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Егор Рочев — том коми прозаик, М. Горький  
нима Л ит ерат урнӧй инст ит ут са ст удент . 
М едводдза  кы вбуръяс йӧзӧдліс „Войвыв к о д зу в “ 
ж урналын 1962 воын. Гижліс висьтъяс, „ А д д з ы ­
сьӧм“ повесть (1965).

„Батьлӧн орд ы м “ повестьын авторыс пет ­
кӧдлӧ аслы ссяма характ ера йӧзӧс  — кӧр ви ­
дзы сьясӧс, налысь уджсӧ, олӧм вы лас ви д зӧ д ­
лассӧ. Сійӧ кужӧ а д д зы н ы  сэтш ӧм дет альяс, 
кодъяс ясы да восьтӧны образсӧ, морт серсӧ. 
Гижӧдас мичаа серпасалӧма т ундралы сь пась­
кы д эрдъяссӧ, сылысь аслы спӧлӧслунсӧ.



ӧ т к а  дадюв звирк кайис джуджыд мыльк вылӧ. Кӧр 
видзысь мый вынсьыс сатшкис кӧрт пома харейсӧ васӧд 
муӧ, коді варсмуні капуста кӧчан моз. Тайӧ мылькйыс ёна 
торъяліс мукӧдъяссьыс: гӧгрӧс, шыльыд, сы вывсянь
ылӧдз тыдалӧ. Ки пыдӧс вылын моз дзаввидзӧ стадо. Кӧр 
мышъяс лӧсталӧны рытъя кыалӧн исковтысь югӧръяс 
улын.

Виктор Каневлы пай вылас уси колльӧдны тані вой. 
А  вой-ӧ сійӧ? Эз кӧ вӧв эськӧ эсійӧ ёсь из дорыша му­
сюрыс, коді мегыр моз пластнитчӧма да вевттьӧ войвывсӧ 
и асыввывсӧ, тӧдӧмысь, эз и саявлы шонді. Тундраса тув ­
совъя вой! Кутшӧм сійӧ мича, лӧнь да сӧдз. Сынӧдыс не­
быд, стеклӧ кодь югыд. Муыс ыркалӧ, руалӧ, кылыштӧ 
сӧнік дук. Да-а, дыр ноксьӧ тулысыс лымйыскӧд, некыдз 
оз вермы бырӧдны гӧптаинъясысь, а мукӧдлаас лымйыс

3



куйлӧ гожӧмбыд. Сӧмын арся кузь зэръясыс нюласны 
помӧдз.

Канев лэччис дадь вылысь да пуксис сука быдмысь 
керч росъяс вылӧ. Кучкис нырас лым улысь петӧм пувйӧн, 
косьмӧм чӧдйӧн. Пастук чӧсмасьыштіс тувсовъя сынӧднас, 
чегъялыштіс пыктыштӧм керч йывъяс, ниртыштіс найӧс 
кык ки костас — веж турун дукӧн ӧвтӧ. «О-о, садьмӧ тунд­
ра-матушка!» О з эскыссьы Каневлы, мый дзикӧдз нин воис 
тулыс. Гашкӧ, еджыд синъяснас видзӧдлас на ещӧ скӧр 
тӧв? Ок, ёна колӧ кӧр видзысьлы поводдясӧ тӧдны, медым 
не сорасьны.

Канев дорӧ матыстчис сюр пӧла важенка. Сійӧ мӧд 
сюрсӧ воштӧма инн: тулысын кӧръяслӧн гылалӧны сюръ­
ясыс, на местаӧ писькӧдчӧны выльяс, сьӧд йӧг кодьӧсь, 
небыдикӧсь. Важенка бӧрся вӧтчис кӧрпи, сылӧн нэриник 
кокъясыс нюклясисны льӧм пу чальяс моз. Важенка вӧчис 
некымын воськов да сувтіс Каневлы дзик ныр улас. Кӧр 
пи велавтӧма ниртчис-зунясис мам бӧр кокъяс дорын, но 
некыдзи эз вермы нямыр вомнас самасьны нёньяс дінӧ. 
«Лёльӧ-лёльӧ, — жалитіс Виктор кӧрпиӧс.— Кучкасны кӧ 
кӧдзыдъяс либӧ пурга, гегдан, усян вӧсньыд кок йывсьыд». 
А овлӧ на таііӧ пӧраясас кӧдзыдыс. Канев помнитӧ, кыдзи 
кутшӧмкӧ воӧ июнь заводитчигӧн пидзӧсӧдз лым усьліс. 
Бур, мый сэки вӧр дорӧ сюртчисны, а то эськӧ омӧльтор 
вермис лоны. Вӧрыд бур сайӧд, бокъястӧ оз жульӧд сэні. 
Сійӧн и ӧні бригадир эз тэрмась вуджны мусюр вомӧн, 
петны тундралӧн паськыд эрдъясӧ, кӧть зоотехник Эдуард 
Митин ёна нин вӧлі тӧждысьӧ, медым ас кадӧ воны кораль 
дорӧ.

Войся кыз чӧвлуныс кыскӧ Виктор Каневӧс мӧвпавны. 
Мӧвпъясыс каттьысьӧны помасьтӧм гез моз. Мый жӧ ваяс 
сылы локтан гожӧмыс? Ш уд? Гашкӧ... Мыйла таво тулыс 
сылӧн ёнджыка нӧйтчӧ сьӧлӧмыс, тырӧма дойӧн и надея-
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он? Сяммас-ӧ дзоньвидзаӧн видзны стадосӧ гожъянінын? 
А  нӧшта... Но тайӧ нин сылӧн аслас гуся мӧвпъяс, дзик 
некодлы эрдӧдны позьтӧмӧсь. Сӧмын тай ассяньыс оз 
вермы дзебны-а. Вермис кӧ, и дзебис, сэтшӧм нин сійӧ... 
Мый йылысь тайӧ гуся думъясыс? Налӧн чумын олӧ ӧти 
ныв. Аннаӧн шуӧны...

Анна Онькова тундраын культработник пыдди. Ун­
джык кадсӧ коллялӧ «Югыдлань» колхозлӧн первой стадо- 
ын. Ачыс шуӧ, сэтчӧс йӧз дорӧ пӧ ёнджыка велавсьӧма. 
Анна медсясӧ книгаясӧн вӧдитчӧ, вежлалӧ и гораа ачыс 
лыддьывлӧ йӧзлы. Ветлывлӧ аслас могъясӧн мукӧд чумъ­
ясӧ. Тшӧкыдджыка ветлӧны найӧ кыкӧн, зоотехник Митин­
кӧд. Ок, и сюсь Митиныс! Мог век сюрӧ сылӧн, ӧкаяннӧй­
лӧн, медым кӧвъясьны ныв дінӧ. Эдуард Митин. Чумсаяс­
лӧн некыдз вӧлі оз артмы сылӧн нимыс. «Эду-аа-дур- 
дур»,— песісны кывнысӧ ӧткымынӧн, ӧтчы д  Вань дядь 
мынтӧдіс ставнысӧ мучитчӧмысь:

— Пес кералӧм дорысь сьӧкыдджык шуны нимтӧ,— 
норасис Митинлы.— Лӧгась кӧть эн, а овнад лоӧ тэнӧ 
нимтыны.

Сэксянь и вӧчисны зоотехниклысь овсӧ нимӧн.
Канев видзӧдліс неылын вералысь чумлань: сы гӧгӧр­

ын некод эз тыдав, ставӧн узьӧны, шойччӧны. А  вот сылы, 
Викторлы, дежуритны колӧ. Зо н  кузяа очсовтіс, ӧти здукӧ 
быттьӧ сьӧктаммис ки-кокыс, кутіс личкыны му бердӧ, 
кытчӧкӧ вешйисны думъясыс. Но пастук эз сетчы унлы. 
Кызмырдӧн кыпӧдчис, нёдзовтчыліс некымынысь, шенась­
ыштіс кияснас, сэсся матыстчис дадюв дорӧ, пуксис дадь 
вылӧ да дыр куткырвидзис вӧрзьӧдчывтӧг, бара вугрӧд­
лыны кутіс. Но тайӧ здукӧ лёкысь горӧдіс ай байдӧг: 
«Ка-бер, бар-бар-рр»,— и шлопӧдчигтырйи пуксис Канев­
сянь неылӧ. Байдӧглӧн тушаыс вӧлі тӧвся еджыд, а сьылі­
ыс руд нин, гожся. Сійӧ повтӧг котраліс да видчис аслас



кыв вылын: «кап-кап-кап». Каневлы кажитчис, мый лэбач 
шуалӧ «мун-мун тась». Канев тӧдіс, мый байдӧг эз прӧста­
ысь тадзи катшкы, кӧнкӧ тані мыльк бокас поз вылын 
куйлӧ эньыс. А  кӧръяс век унджыкӧн и унджыкӧн чукӧрт­
чӧны мыльк вылӧ, найӧ вермасны чеччӧдны энь байдӧгсӧ 
да талявны колькъяссӧ. Тӧдӧмысь, тайӧс и казяліс «кабер- 
каберыс» да кӧсйис вӧтлыны кӧръясӧс. «Но-но,— думнас 
сёрнитӧ сыкӧд Канев,— ланьт, ог жӧ тэ вӧсна кут вӧтлыны 
стадосӧ, пиӧдчан кад, гӧгӧрвоны колӧ»... Но «кабер-кабер» 
нинӧм эз кӧсйы гӧгӧрвоны, сійӧ мисьтӧм гӧлӧсӧн век вид­
чис. Канев весиг дӧзмыны кутіс. «Эн на ёнасӧ, верма ӧд и 
печиктыны». Малыштіс дадь бокас кӧрталӧм двустволкасӧ, 
сюйис стволас кык ыргӧн патрон да веськӧдіс байдӧглы 
юрас, но лыйӧмсӧ нюжӧдіс, прӧста тешитчис; уна-ӧ вӧлӧга 
тувсовъя жебиник байдӧглӧн, ноксьӧмсӧ оз вешты. Д а и 
жаль мыйлакӧ сылы байдӧгыс, мыйкӧ сьӧлӧм дойданаӧс 
казьтӧ сылӧн вийсьӧмыс, вӧрзьӧдӧ гуся думъяс. Со ку­
тшӧм збоя котралӧ бӧрӧ-водзӧ. Тыдалӧ, лолыс пузьӧма, 
быдӧнкӧд дась пырны косьӧ, дорйыны ассьыс пӧвсӧ, ра­
дейтчӧмсӧ. А  сійӧ, Канев, мый вӧчис? Жель эз бергӧд, 
сӧмын и шензьӧ Митин вылӧ, коді сирасьӧма ныв дінӧ. 
«Тырмас сэсся узьны, тырмас. Аски жӧ... ог, талун»,— 
ышӧдіс асьсӧ. Пастук пӧсявліс и кӧдзавліс сьӧкыд думъ­
ясысь.

Канев век жӧ шуис повзьӧдны байдӧгӧс, колис пищаль­
сӧ дадь вылӧ да веськӧдчис лэбачлань. Некымын воськов 
бӧрын дзик кок увсьыс жбыркнитіс джынвыйӧ нин сера 
байдӧг. Тасьті ыджда гӧпторйын, доръяссӧ гыӧртӧма не­
быд гӧнӧн, сярвидзисны сера колькъяс. Канев лыддис 
кызь кыкӧс. Вевттис шапкаӧн колькъяссӧ да муніс бӧр дадь 
дорӧ.

...Шонді кайис нин пу судтаысь вылӧджык. Сылӧн ви­
льыш югӧръясыс дзирдалісны эрд пасьтала, шызьӧдісны
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став ловъя ловсӧ. Посни лэбачьяслӧн дзользьӧмыс ӧтарӧ 
сукмис, вӧтліс войся чӧвлунсӧ да вай^с аслыспӧлӧс музы­
ка. Канев читкыртліс син пӧвсӧ мелі шонділы да нюмдіс. 
Асъя югыдыс кыз эшкынӧс моз нетшыштіс унзільсӧ, сьӧ­
лӧмыс кутіс сьывны, быттьӧ виччысис мыйкӧ зэв нимкодь­
ӧс. Татшӧм кымын вӧвлі техникумын велӧдчигӧн, кор мӧ­
дӧдчывліс том йӧзлӧн клубӧ. Тайӧ здукӧ кыліс юр весьт­
сьыс дзодзӧгъяслысь гогзьӧм. Тавося первойя дзодзӧгъяс! 
Тэрыба, кыдзи век овлӧ татшӧм здукъясӧ, киясыс асьныс 
кыпӧдісны пищальсӧ, синъяс ӧдйӧ корсисны мушкасӧ да 
веськӧдісны бӧръя дзодзӧгыслы. Пищаль лӧжаыс муртса 
на сибаліс пельпом дінӧ, кыдзи гымыштіс лыйӧм, и д зо ­
дзӧг из моз мыськовтіс увлань.

Лэбачӧс киас босьтӧм бӧрын казяліс, кутшӧм ӧдӧба 
чеччалӧ сьӧлӧмыс. Тавося первойя прӧмыс! И коліс жӧ 
веськавны. Кыдзкӧ сідзи нин важысянь лыддьыссьӧ: пер­
вой прӧмыс меддона, удача водзын. Дерт, Виктор быд 
приметалы оз эскы, но век жӧ нимкодь сьӧлӧмыслы. Мед, 
колӧкӧ, видзӧдӧны, кутшӧм сійӧ!

Недыр мысти чомйысь кутіс пуркйыны тшын. Тайӧ 
Викторлӧн чойыс, Марфида, чеччис да бригадалы пуӧ 
сёян-юан. Виктор виччысьыштіс на мыйтакӧ да сэсся 
дадювсӧ чепӧстіс чумлань. Кӧръяслысь кок шы кылӧм бӧр­
ын паныд петіс чойыс.

— Воин нин?— шензьыштіс сійӧ.— Ме нинӧм на эг пу.
— На,— Виктор мыччис дзодзӧгсӧ.
— Но-о, хы,— чуймыштіс Марфида.— Дивӧ тай. Кысь

нӧ?
— Енэжсьыс.
— Хы-ы,— ышловзьӧм моз артмис Марфидалӧн серӧк­

тӧмыс.
Тыртӧм ведраясӧн зёльӧдчигтыр Марфида веськӧдчис 

сӧніка тылань. Виктор ылӧдзкодь видзӧдласнас колльӧдіс
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*іойсӧ: «Кутшӧма омӧльтчис Марфида!» Викторлы кажит­
чис: оз ведраясыс зёльӧдчыны, а чойыслӧн лыясыс. Эз, эз 
татшӧмӧн вӧвлы Марфида. Тыр вир-яя, том, мича вӧвлі...

Виктор бура помнитӧ, кыдзи чойыс видзлывліс сійӧс, 
кыдзи ворсӧдлывліс морӧс вылын ӧшалысь кыз кӧсаясӧн. 
Кутшӧм серамаӧсь вӧліны чойыслӧн синъясыс. Викторӧс 
тшӧтш гажыс босьтліс.

Сэсся... Заводитчис сьӧкыд кад. Тайӧс Виктор бура жӧ 
помнитӧ, сы вӧсна мый тшӧкыда бырлывліс сэки няньыс. 
Коркӧ и помасис сійӧ кадыс, ёна радлісны йӧзыс, Виктор 
долыдаліс жӧ, шуисны, тырмымӧн пӧ нянь лоас. Марфида­
лы гажыс эз бергӧдчы. Синъясыс тӧждысянаӧсь, шогӧсь, 
быттьӧ век мыйкӧ виччысьӧны, да и ачыс кутшӧмкӧ бокӧ­
вӧй кодь лоис.

1 атшӧм вӧлі чойыс Викторлӧн армияӧ мунтӧдз. Сэк­
сянь коли вит во, куимсӧ служитіс, кыксӧ велӧдчис сель­
хозтехникумын. А  ӧні со петіс бать дорас, тундралӧн лым 
еджыд эрдъясӧ, кӧні сійӧ чужлӧма кӧрпи моз жӧ. Со 
кыдзи та йылысь казьтылӧ вӧлі Марфида. Чумйын гӧсть­
яс вӧлӧмаӧсь, сы вӧсна и мам мунӧма чужтынысӧ тундраӧ, 
кыссьӧма ылӧсас, кытчӧ аддзӧма. Бур, мый бать казялӧ­
ма да ыстӧма видзӧдны бӧрсяньыс Марфидаӧс... Лым выв­
сьыс нин босьтӧма кагасӧ Марфида да гартовтӧма малича 
кышӧдас. Кӧнкӧ, кагалӧн пӧсьыс сэні эз жӧ пет. Сы вӧсна 
и помся нормасьӧма, бӧрдӧма, горзӧма. Чайтӧмаӧсь, нэм 
чӧжыс сідзи и кутас равзыны, первойсяньыс эз сьӧлӧм 
вылас во татчӧс олӧмыс да. А  батьыс радлӧма: ён гӧлӧса 
пӧ тай, овны кутас...

А  ачыс Виктор оз кут сьӧлӧм вылас сэкся «скӧрмылӧм­
сӧ», со ӧні бара петіс тундраӧ. Уджалӧ и велӧдчӧ, кӧсйӧ 
заочнӧя помавны техникумсӧ. Чайтіс пастукавны, но мӧ­
дарӧджык артмис, колхозса председательныс ылӧдіс:
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— Т э морт велӧдчӧма, вай веж батьтӧ, бригадира­
лышт.

— Ме тэ дорын ветла жӧ на, кытчӧдз верма,— ышӧдіс 
и батьыс.

И Виктор босьтчис.

«Кам»!— сатшкысьӧ сьӧкыд чер пес чуркаӧ — Виктор 
пелька вӧдитчӧ сійӧн. Кылӧ, кодкӧ петіс чумйысь — дзурк­
нитіс. Кок шы сертиыс тӧдіс батьсӧ.

— Ёна тай шондіа талун,— веськӧдыштіс пельпомъяссӧ 
батьыс.

— Дзодзӧгъяс нин локтӧны,— воча шыасис Виктор.
— Медым, медым...— Старик ки мышнас отсаліс весь­

кӧдны коссӧ.— Юкалӧ. Буракӧ, гудыртчылас на поводдяыс.
Бать пуксис дадь вылӧ пиыслы воча, малыштіс рой 

кодь тошсӧ, гаровтіс чигарка.
Старикӧс дӧзмӧдіс ревматизм. Кольӧм во тӧвнас кол- 

хоз сетліс сылы путёвка лунвывса санаторийӧ, но сійӧ эз 
мун, кӧть эськӧ окота жӧ вӧлі видзӧдлыны тӧдтӧм места­
яссӧ. Сиктса другъясыс падмӧдісны: сэні пӧ каньӧс моз 
кутасны вердны ичӧтик блюдйысь. А  айбарч * йывсьыд и 
эн сёрнит — сераласны. Сэсся и аслыс, гашкӧ, эз вӧв око­
та пӧрччыны, вежны векни гач да кыз пыдӧса ботинки 
вылӧ маличасӧ да тӧбӧксӧ.

Старик куритчигмоз ньӧжйӧ сёрнитіс пиыскӧд:
— Тӧрыт вӧлі ёна нин дӧзмӧма зоотехникным.
— Мыйысь?
■— Кораль дорӧ вӧзйысьӧ.
— Колӧ кӧ, и нуӧдам. Гашкӧ, ясӧвӧялан, бать?

* Д  й 6 а р  ч — кы н яй тӧлын, гож ӧмы н уль яй (ненец.).
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— Позьӧ.
Чумйысь юрсӧ мыччис зоотехник Митин.
— Ак, дыр узьсьӧма,— очсалігтыр да синъяссӧ тілиг­

тыр ая-пиа дорӧ матыстчис Митин.— Ш уда асыв, бур 
асыв! ӧ т и  поэт тадзи гижліс.— Митин кӧрыштліс плеш­
сӧ.— Вунӧді, кыдзи водзӧсӧ. Но нинӧм — чӧскыдторнас 
ичӧтикаӧн и нуръясьлӧны.

— Бур кывтӧ кӧть мыйта шуав — лёкыс таысь абу,— 
ньӧжмыда шуис старик.

Митин кӧрыштліс паръяссӧ, думсьыс зілис водзӧ на 
шензьӧдыштны старикӧс тӧлка сёрниӧн.

— Поэзияыд кыпӧдӧ морттӧ,— водзӧ шуис сійӧ,— 
югдӧдӧ сьӧлӧмсӧ.

— Сьӧлӧмтӧ кӧ, сійӧ бур,— довкйӧдліс юрнас старик.— 
Кыпыд сьӧлӧмӧн колӧ овны, сэки нэмыд кокниа кольӧ.

Митин нюмъяліс, сылы вӧлі долыд, мый сэтшӧм лӧсьы­
да сяммис тӧлкуйтны Вань дядькӧд.

— Ме заводитлі жӧ гижны,— эз вермы кутчысьны М и­
тин, восьтіс гуся думъяссӧ и гуся надеясӧ.

— Мый нӧ ӧні он гиж, бумагаыд ӧмӧй быри? Учитель- 
шалысь корышт, убӧлитас,— наяна шуис старик зоотехник 
вылӧ читкыра видзӧдігтыр.

— Абу бумагаын делӧыс... тӧдан... —  Митин быттьӧ 
тшӧкмуніс, эз кут висьтавлыны стариклы гуся думъяссӧ. 
А  кӧсйыліс шуны: гижӧм вылӧ пӧ талант колӧ.

Митин ӧвтыштіс кинас, пуксис дадь вылӧ. Сьӧлӧмыс 
мортыдлӧн дзугыльмыштіс. «Мый ме тайӧяс водзын поэ­
зия йылысь сёрни пані?— дивитны пондіс асьсӧ.— Мыйкӧ 
ӧмӧй гӧгӧрвоасны найӧ, мыр кодь пемыдӧсь да...» Тані 
сійӧс вермас гӧгӧрвоны, пыдди пуктыны сӧмын ӧти морт, 
ныв, коді ветлӧ налӧн чумйын.



Мужикъяс дінӧ матыстчис Анна. Пасьтасьӧма кокньы­
дика, но шоныда: дженьыдик куртка, кӧр кысысь вурӧм 

Утӧбӧк, юрас кыз ной чышъян. Чужӧмыс гожъялӧма тув­
совъя чизыр тӧвъясысь, гӧрдӧдыштӧма, тӧдчис, мыссьӧма 
сӧніка ты дорын. Синмӧ шыбитчана мичлуныс Анналӧн 
эз вӧв, но мортыс абу кыдзсюрӧ тэчӧма, кытікӧ суктӧма 
либӧ кытікӧ чиркыштӧма. Сӧмын нырыс, матысянь кӧ ви­
дзӧдан, кажитчӧ аськӧсӧн, паськыдджыкӧн. Гашкӧ, мукӧд­
лаын кӧ быттьӧ, сійӧ эськӧ и эз вывті чуймӧд зонъясӧс 
аслас мичлунӧн, но тані, тундраын, кӧні сійӧ куш ӧтнас 
нылыс, дерт жӧ, быдӧнлы кажитчис мичаӧн.

— Бур лун, Вань дядь,— зонъясысь яндысьыштӧмӧн 
шыасис Анна. Но тайӧ кывъяссӧ вӧлі шуӧма сідзи, мый 
найӧ оз сӧмын пӧрысь кӧр видзысьлы инмыны, а ставлы 
ӧтмоза.

— О, Аня! Талун тэ асылыс моз жӧ югзян!— шуис 
Митин нывлы паныд сувтігмоз.

— Буракӧ, сы вӧсна, мый пӧттӧдз узи,— гылыда серӧк­
тіс ныв.

Витя чӧв оліс. «Кысь мый сылы сюрӧны татшӧм кывъ­
ясыс? — дӧзмыштӧмӧн сійӧ думайтіс зоотехник йылысь. 
И ас вылас лӧгыс петіс. Асывбыд тшапитчис, лӧсьӧдчис, а 
со кыдзи вӧлӧма. Мый вылӧ надейтчис таво тулысбыд, лон 
бырӧдӧма ӧти здукӧн. Сылы весиг кутіс кажитчыны, мый 
сы вылын сералӧны. «Мед... сідзи меным и колӧ! Мӧдысь 
огджык кут узьны». А  ещӧ кажитчис: быдӧн аддзӧны, 
кыдзи ыпъялӧ чужӧмыс. Сюрис стрӧка, да уйкнитіс чум 
сайӧ.

Батьыс кындзи некод эз казяв зонлысь дойсӧ. Старик 
вешйыштіс аслас дадь дорӧ, перйис стамеска да заводитіс 
тотшӧдчыны. Сійӧ тшӧкыда кызӧктывліс: гораа, коса, тӧд­
чис, мый сьӧлӧмыс абу асінас.



I I
\V

Завтрак бӧрын Митин лӧсьӧдчис туйӧ, кораль дорӧ, 
кытчӧ, тӧдӧмысь, воалісны нин краснӧй чумсаяс. Сійӧ и 
Аннаӧс ышӧдіс туйӧ петны: важӧн нин пӧ эн ветлыв мӧд 
стадоса кӧр видзысьяс ордӧ...

Посни вутшъюръяс вывті кокниа шлывгӧ Митинлӧн 
даддьыс, катлӧдлӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ, гычӧдӧ потанын моз. 
Кӧръяс вӧтлытӧг котӧртӧны Вань дядь дадюв бӧрся. Сійӧ 
ясавӧялӧ. Ывла шондіа, быдлаті волялӧ, вералӧ. Митинлӧн 
пельпомыс тшӧкыда инмывлӧ орччӧн пукалысь Анна дінӧ. 
Зонлы лӧсьыд, и шондіыс кажитчӧ меліджыкӧн. Сійӧ оз 
тэрмась панны сёрни, медым ныв ачыс заводитӧ, да и туй­
ыс кузь, удитас. Даддьын гычӧдчӧмыс да небыд лӧнь ывли 
вылыс ньӧжмӧдӧны Митинлысь мӧвпъяссӧ. Гартчӧны найӧ 
ас олӧм гӧгӧрыс. Мӧвпнас Митин пыравлӧ гортас. Печора 
бокса лӧнь посёлокӧ, мам-бать ордас. Во сэні оліс техни­
кум помалӧм бӧрын, сэсся муніс, эз ло лӧсьыд да, мамыс 
эськӧ нинӧм оз вӧлі шу, но батьыс дӧзмӧдчыны кутіс удж­
тӧмалӧмсьыс. Дерт, Митин эз жӧ шабашничайт, кӧнсюрӧ 
уджаліс, но батьыс кӧсйис, медым пиыс зумыдджыка кок 
йылас сувтіс, аслас специальность кузя уджаліс. Митин 
нюжӧдчис, чайтіс, армияӧ босьтасны, но бракуйтісны, кок 
пыдӧсъясыс пӧ зэв плавкӧсӧсь. Шуис ӧти во ветлыны кӧр 
видзысьяскӧд, пыдди пуктанаджык сійӧ уджыс, сӧмын по­
левӧйыс да севернӧйыс во чӧжнас мыйта воӧ.

—  Паськыд жӧ тундра-матушкаыс,— торкис Митин­
лысь мӧвпъяссӧ Анна.

— А-а? Да...— шыасис Митин.— Аня, тэныд оз ка­
житчы? Тундраыдлӧн ӧти буртор сӧмын и эм.

— Кутшӧм?
— Мый сійӧ паськыд, помтӧм-дортӧм.
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-— Хы-ы,— серӧктіс ныв.— А  бур поводдя дырйиыс 
ӧд лӧсьыд. Сідз ӧд?

Митин сідзи видзӧдліс нывлы синъясас, мый быттьӧ 
шуис: тӧда ӧд, он сідзи думайт. Сэсся и здук мысти юаліс:

— Аня, тэ эськӧ мыйла тані, тундраас?
-—- Дипломтӧг ӧд ог жӧ кольччы.
— Ме ас окотаысь,— пызйысис Митин.— Мися, ку­

пайтчышта кӧдзыд йирас. Ме челядь дырйи ёна радейтлі 
йиа ваын уявны.

— Зонъястӧ векджык романтика кыскӧ. А  первойсӧ 
ме повзьылі, сыркъялышті не этша,— нюмъёвтіс ныв.— 
Мый эськӧ и вӧлӧма повнысӧ.

— Т э  и ӧні на полан.— Митин тӧкӧтьӧ бергӧдчыштіс 
нывлань, небыдика сывйыштіс коскӧдыс.— Сідз ӧд?

— Лэдз, босьт китӧ. Вань дядьсьыс яндысь...
— Чайтан, бӧрӧ видзӧдлас сійӧ? О з бара...
— Но лэдз!.. Мый тэ... Горӧда.
— Ме ӧд сьӧлӧмсянь...— Митин лэдзис нылӧс: тайӧ пӧ 

и збыльысь горӧдас.— ӧтч ы д  олам...
— Ме абу тэныд ворсантор!
Пуксис чӧвлун. «Он на тайӧс кокниа босьт,— скӧрмыш­

тіс Митин.— Вот кӧзаыд!»
Анналы эз ло лӧсьыд Митинлӧн «шуткаысь». А  шутка-ӧ 

сійӧ? «ӧтчыд олам...». Но и мый? Сідзкӧ, колӧ мисьтӧма 
овны? «Дзуган тэ мыйкӧ, Митин, ок, дзуган»,— окота во­
чавидзны нывлы, но чӧв олӧ. «Либӧ, гашкӧ, оз и ков пык­
сьыны аслад кӧсйӧмъясысь? Кӧсйӧмъяс? Мый тайӧ ме? 
Ог, нинӧм ог кӧсйы... няйт сӧмын тайӧ»,— дзугсьӧны 
мӧвпъясыс, ӧдӧба гылӧдӧ сьӧлӧмыс, сылы яндзим кывзысь­
тӧм сьӧлӧмсьыс.

Лун шӧр бӧрын лӧзалысь енэжтас дорын мыччысис 
мӧдӧд стадолӧн йӧг кодь чумйыс. Чумдорса понъяс медводз 
казялісны локтысьясӧс да ылісянь на юӧртісны, медым
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гӧстьяс воигкежлӧ дасьтісны чай. Чаясьӧм да дадювъясӧс 
неуна шойччӧдыштӧм бӧрын Вань дядь да Митин веськӧд­
чисны водзӧ туйӧ, а Анна кольччис.

Рытгорув нин Вань дядь сувтӧдіс дадювсӧ кык ты костӧ, 
ылісянь нимкодясис коральӧн: ыджыд йӧр гӧгӧр вӧрисны 
йӧз, тыдалӧ, дзоньталісны сійӧс; помланьыс тыдаліс ичӧт­
джык йӧр да рабочӧй камера, кӧні и вӧчӧны прививкасӧ, 
ӧ н і  дзикӧдз мынісны эпидемическӧй висьӧмъясысь кӧръяс, 
абу кыдзи важӧн, кор дзонь стадаясӧн ньылыштлывліс 
висьӧмыс. Сійӧн и любӧпырысь век видзӧдлывліс сыланьӧ 
старик.

— Тайӧ и эм?— падмыштіс Митин.— А  ме чайті на­
стӧящӧй сооружение, керъясысь.

Вань дядь эз вочавидз, сӧмын довкнитліс дзормӧм 
юрнас. Сылы и татшӧмыс вӧлі дона: нинӧмла дивитны, кӧть 
и абу зэв ладнӧй.

А  старик сулаліс и дзоргис, быттьӧ измӧма. Митин 
кыйкнитліс сы вылӧ: «Выжывыс кӧ нин босьтлӧ-а»... Сэсся 
ачыс кыв шутӧг вешйис дадювнас палаткаяс дорӧ.

Эз, старикӧс эз на берт выжывлуныс. Сійӧ казьтыліс 
важсӧ, ассьыс томлунсӧ. Вань дядьлӧн дед-батьыс нэмъяс- 
ныссӧ кольлӧмаӧсь тундраын. Сідзи и ыджыд стадояс абу 
вермылӧмаӧсь лӧсьӧдны. Холера висьӧм пӧшти быд поко­
лениелысь ньылыштлывлӧма кӧр стадосӧ. Татшӧм притчаыс 
суліс и Вань дядьӧс, коктӧмсисны тундра шӧрас, тӧвйисны 
чериа ты дорын. Кымын кӧр сэки бырис! Эз лыддьы, мӧд 
вонас тай чукӧртісны кӧр сюръяссӧ, да доза ыджыд мыльк 
артмис-а.

Кутшӧмсюрӧ юӧръяс волісны и тытчӧс, ылыс олӧмсьыс. 
Медся ёна шызис кӧр видзысь, кор юӧртісны царӧс вештӧм 
йылысь. Царӧс! Коді кыдзи ыштіс? Кутшӧм багатырлы сійӧ 
вын серти. Унатор эз вӧв гӧгӧрвоана сылы. Кывліс пер­
войысь сэки, Ленин пӧ эм, роч морт, гӧль йӧзӧс пӧ пыдди
14



Пуктысь, на вӧсна тӧждысьысь. И лӧньліс сэки кӧр видзысь­
лӧн сьӧлӧм вылас: гӧль йӧз вӧсна кӧ тӧждысьысь, сідзкӧ, 
прамӧй морт.

Сэсся шызьылісны Печора бокса сиктъяс. Муніс граж­
данскӧй война. Эз бокӧ кольны сійӧ ыджыд гыясыс и кӧр 
видзысьӧс. Кыдзи век, Дзолюк Вань (сідзи сэки шуисны 
Вань дядьӧс) веськӧдчис дадюлӧн сиктӧ. Сьӧкыд кадыс 
вӧлі, тшыгъялісны йӧзыс. Вӧлӧсть сӧветын корисны отсав­
ны сиктъяслы кӧр яйӧн (дерт, эз ӧтнас дінӧ шыӧдчывлы­
ны). ӧткымынъяс, кодъяслӧн ылӧсаджыкӧсь вӧліны ста- 
доясыс, кыв вылас сӧгласитчисны, а кыдзи здук сюри, пыр 
жӧ мыськовтісны кӧръяснаныс тундраӧ. Корсь колӧкӧ 
сэтысь найӧс! А  Дзолюк Вань эз, кӧть вермис жӧ, стадосӧ 
ставнас лэччӧдіс сиктӧ, босьтӧй, мыйта колӧ. И  босьтісны 
ас йӧз, сідзи... водзӧстӧг. Эз жӧ помӧдз куштыны, колисны 
тундраті ветлӧм вылӧ. Эз казьтывлы некор, ни эз жалитлы 
кӧръяссӧ пастук — абу тундра вылӧ кольӧма, йӧзлы сетӧ­
ма. Сэсся колхозъяс котырттӧдз сідзи эз и кӧрасьлы, сёӧдз 
кӧ ӧктыліс-а.

III

Ывла недыр кежлӧ турдыліс на, буракӧ, йиа море мед­
бӧръяысь нин ышловзьыліс, чорыда кабыртліс тёльгысь 
шоръясӧс, мыйысь найӧ дзебсисны йи эшкын улӧ; кӧдзыд 
пӧсьыс чепӧсйис руалысь мулӧн. А  сэсся лӧнис. Мӧдарсянь 
пӧльыштіс небыдик тӧвру. Тайӧ лолыштіс парма, веж, 
шызьӧм ылыс парма, кодлӧн паськыд сыв пытшкӧ пластнит­
чӧмны уна сикт да кар.

Виктор петіс тшына чум пытшкысь, синъяссӧ ёна сёйны 
кутіс да. Сійӧ бур здук апаліс чӧскыд сынӧдсӧ морӧс тыр­
нас, ас выяс воыштіс да вӧлись казяліс тотшӧдчысь бать­
сӧ; сійӧ мастеритіс выль дадь.
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— Кодлы нӧ?— юаліс Виктор да лэдзчысис джынвыйӧ 
нин йитлӧм дадь вылӧ.

•— Тӧд, вай,— вочавидзис батьыс.— Он? Культура­
нымлы. Дадьт-ӧм мортыд сійӧ кутшӧм нин кӧр видзысь.

— Абу и кӧр видзысь сійӧ, бать.
—  Чумйын кӧ — кӧр видзысь нин.
— Вошас ещӧ кытчӧкӧ тэнад даддьӧн,— серӧктіс Вик­

тор.
— Вошас? Т э  тай нӧ вӧлі вит арӧссянь нюжӧдчан 

вӧжжи дінӧ.
— Эг жӧ кӧ витсянь-а?
— Быд морт ичӧтсянь корсьӧ ассьыс визьсӧ.
— Т э  ногӧн, и ме сэки аддзи ассьым визьӧс?— Виктор 

нюмъёвтіс.
Бать эз вочавидз, сӧмын ки пыдӧсас некымынысь коса 

кызӧктіс: сійӧ век сідзи вӧчлывліс, мыйкӧ кӧ эз вӧв сьӧлӧм 
сертиыс. ӧ н і  эз кажитчы пиыслӧн сёрниыс: чайтсис, мый 
Виктор оз пыдди пукты сылысь велӧдӧмсӧ. Старик поліс 
воштыны писӧ — велӧдчас да вермас эновтчыны кӧр видзӧ­
мысь, сідзкӧ, и пӧрысь батьысь. Старик эз тӧд мӧд пӧлӧс 
олӧм, тундраті ветлӧм кындзи, медбӧръя лов шыӧдзыс 
кӧсйис лолавны тундраса сынӧдсӧ, а питӧгыс ӧдвакӧ нин 
вермас, бырны кутіс эбӧсыс.

— Эз ков тэныд техникумас пырнысӧ,— бара шыасис 
бать.— Кад воштан сӧмын. Мучитчан и...

— А  мый, меным институтӧ коліс пырны?
— Найӧ, буракӧ, кыкнанныс ӧткодьӧсь...
— Выль пелейсӧ * инӧ ме котрӧдлышта?— чӧвлунсӧ 

торкис Виктор.
— Эн жӧ дыр-а.
Квайт кӧр кокниа нетшыштӧны местасьыс ӧтка морта

* П е л е й  —  велӧдӧм кӧр, рабочӧй бык.
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дадьсӧ да заводитӧны панласьӧмӧн рӧдтыны. Вильыдмӧм 
дадь сювъяс гылыда исковтӧны васӧдінті. Кӧръяслӧн бӧр 
кокъяссянь пызйӧ кизьӧр няйт, кӧтӧдӧ даддьын пука­
лысьӧс. Личалыштлӧны пелейлӧн зэлалӧм лямкаяс, торъя 
ышмӧ вӧжжиувса пелейыс, выльӧн лямкаалӧмыс. Т а ­
тшӧмъяс йывсьыс шуӧны «усьпаньвыв пуксьытӧмъяс». К у­
жӧмӧн да уна пӧсь колӧ кисьтны, медым лючки сійӧс «усь­
паньвыв пуксьӧдны». Вывтіджык кӧ лоас, уськӧдчӧ муӧ, 
бурӧн сійӧс сэтысь он чеччӧд, дыр ковмӧ пӧвсавны лы пома 
харейӧн. Дыр мысти велалӧ жӧ, но вермӧ казьтывны кор­
кӧясӧ — водны, «тшыкӧ», кӧр видзысьяс ног. Вот и ӧні 
корсьӧ здук ланьтӧдчыны, но Виктор оз лэдз. «Тадзи и 
мортыдлӧн,— мӧвпалӧ пастук.— ӧ тч ы д  лэдзчысян и мӧ­
дысь сьӧкыдджык нин лоӧ кутчысьны».

Лун шӧрланьыс Виктор вель матысянь нин кутіс кывны 
ыпъялысь шонділысь бансӧ, весиг лишнӧйӧн лои неблюйка 
шапка. Сійӧ казяліс: кӧръяс важӧн нин нырӧны мӧдӧд ста­
далань, но оз бергӧд найӧс, кӧть эськӧ могыс эз вӧв сэтчӧ 
волынысӧ, прӧста киыс эз лыб. Мӧдӧд стадаын ӧні олӧ 
Анна. Мый лёкыс, кежалас кӧ сэтчӧ. «Шуа, книгала»,— 
ышӧдіс асьсӧ.

Ерӧ Викторлысь синъяссӧ водзвывса эрд, код весьтын 
сынӧдыс йӧктӧ-вералӧ, тайӧ мусянь пакталысь ва ру виль­
шасьӧ шонді югӧръяскӧд. Виктор кывзӧ, кыдзи косьмыш­
тӧм керч чишйӧдлӧ дадь боктіыс, ниртӧ гӧна тӧбӧксӧ, сы­
лӧн инмӧдчылӧмыс дзик мӧд пӧлӧс, абу воддза кодь, кор 
вӧлі кын да ем моз парсасис. Сирасьӧм гаръяс дасьӧсь быд 
здук восьтыны синъяс — гажмӧдны тундра. Викторлы око­
та пластнитчывлыны ловзьысь му вылӧ и меліавны сійӧс, 
кыдзи коркӧ вӧчлывліс челядь дырйи. Сэки вӧлі сувтас 
дадь сюв вылӧ, шуйга киӧн кутчысяс дадь бӧр кӧртӧдӧ 
усьӧмысь, а веськыд киӧн шыльӧдӧ исковтысь турун сіяс, 
керч коръяс. Корсюрӧ и вотӧс тусь слӧймывлӧ нетшыштны
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да веськӧдны вомӧ. Дерт, ставсӧ тайӧс зілис вӧчны водзын 
пукалысь батьсьыс гусьӧн, коді эз лэдзлыв ворсны, усьӧм­
ысь да доймӧмысь поліс.

Сэсся паныдасисны тундраса «дзор пӧльяс»— быга­
лӧм вутшъюръяс. Кольӧм вося турун сіяс кӧтасьӧм юрси 
моз лётнитчӧмны вутшъюр бокті, тувсовъя лымйыс сылігас 
нюлыштӧма-шылькнитӧма кывйӧн моз. И  кутшӧма сійӧ ӧні 
торъялӧ ловзьысь тундраас! «Узьысь «дед»,— ышловзьӧ 
Виктор. Ок, абу сьӧлӧм серти пастуклы вутшъюрлӧн нюж­
масьӧмыс, мукӧдъясысь кольччӧмыс, сылы тайӧ инмӧ, дой­
дӧ. «Ме тэ моз жӧ узи и ёна воштыси, ёна...»,— норасьӧ 
тундраса пӧльяслы. Тӧд вылас усьӧ батьыскӧд асъя сёрни­
ыс, Анна...

Мӧдӧд стадолӧн чумйӧ Виктор воис рытъявыв нин. Вӧ­
лӧмкӧ, Анна виччысьӧма нин кодӧскӧ, медым бӧр локны 
асланыс чумйӧ.

— Гажӧй дзикӧдз бырис. Мися, эз жӧ ӧд кӧнкӧ ву­
нӧдны,— сёрнитіс Анна, кор пуксисны даддьӧ.

— Митӧ эськӧ эг да, гашкӧ, мӧдарӧ-а,— жугыля арт­
мис Викторлӧн.

—  Мый тэ сідзи! Й ӧз дінас нин велалі. Со и кыскӧ.
Виктор оз аддзы мышкас пукалысь нывлысь чужӧмсӧ,

но сылы кажитчӧ: кор шуис «кыскӧ», нормыштіс гӧлӧсыс. 
«Но ӧд сійӧ, Митиныс, абу ӧні миян чумйын...»— кӧсйӧ во­
чавидзны Виктор, но мыйкӧ гӧрддзалӧ голясӧ. Виктор тшӧ­
кыда ырыштчывлӧ кӧръяс вылӧ, горӧдлывлӧ, тэрмӧдлӧ ха­
рейӧн. Дыр найӧ рӧдтӧны чӧла.

Ывла выв тшӧтш лӧньӧма, быттьӧ кӧсйӧ кывзыны на­
лысь сёрнинысӧ да думъяснысӧ. Анна син ортӧдз дзоргӧ 
вежласьысь помтӧм-дортӧм эрдъяс вылӧ, кодъяс быттьӧ пе­
тӧны и петӧны алӧй гӧрд лента увеянь— найӧ мунісны рытъя 
кыалы паныд. Со мыччысисны тупӧсь сяма мылькъяс, ра­
дӧн-радӧн поздысьӧмны нянь зыр вылӧ моз, кӧть сюйышт
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ӧгралысь кыа пиас, жар пачӧ моз. Сьӧд юра момгаяс *, дзор 
вутшъяс — мый сӧмын оз прӧйдит Анналӧн син увті. Сьӧ­
лӧм вылас нывлы долыд, окота помтӧг исковтны тадзи тун­
дра пасьтаыс, аддзывны унатор. Вот эськӧ аслыс кӧ сетіс­
ны дадюв! Абу вӧлӧм кокни кӧръясӧн веськӧдлыны, ӧтчы д  
дыр найӧ ноксисны Марфидакӧд, дерт, эз жӧ ло дзик весь­
шӧрӧ, Анна ӧні сяммыштны нин кутіс.

— Витя, а Витя,— небыда шыасьӧ ныв.— Вай вежсьы­
лам местананым. Веськӧдлышта?

— Вай,— Виктор сувтӧдіс кӧръясӧс да вӧжжисӧ мыч­
чис Анналы.— На, топыда кут.

Первойсӧ ставыс лючки муніс, нывлы быдсӧн нимкодь 
лоис да пелькджыка заводитіс шенасьны харейӧн. Кыр 
горув лэччигӧн кӧръяс нем виччысьтӧг песовтчисны шуйга­
выв, буракӧ, Анна эзджык кыдзи колӧ кут харейсӧ. Д ад­
дьыс пӧлынтьчигас веськаліс кык вутш костӧ. Анна усигмо­
зыс кыліс — кытікӧ ратшнитіс-чегис. Виктор лэбыштіс 
Анна юр вывті да шнёпкысис васӧдінӧ. Усигас зэв ёна дой­
мис голяыс. Зон  гӧгӧрвотӧг лапйӧдліс синъяснас, кӧсйис 
нюмъёвтны, но эз вермы. Анна чеччыштіс, пыркнитіс няйт­
чӧм сосъяссӧ, жальпырысь видзӧдліс сартасасьӧм дадь сюв 
вылӧ.

— Витя, тэ доймин?— кыдзкӧ нораа артмис нывлӧн.
Воча кыв пыдди зон кызмырдӧн моз нюмдіс.
— Нинӧм, Аня, дзоньталам жӧ ӧд кыдзкӧ.
Виктор дӧза дыр ноксис чегӧм дадь сюв дорын. Анна 

чӧла отсасис сылы, кадысь кадӧ кыйкнитлывліс зон вылӧ 
юасяна синъясӧн. Неыджыд тушаа, гӧрд юрсиа, сьӧд син­
кымъяса. «Фу, тешкодь... оз лӧсяв». Сӧмын синъясыс 
торъяланаӧсь, абу сэтшӧмӧсь, кутшӧм мукӧдлӧн, видзӧдлас, 
да нимкодь лолӧ нывлы. А  мыйла? Ныв оз вермы вись-

* М о м г а  — торф.
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тавны. Д а и абу ньӧти скӧр. Водзджык чайтліс, дузъялӧ 
мыйыськӧ, чӧв олысь да.

—  Витя,— шыасис ныв.— Мый тэ век мӧвпалан?
— Мӧвпала?— гӧрдӧдыштіс Виктор.— Уджала да.
— А  кор он уджав?
Виктор видзӧдліс нывлы синъясас, сэсся виччысьтӧг 

шуис:
— Т э  йылысь!
— Ме йылысь?— падмис ныв.— Эг чайтлы, мый тэ 

радейтан шутитны.

IV

Митин неуна жугыльмис: ӧти-кӧ, сыысь, мый Виктор 
пышйӧдӧма сы вотӧдз Аннаӧс мӧдӧд стадалӧн чумйысь, 
мӧд-кӧ, сыысь, мый Митин кӧсйис вешйывны тундраысь, но 
эз нин артмы. Краснӧй чумӧн веськӧдлысь ыстіс ӧткы­
мынъясӧс коральын уджъяс помасьӧм бӧрын районӧ. М и­
тин шудаяс лыдас эз сюр. Регыд на пӧ олан,— шуис кӧдзыд 
сьӧлӧма морт,— велӧдчы пӧ радейтны тундрасӧ. Кысь сійӧ 
кывлӧма, мый Митин оз радейт? Дерт, радейтӧ. Ӧдйӧ­
джык кӧ мынас, мичаджыка на кутас казьтывны, оз дӧзмы­
мӧн ло да. А  кыдз нӧ мӧд ногсӧ позьӧ радейтны сійӧс? 
Абу ӧд мича ныв сійӧ. Гашкӧ, ляскысьлыны керч вылас? 
Ох, кутшӧма бытшласьӧ сійӧ! Июнь пом нин, а гожӧмыс 
пыр на эз во. Шондіыс эськӧ и век жуйвидзӧ енэжас, да 
мый тӧлкыс! ӧ т а р  бокыд пым, а мӧдарыд кӧдзыд, быттьӧ 
тӧвся бипур дорын пукалан. Мукӧд дырйиыс ставнас туша 
джынйыд турдӧма, гашкӧ, и сьӧлӧм джынйыд кынмывлӧ, 
код тӧдас. Дерт, Митинлысь тундраыс муссӧ оз зырт, но 
окота волыны гортас, аддзӧдчывны ёртъясыскӧд, гажӧд­
чыштны, а сэсся кӧть бара. А  сідзсӧ кадыс ньӧжйӧ кольӧ.

Митин вӧтӧдіс аргышаясӧс, найӧ сулалісны кос верӧтя 
вылын, шойччӧдісны кӧръясӧс. Асьныс вӧлі чукӧртчӧ-
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маӧсь Анна дадь дорӧ, тӧдчис — сійӧ занимайтчӧ. «Бара 
ассьыс уроксӧ заводитӧ»,— думыштіс Митин да неокота­
пырысь лэдзчысис неылӧ муӧ, кывзысис сёрниӧ. Тані вӧ­
ліны Вань дядь, Марфида, Пеклэння — Ӧльӧш Мишлӧн 
гӧтырыс, тыр вир-яя мича чужӧма том нывбаба. Анна 
ГІеклэннякӧд и занимайтчис, мукӧдыс сідзи, шойччигмоз 
кывзісны.

— Кутшӧм буква тайӧ, Пеклуша?— юаліс велӧдысь.
Пеклэння босьтіс Анна киысь букварсӧ, некымынысь

личкыштліс чунь помнас индӧм буква вылӧ, быттьӧ кӧсйис 
пычиктыны сійӧс, сэсся вештіс синъяссӧ ныв вылӧ, му­
кӧдъяс вылӧ. Ставӧн чӧв олісны, тӧдӧмысь, некод эз от­
сав.

— Тайӧ, мадаӧ?— чӧвлунсӧ торкис Пеклэння.— Тӧда 
ӧд, тӧда да..,— кӧрыштліс мича чужӧмсӧ, гышйыштіс ко­
кошник увсӧ, но некытысь немтор оз сюр.

— «А», «А»,— шӧпкӧдӧ Анна.
— Да, да. Тӧда ӧд, мед эськӧн эн и висьтав, мадаӧ. 

Бӧрынджык ачыд жӧ мыйкӧкеран...
— Тайӧ?— бара юаліс Анна.
— Ы-ы-ы,— думайтӧ Пеклэння. Ур бӧж кодь эськӧ. 

Кыдзи нӧ сійӧ шусьӧ, Марфида?
— У.
— У-у-у-у,— увгыны заводитіс Пеклэння.— Сідз ӧд и 

эм, мадаӧй. Тӧда ӧд, да вунӧді.
Митин кывзігмозыс нюмъяліс: «Бара концертыс заво­

дитчис». Пеклэннялӧн велӧдчӧм вылӧ бригадаын быдӧн 
сералісны, сы вӧсна мый сійӧ тӧлысь чӧжӧн эз вермы тӧд­
мавны ни ӧти буква.

— Т айӧ?— кылӧ Анналӧн гӧлӧсыс.
— Тайӧ?.. Лёк гаг кодьыс?— бара мӧвпалӧ Пеклэння. 

Марпа-а, кыдзи шуӧны тайӧ лёксӧ?
— Но вай, ачыд ӧд тӧдан,— чиктылӧ Марфида.
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— Вань дядь, гашкӧ, чай пузьӧдам стада воигкеж­
лӧ?— вежӧ сёрнисӧ Пеклэння, тыдалӧ, ёна нин дӧзмӧдӧ­
маӧсь букваясыс.

— Ог,— перйылӧ каллянсӧ старик да лэптыштлӧ 
юрсӧ.— Регыд вӧрзям.

— А  букваыс тайӧ «же», Пеклуша,— висьталӧ Анна.
— Тӧда, мада, тӧда. Сэсся эн юась,— дӧзмӧмпырысь 

вомалӧ «ученица».
Анна лэптыштліс пельпомъяссӧ, нинӧм эз шу. Митин 

гораа пырснитіс-серӧктіс.
— Тэ эн сэн жэръяв. Велӧдчы, кужан кӧ зэв, ме пыд­

ди,— вомаліс Пеклэння Митинӧс.
Анна тӧдӧ, Пеклэння лӧгсӧ дыр оз кут, он эшты бер­

гӧдчыны, кыдзи сійӧ бурасьӧма нин, меліа сёрнитӧ, но 
таысь сылы абу кокньыдджык. Ас окотаысь ныв кутчысис 
йӧзӧс велӧдны, жальыс петіс Пеклэння коддьӧм вылас да.

Дерт, ыджыд тӧдӧмлунъяс Пеклэння шедӧдны эз 
вермы, но лыддьысьны эськӧ век жӧ кутіс сяммыны, ста­
райтчис кӧ. Сьӧкыд кадӧ кольлӧма челядь дырыс Пек- 
лэннялӧн, война дырйи, сы вӧсна абу и пыравлӧма шко­
лаӧ. А  ӧні быд ногыс мынтӧдчис велӧдчӧмысь, нинӧм гӧ­
гӧрвотӧм улӧ лэдзчысис.

Аргышъяс бара вӧрзисны туйӧ, но Анна бур здук на 
сулаліс аслас дадь дорын, эз тэрмась — сійӧ ӧні ачыс нин 
веськӧдліс дадюлӧн. Дивъя! Кӧть кыті гывъяв. Но кыпыд­
луныс чиніс сылӧн Пеклэннякӧд «тренируйтчӧм» бӧрын. 
А  мый? Гашкӧ, оз и ков сійӧ тані йӧзыслы да? Забеднӧ 
босьтӧ нылӧс. А  училищеын велӧдчигӧн лӧсьыда мӧвпав­
сьыліс. А  тані дзик мӧдарӧ вӧлӧма, со кыдзи донъялӧны 
сійӧс; «...мада, сэсся эн юась». Гашкӧ, чорыдджыкӧн лоны?

— Но, Аннушка, он жӧ ӧд кольччы тундра шӧрас?— 
торкис думъяссӧ Митин, коді кутіс нин киас вӧжжисӧ, лӧ­
сьӧдчӧма вӧтчыны ылын тыдалысь аргышъяс бӧрся.



— Мунам.
Анналӧн да Митинлӧн дадьясыс котӧртісны орччӧн, 

мукӧд дырйиыс инмӧдчывлісны бокъяснаныс.
— Тэ, Аня, эсійӧ Пеклэння вӧснаыс жугыльмин? Весь. 

Нинӧм он сюй сылӧн кын юрӧ,— ӧвтыштіс кинас Митин.
— Эн сідзи сёрнит...
— Чайтан, колӧ кодлыкӧ тэнад велӧдӧмыд и вообще... 

Эх, Аня, А ня,— ышловзис Митин да сывйыштіс нылӧс.— 
Гажтӧмчыны куті.

— Мыйысь нӧ?
— Ю асян жӧ... покониклысь дзоньвидзалун.
— Мый нӧ эськӧн?
— Он тӧд?— Митин век сибӧдчис ныв дорӧ.
— Уна сёрниа тэ, Митин...
— Но-о! — Митин гораа серӧктіс.
— Лэдз, дадь вывсьыс уськӧдан,— Анна ӧддзӧдыштіс 

кӧръясӧс, а Митин вильскӧбтіс дадь дорышысь.
— Ок, тэ!— бӧрсяньыс горӧдіс Митин.— Мӧдысь ме 

тэнӧ ог лэдз...
Митин эз кут тэрмӧдлыны кӧръясӧс — сійӧ эз радейт 

ӧдйӧ ветлыны, да и сьӧлӧм вылас талун эз вӧв лӧсьыд. 
Тулыснас сибавны кодь нин кутліс нылыс, а ӧні ӧтдортчӧ. 
Мыйла? Дерт, Виктор мыжа. Гашкӧ, ӧлӧдыштны сійӧс? 
Ещӧ кыдзи на веськалан сы киӧ, вермас и асьтӧ ӧлӧдны. 
Ныв вылас жӧ кӧ чорыдджыка воны-а? Митинлы кажит­
чӧ, нылыс падъялӧ, оз тӧд, кодарӧ сетчыны. «Берта!..» — 
ышӧдӧ сійӧ асьсӧ.

Анна ылӧ бӧрӧ колис Митинӧс, сылы окота вӧлі кольч­
чыны ӧтнаслы. Сьӧлӧмсӧ нывлысь дойдалісны кӧдзыд 
кывъяс: «...колӧ кодлыкӧ тэнад велӧдӧмыд!» А  збыль кӧ 
сідзи? Ныв зутш-сувтӧдіс дадювсӧ, уськӧдчис вежӧдысь 
вутшъяс вылӧ. Некор на татшӧм кедзовтӧмаӧн да ӧткаӧн 
эз вӧвлы. Весиг некодлы восьтыны сьӧлӧм дойсӧ. Коді эм

23



сылӧн? А  сьӧлӧм нӧйтчӧ, виччысьӧ мыйкӧ ыджыдтор, 
кыдзи руалысь васӧд муыс — шонді югӧрсӧ. Анна шыльӧ­
дӧ пӧсь чуньяснас «тундраса дедлысь» дзор юрсисӧ, код­
лӧн быгалӧм кымӧс вылас писькӧдчӧны нин ӧтка веж 
сіяс: «дед» бара на со томмӧдчӧ — кышалӧ гожся веж 
парик.

Вутшъюр чӧв оліс, эз сяммы вочавидзны нывлӧн мелі­
лун вылӧ. Васӧд кӧдзыд муыс ыркӧдіс нылӧс, но эз кусӧд 
сьӧлӧмсӧ, эз восьты сылы немтор.

V

Марфида кӧртавліс дадь вылӧ павгӧм кӧр ку, лӧсьӧдіс 
пукаланін. Сійӧ лӧсьӧдчис тавой дӧзьӧритны стада. Бӧръя 
вежоннас поводдяыс гудыртчыліс. Зэраліс, ру кайліс. Пас­
тукъяс дежуритісны ӧтвылысь, вежсьывтӧг, сідзкӧ, шойч­
чӧгтӧг. ӧ н і  бара мичаммис. Марфида босьтчис вежны пас­
тукъясӧс, медым найӧ шойччыштісны чумйын.

— Марфуша, гажтӧм, кӧнкӧ, ӧтнадлы?— Анна мыш­
сяньыс сывйыштіс сійӧс.

— Гажтӧм?— чуймыштіс Марфида.— Он на тӧд тэ, 
кутшӧмӧсь тані гожся войясыс!

— Со и кӧсъя тӧдмавны! Вай ӧтлаын ветлам.
Кӧръяс куйлісны чум дорсянь неылын кузьмӧс мыльк

бокын. Кӧть и тасянь ставыс тыдаліс, нывъяс матыстчис­
ны стада дорӧ. Кӧръяс шойччисны-рӧмидзтісны. Бокъясныс 
пӧльтчӧмаӧсь лун чӧжӧн веж турунӧн чӧсмасьӧмысла. Н а ­
йӧ тадзи куйлӧны час нёль-ӧ-вит. Ӧвтӧ ыркыдіник тӧвру. 
Номъяс оз дӧзмӧдчыны. Дивъя татшӧм поводдя дырйиыд 
налы. Куйлысь стадалӧн сюръясыс сярвидзисны сотчӧм 
рощалӧн сьӧд мыръяс моз.

Анна син водзын уна-уна дзоридз — вӧсньыдик кока-



ӧсь, пашкыр юраӧсь, виж, гӧрд, алӧй рӧмӧн пӧртмасьӧны. 
Анна нетшыштӧ некымынӧс.

— О, кутшӧм чӧскыд кӧраӧсь!
—  Найӧ «небыд няньӧн» шусьӧны,— висьталӧ М ар­

фида.— Кӧръясыд на бӧрся ёна вӧтлысьӧны, ловнысӧ пук­
тасны.

— На, на,— Анна мыччӧ дзоридзьяссӧ вӧжжиув 
кӧрлы. Кӧр видлӧ сійӧс льӧбъяснас, нетшыштӧ ныв киысь, 
разӧдӧ му вылӧ да вӧлись ӧктӧ бӧр.

Марфида топӧдыштӧ чужӧм гӧгӧрыс ыджыд ной шаль­
сӧ — век жӧ ыркыд вӧртӧгыд — да меститчӧ дадь вылӧ. 
Ылын лӧзалӧны тыяс, ӧта-мӧд дінас топӧдчӧмаӧсь гӧгрӧс 
мылькъяс, найӧс мышсяньыс сывъялӧма кельыдвиж кыа. 
Сьӧкыд гӧгӧрвоны, любуйтчӧ-ӧ пӧрысь ныв аддзӧмторнас 
либӧ мӧвпалӧ. Киас дзоридзьяса, матыстчӧ Анна.

— Мича, да?— нюмъялӧ Анна.
— Хы-ы,— ышловзьӧ Марфида, сьӧкыдпырысь тшӧтш 

нюмдӧ, кӧрыштӧ кымӧссӧ. Анна казялӧ: торкис мӧвпъяссӧ 
сылысь. Чӧла пуксьӧ орччӧн.

— Марфуша, тэнад вӧвлі кутшӧмкӧ кӧсйӧм? Но, мый­
кӧ сэтшӧм ыджыдтор? Т э  радейтлін кодӧскӧ?

Марфида чӧв олӧ, сӧмын улӧджык копыртӧ юрсӧ, сылы 
окота висьтасьны шань, мелі нывкаыслы, но яндзим. Да и 
сяммас-ӧ? Топыд иган сайын уна вояс чӧж куйлӧ сылӧн ра­
дейтӧмыс. ӧ н і  восьтыны али мый? Но кыдзи? Ёна сімӧма 
сійӧ иганыс, вошӧма ключыс.

— Тэнад вӧвлі верӧс?..
— Эз. Мыйла сійӧ...— Марфидалӧн ыпнитіс чужӧ­

мыс.— Эг эштывлы.— Да, да, сійӧ эз эштывлы. Медбӧрын 
сюри колана ключыс!— Сьӧкыд пӧраӧ чужліс миян радейт­
чӧмным, мадаӧй. Буракӧ, сійӧн и эз удайтчы... Александрӧн 
шуисны зонсӧ, ненец вӧлі. Медся збойӧн да сюсьӧн нимав­
ліс тундраын. Кӧинъясӧс талявліс дадювнас. С э т ш ӧ м ӧ с
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мӧдӧс матысь некодӧс эз тӧдлыны. Тӧвнас гежӧда лэптыв­
ліс малича юрсӧ.— Марфида ланьтіс. Анна чӧла виччысис, 
поліс торкны.— Кык гожӧм ми сыкӧд и аддзысьлывлім. 
Тӧвъяніныс миян вӧлі Печора бокса ягъясын, найӧ стада­
наныс кольччывлісны тундраӧ. Нимлунысь ёнджыка вич­
чыся гожӧмсӧ. Мый бара сӧра, куш нимлунсьыд нӧ мый! 
Тулыснас, лым сылӧм бӧрын, пыр жӧ и волас. Нинӧм эз 
кутлы сійӧс — лёк поводдя ни визув ю... Войналӧн мед­
бӧръя вонас нин муніс фронт вылӧ. Сэксянь и виччыся,— 
Марфидалӧн орис гӧлӧсыс, йӧжгыльтчис кос тушаыс.

Анналӧн син водзас быттьӧ петкӧдчӧ тайӧ том зонмыс: 
со сійӧ дадь вылас сувтӧмӧн вензьӧ визув юкӧд, ру пиысь 
корсьӧ ӧтка чум, кӧні олӧ радейтана ныв. Кутшӧм сюсьӧн 
да вежӧраӧн колӧ лоны кӧр видзысьлы!

А  сы дінӧ, Анна дінӧ, кодкӧ эськӧ воис эз тадзсӧ? 
Культпросветучилищеын велӧдчигӧн ӧти зонкӧд лӧнь рытъ­
яс колльӧдлісны. И эз этша. Торйӧдчигӧн сёрнитчисны ги­
жасьны, а воча кывъяс мыйлакӧ эз локны. А  ёна-ӧ виччы­
сьӧ найӧс Анна? Эз-ӧ вунны сылӧн тайӧ рытъясыс? Эз, эз 
вунны... Пукалыштны эськӧ ӧні карса паркын! Нывлӧн син 
водзӧ сувтӧны карса серпасъяс, став аслас дженьыдик на 
олӧмыс. Дерт, олӧмас сылӧн тӧдчанаыс нинӧм на абу. 
Чужліс Сыктывкарын. Батьыс уджаліс заводын, мамыс сэні 
жӧ. Нывнысӧ культпросветучилищеӧ сетісны, сьывны да 
йӧктыны радейтӧ вӧлі. Училище помалысьясӧс некымынӧс 
ыстісны тундраӧ. На лыдӧ веськаліс и Анна. Мыйла сійӧ? 
Дерт, кӧнкӧ, арлыднас ыджыдджык да сійӧн. Анна кык во­
ӧн сёрджык пыралӧма школаӧ — висьӧм вӧсна сёрмӧдчӧма. 
Эз окотапырысь пет тундраӧ — зэв нин виччысьтӧг арт­
мис. Синва сорӧн, но веськӧдчис туйӧ. Йӧз жӧ ӧд сэні вет­
лӧдлӧны, оз ошъяс. Ӧти воыд нӧ мый?

— Марфуша, тэныд абу окота эновтны тундрасӧ?- 
кыдзкӧ виччысьтӧма юавсис Анналӧн.
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— Мыйла? Мыйла эновтны?— чуймыштіс Марфида.
— Гажтӧмыс оз босьтлы тэнӧ?
— Х ы ,— тӧкӧтьӧ вӧрӧдыштіс шаль помъяссӧ Марфида.
—  Т э  век на виччысян сійӧс?
— Мый? Ог.
— А  водзӧсӧ нӧ...
— Водзӧ?.. Водз ни бӧр менам абу, ставыс со тані...— 

Марфида мырдысь нюммунӧмӧн ӧвтыштіс кинас. Сэсся 
пелька чеччыштіс дадь вылысь.— Ме ветлӧдлышта, ыркӧ­
дӧ тай мыйкӧ.

Дерт, эз сӧмын ыркыд вӧсна мун Марфида. Аннакӧд 
сёрниыс кульыштіс омӧля на бурдӧм раналысь кучиксӧ, 
мыйысь сійӧ бара ёнтыны кутіс.

Марфида восьлаліс веж эрд кузя, кодӧс вӧлі быттьӧ 
киськалӧма лым чир кодь дзоридзьясӧн. Татшӧм жӧ дзо­
ридзьясӧн пӧртмасис ставнас муыс, кор сылы вӧлі дас 
кӧкъямыс арӧс, дас ӧкмыс. А  сэсся и быттьӧ дугдіс казяв­
ны дзоридзьяссӧ.

Ныв пӧттӧдзыс довъяліс стада гӧгӧр. Бӧрсяньыс, бӧж­
нас легӧдыштігтырйи, вӧтлысис Серко — батьыслӧн пон­
йыс. ӧ т и  бӧрся мӧд кыпӧдчылісны шойччанінсьыныс кӧръ­
яс — небыдик эжӧр вылӧ колялісны ичӧтик гӧпторъяс. Ста- 
до бисер моз разгысис ты гӧгӧр, кутіс йирсьыны. Серко 
отсӧгӧн Марфида топӧдіс стадалысь «пӧлаяссӧ», веськӧдіс 
чумлань. Сэсся бергӧдчис дадюв дорӧ.

Анна узис дадь вылын. Марфида эз тэрмась садьмӧдны 
ёртсӧ, кӧть эськӧ и коліс вешйыны чумланьӧ, стада дорӧ. А  
садьмис Анна виччысьтӧг. Мыйыськӧ стадо друг юковт­
чис, быттьӧ кӧръяслӧн кок увсьыныс потіс муыс да заводи­
тіс разавны кык пельӧ. Сэсся пӧлаясыс бӧр ӧтлаасисны, 
шӧрас артмис тыртӧмин, коді ӧтарӧ векняліс. Уна кокӧн 
зымӧдӧмысь муыс быттьӧ кутіс лайкъявны, важенкаяслӧн
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да теляяслӧн руксӧмыс чунӧдіс пельтӧ. Ставыс тайӧ лои ӧти 
здукӧн, Марфида сӧмын эштіс горӧдны:

— Аня, чеччы!
Анна дадь вылӧ пуксигмоз нинӧм гӧгӧрвотӧг чатрасис, 

ӧтарӧ-мӧдарӧ. Мыйла сэтшӧма чуксасьӧны важенкаяс, теля­
яс? Со чум дорысь кодъяскӧ котӧртісны пищальӧн, но эз 
стадаланьӧ, а мӧдарӧ. Кӧнкӧ неылын кыліс лыйӧм шы, 
сэсся ещӧ, ещӧ. Кӧръяс гӧгралісны-пессисны, сьӧдӧдз 
лойисны чум дорсӧ.

— А-о-уу!..— горӧдіс Марфида, медым лӧньӧдны шы­
зьӧм кӧръясӧс.

Стадалӧн шум кутіс нин чинны, кор сы дорӧ матыст­
чисны Виктор да Ӧльӧш Миш, кыкнанныс вӧліны улыс 
дӧрӧм кежсьыныс, тыдалӧ, ёна и тэрмасьӧмаӧсь.

— Кӧинъяс? Пакӧститчисны?— юаліс Марфида.
— Д а «айбарчасьыштӧмаӧсь...»— шуис Виктор.— Но 

ӧтиӧс век жӧ тотшнитім.
Стадаӧн вӧрзьӧдчӧм бӧрын аддзисны ещӧ ӧти выльтор: 

вутш улысь чурвидзис бӧж, нетшыштісны, и петіс кӧинпи.
Уна сёрнитісны та йылысь чумйын. Вань дядь висьта­

ліс, мый кӧръяс веськалӧмны кӧин позйӧ, сэки пӧ найӧ оз 
пышйыны ылӧ, ылӧдӧны поз дінсьыс. А  Ӧльӧш Миш эз 
сетчы: кӧинъяс пӧ гуляйтісны да воисны стада вылӧ, кӧс­
йисны петкӧдлыны челядьыслы, кыдзи колӧ «уджавнысӧ». 
Медся ёна венласис Пеклэння:

— Эн нин баитӧй, ачым тӧда, сійӧ войнас гундыръ­
ясӧс аддзылі. Ыа вӧсна, пежъяс вӧсна...

— Кутшӧмӧсь нӧ гундыръясыс вӧліны?— жеръяліс 
Митин.

— Т э  кодьӧсь жӧ,— эз йӧрмы Пеклэння.
— Но-но, эн нимтысь.
Гашкӧ, унаысь на панлісны та йылысь сёрнияс чай 

юигъясӧ, эз кӧ тӧдчанаджык выльторъяс сайӧдны сійӧс.
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V I

Тайӧ асылӧ шонді быттьӧ яндысис мыйыськӧ: сайӧдчис 
сьӧд вожа кымӧр сайӧ и вугралӧ, сӧмын син пӧвнас кыйк­
нитлас лётъялысь кымӧр увті. Быттьӧ оз тӧд, мый кӧр ви­
дзысьяслы долыдджык сы дырйи.

— Поводдяыс, буракӧ, вежсяс,— асывнас на висьталіс 
Вань дядь. Пӧрысь пастуклӧн кывъяс серти быдӧн тӧдісны: 
рытъядорыс зэрмас либӧ ру пуксяс, сідзкӧ, талун мукӧд 
лунъяс серти коліс тэрмасьныджык.

Митин гудйысис Анна дадь бӧрын, неыджыд ящи­
кын, бӧрйис интереснӧйджык книга, но сылы сюри и мӧд 
пӧлӧсджык лыддянтор, кодысь пӧсявліс и кӧдзавліс. Тайӧ 
вӧлі Анналӧн дневник, руд коркаа тетрадь.

«Мый аддзыла аслам синмӧн, мый кывла йӧзсянь — 
ставсӧ пасъяла тайӧ тетрадяс... Унатор оз коль морт вежӧ­
рӧ, а ме кӧсъя, медым позис коркӧ сувтӧдны син водзӧ ко­
льӧм вояссӧ, лунъяссӧ. Абу ӧмӧй морт олӧмыс ыджыд кни­
га кодь, кодлӧн лист бокъясыс — вояс, тӧлысьяс, лунъяс. 
Быдӧн ас ногыс гижӧ тайӧ книгасӧ, ӧтияслӧн артмӧ инте­
реснӧй, мӧдъяслӧн — сідзикӧн, рудов, нинӧм тӧдчанаыс абу, 
коймӧдъяслӧн — еджыдӧсь лист бокъясыс, кольӧны гиж­
тӧг.

А  кутшӧм лоӧ менам олӧм визьыс? Кызьӧд ар тырта, 
а пасйыны со нинӧм на. И  лоас-ӧ? Окота унатор тӧдны, ве­
лӧдчыны йӧзлысь. Но ӧти кӧсйӧмыд нӧ мый на?

Миян чумйын сизимӧн: куим нывбаба да нёль мужичӧй. 
Первой каднас эз вӧв лӧсьыд татшӧм чукӧрнас овны. А  
сэсся велалі, ӧти семья кодь лоим. Медся пӧрысьыс Вань 
дядь. Еджыд тошка, кажитчӧ сійӧ гыӧрасьӧма тӧвся коз 
лап моз. Чусмӧм синъясыс ломзьылӧны, кор казьтыштӧ том­
лунсӧ. Быдтор сійӧ тӧдӧ и сяммӧ висьтавны, вой шӧрӧдз
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кывзылам. Тундраын чужлӧма и олӧмыс кольӧма сэні. 
И киыс зарни, чача кодь дадь меным мастеритіс. Сё аттьӧ 
жӧ нин сыысь.

Чумйӧ векджык кольлывлам ми, нывбабаяс, да зоотех­
ник Митин. Сійӧ аслыспӧлӧс жӧ кутшӧмкӧ... полышта ме 
сыысь. А  сідзисӧ... Петкӧдла мортыслысь юр пӧвсӧ, а сы­
лӧн. гашкӧ, ӧти юрси оз вӧрзьы ме вӧсна. Тшапитчӧ жӧ 
эськӧ век да. Модаыс, буракӧ, сэтшӧм... Код тӧдас, мый на 
вежӧрас».

Митин ружӧктіс да тупкис тетрадьсӧ, думыштчис, сэс­
ся гораа тӧдчӧдіс муртса на лыддьӧм кывъяссӧ: «Модаыс, 
буракӧ, сэтшӧм...». Серӧктіс: «Тэ, нылӧ, он на тӧд менсьым 
модасӧ!» Еджыдӧдз чабыртіс кулакъяссӧ, вынаа, паровоз 
кӧлесаяс моз, вӧрзис сьӧлӧмыс. «Ах, йӧй, йӧй, босьтӧма да 
падъяла! Кор колӧ наступайтны!» Вынысь кучкис плешас, 
быттьӧ мыйкӧ пыркнитны кӧсйис сэтысь.

Аргыш нуӧдысьяс лямкаалісны нин быкъясӧс, туйӧ пе­
тӧм водзвылын лӧсьӧдалісны мыйсюрӧ. Анна на дорын жӧ 
ноксис, отсасис Марфидалы да Пеклэннялы — аргыш нуӧ­
дысьыдлы тырмымӧн уджыс. А  Митинлы мый, ассьыс 
дадювсӧ дасьтіс — и прӧст. Нывбабаяслы отсасьӧмыд сылы 
честьсӧ оз вӧч.

Митин ещӧ на копыртліс юрсӧ тетрадь весьтӧ, но эз 
нин вӧв воддза кодь интересыс: Анна гижис Викторкӧд 
кытчӧкӧ ветлӧм йылысь. «Со мӧд дорӧ нин вуджис, ыджыд 
тэнад аппетитыд».

— А-а-ас!— кыліс аргыш нуӧдысьяслӧн гӧлӧс. Тадзи 
найӧ ышӧдалісны быкъясӧс, медым ӧтув босьтчӧмӧн нетш­
ыштны нитш пиӧ йиджтысьӧм дадь сювъяс — войсӧ сула­
лігӧн найӧ ёнакодь лемасьӧны му бердӧ.

Юрнуӧдысьӧн петіс Вань дядь, сы бӧрся нюжӧдчалісны 
и аргышаяс. Анна маласьыштіс дадь дінын, тӧдчис, мыйкӧ 
корсьӧ.
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— Кольӧм субӧтасӧ али мый корсян?— матыстчис Ми­
тин.— Оз-ӧ ков отсавны?

— А-а,— чожа бергӧдчис Анна, но водзӧ немтор эз шу, 
падмӧдіс Митинлӧн ӧзйысь чужӧмыс, кунва кодь гудыр 
синъясыс.

— На, Аннушка,— мыччис питшӧг письыс дневниксӧ 
Митин.— Мичаа гижан... интереснӧ...

— Ме юр кушмытӧдз корси, а тэ сідзи, юасьтӧг, й ӧ з ­
лысь ӧд дневник он жӧ лыддьы!— Анна скӧрысь босьтіс 
тетрадьсӧ.

— Но ладнӧ,— лӧня шуис Митин.— Эг и лыддьы. Ко­
лантор. Мися, сідзи дӧзмӧдышта.

— Висьтав кодлыкӧ,— Анна гаровтіс вӧжжисӧ веськыд 
ки гӧгӧрыс, гӧнитіс ылыстчысь аргышъяс бӧрся. Найӧ бура 
ылӧ нин вешйӧмаӧсь.

— Эн коль, А ня!— кыліс бӧрсяньыс Митинлысь гӧ­
лӧссӧ.

Здукӧн Митинлӧн дадюлыс орччаасис Анна дадювкӧд. 
Ныв чӧв оліс. Митин виччысис панны сёрнисӧ, коліс кыдз­
кӧ лӧньджыка, а ӧні сылӧн ӧдвакӧ артмас. «Век жӧ 
лӧсьыд нылыс»,— Митин оз вермы вештыны синъяссӧ ныв­
лӧн джуджыд морӧс вылысь. Да и паръясыс Анналӧн ма­
нитысьӧсь, кисьмытӧм мырпом рӧмаӧсь, тыдалӧ, «уджав­
лытӧмӧсь» на. Митин нюлыштіс косьмӧм паръяссӧ. Видзӧд­
ліс гӧгӧр, аргышъяс ылынӧсь на, тыдалӧ, тэрмасьӧны. Но 
мед, тайӧ сылы кивывджык. Митин вӧжжи помӧдыс кутыш­
тіс Анналысь дадювсӧ, кӧръяс сувтісны.

— Мый нӧ?
— Миянлы нинӧмла тэрмасьны, ог ӧд кӧч кыйӧй... 

Кывзы, Аня, ме важӧн нин кӧсйылі...— Митин тэрыба кӧр­
тыштіс ассьыс вӧжжисӧ дадь нырӧ.

— М ый?— нывлы абу лӧсьыд Митинлӧн вывті наяна 
видзӧдӧмысь, но кывзӧ.
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— Радейта...
Анна первойысь на кылӧ тайӧ кывсӧ и тӧкӧтьӧ падмыш­

тӧ, но мӧвпавнысӧ некор нин. Сійӧ зэв матысь аддзӧ гудыр 
ва рӧма синъяс, кӧні гывкъялӧны еджыд рысьторъяс, кылӧ 
пӧдтысь лов шысӧ и повзьӧ. Клещи кодь кияс дойдӧны 
гырксӧ, сьӧкыд лолавны.

— Ой, дугды!..— лёкысь горӧдіс Анна. Сійӧ мый вын­
сьыс йӧткыштіс Митинӧс. Мӧдыс вильскӧбтіс, усис кык 
дадь костӧ. Ныв звирк чеччис, тіралысь кияснас кватитіс 
харейсӧ да синсӧ куньӧмӧн скӧр йывсьыс кульыштіс дадь 
бокӧ, кӧні сылы кажитчис Митин. Кучкӧм шысьыс да Ми­
тинлӧн арӧстӧмысь нетшыштчис дадюлыс, Анна муртса 
удитіс чеччыштны сы вылӧ, сӧмын вӧжжиыс киас эз сюр. 
Кӧръяс пыр жӧ уськӧдчисны скачӧн. Анна ӧні тӧлкӧн нем­
тор эз вермы вежӧртны ни аддзыны — кыккокйыв скачи­
тысь кӧр кокъясысь пызйис няйт, тыртіс чужӧмсӧ, пырис 
нырас. Ныв поліс восьтыны синъяссӧ.

Кор кӧръяслӧн ӧдыс надзмыштіс, Анна пыр жӧ видзӧд­
ліс бӧрвылас. Митин вӧрис, мошкоритчис дадь дорын. 
«Ловъя... Нинӧм, бурдас!» Личалыштіс морӧс дінсьыс. 
Ныв ӧні сӧмын казяліс, кутшӧм жар сылы. Ки пӧвнас 
пӧрччис шальсӧ да тэрыба ниртыштіс пӧсьсӧ. Кажитчис 
быдлаті мудзӧма, ки и кок вӧлі лигышмунӧма.

Кӧръясӧн веськӧдлыны Анна эз вермы, сы вӧсна мый 
кыссьысь вӧжжиыс скачитігас чеччыштӧма юрнуӧдысь кӧр­
лы сюр вылас да лёк ногӧн дзугсьӧма-гартчӧма, ӧ н і  кӧръ­
яслы вӧля — кытчӧ кӧсъясны, сэтчӧ и нуасны. Недыр мыс­
ти дадюв збыльысь вежис нырвизьсӧ енэжтас дорын чур­
гӧдчывлысь чутлань — мӧдӧд стадолӧн чумлань. Мый ма­
нитіс кӧръясӧс сэтчӧ? Чорыдджык кок улыс либӧ ачыс чум- 
йыс? Тӧдӧмысь, кыкнаныс ӧттшӧтш. Эновтны дадьсӧ, чеч­
чыштны? Вошасны кӧръяс и даддьыс. Оз, Анна тадзи вӧч­
ны оз вермы. Колис сӧмын виччысьны.
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Бара бергӧдчыліс. Митин муртса нин тыдаліс, сійӧ муніс 
аргышъяс бӧрся, кодъяс век ылыстчисны и ылыстчисны, 
ӧдва нин и тыдыштісны со. Кӧр стада тӧкӧтьӧ жӧ тыдалӧ, 
скӧвӧрӧда вылын пуысь сир кодьӧн кажитчӧ, то топӧдчы­
лӧ, то паськавлӧ.

Кос верӧтя бӧрын заводитчисны мылькъяс. Помся кав­
шасис да исковтіс кыр горув. Кор и помасяс! Кытчӧсюрӧ 
зурдкйӧдліс веськӧдлытӧм даддьӧс. Со кайис джуджыдкодь 
мыльк вылӧ, а сэсся шуркнитіс ӧд вывсьыс кыр горув, кын­
мыліс нывлӧн сьӧлӧмыс. Друг дадь нырыс сатшкысис 
вутшъюрӧ, Анна тювгысис водзвыв, кӧръяс зутш сувтісны. 
Анна удитіс кватитны вӧжжисӧ, но кӧръяс выльысь вы­
ныштчисны да чегисны дадь нырсӧ.

Анна кутчысис йитлыны-кӧртавлыны чегӧминсӧ, ды­
рӧн-кадӧн кыдзкӧ-мыйкӧ кардъяліс, позис мӧдӧдчыны туйӧ, 
но... ныв лэптіс юрсӧ. Мыйла енэжыс сэтшӧм гудыр? Быт­
тьӧ вой пуксьӧ, но ӧд тайӧ кадӧ сійӧ тані оз овлы. Анна 
збыльысь чуймыштіс, сійӧ заводитіс сюсьджыка видзӧдны 
гӧгӧр — некӧн нин аргышъяс оз тыдавны. Со веськыдла­
дорас мылькъяс, тӧдӧмысь, найӧ сайӧдӧны. Кутшӧм джу­
джыдӧсь, енэжсӧ пыкӧны. Вӧрӧны найӧ... Вот дивӧыд! 
Мираж... Абу. Татшӧм поводдя дырйи сійӧ оз овлы. Со 
торъяліс ӧти мыльк, быттьӧ кодкӧ нюжӧдіс сойсӧ, сэсся ра­
заліс сьӧд кывъясӧн. «Ру, ру тайӧ!..»— гӧгӧрвоис Анна. 
Руыс кӧсйӧ мырддьыны медбӧръя надеясӧ — бӧр петан 
туйсӧ. «Он на, он на повзьӧд»,— кӧсйӧ горӧдны матыстчысь 
рулы, но горзӧмнад он отсав. Ныв вӧтлӧ-тэрмӧдлӧ кӧръяс­
ӧс... Но руыс вӧлӧма тэрыбджык — вӧтӧдіс, личкис.

Ру ӧтарӧ сукмис, медбӧрын дадювса кӧръяс ӧдва кутіс­
ны тӧдчыны. Виччысьтӧг кӧръяс бузгысисны ваӧ, Анна 
медбӧръя здукас нин удитіс чеччыштны берегӧ, косінӧ. 
Мырдӧнсорӧн берегӧ кавшасисны и пелейяс, кыпӧдісны 
ваысь дадьсӧ. Дадь кӧтасис, зывӧк лои пуксьыны сы вылӧ.

3. Б атьл ӧн  ордым
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Ставыс тайӧ эськӧ немтор на, тӧдіс кӧ петан туйсӧ. Ныв 
шуис виччысьны тані ру разалӧмсӧ. «Нинӧм, ӧти войтӧ кӧть 
и узя ывлаын!»— ышӧдіс асьсӧ. Бергалісны вежӧрас и на­
дея кутысь мӧвпъяс. «Кутасны жӧ ӧд корсьны? А  чайтас­
ны кӧ, мый ас окотаысь муніс мӧд стадаӧ? Мый бара 
лоӧ-а?».

VII

Синъяссьыс сявкнитіс би кольта, сэсся ывла вылыс 
здук кежлӧ пемдыліс, но кор Митинлӧн ставыс бӧр югдіс, 
Анна дӧза ылын нин гӧнитіс. Медводз Митин малыштіс 
кымӧссӧ, эз-ӧ пот. Ничего на, йӧг сӧмын кайӧма. «Вот ӧні и 
люкасьысь ӧш кодьӧн лои...». Митин бура дыр видлаліс 
йӧгсӧ, кажитчис, сійӧ быдмӧ на. Гашкӧ, кӧр сюр ыдждаӧдз 
быдмас! Анналӧн дадюв кежис аргышаяс туйысь шуйгавы­
лӧ, ӧтка чумлань. Митин чуймыштіс: мыйла нӧ эськӧ? Т а ­
тшӧм ылӧсӧ ӧтнас? ӧ д  поводдя вермас торксьыны. «Со 
быттьӧ и ру кодь нин кайӧ»,— Митин водзвывсьыс казяліс 
ыджыд из кодь стен. Сійӧ эз кут вӧтчыны Анна бӧрся: оз 
кӧсйы нажӧвитны мӧд йӧг, да и поліс татшӧм поводдя дыр­
йиыс торйӧдчыны аргышаяс дорысь.

Сук ру вӧсна аргышаяс ылӧ эз мунны. Чумъясисны ма­
тысса мыльк вылӧ. Чумлысь лы-сьӧмсӧ кыӧны ывъясысь. 
Ывъяс — дорыша кузь зоръяс, но кокнидикӧсь, косӧсь, сӧ­
мын сьӧдӧсь, сирасьӧмны чумса тшынӧн. Кык ывлысь йыв ­
сӧ кӧртыштӧны гезторйӧн, чашнитӧны-паськӧдӧны мыйта 
колӧ, и со чумлӧн эм нин пасьтаыс да судтаыс. Сэсся кык 
ыв гӧгӧр нёровтчыштӧмӧн сувталӧны мукӧд чойясыс — та­
дзи и артмӧ ылӧсыс. Ывъяс гаровтӧны ной кышӧд-вевт­
тьӧдӧн. Ной вылӧ плавгысьӧ сюмӧд кышӧд, медым ва эз 
йиджтысь. Вот и чум дась, но абу на дзикӧдз, ещӧ колӧ 
додьяс вылысь пыртлыны вольпась, дозмук, чум шӧрӧ сув­
тӧдны кӧрт пач. Вольпасьсӧ колӧ инавны ывдінъясӧ, медым
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эз мешайтчыны. Сэсся сы бӧрын позьӧ ломтыны кӧрт пач 
да пусьыны. Пӧшти быд лун колӧ вӧчны чумработницаяслы 
тайӧ ыджыд уджсӧ.

Чум дорӧ регыд локтіс и стада, кӧръяс водалісны керч 
вылӧ, небыд перина вылӧ моз.

Кор ставӧн чукӧртчисны чумйӧ, Вань дядь юаліс:
— Аннаыс нӧ кӧні? Ме чайті, сійӧ стадо дорын.
— Збыльысь, кӧні нӧ?— чуймисны мукӧдъяс.
— Сійӧ кежис мӧдӧд стадалӧн чум дорӧ,— юӧртіс Ми­

тин.
— Мыйла?
—  Меным эз висьтав,— Митин жугыля видзӧдіс муӧ, 

поліс стариклӧн синъясысь.
— Корджык нӧ?— вӧрис стариклӧн тошкыс.
— Ру водзвылас...
— ӧтлаы н  локтінныд да... мыйла нӧ немтор эз вись­

тав?— быд кыв зэв лабутнӧя да ньӧжйӧ шуаліс Вань дядь, 
быттьӧ ёсь кӧрт тувъяс сатшйӧдліс морӧсас Митинлы.

— Ньӧръялі бӧрсяньыс, ньӧрйӧн вӧтлі,— вежыньтліс 
вомсӧ Митин. Но сылӧн шутитӧмыс некодлы эз мӧрччы, 
ставӧн зумыша пукалісны.

— Пыр жӧ колі кӧть висьтавны,—  торкис чӧвлунсӧ 
Пеклэння.

— Ме юасьтӧмсӧ ог больгы тэ моз.
— Ковмас войӧдлыны чумйӧ, тӧдмавны,— бара шыасис 

Вань дядь.— Тэ, Витя, он помнит, кӧніджык чумйыс? Ме 
лёк синъяснад эг нин и казяв.

— Лунвож бокын,— тӧдчӧдіс пиыс. Сійӧ жуглясис, 
куйліс пельӧсӧ вольсалӧм кӧр ку вылын да ньӧтчыдысь на 
эз шыасьлы. Виччысьтӧмторйӧн лои Викторлы Анналӧн 
«пышйӧмыс». Гашкӧ, сы вӧсна, Виктор вӧсна, нылыс сідзи­
сӧ вӧчис да? Быттьӧ тай нӧ торъясӧ эз дӧзмӧд. Бӧръя 
каднас тшӧкыдджыка вежлавліс книгаяс да, дерт, сёрнит-
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л ы б л і с  жӧ ӧтитор-мӧдтор йылысь, абу кывтӧм. Гашкӧ, М и­
тин?.. А  мый вермис вӧчны Митин?..

— Кытшолӧн колӧ уськӧдчыны Лунвож вылас, веськы­
дасӧ — н ю р ъ я с  да тыяс,— велӧдіс писӧ Вань дядь.

— А  Аннаыс, буракӧ, веськыда муніс,— ышлолаліс 
М арфида.—  О з веськав.

— Вошас, загрекиыд!— эз вермы лӧньны старик, бы­
галӧм еджыд синъясыс сылӧн талун гудырӧсь, шогӧсь. 
Кӧртасис сійӧ шань да мелі ныв дінӧ; юалас кӧ кодкӧ: пи­
сӧ али учительшаӧс ёнджыка радейтӧ,— шӧйӧвоштісны эсь­
кӧ тайӧн старикӧс. Мыйлакӧ на йылысь век ӧтлаын мӧв­
павсьӧ.

— Ракетаяс кӧ лэдзавны?— майшасьӧ Марфида, кӧть 
бура тӧдӧ, мый татшӧм ру пиас тайӧ истӧг тув чиркнитӧм 
кодь жӧ.

Виктор кыв шутӧг чеччис кӧр ку вылысь, петіс чум 
шӧрӧ, пачдорса пӧвъяс витшмунісны, тэрмасьӧмӧн кутіс 
кышавны малича вылас брезентӧвӧй плащ. Ставӧн чӧла 
видзӧдісны сы вылӧ: быдӧнлы вӧлі гӧгӧрвоана, кытчӧ мӧ­
дӧдчӧ сійӧ.

VIII

Асывнас ру кутіс потласьны, разавны. Сыръя руд шаль 
моз ӧшйис тундра весьтӧ, а сэсся и кайис вывлань, но ыв­
лаыс эз югды, а нем виччысьтӧг быттьӧ бӧрддзис — кутіс 
пызйыны некодлы ковтӧм посньыдик зэр.

Виктор бӧрсӧ воис зэригӧн нин. Чӧла лэдзаліс дадювса 
кӧръясӧс, кодъяс войбыдтӧ ветлӧдлігӧн дӧбельки мудзӧма­
ӧсь. Виктор воліс мӧдӧд стадалӧн чумйӧ, но весьшӧрӧ — 
Анна сэні эз вӧв. Висьталіс кӧр видзысьяслы ассьыс могсӧ 
и пыр жӧ бергӧдчис, ӧ н і коліс вежны мудзӧм дадювсӧ да 
заводитны корсьысьны. Сы вӧсна мый ӧні быдӧн нин тӧ­
діс: Анна воши.
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«А доймис кӧ кытчӧкӧ велавтӧгыд?— быдсяма мӧвпыс 
воӧ Викторлы юрас. Сійӧ зільӧ вӧтлыны татшӧм мӧвпъяссӧ. 
Эскӧдӧ асьсӧ, мый ныв быть сюрас. Ачыс на сійӧ, Виктор, 
и аддзас Аннасӧ!

Завтракайтігӧн ёнасӧ некод эз сёрнит, ёнджыкасӧ ыш- 
лолалісны. Виктор пелька лӧсьӧдіс дадювсӧ. Ёрт пыдди сы­
кӧд мӧдӧдісны тшӧтш Митинӧс. И со кык дадюла петісны 
гывъявны тундралӧн лӧзалысь эрдъясӧд.

Виктор талун кӧсйис кытшовтны мӧдӧд стадаса чум 
дорті, а сэсся кытшсӧ век ылыстны и ылыстны. Дерт, по­
воддяыс кӧ мича вӧлі, ыджыдджык лача позис кутны, но 
зэрыс эз кӧсйы кобны. Татшӧм гудыр луннад верман орч­
чӧн мунны — да не казявны. А  нылыс, кӧнкӧ, дзикӧдз 
нин кынмис, повзис и... И  Виктор тэрмӧдліс кӧръяссӧ, 
босьтліс кытшов бӧрся кытшов.

Рытнас Виктор сувтӧдіс кӧръяссӧ кутшӧмкӧ ты дорӧ, 
колӧ вӧлі шойччыштны. Ты  мӧдарладорын суналісны утка­
яс. Зон  судзӧдіс двустволкасӧ да веськӧдчис налань — оз 
ло омӧль, ужнайтны кӧ свежӧй яйӧн,— а Митинлы тшӧк­
тіс чукӧртны кос керч вужъяс, кодъяс тані чурвидзисны 
унакодь. Тундраын кӧр видзысьяслӧн тайӧ медбур ломта­
сыс. Найӧ косӧсь весиг кузь зэръяс дырйи, век позьӧ ы р ­
зьӧдны битор, медым пузьӧдны чай либӧ жаритны яй. Сӧ­
мын тай чукӧртнысӧ дыр колӧ-а. Бур местаысь кӧ, мырпом 
регыдджыкӧн позьӧ вотны-ӧктыны.

Виктор ӧти зарадӧн уськӧдіс кык жыдачӧс, кодъяс бе­
рег дорас и уялісны. Тундраын уткаяс оз повны пищаля 
мортысь, абу тӧдса налы сійӧ: гежӧда зэв паныдасьлӧны.

Мыйкӧ дыра мысти ырзьӧдісны жӧ Митинлӧн чукӧртӧм 
пескысь битор да бедь йылӧ сатшкӧмӧн жаритісны утка­
ясӧс. Ас вӧчӧм «шашлык» кыкнанныслы сьӧлӧм вылӧ воис.

— Некутшӧм ресторанын тадзисӧ эг сёйлы,— нимкодь­
мис Митин, коді бура шоналіс пӧсь яй да сук чай бӧрын.—
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ӧтарсянь кӧ, тайӧ эськӧ и бур, а мӧдарсянь кӧ — абу зэв.
— Мый сідз?— дженьыда юаліс ёртыс.
— Войбыд ковмас кынмыны...
—  А  нылыс нӧ оз кынмы?
Митин тшӧкмунліс тайӧ кывъясысь, юрас чужисны тэ­

рыб думъяс: «Абу-ӧ сійӧ мыйкӧ казялӧма? Гашкӧ, вись­
тавны сылы ставсӧ? Кӧть личалыштас сьӧлӧм вылын. О з 
кӧ сюр, мыждыны на вермасны!» Но сійӧ эз на тэрмась 
восьтыны сьӧлӧмсӧ. Син бӧжнас кыйкнитліс Виктор вылӧ. 
«Мый сылы, сӧвестьыс сӧстӧм!.. А  юавны кӧ: мыйла сійӧ 
кольччис тундраас, зэра вой кежлас? Буракӧ, радейтӧ А н ­
насӧ? Кыдз со бара татшӧмъясыс радейтӧны нывъяссӧ-а? 
Радейтӧ кӧ, висьтасян да, уськӧдчыны на вермас. Кыдзкӧ 
ылісяньджык колӧ панлыны та йылысь сёрнисӧ».

— Виктор, а Виктор, тэ эськӧ ёна-ӧ тӧдан нывбаба 
сьӧлӧм?

— М е?— Канев шай-паймуніс.— Кысь мем тӧднысӧ 
сійӧс?

— Эн на исасьлы некодкӧд?
Виктор ыпнитіс, но мортыдлы эз сюр, мыйӧн вомкӧр­

тавны Митинӧс, сӧмын и юаліс:
— А  тэ... кӧнкӧ, ёна нин исасьлін?..
— Ме... Татшӧмторъясад ми вокӧс оз нин ков велӧд­

ны,— ошйысьыштіс, сэсся песовтчис сёрнинас:— Мый нӧ 
сэсся, бригадир ёрт, дыр-ӧ кутам ещӧ кынмыны?

— Ме ог кынмы да...
— Но-о!— мурӧстіс Митин.— Дивӧ тай... «Асныра 

тундраса кутшыд!»— ёрччыштіс думсьыс сійӧ.
Войнас тӧлыс лӧньыштіс, но зэр тусьяс лоисны гы­

рысьджыкӧсь да писькӧсджыкӧсь, йиджны кутісны кӧр куяс 
пыр. Ной паркаяссӧ кӧть пыдзрав, ва паськӧмысь босьтӧ 
йирмӧг. «Оз жӧ вермыны бурджык кӧм-пась лӧсьӧдны кӧр 
видзысьясыдлы, медым шоныд вӧлі и ва эз лэдз,— мӧвпа-
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ло Митин.— Карса олысьяслы быд пӧлӧс паськӧмсӧ вурӧ­
ны, а кӧр видзысьяс дорӧдз некодлы на тӧждлуныс оз 
судз».

Виктор важӧн нин кӧсйис чеччыны нёровтӧм дадь улысь 
да кытшовтны ты гӧгӧрсӧ: гашкӧ пӧ дадь сюв туйсӧ казя­
лас, но виччысьыштіс на кобыштӧм, ӧ т и  здукӧ ещӧ ву­
гыртсьылӧма и сэк кості аддзис вӧт...

Быттьӧ Анна мӧдӧдчӧ туйӧ, кӧсйӧ вомӧнавны тундрасӧ, 
волыны быд чумйӧ, уськӧдны йӧз сьӧлӧмӧ бур кӧйдыс, 
чужтыны мича кӧсйӧмъяс, ыджыд мӧвпъяс — сӧстӧмджы­
кӧн да шаньджыкӧн вӧчны йӧзсӧ. Виктор оз кӧсйы ӧтнассӧ 
лэдзны, но ныв оз кывзысь. Виктор уськӧдчӧ бӧрсяньыс, 
но кӧръяс оз кывзысьны. Виктор шыбитӧ вӧжжисӧ, усь­
кӧдчӧ кымыньӧн муӧ. О, кутшӧм ыркыд сійӧ! йирмӧг бось­
тіс... Восьтіс синъяссӧ. Брӧд кӧтасьӧм кӧр ку ляскысьӧма 
чужӧмас.

Виктор воськовтіс зэр улӧ, ваӧ моз суніс, ӧні сылы вӧлі 
ӧткодь: ёнджыкасӧ оз нин кӧтась.

Митинлӧн ӧткӧннад торъя нин ньӧжйӧ кыссис кадыс, 
сылы кажитчӧ, некор оз и помасьлы зэрыс. Тасянь вит дас 
верст сайын войвывса саридз, ӧні, дерт, сійӧ мынтӧдчис 
нин йиа эшкынсьыс да ыркӧдчигмоз уль лов шыӧн пӧльтӧ 
тундра пасьта. А  мудзас ӧмӧй коркӧ мореыс лолавнысӧ? 
Мудзлӧ ӧмӧй кодкӧ лолалӧмысь? Вот и люзьгӧ зэрыс. С ы ­
ысь позьӧ сӧмын пышйыны, дзебсьыны чумйӧ. Тшына чум 
ӧні сылы кажитчӧ райӧн. Но он тай босьт! «Мыжа, ачым 
мыжа»,— бергаліс юрас. Митин зывӧктіс тайӧ гудыр енэж­
сӧ, зэрсӧ, асьсӧ, медсясӧ асьсӧ. Кажитчис, гегдас, но зывӧк 
вӧлі вӧрзьыны местасьыс. «Мыждасны, вошас кӧ, шуасны: 
ӧтлаын вӧлінныд. Сюрас кӧ, оз жӧ малыштны юрӧд». ӧ т и  
пӧлӧс мӧвпъяс, век ӧткодь гудыр енэж. Мыйкӧ неладнӧ, 
буракӧ, сылӧн олӧмын. Но мый? Мыйла водзджык эз мӧв­
пыштлы некор?
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Виктор воис дыр мысти. Пыдзыртіс рудзалысь ной пар­
касӧ, пуксис дадь вылӧ да кутіс куритчыны. Сылӧн зумыш 
чужӧм серти Митин казяліс — весьшӧрӧ уялӧма.

— Тӧлкыс, буракӧ, абу миян мучитчӧмысь,— кыдз 
вермис сьӧлӧмсяньысджык шуис Митин.

— Мый нӧ, тэ ногӧн, вӧчны?
— Юӧртны колӧ... чумйӧ ветлыны косьтысьны кӧть.
Виктор кӧдзыда видзӧдліс Митин вылӧ, дугдіс кыскав­

ны папироссӧ.
— Мый нӧ дзугыльмин, кывтӧ курччин али мый?
— Ме чайті, тэн жаль жӧ нылыс...— шуис Виктор,-- 

век вӧлі гӧгралан сы дінын да.
— «Жаль, жаль»!— пузис Митин. Сылы ӧні лои ставыс 

веськодь, лоӧмторсьыс лӧнис, мудзис вежӧрыс. Тадзи жӧ, 
буракӧ, овлӧ лэчкӧ шедӧм зверлӧн, кор сійӧ гӧгӧрвоӧ, мый 
весьшӧрӧ вийсьӧмыс. Митинлысь тушасӧ тірӧдіс йирмӧг, 
гудыртіс пытшкӧсса шог, коліс мыйкӧ вӧчны. «А мед тӧдӧ, 
мед быдӧн тӧдӧ, сэсся нинӧм дзебсясьны!»

— Кывзы, Виктор...,— шуис Митин, но друг бӧр 
ланьтіс.

— М ый?— Виктор казяліс сылысь майшасьӧмсӧ.
— Ме мыжаыс ставсьыс. Ме вӧтлі Аннасӧ. Но ме морт 

жӧ, абу жӧ кутшӧмкӧ... овны жӧ кӧсъя,— Митинлӧн вазис­
ны гӧрдӧдӧм син доръясыс, тшӧкыда сійӧ кутіс кыскавны 
нырсӧ.

— Кыдзи вӧтлін, кыдзи?!— лёкысь горӧдіс Виктор.
— Ме вӧтлі нывсӧ, мыйкертны заводитлі...
— Мый?! Мый тэ шуин!— Виктор шыбитіс юр выв­

сьыс кӧр кусӧ. Мыйла нӧ татшӧм жар? Зэры с нӧ кӧні? 
Мыйла оз ньӧти ыркӧд. Эм зэрыс, эм, воддза моз люзьгӧ, 
но мыйлакӧ сійӧ пӧсь, быттьӧкӧ енэжыс доналӧма. Ок, 
кутшӧм сьӧкыд сынӧдыс!

— Водзӧ, водзӧ...— Виктор зэлалӧм синъясӧн видзӧдіс
40



Митинлы чужӧмас, кодлӧн вазьӧм синъясысь немтор эз 
позь казявны, кажитчис, найӧ гьівкъялӧны шарик вылын 
моз, и сӧмын усьӧм кор кодь паръясыс дзӧрисны, тыдалӧ, 
кӧдзыдысла.

— Эн тэрмӧдлы, кывзы...— И Митин ставсӧ стӧча 
висьталіс, мый сылӧн лои Аннакӧд. Петкӧдліс юрсьыс 
йӧгсӧ.

Виктор дыр пукаліс чӧла юрсӧ ӧшӧдӧмӧн, сійӧ эз тӧд, 
мый вӧчны Митинкӧд, ӧ т и  здукӧ кутчысьліс сылы морӧ­
сас, кӧсйис пӧвсалыштны, но Митин эз вӧрзьы, эз лӧсьӧд­
чы дорйысьны.

— Сӧвт чорыда, медым шоналі...— шуис сӧмын Митин.
И Викторлӧн лэдзчысисны киясыс.

IX

Мӧд вой Анна колляліс ӧткӧн. Эз узьсьы, асъявылыс 
сӧмын вугыртліс, но зэрыс регыд бӧр садьмӧдіс. Мича асы­
лыс сідзи эз и во. А  мый водзӧсӧ виччысьны? Корсьны 
кутасны. Ӧдвакӧ. Чайтӧны, сійӧ ас окотаысь муніс. А, гаш­
кӧ, некодлы сійӧ оз и ков. Ноксьӧм сӧмын налы вӧчис. 
Сяммис-ӧ сьӧлӧм вылӧ воны йӧзыслы? Эз на, буракӧ. 
А  ещӧ велӧдны... кутчысис... Мыйӧ? Лыддьысьны, буква­
ясӧн тӧдмасьны. Ыджыдтор тай! Дзик мӧдтор йылысь 
мӧвпаліс. Кӧсйыліс велӧдны кӧр видзысьясӧс мичаа овны, 
ышӧдны ыджыдторъяс вылӧ. Сювйыс вӧсньыд на вӧлӧма! 
Аслыс на коліс велӧдчыны олӧмыслысь. Дерт, ставыс на 
водзын, олӧмыс сылӧн сӧмын на заводитчӧ. Заводитчӧ?.. 
Гашкӧ, кусӧ? ӧ д  сійӧ вермас сэтшӧм йӧй ногӧн орны. Оз, 
оз позь лэдзчысьны. Колӧ овны, медым вӧчны кӧсйӧмтор­
сӧ. Мичаа олӧм — сійӧ сьӧкыдлунъяскӧд быд здук тышка­
сьӧм.
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Анна веськӧдіс боквыв нёровтлӧм дадьсӧ, код бокӧ ті- 
кыртчыліс вой сьӧмӧс кежлӧ, чеччӧдіс кӧръясӧс да мӧдӧд­
чис ты дорті. Неылын тыдалісны джуджыд мылькъяс. Н а ­
ланьӧ и веськӧдчис.

Лун шӧрланьыс виччысьтӧг тӧвзьысис. Енэж весас- 
сьыштіс, костъясӧн зэрис. Тӧдчис, ывла мичаммӧ. Но 
кытчӧ мунны, кӧні петан туйыс?

Нылӧс ӧні торъя нин дӧзмӧдіс кӧтасьӧм яй бердас сиб­
дысь паськӧмыс. Дрӧжжитіс-кынмис. Сюмаліс кынӧмыс: 
мӧдӧд сутки вотӧсысь кындзи немтор эз босьтлы вомас. 
Вутшъяс костын тыдалісны кын мырпом тусьяс. Анна 
кежис вотӧсла. Мырпом варскакыліс пиньяс костын, зэв на 
курыд, дзик турун кӧра. Дерт, некутшӧм пӧтӧс сыысь эз 
вермы лоны, сӧмын морӧспань улыс чорзис, быттьӧ изтор 
ньылыштіс. Мыйкӧ коліс юны. Но мый? Ва? Ва вылас 
видзӧдны эз вермы. Эськӧ пӧсь йӧв гуниктыны, неб­
зьӧдны морӧс пытшкӧссӧ. «А сэки?»... Анналы дум вылас 
уси ӧти сёянтор. Сійӧ вӧлі июль заводитчигӧн, ӧ тч ы д  
Виктор тшӧтшкӧдаліс кӧръяслысь (быкъяслысь) сюръяс. 
Сюръясыс вӧліны небыдӧсь, найӧс, калбасӧс моз, вунда­
лісны пуртӧн да жаритісны бипур вылын. Ок, и чӧскыд 
сёян вӧлӧма тайӧ омраыс! Татшӧм думъяссьыс ӧні Анналӧн 
петіс дулльыс. Дерт, кӧр сюръяс чорзисны нин, но вирыс 
сӧдзас на. Анна чегыштіс сюрысь ӧти чаль. Эз кажитчы, 
дубыд вирыс, но век жӧ сетіс кутшӧмкӧ пӧтӧслун. Горша 
заводитіс апавны сынӧдсӧ, ылӧдіс шогӧдӧмсӧ. Анна ньӧжйӧ 
лэдзчысис дадь вылӧ. О, кутшӧма мудзсьӧма: кыліс, свинеч 
моз сьӧктӧ юрыс, лётмунӧ ки-кокыс, пемдӧ ывла выв, сылы 
ньӧти абу окота водзсасьны личкысь сьӧкыдыскӧд. «Оз ков 
сетчыны»,— вирдыштӧ юрын. Но сёр нин... кажитчӧ, кӧр­
талӧмаӧсь сійӧс дадь бердас. «Да ӧд абу ме тундраын,— 
вежӧртіс ныв.— Шоныд чумйын узя!»

...Кымӧръяс костӧд тӧрӧдчис шонді, кӧсйис видзӧдлыны
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нывлы синъясас. «Абу-ӧ и тайӧ вӧт? Шонді!»— дивуйтчис 
Анна. Видзӧдліс гӧгӧр: со куйлӧны дадювса кӧръяс, вӧж- 
жиувсаыслӧн сюр йылас косьмыштӧма вир. Сідзкӧ, абу 
вӧт. Дыр-ӧ узьсьӧма, Анна эз тӧд. Шондіыс тай бергӧд­
чӧма нин рытъявыв-а. Да, ставыс тайӧ збыль, збыль и сійӧ, 
мый поткӧдӧ-висьӧ юрыс, доймӧ голяыс, гуниктны оз сет. 
Кынтӧ. Но тайӧ йирмӧгыс абу сэтшӧм, кутшӧм тай вӧлі 
асывнас, кӧтасьӧмсьыс; ӧні чужӧмыс ӧзйӧ, а тушасӧ кынтӧ.

Анна пуксис дадь дорыш вылӧ, йӧжгыльтчис, думышт­
чис, кодарӧ веськӧдчыны, кыдзи ӧдйӧджык воӧдчыны ку­
тшӧмкӧ оланінӧдз. Училищеын на Анна кывліс: ылалӧм 
бӧрад пӧ бур эськӧ сюрӧдчыны ю бокӧ, сэки кытчӧкӧ век 
нин петан. Но тундраын и ю бокъясыс тыртӧмӧсь. А  кыдз 
на ещӧ вуджан ю вожъяссӧ? Синва петтӧдз нывлы жаль, 
мый сылӧн тӧдӧмлунъясыс некытчӧ оз шогмыны. Анналы 
вӧлі веськодь, кодарӧ мӧдӧдчыны, сы вӧсна и эз тэрмась, 
заводитіс йирсьӧдны кӧръясӧс.

Йирсьӧдігмозыс Анна вуджис мӧд мыльк вылӧ, тані 
тугъя яла нитш пузьӧдӧма-петӧма зэв сук, тӧдчис, дыр нин 
сійӧс абу вӧрзьӧдлӧмаӧсь. Любӧпырысь видзӧдіс, кыдзи 
кӧръяс сьӧд из дорыш кодь паръяснаныс шырӧны еджыд 
булки кодь нитшсӧ.

Анна казяліс мыльк бокысь ичӧтик розьтор, сюйис кисӧ 
гырддзаӧдзыс. Киыс некытчӧ эз инавлы. «Мый эськӧ 
тайӧ?» Пуксис розьсянь неылын. Шонді эз жалит югӧрсӧ, 
азыма ньылаліс лысвасӧ, косьмысь синва моз нормисны ва 
войтъяс. Анналӧн заводитіс руавны паськӧмыс, ачыс шона­
лыштіс, весиг недыр кежлӧ куньліс синъяссӧ. Мый тайӧ? 
Шонді водзын ворсісны кыньпиян — ичӧтикӧсь, рудӧсь. 
Анналӧн киыс кыдзкӧ ачыс лэдзчысис вӧжжи помысь, ныв 
уськӧдчис кыньпиян чукӧрӧ. Найӧ пузь-пазь войӧдісны да 
ӧти бӧрся мӧд тюркнитісны-пырисны розьӧ. Но Анна век 
жӧ удитіс коклябӧрнас ӧти кыньпилы тупкыны туйсӧ. Ма-
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лалігтыр босьтіс киӧ, но тайӧ здукӧ мыйкӧ йиркнитіс. Ныв 
дзик пыр эз гӧгӧрво лоӧмторсӧ, тэрыба бергӧдчис: мыльк 
вылын сулаліс быгалӧм гӧна кынь-мам, вомас сійӧ кутіс 
ыджыд шырӧс. Кынь эз кут любуйтчыны аддзӧмторйӧн, 
лыйыштіс бӧрвыв. А  дадюлыс... Сійӧ нин кавшасис мӧд 
мыльк вылӧ. Анна сёрӧн казяліс дадювлысь пышйӧмсӧ. 
Уськӧдчис бӧрсяньыс, но весьшӧрӧ. Кӧръяс первойсӧ 
збыльысь повзьыштісны, а сэсся гӧгӧрвоисны вӧлясӧ да 
тэрыба лэбӧдісны тыртӧм дадьсӧ вутшъяс да ва гӧпъяс 
вомӧн. Анна век котӧртіс на бӧрся, кӧть эськӧ найӧ зэв 
ӧдйӧ ылыстчисны сыысь. Со быттьӧ сувтісны... Ныв зэвтіс 
медбӧръя вынъяссӧ, быттьӧ сёй пиысь нетшкаліс лёталӧм 
кокъяссӧ. «Вӧ-тӧд, вӧ-тӧд...»— гылӧдіс сьӧлӧмыс.

Н о «вӧтӧдіс» сійӧ куш сӧмын дадьсӧ; кӧръяс орӧдчисны 
да пышйисны. Анна шемӧсысла эз тӧд, мый вӧчны, некы­
мынысь гӧгӧртіс кымыньтчӧм дадьсӧ. Анналы окота вӧлі 
уськӧдчыны кымыньӧн да ырзыны-бӧрдны сьӧлӧм бурмы­
тӧдзыс. Мыйла сійӧ сэтшӧм шудтӧм? О з прӧста шулыны, 
кыті вӧсни, сэті и орӧ. Сідзкӧ, и сылы орны. Дыр-ӧ позьӧ 
тадзи зэвтчыны? А  юр весьтын вашъяліс шонді. Гашкӧ, 
сійӧ мыйкӧ шӧпнитіс — ныв скӧрысь сьӧвзис мисьтӧм 
мӧвпъяссӧ. «Венны, кӧть мый оз ло!» Сылы ӧні торъя нин 
донаӧн, коланаӧн кажитчис олӧмыс, кыдзи нӧ позьӧ кувны 
кӧсйӧмъяс збыльмытӧг...

Анна мырдӧнсорӧн кыскис тыдаланаджыкинӧ жугалӧм 
дадьсӧ, нетшыштіс торпыригъяссӧ да сатшкис мыльк йылӧ, 
вӧчис ичӧтик стрела да нырӧдіс сыланьӧ, кодарӧ ачыс 
веськӧдчис.

X

Виктор эз кӧсйы воштыны мичаммыштӧм лунсӧ, эз кут 
корсьысьны Сьӧдъю бокын; сійӧ тӧдіс, мый Анна эз на 
вермы воӧдчыны сэтчӧдз, кӧть веськыда муніс. Найӧ заво-
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дитісны сынавны джуджыд мылькъяин, кодӧс шуӧны 
Лӧмӧн. Бара эз аддзыны, сӧмын дадювъяссӧ помӧдз 
укшальмӧдісны мылькъяс костті гӧгралігӧн, пелейяслӧн 
мудзысла ӧшӧдчисны кывъясныс.

Войнас кӧръясӧс лэдзавлісны гез йылӧ, кӧть тайӧ, бу­
ракӧ, ковтӧмтор вӧлі: лётавтӧдз мудзӧм бӧрын найӧ пы­
рысь-пыр жӧ водалісны, йирсьыны чеччисны шондіаӧн нин. 
Сэки и корсьысьяс казялісны ылалӧм нёль кӧрӧс. Кӧръяс 
вӧліны йитлӧмаӧсь ӧта-мӧдныскӧд, лямкананыс шӧйтӧны. 
Виктор матыстчис и тӧдіс асланыс стадаысь быкъясӧс. 
«Анналӧн дадюлыс бовъялӧ!»— югнитіс юрас. Морттӧм 
дадюлыс нинӧм буртор йылысь эз висьтав. Сідзкӧ, Анна 
ӧтнас кольӧма, гашкӧ, доймис.

— Айе-ай-ай!..— чукӧстіс Виктор кӧръясӧс, содз тырсӧ 
петкӧдліс, быттьӧ сэні сов эм. Кӧръяс лэптылісны юрнысӧ, 
но эз матыстчыны: гожӧмнад найӧ оз ёна радейтны сола­
торъястӧ.

— Эй тэ, чеччы!— чукӧстіс Виктор дадь вылын вугра­
лысь Митинӧс.— Анялӧн дадюлыс со.

— Сюри?!— чеччыштіс Митин.
— Эз на нинӧм сюр. Мун вӧтлы татчӧ кӧръяссӧ.
Виктор кольчаясӧн тэчис няртала джынсӧ веськыд

киас, мӧд джынсӧ шуйгаас лӧсьӧдіс. Дзебсис мыльк сайӧ. 
Кор Митин вӧтліс сыланьӧ кӧръясӧс, бригадир шурс-шыби- 
тіс нярталасӧ да пырысь-пыр и петляаліс дорса кӧрӧс.

Кӧръясӧс домалӧм бӧрын мӧдӧдчисны ю катыд, ӧ т и  ва­
сӧд нюр вылысь казялісны пышйысь кӧръяслысь кок туй: 
локтӧмны Лӧм дорсянь.

— Бурджык лоӧ, юӧртам кӧ,— шыасис Митин.— Вер­
толётнад ӧд регыдджык аддзасны.

— Рытӧдзыс кӧ оз сюр, сэки...— кӧдзыда вочавидзис 
Виктор.

Лун шӧр гӧгӧрын Виктор ӧти мыльк вылысь казяліс
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сьӧд чут. Кыккокйыв чепӧстіс дадювсӧ, кӧръяс бузӧдлыв­
лісны гӧптъяс вомӧн, кӧть Викторлӧн, тӧдӧмысь, ёнджыка­
сӧ чеччис сьӧлӧмыс. Но радлӧм вылас помкаыс ичӧт вӧлӧ­
ма. Тайӧ вӧлі Анналӧн жугалӧм даддьыс да стрела-индӧд. 
Виктор видлаліс чегӧм дадь сювсӧ, ранаыс выль, ва на абу 
инмылӧма, сідзкӧ, жугалӧма зэр бӧрын, ӧ т и  войнас Анна 
ылӧдз эз на вермы мунны, коліс корсьны матысь. Но мыйла 
эз паныдась, кор найӧ воисны кӧр туйяс кузя? Стрела вись­
талӧ — Анна сэтчӧ жӧ веськӧдчӧма. Ковмас тшӧкыдджы­
ка шыасьлыны, лыйсьыны.

Виктор мӧдӧдчис бӧр юланьӧ, сетчис неуна шуйгавыв. 
Сійӧ кыськӧ кывліс: кор морт восьлалӧ ылӧсас, пыр пӧ сет­
чӧ шуйгавыв, буракӧ, венӧ веськыд кокыс, ёнджык да.

— А-а-о-о-!..— тшӧкыда юковтліс тундрасӧ, но помтӧм 
эрд эз кӧсйы вочавидзны. Чӧв олісны руд веркӧса тыяс, 
зумыш мылькъя мусюр. Найӧ дзебисны Викторлысь медся 
донаторсӧ; син ортӧдз дзоргис, шогӧдтӧдз зэвтіс гӧлӧссӧ, 
отсасис и пищальыс. Но некод эз шыась! ӧ зй и с  зон сьӧлӧ­
мын лӧглун.

Дадювсӧ сувтӧдіс вылысджык местаӧ: позьӧ и шойч­
чыштны, пӧттӧдз нин дӧнзис. Видзӧдліс бӧрвыв и... весьӧ­
пӧрліс: на бӧрысь локтіс кутшӧмкӧ сьӧд ёкмыль. «Гашкӧ, 
кодлӧнкӧ понйыс...» Мудзӧм синъяс омӧля аддзисны. 
Куньліс найӧс здук кежлӧ, восьтіс: со быттьӧ ӧвтыштчис ки.

— Морт, морт!— Виктор уськӧдчис паныд. Котӧртіс, 
котӧртіс, кутіс тырны лолыс. Дадювнас колӧма локны, но 
косны эз нин позь — морт пыр матысмис и матысмис.

— А ня!— эз эскы аслас синъяслы Виктор. Ныв омӧльт­
чӧма, син гуранъясыс дзикӧдз вӧйӧмаӧсь.— Тэ нӧ мый, 
Анна?!

Виктор кутіс нылӧс пельпомъясӧдыс. «А, гашкӧ, моз­
дорӧ босьтны?» Кӧсйис шуны меліджык кывъяс, но найӧ 
эз сюрны.
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— Мӧдім дадь дорӧ...
— Энлы, эбӧсӧй быри... Кокӧй лигышмуніс...— Ныв 

сэтшӧма вежыньтліс чужӧмсӧ, мьш Виктор сэсся эз кут 
падъявны: кыв шутӧг босьтіс Аннаӧс моздорас да мӧдӧд­
чис дадь дорӧ. Зон  эз кыв ношалысь сьӧктасӧ да кок ув 
мусӧ. А  даддьыс абу и вӧлӧма ылын.

— Важӧн нин аддза, да гӧлӧсӧй оз пет,— шӧпкӧдіс 
ныв,— И горзӧмныдтӧ кывлі.

Виктор чӧла пуксьӧдіс Аннаӧс дадь вылӧ, немтор эз 
кут юасьны, сідзи нин ставыс вӧлі тӧдса.

Анна казяліс Митинӧс, пыр жӧ нывлӧн вежсис чужӧ­
мыс, едждіс, а сэсся рудӧдіс. «Со тай, воддза кодь на бычӧ, 
некыті абу доймӧма...»— висьталісны синъясыс. Митин 
весиг йӧжгыльтчис — некор на эз аддзывлы татшӧм зывӧк­
тана да скӧр синъяссӧ. Коліс мыйкӧ шуны, шыасьны. А р т­
мис виччысьтӧг, кыдзкӧ йӧй ногаӧн моз.

— Бу-ур лун!— чолӧмаліс Митин.
— Бур лун... зэв бур... бур лун...— Анна чикыльтчис 

дадь бӧрӧ. Ныв бӧрдіс шытӧг, сӧмын гырыся сырмисны 
пельпомъясыс.

Виктор ӧвтыштіс Митинлань киӧн: ланьт нин пӧ.
А  сэсся кыккокйыв лэдзис дадювсӧ.

Анна бӧрдӧм сорӧн висьтасис Викторлы, кыдзи вош­
ліс тундраӧ. Зон  эз торкав, кӧть унджыксӧ тӧдіс нин.

— Ачыс висьталіс жӧ,— юӧртіс зон, кор Анна ланьтіс.
— Ошйысис, сӧрис?..
— Да эз. Миянлы эз жӧ вӧв кокни.
— Тӧда. Прӧститӧй... Прӧстит, Витя.
— Мыйысь?
— Ставсьыс. Мыйла та мында тӧжд вӧчи тіянлы.
— Мыйкӧ тай...
Сёрни орис. Виктор чӧла видзӧдіс кусысь кыа вылӧ. 

Кыасӧ сійӧ эз сӧмын аддзы, но быттьӧ и кыліс. Нюжӧд
47



сойтӧ, и сылӧн доналӧм бан бокъясыс небзьӧдасны чорзьӧм 
киястӧ. Кажитчис, кыаыс сывъяліс сійӧс, йиджис пытшкӧ- 
сас да вӧр-васӧ моз жӧ пожъялӧ, мичмӧдӧ.

XI

Ёртъясыд кӧ видӧны, оз на позь шуны, мый тэ он ков 
налы. Мӧдарӧ —  найӧ кӧсйӧны, медым тэ вежсин, бырӧ­
дін ассьыд тырмытӧмторъястӧ. Но кор найӧ чӧв олӧны, 
кор быттьӧ оз казявны тэнӧ — сійӧ нин мӧдтор. И ӧдвакӧ 
татшӧмторйыс кодлыкӧ оз мӧрччы. Татшӧм кымын жӧ 
лои олӧмыс Митинлӧн. Сы дінӧ некод эз кут шыасьлыны, 
эз чукӧстлыны ни Вань дядь, ни Виктор, ни Марфида... 
Чай юигӧн Пеклэння вунӧдӧм улӧ лэдзчысьӧмӧн сідзи и 
эз кисьты Митинлы чайсӧ, кӧть мӧдыслӧн важӧн нин 
тыртӧг сулаліс чашкаыс. «Ок, ёма!»— ёрис думнас Митин 
кӧзяйкаӧс. Кос кӧр яйыс йӧрмис голяас, дорыша из моз 
парсаліс сійӧс. Ок, кыдзи колӧ яйсӧ кӧтӧдыштны пӧсь 
чайӧн! Но он жӧ кор, абу лӧсьыд, кӧзяйка ачыс тӧдӧ, 
сэтшӧм пӧрадок. Дӧзмис виччысьны, чеччис пызан дорысь, 
лэдзчысис чум пельӧсӧ воль вылӧ.

Мӧдӧд вежон нин Митин нырӧ «ёрӧм олӧмсӧ», чужӧмыс 
кутіс вижӧдны, ӧ тч ы д  сэсся шыасис Анна дінӧ:

— Тӧда, мыжа, Аня, но ог кӧсйы ме тэныд, торъя нин 
ӧні, нинӧм омӧльсӧ, верман кӧ... позьӧ кӧ...— Митин чаб­
раліс-песлаліс кисӧ, быттьӧ сотіс найӧс кос кӧдзыд.

— Оз, Митин, оз быдтор позь вунӧдны... И ме ог ра­
дейт, кор прӧща корӧны. Сійӧс колӧ заслужитны.

Митинлы дзик немтор вӧлі вочавидзны. Кӧсйис вись­
тавны Анналы, мый век кутас казьтывны, но эз висьтав, 
гӧгӧрвоис: куш шуӧмтӧ сійӧ пыдди оз пукты.

Ӧти асылӧ Митин корис нуӧдны сійӧс мӧдӧд стадаӧ;
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колӧ пӧ ветлыны сэтчӧ аслас удж кузя. Некод эз кут 
юасьны, мыйла колӧ. Старик бара ясӧвӧяліс.

— Но, Вань дядь, лёкӧн эн казьтыв,— шыасис Ми­
тин, кор воисны местаӧдз.

— Мый эм, сідзи и казьтывсяс,— вочавидзис старик.— 
Ачыд жӧ шулін, кыпыд лолӧн пӧ колӧ овны, а олан кок­
ни руӧн.

— Вӧв и сійӧ джӧмдылӧ, кӧть нёль кока. Прӧстит, дед.
Дед... Некор на тадзи Митин эз шулы сійӧс. Тайӧ

кывъяс тӧдчис и шогсьӧм и каитчӧм. Стариклы вӧлі ним­
кодь дедӧн ыдждӧдлӧмысь, но эз петкӧдлы. Найӧ здук- 
мӧд сулалісны чӧла и торйӧдчисны, тӧдӧмысь, медым некор 
нин не аддзысьлыны.

XII

Митинлӧн мунӧмыс немтор эз веж кӧр видзысьяслӧн 
олӧмысь: воддза моз жӧ найӧ ветлывлісны дӧзьӧритны 
стадо, чумработницаяс ноксисны горт гӧгӧр, и пуисны- 
пӧжалісны, и дзоньталісны кӧм-пась. А  поводдя вежласис: 
то вежон чӧж пызъяс кизьӧр арся зэр, то лӧньлас, пужъяв­
лас, вочасӧн кутісны эжсьывны вӧсньыдик йи коркаӧн 
ты доръяс, ӧ т и  асылӧ му эж вевттьысис кӧч гӧн кодь 
небыд лымйӧн, быттьӧ ывлаыс кӧсйис уськӧдны тӧд вылӧ, 
мый колӧ мӧдӧдчыны тӧвъянінъясӧ, Печора бердса гулыд 
ягъясӧ.

Вӧр дорӧ воӧм бӧрын Вань дядь заводитіс мастеритны 
Анналы выль дадь.

— Прӧста, дедушка, тӧждысян,— тшӧкыда шулывліс 
ныв,— помасьӧ менам татчӧс туйыс.

— Эн сӧр,—  эз эскыссьы стариклы,— Мӧд воыс 
нӧ мый?

— Аттьӧ. Ог нин. Мӧдӧс ыстасны, шаньджыка на 
овмӧдчанныд,— ӧлӧдіс Анна.

4. Б атьл ӧн  ордым
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Шӧйӧвошӧма вӧлі и Виктор, кӧть эськӧ бура тӧдіс, мый 
Анна тундраӧ петавліс сӧмын во кежлӧ. Виктор да Анна 
лэччылісны Янгурейӧ, бригадалы сёян-юан вайисны. Тӧв 
вӧлі чорыда нин кутчысьӧма тундраӧ, кӧръяс пидзӧсӧдз­
ныс уйисны лым пиӧд.

— Эз сьӧлӧм вылад во тані?— Виктор тэрыба бергӧд­
чис дадь бӧрын пукалысьлань.— Эз, да? Мый нӧ... Век 
кӧдзыд, лым...— Сійӧ видзӧдіс веськыда нывлы синъясас, 
висьталіс-сярӧдіс пулемётысь моз, эз сет восьтыны нывлы 
вомсӧ, быттьӧ поліс, мый сійӧ кадысь водз торкас и дырӧн 
чукӧрмӧмаыс коляс висьтавтӧг. Сэсся лэдзис синъяссӧ. 
«Со тай шуи,— янӧдіс асьсӧ,— кӧдзыд, лым... быттьӧ кодкӧ 
оз тӧд тайӧс».

— Кывзы, Витя,— ныв меліа нюмъяліс.— Чайтан, ме 
пола сьӧкыдлунъясысь? Он тай на тӧд менӧ...

— Мися, сідзи лоліс да...
— И ылавлӧмыс эз весьӧпӧрт. Колӧ жӧ сідзи, теш­

кодьӧн ӧні кажитчӧ. Аслам йӧйталӧм вӧсна жӧ...— Сэсся 
топӧдыштіс вом доръяссӧ, найӧ быдсӧн едждылісны, ыш­
ловзис:— Немтор меным тані вӧчнысӧ.

— К ыдзи?— чуймыштіс зон.
— Тэ вот ас местаын. Пыдди пуктӧны, колана удж 

вӧчан. Тадзинад, дерт, абу яндзим йӧз водзын. А  ме... 
Меным яндзим тані овнысӧ.

— Кӧсъян — пастучитны велӧда!— Виктор шамыртіс 
нывлысь кияссӧ.— Овлӧны жӧ кӧр видзысь нывбабаясыс. 
Со миян Марфида...

— Мый тэ! Абу сійӧ менам удж, абу.— Анна нюмъя­
лігтыр пыркӧдіс юрнас.

— Кодлӧн нӧ либӧ?
— Т э  коддьӧмыслӧн...
—  Мыйӧн нӧ ме мыжа?
— Мыж ӧмӧй сійӧ, сямман кӧ лючки вӧчны.
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— Кӧсъян кӧ, и сямман, ас саяд ставыс.
— Мӧдтор вылӧ ме велӧдчылі. Аслам туйӧд окота 

мунны. Гашкӧ, уджыс лолӧ жӧ менам сьӧлӧм бурмӧдысьӧн. 
Сідз ӧд?

— Дерт, кӧнкӧ. Но... а...— Виктор сибӧдчыштіс ныв 
дінӧ, кутіс кывны сылысь ыркыдіник бан бокъяссӧ, буракӧ, 
аслас сотчисны да сійӧн. Анна кокньыдика вештыштіс 
зонмӧс, шуис дӧзмыштӧмӧн:

— Он-ӧ тэ кӧсйы Митин моз жӧ, Витя? Тайӧс кӧ тӧді, 
эг и пет туяс тэкӧд.

— Менам ӧд вирӧй абу жӧ черилӧн кодь кӧдзыд...— 
Виктор джӧмдіс, ыпнитіс чужӧмыс, кажитчис, зэв нин мись­
тӧма шусис сылӧн:— Но, а...— Виктор асьсӧ ышӧдігмоз 
гораа кызӧктіс гӧна кепысь пиӧ.

— Нинӧм кӧ-а...— Виктор моз жӧ кывъяссӧ нюжйӧдліс 
Анна,— Нинӧмла тэрмасьнысӧ кӧ-а...

— Т э  регыд мунан. Вот сэсся и корсь, кӧні мый...
— Юӧрта. Гижа, кыдзи мый... Мый водзджык гадайт­

ны, сэні тыдовтчас.
Эз, нинӧм эз югды Викторлы. Анна мунӧм бӧрын сійӧ 

тшӧкыда казьтыліс тайӧ сёрнисӧ, виччысис письмӧ. Но, 
буракӧ, письмӧыс эз кӧсйы мунны кӧдзыд войвылӧ.

Тӧв шӧрнас, кор турӧбъяс тыртісны посньыдик козъ­
ясӧс, Виктор шуис батьыслы:

— Ме ӧд сӧмын ӧти во кежлӧ медасьлі стадасӧ дӧзьӧ­
ритны.

Старик гӧгӧрвоис, кодарӧ сынӧ пиыс, эновтны лӧсьӧдчӧ 
сійӧс. Сійӧ виччысис татшӧм сёрнисӧ, но век жӧ повзис, 
вӧрзис морӧс улыс — пӧрысь сьӧлӧмыд киссьӧм дадь кодь 
жӧ: поліс восьтыны вомсӧ, поліс аслас гӧлӧсысь, синъяссӧ 
лапниттӧг дзоргис доналӧм кӧрт пач вылӧ, дугдіс чай 
юӧмысь. Старик эз кӧсйы лоны коньӧрӧн пи водзас, кут­
чысис став вынсьыс и век жӧ эз вермы. Синдорса чукыръ-
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ясӧдыс кутісны гылавны дрӧб тусь кодь синва войтъяс.
Виктор эз кӧсйы шогӧ уськӧдны батьсӧ, но со тай арт­

мис. Аслас сьӧлӧмыс тшӧтш нормис. Дум вылӧ уси, кыдзи 
челядь дырйи коркӧ ӧтчыд эз кывзысь сылысь и ӧнӧдз 
помнитӧ тайӧс.

Завтрак бӧрын Виктор дадюласис, мӧдӧдчис сиктӧ: 
коліс пыравны колхозса председатель дінӧ, корны, медым 
вештас сійӧс бригадиралӧмысь, стӧчджыка кӧ — кӧсйис: 
эновтчыны кӧр видзӧмысь. Чум дорысь вӧрзигӧн бать 
тшӧтш пуксис дадь бокӧ. Виктор казяліс: эм сылӧн мыйкӧ 
тӧдчанатор висьтавны сылы.

Километр куим Печора кыр горулӧдз мунісны чӧла. Кыр 
горулын старик чеччыштіс дадь вылысь. Виктор сувтӧдіс 
дадювсӧ.

Ая-пиа здук-мӧд сулалісны чӧла. Медбӧрын Виктор 
тэрмасьӧмӧн заводитіс кепысьяс пиысь перйыны кияссӧ. 
Старик эз вӧрзьы местасьыс, эз тэрмась прӧстмӧдны 
кияссӧ.

—  Копыртчыв,— ньӧжйӧник шуис старик.
— Мыйла?
— Муӧдзыс. Кок улӧдз копыртчыв!
Виктор чуймӧмӧн видзӧдіс батьыс вылӧ: «Мый сійӧ 

кӧсйӧ вӧчны?»
— Мамыд сідзи накажитліс,— шуис бать, кор казяліс, 

мый пиыс оз лӧсьӧдчы копрасьны.— Шуӧ вӧлі поконича, 
ныв-пиянтӧ пӧ благӧслӧвиттӧг эн коль.

— Мый нӧ копрасьӧмыс сетас?
— Сэсся ӧд ог нин вермы мыйкӧкернысӧ...

—  Мыйла?
— Кула.
—  Кыдзи?
—  Кула. Ку-ула ме,— тіраліс батьлӧн гӧлӧсыс.
—  Мыйла кувны? Эн кув, эн, эн. Ог копыртчыв, ог

52



кӧсйы, медым тэ кулін,— медбӧрын Викторлы сюри мыйӧн 
пыксьыны. Батьыс мыйкӧ висьталіс на, но сійӧ эз кӧсйы 
кывзыны, помся шуаліс;— Эн кув, эн... Ог кӧсйы, оз ков, 
кылан! Эн...

Старик бергӧдчыштіс бокӧн. Виктор босьтіс вӧжжисӧ, 
коліс мыйкӧ ӧдйӧджык керны — косны либӧ мунны, тадзи­
сӧ сӧмын кырлӧдлӧ пӧрысь мортлысь сьӧлӧмсӧ, да и ачыс 
мучитчис. Виктор чепӧсйӧдліс кӧръясӧс, найӧ келісны 
джуджыд лым пиӧд, пастук кыдз вермис тэрмӧдліс найӧс. 
Сійӧ кыліс бӧрсяньыс батьыслысь дивитана видзӧдлассӧ, 
кӧсйис ӧдйӧджык саймовтчыны сыысь, но век жӧ бергӧд­
чыліс. Бать воддза моз сулаліс крукыля юасян пас кодь. 
Быттьӧ и збыльысь сійӧ юасис: «Мый нӧ тэ вӧчан, пиӧй, 
мыйла сэтшӧма ме вылӧ скӧрмин?» Старик кутіс тӧдчыны 
туй бокӧ сатшкӧм ӧтка понӧль кодьӧн, а сэсся и дзикӧдз 
вошис. Но таысь эз ло кокньыдджык Викторлы: ӧти-кӧ, 
зэв жаль вӧлі батьыс, мӧд-кӧ, ачыс кутіс падъявны. Коді 
виччысьӧ сійӧс сэні? Анна. Ӧдвакӧ. Ю ӧр весиг эз сет. 
И мыйла мунны сылы сэтчӧ, кортӧминас? А  мыйкӧ кыскӧ, 
вӧтлӧ. Виктор оз вермы водзсасьны сійӧ выныскӧд.

Сиктын Виктор эз на эшты пыравны керкаӧ, кыдзи сы 
дорӧ ӧвтчигтыр котӧртіс мичаник нывка. Ныв чужӧм 
вылын ворсіс томлун, сӧстӧмлун. Ныв джуджыда лолаліс, 
чуймыштӧмӧн видлаліс дадювса кӧръясӧс, ӧвт іс  сысянь 
аслыспӧлӧс кӧрӧн, кутшӧм сӧмын овлӧ ён том вир-яйлӧн. 
Зонлы кажитчис: тӧвся лым пиӧ веськалӧма тувсовъя 
дзоридз.

— Ті нӧ коді?— ныв нюмъяліс, тӧдчис, яндысьыштӧ.
— Но, он аддзы — пастук.
— Шуанныд жӧ. Мися, ним-овныд кыдзи?
— Бать-мамлӧн сетӧмаыс,— Виктор нарошнӧ нюжӧдіс 

сёрнисӧ.



— Но, збыль. Ме ӧд ог шутит. Верма сэтшӧмтор козь­
навны...

— Кывйӧс ньылышта,— ныв пыдди вочавидзис Виктор.
— Ог тӧд, гашкӧ и, курччанныд.
— Сідзкӧн, висьтав. Кывнад изӧмсьыд пызь оз артмы.
— Менӧ бать ыстіс, ӧшинь пырыс казяліс локтӧмныдтӧ 

да. Петыр Кӧсьтасӧ тӧданныд?
— Почта новлӧдлысьсӧ? Мыйла ог.— Викторлӧн вошис 

чужӧм вывсьыс нюмыс, мыйкӧ быттьӧ тшукис сьӧлӧмас.— 
Но мый?

— Тіянлы письмӧ,— сьылыштіс ныв.— Хи-и,— сійӧ 
серӧктіс письмӧсӧ мыччигӧн.— Пӧдругасяньныд?

Виктор эз вочавидз — сёрниясӧдз-ӧ ӧні!— окота вӧлі 
ӧдйӧджык лыддьыны Анналысь письмӧсӧ. Ныв эз жӧ кут 
нюжмасьны, тювкнитіс керкаяс сайӧ.

«Тӧда, оз ло кокни тэныд лыддьыны тайӧ письмӧсӧ,— 
гижис Анна.— Но мӧд ног ме ог вермы. Тэ абу лёк зон, 
тундраӧ воасны выльяс, тэ аддзан на ассьыд шудтӧ. Метӧг. 
Т адзи гижнысӧ тшӧктӧ сьӧлӧмӧй. Эн дивит.

Со и ставыс».
«Со и ставыс»... Виктор кыдзкӧ веськодя рытшнитіс- 

пуксис дадь вылӧ, тӧдлытӧг мышкыртчис, ӧ н і  сылы тэр­
масьны вӧлі некытчӧ. Гырысь лым чиръяс помся сӧлісны 
дадь вылӧ, кӧръяс вылӧ, ас вылас. Гежӧдик ветлысь-му­
нысьяс шензьӧмӧн бергӧдчывлісны сыланьӧ, чайтісны, 
юсьӧма кӧр видзысь да со кытчӧ и личкӧма морттӧ винаыс...

Рытнас Виктор босьтіс кык сулея спирт — батьыс бӧръя 
каднас тшӧкыда шонтыліс кӧдзалӧм вир-яйсӧ «биа» ваӧн. 
Магазинысь петігӧн бара на паныдасис сійӧ нывка-поч­
тальоныс, коді вайис сылы шог юӧр. Ныв тӧкӧтьӧ нюм­
дыштіс. Виктор эз скӧрав сы вылӧ, мӧдарӧ — отсаліс ву­
нӧдны важсӧ.
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Водз асылын Виктор петіс туйӧ. Сиктсянь чумйӦдз вӧлі 
километр кызь. Чум дорӧ матыстчигӧн заводитіс югдыны. 
Тӧвся турдӧм кыа нэриник югӧръясӧн киськаліс зумышт­
чӧм вӧрсӧ. Виктор морӧс тырнас юис сукмӧм кӧдзыд сы­
нӧдсӧ. Сійӧ ӧні бура тӧдіс ӧтитор: нинӧм оз вермы торйӧд­
ны сійӧс тайӧ кыаыскӧд, тайӧ кӧдзыд вӧр-ваыскӧд.
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