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ПОВЕСТЬЯС





КУЗЬ вӧт

Шонді улы н олам, 
кыз му улӧ пырам.

(Йӧзкостса сёрниысь)

ПРОЛОГ

Бомж Васьӧ улис пӧдвалын лун-лун йӧжгылясис йирмӧ­
гысь, кондаӧ пӧрысь козлӧн моз мыйкӧ пыдзыртчис-руасис 
сылӧн неважӧн на ӧгыра вир-яйысь. Эз сӧмын ки-кокыс 
кӧдзав, тӧвся войясӧ, буракӧ, сӧнікасис и вежӧрыс. Каттьӧ 
Васьӧ кадсӧ векнялӧм матрац вылын. Вояс чӧж нин сійӧс 
непӧштӧ абу пыркнитлӧма, весиг оз бергӧдлы некор, полӧ 
ротмунӧмысь. Сылӧ ватаыс, бусӧн пычиктысьӧ эжас пырыс. 
Асывнас Васьӧ пыркнитлӧ бусӧсь юрсисӧ и дыр дзоргӧ чатӧр 
ныра кӧм вылас, мӧвпалӧ, мыйла сійӧ тані, сы дорын. Здук 
мысти гӧгӧрвоӧ: тайӧ сылӧн вечнӧй кӧмыс, коді видзӧ коксӧ 
доймалӧмысь, кӧть важӧн нин оз шонты. Босьтӧ Васьӧ киас 
гагъясӧн вильӧдӧм берет и бара мӧвпалӧ, мый вылӧ сійӧ 
туйӧ. Коркӧ-некоркӧ вежӧртӧ — юр чукас колӧ пысавны! 
Весиг радлыштӧ. Ставыс ас местаас пуксьӧ. Сэсся дыр ду­
майттӧг кышалӧ кучик рӧма фуфайкасӧ. Мыйла сійӧ сьӧд 
кучик моз волялӧ, некыдзи тӧлк оз босьт, но та вӧсна позьӧ 
не жуглыны юртӧ. Сэсся ньӧжйӧник петӧ ортсӧ. Оланіныс 
Васьӧлӧн оз игнась, кыдзи ывла вылыс. Лӧзмунӧм нырсӧ 
скӧрысь курччыштӧ чизыр тӧв, сэсся лемасьӧ горшас. Васьӧ 
дыр круксӧ, пыркӧдӧ пытшкӧссьыс буссӧ. Коркӧ воӧ ас садяс 
и веськӧдчӧ вокзалдорса магазинӧ. Ы вла сертиыс сэні ёна 
шоныд. Васьӧ жмитчӧ батарея бердӧ. Лӧсьыд!.. Нырас чапкӧ 
быдсяма сёян кӧрыс. Медся Васьӧ кылӧ нянь кӧрсӧ. Пелька 
пасьтасьӧм да пӧтӧс лов шыа войтыр оз казявны сійӧс. И 
бур, мый оз казявны. Коркӧ Васьӧ шоналӧ. Ньӧбӧ сьӧд тупӧсь 
джын нянь да «Агдам» доз. Васьӧ босьтӧ пенсия и татшӧм 
вӧлӧга вылас сьӧмыс век лиш алыш тӧ. Корсюрӧ ӧти лук 
ньӧблӧ. Талун сійӧс босьтіс жӧ. Бур кӧть магазинас быдторйыс 
эм, оз ков воддза моз котравны да дикӧй ӧчередьясын 
сулавны, кытысь сійӧ петавліс пыдзыртӧм нямӧд кодьӧн. 
Кыдз вӧлі «сӧвмӧм социализм дырйиыс». Васьӧ оз элясь 
некод вылӧ ни лӧг оз кут. Ж алитӧ сӧмын ӧтитор: эз кивыв 
вӧв сылы олан кадыс, буракӧ, эз ассьыс кадсӧ сійӧ ов. Эз 
вермы лоны рабӧн. Зэв мудер рабъяс сӧмын кыпӧдчисны олӧм 
чук йылас. Кӧть эськӧ Васьӧлӧн став мыгӧрыс увтыртӧм 
мортлӧн кодь: неыджыд тушаа, увлань лэдзӧм юра, шог 
видзӧдласа, но пытшкас оліс мӧд сикас лад, коді некодлы эз 
шыбитчы синмӧ.
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Васьӧ ветлӧдліс школаӧ стӧч сійӧ кадас, кор веськӧдліс 
партия. КПСС сувтӧдіс мог: кызь воӧн стрӧитны коммунизм. 
Шензис Васьӧ: со кутшӧм олӧм виччысьӧ сійӧс водзын. Ӧні 
мый? Омӧлик кӧм-паськӧма, век тірзьӧ, век тшыг. Кор 
кутшӧмкӧ вӧлӧга вичмыліс, кӧин моз уськӧдчыліс сы вылӧ. 
Дучкас вежон кежлӧ, кынӧмыс нӧбасьысь нывбабалӧн моз 
польдӧ, воткылясьӧ: ӧти кинас кутыштӧ из кодь дзульсӧ. 
Лӧзӧдз зэлалӧма кынӧм кучикыс, барабан пыдди туйӧ, и ба- 
рабанасис эськӧ, да доймӧ. Куйлыны эськӧ паччӧрын, но век 
удж колӧ бертны: пес вай, ичӧт чой-вок ки вылас. Бать-ма­
мыс сідз жӧ век мырсьӧны. Не кӧ коммунизмӧ эскӧмыс, 
ӧдвакӧ Васьӧ татшӧма вийсис локтан олӧм вӧснаыс. Васьӧ 
стӧча лыддис: коммунизмыс пуксяс стӧч сійӧ кадӧ, кор сійӧ 
верстьӧ мужичӧйӧн лоӧ. Сьӧм оз ло. Мый кӧсъян, сійӧс и 
босьт магазинсьыс. Васьӧ вежӧртіс ӧтитор: сэки сійӧ ӧнія 
моз вийсьыны оз кут, бергӧдас ассьыс вытьсӧ. Сідзкӧ, нинӧм­
ла лючки велӧдчынысӧ. Мыйла сэки сылы тӧдӧмлунъясыс? 
И збыль, Васьӧ велӧдчис дышпырысь. Гортса уджъяс эз вӧч, 
эз лыддьысь. Но классысь классӧ вуджӧдлісны. Крепыд па­
меть пондаыс век жӧ кутшӧмсюрӧ тӧдӧмлунъяс ӧкмисны.

Кодыр Васьӧ вуджис сизимӧд классӧ, смелмӧдчис да пы­
рис директор дорӧ.

— Но мый, Паршиков? — юаліс директор.
Кӧть Васьӧлӧн памилиеыс вӧлі Паршуков, директор сійӧс 

ыдждӧдліс Паршиковӧн.
— Кӧсъя ӧтитор тӧдны,— збоя вочавидзис Васьӧ.
— Но, юась.
— Мыйла коммунизмсӧ быть колӧ стрӧитны тшыг сорӧн 

да розя камашӧн?
Директорлӧн калькмуні вомыс, пуктіс ручкасӧ, пӧдлаліс 

класснӧй журналсӧ. Дыр видзӧдіс Васьӧ вылӧ, гӧгӧрбок мур­
таліс, тірзян гӧлӧсӧн шыасис:

— Коді тэныд татшӧмторсӧ мойдіс?
— Мыйсюрӧ позьӧ и аслыд вежӧртны...
— Мыйсюрӧ... Но, мый ещӧ шуан?
— Ме сӧмын тайӧс кӧсйи юавны.
— Тэ, Паршиков, ньӧти он лыддьысь, киад газет он босьт­

лы , он пыр комсомолӧ. Вугралан политзанятие вылын. 
Весьшӧрӧ ме тэныд историяысь пукті «четыресӧ». Вай та­
бельтӧ. Он кӧ арнас сдайт, мӧдӧдам ремесленнӧйӧ.

Здукӧн Васьӧлӧн табельын лоис «двойка».
Сійӧ гожӧмнас Васьӧ зіля уджаліс колхозын. Нэриник 

детинкаӧс тракторнӧй косилка вылӧ пуксьӧдісны. Тракторыс 
кыскӧ бӧрас пысалӧм агрегатсӧ. Васьӧ лэдзӧ либӧ лэптӧ ко­
сасӧ, видзӧдӧ, медым вутшкӧ эз тшук либӧ пуӧ сатшкысь. 
Ытшкисны войнас, кор эзджык сот жарыс. Сы пыдди номйыс 
ӧдӧлитіс. Тракторыс сьӧд тшын коялӧ бӧрас — апав пӧттӧдз
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смена чӧжыс. Васьӧ сэтшӧма мудзӧ смена чӧжыс, чайтсьӧ, 
тшук нырнитас сяргысь коса вылас, ӧтчыд асъядорыс сэтшӧм 
неминучаыс суис. Вугровтӧма, буракӧ, косаыс сатшкысис 
вутшкӧ. Васьӧ лэбовтіс коса водзас. Бур кӧть, вутшкыс ён 
веськалӧма, косаыс джӧмдіс-ню кыльтчис, вутш вывтіыс 
вильскӧбтіс. Васьӧлысь дӧрӧмсӧ косяліс да парсалыштіс пель­
помсӧ сӧмын. Трактор сувтіс. Векыштчӧм чужӧма тракто­
рист видзӧдліс кувтӧдзыс повзьӧм детинка вылӧ да дыши­
ника нюмдіс, мыйкӧ ещӧ пежтор на шуис. Васьӧ керыштіс 
аслыс: сэсся некор оз пуксьы тайӧ кӧрт улӧс вылас, мед кӧть 
юрсӧ вундасны.

Дыр веськӧдісны косасӧ, кузнечаӧдз ветлісны. Васьӧ пӧжис 
дойяссӧ. Мӧвпаліс. Со кӧні и вӧлӧма сылӧн коммунизмланьӧ 
восьлалан туй помыс. Енмыс, буракӧ, отсаліс ловйӧн коль­
ны, мамыс уна пернапас чӧвтіс мышсяньыс и водзсяньыс.

Век жӧ Васьӧлы зывӧктана руль саяс пуксьыны ковмис: 
трактористыс, зэв скӧр мужичӧй, дзик збыль лӧсьӧдчис 
зульӧдны чужӧмнас кӧрт улӧс бердас. Васьӧ тайӧс гӧгӧрвоис: 
грӧзитчысь мужичӧйлӧн вирӧн польдісны син еджыдъясыс, 
пуджис няйт сойяссӧ, лёкысь матькис. Коркӧ и ы тш кы си с­
ны видзьяс. Колис гожӧм, мӧдӧдчисны зэра лунъяс. Воис шко­
лаӧ мунан кад.

Васьӧӧс директор пыр жӧ корис аслас жырйӧ.
— Но, Паршиков, тӧдмалін эн, мыйла колӧ коммунизм 

стрӧитігӧн быд сикас сьӧкыдлунъяссӧ венны?
— Тӧдмалі!— гораа шуис Васьӧ.— Медым ӧдйӧджык воис 

коммунизмыс.
— Молодеч!— шуис директор.— Вай табельтӧ.
«Двойка» пыдди табельын лоис «пять».
— Сэсся нӧ... комсомол кузяыс мый думайтан?— меліа 

юаліс директор.
Васьӧ видзӧдіс директор юр вывті стенас, кӧні ӧшалісны 

политбюросаяслӧн шыльыд чужӧмъяса портретъяс. А вы­
лын — стрӧг Ленин. Васьӧӧс виччысьтӧг босьтіс тірзян 
висьӧм.

— Мися, комсомолас пыран, он?— выльысь юаліс дирек­
тор.

— Пы-ы-ра!
— Но, мун, велӧдчы.
Нэм чӧжыс Васьӧс вӧдитіс кутшӧмкӧ тырвыйӧ гӧгӧрвотӧм 

повзьӧг. Ыштылас мыйкӧ вылӧ. Сэсся бӧр косӧ, быттьӧ туйӧ 
петігӧн зэв коланатор вунӧдӧма гортас. Сідзи комсомолаліс: 
некымынысь пыравліс да петавліс. Колӧ пасйыны, ас кадӧ 
Васьӧ вежӧртіс: коммунизмӧ вотӧдз уна ва визувтас, та вӧсна 
заводитіс зіля лыддьысьны, ёсьтыны вежӧрсӧ, лючки помаліс 
пединститут. Велӧдчигас на казяліс, кыскӧ сійӧс гижан удж 
бердӧ. Зэв нимкодь, кор газетын петӧ сылӧн кырымпасӧн
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гижӧдтор. Да и тӧдсаяс дэльӧдчӧны: со пӧ лыддим материалтӧ, 
мый пӧ бара водзӧ шаркнитан. Жуглӧ Васьӧ юрсӧ, кутшӧм 
сэтшӧм гӧрӧд шыркнитны, мед эськӧ лыддьысьыс ойӧстіс: 
со пӧ Василейыд миян, оз ройӧ увтысь пон моз ылӧдчы, шуас 
кӧ — пасын. «Сідз эськӧн да»,— ышлолаліс Васьӧ да сарп- 
йис балябӧжсӧ, нӧйтчис тывйӧ шедӧм чери моз. Том морт 
лючки помаліс пединститут. Велӧдчигас на казяліс: колӧ 
сылы сины олӧмсӧ газетлы, стӧчджыка — партийнӧй про- 
пагандалы. Ӧти тайӧ кывсьыс Васьӧлӧн сувтлӧ юрсиыс. 
Кодыр заводитіс йӧзӧдчыны газетын, пыр жӧ тшапкысис: 
колӧ комсомол радӧ сувтны. Кевмысис комсорглы, медым 
бӧрӧ кольӧм кы к вося взноссӧ босьтас. Могмӧдіс Васьӧс 
ком сорг, но мы ж сӧ веш тӧм м огы сь стенгазет лэдзны  
сийӧсаліс.

Кӧть кыдзи Васьӧ эз весав асьсӧ, сюсь начальство пыр и 
казявліс: абу налӧн кельӧбысь тайӧ пӧткаыс. Гашкӧ, комсо­
молсьыс эновтчылӧмсӧ кытчӧкӧ пасйисны, гашкӧ, плешкас 
сылӧн шляпкӧма та йылысь. Сэсся ӧд гажа юрнас шуавліс 
сэтшӧмторъяс, кодысь ас садьӧ воӧм бӧрас шогӧдтӧдз пов­
зьыліс.

Кӧть кыдзи Васьӧ эз туртчы, сылӧн олан пыжыс водзӧ эз 
кат. Нэм чӧжыс Васьӧ мырсис литработникӧн. Мыркис мед­
ся сьӧкыд да сьӧд уджсӧ, вотіс строка лыд. Век тэрмасис. 
Дзуг кыис йӧзлы, кытчӧ шедіс и ачыс. Гижис уджвывса ге­
ройяс йылысь, кодъяс сэтшӧмнас эз вӧвны; бӧрйысьӧмъяс водз­
вылын депутатӧ кандидатъясӧс ошкис, кодъяс йылысь збы­
льысьсӧ немтор эз тӧд. Тэрмӧдлісны. Сідзи велаліс сӧрны, 
весиг ачыс эз кут торйӧдны, кӧні сӧрӧмыс, а кӧні збыльыс. 
Быдӧнӧс ӧти бала серти мичмӧдіс, сӧмын ӧтитор эз позь дзуг­
ны: ним-памилиесӧ стӧча коліс гижны. Таысь вермасны и 
удж вывсьыс вӧтлыны. Пыр и ставлы яндзим лоӧ: мера пӧ 
оз тӧд сӧрӧмыс. Васьӧ кымыныськӧ, буракӧ, дзугліс и пами- 
лиесӧ: телефон пырыд юасигӧн быдтор вермас лоны. Но эз 
эрдав, стӧчджыка, эз веськав доносъяс чукӧртысьлы син улӧ. 
Ен видзис татшӧм неминучасьыс.

Кывтісны вояс. Сӧмын и казявлӧ, кыдзи выль восӧ па­
ныдалӧ, кыдзи вукӧдӧ бӧрнас. Сылӧн ёртъяс быдмисны 
служба вылын, торъя кабинетъясӧ пуксисны, мышканыс кӧрт 
сейфъяс, мый кӧсъясны, сійӧс и дзебыштасны сэтчӧ. Васьӧлӧн 
став эмбурыс киссьӧм жырторйын. Джекыс, код вылын пу­
каліс, розьӧссис. Сідзи эз и веж завхозыс, дӧмас тшӧктіс шлап­
кыны. Тадзи жӧ овлӧ пемӧсъяслӧн котырын: ом ӧльдж ы кӧ 
быдӧн люкалӧ.

Васьӧлысь ӧти местаын тапикасьӧмсӧ казялісны и гортас. 
Ӧти рытӧ гӧтырыс тешкодя сійӧс синмаліс. Васьӧлы чайтсис, 
тадзи донъялӧны магазин джаджйын куйлысь ковтӧм эм­
бур.
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— Тэ нӧ нэм чӧжыд тадзи и лоан поплӧн балдаӧн?
Гӧтырыслӧн служба вылас мыйтакӧ содыштіс нин чиныс.

Васьӧ сьӧлӧмсянь тӧлкуйтіс, мый сійӧ оз куж  мукӧд моз 
мудеритны, веськыд морттӧ пӧ оз радейтны миян кадӧ. Но- 
менклатураад кызвыныс нювсьысь понъяс.

— Эн п... ,— гӧтырыс крапкис сэтшӧм кыв, кодӧс оз позь 
вайӧдны бур йӧзлы пельӧдз.— Дышсьыс-дыш тэ! Лӧгтӧ песан 
бур йӧз вылас. Завидьыдла! Сідзи и шу — сямыд абу.

— Сямтӧмъясыс начальникъясӧн лоӧны,— дышпырысь 
водзсасис Васьӧ, мыйысь гӧтырыс сӧмын ӧддзис.

Тайӧ веныс лыбліс век тшӧкыдджыка.
Сэсся Васьӧ мӧдіс удж бӧрас сёрмӧдчавны. Босьтасны доз, 

и ас кодьыс жӧ горӧмыкаяскӧд килльӧны кадсӧ, песӧны чо­
рыд сьӧлӧма ыджыд да ичӧт «кӧзяинъясныслысь» лысьӧмсӧ. 
Личӧдлӧ тыдавтӧм джаггӧрӧдыс кутшӧмкӧ здук кежлӧ. Лов 
выланыс кокниджык лоӧ.

А гортас заводитчисны допросъяс. Быд лун ӧти и сійӧ 
жӧ юалӧмъяс. Вӧлі кӧні, кодкӧд юис, кыдзи колляліс рытсӧ? 
Оз позь чеччыны места вывсьыс сэтчӧдз, кытчӧдз оз кӧвъяв 
ас вылас нем абусӧ, кыдзи кӧсйӧ гортса следователь. Та бӧрын 
гӧтырыс эновтчӧ Васьӧысь, быттьӧ сійӧ керка пытшкас и 
абу. Вӧлись позьӧ Васьӧлы личӧдыштны позялӧм кокъяссӧ, 
кухняын юны чай, вӧчны мукӧд могъяс.

Васьӧлы гортыс лоис следственнӧй изоляторӧн. Мӧд ног 
он и шу. Некымын час чӧж оз лэдзны здук кежлӧ сувтны 
табуретка вылысь, ӧти и сійӧ жӧ юалӧмъяс, ёрччӧм. Овлӧ: 
мый вынсьыс горзӧ-грымӧдӧ телевизор, радио, магнитофон. 
Ӧтчыд татшӧм допрос дырйи Васьӧ ку письыс петіс, пызйис- 
жугліс ставсӧ, мый веськаліс ки улас. Та бӧрын веськаліс 
милицияӧ. Сроксӧ эз сетны сӧмын сы вӧсна, мый некодлы 
увечье эз вӧч.

Водзӧ допросъяс лоины кузьджыкӧсь да чорыдджыкӧсь. 
Васьӧ гӧгӧрвоис: водзсасьӧмӧн оз мездысь таысь некор. 
Сэтшӧм сылӧн судьбаыс, сутшкасян сутуга сайӧ эз йӧртны, 
но овны сылы тюрьмаын серти абу кокниджык.

Васьӧ дыр изіс вежӧрсӧ. Мыйла тадзи артмӧ? Воча кыв­
йыс вӧлӧм зэв матын: ӧд быдӧн оліс лагернӧй системаын, 
полісны судысь, кӧть эз вӧчлыны мыж, полӧм вӧсна ветлісны 
тувсовъя да арся демонстрацияяс вылӧ. «Ура» горзісны сійӧ 
властьыслы, коді сулӧдӧ найӧс помтӧм ӧчередьясын уль яй ­
тор вӧсна. Ӧчередь квартира вылӧ. Ӧчередь чин вылӧ. Ӧче­
редь быдтор вылӧ. Мыжмӧм салдатлы моз век коліс нирт­
чыны кутшӧмкӧ стен бердын. Кежыштан тӧкӧтьӧ урчитӧм 
визьсьыс — пыр и казяласны, киритасны ӧчередьысь. Унаӧн 
вильдӧмтӧ виччысьӧны. Тальыштасны, оз ымӧстны весиг. 
Ӧтияслӧн этшыс лоис мыж корсьысьяслӧн кодь, мӧдъяс — 
приговор эрдӧдысьяс. Кодкӧд сёрниӧ он во, сійӧ и следова­
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тель да прокурор. «Пуксьӧдны! Лыйлыны!» — кылан авто­
бусысь, магазинысь. Пырис тайӧ висьӧмыс и гозъяяс костӧ. 
Коді Васьӧ? Вӧрса пемӧс. Колӧ чайтны, сійӧс вӧтӧдысьлы 
абу жӧ кокниджык. Но тайӧ мӧвпыс этша кокньӧдіс ловсӧ. 
Гӧтырыслӧн кӧть некутшӧм юридическӧй образование абу, 
лоис зэв сяма следовательӧн. Абу и дивӧ. Быд лун видзӧдӧ 
телевизор пыр, кыдзи «знатокъяс» нуӧдӧны допрос.

Некымын воӧн Васьӧ сэтшӧма укшальмис да пӧрысьмис: 
паныдасигӧн ӧдва кутісны тӧдны томдырся ёртъясыс. Кадыс 
вежсьыштіс, коліс нин гижны мыйкӧ мӧдтор, и эз сійӧс, мый 
нэм чӧжыс изіс партиялӧн раб. Вӧлӧмкӧ, Васьӧ оз нин вер­
мы мӧд ногыс мӧвпавны, да и вежӧрыс нин нитшсялыштіс. 
Коркӧ чайтліс: ковмас кӧ, любӧй здукӧ петас тайӧ кы тш ­
сьыс. Вӧлӧмкӧ, оз нин вермы, вель ылӧ кылалӧма. Позьӧ 
ёрччыны да эравны вӧлялань сюртчысь вылӧ, кыдзи и вӧчӧны 
мукӧдыс. Но Васьӧ татчӧдз эз жӧ усь.

Тайӧ кадӧ петіс Президентлӧн указ, код серти Васьӧлы 
позис петны пенсия вылӧ 55 арӧсӧн. Удж вылын редакторсянь 
заводитӧмӧн быдӧн тракйис Васьӧлысь нэриник сойсӧ да лыш­
кыда вашъяліс, чолӧмаліс, быттьӧ указыс сійӧс пенсия вылӧ 
йӧткыштӧм могысь и эм. И збыль вӧлӧм сідзи, оз нин сійӧ 
тані ков. Зэв кыпыда да лыш кыда колльӧдісны пенсия вы­
лас. Сӧмын Васьӧлысь сьӧлӧмсӧ йирис курыд шог. Кыдзи 
тайӧ юӧрсӧ ваяс гортас?

Вайны эз ковмы, ачыс кывсис.
— Тодмышкалісны,— кыв кӧрталіс гӧтырыс. Следствие 

воддза моз эз нуӧдсьы. Дзик пыр лыддисны приговор: пен­
сионерлы кухняысь водзӧ тувччыны оз позь. Колис мыйтакӧ 
пӧра, и калидорас овмӧдісны. Регыдӧн ӧдзӧс саяс лоис. Дерт, 
ключтӧг. Видзӧдіс ӧдзӧсын ӧшалысь номер вылӧ, артасис, кор, 
кутшӧм пӧраӧ тані овліс.

Тӧдса слесарь ӧти пӧдвалысь индіс жыртор, кӧні сійӧ 
видзліс инструментъяссӧ. Гортӧ пӧ нуа, тані гусявлӧны жӧ-а. 
Овмӧдчис кыдзи пон чомйын, воданіныс эм (пӧвторъяс вы­
лын), чеччигӧн оз ков повны усьӧмысь, бетон джоджыс ныр 
улас.

Васьӧ сӧмын ӧні асьсӧ кыліс вӧльнӧй мортӧн, шӧйтіс кӧні 
кӧсйис. Некутшӧм отчёт оз ков. Торъя нин любӧ вӧлі гожся 
кадас, кӧть нимкодьыдла сьыв. Тӧдмасис ас коддьӧмъяскӧд. 
Чайтліс коркӧ, мый найӧ дзикӧдз нин тшыкӧм йӧз, кӧрт 
бӧчкаӧ йӧртӧм крысаяс моз йирӧны ӧта-мӧдсӧ, пурсьӧны быд 
кусӧктор вӧсна. Вӧлӧмкӧ, мӧдарӧ, лючки гӧгӧрвоӧны ӧта- 
мӧдсӧ, тшӧтш и найӧс, вылысджык этажын олысьясӧс, оз 
завидьтыны налӧн эмбур вылӧ. Васьӧ эз казявлы  кузяа 
зыксьӧм бомж ъяс костын: кӧть воласны пиньӧ, регыд 
бурасьӧны. Эмӧсь и тш ы ксьӧмъяс, кодъяс ш ыръяс моз 
гудйысьӧны йӧз зептын да с у м к аясы с  Татшӧмъяссӧ оз
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радейтны, но и оз судитны аснаукӧн, ас сертиныс коньӧр 
пыдди на пуктӧны.

Торъя кузь да шуштӧм тӧлыс. Васьӧ песласьӧ буса пельӧ­
сас лысьӧм доймытӧдзыс. Сӧмын лун югыднас петавлӧ ывлаӧ. 
Круксыштас, тысьыс буссӧ пыркӧдас, чужӧмбансӧ веськӧд­
лас шонді водзас, эм кӧ сійӧ. Бур здук сулалыштас ылын 
ӧгралысь бипур водзас. Окота эськӧн тадзи дырджык, да 
кӧдзыдыс вӧтлӧ. Бара му пытшкын кузь вой... Сідзи омӧлик 
гуӧ иналӧм картупель моз и мӧритчӧ тулысӧдзыс.

Быдторсӧ мӧвпалӧ кузь пӧранас, казьтылӧ олӧм-вылӧмсӧ, 
выныштчӧ вежӧртны ӧтитор: мыйла сійӧ воліс таладор югы­
дас. Быдӧн пӧ тай кутшӧмкӧ торъя могӧн волӧ. Васьӧ та 
йылысь уна книгаысь лыддьыліс. Кызвын сӧветскӧй гиж ы­
сьыс, идеологическӧй фронтвывса салдатыс, кыдзи найӧс 
ыдждӧдлісны политикъяс асланыс прӧстыня пасьта докладъ­
ясын, пасйылісны: миян мортлӧн медшӧр доныс сійӧ, мый 
новлӧдлӧ эпитет «Сӧветскӧй». Кыдзи тайӧ вежӧртсьӧ? Власть 
мортӧс кӧмӧдӧ-пасьтӧдӧ, вердӧ-юкталӧ, уджӧдӧ, видзӧ нелюч­
киясысь. Со мый вӧсна тэ чужлін, Васьӧ! Эн вунӧд та йы­
лысь. Но олӧмыс артмис мӧд ног: нэм чӧжыс мырсис ичӧт 
сьӧм вылӧ, век поліс — кодкӧ конйыштас, но дорйысь оз ло. 
Яндысьтӧг сӧрисны идеологиябердса дозоръясыс. Но ӧд тэ, 
Василей, нем абусӧ жӧ изін? Некод вылӧ элясьнысӧ. Сӧмын, 
буракӧ, тэ слабджык вӧлін. Найӧ нырисаджыкӧсь. Та вӧсна 
кӧ, дерт, эз и ков мыччысьлыны югыд свет вылас.

Тӧд вылас век усьліс ӧти серпас. Вӧлі тайӧ, буракӧ, пӧрнӧй 
кадас нин. Ӧти отпуск дырйи. Водз тулыс. ЬІтваӧн лючки 
мыськӧма вӧрса юлысь ляпкыдик кыръяссӧ, увтасіник видзь­
яссӧ, кодӧс уна вояс чӧж нин абу ытшкылӧмаӧсь, кӧні ӧні 
чурвидзисны быгалӧм юрсиа вутш юръяс. Пӧжис шонді. 
Нырӧ чапкис ньылӧдӧм понӧль сирӧн, чорыд сэтӧр кӧрӧн. 
Шондібан водзын чургӧдчӧм туруныс мӧс вый моз небзьӧдіс 
морӧспань увсӧ. Васьӧ тӧвбыд сэсся кыліс пыкӧса дой.

Куйліс Васьӧ шоналыштӧм нин му вылын. Сьӧд фуфай­
касӧ азыма емаліс ӧтарӧ ярмысь шонді, та вӧсна сылӧн вер­
кӧсыс доналыштіс. Васьӧлы эз вӧв окота вӧрзьӧдчыны мес­
тасьыс ни мӧвпавны. Да и став тӧждыс, быд лунъя нокыс 
кытчӧкӧ саяліс. Быттьӧ тыдавтӧм гӧрӧдӧн йитчис ловзьысь 
вӧр-ваыскӧд да олӧ сылӧн нырвизьӧн. Васьӧлы чайтсьӧ: юыс 
оз изъя пыдӧсӧдыс кытчӧкӧ гывдӧдчы, а сылӧн вир сӧнӧд 
визувтӧ. Ставнас вир сӧнъяссӧ пожъялӧ, ловсӧ лыбӧдӧ. Тшӧтш 
и вежӧрсӧ сӧдзӧдӧ. Сӧмын Васьӧ тӧжд-мӧвпъяссӧ вӧтлӧ, нео­
кота уджӧдны сійӧс прӧстасӧ. И тайӧ збыль, абу вӧтын. Вын­
йӧра том турун кӧрыс, сэтӧрыс, руалысь сир дукыс сэтшӧма 
йиджис сылӧн вир-яйӧ, кажитчӧ, лоис нин сійӧ на кодь, нинӧм 
аслыспӧлӧсыс, пӧсь пемӧс руыс эз нин коль пытшкас, пӧрис 
юӧ, турунӧ, козйӧ, пожӧмӧ, кыддзӧ, тыӧ, ва гуранӧ, вутшкӧ.
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И ставыс тайӧ збыльтор, абу вӧтын. Таысь Васьӧ чуймӧ. А 
лолыс югзьӧ да шызьӧ, лоӧ олӧм-вылӧмсьыс сэтшӧм любӧ да 
нимкодь, весиг оз лысьт вӧрзьӧдны кок чуньяссӧ, медым не 
повзьӧдны сійӧс шымыртысь ладсӧ. Кывйӧн шуны позьтӧм 
нимкодьлунсӧ, кодӧс позьӧ сӧмын кывны ловнад.

Дыр-ӧ тадзи Васьӧ оліс быдмӧгъяс руас, оз тӧд, но бӧр 
аслас ватаа кышӧдӧн шымыртчыны ковмис. Шонді дзебсис 
сьӧд кымӧр мышкӧ. Ы ркаліс чӧскыд кӧра сынӧд, лючки 
сывтӧм на му зургис йинёньӧн, зургис мышкас, быттьӧ вӧйпис 
сылы: мӧдлаысь тэ, парма пи, корсь шудтӧ. Кӧні мӧдлаас? 
Йӧз кост олӧмас кӧ сылы ладыс оз сюр.

Кыпӧдчис Васьӧ, ветлӧдлыштіс, воис бӧр ас садяс, стӧчджы­
ка кӧ: вӧйтчис олӧм тӧждъясӧ. Но вӧр-ваӧн козьналӧм кы ­
пыдлуныс дыр на эз эновт сійӧс, яр ӧгырӧн ломзис пытшкас, 
ачыс тырвыйӧ эз вермы вежӧртны, мыйысь сылы сэтшӧм 
кыпыд лов вылас. Улич кузя мунігӧн дзик тӧдтӧм мортлы 
нюмдыліс, ӧтияс видзӧдлісны сы вылӧ скӧрысь, мӧдъяс пась­
кӧмнысӧ бергӧдлісны, абу-ӧ кыткӧ ляксьӧма.

Васьӧ унаысь на ветліс сійӧ местаас и стӧч тувсовъя гажа 
пӧраӧ, но выльысь вынйӧра турун сіӧ пӧртчыны эз нин 
слӧймы. Лоліс лов вылас нимкодь и сӧмын. Пожӧмӧн ни 
козйӧн, ни баддьӧн,— нинӧм сэтшӧмкодьӧн асьсӧ эз кыв. 
Кутшӧмкӧ здукӧ чайтліс, мый сійӧ сотчӧм мыр нин. Таысь 
кӧдзӧдліс.

Васьӧ век гежӧдджыка кутліс шпыннявны, регыд дзонь­
нас сюртчис аслас зумышлуна мегыр пиӧ.

Ӧні, кодыр пӧрӧдас «Агдам» стӧкан и шоналыштӧ юр чу­
пыс, бара вӧрзьӧ йӧршитчӧм вежӧрыс, бара кузь войяс чӧж 
веглясьӧ буса вольпась вылас, песӧ лунысь-лун лябмӧм ловсӧ. 
Мыйла? Гашкӧ, сійӧ, Паршуков Василий, кодӧс мыйлакӧ нэм 
чӧжыс ыдждӧдлісны Паршиковӧн, гашкӧ, сы вӧсна и воліс 
таладор югыдас, медым юӧртны йӧзыслы та йылысь. Оз пӧ 
сідз ков овны, дона войтыр, кыдзи ті оланныд. Энӧ петӧй 
вӧр-ва сывсьыс! Энӧ дойдӧй вӧр-васӧ! Дойдӧмыд мый, йӧзыс 
тай быд лун парсалӧны ӧта-мӧдсӧ да кыдзкӧ ладмӧдчӧны. 
Но ӧд и изгаляйтчӧны сы вылын. Пежинас и олӧмыс пеж. 
Зэв этшаӧн на тайӧс гӧгӧрвоӧны да нем оз вермыны вежны. 
Унджыкыс чайтӧ: колӧ кыш авны дас костюм да сӧвтны 
рушкуас тонна «ломтас», стӧчджыка — сёйны да юны, 
вугралыштны да бара выльысь сійӧс вӧчны. А вот Вася 
Паршуков казявліс аслас олӧмын мӧд сикас радлун. Тӧдӧмысь, 
сыын сылӧн и могыс вӧлі — висьтавны та йылысь йӧзыслы. 
Но Васьӧ вӧчис дзик мӧдтор, пестіс мортлысь горшлунсӧ да 
велӧдіс: мый ӧкмӧ ӧтувъя уджӧн, юклыны ӧтмоза, медым 
регыдӧнджык изны. Збыль вылас Васьӧ моз некод эз вӧч, 
сэки эськӧн некодлы нинӧм лои «изнысӧ».
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Васьӧ ӧтчыд турыштчыліс юксьыны аслас радлунӧн, ва­
йис гижӧдторсӧ редакторлы. Редакторыс, сьӧдіник да косіник 
дядьӧ, пуктіс Васьӧлы кымӧсас кисӧ да лабутнӧя шуис, тем­
ператураыд пӧ нормальнӧй. Мун лючки уджав, эн ангел моз 
сынӧдас лэбав. А сылысь «творчествосӧ» чабраліс да урнаӧ 
шыбитіс. Васьӧлы лои вир яндзим. Сійӧ лунас юсис. К азя­
лісны кодалӧмсӧ редакцияын. Корис ас дорас редактор и сетіс 
инструкция, кодыр пӧ кӧсъян юны, мун гортад, игнась пытш­
кӧссяньыс, ключсӧ вувзьы форточка пырыд, ю пӧттӧдзыд, 
кор садьман, звӧнитлы миянӧ, мездам. Васьӧ ӧтчыд тадзи и 
вӧчис, кор гӧтырыс вӧлі командировкаын. Дучкис кы к лун, 
звӧнитіс удж вылас, мездӧй пӧ, йӧрми, уси пӧ ключӧй фор­
точка пӧдлалігас. Волісны, корсьысисны, но турун письыс эз 
аддзы ны восьтансӧ. Ещӧ кы к лун тш ы гъявны  вичмис, 
гӧтырсӧ виччысигмоз. Бур на, каганы с пионерлагерын 
шойччис.

Кадыд тай восьса кранысь ва моз тювгӧ-мунӧ, оз юась, 
шог ли кыпыд лов вылад. Век жӧ визувтан ӧдыс сылӧн со­
дыштлӧ и чинлӧ. Кодыр юышталӧ Васьӧ, пӧраыс лэбӧ. Выль­
лунсӧ и казялӧ, мукӧдъясыс мудер кассирлӧн моз щӧті вы­
лас асьныс гывдӧны. А пальӧдчигас кадыс сувтӧ. Тайӧс Вась 
стӧча тӧдӧ. Няйтӧ вӧйтчӧм гыч моз зутшвидзӧ, ньӧти оз 
вӧрзьы, кӧть кинад сійӧс тойлав.

Ӧні, кодыр Васьӧ лои вӧльнӧй казакӧн, стӧчджыка: не­
кодлы ковтӧмӧн, сэтшӧмӧн чайтсьӧ тӧлыс. Кузь войсӧ буса 
матрац вылын мӧритӧ, луннас сэні жӧ веглясьӧ. «Агдамсӧ» 
пытшкас кисьтас, да вежӧрыс заводитӧ ёмзьыны. Кольӧм 
серпасъяс вӧдитӧны. Веськыда кӧ шуны, Васьӧ аслас нэмын 
эз сӧмын вӧр-ваыскӧд ладмыв, эз сӧмын сылӧн питшӧгӧ пы­
равлы, мыйкӧ татшӧмкодь жӧ сылӧн вӧвлі ӧти нывбабакӧд. 
Пукалӧ Васьӧ сыкӧд орччӧн и сылӧ нимкодьысла.

Дыр пукалӧ тадзи Васьӧ шы ни тӧв, мода вылас кӧрлӧ 
кымӧссӧ, быттьӧ мыйкӧ ыджыдтор йылысь мӧвпалӧ, но не­
кутшӧм дум ни тӧжд сійӧс оз кытшлав. Васьӧ сюся кыв­
зысьӧ, кы лӧ орчча аньлысь пы ш кай моз пуркйы сьы сь 
сьӧлӧмсӧ, казялӧ, кыдзи рӧчасьӧм сӧнъясӧдыс из костті моз 
тшукъясьӧ-кыпӧдчӧ вынйӧр разӧдысь вирыс. Эз кутлы, эз 
окышт Васьӧ сійӧ здукас аньсӧ, выныштчис гӧгӧрвоны мӧд 
ловсӧ. «Мый тані позис гӧгӧрвоны и коліс-ӧ?— вийсис бӧрнас 
Васьӧ.— Йӧй тэ, Васьӧ! Йӧй! Ӧд сэки тэнад сьӧлӧмӧ поздысис 
мӧд морт, коді козьналіс тэныд сы мында курыд шог да тӧжд. 
Сэтшӧма измис тэнад сьӧлӧмыд, некор гораа эн лысьт шуны 
сылысь нимсӧ вӧтӧн ни вемӧсын. Гашкӧ, сы вӧсна ӧні и 
пӧжсян буса пельӧсас?»

Веськыда кӧ шуны, уна ног Васьӧ видзӧдліс лоӧмтор вы­
лас. Прӧститліс ӧти пӧраӧ. Лыйліс и гуавліс мӧдысь. Дерт, 
сӧмын думнас.
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Ӧні, уна ва кылалӧм бӧрын, ловзьӧдліс тайӧ серпассӧ 
сӧмын сы могысь, медым вочавидзны сійӧс гӧгрӧдлысь юалӧм 
вылӧ, кутшӧм могӧн воліс таладор югыдас. Гашкӧ, сы вӧсна и 
мыччысьліс, медым вежӧртны, мый йӧз вермасны вӧвсьыны 
шудаӧн, лючки кӧ ладмӧны ӧта-мӧдныскӧд. Медводз, буракӧ, 
тайӧ нырвизяс и налӧн корсьысьӧмъясыс шогманаӧсь. Збыль­
ысь кӧ сідзи, мыйла сы мында курыдлунсӧ кӧвтіс мӧд ловкӧд 
лад корсигас? Эз сулав та вӧсна волынысӧ таладор югыдас. 
Эз. Васьӧлы тайӧ ковтӧмтор. Буракӧ, и мукӧдыслы тшӧтш. Со 
мый сійӧс падмӧдӧ. Но мыйла нӧ воліс?

Асывнас, кодыр кыдзсюрӧ пысаліс зептас «Агдамсӧ», кру­
кы ля ныра, кӧбыла кодь тьӧтӧ юаліс:

— Кисьтан?
— Кисьта,— тэрыба шуис Васьӧ, здукӧн вежӧртіс: та ыдж­

да сир кӧ самасис сы дорӧ, сідзкӧ мӧдъяс оз крукасьны. Васьӧ­
лы вӧлі веськодь, коді сы дорын. Збыльысь, сімӧм чужӧмба­
на дядьӧ воськовтіс сылань, но кӧбыла кодь тьӧтӧыд здукӧн 
ӧлӧдіс, тӧкӧтьӧ йӧз син водзас небыдінас эз чужйы.

Пырисны пӧдвалӧ, юисны ньӧжйӧ, но чӧла, кыдзи овлӧ 
зэв нин важся тӧдсаяс костын. Янсӧдчисны, весиг нимсӧ 
ӧта-мӧдлысь эз юавны. Мунігас шыасьліс жӧ тьӧтӧыд, мый 
пӧ сэтшӧма мӧвпалан.

— Казьтывсьӧ тай кольӧмаыс.
— Эн казьтыв нинӧм,— велӧдіс тьӧтӧ.— Сэтшӧмторйыс 

кулӧм водзвылын овлӧ.
Сайкмуні Васьӧ, ярскӧба шуис:
— Эн тунав. Овлӧ, кодлыськӧ юбилей пасйӧны, кутшӧма 

на пожъялӧны важсӧ. Мый сійӧ?
— Лыддьы: сэки нин гуалӧны сійӧс.
Тасасис Васьӧлӧн голяыс. Дыр шӧйтіс тӧвся улич кузя. 

Да, абу нин дзик тӧв, шондіыс дӧза нин вылын, син аканьяс­
нас и паръяснас шоныдсӧ дӧбельки казялӧ. Тулысланьыс эсійӧ 
кырныш кодь тьӧтӧыс пом сылы туналӧ. Он на босьт! Васьӧ 
весиг гежӧдджыка кутіс юыштавнысӧ. Сэтшӧм окота ещӧ 
лысьӧмсӧ пӧжыштны яр шонді водзас.

Тулыс веськӧдчис да лунысь-лун восьлаліс Васьӧлань. 
Лым сыліс, ва воссис. Турун чепӧсйис.

Войяснас ыркйӧдлӧ на, но лун шӧрнас, кытчӧкӧ шонді 
морӧсӧ саймовтчӧмӧн, поводнӧя нин позис шонавлыны. Кыйӧ 
Васьӧ шонді югӧрсӧ и шензьӧ: со кутшӧм пач кодкӧ тэчлӧма 
миянлы, пестыны оз ков ни дзоньтавны. Ставлы тырмӧ, сы 
вӧсна мый зэв ылын, некод оз вермы вевттьыны ломзьысь 
бипурсӧ паськыд мышнас. Матын кӧ вӧлі, кипыдӧснас туп­
кисны и не аддзывны Васьӧ коддьӧмлы татшӧм райсӧ. А 
мыйта козин шондіыс муыслы вайӧ, и лыддьӧдлынысӧ он 
вермы. Коркӧ важӧн из шомсӧ и нефтьсӧ чужтӧма да му
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улас идӧртӧма, кӧдзалас кӧ сьӧмӧсыс чужтысьыслӧн, медым 
йӧзыс эз гегдыны. Ми сійӧс кадысь водз перъям му пытшсьыс, 
тшынӧ да бусӧ пӧртам, сэсся апалам сынӧд сорнас, та вӧсна 
ёна круксӧны  да несъялӧны  йӧзыс. Мед колӧкӧ эськӧ 
несъялӧны, сідзи кӧ кивыв налы, но мыйла нефтьнас мавтӧны 
му веркӧссӧ, тыртӧны нюръяс, тыяс, юяс, весиг саридзсӧ 
пежӧсьтӧны? Тадзинад и чериыс бырӧ да зверь-пӧткаыс оз 
ло. Ставӧн гӧгӧрвоӧны — тайӧ омӧльтор, но вӧчӧны. Тайӧс 
Васьӧ вежӧртны некыдзи оз вермы.

Джӧм сувтӧ татчӧ Васьӧлӧн визув мӧвпыс и водзӧ оз кывт. 
Жуньгӧ юрас и морӧспань увсӧ чепльӧдлӧ. Коркӧ-некоркӧ 
вежӧртӧ Васьӧ: тайӧ потшӧм вежӧрыс пессьӧ сы пытшкын, 
заводитӧ кӧзяинсӧ пытшсяньыс изны. Здукӧн Васьӧ чепӧсйӧ 
виннӧй отделӧ. Крукышта «Агдам» доз и видзӧдӧ сы пыр 
шонді вылас: гӧрд ёкмыль кодь дӧввидзӧ ылын-ылын, «ӧд 
тайӧ винаыс шондіӧн жӧ чужӧмтор»,— мынӧ крукасьлӧм 
мӧвпыс Васьӧлӧн. Колӧ эськӧ сійӧн кӧдзыд тӧвнас ловзьӧд­
чыны. А сійӧ со жар вылын, яр шонді водзын лышкыдалӧ. 
Мый кӧть шу, лӧсьыда олӧ. Озыра. Васьӧ винасӧ видлӧ 
тӧкӧтьӧ, нямлялӧ небыдик сьӧд тупӧсь. Сэсся бара кӧтӧдыштӧ 
горшсӧ. Винаыс кыскӧ шоныд юӧ моз, но Васьӧ мый вын­
сьыс пыксьӧ. Любӧ аслыс, мый вермӧ на кутны асьсӧ.

Васьӧ казялӧ: сылӧн бур ногӧн сьӧктавлӧ ки-кокыс и ве­
жӧрыс. Тайӧ матыстчӧ сы дорӧ ун. Сибӧдчӧ унмыс ньӧжйӧ. 
Сійӧс важӧн нин тадзикӧн меліа эз шымыртлы вугырыс. Дыр 
Васьӧ кытчӧкӧ котӧртӧ, век ӧддзӧ и ӧддзӧ и сэсся лэбовтӧ 
кытчӧкӧ.

Васьӧ виччысьтӧг садьмӧ, но некыдзи оз вермы гӧгӧрво­
ны, кӧні сійӧ. Веськалӧ дзик мӧд пӧлӧс олӧмӧ... Яра пӧжӧ 
шонді. Гӧгӧр дзоридзалӧ. Васьӧ весьшӧрӧ гудйысьӧ ш ыльк­
видзысь турун пиас, некытысь оз сюр «Агдам» колясыс. 
Кытчӧ нӧ веськаліс?

КӦНІ СЫКТЫВКАРЫС?

Васьӧ дыр на корсьысис. Абу. Сылӧма «Агдамыс». Лои 
зэв жаль, мый эз помав дозсӧ. Васьӧ дӧзмӧмпырысь кытчӧкӧ 
довгис, сэсся видзӧдліс гӧгӧр. Буракӧ, вӧлі гожӧм шӧр, пу 
коръясыс гырысьӧсь нин. Быдмисны быд сикас пуяс: паш­
кыр пожӧмъяс синмӧ шыбитчӧны, ниаяс серӧктӧмаӧсь не­
быд коръясӧн, сус пуяс гырысь емъясӧн нимйӧдчӧны, и мукӧд 
шылльӧ-мылльӧыс помтӧм-дортӧм. На вылӧ и видзӧдлынысӧ 
дыш. Пуяс костысь мыччысьлӧны кык-куим судта керкаяс. 
Лыбӧдчӧмаӧсь и уна судтаяс. Ставныс найӧ пуясыс кодь жӧ 
сӧстӧминикӧсь. Уличаясыс эмӧсь жӧ, сӧмын абу асфальтӧн 
найӧс вевттьӧма, ковёр кодь веж турун вольсасьӧма. Кыдзи
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стадионын. Машинаяс оз чашйысьны ӧтарӧ-мӧдарӧ, кыдзи 
сылӧн рӧднӧй Сыктывкарын. Кытчӧ Васьӧ веськаліс? Татшӧм 
кар йывсьыс сійӧ некор эз вӧтавлы ни кывлы.

Кымын водзӧ, сымын шемӧслуныс паськаліс. Со сыланьӧ 
шамйӧ мыльк кодь йӧра. Пу кокъяссӧ сӧмын чепсӧдлӧ водзӧ. 
Васьӧ дорӧ и сувтіс. Но Васьӧ эз повзьы. Йӧраыс эз вӧв ловъ­
ятор. Сійӧс вӧчӧма пуысь либӧ мӧдторйысь да лакируйтӧма. 
Васьӧ вежӧртіс: буракӧ, тайӧ кутш ӧмкӧ маш ина, робот. 
«Йӧраыд» пидзӧсчанясис, рушку вылас водіс. Боксяньыс вос­
сис ӧдзӧс и гузь петісны мам яй пасьтӧм йӧз. Найӧ вӧліны 
мичаа гожъялӧмаӧсь, шыльыд чужӧмаӧсь, пашкыр юрсиаӧсь, 
быттьӧ пелькӧдӧм аканьяс. Кымынӧнкӧ вӧліны зэв дженьы­
дик гачаӧсь, трусикаӧсь. Видзӧдлісны Васьӧ вылӧ и гылыда 
серӧктісны . Сэтшӧм жӧ пасьтӧм том войтыр пырисны 
«Иора» гыркйӧ. Варовитісны ас костаныс, мыйыськӧ гиг­
зисны. Ышӧдісны и Васьӧӧс мӧдӧдчыны на бӧрся.

Воськовтіс Васьӧ нэмнас медводдзаысь «Йӧра» гыркӧ. 
Пытшкыс вель ыджыд. Пуксянінъяс и пӧрӧдчанінъяс эмӧсь. 
«Тайӧ бур»,— думыштіс Васьӧ, но пуксьыны ни нёровтчыны 
мегыр сяма диван вылӧ эз лысьт. Сэтшӧм вӧлі гӧгӧр дзурк 
сӧстӧм — повзис, ляскӧсьтас да штрапуйтасны. Видзӧдліс 
стенын ӧшалысь рӧмпӧштан вылӧ да шай-паймуніс: сы вылӧ 
вир шог синъясӧн дзоргис няйт паськӧма пӧрысь-пӧрысь 
пӧльӧ. Чужӧм вылас сюрс гӧгӧр кӧрас. Татшӧм повзьӧгсӧ 
сӧмын художникъяс серпасавлӧм  асланыс картинаяс вылӧ. 
Васьӧ майшасис, йӧжгылясис. Йӧзыс важӧн нин инасисны, 
коді кытчӧ. Ӧтияс небыд улӧс пиӧ вӧйтчисны. Ӧти том пара 
шамыртчӧмӧн и суновтіс диван вылас. Та вылӧ и Васьӧ 
нюмдіс. Но мукӧдыслы вӧлі веськодь. Стӧч тайӧ здукас вылі­
сянь лэччис ёсь гӧлӧс: «Мӧдӧдчам. Артист, эн жӧдз, пуксьы! 
Эн пов, бӧрыннас весалам».

Васьӧ шлопкысис орчча улӧс вылӧ. Вежӧртіс, сійӧс тані 
лыддьӧны «артистӧн». Оз пӧрысь мортӧн либӧ инвалидӧн, а 
артистӧн. Со мый вӧсна гигзьӧны сы вылын. Сералӧны не­
быдика, челядь моз.

Меститчис Васьӧ и майшасьӧ. Мыйла татчӧ пырис? Кытчӧ 
мунӧ? Кодлы сійӧ тані колӧ? Рӧднӧй карас, кӧні чужліс да 
колляліс нэмсӧ, бӧръя кадӧ некод некутшӧм могӧн эз шы- 
асьлыв, непӧштӧ кытчӧкӧ чукӧстны. А тайӧ кыпыд лола вой­
тырыс сибӧдісны. Мый налы сыысь? Ӧд сійӧ абу некутшӧм 
артист. Казяласны, дерт, тодмышкаласны. Кытчӧ мунӧ? Кӧні 
сылӧн буса пӧдвалыс? Кодъяс найӧ, татшӧм сӧстӧм войты­
рыс? Зӧлитӧ Васьӧӧс ставсӧ тайӧс здукӧн тӧдмавны. Гонняліс- 
гонняліс Васьӧ да шыасис, кыдзи сылы кажитчис, ыджыд­
кодь нин арлыда мужичӧй дорӧ, коді эз вӧв дзик пасьтӧм, а 
дженьыдик гача.
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— Хо,— кызӧктіс Васьӧ,— позьӧ-ӧ тіянкӧд варовитышт­
ны?

— Кӧть мыйта,— нюмдіс дядьӧ.
— Кӧні ме? Кытчӧ веськалі? Гӧгӧрвоан, мый ме юася?
— Гӧгӧрвоа,— меліа вочавидзис дядьӧ.— Тэ, дона мортӧй, 

Йӧра нима робот сывйын. Сійӧ тэнӧ нуӧдас кытчӧ кӧсъян. 
Кытчӧ тэныд колӧ?

— Меным колӧ Сыктывкарӧ, Коммунистическӧй улича 
вылӧ. Сэні кӧрт туй вокзал йӧрас колис джынъялӧм «Аг- 
дам». ӧти  здукӧн меным колӧ сэтчӧ. Гӧгӧрвоан, кодкӧ сэсь 
аддзыны вермас сійӧс меысь водзджык.

— Но артист,— гигзис сера гача дядьӧ.— Татшӧм экзем­
плярсӧ эг на аддзыв. Синва петтӧдз гажӧдін. Бура ворсан 
рольтӧ. Извинит, кутшӧм театрысь?

— Абу ме некутшӧм артист! Ме Коммунистическӧй ули­
чавывса бомж.

— Сӧмын тай гӧгӧрвотӧм кывъяс шуалан. Извинит, дона 
артист. Кутшӧм пьесаын ворсан?

— Ме Коммунистическӧй уличавывса бомж. Ӧні гӧгӧрво­
ин?

— Гӧгӧрвои, дона артист, гӧгӧрвои. Тайӧ пьесаыслӧн ни­
мыс «Коммунистическӧй уличавывса Бо-о?» Д зик выль 
гижӧд. Эг кывлы, прӧстит. Коді авторыс?

— Коді авторыс... Тэныд ещӧ автор ковмис?!— вич­
чысьтӧм лӧглун гумовтіс Васьӧлысь ловсӧ. Кыдз татшӧм 
тӧлктӧм мортыс сы водзӧ веськаліс!— Авторыс... кӧсъян кӧ 
тӧдны, сера гача мортанӧй, «Мед олас КПСС!» Но... гатшӧн 
эн усь... Унаӧс ас кадӧ тайӧ кывйыс водтӧдліс гатшӧн и 
кымыньӧн. Ӧні вежӧртін...— Васьӧ гитшнитіс медбӧръя кык 
водз пиньнас.

— Бура ворсан, молодеч,— ошкис дядьӧ,— ме тадзи 
скӧрмыны ог сяммы нинӧм бурысь. Молодеч, ещӧ ш уа,— 
нюжӧдіс кисӧ. Васьӧ дышпырысь киасис. Киыс дядьӧлӧн сотіс 
ӧгыр моз. Васьӧс шензьӧдіс ӧтитор: мыйла оз скӧрмы сы вылӧ 
тайӧ мортыс, буракӧ, нинӧм оз гӧгӧрво, ӧд сы мында нин 
увтіс коньӧр вылӧ.

— Коді тэ лоан?— медбӧрын юаліс Васьӧ.— Кыдзи тэнад 
нимыд?

— Ме Мӧсей. Вӧчала татшӧм рӧбӧт-машинаяссӧ, кӧні тэ 
ӧні пукалан.

— Сідзкӧн, тэ он лытайт мукӧд моз.
— Ме мастер. Дерт, ог ӧтнам вӧч. Заводын мастерала. 

Менам уна отсасьысь. Но ме ӧтнам вежӧрта, кыдзи сійӧс 
колӧ тырвыйӧ йитны-чукӧртны.

— Кыдзи тайӧ карыслӧн нимыс?
— Ш ондікар.

2. Е. Рочев 17



— Некор эг кывлы. Кутшӧм муын ми, кутшӧм государ­
ствоын?

— Ми роч государствоын, Коми му вылын. А тэ, дона 
артист, кутшӧм странаысь?

— Ме сэтысь жӧ, кытысь тэ висьтасян, сера гача мор­
танӧй. Но мыйла тані ставыс мӧд ног?

— Тэ, дона артист, кытысь усин?
— Ме кытысь уси ...— Васьӧ дыр чукраліс плешсӧ. Мый 

татчӧ шуны?
— Дона артист, тэ кутшӧм кадын олан?
«А ӧд абу йӧй тайӧ дядьӧыс,— думыштіс Васьӧ.— Ме 

эськӧн эг и сяммы тадзи юавнысӧ».
— Ме, Мӧсей, стӧча кӧ шуны, ола 1993 воын. Сыктывка­

рын, Коммунистическӧй уличавывса ӧти пӧдвалын.
— А ӧні... ог и тӧд кыдзи та бӧрын тэнӧ нимйӧдлыны. 

Сідзкӧн, тэ абу артист?
— Паршуков Василей...
— Ӧні, Паршуков да Василий, кадыс 2181 во июль тӧлысь, 

ӧкмыс час асыв. Мыйла тэнад нимыд кы к пӧлӧс. Паршуков 
да Василей?

— ӧтиыс памилие, мӧдыс ним. Медым не сорны мукӧдъ­
яскӧд.

— Но миян сӧмын ним серти шыасьӧны.
— Мый нӧ, тані оз туявны рӧдвужсӧ?
— Сійӧс ставсӧ компьютерӧ тэчӧма. Быдӧнлӧн сьӧрас,— 

Мӧсей перйис зепсьыс шоколад плитка кодь ворсантор.— 
Со, кӧсъян кӧ тӧдны менӧ,— личкы ш тіс кизьтор вылӧ, 
лыддьы пӧ. Васьӧ эз кут лыддьыны. Зэв кузь ним гижӧма.

— А!— Васьӧ дзикӧдз шӧйӧвошис, эз путьмы водзӧ кыв 
ни джын шуны. Кыдзи нӧ тані кутас овны? Тані, буракӧ, 
некутшӧм эновтӧм пӧдвал абу. Буракӧ, и вина кӧрсӧ оз 
тӧдны.

— Паршуков, кылан, Василей, мый сэтшӧма шогсян?— 
тувкӧдіс пельпомас Мӧсей.

— Кыдзи нӧ ог шогсьы, менам сэтчӧ ж /д  вокзал йӧрас 
колис тӧкӧтьӧ видлыштам «Агдам» доз.

— Мый лоӧ «Агдам» дозйыс?
— И тайӧс тэ он тӧд!— Васьӧ кыз синваӧн бӧрддзис.— 

Вытрезвиловкаӧ тай веськалі... а-а-а!
«Йӧра» гыркын мунысьяс ставӧн шензисны ыджыд ко­

медийнӧй артист Паршуков Василей вылӧ. А ӧти мича ныв­
баба чеччис местасьыс да сувтіс Васьӧлы дзик ныр улас. Кыліс 
Васьӧ, кыдзи аньлӧн ӧгыра пидзӧсъясыс ёмзьӧдӧны бус- 
няйтӧн чорзьӧм гачсӧ. Васьӧ медводдзаысь на нэмнас кыліс 
татшӧм мичлунсӧ ас дорсьыс, дзик плӧтьсӧ, та вӧсна ёнджы­
ка на бӧрддзис. А мича аньыс кресталіс кияссӧ мылькъя 
морӧс вылас да сьӧлӧмсянь ш уис, тайӧ пӧ комедийнӧй
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артистыс медся шуда мортыс му вылас, ме пӧ некор тадзикӧн 
эг бӧрдлы. Ышловзис — мен пӧ эз вичмыв татшӧм шудыс. 
Тайӧ здукӧ Васьӧ гыркӧдыс сывъяліс нывбабаӧс, киськаліс 
шог аддзывтӧм аньӧс курыд синваӧн.

— Оз йидж, великӧй артист, тэнад шудыд менам вир- 
яйӧ,— шуис нывбаба да пуксис аслас улӧс вылӧ.

— Тэ, Паршуков да Василей, сідзи эн тӧлкуйт меным, 
мый сійӧ «Агдам» дозйыс,— юаліс Мӧсей.

— Вина сійӧ. Эм абу тіян винаыс?
— Вина пиас ми купайтчам,— веськодя вочавидзис Мӧсей.
— Мыйла нӧ эськӧ онӧ юӧй?
— Гежӧда лекарство пыдди юыштлам.
— Унджыксӧ оз позь?
— Кӧсъян кӧ, кӧть ведра дучкы.
— Мӧсей!— Васьӧ паськӧдіс сывсӧ,— ло меным другӧн.
— Ог гӧгӧрво ме тэнӧ, Паршуков да Василей. Ковмас тэ­

ныд сёрнитны профессор Ӧсипкӧд.— Мӧсей перйис шоколад 
плитка кодь ворсанторсӧ.

— Коді сійӧ?
— Профессор Ӧсип — зэв ыджыд учёнӧй, чужтіс морт 

сяма да зверь мыгӧра роботъясӧс. Став дышӧдчысьсӧ вежис 
роботъясӧн. Таысь сылы ёнакодь вичмис. А ... профессор 
Ӧсип. Кыдзи здоровьеыд. Бур. Ме зэв ыджыд могӧн тэ дорӧ, 
ӧти кывйӧн кӧ, воӧма миянӧ предӧн. Кыксё во сайын овлӧма 
тайӧ карас. Ме пӧшти ог гӧгӧрво сійӧс. Ӧдйӧ, шуан, колӧ 
вайӧдны тэ дорӧ. Полан — бӧр усйысяс. Вина корӧ юны. 
Сетны абу? Сетны? Бур.

ПРОФЕССОР ӦСИП ОРДЫН

«Йӧра» гыркысь петӧм бӧрын Мӧсей тӧлкуйтіс Васьӧлы, 
мый профессор Ӧсипкӧд аддзысьлӧм водзвылын пыртлас 
сійӧс столӧвӧйӧ. Столӧвӧйыс вель ы дж ы д, стенъясы с 
стеклӧысь, кытш алӧны керкасӧ еджыд кыдзьяс. Ӧдзӧссӧ 
восьтіс мӧслӧн кодь синъяса зуд кодь крепыд мужичӧй. Мӧсей 
петкӧдліс кутшӧмкӧ карточка, дядьӧ копыртліс юрсӧ, позьӧ 
пӧ. Васьӧ юасис, мыйся кабала Мӧсей киы н, коді тайӧ 
дядьӧыс. Мӧсейлӧн карточкаын пасйӧма, уна-ӧ сылӧн сьӧмыс 
банкын, а дядьӧыс робот Микит, коді уна во нин тані служитӧ, 
зэв бур экземпляр, некутшӧм кулиган пӧ оз вермы песовтны 
сылысь сьылідзирсӧ ни нетшыштны сойсӧ, кыдзи овлӧ му­
кӧдъяскӧд. Ещӧ Васьӧ юаліс, уна-ӧ тшӧт вылас сьӧмыс 
Мӧсейлӧн, оз-ӧ ло сійӧс кедзовтӧма. Эн пӧ пов, вочавидзис 
Мӧсей, менам пӧ капиталыс сы мында, тырмас нэм помӧдз и 
коляс на челядьлы. Васьӧлы таысь лои зэв нимкодь.
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Акань кодь нывбаба пыртіс найӧс торъя жырйӧ. Нюмсера 
ныв тшӧктіс мыськыны кияс. Сэсся пуксьӧдіс пызан сайӧ, а 
сэні сёян-юаныс! Кывйыд сылӧ. Васьӧ оз и тӧд кытчӧ кут­
чысьны. Мӧсей пыр жӧ ӧлӧдіс, медым коддзытӧдз оз тӧка­
рит. Профессор Ӧсип пӧ зэв стрӧг. Татшӧм вӧлӧганад пӧ ог 
на лябмы, ышнясис Васьӧ. Кымыньтіс некымын румка чӧскыд 
вина. Гажмыштіс. Юаліс официанткалысь:

— Кыдзи нӧ тэнад, сьӧлӧм косьтысь аньӧй, нимыд?
— Алиса,— нюмдіс мӧдыс.
— Позьӧ окыштны, Алиса, китӧ?
— Кӧть мыйта,— Алиса нюжӧдіс мичаник кисӧ.— Сӧмын 

эн вунӧд чышкыны партӧ. Бӧрнас.
— Позьӧ, Алиса, сибӧдчывны юмов паръясад?
— Кӧть мыйта, сӧмын эн вунӧд чышкыны ассьыд партӧ. 

Бӧрнас.
Васьӧ кутліс да окаліс Алисаӧс пӧттӧдзыс. Мича ныв пом­

ся нюмъяліс ӧти ногӧн да шуаліс: «Эн вунӧд мыськыны китӧ, 
эн вунӧд чышкыны партӧ». Мӧсей пукаліс пызан сайын да 
сьӧлӧмсяньыс гигзис-сераліс.

— Мыйысь тэ сэтшӧма гигзян, Мӧсейӧ другӧ?— юаліс 
Васьӧ.

— Тӧдан-ӧ тэ, кодӧс ӧні окалін?
— Юмов паръя нылӧс.
— Роботкӧд тэ, Паршуков да Василей, меліасин.
— Дзик тай ловъякодь,— жугыля вочавидзис Васьӧ.
— Дзик да абу стӧч. Но тэ эн шогӧ усь. Овлӧ. Он тэ ӧтнад 

татшӧм капканас шедлы. Тайӧ профессор Ӧсиплӧн «лэчья­
сыс».

— Мыйла нӧ сійӧ тадзикӧн балуйтчӧ?
— Делӧыс сыын, профессор Ӧсип ёна тӧждысьӧ нывбабаяс 

понда. Нывбаба-рӧбӧтъяс вӧчӧ мичаджыкӧн ловъяяс серти, 
медым код дядьӧяс, шуам, тэ коддьӧм Паршуков да Василей, 
медводз веськалісны роботъяс сывйӧ, а эз кедзовтны миян­
лысь дона аньяснымӧс.

— А нывбабаясыс оз вежӧгтыны рӧбӧтъясыслы?
— Оз. Аньясыд миян сюсь вежӧраӧсь.
— А профессор Ӧсипсӧ радейтӧны нывбабаясыс?
— Вот аддзылан,— Мӧсей чукӧстіс Алисаӧс, корис сылысь 

кутшӧмкӧ лекарство. Сирва кодь юантор мыччис Васьӧлы, 
тайӧ пӧ вирсьыд алкогольсӧ пӧдтас. Юис Васьӧ и дзик садь 
лоис. Алиса вӧчис пасйӧд Мӧсейлы карточкаас, и найӧ петіс­
ны ывлаӧ.

Профессор Ӧсиплӧн керкаыс пожӧма ягын. Быдлаын 
синтӧ ворсӧдӧ кызаа вольсасьӧм лым еджыд нитш, кодӧс 
тӧлын лым улысь перйӧны кӧръяс. Мӧсъяс нямӧны жӧ, 
чукӧртан да сетан кӧ. Ӧні пуяс костын сулалісны «кӧръяс», 
«ошъяс», «кӧчьяс», «ручьяс», «кӧинъяс». Дерт, найӧ эз вӧвны
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збыльӧсь. Тайӧ рӧбӧтъясыс профессорлӧн, сюсь вежӧрӧн чуж­
тӧмторъяс. Кӧсъян кӧ, пуксьы «кӧр» вылӧ и котрав вӧрӧд, 
кыйсьы либӧ вотчы. Позьӧ пӧ пырны и гыркас, шуам, зэра 
поводдя дырйи либӧ вӧралігӧн. Пуксян «Кӧр» пытшкӧ, и 
зверыд оз пышйы тэысь. Сӧмын эн горшась, босьт вӧр-васьыс 
мыйта позьӧ, лишаланасӧ. Та бӧрся пӧ тані сюся видзӧдӧны.

Кыдзи и мый вынӧн котралӧны тайӧ «зверьясыс», Васьӧ 
эз вермы гӧгӧрвоны. Мӧсей, кӧть и ёна босьтчыліс, сылы тайӧс 
тӧлкуйтны эз жӧ путьмы, сы вӧсна мый Васьӧ мастерлы 
кажитчис ньӧти велӧдчытӧмӧн. ӧти  кывйӧн кӧ, сьӧд мыр 
кодьӧн.

Профессор Ӧсиплӧн оланіныс куим судта. Керкаыс снитки 
выль, тэчӧма гожъялӧм пожӧм керъясысь. Стеныс югъялӧ, 
быттьӧ панласьӧ сӧстӧмлуннас еджыд-еджыд нитшкыскӧд.

Васьӧӧс профессорыд паныдаліс улыс судтаын, лӧсьыдик 
залын, пыр жӧ пуксьӧдіс креслӧӧ. Эз киась. Буракӧ, татшӧм 
модаыс тані абу. Кыдзи Васьӧ тӧдмаліс бӧрнас, профессор 
Ӧсипыд вӧлӧм зэв нин ыджыд арлыда, сылысь неважӧн пас­
йӧмаӧсь 150 арӧс.

Васьӧ сюся видзӧдіс профессор вылӧ. Сы водзын сулаліс 
пӧрысь-пӧрысь пӧль, косіник, куш юра, быттьӧ морковь сатш­
кӧмаӧсь увлань юрӧн. И керасъясы с пуксьӧмаӧсь асык 
кытшъясӧн, юмов град выв пуктас вылӧ моз; нырыс гӧрба, 
видзӧдласыс ёсь. Профессор гач пыддиыс гартыштчӧма гӧна 
ки чышкӧдӧн, быттьӧ сӧмын на петӧма пывсянысь. Сэсся 
некутшӧм паськӧм вылас эз вӧв. «Гортад и тадзикӧн позьӧ 
овны»,— дон сетіс Васьӧ. Сэсся та вылын Васьӧлӧн ыджыд 
учёнӧйӧс донъялӧмыс помасис. Ӧсипӧс ӧтарсяньыс и мӧдар­
сяньыс пыкисны кы к томиник ань. Найӧ нимкодьпырысь 
петкӧдлісны став сійӧ мичлунсӧ, мыйӧн лышкыда козьнав- 
лӧмны найӧс коркӧ ай-мамныс, шыльӧдӧма-сӧвмӧдӧма вын­
йӧра вӧр-ваыс да быдторйын судзсьӧмӧн олӧм-вылӧмыс. Васьӧ 
видзӧдіс аньяс вылӧ меліа-меліа да мӧвпаліс: бур, мый найӧ 
скупердяй моз оз дзебны ассьыныс озырлунсӧ. Мӧсей, коді 
пукаліс Васьӧкӧд орччӧн, тӧлкуйтіс: тайӧ аньясыс пӧ Ӧсиплӧн 
отсасьысьяс. Кулас пӧ пӧльыс да сылысь чӧс туйсӧ водзӧ 
нюжӧдны кутасны.

— Тэ коді сэтшӧм-татшӧмыс и кыдзи татчӧ веськалін?— 
стрӧга юаліс Васьӧлысь профессор.

— Коммунистическӧй уличавывса бомж, Паршуков Ва­
силей.

— Ко-о-мунистическӧй... бо-омж... Том дырйи тӧдлі тайӧ 
кы въ яссӧ ...— профессорлӧн рочасисны юрсӧ асыкалысь 
керасъясыс, сійӧ чорыда изіс-мӧвпаліс. Ӧти нывбабаыс зы­
раліс учёнӧйлысь юрсӧ, шуаліс мелі кывъяс: со пӧ мӧвпыд 
вӧрзис, кыпӧдчӧ нин юр чукад. Заводитӧ пӧ варкйыны-пуны.
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— Овлӧма тайӧ экзем п л яры с,— Мӧсей индіс Васьӧ 
вылӧ.— 200 во сайын.

Ӧсип быттьӧ эз кыв шуӧмторсӧ, выльысь шыасис Васьӧ 
дорӧ:

— Кутшӧм удж вӧчлін сэні?
— Унджык кадсӧ вӧлі бус пиын пӧжся, корсюрӧ «Агдам» 

тікы рта,— Васьӧ шлочкис голяас.— Тайӧс позьӧ жӧ вежӧрт­
ны ыджыд учёнӧйлы.

— Вина юысь, тыдалӧ, вӧлӧм,— стӧчмӧдіс Мӧсей.
— Сідз... сідзи...— жугліс юрсӧ Ӧсип,— виччысьтӧг дзоля 

кага моз иналіс косіник кияссӧ мӧд аньыслы нёньяс костӧ.
— Тадзи абу и мича видзӧднысӧ,— дӧзмис Васьӧ.
— Профессорлӧн кынмӧ ки-кокыс. Тадзи сійӧ кадысь 

кадӧ шонтысьӧ,— тӧлкуйтіс Васьӧлы Мӧсей.
— Сідзикӧн мӧд делӧ. Ме сэтшӧмторсӧ гӧгӧрвоа,— лӧня 

шуис Васьӧ.
— О!— профессор кучкис аслыс юр чукас.— Мария, мусук 

поз, вай татчӧ 13 номера ящ иксӧ,— шыасис сійӧ нывбаба 
дінас, кодлысь неважӧн на меліаліс морӧссӧ. Вайисны ящиксӧ. 
Профессор мыйкӧ дыра ноксис сы дінын. Недыр мысти шар- 
гана гӧлӧс юӧртіс: «Бомж — социальнӧй асыкысь усьӧм морт, 
ясыдджыка кӧ, сьӧвзьӧмтор. «Агдам» — юантор, коді сісьтӧ 
мустӧ. «Коммунистическӧй» — сэтшӧм нима уличасӧ позис 
паныдавны быд карысь. Сійӧ пӧраас йӧзыс вӧліны шӧйӧвошӧ­
маӧсь, эз тӧдны, кодарӧ сынны. Сулалісны, быттьӧ ыджыд 
пыжын, быдӧн бӧрсянь и водзсянь крука беддьӧн кураліс 
васӧ асланьыс. Пыжыс эз вӧрзьы».

Та бӧрын нывбабаяс уськӧдчисны профессор Ӧсипӧс ме- 
ліавны-окавны, зарниысь пӧ дона тэнад вежӧр-садьыд, дыр- 
дыр пӧ ов да эн эновт миянӧс. Тыдалӧ, пӧльӧлы татшӧмтор­
йыс ёна сьӧлӧм серти вӧлі, помся шуаліс: мус позъяс пӧ, 
дугдӧй вильшасьны, а то бӧрддза пӧ. Вайисны ур ку пась да 
гаровтісны пӧльсӧ.

— Кыдз тэ, Паршуков да Василей, веськалін татчӧ?— бара 
юаліс профессор.

— Ог помнит, кутшӧм транспортӧн мыськовтӧ Но би­
леттӧг, менам сы вылӧ сьӧмыс эз вӧв.

Профессор ӧсип бара шыасис аслас ящик дорӧ, коді юӧртіс: 
«Билет — документ, код серти позьӧ пуксьыны самолётӧ 
либӧ поездӧ».

Та бӧрын профессор шуис вӧчны шойччӧг. Нуръясьышт­
ны пӧ абу грек. Роботъяс пызансӧ лӧсьӧдісны ӧти пашкыр 
пожӧм улӧ. Бара быдторйыс вӧлі: пӧжалӧмыс и пуӧмыс, уль- 
торйыс и кослунъяыс. Васьӧ бара винасӧ ас вӧляысь лакис, 
некод эз вомав, зэв вежавидзысь войтыр, вӧлӧмкӧ, найӧ. Ва­
ровитӧны ас костын, гигзьӧны, нимкодь мыйыськӧ. Васьӧ
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тырвыйӧ оз гӧгӧрво налысь сёрнисӧ и гаж нуан ладсӧ, но 
тшӧтш шпыннялӧ.

Регыд Васьӧ гаж м ис. Бара маласьны сійӧс кы скис. 
Сэтшӧм модаыс сылӧн, тшыкӧм понлӧн кодь, нӧйт кӧть эн, 
век ассьыс вӧчӧ. Мария нима аньыс, код дорӧ Васьӧс кыскис, 
эз ӧтдорт сійӧс, весиг серӧктышталӧ корсюрӧ. Васьӧлӧн 
татшӧм руыс ёна эз кажитчы Ӧсиплы: мый нӧ пӧ, предок, 
ассьыд йӧйлунтӧ кӧвъялан миянлы. Гӧгӧрвоан он пӧ, мый 
тэ керан, тэ пӧ ӧд няйтсьыс-няйт и сюян китӧ кытчӧ позьӧ и 
оз. Васьӧ понда вичмис и Мӧсейлы, мыйла пӧ тайӧ няйт 
кульсӧ пызан саяс кы скин. Кӧсйи пӧ, профессор Ӧсип, 
петкӧдлыны сэтшӧмӧн, кутшӧм эм. Но сэсся пӧ тырмас, кыв 
кӧрталіс профессор, мед пӧ вӧлі мыськӧма и дезинф и­
цируйтӧма, пеж висьӧм пӧ сійӧ вермас миянлы кӧвъявны.

Васьӧӧс юктӧдісны бара сійӧ зеллянас, кодысь здукӧн вина 
руыс быгалӧ. Ас садяс воӧм предокӧс рӧбӧт-нывбабалы ки 
вылас сетісны — весав пӧ.

Кӧть и кӧдзыд вир-яя аньыс, вӧлӧм зэв шань да мелі. 
Гӧгӧрбок кагаӧс моз мыськис Васьӧс. Сэсся зыраліс спиртӧн. 
Кышӧдіс сера халатӧн да еджыд кепкаӧн. Сэсся нуӧдіс про­
фессор дорӧ. Васьӧлы татшӧм кышӧдыс ыджыд нимкодьлун 
эз вай. Сылы вӧлі гӧгӧрвотӧм, мыйла быд ногӧн озыра олысь 
йӧзыс тадзи полӧкалӧ моз сійӧс пасьтӧдісны. Сійӧ эз тӧд, 
мый тані важӧн нин оз пасьтасьны мичлун понда, пась­
кӧмыслӧн шӧр могыс — кӧдзыдысь да зэрысь видзны мортӧс. 
Енмӧн сетӧм мичлунсӧ лыддисны вежны позьтӧмӧн. Ж ар 
лунъясӧ кы звы н йӧзыс, торъя нин челядь да том йӧз, 
ветлісны пасьтӧг. Васьӧс жӧ ӧні гаровтісны халатӧн сӧмын 
сы могысь, медым дзебны укшальмӧм вир-яйсӧ. Та могысь 
жӧ пасьтасьлісны висьлӧс йӧз.

— Но, предӧк, кыдзи тэнӧ мыськисны-весалісны? Кажит­
чис-ӧ?— юаліс югыд залын пукалысь ӧсип.

— Ой, бур, профессор Ӧсип. Нэмӧн татшӧмторсӧ эг 
тӧдлы,— Васьӧ кыпӧдчис, кӧсйис копыртчывны муӧдз, но 
эзджык урчит да люкаліс плеш рӧчнас пызан дорышсӧ.

— Мый тайӧ лоӧ, Паршуков да Василей?— шензис про­
фессор.

— Тайӧ юрбитӧмӧн аттьӧалӧм, мӧд ногӧн кӧ, ыджыда коп­
расьӧм.

Профессор бара шыасис сьӧд ящ ик дорӧ: «Копрасьӧм — 
ыджыд чиновник водзын коньӧрӧ пуксьӧм».

— Тайӧ на мый!— яра шыасис Васьӧ.— Овлӧны сэтшӧм 
экземпляръяс, кок пыдӧссӧ нюлӧны начальникыслысь.

— Мый тайӧ лоӧ?— юаліс профессор.
— Сійӧ жӧ, мый водзынджык шуи. Но ыджыдджык ста­

ранньӧ петкӧдлӧм.
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Сьӧд ящ ик стӧчмӧдіс: «Нювсьӧм — понъяслӧн мода. Та­
дзи вӧчӧны рабъяс, увтыртӧм йӧз».

«Татшӧмторсӧ нин вунӧдӧмаӧсь. Шуда йӧз»,— думыштіс 
Васьӧ, и сылы лои окота юасьны помтӧг, кыдзи том дырйиыс 
на, кор сійӧ вӧлі корреспондентӧн.

— Профессор Ӧсип, висьталӧй меным, нитшсялӧм пре- 
доклы, эмӧсь-ӧ тіян котырын вӧръяс, взяточникъяс, бандитъ­
яс? Абуӧсь кӧ, кыдзи наысь мездысинныд?

Ӧсип бара шыасьліс сьӧд ящ ик дорӧ, ясӧдіс выльӧн шуӧм 
кывъяссӧ.

— Кыдзи ме гӧгӧрвоа,— водзӧ нуӧдіс сёрнисӧ профессор 
Ӧсип.— Тэ, рабъяс йӧрысь петӧм предӧн, юалін зэв ыджыдтор. 
Да, миян йӧз оз нин вежӧртны вӧр да взятка перйысь кы въ­
ястӧ. Но кулиганъяс миян эмӧсь и абу этша. Гашкӧ, ми эгӧ 
нуӧдӧй сійӧ нырвизьсӧ, кодӧс колӧ вӧлі, та вӧсна мездысим 
сӧмын джын лёксьыс. Век жӧ ме тайӧс лыддя медся ыджыд 
вермӧмӧн йӧзлӧн туан-сӧвман историяын. Сійӧ кадӧ, кодыр 
наука велаліс вӧчавны роботъяс, морт вежӧра машинаяс, ӧтияс 
шуалісны, колӧ пӧ найӧс уджӧдны морт пыдди, медым пӧ 
керасны сьӧкыд уджъяс, мӧдъяс сувтісны тайӧ визьыслы па­
ныд, тадзикӧн пӧ ми водзӧ дышмӧдам йӧзсӧ, водзӧ пӧ пась­
кӧдам бюрократическӧй аппаратсӧ, чужасны пӧ уна сикас 
контораяс, кодъяс «сёясны» кызвын доходсӧ. Бырасны мас­
теръяс, морт дугдас нимкодясьны аслас вӧчӧмторйӧн, ён­
джыка лэдзчысяс, лябмас, медбӧрын пеж висьӧмъяс бырӧ­
дасны сійӧс му вывсьыс.

Оз ков мортӧс уджысь мездыны, а колӧ сылы отсасьысь. 
Сійӧ отсасьысьыс колӧ медводз йӧзкостса йитӧдъяс лӧ­
сьӧдӧмын, социальнӧй средаын. Тайӧ лоӧ: роботъяс вежас­
ны быд сикас контораяс — власть, армия, милиция, суд, тор­
говля да с.в. Контораяслӧн лыд оз чин, но сэні мырсьыны 
кутасны роботъяс, кодъяслы оз ков мынтыны удждон. Робот 
вӧчӧ сӧмын сійӧс, мый сылы индӧма, сійӧс оз позь ньӧбны 
ни ылӧдны, сійӧс век аддзан аслас местаысь лунын кӧть 
войын. Сідзкӧн, и вошӧ коланлуныс паськӧдны сылысь 
«штатсӧ». Вочасӧн сійӧ кутас чинны. Ставыс тайӧ сетас тыр- 
бура овны быдӧнлы, водзӧ сӧвмӧдны ассьыс вежӧр, сям.

— А кы дзи  президенты с наӧн кутас веськӧдлы ны , 
рӧбӧтъяснас?— юаліс Васьӧ.

— Президентыс миян робот жӧ, сійӧ зэв вежӧра машина, 
стӧча олӧмӧ пӧртӧ сы пытшкӧ иналӧм программа, некодарӧ 
оз кеж. Сійӧ программасӧ, кодӧс сюйӧма президент пытшкӧ, 
кыдзи вежны — тӧдӧны научнӧй центрын сӧмын некымын 
учёнӧй. Но кутшӧмӧн лоны президентлы, дыр артасьӧны 
йӧзыс. Кор воӧны ӧти кывйӧ, сӧмын сы бӧрын вӧчӧны сійӧс 
торъя заводын. Президентлысь нырвизь вежны некод оз вер­
мы. Сы вӧсна йӧзлӧн юр оз вись.
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— Кыдзи ме гӧгӧрвои, став олӧмнас веськӧдлӧ научнӧй 
центр?— бара юаліс Васьӧ.

— Да, пред ок, артмӧ сідзи.
— Но ме ог гӧгӧрво ӧтитор — кыдзи куліс сэтшӧм вын­

йӧра бюрократияыс? Коді найӧс гуаліс?
— Эз кокниа тайӧ шед. Но ясыд вежӧр эрдӧдіс быд сикас 

гудрасьӧмъяссӧ. Пансис сійӧ нырвизьыс менам том кадӧ,— 
бара профессор ӧсип заводитіс шонтыны кисӧ том аньлӧн 
ӧгыра морӧсын.— Сэки ме, нитшсялӧм предок, кыдзи тэ асьтӧ 
нимтан, тадзи эг шонтысь, унаӧс ачым ӧзтылі. Но ог кутӧ 
та йылысь сёрнитны. Став йӧзыс ошкисны сійӧ нырвизьсӧ, 
кодӧс индісны сэкся том учёнӧйяс. На лыдын вӧлі и ме. 
Воан ыджыд контораӧ, сёрни панан — сідзи и сідз пӧ. Йӧра 
кодь начальникъяс сэтшӧм радӧсь, сэтшӧм радӧсь, немӧйтӧны 
нимкодьысла. Менам, нитшсялӧм предок, сэки юрӧй эз вӧв 
морковь кодь юӧс, лясмунӧма сійӧ вӧлі, сьӧд тяпуш кодь. Но 
гырысь дядьӧясыд сэтшӧма нямралісны-кутлалісны менӧ... 
раднысла... Со аддзан, юӧсмис юрӧй. Сӧмын юр чукас и ӧкмис 
вежӧрӧй. Но ми лоим унаӧн. И найӧ быдӧнӧс ме моз «радейт­
ны» эз вермыны.

— Сэсся нӧ шог ни мог эз коль, гӧгӧр лад?— эз вермы 
лӧньӧдчыны Васьӧ.

— Эз на сідзи артмы, нитшсялӧм предок. Унаӧн оз вер­
мыны ладмыны тайӧ олӧмас. Мортыс корсьӧ асьсӧ. Абу бы­
дӧнлы бур, лов сертиыс. Ме ог тӧд, мыйын делӧыс, кӧть 
быттьӧ ставсӧ керӧма лючки олӧм вылӧ миян. Унаӧн оз 
кӧсйыны некутшӧм удж вӧчны. Стӧчджыка: татшӧмъяслӧн 
абу банкын тшӧт.

— Сідзкӧн, найӧ вина вылӧ сетчӧмаӧсь!— кыпыда юаліс 
Васьӧ, ачыс думыштіс: «Эм тай на менам рӧдвужыс тані, оз 
ло гажтӧм».

— Вина вылад колӧ уджавны, нитшсялӧм предок.
— Кыдзи нӧ олӧны?
— Кыдзи, кы дзи... государство видзӧдӧ на вылӧ, кыдзи 

висьысьяс вылӧ.
— Сідзкӧн, найӧс видзӧны больничаын, наркологияын? 

Тӧда ме сэтчӧс олӧмсӧ.
Профессор Ӧсип бара шыӧдчис сьӧд ящ ик дорӧ. «Нарко­

логия — вина гагъяслӧн поз».
— Быд морт, уджалӧ кӧть оз, сёрниыс мунӧ бӧбыльяс йы­

лысь, олӧ ӧти сикас квартираын. Сэні ӧти сикас мебель, кӧлуй, 
кӧм-паськӧм. Татшӧм оланіныс игнавсьӧ сӧмын пытшкӧс­
сяньыс. Тадзи тшӧктӧ президент, медым эз вӧвны квартираяс 
петкӧдӧм.

— Сідзкӧн, некод оз гусясь?
— Оз.
— Мыйла? Эм кӧ лэдзчысьӧм йӧзыс.
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— Абу позянлуныс.
— Лёкторсӧ век позьӧ вӧчны.
— Кыдзи тэ тӧдан нин, нитшсялӧм предок, магазинъяс, 

столӧвӧйяс, складъяс сідзжӧ оз игнасьлыны, но найӧс лун и 
вой видзӧны роботъяс, кодъясӧс оз вермы венны ловъя морт.

— Позьӧ зоръявны найӧс?
— Жугӧдан ӧтиӧс — локтас мӧд, коймӧд да с.в. Рӧбӧтъяслӧн 

эм йитӧд ӧта-мӧдныскӧд. Найӧ уськӧдчӧны враг вылӧ, кыдзи 
мазіяс. Сійӧ дзонь министерство! Медся вынаыс государство­
ын.

— Столӧвӧйӧ пырны оз лэдзны, магазинӧ оз ж ӧ... Мый 
нӧ сёйӧны бомжъясыс?

— Абу бомжъяс, а висьысьяс. Общество на вӧсна тӧждысьӧ. 
На вылӧ эмӧсь спецмагазинъяс. Кӧні роботъяс сетӧны налы 
урчитӧм норма.

— О, сійӧ бур! Коммунистъяс дырйи сӧмын гырысь но­
менклатура сэтшӧминъясас нуръясис.

— Тэ тані, нитшсялӧм предок, мыйкӧ дзуган. Бур да абу 
вывті. Нормаас — 200 грамм уль яй да 200 гр. спирт лун 
кежлӧ.

— И ставыс?!
— Ещӧ нянь, пӧтӧс вылас.
— Мыйла нӧ спирт сетӧны, а оз вина?— шога юаліс Васьӧ.
— Тадзи тшӧктӧ медицинаса министр, профилактика пыд­

ди, медым эз паськавны висьӧмъяс.
— Министрыс робот жӧ?
— Дерт.
— Морт кӧ вӧлі, эз тадзи изгаляйтчы. А кыдзи олӧны 

гозъяяс?
— Гозъяӧн лыддьӧны сэки, кор чужӧ кага. Татшӧмъяс­

лысь оланінсӧ видзӧ робот.
— Ме нӧ уджтӧмалысьӧн жӧ лоа?— виччысьтӧг юаліс 

Васьӧ.
— Он тэ сійӧн ло. Ми кутам тэ вӧсна ёна тӧждысьны. 

Научнӧй центрӧ консультантӧн индам, ӧні, нитшсялӧм пре­
док, висьтав миянлы, кыдзи олін ассьыд кадтӧ, том пӧратӧ?

— Чужлі ме 1931 воын. Сиктын. Олі, тіян серти кӧ, ёна 
гӧля, позьӧ шуны, мырки коньӧр олӧм.

— Уджалін кӧні?
— Вӧлі нэм чӧж литработникӧн.
Профессор Ӧсип шыӧдчис сьӧд ящ ик дорӧ, сійӧ мыйкӧ 

гургис-гургис, но нинӧм эз вочавидз.
— Позьӧ-ӧ кыдзкӧ мӧд ног шуны тэнсьыд профессиятӧ?
— Корреспондент.
— Сьӧд ящ ик вочавидзис: «Корреспондент — йӧзлысь 

вежӧр дзугысь».
— Да, нитшсялӧм предок, тэ омӧльтор керӧмыд.
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— Ме эг кӧсйы. Нэм чӧж мырдӧналі ачымӧс. Кӧсйи гиж ­
ны збыльторсӧ, но эз позь. Сэтшӧм вӧлі кадыс. Быдӧн нюв­
сис да веглясис чин водзын: юраныс ӧтитор, кыв йыланыс 
дзик мӧдтор.

— Йӧзыс асьныс вӧчӧны ассьыныс кадсӧ. И тэ тшӧтш, 
нитшсялӧм предок, котыртін сійӧс.

— Сӧрӧ сьӧд ящикыс! Вӧліны сэтшӧмъяс, кодъяс шуисны 
збыльторсӧ. Ме ляб вӧлі... Ме томсянь лэчкӧ шеді...

— Ящикыс оз сӧр. Сійӧ сигӧртӧ шӧр визьсӧ. Но и мыйӧ 
вайӧдіс тэнӧ лэчкын нӧйтчӧмыс?

— Сырзи. Потӧм вор дорӧ коли, весиг гортысь, кыдзи 
урӧс понйӧс, тодмышкалісны.

— Да, предок, тэ тырвыйӧ тайӧн вештін ассьыд мыжтӧ. 
Ен суд улӧ веськавлін. Но талун кежлӧ тырмас. Шойччы.

ВАСЬӦ ВЕСЬКАЛӦ СУДӦ

Мӧсей пуксьӧдіс Васьӧс «Козёл» вылӧ. Мыйкӧ седлӧ кодь, 
небыдик, он усь. Ачыс меститчис жӧ «Козёллы» мыш вылас, 
кутчысис сюръясас, бергӧдлыштіс ӧтарӧ-мӧдарӧ, и «Козёлыд» 
ловзис. Тапӧдісны вӧрса ордымӧд. Ю паныдасис, метр дас 
пасьта. Личкыштісны кыкнан сюр вылас, и «Козёл» чеч­
чыштіс ю вомӧн. Рӧдтісны зэв шыльыд видз кузя. Гожъялӧм 
войтыр жвич-жвич ытшкисны-вольсӧдісны веж турун.

— Мыйла нӧ оз машинаяс уджавны?— юаліс Васьӧ.
Огӧ жӧ пӧ татшӧм любӧ уджсӧ машинаяслы сетӧй кер­

ны. Пыр-пыр ӧд дышмам сэки. Воисны еджыд нитшка ягӧ. 
Тшакасьыштам пӧ, висьталіс Мӧсей. Сувтӧдісны «Козёлӧс» 
пожӧм бердӧ и мӧдӧдчисны гулыд яг кузя. Сюралісны гӧрд 
да еджыд гобъяс. Вундав пӧ сӧмын юръяссӧ, велӧдіс Мӧсей. 
Кокыс нӧ пӧ оз туй сёйнысӧ, водзсасис Васьӧ. Муыслы колӧ 
жӧ пӧтӧслуныс, кокыс мед мусӧ вынсьӧдӧ. Сэки пӧ тшакыс 
лоӧ век уна. Оз гӧльмы ягыс. «Гӧгӧрвоӧны вӧр-васӧ,— ду­
мыштіс Васьӧ.— Абу миян кодь рутӧньяс, кодъяс мый аддзӧ­
ны, сійӧс и тшапкӧны». Мунісны-мунісны и тшукисны нюрӧ. 
Таиӧ бара пасьтӧм йӧз ветлӧдлісны нюр кузя да вотісны 
мырпом.

— Мыйла оз ӧдӧлит найӧс ном-гебйыс?— шензис Васьӧ.
Эм пӧ мышканыс сэтшӧм прибор, коді вӧтлӧ номъяссӧ.
«Райыс, буракӧ, тайӧ и эм» — думыштіс Васьӧ.
Васьӧ уна выльтор на тӧдмаліс Мӧсейкӧд вӧрӧ ветлігӧн. 

Вӧлӧмкӧ, тайӧ карас, коді поздысьӧма кы к ю усянінӧ, кодӧс 
нимтӧмаӧсь Ш ондікарӧн, абу некутшӧм завод. Тайӧ карас 
йӧзыс сӧмын шойччыны волӧны, сы вӧсна тані абуӧсь ас­
фальт туйяс да гӧгыля машинаяс. Кызвын уджтӧмалысьыс 
чукӧртчӧ татчӧ жӧ. Дерт, найӧ оз вермыны ветлыны сэтшӧм
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рӧбӧт-машинаяс вылын, кыдзи Мӧсей, ӧд налӧн зептыс куш. 
Найӧ ас ногыс кыпыда жӧ коллялӧны кадсӧ, но Мӧсей оз 
завидьты налы. Зэв пӧ лӧгӧсь, усьласьӧны роботъяс вылӧ. А 
рӧбӧтъясыд, налы сэтшӧм мог пуктӧма да, кӧнӧшкайтӧны 
найӧс, лысьӧмнысӧ песӧны. Нинӧм он кер. Дзикӧдз вель­
масны.

Бергӧдчисны бӧр «Козёл» дорӧ да рӧдтісны карӧ. Волісны 
паркӧ, кӧні том йӧз ӧтув гажӧдчисны: сьылӧны, йӧктӧны, 
котралӧны. Унджыкыс гораа гигзьӧ-сералӧ. Казяліс Васьӧ: 
ӧти том нывбаба сыркъялӧмӧн бӧрдӧ. Кӧсйис матыстчыны, 
медым бурдӧдны, но Мӧсей эз лэдз. Эн пӧ суитчы кытчӧ оз 
ков.

— Мыйла татшӧм гажаинас бӧрдӧ?— шензис Васьӧ.
— Бӧрдӧ кӧ, шуда,— веськодя вочавидзис Мӧсей.
— Мыйла?
— Сідзкӧн, кодӧскӧ радейтӧ.
— Но нылыс ӧтнас. Сідзкӧн, сійӧс кедзовтӧ кодкӧ.
— Век сідзи овлӧ.
— Мыйла вексӧ?
— Ог тӧд, предок. Тайӧс и профессор Ӧсип оз вермы 

тӧлкуйтны. Гашкӧ, тэ, Паршуков да Василей, верман исӧдны.
— Ме думысь... тані зэв тшапӧсь йӧзыс. Найӧ эз венлыны 

сьӧкыдлунсӧ и налы ... не гӧгӧрвоны ӧта-мӧдсӧ, налы оз 
мӧрччы мӧдлӧн шогыс.

— Мыйтакӧ сідзи, но абу пыр-пыр,— мӧвпаліс Мӧсей.— 
Быдӧн мыччас кисӧ, ковмас кӧ, но... мый корсьӧ мортыс, 
мый ещӧ колӧ сылы, ме тайӧс ог вежӧрт.

— Найӧ умӧмаӧсь шудсьыс,— кыв кӧрталіс нитшсялӧм 
предок.

Уна-ӧ колис кадыс, Васьӧ стӧча вежӧртны эз вермы. Воліс 
ӧтилаӧ-мӧдлаӧ, весиг оланін индісны; кы к ж ы ръя патера, 
кодӧс сійӧ пыр жӧ воштіс, петіс да бӧрсӧ эз аддзы. Некымы­
нысь Мӧсей нуӧдліс столӧвӧйӧ, кӧні Васьӧ бара хлюст юсис 
да яра карапузитчис небыд этша официанткаяскӧд. Дзик пӧ 
тэ, предок, комедийнӧй артист кодь. Бӧрыннас, кор воис садяс, 
Мӧсей юӧртіс: ме думысь пӧ, тэ век жӧ кутшӧмкӧ театрын 
уджавлін.

— Ме нэм чӧж вӧлі трагикӧн,— жугыля шуис Васьӧ.— 
Но винаыс мыйлакӧ вӧчӧ менӧ комикӧн. Ог гӧгӧрво ме тайӧс.

— Мый сэні гӧгӧрвонысӧ,— веськодя вочавидзис Мӧсей.— 
ӧтиыс и мӧдыс тэ пытшкӧ поздысьӧма. Винаыс йӧй рутӧ 
чипсӧдлӧ, бурсӧ пӧдтӧ.

Тайӧ здукӧ шыасис Мӧсейлӧн зептас новлӧдлан телефо­
ныс. Профессор ӧсип корис найӧс ас дорӧ.

Здукӧн профессор Ӧсиплӧн двореч дорын лоины. Профес­
сор виччысис найӧс сійӧ жӧ залас, сы дорын сулаліс ӧти ань. 
Мӧдыс, кодӧс кутліс да окаліс Васьӧ, эз вӧв.
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— Тэ, нитшсялӧм предӧн,— стрӧга шуис юӧс юра про­
фессор,— вӧчин зэв ыджыд мыж миян общество водзын. Сійӧ 
нывбабаясыс, кодъясӧс тэ окалін да шамралін «Йӧра» гыр­
кын и тані ме син водзын, висьмисны пеж висьӧмӧн. Ми 
важӧн нин огӧ вӧчӧй сэтшӧм лекарствосӧ, кодӧн позьӧ бур­
дӧдны тэӧн кӧвъялӧм бактериясӧ. Лабораторияын заводитіс­
ны вӧчны бурдӧдчанторсӧ, но аньяс вермасны сы кості кув­
ны. Тэнӧ, тшыксьӧм этша предокӧс, кутам судитны,— про­
фессор ӧсип гаровтчис ур куа пасьӧн да вӧйтчис небыд улӧс 
пиӧ. Васьӧ кунис синъяссӧ, уськӧдіс тӧд вылас, кыдзи сылысь 
каличаласны кияссӧ, сьӧд роботъяс нуӧдасны этапӧн Ворку­
таӧ, тшӧктасны лӧмӧн йирны кын му. Гашкӧ и, лыйласны, 
куласны кӧ, шуам, нывбабаясыс... Кор Васьӧ восьтіс синъ­
яссӧ, сійӧс кыкнан дорсяньыс пыкисны ӧстӧлӧп кодь роботъяс, 
Володь да Петыр. Копыртчылӧмӧн тӧдмасисны Васьӧкӧд. «Ӧд­
йӧ тай ставыс налӧн керсьӧ,— думыштіс Васьӧ.— Тадзинад 
регыд Воркутаӧ мыськовта, ог кӧ... На кабырысь он пышйы».

— Колӧ эськӧ тэнӧ, нитшсялӧм предӧн, судитны нарсудӧн, 
но миян судьяясыс роботъяс, налы абу пуктӧма сэтшӧм про­
граммасӧ, медым гӧгӧрвоисны кольӧм кадысь воӧм мортӧс, 
та вӧсна учёнӧй сӧвет тшӧктіс тайӧ уджсӧ вӧчны меным. 
Кора нинӧм не дзугны, вочавидзавны ясыда. Миянлы колӧ 
тӧдны, кыдзи тэ олін бӧръя кадас сэні.

— Пӧдвалын. Бус пиын.
— Ясыдджыка.
— Водігас вӧрзьӧда бусӧн пӧльтӧм матрацсӧ, да сэтысь 

быг моз лыбӧ. Эсійӧ горшад сатшанторйыс. Войнас выліам 
шлепкысьӧ шебрас пыдди.

— Мыйла тадзисӧ, предӧн, олін?
— Рӧкыс менам сэтшӧм.
— Мыйӧн висьлін?
— Став пӧрӧснас, кутшӧм эм ловъя ловлӧн.
— Кыдзи тэ та ыджда мукасӧ вермин венны?
— Лунсӧ вӧлі рукса, войнас ымза да никса.
— Меным чайтсьӧ, нитш сялӧм предӧн, тэ кӧмӧдны 

лӧсьӧдчан менӧ. Тэ он ас йывсьыд висьтась, а аслад пон йы­
лысь мойдан. Тадзи оз позь. Судын колӧ веськыд кыв.

— Эз вӧвлы менам некор понйыс, не кӧ лыддьыны... 
гӧтырӧс.

— Кыдзи тайӧс колӧ гӧгӧрвоны, веськыда али мӧд ног?
— Увтчӧ вӧлі ме вылӧ гӧтырӧй. Видчӧ, сідзкӧн.
— Тэ ачыд увтчылін эн кодкӧдкӧ?
— Веськыда шуа, увтчылі. Мукӧддырйиыс сэтшӧма увт- 

чам, ӧтилаӧ чукӧртчам да, некод нинӧм оз гӧгӧрво.
— Кыдзи тайӧ мероприятиеыс шусьӧ?
— Собранньӧ.
— Кӧнкӧ, эравлін и?
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— Кыдзи нӧ сытӧг...
— Ӧні тырвыйӧ гӧгӧрвои, Паршуков да Василей, он вӧлӧм 

пӧръясь: ас йывсьыд шуалан, он пон йывсьыд. Тайӧ бур. 
Судын колӧ веськыд кыв.

— Пӧръясьны ог куж. Татшӧм судсӧ ачым пыдди пукта.
— ӧні мӧд юалӧм. Мый тэ сёйлін?
— Яснӧ делӧ: нянь.
— Сӧмын.
— Винаӧн кӧтӧдыштлывлі, кос кӧ.
— Мыйла эн ваӧн?
— Винаыс здукӧн небзьӧдӧ.
— Хы, эг тӧдлы. Сэсся мыйӧн ещӧ рушкутӧ тыртлін?
— Кор мый ныр улӧ веськалӧ. Сійӧс и ньылышта.
— Стӧчджыка.
— Кор лытор гирскӧда... Кор и порсь гос ньылышта.
— Тэ он-ӧ бара мудерит, нитшсялӧм предок. Меным ка­

житчӧ — аслад пон йылысь висьтасян.
— Ог, профессор ӧсип, ог ылӧдчы. Гожӧмнас быттьӧ райӧ 

веськавла. Турунъяс нятшка.
— Зэр водзын?
— Быд лун. Том бадь йывсӧ нёняла. Ок, юмов.
— ӧн і гӧгӧрвои, ас йывсьыд шуалан. Понйыд бадь йылас 

оз нюжӧдчы. Салатъяс™ ми ог жӧ бӧрыньтӧ. Тайӧ бур. Су­
дын колӧ веськыд кыв.

— Ог радейт пӧръясьны.
— Ӧні коймӧд юалӧм. Паршуков да Василей, висьтав суд­

лы, сӧстӧмӧн-ӧ видзин тэ ловтӧ?
— Ме та йылысь ог кӧсйы сёрнитны. Эн юась, профессор, 

та йылысь! Ок, гудрасьӧма сійӧ менам.
— Мыйла?
— Челядь дырйи на менсьым лолӧс мырдӧналісны, пе­

жалісны. Сэсянь нэм чӧж сӧри. Ылӧдлі бур йӧзсӧ.
— Да, нитшсялӧм предок, тайӧ медся ыджыд грекыс тэ­

над. Таысь тэнӧ колӧ судитны. Тэ гӧгӧрвоан?
— Кутшӧм статья ме вылӧ кӧвъясьӧ, профессор ӧсип?
— Зэв сьӧкыд статья кӧвъясьӧ. Но сійӧн тубыртны-га- 

ровтны талун ог вермы тэнӧ. Тэ олін ассьыд кадтӧ, мыжавны 
колӧ тэнӧ сійӧ законъяс сертиыс.

— Урӧ-ӧ!— горӧдіс Васьӧ.— Сэки сӧрӧмсьыс эз судитлы­
ны, мӧдарӧ, правдасӧ шуӧмысь мыжавлісны. Урӧ-ӧ!

— Тэныд, нитшсялӧм предок, водзджык на радлынысӧ. 
Тэ аслад кокни руа олӧм понда висьмӧдін миянлысь кык 
аньӧс. Мыйла тадзисӧ вӧчин? Мыйын помкаыс?

— Менӧ збыль, кор видлышта румка-мӧд, кокни ру вӧдитӧ. 
Лолӧй лыбӧ, кокни-кокни аслым. Лэчкысь мынӧм пӧтка кодь 
лоа. ӧд меным, профессор, зэв сьӧкыд. Став пӧрӧсыс и ещӧ 
мыйкӧ лямӧдӧ менӧ, ачым ог тӧд. Лолӧй турдлӧ.
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— Стӧча шу, мый лямӧдӧ, увлань кыскӧ тэнӧ? Судын 
колӧ не сӧмын веськыдлун, но и ясыдлун.

Васьӧ доза дыр гыжъяліс балябӧжсӧ, ышлолаліс и шуис:
— Кык килограмм из ме новлӧдла мус пытшкын.
Профессор ӧсип чургӧдіс кутшӧмкӧ прибор. Васьӧлань

видзӧдліс.
— Да, предӧк, тэнад сійӧ добраыс эм. Тані тэ эн сӧр. Бур. 

Но тайӧ тэнӧ оз мезды мыжысь. Мый ещӧ верман содтыны? 
Шуам, мыйла ас кадӧ эн мездысь тайӧ изъяссьыс?

— Профессор Ӧсип, меным сійӧ изъяссӧ кивыв новлӧд­
лыны ас пытшкын.

— Мыйла?
— Меным изйыс содтӧ весӧс.
— Мый тэныд пустӧй вессьыс?
— Делӧыс сыын, мый изтӧгыс менӧ вына тӧв нырыс вер­

мас нӧбӧдны машина гӧгыль улӧ.
— О-о, со мыйын делӧыс! Мудрӧй тэ вӧлӧм, предӧк. Мый 

ещӧ содтан асьтӧ мездӧм могысь?
— Содтысьны сэсся водзӧ ог кут. Сто грамм — и стоп! 

Мездӧй менӧ суксьыс, профессор.
Профессор Ӧсип кытчӧкӧ саймовтчис — мӧвпалыштны 

пӧ колӧ ас кежысь приговор водзвылын. Роботъяс Петыр да 
Володь кадысь кадӧ шпыньмунлісны. Васьӧлӧн жебиник 
сьӧлӧмыс сыркъялӧмӧн бӧрдіс: сувтлас да здук мысти бара 
чеччыштӧ гоз-мӧдысь.

— Мый ті, ӧбледьяс, дэльӧдчанныд сэні,— шуис рӧбӧтъяс- 
лы. А найӧ, кы к ӧстӧлӧпыс, меліа нюмдісны да юӧртісны:

— Ми служба вылынӧсь. Вӧчам ставсӧ инструкция серти. 
Мый тэныд колӧ?

— Меным колӧ, медым ті весасинныд син водзысь.
— Тайӧс абу гижӧма инструкцияӧ.
— Вай, ӧстӧлӧп, инструкциятӧ, и ме сійӧс вежа,— шыасис 

Васьӧ Петыр дорӧ.
— Ме абу ӧстӧлӧп. Ме номенклатурнӧй валет. Тэнсьыд 

корӧмтӧ ог гӧгӧрво,— веськодя шуис Петыр.
«Белетсьыд» пӧльзаыс этша»,— думыштіс Васьӧ да ланьтіс.
Коркӧ-некоркӧ воис ӧсип, лыддис приговор.
— Паршуков да Василейлы, кольӧм кадысь воӧм предок- 

лы, суд шуис ловсӧ лӧгысь да ыръянысь весалӧм могысь, 
лябмӧм вир-яйсӧ ёнмӧдӧм могысь, узьысь вежӧрсӧ садьмӧдӧм 
могысь — быд асыв вит минут чӧж сулавны йиа душ улын. 
Приговор заводитӧ уджавны пыр жӧ врачлӧн дӧзьӧр серти.

«Тайӧ абу збыль суд,— думыштіс Васьӧ.— Судад чорыда 
курччӧны, ойӧстан да ымӧстан да курыд синваӧн мыссян. 
Абу суд тайӧ! Ме эг на кывлы татшӧм суд йывсьыс! Гашкӧ, 
челядьлӧн ворсӧм? Гашкӧ нӧ, вӧт?»

Зі



Веськыда кӧ шуны, Васьӧ поліс кӧдзыд душсьыс. Дерт, 
вит минутнад он пезьды, содтӧд — врач син улын кӧ лоан. 
Но мыйла сы вӧсна тадзи тӧждысьӧны? Нинӧм ӧд бурсӧ налы 
эз вӧч. Буракӧ, вӧтасьӧ. А вӧтыд абу помтӧм. Лоӧ садьмӧм. 
А сылы сэтшӧм абу окота эновтны тайӧ пӧтӧс да сӧстӧм 
оланінсӧ. Но ковмас. Буракӧ, регыд нин, мыйкӧ пӧртмасьӧ 
син водзас.

— Профессор ӧсип, висьтав,— тэрыба шыасис Васьӧ,— 
кодкӧ сёрнитӧ оз тані комиӧн? Эм-ӧ коми кывйыс?

— Эм,— вочавидзис профессор ӧсип, матыстчис Петыр 
да Володь дорӧ, личкыштіс налӧн морӧсӧ. И найӧ заводитісны 
видчыны комиӧн.

— Тэ, Петыр, дышкуль, тусь ни пызь тэысь,— пызйысис 
Володь.— Вина юан, бабаяскӧд кад коллялан урӧс кыр пон 
моз. Мый пӧльзаыс тэсьыд? Сӧмын ыкшалуныд, горзан да 
сӧран нем абусӧ кодалігад. Меным дулльыс ж аль тэнад 
корӧгӧсь чужӧмад, помидор кодь нырад сьӧвзьӧм вылӧ.

— Ланьт, Володь,— ӧвтчис Петыр.— Тэ ме кодь жӧ. Ӧти 
пызьысь миянӧс кӧтӧмаӧсь, ӧти пачын ёмзьӧдӧмаӧсь.

Васьӧлы зывӧк лои кывзыны налысь видчӧмсӧ, йирмӧг 
босьтіс. Кажитчис, бӧр сійӧ воис Коммунистическӧй улича 
вылӧ.

ЭПИЛОГ

Тайӧ здукӧ Васьӧ дзикӧдз садьмис. Куйліс кӧрт туй вок­
залдорса скверын лабич вылын. Шондіыс лэччӧма нин. Ы р­
кыд. Юр водзас пукаліс крукыля ныра сьӧд халата нывбаба, 
гудйысис зептас.

— Розяӧсь менам зепъясыс, нинӧм оз ӧш йы,— нюмдіс 
Васьӧ. Сійӧ век на оліс мича вӧтнас. Васьӧлӧн вӧлі мыйтакӧ 
сьӧмтор, но дзебыштліс сійӧс сэтчӧ, кытчӧ яндзим китӧ сюй­
ны. Та вӧсна ӧні сійӧ нюмдіс дӧзмӧм чужӧма нывбаба вылӧ: 
эн пӧ тай аддзы.

— Эсійӧ пу улас, турун пиас, эм «Агдам». Вай татчӧ,— 
шуис Васьӧ.

Гуниктыны юмола-курыдторсӧ, быттьӧ буркодь лои. Васьӧ 
тайӧ нывбабасӧ паныдавліс тӧвнас, коді туналіс сылы регыдӧн 
кулӧм.

— Кытчӧ вошлін? Мыйкӧ эн тыдав,— юаліс Васьӧ.
— Удж вылӧ пыравлі.
— Сэсся.
— Вӧтлісны. Кисьтав нин помӧдз.
Васьӧ кывзысис, сӧмын юаліс — мыйла пӧ туркнитісны.
— Бригадирыслы кы к син костас стӧканӧн лӧсышті.
— Аттӧ! Таысь ӧд и пуксьӧдны вермисны.
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— Пукавлі нин. Тырмас. Мед мукӧдъяс... Вай доз вылӧ. 
Магазиныс пӧдласяс.

— Бергӧдчы в,— шуис Васьӧ, сэсся перйис шоналӧм 
сьӧмторсӧ.

— Ж мот,— шуис нывбаба да кытчӧкӧ сылыштіс. Регыд 
локтіс. Ошйысис — щель косттіыс пӧ тӧрӧдчи, пӧдласьӧ нин 
вӧлі да.

Васьӧлы эз пыр винаыс, кӧть эз на вӧв код. Пукалігмоз 
висьтавліс вӧтсӧ. Кывзісны и орчча лабичын пукалысьяс. 
Шензисны — вот пӧ кӧні олӧмыс! Кызіник тьӧтӧ вӧйпис — 
заграничаӧ пӧ тай веськавлӧмыд. Йӧз век чукӧртчисны, 
юасисны. Васьӧ некымынысь нин висьталіс, быд пӧрйӧ 
мыйкӧ содтышталіс. Локтіс сьӧд палича милиционер. Мый­
ся пӧ тані концерт? Васьӧ бара мойдіс. Кор шуис, мый страж 
видзысьяссӧ пӧ вежасны роботъяс, эз кажитчы мӧдыслы. 
Весась пӧ вай бурӧн, тшӧктіс Васьӧлы. Йӧз ньӧжйӧ разӧдчис­
ны. Васьӧ саймовтчис жӧ. Лажыньтчис тыртӧм лабич вылӧ. 
Нюжӧдчис. Личкис сьӧкыд ун. Здук мысти Васьӧ вежӧртіс: 
абу колӧм унмовськӧдчыны^, кутшӧмкӧ сьӧд вуджӧр из моз 
личкис сійӧс. Васьӧ мый вынсьыс пессис, кӧсйис садьмыны. 
Выныштчыліс горзыны. Но ставыс вӧлӧм весьшӧрӧ. Кӧдзаліс 
ки-кокыс, кынӧмыс. Вата кодь лысьӧмыс немтор эз кывзысь 
сылысь. Васьӧ гӧгӧрвоис, тайӧ сылӧн олӧмлӧн пом, сунгысьӧ 
кутшӧмкӧ йирӧ. Водзӧ оз ло некутшӧм вӧт, ни садьмӧм оз 
ло. Васьӧ полӧ, оз кӧсйы эновтны му выв гажсӧ, но нем­
торйӧн оз вермы пӧсӧбитны аслыс. Доймӧ-ёнтӧ вежӧрыс, но 
оз нин кывзысь кӧдзалысь вир-яйыс. Сэсся и юрсьыс дойыс 
саймовтчӧ. Ӧні нин стӧча тӧдӧ Васьӧ — водзсасьны нинӧмла. 
Пӧдласьӧны син водзас ӧдзӧсъяс...

3. Е. Рочев



ТЕР МИШЛӦН ВИСЬТАСЬӦМ

Коді сэтшӧм Тер Мишыс и мыйла сылы колӧ висьтасьны? 
Артмис тай сідзи, кӧть мортыс сы йылысь некор эз мӧвпав­
лы ни вӧтавлы, быть ковмис ассьыс олӧмсӧ еджыд кабала 
вылӧ тэчны-гижны, дыр вежӧр кудъяс лукйысьны.

Тер Миш, шӧр арлыдысь петыштӧм мужичӧй, во кызь 
нин олӧ-вылӧ Чомӧр грездын и сы мында жӧ во пукалӧ 
трактор руль сайын. Стӧчджыка кӧ — сійӧ сиктса механизатор. 
Чомӧрын челядь и верстьӧяс лючки тӧдӧны Тер Мишӧс. Сійӧ 
ставлы ас морт. Кӧть водз асылын, кӧть сёр рытын, кор сійӧ 
восьлалӧ сиктса улич кузя, немся кычан оз увтыштлы сы 
вылӧ.

Ӧти тӧвся асылӧ, кодыр унаӧн на шоныд вольпасьын 
кыйисны асъя вӧтсӧ, Тер Миш тувччаліс совхознӧй гаражӧ. 
Торъя мӧвпъяс эз на желлявны механизаторлысь юр вемсӧ, 
вежӧрнас вӧлі вӧйтчӧма локтан уджас — ӧдйӧджык лӧсьӧдны 
тракторсӧ да мӧдӧдчыны ылыс видзьяс вылӧ турунла. Оз кӧ 
Тер Миш вай турунсӧ, мӧсъяслы нинӧмысь лоӧ рӧмидзтынысӧ. 
Век тадзи. Оз кӧ Тер Миш вай... Оз кӧ Тер Миш вӧч... Оз кӧ 
Тер Миш мезды..., быттьӧ медбӧръя сунисыс вермӧ орны. Тер 
Мишлы йирмӧг: сылӧн сальзьыштӧм бушлатыс клячалӧма 
сӧмын ӧти кизьӧн, мукӧдыс гылалӧмаӧсь. Агни гӧтырыслы век 
кӧсйӧ висьтавны гылалӧм кизьяс йывсьыс, но кыдзи веськалас 
шоныд керкаас, пыр и вунӧ. Агни ачыс оз жӧ видзӧдлы, юр 
выв тыр жӧ тӧждыс: водз асыв картаӧ тэрмасьӧ, рытнас сёрӧн 
локтӧ да керка-карта гӧгӧрыс ноксьӧ.

Гаражын оняліс солярка кӧра шоныд ру. Тер Миш босьтіс 
ключьяс да пырис аслас трактор улӧ. Чышкаліс няйтсӧ да 
зэлӧдаліс личалыш тӧм болтъяс. Сійӧс здукӧн шымыртіс 
вӧчанторйыс. Уджаліс Тер Миш азыма, пелька вӧрисны ки­
ясыс, мыйкӧ шӧпкӧдісны паръясыс, тӧждӧн-мӧвпӧн ымраліс 
косіник чужӧмыс, быттьӧ мазі еджыд дзоридз дінӧ самасьӧ­
ма, нинӧм оз кыв ни казяв, сӧмын кургӧ-бурдӧдӧ ротмунӧм 
тракторсӧ.

Корсюрӧ Тер Миш чӧвтыштлӧ видзӧдлассӧ орччӧн сула­
лысь эновтӧм трактор вылӧ. Сы вылын мырсьӧ Марин Коль, 
том морт. Сідзкӧ нин шуны, Тер Мишлӧн уджалан ёртыс. 
Том механизатор техника дорас кӧдзыд вира. Марин Кольлӧн 
татшӧм этшыс ку письыс петкӧдӧ Тер Мишӧс. Здук мысти
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сылӧн шӧпкӧмыс гораммӧ: «Со ӧд, неважӧн на зэлӧдавлі, а 
бара нин личалӧмаӧсь. Марин Кольӧ тай сӧмын трактор ры­
чагсӧ и тӧдӧ, ключ оз босьтлы, да век и ремонт вылын су­
лалӧ. Со ӧд, бара эз во, турунла нин колӧ мунны-а».

Лӧз югыдыс тӧдчис нин ӧшиньясын, дзурс воссис кын 
ӧдзӧсыс, лимзыштіс сімӧм дзиръяс вылас, быттьӧ кычанӧс 
пельӧдыс нетшыштісны, да ланьтіс. «Колӧ коркӧ дзиръяссӧ 
мавтыштны...» — Тер Миш кыйкнитліс пырысьлань. Пырис 
Иван Петрович Кузиванов, совхозса механик, сійӧ жӧ сиктса 
партийнӧй организацияын юрнуӧдысь. Кузиванов кӧть и пен­
сия арлыда, но сідзисӧ шыльыд, кӧрастӧм чужӧмбана, тэрыб 
вӧраса морт.

— Тер Миш, петавлы трактор увсьыд, сёрни эм,— кыпыда 
шыасис механик.

— Тасянь бура кыла.
— Ыджыд сёрниыс. Зэв ыджыдтор меным колӧ висьтав­

ны тэныд.
— Сідзкӧ... бӧръя гайкасӧ зэлӧда да...
— Эн нюжӧдчы, кабинетын виччыся.
Иван Петровичлӧн кӧдзыдсьыс тормунӧма пась воротни­

кыс, жӧдзыштіс здук ботинкиа кокнас бетона джодж вылын 
да пырис кабинетас.

«Мыйся мог суис ме дорӧ? Сотчан путёвка, буракӧ, усис. 
Некутшӧм курортӧ ог мун, гортын век юр выв тыр уджыс. 
Ставыс эндӧма»,— ас кежас мӧвпаліс Тер Миш, кор петіс трак­
тор улысь да чышкаліс кияссӧ.

Иван Петрович кабинетас эз паныдӧн пуксьӧд кыдзи век, 
а Тер Мишлы воча кыпӧдчис.

— Чолӧмала тэнӧ, Михаил Терентьевич, народлӧн да 
партиялӧн ыджыд дӧвериеӧн. Ми сёрнитчим ас костын да 
воим ӧти кывйӧ: выдвинитны тэнӧ, Михаил Терентьевич, 
райсӧветса народнӧй депутатӧ кандидатӧн.

Тер Миш чӧла лэччысьӧ лабич вылӧ, зыралӧ кымӧссӧ, 
веськӧдлӧ сэтысь чукыръяссӧ. Виччысьтӧм гым моз куч­
кисны Иван Петровичлӧн кывъясыс, сьӧлӧмыс из моз то­
павліс, а сэсся вирыс ӧдӧба ыткӧбтіс юрас.

— Мыйла быть менӧ?— шӧйӧвошӧмӧн юаліс Тер Миш.
— Тэ миян передӧвӧй механизатор. Том йӧзӧс велӧдан- 

ышӧдан бур вылӧ, опытнад юксян. Активнӧй. Бур сӧветъяс 
сеталан управляющӧйлы, меным. Чайта, и районас, рочышт­
ны кӧ, лицом в грязь не ударишь.

— Сӧвет сетысьыд миян тырмӧ, сӧмын уджавнысӧ тай 
некодлы-а. Марин Кольыс нӧ кӧні? Бара ӧмӧй ӧтнамлы ту­
рунысла мунны?— механизатор кутшӧмакӧ лӧньыштіс нин.

Механиклӧн кузя нюжаліс кабалаясӧн ноксьӧмыс
— Лэдзи ме Марин Кольтӧ. Карӧ вӧзйысис, гӧтрасьны 

кӧсйӧ. Позтӧм коксьыс нӧ мый пӧльзаыс сиктас?
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«Ӧтчыд тай вайӧдліс нин вокзалсаӧс. Сӧмын юнысӧ от­
сасис. Куштіс кокни прӧмыссӧ да усйысис бӧр важинас»,— 
усис дум вылас Марин Кольлӧн тэрмасьӧмӧн коркӧя гӧтра­
сьӧмыс, серӧктіс. Иван Петрович гӧгӧрвоис серам помкасӧ.

— Мый сэсся керан, оз кольччыны нывъясыд сиктас да. 
Клуб лэптылім — иган ӧшалӧ. Спортплощадка вӧчим — 
медся азыма сэні туруныс быдмӧ. Висьтав, Михаил Теренть­
евич, кы дзи кы скы ны  том йӧзсӧ сиктас? Менам юрӧй 
кушмис думайтӧмсьыс.

— Ассьыныс колӧ юавны.
— Тэнӧсӧ, шуам, Михаил Терентьевич, мый том пӧраад 

сиктас кыскис? Карса шоныд патератӧ эновтін мыйла?
— Ӧти-кӧ, карас патераыс эз вӧв. Частнӧйын олі. Веськы­

да шуа: кузь руба корси, посньыд челядьӧс коліс кок йылӧ 
сувтӧдны. Вӧвлі сэтшӧм грекыс менам.

— Ӧти-кӧ, вермис шоныд патераыс лоны. Мӧд-кӧ, абу не­
кутшӧм грек тайӧ. Коймӧд-кӧ, тэ век асьтӧ видзӧдан омӧль­
тыштны. Тӧда, он руб йылысь тэ думайт.

— Но либӧ, окота меным, мед му-виддзыс унджык быд­
торсӧ сетіс...

— Во! Кутшӧм помка тэнӧ, Тер Миш, бергӧдіс сиктас. И 
со мый ышӧдӧ тэнӧ сӧвесть серти уджавны,— Иван Петрович 
тэрыба гудйысис кабалаяс пиын.— Мый нӧ ме тэныд кӧсйи 
ещӧ висьтавны? Вот вежӧрыд, дзик пӧрысьмыны куті, спас 
абу. Тэ он тӧд?

— Депутатӧ тай, шуин, колӧ лӧсьӧдчыны.
— Во! Молодеч. Бӧрйысигад олӧм-вылӧмтӧ ковмас йӧзыс­

лы висьтавлыны. Чужӧмсяньыд да талунъя лунӧдз. И мед 
эськӧ лӧсьыдджыка, и не вывті кузя.

— Эг на сэтшӧмторсӧ некор вӧчлы да ог тӧд сямма-ӧ,— 
пыркӧдіс юрсӧ Тер М иш.— Оз-ӧ кыдзкӧ сытӧг позь?

— Оз. Некыдзи оз!— такӧдіс Иван Петрович.— Талунсянь 
жӧ ставсӧ бура думайт. Колӧкӧ, и гижыштав мыйсюрӧ.

Кузь лун чӧж Тер Миш майшасис. Казьтыліс ассьыс олӧм- 
вылӧмсӧ, челядьдырсӧ, том кадсӧ, верстьӧ пӧрасӧ. Мый ён­
дж ы ка мӧвпаліс, мый пыдӧджык кодйысис, сымын ясыд­
джыка вежӧртіс: оз ас йывсьыс думайт, пожъялӧ-мыськалӧ 
лысьӧмсӧ сійӧс кытшалысь войтырлысь, вензьӧ кодкӧдкӧ, 
бурасьӧ, но бурасьӧ кызмырдӧн, быттьӧ чегъялӧ асьсӧ. Со и 
талун Иван Петрович ошкыштіс, бур сӧветъяс пӧ сеталан. 
Но мыйла артмӧ мӧдарӧ? Аслыс выль тӧждӧн найӧ бергӧд­
чӧны. Бурджык нин, чӧв кӧ оліс...

Син водзас мыччысьӧ сиктӧ бергӧдчан тулысыс. Сыліс 
лым. Косьмисны ыбъяс. Тер Миш петіс гӧрны. Му дорӧ 
сувтӧдіс тракторсӧ, петіс кабинаысь, тёпкысь сьӧлӧмӧн 
воськовтіс мудзӧм чужӧм моз ропмунӧм ыб вылӧ. Чабыртіс 
косьмыштӧм рудов ёкмыль, кокниа изсис ки костас, лыа сора
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сёй бусӧ пӧрис. «Волӧма-ӧ коркӧ татчӧ куйӧдыс?» — видзӧдіс 
механизатор паськыд ыб вылӧ, сійӧс кытшалысь торфа нюр 
вылӧ. Дум вылас уси и куйӧд пиӧ вӧйӧм скӧт картаыс. Тер 
Миш тундраысь чуктӧм морт, и быдмӧгъяс вӧдитӧм да му 
дӧзьӧритӧм понда, веськыда кӧ шуны, сэки сылӧн торъя сюсь­
лун эз на вӧв. Но и сылы чайтсис изӧрмӧм мусӧ гӧрӧмыс 
ковтӧмторйӧн. И кыліс асьсӧ таысь мыжаӧн. Дерт, механи­
заторлы таысь мынтысясны оз лёка, аккорднӧя пӧ. Нимкодь 
лоӧ и управляющӧйлы, Иван Ефимовичлы. Сідзи и нара­
дитіс асывнас, путкыльт пӧ ӧдйӧджык мусӧ, мед пӧ талунъя 
сводкаас пырас. А сувтас кӧ ыб шӧрас тракторыс? Но, жугалӧ 
моторыс. Либӧ гӧрйысь амысьыс потӧ? Кыдзи сэки сводка­
ыс? Джӧмдас туяс? Тӧдӧмысь, оз. Сводкаыдлы запчасть оз 
ков. Сійӧ ӧдйӧ и кокниа лэбалӧ. Тӧдӧмысь, котӧртіс нин зэ­
лыд проводъяс кузя, пырис виччысяна пельӧ, чужтіс лӧньыд 
шаньлун. Шуис жӧ Иван Ефимович, звӧнитчывны пӧ дась­
тыся.

Артмӧ, некодлы омӧльторсӧ оз кер Тер Миш. Мыйла, 
сідзкӧ, майшасян мӧвпъясыс поздысьӧны юрас? Гашкӧ, коркӧ 
ылыс йӧлӧгаӧн тангысяс сылӧн челядьлы либӧ тайӧ шондіа 
му вылас чужтӧм на мортыслы? Но ӧд ӧні тай олам лючки...

Тер Миш вешйис неылӧ трактор дінсьыс да пуксис вежӧдӧм 
эжа вылӧ. Нетшкис небыд вежсӧ, азыма зыраліс-чышкис со­
лярка дука кисӧ. Костъясӧн исыштлывліс. Со и веніс соляр­
касӧ выльӧн чепӧсйысь сӧка туруныс. Медбӧрын Тер Миш вына 
кабырнас сапыштіс эжасӧ, еджыд вужъяс костысь перйис содз 
тыр мырдруд му, коді посньыдик комӧкъясӧн пазьмуніс ки 
пыдӧс вылас. «Бур му, чужтысь му, мам эбӧса му»,— быттьӧ 
кодлыкӧ лыддьӧдліс механизатор. Видзны эськӧ и миянлы 
татшӧмӧн ассьыным вердысьсӧ! Асьсӧ бурджыка вердны- 
вынсьӧдны сійӧс. А со коньӧрӧс, дзикӧдз эбӧстӧммӧмасӧ, 
тшӧктӧны путкылявны...

Тер Миш видзӧдіс яр шонді улын вералысь ыб вылӧ, арта­
сис. Виччысьтӧг кучкис юрас наян мӧвп: изӧрмӧм, кулӧм муас 
не сӧмын кӧдзӧмторйыс, но ёг туруныс омӧля петӧ. Сідзкӧ, 
этшаджык и колӧ весавны ёгсӧ, механизаторыд абу гожӧмбыд 
кӧрталӧма му бердас. Тайӧ кивыв и Иван Ефимовичлы. 
Сводкаын лоӧ пасйӧма: « ...ас  кадӧ вылын качествоӧн 
нуӧдӧма...» А мый гажтӧм артмас арся сводкаыс, сыысь позьӧ 
мыждыны ывласӧ. Ёна зэрис, либӧ мӧдарӧ. Зэр тусь эз усьлы, 
косьтіс ставсӧ.

Думыштны кӧ, сідзи ӧд и эм, век тай гожӧмыс зэра либӧ 
кос, кыдзи и тӧлыс — уна лымъя либӧ этша лымъя. Артмӧ, 
и Енмыс Иван Ефимович дор. Дерт нин, поводдя сертиыс 
овмӧссӧ нуӧдӧ да. Оз кӧ шыльӧдны гӧн ньыв юрӧдыс арнас, 
сы пыдди тулыснас да гожӧмнас ошкӧны, кыдзи футболын
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голыс мукӧд серти унджык ӧкмӧ, сідзкӧн и уджалӧ водз­
мӧстчӧмӧн.

«Йӧй ме, нем абусьыс майш ася,— сьӧвзис сук дульсӧ 
кок улас механизатор да веськӧдчис кӧрт вӧв дорас.— Гӧрны 
колӧ, поводдяыс тшӧктӧ».

Но Тер Миш эз удит кавшасьны кабинаӧ, ыб помын мыч­
чысис Иван Ефимович. Восьлаліс управляющӧй тшапа, юрсӧ 
чатӧртӧмӧн, паськыд пельпомъяснас быттьӧ сынышталӧ.

— Мыйла он гӧр?— визнитіс Иван Ефимовичлысь нюмыд 
бана гожъялӧм том чужӧмсӧ тӧждлун.

— Сы йылысь жӧ и ачым думайта,— лабутнӧя вочавидзис 
тракторист.— Куйӧдыс тай ньӧти оз тыдав.

— Мыйла нӧ эн кыскав сійӧс!
— Эн тай нарадитлы ачыд. Куйӧдала либӧ да вӧлисти 

гӧра.
— Сӧвтнысӧ некодлы. Кольӧм во ёна вынсьӧдлім, мине­

рал ьнӧйсӧ пӧт выть коялім.
— Ме ӧд нем ог шу, да оз тай тыдав,— дышиника водз­

сасис Тер Миш.
— Чаяд сакарсӧ гудралан да тыдалӧ оз?
Тер Миш немтор эз вочавидз Иван Ефимовичлы. Збыль 

вылас сійӧ первойысь на паныдасьӧ мусӧ вердана минералъ- 
яснас. Код тӧдас, кыдзи сійӧн колӧ вӧдитчыны.

— Ме кырымалі нин нарадтӧ. Мед талун вӧлі помалӧма,— 
Иван Ефимович кӧш кодь кабырнас камгис трактор капотӧ. 
Моторыс несйис да тшӧкмуні. Пуксис чӧв-лӧнь. Кыкнанныс 
гылыда серӧктісны.

— Тракторыд тай ляб кычан кодь вӧлӧма,— водзӧ нуӧдіс 
сёрнисӧ управляющӧй.— Он-ӧ гӧрӧмнас конъяв менӧ?

— Тракторыд абу часі, кыдзи сувтіс, сідзи вӧрзяс. Мый 
нӧ шуӧма татчӧ кӧдзны?

— Кукуруза.
— Быдмас?
— Мый кӧдзан, сійӧ и чужас... Тэ нӧ та йылысь он тӧд? 

Ок, Тер Миш, тӧвнас курсъяс вылӧ мӧдӧдла.
— Шуӧны, шоныдсӧ пӧ сійӧ ёна радейтӧ. Лунвывса пӧтка­

ыс,— кывъяссӧ шуалігӧн Тер Миш быттьӧ мыйыськӧ янды­
сис.

— Ми гожӧмнас ог жӧ пась новлӧй.
— Шулӧмны важся йӧз, кӧсъян кӧ ывласӧ пӧръявны — 

мусӧ колӧ ёна куйӧдавны.
— Мудера шулӧмны, но ми кутам овны пӧръясьтӧг. Аски 

кӧдзам!
Трактор нерсигмоз эрӧстіс.
Тер Миш кӧдзис, но вундӧмыс эз ло: август шӧрын пуж ъ­

яліс, кы к весьт кузя кельыд коръяс здукӧн ропмунісны, 
быттьӧ нинӧм абу и вӧвлӧма му вылас.
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— Абу ставыс ми сайын,— жугыля кыв кӧрталіс управ­
ляющӧй.

А тӧвнас Тер Миш збыльысь ветліс районӧ механизаторъ­
ясӧс водзӧ велӧдан курсъяс вылӧ. Сэні эз сӧмын механизмъ­
яс велӧд, но уна выльтор тӧдмаліс и муӧн вӧдитчӧм йылысь.

Эз ӧти во гӧр да кӧдз Тер Миш. Мый водзӧ, сымын ясыд­
джыка вежӧртіс: унаысь весьшӧрӧ сотӧ соляркасӧ.

— Век ӧтитор быдтам муяс вылын, этша куйӧдалам, изӧр­
мисны, тшыкисны ыбъясыс,— шуліс управляющӧйлы.

— Мый шуӧма миянлы, сійӧс и быдтам,— вочавидзліс 
Иван Ефимович.— Видзӧда да ляпкыда тэ гӧрыштан, Тер 
Миш. Локтан тӧвнас бара на курсъяс вылӧ мӧдӧдла.

— Мыйла быд во менӧ ӧтнамӧс курсъяс вылас мӧдӧдан?
— Велӧдчӧм, другӧ, югдӧдӧ юр, кӧть пӧрысьлы, томлы 

ӧткодя бур,— медбӧрын сьылыштіс Иван Ефимович.
ӧти гажа тулысӧ Тер Миш петкӧдіс тракторсӧ ыб вылӧ, 

шонді водзын лӧсталысь стальнӧй амысьясӧн шӧраліс-мут­
кыляліс руалысь му пластъяс. Эжа вылын сійӧс виччысис 
Иван Ефимович. Кыдзи коркӧ, шлопкис кӧрт кабырнас трак­
тор капотӧ, мотор яра эрӧстіс. Управляющӧй ӧвтыштіс ки­
нас механизаторлы, кусӧдлы пӧ, сёрни эм. Пуксис чӧв-лӧнь, 
Тер Миш петіс кабинаысь. Иван Ефимович корис пуксьывны 
шоныд эжа вылӧ.

— Эн прӧстаысь тэ, казяла, курсъяс вылас велӧдчы,— ыл­
ісянь заводитіс Иван Ефимович. Тер Миш гӧгӧрвотӧма 
видзӧдліс сы вылӧ, чужӧм вылас петкӧдчис дӧзмыштӧм, 
кутшӧм кытш пӧ бара гаровтӧ тайӧ ас ногыс мудер мортыс.

— Мися, тракторыд часі моз уджалӧ, оз воддза моз 
несъяв,— ӧвтыштіс юрнас Иван Ефимович.

— Тайӧс и кӧсйин шуны?
— Коркӧ тэ, ме думысь, буртор вӧзйин. Збыль весьшӧрӧ 

ломтас видзӧм артмӧ татшӧм муястӧ гӧрӧмысь. Бурмӧдны 
найӧс кутам, уна вося турунъяс кӧдзам.

— Кӧрымыс тшӧтш мӧсъясыдлы содӧ,— ыпнитіс Тер 
Миш.— Куйӧдыс унджык лоӧ, мукӧд участокъяс позьӧ бур­
дж ы ка вынсьӧдны. Вайӧм ӧтрубнад вердчигӧн и куйӧдыс 
этша, шоръяссӧ сӧмын и пакӧститӧ, зэв кизьӧр да.

Уна во чӧж ӧти сикас град выв пуктасъясӧн «мудзтӧдӧм» 
ыбъяс вылын шапъёвтіс-туис бобӧнянь, тимофеевка, анькытш 
да зӧр. Видзӧдан — синмыд шойччӧ, лолыд дзользьӧ. Кӧть 
кос турун запты, кӧть силос вӧч.

Гожӧм шӧрнас Иван Ефимович табакысь вижӧдӧм чунь­
нас манитіс Тер Мишӧс йӧз син сайӧ да гусьӧн моз ваш ни­
тіс — кутан пӧ ытшкыны анькытш сора зӧр да кыскавны 
ферма дорӧ.

— Кысь нӧ сэтчӧ силос гуыс чужис?— серӧктіс механиза­
тор.
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— Мӧсъясӧс пӧ веж массаӧн мӧдам содтӧд вердны. Йӧлыс 
чинӧ, спас абу, кӧза мында кутісны лысьтыны. Сводкаас 
нинӧм гижны лои.

— Войнас колӧ йирсьӧдны, а не картаын узьтӧдлыны.
— Кысь нӧ сы мында пастуксӧ босьта?
Тер Миш тӧдіс, бӧръя лунъясӧ пастукъясӧн управляющӧй 

индыліс карса войтырӧс, на пиысь, кодъяс воисны отсавны 
совхозлы турун пуктыны. Мӧс пастукыс, Ӧртем, коді уна во 
лючки дӧзьӧритліс пемӧсъяссӧ, таво дзикӧдз киысь петіс. Де­
лӧыс сыын, мый тулыснас медбур лысьтан мӧскыс пӧдіс нюрӧ. 
Управляющӧй шуис пастуклӧн удж донысь вештыны сьӧмсӧ. 
Ӧртем дӧзмис таысь, ме пӧ ӧд абу мыжа, мый нюр бокын 
йирсяніныс, потшны пӧ сэті коліс. Да и сиктсаяс Ӧртем дор 
сёрнитісны, весьшӧрӧ пӧ кедзовтісны мортсӧ. Кокниа ляб­
мысь Ӧртемлы тайӧ и коліс, домаліс вӧвсӧ контора водзӧ да 
магазинӧ довгис. Уджсӧ эновтіс, донтӧм гӧрд вина дучкӧ, 
пӧсь шонді водзын пӧжсьӧ, чужӧмыс порсь моз тшӧгис.

Карса пастукъяс ёнджыкасӧ дзюв лыа вылын войбыд ви­
дзӧны мӧсъясӧс, турун сі воманыс тшапкыны оз лэдзны, огӧ 
пӧ татшӧм донаторъяссӧ ми син улысь лэдзӧй. Шондіыс коз 
йылӧдз кыпӧдчӧ, сиктсаяс медся чорыда узьӧны турун вонъ­
ясын. Пемӧсъяс жӧдзны заводитӧны, небыд вежсӧ амны 
кӧсйӧны, пастукъяс рӧддзӧн вӧтлӧны кукъясӧс картаӧ. Кар­
са войтыр кокниа лолыштӧны да лэччӧны вадорӧ вуграсьны. 
Ном-лӧдз садьмӧ, ва весьтын йӧктӧ. Чери дышиника дэбӧдӧ 
табсӧ — пӧт. «Мӧсъясӧс моз кӧ эськӧн найӧс тшыгйӧдны...» — 
мӧвпалӧны карса кык дядьӧ, шаньмӧм ужъяс моз тшӧкыда 
корснитлӧны, горшаныс сапкӧ ном-гебйыс. Ж альпырысь 
баксӧны мӧсъяс, нормӧдӧны асъя мичлунсӧ.

Чорыда сёрнитіс выль пастукъяскӧд Иван Ефимович. 
Найӧ эз вензьыны управляющӧйкӧд, тэчисны нопъяснысӧ 
да лэччисны карӧ. Сэки и веськӧдчис Иван Ефимович Тер 
Миш дорӧ, пӧслук мортыс, кывзас, сӧмын колӧ тӧлкуйтны 
сідзи, мый сэсся мӧд петан туй абу, медым лючки гӧгӧрвоис.

— Эз ков Ӧртемсӧ кедзовтны,— печласис механизатор.
— Ас зептысь сы пыдди мынтысьны коліс,— чышкис 

пӧсялӧм плешсӧ Иван Ефимович.
— Кӧть ас зепсьыд...
— Лёка тэ экономикасӧ гӧгӧрвоан... Курсъяс вылас нӧ 

тӧв чужъялін? Но, Тер Миш, тшыксьыны, казяла, кутін. 
Кӧсъян кӧ тӧдны, зелёнкаӧн вердчӧмсӧ быдлаын ошкӧны, 
йӧлыс бура содӧ. Но и сьӧкыда выльторйыс вежӧрад йиджӧ. 
Тундрасаясыдлӧн ӧмӧй и вежӧрыс кын?

Тер Миш немтор эз вочавидз та вылӧ, управляющӧйлӧн 
веськыда шуалӧмыс кутшӧмакӧ падмӧдіс сійӧс, гашкӧ, збы­
льысь мыйкӧ сійӧ оз лючки гӧгӧрво.
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Збыль, зелёнкаӧн вердчӧмысь йӧлыс содіс. Газетын та йы­
лысь пасйисны. Чомӧрсаяс пӧ кольӧм во серти тӧдчымӧн 
содтісны йӧв лысьтӧмсӧ. Торъя ошкисны Тер Мишӧс, зіля 
пӧ кыскаліс мӧсъяс ныр улӧ веж массасӧ. Механизаторлӧн 
ылӧсас артыштӧм серти пайкӧдісны кы к тӧлысся тӧвся 
норма. А мыйта ломтас пайкисны? А ачыс Тер Миш вӧлі 
эскӧ, мый «выльторсӧ» лои пыртӧма Ӧртемлӧн юсьӧм вӧсна. 
Мыйлакӧ газет та йылысь немтор эз гиж.

Век жӧ Тер Мишлӧн сьӧлӧм вылын вӧлі долыд, ӧд сійӧс 
первойысь ошкисны газетын. Со печатнӧй шыпасъясӧн швач­
кӧма еджыд кабала вылӧ, кӧсъян да он вушты. Сӧмын позьӧ 
лыддьыны да нимкодясьны. Сэтчӧ, гаражын Иван Ефимович 
ӧвтчис газетнас, коліс пӧ портретсӧ ӧти сорысь шляпкыны. 
Гортас Агни гӧтырыс гораа лыддис статьясӧ челядьыслы, чо- 
мырасис паръяснас, быттьӧ кампет нёняліс. Корсюрӧ кы йк­
нитлывліс верӧсыслӧн дӧзмыштӧм чужӧм вылӧ. Медбӧрын 
нимкодьысла вазисны Агнилӧн син доръясыс. Нёльӧд клас­
сын велӧдчысь Катьӧ нылыс синъяссӧ лапнитлытӧг дзоргис 
батьыслы вомас, виччысис, мый сійӧ шуас, но Тер Миш тайӧ 
здукӧ весиг воштыліс кыв-ворсӧ.

Вежласисны тӧв да гожӧм, вежӧдлісны да рудӧдлыны ыбъ­
яс. Механизаторӧс тшӧкыда ошкисны. Век кӧ тэнӧ шыльӧдӧ­
ны гӧн ньыв, лоан кычан кодьӧн. Вугрӧдліс и Тер Мишӧс. 
Но ӧти зэра арӧ механизатор быттьӧ дыр узьӧмысь садьмис, 
сійӧс шымыртіс йирмӧг. Став мужикуловсӧ, мый эмышт, Иван 
Ефимович нарадитіс скӧт карта дорӧ, пидзӧсӧдз пӧ мӧсъяс 
куйӧдӧ вӧйисны, спас абу. Воисны сьӧд фуфайкаа дас му­
жичӧй ферма дорӧ. Дзирйыв пасьвартісны ӧдзӧсъяс. Сідзи 
и эм, абу сӧрӧма управляющӧйыд. Паськыд зыръяс босьтісны, 
чайтісны кӧть рытӧдзыс помавны. Тэчӧны чан бӧрся чан, гур­
гӧдӧны ывлаӧ, а куйӧд оз и чин.

— Лешакыслӧн тае рӧбӧтаыс,— пескыльтіс жебиник Бе­
лан да кежис боклань.

— Пур вылысь ва ректам,— грымгис чан бокӧ кӧрт зырйӧн 
Закар Сань, крепыд тэчаса мугов чужӧма, шӧр арлыда морт.

— Евлан, кымын зыр шыбитін?
— Эн жеръяв сэн, ки сӧнӧ ойис.
— А ме тысяча витсёӧс,— водзӧ кыис сёрнисӧ бызгыны 

радейтысь дядьӧ.— Пур вылысь васӧ коялігӧн быть колӧ 
лыд. Лыддьытӧгыс венӧ верман воны бӧрыннас. Кымын зыр 
тэ шыбитін, Евланӧ-пиӧ, коді тӧдӧ?

— Дуяк тэ, Закар Сань,— дӧзмис мӧдыс.— Тыртӧм синмӧ 
пырысь йӧн.

Закар Саньлӧн ыпъяліс чужӧмыс, бара на лӧсьӧдчис кы ­
дзикӧ крукыштны ёртсӧ, но сійӧс водзаліс Тер Миш, кодӧс 
вӧлі индӧма тайӧ котырас бригадирӧн:
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— Тайӧ уджсьыс кутам мынтысьны куйӧдӧн. Закар Сань, 
медуна тэныд гижа.

Ставӧн вак-вакӧн серӧктісны. Эз ӧтдортчы наысь и Закар 
Сань. Бригадир шуис петавны тшынасьны. Пуксялісны лэ­
булӧ, кос турун вылӧ.

— Магазиныс эськӧ воссис нин да,— часі вылас видзӧдліс 
Даньӧ Володь.— Тайӧ удж бӧрад...

— Кӧть здук кежлӧ кодкӧ саймовтчылас — пасъя табеляс 
ноль,— стрӧга шуис Тер М иш.— Ми кӧ ог мездӧй доярка­
яссӧ, сэки нӧ коді?..

— Мый нӧ либӧ мӧдам керны?— нормис Даньӧ Ваньӧ.
— Думайтны кутам. Ставӧн!
— Нарадас нӧ думъяссӧ жӧ гижан?— вашмуніс Даньӧ 

Володь.
Тер Миш немтор эз вочавидз, эз гажӧд сійӧс талун му­

ж икъяслӧн шмонитӧмыс. Тайӧ неминучасьыс кутшӧмакӧ 
мыждіс и асьсӧ. Тӧв и гожӧм мӧсъясӧс видзисны картаын, 
лючки эз дзоньтавлыны, джоджъясыс вӧйины, шыпос улыс 
некытчӧ оз визувт. Карта гӧгӧрыс ньӧжйӧ тырис кӧрым ко­
лясӧн, куйӧдӧн, муыс лыбис, картаыс лои гӧптын, зэр ваыс 
йиджтысьӧ пытшкӧсас. «Позьӧ кодйыны матысса ёльӧдз ка­
нава. Отсалас неуна, но ёльсӧ пежӧсьтас. Рыбинспекция ка­
зялас да бӧр тшӧктас тыртны. И правильнӧ вӧчас»,— сёр­
нитіс аскӧдыс Тер Миш.

— Тӧлыс воас да мӧс кокъясыс лемасясны йиас,— шуис 
век чӧв олысь Максим Петя.

Быттьӧ некод эз кыв сылысь кывъяссӧ, но Тер Мишлысь 
найӧ парсыштісны сьӧлӧмсӧ. Ӧд збыль сідзи вермас лоны. 
Чӧла тшынасисны. Унаысь чигарка пестылісны. Ӧбед водзын 
сикт помын тыдовтчис управляющӧй. Сійӧ вӧлі кокчӧръясӧ 
лэптӧм бродниа, волялысь сьӧд плаща. Медводз Иван Ефи­
мовичӧс казяліс Даньӧ Володь.

— Ой!— кутчысис морӧс улас Володь,— мӧвпъясыс кынӧ­
мын гургыны заводитісны.

Управляющӧй неважӧн на аддзыліс Володьӧс кодӧн, та 
вӧсна быд пӧрйӧ чорыда ӧлӧдіс.

— Оз тыдав уджныд,— шуис Иван Ефимович.
— Оз ло помыс тайӧ уджыслы,— вочавидзис Тер М иш.— 

Эз ков гожӧмнас картаын мӧсъяссӧ пӧжны.
— Кодӧс газетас ошкисны? Кодлы премияясыс вичмис­

ны?— кӧдзыд слӧт моз шлапкысис Иван Ефимовичлӧн вид­
чӧмыс Тер Мишлы лов вылас. Збыль ӧмӧй сійӧс мыждӧ лоӧм­
торсьыс? Эз кӧ Тер Миш, то кодкӧ мӧд сы пыдди кыскаліс 
уль турунсӧ. Букыштчӧмаӧсь и ёртъясыс, тыртінныд кӧ кар­
тасӧ, кыдзи гудралінныд пӧ рокӧссӧ, сідзи и панялӧй. Тер 
Миш видзӧдӧ ёртъяс вылас, выныштчӧ гӧгӧрвоны, кодкӧ на 
пиысь вӧчис эськӧн мӧд ног? Ӧдвакӧ. Гашкӧ, ӧвтыштны кинас,
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кыдзи ӧртем. Неважӧн паныдасьліс Ӧртемкӧд, уджалӧ ме- 
лиораторӧн, эз норась, мыйта пӧ мудъян, сы мында и пуктан 
аслад кудйӧ. Мыйла мудйӧ, кыті колӧ и кыті оз, торъя оз 
мӧвпав. «Тракторыд эз на вӧй нюрас?» — шмонитіс Тер Миш. 
Вӧйліс пӧ, небыда нюмъяліс ӧртем, туристъяс дурӧмаӧсь, ва 
гуранӧ йӧткӧмаӧсь, эз пӧд пӧ, мӧд тракторӧн кыскис, «ӧд 
сылӧн пай вылӧ тырмас нюрыс. Косьтас вотӧса нюръяс, шоръ­
яс, веськӧдас юяс»,— артасис Тер Миш.

Но кыдзи лӧньӧдны вежавидзысь ловсӧ? ӧртем моз пӧдты­
ны вина дозйын? Пӧдтылӧны синтӧм кутюясӧс, а сійӧ мый 
вылӧ ыршасьӧ... Тьфу! Син водзас сувтіс Агни гӧтырыслӧн 
синваӧсь чужӧмбаныс, челядьыслӧн шӧйӧвошӧм видзӧдласъ­
ясыс. Тер Миш пыркнитіс юрнас, оз вермы сійӧ ӧртем моз, 
мӧд этш сійӧ оз путьмы овмӧдны ас пытшкас, «ӧд тайӧ сьӧкыд 
шуны...»

Ӧбед бӧрын гӧгӧрбок тотшкӧдісны чер тышкӧн карта керъ­
яссӧ Тер Миш да Закар Сань. Ёнӧсь стенъясыс. Шуисны 
домкратъясӧн лэптыны картасӧ. Тер Миш мӧвпъясӧн юксис 
управляющӧйкӧд. «Медым мӧс кок улыс лоис кос»,— ӧтитор 
долис Иван Ефимович. Вайисны брусъяс, пӧвъяс, став домк­
ратсӧ чукӧртісны гаражысь, и заводитчис удж. Мӧсъясӧс пет­
кӧдісны ывлаӧ. Медся сьӧкыд вӧлі кодйысьны улыс керъ- 
ясӧдз, а водзӧ домкратъяс вӧчисны ассьыныс уджсӧ: ньӧжйӧ, 
сантиметр бӧрся сантиметр кыпӧдчис карта нэмӧвӧйся няйт 
гуранысь. Со и сынӧдас кутіс ӧшавны, гӧгӧр югдіс. Совхознӧй 
пилорама дорысь став пилипызьсӧ быгыльтісны карта пыдӧсӧ, 
важмӧм идзас колясъясӧн топӧдісны-вольсалісны, куйӧд ва 
визувтанін лӧсьӧдісны, сідз шусяна дренаж артмис. Карта­
сянь неылӧ кодйисны куйӧд ва чукӧртанін.

— Бур инженерлӧн юрыд,— шлопкис сьӧкыд кабырсӧ Тер 
Мишды пельпом вылас Иван Ефимович.— Ж аль, грамотаыд 
ичӧт.

Картаыс вочасӧн сӧстӧммис да косьмис, идзасӧн, пили­
пызьӧн да куйӧдӧн топӧдӧм джоджыс кутіс «сотчыны», 
мӧсъяс куйлісны быттьӧ небыда онялысь паччӧр вылын. 
Артмис виччысьтӧмтор. Кӧть кӧрымыс вӧлі воддза вояс мын­
да жӧ, мӧсъяслӧн йӧлыс содіс. Тайӧ пӧрйӧ нимӧдісны дояр­
каясӧс да скӧтникъясӧс пемӧсъяс бӧрся бур дӧзьӧрысь. Газе­
тын Тер Миш пыдди ошкисны сылысь Агни гӧтырсӧ. Зіля 
пӧ ошкӧны да медым эськӧ ошкӧ огӧ пӧрӧй,— ышловзьыліс 
Агни, «шоныд джоджыс» пӧ дӧвӧль ӧдйӧ туӧ-быдмӧ.

Фермаын медся ыджыд тушаыс Парась нима нывбабалӧн. 
Ӧтчыд юрас кутчысьӧмӧн ымзігтыр сійӧ пырис контораӧ да 
Иван Ефимовичлы ныр улас шляпкис шыӧдчӧм, корис мез­
дыны мӧсъясӧс лысьтӧмысь, мед пӧ лилипутъяс уджаласны 
тайӧ картаас, юрысь йӧгыс оз бырлы, со нин пӧ плешкӧн 
куті люкасьны.
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Ёна пузис скӧтникъяс вылӧ Иван Ефимович. Найӧ мый­
такӧ ӧддзисны, но век жӧ, кӧть ньӧжйӧ, джоджыс «быдмис» 
водзӧ. Мӧсъяс кутісны люкавны йирксӧ, сэсся и мышнаныс 
пыкисны. Бара аварийнӧй бригада котыртісны. Водзӧ лыб­
ӧдны картасӧ эз ыштыны, пельӧсъясыс рушмӧмаӧсь, улыс 
керъясыс рокӧдз сісьмӧмаӧсь, вӧрӧдігас вермас пазавны. Пи­
липызь сора кос куйӧдыс из кодь: механизаторъяс лӧмъяс 
киас босьтісны. Бульдозерӧн кӧ эськӧ ӧдйӧ да кысь, абу сы 
вылӧ стрӧитлӧмаӧсь, вынйӧра техникаӧн он бергӧдчы.

ПМК заводитіс лэптыны совхозлы выль карта. Ставӧн кок­
ниа ышловзисны. Тэрмӧдлісны стрӧительясӧс. Майшасисны 
дояркаяс, вийсисны сюра пемӧсъяс вӧсна. Найӧ эз пазӧдны 
йирксӧ, эз чеччыштны вевт пырыс ывлаӧ. Век жӧ кымынкӧ 
тӧлысь кежлӧ, выль стрӧйба помавтӧдз, гырысь сюра пемӧсъ­
ясӧс шуисны вуджӧдны куканьяс видзан картаӧ, стӧчджыка, 
вежисны местананыс. Ӧтвылысь вежӧртісны: кукыд тӧдчымӧн 
ляпкыдджык мам сертиыс. Асьныс шмонитісны, сэсся пӧ 
ыжъяс лӧсьӧдам, на бӧрын петукъясӧс. Но сэтчӧдз эз воны.

А коркӧ сэсся ПМК лэптіс совхозлы выль карта, мӧсъясӧс 
и кукъясӧс вуджӧдісны кӧртысь да бетонысь тэчӧм оланінъ­
ясӧ, кӧні куйӧдсӧ петкӧдісны транспортёръяс. Важъяссӧ ра­
зисны, пес вылӧ сӧмын и туйис. Уна во чӧж топӧдӧм куйӧдсӧ 
Тер Миш бульдозерӧн разӧдіс. Важ карта местаяссӧ тулыс­
нас гӧрис, да пуктісны картупель. Быдмис шензьӧдана уро­
жай. Кӧть «вына» гектаръяслысь пайсӧ юкӧма-сорлалӧма 
жебъяскӧд, лыдпасыс вель нимӧдчана артмис. Казялісны ра­
йонын, опыт тшӧктӧны паськӧдны. Сарпйис Иван Ефимович 
бусӧссьӧм юр чуксӧ, быттьӧ и буртор, а сьӧлӧм вылын де­
ливӧ. Ӧтчыд управляющӧй матыстчис Тер Миш дорӧ, пуктіс 
пӧльтчӧм рушкусӧ шоныд мотор вылӧ, видзӧдіс меліа и му­
дера, гаровтіс тӧнясӧ ылісянь:

— Ӧд молодеч тэ, вӧлӧм, Тер Миш, ас вежӧрӧн со кутшӧм 
урожай грымӧбтін. Весиг идравнысӧ некытчӧ,— Иван Ефи­
мович гылыда серӧктіс.— Но сійӧ абу тэныд тӧжд. Курсъяс 
вылӧ ветлӧмыд эз прӧста, шуа, ло тэныд. Мукӧдтӧ кӧть 
кытчӧдз нарадитлы, тусь ни пызь. М аякъясыд и миян чу­
ж асны ,— Иван Ефимович юалана вӧйтчис Тер Мишлы синъ­
ясас, сійӧ быттьӧ эз лэдз, мыйӧнкӧ пыксис, курыда нюмдіс­
ны паръясыс.

— Звӧнитлісны. Корреспондент локтӧ. Тэ дорӧ ыста. От­
сав сылы, медым колана артмис статьяыс. Войяссӧ шу эг 
узьлы, век пӧ му вылын ёг турунъяскӧд тышкаси, книгаяс 
пӧ уна лыдди. Нырвизьсӧ инды, а сэсся ачыс сяркӧдас. 
Гӧгӧрвоин?

Тер Миш теш кодя ню мъяліс, быттьӧ эз на тырвыйӧ 
вежӧрт, мый сысянь виччысьӧны, либӧ радысла воштіс кыв­
ворсӧ.
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Корреспондент локтіс рытнас. Тер Миш лунтыр падъяліс:
«Мый лёкыс, ошкасны кӧ газетын?— юасис ассьыс.— 

Ачым ӧд быдті бур урож айсӧ. Д ерт, тайӧ кутш ӧм акӧ 
пӧръясьӧм. Но сідзи кӧ колӧ... Но кодлы? Иван Ефимовичлы? 
Гашкӧ, и ещӧ на кодлыкӧ кивы в,— Тер Мишӧс долыда 
гильӧдыштіс лоана ошкӧмыс.— Гашкӧ, абу и пӧръясьӧм, а 
сӧмын мичӧдыштӧм, кыдзи мойдын. Куйӧд пиас пырзьылӧ­
мыс мойд жӧ? Прӧстаысь мыждылӧмыс...»

Ы вла вывсяньыс на гӧгӧрвоис Тер Миш, коді на ордӧ 
локтӧ, не сӧмын сы вӧсна, мый виччысис гӧстьӧс, руд пальтоа 
том морт кайис кильчӧ вылӧ збоя, грымӧдіс-чуктӧдіс ботин­
кияссьыс няйтсӧ, вувзьысис керка пытшкӧ тӧв ныр моз. Тадзи 
тэрмасьӧмӧн уськӧдчӧны асланыс гортӧ ылі туйысь бергӧд­
чысь войтыр, кодъяслысь кузя нин вильӧдӧма сьӧлӧмсӧ гаж ­
тӧмтан гаг, либӧ зэв ыджыд могӧн локтысь ас морт.

— Ті лоанныд Тер Мишыс?
— Нелямын во нин сійӧ.
— Бур. Ме корреспондент,— том морт лӧсьыда пуксис 

пызан сайӧ, чужӧмыс кыпыда ломзис.— Ме кузя сёрниті тіян 
управляющӧйкӧд. Лыдпасъяс эз ковны. Сідз, тіян звено, Ми­
хаил Терентьевич, быдтіс картупельлысь вӧвлытӧм урожай. 
Кыдзи тайӧ артмис, мыйла мукӧдъяслӧн чинӧ центнер лы ­
дыс, а тіян здукӧн лыбис? Тайӧ лоӧ интереснӧ газет лыд­
дьысьяслы.

Тер Мишлӧн пычиктыссис серамыс, и сійӧ чужӧмсӧ бергӧдіс 
мӧдарлань. Вынйӧра уджаліс-пессис вежӧрыс. Мый нӧ шуны? 
Мойдны, кыдзи ышӧдіс Иван Ефимович? Лоны тэныд, Тер Миш, 
геройӧн. Но мыйкӧ кутӧ, оз лэдз сӧрны, пычиктыссьӧ эрдӧ 
ковтӧм серам. Том морт восьтіс кыз блокнот, лӧсьӧдіс-гирскӧдіс 
еджыд лист кузя ӧтарӧ косьмысь шарикӧвӧй ручкасӧ, водзӧ 
нуӧдіс ассьыс мӧвпсӧ.

— Гӧгӧрвоа, асьтӧ ошкыны абу кивыв, ми, комиясыд, ве­
жавидзысьӧсь, мукӧддырйиыс сійӧ эськӧ и нинӧмла, кыдзи 
шуласны, быдлаын колӧ мера.

И вежӧртіс Тер Миш, сылы немтор оз и ков шуны, сы 
пыдди шуасны кыдзи колӧ. Мичаа и гораа... Сӧмын... Сӧмын 
кыдзи сэки видзӧдлан йӧзыслы синмас?

— Тӧда, узьтӧм войяс, ном, лӧдз, ставыс сьӧлӧм бердад 
пуксьӧ, кывйыд оз бергӧдчы...

— Ми ӧд, веськыда кӧ керавны, асланым дышлун вӧсна 
вӧйлім куйӧд пиас. Сэсся зумыдмӧдім кок увсӧ да бара сідз- 
тадз уджалӧм вӧсна лыбӧдіс куйӧдыс. Аттьӧ ПМК-лы, ас кадӧ 
выль картасӧ лэптіс.

— Ме мыйкӧ ог гӧгӧрво,— падмыштіс корреспондент.
Тер Миш лӧньыштіс да лючки ставсӧ висьтасис. Газетса

ёртлӧн укшальмис чужӧмыс, кытчӧкӧ мытшасьӧмысь вич­
чысигмоз полігтыр петіс керкаысь.
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Иван Ефимович во джын лючки эз сёрнит Тер Мишкӧд. 
Сӧмын корсюрӧ механизаторлы пельпом вылас пуктыліс 
сьӧкыд лапасӧ да кузя видзӧдліс сылы ясыд синъясас, быттьӧ 
кӧсйис мыйкӧ зэв шензьӧданатор казявны сэтысь. Управля­
ющӧй пыдісянь ышловзьыліс да чӧла вешйывліс бокӧ: Тер 
Миш яндысьтӧг сераліс сы вылын. «Кытчӧ эськӧ ещӧ дод­
дявны тайӧ усьпаньвыв пуксьытӧм чибӧсӧ»,— думайтіс ачыс. 
Бурасисны тулыснас, гӧра-кӧдза водзын.

— Веськыд морт тэ, Михаил Терентьевич,— Иван Ефи­
мович видзӧдіс кытчӧкӧ бокӧ, быттьӧ кыліс асьсӧ мыйыськӧ 
мы ж аӧн.— Парторг юасис, кодӧс механизаторъяс пиысь 
партияӧ вӧзъян. Ме тэнӧ шуи. Вообщемсӧ, думайт та йы­
лысь.

Тер Миш немтор эз вочавидз управляющӧйлы, но сылӧн 
кывъясыс пыдӧдз изъясисны лов пытшкас.

Регыд Тер Миш лои коммунистӧ кандидатӧн...
Рытланьыс Тер Мишлӧн майшасьӧмыс водзӧ ӧддзис, ков­

мас пуксьыны пызан сайӧ, кутчысьны некор на вӧчлытӧм 
удж бердӧ, локтан рытыс шызьӧдіс и повзьӧдліс.

Кыдзи да мый шуны олан туйыс йылысь? Дерт, колӧ 
висьтавны ставсӧ немтор дзебтӧг, медым тӧдӧны, кодӧс 
бӧрйӧны юрнуӧдысьӧн. Но быд мортлӧн тай олӧмас овлӧны 
сэтшӧмторъяс, кодъясӧс абу окота эрдӧдны уна йӧз водзын. 
Но и сайӧдны Тер Миш оз вермы немтор. Сійӧ тешкодь сер­
пасъястӧгыс сылӧн олӧмыс тшӧтшӧдӧмакодь лоӧ, быттьӧ и 
абу збыль ловъя мортлӧн.

Талун Тер Миш уджаліс ньӧжмыдджыка, думъясыс пад­
мӧдісны. Турун зорӧдсӧ кыз тросӧн пысалӧм бӧрын эз дзик 
пыр чепӧсйы гортлань, а кусӧдліс весиг тракторсӧ, мый сылӧн 
некор эз вӧвлы, кузя ниртіс лымйӧн шонді водзын дзирда­
лысь кымӧссӧ, буситыштіс арся зэр моз емалысь лым чиръ­
яссӧ доналӧм юр чук вылас. Сьӧлӧмыс гудрасис да висьыштіс 
юрыс. Шедӧдіс зорӧдсьыс моздор турун да здук куйлыштіс 
сы вылын.

Рытнас Тер Миш дышпырысь някляліс картупельӧн ж а­
ритӧм порсь яй.

— Висьмин ӧмӧй, сэтшӧм лёка сёян?— шыасис пач дорын 
ноксьысь Агни гӧтырыс.

— Меным ещӧ уджавны колӧ, гашкӧ, войбыд.
— Шойччан лун он тӧдлы, ещӧ и войсӧ кутан уджавны?
— Горничаас, пызан вылас, вольсав еджыд скатерть, вай 

меным выль дӧрӧм — гижны кута.
— Гижны?! Эз на кӧ торксьы...— Агнилӧн здукӧн вежсис 

чужӧмыс, быттьӧ сійӧс виччысьтӧг кодкӧ кедзовтіс.— Эн-ӧ 
мыжмы?

— Менӧ бӧрйӧны депутатӧ,— увлань лайкмунӧм матича 
вылас видзӧдліс Тер Миш.
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— Сельсӧветӧ?
— Райсӧветӧ.
— Сэтшӧм вылӧ!— Агнилӧн радысла вӧрисны паръясыс, 

тэрыба вольсаліс пызан вылӧ еджыд дӧра.
— Мишӧ, Михаил Терентьевич, кутшӧм цвет нӧ тэныд 

беринӧсь чужӧм дінад лӧсялӧ?..
— Миянӧс, Агнюша, войвывсаясӧс, лым рӧмыс медся 

мичмӧдӧ. Сӧстӧмлуныс миянлы медся любӧ.
Тер Миш гырддзаяссӧ паськӧдіс пызан кузяла, пуджис 

сосъяссӧ, босьтіс киас ручка, дженьыдика серӧктіс:
— Агни, скатерть вылас ӧмӧй гижны кута? Кабаласӧ мый 

эн вай.
— Ойя, миян ӧд и бур бумагаыс абу, суседъясӧ кӧ петав- 

ла-а,— Агнилӧн быдсӧн шаньмис чужӧмыс. Тер Миш кӧть ка­
зяліс гӧтырыслысь шызьӧмсӧ, но ачыс торъя кыпыдлун эз 
петкӧдлы.

— Эн шызьӧд суседъяссӧ, Васьӧлысь портфельсьыс выль 
тетрадь кыскы.

Здук кӧрлаліс Тер Миш плешсӧ да гижис: «Ме, Коснырев 
Михаил Терентьевич, чужлі Большеземельскӧй тундраын 
1932-ӧд воын». Тер Миш бара сувтіс, йирис ручка помсӧ, эз 
сюрны колана кывъясыс. Тэрмӧдліс, тувкӧдіс пельпомас Агни: 
уджав пӧ. Сылы, буракӧ, ёна окота вӧлі лыддьыны гижан­
торсӧ, со тай гырддза вылас лэдзчысьӧма да оз и вештыв 
синсӧ бумага вывсьыс.

— Колӧ гижны ещӧ, Агни, мыйла быть лым вылын чужи, 
а эг больничаын. Збыль ӧд лым вылын чуж и, чомйын 
вӧлӧмаӧсь гӧстьяс и мам петӧма ывлаӧ. Югыд светсӧ ад­
дзыссьӧма менам да пыр жӧ равӧстсьӧма... Радысла. Но код­
лы кутшӧм мог, кӧні ме чужи? Менам челядь ставӧн чу­
жисны больничаын. Кадыс мӧд пӧлӧс ӧні.

— Дерт, лым вылас кӧ шыбитасны пасьтӧгыд, радлыны 
мӧдан. Эн маитчы, сідзи гиж, бать-мам вӧліны кӧр видзысь­
ясӧн.

— Сідзи оз туй.
Гижӧ: «Батьлӧн вӧлі этша кӧрыс, но челядьыс чом тыр». 

Агни непӧштӧ быд кыв бӧрся, выльӧн артмысь быд буква 
бӧрся сюся видзӧдіс, гӧтырлӧн татшӧма суитчӧмыс дӧзмӧдіс 
гижысьӧс. Тер Миш тотш пуктіс ручкасӧ.

— Мыйла нӧ батьыдлӧн кӧрыс вӧлі этша? Дыш морт, 
буракӧ, вӧлӧма.

— Менам бать комынӧд воясӧ пыравлӧма колхозӧ, а сэсся 
бӧр петӧма колхозсьыс, мӧдӧма кымынкӧ кӧрӧн ӧтнас тунд­
раӧ ветлыны, лоӧма охотникӧн. Дерт, таысь ме батьӧс ог 
ошкы. Некымын во мысти бара пырӧма колхозӧ, ёна корӧ­
маӧсь да, сэсся кувтӧдзыс уджалӧма примернӧя. Весиг ме­

47



даль сетлӧмаӧсь. Война дырйиыс медальсӧ прӧстаысь эз сет­
лыны.

— Тӧлкыс тай воӧма жӧ. Тайӧс, Мишӧ, эн и гиж. Мед оз 
мыйкӧ...

— Гижа, Агни. Тер Миш абу кӧч рӧдысь. Гижа, мый эм. 
Трактор рульсӧ менсьым некод оз мырддьы. Эн дзуг менӧ, 
Агни, мун сук чай лӧсьӧд. Эн лов вылын ӧшав.

Агни петіс кухняӧ. Тер Миш заводитіс зіля гижны, шарӧдӧ 
ручкаыс, ачыс ымӧстылӧ да серӧктывлӧ. Здук мысти чайӧн 
пырис Агни.

— Мый нин бара гартін?
Тер Миш вештіс гижӧмсӧ Агни ныр улӧ да кутчысис пӧсь 

чашка дінӧ, норасис, мый гӧтырыс абу чӧсмӧдӧма чайсӧ чӧдъя 
варенньӧӧн, мускыс бара кылӧ да. Но Агни шуӧмторсӧ пеляс 
эз ӧкты. Сійӧ чиктылӧмӧн лыддис. «Менсьым бӧрдӧмӧс кы­
лӧмаӧсь чой-вок да ёна шызьӧмаӧсь, найӧ абу нин кӧсйӧмаӧсь 
содтӧд нянь сёйысьӧс. Ме бать-мамлӧн вӧлӧм медбӧръяӧн, меӧдз 
во вит некод нин абу чужлӧма и грек вылас Ен сетӧма. Увгӧны 
чой-вок, тӧкӧтьӧ менӧ потансьыс оз шыбитны. Сэки и шуас 
бать, весьшӧрӧ пӧ зыксянныд, челядь, тайӧ пӧ ӧд медбӧръяыс 
нин, курас-карасыс, да оз нин ло югыд свет вылас олысьӧн, 
регыд пӧ кулас. Нинӧм пӧ содтӧд огӧ лӧсьӧдӧ сы вылӧ, кыдзи 
пӧ вӧлі, сідзи и коляс миян эмбурын: дас пань, дас кружка да 
дас джек. Сэки и жальыс петас чой-воклӧн ме дорӧ, мед пӧ инӧ 
олыштас, пока няньсӧ сёйны оз кор. Весигтӧ кианыс мӧдӧмаӧсь 
босьтлыны да потансӧ гычӧдны, кодыр бӧрддза. Та йылысь 
меным висьтавлісны, кор лои верстьӧӧн.

Ачымӧс помнита вит арӧссянь кымын. Быд асыв миян 
ыджыд котыра семья вӧлі пуксьӧ ляпкыд кока пызан сайӧ. 
Мам ыджыд тасьтіӧ пуктыліс чери либӧ яй. Бать абу лӧсав­
лӧма ме вылӧ джексӧ, да век сулавлі пызан дорас. Ставӧн 
босьтлісны руалысь яй кусӧк, и ме тшӧтш. Миян чом пе­
льӧсын век нюжвидзис ыджыд сьӧд пон. Ме сӧмын на вом 
дорӧ вайӧда яй кусӧксӧ, Катшӧ пыр и тшапкӧ киысь. Сэки 
чой-вок пиысь медся збойыс нетшыштӧ пель дорӧс, пусьӧм 
киа пӧ, эн верд понсӧ. Ме сэсся вӧлі чӧла сулала пызан дорас, 
вӧрзьывтӧг. Ывла выв войтырыдлӧн вытьыс ыджыд, и пӧртйӧ 
немтор эз кольлы. Но мамӧ бӧрыннас век жӧ мыйсюрӧӧн 
нурйӧдліс.

Кӧр видзысьяс пӧшти быд лун вешйӧны выль местаӧ. 
Разьӧны чом, тэчӧны да кӧртавлӧны додьяс вылӧ, асьныс пук­
сялӧны дадьяс вылӧ да мунӧны тундра кузя, кытчӧ налы 
колӧ.

Ставӧн пуксьывлісны дадь вылӧ, но меным местаыс эз 
тырмыв и менӧ чойяс пиысь кодкӧ босьтліс ки вылас. Дерт, 
абу ёна любӧ, кор лунтыр верстьӧ кодь нин мортӧс кыдзисюрӧ, 
урӧс ногӧн кутӧны киын. Но делӧыс абу сӧмын таын. Тунд-
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раад ӧд ветлӧны туйястӧг, дадьсӧ тшӧкыда катовтлывлӧ-шы­
бӧлитлӧ, торъя нин шор либӧ ва гӧп вуджигӧн. Медым не 
лэбны дадьсьыс, колӧ кыкнан кинад кутчысьны дадь бердас. 
Татшӧм здукас чойӧ пыр жӧ прӧстмӧдӧ ассьыс кияссӧ и ме 
лэбышта кытчӧ веськалӧ. Тшӧкыда ва гуранӧ либӧ шорӧ. 
Кӧть и унаысь шыбитлісны менӧ джуджыд ваӧ, но некор эг 
вӧйлы».

— Интереснӧ,— Агни помаліс лыддьынысӧ.— Шуӧны тай, 
лёк морт пӧ ваӧ оз вӧй. Эм сэтшӧм роч пӧслӧвича.

— Эг на ме сэки лёкнас вермы лоны, меным сэки вӧлі 
вит-ӧ-квайт арӧс,— Тер Миш чышкис кымӧс вывсьыс пӧсьсӧ.— 
Со ӧд мускӧ дзик сісь лои, кӧдзыд нильӧг йӧткӧ. Оз позь ме­
ным майшасьнысӧ, луннас нин шогӧдіс.

— Этша ӧмӧй кӧть трактор вылас кынмавлім ӧн і, гашкӧ, 
шоныдінӧ веськалан... Он?

Тер Миш ӧвтыштіс кинас, эн пӧ торкав сэні, водзӧ нуӧдіс 
ассьыс мӧвпсӧ.

— Эг вӧй да пӧд сы вӧсна, мый новлі малича: челядьлы 
маличасӧ вурӧны кы к пӧвста вольысь, улысладорыс и вер­
кӧсыс гӧна. Татшӧм маличаыс дыр оз кӧтась ваас, лыбӧдӧ 
кагасӧ ва вылас кыдзи пробка. А тэ пыр и лёк морт... Малича 
новлысьясыс оз овлыны лёкнас, тайӧс крепыда тшуп медся 
тыдаланаинас.

— Мишӧ, эн лӧгась, ме ӧд пӧслӧвичасӧ сӧмын висьталі.
— Кыдзи тайӧс дженьыда бумага вылас гижны?
— Сідзи и гиж, быдторсӧ пӧ прӧйдиті да ваын эг пӧд и 

биын эг сотчы.
— Эн дзуг, Агни, биас эг веськавлы, война вылас эг сюр­

лы. Правдасӧ колӧ гижны.
— Тэнӧ, вакульӧс, кӧть бипурйӧ сэки чӧвтісны, эн эськӧ 

сотчы. Абу мӧй збыль?— ас ногыс дорйысис Агни.
Тер Миш кузя думайтіс да тадзи гижис: «Кӧть челядь дырйи 

чой-вой тшӧкыда шыбитлісны ваӧ, эг лябмыв, некодлы эг 
норасьлы».

— Колі ӧд норасьны, йӧюк, сэки эз мӧдны кагасӧ быд ва 
гуранӧ шыблавны.

— Эг вермы норасьнысӧ. Чайтан, любӧ, кор йиа ваас усян. 
Сэтшӧма вӧлі чойяс вылӧ скӧрма, кыв-ворӧс воштыла, лун- 
быд шы ог сетлы. Рытнас таысь жӧ ошкӧны чойяс: со пӧ 
кутшӧм молодеч миян Мишыд, кӧть лунтыр мачӧс моз шыб­
лав дадь вывсяньыс, кыв ни джын оз шу. Забеднӧысла вӧлі 
гусьӧн бӧрда, шытӧг.

— Дзик некор эн и норасьлы? Дзик некор?
— Ӧтчыд шыасьлі жӧ. Дадюлыс вӧлі крут кыръя ты дорті 

рӧдтӧ. Дадьсӧ тыланьыс шатовтіс, чойӧ повзис да мачаліс 
менӧ тыас. Тӧлыс ты шӧрланьыс кутіс йӧткыны. Кыла, кок 
пӧлӧд увлань кодкӧ кыскӧ. Сэки и горӧді батьӧлы, мися, менӧ
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кодкӧ пӧдтыны кӧсйӧ. Батьӧ тӧбъялыштіс нярталасӧ да вув­
зис мелань. Кытшыс сьыліӧ стӧч веськаліс. Кыскис. Васьыс 
петігӧн нин кодкӧ лэдзис кокӧс. Сэсся тывйыштісны тысӧ 
да кыскисны зэв уна гырысь сиръясӧс. Сійӧ тыас сӧмын 
сиръяс рӧдмӧмаӧсь, мукӧд сикас черисӧ ставсӧ сёйӧмаӧсь да 
и дзоля кӧр видзысьӧс ырыштчисны ньылыштны. Чой-вок 
долыдмисны, здукӧн вель уна чери лэптім да. Ыджыд вок 
весиг ошкыштіс менӧ, со пӧ ӧд весь нянь сёйысь Мишӧсьыд 
на пӧльза лои.

— Водзджык тайӧс тай эн и висьтавлы. Тайӧс эн гиж.
— Ӧтчыд тай заводитлі да вомалін ачыд, эн пӧ нем абусӧ 

сӧр. Веськыда кӧ, яндзим меным вӧлі та йылысь висьтав­
нысӧ том дырйиыс. Пӧжалуй, и ӧні ог гиж тайӧс, мед серам 
выв оз лэптыны. Ещӧ со кутшӧм притча суліс. Ӧтчыд пув 
вотігӧн вошлі тундраӧ. Казялі, чомйыс оз тыдав. Ог тӧд, ко­
дарӧ сетчыны. Тайӧ ваӧ усьӧмсьыд на страшнӧйджыктор. 
Зэв гораа кыз синваӧн бӧрддзи. Гӧлӧс быртӧдз равзі. Кыськӧ 
сьӧд Катшӧ быльс петіс, пыр и нюмдыссис менам. Понйыс и 
вайӧдіс чом дорӧ. Эг прӧста ме сійӧс яйнас верд. Тайӧс, пӧжа­
луй, пасъя: «Кӧть вошлі тундраӧ да ёна повзьылі, олӧмас 
родысьӧн эг ло».

— Чайсӧ гуниктышт, юр вемтӧ пожъялыш т, гашкӧ бара 
на мыйкӧ чуктас мичатор.

— Сэсся, Агни, заводитчис ыджыд война, ыджыд шог 
вайис сійӧ быдӧнлы и миян семьялы тшӧтш. Вокъяс мунісны 
фронт вылӧ и некод бӧрсӧ эз бергӧдчы. Весиг письмӧ эз 
волы, сӧмын военкоматсянь юӧрыс и коли. Чойяс кӧть вӧліны 
на челядь руаӧсь, найӧс мобилизуйтісны «Комилесӧ» вӧр лэдз­
ны. Ме коли ӧтнам пӧрысь бать-мамкӧд тундраӧ кӧръясӧс 
дӧзьӧритны.

— Коркӧ тай том дырйи висьтавлін эськӧ да вунӧдчыс- 
сьӧма нин быттьӧ менам-а,— Агни чышкаліс син доръяссӧ. 
Тер Миш видзӧдліс гӧтыр вылас да тшӧкмуні. Ж альыс петіс, 
пӧрысьмис нин и Агни. Со тай нем абусьыс синваыс пычик- 
тыссьӧ. Челядьдырыс Тер Мишлӧн син водзас сувтіс. Тшӧтш 
и асьсӧ нормӧдіс.

Регыд бытьыс лӧсьӧдіс меддзоля пиыслы дадь. Ачыс кутіс 
кӧръясӧн веськӧдлыны. Бур поводдя дырйи ыстывлісны де­
журитны колхознӧй стада дорӧ. Уджав пӧ, пиӧ, гырысьджык 
чой-вок пыддиыд, ышӧдліс бать. И уджавліс гырысьяс моз, 
быдтор старайтчис вӧчны на ног. Весиг куритчыны велаліс. 
Вель дыр эз сетны школаӧ, заводитіс шензьыны, мыйла сылӧн 
арлыдыс то чинӧ, то содӧ, ӧти  во кылӧ, тэныд пӧ, Мишӧ, 
кӧкъямыс арӧс, да пӧраыс тай сьӧкыд, мучитчыны кутан 
школаас. Йӧз дорас. Во мысти мам шуӧ: «Мишукӧ пиӧ, тэ­
ныд квайт ар тыри. Эн вунӧд, мадаӧ, ставлы сідзи шу». Мыйла 
нӧ пӧ, мамко, сідзи, кольӧм во вӧлі унджык, а таво этша-
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джын лои арлыдыс? Смотри пӧ, Мишук, гырысьясысь ун­
джык тӧдны эн лӧсьӧдчы, тайӧ бурӧ оз вайӧд. Вензьыны эг 
кут, мися, квайт и квайт, бать тай куритчӧмысь видӧ-а. 
Помасис война. Кӧть Мишӧ быдмис омӧлика, век жӧ сизим 
либӧ кӧкъямы с арӧс сылы некод нин эз сет. Сельсӧветӧ 
корлісны батьсӧ, жугыль воис. «Пиӧ, школаӧ тэныд мунны 
ковмас».

Некымын во велӧдчис да вежӧртіс: дас куим арӧсӧн пыр- 
сьылӧма сылӧн школаас. Школаад велӧдчӧмыс зэв тешкодьӧн 
кажитчис, вель унаӧн ӧти жырйӧ чукӧртчӧмаӧсь и некод оз 
куритчыны. Тундраад тай кыкӧн паныдасясны да пыр жӧ 
питшӧгас кӧшельысла нюжӧдчӧны. И Мишӧлы эз тшӧкты­
ны. Сэки дугдіс куритчӧмсьыс да ӧнӧдз на папироссӧ вомас 
оз босьтлы.

— Мый нӧ дугдін перӧнад уджавнысӧ,— тэрмӧдліс Агни.
— Ог сяммы дженьыдасӧ гижны.
— Война дырйи школаӧ пыртӧдз вӧлі кӧр пастукӧн. Ку­

ритчӧмтӧ эн казьты в,— велӧдіс Агни.
— Зэв на и курыд тшыныс, синваыд петӧ и несйӧдлӧ ёна. 

Тэ сэсся, Агни, этшаджык юась. Вой шӧрӧдз нюжалас. Чай 
шонты.

Агни петіс кухняӧ.
«Велӧдчи шӧркодя витӧд классӧдз, сэсся дышми. Лун и 

вой мӧвпалі томиник учительница йылысь, весиг дугді сёй­
ны...»

Бӧръя предложениесӧ Тер Миш вынысь киритіс, повзис 
гӧтырсьыс, сійӧ вермӧ нем абусьыс вежӧгтыны.

Гижысь шлочкис вильыд скатерть вылӧ ручкасӧ, быттьӧ 
кӧсйис тувйыштны, медым эз гӧгыльтчы джоджӧ, видзӧд­
лассӧ пыкис лайкмунӧм матичаӧ, бара син водзас сувтіс че­
лядьдырыс. Стӧчджыка, сылӧн руасьӧмыс нин, бӧрланьӧ ка- 
товтчӧмыс.

...Ы джыд перемена дырйи том учительница корис Кос­
нырев Михаилӧс учительскӧйӧ.

— Тэ нӧ, Миша, мыйла сэтшӧм омӧля урокъяссӧ кывзан. 
Ӧшиньӧ видзӧдан либӧ помся менам плешкӧ дзорган, мый 
тэ сэтысь казялін?

— Ывласьыс куварканъясӧс лыддя.
— Мый? Мый?— учительница кӧрліс плешсӧ. Сылы, мӧд 

районысь выльӧн воӧмалы, эз вӧв гӧгӧрвоана «кувыркан» 
кывйыс.

— Но, сьӧд ракаяссӧ, кодъяс тай помӧй корсьӧны.
— А -а,— учительница недыр кежлӧ тш ӧкмунлі.— А ме­

нам плешкысь мый лыддян?
Коснырев гӧрд сэтӧр моз ыпнитіс, кыдзкӧ полігтыр ж у­

гыля артмис сылӧн:
— Ог сӧмын плеш вылад видзӧд...
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Ӧмидз рӧмӧн ӧні ӧзйис учительницалӧн чужӧмыс. Косі­
ника ки пыдӧсас кызӧктышталӧмӧн юаліс:

— Тэныд, Миша, кымын арӧс?
— Регыд дас ӧкмыс тырас,— нурбыльтіс зон.
— Дас ӧкмыс... Дугды сӧрнытӧ,— кызмырдӧн моз нюмдіс 

учительница.
— Збыль. Документын сідзи пасйӧма.
— Сідзкӧ, тай нӧ... ми тэкӧд ӧтйӧзаӧсь. Сідзкӧ...— учи­

тельница меліджыка нин нюмдіс,— регыд армияӧ мӧдӧдчан?
— Со повестка эм ,— збоймыштіс и Коснырев.
Регыд Коснырев Михаилӧс корисны военкоматӧ комиссия 

вылӧ. Вель ыджыд залын жӧдзисны сы арлыда жӧ пасьтӧм 
том войтыр. Тані мурталісны тушасӧ да сувтӧдлісны быдӧнӧс 
вески вылӧ. Сэсся чукӧстлісны мӧд жырйӧ. Сэні кузь пызан 
сайын пукалісны комиссияса членъяс, медшӧрас вӧлі зарни 
погона олыштӧм мужичӧй. «Тайӧ, буракӧ, и медыджыдыс»,— 
артыштіс Коснырев да сы весьтӧ и джӧм сувтіс.

— Коснырев М ихаил... М ихаил... нимыд ыджыд, но 
ачы д... Кӧсъян служ итны ?— военком мыйлакӧ гажтӧма 
видзӧдліс сы вылӧ.

— Товарищ военком, зэв ёна кӧсъя армияӧ. Вир дӧзми 
посни кельчи костас уявнысӧ,— веніс полӧмлунсӧ Коснырев.

— Коді нӧ кельчиясыс?— пуктіс пызан вылӧ ӧчкисӧ во­
енком.

— Ш колаын... Витӧд классаяс.
— Тэ школаысь. Гашкӧ, помалан нин сизим классӧ?
— Товарищ военком, босьтӧй менӧ армияас, примернӧя 

мӧда служитны Рӧдиналы. Онӧ кӧ... ме чӧвта школасӧ...
Военком ӧчкиасис, бергӧдліс-видлаліс кабала:
— Коснырев Михаил... Ростыс стандарт... некыті оз вись... 

Михаил, тэнад збыль некыті оз вись?
— Оз, товарищ военком, кӧрт кодь ён.
— Михаил, а мыйла нӧ тэнад весыд оз тырмы. Кыдзи 

шуласны, водзӧ на колӧ тэныд азымджыка роксӧ панявны. 
Кӧні нӧ тэ быдмылін?

— Ме быдми тундраын, сэні рок оз сёйны, сы вӧсна ичӧт 
менам весыс. Но тундрасаясыд винёлӧсь, сӧнӧдӧсь. Сьӧкыд­
торйысь ог повзьы, вот аддзыланныд...

Военком да комиссия членъяс кокньыдика нюмъялісны, 
стӧча эз тӧдны, мый керны сыкӧд.

— Сюсь салдат лоӧ, но... Ж аль, весыс дзоля,— долыдмис­
кодь военком.

— Товарищ военком, ме думысь, Коснырев Михаиллы 
збыль абу кивыв школаӧ ветлӧдлыны. Тшыксьыны вермас 
зонмыс,— шуис пызан рӧчсӧ пыкысь том морт.

— Мый тэ, Семен Иванович, предлагайтан?
— Вессӧ позьӧ содтыны.
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— Кыдзи?
— Выпишитны Косныревлы кы к килограмм мӧс вый.
— Кык килограмм выйысь артмас килограмм яй?
— Ме, кыдзи врач, сета гарантия,— дорйис призывникӧс 

врач.
Коснырев ас пайысь аттьӧаліс видзӧдласнас сійӧс.
— Если гарантия,— шыасис военком бокланьын, торъя 

пызантор сайын гижысь военнӧй дорӧ, кодӧс Коснырев сӧмын 
на казяліс.— Выпишит, товарищ капитан, призывник Кос­
ныревлы кы к килограмм мӧс вый. Михаил, кыдзи помалан 
выйсӧ, лок комиссия вылӧ. Чайта, тэнӧ торъя корӧм оз ков?

— Оз ков, товарищ военком, позьӧ мунны?
— Да, ёнмӧдчы, тундраса зон.
— Торъя эн котрав,— такӧдіс врач.
Тер Миш вайис кы к килограмм мӧс вый, сывдіс сійӧс 

ыджыд тасьтіын, босьтіс книга да кайис паччӧрӧ. Кор помасьӧ 
ӧти лист бок, Тер Миш паньыштӧ пань тыр сывдӧм вый. 
Пач вылыс буса. Тер Миш лыддьысьӧ, медым не унмовсьы­
ны, несъялӧ да панялӧ вый. Пач вом дорын ноксьысь пӧчыс 
дӧзмӧдӧ тшӧгӧдчысь призывникӧс.

— Мишӧ, ветлы вала.
— Оз позь меным уджавнысӧ, бабӧ, военкомат эз тшӧкты, 

весӧс содта.
— Ва вайӧмсьыд ӧд госыд оз на сыв!
— Вот военкоматыс сетас пӧвестка, сэки, бабӧ, во кежлӧ 

тэныд ватӧ кыскала.
— Мыйкӧ тай тэнад оз и йӧз нога службаыд заводитчы. 

Помся вый панялан. Оз-ӧ лёк ло?
— Кӧсъян кӧ служитны, старайтчыны колӧ,— гораа нес­

йис Тер Миш.
Дыр-ӧ кадколаст бӧрын Тер Миш тшӧкыда заводитіс лэч­

чывлыны паччӧр вылысь, нинӧм омӧльтор сійӧ тась эз ка­
зяв, мӧдарӧ, лыддис, заводитіс арся ош моз госсявны, та вӧсна 
гырк пытшкыс прӧстмӧ.

Вежон мысти Тер Миш бара локтіс комиссия вылӧ. Воен­
коматын эз нин, кыдзи войдӧр, жуӧмӧн жу йӧзыс, позьӧ шуны, 
некод абу, шы ни тӧв.

Вески вылӧ сувтлӧм бӧрын военком юаліс:
— Уна-ӧ содӧма салдат Косныревыс?
— Ме ногӧн, вескиыс тшыксьӧма,— кыв кӧрталіс врач.
Военком ачыс сувтіс вески вылӧ.
— Уна-ӧ?
— Сизимдас кы к килограмм.
— Семен Иванович, вескиыс оз сӧр. Уна-ӧ Косныревыс 

содӧма?
— Товарищ военком, призывник Коснырев абу содӧма, а 

чинӧма дзонь килограмм вылӧ.
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— Кыдзи чинӧма... Тэ, Семен Иванович, меным сетін га­
рантия...

— Товарищ военком, Косныревыс, ме думысь, эз сёй 
выйсӧ.

Тер Миш чуймӧмысла немӧймис. Мыйся дивӧ, сэтшӧм 
азыма паняліс, весиг мукӧдторсӧ эз сёй. Стӧчджыка кӧ, эз 
ков, сывдӧм выйыс пыкис вытьсӧ. Но мыйла врачыс шуалӧ 
нем абусӧ? Содтӧд вӧйтӧ сійӧс? Тер Миш зэлӧдчис став 
вежӧрнас, ру пыр аддзис военкомлысь дӧзмӧм чужӧмсӧ.

— Вузаліс да сьӧмсӧ юис. Ме думысь, тшыксьыштӧма 
зонмыс,— ыпмуніс чужӧмыс том врачлӧн.

— Юис? Коснырев, збыль тайӧ?
Тер Мишлӧн кельыд паръясыс тэрыба шӧпкӧдчисны: 

«Шуа кӧ сёйи — лыддясны висьысьӧн, сэки службатӧ меным 
не аддзывны. Вот задача».

— Призывник Коснырев, тэнсьыд ме юася, ог стеныс­
лысь,— военком перйис югъялысь пиньяса вомсьыс сьӧд кал­
лянсӧ.

— Товарищ военком, стӧч сідзи. Вузалі выйсӧ и сьӧмсӧ
юи.

— ӧти кывйӧн кӧ, мудералін?
— Стӧч сідзи!
— Коснырев, тэ вӧчин ыджыд мыж. Государственнӧй 

средство тӧв йыв пызъёвтін. Дисциплинаыд тэнад некытчӧ 
шогмытӧм. Тэныд быть колӧ служитны. Армияыд тэнӧ весь­
кӧдас, мортӧн вӧчас. Капитан Лубов, гиж Косныревӧс погран­
войскаӧ, ичӧт кӧ, озджык кут тыдавны пост вылас. Коснырев, 
босьт пӧвестка да урчитӧм кадӧ лок призывнӧй пунктӧ...

— Есть!
Кухняысь котӧрӧн локтіс Агни.
— Мишӧ, мыйысь нӧ горӧдін? Эн-ӧ вугырт да вӧтась?
— Прӧстӧ. Дум вылӧ уси армияӧ мунӧмӧй. Кыдзи сійӧс 

гижны, юрӧс жугла.
— Сідзи и гиж: ас кадӧ пӧ веськалі служба вылӧ. Бура и 

помалі сійӧс.
— Кык юрнад тай бурджык жӧ думайтнысӧ,— Тер Миш 

ӧдӧба шарӧдіс перӧӧн:— «Кӧть неуна эз тырмышт весӧй, но 
армияӧ босьтісны ас кадӧ».— Фу, бара ӧтиторйысь мыні,— 
радліс гижысь.— Службаӧдз нин воӧдчи. Кӧть ньӧжйӧник, 
но визувтӧ тай олӧмыс.

Агни тэрмӧдліс, тшӧктіс ӧдйӧджык нин помавны, велӧдіс: 
гиж пӧ, служиті примернӧя, эмӧсь благодарностьяс.

— Аттӧ, быттьӧ газет вылысь лыддян тэ, Агни,— ном­
йысь моз ӧвтчис Тер Миш.— Пӧръясьны оз туй. Благодарно- 
стьысь ӧтдор вӧлі куим наряд вне очереди да гауптвахтаын 
пукалі вит лун.
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— Эн на тай висьтавлы некор.
— Сійӧн нинӧмла ошйысьнысӧ вӧлі. Агни, петавлы ещӧ 

кухняас, ог вермы гижнысӧ, кор быд кыв сёян-лыддян.
Гӧтырыс петіс кухняӧ. Тер Миш дзоргис лайкмунӧм ма­

тича вылас да казьтыліс службасӧ.
Коснырев Михаил веськаліс служитны бара тундраӧ, Мур­

манск бердын моредорса граница видзис. Эз виччысь сійӧ 
татшӧмторсӧ, чайтіс, лунвывса шонді улӧ веськалас, водзӧ 
туас-быдмас сэні, ёнмӧдчас. Но... служитанінтӧ тай, кыдзи и 
чужанінтӧ, он ачыд бӧрйы...

Тер Миш эз кузя и майшась. Ӧти нин сыысь вӧлі нимкодь, 
мый салдатӧн лоис.

Тані вӧлі сэтшӧм жӧ тундра, кыдзи Тер Мишлӧн чужаніныс, 
сӧмын тшӧкыдджыка турӧбавліс, вына тӧв ныр бергӧдліс-гартіс 
век уль лым. Мукӧддырйиыс турӧбыс сэтшӧма ӧддзыліс, мый 
пост вылӧ кыссьылісны гез кузя. Ставыс тайӧ тундраса быдтасӧс 
эз шензьӧд ни эз дӧзмӧд. Дӧзмӧдіс сӧмын ӧтитор, но том салдат 
яндысис сы йылысь висьтавны командирлы.

Пост вылын видзисны ӧти тулуп сутки чӧж. Быд часӧвӧй 
сійӧс кышавліс аслас ватнӧй бушлат вылӧ, медым эз жульӧд 
чизыр тӧлыс. Смена помланьыс, рытладорыс, тулуп свинеч 
моз сьӧктывліс. Косныревлы кажитчис, вылысас абу тулуп, 
а картупель мешӧк сӧвтӧмаӧсь.

«Сулала кӧ кы к час чӧж татшӧм груз улас, дзикӧдз л я ­
мала,— ас кежас дӧжнасис том салдат. Бӧр кӧ пӧ гортӧ ыс­
тасны, комиссуйтасны, дзикӧдз янала ёртъяс водзын, бать- 
мам водзын. Мыйкӧ колӧ думыштлыны.

Коснырев кутіс штык йывнас увсяньыс пыкыштавлыны 
свинеч кодь сьӧкыд тулупсӧ, ӧтчыд тадзи ас вӧчӧм «лэбув» 
улас сулаліс кы к час чӧж вӧрзьывтӧг. Ена гартіс уль турӧб. 
Салдатлы дум вылас уси школаса учительницаыс, кодлы 
ырыштчыліс гижны письмӧ, но бӧръя здукас косявліс, казь­
тывсис тундра, ёсь сюра кӧръясыс. Лэбув улын кокниа мӧвпав­
сис, гашкӧ, и вугыртліс. Казяліс, смена матыстчӧ, лейтенант 
вайӧдӧ нин вежысьӧс. Ротнӧй капитан отпускаліс, и сійӧс 
вежис лейтенант Гайдучак, коді ачыс радейтіс волыны по­
стъяс вылӧ, буракӧ, эз тырвыйӧ эскы выль сержантъяслы.

Чепӧсйыны кӧсйӧ Коснырев, но эз вермы, лымйыс тӧбъя- 
лӧма сійӧс морӧсӧдзыс.

— Радӧвӧй Коснырев, лок татчӧ,— корис лейтенант Гай­
дучак.

— Ог вермы, лейтенант ёрт, топӧдіс менӧ турӧбыс, эг и 
казявлы.

— Коймӧд во служита Заполярьеын, но первойысь та­
тшӧмторсӧ аддза,— чуймис том ротнӧй.

Стӧчджыка кӧ, вӧлі шӧйӧвошӧма, петіс лӧгыс, но и нюмыс 
пычиктыссис. Украинаса зон вӧлі шмонитысь мортӧн, сӧмын
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абу кивыв пост вылад серавнытӧ. Лейтенант да выль часӧвӧй 
тулуп воротникӧдыс кыскисны Косныревӧс.

— Эз кӧ эськӧ ков тулупыс, Коснырев, ме тэнӧ тась эг и 
перйы, тулыснас лымйыс сыліс да ачыд петін,— скӧрысь шуис 
Гайдучак.

— Лейтенант ёрт...
— Чӧв, радӧвӧй Коснырев, караульнӧйын сёрнитам.
Лейтенант да радӧвӧй Коснырев чӧла веськӧдчисны ка­

раульнӧй помещениеӧ.
— Радӧвӧй Коснырев, мыйла нӧ тэнӧ ӧтнадтӧ сэтшӧм 

ёна тыртӧ лымйыс, а?— зумыша шыасис ротнӧй.
— Лейтенант ёрт, сувтӧдӧй ывла вылас кузь да дженьыд 

бедь. Дженьыдджыксӧ тыртас ӧдйӧджык. Тӧлыс вынаджыка 
сы гӧгӧр гартчӧ.

— Сідз, шуан, ляпкы д понӧльсӧ ёндж ы ка тыртӧ. Эг 
тӧдлы. Радӧвӧй Коснырев, три наряда вне очереди!

— Есть! Три наряда вне очереди.
— Войнас кухняын мӧдан картошка весавны.
— Есть! Картошка весавны.
Бӧрыньтчис турӧба полярнӧй вой. Енэжын читкырасисны 

кодзувъяс. Видзӧдіс пӧв кодь тундра вылӧ чукрасьыштӧм 
косіник чужӧма тӧлысь. Помся жульӧдіс тувсовъя чизыр тӧв. 
Поствывса пась лои кос да кокни. Радӧвӧй Коснырев сюся 
видзис мирнӧй граница. Сійӧ вӧлі дась, ковмас кӧ, любӧй 
здукӧ сетны том олӧмсӧ Рӧдина вӧсна. Тайӧ мӧвпыс пыдӧ 
позтысьӧма вежӧрас, сьӧлӧмас. Сідзкӧ, быдторйӧ колӧ велӧд­
чыны лючки, помся, быд здукӧ. Да, Коснырев лючки лыйсьӧ 
винтовкаысь, автоматысь, пулеметысь. А вот пушкаысь эз 
на лыйлы. А ковмас кӧ... Усясны кӧ ёртъясыс... Паныд локтӧ 
танк... Мый? Сылы дзебсьыны?! Лэдзны враглысь танксӧ?! 
Кутшӧм сійӧ салдат та бӧрын. Тайӧ мӧвпсьыс кӧдзыд ньылӧм 
чепӧсйӧ байкӧвӧй дӧрӧм улас. Торъя нин тайӧ думыс дӧса­
дитӧ талун, кор видзӧ сійӧ артиллерийскӧй парк. Луннас 
салдатъяс лыйсьӧмаӧсь пушкаясысь. Ӧтиӧс, «сорокапятка», 
абу пыртӧмаӧсь паркӧ, йӧрас сулалӧ, весиг джынъялӧм ящ ик 
боевӧй снарядъяс дінас. Быдӧн медводз лыйсьӧ тайӧ ичӧтик 
пушкасьыс. Коснырев унаысь нин матыстчыліс пушка дорӧ, 
лючки видлаліс, гӧгӧрвоис, кыдзи колӧ сійӧн лыйсьынысӧ. 
Тайӧ нин бур, ковмас кӧ, оз кут сы дінын бӧбъявны, ӧтитор 
вежӧрнад вӧчны, дзик мӧдтор — збыль вылас. Гашкӧ, пушка 
горсьыс ачыс гатшӧн усьӧ, некор на ӧд эз лыйлыв. Лёка лы­
йӧмнад врагтӧ он сувтӧд. А мый? Сылы кӧ лыйны тайӧ пуш­
касьыс кӧть ӧтчыд? Дзик ӧтчыд. Медым бӧрнас не шӧйӧвош­
ны, кор ковмас сувтны врагъяслы паныд.

Коснырев тӧдіс, военнӧй устав торкалӧмысь командир оз 
ошкы, но челядь кодь вежӧрнас сійӧ лыддис, мый вӧчӧ зэв
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коланатор. Мӧдарсянь кӧ, командир бара жӧ сійӧс гӧгӧрвоас 
кыдзи колӧ. Кӧть мыйтакӧ гӧгӧрвоас... Оз теш тешит салдат 
Коснырев, сійӧ дасьтысьӧ, кыдзи колӧ дорйыны граница. 
Коснырев зарадитіс «сорокапятка». Бара на здук падъяліс, 
думнас корсис пас, кытчӧ метитны, кӧть пушка ствол серти­
ыс. Ныр водзын шыльквидзис пӧв кодь вольдыштӧм тундра. 
Косныревлы син улас некутшӧм пас эз сюр. Прӧста горсӧ 
вӧчны сійӧ эз жӧ кӧсйы. Сэки шога видзӧдліс енэжӧ. Аддзис, 
быттьӧ нэмнас первойысь, бовъялӧ сынӧдас таз пыдӧс пасьта 
тӧлысь. Аддзис Коснырев тӧлысьӧс и вашмуніс: «Со кӧн па­
сыс, а ме йӧй, сійӧс му вылысь корся. Да и пушкаыс... Код 
тӧдас кытчӧдз сійӧ лыйӧ. Оз прӧстаысь пушка нимсӧ новлӧд­
лы».

Коснырев бӧр кыскис стволысь снарядсӧ. Крепитіс пуш­
касӧ. Ствол пырыс корсис тӧлысьсӧ.

Енэжын олысь, ачыс стӧча стволас пырис. Ӧні некытчӧ 
оз пышйы, сӧмын оз ков нюжмасьны.

Коснырев нем думайттӧг шковгис-лыйис. Лыбис тшын- 
бус, пушка чепӧсйис бӧрвыв. Мыйла? Коснырев повзис да 
шӧйӧвошис, лёка крепитіс, буракӧ, тшыкӧдіс ӧрудиесӧ. Кос­
нырев лючки эз на удит видлавны пушкасӧ, кыдзи карауль­
нӧйсянь воис наряд.

— Часӧвӧй Коснырев, коді лыйис пушкасьыс?— стрӧга 
юаліс лейтенант Гайдучак.

— Ме, лейтенант ёрт.
— Кытчӧ лыйин?
— Тӧлысьӧ, лейтенант ёрт.
— Тӧлысьӧ... Вай винтовкатӧ. Ротнӧй командир нимсянь 

вит сутки кежлӧ пуксьӧда стрӧгӧй арест улӧ. Бӧрыннас ком­
бат разберитчас.

Коснырев юрсӧ ӧшӧдӧмӧн лейтенант бӧрсянь довгис ка­
раульнӧйӧ, весиг эз видзӧдлы тӧлысь вылӧ, эз кӧсйы тӧдны, 
мый сыкӧд лоис.

Вит сутки Коснырев оліс ӧшиньтӧм комнатаын. Сійӧс лун­
нас ӧтчыд вердісны пӧсь сёянӧн. Ӧти пӧраӧ водтӧдлісны да 
чеччӧдлісны. Мойдын моз дас ӧти часын стенсьыс мыччысьліс 
нар, кытчӧ Коснырев пыр жӧ водліс узьны. Сизим час асы­
лын нарыс пырліс бӧр стенӧ. Тайӧ здукӧ Коснырев век ад­
дзыліс ӧти пӧлӧс вӧт: кыр горув уськӧдчӧ исковтысь пушка 
бӧрся. Садьмыліс джоджын. Луннас ветлӧдліс векньыд ком­
ната кузя да малаліс доймыштӧм балябӧжсӧ.

Вит лун мысти рытгорув Коснырев первойысь петіс ывлаӧ, 
видзӧдліс енэжӧ и нюммуніс: тӧлысьыс вӧлі джынъя! Колӧ 
тӧд вылӧ босьтны со мый: тундраын тӧлысь чужиг-сӧвмигас 
да чинігас поводдяыс тшӧкыда гудыртчӧ. Сэсся Тер Мишлӧн 
челядьды ры с и том кадыс вӧлі ты рӧма тӧж дӧн-нокӧн, 
кынӧмпӧт вӧсна вийсьӧмӧн, некор сылы вӧлі нимкодясьны
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ни тӧлысьӧн, ни кодзувъясӧн. Та вӧсна Тер Мишлӧн вежӧ­
рын тӧлысьыс оліс век дзоньӧн, тыр банаӧн.

— Лӧсьӧд ременьтӧ лючки, радӧвӧй Коснырев, штабӧ му­
нам. Мый ваш ъялан?— лейтенант Гайдучак талун вӧлі зу­
мыш.

— Лейтенант ёрт, оз прӧстаысь, тыдалӧ, штабас менӧ кор­
ны, отпуск гортӧ ветлыны сетасны. Со, веськавсьӧма тӧлы­
сяс — джынъя!

— Ме думысь, кузь отпуск тэныд сетасны. И бара тунд­
раын сійӧс кутан коллявны ,— Гайдучак курыда нюмдіс.

Штабын Косныревӧс виччысисны комбат да замполит. 
Гӧрд нойӧн кы ш ӧм пы зан сайы н пукалісны  майор да 
капитан. Варовитісны ас костаныс.

— Товарищ майор, радӧвӧй Коснырев тіян корӧм серти 
воис!

— Радӧвӧй Коснырев, тэ мыйла лыйин тӧлысяс? Мыйӧн 
сійӧ тэныд эз мусмы?— комбат сёрнитіс торъя чорыдлун пет­
кӧдлытӧг и тайӧ ышӧдіс Косныревӧс збоялыштны:

— Товарищ майор, ме зэв ёна кӧсйи велӧдчыны лыйсьы­
ны пушкаысь.

— Мыйла?
— Ковмас кӧ дорйыны граница, медым кужи лыйны и 

пушкаысь. Бойын быдторйыс вермас лоны.
— П риказтӧг боевӧй оруж иеӧн оз вӧдитчы ны . Тэ, 

радӧвӧй Коснырев, служба вылын, абу детсадйын. Тэ вӧчин 
ыджыд мыж. И тэныд ковмас чорыда кыв кутны таысь.

— Радӧвӧй Коснырев, тэ лыддян асьтӧ мыжаӧн?— пы­
рӧдчис сёрниӧ замполит.

— Лыддя ачымӧс мыжаӧн, товарищ капитан.
— Стӧчджыка, мыйын тэнад мыжыс?
— Лёка крепиті пушкасӧ, бӧрӧ сетіс.
— Радӧвӧй Коснырев, тэ кытысь локтін служба вылас?
— Ш колаысь, товарищ капитан, витӧд классын велӧдчи. 

Сідзисӧ тундраса ме, кӧр видзысь.
— Да, витӧд классад астрономиятӧ оз на велӧдны.
Замполит мыйкӧ кузя шӧпкӧдіс комбатлы пеляс. Мӧдыс

корсюрӧ нюмъёвтліс. Тӧдӧмысь, капитан висьтасис мыйкӧ 
интереснӧйтор войвывса йӧзлӧн олӧмысь, кывсис, замполи­
тыс пӧ война дырйиыс служитӧма тайӧ местаясас, а татчӧ 
волӧмаӧсь и кӧръясӧн.

— Радӧвӧй Коснырев,— комбат коса кы зӧктіс,— мыйкӧ 
татшӧмтор кӧ ещӧ вӧчан, тэ кутан служитны дыр-дыр. Та­
дзи и доложит аслад ротнӧйлы.

— Есть!— Тер Миш веськыд кисӧ збоя тшукӧдіс кӧсича 
бердас, сетіс честь. Тэрыба бергӧдчис шуйга пельпом выв 
кисӧ лэдзтӧг да петіс.

Пушкаысь лыйӧмыс эз вӧв збыль вылас, сійӧ оліс сӧмын
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том салдатлӧн вежӧрын. Но кӧсйӧмыс поздысьліс сылӧн юр 
вемӧ сэтшӧм крепыда, мый сэки кӧ пуш ка дінас вӧліны 
боевӧй снарядъяс, ӧдвакӧ, вермис пыксьыны. Но Тер Мишлӧн 
шуд вылӧ, найӧ куйлісны томана складын. Мӧд луннас та 
йылысь висьталіс политзанятие вылын. Салдатъяс гигзисны, 
а замполит ёна чуймис, ӧлӧдіс чорыда, кӧсйысис юӧртны рот­
нӧйлы.

Рытнас строй водзын, политзанятие вылын ыкшасьӧмысь, 
лейтенант Гайдачук козьналіс радӧвӧй Косныревлы куим 
лунся арест.

Век жӧ Косныревӧс вуджӧдлісны тӧлысь кежлӧ артилле­
рийскӧй взводӧ. Командиръяс пыдди пуктісны Тер Мишлысь 
ыджыд кӧсйӧмсӧ. Та бӧрын сійӧ збыльысь эскис тӧлысьӧ 
лыйӧмас, весьшӧрӧ ӧмӧй гауптвахта вылас сюрліс да быз­
гысь компаниеясын торъя майшасьтӧг мойдліс та йылысь.

Водзӧ Тер Миш служитіс лючки. Стрельбище вылын стӧча 
лыйсьӧмысь комбат сетіс сылы благодарность.

Колис кы к во. Тер Миш быдмыштіс, ёнмыштіс. Воис де­
мобилизуйтчан кад. Тер Мишӧс гортас лэдзисны медводз, сы 
вӧсна мый сылӧн гортыс вӧлі ылын, Большеземельскӧй тунд­
раын. Плац вылын стройын сулаліс батальон. Коснырев дорӧ 
матыстчис замполит.

— Вот, ёртъяс, медводз гортас мӧдӧдчӧ радӧвӧй Коснырев. 
Сійӧ, кыдзи тӧданныд, кӧсйис тшыкӧдны миянлысь тӧлысьсӧ, 
полам, метитчас коркӧ шондіӧ. Та вӧсна водзджык лэдзам 
гортас.

Стройын гигзисны, капитан тшӧтш нюмъяліс.
— Тайӧ, дерт, шутка. Коснырев служитіс примернӧя. 

Радӧвӧй Коснырев, тадзи уджав и гражданка вылын, тайӧн 
водзӧ кутан ёнмӧдны Рӧдиналысь вынйӧрсӧ, а сідзкӧ, и водзӧ 
мӧдан видзны границасӧ.

— Есть, товарищ капитан,— Тер Миш вежавидзӧмӧн 
лӧсьӧдыштіс мыш вывсьыс туйӧ петан нопторсӧ.

— Сэсся нӧ велалін пушкасьыс лыйсьынысӧ?— юасис 
джоджсӧ мыськалысь гӧтырыс.

— Велӧдісны. Танкӧн ещӧ кӧсйи ветлӧдлыштны, да эз 
удайтчы.

— А-а. Сы вӧсна и бӧрыннас трактористӧ велӧдчин?
— Сы вӧсна.
— Мыйкӧ пасйышт нин служба йывсьыд, зэв тай дыр 

думайтны мӧдін.
— Гижӧмыд абу гӧрӧм. Энлыв. Мед мыйкӧ бара серам 

выв эз артмы.
Гижӧ: «Служба вылысь вайи благодарность, кӧть весь­

кавлі губвахта вылӧ да сетавлісны ӧчередьтӧг нарядъяс».
— Лёкторсӧ нӧ мыйла гижан ас йывсьыд, йӧй мужик?
— Быдлаын колӧ веськыдлун. Сійӧ медся вынаторйыс

59



олӧмас. Сӧмын трустъяс сыысь полӧны. Агни, тэ менам ныр 
улӧ ва ветьӧктӧ эн сюй. Чай татчӧ вай. Думайтӧмсьыс менӧ 
пӧсьӧ вувзьӧдӧ, шогӧдӧ и.

— Энджык азыма мӧвпав,— Агни петіс кухняӧ.
Тер Миш лэптіс юрсӧ, веськӧдіс мышсӧ, видзӧдіс паськыд 

потасъяса матича вылӧ, кадыс и стрӧйбатӧ песлалӧ, непӧштӧ 
ловъя ловтӧ. К ы ліс, кы дзи веськы д боксӧ зӧлиты ш тӧ 
дӧзмӧдысь дойтор, кытчӧкӧ пыдӧ поздысьӧма сылӧн висьӧ­
мыс, коді яндысьтӧг сёйӧ сы вылӧ урчитӧм лун-войяссӧ. 
Гашкӧ, сэки ывла вылын чужигас нин и гӧрддзасис висьӧ­
мыс? Но Тер Миш быд ногыс зілис мынтӧдчыны тайӧ наян 
мӧвпсьыс. Колӧ эськӧ мунлыны кытчӧкӧ гортсьыс, но век 
быттьӧ абу слӧй... Оз сюр сылы здук и больничаӧ петкӧд­
чывны. Бара дояс бергӧдчис, веськыд бокас быттьӧ йи кӧмӧк 
пукалӧ.

Со нин армияысь воис. Ещӧ на сылӧн олӧмын вӧлі ӧти 
крукасьӧм. Но кыдзи та йылысь дж еньы дика^  гижны?

Армияысь Печора вылӧ Тер Миш веськаліс водз тулысын. 
Юлӧн тӧвся шебрасыс лӧзмунӧма, кытсюрӧ паськыда польдӧма 
дорва. Некод нин эз ветлы ю кузя. Тер Миш некыдзи эз вермы 
воӧдчыны гортӧдзыс, райцентрӧ йӧрмис, пукаліс кӧрт туй 
вокзаллӧн тыртӧм залын да майшасис. Военкоматӧ пыравлӧм 
бӧрын Тер Миш веськӧдчис паспортнӧй столӧ.

— Шуан, паспорт колӧ. А кытчӧ тэнӧ пропишитны? Кӧні 
чужаніныд?— паспортнӧйын уджалысьяслӧн шоммис чужӧ­
мыс.

— Большеземельскӧй тундраын.
— Охо, вывті лышкыд лоӧ, ӧтнасыдлы кӧ дзонь тундра 

сетны. Документад колӧ адрес. Стӧч адрес. Гӧгӧрвоан?
— Гӧгӧрво и тэ. Ме чужи тундраын. Чукъя мыльк бокын, 

рытывладор рӧчас, гӧна вутшъюръяс костын.
— Помнитан весиг сэтшӧм посниторъяс?
— Кӧдзыдінын чужӧмаясыслӧн торъя крепыд паметьыс.
— Выльтор кыла. А помнитан татшӧмторсӧ, со тэнад сви- 

детельствоад лӧз чернилаӧн гижӧма, чужӧмыд кы к лун чӧж. 
Чужан луныд кык лун: квайтӧд да сизимӧд майын,— пас­
портнӧйын уджалысь наяна нюмдіс.

— Забыль? Оз вермы лоны.
— На лыддьы.
Тер Миш дыр бергӧдліс чужӧм йылысь пасйӧда кабаласӧ, 

лыддис некымынысь, быд шыпас гӧгӧрбок видлаліс, медбӧ­
рын ышловзис:

— Збыль тай. Ӧнӧдз эг казявлы. Тайӧ да! Сэсся нӧ...
— Документыд невернӧй, тэныд огӧ вермӧй сетны пас­

порт. Мун гуляйт.
Плешкас нӧшкӧн кучкӧм ӧш моз Тер Миш петіс ывлаӧ, 

лунсӧ ветлӧдліс улич кузя, войнас бергаліс чорыд лабич вы-
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лый да жугліс юрсӧ, мыйла быдӧнлӧн ӧти чужан лун, а сылӧн 
помся кык. Дерт, кӧнкӧ, тані мыжаыс батьыс, дыр абу нуӧма 
сельсӧветӧ, виччысьӧма ичӧт пиыслысь кулӧм. Но дзоля Миш 
турыштчӧма олӧм выв. Сӧмын кор тырӧма коймӧд арӧс, ба­
тьыс повзьӧма мыждӧмысь, катӧдӧма сельсӧветсаӧс чомйӧ, 
дыр гӧститӧдӧма, корӧма пасйыны дзоля писӧ казеннӧй ка­
бала вылӧ. Гырд синма писарыс шляпкӧма Тер Мишлы кык 
чужан лунсӧ. Батьыс вӧлі буква тӧдтӧм мортӧн, сылы ста­
выс мольыд, медтыкӧ гижыштӧма мыйкӧ еджыд бумага вы­
лас. Но Тер Миш ӧмӧй таысь мыжа? И мыйла паспортнӧй 
столын уджалысь крукасис татчӧ? Мукӧд служащӧйыс тай 
сӧмын сійӧс и кыйӧдӧ, кыдзи ӧдйӧджык ӧдзӧс саяс йӧткыны 
могӧн воысь мортсӧ. Но Тер Мишысь кокниа он мын, войбыд 
думайтіс, кыдзи дойданаджык вочавидзны тайӧ веськодь­
лунӧн шымыртӧм нывбабаыслы.

— Тэ бара нин тані?— паспортнӧйын уджалысь быттьӧ 
чолӧмаліс Тер Мишӧс.

— Вои. Гуляйтсис менам,— ярскӧба вочавидзис Тер Миш.
— Ме жӧ тэныд ясыда шуи: документыд дзуглӧс, паспорт 

эн виччысь.
— Документыс правильнӧй. Сэні гижӧма стӧч сідзи, кы ­

дзи збыль вылас эм.
— Но-но... кыдзи нӧ тэ кы к лун чӧжсӧ чужин? Висьтась. 

Эн и мудз, ха-ха...
— Ме чужи тундраын. Сэні зэв чизыр тӧлыс. Первой 

луннас мыччылі юрӧс да садьӧс воштытӧдз чуйми, мися, кыдзи 
татшӧм кӧзӧдас овны кута. Сутки чӧж думайті-артаси да 
вӧлисти решитчи ыджыд олӧмас петны.

Паспортнӧйын уджалысь сераліс тшӧкъялӧмӧн. Видзӧдліс 
Тер Мишлӧн скӧра сотысь синъясӧ да зумыштчис.

— Тэ тайӧс лысьтан меным висьтавны. Тэ тай нӧ... по- 
шляк!

— Ме абу мыжа эсійӧ кабала вӧснаыс! Меным колӧ пас­
порт! Уджавны колӧ!

Паспортнӧйын уджалысь дышпырысь видлалӧ Тер Миш­
лысь документъяссӧ, кӧрлалӧ гӧрд паръяссӧ.

— Пӧлучитан паспорттӧ и мед сэсся татчӧ кокӧн эз вӧв 
тувччӧма: райцентрӧ татшӧмъясыс оз ковны! Гӧгӧрвоин?

— Есть!— Тер Миш радысла сетіс честь.
Агни пыртіс чай.
— Помалін эн? Ручкаыд тай век важ местаас куйлӧ. Ры ­

тывбыд «есть» керан-а.
— Ог тӧд, мый и гижны, медым эськӧ йӧзлы серам выв 

эз артмы,— ырснитіс чайсӧ.— Пӧсь зэв чайыд и ёна сакара- 
лӧмыд.

— Би вылысь чайниксӧ босьті сӧмын. Юмолыс, мися, ги­
жан уджтӧ, гашкӧ, ӧддзӧдас. Но гиж нин мыйкӧ!
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Тер Миш гижӧ: «Армияысь гортӧ воигӧн йӧрми райцентрӧ: 
Печора кузя кылаліс йи. Шландайті улич кузя весьшӧрӧ кык 
вежон, паспорт чуктӧді. Кыдзи паспортаси, пыр жӧ заводиті 
уджавны заводын, ветлӧдлі рытъя школаӧ, помалі кӧкъямыс 
класс».

— Шуан, юмолыс оз лӧсяв, со кыдзи шаркӧдӧ перӧыд, 
быттьӧ тракторыд таргӧ,— гырддза вылас щӧкасӧ пыкӧмӧн 
нимкодясис Агни верӧсыслӧн гырысь шыпасъясӧн.

— Бара ӧд и торкин. На либӧ сэсся ачыд гиж!
— Помалышт нин, Мишӧ. Сэсся пӧсь шыд вая, порсь яй 

пиын жаритӧм проса рок.
— Видзӧд, мед рокыс оз сотчы.
— Пета, пета,— шаркӧдіс кухнялань Агни.
Тер Миш гижис: «Заводын тӧдмаси Агникӧд. Эг и казяв­

лы, кыдзи гозйӧдчим. Ӧта-мӧд бӧрся кагаяс мӧдӧдчисны. Ков­
мис рытъя школаысь эновтчыны, ӧти зарплата вылӧ овны 
лои дзескыд. Сёрнитчим гозъя да веськӧдчим сиктӧ, Агнилӧн 
чужанінӧ. Сэксянь уджала трактористӧн. Агни фермаын лысь­
тысьӧ. Нёль челядь быдмисны, олам быдтор вылӧ судзсянаа. 
Удж вывсянь унаысь сетлісны почётнӧй грамотаяс. Тані лои 
коммунистӧн». Агни!

Котӧрӧн пырӧ Агни.
— Мый лои?
— Помалі. Ки чышкӧд вай, брӧд пӧсялі.
Агни сюйыштіс Тер Мишлы киас еджыд ки чышкӧд. За­

водитіс лӧсьӧдны пызан выв.
— Ӧні сэсся ыджыд начальникнас лоан да, он нин кут, 

Михаил Терентьевич, мазьӧсь купайкатӧ новлыны? Ю гъя­
лысь плащ ньӧбам. Дзирдалысь томана портфель. Эн кӧть 
гӧтрась выльысь сэсся.

— Трактор вылас галстук да еджыд дӧрӧм кышала, выль 
портфельӧ ключьяссӧ тэча?— серӧктіс Тер Миш.

— Он ӧмӧй мыйкӧ мӧдтор кут керны. Трактор вылад и 
колян?

— Аттӧ жӧ тэ морт, Агни, чайтін небыд креслӧын, шоны­
дінын кута пӧжсьыны курӧг моз.

— Кӧть нин персональнӧй машинасӧ сетасны?
— Персональнӧй шопер тэныд эз ковмы. Сьӧд тошка, 

векньыд гача...
— Мый нӧ нин пӧрысьӧ-нэмӧ вежӧгтыны менӧ мӧдін,— 

кос син доръяссӧ чышкаліс Агни,— менам ӧд куйӧднас вӧдит­
чӧмысь киясӧй со кыдзи потласьӧмаӧсь. Тайӧс небось он ад­
дзы.

— Уджыс китӧ оз тшыкӧд, та йылысь тэ меным эн мойд. 
Уджыс лӧсялӧ киыдлы, сійӧ мичмӧдӧ китӧ. Тэнад киыд, 
А гни,— Тер Миш жалитіс нин, мый дойдіс гӧтырсӧ,— уна
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мыськис, пелькӧдіс, медбӧрын уна йӧв лысьтіс совхозлы. Найӧ 
некор эз мудзлыны. Наысь зарни киссьӧ.

— Зарни! Эз-ӧ ков тэныд больничаӧ петкӧдчывны.
— Колӧ эськӧ, да век тай некор,— Тер Миш зырыштіс 

веськыд боксӧ, кыліс ёнтысь дой.
— Ок! Мый нӧ миян уджалӧмысь тӧлкыс,— виччысьтӧг 

зумышмис Агнилӧн чужӧмыс.
— Тэ нӧ мый, кытысь усин татшӧмыс?
— Ми тэкӧд кы к йӧйыс и колим сиктас. Вот!
— Сюсьмисны мукӧдыс?
— Сюсьмисны. И ещӧ кыдзи! Кӧть зептыс тыртӧм, оз шо­

гавны, быд лун налы праздник. Война дырйи моз милӧстина 
корӧны, куима либӧ вита дзайгӧны.

— Код йылысь нӧ тэ тадзисӧ?
— Кӧть Марин Кольӧтӧ босьтам, тэнсьыд ёрттӧ, век 

кытчӧкӧ вошӧма. А тэ сы пыдди шойччан лун он тӧдлы. И 
мукӧд пыддиыс мырсян.

— Ог ӧд ме вермы удж вылас сьӧвзьыны, колӧ кӧ. Дзик 
тай ку пиысь мӧдін петкӧдны.

— Меным век жӧ кодӧскӧ колӧ вежны.
— Колӧ кӧ нӧ, кыдзи сэсся, Агни, быть веж.
— А кытчӧ нӧ тадзисӧ воам?
— Аслад киссьӧм кӧлӧкӧльня вывсяньыд тэ заводитін 

пайгыны. Лэччы, Агни, сэтысь! Бурӧн лэччы.
— А челядьыд мыйла быдӧн карлань сетчисны? Кузь руб­

ла?
— Мый тэ менсьым лолӧс кыскалан, Агни?
— Эз кузь рубла найӧ карас сетчыны.
— Но, эз рубла, тӧда. Сэсся мый? Таысь тэныд кокни­

джык?
— Ныв-пиянным миян, Михаил Терентьевич, мортӧс 

корсьны туяс петісны. Бур мортӧс, кодкӧд позьӧ ёртасьны да 
гажӧдчыны, быдторйын надея кутны.

— Кодкӧ нӧ вошис?— Тер Миш чайтіс сёрнисӧ бергӧдны 
серам выв, но тайӧн сӧмын ёнджыка ыззьӧдіс гӧтырсӧ.

— Видзӧдлы, кыдзи олам. Коді миянӧ пыравлӧ? Сӧмын 
горш веськӧдысьяс. Гӧрд ныраяс да юмов синмаяс.

— Найӧ дӧсадитчӧны. Кӧть иган сайын пукав.
— Ми, Михаил Терентьевич, сьӧдас уджалігӧн, воштім 

сиктсьыс мортсӧ.
— Дугды тэ лӧвтнысӧ, Агни.
— Ог ме лӧвт. Мися, та йылысь и колі гижны тэныд 

кыдзи депутатлы, а эз... Герой, тӧлысьӧ лыйӧма. Тэ прнда 
тай тӧлысьыс эз веж местасӧ.

— Тэ, Агни, менсьым службасӧ эн вӧрӧд, сэтчӧ эн зыртчы. 
Кылан, сэті эн вӧрӧд! А то ку пиысь пета... Сэки аслыд оз
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любӧ ло,— Тер Мишлӧн вынаа кыпӧдчыліс сьӧлӧмыс. Дерт, 
тайӧ казявтӧмӧн эз коль Агниысь.

— Ме сідзи, мися, кыдзи депутатлы ш уа,— лӧня шуис 
Агни.

Мыйкӧ татшӧмтор некымын во сайын Тер Мишлы вись­
тавліс Марин Кольӧ. Висьтавліс... абу сійӧ кывйыс, зэв не­
быда шуӧма. Йинёньяс моз сатшйӧдліс сэки Марин Кольыс 
кывъяссӧ Тер Мишлы веськыда чужӧмас. Марин Кольыс вӧлі 
код, но ас вежӧрнас на сёрнитіс. Некутшӧм пӧ тэ абу маяк, 
Миша дядь, киссьӧм овмӧсын дӧмас пӧ тэ, кыті пӧ розялӧ, 
сэтчӧ и тэнӧ йӧткӧны. Ог пӧ тэ кодь маякнас кӧсйы лоны. И 
муніс ӧд, сьӧвзис трактор вылас, няйт гуранӧ эновтіс. Некы­
мын во сплав вылын бергаліс, сэсся сплавучастокыс бырис 
да бӧр совхозӧ локтіс. Эз вермы сэки кыдзи колӧ вочавидзны 
Марин Кольӧлы. Ӧні кӧ эськӧ... Быттьӧ коркӧя ӧбидасьыс 
тшӧтш ӧні нуӧдіс сёрнисӧ.

— Кодкӧ ӧд, Агни, тэ серти абу жӧ тамышджык, казялӧны 
жӧ тырмытӧмторъяссӧ. Миян партия оз прӧстаысь тшӧкты 
выль ног котыртны уджсӧ. Оз прӧстаысь быдлаын пӧрадоксӧ 
лӧсьӧдны. И вина юысьясыскӧд чорыд тыш панӧма, став 
мирӧн сійӧ ёг турунсӧ выныштчӧма нетшыштны. Тэ тайӧс 
гӧгӧрвоан?

— Гӧгӧрвотӧг ог ов. Казяла, и миян бурлань мӧдӧдчис 
уджалан этшыс.

— Абу на тай дзик тамыш вӧлӧмыд,— Тер Миш чышкаліс 
кӧдзыд ньылӧм, жалитіс асьсӧ: «Дзикӧдз тшыксис мускӧй».

— Сійӧн ӧд и шуася, медым выляс гыжйӧн и пиньӧн 
самасьны.

— Тасянь и колі турыштчыны, а тэ кутшӧмкӧ портфель 
да машина...

— Ӧбидаыс тай босьтлӧ да сійӧн...
— Мыйысь?
— Васьӧ пиыд армияӧ мунас да чунь кыкӧн кӧкны кутам.
— Васьӧтӧг на куимӧн ыджыд мирас ветлӧны, кодкӧ ӧд 

внукӧс вайӧдас жӧ.
— Сійӧтӧ, гаш кӧ...
— Гашкӧ, ӧні Варя нылыд том молодечкӧд пырас,— 

сьӧлӧм сетіс Тер Миш.
— Виччысь, паськыдджыка вомтӧ восьт да, оз-ӧ гут пыр...
Но Тер Миш асланьыс кыскис. Тані пӧ, кор карас лэч­

чыліс, мыйкӧ сэтшӧмӧскодь гараліс Варяыс. Агни номйысь 
моз ӧвтчис, кый пӧ пу йылысь туриӧс. Тайӧ здукӧ кодкӧ 
збоя таркӧдчис ӧдзӧсӧ.

— Бара нин кодлӧнкӧ горшыс косьмӧ,— кывзысис Агни.
Тер Миш шай-паймуніс: «Коді нӧ эськӧ. Ӧдзӧсыс восьса.

Горш веськӧдысьясыд торкӧдчытӧг ас гортаныс моз пырав­
лӧны. Збыль тӧдтӧм гӧсть кодкӧ?»
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Здук мысти тагӧс вомӧн воськовтіс Марин Кольӧ. Вомыс 
кальк, мода вылас лэдзыштӧм тошкыс быдсӧн сералӧ.

— Мый торкӧдчыны кутін?— паныд сувтіс Тер Миш.
— Ыджыд могӧн да сійӧн.
— Мый лоис? Пес чипасыд, гашкӧ, киссис, кодӧс эн на 

удит тэчны?
— Карсьыс гӧтырпу катӧді, колӧкӧ чукӧста,— Марин 

Кольӧ довкнитіс юрнас ӧдзӧслань.
— Ме татысь мыйкӧ ог гӧгӧрво. Гӧтырпусӧ аслыд вылӧ 

быттьӧ вайӧдін? Либӧ козьнавны кӧсъян меным?
— Мый тэ, Михаил Терентьевич, тадзи шутитны кутін.
— Тэнад гортыс эм?
— Эм.
— Мыйла нӧ сідзкӧ ме ордӧ сійӧс пыртӧдан?
— Михаил Терентьевич, зэв матыссаӧн сійӧ тэныд лоӧ.
— Но... Сідзкӧ, петкӧдлы.
— Варя, пыр!
Пырис Тер Мишлӧн да Агнилӧн шӧркост нывныс — Вар­

вара. Агни турыштчис нылыслы паныд, но туй джынъяс 
джӧм сувтіс, быттьӧ мыйыськӧ повзис, лябмис ки-кокыс, 
кельдӧдіс чужӧмыс, ӧдва шӧпкӧдісны лӧзмунӧм паръясыс.

— Варя... Тэ нӧ кысь... Мый нӧ тэкӧд лои...
— Ми, мамӧ, сёрнитчим Марин Кольӧкӧд...
— Мый?! Марин Коляыс тэнад жӧник?
— А мый... Меным тай наперво кажитчӧ-а.
— Наперво...— Агни лэдзчысис диван вылӧ.— Миша, ва­

лидолыс шкапын?
— Варя, Коля, петавлӧй татысь, петавлӧй коридорас,— 

Тер Миш мырдысьӧн сорӧн йӧткис жӧника-невестаӧс посводзӧ.
— Агни, Агни... на кыв улад кут. Тэ весьшӧрӧ тадзисӧ, 

босьт асьтӧ киӧ,— котраліс джодж кузя Тер Миш, киас ква­
титліс то ӧтитор, то мӧдтор.

— Кыдзи нӧ прӧста, тӧда ӧд ме Марин Коляӧс, ог ӧмӧй 
тӧд. Ой, сэтшӧма сьӧлӧмӧй жмитӧ,— лӧвтіс Агни.

— Чайсӧ гуниктышт, чайсӧ...
Тер Миш помся мыйкӧ шуаліс, сёрниыс киссис шер моз, 

бурдӧдіс гӧтырсӧ, дорйис Марин Кольӧс, бур гӧтыр дорын пӧ 
морт на лоӧ. А мый? Уджавны кужӧ. Вежӧрсӧ воз абу на 
сёйӧма. И Варя нывсӧ ошкис, абу жӧ бӧб, аддзӧ кодкӧд ӧтла­
асьны. Тер Миш кевмысис Агни водзын, чукӧстам пӧ том 
войтырсӧ. Дыр-ӧ пӧ на кутам кынтыны кӧдзыд посводзас. 
Коркӧ и Агни сетчис, чукӧст пӧ, но мода вылас няргыштіс 
на, кадсьыс водз тай пӧ кыз му улас сюянныд.

— Варя, Коля, пырӧй нин!— кыпыда чукӧстіс Тер Миш.
Кутчысьӧмӧн пырисны Марин Кольӧ да Варя.
— Агни, шулі ме тэныд,— радліс кӧзяин.
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— Туналӧмыд тай. Пуксьӧй пызан саяс,— ышловзис Агни.
Сэсся вой шӧрӧдз варовитісны выльӧн чужысь том се­

мьялӧн лоана тӧждъяс, могъяс йылысь.

*  *  *

Тер Мишлы эз нин удайтчы Марин Колькӧд пӧдрад сер­
тиыс уджавнысӧ. Гӧрны петӧм бӧрын кы к лун мысти сійӧ 
кувсис. Буракӧ, деливӧ босьтӧма да ыб шӧрас и кусӧдӧма 
тракторсӧ, ачыс эжа вылас кыссьӧма жӧ, гатшӧн нюжӧдчӧма, 
сэтчӧ и турдӧма, синъясыс восьсаӧсь, веськодьпырысь нин 
колльӧдӧны асыввывлань руньгысь кымӧръяссӧ.

Агнилӧн висьталӧм серти, Тер Миш гӧра-кӧдза помалӧм 
бӧрын мӧвпалӧма водлыны больничаӧ. Выборъяс дырйи нин 
(найӧ вӧліны мартын) заводитчӧма бурдӧдчыны кодлӧнкӧ 
сӧвет серти пакулаӧн. Со пӧ пакулаыс пырис чорыд косьӧ 
менам нёрпалӧмкӧд, шмонитлӧма гӧтырыскӧд, кодыр заво­
дитлӧма ётшкыны веськыд бокас. Сэтшӧм нин вӧлі этшыс 
тундраса быдтаслӧн, войнадырся сьӧкыд воясӧн калитӧм 
мортлӧн, весиг аслас висьӧм вылын серавліс. Этша сылы 
вичмыліс гажлуныс челядь дырйиыс и том пӧранас, нюмсер- 
луннас и ышӧдіс асьсӧ — кутшӧмакӧ кусӧдіс ас кадӧ весь- 
кавлытӧм сюкӧссӧ. Та вӧсна и сылӧн серамыс вӧлі курыд 
кӧра, кутшӧм овлӧ сэтӧр дзоридзысь чукӧртӧм малӧн — 
курыдӧн да сьӧлӧмъяс бурдӧдысьӧн.

Дзебанінас Агни шогысла дзикӧдз воштыліс юр садьсӧ, 
быттьӧ став кывсӧ вунӧдӧма, гу дорас синва пыр дыр лыддис 
сійӧ кабалаторсӧ, кодӧс гозъя ӧтвылысь ӧти тӧвся рытӧ гиж ­
лісны. Со мый вылӧ шогмис Тер Мишлӧн аслас олӧм йы­
лысь кыпыд пасйӧдыс. Депутатӧ бӧръян бюллетень вылас 
вӧлі гижӧма мӧд пӧлӧс кывъяс, мӧд ногӧнджык.

— Талун ми медбӧръя туйӧ колльӧдам уджвывса ге­
ройӧс,— шуис Иван Ефимович да косӧдіс син доръяссӧ. 
Тӧдӧмысь, сійӧ медводдзаысь шуаліс веськыд кывъяс.

Кымӧръяс костысь мыччысьліс чуймӧм шонді. Сэсся 
пызйыштіс кокньыдик зэртор.

— Кокниа тай тэнӧ примитӧ ас пытшкас земля-матиыс,— 
шуасисны горт весьтӧ копыртчӧм пӧрысь нывбабаяс.

Мый тайӧн найӧ кӧсйисны висьтавны, ставлы вӧлі гӧгӧрво­
ана. Тер Миш йӧз вежӧрӧ колис бур ногӧн казьтылӧм ... и, 
дерт жӧ, сьӧлӧмъясӧ шоглун.



дзолюк

1

Ывлаыс, видзӧдан да, гудрасьӧ айнас и мамнас... Тундра 
пасьтала шлапкӧ нальпак1 лым. Гудыр енэжӧд неыджыд ко­
стъясӧн, оръясьӧм кӧр стада моз, руньгӧны дундӧм кынӧма 
сьӧд кымӧръяс. Дивӧ да и ставыс! Нюжӧдчысь арӧн мӧритіг­
тыр кынтӧм му вылас сапкӧ водз асывсянь. Важ лёкас ещӧ на 
сӧвтӧ. «Мый нӧ пӧжассяс татшӧм дуркӧс рокӧссьыс, кодыр 
еджыд бугыльяснас сотыштас войпельыс?» — юасьӧ лайкйӧд­
лысь кӧр дадь вылын аслас мӧвпъясӧн нёрпалысь Виктор Канев. 
Ачыс жӧ вочавидзӧ: «Кӧрт кодь лоӧ тундраыс, сэтчӧдз кынмас».

Ш лывгысь дадь сюв улас выльӧн шлапкӧм лымйыс сӧнік 
моз пыдзыртӧ. Викторӧс таысь неморт ногӧн йирмӧгалӧ, кез­
нитӧдӧ, быттьӧ сійӧ ӧти дӧрӧм кежысь веськыда ва му вылас 
туплясьӧ...

Канев пемыдӧн на петіс Харуты посёлокысь кузь туйӧ. 
Поводдя оз майшӧдлы кӧр видзысьӧс, теля вольясысь вурӧм 
быг кодь кокни малича пытшкас шоныдыс ымралӧ, да и 
кокса выль тӧбӧкъяс вылӧ оз норась. Но пастукӧс емалӧны 
чорыд думъяс, сійӧ аддзӧ нин быттьӧ, кыдзи кӧръяслӧн чорыд 
сьӧд гыжъясыс парсалӧны йизьӧм тундралысь эжсӧ, чуктӧд­
ӧны кӧрым. «Кым-кам-кам» — клопӧдӧны йиа мыльк юрӧ 
кӧрт кодь ён лапаяснаныс, быттьӧ кӧсйӧны садьмӧдны тунд­
расӧ, юавны, мыйла сійӧ сэтшӧм милӧстьтӧм аслас быдтасъ­
яс дінӧ. Но кыза йизьӧм му оз верд кӧръясӧс...

Гӧгрӧдлӧ и мӧд сикас дум... Виктор Канев тӧрыт воліс 
Харуты посёлокӧ, коді дор вӧрын нин, абу тундра шӧрын. 
Таво вылӧ, тулыссяньыс первойысь, керкаын узис, эз чомйын. 
Паськыд койка вылын мудзсӧ личӧдіс, лым кодь еджыд 
прӧстыня вылын, нимкодясис. Весиг эз ӧтнас — тӧдса ныв­
бабакӧд, Светланакӧд. Ӧні на кылӧ Светланалысь лов шысӧ, 
паръяссӧ. Светланаыс, позьӧ шуны, Викторлысь сьӧлӧмсӧ 
бурмӧдысь, аддзылас сійӧс Виктор да кокнявлас лов вылас. 
Та могысь со сё верст сайсянь дадюла кокӧн нюжӧдчыліс. 
Абу-ӧ тайӧ йӧй ру песӧм... Чумсаясыслы висьталіс, вошӧм 
кӧръяс корсьны ветлас, лун куим мед эз виччысьны. Мый 
нӧ? Кӧръясыд вошласьӧны. Ӧтиясӧс висьӧм кутшӧмкӧ раскӧ 
«домас», мӧдъяс ас вӧляӧн ылӧдчӧны. Сӧмын дыгыд пастукъяс

' Н а л ь п а к  — (диал.) вӧльд.
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оз корсьны саймовтчӧм пемӧсъясӧс. Збыль вылассӧ, ставыс 
лючки-ладнӧ Виктор бригадаын. Веськыда кӧ висьталіс могсӧ, 
эз жӧ кутны дивитны. Том морт ӧд, пӧсь вира...

Светланаыс да сы йылысь помавтӧм мӧвпыс ру моз вошис, 
морӧс кудсӧ бара зэлӧдіс тундра йылысь тӧжд, стӧчджыка, 
сійӧ казяліс поводдялысь вежсян ру, кӧть ньӧжйӧ, но вежсьӧ: 
сынӧдыс чорзьӧ. Тайӧ тӧждыс бригадир морӧсӧ важӧн нин 
поздысьӧма, мукӧддырйиыс кыз унмысь пальӧдӧ...

Сентябрь помын кӧр пидзӧсӧдз лым уси. Октябрь заводит­
чигӧн ульдіс, шливгис-зэрис. Мылькъяс вылысь шоныд руыс 
да зэрыс помӧдз нуисны лымсӧ. Гӧптаинъясыс, ньывкӧс ласта­
ясыс, кодъяс торъя озырӧсь ялаӧн да небыд веж турун заясӧн, 
сӧнік улӧ веськалісны. Дерт, кӧнкӧ, инмис ульдлӧмыс и 
вӧраинъясӧ. Мун да и корсь сэсся тӧвся йирсянінъястӧ. Шуам, 
вермас на шондӧдлыны. Но ӧдвакӧ нин сывдас лымсӧ да, бы­
гӧдігмоз, косӧн кынтас. Сэки эськӧ сё пӧв любӧджык лоӧ тунд­
ралӧн чужӧмбаныс. Но ӧд он тшӧкты енэжса начальникыслы, 
телеграмма он кучкы, кыдз кӧр видзӧмын главнӧй зоотехник 
Митинлы. Кылӧ-ӧ сійӧ тундраӧ матыстчысь уськӧттьӧсӧ? 
Митиныс?.. Митинсӧ, кӧть и шуӧма коланаӧн, быттьӧ оз и ков 
кӧр видзысьяслы. Олӧ торъя могтӧг, мыгӧр вылас. Код тӧдас, 
гашкӧ, тшӧтш тані эм пыдӧ дзебӧм кутшӧмкӧ туйдӧм. Шуам, 
видзӧны жӧ стадаын менурейясӧс — кодзӧм быкъясӧс. Найӧ 
зэв статяӧсь, ёнӧсь. Стадаын ёнджыкасӧ менурейясӧс видзӧны 
мич вылӧ. Любӧ видзӧдны тыр вир-яйӧн ворсӧдчысь пемӧс 
вылад. Но кутшӧм мичлун весь олысь мортлӧн? «Тайӧ, буракӧ, 
кутшӧмкӧ пӧрӧс»,— кыв кӧрталіс мӧвпсӧ Канев. Кытысь и 
мыйла тайӧ пӧрӧсыс олӧ йӧз пӧвстас и кыдзи сійӧс бурдӧдны, 
та йылысь кӧр видзысь эз мӧвпав. Татшӧм визяс сылысь 
вежӧрсӧ некод эз веськӧдлы.

Лунтыр усис лым. Пемыд войыс Каневӧс суис туяс. Кӧть 
нӧйтӧм пон кодь жугыльӧн кыліс асьсӧ Виктор, вермис на 
эськӧ чомлань нырвизьсӧ кутны, но сувтӧдіс дадювсӧ ичӧтик 
шор бокӧ. Быттьӧ кодкӧ вӧжжисӧ кисьыс мырддис, сэтшӧм 
веськодьлун шымыртіс зонмӧс, кутіс каж итчы ны  сылы 
йизьӧм тундраыс ковтӧмӧн. Дерт, лёкыс эз на дзикӧдз таляв, 
но Каневлы кажитчӧ, мый заводитчысь неминучаыс быть 
вӧтӧдас. «Кыдзи сыысь пы ш йы ны ?..»— со кутшӧм тӧжд 
сизьдӧ кӧр видзысьлысь юр вемсӧ. Харейыс ачыс уси пас­
туклӧн киысь. Вӧжживыв кӧрыс пыр и зутш сувтіс. Дадювса 
мукӧд кӧръяс — пелейяс — сунісны нырнаныс лым пиӧ, 
щӧкаяс тэрыба вӧрӧм сертиыс тӧдчис — самасисны туруна­
инӧ. А вӧжживыв кӧрыс, юрнуӧдысьыс, чатрасьыштіс здук, 
оз-ӧ кӧзяиныс веж думъяссӧ, но кӧзяин быттьӧ измӧма аслас 
дадь вылӧ. Вӧжживыв кӧр сулалыштіс на бур здук, веськӧдіс 
мудзсӧ да вӧлисти кокыштіс васӧд лымсӧ.

Виктор, дерт, дом йылын новлӧдлӧмӧн кӧръясӧс пӧткӧдны
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эз вермы, кӧть эськӧ доза дыр кежлӧ чеччыліс дадь вывсьыс 
да варгылясьыштіс кӧр кок кодь табъя тӧбӧкъяснас, исӧда- 
лыштіс ас думсьыс нитшкаджыкинъяссӧ. Ыджыд вытяӧсь 
кӧръясыд: час-мӧд кӧ оз коксьыны, быттьӧ абу на и сёйлӧ­
маӧсь...

Шор бокас, кытчӧ озджык инмы тӧлыс, Виктор домис 
дадювсӧ. Амдёр увсьыс — еджыд кӧр воль улысь, кодӧс вӧлі 
павгӧма дадь вылас — перйис прӧдукта мешӧкысь тупӧсь 
нянь, шӧрыштіс кыза, чунь кыза вый торъясӧн сійӧс вевт­
тис. Тупӧссьыс коляссӧ Виктор вердіс Дзолюк нима вӧж жи­
выв кӧрлы. Шыбитіс тор и Лыско понлы. Дзолюк ӧтнас, морт 
киын быдтӧмаыс, кыдзи пастукъяс шуӧны, авко пӧрӧдааыс, 
чӧсмасис нурторйӧн. Мукӧд кӧръяслы веськодь няньыс, ичӧт 
дырйиныс абу велавлӧмаӧсь да. Зэв кӧ нин дзескаласны, сэки, 
дерт, сёясны жӧ, тшыглуныд и пу велӧдас йирны.

Дзолюк кокниа ньылаліс нянь шӧрӧмъяссӧ, байкӧдана 
унзіль руӧн юрас кучкис вына нянь кӧрыс, лигышмуніны 
кокъясыс, куньсисны синъясыс. Дадь бокас, небыд лым вылӧ 
веськыд боквыв, пастуклы чужӧмлань, лэдзчысис-ритшнитіс 
сьӧкыд тушанас, кокъяссӧ лӧсьыда сюркняліс кынӧм улас, 
кыпӧдчыліскодь на быттьӧ, лӧсьӧдіс улыссӧ да ланьтӧдчис. 
Сійӧс пӧтӧса горзьӧдіс. Мукӧд кӧръяс нетшкысисны на, ко­
рисны Дзолюкӧс водзӧ йирсьыны, но сійӧ эз пыдди пукты 
налысь чуксасьӧмсӧ. «Йӧй нисьӧ прӧсужъяс,— элясис дум­
нас Дзолюк ёртъяс вылӧ.— Онӧ ӧмӧй гӧгӧрвоӧй. Морт шойч­
чыны кӧсйӧ». Оз радейт сійӧ ӧтиторсӧ сё пӧв дольны, он кӧ 
кывзысь, лы пома харейсӧ ныр бокад исӧдас, либӧ мыш ку­
зяыд сяркнитас, кӧть кув дойысла. Дзолюк гӧгӧрвоӧ да кы в­
зысьӧ Мортлысь быд шеныштчӧм. И Морт оз кедзовт, весиг 
вунӧдны нин кутіс Дзолюк, дойдана-ӧ сылӧн харейыс. Кыдзи 
он пӧслукӧн ло! Морт медся вынаыс да вежӧраыс. И зэв мелі 
сійӧ мукӧддырйиыс... Тадзи кымын мӧвпаліс Дзолюк аслас 
кӧзяин йылысь, коді куйліс ӧні сы бокын кӧр воль вылын. И 
вӧліны Дзолюклӧн сы вылӧ аслас помкаяс.

Да, Дзолюк эз тӧдлы важенка-мамлысь мелілун, и стада­
ын дзик некодлысь, Мортлысь кындзи. Кор первойысь восьтіс 
синъяссӧ да аддзис лымъя эрдсӧ — тірзьыны кутіс, повзис: 
кӧдзыд, сӧмын жмитӧ, весиг шыавны эз лысьт, медым кӧдзыд 
руыс эз сатшась горшас. Сэки и матыстчис сы дорӧ ӧнія кӧзя­
иныс, зыраліс кос гӧна кепысьнас, чорыд лымйӧн зыраліс 
дыр и гӧгӧрбок, васӧд гӧныс косьмис, пашкыртчис. Вошис 
кытчӧкӧ йирмӧгыс, быттьӧ шонді югӧръяс койыштіс сьӧлӧм 
дорас небыд кепыся Мортыс, заводитісны ымравны турдӧм 
кокъясыс и дзоньнас ӧзйыны вир-яйыс. А сынӧдыс, кодӧс 
морӧс тырнас мӧдіс апавны кӧрпи, эз нин бытшлась йинёнь­
ясӧн, и кымын унджык кыскис ас пытшкас, сымын ёнджыка 
шоналіс. Сэтшӧм нимкодь и долыд лои кӧрпилы, весиг
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чужйыштчис кокъяснас да кӧсйис сувтны, быттьӧ яндзим 
лои сыысь, збоя мӧдіс ризйӧдлыны бӧр кокъяснас, нетш­
кысьны вӧля вылӧ, первойысь ньӧжйӧник рукӧстіс. Но Морт 
эз лэдз вильшасьны, чабыртіс кынӧм улас кокъяссӧ, гаровтіс 
малича кышӧднас1. Кӧрпи ланьтіс, но сӧмын недыр кежлӧ, 
мыйкӧ ёнтыштіс морӧспань увтіыс, а сэсся зӧлитны заводитіс, 
ньылаліс дульсӧ, но таысь эз кокньӧд. Дзолюк (тадзи сійӧс 
бӧрыннас нимтісны) бара рукӧстіс. Регыд Морт сюйыштіс 
вомас мыйкӧ небыдӧс да юмовӧс. Сыысь и бурдіс морӧспань 
улыс. Татшӧм чӧскыдтор вылас унаысь чуксавлісны сійӧс 
кӧр стадаысь: «Нянь, нянь! Дзолюк!» Но мыйла первойя 
няньыс вӧлі зэв небыд и юмов? Дзолюк ӧні дзикӧдз нин 
вунӧдіс, мый сэки кӧзяиныс някляліс вомас сакарӧн кос сукар 
да вердіс сійӧс кыдзи ичӧт кагаӧс. Но сы пыдди Дзолюк 
бура помнитӧ, кыдзи сійӧс тшӧкыда юктӧдлісны шыдӧн. Зэв 
чӧскыд и пӧтӧс сёян. Но мыйлакӧ дугӧдісны жӧ. Сы пыдди 
кӧрпи ёндж ы ка мӧдіс чӧсмасьны турунъясӧн. Ш омаыс, 
юмолыс, курыдыс — кутшӧм кӧрыс сӧмын абу вежӧдӧм 
турунас. Дзолюк сэтшӧма велаліс торйӧдны ӧта-мӧдсьыс 
дукъяссӧ, медся паськыд веретя вылысь сійӧ вермис кокниа 
корсьны сылы колана турунсӧ. А аръявылыс кутшӧм любӧ 
котравны тш акъяс бӧрся. Бара жӧ колӧ медся бурсӧ казявны 
мукӧдъясысь водзджык. Дзолюк пыр жӧ гӧгӧрвоис: гӧр 
шапкаа еджыд кока тшаксьыс чӧскыдыс нинӧм абу. Морт 
весиг тш ӧкыда мыччывліс сылы, уртш акӧн нимтіс. Да, 
Дзолюк некор эз элясьлы аслас нырис вылӧ, ӧн і лым вылын 
куйлігӧн сійӧ лючки кыліс шор кӧджысь веж заяса эжӧрлысь 
кӧрсӧ, а тӧв вылас кӧнкӧ мятаӧн ӧвтыштӧ, сійӧ сідз жӧ вежӧн 
и куйлӧ лым улас. Сійӧс, буракӧ, кылӧны и ёртъясыс, оз 
прӧстаысь нетшкысьны. Но Дзолюк оз сувт, сійӧ кывзысьӧ 
Мортлысь. Сэки, кор дугдісны юктӧдны, артмӧ — бур вылӧ 
жӧ вӧлӧма. Кыдзи нӧ тундраса кӧртӧгыс? Позьӧ ӧмӧй сійӧс 
мӧдторйӧн вежны! Сійӧн, буракӧ, и эз ёна майшась шыд 
вӧснаыс. Сӧмын кор матыстчыліс Морт дінӧ, исыштліс 
сылысь шом кӧра да солакодь кепысьсӧ, бара ёнтыштліс 
морӧспань увсӧ. Но Мортыд век на лючки гӧгӧрволіс сійӧс, 
ки улас кӧ сюрӧ сукарторйыс, пыр нин нюжӧдас. Либӧ 
кутшӧм любӧ кы взы ны , кы дзи сійӧ зыралӧ ном-гебйӧн 
вильӧдӧм нырбуктӧ, пыктыштӧм нэриник на сюръястӧ.
1 Мортыд мортӧн, а Дзолюк вӧлі кӧрпиӧн и унджык кадсӧ 
сійӧ колляліс стадаын, сылы вӧлі гӧгӧрвоана ас коддьӧм ёртъ­
яслӧн оласногыс, кӧсйӧмъясыс. Дзолюк пыр жӧ вежӧртіс аслас 
ичӧтик юр садьӧн: жебъяслы стадаын коньӧр олӧм. Торъя 
нин тӧвнас, кор дж удж дӧ лымйыс: сӧмын писькӧдчан 
сёянӧдзыс, а вынаджык нин тувкӧ пакад ёсь сюръяснас, ве-

' К ы ш ӧ д  — малича вылас матерчатӧй вевттьӧд.
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сясь пӧ, ме видзӧдла, мый сэні бурыс эм. Вот и кежан бок­
ланьӧ да лӧгтӧ песан, пиньяснад герчкӧдан тыртӧм вом 
пытшкад. Сӧмын кор пӧтасны наянъясыс да водасны рӧмидз­
тыны, кыськӧ-мыйкӧ колясъяссӧ кокыштан. Сэсся кыдзи 
он чом дорӧ котӧрт, Морт ки помысь сӧмын и аддзылан 
чӧскыдторсӧ да пӧтӧслунсӧ. Со кыдзи колис Дзолюклӧн асшӧр 
олӧмын первойя тӧлыс.

Но Дзолюк вӧлі ай кӧрӧн и эз ляб рӧдысь. Мӧд гожӧмнас 
сылӧн быдмисны ён сюръяс. Аръявылыс найӧ кутісны ёна 
лудны. Дзолюк сьӧлӧмсяньыс лачкис-кесліс найӧс ляк бадь­
яс костын. Кульсис гӧна кучикыс сюръяс бердсьыс и дугдіс 
луднысӧ. Кыа рӧмӧн дзирдалісны выль сюръяс. Стадаын 
сӧмын Дзолюк кодь жӧ ай кӧръяс (хораяс) вермисны ош­
йысьны ыджыд ён сюръясӧн. Дзолюклӧн ар кежас сэтшӧма 
паськаліс морӧсыс, кызіс сьыліыс и ён сюръяссӧ сійӧ новлӧдліс 
кокньыдика, кыдзи вӧсньыдик зын турун заӧс. Любӧ вӧлі 
кывны ассьыс дзоньвидзалунсӧ, кыдзи быд мускул сылӧн 
ворсӧ, окота чеччыштны енэжас, кытшовтны тундрасӧ. Но 
мыйла лыйыштны кытчӧкӧ тӧв йылӧ? Кор сэтшӧм лӧсьыд 
стадаын! Сы мында том важенка, ӧти мӧдысь мичаджык, 
синмыд паськалӧ. Дзолюк важӧн нин казяліс: важенкаяссянь 
ӧвтӧ аслыссикас кӧрӧн, быттьӧкӧ найӧ чукӧртӧмаӧсь ас пытш­
каныс тундраыслысь став чӧскыдторсӧ. Апыштас Дзолюк 
матісянь, и зэлалӧ дзоньнас вир-яйыс, кольмӧ юрыс. Дзолюк 
радейтіс жӧ асьсӧ петкӧдлыны тшапӧн да удалӧн, сувтас 
мыльк вылӧ важенка водзӧ, чатӧртас енэжлань юрсӧ, пась­
кӧдас вына морӧссӧ и вылісянь збоя дзоргӧ, кыа пӧртмасьӧ 
сылӧн синъясын, дзирдалӧны мырдгӧрд сюръясыс, тӧвру 
гильӧдӧ пӧсь нырбуксӧ, шыльӧдӧ снитки выль пасьсӧ, кодӧс 
сійӧ лӧсьӧдіс кольӧм гожӧмын жӧ. Сылысь пасьсӧ пож ъя­
лісны зэръяс, сыналісны сук расъяс, пӧжис шонді, но таысь 
гӧныс лоис сӧмын мичаджык да сукджык. Мыйта чуймӧм и 
шензьӧм важенкалӧн раминик синъясын, кор сійӧ видзӧдӧ 
Дзолюклӧн молодецкӧй статьлун вылӧ.

А Дзолюк сибӧдчылӧ ӧти дінӧ, мӧд дінӧ, быттьӧ кор­
сьысьӧ, бӧрйысьӧ, кӧть эськӧн ставныс найӧ ӧткодь шаньӧсь. 
И со сьӧд том важенка, сы кодь жӧ арлыда, сы дорысь Дзо­
люклы здук кежлӧ абу окота торйӧдчыны. Сійӧ том сы- 
ричаы с1 абу мукӧд важ енкаяс кодь. Не сӧмын дзоридз 
кӧръяссӧ сійӧ ӧктӧма ас ордас, но тундраыслысь мичлунсӧ 
абу кольӧма бокӧ. Сы дорын чуймӧма, шызьӧма Дзолюк, 
быттьӧ аддзӧ сійӧ матісянь лӧзалысь тундралысь мыгӧрсӧ, 
кодӧс ёна ичӧтмӧдӧма да пелькӧдӧма сылы нимкодясьӧм 
могысь. Небыдика лайкнитчӧма сыричалӧн коскыс, кыдзи 
кык мыльклӧн лӧсалыштӧм костыс, кытчӧ сійӧ дзебсьыліс

' С ы р и ч а — (диал .) энь кӧр кык арӧсӧдз.

71



чизыр тӧвъясысь, тувччалӧ — лӧнь ю шлывгӧ, некыті, не­
бось, лёк ног оз вӧрзьы. А дурыштӧ кӧ, песовтӧ кӧ гилялысь 
вир-яйсӧ том важенка, то би кыв моз юкалӧ-гижлалӧ веретя 
вылӧ бисер моз разӧдчӧм стадасӧ — тайӧ ачыс тӧв виль­
шасьӧ паськыд эрдъясын.

Некутшӧм тӧжд абу, сӧмын тайӧ шызьӧдан здукыс. Ним­
кодясь эськӧн сӧмын аслад мусуккӧд... но — он на! Стадаын 
олӧны природаӧн лӧсьӧдӧм законъяс серти. Дзолюк кодь жӧ 
томиник хора ӧтарӧ бергӧдлӧ сылысь пӧвсӧ, нырбуксӧ весиг 
инмӧдліс важенкалӧн лайков мышку вылӧ. Сэсся кыдзи оз 
пузьы вирыд! Дзолюк ватшнитіс хоралы мышкас паськыд 
сюръяснас, быттьӧ юаліс, кытчӧ пӧ тэ сюйсян, бӧлбан. Но и 
хора эз кӧсйы бурӧн эновтчыны, гудыр скӧр синъясӧн 
видзӧдліс водзлань чургӧдӧм сюръяс пырыс. «Но, сідзкӧ, ме 
тэныд петкӧдла пуж »,— думыштіс Дзолюк да лӧсьӧдчис жӧ 
зургыны. Кык хора ӧтвылысь сяркнитісны сюръяснаныс, уна 
вожа чальясӧн крепыда пысасисны, нёль вожсьыс быттьӧ кык 
сюр артмис. Кыкнанныс бур здук сулалісны сідзи падмӧмӧн. 
Кык йӧйыд сэтшӧма тангысисны, тӧкӧтьӧ эз воштыны садь­
нысӧ, юр чашканыс дойысла, коньӧръяслӧн, сотчӧ, но нем он 
кер, колӧ на и бертчыны. Гашкӧ, час джын нин йӧткасьӧны 
хораяс, резсьӧ кок увсьыныс муыс, гӧгӧр нин сьӧд лои, но 
некод на некодӧс эз вен. Тӧдчӧ, Дзолюк вынаджык ёртсьыс, 
но и мӧдыс винёв, нинӧм бур вылӧ оз ӧтдортчы. Сувтласны, 
лолыштасны и бара выльысь тойлысьӧны. Гӧгӧрвоис Дзо­
люк, оз ков веськыда нырны, заводитіс тракйыны сюръяснас 
ӧтарӧ-мӧдарӧ. Калькалісны сибдылӧм сюръясыс. Ёртыс сатш­
кысьӧма нырбукнас муӧ, кузнечнӧй мек моз чашйӧдлӧ ныр- 
бордъяснас, но и Дзолюклӧн тырӧма лолыс. Ӧні эськӧн ту­
рыштчыны Дзолюклы да мый вынсьыс сатшкыны ёсь сюръ­
яснас хоралы пакас, тыдалӧ, сійӧ водзсяньыс бара вачкӧм 
виччысьӧ. Кӧть эськӧн варкйӧмӧн варкйӧ лӧгыс Дзолюклӧн, 
но век жӧ вир кисьтны оз кӧсйы. Дзолюк абу вир выв ош, абу 
кӧин, сійӧ сӧмын бертчысь, сылы сӧмын колӧ петкӧдлыны 
важенкаяс водзын вынсӧ да збойлунсӧ, но не скӧрлунсӧ. Сы 
вӧсна ӧдӧбтчис да тувкис ёртыслы пакас веськыд пельпомнас, 
мӧдыс, буракӧ, эз виччысь татшӧмторсӧ, тімбыльтчис бок вылас. 
Тайӧ нин вӧлі Дзолюклӧн победа. Дерт кӧнкӧ, важенкаяс 
аддзывтӧг эз овны. Эз тай сійӧн дыр нимкодясь сӧмын-а.

Артмис сідзи: первойяыс и лои медбӧръяӧн. Эз на удит 
Дзолюк тырвыйӧ кӧдзавны, тӧвзис нин сыланьӧ корскигтыр 
ыджыд ай кӧр: дурмӧдӧм синъяссӧ путкылялӧ еджыднас. 
Дзолюк серти, гашкӧ, кы к пӧв ёнджык. Дзолюк паныд эз 
уськӧдчы, но и бӧрыньтчыны эз думайт. Ыджыд хоралӧн 
сюръясыс вӧліны тӧдчымӧн паськыдджыкӧсь Дзолюк серти, 
сы вӧсна найӧ тангысисны кымӧс на кымӧс; би кольчаяс кис­
сисны Дзолюклӧн синъяссьыс, но эз пӧр, сӧмын водз кокъя-
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сыс лыбисны мусяньыс дӧза нин вылӧ, а ёртыс век лэптӧ и 
лэптӧ сійӧс. Со нин пӧвсалӧны ӧта-мӧднысӧ кӧрт кодь чорыд 
гыжъясӧн. Дзолюк ӧти здукӧ гӧгӧрвоис, колӧ уськӧдчыны 
боквыв, вермас суны омӧльтор. Но вӧлі сёр нин. Сійӧ здукас 
вына хора йӧткыштіс сійӧс бӧрвыв. Дзолюк усис мыш вылас, 
ёсь сюръясыс вуж дорӧдзыс сатшкысисны васӧд момгаӧ1 — 
небыд нюрӧ. Весьшӧрӧ Дзолюк чужъясис лыбӧм кокъяснас, 
найӧ эз инмыны муӧдз. Кысь нин нетшыштан сибдӧм сюръ­
ястӧ! Дзолюк аддзис ӧні сӧмын енэжсӧ, коді кажитчис ӧти 
пӧрйӧ то сьӧдӧн, то вижӧн, то гӧрдӧн. Повзис Дзолюк: не 
нимкодясьлыны сэсся сылы тундра мыгӧрнас, тадзи гатшӧн 
куйліг сӧмын дзоргыны тыртӧм енэжас. А важенкаыс, сылӧн 
мусукыс, кӧнкӧ, ӧні сералӧ сы вылын, со тай кутшӧм кап­
канӧ веськаліс, топыда зэлӧдӧма сылысь юрсӧ, бӧрӧ ни водзӧ 
он вешйы. Эз ков тшукӧдчыны гудыр синма хораыскӧд плеш­
нас, ёсь сюрсӧ колӧ вӧлі веськӧдны сылы нырбукас.

Дзолюкӧс ёнакодь нин шогӧдіс гатшӧн куйлӧмсьыс, юрас 
лэччис вирыс, горшас локтіс асъя сёйӧм турунъясыс, кор сы 
дорӧ матыстчис ӧнія кӧзяиныс. Виктор, кыдзи коркӧ шон­
тыліс небыд кепысьяснас, ӧні кулӧмысь мездіс — перйис 
сибдӧм сюръяссӧ. Дзолюк эз вермы дзик пыр чеччыны кок 
йылас, быттьӧкӧн лайкъяліс-гыаліс муыс. А кор кыліс ас ув­
сьыс зумыд мусӧ, казяліс: кӧрталӧмаӧсь нёльнан коксӧ. До­
малысьыс эз вӧв Виктор, кодкӧ мӧд, кодкӧ лым кодь еджыд 
кышӧда ноксис сы дорын, пань кодь паськыд клещи кутіс 
киас. Сійӧ здукас сэтшӧм чорыд дой кыліс бӧр кокъяс кост­
сьыс, тӧкӧтьӧ эз вошты садьсӧ. Сэсся дойыс дыр на кыліс.

Мый вӧчис сэки сыкӧд сійӧ лёк мортыс — Дзолюк эз 
гӧгӧрво. Эз тӧд, мый сідзикӧн кусӧдісны ай кӧрлысь вынсӧ, 
кӧсйӧмъяссӧ. Та вӧсна и ӧні кажитчӧ Дзолюклы воддза олӧ­
мыс сӧмын вӧтӧн, йӧйталӧмӧн. Эз ло окота ризъявны тундра 
пасьтала. Важенкаяслӧн дукыс эз шызьӧд воддза моз, весиг 
вукӧдӧ наысь, ёна кӧ матынӧсь. Гашкӧ, нырисыс торксис? 
Эз, тундрасӧ воддза моз жӧ кылӧ, сійӧ медся на чӧскыда 
ӧвтӧ, сылӧн паськыд пызан вылын быд сикас сёяныс тыр: 
тулысын ӧти пӧлӧс, лым улысь мыччысьтӧм медводдза дзо­
ридзьяс — вутшъяс вылын дӧлалысь гӧнаюръяс, гожӧмнас 
мыйта юм кӧра бадь йылыс, и тӧвнас чӧсмасянторйыс сюрӧ, он 
кӧ дышӧдчы. И ставсӧ тайӧс сійӧ воштыліс кутшӧмкӧ важенка 
вӧсна. Збыльысь ӧмӧй тадзи вермӧ лоны? Кыдзи нӧ татшӧм­
торсӧ он шу вӧтӧн. Дзолюк тӧв кежлас воддза серти ёнмис. А 
хораясыс, кодъяскӧд сійӧ нуӧдліс вир кисьтана косьсӧ, дзикӧдз 
весьӧпӧрисны, сюръясныс гылалісны, вылысаныс, стӧчджыка 
кӧ, чурвидзысь лыяс выланыс сӧмын омӧлик кучикныс быгалӧ. 
А кодсюрӧ и кысъяснысӧ нюжӧдісны, сюръясныс нюжалісны

' М о м г а  — (диал .) васӧд нюр.
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да ранаыс эз куась, шоммыны заводитіс, юр висьӧмысь 
пезьдалісны. Татшӧм туй пом, гашкӧ, виччысис и Дзолюкӧс? 
Но Морт мӧдар туй вожӧ кежӧдіс. Дзолюк лоис стадаын том 
менурейӧн — медся ён да статя кӧрӧн. А шуда-ӧ сійӧ вӧлі? 
И мыйӧн? Дерт, статя мыгӧрсӧ да ёнлунсӧ казявлісны стадаса 
кӧръяс да нимкодясьлісны, кӧнкӧ, сыӧн. Но Дзолюклӧн 
п ы тш кӧсы с вӧл і руш : б ы гал існ ы  сэты сь быд си кас  
кӧсйӧмъясыс — стадаын став кӧрыс сылы вӧлі ӧткодьӧн, 
пӧрысь ли, том ли, важенка ли, бык л и ,— некодӧс эз торйӧд 
на пиысь, некод дінӧ эз гӧрддзась ни муслун, ни жалитӧм, 
весиг эз ло некод вылӧ ни завидьтӧм, ни лӧглун. Дзолюк 
сӧмын някляліс еджыд тугъя нитшсӧ да, чӧскыда вуграліг­
тыр, рӧмидзтіс кокъяссӧ шоныд кынӧм улас сюркнялӧмӧн.

Дзонь во тадзи Дзолюк рӧмидзтіс да сӧксяліс. Стадаын 
мич вылӧ оліс. Сэсся лямкаалісны дадь кыскавны, вӧжживыв 
кӧрӧн лои, мӧд ногӧн кӧ — юрнуӧдысьӧн. Кор первойысь 
кышалісны вылысас кучик заводсӧ, зэв ёна нӧйтчис, песла­
сис, но сэсся велаліс, быттьӧ сідзи и колӧ, весиг нимкодь 
шойччӧмвывсьыс дадьсӧ чажгӧдны-кыскыны чарӧм вывті 
ли, веретя кузя ли, мудзсӧ кӧвтны, сэсся азыма сёйны да 
бура чӧскыда ойбыртлыны.

Дзолюк быдтор кывзысьӧ кӧзяиныслысь, но аслас вежӧ­
рыс эз жӧ косьмы, кор Морт вӧлясӧ сылы сетӧ, дзикӧдз личӧдӧ 
вӧжжисӧ, уна верст сайысь стадасӧ корсяс и зэв ылысь чомса 
тшынсӧ кылас, кытчӧдз бур час на рӧдтыны.

Дзолюкӧс некор эз мӧритлы кузь туйыс. Сутки чӧж пӧшти 
некутшӧм ш ойччытӧг зэлӧдлывліс салям касӧ. Кывнысӧ 
ӧшӧдлывлісны ёртъясыс, бокса пелейясыс, сійӧ и кылан, кы ­
дзи гӧгрӧс лы пома харейыс чеплялӧ налысь лядьвейяссӧ, а 
сылы — вӧж живыв кӧрлы — оз инмывлы некор, весиг 
заводитіс вунӧдны Дзолюк, збыль-ӧ дойдысь сылӧн ӧтарсянь 
кӧрта, а мӧдарсяньыс лы пома кузь беддьыс — кӧзяиныслӧн 
харейыс. Збыль ӧмӧй мукӧдыс нӧйтігӧн сӧмын чепӧссьӧны? 
Сылы тай зэв любӧ век пановтны кодӧскӧ, лоны водзын. Дзо­
люк аслас ичӧт вежӧрӧн эз вермы гӧгӧрвоны ӧтитор: вӧліны 
кӧ пелейясыс сы кодь жӧ ярӧсь, то сійӧ эськӧн эз и туй вӧжжи­
выв кӧр вылас, песовтісны мукӧдъяс, ӧтнӧгыльтчисны ставӧн. 
Коді код бӧрся эськӧ сэки вӧтчис? И котӧртісны-ӧ кытчӧкӧ? 
Эм кӧ пелей, колӧ вӧжживывсалы тшӧтш лоны.

Думъяс гартісны и Дзолюклысь кӧзяинсӧ, коді ӧні куйліс 
сы бокӧ вольсыштӧм воль вонйын, вӧжживывсалы лӧпатка 
вылас юрсӧ нёровтӧмӧн. Шебраліс кӧзяинсӧ и сылысь да­
дювсӧ васӧд лым. Ывла лов шыыс кодь жӧ гажтӧмӧсь вӧліны 
Виктор Каневлӧн мӧвпъясыс. Шуштӧм серпас сійӧ виччысис 
водзсьыс.

Да, лёк тӧв пуксяс, йизяс муыс, кӧръяслы омӧля кутас 
шедны сёяныс, кузь каднас дзикӧдз жебмасны. И тулыснас,
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кор киӧн нюжӧдчан ылнаын лоӧ сёяна пӧраыс, заводитасны 
гылавны арся кор моз стадаса кӧръяс, медым бӧр муӧ пыр­
ны... Дерт, гижасны актъяс, ӧтвылысь мыждасны енэжса 
канцеляриясӧ. А сылы пӧсь ни кӧдзыд... Мый тэ вийсян, 
Виктор?! Овлӧ жӧ сідзи!.. Овлӧ. Ш уам, кӧнкӧ лунвылын 
кӧдзасны зэв паськыд ыбъяс вылӧ шобді. Тусь оз во. Косьмас 
либӧ шер жугӧдас. Балябӧжтӧ сэсся кӧть кыдзи гы ж ъяв 
бӧрыннас, грамм пызь сыысь оз изсьы. Большеземельскӧй 
тундраы н  кӧ чи н ы ш тас к ӧ р ъ ясл ӧн  лы ды с, мый сэні 
шогсянаыс? Ӧд оз сӧмын Каневлы, ставлы ӧтмоза инмас 
лёкыс. Ставлы... Сыын и омӧльыс, мый ставлы. Ӧтилӧн 
шогыс ыджыд шуд пиад лым чир моз сылӧ. Кор ӧтувъя, сэк 
дыр оз ям, шорбокса кыз тола моз кутчысьӧ.

Виктор выныштчӧмӧн дзоргӧ сап пемыд енэжӧ, быттьӧ 
мыйкӧ кӧсйӧ аддзыны либӧ казявны сэтысь, сэсся бур здук 
кывзӧ, кыдзи шуйга лӧпатка улас вынаа кӧрт мӧлӧтӧн гыпӧдӧ 
Дзолюклӧн збой сьӧлӧмыс. Чайтсьӧ Викторлы: сійӧ вийсьӧ 
жӧ мыйыськӧ. Гашкӧ, сылы неладнӧ жӧ поводдяыслӧн лёк 
ногӧн дурӧмыс?

— Но мый, Дзолюк, кутам югыдсӧ тані виччысьны либӧ 
мӧдӧдчам водзлань?— Виктор тшӧкыда сёрнитӧ сыкӧд, юксьӧ 
медся гуся думъясӧн, тӧдӧ — оз вузав некор ёртыс, оз дойд 
лёк кывйӧн.

— Да, юра кӧр тэ вӧлӧмыд, Дзолюк. Ми тэкӧд ладмылім 
и пыр кутам. И некор некод оз торйӧд миянӧс. Тэ кывзан 
менӧ? А тӧдан он, кыдзи ме тэнӧ аддзи? Дерт, он, некор на 
эг висьтавлы да. Сырича мамыд тэнӧ эновтіс чужӧм бӧрад, 
эз нюв мукӧд важенкаяс моз, весиг эз исышт, сэтшӧма тэ 
сылы и колін. Тэнад мамыд ачыс на кага кодь вӧлі, ачыс 
мам бӧрсяыс вӧтлысис, весиг ичӧт чойсӧ кедзовтліс, коді 
сійӧ жӧ тулыснас чужліс. Яндысьтӧм синмыд ӧд някавліс 
пӧрысь мамсӧ. «Тшыксьӧм» кӧр сійӧ тэнад мамыд вӧвлі, 
Дзолюк. Тэ на, гашкӧ, тшуптӧм вӧлін, арнас айко, менам 
бать, Вань дядь, кыдзи ыдждӧдлісны сійӧс йӧзыс, тшӧктыліс: 
кут пӧ эсійӧ сьӧд сыричасӧ забойӧ, ассьыс мамсӧ пӧ «видзӧ», 
чӧвтас пӧ сэтшӧмыд телясӧ тулыснас. Ш еныштчылі нин ме 
сэки нярталанас, но быттьӧ кодкӧ сойӧ ӧшйис, сьыліас эз 
веськав кытшыс, мыш вылас шлопкысис. А мӧдысь вувзьыны 
нярталасӧ эз нин киӧй лыб, сэтшӧм статя да тэрыб кока 
вӧлі сійӧ сыричаыс. Мича зэв. Век кӧть любуйтчы. Бур, мый 
абу кутсьӧма сэки. Кыдзи нӧ, Дзолюк, тэтӧг тундратіыс ме 
ветлі эськӧн. Тэтӧг эськӧн ёна сьӧкыд вӧлі меным. А вермим 
и не паны дасьны  ӧд. Вермим. П ом нитан, гаш кӧ, кор 
сюръяснад небыд момгаас сатшкысьлін, верстьӧ ӧд нин сэки 
вӧлін. Эг кӧ сэки вылысад веськав, и бара янсалім. Да, 
паськыд морӧса, зэв кыз сьыліа яр хораӧн тэ сӧвмин... Он
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жӧ лӧг кут сэкъя кодзӧмсьыс? Быть ӧд, Дзолюк. Быть. Айко 
жӧ бара чуйдӧдіс, зэв пӧ охоч тайӧ важенкаяс дорас, помӧдз 
асьсӧ бонзьӧдас, сэсся тӧв пуксигас и чергысяс юр висьӧм 
вӧсна либӧ копытка нажӧвитас. Менам жаль петіс, мися, 
мед нин, кодлы мый урчитӧма, воштас кӧ юрсӧ, гашкӧ, сы 
пыдди ас бӧрас ён кӧрпиясӧс коляс. А бать асланьыс нырӧ, 
паськы д морӧса пӧ, бур вӧж ж ивы в лоӧ. И веніс сэки 
пӧрысьыд. А мый, Дзолюк, гаш кӧ, эн кӧсйы тэ татшӧм 
олӧмсӧ? Тӧв и гожӧм со лямка кыскан. А? Чӧв олан. Он 
гӧгӧрво, мый омӧльыс и мый бурыс. Сійӧн и кыскан. Гашкӧ, 
бурджык вӧлі, ыпнитін кӧ кос чаг моз, кос спирт моз кӧ ӧти 
здукӧн ньылыштін тэныд индӧм сроксӧ, а эн ӧтарӧ кизьӧрт 
сійӧс да помтӧг нюжӧд. Ме зэв ёна мыжа тэ водзын, Дзолюк. 
Меным мукӧддырйиыс овлӧ вывті яндзим, быттьӧкӧ зэв 
донатор гусялі тэнсьыд. Тэ, друг, эн ӧшӧд ныртӧ, воштан 
ӧтитор, аддзан мӧдтор, олӧмад тай пыр сідзи. Сы пыдди тун­
драыслысь став серсӧ аддзылан. Гашкӧ, ми тэкӧд и пыді пар­
маясӧдз на нюжӧдчылам. Карса шыльыд уличаяс кузя вой- 
лыштам. А? Полан машинаясысь? Да, найӧ повзьӧдчысь 
кодьӧсь ми вокыдлы. А век жӧ миянлы ладмӧдчыны накӧд 
колӧ. Мӧд ногтӧ ми асьным сгинитам. А кодъясӧн ми сэки 
лоам кӧрта «зверьяскӧд» ӧтув олігӧн? Сӧстӧм тундралӧн 
быдтасъясӧн-ӧ сэки ми лоам?

Виктор ланьтіс, пӧттӧдз вичмис кыв песӧмыс. Бӧръя ка­
дас, кор Каневӧс дӧсадитіс жугыль висьӧм, кыдзи батьыс 
шуліс, шог гаг пӧ тайӧ вуджӧдӧ, сибдылӧ пӧ сэтшӧмыс том 
дырйиыд, ӧкмас арлыдыд да дзикӧдз мынан, сэки, сэтшӧм 
здукъясас, пастук сёрнитліс Дзолюккӧд, либӧ, кор другыс эз 
вӧв матын, мӧд кӧркӧд, кодӧс ёнджыка пыдди пуктыліс. Торъя 
нин Дзолюккӧд сьӧлӧм восьтӧмыс личӧдлывліс Викторлысь 
ловсӧ. Сідзи лои и тайӧ пӧрйӧ, ланьтіс да здукӧн Викторӧс 
заводитіс вугрӧдлыны, кыдзи и век, ывлавывса морт дінӧ 
унмыс сибӧдчис кокньыда да шымыртіс аслас крепыд сывъ­
ясӧ.

Канев садьмис кадӧ, кӧть некод, некутшӧм ковтӧм шы 
эз торк чӧскыд унсӧ, прӧстӧ восьтіс синъяссӧ и аддзис ассьыс 
еджыд тундрасӧ. Дугдӧма улис турӧбыс, сэзьдӧма, кам кы н­
мӧма гӧгӧр. Киас часі сертиыс, оз кӧ сӧр, Виктор шкоргӧма 
квайт час, а быттьӧкӧ здук кежлӧ и куньліс синъяссӧ. Ве­
жӧрыс шондіа тувсов лун кодь ясыд и сӧстӧм. «Абу на тайӧ 
керка жыръяд йӧршитчӧмыд»,— нимкодьпырысь думыштіс 
п асту к . Тӧкӧтьӧ кӧд залы ш тӧм аӧсь  к о к ъ я с ы с , нымӧн 
вӧрӧдыштіс найӧс и пым ру лэччис увлань, а сэсся и ставыс 
ымравны мӧдіс. Викторлы любӧ вӧлі кывны тайӧ асъя здукас 
аслас том вир-яйлысь завидьтана дзоньвидзалунсӧ. Пастук 
кокниа эновтіс узянінсӧ. Дзолюк пыр жӧ чеччис (пелейяс
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йӧжгылясисны нин, сёйны нетшкысисны) да заводитіс нюдз­
ласьны, быттьӧкӧн ёна нин виччысьӧма кӧзяинлысь садьмӧмсӧ. 
Виктор туйӧ лӧсьӧдіс дадьсӧ, пыркнитіс лымсӧ да дадь вылас 
крепыда кӧрталіс амдёрсӧ1, код вылын узис ачыс.

Шойччӧм кӧръяс лым чирйӧс моз нӧбӧдыштісны шыльыд 
веретя кузя Викторлысь чача кодь пелькиник дадьсӧ. Ка­
невлы окота вӧлі сьывны да дадювса кӧръяс моз аслыс ризъ­
явны кам дорӧм да таысь сӧдзалӧм тундраті. И збыль эськӧ 
Виктор лывкйӧдліс кутшӧмкӧ тӧдса мотив дзик чом дорӧдз, 
кыдзи сяммис, некодысь яндысьны, мый кӧть гӧлӧсыд ж ер­
гыштӧ сімыштӧм брунган моз йиа ваяснас тшӧкыда горшсӧ 
веськӧдӧмысь. Да бара тӧрытъя мӧвпъясыс, йизьӧм тундра 
йылысь мӧвпъясыс нопъясисны сы вылӧ.

Мыйысь сійӧ зэв ёна поліс, со суӧдіс.
Быть коліс мыйкӧ вӧчны.

2

Виктор аслас чумйӧ воис рытсёрӧн. Бригадир ветлігкості 
вӧрзьӧмаӧсь чомнас, не кӧ Дзолюк, эз на и дзик пыр веськав, 
доза на эськӧн корсьысис. Рӧмдігас Дзолюк чушнитіс нырнас 
да шыбитчис крута веськыдвыв, быттьӧ вугралӧмысь садь­
мис, ӧддзӧдіс воськовъяссӧ. «Тыдалӧ, кӧр стадаыс либӧ чомйыс 
тӧв вылас веськаліс»,— нимкодьпырысь думыштіс Канев. 
Бригадир тӧдіс: сэні, кодарӧ ӧні чепӧсйис Дзолюк, абу йӧз 
кӧралӧн йирсянінъяс, кӧть эськӧн стӧч маршрутъяссӧ быд 
торъя стадалы некод эз индыв. «Югыдлань» совхозысь пер­
вой номера стада бокӧвӧй йӧрӧ оз кежавлы, век ӧти ордымъ­
ясӧд пырӧ: тулысын — тундраӧ, аръясын — вӧръясӧ писькӧдчӧ.

Дзолюк эз сорсьы. Выль местаын кӧръяс дзик на чом 
гӧгӧрсӧ трӧпитісны, сы вӧсна Виктор матыстчигас ыджыд 
сюра кӧръяс костысь аддзис сӧмын чом юрысь кытчӧсюрӧ 
чурвидзысь бедь помъяссӧ, кодъясӧс шуӧны ывъясӧн. Сӧдзты­
сис кизьӧриник тшын, буракӧ, оз на узьны. Виктор писькӧд­
чис кӧръяс костӧд ньӧжйӧ, медым не повзьӧдны. Кор нин 
сувтӧдіс дадювсӧ да чеччис дадь вывсьыс, ӧти йӧй руа кычан 
сӧмын дышпырысь никӧстіс, сэсся казяліс, некод оз пыдди 
босьт сылысь шыасьӧмсӧ да, бӧжсӧ легӧдігтыр, бӧр дадь улӧ 
дзебсис. Мукӧд понъяс тӧдісны ас мортӧс, эз шыасьны.

Виктор мынтӧдаліс дадювса кӧръяслысь лямкаяссӧ, лэ­
дзаліс найӧс да вӧлисти нин пырис чомйӧ.

Чом шӧрын ломтысис ыджыд кӧрт пач, гӧгӧр ыльгис не­
быдик кос шоныд. Чом шӧрас жӧ кымын сальзьӧдӧм бедь 
дінӧ крепитӧма карасин лампа, сійӧс урчитӧма стӧч сідзи,

' А м д ё р  — (диал .) ку, нарта вылын пукавны.
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медым дукыс эз паськав, а кайис вывлань, мокота1 розьлань, 
чом дорлань. Пельӧссянь гораліс «Спидола». Сыктывкарсянь 
ворсісны коми кыв вылын, кыдзи тані шулісны — «зы­
рянскӧйӧн», спектакль. Пастукъяс пажнайтӧм бӧрын куй­
лісны кӧр вольяс вылын да сюся кывзісны радиосӧ. Кутшӧмкӧ 
Макар Васька ӧтарӧ шмонитіс да ылӧдліс ас войтырсӧ.

— Миян Саньӧ Даньӧ кодь жӧ кодкӧ, тусь ни пызь,— 
любӧпырысь зыраліс еджыд тошсӧ Вань дядь да син пӧвнас 
зыркнитліс чом бокӧ, ывъяс дінӧ маличанас шыбитчӧм том 
зон вылӧ. Саньӧ Даньӧ кӧр дорын ветлӧ мӧдӧд во нин, велӧдчӧ 
пастукавны, но ёна водзӧсӧ оз мун, век на быттьӧ ученикалӧ. 
Тӧрыт дежуритіс стадаын, дерт, эз ӧтнас, Вань дядь син улын, 
но омӧля дӧзьӧритӧ ассьыс кӧм-пасьсӧ, буракӧ, косьтытӧм 
вӧлӧма тӧбӧкыс, кынмыштӧма да талун нёрпалӧ. «Сӧтана пиӧс 
кымынысь велӧді да нюкыль сюртӧ он веськӧд, кытікӧ бара 
ас ногыс керас»,— думайтіс ӧні сы йылысь Вань дядь. Кӧр 
видзысьлы быдтор колӧ ас кадӧ вӧчны, не сӧмын стада бӧрся, 
но и ас бӧрсяыс сюся видзӧдны.

Ставӧн аддзӧны пырысь Викторӧс да кокниа лолыштӧны, 
со пӧ и кӧзяинным воис. Марфида пыр жӧ эновтчис уджсьыс 
(сійӧ ныж кӧртӧн вирскӧдіс кыс, небзьӧдіс кучиксӧ, вуштіс 
лым еджыдӧдз яй рӧма эжсӧ, буракӧ, кодлыкӧ лӧсьӧдчис 
вурны тӧбӧк) да тэрыба лэптіс пач вылӧ чайник да гӧгрӧс 
пыдӧса сьӧд пӧрт, содтіс пессӧ. Сӧмын Пеклэння оліс ещӧ 
спектакль  йы лы сь дум ъясӧн. М алича вылӧ теля воль 
шыльӧдіг-небзьӧдіг, сійӧ лабутнӧя сёрнитіс.

— Сыктывкарас тай беспути лёкаа... кудзсюрӧ олӧны, 
гӧтыръясаныс да мужиканыс пыр матайтчӧмаӧсь. Загреки 
жӧ нин ӧнія йӧзыслӧн модаыс.

Пеклэннялӧн верӧсыс Лыюров Степан, коді сідз жӧ пу­
каліс небыд вольяс вылын да кадысь кадӧ зырыштлывліс 
чукъя кынӧмсӧ, чом пасьта быльс серӧктіс:

— Вӧрса баба тэ, сійӧ спектакль, абу на ачыс олӧмыс.
— Ин, ин висьтоо, радиоыс оз врит. Ме ог тӧлько тӧнъя 

сертиыс шу.
— Кудз тэ тайӧс он вежӧрт, лешачиха, олӧмыс — абу спек­

такль!— став сьӧлӧмсяньыс висьталӧ верӧсыс. Степанлы ве­
тымын сайӧ, тшӧгыштӧм мужичӧй. Вӧлӧма фронт вылын, 
быдторсӧ аддзылӧма, стрӧка кӧ сюрас, пыр велӧдыштӧ гӧ­
тырсӧ.

— Эн чашкӧдлы дурмӧм хора моз бракалаястӧ! Кык син 
костад лӧсыш та тайӧн, сэки ас садяд воан,— П еклэння 
ырыштчӧ крука беддьӧн, мыйӧн сӧмын на зыртіс кӧр вольсӧ.

Степан чеччис да, вомгорулас броткигтыр, вуджис чом 
мӧдар бокӧ, лэдзчысис Вань старик дінӧ:

‘ М о к о т а  -  (диал .) чумлӧн вылысыс.
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— Куритӧд, Вань дядь, тэнад чӧскыдджык,— шогпырысь 
корис сылысь.

— Табакыс ставнымлӧн ӧти доддьысь,— серӧктіс старик, 
но окотапырысь мыччис кӧшельсӧ.

— Эсійӧ,— каллян гартігмозыс, гусьӧн моз, сӧмын ста­
риклы кывмӧн заводитіс норасьны Степан,— инька1 руыс 
бара кватитіс.

— Кысь сылы ненканас лонысӧ, ме Пеклэнняыдлысь 
мамсӧ бура тӧдлі, лунладоры сь зы р ян к а  сійӧ в ӧ в л і,— 
ньӧжйӧник жӧ сёрнитіс Вань дядь.

— Айсяньыс чалльыс вермис вожавны,— эз сетчы Степан.— 
Ӧд тундраас ӧтлаын яранъяс пӧвстын гудрасисны. Дыр-ӧ ви­
рыдлы сорсьынысӧ...

— Степан!— гораа шуис старик.— Кыдзи тэ верман тадзи 
слӧтитны мӧдар югыдын олысьяс вылас. Грек вӧд сэтшӧм­
торйыс. Сэсся инькаыд ми вокыдлы медся на лӧсялӧ гӧтыр­
пу вылад!

— Вывті ӧдйӧ пузьӧны найӧ,— нурбыльтіс Степан.
— Лым вылӧ пуктылӧм чайник моз жӧ ӧдйӧ и кӧдзалӧ­

ны, лӧгавны оз кужны. А кутшӧм мастерӧсь, пимитӧ и мали­
чатӧ быттьӧ вылысад вурыштасны. Миянлы на колӧ велӧд­
чыны налысь,— лӧньӧдіс шызьӧм Степанӧс старик.

— Сідз эськӧн,— бурасьыштіс Степан.— Ме ӧд нинӧм 
лёксӧ ог эськӧ вурзав, мися. Эсійӧ... менам кокни киаыс, 
лӧсыштас да оз и чукыртчы, быттьӧ физзарядка вӧчӧ,— бара 
ӧвтыштіс юрнас гӧтырланьыс.

— Ачыд тэ, Степан, нитш кодь небыд, сэсся кудз оз ням- 
рав Пеклэнняыд...

Степан тшӧкмуніс, быттьӧ табак тшыныс сатшасис гор­
шас — Вань дядьыд быдтор ас местаӧ иналас и помас зэлыд 
гӧрӧдӧн шыркнитас сёрнисӧ, нинӧмӧн нин сэсся он разь. Чӧв 
усины. Степан бӧр вуджис аслас чом бокӧ.

Марфида вайис пызан вылӧ тасьтіын черӧн тшытшйӧдлӧм 
кын пелядь. Йи пыр нин ӧти тыысь кыйисны. Видзӧдліс ӧні 
Виктор еджыд яя  дзирдалысь сьӧма пелядь вылас и казяліс: 
весиг чусыд лампа улас, рудоват пызан выланыс чери тась­
тіыс моз югзьӧ, сы мында кӧвтӧма чериыс сӧдз ваыслысь 
дзирдсӧ. Викторлӧн ёна сюмалӧма кынӧмыс, весиг юр кучи­
кыс вӧрны мӧдіс — сэтшӧм окота вӧлі ӧдйӧджык ньылыштны 
вайӧм черисӧ. Сійӧ тӧдіс: Марфида ваяс на та бӧрын ыджыд 
бекарӧн пуӧм яй, и сук чайсӧ на юас, мыйта колӧ, но мыйлакӧ 
чайтсис Викторлы, оз пӧт ставнас тайӧн. Оз тай артмы кӧр 
видзысьлӧн век ас кадӧ пажыныс, да и велалӧма ыджыд 
костнас овнысӧ, пӧтӧса сёянсӧ ӧтчыд лючки лӧдсалас да, ӧдъя 
пачын моз шоныдыс дыр кутчысьӧ. Виктор вӧсньыдика

' И н ь к а  — ненка.
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вӧлалӧ пелядьсӧ, тӧкӧтьӧ солыштӧ да лӧдӧ кыв вылас, лым 
моз и сылӧ выя чериыс, весиг няклявны оз ков.

Первойя вытьсӧ лӧньӧдыштӧм бӧрын Виктор петавліс 
ывлаӧ да дадь бӧрсьыс перйис кы к «Экстра» доз. Чуймӧмӧн 
видзӧдлісны пастукъяс, кор шлопкис сулеяяссӧ пызан вылӧ.

— Айко, веськӧдчывлы,— тшӧктіс пӧрядитчыны куйлысь 
батьыслы.

Вань дядь чуймыштіскодь, быттьӧкӧн мыйкӧ кӧсйис юав­
ны пиыслысь, но эз. Виктор ӧні сӧмын вежӧртіс: тайӧ гӧснеч­
нас сійӧ эрдӧдіс асьсӧ. Гӧгӧрвоисны, абу вошӧм кӧръясӧс 
корсьны ветлӧма, кыдзи тӧлкуйтіс войдӧр, а кутшӧмкӧ посё­
локӧдз мыськовтлӧма. Викторлӧн нюмыс быдсӧн петіс, со 
мыйта и мудерлуныс сылӧн, нинӧм дзебны оз сяммы, пыр и 
эрдысяс. Татшӧм жӧ модаыс стадаысь ылалӧм кӧрлӧн, кор 
ӧткӧн кольӧ: ёртъяс вӧсна вийсьӧмыс, шуштӧмлуныс век 
йӧткӧ шыльыд веретя вылӧ, венӧ весиг аслас лов вӧсна нэ­
мӧвӧйся полӧмсӧ.

Ӧні пастукъяс пиысь некод янӧдан кыв эз шу, эз мӧдны 
юасьны кӧні да мый ветліс вежон чӧжсӧ, сӧмын нюмъяліг­
тыр сибӧдчалісны пызан дорӧ, кокъяснысӧ ас уланыс зіля 
сюркнялісны, висьталісны став вӧраснаныс: гӧгӧрвоам пӧ, 
быдтор ӧд он горзы, вӧвлім жӧ асьным томнас. Викторлы 
любӧ таысь, и аттьӧавны дась, да кыдзи гораа шуан, кор 
ставӧн чӧв олӧны. Дерт, эз кӧ вай гӧснечсӧ, некод эз и тӧдлы. 
Но Виктор тадзикӧн сайӧдчыны эз и думыштлы.

Вань дядь кисьталіс стӧканъясӧ водкасӧ, тост шуис, дзонь­
видзаӧн воӧмысь пӧ, дона пи. Садьмис сэтчӧ и Саньӧ Даньӧ:

— Чай юанныд да он и чуксалӧ.
— Неважӧн на чаясин тай,— вӧйпӧ Марфида.
— Тэнад чайыд сьӧлӧмӧс оз бурмӧд,— сюся видзӧдӧ Даньӧ 

тыра стӧканъяс вылӧ. Вань старик мыччӧ и сылы:
— На, мед оз кӧдзав, босьт. Тэнад, Даньӧ, нырисыд кӧинлӧн 

кодь жӧ «яран вир» вылас.
— Яран вирыс ӧд сыа коньяк лоӧ, сыасӧ кок пыдӧсӧдзыд 

сразу войӧдӧ,— вашъялӧ Саньӧ Даньӧ.— А таясӧ еджыд, 
изьватаслӧн, буракӧ, вирыс. Юан да кынӧмтӧ бура жӧ 
гильӧдӧ-а...

— И синъястӧ гудыртлӧ,— содтӧ Марфида.
— Менам найӧ пыр каньлӧн моз кодзлалӧны,— песласьӧ 

на Саньӧ Даньӧ.
— Кор ныр улад выйим,— ышловзис Марфида.
Сэсся Саньӧ Даньӧ вочасӧн лаймӧ, некод эз лӧдсав сылысь 

панӧм сёрнисӧ да. Тыдалӧ, пастукъяслы не кывнысӧ песӧмӧдз.
— Таво тай му эжсӧ беспути лёка кынтіс-а,— заводитӧ 

Вань дядь.— Водзланьтіыс нӧ кутш ӧмджык?— юалӧ Вик­
торлысь.

— Бурджыкыс абу жӧ.
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— Вӧръясыс кутшӧмджыкӧсь таво-а,— ассьыс моз юалӧ 
Степан.

— Видлыны эськӧн,— друг юрас воӧ Викторлы, кӧть теш­
кодьӧн на кажитчӧ нюжӧдчывлыны уна сё верст сайӧ дадю­
ла кокӧн, ещӧ йирсянінъяс корсявны.

— Гашкӧ, Митин сэні Сыктывкарас ставыслы бур тӧвъян­
інъяс дасьтіс нин, а ті сэні мыйкӧ шогсянныд,— шыасьӧ Пек- 
лэння.— Гожӧмнас сьӧлӧм сетіс, эн пӧ печалитчы, Пеклуша, 
ме пӧ тіян вӧсна крепыда думайта.

— Кӧсйысян кывйыс сылӧн лытӧм,— вочавидзӧ Вань ста­
рик .— Сійӧ уль ш лякаыс, коді вевттис тундрасӧ, сылысь 
муссӧ оз зы рт, татш ӧмыс гежӧда овлӧ, Митин сы дінӧ 
велавтӧм на. Ми кӧ кутам водзысь нем тӧдтӧг кӧръясӧс 
вӧтлыны — лэчкӧ сюям юрнымӧс.

— А кыдзи ті, айко, водзсӧ мынтӧдчылінныд татшӧм 
нальксьыс?— юаліс Виктор.

— Кодлӧн мый вылӧ путьыс тырмыліс, сідзи и мынтӧд­
чылісны. Быдторйыс вӧвлі. Дышджыкъясыд кыдзсюрӧ лёк 
воас тӧвйӧдасны, видзӧдан да, тулыснас мукӧд кӧраыслӧн 
сӧмын куш чумйыс кутшӧмкӧ мыльк вылын дӧлалӧ.— Вань 
старик видзӧдліс веськыда синъясас пиыслы. Виктор сылӧн 
видзӧдласысь эз сӧмын майшасьӧм да тӧжд казяв, но и 
тшӧктӧм зільдж ы ка нырччыны делӧ бердас, медым сійӧ 
ускӧттьӧыс, мый йылысь висьталіс батьыс, эз тшапкы найӧс.

— Дерт, тӧв пуксигас тундраыс и вӧръясыс,— водзӧ нуӧдіс 
мӧвпсӧ старик,— эз ӧтмоза пӧжасьны, эз ӧтмоза быдлаӧ шлап­
кы лымйыс, и шондіыс эз ӧтмоза вичмы, кытікӧ лунвыв 
пӧкатъяс дзикӧдз сывлісны, кытчӧкӧ войвыв морӧсъясӧ, 
шуам, эз йизьӧм выйӧдз во ульдылӧмыс, сідзкӧ, кутшӧмкӧ 
мусюръясын му эжыс ӧтарас и мӧдарас туяна.

— Сідзкӧ, сэтшӧминъяссӧ и колӧ корсьны,— гораа шуис 
Виктор.

Бригадирлы збыльысь зэв нимкодь лои, мый и батьыс 
сы моз жӧ мӧвпалӧ. Сійӧ ёнакодь нин бергӧдліс татшӧм думсӧ, 
кӧть гораа и эз письт шуны, зэв нин кыдзкӧ повзьӧдчысь 
вӧлі ачыс кӧсйӧмыс — петны ӧткӧн ылыс туйӧ, корсьны ста­
далы йирсьӧданінъяс. Ӧні, кор батьыс ышӧдіс та вылӧ, Вик­
торлы быттьӧ вынаджык лов пӧльыштісны пытшкас:

— Пока абу джуджыд лымйыс, колӧ ылыс вӧръясӧ пы­
равлыны, дельнӧйтор висьталан, айко.

— Коді нӧ ыштас сэтчӧ... дельнӧйтор вылас. Ме пӧрысь, 
позьӧ ш уны,— синтӧм, ки-кокысь выныс воши, мудзӧны,— 
ньӧжйӧ сёрнитіс батьыс.

— Ме, айко, мӧдӧдча,— юӧртіс Виктор. Ставӧн чӧв усины. 
Быдӧн ас ног вежӧртіс шуӧмторсӧ: Виктор оз сӧмын асьсӧ 
кедзовт, сьӧкыдлунъяс ликмӧдӧ и бригадаса мукӧд ёртъяс­
лы.
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— Ӧтнад?— юаліс батьыс.
— Ӧтнам, дерт. Стадаас ӧд кодлыкӧ колӧ кольччыны.
— Но ӧд тэ он вежон кежлӧ, кӧнкӧ, мун?..— шыасис Сте­

пан.
— Оз на, Даньӧ другӧ, сійӧ быдӧнлӧн нёльзьы,— ньӧжыс- 

лы ковмас.
— У-у-у-ю,— шутёвтіс Даньӧ.— Маличаыд нёльзяс, век 

ывлаын узьлігас.
— Оз на, Даньӧ другӧ, сійӧ быдӧнлӧн нёльзьы,— ньӧмйӧник 

вочавидзис бригадир, но пастукъяс мӧд ногджык гӧгӧрвоисны 
сылысь шуӧмсӧ: «Эн ас сертиыд сӧмын донъяв мукӧдсӧ». 
Артмис, вомаліс Даньӧӧс Виктор.

— Кӧръяс колӧ начкыны бӧрйыны. Колва тыын виччысьӧ­
ны. Та йылысь эн вунӧд?— кыпӧдіс быгалӧм синкымъяссӧ 
батьыс.— Менам нярталаыс киам оз нин шамыртчы. Даньӧ 
племенник эськӧн том да сылӧн, кор вувзяс нярталасӧ, век­
джык кӧрыслы зад вылас усьӧ кытшыс. А войӧдысьсӧ ре­
пейӧдыс оз кутлыны, дженьыда вӧрсалӧн быдмылӧма бӧжыс. 
Куимсё кӧрсӧ Степан оз жӧ вермы ӧтнас кутны, сойтӧмсяс. 
Кыдзи нӧ тэ решитін татшӧм пӧраас миянӧс эновтны?

— Тадзисӧ ми джӧмдам,— нора шуис Степан. Саньӧ 
Даньӧӧс виччысьтӧг мӧдіс кызӧдны:

— Ёсь лыӧн виньді.
— Пыр тэрмасян кытӧн оз ков,— вомаліс Марфида.
— Меным туйӧ петавны быть ковмас,— водзӧ нуӧдіс 

мӧвпсӧ бригадир.— А кыдзи торйӧдны забой вылас кӧрсӧ, 
асьныд думыштлӧй. Медым оз ло тіянӧс кедзовтӧма, отпуск 
тшӧт весьтӧ ветлӧдла.

— А мый? — шыасис Даньӧ.— Стадасьыс ӧти рӧч орӧдны 
да и вӧтлыны кораляс, яйыс ӧд ӧткодь, мый сэні бӧрйысь­
нысӧ.

Пастукъяс гораа серӧктісны. Сӧмын Викторлӧн эз пет ню­
мыс:

— Збыль ӧд, ми кутам бӧрйысьны, вунӧдам медшӧр 
тӧждсӧ — тӧвъянінъяс йывсьыс. А локтан тулысыс ас вӧлянас 
«бӧрйысяс» стадаас. Мый сэсь коляс, миянлысь оз юав.

— А Даньӧ ногӧн вӧчӧмсьыд юрӧдыд оз жӧ малыш тны,— 
век на нюмъяліс Степан.— Йӧз серамыс сэки и лоас. А мый­
ла отпускыс? Тэ ӧд делӧ вылӧ мунан?..

— А ми неуна мӧд ногджык вӧчам,— пӧся висьталіс Вик­
тор.— Веськӧдам стадасӧ векньыд ордымӧд и бӧжсӧ орӧдам, 
мыйта миянлы колӧ, ӧд бӧжас висьлӧс кӧрыс кольччӧ. А? А 
бурджык шойччам мӧд во нин.

— Тадзитӧ, гашкӧ и, позяс,— шуис Вань старик,— кӧнешнӧ, 
ичӧтикасӧ кутасьны ковзяс на, но тайӧ ёна кокньӧдас делӧсӧ, 
тадзитӧ ми, пӧжалуй, справитчам.

— Тадзисӧ ӧд некод жӧ эз на карлы ,— венласис Степан.—
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Мый бара начальствоыс шуас-а, меным эськӧн татшӧм водз­
мӧстчӧмыс, колӧкӧ, коскам оз лыйлы да. Татшӧм отпускыд 
сыа, Виктор, оз ло зэв гажа.

— Но вай чӧӧв нин тэ,— дивитіс П еклэння.— Абу вись­
ӧмнад век нёрпалан, пинялӧмыс ӧд абу чом тшыныс, бугыль­
ястӧ оз сёй.

— Мися, мортыс ж аль,— гӧтыр видӧмсьыс йӧжгылясис 
Степан.— Ме думайті, таво кытчӧкӧ гӧтыр кутны нин ветлас 
отпуск дырйиыс.

Чомйын ставӧн гораа серӧктісны.
— Сідзкӧ, лоис сёрнитчӧма,— кыв кӧрталіс Виктор.— 

Лыддьӧй — ме отпускын. Тӧлысьысь дырджык ог ветлы. 
Виччысьӧй менӧ Сандивей дорын, Плешка мусюр вылас.

3

Вежон мысти, гӧгӧрбок ставсӧ артыштӧм да дасьтысьӧм 
бӧрын, Виктор Канев петіс туйӧ. Нырвизьсӧ кутіс лунвылӧ, 
пармалӧн небыд да ымралысь (йиа тундракӧд кӧ вочаавны) 
питшӧгӧ. Но татысянь, тундра шӧрсяньыс ок на ылын сыкӧд 
сывъясьлытӧдзыс.

Виктор кӧрталіс дадь бӧрас мешӧк джын сукар, кын яй 
да чери, дерт, найӧс ёна этшаджык нянь сертиыс. Дадь бокас 
кучик чехолын кы к пищаль, мелкокалибернӧй да дрӧбӧвик. 
Найӧс кӧ уджӧдан, яйыс пыр нин сюрӧ, байдӧгыс быд раскын 
жбыръялӧ, кӧчыс шор бокъяссӧ ёна юждӧ. Сэсся, чай-сакар 
кучик мешӧкын, кӧтасьӧм бӧрын вежсьӧм вылӧ паськӧм. 
Медбӧрын амдёр улас лэчыд чер сюйыштіс, коркӧ ковмылас 
шалаш вӧчлыны, лючки косьтысьны да шойччыны. Эз вунӧд 
видлыны ки улас дорышсӧ рашпиль напильникысь вӧчӧм 
пуртлысь пастукъяс ног — чукрилысь, коді ӧшалӧ паськыд 
серӧдлӧм тасма бокас лыысь лӧсалӧм пуртӧсын.

Дадювса кӧръяссӧ бӧрйис. Вӧжживывсӧ, Дзолюкӧс, падъ­
явтӧг лямкааліс, мудз тӧдтӧм кӧр, но пелейяссӧ унаӧс кутліс 
да бӧр лэдзис. Медбӧрын куим ялӧвӧй вылӧ сувтіс, мӧд ногӧн 
кӧ, вайсьытӧм важенкаяс вылӧ, кодъяс гожся сёян вылас сэ­
тшӧма шыльыдмӧмаӧсь, дзик гӧгрӧс кантук кодьӧс. Ӧні со 
доддялӧм бӧрас йӧй нога водзвыв чепӧссьӧны, вир-яйныс ги­
лялӧ да оз и тӧдны кыдзи дурнысӧ.

Ш ыльыд лапта вывті (посни мылькъяса веретяті) кокниа 
тюрӧдӧ Викторлӧн нёль кӧра дадюв. Луныс кымӧртӧм, весиг 
шонді мыччысьлывлӧ. Ноябрь помланьыд татшӧм поводдя­
ыслы кӧр видзысь зэв нин рад. Со веськыдвылӧ кольӧны 
Ошка тыяс. Уна ты ӧта-мӧдыскӧд киасьӧмаӧсь, паськыдӧсь 
и джуджыдӧсь, майбыръяс,— волялӧны ӧні кынмӧм плешъ­
яснаныс, стынитӧны нин йи шебрас улын. Ылӧдз нималӧны
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тайӧ ваясыс, озырӧсь выя пелядьясӧн да чиръясӧн — со и 
судзӧдчылӧны сы дорӧдз Нарьян-Марсянь и Воркутасянь.

Кӧть ошъясыд вӧрса олысьяс, тані найӧ паныдасьлӧны 
жӧ, на вӧсна и нимыс сэтшӧм — Ошка ты. Мый татчӧ 
ошъяссӧ кыскӧ? Буракӧ, чериыс жӧ, вискӧдыс пырысь- 
петысьсӧ ӧктӧны. Вискыс мый водзӧ, сымын джудждаммӧ, 
юӧ пӧрӧ, Сьӧд ним сетлӧмаӧсь, Печорскӧй мореӧ петӧ. Ваыс 
вискас збыльысь гудыр. Гашкӧ, рӧмыс зыбуч нюръяслӧн, оз 
ӧтиӧс вомӧнав аслас туй вылын, оз этша сэтысь кыскы васӧ. 
Гашкӧ, мупытшса вирыс кытісюрӧ сӧдзтысьӧ. Бӧръя воясӧ 
уна бурӧвӧй тувъялісны тундраса йиа муӧ. И оз весьшӧрӧ. 
Эм тундра гыркын нефть ломтасыс. И газ эм. Ичӧтик чомъяс 
нэмъяс чӧж тшынасьлісны лымъя эрдъяс вылын. Жебиник 
ру пычиктысьліс мокота розьӧд, кыдзи Вань стариклӧн мунд­
штук помӧд. И со джуджыд кӧрт вышкаяс лыбисны енэж­
лань. И тундраыс оз нин вермы дзебны найӧс. Овлӧ, сылӧн 
биыс пемыд войясӧ тыдалӧ нелямын-ветымын верст сайсянь. 
Радліс кӧр видзысь, колӧ-ӧ таысь надежнӧйджык компасыс? 
Шонді да тӧлысь дзебсясьӧны, кодзувъяс вошласьӧны, тӧв 
ныр тшӧтш видзӧдӧ дзугны. Вышкаыд некор оз. Уна и сёрни 
вӧлі нефть корсьысьяс йывсьыд. Дадювъяскӧд орччӧн поезд 
войӧдас. Выль кар аслас югыд биясӧн полярнӧй войсӧ чаш ­
нитас. Машинаыс тырыс жуны кутас, йӧй теляяс моз, кор 
тай мамнысӧ стадасьыс воштылӧны. Уличьяс вылас помся 
пи-и, пи-и чуксасьны мӧдасны, ӧта-мӧдныслысь туй корны. 
Медсясӧ пастукъяс радлісны мӧдторйысь: йӧз гажӧн ойдас 
тундраыс. Мортлы морт колӧ. Лымъя эрд вылын олысьяслӧн, 
кодъяс тшӧкыда варовитлісны кӧръяскӧд да дӧзмӧмысла нер­
лісны байдӧгъясӧс, сьӧлӧмныс восьса быд локтысь мортлы. 
«Кутшӧм тӧв ныр и вайӧ та ыджда шудсӧ?» — некодысь эз 
дзебны шензьӧмнысӧ.

Виктор на моз жӧ чайтіс.
Но кор тшӧкыдджыка Канев мӧдіс аддзысьлыны геологъ­

яскӧд, волывлыны бурӧвӧйяс вылӧ, торъя нин гожся кадӧ, 
гӧгӧрвоис мӧдтор: оз байдӧг кельӧб моз цивилизацияыс шлап­
кысь тундралӧн нэриник мыш вылӧ, оз зверьяслӧн пашкыр 
лапаыс тапкӧд кизьӧр момгаа мылькъяссӧ, оз кӧръяс зырав­
ны гӧна паръяснаныс кын муӧ жебиник вужъясӧн тӧкӧтьӧ 
пысасьӧм керчьяссӧ, а морт вежӧрӧн чужтӧм кӧрт багатыр, 
коді аслас помтӧм вынйӧрысь тіралӧ став тушанас, быттьӧкӧн 
збыльысь сійӧ мыйыськӧ скӧрмӧма, уялӧ тундраті, гы ж ъяс­
нас парсалӧ небыдик му эжсӧ. Ок, пеж тай «багатыръяслӧн» 
гыжйыс вӧлӧма. Кыдзи копытка сісьтӧ кӧрлысь жугалӧм 
гыжсӧ, сідзи жӧ нёзьдӧдӧ тайӧ гыжйыс тундрасӧ. Тулыснас 
сійӧ вурысӧдыс, кодӧс артмӧдісны тундраӧ воӧм кӧрт зверь­
яс, сяльӧбтӧны пӧкатаинӧ ичӧтик шоръяс да гудйыштӧны 
ыджыдкодь гуранъяс. Сяммас-ӧ коркӧ тундраыс бурдӧдны
84



некодлы ковтӧм нюйт потассӧ? Коланаӧсь-ӧ сійӧ гуранъяс­
ыс тундралӧн сӧстӧм кучик вы лын,— эз этша мӧвпавлы кузь 
пемыд войясӧ кӧр стада дорын дежуритігӧн Виктор. Сійӧ 
сьӧлӧмсяньыс кӧсйис ладмӧдчыны локтысь техникаыскӧд, но 
вежӧрыс шӧпкис и шӧпкис: абу шаньӧсь тундралы сьӧд кӧрт 
зверьясыс; ок ёна жугӧдасны тундрасӧ, мырддясны йирся­
нінъяссӧ...

Воліс Виктор Колва бокын ӧти бурӧвӧй вылӧ. Ыджыд 
кӧрт вышка да вагон-керкаяс шляпвидзисны еджыд нитшка 
паськыд веретя вылын. Эрдсӧ кыдзсюрӧ гижлалӧмаӧсь кӧрт 
гусеницаяс. «Этша вылӧ дас трактор котралӧма»,— думыштіс 
Виктор. Сійӧ эз вермы дзебны шензьӧмсӧ. «Мыйла нӧ налы 
ставыс веськодь?» Со бурӧвӧйвывса няйтсӧ лэдзлӧмаӧсь ма­
тысса тыӧ. Сійӧ письтӧма, и ӧні сэтысь гудыр ваыс лэччӧ 
веськыда юӧ. Эз ӧмӧй позь бурджыка потшнысӧ? Виктор 
шыасис сэки шонді водзын вугралысь дядьӧ дорӧ.

— Лёк тайӧ делӧясыс,— шуис Виктор, довкнитіс юрнас 
тылань, код бокын пукаліс сьӧд фуфайкаа мортыс. Тылӧн 
быздӧм вискӧд бузгис юӧ бензин да мазут сора гудыр ва.

— Эн нин сёрнит,— дядьӧ ж угы ля видзӧдліс Виктор 
вылӧ.— Талун на вертолётӧн вои базаысь, дас лун сэні олі. 
Юрӧ потӧ, синмӧ чуть эз войтышт местасьыс. Кӧть сё грам­
ма... Кылан? Старик...

— Да, тэ эн менӧ лючки гӧгӧрво,— курыда кӧрыштіс 
плешсӧ пастук.— Мися, оз ков няйтӧсьтны! Юсӧ! Чериа сійӧ.

Дядьӧ синъяссӧ паськӧдӧмӧн дыр видзӧдіс Виктор вылӧ, 
сэсся нюм ӧзйис чужӧм вылас, а недыр мысти мӧдіс лёкысь 
нюклясьӧмӧн серавны. Сэсся коркӧ веськӧдчис да шлапкис 
Викторлы мышкас:

— Молодеч!
— Мыйла?— чуймис Виктор.
— Сы вӧсна, мый дурак. Пыдди пукта прӧстӧй мортсӧ. 

Тундраас тэ коддьӧмыс уна? Но ӧні кывзы менӧ — ветлы 
чумъяд, вай ӧти доз. Ме сы кості тайӧ дзоньнас дуньга-юа 
да кыкысь воса,— дядьӧ бара кынӧм пытшкӧссьыс сӧптӧс 
моз мӧдіс чуктӧдны серамсӧ.

Виктор чӧла веськӧдчис аслас дадь дорӧ. Сьӧд фуфайка 
дядьӧ эз жӧ вӧтчы сы бӧрся, буракӧ, збыльысь чайтіс, кӧр 
видзысь сылысь корӧмсӧ могмӧдны кӧсйӧ. Виктор перйис 
дадь подйысь вӧжжи помсӧ, гарыштіс веськыд киас, лэптіс 
шуйганас муысь харейсӧ, кӧсйис войӧдны, но матыстчысь 
шум тшӧктіс виччысьыштлыны на. Чулькъя момга вывті 
сунласигтыр ӧдӧба тюрӧдіс ыджыд вездеход, шыльыд веретя 
вылӧ кайӧм бӧрын здукӧн шлывкнитіс вагонкаяс дорӧдз, 
ӧдвывсьыс крутӧя, салдат моз, бергӧдчыштіс, поводнӧя 
кульыш тіс му эжсӧ, тш ӧкмуніс-сувтіс, кусӧдіс моторсӧ. 
Вездеходыс эз важ туйсӧ таляв, кыдзи чайтіс Виктор, а
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выльлаті нырӧдіс, ӧн і Каневлы вӧлі гӧгӧрвоана, мыйла тайӧ 
мича тугъ я  кӧр нитш ка еджыд веретяы с сьӧд гыясӧн 
визйӧдлӧма. Тадзи лёк тӧв ныр муткыльтлӧ лӧнь тылысь 
бансӧ. Викторлы синва петтӧдз вӧлі жаль тшыкӧдӧм эрдыс.

Вездеходысь петіс лӧз курткаа зон, ыджыд тушаа, пась­
кыд пельпомъяса, смоль сьӧд юрсиа, том чужӧмыс кызіник, 
позьӧ весиг шуны, булки кодь пушыд, вӧсньыдика гож ъя­
лӧма, быттьӧ банйӧм шаньга, и яя  паръясыс кисьмӧмаӧсь, 
нывкалӧн кодь алӧйӧсь.

— Мефодь! Куштысь,— шыбитіс зон фуфайкаа дядьӧлы 
кок улас кы к утка. Мӧдыс весиг эз видзӧдлы прӧмыс вылас. 
Вездеходса том зон кӧть шуис кывъяссӧ скӧрысь, но, кор 
Виктор видзӧдліс чужӧмас, гӧгӧрвоис, сьӧлӧм вылас сылы 
талун зэв нимкодь. Гашкӧ, долыд мортыслы бура кыйсьӧм­
сьыс, гашкӧ, мыйыськӧ мӧдторйысь.

— Чолӧм!— киасис сыкӧд бригадир.— Виктор Канев.
— Здорово, он кӧ спорӧ во,— вашмуніс водитель.— Кос­

ков.
— ӧти  сёрни эм ,— кыдзи вермис лӧня шуис Виктор. Кос­

ков видзӧдліс бригадирлӧн ыпъялысь чужӧм вылӧ, весиг 
быттьӧ мыйкӧ вӧрзьыштіс пытшкас, повзьыштіскодь, но кы ­
пыдлуныс эз вош, вашъялӧмӧн шуис:

— Ме ӧтпырйӧ радейта кыктор вӧчны, мӧдарникӧ,— вор­
сыштіс синъяснас,— мыйла и та ылнаас вӧлі локнысӧ. Сідз? 
Пырам вагонас, чай юигмоз и висьталан.

Виктор ышловзис да вӧтчис зон бӧрся.
Аслас жырйын, кӧні сулалісны пызан да нёль койка, Кос­

ков электроплитка вылӧ пуктіс чайник да восьтіс яя  кон­
серв.

— Угощайтчы,— корис гӧстьӧс.
— Аттьӧ, сӧмын на сёйи.
— Ме талун сёрми нин котлопунктас да быть косӧн нуръ­

ясьны. А могыд ме дорӧ кутшӧм? Тӧдан тэ менӧ?
— Ог. Первойысь аддза,— быттьӧ кӧдзыдысь чабраліс 

ассьыс кияссӧ Виктор.— Ме со мыйысь кӧсъя тэнӧ, Косков 
ёрт, вомавны — вывті ёна жугӧдан тундрасӧ! Позьӧ шуны, 
кӧр волльӧс моз кулян сійӧс. Начкысян тэ, Косков!

— Ме некодӧс на эг вилы. Сӧран тэ?!— мича зонлӧн ки ­
сьыс уси консерв банкаас лукйысян пуртыс, вомыс курыда 
вежыньтчис.— Тэ... тэ... сле-ду... ветель...— ӧдва шӧпкӧдісны 
едждӧдӧм паръясыс.

Виктор падмыштіс жӧ, эз виччысь татшӧм шызьӧмсӧ, бу­
ракӧ, тайӧ зонмыс збыль новлӧдлӧ лов вылас кутшӧмкӧ мыж.

— Дерт, вездеходыд сынӧдтіыс лэбавны оз вермы,— ла­
бутнӧя заводитіс Канев,— но тэ кӧ век ӧти туйӧд ветлін, ёна 
этшаджык жугӧдін-няйтӧсьтін. Гӧгӧрвоан?

— Нинӧм ог гӧгӧрво,— выльысь вирсявны заводитіс чу-
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жӧмыс Косковлӧн.— А-а-а... Тэ эсійӧ чери пастукыс... Ры ­
бинспектор! Друг!— Косков нюжӧдіс кисӧ В икторлы .— 
Видзӧдны ог вермы тэнад быдтасъяс вылӧ, вукӧдӧ менӧ 
печорскӧй засолсьыс. Ен кодь сӧстӧм тэнад черияс водзын.

— Кӧр видзысь ме, йирсянінъяс восны вийся. Дзескӧдан 
тэ тундрасӧ, ичӧтмӧдан. Кыдзи тэ, Косков, он гӧгӧрво тайӧс.

— А-а-а... Кӧръяс видзан?— том зон кузя серӧктіс.— 
Видз, друг, видз. Кысыс налӧн крепыд, мича пимияс позьӧ 
вурны. Нывъяс менсьым юасьлісны нин.

— Кынмасны нывъясыдлӧн кокъясыс, тадзи кӧ водзӧ ку­
тан пакӧститны тундрасӧ.

— Кок шонтысь вылад, шуам, ме ачым на сгӧдитча,— 
лыш кы да нюмдіс Косков.— Меным дзик веськодь, кыті 
прӧйдита, тані асфальт ни светофор абу. Кывзы... Виктор, 
кажитчӧ, тэнӧ шуӧны. Быд морт олӧмас кольӧ кутшӧмкӧ 
пас. Ме вот гижа, стӧчджыка кӧ, рисуйта. Ме художник. 
Эсійӧ кӧбылаыслӧн ёсь гыжъясӧн рисуйта,— Косков индіс 
ичӧтик ӧшинь пыр ыджыд вездеход вылӧ.— Зэв крепыд пас 
сійӧ пуктӧ тундраыслы чужӧмбанас, дыр кежлӧ. Коркӧ во 
вит либӧ дас мысти таті мунасны мӧдъяс и казьтасны. Косков 
таті прӧйдитіс. Кутшӧм характерыс, сэтшӧмӧс и кольӧма 
туйсӧ. А тэ, Виктор, кӧр видзысь, байдӧг кокӧн лымсӧ лякан. 
Сылас лымйыс — и абу. Тэнад дедъяс да батьяс тадзи жӧ кы- 
рымпасавлісны тундрасӧ. И мый колис на йылысь? Нинӧм. 
Тундра дзескалас... Сӧран! Ӧтарӧ мунан — пом абу, и мӧдарӧ — 
сідзи жӧ. Еджыд ватман сійӧ, гижны да гижны сэтчӧ колӧ. 
Вежӧртан, кӧр видзысь...— Косков ветлӧдліс комнататі, зу­
расьлывліс пидзӧснас койка рӧчьясӧ, но быттьӧ эз казяв, пӧся 
нӧшаліс Каневӧс. Викторлы кажитчис тайӧ лӧсьыдіник зон­
мыс дурмӧм ай байдӧгӧн. Овлӧ, тулыснас сьӧд мыльк вылӧ 
уль мымйысь вӧчыштан чучела роскысь да лымйысь, модаыс 
сӧмын байдӧгыслӧн. Но «кабер-каберыд» сэтшӧма заводитас 
видчыны да косясьны сыкӧд. Мыйкӧ сэтшӧмтор жӧ аддзис 
Виктор. Первой кыпаліс лӧглун, а сэсся шензьӧм, весиг 
Викторлы эз ло окота сійӧс сувтӧдны ни вомавны кутшӧмкӧ 
ногӧн. Збыль, мый эськӧ сійӧ ӧні вермис вӧчны? Чеччыны 
да лӧсыштны пель бокас? Сыысь нинӧм оз вежсьы. Оз вермы 
Виктор книгаясысь лыддьӧм ӧткымын геройяс моз мускулъяс 
отсӧгӧн помавны венсӧ.

Виктор чӧв пукаліс аслас думъясӧн, весиг дугдіс кывзыны 
Косковӧс, но торъя кывъяс емалісны вежӧрсӧ. Тані пӧ абуӧсь 
светофоръяс... и асфальтыс на вольсавтӧм. А сӧвестьыд? Эз 
на чуж сійӧ? Эз кӧ — сійӧс он водзӧсав, со тай весиг инст­
рукцияыс абу. Косков ногӧн — светофорыс. «Синма мортыс, 
весиг ӧчки оз новлы, а нинӧм оз аддзы, стӧч велӧдтӧм пелей 
кодь»,— шоналіс Виктор сотчысь ярлунсьыс, коді пессис ӧні 
морӧс пытшкас.
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Косков шлапнитчис аслас местаӧ, мудзис, буракӧ, чыш­
кыштіс кымӧссӧ, шылькнитіс лӧсталысь сук юрсисӧ, водзӧ 
мӧдіс ошйысьны аслас олӧм-вылӧмӧн, кӧні ставыс зывӧктӧдіс 
Викторӧс, му вылас найӧ дзик мӧд сикас йӧз вӧлӧм ветлӧны.

Канев пукаліс доза дыр, медбӧрын быттьӧ садьмис, йир­
мӧгысь моз пыркнитіс пельпомъяснас. Викторлы окота лои 
матыстчыны и виччысьтӧг чепӧльтны тайӧ ыш нясьы сь 
мортсӧ, но пӧдтіс ассьыс кӧсйӧмсӧ, тэрыба чеччис да петіс 
ывлаӧ.

Дадюв дорын бергаліс ӧнтая сьӧд фуфайкаа дядьӧыс, ма­
лаліс вӧжживыв кӧрлысь — Дзолюклысь — еджыд кокъ­
яссӧ, со пӧ кӧні добраыс. «Кутшӧм нӧ сійӧ добра, тувсовъя 
кӧрыдлӧн гӧныс омӧля нин кутчысьӧ, дурак, тэнад плешкыд 
моз жӧ ӧдйӧ нярмӧ»,— кӧсйис сылы вочавидзны Виктор, но 
эз вермы сійӧ сёрниӧ пырны. Сӧмын асьсӧ лӧньӧдігмоз ду­
мыштіс: «Кысь сылы та йылысь тӧдны...»

...Виктор ӧні бара видзӧдіс сійӧ ыджыд кӧрт вышка вы­
лас, кӧні вичмыліс сылы «шуд» паныдасьлыны кольӧм ту­
лыс Косковкӧд да сылӧн друг Мефодькӧд, но важ тӧдсаяс 
дорӧ эз кеж. Кольӧм вося аддзылӧмтор йывсьыс Виктор га­
зетӧ гижліс. Печорасянь волӧма рыбинспектор, выльысь по­
тшӧмаӧсь няйтӧсь тысӧ. А Косковлӧн туйыс, дерт, эз эжсьы. 
Сӧмын лымйыс вевттис. Рыбинспекторыс шуӧма: тундра эж
оз пыр сылӧн инструкцияӧ, васа олысь косын оз уяв, еджыд 
нитш оз сёй.

Рыбинспекциялӧн сьӧкыд да опаснӧй уджыс, мед кӧть 
сійӧс вӧчӧны пыдди пуктана йӧз и сьӧлӧмсянь, Викторлы 
каж итчӧ  пустӧй ноксьӧмӧн, стӧчдж ы ка кӧ, челядьлӧн 
ворсӧмӧн. Ичӧт и ыдж ы д юяс кузя  ва воссьӧм бӧрын 
заводитӧны журйӧдлыны мотора пыжъяс, ӧтияс дона чери 
бӧрся вӧтлысьӧны, мӧдъяс прӧстӧ нимкодясьӧны юнас да 
сылӧн мича кыръясӧн. Налӧн лыдыс ӧдйӧ содӧ. Войвылӧ 
овмӧдчӧны выль йӧз. Веськыда кӧ шуны, ӧтилаӧ сорсьӧма и 
туристыс, и браконьерыс, збыль вылас зэв абу кокни найӧс 
ӧта-мӧдсьыс торйӧдны . С ідзкӧн, ундж ы к и колӧ ры б ­
инспекторыс? Да. Но ӧд сылысь штатсӧ помтӧг он вермы 
паськӧдны. Сэсся ӧд быдӧн, кодъяс ю кузя ветлӧны, кӧсйӧны 
свежӧй юква сёйны. Рыбинспекторыд ӧд морт жӧ. Браконьер 
содтӧ моторыслысь вынсӧ, рыбинспекторлы оз жӧ позь 
кольччыны. Ӧти пызйӧ-пышйӧ, кӧсйӧ дзебсьыны, мӧдыс оз 
кӧсйы сійӧс лэдзны. Кытчӧ нӧ вайӧдас татшӧм ордйысьӧмыс? 
Чери юясын чинӧ и зэв ӧдйӧ. Чинӧ не сӧмын васӧ няй­
тӧсьтӧмысь да кыдзисюрӧ кыйӧмысь, но и шумсьыс, зыксьыс. 
Мукӧд юыслӧн веркӧсыс ӧні кажитчӧ карса улича кодьӧн, 
сы мында морт сэті живкъялӧ. Сэсся кыдзи тайӧс он шу 
дуркӧса ворсӧмӧн? Гаш кӧ, кад нин дугӧдны моторнӧй 
пыжъясӧн котралӧмсӧ? Кӧсъям кӧ водзӧ вылӧ чӧскыд чери
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сёйны да сӧстӧм ва юны. М ӧдарсянь кӧ видзӧдлы ны , 
моторнӧй пыжӧн котралӧмыс некодлы оз содты дзоньвидза­
лунсӧ. Сідзикӧн, сійӧ некутшӧм абу и туризм...

Виктор кӧть мӧвпаліс сӧдз ваа юяс йылысь, мӧвпыс век 
бергӧдчыліс тундралань, кӧра ордымъяслань. Со и ӧні синъ­
ясыс нимкодясисны сійӧн. Шонді югӧр улын лӧзаліс тундра, 
клён дорӧма да шебралӧма сійӧс сӧстӧм-сӧстӧм лымйӧн. Узь, 
тундра, локтан тулысӧдз, узь. Шойччӧй пурт дорыша ёсь 
мусюръяс, небыд нитшка алькӧс мылькъяс, сьӧд синкым кодь 
векньыдик расъяс, кодъясӧс быттьӧ дӧмас моз ш ляпкыш та­
лӧма шыльквидзысь тыяс да гурана шоръяс бокӧ. Шойччӧй. 
Гашкӧ, тэ, тундра, кутшӧмкӧ дойяс кылан аслад еджыд морӧс 
вылысь? Гашкӧ, тэнӧ видзысь жӧ колӧ? Эм кӧр стадаясын 
пастук, эм черияслӧн пастук — рыбинспектор. Пастук! 
Кутшӧм ыджыд вежӧртаса кыв. А тэнад, тундра, коді пасту­
кыс? Кӧні сійӧ?!

4

Туйын первойя войсӧ Виктор колляліс тундра шӧрын на, 
суис сійӧс пемыдыс Сандивейӧ вотӧдз паськыд лапта вылӧ. 
Викторлы тайӧ местаясыс зэв бура тӧдсаӧсь. Ӧні, лунвыв­
лань нырччигӧн, шуйга боксӧ пыкис сылысь дорыша мыль­
къяса кузькодь мусюр, веськыдвылӧдыс визувтӧ Колва ю, 
сы сайын шыльквидзӧ татшӧм жӧ пӧв кодь шыльыд момгаа 
лапта, водзвылас — ачыс Сандивей ю. Сійӧс кӧ вуджан, сэсся 
дор вӧр заводитчӧ — сук пармалӧн да няр тундралӧн костыс. 
Тані нин мусюр лунвыв пӧкатъясас кизьӧриник тош моз 
сьӧдасьыштӧны вӧр діяс. И век жӧ тайӧ тундра сюрӧсыс на: 
сійӧ вӧрсьыс, коді тыдалӧ, непӧштӧ дадь либӧ харей он 
путьмы мастеритны, но и пескыд чомса кӧрт пачӧ омӧлик 
ликмӧ.

Виктор бӧрйис паськыдджык шыльыдін да сувтӧдіс сэтчӧ 
мудзӧм кӧръясӧс, дадь подйӧ кӧртыштіс вӧжжисӧ, домӧдсӧ 
вӧчис кузьдж ы ка, медым пелейяс вермисны бергӧдлыны 
дадьсӧ да сідзикӧн йирсьыны. Ачыс кӧзяиныс малича вылас 
кышаліс ещӧ на парка да нюжӧдчис тундраса паськыд воль­
пась вылӧ: юрсӧ пуктіс турдӧм ичӧтик вутш вылӧ, кокъяссӧ 
сюйис лым пиӧ. Кӧр видзысьӧс шебраліс джуджыд енэж, кӧні 
дзирыд синъяс моз вильшасисны кодзувъяс. Сэзь. Кыдзи 
тшӧкыда овлӧ арся пӧраас, ӧти ӧдӧн жвучӧдӧ тӧв ныр — ёсь, 
бытшласьысь. Но Каневлы оз мӧрччы.

Виктор аддзис водзвывсьыс, Колва ю бокысь, югыд бияса 
бурӧвӧй. Пемыдас сійӧ кажитчӧ зэв матын, кӧть эськӧн збыль 
вылассӧ километра дас кокниа ӧкмас. Виктор вермис и шо­
ныдінын узьмӧдчыны, дас версттӧ ляпкыд лымнас кӧр кокъ­
ясыс часысь ӧдйӧджык лыддясны. Виктор тадзисӧ эз вӧч.
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Не сӧмын сы вӧсна, мый эз вӧв окота паныдасьны Косковкӧд, 
нинӧм омӧльсӧ Виктор сылы эз вӧч, медым врагъясӧн лоны. 
Да и юр сюяніныс сытӧг эм, Иванов мастерыс сэні, вӧлӧмкӧ, 
зэв шань сьӧлӧма морт. Кор норасис Косков вылӧ, эз дӧзмы 
ни эз пыксьы — да мыжаӧсь пӧ, водзӧ вылӧ пӧ урчитам. Эн 
пӧ пов, дзоньвидза кольӧ тундраыд, и кӧръястӧ некод оз 
вӧрӧд. Асланым тӧждыс пӧ корадодь тыр, со и огӧ сразу 
казялӧй лёксӧ. Виктор волывліс сы ордӧ. Газетас гижӧмысь 
эз жӧ лӧгась, кӧть и штраф мынтӧма. Пукалыштны эськӧ 
ӧні мастерлӧн югыд жырйын, видзӧдны телевизор (бурӧвӧй 
вылын сійӧ эм), варовитыштны ӧттор-мӧдтор йылысь, но 
Виктор тайӧс эз вӧч. Ланьтӧдчас сійӧ экран водзас, сы кості 
кодъяслы кӧ окота лоӧ гы въялы ш тны  кӧра дадюлӧн — 
быдсяма мортыс тай уна йӧз костас сюрӧ. Кужтӧгыс жугӧ­
дасны дадьсӧ либӧ лэдзасны кӧръяссӧ. Татшӧм притчаыс 
Викторӧс эз на сулы, но и нинӧмла сійӧс корсьнысӧ. Тані жӧ, 
паськыд лапта вылас, сійӧ быттьӧ сё томан сайын, нинӧмысь 
виччысьны ни повны, кӧть эськӧн водігас ачыс пуктіс жӧ 
бокас мелкокалибернӧй винтовкасӧ. Ёнджыка, дерт, мода 
вылас. Узьны ывла вылас пастуклы керка сертиыс любӧджык: 
сынӧдыс сӧстӧм, кын, сук, айбарч кодь чӧскыд.

Виктор оз тэрмась куньны синъяссӧ. Кылӧ, мышкас да­
дюлыс вӧчис некымын кытш да сувтіс жӧ. Кӧръяс водалісны 
шойччыны. Виктор гӧгӧрвоис: му бердыс йиа, омӧля шедӧ 
кӧръяслы нитшкыс, сы вӧсна и водз дугдісны йирсьынысӧ. 
Ок, дзескалісны йирсянінъясыс. Дерт, чизыр тӧвъясыс жульӧ- 
дасны кузь кад чӧжыс, косьтасны му эжсӧ. Торъя нин фев­
раляс да мартас вынаӧсь найӧ, непӧштӧ мыльк юрсӧ, боксьыс 
багульник да керч увсӧ шупӧдас. Нинӧмла и тӧвйыны татшӧм 
лаптаяс вылас. Тулыснас найӧ ковмасны. Важысянь тувса­
ланінъясӧн найӧ шусьӧны. Но ӧткымынъяс вунӧдісны та 
йылысь. Вунӧдісны аскиа лун йывсьыс.

А вӧрыс кӧ таво лёк жӧ, йизьӧм жӧ му бердыс? Тайӧ 
юалӧмыс йӧткис Викторӧс туяс, мед ас синмӧн видзӧдлыны, 
корсьны бур йирсянінъяс.

Виктор ӧти здукӧ личӧдлӧ вежӧрсӧ и казялӧ, кыдзи дзум­
гысьӧ пыдӧстӧм йирӧ, кӧсйӧ кавшасьны на сэзь енэж улас, 
но абу нин эбӧсыс водзсасьнысӧ... Некымын час кежлӧ пас­
тук эновтлӧ ассьыс тундрасӧ, тӧждъяссӧ. Воддза моз дзир­
далӧ кодзула енэж, ӧти вынӧн жвучйӧдлӧ чизыр тӧв да воль­
салӧ пастуклӧн гӧна парка вылӧ небыд лым, кыдзи тані шуӧ­
ны — нӧӧнялӧ, му бердтіыс нӧбӧдӧ лымсӧ.

Виктор садьмис сэтшӧм жӧ ӧдйӧ, кыдзи и унмовсьліс. 
Видзӧдліс енэжӧ — асъя югыдӧдзыс ылын на, кӧръяс сувтӧ­
маӧсь нин, бара колскӧны-перйӧны сёян. А енэжӧ видзӧдысь 
Викторлы син улас веськалі кодзув, кодысь некыдз оз вермы 
эновтчыны, быттьӧ дэльӧдчис кодзулыс Викторлы. А сэсся
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друг сійӧ нюмдіс Светлана нюмӧн, коді олӧ Харуты посёло­
кын да ӧтнас быдтӧ нылӧс. Виктор неважӧн вӧлі сы ордын... 
Кодзулыс вильшасис Светлана нюмӧн, кодкӧд аддзысис Вик­
тор нёль во сайын...

Сійӧ сӧстӧминик тулыснас, кор Виктор пыр кежлӧ торъ­
яліс Аннакӧд, пемдыліс зонлӧн сьӧлӧмыс, весиг тувсовъя шон­
діыс эз сяммы югзьӧдны. Сідзи тай вӧлӧм олӧмас: сьӧлӧм 
вылад кӧ югыд — и арся ывлаыс югзяс, тэкӧд тшӧтш серав­
ны, радлыны мӧдас. Пемыд сьӧлӧма Виктор уна сэки вензис 
Аннакӧд. Сійӧ думнас корсис нывлӧн оласногысь мыйкӧ сэ­
тшӧмтор, кытчӧ эськӧн позис крукасьны да дивитны сійӧс. 
Омӧльсӧ нинӧмла и радейтны. Но Анналӧн оласногысь сьӧд 
чут эз сюр, шор ва кодь сӧдзӧн да харей кодь веськыдӧн 
чайтсис. Дивитны вӧлі нинӧмысь. Таысь и деливӧыс лов 
вылас, асьсӧ увтыртӧмыс. Артмӧ, ачыс Виктор мыжа, эз 
сяммы чуйдны, шензьӧдны нывсӧ, кыдзи вертолёт вылас 
войлысьыс.

Сійӧ гажтӧм тулыснас Виктор уна ш лывкъяліс чумйысь 
чумйӧ, быттьӧ стадаысь вошӧм кӧръясӧс корсис. Весиг бу­
рӧвӧйяс вылын м анитчис, геологъяскӧд тӧдмасис. Ӧти 
бурӧвӧй вылын сылӧн дадюв дінӧ матыстчис сьӧдіник нывка 
да гӧгӧрвоысь синъясӧн донъяліс васӧд кынӧм увъяса 
(локтігас визув шор вуджис) пелейясӧс, дадьсӧ тшӧтш мелі 
видзӧдласӧн малыш тіс (дерт, нинӧм сэні Викторлы ош ­
йысьны , батьыслӧн мастеритӧмы с), каж итчис, буракӧ, 
вӧчысьыслӧн киподтуйыс. Сэки виччысьтӧг Виктор шуис:

— Кӧсъян, б о й л  ыштам тундратіыс. Ой визулӧсь пелейя­
сыс...

— Аддза, абу синтӧм,— ныв восьтыліс пув дзоридзьяс 
моз сяркнитчӧм еджыд пиньяссӧ.— Верма и асьтӧ на вой- 
лӧдлыны.

— Но!— чуймис Виктор.— Кӧр видзысьлӧн ӧмӧй код­
лӧнкӧ татшӧм збойыс?

— Думайтін, гашкӧ, ыж видзысьлӧн?— ассьыс пай юаліс 
ныв.

— Позьӧ и сідзи чайтны, казаш ка либӧ узбечка... Быд­
лаысь тай татчӧ локтӧны ӧні йӧзыс,— шуис Виктор, кӧть 
пыр жӧ гӧгӧрвоис, мый изьваса диалект вылын сы водзын 
сёрнитысь инькаы с тундраса, чомйын чуж лӧма. Зэв на 
томиник, муртса кӧ на кы к дассӧ тыртӧма. Но пастук 
нарошнӧ тӧдтӧм улӧ лэдзчис, медым здукӧн не лаймӧдны 
панӧм сёрнисӧ.

— Тӧбӧк да малича вурысь ме вӧлі. Ӧні тан бур йӧз костас 
тай бергала-а,— петкӧдліс ныв синнас кы к радӧн сулалысь 
балокъяс вылӧ, кодъяс сьӧкыд додьяс моз вӧлі лемасьӧмаӧсь 
муас кыз керйысь лӧсӧм сювъяснаныс. Бурӧвичка ӧні ме.

А сэсся кокньыдик сёрни гылыда нин кывтіс бӧрйӧм визь-
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ӧдыс. Светаӧн нылыс шусис. Виктор быдсӧн ыркмунліс, кыліс 
нимсӧ да. Збыльысь, сылы татшӧм нимыс стӧч лӧсяліс — 
югыд да, сӧстӧминик ачыс зэв, чумйын эськӧн шуисны сы 
йылысь, югыд лун кодь пӧ тайӧ ичмоньыс, быттьӧ верӧссӧ 
кӧ тундрасаӧс коркӧ бӧрйис. Еджыд чужӧма да синъясыс 
абу векньыдӧсь, тундрасалӧн моз тувсовъя дзирдсьыс абу ян ­
дысьысьӧсь, кӧть эськӧн юрсиыс кодь жӧ сьӧдіникӧсь и щӧка 
лысӧ абу тшӧтшӧдӧма, сэтчӧ жӧ веськыд ныра. Та вӧсна ка­
житчӧ чужӧмыс кузьмӧсӧн. Виктор эськӧн некор эз чайт сійӧс 
ненкаӧн, эз кӧ асьсӧ ӧнтай вузав изьватаса кыв-ворнас. Век 
жӧ сюсьджыка кӧ видзӧдлан, казялан и, кыдзи асьныс шуӧ­
ны, яран пӧрӧдасӧ, векньыдик синкымъясыс лыбыштӧмаӧсь 
плешланьыс да сералігас син потасъясыс ёнджыка нюжалӧ­
ны. Буракӧ, лӧсасыс комилӧн и ненечлӧн ӧтувъя. Кыдзи 
бӧрынджык Виктор тӧдмаліс, Светалӧн мамыс вӧлӧма коми 
нывбабаӧн.

Света во сайын помалӧма дас класс. Архангельскӧ ветлӧ­
ма. Медицинскӧй институтӧ торкӧдчӧма, но ӧти «двойка» 
потшӧма туйсӧ. Шуӧма аслыс бурджыка дасьтысьны локтан 
во кежлӧ да ставсӧ нин «триӧдз» кыскыны. Дерт, кивыв­
джык вӧлі мам-бать дорас учебникъяссӧ йирны, но ыджыд 
институтлысь паськыд ӧдзӧсъяссӧ дзуркйӧдлӧм бӧрын ян­
дысьыштӧма нин ӧдзӧстӧм чумъяс юрсӧ сюйны. И со, гео­
логъяс ордын, балокъяс пелькӧдӧ. Каневлы, дерт, парскис 
нывлӧн чужан позсӧ кедзовтӧмыс, но эз вомав — быдӧнлӧн 
аслас олӧм да ещӧ ӧти, сідзкӧн, ачыс и медвойдӧр главнӧй 
начальникыс, кутшӧм наряд кырымалӧма том дырйиыс, сійӧс 
и муркӧдас-песас нэм чӧжыс.

— Абу ӧмӧй окота лэчыд дадювнас гылыд эрдъяс вывтіыс 
шлывкъявнысӧ?— бара юаліс Виктор, кодыр сёрниыс лай- 
мыны кутіс.

— А дадь боксьыд он тойышт, кор ылын лоам?— вильы­
ша юаліс Светлана.

— Но! Татшӧм мичасӧ, эг на ӧд дикмы,— виччысьтӧг 
артмис Викторлӧн, ыпнитіс быдсӧн аслас бандзибыс, челядь 
руӧн чайтсис тадзикӧн шуасьӧмыс.

Светлана гылыда серӧктіс да мӧдіс малавны пелейяслысь 
йӧг кодь дженьыдик гӧна сюръяссӧ.

— Вундалӧмыд тай нин йывъяссӧ, а меным сэтшӧм окота 
мора сёйны.

— Стадаас тай, майбыр, сюра кӧрыс кӧть мыйта. Кутін да 
и вундав сюръяссӧ, вот и мора лоӧ.

— Ылын?
— Да, со! — Виктор индіс енэжтасас, сэні ыліас гут кодь 

ичӧтик чутъяс вӧрисны.
— Матын тай. Ме юала тётя Зоялысь,— Светлана тарк-
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нитіс матысса балок ӧшиньӧ. Петіс клеёнка партука арлыда 
нин кыз нывбаба.

— Зоя Васильевна,— шыасис сы дінӧ Светлана.— Ме мо­
рала муна.

— Мореас пыран, пӧдан вӧд,— гӧгӧрвотӧма дзоръяліс ныв 
вылӧ пӧвариха,— йӧй руыд ӧмӧй кватитіс?

— Мора — сійӧ кӧр сюр, кор небыд на, гӧч кодь,— кинас 
ӧвтчӧмӧн тӧлкуйтіс пӧварихалы Светлана.— Сійӧс ж ари­
тыштӧмӧн сёйӧны, зэв чӧскыд. Но... кыдзи тэн висьтавны, 
калбас кодь жӧ, сӧмын шом кӧрыс да сов кӧрыс абу, сӧмын 
чӧскыд кӧрыс сылӧн, сэсся некутшӧм сорӧсъяс абуӧсь.

— А-а,— нюжӧдіс Зоя Васильевна,— тэныд калбас ковзис, 
мед сідзи и шуин эськӧ.

— Мораыс, тётя Зоя, зэв пӧлезнӧй быдӧнлы, гормонъяс 
сетӧ, нэмтӧ нюжӧдӧ.

— Мый, мый?
— Кык нэм кутан овны.
Шӧйӧвошӧм пӧвариха кыйкнитліс Викторлань. Кӧр ви­

дзысь мудера нюмъяліс. «Кимӧститчӧны»,— скӧрысь ду­
мыштіс томъяс йылысь Зоя Васильевна, здукӧн вежсис чужӧм 
вылас.

— Дзик збыль, тётя Зоя,— кевмысис ныв.— Ме журна­
лысь сы йылысь лыддьывлі, лунвыв гӧраяс дорын специ­
альнӧй совхоз эм, маралъясӧс видзӧны — найӧ ӧд кӧр пӧрӧда­
ысь жӧ. Налӧн мораысь лекарство вӧчӧны — пантокрин.

— Мыйся нӧ лекарство?
— Томмӧдӧ мортсӧ и бурдӧдӧ.
— Кутшӧм висьӧмъяс?
— Мустӧ лечитӧ, вӧркъястӧ, кынӧмтӧ...
— Но-но,— тэрмӧдліс пӧвариха.— Сьӧлӧмтӧ лечитӧ оз?
— Буракӧ, лӧсялӧ жӧ сылы...
— Буракӧ-буракӧ,— жугыля видзӧдліс ныв вылӧ Зоя Ва­

сильевна.— Тадзикӧн, ныланӧй, кутан кӧ тӧдны, мӧд во бара 
он веськав институтад.

— Бурдӧдӧ, Зоя Васильевна!— кыпыда горӧдіс Светлана, 
быттьӧ вошӧмтор сюрис.— Помниті, бурдӧдӧ сійӧ сьӧлӧмтӧ!

— Но сідзкӧ, ветлы, меным вайыш т,— небзис пӧвариха.
— Тётя Зоя, вайлы сумкатӧ.
— Сумка тэныд вирӧсьтны сета, кыдзи ог. Киад вай. Ой! — 

горӧдіс пӧвариха да уськӧдчис балок пытшкӧ.
— Сьӧлӧмыс лыйис? — юаліс Виктор.
— Пӧртйыс, кӧнкӧ, пузис,— шпыньмуніс Светлана.— Мам 

пыдди сійӧ меным, век бур вылӧ велӧдӧ.
Стада дорӧ воӧм мысти Виктор кутіс некымын варгӧс­

джык быкӧс. Варгӧсъясӧн пастукъяс нимтӧны пелейясӧс, 
кодъяс озджык сетчыны морт ки улӧ, мӧд ногӧн кӧ, сюсялӧны, 
медым гежӧдджыка веськавлыны лямка улас. Сэтшӧмъясыс

93



и доддялігас нӧйтчӧны, ӧтарни виччысь, медым ёсь сюрнас 
эз перйыны синъястӧ. Мыйла сэтшӧмъясыслы сюрыс? Бур­
джык наысь мездысьны гожӧмнас, кор найӧ небыдӧсь, гӧнаӧсь 
на. Арнас чорыд лысӧ ок сьӧкыд лоӧ пилитнысӧ.

Июнь пом. Календарь серти кӧ — гожӧм, но тундраын 
тулыс на. Посньыдик веж коръясӧн серассьӧма керч — водӧм 
жебиник кыдзьяс, кажитчӧ мусьыс торъялӧма сылӧн сӧмын 
чалльыс, ачыс жӧ дзебсьӧма. Шондіа морӧсъясӧ писькӧдчис 
быд сикас небыд туруныс. Кӧръяслӧн чорыд паръяслы люч­
ки нин сюрӧ ӧктысьнысӧ. Ном да геб абуӧсь на. Татшӧм 
туан-сӧвман пӧраас медся сӧка мораыс — кӧрлӧн вына турун 
моз ыткӧбтысь-быдмысь сюрыс. Мамсяньыс мораыс мичаа 
лӧзнитыштӧ, быттьӧ ӧти ыджыд вир сӧн.

Виктор пелька лэчыд пуртӧн тшӧтшӧдаліс сюръяссӧ, рана 
вылас пуктышталіс йодӧн кӧтӧдӧм вататоръяс, а кытысь ён­
дж ы ка сӧдзтысис вирыс, весиг кӧрталіс шӧртӧн. Доймис-ӧ 
кӧръяслӧн сюрыс? Буракӧ, эз ёнасӧ. Найӧ веськодя видзӧдіс­
ны пастуклӧн «удж» вылӧ, а лэдзӧм мысти пыр жӧ нырбук­
наныс самасьлісны муӧ да заводитісны водзӧ някавны тунд­
ра-мамныслысь сёянсӧ.

Светлана сэк кості пыравліс матысса раскӧ да вайис кос 
росъяс. Ломзьӧдісны бипур да лӧдісны сэтчӧ мораяссӧ. Мо­
раыд эськӧ и яя  сёян, но мортыдлы сыысь ыджыд пӧтӧс оз 
чукты, кӧть мыйта оз чӧсмась, век быттьӧ колӧ на.

Ныла-зонма ныр водзнысӧ бипур дорын шонтісны, а мыш­
нысӧ пӧжис шонді! Но ёна жарыс эз ликмы ӧтисьыс ни 
мӧдсьыс, жебиник биторсӧ пӧдтісны ӧта-мӧд вылас тэчӧм 
мораяс, а енэжсаыс уйис уліті да сӧмын резіс югӧръяссӧ.

Со и вылісяньыс сотчыштӧм руд коркаасисны мораясыс. 
Виктор лэптіс ӧтиӧс, нёль пельӧ кузьмӧс ӧгуречӧс моз чашкӧдіс 
пуртнас, эз дзик помӧдзыс, ичӧтика ньылыштіс киас кутӧм 
могысь, солыштіс да мыччис нывлы. Сійӧ ӧгуреч моз и 
варскӧдіс пель моз лётъялысь гӧча шӧрӧмъяссӧ. Виктор тэ­
рыба сідзи жӧ вӧчыштіс и аслыс, ёртыс вылӧ видзӧдігӧн за­
водитіс петны дулльыс. Сёйисны чӧла. «Гашкӧ, тайӧ и эм 
тундраын быдтӧм ӧгуречыс да помидорыс»,— думайтіс Вик­
тор. Лунвывса быдтасъяссӧ, кодъясӧс зэв пыдди пуктӧны 
сэтчӧс войтырыс, армияын служитігӧн первойя кадас Канев 
эз вермы сёйнысӧ, вукӧдіс, бӧрнас велаліс жӧ да ковны на 
кутіс. И век жӧ Виктор эськӧн ӧні нинӧм бурысь эз ӧткодяв 
лунвывса козинъяссӧ со тайӧ тундраса чӧсмасянторйыскӧд: 
мораыс свежӧй яй кӧра и быттьӧ тшӧтш медся чӧскыд ту­
рун дукъяс йиджтӧма сы пиӧ. Гашкӧ, ыджыд да мича му 
вылас эмӧсь ёна шензьӧданаджыкторъяс, но кӧр видзысьлы 
нимкодь, мый и сылӧн йиа чужаніныс эз пайтӧг коль. Мыйӧн 
нӧ омӧль сылӧн тундраыс! Йӧзӧс вердысь, кӧмӧдысь и пась­
тӧдысь, весиг бурдӧдысь!..
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Со би вылын сылӧн медбӧръя банйӧм мораяс. Светлана 
еджыд тугъя нитш бердӧ чышкалӧ саӧссьӧм кисӧ, кӧр кок 
туйӧ сӧдзтысьӧм ваӧн мыськӧ чужӧмсӧ.

— Витя, мыля тэ нинӧм ас йывсьыд он висьтась,— ш ы­
асьӧ ныв.— Куш менӧ юасян, карса жӧникъясыс дзик мӧд 
кодьӧсь, наперво ас йывсьыныс, сэсся тэнсьыд юаласны бара.

— Нянь-солӧн моз водзӧсасьӧны?..
— А ха,— серӧктіс Светлана.
— Тэ, Света, унаӧс нин... найӧс тӧдан?
— Ог на,— быттьӧ жалитантор йылысь шуис ныв. Вик­

тор быдсӧн чӧв усьліс, но эз ёна пыдди пукты челядь руа 
кодь ёртыслысь сёрнисӧ, лабутнӧя юӧртіс мыйлакӧ аслас бать 
йылысь.

— Ой,— Светлана шлапкис кияссӧ бокас,— код нӧ Вань 
дядьӧс тундраын оз тӧд, да быд понмыс сылӧн морӧс вылас 
чеччыштас!.. Менам дедлӧн медбур другыс. Ӧтарни кылан и 
кылан сылысь чушкӧмсӧ: «Вань вок волас», «Вань вок дорӧ 
ветла».

— Кыдзи нӧ дедтӧ шуӧны?
— Ярӧ Микул.
— Но!— серӧктіс ӧні Виктор.— Яр Микулӧс нӧ коді оз 

тӧд, зэв шмонитысь!
— А помнитан, кудз ныа ӧтпыр гӧститӧдчӧмаӧсь?— чик­

тылӧмӧн да ӧтилаысь мӧдлаӧ чеччалӧмӧн кы к друглӧн во­
лысьӧмъяс кӧсйӧ мойдны Светлана.

Виктор видзӧдліс нывлӧн ыпъялысь лӧсьыдіник чужӧмӧ, 
нимкодясис и тшӧтш сераліс. Светлана кыв-мӧд мысти сем­
дылас да чышкыштас килутшнас шуда синвасӧ, сэсся водзӧ 
ӧддзӧ и ӧддзӧ, помся гигзьӧ, быттьӧ кодкӧ гусьӧн гильӧдӧ. 
Виктор эськӧн немтор эз и гӧгӧрво нывлӧн висьталӧмысь, эз 
кӧ ачыс тӧд сійӧ историясӧ. Виктор син водзын ӧні сулаліс­
ны еджыд да сьӧд старик — батьыс да ненец Яр Микул, кодъяс 
кыкнанныс зэв радейтлісны том дырйиныс шмонитан ёсь 
кыв. Сыысь, мый сэтшӧм сьӧлӧмсянь да любӧпырысь гиг­
зис-сераліс Светлана, Викторлы сійӧ ылӧ кольӧм серпасыс 
ӧні кажитчис торъя нин тешкодьӧн. И Канев тшӧтш заво­
дитіс быглясьӧмӧн серавны.

Уна дас во сайын нин, кор Викторлӧн батьыс абу новлӧд­
лӧма на «дядь» да «старик» нимъяссӧ, кыдзкӧ лӧсявлӧмаӧсь 
да нэмыс кежлӧ ёртасьлӧмаӧсь изьваса кӧр видзысь Иванъян 
Вань да Большеземельскӧй тундраса ненец Яр Микул. Найӧ 
и тундратіыс ветлігӧн тшӧкыда бӧрйылісны ӧти ордым. Шуам, 
Яр Микуллӧн стадаыс гожйыліс дзик йиа саридз дорын. Дерт, 
сэні сёяныс жебджык, но ыркыдджык, оз дӧзмӧдны кӧръясӧс 
гебъяс ни лӧдзьяс. Иванъян Вань тувччаліс сылы бӧж вы­
лас. Шуам, жар дырйиыс кӧ стадасьыс кодкӧ торйӧдчас да
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ыркыд морелань уськӧдчас (а мӧдлаӧ сійӧ кадас кӧрыд оз 
мун), быть нин Яр М икуллы стадаас веськалас. А сы ордысь 
корсьны оз ков, Микуллӧн сюсь синъясыс пыр и казяласны 
йӧз кӧртӧ. А веськыдлунсӧ ненецлы некодлысь жӧ водзӧсав­
ны оз ков, ачыс волас да юӧртас: «Вань вок, теляя важенка 
ме ордӧ тэнад сюрӧма, волы да нуӧд». «Вань вок» медыджыд 
гӧстьыс Микул чумйын. Оз на удит Иванъян Вань лючки 
пестыны кузь трубкасӧ, а «Микул вок» кутӧма аслас стада­
ысь медгоса телясӧ да айбарч нин вӧчӧма. Небыд да чӧскыд 
куим-нёль тӧлысся кӧрпиыдлӧн яйыс. Медся радейтана «блю­
доыс» кӧр видзысьяслӧн — свежӧй айбарч. Торъя дозйӧ 
Микул ёна солалӧма вирсӧ, быттьӧ крепыд рӧсол вӧчӧма. 
Сэсся тушасьыс, кыті кажитчӧджык тэныд, вундышт лэчыд 
пуртӧн да кӧтӧдышт сола вирас, ӧтчыд видлан, мӧдысь да 
коймӧдысь. Сэсся айбарч дінсьыс тэнӧ пельӧдыд оз вермыны 
некод кыскыны.

Иванъян Вань кӧть оз ёна пыдди пукты уль сёянсӧ, но 
сёрни костіыс ӧти боксьыс ордлысӧ (килограмм кымын яйыс 
лоӧ жӧ) кокниа няклялас. Кӧзяин ӧтитор ассьыс дольӧ: «Вань 
вок, дыша сёян». Ачыс туша джынсӧ дзимбыртас, малыштас 
кынӧмсӧ да ышловзяс, тэнад вылӧ видзӧдігӧн пӧ меным оз 
жӧ пыр, пинь помнам и видлышті со. Сэсся чумйӧ пырасны 
да ыджыд чайник сук чай кисьтасны пытшканыс. Воддза 
серти пӧ ёна лӧсьыдджык лои, бара малыштас кынӧмсӧ кӧзя­
ин, ӧні пӧ сэсся лун-мӧдсӧ позьӧ устоитны.

Тӧвнас артмӧ мӧдарӧ, сук пармаын тӧвйӧ стадаыс Иванъ­
ян Ваньлӧн, вӧр дорын, позьӧ шуны, тундраын — Яр Ми­
куллӧн. Чизыр турӧбъяс дырйи кӧръяс корсьӧны бурджык 
сайӧд. Яр Микуллӧн кӧ орӧдчас стада рӧчыс, быть нин тӧдса 
ордымӧдыс гӧститны Иванъян Вань стадаӧ воасны. Микул­
лы повны дзик нинӧмысь, коми ёртыс оз вошты, оз дзеб сы­
лысь кӧръяссӧ.

Тӧвся кадӧ тшӧкыдджыка петкӧдчывлӧ Иванъян Вань 
чумйын Яр Микул. Чумса кӧзяин гӧститӧдчынысӧ лют жӧ. 
Яйсӧ ыджыд пӧртйын пуас, ыджыд тасьтіын мӧс вый сыв­
дас. «Микул вок» ёна радейтӧ мӧс выйсӧ. Пуксясны пызан 
сайӧ да кӧзяин яйсӧ вый пиӧ чуткалӧ, чӧскыда тяпӧдчӧ. 
Микул паньӧн вӧдитчӧ, тэ ногыдтӧ пӧ, «Вань вок», чӧскыд 
кӧрсӧ ог кыв.

Ӧтчыд тадзи гӧститӧдчигас лоас зэв виччысьтӧмтор, ко­
дысь Иванъян Вань кынӧм висьмытӧдз шогӧ усьліс. Вик­
торлӧн батьыс лэччылас сиктӧ да велӧдасны сэні сійӧс яйсӧ 
сёйны горчицаӧн, а не сывдӧм мӧс выйӧн кӧтӧдны. Кор пук­
сясны чумйын пызан сайӧ, сэки и ошйысяс: «Со, Микул вок, 
ме сиктсьыд вайи мӧд сикас вый». Эз на удит кыдзи колӧ 
инструктируйтны ёртсӧ Иванъян Вань, кыдзи тай Яр Микул
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лӧсыш тас горчицасӧ ыдж ы д пань тыр да и ... дзикӧдз 
джӧмдас. Лолыс некыдзи оз сюр мортыдлы, видзӧдӧ Иван 
другыс вылӧ, а сійӧ кыв ни джын оз шу, синваыс сӧмын 
тюрӧ. Ёртыс шай-паймунӧма жӧ, бледӧдӧма быдсӧн, со кыдзи 
артмис непутьӧвӧя, некутшӧм лёк дум эз кут, а капканӧ 
муса другсӧ йӧткыштіс. Бур здук тш ӧкъяліс да несъяліс 
Микул, сэсся коркӧ нин кывйыс шедіс:

— Кутшӧм вый тае, Вань вок?
— Лешакыслӧн выйыс тайӧ,— скӧрысь шуис Вань да 

кӧсйис койыш тны горчицасӧ ломтысьысь кӧрт пачӧ, но 
жальыс петіс, сьӧм мынтӧма.

— Оз позь татшӧм сёянсӧ панявны, Микул вок, сӧмын 
чутӧдны колӧ.

— Лёк зверыдлӧн и выйыс некытчӧ туйтӧм,— выльысь 
пызан сайӧ пуксигӧн шуис Яр М икул.— Меным мӧс выйысь 
ӧтдор, Вань вок, сэсся некутшӧм зверлысь выйсӧ эн пукты 
ныр улам, меным велалӧмвывсьыд сёрйӧ паньыштсяс.

Ӧтчыд Иванъян Вань шуис ёртыслы, лэччылам пӧ сиктӧ 
ми тэкӧд пывсьыны. Зумыштчис Яр Микул, юрсӧ ӧшӧдӧмӧн 
гудйысьӧ табак кӧшеляс, думайтӧ ачыс, ӧні пӧ ог нин сор­
сьы, капканӧ шедлӧм зверыд ёна варгӧсмӧ. Тэ пӧ, Вань вок, 
водзвыв меным тӧлкуйт, кутшӧм вый сійӧ да позьӧ оз па­
нявны. Шонтысьӧм да мыссьӧм пӧ сійӧ, вежӧртӧдіс Ваньӧ, 
зэв буртор, лысьӧмтӧ небзьӧдӧ, ме пӧ быд субӧтаӧ сы вӧсна 
сиктӧ вола. Видлам пӧ, Вань вок, видлам, кайтӧ Яр Микул, 
панявлам да вӧлисти ошйысям бур йӧзыслы.

Лэччисны кы к друг сиктӧ. Кӧзяинлӧн, рыжӧй коми 
дядьӧлӧн, пывсян дась руалӧ. Первой пӧ пывсьыштам, а сы 
бӧрын стопкаӧн балуйтчам, велӧдӧ кӧзяиныс. Яр Микул кыліс 
стопка йывсьыд да бара падъявны кутіс, мыйла пӧ водзвы­
лас оз позь даръясьнысӧ. Сэтшӧм пӧ закон, вочавидзӧны 
сылы. Лёк закон тай эськӧн пӧ да нем он кер, законыд сійӧ 
чорыд гез пӧ, майшасьӧ Яр Микул.

Пӧрччысисны пывсян колаӧ, кӧзяиныд тшӧктӧ кы к друг­
лы нюжӧдчыны пӧлки вылас. Зэлӧдчисны вокъяс, еджыд 
яйныс рысь моз дӧввидзӧ сьӧд пывсян пытшкас. Ок, шоныд 
пӧ, шуӧ Яр Микул, сӧмын пӧ чорыд куйлынысӧ, кӧсйысьӧ 
мӧдысь кӧзяинлы кӧр воль козьнавны, медым водзӧ сэсся эз 
нин дойдав ассьыс кос лыяссӧ. Кӧзяин нюмъялӧ, но оз веськӧд 
Микулӧс, асланьыс зэв жӧ мудер, чайтӧ, сгӧдитчас овмӧсад 
кӧр вольыс.

Пӧсявны заводитісны кӧр видзысьяс. Лысва войтъяс чеч­
чалӧны кучик выланыс. Яр Микул юалӧ, кысянь пӧ татшӧ­
ма жарыс ыльгӧ. Ваньӧ другыс гор вылас индӧ, со пӧ кы ­
сянь. Микул тшӧктӧ кӧзяиныслы кӧдзӧдыштны горсӧ.

— Ог гӧгӧрво,— шуӧ кӧзяин.
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— Васӧ, кӧдзыд васӧ койышт изъяс вылас!
— Ӧні гӧгӧрвои,— ас ногыс вежӧртіс кӧзяин, пельсаӧ дзум­

гис кос корӧсьяс, чайтіс, корӧсясьны тэрмасьӧ сійӧ.
— Ӧддьӧджык!— тэрмӧдлӧ Яр Микул.
— Тэрмасьны колӧ кӧръяс дінад,— лабутнӧя вочавидзӧ 

кӧзяин .— А миянлы, керка пельӧс сісьтысьяслы, сӧмын 
тӧрӧканъяскӧд тыш касигӧн оз ков нюжмасьнысӧ. На!— 
ыджыда койыштӧ гор вылӧ. Клопнитӧны доналӧм изъяс.

— Охо!— шензьӧ Иванъян Вань.
— Ещӧ!— горзӧ М икул.— Ещӧ!
Кӧзяин коялӧ гор вылӧ да ас пытшкас шензьӧ, но и кучик 

тайӧ кӧр видзысьыслӧн, некутшӧм жар оз мӧрччы, час, ду­
майтӧ, корӧсьыс лысьӧмтӧ небзьӧдас да сьӧлӧмтӧ бурмӧдас. 
Иванъян Вань ӧдва терпитӧ жарсӧ, но оз шыась, оз кӧсйы 
лоны лябӧн ёртыс водзын. «Микулыд, другӧ, ёнджык пыв­
сьынысӧ»,— думайтӧ ачыс.

— Ещӧ! Ещӧ!— помся горзӧ Яр Микул.
— Тырмылас,— медбӧрын лэччысьӧ кӧзяин,— корӧся­

сьыштам сэсся.
Сійӧ некымынысь швачнитӧ мыш кузяыс Микуллы, та­

лысь пӧ кӧрсӧ видлы.
— Ой, палитчи! Тшынася!— горӧдіс Яр Микул да уськӧд­

чис ыркыд пывсян колаӧ. Кӧзяиныс ӧні сӧмын вежӧртіс, 
мыйын делӧыс, гораа серӧктіс. Иванъян Вань матькигтыр 
петіс жӧ другыс дорӧ.

— Тае, навернӧ, Вань вок, пӧрйӧдліс миянӧс эсійӧ тӧрӧкан 
кодь гӧрд мужикыс,— сьӧкыда упкис Микул, юрнас довк­
нитіс пывсян пытшкын гораа швачӧдчысь кӧзяин вылӧ.— 
Ачыс, буракӧ, ӧзйис ж ӧ... Кусӧдны оз ков?

— Оз,— нора шуис ёртыс.
— Кылан, дзик би... Ва пыдди, буракӧ, кояліс этійӧ, пом­

нитан, но, лешак выйсӧ? Кудз думайтан, Вань вок, сійӧс?
— Эз...
Кузь кадӧн и Яр Микул мӧдіс радейтны би кодь пӧсь 

пывсянсӧ да ачыс тшӧкыда серавліс первойя корӧсясьӧм вы­
лас...

Дыр ваксисны да быглясисны шыльыд веретявывса еджыд 
нитш пиын гилялысь лысьӧма ныла-зонма. Налысь дурӧмсӧ 
видзӧдісны рӧмидзтысь кӧръяс да вашъялысь ыркыд шонді. 
Кывзіс лӧнь тундраыс. Матысса кӧръяс корсюрӧ чошнитліс­
ны пельнысӧ, вугралысь гудыр синъясаныс здук кежлӧ ып­
нитліс битор, быттьӧ мыйкӧ чуйдантор найӧ казявлісны ас 
дінсьыныс. Пемӧсъяслы мортлӧн ворсӧмыс вӧлі гӧгӧрвотӧм, 
кӧръяс мутшкисны небыд турун, чӧжисны вын-эбӧс, налӧн 
дуран пӧраӧдзыс — арӧдзыс — ок ёнӧн колӧ лоны.

Кодыр Виктор матыстчис кусысь бипур дорӧ да содтыштіс
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росъяссӧ, казяліс паныда пукалысь Светланалӧн мичаник 
чужӧм вылысь букыштчӧдысь кымӧр чиръяс.

— Микул дедӧ ӧд кольӧм во куліс,— юӧртіс ныв.— Абу 
лӧсьыд поконикъяс вылад серавны, да? Тэ пондаыд...

— Ми ӧд тай ог лёкысь казьтылӧ. Мичаа олӧма дедыд, 
Света. Пияныслы да внукъясыслы паметяс колис. Кулӧм 
бӧрас на со олӧ. Ми, гашкӧ, сы ногсӧ ог и сяммӧ. Кымын 
арӧн куліс?

— Кӧкъямысдас тыртӧм бӧрас. А мыля ми ог вермӧ ме­
нам дед мозсӧ? Сэтшӧм прӧстӧя оліс да.

— Ог тӧд, прӧстӧя-ӧ. Ыджыд кыв кутіс ёртъяс водзас. 
Тайӧ главнӧйыс.

— Но мыля?
— Сійӧн, буракӧ, мый крепыда вӧлі вужъясьӧма аслас 

тундраӧ.
Яра ыпнитісны кос росъяс, гӧгӧр лоис воддза серти га­

ж аджык да кыпыдджык. Дедсӧ ошкӧмысь либӧ мыйыськӧ 
мӧдторйысь воддза моз нимкодьлунӧн пӧртмасисны-ворсіс­
ны Светланалӧн вильыш сьӧд синъясыс:

— Витя, куль маличатӧ, палитан.
— Менам татшӧм добраыс,— Виктор летыштіс няр ма­

лича пӧласӧ,— тэнад платтьӧ мында жӧ.
— Кыськӧ,— Светлана сибӧдчис мышсяньыс да тэрыба 

кыскыштіс юр пырыс сылысь маличасӧ, ӧвтыштіс би весьтті.— 
Сота!

— Эн!— горӧдіс Виктор да чеччис места вывсьыс.
— Колӧ кӧ, вӧтӧд! А то тыас ш ыбита...— няр маличаӧн 

шпорӧдчигтыр котӧртіс Светлана.
Ставыс виччысьтӧг да пелька артмис нывкалӧн, весиг 

Виктор вомсӧ эз удит восьтыны, медым такӧдны торъя ду­
рӧмсьыс, шуам, збыль кӧ Светланаыслы сэтшӧм нин зывӧк­
тана сылӧн кышаныс да мӧвпалӧ изведитны сійӧс, то тавой, 
пӧжалуй, Виктор сытӧг помӧдзыс гегдас. Но Виктор эз 
водзсась, сӧмын тешкодя нюмъяліс. А кодыр гӧгӧрвоис, мый 
абу маличаыс мыжа, сьӧлӧмыс топавліс, ясыда кыліс, кыдзи 
зэлмуніс сійӧ шуйга бокас. Код юра моз зон кыпӧдчис места­
сьыс, первойя здукас весиг эз кывзысьны кокъясыс. А Свет­
лана пелькиника тіркъяліс-котӧртіс пружина кодь нитш 
вывті, гонняліс тшапитчысь сырича моз.

Сійӧ вӧлі ылынкодь нин, но Виктор суӧдіс. Сэсся войбыд 
шӧйтісны ӧти шор бокті, йиа ваӧн мыссисны, медым ыркӧ­
дыштны ыпъялысь сьӧлӧмнысӧ...

Канев дж удж ыда апыш тіс ас пытш кас тӧвся кӧдзыд 
сынӧдсӧ. Весиг ӧні, нёль во кольӧм бӧрын, эз вермы лӧня 
казьтывны сійӧ ышловзьӧм кодь дженьыдик тувсовъя ӧти 
вежонсӧ. Сы кузьта и вӧліны аддзысьлӧмъясыс. Став мелі-
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лунсӧ, коді ӧкмӧма кузь кад чӧжӧн зонлӧн майшасьысь лов 
вылын, медбӧръя войтӧдз козьналіс Светланалы. Сійӧ сирӧд 
шогыс, коді сӧнікасьлӧма вир-яяс, шоныд зэр улын моз неб­
зис, рудзаліс, ӧн і на, турдӧм лым пиын туплясигӧн, кылӧ 
нывлысь сійӧ пӧсь лов шысӧ.

Асывнас Светлана век тэрмасьліс бурӧвӧй вылӧ. Ӧтчыд 
зон паныд сувтіс. Мыйла быть бурӧвӧй вылӧ, а не Каневъяс 
чумӧ, мӧдіс сэки тӧлкуйтны пастук невестаыслы. Чум тшын­
нас пӧ ме важӧн пӧтлі, пыксис Светлана. «Эк, Витёк, корин 
кӧ эськӧ мӧдлаӧ...» А мӧдлаас, кытӧн Светлана ногӧн ёна 
гаж адж ы к, Канев эз ышты корны. Сӧмын мурч курччис 
льӧбсӧ. Коді нӧ сійӧ кӧръястӧгыс? Гар йирысь байдӧг, кодӧс 
лым чирйӧс моз нӧбӧдӧ тӧв, кодарӧ пӧльтӧ, сэтчӧ и лэбӧ. 
Кытысь сюрас сылы татшӧминыс? Кыдзи тайӧс гӧгӧрвоӧдан 
Светланалы? Мӧдарсянь кӧ, мыйла сылы колӧ тӧв йылын 
чеччалысьыс? Быть ӧмӧй сэсся сэтшӧма кедзовтны бать-мам 
мусӧ сӧмын сы вӧсна, мый тшына чумйын курзьыліс синмыс?

Светлана казяліс, буракӧ, сылысь нормӧмсӧ, небзьыштіс 
сьӧлӧмнас, зэв пӧ тай тэрыб, гашкӧ и, вежа на думӧс, эн пӧ 
пырзьӧд бурӧвӧй вылас туйсӧ. Виктор кӧсйысис южмӧдны 
сэтчӧ туйсӧ, но сӧмын сы ног тай эз артмы...

Пуксис гожӧм. Медым ном-лӧддзыс эз суӧд татчӧс лайкӧс 
улис местаясас, ковмис лун и вой кыссьыны-уйны ыджыд 
кӧр стадаӧн йиа саридзлань.

Сӧмын сёр арнас, лым вывті нин, Канев веськаліс бӧр 
сійӧ бурӧвӧй вылас. Светлана дадюлалы паныд эз уськӧдчы. 
Дыр видзӧдіс Виктор вылӧ пӧрысь нывбаба Зоя Васильевна, 
сьӧкыдпырысь тӧдмаліс. Гӧснечыд пӧ зэв ёна кажитчис, ва­
йыштін эн пӧ. Виктор вочавидзис, мый мораыс овлӧ сӧмын 
тулыснас. Любӧй пиӧ пӧ, син доръяссӧ чышкаліс Светла­
налӧн «тьӧтыс», эг пӧ вермы кутны сійӧс, лэбзис шоныд 
муясӧ. Мыйла нӧ пӧ тэ, зонмӧ, лэдзин сэтшӧм мича гулюсӧ? 
Викторлӧн юалӧм вылӧ «Кӧні адресыс?» нывбаба ӧвтыштліс 
кинас: кутшӧм пӧ адрес, югыд светас вийыштіс-лэбзис, вер­
толёт вылӧ пуксис.

Бӧрынджык Зоя Васильевна висьталіс, мый Светлана ёна 
виччысьӧма сійӧс, шогсьӧма. А миян пӧ молодечьясыд ӧдйӧ 
казялӧны ныв шогтӧ да сяммӧны сійӧс ӧтвылысь юкны. Ӧти 
молодеч пӧ смилитіс, нуис, эз висьтась кытчӧ.

Кык во мысти Светлана Лаптандер бӧр югдіс тундраын. 
Викторкӧд аддзысисны Харуты посёлокын, магазинын. Ка­
нев аслас бригадалы ньӧбис сёян-юан. Важ тӧдсаяс моз эз 
уськӧдчыны ӧта-мӧдныслы паныд. Чаг моз кельдӧдіс Свет­
лана, кор вӧйтчыліс Викторлы синъясӧ, лыддис, буракӧ, сылӧн 
видзӧдласысь коркӧя юалӧмсӧ, мый вылӧ сэки, югыд тув­
совъя войнас, эз ышты ачыс стӧча вочавидзны. Кутшӧм вын 
нӧ тшӧктіс Светланаыслы кельдӧдны, а сэсся мӧдарӧ бергӧд-
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ны чужӧмсӧ? Светлана воӧма посёлокӧ кагаӧн. Гашкӧ, таысь 
бергӧдӧ чужӧмсӧ?..

И со, Светлана дорӧ выльысь войӧдлывлӧ Виктор. Мед­
воддзаӧн вомаліс таы сь А нна. Сійӧ ӧні агитбригадаӧн 
веськӧдліс, концертъяс чумъяс дорын вӧчавлісны, вертолётӧн 
лэбалісны. Кыдзи нӧ пӧ тэ, Виктор, медся бур бригадир, 
кутшӧмкӧ эновтӧм бабакӧд ноксян?.. Кӧсъян пӧ, зэв авъя 
нывкӧд тӧдмӧда, аслам пӧдругакӧд.

Анна кокньыдика сойбордас инмӧдчыштӧма Каневлы, 
кыдзи тай кутлӧны инвалидӧс, жальпырысь. Виктор не­
тшыштчӧ сы бердысь.

— Ме ог вермы тэ моз!— лёкысь горзіс Виктор.— Тэ 
ставсӧ гӧгӧрвоан. Зэв бура гӧгӧрвоан менӧ. Тэ эн на вермы 
вунӧдны сійӧс...— Виктор первойысь ыштіс скӧравны Анна 
вылӧ, кодӧс сэтшӧма радейтліс, век пыдди пуктыліс, кыдзи 
медбур ёртӧс. Выль банӧн воссис ставыс, мый лои вит во 
сайын, ӧти дженьыд гожӧмӧ, Викторлӧн да карса томиник 
культработницалӧн. Ӧні, чайтсьӧ, Виктор кӧ вӧлі сэки Анна 
пыдди, эз эськӧ вермы вӧчны сы мозсӧ. Зэв чорыд сьӧлӧма, 
вӧлӧм, сылӧн радейтана нылыс. Ӧд Виктор кулӧмысь сійӧс 
мездіс, тундралӧн йиа гыркысь нетшыштіс, ӧ тк а  вошӧм 
мортӧс тундра шӧрысь аддзис, быттьӧ югыдысь бергӧдіс. А 
Анна эз сяммы шуны сійӧс радейтысь зонлы, Викторлы, ньӧти 
мелі кыв. «Ме верӧс сайын, Виктор»,— шуис сійӧ, кор зон 
воис тӧвнас Сыктывкарӧ экзаменъяс техникумӧ сдайтавны.

5

Асъя югыд тӧдчигас Виктор эновтіс узянінсӧ, петіс туйӧ. 
Бурӧвӧйлы паныдӧн (кытчӧ эз пыр тӧрыт кӧр видзысь) лӧзаліс 
джуджыдкодь мусюр.

Сійӧ веськӧдіс кӧръяссӧ мылькъяслань, медым видлыны, 
мыйся сэні йирсянінъяс. Шойччӧм дадюлыс лэбӧдыштіс му­
сюр вылӧдз. Кыдзи и чайтіс Виктор, мылькъясыс абу лапта­
ыс моз йизьӧм му эжӧсаӧсь. Но мыльк подулыс, кӧні ун­
джык веж турун вужйыс да нитшкыс тугъяджык, йиа жӧ. 
Енасӧ тані он жӧ вердчы.

Виктор ӧти мыльк вылын бара на йирсьӧдыштіс дадюв 
кӧръяссӧ. Тырвыйӧ нин югдіс, весиг шонді мыччысис. Ре­
гыд Канев казяліс, сылы паныд, йирсигмоз, ньӧжйӧ быгыльт­
чис кӧр стада. «Сідзикӧн, матын и чом эм, позьӧ кежавны 
пӧсь чай юны»,— вежӧртіс Виктор. Кӧръясысь неуна бок­
ланьтӧ медым не чуйдны найӧс, сійӧ веськӧдчис стада пом­
ланьыс. Ӧти мыльк вылысь син улас сюри домалӧм ӧтка 
дадюв. Дерт, кӧнкӧ, стадаса пастукыс, но ачыс некӧн эз тыдав. 
Кор матыстчис сы дорӧ, лоис ставыс гӧгӧрвоана, пастук дадь
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вылас шкоргӧмӧн узис. Сійӧ вӧлі код, весиг Виктор эз вермы 
садьмӧдны сійӧс. Викторлы ӧні эз нин вӧв окота мунны ма­
тысса чомъяс, татшӧм «голикъясыд», кыдзи найӧс серавліс­
ны Каневъяс чомйын, некор оз путьмыны туй выв морттӧ 
чайӧн шонтыны, песныс вайтӧм да оланіныс кӧдзыд. Виктор 
тӧдіс узьысьӧс, «Дружба» совхозысь пастук, том морт на. 
Канев перйис узьысьлӧн юр улысь джынъялӧм «Экстра», 
кисьтіс стӧканӧ водкасӧ да юис. Сійӧ асывнас чӧсмасис кын 
яйӧн да гурчкис сукар торъяс. Кӧдзыд сёянсьыс йирмӧг 
босьтіс, сы вӧсна ӧні водкаыс зэв ас местаас. «Аттьӧ гӧститӧ­
дӧмсьыд, Лӧптор!» Татшӧм прӧзвищеыс вӧлі дадь вылын 
шкоргысьлӧн. Ай-мамлӧн сетӧм нимыс эськӧн Терентий, дже­
ньыда кӧ Тер. Но сійӧ нимыс сӧмын паспортас кольӧма. Ас­
лас сиктын Тер некутшӧм удж бердӧ лючки эз кӧртась, быд­
тор курас-карас вӧчышталіс. Дӧзмисны да ыстісны тундраӧ, 
ичӧт коллективас пӧ сылы яндзим лоӧ сайӧдчынысӧ, быть 
нин мыйкӧ отсыштас. Сорсисны ыстысьясыс: Терлӧн «от­
сасьӧмысь» некодлы кокнилуныс эз ликмы. Но пон моз сап­
кысис тундраӧ: ас ногыс «мусмис» сылы сійӧ. Медвойдӧр сійӧн, 
мый кӧр видзысьяс оз лыддьысьны нянь-солӧн, пызан саяс 
оз удзӧдны курыдторнас, кор овлӧ сійӧ. А вот ассьыс на­
жӧткасӧ Тер (мый чуктыліс) пызйыліс торйӧн. Ёсь кыла 
дядьӧяс шуисны сійӧс Лӧпторйӧн. Овлӧ тай, чеччыштас син­
мад кутшӧмкӧ ёгтор, сэсся некыдзи сыысь он вермы мез­
дысьны.

Виктор кутіс киас дозсӧ да падъяліс, эз тӧд, кытчӧ инав­
ны: юны сійӧс либӧ кольны узьысь пастуклы. Ӧд садьмас 
сійӧ, содтас и рытӧдз шкоргас, дзикӧдз вунӧдас кӧръяссӧ. 
Сьӧрсьыс Виктор эз жӧ вермы босьтны — сэтшӧм модаыс 
кӧр видзысьяслӧн абу, медым йӧзлысь мыйкӧ питшӧгавны. 
Кисьтны киыс эз жӧ лыб — йӧзлӧн удж пуктӧма сы вылӧ, 
абу сійӧс минеральнӧй сов моз мусӧ вынсьӧдӧм вылӧ вӧчӧма.

Мукӧддырйиыс юысь верӧс выланыс дӧзмӧм нывбабаяс 
быд ногыс видчӧны, мыйла пӧ и вӧчӧны зараза-водкасӧ. 
Быттьӧ сійӧ кӧ эз вӧв, и ставыс ладмис му вылас. Ӧд мортыс 
эз жӧ сійӧс лёк вылӧ думышт — медым кынмӧм бӧрын шон­
тысьны либӧ гӧстьӧс гажӧдны, нимкодьлун сылы козьнавны. 
Канев лыддьывліс книгаясысь да газетъясысь, кодыр ӧт­
кымын сюсь авторъяс кӧсйӧны петкӧдлыны геройнысӧ вина 
юысьясӧс зывӧктысьӧн. Татшӧм геройыс век мырддьӧ дозсӧ 
вина юысьлысь да пазӧдӧ кок улас либӧ кисьтӧ форточка 
пыр. Со пӧ коді геройыс! А гӧгӧрбок кӧ артыштны, абу-ӧ 
юысьясыскӧд татшӧм ногӧн венласьысьыс пикӧ воӧм ныв­
бабаыс кодь? Тышкасьны кӧ нин, то не дозйыскӧд, а сійӧ 
ловъя лолыскӧд, коді век тшыг курыд зеллясьыс. Мыйла 
нӧ сэтшӧм «тш ыглуныс» ӧтияслӧн пыр водзӧ ӧддзӧ, а 
мӧдъяслӧн — оз? Ӧти кывйӧн он вочавидз, кымын «голик»,
102



сы мында и воча кыв. Быдӧнлӧн аслас помка, торъя «висьӧм». 
Кымын тш ӧкы ддж ы ка Канев паны дасьліс Лӧптор код­
дьӧмъяскӧд, сымын тырвыйӧджык гӧгӧрволіс со татшӧмтор — 
юан помкаыс «голикъясыдлӧн» быдӧнлӧн торъя, аслас, а вот 
чужӧмбанъясныс ӧтувъяӧсь: наянӧсь, вежавидзтӧмӧсь. Чайтан, 
вушйӧма медшӧр рӧмыс, коді кыскӧ ӧти мортӧс мӧд дінӧ, коді 
сибӧдӧ кык ӧткодь ловсӧ.

— Н а,— Канев бӧр сюйыштіс джынъялӧм «Экстрасӧ» 
узьысь пастуклы юр улас,— сӧт... И пеж кывйыс тэ вылӧ 
менам оз сюр...

Канев вешйис аслас дадь дорӧ, амдёр увсьыс перйис кын 
яй да мӧдіс вӧсньыдика лӧсавны, но айбарчасьны тайӧ пӧрйӧ 
эз нин сюр: матысь кыліс кыкысь дорвыв лыйӧм шы. Стада 
джынйыс чуйдчис, кырйӧ зурасьлӧм гы моз сетчис шӧрла­
ньыс, лӧня йирсьысь ёртъясыс дінын шызьӧм кӧръяс регыд 
бара усьпаньвыв пуксисны.

Виктор аддзис, ӧти кӧр кольччӧ ёртъяссьыс, кокъясыс 
виньджилясьӧны, а недыр мысти тішмыльтчис кузь кокъяс 
вывсьыс боквыв, суніс лёк ногӧн.

Мыйкӧ неладнӧ керсис тані. Виктор дзебис дадювъяссӧ 
мыльк горулӧ, пӧрччис сьӧд кышӧда маличасӧ, сы пыдди пась­
таліс том кӧр куясысь вурӧм выльӧн усьӧм лым кодь жӧ 
пушыд еджыд парка, дадь бӧрсьыс перйис бинокльсӧ, бӧр ка­
йис выліас да вутш юр бокӧ лэдзчысис.

Дыр виччысьны эз ковмы. Регыд усьӧм кӧр дорӧ матыст­
чисны кыкӧн. Канев син сертиыс лӧсьӧдіс бинокльсӧ да люч­
ки ӧні аддзис найӧс. Сьӧд кучик курткааӧсь, лэдзӧм пеля 
кролик шапкааӧсь, чужӧмъясныс дон гӧрдӧсь, лыжитӧгыд, 
дерт, абу кокни уявнысӧ кокчӧрйӧдз лымйӧдыс. Ӧтиыс 
мынтӧдіс мышсьыс нопсӧ, мӧдыс бокланьӧ пуктіс пищальсӧ. 
Со найӧ веськӧдісны мышъяснысӧ, видзӧдлісны Викторлань. 
Канев лолалӧмсьыс весиг дугдіс, сійӧ «кыйсьысьясыс» — 
эсійӧ Колва бокын сулалысь бурӧвӧй вылысь Косков аслас 
Мефодь другкӧд. Со кӧні туйясныс падвежасисны. Кӧр 
видзысь на бӧрся водзӧ видзӧдіс бинокль пыр. Виктор чайтіс, 
ӧні найӧ кутасны кульны лыйӧм кӧрсӧ, но эз, справитчисны 
ёна ӧдйӧджык, мыйӧн дзикӧдз шемӧсмӧдісны Каневӧс: найӧ 
сӧмын кералісны кӧрыслысь кокъяссӧ да сӧвтісны вещ ­
мешӧкӧ. Сэсся веськӧдчисны выль прӧмысла. Викторлы 
норасьлывлісны ӧткымын бригадиръяс, ӧні пӧ выль пӧлӧс 
«зверьяс» чужисны, кӧрыслысь пӧ сӧмын кокъяссӧ йирӧны, 
туш аыс дзонь кольӧ. Канев чайтл іс , мудеритӧны бри­
гадиръясы д, медым вевттьыны ассьыныс лиш нӧй вош ­
тӧмъяссӧ. Но, буракӧ, норасьӧмыс абу вӧлӧма дзик весьшӧрӧ. 
Кыдзи нӧ позьӧ тадзисӧ, сӧмын кыс вӧснаыс муӧ кольны та 
мында добра! Кыдзи нӧ татшӧмтор вылас ыштӧ мортыслӧн 
лолыс? Тайӧ весиг абу гусясьӧм, мыйкӧ зывӧктанаджыктор
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на. Сэтшӧмӧсь ӧмӧй нин ми озырӧсь, медым шыбласьны 
дзонь туша яйӧн?

Канев веськӧдчис дадь дорас, перйис совхозлӧн бригада 
вылӧ сетӧм мелкокалибернӧй винтовкасӧ, бур, ылысь судзӧдӧ 
да стӧча инмӧ, Виктор оз норась тайӧ «чача» вылас. Сӧмын 
гежӧда сійӧс бригадир перйылӧ чехолсьыс, коланлуныс абу, 
кӧинъясӧс вертолёт вывсянь гындӧны. И со ӧні ковмис босьт­
ны киас...

Канев сувтіс кӧр кысӧн кышӧм лызьяс вылӧ — кокниӧсь, 
паськыдӧсь, оз вӧйны лымъяс небось, да содтӧд, руч лапаяс 
кодь шытӧмӧсь.

Виктор лӧсьӧдчис найӧс паныдавны, но думыштіс да шуис 
матыстчыны мышсяньыс. Водзвылас, кодарӧ кыссисны кык 
«окотникыс», бара кыліс шковгӧм. Канев мыльк сайӧ га­
ровтӧмӧн стӧч вылысаныс петіс кык друглы. Аддзӧм серпа­
сыс бара на шемӧсмӧдіс кӧр видзысьӧс. Косков кутіс коксӧ, 
Мефодь ичӧтик черӧн варкӧдіс кытчӧсюрӧ, некыдзи эз инмав 
ӧти местаӧ, чорыд лыыс эз сетчы сылы, гӧн сора вирӧсь яйыс 
ӧтарӧ-мӧдарӧ резсис. Нинӧм эз казявны ни кывны. Пурсис­
ны, быттьӧ тшыг кӧинъяс. Косков тэрмӧдліс ёртсӧ, киам пӧ 
варкӧдӧ, ӧдйӧджык нин орӧд, он кӧ пӧ инмы стӧча, лӧсышта 
пель бокад. Мефодь чӧла кераліс. Виктор дас воськов сайын 
сулаліс мышканыс винтовкасӧ водзлань чургӧдӧмӧн.

— Вста-ть!— нарошнӧ рочасис Виктор, медым мӧрчча­
наджык вӧлі. Мефодьлӧн водзлань лэбис черыс, быттьӧ кодкӧ 
гырддза помас тувкис, Косков сідзи и турдіс кӧр кокас кут­
чысьӧмӧн, зэлӧдчӧма бӧрвыв, быттьӧ выныштчӧма сійӧс не­
тшыштны местасьыс.

— Вста-ать!
Бок ногӧн пукалысь Мефодь кыйкнитліс винтовка вомас 

да ньӧжйӧник кыпӧдчис, сы вылӧ видзӧдӧмӧн сувтіс и ёртыс.
— Руки вверх! Не поворачиваться,— выль команда сетіс 

Виктор.
«Окотникъяс» дышпырысь, но лэптісны кияснысӧ, сӧмын 

та бӧрын Виктор пӧрччис лызьяссӧ, кыскыштіс винтовка йыв­
нас Косковлысь лым вылын куйлысь двустволкасӧ, перйис 
патронъяссӧ, пасьвартіс лӧжасӧ кын вутш бердӧ, вувзис кыр 
горулӧ, бокланьӧ шеныштіс и Мефодьлысь черторсӧ. Виктор 
ставсӧ тайӧс вӧчис сэтшӧм ӧдйӧ, мый кы к друглӧн ньӧти на 
эз удит разавны повзьӧмыс, некыдзи на эз вермыны воны ас 
садьӧ, сулалісны кын мыр моз.

— Но, дона другъяс,— шыасис Виктор,— мый сэсся водзӧ 
кутам керны?

— А-а, В итёк ,— быттьӧ унйылысь садьмис Косков, 
паськӧдіс потшӧс кузьта сывъяссӧ.— Друг! Ш утник тожӧ... 
Да менӧ тӧкӧтьӧ инфаркт эз кучкы, дурак. Думайтан он 
мыйкӧ, бӧлбан!
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— Со, Косков,— Виктор чургӧдіс винтовкасӧ,— ковмас 
кӧ, ме верма кыкнаннытӧ мӧдӧдны мӧдар югыдас. Со кыдзи 
тайӧ пӧрйӧ ми кутам тэкӧд другасьны. Аддзан, менам киыс 
оз тірав, он кӧ эскы, шапка пельтӧ чургӧдыштлы...

Косков мурчкӧбтіс пиньяснас, му рӧма лои чужӧмыс. Ме­
фодь век на зымвидзис полокалӧ моз енэжлань кияссӧ чур­
гӧдӧмӧн.

— Да лэдз нин кӧстыльястӧ! Ы -ы ..,— ырыштчис сы вылӧ 
ёртыс.

— Командаыс эз вӧв,— курыда вежыньтліс паръяссӧ 
мӧдыс.

— Дугды, Мефодь, пыксьыны енэжас,— тшӧктіс Виктор.— 
Кынтан чуньястӧ. Со мый колӧ вӧчны,— водзӧ висьталіс 
Канев,— ӧні ми тӧд вылӧ уськӧдам кыйсьысьяслысь ӧти 
важся обычай. Водзвыв нырад тшупӧ ӧтитор, ставсӧ кӧ ку­
танныд вӧчны, мый тш ӧкта,— колянныд ловйӧн. Сэсся мӧд­
тор вӧзйыны ог вермы.

— Мыйся обычай?— скӧрпырысь вирдыштіс синъяснас 
Косков.

— Медпервой тіянлы колӧ кульны «прӧмыстӧ». А сэсся 
водзӧ аддзам.

«Прӧмыслӧвикъяс» перйисны зепсьыныс кляпикъяс да 
босьтчисны уджӧ. Виктор пукаліс воськов кызь сайын да 
велӧдіс найӧс, кыдзи колӧ пӧрччӧдны кӧрсӧ сылӧн гӧна па­
сьысь. Кульсьысьяс уджалісны урӧса, кучик дінас кыза ко­
лялісны яйсӧ да госсӧ, вирнас резісны ассьыныс паськӧмсӧ.

Другъяс мырсисны, зэлӧдлісны кучиксӧ, чӧла, гусьӧн йи­
рисны ассьыныс думъяснысӧ. «Кулям кӧрсӧ да и пезьдӧда- 
лас миянӧс... мудер самоедыд,— мӧвпаліс Виктор йылысь 
Мефодь.— Кыссӧ и яйсӧ аслыс курыштас». «Оз, оз чергӧд 
сійӧ миянӧс,— быттьӧ ёртыслы вочавидзис Косков.— Кӧр 
видзысьясыдлӧн оз лыб киныс морт вылас, ловныс ляб». Но 
Косковӧс падмӧдыштіс мӧдтор, Виктор абу сійӧ кӧр видзысьяс 
кодь, кодъяскӧд вичмыліс паныдасьлыны сылы, винаӧн оз 
ышмы, быдторйӧдз сылы мог, кыдзи прокурорлы, весиг со 
тундрасӧ жугӧдлӧмысь вомалісны, дзескӧдан пӧ сылысь йир­
сянінъяссӧ. Певсӧ со оз и лэдзлы личканінсьыс... дыр-ӧ лёк 
вылад...

Коркӧ-некоркӧ эштӧдісны жӧ другъяс кӧртӧ. Пытшкӧссӧ 
прӧстмӧдісны и.

— Сэсся мый?— юаліс Косков.
— Ті, быттьӧ вӧралысьяс, лун чӧж вӧтчинныд асланыд 

добыча бӧрся,— заводитіс Виктор.— Со, шудныд ныр улад, 
мӧданныд сьӧлӧмсянь айбарчасьны. Но торйӧдӧй кило кы ка 
тор пай вылӧ, и ме видзӧдла, кыдзи ті тайӧс сямманныд 
вӧчны.
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— КВН-ӧн ворсан, телевизорыс синъяснытӧ восьтіс... кӧр 
сітанӧ юрбитысьяслы,— печласис Косков.

Мефодь торйӧдіс аслыс ыджыдкодь кусӧк да заводитіс няк­
лявны, сӧмын норасьыштіс, мый солыс абу, сідзисӧ татшӧм 
КВН-ыс пӧ сылы тшаква кодь.

— Да менӧ сідзи нин вукӧдӧ!— горзігтыр жӧдзис яй туша 
гӧгӧр Косков.— Тайӧ пон сёяныс сӧмын тіянлы ...— Косков 
скӧрысла курччыліс паръяссӧ.

— Сёян,— лӧня висьталіс Виктор.— Сёйӧмысь некод на 
эз пропадитлы.

Канев кӧть шуис тадзи, но ачыс думыштіс мӧдтор: сійӧ 
зэв ёна радейтӧ тундраын олысьяслысь, батьяслысь да дедъ­
яслысь нэмӧвӧйся блюдосӧ — айбарчсӧ, но ӧні Мефодь другъ­
яслӧн зывӧктана курас-карас вӧчӧмторсӧ эськӧн эз жӧ ышты 
лолыс сёйнысӧ. Но ӧд вӧчисны асьныс, коді мыжа. Ӧти здукӧ 
сійӧ весиг юаліс ассьыс, оз-ӧ вывті чорыдась, мый мырдӧ­
налӧ велавтӧм йӧзӧс сёйны уль яйсӧ. Сэки жӧ мӧд гӧлӧс 
ышӧдіс:— Он! Шуам, Косков эз на удит велавны тундраса 
сёян дінас. Но тӧдтӧгыс мыйла кедзовтнысӧ? Мыйла сьӧлав­
ны кӧр видзысьлы медся восьсаинас, дойманінас? Косков 
зывӧктӧ нарошнӧ, медым кокниджык вӧлі керны ассьыс пеж 
уджсӧ. Со пӧ ме ог ставлы колана добра шыблав, а пон сёян. 
Сӧмын понъяслы вӧлӧга!

Косковлӧн мудеритӧмысь некор на кывлытӧм лӧглун лы­
бис Викторлӧн морӧсын. Сійӧ матыстчис на дорӧ:

— Сёй! Вирнасджык кӧтӧд...— Виктор пӧшти зургис вин­
товка помнас Косковлы калькмунӧм вомас...— Жӧрит! Он 
кӧ, кутан йирны тайӧ кӧртсӧ.

Косков шлап пуксис туша дорӧ, лэдзис синъяссӧ увлань. 
Виктор бӧр вешйис, колис некымын воськов местаӧдзыс, кор 
пель боктіыс водзлань швичнитіс пурт. Виктор тэрыба бер­
гӧдчис, Косков сулаліс кельыд, буракӧ, виччысис лыйӧм. Ме­
фодь дугдіс сёйны. Но Канев эз тэрмась чургӧдны сылань 
винтовкасӧ, лэптіс лымйысь пуртсӧ, видлаліс, быттьӧ кӧсйис 
вежӧртны, ёна-ӧ эськӧ мӧрччис сійӧ сук гӧна парка пырыс. 
Косковыс кӧ быттьӧ ӧні инмис сылы. Кляпикыс ёсь и веса, 
лючки кӧ веськаліс, мӧрччис, дерт. Ёнакодь мӧрччис. Вик­
тор сайкмуніс быдсӧн, быттьӧ йиа ваысь петіс. Со кутшӧм 
кокниа вермис мездысьны сыысь Косков. Кыдзи нӧ сійӧ та­
тшӧмторсӧ эз урчит? Виктор бӧр шыбитіс пуртсӧ, коді сатш­
кысис яй тушаӧ Косковлы паныдӧн.

— Лэпты пурттӧ,— тшӧктіс сылы.— Кут йывнас вылын 
пельпом весьтад. Вот сідзи.

Трачкысьӧм шы кыліс, быттьӧ кодкӧ коса кызӧктіс. Вик­
тор лыйӧмысь пуртыслӧн лезвие джынйыс пелькнитчис.

— Ӧні сэсся он кут шыбласьны сійӧн,— шуис Виктор.— 
Пуксьы, айбарчась! Ме кывйӧс ог веж ...
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Косков кокньыдика ышловзис, гӧгӧрвоис, прӧйдитіс Вик­
торлӧн грӧзыс, сійӧ сӧмын кӧсйӧ тешитчыны на вылын, кон­
цертасьны, медбӧрын сувтӧдны пидзӧсчань вылӧ. Оз ло сы 
моз!

— А тэ меным морӧсӧ лый!— горӧдіс Косков.— Мый 
базмин? Унджык аслыд эсійӧ пон вӧлӧгаыс кольӧ. Лый!

— Меным ӧти пуляыс абу жаль тэ вылӧ,— лабутнӧя во­
чавидзис Виктор.— Но тэ вунӧдін ӧтитор — ёрт йывсьыд, 
торйӧн тіянӧс олӧмсьыс киритны некыдзи ог вермы, оз позь: 
судті ветлӧдлыны ог кӧсйы. Юалін тэ, Косков, та йылысь 
ёртыдлысь? Либӧ водзвыв нин сёрнитчӧма тіян, век тэнад 
коклябӧрӧ тальччыны? Сідзикӧн кӧ, позьӧ дугӧдны айбар- 
часьӧмсӧ...

Бӧръя кывъясыс ӧгыра каллян помӧн чуткисны Мефодь­
лы ӧти местаӧ, звирк чеччис:

— Сволоч!— вира дульнас сьӧвзис чужӧмас ёртыслы.— 
Тэ вӧсна сгинитны. Гад!— Мефодь кватитіс кӧр коксӧ да 
лӧсыштіс Косковлы сьылідзиръяс. Косков суніс айбарчасьӧм 
могысь лӧсьӧдӧм вир пиӧ.

— Лак, лак!— горзіс Мефодь да дурмӧм хора моз сьӧкыд 
кӧр кокӧн гылӧдіс Косковлы,— менсьым и ассьыд пайтӧ... 
Менам гӧтыр, челядь виччысьӧны. Со кытчӧ кыскин, гад... 
шоныд да мича кӧм семьяыдлы пӧ лӧсьӧдан. На! Менам 
челядь эм, тэнад пеж лолыд куш. На!

— Тырмас!— лӧньӧдіс Виктор, сійӧ эз виччысь татшӧма 
шызьӧмсӧ. Кӧр гыжъясыс кӧрт кодь ёнӧсь, сійӧн позьӧ и 
ловсӧ Косковлысь пытшкӧссьыс пыркнитны. Мефодь дугдіс 
кучкавнысӧ, но кӧр коксӧ кисьыс эз лэдз.

— Сӧран, Мефодь,— Косков чышкасис соснас.— Менам 
кӧть шлюхаяс эмӧсь, тэнад и сійӧ абу, сы вӧсна мый тэ Ме­
фодь...

Косковлӧн ори гӧлӧсыс, Мефодь выльысь сӧтыштіс сылы 
балябӧжас.

— Дугды!— горӧдіс Виктор.
— Ша. Команда эм команда,— ёртыслы скӧрысь шуис 

Мефодь.
Кык друг айбарчасисны. Мефодь тэрмӧдліс Косковӧс, 

ӧдйӧджык тшӧктіс ньылавны, уль яйнас пӧ он виньды.
— Ӧти номер лои помалӧма,— аслас пайысь медбӧръя 

кусӧксӧ ньылыштӧм бӧрын шыасис Косков.— Сэсся водзӧ 
мый?

— Быд кыйсьысьлӧн медшӧр могыс — не воштыны 
прӧмыссӧ,— юӧртіс Канев.— Тіян ещӧ ӧти культӧм кӧр эм. 
Чайта, пӧт кынӧмнаныд сійӧс ӧдйӧджык нин помаланныд. 
Коді кыскас тайӧ яй тушасӧ сэтчӧдз?

— Мефодь,— серӧктіс Косков,— сылӧн челядьыс уна, мед 
вердас.
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— Тайӧс аддзылін?— Мефодь вайӧдліс ныр улас ёртыслы 
кӧрлысь паськыд гы ж ъя лапасӧ.— Чапнита кӧ кымӧсад, йӧй 
домӧ нуасны.

Виктор Канев вайӧдіс кы к другӧс бурӧвӧй вылӧ. Яйсӧ да 
кучиксӧ найӧ кыскисны ас выланыс. Мастер Иванов скӧра 
видзӧдліс аслас уджалысьяс вылӧ да шуис, разберитчам пӧ. 
Виктор юӧртіс и стадаса бригадирлы, кодлӧн стадаын «кый­
сисны» Косков да Мефодь. Кор нин сӧліс даддьӧ Виктор Ка­
нев, кыліс горӧдӧм:

— Нянь-солыс водзӧса!..— горзіс дадюлӧн войӧдысьлы 
Косков.

6

Кӧть Канев ёнакодь манитчис бурӧвӧйвывса «окотникъ- 
яскӧд», мӧд луннас югыдӧн на вуджис Сандивей юсӧ. Со и 
матыстчис, кыдзи кӧр видзысьяс шуӧны, дор вӧръясӧ, чизыр 
тӧвъяса лысьӧмтӧ жулльӧдысь тундраыс колис мыш саяс. 
Л япкыдик козъя вӧр діяс сярвидзисны гӧгӧр, быттьӧ еджыд 
воль вылын кыдзсюрӧ тэчӧм руд дӧмасъяс. Тайӧ йирся­
нінъясыс медся лӧсялӧны арся да тувсовъя кадӧ. Но бӧръя 
воясӧ ёна кутісны жугӧдны и тӧвся кадӧ. Та вӧсна, торъя 
нин вы лыс м естаясы с, кодъяс куш ӧсь тӧлы н да водз 
мездысьӧны лымсьыс тулысын, ёна жебмисны, кӧръяслӧн 
чорыд паръясыс сьӧд муӧдзыс «окалӧмаӧсь» татшӧминъяссӧ. 
А водзӧ на йирсьӧдӧны, яндысьтӧг да сьӧлӧм висьтӧг. 
Кытчӧдз нӧ тадзисӧ позьӧ? И мыйӧдз татшӧм веськодьлуныс 
вайӧдас? Гашкӧ, таво тулыс нин тундраыс крапкас ассьыс 
чорыд кывсӧ. И югзяс сэки быдӧнлы, ставлы лоӧ гӧгӧрвоана, 
мый кокньӧдчӧмнас овны да уджавны оз шогмы.

Виктор унаысь панліс та йылысь сёрнисӧ опытнӧй кӧр 
видзысьяскӧд. Да, лёка пӧ вӧчам, водзӧ думайттӧг, ӧти кывйӧ 
волісны найӧ. Но ставыс кольліс важ ног. Мыйла нӧ артмӧ 
тадзисӧ? Да, дор вӧръясад кокниджык тӧвйынытӧ, паськыд 
вӧръясын моз лызь вылын стада трӧпатӧ кытшовтны оз ков, 
век дадь вылын и кӧръясыд пыр син улынӧсь. Мудзыс и 
туйыс этшаджык вичмӧ, тувсовъя йирсянінас кор тӧвсӧ ви­
дзӧны, сэтчӧ и суӧны югыд войясыс. Кольӧм во ӧтнас Митрей 
эз пыр парма питшӧгӧ, мӧд вонас выль сэтшӧм чужӧма, ме 
нӧ пӧ мыйӧн омӧльджык. Тадзи и ӧкмӧны сюсялысьясыд, 
кодъяс зэв мудерӧн лыддьӧны асьнысӧ. А веськыда кӧ шуны, 
уна-ӧ и мудерлун колӧ, медым вильӧдны ассьыд коктӧ. Збыль 
вылас сідзи и артмӧ: йирӧны сійӧ пуыслысь вужсӧ, мый вы­
лын водзӧ сӧвмӧ кӧр видзӧмыс. И нем оз вермы керны накӧд 
видз-му овмӧсса министерствоысь зоотехник Митин, оз ӧд 
сійӧ быдӧнӧс ки пӧлӧдыс нуӧд пыді вӧръясас. Дерт, оз. И
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штрапуйтавны оз лысьт, сідзи оз тырмы пастукыс, кӧр 
видзысьтӧ ГПТУ-ын он велӧд. Кӧр видзысьлы колӧ чужны 
да быдмыны тундраын, чукӧртны пӧрысьяслысь опытсӧ. И 
Митин лючки гӧгӧрвоӧ, кытчӧ вермас вайӧдны тувсовъя 
йирсянінъяс жебмӧдӧмыс. Сійӧ кисӧ пидзӧс вылас шлапкӧмӧн 
оз жӧ пукав. Ыджыд начальстволы Митин зэв кузя гижӧ 
«записка», кӧні сійӧ жальпырысь индӧ учёнӧйясӧн чукӧртӧм 
фактъяс вылӧ, мый жебмисны, сідзикӧн и ичӧтмисны кӧр 
видзан пастбищеяс. Петан туйыс ӧти — чинтыны кӧръяслысь 
юр лыдсӧ. Кыдзи пӧ, чуймӧ начальство, дзескӧдны сэтшӧма 
колана производство. Корсьӧй пӧ выль резервъяс. А ре­
зервъясыс эмӧсь, тӧвся йирсянінъяссӧ колӧ корсьны паськыд 
парма пытшкысь.

Кык во сайын Виктор Канев, сельхозтехникум помалысь, 
гижис дипломнӧй удж «Комиын кӧр видзӧм сӧвмӧдан туй­
яс», кӧні шӧр мӧвпнас автор нуӧдіс, мый тувсовъя йирся­
нінъяслы колӧ сетны шойччӧг, мый найӧс позьӧ выльысь 
нитшсьӧдны сӧмын сэк, кор ни ӧти стада оз кут тӧвйыны дор 
вӧръясын. Кутшӧм ногӧн автор вӧзйис ассьыс планъяссӧ 
пӧртны олӧмӧ? Писькӧдны вӧръясті веськыд ордымъяс, мӧд 
ногӧн кӧ, вӧчны зимникъяс, техника отсӧгӧн талявны пу­
шыд лымсӧ, кыті эськӧн дженьыд кадӧн пыді пармаӧ, пӧтӧса 
йирсянінъясӧ, вермисны пырны уна стада, кодъяслы, шуам, 
индӧма тӧвйыны кутшӧмкӧ ӧти ю вожын. Татшӧм жӧ ногӧн 
тулыснас ӧдйӧ петны тундраӧ, кӧні сэк кежлӧ кушмӧны тӧв 
йыв местаясыс. Зэв прӧстӧй мӧвп, но медым збыльмис сійӧ, 
колӧ водзвыв унатор урчитны. Дзугны тані нинӧм оз позь.

Кык во сайын, кодыр Канев шлопкис ассьыс дипломнӧй 
уджсӧ Эдуард Иванович Митинлы пызан вылас, шонді бана 
жырйысь кӧзяиныс зэв радпырысь, пӧся кутліс сылысь кисӧ, 
пуксьӧдіс небыд креслӧӧ аслыс паныдӧн, лышкыда нюмъ­
яліс, весиг нимкодьысла куньліс веськыд син пӧвсӧ. Мед­
воддзаысь на татшӧм кыпыднас Виктор аддзис Митинӧс, кӧть 
тундраӧ волігъясӧ (сэні найӧ паныдасьлывлісны жӧ) оз жӧ 
вӧлі позь шуны, мый сылы овсьӧ омӧля, йирӧны мортсӧ 
курыд думъяс либӧ везъясьӧма сьӧлӧм бердас шоглун. Но 
тайӧ здукӧ Эдуард Иванович лӧсталіс вывсяньыс и ломзис 
пы тш кӧссяньыс. Виктор думыш тіс сэки, мый Эдикысь 
шудаыс, буракӧ, сэсся свет вылас некод нин мӧд абу. Тыдалӧ, 
аддзис сійӧ олӧмсьыс, мый корсис, и водзӧ вылӧ тӧдӧ, зэв 
бура тӧдӧ, некор нин шуда лызь туй вывсьыс оз кеж.

А Митин быттьӧ яндысьыштіс гӧльсьы с, шылькнитіс 
бӧрвыв сук рудов юрсисӧ. Лӧсьыда сійӧ пушвидзӧ кӧзяинлӧн 
ыджыд юр вылын. Но ӧд и пызансайсалӧн пельпомъясыс 
паськыдӧсь да сьыліыс кы з. Содтан кӧ ещӧ, мый сылӧн 
кузьмӧс чужӧм вылас джуджыд сук синкымъяс да ён веськыд 
ныр, сярвидзысь еджыд пиньяссӧ гежӧдика нюлӧны ба-
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рышнялӧн кодь яя  паръяс,— сэки ставнас дась портретыс 
Эдуард Митинлӧн, коді ёна кажитчӧ нывбабаяслы, кутшӧмӧн 
на тӧдліс сійӧс Канев тундраын медводдза аддзысигӧн.

— Пызйыштам «Эжваын» дипломтӧ, Витя, татшӧмтор­
йыс нэмнад ӧтчыд овлӧ,— тэрыба чеччис пызан сайысь Ми­
тин.

— Ог,— бӧр пуксьӧдіс Эдуард Ивановичӧс Виктор,— ме­
ным тані кивывджык.

Сэсся найӧ серам сорӧн казьтылісны ӧтувъя олӧмнысӧ, 
кыдзи некымын во сайын дзонь сутки чӧж тірзисны кӧдзыд 
зэр улын, кодыр корсисны тундра шӧрӧ вошӧм культработ- 
ница Аннаӧс. Лябмис сэки ловнас Митин, вӧйтчыны кӧсйис 
ӧти няйт тыӧ, киритны ассьыс олӧмсӧ. Но Виктор эз лэдз 
омӧльторсӧ, тасма кӧртнас вайӧдіс ас садяс весьӧпӧрӧм зоо­
техникӧс. «Эз-ӧ прӧста сэки нем вӧчӧмысь мудерит?..— 
мӧвпаліс ӧні сы йылысь Канев.

Митинлы эз нин вӧв ставыс выльторйӧн Каневлӧн дип­
ломнӧйын, сӧмын петан туйыс аслас, весиг пӧ зэв ори­
гинальнӧй. Тадзи и шуис сэки Викторлы. Тайӧн и дона пӧ 
тэнад уджыд. Митинӧс эз веськодьӧн коль Каневлӧн мӧв­
пыш тӧмторйыс, плеш вылас сукм ы лісны  чукы ръясы с, 
зэлавліс вежӧрыс. Мортыс эз кор тундраса зэрысь дзебсьыны 
специальнӧй плащ либӧ сирваа тӧбӧкъяс. Думыштӧма вуж 
выйӧныс вежны ӧнія кӧр видзанногсӧ. Кутчысьны кӧ быттьӧ, 
ок и муркӧдны-уджавны ковмас министерствоса главнӧй 
зоотехниклы.

«А мыйла кутчысьнысӧ? Мый бурысь, Митин, тэныд пыр­
ны жарас, медым бонзьӧдны сьӧлӧмтӧ, ветьӧкӧ пӧртны во­
лялысь чужӧмбантӧ. Ӧд тэныд, дураклы, мӧд оклад оз сетны. 
А джӧмдан кӧ, кӧть и ӧти оклада, тырвыйӧ юаласны. Сэні, 
йӧза пармаас, кутшӧм на виччысьтӧмтор вермас суны. И пель­
пом вылад юрыс ӧти...»

Усян кӧ, мӧдысь ӧдвакӧ веськалан вылӧ кыптан пос вылӧ. 
Ӧні кежлӧ вот веськалӧма лои, сідзкӧ, кутчысьны колӧ. Тунд­
раын первой гожӧм ветлӧм бӧрын чорыда керыштіс аслыс, 
сэсся воськов оз вӧч сыланьӧ. Локтіс Сыктывкарӧ, пырис ми­
нистерствоӧ, эз на дзик пыр ассьыс могсӧ висьтав, исасьыштіс 
и колана туй вылӧ веськаліс. Ӧти олыштӧм дядьӧ сибӧдчис 
Митин дорӧ. Митин воссис сылы аслас думъясӧн. «Э-э,— шуис 
сэки дядьӧ,— эн тэрмась, сиктад мӧсъяслысь бӧжсӧ гартны 
некор абу сёр. Кык во мысти кӧр видзӧмын главнӧй зоотех­
никным пенсия вылӧ лӧсьӧдчӧ, Митин йылысь пӧ гараліс, 
ӧти пӧ высшӧй образованиеаыс ветлӧ жӧ тундраас, оз кӧ 
торксьы, вежысь лоас». Кык во ещӧ мӧритчис Митин тунд­
раын. И веськаліс вылӧ катӧдан пос вылӧ. Сідзкӧ, колӧ кут­
чысьны.

Но Митин немтор тайӧс эз петкӧдлы.
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— Со ӧти мӧвп меным воис,— ылысянь заводитіс Ми­
тин.— Гижан, стадаяс бӧръя воясӧ тшӧкыдджыка мӧдісны 
тӧвйыны тувсовъя пастбищеяс вылын. Ми сійӧс тані тӧдам 
жӧ. А мыйла? Коді тшӧктӧ сэті йирӧднысӧ, мыйла онӧ 
кывзӧй менсьым индӧдъяссӧ?

— Эдуард Иванович, тэныд та йылысь медводз колӧ 
тӧдны.

— Ме збыль, Витя, ог вермы гӧгӧрвоны налысь муде­
ритӧмсӧ.

— Кӧинъясӧс вертолёт вывсянь бырӧдін?
— Меӧдз нин сійӧс решитлісны.
— Тундраас, Митин, кӧні кок улыс пызан пӧвйыс кодь 

топыд, вӧля кӧинъясыдлы, ветымын километра сайысь су­
дзӧдчыласны. Лӧдзьясысь ёндж ы ка дӧзмӧдӧны стадасӧ. 
Кутшӧм нӧ сэні настукыслы и кӧрыслы шойччӧм? Ме ог 
нин шу, мыйта вошӧ. А вӧрас пушыд лым вылас кӧиныс 
коктӧммӧ, ягас пӧшти оз пыр. Кӧинъяс, М итин, важӧн 
вӧтлісны стадаяссӧ пармаӧ, найӧ вӧліны ёна пиняджыкӧсь 
тэнад приказъяс серти. Кӧр видзысьясыд век кывзысьлісны 
природаыслысь... Найӧ некор эз паныд сувтлыны сылӧн 
гижтӧм, но чорыд законъяслы.

— Он-ӧ тэ вӧзйы бӧр кӧинъяс лӧсьӧдны?— чуймис Митин.
— Ог. Мӧдтор вӧзъя. Торкны кӧ нин природасӧ, то колӧ 

гӧгӧрбок артыштӧмӧн. Колӧ вӧчны, Митин, сідзи, медым эз 
кӧинъяс йӧткыны, а кӧр видзысьыс ачыс окотапырысь котӧртіс 
пармалӧн пӧтӧса да шоныд питшӧгӧ. Медым вӧрас пастуклӧн 
уджыс вӧлі кокниджык тундраын серти. Со мый колӧ. Со коді 
вӧрзьӧдас кӧр видзӧмсӧ водзӧ. Ӧні маті вӧръяссӧ сёйӧдӧма жӧ 
нин. Сэтӧн тӧвйӧм серти тундраад пӧтӧсьдж ы к лоӧны 
кӧръясыд, а пыдіас пырнысӧ лымйыс кутӧ. Та вӧсна и колӧ 
кӧр кокъясыслы отсыштны техниканас. Газетъясын ӧні уна 
гижӧны видз-му овмӧсын комплекснӧй механизация йылысь. 
Гашкӧ, и тайӧ кутшӧмкӧ ногӧн инмӧ жӧ кӧр видзӧмас. А?

— Инмытӧг оз ов,— лабутнӧя мӧдӧдчис М итин.— ӧні 
уналӧн нин чомъяс электричество ӧзйӧ, передвижнӧй гене­
ратор кыскалӧны, телевизор кӧть видзӧд. Тэнад оз на ӧзйы?

— Меным сійӧ оз ков,— ӧвтыштіс кинас Канев.— Со­
лярканас ноксьынысӧ дыш. Кӧръясыс полӧны дуксьыс, 
прӧмысыс киад дугдӧ локнысӧ, паськӧмад йиджас да сійӧ 
дугдӧ шонтынысӧ.

— Сійӧ тэнад делӧ, ӧзтав сисьяс. Но ме, Витя, со мый 
кӧсъя тэныд шуны, он тэ ӧтнад думайт кӧр видзӧмсӧ водзӧ 
сӧвмӧдӧм йылысь. Эм специальнӧй институт, кӧні меысь 
да тэысь тӧлкаджык дядьӧяс пукалӧны. Прӧстит, мӧвпалӧны. 
Сыысь кындзи, эмӧсь опытнӧй станцияяс, кӧні сідзи жӧ 
видзӧдӧны тэнад муса тундра бӧрся,— Митин вашъяліс и 
сьӧкыд вӧлі гӧгӧрвоны, Каневӧс крукы ш тӧм ради либӧ
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збыльысь восьса сьӧлӧмсянь петӧ сылӧн шмонитана сёрниыс.— 
Н арьян-М арса опытнӧй станцияы н уджалӧ ӧти учёнӧй. 
Дзодзӧгов фамилиеыс, лӧсьӧдчӧ дорйыны докторскӧй дис­
сертация. Ме доза дыр варовиті сыкӧд, дерт и лыдди, кыз папка 
шняркӧдӧма. Да, Дзодзӧгов нинӧм оз дзеб, веськыда гижӧ, 
кутшӧм серпасыс тувсовъя пастбищеяс вылас, бӧръя кызь вит 
во чӧжӧн вит, а кӧнсюрӧ весиг дас пӧв чинӧма кӧр нитшкыслӧн 
быдманіныс. Но — сюсь мортсьыд нинӧм он дзеб — казялӧма 
сы пыдди: ёнджыка заводитӧны петны турунъяс. Природаыд, 
другӧ, оз радейт весьтӧ овны. Сійӧ кыдзи мортлӧн лолыс. Узьӧ 
кӧ сійӧ — моль моз шоглун сёйӧ. Ӧтияс пестӧны ловнысӧ 
радейтана уджӧн, мӧдъяс шонтӧны мусукасьӧмӧн, коймӧдъяс 
челядь быдтӧны...

— А кодъяслы оз югды тэнад лыддьӧдлӧмторъясыд?
— Водка юӧны,— серӧктіс Митин.— Тэ менӧ торкин. Сідз, 

значит, турунсялӧ тундраыс. Кӧръяс ёнджыка велалӧны сы 
дінӧ. Вот сэтчӧ и пысасяс Дзодзӧговыд, ӧддзӧдны пӧ колӧ, 
йӧткыны сійӧ процессӧ, турун быдмӧмсӧ.

— Кыдзи?
— Кӧдзны самолёт вывсянь, киськавны минеральнӧй 

совъяс.
— Кысь сы мында кӧйдыссӧ босьтан?
— Дерт, сійӧ регыдӧн оз артмы.
— Сэсся ӧд туруныс быдмас сӧмын увтасінъясас, кытысь 

джуджыд лым вӧснаыс водз тулыснас оз вермыны шедӧдны 
кӧръясыс сёянсӧ. Кодлы сійӧ ковзяс? Гожӧмнас кӧдзтӧгыс 
тырмӧ туруныс.

— Гӧран кӧ да минеральнӧй удобрениеясӧн киськалан, 
быдмас и мылькъяс вылас.

— Гӧрны тундрасӧ?— выльысь юаліс Канев.
— Да, Витя, гӧрны и химизация...
— Дурак тэнад Дзодзӧговыд...
— Мый тэ, Витя, но кыдзи тадзи позьӧ ш уны,— тайӧ 

пӧрйӧ Митинлӧн веськыд син пӧлыс лёк нога тупкысис, 
быттьӧ син пӧла сійӧ лои, чужӧмыс букыштчис.— Кандидат, 
регыд доктор... Сэсся мӧд кыв эз сюр? Словарнӧй составыд 
тай вывті гӧль. Лыддьысян он кӧть сэні? Сійӧ жӧ наука...

— Дурак! Колӧ кӧ, выльысь шуа. Медыджыд наукаыс — 
ачыс олӧмыс,— скӧраліс Канев.— Дурак сы вӧсна, мый ыр­
шасьӧ жугӧдны тундрасӧ. Быдмас ли оз ли сылӧн туруныс, 
ог тӧд, и дона-ӧ сэтшӧм кӧрымыс сувтас, ог жӧ вермы нинӧм 
шуны, но зверь-пӧткаыд да чериыд бырас, пужйӧн чиш ка­
ласны химикатъясыд — тайӧс ме бура тӧда.

— Сійӧ думайтӧ, вӧзйӧ, но ӧд некод на сы ног оз лӧсьӧдчы 
вӧчны, мый сідзи повзин?— кыв кӧрталіс венсӧ Митин.— 
Тэ тай выльтор жӧ со вӧзъян...
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Збыль-ӧ сьӧлӧмсӧ вӧрзьӧдіс да ышӧдіс водзмӧстчӧм вылӧ 
Митинӧс Каневлӧн дипломнӧйыс, сідз и бригадир стӧча 
шуӧмсӧ эз кыв. Дерт, панасыд колана, быд пӧрйӧ вежӧртӧдліс 
Митин, но сійӧ пӧ зэв абу прӧстӧйтор, колӧ кывзыны овмӧсса 
веськӧдлысьясӧс, артавны выльысь, маршрутъяс корсьны, 
медбӧрын, ресурсъяс аддзыны сійӧс олӧмӧ пӧртӧм могысь.

Ӧні, йизьӧм дор вӧръясӧ воӧм бӧрын, Канев став вир- 
яйнас кыліс, кутшӧма эськӧн лӧсялісны таво пыді пармаӧ 
водзвыв писькӧдӧм маршрутъясыс, ӧд сэні, лунвыв вӧръясас, 
первойя усьӧм лымйыс, тӧдӧмысь, помӧдз сывліс и му эжыс 
сэні кос. Но парма питшӧгӧдзыс Виктор воӧдчас ачыс. Ачыс 
тӧдмалас.

Кӧть Виктор ёна чепсӧдліс харейнас дадювса пелейясӧс, 
пемыдыс суис сылӧн урчитӧминӧ вотӧдз: водзын латшкӧс 
козъяса сук вӧр. Вомӧналӧ эськӧ сійӧс кӧр видзысьясӧн 
писькӧдӧм ордым. Но татшӧм пемыднас сы вылӧ он веськав, 
вӧр пырыс жӧ воргатӧгыс дадювнас прӧйдитӧм йылысь и 
мӧвпавны нинӧм.

Виктор сувтӧдіс дадювсӧ. Коліс эськӧ чукӧртны пес да пузь­
ӧдны чай, но пастук эз тэрмась чеччыны дадь вывсьыс, сійӧ 
век тшӧкыдджыка кыйкнитлывліс Сандивей кывтыдланьыс, 
кӧні километра дас вит сайын пӧртмасис аслас манитысь би­
ясӧн Харуты посёлок. Сэні олӧ-вылӧ Светлана. Мыйла нӧ абу 
сылӧн туй вылын посёлокыс, сэки эськӧн Виктор эз тадзи 
падъяв. Викторлы кажитчис позьтӧмӧн каттьывлыны кежӧ­
дысь верстъяссӧ, оз позь манитчыны. Но юрас ӧтарӧ бергалӧ 
югыд бияса посёлокыс. Кымын дырджык тадзи весь вӧрзьытӧг 
куткырвидзӧ аслас дадь вылын, сымын сьӧкыдджык лоӧ сылы, 
медым орӧдчыны местасьыс, чукӧртны пес, пузьӧдны чайсӧ. 
И заводитӧ гӧгӧрвоны, талун оз нин, буракӧ, татчӧ пестысь — 
гажтӧмлун заводитӧ чепльӧдлыны сьӧлӧмсӧ. Сэтшӧм шуштӧм 
и кӧдзыд лов вылас. Татшӧм жӧ кӧдзыд лоліс, кор чайтіс, 
дзикӧдз торъяліс Светланакӧд, кодыр сійӧ вӧлі мунӧма бурӧвӧй 
вылысь «некутшӧм адрестӧг». Сэки Виктор кыпӧдчас вӧлі 
дадювнас медся джуджыд мыльк вылас и гӧгӧр видзӧдалӧ, син 
ортӧдз дзоргӧ, быттьӧ корсьӧ тундрасьыс вошӧм мортӧс, кыдзи 
коркӧ зоотехник Митинкӧд корсьлісны Аннаӧс, ӧд Аннаыс 
збыльысь вӧлі ылалӧма тундраас ӧтнас, и найӧ дзик збыльысь 
корсьысисны. Но Светланаыс некытчӧ эз вош, абу сійӧ 
тундраас. Мыйла нӧ сійӧс Виктор корсьӧ? Тӧдӧ, абу, и корсьӧ. 
Кодыр доймыны заводитлісны синъясыс, Виктор кымыньтчыліс 
чорыд кос керч вылӧ да мӧдліс никсыны кынь моз. Найӧ зэв 
вӧсни гӧлӧсаӧсь, торъя нин кыньпияныс, дзик кага моз бӧрдӧны, 
кор сюмалӧ кынӧмныс, чуксалӧны мамнысӧ. Викторлӧн сыысь 
синва сӧдзтысьтӧдз петліс ас вылас жальыс.

Сэсся бергӧдчис енэжлань чужӧмӧн да виччысьтӧг вур-
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зовтіс. Буракӧ, сылӧн вурзалӧмыс артмис кӧинъясысь страш­
нӧйджык: лёкысь нетшкысисны дадювса кӧръяс, Лыско пон­
йыс чепӧсйис мӧд мыльк вылӧ да сэтысянь заводитіс воча 
омлявны.

Ачыс Виктор повзис жӧ. «Мый нӧ мекӧд керсьӧ?» — юаліс 
ассьыс, быттьӧ коркӧ да кодкӧ вермис вочавидзны сы вылӧ.

Ш улӧны, кадыс пӧ медбур врачыс, быд пӧлӧс шогсӧ 
ньӧжйӧник песас. Но тайӧ пӧрйӧ и кадыс эз уджав Виктор 
дор. Светлана эз вешйыв син водзсьыс, кыдзи водзвылад бы­
гыльтчысь мираж, тэ нюжӧдчан сы дінӧ, а сійӧ ылыстчӧ- 
йӧткысьӧ. Арся зэв пемыд войясӧ, кодыр сэтшӧм лӧнь, зы ­
буч нюръяс вылысь Виктор казявліс вуджӧр кодь би, ку­
тшӧмкӧ газ пӧ югзьӧ, тэ матыстчан, а сійӧ пышйӧ. Кӧдзыд 
биыс морт вуджӧрӧн котӧртӧ водзвылад. Тадзи кымын жӧ 
артмис Светланакӧд, сійӧ эз кыв Викторлысь чуксалӧмсӧ. А 
гашкӧ, кӧдзыдӧсь Викторлӧн кывъясыс? Оз мӧрччыны ныв 
сьӧлӧмӧдз. Сэки Виктор мӧдіс бӧрйыны медся мичаяссӧ. Дыр 
песіс вежӧрсӧ. Тайӧ уджыс вӧлі кыньпиян моз никсӧм сер­
тиыс ёна любӧджык. Сійӧ судзӧдіс йӧзлӧн кывйӧн ворсан 
кудйысь медся мичаторсӧ, сьӧлӧмсьыс нетшыштіс алмазӧн 
дзирдалысь чача. Серав кӧть бӧрд, Канев тэчис сьыланкыв. 
Лӧсаліс да мольӧдіс, кыдзи ассьыс пелькиник дадьсӧ. Гашкӧ, 
эз чуж сійӧ йӧзлы коланаӧн, кудйӧ пуктанаӧн, но ассьыс 
тай сьӧлӧмсӧ небзьӧдіс.

Кайлы, шондіӧй, джуджыд мыльк вылас,
Нимъясь серӧдлӧм мальча пандынад1.
Войвыв кодзулыс сутш кӧть аддзылас,
Зэв на меліа нюмӧн пандалас.
Век мем пӧртмасян визяордаӧн,
Чатӧр морӧса гордӧй важенка.
Кутшӧм трӧпаӧ, кытчӧ воштысин,
Мыйысь чӧв олан сэтшӧм важӧнсӧ?
Код нӧ шыльӧдӧ руч бӧж кӧсатӧ,
Мелі авколӧн дзоргӧ синъясад?
Тӧв ныр вурзалӧ, кодзув гылалӧ 
Лымъя эрдъяса оланінъясад.
Шог кӧ изъясяс юсьлӧн морӧсад,
Норась тувсовъя ызгысь шор валы.
Визув коськас кор кела пидзӧсӧдз,
Кывза тэнсьыд сэсь кисьтӧм норлунтӧ.
А кор мудзӧмла кыз ун пӧрӧдас,
Вола тэ дорӧ, чышка синватӧ.
Чизыр йирмӧгысь кодыр паляла,
Тэлань таляла кӧдзыд лысвасӧ.

' П а н д ы  — маличалӧн серӧдлӧм дорыс. 
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Эз кӧ тайӧ сьылӧмыс чуж Виктор сьӧлӧмын, гашкӧ и 
дзикӧдз вӧймис.

Водзын Виктор кывлывліс, мый быд кӧр видзысьлӧн эм 
торъя сьыланкыв, кыдзи аслас дадюв да харей. Сытӧг не­
кыдзи. Батьыс том дырйиыс нюркйӧдлывлӧма «Черный во­
рон...» ӧтияс чужтӧны асьныс, мӧдъяс бӧрйӧны, кыдзи, шуам, 
магазинысь костюм. Тадзи и олӧмас. Позьӧ выль лӧсас ке­
равны, позьӧ и кодлыськӧ коклябӧрсӧ талявны.

Виктор некодлы эз эрдӧд чужтӧмторсӧ, Ен мед видзас 
сэтшӧм ышнясьӧмысь. Сьывлывліс, стӧчджыка кӧ, норасьліс 
сӧмын лӧзалысь тундраыслы. А сійӧ чӧла-чӧла кывзыліс, 
кыдзи сійӧс гӧгӧрвоысь медся матысса друг. Артмис, абу 
сӧмын мусюрвывса джуджыд мылькъясыс кывзылӧмаӧсь, 
вӧсньыдик йӧлӧгаӧн тангӧма сьылӧмыс Светланалы инасьтӧм 
сьӧлӧмас, ныв бергӧдчис тӧдса трӧпаяс вылӧ.

Но Светлана воис мӧд мортӧн. Збыль-ӧ сійӧ йӧлӧгаыс 
бергӧдіс чужанінас?

И со Виктор Каневлӧн нёль кӧра дадюлыс рӧдтӧ посёлок 
бияслань, кажитчӧ, лунся сертиыс сійӧ пызйӧ тэрыбджыка.

Стандартнӧй керкаяса посёлокын увтчысь пон чукӧр ыз­
гысис вылас, харейнас и дорйысис. Понйыс посёлокас йӧзсьыс 
унджык, пес кыскалӧны да ва ваялӧны наӧн. Майбыр, во 
гӧгӧр сёяныс тырмӧ, неылын колхозлӧн забойнӧй пункт, ко­
лясъяссӧ ывла вылӧ шыблалӧны.

Светланалӧн посводзыс эз вӧв калича.
— Вӧлись на волін, а бара нин локтан,— шуалӧ кӧзяйка­

ыс порогсӧ воськовтысьлы.
Светлана ветлӧма пывсянӧ, ӧні тазйын купайтіс кагасӧ, 

тыдалӧ, абу ыштӧма ичӧтсӧ кӧдзыд вывтіыс нулыны. Вик­
тор чуть гатшӧн эз усь тадзикӧн «чолӧмалӧмсьыс», но кор 
паныдасьліс Светланалӧн синъяскӧд, сэтысь лыддис мӧдтор: 
нимкодь аслыс. Личаліс бӧр, ставыс на важ ног.

Светлана ӧтарӧ дзебӧ синъяссӧ Викторысь, аслас быд 
вӧрасӧн талун сійӧ кӧсйӧ тӧдчӧдны, мый сылы дзик весь­
кодь Викторлӧн воӧмыс, эз кор, эз виччысь. Мед сӧмын жа- 
ляддзаысла оз волыв татчӧ, сытӧг на овсьӧ.

Виктор нимкодясьӧ, кыдзи Светлана ворсӧдчӧ кагаыскӧд, 
тӧкӧтьӧ бергӧдчыштӧма бокӧн да еджыд быг пытшкӧ йӧр­
шитӧ ичӧт мортсӧ. Кагаыс авзӧ, гашкӧ, ваыс пӧсьджык, гашкӧ, 
синъясыс курзисны. Но медъя шонавлӧ, медъя курзьывлӧ. 
Викторлы тыдалӧ мамыслӧн гӧгрӧсіник ломзьысь пельыс, 
лентаӧн кӧрталӧм сьӧд кӧсаыс. Викторлы зэв окота матыст­
чыны да тшӧтш ворсӧдчыны мама-нылакӧд, но вомалӧмысь 
полӧ.

— Но мый сэсся?— бергӧдчылӧ Светлана.— ӧд яндысьны 
кутан приданнӧя гӧтырсьыс. Босьт дадювтӧ да войӧд чомъ­
яд.
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Викторлы дзик пырсӧ эз сюр воча кывйыс, эз вермы шуны, 
мый сылы татшӧмторйыс веськодь. Но сылӧн шуанторйыс 
важӧн нин дась оліс, сӧмын шуны коліс. И Виктор пӧся, 
тэрмасьӧмӧн шуис:

— Дзоля мортыс — менам. Ме ог вермы тэтӧг, Света. Ме 
тэнӧ зэв пӧся радейта. Пыравла пармаӧ, йирсьӧдчанінъяс 
корсьны, а бӧр петігӧн куимӧн мунам асланым чомйӧдз. 
Марфида пӧрысьмӧ... Кодлыкӧ ӧд колӧ чайсӧ пузьӧдны, менӧ, 
пастукӧс, рӧбӧта вылысь виччысьны. Менам сьыланкыв ги­
жӧма тэ йылысь, Света...

Век мен пӧртмасян визяордаӧн,
Чатӧр морӧса гордӧй важенка.
Кутшӧм трӧпаӧ, кытчӧ воштысин,
Мыйысь чӧв олан сэтшӧм важӧнсӧ?..

Виктор виччысис, мый шуас та вылӧ Света.
— Босьт кагасӧ да койка вылас пукты,— рама шуис Све­

та.— Кутшӧм тэ гӧгӧрвотӧм. Кыдз нӧ челядьтӧ быдтыны 
мӧдан?

— Тэ нӧ мый вы лӧ,— Виктор топӧдіс небыд рузумӧ 
гартӧм дзоля мортсӧ морӧс бердас, быттьӧ поліс сылӧн чепӧс­
йӧмысь, усьӧмысь. Мыйлакӧ дум вылас уси, кыдзи тулыснас 
босьтліс да шонтывліс морӧс бердас чарӧм вылӧ эновтӧм 
гегдысь кӧрпиянӧс. Сӧмын сэки ассьыс шоныдсӧ юкліс, ӧні 
артмис мӧдарӧ, ачыс шонтысис тайӧ пӧсь рузумторнас. Сэсся 
Викторлы лои яндзим Светланалысь аддзӧмторсӧ кӧрпикӧд 
ӧткодялӧмысь.

Виктор ки вылын кага некымынысь кыскыш тіс йӧла 
сюрсӧ и сырсмуніс, дзикӧдз лябмӧдіс пӧсь ваыс ичӧт мортсӧ.

Асывнас Виктор шензис сыысь, кутшӧм виччысьтӧг да 
прӧстӧя артмис сійӧ кывйыс, мый вӧсна сэтшӧм дыр пессис 
лолыс. Но сьӧлӧм вылас вӧлі и нелӧсьыд. Ӧд сійӧ сьылан­
кывсӧ коркӧя Светланаыслы лӧсьӧдліс.

7

Сандивей вуджӧм бӧрын некымын лун мысти Виктор 
Канев веськаліс геологъяслӧн зимник вылӧ, кыті, тыдалӧ, 
бурӧвӧйяс вылӧ кыскалӧмаӧсь грузъяс, трактор гусеницаясӧн 
талялӧм туйыс чуксаліс кӧр видзысьӧс асыв-лунвылӧ. Вик­
тор босьтчис пырны техникаӧн писькӧдӧм ордымӧд, ышӧдіс 
веськыд да южмӧм туйыс. Татшӧм туйӧдыс весиг йирся­
нінъяс видлалігмоз позьӧ рӧдтыны луннас километра ветымын- 
квайтымын.
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Шлывгӧ ӧтка дадюла зимник кузя. Оз нин ӧти лун. Нёль 
кӧр кокниа лэбӧдӧны сійӧс паськыд туй кузя. Корсюрӧ гирс­
нитлӧ волялӧм дадь сювйыс, кор инмӧ гусеницаӧн парснитӧм 
няйт корӧгӧ, либӧ гаджмунӧ клянича йи, увсьыс ваыс кытчӧкӧ 
исковтӧма да абу удитӧма кызнысӧ. Колян лунъясас, кӧть 
костъясӧн, но поводнӧя лымъяліс, торъя нин сійӧ тӧдчӧ тані, 
дор вӧръясас, кодӧс збыль вӧрнас шуны сьӧкыд на, но и абу 
нин тундралӧн шыльӧдӧм эрдъясыс. Пуясыс ичӧтикӧсь, чай­
тан, вӧрыс зэв на том, но матыстчан да найӧ ставныс нин 
ройсялӧмаӧсь, дзор пӧль-пӧч кодьӧсь. Мусяньыс и заводит­
чӧны пашкыр лапъясыс, быттьӧ полӧны пӧрӧмысь, збыль ӧд 
кын муас омӧля вужъясьӧмаӧсь найӧ. Нюръясыс, кодъяс 
тшӧкыда на паныдасьлӧны, абу нин тундраын кодь сӧстӧмӧсь, 
еджыд рач вылын моз вӧр діяс сьӧдасьӧны. Но ёна на тані 
жвичӧдӧны чизыр тӧвъясыс, куштӧны мусюр плешъяссӧ, ча­
жӧдӧны нюръяссӧ да шор бокъяссӧ, сэк жӧ дӧбельки тыртӧ­
ны вӧраинъяссӧ да быд сикас гӧпъяссӧ. Сы вӧсна тайӧ вылі 
местаясыс, шонділӧн тулысӧ бергӧдчӧм бӧрын, водз мезды­
сьӧны лымсьыс. Кӧръяслӧн тувсаланінъяс. Тайӧс тӧд вылын 
кутӧмӧн Виктор гежӧдика кежлывліс тракторнӧй туй вы­
лысь да кытсюрӧ койбедьнас гудйышталіс лымсӧ. «И тайӧ 
мыльӧсторъясыс сэтчӧ жӧ йизьӧмаӧсь таво»,— скӧрысь мӧв­
паліс пастук да рӧдтіс водзӧ, джуджыд да сук вӧра парма­
лань.

Ноябрь пом. Сулалісны, буракӧ, медбӧръя шондіа лунъяс. 
Та йылысь лючки висьталіс ачыс шондіыс, ыджыд и мырд­
гӧрд, быттьӧ биа висьӧм пузьӧдӧма сійӧс. Дерт, турӧб водзын. 
Но Викторлы эз парскы шонділӧн лёксӧ туналӧмыс. Кӧр ви­
дзысь надейтчис, мый татшӧм туй кузяыс и турӧбыс оз дзуг 
сійӧс. Талун со мыйта шаркӧдіс, козъясыс лоисны ёна кузь­
джыкӧсь да пашкырджыкӧсь.

Вой кежлас Виктор бӧрйис лунвылӧ морӧса шор пӧкат. 
Дадювсьыс кӧръяссӧ лэдзаліс йирсьыны. Куим хапторкасӧ, 
кодъяс зэв на вӧйӧсь, чоталіс, ӧти водз коксӧ да ӧти бӧр коксӧ 
гезторйӧн йитіс, мӧд ногӧн кӧ, чинтіс воськовсӧ налысь. Та­
дзинад найӧ некытчӧ нин оз вермыны пышйыны, а сёянсӧ 
ылысь оз ков корсьны, шор пӧлӧныс кузь эжӧрыс веж на, 
тӧкӧтьӧ сайӧдӧма выль лымйыс йывсӧ налысь, сӧмын ныр­
нысӧ колӧ сюйыштны кӧръяслы. А Дзолюксӧ лэдзис чотав­
тӧг — сійӧ ылӧ оз мун.

Кӧръясӧс иналӧм бӧрын ачыс Виктор сувтіс паськыд лызь­
яс вылӧ. Сӧмын на пищальсӧ чӧвтіс пельпом вылас, пыр жӧ 
чошкӧдіс пельяссӧ да юалана видзӧдліс кӧзяин вылас коз 
улын куйлысь Лыско, а кӧзяиныслысь могсӧ гӧгӧрвоӧм бӧрын 
пелька чепӧсйис шор горулӧ.

Канев веськӧдчис шор йывланьыс. Кыдзи и век, ӧти-мӧдла- 
ысь койбедьнас гудйыштліс лымсӧ, тӧдмаліс, ёна-ӧ йизьӧма
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му эжыс. Регыд сетіс гӧлӧссӧ Лыско. «Эз-ӧ нин дозмӧр кыськӧ 
аддзы»,— радлыштіс Виктор. Со ӧд шор бокас весиг по­
жӧмъяс овмӧдчӧмаӧсь. А налӧн вужъясыс пыдынӧсь козъяс 
серти, сідзкӧн муыс дӧвӧль нин сывлӧ. А со кӧнсюрӧ и ичӧтик 
ниаяс эмӧсь. Гашкӧ, и збыльысь татчӧ дозмӧръясыс овмӧд­
чисны, ӧд ыджыд вӧръяссӧ мортыс ёна нин бырӧдіс.

Кольӧм во Печора бердса Дібӧж сиктын ӧти кыйсьысь 
паныдасьлӧма арнас кабанкӧд. Пӧрысьяс оз помнитны ни абу 
кывлӧмаӧсь пӧчӧяссянь татшӧм дивӧсӧ. Мыйла нӧ лунвыв 
пемӧсыс локтӧма сэтшӧм ылӧ войвылас?

Специалистъяс гижӧны, зэв пӧ уна сійӧ рӧдмӧма лунвы­
лас. Сідзкӧ, корсьӧны выль пастбищеяс? Дерт, арнас каба­
ныслы эм мыйӧн чӧсмасьны, ты доръясас эжӧрыс морт суд­
та, вужйыс юмов, весиг мӧскыслӧн йӧлыс содӧ сыысь. Но ӧд 
тӧвнас сійӧ кы к метра судта лым улӧ дзебсьӧ! Гашкӧ, ӧти 
йӧй кабан и смелмӧдчис? Гашкӧ, эз войвывса чӧскыд туру­
ныс сійӧс кыскы, а мӧдтор. Кабаныдлы яя сёяныс колыштӧ 
жӧ. А кольӧм во, и водзынджык на, Печора вылӧ кыськӧ 
саранча мында уськӧдчисны шыръяс, видзьяссӧ мудйӧны, 
гӧрӧмӧн гӧрӧны. А гашкӧ, и ладмӧдчас кабаныс кӧдзыд вой­
вылас. Войнаӧдз пӧ Печора бердса вӧръясын абу вӧлӧмаӧсь 
йӧраяс, а ӧні олӧны сэні. А мыйӧн нӧ эськӧ дозмӧръясыслы 
омӧль тані? Но тайӧ пӧрйӧ Виктор сорсис, понйыс вӧтлысис 
кӧч бӧрся. Со и ачыс шондібаныс, еджыд ёкмыль тірӧдӧ па­
ныд, сӧмын пель йылыс да ныр помыс сьӧд. Коз улӧ сув­
тыштліс, йӧйыд, быттьӧ лыйӧмсӧ и виччысьӧ.

Эз радлун шымырт Викторӧс прӧмыссӧ лэптігӧн. Бара 
ковмас сійӧс кульны кӧдзыд вылас! Кӧр видзысьлӧн даддяс 
эм на дзонь кӧч туша, байдӧгъяс. Луннас байдӧгъяс, рос 
вылысь лэдзис, радейтӧны ӧд найӧ шонді водзас нимъясьнысӧ. 
А кӧчсӧ Лыско атӧдіс ӧти ты вылӧ, вильыд йи вылас веськаліс 
табъя кокаыд да чепӧсйыны оз вермы, шливъялӧ сӧмын. А 
Лыско абу йӧй, йи вылас оз кай, ты дорсӧ гӧгрӧдлӧ.

А збыль вылас таво кӧчыс вывті уна, тайӧ шор боксьыс 
быд куст гӧгӧр быттьӧ кӧр стада трӧпитӧма. Со Лыско бара 
нин чеччӧдӧма кӧчӧс да сылань увтӧдӧ. Виктор чукӧстіс понсӧ, 
и сійӧ эновтіс кӧчсӧ. Лыско зэв кывзысьысь пон. Бӧжнас 
ӧвтчигтыр матыстчис да бӧрӧн лэччысис лым вылӧ, мыжа­
пырысь видзӧдліс кӧзяин вылас, мый нӧ пӧ неладнӧсӧ вӧчи?

— Тырмас миянлы сёяныс вежон кежлӧ, а лишнӧй грузсӧ 
нинӧмла кы скавны,— Виктор кепысьнас шыльӧдыштігмоз 
инмӧдчывліс Лысколы кы к пель костас, мӧдыс радпырысь 
ворсыштіс бӧжнас, гӧгӧрвои пӧ.

Гораа трачкӧдчис кос кондаясысь вӧчӧм бипур. Кыдз вож 
вылӧ кык бӧр кокӧдыс ӧшӧдӧмӧн Виктор мешӧк моз пӧрччис 
кӧчлысь еджыд пасьсӧ. «Мыйта на прӧста вошӧ миян татшӧм 
прӧмысыс,— веськодьпырысь думыштіс ачыс, но сэки жӧ
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вомаліс асьсӧ:— Буди, сідзи и колӧ». Унджык кӧ кӧчыс, 
пӧтӧсджыка олӧны ручьяс да кыньяс. И кӧинлы эм мый 
вомас тшапкыны, этшаджык кутасны усьласьны кӧръяс вылӧ. 
Со на кыдзи ставыс йитчӧма! И Каневлы дум вылас усис 
серпас, коді чужтіс ӧні сы сьӧлӧмын лӧглун. Кольӧм во сійӧ 
веськаліс Харей посёлокӧ. Тшӧкыда сэтчӧ волывлӧ, ненецъ­
яслӧн да комияслӧн сиктӧ, ордйысьӧны налӧн кӧр видзан 
бригадаяс, опыт ӧта-мӧдлысь босьтӧны. Челядь ворсӧм кодь 
эськӧн сійӧ, опыт паськӧдӧмыс. Но мед. Шуӧны тай, колӧ. 
Стӧч вӧлі нуӧдӧны общӧй колхознӧй собрание. Виктор тшӧтш 
пукаліс залас. Быд овмӧсын асшӧр могъяс да норасьӧмъяс. 
Ставсӧ сійӧс Канев пель пӧлӧн кывзіс, но ӧтитор самасис 
сьӧлӧмас. Кӧр стадаяс кындзи, сиктас комын гӧгӧр мӧс ви­
дзӧны, медым сэтчӧс войтырсӧ свежӧй йӧлӧн вердны. Фер­
ма пӧ бара ыджыд убытка вайис, юӧртіс тӧвся тундра кодь 
шыльыд юра председатель. Тані пӧ медся мыжаӧсь кӧчьяс. 
Гожӧмбыд пӧ крукыля косаясӧн ӧвтчам, номъясӧс вердам, 
рожаясным тувсовъя чарӧм моз сарӧгӧссьӧны, тундра ном­
йыд, кӧть зэв дженьыд нэма, ок скӧр да наян. Со кыдзи пӧ 
тундрасӧ старайтам. А, видзӧдам да, тулыснас зорӧдъясным 
кушӧсь, кӧчьяс руз-развӧчӧмаӧсь. Кӧчьястӧ пӧ лудікъясӧс 
моз колӧ травитны.

— Охотникъясыд мый кутасны вӧчны?— кывлысис сэки 
Виктор.

— Кӧчыдлӧн куыс донтӧм, а яйыс юмов, олам натӧг,— эз 
йӧрмы председатель.

Виктор сэки водзӧ эз нуӧд венсӧ. Мый весьшӧрӧ кыв 
песны? Сійӧ оз гӧгӧрво, мый вӧр-ваын абу ковтӧмторйыс, 
ставыс йитчӧма ӧта-мӧдыскӧд, виан химикатъясӧн кӧчьяс­
ӧс — жугӧдан и кӧр видзӧмсӧ, сыкӧд йитӧдын и мукӧдтор. 
Но председатель дӧбельки скӧрмӧдіс сэки...

Виктор неыджыд сьӧдасьӧм пӧртйын пуис кӧчлысь чигъ­
яссӧ, а кос сюрӧссӧ Лысколы чӧвтіс. Сэсся коз улӧ масте­
ритіс лыс чом да пажнайтіс.

Сэзь. Тӧлысьтӧм. Пемыд енэжас шӧтӧма сы мында кодзув! 
Быттьӧ гожӧмнас сьӧд момга вылын сярвидзӧ кисьмӧм гӧрд 
мырпом. «Ой, ой, кутшӧм ыджыд мусайса олӧмыс». Виктор 
оз нин первойысь мӧвпав та йылысь, ёнакодь ылавлӧ, ылӧдз- 
ылӧдз вежӧрнас ветлӧ. Водзӧ, водзӧ котӧртӧ мӧвпыс и быттьӧ 
кытчӧкӧ ӧдвывсьыс тангысьӧ. Мый нӧ сэні? И повзьӧ. Садьмӧ 
кыдзи гӧгӧрвотӧм вӧтысь и бӧр тувччӧ аслас кын тундра 
вылӧ. Тані ставыс ас и гӧгӧрвоана. Уна миллион вояс чӧж 
лымъя эрдъяс вылӧ дзоргисны кодзувъяс, тӧлысь, шонді, 
вилыпасьыштісны рытъя да асъя кыаяс. Со и ставыс. Со 
тэнад нэмӧвӧйся став рӧдняыд, йиа тундра! Со кодъяс чизыр 
тӧвъяскӧд ӧтвылысь банйӧдісны ас ногӧн мелі чужӧмбантӧ. 
А ӧні, Виктор Каневлӧн том кадӧ, локтіс выль рӧдня... му
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вылӧ лэччисны кодзувъяс... Весиг коз увсяньыс Виктор 
аддзӧ, кыдзи Колва бокын сулалысь бурӧвӧйяссянь дугдывтӧг 
сявкйӧ кельыдгӧрд югӧр. Тайӧ ломзьӧны газлӧн факелъяс. 
Войся пемыдас паськыд эрд вылас найӧ югзьӧны быттьӧ ко­
дзувъяс. Пемыд вӧръяссянь йиа саридзӧдз тундра вомӧн ню­
жӧдчисны джуджыд кӧрт выш каяс... Морт аддзис тундралӧн 
морӧс кудйысь кельыдлӧз ломтас — газ. Коді, вӧлӧмкӧ, зэв 
радпырысь чолӧмасьӧ морткӧд, судзӧдчан кӧ сылань, ыджыд 
зыкӧн чепӧсйӧ ортсӧ. Мукӧддырйиыс сэтшӧм «радпырысь» 
выныштчӧ таладор югыдас, тӧкӧтьӧ оз лыбӧд кӧрт вышкасӧ. 
Буракӧ, сійӧ вывті нин ёна дӧзмӧма весьсӧ овны му гыркас. 
Медшӧр аддзӧмторйыс, дерт, кизьӧр ломтас — нефть. Сійӧ 
лӧньджык «характера», но и сыкӧд пакӧстьяс овлӧны, эз нин 
этша сійӧн юктӧдны Печорасӧ, весиг чериыс бензин кӧра.

Кӧдзыд йиа тундра, кыдзи ышнясигмоз ыдждӧдлӧны ро­
мантика корсьысь войтыр, ылӧдз ӧні шыалӧ. Да и кутшӧм 
нӧ сійӧ йиа, сы мында пӧсьлун кӧ дзебӧма морӧс кудъяс. Со 
кутшӧм вынйӧра техника вӧрзис тэлань, тундра, со кутшӧм 
вын тэ нетшыштін асланьыд. Ыджыд фронт моз гузьӧбтіс 
ставыс. Выль гыӧн ӧдӧбтіс олӧмыс. Тані Канев быттьӧ до­
йысь ымӧстӧ да чепӧсйӧ коз улысь, ырзьӧдӧ кусысь бипурсӧ. 
Оз, оз мыйкӧ ладмы сылӧн визьын, кӧр видзӧмас, ыджыд 
ӧда олӧмас, буракӧ, тшӧтш. Сылӧн «фронтыс», кӧр видзан 
«фронтыс», бӧрыньтчӧ. Кӧр стадаяс быттьӧ падмисны мы­
йыськӧ, ӧтарӧ чинтісны и чинтісны маршрутнысӧ, эновтісны 
вӧрса тӧвъянінъяс. Мӧд ногӧн кӧ, кӧръяс жмитчисны тундра 
да вӧраинъяс заводитчан дорышӧ. Мыйысь найӧ повзисны? 
Коді таысь мыжа? Гашкӧ, весьшӧрӧ собӧ-уйӧ Виктор вӧръясті, 
пушыд лым пиӧд кыссьӧ Митин дорӧ? Мый нӧ сійӧ вермас 
вӧчны?

8

Виктор матыстчис ыджыд посёлокӧ, Мусинӧ, сы йылысь 
паськыда сёрнитісны и быдӧн лыддисны, мый сійӧ регыд 
быдмас карӧдз. И Виктор тырвыйӧ эскис талы, кывсис, ню­
жӧдӧны нин сыланьӧ кӧрт туй. Мусин — геологъяслӧн 
ыджыд плацдарм, кы сянь шуӧма выныш тчыны йиа са­
ридзӧдз, шымыртны ставнас тундрасӧ. Мусинсянь визувтӧ 
нин кыз трубаяс кузя кизьӧр ломтас ылӧ-ылӧ, стӧчджыка кӧ, 
сэтчӧ, кӧні сійӧ медъёна ӧні колӧ. Сійӧ «зарни» шорыс, а 
гашкӧ, и юыс век котӧртӧ водзӧ и водзӧ, ӧтарӧ нюжалӧ, восьтӧ 
аслыс выль туй.

Виктор та йылысь не сӧмын кывліс тӧдса геологъяссянь, 
но и лыддьыліс газетъясысь. Йиа пӧ тундраыс, а со кутшӧм 
пӧсь вира гырк пытшкӧсыс вӧлӧма. Кор и кысь сійӧ сэтчӧ
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ӧкмылӧма? И мыйла быть сылӧн тундраӧ? Медым шызьӧд­
ны, дзескӧдны кӧръясӧс? Мӧд шаньджык местаыс ӧмӧй сэсся 
эз сюр? Сэки эськӧн и геологъяслы любӧджык вӧлі. Налӧн 
уджыс, кыдзи Виктор гӧгӧрвоӧ, абу жӧ дзоридз ӧктӧм. Пӧттӧдз 
тӧлыс и турӧбыс нӧшкалӧ. И полярнӧй войыс велавтӧм 
морттӧ ветьӧк моз песӧ. Но кӧр-видзысьлӧн мӧвпыс тшӧкыда 
пагыртчыліс и мӧдарӧ: оз-ӧ буртор вай став тайӧ панасыс, 
техника дінас сибӧдчӧмыс, оз-ӧ вуж выйӧныс веж кӧр 
видзысьяслысь уджсӧ, оласногсӧ. Со и ӧні Виктор матыстчӧ 
Мусинӧ ӧти надеяӧн. Сэтчӧ ӧні локтӧ шыльыд зимник, кыті 
сійӧ ӧдйӧ вермас пырны водзӧ, пармаӧ, воӧдчыны Эжва 
вожъясӧ.

Вӧлі и мӧд помка, мыйла кыскис сярвидзысь бияса посё­
локыс. Пӧшти тӧлысь сійӧ туйын, ӧтнас. Медым не воштыны 
кыв-ворсӧ, сёрнитлывлӧ вӧжживывса кӧркӧд, Дзолюккӧд, да 
видыштӧ либӧ ышӧдыштӧ корсюрӧ Лыско понсӧ. Быттьӧ 
сы пытшкын олӧ кы к морт, ӧтиыс юалӧ, мӧдыс вочавидзӧ. 
Кымын водзӧ, сымын ёнджыка кутіс дӧзмыны мӧдсьыс, коліс 
коймӧд, коді эськӧн выль ног вочавидзліс сылӧн юалӧмъяс 
вылӧ. Тадзи жӧ кымын овлӧ кӧркӧд, мыйлакӧ торъялӧ кӧ 
стадаысь, заводитӧ нормыны, корсьны ёртъяссӧ.

Канев дасьтысис йӧз дорӧ петігкежлӧ ыджыд праздник 
вылӧ моз, дзонь лун лызь вылын ветлӧдліс, том пожӧм сора 
ниа вӧрысь кы к дозмӧрӧс уськӧдіс. Рӧмдігас нин веськаліс 
таръяслӧн репас вылӧ, ӧтиӧс вещмешӧкас иналіс.

Дадюв дорас воис да чоталіс пелейяссӧ, Дзолюкӧс ас вӧля 
вылӧ лэдзис, сійӧ, кыдзи и Лыско, оз эновт кӧзяиныслысь 
дадьсӧ. Виктор любӧпырысь видзӧдлывліс яр биясӧн ы пъя­
лысь посёлок вылӧ, стӧчджыка кӧ, пемыд енэжын ворсысь 
югӧръяс вылӧ; нефтяникъяслӧн посёлок весьтын ыпъяліс морт 
киӧн чужтӧм кыа, кажитчис, сійӧ йӧктӧ, сы весьтті исков­
тісны лымъя кымӧръяс. Кыа павъяліс еджыд сарапаннас, 
копрасис, лаймавліс, юковтліс енэжсӧ, сутш сувтовкерліс, 
быттьӧ вӧлі дзескыд, гӧграліс, бергаліс. Кыа азыма йӧктіс, 
быттьӧ выныштчис ещӧ паськыдджыка чашнитны войся 
енэжсӧ, быттьӧ ошйысис аслас помтӧм-дортӧм вын-эбӧсӧн, 
юӧртіс мортлӧн вежӧрӧн да киӧн чужтӧм серпас йылысь. 
Сэні, сы улын, ас ногыс шыалысь олӧм йылысь.

Медбӧрын Виктор пӧрччис маличасӧ, выль пинжакасис 
да вылас ыж ку пась кышаліс. Сувтіс лызьяс вылӧ и весь­
кӧдчис посёлоклань. Сійӧс ӧні позис чайтны геологӧн, не кӧ 
кокас кузь гӧленя пашкыр гӧна тӧбӧкыс.

Туй вылӧ петӧм мысти Виктор лызьяссӧ дзебис лым 
пиӧ. И со сійӧ восьлалӧ южмӧм туй кузя. Туй пӧлӧн, посни 
пожӧма вӧр костын, кыдзисюрӧ пуктӧм керкаяс. Ӧтиясӧс ён 
керйысь тшупӧмаӧсь, орччӧн пӧвъясысь вӧчӧм оланін, код­
сюрӧяс весиг кышӧмаӧсь керканысӧ югъялысь жестьӧн, бу-
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райӧ, медым пӧв костӧдыс тӧлыс эз жульӧд. Чайтан, кодлӧнкӧ 
гараж, но вевт вылас телевизионнӧй антенна чурвидзӧ. А со 
и яр биясӧн дзирдалысь ыджыд вит судта керкаяса посёлок, 
ачыс Мусиныс.

Виктор восьлаліс посёлок шӧр уличаӧд. Боктіыс вына тӧв 
ныр моз жвичйӧдлісны гырысь грузӧвӧй машинаяс, быдӧн 
лыасӧ дзонь мыльк вылысас нӧбйыштӧма. Сэтшӧм чук вы­
лас, гузьгыны кӧ му вылас, Виктор эськӧн меститчис чом­
нас. И бӧрӧ-водзӧ, бӧрӧ-водзӧ, резина гӧгыльясӧн ургӧны, че­
пӧсйӧмаӧсь шондіводзса кодзувкотъяс моз. Кытчӧ та мында 
лыаыс да муыс ковмӧма? Выль керкаяс сайын чурвидзисны 
кранъяс, копёръяс, гылӧдісны железобетоннӧй сваяяс, кӧть 
кын муыс, тувйыс бӧрӧ оз чеччы, ымзӧ, ойӧстӧ (кодыр швачкӧ 
газӧвӧй мӧлӧтыс), но век водзлань йӧткӧ кӧрт нырсӧ. А во­
дзынджык кранъяс сайын утюжитісны посньыдик понӧльясӧс 
кӧрт амыся гӧрд краскаӧн лӧсталысь капотъяса бульдозеръ­
яс. Найӧ вӧліны нёль-ӧ-витӧн, быттьӧ атакаӧ уськӧдчӧмны 
танкъяс, сӧмын на водзын эз вӧв враг, а войвывса нэриник 
козъяс, кодъясӧс скӧрысь вольсаліс тайӧ вӧвлытӧм выныс. 
Неылын кодйисны выль керка улӧ котлован, кранӧн сӧвтісны 
торпыригалӧм кын мусӧ машина кузовъясӧ. Машинаяс, ма­
шинаяс... Кытчӧ оз видзӧдлы кӧр видзысь, быдлаын муркӧд­
чӧны кӧрт сьӧлӧма дизельяс, дзижгӧны электромоторъяс. 
Викторӧс чуймӧдіс и ӧттшӧтш падмӧдіс тайӧ виччысьтӧм сер­
пасыс. Ӧти здукӧ Викторлы машинаясыс мӧдлісны каж ит­
чыны аслас кӧръясӧн. Ӧтияс руксігтыр ризӧдӧны асфальт 
туй кузя бӧрӧ-водзӧ, быттьӧ шӧйӧвошӧмаӧсь, полӧны кежны 
пушыд лым пиас, со и котралӧны, корсьӧны петанін. Мӧдъяс 
камӧдӧны нин кын муас кӧрт лапаяснаныс либӧ нырнаныс, 
быттьӧ лёк тулысын чорыд чарӧм улысь кӧрым перйӧны; 
коймӧдъяс, стадаын медся вынаясыс — менурейяс, ружтіг­
тыр нырӧны, налы ставыс веськодь, найӧс немтор оз кут, ок 
азымӧсь, сьӧдӧдз путкыльтӧны йирсянінъяссӧ, весиг ньыла­
лӧны пуяссӧ. Со кутшӧм кӧръяс «йирсьӧны» пармаын. Сэсся 
кыдзи нӧ оз бертны сійӧс. Викторлы жаль водзын тыдалысь 
пашкыр ниаяса вӧр діторйыс, буракӧ, лыа сэті, со кутшӧм 
кузьӧсь пуясыс. Кыкладорсянь сыланьӧ писькӧдчисны буль­
дозеръяс, лӧсьӧдчисны чышкыштны и сійӧс. Мыйла эськӧн 
не кольны сійӧ вӧрторсӧ выль карыслы? Вель ыджыда нин 
паськалӧм а посёлокыс, ни ӧти пу на некӧн оз ты дав. 
Чышкӧмӧн чышкӧны. Сувтӧд ӧні Виктор эсійӧ механиза­
торъяссӧ и шу, жалитӧй пӧ ниаяссӧ, кольӧй выль карыслы 
мич вылӧ, серам выв лэптасны. Татшӧм пӧ ён зон пуяс вӧсна 
нёрпалан, миян пӧ мӧд мог: дасьтыны шыльыд площадка! 
Мыйла мукӧдъяслы абу деливӧ, кодыр аддзӧны мисьтӧмтор, 
мыйла абу деливӧ видзӧдны, кор бурӧвӧйсянь пеж ва киссьӧ 
югыд шорӧ, кор ичӧтик юлӧн мыш вылӧ петӧны лыд ни тшӧт
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мотора пыжа, медым тешитны ас теш, ыркӧдчыштны ва вы­
лын. Мотортӧгыс ӧмӧй оз позь бурджыка шойччынысӧ? Юыс 
ӧд абу сӧмын налӧн. Мый нӧ кольӧ мукӧдъяслы, кодъяс ве­
жасны миянӧс?! Мыйла тадзи артмӧ? Гашкӧ, сы вӧсна, мый 
ми тшӧкыда на нимкодьпырысь горзам, вежам пӧ войвы­
лысь чужӧмбансӧ. Сэтшӧм ӧмӧй нин сійӧ лёк, быть колӧ 
вежнысӧ? Сылӧн сюрс воясӧн чӧжӧм шыльӧдӧм-пелькӧдӧм 
чужӧмбаныс оз ӧмӧй тырвыйӧ лӧсяв миян ловлы? Вӧр-васӧ 
жалиттӧг таргайтігӧн ог ӧмӧй нӧ тшыкӧдӧй асьнымӧс?..

Посёлокті ветлӧдлігӧн, почта керкаӧд вочаасьӧм мысти, 
Викторлы юрас воис мӧвп звӧнитлыны Митинлы Сыктыв­
карӧ. Почтаыс вӧлі неыджыд пу керкаын, тырыс бергалісны 
йӧз. Висьталісны, звӧнитчыны сылы позяс сӧмын удж по­
масьӧм бӧрын, заказыс пӧ карыскӧд уна. Но Митин уджалӧ 
сӧмын лунын и сылысь гортса телефонсӧ Канев оз тӧд. Лун- 
мӧд мысти шыльыд зимник кузя Виктор воас Печора карӧ, 
кытісянь быть нин йитчылас главнӧй зоотехниккӧд.

Гостиницаын, кытчӧ муніс Виктор почта вылысь петӧм 
бӧрын, местаясыс эз вӧвны, а пастук шуис пыравны корӧся 
пывсянӧ, ньӧбис вежсьыны улыс дӧрӧм-гач.

Корӧсяніныс, кӧр видзысьяс ногӧн кӧ, вӧлі «пым». Збыль 
вылассӧ гӧвкъяліс улис пӧсь ру. Веськыда кӧ шуны, клима­
тыс тропическӧй, сӧмын сійӧ тропикыс эз дзоридзӧн ӧвт, чап­
кис нырӧ майтӧгӧн да сісьмысь кыдз корйӧн. Чизыр тӧвъяс 
вылын да кос кӧдзыдъяс дырйи быгалӧм Виктор, шоныд ваӧ 
быгыльтчӧм кер моз, заводитіс нильзьыны. Ты пыдӧсса нюйт 
моз шлапкысис руыс кӧдзыд кучик вылас, а сэсся регыд и 
пытшкӧсас мӧрччис, тӧдчымӧн сьӧкыд лоис. Вылыс джоджын 
кынӧм вылас нюжвидзис кузь дядьӧ, кыкӧн швачӧдісны сійӧс 
корӧсьясӧн.

Викторлы ӧти швачӧдысьлӧн гӧлӧсыс кажитчис тӧдса­
кодьӧн, а кор видзӧдліс сылы чужӧмас, тӧкӧтьӧ эз гирилюки 
усь пӧлки вывсьыс — ышмӧм Косков мый вынсьыс швачӧдіс 
жарысла нёпмунӧм дядьӧӧс. Сійӧ Косковыс, кодкӧд таво ар­
нас паныдасьліс тундраын, кодӧс «велӧдіс» пыдди пуктыны 
вӧралысьяслысь гижтӧм законъяссӧ. Первойя здукас Вик­
торлӧн вӧлі мӧвп усйысьны. Но кыдзи пывсьытӧгыс! Сэсся 
Косковыс пасьтӧгыс, гашкӧ, оз и тӧд сійӧс. Либӧ оз жӧ ӧд 
кут пывсянас косясьны.

Но Косков казяліс Викторӧс, джӧм воча сувтіс:
— Тэ?!
— Буракӧ, ме — кыдзи вермис, веськодя вочавидзис Ка­

нев.
— Тӧдін менӧ!— лёк ногысь серӧктіс Косков да нюжӧдіс 

кисӧ.— Здорово, братан! Ок, рад тэнӧ аддзы ны...— Косков 
векыштліс вомсӧ.— Пывсьыны кӧсъян — пывсьӧда! Лысьӧмтӧ 
небзьӧда... Кылан!
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— Мефодь другыд кӧні?— Виктор чайтіс мӧдарӧ бергӧдны 
сёрнисӧ.

— А-а... Мефодьӧй... Сволоч сійӧ вӧлӧма! Повзис гад, зэв 
тэрыба тапияссӧ мавтыштіс. Тю-тю Мефодь. Ме сы пыдди 
ӧтнам мынтыся, ӧні на...

— Мый нӧ, курыда горзьӧдлӧ,— Виктор гӧгӧрвоис, бурӧн 
не мынны сылы Косковысь.

— Горзьӧдлӧ... талун кодсюрӧӧс горзьӧдас на, чайта... Ы р­
кӧдчыш там, ӧти сайын тш ы насьы ш там,— пӧрччысянінӧ 
кыскис Косков. Виктор чӧла петіс бӧрсяньыс. Скамья вылӧ 
пуксисны орччӧн верзилӧ кодь Косков да ичӧтик Виктор. 
Косков видзӧдіс Канев вылӧ вылісянь, кыдзи кань шыр вылӧ. 
Но гыжъяссӧ лэдзны эз тэрмась. Виктор вӧлі ставнас шыӧма 
чорыд мускулъясысь, еджыд кучик улас найӧ тӧкӧтьӧ быд 
вӧрзьыштӧмысь гӧвкъялісны-ворсісны. Косков шога бергӧдіс 
чужӧмсӧ.

— Регыд бурӧвӧй вылӧ бара, кыдз шуласны, шойччышті, 
бура пыркниті, бус чир зептӧ эз коль. Куритӧд!

Виктор чӧла перйис пинжак зепсьыс витаӧс:
— Ог куритчы. Пиво аддзылі буфетсьыс. Вай тшӧтш...
— Пасьтӧгыс,— кӧрліс чужӧмсӧ Косков, но эз пикӧ во, 

чукӧстіс вугралысь пӧрысь банщикӧс.— Дас бутылка, сдача­
ыс оз ков.

Банщик вайис пиво. Косков ӧти бӧрся мӧдӧс булькӧдіс 
пытшкас, гораа ойкайтіс.

— Чайті пӧкмелльӧсӧ пывсянӧн песны, кы к пӧлӧс лекар­
ствонас ӧдйӧджык бурда. Кӧні олан?— тувкыштіс бокас падъ­
ялысь Викторлы Косков.— Ю. Свежӧй пивоыс.

Виктор бергӧдліс киас дозсӧ и чӧв оліс.
— Кӧні, мися, олан?! Саасьӧма ӧмӧй пельыд.
— Тундраын.
— Кутшӧм тундраын ещӧ?
— Большеземельскӧйын. Мый, он тӧд.
— Мися, тані кӧні бергӧдчан?
— Пока тані.
— Войсӧ кӧні чайтан кольны?
— Ме войяссӧ ог узьлыв,— Виктор эз кӧсйы сибӧдны 

Косковӧс.
— Но сюзь!— сьӧвзис кок улас Косков.— Аттьӧ, пивосьыд. 

Лок, корӧсяла мыштӧ. Уджйӧзӧн ог коль.
Парилкаын Косков кы к корӧсьысь вӧчис ӧтиӧс:
— Нюжӧдчы, тундра, полки вылас. Дыр кутан помнит­

ны ,— Косков кояліс доналӧм кӧрт бӧчка вылӧ, пӧсь руыс 
сэтшӧм вына кайис, кажитчис Викторлы, быттьӧ сійӧс варк­
йысь пӧртйӧ сюйисны, но эз кут норасьны. Косков швачӧдіс 
мый вынсьыс ыджыд корӧсьӧн, матькис, чепльӧдлӧ пӧ пельсӧ
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и кисӧ. Викторӧс сотӧмӧн сотіс, но чӧв оліс, оз кӧ кучикыс 
потлась, мӧвпаліс ас кежас, бара на мортӧн лоас, сӧмын не 
петкӧдлыны лябмӧмсӧ Косковлы. Сэки Косков бертас, сэки 
сійӧ сьылі вылас вожасяс. А Косков старайтчӧ! Буракӧ, му­
деритӧ нин, корӧсь нуднас ӧвтчӧ, быттьӧ нӧшкӧн кучкалӧ 
мыш кузяыс. Сволоч век ж ӧ...

— Видлы тайӧ айбарчсӧ, тундра. Мый чӧв олан? Ловтӧ 
эн на пӧльышт?

— Пыдын сійӧ менам, Косков.
— Висьтав, кор чуктас.
— Ладнӧ, уджав.
— Чу, Вӧрсаыд, корӧсьыс пазаліс. Вӧлӧма на шудыд. Фу! 

Эбӧсысь ори. Чеччы, тундра.
Виктор ӧдва лэччис полка вылысь, сэні раздевалкаас 

сӧмын казяліс, кутшӧма сійӧ мудзӧма, син водзас пемдалӧ, 
сьӧлӧмыс гудрасьӧ, окота нюжӧдчыны бетоннӧй джоджас и 
куйлы ны , куй лы н ы ... Но со бокас, мудзӧм пелей моз, 
пошиктӧ Косков, мӧрччӧма жӧ сылы, весиг пивосӧ оз ю, 
весиг кывйыс оз артмы. Сідзкӧн вермис, бертіс Косковӧс.

— Этша лоис,— норасис Виктор.— Мӧдысь пыравлам.
Косков сэсся эз нин пыравлы парилкаӧ ни мыссянінас,

быгзи пӧ и сьӧлӧмӧс топӧдӧ. Виктор нарошнӧ нюжмасис, да­
сысь, гашкӧ, майтӧгавліс юрсӧ, чайтіс, ӧтдортчас сыысь Кос­
ков, но весьшӧрӧ вӧлӧма. Пасьтасьӧм бӧрас, кор нин вещ- 
мешӧксӧ вылысас кышаліс, кыськӧ быльс петіс Косков, вай 
пӧ ноптӧ лэптышта.

— Огӧ, кутшӧм сьӧкыд,— быттьӧ радлыштіс йӧз ноп вы­
лас Косков.— Кытчӧ мӧдӧдчин?

— Лунвылӧ.
— Ветлам либӧ ме ордӧ — лючки шойччан.
Канев дыр падъяліс-артасис да ышловзис, медбӧрын, ладнӧ 

пӧ. Буракӧ, сылы Косковысь ловъя юрӧн не мынны нин, 
пывсьӧм бӧрас ывла вылас тірзьыны оз жӧ шогмы.

Тайӧ здукӧ матыстчис на дорӧ банщик, мыччис Викторлы 
урнаӧ шыбитлӧм улыс паськӧмсӧ, со пӧ вунӧдӧмыд, пиӧ. Оз 
нин пӧ сійӧ ков, дедӧ, ӧвтчис Виктор. Босьт пӧ и ставыс, 
долис ассьыс старик, ичӧт пӧ урнаыс да, гырысь ёгсӧ оз при­
мит.

— Босьт, Витёк,— вашъяліс Косков.— Пемыдгорулас код­
лыкӧ донтӧм донысь вузалан.

Канев шамыртіс киняулас банщиклысь вӧзъянторсӧ да 
медводдза тола пиас и сюйыштіс сійӧс.

Некымын воськов бӧрын Косков выльысь юаліс, мый эм 
Викторлӧн мешӧкас.

— Дозмӧр.
— Дзонь дозмӧр?!
— Джынъялӧмаыс оз лэбав.
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— Манька дінӧ пыравлам. Самӧварыс век руалӧ. Кӧть 
джоджас, да узьтӧдас, ывлаӧ оз вӧтлы.

— Мӧд дозмӧр на ӧд эм ,— юӧртіс Канев.
— Мӧд?! Сідзкӧн, Колька дінӧ веськӧдчам. Лышкыд дядьӧ, 

свежӧй закускаыдлы рад лоӧ. Сӧмын гӧтырыс... чирей мед 
ӧти местаӧ овмӧдчас кобралы!

— Тар на ӧд эм.
— Тар! Тэкӧд он пропадит. Гӧгрӧс Манька дінӧ мунам. 

Тэрмась. Сэсся нинӧм абу?
— Абу.
— Ладнӧ. Ныртӧ эн ӧшӧд. Содты воськовтӧ.
Викторлӧн пывсян жарыс пытш кӧссьыс эз на руав,

восьлаліс лабутнӧя, тэрмасьтӧг, но Косков нетшкысис чеп йыв 
пон моз, сэсся кутшӧмкӧ латшкӧс стрӧйба дінті прӧйдитігӧн 
зутш сувтӧдіс:

— Даддьыд тай дзуртӧ. Мазь оз ков?
— Даддяс подшипникъясыс абуӧсь, некыті сылы дзурт­

нысӧ, сійӧ абу тракторыд.
— Пывсян бӧрын косӧн?! Тэ абу кӧ тундраса-а.
Канев ӧні сӧмын гӧгӧрвоис, кутшӧм «мазь» ковсьӧма Кос­

ковлы, мыччис сьӧм, ачыд пӧ пыравлы. Косков здук пе­
дзыштіс юж туй вылын, мыйкӧ падъяліс, сэсся быттьӧ лӧдз 
курччис, ньӧв моз лыйыштіс гастрономӧ.

Каневлы бара поздысис юрас мӧвп усйысьны татысь, мын­
тӧдчыны Косковысь. Сэк жӧ мыйкӧ быттьӧ кутіс, окота вӧлі 
помӧдз тӧдмавны, мыйся морт тайӧ Косковыс, коді сылӧн 
ёртъясыс. Но оз-ӧ Косковыс сійӧс кыскы водзвыв октӧм 
налькйӧ? Сэсся тайӧ тӧдтӧм посёлокас ӧдвакӧ верман сыысь 
дзебсьыны. Сӧмын Канев кӧсйис саймовтчыны, кыдзи мыш­
сяньыс сійӧс чукӧстіс Косков, пельӧдзыс вашмунӧма, зепъя­
сас и киясас синва кодь югыд дозъяс.

Косков вайӧдіс брусысь тэчӧм кык судта керка дорӧ, ку­
тшӧмъясӧс векджык лэптывлӧны райцентръясын. Керкаыс 
выль, магазинса еджыд тупӧсь моз быгмунӧма.

— Коктӧ бура чы ш кы ,— мыйлакӧ вӧралысь пон моз сы­
нӧдас исасис Косков.— Пӧжасьӧма кӧзяйкаыс.

Кок чышкыны вӧлі нинӧмла и некӧн, Виктор вачкыш ­
таліс тӧбӧкъяссӧ ӧта-мӧд бердас, сэсся веськыда тротуар 
вывсьыс йӧткыштчисны пружинаа ӧдзӧсӧ, коді бӧрсяньыс 
ачыс тэрыба клопкысис. Коридорсянь некымын номеруйтӧм 
жы р. Косков таркӧдчис ӧтиӧ. Восьтіс томиник нывбаба. 
Буракӧ, эз вӧв рад сійӧ гӧстьыслы, кӧрліс гӧрд паръяссӧ, 
йинёнь моз сатшкысьліс синъяснас Косков вылӧ.

— Со тӧдмась, Маня, Виктор Канев — кӧр видзысь. Сы 
йылысь ме тэныд гаравлі нин,— тэрыба сяркӧдіс Косков, 
быттьӧ поліс ӧдзӧссӧ ныр улас клопнитӧмысь.

— Мыйсӧ тэ он сӧрлы да,— мыйкӧ ас кежсьыс мӧвпаліг-
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тыр шуис Маня, но юрсяньыс кок улӧдзыс видзӧдласӧн козь­
наліс Викторӧс. Канев зэлӧдчис стрӧг старшина водзӧ моз. 
Мича аньлӧн синъясыс шоналісны, ӧтка югӧр кодь нюмтор 
чужис вомкӧтшас.

— Пырӧй! Рад тіянкӧд тӧдмасьны,— кӧзяйкалӧн гӧлӧс 
вӧлі небыдик, кыдзи и киыс, кодӧс кампет моз мыччис 
Викторлы. «Со мыйла гӧгрӧснас нимтіс Косков, збыльысь тай 
вый тупыль кодь»,— донъяліс сійӧс Виктор.

— Йиыс вӧрзис,— пӧрччысиганыс Косков шӧпнитіс Вик­
торлы пеляс.— Виччысь ытва.

Квартираыс вӧлі кык жыръя, ӧти комнатаын олісны Маня 
квайт арӧса нывкаыскӧд, мӧдас нывъяс, воасны пӧ да аддзы­
лан, сьӧлӧм сетіс кӧзяйка. Маня торъя рад лоис нопйысь 
дозмӧръяс перйӧм бӧрын, помся ш уркъяліс кухнясянь ком­
натаӧ, кӧні шахматӧн ворсісны Виктор да Косков.

А сьӧд синъяса вильыш Пика сувтӧдіс вӧрса пӧткаясӧс 
комната пельӧсӧ да некыдзи эз кӧсйы сетны куштынысӧ:

— Ог сет вӧр-васӧ сёйны! Ад горш!— шуаліс мамыслы.
Мамыс, дерт, ньӧръялыштіс. Инка ливзыны мӧдіс. Вик­

торлы ковмис коридорысь пыртны гӧна тӧбӧкъяссӧ, со пӧ 
кутшӧм мичаӧсь, ворс. Инка дыр видзӧдіс Викторлӧн ас­
лыспӧлӧс кӧм вылӧ, сэсся мӧдіс кокас лӧсьӧдны:

— Зэв тай ыджыдӧсь, ӧтиас ӧмӧй кыкнан коктӧ колӧ 
сюйны. Дядя, кӧмала да тундраад менӧ босьтан?

— Босьта,— шахмат дінсьыс юрсӧ лэптывтӧг шуис Вик­
тор.

Инка ас ногыс гӧгӧрвоис Викторлысь кывъяссӧ, котӧртіс 
кухняӧ да кӧсаӧдыс нетшыштіс мамсӧ:

— Сэсся ме тэкӧд овны ог кут. Вот!— Дерт, Инкалы бара 
на вичмис, но сэсся бурӧдны эз нин мӧд, шурк кайис Виктор­
лы водзас:

— Дядя...
— Мый?
— Тэ бур?
— Бур.
— Тӧбӧктӧ мамлы юрас сюй. Но?
— Сідзи оз позь, юрыд абу кок.
— Гырысьяслы быдтор позьӧ, сійӧ ичӧтъяслы сӧмын оз 

позь.
— Шах!— горӧдіс Косков.
— Кыдзи ш ах,— чуймис Канев.— Тані жӧ менам тура 

сулаліс.
— Сулаліс, сулаліс да усис, кыдзи война вылын. Ш ахма­

тыд — сійӧ сраженньӧ. Водзӧ! Эн думайт.
— Тэныд жӧ ӧти ход мысти мат. Гусялін ӧмӧй турасӧ? 

Бӧр пукты! Кылан?
— Ладнӧ,— ӧвтыштіс кинас Косков.— Лыддьы: нитшъя!
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— Нитшъя?
— Дядя Ж еня турасӧ дядя Витялысь кокарнитіс,— юӧртіс 

Инна мамыслы.
— Сідзкӧн, накажитам сійӧс. Лок картошка весавны.
Ужын дасьтігкості Инка да Виктор видзӧдісны телевизор.

Вӧлі челядьлы передача, экран вылын дурисны пластмасса­
ысь понъяс. Регыд локтісны ещӧ кы к ныв, мӧд комнатаас 
олысьяс. Вежсьыштісны да тэрыба телевизор дорӧ жӧ сама­
сисны. Инка шӧпкӧдіс Викторлы пеляс, тётя Лида да Таня 
пӧ, мамыскӧд стрӧйка вылын уджалысьяс. Воысь «тётяясыс­
лы», буракӧ, муртса вӧлі кызь саяс. Яндысьӧны — тшукӧд­
чӧмны телеэкранӧ и быттьӧ оз казявны бокӧвӧй мортсӧ. Либӧ 
велалӧмаӧсь нин татшӧм кортӧм гӧстьяс дінас? Пызан сайӧ — 
кор чукӧстіс Маня — зэв жӧ вежавидзӧмӧн сибӧдчисны. 
Сӧмын кӧзяйка аслас мелі кыв-ворӧн да нюмсера чужӧмбанӧн, 
тувсовъя шонді моз, азыма тӧлӧдіс ковтӧм полӧмлунсӧ, не­
быд вӧньӧн кыис-йитіс пызан сайын пукалысьясӧс. Торъя 
кыпъяліс Косков. Виктор эськӧн шуис, шапъялӧ пӧ майтӧг 
быг моз. Косков ногӧн артмис, Викторкӧд сійӧ зэв нин важ ­
ся другъяс, эз нин ӧтчыдысь мездывлыны ӧта-мӧдсӧ пикӧ 
воӧмысь. Канев мырдысьӧн пӧдтіс пычиктысь серамсӧ. Мед­
бӧрын, кор Косков юӧртіс, мый Каневлӧн тундраті шавъялӧ 
кымӧр кодь кӧр стада, нывбабаяс ставӧн шызисны, пызан 
увті Викторлань чургӧдісны кокъяснысӧ, со пӧ кутшӧм 
кӧмаӧсь ми, кӧть моднӧйӧсь сапожкиясным, но кӧдзыдыс 
чепльӧдлӧ, омӧля и тӧвнас петавлам ывлаас. Быдӧнлы окота 
лои тайӧ здукас аддзыны аслас кокысь кӧр кысысь вурӧм 
шоныдик да кокньыдик мича пимияс, код пыр оз мӧрччы 
войвывса чизырыс. Виктор нимкодясис томиник важенка­
яслӧн зэлыд кокъясӧн... и здукӧн эз сюр кывйыс. Найӧ ыз­
гисны водзӧ ӧта-мӧдсӧ панйӧмӧн.

— Ваян кӧ, ми тэнӧ...
— Бура видзӧд, размерсӧ эн вунӧд.
Виктор шӧйӧвошис. Дерт, позьӧ и кӧсйысьны тайӧ мича 

аньясыслы. Косков эськӧн сідзи и вӧчис, со тай син пӧвнас 
лапйӧдлӧ, ышӧдӧ. Сэки эськӧ ставлы любӧ лоӧ и водзӧ содас 
гажыс. Но Виктор оз вермы кӧсйысьны и не вӧчны, кӧть зэв 
окота сылы сьӧлӧм выланыс воны пызан сайын пукалысь 
аньяслы, мыжа моз юрсӧ копыртӧмӧн сійӧ юӧртӧ:

— Ми кыссӧ и яйсӧ сдайтам совхозӧ, асьным ог вузасьӧ.
— А тэ пелькышт миянлы,— вашъяліс М аня.— Бӧртинас 

он каитчы.
Бергаліс магнитофон, нетшкис-ворсіс «кокни руа» джаз, 

сӧмын ньӧжйӧджык сы серти, кутшӧма косявлӧны ресторанъ­
ясын. Велавтӧгыд да лӧнь пармалысь медся кокни шыяссӧ 
кы лы сь Викторлы тайӧ музы каы с, веськыда кӧ ш уны, 
зыркӧдіс сьылідзиръясас. Сійӧ кыліс, быттьӧ дзик дінас кӧрта
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лысьӧмнас муркӧдчис-тракйысис Косковлӧн керка кодь вез­
деходыс. Но Виктор нинӧм кедзовтанаӧс эз шу, лӧсялӧ кӧ, 
любӧ кӧ сійӧ татшӧм авъя аньяслы, кодъяс мича кыа моз 
ымралӧны пызан сайын, сідзкӧ, мыйкӧ аслас юрас неладнӧ. 
А гашкӧ, тайӧ цивилизация потанын лелькуйтӧм быдмӧгъ­
ясыс дзик нин мӧдӧсь сы серти? Уна вуж нин налӧн нетшкӧма 
земля-мати бердсьыс, ылыс пӧльяслӧн оласногысь... Но Вик­
торӧс кутшӧмакӧ кыскис на дорӧ, сійӧ зыка гаж дорас.

Канев ӧтвылысь азыма гажӧдчис, йӧктіс-бергаліс шоныд 
сывъя небыдик кӧзяйкакӧд, чеччаліс. Стӧчджыка кӧ, веж­
нясисны кыдзи сяммисны вӧсньыдик коска Танякӧд. Кымын 
водзӧ, сымын ыззис гажлуныс. Волісны ещӧ гӧстьяс. Ӧти 
ыджыд дядьӧ весиг тӧдмасис Викторкӧд, Изварин фамилие- 
ыс, зэв зіля йӧктіс, помся аслыс бекъясас клопӧдіс, быттьӧ 
вӧлӧс ньӧръяліс.

И кодыр пызан сайӧ колисны кыкӧн Танякӧд — чуймис. 
Кытчӧ вошины мукӧдыс? Мыйла татшӧм гажсӧ пазӧдісны? 
Абу кӧ тыр сюсьӧсь тані йӧзыс-а!

— Кӧні нӧ войтырыс?!— медбӧрын юаліс.
— Кадыс тӧдан уна-ӧ?— шпыньмуніс Таня.
Вӧлі куим час вой. Кыкнанныс чӧв олісны, быттьӧ ра­

залӧм кӧръясӧс кыськӧ зэв ылысь сибӧдісны сёрнисӧ.
— Витя, тэныд кымын арӧс?— шыасис ныв.
— Сё да комын,— серӧктіс Виктор.
— Меным кызь кы к ,— чӧскыда нюлыштіс ичӧт вом дорсӧ 

Таня.— Куим арӧса ныв быдмӧ. Мый нӧ? Тэ моз ӧмӧй рой­
сявны колӧ.

— Ме нинӧм ог шу.
— Аддза син сертиыд — дивитан!
— Нывкаыдлӧн бать эм?
— Юысь да тышкасьысь вӧлі, судитлісны.
Викторлы вӧлі гӧгӧрвотӧмторйӧн, кыдзи татшӧм шань

нывбабасӧ вермис нӧшавлыны верӧсыс, но веськыда юавны 
эз лысьт, юалӧмыс артмис ылӧсас:

— Кодкӧд вӧлі тышкасьӧ?
— Х и,— серӧктіс Таня,— кӧть кодкӧд. Веськалан кӧ и — 

тэкӧд на...
— А нылыд кӧні?
— Мамӧ дорын быдмӧ.
— Сэтысь, гортсьыд, и уджыс эз ликмы?— жалитӧмпы­

рысь юаліс Канев.
— Уджыдтӧ эськӧн ликмис да, колана мортыс оз сюр-а,— 

ышловзис Таня.
— Тані найӧ тш ак моз ӧмӧй быдмӧны?
— Сідзи кӧ эськӧн вӧлі... Витя, тундраас ӧтнад и шӧйтан 

век?
— Кыдзи ӧтнам? Миян чомйын дзонь бригада!
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— Сідзи и чайті. Мыйла он гӧтрась? Полан, уна кага 
лоас, да?

— Сыысь месӧ ог пов.
— Мыйын нӧ делӧыс?
— Ме виччыси ӧти мортӧс, сэсся мӧдӧс. Воясыс тай 

ӧкмӧны. Комын нин со.
— Виччысь, виччысь,— ышловзис Таня.— Сідзи и пӧрысь­

ман. Плештӧ со кӧрасъяс нин поткӧдлӧмаӧсь. Ме тэныд ог 
туй? Но кыті лёк?— Таня кок пӧв йылас бергӧдчис Виктор 
водзын.

Кӧр видзысь дыр видзӧдіс сы вылӧ, тайӧ важенкаыслӧн 
вӧлі ставыс шыльыд-мольыд да ладнӧ, ышловзис:

— Гӧгӧр бур да сӧмын не менам чин серти... татшӧм 
погоныс.

— А тэ эн пов,— Таня серӧктіс зонлы да уськӧдчис аслас 
комнатаӧ, бӧрсяньыс чорыда клопкис ӧдзӧссӧ.

Виктор вольсаліс кухня джоджӧ ыж ку пасьсӧ, юр улас 
пуктіс гӧна тӧбӧксӧ да регыд гораа корснитіс чизыр тӧвъяс 
йылын калитчӧм ныр пырыс.

Виктор садьмис пань-дозмукӧн гольӧдчӧмысь — Маня ид­
раліс тӧрытъя пызансӧ.

— Бобӧ, татчӧ и усин ӧмӧй,— жалитыштіс Викторӧс кӧзяй­
ка.

— Н инӧм ,— шыасис К анев.— Менам велалӧма нин, 
кытчӧ уся, сэні и узя.

Сэсся вӧрны заводитісны и мукӧдъяс.
— Лёк делӧясыс, Витя,— шыасис Косков.— Юрӧй свинеч 

кодь, муас дась пырны. Тэныд кыдзи?
— Век ӧткодь.
— Мый водзӧсӧ думайтан?
Канев эз удит шыасьны, тӧв ныр моз уськӧдчис на вылӧ 

Маня.
— Ме думайта тіянлы. Сідзи лӧсышта скӧвӧрӧданас, син 

бугыльясныд чеччалас.
Пызан сайын чай юигӧн ставӧн воисны ӧти кывйӧ: колӧ 

пальӧдчы ны ывла вы лы н. Тані Косков бара петкӧдліс 
водзмӧстчӧм, чукӧстам пӧ Изваринӧс, сылӧн пӧ вездеходыс 
ӧшинь улас сулалӧ, да мыськовтлам вӧравны.

Шуӧма — вӧчӧма. Регыд Косков вайӧдіс Изваринӧс, сійӧ 
вӧлі нин пасьтасьӧма туйӧ, лётчикъяслӧн тӧвся кӧма, саль- 
зьыны заводитӧм мехӧвӧй сьӧд курткаа, гӧрд руч ку шапкаа; 
беринӧсь чужӧма ыджыд мыгӧра рыжӧй дядьӧ шумӧн-зыкӧн 
пырис квартираӧ:

— Окотникъяслы чолӧм! Шырым-бырым! Мыйкӧ пыр нин 
вӧр-васьыд тшапкам. Адью! Машинаӧс видла,— сэсся нюж­
масьтӧг петіс. Исласьӧм вылӧ моз пасьтасисны Маня да Таня, 
ми пӧ тшӧтш вездеходнас ветлам. И со кӧрт дадь пытшкынӧсь.
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Канев корис нырвизьсӧ кутны Колвалань, кытісянь тӧрыт 
локтіс, коліс дзебӧм лызьсӧ босьтны. Изварин шуис, сыланьӧ 
пӧ и думайтім, ягыс пӧ сэні бур. Вӧрас пырӧм бӧрын везде­
ходыс регыд и сувтіс. Сэсся лызьяс вылӧ сувталісны. Изварин 
да Косков вошисны пуяс костӧ. Канев на бӧрся жӧ чепӧс- 
сьыліс, медым водзвыланыс петны, но нывбабаяс чукӧстісны, 
эн пӧ лысьт кольны, ылалам пӧ, тӧдтӧм лы ж ня вылӧ ке­
жам да. Найӧ збыль вермисны вошны, и Виктор надзмӧдіс 
ӧдсӧ. Лызьяс исковтісны кокниа, вӧлі неыджыд кӧдзыдтор.

Канев таляліс Изваринлысь да Косковлысь лызь туйсӧ. 
Корсюрӧ найӧ торъявлісны, но ёнджыкасӧ вӧтлысисны ӧта- 
мӧд бӧрся. Регыд нырщикалысьяс веськалісны Викторлӧн 
тӧрытъя лызь туй вылӧ да веськӧдчисны туясьны, кӧр ви­
дзысьлы эз сьӧлӧм вылас во татшӧмторйыс. Мыйла налы 
йӧз чӧс туйыс любӧ? Виктор выныштчыліс вӧтӧдны найӧс, но 
бӧрсяньыс такӧдісны, эн пӧ коль, полам. Виктор бӧр надзмӧдіс 
ӧдсӧ. Оз жӧ мыйкӧ омӧльтор ло? Водзын ягас йирсьӧны сылӧн 
дадюлысь пелейясыс, чоталӧм кӧръяс, сӧмын Дзолюк ас вӧля 
вылын.

ӧти  шор пӧкат венӧм бӧрын бӧрсянь вӧтчысь нывбабаяс 
чукӧстісны Викторӧс сувтлыштны, лолыштны колӧ.

— Кытчӧ сідзи лэбан?— норасис М аня.— Ора тадзисӧ, 
пӧда, уф.

— Дадюлыс менам сэні, водзын,— ӧвтыштіс кинас Вик­
тор.

— Но, гажыд быри,— кывлысис Таня.
— Абу гажын делӧыс,— нурбыльтіс Виктор.
— Сідзкӧн, и пукав,— кыв кӧрталіс М аня.— Кӧсъян кам­

пет нёнявны?
Пукалӧны куимӧн пушыд лым вылын да ӧттор-мӧдтор 

йылысь баитӧны. Викторлы эськӧн и аслыс абу окота торйӧд­
чыны тайӧ шань аньясыскӧд, да сьӧлӧм вылас деливӧ кӧръяс 
вӧсна. Яг нӧрысас ю ковтіс кы кы сь помся пищ альы сь 
шковгӧм, стӧч сэні, кӧні, пастуклӧн арталӧм серти, колӧ вӧлі 
йирсьыны пелейясыслы. Виктор звирк чеччис, быттьӧ пуля­
ыс шутёвтіс сы дінті.

— Всё!— горӧдіс ачыс. Шур-шар лэбыштіс водзлань.
— Витя! Тэ кытчӧ?
— Эн коль миянӧс!
Но Каневӧс эз нин кутны налӧн горзӧмъясыс, сӧмын тшын- 

бус пуркйис гӧна лызь бӧрӧдыс. Регыд и суӧдіс «вӧралысь­
ясӧс», сӧмын шор нырдсӧ вундіс. Сулалӧны ӧти пожӧм до­
рын Косков да Изварин, нимкодясьӧны озыр прӧмысӧн, ви­
рӧссьыштӧм нин лым вылын нюжвидзис Викторлӧн пелейыс, 
гӧгрӧс мыш куа тшӧг хапторка. Косков да Изварин кы к­
нанныс лымйын чуклясьӧмаӧсь, лызьтӧмӧсь буракӧ, уйӧмӧн 
сибӧдчӧмаӧсь, чужӧмъясныс банйӧмаӧсь, сьылі костныс
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руасьӧ. Викторлӧн, найӧс аддзӧм бӧрын, пычиктысис лӧг 
нюм. «Домӧм кӧчсӧ бураа кыйӧдінныд!»

— Менсьым пелейсӧ нӧ мыйла лыйинныд?— гораа шуис 
матыстчысь Виктор.

— Памилльӧсӧ тай эз висьтав,— кӧсйис шмонитны Кос­
ков.— Мыйӧн ми тӧдам.

— Он аддзӧ, домӧда кӧрыс?!— индіс Канев. Ӧні сӧмын, 
буракӧ, «окотникъяс» казялісны, кӧрыслӧн бӧръя кык ко­
кыс гезъя, дженьдӧдӧма сылысь воськовсӧ, медым эз вермы 
котӧртны.

— Сюрас кӧ гӧрд тряпйӧ ӧшин, гашкӧ и, аддзис,— нур­
быльтіс Изварин.— Коксьыс нӧ кыдзи... гӧгӧрво, мужик, ми­
янӧс, кокыс лым пиын.

— А дикӧйсӧ быттьӧ тіянлы позьӧ лыйлыны!— вӧр пась­
таыс горзіс Канев.— Черисӧ взрывчаткаӧн позьӧ... Позьӧ?! 
Нефтьсӧ юас позьӧ лэдзны!

— Но мыжаӧсь,— бара шог гӧлӧсӧн нускыштіс Изва­
рин,— штрапуйт закон серти, мынтам сё шайтсӧ.

— Кӧрыс — менам кокы с,— сьӧлӧмсянь тӧлкуйтіс налы 
Канев.— Меным колӧ наӧн мунны ещӧ ылӧдз, видлавны 
пармасӧ, делӧ керны.

— Прӧста шогсян, пуксьы самолётӧ — и кӧть кытчӧ воан. 
Автобус ветлӧ и.

— Оз лӧсяв меным тіян техникаыс, ас киӧн кӧсъя ма­
лыштны пармаыслысь мышсӧ.

— Но сідзи кӧ... ме тэнӧ ог гӧгӧрво.
— Со!— горӧдіс Косков да пу бокысь лэптіс пищальсӧ. 

Буракӧ, Викторлысь гӧлӧссӧ кы ліс да на дорӧ котӧртіс 
Дзолюк.

— Лыян кӧ — асьтӧ чергӧда!— горӧдіс Косковлы Канев.
— Ме кыдзи тш ӧктан,— шпыньмуніс Косков.
Дзолюк нырнас чуткаліс Викторлы пельпомас, быттьӧ

юасис, корин пӧ тай, а нинӧмӧн он кӧсйы чӧсмӧдны.
— Кӧть пемӧс, а гӧгӧрвоӧ,— шуис Дзолюк йылысь Изва­

рин.— Гашкӧ, майшасьӧ лыйӧм ёрт вӧснаыс.
— Кысыс кутшӧм мича,— индіс Косков Дзолюклӧн лым 

еджыд кокъяс вылӧ.— Лӧсьыд пими петас.
Канев пукаліс лызьяс вылас пожӧм дінӧ жмитчӧмӧн и эз 

сюйсьы кы к ёртлӧн сёрниӧ. Сійӧ падъяліс, збыль-ӧ шыӧд­
чывны милицияӧ. Тайӧ кы к другсӧ медым чирыштны закон 
серти. Викторлы та вылӧ бара колӧ кад. Буракӧ, законнас 
найӧс ёнасӧ он и повзьӧд, со тай Изварин шуӧ, мед пӧ штра­
пуйтӧны. Сэсся Каневлӧн дадювса кӧръясыс асласӧсь, абу сов­
хозлӧн. Совхозлӧн кӧ вӧлі, быть кытчӧкӧ шыӧдчы, акт ӧд 
ковмас контораас, но ӧні ставыс кӧр видзысьлӧн сӧвесть вы­
лын. Каневлӧн дадюлас колис на куим кӧр, дась туйӧдыс, 
зимник кузяыс найӧ кокниа на гурӧдасны. «Сідзкӧн, бурӧн
132



лэдзны?»— быттьӧ лӧсявтӧм мӧвп восьтіс аслыс. Мӧдарсянь 
кӧ, зэв жӧ нин вельмӧмаӧсь, такӧдыштны век абу лишнӧй, 
сэки мукӧдъяслы озджык ло пӧваднӧ. Тані пастуклӧн падъ­
ялӧмыс орис.

Виктор казяліс, сылӧн лызь туйӧд тыдовтчисны нывбабаяс
— Маня да Таня. Коліс быть мыйкӧ керны, тадзикӧн куим 
мужичӧйлы пукавны эз вӧв лӧсьыд. Мый найӧ думыштасны 
Виктор йылысь?

— Коді нӧ ті пыдди кучиксӧ мӧдас пӧрччыны,— шыасис 
Канев.— Гашкӧ, кӧрыслысь бӧр чеччӧм виччысянныд?

Косков да Изварин видзӧдлісны ӧта-мӧд вылӧ, быттьӧ шу­
исны синъяснаныс, со пӧ и сыліс тундраыс. Зіля кутчысисны 
уджӧ.

— Абу сідзи!— велӧдіс «окотникъясӧс» Виктор. Найӧ мед­
водз кутчысисны кокъяс дінас, кӧсйисны пӧрччыны кыссӧ.— 
Кульнысӧ юрсяньыс колӧ заводитны. Да сӧстӧмджыка вӧчӧй, 
энӧ вирас гудрасьӧй. Сёян ӧд, буракӧ, вӧчанныд.

Манялӧн да Танялӧн шензьӧм-радлӧмлы помыс эз вӧв, со 
пӧ ті кутшӧм молодечьяс вӧлӧмаӧсь.

— Энӧ ті ёнасӧ радлӧй,— ӧлӧдіс Изварин.— Виктор со 
штрапуйтны лӧсьӧдчӧ миянӧс.

— Мыйла?!— ӧттшӧтш артмис юалӧмыс нывбабаяслӧн.
— Викторлӧн вӧлӧма кӧрыс вӧрас, аслас.
— Да... Мый нӧ сэсся керны...
Виктор пукаліс чӧла, веськыда дзоргис вӧртас вылын ӧша­

лысь кельдӧдны нин лӧсьӧдчӧм кыа вылӧ, быттьӧ сылы ста­
выс вӧлі веськодь, мый ӧні вӧчсис сы гӧгӧрын, сійӧ чорыда 
нин шуис аслыс, прӧста козьналас налы тайӧ кӧрсӧ, мед сёйӧ­
ны, мед казьтылӧны сійӧс. Ачыс мыжа, ачыс тӧдӧмӧн тайӧ 
налькъяс юрсӧ сюйис.

— Витя, збыль ӧмӧй судитчыны кӧсъян?—небыда лэдзис 
Каневлы пельпом вылӧ шоныд кисӧ Маня, ӧвтіс сысянь чо­
рыд дукиӧн.— А, Вить?

— Сэсся некыдзи сытӧг оз позь?—мӧдар боксяньыс Вик­
тор дінӧ сибӧдчис Таня.

«Ок, мудерӧсь!» — ас кежас шпынняліс Канев, но ни ӧти 
сӧн эз вӧрзьы чужӧм вывсьыс, кӧть зэв эз вӧв кокни тадзикӧн 
асьсӧ кутны. Эз тшапитчӧм ни лӧглун тшӧктыны сылы чӧв 
овны,— прӧстӧ кӧр видзысь нюжӧдіс тайӧ вир-яйсӧ шызьӧ­
дысь здукъяссӧ. Нывбабаяс, буракӧ, гӧгӧрвоисны зонлысь 
небзьӧмсӧ да ещӧ зільджыка пӧртісны олӧмӧ ас водзаныс 
пуктӧм могсӧ.

— Татысь позьӧ шапка вурны,— малаліс кӧр вольсӧ Маня.
— Вить, тайӧ тырмас пими вылӧ?— Таня мурталіс кыссӧ 

аслас кок серти.
Изваринлӧн да Косковлӧн ноксигкості Виктор чукӧртіс 

ассьыс пелейяссӧ да лямкааліс даддьӧ, вездеход дорӧдз яйсӧ
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петкӧдлісны дадь вылын. Сӧмын сэні, кор нин мӧдӧдчис туйӧ, 
Канев шуис бӧръя кывсӧ.

— Кучиксӧ и яйсӧ козьнала нывъяслы, мед эз вӧв кедзов­
тӧма,— стрӧга видзӧдліс Изварин да Косков вылӧ.

— Кутшӧм сёрни,— шевкнитіс сывсӧ Изварин.— Кодӧн 
тэ миянӧс чайтан!

— Витёк, сьӧлӧмшӧр!— топыда сывъяліс да чуп окыштіс 
Маня.

— Ад горш,— нетшкис куртка бӧжӧдыс пӧдругасӧ Таня.— 
Эн пӧдты зонсӧ!

— Эн вунӧд миянлысь адрессӧ,— коркӧ-некоркӧ лэдзис 
жӧ сывсьыс Маня.

— Прӧстит, Витя, тӧрытъя шуасьӧмсьыс,— пӧся шӧпнитіс 
пель бокас Таня.— Ме дзик йӧй! Да?

— Пӧшти сідзи,— нюмдіс Виктор, сылӧн гӧлӧсысь кыліс 
и жалитӧм, и висьтавны позьтӧм тӧжд.

Регыд Канев тӧвзис аслас даддьын зимник кузя, коді нуӧдӧ 
пӧ Печора карӧдз. Нёль шойччыштӧм кӧр кокниа, панъясиг­
тыр лэбӧдісны вильыд сювъя даддьӧс. Канев пыр жӧ ним­
кодьпырысь вежӧртіс: водзӧ не собавны сылы дадюлӧн сук 
расъясті да пушыд лым пиӧд — сійӧ веськаліс Войвылын 
сӧвмысь промышленностьлӧн ыджыд вир сӧн вылӧ, дерт нин, 
кӧнкӧ, сійӧ йитчӧма страналӧн медгырысь артерияяскӧд. И 
няртала кытшысь мынӧм кӧрлӧн моз водзӧ чепӧсйис Викторлӧн 
мӧвпыс — веськӧдны кӧ тайӧ воргаӧдыс сылысь стадасӧ, позьӧ 
регыдъя кадӧн пырны пармаӧ, кытчӧ, гашкӧ, уна дас во чӧж 
нин эз инмывлы кӧр кок. Сідз жӧ ӧдйӧ таті шурӧдас и аргышыс, 
кӧні додьяс вылӧ тубралӧма кӧр видзы сьлӧн чомйы с, 
кутшӧмсюрӧ эмбурыс. А мыйла татшӧм шыльыд туйӧдыс уйны 
аргышӧн? Ставнас аргышса кӧлуйыс лючки тӧрас ӧти кузовӧ. 
Лючки кӧ думыштны, мыйла татшӧм вӧраинас овны тшына 
чомйын, мыйла оланінтӧ черепахалы моз кыскавны вылысад? 
Позьӧ жӧ водзвыв вӧчны керкатор. Бура кӧ артыш тны, 
тӧвбыднад ӧти бригадаыслы кы к керка и тырмас, кыклаӧ 
вешйылӧмӧн и позьӧ дӧзьӧритны стадасӧ. Сэсся ӧд оз ӧти во 
сӧмын керкаыс сгӧдитчы, оз ӧти чомлысь юрсӧ вешты кузь 
кад чӧжыс. Да донын ӧмӧй сӧмын делӧыс!

Но регыд Каневлӧн югыд мӧвпъясыс чусмисны, паныдасис 
аргыш кодь машина, гашкӧ, ветымын метра кузьта зэв кыз 
труба кыскӧ, кӧръяслы, дерт, ыджыд дивӧ, мыйся зверь эргиг­
тыр паныд тӧвзьӧ, тшӧктӧм эз ковмы, лёкысь чепӧсйисны 
шуйгавыв, тӧкӧтьӧ дадьсӧ эз пӧрӧдны. Викторлӧн аддзылӧм­
торсьыс лыбыштіс малича юрыс. Сійӧ ясыда сувтӧдіс син во­
дзас, мый вермас лоны, татшӧм «зверыс» кӧ вочаасяс туй 
кузя нюжӧдчӧм кӧр стадакӧд, туй ӧтар-мӧдарас свисьйӧдлас- 
ны пуля моз, лунбыд ковмас лызь вылын чукӧртны — абу кӧр
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стадаяслы пармаӧ кокниа пырӧм вылӧ писькӧдӧма тайӧ 
зимниксӧ. Весиг Каневлы лоис яндзим, мый татшӧм кокниа 
ылаліс да ыззьӧдіс асьсӧ ковтӧм серпасъясӧн. А век жӧ кы ­
мынкӧ лун кежлӧ кӧ дугӧдласны машинаяслысь ветлӧмсӧ? 
Сэк жӧ вочавидзис аслыс: ӧдвакӧ. Тайӧ туйыслӧн могыс, бу­
ракӧ, ёна ыджыдджык кӧр видзӧм сертиыс. Виктор гӧгӧрво­
ис и мӧдтор: талун оз кӧ сэтшӧм ёна шӧтны машинаясыс, 
сӧмын сы вӧсна, мый веськаліс туяс вӧскресенньӧын.

Бур, мый тӧвзьӧ-мунӧ аслас даддьын, эз ылав Мусин посё­
локса выль тӧдсаяскӧд. Накӧд абу долыд Викторлы, кӧть и 
гажӧдчис быттьӧ тшӧтш, весиг йӧктіс, эз ладмы некодкӧд 
лолыс. Та вӧсна жӧ, буракӧ, кажитчис сылы, быттьӧ мынтӧд­
чис налькйысь, кыдзи тай овлӧ, кор лючки дадювнас петлывлӧ 
сук раскысь либӧ укшаль нюрысь. Вермис и омӧльджыктор 
лоны. Но сійӧ лючки петіс и позьӧ нимкодясьны. Сӧмын ко­
дыр кӧдзалыштіс, быттьӧ бокӧвӧй мортлысь, юаліс ассьыс: 
«Мыйла нӧ тэ, Канев, тайӧ светас век ӧтнад? Мыйла тэ тундра 
шӧрын дӧввидзысь ӧтка понӧль кодь? Ачыд тэ сэтшӧм 
инасьтӧм лов кодь либӧ тэнӧ кытшалысь йӧзыс некытчӧ 
шогмытӧмӧсь? Кодӧс нӧ тэ виччысян? И мый на водзас лоӧ?»

И казьтыссис тайӧ здукас Каневлы Митин, кодкӧд весь­
каліс кыскыны кӧр видзӧм сӧвмӧдӧмын ӧти дадь. Но Митин, 
буракӧ, личӧдіс лямкасӧ, сы вӧсна сьӧкыд лоис Каневлы. Не 
сӧмын сьӧкыд, но ёна сьӧкыд: ӧти лямка вылӧ кӧ зэвтан 
став грузсӧ, сійӧ вермӧ и орны.

9

Ш ыльыд да веськыд туй кузя Канев ӧти суткиӧн воӧдчис 
Печора карӧдз. Час мысти сійӧ сёрнитіс нин телефон пыр 
видз-му овмӧсса министерствоын кӧр видзӧм кузя главнӧй 
специалист Митинкӧд.

— Чолӧм, Эдуард Иванович! Тӧдін эн?— шыасис брига­
дир.

— Зэв тӧдса гӧлӧс,— кыліс трубкаын Митинлӧн нюж­
йӧдлана сёрниыс.— Витя, тэ... Канев? Кӧні тэ?

— Печора карын. Переговорнӧй пунктын.
— Мый керан? Отпускӧ веськӧдчин?
— Отпускын. Зэв лёк делӧясыс, Митин.
— Кодлӧн?
— Ставлӧн. Тэнад и менам ӧтлаын. Кӧр видзан делӧясыс 

чотны кутісны.
— Тэ верман нӧдъястӧг висьтавны. Мый лоис?
— Тэ он тӧд?! Тэ нинӧм он тӧд ..,— Виктор заводитіс чаб­

равны телефоннӧй трубкасӧ, быттьӧ кӧсйис сэтысь кыскыны 
Митинӧс.— Меным кывъясыс оз сюрны... пӧда.

— Лӧньӧдчы, Витя, лӧньӧдчы. Ме кывза.
135



— Тӧвъянінъясыс йизьӧмаӧсь, му эжыс йи коркаасьӧма. 
Та йылысь он ӧмӧй тӧд?

— Ох,— ышловзис трубкаын Митин.— Кутшӧма повзьӧдін, 
чайті, мыйкӧ бригадаыдкӧд лоӧма.

— Тайӧ мӧй этша?!
— Тырмымӧн. Ставлы вичмас тӧждыс. Но мыйла малича 

гӧнтӧ прӧста пуркъян.
— Ме ог вермы телефон пырыс ставсӧ висьтавны, менам 

эм зэв ыджыд сёрни тэкӧд, сы вӧсна ме тундрасянь мӧдӧдчи 
карӧдз дадюлӧн.

— Мыйла дадюлӧн? Мый тэ вӧчан?
— Вертолётыс менам абу на. Ме корся бур йирсянінъяс, 

корся налькйысь петан туй. Гӧгӧрвоин?
— Кывзы, Виктор. Кывзы менӧ бура — аски жӧ ме лэбзя 

Печораӧ самолётӧн, аддзысям гӧстиничаын.
Почта вылысь петӧм бӧрын Каневлы ковмис думыштчы­

ны, кытчӧ инавны кӧръяссӧ карын олігкості. Ӧти-кык лунӧн 
Митинкӧд оз ладмӧдны могсӧ. Гашкӧ, вертолётӧн на видлас­
ны пармаыслысь питшӧгсӧ, йирсянінъяс корсьтӧг бригадир 
бӧр оз кос. Тундрасянь мӧдӧдчигӧн Виктор чайтіс, иналас 
кӧръяссӧ кутшӧмкӧ ылыс ягӧ — и прӧст ачыс лоӧ. Но кыдзи 
тыдовтчис туяс, тайӧ кӧинъяслы вӧлӧга шыбитӧм кодь жӧ. 
Кардорса вӧрсьыс, кӧть кытчӧ оз дзеб кӧръясӧс, «окотникъ- 
яслы» пинь улӧ найӧ веськаласны, нямляласны небыд лы ­
яссӧ и Викторлы аттьӧ оз шуны. Канев юасис да веськӧдчис 
дадювнас кардорса медся матыс сиктӧ.

Сельсӧветын косіник мужичӧй, арлыд сертиыс абу нин 
том, зэв сюся кывзіс Викторӧс, ус улас шпынняліс, корсюрӧ 
ӧзйыштлісны руасьӧм синъясыс. Канев час джын тӧлкуйтіс 
сылы, кысянь и кутшӧм могӧн сійӧ локтӧ. Мый сы водзын 
ещӧ сулалӧ ыджыд мог — волыны пармалӧн ылі пельӧсъясӧ. 
Сельсӧветсалӧн ньӧжйӧник пӧльтчисны кӧсичаас чукыля вир 
сӧнъяс, кызіс сьыліыс, скӧр петуклӧн моз лыбис кошукыс. 
Медбӧрын сійӧ тэрыба чеччис пызан сайысь да Викторлань 
наганӧс моз чургӧдіс кисӧ:

— Документы!
Виктор здук кежлӧ шӧйӧвошліс, но сэсся вежӧртіс: ты­

далӧ, сылы эз эскыны, пинжак зепсьыс перйис паспортсӧ. 
Сельсӧветса гӧгӧрбок бергӧдліс документсӧ, сэсся кыдзкӧ вич­
чысьтӧг писькӧдӧм шомӧс моз бӧр ропмуніс, дыш иника 
бергӧдіс чужӧмсӧ ӧшиньӧ, мыччис паспортсӧ:

— Нинӧмӧн ог вермы отсавны. Йӧрмин кӧ — сдайт сель­
по столӧвӧйӧ кӧръястӧ да и.

Магазин дорын Канев уна дінӧ на шыӧдчыліс. Ӧти бабӧ быттьӧ 
сӧглас нин вӧлі дӧзьӧритнысӧ, но медбӧръя здукас, кор нин Виктор 
веськӧдчис сылӧн йӧрлань, заводитіс пыксьыны, мичаӧсь пӧ 
зверъясыд, да сюръясныс ёсьӧсь — пола.
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Быд зільӧмысь мыйкӧ да пӧжасьлӧ. Сідз жӧ артмис Ка­
невлӧн. Аддзысис небыд сьӧлӧма нывбаба, нюмыд чужӧмба­
на, кизь кодь чангыль ныра.

— Кывлі, дадювтӧ кодлыкӧ вӧзъян?
— Дӧзьӧрит, кадыд кӧ эм. Туруналышт корсюрӧ и ладнӧ.
— Ин менӧ велӧд, коркӧ тундраті жӧ лэбавлі, ӧні кӧть 

бордъясным нярмисны-а.
— Сідзкӧ, таӧ бур. Донсӧ мый коран — сідз и мынта.
— Кутшӧм дон колӧ! — ӧвтыштіс кинас нывбаба.— Гажӧй 

нин бырӧма кӧръяссьыс. Турунтор вайыштан, пестор — сійӧ 
и доныс лоӧ. Со-о, ме эсійӧ керкаас ола.

Сійӧ жӧ луннас Виктор автобусӧн воӧдчис карӧ, овмӧдчис 
гостиницаӧ. Асывнас Митин суис Каневӧс койка вылас на. 
Нёль морта номерын код юра дядьӧяс вой шӧрӧдз бызгисны 
да тшынасисны. Канев водіс сёрӧн жӧ.

— Дыр узян, кӧрыд пыш ъяс,— шпынняліс Митин.
— Дзик ӧні озджык на,— нора артмис Каневлӧн.— Гашкӧ, 

коркӧ...
— Мый сэтшӧм жугыль?— инмӧдчис пастуклы пельпомас 

М итин.— Пасьтась да лок менам номерӧ.
Виктор пасьтасис, мыссис да веськӧдчис корсьны Митинӧс.
Канев казяліс Митинӧс коридорсянь на. Сылӧн жырйысь 

ӧдзӧсыс вӧлі ки пасьта восьса. Пыртӧдзыс Виктор здук кежлӧ 
сувтліс, Эдуард Иванович гонняліс бергалысь небыд улӧс вы­
лын, чужӧм вылас муткылясисны тӧждысяна мӧвпъяс. Кӧр 
видзысьлы син водзас сувтіс гожся ӧти серпас — зӧридза 
нюрӧд собис дадюлӧн, метра дас сайын вутш вылын сьылісӧ 
нюжйӧдліс лысӧм дзодзӧг, буракӧ, тшӧктіс пияныслы пыдӧ­
джык дзебсьыны. Виктор сэки паныдасис энь дзодзӧглӧн дрӧб 
тусь кодь сьӧд синъяскӧд и парквайис, койисны найӧ сы 
ыджда шог да тӧжд, весиг Виктор мӧдарлань бергӧдіс дадю­
лыслысь нырвизьсӧ. Мыйкӧ татшӧмтор жӧ ӧні песлаліс 
главнӧй зоотехникӧс. И Виктор падмис. Гашкӧ, Митинӧс мам 
дзодзӧгыс моз жӧ пыдзралӧ тавося йизьӧд вӧръясын мӧрит­
чысь кӧр стадаяс вӧсна тӧжд? Канев шытӧг вуджӧртіс Ми­
тинлӧн югыд комнатаӧ. Найӧ здук видзӧдісны ӧта-мӧд вылас 
чӧла. Эдуард Иванович быттьӧ ру пыр аддзис пырысьӧс, ви­
дзӧдласыс мыйкӧ тӧдчанаджыктор гудйис сылӧн мыш сайысь, 
Викторлӧн весиг воис дум бергӧдчывны, но кутчысис.

Но Митин казяліс, индіс воча улӧс вылӧ.
— Пуксьы, шойччы. Отпускалан, шуан. Бур. Ме вӧлі жӧ 

тӧлысь сайын, шоныд море дорын гож ъялы ш ті,— тэрыба 
сяркӧдіс Эдуард Иванович, мыйлакӧ син пӧвнас век кы йкъ­
яліс чашкалӧм ӧдзӧс вылӧ. Тайӧ пӧрйӧ кыліс коридорысь 
ёсь каблукӧн тотшсьӧдӧм.

— Ӧти здук!— горӧдіс Митин да уськӧдчис коридорӧ. «Со
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кутшӧм шог йирӧма сійӧс»,— вежӧртіс Канев, лым пиӧ моз 
дзоньнас вӧйтчис небыд улӧс пытшкӧ.

Канев виччысис дыркодь, весиг дӧзмыны кутіс. Митин 
пырӧмӧн тшӧтш висьтасис:

— Самолётын ӧти тӧдса нывбабакӧд веськалі, зэв инте­
реснӧй морт вӧлӧма. Но, вай сёрнитам делӧсӧ, Виктор.

— Тэнад сьӧрсьыд эм карта?— юаліс Канев.
— Тэ кыдзи чайтан?
— Ме чайта, тэ вунӧдін сійӧс гортаді
Митин чӧла перйис чемодансьыс карта да паськӧдіс пызан 

вылӧ. Картаыс кӧр видзысьлы зэв ёна воис сьӧлӧм вылӧ, сэні 
вӧлі пасйӧма быд ичӧтик шор и нюртор. Канев петкӧдліс, 
кыті сійӧ прӧйдитіс.

— Но и мый казялін?— юаліс Митин.
— Тундраас, дор вӧрас и пармаас, кыті ме прӧйдиті, му 

эжыс йи коркаасьӧма.
— Но кӧні бурджык йирсянінъясыс таво?
— Тундраыс туянаджык на быттьӧ, но бара жӧ «но» эм.
— Д а-а...— ышловзис Митин.
— Мый сідзи?
— Воддза индӧм маршрутъяс серти ӧткымын стада пы­

рисны вӧръясӧ, асланыс сиктъяс дорӧ.
— Найӧ жӧ капканӧ шедісны,— горӧдіс Канев.— Кыдзи 

нӧ тэ тайӧс эн урчит водзджык?
— Сетӧма нин индӧд — не кутчысьны воддза маршрутъяс 

бердӧ. Тэ ногӧн, кӧні петан туйыс талун?
Канев матыстчис карта дорӧ, петкӧдліс, кытчӧдз, сылӧн 

чайтӧм серти, нюжалӧма лёк полосаыс.
— Ме думысь, сійӧ вӧнялӧма рытыввывсянь асывлань 

кыксё километраа лентаӧн. Вот тайӧ лентасӧ и колӧ вудж­
ны, медым веськавны пӧтӧса тӧвъянінъясӧ. Ме казялі со 
мый: кымын лунвылӧ сетчан, сымын вӧснялӧ йи коркаыс. 
Чайта, Ухта юлӧн вожъясын сійӧ помасьӧ.

— Ме чайта, корсьны йирсянінъяссӧ матысьджык тундра 
дорысь,— шуис Митин.

— Абусӧ нинӧмла корсьны.
— Тӧда ме тайӧс, кы влі,— думыштчис М итин.— Но век 

жӧ ог гӧгӧрво мӧдтор: мыйла тэ тундрасяньыс кыссин подӧн. 
Эн жӧ ӧд сӧмын мекӧд аддзысьлӧм понда?

— Эг подӧн, а дадюлӧн!
— Абу ӧмӧй ӧткодь?
— Ме ногӧн, абу. А локті со мый вӧсна: миянӧс, Эдуард 

Иванович, водзын виччысьӧ ыджыд ускӧттьӧ, ӧн і ми сыысь 
мынны вермам сӧмын сэки, лоас кӧ водз тулыс, оз кӧ чарӧ­
мавлы. И то джын важенкаыслӧн теляыс пӧгибнитас. Но та 
вылӧ ичӧт надеяыс — дедъяслӧн примета серти, сёрӧн кӧ 
пуксис тӧв, нюжалас и тулысыс.
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— Век жӧ ме ог стӧча вежӧрт, мыйла тундрасяньыс коліс 
кыссьынысӧ, воштыны сы мында кадсӧ.

— Меным коліс аддзывны аслам синмӧн, мый керсьӧ 
ылыс пармаас. Ӧд юаласны, мыйла сійӧ ускӧттьӧыс таляліс? 
Тэ аслад кузь «запискаын» кутан ыстысьны лёк ар да тулыс 
вылӧ. Но ставыс сійӧ тэнад ылӧг! Сыысь позис мынтӧдчыны, 
уджавны кӧ водзӧ думайтӧмӧн. Ме та йылысь ог мӧд чӧв 
овны. Тайӧс колӧ шуны веськыда, медым не ылавны мӧдысь.

Канев казяліс, главнӧй зоотехниклы сылӧн кывъясыс 
мӧрччисны. Тадзи кымын жӧ сійӧ весьӧпӧрліс, кодыр найӧ, 
кы к дадюла, корсьысисны тундра шӧрӧ вошӧм Аннаӧс, ко­
дыр найӧ, сунисӧдз кӧтасьӧмаӧсь, чизыр тӧв йылын лӧсьӧдчис­
ны коллявны вой. Сэки Митин лябмыліс юрсӧ воштӧмысь. 
Ӧні нӧ мыйысь? Кыдзи и сэки, Викторлӧн бара жальыс петіс:

— Эдик, эг тэныд инфаркт кӧвъялӧм могысь ме татчӧ 
веськӧдчы,— ньӧжйӧ заводитіс Канев.— ӧтвылысь сӧмын 
позьӧ аддзыны петан туйсӧ. Кыдзи зоотехник, тэ гӧгӧрвоан, 
мый ӧні вӧчсьӧ пемӧсъяскӧд йиа пастбищеяс вылын?

— Да, кутшӧмакӧ...
— Пастукъяс ногӧн кӧ, кӧрыс ӧні мӧритчӧ, стӧчджыка кӧ, 

пемӧсыс вынсӧ воштӧ унджык сы серти, мыйта босьтӧ кы з­
мырдӧн перйӧм кӧрымсьыс. Кымын водзӧ мӧдас кызны лым 
эш кыныс, сымын сійӧ костыс нюжалӧ, кӧрыд ёндж ыка 
омӧльтчӧ.

— Мый, тэ ногӧн, колӧ вӧчны?
— Мудзи ӧтиторсӧ дольны. Кӧть кыдзи, а вуджны колӧ 

сійӧ йиа полосасӧ. Сэки лоас гарантия — оз таляв лёк тулы­
сыс.

— Но и козьналін тэ меным задача. А кытчӧ и кыдзи 
вуджнысӧ, тэ тӧдан он?— Митин тырвыйӧ вежӧртіс, ӧні сы 
мында стада вӧрзьӧдны местасьыс сылы не вын серти, но ӧд 
колӧ не сӧмын вӧрзьӧдны, но и вайӧдны местаӧ да бӧр лючки 
петкӧдны. Дзуган кӧ мыйкӧ?

— Кык во сайын тэнад пызан вылӧ пуктылі ассьым дип­
ломнӧй удж. Кӧні сійӧ? Мыйла некутшӧм воча кыв абу?

— Эн тэрмась, абу шыбитӧма, мыйсюрӧ вӧчсьӧ, ӧтитор 
кӧсъя юавны, ёна тэ тундраад лыддьысян?

— Тулыснас миян югыд, кор мича поводдяыс, стада дінын 
дежуритігӧн позьӧ лыддьысьны и лыддьысьны. Ме дадь 
бӧжын ящ ик тыр книгасӧ новлӧдла.

— Правильнӧ. Эн лэдз вежӧрыдлы нитшсявны. Но, другӧ, 
делӧыс ӧд сыын, мый лыддян. Кӧнкӧ унджыкыс эсійӧ... ӧта- 
мӧд вӧсна кузя ышлолалӧм... эмоция...

— Веськавлӧны и сэтшӧмъяс,— тӧкӧтьӧ нюмдыштіс Вик­
тор.— Но и мый?

— Наукаӧ колӧ пырӧдчыны! Вот кӧні олӧмыслӧн выныс.
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Ӧні практически позьӧ стрӧитны сэтшӧм дирижабль! Сійӧ 
лэптас сынӧдӧ дзонь состав. Тайӧ керкасӧ, кӧні ми пукалам 
тэкӧд, вермас нӧбӧдны кытчӧ колӧ. Но думайт,— Митин кы ­
дзи дирижёр шенасис кинас, Викторӧс збыльысь чуймӧдіс 
сылӧн висьтыс. Кӧр видзысь сюся кыйис Митинлысь непӧштӧ 
быд кыв, но и быд вӧрзьӧм, тайӧ торъя нин ыззьӧдіс ораторӧс.— 
Сувтӧд син водзад сэтшӧм серпас: миян минсельхозӧ сэтшӧм 
машинасӧ убӧлитісны ӧтиӧс ли кыкӧс. Тайӧ жӧ вуж выйӧныс 
вежӧ кӧр видзӧмсӧ!— Виктор кӧсйис мыйкӧ вочавидзны, но 
Митин эз лэдз.— Эн тэрмась, эн тэрмась. Шуам, тэ стадатӧ, 
кыдзи ӧні, сюйин каральӧ. И он тӧд, мый сійӧ стартӧвӧй пло­
щадка (тані Канев букыша видзӧдліс главнӧй зоотехник вылӧ). 
И сійӧ площадкаыс дзоньнас кыпӧдчас енэжӧ и кымӧр моз 
руньгас водзвыв бӧрйӧм йирсянінӧ. А тэнӧ сэні, Виктор, вич­
чысьӧ керка, кытчӧ ставсӧ дасьтӧма мый колӧ, весиг чомтӧ 
ни аргыштӧ оз ков кыскавны сьӧрсьыд, кыдзи ӧні. А тулыс­
нас, кор кушмас тундраыд, бара жӧ сідзи петкӧдасны, тшӧгӧд 
кӧръястӧ ӧти местаын арӧдз. Лӧсялӧ тэныд татшӧмторйыс?

— Он-ӧ тэ мойд меным?— ышловзис Канев.
— Ог, Витёк, ог. Ми ӧні велалім тэрыба лэбавны сынӧдӧд, 

нетшыштсим космосӧ, быд сикас машинаӧн котралам му 
кузя, гывъялам ва кузя. Но кор ставыс лючки гӧгӧрвоасны, 
мый зэв ёна колӧ видзны  м ича п лан етан ы м ӧс, сэки  
окотапырысь мӧдасны уявны сынӧдӧд, кыдзи черияс ваті. Со 
мый вермӧ вӧчны наукаы д! А ддзан , ӧти здукӧн став 
проблемасӧ лои решитӧма. А тэ полан наысь.

— Но ӧд тайӧ кор на!— пӧся шыасис Канев.
— Да, Витёк, абу аски, ог мӧд вензьыны,— Митин носӧ­

викӧн чышкаліс сьылісӧ, пуксис бӧр аслас бергалысь улӧс 
вылӧ.— Мукӧддырйиыс мӧвпалан тадзи и синва петтӧдз жаль 
лоан ачыд аслыд. Мӧритчам ми тэкӧд, Виктор, а миян 
бӧрын... ма панялӧм. Со тэнад помся чизыр тӧвъяс вылас 
быгалӧмаӧсь весигтӧ синкымъясыд, а чайтан, менам служба­
ыс сакар тор — ӧтилаын заседание, мӧдлаын собрание, летуч­
ка, местком и сідзи водзӧ, заводитчис и мӧдӧдчис. Кор нӧ сэсся 
тэнад дипломнӧйӧн занимайтчынысӧ!.. Гортад телевизор, 
синнад и пельнад апалан став юӧрсӧ, улич вылӧ петан и сэні 
шойччӧг абу — шума, зыка карын олам, бензин дук ньыла­
лам. И ставыс тайӧ ӧти пӧртйӧ воӧ,— Митин чорыдакодь, весиг 
скӧрысь, котшкис аслас кымӧсӧ.— Ыджыд-ӧ сійӧ?!

— Веситны кӧ быттьӧ тэнсьыд, ме думысь, килограмм 
витсӧ кы скас,— нюмдіс Виктор, ачыс весиг шензис, кыдзи 
сійӧ та ыджда пӧртсӧ удитіс нин тыртны, ай да Эдик.

— Но сійӧ абу дирижабль, медым ставсӧ лэптыны. А ми 
сэтчӧ тувъялам и тувъялам, водз асывсянь да сёр рытӧдз 
клёнӧдам, кӧть грамм мында нин оз тӧр ни оз ӧшйы.
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— Да, Эдик,— жалитыштіс сійӧс Виктор.— Кымыньтлы­
ны да выль шыдӧсӧн кӧ тыртны...

— Та вӧсна и нервъясным зэлалӧм няртала кодьӧсь, кор 
тай мӧдар помсяньыс нетш кысьӧ сы кытш ӧ шедӧм йӧй 
кӧрыс. Тэ тӧдан тайӧс. Овлӧ, брун орас нярталасьыс кутшӧмкӧ 
прать. Овлӧ?

— Сісь кӧ нярталаыд — да.
— Нярталасьыд пратьсӧ позьӧ бӧр йитны, нервтӧ — он. 

Вот. Ветлам ӧбедайтны.
Сёйисны кутшӧмкӧ кафеын, аддзысьӧм могысь винаӧн 

чӧсмасисны. Викторлы ичӧт градуса винаыд чай юӧм кодь 
лои, некытчӧ эз и дӧнзьыв. Митинӧс варовмӧдіс и ышмӧдіс, 
бара норасис, кутшӧма мудзӧ карас олігӧн.

— Кывзы, Эдуард Иванович,— нора шуис Виктор улич 
кузя восьлалігӧн нин.— Ме ог тӧд, кор лоасны тэнад дири­
жабльясыд, но меным кажитчӧ, мӧдам кӧ ми сійӧс виччысь­
ны кияс кресталӧмӧн, кӧр стадаясыс сэтшӧма ичӧтмасны, 
позьны кутас сійӧс кытчӧ колӧ лэбӧдны весиг вертолётӧн.

— Огӧ лэдзӧ сэтшӧмторсӧ,— чорыда шуис М итин.— Эк­
стреннӧй мераяс примитам.

— Кор?
— Кор ковмас. Тэ думайтан, нинӧм оз вӧчсьы — таво 

индӧма планын унджык начкыны телясӧ, кольӧм тулыснас 
коді чужис. Посни кӧрыс ӧд тулыснас медводз слабмӧ?

— Сійӧтӧ сідзи,— мӧвпалігтыр вочавидзис бригадир.— 
Но поснисьыд и пӧльзаыс посни. Гырысьыслӧн абу жӧ 
помтӧм эбӧсыс. Важенкаыс на вермас гылавны.

— Эн пов. Лёк пӧраас, суас кӧ сэтшӧм рӧкыс, комби- 
кормӧн, кос турунӧн ловнысӧ кутам.

— Абу сійӧ кӧр сёян, тюкъясын пӧдӧм туруныд да ком- 
бикормыд, свежӧй сёян вылӧ найӧ велалӧмаӧсь, кӧрыд абу 
мӧс.

— Вай эн на ловъявылысь гуась,— номйысь моз шенышт­
чис М итин.— Аски кежлӧ кора вертолёт, лэбзьылам кытчӧ 
кӧсъян. Мед эськӧ поводдяыс оз торксьы...

Поводдяыс быттьӧ кӧсйис отсавны Митинлы бур тӧвъяні­
нъяссӧ корсьны, градус кызя кӧдзыд, некӧн ру ни кымӧр чир 
эз тыдав, весиг шонді кӧсйӧ петны, но, буракӧ, сӧмын вынышт­
чылӧмыс и лоӧ. Декабрь шӧр. Бур югыдӧн нин юрсигусь кодь 
вертолёт кыпӧдіс сынӧдӧ Митинӧс да Каневӧс, лэбисны 
кыпӧдчысь шонділы паныд, кажитчис — сійӧ кок увтіныс кӧсйӧ 
кытчӧкӧ уйкнитны , сэтшӧм уліті уйӧ. Митин тш ӧкыда 
матыстчыліс лётчик дорӧ, индіс туйсӧ, Виктор нимкодясис воча 
котӧртысь серпасъясӧн, корсис найӧс карта вылысь, со посни 
пожӧма вӧр вуджӧны, сы бӧрын шор колӧ лоны. Сідзи и эм! 
Сэсся козъяс, кыддза расъяс да нюръяс. Татысь, буракӧ, неважӧн 
на пӧрӧдлӧмаӧсь вӧрсӧ, лючки тӧдчисны туйяс, паськыд да
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веськыд визиркаяс, талялыштны кӧ техникаӧн пушыд лымсӧ, 
лӧсьыд ордым воссяс кӧр видзысьяслы.

Со и сувтлыны шуисны ӧти нюр вылӧ, пожӧма яг дорӧ 
лэччис вертолётыс. Виктор босьтіс моздорас лызьсӧ, крукы ­
ля койбедьсӧ да чеччис пуркнитчы сь небыд лым вылӧ, 
пидзӧсӧдз вӧйис. Уйӧмӧн петіс бергалысь бордъяс улысь, кӧть 
эськӧ найӧ вӧліны доза вылынӧсь мусяньыс. Батьыс на че­
лядь дырйиыс такӧдліс: виччысьысьтӧ пӧ весиг Ен видзӧ. 
Сувтіс лызь вылӧ, веськӧдчис ягас, ылӧдз эз и ветлы, йизьӧ­
ма на му эжыс, кӧть эськӧ абу нин тундрадорса вӧръясын 
кодь.

Бара лэбисны.
Воисны джуджыд керӧсъяса Таб ю вылӧ (Печоралӧн лун­

вывса вож), паськыд пожӧма ягъяс вертолёт борд улын 
ш ы льквидзӧны . Вертолёт бара лаж м ы ньтчис неыджыд 
кушинӧ. Виктор лэччис шор ньылыдыс, сылӧн пожӧма, лунӧ 
бана джуджыд керӧсъясыс вӧлі мездысьӧмаӧсь арся йисьыс. 
Му бердыс пыш кодь кос! Ӧні, койбедьнас кокыштан да, му 
дорас изӧрмӧм лым увсьыс радпырысь чеччыштӧ воча ки 
вомлӧс кызта еджыд булки кодь нитш. «Со кӧні тӧвъяні­
ныс»,— тӧкӧтьӧ эз горӧд Канев. Сійӧ век водзӧ и водзӧ пы­
рӧдчис ягас, окота вӧлі тӧдны, ыджыд-ӧ татшӧм буриныс. 
Муніс тэрыба, ур моз чеччышталіс неыджыд гуранъяс вомӧн, 
бедь вылӧ мыджсьӧмӧн, медся крутӧй кыр йылас ньӧв моз 
лыйыштліс-кыпӧдчыліс. Кӧр видзысьлӧн ыпъяліс лолыс. 
Викторӧс чуймӧдіс и шензьӧдіс аддзӧмторйыс, татшӧм йир­
сянінъясас тундрабердса вӧръясын важӧн нин эз веськавлы. 
Кӧр видзысь радліс, быттьӧ сылы сюрис зэв ыджыд озыр­
лун. И збыльысь, тавося лёк воад тайӧ клад. И Канев тэрма­
сис, кӧсйис стӧча тӧдны, быдлаті-ӧ ӧткодь, абу-ӧ кутшӧмкӧ 
пӧрйӧг.

«Татшӧм озыр йирсянінъяс вылас,— мӧвпаліс Канев,— 
кӧръяс не сӧмын кутасны гожӧмын да арын кӧвтӧм госсӧ, но 
и водзӧ на сӧксяласны. Тані тӧвйӧм бӧрын инмас ӧмӧй 
кутшӧмкӧ «лёк» тулыс. Госа кӧрыд кы к тӧлысь чӧж чарӧм 
вывті котралас, козъяс вывсьыс ройсӧ нетшкас — и мор сійӧс 
оз ви. Со кысянь, Митин, колӧ заводитны «лёк» аръяссӧ да 
«лёк» тулысъяссӧ бырӧдны»,— грӧзитіс Канев кабырнас вер­
толётын виччысьысь главнӧй зоотехниклы.

Вертолёт дінӧ матыстчигӧн Виктор ӧвтчис кепысяс ча­
быртӧм тугъя еджыд нитшкӧн, горзіс Митинлы:

— Со кутшӧм озырлун ныр улад и он казяв!
Пемыдӧдз некымынысь пуксьылісны. Таб ю йылӧдз воліс­

ны, карта вылӧ пасъялісны, кыті лӧсьыдджык выль йирся­
нінъясӧдз писькӧдны кӧраяслы ордымсӧ. Видлалӧминас, 
стӧчджыка кӧ Таб ю гӧгӧрын, Викторлӧн арталӧм серти, вер­
мис тӧвйыны нёль-ӧ-вит стада.
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Мӧд луннас кӧсйисны водзӧ корсьысьны, но гудыртчис 
поводдяыс, сапкис лым, непӧштӧ мыйкӧ позис казявны му­
сьыс, коліс виччысьны ылалӧмысь. Войнас эськӧ и воссьыліс 
енэжыс, но югдігкежлас бара кымӧртчис. Тадзи помся дэльӧд­
чис поводдяыс. Митин да Канев пӧжисны бокъяснысӧ гости­
ницаын, виччысисны, ж у гл ясьн ы .

Кадсӧ весь колигас Канев век тшӧкыдджыка мӧдіс мӧвпав­
ны асланыс чомсаяс йылысь. Кытчӧ тӧвйынысӧ сюртчасны? 
Кутшӧм петан туй ликтас Вань стариклӧн дзор опытыс? Вик­
тор чайтӧм серти, шудаӧсьджык лоӧны, кольччисны кӧ тунд­
раӧ. Таво вӧрас колӧ зэв пыдӧ пырны, ӧтка стадалы не вен­
ны сы кузьта туйсӧ.

Сійӧ йирсянінъясыс, кодӧс аддзисны Таб ю дорысь, кытчӧ 
Митин лӧсьӧдчӧ писькӧдны туй вездеходӧн, сӧмын некымын 
стадалы. Викторлӧн оз лыб киыс мырддьыны налысь, кодъ­
яс ӧні синтӧм кутюяс моз пырӧмаӧсь йизьӧм вӧръясӧ, шӧйӧво­
шӧмаӧсь — водзӧ некытчӧ мунны и бӧрӧ косны, тундраланьӧ 
вешйыны нюжмасьӧны. Мед нин кӧть налы Митиныс отса­
лас мыйта вермас. Ассьыс мӧвпъяссӧ кӧр видзысь восьтіс зоо­
техниклы.

— Ог гӧгӧрво ме тэнӧ, Виктор,— шуис койка вылын нюж­
видзысь М итин.— То вӧрӧ нетшкысин, ӧні бӧр тундраӧ.

— Ме кӧ ог пыр Таб ю дорӧ, ме местаӧ локтас мӧд, кодлы 
ӧні некытчӧ воштысьны, дзоньвидзаӧн кольӧ кык стада. Дерт, 
миянлы тундраас лоӧ ёна сьӧкыдджык тӧвйынысӧ, но мый 
керан. Мый тані гӧгӧрвотӧмыс?

— Кыдзи бӧрсӧ мунан?— недыр мысти юаліс Митин.
— Ме чайта, тэ отсалан.
— Кыдзи?
— Миян сиктӧдз, Селиванӧдз, лэбӧдан вертолётӧн. Сэні 

матын геологъяслӧн база, тӧвнас тундрасянь вездеходъясӧн 
волӧны грузла. На туйӧд и пета.

— А мыйла тундраӧдзыс не лэбны вертолётнас?
— Совхозса веськӧдлысьяскӧд колӧ аддзысьлыны. Аски 

эськӧ ме кӧсйи лэбнысӧ.
— Сёрнитчам. Вайӧд дадювтӧ. Эн воштысь тундраас, Вик­

тор. Выль воас нин карын лоас медбур кӧр видзысьяслӧн 
собрание. Тэныд тшӧтш ковмас волыны.

— Мый нин сэтшӧмыс?
— Таво кӧр видзысьяс шедӧдісны, колӧ шуны, эз омӧль 

результатъяс. Медся водзмӧстчысьяссӧ кӧсъям наградитны. 
На лыдын ме пасйи тэнӧ.

— Кыдзи колӧ тайӧс гӧгӧрвоны, Эдуард Иванович?
— Орден сетасны.
— Кыдзи гӧгӧрвоны тайӧс! Гашкӧ, ньӧбны думыштін? Ме­

дым чӧв олі...
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— Мый тэ, Витя?! Кодысь омӧльджык тэнад бригадалӧн 
лыдпасъясыс? Тадзикӧн тэ менӧ кедзовтан...

— Ог награда вӧсна уджав. Нимкодь меным сійӧс вӧчны. 
Кыла йӧзсяньыс — колӧ менам уджыс быдӧнлы. И аслам 
сьӧлӧм бурмылӧ... Со кӧні, Эдик, медыджыд наградаыс!

Асывнас Митин колльӧдіс Викторӧс тундраӧ. Вертолётӧ 
пыртісны дадьсӧ, а сэсся йӧткисны сылӧн гырк пытшкӧ 
кӧръясӧс да Лыскоӧс.

— Бур туй!— кутліс Каневлысь кисӧ Митин.
— Эн вунӧд, Митин, тулысыс лоӧ сьӧлӧмтӧм проку­

рорӧн,— вочавидзис Виктор.

10

Селиван сикт горулӧ ӧшйис ыджыд кынӧма да вӧсньыдик 
сойбордъяса вертолёт. Сиктыс абу ыджыд, но ичӧтнас шуны 
он жӧ лысьт, сэні «Югыдлань» совхозлӧн быдса отделение.

Сиктсаяс шензисны, мыйла бригадир локтіс вертолётӧн 
да дадюлӧн, но кор тӧдмалісны, мыйын помкаыс, шогӧ усины, 
сідзикӧн таво стадаяс оз сибӧдчыны матӧ сикт дорӧ, не 
чӧсмасьны налы свежӧй айбарчӧн.

Совхознӧй контораын ассьыс бригадирскӧй делӧяссӧ 
могмӧдӧм бӧрын водз асывнас Канев петіс туйӧ. Первой муніс 
охотникъяслӧн «буранъясӧн» талялӧм туй кузя, а сэсся, Лая 
ю вылӧ кежӧм бӧрын, веськаліс геологъяслӧн зимник вылӧ. 
Коймӧд луннас и веськаліс асланыс чомйӧ, кыдзи и сёрнит­
чылісны, бригадирӧс виччысьӧмаӧсь Плешка мусюр вылын. 
Виктор ошйысис, кутшӧм пӧтӧса йирсянінъяс сійӧ аддзыліс 
ылі пармаысь.

— Том дырйи волывлі сэтчаняс,— веськодьпырысь шуис 
батьыс.

— Ӧні нӧ мый? К опы тка висьӧм ӧмӧй тш ап ки с?— 
дӧзмӧмӧн юаліс Виктор.

— Здоровьеыс мӧдджык, пиӧ, эг ло воддза кодь удал!— 
дӧзмис, тыдалӧ, и батьыс. Виктор лючки гӧгӧрвоис, мый тайӧн 
кӧсйис висьтавны батьыс. Ӧнія том войтырыслӧн пӧ, кодъяс 
локтӧны тундраас, кӧръяссӧ дӧзьӧритны кыдзи колӧ дыш.

Тӧлыс, кыдзи мукӧд воясӧ, эз нимав чорыд кос кӧдзыдъ­
ясӧн, кодыр повзьытӧдз гыӧртчылӧны пуяс, кышалӧны ас 
ногыс медся шоныд еджыд паркасӧ, но и сы улын тірзьӧны. 
Сэтшӧм трӧпӧк лоӧ козлӧн да пожӧмлӧн лыскыс, инмӧдчы­
ны полан, вӧсньыдик стеклӧ моз пасьмунӧ. Зэв кӧдзыд дыр­
йиыс и байдӧгъяс оз пукавны кыдзьяс вылын — усян да дой­
ман, йӧжгылясьӧны репасын, таво ёнджыкасӧ сапкис коръя 
лым либӧ, кыдзи и Виктор Каневлӧн лов вылын, гудрасис 
турӧб. Февральын мыччысьліс шонді, но сійӧ вӧлі кыдзи
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кӧдзавны нин заводитӧм морт. И збыльысь, енэжтасын ре­
гыд кусліс.

Март помын рытыввывсянь пӧльыштіс шоныд ру, весиг 
зэрыштіс, а сэсся пуксисны ясыд лунъяс, быттьӧ выльысь, 
сёрмыштӧмӧн, воис тӧлыс. Весьт кызта чарӧмӧн дорис быд­
латі. Некымын лун мысти стада дзикӧдз кыпӧдчис тӧвся 
трӧпасьыс, ӧтитӧг гӧгӧрвоисны, налы сэсся немтор оз чукты 
лым улысь. Кӧчьяс моз мӧдісны бергавны пуяс костӧд, ро­
ясьны, козъяс вылысь нитшсӧ няклявны, мӧд сикас сёян сэс­
ся кӧръяслы эз ликмы. Но ройыд абу нин сы мында, медым 
пӧткӧдчыны сійӧн дзонь стадалы. Сэсся ройыс оз лётъяв быд 
пу вылын, кызвыннас сійӧ быдмӧ висьлӧсджык, кондаӧ 
пӧрысь пуяс вылын. Ройтӧ кӧрыс радейтӧ, сапкысьлӧны 
пӧрӧм роя кондаяс вылад и арнас, кор лым увсьыс лючки 
шедӧ сёяныс, но ыджыд пӧтӧслун, буракӧ, сыысь оз жӧ ӧкмы.

Татшӧм пӧраад медся сьӧкыд пастукъяслы, вермас разав­
ны стадаыд, тшыг кӧрыд пуля моз лыйыштӧ, роя путӧ аддзас 
да. Паськыд вӧръясын татшӧм пӧраын овны — веськыд мат. 
Сэтшӧм здукъясӧ кы дзи позьӧ ӧдйӧджык чепӧсйылӧны 
тундраса эрдъяслань. Дерт, чарӧма вӧрын ас вӧля вылын кӧр 
тшыг оз кув, гашкӧ, мыйтакӧ кӧинъяс травитасны, но вошӧ­
маыд сійӧ абуӧн жӧ лыддьыссьӧ.

Тайӧ сьӧкыд пӧраас Виктор Каневлӧн чомйын вӧліны 
сӧмын кыкӧн: ачыс да Саньӧ Даньӧ. Степан, Вань дядь, 
Марфида да Пеклэння ылі сиктынӧсь, мыссьӧны-пывсьӧны, 
вын-эбӧс чӧжӧны. Кыдзи асьныс шуӧны, кузь туй водзвылын 
«дукнысӧ вежӧны». Дерт, найӧ ӧні сэні шызисны жӧ, рация 
пыр сёрнитіс управляющӧйкӧд, шуис, додьяснысӧ пӧ нин 
сӧвтӧны, бригадирлӧн чайтӧм серти, вежон мысти тані 
лоасны. Но ӧд сэтчӧдз кыкӧныслы колӧ кутчысьны! Непӧштӧ 
узьӧм, йӧз ногӧн сёйӧмыс оз вичмывлы: кын яйтор да сукартор 
гирскӧдыштасны и водзӧ — рояджык пуяс пӧрӧдлӧны, либӧ 
стадасӧ коланаинӧ веськӧдӧны. Ладнӧ, найӧ дор вӧръясын. 
Вӧрыс быдмӧ сӧмын юяс да шоръяс пӧлӧн. Мӧдарни кӧ, петіс 
кисьыныс стадаыс.

Кык во нин пастукъяс эз куньлыны син. Канев гӧгӧрвоис, 
дзик узьтӧгыс некыдзи оз позь, коркӧ-некоркӧ сунгысясны 
дадь вывсьыныс и тӧдлытӧг шкорнитасны дзонь сутки чӧж. 
Сы бӧрын не аддзывлыны нин кӧръяснысӧ. Торъя нин усур­
муніс Викторлӧн ёртыс Саньӧ Даньӧ, весиг кыв-ворыс во­
шис, сӧмын гласнӧй шыяс вежӧрас колисны:

— Даньӧ, ветлы вала!
— А.
— Даньӧ, би песты!
— Ы.
— Даньӧ, сёй!
— О.
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— Даньӧ, мыйкӧ шу!
— Му-у!
Медым тувсовъя чизыр тӧв йылас дзикӧдз эз быгав кы к­

нанныслӧн вежӧрыс, Виктор думыштіс аслыссикас «узь­
ланін». Стӧчджыка кӧ, ывлавывса «будильник» лӧсьӧдіс. 
Пӧрӧдіс роя пу, увйис. Увъяссӧ тэчис кы к чукӧрӧ. Ещӧ кор­
сис вывлань вожа бедь. Виктор дадювсӧ тшукӧдіс торйӧдӧм 
рой чукӧрӧ, ачыс мышкӧн нюжӧдчыліс чарӧм вылӧ, юрсӧ 
пуктыліс вожа бедь вылас, артмыліс мыйкӧ юрлӧс кодь. Но 
бедьсӧ кӧрталӧма дадь подъяс гезторйӧн. Дадювса кӧръяс 
вильӧдасны налы индӧм увъяссӧ и веськӧдчасны мӧд чукӧрӧ, 
сэк кості и садьман, дадюлыс нетшыштӧ вожа бедьсӧ и узьысь 
гыпкысьӧ чорыд чарӧм вылӧ балябӧжнас. «Непӧштӧ тадзи­
над узьысь поконик чеччас»,— думайтіс Канев. «Будильник» 
артмис бур. Уна-ӧ позьӧ шойччыны (час ли, час джын), сы 
серти Виктор и вӧчӧ кӧръяслы первойя чукӧрсӧ. Колӧ шуны, 
медводдза опытыс эз ёна вӧв любӧ. Викторлы балябӧжас йӧг 
кайис, сійӧ ёна поліс садьмытӧмысь, юр улас нальксӧ пысавліс 
метраӧн-джынйӧн кымын. Водзӧ вылӧ сӧмын весьт кузьта кутіс 
кольны, и делӧыс ладмис.

Велӧдіс тайӧ ремеслӧас ӧти сайын Саньӧ Даньӧӧс. Даньӧ 
зэв рад лоис, весиг шмонитыштіс, бурджык пӧ не кӧртасьны 
дадь подъяс. Бригадир зэв скӧрысь видзӧдліс сы вылӧ. Даньӧ 
тшӧкмуніс.

Вой кежлас Канев тшукӧдліс стадасӧ кутшӧмкӧ вӧр дінӧ 
и быть лунвывлань нырвизьӧн: кӧръяслы кӧрымӧн дзескалӧм 
бӧрын нэмӧвӧйся инстинкт тшӧктӧ ӧдйӧджык петны тунд­
ралӧн шыльыд эрдъяс вылӧ, нюжӧдчыны войвывланьӧ, век 
найӧ водз тулысын сэні паныдавлісны лымйысь мездысьӧм 
мыльк чукъяс. Тӧвся турӧбыс найӧс гӧликӧн моз чышкӧ, пыр 
и нетшыштӧ вӧсньыдик эшкынсӧ, первойя ульдылӧмас муыс 
эрдалӧ. Пемӧсъяс вунӧдісны ӧтитор: сійӧ мылькъяссӧ важӧн 
нин помӧдз йирӧдӧма, кӧръяслӧн ёсь гыжъясӧн да сарӧгӧсь 
чорыд паръясӧн жугӧдӧма не сӧмын ягельсӧ, кульӧма му эжсӧ, 
торвидзӧ еджыд лым пиысь ӧні рудов торфыс. Оз прӧстаысь 
найӧс шуны «вира» мылькъясӧн. А кутшӧма эськӧ сійӧ йир­
сянінъясыс ӧні лӧсялісны. Матын куйлӧ, да стадаяс арйисны 
и тӧвйисны сэні. Со ӧні сыысь колӧ мынтысьны!

Кыдзи век, стадаӧс дӧзьӧритісны кы к боксянь, войвывся­
ньыс пыкис ачыс бригадир, сэні син да син колӧ, медым кӧръяс 
эз зэлӧдчыны налы тӧдса ордымӧд, лунладорас сулалӧ Саньӧ 
Даньӧ, тані сӧмын колӧ видзӧдны, медым стада юрыс эз во­
жав, кытшолӧн эз пескыльтчы бӧрвыв.

Нёльӧд войнас асъя лӧз вылас на Канев казяліс: вӧр ді 
пытшкас, кытчӧ инавлісны стадасӧ, кӧрыс гежӧдмӧма. Ді по­
мӧдыс тӧдчис, кӧрыс чукӧрӧн лэччӧма неыджыд шор пыдӧсӧ,
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ёсь гыжъяс ичӧтика парсалыштӧмаӧсь чарӧмсӧ, быттьӧ чут­
калӧмаӧсь ш ӧриалӧм стӧкан дорыш ӧн. Виктор вӧтӧдіс 
орӧдчӧм кӧръяссӧ стӧч сійӧ здукӧ, кор важенкаяс чатрӧдліс­
ны юрнысӧ йиа саридзлань, ӧвтчисны паськыд сюръясӧн, чук­
салісны вӧр дорын роясьысь ёртъяснысӧ петны кузь туйӧ. 
Виктор пӧрччис дадь бокӧ домыштӧм Лыскоӧс да усьӧдіс на­
янитысь кӧръяс вылӧ. Стада чукӧртӧм бӧрын Виктор мӧдіс 
корсьны пастук ёртсӧ, но Даньӧ некӧн эз тыдав. Кыдзи и 
чайтіс, Даньӧ зэв чӧскыда шкорнитлӧмӧн узис коз бокын. 
Дадюлыс дінас эз вӧв. Бригадир садьмӧдіс Даньӧӧс:

— Чеччы! Кӧрыд пышйӧма!
— О!— Даньӧ пуксис лым вылӧ.
— Кӧні дадюлыд?— выльысь юаліс Виктор.
— У-у!— пыркӧдіс юрсӧ Даньӧ.
— Даньӧ, мый сэсся кутам вӧчны?— медся чорыд матьсӧ 

гаровтіс бригадир.— Кӧр киысь петіс, дадюв абу. Сгинитам 
ми татчӧ тэкӧд. Чӧскыда узин?!

Даньӧ заводитіс тільны синъяссӧ. «Мый сэсся и юалан 
татшӧмыслысь»,— жальпырысь нин шӧйӧвошӧм пастук йы­
лысь думыштіс бригадир.

— Лок, дадювтӧ туялам.
Даньӧлӧн дадюлыс неылысь и сюри, пуӧ гартчӧма, куим 

кӧрысь кыкыс джагалӧма.
— Со тэныд и удж ,— веськодьпырысь шуис Виктор.— 

Куяссӧ кӧть пӧрччы.
— Дзик кынӧсь да,— радлігмоз юӧртіс Даньӧ. Дерт, кынтӧ 

он куль. А кӧні татшӧм кӧдзыд вылас сывдчан? Со мыйысь 
радлыштіс Даньӧ. Викторӧс сідзи и лыбӧдіс выльӧн ыпни­
тысь лӧгыс, ярскӧба юаліс:

— Дыр узьӧмыд. Эн кынмы?
— Иг.
«Со кутшӧм ӧдйӧ ас выяс воис»,— думыштіс Канев. Вик­

тор гӧгӧрвоис, синва лэдзӧмыс Даньӧлӧн вӧлӧма прӧста, пы­
чиктіс сійӧс ёнджыкасӧ асъя чизырыс. Даньӧ узигас чужӧмсӧ 
вӧлі вевттьӧма кӧр вольӧн, шонавлӧма, буракӧ, сэні. Быттьӧ 
сідзи нин тшупӧма, Саньӧ Даньӧлӧн делӧыс тшӧкыда арт­
мылӧ гугӧн, кӧть мортыс армияын служитлӧма и быдтор, ӧти 
во весиг уджалӧма мӧс пастукӧн. Уна мӧслысь вӧрасӧ тшы­
кӧдӧма, сюрукъяс бадь улын да зорӧдъяс бокын узьлӧмаӧсь. 
Стоп шуӧмаӧсь. Трактористӧ велӧдчӧма. Кымӧса щелля вылӧ 
катны заводитлӧма тракторсӧ, гатшасьӧма. Бара стоп. Быд­
лаын стоп. Сэки шуасны, видлы пӧ, Даньӧ, тундрасӧ, кӧрыд 
абу тракторыд кодь йӧй, сійӧс быд щелльӧ он сюй. Даньӧлы 
гӧгӧр мольыд, кӧдзыд тундра кӧть жар пустыня, кытчӧ пӧ 
руньган, сэтысь и бергӧдчан, шуӧма сӧмын. Канев зэв чук­
расьӧмӧн сиктысь катӧдіс сійӧс чомйӧ. Но ӧд быть кодӧскӧ
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бригадаад босьт, некод кӧ оз ышты тундраас. И со кыдзи 
медся сьӧкыд кадас кӧмӧдіс. Бӧрыннас Даньӧ норасис Вик­
торлы, слӧйтӧм «будильник» пӧ мӧвпыштӧмыд, швачкыси 
пӧ чарӧм вылас, ойӧстнысӧ вӧлі некор, садьӧй дзик пыр жӧ 
вошис, сідзи пӧ эг и паляв, кытчӧдз эн чеччӧд.

Бригадир эз тӧд, мый сыкӧд вӧчны, но стада дінӧ эз нин 
сибӧд. Сюйыштіс киас лэчыд чер да тшукӧдіс роя пуяс 
пӧрӧдлыны. Клёнгӧ югыдсянь пемыдӧдз Даньӧ, думнас бри­
гадир водзын мыжсӧ вештӧ. Ӧтчыд дугдіс кывны черыс, 
быттьӧ мортыс бара унмовсис, оз шыась — и ставыс. Локтіс 
бригадир, Даньӧ пукалӧ джынвыйӧ йирӧм пу дінын да кы к­
нан кинас кутӧ кок пӧвсӧ. «Кералӧма коксӧ...» — ойӧстіс 
Каневлӧн сьӧлӧмыс. Кӧть лысӧ абу жугӧдӧма, вирыс ёна ыльк­
йис, Виктор зэлыд жгут пуктіс, аслас коскысь вӧньсӧ пӧрччис 
да, сэсся ёдаліс да бинтуйтіс, чомйӧ нуӧдіс.

— Ӧні, Даньӧ, пӧттӧдзыд нин шойччан,— шога шуис бри­
гадир.

— Эг нарошнӧ, черыс киысь вильскӧбіс,— вочавидзис 
Даньӧ.

— Код киын нӧ сійӧ вӧлі...
— Йизьӧма кепысьыс...
— Войыс эз тырмы тэныд косьтысьнытӧ,— скӧраліс Вик­

тор.— Чомъяс кӧть эн кынмы, ломты пачсӧ.— И бара муніс 
кӧръяс дорӧ. И со колис чунь ӧтнас ыджыд стада дӧзьӧрит­
ны. Сиктӧ ветлӧмаяслы коліс нин воны, но оз тай петкӧдчы­
ны. А кӧръяс чеп йыв пон моз нетшкысьӧны паськыд тунд­
раӧ оз нин морт гӧлӧссьыд повны, сӧмын Лыско ещӧ атӧдлӧ. 
Неважӧн рация пыр сёрнитіс Митинкӧд, Сыктывкарысь Пе­
чораӧ вешйӧма, котыртам пӧ стадаясӧ кос турун, нянь да 
комбикорм шыблалӧм. Кутчысь пӧ, Канев. Но вертолёт оз 
жӧ тэрмась... Буракӧ, мукӧдлаас делӧыс ещӧ на омӧльджык, 
некор кӧ сы дінӧ локны Митинлы. Гашкӧ, чайтӧ Митиныс, 
ас вынӧн на вуджас лёк тулыссӧ Каневлӧн бригадаыс? Талун 
Виктор гӧгӧрвоис — не вуджны дзескыд кадсӧ. Вежон-мӧд 
мысти заводитчас пиӧдчӧм, а ывлаын дугдывтӧг чажӧдӧ вой 
тӧв. Стадаын, гашкӧ, джын кӧрыс нин «ва вема», специали­
стъяс ногӧн кӧ, жирӧвӧй клеткаясыс бырисны, «сотчисны» 
не сӧмын яйсьыс, но и лы пытшкӧсса вемсьыс. Виктор вич­
чысис мыйкӧ татшӧмӧс, но збыль серпасыс вӧлӧма ёна шуш­
тӧмджык вежӧрын чужтӧмаыс серти. Кыссисны ӧти сикас 
лунъяс, стӧчджыка кӧ, сорласис пемыдыс и югыдыс, быд 
пӧрйӧ ӧтмоза коліс тӧждысьны тшыгъялысь кӧръяс вӧсна. 
Виктор весиг воштіс унсӧ, ӧні эз нин пов чорыда унмовсьӧ­
мысь, пессис сьӧкыд вӧтын моз. Весиг Каневлы мӧдіс ка­
житчыны, мый сійӧс суис татшӧм притчаыс, тайӧ ачыс тунд­
раыс тешитчӧ-ворсӧ сыкӧд. Ставыс быттьӧ мойд, вӧт! Ӧти
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татшӧм «вӧт дырйи» рация пыр шыасис бригадир дінӧ Ми­
тин. (Канев рациясӧ новлӧдліс дадь бӧжас, кыдзи и быдтор 
вӧчліс ас кадӧ, асывнас киыс ачыс бергӧдліс приёмнӧй 
кнопкасӧ.)

— «Югыдлань» — один, «Югыдлань» — один,— ловзис 
рация.— Это я, Митин. Как слышите, приём!

— Ӧтнам, Эдик, дзик ӧтнам,— шыасис Канев.— Мый тэ­
ныд колӧ? Волы чай юны.

— Виктор Иванович, как состояние стада?
— Зэв бур, Эдик, кӧръяс госысла ризъялӧны, сявкйӧны- 

войӧдӧны кытчӧсюрӧ, вӧтӧдны ог вермы.
— Витя, мый лоис? Приём.
— Тӧдлін кӧ эськӧ, Эдик, кутшӧм тані лӧсьыд...
— Есть ли в стаде падеж? Приём.
— Арнас вӧлі забой, ӧні ковмис падёж ... Сідзинад ӧд 

дзикӧдз кӧрыс бырас, Эдик.
— Кодалан али мый сэні?! Есть ли падеж?
— Лоас, Эдик, зэв ыджыд лоас. Волы, видзӧдлы. Сандивей 

дорын ме. Дзик ӧтнам. Некодкӧд чай юны.
Та бӧрын наушникъяс ланьтісны.
Гортӧ петавлӧмаяс да вертолётыс воисны пӧшти ӧттшӧтш. 

Аргышъяс матыстчисны чом дорӧ рытгорув. Быкъяслӧн пӧ 
дзикӧдз лекныс ори, норасис Вань дядь, сукарторсӧ, кодӧс пӧ 
кыским гожӧм кежлӧ аслыным, дзоньнас вердім кӧръяслы. 
Вертолётыс пуксис локтан асывнас, но Виктор сылысь шысӧ 
эз нин кывлы. Выль пастукъяс вежисны сійӧс, бригадир тэр­
масьӧмӧн лэдзаліс ассьыс дадювсӧ, медым ӧдйӧджык уськӧд­
чыны чомса вольпась вылӧ.

— Сэсся лым сывтӧдз тэнӧ ог нин лямкаавлы ,— тапкӧдіс 
мышкас Дзолюклы,— шойччӧдышт пельпомтӧ, аттьӧ, мездін 
медся сьӧкыд кадас.

Канев узис чеччывтӧг сутки, не лыддьыны кӧ некымы­
нысь пӧсь шыд гуниктӧмсӧ, кодыр сійӧ куньса синмӧн и 
босьтліс Марфида киысь кружкасӧ.

Виктор узигкості вертолётӧн вайӧмаӧсь нянь, комбикорм. 
Ӧдйӧ тай и вевъялӧмаӧсь ӧнія войтырыд. Чом весьтті бергӧд­
чӧма АН-2, шыблалӧмаӧсь турун тюкъяс. Век жӧ серпасыс 
эз вӧв ышӧдана, воддза моз сотіс вой тӧв, чарӧм вылын куй­
лісны кӧръяс, кодъяскӧ кокъяснысӧ нюжӧдӧмӧн, кодъяскӧ 
кынӧм уланыс сюркнялӧмӧн, кыдзи и овлӧ рӧмидзтіганыс, 
ылысянь видзӧдігӧн кажитчӧ, стада шойччӧ, пӧт кынӧмъ­
ясӧн пошиктӧны мудзӧм пемӧсъяс. Но тайӧ эзджык вӧв сідзи: 
кӧръяс вӧліны кы нӧсь, кы дзи ачыс тундраыс. Виктор 
ветлӧдліс «узьысь» кӧръяс костӧд и кӧсйис тырвыйӧ вежӧрт­
ны лоӧмторсӧ. Мыйла ӧтилаӧ и татшӧм чукӧрӧн? Дерт, тані 
абу дзоньнас стадаыс, гашкӧ, сё-мӧд. Кызвыннас вывті нин
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жебмӧмаяс. Век жӧ юрас вирдыштіс повзьӧдана мӧвп: тыртӧм 
кынӧмас пемӧсъяслы унджык веськаліс нуръяторйыс, пӧльтіс 
шомӧсӧс моз. Кӧть и збыльысь тадзи, мыжыс некодлӧн жӧ 
сыын абу, кӧрыд абу дом йылын, нормаӧн ныр улас он пук­
ты, наянджыкыс век унджык кватитас.

Та йылысь рация пыр бригадир юӧртіс Митинлы. Воча 
кывйыс вӧлі дженьыдик: виччысь — волам. Анализъяс вись­
талісны мӧдтор: кӧръяс йирӧмаӧсь лым улысь кытчӧсюрӧ 
петыштӧм сьӧд момгасӧ. Овлӧ пӧ татш ӧмыс, кор тш ыг 
пемӧслӧн организмысь дзикӧдз бырӧны совъясыс, найӧ сёйӧ­
ны мусӧ. Со пӧ мыйысь ещӧ колӧ виччысьны!

Сьӧкыдлунъяс эз чинны, а лунысь-лун водзӧ содісны. Ми­
тин эз нин бӧр лэбзьы Печораӧ, кольччис Каневъяс чомйӧ, 
тасянь пӧ кивывджык кӧрым ваялӧмнас веськӧдлыны. Вӧрын 
тӧвйӧм стадаяс унджыкыс воисны тундраӧ. Тундраӧ воисны 
весиг Таб ю дорын тӧвйӧм стадаяс, налӧн пӧ некутшӧм па- 
дёж абу и оз ло, ошйысис Митин. Быттьӧ тайӧн зоотехник 
кӧсйис вомавны Викторӧс, ачыд пӧ тай шуда лотерейнӧй 
билеттӧ мӧдлы козьналін.

Каневъяслӧн бригада вылӧ бара на кӧвъясис торъя тӧжд, 
ӧти  асылӧ Виктор видзӧдліс аслас стада вылӧ и чуймис: 
«сьӧдӧбыс1 тӧдчымӧн ыдждӧма. Эз-ӧ ловзьыны бӧр усьӧмаяс­
ыс? Матыстчис стада дорӧ да пыр жӧ синмас усины бокӧвӧй 
кӧръяс, пель пас сертиыс весиг мӧд совхозлӧн, печорасаяслӧн. 
Буракӧ, кодлӧнкӧ кисьыс петӧма стадаыс, шӧйтӧ кытсюрӧ, 
тундраӧ гӧнитӧ. Со веськалісны Каневлӧн стада вылӧ, сор­
сисны. Ӧні найӧс позьӧ торйӧдны сӧмын нярталаӧн куталӧмӧн 
либӧ караль пыр лэдзигӧн.

Каневлӧн бригада быд лун мыйтакӧ вешйис паськыд тунд­
ралань, но омӧльтчӧм быкъяс вӧсна мунӧмыс, позьӧ шуны, 
эз сод. Ӧтчыд М итин чомсӧ весиг ш ыбитліс вертолётӧ 
сӧвтӧмӧн. Стадаын вынаджык кӧръяс гожся жар дырйи моз 
йӧжгылясисны, корсисны здук чепӧсйыны водзлань, нетш­
кысисны морт киысь. Ыджыд стадасӧ некымын лун пастук 
понъясӧн атӧдлісны тӧлыся войын и шондіа лунын.

Вӧлі тувсовъя шондіа лун. Син ёрана дзирдӧн пӧртмасис 
тундра. Чом сайын йӧжгылясис стада, быттьӧ кӧръяслӧн

' С ь ӧ д ӧ б  — (диал.) кӧръяслӧн мыгӧръясыс.
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сьӧлӧм вылын эз вӧв лӧсьыд, мый налы туйсӧ потшӧны чом, 
йӧз, понъяс, дадювъяс. Кӧр видзысьяс сӧмын на юисны чай 
да ставӧн петісны ывла вылӧ. Вань дядь, кыдзи век татшӧм 
мича лунъясӧ, тотшӧдчис жугалӧм додь дорын, дерт, и сьӧд 
трубкасӧ вомас кутіс. Виктор бергаліс аслас дадь дорын жӧ, 
ӧтилаті кӧртыштас, мӧдлаті тувъялас, туяд тай век кытікӧ 
да киссьӧ. Степан да Саньӧ Даньӧ, лунся шоныдторнас ним­
кодясигмоз, куритчисны. Митин чатрасис шонді вылӧ, быттьӧ 
кӧсйис шуны, со кутшӧм яр да оз тай небось песышт чарӧмсӧ.

Стада виччысьтӧг вӧрзис, быттьӧ сійӧс кодкӧ йӧткис 
бӧрсяньыс. Эз, кыдзи век овлӧ, ӧти бӧрся мӧдӧдчыны, нюж- 
вартчӧмӧн, а веськӧдчисны шеренгаӧн, кыдзи паськыд улича 
кузя. Медся ён важенкаяс восьлалісны водзын, быттьӧ мог 
сувтӧдӧмаӧсь путкыльтны на водзын чурвидзысь чомсӧ, 
быттьӧ сійӧ мыйыськӧ мустӧммис налы. Йи кылӧн емыштіс 
пастукъяслысь сьӧлӧмсӧ, найӧ пыр жӧ вежӧртісны, стадаас 
мыйкӧ неладнӧ керсьӧ; пемӧсъяслӧн вӧрасын, видзӧдласын 
м ыйкӧ зэв повзьӧдчанатор. Стадалы паныд зырӧдісны 
усьӧдӧм понъяс, но кӧръяс эз падмыны, весиг эз чинтыштны 
ӧдсӧ, сӧмын важенкаяс увлань лэдзисны юрнысӧ, водзӧ чур­
гӧдісны ёсь сюръяс (тулысын налӧн медбӧрын сюрыс гылалӧ). 
У втчигтыр да эралігты р мыш кӧн, быттьӧ дириж ёръяс, 
бӧрыньтчисны шӧйӧвошӧм понъяс. Пастукъяс заводитісны 
ӧвтчыны харейясӧн, и сыысь эз повзьыны, веськодь пӧ ми­
янлы, позис лыддьыны тшыг пемӧсъяслӧн гудыр синъясысь. 
Ставӧн мыйкӧ горзісны, грӧзитчисны кодкӧ вылӧ, шенасис­
ны, котралісны, жӧдзисны. А кӧръяслы веськодь, тӧдӧны ӧти­
тор, колӧ восьлавны тундраӧд, тэрмасьтӧг, лабутнӧя, медым 
эз тыр лолыд, медым быть нин воны коланаинӧдз. Кытчӧ 
вошис налӧн полӧмлуныс, мортӧс нэмӧвӧйся кывзысьӧмыс? 
Понъяс выныштчылісны бӧрйӧм визьсьыс стадаӧс дзугны бок­
сяньыс, но дурмӧм важенкаяс сэтшӧма ырыштчисны на вылӧ, 
лябджык кутюяс лякӧсьтісны еджыд лымсӧ. Та бӧрын понъяс 
эновтчисны увтчӧмысь, пырисны дадьяс улӧ да гӧгыльтчис­
ны.

Сӧмын Вань старик кивыль эз кер, пукаліс джынвыйӧ 
киссьӧм додь вылын да тшынӧдіс ыджыд сьӧд трубкасӧ. Бу­
ракӧ, сійӧ сӧмын виччысьыштіс, медым кутшӧмкӧ йӧй кӧр 
эз крукышт сюрнас. Дзик чом дінті, додьяс костӧд, позьӧ 
шуны пастукъяс вылісті, прӧйдитіс дӧзмӧм стада, а пӧрысь 
кӧр видзысь шы эз сетлы. Митинӧс чуймӧдіс стариклӧн 
татшӧм этшыс. Ӧд кӧръяс дугдісны кывзысьны мортӧс! Тайӧ 
ӧмӧй нин оз мӧрччы выжывыслы?!

— Мый нӧ татшӧмыс, Вань дядь?— шыасис Митин.
Старик ньӧжйӧ перйис вомсьыс куритӧм трубкасӧ, пыркӧдіс 

дорыша тӧбӧк нырнас, сюйис питшӧгас. Сэсся здук шыльӧдіс 
тошсӧ да вӧлисти шыасис:
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— Иванович, сыа лоӧ, мый йылысь лолыд оз ышты 
ш уны,— старик бара ланьтіс.

— А век ж ӧ... ті висьталӧй.
— Иванович,— бара шыасис старик Митин дорӧ,— со 

ачыд аддзы лін , весиг пемӧсъяс гӧгӧрвоисны, ми налы 
некытчӧ туйтӧм кӧзяинъяс. Тайӧ картинасӧ ме видзӧда 
первойысь, тэкӧд ӧтлаын. Интереснӧ?— скӧрысь серӧктіс 
старик.

Митин кусыньтчис кынӧм висигӧн моз, ылыстчис старик 
дінысь, поліс, сійӧ выльысь на мыйӧнкӧ ёнджыка укӧрайтас.

Пастукъяс уськӧдчисны асланыс дадювъяс дінӧ, кӧсйисны 
выльысь пановтны стадасӧ, но Вань старик ӧлӧдіс, весьшӧрӧ 
пӧ ноксянныд, тшыглуныс найӧс ньӧръялӧ, быд ловъя лов 
пӧ овны кӧсйӧ, медбӧръя здукӧдзыс тышкасьӧ сы вӧсна. 
Медъя. Тундраыс паськыд, но сійӧ асланым. Аддзам. Верто­
лётыс тэрыб кока.

Шуӧма вӧлі: аски кежлӧ Митин корас вертолёт и пас­
тукъясӧс вештас стада дорӧ. Ӧти сайын и чомсӧ. Бригадирлы 
некыдзи ин эз сюр, зыксис Митинкӧд, аддзылін пӧ сійӧ про­
курорсӧ, код йылысь гаравлі тэныд тӧвнас.

Век жӧ Виктор эз вермы ланьтӧдчыны, быттьӧ мыйкӧ 
корсьысис, помся котраліс чомйӧ да ывлаӧ. Медбӧрын бать­
ыслӧн жальыс петіс, вӧтчыв пӧ стада бӧрсяыд. И бригадир 
веськӧдчис суӧдны кӧръясӧс.

11

Косков прӧст кадӧ радейтіс кыйсьыны, шӧйтны дзирда­
лысь тувсовъя тундраӧд. Кӧть арнас сылысь пищальсӧ мырд­
дьыліс да шыбитліс Виктор, вӧралысь мортӧс эз падмӧд, за­
водитіс лэчьяс тэчавны. Торъя нин кивыв лэчнас байдӧгъ­
ясӧс джагйӧдлыны: кыпӧдан неыджыд лым чукӧр, шӧрас 
сатшкыштан кы к бедь, костас пысалан петлясӧ, ӧтар-мӧдарас 
чегъялан росъяс. Видлас кабер-кабер да мӧдарас вуджӧ, пет- 
ляас юрсӧ зэв окотапырысь сюйӧ. Косков ветлас да дас кы ­
мынтӧ шойччигмоз ваяс. Сӧмын ӧтитор лёк: лэчкыс ж илка­
ысь да кӧрталігас киыд кынмӧ, пӧрччигас ещӧ дыр ноксяс. 
Сійӧн ӧні Косков оз дыр чеченитчы, чилснитас пуртӧн и 
выльӧс сиалӧ. Ещӧ новлӧдлӧ сьӧрсьыс шмоток гез, сійӧн «тро­
фейсӧ» вылысас кышӧдӧ, сідзинас нимкодьджык и бурӧвӧй 
вылӧ локны, дзик пыр ставлы синмӧ шыбитчӧ.

Талун Косков асывсянь лэч туйяс кытшовтӧ. Шондіа да 
дивъя, ылалӧмысь оз ков повны. Шонді вылӧ тшӧкыда бер­
галіг, Косков казяліс, кыдзи шонді увтіыс ыджыд рас кодь 
сьӧдӧб сылань гӧгыльтчӧ. Сё дивӧ! Абу-ӧ мираж? Но кысь
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сійӧ тӧвнас. Гашкӧ, вежӧрыс дурӧ, тӧрыт войбыд лёка вӧта­
сис. Гоньйӧдлыштіс юрнас, сьылідзирйыс бур мавтаса дзир 
вылын моз шливъялӧ. Бур. Сідзкӧ, давлениеыс нормаын. 
Исыштіс кын байдӧгӧс — гар дукыс пежлӧн чепльӧдлӧ быдӧн 
нырсӧ! Сідзкӧн, насмука оз на кӧвъясь.

Косков кымыньӧн водіс чарӧм вылын шойччӧдыштны 
синъяссӧ. Чеччис да ясыдджыка нин аддзӧ: сюра пемӧсъяс 
шалсйӧны сылань. Бӧр кусыньтчис, кӧинлӧн моз быд сӧн 
зэлаліс. Со кӧні добраыс, ас кокнас вылысас локтӧ. А сійӧ 
коньӧр байдӧгъясӧс джагӧдлӧ — и рад! Ок, эськӧн пищальыс 
кӧ вӧлі. Мед нин милициялы кӧ шедіс, ӧд кутшӧмкӧ кӧр 
видзысь мырддис! Кӧръяс век матыстчӧны и матыстчӧны. 
Гашкӧ, некымын тысяча... Со кутшӧм добра кывтӧ тундра 
пасьтаыс! А тэ, Косков, сӧмын синнад кутав. Коді мыжа? 
Кутшӧмкӧ Канев. Мыйла сӧмын сэки пывсянас эз сот сійӧс. 
И зэв жаль лои Косковлы аслас коньӧралан олӧмыс.

Косков измис места вылас, чайтіс, уна письыс кодкӧ ма­
тыстчас, сэки сійӧс оз небось лэдз! Весиг пуртсӧ матӧ лӧсьӧдіс. 
Но пемӧсъяс разі-пели шлывгӧны, быттьӧ гӧгӧрвоӧны, кы ­
тшовтӧны некымын воськов сайті. Сӧмын некымын воськов! 
Медбӧрын Косков чепӧссис... и тшапкис ӧтиӧс бӧр кокӧдыс 
да (абу кӧ шуӧма, он на босьт) ачыс нюжмуні, кӧр мый вын­
сьыс нетшкӧ сибдӧм кок пӧвсӧ, зяткӧбтӧ Косковлы морӧсас. 
Сэсся кыдзи он лэдз. Косковлӧн паськаліс кабырыс. Та бӧрын 
звермӧм морт мӧдіс шыбласьны пуртнас, ӧтилы эськӧ пыса­
сис пуртыс сьыліас, да тэрыбджыка на котӧртіс водзлань, 
нӧбӧдіс пуртсӧ. Та бӧрын Косков сайкалыштіс, со пурттӧг 
коли, мудзпырысь лэдзчысис лым вылӧ, а кӧръяс визув ва 
моз шлывгисны бокӧдыс... Косков ымӧстіс да кунис синъ­
яссӧ, забеднӧысла заводитіс шогӧдны.

Косков восьтіс синъяссӧ кодлӧнкӧ пӧсь лов шыысь, дзор­
гис сы вылӧ сюртӧм кӧр, сьӧд пасьыс рудмыштӧма, но еджыд 
кокъясыс лӧсталісны выльӧн усьӧм лым моз. Кӧрлӧн ыджыд 
мелі синъясыс быттьӧ юалісны: «Кутшӧм шог тэнӧ суис, 
морт?» Косков, дерт, эз тӧд Дзолюкӧс, сылы, велавтӧмыдлы, 
став кӧрыс ӧткодь, ӧти манера. Косков ньӧжйӧ кыпӧдчис, 
медым не чуйдны кӧрӧс, ӧти здукӧ лӧдз моз сатшкысис сьылі­
ас. Дзолюк кӧсйис нетшыштчыны, эз кажитчы сылы татшӧм 
йӧй нога тшапкӧмыс, но миритчис, морт абу зверь, сійӧ пакӧсьт 
оз вӧч. Дзолюк велалӧма повны кӧинысь, ошкысь, санысь, 
мортӧс жӧ сійӧ век пыдди пуктыліс. Косков кӧрталіс Дзолюклы 
сьыліас крепыд гез да вӧлисти ышловзис,— ӧти тай сюрис жӧ. 
Но мый вӧчны тайӧ прӧмысыскӧд, Косков эз тӧд, оз жӧ 
пиньяснас пӧрччы кӧр кокысь мичаник лым еджыд кысъяссӧ. 
Косковлы яйыс оз и ков, байдӧгнас и голяӧдзыс пӧт. Но 
кысъясыс сэтшӧма эськӧн кажитчисны Манялы! Гашкӧ, тӧлысь
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сы вылӧ куры днас гӧститӧдас. Колі жӧ сы лы  пуртӧн 
шенасьны! Кыдзи сэсся та бӧрын асьтӧ ачыд он шу дуракӧн. 
Косков Дзолюкӧс содтӧд домис роскӧ, ӧні оз пышйы, ачыс 
бергаліс кӧр гӧгӧр и байдӧг моз ропкӧдчис, сэсся заводитіс 
тэрыба гудрасьны зептас, ой, кытчӧкӧ вундіс чуньсӧ, куртка 
зептас лезвие вӧлӧма, гыжъяссӧ сійӧн тшӧтшӧдлывлӧ. «Но, 
брат, ме тайӧн кыстӧ пӧрччыла на»,— шуис Косков да мый 
вынсьыс лӧсыштіс кӧрлы пель вуж дінас, чайтіс тадзикӧн 
чергӧдны пемӧсӧс. Дзолюк сурсмунліс, но регыд ас выяс воис, 
эз кажитчы сылы мортлӧн тадзикӧн «меліасьӧмыс», водз 
лапанас сапкис Косковлы морӧсас. Морт, кӧні сулаліс, сэтчӧ 
и жмоткысис чарӧм вылӧ да дыр апаліс йиа ырӧш кодь чо­
рыд сынӧдсӧ. «Видзӧдлам, кыдзи водзӧ чужъясьны...» — 
Косков домис рос дінъясӧ кӧрлысь нёльнан коксӧ, зэлӧдліс 
Дзолюкӧс палатка моз. Сійӧ ӧні эз вермы вӧрзьӧдны неко­
дарӧ. Косков лезвиеӧн кы рис Д золю клы сь бӧр коксӧ. 
Омӧльтчӧм кӧрлӧн кучикыс шедіс кокниа. «Но, но,— ӧлӧдіс 
пескылясьысь кӧрӧс Косков,— гӧна чулкитӧг кутан котрав­
ны тундратіыд...» Косков регыд помаліс бӧр кокъяссӧ да ву­
джис водзас, сэки юрас жӧвгис, кыдзи первойсӧ кажитчис, 
зэв тешкодь мӧвп, тӧвнас Виктор дадюлысь аддзыліс татшӧм 
мича кока кӧрӧс, ставӧн нимкодясисны. Сэтшӧм жӧ удача 
ӧні со вичмис сылы. Шуда кодзув улын на, буракӧ, чужлӧма. 
«Гашкӧ, Каневлӧн и кӧрыс...» Но Косковлы эз нин удайтчы 
водзӧ нуӧдны мӧвпсӧ...

И тайӧ здукас сійӧ кыліс бӧрсьыс чарӧмсӧ гирскӧдысь шы. 
Косков лэптіс юрсӧ: вылысас котӧртӧ дадюла, метра сё сайын, 
абу ылынджык. Дадювнас веськӧдлӧ Виктор! Шӧйӧвошӧм 
Косков ныр улысь нин слӧймис уйкнитны сук раскӧ. Дадюла, 
дерт, раскӧ пырны эз вермы, сувтіс ранитӧм кӧр дорӧ. Косков 
лючки кыліс пастуклысь скӧра горӧдӧмсӧ:

— Косков, сувт! Лыя!
Виктор видзӧдіс вирӧн ойдӧм Дзолюк вылӧ. Мыйкӧ яр би 

моз сотыштіс пытшкӧссӧ и кучкис вежӧрас. Сэки и горӧдіс 
Косковлы. Канев ӧдва домис дадювсӧ, эз кывзысьны чуньяс­
ыс. Мелкокалибернӧй винтовкаыс, кодӧс мыйлакӧ тшапкис 
дадь бокас вӧтчигас, ловъя моз «ворсіс» киас.

Косков кӧч моз котӧртіс медся лёкинтіыс. Регыд Виктор 
гӧгӧрвоис: не вӧтӧдны сылы пышйысьӧс, тӧдчис колян лунъ­
ясӧ мудзӧмыс да унтӧг олӧмыс. Юр вемсӧ сізьдіс ӧти мӧвп: 
сійӧ, коді тешитчис Викторлӧн тундраса ёрт вылын, усйысяс, 
петас татысь косӧн. Кӧр видзысьлы эз сюр сійӧ кывйыс, коді 
эськӧн стӧч восьтіс Косковлысь вӧчӧмторсӧ. «Мый нӧ тайӧ?»
— помся юасис ассьыс.

Со Косков петіс Колва ю вылӧ, здук мысти вошас мӧдар 
раскас. Виктор пу вож костӧ пуктіс винтовкасӧ, стӧчмӧдіс
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прицелсӧ. Мушка помас, кыдзи бедь йылын нидзувъяс, вег­
лясисны пышйысьлӧн пидзӧсъясыс. Инмис. Канев тайӧс 
гӧгӧрвоис. Косковлӧн горӧдтӧдз на. Косков йӧй моз уськӧд­
чис Викторлы паныд, горзіс:

— Виктор, Витёк! Друг! Эн ви...
— Сволоч тэ, Косков,— шуис дыр мысти Виктор.— Тэнад 

мӧд гӧн оз пет. Ругайтчин тэ менам тундраса друг вылын... 
На! Эштӧд и менӧ...— Виктор шыбитіс винтовкасӧ Косковлы 
кок улас. Шӧйӧвошӧм и вежӧр воштытӧдз повзьӧм Косковлӧн 
чужӧмыс заводитіс кельдӧдны, гач пидзӧсыс сьӧдасис вирӧн...

Кыдзи сап пемыд жырйысь петӧм бӧрын виччысьтӧг 
шонді дзирд сотыштіс синводзса серпасыс, вӧчӧмторйыс. 
Лыйис мортлы... Виктор Каневлӧн, коді сэтшӧма радейтліс, 
став сьӧлӧмӧн лелькуйтліс аслас йиа тундраын быд ловъя 
ловсӧ, шонтӧдіс лов шынас позйысь усьӧм лэбачӧс, мам моз 
морӧс дінас топӧдліс кӧдзыд тулысын кынмысь кӧрпиӧс, лыбис 
киыс морт вылӧ. Мый нӧ сыкӧд лоис? Лӧглун веськӧдліс 
Каневлӧн киӧн. Сійӧ лӧглуныс, кодӧс медъёна дивитліс 
мукӧдъяслысь. Мыйся висьӧм, кутшӧм копытка кӧвъясис 
сылы?! Чотны сылы, сьӧкыда ловнас чотны, кыдзи эбӧссьыс 
усьысь кӧрлы...

Кӧр видзысь кымыньӧн уськӧдчис сарӧга чарӧм вылӧ да 
гусьӧн бӧрддзис.

Кор Виктор воис дадь дорас, сылысь тундраса ёртсӧ, Дзо­
люкӧс, вӧлі нин босьтӧма тірзян висьӧм, тундра кодь лӧз синъ­
яссьыс войталіс сӧдзыд-сӧдзыд ва, омӧльтчӧм жервидзысь 
ордлыяс костӧдыс лючки тыдаліс, кыдзи медбӧръяысь нӧйтчӧ 
сьӧлӧмыс.

Рытнас нин, Косковӧс нуӧдӧм бӧрын, ӧти сьӧд момгаа 
мыльк вылын камӧдіс лэчыд чернас кын мусӧ Виктор Канев, 
сійӧ кодйис Дзолюклы гу, эз кӧсйы, медым сылысь шойсӧ 
чашйисны кыньяс.

— Прӧстит, Дзолюк, эг сяммы тэнӧ кыдзи колӧ видзны,— 
вӧліны медбӧръя кывъясыс Каневлӧн ёртыс гу вылын.

Косков эз мӧд судитчыны. Ранаыс регыд бурдіс, некыті 
лысӧ эз вӧв пазӧдӧма. Век жӧ Викторлы ковмис сетны вель 
уна сьӧм, медым мынтӧдчыны Косковысь.

Ылыстчис «лёк» тулыс. Тундра кышаліс, ыджыд празд­
ник вылӧ моз, еджыд дзоридзьяса гожся веж платтьӧсӧ. Ка­
нев водзӧ дӧзьӧритіс ассьыс ичӧтмӧм стадасӧ, ӧти  асылӧ 
Каневъяслӧн чом дорӧ пуксис вертолёт. Кӧр видзысьяслы ва­
йисны сёян-юан да почта. Лётчикыс ас кисяньыс мыччис Вик­
торлы письмӧ. Сійӧ вӧлі Митинсянь.

«Сійӧ, мый вӧсна тэ вийсин бӧръя воясӧ,— гижис главнӧй 
зоотехник,— матысса кадӧ лоӧ позянаӧн пӧртны олӧмӧ. Не­
важӧн обкомлӧн бюро вылын видлалісны кӧр видзан вопрос,
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вӧлі шуӧма ӧнія торъя оленефермаяс пыдди котыртны спе­
циализируйтӧм кӧр видзан совхозъяс. Дерт, ыджыд овмӧслы 
лоӧ вын серти колана ногӧн тӧждысьны тувсовъя да тӧвся 
йирсянінъяс понда. Со, Витя, эз весьшӧрӧ ло тэнад водзмӧст­
чӧмыд. Чайта, ыджыд нимкодьлун ваяс тэныд тайӧ юӧрыс...»

Бригадир некымынысь лыддис М итинлысь письмӧсӧ, 
бергӧдліс ӧтарӧ-мӧдарӧ, мӧвпаліс. Ыджыд овмӧс, стӧчджыка, 
ыджыд контора... Со кытчӧдз думыштчӧма Митин. Но со­
дас-ӧ таысь кӧръяслӧн юр лыдыс? Бурмасны пӧ йирсянінъяс. 
Мыйла, кыдзи? Ми жӧ сійӧс тшыкӧдім асьным — вирным 
кӧдзаліс делӧ дінас. Кыдзи нӧ миянӧс вежас кабалатор, 
кутшӧмкӧ выль контора? Мый нӧ вӧчсьӧ тайӧ югыд свет вы­
лас?



висьтъяс





«СӦМЫН МИЛИЦИЯӦ ЭН СЮ РӦДЧЫ...»

1

Колхознӧй кассаысь Федэрлы сетісны витсё шайт. Ставыс 
кызь вита да снитки выльӧсь, нюкыльтіс карта колода моз 
да сюйыштіс шуйга зептас. Калидорын казяліс Федэрлысь 
шпыннялысь чужӧмсӧ колхозса юралысь да быттьӧ нарошнӧ 
лӧдсалыштіс кӧр видзысьлысь ыпъялысь радлунсӧ.

— Но, Федэр М ихайлович,— топыда кутліс кисӧ предсе­
датель,— бура шойччы, медым сэсся во чӧж эн гажтӧмтчы 
тундраад. Ковзяс кӧ — шыӧдчы, сьӧмтӧ век ыстыштам.

«Дивъя ӧні овны,— гортланьыс восьлалігӧн сьыліс сьӧлӧмыс 
Федэрлӧн.— Сӧмын рӧбит бура, колхоз деньгасӧ оз жалит, ачыс 
председатель вӧзйӧ, эн пӧ яндысь — кор».

Ас керка дорас воис да эз уськӧдчы гортас, быттьӧ мы­
йыськӧ падмыштіс. Педзыштіс кильчӧ водзын, дыр пыркӧдіс 
гӧна кӧмсӧ, тӧбӧксӧ, абу лымсьыс, поводдяыс кӧдзыд, лым­
йыс ньӧти оз сибды. Сійӧ кыпыдлуныс, кодӧс апыштіс кон­
тораын, локтігас руаліс помӧдз. Лючки пӧ шойччы, тшӧктіс 
председатель. Но сійӧ, комын вит арӧса мужик, мудзис ӧмӧй 
нӧ мыйыськӧ? Федэр ногӧн кӧ, сӧмын ӧти пасӧ веськаліс 
председательыд. И збыль, кӧр видзысьлы овлӧ шуштӧм тӧвся 
кузь войяснас стада дорын дежуритігӧн. Сэки и чужис мӧвп­
ыс — ветлыны ылӧ-ылӧ, ыджыд-ыджыд карӧ, кӧні олӧмыс 
варкйӧ-пуӧ, кыдзи налӧн ыджыд сьӧд пӧртйын чӧскыд яя  
шыдыс. Но кытчӧ мунан? Висис кӧ эськӧн, колхоз курортӧ 
ыстыліс, нуӧдіс на, гашкӧ, кодкӧ... «Мыйла нӧ, Канев, шойччан 
керкаӧ путёвка он кор?» — вӧзйыліс ӧтчыд профсоюзса весь­
кӧдлысь. Пастук немтор эз вочавидз, быттьӧ эз и кывлы, ачыс 
думыштіс: «Тэ ӧмӧй нӧ менӧ ки пӧлӧд нуӧдан?»

Веськыда кӧ шуны, Федэр эз на петавлы паськыд мирас, 
стӧчджыка кӧ, некытчӧ на эз ветлы. Лым вылын чужліс, и 
со тундраын верстьӧ кадсӧ коллялӧ. Весиг армияӧ эз босьт­
ны ичӧт туша вӧснаыс. Сӧмын кӧ ичӧт туша вӧснаыс, эз на 
и, гашкӧ, «еджыд билетавны», виччысьыштісны на. Но ӧд 
сылӧн, войнадырся мӧритчӧмаыдлӧн, и весыс эз судз. Воен­
коматӧ мунӧм водзвылас бабыс (мед лӧня узьӧ мӧдар югы­
дас, дзодзӧг пук кодь сьӧлӧма вӧлі) тӧлысь чӧж паччӧр вы­
лын куйлӧдіс, мӧс выйӧн паньӧдіс, здук кежлӧ ывлаӧ эз лэдз­
лывлы, шлапкис пач костӧ ыджыд цинкӧвӧй ведра, со пӧ
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тэныд, дона пи, кутан кӧ тыртны тайӧс луннас, армияад стӧч 
нин згӧдитчан. Но Федэрлӧн гос эз чӧжсьы, мӧдарӧ, шогысла 
ли мый ли, неуна на быттьӧ омӧльтчыштіс. «Ойя да ойя,— 
жалитіс бабыс.— Кутшӧм бур сёян изведитін, а тӧлк эз босьт».

— Ин на бракуйтӧ,— кевмысис сэки военкоматын дас 
кӧкъямыс арӧса зонка.— Войвывса козйыд ӧд ньӧжйӧ быдмӧ.

— А-а,— серӧктіс кодкӧ комиссияса членъяс пӧвстысь.— 
Тундраса багульникыд пожӧмӧдз оз нин во.

Мурч курччис льӧбъяссӧ Федэр да аслас тундраӧ веськӧдчис. 
А весьшӧрӧ кедзовтӧмаӧсь сійӧс, кызь ар тырӧм бӧрас Федэр 
нюжалыштіс, ёнмыштіс, паськалісны пельпомъяс, ылісянь кӧ 
видзӧдны, шӧркодь тушаа кымын ӧні лоис мортыс. Некутшӧма 
абу и ичӧт тушаа. Сэки нӧ няньтӧгыс, куш байдӧг яй вылас 
да тундраса кизьӧр сынӧднас кыдзи вермис туны-быдмыны? 
Ӧнітӧ мый, ӧні тай быдлаын ӧтмоза быдмӧны йӧзыс, харей 
пуяс моз енэжлань зэлӧдчӧны тундраын кӧть лунвылын.

Татшӧм ногӧн ӧні лӧньӧдіс асьсӧ Федэр том дырйиыс 
чуткылӧм дойсьыс, кодӧс сійӧ зэв кузя пӧжис ас пытшкас да 
ӧдва и ректіс морӧс кудсьыс.

Мед кӧть ӧні Федэрлы лов вылас эз вӧв долыд, ӧдзӧссӧ 
восьтігӧн чужӧм вылас нюмтор на петыштіс. Кыдзи нӧ мӧд 
ногыс, кӧзяин гортас локтӧ, жугылявны кӧ кутас сійӧ, сэки 
мукӧдыслы мый кольӧ вӧчны. Федэр зэв пыдди пуктӧ ассьыс 
семьясӧ, лёк русӧ налы некор оз мыччӧдлы.

— Мыйкӧ бара ликмӧма,— вочааліс гӧтырыс.— То-о, кӧр 
сюр моз чашкалӧма вомыс.

— Кор да мый меным, Феклукӧ, эз ликмывлы. Отпускӧ 
лэдзисны.

— Коран кӧ, кӧнешнӧ.
— Бӧрдтӧмтӧ оз бурӧдлыны.
— Код вӧрса отпусксӧ тэныд думыштӧма-а,— вежсис чу­

жӧмыс Феклалӧн.— Горштӧ тыртны кутан? Али кынь кыйны 
мунан?

— Сыктывкарӧ лэбзьыла, вок ордӧ,— ыджыда ышловзис 
верӧсыс.

— Тэ?! — каньлӧн моз гӧгрӧсмисны Феклалӧн сьӧд синъ­
ясыс.— Самолётас и юсян.

— Самолётас водкасӧ оз вузавны. Пӧра нин та йылысь кӧть 
тӧдны. Кутшӧм местаӧн тэ, сё зӧлӧта гӧтырӧ, думайтан-а?

— Тэнад нӧ мый сы вӧсна юрыд висьӧ,— дзикӧдз пузис 
гӧтырыс.— Кутшӧмӧн окотита, сійӧн и думайта тэ йылысь, 
ыджыд тай начальник сэн лоӧма. Помнитан, Еп Федот ыджыд 
местаясас петавліс да кык пӧвста казеннӧй бумага бӧрсяньыс 
воис — милицияын, гашкӧ, куимысь некрещеннӧйыд узьлӧма. 
Медбӧрын бригадирсьыс прӧстӧй пастукӧ вуджӧдісны. Тэ ӧд 
абу жӧ сыысь бурджык.
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— А коді ме, тӧдан?
— Федэр.
— Вот и эн веськав. Мужик ме тэныд. Сідзкӧн, ӧтлаын и 

мунам отпускавнысӧ. Вок тай ёна жӧ корӧ век.
— Тэкӧд?!
Шуасис тадзи, но аслас кывъясысь парквайис пастук. Кы­

дзи нӧ аддзас воксӧ? Адресыс эськӧн эм. Но ӧд сійӧ сӧмын 
бумага вылын шыпасъяс, кытыськӧ воӧм юӧртор. Абу сійӧ 
тӧдса мусюр либӧ шор бок, кыті сійӧ аслас дадюлӧн гывъ­
ялӧ. Шуӧны, кывйыд пӧ медбур ясӧвӧйыс. Важ йӧз на ка­
зявлӧмаӧсь, мый сы отсӧгӧн позьӧ Киевӧдз воӧдчыны. Но ӧд 
кодлӧн кыдзи на, мукӧдыслӧн быттьӧ выйӧн мавтӧм дзир 
вылын бергалӧ, дерт, сэтшӧмыслы — ясӧвӧй. А сылӧн быттьӧ 
кос хасырей1 вылӧ вужъясьӧма — бӧрӧ ни водзӧ. Федэрлӧн 
ясӧвӧйыс — синъясыс, сылы колӧ кӧть ӧтчыд аддзывны, сэс­
ся некор нин оз вун. Сэсся бара жӧ яндзим дзик бокӧвӧй 
морт дінас шыӧдчынысӧ. Тундраын абу сійӧ модаыс, пӧшти 
быдӧн ӧта-мӧдсӧ тӧдӧ, кы к дадюла паныдасясны да доза дыр 
варовитасны, сэсся медбӧрын нин могныссӧ восьтасны. Арт­
мас-ӧ сідзисӧ сылӧн карас?

— Мунан он?— выльысь юаліс Федэр гӧтырыслысь.
— Тэкӧдыд? М илицияын узьлыны ӧмӧй коран...
— Он мекӧд. Бускокӧд,— заводитіс кусьыс петны и Федэр. 

Сэсся гозъя ланьтісны. Кыкнанныс асланыс думъясӧ вӧйтчис­
ны. Федэр шогпырысь мӧвпыштіс, буракӧ, таво бара на оз 
артмы вок дорас гӧститӧмыс. Кымынӧд во нин век косӧ. Фекла 
нюммунліс пытшкас верӧсыслӧн карӧ корӧмсьыс, быттьӧ 
шонді югӧр малыштіс морӧс увсӧ. Да, том нывбабалы окота 
жӧ петавлыны паськыд мирас. Сійӧ ӧд Федэр моз жӧ чужліс 
да быдмыліс тундраын, позьӧ шуны, синмыс сьӧд кӧртӧда 
ж ӧ, ш ырӧн-каньӧн ворсысь кодь жӧ тӧдтӧм карас. Но 
нинӧмӧн эз петкӧдлы Фекла ӧти здукӧ ыпнитлӧм радлунсӧ, 
ы ш ловзис сӧмын да з іл ь д ж ы к а  кутчы сис дзоньтавны  
верӧсыслысь нярмӧм тӧбӧксӧ. Сэки Фекла син водзӧ сувтіс 
зэв шуштӧм серпас. Гожӧмнас верӧсыскӧд волісны моребердса 
ыджыдкодь посёлокӧ. Федэр кы к лун люзгис-юис да шӧйтіс. 
Фекла, Буско понныс моз, бӧрсяньыс вӧтлысис, медым верӧсыс 
кытчӧкӧ эз сгинит. Федэрӧс юысьӧн он шу, тундраас некымын 
тӧлысьӧн вомас курыдторсӧ оз босьтлы, но сиктад личӧдчӧ, 
быттьӧ кабакӧ локтӧ. Федэр ногӧн ичӧт сикт — дзоля кабак, 
ыджыд сикт — гажа кабак, а карыд сылы — аддзывлытӧм 
на кабак.

Тадзи кымын донъяліс Фекла ассьыс верӧссӧ.
— Мӧдӧдчынысӧ тэ думайтан он?— выльысь торкис 

чӧвлунсӧ Федэр.

‘ Х а с ы р е й  — (ненец.) кос нюр.
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— Тэкӧдыд?! Карӧ? Иг на ӧд дикмы.
Федэр (окотитас кӧ быттьӧ) кӧть лакируйтӧм  пызан 

пӧвъяс сизьдас ыджыд гӧрба нырнас, сэтшӧма нюкыльтчис 
сьылідзирйыс гӧтырыслӧн увтыртӧмысь. Бара кынь кыйны? 
Дерт, пастук радейтӧ капканасьнысӧ. Но быд во ӧтитор, вир 
умӧма. Сэсся ӧд ӧти тӧлысь чӧжнас кыньыс оз на кытчӧкӧ 
лыс Морею дорсьыс. Видзӧдлас кӧ тайӧ здукас Федэр вылӧ 
бокӧвӧй морт, нюмдас на, гашкӧ, кӧть эськӧн сылӧн лӧнь 
чужӧмбаныс ньӧти абу серам петкӧдлысьлӧн. Федэр тувсовъя 
сера байдӧг кодь, быттьӧкӧ вурӧмаӧсь сійӧс куим торйысь: 
сьыліыс и чужӧмыс, кыті зэлыда век сибӧдӧма малича юрыс, 
еджыд; ныр-вом гӧгӧрыс, кыті тӧв и гожӧм век восьса, кыті 
помся кеслӧ чизыр вой тӧлыс, гӧрд руч бӧжӧн ымралӧ; рудов 
юрсиыс тӧвся кӧр гӧн кодь сук, но, кажитчӧ, быгалыштӧма 
нин. Чужӧм вылас пастуклӧн медся тӧждысянторйыс — ён 
тшӧгыр кодь нырыс. Колӧ сідзи вӧвсьыны, куим во сайын 
кынтіс сійӧс. Сэксянь, быттьӧ пуз кагалы, век мыйкӧ инмӧ, 
гожӧмын, дадюлӧн сук расті писькӧдчигӧн, кос рос парсыштіс, 
тӧвнас спас абу — кынмалӧ. Федэр весиг пуртӧс кодьӧс 
тшӧктыліс гӧтырыслы вурны. Шоныд эськӧн ичӧт гӧна мешӧк 
пытшкас ныртӧ видзны, но йизьӧ, эновтчыны ковмис. Не­
важӧн вӧлі зэв чирыд турӧб, йи кодь лым чиръясыс емӧн 
моз бытшлалісны, нырыс кызыштіс и кӧрт пач моз доналіс. 
Ӧні, карӧ мӧдӧдчигӧн, быттьӧ тшӧтш сылы паныд сувтӧ. Абу 
кутшӧмкӧ сэні лиходей, аслас рӧднӧй нырыс паныд, ӧн і Фе- 
дэрлӧн кыдзкӧ нем думайттӧг матыстчис киыс ныр дінас, 
ямыштӧма нин пыкӧсыс, но дойыс кылӧ на. Гашкӧ, пытш­
кас, гӧчас гырдыс лэччис. Колӧ и сэті видлыны. Федэрлысь 
майшасьӧмсӧ казялӧ шӧркост нылыс — Настук, батьыслӧн 
медся радейтанаторйыс. Нывка гусьӧник, шыр моз, сибӧдчӧ 
пызан дорӧ.

— Ысь, няр пеля! Код тэнӧ корӧ?— Федэр кӧсйӧ скӧрмы­
ны нывка вылас, но оз вермы, сэтшӧм нин сылӧн этшыс. 
Корсюрӧ Федэр ыршасьлӧ гӧтыр вылас, ок пӧ ӧд лёк, дурма 
кӧ, меліаджык пӧ гӧграв ме бердті. Ф екла сӧмын дышпы­
рысь лӧвтыштлӧ, тэнсьыд пӧ скӧрлунтӧ выя няньӧн на сёям.

— Ачым локті,— водзӧ дӧзмӧдчӧ вильыш Настук.
— Ме тэнсьыд пельтӧ пасъя кӧрпилысь моз,— грӧзитчӧ 

бать.— Сэки казялан, да сёр лоӧ.
— Но-о, менсьым жӧ оз позь пасйынысӧ, менам няр, сэ­

тысь вир петас,— Настук ӧбидитчӧмӧн мунӧ мамыс дорӧ.— 
Айко тай, мам, дзик йӧй вӧлӧма, бара пельӧс кӧсйӧ тшыкӧд­
ны.

Федэр гыж ъялӧ гынмӧм балябӧжсӧ и чорыда мӧвпалӧ. 
Збыльысь, веськӧдчыны-ӧ карас? Нырыс висьыштӧ. Но и мед. 
Карас ӧмӧй этш а гӧрд ныраясыс? Тырмымӧн жӧ, шуӧны.
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Ӧтнӧгыльтчас на костын, шуам, оз кӧ аддзы воксӧ, да на моз 
жӧ йирсяс-пӧткӧдчас столӧвӧйясын. Медым помӧдз пӧдты­
ны падъялӧмсӧ, медбӧрын шкапысь Федэр кыскӧ водка доз 
да лӧсыштӧ стӧканӧн. Со и став майшасьӧмыс быгаліс. Ка­
рысь повзьӧма, тундраыс со мый ыджда да оз джӧмдыв. Ка­
рыд, буракӧ, мерайтны кӧ, ӧти паськыд нюр кодь кымын 
лоӧ, туруна кос хасырей кодь, коді ӧти вой кежлӧ и тырмӧ 
сылӧн куим тысяча кӧр стадалы.

— Муна!— равӧстіс Федэр да кышаліс маличасӧ. Сы бӧрся 
вӧтчис шӧйӧвошӧм гӧтырыс.

Харей посёлокысь некор уна мунысь эз вӧвлыв, сы вӧсна 
билетъяссӧ вузавлісны самолёт пуксигас нин. А аэропортыс 
ичӧтик пу керкаын, радистыс и кассирыс ӧти морт — Само­
лёт Ӧлексанӧн ыдждӧдлӧны, зэв нин дыр уджалӧ аэропортас 
да сійӧн, буракӧ.

— Билет,— нюжӧдіс Федэр сьӧм.
— Кытчӧдз?— мода вылас юаліс Ӧлексан, кӧть билетсӧ 

сійӧ век вузавліс сӧмын Печораӧдз.
— Помӧдзыс.
— Кутшӧм помӧдз, му шар помӧдзыс али матӧджык?
— Мый юасян, век ӧтилаӧдз тэнад дадюлыд вайӧдӧ. Джын 

туяс эн жӧ коль менӧ, помӧдзыс вай билетсӧ,— вашъяліс 
кӧр видзысь.

— Миян чом дорӧдз сет билетсӧ,— велӧдіс аэропортса 
начальникӧс Ф екла.— Мед кошукӧдыс лэдзасны чом весьтас, 
сэки казялас, оз мӧд ӧнія моз диклунсӧ песны.

— Ог тӧд ме тіянлысь чом местасӧ,— лӧня вочавидзис 
ӧлексан, буракӧ, повзьыштіс Феклалӧн скӧрысла ыпъялысь 
чужӧмысь, эз пыр венӧ.

Самолёт шытӧг пуксис сикт горулӧ, лыжиа АН-2, быттьӧ 
сывъяссӧ шевкнитӧмӧн дзодзӧг, лажмыньтчис аслас поз вылӧ. 
Федэр медбӧрын сюйис юрсӧ кӧрт лэбачлы нёль рӧча гыркас, 
кодкӧ нетшыштіс малича бӧжӧдыс, бергӧдчис — мада Фекла, 
тӧлысьлӧн кодь гӧгрӧс чужӧма, еджыд малича юра, ж альпы­
рысь дзоргӧны сьӧд сэтӧр синъясыс:

— Эн нин кӧть милицияас сюрӧдчы...
— Давай, давай, йӧзсӧ эн манит,— тэрмӧдліс Федэрӧс лёт­

чик, клопнитіс ён ӧдзӧссӧ да крукаліс-игналіс. Буракӧ, ме­
дым пастук бӧр эз чеччы. «Татысь он пет»,— думыштіс кӧр 
видзысь, и ёкмуніс сьӧлӧмыс. Мыйла и кытчӧ сійӧ мӧдӧдчис? 
Мыйла эновтӧ челядьсӧ да гӧтырсӧ? Кутшӧм нужда сійӧс 
вӧтлӧ? Серамыд петӧ, гаж корсьны мунӧ, карӧ. Абу ӧмӧй 
шудыд да гажыд аслад чужанінын, ас киясӧн шонӧдӧм да 
пелькӧдӧм позйын? Ох, Федэр... Кутшӧм на бӧб тэ вӧлӧмыд. 
Ӧні сылы сэтшӧм жаль лои гӧтырыс да Настук нылыс, кӧть 
эськӧн бӧр петас. Но самолёт вӧрзис нин, со нетшыштчис
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лым бердсьыс, качис енэжӧ, вӧчӧ сикт весьтӧд кытшов. Кол­
ва юлӧн векньыд нырд вылын шлапвидзӧ сылӧн сиктыс. 
Кутшӧм сійӧ ичӧтик кажитчӧ помтӧм-дортӧм лы мъя эрд 
вылас, коді воссис сылӧн син водзӧ самолётсянь, керкаясыс 
лясмунӧмны джуджыд лым толаяс пытшкӧ, быттьӧ сьӧд 
быкъяс сюйӧмны ныръяснысӧ, медым апыштны кынмӧм му 
бердсьыс пыш кодь кос да юмов ягельсӧ. И со ю вылас, мед­
бӧрын мый аддзис Федэр, быттьӧ тӧв йылын кы к ичӧтик 
понӧль, гӧтырыс да нылыс...

2

Самолётысь петӧм бӧрын Федэр кыліс став вир-яйыслысь 
мудзӧм. Туйыс вӧлі кузь, лэбисны тӧв паныд, самолётыс матӧ 
кык час дорӧ зыркӧдіс Печора карӧдзыс. Торъя нин мотор 
шыыс виис, лёк кивуз моз лыӧдзыс йиджис, пель вуж дінас 
швачӧдіс, дзик йӧй кодь лоис. «Дадювнад медся на лӧсьыд 
войлынытӧ»,— думыштіс кӧр видзысь да лэччис самолётсянь 
неылӧ лым вылас. Регыд сы дорӧ веськӧдчис сьӧд ыж ку 
пася кыз нывбаба, киас сійӧ кутіс кутшӧмкӧ кабалатор. Сы 
серти, кутшӧм зумыда сійӧ восьлаліс джуджыд морӧссӧ водз­
лань чургӧдӧмӧн, веськыда, ёсь шыла моз, бытшкис видзӧд­
ласнас — Федэр гӧгӧрвоис, мыйкӧ зэв омӧльтор сійӧ вӧчис. 
Вермис кӧ эськӧ, Федэр тайӧ ёсь синъяссьыс байдӧг моз лым 
пиас репис.

— Гражданин, тані пукавны оз позь!
— Ме шойччышта,— лӧня шуис Федэр.
— Сы вылӧ эм гостиница. Марш татысь! Шӧйтӧ сэн быд... 

вина гагыс.
— Тэ аслад мужик вылад командуйт, а ме тэныд лоа 

бокӧвӧй морт,— мӧдіс пыксьыны пастук.
— Хам! Чукӧста милицияӧс, аддзасны тэныд местасӧ ӧдйӧ.
Федэр звирк чеччис, тӧв ныр моз кучкисны гӧтырыслӧн,

самолётас пуксигӧн, шуалӧм кывъясыс, сӧмын пӧ милицияӧ 
эн веськав. Со и шедіс! Из моз топавліс сьӧлӧмыс, вежыньт­
чыліс вомыс. Вынйӧра нывбаба, буракӧ, казяліс Федэрлысь 
шӧйӧвошӧмсӧ, лӧньджыка нин шуис:

— Со гостиницаыс,— индіс вит судта ыджыд кирпичнӧй 
здание вылӧ.

— Охо,— чуймис Федэр.— Сэтчӧсӧ доза унаӧн тӧрасны.
Федэр эз дзик пыр веськӧдчы гостиницалань. Сӧмын кре­

пыда вурыштіс вежӧрас: со веськыдвылас джуджыд кир­
пичнӧй труба, мыйкӧ кизьӧр ру кодь сӧдзьтысьӧ сысянь, 
шуйгавылас — кӧрт труба, ок сьӧд тшын пуркйӧ, быттьӧ гырк 
пытшкӧсыс сісьмӧ. Кык труба костас и гостиницаыс, кӧть 
лунвывсянь, кӧть войвывсянь сы дорӧ матыстчы,— век нин
164



инман. Федэр медводз шуис шӧйтыштны карӧд, кы йкъяліс 
быдлаӧ да ас ногыс донъяліс, медвойдӧр сійӧс чуймӧдіс ӧти­
тор: быд паныдасьысь сюся видзӧдлӧ сы вылӧ, мукӧдыслӧн 
весиг нюмыс петыштлӧ. Федэр гӧгӧрбок лӧсьӧдіс асьсӧ, ма­
личаыс выль и сьӧд ной кышӧдыс, кодӧс павгӧма малича 
вылас, абу некыті лякӧссьӧма. Недыр мысти сійӧ гӧгӧрвоис 
помкасӧ: сылӧн паськӧмыс ёна торъялӧ карсаясысь. Со ста­
выслӧн туша гӧгӧрныс лӧсьыда сибалысь пальтояс, лӧсталысь 
кӧмаӧсь, гачьяснысӧ утюжитӧмаӧсь пурт дорыш моз. А сійӧ 
быттьӧ байдӧг кельӧбӧ веськалӧм сьӧд рака. Самолётас на 
татшӧм мӧвпыс вирдыштліс. Но гырддзатӧ тай он курччы. 
Торъя моднӧйӧсь нывъясыс. «Эсійӧ авъя важенкаыс,— кӧр 
видзысь мӧвпаліс водзнырас восьлалысь сьӧд шубаа томи­
ник нывбаба йы лы сь,— буди пруж ина вылын сулалӧ-а, 
пельпомъясыс быттьӧ кынмӧмаӧсь, оз небось вӧрзьывны. 
Кытчӧ бара тюрӧдӧ-а». Федэр весиг ӧддзӧдіс воськовсӧ, 
видзӧдліс синъясас, быттьӧ визув юӧ вӧйтчыліс, ыркмуніс, 
мыйӧнкӧ сотыштіс виччысьтӧг, а сэк жӧ зэв кокни да ним­
кодь лои лов вылас. Но мыйлакӧ кисьмӧм оз кодь чужӧмаыс 
бергӧдчис мӧдарӧ, пӧлыньтіс вӧсньыдик сьылісӧ, быттьӧ сійӧ, 
Федэр, чизыр вой тӧв, мыйысь быть колӧ сайӧдчыны. Фе­
дэрлы тшӧтш лои яндзим, мыйкӧ бара эз сідзи кер, кольч­
чыштіс тӧкӧтьӧ бӧрлань. Асьсӧ ылӧдігмоз заводитіс донъяв­
ны мукӧдъясӧс. Тапиктіс паныд олыштӧм нывбаба. «Татшӧм 
важенкаястӧ ми бракуйтам нин»,— жальпырысь думыштіс 
пастук, кодыр чӧвтліс видзӧдлассӧ сылӧн быгалӧм чужӧм вылӧ. 
Лӧзӧдз бритӧм кос щӧкалыяса дзор мужичӧй прӧйдитіс аслас 
думъясӧ вӧйтчӧмӧн. «Ыджыд эськӧн мыгӧрыс, но татшӧм 
быкыд омӧля нин додьсӧ кыскӧ...» Юрсӧ муӧдз ӧшӧдӧмӧн 
довгис шӧр арлыда мужичӧй, сылӧн кос пельпомъяс вылын 
паськыд фуфайкаыс лётъяліс вешалка вылын моз. Татшӧм 
дон сылы вичмис Федэрсянь. «Тайӧ весьӧпӧрӧм хорасӧ юр 
висьӧм личкӧ». Зілюн кодь том зон шаркӧдіс асфальт кузя 
кы з пыдӧса ботинкиясӧн — намню ку на, усьпаньвы в 
пуксьытӧм, йӧй русӧ песысь...

А со и гостиницалӧн биа стекляннӧй трубкаӧн гижӧм 
нимыс «Печора». Кыз стеклӧ сайын дізьвидзис администра- 
торшалӧн банйӧм ныр-вомыс, сы дорын некод эз гартчы. 
Федэрлы быдсӧн нимкодь лои, сідзкӧн, здукӧн и местаӧ индас 
шонді кодь чужӧма тайӧ нывбабаыс. Кӧр видзысь перйис 
питшӧгсьыс да нюжӧдіс розьторті паспортсӧ.

— Тэ лыддысьнысӧ кужан али он?— стрӧга юаліс гости­
ницаса кӧзяйка да зурӧдіс чуньнас еджыд панера пӧвйӧ, кытчӧ 
ясыда гырысь букваясӧн вӧлі гижӧма: «Мест нет».

— Та ыджда кӧрӧминаас ӧти мортлы места оз сюр?— чуй­
мис Федэр.

— Да? Тэ ӧтнад и ветлысьыс. Ном мында йӧзыс — гео-
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логъяс, строительяс, нефтяникъяс, газӧвикъяс, быд сикас ко­
мандировочнӧйыс. У-у-у... Газетъяс колӧ лыддьыны, ключӧн 
пуӧ олӧмыс миян крайын. Туй бӧрӧ кольӧм морт...

Кӧр видзысь сӧмын лапйӧдліс синъяснас збой кӧзяйкалы, 
збыль этша лыддьысьӧ, век ывла вылын, чомйын пемыд, го­
жӧмнас да тулыснас стӧч югыд пӧраас, почтасӧ вайӧны гежӧ­
да, кык-ӧ-куимысь, оз унджыкысь. Сэсся Федэр пуксис пась­
кыд диван вылӧ да заводитіс ас кежас лӧня мӧвпавны. Артмӧ, 
бӧбйӧдлӧ сійӧс администраторшаыс, газетъяс пӧ колӧ лыд­
дьыны, сэсся бокті гӧгрӧдлы н ы  гостиницасӧ, медым не 
дӧзмӧдны сылы... «Мудер асланьыс, ок, мудер»,— лыддьӧдліс 
Федэр лӧсьыд чужӧма нывбабаӧс да аслыс чорыда шуис:— 
«Ме татысь некытчӧ ог мун!»

Регыд Федэрӧс бертіс мудзыс, тӧдчис асъя юыштӧмыс да 
кузь туйыс, и уна сикас карса выль серпасъясыс. Кыдзи и 
век, кӧр видзысьӧс ӧдйӧ да чорыда сывъяліс унмыс. Здук 
мысти Федэр кузяа шкоркнитіс. Сійӧ удитіс на некымынысь 
няркнитны, кытчӧдз сы дорӧ шыш моз кок чунь йылас эз 
матыстчы шонді чужӧма нывбабаыс.

— Гражданин, тані абу спальня!
— Тані нӧ мый?— шӧйӧвошӧмӧн унзільпырысь юаліс па­

стук да выльысь кунис синъяссӧ.
— К ы лан?— чорзис гӧлӧсыс нывбабалӧн.— Пукавны 

позьӧ, узьны — оз. Первойысь предупредита.
Федэр мый вынсьыс чашкӧдіс сибдалысь синлапъяссӧ, 

жальпырысь мӧвпыштіс, мыйла сійӧ тундраас эз велӧдчы 
узьны восьса синмӧн, шуам, сюзьяс оз куньлыны синъяснысӧ 
войын ни лунын, кутшӧма эськӧн згӧдитчис ӧні татшӧмтор­
йыс. А мый сійӧ гежӧда шкоргыштас, лыддисны эськӧ прӧстӧ 
висьӧмӧн, кутшӧмкӧ шева пытшкас йӧршитчӧма пӧ. Налӧн 
сиктын эм ӧти пӧчӧ, лун шӧра луннас петук моз чуксасьны 
заводитлӧ, и некод сыысь оз вомав. Федэрлы сьӧлӧм вылас 
вӧлі шуштӧм, да и лёк уннас кедзовтіс служитысь мортӧс, 
администраторшалысь шыльыд чужӧмсӧ визйӧдлісны сьӧд 
тӧв ныръяс, кыдзи лёк поводдя водзын лӧнь тылысь веркӧссӧ, 
сійӧ дзоньнас серӧссис. Ок, буракӧ, службаын абу ӧмидз вотӧм, 
бонзьытӧдз песӧ нервъястӧ... Мыйла нӧ эськӧ тайӧ шань 
нывбабаыслы сэтшӧм ӧдйӧ нем абусьыс пузьынысӧ? Сӧмын 
сы вӧсна, мый кодкӧ узьӧ пуксӧн. Кыдзи нӧ тані он вугырт, 
татшӧм лӧнь да шоныдінас? Та мындасӧ ӧд колӧ жӧ вежӧрт­
ны! Кымын зільдж ыка кодйысис вежӧрас, сымын ёнджыка 
кутіс кедзовтны сылань видзӧдысь ыкш а нывбабасӧ. Не­
кутшӧм мичлун сылӧн и абу, скӧрысла ныр-парйыс мудзӧм 
кӧрлӧн моз чашмунлӧ. И Федэрлы юрас воис вильыш мӧвп, 
«пӧръявны» тайӧ асныра кӧзяйкасӧ. Нывбаба аддзис Фе- 
дэрлысь веськыд боксӧ, сідзкӧн, восьсӧн колӧ видзны сӧмын 
ӧти син пӧвсӧ, медым кӧзяйка эз казяв сылысь узьӧмсӧ. Та
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могысь Федэр шӧри чегис истӧг тув да кы клаті пыкис син­
лапъяссӧ, видзӧдліс паныда рӧмпӧштан вылӧ и нюмдіс: син­
мыс лоӧма нёль рӧча. Омӧль сӧмын ӧтиторйысь, зэв ёна доймӧ, 
но унмыс личкис ещӧ ёнджыка и Федэр шуис аслыс мирит­
чыны татшӧмторнас. Сійӧ ещӧ артыштіс ӧтитор, дой дырйи­
ыс оз вермы чорыда унмовсьны, сідзкӧн, оз мӧд и шкоргыны, 
артмӧ гӧгӧр бур.

Но артмис сідзи, кыдзи пастук эз чайт, кутшӧм нин узьӧм, 
чуть эз ойзы дойысла. Кӧмӧдіс кӧ — сӧмын асьсӧ. И век жӧ 
ӧти пӧрйӧ личӧдыштіс, быттьӧ кодкӧ перйис истӧг тувъяссӧ, 
збыль вылас быздісны пыкӧдъясыс, Федэр сунгысис джумйӧ 
моз,— сэтшӧм ӧдйӧ шымыртіс кӧнкӧ зэв матын гӧгралысь 
унмыс. Сэсся регыд, кыдзи ӧтчыд чуймӧдліс нин, кузяа 
шкоркнитіс ныр пырыс. Садьмис кӧр видзысь гора видчӧмысь:

— Мутиясыс тайӧ вина гагсӧ ме вылӧ ыстісны. Чеччы, 
чучелӧ! Кылан! Звӧнитла ӧд кытчӧ колӧ — сэки садьман.

Кӧть Федэр эз на тырвыйӧ садьмы, но сійӧ лючки гӧгӧрво­
ис, кутшӧм «козин» сылы вӧзйӧ тайӧ ыръянитысь нывбаба­
ыс. Со талун мӧдысь нин милицияӧн повзьӧдлӧны, абу прӧста­
ысь Феклаыс такӧдӧма самолёт дорас. Тадзинад збыльысь 
кытчӧкӧ йӧршитасны. Федэр весиг эз видзӧдлы гӧстиницаса 
кӧзяйка вылӧ, петіс тэрыба ывлаӧ.

Улича вылас лунся серти (водзынджык Федэр буракодь 
кытшлаліс, кыдзи ачыс чайтіс) йӧзыс тӧдчымӧн сукмӧма, 
быттьӧ кодкӧ вӧльнӧя йирсьысь стадаӧс понмалӧма, чуктӧдӧ­
ма сёянінъяссьыныс — шонді бана шор пӧкатъясысь, зӧридз 
туруна хасырейясысь, сибӧдӧма кутшӧмкӧ пастук стадасӧ, 
дзескӧдӧма, векньыд воргаясті кытчӧкӧ веськӧдӧма. И ви­
зувтӧ йӧзыс югыд биясӧн пӧртмасьысь уличаяс кузя бӧрӧ и 
водзӧ, быттьӧ вабергачӧ шедӧмаӧсь. Федэр видзӧдліс киса 
часі вылас — квайт гӧгӧр. Ывла вылын Федэр палялыштіс, 
эз нин кыв сійӧ сьӧкыдлунсӧ, коді личкыліс гостиница диван 
вылын. Кӧр видзысьлӧн тӧкӧтьӧ сюмалыштіс кынӧмыс, но 
сыысь шогыс эз вӧв, карад мортыдлы йирсянінъясыд тыр­
мымӧн да зэв пӧтӧсаӧсь. Кымын магазин, столӧвӧй да кафе 
нин паныдасьліс, весиг ӧти ресторан аддзыліс. Магазинъясас 
чериыс и яйыс нин пуӧма, кӧрт банкаясӧ иналӧма, восьты и 
паняв. Банкаясыд эськӧ и абу ыджыдӧсь, но некымынӧс кӧ 
помся ньылыш тан,— он каитчы, из моз кынӧмад ш няпкы­
сьӧ — ды-ыр пӧтӧслунсӧ кылан. А юмовторйыс? Видзӧдлан, 
да синъясыд шармылӧны. Лӧсьыда карад олӧны, ставсӧ водз­
выв артыштӧмӧн. Сӧмын ӧтитор эз во сьӧлӧм вылас Федэрлы: 
узяніныс оз сюр, весиг улич вылас оз лэдзлыны вугыртлы­
нысӧ, быттьӧкӧн мортыс кӧртысь, быттьӧкӧн сылы оз йидж 
мудзыс, быттьӧкӧн сылы дурпоп моз век колӧ кок йылас 
бергавны. Мыйла? Федэр бара видзӧдліс часі вылас, юрас вир­
дыштіс выль мӧвп: став тайӧ пӧтӧса йирсянінъясыс вой кеж-
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дас пӧдласьӧны. Тулыснас тадзи жӧ чорыд чарӧмыс томнавлӧ 
кӧръяслы сёянсӧ. Кӧр видзысь, коді вунӧдлӧ сійӧ пӧра йыв­
сьыс — коньӧрӧ пӧрлӧ. Ена нюжмасьӧм вылӧ кадыс эз нин 
коль, Федэр збоя воськовтіс дзирдалысь гастрономӧ. Медводз 
кы к «Экстра» пинжак зептас пуктіс, позис и унджык, запа­
сыд мустӧ оз зырт, но сэсся некытчӧ, малича сосъясас кон­
серв банкаяс тэчис, гираяс моз увлань личкӧны. Но кӧні и 
кодкӧд ректыны дозъяссӧ? Ӧтнаслы? Федэрлы сійӧ медся 
зывӧктана уджыс.

Но пастуклӧн майшасьӧмыс вӧлӧма весьшӧрӧ, магазинысь 
петӧм мысти пыр жӧ сійӧс сувтӧдіс паськыд бушлата дядьӧ.

— Куритӧд, друг, верман кӧ.
— Сійӧнсӧ ог балуйтчы,— чатӧртчӧмӧн видзӧдліс Федэр 

кузь дядьӧлы гырдмӧм синъясас.— А юрыд кӧ висьӧ, верма 
веськӧдны.

— Верман?! Но кыдзи нӧ оз вись, век сійӧ менам висьӧ, 
асывсяньыс и заводитӧ поткӧдны,— вашъяліс дядьӧ.

— Помсьыс гуниктан?— Федэр мыччис дозсӧ.
— Помсьыс? Ме ӧд абу кутшӧмкӧ гӧлик, буракӧ, стӧкан 

на аддза.— Дядьӧ ветліс кытчӧкӧ, но регыд бӧр локтіс.
— Эз сюр. Закуситӧны ли мый ли стӧканнас.
Недыр мысти бушлата дядьӧ да Федэр восьлалісны орччӧн 

важ тӧдсаяс моз варовитігтыр.
— Сійӧ менам сэтшӧм друг,— ошйысис дядьӧ,— кӧть 

кор ог пыр, абусӧ и эмсӧ пызан вылас лэптас. Вот ачыд 
аддзылан.

Дядьӧ туй чӧжыс шмонитіс, торъя нин тешкодьӧн к а ­
житчис Федэрлы сылӧн нимыс — Кузя. Туй кузя пӧ али 
лым к у зя , чикты ліс  Ф едэр. Сэсся сувтісны  ӧти судта 
лашмунӧм зэв кузь керка дорӧ, татчӧ пӧ и пыравлам.

— Тӧдмась, Ёша!— пемыд коридорысь ӧти жырйӧ пырӧм 
бӧрын кыпыда юӧртіс К узя.— Со! Тундраса ӧти кутшӧс вайӧ­
ді — Федэр нима.

Кӧрласьӧм да сера чужӧма Ёша зэв ж угы ля видзӧдіс 
гӧстьяс вылӧ.

— Бар-р-ра сёр-рр-мис,— чолӧмасьӧм пыдди ёрис кодӧскӧ 
Ёша.

— Коді?
— Кур-р-р... кур-рр...
— Коді?
— Кур-рр...
— А-а,— нюжӧдіс К узя,— гӧтырыд эз лок. Оз вош. Некод 

на некытчӧ абу вошлӧма. Кылан, Ёша, пызан вывтӧ лӧсьӧд,— 
тшӧктіс Кузя.— Со кутшӧм гӧстьӧс вайӧді, позьӧ шуны, тунд­
расьыс медглавнӧй кӧинсӧ,— водзӧ шмонитіс сійӧ.

Ёша чӧла вевттис пызансӧ газетӧн, бузнитіс мешӧктор- 
йысь сукаръяс:— Кӧ-ӧин кӧ, пиньыс ён — ги-и-рскӧдас.
168



Федэрлы вӧлі зэв яндзим, мый сійӧс тадзи пӧчитайтӧны, 
но и бӧр петны эз вӧв лӧсьыд, сэки эськӧн дзикӧдз скӧрмӧдас 
выль другъяссӧ. Коліс мыйкӧ вӧчны, а сійӧ сӧмын вашъялӧ, 
быттьӧ сылы Кузялы моз жӧ нимкодь татшӧм кимӧститчӧ­
мыс.

— Ещӧ мый эм?— кыпыда юаліс Кузя.
— Сэсся сӧ-ӧмын абуыс ко-о-льыштіс.
— Ладнӧ,— вежыньтліс чужӧмсӧ К узя.— Кӧть нин сійӧс 

ичӧтика личӧдышт.
— Да нинӧм оз ков, менам ставыс выйим,— тэрыба шуис 

Федэр, быттьӧ сійӧ повзис, мый зэв зывӧктанатор ӧні лэптас 
пызан вылас кӧзяиныс. Кӧр видзысь малича соссьыс заво­
дитіс гылӧдны консерв банкаяс. Медбӧрын шлопкис пызан 
вылӧ водка дозъяссӧ. Сылӧн вӧрӧм бӧрся зэв сюся видзӧдіс­
ны ёртъясыс, налӧн синъясысь позис лыддьыны шензьӧм и 
нимкодьлун, татшӧмыдкӧд пӧ дивъя на другасьнытӧ.

— Но-о!— шлопнитіс кияснас К узя.— Татшӧм мотивыс 
меным любӧ. Пӧрччысь, Федэр. Кыдзи отчествоыд?

— Михайлович.
— Менам дедлӧн тай. Пуксьы, Михайлович! Ло кыдзи 

гортад. Эн пов ни эн яндысь. Ёша менам медбур другыс, 
кыдзи шуласны, эмнас и абунас юксяс. Дерт, медсясӧ абунас, 
но ӧд кодлӧн кутшӧм мода, нинӧм он кер.

Первой стӧкан кымыньтӧм бӧрын бур здук ставӧн вак­
сисны. Кӧр видзысьлӧн личалісны жӧ тӧждъясыс, весиг ду­
мыштіс: «Со тай кытчӧ и колӧма пырнысӧ...» Кузя водзӧ 
нуӧдіс ассьыс мойдсӧ.

—  Тӧдан, Михайлович, кутшӧм менам олӧмыс — быттьӧ 
сермӧдавтӧм вӧв вылын пукала, ог тӧд, кодарӧ сійӧ и рӧдтӧдас, 
геологӧн вӧвлі, кочегаркаын шонтысьлі, стройкаяс вылын 
тірзьы лі. Ог соссьы, профсоюз чиры ш тлы вліс, а мукӧд 
сьӧлӧмаджык начальникыс и ачыс вӧлі справитчас, корас ка­
бинетас да лабутнӧя кисӧ нюжӧдас, прӧщайтлы пӧ, Кузя, мед 
менам син водзысь весасин сэсся!

— Сермӧдавны, сідзкӧ, колӧ вӧвтӧ...— ньӧжйӧник шуис 
Федэр.

Кузя мудера видзӧдліс пастуклы синъясас.
— А ме некытчӧ на эг йӧрмывлы. А тӧдан мыйла, сы 

вӧсна мый менам эмӧсь бур другъяс, Михайлович. Тэ кодь 
ёртыдкӧд он вош.

Лябмис кӧр видзысьлӧн быдтор жалитысь сьӧлӧмыс:
— А тэ ме дорӧ лок, тундраӧ.
— Мый сэні кута керны? Кодзувъяссӧ лыддьыны?
Кӧр видзысьлы вӧлі тешкодьӧн татшӧм юалӧмыс. Со ӧд

сылы, кутшӧмкӧ торъя удж колӧ? Оз лӧсяв налӧн пастукалӧ­
мыс. Кузялӧн ыкшалуныс парснитіс Федэрӧс и сылы окота 
лоис шмонитыштны тшапитчысь морт вылас.
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— Ме тэнӧ сувтӧда медся джуджыд мыльк вылас,— шуис 
Федэр.— Тэ кутан вурзавны, кӧинъясӧс чуксавны.

— Мыйла?
— Ме неылӧ дзебся да мӧда лыйлыны найӧс.
— Быд вой колӧ вурзавнысӧ?
— Быд вой.
— Узьнысӧ кор тшӧктан?
— Кор и кӧинъясыс — луннас.
— Оклад?
— Окладыс кӧинлӧн кодь жӧ.
— Нёльсё, витсё...
— Сёй кӧть пӧттӧдзыд. И ставыс.
— И ставыс?
Ӧтпырйӧ куимнанныс гӧрӧктісны. Недыр мысти Кузя ж у­

гыля видзӧдліс ректӧм дозъяс вылӧ да нюжӧдіс:
— Паймыны тай мӧдіс бипурным. Коді лӧдсалыштас?
Федэр кыскис зепсьыс кызь вита, ӧвтыштіс сынӧдас, ме

пӧ гаж пестысьыс, здукӧн пӧ вайӧдла.
— Пуксьы, Михайлович,— небыда шуис К узя,— тэ гӧсть. 

Ёша ветлас. Ёша, гӧгӧрвоан обстановкасӧ.
— Ассьыд челядьтӧ велӧд, а менам нин пи-и-ньясыс кис­

сьӧмаӧсь, кур-р-р...
Федэр мыччис Ёшалы кызь витасӧ, но сійӧ эз босьт, пыркӧдіс 

юрнас, ӧти кондасьыс пӧ бипурыс оз ырзьы. Охотниклы пӧ 
татшӧмторсӧ тӧдны колӧ, пырӧдчис сёрниӧ и Кузя. Федэр 
яндысигтыр (быттьӧ тайӧ шань йӧзыс кутісны сійӧс ки пӧлӧдыс 
мыйкӧ омӧльтор вӧчӧмысь) мыччис мӧдӧс, дай коймӧдӧс.

Регыд гажыс выльысь ыпнитіс. Федэр казяліс, кыськӧ пы­
зан сайын лоисны выль йӧз, но эз мӧд юасьны, кодъяс да 
кытысьӧсь, юӧны да ызгӧны тай-а. Первойӧн ладсӧ торкис Ёша, 
заводитіс видчыны, колӧ пӧ мунны гӧтырсӧ корсьны да лёк 
нуждаыс кутӧ, сьӧмыс абу. Федэр мездіс пикӧ воӧм мортӧс. 
Сы бӧрын «удждысис» Кузя, пинджак соскыс сырзьӧма пӧ, да 
быттьӧ сылыштіс. Сэсся ӧта-мӧд бӧрся дзайгыны кутісны 
мукӧдъяс. Федэр скӧрмис, кыскис став сьӧмсӧ да шыбитіс пызан 
вылӧ:

— На, пурсьӧ, понъяс!
— Нецензурнӧй кывъясӧн вӧдитчан!— горӧдіс паныдӧн 

пукалысьыс да лӧсыштіс Федэрлы щӧкалыас.
Та бӧрын гажыс дзикӧдз кусі, быттьӧ эз и вӧвлы.

3

Федэр садьмыштіс да чӧскыда очсовтіс, сэсся кор тыр ве­
жӧрас воис, быттьӧ войтӧв кыскыштіс став тушасӧ, турдліс
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здук кежлӧ. Мыйла сійӧ узьӧ шоныд шебрас улын да еджыд 
прӧстыняяс костын? Водліс жӧ сійӧ, кыдзи помнитӧ, лым 
вылӧ, стӧчджыка кӧ, туй вылас, кыті ветлӧны йӧзыс. Коді 
нӧ сы вӧсна тадзи тӧждысис? И бур водзын-ӧ татшӧмыс? 
Вӧрӧдыштіс Федэр пыктыштӧм щӧкасӧ да ойӧстіс, эз сэтшӧ­
ма дойсьыс, кыдзи тӧрытъя мисьтӧм серпассьыс, коді ӧні 
бара син водзас сувтіс. Тӧрыт щӧкалыас сетыштӧм бӧрын, 
кы к мудилӧ тэрмӧдлӧмӧн йӧткисны комнатасьыс, ӧдва и 
слӧймис маличасӧ юрас сюйны. Колльӧдыштісны да сьылі 
тш у к л існ ы , тшӧктісны вунӧдны бӧр туйсӧ. Федэр некор на 
сэтшӧма эз пузьывлы, паськыд малича пытшкас лои дзескыд 
варкйысь лӧглуныслы. Окота вӧлі изки костын песны сійӧ 
пеж позсӧ, кӧні неважӧн на гажӧдчис. Федэр ещӧ пызан саяс 
на ырыштчыліс кодлыкӧ судзӧдчыны нырӧдзыс, пон рӧдыслӧн 
медся ляб сэті. Сылы збыльысь найӧ каж итчисны  урӧс 
понъясӧн! Но найӧ век ас кадӧ тшапкылісны шеныштчысь 
кисӧ. Коліс мыйкӧ вӧчны, тадзикӧн некор на сійӧс эз кедзовт­
лыны. Сьӧлыштісны и тойыштісны, мӧд ног он и шу. Федэр 
бергӧдчис бӧр, корсис кузь сьӧд бараксӧ, кытшовтіс, кутіс дум 
ӧзтыны сійӧс. Но мыйлакӧ кытшаліс, быттьӧ корсис, кыты­
сянь кокньыдджык тшын йыв лэдзны. Сувтіс ӧти ӧшинь улӧ, 
питшӧгсьыс перйис истӧгсӧ, чиркнитіс ӧти тув, кутыштіс здук, 
шыбитіс лымъяс, эз стенас. «Тані ӧд олӧны зэв уна йӧз...— 
быттьӧ ылісянь кодкӧ шӧпкӧдіс Федэрлы.— Инмас-ӧ биыд 
налы, кодлы дасьтан?» Кӧр видзысьлӧн лӧгӧн ыпъялысь 
сьӧлӧмӧ йиджтысис норлун. Йиджтысис ньӧжйӧ, но сайкӧдіс, 
кы дзи пасьтӧм мортӧс чизыр вой тӧв. Тальыш тіс истӧг 
кӧрӧбсӧ кок улас скӧрысь, мый вынсьыс таляліс лым пиас, 
медым збыльысь не вӧчны кутшӧмкӧ пакӧсьт. Петіс туй 
вылӧ, ылыстчис зывӧктана керка дорысь, довгис, кытчӧ нуӧ 
кокыс, ӧнтая ярлуныс ваймис, кыдзи лӧдсавны вунӧдӧм, 
эновтӧм ноддя, сы пыдди самасис сьӧлӧмас сьӧд шом кодь 
гажтӧмлун. Татшӧм шогыс ӧдвакӧ коркӧ сійӧс личкыліс, ве­
сиг турӧба воясӧ, кодыр стада дорысь кывліс тшыг кӧинъ­
яслысь омлялӧмсӧ, кодъяс вермисны ныр увсьыс нетшышт­
ны кӧр стадасӧ, пастуклы вӧлі сё пӧв кокньыдджык — нэм­
ӧвӧйся гижтӧм закон, эмӧсь кӧръяс, бергалӧны на гӧгӧр и 
кӧинъяс. Федэр ӧні эз жалит воштӧм сьӧмсӧ, весиг эз ду­
майт «другъяс» йывсьыс, сьӧлыштіс найӧс вир сорӧн, кыдзи 
вом пытшкӧссьыс чегӧм пиньсӧ. Шогыс писькӧдчис мӧдла­
сянь, ляскысис кӧзӧд няйтӧн. Окота вӧлі сылы горӧдны тайӧ 
здукас: «Мыйла нӧ татшӧм уна йӧза карас ме ӧтнам? Мыйла 
нӧ сылӧн уличаяс вылӧ сиавлӧма сэтшӧм хитрӧй лэчьяссӧ 
да капканъяссӧ?»

Федэр сунгысис лымйӧ. Буракӧ, регыд унмовсис. Водзӧ 
нинӧм эз помнит. И со кодкӧ вайӧдӧма, пӧрччӧдӧма и вод-
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тӧдӧма крӧвать вылӧ. Сійӧ некыдз эз вермы вежӧртны, кӧні, 
кодъяс ордын ӧні гӧститӧ. Видзӧдліс гӧгӧрыс, койка вит-ӧ- 
квайт тыдалӧ, быдлаын узьӧны-стынитӧны, кодсюрӧяс весиг 
ымзышталӧны, буракӧ, мыйкӧ неладнӧ вӧталӧны. Сӧмын ӧти 
койка вӧрзьӧдлытӧм, рӧчас перинасӧ вештыштӧмӧн, медым 
не нокны, полігтыр пукалӧ косіник сьӧд дядьӧ. Сійӧ вӧлі 
Федэрсянь ӧти койка сайын. И Федэр лючки аддзис сылысь 
шог чужӧмсӧ. Садьмис коркӧ и орчча койка вылын узьысь, 
кыз гӧлӧсӧн шыасис пукалысь дядьӧ дорӧ:

— Семӧн, тэ нӧ мый тірзян куш майка кежсьыд. Эшкын 
улас мый он пыр?

— Ш монит,— жугыля вочавидзис сьӧд дядьӧ.— Видзӧд­
лам, коді бӧрнас мӧдас серавнысӧ.

— Мый нӧ? Тэ войбыд эн и водлы?
— Зэв дона сувтӧ тайӧ койка вылас узьӧмыс,— курыда 

нюмдіс майкаа дядьӧ.
— Гашкӧ, чайтан, штрафсӧ тэнсьыд милицияыс оз босьт? 

Ошкасны, мый койкаыд вӧрзьӧдлытӧм?
— А тэ кыдзи чайтан! Алкогольнӧй рожанад дзик выль 

пӧдушкасӧ... ог нин висьтав. И прӧстыняыд някралӧм про- 
мокашка кодь. Тэнсьыд... ӧти таысь колӧ сё шайт перйыны!

— Философ тэ, Семӧн! И татшӧмыскӧд ме тӧрыт сыр­
мытӧдз бучки-юи.

— Видзӧдлам на, кодным йӧйыс. Тэ мынтысян, а ме — 
ог. Меным мыйысь, висьтав, мыйысь! Ставыс сӧстӧм, весиг 
тэнад койка рӧчын коллялі войсӧ.

— Мынтан, Семӧн. Закон серти мынтысян. Сійӧ быдӧнлы 
ӧтмоза инмӧ.

— Ог! Меным дзик нинӧмысь... Сійӧ тэныд инмӧ.
Кык друглӧн зычитӧмысь Федэр гӧгӧрвоис, веськалӧма сійӧ 

вытрезвительӧ. Сюрис стӧч сэтчӧ, кытысь медъёна тшӧктісны 
виччысьны Фекла гӧтырыс да ёртъясыс. Буракӧ, збыль, неми­
нучаыд оз ӧткӧн морт вылас сӧв. Медыджыд тӧждыс Федэрлӧн 
ӧні вӧлі, мыйӧн мынтысяс войсӧ узьтӧдӧмысь, ӧд сылӧн кӧпейка 
сьӧм абу. Телеграмма кӧ швачкас, дерт, пырысьтӧм-пыр жӧ 
ыстасны. Но ӧд и телеграмматӧ уджйӧзӧн оз мӧдӧдны.

Кык друглӧн вензьӧмысь садьмисны палатаса мукӧд вой­
тыр, корисны ланьтны, но Семӧн ӧні нин ставыслы мый вын­
сьыс тувъяліс ассьыс мудер мӧвпсӧ, мый сійӧ весьшӧрӧ эз 
коль унтӧм войсӧ, сійӧ тӧждысис семья вӧснаыс. Ӧтияс бер­
гӧдчылісны мышкӧн, мӧдъяс ваксисны, коймӧдъяс дакайтіс­
ны, ошкисны сылысь водзмӧстчӧмсӧ. Сӧмын Семӧнлӧн ёр­
тыс, кыз кынӧма мужичӧй, заводитіс ку письыс петны, май­
каӧдыс асланьыс кыскис ёртсӧ:

— Ещӧ ӧти кыв! И ме тэ вӧсна мӧд штраф кута мынтыны.
Асывнас Федэрӧс милицияса дежурнӧй дорӧ корисны мед-
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водзын. Милицияса капитан Иван Сямтомов асылӧдзыс на 
сюся видзӧдліс Канев Фёдорлысь паспортсӧ, кӧр видзысьлысь 
кӧм-пасьсӧ. Кутшӧм могӧн сійӧ кыссис татчӧ? Сямтомов ачыс 
чужліс да быдмыліс войвывса коми сиктын, тӧдӧ, прӧстаысь 
тундраса морт оз кут шӧйтны карӧд. Гӧститны локтіс тӧдса­
яс ордӧ? Вермас лоны. Но мыйла сідзкӧн узьлӧ туй вылын? 
Сьӧмыс сьӧрас ньӧти абу. Тані мыйкӧ неладнӧ. Быть кодъяскӧ 
кабыр улӧ веськавлӧма. Капитан эз тэрмась садьмӧдны туй 
выв мортӧс, медым пӧттӧдз шойччӧ. Мыйлакӧ жаль лои тайӧ 
тундраса мырсьысьыс, весиг кыліс асьсӧ быттьӧ мыйӧнкӧ 
мыжаӧн сы водзын. Сійӧ тырвыйӧ вежӧртіс, кутшӧм налькйӧ 
веськавлӧма тӧрыт.

Капитан пыравліс палатаӧ, кӧні узис Федэр: петыштӧм 
бандзибъяса, тӧв йылын гожъялӧм чужӧма щӧкаыс пыктыш­
тӧма да кажитчӧ ӧні сійӧ нёль рӧчаӧн. Гашкӧ, пиньыс висьӧ? 
Но нырыс! Кыдзи видзӧдліс сы вылӧ Сямтомов, тӧкӧтьӧ эз 
горӧд — ыджыд да гӧрд. Став мича думъясыс, кодъяс заво­
дитлісны ырзьыны капитанлӧн сьӧлӧмын, ӧти здукӧн веж­
сисны. Дерт, юӧмысь бурдӧдчыны кӧнкӧ локтіс карас. Но 
мыйла некод оз колльӧд сійӧс? Некутшӧм кыв кутӧм абу 
сельсӧветса юралысьяслӧн. Ӧні вӧлі яндзим сыысь, мый сор­
сис, сьӧдсӧ чайтіс еджыдӧн. Оз позь сылӧн удж вылын лоны 
нямӧдӧн. Сідзикӧн сійӧ некодлы оз отсав, сӧмын делӧсӧ дзу­
гас.

Сямтомовлӧн ки пырыс быдсяма йӧзыс прӧйдитліс, но сійӧ 
век сяммыліс лючки торйӧдны збыль уджалысь мортӧс, 
прӧстӧ лытайтысьысь. Ачыс рабочӧй коллективысь петіс, 
токараліс армия бӧрын Ухтаса ӧти заводын. Казялісны йӧз 
дорӧ сибалысь том мортӧс, ёртъясӧс пыдди пуктысьӧс, ко­
рисны ӧтчыд парткомӧ, вӧзйисны водзӧ велӧдчыны, дасьты­
ны асьсӧ милицияын уджалӧм могысь. Думыштіс да довк­
нитіс юрнас, сӧглас пӧ.

Сэсся «огсӧ» шуны сёр нин вӧлі. Дерт, нимкодь, мый сійӧс 
ыджыд начальство чукӧстіс, велӧдчыны ыстӧны ыджыд ка­
рӧ — ставыс тайӧ ышӧдіс, но мӧдарсянь кӧ, и полыштіс, мили­
цияад уджыд зэв кыв кутана — путьмас-ӧ. Оз-ӧ лӧсявтӧм сийӧс 
кышав?

Буракӧ, выль формаыс лючки лӧсяліс, дас во нин сэксянь 
лэбыштіс, эз и казявлы. Мый эз ас серти сэки туйсӧ бӧрйы, 
сэтшӧм думыс эз на бергавлы. Начальствосянь ошкӧмыс лик­
мылӧ. И аслас сьӧлӧмыс шонавлӧ, кодыр кутшӧмкӧ ылалӧм 
мортӧс веськыд туй вылӧ слӧймылӧ петкӧдны. Сэки быттьӧ 
выль ёртӧс аддзӧ аслыс, быттьӧ мыйӧнкӧ озырмӧ сылӧн олӧ­
мыс.

И ӧні видзӧдӧ, тайӧ кӧр видзысьыскӧд ёнакодь ноксьыны 
ковмас, юӧртны колхозас, инавны, кытчӧ колӧ.
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Федэр пырис дежурнӧй дорӧ пасьтасьӧмӧн нин, лэдзчысис 
индӧм стул вылӧ, водзас кутіс.лӧсьыда тубыртыштӧм мали­
часӧ. Первойсяньыс, кыдзи Федэрлы кажитчис, начальник 
букыша видзӧдліс сы вылӧ.

— Лечитчыны, шуан, мӧдӧдісны. Бур делӧ. Направлени­
еыд кӧні?

Федэр чӧв оліс, сӧмын мырдысьӧн нюмдывліс, сійӧ эз 
гӧгӧрво, мый йылысь сёрнитӧ капитан.

— Кӧні направлениеыд? Справка, кодӧс тэныд сетісны 
сельсӧветад, гӧгӧрвоан?— выльысь юаліс Сямтомов.

— Менам некыті оз вись.
— Тӧда, меным оз ков кытшлӧдлыны. Нырыд любӧй 

справка серти бурджыка висьталӧ, коді тэ.
Федэр заводитіс вежӧртны, мыйын делӧыс.
— Менсьым нырсӧ пургаӧн сотіс.
— Турӧбыс ӧд абу шонді. Кыдзи сотіс?
— Миян сійӧ и шондіыс тӧвнас, сідз лыддьы, сэсся и 

гӧгӧрвоан.
— Но кыдзи вермис сотны? Кодӧс тэ бӧбйӧдлан!
— Лачкис, сідзкӧ, емӧн моз бытшйӧдлӧ йиа турӧбыс, лун 

и вой пӧвсалӧ, тӧлысь чӧж.
— Оз ӧмӧй позь кыдзкӧ сайӧдыштны?
— Нырыд ӧд абу табак кӧшель, зептад он сюй.
Сямтомов нёровтчис улӧс бӧр вылӧ, Федэр эз казяв, кыдзи

вежсис сылӧн чужӧмыс. Кӧр видзысь вӧлі тувъясьӧма синъ­
яснас джоджӧ. Таган вылӧ ӧшӧдӧм пӧрт моз мулань нетш­
кысис кӧр видзысьлӧн сьӧкыд думъясӧн сӧвтӧм юрыс. Сійӧ 
сэтшӧм мыжаӧн кыліс асьсӧ тӧрытъя лоӧмторсьыс, дась вӧлі 
кувны, тшӧктіс кӧ эськӧн тайӧ ыджыд начальникыс. Но сійӧ 
та йылысь эз на гарав, и Федэр кутчысис.

Буракӧ, не аддзывны сэсся сылы гӧтырсӧ ни тундрасӧ. 
Со тай кутшӧм тэрыба перӧнас шаркӧдӧ, дерт нин, чорыдінӧ 
йӧртас. Но пастук тані сорсьыштіс, капитан видзӧдліс сы вылӧ 
меліа, весиг вильшасигмоз, быттьӧ зэв тешкодьтор тӧдіс Фе­
дэр йылысь, но яндысис веськыда шунысӧ.

— Кутшӧма узин? Юрыд оз вись?— небыда юаліс Сямто­
мов.

Федэр виччысьтӧмысла тшӧкмуніс, сэсся кызӧктіс, веса­
лыштіс сімӧм гӧлӧссӧ, нёровтчыліс ӧтарӧ-мӧдарӧ, нинӧм эз шу. 
Друг кыліс асьсӧ зэв мудзӧмӧн, быттьӧ кузь лун чӧж лызь 
вылын пушкыр лымйӧд собаліс, тіралісны пидзӧсъясыс — 
тэрыба вевттис малича пӧланас. А капитан юасис, кытчӧ мунӧ 
и кутшӧм могӧн. Федэр вочавидзаліс дӧзмӧм ученик моз ӧти- 
кык кывйӧн.

— Сьӧмтӧ кытчӧ воштін?— быттьӧ кысянькӧ ылісянь 
чунгис Федэрлы виччысьтӧм юалӧм, «со тӧдмалӧма нин» —
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вирдыштіс аслас юрын. Ш уны, мый сійӧс бӧбйӧдлісны, 
стӧчджыка, мырддисны сьӧмсӧ, Федэр эз вермы. Ӧти-кӧ, эз 
кӧсйы коньӧрӧ уськӧдчыны ыджыд чина морт водзас, мӧд- 
кӧ, ачыс тырвыйӧ эз эскы, мый сійӧс збыльысь грабитісны.

— Уджді тӧдсаяслы,— вашнитіс пастук.
— Щ ӧкатӧ малыш тісны удждысиганыс?— нюмъёвтіс 

Сямтомов.
— Уси.
— Мый вылӧ?
— Тӧрыт ме видзышті — и уси. Сійӧ ӧд позьӧ?
— Позьӧ,— веськодя шуис капитан, сылы эз кажитчы, 

мый кӧр видзысь оз веськыда сёрнит сыкӧд. Ас ногыс гӧгӧрво­
ис сылысь зумыштчӧмсӧ Федэр:

— Меным ыстасны деньгасӧ, кора кӧ, мӧд сы мында 
мӧдӧдасны. Мынтыся.

— Телеграмма вылад эм?
Федэр чӧв оліс, капитан мыччис сьӧм:
— Переводыд воас да мынтысян. Сэсся, кытчӧ талун ду­

майтан узьмӧдчыны?
— Ме бӧр татчӧ локта, меным кажитчис, вольпасьыс шо­

ныд и сӧстӧм. Некод оз меш айт,— кыпыда вочавидзис Фе­
дэр. Капитан гораа серӧктіс:

— Казеннӧй койка вылӧ азартыд петӧ, та вылӧ, другӧ, 
мыж колӧ вӧчны. Ладнӧ,— серам сора синвасӧ чышкаліс 
капитан,— гостиницаӧ видла овмӧдны. Час дасын кымын 
ме прӧстма. Тэ ветлы почта вылас да бӧр лок сэк кежлӧ.

Сямтомов оліс гостиницасянь неылын, сылы вӧлі кивыв 
колльӧдны Федэрӧс. Прӧст местаыс эз вӧв, шуисны, рытнас 
пӧ, гашкӧ, прӧстмас да сэки овмӧдасны вӧзъян клиентсӧ.

— Кыдзи нӧ, Канев ёрт, тэнӧ чомъяд величайтӧны,— го­
стиницаысь ывла вылӧ петӧм мысти юаліс Сямтомов.

— Федэрӧн, а корсюрӧ и Федэръянӧн, сідзисӧ син сайын 
сӧмын. Шуам, Федэръянлӧн тайӧ дадюлыс либӧ кӧрыс.

Капитанлӧн бара гылыда серӧктыссис, зэв нин тешкодьӧн 
кажитчис кӧр видзысьяс ног бергӧдӧм коми нимыс. Сэсся 
сідзи и колис нюмдӧм пасыс чужӧм вылас, эз тэрмась эновт­
ны кӧзяинсӧ. Сямтомовлы лов вылас вӧлі кыпыд, непӧштӧ 
лючки коллялӧм дежурствосьыс либӧ сыысь, мый водзын 
сійӧс виччысис кы к шойччан лун. Ещӧ, эз вӧв окота Сямто­
мовлы торйӧдчыны Федэркӧд. Ӧти-кӧ, коліс жӧ лючки тӧдмав­
ны, кодъяскӧд тӧрыт коллялӧма сійӧ рытсӧ, мӧд-кӧ, мыйся 
олӧм сылӧн сэні тундраас? Мый сійӧс сэні кутӧ, код сылы 
тшӧктӧ нэм чӧжыс лым вылас тірзьыны?

— Менӧ тэ, Федэръян, Григорьевичӧн шу, сідзисӧ ладнӧ­
джык лоас,— бара вашмуніс капитан.— Кора ме тэнӧ ас ордӧ 
чай юны. Гӧтыр, кӧнкӧ, пӧсь блинъяс воигкежлӧ пӧжаліс. 
Кыдз та вылӧ видзӧдан?
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— Сыа бур делӧ. Блиныс, выйыштан кӧ, кокниа кылалӧ, 
сӧмын ньылав,— Федэрлӧн пыксьӧм мода эз вӧвлы, кӧть 
коді эз чукӧстлы гӧститны, петитчыны эз радейтлы.

— Выялам,— шпынняліс Сямтомов.
Капитан оліс куим жы ръя патераын. Гӧтырыс удж вы­

лын, челядьыс, шуис, ӧти — школаын, мӧд — яслиын. «Абу 
менам мында»,— думыштіс Федэр, сылӧн кӧдзыд чомйын 
вит челядь, а талӧн и шоныдінас оз паськав рӧдыс, но кӧзяи­
ныслы та йылысь немтор эз шу. Збыльысь, найӧс виччысьӧ­
маӧсь еджыд тарелкаын чукйӧн пӧсь блинъяс. Тэрмасьтӧг 
юисны чай. Федэр мӧдӧдчис да южмӧм воргаӧд моз рӧдтіс, 
быдторсӧ сяркӧдіс-висьталіс. Корсюрӧ капитан кӧрлывліс 
плешсӧ, сылы унатор эз вӧв гӧгӧрвоана кӧр видзысьлӧн олӧ­
мысь. Федэр и сійӧ здукъясас эз пикӧ во, немтор пӧ, волы пӧ 
ачыд коркӧ тундраас да места вылас петкӧдла. Сэсся коркӧ- 
некоркӧ, Федэр эз дзик пыр казяв, кыдзи капитан веськӧдіс 
сылысь вӧжжиув кӧрсӧ мӧд туйӧ. Пастук ӧдвывсьыс и сэті 
войӧдіс-висьталіс немтор дзебтӧг, тӧрытъя лытайтӧмсӧ. Сійӧ 
здукас Федэр вунӧдліс сы йылысь, коді сы водзын пукалӧ. 
Сӧмын кодыр Сямтомов юаліс, тӧдас-ӧ ӧні найӧс, паныдасяс 
кӧ туй вылын, Федэр тшӧкмуніс, ылӧсас вочавидзис, гажа 
пӧ ёна вӧлі, ӧдвакӧ. Федэрлы кажитчис, мый сійӧ вузаліс 
кодӧскӧ, вӧчис зэв мисьтӧмтор. Ӧд думыштны кӧ, Кузя да 
Ёша сьӧмсӧ збыльысь сылысь удждісны, эз мырддьыны, кы ­
дзи первойсӧ чайтіс скӧрйывсьыс, кӧть эськӧ эновтны другтӧ, 
кыдзи найӧ вӧчисны, абу жӧ мичатор. Эз полӧм, а ёртъяс 
вӧсна ас ногыс гӧгӧрвоӧм тӧжд кутіс Федэрӧс, тшӧктіс кутшӧ­
макӧ ылӧдчыны капитан водзын, кодӧс сылы зэв жӧ эз вӧв 
кокни вӧчнысӧ. Веськыда кӧ шуны, Федэр, дерт, некодкӧд эз 
сорав Кузяӧс ни Ёшаӧс. Мукӧдъяссӧ, гашкӧ, дзугис, паныда­
сис кӧ быттьӧ, сэки помланьыс ёнакодь нин коддзис. Федэр 
вежӧрас аддзысьлӧмъяссӧ крепыда кӧртавлӧ, мед кузь туйяс 
вылас эз разьсьы да пазав. Сідзи велалӧма челядьдырсяньыс, 
кӧр видзысьлы мӧд ног некыдзи оз позь. Шуам, кы к тысяча 
стадасьыс некымын кӧр пышйис мӧд бригадаӧ. Он кӧ ачыд 
найӧс сэтысь аддзы, коді тэ пыдди ликтас. Дерт, кодсюрӧяс и 
юӧртасны, волӧмтӧ оз виччысьны, но оз быдӧн. А Федэрлысь 
он дзеб, быд кӧрӧс стадасьыс вежӧрас кутӧ. Сідзикӧн, кыдзи 
сійӧ вермис вунӧдны мортӧс, кодкӧд ӧти пызан сайын пукаліс? 
Йӧзыд ӧд абу на кӧръяс, налӧн торъялӧмыс ӧта-мӧдсьыс, 
кыдзи Федэр ӧні казяліс, зэв ёна синмас шыбитчӧ. «Буракӧ, 
ёна мыждас менсьым другъясӧс, веськаласны кӧ капитанлы 
ки улӧ»,— мӧвпаліс Федэр. Артасис кӧр видзысь, и эз ышты 
налы вӧчны омӧльторсӧ.

— Кылан, тэнад другъясыд кодӧскӧ ещӧ мӧдӧс «кӧмӧдас­
ны», он кӧ тэ миянлы отсав,— пӧся сёрнитіс Сямтомов, быттьӧ
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лыддьӧма пастуклысь мӧвпъяссӧ. «Таысь он дзеб»,— пӧсь 
вирыс кучкис Федэрлы чужӧмас, жугыля вочавидзис:— Во­
чаася кӧ, сэки тӧда жӧ да.

Капитан водзӧ эз мӧд юасьны, мыйкӧ думайтіс ас кежас, 
Федэр чӧв жӧ оліс, майшасис, мый Григорьевичлы козьналіс 
ковтӧм тӧждлун, и аслыс тшӧтш.

Сэсся ӧбед вылӧ воис Григорьевичлӧн гӧтырыс, выльысь 
нуръясисны. Зинаӧн висьтасис, кодыр небыд кисӧ чургӧдліс 
Федэрлы. «Мичаник нывбаба Зинаыс»,— шуис аслыс кӧр ви­
дзысь. Да и нимыс быттьӧ сьыланкыв, выя бордйӧн малыштӧ 
сьӧлӧм дортӧ. Сы вӧсна, мый коркӧ Федэрлы кажитчыліс 
Зина нима ныв. Синмӧ шыбитчӧ Зиналӧн юр чукас гаровтӧм 
ыджыд шмакыс, жаль весиг, бӧрвыв песовтас кӧзяйкалысь 
сьылідзирсӧ. Да и синъяснас Зинаыс ворсӧдчӧ, гӧгрӧсмӧны 
син аканьясыс — сійӧ ёна шензьӧ, нюжмунлӧны — повзьӧм 
петкӧдлӧ. А сідзисӧ Зинаыслӧн быдлаті шыльыд-мольыд, ачыс 
дзоньнас, неблюй1 малича моз, гортса шоныдлунӧн ымралӧ. 
Неблюй маличаыд медъёна кӧдзыдсьыс видзас, сійӧ медся 
колана туйвывса мортыдлы.

Ӧбед бӧрын гӧстинӧй шӧр комнатаын Федэр шлапвидзис- 
шойччис паськыд диван вылын. Паныда жырйӧ сайӧдчисны 
гозъя, Федэр ясыда кыліс налысь сёрнисӧ. Найӧ, карса вой­
тыр, вунӧдісны ӧтитор, Федэрлӧн, кыдзи вӧр-ваӧд ветлысьлӧн, 
вӧліны зэв сюсь пельяс. Кӧр видзысьӧс век чуймӧдліс, мыйла 
карса йӧзыс сэтшӧм гораа сёрнитӧны, быттьӧ дзик пельтӧмӧсь, 
ӧта-мӧдыслы горзӧны.

— Тэ нӧ кытысь татшӧм бубулясӧ корсин?— верӧсыс­
лысь юаліс Зина.

— Ме тэныд шулі нин, кӧр видзысь сійӧ.
— Ваня, тэ вунӧдан ас йывсьыд. Тэ — капитан! Ёртасян 

кодкӧд... ог вермы висьтавны. Коді сійӧ? Сітаннас лымсӧ 
сывдысь,— Зина долыда гигзис аслас сюсьлун вылӧ.

— Зина, кӧсъян кӧ тӧдны, тэнад капитаныд сы водзын 
сӧмын... помощник. Государствоыс ёна вылӧджык донъялӧ 
сылысь уджсӧ — сылӧн зарплатаыс министрысь ыджыдджык.

— Хи! Выйсӧ нянь вылас чуньнас пескыляліс-мавтіс. Ди­
ван вылас тырыс гӧн чирйӧма. Гӧна министрыд меным оз 
ков.

Федэр водзӧ эз кывзы, мый сы йылысь сёрнитісны, ки 
пӧлас босьтіс маличасӧ да кок чунь йылас петіс — сы мында 
и аддзылісны. Ывлаын дыр эз вермы воны ас выяс, быттьӧ 
дадь вывсьыс летӧбсис да юкмӧсӧ дзумгысьліс.

Шӧйтіс кар кузя и песлаліс кывлӧмторсӧ. Первойсӧ ста­
выс гудрасис турӧб дырйи моз, нӧйтчысь вежӧрас дзенгысис­
ны ыкш а нывбабалӧн кывъясыс, кытысь пӧ татшӧм бубу-

' Н е б л ю й  — куим-нёль тӧлысся кӧрпиянлӧн куяс.
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лясӧ шедӧдін. Доналӧм кӧрт здукӧн ыркалӧ ж ар пачысь 
кыскӧм мысти. Татшӧм жӧ этшыс и Федэрлӧн, ывла вылыс 
век сылы вӧвлі лӧньӧдысьӧн. Мӧвпъясыс вуджисны капитан 
вылӧ, министрысь пӧ сійӧс, Федэрӧс, вылӧджык донъялӧны. 
Сідзкӧн сійӧ медколана мортыс государствоас. Пастуклӧн не­
кор на эз вӧвлы татшӧм здукыс. Кыдзкӧ зэв ясыда и шоныда 
мӧвпавсис, мый эм сылӧн чужанінын шыльыд тундра и гу­
лыд ягъяс, кӧні позьӧ рӧдмӧдны да видзны гырысь кӧр ста­
даяс. Медся любӧ сыысь, мый сылӧн вӧчӧмторйыс эрдын, 
синмӧ шыбитчана — ставлы колана. Федэр видзӧдліс троту­
ар кузя шлывгысь ныв вылӧ и выль гыӧн койыштіс радлу­
ныс: мунысьлӧн пельпом вылын узис тундраса еджыд кынь, 
кокъяссӧ шонтӧ кӧр кысысь вурӧм пими. Федэрлы окота 
ышнясьыштны тайӧ ныв водзас, окота сувтӧдны да чуткыны 
пельпомас, ме пӧ эсійӧ кыньсӧ кыйи, кӧръясӧс пӧ дӧзьӧрита 
и, тундраыс ни вӧрыс оз йӧрт.

Нылыс ылӧ нин тюрӧдіс, мед, ассьыс кӧсйӧмъяссӧ суӧдӧ. 
А кӧр видзысьлӧн жальыс петӧ. Кыдзи нӧ эськӧн, не кӧ Фе­
дэр коддьӧмъяс, татшӧм ыджыд кӧдзыд тӧвсӧ оліс сійӧ, гӧна 
кӧм-пасьтӧгыс. Дерт, нёрпалӧмӧдз воис, больничаӧ веськаліс.

Эз, эз прӧста, сідзкӧ, и шу Григорьевичыс, мый Федэр 
министрысь коланаджык. Председатель ошкывліс жӧ Федэрӧс 
собраниеяс вылын, но мыйлакӧ сылӧн шуалӧмъясыс эз сэ­
тшӧма мӧрччывлыны. Буракӧ, ми дубавтӧдз нин велалӧмаӧсь 
сэтшӧм нога «гӧститӧдӧмъясас», кодыр ӧтиясӧс век гӧн ньыв 
шыльӧдӧны, мӧдъясӧс паныда чажӧдӧны. Видзӧдан да, ӧти­
ыслы и мӧдыслы — веськодь. Григорьевичлӧн кывъясыс со­
тыштісны, быттьӧ выль лов пӧльыштісны морӧс пытшкас, 
быттьӧ воддза серти винёвджыкӧн да ёнджыкӧн мӧдіс кывны 
асьсӧ. Федэрлы вӧлі, кыдзи некор, кыпыд, мыйкӧ зэв мича­
тор пӧжасис сьӧлӧмас, кодӧс тырвыйӧ гӧгӧрвоны да донъяв­
ны эз на вермы.

Рытъявылыс Федэр пыравліс почта вылӧ, кыдзи и чайтіс, 
сьӧмыс виччысьӧма нин сійӧс. Зептас бӧр тӧрытъя мында 
лоис, колхозса предныс гӧгӧрвоӧма пастуклысь корӧмсӧ.

Федэр тэрыба восьлаліс гостиницалань. Сійӧ лючки тӧдіс, 
мый колӧ вӧчны сылы тайӧ здукас, сійӧ эз вӧв тӧрытъя моз 
шӧйӧвошӧма. Сійӧс виччысис Григорьевич, кодкӧд пастук 
кыліс асьсӧ зумыдджыкӧн да вынаджыкӧн. Григорьевичкӧд 
ӧтлаын сылы вӧлі гӧгӧрвоанаджык карыс и уна рӧмӧн пӧртма­
сьысь ыджыд олӧмыс.

4

Со и бара колис отпуск. Федэр бара самолётын. Ӧні нин 
лэбӧ мӧдарӧ, гортас. Первойсӧ ыджыд кӧрт лэбачӧн сынӧдсӧ
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поткӧдіс, а медбӧрын ичӧтикӧ сӧлӧдісны, коді стӧч нин Ха­
рей дорӧдзыс вайӧдас. Федэр мӧдіс нин гажтӧмтчыны гӧты­
рысь, челядьысь, кӧр видзысь ёртъясысь. Дерт, найӧ кутасны 
юасьны, кӧні да мый вӧлі. Бурыс и омӧльыс вичмис. Ставсӧ 
кӧ помся висьтавны, зэв дыр лоӧ, кывзысьясыс дӧзмасны. Эз 
кӧ веськав милицияас да другась сэні капитан Сямтомовкӧд, 
код тӧдас на, кыдзи отпусксӧ колляліс. Гашкӧ, эз веськавлы и 
Сыктывкарас, эз паныдасьлы вокыскӧд. Корис ёна да Григорье­
вичыд шойччан лунъясӧ колльӧдіс Сыктывкарӧдз, вокыс дорӧдз 
пыртіс. Кӧсйис эськӧн Федэр сувтлыны Печораас, видлыны 
Григорьевичӧс, но кадыс эз нин вичмы, гортас виччысьӧны. 
С ы кты вкарас лэбзьы тӧдз уна ры т помся ветлӧдлісны  
Григорьевичкӧд войся уличаясӧд. Кыкнанныс вӧлі карсаяс моз 
пасьтасьӧмаӧсь. Федэр почта пыр ыстіс маличасӧ да тӧбӧксӧ 
гортас, магазинысь костюм да пальто ньӧбис, Григорьевич сідзи 
тшӧктіс. Но весьшӧрӧ шӧйтісны, эз паныдасьны сылӧн воддза 
«тӧдсаясыс». Кывсис, мӧд посёлокын пакӧститчӧмаӧсь да 
сюрӧмаӧсь. «Мый корсян, сійӧ и ликмӧ» — ышловзьӧ Федэр 
да вежӧ думъяссӧ.

Вокыскӧд кыкысь драмтеатрӧ ветліс. Кыкнаннысьсӧ ко­
миӧн ворсісны, зэв гӧгӧрвоана вӧлі, ӧтиас тошка дедӧ лӧсьы­
да сьыліс да йӧктіс, абу ӧти изки песлӧма, война вылас и 
гортас на дзескавлӧма, а серамбана олан визьсӧ абу воштӧма, 
дзор тошка нин, а помся корасьӧ. Тундраад сэтшӧм дедъя­
сыд эмӧсь жӧ. Мӧд спектакльын ыджыд да ён нывбаба ас­
сьыс жӧниксӧ моздорас новлӧдлӧ, гӧг ортӧдзыд кӧть сералан 
налӧн кимӧститчӧм вылӧ.

Тані Федэрлӧн думъясыс орисны, ланьтӧм пассажиръяс 
шызисны, сумкаяснысӧ кватлалісны, самолёт жбыр пуксис 
Харей посёлок горулӧ. Федэрӧс виччысисны гӧтырыс да че­
лядьыс, ӧта-мӧд бӧрся кытчӧкӧ сійӧс нетшкисны-кыскисны, 
тэрмӧдлісны. Федэр нюмъяліс да дакайтіс. Федэр гӧгӧрвоис, 
ӧні оз артмы дасьтӧм сёрниыс, коркӧ тундраын прӧст кадӧ 
оз ӧти пӧв «мойд».

Век жӧ чай юӧм бӧрын, кодыр Феклакӧд колисны кыкӧн, 
эз вермы кутчысьны:

— Тӧдан, Фекла, медся бур мортыс карас коді?
— Шоперъясыс.
— Абу.
— Лавошничаясыс либӧ, кӧнкӧ ӧчередьтӧг винатӧ сетісны

да.
— Абу.
— Парикмахершаясыс, кӧнкӧ балябӧжтӧ гильӧдісны шы­

ригмозыс.
— Абу.
— А-а, тӧді, мыйла водзджык юӧр эз во.— Нывъясыс!
— Абу.
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— Но! Сідзкӧн бабаясыс, гӧрд паръяӧсь тай зэв.
— Абу!
— Но либӧ эн ворс мекӧд... Карысь воӧма сэні!
— Вот и эн тӧд. Милиционеръясыс!
— Сюрлін ӧмӧй сэтчӧ?
— Кыдзи нӧ сытӧг...
— И бӧр лэдзисны?
— Мыжтӧгыс нӧ коді менӧ сэні видзас. Ме дружитчи ӧти 

милиционеркӧд, кӧсйис коркӧ тундраӧ волыны. Ме сылы пал- 
кан быкъяссӧ лямкаала.

— Федэр, тайӧ тэ-ӧ, эз-ӧ кодкӧ веж.
— Коді менӧ вежас, ме ӧд абу тӧбӧк.
— Гашкӧ, пӧдруга лӧсьӧдін? Зэв тай варов лоӧмыд.
— Ок путьтӧм ме сы вылӧ.
— Висьтав, висьтав!
— Кӧсйылі, но нинӧм эз артмы,— сӧрыштіс Федэр, медым 

эсканаджык вӧлі, медым збыльысь омӧльтор эз думышт гӧты­
рыс.

— Мыйла эз артмы?
— Дуракӧн менӧ шуис, кор матыстчи.
— Правильнӧ вӧчис.
— И тэ тшӧтш сы дор?!
— А мый? Ме эськӧ бан боктӧ шонті, вӧлі кӧ сэтӧн...

* * *

Чорыд лым эж вывті тюрӧдіс дадюла, дадь вылын пука­
лісны кыкӧн: мужичӧй да нывбаба. Тайӧ вӧліны Федэр да 
Фекла. Ы лісянь кажитчис, быттьӧ найӧ сунӧны море моз 
дзирдалы сь да тӧвся шондіӧн ойдӧм тундралӧн ыркыд 
питшӧгӧ, коді вӧлі налы мелі гортӧн.



КОРСЯ ПЕЛЬЕТОН

Аттьӧ аслам мам-батьлы, налӧн чуйдӧдӧм серти воссис 
менам син водзӧ тайӧ югыд светыс. Кор лои верстьӧӧн, да и 
ӧні на, тшӧкыда ыркмунла: ӧд тайӧ гажӧдчан жыръяс, югыд 
енэж улас менам ӧдзӧсыс вермис и не воссьыны... А усис кӧ 
югыдыс — и ылӧдз видзӧдлы. Олӧмад пырӧдчӧмыд тай быттьӧ 
ваӧ келӧм: мый водзӧ — сымын джудждаммӧ. Тайӧс ме ас­
лам олӧм серти шуа.

Ас кадӧ помавлі шӧр школа, ас кадӧ институтӧ веськалі 
да коставтӧг жӧ велӧдчи сэні. Кыдзи ёртъяс шуисны, весиг 
ас кадӧ гӧтраси — нёльӧд курсын. Буракӧ, та вӧсна, мый 
менам ставыс муніс оръявтӧг, некытчӧ мытшласьтӧг, лючки 
эрдалісны (стӧчджыка кӧ, ачым сюсьми) ёртъяслӧн тырмы­
тӧмторъясыс. Шуам, кодкӧ водз гозйӧдчылӧма да ичӧт кага­
ныс оз сет лючки велӧдчынысӧ. А кодъяскӧ нин торйӧдчӧ­
маӧсь да воддза сертиыс ёнджыка кыйкъялӧны — выльӧс 
корсьӧны. Ог нин шу ичӧтджык нелючкияссӧ, мукӧдыс не 
местаын вӧв моз гӧрӧктӧны-серӧктӧны либӧ, мый ещӧ на 
мисьтӧмджык, ёся несъялӧны. Татшӧм казялӧмыд, колӧ 
шуны, пуктіс ассьыс пас менам олан этшӧ: заводиті помся 
шпыннявны (нелючкисӧ век казяла да), быттьӧ кутшӧмкӧ 
кокньыдик насмука сяма висьӧм меным кӧвъясис. И ёртъяс 
пӧвстын регыд кывсис, мый ме, Ульныров Петыр, зэв шмо­
нитысь, серамбана морт. Ог соссьы, таысь меным вӧлі ним­
кодь.

Институт помалӧм бӧрын уджавны колисны карӧ. Весиг 
газетӧ босьтісны. Первойя луннас тӧдмаси уджаланінӧн, 
ветлӧдлі коридорӧд, ӧтияс кажитчисны меным зумышӧсь, 
мӧдъяс — мый понда кӧ, торъя тӧждысьысьӧсь. Ачым ду­
майта, мыйла, мися, татшӧминас, шоныд да лӧнь жыръясас 
торъя вийсьынысӧ. Тадзи мыйсюрӧ вӧчыштігмоз да коридо­
рын тшынасигмоз тӧлысь коли. Ӧти асылӧ шпыннялігтыр 
пыри редактор ордӧ. Лакӧн югъялысь пызан сайын пукаліс 
шӧр арлыда еджыд чужӧма мужичӧй. Чӧвтіс ӧчкисӧ да козь­
наліс менӧ мудзӧм видзӧдласӧн, пуксьы пӧ, довкнитіс юрнас. 
Ме парквайи да сайӧдышті чужӧм вылысь шмоньлунӧс.

— Но, мый, Ульныров ёрт, кутшӧмджык жанрӧ тэнӧ мед­
сясӧ кыскӧ?— юаліс редактор.
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— Сідзисӧ ме мортыс серамбана,— винджылясьышті ка­
зеннӧй улӧс вылын.

— Сідзкӧ, лючки кӧ тэнӧ гӧгӧрвои, бура казялан тырмы­
тӧмторъяссӧ йӧзлысь и олӧмсьыс.

— Челядьдырсянь сійӧ висьӧмнас нёрпала.
— Пельетонсянь заводитам,— сьӧкыдпырысь жебиник 

нюмтор меным чуктӧдіс редактор.— Босьт командировка. 
Ветлы сиктӧ, видзӧдлы гӧгӧрбок. Гашкӧ, и серамнымӧс пет­
кӧдлан миянлысь мыйӧнкӧ.

Босьті командировкатӧ матысса сиктӧ, но эг на тэрмась 
петны туйӧ, мися, пельетоныд меным сюрас и карысь. Кодъ­
ясӧс медся ёна гуавлӧны газетъясын? Дерт жӧ, коммуналь­
щ икъясӧс. Кӧть юрсиӧс неважӧн лӧсьӧдіс гӧтырӧй (гӧт­
расьтӧдз век шырліс мамӧ), пыри парикмахерскӧйӧ. Думай­
та, виччысьны ковмас час-мӧд, но мед, таысь локтӧ меным 
зарплата. Лун шӧрнад парикмахерскӧйыд вӧлі тыртӧм, залын 
пукалісны лёзь юрсиа некымын дядьӧ. Пушыд сойяса, еджыд 
халата нывбаба регыд и чукӧстіс менӧ. Меститчи шырсян 
улӧс вылӧ. Видзӧдлі нывбабаыслы чужӧмас. Ме моз жӧ 
нюмсермунӧма, таысь менӧ лёк ногӧн кезнитӧдіс. Да, тайӧ 
воӧм шеп рӧма юрсиа нывбабаыс оз кӧсйы пырны менам 
пельетонӧ. Эськӧ лёка кӧ рукӧстіс да букышӧн видзӧдліс, 
сэки любӧджык вӧлі, а сійӧ бӧрсянь шыльӧдӧ юрсиӧс да 
вашъялӧ:

— Кыдзи тэнӧ, том молодечӧс, шырны тшӧктан?
— Босьт шыран да и ш аркӧд,— мыйлакӧ менам чорзис 

гӧлӧсӧй.
— Абу ӧд тэ, буракӧ, бальӧ. Лючки шу, кутшӧм причёска 

вӧчны? Медым бӧрнас эн каитчы.
Ак, мый нӧ шуны? Ме некутшӧм причёскалысь нимсӧ 

эг тӧдлы некор, менӧ век шырлісны мам либӧ гӧтыр, найӧ 
вӧчлісны сідзи, кыдзи аслыныс кажитчыліс. Заводиті чоры­
да думайтны, пыркӧдны буссьӧм кӧлуйӧс моз ассьым том 
вежӧрӧс. Кывлі, мужичӧйяс медсясӧ кутшӧмкӧ гез нима при­
чёска новлӧны:

— Гез...
— Кутшӧм?— серӧктіс нывбаба.
— Капроновӧй... — ме дзикӧдз шӧйӧвоши.
— Пеньковӧй оз ков, либӧ шнуравны тэнӧ оз ков. Ок, тэ, 

шнуравтӧм ботинки. Канаткаӧн шусьӧ сійӧ ты рӧмы с.
— Да, да...
«Весьшӧрӧ сӧмын сьӧмсӧ видзи, некутшӧм пельетон вылӧ 

абу вӧлӧм тані материалыс»,— майшаси касса дорын.
Восьлала волялысь асфальт вывті, кы йкъяла арлань нё­

ровтчӧм лажмыд шонді вылӧ да лӧньӧда ачымӧс, мися, пе- 
іьетоныд кок улад оз туплясь, туплясис кӧ, командировкатӧ
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сійӧс гижӧм понда эз сетны. Ньӧби билет карбердса ӧти сиктӧ. 
Да и газетыс, кытчӧ пыри уджавнысӧ, ёнджыка гижис сикт­
са олӧм йылысь, тырмытӧмторъяссӧ эрдӧдісны збоя, козь­
навлісны лыддьысьысьыдлы сійӧ бурсӧ содз тырӧн. Сідзкӧ 
и, меным нинӧмла повнысӧ.

Сиктыс тыдаліс асфальт туйсянь бокланьын. Сылань кыс­
сис вижов лы а туй. Ӧтар-мӧдар боксьыс зарни кы ддза 
расъяссӧ ылыстісны паськыдкодь сьӧд муяс.

Восьлала, видзӧда ыбъяс вылӧ да зэвта вежӧрӧс, уджала 
ӧти сорысь и нырбордъяснам, думсьым апала чӧскыд му 
кӧрсӧ, унаысь лыддьывлі, зумыдлун пӧ сійӧ мортыслы сетӧ, 
а лябджыкъяссӧ пӧ (коді первойысь на), весиг кольмӧдӧ. 
Мый вынысь йӧтка сімыштӧм тыясам (карын ола да сы 
серти шуа) сӧдз сынӧдсӧ. Бур удждон эг на босьтлы да кайта 
ачым, абу грек ӧтчыд коддзыны зептысь мынтытӧг. Уна-ӧ юи 
чӧскыд сынӧдсӧ, стӧча шуны ог лысьт. Кӧть эг коддзы бур 
йӧзыс моз, но юрӧй потны-висьны кутіс. Дугді горшасьнысӧ, 
мися, сійӧ бурӧдз оз вайӧд. Ичӧтика сынӧдсӧ лэдзыштала ас 
пытшкам, сы пыдди сюся видзӧда му вылас, висян юр вемӧс 
зэвта. Муыс ком ӧкъяса, сідзкӧ , кодкӧ гӧрӧма. М ыйла 
комӧкъяса? Сідзкӧ, лёка гӧрӧмаӧсь. «Тайӧ менам пельетонлы 
коланатор»,— радлышті ачым. Но мыйла гӧрисны арнас? Мый 
быдтісны тані? Дерт жӧ, кӧнкӧ картупель, быдлаын тай сійӧс 
вӧдитӧны. А кыдзи урожайсӧ идралісны? Дерт, кӧнкӧ, ёна 
колялісны, сійӧн и гӧрисны тэрмасьӧмӧн, медым син улас 
быдӧнлы эз веськав. Но тайӧ нин дзонь пельетон. Кучки плеш­
кам и тайӧ здукӧ дугдіс висьны юрӧй. Радпырысь воськовті 
сьӧд му вылас да ёсь ботинки нырнам мӧді гудйысьны сэні. 
Кӧть эськӧ картупельыд дзик пырсӧ эз сюрав, но сьӧлӧмӧй 
долыда дількпуис, мися, юр вемтӧ кӧ он жалит, крепыда кӧ 
сійӧн изан, век нин мыйтакӧ да нуртор артмас.

Гудйыся эськӧ сьӧд васӧд муын ёсь ботинки нырнам да 
тшӧкыда чужӧмӧй кутіс шомкора шмоньӧн вежыньтчывлы­
ны. Сё дивӧ! Кӧть мыйта ог гудйысь, ӧти гӧгыль оз сюр. 
Кывлан, век пӧ тай уна кольӧ картупельыс. Мудзышті весиг. 
Аддза, му пӧлӧныс кельдӧдыштӧм эжа кузяыс тапиктӧ кру­
кыль беддя пӧльӧ:

— Мый корсян? Нидзув?
— Картупель...
— Но, зон, анькытш сора зӧр тані быдмис, ытшкисны да 

гӧрисны нин со мусӧ.
— А ме чай ті...— кежи му вывсьыс да эжаас мӧді чыш ­

кыны кӧмӧс.
— Мый нӧ картупельсьыс тэныд?
— Тэ, пӧльӧ, восьлав водзӧ аслад туйӧд. Мед шыдыд пачад

оз шоммы.
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— Гусясьысь али мый? Арнас мешӧкӧн сюсьджыкъясыс 
кыскалісны, а тэ коляссӧ ӧктан. Йӧй гусясьысь али мый? 
Карса жӧ?

Ме скӧрмӧмысла вошті кыв-ворӧс, ок, мися, кодкӧ кӧ кыв­
лас тайӧ йӧй стари кы сл ы ^  больгӧмсӧ. Кок чунь йылын 
шӧтясьӧм мышкуа кань моз матыстчи сы дорӧ, быттьӧ кӧсйи 
голяӧдыс тшапкыны пӧрысь мортӧс. Но эг тшапкы, ме сӧмын 
кӧсйи чуйдны сійӧс, но пӧльыд мыйлакӧ ньӧти эз повзьы, та 
вӧсна содтӧд, скӧрысь пинь пыр сӧдзӧды ш т:

— Некутшӧм ме абу шыш! Пельетон корся, сэтшӧм могыс 
менам. Гӧгӧрвоан тайӧс, пӧрысь вужля.

— Но зон!— гылыда серӧктіс старик.— Тулыснас эз пель- 
етонлысь кӧйдыссӧ татчӧ сюйлыны да кысь нӧ сюрас сійӧ. 
Пельетонсӧ кыдзи сёйӧны, нянь вылӧ мавтыштӧмӧн али 
сідзи?

Стариклӧн сирӧд серамыс дзикӧдз пузувтіс ляпкыдик том 
вежӧрӧс.

— Аддза! А ог кӧ — тэ йылысь гижа пельетонсӧ,— и тӧв 
ныр моз шутёвті еджыд тошка старик ныр увті.

Сиктӧ пыригкості лӧнялышті, мися, быд выжывыслысь 
шуалӧмсӧ кӧ сьӧлӧм кудъяд тэчны, кості пӧрысьман. Видзӧ­
да, рудӧдӧм керъяса керкаяссянь бокланьын турвидзӧ кир­
пичысь тэчӧм непӧштӧ гараж, непӧштӧ карта, кӧть ӧшинь­
ястӧм, но шипер улын нин. «То ӧд,— мӧвпала ачым,— заво­
дитасны стройкатӧ, а сэсся оз помавны». Гӧгӧрті эновтӧм 
стрӧйбасӧ да вежӧрті, гараж тай, буракӧ, ӧдзӧсъясыс зэв гы­
рысьӧсь. Со, мися, пельетоныд куйлӧ, бур шипер улын, оз 
сісьмы, дыр кӧнкӧ менӧ виччысис, шлапкӧда кинам руд- 
мыштӧм стенас, долыдмышті. Кӧть туйыс вӧчтӧм, но кокӧс 
эг няйтӧсьт — коркӧ кульлӧм эжаыс турунасьӧма нин. Кый­
къяла гӧгӧр, чайта, кодӧскӧ чукӧстны да стӧчмӧдны ассьым 
вежӧртасӧс. Тайӧ здукас мыччысис неылыті прӧйдитысь ка­
наваысь, кодӧс ме мыйлакӧ эг дзик пырсӧ казяв, кӧрт зыръя, 
фуфайкаа дядьӧ.

— Ко-о-одӧс корсян? Лок та-атчӧ!
Матыстчи. Шӧр арлыда мужичӧй кӧрт зыр йывнас гудйы­

сис рудов сёй пиын, ичӧтикаӧн шыблаліс вывлань.
— Чолӧм, зіль войтырлы,— шыаси ас пайысь.
— Здорово! Пу-уксьы пӧвтор вылас,— индіс меным канава 

дорышас.— Ӧ-ӧ-шӧд мудзӧм коктӧ, ныртӧ ча-атӧрт да о-ош- 
йысь,— дядьӧ лышкыда шмонитіс. Татшӧм ногӧн серам пет­
кӧдлӧмыс сылы лӧсяліс, тӧкӧтьӧ мӧмъялыштӧ, ачыс рыжӧй, 
стӧч свежӧй ёкыш кодь, кутшӧмӧс тай корсюрӧ вузавлӧны 
«Океан» магазинын, бур ногӧн лӧсталӧ чужӧмыс, дзоньнас 
быттьӧ пытшкӧссяньыс югзьӧ, мый висьталӧ кӧзяинлӧн за­
видьтана дзоньвидзалун йылысь.
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— Сі-идз,— ёкыш кодь мужичӧй кокниа чеччыштіс сёй 
гуранысь да пуксис мекӧд орччӧн.— Кутшӧм могыд? Кок­
ни удж ко-орсян?

Ме мыйлакӧ довкниті юрнам.
— Бур делӧ-ӧ! Ӧти вӧзйысис нин да иг при-имит. Выш­

шитчысь! Магазинӧ до-озла эз мун. Ме тані ыджыдыс — зве- 
еньӧвӧйыс! Кылан?

Ме помся довкйӧдлі юрӧн.
— Та-йӧ гаражас шоныд ва нюжӧдам. Куим во нин!— 

Ёкыш кодь рыжӧй дядьӧ гылыда серӧктіс.— Тӧвнас кодъям — 
тулыснас быздӧ, гожӧмнас пыкам — арнас ваӧн ойдӧ.

— Мыйла нӧ трубасӧ ас кадӧ онӧ сюйӧ?— лабутнӧя юалі, 
лючки ӧддзис висьтавны мортыд да мед эськӧ не торкны.

— Абу тру-убаыс! Ӧ-ӧтчыд эськӧ вайлісны да лымсӧ ве­
салігӧн бульдозерыс нюклялӧма. Тэ-э эн шогсьы, по-озьӧ 
уджавны. Ремонт канавы... Но-о...— ёкыш дядьӧ лэптіс кисӧ.— 
Эн ӧ-ӧбидитчы, веськыда шуа, миян кантораын ыджыд раз- 
раз-рад оз сетны тэныд.

— Мыйла?
— Висьлӧс чужӧмыд. Миян начальствоыд та кузя, ок, 

стрӧг. Чужӧм — портянка,— вешйы бокӧ.
— Сідзкӧ, звеноад кыкӧн и лоам, тэ кутан уджавны, ме, 

кыдзи ичӧт разрада, магазинӧ котравны?— менам бара сьӧд 
кунваыс кутіс лыбны лов пыдӧссьым.

— Ӧ-ӧ, дона друг, ме-е тані ӧні абу ӧтнам. Ми-иян трёх- 
сменка.

— Сідзкӧ, лун и вой уджаланныд?
— Эн гӧ-гӧ-гӧрво. Ӧ-ӧти уджалӧ — кыкӧн шойччӧны,— 

довкнитіс юрнас неылын тыдалысь понӧльяслань.— Сэні 
кыкӧн гожъялӧны, тэнӧ кӧ примитам, нё-оль смена котыр­
там.

— Мыйла нӧ ставӧн ӧтвылысь онӧ шойччӧй, сідзисӧ ӧд 
гажаджык. Профсоюзысь позьӧ путёвка шедӧдны...

— Ӧ-ӧ, пинь пырыд эн сӧ-ӧдзӧд кывъястӧ. Тадзи кӧ, миянӧ 
он веська-ав... Тшу-уп ныр вылад! Про-про-изводство сувтӧд­
ны оз позь! Лю-юбӧй здукӧ вермас гры-ымкнитны началь­
ство. Руба эм?

— Сі-идз,— кыски пинджак зептысь гӧрд записнӧй книж ­
ка да лӧз шарикӧвӧй ручка.— Памилиеясыд, коді мырсьӧ 
тані? Кутшӧм учреждениеысь?

— Коді тэ?— чуймӧмӧн сувтӧдіс ме вылӧ синъяссӧ ёкыш 
дядьӧ.

— Ме газетысь.
— Нем абусӧ эн сӧр,— ёкыш дядьӧлӧн ыпмуніс чужӧмыс, 

весиг ньӧти эз кут мӧмъявны.— Татшӧм начальствоыд оз 
овлы. Подӧн ветлан... костюмыд быгалӧма. Чуж ӧм ы д... 
быттьӧ во видзӧмаӧсь картупель гуын. Оз, татшӧм началь-

185



ствоыд оз ков. Миян начальникъясным ставӧн зӧрйӧн вердӧм 
вӧвъяс кодьӧсь. Пельпомъясныс — во! Чужӧмъясныс ыргӧн 
таз моз волялӧны. А тэ, тьфу!

Ме полігтыр сюйи морӧс зептам киӧс, мыйлакӧ эз вӧв 
окота сетны тайӧ ас ногыс мудер да наян дядьӧыслы снитки 
выль удостоверениеӧс.

— Кӧсъян, документ петкӧдла...
— Нолы! Нолы!— Сійӧ тэрыба сетчис мелань, быттьӧ 

кӧсйис тшапкыны киысь документӧс. Ме здук чорыда кабы- 
рам куті сійӧс, падъялышті.

— Со и повзин. Абу аслад кӧнкӧ, удждін кӧнкӧ кодлыськӧ. 
Эй! Семӧ! Ваньӧ! Мый сэн узянныд? Пӧжар!

Тайӧ здукӧ понӧльяс костысь кыпӧдчисны сьӧд кымӧр кодь 
кы к ыджыд дядьӧ. Найӧ ньӧжйӧ матыстчисны миянлань, 
мыйкӧ броткисны вомгоруланыс. Ёкыш дядьӧ дыр видлаліс 
корреспондентскӧй удостоверениеӧс, мышсянь и водзсянь, 
весиг шонді водзас паськӧдліс.

— Со, корреспондент воӧма, кӧсйӧ миян йылысь газетӧ 
пасйыны,— висьталіс воысьяслы звеньевӧйыс.— Ӧдйӧджык 
кианыд зыръяс босьтӧй. Каллянныдтӧ колӧ сэсся дженьыд­
джыка гаровтны. Но, зон, эн ӧбидитчы,— мыччис звеньевӧй 
меным документӧс.— Ме ӧд шутиті тэкӧд. Сійӧ трёхсменка 
йывсьыс и мукӧдторсӧ сідзжӧ...

Ме пыркниті пинджакӧс да веськӧдчи сиктлань, тӧді, найӧ 
ӧні меным оз висьтавны ассьыныс памилиенысӧ ни строи­
тельнӧй организацияным. Коді менӧ дэльӧдіс шуны ачымӧс 
газетчикӧн. Ӧні быттьӧ пельетоныс и эм, но збыль вылас сы­
нӧдас на ӧшалӧ. Бара на колӧ корсьысьны. Пыравлі мага­
зинӧ, выль куритчан ньӧби да доза дыр тшынаси ывла вы­
лас. Сайкалышті. Скӧрӧйла гудыртчылӧм вежӧрӧ лӧзвартіс- 
кодь нин, кыдзи тай асыв заводитчигӧн овлӧ, кор войыс 
вешйӧ. Лючки мӧвпала, планъяс вӧчала, мый водзӧ керны. 
Медводз вежӧрті — сёйны колӧ. Видзӧда да, стӧч магазин 
дорас и столӧвӧйыс, мися, бӧрӧ-водзӧ шӧйтӧ йӧзыс. Шома 
капустаа пӧсь шыд панялі, небыд котлетъяс нямырті. Бур. 
Мый сэсся и колӧ том мортыдлы. Медбӧрын изюмысь пуӧм 
кӧдзыд компот пытшкам кисьті. Ш пыньмуні быдӧн. Дзик 
бур лои. Сэсся планам сюйи пункт — сиктсӧ кытшовтны. 
Шӧйта, быд пельӧс исала. Вель кузь вӧлӧм сиктыс, рытӧдз 
нюжаліс кытшовтӧмыд Сиктыс шӧркодь, абу дзикӧдз киссьӧ­
ма, аслам пельетонӧ сюйӧм вылӧ торъя пас эг казяв. Сов­
хоз контораын долыд лыдпасъясӧн чӧсмӧдісны, кольӧм во 
серти пӧ унджык картупель муяс вылысь перйим да мӧсъяс­
лысь йӧв лысьтім. Дерт, тайӧс пельетонад он сюй. Но юӧртіс­
ны и сэтшӧмтор, кодӧс, ме думысь, некытчӧ он вурышт: эз 
тӧдны, кутшӧм строительнӧй СМУ лэптӧ гаражсӧ, подряд- 
чикыс пӧ тшӧкыда вежласьӧ да стӧча шуны ӧні огӧ вермӧй,
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ассьыныс пӧ юалӧ. Но ме юалі нин ӧтчыд. Со и шеді нин ӧти 
лэчкӧ. Дерт, подьӧ аддзыны подрядчиксӧ, но та вылӧ колӧ 
вель уна кад, кыксё тысячаа карысь, кӧні абу ӧти дас строи­
тельнӧй организация, веськавны колана СМУ вылӧ абу кок­
ни. А гашкӧ, тайӧ кирпичнӧй гаражыс некодлы оз ков, сы 
вӧсна и оз тэрмасьны лэптынысӧ? Тайӧ мӧвпыс и йӧткис менӧ 
ӧнія гаражӧ, видзӧдлыны, кыдзи меститӧма техникасӧ.

Гаражӧ пыранінын менӧ паныдаліс ӧнтая пӧльыс, кодкӧд 
ме варовиті локтігам му дорас.

— Лок, корреспондент ёрт, видлы миянлысь кӧрта овмӧссӧ, 
быдлаӧ нин кӧнкӧ волін. Миянӧс тай эн жӧ вунӧд. Сійӧ и 
бур, уна аддзылан — уна кутан тӧдны, регыд дзорман, но 
сыысь эн пов. Ме тані кӧзяиныс, кор гаражас некод абу. 
Кутшӧмкӧ могӧн кӧ...

— Сідзкӧ, стӧрӧж ,— ме сюся видзӧдлі пӧльлы том 
мортлӧн кодь на вильыш синъясас.

— Так точно!— збоялыштіс дедӧ.
Мӧдӧдчим ми сыкӧд гараж  кузя . Стрӧйбаыс пуысь, 

сальзьӧм стенъяса да джодж плакаясыс лӧсталӧны лӧзмунӧм 
сьӧдӧн. А сідзисӧ немтор некӧн оз туплясь, быдтор ас мес- 
тын. Тайӧ мӧвпнам пыр жӧ юкси дедыскӧд, а сійӧ лӧня 
вочавидзаліс. А кутшӧм пӧ сэсся сылы и лонысӧ, абу ӧд 
горнича. Сӧмын ӧтитор эз лӧсяв. Пуысь стрӧйбаыс, биӧн 
несъялысь машинаясыс вермасны коркӧ ӧзтыны, думышті 
ас кежысь. Мыйтакӧ техникаыс сулаліс и прӧстӧ навесъяс 
улын. Уна пӧ да, дерт...

— Кыдзи лэптісны гаражсӧ, сэксянь и видзӧда сы бӧрся,— 
висьтасис дедӧ.— Томджык на сэки вӧлі... Кадсӧ он йӧрт. Со 
стрӧйбаыс пӧрысьмӧ, и ачымӧс нин колӧ беддьӧн пыкны,— 
старик бара мыйлакӧ гылыда серӧктіс.

— А эсія мый?— инді ӧтчукӧрӧ шыблалӧм кӧрта кӧлуй 
вылӧ.

— Металл ол ом.
— Мыйла тані сісьтӧны?
— Коркӧ субботник дырйи нуасны жӧ карӧ либӧ свалка 

вылӧ.
— Вермасны и свалка вылӧ?!— ме бара тэрыба перйи 

гӧрд записнӧй книжкаӧс да лӧз авторучкаӧс.
— Ш уткуйта,— серӧктіс пӧльӧ.— Но и стрӧг жӧ тэ, зонмӧ, 

вӧлӧмыд. Колӧ кӧ ӧд сэтшӧма тэныд пельетоныс, менсьым 
олӧмӧс кабала вылӧ пукта да и. Висьтала кӧ, кувтӧдзыд се­
ралан. Серавнысӧ кужан?

— Сы вылӧ, ме думысь, велӧдчыны оз ков.
— Оз эськӧ .., но мукӧдыс тай ш пы ннялӧны  сӧмын. 

А -а...— ӧвтыштіс кинас.— Мунім. Чайӧн гӧститӧда.
Старик бара емыштіс сьӧлӧмӧс, но чӧла довги сылӧн ичӧ­

тик будкалань. Пырим. Плитаа пач шоныда ломтысьӧ, сы
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вылын чайник руасьӧ. Ичӧтик чайникӧ пӧльӧ тэчис уна си­
кас турунъяс, сэсся бӧрын нин чепӧльнас пуктыштіс чайсӧ.

— А-абу чай, а ш ыд,— тӧлкуйтіс меным.— Уразнӧй ту­
рун, вижъюр, туй дор лапкор, кӧртдой турун, чӧд дзоридз, 
сьӧд сэтӧр кор, дерт и, лежнӧг, медся сійӧс радейта. Шыдтӧ 
ме ог и панявлы. Татчӧ кӧ ещӧ пань тыр мӧс вый чӧвтан... 
Пуктышта выйсӧ?

— Эн,— тэрыба вочавидзи. Дедӧ мыччис стӧканӧн сирва 
кодь юантор, ю пӧ, некутшӧм пӧрӧс оз босьт.

— Кулан и врачьяс оз тӧдмавны, мыйысь пезьдін,— видлі 
юанторсӧ, кажитчис кӧрыс. Мися, позяна. Вӧрса шорысь пӧ 
васӧ вайи, бара на ошкис ассьыс «чайсӧ» дедӧыс.

— Да, тшук делӧ йывсьыд эг вунӧд,— кыпыда заводитіс 
дедӧ.— Пельетонтӧ менам нимӧн и тшуп, сідзи и гиж, Фома, 
гырысь букваясӧн, медым ставлы синмӧ дзик пыр шыбит­
чис.

Ме татчӧ брысь серӧкті, чайӧй весиг киссис. Фома пӧль 
тэрыба чышкаліс пызан вывсӧ да такӧдіс менӧ, эн пӧ тайӧ 
добра вӧснаыс шогсьы, асланым пӧ вӧр-ваын быдмӧ. Со пӧ 
нимсяньыс и серамыд петіс, артмас пӧ пельетоныд.

— Памилиеӧ Шуктомов,— здук мысти водзлань веськӧд­
чис Фома.— Тайӧс позьӧ ичӧт буквасянь гижны. Чужи ме, 
видзӧдлан кӧ менам ройсялӧм рожа вылӧ, ачыд гӧгӧрвоан, 
важӧн нин. Котралі школаӧ пыртӧдз кӧмтӧг да гачтӧг. Та­
лялі зарни туся небыд турунсӧ да ещӧ мыйсюрӧ,., шуам, 
карта горувъясті кытшлалігӧн зэв небыдінӧ веськавлі. Но 
гут моз сэні эг нюжмась. Ӧні мый овнысӧ, кӧть дас гач кышав, 
а сэки вӧлі гач пыддиыс кузь дӧрӧм новлам. Майбыр, быдлаті 
жульӧдӧ-быгӧдӧ. Но да та йылысь тырмылас. Эн вунӧд 
пасйыны, том дырйи ёна йӧктыны радейтлі. Быд войпукын 
гымӧда-йӧкта, сэтчӧдз ылалі йӧктӧмас, весиг армияӧ мунтӧдз 
гӧтрасьны эг удит. Учтит, сэки эг нин гачтӧм Фомаӧн вӧв, 
новлі хромӧвӧй сапӧг да сьӧд ной пинджак нин.

— Сьылысь жӧ вӧвлін?
— Радейтлі жӧ. Кыдзи горӧда сьывны, матынджык пу­

калысьясыс бокланьӧ вешйӧны. Тайӧ занятиесьыс ме регыд 
эновтчи. Тайӧс позьӧ не гижны пельетонас. Тані вӧчлам кост 
пельетоныслы.

Война заводитчис. Фронт вылӧ веськалі. Войнаыд, зонмӧ, 
ыджыд экзамен быдӧнлы — пӧрысьлы и томлы. Гашкӧ, кодъ­
яслы кӧ и веськавлісны шуда билетъяс, но ми сы йылысь эг 
думайтлӧ и эг тӧдӧ.

— Гашкӧ, Фома дед, тэныд шуда билет жӧ веськаліс: тэ 
ӧд сійӧ ыджыд бисьыс ловйӧн петін.

— Да, зонмӧ, меным тайӧ кыдзкӧ и юрӧ эз волы. Кывзы, 
корреспондент ёрт, война вылад овлӧ жӧ тешкодьторйыс.
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Тайӧ и пельетонад лӧсялас. Сідз, ручкатӧ лэпты, веськалі ме 
Волховскӧй фронт вылӧ. Ачыд тӧдан, унаысь миян войска 
выныштчылісны Ленинград гӧгӧрса кытшсӧ пасьвартны. Кре­
пыда фрицыд кутчысис. Паныд сувтісны кы к ыджыд фронт, 
кыдзи овлӧ тулыс локтігӧн, кор кӧдзыд да шоныд сынӧдыс 
венласьӧ,— гымыс и чардыс, слӧтыс и ш ерыс,— ставлы 
пӧтмӧн вичмис. Но тайӧс пельетонад эн гиж. Сідз, ми су­
лалім ӧти нюр дорын, помнита, лымъя нин вӧлі. М ышка­
ным вӧр, водзаным — кушин. Фрицыд нюр кузяыс кыссьӧ. 
Миянлысь окопъястӧ пушкаясысь и миномётысь лыйлӧ. Сыр­
къялӧ муыс, пуяс пӧрласьӧны. Ме пулемётчикӧн вӧлі. Ачыд 
тӧдан, пулемёт кузяыд медся ёна лыйлӧ прӧтивникыд, пуля­
ыд жвичкӧ и снарядъяс мусӧ гӧрӧны. Дерт, и ми прӧста огӧ 
пукалӧ, сяркӧда пулемётысь, и ӧтар-мӧдар бокам кылӧ вин­
товкаяс клопайтӧны. Век жӧ немечыд матын нин лои миян 
окопъяссянь. Мися, кыпӧдчӧй сӧмын, думайта ачым. И тайӧ 
здукас дзик дінын мина пасьмуні, кокъяс быттьӧ доналӧм 
кӧртӧн дзужӧдісны. Тшыныс разаліс да аддза, немечьяс ата­
каӧ кыпӧдчисны, сяркӧдӧны автоматысь и миян окопъяс­
лань котӧртӧны. Пулемётӧ лёкысь бергӧдчӧма, лӧсьӧді эськӧ 
сійӧс важ местаас, но вӧлӧм жугалӧма, оз лыйлы. «Мый 
вӧчны?» «Мый вӧчны!» Бергалӧ юрын ӧти мӧвп. Повзьӧмсьыс 
ли мый ли и коксьым дойсӧ вунӧді. Мися, граната кӧ эськӧ 
вӧлі. Немечыд зэв матын равзӧ, быттьӧ пель дінын. Вот-вот 
уськӧдчас миян окопъясӧ. Видзӧда да няйтсьыс чурвидзӧ 
кодлӧнкӧ ройӧм сапӧг пӧв. Нем думайттӧг кватиті да шыбиті 
фрицъяслы, на, мися, тайӧс нятшкӧй. Ланьтісны фрицъясыд, 
сюйисны нырнысӧ васӧд муас, взрыв виччысьӧны, чайтісны, 
буракӧ, граната. Ачым тӧкӧтьӧ эг серӧкты, мися, жаль пеж 
ловныд. Гашкӧ, минута, гашкӧ, кыкӧс немечыд куйліс. Сэсся 
бара кыпӧдчисны, но тайӧ здукӧ ловзис орчча взводысь 
станкӧвӧй пулемёт. Буракӧ, джӧмдылӧма жӧ. Техникаыд эм 
техника, войнаыд — война. Сэні кӧртӧн кӧрт кусыньтӧны. Биӧн 
би пӧдтӧны. Меным сэтшӧм любӧ лои станкӧвӧй пулемётлӧн 
гора шыыс, ки-кокӧй здукӧн личаліс, радӧйла вошті садьӧс.

Садьми сӧмын госпитальын. Куйла койка вылын, белитӧм 
пӧтӧлӧкӧ дзорга, думайта дыр узьсьӧма. Видзӧда, койка до­
рас сапӧгъясӧй оз тыдавны. Чукӧсті медсестраӧс, гусьӧн моз 
юала, мися, кӧні нӧ менам ялӧвӧй сапӧгъясӧй. Ж аль, небыд 
гын пытшкас видзи да. А медсестраыд вочавидзӧ, тэныд пӧ, 
салдат, оз ковмыны сэсся сапӧгъясыд, кӧстыльяс пӧ сетам.

Гортӧ кӧсты льяс вылын локті, пидзӧс горувті тшӧ- 
тшӧдӧмаӧсь кыкнан кокӧс.

— Кӧні нӧ тані пельетон рылас материалыс?— шога юалі
ме.

— Менам ӧні на серамӧй петавлӧ,— вочавидзис Фома дед.— 
Эг кӧ ӧд ме сэки немечтӧ ылӧд, ӧні тэ водзын, корреспондент
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ёрт, эг и пукав. М-да, жаль, тайӧ, шуан, пельетон вылад оз 
туй. Но водзӧ кывзы, кадыд кӧ эм. Водзас стӧч нин пельетон 
кодь лоӧ менам олӧмыд. Ручкатӧ эн на босьт. Ола сиктын, 
мам дорын, улич кузя кӧстыль вылын ветла. Мый верма 
эськӧ отсася колхозлы. Сийӧс-пӧрӧдня дзоньтала. Но тайӧ 
ӧмӧй удж мужичӧй мортлы? Думайта, кокъяс кыськӧ колӧ 
корсьны. Быд вой вӧтала, клубын зымӧда-йӧкта. Садьма, бара 
кокъяс йылысь мӧвпала, мися, кӧть нин эськӧ кутшӧмкӧ, 
кӧть кӧртысь, кӧть пуысь, медым сӧмын мездыны киясӧс, 
ӧні ӧд менам найӧ ӧти сорысь и кок пыдди уджалӧны. 
Протезла колӧ вӧлі ветлыны Кировӧдз. Война кадӧ миян 
сьӧд вӧр пельӧссянь тайӧ абу кокни туй, торъя нин кӧстыля 
мортлы. Сэки ӧнія моз эз лэбавны самолётъяс ни эз журъявны 
автобусъяс. Буракӧ, та вӧсна менам туйӧ петӧмыс век нюжаліс 
и нюжаліс. Миян войска нырис нин пеж вӧрӧгӧс аслас му 
вылын. Мися, немечлысь сьылідзирсӧ бергӧдны путьмим, а 
ме кутшӧмкӧ протез вӧсна йӧрмӧма. Плотницкӧй инстру­
ментсӧ и шылатӧ ичӧтсянь лючки куж лі кутны киын. Вӧчи 
ӧти протез. Эзджык кажитчы, сэсся мӧдӧс лӧсалі. Первой 
кӧстыль вылӧ мыджсьӧмӧн на велӧдчи. Сэсся и кӧстыльястӧ 
эновті, сӧмын бедьтор вылӧ мыджсьышта. Победа лунас и 
беддьӧс вошті. Мися, вошис кӧ и оз ков. Быттьӧ выльысь 
кокъяс быдмисны, тӧдтӧм морт кӧ оз и казяв, мый протезъяс 
вылын ветлӧдла. Аслам сиктын, дерт, быдӧн гуг и бан менӧ 
тӧдӧны и некодӧс он ылӧд. А мунны кӧ йӧзӧ? Сэки ӧд лоа 
бӧр важкодь удал зонмӧн. Тайӧ мӧвпыс кыскис менӧ ыджыд 
стройка вылӧ. Ӧти строительнӧй площадка вылын мӧді удж­
авны инструменталыцикӧн. Плӧтникъяслы быд сикас инст­
рументсӧ кесла-лӧсьӧда. Некод эз норасьлы ме вылӧ: быдтор 
ас кадӧ дасьтылі. И начальствосянь сӧмын бур кыв вичмыліс. 
Овмӧдчи ас кодь жӧ фронтӧвикъяскӧд общежитиеӧ. Быд 
субӧта и вӧскресенньӧ том йӧз мунӧны клубӧ. Дерт, оз кино 
сэні видзӧдны, мича нывъяскӧд йӧктӧны. А ме бергала 
жергысь сьӧд патефон водзын, ассьым томлунӧс казьтыла, 
кыдзи рытйысьлім армияӧ мунтӧдз чужан сиктын. Дырӧн- 
кадӧн пу кокъяс мӧдісны кывзысьны менсьым. Дерт, ог вод­
дза моз пелькыда, но кутшӧмакӧ йӧктыны верма, кыдзи шу­
асны, позьӧ нин йӧзлы петкӧдчыны. Ми сійӧ кадас вальсъяс 
да тангояс бергӧдлім. Сійӧ йӧктанъяссӧ паратӧг некыдзи оз 
позь. Ӧні тайӧ и паратӧг йӧктӧны, петас кругас да и лет­
йысьӧ. Сідзинад и гортад позьӧ вежнясьны, некод кӧ тэныд 
оз ков. Шуи тай, мися, параасянаджык сэки вӧлі модаыс. Ме 
и улич кузя параӧн мӧді ветлӧдлыны. Таня нима нывкӧд 
лӧсялім, мичаа йӧктіс, гылыда серӧктыштысь ачыс, восьса 
сьӧлӧма, бурсӧ и омӧльсӧ пыдӧ ас пытшкас босьтысь. Таня 
сійӧ жӧ стройка вылас, кӧні ме уджалі, штукатуритчис. 
Стрӧйкаыд вель ыджыд вӧлі, уна йӧза, быдӧнӧс он и тӧд.
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Дерт, Таняӧс ме клубӧ пыравлытӧг эськӧ эг и паныдав. 
Видзӧдла Таня вылӧ, и сьӧлӧм сьылӧ, ачым думайта дзик 
мӧдтор йылысь, мися, эг кӧ велӧдчы йӧктыны, кысь нӧ 
меным, кын кокалы, татшӧм лэбачсӧ кутны. Мися, тӧдін кӧ 
эськӧ, Таня, кодкӧд окасян, ӧд коркӧ эрдалас? Но мед не 
сӧмын ӧні, быд пӧрйӧ вӧтла ас пытш кысь тайӧ сьӧкыд 
думъяссӧ. Таняӧдз ме ветлӧдлі нин ӧти нывкӧд, висьталі 
протезъяс йылысь, сылӧн сэтшӧма укшальмис чужӧмыс, мый 
нӧ пӧ сэтшӧм дыр ню ж ӧдін, ылӧг морт пӧ тэ, ещӧ и 
фронтовик, и бергӧдчис мышнас. Но ӧд нэм чӧж он дзебсясь! 
И сэки ставыс киссяс. Дерт, оз ӧти здукӧн. Таня шань сьӧлӧма 
ныв, но ньӧжйӧ, кыдзи тувсовъя йи, рушмас... и сылӧ. Тайӧ 
думсьыс ме лёк ногӧн ньылӧда, кыдзкӧ чери ног нильӧгася.

Ӧти рытӧ Таня пыртіс менӧ гортас, оліс сійӧ ӧтка бабӧ 
ордын торъя жырйын. Дерт, эськӧ эз ков пырны, да он тай 
водзвыв тӧд, кытчӧ джӧмдан. Тагӧс дорас и крукаси. Эг, 
кӧнечнӧ, кокнам. Тагӧс дорас пӧ пӧрччы мича сапӧгъястӧ — 
ӧдзӧс восьтігас веськодьпырысь шуыштіс Таняыд, а менсьым 
быттьӧ ёсь гыжъяснас кульыштіс сьӧлӧм кучикӧс. «Миян 
бара некор коктӧ оз пӧрччывны». «Кӧні нӧ пӧ тіянсӧ?» Вись­
таси Печора йылысь. Старӧверъяс пӧ ӧмӧй? Да, мися, зэв 
важся старӧверъяс, ӧти кывйӧн кӧ, нитшсялӧм йӧз. Мыйся 
нӧ бара тіян сэтшӧм вера, шензьӧ Таня. Гашкӧ, ті и вольпа­
сяд сапӧгнаныд каяд? Видзӧдлі Танялӧн лӧсьыда идралӧм 
койка вылӧ и кызмырдӧн моз чуктӧді ас пытшкысь приго­
вор кодь кывъяс. Да, Таня, сӧмын сапӧгӧн. Ывла вывсянь пӧ 
веськыда? Таня чӧвтліс жӧ видзӧдлассӧ аслас сӧстӧм койка 
вылӧ, и ме казялі мыйкӧ сьӧд вуджӧр кодь пагыртіс сылысь 
алӧй чужӧмбансӧ. Мый нӧ ме вӧча?! Кӧсъя ӧлӧдны ачымӧс 
и ог вермы, водзӧ сӧра и ыджыда ньылӧда. Абу пӧ некутшӧм 
Ен, мый вынсьыс тӧлкуйтӧ меным Таня, быдӧн чужӧмыс 
вирсялӧма. Мися, эз кӧ вӧв Енмыс, кытысь нӧ ми тэкӧд свет 
вылас лоим? Зэв тай ывлаас топыда кутлысин, сэтысь пӧ и 
сэтысь лоим! Мися, ме ӧд первойя морт йывсьыс сёрнита. О, 
чуймис Таня, тэ пӧ тай дзик сьӧд мыр. Школаӧ пӧ ветлӧдлін? 
Мися, зэв этша, во вит-квайт. Коридорас ӧмӧй нӧ пӧ велӧд­
чин? Мися, тшӧкыда ыстывлісны, гашкӧ, стӧч сійӧ уроксӧ 
коридорас шӧйті. Енлы эскан и кулиганитан пӧ, да тэнад ве­
раӧн, кӧнкӧ, быд лёкторсӧ позьӧ вӧчны. Тэ нӧ пӧ, Фома, гашкӧ, 
и пывсянас он ветлывлы. Чужӧмыд тай зэв сӧстӧминик-а? Ок, 
мися, думайта ачым, зэв тай ылӧдз тадзинад позьӧ мунны, 
косышті: мися, пывсянтӧ, Таня, зэв радейта. Паськӧмнад жӧ 
пӧ пывсян? Ог, мися, пывсянад миян вераыс тшӧктӧ мамлӧн 
сетӧм паськӧмнад пырны. Мыйкӧ пӧ ог гӧгӧрво ме тэнсьыд 
вератӧ, он-ӧ пӧ, Фома, мекӧд ворсӧдчы? Ог, мися, Таня, ог ыл­
ӧдчы, зэвта юр вежӧрӧс, мися, кыдзкӧ эськӧ не прӧступитчы-
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ны жӧ. Тӧдан, Таня, мыйын делӧыс, кӧні менам вералӧн вужй­
ыс. Енмыс став благороднӧй пемӧссӧ чужтылӧма мича кӧмӧн, 
шуам, мӧсъясӧс, вӧвъясӧс, ыжъясӧс, кӧръясӧс и сідзи водзӧ. 
Сӧмын йӧзлы медъёна дӧзмӧдчысь пемӧссӧ, ёрӧм зверсӧ, 
крысаӧс вӧчӧма няр кокаӧн. Со мый вӧсна меным, Таня, оз 
позь пӧрччысьнысӧ, пола Ен ёрӧмысь. Ойя, Таня дзебыштіс 
ассьыс кокчӧрсӧ шальӧн, сёр нин тай пӧ зэв, вай аски сёр­
нитам . М ися, аски  кӧ и аски , пӧсь пы всяны сь кодь 
ньылӧдӧмӧн петі Таня ордысь. Думайта, ылӧдчӧмыд ёна жӧ 
сьӧкыд удж велавтӧгыд.

Аскинас Таня вӧлі пасьталӧма кузь платтьӧ, сайӧдӧма кыз 
пӧкъя кокчӧръяссӧ. Таня мыччис меным книга чукӧр. Со 
пӧ лыддьы. Пӧдругаыс уджалӧ вӧлӧм библиотекаын. Ставыс 
религия йылысь. Лыддя ӧти книга и Танялы котӧртӧда. А 
Таня юасьӧ медводдза лист боксяньыс помӧдзыс. Ошкыштлӧ 
на, бур пӧ паметьыд. Быдсяма религияыд свет вылас вӧлӧма, 
быд народлӧн аслыспӧлӧс. Дерт, быдӧн лыддьылӧм ассьыс 
медбурӧн. Не сӧмын вензьылӧмаӧсь вера вӧснаыд, но уна вир 
кисьтлӧмаӧсь. Да кусӧма тай религияыд. Сюсь вежӧра йӧз 
сійӧс пазӧдӧмаӧсь. Ыджыд сьӧд гӧра йӧз вежӧрсьыс чуктӧдӧ­
маӧсь. Но мыйла меным ӧні ставыс тайӧ колӧ? И кытчӧ 
татшӧм ворсӧмыс менӧ вайӧдас?

Кор вайи Танялы медбӧръя книгасӧ, сійӧ юаліс, ӧні пӧ 
эскан на аслад сьӧд вералы? Мися, эска, дед-бабӧй чорыда 
накажитлісны. Мый нӧ пӧ сэсся меным тэкӧд, Фома, вӧчны. 
Майшасьӧ Таня. Вераыд кӧ ӧд вӧлі ещӧ на йӧзлӧн кодь, а 
то... Видзӧда меліа-меліа Таня вылӧ, лапйӧдла синлысъясӧн 
и немтор ог вермы шуны. Ме сэки комсомолечӧн на вӧлі. 
Пукала ӧтчыд собрание вылын и кыла, ӧні пӧ Шуктомов 
Фома йылысь сёрнитыштам, сылӧн вера йылысь. Гызисны 
ставӧн, кыдзи пӧ ми эгӧ тӧдлӧй, но и пӧ конспиратор. Таня 
тані жӧ мекӧд орччӧн, юрсӧ ӧшӧдӧма, буракӧ, ачыс абу рад, 
мый норасис секретарыслы. Думайта, со кытчӧдз нывтӧ 
вайӧді, быть ковмас висьтасьны. Но кыдзи? Висьтасьӧмнас 
ӧд ӧні дзикӧдз янӧда Таняӧс. Мый сэки думыштасны сы 
йылысь? Серам выв лэдзасны, а гашкӧ пӧ, абу и вераын 
делӧыс Фоманымлӧн, гигзьыны мӧдасны. Секретарыд ещӧ 
ассяньыс «мичмӧдыштӧмӧн» мойдіс менам гудыр вера 
йылысь. А меным окота горӧдны, мый война вылысь вайӧм 
тайӧ вераыс. Яндзимӧн шусьӧ, но ог вермы шунысӧ. А 
залсянь тэрмӧдлӧны, дыр-ӧ пӧ нӧ ещӧ кутан эскыны аслад 
лёк Енлы. Мися, дугда, талунсянь дугда. Видзӧдлам пӧ. 
Кокъяс пӧ кынмӧны, йӧктыштны колӧ, горзӧны залын. Сідз, 
тэрмасигты р и ш няпкисны  меным выговорсӧ. Урок пӧ 
Фомалы, медым верасӧ вунӧдас. Со, мися, мый корсян, сійӧ 
и сюрӧ, пиняла ачымӧс. Збыль пӧ дугдан Енлы эскӧмсьыд,
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ывлаын юаліс менсьым Таня. Мися, эз и вӧвлы менам торъя 
Ен. Мися, ӧти миян тэкӧд Енмыс, тайӧ шуда олӧмным. 
Висьтаси сэки ассьым воюйтӧмӧс. Бӧрддзис Таня да некыдзи 
дугдыны оз вермы, морӧсӧс и чужӧмӧс кӧтӧдіс синванас. Ӧти 
кыв сӧмын шуалӧ, йӧй пӧ тэ, Фомушко, сумасшеднӧй.

Мый сэсся водзӧ уна висьтавны, гозъяӧн лоим. Нэм чӧж, 
кыдзи сямми, аттьӧалі Таняӧс. Куим челядьӧс быдтім да 
йӧзӧ лэдзим.

— Корреспондент ёрт,— здук мысти стрӧга кыв кӧрталіс 
сёрнисӧ Фома дед.— Тайӧ стӧч нин пельетон вылад туяс. 
Бурджык, мекӧд эн вензьы.

— Абу тайӧ некутшӧм пельетон,— лэпті ме еджыд ка­
бырӧс аслам чужӧм дорӧ.— Драма тайӧ, зэв ыджыд драма. 
Тайӧс лючки кӧ гижны, позьӧ... дзонь шор синва лэдзны!— 
чорыда лэдзи кабырӧс пызан вылӧ да видзӧдлі веськыда синъ­
ясас Фома дедлы. Лыдди сылӧн синъясысь кутшӧмкӧ наяни­
тысь вильышлун, паръясыс дасьӧсь быд здук серӧктыны.— 
Абу тайӧ пельетон, матын або вӧвлӧма сы дінын,— шусис 
менам кыдзкӧ лӧньджыка нин.

— Этша велӧдчӧм мортыд тай он и сяммы кодӧс кыдзи 
лючки шуны. Но эн дивит менӧ таысь. Сьӧлӧмсянь кӧсйи 
отсавны.

Сэсся здук пукалім чӧв, сук туруна чайӧн выльысь тяпӧд- 
чим. Фома дед ӧні юасис ме йылысь, кытысь дак коді. Мися, 
карын ме и чужлі, мамлӧн ӧтка пи. Мися, газетад кӧть тӧлысь 
нин бергала, первойысь на татшӧм командировкаад ыстісны. 
Мися, быть меным пельетонтӧ колӧ пуктыны редакторлы 
пызан вылас, ог кӧ вай, пӧръялӧма лоӧ. Мися, ог вай сійӧс, 
пу грӧш меным доныс.

— О!— виччысьтӧг горӧдіс Фома дед да чорыда тувкис 
меным бокӧ.— Ӧні, корреспондент ёрт, тэныд дзик гӧтӧвӧй 
пельетон ныр улад ш ляпка. Пыр жӧ ручкатӧ босьт киад.

— Мед сэні войнаыс эз вӧв, эз некутшӧма тӧдчы сэсся,— 
шуи ме да босьті ручкаӧс, кӧть эськӧн водзвыв тӧді, нинӧм 
гижанакодьыс оз ло.

— Войнаыс ылӧ нин бӧрӧ колис, йӧз вежӧрысь сійӧ заво­
дитіс нин вуш йыны,— мӧдӧдчис Фома дед.— Ме нин вӧлі 
нелямынланьӧ матыстча, челядь аслам школаӧ ветлӧны. 
Миян страна, кыдзи меным сэки кажитчис, бурдӧдіс жӧ нин 
войнаӧн кольӧм дойяссӧ да пасъяссӧ. Чепӧсйис водзлань, 
эбӧссяліс, тайӧ вӧлі быдлаысь кылан и казялан. Мойдын моз 
выль каръяс чужӧны, кӧрт туйяс пармасӧ поткӧдӧны, ю вомӧн 
кӧрт посъяс водӧны. Мойдад тай ӧти войӧн дворецъястӧ лэп­
тылӧны, страна пасьтаыс кӧ артыштны, сідзи кымын жӧ 
артмас. Позьӧ шуны, выль фронт воссис, стрӧительнӧй фронт. 
Ме сэтчӧ пукті жӧ ассьым пай. Помнита, цементнӧй заводлы
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фундаментсӧ сюйим, кӧрта-бетона вужсӧ сылысь пыдӧ муас 
крепыда тувъялісны, медым некор эз вӧрзьы местасьыс. Уна 
нэм чӧж сулаліс. Уна и техника муркӧдчис, да и йӧзыс вель 
уна бергӧдчис. Бетонсӧ вӧлі лун и вой вайӧны да гургӧны- 
кисьтӧны кытчӧ колӧ. Да абу та йылысь пельетоныс. Тэ, 
корреспондент ёрт, кыдзи верман дженьыдика таті пасйы. 
Сідз, водзӧ рӧдтам. Висьталі тай нин, уна йӧз бергӧдчис 
стройка вылас. Уна пӧвстад быдсяма дивӧыс и овлӧ. Вӧлі 
сэтшӧм Лёня Качев. Шофераліс, бетоннӧй раствор кыскаліс. 
Сійӧ мыйӧнкӧ ёна торъяліс мукӧдъясысь. Ыджыд тушаа, пась­
кыд пельпомъяса, векньыдик ныр-вома том зон. Мыгӧрнас 
синъястӧ сибӧдысь морт. Сӧмын видзӧдласыс йинёнь кодь 
кӧдзыд. Да и некод вылӧ сійӧ лючки эз видзӧдлыв. Кодкӧ 
кӧ чолӧмавліс, вочавидзліс дӧзмӧмпырысь, став вӧраснас 
петкӧдліс, меным пӧ тэ коддьӧмыскӧд абу кивыв сёрнит­
нысӧ. Столӧвӧйын век сюртчывліс ӧти пызан сайӧ. Быдӧн 
гӧгӧрволісны, мыйла Лёня тадзи вӧчліс. Сійӧ сёйигчӧж 
ваш ъяліс еджыд кӧсы нкаа том пӧварихакӧд. Кодкӧ кӧ 
водзджык веськавліс сылӧн местаӧ, Лёня тшӧктыліс вешйыны 
сылы мӧд пызан сайӧ. Кодкӧ кӧ лысьтліс артачитчыны, сэки 
Лёня ачыс нуліс сылӧн ныр улысь сёянсӧ мӧд пызан вылӧ, 
чорыд кабырнас сатшкысьліс фуфайкаа пельпомӧ, весась пӧ, 
и мӧдысь тӧд ассьыд местатӧ. Сэсся Л ёня любӧпырысь 
пуксьы ліс аслас местаӧ да паньсӧ вом дорас вайӧдтӧдз 
видзӧдліс лӧсьыдіник Нина вылӧ. Нина мыйлакӧ нюмъёвтліс 
сылы воча. Гӧгӧрволіс-ӧ тайӧ тӧв юра нывкаыс, кутшӧма 
увтыртӧ Лёня мӧд мортӧс, ассьыс вынтӧмджыкӧс. Буракӧ, 
эз. Та бӧрын быттьӧ пӧдтана укшаль ру ӧшйыліс пызанъяс 
весьтӧ, быдӧн быттьӧ мыйыськӧ яндысисны, чӧла уджалісны 
паньӧн аслас руалысь тасьті весьтын. Ставлы вӧлі деливӧ. 
Но сэк жӧ мыйкӧ падмӧдіс войтырсӧ веськыда паныд сувтны 
вельмӧм мортлы. Дерт, кӧнкӧ, быдӧн мӧвпаліс, мый и сійӧ 
вермас веськавны Л ёнялӧн кабыр улӧ. Ок, кутш ӧм ми 
вынтӧмӧсь, кор быдӧн думайтам сӧмын ас йылысь.

Кыдзкӧ сідзи нин велалісны йӧзыс, тшӧкыда Лёнялӧн 
местаыс пызан сайын кольліс тыртӧм, виччысис кӧзяинсӧ. 
Буракӧ, та вӧсна, кор йӧзыс столӧвӧйын вӧлі унджык, ме весь­
калі сійӧ пызан саяс. Сӧмын на алюминиевӧй паньсӧ вайи 
вом дорӧ, кыськӧ сьӧд тӧв ныр моз уськӧдчис столӧвӧйӧ Лёня 
Качев. Подноссӧ босьтігмоз чӧвтыштіс меным:

— Дядьӧ, бурӧн вешйы, мӧдысь шуӧм эн виччысь.
Да, ме, дерт, Лёнялы арлыд серти дядьӧ, паняла капустаа 

шыдсӧ и ог кыв сылысь некутшӧм кӧр. Первойя мӧвпӧн 
вӧлі, кор пызан дорӧ матыстчас Лёня, шыд тасьтісӧ ш ляп­
кыны сылы юр вылас. Дерт, та бӧрын Лёня кӧрт кабырнас 
кисьтас менсьым пиньясӧс. «Оз туй тадзи, Фома,— ӧлӧда
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ачымӧс,— война вылын воштін кокъястӧ, ӧні кутшӧмкӧ 
дурпон Лёня вӧсна кӧрт пинясян». Мыйлакӧ дум вылӧ уси 
выльӧн вӧчӧм протезъясӧй, кодӧс ме лӧсалі кокньыдик том 
пипуясысь. Сійӧ снитки выль протезъясыс ӧшалісны менам 
инструменталкаын, вывсяньыс вевттьӧма фуфайкаӧн. Та 
йылысь тӧдісны сӧмын матысса ёртъяс, кодъяс ӧні тшӧтш 
жӧ сёйисны тані.

— Тэ тай, дядьӧ, сьӧкыд пеля,— Лёня матыстчис пызан 
Дорӧ.

— Лёня, ме тэнӧ бура кыла и тӧда, тэ збой морт, тэ вывті 
збой зон,— кыпӧдчи и ме пызан сайысь.— Но вай заклад 
вартам и тэ та бӧрын вӧчан кӧ, мый тшӧкта, век кутан тані 
сёйны, некод оз лысьт сэки мӧд пуксьыны татчӧ. Гӧгӧрвоин?

— Давай,— нюжӧдіс паськыд лапасӧ Л ёня.— А мый ме­
ным колӧ вӧчны.

— Зэв ичӧтиктор, зэв кокньыдиктор колӧ вӧчны тэныд, 
Лёня.

— Но! Ӧдйӧджык, эн лолӧс кыскы!
— Тэ верман аслад машинаӧн прӧйдитны менам кок 

вывті?
Столӧвӧйын здукӧн пуксис виччысьтӧм чӧвлун, Лёня дыр­

кодь лапйӧдліс синъяснас.
— Трус тэ, Лёня, вӧлӧмыд,— кодкӧ ыззьӧдіс залын.
— Мый-й!— букыштчис сы вылӧ Л ёня.— Да ме, колӧкӧ, 

юр вывтіыс прӧйдита.
Серам сорӧн куим плӧтник, кодъяс тӧдісны менам про­

тезъяс йылысь, орӧдісны кияснымӧс. Котлетъяссӧ нямляліг- 
моз, Лёня бергӧдчыліс мелань да тыра вомнас шесмыляліс:

— Шенӧ, джаджӧ, пенсия и ыджыд бюллетень корсян?
— Пенсия?
— Мед менӧ некытчӧ эз вӧв кыскалӧма, а то бӧрнас... 

тӧда тэ кодь жуксӧ.
— Эн пов, Л ёня,— ӧлӧдісны ёртъяс.
— Ме кӧть ӧні горшӧдыс тш апка татшӧм жуксӧ!— Лёня 

мыйлакӧ заводитіс скӧрмыны.
Столӧвӧйысь ставӧн петім ӧтлаын, быдӧнлы вӧлі окота 

тӧдны, мыйӧн помасяс тайӧ не то шмонитӧмыс, не то збыль­
торйыс. Ме нюжӧді важмӧм пу кокӧс машина бӧр кӧлеса 
улас, медым Лёня прӧйдитіс стӧч сэті, кыті колӧ, водзвыв 
прӧстмӧді протез кӧвъяссӧ. Лёня пырис кабинаас, заводитіс 
моторсӧ, но регыд бӧр петіс:

— Эй тэ, ж ук, кабалатор гиж.
Регыдӧн вайисны ручка да еджыд бумага лист и ме гижи, 

мый колӧ. Кырымасисны и свидетельяс. Лёня нюмъёвтіс да 
кабаласӧ иналіс морӧс зептас.

— Смотри, хмыр, коктӧ эн кыскыш т водзвыв,— тшӧктіс 
меным кабинасяньыс нин.
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Менам протезъяс гаджмунісны, сапӧг пытшкас емасис 
пуыс. Машина сувтіс неылӧ, кабинаысь мыччысис-вашъяліс 
Лёня, сійӧ победитель моз морӧссӧ чургӧдӧмӧн матыстчис 
ме дорӧ. Менӧ лэптісны кы к ки костӧ.

— Лёня, тэ фашист?
— Мый?!— Лёня быттьӧ тангысис ён плешнас бетоннӧй 

стенаӧ. Мыйла нӧ сэтшӧм скӧрысь сотӧны йӧзыслӧн видзӧд­
ласъясыс? ӧд сылӧн справка, сійӧ ньӧти абу мыжа. Либӧ 
сійӧс кӧмӧдісны, йӧйӧс моз сюйисны лэчкӧ?

— Кыдзи нӧ тэ вермин?— повзьӧмысла гӧгрӧсмӧмаӧсь 
синъясыс мичаник Ниналӧн.

И нструменталкаын ме кӧмалі выль протезъяс. Найӧ 
вӧліны воддза серти тӧдчымӧн кокньыдикӧсь, кокын югъяліс 
выль ялӧвӧй сапӧг. Ме тэрыба воськовті ывлаӧ. Лёня ӧвтчис 
шызьӧм йӧз водзын ноксьӧм кабалаторйӧн. Йӧз, кор ад­
дзисны менӧ важкодь дзоньвидзаӧн да кыпыд чужӧмбанӧн, 
пыр жӧ ланьтісны. Сэсся кодсюрӧяс шӧпкӧдісны ӧта-мӧдлы 
мыйкӧ пеляс. Юӧрыд тай ӧдйӧ паськалӧ. Сэсся ӧд менам 
протеза кокъяс йылысь тӧдісны унаӧн. Бӧб моз видзӧдліс ме 
вылӧ Лёня, сійӧ быттьӧ эз тӧд менӧ, ас синмӧн аддзылі пӧ 
легъялысь кокъяссӧ и со важкодьыс? Торъя чуймӧдіс Лёняӧс 
сійӧ, кор чукӧртчӧм йӧз ӧтвылысь ызӧбтӧмӧн серӧктісны. 
Лёнялӧн векыштчис чужӧмыс, быттьӧ някляліс шомкор.

— Тэ нӧ коді?— индіс ме вылӧ.
— Ме сійӧ, Лёня, кодлысь тэ кӧлеса улад нярвартін кокъ­

яссӧ,— перйи мешӧк пиысь пазмунӧм пу кокӧс.— На босьт 
прӧмыстӧ.

— Пӧръялін, насмекайтчин, жук!— Лёнялысь сэтшӧм 
шоглун шымыртіс шӧйӧвошӧм чужӧмсӧ, скӧрысь шыбитіс 
кабаласӧ, мышкыртчӧмӧн довгис машиналаньыс. Йӧзлӧн 
серам ещӧ на ӧддзис.

— Босьт добычатӧ,— кодкӧ вувзис протезсӧ сылань. Лёня 
висьысь морт моз кайис кабинаӧ, форточка пыр виж дулльӧн 
сьӧлыштіс еджыд лым вылӧ. Скӧрысь нетшыштчис места­
сьыс машинаыс да ӧдӧба лыйыштіс водзлань, быттьӧ кодкӧ 
сы бӧрся вӧтчис.

Та бӧрын Лёня дугдіс сёйны миян столӧвӧйын. Ӧтчыд 
смена бӧрын шыасьлӧма Нина дінӧ, корӧма ветлыны кино 
вылӧ, мӧдыс вочавидзӧма, тэ пӧ, Лёня, он песовт менсьым 
сьылідзирйӧс либӧ чегъяв кокъясӧс. Та бӧрын Лёня кытчӧкӧ 
воштысис дзикӧдз, эз мӧд новлыны миян стройка вылӧ 
бетоннӧй растворсӧ. Но мый, корреспондент ёрт, ставсӧ лючки 
гижин, татшӧмторйыд, чайта, стӧч нин туяс пельетон вылад.

— Оз туй, Фома дед,— тотшниті-пукті ручкаӧс пызан 
вылӧ.— Мыйкӧ тані эм мелодрама сяма, но фактыс ачыс 
важ, нитшсялӧмтор нин.

— Ог тӧд сэсся, кыдзи тэныд и отсавны, нинӧм сэтшӧм
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дивӧкодь выльторйыс менам и абу, ачым нин важ да и ,— 
гылыда серӧктіс Фома.— Ме ӧд сэсся, челядь быдмисны да, 
бӧр татчӧ, чужан сиктӧ карсьыс кысси. Дас во нин лоӧ 
стӧрӧжалӧмлы. Во витсӧ пенсия вылын нин.

— Мыйла нӧ, Фома дед, гортад он пукав, пенсияыд ӧд, 
кӧнкӧ, абу дзоля.

— Пенсияыд йӧзлӧн кодь, ог норась. Абу рубын делӧыс. 
Кыдзи тэныд бурджыка шуны, медым эськӧ тайӧ шуӧмыс 
эз пельетон вылӧ веськав. Тайӧ гаражыс быттьӧ менам аслам. 
Дыртӧ уджала, да сійӧн, гашкӧ. Механизаторъяс пӧвстад быд­
сяма войтырыс эм. Кодкӧ сёрӧн воас, ме бара юавтӧг ог 
коль. Неыджыд сиктад быдӧн синма да пеля, и та вӧсна менӧ 
пӧръявны абу ёна кокни. Кывлан, мукӧдлаас пӧ гаражад и 
стопкаасьӧны, а татчӧдз ме йӧзтӧ эг лэдз. Венласьны крепыда 
ковмыліс, мися, гаражыд абу ресторан ни кафе. Мися, гаж 
кӧ колӧ, йӧз ног и гажӧдчӧй, а энӧ порсь моз кӧнсюрӧ 
луасьӧй. Ачыд аддзан, гаражыс пуысь, не видзӧдны кӧ сы 
бӧрся лючки, ӧддзӧй на и тшын йыв каяс, та вӧсна ог кӧсйы 
кутшӧмсюрӧыслы ки вылас кольны, кӧть мукӧддырйиыс 
висьӧдча жӧ нин...

Ме сёрӧн нин петі стӧрӧж каы н, бӧръя автобусыс вӧлі нин 
лэччӧма карӧ. Узьмӧдчи совхозса управляющӧй ордын. Со 
мый сійӧ висьталіс гаражса стӧрӧж йылысь. Быдӧн кӧ пӧ 
Фома дед моз гӧгӧрвоис ассьыс могсӧ, сэки пӧ зэв кокни вӧлі 
уджавнысӧ миян коддьӧмыслы.

Дзонь лун шӧйті карса уличьяс кузя, пыравлі уна сикас 
строительнӧй контораясӧ. Кыдзи юӧрта аддзылӧмторйӧс, на­
чальникъяс пыр жӧ заводитӧны ӧвтчыны кыкнан кинаныс, 
быттьӧ ме збыльысь чушканзі, наянитӧмӧн пыри лӧнь каби- 
нетаныс да кӧсъя ватшнитны-курччыны гӧрд сьылінысӧ. 
Быдлаын кылі ӧтитор: абу миян сэтшӧмыс, некӧн абу и оз 
вермы лоны. Гӧгӧрвои, татшӧм ногӧн некор ог аддзы колана 
конторасӧ. Сэки дженьыдика юӧрті сы йылысь народнӧй 
контрольлы, эски, сэтчӧс сюсь йӧз ӧдйӧ корсясны тайӧ 
гартчӧм гезйыслысь помсӧ. Шыӧдчи народнӧй контроль дінас 
медсясӧ сы вӧсна, мый менам пельетон гижан биыс сьӧлӧмам 
вочасӧн кутіс ваймыны. Чайті гижны мыйкӧ сэтшӧм кок- 
ньыдиктор, но веськалі вабергач джумйӧ. Шуам, тӧдмала ме 
куим морта звеноыслысь уджалан адрессӧ. Но найӧ ӧмӧй 
мы ж аӧсь, мый коялӧны  пур вылысь ва, кы дзи  меным 
тӧлкуйтіс Фома дед. Сідзи нин кодкӧ котыртӧма налысь 
уджсӧ, мый мӧд ног сэсся найӧ и оз вермыны. Сідзкӧ, колӧ 
эрдӧдны збыль мыжаяссӧ? Но тайӧ нин вӧлі мӧд тема, кодӧн 
коліс на меным водзын тӧдмасьны да сьӧлӧмӧн висьны. Арт­
мас-ӧ на сійӧ? Ӧні ме мӧвпалі Фома дед йылысь. Пуля шер 
улын пансьылӧма Фома Шуктомовлӧн олан туйыс. И мыйта 
сьӧкыдлун ковмӧма венны бӧрнас. И став йывсьыс висьтасьӧ
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ӧні серам сорӧн. Кутшӧм завидьтана сӧстӧмлун новлӧдлӧ 
лов вылас тайӧ мортыс, сьӧкыд кадӧн калитӧм коми парма­
са мортыс! Сідзкӧ, сійӧ збыльысь гора кывъяс шутӧг радейтӧ 
миянлысь олӧмсӧ, йӧзсӧ. Радейтӧ йӧзсӧ, сы вӧсна и тырвыйӧ 
кыв кутӧ на вӧсна.

Ыззьӧм лолӧй пессис лун и вой, садьмылі вой шӧрын да 
юавлі ассьым: «Тэ, Ульныров ёрт, Фома дедыслӧн этшӧн-ӧ 
олан? Он-ӧ кокньыдик нырвизь корсь аслад олӧмын. И мый 
тэ сэтшӧмторсӧ вӧчин, коді эськӧ сетіс позянлун сёрнитны 
йӧз нимсянь, торъя нин донъявны налысь оласногсӧ. Пыді- 
сянь-ӧ тэ гӧгӧрвоан найӧс?

Пельетонсӧ ме сідзи и эг гиж, народнӧй контрольсянь 
юӧртісны редакциялы, мый сэтшӧмтӧ генподрядчик вежон 
чӧжӧн бырӧдӧма сійӧ нелючкисӧ, кодӧс ме индылі.

Редакторлы пызан вылӧ ме пукті пельетон пыдди ас ним­
сянь шыӧдчӧм, кӧні кори мездыны удж вылысь. Редактор 
дыр лыддис менсьым дженьыдик гижӧдторйӧс.

— Ни ӧти ӧшыбка абу шыӧдчӧмад, школаад, тыдалӧ, бур 
оценкаяс тэчлӧмаӧсь,— сійӧ бӧр нюжӧдіс меным шыӧдчӧмӧс.— 
Гашкӧ нӧ, мӧд сикас жанрӧ кутчысьлан?

Ме бӧр босьті шыӧдчӧмӧс. Век на уджала газетын, но 
пельетонъяс ог гижав.



ТӦВАРЫШ КӦСЬТА

Олӧм вежан кадӧ Комиӧ воис снитки выль кыв «тӧва­
рыш». Сьӧкыда ли, кокниа ли, тайӧ выльторйыслы вӧлі 
ш уӧм а позды сьны  йӧз веж ӧрӧ. М едводз тайӧ кы внас 
шыӧдчылісны районса да сиктса начальство дорӧ. Ӧдвакӧ 
кызвыннас зумыш чужӧмбана тайӧ дудӧм войтырыс кодлыкӧ 
вӧліны збыльысь ёртъясӧн. Кӧть сьӧлӧм вылад кутшӧм 
деливӧ, но ыдждӧдлы дона ёртӧн, мӧдарникӧ, скӧрмас 
властьлысь чорыд вӧжжисӧ кутысьыд. Выль кывйыс, кӧть 
веркӧссяньыс и ш ыльы д, пӧжасис кы дзкӧ казеннӧйӧн, 
сьӧлӧмтӧ оз шонты ни ӧта-мӧд дорӧ оз сибӧд. Шуасны кӧ, 
кӧть абу любӧ, скӧрмыны он жӧ лысьт, быттьӧ вӧрсалӧн вын- 
эбӧсӧн вердӧма сійӧс.

Кӧч Кӧсьта, мукӧддырйи «кӧч» кывсӧ вежлісны «кӧсӧйӧн», 
эз мукӧд моз вежавидз, муса пӧдругаӧс моз сибӧдіс ас дорас 
тайӧ выль кывсӧ. Шуам, воас сиктӧ лектор, международнӧй 
положение йылысь тӧлкуйтны. Кӧч Кӧсьта медводдза радас 
пуксьӧ, пӧлыньтӧ юрсӧ, чабыртӧ киас орӧм пеля шапкасӧ и 
вомсӧ паськӧдӧмӧн кывзӧ, вомас видзӧдӧ сёрнитысьлы. Дерт 
и сорсьылӧ кывзӧмсьыс, сэки артасьӧ, кыдзи бӧрнас сюсьд­
ж ы ка мыйкӧ сэтшӧмтор юавны быдтор тӧдысьлысь, мед кӧть 
здук кежлӧ жаявлас. Юавлӧ Кӧч Кӧсьта пыр ӧтитор: кутшӧм 
капстранаын медся мӧритӧны уджалысь войтырсӧ. Та дырйи 
куимысь помся ыдждӧдлӧ лекторӧс «тӧварышӧн». Да, тӧва­
рыш Кӧсьта, быдлаын пӧ виньгыртӧны йӧзыс, капиталистыд 
сійӧ кӧинысь лёкджык, лывкйӧдлӧ лектор.

— Понъяс найӧ!— ыззьӧ Кӧсьта,— ме тӧда найӧс, пон 
рӧдӧс, со кулак Миронлысь овмӧссӧ мырддигӧн понмыс снит­
ки выль гач косявліс менсьым и шапка пельӧс ӧти сорысь. А 
сійӧс ӧд колхоз правление меным козьналіс активнӧя кол­
лективизация нуӧдігӧн отсасьӧмысь. Кӧнечнӧ, Миронлысь 
понсӧ, кыдзи несознательнӧй элементӧс, места вылас пезьгӧд­
ны ковмис. Тайӧс сідзи шуи, ӧбидаысь, но талун мӧдтор йы­
лысь сёрниыс. Ме кывлі пель пӧвнам, медся ёна тшыгъялӧ 
йӧзыс Америкаын.— Не сӧмын пӧ Америкаын,— веськӧдӧ 
сійӧс лектор,— но и мукӧд капстранаясын.

Кӧч Кӧсьта та бӧрын чышкыштӧ плеш вывсьыс ньылӧмсӧ 
да дӧвӧльнӧя лэччысьӧ лабич вылӧ, ӧти син пӧвнас лабичьяс
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увті кыйкнитлӧ бӧрлань, эз-ӧ кодкӧ госаджык каллян пом 
шыбит джоджас. Коллективизация важӧн нин помасис, гра­
битны лои некодӧс, капиталистъясыд ылынӧсь... Кӧч Кӧсьта 
бара кутіс овны дзескыда: керка тыр челядь, портпель, кыдзи 
мукӧд активистлы, эз вичмыв. Индылісны эськӧ кладов­
щикӧн, но сылӧн эз вӧв некутшӧм грамота и тӧварсӧ лэдзліс 
Бестӧг и кабала вылӧ пасъявтӧг. Кодыр колхознӧй складыс 
кушмис, Кӧч Кӧсьтаӧс бӧр сийӧсалісны куйӧд кыскавны. Ве­
сиг эз сетны вӧв, а тшӧктісны доддявны Дурилӧ нима ӧшкӧс, 
сідзи жӧ пӧ сылы тӧвнас уджыс абу.

Дерт, уна пӧсь тӧварыш Кӧсьта эз кисьты. Ӧтчыд и удитӧ 
луннас куйӧдсӧ карта дорысь петкӧдны. Дурилӧ воськовтас 
и мӧвпалӧ, вӧчны-ӧ мӧдсӧ.

— Тӧварыш Дурилӧ, тэ тай нӧ он тэрмась коммунизмас,— 
шенасис Кӧсьта лы пома югыд плетьӧн.

Век жӧ эз вӧв век сьӧд рӧма олӧмыс Кӧч Кӧсьталӧн, бара 
жӧ тӧварыш кывйыс отсаліс, ӧти  асылӧ потшӧс сайсянь 
чукӧстіс суседсӧ:

— Тӧварыш Васька, тэ талун мый кутан карны?
— Мый нӧ тэ мекӧд кимӧститчан, век тай на Петыр 

Васьӧӧн шулісны, быд сӧс кывйыс пеж вомад водз асывсянь 
бергалӧ.

Кыкнанныс сэсся тшӧкмунісны, тыдалӧ, суседыс гӧгӧрво­
ис, мыйкӧ не сідзи шусис. Кӧч Кӧсьта шай-паймуніс жӧ: тадз 
сылы некод на эз вочавидзлы. «Тӧварышыс» пеж кыв! Кыв­
ворсӧ воштіс быдсӧн. Кыкнанныс тэрмасьӧмӧн гортаныс пы­
рисны, быттьӧ виччысьтӧг чардыштіс енэжас.

Колисны лунъяс, вежонъяс...
Ӧтчыд сельсӧветӧ районысь воис уполномоченнӧй. Кӧч 

Кӧсьта сэні жӧ куритчис. Дерт, эз табак вӧсна Кӧч Кӧсьта 
власть киняулас сюртчы, медводз окота вӧлі выльторъяссӧ 
кывны. Уполномоченнӧйыд вӧлӧма зэв варов, быдторсӧ юасис 
Кӧч Кӧсьталысь. А сійӧ немтор эз дзеб, ставсӧ висьталіс, мый 
тӧдіс, весиг юӧртіс, кыдзи щӧтясьлыны суседыскӧд «тӧва­
рышӧн» шуӧмысь. Тані районсалӧн чужӧмыс вежсис, стоп 
пӧ, висьтав стӧчджыка, кыдзи мый вӧлі. Кӧч Кӧсьта кутшӧ­
макӧ вежӧртіс, буракӧ, мыйкӧ омӧльтор керӧ, но косан туйыс 
эз нин вӧв. Кывйыд тай, петас кӧ, бордтӧг лэбзяс. Районса 
варов мортыд и сельсӧветса юралысьлысь юасис Петыр Васька 
йылысь. Он пӧ гӧгӧрво мыйся морт, зэв скрытнӧй. Миян пӧ 
мог эрдӧдны сэтшӧм «тёмнӧй элементъяссӧ», велӧдіс сьӧд 
портпеля морт. Бӧрыннас кабалатор кырымавны сюйисны 
ныр улас. Сійӧ здукас Кӧч Кӧсьта тырвыйӧ гӧгӧрвоис, вӧчӧ 
мыйкӧ зэв омӧльтор, весиг кӧдзыд ньылӧм мышкуас чепӧс­
йис, весиг синсӧ куньліс, кы к «к»-сӧ орччӧдіс. Мый керан, 
кутшӧм пыжӧ содӧмыд, сійӧн кывт, визув вылад он чеч­
чышт.
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— Тэныд, тӧварыш Кӧсьта, колӧ йӧз дінынджык бергав­
ны, кыдз шуасны, вежӧртан нин, мый повзьыштӧ, а мый 
оз,— быттьӧ ӧдзӧс сайысь кыліс районсалысь байкӧдан ш ы­
яссӧ.

Регыд Кӧч Кӧсьтаӧс индісны конюкӧн. Петыр Васькаӧс по­
весткаӧн корисны райцентрӧ. Муніс мортыс и дзумйӧ моз суніс, 
эз сэсся некӧн и кывсьыв. Юӧм вылӧ шатовтчыліс Кӧч Кӧсьта, 
но абутӧмлуныс бӧр кок йылас сувтӧдіс, сӧмын азымджыка 
мӧдіс куритчыны. Гӧгӧрвоис Кӧч Кӧсьта, «тӧварыш» кывйыд 
вӧлӧм ок вына, быд лэчкысь мездас, шуан кӧ ас кадӧ. Та вӧсна 
ли, полӧм пондаыс ли, весиг гӧтырсӧ и челядьсӧ сійӧн 
пернапасаліс. «Тӧварыш Анна, пызантӧ лӧсьӧд». «Тӧварыш 
дзоля пи, ныр увтӧ чышкы...»

Кӧч Кӧсьта медводз сиктын лӧсьӧдіс кӧзаяс, тӧварыш Ро- 
заӧн да тӧварыш Павелӧн нимтіс. Унаӧн мӧскӧ на кутчысис­
ны, кӧть йӧв да яй налог кулисны и турунсӧ керны эз лэдз­
ны, дзебсясьӧмӧн коліс дасьтыштны, шуам, водз асылын либӧ 
вой шӧрын бадь костӧ водзвыв чукӧртӧм нӧбтор лӧскӧдзыд 
упкӧдан. Кӧсьта та вылӧ эз ышты, ӧти-кӧ, войся унма мор­
тыс, мӧд-кӧ, поліс яналӧмысь. Кӧзаыд кӧть мӧс сертиыд ёна 
этшаджык сёйӧ, век жӧ нуръясьтӧг оз ов. Кӧч Кӧсьта дыр 
гыжъяліс балябӧжсӧ да вежӧртіс, колӧ вурны кузь да пась­
кыд зепъяс. Конюшняысь локтігӧн зепъяссӧ тыртліс зӧбня 
кодь луд выв веж турунӧн. Роза да Павел паныдавлісны сійӧс 
кильчӧ вылын да пыр жӧ самасьлісны зепъясас. Здукӧн и 
вильӧдасны польдчӧм дядьӧтӧ, и пырӧ гортас Кӧч Кӧсьта 
бара жель кодь вӧсньыдикӧн.

Бур поводдя дырйи Кӧч Кӧсьта радейтіс пукавны кильчӧ 
вылын да апавны куйӧд кӧра сиктса сынӧдсӧ. Сибӧдчылісны 
сы дорӧ ӧтарсяньыс тӧварыш Роза, мӧдарсяньыс — профес­
сорлӧн кодь еджыд тошка тӧварыш Павел, пыр жӧ заводит­
лісны летны зепъяссӧ кӧзяинлысь. Кӧч Кӧсьта сэки заво­
дитліс нуӧдны политзанятие.

— Вот тэ, тӧварыш Роза, сёйны дзайган, а йӧвсӧ лысьтан 
сӧмын пӧдӧнча пыдӧсас. Кӧні тэнад пролетарскӧй сознание- 
ыд?

— Ме-е-е,— бакӧстіс Роза, нетшкис тыртӧм зепсӧ, корис 
турун.

— Абу ме, а тӧ-ӧ-ва-ры-ыш. Тэ кӧть пролетарскӧй кывъяс 
дінас велав, йӧвсӧ кӧ лысьтыны сямыд оз тырмы. Тӧварыш 
Сталин тайӧс гӧгӧрвоӧ и налогысь тэнӧ, дураӧс, мездіс. Па­
вел вылӧ со вурун налог воис, но мед. Тӧварыш Павел и няр 
пасьнас тӧвсӧ вуджас. Сідз ӧд?

— Па-а-а,— сӧглас сетіс сознательнӧй Павел.
— Да, тӧварышъяс, Роза да Павел, талун ставлы сьӧкыд. 

Онӧ тӧдӧй ті, кутшӧм ӧні международнӧй положениеыс?
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Тӧдінныд кӧ, некор нэм чӧжныд энӧ бакӧстлӧй. Гражданскӧй 
война дырйи Ленин сӧмын пуӧм картупель сёйлӧма. Тӧва­
рыш Сталин сылысь жӧ визьсӧ нуӧдӧ, сідзкӧ, тшыгъялӧ жӧ. 
Тшыгъялӧны и Молотов, Каганович... Троцкий. Э-э, Троц- 
кийыд враг народа вӧлӧма. Со коді став пыддиыс ж ӧ р и т ӧ ­
м а.— Кӧч Кӧсьта тшӧкмуніс, кодкӧ восьлаліс мир туй кузя, 
но эз кеж  сы керка дорӧ, буракӧ, эз кыв. Мыйла сійӧ татчӧ 
казьтыліс Троцкийсӧ? Но, ен мед видзас сэсся тайӧ нимсьыс. 
Уськӧдіс вежӧрас, кутшӧм шыльыд чужӧмбанаӧсь народлӧн 
вождьясыс портретъяс вылын, ӧдвакӧ найӧ омӧля сёйӧны. 
Газетъясын та йылысь оз гижны и лекторлысь юавны он 
лысьт, медым кыдзкӧ мӧдарӧ эз гӧгӧрво, быттьӧ сійӧ, Кӧч 
Кӧсьта, кутшӧмкӧ кокньӧд корӧ налысь.

Выль волы паныда вежонӧ, кор дзикӧдз пикӧ вайӧдіс на­
логӧвӧй инспектор, Кӧч Кӧсьта нярӧдз шырис тӧварыш Па­
велӧс, сӧмын тошсӧ кольыштіс, медым пемыд посводзас лысь­
тлас  гӧтырыс эз сорав сійӧс Розакӧд. Тӧварыш Павел помся 
заводитіс сювтчыны-тірзьыны, мый нӧ тайӧ: мыктавны кутіс. 
Па-а-вел пыдди артмис Кӧ-кӧ-ӧсьта. Лемасис козёлыд кӧзяин 
дінӧ, воськовтны оз лэдз, век пон кодь тшыг, герчкӧ пиньяс­
нас. Вӧтчис тӧварыш Павел кӧзяин бӧрсяыс конюшня дорӧ и 
эз ворссьы: чирйысьӧм туруныс вӧлі тырыс. Пӧльтчис кы ­
нӧмыс тӧварыш Павеллӧн, кыдзи ыджыд начальниклӧн. 
Чӧскыд турунъясӧн, дзоридзьясӧн ӧвтіс Павелсянь. Дугдіс 
баксыны да тіравны. Мӧд луннас кыссис Павел бӧрся и Роза.

Кӧч Кӧсьталӧн овмӧс вель ыджыд, но мышсӧ эз вазьӧдлы: 
отсасисны сиктса челядь, мырддьысьӧмӧн вӧвъяссӧ нуӧдӧны 
юктӧдны, весалӧны кок увсӧ, вердчӧны, сыналӧны-чышкӧ- 
ны. Медся сьӧкыд вӧлі Кӧч Кӧсьталы вӧвъяслы корсьны 
нимъяс. Вӧлыс уна, а конюклӧн сёрнитан словарыс ичӧт. Да 
и нимъясыс эськӧн медым кадыслы лӧсялісны, шуам, Ста­
хановец, Борец, Социализм, Трактор, Танк, Передовик, Спорт­
смен, Тяжелоатлет и с.в. Ужъяслы нимъясыс ликмисны кок­
ниджыка, шуам, Пушка, Пуля, Пистолет, Граната... Кӧбыла­
яслы нимъяс сюралісны зэв сьӧкыда, весиг сиктсьыс став 
нывбабасӧ ковмис вайӧдны конюшняӧ, вӧліны колхознӧй 
кӧбылаяс, кыдзи тӧварыш Марья, Дарья, Рита, Сандра, Мар­
па, Галя...

Конюклы колӧ вӧлі ещӧ тӧдны, кор кутас чанясьны сійӧ 
либӧ мӧд вӧв, та вӧсна вӧчавліс кутшӧмсюрӧ пасйӧдъяс торъя 
тетрадьӧ. Тайӧ вӧлі медся бестӧлкӧвӧй нокыс.

— Тӧварыш ш кольник,— шыӧдчыліс Кӧч Кӧсьта медся 
сюсь детинка дорас,— талун тэ лоан писарӧн.

Детинка босьтліс химическӧй карандаш. Дульнас кӧтӧдӧм 
бӧрын чирӧстліс:

— Тӧварыш Кӧсьта, мый колӧ гижны?
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— Гиж ясыда,— велӧдіс коню к.— Гиж со кыдзи, зонмӧ. 
Май 1 лунӧ кӧбыла Марья, стӧча кӧ, тӧварыш кӧбыла Ма­
рья веськаліс Пуля улӧ. Мый артмис — ог вермы тӧдны, 
ачыс Енмыс тӧдӧ.

— Енмыс абу, тӧварыш Кӧсьта,— вочавидзис том писар.— 
Сӧран! Сітала, ог гиж.

— Да. Енмыс абу. Попъяс водзті миянӧс бура кӧмӧдлӧмаӧсь. 
Но эм тӧварыш Сталин!— петкӧдліс пролетарскӧй сюсьлунсӧ 
Кӧч Кӧсьта.— Сійӧ ставсӧ тӧдӧ. Но тайӧс тэ эн гиж, быд кӧбы­
ла бӧж улӧ абу мича вождьлысь нимсӧ пысавны.

— Ог, ог,— чиктыліс детинка, но вильышлуныс гудыртліс 
кизьӧриник вежӧрсӧ и скобка пиын пасйыліс: «мый артмис, 
тӧдӧ ачыс тӧварыш Сталин.»

Чанясян тетрадьысь позис лыддьыны татшӧм пасйӧдъяс: 
«Май 5-ӧд лунӧ тӧварыш кӧбыла Рита веськаліс Пуля улӧ...» 
«Май 8 лунӧ тӧварыш Галяӧс лязӧдіс Танк...» «Май 10 лунӧ 
тӧварыш кӧбыла Сандралы косьӧбтіс Пуш ка...» «Дарья ман- 
ласис Пистолеткӧд веж турун ныр йылас нин вад дорын...» 
«Турун чорзьӧм бӧрын пуксис чӧв-лӧнь, некутшӧм оружие 
эз уджав: уж ъяс помӧдз быгзисны...»

Быд кӧбыла ним бӧрын вӧлі пасйӧд, мый йылысь конюк 
мӧвпыштны эз сяммывлы: «мый артмис, тӧдӧ ачыс тӧва­
рыш Сталин...»

Медскӧр пушкаыс лыйис тӧвся туй пуксигӧн, Октябрьскӧй 
праздникъяслы паныда лунӧ. Сьӧд тӧв ныр моз воис районса 
уполномоченнӧй. Тайӧ кывсӧ сэки сиктъясын быдӧн лючки 
тӧдісны, не то ыджыд начальник, не то ревизор, стӧчджыка кӧ, 
морт, коді быдтор вермӧ вӧчны сиктса войтыркӧд, шуам, йӧртны 
тюрьмаӧ, штрапуйтны, мырддьыны эмбурсӧ, сыысь поліс 
сельсӧветса пред и колхозӧн веськӧдлысь, непӧштӧ кутшӧмкӧ 
конюк.

Кӧч Кӧсьталӧн, кыдзи аддзис руд мыгӧра мортӧс, коді 
ӧвтчис служебнӧй портпельӧн, непӧштӧ кынӧмыс висьмис, 
коссӧ заводитіс юкавны.

— Тӧ-ӧ-ва-а-рыш, кутшӧм кӧбыла тіянлы колӧ? Дарья 
вынйӧра, Рита вердаса, Сандра винёв...— тані конюк тшӧк­
муніс.

Уполномоченнӧй скӧра вирдыштіс еджыд бугыльяснас, 
кытшовтіс конюшнясӧ, тапкӧдіс вӧвъяслы мышкас, гӧгӧрбок 
видзӧдліс, шуис:

— Тӧварыш Кӧсьта, бураа вӧвъястӧ дӧзьӧритан,— кӧсйис 
нин петны ывлаӧ, но син улас веськаліс конюклӧн «творче­
ствоыс».— Тайӧ мый?

— Чанясян тетрадь, тӧварыш уполномоченнӧй!
— Интереснӧ. Видзӧдлам.
Первой здуксӧ районса шпынняліс, быттьӧ серӧктыны 

кӧсйӧ, но мудзӧмысла эз ышты, сэсся лӧнис чужӧмыс, сэсся
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зумышмис, быттьӧ тӧв ныр мӧдіс летны пушмунӧм бан бок­
сьыс кучиксӧ.

— Тэ нӧ, вражина, кыдзи лысьтан мирӧвӧй пролетарскӧй 
вождь вылас изгаляйтчыны?! Мый татчӧ гижӧмыд?

— Сійӧ ӧд... мый сэсся керан, овлӧ кӧбылаясыдлӧн... 
хи ,..— Кӧч Кӧсьта повзьӧмысла стӧча эз вежӧрт, мый шуаліс.

— Овлӧ?!
— Мый нӧ...
— Разберитчам, кӧні пӧлагайтчӧ.
Сунгис конюклысь чанясян тетрадьсӧ служебнӧй порт­

пеляс и лыйыштіс сиктӧ. Здук мысти воисны куимӧн, упол­
номоченнӧйкӧд орччӧн восьлалісны сельсӧветса да колхозса 
предъяс. Уполномоченнӧй воддза серти на мисьтӧма увтчис. 
Кӧч Кӧсьталӧн эськӧ вошис падмылӧмыс и вежӧртіс, мыйын 
делӧыс, шуис жӧ, тадзи пӧ челядь, кӧнкӧ, кимӧститчисны, но 
этшсьыс петтӧдз пузьӧм морт эз нин кыв сылысь дорйы­
сьӧмсӧ. Кык пред сулалісны чӧла, сӧмын чужӧм сертиыс позис 
гӧгӧрвоны, быттьӧ налӧн здукӧн висьмис юр пиньныс.

Медбӧръяысь доддяліс Кӧч Кӧсьта кӧбыла Ритаӧс, вильыд 
лым кузя уполномоченнӧйкӧд лэччисны райцентрӧ. Сэсся 
эз нин бергӧдчыв, кыдзи и суседыс, чужан сиктас. Сыліс- 
вошис морт, пернатӧг, Ен пастӧг пырис кыз му улӧ.

И кадыс отсаліс чусӧдны мортлысь олӧм-керӧмсӧ, век ге­
жӧдджыка кывлан, то пӧ тӧварыш Кӧсьталӧн нылыс либӧ 
пиыс аслас могӧн кытчӧкӧ веськӧдчӧмны. Сэсся и челядьыс 
эновтісны кӧдзалӧм чужан познысӧ, кыдзи шойнаӧ пӧрысь 
сиктъясысь став томуловыс. Кувсис гӧтырыс. Чорыд нӧшкӧн 
кучкӧм ӧш моз боквыв ружтігтыр пӧлыньтчис керкаыс...



висьмис пинь

Кузь Видз, кыдзи став важся коми сиктъясыс, нюжӧдчӧма 
парма чурксӧ поткӧдысь сӧдз ваа неыджыд ю бокӧ. Важы­
сянь олісны и водзӧ на рӧдмӧны сэні сюсь да вежӧра войтыр. 
Позьӧ на тӧдмасьны налӧн овмӧсӧн, тырмымӧн видзӧдлыны 
налӧн ясыд чужӧмбанъясӧ, и гӧгӧрвоан восьсалуннысӧ.

Сиктыслӧн нимыс неуна гӧгӧрвотӧм. Мыйла Кузь Видз? 
Ичӧт ю дорад ӧдвакӧ вермисны лоны ыджыд да паськыд 
видзьясыс. Буракӧ, гӧля овлӧмаӧсь да кузяа видзавлӧмаӧсь. 
Буракӧ, сы вӧсна жӧ, мый нуръясьлӧмаӧсь гежӧда да пась- 
тасьлӧмаӧсь кокньыдика, вӧлӧмаӧсь зэв кокйылаӧсь, газетъяс 
ногӧн кӧ шуны, водзмӧстчысьясӧн, стӧчджыка, быд тӧвру- 
лань кокниа сетчылӧмаӧсь. Кодыр коммунистъяс шуисны, 
мый вичкоӧ ветлӧм прӧста кад воштӧм, Енмыс пӧ абу, ась­
ныс лэдзисны зарни крестъяссӧ да кӧлӧкӧльнясӧ. Ӧти дядьӧ 
сувтлӧма жӧ паныд, но сійӧс попыскӧд ӧтлаын лэччӧдӧмаӧсь 
ю дорӧ да дыр пожъялӧмаӧсь йиа ваын. Кулісны кыкнанныс 
ӧти лунӧ биа висьӧмысь.

Крестъяс чӧвтігӧн Енмыс омӧля жӧ водзсасьӧма, сӧмын 
ӧти дядьӧлӧн чегӧма кокыс, коді кутӧма чотны да сэсся нэмсӧ 
предалӧма сельсӧветын. Кулігас ошйысьӧма, менӧ пӧ Енмыс 
мездіс война вылӧ веськалӧмысь.

Кӧть большевикъяс колхозъяс котыртігӧн вӧзйисны тыр­
мана олӧм-вылӧм, артмис мӧдарӧ, ковмис быдторйын дзескӧд­
чыны. Кузь Видзын бара петкӧдлісны водзмӧстчӧм: быдӧн 
лӧсьӧдліс ай кань да сійӧс ичӧт дырйиыс на кодзӧдліс. Та­
тшӧм каньыс этш аджык сёйӧ... Орчча сиктын видзисны 
сӧмын энь каньясӧс, бара жӧ сёян-юанӧн кокньӧдчисны. Эз 
лиасьлыны. Мартын энь каньяс звирк кыпӧдчылісны керка 
вевтъяс вылӧ да заводитлісны нявзыны-чуксасьны. Кодзӧм 
ай каньяс чукӧрӧн уськӧдчылісны вичко улӧ, сэсянь скӧра 
мурӧстлывлісны да петкӧдлісны ёсь пиньяснысӧ.

— Гажа пӧра пуксис,— сералісны ӧтияс.
— Мутияс, вир юысьяс,— видчисны мӧдъяс.
Сэкся войнабӧрся кадӧ кодсюрӧяслӧн, буракӧ, энь каньяс 

моз жӧ нявзіс нормӧм лолыс. Кадысь водз уналӧн чусавмис 
томлуныс.

Кӧть вочасӧн каньлы сёйӧм мында быдӧнлӧн лои, модаыс 
колис талунъя кадӧдз.
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Кадыс часі моз тічкис-муніс, водзӧ ли бӧрӧ, код тӧдас. 
Мелиораторъяс сикт гӧгӧрысь куштісны вӧрсӧ, косьтісны 
нюрсӧ. Пӧрысь войтыр да челядь быттьӧ ді вылӧ веськалісны, 
вӧрыс лӧзалӧ ылын-ылын, он тапиктывлы тшакла да вотӧсла. 
Сюсь йӧз эз шӧйӧвошны, вотӧс пыдди кутісны чукӧртны бур­
дӧдчан турунъяс. Мераӧн да ас кадӧ сійӧс сёян-юан, бурӧс 
аслыд вӧчан, но кор быд лун вотӧс пыдди мӧдан нуръясьны, 
зэв тешкодьтор артмӧ. Пемӧсъяс кӧ бур турунсьыс госсялӧны, 
мортыдлӧн мӧдарӧ артмӧ, векнялӧны пельпомъясыс да нюжалӧ 
голяыс. Кузь голянад эськӧн гоннялан да ылысьджык аддзан, 
но тӧвнас абу кивыв: кык либӧ куим шарфӧн колӧ гартны. Со 
и артмис: быд беддя пӧчӧ ним аліс, кы дзи турунъясӧн 
бурдӧдчысь.

Сикт шӧрын сулалысь вичкоын том йӧз век ӧти ног га­
жӧдчисны: йӧктісны, ворсіс гежӧда гудӧк, унджыкысьсӧ 
киргис нямрӧдлӧм лӧз патефон. Бӧръя кадӧ горзіс вына маг­
нитофон. Важся праздникъяс, гажӧдчанторъяс, войпукъяс, 
ывлавывса ворсӧмъяс — ставсӧ вӧлі вунӧдӧма.

Мам-бать дорӧ карысь воӧм векни гача ныв-зон нидзув 
моз веглясисны урӧсмӧдӧм Ен керкаын. Вежавидзысь сикт­
са нывъяс да зонъяс эз лысьтны петны кытшӧ. Медым пӧдты­
ны яндзимлунсӧ, гульӧдісны пемыд пельӧсӧ саймовтчӧмӧн 
винатор. Курыд юаныс эськӧн и сывдіс вежавидзӧмсӧ, но 
тшӧтш лябмӧдіс ки-кокъяснысӧ. Йӧктӧм пыдди артмис бовъ­
ялӧм да вильдалӧм, кодсюрӧ ӧвтчисны юрӧн, быттьӧ ӧдӧли­
тісны найӧс, видз вылын моз, лӧдзьяс.

Мый артмис татшӧм ногӧн кад коллялӧмсьыс, вӧлі ги­
жӧма вичко стенъясӧ. Гижӧма мелӧн, сьӧд шомӧн, фломас­
терӧн, кытсюрӧ и парсалӧма. Кӧть кӧкъямыс класса школаын 
медсясӧ велӧдісны математика да веськӧдлысь партиялысь 
героическӧй история. Та вӧсна лоӧмторъяссӧ пасйылісны 
арифметика да алгебра отсӧгӧн. Шуам, Лиза — Вова = муспоз 
(юысь гозъя). Скобкаас, буракӧ, содтӧмаӧсь ёна бӧрынджык, 
вылькодь на. Лена — вербованнӧй Дейнега = ӧтка мам (по­
собие вит шайт). Зоя — Валя — Коля = вежӧгтӧмӧн ра­
дейтчӧм  (веж л асьӧм ӧн  бурдӧдчӧны  Л Т П -ы н). Водзӧ 
мӧдӧдчисны алгебраическӧй формулаяс. Но на йылысь 
сёрӧнджык.

Ӧти небыд гожся лунӧ стӧч тайӧ сиктас юркарысь агро­
промсянь командировкаӧ воис шӧр арлыда мужичӧй. Служ­
ба вылын и гортас ыдждӧдлісны сійӧс Никӧн Кӧндратьевичӧн. 
Ставӧн та йылысь тӧдісны. Ыджыд контораын сійӧ эз воӧд­
чы воддза тшупӧдъясӧдз, но медбӧръяяссӧ колис вель ылӧ.

— Никӧн, галстуктӧ лючки пысав,— велӧдіс гӧтырыс удж 
вылӧ мӧдӧдчигӧн.

— Вӧлі кӧ Никонӧн, галстуксӧ эг новлы,— кывліс стрӧг 
воча кыв.
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Уджалан лун помасигӧн дэльӧдчис орчча пызан сайын 
служитысь ёртыс:

— Кондратьевич, огӧ талун голянымӧс пожйыштӧй пара 
шкальӧӧн?

— Тэ кодь бызгуныскӧд шкальӧасьны ог думайт.
Кӧртӧн кышӧм тарантасысь (тадзи думнас ыдждӧдліс ав­

тобуссӧ Никӧн Кондратьевич), петіс медбӧръяӧн зумыд тэча­
са, тыр вир-яя, паськыд пельпомъяса ниа джек кодь дядьӧ. 
Видзӧдліс гӧгӧр, йӧз тэрыба разӧдчисны. Кино Вась, коді 
кӧсйис сійӧс паныдавны, эз тыдав. Кольӧм вежоннас Кино 
Вась воліс карӧ, пыравліс Никӧн Кондратьевич ордӧ, ышӧдіс 
волыны налӧн сиктӧ, ӧтилаысь пӧ.вель уна ельдӧг аддзылі.

Кӧть воысьӧс эз паныдавны, но сійӧ шогӧ эз усь, кышаліс 
кокньыдик сюмӧд пестерсӧ (сэні вӧлі сӧмын ӧти еджыд доз 
да кило помидор), веськӧдчис асфальт туй пӧлӧн вольсалӧм 
важиник пос кузя. Видзӧдіс кок улас, медым эз веськав сісь 
пӧв вылӧ. Некымын воськов и удитіс вӧчны, кыдзи кок вож 
костӧдыс уйкнитіс некор аддзывлытӧм зверь: кролик ыджда 
кымын, но дженьыд пеля и кузь бӧжа. Мыйся дивӧ! Кынмис 
места вылас Никӧн Кондратьевич, непӧштӧ мыйкӧ мӧвпав­
ны, лолавнысӧ дугдіс. Тайӧ здукӧ мӧд сэтшӧм жӧ пемӧс 
эрӧстӧмӧн лыйыштіс ныр увтіыс. Сэсся коймӧд и нёльӧд... Ещӧ 
кыкӧн. «Сё дивӧыд! Оз-ӧ нӧ нямны кӧсйыны менӧ...» — эз 
повзьӧмысь, а сідзи нем вӧчӧмысь артасис шӧйӧвошӧм слу­
живӧй. Дерт, сійӧ эз тӧд, мый кодзӧм ай каньяс казялӧмаӧсь 
эньяслысь матыстчӧмсӧ да садь воштӧмӧн уськӧдчисны вичко 
джодж улӧ, дзебас корсисны.

Никӧн Кондратьевич лабутнӧя матыстчис юртӧм вичко 
дорӧ. Тешкодь пемӧсъяс лӧгпырысь жерйӧдлыны пиньяснысӧ, 
быттьӧ лӧсьӧдчисны кодъясыськӧ мездысьны. Карса морт 
шпынняліс, кодыр лыддис вичко стенысь арифметическӧй 
примеръяссӧ. Но кор воис алгебраическӧй формулаясӧ, во­
мыс калькмуні, унзіль часі моз точкысь сьӧлӧмыс чепӧсйис и 
сайкавлӧм нин вежӧр мӧдіс зіля изны-уджавны. А вӧрзьӧдіс 
Никӧн Кӧндратьевичӧс со кутшӧм пасйӧд.
Володь—Петьӧ—Мишӧ—Машӧ 20 водка да 10 шампанскӧй

Зина—Галя—Саня—Надя 5 рояль и поснитор
Катыд помын ӧтув кадсӧ килльӧм (ас нянь-солӧн быдӧн 

вермас лоны татчӧс колхозын членӧн). «Нямрасьӧм пестерас 
куйлӧ доз,— артасис Никӧн Кондратьевич.— И вомӧ сюян­
тор эмышт. Дерт, абу лышкыда. Кино Вась дорӧ асъядорыс 
позьӧ локны... манитчас кӧ...» Тайӧ здукӧ воча керка выв­
сянь нораа нявӧстіс сьӧда-еджыд рӧма кань. Гажтӧмтчӧм 
каньыд быттьӧ лӧсьӧдчис чеччыштны воӧм дядьӧлы восьса 
вомас. Сэсся нявӧстіс мӧд, коймӧд... Вичко улын кодзӧм ай 
каньяс скӧра мурзісны. «Мый нӧ тайӧ?» — чуймис Никӧн
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Кондратьевич, выныштчис пӧдлавны калькмунӧм вомсӧ, но 
сійӧ, кыдзи дзир йывсьыс мынӧм ӧдзӧс, эз кывзысь, жмитліс 
эськӧ щӧка увсяньыс кинас, но кыдзи лэдзас, бӧр лётмунӧ, 
некыдзи оз пысась важинас, збыль дзир йывсьыс чеччӧма. 
Татшӧм неминучаыс коркӧ сійӧс суліс нин, но слӧймис сэки 
ладмӧдны. Талун со оз, брун усьӧ, кӧть гезйӧн кӧртав. Сэтчӧ 
и каньясыд нявзӧны, быттьӧ сералӧны. Со прӧйдитіс сера 
платтьӧа нывка, видзӧдліс сыланьӧ, нюмдіс да бергӧдіс 
чужӧмсӧ. Ватікасис кодалысь дядьӧ:

— Мый вомтӧ паськӧдін, вичко вылас шензян?
Никӧн Кондратьевич вир выв ош моз пузис, мый нӧ тайӧ,

дзикӧдз тай янавны кутіс. Быттьӧ эсійӧ жеръялысь дядьӧ­
ыслы, нем жалиттӧг жваткӧбтіс аслыс щӧка увсяньыс. Щ ӧка­
ыс эськӧ и лемасис важинас, но сэтшӧма зяткӧбтіс юр пиняс, 
быттьӧ сійӧ потіс, юковтіс, доймис, быттьӧ и шонавны заво­
дитіс вом пытшкӧсыс.

Никӧн Кондратьевич здук дзӧръялыштіс ӧтарӧ-мӧдарӧ да 
веськӧдчис Кино Вась дорӧ, повзис, пинь висьӧмыс ӧддзас на. 
Кино Вась паньӧдіс порсь госа шыдӧн, ещӧ лук турун някля­
лісны да вайӧм дозсӧ ректісны. Сэсся кӧдзыд ырӧшӧн лыш ­
кыда дучкӧдіс кӧзяиныс, мед пӧ пӧкмелляыс асывнас оз босьт. 
Та бӧрын кокньыдика нёрпалысь пиньыс заводитіс ойзыны.

— Всё,— шуис гӧсть,— висьмис пинь. Кӧні тані медпунк­
тыс?

Быдтор тӧдысь ныв-пияныскӧд варовитӧм бӧрын кӧзяин 
юӧртіс: фельдшерица пӧ лэччӧма карӧ виж да еджыд таб- 
леткаясла. Гӧсть дзикӧдз жугыльмис, корсюрӧ весиг ойӧст­
лы влӧ , веськыда пӧ дойыс юр вемӧс вачкӧ.

— Миян ӧд,— сьӧлӧм сетіс кӧзяин,— быд пӧч да пӧль 
бурдӧдчан туруннас вӧдитчӧ, профессорыд унджык вежӧртӧны 
кодсюрӧ. Со Куръян Марья кӧть, воча керкаысь.

Никӧн Кондратьевич торъя нюжмасьны эз кут: петіс воча 
керкаӧ. Кӧть торкӧдчӧм вылас некод эз вочавидз, ковмис пыр­
ны. Кык ж ы ръя пелькӧдӧм оланінын пызан рӧчас доры- 
шасьӧма зэв нин пӧрысиник пӧчӧ.

— О!— ёсь видзӧдласӧн паныдаліс пырысьӧс Куръян Ма­
рья .— Кыськӧ тай том молодеч усис. Эн-ӧ корасьны лок? 
Ӧти нывтор эськӧ гортын да кытчӧкӧ тай петӧма-а. Кутшӧм 
могӧн нӧ?

— Пиньӧй висьмис,— нориника шуис воысь.
— Мы-ый?— чарӧстіс кӧзяйка.— Мый шуин?
Никӧн Кондратьевич ньӧжйӧник лэччис тагӧс улӧ, вежӧртіс, 

кӧзяйкаыс пельтӧмкодь и, буракӧ, мыйкӧ омӧльтор кыліс, 
выльысь гораа шуис, петкӧдліс висян пиньсӧ.

— Но-о, пиньыд висьӧ, ӧні гӧгӧрвои,— меліа шуис Куръян 
Марья.— Ме ӧд скӧнь лёктор кылі, сійӧн горӧдсис. Лок ӧшинь 
дорас, бурджыка видзӧдла чужӧмбантӧ.
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— Кыдзи эськӧ лӧньӧдны дойсӧ?— Никӧн Кондратьевич 
сибӧдчис ӧшиньдорса лабичӧ, лои пӧчӧлы воча, ӧні тыр-бура 
видзӧдліс сы вылӧ: бабӧлӧн косіник чужӧм вылын инмӧдчис 
мужичӧйлӧн кодь ыджыд ныр да нӧшта чурвидзис зыр кодь 
паськыд ӧтка пинь, синъясыс томлӧн моз ломзисны, тыдаліс 
кутшӧмкӧ тӧжд либӧ майшасьӧм, ӧдӧлитіс сійӧс. «Аслас пи­
ньясыс абуӧсь жӧ, ӧдвакӧ мыйӧнкӧ меным отсалас,— шога 
думайтіс Никӧн Кондратьевич.

— Шуан, пиньыд висьӧ,— кресталіс гырысь вир сӧна ки­
яссӧ бабӧ пызанӧ.— Висьӧ кӧ ӧд, перйыны колӧ, бобӧ.

— Кыдзи нӧ татшӧм ён юр пиньсӧ перйыны,— ымӧстіс 
Никӧн Кондратьевич, сьӧкыд пеля бабӧ эз пыдди пукты шуӧм­
торсӧ, водзӧ нуӧдіс ассьыс сёрнисӧ.

— ӧні тай быдсяма инструментнас вӧдитчӧны больнича­
ас, мый сідзисӧ не кыскавны, ӧти здукӧн вом пытшкӧстӧ 
бертасны. Хи, ид кӧть рудзӧг кӧдз. Мем тай вӧлі пинь висьӧ­
мыс кӧвъясяс да дзурта-дзурта, скӧнь скӧрма, шыркнита то­
пыд шӧртӧн и нетшышта. Ӧні ог вермы, эбӧсыс абу.

— Гашкӧ нӧ, бурдӧдчан турун эм,— горӧдіс Никӧн Кондра­
тьевич.

— Турун... кыдзи турун абу, джын виддзыс эндӧма. Со 
тай ӧшинь улын пороз туруныс веж ӧтава, нятш кы, дойсӧ 
ӧлӧдас. Неважӧн эськӧ понъяс кок пӧвнысӧ сэтчаньӧ лэп­
тавлісны, да ӧд быгаліс нин. Рӧмидзты... абу жаль.

Никӧн Кондратьевич кузя ымӧстіс, синъяснас бара мав­
тыштіс керка пытшкӧссӧ, думыштчис, пӧчӧыс со нитшсялӧм 
конда кодь важ, а керкаыс пелькиник и вылькодь на, бу­
ракӧ, абу ӧтка олысь. Бабӧ кыйис сылысь видзӧдлассӧ и 
гӧгӧрвоис.

— Ме ӧд абу тайӧ сиктсьыс, верӧс сайӧ петавлі татчӧ. 
Айкаяс озыра олісны. Сельсӧветас кулакӧ гижисны. Мӧсъяссӧ 
да вӧвсӧ нуисны колхозӧ, кӧм-паськӧмсӧ шаркйисны и. Мен­
сьым выль пась да гынкӧм мырддисны. Сійӧ медся жаль. 
Тӧлыс вӧлі кӧдзыд, да ёна и кынмалі. Сэксянь и дзурта. Пач 
вылас пӧжся-пӧжся, а лысьӧм оз небзьы. Юкалӧ!

Керкаыс важ нин вӧлі, да эз вӧтлыны сэтысь. Сэтӧні том 
пӧраӧ коли, ӧтчыд колхознӧй картаысь вои да аддза, матича- 
ыс усьӧма. Кыдз нӧ челядьлы юр вылас абу веськалӧма. Челядь 
койка улӧ шыръяс моз дзебсьӧмаӧсь, синъясныс чашка кодьӧсь. 
Быдӧн тай овны кӧсйӧны. Сэсянь и йӧй нисьӧ прӧсуж кодьӧсь 
лоины: бурторсьыс яндысьӧны, лёксӧ пытшкас ӧктӧны.

Никӧн Кондратьевич некымынысь чеччыліс местасьыс, 
кӧсйис ӧлӧдны бабӧӧс, мый пиньыс сылӧн висьӧ, бурдӧдчан 
турунла воис, а эз сылысь дойяссӧ кывзыны. Бычӧ кодь му­
жичӧйӧс косіник пӧчӧ куклаӧс моз бӧр личкыліс лабич вылӧ. 
Дойӧн да шогӧн ломзисны пӧрысьлӧн синъясыс, лэптыліс ко­
сіник кабырсӧ, пукав пӧ, кывзы, кор тэныд шуалӧны.
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— Ми сэки ставӧн колхозас ныр вылӧ усьтӧдз уджавлім, 
ок йӧйӧсь вӧлім, гӧльлунысь кӧсйим мездысьны, а вӧйим 
сэтчӧ век ёнджыка. Кыскис сійӧ зыбуч нюрыс помӧдз ми­
янӧс. Мӧскыс карта тыр, и век содтӧны и содтӧны юр лыдсӧ. 
Гезйӧн нин мӧсъяссӧ кӧртавлам йиркас, мед оз усьны кок 
йывсьыныс. А начальство век юр лыдсӧ пасъялӧ торъя к а ­
бала вылӧ, сьӧм пӧ сыысь локтӧ, зарплата сідзкӧ нин. Мӧс 
сюръяссӧ лыддьӧдлӧмысь. Сьӧд рака кодь репродукторас, коді 
тай сюръя йылас ӧшавліс, лун и вой троньгӧ, крупнорога- 
тӧйыс пӧ содӧ, той мында пӧ нин жуӧ. Мыйла нӧ началь­
ствоыс сэтшӧма юръяссӧ да сюръяссӧ радейтӧ? Мый нӧ сэ­
тысь вӧчӧны? Оз-ӧ наганъяс тӧчитлыны? А-а?!

Никӧн Кондратьевич бара выныштчыліс вочавидзны, но 
Куръян Марья ас кадӧ матыстліс ныр улас чурвидзысь лыяса 
кабырсӧ, со пӧ тэныд, Никӧн Кондратьевич ас кадӧ вежӧртіс, 
тайӧ ыззьӧм да сьӧкыд пеля пӧчӧыскӧд водзсасьны он вер­
мы, ланьтӧдчис, из пӧ, быттьӧ вугравны заводитіс.

— Воис кад ,— водзӧ изіс Куръян М арья.— ӧти  тулыс 
помӧ мӧсъяс ловнысӧ ӧта-мӧд бӧрся пӧльыштісны, колхозса 
пемӧсъясыд коллективнӧя жӧ и мӧдар югыдас тапиктісны. 
Ставыс номырӧ пӧри. Со мый понда миянӧс уджӧдлісны. 
Сэсся век тай на дзурта, йӧй да. Ӧні мый нин не дзуртны, 
пенсиятор локтӧ да. Сэки тай нур ни тусь эз лишӧдлыны. 
ӧн і кодсюрӧ ошкӧны радио пырыс, бӧр колхозъяс лӧсьӧдам 
да лючки овмӧдчам. Мед йӧйталасны нин помӧдз, менам 
сьывсьӧма и овсьӧма, серавсьӧма и бӧрдсьӧма. Непутьӧвӧй 
челядьӧй вӧсна тай вийся-а. Медыджыдыс тай сюсьджык 
жӧ лоис. Эсійӧ киссьӧм КПСС-ас пыравліс. Аттьӧ, совхозыд 
сэсся отсаліс тайӧ керкасӧ лэпты ны . Ӧні тай бӧр сійӧ 
партияыс кӧсйӧ ловзьыны. Бара ӧмӧй кодъясӧскӧ лӧсьӧдчӧны 
грабитны? Тэ нӧ сійӧ партиясьыс член?

Куръян Марья виччысьтӧг ланьтіс, парквайис быдсӧн, 
быттьӧ зэв омӧльтор шусис, весиг сьӧд вуджӧртор визнитіс 
чужӧмбансӧ. Эновтчис пызан дорсьыс, мӧдіс гудйысьны ш ка­
пын, перъяліс вижӧдӧм газет кулёкъяс.

Никӧн Кондратьевич измис лабич вылас, мый сылы, вы­
жыв пӧчӧыслы, шуан. Кунва кодь лӧглун пыкис морӧс кудсӧ. 
Но, вӧлі сійӧ КПСС-ын. Ӧтияс мырдӧн сюйсисны сэтчӧ, мӧдъясӧс 
корлісны, небыдика кӧ гарыштны, ышӧдісны лоны членӧн. 
Позьӧ гӧгӧрвоны ӧтияссӧ и мӧдъяссӧ, сытӧг, членӧ вотӧгыс, 
быдлаӧ туйыс вӧлі пӧдса, позьӧ вӧлі сӧмын мыркйыны сьӧд 
уджсӧ рузя руб вылӧ. И Никӧн Кондратьевич лыддьысис 
коммунистӧн, эз ачыс вӧзйысь, ышӧдісны сэтчӧ. Ӧні синва 
петмӧн жалитӧ, мый сэтшӧм лача сылы вичмис. Мыйлакӧ 
унаӧн тайӧ оз гӧгӧрвоны, ӧн і видзӧдіс ноксьысь Куръян Ма­
рья вылӧ и чужис тешкодь мӧвп: кӧртыштны сылӧн ӧтка
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зыр кодь пиняс гезтор, нуӧдны сійӧс ӧтава вылас и домышт­
ны потшӧс дорас. Весиг лов вылас тайӧ мӧвпсьыс кокня­
лыштіс, курыд нюмтор ырзьыштны пытшкас.

— Абу ӧд мем жаль турунторйыс,— паськӧдліс пызан 
вылӧ газет ёкмыльяс Куръян М арья.— На, колӧкӧ, отсалас 
кӧ... мем абу жаль бур мортыдлы.

Никӧн Кондратьевич нямлялыштіс кутшӧмсюрӧ турунъ­
яс, но пинь висьӧмыс ещӧ на ярмис.

— Кула! Эшта!..— матькӧбтіс бӧрдана гӧлӧсӧн гӧсть.
— Сэсся нинӧмӧн ог вермы отсавны, дона мортӧй, рад 

эськӧ да.
— Кодкӧ нӧ эм абу тані вежӧраыс?
— Кыдзи нӧ абу. Гачтӧг огӧ олӧй. Няньыс да винаыс 

бырлӧ, сійӧ овлӧ. Рачыс век эм, сытӧг ог олӧй.
— Коді нӧ эськӧ? Кӧні?
— Со!— ӧшинь пырыс индіс пӧчӧ.— Конда Миш. Со керка 

мышкыс миянӧ видзӧдӧ. Зэв шань морт, ветенур сійӧ миян. 
Коньяссӧ ок лӧсьыда кӧдзалӧ. Стопка вылӧ и могмӧдас. Уна 
оз и кор.

Никӧн Кондратьевич вежӧртіс, ыстӧ пӧчӧыд сійӧс вете­
ринар дорӧ. Ветеринарыд, дерт, бурдӧдӧ пемӧсъясӧс, но сійӧ 
врач жӧ, гашкӧ и, отсалас. Йӧрмӧм висьысь мӧдӧдчис сы 
дорӧ.

Никӧн Кӧндратьевичӧс кӧзяин паныдаліс керка посводзас. 
Сійӧ вӧлӧм шӧр арлыда, зэв косіник дядьӧ. Мышсяньыс кӧ 
аддзан, чайтан, пинджакыс абу ловъя морт вылын, а прӧста 
кӧрт тув йылысь ӧшалӧ. Но Никӧн Кондратьевич видзӧдіс 
водзсяньыс, чужӧм вылас тӧдчис ыджыдкодь плеш, дорыша 
веськыд ныр, бандзибъясыс, дерт, вӧйӧмаӧсь, стӧчджыка, 
абуӧсь.

— Кыськӧ тай гӧсть усьӧм а,— нюмдіс Конда Миш, 
стӧчджыка, петкӧдліс водзсьыс сярвидзысь ён пиньяс.

«Буракӧ, збыльысь сяммӧ пиньсӧ бурдӧдны»,— думыштіс 
Никӧн.

— Карысь ме,— нюжӧдіс воысь кисӧ.— Кино Миш дорӧ 
локті. Но пинь висьмис... спас абу. Отсышт, верман кӧ.

— Пиньыд висьӧ, ш уан,— быттьӧ унзільысь мынтӧдчис 
Конда М иш.— Збыль висьӧ?

— Збыльысь, збыль,— чорыда шуис воысь.
— Кыдзи нӧ висьӧ?
— Ёнтӧ.
— Ёнтӧ, ш уан,— думыштчис Конда М иш.— Збыль ёнтӧ?
— Чажӧдӧ-ёнтӧ, быттьӧ кӧинъяс щӧкалыӧс курччалӧны.
— Но-о, сідзкӧ, бур,— вӧтын моз шуис Конда Миш.
— Мыйла бур?
— Сійӧ ме аслым шуала, ог тэныд. Пырам инӧ керкаас.
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Пырисны пемыд посводзті. Керкаын сьылісны гутъяс, лэ­
балісны кыдзсюрӧ, быттьӧ челядь дурӧны, брун ляскысясны 
ӧшиняс, сэсся бара паччӧрас тювгасны.

— Лешакъяс,— ёрччыштіс Конда Миш.— Мый керкасьыс 
корсьӧны. Ывлаыс со кутшӧм лӧсьыд, сёяныс тырмӧ и, быдӧн 
мыйкӧ койыштӧ налы. Вельмисны. Но тэ эн пов, пуксьы 
ӧшинь дорас,— тшӧктіс гӧстьлы.

Конда Миш ӧзтіс папирос «Астра». Пыраліс койка улас, 
перйис инструмент ящиксӧ. Вӧлі сэні ставыс: клещияс, зу­
билӧяс, мӧлӧт, кӧрт тувъяс.

— Збыльысь пиньыд висьӧ?— азыма куритчигмоз сёр­
нитіс Конда Миш.

— Верман кӧ, мезды,— дӧзмис висьысь.— Мыйла ӧти­
торсӧ век юасян?

— Сійӧ ме аскӧд сёрнита,— лӧня вочавидзис кӧзяин.— 
Сідз, висьӧ пиньыд, а оз мӧдлаті?

— Со эсійӧ, юр пиньыс висьӧ,— индіс Никӧн Кондратье­
вич.

— Но инӧ, восьты вомтӧ,— ышловзис Конда Миш, босьтіс 
киас клещ и.— Ёнджыка восьты. Кывтӧ эн нюжӧд! Кутшӧм 
паськыд кыв... Миян мӧсъяслӧн сӧмын татшӧмыс. Он-ӧ тэ, 
дона друг, сэні карас дворникӧн уджав?

— Ог...
— Мися, гашкӧ, лымсӧ зыртан кывнад.
— Ог...
— Мый нӧ, сідзкӧ, керан?
— Этша собраниеяс вылад ковмылас кывтӧ песны.
— А-а-а, другӧ, мыйӧн уджалан, сійӧ и быдмӧма. Весав 

кытчӧкӧ кывтӧ! Клещиыс оз тӧр!— Клоп пуктіс пызан вылӧ 
инструментсӧ, азыма заводитіс кыскавны помасьысь кал­
лянсӧ.— Ог тӧд, мый керны, дзик ог тӧд.

— Отсав кыдзикӧ,— кевмысис висьысь.
Конда Миш виччысьтӧг ырзьысь каллян помсӧ сатшкис 

Никӧн Кондратьевичлы паськыд кыв шӧрас, кыдзи ушлӧй 
куритчысь сьӧлӧмсяньыс пескыльтіс.

Никӧн здук кежлӧ жаявліс: дойыс юр чукас жваньӧбтіс 
да, сэсся ойӧстіс жӧ весьӧпӧрӧм гӧлӧсӧн, быттьӧ шуис, йӧйыд 
кутшӧм налькйӧ сюрӧдчи.

— Пӧдлав вомтӧ,— лӧня шуис Конда Миш.— Сэсся нинӧмӧн 
ог вермы отсавны.

Никӧн ньӧжйӧ, тӧвся куржайтӧм ӧдзӧс моз, топӧдіс щӧка- 
лыяссӧ, мыйтакӧ пукыштіс да веськӧдчис ӧдзӧслань. Лӧглу­
ныс пуис и шогыс личкис.

— Виччысьтӧг кыдзкӧ артмис нелючкиыс,— торкис сьӧкыд 
чӧвлунсӧ кӧзяин,— быттьӧ садьӧ вошліс, некутшӧм лёк эз 
вӧв керны думын. Прӧстит. Овлӧ менам вотлӧмы с, помся
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кослунъя сёянсьыс ли мый ли, ог тӧд. Эн лӧгась ме вылӧ, 
татшӧм прӧсуж вылас. Вӧрсаыс гырддзаӧдз летіс, буракӧ, 
прӧстит, бур морт.

Сӧмын ывла вылас тыр-бура Никӧн вежӧртіс лоӧмторсӧ: 
зӧлитіс кывсӧ, быттьӧ век на сэні биа ӧгырыс, и тайӧ дой­
сьыс сылы не мынлыны ловъя юрӧн. Помся сьӧласис, весиг 
туруныс матігӧгӧрсьыс едждіс, выль дойыс вӧлі сэтшӧм ёсь, 
весиг вунӧдіс пинь висьӧмсӧ, весиг кутіс саявны-кусны Конда 
Миш дорӧ волан личыс. Сьӧласигтыр Никӧн пырис Куръян 
Марья дорӧ:

— Палитчи! Сотча!
— Тшыныс нӧ кӧні? Тшынтӧг коді сетчылӧ. Тэ нӧ тшынтӧг 

сотчысь? Миян тай тшыналісны наперво кузя-кузя. Сэсся 
кодкӧ ыпнитлас, а мукӧдыс сідзи и нэмсӧ ва пес моз чискӧ.

— Эсійӧ... кань кодзысьыс ӧгыра каллянсӧ кусӧдіс менам 
кыв шӧрӧ,— Никӧн дась вӧлі бӧрддзыны.

— Ойя да ойя,— Куръян Марья мӧдӧдчис жӧдзны джодж 
шӧрын, клопӧдіс бекъясас, кутчысьліс юрас.— Тшас, тшас, 
мыйкӧ вежӧртам. О!— уськӧдчис ш кап дорӧ.— Со дзик 
свежӧй лапкор, асывнас лысва усьӧм бӧрас пыр жӧ чукӧрті. 
Пукты кыв вылад. Пороз туруныс ранаас лӧсялӧ и. Зверо- 
бойсӧ, ми тай урзун турунӧн нимтам, сӧвт жӧ сэтчӧ, вомад, 
шуа. Эн пов, сӧвт кӧть турун додь мында, миян туруныд 
тырмӧ, майбыр. Миян сиктаным туруныс и быдмышта. Юр­
синым нюжалӧ жӧ, тӧлкным тай оз сод-а. Сэсся местаыс эз 
сюр сылы, мутивӧйлы, тэнад кывйысь ӧтдор кытчӧ каллянсӧ 
кусӧдны,— медбӧрын Куръян Марья мудзис, сюртчис пызан 
рӧчторйӧ, кресталіс каллян кызта вир сӧнъяса кияссӧ. Никӧн 
вом тырыс пӧжис бурдӧдчан турунъяс. Сідзи и пукалісны 
чӧв, гусьӧник видзӧдлывлісны ӧта-мӧд вылӧ.

Дыр тадзи пукаліс Никӧн Кондратьевич, кывзіс кирган 
гӧлӧса радио, кодӧс лэптӧмаӧсь дзик пӧтӧлӧк бердӧдзыс, бу­
ракӧ, медым сійӧс некод эз судзӧд да ладмӧд. Дерт, зэв кӧ 
сюся кывзысян, мыйсюрӧ позьӧ гӧгӧрвоны, но кызвыннас 
чӧв-лӧньсӧ торкӧ, кыдзи кӧзяйкаыс шуӧ, этшаджык пӧ ле- 
масьӧ бусыс шумаинас. Гашкӧ и, сідзи.

Коркӧ сэсся дугдыштіс кывйыс сотчынысӧ, пиньыс эз жӧ 
дӧзмӧд. Луныс катовтчис рытлань. Никӧн Кондратьевич весь­
кӧдчис автобус сувтланінӧ, медым лэччыны карӧ, кутшӧм 
нин вотчӧм артмас висигад. Сэні бара паныдасисны Куръян 
Марьякӧд. Никӧн Кондратьевич шыасис, кыдзи важ тӧдса 
дорӧ, карӧ жӧ лэччысь пӧ.

— Ог. Нылӧс виччыся. Кӧсйысис. Оз кӧ бара пӧръяв. Зэв 
юысь да эз кӧ бара кытчӧкӧ черав. Гашкӧ", тӧдан, вель уна 
кавалер тай, шуӧ, видзӧ. Шуйга син улыс век лӧз.

— Ог тӧд. Ме абу сэтшӧм.
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— Он кӧ и он. Карас уна йӧзыс, кысь ставсӧ тӧдны вер­
ман,— шога шуис быгалӧм чыш ъяна пӧчӧ.

Со и тыдовтчис автобусыс. Сувтіс. «Ковмас мунны тыр­
тӧг»,— думыштіс гӧсть. Кӧрт тарантас гыркысь петіс вель уна 
йӧз, здукӧн разӧдчисны. Пуксьысьяс эз тэрмасьны автобусӧ, 
тӧдісны, сійӧ мыйтакӧ сулалыштас на. Куръян Марья измӧм 
статуя моз сулаліс важ местаас, сы дорӧ некод эз матыстчы, 
нылыс эз во. Видзӧдліс Никӧн Кондратьевич пӧчӧ вылӧ и 
сайкмуніс. Сійӧ некор на эз аддзыв татшӧм шогалысь мортӧс, 
быттьӧ из ноп кутӧ мыш вылас, и кутчысьӧ став эбӧссьыс, 
медым не усьны татчӧ.

Никӧн Кӧндратьевичӧс он шу быдтор казялысьӧн, но 
пӧчӧлӧн нёрпалӧмыс сэтшӧма эрдӧдчис, аддзис эськӧн и 
синтӧм. Никӧн Кондратьевич воськовтіс сылань, кӧсйис 
мыйкӧ ышӧданатор шуны, но тшӧкмуніс: шогыс сысянь ыль­
гис кӧдзыд ру моз. А морӧсас мыйкӧ пессис, кутшӧмкӧ ёк­
мыль, весиг лыблас пельпомӧдзыс, но эз пет, оз руась, олӧ 
сы пытшкын, изӧ, изӧ...

Никӧн Кондратьевич ӧні выль синмӧн видзӧдліс ас вылас. 
Со сійӧ пӧрнӧй мужик, олӧм вӧжжисӧ кутӧ на киас, пинь 
висьӧмысь весьӧпӧрис, кывсӧ сотіс, пыр-пыр лябмис. Усйысьӧ 
со сэтчӧ, кӧні сійӧс кодкӧ бурдӧдас, лелькуйтас. А мыйысь? 
Тшаксӧ эз вай, висьӧм кыскӧ. Но ӧд ӧні кывсӧ дугдіс ёнтыны 
и пиньыс чӧв олӧ. Бурдӧдіс.

Автобусӧ пуксялісны йӧз. Шопер пырис кабинаас, чукӧстіс 
падъялысь пассажирӧс:

— Тэ мунысь абу?
Никӧн Кондратьевичлы кажитчис, шоперыс шыасис сы 

дінӧ скӧра:
— Рӧдты,— сідзи жӧ вочавидзис сылы.
Автобус пӧдлаліс ӧдзӧсъяссӧ.

*  *  *

Мӧд луннас Никӧн Кондратьевич Кино Васькӧд ветліс тша­
кавны. Лэччӧдіс гортас пестер тырыс ельдӧг. Лючки солаліс 
вит литрӧвӧй банкаӧ. Но кӧрсӧ видлыны сідзи и эз мойви: 
арнас шышъяс петкӧдӧмаӧсь дачасӧ и нуӧмаӧсь ӧти сорысь 
солалӧм тшаксӧ.
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КУТШӦМӦСЬ АСЬНЫМ

Оз нин ӧти нэм чӧж Большеземельскӧй тундраын ӧтув 
видзны кӧръясӧс ненецъяс (кыдзи асьнысӧ шуӧны Колваса 
яранъяс) да комияс. Кык народлӧн этническӧй йитӧдъяс йы­
лысь позьӧ сёрнитны паськыда, но менам ичӧтик гижӧдтор- 
йын могыс мӧдджык: висьталыштны тундралӧн талунъя эко­
логическӧй проблемаяс йылысь, ӧд войвывлӧн сӧстӧмлун — 
не сӧмын сэтчӧс олысьяслӧн тӧжд да мог, но и миян, накӧд 
орччӧн олысьяслӧн. Гашкӧ и, ставлӧн. Миян тех-ническӧй кадӧ 
зэв ӧдйӧ кушмӧны вӧраинъяс, чинӧны вотӧса местаяс, няйт­
чӧны шоръяс да юяс, ядохимикатъяс пежӧсьтӧны видз-му. Град 
выв пуктасъяс польдӧны нитратъясӧн да пестицидъясӧн. Быд 
сикас пежторъяснас тырӧ сынӧд. Дерт, ставыс тайӧ оз содты 
мортлысь дзоньвидзалунсӧ. Сідзкӧ, колӧ-ӧ татшӧм циви­
лизацияы с? Воча кы вйы с тані вермас лоны ӧти нога: 
цивилизациялӧн татшӧм ногӧн сӧвмӧмыс мортлысь олӧмсӧ оз 
кокньӧд. Век жӧ морт кутӧ надея, мый техническӧй прогресс 
ладмӧдчас вӧр-вакӧд, оз кут сійӧс жугӧдны да пежӧсьтны ӧнія 
ног. Ӧні унаӧн полӧны, вермас-ӧ морт вуджны тайӧ «сьӧд 
кадсӧ». Тӧдӧмысь, тайӧ полӧмыс абу весьшӧрӧ. Торъя нин йирӧ 
сьӧлӧмтӧ тайӧ мӧвпыс, кор волан промышленнӧя сӧвман 
районъясӧ. Ми тӧдам, тундраын паськыда корсьӧны нефть и 
аддзӧны кыдзи Коми, сідзи и Архангельскса геологическӧй 
у п равл ен и еяс. М ӧд-кӧ, Новӧй Зем ля  вы лы н , кы ты сь 
квайтымынӧд воясын ыджыд материк вылӧ вуджӧдлісны сэтчӧс 
олысьясӧс, ӧні военнӧй ведомство мӧвпалӧ водзӧ паськӧдны 
сэні ядернӧй полигон. Кор тайӧ факторыс — нефть перйӧм да 
ядернӧй взрывъяс нуӧдӧм — усяс миян юр вылӧ, мый сэки 
лоӧ европейскӧй Северкӧд? Кӧні эмӧсь на талун кежлӧ 
экологическӧй сӧстӧминъяс, кытысь позьӧ кыйны уна пӧлӧс 
чӧскыд чери, босьтны пушнина, медбӧрын, чукӧртны ядо- 
химикатъясӧн тшыкӧдтӧм на вотӧсъяс. Мый лоӧ локтан 
поколениеяскӧд, сэтчӧс олысьяскӧд, кӧр видзысьяскӧд да 
прӧмысловикъяскӧд, стӧчджыка, сэтчӧс аслыспӧлӧс этноскӧд? 
Тундраын уна нэм чӧж олісны ладӧн зіль да вынйӧра войтыр. 
Тайӧ ладыс заводитіс киссьыны колхозъяс котыртӧмсянь. Кусіс 
йӧзлӧн ӧта-мӧд дінӧ вежавидзӧм, паськаліс вина юӧм да быд 
сикас гудрасьӧмыс (пӧръясьӧм, гусясьӧм).
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Ме унаысь вуджлі тундра отсӧ кӧр дадь вылын, вичмыліс 
видзӧдлывны сы вылӧ вертолёт вывсянь; сёрниӧ волі не 
сӧмын кӧр видзысьяскӧд, но и геологъяскӧд. Аддзылі ас синъ­
ясӧн и кывлі геологъяссянь, кодъяс волӧмаӧсь и Урал сайса 
тундраясӧ, сы мында зверь-пӧткасӧ да прӧмыссӧ, кыдзи Пе­
чора вомсянь йиа дзор Уралӧдз, некытысь пӧ эг казявлӧй. 
Кыдзи нӧ позьӧ пежӧсьтны татшӧминъяссӧ! И босьтам ми 
сэтчӧс озырлунъяссӧ стӧч варваръяс моз. 1972-ӧд воын ытва 
дырйи ме моторнӧй пыжӧн кывті Печора кузя, берегдорса 
баддьыс весьт судта вӧлі лякӧссьӧма сир кодь сьӧд нефтьӧн. 
«Кысь нӧ тайӧ дивӧыс?» — майшаси сэки. Аттьӧ Печора 
карса ихтиологъяслы, ясӧдісны майшасьӧмӧс. Кывлі ме на­
сянь татшӧмтор: ӧти аварийнӧй бурӧвӧй вывсянь Колваӧ 
вӧлі лэдзӧма сы мында сьӧд ломтас, мый кор ӧзтісны (гашкӧ, 
ачыс, стӧча ог вермы шуны), сыліс пӧ ю бердсьыс лымйыс, 
уна дас километр кузьта воссис юыс, весиг пӧ жарысла по­
тісны бадь коръяс. Тайӧ тӧв шӧрын, веж морозъяс дырйи! 
1980-ӧд воын Печора вомын, Кунжа ю дорын, ӧти бурӧвӧ­
йысь ылькнитіс зэв ыджыд нефтянӧй фонтан, сутки чӧжӧн 
нефтьыс да няйтыс петіс матӧ кы к миллион кубометра. Вы­
ныштчылісны кусӧдны мупытшса ядернӧй взрывӧн. Кусӧм 
пыдди фонтаныс ёнджыка ӧддзис. Сизим во чӧж пуркйис- 
ӧзйис сьӧд би, весиг лайкмуніс муыс да гӧптасис. Охотникъяс 
полісны матыстчыны сы дорӧ, вына тӧв нырыс, кодӧс артмӧдіс 
пуркйысь биыс, вермис кыскыны-ньылыштны кӧра дадюв­
над дзоньнас. Гашкӧ, тшӧтш петісны и радиационнӧй от­
ходъяс? Та вылӧ воча кывйыс абу на.

Тайӧ сӧмын ыджыд аварияяс. А ичӧтыс! Коді найӧс лыд­
дис? Коді лыддьӧ, мыйта кӧрт да быд сикас кламыс кольӧ 
бурӧвӧйяс местаӧ? Татчӧ кӧ содтан нӧшта вынйӧра тракторъ­
яслысь гыж туйяссӧ? Артмӧ гажтӧм серпас.

Харей-Вӧр посёлокын муніс общӧй колхознӧй собрание, 
кытчӧ меным вичмыліс веськавны. Выльторйӧн вӧлі сійӧ, 
мый собрание вылӧ локтісны и геологъяс да бурӧвикъяс (дерт, 
начальство). Найӧ корисны колхозникъяслысь выль учас­
токъяс, медым нуӧдны туйяс, сувтӧдны выль буритчан выш­
каяс. Кӧр видзысьяс бара на лишӧдісны уна гектаръяс, сідзи 
нин воысь-во чинысь йирсянінъясыс^ Гӧгӧрвоӧны, страна­
лы колӧ нефть. Ме думысь, делӧыс абу тадзикӧн, уналы весь­
кодь, мый вӧчсьӧ налӧн тундраын. Вой пельӧсын кӧреннӧй 
олысьяслысь коркӧ мырддисны кӧрсӧ, сідзкӧ и тундрасӧ. 
Паськыд эрдъяслӧн, изъя юяслӧн да тыяслӧн эз ло нэмӧвӧй­
ся кӧзяинныс. Кулакалӧм поколениелӧн вошис олан нырви­
зьыс. Выльӧн быдмысь-сӧвмысь томуловыс лои тырвыйӧ го­
сударственнӧй крепостнӧйӧн. Тундраын чизыр тӧвъяс моз 
уна дас во чӧж нин кӧзяйничайтӧ контора, а оз морт. Контора 
вӧчӧ сійӧс, мый тшӧктӧ вылысджык контора. Кӧр видзысь-
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лы сійӧ бука кодь повзьӧдчантор, код водзын тірзьӧ пидзӧ­
сыс да усьӧ коньӧр юрыс. Торъя нин сьӧкыд аддзыны сэтшӧм 
серпас, кор ставыс тайӧ сімӧм кӧртлы моз йиджӧма морт 
вежӧрӧ да сьӧлӧмӧ, ӧд сэтшӧмыс оз гӧгӧрво, мый вермас лоны 
и мӧд ног, мый сылӧн пӧль-пӧчыс коркӧ овлісны морт ногӧн­
джык. Тоталитарнӧй режим лючки вӧчис ассьыс пеж уджсӧ: 
сійӧ йӧз сьӧлӧмъясӧ уськӧдіс веськодьлун, бӧбмӧдіс. Коді нӧ 
талун доръяс тундрасӧ? Мый ставлы веськодь, шуны оз позь, 
торъя нин бурланьӧ ныръясьысьясыс томджыкъяс пӧвстын. 
Кӧр видзысьяс элясисны, бурӧвӧйяссӧ пӧ эновтӧны уджъяс 
помасьӧм бӧрын некутшӧм культивация нуӧдтӧг, дзебтӧг 
кольӧны быд сикас кӧрта кӧлуйсӧ. Ёна нин йӧткасны тӧвнас 
бульдозерӧн матысса тыӧ. Медся норасисны сы вылӧ, мый 
бурӧвӧй местаясӧ кольӧны гуавтӧг химикатъяс, кодъяс от­
сӧгӧн нуӧдӧны буритчан уджъяссӧ. Кӧръяс нюлӧны сійӧ виж 
мусӧ и кулӧны. Висьмӧ кӧрыс весиг сэки, кор нин сэтысь 
сёйӧ турунсӧ. Тайӧ кӧръяс. А мыйта лэбачыс да зверь-пӧткаыс 
бырӧ. Тундра дорйысьяс тайӧс и оз лыддьыны.

«Нарьяна-ты» колхозысь кӧр видзысьяс казялӧмаӧсь выль 
дивӧ. Сюралӧны тундраын сэтшӧм местаяс, кӧні разалӧм кӧр 
стада моз сярвидзӧны нюклясьӧм еджгов кӧрт кусӧкъяс. Су­
лалыштан пӧ татшӧм «кӧртъяс» дорас, и заводитӧ сӧдзтысь­
ны синваыд. Дерт, оз шогысь ни радлунысь налӧн синваыс 
киссьы, дзик мӧдторйысь. Та вылӧ вермас вочавидзны стӧча 
сӧмын военнӧй ведомство. Нарьян-Марын быд асыв поводдякӧд 
тшӧтш юӧртӧны и радиационнӧй фон йылысь. Сэні сійӧ век 
овлӧ нормаын. Та вылӧ видзӧдтӧг, «Нарьяна вындер» ре­
дакцияын ӧлӧдісны менӧ, эн пӧ ёна чӧсмась кӧр вемъяснас, 
кӧр лыас пӧ ӧкмӧма нин радиационнӧй элемент стронций. 
Агропромса веськӧдлысь эз стӧчмӧд налысь шуӧмсӧ. Но таысь 
менам сьӧлӧм вылын эз ло кокнидж ы к, тӧда, унатор на 
ведомствояс видзӧны секретын. Артмӧ, бӧрӧн кышалӧм малича 
кодь сэтшӧм «секретъясыс».

Кӧр видзысьяс казялӧмны татшӧмтор: кӧть йирсянінъяс 
воысь-во чинӧны (сідзикӧн вердӧны век ӧти местаяс), та вылӧ 
видзӧдтӧг, кӧр нитшкыс (ягельыс) содӧ, сійӧ заводитіс быд­
мыны зэв ӧдйӧ. Сідз жӧ ӧдйӧ чепӧсйӧ туруныс. Бур-ӧ тайӧ? 
Абу. Кӧръяс лоисны воддза серти вынтӧмджыкӧсь, яйыс эз 
ло воддза кодь чӧскыд (тайӧс шуа ас серти), сідзкӧн, тунд­
ралӧн вежсьӧма нин радиационнӧй да химическӧй фоныс.

Нарьян-Марын Смидович нима улича вылын сулалӧ кык 
судта пу керка, кӧні велӧдчӧны сиктъясысь вайӧдӧм челядь 
кокньӧдӧм программа серти. Дерт, тайӧ школаыс тӧдчымӧн 
ичӧтджык мӧд интернат-школа серти, коді сійӧ жӧ улича 
вылын. Ичӧт сиктъясысь воӧм челядь тані тыр-бура велӧд­
чӧны, полнӧй программа серти. Но ме тӧда и мӧдтор. Кӧр 
видзысьяслӧн уна семьяын эмӧсь челядь, кодъяс оз вермыны
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велӧдчыны и кокньӧдӧм программа серти. Татшӧмъяссӧ 
изьватас диалект вылын шуӧны ниродъясӧн, либӧ мӧд рӧда- 
ясӧн. Кокньӧдӧм программа серти унаӧн велӧдчӧны миян 
районъясын да каръясын. Оз бӧрӧ кольччы та серти и миян 
юркар — Сыктывкар. Ӧні унаӧн нин вежӧртісны — ставыс 
тайӧ вӧр-ва тшыкӧдӧм вӧсна. Сэсся дыр-ӧ нӧ ми кутам ни- 
родмыны-йывмыны! Окота юавны генералъяслысь, колӧ-ӧ 
налы нирод-салдатъясыс? Ковмас кӧ, кодӧс да мыйсӧ найӧ 
доръясны?

Тундра озыр нефтьӧн, газӧн, нималӧ чӧскыд чериясӧн, кӧр 
яйӧн, дона пушнинаӧн. Ставсӧ тайӧс перйӧны, кыйӧны, бось­
тӧны. Но кыдзи олӧны сэтчӧс войтырыс? Кӧр видзысьяс кы­
дзи сё во сайын, кыдзи кызь во сайын, сідзи жӧ олӧны чомъяс­
ын. Сӧмын чомъясыс лоины воддза серти омӧльджыкӧсь, 
косясьлӧм брезента чомъяс туйӧны сӧмын понъяслы. Да и 
уна лыда нёль кока ёртъяс олӧны пастукъяскӧд ӧтув, пырӧны- 
петӧны, кыті кӧсйӧны, тшаплалӧны мыйсюрӧ пызан вылысь, 
узьлӧны орччӧн. Понйыдлы тадзисӧ, гашкӧ и, бур, но мортыдлы 
озджык лӧсяв.

Синмӧ шыбитчан вежсьӧмъяс абуӧсь и посёлокъясын. 
Босьтам Харей-Вӧр — кӧр видзысьяслысь шӧр базасӧ, кыдзи 
кызь во чӧж ломтысьӧны Воркутаысь вайӧм из шомӧн, кӧть 
матын перйӧны газ и нефть. Неыджыд посёлокын, кӧні сё 
сайӧ керка, вель уна ичӧтик котельнӧй (колхоз правлениелӧн, 
школалӧн, вурсян мастерскӧйлӧн, гӧстиничалӧн, магазинлӧн 
да с.в.). Посёлокын став мужичӧйыс уджалӧ кочегарӧн либӧ 
начальникӧн. Артмӧ, некодлы кӧр видзысьяслысь кокньӧд­
ны бытсӧ. Кызь во сайын килограмм кӧр яйлӧн доныс вӧлі 
30 ур, ӧні лыбис 1 шайтӧдз. Та вылӧ видзӧдтӧг, колхозлӧн 
миллионъяса прибыльыс. Тайӧ висьталӧ сӧмын ӧтитор йы­
лысь: кутшӧм донтӧм вермас лоны тундраын кӧр яйыс.

Бӧръя кызь воӧн Усва вомын быдмис нефтяникъяслӧн 
выль кар — Усинск. Страналӧн шӧр районъясӧ и рубеж сайӧ 
визувтӧ вель уна нефть. Тайӧ быттьӧ и абу сэтчӧс войтырлӧн 
озырлуныс, сиктса олысьяс сӧмын «нимкодясьӧны» морт киӧн 
ӧзтӧм кыа вылӧ, тайӧ бурӧвӧйяс вылын уна во чӧж нин ыпъ­
ялӧ-сотчӧ конденсат, стӧчджыка кӧ, бензин сора газ, коді 
сӧдзтысьӧ нефтьыскӧд тшӧтш му гырксьыс. Уса да Печора 
ӧтлаасянінын сулалӧ Усть-Уса сикт (ас кадӧ сійӧ вӧвлі и 
райцентрӧн). Сідзжӧ Усинскӧй районӧ пырӧны вель ыджыд 
сиктъяс, кыдзи Щ ельябӧж, Мутнӧй Материк, Усть-Лыжа. 
Тайӧ сиктъясыс, лёка ли бура (дерт, оз на тырмымӧн, та вылӧ 
абуӧсь налӧн позянлунъясыс), вердӧны нефтяникъясӧс йӧлӧн 
да кӧр яйӧн. Кызь во чӧжӧн кар нинӧмӧн эз отсав сиктлы. 
Кыдзи и важӧн, ломтысьӧны тані пескӧн да ылысь вайӧм из 
шомӧн. Весиг котельнӧйяслы мазутсӧ оз лишӧдны, ог нин 
шу газ йылысь. Бур ногӧн кӧ, важӧн нин коліс войвывса
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сиктъясын ломтысьны газӧн. Татчӧ кӧ содтан, мый неф­
тяникъяс помся дзескӧдӧны кӧръяслысь йирсянінъяссӧ, воӧм 
йӧз (найӧ унджыкӧн да наянджыкӧсь) пырӧны и пакӧститчӧны 
Печора вывса олысьяслӧн нэмӧвӧйся кы йсянінъясы с Артмӧ 
зэв гажтӧм серпас. Кытчӧ нӧ видзӧдӧны районса веськӧдлы­
сьясыс? Абу ӧмӧй налы мыйтакӧ кӧть яндзим сиктса войтыр 
водзас? А гашкӧ, сиктса войтырыс асьныс мыжаӧсь жӧ: дзикӧдз 
нин сетчисны веськодьлуныслы? Шулӧны тай, бӧрдтӧм кагатӧ 
оз босьтны ки вылад. Буракӧ, сідзи и эм. Он кӧ ачыд аслыд 
отсав кок йылӧ сувтны, мӧд морт сійӧс тэ пыдди оз вӧч.

Тундраын уна кыйӧны кынь, ӧткымын охотникъяс сдай­
тӧны кыксёӧдз. Кӧр яй, чери, байдӧг, кӧч, торъя нин вӧрса 
нюръясын быдмысь турипув, мукӧд вотӧсъяс — ставыс тайӧ 
деликатес миян кадӧ. Сӧстӧмӧн кӧ кольны тундрасӧ — ста­
выс тайӧ помтӧм-быртӧм, тырмас не сӧмын татчӧс олысьяс­
лы, лишалас и вузӧс вылӧ. Вузавны кӧ рубеж сайӧ — сэні и 
валютаыс. Колӧ на артавны, мыйӧн кивывджык долларсӧ 
перйыны, нефть перйӧмӧн либӧ вӧр-валысь козинъяс чу­
кӧртӧмӧн. Сэсся ӧд мупытшса кизьӧр ломтассӧ колӧ на 
лишӧдыштны и локтысь поколениеяслы, кодъяс, позьӧ на­
дейтчыны, кутасны вӧдитчыны вӧр-ва дойдтӧм технологи­
яӧн, лоасны миян серти кывкутанаджыкӧсь. Тшыкӧдам кӧ 
вӧр-ва — ньӧжйӧник йывмам и асьным.

Миян войвылӧ ыджыд грӧз ӧшйис — тайӧ Новӧй Земля 
вылын атомнӧй полигон паськӧдӧм. Газетъяс юӧртӧны, бӧръя 
взрывыс пӧ вӧлі вель удачнӧй, сынӧдӧ эз веськавны радиа- 
ционнӧй веществояс. Гашкӧ, и сідзи. Но век жӧ чужӧ юалӧм: 
век-ӧ лоас лючки? И оз-ӧ коркӧ му гыркъяс «вынӧн» тувъ­
ялӧм радиацияыс ылькнит-пет йиа саридзас?

Ф инляндияса экспертъяс, кодъяс зэв жӧ майшасьӧны 
ядернӧй взрывъяс понда, пасйӧны — Новая Земля вылын 
пӧ грунтыс оз тырвыйӧ лӧсяв мупытшса вынйӧра взрывъяс 
нуӧдӧм вылӧ, вермас пӧ скалаас артмыны потас да радиаци­
яыс визувтас ортсӧ. Миянӧс эскӧдӧны, мый мупытшса взрывъ­
яс оз вӧчны экологиялы омӧльтор, колӧ пӧ водзӧ выльмӧдны 
атомнӧй оружие. Но ӧд тайӧ «добраыс» сы мында, мый позьӧ 
пасьвартны дзоньнас му шарсӧ некымынысь. Колӧ-ӧ татшӧ­
ма «горшасьнысӧ»? Ме думысь, ставлы колӧ кутны ӧти ныр­
визь: Му шар вылын некӧні оз ковны ядернӧй взрывъяс.



КЫДЗИ МЕЗДЫСЬНЫ юӧмысь 
ДА ЛӦСЬӦДНЫ ЛАДА ОЛӦМ

Кӧні олан, сэтӧн и колана. Тадзи вермӧны шуны войтыр, 
кодъяслӧн эм крепыд вужъяс да вынйӧра бордъяс. Эм-ӧ ко­
мияслӧн ён вужъясыс, сӧвман историяыс? Дерт, эм. Та йы­
лысь уна гижӧма-чукӧртӧма сюсь вежӧра коми ныв-пиянлӧн, 
стӧчджыка, гырысь учёнӧйяслӧн. Абу коланлуныс аслам ичӧ­
тик статьяын лыддьӧдлыны найӧс. Окота думыштлыны мӧд­
тор йылысь. Эм кӧ нӧ сылӧн джуджыд да паськыд вужйыс, 
мыйла оз шыав сійӧ тугана пожӧм моз, мыйла нюкырвидзӧ 
вадорса леторос бадь моз, кодыр уль нальпак лым самасьӧма 
вылысас. Мыйла нӧ чусаліс сылӧн сӧстӧм чужӧмбансьыс 
кыпыд нюмсерыс?

Буракӧ, сысянь и заводитчис нёрпалӧмыс, мый оз нин быдӧн 
лючки тӧдны чужан вужъяссӧ, историясӧ, рӧдвужъяссӧ. Зэв 
на неважӧн та йылысь заводитісны веськыда сёрнитны. Воӧм 
йӧз костын ветлӧдлӧ сёрни-басни, комияс пӧ — вӧркостса сьӧд 
мыръяс, сӧмын пӧ ссыльнӧй коммунистъяс, а бӧрнас сӧветскӧй 
власть югзьӧдіс коньӧръяслысь вежӧрсӧ. Кодыр пӧ первойысь 
аддзӧмаӧсь паровозтӧ (тайӧ бара жӧ комияс), пидзӧсчанясьӧ­
маӧсь да мӧдӧдчӧмаӧсь пасъясьны, чайтӧмаӧсь, мый на дорӧ 
локтӧма Енмыс. Оз прӧстаысь татшӧм тешыс чуж, сылӧн эм 
подув.

Сизимдас во сайӧ политизируйтӧм школаясын «пожъя­
лісны» миянлысь вежӧрнымӧс, учебникъясын гижӧма, рево­
люцияӧдз пӧ комияс вӧліны Енмӧн ёрӧм войтырӧн, кедзовтӧм 
да увтыртӧм народӧн. Но сэк жӧ чӧв олісны сы йылысь, 
мый Комиын некор эз вӧвлы крепостнӧй право, найӧ вӧліны 
вӧльнӧй крестьянаӧн, ас вӧляысь вӧралісны, мыйтакӧ видз- 
му вӧдитісны, Уралса заводъясӧ, коді эз окотит вӧравны, вет­
лісны тӧлын нажӧткала. Олӧмын кутчысис асшӧр лад: кер­
каяс эз томнавлыны — пуктылісны ӧдзӧсас пас, коді вись­
талӧ сы йылысь, мый некод абу керкаын. Сідзкӧн, эз вӧвны 
гусясьысьяс. Ас вӧляысь ветлісны вичкоӧ, некод найӧс сэтчӧ 
кошукӧдыс эз кыскы, кыдзи субӧтник вылӧ, партсобрание 
вылӧ, политзанятие вылӧ. Венеч улысь петӧм гозъяяс пӧшти 
эз юксьывлыны. Сідзкӧн, эз вӧвны сирӧтаяс, ӧнія моз челядь 
эз быдмыны детдомъясын, детприёмникъясын, быд сикас дис-
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пансеръясын. Тайӧ выльторсӧ вайисны большевикъяс, рево­
люция, кодлы паныд сувтісны медся вежӧра войтырыс.

Батьяслӧн видз-му, чӧс туйяс, тӧняяс вуджлісны пиянлы. 
Сідзкӧ, вӧлі нин вӧр-ваӧн да видз-муӧн вӧдитчӧм могысь 
частнӧй собственность. Мыйла талунся депутатъяс оз лэдз­
ны тайӧ законсӧ? Бӧрйысьӧм водзвылын тай кӧсйысьлісны. 
Вӧчасны-ӧ выльӧн бӧрйӧм депутатъяс? Та йылысь колӧ 
мӧвпавны быдӧнлы. Мӧвпалӧй, коми войтыр, кӧть кынӧмыд 
сыысь оз пӧт, но вежӧрыд ёсьмӧ. Гашкӧ, тайӧ медся на кола­
наторйыс.

Век жӧ ме ог вермы шуны, мый революция нинӧм бурсӧ 
эз вай коми йӧзлы, кӧть сійӧ «бурыс» и кы к бана. Ш колая­
сын первойысь заводитісны велӧдны комиӧн, чужис асшӧр 
интеллигенция, коді вайис не сы мында тӧдӧмлунъяс да куль­
тура, кыдзи нырсьӧдіс выль коммунистическӧй идеология 
йӧз вежӧрӧ. Колӧ пасйыны, вӧчис сійӧ ассьыс «уджсӧ» 
сьӧлӧмсянь и яра. Кӧть печатьын некӧн оз пасйыны, чайтсьӧ 
меным, школаясын чужан кыв велӧдӧмлӧн могыс кызвыннас 
вӧлі выль идеологиясӧ пыртӧм. Ӧдвакӧ рочӧн омӧля сёрнитысь 
йӧзлы чужан кывтӧг позис сюйны выль мировоззрение. Абу 
нин тайӧ вӧвлытӧмтор комияслӧн историяын: татшӧм ногӧн 
пыртсис и христианство. Коді мӧвпаліс мӧд ногджык, кыдзи 
велӧдісны коммунистическӧй вождьяс, лоины «народлӧн врагъ­
ясӧн». И народ збыль сійӧ кадӧ лыддис найӧс врагъясӧн: ком­
мунизмлӧн идеалъяс йӧз вежӧрӧ сирасисны крепыда и дыр 
кежлӧ. Бӧбмӧдӧм войтыр асьнысӧ жалиттӧг нянь норматор 
понда мырсисны заводъясын, шахтаясын, вӧрын, колхозъяс­
ын. Кызвын уджалысьыс оліс дука баракъясын, землянкая­
сын либӧ киссьӧм керкаясын гортса пемӧсъяскӧд ӧтув. Тайӧ 
шусис трудӧвӧй фронтӧн. Шуӧма веськыда: збыльысь фронт­
вывса кодь олӧм и лои.

Комынӧд воясӧ чужис куим пӧвста фронт: трудӧвӧй, куль­
турнӧй да идеологическӧй. Сэсся тайӧ фронтъясыс сигӧртчы­
ны ӧтиӧ: заводитчис мӧд мирӧвӧй война, зурасисны комму­
низм да фашизм, кодъяслӧн вӧлі ӧти мог — ыджыдавны став 
мир вылын. Талун кежлӧ киссис ӧтиыс и мӧдыс. Этша йӧз 
нин бӧрдӧны сы вӧсна.

Тайӧ гудыр пӧраас, торъя нин война бӧрын, сӧвмис коми­
яслӧн литература, чужис литературнӧй кыв, кодлӧн могыс 
ӧтувтны нацияясӧс, велӧдны сійӧс ясыда, стӧча мӧвпавны, ӧти 
кывйӧн кӧ, вӧчны сійӧс культурнӧйӧн. Коми кыв эз вӧв госу­
дарственнӧйӧн, пӧшти оз вӧдитчыны сійӧн учреждениеясын, и 
кывйыс зэв ёна ёгӧссис, весиг нитшсяліс. Делӧвӧй сёрниын 
вӧчӧны роч вылысь калька либӧ коми ногӧн шуӧны роч кывсӧ. 
Татшӧм сёрнисӧ медым гӧгӧрвоны, быть колӧ тӧдны роч кыв. 
Торъя нин тайӧ тешкодьӧн кажитчӧ, кодыр сёрнитӧны теле­
визор либӧ радио пыр. Кор кылан татшӧм сёрнисӧ, окота
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тупкыны пельтӧ. Зэв тшӧкыда радио пыр позьӧ кывны та­
тшӧм кымын репортаж.

Корр. Висьтыштӧй, кутшӧма таво тіян содӧ йӧлыс?
Упр. Дояркаяс таво доитчӧны бурджыка. Выдали кольӧм 

во серти 200 граммӧн унджык ӧти стойлӧвӧй гӧлӧва вылӧ.
Корр. Тайӧ, дерт, бур. Кыдзи шедӧдінныд татшӧм ыджыд 

вермӧмъяссӧ? Тӧлыс вӧлі кӧдзыд и гожӧмыс зэра.
Упр. Старайтчам. Доитчам трёхразӧвӧя.
Корр. Тайӧ бур. Сідзкӧн, и дисциплинаыс бур?
Упр. Да. Дояркаяссянь некутшӧм подножкаяс абуӧсь.
Корр. Кыдзи тіян юӧм кузяыс делӧыс? Мукӧдлаас тай 

ёна ышмылӧны.
Упр. Резкӧя ог шу, но воротник улас кисьты ш тӧны .
Корр. Мераӧн, сідзкӧ...
Упр. Да. Чужӧмнас няйтас некод на эз усьлы и лужа вылӧ 

эз пуксьыв.
Татшӧм сёрнисӧ позьӧ нуӧдны помтӧг. Медся шогыс 

сыын: тадзи кымын сёрнитӧны и челядь. Сэсся серав кӧть 
бӧрд. Мыйла нӧ радиоыслы татшӧм модасӧ паськӧдны колӧ? 
Медым серавны чужан кыв вылын? Либӧ 200 гр. йӧлыс ми­
янлы донаджык кывлӧн сӧстӧмлун серти? Кыдзи сёрнитам, 
сідзи и мӧвпалам. Чужан кывйыс мыкталана и корреспон­
дентъяслӧн, и коми интеллигенциялӧн. Дерт, абу быдӧнлӧн. 
Сідзкӧн, сэтшӧмъяссӧ и колӧ сибӧдны экран да микрофон 
дорас, медым велӧдчисны мукӧдыс, юр яндзимыс медым эз 
ло.

Талунъя кадӧ ыджыд арлыда йӧз элясьӧны, став вын- 
эбӧснымӧс пӧ пуктім уджӧ, немтор эгӧ чӧжӧй пӧрысьлун 
кежлӧ, и пенсиянад кӧмӧдісны. Бур ногӧн ж аль татшӧм 
йӧзыс. Абу кедзовтӧм могысь, но кӧсъя юавны налысь, ас 
кадӧ кӧ эськӧ думыштчыны, мый вӧсна дзоньвидзалуннытӧ 
видзинныд, талун энӧ жӧ пукалӧй потӧм вор дорын. Бара, 
дона войтыр, лои уджалӧма война вылӧ. Сы мында ӧкмӧма 
быд сикас оружиеыс, весиг ас вынӧн сійӧс бырӧдны огӧ 
вермӧй. Мед эськӧ тайӧ урокыс эз жӧ ло весьшӧрӧ талунъя 
войтырлы.

Кыдзи петкӧдлісны кольӧм бӧрйысьӧмъяс, эз быдӧнлы 
сійӧ мун пӧльза вылӧ, бара на лӧсьӧдчам овны дженьыдик 
вежӧртасӧн.

Унаӧн на талун бӧрлань видзӧдӧны, кимышнаныс вартч­
ӧны. Коммунистъяс дырйи пӧ вӧлі ставыс бур, талун ставыс 
лёк, ставыс киссьӧ. Дерт, кодлыкӧ вӧлі бур, коді «пӧдса» ма­
газинын ньӧбасис либӧ магазин мышсяньыс кыскис. Мукӧ­
дыс ӧчередьясын сулалісны лунын и войын. И ставӧн чӧв 
олісны. Ӧчереднӧй партийнӧй съездъяс вылын лыддьӧдліс­
ны гырысь вермӧмъяссӧ да чуксалісны водзӧ сӧвмӧдны со­
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циализм, тыртісны планъяс. Магазинъяс жӧ дзик тыртӧмӧсь, 
кӧть сійӧс эн и томнав. Эз ставӧн овны ыжъяс моз, сюрисны 
йӧз, кодъяс шуисны курыд правдасӧ. Талун татшӧмъясыс 
выныштчӧны вежны олӧмсӧ. Ме эска: ньӧжйӧ, но ладмас олӧм­
ным, весьшӧрӧ раксӧны найӧ, кодъяс ыж ъяс вылын моз 
лӧсьӧдчӧны ыджыдавны йӧз вылын.

Мыйла вушйисны коммунистическӧй идеяяс йӧз вежӧрысь, 
помкаыс уна сикас, лыддьӧдлыны ме найӧс ог босьтчы. Мед 
тайӧс вӧчӧны учёнӧйяс. Но кӧсъя тӧдчӧдны ӧтитор: идеалъяс 
воштӧм лябмӧдіс мортлысь ловсӧ, морт шӧйӧвошис, воштіс 
олӧмысь нырвизьсӧ. Мый вӧчны? Кӧні петан туйыс? Некод оз 
инды. Нӧйтчысь да гажтӧмтчысь ловтӧ век пӧдтылісны ви­
наӧн. Юсисны 60-80-ӧд воясӧ медводз медся киподтуя да сюсь 
войтырыс. Быттьӧ выльысь муніс война. Кутшӧм ӧдӧн юсис 
йӧзыс, сідзи и содіс преступность. Мыжалісны курыд зеллясӧ. 
А висьӧмыс йиджтысис век пыдӧ. Юсисны коллективъясӧн, 
цехъясӧн, сиктъясӧн, посёлокъясӧн. Тайӧ повзьӧдіс медыджыд 
юралысьясӧс. Заводитчис юӧмлы паныд чорыд тыш. Збыль 
мыйкӧ тыш кодь и артмис: жуглісны магазин ӧдзӧсъяс, 
талялісны кодсюрӧӧс. Нинӧм бурсӧ эз вай тайӧ тышыс: бара 
некод некодӧс эз вермы. Сӧмын государстволӧн казнаыс 
кушмыштіс. Дон-Кихотлӧн воюйтӧм кодь мыйкӧ артмис. 
Вежӧра йӧз эськӧ ш уасисны ж ӧ, оз пӧ винаы скӧд ков 
тышкасьны, а колӧ пӧ юысьсӧ садьмӧдны. Ми бара вӧчим 
сійӧ, мый медся кокни. Вылынджык пасйылі нин, идеалъяс 
воштӧм юсьӧдіс йӧзӧс, эз ачыс идеалыс, кыдзи сы серти 
лӧсьӧдӧм оланногыс. Кӧть талун коммунистическӧй райыс 
некодӧс нин оз ышӧд, но сӧветъясӧн чужтӧм нырвизьыс дыр 
на кутас чусавны коми войтырлӧн вежӧртасын. Та вылӧ эмӧсь 
торъя помкаяс, медшӧрыс, сійӧ идеалъясыс сирасисны йӧз 
вежӧрӧ национальнӧй культура сӧвмӧмкӧд йитӧдын, пырис 
кыдзи религия, коді чужтӧ аслыссикас оласног (поведение). 
Народлысь тайӧ «пемыдлунсӧ», стӧчджыка, падмӧмлунсӧ, 
политическӧй авантюристъяс вермасны гудыр кадӧ веськӧд­
ны лёктор вылӧ. Миянӧс уна дас вояс чӧж велӧдісны нем 
думайттӧг кывзысьны вылісянь шуӧм начальниклысь, омӧль­
джыка мыджсьыны законлӧн вые вылӧ. Со и артмис ӧтчы­
дысь штампуйтӧм рецепт серти олӧм. Ов кыдзи быдӧн: быть 
ветлы удж вылӧ, мый вӧчан неважнӧ, быд удж пӧ пыдди пук­
тана, кӧть некор збыль вылас сідзи эз вӧвлы. Унджыкыслӧн 
ӧти сямӧн кольӧ кадыс. Удж и телевизор. Дзоньвидзалуныд и 
вежӧрыд чусмӧ сёрнитысь «ящик» дорын. Кыдзи ещӧ огӧ 
вунӧдӧй кыв-ворнымӧс.

Кадыс визувтӧ водзӧ. Лоан кӧ примернӧйӧн, админист­
рация пасъяс тэнсьыд юбилей нэм чӧжнад ӧтчыд ли кыкысь. 
Сэки тэ сэтшӧм ставлы колана, весиг сьӧлӧм вылад лоӧ
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деливӧй. Он кӧ нӧшта вешйыв местасьыд, профсоюз зэв рад­
пырысь вичмӧдас руба кодь медаль. Кад воис, и пенсия вылӧ 
петін, быттьӧ садикысь гортад мӧдӧдісны, садикас местаыс 
эз ло да. Пукав карса ж ыръяд, коммунизм стрӧитысь, вич­
чысь, абу нин ылын...

Но сёрниыс абу коммунизм стрӧитысь йылысь, а на йы­
лысь, кодъяс винаӧн дурӧны, кодъяс быд здук зільӧны соци­
альнӧй мегыр увсьыс петны. Талун оз нин личкы идеологи­
ческӧй пресс, унатор нин югдіс олӧмас, но юӧмыс ёнасӧ эз 
чин. ӧд  олам ми важ меркаяс серти на. И оз сійӧ здукӧн 
вежсьы.

Юӧм висьӧмлӧн медшӧр подулыс экономикаын, эконо­
мическӧй йитӧдъясын. Збыль кӧзяин оз ю, садь сійӧ удж 
вылын и гортас. Юӧ раб. Юӧ кӧть кӧні. Уна вермӧ юны, 
сунгысьтӧдзыс, сы серти и донъялӧ ассьыс дзоньвидзалунсӧ. 
Весиг врач сылы оз ков.

А позьӧ-ӧ юӧмысь мездысьны да лӧсьӧдны му вылын лад? 
Гашкӧ, тайӧ комияслӧн медбӧръя рӧкыс? Мыйӧн нӧ сійӧ 
сэтшӧма мыжмис Ен водзас? Мыйла нӧ сэтшӧм унаӧн уськӧд­
чисны дьявӧлъяслы сывйӧ? Став тайӧ юалӧмъяс вылас мый­
такӧ вочавидзӧма нин вылынджык. Но шӧр тшупӧдас эгӧ на 
тальччӧй: тайӧ вӧльнӧйӧн кывны асьтӧ аслад вӧр-ваын, удж 
вылын, гортад, йӧз водзын. Та вылӧ колӧ зэв уна, медводз, 
медым чужанінлӧн неыджыд пельӧс, чӧс туй либӧ гортгӧгӧр­
са му вӧлі сӧмын тэнад. Сы вылын медым эз ыджыдав та­
лунъя номенклатурнӧй туз. Верман вузавны, кӧсъян кӧ, он 
кӧ, мед ныв-пиыдлы кольӧ либӧ рӧдвужлы, кыдзи вӧлі важӧн 
«миян дона власть» лӧсьӧдтӧдз, рочӧн кӧ, частная собствен­
ность на землю, кыдзи гижӧма Конституциялӧн выль проек­
тын. Талунъя кодь «тшӧтшӧдӧм» рынокыс, кӧні бара ыджы­
далӧ монополист, сӧмын ышӧдӧ мудеритӧм вылӧ. Закон, коді 
оз ышӧд честнӧй конкуренциясӧ, торъя нин ичӧт бизнесменъ­
ясӧс, предпринимательясӧс, кедзовтӧ ачыс асьсӧ, сійӧс пӧрӧм 
керйӧс моз вомӧналӧны либӧ кытшовтӧны сюсьджыкъяс, но 
ладмӧны вежавидзысьяс. Закон, коді оз дорйы мортлысь бур 
нога водзмӧстчӧм да веськыдлун, некодлы оз ков.

Коймӧд-кӧ, колӧ суд, коді оз сӧмын нӧшав, а медводз дорйӧ 
мортӧс. Татшӧм судсӧ оз сӧмын кутны пыдди пуктыны, а 
дорйыны кутасны йӧзыс лёк войтырлӧн ыршасьӧмысь. А коді 
талун доръяс мортӧс? Сӧмын ачыс асьсӧ кыдзи сяммӧ либӧ 
ёртъясыс, «бур тӧдсаяс». Судлӧн дзуглӧслуныс да законлӧн 
мукӧддырйи ныжлуныс, а кӧнсюрӧ торъя чорыдлуныс и 
чужтӧ коррупциясӧ да мафиясӧ.

Тайӧ шӧр визьыс лӧсялӧ демократическӧй обществоын 
быд народлы, но комияслӧн кыдзи этнослӧн эм асланыс 
сӧвман туй, коді мыджсьӧма зэв важся традицияяс вылӧ.
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Традицияяс вермӧны вежсьыны, но найӧс воштӧ-бырӧдӧ этнос. 
Комиын промышленность сӧвмӧдӧм заводитчис вайӧдӧм йӧз 
отсӧгӧн. Шулісны найӧс «высланнӧйясӧн» да «вербованнӧй­
ясӧн», коми кыв-ворын сідзи эз чуж на вылӧ асшӧр шуанно­
гыс. Дерт, вӧліны ас вӧляысь локтысьяс да властьӧн «медалӧ- 
маяс». Тайӧ специалистъяс да гырысь чиновникъяс. Шызис 
коми парма и тундра. Эз сӧмын техника грымгы да горав. 
Лун и вой горзіс радио да печать выль вермӧмъяс йылысь. 
Видз-му овмӧсын медся ёна нимӧдісны муяс вылӧ куйӧд 
петкӧдӧм, тані позьӧ вӧлі медыджыд лыдпассӧ зы м кн и тн ы . 
Мед кодкӧ видлас веситны! А мый кы звы н урож айы с 
сісьмыліс, тайӧс эз казявлыны. Вӧр лэдзысьяс лыддьылісны 
пӧрӧдӧм кубъяс, уна-ӧ водіс ю пыдӧсӧ, сісьмис веськыда вӧрас, 
туй бокъясын, складъясын, некодлы быттьӧ и делӧыс эз вӧв. 
И тадзи быдторйын. Мый ёнджыка киссис овмӧс, сымын 
шыльыдджыкӧсь лоины номенклатурнӧй докладъяс. А мый­
та найӧс вӧлі кывзӧма! Водз асывсянь сёр рытӧдз, ӧтияс боль­
гӧны, мӧдъяс кывзӧны. Мукӧд начальникыс (весиг жальыд 
петӧ) кывсӧ ӧшӧдӧма, ӧти собрание вылысь котӧртӧ мӧдлаӧ. 
Корисны! Он лок, юаласны кӧні вӧлін. Эн-ӧ тэ, кычипи, ю? 
Кӧсъян аслад шоныд улӧс вылын пукавны, век ло син улын, 
ов кыдзи быдӧн, сёрнит сідзи, кыдзи колӧ.

Тайӧ больган кадас ӧти коми гижысь меным шуліс, вот 
пӧ, Егор, аддзысис кӧ эськӧ сэтшӧм тӧлка учёнӧй, коді 
лӧсьӧдіс вӧвлытӧм генератор, медым сійӧ машинаыс кывйӧн 
песӧмсьыс артмӧдіс электрическӧй ток. Вот эськӧн олӧмыд 
миян кыдзи бурмис. Мыйта эськӧ лишаліс ломтасыс!

«Да эськӧн да,— воча нюмъялі ме.— Матын гырддзаыд 
да он тай курччы. Кытысь ӧнія тӧлктӧм кадӧ сэтшӧм юра 
учёнӧйыслы босьтчынысӧ».

Мый нӧ тайӧ? Збыль ӧмӧй пуктӧма мог ставлы дзикӧдз 
торксьыны? Кӧть кодсюрӧ и ёнакодь дзугсисны, но некод эз 
торксьы вежӧрысь, асланьыс быдӧн вӧлі сюсьӧн, ӧд  ставыс 
тайӧ вӧлі ворсӧм. Дуркӧс челядьлӧн ворсӧм. И ворсісны 
ставӧн. Ворсігмоз да ышнясигмоз ми пежӧсьтім юяс, косьтім 
ныр улысь вотӧса нюръяс, тыртім сы пыдди бадь-раскӧн дедъ­
ясӧн шедӧдӧм видзьяс. Лэптім дука каръяс да посёлокъяс и 
уна-унатор, коді чужтӧ сьӧлӧмын шоглун. Медся ыджыд 
воштӧмӧн лоис важся традицияяс бырӧдӧм — вӧралӧм, чери 
кыйӧм, вӧрса козинъяс чукӧртӧм, семья котырӧн ас позйын 
некымын поколениелӧн олӧм (дед-баб, мам-бать, внукъяс), 
ӧд тайӧ ӧтувъя олӧм-вылӧмыс и чужтіс комияслысь этшсӧ, 
мӧд мортӧс пыдди пуктӧмсӧ, ӧти кывйӧн кӧ, кӧтіс нэмъяс 
чӧж колана ладсӧ. Сійӧ тыр-бур ладсӧ, кытчӧ некор оз ков­
мы стражлӧн суитчӧм. Тайӧ ладыс и вайӧдӧ гӧгӧрбок тыр­
мана олӧмсӧ. Комияс коркӧ рӧдмисны да паськалісны вӧр-
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валӧн козинъясӧн. Но талун, кодыр ёна лыбис доныс мирӧвӧй 
рынок вылын сӧстӧм вӧр-ваысь перйӧм козинъяслӧн (вотӧ­
съяс, тш ак, чери-прӧмыс) миянлы мырдӧн тувъялӧны мӧвп, 
ставыс тайӧ пӧ кольӧмтор. Позьӧ пӧ кыдз унджык пӧрӧдны 
вӧр, перйыны нефть, газ, из шом, стрӧитны заводъяс. Бур 
ногӧн кӧ, мыйла и не перйыны мупытшса озырлунъяссӧ?

Но колӧ-ӧ войвылын, кӧні во джынйыс пемыд пӧра, кӧні 
гожӧмыс сӧмын кы к тӧлысь, лэптыны выль каръяс да посё­
локъяс, лэптыны заводъяс? Воӧм йӧз воштӧны дзоньвидза­
лун да рӧдмӧдӧны висьлӧс томуловӧс. Царскӧй чиновникъяс 
кольӧм нэмӧ гижлісны, мый войвывса муясын тыр-бур олӧм 
лӧсьӧдны абу кивыв. Медводз сёрниыс муніс мортлӧн дзонь­
видзалун йылысь. КПСС-лӧн идеологъяс мыйлакӧ сералісны 
сійӧ такӧдӧм вылас. Царскӧй чиновникъяс кӧ вӧліны йӧйӧсь, 
но мыйла вежӧраӧсь лоӧмаӧсь сӧветскӧй юралысьяс? Колӧ 
подулавны ӧтисӧ и мӧдсӧ. Бара чужӧ юалӧм, мыйла сідзкӧ 
лючки паськыда нёрпавтӧг рӧдмисны войвылын ненечьяс 
да комияс? Ӧти-кӧ, уджыс налӧн кызвыннас ывла выв вӧлі, 
сэтшӧм сёян-юан, коді туйӧ шондітӧг олігӧн. Канадаын вой­
вывса озырлунъяс перйӧны вахтӧвӧй методӧн не сӧмын сы 
вӧсна, мый сідзисӧ донтӧмджык лоӧ продукцияыс, медводз 
йӧз вӧсна тӧжд чуйдӧдӧ. Талунъя ног озырлунъяс перйӧм 
оз кокньӧд ком ияслы сь олӧмсӧ. Сы пыдди пежӧсьтӧны 
сылысь оланінсӧ, бырӧдӧны традицияяс, культура, кыв. ӧти 
кывйӧн кӧ, вошӧны-бырӧны комияс. «Но и вошӧй да бырӧй!» — 
шуӧны тамыш йӧз.— Кодлы ті коланныд?» Медводз, сійӧ 
жӧ ыджыд народъясыслы и колам, кыдз сӧстӧм ёль колӧ 
паськыд юлы, медым сійӧ эз пӧр ыджыд няйт гуранӧ. Тайӧс 
эськӧн гӧгӧрвоны унджык йӧзлы, тшӧтш и посни да гырысь 
веськӧдлысьяслы. Сэки эськӧн мӧд ног видзӧдлісны ичӧт 
народъяс вылӧ. Сёрниыс тані абу сӧмын культура да олӧм 
вылӧ асшӧр видзӧдлас (нравственность) йы лы сь, кодӧс 
кыскӧны да нырсьӧдӧны зэв важысянь вӧр-ва бердӧ йитчӧм 
войты р, а медводз, ты р дзоньвидза генофонд йы лы сь 
тӧждысьӧм, кодтӧг сідзи жӧ оз вермы сӧвмыны некутшӧм 
цивилизованнӧй мир. Мыйла Америкаын олӧны мирын медся 
бура? А мӧд ног эз и вермы лоны: ӧд сэтчӧ кыссис-чукӧртчис 
мирсьыс медся вежӧра йӧзыс. А кодъяс талун миянын 
чужтӧны выль поколениесӧ? Висьлӧс либӧ юсьӧм нывбабаяс. 
И ӧкмӧны миян котырын инвалидъяс, алкоголикъяс, зонъяс.

Общество ташӧм нёрпалӧмысь вермӧ бурдӧдчыны сӧмын 
сэки, кор йӧз заводитӧны тӧждысьны выль поколение чуж ­
тӧдзыс на сылӧн дзоньвидзалун вӧсна.

Кыдзи ме аддза сиктса мортлысь садьмӧмсӧ, кок йылӧ 
сувтӧмсӧ? Медводз сиктсалы, кыдзи нельма пилы, колӧ мез­
дысьны колхозъяслӧн да совхозъяслӧн ты вйы сь. Лоны 
вӧльнӧй казакӧн. Кодлы вӧляыд оз ков. Дом йылад и понйыд
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вурзалӧм вылӧ лэдзчысьӧ. «Кытысь удждоныд воас и пен­
сияыд лоӧ?» — кыла юалӧм. Ас овмӧсын челядь ноксьӧм, 
челядь быдтӧм, вӧр-валысь козинъяс чукӧртӧм, сійӧс пред­
принимательяслы либӧ государстволы иналӧм, чери кыйӧм, 
вӧралӧм — тайӧ ӧмӧй абу удж? Оз ӧмӧй тайӧс позь лыд­
дьыны стажӧй? Мӧд-кӧ, колӧ дугӧдны гожӧмын вӧр пӧрӧдӧм, 
тайӧ век вӧвлі тӧвся уджӧн: сэки этшаджык жугалӧ му эжыс, 
посни понӧльяс, регыдӧнджык быдмас вӧрыс, оз ковмыны 
чорыд веркӧса туйяс, сідзкӧ и пӧрӧдӧм пуыс лоӧ донтӧмджык. 
Медшӧр могыс, дерт, медым тӧвся кадӧ сиктса мужичӧйяслы, 
кодъяслӧн абу аслас чӧс туй, либӧ прӧмыстӧм воӧ лӧсьӧдны 
сезоннӧй удж. А кыдзи овны налы, коді кутшӧмкӧ помка вӧсна 
вӧрӧ эз кай и оз кыйсьы, либӧ прӧмыстӧм воӧ? Налы колӧ 
мынтыны стипендия. Школа помалӧм бӧрын сиктӧ кольччысь 
нывъяслы дзик пыр жӧ колӧ сетны стипендия. Сэки сиктса 
уличаяс вылын оз кутны гӧрдлыны 40 арӧса «игӧяс». Выльӧн 
овмӧдчысь том семьяяслы сідзи жӧ колӧ стипендия крепыда 
кок йылӧ сувттӧдз.

«Кытысь босьтны сьӧмсӧ?» — кыла чиновниклысь чорыд 
гӧлӧс.

Совхозъясӧс да колхозъясӧс государство век на дотируйтліс, 
мӧд ногӧн кӧ, вӧчӧм продукцияысь ӧтдор личӧдліс казнаысь 
сьӧм. Кор государство ньӧбис продукциясӧ совхозлысь век ӧти 
донысь, дотациятӧг ӧдвакӧ позис овны. Но кор лои лэдзӧма 
донъяссӧ, вузалӧй пӧ кутшӧм донысь ньӧбасны. Сэки ми 
казялім, вӧлӧмкӧ, сэтшӧм дона совхозыдлӧн продукцияыс, 
йӧзыс оз вермыны ньӧбны, йӧв шоммӧ, вый чирӧ, яй сісьмӧ, 
град выв пуктасъяс сідз жӧ. Пыр жӧ аддзысис мыжаыс, «дикӧй» 
рынок пӧ медыджыд злӧдейыд Абу рынок мыжаыс, а асьныс 
удж котыртысьясыс и «рабсилаыс». Донсяліс пӧ техника, 
ломтас, но ӧд первойя воас уджӧдісны донтӧм донысь ньӧбӧм 
техникасӧ, и ломтасыс важ доннас вӧлі, мыйла нӧ дзик пыр 
жӧ орис кокчӧр сӧныс совхозъяслӧн? Государство борд улын 
кургӧмыс и велӧдіс мода вылас уджавны. Эз вӧчӧмторсӧ 
артавны, а удж вылӧ петавлӧмсӧ. Быдӧн видзӧдіс, кыдзи 
бурджыка ӧта-мӧдсӧ конъявны. Со и помӧдз лои конъясьӧма. 
Став овмӧсыс пласьт куйлӧ. Ӧні колӧ кок йылӧ сувтны. 
Совхозъяслы пыр жӧ ковмисны льготнӧй кредитъяс, веськы­
да кӧ, сійӧ дотируйтӧмыс. Кытысь босьтны сьӧмсӧ? Помтӧг 
он вермы дзескӧдны пенсионеръясӧс, студентъясӧс и мукӧдъ­
ясӧс. Заводитісны сынӧдсьыс лэдзны сьӧмсӧ, уджӧдны печатнӧй 
станок. Ми гӧгӧрвоим нин, мыйӧ сійӧ вайӧдӧ. Дерт, эз видз- 
му овмӧс вӧсна сӧмын «донӧдны» сьӧм лэдзан станоксӧ. Уна 
мукӧд помкаяс вӧліны та вылӧ. Тані ме ог сёрнит видз-му 
овмӧслы дотацияяс дугӧдӧм йылысь, мед сійӧ и водзӧ лоӧ, но 
налогоплателыцикъяслӧн сьӧмыс мед эз «тшӧгӧд» агропро- 
мын пукалысь номенклатурасӧ, а веськаліс стӧч кабырас му
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бердын мырсьысьлы. Этшаджык кӧ лоӧ контораыс, унджык 
сьӧм и вичмас сиктса мортлы. Лӧсьӧдас вӧв либӧ ньӧбас 
трактор либӧ машина — аслас мог. Видзӧда ме Сыктывка­
рын агропромлӧн зымвидзысь бетоннӧй контора вылӧ и 
шензя: Ф инляндияын (кытчӧ меным вичмыліс волыны) 
президентлӧн резиденцияыс ёна ичӧтджык сы серти. А лыд­
дьыны кӧ районъясысь, совхозъясысь контораяссӧ? А юрас 
кӧ кодлыкӧ воас мӧвп мездысьны наысь, мыйта сьӧм лиш а­
лас. Со кытысь и чукӧрмас сьӧмыс крестьянскӧй овмӧсъяс 
кыпӧдӧм вылӧ, вылынджык пасйӧм сідз шусяна стипендия­
яс вылас. Стӧчджыка кӧ, сиктса мортӧс социальнӧя дорйӧм 
вылӧ.

Коляс кад, и чужас выль пӧлӧс сикт, ӧн ія  моз чусмӧм 
ӧшиньяса му бердӧ лясмунӧм керкаясын оз кутны бӧръя 
лун-войсӧ коллявны  ӧтка пӧчьяс да пӧльяс. На пыдди 
лыбасны сад пиӧ вӧйӧм кы к судтаа короминаяс, кодлӧн ныр 
улас лоӧ муыс и виддзыс, гашкӧ, и вӧрыс, кытысь пессӧ да 
стройматериалсӧ вермас вайны кор кӧсъяс. Тадзикӧн дыр 
кадӧн бӧр пуксяс важся ладыс, кодӧс ас кадӧ торкалісны 
коммунизм стрӧитысьяс. Тадзикӧн ёна чинас лыдыс сирӧта 
керкаяслӧн, кӧні талун олӧны челядь да пӧрысьяс.

Окота нӧшта тӧдчӧдны, мыйла оз вермы ладмыны олӧмыс 
сиктсаяслӧн колхозъяс да совхозъяс дырйи. Не сӧмын сы 
вӧсна, мый сьӧкыд лоӧ йӧзӧс ышӧдны сьӧлӧмсянь уджавны, 
а помкаыс тырвыйӧ паськыда рынок сӧвмӧмын, коді вайӧдас 
не сӧмын Россияса, но и рубежсайса бизнесменъясӧс. Рос­
сийскӧй Президентлӧн выль указ серти видз-му вуджӧ кре­
стьянин либӧ фермер киӧ. Тадзи Россия пасьта. Ог тӧд, кыдзи 
Комиын шуасны, сетны ли абу ли вӧлясӧ зырянинлы. Лун­
вывса чернозёмъяс вылын быдтӧм нянь, град выв пуктасъ­
яс, яй, дерт, лоӧ ёна донтӧмджык войвывсаяслӧн серти. 1993 
воын нин сійӧ тыдовтчис, лунвывсаяс асланыс тӧдчымӧн 
бурджык да донтӧмджык прӧдуктаясӧн личкасны миянлысь 
совхозъясӧс. А ӧд совхозъяс нырвизьсӧ кутӧны йӧв, вый, яй 
да град выв пуктасъяс вӧдитӧм вылӧ. Стӧч сы вылӧ, мыйӧн 
лышкыдӧсь лунвывса муяс. Медым кутны талунъя совхозъ­
яс, ковмасны зэв ыджыд дотацияяс. И век жӧ найӧ киссяс­
ны: дотацияяс дырйи век омӧльджыка кутас котыртчыны 
уджыс. Рабочӧйяс жӧ помӧдз дышмасны да юсясны. Кӧні 
абу тыр-бур удж, оз вермы артмыны и лада олӧм-вылӧм. Аг- 
ропромса веськӧдлысьяс гыжнас и пиньнас самасьӧны важас. 
Мӧд ног оз и вермы лоны, ӧд  эз ӧти поколение велӧдны 
уджавны инструкцияяс серти, коді вежласьӧ войвывса по­
воддяыс моз жӧ.

Татшӧм падмӧдӧм войтырыс, кодъяс веськӧдлӧны видз- 
му овмӧсӧн, водзӧ кисьтӧны сійӧс, но налӧн удждон вылӧ 
сійӧ некутшӧма оз инмы. Кӧть кыдзи оз уджав производство,
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ыджыд контора век лоӧ пӧт. Сійӧ крепыда дорйис асьсӧ 
штатнӧй окладъясӧн. Перйӧ казнаысь сьӧм, оз кӧ сетны, 
котыртас весиг демонстрацияяс, но оз выльмӧд системасӧ. 
Выльмӧдас кӧ, сэки сійӧ ачыс кулӧ. Ас вӧляысь нӧ коді юрсӧ 
петляас сюйліс? Сӧмын йӧйяс сідзи вӧчӧны. Со мый вӧсна 
сійӧ дорйӧ ассьыс системасӧ. Сійӧ, кыдзи клещ варротоз, 
медбӧръя вир войтӧдз нёнялӧ уджалысь мазілысь вын-эбӧссӧ. 
Клещ варротоз (аслыспӧлӧс той) вермӧ дыр кад чӧж овны 
весиг мазілӧн шой вылын. Контора кутас овны и сэки, кӧть 
оз ло ни ӧти рабочӧй, а картаын бырас баксысьыс, сетасны 
кӧ сылы кредит.

Эз талун чужны менам тайӧ мӧвпъясыс, ме сійӧс сьӧлӧмын 
новлӧдлі нэм чӧж. Аслам гижӧдъясын кутшӧмакӧ сибӧдчылі 
тайӧ тема дорас, но сійӧс тырвыйӧ восьтны эз вӧв позянлуныс. 
Гражданскӧй да Отечественнӧй войнаяс бӧрын пӧтӧса ковтӧм 
шомӧс моз ловзисны-лыбисны быд сикас контораяс, нуӧдан 
учреждениеыс вӧлі КПСС-лӧн ЦК, коді и гартіс странаӧс 
служебнӧй черань везйӧн. Ми тӧдам, чераньыд медся бура кыӧ 
тывсӧ, кодыр оз пӧльтыштлы некутшӧм тӧвру. Вӧлі быдлаын 
шогӧдтӧдз лӧнь, быд везлысь вӧрзьыштӧм кылісны медыджыд 
юр контораын. Ичӧт морт веглясис да тірзис аслас начальство 
водзын, гырысьджык начальникъясӧс лыддьылісны Ен пыдди. 
Служитысь йӧз босьтісны Енлысь местасӧ (овмӧдчисны медся 
бур керкаясӧ) да водзӧ кыисны ассьыныс тывсӧ, либӧ тота­
литарнӧй режим медводз мыджсьӧ бюрократическӧй аппарат 
вылӧ. Талун кытсюрӧ оръясис сійӧ. Но мӧвпавны, мый ми ог 
нин чери моз дзугсьӧ сійӧ тывъясӧ,— сӧмын асьтӧ ылӧдлӧм.

Веськыда кӧ, номенклатуралӧн водзсасьӧмыс и талун 
падмӧдӧ реформаяс нуӧдӧмсӧ. Ме ньӧти ог кӧсйы шуны, мый 
тайӧн восьті выльтор: тайӧ ставлы тыдалана, но кыдзи сійӧс 
надзмӧдны, этшаӧн гӧгӧрвоӧны либӧ, мӧдарӧ, польдӧдӧны 
сійӧс. Тайӧ нин мӧд сикас сёрни. Статьясӧ гижи ӧти надеяӧн, 
мый сійӧ, гашкӧ, кодлыськӧ восьтас синъяссӧ, чуйдас буртор 
вылӧ.



НАЦИЯЛӦН ДЗОНЬВИДЗАЛУН -  
БЫД МОРТ КИЫН

Петас, вокъяс, шонді-й тан,
Ме нин аддза, рӧммӧ ылын.
Кольӧм нэм шӧрын гижліс тадзи коми литературалы по­

дув пуктысь Иван Куратов. Талун ӧткымынъяс гажтӧма шмо­
нитӧны:

Кусас, вокъяс, шонді тан,
Ме нин аддза, рӧмдӧ ылын.
70 во чӧж тувъялісны миян вежӧрӧ, кор пӧ большевикъяс 

1917 вося Октябрын босьтісны асланыс киӧ власть, царскӧй 
самодержавиеӧн уна нартитӧм народъяс шедӧдісны мездлун. 
Сійӧс пӧ туналісны И. Куратовлӧн вылынджык шуӧм кывъ­
яс. Тадзи висьталӧны школьнӧй учебникъяс. Збыль кӧ вӧлі 
тадзи, чукӧртчисны ӧмӧй тавося январын коми народлӧн съезд 
вылӧ делегатъяс да уналаысь гӧстьяс, кӧні сёрниыс муніс сы 
йылысь, кыдзи йывмӧ комияслӧн олӧмыс, век гежӧдджыка 
кылӧ чужан кыв вылын сёрни, дзугсьӧ сюрс вояс чӧжӧн 
лӧсьӧдӧм олан ладыс. Воӧм йӧз таргайтӧны миянлысь озыр­
луннымӧс, важмӧм технология серти уджалысь заводъяс пе­
жӧсьтӧны сынӧд да вӧр-ва, дженьыдджыка — асланым чу­
жан му вылын важӧн нин ми эгӧ лоӧй тырвыйӧ кӧзяинъясӧн, 
некод нин миянлысь оз юав, кысь мый босьтны да кытчӧ мый 
стрӧитны. Та вылӧ эмӧсь вынйӧра центральнӧй ведомствояс.

Каллистрат Ж аков, поэт да ыджыд учёнӧй, тайӧ нэм за­
водитчигӧн аслас «Биармия» поэмаын гижис: сідз шусяна 
коркӧя «Биармия» царство, мӧд ног кӧ, «Биа му» либӧ «Ура 
му», коді вель паськыда шымыртлӧма Европалысь войвывсӧ, 
вочасӧн пӧ лоӧ дзескӧдӧма лунвывса народъясӧн, медбӧръя 
колясыс пӧ сэтчӧс войтырыслӧн йӧршитчас Эжва йылын. И 
збыльысь, артмӧ, К. Ж аков веськаліс стӧч пасас, а И. Кура­
тов сорсис. Вермас вӧвсьыны и мӧдарӧ. Гашкӧ, И. Куратовлӧн 
туналан кадыс водзын на? Поэт нэм чӧжыс вийсис ловлӧн 
мездлун вӧсна, медым быд морт тырвыйӧ вермис восьтны 
ассьыс позянлунъяссӧ. Большевикъяслӧн Маркс серти олӧмсӧ 
котыртӧм мортӧс, кыдзи личностьӧс, дзикӧдз весьӧпӧртіс. 
Эз жӧ ӧд тайӧс «шонді петӧмӧн» лыддьы И. Куратов? Сідзкӧ,
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номенклатуралы служитысь «учёнӧйяс» еджыд сунисӧн ву­
рыштісны поэтӧс сылы лӧсявтӧм кад бердӧ.

ӧн і унаӧн юалӧны, мый бурысь сэтшӧм дыр ми ылӧдлім 
асьнымӧс, еджыдсӧ шулім сьӧдӧн, и мӧдарӧ. Воча кывйыс, 
тӧдӧмысь, абу ӧти сикас. Комияслӧн сӧвмӧмыс крепыда йит­
чӧма роч народкӧд. Ыджыд роч учёнӧй Н. А. Бердяев, коді 
оліс революция кадӧ, тӧдчӧдліс: народлӧн сӧвмӧмыс мыджсьӧ 
оз сӧмын страналӧн озыр ресурсъяс вылӧ да сылӧн паськыд 
эрдъяс вылӧ, а медводз подулавсьӧ культуралӧн да торъя 
мортлӧн (личностьлӧн) асшӧр зумыдлун вылӧ. Кор татшӧм 
дзоньвидзалуныс народлӧн «кизьӧрмӧ», культураыс шымыртӧ 
этша йӧзӧс, сэтшӧм обществоыс вермӧ кежны аслас сӧвман 
туйвизьысь. Мый и петкӧдліс бӧръя 70 воыс.

Народ уджалӧ, рӧдмӧ, лӧсьӧдӧ йӧз костын экономическӧй 
йитӧдъяс, код серти ладмӧдӧ мораль да чужтӧ традицияяс. 
Но обществолӧн сӧвман туй вылын овлӧны сэтшӧм событие­
яс, кор сылы колӧ сувтны быть выль тшупӧд вылӧ. Татшӧм 
пӧраыс пуксис революция бӧрын. Унаӧн интеллигенция 
пӧвстысь лыддисны асланыс шӧр могӧн: сетны комияслы чу­
жан кыв вылын образование. Тайӧ вӧлі кывлӧн и нациялӧн 
ловзян кад. Колӧ пасйыны и сэтшӧмтор: буракӧ, медым 
ӧдӧбтчӧмыс эз вӧв тыдалана, дженьыд кадӧн некымынысь 
вежлалісны шыпасъяссӧ: первой молодцовскӧй, сэсся ла­
тинскӧй, медбӧрын роч.

Но тайӧ кадколастыс эз вӧв кузь. НЭП бырӧдӧм да кол­
хозъяс котыртӧм кусӧдіс уна водзмӧстчӧм, вежисны эконо­
мическӧй йитӧдъяс, вынӧн пӧдтісны нэмӧвӧйся традицияяс. 
Пыр жӧ тайӧ тӧдчис нациялӧн да культуралӧн сӧвмӧм вылӧ. 
Сиктысь вӧтлісны медся уджач войтырсӧ, найӧс кулакаліс­
ны да сісьтісны тюрьмаясын. Йӧзӧс мырдӧн уджӧдан поли­
тикалы ковмис уна казеннӧй войтыр, сідз шусяна номенк­
латура. Дерт, медводз татчӧ пыртчисны дыш да вежавидзтӧм 
войтыр. Эз сӧмын комияс пӧвстысь лыб ёгыс, визувтіс и му­
кӧдлаысь. Тшак моз быдмисны уна сикас контораяс. И быдӧн­
лы тырмис уджыс: лыддисны, мырддисны, шобисны, судитіс­
ны, видзисны дзескыдінъясын либӧ лыйлісны.

Татшӧм сера ситечысь лоис вурӧма обществолысь ныр­
визь нуӧдан шапкасӧ.

Сэсся миян Комиӧ ытва дырйи моз шлывгисны век выль 
и выль йӧз. Кӧдзыд лым пиӧ, пемыд вӧр шӧрӧ овмӧдісны 
лунвылысь вайӧм кулакъясӧс. Кӧть сэкся пропаганда быд 
ногыс лякӧсьтіс весьӧпӧртӧм войтырӧс, местнӧй йӧз жаляддза 
паныдалісны найӧс, отсалісны мыйӧн вермисны. Таын и пет­
кӧдчис комияслӧн збыль интернационализмыс. Кулакъяс 
пӧвстысь унаӧн, кодъяс колисны ловйӧн, велӧдчисны сёрнит­
ны комиӧн. Абу прӧста гижӧма Евангелиеын: бурӧн чужтӧ­
ны шаньлун, лёкӧн — пежлун. Талун жӧ ӧткымынъяс воӧм
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йӧз пӧвстысь лыддьӧны асьнысӧ увтыртӧмӧн, кылӧны кӧ ас 
гӧгӧрсьыныс коми сёрни. Со кутшӧм вылын миян интерна­
циональнӧй воспитаниеыс. Кӧть век дольлім сы йылысь, 
артмис дзик мӧдарӧ. Став страна пасьта ӧти нация, сідз 
шусяна сӧветскӧй йӧз чужтӧмыс, абу буртор вӧлӧма — эз 
вайӧд сійӧ ыджыд роч народӧс ичӧт народъясӧс духовнӧя 
йитысьӧ. Талунъя кадӧ Прибалтикаын и мукӧд регионъясын 
национальнӧй вопрослӧн ёсьлуныс медводз мыджтысьӧ тайӧ 
помка вылас. Танкъясыд тані зэв жӧ лёк отсасьысьяс. Найӧ 
уськӧдӧны роч народлысь авторитетсӧ.

Комынӧд вояссянь коми йӧз вуджисны ыджыд ад пыр. 
Вӧльнӧй крестьяна лоисны крепостнӧйясӧн: удж вылӧ ыс­
тылісны мырдӧн. Ме на помнита, кыдзи быд асыв бригадир 
некымынысь матыстчывліс керка дорӧ (тайӧ вӧлі война бӧрын 
нин) да менӧ, тшыг детинкаӧс, чуксаліс колхознӧй видзьяс 
вылӧ. Ш колаын мойдлісны, кутшӧм мездлун вайис йӧзлы 
ыджыд вождьясӧн лӧсьӧдӧм выль олӧм. Мортыс лоис кык 
бана шаньга кодь: шуӧ ӧтитор, а вӧчӧ мӧдтор. И тайӧ вуджис 
быдлаӧ: политикаӧ, искусствоӧ, литератураӧ да чужтіс сэтшӧм 
деятельясӧс, кодъясӧс сэтшӧмнас позьӧ лыддьыны сӧмын сы 
вӧсна, мый та вылӧ сылӧн эм документ. Татшӧмъясыс быд 
ногыс ӧні кутчысьӧны важас.

Татшӧм социальнӧй подулыс вӧлі Россияса став народъ­
яслӧн. Комияслысь этноссӧ кусӧдны чужисны торъя, асшӧр 
помкаяс. Коми муын кыптісны джуджыд потшӧсъяс, кодъ­
ясӧс серлӧдлісны сутшкасьысь сутугаясӧн — тадзи паська­
лісны Архипелаг Гулаглӧн дзонь регионъяс, шуам, Печорлаг, 
Ухтапечлаг. Культлӧн дуран кадӧ став страна пасьтаысь татчӧ 
вайисны йӧзӧс эз сӧмын сы вӧсна, мый коліс Войвылын лэп­
тыны збыльысь ыджыд стрӧйкаяс. Тані туйтӧм, лымъя эрдъ­
ясын позис кокниа видзны, этшаджык коліс охрана, татысь 
некод эз вермы пышйыны. Уна йӧза лунвыв районъясын, 
дерт, пышйысьыс лоис унджык да и кывсис эськӧ ылӧдз. А 
кыдзи овсис тані зекъяслы? Та йылысь гижӧма А. Солжени­
цынлӧн «Архипелаг Гулаг» романын, да и мукӧдъяслӧн, 
кодъяслы вичмис тайӧ адсьыс петны ловйӧн.

Унаӧн комияс пӧвстысь веськалісны джуджыд потшӧс 
саяс, эз этшалы ляскывны «народлӧн враглысь» ним. Весьӧ­
пӧрӧм ань тшыг кулысь челядьыслы дзебыштліс зептас йи 
кы въя шепъяс. Таысь вичмыліс куим либӧ вит во. Тундраын 
пемыд войын кӧинъяс тш апкылісны стадаысь кӧръясӧс. 
Пастуклӧн тані некутшӧм мыж абу, но сійӧс йӧртлісны 
тюрьмаӧ.

Унаӧн коми вӧралысьяс пӧвстысь (торъя нин арлыдаяс) 
служитлісны конвоиръясӧн. Та йылысь гижӧма и войнабӧр­
са литератураын. Кедзовтӧмӧн гижӧма. Дерт, татшӧмторйыс
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эз мичмӧд комиясӧс мукӧд народъяс водзын. Но сійӧ эз вӧч 
тайӧс ас вӧлясьыс. Прӧстӧй конвоирыд сэтшӧм жӧ увтыртӧм 
морт, кыдзи и пукалысьыс.

Комиясӧс, кодъяс эз тӧдлыны иганъяс, эз вӧрӧдлыны чӧс 
туй вылысь мӧд мортлысь кыйдӧс, мыжавлісны гусясьӧмысь, 
тшӧктылісны ыджыдавны ас кодьныс жӧ мыжтӧм йӧз вылын. 
Тадзи заводитчис народлысь традицияяс пузувтӧмыс, нэмӧ­
вӧйся ладсӧ торкӧмыс, ӧд  тайӧ нациялӧн медся ыджыд озыр­
луныс, сытӧг сійӧ ӧдвакӧ вермас водзӧ сӧвмыны. Этнослӧн 
киссьӧм-пазалӧмыс и збыльысь заводитчис ытвадырся ӧдӧбӧн. 
Республикаӧ локтісны век выль и выль йӧз, медым пӧрӧдны 
вӧр, кыпӧдны промышленность. Комияс уськӧдчисны каръ­
ясӧ, воштісны асшӧр кыв-ворнысӧ. Миян муным, кыдзи 
ӧдзӧстӧм ыджыд керка — помся ӧтияс локтӧны, мӧдъяс — 
мунӧны. Кольччӧны кызвыннас найӧ, кодъясӧс оз виччысь­
ны чужан муаныс, стӧчджыка кӧ — оз лэдзны сэтчӧ. Оз ӧд 
прӧста пасйыны статистикаын: Комиын преступностьыс вель 
вылын мукӧд областьяс серти, а олӧны медся гӧля да ещӧ 
дженьыд нэмаӧсь пӧ. Кыдз аддзам, оз сӧмын миян кывным 
вош, кусам став ловнаным да кӧдзалам вир-яйнаным. Сідзкӧ, 
сӧмын медбӧръя комиясыслы и колис водны гортйӧ? Эз на 
жӧ. Миян пӧвстысь унаӧн ас кыв-вораӧсь, гижны и лыд­
дьысьны на кужам, гежӧда, но и сьывны заводитлам. Кӧть 
ӧткымынъяс яндысьӧны чужан кывсьыныс, но найӧс таысь 
мыжавны оз позь, кӧть и нинӧмысь жӧ ошкыны. Кедзовтіс 
сэтшӧмыс эз сӧмын найӧс, кодъяс варовитӧны чужан кыв 
вылын, но и асьсӧ, челядьсӧ. Код тӧдас, воштам кӧ ас кы в­
вор, традицияяс, олан лад, кутам-ӧ гӧгӧрвоны водзӧ ӧта-мӧдӧс, 
ог-ӧ водзысь-водз кутӧ весьӧпӧрны шогысла да гажтӧмысла? 
Ог-ӧ помӧдз юсьӧй?

Война бӧрын, кор и сиктсаяслы сетісны паспорт, медсясӧ 
том йӧз ыджыд кельӧбъясӧн лэбзисны каръясӧ. Таӧдз гежӧд­
лы удайтчыліс мынтӧдчыны сталинскӧй сиктысь. Ш уам, 
мунан кӧ велӧдчыны институтӧ либӧ техникум ӧ, либӧ 
кутшӧмкӧ вербуйтысь волас сиктӧ. Регыдъя кадӧн нэмӧвӧй­
ся традицияясысь эновтчӧм, кыв воштӧм да и сёян-юан 
вежсьӧмыс кусӧдіс мортлысь лов ӧзйӧмсӧ. Тайӧ кадас медся 
и юсисны йӧзыс. Оз нин ӧти поколение майшась да нёрпав. 
Челядь ловъя бать-мам дырйи веськалӧны детдомъясӧ, пӧрысь 
йӧз ки-кок усьӧм бӧрын бара жӧ таркӧдчӧны индомъясӧ. А 
мый водзӧ? Оз-ӧ ло мортыс кушинын сулалысь ӧтка пу кодь? 
Сьылӧм да гажӧдчӧм пыдди кутас омлявны кӧин моз.

Абу кокни комияслы выльысь ловзьыны-сӧвмыны, но 
сылӧн мӧд пӧлӧс туйыс сэсся абу.

А мый нӧ миянӧс медвойдӧр йитас да ӧтувтас? Чужан 
кывным. Важся традицияяс ловзьӧдӧм: вӧралӧм, му бердын
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ас вӧляысь уджалӧм, вӧр-валӧн сӧстӧмлун вӧсна вийсьӧм. Ста­
выс сійӧ, мый сетліс комияслы тайӧ му вылас вужъясьны да 
мортъяммыны. Дерт, важас бергӧдчӧмыс оз нин артмы та­
лун пила да чер отсӧгӧн. Чуйдчыны медвойдӧр колӧ выль 
вежӧртассянь да культурасянь. Культураыс оз заводитчы мик­
рофон водзын вежнясьӧмсянь да чирзӧм-равзӧмсянь, кыдзи 
ӧткымынъяс чайтӧны. А кутшӧм сьыланкыв тэ кывлін по­
тан дорын, коді велӧдіс-чуймӧдіс чужан кывлӧн мичлунӧн 
да сылӧн помтӧм позянлунъясӧн, коді садьмӧдіс кагалысь 
вежӧрсӧ мӧвпавны.

Коді талун велӧдӧ школаын коми кыв? Да кӧть коді, 
кодлӧн мӧдтор вӧчӧм вылӧ абу путьыс. Ме ньӧти ог кӧсйы 
кедзовтны збыльысь чужан кыв дінӧ муслун пестысьясӧн 
сӧмын кӧсъя шуны, мый найӧ зэв этшаӧнӧсь. Талун СГУ-ӧ, 
педучилищеӧ вермӧ пырны быдӧн, коді тӧдыштӧ коми кывсӧ. 
Некутшӧм конкурс абу, оз тырмы абитуриентыс. Сідзкӧ, весь­
калӧ сэтчӧ медся слабыс. Сылӧн жебиник пельпомъяс вылӧ 
кӧвъялӧны кы к пӧвста ноп: велӧдны коми да роч кывъяс. 
Татшӧм студентыс оз тӧдӧмлунъяс чӧж, а сӧмын нэм кежлас 
ӧктас мудзлун да дӧзмӧм велӧдан предметъяс дорас. Та йы­
лысь сьӧлӧмсянь сёрнитіс Сыктывкарса первой номера пе­
дучилищеысь В. Н. Сергачева. Вӧчсьӧ татшӧмторйыс оз нин 
ӧти дас во чӧж. Сідзкӧ, эз нин ӧти поколение ло кӧдзӧдӧма 
чужан кыв дорӧ. Та вӧсна миян этшаӧсь бур коми журнали­
стъяс, актёръяс, сьылысьяс, писательяс, учёнӧйяс. Тадзикӧн 
ми йывмӧдім национальнӧй интеллигенциясӧ. Збыль ӧмӧй 
дас во чӧжыс некод эз казяв минпросын татшӧмторсӧ? Либӧ 
чина войтыр полісны шуны збыльторсӧ, медым эз мыжды­
ны найӧс националистъясӧн? Кӧть кыдзи артмис, но коми 
культурасӧ лоис тырвыйӧ кодзӧма.

Зэв сьӧкыдпырысь коми отделениеын велӧдчысь студен­
тъяслы содтісны стипендиясӧ 15 процент вылӧ. Дерт, тайӧ 
зэв этша и оз вермы лоны тыр-бур стимулӧн. Ӧд коми отде­
лениеса студент вӧчӧ кы к пӧвста удж: босьтӧ кы к сикас спе­
циальность, школаын мӧдас велӧдны роч да коми кывъяс. 
Абу тайӧ некутшӧм льгота коми мортлы, а удж серти честнӧя 
мынтысьӧм. Оз тайӧс гӧгӧрвоны ӧткымынъяс. Сідз, Сторо­
жевскӧй школаса коми кыв велӧдысь А. М. Захаренко аслас 
съездвывса сёрниын тӧдчӧдіс, весьшӧрӧ пӧ вӧлі 15 процентсӧ 
содтӧма студентъяслы, да и коми велӧдысьяслы пӧ удждон 
лэптыштӧмыс нинӧмла, тайӧ пӧ миянӧс уськӧдӧ рочьяс во­
дзын. Мый татчӧ шуан? Ӧткымынъяс сэтшӧма сетчисны 
асьнысӧ увтыртӧмлы, весиг оз вежӧртны тайӧс. Тайӧ миян 
кадлӧн шуштӧм серпас, коді кӧвъяліс мортлы няр холоп­
лысь психология. Дерт, нювсьысьтӧ корсюрӧ меліавлӧны, но 
унджыкысьсӧ чужъялӧны.
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Эм миян В. Савин нима коми драмтеатр, но, позьӧ шуны, 
сійӧ дугдіс нин сиктса йӧзлы петкӧдлыны чужан кыв вылын 
спектакльяс, да и чужан кывйыс артистъяслӧн лоис кыдзи 
иностраннӧй. М ыйлакӧ республикаса веськӧдлысьясӧс та 
вӧсна шогыс оз босьт.

Босьтам «Войвыв кодзув» журнал. Неважӧн Союзса став 
журналъяслы вӧчисны аттестация. Став журналсӧ юкӧма вит 
группа вылӧ. «Войвыв кодзувлы» вичмис медбӧръя, витӧд 
группаыс (татчӧ веськалӧны и ичӧт детскӧй да сатирическӧй 
журналъяс), кӧть закон серти позис индыны коймӧд либӧ 
нёльӧд группасӧ. Медводз тайӧ кучкис том гижысьлы, ӧд го- 
норарнӧй фондыс сетсьӧ группа серти. Тайӧ ещӧ ӧтчыд вись­
талӧ, кутшӧма ми вийсям национальнӧй культура сӧвмӧдӧм 
вӧснаыс.

Ми гӧгӧрвоам: кор дзугсьӧма экономика, сьӧкыд государ­
стволы аддзыны сьӧм культура сӧвмӧдӧм вылӧ, но ӧд кор 
збыль ыджыд прибыль локтіс сырьё перйӧмысь, нацио­
нальнӧй культураыс ёнджыка на ваймис. Ӧні ӧмӧй этша­
джык визувтӧ Комиысь вӧрыс, нефтьыс, газыс, бумагаыс? 
Уна-ӧ прибыль босьтӧны збыльысь кӧзяинъяс тайӧ сырьёсьыс? 
Тайӧс стӧча шуны некод оз вермы. А тӧдны колӧ, кӧсъям кӧ 
чужан му вылын лоны тырвыйӧ кӧзяинъясӧн. Коми народлӧн 
медводдза съезд чуйдіс татшӧм юалӧмъясӧ.
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