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водзкыв пыдди

В ӧ зъ я  коми лы ддьы сьы сьлы  ассьым вы ль небӧг. 
Ш усьӧ сійӧ « И зъ я  чой». К нигаыслӧн нимыс топыда 
йит чӧма менам чуж ан сикт кӧд, Д ереваннӧйкӧд. И  
висьт ъясы н зіли  пет кӧдлыны ас сиктса йӧзӧс, налысь 
этш сӧ, чужӧмбансӧ, оласногсӧ, сьӧлӧм дойсӧ. Н ӧш т а  
небӧг нимыс тӧдчӧдӧ  —  морт олӧмыд абу т уй  вуджӧм, 
а сьӧкыд, быд лу н ъ я  удж, джуджыд чой паныд кав­
шасьӧм. Быдторйыс сэні овлӧ. Н о мый кӧт ь эз вӧв, 
век колӧ лоны  мортӧн. М ичаӧн, сӧстӧмӧн, шань сьӧ­
лӧмаӧн, орччӧн олы сьы длы сь дойсӧ гӧгӧрвоысьӧн, л ё ­
кы слы  паны д сувт ы сьӧн. Ӧ т и кывйӧн кӧ, коми йӧзӧн. 
Сэтш ӧмӧн, кут ш ӧм ӧн вӧліны  м иян пӧль-пӧчным.

ПАШ ВАСЬ ӦЛЬӦКСАН
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Выль керка

Сьӧд ты помын, медся ляпкыдінас нин, Педӧр Ваньлы быть лои 
чеччыны пыжсьыс. Гожӧмыс кос вӧлі да ваыс прамӧя усьӧма, 
векньыдик пыж бӧжыс помся кутіс сибдавны-джӧмдавны ты нюй­
тас, кӧть эськӧ Вань сувтіс да пелыс вылас мыджсьӧмӧн вель дыр 
на ружтіс-йӧткасис вис вомлань. Сэсся дӧзмис сӧнсӧ зэвтны. 
А ддзӧ, мый весьшӧрӧ пессьӧм-мырсьӧмыс лоӧ да. Клуна-клона 
пуктіс кык лопта пелыссӧ пыж пыдӧсас, болскысис резина сапӧга 
кокнас тыӧ. Водзӧсӧ, сыв пасьта туруна вискӧдз, коді йитіс Сьӧд 
тысӧ Э ж ва юкӧд, ботанъяса пыжсӧ ковмис ас бӧрсяыс кыскыны. 
Посньыдик гӧгыльяса чеп йылын. Атшавмӧныс лои, дӧрӧмыс 
гӧгйӧдзыс кӧтасис.

Вис вомас П едӧр Вань ыркӧдчыштіс-лолыштіс. Д ырсӧ эз та- 
пикась-сулав, здук-мӧд сӧмын. Гожъялӧм плешсьыс дӧрӧм соснас 
пӧсьсӧ чышкис, кисӧ дэбыд ваас больӧдыштіс-мыськаліс, чужӧмсӧ 
ыркӧдіс-пожъяліс. Кы к кокни лои. Пӧсьсӧ да мудзсӧ ты ваыс 
быттьӧ ас пытшкас йиджтіс-босьтіс, чунь костъясӧдыс тюрӧдіс- 
нуис.

Ы вла вылын кӧть август тӧлысь, а шондіыс И ван лун дырйи 
моз пӧжӧ. Водз асывнас тӧвзьыліс эськӧ, торкис П едӧр Ваньлысь 
кыйсьӧмсӧ. Н о  ӧні дзикӧдз лӧнис, зарни рӧма кыдз пу коръяссӧ 
тӧвру оз вӧрзьӧд. Енэжыс пыдӧстӧм, ӧти помсяньыс мӧдӧдзыс 
лӧзсьыс-лӧз, кымӧртор некӧн абу. Майбыр, кутшӧм лӧсьыд татшӧм 
здукъясас морӧс вылад! Л ӧнь да шоныд. Т адзи  эськӧ, шог тӧдтӧг 
да мичаа, став нэмтӧ овны!

Тӧры т П едӧр Вань тӧдса вискӧдыс жӧ Эжвасянь тыас пырис. 
Кык ботан и босьтліс аскӧдыс, да со тай, ведра чери на шедіс. Сёр 
рытӧдз, сьӧлӧм бурмымӧныс, бурскис турунаинъяссӧ да баддяинъ­
яссӧ, а вой помсӧ нин ты бокас П едӧр М иш керкаын суис. Водз 
асывнас бара на чӧвтасьліс. Н о регыд мысти тӧв ныр кыпӧдчис да 
вӧтліс Ваньӧс ты вылысь: ковмис лэптавны ботанъяссӧ. Гортас 
мӧдӧдчы тӧдз ӧшлыліс найӧс кык майӧг костӧ, тӧлӧдіс-косьтіс. 
Отнадлытӧ, бӧжалысьтӧгыд, зэв  деливӧ тӧла лунад черитӧ кыйны. 
Ветки пыжтӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ бергӧдлӧ, ботаныд пысасьлӧ, гартчӧ,
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сэсся и сыныштны пыр колӧ, сё матьӧ лэдзан-а. А ттьӧ и ведра 
черисьыс. Сьӧд тыыслы муӧдз копыр. Бара на номсасьыштны лои, 
юква вылӧ кельчи-ёкыш, солыштны мича чери вичмас и.

Кор П едӧр Вань кыскысис вискӧдыс Э ж ва дорӧдз, лун шӧр 
кад нин пуксис. Д ы р мӧжгыны ю бокын Вань эз нин кут, пуксис 
пыжас да пелыс помнас йӧткыштчис лыа берегсьыс. Ва визулыс 
небыдика сывйыштіс-топӧдіс аслас сывйӧ кокньыдик пыжтӧ, мурт­
саӧн и сюйис сук моль пӧвстӧ да тэрмасьтӧг мӧдіс шлывгыны- 
кылӧдны увлань. Э ж ва юыс таті, шуйгала боктіыс, джуджыд, крут 
кыркӧтша, ваыс арся вой кодь пемыд. А  веськыдладорыс мӧдарӧ, 
кузь лыаа, ляпкыдик. Т ӧры т П едӧр Вань атшавмӧныс катіс. Сьӧд 
тыӧ пыран висӧдз. Дӧрӧмыс брӧд ва жӧ лолі, кӧть чеччыв пы ж ­
сьыд да пыдзырт. Ва ньылыдсӧ, дерт, кывтны сё майбыр. Эжваыс 
ачыс шлывгӧ-нуӧ, кӧть эн сынышт. Бӧж ав сӧмын, нырсӧ ӧтарӧ- 
мӧдарӧ бергӧдӧмысь кут.

Н о П едӧр Вань абу велалӧма ва визувтӧ кывтны. Тшӧтш и 
олӧмас. М укӧд моз кокни удж бӧрся некор эз вӧтлысьлы. Чорыд- 
топыд этша, асныра да пыксьысь зэв. Кыдз шуласны, пурт ни чер оз 
мӧрччы. М ыйкӧ кӧ юрас пырас, мыйкӧ кӧ думыштлас-мӧвпыштас 
вӧчны, пыридзӧн морттӧ он бертышт. Сюра меж моз ассьыс ныр­
ны кутас.

А с вылас таысь эськӧ тшӧтш вирыс пузьылӧ да. Н о медся 
нин выль керка понда сьӧлӧмыс доймӧ. С о комынӧд во нин. Сэки, 
керка местасӧ бӧрйигӧн, асныраліс жӧ, сӧмын вывтіджык артмис-а. 
М ӧдарӧ шыбӧлитіс. Ӧ ні, кад кольӧм бӧрын, кор ставыс шыляліс, 
П едӧр Вань сьӧкыда ышлолавлӧ, весиг пиньнас герчкылӧ. А  мый 
вӧчан? Олӧмтӧ бӧр он бергӧд, выльысь сійӧс он небось гарт. 
Киссьӧм ватӧ пӧ пожйӧн оз куравлыны. Т адзи  и П едӧр Ваньлӧн 
артмис. Асныралӧмыд, вӧлӧм, бедь кодь жӧ. Кы к пома. Ш улӧ­
маӧсь тай важ йӧз: ышмы пӧ, да садьтӧ тӧд. Сідзи, сідзи, сё мо­
касьт! Олӧмыд быдӧнӧс дорын узьлыны велӧдас. Н о ӧд сэки Педӧр 
Вань чань кодь том вӧлі, вирыс визъяліс сӧнъясас, мунігас кокыс 
печласис. Ӧні, шуам, сійӧ кадас кӧ суныштлыны, дзик мӧд ног Вань 
вӧчис да, эз кут тэрмасьны керка лэптӧмнас. Мӧвпыштіс лючки- 
бура, сӧдз синмӧн видзӧдліс олӧм вылас да вӧлисти шуис бӧръя 
кывсӧ. Н о эз тай сэки тадзисӧ артмы... Веськыда кӧ висьтавны, 
гӧтырыслӧн мамыс, Васька Пекла, вомӧналіс туйсӧ, гудыртіс Вань­
лысь олӧм-вылӧмсӧ. Г ӧтрасьӧм бӧрас том гозъя мӧвпыштісны 
лӧсьӧдны аслыныс поз —  кыпӧдны выль керка. О н  ӧд нэмтӧ 
тьӧща борд улын бергав. Сійӧс быттьӧ дзескӧдан, сэсся и аслыд 
деливӧ, кӧть рӧдвуж ордын, а йӧзын олӧм-вылӧм артмӧ. М аша
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гӧтырыслӧн мамыс, Васька Пекла, тешкодь морт вӧлі. М ыйкӧ кӧ 
он сы ног вӧч, петук моз юртӧ сангас-кокалас. Кор П едӧр Вань 
муртса на казьтыштіс: вай пӧ выль керкасӧ лэптам тэнад йӧрӧ, 
прӧст муыс со мыйта, Васька П екла кыккокйыв сувтіс. Камӧдіс- 
клопӧдіс пызанӧ кос кинас: йӧрыс пӧ менам да кувсьылӧм 
верӧсӧйлӧн. И  он лысьт татчӧ ныртӧ сюйны! Э з кут П едӧр Вань 
сыкӧд зыксьыны, крапкис ӧдзӧснас да петіс. Пӧсьвывсьыд кайис 
сельсӧветӧ, керка места корны. Вӧзйисны дзик сикт помсьыс, 
пристань кыр йылысь. П ӧсьвывсьыд жӧ ӧвтыштіс кинас: босьта 
пӧ, кӧть кытысь, сӧмын мед тьӧщаысь ылынджык вӧлі. Со и лои 
панны ассьыс выль керкасӧ пристань дорын. Тӧвнас, дерт, тані 
шуштӧмкодь, йӧзсьыс бокын быттьӧ. Зато  гожӧмнас лолыд сьылӧ. 
П аськы д ота Эжваыс пыр син водзад, лӧз парма шлывкнитчӧма 
енэж помӧдзыс, югыд шонді ворсӧдчӧ юр весьтад, вильыш тӧвру 
сялькӧдчӧ юлӧн ванас...

Выль керка йылысь мӧвпъясӧн и оліс сэки П едӧр Вань. Гӧты­
рыскӧд ветлісны местасӧ видзӧдлыны. М ашӧыс нӧбасьӧ буретш 
вӧлі, Вань моз эз нимкодясь. Дузгӧдчыліс на, бурджык места пӧ абу 
сюрӧма. Тӧвнас пӧ чизыр тӧв кутас шутьлавны, гӧгӧр толаяс шня­
пӧдас, пырны ни петны, а пескыд мыйта ковмас пачтӧ ломтыны! 
Сӧмын П едӧр Вань гӧтырыслысь пойгӧмсӧ эз кывзы. П аськыд 
плешнас пыксис: сикт помӧ пӧ сетісны керка местасӧ, сикт помас и 
кыпӧдас выль оланінсӧ. Ассьыс керкасӧ, ассьыс... М ед нин сьӧлӧмыс 
бурмас тьӧщаыслӧн. Сійӧ кӧ асныралӧ, П едӧр Вань асныра жӧ. 
М ед кӧть олӧмыс летйылӧ-пыркӧдлывлӧ, а Ваньӧс, тыдалӧ, он 
нин веж. Кутшӧмӧн мамыс чужтыліс, сэтшӧмӧн и кувсяс. А сны ­
раӧн, изки кодь чорыдӧн. И  ӧні со моль пӧвстын пессьӧ, зільӧ 
мездысьны пыжӧ клонгысь керъясысь, пановтны найӧс, мича ва 
вылӧ петны.

Коркӧ-некоркӧ петіс —  нетшыштчис ӧд моль чукӧрсьыс, мустӧм 
керъяссьыс бокӧджык вешйис, сэсся вынӧн сыныштіс кык-ӧ-куи- 
мысь. Кокньыдик пыжыд тэрыба тювгис увлань. Сӧмын пелыс 
лоптас шонді югӧръяс дзирдыштлісны.

Тӧлыс лӧнис-ланьтіс да, Э жва вылын ӧти гытор абу. М отора 
пыж оз дзужгы-лок, ни катер-баржа оз жбуткы-кай. Ш лывгы- 
кывт, майбыр. Д зик ӧтнад ю вылас.

Педӧр Вань зэв радейтӧ татшӧм здукъяссӧ, пыр виччысьӧ найӧс. 
Небыдика сыныштӧ да сыныштӧ, телепит, кор чужан сиктыс син 
водзас сувтас. Д ж удж ы д нӧрыс йылын шлывкнитчӧма —  тут­
видзӧ. Регыд нин тыдовтчас, эсійӧ чукыль сайсьыс. Педӧр Ваньлӧн 
весиг сьӧлӧмыс тэрыбджыка кутіс тіпкыны, нюмыс паськыда петіс.





Н о чукыль сайысь сиктыс талун мыччысис виччысьтӧг, кӧть эськӧ 
Вань быттьӧ и дасьтысис тайӧ здук кежлас. А  лои со кыдзи. 
М уртса кежлӧ и копыртліс юрсӧ, пыж пыдӧссӧ видзӧдліс, ваыс 
вель уна пырӧма да, лэптіс юрсӧ, а кыр йылын чужан сиктыс нин 
куткырвидзӧ. Еджыд вичко пу керкаяс кытшын сулалӧ. Сикт шӧрӧ, 
медся мичаинӧ сійӧс кыпӧдлӧмаӧсь важ йӧз. Быдласянь кирпи­
чысь тэчӧм вичко медводз синмад шыбитчӧ. Кӧть Кулӧмдінсянь 
лэччы, кӧть карсянь кай, кӧть Э ж ва ю кузя кывт-кат. Сулалӧ- 
зымвидзӧ сё сайӧ во нин. Быдторсӧ тайӧ каднас аддзылӧма. Коркӧ 
ёна ковлӧма йӧзлы, ӧні со джынвыйӧ кисьтӧм-пузувтӧм, эндӧм- 
эновтӧм сулалӧ. Сельполысь склад сэні лӧсьӧдісны, курыд зелля да 
тшай-сакар видзӧны. Урӧстӧмаӧсь дзикӧдз вичко пытшкӧссӧ, пы ­
ралан сэтчӧ да сьӧлӧмыд топавлӧ. Кутшӧм мича да кыпыд тані 
коркӧ вӧвлӧма! Уна рӧма краскаӧн серпасавлӧмаӧсь Енъясӧс, на­
лысь чужӧмбанъяссӧ. Важ шыпасъяс тыдыштӧны васӧд кирпичь­
яс вылас. Весиг оз эскыссьы, мый татшӧм мичлун коркӧ вӧвлӧма 
на сиктын, мый уна во чӧж вичко пытшкӧ волывлӧмаӧсь Ваньлӧн 
пӧч-пӧльыс, налӧн на мам-батьыс. Л ов шысӧ кутӧмӧн пыравлӧ­
маӧсь татчӧ —  коді сьӧлӧмсӧ личӧдыштны, коді сись ӧзтыны- 
пуктыны кулӧм рӧдвужлы, коді юрбитыштны, корны Енлысь прӧща 
либӧ шудлун, коді чӧла сулалыштны ӧткӧн, мӧвпыштлыны аскиа 
олӧм-вылӧм йылысь. И  быдӧн, дерт, петаліс вичкоысь сӧстӧм 
сьӧлӧмӧн, быттьӧ личавліс морӧс пытшкыс сьӧкыд дойысь, быттьӧ 
лолавсис кык кокниа, эскыссис, мый став сьӧкыдлуныс бӧрын нин, 
кӧть эськӧ уна шог на виччысис морттӧ. Я й  сьӧлӧмыд тай оз пот, 
быдтор терпитӧ...

I ырысь и посни керкаяс джуджыд кыр йылын сулалӧны, еджыд 
ӧшиньяснаныс юлань дзоргӧны-видзӧдӧны. Э ж ва дорсянь медся 
матыссаыс, ӧткӧн сулалысьыс, П едӧр Ваньлӧн, сы ки-вежӧрӧн 
кыпӧдлӧм. Квайт пельӧса, пелькиник, гыалысь шипера вевт улын. 
Ю гы д шонді водзас керка ӧшиньясыс вом тырнас нюмъялӧны, 
быттьӧ гажтӧмтчӧмаӧсь да нимкодьпырысь виччысьӧны сійӧс, Педӧр 
Ваньӧс. Д ы р кежлӧ тай янсавлісны! Сӧмын вой узис С ьӧд ты 
бокын, но сьӧлӧм бурмымӧныс кыйсис, тшак-льӧм кӧра сынӧдсӧ 
апыштіс-лолыштіс, бипур дорын пӧсь юква паняліс. Ӧ ні тай бӧр 
кывтӧ, чужан сиктас воӧ. Пыжсӧ лэптас, домалас да гортас мӧдӧдчас. 
Н о выль керкаыс бокӧ кольӧ, шуйга ки вылас, а П едӧр Вань сикт 
шӧрланьыс шлапсьӧдас. Талун нӧ мыйла тэрмасьнысӧ? Луныс 
кузь на, кадыс эм, некод ӧд Ваньлы бокас оз тойлы: мун пӧ, котӧрӧн 
гортад лэччы. Ч ас, каяс пристань кыр йылӧдзыс да кежалас ас 
керка дорас, видзӧдлас, мый сэні вӧчсьӧ, кыдзи олӧ-вылӧ П едӧр



Ваньлӧн быдтасыс. А бу тай ылын муннысӧ, дзик орччӧн сулалӧ. 
Бура важӧн нин Вань керка дорас эз матыстчыв, гашкӧ, ва вос­
сьӧмсянь да. Гажыс нин бырӧма, и сьӧлӧмыс муткыртчӧ-нормӧ, 
кор керка вылӧ синсӧ чӧвтлас. Быдсяма мӧвп юрас кутӧ шыб­
ласьны-ветлыны. И  нимкодь лолӧ сьӧлӧм вылас, и шогӧдлӧ Ваньӧс, 
и морӧссӧ бара чепӧльтӧ-сотӧ кутшӧмкӧ пытшкӧсса дой, коді лань­
тыштлӧ сӧмын кад кежлӧ, сэсся заводитӧ бара оравны, йирӧ Ваньӧс 
уна во нин. Гашкӧ, та вӧсна тшӧтш и дзормис водзджык да. 
Енмыс тӧдӧ. О лӧмыд олӧм и эм, он тӧд, мый аски лоӧ. Д ж удж ы д 
да пемыд йиръяса сійӧ. Кӧть мыйта сунав, пыдӧссӧ он вермы 
судзӧдлыны, абу Э ж ва юыд. А  кырӧ-йирӧ морттӧ быд ногыс жӧ, 
нэмсӧ чинтӧ-тшӧтшӧдӧ.

Мӧвпъяснас бергӧдчывлӧ Педӧр Вань тӧрытъя лунас, ачыс дж у­
джыд чой йылысь синсӧ оз вештыв, кык лопта пелыснас сыныштӧ да 
сыныштӧ. И  быд здукӧн матысмӧ пыжын пукалысь юлӧн кыръя 
береглань, ясыда нин тыдалӧны пристань дорын йирсьысь мӧсъяс 
да куканьяс. А  керкаыс, сы киӧн лэптылӧм-мольӧдӧм керкаыс, кутшӧм 
лӧсьыдіник! Чача кодь дзик. Вылі юра, паськыд ӧшиньяса, пельк. 
Град йӧрыс абу ичӧт и. Гӧгӧр потшӧма, керка бердас гид, неылын 
пывсян, ӧшинь улас пашкыр льӧм пу быдмӧ. Педӧр Вань ачыс сійӧс 
пуктыліс, Сьӧд ты дорсянь кылӧдліс-вайліс. Дерт, уна вонад лӧз рӧма 
краскаыс, кодӧн мавтліс керка эжан пӧвъяссӧ, вушйӧма нин, пемдӧма, 
гыалысь шиперыс со сьӧдӧдӧма жӧ, пач трубаыс быттьӧ вежыньт­
чӧма, тӧвсьыс ли мый ли... Кадыд тай рӧдтӧ, тэа-меалысь оз юав, 
сувтыштлыны либӧ водзӧ мунны. Педӧр Ванькӧд тшӧтш и керка­
ыс пӧрысьмӧ, кӧть эськӧ сійӧ кӧзяинсьыс ёна на томджык да.

Сьӧлӧмыс П едӧр Ваньлӧн быд пӧрйӧ ёкнитлӧ, кор сійӧ аддзӧ 
ас киӧн лэптылӧм керкасӧ. Торйӧн нин бӧръя кадас. Гашкӧ, пӧрысь­
ладорыд да. О к  и забеднӧ овлӧ Ваньлы татшӧм здукъясас! Д зор 
юра нин, а синваыс доршасьлӧ, казялас кӧ кодкӧ, гашкӧ, небыд 
нямӧдӧн шуас. М ед и шуӧ! М орт сьӧлӧмыд тай абу пес чурка, 
быдтор сійӧ кылӧ, быдтор йиджтӧ ас пытшкас —  бурсӧ и лёксӧ, 
кольӧм кадсясӧ и талунъясӧ. Сӧмын тай олӧм дойясыд дыр кы ­
лӧны, гашкӧ, нэм помӧдзыд оз бурдны да...

Сикт весьтас Э ж ва юыс дзик мегыр кодь. Ш лывгӧ-шлывгӧ 
веськыда —  паськыда, сэсся виччысьтӧг чегӧ веськыдвыв. А  ю 
шуйгаладорас, бужӧда кыр йылын, П едӧр Ваньлӧн керкаыс тут­
видзӧ. Топы д тэчаса, быттьӧ му бердас нэм кежлӧ вужъясьӧма. 
Сулалӧ-нюмъялӧ ӧшиньяснас, кыскӧ-дэльӧдӧ асланьыс П едӧр 
Ваньӧс. Сын пӧ ӧдйӧджык, пыжтӧ домалан да, кежав ме дорӧ. 
Гажӧй ӧд бырис.
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Буретш керка весьтас и гурснитӧдіс-сувтӧдіс ассьыс пыжсӧ 
П едӧр Вань. Чеччис галька сора лыа вылӧ да медводз пыжсӧ 
лэптіс-кыскис ва дорсьыс. Думсьыс вылӧджык, мед оз вӧрзьӧдны. 
Быдсяма йӧзыс ӧд ӧні шӧйтӧ-ветлӧ да. Челядь вуграсьӧны и. 
Корсь сэсся пыжтӧ, босьтасны кӧ. А  пелыссӧ П едӧр Вань важ 
сельпо склад улӧ катӧдіс ^а саймовтіс-дзебис гуся местаӧ. Бы д 
гожӧм сэтчӧ сайӧдлывлӧ. Й ӧз синмысь бокӧ. П ы ж  улас коркӧ 
кольліс нин, локтіс да, куш местаыс, шепыштӧма кодкӧ. К узь киа 
морт, дерт. Нимсӧ тай, небось, абу кольӧма. Гусялӧм пелысыс пель­
киник жӧ вӧлі, гӧн кодь кокни. М ый ӧні вӧчан, сё лешак! Мӧдӧс 
лои лӧсьӧдны. Ачыс жӧ перйис пелыспусӧ, косьтіс, шыльӧдіс- 
мольӧдіс.

Пелыссӧ саймовтӧм бӧрын чери тыра нопсӧ выль пӧв кӧрталіс- 
зэлӧдіс, здук кежлӧ пуксьыштліс на лыа пиын жбутвидзысь кер 
помӧ. Ш путкис-куритчис, лолыштіс пелысӧн ноксьӧм-сынӧмысь, 
кык лунся копыра уджсьыс. П ыж сьыс тай петіс да, веськӧдчы­
нысӧ оз вермы. Чукыля кӧрт тув моз бура дыр сулаліс ва дорын. 
Коркӧ-некоркӧ веськӧдчис жӧ, чорыдакодь зырыштіс кикарнас 
сюрса лы помсӧ, вӧлисти сэки кокньӧдыштіс, небзьыштіс коскыс, 
куснясьны кутіс.

Резина сапӧга кокнас нырыштіс чигарка помсӧ кос лыа пытшкӧ, 
сэсся ружӧктӧмӧн лэптіс пельпом саяс ботан тыра сьӧкыд нопсӧ, 
видзӧдліс Э ж ва юлань.

—  Аттьӧ, вӧр-ваӧй, бур кыйдӧссьыд. Бара на сьӧлӧмӧс бурмӧдін, 
бара на номсӧдлін чӧскыд чериӧн,—  ловъя лов дорӧ моз шыӧдчис 
П едӧр Вань лӧня шлывгысь Эжвалань, енэж помӧдзыс шевк­
нитчӧм пармалань. Ш уӧм бӧрас копыртліс картуза юрсӧ юлань 
да тэрмасьтӧг шлапсьӧдіс-муніс кос лыа кузя. Сельпо склад бокті 
петіс из кодь чорыд сёя туй вылӧ, мӧдӧдчис чой паныд, нӧрыс 
йылын сулалысь сиктлань. Педӧр Вань керка дорӧдз юсянь мурт­
са и кайнысӧ. Н о сьӧкыд нопнад да чой паныдтӧ вель дыр на лои 
пушкыны-кыссьыны. А  Вань эз и тэрмась, лабутнӧя восьлаліс. 
Воськов кызь-комын вӧчас да лолыштас, бергӧдчылас на Э ж ва­
лань чужӧмӧн, видзӧдлас коми йӧзӧс вердысь-юкталысь вылӧ. И  
быд воськолӧн быттьӧ оз ылыстчы юсяньыс, а кыпӧдчӧ сы весьтӧ. 
П ы р вылӧджык и вылӧджык... Эжваыс Вань син водзын ыджыд 
да мича чери кодь дзик, парма пӧвстӧ нюжӧдчӧма, сикт помас, 
кывтыдланьын, юрыс, катыдас, сьӧд тыланьын, бӧжыс. Синтӧ ёрысь 
шонді водзас эзысь рӧмӧн дзирдыштлӧ...

Воис жӧ коркӧ чой йылӧдзыс, дӧрӧмыс яй бердас ляскысьӧма. 
Малыштіс ки пыдӧснас вазьӧм чужӧмсӧ, водзӧ восьлаліс. Сувт-
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лытӧг, тэрыбджыка нин. М ир туйыс Вичкодор сиктлань нуӧдіс, а 
П едӧр Вань шуйгавыв босьтіс, кыр боктіыс тӧдса керкаланьыс 
кежис. Чери кыйны мунігас П едӧр Вань сӧмын ылісянь чӧвтліс 
синсӧ керка вылас. Ӧ ти-кӧ, мӧд, матіджык туйӧд лэччис гортся­
ньыс Э ж ва дорас, веськыдаліс. М ӧд-кӧ, водз вӧлі, нёль час асыв. 
Кыдзкӧ тэрмасьӧмӧн мунӧмыс лои войдӧр лунӧ. Кӧсйис рытнас 
мӧдӧдчыны, но виччысьтӧг зэрмис да шливгис рытывбыд. Вой 
шӧрланьыс сӧмын кобис. Л ои асывсӧ виччысьны. Ойбыртліс на 
час-мӧд кежлӧ, а югдігас кок йылын нин вӧлі, телепит муннысӧ да. 
Тш ай гусьӧникӧн чурскыштіс-юис да и петіс гортсьыс. Нопсӧ да 
ботанъяссӧ водзвыв дасьтыліс-лӧсьӧдліс, посводзас куйлісны рыт­
сянь. Резина сапӧгсӧ кӧмалӧм бӧрын нин чукӧстіс гӧтырсӧ: чеч­
чыв пӧ, игнась, М ашӧ. Унзіль гӧтырыс кималасӧн петаліс жӧ 
посводзӧдз, би ӧзтывтӧг, кильчӧ ӧдзӧс дорын юаліс:

—  Кобис али эз на?
—  О з  нин шливгы, тусясьӧ муртса,—  гусьӧник, джын гӧлӧсӧн 

вочавидзис П едӧр Вань.—  Н о ме муні.
—  Бур туй. Видз ва вылад асьтӧ. М ед Енмыс отсалас, мича 

чери сетас,—  ӧвтыштіс кинас М ашӧ гӧтырыс да пӧдлаліс Вань 
бӧрся кильчӧ ӧдзӧссӧ, гульс-гольскерис кӧрт каличнас. Водас на, 
дерт, шоныд вольпасяс. М ед инӧ. Куйлыштас прамӧй югыдӧдз, 
шойччӧдыштас лысьӧмсӧ, зэв азыма на очсаліс посводзын да. 
А съя унмыд пӧ медся чӧскыд —  ма кодь юмов, гӧн кодь небыд. 
М айбыр, ӧтнас коли. М ӧс лысьтытӧдз да лудӧ лэдзтӧдз позьӧ и 
ойбыртлыны.

Гӧтыр игнасьӧм бӧрас П едӧр Вань сулыштіс на кильчӧ вылас, 
морӧс тырнас апаліс васӧд сынӧдсӧ. З эр ы с  дзикӧдз дугдӧма вӧлі, 
сӧмын керка пельӧсас лэб вывсяньыс тёльскис войтва. Став ловъя 
ловыс чӧскыда узис, весиг эз кыв лэбачьяслӧн чипсӧм-чирзӧмыс, 
зэр  бӧрын быдӧн ланьтӧдчӧма-дзебсьӧма аслас позйӧ.

П едӧр Вань гӧтыр мозыс жӧ чӧскыда очсыштіс да, мед кильчӧ 
поскыс эз дзуртышт, кокньыдика, лов шысӧ кутӧмӧн, лэччис керка­
бердса луд вылӧ. Лысвасӧ ытшкӧм турунсьыс шарскигтыр тэрыба 
вуджис град йӧрсӧ, пывсян дортіыс, дзиръя ӧдзӧсӧд петіс мир туй 
вылӧ. И  азыма зэв мӧдӧдчис Эжвалань. Н о эз кытшолӧн лэччы 
юланьыс, сиктлӧн улі туй кузя, а Саньӧ М ишъяслӧн керка весьтті 
кежис шуйгавыв, веськыдаліс. Час джын мысти П едӧр Вань нок­
сис нин аслас пыж бокын. Тасянь, Э ж ва дорсянь, бура тыдаліс 
кыр йылын сулалысь керкаыс. Н о сэки, чери кыйны петігад да 
нӧшта тэрмасигад, П едӧр Вань сӧмын чӧвтліс синсӧ джуджыд 
нӧрыслань. Д зик воча сулалӧ керкаыс, быттьӧ корӧ ас дорас, ке-
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жав пӧ, Ваньӧ, видлы менӧ, пукалышт кильчӧ вылын, казьтышт 
тӧрытъясӧ. Видзӧдліс да, эз ло лӧсьыд морӧс вылас. Сьӧлӧмнас 
лигышмуніс. Быттьӧ вузаліс тайӧ здукас ассьыс медбур ёртсӧ, 
кодкӧд чужлісны-быдмисны ӧти сиктын, панявлісны ӧти пӧртйысь 
чӧскыд юква. А  ӧні тайӧ ёртсӧ П едӧр Вань эновтіс, позьӧ шуны, 
дзикӧдз вунӧдіс. «Бӧрсӧ локтігӧн быть кежала, видзӧдла керкаӧс»,—  
лӧньӧдіс пытшкӧсса дойсӧ П едӧр Вань да ӧдйӧджык йӧткыштчис, 
веськӧдіс пыж нырсӧ ва паныд, Сьӧд тылань. М ый вынсьыс сы ­
ныштіс. Ӧ тчы д дай мӧдысь. Вильыш лун тӧв небыдика малыштіс 
Ваньлысь чукырӧсь чужӧмбансӧ, картуз увсьыс чурвидзысь дзор 
юрси пратьяссӧ. Посньыдик гыторъяс нимкодьпырысь шлочӧд­
чисны пыж бокас, быттьӧ гажӧдісны сынысьӧс, зілисны нетшышт­
ны-орӧдны сійӧс сьӧкыд мӧвпъяссьыс. А  П едӧр Вань нинӧм эз 
кыв да казяв. Пиньяссӧ мурчнитӧмӧн сійӧ сыніс-тӧвзис ва паныд, 
юрас бергаліс ӧти дум: ӧдйӧджык эськӧ воӧдчыны Э ж ва чукыльӧдз, 
мед сиктыс кӧть саймовтчас, вошӧ син водзсьыс. ...Гожся кадӧ 
сиктад лӧнь, быдӧнлӧн уджыд юр выв тыр. Н екор китӧ крес­
талӧмӧн пукавнытӧ. Тані, пристань дорын, джуджыд нӧрыс йылын, 
некод ж ӧ эз тыдав. Ш ы ч ни рач.

П едӧр Вань лэдзис сьӧкыд нопсӧ потшӧс бокӧ, турун пӧвстӧ, да 
небыдика восьтіс дзиръя ӧдзӧс. Сійӧ нора да кузя дзуртыштіс, 
ны ж  пуртӧн моз кырыш тіс Ваньлы сь сьӧлӧмсӧ. Н ьӧж йӧник, 
полӧмпырысь воськовтіс тӧдса йӧрӧ. Водзӧсӧ кокыс эз ну —  пудъя 
лои. Вель дыр сулаліс, кывзысис чӧв-лӧняс. Сэсся синнас кы ­
тшовтіс гӧгӧр. Быттьӧ нинӧм ёнасӧ абу вежсьӧма. Весиг со дзиръя 
ӧдзӧсыс важыс на, сы киӧн вӧчлӧм-тувъялӧм. Пелькиник ӧдзӧсыс, 
ляпкыдик, сӧмын кӧрт каличыс сімӧма. Потшӧсыс абу жӧ дж у­
джыд, но топыд, ы ж -кӧза пырӧмысь. О тнас Вань потшсьыліс, ту­
лысбыд пессис-мырсис. Потшсӧ керавны сельпоса шопер, Чипан 
М иш, нуліс. Чукля Ш орӧдз кайлісны, кык лун лои ваявны налы 
потшъяссӧ.

А с кежсьыс сулалыштӧм-мӧвпалыштӧм бӧрын, дзиръя ӧдзӧс 
дорсянь П едӧр Вань веськӧдчис керка стынлань. И  сӧмын вит-ӧ- 
квайт воськов бӧрын казяліс —  эндӧма керка гӧгӧрыс, дуркмӧма 
быттьӧ. Тонӧ ӧти потшӧс прасла пӧрӧма, тыдалӧ, майӧгъясыс 
сісьмӧмаӧсь. А бу и дивӧ, кызь вонад, дерт, сісьмасны. Стынладор 
керъясыс весиг сьӧдӧдӧмаӧсь. Кадыд тай инмӧ жӧ керкаыдлы, 
кӧть эськӧ коркӧ зэв мича пуяс П едӧр Вань да сылӧн ёртъясыс 
пӧрӧдлісны. Сьӧд ты дорӧдз кайлісны. А  мый морла и ветлыссьӧма 
та ылнасӧ? М ед эндӧдӧм-эновтӧм могысь керка лэптыны? Тільсис 
кык во чӧж асьсӧ жалиттӧг...
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Татшӧм мӧвпъяс йирисны П едӧр Ваньӧс, кор сійӧ кытшовтіс 
керка гӧгӧрыс. А с киӧн лэптылӧм-мольӧдӧм керка гӧгӧрыс. 
Б ы д  кер ӧд, быд пӧвтор да весиг ув тані тӧдса Ваньлы. Ӧ ш инь 
куричьяссӧ ачыс вӧчліс и. Э з  кужлы некор, но олӧмыд тай ӧдйӧ 
велӧдіс. З іл ь  мортыд пӧ удж сьы д некор оз пӧтлы. С ідзи и эм. 
Кильчӧсӧ ачыс ж ӧ тотш кӧдіс. К ерка вевтсӧ вевттис. С эсся 
шиперӧн эжис. С эки оз на сюр вӧлі да, Кулӧмдінӧдз лои кайлы­
ны. А  ӧні со сэкся ён шиперыд ёна нин потласьӧма. Гашкӧ, 
гӧгӧр виялӧ да, шлявгӧ зэры с керка пытш кӧдзыс. __Ок, ок, ок! 
К ерка пытшкас ӧні он тай веськав. И гана гӧгӧр. Ӧ д зӧ с  том а­
ныс, дзиръя калич мозыс ж ӧ сімӧма дзикӧдз. Н о пыралан кӧ 
керка пытшкас, сэні унатор жӧ Вань киӧн вӧчӧма-мольӧдӧма. 
Весиг пачсӧ П едӧр Вань ачыс тэчліс... М ы й ӧні казьты вны сӧ? 
К ады с кольӧма, ваыс визувтӧма, олӧмыс Ваньлӧн да М ашӧлӧн 
пӧрыся-нэмӧ пырис.

П едӧр Вань пуксис кильчӧ пос вылӧ да куритчан перйис зеп ­
сьыс. Ӧ зтіс чигаркасӧ, лэдзис лӧз тшын. Татшӧм здукъясад зэв 
лӧсялӧ куритчаныд, сьӧлӧмтӧ лӧньӧдӧ, вежӧртӧ ясы ддж ы кӧн вӧчӧ. 
И  бара, кӧть ёнасӧ быттьӧ эз кӧсйы, П едӧр Вань суніс мӧвпъяснас 
сійӧ ылі кадас, кор сійӧ паніс выль керка лэптӧмсӧ...

Кы к во чӧж Вань ноксис тайӧ нӧрыс йылас. Тайӧ каднад уна 
ва кылаліс Э ж ва кузя, олӧмас вежсьӧмъяс лоины и. Кувсис В ась­
ка Пекла, чужис гозъялӧн Ӧльӧксан нима пи, сэсся ныв... Керка 
вочасӧн, ен отсӧгӧн да Ваньлӧн зільлунӧн, кыптіс-вежис ассьыс 
чужӧмбансӧ. П едӧр Вань шуліс аслыс —  вуджам пӧ сӧмын сэки, 
кор ставыс лоӧ дась, нӧшта пывсян, скӧтлы гид. О д  Васька Пекла 
керкаын овны позис на, кӧть и дзескыд вӧлі. И  коркӧ арланьыс 
нин П едӧр Вань шуис гӧтырыслы:

—  М ашӧ, локтан вонас тӧвйынытӧ вуджам нин ас керкаӧ. 
Ш уам, картупель идралӧм бӧрын. Арся уджъяснымӧс кор дзикӧдз 
сигӧртам.

Ваньлӧн сьӧлӧмыс нимкодьысла гызис морӧс пытшкас. Ш уда 
здукъясы д тай овлӧны ж ӧ морт нэмад. Н о  ставыс бергӧдчис 
дзик мӧдарӧ. П едӧр Вань унаысь казявліс нин: М аш ӧ гӧты ­
ры слы  бы ттьӧ веськодь верӧсы слӧн зільӧм ы с, выль позсӧ 
лӧсьӧдӧмыс. Гашкӧ, Васька П екла руыс пырӧма да? Л ибӧ ма­
мыс кувтӧдзыс мыйкӧ шуліс нылыслы? А  ӧні лӧня, но чорыда 
крапкис Ваньлы:

—  М е выль керкаад ог мун, Ваньӧ. О г, ог. Эн сэтчӧ кыскы вай 
менӧ да челядьӧс. Кӧсъян кӧ зэв, ӧтнад сэні ов. О ш  моз, пемыд 
гуад.
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Ваньлӧн кывйыс вошлі, синваыс кутіс доршасьны. Кутшӧм чо­
рыд мортӧн вӧлі, изки кодьӧн, но забеднӧ босьтіс мужик морттӧ. 
Сэсся керка тырнас чашӧбтіс-горӧдіс:

—  Вия, он кӧ вудж. Ю ртӧ керышта.
—  Керышт и эм. Н о мисьтӧм-шуштӧм кыр йылад тэ менӧ эн 

кыскы. М ен бать-мам керкаын медся гажа.
—  О н мун?—  бара горӧдіс П едӧр Вань.
—  О г дай ог!—  лӧсыштіс воча Машӧ.
—  Сідзкӧ, ме муна! М уна, ӧтнам кута овны,—  камгис чорыд 

кабырнас пызан помӧ Вань да звирк петіс керкасьыс. Круп-крапӧн 
пӧдлаліс ас бӧрсяыс ӧдзӧссӧ.

Куим лун сэсся юис-кодаліс П едӧр Вань. Весиг удж вылас 
абу петалӧма, ассьыс курыд шогсӧ винаӧн кисьтӧма-коялӧма.

Н ёл ьӧ д  лунас локтіс ж ӧ, юрсӧ ӧш ӧдӧмӧн, мы ж а морт моз. 
Ӧ дзӧс дорсянь на лӧня нурбыльтіс:

—  М е, М ашӧ, ог жӧ мун. Вузалам, сідзкӧ...
Т ӧв  кежлӧ буретш и вузалісны выль керкатӧ. Сельполы. 

Первойсӧ сэні том вузасьысьяс олісны. Сельпоса жӧ. С эсся 
восьтлісны кампет вӧчанін, сэсся курыд зелляӧн вузасян лавка, 
сэсся видзлісны сельполы ва туйӧд вайӧм сёян-юан, сэсся... Ставсӧ 
ӧмӧй юрад кутан. Ӧ ні со томана Вань киӧн лэптылӧм керкаыс, 
тыртӧм, эндӧм. Зб ы ль, овтӧм керкаыд пӧ кык пӧв ӧдйӧджык 
пӧрысьмӧ. С ідзи и эм.

Педӧр Вань тай ӧдйӧ жӧ пӧрысьмис. Пензия нин босьтӧ. Нэмсӧ 
сельпоын мырсис-уджаліс. Бухгалтераліс, тшӧті-молльӧн гольскис, 
сьӧм лыддис-арталіс. Быдсяма отчёт-расчёт вӧчаліс. Ӧ ти кадӧ 
весиг сельпоса юралысьӧдз воліс. Водзын Э ж ва юыс вердліс и 
юктавліс сиктса йӧзӧс. Водз тулыссянь, муртса на йиыс кылалас, ю 
кузя кузь баржаяс катӧны. Ва усьтӧдз зільӧны сёян-юантӧ ылі 
сикт-грездъясӧдз вайны. М едводдза баржаясыс пызь, сакар, сов да 
вина-водка тыраӧсь. С ы  бӧрын нин, гожӧмбыднад, мукӧдторсӧ 
катӧдасны —  треска чери, кампет-печенньӧ, быдсяма кансервсӧ, 
сэсся кӧм-паськӧм виччысь, мукӧд шылльӧ-мылльӧсӧ. Керка лэп­
тысьяслы мӧдӧдасны кӧрт тув, шипер, толь, чер-пила. Водз тулыс­
сянь наридз петтӧдз лоӧ вӧлі Э ж ва дорад куткырвидзны. Л ы ддьы ­
ны-артавны, мый ваясны-пыртасны сельпо складъясӧ. М ед нинӧм 
эз вош и. А  ректысьысьясыд, сиктса мужикъяс, гажа юрнад быд­
торсӧ вермасны вӧчны. Едж ы д юра дозтӧ питшӧгас сюясны, да 
корсь сэсся мыжатӧ. Гашкӧ, баржасаяс локтіганыс дзибыртісны, 
гашкӧ, ректысьысьяс пажын кад кежлӧ заптісны. Ю рнысӧ весь­
кӧдны. Барж атӧ ректігӧн быдсяма дивӧыс овлӧ. Н о  сиктса му-
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жикъяскӧд П едӧр Вань векджык ӧти кывйӧ воліс. Бур ног кӧ 
шуны, сэки эз кузь киаӧсь вӧвны найӧ. Г ортны с кӧ тічкӧ, веськыда 
висьталасны. Небзьӧдас, дерт, сьӧлӧмнысӧ Педӧр Вань, но и гӧрас­
ны-уджаласны баржатӧ ректігӧн войбыд.

...Чӧла пукалӧ Педӧр Вань кильчӧ пос вылын, куритчӧ-мӧвпалӧ, 
Эжвалань видзӧдӧ. Гашкӧ, час тутвидзис кильчӧ помын. Став 
олӧмсӧ вежӧр пырыс лэдзис. А сьсӧ ошкис и матяліс. Коркӧ чеч­
чис жӧ. И  кыдзи тай лыяс коскас! Син водзас шондіа луныс 
пемдыліс быдӧн, сюрса лы помас быттьӧ биа ӧгыр сатшкисны. 
Лолыштны ни водзӧ мунны. Джӧмдіс места вылас, кын мыр моз 
сулалӧ. «Керка лэптӧмыд тай инмӧма, мӧрччӧма лешаклы,—  мед­
водз и воис юрас.—  Тулыс-арнад чери кыйӧмыд да Э ж ва дорад 
баржаястӧ виччысьӧмыд». Коркӧ-некоркӧ, легӧдчыштіс да, бауньӧн 
сорӧн, воӧдчис жӧ дзиръя ӧдзӧс дорӧдз, мыджсис морӧснас потшӧс 
праслаӧ. «Со тай, кыкнаннымлӧн пӧрысьмыссьӧма»,—  курыда 
нюмъёвтіс П едӧр Вань да видзӧдліс аслас керкалань. А  выль 
керка, Ваньлӧн керка, сылӧн быдтасыс да кодкӧ киӧ вузалӧмыс, 
чӧв оліс. Гашкӧ, шогаліс ас кежсьыс, гашкӧ, лӧня аттьӧаліс Педӧр 
Ваньӧс сы дорӧ кежалӧмысь, гашкӧ, пиняліс сійӧс, лэптысь-стрӧи­
тысьӧс. О д  олӧмлӧн биыс лючки-бура эз и ломзьыв сы пытшкын. 
А, гашкӧ, ӧзйылас на да. Коркӧ, кутшӧмкӧ кад мысти. Педӧр Ваньлӧн 
выль важ керкаас...



Войясыс ӧні пемыдӧсь

Гожӧмыс таво вӧлі кӧдзыд да зэра. Ӧ тчы д бурджыкасӧ и 
шондӧдліс, П етыр лун бӧрын. Вежон кежлӧ кымын. Коді удитіс, 
турунтӧ, дерт, пуктіс, а коді нюжмасис да мича поводдя виччысис, 
уль юръяс лои зорӧдавны, солалӧмӧн либӧ сырсаяс вылӧ. А  сэсся 
енэжыс пыр букшасис, быттьӧ дӧзмӧма уліас олысь-вылысьяс вылӧ. 
Ш вичкис-пӧльтіс ловтӧ кезйӧдлысь вой тӧв, лун кост мысти 
сяркӧдіс-зэрис, ваысла муыс польдчис нин, дзикӧдз нильзис, и ӧшинь 
дорын пукалігӧн П авел Катя шлапӧдіс кинас, чӧвтліс пернапас да 
ас кежсьыс ропкис-шуаліс: «Енмыс тай бергӧдчӧма миянысь. Со 
кыдзи кӧтӧдӧ. Гожӧмыс эз вӧв гожӧм кодь. Пупайкаӧн лои муд­
йысьны. И  арыс сэтшӧм жӧ...»

Садьмис сійӧ талун водз, весиг радио чӧв оліс. Гашкӧ, узис на 
шоныд гӧбӧч вылас, но вӧтӧн мамыс син водзас сувтліс-петкӧд­
чыліс. Кымын во нин дзебӧмсяньыс коли, а волывлӧ тай Катяӧс 
видлыны, вӧтнад сёрнитлӧны-и. Асъявылыс со бара паныдасьліс­
ны. Быттьӧ ноксьӧ Катя ӧшинь улас, град йӧрын. М ича да шоныд 
гожся лунӧ капуста киськалӧ. Капустатӧ П авел Катя быд во пук­
тывлӧ. Картупелькӧд орччӧн, пывсян бокас. М уыс сэні аслыспӧ­
лӧс —  сьӧд да небыд, госа быттьӧ. Куйӧдтӧ пуктыштан кӧ, мачь­
ясыс юр ыджда волӧны.

Тапикасьӧ Катя радъяс костті, копрасьӧ-киськалӧ капустатӧ, а 
сьӧлӧмнас кылӧ —  кодкӧ дзоргӧ сылань, мышсӧ быдӧн сотӧ ви­
дзӧдласнас. Бергӧдчис, а мамыс потшӧс бокын сулалӧ. Гӧрд чышъяна, 
руд ковтаыслысь кизьяссӧ разьӧма, ковта улас гырысь дзоридзьяса 
платтьӧ пасьталӧма.

М ыджсис мамыс потшӧс прасла вылӧ да видзӧдалӧ Катялысь 
град йӧрсӧ, вомнас тяпкӧдчӧ. Вӧтад тай ставыс олӧмын моз арт­
мывлӧ. И  шуӧ мамыс Катялы:

—  Капуста мачьясыд таво, ен сыкӧд, бура гӧрддзасьӧмаӧсь. 
Тасянь тыдалӧны. М ичаӧсь да топыдӧсь.

—  Б ура  тай, м ам ӧ,—  вочавидзис К атя, ачыс вӧсни чы ш ъ­
ян улас юрси пратьяссӧ сюйыш талӧ, чыш ъян гӧрӧдсӧ з э л ӧ ­
дыш тӧ.
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—  Арнас, волӧм кӧ лоӧ, гашкӧ, солыштны сетыштан меным?—  
юалӧ мамыс.

—  Сета, дерт. М едся гырысь мачьяссӧ керыштам,—  нимкодь­
пырысь вочавидзӧ П авел Катя.

—  Н о, сідзкӧ, ме водзӧ муна. Тима Аннаясӧ на колӧ кежавны, 
тшай юны корис да...

Т адзи  найӧ янсӧдчисны, мама-ныла. Асъядорыс, вӧтын.
П авел Катя восьтіс синсӧ да бура дыр на куйліс гӧбӧч вылын, 

куйліс вӧрзьӧдчывтӧг, шы ни тӧв, быттьӧ поліс воштыны ас водз­
сьыс аддзылӧмторсӧ, ылыстчысь мамыслысь чужӧм-мыгӧрсӧ. А , 
гашкӧ и, лов шыыс воліс сы ордӧ да, вӧтыскӧд тшӧтш. О лӧмад тай 
сы мында гӧгӧрвотӧмторйыс... Бӧръя кадӧ уна дивӧ йылысь гижӧ­
ны-висьталӧны. Чепӧсйисны кыськӧ быдсяма «сенсъясыс», тӧдысь­
яс-тунъяс, бурдӧдчысьяс. Ш уигас кывтӧ чеган. Квайтымын куим 
во оліс таладор югыдас П авел Катя да водзынсӧ та йылысь быттьӧ 
эз кывлыв-а. Сӧмын ӧні, гудыр воясыс кор пуксисны, тӧдысь- 
тунъясыд код лешакыськӧ пыр жӧ петалісны. Повзьӧдлӧны бур 
йӧзсӧ, лоланыс пырӧдчӧны. Тшӧтш и телевизор пыр. Ю р  вежӧ­
рыд бергӧдчӧ найӧс кывзігӧн.

М амыс на коркӧ Павел Катялы шуліс —  кор пӧ мортыд кулӧ, 
лолыс сылӧн ортсыӧ петӧ да кайӧ кытчӧкӧ вывлань, сэсся и мӧд 
морт пытшкӧ пырӧ, водзӧ олӧ. Сідзкӧ, миян лолыд оз и кувсьыв, 
нэмъяс чӧж, М у пуксьӧмсяньыс йӧз пӧвстын, на морӧс-сьӧлӧмъ­
ясын, вир-яйын! К од тӧдас, гашкӧ, ставыс збыль тайӧ да. Гашкӧ, 
пӧръясьӧны, некод нинӧм оз тӧд. Неважӧн П авел Катя ӧти лоӧм­
тор йылысь лыддис коми газетысь. Л ыддис и вель дыр шензис, 
окайтіс да акайтіс. Кӧнкӧ, роч муын тайӧ вӧлӧма. Том  зон совхо­
зын уджалӧма, трактор вылын. К ӧдзы д тӧвся рытӧ, сиктсянь бура 
ылын, кӧрт вӧлыд и джӧмдас да кусӧ. М ый вӧчны? Зонм ы д ше­
ныштас кинас, мӧдӧдчас подӧн гортас. Думсьыс, дерт, зілис воӧд­
чыны сиктӧдз. Н о ёна мудзас, эбӧсыс дзикӧдз бырӧ. Сиктсянь 
матын нин усьӧ лым пиӧ да воштас садьсӧ. Сӧмын куим час 
мысти ветлысь-мунысьяс аддзасны кынмӧм зонтӧ. Ваясны боль­
ничаӧ. Видзӧдласны: мортыс и збыль кулӧма —  сьӧлӧмыс оз тіпкы, 
лолыс абу, синмыс кынмӧма. Н о больничаса бурдӧдчысьясӧс чуй­
мӧдас зонлӧн кучикыс. Сійӧ, вӧлӧм, абу кулысьлӧн кодь еджыдруд, 
а алӧйгӧрд. И  мӧвпыштасны: вай пӧ видлам ловзьӧдны мортсӧ. 
Гашкӧ, мыйкӧ и артмас. Кынмӧм зонлысь коксӧ лэдзасны пӧсь 
ваӧ. М орӧссӧ да мышсӧ кутасны зыртны-ниртны спиртӧн. Весь­
кыда сьӧлӧмас укол вӧчасны, лекарство сюясны... Д ы р ноксьӧм 
бӧрын зонлӧн сьӧлӧмыс виччысьтӧг ловзяс, тіпкыны кутас. Тӧлысь
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кык мысти том мортыд сувтас нин кок йылас, уджавны мӧдас, 
аслас трактор вылын жӧ.

Н о кытчӧ нӧ сідзкӧ морт лолыс дзебсьӧ-пышйӧ? И  эм-ӧ сійӧ 
миян пытшкын?

П авел Катя лэччис нин гӧбӧч вылысь, пачӧ би чуткис-сюйис, 
тшай пузьӧдіс, а тайӧ думыс дыр на бергаліс юрас, быттьӧ платтьӧ 
бӧжас нявда турун кӧвъясис. М орыс тӧдӧ, мый водзын?..

Ш ы д пусьӧм бӧрын нин дӧйгис-воис юрас —  морт лов йыв­
сьыд, тыдалӧ, збыльсӧ некод висьтавны оз сяммы. Весиг Тима 
Анна, Павел Катялӧн суседкаыс, потшӧс сайын олысьыс. М ед кӧть 
и зэв тӧдысь туйӧ пуксьӧ, карса вичкоӧ лэччывлӧ, сись пуктывлӧ. 
Кӧдж сиктса войтыр син саяс морттӧ К узь кока Аннаӧн нимтӧ- 
ны-шуӧны. А  сідзи и эм да. Павел Катя сылы пӧв кодь шыльыд 
морӧсӧдзыс буретш лоӧ. Тушанас. Сартас кокъясыс Аннаыдлӧн 
потш кузяӧсь. Н о воськолыс, гашкӧ, кык сыв пасьта. А бу нывба­
балӧн, а мужичӧй мортлӧн, уска-тошка дядьӧлӧн. Видзӧдан да, быттьӧ 
кузь сарапана мужик и шавксьӧдӧ-мунӧ. Бӧрӧ-водзӧ катласигтыр.

Коньӧрӧй, Павел Катя моз жӧ ӧтнас пӧрысь шогсӧ пыкӧ, кызь 
во кымын нин. Челядьыс разӧдчисны-а, верӧсыс кер пӧрӧдігӧн пу 
улӧ веськавліс. Н а кодь ӧтка-пӧтка йӧзыс К ӧдж  сиктын абу этша. 
Воӧ тай морт олӧмад шуштӧм кад —  некодлы ковтӧм лоан. Том 
пуяс пӧвстын сісьмысь понӧль кодь. М едся нин сьӧкыд кузь да 
пемыд арся рытъясӧ. Сэки сьӧлӧмыд ырзӧмӧн бӧрдлӧ, горштӧ гирскӧ 
курыд ёкмыль, синваыд ачыс тюрӧ-петӧ, чышкавнытӧ он слӧймы. 
Ш люпкыштан ӧтнад, казьтыштан коркӧясӧ, ылӧ-ылӧ кольӧм том 
воястӧ, да морӧс вылад личалыштас. Быттьӧ пытшкӧссьыд кутшӧмкӧ 
чорыд гӧрӧд разсяс, быттьӧ пӧльтчӧм-доналӧм мыль виччысьтӧг 
воссяс, сук ор сэтысь петас...

Керка тырнас ышловзяс-лолыштас сэки П авел Катя, видзӧд­
лас часі вылӧ да абу на кӧ ёна сёр, тапиктас-петалас Тима А нна­
ясӧ. Ӧ тка олӧмсӧ пальӧдыштны, кадсӧ коллявны, тшӧтш и сусед­
касӧ гажӧдыштны. Сылы арся рытъясыд горшас тасасьлӧны жӧ. 
Кывйыс петавлӧ тай: бӧрдла и юрбитла пӧ ӧбразъяс водзын. Пидзӧс 
вылын сулавла и. М ед Енмыс кылас да кокньӧдыштас миянлысь, 
коми йӧзлысь, олӧм-вылӧмнымӧс.

Пуксясны воча да рытывбыд сёрнитасны. Тш ай юигмоз. П ер­
войсӧ сёрни биыс муртса-муртса дзажӧдчыштас, он гӧгӧрво, ломзьӧ 
ли кусӧ. Н о  вочасӧн трачкакывны кутас, яра ыпнитас. Павел Катя 
Анна серти топыдджык вома, ас пытшкас тӧжд-думъяссӧ зільӧ 
кутны. Сійӧ медсясӧ юасьӧ, кыв-мӧдӧн содталӧ Анна сёрни визьӧ, 
«но» да «но» шуалӧ, юрнас довкйӧдлӧ, шензьӧмӧн шлапйӧдлӧ ки-
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нас, нюмъёвтлӧ либӧ мӧдарӧ, морӧс тырнас ышлолалӧ. А  быд сёр­
нилысь шӧр визьсӧ, дерт, Тима Анна нуӧдӧ, вӧжжисӧ ас киас кутӧ. 
Вомыс сылӧн, варовмас кӧ, оз и тупкысьлы. Тувсов шор моз тёльгӧ 
и тёльгӧ.

Павел Катя кодь жӧ ӧтка-пӧтка. Арлыднас ыджыдджык и. 
Н о вӧрас сертиыс кӧ видзӧдны, сизимдас арӧстӧ он на сет, зэв 
збоя ветлӧдлӧ, юрсӧ чатӧртӧмӧн. Ачыс сартас кодь кос. Чужӧмыс 
кузьмӧс, векньыдик, пелыс пом быттьӧ. Сярвидзысь чукыръясыс 
серӧдӧмаӧсь коркӧя шыльыд бандзибъяссӧ, кайӧмаӧсь син доръя­
сӧдзыс, плешкӧдзыс. Сӧмын восьлалан ладыс абу нывбабалӧн кодь. 
Кор тшак вотны П аш  ёль бокӧ кайласны, П авел Катялы сё пӧгиб 
Анна бӧрся вӧтлысьнытӧ, лолыс дзикӧдз тырлӧ. Вӧрас вотӧдз гоз- 
мӧдысь лоӧ шойччыны. Павел Катя таысь оз дӧзмы, кӧть эськӧ 
бура ылӧдз кольлас да. Енмыс кӧ сетӧма та кузя кокъястӧ, бур 
нин. Сэсся и эбӧсыс Анналӧн, майбыр, кольӧма на. Ш алсйӧ-мунӧ 
мир туй кузя, быттьӧ сира пуысь вӧчлӧмаӧсь. Казялас П авел К а ­
тялысь кольччӧмсӧ да вӧлисти горӧдас: «Лок вай, лок. П уксьыш т­
лам, лолыштам, миянлы тшакыд сюрас на...»

Кежасны туй бокӧ, лыа-бусаинсьыс ылӧджык, пӧсьнысӧ чыш­
калӧны, лӧдз-номйысь ӧвтчӧны. Н еды р кежлӧ и ланьтыштласны 
понӧльяс дорын, ас кежысь кывзыштасны вӧр-валысь кыв-ворсӧ, 
пуяслысь шӧпкӧдчӧмсӧ. Синтӧ кунян да, збыль быд пӧлӧс шыыс 
пельӧдзыд воӧ. Орччӧн со томиник кыдз пуяс кышӧдчӧны коръяс­
наныс, ас костаныс сёрнитӧны, кӧнкӧ увтасас вӧрса ёль тёльгӧ- 
кылӧ, лэбачьяс тильзьӧны-ворсӧдчӧны, понӧльяс костас визяорда 
шаркакылӧ-ветлӧдлӧ... М айбыр, сэтшӧм гажа да лӧсьыд, кӧть вод 
яг бокас да кузь лунтыр куйлы. Д зик райын кодь. Н о тадзитӧ 
шлапвидзны Тима Анна дырйи он бара-й кут. М уртса на лань­
тӧдчан, лолыштан, а сійӧ бара нин ассьыс лӧвтӧ: «Мӧдім, Катя, 
рытыс талялас миянӧс». И  аскӧдыс сёрнитіг сувтас кузь кокъяс 
вылас, водзӧ шлапсьӧдас.

Енмыс кӧть кузь туша-телӧ сетлӧма, майбыр, но гӧлӧсыс Тима 
Анналӧн вӧсньыдик, небыдик, кывзан сійӧс пызан сайын пукалігад, 
да морӧстӧ выйӧн мавтӧны. Ш ог-дойы д вунлас и, весиг сьӧлӧмыд 
пыркнитчылас, збоймыштлас тшӧтш, быттьӧ сӧнъясӧдыд визъяв­
ны-ветлыны кутас том вир.

Тӧрыт на П авел Катя Аннаясӧ петаліс. Успенньӧ лун вӧлі да 
водз пӧжасис, а рытладорыс и кежаліс, картупеля шаньгаяс да 
сӧчӧнъяс варов суседкаыслы пыртіс. А  мӧдыдлы, дерт, нимкодь. 
Велалісны нин пӧрысь йӧз ӧта-мӧд дорас, чойяс моз олӧны. Кор тай 
Тима Анна карӧ лэччылас, челядьсӧ видлыны, Павел Катялӧн
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сьӧлӧмыс сэки дольсвидзӧ, пукалӧ ӧшинь дорас, мир туй вылӧ 
дзоргӧ. Олӧмыс сійӧ лунъясас солавтӧм шыд панялӧм кодь. А  
кор Павел Катя Кулӧмдінӧдз кайлас, пиыслысь кагасӧ видзыштны. 
Анналы деливӧ жӧ овлӧ. П авел Катя воӧм бӧрас тайӧс пыр и 
казялас, Анна керкалысь порогсӧ воськовтігӧн на. Син сертиыс. 
П аськыда нюмдасны найӧ, нимкодьпырысь визъявны-котравны 
кутасны. И  оз слӧймы Анна весиг туй мортлы шуны: шойччы- 
шонтысь пӧ, уськӧдчас тшай пузьӧдны, кӧлач-преник шкапсьыс 
лэптавны...

Лӧсялісны, бур ногӧн лӧсялісны кык ӧтка морт, ӧта-мӧдсӧ 
дзерӧдтӧг-дойдтӧг олісны со кымын во нин орччӧн.

Успенньӧ водзас Павел Катя Кулӧмдінысь жӧ воис-лэччис. Кык 
вой и узис пи ордас. Сэсся бӧр мӧдӧдчис гортланьыс, асъя автобус­
нас. Вӧлі август пом, войясыс лоины шом кодь пемыдӧсь, да поліс 
керкасӧ дыр кежлӧ кольны. Олӧмыс со кутшӧм ёна гудыртчис, 
сьӧлӧмыд пыр абу местаын. Бы д пельӧсын виӧны да дзескӧдӧны 
йӧзтӧ. А  гусясьӧны кыдзи! Коми сиктъясӧдз нин тайӧ пеж, вуджан 
висьӧмыс воис-писькӧдчис, вужъясьӧ азыма. Кулӧмдінас тай, вись­
талӧны, быд лун мыйкӧ да мыйкӧ лоӧ. Ӧтилысь картупель гусӧ 
петкӧдӧмаӧсь, мӧдлысь —  порсьсӧ начкӧмаӧсь, коймӧдлысь патера­
ас пыралӧмаӧсь, кӧлуй-эмбурсӧ шепнитӧмаӧсь. Кык да куим томан 
сайын нин йӧзыс олӧны. Лун шӧра лунӧ! Зд ук  кежлӧ кӧ ойбыртан, 
кык син костсьыд ныртӧ нӧбӧдасны-нуасны. Вужнас перйӧмӧн. Т а  
вӧсна Павел Катя и тэрмасис гортас. Видліс внук-внучкасӧ, сьӧлӧмсӧ 
бурмӧдыштіс да бӧр тӧвзис-лэччис чужан сиктас. М ыйкӧ сьӧлӧмыс 
эз вӧв ас местаын. Пессис-муткылясис сійӧ морӧс пытшкас, быттьӧ 
зілис кыв-мӧд шуны Павел Катялы, да эз вермы... И  гортӧдзыс 
адӧй дыр дзужгис автобусыс. Син водзас лӧз верандаа керкаыс 
бергаліс, мича лудъя град йӧрыс сулаліс. А  дзиръясӧ восьтӧм бӧрын 
дзик потшӧс боксяньыс сьӧд сэтӧр кустъяс пӧвстӧ веськалан-вӧян, 
таво вотӧсыс пев пом кодь воис. Пывсян пельӧсас капуста радъяс 
сярвидзӧны, паськыд коръясыс дзодзӧг бордъяс моз шевкнитчӧмаӧсь, 
мачьясыс зуд кодь чорыдӧсь.

А р воис, картупель нин кодсюрӧ босьтӧны, регыд капуста ков­
мас керавны, он и тӧдлы, пужъялас-кӧдздӧдас... Н о автобусын 
турки-тарки лэччигӧн Павел Катялысь зэвтчӧм сьӧлӧм-вежӧрсӧ 
ӧти дум йирис: ен мед видзас сылысь керка-картасӧ, видзас-доръяс 
лёк вира войтырысь. Бӧръя кадас сійӧ и збыль кутіс полӧмпы­
рысь овны, лов шысӧ кутӧмӧн. Быдсямаыс кывсьӧ да. Весиг ыв­
лаасьны петалігӧн, войын ли рытын, сьӧлӧмыс нетшкысьӧ, кокля­
бӧрӧдзыс лэччывлӧ. Трачнитас кӧ гид вылас либӧ пемыд лӧскас,
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ойкнитӧмӧн керкаас пырас. Сё пернапас чӧвтас, молитватӧ лыддяс 
и. Кыдзи Тима Анна велӧдліс сійӧс.

Олӧмыс дзикӧдз путкыльтчис-гудыртчис да быть сэсся лёк 
йӧзсьыд видзчысь. Код тӧдас, гашкӧ и, казявлісны пи дорас кайлӧмтӧ, 
томана керкатӧ. Д ы р-ӧ  кӧрт игантӧ песовтны? Бӧръя эмбурсӧ 
нӧбӧдасны - нуасны...

Н о весьшӧрӧ пессьӧма-нӧйтчӧма Павел Катялӧн сьӧлӧмыс. 
Н ёль ӧшиня пелькиник керка важ местаас тутвидзис-сулаліс, то­
мансӧ некод жӧ абу вӧрзьӧдлӧма. А  град йӧрас, мичаа ытшкӧм луд 
вылын, сӧмын чавкан чукӧр чиргис-горзіс, кузь туй водзын сьӧд 
мыша лэбачьяс перйисны кынӧмпӧт.

Кулӧмдінысь воӧм бӧрын, мӧд лунас П авел Катя пӧжасис да 
рытланьыс и петіс I има Аннаясӧ. Буретш Успенньӧ лунас. Н е ­
быдик шаньга-сӧчӧнъяссӧ вӧсни чышъянӧ тубыртіс-гартыштіс.

—  М ый нӧ татшӧм регыд ветлін? Кык войков сӧмын?—  синсӧ 
читкыртліс ӧшинь дорын пукалысь Анна. Ставсӧ ӧд казялӧ-тӧдӧ, 
сё лешакыд.

—  Дырсӧ тай эг кут овны-а. Керкаыд ӧд жаль, ачыд тӧдан,—  
разис ковта кизьяссӧ Павел Катя да пуксис гӧбӧч бокӧ, улӧс вылӧ. 
Пӧрччис лӧз чышъянсӧ, сыналіс сук, но лым еджыдӧдз дзормӧм юр­
сисӧ, чукӧртіс кыз пратьӧ, тэрыба гаровтіс-зэлӧдіс ёкмыль сяма гӧрӧдӧ.

П авел Катялӧн шыльӧдчиг-мольӧдчигкості Тима А нна разис 
сылысь гӧснеча тубрассӧ, тэчис шаньга-сӧчӧнсӧ блюдйӧ да клопӧд­
чис нин пачводзын. Токӧн пузьӧдчан самӧварӧ кӧдзыд ва содтіс, 
чашка-пань пожйыштіс, важ тшайсӧ лӧканьӧ койыштіс. Пачводзас 
ноксигӧн и юаліс лӧньӧм Катялысь:

—  Кыдзи нин олӧны Кулӧмдінас? М ый выльсӧ висьталӧны? 
Сё во нин сэні эг вӧвлы...

—  О лӧмыд тай ӧні быдлаын ӧткодь. Тувсов шор кодь гудыр. 
П икӧ воӧмаӧсь Кулӧмдінад и. П и висьталӧ: гусясьӧны пӧ лун шӧр 
лунын. Картупельтӧ ывла гусьыд петкӧдӧны, ыж-порсьтӧ начкӧны. 
А с гид-картасьыд. Олӧм, мися, пуксис!—  Ш лапкис ки пыдӧснас 
ёсь пидзӧсас П авел Катя.

—  Н о-о-о! Сё дивӧ тай,—  тшӧкмунлі пачводзас, шкап сайын, 
Кузь кока Анна. Вель дыр эз гольӧдчы чашка-паньнас. Ш ем ӧ­
сысла, тыдалӧ. Сэсся повзьӧмпырысь пычнитіс ас пытшсьыс: —  
Кодъяс нӧ пакӧститчӧны? Татчӧс йӧз али бокӧвӧйяс, локтӧмаяс?

—  Кысь нӧ ме тӧда, коді кузь киасьӧ! Гусясьысьыд тай ки- 
коксӧ оз коль, майбыр,—  воча горӧдіс Павел Катя, быттьӧ эз казяв 
Анналысь вежсьӧм-повзьӧм гӧлӧссӧ. А  мӧдыс броткис-намгис 
вомгорулас: «Картупельтӧ пӧ петкӧдӧны, порсьтӧ начкӧны, керкаад
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лун шӧр лунын пыралӧны... О , господи тай. Т э  кӧть видз миянӧс, 
коньӧръясӧс!»

—  М ый нӧ сэні аскӧдыд броткӧдчан? Мунін да сибдін пач­
водзас,—  дӧзмӧмпырысь дзуртыштіс улӧснас П авел Катя.

Тима Анна турки-тарки петіс пачводз шкап сайысь. Кисӧ водз­
дӧранас чышкалӧ, чужӧмыс едждӧдӧма, вом дорыс тіралӧ-чеччалӧ. 
Пыдісянь лолаліг копыртіс юрсӧ Павел Катялань, тшӧкмунлі:

—  Тэнад кывъяс... Мися, тэнад кывъяс бӧрын вежӧрӧй дзикӧдз 
вошлі. М е тэныд шулі да шуа: йӧз эмбурнад он озырмы. Енмыс ӧд 
ставсӧ аддзӧ. Быдӧн бӧрся видзӧдӧ-ӧ-ӧ... Коркӧ и юалас. Быть 
юалас. Чорыда мыждас квайт чуняястӧ татшӧм ыджыд грексьыд.

—  М ыждыны и колӧ! Водзын гусясьӧмыд коми йӧз пӧвстын 
медся ыджыд грекӧн вӧлі,—  пузис вирыс П авел Катялӧн, гӧлӧсыс 
быдӧн чорзис. Скӧрысь содтіс:—  М ед Енмыс, мисьтӧм чужӧма­
яслысь, кинысӧ косьтас...

Самӧвар дзужгиг-пузигчӧж Тима Анна окайтіс да акайтіс, кывзіс 
Павел Катялысь Кулӧмдінӧ кайлӧм йылысь да. А  пызан сайын, 
кор пӧсь тшайыс да чӧскыд шаньга-сӧчӧныс небзьӧдісны-лӧньӧдісны 
кык пӧчлысь нӧйтчысь сьӧлӧмнысӧ, Анна лӧня, ен ув пельӧсӧ 
видзӧдіг, казьтыліс коркӧясӧ:

—  Т э  ӧд, Катя, тӧдан, батьӧ миян адӧй чорыд вӧвлі. П ӧсь­
вывсьыд, сюран кӧ ки улас, ӧдйӧ зульӧдас. Кымын во колхозад 
предаліс. Н о веськыд мортыс вӧлі, шонъянӧй. Вой улӧ лои казь­
тыштӧма, да мед оз дӧзмы. Батьӧ и шулывліс миянлы: тшупӧй пӧ 
ныраныд, челядь, йӧзӧн пуктӧмтортӧ пӧ чуньнад энӧ вӧрзьӧдӧй. 
Бурджык сизимысь корӧй, но энӧ гусялӧй. Квайтӧд чуньнытӧ ке­
рыштасны... Ӧ тчыд кык сёркни нетшышті Парась М иколъяслысь, 
асьным эгӧ пуктылӧй да. Аддзылӧмаӧсь ӧд, удтӧмаӧсь батьӧлы. 
Петшӧраліс да, рытывбыд шлюпки-бӧрді. Став каканӧс сотіс...

Батьӧлысь кывъяссӧ аслам челядьлы унаысь казьтывлі-шу­
лывлі, петшӧралӧм йывсьыд тшӧтш висьталі. А ттьӧ Енмыслы, ве­
жавидзысь, бур сьӧлӧма мортъясӧн куимнанныс быдмисны. Л ёк 
вылад, майбыр тай, важ йӧзыд эз велӧдлыны...

Тима Анна гораа ырснитіс блюдйысь кӧдзалӧм тшайсӧ, бергӧдіс 
чужӧмсӧ Павел Катялань, быттьӧ виччысис, мед сійӧ ошкана довкни­
тас юрнас: збыль, збыль пӧ, дзик тадзи шулывлісны миян быдмигӧн. 
Мам-батьным кӧть и сьӧкыд киаӧсь вӧліны, но лёк вылад эз велӧдлы­
ны. Зілисны бурсӧ чужтыны-вужйӧдны челядь сьӧлӧмъясад...

—  Ен мед видзас лёкад велӧдӧмысь,—  ловзис Павел К атя.—  
Сиктад быдӧн тӧдӧ ӧта-мӧдтӧ, да гусясьӧм грекыд эз и вӧвлы. 
Томанъястӧ эгӧ тӧдлӧй и. П етан кӧ кытчӧкӧ, рос либӧ карнан
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кильчӧ ӧдзӧс вугъяд сюйыштан дай. Быдӧн аддзӧ-тӧдӧ: абу пӧ 
гортанысӧсь. Со кыдзи овлім водзынтӧ. А чыд ӧд помнитан на...

—  Кыдзи нӧ ог тӧд. Войнаӧдзыс на тадзи вӧлі. Ӧ дзӧс вугъяд 
рос либӧ карнан. И  война бӧрас вель дыр кӧрт томан-каличтӧг 
олім,—  нюжӧдчыліс пызан вомӧн Катялань Тима А нна.—  Сэсся 
тай лесопунктъястӧ восьталісны, ссыльнӧйтӧ да вербованнӧйтӧ 
вайисны, сэки и пежасис бур олӧмным. Быдсяма гудыр-мугырыс 
ылькнитіс Коми муад да. А бу ӧмӧй ме ног?

—  Ю сисны коми йӧзыс и ,—  Тим а Анналань сёрнинас сетчис 
П авел К атя.—  Тадзитӧ тшыксясны дзикӧдз. Ӧ ні бабаяс му­
жикъяс дорсьыд чорыдджыка ырскӧны. Сьӧмныс абу, а удж ды ­
сясны, но юасны. Горшныс тачиктӧ.

—  Сідзи, сідзи, люба. М икул Н астаыд тай! Кутшӧм прамӧй 
учитель вӧвлі. Депутатӧ бӧрйылісны и. А  юсис да, школасьыс 
вӧтлымӧн лои. Ӧні пӧ лёзьсӧ лэдзӧмӧн орчча вӧр посёлокын довъ­
ялӧ, сы моз юысь мужикъяс гӧгӧр жӧ гартчӧ.

Тайӧ кывъяс бӧрас Павел Катя вочасӧ нинӧм нин эз шу, юрсӧ 
лэдзӧмӧн пукаліс пызан сайын, чуньнас легӧдіс-бергӧдліс сырса чышъ­
ян помъяссӧ. Косьмӧм, векньыдик пельпомыс кутіс тірзьыны-чеч­
чавны, чукырӧсь да банйыштӧм чужӧм вылас быльснитісны синва 
войтъяс. Павел Катя чышкыштіс-вештыштіс найӧс кикарнас, гора 
ышловзис, быттьӧ ортсыӧ йӧткыштіс морӧс пытшкас измӧм дойсӧ.

—  М иян тай пилӧн гӧтырыс, Ангелина, торксьӧма ж ӧ -а ,—  
киргана гӧлӧсӧн пыдзыртіс кывъяссӧ Павел К атя.—  Кайи К у­
лӧмдінад да, эг и тӧд. Сьӧдӧдӧма-пыкталӧма юӧмысла. Гашкӧ и, 
удж вывсьыс вӧтласны. Совхозсяньыс гортӧдзыс нин волӧмаӧсь...

—  Сё лешак тай, Господи Енмӧй!—  шлопӧдчыны кутіс кияс­
нас Тима А нна.—  М ый нӧ тайӧ вӧчсьӧ вӧльнӧй светас, Коми 
муас?

—  Вӧчсьӧ тай. Кутшӧм бура олісны-вылісны пи гозъя, а ӧні со 
Ангелинаыс ставсӧ вина вылӧ вежӧма. Челядьныс посниӧсь на, 
коді найӧс быдтыны-старайтны кутас? Ачым ме ӧти кокӧн мӧдар 
югыдас нин сулала-а...

—  А  пиыд нӧ мый шуӧ?
Павел Катя гулькнитіс ас водзсьыс кӧдзалӧм тшайсӧ, пинь 

висьӧмысь моз чукыртчыліс:
—  Бурӧн и лёкӧн пӧ тай сёрнитлі-а. Весиг зутшйӧдлӧма- 

нӧйтлӧма нин. Л ӧ з синмӧн ветлӧдлӧма бура дыр. О г тӧд, мый 
водзӧсӧ и вӧчны,—  ӧтарӧ-мӧдарӧ катовтліс чышъяна юрсӧ П а ­
вел К атя.—  К узь киасьны велалӧма и. Ӧтрубсӧ вина вылӧ ве­
жӧма, сё мокасьтыд. О йя да ойя!
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—  Эн вай окайт сэні. Гашкӧ, ставыс на ш ылялас-лӧсялас,—  
кыдз-мый вермис бурӧдіс Катяӧс Тима Анна. Самӧварсӧ мӧдысь 
на шонтыліс, пӧсь тшай кисьталіс. Варовмис да, вомыс оз и туп­
кысьлы. М ый вынсьыс П авел Катяӧс лёк думъяссьыс кеж ӧд­
ны-бергӧдны зілис. Ӧ титор йылысь помавтӧг мӧдторйӧ нин ву­
джӧма-кватитчӧма. Со и ӧні уна выль юӧр сярӧдіс-висьталіс. 
Сельпо лавка пӧ дзик тыртӧм, пыран да, руд пупайкаяс сӧмын 
ӧшалӧны, пес плака кодь туплияс куйлӧны; совхозсаяслы пӧ бара 
сьӧмсӧ абу сеталӧмаӧсь да, мӧсъяссӧ лысьтытӧг кӧсйӧны кольны; 
ылі муын вӧчӧм спирт пӧ вайлӧмаӧсь сьӧд йӧз, Гриш Степан 
дучкӧма-юӧма да муртса абу сотчӧма, а сельсӧветса юралысь, 
Митрей М иш, ватьйысьӧ-гуляйтӧ пӧ вӧлӧм школаса директоркӧд, 
гӧтырыс субӧта рытӧ суӧма да синмас уксусӧн койыштӧма, весь­
кыд синмыс пӧ верӧсыслӧн бердӧма, Кулӧмдін больничаӧ катӧ­
дӧмаӧсь...

—  Н о-о-о!—  чуймаліс П авел Катя, недыр кежлӧ быттьӧ 
вунӧдліс морӧс пытшкас пессьысь дой йывсьыс.—  Адӧй, адӧй, 
дзикӧдз тай пемдӧма олӧмыс. М ый нӧ Митрей Мишыс йӧйталӧ. 
М иянлы ӧд сійӧ, мед кӧть и ылісянь, рӧдвуж на лоӧ...

—  О г бара-й тӧд, мый сыкӧд керсьӧ. Й ӧз йӧрад гусясьӧмсьыд и 
сюралӧма, коньӧрӧйлы,—  жалитыштіс на сельсӧветса юралысьӧс 
Анна, кӧть эськӧ, Миш Митрей гӧтыр местаын кӧ, тадзи жӧ, гашкӧ, 
вӧчис да.

—  А  ме та йылысь эг и кывлы. М ый М ишыс директоркӧд 
ватьйысьӧ,—  вежавидзана нюммуніс П авел К атя.—  Ӧ ні сэсся 
нэмсӧ уксус Мишӧн кутасны шуны. Й ӧз баба вӧсна син пӧвсӧ 
воштӧма. Тьпу!

—  Ш уасны, дерт. Ш уана вӧчӧны да. Олӧмсӧ пежалӧны. Е н ­
мыс на вылӧ абу, сюра лешакъяслы,—  торсъявны мӧдліс Тима 
Анна, асьсӧ быттьӧ ыззьӧдіс-пузьӧдіс. Н о Катя мӧдӧдчыны кутіс 
да ланьтіс, тӧвся пывсян моз ӧдйӧ ваймис.

—  П ета сэсся, ог кут тэныд дӧзмӧдчыны,—  ковтасӧ кизяліс 
Павел К атя.—  Рӧмдӧ нин со. Капустаӧс видзӧдла да вода. Мыйкӧ 
юрӧй жувгыны кутіс. Нэмтӧ лоӧ челядь вӧснаыд асьтӧ песны...

—  Н айӧ тай юрсьыд оз и петавны, кӧть уска-тошкаӧсь нин,—  
ӧвтыштіс кинас П авел Катялань А нна.—  Эн вай асьтӧ пес-дойд. 
Гашкӧ, ставыс на шылялас-лӧсялас.

—  О г тӧд, Анна, ог тӧд. Гашкӧ, Енмыс и отсалас да. Н о ме 
пета, сідзкӧ,—  ӧдзӧслань воськовтіс П авел Катя.

Тима Анна синсӧ читкыртліс часілань да быттьӧ П авел К атя­
лы вочавидзис:
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—  Сизим час нин тай. Д ы р и пукавсьӧма. Л эччыла гидӧ, 
ыжъясӧй юктӧдтӧмӧсь на.

—  М е муні-а,—  ӧдзӧсӧн дзуртыштіс П авел Катя да петіс 
Аннаясысь.

Кор нырис аслас град йӧрӧ, сьӧлӧмыс быдсӧн личаліс, сійӧ дойыс, 
коді изйӧн ӧшаліс морӧс вылас да йитчӧма, дерт, вӧлі пи гӧтырыскӧд, 
быттьӧ бокӧ вешйис, ылыстчис Катяысь, потшӧс прасла саяс 
шыбитчис - вуджис.

П авел Катя муніс ӧшинь увтіыс да кежис пывсян бокӧ, сэтчӧ, 
кӧні пласьтвидзисны сьӧд му вылын капуста мачьяс. Бура жӧ и 
воӧмаӧсь таво, ен сыкӧдӧн, кӧть и гожӧмыс кӧдзыд да зэра вӧлі. 
Радӧн-радӧн мачьясыс сярвидзӧны, коръяссӧ паськыд бордъяс моз 
шевкнитӧмаӧсь, вештыштан да, пӧтӧса дзуртышталӧны, быттьӧ брот­
кӧны-шуалӧны —  мыйла нӧ пӧ дзерӧданныд миянӧс, сыла мусьыс 
сян-юансӧ пӧттӧдз онӧ сетӧй босьтнысӧ. А  П авел Катя оз дойд- 
ӧтдорт ассьыс быдтасъяссӧ бара-й, мӧдарӧ на, нимкодясьӧ быд лун, 
кинас шлапкун коръяссӧ малыштлӧ, быд мачкӧд сёрнитӧ. Буретш 
ветымын ӧти быдтас таво сылӧн. Ставныс юр ыдждаӧсь нин, 
мачьясыс зуд кодь чорыдӧсь, оз рутшка-ратшкакывны мукӧдлӧн 
моз. Д ерт, и нокыс сюрис жӧ П авел Катялы, медсясӧ тулыснас, 
капуста рӧсадасӧ вирич вылысь лэдзӧм бӧрын. Кӧвъясьліс капус­
та гутлӧн лёльӧыс. О н кӧ ас кадӧ казяв тайӧ пеж гагсӧ, став 
быдмӧгтӧ тшыкӧдас, мӧдар югыдас мӧдӧдас. Гутлӧн лёльӧыс вуж ­
сяньыс капуста рӧсадасӧ йирӧ-сёйӧ, позьӧ шуны, вынтӧммӧдӧ 
сійӧс, сісьтӧмӧн сісьтӧ.

Павел Катя капуста гутлысь лёльӧяссӧ, гашкӧ, сё ног бырӧдіс- 
виис да. Пӧим сорӧн рӧсада гӧгӧрсьыс мусӧ гудраліс-бергӧдліс, 
табака ва сулӧдліс, быдса кык лун, сэсся гудыр сораснас рӧсадасӧ 
киськаліс. Висьӧмсьыс мездмытӧдз капуста рӧсадаыскӧд лои нок­
сьыны. Ӧні, майбыр, со кутшӧм мичаӧсь, шоныд зэрыс пожъялыш­
тӧма да, нюмъялӧны Павел Катялы. З э р  войтъясыс пашкыр коръяс 
вылас югнитлӧны, мачьясыс сэтшӧм сӧстӧм сӧдзӧсь, быттьӧ том 
зонъяс сулалӧны, быттьӧ корӧсьӧн швачӧдчӧм бӧрын орчча пыв­
сянысь петӧмаӧсь...

Вель дыр П авел Катя тапикасис-ветлӧдліс ӧшинь улас, дум­
сьыс артыштіс на, мый лун-мӧд мысти позьӧ и картупель керны 
петны. Н екод ӧд сійӧс бокас оз тойлы, ньӧжйӧникӧн босьтчас дай. 
Гашкӧ, пиыс на волас отсыштнытӧ. М амыслысь жӧ медсясӧ сё­
йӧны да. Б ы д  тӧлысь мешӧк-мӧдтӧ Кулӧмдінад катӧдӧны. И  ка­
пустаыс таво вичмас. С о кутшӧм зутшкунъяс воӧмаӧсь. А  сэсся
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Павел Катялысь сьӧлӧмсӧ бара на юысь моньыс кырыштіс. З д у к  
кежлӧ сувтліс син водзас. Пыктӧм чужӧма, ки-кокыс тіралӧ.

Н ор сьӧлӧмӧн и пырис гортас. Весиг тшай шонтыны эз кут, 
ӧдйӧджык клуп-клоп игнасис да би ӧзтывтӧг и водіс. Н о дыр на 
бергаліс ӧтарӧ-мӧдарӧ, пессис вольпасьын, быттьӧ сьӧлӧмыс поліс 
мыйыськӧ —  аскиа лунсьыс ли, пемыд войсьыс ли, пельтӧ чунӧ­
дысь чӧв-лӧньсьыс ли... Ш уштӧм сёрнияс бӧрад тай быдтор йы­
лысь лоӧ думайтны. Коркӧ-некоркӧ ойбыртсьӧма жӧ...

Асылыс вӧлі букыш да мисьтӧм. Бара зэрыштӧма. Пемыд 
кымӧръяс ӧшалісны вӧрдорса ыб весьтын. П ачӧ би сюйӧм бӧрын 
Павел Катя петіс пывсянӧ ва ваявны. Субӧта дорад велалӧма нин 
да пывсьыны кӧсйис.

Пывсян пельӧсӧдз воис сӧмын. Капуста град вылас синсӧ чӧвтліс 
да ки-кокыс лигышмуні, сьӧлӧмас быттьӧ ныж пуртӧн варскисны- 
сатшкисны. Сьӧд му пасьтала туплясисны капуста коръяс, чурви­
дзисны мачьяслӧн едж ы д кокъясыс, а асьныс, зуд  кодь мича 
мачьясыс, эз тыдавны. «Кӧнӧсь нӧ найӧ?»—  вирдыштіс-гӧгӧртіс 
П авел К атялы сь вежӧрсӧ йӧй сяма юалӧм. Сӧмын здук-м ӧд 
мысти гӧгӧрвоис —  керӧмаӧсь сылысь капустасӧ, ӧти бӧрся мӧд 
кералӧмаӧсь мачьяссӧ, со и еджыд кокъясыс чурвидзӧны мусьыс, 
пашкыр коръясыс разі-пели туплясьӧны.

«О , Господи тай, кыдзи нӧ водзӧсӧ овны?»—  синва сорӧн 
горӧдіс Павел Катя да бруткысис-уськӧдчис пывсян бокӧ, ыркалӧм 
луд вылас. Морӧссӧ быттьӧ зорйӧн пыкисны, сьӧлӧм песлӧдлысь 
дойыс путкылясис олӧма нывбаба пытшкын, горшсӧ дзазӧдігтыр 
ылькнитіс ортсыӧ...

Пупайка соснас тупкысьӧмӧн Павел Катя асывбыд бӧрдіс пыв­
сян бокын, сэсся бауньӧн кыскасис капуста радъяс костті да мый­
лакӧ чукӧрталіс шыблалӧм коръяссӧ. Сарӧга, муӧсь кинас чыш ­
каліс вазьӧм чужӧмсӧ, кок увсяньыс плешкӧдзыс няйтчис, но эз 
сувт-ланьтӧдчы, быд капуста кор тэчис-пуктіс ӧти чукӧрӧ. И  сӧмын 
сэки, кор П авел Катя ойӧстӧмӧн веськӧдчис да сувтіс кок йылас, 
дзик бор боксьыс, турун пиысь, казяліс капуста мач. Д зик ӧтиӧс. 
Г усясьысьясыд, тыдалӧ, тэрмасигад уськӧдӧмаӧсь. «Енмыд тай эм 
на, мамӧлысь пайсӧ кольӧма»,— синва сорӧн нюммуніс П авел 
Катя да дыр малаліс-гӧгрӧдліс еджыд мачсӧ морӧс бердас. «А 
капуста корсӧ Тима Анналы сета, мед ыжъяссӧ вердас. Э з  кӧ 
тавой, коньӧръяслысь, голянысӧ вундавны. Кык кока кӧинъясыд...»

Петіс капуста му вылысь да юрсӧ ӧшӧдӧмӧн, шатласигтыр дов­
гис Тима Аннаясӧ. Гашкӧ, сійӧ отсалас шогсӧ пальӧдны...



Мый вӧлӧма — ставыс кольӧма

...Ы вла вылын ӧдйӧ пемдіс. Сикт весьтӧ ӧшйис сьӧд рыт, кузь 
да гажтӧм. Вӧлі Рӧштво бӧр, та вӧсна и поводдяыс сылы лӧсяліс: 
шапка пельтӧ кӧ он лэдзав, пашлякӧн лыйсьысь-трачкӧдчысь кӧдзы­
дыс чеплялас чужӧмбантӧ, ус-тошкад скӧр пӧльыд ӧшлас йинёньяс. 
Ыркалӧм муыс тронякыліс, чорзьӧм лым шарскис кок улын, быттьӧ 
нерис ветлысь-мунысьясӧс —  час пӧ, час пӧ... Кутчысяс кӧдзы ­
дыс пеляныд.

Сійӧ рытӧ, тайӧ ылі сиктас воӧм бӧрын, ме дыр песі ачымӧс. 
Ж ӧдзи-мӧвпалі, кыдзи эськӧ бурджыка, быд боксянь тӧдмасьны 
татчӧс школалӧн уджӧн, сэтчӧс велӧдысьяскӧд, сэсся нин, артмас 
кӧ, гижны на йылысь.

Узьнысӧ лои некӧн, да овмӧдісны менӧ веськыда сельсӧветӧ, 
тані пӧ бокысь воӧм йӧз ёнджыкасӧ вой-мӧдтӧ коллявлӧны. П ы к ­
сьыны ме эг кут —  абу ӧд гортад либӧ карын, кӧні позьӧ юртӧ 
сюйны небыд вольпася гостиницаӧ. Кытчӧ шуасны-индасны, сэні 
и лоӧ вой кежлас куткыртчывны.

Сельсӧвет ӧшинь сайын сап пемыд, би ни ва оз тыдав. Гажтӧм 
ӧтнадлытӧ, сьӧлӧм вылад абу лӧсьыд. Быттьӧ мыйыськӧ мыжмӧм, 
ставысӧн вунӧдӧм морт.

Пукала турунвиж дӧраа кузь пызан сайын да мӧвпала ас ке­
жысь, видзӧдала гӧгӧр. Сельсӧветыс сідзсӧ пелькиник, ён керъя­
сысь тшуплӧмаӧсь. К ы к жыръя. Пыдіыс, ичӧтджыкыс, сельсӧвет 
предыслӧн. Таладорыс, кытчӧ менӧ узьмӧдісны, ёна паськыдджык. 
Ш уйга пельӧсас гӧгрӧс пач сулалӧ, вӧсни кӧртӧн эжӧма, улісяньыс 
выліӧдзыс лӧз краскаӧн мавтӧма.

Сельсӧветса секретарыс, ичӧтик тушаа, тэрыб синма олӧма нин 
морт, М иш  Васьӧн меным шусис. Удж помасьтӧдзыс, гортас 
мунтӧдз, тшай на пуктыліс. М е ради быттьӧ. Сёрниӧ воим да, вель 
дыр висьталіс чужан сикт йывсьыс —  кымын морт сэні олӧ, мыйта 
мӧс-порсь, ыж видзӧны, коді сиктсаяс пӧвстысь зіль, уджач, а коді 
и лытайтӧ-шӧйтӧ. А  мунігас нин, аслас пызан сайысь чеччӧм бӧрын, 
тапиктіс гын сапӧга кокнас гӧгрӧс пач дорӧ да очсыштігмоз шуис:

—  А чыд пачсӧ ваймӧд. Эн ӧд, тыдалӧ, карын быдмыв. Кӧдза-
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дас кӧ, тонӧ пескыс, тонӧ важ кабала чукӧр. Асъядорыс ыркнит­
лывлӧ жыръясас, кынман, гашкӧ. Диван вылас вод дай. Ю рлӧсыс 
да шебрасыс эсійӧ шкапас. М е мӧді-а. У зь бура. Сӧмын жар 
вылӧ эн пӧдлав. Кольмӧдас пачыс.

—  Кыдзкӧ-мыйкӧ узя нин. П ачтӧ ваймӧда и ,—  аттьӧалана 
вочавидзи ме да петӧм бӧрас каличалі сельсӧветлысь дзуртысь 
ӧдзӧссӧ.

Вольсасьны вӧлі водз на, сэсся пачыс яра зэв  трачкӧдчис-лом­
тысис. М ый, мися, и вӧчны, кыдзи коллявны кузь тӧвся рытсӧ? 
Матысті пач вом дорас улӧсӧс, пукси биыслы воча да нинӧм вӧчигмоз 
куті лукйысьны кабала чукӧрын, код вылӧ индыліс меным М иш 
Вась. Гашкӧ, и лыддьыны мыйкӧ сюрас. Гажаджык лоӧ, ӧдйӧджык 
кадсӧ позьӧ гартны.

Сельсӧветса войтыр быдсяма ковтӧмторсӧ биын сотӧм могысь 
шыблалӧмаӧсь-тэчӧмаӧсь пач бокӧ. Куйлісны тані важ, вижӧдӧм 
нин газетъяс, во дас-дас вит сайся нярзьӧм отчётъяс, сиктса олысь­
яслӧн шыӧдчӧмъяс, бӧрйысьӧм кузя коркӧя законъяс. Бы д кабала 
кӧ видлавны, рытыс оз тырмы —  сы мында чукӧрмӧма Миш 
Васьлӧн лӧп-ёгыс.

Чукӧрас лукйысигӧн и уси син улӧ сьӧд сунисӧн вурыштӧм 
некымын тетрадь лист. Босьті киӧ, куті лыддьыны. О тйын гижӧ­
ма: «Сиктса олысь Прокушева Альбина Васильевналысь товари­
щескӧй судӧ шыӧдчӧм...» Водзӧ вӧлі вурыштӧма сельсӧвет ним 
вылӧ милициясянь юӧр, медым Прокушева ёртлысь шыӧдчӧмсӧ 
быть видлалісны-донъялісны асланыс сиктын, сы вӧсна мый уго­
ловнӧй делӧ панӧм могысь пӧ подулыс абу. Тайӧ пӧ семьякостса 
зык, мыжасӧ эрдӧдӧй-корсьӧй товарищескӧй судын...

Кӧсйи нин шыбитны вурыштӧм листъяссӧ ыпъялысь биӧ, но 
мыйкӧ сувтӧдіс менӧ. Быттьӧ сьӧлӧмӧй тшӧктіс: эн пӧ, дитя, тэр ­
мась, лыддьы вай гижӧдсӧ, гашкӧ, бурӧ велӧдас, сэтысь мыйкӧ да 
мыйкӧ олӧмад ковмылас. Дерт, эз лӧсьыд вӧв бокӧвӧй мортлы тӧдны, 
мый лоӧма гозъя костын, кутшӧм ном найӧс курччӧма. Ш улӧ­
маӧсь тай: гозъяыд пӧ ӧти рытӧ пурсьӧны, а войнас нювсьӧны нин.

Э з, эз лыб сэки киӧй сотны тетрадь листъяссӧ. Чеччи пач вом 
дорысь да пукси кузь пызан сайӧ, синмӧн и вежӧрӧн суні кык морт 
костын лоӧмторйӧ. М ый вылӧ нӧ элясис Альбина Васильевна, 
гижӧд сертиыс ар кы зь кӧкъямы с-комы н арӧса том нывбаба, 
сиктса школаын коми кыв велӧдысь?

«Ф евраль тӧлысьын, быдса вежон, ми кык арӧса Коля пикӧд 
куйлім больничаын. Пиӧй висьӧдчис, да сы вӧсна и водтӧдлісны. 
А  школаса уджтӧ ӧд он эновт, быть челядьтӧ велӧд. Луннас ме
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урокъяс нуӧдны котӧрта, аттьӧ мам пукаліс больничаас, а вой кеж ­
лас пи дорӧ муна. Верӧсӧй сэки букыша ме вылӧ видзӧдіс. Ӧ т ­
чыд и шуи: вай, мися, ӧтлаын ветлам Колятӧ видлыны, кутшӧм 
нимкодь сылы лоӧ, кык арӧса ичӧтик мортыдлы. А  верӧсӧй скӧрысь 
орӧдіс: сы вылӧ пӧ и мамыс, медым челядькӧд ноксьыны, зы ры м­
нысӧ налысь чышкавны.

Тӧлысь помас Колюкӧс эськӧ больничасьыд лэдзисны. Б у р ­
дыштӧма-ёнмыштӧма да. М е, дерт, школаӧ, урокъяс вылӧ котӧрӧн 
муні, а пиӧс мамӧй босьтіс ас ордас. Верӧсӧй буретш карӧ лэччӧ­
ма, совхозыслы ӧтруб вайны мӧдӧдӧмаӧсь. Уджаланінысь вои рытнас 
нин, квайт час гӧгӧр. Пуси да верді-юкталі челядьӧс. Ы дж ы ддж ы ­
кыс менам ныв, квайт арӧса нин. Галя нима...»

ӧш и н ь сайын дзикӧдз пемдіс. Онялысь пачын биыс ланьтіс жӧ, 
быттьӧ мекӧд тшӧтш кывзіс том нывбабалысь шог висьтасьӧмсӧ. 
Гӧгӧр лои чӧв-лӧнь. И  сӧмын гижӧдысь шыпасъяс котӧрӧн му­
нісны син пыр.

«М ӧд луннас, удж бӧрын, пачӧ би сюйи да бура ваймытӧдзыс 
на и пӧдлалі. Прамӧй жар вылӧ. Рытнас орчча М икул грездын 
шуим нуӧдны бать-мамкӧд аддзысьлӧм, сёрнитыштны налӧн быд­
тасъяс йылысь. Челядьӧс ме коли мам ордӧ, зэв ёна тэрмаси, гашкӧ, 
думайта, сёрма да. Пачӧй дыр эз ваймы, весиг сэрапомсӧ ковмис 
ывлаӧ шыбитны. Н о сьӧлӧмӧй кӧчлӧн моз чеччис. Котӧрӧн сор­
над пачтӧ ломтігӧн быдторйыс вермас лоны. А  керканым выль, 
мӧд во на олам.

М икул грездысь воим дас час рытын нин. Челядь унмовсьӧ­
маӧсь бать-мам ордӧ. М ый нӧ вӧчны? Семен вок и шуӧ: Геняыд 
пӧ талун, дерт, оз нин лок, кык лун кежлӧ карас лэччӧмаӧсь. Вод да 
узь челядьыдкӧд. Вой шӧр кадӧ он жӧ садьмӧд ныла-пиатӧ. Н о, 
мися, сідзкӧ татчӧ кольчча. Сӧмын ветлам миянӧ, видзӧдлам керка 
пытшкӧснымӧс, сьӧлӧмӧй абу местаын, пачсӧ водз пӧдлалі да. П ы ­
ралім воккӧд гортӧ. Верӧсӧй, дерт, эз вӧв. Керка жыръяс ломтылӧм 
бӧрад шоналӧмаӧсь. Сьӧлӧмӧй менам личаліс, морӧс вылын кык 
кокни лои. Регыд мысти бӧр мунім. М уртса петім потшӧс сайӧ, 
дзик Микул Васьяс весьтын, паныдасис верӧслӧн машинаыс. Тӧвзьӧ 
кытчӧкӧ мир туй шӧртіыс. М и воккӧд весиг сувтыштлім, думайтам, 
казялас жӧ ӧд воча локтысьястӧ. Н о машинаыс журкнитіс миян 
бокті да воши пемыдас. Быттьӧ ӧдсӧ на нӧшта содтіс. М е эг тӧд, 
мый и вӧчны: верӧс бӧрся котӧртны либӧ челядьӧс садьмӧдны да 
гортӧ локны? Збы ль кӧ висьтавны, войнад эз вӧв окота бӧрсӧ 
мунны, нӧшта челядьӧс пальӧдны. Сэсся Генялысь ме сямсӧ тӧда. 
Сёрӧн локтӧмсьыд быть кутас зыксьыны, вермас и керка ӧдзӧстӧ
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не восьтны. Коркӧ тадзисӧ вӧлі нин, ковмис суседъясын узьны. 
С о тай кутшӧм лёкысь миян дорті лыйис-муніс машинанас, гашкӧ, 
гажа юра...

Аскинас, посни котырсӧ сад-яслиӧ нуи да, котӧрӧн гортӧ мӧдӧдчи. 
И  мир туй вылын бара паныдасис верӧсӧй, уджавны, тыдалӧ, муніс 
машинанас. Н о тӧрыт моз жӧ быттьӧ эз и казяв менӧ, дзужӧдіс 
сикт шӧрлань. М ый нӧ, мися, тайӧ? Керкаӧ пыралӧм мысти гӧгӧр­
вои —  гортӧ сійӧ абу кежалӧма, кӧнкӧ бокын узьӧма...

Сійӧ жӧ луннас школаысь вои нёль час гӧгӧр. П ыри да мед­
водз пач ломзьӧді, сэсся вала ковмис ветлыны. Ва бӧрад пес пот­
кӧдлыны петі. С эки и матыстчис орчча керкаса З о с ь  Анна. 
Сиктсаяс сійӧс бура тӧдӧны, коркӧ школаын жӧ велӧдлӧма, ӧні 
пенсия вылын. Ӧтитор-мӧдтор йылысь сёрнитігтыр пырим миянӧ. 
М уртса на пуксим, ӧшинь улын кыліс машина шы. Верӧсӧй локтіс. 
Сыкӧд тшӧтш пырисны И ван Вась да Олей П етыр —  Генялӧн 
ёртъясыс. Пӧрччысисны. А ддза: скӧралӧ мыйыськӧ верӧсӧй. Кума- 
кама восьтліс пачводзысь шкап ӧдзӧс, звирк гӧбӧчӧ пыраліс, мӧдар 
вежӧсӧ котӧртліс. Сэсся кыв ни джын шутӧг ме вылӧ уськӧдчис. 
Понпиӧс моз кватитіс шошаӧд да тойлаліс посводзӧ. М е шӧйӧво­
ши. Горшӧ курыд ёкмыль тасасис. Вӧлі кӧ кык юр, ӧтиыс эськӧ 
джоджӧ уси, сэтшӧм яндзим лои йӧзсяньыс.

Н о эг на удит бӧр пырны, верӧсӧй бара чепӧсйис ме дорӧ да 
чужъялӧмӧн вӧтліс керкаысь. П инь пырыс сӧдзӧдіс сӧмын: весась 
пӧ син водзысь, менам оланінысь. Быттьӧ ӧтнас лэптыліс керкасӧ, 
быттьӧ ме киӧс кресталӧмӧн пукавлі. Вочавидзи сылы: эн, мися, 
йӧйтав, Геня. М е ас керкаысь некытчӧ ог пет. О к, и ярмис тайӧ 
кывъяссьыд! М атькыны-горзыны кутіс. Нинӧм пӧ удж бӧрын 
вомӧ сюйны, весиг нянь шӧрӧм он аддзы. Татшӧм гӧтырыдлы пӧ 
колӧ сітанас чужйыны.

М ый сыкӧд вӧчан? Синмыс кӧрт тув кодь, пиньнас герчкӧ, дась 
голяӧс песовтны. Босьтчылі эськӧ лӧньӧдны, бур кыв шуны. Здук  
мысти, мися, ставыс лоӧ дась, верда и юктала гӧсьтъястӧ. А  Геня 
дульнас резсьӧ, пинялӧ медся мисьтӧм кывъяснас. Ачымӧс ог 
дорйы, гашкӧ, мыйӧнкӧ и мыжа. О н  тай быдлаӧ удит, кык ки ӧд 
сӧмын менам, абу дас. Сэки колӧ на вӧлі челядьла сад-яслиӧ вет­
лыны, лавкаӧ котӧртлыны.

Сулала дж одж  шӧрын, бара пыри да. К ы вза сылысь горзӧмсӧ. 
Кӧні пӧ тӧрыт шӧйтін, мыйла гортын эн узь? Быттьӧ оз тӧд, мый 
мам-бать ордын челядькӧд вӧлім. Ачыс ӧд аддзыліс менӧ машина­
нас мунігӧн. Сувтліс кӧ миян дорӧ, некутшӧм зык, гашкӧ, эз и вӧв. 
Ӧ ні со кос сюмӧд моз ыпъялӧ, лёксӧ ме вылын песӧ. О з  жӧ, мися,
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йӧз дырйиыс тышкасьны кут. Весьшӧрӧ тадзи мӧвпавсьӧма. М ать 
бӧрся матьтӧ лэдзис, сэсся уськӧдчис варыш моз, кватитіс менӧ 
юрсиӧд да ӧдзӧслань кыскӧ. Синваӧй дойысла ылькнитіс. Быттьӧ 
абу гӧтыр ме сылы. Горӧдны кӧсъя, а вынӧй воши, кирга сӧмын. 
Видзӧда да, посводзынӧсь нин. Тані и вартіс чужӧмӧ. М ый вын­
сьыс, кыкысь ли куимысь. Уси ме джоджӧ, бӧрдны куті. Вир юысь, 
мися. А слад гӧтыр вылӧ китӧ лэпталан. З о сь  Анна горзӧм вылад 
посводзӧ котӧртіс, дорйысьны кутчысьліс, но верӧсӧй тойыштіс 
сійӧс: весась пӧ татысь гортад, йӧз гозъя костӧ ныртӧ эн сюй. 
М ӧдыд повзис, тыдалӧ, гортас петіс.

З о сь  Аннатӧ вӧтлӧм бӧрын верӧсӧй нӧшта ярмис. Первой 
кӧсйис кильчӧ вывсянь шыбитны, а кор эз вермы, лабич помас 
шашаритчи да, личкис посводз джоджӧ, горшӧ кватитчис: джагӧда 
пӧ. Гашкӧ, и джагӧдіс да, сӧмын сійӧ здукӧ Олей П етыр отсӧг 
вылӧ воис, дорйысьны кутіс. И  сылы сюралі: нырас вартіс верӧсӧй, 
пув ваыс киссьӧ. Дерт, меысь лои лэччысьлыны. Равӧстіс Олей 
Петырыдлы: пукав пӧ лӧня, локтін кӧ миянӧ, мый пӧ кӧсъя, сійӧс и 
вӧча аслам гӧтыркӧд. Олей Петыр ӧдйӧ и тювкнитіс керка пытшкӧ. 
Верӧсӧй водзӧ пиньсӧ йирӧ, вӧтлӧ —  мун пӧ татысь, бать-ма­
мыдкӧд ов. Тайӧ керкаыс пӧ менам. Кӧсъя —  вузала, кӧсъя —  
тшын йыв лэпта...»

Вель кузя шыӧдчӧмсӧ нывбабаыс гижӧма, став шог-дойсӧ йӧз 
водзӧ петкӧдӧма. Тыдалӧ, дзикӧдз нин морттӧ олӧмыс топӧдӧма. 
Сэтшӧма кабыртӧма, кӧть йирӧ пыр. Н о кысь нӧ пыран, кысь нӧ 
юртӧ воштан, кык челядь кӧ ки выладӧсь. Быдтыны-велӧдны ӧд 
найӧс колӧ, вердны-пасьтӧдны. Со и терпитӧ, пыкӧ шогсӧ, гашкӧ, 
эскӧ-виччысьӧ, мый вежсяс на коркӧ верӧсыс, небзяс, пыдди кутас 
пуктыны гӧтырсӧ. Нывбаба сьӧлӧмад тай быдтор инӧ. М ӧдар 
боксянь кӧ видзӧдлыны, мортыд ӧтчыд вӧльнӧй светас чужлӧ. М ый 
нӧ сэсся, тайӧ том аньыслы нэмсӧ лоӧ порог дор ёг пыдди овны, 
пидзӧсчаньӧн сулавны верӧс водзас? Кутшӧм нӧ олӧм тайӧ! М ый 
бурсӧ сэтысь Прокушеваыс аддзылас? Важ йӧз на шулӧмаӧсь: лёк 
мужикыд пӧ лы пытшсьыд вемтӧ косьтас. Косьтас и эм, кок ув 
вольӧс пыдди кӧ лоан...

Тадзи ме мӧвпалі кабала чукӧрсӧ лыддигӧн, недыр кежлӧ орӧд­
чывлі тэрыба тэчӧм-гижӧм шыпасъясысь, видзӧдлывлі пемыд ӧшиньӧ, 
и син водзӧ пыр жӧ сувтліс гозъя костын кыптӧм зыкыс. Дерт, сійӧ 
вӧлі важӧн нин, дас вит во сайын. Гашкӧ, ставыс на бура помасис 
Прокушевъяслӧн, гашкӧ, ӧні найӧ шудаа олӧны? Гашкӧ, гашкӧ...

И  бара сунышті сьӧд сунисӧн вурыштӧм листъясӧ, лыдди том 
аньлысь шог висьтасьӧмсӧ.
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«М е мый вынысь пыкси —  ог, мися, некытчӧ мун, Геня. П овзя 
кӧ да пышъя, став кӧлуйтӧ лым вылӧ шыблалас, крапкас-игналас 
керка ӧдзӧстӧ, да он бара-й пыр. Арнас тадзисӧ тешитчыліс нин. 
З о сь  Аннаясын ковмис узьны. Челядькӧд тшӧтш.

П осводзад тышласигӧн сё матьтӧ лэдзис-а. Кор казяліс, мый 
гортысь ме петны ог кӧсйы, камгис кокнас джоджӧ да горӧдіс: виа 
пӧ тэнӧ да вӧлисти сьӧлӧмӧй бурмас. Котӧрӧн сарайӧ пырис. 
Ю рсиӧй сувтіс —  вияс ӧд, мися, синмыс биа ӧгыр кодь да. У сь­
кӧдчи керкаӧ, думысь пасьтасьны кӧсйи, пышйыны ярмӧм морт­
сьыд. Э г слӧймы. Верӧсӧй вочаасис. Чера. Ю ртӧ пӧ керышта 
мирскӧй б...-лысь. М енам сьӧлӧмӧй коклябӧрӧ лэччыліс, челядьӧй, 
оз тусьясӧй, син водзӧ сувтлісны. О г помнит, кыдзи песовтчыссьӧ- 
ма верӧсысь, кыдзи Олей П етыр да И ван Вась кватитӧмаӧсь 
черсӧ, дорйӧмаӧсь юрӧс сӧтӧмысь. А с садьӧ кильчӧ вылын нин 
вои. Котӧрӧн З о сь  Аннаясӧ. Паськӧм налысь кори да сы бӧрын 
нин мам-батьясӧ кежалі, тшӧкті челядьӧс сад-яслиысь босьтны. 
Ачым сельсӧветӧ муні. Тырмас, мися, верӧслы менӧ кок улас та­
лявны, черӧн вӧтлысьӧ. А  кымынысь лӧзӧдз нӧйтліс! Сӧмын не­
кодлы та йылысь эг висьтавлы. М орӧс пытшкын шог-дойсӧ куті. 
Век бур олӧм виччыси...»

«Бӧръя зы к бӧрас ме пытшкын мыйкӧ вӧрзис,—  водзӧ вись­
тасис нывбаба.—  Кутшӧм ном, думайта, курччӧма верӧсӧс, кусьыс 
сійӧ петӧ, дась менӧ вины. Н янь пӧ абу... Винасӧ ньӧбигӧн и 
чӧвпан-мӧдтӧ позис босьтны. Бур сьӧлӧмӧн кӧ, тышӧдз эгӧ жӧ 
воӧй, эгӧ мӧдӧй шызьӧдны став сиктсӧ. Сідзкӧ, помкаыс абу ня­
ньын? А  мыйын? Тайӧ юалӧмыс пыр йирис менӧ. А  бӧръя кадӧ 
куті гӧгӧрвоны —  кодкӧ коймӧд морт сулалӧ миян костын. Дерт, 
нывбаба. К ы дз шуласны, синмӧй дзикӧдз воссис. Тайӧ тадзи и 
вӧлӧма. Овсӧ сылысь ог кут гижны, абу мича элясьнытӧ, но ковмас 
кӧ, висьтала. Сиктад тай нинӧм он дзеб. И  менам пельӧдз воис, 
мый верӧсӧй важӧн нин ватьйысьӧ тайӧ аньыскӧд. Весиг сэки, 
кор больничаын куйлім, гортӧдз вайӧдлывлӧма. Гашкӧ, узьлывліс­
ны миян вольпасьын да. М ыйкӧ, мися, верӧсӧй дзикӧдз кутіс 
кӧдзӧдчыны меысь да челядьысь. Быттьӧ сьӧкыд нопйысь зілис 
мездысьны. I а вӧсна, тыдалӧ, зыксис. Н о сэтшӧма кӧ муссӧ зыртӧ, 
мед веськыда висьталас, морт ног юксям. М ыйла нӧ быть миян 
вылын тешитчыны, зульӧдны менӧ, черӧн ӧвтчыны?

Сиктсаяс пӧвстысь унаӧн тӧдӧны миянлысь олӧм-вылӧмнымӧс. 
Тайӧ суседкаяс З о сь  Анна, М икул Н аста, П едӧр Катьӧ да мукӧд. 
Ен могысь, отсалӧй меным, гашкӧ, верӧсӧй лӧньыштас судӧ корлӧм 
бӧрад...»
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Кабала чукӧрӧ вӧлі вурыштӧма тшӧтш Прокушев Геннадий 
Васильевичлысь, Альбина Васильевна верӧслысь гижӧдсӧ. Суд кежлӧ, 
тыдалӧ, корлӧмаӧсь.

Унмӧй менам дзикӧдз воши да, думайта, помӧдз нин тӧдмася 
гозъя костын лоӧмторнас. Верӧсыслӧн гижӧдыс абу кузь, кык лист 
бокӧ и тӧрӧма.

«Тайӧ лунӧдзыс ми гӧтыркӧд, дерт, пинясьлывлім нин,—  гы­
рысь шыпасъясӧн гижӧ Геннадий Васильевич.—  Бӧръяысьсӧ бу­
ретш больничаас водтӧдзыс. И  сэксянь зэв скӧралі сы вылӧ. 
Кор ме карсянь локті гортӧ, гӧтыр, тыдалӧ, аддзыліс менсьым ма­
шинаӧс. А ддзыліс, но узьны муніс эз гортӧ, а мам-батьясас. М е­
ным сылӧн тайӧ воськовыс абу зэв гӧгӧрвоана. Кор жӧ пырим ме 
ордӧ —  куимӧн сэки вӧлім, ёртъяскӧд вина сулеяӧн кежим —  
нянь шӧрӧм весиг керкаысь эз сюр. Н о, мися, и гӧтыр меным 
веськалӧма. А с сиктса зонъяс водзын юр яндзим. Вирӧй дзикӧдз 
пузис, быть лои чорыдджык кыв крапкыны. Гӧтырлы, дерт, эз лӧсяв 
тайӧ. Дӧзмис да воча кутіс дудгыны. М е пӧ уджала жӧ, челядь 
бӧрся лоӧ видзӧдны и. Ӧ ти кывйӧн кӧ, весась, мися, тайӧ керка­
сьыс, менсьым олӧм-вылӧмӧс эн тшыкӧд. Сулалӧ, дузгӧдчӧма, быттьӧ 
нинӧм оз кыв. Л ои босьтны шошаӧдыс да посводзӧдз петкӧдны. 
Тані и зыкыс кыптіс. З о сь  Анна эськӧ мӧдліс сюйсьыны да, но ме 
ӧлӧді: мун, мися, Анна батьковна гортад, эн тані везъяв. Олей П е ­
тыр посводзӧ петаліс, гӧтырӧй лёкгоршӧн горӧдіс да. Быттьӧ сійӧс 
виӧны, йӧзсӧ ш ызьӧдӧ. П овзьӧм а П еты р баба чилзӧмсьыд. 
Лӧньӧдны ковмис. М е, шуа, кыдзкӧ ачым нин муса гӧтыркӧд сёр­
нитышта. Олей П етыры д гӧгӧрвоис менӧ, вешйис бокӧ.

М ый сэсся висьтавнысӧ? Альбина нетшыштчис да пышйис. 
Дерт, мамыс ордӧ. А  ми ёртъяскӧд куим доз юим. С ы  бӧрын 
мунім Олей Петыръясӧ. Мунігас кежалі тьӧща ордӧ. Гӧтыр сэтчӧ 
котӧртӧма. Удитӧма нин элясьны бать-мамыслы, лёкӧдӧма менӧ. 
Уськӧдчисны пинявны: яндысьтӧм син пӧ, черӧн миян ныв бӧрся 
вӧтлысян, чужъялан-нӧйтан. Сэки ме юалі тьӧщалысь да т е с т ­
лысь: нылыдлы, мися, эсканныд али онӧй? Эскам пӧ, вочавидзӧны. 
Т а  бӧрын, шуа, миян туйным вожалӧ. Кутӧй нывтӧ ас борд уланыд, 
а ме Альбинаыдкӧд водзӧ овны-мырсьыны ог кут. И  петі на 
ордысь...»

Тӧлысь мысти кымын Альбина Васильевналӧн шыӧдчӧм кузя 
вӧлӧма товарищескӧй суд. Суд вылысь гижӧдъяссӧ кабала чукӧ­
рас жӧ вурыштӧмаӧсь. Н аы сь тыдалӧ, мый суд вылас корлӧмаӧсь 
тшӧтш Прокушевъяслысь суседъяссӧ, кодъяс мыйкӧ вӧлӧм тӧдӧны 
тайӧ зык йывсьыс. Н о медся уна висьталӧма З о сь  Анна, сійӧ ӧд
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аслас синмӧн аддзылӧма Альбина Васильевна верӧслысь киасьӧмсӧ. 
Прокушева, посводзас нӧйтӧм бӧрын, бӧрдӧм сорӧн котӧртӧма- 
петӧма З о сь  Анна ордӧ. Суседкаыс нинӧм эз дзеб, веськыда крап­
кӧдӧма суд дырйиыс:

—  Посводзас тышкасигӧн ме гортӧ петі. Кӧсйи эськӧ дор­
йысьны, но Геня горӧдіс ме вылӧ: эн пӧ сюйсьы миян костӧ. Ачыс 
гӧтырсӧ песлӧдлӧ. Кор Альбина Васильевна миянӧ котӧртіс, пыр 
и казялі: вель ёна сылы сюралӧма. Синваыс шорӧн киссьӧ. Н ы р ­
сьыс вир петӧ, кӧсаӧдыс кыскалӧма да, юрсиыс пратьӧн гылалӧ. 
Бура дыр лои бурӧдны Альбина Васильевнаӧс. Т адзи  оз жӧ позь 
гӧтыртӧ нӧшавны гач новлысьлы. Ещӧ ӧд кык челядьӧс чужтіс 
сюра лешаклы...

Суд вылас Прокушевлӧн вина юысь ёртъясыс, Олей П етыр да 
Иван Вась, кинаныс и кокнаныс пыксьӧмаӧсь —  эз пӧ нӧйт гӧтырсӧ 
Геняыс, сӧмын пинясисны гозъя. Кӧть эськӧ З о сь  Анналы Олей 
П етыр вомысь и петӧма: зульӧдіс пӧ Прокушевыд ассьыс А льби­
насӧ, ок чорыда лӧсаліс. Аслыс, О лей Петырыдлы, дорйысигас 
черлыас сюралӧма жӧ.

Н о чӧв олӧмаӧсь тай И ван Вась да О лей Петыр, быттьӧ вома­
ныс лёкгаг пырӧма. Геннадий Прокушев асьсӧ абу жӧ вӧйтӧма. 
Пинясьны пӧ, дерт, пинясим пӧвкӧд, матьӧдз дӧзмӧмвывсьыд волі. 
Яндзим лои ёртъяс водзын да. А  медым нӧшавны-нӧйтны гӧтырӧс, 
чужъявны —  татшӧмторйыс эз вӧв. М уртса пернапас абу чӧвтӧма. 
Ен пӧ мед видзас татшӧмторсьыд...

Кодлы ӧні эскыны? Альбина Васильевналы? Гашкӧ, верӧсыс­
лы, а гашкӧ, некоднанныслы? Зыксисны-тыш касисны, да коркӧ 
бурасясны. Гозъя костад ӧд быдторйыс овлӧ. Талун пурсьӧны, 
аски нювсьӧны...

Кутшӧм нӧ кывкӧртӧд вӧчӧма судыс? Сэні шуӧмаӧсь: Генна­
дий Васильевич I Ірокушев пӧ мыжа гӧтыр водзас, мыжа сыысь, 
мый шуасис мисьтӧм кывъясӧн, вачкаліс-нӧйтіс ассьыс пӧвсӧ. Нӧшта 
суд артыштіс: Прокушев медводдзаысь на лэптӧма кисӧ гӧтыр 
вылас. Т а  понда тшӧктӧмаӧсь Геннадий Васильевичӧс, мед сійӧ 
корас пӧлыслысь прӧща, сэсся и сёрнисӧ помавны...

Кӧнкӧ вой шӧр гӧгӧр нин, кабала чукӧрсӧ дзоньнас лыддьӧм 
бӧрын, пыри ме шебрас улӧ. Сельсӧвет жырсӧ гӧгрӧс пачыд вель 
ёна шонтӧма да, сынӧдыс оняліс. Ӧш инь сайын быттьӧ югдыштіс. 
Чарла кодь тӧлысь мыччис ёсь нырсӧ кымӧръяс пытшкысь, ӧшйис 
сикт весьтӧ, нетшыштіс пемыд гуысь лымъя эрдъяс, потшӧс прасла­
яс, керка вевтъяс.

Диван вылын куйлігӧн бура тыдалісны югыд тӧлысьлӧн век-
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ньыдик мегырыс, кӧдзыдӧн ӧвтысь лӧз енэж, дзирдалысь кодзувъ­
яс. Чӧв-лӧнь вӧлі гӧгӧр, весиг эз увтчыны сиктса понъяс, тыдалӧ, 
найӧ йӧз моз жӧ узисны нин тӧвся войӧ.

А  ме вель дыр на бергалі дзуртысь диван вылын, син мудзтӧдз 
видзӧді помтӧм-дортӧм енэжӧ да мӧвпъясӧн пыр зурасьлі П р о ­
кушевъяслӧн олӧм-вылӧмӧ. О г тӧд, мый понда, но на костын лоӧм­
торйыс вӧрзьӧдіс менсьым сьӧлӧмӧс. М ый водзӧсӧ лои, кыдзи суд 
бӧрас тэчсис гозъялӧн олӧмыс? Гашкӧ, ставыс на лючки помасис? 
Гашкӧ, Прокушевъяс бурасисны да ӧні кургӧны коркӧясӧ казь­
тывтӧг?

Кӧть гӧтырсӧ дорйы, кӧть верӧссӧ мыжды-пиняв, кӧть дзик 
мӧдарӧ ставсӧ босьт да бергӧд, ӧтитор ясыда тыдаліс —  гозъя 
костті сьӧд кань мунӧма. Гашкӧ, кӧдзалӧмаӧсь сьӧлӧмнаныс ӧта- 
мӧд дорас, гашкӧ, радейтчӧмыс абу чужлӧма, гашкӧ, мам-батьыс 
А льбина Васильевналӧн сюйсьӧны гозъялӧн олӧмӧ либӧ кодкӧ 
коймӧд... Сё «гашкӧ» позьӧ шуны, а дзик збыльсӧ помӧдз тӧдмав­
ны зэв  сьӧкыд. Сӧмын кадыс шыльӧдас дойяссӧ, петкӧдлас- 
восьтас, сяммасны-ӧ аддзыны гозъя ӧта-мӧд дорӧ колана ор­
дымсӧ.

...Садьми ме сёрӧн, кӧкъямысӧд часын нин. Э г на удит мыс­
сьыны да тшай пузьӧдны, кодкӧ зӧркӧдчис нин сельсӧвет ӧдзӧсӧ.

—  Тайӧ ме, М иш Вась,—  кыліс тӧдса гӧлӧс. С ьӧд дӧраӧн 
эжӧм пася, кӧч ку шапкаа, ыджыд гын сапӧга, сійӧ пошкигтыр 
воськовтіс порог вомӧн, гораа чолӧмасис.

—  А бу тай ёна кӧдзалӧма жырйыс,—  пасьсӧ пӧрччигмоз Миш 
Вась сюся видзӧдліс гӧгӧр, быттьӧ зілис тӧдмавны, абу-ӧ мыйкӧ 
вежсьӧма сылӧн ветлігкості.

—  Пӧсявлі весиг, сэтшӧм шоныд вӧлі,—  аттьӧалі ме узьтӧдӧм­
сьыс шань мортӧс.

—  А  ме пыр водз локта. Асывнас лӧнь, некод оз мушшайтчы, 
дас кабала удитан дасьтыны,—  серӧктыштіс М иш Вась да пыр 
и вӧзйис: —  Вай, зонмӧ, тшайтӧ пузьӧдлам. Сьӧлӧмнымӧс шон­
тыштам.

Тш ай юигӧн нин, кор М иш Вась личалыштіс асъя кӧдзыдсьыс, 
быттьӧ нӧшта небзьыштіс сьӧлӧмнас, ме юалі сылысь:

—  Коді нӧ тіян сиктын Прокушеваыс? Альбина Васильевна 
тай.

Гашкӧ, эз ков меным сюйсьыны гозъялӧн коркӧя зыкӧ, ӧд сы ­
сянь колис нин дас вит во. Н о кодкӧ быттьӧ тойлаліс бокӧ: тӧдмав 
пӧ, мыйӧн помасис гозъялӧн веныс, ӧні кыдзи олӧны-вылӧны. Кӧнӧсь 
найӧ?
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—  М ый могысь нӧ тэныд Альбина Васильевнаыс? Ш колаас 
ветлан да аддзысьлан. Коми кыв сійӧ велӧдӧ.

—  Сідзкӧ, пыр на школаын удж алӧ?—  чепӧсйис менам во­
мысь.

—  Уджалӧ, дерт. Д ас во нин директоралӧ...
М е виччыси: мый, думайта, водзӧсӧ висьталас Миш Вась. Тӧдӧ, 

дерт, ставсӧ ас сиктсаяс йывсьыд. И  висьталіс. Быттьӧ изйӧн 
камгис юрӧ:

—  Сійӧ ныв менам, медся ичӧтыс...
С о тай олӧмад кыдзи артмывлӧ. Ставыс сэні ӧта-мӧдыскӧд 

йитчӧма-гартчӧма. Мӧвпыштлыны эг куж, мый меным воча пука­
лысьыс, пӧсь тшай юысьыс, Альбина Васильевналӧн бать. Висьта­
лан кӧ кодлыкӧ, оз эскыны. Ш уасны —  лӧсьӧдлан пӧ.

С эк кості М иш Вась чеччис пызан сайысь, чигарка пешис да 
мӧдіс ӧтарӧ-мӧдарӧ педзны. Син сертиыс быттьӧ менсьым мыйкӧ 
кӧсйӧ юавны, но вомсӧ оз восьт, ас пытшкас кывсӧ кутӧ, юрас 
мӧвпъяссӧ бергӧдлӧ-гартӧ. Тыдалӧ, бать сьӧлӧмыд кыліс, кыськӧ 
пӧ тӧдӧ карысь воӧм мортыс менам ныв йылысь.

Чигаркасӧ кусӧдігӧн, пач дорсянь и юаліс:
—  Т э  меным висьтав вай, сӧмын чукльӧдлытӧг —  мый нӧ 

лои? Норасисны, гашкӧ, Альбина Васильевна вылас да? Карӧ ги­
жӧдчисны?

Нюмӧй петіс М иш Васьлӧн пессьӧмысь. Чужӧмыс мортыдлӧн 
весиг вежсис.

—  Эн полӧй. Н екод сы вылӧ эз норась. Весьшӧрӧ повзинныд, 
Василий М ихайлович,—  лӧньӧді ме олӧма мортлысь вӧрзьӧм 
ловсӧ.

Сёрниным тай дзик мӧдарӧ бергӧдчис. Ю рӧ эз волы, мый коркӧ 
мойвиас тӧдмасьны да варовитны Альбина Васильевналӧн батькӧд. 
Бокӧвӧй мортлы пырӧдчыны налӧн олӧм-вылӧмӧ. Дзебсясьнысӧ 
водзӧ эг кут, быть лои петкӧдлыны кабала чукӧртӧ, сьӧд сунисӧн 
вурыштӧм тетрадь листъястӧ.

—  Тӧрыт, пач вом дорын пукалігӧн, ки улӧ сюрины кутшӧм­
сюрӧ гижӧдъяс. С уд вӧлӧма сиктаныд, бура важӧн нин. Т овари­
щескӧй. Видлалӧмаӧсь кутшӧмкӧ Прокушевалысь шыӧдчӧмсӧ, да 
сы вӧсна и юалі. Тӧді кӧ, мый Альбина Васильевнаыс тіян ныв, 
гашкӧ, вомӧс эг восьтлы.

М енам кывъясысь М иш Васьӧс быттьӧ йиа ваӧн койыштіс­
ны. Ымӧстіс кыдзкӧ ас ногыс, пытшкӧссяньыс, вирыс ылькнитіс 
чужӧмас. Гын сапӧга коксӧ сьӧкыда лэпталігтыр матыстчис ме­
лань, шамыртіс киас кабала чукӧртӧ. Кыв ни джын шутӧг жӧ
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довгис гӧгрӧс пач дӧрӧ, сувтовкерис, сэсся таи дзуж-дзажвочис 
гижӧдъяссӧ, скӧрысь шыбитіс пач вомӧ.

—  М ый лоис —  лоӧма, олӧмтӧ бӧр он бергӧд,—  ышловзис 
Миш Вась, быттьӧ уна во мысти гӧгӧрвоис: кольӧм кадад сӧмын 
мӧвпъяснад верман суныштлыны, сӧмын син водзад сійӧс позьӧ 
сувтӧдлыны.

М е воча нинӧм эг шу, виччыси, гашкӧ, М иш Вась ачыс мыйкӧ 
содтас. А  сійӧ, здук олыштіс да, и збыль гӧрӧдсӧ разис.

—  Вӧлі татшӧм дивӧыс Альбина гозъялӧн. Бать сьӧлӧмад ӧд 
мыйкӧ инмыштіс ж ӧ ,—  пач дорысь вешйис да мелань видзӧдліс 
М иш Вась. Э з  скӧрысь, а дорйысяна, мыжа морт моз, быттьӧ ме­
сянь отсӧг виччысис ли мый ли.

—  Суд бӧрас зятьным прӧща корис гӧтырыслысь. Н о абу 
вежсьӧма сямыс. С ьӧд понйыдлы пӧ еджыд гӧн оз пет... Тӧлысь 
мысти бара чужъялӧма-нӧйтӧма, улыс дӧрӧм кежсьыс вӧтлӧма 
гортсьыс. Кыкнан челядьнас. С ьӧд войын миянӧ локтісны. Ы рзӧ­
ны-бӧрдӧны. Сійӧ жӧ войӧ Геняыс и керкасӧ сотіс. К од юрӧн. 
Ставыс тшын йыв кайис: и эмбурыс, и гид-картаыс.

Ланьтліс М иш Вась, бара мелань синсӧ чӧвтліс. Вештіс ви­
дзӧдлассӧ бокӧ, гыӧра ӧшиньлань, зумыша содтіс:

—  Пӧль-пӧч на миян казявлӧмаӧсь: ӧтилӧн пӧ шудыс чукйӧн 
тыр, а мӧдлӧн и чуньлыс пыдӧсын абу. Д зик миян Альбина йы­
лысь шуӧма.

—  М ыждылісны, тыдалӧ, зятьтӧ керка сотӧмсьыс?
—  Пукаліс дзескыдінад. Петаліс нин важӧн. Челядьсӧ А л ь­

бина, позьӧ шуны, ӧтнас и быдтіс, кок йыланыс сувтӧдіс.
—  Кӧні нӧ ӧні Геняыс? Кодкӧд олӧ? М ый вӧчӧ?
М иш Вась воськовтіс мудзӧм морт моз, шлапкысис-пуксис аслас 

пызан сайӧ. Лӧня, юрсӧ лэдзӧмӧн, нурбыльтіс:
—  Ш колаас волігӧн А льбина Васильевналысь ачыд юав. 

Водзӧсӧ сійӧ мед висьталас. А  ме на костӧ ог сюйсьы. М е нӧ 
мый? Батьыд нылыдлы верӧстӧ оз бӧрйыв...

Чӧв уси М иш Вась. Водзӧ ни бӧрӧ. Быттьӧ вомсӧ вурыштіс­
ны. А  ме эг жӧ кут М иш Васьӧс песны-вӧрзьӧдны.

Пасьтаси да петі сельсӧветысь, сиктса школалань веськӧдчи. 
М иш Вась нывкӧд аддзысьлыны...



Манакъяслӧн зарни

Дереваннӧй сикт сулалӧ джуджыд кыр йылын. Ы лӧдз тасянь 
тыдалӧ. Кузнеч Васьяслӧн керка дорсянь кӧ уліас, Э ж ва ю вылӧ 
видзӧдлан, весиг юрыд бергӧдчӧ, сэтшӧм крут бужӧдыс. Н о ме, кор 
талань волывла-кежавла, векджык зіля синмӧн корсьны енэжтас 
помсьыс Уллянаса манастыр. Поводдяыс кӧ абу кымӧра да бу­
кыш, ӧдйӧ и усьӧ сійӧ син улад. Дереваннӧйсянь манастырыс бура 
тыдалӧ, кӧть эськӧ сыӧдз абу ӧти верст. Д а Э ж ва ю сайын на. 
Чача кодь кыр йывсянь манастырыс: еджыд, сӧстӧм, мойдын кодь 
дзик. Пӧч висьтавлывліс меным —  жыннян шыыс пӧ вӧлі Д ере­
ваннӧйӧдз кылӧ, медся ыджыдыс вӧлӧма 300  пудъя. Сылы ме, 
дерт, эскывлі. Пӧч ӧд ачыс талявліс сэкся олӧмсӧ, чужлӧма нэм 
пуксигас да. Абу ӧти во батрачитлӧма-уджавлӧма Уллянаса манас­
тырас. Сэні оліс и пӧчлӧн чойыс, Катя тьӧтка, сэтчӧ поздысисны 
сылӧн ныв-пияныс. Катя тьӧтка радейтіс волывлыны миянӧ, чой 
ордас. Пӧчӧ вонас гоз-мӧдысь кайлывліс жӧ Уллянаӧ. М едсясӧ, 
дерт, ва туй воссьӧм бӧрын, теплоходӧн. И  тшӧкыда менӧ аскӧдыс 
босьтлывліс.

Теплоходыд ӧдйӧ шлывгӧ-катӧ, мед кӧть и ва паныд да сук моль 
пӧвстті. О зъяг посёлок бӧрын регыдӧн и Уллянаса манастыр ты ­
довтчас. Д а сэтшӧм мича, зумыд, кыпыд, вомӧс восьтӧмӧн видзӧда 
сы вылӧ. И  нимкодяся, и шемӧс босьтӧ: вермылӧмаӧсь тай, сяммы­
лӧмаӧсь миян пӧч-пӧль сьӧд вӧр шӧрын татшӧм ыджыд вичкояс 
лэптывны - кыпӧдны.

О к  и мича гӧгӧр! Сьӧлӧмыд сьылӧмӧн сьылӧ. М анастыр ӧтар- 
мӧдар бокас муяс вежӧдӧны, паськыдӧсь найӧ да шыльыдӧсь, быттьӧ 
кодкӧ сыналӧма посни сынанӧн. А  на костын, дзик шӧрас, дж у­
джыд кӧлӧкӧльня сулалӧ. Э ж ва дорсянь видзӧдлан да, быттьӧ лӧз 
енэжас пыксьӧма. Тасянь абу нин чача кодь манастырыс. Мӧдарӧ, 
ыджыдсьыс-ыджыд, паськыд, зумыд тэчаса, му бердас нэм кежлӧ 
вужъясьӧма. Турунвиж рӧма вӧр-ва пӧвстас лым кодь еджыд. 
Кӧть эськӧ сэки нин манастырсӧ вӧлі джынвыйӧ кисьтӧма-пузув­
тӧма, чорыдджыка кӧ шуны, урӧстӧма.

Пӧчӧ да Катя тьӧт, коді оліс кӧлӧкӧльня уліас, манакъяслӧн
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ичӧтик жырйын, дыр варовитлісны ӧта-мӧдныскӧд. Тш ай юлісны, 
петавлісны манастыр йӧрӧ, кытшовтлісны гӧгӧр. М е на дорын жӧ 
гартчи. К ы р йылын сулалігӧн пӧчӧ индывлывліс меным Э жва 
юлань, висьтавлывліс-велӧдліс:

—  Дереваннӧйӧдзыд, пиук, тасянь абу ылын. Эжвасӧ вуджан 
да, веськыда кӧ мунны, Улляна нюрӧ люкасян. Нюрсӧ вуджан да 
Сьӧд ты бокӧ воан. М ича пожӧма яг сэні сулалӧ. Кузя нюжӧдчӧ­
ма. Дозмӧръяс койтны радейтӧны. О ш ъяс ветлӧны и. Водзӧ кӧ 
мунны, петан Кулӧмдінӧ кайысь мир туй вылӧ, ӧкмысӧд верстӧ. 
М анастырсӧ кыпӧдысь-лэптысьяс пӧ тайӧ туйӧдыс ёна ветлыв­
лӧмаӧсь.

Коркӧ меным Уллянаса зонпосни гусьӧнпырысь, дерт, висьтав­
лісны: уна озырлун пӧ вӧлӧма татчӧс манакъяслӧн. Зарни чунь­
кытшъяс, мича дозмук, важ ӧбразъяс да небӧгъяс... Кор шуӧмаӧсь 
тупкыны манастырсӧ, выль власьт лӧсьӧдысьяс пӧ уна озырлун 
татысь петкӧдӧмаӧсь. Н о  абу ставсӧ. М ыйсюрӧ пӧ, медся дона­
торъяссӧ, манакъяс кытчӧкӧ нуӧмаӧсь-дзебӧмаӧсь. Гашкӧ, орчча 
пожӧма ягас гуалӧмаӧсь, гашкӧ, матысса сиктъясӧ саймовтӧмаӧсь, 
тӧдса йӧз ордӧ. Челядьыд челядь и эм. М енам синмӧй ӧзйис жӧ 
манакъяслӧн озырлун йылысь кывлӧм бӧрад. Сэки Уллянаса вель 
уна зонпосни корсисны манастырлысь зарнисӧ, кодйысисны киссьӧм 
стрӧйбаяс подулын, кытшлалісны матысса пожӧма ягын. И  вись­
талӧны: то ӧтитор, то мӧдтор пӧ сюрлӧма. Гашкӧ, и сюрліс. Н о ме 
аслам синмӧн нинӧм эг аддзыв. А  сёрниыд сёрниӧн и кольӧ. 
Кывнад изӧмысь пӧ, пӧч на шуліс, пызьыд оз артмы...

Н о манакъяслӧн зарни йылысь кывлӧмторйыд дэльӧдіс менӧ. 
Ю ала, мися, пӧчлысь. Гашкӧ, сійӧ мыйкӧ тӧдӧ. Коркӧ и пані сёр­
нисӧ. Пӧчӧ мудера нюммуніс, быттьӧ тӧдіс, кӧні куйлӧ озырлуныс, 
да со мый висьталіс меным:

—  Вӧлӧма зарниы д манакъясыдлӧн, вӧлӧма. М е та йылысь 
кывлі жӧ, Уллянаас на уджалігӧн. М анасты рсӧ тупкиг водзын, 
сӧвтӧмаӧсь-чукӧртӧмаӧсь став зарни кӧлуйсӧ ы дж ы д сундукӧ 
да томналӧмаӧсь. Т а  бӧрын, сьӧд пемыд войӧ, медым некод оз 
казяв, вуджӧдӧмаӧсь сундуксӧ Э ж ва ю вомӧн да нуӧмаӧсь вӧла 
доддьӧн С ьӧд  ты бокӧ. П ож ӧм а ягас и гуалӧмаӧсь. А  том а­
ныслысь ключсӧ ӧшӧдӧмаӧсь медся кы з да дж удж ы д пожӧм 
пулӧн вож йылӧ.

—  Збы ль али мый?—  юавсис менам.—  Сідзкӧ, манакъяслӧн 
зарниыс Улляна нюр дорын, Дереваннӧйсянь матын?

—  Т адзи  тай меным висьтавлісны тӧдысь йӧз-а,—  вочави­
дзис пӧчӧ, сэсся сёрнисӧ водзӧ эз кут пестыны.
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А  ме сылӧн кывъясысь ӧзйи, лудны быдлаті кутіс. Чепӧсйи да 
тойла бокас:

—  Вай, пӧчӧ, кайлам С ьӧд ты дорӧдзыс, мича ягас. А бу ӧд 
сэтчӧдз ёна ылын. Гашкӧ, ключыс сюрас миянлы да?

—  М ун сэты сь,—  ӧвтыштіс кинас пӧчӧ,—  кысь нӧ ӧні кор­
сян ключсӧ? Кымын во сійӧ кадсяньыс кольӧма? Гашкӧ, кы з по­
жӧмыд пӧрис да сісьмис нин, а ключыс сімис муас зэр-лымсьыс. 
Быдман да, майбыр, кӧть мыйта корсь. А  менам вын ни эбӧс абу 
ягӧдзыд кайлыны.

...П ӧчӧ менам важӧн нин куйлӧ кыз му улын. Оліс таладор 
югыдас дыр, кӧкъямысдас куим арӧсӧдз. Дзебим Кулӧмдінӧ каян 
туйбокса шойнаӧ. Улляна нюрӧ буретш таті ветлӧны дереваннӧй­
са войтыр мырпом да турипув вотны. Ачым ме, верстьӧӧн нин, 
кайлі жӧ Улляна нюрӧдзыс. Гулыд пожӧма ягӧ веськалан мир 
туйысь кежӧм бӧрын. Сынӧдыс сӧстӧм, кокниа лолавсьӧ. Пожӧм 
пуясыс сись кодьӧсь, сярвидзӧны —  пом ни дор налы абу. Весь­
кыда кӧ пыр мунны, Э жва дорӧ петан, Уллянаса манастырлы воча.

...Восьлала пуяс пӧвстті, муртса тӧдчысь ордым кузя. Ю ры н 
бергалӧ пӧчлӧн коркӧя висьтыс —  Уллянаса манакъяслӧн зарни 
йылысь. Сувтыштла да корся синмӧн медся кыз да джуджыд 
пожӧмсӧ. Ӧти дорӧ матыстчыла, мӧд дорӧ, со коймӧд сулалӧ, нёльӧд... 
М укӧдсӧ сывйыштны он вермы, сэтшӧм кызӧсь. Н о сундук клю­
чыс некӧн оз тыдав. Гашкӧ, сійӧ эз и вӧв да? Коді та йылысь ӧні 
стӧча мыйкӧ висьталас...

Пӧчӧ, пӧчӧ... Бур да шань сьӧлӧма мортӧн тэ нэмтӧ вӧлін. 
Сэтшӧмӧн и колин менам сьӧлӧмын. Кымын во колис, а тэнсьыд 
висьттӧ манакъясӧн дзебӧм зарни йылысь некодлы эг весиг казь­
тыштлы. М ися, серам выв лэптасны тӧдысь йӧз. А  мед и сералӧ­
ны, ёна кӧ колӧ налы. А с вылын ӧд сералам, ог кодкӧ вылын. 
Чуж ан мулӧн тӧрытъя кад вылын позьӧ шуны...

...Пӧчлӧн висьтыс нэм кежлӧ йиджтысис вежӧрӧ. Кор казь­
тышта сы йылысь, пӧчӧй сувтӧ син водзӧ, Уллянаса манастыр, Эжва 
ю, еджыд ялаа мича яг. А  яг шӧрас кузь пожӧм сулалӧ, кык сыв 
кызта. П у вож йылас, юр весьтын кымын, кӧрт ключ ӧшалӧ. М а ­
накъяслӧн зарни тыра сундуксьыс. Быттьӧ ставыс мойдын кодь, 
но сьӧлӧмӧй ӧні на эскӧ —  ӧшалӧ ключыс, ӧшалӧ. Гашкӧ, кодлыкӧ, 
ш удаджык мортлы, сійӧ сюрас да?



Иван лун бӧрын

Г ортӧ ме вои И ван лун бӧрас нин, буретш вӧлі сиктсаяс корӧсь 
перйӧны. Буса туй кузя шлапсьӧді-кайи Э ж ва нӧрыс йылӧ, сэсся 
кежи шуйгавыв, паськыд ыб вомӧн веськӧдчи сикт помлань. Сэні и 
сулаліс миян керканым. А бу нин выль, ыджыд мам на пӧлькӧд 
кыпӧдлӧмаӧсь.

Ӧш инь улын некод эз тыдав. Кильчӧ ӧдзӧсӧ томан пыддиыс 
жель тор сюйыштӧмаӧсь. Сідзкӧ, абу ылынӧсь. Град йӧр бокшаті 
кытшовті керка пельӧс, муні пывсянлань. И  быдсӧн чуйми. М ый 
нӧ тайӧ? Пывсянкӧд орччӧн, луд вылын зымвидзис-сулаліс выль ва 
труба. Пелькиник, подувсӧ кыз эжаӧн гӧгӧртӧма, улі дорышсӧ 
сюмӧдӧн гартовтӧма. Со, мися, коркӧ тай удитлӧмаӧсь. Быдса тӧлысь, 
тыдалӧ, мамӧ да батьӧ мырсисны. И  ыджыд сям на татчӧ колӧ. Ва 
визяс кӧ он веськав, весь лоӧ пӧсьтӧ кисьтӧмыд.

—  М ый нӧ сулалан вомтӧ паськӧдӧмӧн,—  кыськӧ пес чипас 
сайысь петіс нюмсӧ дзебысь батьӧ.—  Выль олысь, миянӧс юкта­
лысь чужи...

Топӧдліс менсьым киӧс зуд кодь кабырнас, пуксис пывсян бокӧ, 
луд вылас.

—  К ы к лунӧн и кодйим. Н о атшавмӧн жӧ лои,—  ӧвтыштіс 
кинас бать.—  Дӧрӧмӧс кӧть пыдзырт вӧлі. С ы в кык-куим пырим 
да буждавны гӧгӧр кутіс. Вай, мися, Валюк, эновтчам. Ванас и 
ставнас...

Б ать  пыдісянь лолыштіс, здук кеж лӧ орӧдчыліс аслас вись­
талӧм ы сь, бы ттьӧ син водзас сувтӧдліс неваж ӧнся сьӧкы д 
удж сӧ.

—  Мамтӧ ӧд ачыд тӧдан, бокӧ сійӧс он кежӧд,—  элясяна гӧлӧсӧн 
водзӧ йӧткасис батьӧ.—  Босьтчим да, помалам пӧ нин вай. Й ӧз 
серамсӧ огӧ вӧчӧй.

—  Со тай, чача моз тутвидзӧ,—  шусис менам воча.
—  А  мырсьӧмыс мыйта сюрис? Н е кӧ мамыд, сьӧлышті эськӧ, 

эг бара-й кут юль шӧрын му пытшкад лукйысьны.
Ланьтлім, пукыштім сёрнитӧг. Батьлӧн чужӧмыс гожъялӧма, 

ӧгыр кодь гӧрд. Бан бокъясыс топалӧмаӧсь, мудзыс сюрӧма.
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—  М амӧ нӧ кӧні?—  юалі орччӧн пукалысь батьлысь. Кыкӧн 
варовитам, а быттьӧ кодкӧ оз тырмы. Мамӧ, дерт, код сэсся.

—  Турун ытшкыштны кайис, ю бокӧ. Тонӧ тай локтӧ нин, 
Певрунь Ӧ льяс дорын. А  уль турунсӧ нӧбъялӧма! Асьсӧ ӧд кӧрт 
кодьӧн лыддьӧ.

Чепӧсйыліс эськӧ бать воча, но бӧр бергӧдчис. Тӧдӧ, мый кӧть 
кыдзи эн дудгы-пинясь, мамӧ ассьыс кутас нырны. Ж уявмӧныс 
ытшкас, локтас гортӧ, водыштлас час джын кежлӧ, юр пӧ висьӧ- 
потӧ, видзӧдан —  бара нин косаӧн тӧвзьӧ-мунӧ. Кӧть сэсся мый 
сылы шу.

—  Пыксяс кӧ, он ӧд мӧдарӧ бергӧд,—  юрнас довкйӧдліс бать.—  
тайӧ ва трубатӧ буретш И ван лунӧ петкӧдіс кодйыны. М ырдӧн 
сорӧн. Кор бур йӧзыс пызан сайын пукалӧны...

А  мамӧ миян сёрнитігкості коркӧ пырӧма нин йӧрӧ, сьӧкыд 
нӧбсӧ чӧвтӧма гид бокӧ, сулалӧ-чышкалӧ ылькнитӧм пӧсьсӧ килутш­
нас. Э г и тӧдлӧй, кыдзи матыстчис миян дорӧ. Быттьӧ ӧні на 
турунӧн ноксис, а орччӧн нин со сулалӧ.

—  И ван лунӧ и петім. М ый нӧ жбутвидзнытӧ татшӧм мича 
кадас,—  кывлӧма, тыдалӧ, миянлысь сёрнинымӧс мам да пыр и 
сюйсис меа-батьӧ костӧ.

Малыштіс пельпомӧд, топӧдліс эжӧр турунӧн ӧвтысь морӧс 
бердас.

—  М удзис, мудзис батьыд. Ва труба пытшкас кык лун лук­
йысис. А  ме му-няйтсӧ ведраӧн лэпталі, сойясӧй талун на жуньгӧ­
ны ,—  серӧктыштіс мамӧ, сэсся кӧмтӧм кокнас шурс-шарс матыст­
чис труба дорӧ.

—  М ый нӧ сідзкӧ асьтӧ чеган?—  эз вермы терпитны батьӧ.—  
Коса кватитӧмыд да бара нин турунла лэбзян. Ш ойччыш т вай, 
йӧзыс серам выв лэптасны.

—  Т ӧв воас да сэки шойччыштам. М ун сэтысь, эн дудгы,—  
дӧзмис мам.

Бать броткыштіс на, но регыд мысти ланьтіс. Тӧдӧ ӧд —  тайӧ 
пур костысь ва койӧм кодь.

Э з радейтлы ошйысьны мамӧ. Кокни олӧмтӧ эз корсьлы и. 
П ы р вӧлі шулывлӧ: зіль вӧвлы пӧ —  зӧр, дыш вӧвлы —  ньӧр. И  
кыскис ассьыс олӧм додьсӧ вир-яйсӧ жалиттӧг. Сэтшӧмӧсь нин 
тай миян коми аньясыд, сиктад чужлӧм-быдмылӧм нывбабаясыд. 
Ныр вылас усьтӧдз мырсьӧны-уджалӧны, жугӧдӧны асьнысӧ. Горша, 
быд сӧн зэвтӧмӧн. М амӧ горш жӧ вӧлі удж вылад. П ессис-кот­
раліс нэмсӧ, видзӧдан да, быттьӧ уджсьыс некор оз пӧтлы. И  тадзи 
бӧръя лунъясӧдзыс, бӧръя здукӧдзыс...
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Воӧм бӧрти, кор вӧлі пукалам батькӧд пывсян бокын, матыстчис 
мам выль труба дорӧ, босьтіс киас чепня да гумовтіс-лэптіс сӧдз 
кӧдзыд ва.

—  Лок, Ӧльӧксан, видлы васӧ. О к  и чӧскыд, пиньтӧ сотӧ кӧдзы­
дысла,—  горӧдіс сійӧ меным. Ачыс кӧмтӧм, пемыдгӧрдӧдз гожъя­
лӧма нин, сӧмын еджыд чышъянторйыс шыбитчӧ синмад, юркышӧд 
сыысь гартыштӧма-вӧчӧма.

Босьті ме тыра чепнятӧ мамӧ киысь, апышті сӧдз васӧ. И й 
кӧдзыд вӧлӧма! Пиньтӧ поткӧдӧ, горштӧ песовтӧ. Аслыспӧлӧс кӧра 
на, быттьӧ ма юан. Сӧмын му пытшсьыс перйӧм, лыа-изйыслӧн 
лов шынас ӧвтӧ. Ки-кокӧдз ылькнитіс, ыркӧдіс пытшкӧсӧс. И  
сэтшӧм лӧсьыд сьӧлӧм вылын лои, быттьӧ некытчӧ эг и ветлы 
гортысь, чужанінысь, быттьӧ нэм тані олі. Син водзӧ сувтіс че­
лядьдырся кадӧй, Э ж ва кыр йылын сулалысь сиктӧй, Найдан ты 
бокӧ шылькнитчӧм видз, кӧні коркӧ ёна и ытшкывлім мамкӧд.

—  М ый нӧ сулалан, вугыртін али мый?—  кылі мамлысь гӧлӧссӧ.
—  М айбыр тай ваыс. О к  и чӧскыд ж ӧ ,—  нюммунлі ме воча 

да бара на апышті дзулькйӧн тыра чепняысь пиньтӧ сотысь васӧ.
...В аж  йӧз на шулӧмаӧсь: олӧмыдлӧн пӧ пыдӧсыс оз тыдав. 

Апалан-юан лун и вой, тӧлысь бӧрся тӧлысь, ёнасӧ он и мӧвпышт­
лы, мый майӧг йылӧ катшалӧн пуксьылӧм дыра морт олӧмыд.

И  ва трубаыдлӧн пыдӧсыс вӧлӧм тыдалӧ, и мам олӧмлӧн. 
Нэмтӧм-помтӧм нинӧм абу.

Эг дыр юӧй сӧдз васӧ выль трубасьыд. Гудыртчис ставыс, 
мӧдарӧ бергӧдчис.

...Войвывса гожӧмыд истӧг тув кодь дженьыд. Лолыштнытӧ 
морӧс тырнад он удит, видзӧдан да —  арланьӧ нин катовтӧ. Б у ­
ретш пемыд рытӧ пукалі ме ӧшинь дорын. Гортысь воӧм бӧрын, 
тӧлысь-мӧд мысти. Пукалі, дзорги-видзӧді сап пемыдас, а сьӧлӧм 
вылын гудрасис. Быттьӧ кодкӧ эз сет синмӧс куньны, быттьӧ кодкӧ 
тойліс бокӧ: эн пӧ узь, Ӧльӧксан, водан кӧ, бӧр чеччыны ковмас.

Л ӧнь керка пытшкын. Гӧгӧр нин узисны. И  тайӧ чӧв-лӧньыс 
личкис менсьым вежӧрӧс, повзьӧдліс сьӧлӧмӧс. М орттӧ тай абу 
изйысь вӧчӧма-тэчӧма. Быдсяма думъяс юрын бергалісны. Сэки 
на, гожӧмнас, мамӧ шуис да: дженьыд нэма пӧ ме, пиук, пӧчыд рӧдӧ, 
тыдалӧ, кыскӧма...

Гашкӧ, шмонитіс, гашкӧ, мудзӧм бӧрад висьӧмыс топӧдліс. Н о 
кывйыс тай пышйис. Тӧлысь мысти и кватитіс висьӧмыд. Чорыда 
кучкис...

Вой шӧр гӧгӧрын нин, кор сьӧлӧмӧй пессьӧмсьыс быттьӧ лань­
тыштіс, пемыд чӧв-лӧняс триньӧбтіс телефон. Ярскӧба, лэчыд гӧлӧса,
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быдсӧн мышкуӧй ыркавліс. М е сулалі орччӧн да полі шыасьнысӧ. 
Полі сы вӧсна, мый вежӧрӧй тӧдіс-артыштіс нин: тайӧ ас район­
сянь писькӧдчӧны карас, ме дорӧдз. А  мыйла сьӧд пемыд войнас? 
М ыйла сэтшӧм кузя да ярскӧба триньйӧдчӧны? О к, оз весьшӧрӧ 
тайӧ, оз.

Н эм  кежлӧ йиджисны вежӧрӧ чойлӧн кывъясыс.
—  Эн повзьы, Ӧльӧксан. М амыд кувсис...
Буретш сэки, сёр рытӧ, и эштӧма миянӧс чужтысь-быдтысь­

ным. Чой син водзын, ас сиктсяньным ылын, райбольничалӧн 
мисьтӧм виж краскаӧн мавтӧм жырйын.

Водз асывнас, муртса на югдыштіс, петі ме бара туйӧ. Сійӧ 
мустӧм больничаас, кӧн вӧлі на некымын вежон сайын, тэ дорын. 
Ш уды д кӧть чунь пом ыджда, а кольӧма на. Сюрис Э ж ва йывлань 
кайысь машина, нӧшта и кабинаас, шоперыскӧд орччӧн, некод эз вӧв.

Олӧмад уна чукыль да вож паныдасьлӧ. Визув ва моз сійӧ 
визувтӧ, но он тай тӧд, кор да кодарӧ шыбитчас-кежас. А  мукӧд­
дырйи здукӧн ставсӧ кисьтас-жугӧдас, рутш-ратш чегас... Быттьӧ 
тулыснас Э ж ва вылын рыж йи.

Бара син водзӧ сувтӧ сійӧ гожӧмыс, кор мамӧ да батьӧ кодйис­
ны ва труба. Вои ме сэки гортӧ да вель дыр отсаси турун пукты­
ны. Сю ра-бӧжаыс карта тыр вӧлі да. М ӧскӧн на олісны гортсаяс. 
Кукань котраліс мамӧ гӧгӧр, кык порсь руксісны гидын. Кӧрымтӧ 
та мында араваыдлы мыйта колӧ заптыны! Кӧть видз вывсьыд эн 
петав. А  гожӧмыс сійӧ воас нӧшта и зэра на вӧлі. Ш лявгӧ- 
кисьтӧ ведраысь моз водз асывсянь. Енэжыс букыш, шондіыс нырсӧ 
мыччыны оз вермы. М амӧ шогӧ дзикӧдз уси: турунтӧг пӧ тай 
колям. Енмыс мыйыськӧ дӧзмӧма. И ю ль шӧр, а покос на ытш ­
кытӧм. Дивӧ дай сӧмын. Н о весьшӧрӧ мамӧ пессьӧма-вийсьӧма. 
Лун-мӧд мысти сьӧд кымӧръяс разалісны, енэжыс быдсӧн кып­
тыштіс, сэсся воссис жӧ. Л эчы д шонді югӧръяс сатшкысисны му 
вылӧ, косьтісны ва гуранъяс, шонтісны сьӧлӧм. Весиг мамлӧн чужӧм 
кузяыс нюм котӧртіс, Енмыс пӧ тай вӧлӧма на. Кыліс миянлысь 
сьӧлӧм дойнымӧс. Быттьӧ вежисны морттӧ. Лун мысти коса нин 
лӧсьӧдіс. Аслыс да меным. Ы джыд да сьӧкыд удж виччысис ми­
янӧс. Аски петам турун ытшкыны. М ам радейтӧ вӧлі шулывлы­
ны: гожӧмнас кӧ он уджав, тӧлын ош моз лоӧ певтӧ нёнявны.

Чеччим ми водз. Ш ондіыс нырсӧ вӧр сайысь мыччӧ вӧлі. 
Батькӧд бура дыр тӧчитчим. К ы к косаӧн морт вылӧ. О к  и л э­
чыдӧсь лоины, кӧть босьт да ус-тоштӧ брит.

—  Батьтӧ ми гортӧ колям. М ед пывсян ломтас да, мый да,—  шуис 
меным мамӧ.—  Кыкӧн кайлам ю бокӧ. Гашкӧ, ытшкисны нин да.
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Тш ай юыштӧм бӧрын и петім туйӧ. А  час мысти кык коса 
дзирдыштліс нин шонді улын.

Важӧн ме тадзисӧ эг ытшкыв. М амкӧд орччӧн. Сьӧлӧмсянь, 
ныр вылӧ усьтӧдз, чуньясӧй дубавмӧн. Дӧрӧмӧй брӧд ва лои, пӧсьыс 
чепӧсйис да шорӧн киссис-лэччис чужӧм кузя. Быттьӧ сӧмын на 
корӧсясьӧм бӧрын пывсянысь петі. Думысь эськӧ вӧтчи мам бӧрся, 
мися, пановта сійӧс, коля бӧрӧ. Кысь тай! Ачым, гашкӧ, кызь воськов 
сайӧ коли.

—  М удзин кӧ, асьтӧ эн жугӧд-пес,—  номъясысь ӧвтчиг велӧдіс 
мамӧ.—  Пуксьы тонӧ мыльк йылас, шойччышт, васӧ юышт.

Дерт, мудзи сы дорысь ме ӧдйӧджык. Велавтӧгыд. Ш ензи, 
кысь, мися, мамлы сы мында вын-эбӧсыс. Абу ӧд кӧртысь вӧчӧмаӧсь 
морттӧ. О г на удит лолыштны, пӧсьӧс чышкыны, а сійӧ швичкӧ- 
ытшкӧ нин водзӧ. И  покосыс меысь паськыд да мича артмӧ. Кор 
дзикӧдз мудзас, кабыртас уль турун, чышкас косасӧ, ӧвтыштас ме­
ным:

—  Ш ойччыштам, Ӧльӧксан. Атшалі тай, лолыштам вай.
Нюжӧдчам маӧн ӧвтысь турун вылӧ. Л олы д тырӧма, сьӧлӧмыд

дась вомтіыд чеччыштны-петны. Куйлан да ки-коктӧ вӧрзьӧдны 
дыш. М ам жӧ сэк кості бара киас коса босьтӧма, лэчтасьӧ: чурс- 
чарс, чурс-чарс, гирс-горс. Менсьым коса тшӧтш лэчталас и. Ви­
дзӧдан, термосысь пӧсь тшай нин кисьталӧ.

—  Н а, юышт, горштӧ веськӧд. Ваыд ӧд миян чӧскыд, абу карса 
кодьыд.

Ачыс юӧ жӧ, гожъялӧм плешсьыс чышъян помнас пӧсьсӧ чыш­
калӧ. О к  и лӧсялӧ тшайыд тайӧ здукас. Ырскан кружкасьыд да он 
и пӧтлы. Сьӧлӧмыд бурмӧ и. Горшыд веськалӧ. Орччӧн мам пу­
калӧ. Нимкодь, мый кӧть со тадзи отсыштны верман. И  шудыс 
ылькнитӧ жӧ пӧсьыс моз да шонтӧ сьӧлӧмтӧ, ловтӧ, вежӧртӧ.

Кутшӧм дженьыд миян олӧмным! Ю гнитас-тӧвзяс дзирдалысь 
кодзув моз лӧз енэж пӧлӧныс, видзӧдан да, кусӧма-усьӧма нин... 
Нэмтӧм-помтӧм нинӧм абу. Смертьыд пӧ тай мортыдлӧн кокля­
бӧрад вӧтлысьӧ. А  сэсся... Кӧрлӧн кольӧ сюрыс, мортлӧн —  бур 
нимыс. Вӧльнӧй светыс дзоньнас кольӧ. Бы д тулыс мӧдас лов­
зьыны му-ва, быд гожӧм маӧн ӧвтны вӧрса дзоридзьясӧн тырӧм 
видзьяс. И  бара И ван лун бӧрын шарскыны-ытшкыны петасны 
сиктса бабаяс, бара налӧн мышныс оз косьмыв гожӧм помӧдзыс... 
Сӧмын ме ог нин некор аддзы ичӧтик ю бокысь, бадьяс пӧвстысь, 
тэнсьыд, мамӧ, еджыд чышъянтӧ, ог кыв, кыдзи коркӧ вӧлі шулыв­
лан мелі кывъястӧ: «Со кутшӧм мича луныс, Ӧльӧксан. Вай кай­
лам видз вылад, ытшкӧбтам Сюрукыдлы. М ед сӧмын оз зэрмы-а».
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М ый ӧні шуан, мый казьтыштан? Кысь ме сэки тӧді, трубатӧ 
кодйӧм бӧрын волігӧн, мый тӧлысь мысти ставыс помасяс. Сьӧкыд 
висьӧм топӧдіс тэнӧ, личкис вольпась бердӧ. А  сы бӧрын эн нин 
чеччыв, эн нин вермы шуны ни ӧти кыв. Сӧмын восьса синъяссьыд 
юрлӧс вылад тюрисны сӧдз синва войтъяс...

А  ю бокад, миян видз вылын, чорзисны ма кӧра турунъяс, и 
кык коса-гӧрбуш куйлісны сарайын, тӧчиттӧмӧсь, ныжӧсь. Ставӧн 
виччысисны, кор тэ бурдан. Н о лолыд тай матын вӧлӧма...

И  сэки, кор чойлӧн шог юӧрыс сотыштіс сьӧлӧмӧс, кор ме 
шӧйӧвоши да эг тӧд, мый вӧчны, кыськӧ ылысь-ылысь юрӧ воис­
ны тэ йылысь гижлӧм кывъяс:

Олӧмыс тэрмасьӧ-мунӧ,
Л у н  бӧрся жбыркнитӧ лун .
Паметьысь унатор вунӧ,
М амӧӧй некор оз вун.
О ла  ме ылын л и  матын,
Гортӧс ог аддзывлы дыр.
М амӧӧй морӧсын, татӧн,
Сьӧлӧмкӧд йитчӧма пыр.
Первойысь кок йылӧ сувтны  
Д онаӧй отсавлін т ш ӧт ш .
Мамӧкӧд ытш кывлім, куртлім  
Юбокса эжӧра кӧдж.
К олян  т э нэм кежлӧ шаньӧн,
Ставнымлы мелі да бур.
М ам уклы  —  медмуса аньлы  —

Кок улӧдз  копыртла юр.

...Тайӧ больничасӧ, коді сулаліс райцентр шӧрын, пыр мустӧмт­
лісны сиктса йӧз. Кы к судта, пемыд виж краскаӧн мавтӧма, нидзув 
кодь кузь да мисьтӧм, сійӧс быттьӧ кыпӧдлӧмаӧсь абу ловъя ловъ­
ясӧс бурдӧдны-лечитны, а найӧс повзьӧдлыны.

Дзескы д да джуджыд пӧтӧлӧка жырйын куйліс некымын морт. 
Лекарство дукӧн паркнитіс порогсӧ воськовтӧм бӧрын на, кӧрт 
крӧватьяс топӧдчисны-жмитчисны ӧта-мӧд бердас —  воськовт­
нытӧ некытчӧ.

Крӧвать помас и пукси ме. Пукси ньӧжйӧник, мед не торкны- 
вӧрзьӧдны мамлысь унсӧ. Синваӧй дольсвидзис матын, мися, ыльк­
нитас йӧз водзас-а. Кутчыси кыдзкӧ тай. Кӧть эськӧ горшӧ та­
сасьӧм ёкмыльыс чазӧдіс-сотіс синмӧс, йирис пытшкӧсӧс. Тані,
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больничалӧн дзескыд жырйын, вӧлі гажтӧм да лӧнь. А  ӧшинь саяс, 
быттьӧ мичаа вӧччӧм ныв, сулаліс баба гожӧм. Больнича йӧрын 
кыдз пуяслӧн гӧрдӧдыштӧм коръясыс мыйкӧ лӧня шӧпкӧдісны 
ӧта-мӧдыслы.

Важ йӧзсянь на волӧма: бӧръя кывтӧ пӧ медводз оз шулыны. 
Бӧръя кывтӧ... Сьӧлӧмыд кӧдзавлӧ таысь, юрыд позявлӧ. Бӧръя, 
сідзкӧ —  сы бӧрын нинӧм нин абу. Н и  лӧз енэж ы с, ни д золь­
зьы сь лэбач, ни Э ж ва ю. О рӧ  ставыс да вош ӧ-сылӧ, сунӧ д ж у ­
дж ы д йирӧ.

Бӧръяысьсӧ ми мамӧкӧд сёрнитім пристань дорын, теплоход вич­
чысигӧн. Кор нин воис торйӧдчан здукыс, сійӧ сывйыштіс менӧ 
пельпомӧд, топӧдчыліс да лӧня, кӧдзыд ваястӧ жар лунъяснад юӧмысь 
чирыштӧм гӧлӧсӧн шуис:

—  Эн сэсся дивит, ёна уджӧді да. А ттьӧ турун пуктӧмсьыд. А  
письмӧтӧ гиж, видз асьтӧ лёк йӧзысь и.

Д ы р на сулаліс Э ж ва кыркӧтшын, видзӧдіс ылыстчысь тепло­
ходлань.

М ый йылысь тэ сэки мӧвпалін? Гашкӧ, сьӧлӧмыд кыліс нин —  
ог нин сэсся аддзысьлӧй, ог нин кутӧй шарскыны-ытшкыны ӧтвы­
лысьтӧ юбокса видз...

Аддзысим тай эськӧ, но гортсянь ылын, шудтӧм местаын. И  
сьӧлӧмтӧ ӧд нюкыртӧ тайӧ аддзысьлӧмыс. С о куйлан тэ кӧрт крӧва­
тьын, чужӧмыд топалӧма, син гуранъясыд вӧйӧмаӧсь, сьӧдӧсь. Л о ­
лалан-сурган, он тӧд ни менӧ, ни чойӧс. Восьтан синтӧ, видзӧдласыд 
гудыр, повзьӧдчана. Гашкӧ, абу и ас садяд. Песовтіс тэнӧ висьӧ­
мыс, чегис муса мамӧс. Кӧть горш тырнад горзы, а отсавны ог 
вермы. Кысь нӧ отсала, кор бурдӧдысь-лечитысьясыс довкйӧдлӧ­
ны юрнаныс, воча шуны нинӧм оз сяммыны. Сӧмын укол помся 
вӧчӧны, ёсь емӧн розьӧдлӧны тэнсьыд гожъялӧм ки-коктӧ. Весиг 
яйыд лӧзӧдӧма нин кӧрт емсьыс...

Сьӧлӧмыд ён на вӧлӧма, кык вежон чӧж пессис-водзсасис сійӧ 
сьӧкыд висьӧмыслы, кык вежон чӧж тэ косьмин-олін больнича 
жыръяс кӧрт крӧвать вылын. А  ӧти рытӧ, сёрӧн нин зэв, бӧръяысь 
лолыштӧмыд лекарство кӧра сынӧдсӧ, сэсся лӧня и ланьтӧмыд. 
Чой син водзын...

Райцентрсянь миян сиктӧдз сэки ва туй на вӧлі. Э жва кузя 
мотора пыжӧн позис сӧмын воӧдчыны. Увланьтӧ ӧдйӧджык, час 
кыкӧн.

Луныс мича пуксис. Асывсяньыс шондіа, лӧнь. Пыдӧстӧм лӧз 
енэжыс ӧшаліс юр весьтын кымӧр чуттӧм, быттьӧ тӧдӧма миян­
лысь курыд шогсӧ. Э ж ва бокса видзьяс ытшкӧмаӧсь нин, сӧмын
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гырысь зорӧдъяс, ӧтияс —  вит пинь костаӧсь, мӧдъяс —  дас-дас 
кыкӧдз, сярвидзӧны берег пӧлӧн.

М отора пыж жургис-лэччис ю кузя увлань, камӧдчис сука кыв­
тысь молльӧ, то нетшыштчыліс водзӧ, то ньӧжмӧдліс ассьыс ӧдсӧ. 
М е пукалі пыр нырланьыс да шога видзӧді син водзті шлывгысь 
арся пармалань. Кутшӧм мича сійӧ пасьтасьӧма-вӧччӧма! Быттьӧ 
мамӧн кыӧм уна рӧма джодждӧра. Ворсӧдчӧ-вежласьӧ, синтӧ 
кӧть эн вештыв. Н о  нимкодясьнысӧ лов эз лэпты. Н и вын абу. 
Пыжас жӧ, мекӧд орччӧн, куйлӧ мамӧ. К ы з ной шебрасӧн гартыш­
тӧма.

Ва кывтчӧс шлывгӧ миян пыж, гортлань, чужан сиктӧ. Лӧня 
сулалӧ берег пӧлӧн арся вӧр. Небыдик воча тӧвру летӧ мамлысь 
рудов юрсисӧ, мырдӧн восьтӧ чужӧм вывсьыс шебрас помсӧ... 
М еным и аслым окота синва сорӧн горӧдны мамлы: видзӧдлы, 
мися, гӧгӧр, кутшӧм мича арся вӧр-ваыс, кутшӧм тӧдса тэныд енэж 
помӧдзыс шлывкнитчӧм пармаыс. Тонӧ Кузӧбъю усьӧ-петӧ Эжваӧ. 
Ачыд на тай вӧлі висьталан, кыдзи сэні тулыснас, йиа ваын, уявлӧм­
ныд война кадӧ кер кылӧдігӧн. Д ас квайт ар сэки и вӧлӧма. С ю р­
лӧма тшӧтш кӧдзыд баракад овны и ном-гебтӧ гожӧмнас вердны. 
Томсянь песӧма тужа-нужаыс, велӧдӧма нэм помӧдзыд тільсьы­
ны-мырсьыны. Со тані, местасӧ К узь лыаӧн шуӧны, мыйта турун 
на ытшкывлін. А  ӧд сиктсянь верст дасыд лоӧ. Гусьӧн лои пук­
тысьны, мед некод бара-й оз аддзыв. Кадыс сэтшӧм вӧлі, йӧв-яйтӧ 
вӧчӧмысь топӧдісны. Н о  эн сетчы, пыр мӧскӧн олін. М иян вӧсна, 
дерт, куим посни вом вӧсна чегсин-жугӧдчин...

Мам сьӧлӧмӧ ставыс пӧ инӧ. Инӧ, дерт, абу ӧд сійӧ кӧрт ёкмыль. 
М еным пыр шуліс —  видз пӧ асьтӧ. Челядь вӧсна тӧждысис- 
пессис, асьсӧ жӧ нырис-жугӧдіс. Этшсӧ эз тӧдлы. Кымын во пе­
карняын пӧжасис, чӧсмӧдліс сиктсаясӧс небыд няньӧн. Кӧдзыд тӧвся 
рытъяснад, кор няньшомыд оз кыпты, гоз-мӧдысь котӧртлас удж 
вылӧ, менӧ тшӧтш босьтлас аскӧдыс, гажтӧм пӧ ӧтнамлы да. В е­
сиг кӧрт пач ломтылас пекарняас, мед шоныдджык лои, мед аскинас 
мича тупӧсьяс петкӧдісны лавкаӧ. Турунтӧ ытшкигӧн моз жӧ т э ­
над мышкыд пыр вӧлі ва. Т о  пес колӧ поткӧдлыны-пыртлыны, то 
сизимдас килоа мешӧкъяс. А  ваыс мыйта мунліс! Бара жӧ ас 
вылад, бара жӧ ки помысь. Ы джыд кынӧма нин вӧлін, но уджсьыс 
эн лэччысь. Гашкӧ, и коліс да. Ӧні эськӧ менам нӧшта содтӧд чой 
ли вок вӧлі. Э з  тай Енмыс сет, кулӧма кагукыс, кынӧмад на. Д зеб ­
ны ковмис, Гажа ягӧ катӧдны...

Сиктӧ воӧм бӧрын нин, кор бабаяс мамӧс мыськалісны да вод­
тӧдісны паськыд пӧвъясысь вӧчӧм гортйӧ, измӧм-чорзьӧм пытш-
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косын мыйкӧ вӧрзис да синваӧй ачыс кутіс ылькйыны-петны. 
Дзебӧм водзвылас войбыд пукалі мам дорын. Быттьӧ ставыс вӧтын, 
быттьӧ тайӧ абу мекӧд. Часлы, куньла синмӧс, восьта, а мамӧ ловъя, 
бара нин пачводзын пескӧн клопӧдчӧ, пӧжасьны чеччӧма. Либӧ 
мӧс лысьтанінысь пырӧ. Чеччӧй пӧ, асылыс со кутшӧм мича, у зь­
нытӧ сюрлас на.

Н о чӧв олӧ мамӧ. Лӧня куйлӧ гортйын, быттьӧ шойччӧ сьӧкыд 
удж бӧрын...

Д зебан луныс мича жӧ пуксис. Ш онді югӧръяс водз асывсянь 
ворсӧдчисны гӧрдӧдыштӧм кыдз пу коръясӧн, гӧгӧр лӧнь, тӧвру ве­
сиг оз пӧльышт. Зарни рӧма ар здук кежлӧ дзебліс ассьыс лов 
шысӧ, мед нимкодясьыштасны сылӧн мичлунӧн. А  гашкӧ, кыліс, 
мый мамӧс колльӧдӧны бӧръя туйӧ, да шогаліс, чӧла видзӧдіс, кы ­
дзи йӧз лӧсьӧдчӧны-мӧдӧдчӧны Г ажа ягӧ?

Л ун шӧр гӧгӧрын локтіс пу доддя трактор. Бать кайліс лӧскӧ 
да лэччӧдіс мича джодждӧраяс. М амӧ найӧс ачыс на неважӧн 
кыліс. Видзӧма тай, быттьӧ тӧдӧма, мый ковмасны.

Джодждӧраяссӧ вольсалісны пу доддяс, петкӧдісны да пуктіс­
ны сэтчӧ мамлысь гортсӧ. Й ӧзы с чукӧрмис уна, медсясӧ сиктса 
бабаяс —  олӧмаяс и томъяс. Ӧтияс чышкалісны вазьӧм синнысӧ, 
мӧдъяс шӧпкӧдчисны орччӧн сулалысьяскӧд. А  О льӧ Анна, мамкӧд 
тшӧтшъя, кузь тушаа, косіник чужӧма нывбаба, кодкӧд мам том 
кадас моль на кылӧдлывлӧма, синва сорӧн горӧдіс:

—  Водз тай вӧльнӧй светсьыс мунан-а. О к, томӧн и лоӧ пырны 
кыз му улад. Кымын сьыланкыв на эськӧ ми сьывлім да...

Кор трактор доддьыс вӧрзис бӧръя туйӧ, Ӧльӧ Анна шӧпнитіс 
орччӧн восьлалысь бабаяслы:

—  Вай сьылыштам, мед лёкӧн оз казьтыв миянӧс Валюшыд. 
Радейтӧ ӧд вӧлі ачыс коми сьыланкывъястӧ.

И  ачыс и нюжӧдіс нор гӧлӧсӧн:

М ы йла  нӧ, шондіӧй, вӧр сайӧ лэччӧмыд,
М у  вылӧ ыстін сьӧд вой?
М ы йла нӧ, мича ныв, омӧля вӧччӧмыд,
А б у  нин важ кодь тэ збой?

Трактор додь бӧрся восьлалысьяс отсыштісны сылы да гу до­
рӧдзыс пыр юргисны-кылісны шогалана коми сьыланкывъяс. Найӧ 
кырлӧдлісны сьӧлӧмтӧ, пычкисны синва...

Сьылісны кӧ бабаяс, сьылісны эз весьшӧрӧ. Сідзкӧ, радейтлісны, 
пыдди пуктылісны ассьыныс ёртсӧ, менсьым мамӧс.
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...Некымын во нин коли сійӧ арсяньыс. Бать пыр на ӧтнас 
олӧ. Абу, дерт, кокни сылы. Ӧ тка морттӧ пӧ тӧв кыдзи кӧсйӧ 
куснялӧ. Н о ёнасӧ оз на сетчы кадыслы, водзсасьӧ. Сэсся и ве­
лаліс нин кутшӧмакӧ ӧтка олӧм дорад.

Сёр арнас нин петім ӧшинь улӧ, матыстчим ва труба дорӧ. Бать 
ышлолалӧ мыйкӧ, педзӧ места вылас. Ш уис жӧ помланьыс:

—  Ваыс трубасьыд пышйис. М ам кулӧм бӧрад. Гашкӧ, тулыс­
нас воас да?

Бать зэв эскана, жугыль синъясӧн видзӧдліс ме вылӧ. Ж аль 
быдӧн лои. М атыстчи сы дорӧ, топӧдлі кос пельпомӧдыс.

—  Воас, дерт, быть воас. Тайӧ жӧ мамыдлӧн трубаыс. Кыкӧн 
тай кодйылӧмныд.

—  А  оз кӧ ло ваыс?—  эз лэччысь батьӧ.
—  Выльӧс кодъям. Т э  да ме. С ідз ӧд?
Батьӧ довкнитіс еджыд юрнас, нюммуніс да кокниа лолыштіс, 

быттьӧ мездмис кутшӧмкӧ шог думысь.



Батьлы гӧтыр

Уль лым шляпкис-усис кынмывлытӧм на му вылӧ да здук мысти 
сыліс нин, кӧтӧдіс-няйтӧсьтіс гӧгӧр. Пӧльыштіс кӧдзыд тӧвру, 
нӧбӧдіс-нуис лым чиръяссӧ кытчӧкӧ вывлань. Гажтӧма кыш акы­
лісны кыдз пуяслӧн ӧтка-ӧтка коръясыс. Зумы ш , пемыд енэжыс 
пыксис паськыд морӧснас кирпич керкаяслӧн вевтъясӧ, и сӧмын 
сёрмӧм ветлысь-мунысьлӧн кок шыыс ылӧдз кыліс ланьтӧм карын.

Володя сулаліс ӧшинь дорын да жугыля видзӧдіс, кыдзи 
тӧвзьӧны-лэбалӧны пемыд ывлаын гырысь лым чиръяс, ляскысьӧ­
ны стеклӧӧ, ва войтӧн тюрӧны увлань...

Э з  узьсьы Володялы, мый сэсся вӧчан. Кодкӧ быттьӧ унсӧ 
гуис. Видзӧдіс пемыд ӧшинь сайӧ, битӧм керкаяслань, а син водзас 
батьыс сулаліс. Ы лын-ылын сійӧ тасянь, чужан сиктас. М ый бара 
ӧні вӧчӧ-а? Узьӧ, дерт нин. А  гашкӧ, пессьӧ-бергалӧ гӧбӧч вылын, 
ӧтка-олӧмыслысь курыд шогсӧ сьӧлӧм пырыс лэдзӧ, думъяснас 
ныв-пиыс дінӧ волӧ, гӧтырсӧ, Володялысь мамсӧ, казьтылӧ. М ед 
кӧть и войнас, он тай ыджыд дойтӧ здукӧн вунӧд, вирад сійӧ йидж­
тысьӧма-пырӧма, морӧстӧ сотӧ-песовтӧ.

Ж аль Володялы батьыс. Висьӧм кӧ, шуам, топӧдас, ватӧ некод­
лы мыччынытӧ. Тонӧ тай М икул Педӧрӧс вежон мысти сӧмын 
казялӧмаӧсь. Другӧн кувсьӧма да. Керка ӧдзӧссӧ жугӧдӧмӧн лоӧ­
ма пырны. Кватитчасны, а М икул П едӧрыд паччӧрас кын куйлӧ. 
Лӧзӧдӧма нин...

Екнитіс Володялӧн сьӧлӧмыс татшӧм шуштӧм думсьыд, йирмӧг 
мышку кузяыс котӧртіс. Синва петмӧныс батьыс жаль лои. Регыд 
на сы ордысь воис, а гажыс бырӧма нин. И  сьӧлӧмыс ёпкӧ-доймӧ, 
пӧръяліс пӧрысь морттӧ да. М ыжмис сійӧ бать водзас, ок и мы ж ­
мис. Синмас видзӧдлыны яндзим. Неважӧн тадзисӧ лои, таво ар, 
картупель керан кадӧ...

Сентябрь заводитчигӧн, буретш баба гожӧм пуксис, Володя 
мӧдӧдчис гортас, Эжва катыд. Батьыс водзвыв, гожӧмнас на, гижліс: 
коскӧй пӧ висьӧ-юкалӧ, эбӧсӧй абу нин, кӧть лун-мӧд кежлӧ волы, 
картупель идравны отсыштан.
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П етіс карысь водз, первойя автобуснас. Л ун шӧр бӧрын и 
воис ас сиктас. Сывйыштіс-топӧдліс батьсӧ паськыд морӧс бер­
дас, окыштіс бытш касьысь бандзибас. Ӧ тка олӧмтӧ пыкигӧн ба­
тьыс косьмӧма дзикӧдз, сартас кодь лоӧма. Ы дж ы д нырыс и 
кольӧма коньӧрӧйлӧн. А  батьыс чышкыштіс килутшнас вазьӧм 
синсӧ, быттьӧ кыліс сьӧлӧмнас, мый йылысь мӧвпаліс тайӧ здукӧ 
пиыс.

—  С о тадзи и ола. Лун да вой. М ый сэсся керан, Володя, 
ӧтнам коли д а,—  чирӧм гӧлӧсӧн пыдзыртіс ас пытшсьыс батьыс.—  
Личӧдчы вай, час шыд чӧвта, кынӧмыд, кӧнкӧ, сюмалӧ.

—  Э г ӧд пес керав. Коскӧ эз на сюй,—  пыксьыны мӧдліс 
пиыс, но пуксис жӧ пызан сайӧ.

Батьыс нимкодьпырысь жӧдзис ӧтарӧ-мӧдарӧ, чай пуктіс, шыд 
сюйис шонтыны. Володя видзӧдіс сы вылӧ да жальыс петіс: ёна 
тай омӧльтчӧма батьыс, ичӧтджык быттьӧ лоӧма и. Ю рсиыс лым 
кодь еджыд, ӧти сьӧд прать оз тыдав. Гач сітаныс ӧшалӧ, дӧрӧмыс 
чукрасьӧма, гашкӧ, тӧлысь эз нин песласьлы. Ю авны абу лӧсьыд-а. 
Дӧзмас-чушкӧдчас, колӧкӧ.

—  М е ньӧжйӧникӧн керны нин петі,—  гораа висьталіс 
батьыс.—  Картупельыд таво абу посни, вель уна шедас.

—  М ый нӧ ӧтнад лукйысян. Й ӧз серам вылӧ. М е тай со локті. 
Кӧсйысьлі да,—  дивитыштіс батьсӧ Володя. Мӧдыс чӧв оліс, ноксис 
пачводзын, но регыд мысти шыасис жӧ:

—  М ися, зэравны, дашкӧ, кутас. Кӧтӧдас кыкнаннымӧс.
—  М ед зэрас кӧ. А бу ӧд сёйысьӧсь. О гӧ ньӧдздӧй. М амыд тай, 

шонъянӧй, пыр вӧлі сентябрь шӧрас петавлӧ-а.
—  Ӧ дйӧдж ы к помалам. Т эны д лэччыны ковмас. С ідз ӧд?
—  С ідз эськӧ да. Вай керыштам на талун,—  кутіс асланьыс 

кыскыны Володя.
—  Талун огӧ нин. Ш ань. Туй бӧрад шойччышт. М енам регыд 

пывсян ваймас и. Сьӧлӧмтӧ корӧсьӧн бурмӧдан, карса буссӧ пож­
йыштан.

—  Пывсьыны кӧ, пывсям бара-й. М ыштӧ кӧть зырышта, корӧ­
сяла,—  сетчис батьыслы Володя.

—  Тш ай юӧм бӧрын и петам. Картупельыд ӧшинь увсьыд оз на 
пышйы. Керсяс коркӧ...

Батьыс котӧртліс пывсянӧ, лӧдсыштны пӧ колӧ, а Володя пы ­
рис орчча жырйӧ, вежӧс сайӧн кодӧс нэмсӧ шуисны гортсаяс. Абу 
тай нинӧм вежсьӧма тані. Стен бокас шкап сулалӧ, орччӧн небыд 
диван, ылынджык, мӧдар пельӧсас, югъялысь дорыша крӧвать. Бура 
важӧн нин сійӧс ньӧблісны сельпо лавкаысь. М амыслы зэв ним-
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кодь вӧлі, мый югъялысь крӧватьыс налы вичмис. Некымынӧс пӧ 
и вайлӧмаӧсь карсянь.

А  со и гӧгрӧс пы заны с. К ы к чунь кы за ён пӧвъясы сь 
вӧчлӧмаӧсь. Абу коз либӧ пожӧм пу. Гашкӧ, дуб да. Пызаныс 
нэмӧвӧйся жӧ. Д зик ӧшинь дорас сулалӧ. Кӧнкӧ пызан шӧрас 
чаль тӧрмӧн розь эм. Во кы зь сайын кымын, батьыс сэки мили­
цияын уджаліс, весалӧ вӧлі ассьыс «макаровсӧ». М ыйкӧ дыр нус­
кис пызан дорас, сэсся тай кыдз шковгас... М уртса ставнысӧ эз 
весьӧпӧрт. Мамыс сэки рытывбыд дыдгис бать вылас: сямыд кӧ пӧ 
абу кӧрт ёкмыльнас ноксьыны, кай Кулӧмдінад да бӧр сет аслад 
начальстволы. М ӧдыс шӧйӧвошӧмӧн зыньгис: эг пӧ тай кыкысь 
лый, ӧтчыд сӧмын.

П ы зан весьтас, еджыд краскаӧн мавтӧм стенын, ас вӧчӧм рама. 
Вель ыджыд, кузьмӧс. Ш уйга пельӧсас мамыслӧн карточка. А р 
нелямын квайта сійӧ сэні. Нюмъялӧ-видзӧдӧ Володя вылӧ, быттьӧ 
ловъя дзик. А  карточка гӧгӧрыс некымын Почетнӧй грамота. 
Бур уджысь сетлӧмаӧсь, сиктса войтырлы нянь пӧжалӧмысь. Синсӧ 
моз мам найӧс видзис. Стеклӧ улӧ на, рама пытшкӧ, сюйны батьсӧ 
тшӧктіс. О к  мамӧ, дай мамӧ! Сьӧлӧмтӧ бурмӧдӧм ради али мый 
могысь тэныд колӧны вӧлі тайӧ мича кабалаторъясыс? Ӧні та­
тшӧмъясыд книгаӧн вузасян быд лавкаын бусӧссьӧны. Н ьӧб да 
кӧть дасӧс гиж-лӧсьӧд, козьнав кодлы кӧсъян. А  сэки, комын во 
сайын, мамсӧ зэв нимкодь босьтліс грамотатӧ сетӧмсьыд. Воласны 
чина йӧз, ошкыштасны зіль уджысь, пызь мешӧктӧ мыш вылас 
кыскалӧмысь, тувкасны, коньӧрӧйлы, грамотатӧ да бӧр тювгасны- 
каясны райцентрӧ. Т адзи  пӧ и водзӧ тільсьы-уджав, Николаевна, 
ми тэнӧ ог вунӧдӧй, пӧжав небыд няньтӧ. Грамотаястӧ сетлывліс­
ны, а выль пач тэчны пекарняас либӧ кос пес вайны эз некод 
сяммыв. Сідзи и лои нэмсӧ няньшомтӧ кинас лойны, сизимдас 
килоа пызь мешӧкъястӧ ас вылас кыскавны. Кувсьытӧдзыс, бур 
олӧм да кыз сьӧм аддзывтӧг...

Ӧш инь курич бокын кӧрт тув йылын мамлӧн пернаыс ӧшалӧ. 
Едж ы д шӧртыс сьӧдӧдӧма новлӧмсьыс, поссьыс да ньылӧмсьыс. 
Пернаыс ичӧтик, чунь гыж ыджда. «Спаси и сохрани» гижӧма. Э з 
тай некод дорйы да видз тэнӧ, мамукӧй. З э в  на томӧн лои кыз му 
улад пырны. Пернатӧгыс али мый дзебисны бабаяс? Гашкӧ, мӧд 
вӧлі да. М ыськалӧм бӧрас ӧшӧдісны кӧрт тувйӧ дай. Э з  юавлы та 
йылысь сиктса бабаяслысь Володя. Ӧ ні со юрас дӧвгис. Э з  юась­
лы сійӧ мамыслысь и ловъя дырйиыс, эскӧ-ӧ Енлы. Век вежави­
дзис, яндысис, поліс сьӧлӧмсӧ дойдӧмысь. Пыртны эськӧ Володяӧс 
весиг карса вичкоӧдз лэччӧдлӧма да, батьсьыс гусьӧн. М ед пӧ
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коммунистыд оз тӧдлы, казялас кӧ, нӧшалас. Бӧрынджык нин явитіс 
мамыс. Кӧджпом вичкоын пыртігӧн пӧ Володяыд попыслы кузь 
тошкас шашаритчыліс. Ӧ два и мездім. Батьыс сӧмын юрсӧ гы ж ­
йыштӧма да крапкӧма бабаяслы: вомнытӧ пӧ ёнасӧ эн калькйӧдлӧй, 
йӧз сёрни вӧчӧй. Пыртінныд кӧ, мед дай. Енмыс пӧ, гашкӧ, дзонь­
видзаӧн да мичаӧн отсалас быдтыны. И  клопнитӧма-юӧма сійӧ 
рытнас быдса доз, сьывны весиг горӧдӧма, ассьыс радейтанасӧ:

—  Я  люблю тебя, жизнь,
Я  люблю тебя снова и снова...

А  мамыс Володялӧн сӧстӧма оліс, вӧрса ёль моз тёльгис сылӧн 
гӧлӧсыс вӧльнӧй светас. Сур-винатӧ вом дорас и вайӧдліс, чурс­
нитас да бӧр пуктӧ. Гашкӧ, сылӧн аслас Ен вӧлі да? Код тӧдас, 
коді ӧні мыйкӧ висьталас...

Н ебыд корӧсьӧн пывсьӧм-швачӧдчӧм бӧрын батя-пиа бара пук­
сисны пызан сайӧ. Володя шлапкис ва юр вылас паськыд ки чышкӧд 
да чӧла видзӧдіс, кыдзи батьыс вундалӧ карысь вайӧм калбас. 
Вӧсньыдика, чӧланӧн-чӧланӧн. Видзыштӧ, дерт, мед дырджык тыр­
мас. М амыс эськӧ кык чунь кызтаӧн шӧрыштіс, нямыльтлам пӧ 
вай, Володя, гӧснечтӧ-а...

Бара мам йывсьыс лои казьтыштӧма рытланьыс. Н о кысь нӧ 
он казьтышт, пыр син водзас сулалӧ Володялӧн да. Тонӧ пальто­
ыс ӧшалӧ, шкап восьтан —  кӧлуйыс сэні тыр. Став джодждӧрасӧ 
на мамыс кыліс и. Куим во нин колис, а быттьӧ тӧрыт сьӧлӧм 
сотысь бушуляыс муніс, нӧбӧдіс-нуис мамсӧ мӧдар югыдас.

Батьыс чеччыліс пызан дорысь, пыраліс вежӧс сайӧ. Петӧ мӧдар­
сьыс, нюмъялӧ вом тырнас. Водка дозъя. Малыштіс сулея юрсӧ, 
топӧдліс еджыд чышъянасӧ помазея дӧрӧм бердас.

—  Дзебасын видзи век. М ися, тэ волан да сэки лэпта,—  
ошйысьӧмпырысь сувтӧдіс дозсӧ пызан шӧрӧ.—  Восьт вай, пыв­
сян бӧрад лӧсялас.

Володялӧн шонавліс морӧс пытшкӧсыс. Батьыд тай, майбыр, 
бать на и эм. Ӧ тнас дзик колис, бӧръя вужйыс чужан сиктас. 
Мыйкӧ кӧ, шуам, лоӧ, код дорӧ Володя кутас волывлыны? Дзикӧдз 
сэки бать-мам керкаыд киссяс, тыртӧммас-шуштӧммас гӧгӧр...

Со кутшӧм нимкодь батьыслы, оз тӧд, кытчӧ и пуксьӧдны писӧ, 
мыйӧн вердны-чӧсмӧдлыны. Бӧръя дозсӧ, гашкӧ, судзӧдіс. Кысь 
нӧ пӧрысь мортыслы унаыд ӧнія олӧм дырйи. Быттьӧ смекайтчӧ­
ны йӧз вылас, песӧны налысь ловсӧ, дэльӧдчӧны.

—  М е ог, ог, планыс тырӧма,—  пыксьыны кутліс батьыс, кор 
Володя восьтіс водка дозсӧ.

—  М уртсатӧ позьӧ жӧ. С ы  дыра эг аддзысьлӧй да...
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—  Н а, войтӧдышт инӧ,—  сетчис бӧръявылыс батьыс да стоп­
ка пыдди мыччис кыськӧ чаль судта румка.—  Аски висьӧдны 
кутас-а.

—  М ыйысь нӧ?
—  Винасьыс...
Володя шпыньмуніс да эз кут мырдӧн жмитны батьсӧ, пыдӧ­

сӧдзыс куштіс ассьыс стопкасӧ. И сыштіс сьӧд няньтор, сюйис 
вомас сола ягсер. Батьы с чурснитіс винатӧ, чукыртчыліс, быттьӧ 
некор абу юлӧма. П укалӧ со, няклялӧ карысь вайӧм калбас, рум­
касӧ увланьюрӧдӧма: тырмас пӧ сэсся. Н о  ӧд питӧ он пӧръяв. 
Ю лывлін, майбыр, том кадад. Вель ёна на. Ӧ ні асьтӧ видзан, 
тыдалӧ. А  сэки, во кызь сайын... М унасны вӧлі нимлун сёйны 
Ӧ гаш  Аннаясӧ, Володялӧн вежань ордӧ, либӧ П еты р И ванъясӧ, 
мамсяньыс ылі рӧдвужъясӧ, кык-куим лун сы бӧрын висяс, нянь 
чепӧль вомас оз босьтлы. М унтӧдзыс на мам эськӧ тувкӧдас 
батьсӧ:

—  Эн нин вай, Николай, ю сэні. Сёй ёнджыка, мед он коддзы.
—  ӧтиторсӧ  век долян,—  дӧзмас батьыс.—  А бу ӧд ичӧт кага. 

М ӧс вый паньышта дай. Нинӧм ог ло.
И  збыль ӧд сёяс, меж юр ыджда вый ёкмыль гумыльтас вомас. 

Володялы жаль весиг выйыс лолӧ. Ю гдігӧн нин бӧрсӧ воасны. 
Зӧркӧдчас мамыс, кинас шлапкӧдӧ. Батьсӧ даддьӧн кыскӧмаӧсь 
сикт помсянь, пласьт куйлӧ. «Вый пӧ отсалас, кузь лешаклы,—  
броткӧдчӧ мамыс.—  Вай пыртам кӧть, ки-коксӧ кынталас...»

Палялӧм бӧрас батьыс шыр кодь, гӧлӧссӧ он кывлы.
—  Кык стопка эськӧ и юи д а,—  элясьыштас сійӧ.—  К од­

дзыссьӧма тай. Леш акыс тӧдӧ, мыйла?
...Лӧнь керка пытшкын. Ас местаын Володялӧн сьӧлӧмыс, нинӧм 

сэсся сылы оз ков татшӧм шуда здукъясас. Батьыс воча пукалӧ, 
чай юӧ, кӧлач кӧтӧдӧма чашка тырыс. Володя пуӧм картупель 
сола тш акӧн нямралӧ-сёйӧ. О к  и чӧскы д ас град йӧрад бы дтӧ­
мыд!

—  Картупельсӧ нӧ мый он видлы?—  юалӧ нисьӧ тшӧктӧ 
Володя.—  Выйнас адӧй чӧскыд, ачыс кылалӧ.

—  Квайтымын арнад сійӧс, майбыр, нямлі нин,—  серӧктыштіс 
батьыс, быттьӧ дэльӧдіс: ачыд пӧ сёй, гӧбӧч гуын кольӧм восяыс на 
эм. Тошсялӧма-нырсялӧма.

ӧ т к а  пиыдлы мӧд стопка на кисьтіс, коймӧдӧс. Ачыс, чайысь 
кындзи, нинӧм вомас эз босьтлы-а. Нелямын тшупӧда юанторйыс 
личӧдіс вир сӧнсӧ, небзьӧдіс Володялысь сьӧлӧмсӧ, юрас кайис и 
кокас лэччис. Видзӧдӧ бать вылас, да горшас курыд ёкмыль та-
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сасьӧ, тшына пывсянын моз чазӧдӧ синсӧ. Борд пӧла катша кодь 
ӧні сійӧ, ӧтка пӧтка. М удзӧма, тыдалӧ, татшӧм олӧмсьыд. Гажтӧмт­
чӧма ӧтнадтӧ. Вомыс оз и тупкысьлы, пыр мыйкӧ висьталӧ и 
висьталӧ. Т о  перестройка вӧчысьясӧс зудйыштас, кач пӧ регыд 
ковмас сёйны. Т о  сикт йылысь казьтыштас —  дзикӧдз пӧ вунӧдіс­
ны, том йӧзыс эз кутны кольны. Т о  дудан вояслань бергӧдчылас, 
сэки пӧ, майбыр, быдтор вӧлі. Сёян-юан и кӧм-паськӧм, но мый­
лакӧ лёк кывъясӧн сійӧ кадсӧ казьтылӧны. Горбачёвӧдз воӧдчис, 
Ельцинӧс ошкыштіс...

Володялӧн синмыс кутіс куньсьыны, а батьыслысь кывсӧ быттьӧ 
выйӧн мавтӧмаӧсь —  малсйӧ и малсйӧ-сёрнитӧ. Коркӧ казяліс жӧ 
унзіля писӧ, часі вылӧ видзӧдліс да чуймис:

—  Вой шӧр кад нин тай. М ун вод, вод. Туй бӧрад мудзӧмыд, 
синмыд куньсьӧ. Аски водз петам. Ватӧ на ковмас вайны и. С ик­
тад ӧд ва да пес —  первой делӧ. Карад тіянлы нӧ мый. Крантӧ 
восьтан да, пӧсь и кӧдзыд тёльгӧ. М ун вод, мися, вод.

Быдса вежон лои батя-пиалы лукйысьны град йӧрын. Быттьӧ 
абу и ыджыд картупель муыс, а нелямын ведра на пуктывлӧны. 
Дерт, тулыснас кык кокни. Нэмӧвӧйся муыд, вӧлӧн кор гӧран, гӧн 
кодь небыдик. Картупельтӧ сӧмын тувкйӧдлы-сюяв. Лунӧн и эштас. 
А  мудйысигад сё пӧсь киссяс, коскыд сэтшӧма мудзас, веськӧдчы­
нытӧ он вермы. М ича кӧ гожӧмыс, майбыр, кӧть гожъялан. Н о 
картупельтӧ керигӧн нокыс медся уна сюрӧ. Ю ртӧ кӧть эн лэптыв, 
ки гаддявмӧн лолӧ. Т а  вӧсна, тыдалӧ, Володялӧн чойясыс и оз зэв 
радейтны арнас бать ордас волыны. Векджык тулыснас, гӧрӧм 
бӧры н, лэбы ш тласн ы -кай ласн ы . Ч ивй ӧдласны  картупельтӧ 
сьӧрсьыс-бӧрсьыс, видзӧдан да, карынӧсь нин. Пуктыссьӧма. Кӧні 
да мый петалас, налы шог абу. Володялы помсӧ быд ар лоӧ корсь­
ны. Сука пуктасны да. Керны кутан, быттьӧ тшем вӧрӧ пыран. 
Картупель корйыс коскӧдзыс, воськовтнытӧ некытчӧ. Бы д ногыс 
казьтыштлас сэки Володя чойяссӧ, бун-бос пинялас кыкнаннысӧ. 
А с кежысь, вомгорулас. Карӧдз ӧд он лэччыв. А  чойясыслы пӧсь 
ни кӧдзыд. Ылынӧсь зэв.

Воддза воас тай матьӧдз воліс-а. Шӧтӧмаӧсь-пуктӧмаӧсь, гашкӧ, 
ветымын ведра да. Картупельыс ӧта-мӧд вылас петалӧма, вежон 
сайӧ лои мырсьыны. Сы грек вылӧ и гожӧмыс кос вӧлі, из кодь 
чорыд муыс. Володя эськӧ азыма уськӧдчыліс картупельсӧ керны, 
но пӧсьвывсьыд кык вила вороп чегис, а мӧд лунас и вила пиньыс 
трочмуні. Батьыс муртса ульӧн эз сёй. Вилатӧ пӧ сельпо лавкаӧ сё 
во нин абу вайлӧмны, а тэ песлӧдлан, этштӧ он тӧд. Ковмис лӧньӧдны 
том вирсӧ, тэрмасьтӧг нин путкылявны чорзьӧм мусӧ. Батьтӧ тай,
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кӧть ачыд уска-тошка, быть кывзысь, вежавидз. Мыйкӧ воча шуны, 
нӧшта ярскӧба, кывйыд оз бергӧдчы.

...Бӧръя лун кежлас этшаник и колис, карта саяс, ведра кызь 
кымын.

—  Тайӧс аски нин эштӧдам,—  потшӧс бокӧ пуксигмоз, рытла­
ньыс шуис батьыс. Пӧрччис пеля шапкасӧ, малыштіс сарӧга чуньяс­
нас дженьыдика шырӧм юрсисӧ, чӧв усьліс. Здук  кежлӧ. Тайӧс 
Володя тӧдіс нин. Картупель керигчӧж вомыс эз тупкысьлы. Эмсӧ 
и абусӧ изӧ. Гажтӧмтчӧма ӧткӧн олігад. Со и песӧ-сёрнитӧдӧ 
Володяӧс. Быдса вежон нин. Водз асывсянь вольпасьӧ водтӧдз.

—  Комын квайт во ми мамыдкӧд тадзи мырсим,—  шыасис луд 
вылын пукалысь батьыс.—  М ӧскӧн нэм олім, йӧв-яйыд эз бырлы. 
А чы д ӧд тӧдан, Володя. Н о мышным век жӧ ва вӧлі. Коньӧр 
мамыд, бур олӧмсӧ эз и аддзыв. Водз тай муніс вӧльнӧй светсьыс, 
менӧ ӧтнамӧс колис...

Володя орччӧн жӧ пуксис, пыркнитіс лыаӧссьӧм гач пидзӧссӧ, 
бергӧдчис батьланьыс.

—  А бу жӧ дзик ӧтнад! А  ми нӧ?
—  Т і ӧд ылынӧсь, карӧ поздысьӧмныд. Талун танӧсь, аски 

аспальт кузя тотшъяланныд. М еным ӧтнамлы нин ковмас кувны. 
Гортын. Кытчӧ нӧ керка-картатӧ колян?

Вочавидзнысӧ Володя нинӧм эз сяммы. Батьыслӧн кывъясыс 
горшас тасасисны, сьӧлӧмсӧ чепӧльтісны, медся дойманаторсӧ 
вӧрзьӧдісны. Быттьӧ Володя ставсьыс мыжа. Карӧ лэччӧмысь, 
сэтчӧ овмӧдчӧм-вужъясьӧмысь. А  коді нӧ тувкйӧдліс бокас, кы ­
мынысь шуліс —  сиктад пӧ бара, шань пи, эн вай кольччы. Нэмтӧ 
лоӧ няйт пиын лукйысьны, сё шайт вылӧ чегсьыны совхозын. Б а ­
тьыс, дерт. А  ӧні со мӧдарӧ сёрнисӧ гартӧ. Гашкӧ, гӧгӧрвоис жӧ 
пӧрысьӧ-нэмнад, кор ӧткӧн колис, кутшӧм сьӧкыд аслыд быдтасъ­
ястӧг. Быттьӧ найӧ эмӧсь и абуӧсь. Петкӧдчыласны арся шонді 
моз, видзӧдан да, бара нин тӧвзьӧны-мунӧны. Лэччӧны —  кайӧны, 
кайӧны —  лэччӧны. Дэльӧдӧны сӧмын батьсӧ, сьӧлӧмсӧ дойдӧ­
ны...

Батьыс пукаліс потшӧс бокын да зіля шлапкӧдіс-пыркӧдіс важ 
кушенчаяс, быттьӧ вунӧдіс нин ассьыс юалӧмсӧ. Э з, эз вунӧд ба­
тьыс нинӧм. А бу сійӧ сэтшӧм-татшӧм морт. Вежӧрыс уджалӧ на. 
Быттьӧ нускӧ-ноксьӧ кушенчаясӧн, пыркӧдчӧ-весасьӧ, а тӧдӧ ӧд: 
нинӧм сылы оз вочавидз Володя. З э в  нин шуас —  лэччам пӧ карӧ, 
миянкӧд овны кутан. А  керка-картатӧ вузавны позьӧ. _ Татшӧм 
сёрниыс вель тшӧкыда кыптывліс батя-пиа костын. Ӧ зйылас- 
ыпнитлас кос сюмӧд моз, сэсся регыдӧн и кусас. Быть кус, ӧти
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кывйӧ оз воны да. Тӧдӧ Володя —  батьсӧ карад сира гезйӧн он 
кыскы. А сьныд нин пӧ виньгыртӧй сэні, аспальтсӧ йирӧй да бус- 
тшына сынӧдсӧ апалӧй. Н о и Володялы сиктас сьӧкыд нин бӧртӧ 
бергӧдчыны, кӧть сьӧлӧмыс нетшкысьлӧ... М ый сэсся вӧчан, тадзи 
кӧ ставыс миян олӧмын артмӧ, гудыртчӧ-гартчӧ. А  кыдзи шӧркостсӧ 
корсьны, мед ӧтиыслы и мӧдыслы лючки-бур лоис?

Орӧм сёрнилысь помсӧ батьыс жӧ кватитіс, босьтіс ас киас. 
Пуктіс пыркӧдӧм кушенчаяссӧ луд вылӧ да лӧня, нормӧм гӧлӧсӧн 
шуис:

—  Ӧтнадтӧ, Володя, збыль гажтӧм. О влӧ, сьӧд войӧдз ог ун­
мовсь. Ю р позявмӧн мыйкӧ думайтсьӧ. Т о  мамыд син водзӧ сувт­
лас, то бабыд. Ойбыртлан асывланьыс, садьман, да бара синмыд 
кольча кодь. Енмыс кӧ ме вылӧ дӧзмис-а, тадзи ставыс артмис да. 
Т і ылынӧсь, мамыд —  кыз му улын. Кӧть шӧри орӧдчы.

Володя педзыштіс луд вылын, пыдісянь ышловзис. М орӧссӧ 
парскисны батьыслӧн кывъясыс.

—  Гашкӧ, аслыд пӧвтӧ корсян да. О н  ӧд кут тадзи мырсьыны- 
овны,—  шуис сійӧ синсӧ му бердысь лэптывтӧг. Леш акыс тӧдӧ, 
мый батьыс вочавидзас. Пинялас кӧ, мед дай. Ш уӧма тай лои-а.

—  Кыкнад, дерт, гажаджык. Кӧть сёрнитысь эм. С ідз ӧд?—  
ловзис потшӧс бокын тутвидзысь батьыс.—  М е та йылысь мӧвпалі 
нин. М амтӧ ӧд бӧрсӧ он бергӧд, а овнытӧ водзӧ кыдзкӧ колӧ.

—  Гӧтрась дай. Куим во нин мам кулӧмсяньыд. М ый нӧ 
шогсӧ пыкан!—  збоймис Володя.—  Сиктсаяслы, тӧдӧмысь, сёр­
нитӧ вӧчан, но гӧгӧрвоасны жӧ.

—  П озьӧ эськӧ да. Н о кокниа тай шуан —  гӧтрась пӧ. А бу ӧд 
дас кӧкъямыс арӧс. Видлы менам кадӧ пӧвтӧ аддзыны.

—  Корсян кӧ, мыйла оз сюр. Ӧ тка бабаыд вель уна.
—  Гашкӧ, кодкӧ и сюрас да. Н о кыдзи на лӧсявны кутан,—  

ружӧктіс воча батьыс.
—  Лӧсьӧдчанныд кыдзкӧ. Олӧмыс тшӧктас,—  эз сетчы Воло­

дя да тайӧ тшынасьысь-трачкӧдчысь сёрнисӧ, коді пестысис бор 
бокын, зілис водзӧ ломзьӧдны-нуӧдны.

А  батьыс друг лӧнис, плешсӧ чукыртӧмӧн мыйкӧ ёна думайтіс, 
весиг пупайка кизьяссӧ разис.

—  Кӧсъя эськӧ пӧвтӧ корсьны да. Ӧтиӧс, Володя, син улын 
важӧн кута. М е тэныд ни чойясыдлы эг висьтавлы водзынсӧ, мися, 
серам выв лэптанныд.

—  Таты сь нывбабаыс?
—  Татысь, дерт. А с сиктса.
—  Коді нӧ?—  нюмсӧ дзебиг пычиктіс ас пытшсьыс Володя.
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—  Пиля Катя. Тӧдан ӧд. О тнас во дас нин олӧ. А бу юысь 
рӧдысь. М ӧс на видзӧ и. Челядьыс карынӧсь жӧ. Верӧсыс, М и ­
кул Ӧльӧ, кер пӧрӧдігӧн тай доймыліс.

Пиля Катя... С о кодӧс бӧрйӧма Николай Петровичыд. А бу на, 
майбырӧй, пиньыс ныжмӧма батьыслӧн, кӧть и квайтымын нёль ар 
тыртӧ. Кысь оз тӧд Пиля Катяӧс Володя, ӧлексей  пиыскӧд ӧтла­
ын быдмисны, ӧти школа помавлісны. М амыс сылӧн, П иля К атя­
ыс, нэмсӧ сельпоын уджаліс бухгалтерӧн, тшӧті молльӧн шлочӧдіс. 
Регыд на, буди, и пенсия вылас. Батьсьыс ар нёль-ӧ-витӧн том. И  
сёрнинас, и вӧраснас тэрыб. П ы р кытчӧкӧ котӧртӧ, ӧдӧбӧн- 
йӧткыштчӧмӧн мунӧ. Латшкӧс тушаа, вӧсньыдик коска, чужӧмас 
томдырся мичлуныс на кольӧма. Тӧдӧ, тӧдӧ сійӧс Володя. Тӧры т 
на сельпо лавкаын нянь ӧтлаын ньӧбисны.

—  Н о, мый шуан меным. Гашкӧ, шудсӧ видлыны да?—  торкис 
пиыслысь мӧвпалӧмсӧ батьыс.

—  Ю авнытӧ позьӧ, дерт. Вомад некод оз варт. Кайлы дай.
—  М ен кыдзкӧ абу лӧсьыд,—  чукыртчыліс да кинас ӧвтыштіс 

батьыс.—  Яндзим быттьӧ. Й ӧз сёрни лоӧ. Кодкӧ кӧ казявлас.
«Пыксьӧ кӧ батьыс, сідзкӧ, сійӧс он нин бергӧд»,—  дӧвгис 

Володялы юрас.
—  Вай ме видла. Корасьнытӧ. Гусьӧникӧн кайла дай Пиля 

Катяясад. Н екод оз и казявлы,—  вӧзйис сійӧ ышлолалысь ба­
тьыслы.

—  Сё збыль! Т эны д кивывджык. Гашкӧ, мыйкӧ артмас. Сійӧ 
ӧтка и ме борд пӧла. Кыкнад кык пӧв гаж а,—  ловзис мӧдыс да 
чеччис потшӧс бокысь. Синъясыс югзисны, нюмсер котӧртіс чужӧм 
кузяыс, тшупӧдӧн-тшупӧдӧн тэчӧм чукыръяс вомӧн.

—  Рытнас и кайла,—  сувтіс жӧ луд бокысь Володя.—  Вай 
помыштам нин картупельтӧ, пывсянным регыд ваймас.

Вит час гӧгӧр и керсис картупель муыс. Чомӧр, позьӧ шуны, 
вӧлі тайӧ рытӧ батя-пиалӧн. Идралісны ведраяс, вила-зыр, чукӧр­
тісны кӧлуй да петісны пывсьыны. С ё майбырӧй дай горъя 
пывсянӧй! Сьӧлӧм бурмӧдысьӧй, мудзтӧ вештысьӧй! Н ебыдик 
корӧсь швичкӧ-сотыштӧ гӧрдӧдӧм мыштӧ, уль жарыс ӧдӧбӧн пырӧ 
вир-яяд да песовтӧ сьӧлӧм-ловтӧ. Кырссян асьтӧ да быттьӧ вы ­
льысь чужан. Сэтш ӧм лӧсьыд да шуда морӧс вылад! О к  и гу­
дыртчылӧ вежӧрыд, ок и личмунлӧны кок сӧнъясыд! Нинӧм сэс­
ся оз ков тэны д вӧльнӧй светас, нинӧм бурджыкыс абу сьӧкыд 
удж помад.

Чай да винатор юӧм бӧрын Володя чеччис пызан сайысь, 
видзӧдліс часі вылӧ.
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—  Кайла вай ме П иля Катяясад. Сёрма сэсся. Узьны водас, 
гашкӧ.

—  Ветлы, ветлы. М е воигкежлад выльысь тшай пузьӧда, вич­
чысьла тэнӧ. М ед везитас дай. М енӧ сэні, сёрниясас, ёнасӧ эн 
казьтыв. Янала, лешакыд.

—  О г, ог, батьӧ. М ый шогалан сэні...
Рӧмдӧ нин вӧлі, потшӧс праслаяс муртса тыдыштісны, кор Во­

лодя петіс мир туй вылӧ. Восьлаліс сикт шӧрлань, чой паныд тэр­
масьтӧг, куритчан на пешис. Пывсьӧм бӧрад лолавсис кокниа, лун­
ся мудзыс быттьӧ абу и вӧвлӧма.

Пиля Катялӧн керкаыс мир туйсянь бокын сулаліс, Э ж ва кыр 
йылас дзик. Керкаыс абу ыджыд, ӧтарсӧ батьыс на тшуплӧма, 
мӧдарсӧ, выльджыкладорсӧ, верӧсыскӧд нин лэптывлӧмаӧсь. Война 
бӧрас коркӧ.

Вичко дорсянь, кодлӧн сыв кызта стенъяс пытшкын нэмсӧ вӧлі 
сельпо склад, Володя кежис веськыдвыв да регыд мысти и воис 
I Іиля Катяясӧдз. Керка ӧшиньясыс югыд биаӧсь, сідзкӧ, эз на узьны.

Володя джӧмдіс-сувтіс кильчӧ помӧ, кывзысис арся чӧв-лӧняс. 
Эжвасянь пӧльыштіс ыркыд тӧвру, малыштіс пӧсялӧм морӧссӧ. 
Ш ом кодь пемыд рытыс сывйыштіс керка дорын сулалысьӧс, д зе­
бис аслас киняулӧ.

Ӧні нинӧм нин эз падмӧд Володяӧс. Воськовт гоз-мӧд пос тшупӧд, 
зӧркӧдчы кильчӧ ӧдзӧсас... Н о кодкӧ быттьӧ кутіс сойбордйӧдыс, 
шашаритчис кокас. Вель дыр ышлолаліс ӧшинь улын, шпуткис- 
куритчис, пиняліс асьсӧ —  верстьӧ мужик пӧ, а кӧч моз повзин, 
дась бӧр котӧртны. Бӧрсӧ мунӧм йылысь мӧвпыс чепӧсйыліс жӧ. 
Дэльӧдчыштіс да ӧдйӧ саймовтчис-воши. Пӧръялӧма ӧд лоӧ батьсӧ, 
пыравтӧг кӧ гортас лэччас. А  зӧркӧдчас да Пиля Катяыслы мый 
шуас? М ыйсянь сёрнисӧ панас? Эк, корасьысь дай корасьысь! М у 
пырыс кӧть мун...

Коркӧ кайис жӧ кильчӧ вылас, чошкӧдіс пельсӧ, кывзысис, мый 
вӧчсьӧ керка пытшкас, гуль-гольвӧчис кӧрт кольчаа ӧдзӧс иганӧн. 
Виччысьӧмӧн, полӧмпырысь. Н о некод, тыдалӧ, эз кыв сылысь 
гольӧдчӧмсӧ, сӧмын пашкыр пожӧм пу шувгис керка стын сайын.

Володя бӧр лэччис кильчӧ вылысь, ветлӧдлыштіс ӧтарӧ-мӧдарӧ, 
лӧньӧдіс асьсӧ. Син водзас мыйлакӧ мамыс сувтіс. Варскӧ-ытшкӧ 
сикт сайын, гырысь дзоридзьяса ковтаыс брӧд ва. А  Володя сыкӧд 
орччӧн, мамсьыс оз кольччы. М удзасны кыкнанныс, пӧсьыс шорӧн 
киссьӧ, пуксясны лолыштны.

—  Кокын эбӧсыс дзик абу нин, кула, тыдалӧ, регыд,—  серӧктас 
мамыс.
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—  Эн вай сӧр нинӧм абусӧ,—  дӧзмас Володя.
—  О г ӧд пӧръясь, сё збы ль,—  шога нин шуас мамыс да босьт­

час лэчтасьны.
С о тай кы дз лои. К ы лӧма мам сьӧлӧмы д, мый бӧръя лун ъ ­

яс олӧ, бӧръяы сь ытш кӧ ма кӧра видзсӧ. И  содтас на вӧлі: 
кула кӧ пӧ, батьтӧ ӧтнасӧн энӧ кольӧй. В идзӧй сійӧс, дорйӧй 
лёк йӧзы сь...

...Кайис кильчӧ поскӧдыс да кум-камвӧчис ӧдзӧсас, здук мыс­
ти мӧдысь, коймӧдысь.

—  Коді нӧ?—  кыліс ӧдзӧс сайсянь Пиля Катялӧн ёсь гӧлӧсыс.
—  М е тайӧ, Володя. Николай Петровичлӧн пиыс,—  кыдзкӧ 

зэв эскӧдана, сьӧлӧмсяньыс артмис кильчӧ вылын сулалысьлӧн.
—  Коді, мися, зӧркӧдчӧ, а тайӧ Володя вӧлӧма. Дивӧ, эг тӧд 

первойсӧ,—  ӧдзӧссӧ гурйыв восьтіс Пиля К атя.—  Телевизор 
буретш видзӧда, ог кыв нинӧм. П ы р вай, пыр.

—  М е эськӧ здук кежлӧ да,—  югыд биа жырйӧ воськовтігмоз 
дорйысис Володя. Аслас ки-кокыс мӧдіс тіравны, гӧлӧсыс воши 
кытчӧкӧ. Пӧсьвывсьыд, батьыскӧд син на син сёрнитігӧн, вӧзйысис, 
а ӧні лӧсялана да колана кывйыс оз сюр, пель йылӧдзыс гӧрдӧдіс. 
И  коліс-ӧ сылы чепсасьнысӧ, ас вылас тайӧ могсӧ босьтны? Гӧтыр 
кӧ корсьӧ, мед батьыс ачыс кайліс дай. Н о сёр нин вӧлі ышлолав­
нытӧ, бӧрыньтчыны олӧма нывбаба водзын.

А  Пиля Катя улӧс мыччис, пуксьы пӧ, шойччы-шонтысь. С а ­
мӧварысь чай кисьтіс, ас пӧжасӧн Володяӧс чӧсмӧдлӧ, карса олӧм- 
вылӧм йылысь юасьӧ. Варов мортыс, чужӧм сертиыс квайтымын 
артӧ он на и сет. М ед сӧмын кӧсйысяс-а, сэсся ас костаныс нин 
кыдзкӧ лӧсьӧдчасны. Кыкнад век жӧ гажаджык.

Пукалӧ Володя паськыд пызан сайын, сук чай чурскӧ-юӧ, кывзӧ 
Катялысь визув сёрнисӧ, «ну» да «на» шуышталӧ, вежӧрсьыс, мед­
ся ылі пельӧсысь, лӧсялана кывъяс корсьӧ, мед эськӧ сёрнисӧ асла­
ньыс бергӧдны, да некыдзи найӧ оз сюрны. Вильснитӧны-пышйӧ­
ны кытчӧкӧ, быттьӧ визув ю кылӧдӧ.

—  Могӧн ме локті,—  сюйсис бӧръявылыс тэрыб сёрни костӧ 
Володя, весиг сьӧлӧмыс личаліс.—  Бать со нёль во нин ӧтнас олӧ. 
Гажтӧм сы ыджда керкаад...

—  М е тай кымын во жӧ нин ӧтнам... Челядь воласны да, сэки 
сӧмын и гажыс,—  морӧс тырнас шога шуис Пиля Катя.

—  Ж ӧдзӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ. Лавкаӧ кайлас, пес да ва пыртас. 
Пукалӧ сэсся ӧшинь дорын, шогыс личкӧ...

—  Сэтшӧм, сэтшӧм пӧрысь олӧмыд...
—  Сійӧн и кежи, мися. Батьсянь сёрниӧн быттьӧ. Гашкӧ, тіян-
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лы кыкнад гажаджык лоӧ. Ӧтлаасьны кӧ, шуам,—  синсӧ лэптіс 
Володя. М ый шуӧма лои, шуӧма-а.

Пиля Катя первойсӧ вак-вакӧн серӧктіс, эз виччысь, тыдалӧ, 
татшӧм сёрнитӧ, нюмсӧ дзебиг ӧвтыштіс кинас.

—  Кутшӧм нин ме невеста. Квайтымын регыд тырас.
—  Батьӧ ӧд абу жӧ том,—  чуймискодь Володя.—  Во нёль нин 

пензия босьтӧ.
сэ

—  Й ӧз сёрни сӧмын вӧчам,—  быттьӧ эз кыв сійӧс Пиля Катя.—  
Йӧймӧмаӧсь пӧ, этшсӧ воштӧмаӧсь.

—  Вомтӧ, дерт, йӧзыдлысь он тупкы. Ланьтасны жӧ коркӧ...
Володя дӧзмыны нин кутіс —  быттьӧ мырдӧн сорӧн корасьӧ­

мыс артмӧ. Ю р  яндзим, кос кыддзысь ва пычкӧм кодь.
—  А ттьӧ шу батьыдлы, Николай Петровичлы, но ме сылысь 

Анна Николаевнасӧ вежны ог сяммы. М амтӧ ме бура тӧдлі. Ӧ т ­
лаын на колхозсянь сплав вылад уджавлывлім, коскӧдз кӧдзыд 
ваын собавлім. З іль , зарни сьӧлӧма морт вӧлі. Водз тай кувсис, 
коньӧрӧй, вӧльнӧй светас сылы эськӧ овны да овны на,—  тэрыба, 
нетшкысьысь гӧлӧсӧн висьтасис Пиля К атя.—  Т адзи  и шу ба­
тьыдлы. М ед оз дӧзмы. Корсь бурджык да эскӧдана кывъяс. Т э  
ӧд велӧдчӧм морт...

—  Висьтала, мися, сідз да тадз,—  шӧйӧвошӧмӧн чеччис Володя 
лабич помысь.—  Энӧ дивитӧй волӧмысь дай. М уна, инӧ...

—  М ун, пиук, ме сэсся узьны жӧ вода.
Ньӧжйӧник, мудзӧмпырысь довгис Володя гортланьыс. «Мамтӧ 

пӧ тіянлысь вежны ме ог сяммы». Со кыдзи шуис П иля Катяыд. 
Веськыда сьӧлӧмас сатшисны тайӧ кывъясыс Володялы. И  збыль 
ӧд, он веж. Торйӧн нин челядьыдлы. М амыд тай век на мамӧн и 
кольӧ. Н эм  кежлад, бӧръя лунъясӧдзыд. Мелі, мича, муса...

Батьыс игнасьӧма нин вӧлі. Керкаӧ пырӧм бӧрын регыд и юаліс:
—  Н о, кыдзи-мый? Кодарӧ делӧыс бергӧдчӧ?
—  А бу гортас. Карӧ пӧ лэччӧма. Челядьыс ордӧ,—  мырдӧн 

сорӧн пычиктіс ас пытшсьыс Володя. Велавтӧгыд синсӧ бокӧ вештіс, 
морӧсас гудрасьӧ да. Первойысь на пӧръяліс батьсӧ, некор та­
дзитӧ эз вӧчлы. А  мыйла пӧръяліс, ачыс оз гӧгӧрво. Кывйыс весь­
кыдасӧ эз бергӧдчы шунысӧ...

—  Н о, коркӧ удитӧма нин карӧ лэччыны,—  дыдгыштіс ба­
тьыс.—  Т ӧры т на лавка дорысь аддзылі...

—  М унӧма тай-а,—  довкнитіс сьӧд юрнас Володя да пуксис 
пызан сайӧ.

—  Эн шогав. М ӧдысь волігӧн кайлан. Д ы р оз на кут ветлыны. 
Регыд локтас...
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Н о Володя чӧв оліс. Вочасӧ нинӧм эз шу.
...Ы вла вылын шняпкис-усис уль лым. Гырысь ва войтъяс 

тюрисны ӧшинь стеклӧ кузя. Володя сулаліс да видзӧдіс пемыд 
енэжӧ. Гашкӧ, кайлыны бать ордас да? Гашкӧ, мӧд бабаӧс ко­
равны?



Гӧрд юра Володь

...«Заря»  теплоход (сэки сійӧ ёна на ветліс Э ж ва кузя) здук 
кежлӧ сатшкыліс гӧгрӧс нырсӧ посни изъя ю кыркӧтшӧ. Кулӧм­
дінысь лэччысьяс, морт дас кымын, коді нопйӧн, коді ичӧтик туб­
расӧн гузьӧбтісны-петісны теплоход пытшкысь. Сиктӧ воысьяс 
пӧвстын вӧлі и мамӧлӧн воча вокыс, Володь дядь. Сиктса ногӧн 
кӧ, Гӧрд юра Володь. Ю рсиыс сылӧн и збыль гӧрдсьыс-гӧрд, би­
пур моз ломалӧ-ӧзйӧ. Чужӧмыс гожъялӧма, бура воӧм пув рӧма. 
К узь голяыс пемыдгӧрд жӧ. Д ж еньы д соска еджыд дӧрӧмсӧ гач 
вылас лэдзӧма, юрас картуз. Пристаньын сулалысьясӧс аддзис да 
вашъялӧ вом тырнас, быттьӧ гожӧмбыд абу волӧма гортас.

—  Кытчӧ нӧ Володьыс ветлін, мый могӧн?—  юаліс кодкӧ ю 
дорын сулалысьяс пӧвстысь.

—  Кулӧмдінӧ кайлі, больничаӧ. А борт вӧчны. М ися, сёрма кӧ, 
адӧй-адӧй, пӧгиб лоӧ.

Й ӧз чукӧр азыма гызьӧбтіс-серӧктіс. Медсясӧ гача уловыс, ныв­
бабаяс пыльснитісны жӧ, синнысӧ Гӧрд юра Володьысь вештӧны, 
кинаныс ӧвтчӧны: изан пӧ нинӧм абусӧ, водтӧдлыны эськӧ асьтӧ 
больничаас, сэки мӧдарӧ кутан жеръявны...

—  Н о и швачкан-шуан жӧ тэ, Володь. Кӧть кынӧмад кутчысь 
да лунтыр серав. Кывтӧ тэнсьыд быттьӧ мӧс выйӧн мавтӧмаӧсь.

—  М амӧй мавтыштлӧма,—  оз пыксьы да стӧчмӧдӧ на В о­
лодь.—  Утка борд пӧлӧн. Таладор югыдас петӧм бӧрын.

Теплоход важӧн нин увлань лэччис, гашкӧ, Руч весьтӧ воӧ, а 
Гӧрд юра Володь век на ю дорын, мужикъяс пӧвстын варгӧ-сёр­
нитӧ. Коркӧ кватитчӧ жӧ:

—  Господи Енмӧй, пемдас тай регыд, колӧ гортлань сынны, 
воштасны менӧ...

Кыкнан кинас лӧсьӧдыштіс юр вывсьыс гожся картузсӧ, тэры ­
ба мӧдӧдчис чорыд туй кузя чой паныд. Й ӧз дорысь вешйӧм бӧрын 
броткыштіс на вомгорулас: «Тіянкӧд кӧть кузь лунтыр кывтӧ пес, 
зептад таысь оз сод».

Уна во нин тӧда тайӧ шутлив мортсӧ. Н эм  чӧжсӧ мырсис- 
тільсис вӧр кылӧдан рейдын. Трактор вылын муркӧдчис. П уръя-
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сисны. Т ӧв и гожӧм, зэр  кӧть лым. Ы джыд озырлун, дерт, сьӧкыд 
уджсьыс эз чукты. Кос юкалӧм сӧмын вичмис Гӧрд юра Володьлы. 
Н о та йылысь сійӧ некор оз казьтывлы. Абу нюргысь-няргысь морт.

—  М ый сэсся вӧчан, олӧмным кӧ сэтшӧм. Енмыс тай пыклӧма 
дойсӧ, миянлы быть жӧ пы к,—  шуыштас воча дай. Вашъялігтыр 
на. Сэсся колскас-печиктас кык чуньӧн гӧрд голя бокас:

—  Едж ы д платтьӧаыд отсалӧ жӧ олӧм кузяыд сыннытӧ. Кор 
сьӧмыд, дерт, эм. Ю ыш тан да, став лёкыс вунлӧ. Сьӧлӧмыд ли­
чавлӧ и.

Курыд зеллятӧ Гӧрд юра Володь пыдди пуктӧ, ёртасьӧ сыкӧд 
важысянь нин. Ачыс шулӧ: малснитлывла пӧ, кор сьӧмыд зептын 
эм. Н ебы д сьӧлӧма мортыд мукӧдлы на чольснитлас —  горшныс 
кӧ тачкӧ. Гӧгӧрвоӧ Гӧрд юра Володь: талун тэ отсалан, мездан 
пикӧ воӧмаӧс, коркӧ и асьтӧ бурдӧдасны. М орт юрыд абу сёй ёк­
мыль, корсьӧм висьӧмсьыд уналӧн тратшкакывлӧ. Кыдзи нӧ сэки 
ловъя ловтӧ он дорйы?

—  Быдторйыс жӧ юыштан да овлывлӧ, Ӧльӧксан,—  нюм сорӧн 
казьтыштіс ӧтчыд Гӧрд юра Володь.—  Коркӧ пывсьыны мӧдӧдчи. 
Т аз  гӧтыр сетіс, майтӧг, ки чышкӧд. Петі гортысь, туй кузя муна, а 
воча тӧдса локтӧ. Рейдса жӧ. Дозйӧн. Л авкаӧ котӧртлӧма. Сёр- 
ни-басни пансис миян. Ӧ ти кывйӧн кӧ, малснитім ми еджыд плат­
тьӧатӧ. Этша быттьӧ... М ӧд дозйысла аслым лои ветлыны. Бура 
дыр пукалім-варгим. А р вӧлі буретш, картупель керан кад, но ывла 
вылас ыркыд кодь нин. Палялі да, нинӧм ог гӧгӧрво. Куйла потшӧс 
бокын, тазйӧй майтӧгнас да ставнас орччӧн туплясьӧны. Сёр ры ­
тын гортӧ вои. Пывсьытӧг, дерт. Кутшӧм пывсьӧм! Эн вай серав. 
Сэки гӧтырӧй бура и пывсьӧдіс...

Пинявнытӧ, дерт, пиняліс Гӧрд юра Володьӧс. Пиняланатор арт­
мис да. Н о рам морт вылад, тыдалӧ, киыс эз на кыпты. А  петан 
туйыд шутлив Володьлы пыр и сюрис. Ӧдзӧссӧ восьтігӧн на горӧдіс 
гӧтырыслы:

—  Кӧдзалӧма пывсяныд, сё лешак! Койыштан да чишнитӧ 
сӧмын. Аски мӧдысь ломтылам.

Сулалӧ гӧтыр водзас да нюмъялӧ. А с пытшкас сынӧдсӧ зільӧ 
кыскыны, мед вина дукыс эздж ы к кыв.

—  Койыштӧмыд тай гырк пытшкад, яндысьтӧм бугыль,—  пу­
зьыліс гӧтырыс.—  А чыд сэсся и ломтыв пывсянтӧ, менам мыс- 
сьӧма-корӧсясьӧма-а.

—  Ломтыла, ломтыла,—  небыдика ӧвтыштчис гӧтырыслӧн дзиз­
гӧмысь Володь.—  Эн дудгы сӧмын, пывсяныд миянысь оз на 
пышйы...
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Тӧвнас сёр рытӧдз Гӧрд юра Володьлӧн тракторыс таргӧ- 
муркӧдчӧ ласта вылын. П ӧсь кад рейдын уджалысьяслӧн: пуръ­
ясьӧны. Пӧсявлӧ рытъяснас и Володь. Сиктыд ӧд абу кар. Бы д 
керкаын кык-ӧ-куим пач. А  найӧс ломтыны колӧ. У дж  помла­
ньыс кодкӧ да кодкӧ пыр матыстчас Володь дінӧ. Могӧн, дерт. 
Вай пӧ отсышт Володь, катӧдам рытнас пес вылӧ ӧти кер чукӧр. 
М ынтысьӧма пӧ, со кабалаыс.

Гӧрд юра Володь ёнасӧ оз пыксьы. Ӧ ти-кӧ, бура тӧдӧ: сы 
кындзи сэсся некодлы кер чукӧрсӧ сиктӧдз катӧдны. М ӧд-кӧ, 
сійӧс таысь быть аттьӧаласны. Сьӧмӧн либӧ курыдторйӧн. М ед 
сӧмын удж вылӧ петны вермис-а... Л эптас-ш ы битас трактор 
мыш вылад кер чукӧртӧ. Видзӧдан да, таргӧ-катӧдӧ нин пестӧ 
мир туй кузя. М укӧддырйи гоз-мӧдысь на лэччылас ласта вы ­
лӧдзыд. М едсясӧ, дерт, оз вина ради. Отсыштны мед сиктсалы, ас 
йӧз ӧд, абу бокӧвӧйяс.

Буртӧ вӧчас да, юкталасны небыд сьӧлӧма морттӧ. Пӧттӧдзыс. 
Удж бӧрад ӧдйӧ гажмас Гӧрд юра Володь. М уртса тракторсӧ 
ласта вылӧдз бӧр лэччӧдас. А  коддзӧмсьыс ачыс жӧ медсясӧ 
мыжа. Ю нытӧ юӧ, а вомас нянь чепӧль оз сюйлы. П ы зан сайын 
пукалігад кымыныськӧ шуласны:

—  Т э , Володь, сёй вай, сёй. Эн сӧмын кывнад больгы. Со яя 
шыд, картупеля тшак, чипан кольк, пуӧм капуста...

—  Аттьӧ, аттьӧ, тыдалӧ ставыс. И  сёян-юаныд тырмӧ, пызаныс 
чегсьӧ быдӧн. А бу ӧд ӧні война кад, майбыр,—  вочавидзас дай. 
А чыс вашъялӧ-пукалӧ, чужӧмыс нӧшта гӧрдӧдӧма ывла бӧрад да 
вина сорнад. Паньсӧ шыд тасьтіад оз кӧтӧдлы, кӧть юр вылас майӧг 
лӧсав. Коддзас, дерт, сэсся. Петас пызан сайсьыд, ӧтарӧ-мӧдарӧ 
бовйӧдлӧ. Мунігас нин унзіля чӧвтас:

—  Ш ан ь талун кежлӧ, шоналі дзикӧдз. Гортлань сына...
К ы дзкӧ тай лэччӧдас жӧ тракторсӧ-а. Ен отсӧгӧн ли, палялас

ывла вылад ли. Лешакыс тӧдӧ...
Ӧ тчы д муна мир туй кузя, паныд Гӧрд юра Володь тэрмасьӧ- 

локтӧ. Котӧрӧн сорӧн кытчӧкӧ тӧвзьӧ-лэбӧ. Бур костюма, еджыд 
дӧрӧма. Дыркодь нин шыртӧм юрыс арся пипу кодь —  биа ӧгырӧн 
ӧзйӧ. Вочаасим да юала:

—  Кытчӧ нӧ татшӧмасӧ тэрмасян? М ыйкӧ лоис али мый?
—  О й, эн нин шу! Ю р  висьӧ-потӧ да аптекаӧ лыя. Анальгин 

колӧ ньӧбны. Гашкӧ, личӧдас.
И  водзӧ тӧвзис, тшын-бус. М е вомӧс паськӧдӧмӧн сулала, ба­

лябӧжӧс гыжъяла. Кутшӧм-сэтшӧм аптека йылысь Володьыс, мися, 
сёрнитӧ? М иян сиктын некутшӧм аптека нэмсӧ эз вӧвлы да...
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Володь, тыдалӧ, бара асногыс шутитӧ-изӧ. Ж углы ӧні юртӧ. Сідзи 
и вӧлӧма. З д у к  мысти бӧр нин локтӧ. Видзӧда, гач зепсьыс сулея 
юр чурвидзӧ. О з  нин тэрмась, пӧт кань моз тапиктӧ. Сюрӧма доз­
йыд да ̂ сьӧлӧмыс бурмӧма, тыдалӧ. Ю ры с бурдӧма и.

—  Ӧні, слабог, вир-яйӧс кокньӧдышта. Анальгиныд сюри тай,—  
шлапкис сійӧ кинас сулея юрӧ да зепсӧ кутігтыр кежис орчча 
керкаяслань.

Курыд зелляыд курыд зелляӧн, а йӧз водзын Володь зілис асьсӧ 
не уськӧдны. М ед кӧть сьӧд удж вӧчысь-бергӧдысь, трактор гырк­
йын луасьысь, а радейтіс мортыд мичаа пасьтасьны. Сьӧм кӧ 
лишалӧ, пыр и выль костюм лавкаысь ньӧбас. Едж ы д дӧрӧм да. 
Важ кӧлуйсӧ удж вылӧ пасьталас. Видзӧдан да, Гӧрд юра Володь 
пыр еджыд дӧрӧма —  кӧть клубӧ мунӧ, кӧть трактор пытшкын 
пукалӧ.

—  Д зик тай министр кодь Володьыс. Век еджыд дӧрӧма,—  
чушкыштасны сійӧс збой кывъя рейдса аньяс.

Н о Володьтӧ кер чукӧр бердад он топӧд, нюгилей моз песовтчас 
да уйкнитас:

—  М ыйла министр кодь?—  чуймас сійӧ.—  М е министр и эм. 
Сё збыль! Аслам трактор вылын медся ыджыдыс.

Сэсся вак-вакӧн серӧктас.
...Бура важӧн нин «Заря»  теплоходъяс оз ветлыны Э ж ва кузя. 

Н эмныс налӧн дженьыд вӧлӧма. Чорыд веркӧса туй писькӧдчаліс 
сикт-грездъясӧ. М ашина-автобусъяс журъялӧны.

Л ӧнь и ю бокын, ласта вылын. Пуръясьысьястӧ татысь он жӧ 
аддзы. М оль оз кылав ни. Олӧмыс воддза серти дзик мӧдарӧ 
бергӧдчис, шуштӧмджык гӧгӧр лои. Быттьӧ гым-зэр водзын лӧньӧма 
вӧр-ваыс... Тадзи тай ме мӧвпала-а. Н о, гашкӧ, сорси? Олӧмыслӧн 
ӧнія шыяс дорӧ эг на велав да. «А  Гӧрд юра Володь велаліс эз? 
Вежис-ӧ сійӧс выль олӧмыс?»—  юала ме ассьым. И  аслым ачым 
вочавидза: кутшӧмӧн вӧвлі водзын, сэтшӧмӧн и ӧні кольӧма. Бур 
сьӧлӧмаӧн да мелі-шаньӧн, печласьысь кывъясаӧн да. Абу, майбыр, 
сімӧма ни рушмӧма. Сэтшӧмӧн нин, тыдалӧ, чужтылӧма М арья 
тьӧтка тайӧ коми мортсӧ. Сӧстӧмӧн. И  ловнас, и вир-яйнас. М ед 
кӧть и гӧрд юраӧн...



Вичко да клуб

М иян сиктын вичко да клуб ӧта-мӧдныслы воча сулалӧны, н э­
мӧвӧйся мир туй сӧмын торйӧдӧ найӧс. Сулалӧны орччӧн, мича 
кыр йылын, ловъя ловъяс моз видзӧдӧны паськыд Э ж ва ю вылӧ. 
Т ӧв и гожӧм, тулыс и ар. Уна во чӧж. Чӧла, шогпырысь видзӧдӧ­
ны... Гашкӧ, мӧвпалӧны найӧ асланыс коркӧя да ӧнія олӧм-вылӧм 
йылысь, гашкӧ, и оз. Гашкӧ, веськодь нин вичколы да клублы 
ставыс да. П омӧдз измис налӧн ловныс. Гашкӧ, виччысьӧны кы к­
нанныс ассьыныс бӧръя лунсӧ, сійӧ шуда здуксӧ, кор дзикӧдз, му 
бердӧдзыс киссясны, шыляласны мича дзоридзьяса лудйыскӧд. 
Тадзисӧ бурджык лоӧ. М едводз вичколы да клублы. Тш ӧтш  и 
сиктлы, и сэтчӧс йӧзыслы, и талунъя олӧмыслы. О д  вичко да клуб 
ӧні некодлы оз ковны. А  коркӧ, майбыр, сиктса йӧз найӧс ёна 
пыдди пуктывлісны. Важ  кадӧ вичкосӧ, бӧрынджык —  клубсӧ. 
Ӧні тай дзикӧдз вунӧдісны, ӧні вичко да клуб вылын сӧмын тешит­
чӧны-смекайтчӧны. Коді кыдзи вермӧ...

М е сулала на костын. Ш уйга ки вылын кисьтӧм-пузувтӧм 
вичко, веськыдладорас —  сісьмысь клуб. Сулала, ас кежысь мӧвпала. 
Сиктын гожся кадад лӧнь, сӧмын посни лэбачьяс дзользьӧны луд 
бокын, еджыд дзоридзьяса турун пӧвстын. Н о тайӧ чӧв-лӧньыс 
повзьӧдчысь кодь, повзьӧдчысь кодьӧсь тшӧтш вичко да клуб. 
Сьӧкыд изйӧн личкӧ сьӧлӧмӧс, сімӧм пуртӧн кырыштӧ морӧс улӧс, 
кор синмӧс лэптывла на вылӧ. Ю р  яндзим босьтӧ, дась му пырыс 
и ва пырыс мунны. Быттьӧ ме тшӧтш мыжа вичкоӧс да клубӧс 
та выйӧдз вайӧдӧмысь, налысь ловнысӧ босьтӧмысь, найӧс чашйӧм- 
пузувтӧмысь. Гашкӧ, мыжа жӧ да. Эг тай сяммӧй сиктсаяслысь 
лов ышӧдысьяссӧ бур ногӧн видзны-дӧзьӧритны, тӧрытъя кодьӧн 
мича чужӧмаӧн кольны миян челядьлы, налӧн коркӧ лоысь быд­
тасъяслы...

А  луныс мичасьыс-мича, шондіыс лӧз енэжын биа ӧгыр кодь, 
чужӧмӧс сотӧ. И ван лун буретш сиктын, крам праздник, нӧшта 
турун пуктан кад. Т а  вӧсна, тыдалӧ, и лӧнь сикт шӧрын, уджавны 
вермана войтырыс видз вылынӧсь. Ытшкӧны-куртӧны, юрасьӧны,
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зорӧд чӧвтӧны. Быдӧн аслыс кынӧмпӧт шедӧдӧ. Тӧлыд тай войвы­
лад кузь, мӧс-куканьыдлы мыйта турун колӧ. Иван лунтӧ миян 
сиктын воддза моз паськыда да гажаа оз нин пасйыны, кӧть эськӧ 
тайӧ праздникыс вель нимавліс. Сы йылысь тӧдісны пӧрысь и том, 
вичко праздник кежлас водзвыв лӧсьӧдчывлісны. Весиг орчча сикт- 
грездысь рӧдвуж да тӧдсаяс миян сиктӧ волывлісны. М едым татчӧс 
кыпыд юра, еджыд морӧса вичкоӧ пыравны, сись ӧзтыны, мӧдар югыдӧ 
мунӧмаясӧс казьтыштны, юрбитыштны, тэрмасьтӧг олӧм-вылӧм 
йылысь мӧвпыштлыны. А  та бӧрын, рӧдвужкӧд ӧтув, чериняня, пирӧг- 
шаньгаа да ырӧш-сура пызан сайын пукалыштны...

...Видзӧда вичко вылӧ да зіля мӧвпъясӧн кӧть здук кежлӧ 
бергӧдчывны кольӧм кадас. Сійӧ ылі воясас, кор вичко подулас 
пуктісны медводдза из, кор татчӧс войтыр, пӧрысь и том, сё пӧсь 
кисьтіг кыпӧдісны сиктын вӧвлытӧм на керкасӧ, кор ӧти асылӧ 
уна сё пудъя жынняныс медводдзаысь садьмӧдіс унзіль вӧр-васӧ, 
нӧрысйывса сиктсӧ, лӧня шлывгысь Э ж ва юсӧ, кор мичаа серпа­
салӧм жыръясас йӧз чӧвтісны медводдза пернапас. А  сэсся олӧ­
мыс водзӧ муніс. Э з  век шыльыда. Чегъясьӧмӧн. Зарни  ар пук­
сьыліс и лымъя тӧв воліс, тувсов шонді вашъяліс-нюмъяліс и жар 
гожӧм мусӧ пӧимӧдз сотліс.

Сикт вочасӧн быдмис-паськаліс, нюжӧдчис Эжва пӧлӧн, кывтыд 
и катыд. Лыбисны выль керкаяс, сісьмисны-киссисны важъясыс. 
Пӧрысь войтыр кулалісны, томъяс водзӧ олӧмсӧ кутісны-кыскис­
ны. Помечалісны, видзисны мӧс-куканьӧс, ытшкисны-куртісны, шобді 
да рудзӧг быдтісны, чери кыйисны, вотчисны, вӧралісны... И  сӧмын 
вичко воддза моз зумыда сулаліс нӧрыс йылын, кыпыд креста ю р­
нас, юсь кодь еджыд морӧснас мичмӧдіс-гажӧдіс ю бокӧ куткыртчӧм 
сиктсӧ. Быттьӧ му пуксьӧмсяньыс, Исус Кристос чужӧмсянь зы м ­
видзлӧма сійӧ гажа кыр шӧрас. Видзлӧма-кутлӧма татчӧс вой­
тырӧс грекӧ вӧйӧмысь, ӧта-мӧдлы лёктор вӧчӧмысь, ловӧн усьӧ­
мысь, мисьтӧм воськовъясысь. Велӧдлӧма бурас да сӧстӧмас, кок­
ньӧдлӧма сиктсаяслысь олӧм-вылӧмсӧ. Коркӧя моз жӧ, быд вежон, 
торйӧн нин крам праздник лунъясӧ, вичко жыръясын югыда ӧзйисны 
кузь кока сисьяс, юрбитісны дзор тошка пӧльяс и том нывъяс, 
пӧрнӧй мужикъяс и шег кодь челядь. Енмӧс пыдди пуктысьяс. 
Быдӧн шыӧдчыліс Кристос дорӧ аслас мӧвпъясӧн, тӧжд-дойӧн, 
быдӧн кӧсйис, медым Исус кыліс сійӧс, отсаліс да дорйис, видзис 
став лёксьыс, мустӧмсьыс. Кристослы эскисны, Кристос дорӧ 
шыӧдчӧмӧн чӧвтлісны пернапас, асывнас чеччылісны да рытнас 
водлісны узьны. Вичкоысь быдӧн петавліс мӧд мортӧн —  сӧстӧм
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чужӧмаӧн, бур мӧвпъясаӧн, шань сьӧлӧмаӧн. Быттьӧ небыд корӧся 
пывсян бӧрын. Сӧмын мездысис-весасис тані пысасьӧм пежсьыс 
да лёксьыс эз лысьӧмыс, туша-мыгӧрыс, а мортсӧ му вылас куты­
сьыс, сылӧн пытшкӧсса пыкӧдыс —  лолыс.

И сус Кристосӧс нимӧдан медыджыд да медмича керкаыс во­
часӧн пырӧдчис сиктсаяслӧн олӧм-вылӧмӧ, налӧн вежӧрӧ, вирӧ, лои 
коланаӧн да вежны позьтӧмторйӧн. Н эм  кежлӧ, чужӧмсянь мӧдар 
югыдӧ мунтӧдз... Буретш вичкоын, сиктса поп дорын, сетлісны 
кагаяслы нимъяс, пасъявлісны торъя небӧгӧ, кор найӧ чужисны, 
пыртлісны посни войтырӧс, вичко венеч улӧ сувтлісны том гозъяяс, 
тані сьылӧдлісны, колльӧдлісны бӧръя туйӧ кулӧмаясӧс. М едся 
ыджыд шогсӧ сиктсаяс пальӧдлісны вичкоын, сылӧн мичаа серпа­
салӧм да лӧнь жыръясын, сьӧлӧмсӧ шонтысь сисьяс водзын, зар ­
ниӧн югъялысь ӧбразъяс улын. И  асланыс медся шуда лунъясӧ 
пыравлісны татчӧ йӧз, аттьӧавлісны Кристосӧс бур вӧчӧмысь, на­
лысь дойсӧ кылӧмысь, отсӧгысь. А  сиктса поп вӧлі пыдди пукта­
на, уна тӧдысь да ылӧ видзӧдысь мортӧн, код водзын висьтавлісны, 
восьтлісны морӧс пельӧсӧ дзебӧм гусяторъяссӧ баба-мужикъяс, 
коді велӧдліс налысь челядьсӧ эз сӧмын Енлы эскӧмӧ, тшӧтш и 
лыддьысьны да гижны, артасьны, лоны шань йӧзӧн...

Тэрмасьтӧг, ӧтарӧ-мӧдарӧ ёна шыбласьтӧг шлывгис парма чурк­
бердса сиктын олӧм-вылӧм. Тӧлкӧн да ладӧн, ыджыд пинь-зыктӧг. 
Сӧмын вичко жыннянъяс асланыс ёсь гӧлӧсъясӧн шызьӧдлывліс­
ны орчча гулыд ягъяссӧ, лӧнь сёнъяссӧ, сӧстӧм ты-ёльяссӧ. Уна- 
уна во чӧж. И  некод, дерт, эз куж мӧвпыштлыны, мый кутшӧмкӧ 
кад мысти сиктсаяслӧн олӧмыс вуж выйӧныс вежсяс...

...Выль тӧвру пӧльыштіс Эжва кывтыдсянь, карладорсянь. Олӧм 
вежан тӧв тайӧ вӧлі. Аслыспӧлӧс. Ловтӧ бергӧдысь, вежӧртӧ гу­
дыртысь. Выль тӧв вайис аскӧдыс мӧд олӧм тэчӧм-лӧсьӧдӧм йы ­
лысь юӧр-мӧвпъяс. Э ж ва кузя паськаліс сёрни: важсӧ пӧ колӧ 
кисьтны-жугӧдны, пазӧдны подулӧдзыс, а сы пыдди кыпӧдны выль, 
шуда олӧм. Воддзасьыс бурджыкӧс, мичаджыкӧс да быдӧнлы лӧся­
ланаӧс. Гӧльястӧг да озыръястӧг. Котыртны ӧтувъя овмӧсъяс, 
ӧтув гӧрны-кӧдзны, ытшкыны-куртны, видзны скӧт... Т а  могысь 
песовтны-вежны мортлысь вежӧрсӧ, ловсӧ. М ездысьны мустӧм 
попъясысь, Кристослы эскӧмысь. Ш ыблавны ӧбразъяс, сотны Ен 
небӧгъяс, тупкавны вичкояс. Н а пыдди лэптыны-восьтавны клубъяс, 
янӧдны сэні Енлы эскысьясӧс, перна новлысьясӧс, югдӧдны сиктса 
йӧзлысь юрнысӧ.

Выльыс, кодӧс лыддисны бур олӧм вайысьӧн, тувсов ытваӧн
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ылькнитіс Э жва йылӧдз, вочасӧн воӧдчис быд сиктӧдз да грездӧдз. 
Й ӧз шӧйӧвошины, быттьӧ изки костӧ веськалісны. Ӧ тияс выльсӧ 
ошкисны, мӧдъяс важас, велалӧмас кутчысисны. Син водзын чег­
сис-потласис нэмӧвӧйся олӧм пыкӧд, вожаліс йӧзлӧн вежӧрыс.

Выльыд, дерт, веніс важтӧ. Н о лёк ногысьӧн, мырдӧн, вир 
кисьтӧмӧн. М у бердӧдзыс бырӧдіс важсьыс уна бурсӧ, йӧзыслы 
коланасӧ, олӧмыслы лӧсяланасӧ. Сэки выльыс эз сяммы мӧвпышт­
лыны, мый аслас туйыс абу жӧ векӧвӧйся, мый коркӧ олӧмыс донъ­
ялас и сылысь кадсӧ. Чорыда донъялас...

...Сьӧд кымӧр ӧшйис сиктса вичко весьтӧ. Мисьтӧм, повзьӧдчысь. 
Лӧнис орчча вӧр-ваыс, лӧнис сикт, лӧнисны йӧз. Быттьӧ чорыда 
гымалӧм-чардалӧм водзын. Кодкӧ чӧвталіс пернапас, корис Е н ­
сянь отсӧг, кодкӧ гӧбӧчас дзебис ассьыс юрсӧ, кодкӧ нимкодьпы­
рысь виччысис, кор нин югыд чардби сӧтыштас-поткӧдас пемыд 
енэжсӧ, кисьтас мустӧм вичкосӧ. Буретш сы ног и лои. Л ёк 
мортлӧн сьӧд мӧвпъясыс вайисны сьӧд кымӧр чукӧр, гым-чард да 
би ньӧв, кодъяс мунісны Кристослы паныд, пузувтісны сиктсаяс­
лысь вежа керкасӧ, налысь сьӧлӧм личӧданінсӧ...

Кыпыд юра вичко весьтын сьӧд кымӧр дыр на бовъяліс-ӧшаліс, 
сулаліс сэтчӧдз, кытчӧдз эз босьт сылысь ловсӧ, кытчӧдз эз ю бӧръя 
вир тусьсӧ. А  ловсӧ перйытӧдз кыдз вермис тешитчис, мича нылӧс 
моз янӧдіс-пежаліс став сикт водзас —  чашйис-пӧрччӧдіс, дзик 
пасьтӧгыс колис, коньӧрӧс. Крестъястӧг, жыннянъястӧг, мича ӧбразъ­
ястӧг, вичко небӧгъястӧг... Н о вичколы вӧлі пӧсь ни кӧдзыд нин. 
С ы  олӧмын пуксис сьӧд вой. Кузьсьыс-кузь, помтӧм да дортӧм...

Кувсис вичко, но сы пыдди воссис клуб. Сикт шӧрын жӧ, Крис­
тосӧс ыдждӧдлан керкалы воча. Ота-мӧдлы паныд найӧ сулаліс­
ны уна во, быттьӧ вермасисны йӧзлӧн вежӧр-лов вӧсна. Чорыд 
киӧн тупкӧм вичко да тайӧ кинас жӧ лӧсьӧдӧм клуб, выль власьт­
лысь петасъяссӧ писькӧдысь-кӧдзысь. Буретш сы отсӧгӧн ӧні 
кутісны велӧдны сиктсаясӧс, кыдзи колӧ овны-уджавны, мездысь­
ны важсьыс, тӧрытъясьыс, юрбитны ловъя енъяслы, сьывны выль 
сьыланкывъяс. Сералісны орччӧн сулалысь да киссьысь вичко 
вылын, янӧдісны кузь тошка попъясӧс, мыжалісны йӧзӧс Кристос­
лань сетчӧмысь, чуксалісны пӧрысьӧс и томӧс югыд аскиа лун­
лань...

А  клуб вочасӧн туис-ёнмис, гораа сьыліс-йӧктіс. И  эз куж 
мӧвпыштлыны мый коркӧ-некоркӧ сылы вичколысь жӧ туйсӧ ков­
мас талявны-мунны. Н екод эз ёр клубсӧ —  ни вичко, ни Кристос, 
ни Енлы эскысь. Выль олӧм дырйи чужӧм йӧз ӧти тӧлӧ кынтісны-
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эндӧдісны сійӧс, кӧть кутшӧм мича да кыпыд эз вӧв. Ловсӧ бось­
тісны, сэсся и эновтчисны. Сулалӧ ӧні мир туй бокын. Некодлы 
ковтӧм, сісьмӧ-киссьӧ вочасӧн, югыд-паськыд ӧшиньяссӧ пӧвйӧн 
тувъявлӧма. Вичко моз жӧ коркӧ шылялас муыскӧд, мунас олӧм­
сьыс. Гашкӧ, и водзджык на...

Видзӧда вичко да клуб вылӧ. Сьӧлӧмӧй гудрасьӧ. А бу мича- 
статя ныв кодь талунъя вичко. Урӧстӧм рыныш вылӧ жӧ мунӧ. 
Ӧш инь ни ӧдзӧс, пӧвйысь вӧчыштлӧм вевтыс дзикӧдз сісьмӧма, 
жервидзӧ. Коркӧ важӧн лӧсьӧдлісны сы жыръясын сельпо склад, 
видзлісны сёян-юан, треска бӧчкаяс, кампет, вина-водка. А  кор 
сельпосӧ талунъя олӧмыс кисьтіс, вичкоыд некодлы нин эз кут ков­
ны. П ыран пытшкас да быттьӧ гидняӧ веськалан, тыртӧма гӧгӧр. 
И  сӧмын сыв пасьта кирпич стенъясыс да помӧдз вушйытӧм ен 
серпасъясыс казьтылӧны сійӧ кадсӧ, кор буретш тані, ӧбразъяс 
водзын сулавлісны-юрбитлісны и менам пӧль-пӧч, налӧн чой-вок, 
рӧдвуж.

Ш ог кӧть абу, но кольӧм кадас ме верма бергӧдчыны сӧмын 
аслам мӧвпъясӧн. Син водзӧ сувтӧдлыны сэкся сиктсӧ, кыпыд юра 
вичкосӧ, йӧзсӧ. Со найӧ локтӧны мир туй кузя. Мичаа вӧччӧмаӧсь- 
пасьтасьӧмаӧсь. Воӧны Кывтыдысь, И лля сиктысь, Пӧжӧмысь... 
Бувгӧны-троньгӧны жыннянъяс, корӧны вичко борд улӧ пӧрысьӧс 
и томӧс...

Ӧ ні сӧмын рака-чавканъяс пуксьывлӧны сылӧн коркӧя кыпыд 
юр вылӧ, лёкысь кравзӧны, быттьӧ водзӧ тешитчӧны киссьӧм вич­
ко вылас...

М иян сиктын вичко да клуб ӧта-мӧд паныд сулалӧны. Ш огпы ­
рысь, жаляддза видзӧдӧны мунысь олӧм вылас. Некодлы ковтӧмӧсь 
лоины да. Н о таысь, коньӧрӧйяс, сиктса вылӧ лӧг оз кутны. Гашкӧ, 
асьнысӧ на мыжалӧны, мый эз сяммыны олысьяссӧ бурас, сӧстӧмас 
да мичаас велӧдны, мый кусӧ йӧзлӧн эскӧмыс, налӧн пытшкӧсса 
югыд биыс, коді шонтӧ мортыслысь ловсӧ, кутӧ олӧмсӧ... Гашкӧ, 
вичко да клуб ӧні каитчӧны, мый ӧта-мӧдлы паныд коркӧ мунлісны.

Воча кыв пыдди чӧв лӧнь...



Паш Миш да кань

Сійӧ асылӧ, кор висьӧмыс кӧрт асыкӧн топӧдіс П аш  Мишӧс, 
пач трубаын омляліс вой тӧв. Д зик пон гӧлӧсӧн —  кузя, гажтӧма, 
повзьӧдчана. «Быттьӧ морт кулӧм водзы н»,—  шогпырысь ду­
мыштіс дэбалӧм паччӧр вылын куйлысь М иш да восьтіс синъ­
яссӧ. Ваньӧ нима каньыс нюжӧдчӧма орччӧн, но садьмӧма жӧ нин, 
легӧдчӧмтӧ кыліс да сюся дзоргис-видзӧдіс аслас вердысь-юкта­
лысь вылӧ. Паш  Миш малыштіс сарӧга кинас каньлысь небыд 
гӧна мышсӧ, пель вужъяссӧ, путкыль юрсӧ да синваыс кутіс дор­
шасьны. Со ӧд мый выйӧдз воис, чуньясыс чеччалӧны-тіралӧны 
кань мыш вылас, весиг кывтӧм пемӧстӧ вердны эз кут вермыны...

Ружтігтыр бергӧдчис веськыд бок вылас, синсӧ чӧвтліс пачводз 
ӧшиньлань. Сы пыр тыдалісны град йӧрыс, пывсян пельӧсыс, разі- 
пели куйлысь пес чуркаяс. Сӧмын здук мысти М иш  казяліс: 
тӧрытъя серти ывла вылыс дзикӧдз вежсьӧма. Ю гдыштӧма быдӧн, 
лоӧма сӧстӧм да мича. Ӧ ти войӧн, Паш  М ишлӧн узигкості, шняп­
кӧма-усьӧма кык чунь судта лым. «Тӧв воӧма, а менам пескӧй 
поткӧдлытӧм и коли»,—  бара на кырыштіс П аш  М иш лысь 
вежӧрсӧ шог мӧвп. Н о тайӧ мӧвпыс муртса удитіс инмӧдчывны, 
сэсся ӧдйӧ вешйис бокӧ, лэбзис кытчӧкӧ; М ишӧс тӧрытъя моз 
кутіс лёкысь тірӧдны, вукӧдны, вомас ылькнитіс-локтіс пӧсь дуль...

Бӧръя кадас керкаса кӧзяин узьлывліс паччӧрас, ывла вылын 
ыркнитіс да, пӧрысь мортлӧн ки-кокыс корсис шоныдін. Катӧдіс 
гӧбӧч вылас кыз шебрас, мича дзоридзьяса ыджыд юрлӧс, ассьыс 
важиник сьӧд гӧна пасьсӧ. Думсьыс кузь тӧв кежлӧ дасьтысис. 
О н ӧд тӧд поводдятӧ, гашкӧ, кутшӧма кӧдздӧдас, пашлякӧн шлачӧд- 
чысь лунъяс на пуксясны. Дай сьӧлӧмыс бурмыліс шоныд пач 
мыш вылӧ ляскысьӧмысь. Водан да, аслыспӧлӧс кӧрӧн ӧвтӧ ны­
рад. Ш ог да чепсасьысь думъястӧ лӧньӧдысь, морӧстӧ шоныд 
выйӧн мавтысь сынӧдӧн. Сёрйын тонӧ ас киӧн быдтӧм лук ӧшалӧ- 
косьмӧ, пемыд пельӧсас важ кӧлуй тэчӧма ӧти чукӧрӧ, ставсӧ дӧмӧма- 
песлалӧма, коркӧ, гашкӧ, ковмылас на; пӧлатьын гын сапӧгъяс ӧти 
радын сулалӧны, виччысьӧны жӧ лым усьӧмсӧ, выль ботан кӧрт тув 
вылӧ стен бокас пысалӧма... И  быдӧнсянь аслыснога кӧр ӧвтӧ,

75



найӧ сӧлькнитчӧны-ӧтлаасьӧны да артмӧдӧны сійӧ муса сынӧдсӧ, 
кодӧс П аш  М иш шуӧ паччӧр сынӧдӧн. Небыдик сійӧ, ас, став 
керка пытшкӧссӧ шонтысь.

П аш  Миш тюп-тяпкерис косьмӧм вом доръяснас, вынышт­
чыліс чеччыны, медым юшка восьтны да ыркалӧм пачӧ би сюйны, 
но гырддза вылӧдзыс и кыпӧдчис —  коскас быттьӧ лэчыд черӧн 
сӧтыштісны, ойӧстіс гораа, каньсӧ повзьӧдіс. Сьӧкыд уль кольта 
моз пӧри-шлапкысис мыш вылас, син водзас югыд би-кодзувъяс 
чепӧсйылісны. «Кынмыссьӧма, тыдалӧ»,—  мӧвпыштіс М иш да 
кунис синъяссӧ, сэсся ӧдйӧ, пыдісянь, вом тырнас кутіс апавны 
кос лук кӧра сынӧдсӧ. А  сьӧлӧмыс мый вынсьыс гыпкис-нетш­
кысис, пыр ӧдйӧджык йӧткаліс сӧнъясӧдыс пӧрысь вирсӧ, быттьӧ 
бӧръяысь, быттьӧ дзик тайӧ здукас мудзас да ланьтас, помалас 
ассьыс уна вося уджсӧ.

Л ун кык-куим сайын П аш  М иш пес поткӧдліс. Коді тойліс 
петавнысӧ, сюра мутиыс тӧдӧ. Вайлісны пессӧ картупель керӧм 
бӧрын нин сельпоса уджалысьяс Сидӧр Гриш да Певрунь Ольӧ. 
Гузьгисны-кисьтісны трактор телегаӧ шыблалӧм чуркаяссӧ Паш 
Мишлӧн дзик потшӧс вылӧ, вазӧдісны-пӧрӧдісны, мисьтӧм чужӧмъ­
ясыд, быдса кык прасла. М ишлы бара удж вӧчисны. Пӧрӧдасны, 
дерт, шома юраӧсь вӧліны да. Синтӧм гутъяс моз мыччысьлісны 
трактор пытшсьыс, телега бердас шашаритчӧмӧн воськов-мӧд 
вӧчлісны эськӧ, но водзӧсӧ кокныс эз ну. Сӧмын ӧти «кисьт!» кыв 
вомныс изіс. Д озтӧ налы быть лои петкӧдны, еджыдӧс на, он кӧ ӧд 
сет, мӧдысь оз дорйыны. Нӧшта ызгыны кутасны сикт пасьтала: 
П аш  М ишлы пӧ пестӧ ӧшинь улӧдзыс вайим, Э ж ва боксянь, лас­
та вывсянь, а сійӧ, скуп мортыд, весиг юрнымӧс эз веськӧд. Пӧрысь 
кутшӧн на нимтасны, сьӧм чӧжысь мортӧн. Сиктад сё удж лоӧ 
бергӧдны, да мӧдысь на дорӧ он матыстчы, кую шуасны дай. К ов­
мас сэки виньгыртны либӧ мунны да лесопунктса уджалысьяслы 
юрбитны. А  наысь, юр вундысьяссьыд, ӧти дознад он на мын, кык 
ли куим сулеяӧн лоӧ мынтысьны. Тьпу! М амтӧ шогӧдысьяс! Н о и 
олӧм вӧльнӧй светас пуксис. Бы д жель бергӧдӧмысь курыд зелля 
пычкӧны.

Пестӧ вайӧм бӧрын П аш  Миш унсӧ воштіс, инас эз кут ӧшйы­
ны. Телепит вӧлі поткӧдлыны потшӧс бокын куйлысь чуркаяссӧ, 
колскӧдны найӧс лым усьтӧдз, тэчны дась пессӧ выль лэб улӧ, 
кодӧс П аш  М иш  гожӧмбыд ӧтнас тотшкӧдіс-вӧчис. П озис, дерт, 
и виччысьыштлыны, нӧрӧвитыштлыны прамӧй кӧдзыдъясӧдз. Сэки 
поткӧдчынысӧ кивывджык, бура сетчӧны чуркаясыд, кыдз кӧть пожӧм, 
увъя кӧть абу. Н о П аш  М ишлысь синсӧ вежис потшӧс бокӧ
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гузьгӧм пескыс. И  йӧзсяньыс быттьӧ яндзим. Сиктсаясыд ӧд быд­
тор казялӧны-аддзӧны. Н аы сь нинӧм он дзеб. Блонгыны, кывтӧ 
песны радейтысь бабаясыд регыд на и шуасны —  со пӧ тай, мыйӧн 
ӧткӧн коли П аш  М ишыд, коньӧрӧйлӧн весиг пескыс оз пот.

Зб ы л ь , ӧтка путӧ тӧв кыдзи вермӧ да кӧсйӧ, сідзи и куснялӧ. 
Ӧ тка олӧмыд —  абу выя рок панялӧм. Гӧтырыслӧн кувсьӧм бӧрын 
со кӧкъямыс во нин коли, а гӧгрӧс чужӧма, дзормыштӧм Надюкыс 
пыр на син водзас сулалӧ, быттьӧ эз и кувсьыв, а здук кежлӧ кытчӧкӧ 
петіс —  пес пыртны либӧ вала лэччис. К узь да пемыд войяснад 
вӧтын тшӧкыда уськӧдчывлӧ, ас дорас корӧ. О н тай, майбыр, гозъ­
яыд ӧти лунӧ мӧдар югыдас мӧдӧдчы. Кодныслыкӧ быть лоӧ шогсӧ 
пыкны, ас пырыс ӧтка олӧмыслысь курыд войтъяссӧ лэдзны.

Квайтымын арнад Паш Миш выль гӧтырӧс эз нин кут лӧсьӧдны. 
Сэсся и асныра вӧлі, конда кодь чорыд. Ш уас кӧ кывтӧ, мӧдарӧ он 
нин бергӧд. Сюра меж моз пыксяс, асланьыс зырӧ. Либӧ мыйкӧ кӧ 
думыштас вӧчны, ловсӧ мудзтӧдзыс песас, а вӧчас. Т адзи  и пес 
поткӧдлӧмнас лои. Рытывбыд жервидзысь чуркаясыс син водзас 
сулалісны, сьӧлӧмсӧ йирисны. Весиг пызан сайын пукалігӧн, тшай 
ырскигӧн, чашка блюдйыс вом дорас джӧмдыліс, сэтшӧма вайӧм 
пескыс сирасис вежӧрас. Быттьӧ пачсӧ нин Паш  М ишлы лом­
тыны нинӧмӧн, кӧть эськӧ сажень дас на, воддза воясӧ заптылӧ­
мыс куйліс лэб улын. Кос да мича пес, ставыс кыдз да пожӧм, ӧти 
пипу абу.

Лун-мӧд жӧдзис горт гӧгӧрыс, мыськасис-песласис, лэччыліс Эжва 
дорӧ, чери кыян пыжсӧ кыскыштіс сельпо складъяслань, тӧв кежлӧ 
ён чеп йылӧ домаліс-томналіс. Т а  бӧрын и петіс поткӧдчынысӧ, 
водз асывнас, муртса тшай юыштіс да.

«Вежонӧн кӧ эштас и шань,—  пес чукӧрлань матыстчигмоз 
артасис М иш ,—  потшӧс прасласӧ на ковмас дӧмыштны, сюра 
лешакъясыд со кыдзи вазӧдӧмаӧсь».

Кушенчаасис, бура дыр гӧграліс чуркаяс гӧгӧрыс, мыйкӧ нус­
кис-сёрнитіс аскӧдыс. Гашкӧ, пипу сораджык пескыс вӧлі да сы 
вӧсна броткис, гашкӧ, гажа юра вайысьяссӧ пиняліс, потшӧссӧ 
пӧрӧдӧмысь, Мишлы содтӧд нок вӧчӧмысь. Т а  бӧрын тэрыба эськӧ 
босьтчыліс чуркаяссӧ путкылявны, шлочкис-поткӧдіс кыз дорыша 
колунӧн кызьӧс кымын, но сэсся атшаліс дзикӧдз, лолыс кутіс 
тырны. А  помазея дӧрӧмыс брӧд ва лои —  коскӧдзыс пӧсяліс. 
Пуксис потшӧс бокӧ лолыштны да чуньясыс тіралӧны, кушенчасӧ 
пӧрччыны оз вермы. Апалӧ ыркалӧм сынӧдсӧ, беринӧсь плеш 
вывсьыс чепӧсйӧм ньылӧмсӧ кимышнас чышкалӧ. Ш огтӧ пы­
кигӧн, ӧтнадтӧ олігӧн Паш  Миш бӧръя кадас косьмыштіс быттьӧ,
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сартас кодь лои. Туш анас ляпкалыштіс и. «Сё лешак тай,—  
шлапкис сійӧ кушенчасӧ бор бокӧ.—  С о и ов ӧткӧнтӧ, нӧшта 
пӧрысьман да. Кылӧ нин, мый абу кызь арӧс...»

Д ы р пукаліс, мӧвпаліс ӧтка олӧм-вылӧм йылысь. Кымын водзӧ, 
пыр сьӧкыдджык лоӧ бергӧдны керкагӧгӧрса уджтӧ. Воясыд тай 
оз юасьны, тувсов шор моз тёльгӧны-мунӧны. Со кызь чурка поткӧдіс, 
а ки-кокыс быттьӧ рушмӧма, бӧръя вынсӧ сэтысь сюра лешакыс 
пычиктӧма. Позис, дерт, медавлыны кодӧскӧ, корлыны, мед песнас 
ноксис. И ван Васьӧс либӧ П едӧр Ӧльӧс. Вина вылад волісны 
эськӧ. Н о ӧд быд пӧрйӧ кӧ бокӧвӧй йӧзӧс чукӧстлыны, ичӧтик 
пензияыд оз тырмы, пескыд да картупельыд зарни дон сувтас. 
Кыдзкӧ-мыйкӧ ачыс нин тільсяс, чуркаяссӧ поткӧдлас. Вермыштӧ 
на да.

Чеччис-кыпӧдчис коркӧ, кӧсйис колунла копыртчывны, но коссӧ 
быттьӧ кӧртӧн дорӧмаӧсь, веськӧдчынысӧ оз вермы. Сэтшӧма кӧдза­
лӧма вир-яйыс шойччиг-пукалігад, чизыр тӧв йылад. Ӧдва-ӧдва, 
мать сорӧн босьтіс жӧ киас сьӧкыд колунсӧ. Ачыс кусыньтчӧма, 
мегыр кодь, латшкӧс тушаыс кузя пилитӧм чуркаяссьыс муртса 
джуджыдджык.

Коскыс сэки нин юкавны кутіс. Лыйыш тас да синваыд дор­
шасьӧ. Н о та вылӧ видзӧдтӧг, пиньсӧ векыштӧмӧн П аш  Миш 
камгис пудъя колуннас. Ньӧжйӧник, лолыштавлӧмӧн уджаліс. Со 
кутшӧм мича пожӧм чурка сюри ки улас. Сувтӧдіс ас водзас, 
ыкнитӧмӧн лэдзис кыз дорыша колунсӧ. Чуркаыд шлочмуні-поті. 
Кокниа, мичаа, быттьӧ сьылігтырйи, быттьӧ пескыс гӧлӧс сетіс 
Мишлы, сёрнитіс сыкӧд. Водзӧсӧ, вир-яйыс шонавтӧдз, дойыс веш­
йытӧдз Паш  М иш пожӧм чуркаяс и кутіс бӧрйыны. Мудераліс, 
дерт, кос висьӧмсӧ кӧсйис пӧръявны. П ож ӧм чуркаясыс шы­
льыдӧсь, веськыдӧсь, кыз увъястӧмӧсь. Пипу да коз серти ёна вӧсни­
джыкӧсь. Сьӧкыд колунтӧ муртса на лэдзан, троньмунӧны-чашка­
лӧны нин. Кык кокни поткӧдлынытӧ.

П аж ы нӧдз тільсис-мырсис П аш  М иш  пес чипас дорын. К оп­
расигад коскыс, тыдалӧ, веськалыштіс, шоналіс, нюдзджыкӧсь лои­
ны пӧрысь лы-гӧчьясыс. И  кутшӧмкӧ здукъясӧ вель лӧсьыд нин 
вӧлі, некыті эз юкав, быттьӧ дойыс дзикӧдз пышйис-муніс сы пытш­
кысь.

Л ун шӧр бӧрас, дзикӧдз апаліс да, П аш  М иш  пырис нуръя­
сьыштны. Пӧрччысис, тшай пузьӧдіс, шонтіс тӧрытъя шыдсӧ, нянь 
шӧраліс. Пачводзас на бергалігӧн пӧлатьсьыс лэччис Ваньӧ каньыс 
да кутіс М ишлы кок бердас ниртчыны, мургыны мыйкӧ ас ногыс. 
Гажтӧмтчӧма ӧтнадтӧ, кынӧмыс сюмалӧ и.
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Э з эськӧ Паш  М иш моз пес чуркаяс клонгы пудъя колунӧн, 
но ловъя лов ж ӧ, ю ны -сёйны  корӧ. А сы внас М иш  бӧрся 
лӧсьӧдчыліс петны, казяліс, мый кӧзяиныс кытчӧкӧ мӧдӧдчӧ да. 
Д ы р пукаліс ӧдзӧс дорын, вӧзйысис ывла вылӧ. «М ун сэтысь, эн 
бергав ме гӧгӧр. Гортын ов. П ес дорас сӧмын нок тэкӧд лоӧ. Чер 
улас веськалан дай»,—  ропкӧдчис М иш да колис каньсӧ керкаас, 
пӧлатьӧдзыс на катӧдіс.

«Эк, Ваньӧ, Ваньӧ. Пӧлатьӧдзыд нин он во. Пӧрысьмин жӧ ме 
моз. Нырисыд вошӧма и. Ш ыръясыд пач костын шарӧдчӧны, гудж­
гӧны лӧнь войяснас, тэныд веськодь ставыс. Весиг гортӧдз локтӧм 
яйыд оз ков. Со ӧд кытчӧдз воин».

Т адзи мӧвпаліс Паш  Миш Ваньӧ вылӧ видзӧдігӧн да сьӧлӧмыс 
муткырасис. Д зикӧдз пӧрысьмис каньыс, кутасьнытӧ эз кут вермы­
ны. Казяліс тайӧс П аш  М иш таво тулыс нин, картупель пук­
тытӧдз. Тӧвбыднад Мишлӧн вель уна сукар чукӧрмис, быдса мешӧк. 
Пӧлатяс пуктыліс, важ кӧлуй пӧвстӧ. Олӧмтӧ ӧд он тӧд кодарӧ 
бергӧдчас. Кач сёян кадыс Мишлӧн син водзас на сулаліс. А  
эмыд век на эм. Катӧдіс сукартӧ, сэсся и вунӧдіс сы йылысь пӧрысь 
юрнад. Коркӧ кушенча ковмис, кольӧм вося лӧп-ёгсӧ йӧрсьыс ид­
раліг-весалігӧн. Кайис пӧлатьӧ. Видзӧдӧ да, сукар мешӧкыд вель 
ёна вӧснялӧма-нюрсмунӧма. Синмад шыбитчӧ быдӧн. Бергӧдіс ӧтарӧ, 
мӧдарӧ, а мешӧк пыдӧсас кык чунь тӧрмӧн розь... «Ш ы ръяс па­
кӧститчӧмаӧсь»,—  пыр и довгис М ишлы юрас. Видчис-пиняліс 
пӧлатьысь лэччӧм бӧрын Ваньӧӧс, скӧрйывсьыд ньӧръявны кӧсйис, 
да киыс эз лыб. Н о кор лӧнис сьӧлӧмыс, кор Паш  Миш ма­
лыштіс пушкыр гӧна Ваньӧс, жаль лои кывтӧм пемӧсыс. М ый 
морла и броткӧ кань вылас, аслас тай сійӧ кадыс воӧ жӧ, регыд, 
гашкӧ, ва трубаӧдзыд он кут воны, пестӧ пыртны вын-эбӧсыд оз 
ло. А  недыр мысти, дӧмас вылӧ важ гын сапӧг бӧрйигӧн, сэтысь 
сукарторъяс кутісны гузьгыны-гылавны. Со кытчӧ кыскалӧмаӧсь 
посни шышъясыд П аш  М ишлысь озырлунсӧ. Кань ныр улын 
шаштитӧмаӧсь...

П ы зан сайӧ пуксьытӧдз М иш вердіс каньсӧ. Тӧры тъя шыдсӧ 
жӧ сетіс. С ьӧд няньторъясӧн на сукмӧдыштіс. Ваньӧ дугдіс гарт­
чыны кӧзяинлӧн кок улын, довгис пачводзӧ да кутіс тяпкӧдчыны 
аслас ичӧтик тасьті весьтын.

П аж ы н бӧрын, рытгорувнас, П аш  М иш бара на петаліс пот­
кӧдчыны, сӧмын вежис вазьӧм дӧрӧмсӧ, ӧшӧдіс паччӧр сёрйӧ 
косьтыны. Ньӧжйӧник, вӧляникысь рӧмдытӧдзыс камгис потшӧс 
бокын, шойччигмоз дась пессӧ шыблаліс лэб улас —  потас пӧ 
ставыс да тэча сэсся. Гортас пыригӧн, пеля шапка увсьыс вазьӧм
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юрсисӧ шыльӧдіг, синнас гӧгӧртіс пес чукӧрсӧ. «П ӧрысь мортыд­
лы тайӧ шань нин,—  бурмӧдіс сійӧ сьӧлӧмсӧ.—  Коймӧд пайыс 
эштіс-а».

Кӧть люсмунтӧдзыс мудзис, муртса коксӧ кыскис, но Паш 
Мишлӧн морӧсын ӧзйис вирсӧ шонтысь би. Со тай, шуис аслыс, 
поткӧдча пӧ, сідзи и вӧчис. А с кинас путкыляліс чуркаяссӧ, ӧтнас, 
некодӧс медавтӧг. Т адзи  кӧ и водзӧ, кык-куим лун мысти потӧ 
став пескыс. Бара ӧти сиктса удж лоӧ сигӧртӧма, бара ӧти сьӧкыд 
из усьӧ морӧс вывсьыс.

М ӧд лунас водз жӧ чеччис, муртса арся асылыс синсӧ на вӧлі 
восьтӧ. Вешталіс ӧшинь занавесъяссӧ да пыр и казяліс —  
кӧдздӧдӧма ывла вылас, пужъялӧма. П ач ваймӧдӧм бӧрын вердіс 
Ваньӧ каньсӧ, ачыс тшай ырскыштіс да гуля-голя восьталіс керка 
иганъяс. Петіс кильчӧ помӧ, шензьыштіс: со кыдзи поводдяыс 
вежсьӧма, виччысьтӧг ыркнитӧма, потшӧс бокъясыс, лудйыс гӧгӧр 
едждӧма. А бу ылын нин сідзкӧ батюшко-тӧлыд, кӧнкӧ дзик матын 
тапиктӧ-локтӧ. Ва ведра сулаліс кильчӧ дорас —  чунь кыза йи­
зьӧма выліыс, тонӧ и катшаяс чукӧртчӧмаӧсь кӧдзыдысла, кузь 
бӧжнаныс легӧдӧны.

Пемыдруд кымӧръяс, кодъяс вежон кымын нин дышпырысь 
кывтісны керка стен весьтті, вешйӧмаӧсь бокӧ, Кузӧб нюрлань. М у 
бердас ӧшалысь енэжыс быттьӧ воссьӧма, югдыштӧма. «Сэзьдӧ 
поводдяыс,—  кильчӧ вывсӧ важ корӧсьӧн чышкигмоз ышлолаліс 
М иш .—  Прамӧя ыркнитӧма, киыд кынмӧ. Тадзитӧ регыд и лым 
усяс».

Дырсӧ эз кут мӧжгыны. Пырис керка пытшкӧ, идраліс пызан 
вывсьыс тасьті-пань да кынмыштӧм картупель му кузя веськӧдчис 
пес загунлань. Тӧры тъя уджсӧ водзӧ тільны...

Гоз-мӧдысь шойччылӧмӧн час дас кыкӧдз кымын поткӧдчис. 
Эжваладорсянь пӧльтіс лэчыд, чужӧмтӧ сотысь вой тӧв, та вӧсна 
лои бергӧдчыны сылы мышкӧн, пыравны да гартовтны юкалысь 
коссӧ гӧтырыслӧн шоныд чышъянӧн. Ньӧжйӧник, но поткӧдлӧм 
пес чукӧрыс вочасӧн содіс, паськаліс. А  Мишлӧн выныд абу жӧ 
помтӧм-дортӧм. Сойясыс дзикӧдз дубалісны сьӧкыд колуннад 
ӧвтчӧмысь. И  дӧрӧмыс гӧгйӧдзыс кӧтасис, кӧть пӧрччы да пы ­
дзырт. Ч изы р тӧв йылад пиньыс зяткакывны кутіс, кӧдзыдыс чеп­
ляліс резина сапӧг пытшсьыс кок чуньяссӧ. Лолыс эськӧ пыксис, 
уджышт на пӧ, вен асьтӧ, но Паш  М иш сьӧлӧмнас кыліс —  
тадзтӧ и висьмыны позьӧ, быть лои пырны гортас. П аж ы н бӧрын 
эз нин петав поткӧдчынысӧ. Рытланьыс, пемдігас, кынтыны кутіс, 
ки-кокыс тіралӧ. Весиг каньыс вердтӧм коли. М ырдӧн сорӧн
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игналіс посводз да керка ӧдзӧсъяс, ӧдва и паччӧрӧдз воис. Ш лап ­
кысис-водіс, важ пасьӧн шебрасис, а сэсся быттьӧ джуджыд гуӧ 
вӧйи. С о тай, сӧмын мӧд луннас сёр асылын садьмис. Садьмис да 
тайкӧ-тайкӧ бок вылас бергӧдчис: сэтшӧм топыда висьӧмыс ква­
титӧма П аш  М ишӧс аслас чорыд кабырӧ.

...Вукӧдіс скӧрысь, чорыда, быттьӧ сювъяссӧ М иш кынӧмысь 
нетшкӧны, думайтіс нин, мый сьӧлӧмыс вом пырыс чепӧсъяс-пе­
тас. Н о пытшкӧсса выныс, тыдалӧ, вӧлӧма на. Тӧры тъя сёяныс 
сӧмын ылькнитіс пӧсь дуль бӧрас.

Быдсӧн кокниджык лолі, личавлі гӧгӧр висьӧмыслӧн кӧрт асы ­
кысь. Н о эз дыр кежлӧ. Час мысти кымын Паш  Мишӧс бара 
кутіс пыдзравны, воддза дорсьыс чорыдджыка на. О к  и песлӧдліс- 
восӧдіс! М уртса ловйӧн коли. Сэсся нӧшта ӧтчыдысь топӧдліс... 
Бур кӧть мый ки улас пывсьыны лэччылан таз сюри. Сійӧ и 
дорйис. Урӧстіс эськӧ паччӧр вывсӧ, весасян-песласян удж аслыс 
жӧ вӧчис.

«Гашкӧ, татчӧ и смертьыс суас да» ,—  косьмӧм вом доръяссӧ 
нюлыштіс П аш  М иш .—  Горшыд пакталӧ, а ватӧ некодлы мыч­
чыны. Лигышмунӧм кисӧ вештыштіс каньлань. А бу повзьӧма 
бара-й, абу пышйӧма паччӧрсьыс, кор висьӧмыс топӧдліс Мишӧс, 
лёкысь нетшкис-зӧркӧдіс. Орччӧн и куйлӧ Ваньӧыс. Быттьӧ видзӧ 
кӧзяинсӧ, гӧгӧрвоӧ сылысь сьӧлӧм дойсӧ.

Ш ыльӧдыш тіс каньсӧ мыш кузяыс, аслас синваыс доршасьӧ. 
А  мӧдыд, дерт, аддзӧ да кылӧ, мый кӧзяиныс лунтыр куйлӧ, мыйкӧ 
сыкӧд неладнӧ, сӧмын тай Ваньӧ нинӧм шуны оз вермы-а. Ниртчӧ 
тупыль юрнас Миш ки пыдӧсӧ, нориника нявӧстлывлӧ. Гашкӧ, 
кынӧмыс сюмалӧ да сёйны корӧ, гашкӧ, орччӧн куйлысьсӧ жалитӧ, 
шогалӧ ас ногыс. Ӧ ти керка пытшкын ӧд кымын тӧв коллялӧма. 
Пӧрысьмис П аш  М иш, арлыда жӧ нин и каньыс. Порсь на кор 
видзисны гӧтырыскӧд да шыр-крысаясысь сё пӧгиб лои, буретш 
сэки вайис М иш тайӧ пашкыр гӧна Ваньӧсӧ. И  водзын эськӧ 
каньтӧг эз овлыны П аш  М ишъяс. Н о скӧттӧ лӧсьӧдӧм бӧрын 
лои бӧрйысьны. Ӧтияс полісны крысаяссьыс, посводзысь водзӧ 
воськов эз вӧчлыны, мӧдъяс кутасьӧм пыдди лун да вой шӧйтісны- 
кырсалісны. А  тайӧ ай каньыс весьт кузьтасянь збодер вӧлі, юр 
вундысь кодь. Быдмыштіс да П аш  М ишлы бур отсасьысьӧн 
лои. А  гӧтыр кулӧм бӧрас и керка видзысьӧн, М ишлысь шогсӧ 
пальӧдысьӧн, кузь тӧвся рытъясӧ сійӧс гажӧдысьӧн. Помнитӧ, лэччас 
картаад да рытывбыд кыйӧдчас. Синмыс биа ӧгыр моз югъялӧ. 
Видзӧдан да, шошаӧдыс нин крысатӧ кыскӧ. О дйӧ весаліс гид- 
картанысӧ тайӧ нёль кока ад горшъяссьыс.
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А  во куим сайын муртса ловйӧн коли. Ва вежӧдан лун бӧрын, 
кӧдзыдыс трачкакыліс ывла вылын, муніс кытчӧкӧ да вежон чӧж 
шӧйтіс бокын, гортӧ эз петкӧдчыв. П аш  М иш гид-картаысь быд 
пельӧс гудйис-лукйис, думнас Ваньӧӧс корсис, гашкӧ пӧ, висьмис 
да саймовтчис морт синсьыд. Н о весьшӧрӧ. Бы ттьӧ йирӧ кы с­
кӧмаӧсь пашкыр гӧна Ваньӧсӧ. Ӧ ти асылӧ, юшка восьтігӧн, Паш  
М иш  пельӧдз кань нявзӧм воис. Кывзысьыш тіс здук, котӧрӧн 
петіс кильчӧ вылӧ. А  пос помас сылӧн олысьыс йӧжгылясьӧ, 
турдӧма-кынмӧма, вӧзйысьӧ керка пытшкӧ, шоныдінӧ. П аш  
М ишлӧн синваыс петіс, сэтшӧм жаль лои каньыс. Бонзьӧма, 
коньӧрӧй, кӧзяиныс моз кос сартас кодь лоӧма. К ӧть кывтӧм 
пемӧс, а кылӧ ассьыс мыжсӧ, ниртчӧмӧн-ниртчӧ М ишлӧн гын 
сапӧгӧ.

П аш  М иштӧ он пӧръяв, кильчӧ вылын и гӧгӧрвоис, мый сылӧн 
Ваньӧыс энь каньяскӧд шӧйтӧма-койтӧма. Гид-картаясті шашти­
тігад йӧз каньяссянь аслыс сюралӧма жӧ, бура пыркӧдӧмаӧсь. Н ыр- 
вомсӧ парсалӧмаӧсь ёсь гыжъяснаныс, лӧмӧссьӧма нин. Пашкыр 
небыдик гӧнсӧ мӧс сітӧн лякӧсьтӧма, синъясыс чусмӧмаӧсь, ж у­
гыльӧсь.

«О йя дай ойя, кӧні нӧ тэ та дырасӧ вошласин?»—  синва сорӧн 
юаліс П аш  М иш, кинас шлапӧдіс бокъясас, шензьӧмӧн шензис, 
мый трачкӧдчысь кӧдзыдъяс дырйи сылӧн Ваньӧыс ловйӧн ко­
льӧма. А  М иш думайтліс нин: кынмис, тыдалӧ, каньыс кодлӧнкӧ 
пес загунын, колис сійӧс ӧтнассӧ та ыджда керкаӧ...

Лунтыр сэсся П аш  М иш бергаліс Ваньӧ гӧгӧр: вердіс-юк­
таліс, весаліс гӧнсӧ косьмӧм куйӧдысь, сыналіс гӧгӧрбок. Ӧ ти лёк 
кыв эз пет М иш вомысь. Кагаӧс моз лелькуйтіс орччӧн олысьсӧ, а 
рытнас, водігӧн, паччӧрас катӧдіс, аслас пасьӧн шебрӧдіс. Сійӧ войсӧ 
бура узис Ваньӧыс. Ш оналіс пӧсь паччӧр вылад да асылӧдзыс 
путкылясис М иш бокын. Н о лун кык-куим мысти висьмис, 
коньӧрӧй. О з  ю ни оз сёй, йӧжгыльтчӧма паччӧр пельӧсӧ, быттьӧ 
кувны лӧсьӧдчӧма. Повзис П аш  М иш, кынӧм висьмымӧныс лои. 
Кынталӧма, тыдалӧ, пытшкӧссӧ Ваньӧыд, пельяссӧ и ныр-вомсӧ. 
Быдса вежон песлӧдліс висьӧмыс каньтӧ. Сэсся кыкнан пельыс 
уси Ваньӧлӧн, вуж выйӧныс. Ныр-вомыс вируля яйӧн ораліс, гашкӧ, 
тӧлысь да. Бы д пӧлӧс лекарство-мазьнас нин эськӧ старайтіс каньсӧ 
П аш  М иш, дэбыдик пӧжӧм йӧлӧн паньӧдіс, мед сӧмын ловйӧн 
кольӧ-а. Енмыс тай вӧлӧма на, лэччис жӧ коркӧ Ваньӧыд паччӧ­
рысь, мӧдар югыдсьыс, позьӧ шуны, бергӧдчис. И  коркӧя кодь 
збой лои, синмыс югъялӧ, бара дась би пыр да ва пыр мунны. 
Сӧмын шӧйтӧмыслы пасыс коли нэм кежлас —  пельясыс мукӧд
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каньлӧн моз оз чурвидзны, а вужъясас сӧмын тыдыштӧны, быттьӧ 
лэчыд пуртӧн лӧсыштӧмаӧсь.

...К узь лунтыр пласьтвидзис паччӧр шӧрын Паш  Миш. Л эч ­
чынысӧ полӧ, юрыс бергӧдчӧ да. Прӧступитчан кӧ да тімбыльтчан 
гӧбӧч вывсяньыс, сё пӧгибыд и лоӧ, ки-коктӧ ли, сьылідзиртӧ ли 
чеган-вӧрзьӧдан. Сэки нин керкаыд дзикӧдз ыркалас, ачыд тшӧтш 
изӧйман-кӧдзалан. Кӧть горш тырнад горзы, некод оз кыв, некод 
отсӧг вылад оз во. Гӧгӧр сы кодь жӧ пӧрысь йӧз олӧмсӧ пыкӧны. 
Ӧтиладорас Закар  Анна, мӧдарас —  П едӧр М иш, карта сайла­
ньыс —  И ван Нина. М уртса чусалӧ на пытшкын ловъя биыс, 
кымынысь тай шулісны на серти томджык М ишлы —  Енмыслы 
пӧ важӧн нин колӧ миянӧс ас дорас босьтны...

Ваньӧ лӧня куйліс П аш  М иш бокын, быттьӧ гӧгӧрвоис кӧзяи­
ныслысь мӧвпъяссӧ. Коді ӧні найӧс кылас, коді кежалас да отса­
лас? Дзугйӧ веськалісны кык мужик. Чергӧдчан кӧ тані, ас паччӧ­
рад, вежон мысти, гашкӧ, и казяласны. Кольӧм ар тай кывтыд пом­
сьыс Тима Н аста кӧдзалӧма жӧ паччӧр помас да дас лун куйлӧма 
лолыс петӧм бӧрын. Н екод абу и тӧдлӧма. Ӧш инь пырыс керкаас 
пырӧмаӧсь. Гортсӧ весиг дзебигас эз восьтлыны. С о тэныд и ӧтка 
олӧм, сійӧ абу ма панялӧм, торйӧн нин пӧрыся нэмнад. Сэки ловтӧ 
он пык, заводитас кӧ, петас.

Быдсяма мӧвпыс, бурыс и лёкыс, бергаліс П аш  Миш юрын 
кузь лунтырнад. Став олӧмыс син водзас сувтліс, кӧть ӧні перна­
пас чӧвт да мӧдар югыдас мун. Ш ань, дерт, мый гӧгӧрвоис мӧссьыс 
лэччысьны, гӧтырсӧ дзебӧм бӧрын скӧттӧг олӧ. К ы дзи эськӧ ӧні 
идрасис? Вермытӧгыд. Каньтӧ вердны эбӧсыс абу-а, кысь нин 
мӧслы либӧ порсьлы джуджыд карта поскӧдыс сёян лэччӧдны. 
Вала петавтӧм ни, пескыс пырттӧм ни. Часіыс тонӧ ланьтӧма, ги­
раыс чеп йылын джоджӧдзыс ӧшалӧ. Чӧв-лӧнь керкаас, шыч ни 
рач. И  пачыс вочасӧн кӧдзалӧ, оз нин шонты М ишлысь мышсӧ, 
сьӧлӧмсӧ, ловсӧ...

Ки пыдӧснас бара вештыштіс плеш вывсьыс кӧдзыд ньылӧмсӧ, 
мырдӧн сорӧн ньылыштіс чепӧсйӧм пӧсь дульсӧ. Горш помас 
мыйкӧ гирскис, быттьӧ вомӧн ногӧн ёсь дорыша изтор тасасьӧма. 
«Вой тӧлыд дорӧма. Ва кӧлуйнад поткӧдчигӧн»,—  кирган гӧлӧсӧн 
сёрнитіс канькӧд Миш, вӧтліс ас дорсьыс гажтӧм мӧвпъяссӧ, кодъ­
яс мустӧм гутъяс моз гартчисны-бергалісны висьысь-гудрасьысь 
вежӧрас. Кӧнкӧ кӧ Енмыс эм, доръяс жӧ, гашкӧ, мездас тайӧ 
нальксьыс. Быттьӧ сира гезйӧн кӧрталісны ки-коксӧ.

Куйлӧ Миш Паш, пӧрысь Ваньӧ жугыля видзӧдлывлӧ сы вылӧ, 
кывзӧ кӧзяиныслысь намгӧдчӧмсӧ. «Д зикӧдз кӧ топӧдас, телепо-
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ныд весиг абу»,—  ышлолаліс Миш. Сэсся курыда нюмдіс: кӧть ӧд 
лунтыр ыкайт да акайт, нинӧм оз вежсьы. Босьтчылісны коркӧ' на 
сиктын телепонтӧ нюжӧдны, но бара на бӧбйӧдлісны чина йӧзыд. 
П ӧт каньясӧн найӧс М иш шуӧ. Воласны карсянь либӧ районсянь, 
шыльыд чужӧмаӧсь, нюмъялӧны, рушкуныс зэвтчӧма. Изасны эмсӧ 
и абусӧ, сы бӧрын тувсовъя лым моз сылӧны-вошӧны. М иш сик­
тын со сутугатӧм телепон сюръяясыс вит во мусьыс чурвидзӧны, 
гашкӧ, вужъясисны нин да. Сиктас кызь депутат, но некодлы делӧ 
абу, пӧсь ни кӧдзыд. Кольӧм во тай П аш  М иш эз и кайлы 
бӧрйысьнысӧ-а. Дышӧдіс шыра-канясьнысӧ, депутатъяслысь гы­
лыд сёрнисӧ кывзыны.

А  телепоныд кӧ вӧлі, позис кӧть бауньӧн, а лэччывны паччӧр­
сьыс, карӧс корлыны, нывъясыслы юӧртны: вися пӧ, волӧй Криста 
ради. Куим ныв П аш  Мишлӧн карас олӧны. Куимнанныс верӧс 
сайынӧсь, челядьныс гырысьӧсь и. Ю ӧртан кӧ, быть воласны. Б а ­
тьыд бать на и эм. Д зик ӧти ловъя вуж колис чужан сиктаныс. 
Косьмас да кувсяс кӧ, эндас ставыс: и керка-карта, и град йӧр. 
Эжмас-нитшсялас. О йя дай ойя! Ӧні мый нин вӧчан —  олӧмыслӧн 
медбур кадыс пельпом саяд. Ва вылын би пестӧм артмӧ. В одз­
джык коліс юрсӧ гыжъявны, во комын сайын, кор нывъясыс кизь 
кодьӧсь на вӧліны. Ачыс Паш  М иш  медсясӧ мыжа. Кодӧс сэс­
ся пинялан? Брежневӧс ӧд гортсьыс он чеччӧд. Аслыс позис нырч­
чыны, водзӧ видзӧдлыны, пӧрысьӧ-нэмӧ. М едым талун эз ков 
ӧтнаслы шогавны, кӧдзыд паччӧрын туплясьны, медым ва сетысьыд 
кӧть орччӧн вӧлі. А  Паш  М иш? Н эмсӧ кодкӧ вӧсна пессис- 
мырсис, кӧсйис государство водзын бурӧн да зільӧн лоны. К ол­
хоз-совхозад бригадиралігӧн кузь лунтыр вӧлі котралас. Вӧралысь 
пон моз ӧтарӧ-мӧдарӧ шыбласис —  скӧт картасянь контораӧ, кон­
торасянь —  видз вылӧ, сэсянь —  гаражӧ... Сола пӧсьнас сёйӧм- 
быгалӧм дӧрӧмыс ёнасӧ эз и косьмыв. Тьпу! Оліс кодкӧ вӧсна 
тӧждӧн, а ӧні со потӧм вор дорӧ коли. И  нывъяссӧ тшӧтш сьӧд 
уджсьыд кӧдзӧдіс, карлань жмитіс-йӧткис. Велӧдчӧй нӧ, югдӧдӧй 
юрнытӧ, миян моз няйт пиын эн лукйысьӧй. А  налы и нимкодь —  
жбыркнитісны мам-бать позсьыд да сідз кӧ нин шуны, ӧні на лэба­
лӧны. Бордъяссьӧм бӧрад куимнанныс карлань сетчисны. О тпус­
каліганыс тай кежавлӧны жӧ-а...

Сёйтӧг да ютӧг войбыд на туплясис паччӧрын, асъядорыс сӧмын 
ойбыртліс, час куим-нёль кежлӧ. Садьмис да быттьӧ кокниджык 
лоӧма, личӧдыштӧма висьӧмыс, лэдзыштӧма аслас кӧрт кабырысь. 
Н о син водзас керкаыс гыа ю вылын моз катласьӧ, эбӧссӧ кодкӧ 
пычиктӧма, ки-кокыс люги-леги. Кыдзкӧ-мыйкӧ гын сапӧгасис,
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намгыштіс садьмӧм канькӧд да видзчысьӧмӧн, приступысь прис­
тупӧ, лэччис паччӧр сэрӧгысь. Горшыс пакталіс да, первой ва 
ведралань довгис, ыджыд кӧш тыр жуним васӧ гулькйис-юис. 
Лолыштӧм бӧрын ӧшинь занавесъяс вешталіс, ывла вылӧ видзӧдліс, 
мый кӧть пӧ сэні вӧчсьӧ. Ю гдыштӧма нин да, ылӧдз тыдаліс. 
Лымйыс воддза серти ёна содӧма, тыдалӧ, кыкнан войсӧ на шняп­
кӧма-усьӧма. М ир туй кузя жургис-муніс совхозлӧн тракторыс, 
телега тыр турун кыскӧ, совхозса сюрукъяслы лэччӧдӧ. Иван Наста 
да П едӧр А нна керкаяс весьтын, пач трубаяссьыс, пуркйис-кайис 
вывлань лӧзоват-еджыд тшын. Сю ръя кодь веськыд, пыксис лов­
зьысь-ю гдысь енэжас. Сэзьдӧма, сідзкӧ, топыда ыркнитӧма.

Тш ынасьысь трубаястӧ аддзӧм бӧрын П аш  М иш быттьӧ лов­
зьыштіс, нюмсер котӧртіс сылӧн ропмунӧм чужӧм кузяыс. Со тай, 
садьмӧмаӧсь жӧ йӧзыс. Олӧны кыдзкӧ. М ича асыв пуксьӧма, 
выль лун пестысьӧ-локтӧ. Тайӧ мӧвпъясыс малыштісны-шонтыш­
тісны М ишлысь сьӧлӧмсӧ, и сы син водзын, сы вежӧрын, кӧть 
регыдик кежлӧ, а олӧмыс петкӧдчыліс град йӧрас усьӧм лымйыс 
кодь жӧ сӧстӧмӧн да небыдӧн. З д ук-м ӧд  мысти П аш  М иш 
судзӧдіс нин гӧбӧч бокысь пу зыр, ружтігтыр сюяліс ыркалӧм пачӧ 
пос помысь пыртӧм пес плакаяс, гартыштчӧм кос сюмӧдӧ чуткис 
би. Сюмӧдыс трачкакыліг збоя ӧзйис, югзьӧдіс саӧсь пач гырксӧ, 
нёль пельӧсӧн тэчӧм пес плакаяссӧ да нӧшта на ыпнитӧдіс Паш  
М ишлысь рудзмунлӧм ловсӧ.

Ваньӧ ӧтнастӧ эз жӧ кут жбутвидзны паччӧр сэрӧгын. Н яв- 
нявкерис М ишлысь ноксьӧмсӧ кылӧм бӧрын, тыдалӧ, кынӧмыс 
сюммӧма. «Сюммис, дерт,—  коколюкаӧн песъяссӧ лӧсьӧдігмоз 
жалитыштіс каньӧс П аш  М иш ,—  быдса кык лун сёйтӧм-ютӧм 
да. М е вӧсна жӧ тшыгсӧ пыкӧ». Веськӧдчис копыра уджсьыс, 
небыдика, нюжйӧдлӧмӧн горӧдіс-корис: «Лок, лок, коньӧрӧй, лэччы 
ме дорӧ!» А  мӧдыс бара няв да няв —  гӧбӧч вылын тапикасьӧ —  
чеччыштнысӧ полӧ ли, М ишӧс корӧ ли. Кӧзяин шлапиктіс-ветліс 
пачводзысь гӧбӧч приступлань, нюжӧдчыліс да топӧдіс морӧс бер­
дас каньӧс, лэдзис джоджӧ. Ваньӧ бергалыштіс-ниртчыштіс Миш 
гӧгӧр, сэсся тювкнитіс-пырис гӧбӧчӧ, ывлаасьны.

П ач гыркйын биыс гажаа трачкӧдчис, ыпъяліс-чеччаліс яра, 
ворсӧдчис уна рӧмӧн. П аш  Миш нимкодьпырысь видзӧдіс мур­
кӧдчысь би вылӧ да морӧс пытшкас небыд лои, быттьӧ ловзьыны 
кутіс, выныс содыштіс тшӧтш. Бергӧдіс мышсӧ пач вомлань, 
дыр шонтіс ыркавлӧм коссӧ, вир-яйсӧ шыалысь югыд би водзын. 
А  юрас бергаліс нин: сулыштас тадзи здук-мӧд, ловсӧ ӧддзӧдыш­
тас, сэсся картупель весалас, шыд ӧшӧдас пуны. Каньсӧ вердас,
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ачыс сёйыштас. Паччӧр сэрӧгад кык лунтӧ туплясьӧм бӧрын сэтшӧм 
окота лои пӧсь шыд панялыштны, пуӧм картупель солӧн да сьӧд 
няньӧн няклялыштны. О к  и чӧскыд! М иш весиг дульсӧ ньылыштіс, 
син водзас сувтліс руалысь пӧсь шыд тасьтіыс да. Лолыштіс пыді­
сянь да кадсӧ воштыны эз кут, гӧбӧчӧ лэччис, картупельла...

П ач ваймӧм бӧрын, кор пусьысис нин да сьӧлӧм бурмытӧдзыс 
пӧсь шыд ырскис-паняліс, Ваньӧӧс вердіс тшӧтш, и пуксис Паш Миш 
письмӧ гижны. Нывъясыслы, карӧ. Ӧтиӧс мӧдӧдас дай. Тырмас, 
киыс со век на дзӧрӧ, шыпасъясыс ӧтарӧ-мӧдарӧ чеччалӧны. К а ­
рас сэсся аддзысьласны, пӧттӧдз сёрнитасны. Ӧ ти тетрадь листӧ и 
тӧрис Паш  Мишлӧн гижӧдыд. А  мый паськӧдчынысӧ? Элясис 
медсясӧ нывъясыслы: вися пӧ, зэв чорыда топӧдліс пес поткӧдлігӧн. 
Забеднӧысла крукыштіс на быдтасъяссӧ: тіянлы пӧ, карсаяслы, менам 
шогыд оз кыв. Кӧть кулан паччӧр вылад, некодлы весиг ватӧ мыч­
чыны. Т а  бӧрын веськыда крапнитіс-гижис: тӧвйыны пӧ на ордӧ 
лэчча, Оляясӧ овмӧдча, сылӧн патераыс ыджыдджык. Туй сувтӧм 
бӧрын и локта. Виччысьӧй...

Н ёль пельӧ кусыньтіс гижӧдторсӧ, сюйис конвертӧ, дульнас 
клеитіс. И  нӧшта на кык лун кыйӧдіс пошта разӧдысь Аляӧс, 
ӧшиньысь ӧшиньӧ ветлӧдліс. Сикт шӧрӧдзыс, майбыр, нёль верстыд 
лоӧ, а Мишӧс кокъясыс омӧлика на новлӧдлісны. Сійӧн и видзӧдаліс 
жбыргун Алясӧ. А  мӧдыс збыль жбыргун кодь. Лэбыш тас мир 
туй кузяыд, да он и казявлы. Кокъясыс печласьӧны, видзӧдан да, 
быттьӧ йӧткыштчӧ мусьыс, медым ӧдсӧ содтыны.

—  Вай, вай, катӧда,—  босьтіс письмӧтӧ А ляы д.—  Ӧні дыр 
лэччас, вертолётыд кыкысь вежоннас и волӧ да.

—  М е пайысь. Кӧть мый дыра. Туй сувттӧдз кӧ воас и ,—  
ӧвтыштіс кинас М иш да аслас кок туй кузя жӧ йӧр вомӧныс 
локтіс кильчӧ дорас, пыркӧдіс гын сапӧгсӧ, пырис гортас.

А  мый сэсся вӧчан, быть мӧдӧд юӧртӧ нывъясыдлы. М ед 
тӧдісны-виччысисны. Вермис кӧ, шуам, эз нин эськӧ кут мушшайт­
чыны налы да. Ропмуні тай сісь тшак моз, дзик вермытӧм кадыс 
воӧ, тыдалӧ. Т адзи  кӧ мӧдысь топӧдас, пезьдан дай.

Карас Миш тӧв шӧрсӧ и олыштас. М едся кӧдзыд да пемыд- 
гажтӧм лунъяссӧ. Тулысланьыс, март помъясын, позьӧ бӧр кайны. 
Сэки шондіыс вылын нин лоӧ, гожӧмланьӧ бергӧдчас. Сӧмын Ваньӧ­
ыскӧд кыдзи-мый? Ӧтнассӧ ӧд он коль. Ковмас аскӧдыс босьтлы­
ны, карӧдзыс. Кыдзи автобусас лэччас-а? Бы ть ӧд мун, сумкаӧ 
дзумгас дай. М ед куйлӧ.

Ваньӧ, пӧттӧдзыс сёйӧм бӧрын, чӧла пукаліс-вуграліс лабич по­
мын, джынвыйӧ восьтлывліс синъяссӧ, кор М иш сьӧкыда ышло-
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лаліс. Кань, дерт, эз гӧгӧрво, кутшӧм мӧвпъяс пессьӧны кӧзяин 
вежӧрын, мый сійӧ экайтӧ да акайтӧ, гыжъялӧ юрсӧ. «Лэччылам 
карас али он?»—  шылькнитіс Ваньлысь пашкыр гӧнсӧ Паш  Миш, 
зілис гажӧдыштны асьсӧ, тыртӧм керка пытшкӧссӧ тайӧ юалӧмнас, 
канькӧд сёрнинас. «Лэччылам вай, он жӧ меысь кольччы»,—  пы ­
зан сайысь петігмоз мортлы моз бара на шуис Миш. М ӧдыс сюся 
дзоргис-видзӧдіс кӧзяин вылас, быттьӧ юасис: мый пӧ месянь колӧ, 
мый сэтшӧм-татшӧмторсӧ менсьым пычкан? Н о Миш пырис нин 
вежӧс саяс, думсьыс кутіс лӧсьӧдчыны карӧ петігкежлӧ. Д ы р кӧ 
нюжмасян, кадыс талялас. О н и тӧдлы, туйыд сувтас, машинаяс 
журкнитасны йиӧн дорӧм Э ж ва вомӧн.

Водз кӧдздӧдіс да, октябрь помын нин лои гын сапӧгасьны да 
важ пасьсӧ паччӧрысь лэччӧдны. Н еды р мысти Э ж ва сувтіс, мо­
роз-пӧль сы вомӧн йи пос дорис. А  вежон колис, вуджавны нин 
кутісны: первойсӧ пода йӧз, та бӧрын вӧла-доддяяс, ичӧтик пӧлӧс 
машинаяс. Коркӧ сэсся, тӧлысь бӧрын кымын, дышпырысь, кар­
сянь автобус лэдзисны. Ш уркнитіс мир туй кузя, сиктсаяслӧн 
быдсӧн сьӧлӧмыс личаліс.

П аш  М иш бурдыштӧм-ёнмыштӧм бӧрын лӧсьӧдчис жӧ туйӧ. 
Бы д лун педзис-жӧдзис керка пытшкас, чукӧртіс кӧлуй, мыйсюрӧ, 
сы дум серти медся донаторъяссӧ, сюяліс паськыд мешӧкӧ да 
лэччӧдіс гӧбӧчӧ, саймовтіс сыв кызта пач кутысь пыкӧдъяс костӧ. 
Ӧнія гудыр олӧмнад нинӧм он тӧд, мунан карад да, гашкӧ, шышъя­
сыд аскинас нин керкаад пыраласны, шепнитасны-петкӧдасны гачтӧ 
и дӧрӧмтӧ. Ш капы н лукйысигӧн тай М иш  дзик чуймыліс-а: 
шышъясыд кӧ кежаласны, куш киӧн оз мунны. Сӧмын дӧрӧмыс 
Паш  Мишлӧн чукӧрмӧма комын квайт, дас сизимыс, лыддис да, 
шнич выль на, пасьтавлытӧм. Весиг нейлонысь вурӧмъяс сюрины 
ки улас. А бу ӧти во шкапас ӧшалӧмаӧсь, еджыдъясыс вижӧдӧ­
маӧсь, кодкӧ быттьӧ на вылӧ тӧрӧпитӧма.

Вунӧдліс нин П аш  М иш тайӧ дӧрӧмъяс йывсьыс, сиктад олігӧн 
тай он быд лун выльӧс пасьтав, керка йӧрад бергалігӧн важъясыс, 
киссьӧм-бонзьӧмъясыс лӧсялӧныджык. Нӧшта песласьнытӧ му­
жик мортыдлы сё пӧгиб. А бу велавсьӧма да. Надюкыс, шонъянӧй, 
шур-шар вӧлі вӧчас, пывсьӧм бӧрын дась ванас и песлыштас- 
пыдзыртас дӧрӧм-гачтӧ. А  ӧні М ишлы лоӧ кузь лунтыр ноксьы­
ны, первойсӧ весиг сьӧд кӧлуйсӧ еджыдъясыскӧд ӧти тазйӧ дзум­
гыліс-сюйліс. Н о мортыд быдторйӧ велалӧ. Кыкысь шуны оз ков. 
И  М ишӧс ӧтка олӧмыд унаторйӧ исӧдіс. Керка пытшкӧсас сылӧн 
ӧні дзим-дзурк, видзӧдлан да, быттьӧ нывбаба киӧн гӧгӧр пелькӧ­
дӧма. М укӧд аньяс серти сӧстӧмджыка олӧ, мед кӧть ӧтнас-а.
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...Туйӧ петан войнас П аш  М иш час кык-куим кежлӧ ой­
быртліс. Чеччис, дзурс пемыд на вӧлі. Бура югдытӧдз пач ваймӧдіс, 
Ваньӧӧс вердіс. «Сёй ёнджыка, пӧттӧдзыд, карӧдзыд дыр ковмас 
лэччыны»,—  бергаліс пачводзын кань гӧгӧр Миш, кывтӧм пемӧстӧ 
ичӧт мортӧс моз велӧдіс. Ачыс муртса пуксьыштліс жӧ пызан сайӧ, 
кык стӧкан тшай и тӧрис. Туйӧ петан лунад нинӧм оз пыр. М укӧ­
дыс тай асывсяньыс ватшкӧны, вомныс пыр легӧ. А  М иш та­
дзитӧ абу велалӧма. Асывъяснас гырксӧ сӧмын тшайӧн пож ъяв­
лывлӧ.

Пачводзсянь Ваньӧ кайис лабич вылӧ, куткыртчис да зумыша 
кутіс видзӧдны, кыдзи Паш  Миш чукӧртӧ-тэчӧ ӧдзӧс дорӧ кӧлуй, 
мыйкӧ намгӧ вомгорулас, кайтӧ, мед пӧ эськӧ автобусыс ас кадӧ жӧ 
воис, эз жугав-резьды вӧлӧкас. «А  тайӧ сумкаас тэнӧ лэччӧда. 
М ед он кынмы, пыдӧсас шоныд чышъян вольсалі»,—  Ваньӧ вылӧ 
видзӧдіг гораа сёрнитіс П аш  М иш, сэсся лэптіс-пуктіс сумкасӧ 
пӧлать помӧ.

Кор дзикӧдз нин югдіс, нӧшта на гӧгӧртіс керка пытшкӧссӧ, 
петаліс гид-картаӧ, пыраліс чуланӧ, гӧбӧчӧ, тупкаліс-игналіс быд 
розь. Сӧмын та бӧрын, сьӧлӧмыс личалыштіс-бурмис да, лэччысис 
пызан сайӧ. Лолышта пӧ автобус вылӧ петтӧдз, кадыс этша нин 
колис.

Малыштіс Ваньлысь тупыль юрсӧ, синнас гӧгӧртіс стенын ӧша­
лысь карточкаяссӧ, видзӧдліс ваймӧм пачлань... И  курыд ёкмыль 
горшас тасасис, синсӧ тшына пывсянын моз сотны кутіс. Сьӧлӧмыс 
муткырасьны кутіс. «Ойя дай ойя, мый нӧ, олӧмӧй, мекӧд вӧчан!—  
керка тырнас ышловзис нисьӧ ымӧстіс Паш  М иш .—  Ставныд 
эськӧ жальӧсь: и тэ, шонъянӧй, Надю к, и кыпыд керкаӧй, и гажа 
йӧрӧй, да быть тай лоӧ янсӧдчыны тіянкӧд. Энӧ дивитӧй сӧмын, 
регыд бӧр локта, тулысӧдзыс терпитыштӧй».

Чурснитіс-кыскыштіс беринӧсь нырнас, чышкыштіс ки пыдӧс­
нас тюрӧбтӧм синвасӧ, кывзысис Ваньӧкӧд асъя чӧв-лӧняс. Л аньт­
лісны канькӧд здук кежлӧ, кузь туй водзад, сӧмын часі гораа шлоч­
кис-гартіс кадсӧ, мудз тӧдтӧг вӧчис ассьыс быд лунъя уджсӧ.

«Н о, ме пасьтася, буди. Водзджык петам дай, мед ог кольӧй жӧ 
автобуссьыс. Ывлаыс талун сэзь, ыркыд. Гын сапӧгасьны, тыдалӧ, 
ковмас, пасясьны. Сёянтор на босьтышті, кынӧмным, гашкӧ, сюмав­
ны кутас да. Час куимтӧ ӧд ковмас лэччыны»,—  ӧдзӧс дорын 
пошкис-пасьтасис, сёрнитіс Ваньӧкӧд Паш  Миш. А  Ваньӧ, коді 
здук сайын на лӧня куйліс М ишкӧд орччӧн ӧшиньдорса лабич 
помын, казяліс кӧзяиныслысь мӧдӧдчӧмсӧ да чеччис, букыша, плеш 
пырыс кутіс видзӧдны жӧдзысь-нускысь Мишлань. Мӧдыс босьтіс
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нин киас паччӧр приступын куйлысь томан, нюжӧдчыліс да судзӧдіс 
пӧлать помысь Ваньлы дасьтӧм нянь ваялан сумка. «Карад воам 
да, пыригмоз и шуа нывъяслы: мися, тише, т ате , локтӧ М ишӧ»,—  ас 
вылас сералыштіс П аш  М иш, кӧть эськӧ сьӧлӧмыс дольсвидзис 
да. Зілис мыйкӧ вынсьыс гажӧдыштны керкаыскӧд янсӧдчан здуксӧ, 
небзьӧдны измӧм морӧс пытшсӧ.

М атыстчис лабичлань, корис Ваньӧӧс:
—  Л ок вай, муса ёртӧй, менӧ гажӧдысьӧй, пыр сумкаас. Петам 

сэсся, мӧдӧдчам мир туйлань. Автобусыд миянӧс виччысьны оз 
кут.

Ваньӧ бара букыштчыліс М иш вылӧ, йӧжгыльтчыліс, быттьӧ 
сылы вартны кодкӧ кӧсйӧ, сэсся скӧрысь чушнитіс Мишлань, паш­
кыр гӧныс мыш вылас весьт кузя сувтліс. «Л ок бара-й, эн чушъяв 
ме вылӧ»,—  М иш нюжӧдчыліс каньлань, кӧсйис босьтны сійӧс 
моздорас, дзумгыны-сюйны нянь ваялан сумкаӧ. М ӧдыд виччысьтӧг 
чепӧсйис лабичысь, уйкнитіс М иш ки улысь. Паш  М иш шӧйӧвош­
лі быдӧн, вомсӧ паськӧдӧмӧн бергӧдчис пышйысь Ваньлань, а сійӧ 
звиркнитіс-пырис гӧбӧчӧ. «Ваньӧ, Ваньӧ, кыс-кыс»,—  горӧдіс Паш 
Миш, вӧтчис кань бӧрся, гурйыв восьтіс гӧбӧч ӧдзӧссӧ. Н о  сӧмын 
бӧжсӧ аддзыліс каньыдлысь, утёвтіс Ваньӧ медся пемыд да ляпкыд 
пельӧсас. Пидзӧсчаньӧн сэтчӧ он во. Гӧбӧчыс М ишъяслӧн ляп­
кыдик, картупель гу коркӧ кодйыліс да мусӧ ывлаас эз и петкӧд­
лывны.

«О к тэ, сюра лешак, вирӧс пузьӧдысь»,—  пиньнас мурчнитіс 
П аш  М иш. Кысь нӧ сійӧ тӧдіс, мый Ваньӧ тадзи вӧчас, чушкӧд­
час да утёвтас сы ки улысь. Буретш автобус вылӧ петігӧн, бӧръя 
здукас! «Кӧть кывтӧм пемӧс, а гӧгӧрвоӧ, тыдалӧ, мый туйӧ лӧсьӧдча, 
аскӧд кӧсъя босьтны. Со и чушъялӧ, асныралӧ, гортӧ кӧсйӧ кольч­
чыны»,—  пошкис П аш  М иш гӧбӧч ӧдзӧс дорын, скӧрмис да 
бара на горӧдіс гоз-мӧдысь: «Ваньӧ, Ваньӧ! Лок, пет вай, кыс-кыс!» 
Н о пемыд гӧбӧчын вӧлі чӧв-лӧнь. Сӧмын кӧнкӧ ылын, медся пыді 
пельӧсас югъялісны кык турунвиж чут.

П аш  М ишлӧн вирыс пузис. Ляскис-шыбитіс лабичӧ каньлы 
лӧсьӧдлӧм сумкасӧ да кутіс ш лапъявны-жӧдзны ӧтарӧ-мӧдарӧ, юр 
вемсӧ йирис-сотіс ӧти мӧвп —  мый жӧ ӧні вӧчны. Гашкӧ, бӧр 
кольччыны? М ӧдӧдчис нин да, кыдзи бӧрсӧ косан. Н ывъясыс 
виччысьӧны и. Ш ы зьӧдіс куим нанны сӧ да. Колян кӧ каньсӧ 
керка пытшкас, тшыглы кулӧ. Кынмас, коньӧрӧй. П аш  Мишӧс 
Енмыс ёрас кывтӧм пемӧс вылад тешитчӧмысь.

А  часі шлочкис-гартіс кадсӧ, тойліс Мишлы: тэрмась пӧ, тэр ­
мась. Л ӧнь керкаад тайӧ точкӧм-шлочкӧмыс нӧшкӧн моз клонгис
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М ишлы юр вемас, тшӧктіс ӧдйӧджык мыйкӧ вӧчны, кодарӧкӧ 
шыбитчыны-сетчыны. Здук-м ӧд кӧ мӧжгас, сэки дзик нин авто­
буссьыд коляс. Водзвыв дасьтысьӧма, да кысь бӧрсӧ бергӧдчан. 
Картупельсӧ вевттьӧма-тупкалӧма и, кӧлуйсӧ саймовтӧма и, теле­
грамматӧ вартӧма и. Сӧмын асныра Ваньӧ, кузь гӧна лешакыд, 
паськыд плешкыд, туйсӧ вомӧналіс. Ыръянитӧ кӧ, мед ӧтнас и олӧ...

П аш  М иш петаліс посводзӧ, пыртіс нянь чӧвпан да чегъяліс 
кань тасьтіӧ, восьтіс фрикадельки банка, кисьтіс важ кӧшӧ кӧдзыд 
ва. Дасьтіс Ваньӧлы сёян-юан. Т а  бӧрын нопъясис да босьтіс 
киас кык ыджыд тубрас. Вель уна на кӧлуйыс чукӧрмӧма.

Дольсвидзысь сьӧлӧмӧн восьлаліс П аш  М иш мир туй кузя, 
автобус сувтланінӧ, быд дас воськов бӧрын бергӧдчыліс, видзӧд­
лывліс ылыстчысь керкалань, и кымын водзӧ кайис чой паныд, 
сымын пессис лолыс, сымын ёнджыка нӧйтчис юрас мӧвп: гашкӧ, эз 
тадз ков вӧчны да? Кувсяс ӧд пӧрысь Ваньӧыс, гажтӧмысла сьӧлӧмыс 
потӧ. Л ибӧ кын керкаад изӧймитас. Гашкӧ, кувсьыны и кольччис 
да. А с керка помӧ. Тонӧ тай кыдзи бужгылясис талун асыв. 
Быттьӧ пиняліс-дивитіс ас керкатӧ кольӧмысь, карӧ мӧдӧдчӧмысь. 
Сэсся чушнитіс да гӧбӧчӧ лэччис дай. Татчӧ пӧ кольчча, ас ног 
вӧча, дзик мӧдарӧ...

Ч ас мысти П аш  М иш вуграліс нин турки-таркиӧн лэччысь 
автобусын, а син водзас пыр на чеччалісны гӧбӧч пемыдас эновтӧм 
кык югыд чут; найӧ то ыдждылісны-паськавлісны, то лоліны чунь 
пом кодьӧсь, сотӧмӧн-сотісны П аш  М иш лысь муткырасьысь 
сьӧлӧмсӧ.

...Бы дса тӧлысь оліс П аш  М иш карын, сувтіс ыджыдджык 
ныв ордас, а кытшовтіс ставнысӧ. Быттьӧ и гажа на ордын, вер­
дӧны-юкталӧны, майбыр, кынӧмыд пӧт. О з  ков пес пыртлыны, ва 
вайны... Н о вежон куим мысти гажтӧмтчыны кутіс П аш  Миш, 
сьӧлӧм вылас деливӧ. Тыртӧм керкаыс син водзас сувтлӧ, гӧты­
рыслӧн гуыс, Ваньӧ каньыс, коді ыръянитіс да кольччис гортас. 
М ый сыкӧд лои-а? Кынмис, дерт, кувсис керка пытшкас. Кывтӧм 
пемӧстӧ М иш ӧтнассӧ колис, сы ыджда грек босьтіс ас вылас. 
Енмыд ӧд ставсӧ аддзӧ. Сё мокасьт тай!

Кор нин дзик телепит лои, шуис нывъясыслы:
—  Кайла ме гортӧ. Лун-мӧд олышта. Пензияӧс колӧ жӧ босьт- 

ны-а. Кувсис кӧ, Ваньӧӧс дзеба. П ы р син водзын сулалӧ. Быттьӧ 
мыжа ме сы водзын.

Н ывъясыс чӧв олісны. Тӧдісны батьыслысь асныра этшсӧ, по­
лыштісны сыысь. Воча кӧ шуан, он лэдз, ас ногыс вӧчас-а. М ед 
кайлӧ, сьӧлӧмсӧ бурмӧдас да бӧр на локтас. Водзӧ тӧвйыны.
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Карса автобус тӧвзис-кайис южмӧм туй кузя Э ж ва йывлань, 
быд здукӧн матыстіс Паш  Мишӧс чужан грездланьыс. Гыӧра 
ӧшинь пыр муртса тыдалісны лымйӧн тырӧм пуяс, воча локтысь 
машинаяс, но думнас, вежӧрнас М иш вӧлі нин ас керкаас, до­
налӧм-гӧрдӧдӧм кӧрт пач дорын, ыджыд гын сапӧга, пася. Сӧмын 
керкасӧ восьтӧм бӧрын, пач ломтас да, сьӧлӧмыс личалас Мишлӧн. 
Личалас-ӧ? Ваньӧыскӧд нӧ мый? М ишлысь морӧс пытшсӧ быттьӧ 
кӧрт куранӧн гуркнитісны. Кувсис, дерт, каньыд. Ӧтнадтӧ. Ш о ­
гысла да тшыгысла. Д зебны ковмас. А  кыдзи татшӧм кӧдзыднас 
и дзебан? Лым пиӧ кӧ гуалан, понъяс да ракаяс ӧдйӧ и перъясны. 
Тулысӧдзыс виччысьлас, сарайӧ туйсӧ пуктыла дай. Картон кӧрӧбӧ.

Тадзи мӧвпаліс П аш  М иш автобусын пукалігӧн. Ш огаліс и 
нимкодясис, песіс асьсӧ, но сьӧлӧм вылас кокни вӧлі —  гортас ӧд 
локтӧ, ас керкаас.

М ир туйсянь, пӧсявмӧныс собис-пырис. П идзӧсӧдзыс лымйыс 
пуркӧдӧма-усьӧма. П ы всян весьтас воӧм бӧрын сувтыштліс, 
лӧсьӧдыштіс пельпом сайсьыс сьӧкыд нопсӧ, видзӧдліс гӧгӧр. Кок 
туйяс тай оз тӧдчыны-а: лёк йӧз, тыдалӧ, абу пакӧститчӧмаӧсь. 
Понъяс сӧмын талялӧмаӧсь аслыныс ордымтор, керка пельӧссӧ 
вижӧдз йизьӧдӧмаӧсь...

Чӧв-лӧнь йӧрас. И  керкаыс кын, квайтнан ӧшиньнас шога 
видзӧдӧ собысь П аш  М иш вылӧ, коскӧдзыс вӧйӧма лым пиӧ. 
Бара на сувтыштліс П аш  М иш, шуштӧм быдсӧн лолі, яндзим и, 
кор Ваньӧ йывсьыс думыштліс. Кувсьыны ӧд колис сійӧ Миш, 
ӧтнассӧ, кӧдзыд керкаӧ. Т ӧв шӧрын. М орӧн лыйӧм олӧм пуксис.

Восьталіс иганъяс, аслас киыс тіралӧ. Керка ӧдзӧсыс тратшка­
кылӧмӧн воссис, сэтшӧма кынмӧма. Ывлаын кодь пытшкас, лом­
тывтӧгыд.

—  Ваньӧ, Ваньӧ, ловъя абу тэ, кысукӧй!—  горӧдіс П аш  Миш 
ӧдзӧс дорсяньыс на. Видзӧдліс, сёян дозъясыс тыртӧмӧсь.

Пуктіс нопъяссӧ, паччӧрӧ кайліс, пӧлатьӧ, вежӧс сайӧ пыраліс. 
Некод эз кыв керка пытшкас. Сӧмын джодж плакаясыс нора дзур­
тышталісны Миш кок улын. Пӧсяліс весиг каньӧс корсигӧн. Разис 
пась кизьяссӧ, пӧрччис пеля шапкасӧ. Кӧсйис нин кинас ӧвтыштны 
да посводзӧ кос песла петавны, кӧрт пач ломтыны, мед кӧть керка­
ыс шоналыштас-косьмыштас. И  сійӧ здукӧ пач костас шарӧдчӧм 
кыліс. П аш  М иш  пельсӧ чошкӧдіс, зэвтчис быдӧн тушанас. 
Видзӧдӧ да, синъясыслы эз эскы. Пача-стен костсьыс Ваньӧыс 
петӧ. Бубуля кодь сьӧд, юрсяньыс бӧжӧдзыс саӧссьӧма. Гашкӧ, 
пач горъяс и узьлӧма да. Тӧлысь чӧжыс.

А ддзис Ваньӧ П аш  Мишӧс, вомсӧ векыштіс, мегыр моз ку-
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сыньтчис-сувтіс, чушнитіс сы вылӧ. Быттьӧ эз тӧд Мишӧс, быттьӧ 
кодкӧ бокӧвӧй морт пырис керкаас. Омӧльтчӧма-вӧснялӧма, шӧрт 
кодь лоӧма. Кучикыс летйысьӧ. «Коньӧрӧй дай Ваньӧӧй, мый 
дыра тшыгтӧ пыкӧмыд, кӧдзыдсӧ терпитӧмыд»,—  синвасӧ чыш­
каліг ливкйӧдліс пачводзын Г Іаш Миш. Ж альыс ылькнитіс сы 
морӧс пытшкысь, синва сорӧн петіс ортсыӧ. А  Ваньӧ воськовтіс 
пач вомлань да гӧнсӧ сувтӧдӧмӧн чушкис М иш  вылӧ. «Вай бура­
сям, Ванюк, бурасям»,—  гораа шлюпкис-бӧрдіс П аш  М иш, сэсся 
виччысьтӧг ӧзйис-ловзис, котӧрӧн сорӧн чепӧсйис керка ӧдзӧслань.

—  М ый нӧ ме сулала, Ванюк! Час песла петала, кӧрт пач ломта, 
тэнӧ верда-юктала. Карса гӧснеч вайи. Калбас и, быдторсӧ...

Н о ӧдзӧс шытӧ кылӧм бӧрын Ваньӧ шыбитчис пач вом дорсьыд, 
чеччыштіс джоджӧ да М иш кок увті уйкнитіс-петіс посводзӧ, 
сэсянь лыйыштіс карта вылӧ.

Рытывбыд виччысис Ваньӧӧс П аш  Миш. Кӧрт пачыс некы­
мынысь гӧрдӧдз донавліс, шонтіс-вежис керка пытшкысь уль руа 
сынӧдсӧ. Д ы р ломтывтӧгыд ӧшиньясыс бӧрддзисны, синва войтъ­
ясӧн тюрӧбтіс сылысь гыӧрыс стеклӧяс кузя. М иш витысь кы ­
мын петаліс карта вылӧдз, горшыс доймытӧдз горзіс-чуксаліс каньӧс.

—  Л ок, Ваньӧ, лок. Криста ради, пыр керкаас. Сэсся некор нин 
ӧтнадтӧ ог коль...

Н о некод эз вочавидз П аш  Мишлы. Сӧмын карта ӧдзӧс сайын 
лёкысь омляліс вой тӧв. И  тайӧ омлялӧмсьыс нӧшта на шуштӧм­
джык лои сьӧлӧм вылас...



А с пывсян

Д зикӧдз сісьмыны-рутшмунны кутіс П иля Васьяслӧн пывся­
ныс. А удъя муас пырӧмӧн пырӧ быд во. А  мӧдар боксянь кӧ, абу 
и дивӧ. Во кызь нин, гашкӧ, сійӧ больӧдіс-пывсьӧдіс и пузчужӧм 
кагаясӧс, и верстьӧ войтырӧс. Ачыс Пиля Вась тайӧ пывсянсӧ, 
дерт, эз кыпӧдлыв. Гӧтырыслӧн батьыс кулан воас лэптывлӧма, 
бӧръя вынъяссьыс. Гожӧмбыд тільсьӧма-пессьӧма, а картупель 
керигӧн швачӧдчӧмаӧсь нин небыд корӧсьӧн. Быттьӧ сьӧлӧмнас 
кылӧма М иш М икол мӧдар югыдӧ мунан кадсӧ да ас йывсьыс 
нӧшта ӧти бур пас олӧмас кольӧма. Пывсьӧй пӧ, мыссьӧй, ловтӧ да 
вир-яйтӧ став лёксьыс, мисьтӧмсьыс весалӧй. А  ме муна, дзикӧдз 
мудзи да, шойччыштны окота... Т адзи  кымын сёрнитӧма кулӧм 
водзвылас М иш М икол. Гӧтырыслӧн мамыс, П иля Ӧ дя, верӧс 
йывсьыс тшӧкыда казьтывліс. Кыкӧн и тшуплӧмаӧсь-лэптывлӧ­
маӧсь бӧръя пывсянсӧ да. Нёльӧдӧс пӧ Миш М иколкӧд олігчӧжӧн.

Ачыс П иля Вась пывсянтӧ некор эз лэптыв. Ӧ ти-кӧ, том на 
вӧлі, муртса комын вит арӧс тыри. М ӧд-кӧ, гӧтырыслӧн мам ордын 
олісны да, сылӧн пывсянын и пывсьывлісны. М ед кӧть важиник, а 
сьӧлӧмтӧ бурмӧдліс на. Кӧш джын ватӧ кӧ койыштан, пельтӧ 
дзижӧдӧ-сотӧ пӧсь-дон сынӧдыс, дж одж  бердас лоӧ ляскысьны- 
лэччыны.

Н о кадыд тай ассьыс шӧртсӧ гартӧ, пыр водзӧ мунӧ, он быттьӧ и 
казявлы сійӧс. Бӧръя воясас Пиля Вась джодж плакаяссӧ гоз- 
мӧдысь вежліс нин. Пӧрысь йӧз шулӧмаӧсь: ваыд пӧ весиг из розьӧдӧ, 
путӧ сійӧ, майбыр, кык ӧдйӧ йирӧ-сісьтӧ. Пыран кӧджсьыс да полан 
водзӧ воськовтнытӧ: то ӧти джодж плака лайкъялӧ кок улад, то мӧд 
ратшмунан выйын. А  кольӧм вежонас гӧтырыс муртса коксӧ эз чег. 
Пачбокса джодж пӧвйыс, вӧлӧмкӧ, сісьмӧма дзикӧдз да шӧри чегӧма, 
кокыс и дзумгысьӧма плакаяс костас. «Сё лешак, кор нин прамӧя 
дзоньтавлан пывсянсӧ,—  лёкгоршӧн горӧдіс повзьӧм Катяыс.—  
М е кӧ абу жаль, челядь йывсьыд кӧть думыштлы». Пывсигчӧжыс 
сэсся дудгис-броткис, быттьӧ пу пилаӧн гурскис Васьлысь беринӧсь 
голясӧ. Ш ог лои Пиля Васьлы. Н о вочасӧ нинӧм эз шу. Пиньсӧ 
мурчнитӧмӧн коясис да петіс. Весиг эз корӧсясь...
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Гортас нин, чай юигӧн, бӧр бергӧдчывліс мӧвпъяснас важ пыв­
сянланьыс. Гӧтырыслӧн парскана кывъясыс йирисны морӧссӧ, со­
тісны-дойдісны вежӧрсӧ. Дерт, сісьмас гӧгӧр, кымын во нин пыв­
сяныслы да. Бы д вежон тай, ӧтчукӧрӧн, больӧдчӧны-мыссьӧны. 
Гӧтырыс пывсянас пыр песласьӧ и. А  гожӧм воас да, лун космӧсӧн 
ломтывлӧны. Пиля Вась сэсся пывсян сісьмӧмсьыс ӧмӧй мыжа? 
Кык нэмтӧ весиг морт оз ов...

А с кежсьыс, тадзи кымын, мӧвпаліс Пиля Вась рытнас тшай 
юигӧн. Гӧтырсӧ да орччӧн бергалысь-чилзысь челядьсӧ быттьӧ эз 
и казяв. Пукаліс ен ув пельӧсын да бергӧдліс юрас чепсасьысь 
мӧвпъяссӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ. Босьтчас кӧ, шуам, гожӧмнас, дерт, дзонь­
талас-мольӧдас гӧгӧр. Нокыс важ пывсянад ок уна. Д ж одж  пла­
каяссӧ быть вежлав, сэсся улі керъяссӧ тшӧтш, дзикӧдз нин 
сісьмӧмаӧсь. Пачсӧ выльысь лӧсьӧдны колӧ и, тшынӧдӧ, сё леша­
кыд. М ый кӧть эн шу, а важыд важ и эм. Быттьӧ важ дӧраӧн 
вӧдитчан: ӧтилаті дӧман, мӧдлаті резьдӧ... П озьӧ, шуам, и важ пыв­
сянтӧ кыдзкӧ-мыйкӧ дӧмыштны. А  во-мӧд мысти гӧтырыс бара 
кутас броткыны, голясӧ Пиля Васьлысь гурскыны-йирны. Став 
вирсӧ тшыкӧдас. Кокниджык, тыдалӧ, выльӧс лэптыны. Важыскӧд 
орччӧн. А  сісь пывсянас, лӧсьӧдыштны да, позьӧ ыжъясӧс видз­
ны. О з  нин ков торъя гид лэптыны. Тайӧ мӧвп вылас и сувтіс 
Пиля Вась, быттьӧ кывкӧртӧд аслыс вӧчис. Сэсся коркӧ и гӧты­
рыскӧд аслас сьӧлӧм дойӧн юксис. М ӧдыс, дерт, пыксьыны эз кут. 
Л овзис быдӧн верӧсыслӧн вӧзйӧмысь.

Сёр арын, кор кынмаліс да медводдза лым тупкис-шебраліс 
мусӧ, П иля Вась гӧтырыслӧн воча вокыскӧд пӧрӧдчисны. С икт­
сянь вель ылын, Мича яг бокын. Верст квайт, буди, лоӧ. Тані коркӧ 
орчча вӧрпунктса войтыр муркӧдчылӧмаӧсь нин эськӧ, но мича 
пожӧма вӧрыс кольыштӧма на. Пывсян вылад шеді буретш. Яг 
бокас и увйысисны, чинтасисны, сэсся регыд мысти и вайисны дась 
керъястӧ. Э з  дзик горт дорас, а сикт помӧ, неыджыд кушинӧ. А  та 
бӧрын ӧддзис да, со ӧд кутшӧм мортыд горш овлӧ, кор аслыд мырсьӧ- 
вӧчӧ, гӧтырыслӧн воча вокыскӧд мичаа кырсьйисны став керсӧ, 
тшупсьыны кутчысисны. Вежонӧн лэптісны пывсян срубтӧ. Сӧмын 
та бӧрын эновтчисны уджсьыс —  кӧдзыдавны чорыда кутіс да. 
«Ш ань таво кежлӧ, сюрса лыыс тай лои-а, яйсӧ тулыс-гожӧмнас 
тэчам-быдтам»,—  ӧвтыштіс кинас нюмъялысь Пиля Вась, кор 
гӧтырыс кежаліс тшупсьысьяс дорӧ. И  сё збыль, сы морӧсын 
мыйкӧ быттьӧ ас местаас пуксис. О к  лӧсьыд-долыд лои мортыд­
лы, сьӧлӧмыс сьылӧмӧн сьылӧ.

Тулыснас, кор лымйыс сылі да муыс косьмыштіс, разисны срубтӧ
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да вайисны пывсян керъяссӧ ас йӧрас. Лун кык, картупель пук­
тытӧдз, ноксисны гӧтырыскӧд —  пывсян подувсӧ лӧсьӧдісны-дась­
тісны. П иля Вась гӧгрӧс гутор на кодйис, мед пӧ майтӧга лёк ваыс 
сэтчӧ чукӧрмас, улі керъяссӧ оз сісьты. Гуторсяньыс, ваыслы бокӧ 
петӧм могысь, шор сямаӧс зырйӧн писькӧдіс-вӧчис. Бӧрынджык 
пӧ, кӧрт труба корся да сюя. Нэмӧвӧйся лоӧ ва петаніныс...

Лэптісны выль пывсянтӧ ӧти лунӧн. Гӧтырыс да сылӧн воча 
вокыс тшӧтш отсасисны. Ворсісны быттьӧ. Коді нитшкасьӧ, коді 
кер помӧ кутчысьӧ. Син водзын кыпаліс пывсяныд. Быттьӧ сэні 
и сулавлӧма, важыскӧд орччӧн.

Рытнас нин пырисны гортаныс. М едся сьӧкыд уджъяссӧ лои 
помалӧма-эштӧдӧма. П озьӧ шуны, вевтӧдзыс воисны. «Водзӧсӧ 
кокниджык нин лоӧ,—  ышӧдіс гӧтырсӧ Пиля Вась пызан сайын, 
мудз вештіг.—  Водзӧсӧ ачым нин ставсӧ вӧча. Ковмас кӧ, отсыш­
тан дай».

Н о аскинас, кор Вась петіс йӧрас да тэрмасьтӧг кытшовтіс 
нитшкалӧм срубсӧ, сьӧлӧмыс быдсӧн ыркнитліс. М ӧвпыш тіс- 
артыштіс да, уна пӧсь на ковмас кисьтны. Ӧдзӧс писькӧдны, джодж 
да пӧтӧлӧк вӧчны, му лэптыны сы вылӧ, вевттьыны пывсянсӧ, ӧши­
нявны, пач лӧсьӧдны... А  Васьлӧн кык ки сӧмын. Нӧшта ёнасӧ 
чер-пиланад водзынсӧ эз вӧдитчыв. «Гашкӧ, кодӧскӧ медавны да? 
О лӧмаджык да востер мортӧс?»—  мӧвпыштіс-песіс асьсӧ Пиля 
Вась да бара на кытшовтіс гӧгӧр. Н о недыр мысти вӧтліс нин ас 
юрысь тайӧ лӧсявтӧм мӧвпсӧ. Батьыслӧн коркӧя кывъясыс кӧрыш­
тісны сылысь сьӧлӧмсӧ да. Сійӧ пыр шулывліс: уджсьыд пӧ, пиук, 
некор эн ӧтдортчы. Синмыд полӧ, а киыд вӧчӧ. Здукӧн нинӧм он 
бергӧд, но вочасӧн ставыс артмас. Сӧмын оз ков дышӧдчыны. 
Д ыш ыд пӧ руш, морттӧ пытшкӧссяньыс йирӧ.

Ноксис Пиля Вась выль пывсянас гожӧмбыд. Ачыс нырис- 
вӧчис ставсӧ. Писькӧдіс ӧдзӧс, ӧшиньяс, джоджаліс кӧджсӧ да 
мыссян-пывсян жырсӧ, пач подувсӧ лӧсьӧдіс и, пачсӧ пуктіс, ӧдзӧсъяс 
вӧчис-ӧшӧдіс. Сэсся, ӧддзис да, мичмӧдіс-мольӧдіс гӧгӧр. Пывсян 
пельӧсъяссӧ пуд сьӧкта «Дружба» пилаӧн кузь лунтыр ковмис 
джужгыны-пилитавны. Сё пӧсьтӧ кисьтіс-а! Н о мичаа артмис, быд 
пельӧс ӧткодь. Чурвидзысь-ӧшалысь нитшсӧ быд кер костысь лэчыд 
черӧн кераліс-шыльӧдіс. Атшаліс-мудзис, дерт, но сьӧлӧм вылас 
ок долыд вӧлі. Ачыс ӧд, позьӧ шуны, пывсянсӧ лэптіс-кыпӧдіс. 
Ачыс! А с киӧн, ас лов-вежӧрӧн. Ломтыштіс пачсӧ чаг сорӧн да, 
тшыныс петӧ-пуритӧ зэв азыма. Челядь моз нимкодясис Вась, 
гӧтырыслы тойліс бокас, телепит пывсьыны-корӧсясьны мортыд­
лы. «Субӧтаӧдзыс терпитлы нин, кык лун коли,—  ӧвтыштчис
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нюмъялысь гӧтырыс.—  Васӧ ваяв да пессӧ лӧсьӧд. Д а джек вӧч 
на. М ед жарсьыс пуксьыштлыны ӧдзӧс дорас».

...Кадыс арлань нин катовтіс, кор Пиля Вась ломтіс выль пыв­
сянсӧ. М едводдзаысь мыссьӧм-пывсьӧм ради. Ачыс дзик ломтіс, 
ачыс васӧ ваяліс, пес поткӧдліс-пыртліс. Корӧсь пывсян кӧджас 
керка лӧссьыс петкӧдіс-лэччӧдіс.

Лӧдсавліс гоз-мӧдысь и. Посньыдика поткӧдлӧм кыдз пу пессӧ 
би азыма зэв нямляліс, чунь кыза кӧртысь дорӧм-вӧчӧм пач до­
наліс-гӧрдӧдіс, пӧльтчис быттьӧ. Кос ёсь жарыс Васьлысь пельсӧ 
сотіс, лолыштны оз сет. I Іыралас кӧджсьыс пытшкас да утёвтас- 
лыйыштас здук мысти бӧр нин. «Сё морӧ, бур жарыс, абу васӧд, 
кос зэв. Прамӧй пывсян тай артмӧма»,—  аскӧдыс сёрнитіс Пиля 
Вась кӧджын, куритчигмоз. И  лолыс быдӧн тырлі: эз ӧд дядьӧ вӧч, 
ачыс...

Челядьыс первой нырас эз петны. Ж ар пӧ да, бӧрынджык мыс­
сям-больӧдчыштам. Вась да гӧтырыс лэччисны. Пывсисны бура 
дыр. Васӧ уна ваяліс да воштынысӧ некытчӧ. Мыссисны тэр ­
масьтӧг, тӧлкӧн-ладӧн. А с пывсян ӧд, некод, майбыр, бокад оз той­
лы. Гӧгӧр дзим-дзурк, выль кер-пӧвъяссяньыс, весиг нитшсьыс 
парма кӧрӧн ӧвтӧ. Пукалӧ Вась да сьӧлӧмыс мортыдлӧн сьылӧ, 
морӧсас чеччӧ, татшӧм шуда здукыс эз на вӧвлы да...

Коркӧ и корӧсясьӧмӧдз воисны. Гӧтырыс регыд мысти петіс: 
юр пӧ кольмас да пласьт лоӧ куйлыны гортын. Вась сійӧс эз мӧд 
кутны-вомавны. О з  тай быдӧнлы лӧсяв жар пывсяныд. Кодкӧ 
корӧсь радейтӧ, кодкӧ —  мӧдарӧ, дэбыд ваӧн сӧмын больӧдчывлӧ. 
А  Вась велалӧма сьӧлӧм бурмытӧдзыс швачӧдчыны корӧсьнад. 
Ӧтчыд пыралас, мӧдысь, коймӧдысь... Пельсӧ жарыс чишкалӧ-сотӧ, 
а сійӧ кӧш гарйӧн на койыштлас. И  ӧні сідзи жӧ. Гӧтырыслӧн 
петӧм-мунӧм бӧрын ӧтнас коли да, ӧддзис дзикӧдз. Став мудзсӧ, 
коді шедлі пывсян кыпӧдіг-вӧчигас, быттьӧ кӧсйис вӧтлыны. Гор­
ша да азыма швачӧдчис корӧсьӧн. Петалас кӧджӧ, лолыштас, сэс­
ся бара пырӧ нин. Быттьӧ бӧръяысь пывсис-корӧсясис, кӧть эськӧ 
ас пывсянас, выль пывсянас, медводдзаысь на да...

...Час мысти кымын, кор повзьӧм гӧтырыс петіс пывсянӧ, верӧ­
сыс эз нин вӧв ловъя. Куйліс кӧджас ас кыӧм, мича джодждӧра 
вылын. Весиг пасьтасьнысӧ абу слӧймӧма-вермӧма. Вомсьыс быг 
чепӧсйӧма, летӧм-песӧм корӧсьыс орччӧн туплясис. Бӧрындж ык 
сиктса пельшӧр висьталіс: сьӧлӧмыс пӧ, коньӧрлӧн сувтӧма. Вич­
чысьтӧг, тыдалӧ. Весиг кӧдж ӧдзӧссӧ выныс абу тырмӧма восьтны 
Пиля Васьлӧн, сӧстӧм сынӧдсӧ лолыштны-апыштны. Кысь нин 
отсӧг корны, чукӧстны-горӧдны челядьсӧ ли, гӧтырсӧ ли. Т адзи  и
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помасис олӧмыс нӧшта ӧти коми мортлӧн, коді и уджавліс горша, и 
пывсьывліс-корӧсясьліс сьӧлӧм бурмытӧдзыс. Сӧмын шуштӧм лои 
Пиля Васьяслӧн керка пытшкын да град йӧрын. И  некод нин 
воддза моз эз нимкодясь выль пывсянлы, коді тӧрыт на вайис сы 
мында радлун, а талун со —  сы ыджда шог...

7. Александр Ульянов



Сола чери

М иян сиктын М алань Ваньӧс быдӧн тӧдіс. И чӧт тушаа, пась­
кыд пельпома, чорыд кабыра. Чужӧмыс тасьті кодь гӧгрӧс, беринӧсь. 
Восьлалігас ӧтарӧ-мӧдарӧ катласьыштӧ. Енмыс тай, майбыр, сет­
лӧма Ваньлы вын-эбӧссӧ. Кык морт мында. Н о М алань Вань 
аслас ёнлунӧн некор эз ошйысьлы, мукӧд гажмӧм мужичӧй моз эз 
пуджлывлы дӧрӧм соссӧ да горзы: «Кодлысь нӧ пув ватӧ кисьт­
ны!» Кӧть эськӧ кабырыс меж юр ыджда вӧлі да.

М алань Вань, мӧдарӧ, яндысис быттьӧ, мый мукӧд серти вын- 
эбӧсаджык. Рам сьӧлӧмаӧн чужтылӧма мамыс, вежавидзысь мортӧн. 
Сиктын ни орчча вӧр посёлокын чуньӧн некодӧс эз вӧрзьӧдлыв. 
Кӧть садь, кӧть гажа юрӧн. А  уджаліс-мырсис М алань Вань орч­
ча вӧрпунктын, трактористаліс. М едсясӧ Э ж ва ю дорын, ласта 
вылын тільсис-ноксис. Ваясны ылі пармаысь вына «М азъяс» чин­
тавтӧм на пуястӧ, кузьысь-кузьӧсь найӧ, ӧтарӧ-мӧдарӧ бовъялӧны 
ёсь йывъясыс, а М алань Вань аслас кӧрт вӧлӧн отсалӧ йӧткавны- 
ректыны найӧс. Тӧвся кадад лун и вой ковмывлӧ уджавны. Дӧрӧмыд 
брӧд ва лолӧ. Гожӧмнас личыдджык. Вӧртӧ омӧля петкӧдӧны да. 
М алань Вань сэки гожйӧдчӧ, беринӧсь мышсӧ шонді водзын пӧжӧ. 
Дышӧдас да Э ж ва юас бузгысьлас, больӧдчыштас челядь моз, бус- 
няйтсьыс мездысяс. Косьтысяс, чигарка нёнялас. Сэсся ю пӧлӧн 
вывлань кайыштлас, вой кежлас шыбитлӧм донкаяссӧ видлалас. 
Чериторйыд сэні, кыра берег дорас, Малань Ваньлы пыр шедыштлӧ. 
Эм кӧ кыйдӧсыс, аскӧдыс босьтас, абу кӧ, самалас гӧрд нидзувъяс 
да донкаяссӧ бӧр Э ж ва юас вӧйталас.

Пуксяс трактор дорас, а син бӧжнас чой йылын сулалысь вӧр 
посёлоклань кыйкнитлывлӧ, кыйӧдӧ, оз-ӧ тыра «М аэ» мыччысь.

Шлапвидзӧ тадзи коркӧ Малань Вань шоныд лыа вылын, шпуткӧ- 
куритчӧ. Сьӧмсӧ вель дыр эз сетавлыны да юрыс талун сӧстӧм, 
морӧс вылас кокни. Бордъяс кӧ вӧліны, кӧть лэбав каляяс моз Эжва 
весьтӧдыс. О к  лӧсьыд! А  кор Ваньлысь некыті оз дойд-топӧд, сэки 
сылысь кок пыдӧссӧ быттьӧ ачыс мутиыс гильӧдны пондӧ. Ви­
льыш мӧвпъяс юрас бергавны кутасны, нюмъёвтлас весиг ас кеж­
сьыс, гожъялӧм чужӧмыс сійӧ здукас кык тасьті пасьта лолӧ.
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Нюмъялӧ-пукалӧ М алань Вань, дзоргӧ-видзӧдӧ Э ж ва юлань. 
Буретш сэки и матыстчис сы дорӧ Я ков Сидоренко. К узь Яковӧн 
сійӧс шуисны-нимтісны быдӧн. Кыськӧ лунвылысь волӧма, кыз 
сьӧм корсьны, тыдалӧ. Уджаліс сійӧ М алань Ванькӧд орччӧн, ласта 
вылын жӧ. Кӧрт крукӧн чинталӧм керъяссӧ быгльӧдліс-торйӧ­
даліс. А  кор прӧст кад сюрас, ю дорӧ шавксьӧдас, шатинӧн чери 
кыйӧ, донкаяс М алань Вань моз вӧйталӧ. Коминас эз сёрнит, гоз- 
мӧд кыв сӧмын тӧдіс. «Н янь», «пань», «кукань» да нӧшта некы­
мынӧс, мисьтӧмджыкъяссӧ, дерт. Велӧдӧмаӧсь олӧма морттӧ орччӧн 
уджалысь комияс. Ерӧмаканьяс!

Роч Яков кузь тушаа и вӧлі. М алань Вань сылы пельпомӧ­
дзыс на. Н о Вань кӧ зумыд тэчаса, паськыд пельпома, кыз голяа, 
К узь Я ков сартас кодь дзик. Видзӧдан да, шонді водзын косьтӧм 
сирпи быттьӧ. Нэмсӧ сёйлытӧм морт. Нӧшта омӧля аддзӧ, пев 
кыза стеклӧа ӧчки новлӧ.

—  Н у как рыбалка сегодня? Проверял донки-то?—  юаліс 
рочӧн К узь Яков жбутвидзысь Ваньлысь.

—  Д а ни черта нет. Пустӧ. Червяков толькӧ мелкота сожра- 
ла,—  вочавидзис рочӧн жӧ, дерт, шонді водзын очсалысь Вань.

—  Схожу к реке, вчера донку новую сделал, на пять крючков. 
Попробую закинуть.

—  Закинь, закинь, может, тебе и повезет,—  ышӧдыштіс К узь 
Яковӧс М алань Вань.

Видзӧдӧ да, Яков сылӧн кыйсянінсянь берег пӧлӧныс вылӧ­
джык кайис. Со сувтіс, ноксьӧ-тапикасьӧ ю дорас. Самалӧ, тыдалӧ, 
вугыръяссӧ. Н еды р мысти ӧвтыштіс кузь кинас, вӧйтіс-шыбитіс 
выль кыянторсӧ Э ж ва юӧ. Бӧрсӧ локтігӧн М алань Ваньлань эз 
нин кежав, кытшолӧн лэччис аслас уджаланінӧ.

Пукалӧ Вань, вомыс курзис нин шпуткӧм-куритчӧмсьыс. А  
вӧр тыра «М азъяс» пыр абуӧсь. Весь тутвидзигад вильыш мӧвпъяс 
кутісны Ваньлысь вежӧрсӧ гильӧдны. Сё лешак! Чери пӧ оз шед. 
Ш едас К узь Яковыдлы, быть шедас выль вугыръясад. М алань 
Вань чепӧсйис сэтшӧм тэрыба, быттьӧ сылы емӧн сатшкисны 
небыдінас. Кавшасис трактор вылӧ, пытшкас юрсӧ сюйис. Пуклӧс 
сайсьыс судзӧдіс-перйис талун кежлӧ босьтлӧм пажынсӧ. Тӧдӧ 
ӧд, мый сылы гӧтырыс пуктыліс. Пуӧм картупель, капуста, сьӧд 
нянь да сола чери. Чериыс, дерт, абу ас, лавкаысь ньӧбӧм, ылі са­
ридзысь кыйӧм-вайӧм. Ю рнас и быдӧн, кертӧгыс мӧдӧдӧма. Н о и 
тайӧ шогмана, таысь гӧтырыслы аттьӧ.

М алань Вань дзебис-гартыштіс ки улас сюрӧм дӧраӧн кьж 
весьт кузя черитӧ да котӧрӧн сорӧн Э ж ва дорӧ. Тэрмасьӧмысла
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лолыс тырис. К узь Яковлысь чери кыянторсӧ ӧдйӧ и аддзис. 
Лӧсалӧм пӧвтор тувъялӧма лыаас да сэтчӧ пысалӧма капрон шӧртсӧ. 
«Гырысь чери вылӧ лӧсьӧдӧма, лешакыд»,—  визьнитіс Вань юрӧд. 
Н о сійӧ дыр эз кут мӧжгыны. Кыскис васьыс донкасӧ, мездіс 
веглясьысь гӧрд нидзувысь ӧти вугыр. А  сы йылӧ сатшкис-пы­
саліс ылі саридзысь вайлӧм черитӧ. Сэсся бӧр вӧйтіс К узь Я ков­
лысь выль донкатӧ. Буль-бульвӧчис-мыськис кисӧ юын да лэччис 
берег пӧлӧн аслас тракторлань. И  ас кадӧ, быттьӧ Енмыс тӧдӧма: 
чой йывсянь ласта вылӧ мургис-лэччис вӧр тыра «М аэ»...

Рытланьыс нин, удж помасьӧм бӧрын, М алань Вань бура дыр 
на ноксис трактор пытшкас. Т о  ӧтилаті зэлӧдас, то мӧдлаті гар­
тыштас, ӧтарӧ-мӧдарӧ бергалігад, позьӧ шуны, вунӧдіс Кузь Яковлӧн 
донка йывсьыд. Коркӧ видзӧдліс кабина ӧшиньӧд да вомыс пась­
каліс: К узь Яков шалссьӧдіс юлань, ассьыс вӧйтлӧмторсӧ видлыны, 
тыдалӧ. Быттьӧ абу и мудзыс сюрлӧма, лайкйысьӧ потш кодь 
тушаыс ӧтарӧ-мӧдарӧ, восьлалӧ ли чеччалӧ, он гӧгӧрво.

А  М алань Вань гортас оз тэрмась кайны, няйт кисӧ соляркаа 
дӧраӧн чышкалӧ, казяліс К узь Яковсӧ да думнас виччысьӧ, мый 
водзӧ лоӧ. З д у к  коли, мӧд, коймӧд, гашкӧ, час джын... Видзӧдӧ 
М алань Вань, К узь Яковыд лыаа берег пӧлӧн сы тракторлань 
тӧвзьӧ-веськӧдчӧ. «Гӧгӧрвоис, тыдалӧ, менсьым дурӧмтӧ, пинялас- 
матялас ӧні,—  ёкнитіс Ваньлӧн сьӧлӧмыс.—  Д ӧзмас, сё лешакыд, 
дзикӧдз...»

Упкигтыр матыстчис Кузь Яков, лолыс олӧма мортыдлӧн дзикӧдз 
тырӧма. Киас сола черитӧ Вань гӧтырлысь кутӧ.

—  И ван, Иван, вот кого я поймал,—  чургӧдіс ассьыс кыйдӧссӧ 
К узь Я ков Вань ныр улӧдз да кы з стеклӧа ӧчки пырыс сы вылӧ 
чуймӧмӧн видзӧдӧ.—  Я  долга смотрел на рыбу-то, вроде, на се- 
ледку похожа. А  разве селедка в Вычегде водится?!

М алань Вань сулалӧ К узь Яковлы воча да мый вынсьыс кутӧ 
морӧс пытшкас пыльсйысьысь серамсӧ, весиг пиньнас мурчкӧ. Н о 
кутӧ жӧ кыдзкӧ асьсӧ, тӧдысь морт моз гогнитӧ юрнас:

—  Водится, конечно. Разве не слышал? С моря заходит, через 
Екатерининский канал.

—  Серьезно, что ли? Вот не знал. Сколько здесь живу, а от 
тебя впервые слышу.

—  Счас знать будешь,—  скӧр чужӧм вӧчис да водзӧ роча­
сьыштіс М алань Вань.—  Д аж е соленая иногда попадается...

М алань Вань бергӧдчис да ӧдйӧ вешйис К узь Яков дорысь. 
М ыйкӧ кӧ водзӧ юалас черисӧ кутысь Яковыд, Ваньӧс косьӧбтас 
серамыс. Кынӧмыс потӧ.
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Воськов кызь вӧчис гортланьыс, век на асьсӧ кутӧ, кок шы 
кылӧ мыш сайсьыс. Видзӧдліс, сы бӧрся К узь Яков гӧнечӧн вӧтчӧ. 
Суӧдіс, вом тырнас сынӧдсӧ апалӧ, ӧчки саяс синмыс кольча кодь.

—  Как это соленая рыба водится? Зд есь  же не море?—  ӧвтӧ 
сійӧ чериа кинас.

М алань Вань вак-вакӧн серӧктіс, кутчысис кынӧмас. К узь 
Яковлӧн пӧлкан кодь тушаыс шӧри жӧ чегис. Гигзьӧ-сералӧ, да 
сэтшӧм азыма да сьӧлӧмсяньыс, ӧчкиыс лыа вылас уси. Дӧйгис- 
воис юрас М алань Ваньлӧн ышмӧмыд...

Сола черитӧ М алань Вань гортас бӧртӧ эз нин катӧд. Вина 
лавка дорӧдз сійӧ и воис. Кык чери кыйысьлӧн.



Сьӧд ар

Вӧлі ар пом. М исьтӧм да кӧдзыд. З э р  сора вой тӧв летіс- 
нетшкис ӧшинювса льӧм пулысь бӧръя коръяссӧ, морт гӧлӧсӧн 
омляліс пач трубаын, камӧдчис кильчӧ ӧдзӧсӧ... Буретш сэки и 
кувсис Петырлӧн мамыс, Пиля Ӧ дя.

Гажтӧм да букыш лунӧ катӧдісны мамсӧ Гажа ягӧ. Петыр 
пукаліс трактор доддьын, эжӧм горт дорас, зумыш да чӧв. Нина 
чойыс —  мӧдарӧ —  нуигчӧжыс ымзіс-бӧрдіс, лыддьӧдлӧмӧн шу­
аліс:

—  Кытчӧ нӧ миянӧс, муса мамукӧ, колян? Кытчӧ-ӧ-ӧ?..
Трактор додь бӧрся, арся няйтас вильсъялігтыр, довгисны Пиля

Ӧ дяӧс колльӧдысьяс —  морт кызь гӧгӧр, сы кодь жӧ пӧрысь йӧз.
Гортсӧ лэдзисны васӧд гуӧ. Пӧчӧяс пӧвстысь кодкӧ нора нюрк­

нитіс бӧръя туйӧ колльӧдан сьыланкыв, кодкӧ босьтіс киас кузь 
воропа зыр... Н ю дз сьӧкыд му шняпӧдіс-тыртіс лӧз дӧраа гортсӧ, 
нэм кежлас янсӧдіс П иля Ӧ дяӧс веркӧсас кольысьясысь, ныв- 
письыс.

Й ӧ з мунӧм бӧрын чоя-вока бура на дыр сулалісны гу весьтын. 
П етыр кутіс-пыкис доршасьысь синвасӧ. А  чойыс, ырзӧмсьыс 
гӧрд чужӧма, пыдісянь ышлолаліс орччӧн.

—  М ӧдам вай,—  шыасис дыр мысти Петыр.
—  М унам,—  чӧла вочавидзис Н ина да вок бӧрсяыс петіс мир 

туй вылӧ.
Довгисны грездлань юрнысӧ ӧшӧдӧмӧн. Сӧмын кизьӧр няй­

тыс болскӧ-резсьӧ кок уланыс. С ьӧд арыс кодь жӧ тыртӧм да 
кӧдзыд чоя-вокалӧн морӧс пытшкас. Татшӧм здукад и сёрнитнысӧ 
абу окота. Ас кежысь эськӧ кольлыны, личӧдчыштны ловнад, мыйкӧ 
сӧстӧмӧс да югыдӧс олӧмсьыс казьтыштны...

—  К ы дзи нӧ водзӧсӧ кутан?—  юаліс орччӧн восьлалысь 
чойыс.

Петыр чуймӧмӧн видзӧдліс Нина вылӧ, быттьӧ сійӧс сё во абу 
аддзылӧма. Видзӧдліс, а думнас сысянь ылын-ылын. М амсӧ, 
коньӧрӧс, казьтылӧ, челядьдырся кадас сунлӧ...
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Чойыс оз тэрмӧдлы. Ш лапсьӧдӧ водзӧ, виччысьӧ воча кыв. 
М ый и шуан? Ӧ тка олӧм йывсьыс кор на вӧлі мӧвпыштлынысӧ. 
Леш акыс тӧдӧ, кыдзи водзӧсӧ артмас. Ниналы, майбыр, лӧсьыд. 
Ш кола помалӧм бӧрын уйкнитіс карӧ дай. Верӧс сайӧ петіс. Й ӧв 
лавкаын ӧні вузасьӧ, нӧк чунялӧ да олӧ.

—  Кыдзкӧ-мыйкӧ велала, дашкӧ,—  ружӧктӧ Петыр, кӧть эськӧ 
Ниналӧн юасьӧмысь сьӧлӧмыс топавлӧ. Екнитлас, дерт, ловъя лов 
да. Чойыслы нӧ мый! Талун-аски сӧлас теплоходӧ, да бӧжсӧ сӧмын 
аддзылан. Лэччас бӧр. Сылӧн карса олӧм. Д зик нин тай веж ­
сьӧма. Тшапмӧма и. Ю рсӧ краситӧма-баситӧма, шырӧма дж еньы ­
дика. Паськӧмыс выль, мича. Киас и пеляс зарни дзирдалӧ, лешак 
машина.

—  Тырмас сэсся скӧт дорын лукйысьнытӧ, лэччам карӧ,—  
пыркӧдӧ еджыд юрнас Н ина.—  Уджтӧ корсям и.

«Бара асланьыс косӧ!—  пузьӧ Петырлӧн вирыс.—  Лэччам 
да лэччам. Витӧдысь дольӧ...»

Н о Петыр чӧв олӧ, нускӧ-восьлалӧ гортланьыс, быттьӧ оз и кыв 
чойсӧ. З э в  тай ті тэрыбӧсь, нывбабаяс. Кӧть матяв. Д а ӧд пиньӧ 
воам. А бу мича, муртса мамсӧ дзебисны...

—  Керкатӧ нӧ кодлы колян!—  лэптӧ юрсӧ П еты р.—  Мӧстӧ! 
Сэсся град йӧрыд мый ыджда!..

—  Ш ог жӧ аддзӧма! Вузалам дай!
—  Л ӧсьӧд да вӧлисти вузась!—  ёрснитӧ Петыр.
Сё лешак, дыр пыксис эськӧ, но эз вермы кутчысьнысӧ. М ед 

быдлаӧ нырсӧ оз сюй.
—  Вольному воля!—  дзиръяті пыригӧн рочасьӧ чойыс да ярс­

кӧба содтӧ.—  Нитшсялан тані, мамыдлысь мӧстӧ юан и!..
Пинь пырыс сӧдзӧдӧм кывъясыс бытшнитісны-сотыштісны П е­

тырлысь сьӧлӧмсӧ. Крапкис ас бӧрсяыс дзиръя ӧдзӧс, ӧвтыштіс 
кинас:

—  О г ӧтнам тай нитшсяв! Гӧгӧр йӧз жӧ олӧны!
Керкаӧ пыригӧн ланьтісны. Быттьӧ чоя-вока костын нинӧм эз 

и вӧвлы...
Рӧдвуж, гу кодйысьяс да мамсӧ колльӧдысьяс —  вель унаӧн на 

лоисны —  пуксялісны кузь пызан сайӧ. Сӧмын Нина чойыс да 
Анна тьӧт жӧдзисны ӧтарӧ-мӧдарӧ, лэпталісны пызан вылӧ сёян- 
юан. Сола тшак, пуӧм капуста, гырыся вундалӧм яй, пӧсь шыд, 
картупеля шаньгаяс, Нинаӧн вайӧм карса гӧснеч —  небыд калбас, 
гӧрд чери, кампет... Э з  на тай тыртӧм ло пызаныс.

Кисьтасьнысӧ Петырлы ковмис. Кытшовтіс быдӧнӧс, дзулькйӧн 
тыртіс гырысь стопкаяс, ассьыс лэптіс:
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—  Казьтыштамӧ вай...
—  Бура мед узяс-шойччас Ӧ дюкыс...
—  Н эмсӧ колхозын тільсис-мырсис да...
—  Бласлӧ Кристос, эз ёна и вись...
—  Миянӧс тай Енмыс оз босьт-а...
П ызан сайын пукалысьяс шога ышловзисны, чышкыштісны син­

ванысӧ. Бабаяс чурснитісны винатӧ, мужикулов койыштісны ӧтчыдӧн, 
панясьны кутісны.

Гулькнитіс и Петыр. П омӧдзыс стопкасӧ. Н о тшак ни чери 
вомас эз пыр, горшас сёяныс тасасис. А  винатӧ бара на кисьталіс. 
М ӧдысь дай коймӧдысь... Сэсся и лыдсӧ воштіс.

Сёйысь-юысьяслӧн гӧлӧсъясыс ӧдйӧ горзисны. Бабаяс ӧта- 
мӧд вежысь казьтылісны Пиля Ӧ дяӧс, чышкалісны вазьӧм синъ­
яссӧ. М ужик чукӧр ызгисны-бызгисны, броткисны няйт ар вылӧ, 
быттьӧ поводдяыс вӧлі ставсьыс мыжа, пинялісны кодӧскӧ видз- 
му овмӧс кисьтӧмысь...

Гажмис И зӧ  И ван, мам боксяньыс дас верстсайса рӧдня. 
Довкйӧдлӧ пашкыр юрнас, быгльӧдлӧ гудыр синсӧ, буксӧ:

—  Кисьт, Петыр, И ван дядьыслы, юам вай...
Петырлӧн сьӧлӧмыс небыд. Пыксян ӧмӧй татшӧм шог лунӧ. 

Выль доз восьтӧ, юктӧдӧ И зӧ  Иванӧс, Ӧ ньӧ Катялы тшӧтш чольк­
нитӧ. Мӧдыс гу кодйысьясысь оз кольччы. Пӧрлӧдлӧ винатӧ пиньтӧм 
вомнас, быттьӧ чай юӧ. Гӧрдӧдыштлас сӧмын. Кӧть абу нин том, 
сизимдас регыд клонгас, а курыдтортӧ ма моз радейтӧ.

М уртса тышӧ эз воны рытъявылыс. Ӧ ньӧ Катя понда жӧ. 
Борд пӧла рака моз, шатласигтыр, петіс пызан сайысь да зымгис 
сапӧга кокнас:

—  Йӧктыштамӧ, бабаяс!
Чушнитісны сы вылӧ садьджык войтыр, Нина чойыс муртса 

гири-люки эз петкӧд, ӧ д в а  лӧньӧдісны коддзӧм Катяӧс.
Разӧдчисны Петыръясысь сёрӧн, дзурс пемыд вӧлі...
Аскинас бура унаӧн на кежалісны. Лювгисны, быттьӧ синтӧм 

гутъяс: гу кодйысьяс, И зӧ  И ван палялӧма, О ньӧ Катя ызӧ-базӧ 
кодь. Гудыр чужӧмаӧсь, горшныс тачкӧ. Пукалісны кузь лунтыр, 
сёйисны-юисны нимлун дырйи моз. И зӧ  И ван тапкӧдіс гӧна ки­
нас П етыр пельпомӧ, век ӧтитор долис:

—  Велалан ӧтнадтӧ, велалан. Олӧмыс велӧдас. М е тай со 
кымын во нин. Кага ни баля...

П етыр пукаліс орччӧн, юрсӧ ӧшӧдӧма пызан весьтас, пыдісянь 
ышлолаліс. М ый нӧ И зӧ  Иваныслы. О лӧ тай со, П етыр моз ку­
каньяслысь сіт зыртӧ. Ветымын сайӧ, а бротикасьӧ керкаысь кер-
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наӧ, вина помалӧ. Н екод жӧ сылы бабаяс пӧвстсьыд абу сюрлӧма, 
мам керкаас и поздысьӧма. Ӧні П етыр —  И зӧ  Иванлы бур пӧв. 
Отнас колис, гӧтыр ни челядь жӧ абу, медся шань да мелі аньыс —  
сулея... Тьпу!

Сьӧлӧм вылас Петырлы зэв деливӧ, кӧть йирӧ пыр. Ачыс мыжа, 
морӧн лыйис, асывнас гӧрд вина гулькнитіс, чайтіс, кокньӧдас. А  
мӧдарӧ бергӧдіс, муртса пытшкӧссӧ эз гугӧд, шогӧдіс дзикӧдз. 
Пукаліс сьӧд арыс кодь жугыль, видзӧдіс, кыдзи ӧшинь стеклӧӧ 
сизьдӧ кӧдзыд зэр, да думайтіс ӧтитор йылысь —  кор нин муна­
ласны юысь-сёйысьясыс. Мудзис Петыр тайӧ куим луннас жӧдзӧм- 
котралӧмсьыс. Узьны прамӧя эз сюрлы ни. Р у  пиын моз бергалӧ- 
олӧ, вежӧрсӧ быттьӧ кодкӧ гуис.

—  Тшайсӧ кӧть ю, вай гӧрдджыка кисьта,—  шыасис самӧвар 
дорын пукалысь чойыс.—  Куш нырыд нин кольӧма.

—  Нинӧм оз пыр, Н ина,—  чукыртчыліс П еты р.—  Ч ас па­
льӧдчышта здук, Сюруклы сола нянь лэччӧда.

—  Сё пӧгиб тайӧ мӧскӧн, ни вердны, ни лысьтыны,—  броткис- 
элясис пӧчӧяслы чойыс.—  Асывнас петалім, да матӧ оз сибӧд, 
сюра лешакыд. Вӧраыс чорзьӧма.

Ч ай юысьяс лӧнисны, жаляддза видзӧдлісны Нина вылӧ. Кодкӧ 
гораа велӧдіс:

—  Лэдзчысьӧй дай. Кыдзи нӧ мужик морт кутас идрасьны...
—  Нокыс ӧд мыйта!
—  Сы мында турунтӧ ӧмӧй пуктан...
П ӧчӧяслӧн намгӧмысь П еты рлӧн пельыс сьӧдмис. Н янь 

шӧрыштіс да петіс посводзӧ, посводзсянь —  сарайӧ пырис.
Гырысь зэр войтъяс тотшкӧдісны керка вевтӧ, мый вынсьыс 

зілисны писькӧдчыны пӧвъяс пыр, и тайӧ зэрыслӧн кӧдзыд лов 
шыыс ылькнитіс Петыр мышку кузя, воліс сьӧлӧмӧдзыс, но сэсся 
бӧр воши, пышйис пӧсялӧм морт дорысь.

Нырас ӧвтыштіс кос турунӧн. Кутшӧм чӧскыд сылӧн кӧрыс, 
кӧть вом тырнад апав, он и пӧтлы. Быттьӧ кольӧм гожӧмас бер- 
гӧдчылан-волан, Э ж ва дорса луд вылын сулалан. Гӧгӧр лӧнь, югыд 
шонді улас став ловъя ловыс дзользьӧ-ворсӧ, нимкодясьӧ мича 
луннас.

Ичӧтдырсяньыс П етыр радейтӧ тадзи сулыштны, чӧв олышт­
ны кос турун дорын. Куняс синсӧ, кыскыштас ас пытшкас маа 
сынӧдсӧ да гожӧмыскӧд сывъясьӧ. И  сэтшӧм кокни да сӧстӧм 
овлӧ морӧс вылас!

А  талун деливӧ, ок деливӧ! Майбырӧй дай олӧмӧй, кутшӧм сӧдзӧн 
да помасьлытӧмӧн тэ вӧлін П етыр син водзын! О дйӧ зутшкин

106



тай, бергӧдчин увлань юрӧн. Быттьӧ пемыд пельӧсӧ йӧрмис П е ­
тыр, водзӧ ни бӧрӧ туйыс абу, ӧткӧн колис, нелямын кы к арӧ­
сӧн...

—  Экма дай экма!—  шога артмис сылӧн ас кежсьыс. Сюйис 
кокас мамыслысь идрасян сапӧг юр да куйӧдӧн лякӧссьӧм поскӧд 
лэччис картаӧ.

М ӧс лӧня сулаліс гид ӧдзӧс дорын, някляліс асывнас сетлӧм 
турунсӧ. Кок шысӧ кылӧм бӧрын гораа бакӧстіс, гашкӧ, вердысь- 
юкталысьнас чайтіс, но кор аддзис, мый тайӧ абу П иля Ӧ дя, бу­
кыштчис П етыр вылӧ, шлапсьӧдіс-вешйис карта пытшлань.

—  Йӧюк, мый нӧ меысь полан,—  меліа шыасис сы дорӧ П е ­
тыр.—  Н а, сёйышт, дитя, сола нянь вайи.

Ньӧжйӧник, мӧскӧд сёрнитігтыр, Петыр локтіс Сюрук дінӧ, мыч­
чис нянь шӧрӧмсӧ. М ӧдыс кыліс нянь кӧртӧ да эз чушнит, нюжӧдіс 
сьӧд пеля юрсӧ: вай пӧ ассьыд гӧснечтӧ. Петыр сетіс нянь шӧрӧмсӧ, 
малыштіс мӧслысь голя увсӧ, паськыд плешсӧ, тапкис мышкас. Азыма 
някляліс сола няньтӧ Сюрук, нюліс кывнас вом дорсӧ, тяпкӧдчис. 
Исаліс кок увсьыс, гашкӧ пӧ, нӧшта на сюрас, но Петырлӧн ӧти 
шӧрӧм и вӧлі.

—  А бу сэсся, дитюк, абу,—  шлапнитіс кинас П еты р.—  Эн 
дузъяв, бурасям вай. Вӧраыд ӧд дзикӧдз тшыксяс...

Сюрук кывзіс мортлысь сёрнисӧ, дульсъялана синмӧн видзӧдіс 
Петыр вылӧ, быттьӧ юасис: кӧні нӧ пӧ кӧзяйкаыс, кор нин локтас? 
Тайӧ шог да сьӧлӧмтӧ вӧрзьӧдана видзӧдласыс сатшис Петырлы 
горшас, топӧдіс морӧссӧ. Воськовтіс Сюруклань, кӧсйис бара на 
малыштны сылысь еджыд голясӧ, но мӧс ӧвтыштіс юрнас, муніс 
карта ӧдзӧслань. Дӧзмис ли, тӧдтӧмтіс ли —  он гӧгӧрво. Гажтӧмт­
чис, тыдалӧ. Пиля Ӧ дя кувсьӧмсянь нёльӧд лун нин, а Сюрук 
прамӧя эз на сёйлы. Сӧмын ва чурскыштас. Туруныс лясниас оз 
вӧрзьыв и. Лысьтысьны сё пӧгиб. Кос пуысь ва пычкӧм кодь. 
Измӧма вӧраыс, инмӧдчан да ӧтарӧ чужйӧ. Веськалан кӧ кок улас, 
ордлытӧ чегъялас, лешакыд.

Д ы р на сулаліс П етыр мӧс картаын, пос бокӧ мыджсьӧмӧн, 
гегдіс дзикӧдз дӧрӧм кежсьыс. Кывтӧм пемӧс, а небось, гӧгӧрвоӧ 
ставсӧ, морт моз кылӧ дойтӧ. Муніс, эновтіс тэнӧ вердысь-юкталы­
сьыд...

Пос кузя П етыр бӧр кавшасис картаысь. Ичӧтик тушаа, косі­
ник, ён мортлы моздорас тӧрмӧн. Чужӧмыс векни дай кузьмӧс, 
ыджыд нырас берин чут шӧтӧма. Л ӧ з дӧрӧмыс чукырӧсь, морӧс 
шӧрӧдзыс разьсьӧма. Гачыс паськыд, быттьӧ сартас йылӧ сатшкӧ­
маӧсь.
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М ӧс, кылӧ, сьӧкыда упкис-лолаліс, кузь сюрнас клонӧдчис ляс­
ниӧ, карта стенӧ. Петыр кодь жӧ, ӧтка да усьӧм сьӧлӧма. М орт моз 
нетшкысьӧ-пессьӧ, выныштчӧ эськӧ, да оз вермы петнысӧ. Гӧгӧр 
кер, уліас и выліас, бӧрын и водзын...

Сарай ӧдзӧс сайын зіля котшкӧдіс-зэрис, бара на кӧтӧдіс ы р­
калысь мусӧ, Пиля Ӧ дялысь гусӧ. М атын, Сюрук, тэнӧ вердысь- 
лысьтысьыд, сарай ӧдзӧссӧ кӧ восьтан, кладбищеса крестъясыс 
тыдалӧны. Кӧть синтӧ кунь да вӧтын моз лёкгоршӧн горӧд. Гашкӧ, 
абу збыль тайӧ ставыс?

Ыркнитіс Петырлӧн мышкуыс татшӧм думъяссьыд, сьӧрсьӧн- 
бӧрсьӧн чужйис коксьыс мамыслысь сапӧг юрсӧ, уйкнитіс-пырис 
керкаӧ. А  сэні ызгӧны-сёрнитӧны, шпуткӧмаӧсь —  лӧз тшын ӧшалӧ. 
Нинӧм эз шу Петыр. М ед пукалӧны, абу кӧ дыш. Гажаджык кӧть. 
Деливӧыд босьтлас на ӧтнадтӧ.

Колис лун, сэсся мӧд. Чойыс регыд и лэччис карӧ, бӧръя тепло­
ходъяснас. П етыр дзикӧдз шогӧ усис, кузьмӧс чужӧмыс топаліс, 
ыджыд нырыс сӧмын чурвидзӧ. Кӧть асьсӧ гортйӧ водтӧд.

Сійӧ асылӧ П етыр садьмис водз, пемыд на вӧлі. Куйліс паччӧ­
рын пыдзыртӧм ветьӧк кодь. Ю ры с жувгис тӧрытъясьыс, ставсӧ 
ӧтилаӧ сорлалӧмысь. Ышлолав, кӧть пиньтӧ йир, а вина гагйыд 
нёнялӧ, сё мокасьтӧ. Ш улас тай вӧлі мамыс, шонъянӧй, корсьӧм 
висьӧм пӧ. Корсьӧм и эм, некод вомас оз кояв. Ш ыбӧлитіс П е ­
тырӧс бара, кӧть пон моз омляв...

Чойсӧ колльӧдӧм бӧрын, рытъявыв, лысьтысьны П етыр лэч­
чыліс. Ен мед видзас, эз гажа вӧв, садь юра. М амыслысь идрасян 
кӧлуйсӧ весиг кышавліс. Н о Сюрук ылысянь на чушнитіс, ӧвтыштіс 
кузь сюрнас, быттьӧ ӧлӧдіс: эн пӧ бара-й лок мелань. П етыр меліа 
сёрнитіс мӧскӧд, небзьӧдіс сылысь сьӧлӧмсӧ сола няньӧн. Лӧнис 
первойсӧ Сюрук, гажтӧмтчӧма, тыдалӧ, морт гӧлӧссьыд. А  мыйӧн 
пуксис джек вылӧ, вӧраас инмӧдчис —  брун чужйис, сё лешакыд, 
ведраыс гуля-голя лэбзис. Петырлы муртса жӧ эз сюрав, чепӧсйы­
ны удитіс. Гӧграліс мӧс дорын бура дыр, сьӧд няньӧн вердіс и. Н о 
Сюрук жӧдзис ӧтарӧ-мӧдарӧ, гораа чушкис, довкйӧдліс ыджыд 
юрнас. Скӧр, синсьыс би петӧ. Сьӧлыштіс П етыр да кайис карта­
ысь. Лои суседъясас, Педӧр З о я  ордӧ, пыравны. Гашкӧ, нывбабатӧ 
сибӧдас, сюра лешакыд. Кыкӧннад рытывбыд сэсся мӧстӧ песісны. 
Бергалӧ Сюрук, тӧдтӧмтӧ, кӧть плешкас варт. Кыдзкӧ-мыйкӧ пыч­
кисны жӧ ведра джын йӧв. Матьӧн сорӧн. Петырлысь кӧть дӧрӧмсӧ 
пыдзырт —  люстик ва. П едӧр Зоялӧн синваыс доршасьны кутіс, 
мудзис, коньӧрӧй, пӧрысь мортыд.

Чай пузигкості Петыр сысъяліс йӧвтӧ, петкӧдіс чуланӧ. Котӧрӧн
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сорӧн пызан вылӧ сёян-юан чукӧртіс, водка доз судзӧдіс —  П едӧр 
Зоялы сь да ассьыс мудзсӧ вештыны. Гажмисны сэсся, да одеко­
лон лои лэптыны. Сы бӧрын Петырлӧн ставыс гудыртчис. К ы ­
дзи паччӧр вылас воӧма, лешакыс тӧдӧ...

...П етыр кунис синсӧ, зілис ойбыртлыны на. И  ойбыртсьӧма, 
ерӧмакань. Садьмис тай здук мысти-а: кодкӧ быттьӧ шебрас пом­
нас вевттис чужӧмсӧ. Петырлӧн вир-яйыс кӧдзавліс, сьӧлӧмыс 
измыліс морӧсас. Л ов шысӧ кутӧмӧн куйліс паччӧрын, пельсӧ 
чошкӧдӧмӧн кывзысис чӧв-лӧняс. Н о орччӧн некод эз тыдав. Гашкӧ, 
каститчӧ сылы да, мамыслӧн лолыс ветлӧдлӧ керка пытшкас. Вись­
талісны тай пӧрысь пӧчӧяс —  нелямын лунӧдзыс пӧ мортыдлӧн 
лолыс миянкӧд на олӧ.

Ш ебрӧдӧм бӧрад Петырлӧн унмыс дзикӧдз воши, быдсяма 
мӧвпыс жӧдзис-бергаліс юрас. Гажтӧмлунсьыс горш діныс кутіс 
гӧрддзасьны. Сё морӧ олӧмӧй!

Син водзас сувтліс коркӧя кадыс, мамыс, чой-вокыс. Сэсся 
найӧ вошлісны-сунлісны ру пиӧ моз, бара петкӧдчылісны. Тӧв воліс 
и гожӧм пуксьыліс П етыр вежӧрын... Гудрасис ӧти чукӧрӧ ста­
выс, но сӧмын ӧні юрас дӧвгис: кымын водзӧ олӧ, сымын сьӧкыд­
джыка восьлавсьӧ сылы, сымын топӧдӧ-кабыртӧ олӧмыс. Чойыс 
кутшӧм сюся вӧчис. Муніс-утёвтіс карӧ, майбыр, шывгӧ-олӧ. С и ­
раліс кӧ юрсӧ П етыр моз, ӧні на эськӧ няйт пиын лукйысьӧ. А с 
грездас. Сюсьджыкӧн Нинаыс чужлӧма. А бу П етыр кодь коль­
тан. А  медся ичӧтсӧ, Иванӧс, мӧдарӧ катовтӧма —  мамсӧ дзебны 
кын сьӧлӧма мортыд эз волы. Сьӧм мӧдӧдӧма дай. Телеграммаас 
сідзи и гижӧма: метӧг пӧ иналӧй-дзебӧй. Быттьӧ Сибирыд сизим 
му сайын. Э з  и колльӧд мамсӧ бӧръя туйӧ. Кысь нин волас Иван. 
Кӧкъямыс класс бӧрын лыйис, да ӧні на ветлӧ, кӧть гортсьыс 
петігӧн синваыс дольсъяліс. Бы д во пӧ кута волывлыны. Кыськӧ! 
Гажмис тай ӧдйӧ. Войтыштіс, да ӧні абу. Петырлы, медся ы дж ы ­
дыслы, лои и олӧмсӧ кутны. Быдтысьны-уджавны мамыскӧд орччӧн, 
томсянь ытшкыны-куртны, асьсӧ жугӧдны и. Сьӧкыд шуны, кы ­
мын баржа ректӧма Эжва вылын. Пызьӧн, ӧтрубӧн, винаӧн. Сьӧмыд 
колӧ, быть сэсся чегсьы. Сэксянь и юыштны велаліс П етыр, му­
жикъяскӧд ӧтув мудзсӧ веськӧдіс.

Лэптісны тай чоя-вокаӧс кок йыланыс. Н алы ӧні мый, пӧсь ни 
кӧдзыд ас грездыд. А  мамыслӧн мыжыс эм жӧ. П ы р вӧлі дольӧ 
Ниналы да Иванлы: велӧдчӧй пӧ водзӧ, карлань сетчӧй, кокни 
олӧмлань. Эн ми моз скӧт картаын нэмтӧ луасьӧй. Енмыс тӧдӧ, 
бурӧ ли, лёкӧ ли велӧдіс Пиля Ӧ дя чоя-вокаӧс. Н о мамыслӧн 
кывъясыс йиджисны, тыдалӧ, на сьӧлӧмӧ. Ӧ тиыс Сибирӧ юрсӧ
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нӧбӧдіс, мӧдыс карӧ лэччис. А  П етыр ас грездӧ коли, скӧтнӧйын 
сіт зыртӧ. Тьпу! Экма, экма...

Ю гдыны кутіс. Ньӧжйӧник, дышпырысь, быттьӧ сьӧкыд унзі­
льысь, садьмис ывла выв. Тадзисӧ векджык букыш лун водзын 
овлӧ. П етан кильчӧ вылӧ, да сьӧлӧмтӧ топӧдӧ жугыль серпасыс. 
Кутшӧм пашкыр да мича вӧлі льӧм пу. Быттьӧ пӧрччӧдӧмаӧсь ӧні 
коньӧрӧс, куш вож ъясы с чурвидзӧны вывлань. Гоз-м ӧд кор 
шпорӧдчӧ кӧдзыд тӧв улын. Жуньгӧны-ойзӧны би сутугаяс, шуштӧм 
да гажтӧм гӧгӧр. Грездыс шогӧ усьӧм морт кодь. Л овъя лов о з , 
тыдав. Кодлы эськӧ и петкӧдчынысӧ? Таладор помас, П еты ръяс­
ланьыс, керка дас-дас вит и колис. Унджыкыс пӧрысь пӧчӧяс либӧ 
П етыр моз эндӧм мужикъяс. Гӧтыртӧмӧсь, сьӧдас и олӧны.

...Петыр дзикӧдз нин садьмис: синмыс кӧрт тув кодь лои. Ю рыс 
пыр на потіс-жувгис, быттьӧ нӧшкӧн вачкалісны. Куйліс да кыліс 
ассьыс сьӧлӧмсӧ: гыпкӧ, лешакыд, шуйгаладорас, вель тэрыба гыпкӧ. 
Петыр эськӧ ёнасӧ нинӧмысь оз пов. Совхоз фермаын сёр ры тъ­
ясӧдз ковмывліс отсасьны. Н о мамыс кувсьӧм бӧрын быд шыысь 
чепӧсйыліс. Сёйны пуксяс, да горшас тасасьӧ. Чай вылын и оліс 
тайӧ лунъяссӧ, вина юис да. Тӧрыт винаыс помасис, одеколон нярк­
нитісны Педӧр Зоякӧд. Мамыслӧн дзебасысь сюри, зырасьӧм вылӧ 
вӧлі ньӧблывлӧ. О к  и крепыд, сё мокасьтӧ! Биӧн пытшкӧстӧ со­
тыштӧ. А  талун кежлӧ нинӧм абу, кӧть юрыд шӧри потӧ, он тай 
небось веськӧд.

Ш ыбитіс шебрассӧ, кималасӧн лэччис паччӧрысь. Кӧмтӧм кок­
нас шлапсьӧдіс пачводзӧ, ыджыд кӧш тыр клопкис-юис жуним ва. 
М уртса бӧр эз пет, сэтшӧма гудыртіс пытшкӧссӧ. Сьӧкыда ышло­
лаліг, бӧр кавшасис паччӧрӧ, йӧжгыльтчис-водіс. Водіс да синваыс 
кутіс доршасьны —  сэтшӧм забеднӧ лои Петырлы. М ыйлакӧ ӧні, 
тайӧ унзіль асылӧ, сійӧ кутіс тырвыйӧ гӧгӧрвоны олӧмыслысь кӧрсӧ. 
Курыд кӧрсӧ. Быттьӧ ӧтилаӧ солькнитчис став шогыс, бурыс и 
лёкыс, гӧгыльтчис-таляліс Петырлысь вежӧрсӧ, нетшкис сьӧлӧмсӧ. 
Оліс-выліс, а со мыйӧдз воис. Кодӧс нӧ таысь мыждан? Кодӧс 
пинялан, мый сійӧ чужис-быдмис сьӧд вӧр шӧрын, ылі грездын, 
кӧні пӧлыньтчӧм керкаясысь кындзи нинӧм эз коль?

Позяліс юрыс Петырлӧн. Ш огав кӧть эн, а мый таысь вежсяс. 
Кольӧм вежон И ван М арьяӧс дзебисны, дыр олӧма, кӧкъямысдас 
арӧсӧдз. Гусӧ П етыр кодйис жӧ. Сёрниӧ воисны мужикъяскӧд, да 
шемӧс босьтіс: грездас пӧрысюлов кольӧма. Челядь гӧлӧс он кыв­
лы. Со кытчӧдз воис налӧн Лунпокаыс. М ыйла воис? Кодкӧ ӧд 
воӧдіс жӧ. Водзын тані ён колхоз вӧлі, Ж данов нима. П етыр син 
водзын на сэкся удж-олӧмыс. Сьӧлӧмсяньыс ставсӧ вӧчлісны.
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Видз вылӧ нёль час асылын петӧны. Бабаяс ты йылӧдз пыж тыр 
катасны, сьылігтырйи на. Ш онді лэччигас бӧр воӧны, бара жӧ 
сьыланкыв юргӧ. К ӧть оз озыра, но сӧстӧма, бур ногӧн овлісны. 
Ӧта-мӧднысӧ дорйылісны, шогӧ усьны эз сетлыны. Ӧні на Петыр 
син водзын тувсовъя лун. Ш колаысь буретш лэдзалісны. Н им ­
кодя кежисны мир туйлань. М ый нӧ тайӧ? Би сюръя ыпъялӧ- 
кайӧ енэжлань, нямралӧ М икул Васьяслысь керкасӧ. Котралӧны- 
горзӧны мужик-бабаяс, коді зыръя, коді ведраа. Коялӧны ваӧн 
азыма сотчысь керъяссӧ, багырӧн гӧгралӧны. Н о кыдзи нӧ пӧдтан 
та ыджда битӧ? Кусӧдчан машина грездас эз вӧв, ва помпа эськӧ 
вайлісны, да весьшӧрӧ: сімӧма дзоньнас, кысь нин ва коявны. А  би 
сэк кості пыр ёнмис, муркӧдіс-паськаліс, апаліс керка вевтсӧ, кильчӧ 
вывсӧ.

М икул Вась нетшкысис ӧтарӧ-мӧдарӧ, горзіс мыйкӧ весьӧпӧрӧм 
гӧтырыслы, шлапкӧдіс кинас...

Грездса челядь ризъялісны сотчысь керка дорын, видзӧдісны, 
кыдзи верстьӧ йӧз уськӧдчыласны билань, койыштасны ва ведра, 
да бӧр чепӧсйӧны, сэтшӧма сотӧ налысь чужӧмсӧ, ки-коксӧ коль­
таӧн гартчысь биыс.

П етыр чивгис книга тыра сумкасӧ потшӧс бокӧ да лэбыштіс 
керка мышлань. Би тані нюліс сарай ӧдзӧссӧ, быд здукӧн пась­
каліс да ыдждіс, трачкакыліг котӧртіс керъясысь керъясӧ. Сэки и 
казяліс П етыр М икул Васьяслысь сьӧд понсӧ. Сійӧ никсіс-нетш­
кысис гид бокын, дом йылын вӧлӧма, мый вынсьыс зілис пышйыны 
ыпъялысь керка дорысь. «Вунӧдӧмаӧсь, тыдалӧ»,—  югнитіс П е ­
тыр юрын. Детинка уськӧдчис понлань, но билӧн лов шыыс ма­
тын нин кыліс, донӧдіс чужӧмсӧ, сотіс кисӧ. Лои картузнас тупкы­
ны чужӧмсӧ. Сувтіс пидзӧс вылас, этша тракйис чепсӧ. Н екыдзи 
оз мын, кӧть бӧрддзы. Скӧрмис П етыр да мый вынсьыс тай кыдз 
нетшыштас, ачыс весиг бӧрвыв путкыльтчис-уси. Понйыс лы ­
йыштіс картупель му вомӧн, чепнас и быдӧн. Тадзи П етыр мездіс 
билӧн вомысь ловъя Л О БӦ С...

А  М икул Васьяслӧн керкаыс дзикӧдз сотчис. М ӧскыс и кука­
ньыс тшӧтш. Став эмбурыс и. А с выланыс мый вӧлі, сійӧ и колис. 
Н ёль челядь шлюпкисны-бӧрдісны тшынасьысь керъяс дорын. 
Микул Вась пиньнас герчкис, гӧтырыс орччӧн «ойя да ойя» горзіс...

Т айӧ шогыс ӧтувтіс грездса войтырӧс, небзьӧдіс налысь сьӧ­
лӧмсӧ. Быдӧн зілис отсавны сотчысьяслы. Петырлӧн мамыс, Пиля 
Ӧ дя, кык юрлӧс катӧдіс, ыж ку пась, чышъян, гын сапӧг гоз, ки 
чышкӧд... З э в  ыджыд тубрас тай гартіс-а. Петыркӧд ӧтвылысь 
нуисны. Кысь нӧ он отсав, та ыджда шог суис да. М икул Вась-
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яслӧн нёль челядь, кизь кодьӧсь на ставныс. Сэки, сотчысьяслы 
кӧлуйсӧ тэчигӧн, мамыс шуис Петырлы:

—  Век колӧ ӧта-мӧдыдлы бур вӧчны. Кӧть тэныд лёктор вӧчас 
кодкӧ, тэ эн дӧзмы, водзӧссӧ эн босьт... Бурторйӧн колӧ сьӧлӧмсӧ 
венны.

М икул Васьяслы став грездӧн отсалісны. Арнас выль керка 
кыптіс Э ж ва кыр йылӧ.

Нелямын сайӧ во олӧ П етыр чужан грездас. Енасӧ некытчӧ эз 
и петав. Карӧ лэччыліс вит-ӧ-квайтысь, чой ордас, гӧститны. Со и 
став ветлӧмыс. М амыслы ичӧтсянь отсасис. Быть ӧд уджад кут­
чысь, чоя-вокаӧс Пиля Ӧ дялы ӧтнаслы лои вердны-пасьтӧдны да. 
Верӧсыс сылӧн Э жва вуджигӧн вӧйлі. Петырлы сэки дас ар мурт­
са тыри. Нина да И ван шег кодьӧсь на вӧліны. М ый сэсся керан, 
тадзи кӧ олӧмыс бергӧдчис. Ковмис П етырлы бать местаас сувт­
ны, мамыскӧд шогсӧ да сьӧкыдлунсӧ шӧри юкны. Пиля Ӧ дя нэмсӧ 
куканьяс дорын ноксис. Первойсӧ колхозын, сэсся совхоз лои. 
Тасянь, Лунпокасянь, шӧр усадьбаӧдзыс дас квайт верст. Тулыс- 
арын няйтыс голяӧдзыд. Трактортӧгыд он сибав. Т а  вӧсна ёнасӧ 
эз и кежавлыны ылі бригадаӧ. Ичӧтик грездыд ёсь жель кодь вӧлі 
районса юралысьяслы. А  кыдзи нӧ! Сёян-юантӧ вай, почтатӧ мӧдӧд, 
школатӧ красит-дзоньтав, лавкаад вузасьысьтӧ корсь... П ев ы дж ­
да грезд, а нокыс помтӧм-дортӧм. Коркӧ, во дас сайын кымын, 
волісны Лунпокаӧ чина войтыр, чукӧртлісны татчӧс олысьясӧс 
кӧдзыд клубӧ. Видз-му овмӧс лэптӧм-сӧвмӧдӧм йылысь сёрнисӧ 
панісны, вель гӧгӧрвотӧм «специализация» да «концентрация» 
кывъясӧн пель сьӧдмымӧн шыбласисны. П ыртам кӧ пӧ тайӧ выль­
торъяссӧ, быть петкӧдам сиктса войтырӧс югыд туй вылӧ, вуж 
выйӧныс бурмӧдам налысь олӧмсӧ, содтам йӧв да яй. Сэки бу­
ретш перспективатӧм сикт-грезд йылысь гаралісны. Т іян пӧ Л у н ­
покаыд на лыдӧ веськалӧ тшӧтш. Сьӧд шляпаа морт, райисполком­
са предӧн тай шусис-а, веськыда крапкис бабаяслы:

—  Посни сиктъяслӧн олӧмыс помассьӧ. Н а вылӧ ми крест 
пуктам. Ы дж ы д-ӧ пӧльзаыс, шуам, тіян Лунпокаысь? Государ­
стволы сӧмын рӧскод. Гӧгӧр няйт, туй абу. Сьӧдас оланныд. С пе­
циализация да концентрация —  со кутшӧм туй визьӧд тшӧктӧ 
мунны миянлы партия. А  посни грездъясыд асьныс бырасны, ас­
киа луныс налӧн абу...

Кымыныськӧ мӧвпаліс П етыр тайӧ «туй визь» йывсьыс. Ӧти 
боксянь, быттьӧ, лӧсялӧ —  гырысь ̂ овмӧсын, дерт, унджык верман 
скӧттӧ видзны, йӧвтӧ лысьтыны. Й ӧзлы  кокниджык и, быдсяма 
техникасӧ позьӧ лӧсьӧдны-пуктыны. М ӧдарсянь кӧ, кодкӧ сісь
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юра жӧ сэні выліас пукалӧ. М ед кӧть и партийнӧй морт. Кыдзи 
нӧ сідзи —  «перспективатӧм» грезд либӧ сикт. Нэмсӧ тані йӧз 
олісны, челядьӧс чужтісны-быдтісны, му вӧдитісны, скӧт видзисны, а 
ӧні ӧтчыдӧн ставсӧ керыштны-помавны? Водзын быттьӧ тайӧ 
лешак перспективаыс вӧлі, а талун эз ло. Ӧ ти здукӧн, вылісянь 
шуӧмӧн, улісаыслысь юавтӧг, натӧг сёрниттӧг. М ый нӧ сідзкӧ артмӧ? 
Перспективатӧм кӧ сикт-грезд, перспективатӧмӧсь лоӧны и сэтчӧс 
олысьяс. Тш ӧтш  и Петыр. Кутшӧмӧн чужин, сэтшӧмӧн и кулан, 
сьӧдас нэмтӧ кутан овны. Бы д лун, вояс чӧж, пӧрысьмытӧдзыд. 
С ы  вӧсна, мый водзвыв нин кодкӧ киӧн плешкад гижӧма —  овны 
да кувны тэныд, Петыр, ковмас тані, Э ж ва йылӧ эндӧм грездын...

«М ый сэсся керан, олӧмыс кӧ чукыля-мукыля артмис»,—  
мӧвпыштіс-содтіс ас кежысь Петыр. Сылӧн ӧмӧй ставсьыс мы­
жыс? Эм жӧ, эм, лешак, нинӧм дзебны. Сюсьджыкӧн колӧ вӧлі том 
дырйиыс лоны, лэччис эськӧ карӧ, ӧні, гашкӧ, кутшӧм прамӧй мортӧдз 
воис. А  тані мый? Скӧт дорын бергалӧ лун и вой, олӧмсӧ оз 
аддзыв. Петавны некытчӧ, винатӧ кор лӧснитлан, сэки, буди, сьӧлӧмыд 
личавлӧ-а.

Мамсӧ дзебӧм бӧрын быттьӧ бӧръя вужйыс ори, тыртӧм да 
деливӧ морӧс вылас. Кӧть лёкгоршӧн горӧд, кӧть мыйта бӧрд, не­
код оз кыв тэнӧ, некодлы тэ он ков. М ир туй вылӧ петан, дзикӧдз 
шогӧдас. Грездыс няйтӧ вӧйӧма, важиник керкаясыс ляпмунӧмаӧсь, 
пӧрысь пӧчӧяс кодьӧсь. Быттьӧ мӧдар югыдас лӧсьӧдчӧны мун­
ны. Лунпокаыс, тыдалӧ, сылань жӧ восьлалӧ...

Чӧв, вуні дзик Петырлӧн. Коркӧ на грездын школа вӧлі. Нёль 
классӧ П етыр сэні помавліс. Ш кола кындзи, вичко дорын сель­
полӧн лавка сулаліс, ясли-сад, клуб. Колхозлӧн овмӧсын —  мӧс 
карта, порсь гид, вель ыджыд амбар, малязі на видзлісны, маӧн 
чӧсмасьлісны... А с олӧмӧн овлісны. Вель гажаа на. Н о сэсся 
нюкыртчыны кутіс грездыс, быттьӧ тшыкӧдісны. Первой мӧсъясӧс 
Лунпокаысь нуисны. Совхозлӧн шӧр усадьбаӧ. Специализация 
пӧ вӧчам. Сэні, ыджыд сиктын, став олӧмыс кутас пуны. А  йӧзыд 
абу синтӧмӧсь. Казялісны, мый Лунпокалы голя вылас тальччӧны, 
пом воӧ —  коді кытчӧ сявкнитісны. Велӧдчысь гежӧд лои —  
школа клопкисны. Клубӧ томан ӧшӧдісны. Ясли-садйын некодӧс 
лои видзны ни. Т адзи  и эндіс Лунпока, ньӧжйӧникӧн, тэрмасьтӧг. 
П етыр тшӧтш и. Нелямын сайӧ, а гӧтырыс чужлытӧм на. Кысь 
сійӧ сюрас Лунпокасьыс, кӧть пӧнара биӧн корсь... Сэсся Петыр 
кодь эндӧмыд тані эм жӧ уна. Таладор помсьыс кӧть лыддьыны: 
Пилёв Оньӧ, Певрунь И ван, Ӧ льӧй Егор... А  мыйтаӧн олӧмсӧ 
лёк ногӧн помалісны? Ӧти гажа юрӧн кынмис, мӧд ӧшӧдчис, коймӧд
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пыжӧн путкыльтчис. Гажа ягын, кытчӧ мамсӧ дзебисны, йирмӧг 
босьтлӧ —  сы мында ён морт, грездсӧ кыпӧдысь-мичмӧдысь, кыз 
му улын куйлӧ. Вина помысь бӧръя туйсӧ аддзисны...

Петыр син водзӧ чепӧсйыліс Гажа яг, пӧлыньтчӧм крестъяс, 
мамыслӧн гуыс. Быри тай пачводз дор талялысьыд, кӧвдумнад 
чӧсмӧдлысьыд. О к  эськӧ, ачыс сы водзын мыжа жӧ да. Сюравліс 
мамыслы код юра Петырсянь. И ван лун дырйи на пиньӧ воисны. 
К од нин вӧлі Петыр, но голяыс тачкис. Тӧдіс, мый мамыслӧн доз 
дзебӧма, пычкыны кутіс, мырдӧн пӧлатьӧ кавшасис, курыдторсӧ 
мырддьыны. Э з  кут сетны Пиля Ӧ дя дозтӧ, вод пӧ, узь нин, эн 
шастит. Тойыштіс Петырӧс, мӧдыд швачкис воча, ныр-вомас весь­
каліс мамыслы. Тыш кӧ воисны. Бура зульӧдіс Пиля Ӧдяӧс, усьӧм 
бӧрас гоз-мӧдысь чужйис на сапӧга кокнас. Э з  ков эськӧ да, мый 
ӧні вӧчан. Висьмис сэсся мамыс. О йзігтыр вӧлі мӧссӧ лысьтыны 
лэччылас, синмыс и чужӧмыс лӧз. Элясис пыр: пытшкӧсӧй пӧ 
вӧрзьӧма. Арнас сэсся кувсис дай. Гашкӧ, П етыр дойдіс, сэки, 
И ван лунас?

...Д зикӧдз кутіс югдыны, а П етыр век на жуйвидзис-куйліс 
паччӧрын. Сюрукӧс эз юктав ни, кысь нин лысьтыны. Дыш  вӧлі 
юрсӧ вӧрзьӧдны, солькъясис ставыс. Вукӧдіс и. Т о  пӧсьӧ шыбит­
лас, то йирмӧг-кӧдзыд.

А сывбыднад быдторйыс юрас воліс. Став олӧмыс син водзті­
ыс муніс. Муніс да быттьӧ налькйӧ веськаліс, пемыд пельӧсӧ быттьӧ 
Петырӧс йӧршитісны.

Коркӧ сійӧ паччӧрын жӧ вӧлі узьӧ. М ам кувтӧдзыс на. И  
вӧтасьӧ Петыр: сы бӧрся черӧн кодкӧ вӧтчӧ, керавны кӧсйӧ. Пышйӧ- 
котӧртӧ П етыр, а лёк мортыс суӧдӧ, матын зэв. Горӧдіс сэки П е ­
тыр да садьмис. Гӧгӧр дзурс пемыд, оз гӧгӧрво, кӧні мый. Кима­
ласӧн тапкӧдіс юр весьтас —  кер, бокас —  керъяс, гӧгӧр —  кер. 
Унзільйывсьыд муртса садьсӧ эз вошты. М ӧдар югыдыс и быд­
торйыс сэки усьлі дум вылас. А  паччӧрын и вӧвсьӧма...

Н о ӧні эз паччӧр сэрӧгын вош-дзугсьы Петыр, а олӧмас. Быттьӧ 
кер бердӧ топӧдісны. Ӧ ти туй кольӧ. Ачыс олӧмыс сэтчӧ петкӧдіс...

Ю гзис Петырлӧн вежӧрыс, став вир-яйыс ловзис. А  мый ло­
ны —  лоӧма, мый олӧма —  ставыс бӧрӧ кольӧма. Ш уды с кӧ 
водзын эз усь, ӧні кысь нин. Помавны дай, ӧтчыдысьӧн....

Т айӧ мисьтӧм мӧвпсьыс Петырлӧн сьӧлӧмыс ыркавліс, сэсся 
кык кокни морӧс вылас лои. Бы д сӧн быттьӧ зэлаліс, тірӧм босьтіс, 
кынтыны кутіс. Пиньсӧ мурчнитӧмӧн шыбитіс шебрассӧ да тэры ­
ба чеччис.

Первой гӧбӧчӧ пыраліс, дзебасысь кыськӧ, пач увсьыс, ружье
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перйис. Буссӧ чышкаліс, точкис гоз-мӧдысь патронтӧгыс —  видліс, 
уджалӧ оз. Сэсся пӧльыштіс ствол пытшкас, мед ёг эз веськав. 
Октіс ӧтка пуляӧн, зяткис-пӧдлаліс ружьесӧ.

Ланьтліс паччӧр дорӧ, мыйкӧ думайтіс. Ш капы сь судзӧдіс кыз 
тетрадь, дзаж  косяліс листсӧ да гырыся гижис: «М е ачым став­
сьыс мыжа. Дзебӧй мам дорӧ...»

Кузь туй водзын моз, здук кежлӧ, пуксьыліс лабич помӧ, чеччис 
бӧр да петіс ывлаӧ. Э з  кут керка пытшкӧссӧ пежавны. К од тӧдас, 
гашкӧ, олӧмыс ловзьылас на Лунпокаын да.

...Картаын нора бакӧстіс Сюрук, век на, тыдалӧ, виччысис Пиля 
Ӧ дяӧс. К узь бӧжа катша жбыр лэбзис керка пельӧсысь, пуксис 
пес чипас вылӧ да кутіс вом тырнас китшкыны-пинясьны. Н о чӧв 
вӧлі гӧгӧр. Ланьтӧма грездыс, голяӧдзыс вӧйӧма пемыдас.

Войнас кӧдздӧдіс. Асъявылыс нин, тэрмасьӧмӧн сапкис-усис 
медводдза лым, быттьӧ сійӧ тэрмасис саймовтны арся няйтсӧ...



Изъя чой менам дой

Тайӧ чойсӧ ме тшӧкыда казьтывла. М едсясӧ ас кежысь, кор 
сувтлас син водзӧ чужан сиктӧй. И зъ я  чойыс Кулӧмдінӧ каян 
мир туй вылын. А бу ёна джуджыд, абу зэв и кузь, но аслыспӧлӧс. 
Сиктысь петӧм бӧрын, кор мыш сайӧ кольӧ пожӧма ягӧ дзебсьӧм 
шойна, мир туйыс торйӧн нин лыаа. Гожӧмнас машина мунас да, 
кыдз шуласны, тшын-бус кыптӧ. А  чой дорас воан —  серпасыс 
син водзад вежсьӧ. Кок улад посни галька чарскӧ. Т а  вӧсна, ты ­
далӧ, и шулӧмаӧсь сиктса войтыр енэжлань кайысь мыльксӧ И зъя  
чойӧн. И  вужъясьӧма татчӧс олысьяслы вежӧрӧ мича нимыс. 
Сибдӧма нэмыс кежлӧ. Кулӧмдінсянь кӧ кодкӧ дереваннӧйсаяс 
пӧвстысь лэччӧ, воас И зъя чойӧдз, сьӧлӧмыс нимкодьпырысь тіпкӧ- 
чеччӧ морӧсас: сикт сэсянь тыдалӧ нин, дзик орччӧн. Сідзкӧ, гор­
тынӧсь, кузь да шуштӧм вӧлӧк мыш сайын.

И зъ я  чойтӧ бокӧ он коль. Кулӧмдінӧ кӧ, шуам, мӧдӧдчан. М ед­
ся дженьыд туйыс сы пыр.

Воан чой йылӧдзыс, да кыпыд серпас син водзад воссьӧ. Ш у й ­
га ки вылын помтӧм-дортӧм парма шлывкнитчӧма, Дереваннӧй ты 
югнитлывлӧ шонді улын. Вит-ӧ-квайт верст кузя сійӧ нюжӧдчӧма, 
мир туй пӧлӧныс и сулалӧ. Вель чериа, кӧть и векньыдик да абу 
ёна джуджыд, туруна.

Веськыдладорас, туйсянь неылын, пӧль-пӧчӧн на вӧчлӧм- 
лӧсьӧдлӧм муяс дзебсьӧмаӧсь кыдз да пипуяс сайӧ. М енам челядь 
дырйи, совхозъяс кадӧ, сэні вӧлі зӧр сора анькытш кӧдзлывлӧны. 
Силос вылӧ. Буретш сійӧ кадсяньыс и олӧ менам вежӧрын И зъя  
чойыс. Аслыссяма пас колис сійӧ менам сьӧлӧмӧ. И  эз сӧмын 
сьӧлӧмӧ...

Гожӧмыс сэки арланьӧ нин катовтіс. Енэж ы с кутіс зумышмы­
ны, тшӧкыда шлявгис-зэрис. Вӧр-ва лышкыда козьналіс сиктса 
войтырлы тшак-вотӧс. А  совхозын зільысь-ноксьысьяс пыр на 
дасьтісны мӧс-куканьлы кӧрым. И  силос, и весиг турун. Налӧн 
тайӧ уджыс быд во нюжавліс сёр арӧдз. Т о  ӧтитор падмӧдліс 
йӧзӧс, то мӧдтор. Н о сійӧ воӧ матігӧгӧрса муяс вылысь зӧр сора 
анькытш идралісны ӧдйӧ, дыр нюжмасьтӧг. Таы сь, дерт, миянлы,
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посни войтырлы, ёна нимкодь эз вӧв. Анькытш муяс вылад гожӧм­
быд собавлім да. Муртса-муртса турунвиж пуртӧсыс нырсӧ мыччас, 
кыдз пу кор кыза на и эм, а сиктса челядь зӧр сора анькытш 
пӧвстынӧсь нин. Вель гырысьяс и кизь кодь поснияс.

Чӧсмасьлім, дерт, пӧттӧдз. Кино вылад мунігӧн на вӧлі бось­
там-чукӧртам. Дӧрӧм пытшкӧ сӧвтам-лӧдам. Кымын унджык 
сюрас-шедас, сымын нимкодь миянлы. Быттьӧ кынӧма нывбабаяс 
лэччам муяс вывсьыд, гортлань довгам. Вомным шердын кодь. 
Н о и кынӧмыд пӧт, кӧть эськӧ сійӧ кадӧ сёян-юаныд сиктад тырмис 
нин, некод эз тшыгъяв да. Челядь руыд тай челядь ру и эм. К о ­
дарӧкӧ пыр кыскӧ-катовтӧ посни войтыртӧ, мыйкӧ налы век ас­
лыспӧлӧс колӧ. Со и сэки, вежӧрӧ кольӧм арся лунӧ ми, челядь 
чукӧр, кытшовтім сиктбердса муяс, но весьшӧрӧ —  гӧгӧр вӧлі 
ытшкӧма нин. Кодкӧ чилӧбтіс: «Вай И зъ я  чойӧдз кайламӧй. А бу 
ӧд ёна ылын. Сылань талун совхозса тракторъяс таргисны». П а ­
ныд некод кыв эз шу. М и ыж чукӧр моз ызӧбтім мир туй кузя 
И зъя чойлань. Посниӧсь на вӧлім, ар кӧкъямыс-дас быдӧнлы, код­
сюрӧлы, гашкӧ, муртса унджык. Пошкигтыр воӧдчим чой йылӧ­
дзы д да аддзам: и збыль, муркӧдчӧны сэні телегаа тракторъяс, 
ытшкӧны зӧр сора анькытштӧ. Гузьӧбтім вӧрбокса мулань, ним­
кодь аслыным. Анькытштӧ ми сійӧ лунӧ, мойвиис да, пӧттӧдз варс­
ким. Дерт, чорыдкодь нин сійӧ вӧлі, эз ёна чӧскыд, пуртӧсыс ви­
жӧдны кутӧма. Дышӧдіс сёйнытӧ да, ворсіг-дуригмоз, ӧти трактор 
доддьӧ кавшасим ставӧн. Чеччалам ытшкӧм кӧрым вылад, йӧтка­
лам ӧта-мӧдӧс, горзам-чилзам. Тракторад пукалысьыс, Сидӧр Вась, 
казяліс миянӧс да сувтӧдіс ассьыс кӧрт вӧвсӧ. Горзӧ: эн пӧ менӧ 
грекӧ вӧйтӧй, лэччӧй вай додьсьыс. М ый вӧчан, лои кывзысьны. 
Ӧ ти бӧрся мӧд менам ёртъясӧй чеччалісны-лэччалісны тыра додь­
сьыд. А  ме бӧръяӧн коли. Тракторыд, видзӧда да, вӧрзьӧ нин. 
Д одь помас сулала, аслам сьӧлӧмӧй ыркнитлывлӧ. Чеччыштан кӧ, 
ытшкӧм муӧдзыс вель ылын. Кольччан доддяс, Сидӧр Васьсянь 
сюралас. Вай чеччышта, мися. О г ӧд, тыдалӧ, нинӧм ло! М уртса на 
тайӧ мӧвпъясыс лэбыштісны юрын, тракторыд чибӧ моз кыдз тай 
нетшыштчис... Тювгыси увлань юрӧн додь помсьыд, крапкыси 
муас да синмысь би сявкнитліс. Садьӧс здук кежлӧ весиг вош­
тылі. Со, мися, тэныд анькытшыс, сюраліс вильшасьӧмсьыд.

Коркӧ-некоркӧ синмӧс восьті да нинӧм ог гӧгӧрво, ставыс вӧтын 
моз. Куйла ытшкӧм му вылын, а ме гӧгӧр ёртъясӧй сулалӧны, верстьӧ 
йӧз, силос идралысьяс. Нюмъёвтны кӧсъя, но ог вермы. Вомӧс 
быттьӧ вурыштӧмаӧсь, ымза сӧмын. А  веськыд пельпомӧс сотӧмӧн 
сотӧ, сойӧй мыйлакӧ мыш сайӧ бергӧдчӧма. Кыла кодкӧ и шуӧ:
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«Кисӧ, тыдалӧ, зонкаыс музгыльтӧма. Веськӧдны эськӧ...» А  ме 
морӧс тырӧн лолала, пӧсь чепӧсйис быдӧн, веськыд пельпомӧс быттьӧ 
чашйӧны-косявлӧны. Ю р  вежӧрын быдсяма мӧвпыс чепсасьӧ. Со, 
мися, ӧні мам-батьсянь и сюралас, ньӧръяласны пӧттӧдзыс. С ин­
ваӧй доршасьӧ, бӧрдны окота: и ёнтысь дойысла, и сы понда, мый 
ставыс татшӧм лёка помасис...

Сэсся матыстчис тӧдтӧм нывбаба, копыртчис ме весьтӧ, ма­
лыштіс сарӧга кинас юрӧс, меліа шуис: «Эн шогав, пиук, гӧтрасьтӧ­
дзы д дасысь на бурдлас». И  виччысьтӧг бергӧдіс-песовтіс киӧс 
аслас местаӧ. Быттьӧ биа ӧгырӧн инмӧдчисны пельпомӧ. Дойыс 
юковтіс кок чунь йылӧдз. Син водзын ставыс пемдіс. Вошины 
кытчӧкӧ му вылын сулалысь ёртъясӧй, тӧдтӧм нывбабаыд, эз кут 
кывны тракторлӧн таргӧмыс... Бара садьӧс воштылі. О г тӧд, дыр-ӧ 
куйлі. Гашкӧ, час, гашкӧ, унджык. Восьті синмӧс да вукӧдӧ, юрӧй 
жувгӧ. А ттьӧ ёртъяслы, абу пышйӧмаӧсь, ме гӧгӧр чӧла сулалӧны, 
зумышӧсь, быттьӧ найӧ мыжаӧсь лоӧмторсьыс. Отсалісны меным 
чеччыны му вылысь, нуӧдісны гортлань. А  пельпомӧй юкалӧмӧн 
юкалӧ, быд воськов бӧрын сотыштӧ веськыд киӧс. Горт дорӧ воим 
да, гусьӧникӧн, шыш моз, медым мам-бать эз казявны, пыри йӧрӧ, 
керка стен бокӧ пукси. А с кежысь шлюпка-бӧрда, морӧс вылын 
сьӧкыд из ӧшалӧ. Рытӧдзыс сэні тутвидзи-дзебсяси. Гортӧ пыр­
нысӧ ог лысьт, мыжмӧм морт кодь. Пӧчӧ жӧ дорйис-а. Казяліс 
менӧ, матыстчис, кинас шлапӧдӧ:

—  Кӧні нӧ та дырасӧ шӧйтан. Бара анькытш му вылын?
Д ы р чӧв олі, сэсся пычниті ас пытшкысь:
—  Киӧс дойді, пӧчӧ, уси трактор додьсянь да.
Аслам синваӧй ылькнитіс няйт чужӧм кузя, кутчысьны ог вер­

мы. Топӧдчи баб бердӧ, ырзӧмӧн бӧрда.
—  Вай, дитюк, гортӧ пырам, сэні став дойтӧ бурдӧдам,—  ку­

тыштліс менӧ пӧчӧ. Видзӧда да, аслас синмыс вазьӧма. Сьӧлӧмнас 
кыліс сэки пӧчӧ ичӧт мортыдлысь дойсӧ...

Ньӧръявнытӧ, дерт, менӧ бать-мам эз ньӧръявны. М ӧдарӧ на, 
повзисны да гӧгӧрбок видлалісны-малалісны. Аскинас пывсян лом­
тісны, пӧчӧ да мамӧ доймӧм киӧс бура дыр майтӧга пӧсь ваын 
видзисны-кутісны, небыдика дзабралісны: вӧрзьӧма пӧ кӧ, мед ас­
лас местаӧ пуксяс. Найӧ, дерт, сэки эз тӧдны, мый вӧлӧма кикӧд...

Тайӧ лоӧмтор бӧрас коли уна во. М е дзикӧдз нин вунӧді дой­
мылӧм ки йылысь. Н о коркӧ ӧтчыд, мича тувсовъя лунӧ, вильді да 
уси. Ш лапкыси эськӧ сітан вылӧ, но нем виччысьтӧг, мулань пӧригӧн, 
киӧс нюжӧдсис. Биа ӧгырӧн моз жӧ сотыштіс веськыд пельпомӧс. 
Киӧс лэптыны ог вермы, сёйны ни юны. Час, мися, больничаӧ
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ветла. А  сэні рентген вӧчан жырйӧ мӧдӧдісны. Бурдӧдчысьыс, 
олӧма нин мужичӧй, дыр видзӧдіс рентген снимок вылад да кокниа 
ышловзис:

—  Н о, шуда на тай вӧлӧмыд. Ӧнія усьӧм бӧрад нинӧм абу 
лоӧма. Доймыштас сойыд да бурдас. А  коркӧ важӧн, буракӧ, че­
лядь дырйиыд, тэ, зонмӧй, китӧ прамӧя чеглӧмыд. О н  помнит?

С эки и сувтіс син водзӧ И зъ я  чойыд, сы бокын сулалысь му, 
кӧні ытшкисны зӧр сора анькытш...

—  Вӧлі, вӧлі ӧти грек. Трактор додь вывсянь челядь дырйи 
усьлі,—  вочавидзи йӧзӧс бурдӧдысьыдлы. Ачым пукала сылы 
воча, дой йывсьыд вунӧді, мӧвпъясӧн лэбзи сійӧ кадас да. Сідзкӧ, 
абу музгыльтчылӧма киӧй, а чеглӧма. Со ӧд кыдзи олӧмад ставыс 
бергӧдчывлӧ...

Ӧні, кор поводдя вежсигӧн юковтас пельпомӧс, небыдика шыӧд­
ча дой дорӧ: «И зъя чойтӧ бара казьтылан... Казьтыв, казьтыв. О г 
ӧд пинясь-ропкы. Кыдзкӧ-мыйкӧ терпита».

Сё збыль, тайӧ дойыс меным зэв аслыспӧлӧс, быттьӧ колана 
весиг. Гашкӧ, сы вӧсна, мый челядь кадӧс, чужан сиктӧс казь­
тыштӧ? Гашкӧ, сы понда, мый тшӧктӧ мӧвпавны, мӧвпавны и тӧрытъя, 
и талунъя олӧм-вылӧм йылысь, орччаӧдлыны найӧс, аскӧд вензьы­
ны? Унатор дой пытшкас сюркнитчӧма. Н о нимкодь со мыйысь: 
тайӧ дойыс менам морӧсын, менам сьӧлӧм бердын олӧ. И  бӧръя 
лунӧдз олас. Сійӧс менсьым некод нин оз мырддьы, оз бурдӧд.



«Сьӧлӧмӧй бӧрдӧ и сьылӧ...»

Чужсьылӧма менам Кулӧмдінын. Буретш картупель керан кадӧ, 
арнас. А  кор тырӧма куим арӧс, мам-бать лэччӧмаӧсь овны- 
уджавны Дереваннӧйӧ, асланыс чужан сиктӧ. М енӧ, дерт, тшӧтш 
босьтӧмаӧсь. Тайӧ мича да гажа сиктас верстямми-быдми, тані 
помалі шӧр школа, тасянь муні водзӧ велӧдчыны. Дереваннӧйын, 
Кулӧмдінӧ каян туй бокын, пожӧм пуяса шойнаын, куйлӧны пӧч- 
пӧльӧй, муса мамӧй...

Дереваннӧй, Дереваннӧй... Коми мулӧн быд пельӧсын тӧдӧны 
тэ йылысь. Сулалан Э ж ва юлӧн джуджыд керӧсын, озыр уджач 
да писькӧс вежӧра войтырӧн, сьывны-гажӧдчыны сяммысь йӧзӧн, 
аслыспӧлӧс историяӧн, уна мукӧдторйӧн. Дерт, олӧмыд оз тапикась 
ӧти местаын, сійӧ водзӧ кывтӧ-мунӧ. Н о быд мортлӧн сьӧлӧмӧ 
йиджсьӧ тӧрытъяыс и талунъяыс, кольӧ вежӧрӧ сэтысь медся тӧдча­
наыс. Сиктыдлӧн олӧм-вылӧмыс ӧд морт олӧм кодь жӧ. И  нимко­
дясьӧ сійӧ, томмылӧ-визувмылӧ, и шогавлӧ, и бӧрдлӧ. Быдторйыс 
жӧ усьліс Дереваннӧй сиктлӧн, татчӧс олысьяслӧн пельпом вылӧ 
бӧръя нэмъяснас. Ш огы с и радлуныс, бурыс и лёкыс. М едся ён, 
топыд тэчаса коми зонъяс, дереваннӧйсаяс, юрнысӧ пуктісны пер­
вой мирӧвӧй война дырйи, сэсся революция кадӧ, гражданскӧй 
война воясӧ, фашистскӧй Германиякӧд тышъясын. Сӧмын бӧръя 
война вывсьыс бӧр абу воӧмаӧсь Дереваннӧй сиктысь куимсё сайӧ 
морт. Ӧні сикт шӧрын сулалӧ налы обелиск. М рамор пӧвъяс вылӧ 
гижӧма быдӧнлысь ним-вичсӧ, овсӧ...

Бы д коми сиктлӧн эм аслас история, аслас чужӧмбан. Дереван­
нӧйсалы, ме думысь, воддза воясӧ (уна-уна во чӧж и) медся дона 
вӧлі сиктса школа. М ыйла вӧлі, висьтышта бӧрынджык, кӧть эськӧ 
школаыс и ӧні эм. Н о тайӧ мӧд школа нин, абу воддзаыс, нэмӧвӧй­
сяыс. Важыс, кодӧс помавлісны эз сӧмын татчӧс, но и Руч да Аныб 
сиктса олысьяс, нимавлісны Коми му пасьтала. И  кыдзи он нимав! 
О д  сэні велӧдчылісны, югдӧдлісны юрнысӧ коми литературалы 
подув пуктысьяс —  Нёбдінса Виттор да Тима Вень, мукӧд нима­
лана йӧз, сэтысь петісны ыджыд олӧмӧ и учёнӧйяс, и лётчикъяс, и 
видз-му овмӧсын уджалысьяс, и учительяс. Ставнысӧ ӧмӧй лыд-
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дьӧдлан! Тыдалӧ, оз быд дереваннӧйса тӧд, мый 1885 воӧ, Вологда­
са духовнӧй семинария помалӧм бӧрын, сиктса Христорождест­
венскӧй вичкоӧ воӧма уджавны Д .Я .П опов. Первойсӧ вӧлӧма 
псаломщикӧн, сэсся дякӧнӧн, бӧрынджык Великӧй Устюгса епис­
коп сетӧма сылы поплысь чин. Дмитрий Яковлевич уна бурсӧ 
вӧчӧма сиктса йӧзлы, отсалӧма восьтны Дереваннӧйын церковно- 
приходскӧй да второкласснӧй школаяс, ачыс велӧдлӧма сэні, весиг 
пӧ и Нёбдінса Витторӧс, нималана коми поэтӧс да драматургӧс. 
Ена зіль вӧлӧма мортыс. Кӧть и поп, абу ӧтдортчылӧма му бердын 
уджалысьясысь, пыр отсавлӧма налы. А  1912 воын Дмитрий Я ков­
левичӧс бӧрйӧмаӧсь Вологодскӧй губерниясянь IV  Государственнӧй 
Думаса депутатӧн, да сійӧ мунӧма Санкт-Петербургӧ.

Кык судта важ школа сулавліс Э жва юлӧн джуджыд кыр йы­
лын, вичкосянь неылын. Орччӧн сыкӧд —  вель ыджыд сад. К ы дзь­
яс, козъяс, ниа пуяс. Быдӧн, коді велӧдчывліс Дереваннӧйса шко­
лаын, коді помавліс сійӧс, помнитӧ, дерт, тайӧ садсӧ. Ш колаыс да 
сы дорын быдмысь коръяснас лӧня шӧпкӧдчысь верстьӧ пуясыс 
быттьӧ сӧльнитчисны ӧта-мӧдныскӧд. Ш колаыс да садйыс пӧшти 
ӧттшӧтшъяӧсь. Пуяссӧ садитлӧма татчӧ, велӧдчысьяс отсӧгӧн, дерт, 
А .А .Чевский. Волӧма сійӧ миян сиктӧ кызьӧд нэм заводитчигӧн 
на. И  пыр велӧдӧма челядьӧс тайӧ школаас. П озьӧ шуны, нэмсӧ. 
Сьӧкыд весиг артыштны, дереваннӧйса кымын ныв-зон помаліс 
тайӧ школасӧ, гуляйтліс пашкыр пуяс пӧвстті, нимкодясьліс мича 
веж садйӧн, кывзыліс лэбачьяслысь дзользьӧмсӧ. Ӧ ні на менам 
син водзын тувсовъя луныс, кор ми, школа помалысьяс, дас ӧкмыс 
морт, сулалім сад йӧрын, кывзім велӧдысьяслысь сьӧлӧмтӧ вӧрзьӧдана 
кывъяс. Быттьӧ тӧрыт на ставыс вӧлі, а кымын во нин лэбыштіс! 
Сэки ми янсӧдчим школакӧд, лӧня шӧпкӧдчысь пуяскӧд, муса велӧ­
дысьяскӧд... Триньӧбтіс бӧръя звӧнок, вӧлі бӧръя экзамен, школа 
помалысьяслӧн бӧръя рыт. И  разӧдчим му пасьтала, коді водзӧ 
тӧдӧмлун корсьны, коді уджавны. Н о миян пиысь быдӧн, дерт, 
помнитӧ-казьтылӧ школаын велӧдчан кадсӧ, учительясӧс, сьӧлӧмлы 
дона школадорса садсӧ, А .А .Чевскийӧс, кодӧс дереваннӧйсаяс зэв 
радейтлӧмаӧсь да кувсьӧм бӧрас гуавлӧмаӧсь сыӧн пуктылӧм сад 
йӧрӧ.

Дереваннӧй, Дереваннӧй... Вежсьӧ олӧмыс, вежсян и тэ. Ш у ­
лӧмаӧсь тай: тӧрытъясьыс пӧ тшӧкыда казьтылан сӧмын бурсӧ. 
1 ашкӧ, и збыльысь тадзи да. Гашкӧ, коркӧяыс удитіс нин топыда 
вужъясьны сьӧлӧм бердад, а ӧніяыс —  эз на...

Син водзын на сійӧ кадыс, кор сиктӧдз бур туй эз вӧв. Кӧть 
карсянь, кӧть Кулӧмдінсянь. С эки Э ж ва бокын олысь войтыр вет-

122



лісны-мунісны медсясӧ теплоходъясӧн. Унаӧн на, тыдалӧ, вежӧра­
ныс кутӧны налысь нимъяссӧ: «И ван Куратов», «Виктор Савин», 
«Новосибирск». Быдса сутки лоӧ вӧлі воӧдчыны карсянь Д ере­
ваннӧйӧдз. Н о ветлісны йӧзыс, подӧн ӧд он шлапсьӧд Сыктывкар­
сяньыд. Бӧрынджык на пыдди воисны тэрыб бордъя «Заряяс». 
Сук моль пӧвсттіыд клуна-клона тӧвзьӧны вӧлі. Ветлысь-муны­
сьыд тырыс пырас да лолыштнытӧ сьӧкыд, бергӧдчынытӧ он вер­
мы. Быттьӧ ӧти ыджыд пельсаын йӧзыс пукалӧны. Дзескыд, ки- 
кокыд позялӧ, но терпитӧны. Тэры ба вӧлі ветлӧ «Заряы д». Сизим 
часӧн и тӧвзьӧдас чужан сиктӧдзыд.

Руч бӧрын нин петан теплоход нырланьыс, сьӧлӧмыд тіпкӧмӧн 
тіпкӧ, виччысян, кор мыччысясны Эжва чукыль сайысь кыр йылын 
сулалысь керкаяс. А  «Заря» тӧвзьӧ-лэбӧ водзӧ, быттьӧ кык пельӧ 
вундӧ юсӧ, ас бӧрсяыс лэптӧ гырысь гыяс. И  со Дереваннӧй син 
водзын нин. А бу и вежсьӧма, важ кодьыс том да мича. Едж ы д 
вичко тыдалӧ, школа, сы дорын шувгысь сад, Кузнеч Васьлӧн, коми 
сьыланкывъяс гижысьлӧн, нёль пельӧса керкаыс медся джуджыд 
нӧрыс йылас тутвидзӧ...

Ш колаыд, велӧдчан воясыд, тыдалӧ, быдӧнлы сьӧлӧмас йидж­
тысьӧны нэм кежлас. А  Дереваннӧйса важ школаыс, ме думысь, 
ёна торъяліс. Ӧ ти-кӧ, эз ӧти дас во сулав сикт шӧрын. М ӧд-кӧ, 
мыйта нималана йӧз сэні велӧдчывлісны, кымын ныв-зонлы сійӧ 
восьтіс ыджыд олӧмӧ туй, сетіс тӧдӧмлунъяс. Коймӧд-кӧ, татшӧм 
ыджыд да мича саднас эз вермыв ошйысьлыны мукӧд школа. С эс­
ся кутшӧм вежӧра, бур сьӧлӧма, ыджыд тӧдӧмлунъяса йӧз тані ве­
лӧдлісны! М .А .Чувью рова нэмсӧ учителяліс сиктса школаын, тӧв 
и гожӧм, зэрӧ кӧть лым усьӧ, Кывтыдсянь шлапсьӧдӧ вӧлі удж 
вылӧ. А  немецкӧй кывтӧ кутшӧм бура тӧдіс да тӧдӧ на ӧні! Сьылӧ 
зэв мичаа и. Ачыс лӧсьӧдалӧ сьыланкывъяс. Найӧ тшӧкыда юр­
гӧны радио пыр, олӧны йӧз пӧвстын. Сылӧн «М ыйла нӧ тэ, до­
наӧй» сьыланкыв вӧрзьӧдӧ быд коми мортлысь морӧссӧ, чепӧльтӧ 
сьӧлӧмсӧ.

М ы йла нӧ тэ, донаӧй.
Ы лі муӧ овмӧдчин,
Чужан м ут ӧ эновт ін,
Ӧ т т ш ӧт ш ъясьы д ӧт дорт чин.
А б у  ӧмӧй дум  вылад  
Ю гы д, сӧстӧм т ом луны д.
Ч уркъя джуджыд берегыд,
Паськыд ота Эжваыд?
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Коми кыв да литература дорӧ том йӧзлысь муслун чужтісны 
сиктса велӧдысьяс В.С.Чувью рова, А .И .Р аки на, мукӧд. М атема­
тикаын зэв бур тӧдӧмлунъяс сетіс Н .Е .Н естерова, биологияын —  
Т.П .Оплеснина, труд велӧдіс Н .А .Ракин, фронтӧвик, бур киподтуя 
морт. Гӧтырыс сылӧн школаын жӧ уджаліс, ичӧт класса челядькӧд 
ноксис. Тӧлка-веж ӧра челядьӧс быдтісны гозъя. Ы джыдджыкыс, 
Владимир, мам-бать туйӧдыс муніс. Пединститут помалӧм бӧрын 
вель дыр уджаліс Кулӧмдін районын, челядьӧс велӧдіс, веськӧдліс 
и роноӧн, ӧні образование министерствоын зільӧ. Ичӧтджыкыс, 
Анатолий, наукаӧ сетчис. Коми муын нималана учёнӧй. Батьныс 
кувсьыліс бура важӧн, сиктса шойнаын куйлӧ. И  уна мукӧд велӧ­
дысь эновтісны нин таладор югыдсӧ... Кадтӧ тай он кӧртвомав, он 
сувтӧд. Сійӧ ассьыс босьтӧ, шырӧмӧн шырӧ ловъя ловтӧ. Н о мед­
ся тӧдчанаыс, мый сиктса велӧдысьяс, миянӧс быдтысь-туйдысьяс 
ӧні на олӧны миян сьӧлӧмын, вежӧрын. Л овъяыс и кулӧмаыс. 
Ставӧн. М у бердӧдз копыр налы, бурсӧ, сӧстӧмсӧ кӧдзысьяслы!

Коркӧ-некоркӧ и Дереваннӧйӧдз воис чорыд веркӧса туй. К ар­
сянь да Кулӧмдінсянь автобусъяс кутісны журъявны тӧв и гожӧм. 
Ж аль сӧмын, уна сиктса олысь, буретш найӧ, кодъяс мунісны сьӧкыд 
война пыр, кодъяс лэптісны колхозъяс, нэмсӧ мырсисны видз-му 
овмӧсын, вӧр лэдзисны, сплав вылын уялісны, эз нин суны тайӧ 
выль туйсӧ, кыз му улын куйлӧны. Водзджык эськӧ колӧ вӧлі бур 
туйыс да, водзджык...

Дереваннӧй, Дереваннӧй... Зум ы да тэ нэмсӧ сулалін кок йы­
лад. Кужин и гажӧдчывны, и уджавны, и сьывны-йӧктыны. Кӧть 
вӧрын, кӧть видз вылын, кӧть скӧт картаын. Кор ветымынӧд воясын 
сикт бердын котыртчис вӧрпункт, дереваннӧйсаяс эз жӧ кольны 
бокӧ. Мыйӧн вермисны, сійӧн и отсасисны вӧр лэдзысьяслы, унаӧн 
кутчысисны пила воропӧ, пуксисны трактор сайӧ, уджалісны улыс 
складын. Сикт помын, ичӧтик ю сайын, кыптісны медводдза керка­
яс. Н едыр мысти тані быдмис быдса посёлок. Сэсся бокӧвӧйяс 
воалісны, быдсяма кывъя йӧзыс. Вербованнӧйяс, война дырйи 
мыжмылӧм войтыр и. И  колӧ шуны, мый зы к ни вен сиктсаяс да 
воӧмаяс костын эз кыптыв. Ю кнысӧ вӧлі нинӧм. Быдӧнӧс ӧтувтіс 
удж. Дереваннӧй лесопункт нимавліс Коми му пасьта. Посёлокса 
челядь велӧдчисны сиктса школаын, ёртасисны коми ныв-зонкӧд. 
1970-ӧд воӧ дасӧд класс ми помалім дас ӧкмысӧн. Тш ӧтш  и Руч 
сиктса ныв-зон. Классным вӧлі, позьӧ шуны, интернациональнӧйӧн. 
Николай Кунц —  немеч, М илаш Риш ард —  бать сертиыс поляк, 
Витя М акеев да Николай Красильников —  рочьяс, Александр 
Удоратин, Валентина Гуляева, Иван Мозымов, Александр Гуляев —
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комияс... Быдӧн на пиысь тӧдіс этша пыдди кык кыв. Коми да 
роч. А  медсясӧ, дерт, сёрнитім комиӧн. Кӧть Кунцкӧд, кӧть М и- 
лашкӧд, кӧть М акеевкӧд. И  ӧні на, аддзысьлам кӧ, варовитам ко­
миӧн. М илаш Риш ард олӧ Сыктывкарын да тшӧкыда паныдась­
лам улич вылын. О дйӧ и юала комиӧн:

—  Кыдзи нӧ олан, Ришард?
Нюмсера мортыд пыр и вочавидзас сӧдз комиӧн:
—  Ола, Ӧльӧксан, быд ногыс. Олӧмыд ӧд, ачыд тӧдан, талун абу 

рай. Велӧда челядьӧс, быдтыся.
А  сэсся казьтыштас Дереваннӧй йылысь, окота пӧ эськӧ кайлыны, 

да каднас пыр дзескыд. Чойӧс видлыны, бать-мам гу вылӧ кежавны...
Дереваннӧй йывсьыд казьтыштас да, менам сьӧлӧмӧй вӧрзяс 

тшӧтш. Нормылас быдӧн. О д  орччаӧдны кӧ сиктлысь тӧрытъясӧ 
да талунъясӧ, вель ыджыд торъялӧм казялан. Олӧмыд, дерт, юмов 
некор эз вӧвлы. И  бурыс, и лёкыс сэні паныдасьлӧ. Н о бурсӧ, 
тыдалӧ, ми ог сяммӧй мыйлакӧ видзны-дорйыны, лёксьыс сайӧд­
ны. М ыйла? Гашкӧ, ог кӧсйӧй. О г кужӧй да? Веськыда шуа —  
оз сюр менам тайӧ юалӧмъяс вылас воча кывйыс. Ӧ д  кутшӧм бур, 
водзмӧстчысь лесопункт вӧлі водзті Дереваннӧйын. Ӧ ні Д ереван­
нӧйын шы ни тӧв. М ашина-трактор гежӧда жургӧ. Киссян вы ­
йын лесопунктыс. А  гашкӧ, и киссис нин да. И  йӧзыс олӧны 
тшыг нисьӧ пӧт, пӧрысь мам-батьлысь пенсия виччысьӧны. А  
кодӧс дзикӧдз топӧдас олӧмыс —  гусясьӧ, вина-водка гулькйӧ. 
М ӧдар боксянь кӧ видзӧдлыны, мый сэсся вӧчнысӧ? Удж пӧ абу, 
кӧть налӧн, йӧзыслӧн, та вылӧ право эм. Сійӧс гижӧма Россияса 
Конституцияын (37-ӧд  статья). Налькйын кодь олӧм артмӧ. Вошӧ 
аскиа лунӧ йӧзыслӧн надеяыс. А  олӧмыд ӧд быдӧнлӧн ӧти...

Дереваннӧй, Дереваннӧй... Коркӧ ӧтчыд, «Заря» теплоходъяс 
на ветлісны Э ж ва кузя, чеччи пристаньын да чуйми быдӧн —  
мыйкӧ неладнӧ кыр йылас, мыйкӧ сэні оз тырмы. Нэмӧвӧйся сер­
пасыс сиктлӧн вежсьӧма-торксьӧма. Нӧш та видзӧдлі, да вӧлисти 
юрӧ воис —  важ школаыс абу, му пырыс быттьӧ мунӧма. Кырсӧ 
орччӧн кайысьяс, дереваннӧйса, висьталісны: сотчис пӧ неважӧн 
школаыд, посни челядь истӧгӧн дурӧмаӧсь да, со кутшӧм ыджыд 
неминуча лоӧма. Вои сиктӧ да вель дыр сулалі школа местаын. 
Кутшӧм ыджыд коромина вӧлі да, со нинӧм абу кольӧма. Ставсӧ 
биыд апыштӧма. Висьталӧны —  ӧдйӧ пӧ и сотчис, весиг кусӧд­
нысӧ прамӧя эз вермыны. Сотчас, дерт. Уна дас вонад мыйтаысь 
мавтлісны школа пытшкӧссӧ, ортсыса стенъяссӧ, джоджъяссӧ.

Со тай кыдзи олӧмыд бергӧдчӧ. И  он пырав ӧні муса классъ­
ясӧ, учительскӧйӧ, физика кабинетӧ, мукӧдлаӧ. О н кытшовт шко-
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дасӧ гӧгӧр. О н сёрнит тӧдса велӧдысьяскӧд. Сёрнитнытӧ сёрнитан, 
дерт, но важ школаас тайӧ сёрниыс вӧлі эськӧ дзик мӧд. М уса­
джык, пыдісяньджык, меліджык...

Сӧмын школадорса сад ловйӧн кольӧма. Воддза моз рама 
шӧпкӧдчисны коръяснас кыдз пуяс, быттьӧ элясисны меным: со пӧ 
тай, ӧтнаным колим, сотчис миян школаным. Видзӧдлі пуяс вылӧ, 
да жаль лоины. Коньӧръясӧс яр биыд чишкалӧма жӧ, турунвиж 
коръясыс гожӧм шӧрын гӧрдӧдӧмаӧсь. Быттьӧ арся серпас...

Дереваннӧй, Дереваннӧй... Олӧмыд водзӧ мунӧ. Сійӧс тай, май­
быр, он сувтӧд. Чужан сиктыд мортлы дона. Дереваннӧй меным 
дона жӧ да муса, мед кӧть чужсьывлӧма Кулӧмдінын. Дона сійӧ 
тӧв кӧть гожӧм. И  сиктсалы ӧнія сьӧкыд лунъясӧ. Ш улӧмаӧсь тай: 
морт кӧ пӧ сьылӧ, сідзкӧ, сійӧ ловнас абу на усьӧма. А  дереваннӧй­
саяс сьывнытӧ радейтӧны да кужӧны. И  талун сьылӧны. И  водзӧ 
на налӧн гӧлӧсъяс мӧдасны юргыны.

...Вежӧрӧ воӧ Тима Веньӧн гижлӧм кывбур:

Сьӧлӧмӧй бӧрдӧ и сьылӧ  
Виралӧ быдсяма ног:
Том кадӧй лэбзьӧма ылӧ,
Кольӧма пальӧдт ӧм шог.
М ы й менам олӧмӧй тайӧ?
К ут ш ӧм  эм — ачым ог тӧд.
М ы й на пӧ водзысьсӧ вайӧ...
Ш огысла сэсся кӧт ь пӧд.
Н екор оз бурасьлы сьӧлӧм.
О з  волы в кольӧмлы  пом,
О з  бырлыв морӧсысь сьылӧм  —
Сьӧлӧмӧй пыр кольӧ том.

Быттьӧ ӧнія кад йывсьыс висьталӧма-шуӧма Э ж ва йылын 
чужлӧм поэт. А с ногыс, пӧся да ловтӧ вӧрзьӧдана...

З б ы л ь , сьӧлӧмӧй бӧрдӧ и сьылӧ, кор вола чужан сиктӧ, сёр­
нита тӧдсаяскӧд, кежала мам да пӧль-пӧчлӧн гуяс вылӧ, ас синмӧн 
видзӧдла, кыдзи овсьӧ талун коми войтырлы. С ьӧкы да овсьӧ. 
Коркӧя серти, гашкӧ, лёкдж ы ка на. Н о кӧнкӧ кӧ эм Енмыс, ме 
сылысь кора дзик ӧтитор: отсав К ристос, мед ми тайӧ гудыр 
кадас дзикӧдз лов-сьӧлӧмъясӧн эгӧ жӧ усьӧй, мед быдтім-велӧдім 
челядьнымӧс, лыддьысим, радейтім ӧта-мӧдӧс да эским. Эским 
сӧстӧмас, югыдас, бурас. И  асьным эгӧ лэдзчысьӧй, зумыда су­
лалім чужан му вылын...
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