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М еным сьӧкыд чукӧртны думъясӧс, медым воча­
видзны тэнад письмӧ вылӧ. Ф едя дядькӧд 
талун бара лунтыр вошласи вӧрын. Федя 

дядь — бур сьӧлӧма шань морт. Сійӧ мудер волшебник 
моз гӧрддзаліс выль гӧрӧд, кодӧн ещӧ ёнджыка кӧрталіс 
менӧ сиктӧ.

Эськӧ аддзывлін кӧ тэ, кутшӧм ме вӧлі вӧрас! Куим 
арӧса нывка кодь, кодлы сӧмын на вурисны выль плат­
тьӧ да котӧртіс суседъяс ордӧ петкӧдчыны, ошйысьны... 
1 атшӧм жӧ вӧлі ме нимкодьӧйла. Котралі пуяс костӧд, 
сывъяси гӧрд чышъяна пипуяскӧд, вашкӧдчи зарни 
килля кыдзьяскӧд, малыштлывлі чутйӧдчысь ус-тошсӧ 
дзор козъяслысь, нимкодьпырысь нюжӧдчывлі гӧн пе­
рина кодь лайкыд нитш вылӧ.

А  кутшӧм мудера видзӧдісны ме вылӧ усьӧм коръяс 
да лыс емъяс улӧ саймовтчӧм ельдӧгъяс, кор ме казявлі 
налысь лым еджыд шапкаясныс^. Менӧ аддзин, а вот
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видзӧдлам, кыдзи мукӧд чой-вокӧс корсян, кажитчӧ, 
вильшасигтыр шуалісны найӧ меным. Сӧмын ягсеръяс, 
гӧрдоват шляпаа салдатъяс, дзебсьӧмаӧсь ворсны куж­
тӧм челядь моз, ставныс ӧтчукӧрӧ гузьгысьӧмаӧсь гежӧ­
дик вӧр турун пӧвстӧ.

Но и ворсышті ме вӧрас! ӧ н і  пукала пызан сайын, 
кута киын тэнсьыд письмӧтӧ да сьӧкыда гӧгӧрвоа сійӧс: 
чунь помъяссянь да тшак тыра кӧрзинасянь, коді мекӧд 
орччӧн, ӧвтӧ юртӧ кольмӧдысь чӧскыд вӧр-ваӧн.

ӧшиньдорса лабич вылын гӧрбыльтчӧмӧн пукалӧ му 
рӧма чужӧма нэмӧвӧйся крестьянин Ф едя дядь да 
шпуткӧ-куритӧ ас табак (оз радейт лавкаысь ньӧбӧм 
куритчансӧ, кольӧм война дырйи кӧдзалӧма сыысь да). 
Сійӧ аддзӧ, кыдзи ме бура дыр нин кута водзын письмӧ, 
да сэсся уссӧ шылькнитӧм бӧрын шыасьӧ:

— Гораа лыддьы. Тешкодь буракӧ да...
Дзуртыштӧ гӧбӧч выв. Сэні Васильевна куйлӧ, ме­

нам кӧзяйкаӧй. Сійӧ бергӧдчис мӧдар бок вылас, миян­
ланьӧ чужӧмӧн. Кӧть и тшӧка улас кияссӧ пуктӧмӧн 
куйлӧ Васильевна да куньӧма синъяссӧ— эн шу: ставсӧ 
кылӧ, мый сёрнитам. Со и ӧні кокньыдика ышловзис да 
шуис Ф едя дядьлы:

— Лыддяс тэныд. Колӧкӧ, кавалерсяньыс пись­
мӧыс-а...

Но ме тӧда, Васильевна и ачыс кывзас эськӧ пись­
мӧтӧ. Ог кӧ лыддьы, стрӧка сюрас да, корсяс конвертсӧ, 
дыр бергӧдлас метр вылнаӧ синсяньыс ылыстӧмӧн.

— Абу-ӧ эсійӧ... пызан вывсасяньыд?— бара дзур­
тыштіс Васильевна да юаліс.— Веськодь эськӧ быттьӧ да.

— Сысянь,— шуи ме.
— Ловъя кӧнкӧ вӧлӧма? Эз на кӧ гижлы таӧдз-а...— 

мудеритӧ менам кӧзяйка.
Да, тайӧ тэнад медводдза письмӧ. Ме ещӧ ӧтчыд ас 

кежысь лыддя тэнсьыд ыстӧмтор™, кӧсъя гӧгӧрвоны 
сійӧс бурджыка, медым вочавидзны колана ног. Т э  ӧд,
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тӧдӧмысь, он кольӧд копиясӧ, сідзкӧ, лыддям сійӧс 
ӧтвыв, Коля-Николай. Эн дӧзмы тадзи шуӧмысь. 
Т э  ӧд сідз жӧ тай заводитӧмыд. Со мый гижӧмыд. 
Лыддям.

«Видза олан, Гла, Глаша, сідзкӧ, Глафира Андреев­
на. Тэныд тайӧ письмӧыс лоас виччысьтӧмтор. Ачыд 
тӧдан, куим во коли, кыдзи торъялім ӧта-мӧднымӧс гӧ­
гӧрвотӧг. Гижа да юася ассьым: мыйла ми, кык том 
морт, кодъяс воисны сьӧлӧм вылас ӧта-мӧдныслы инсти­
тутын медводдза паныдасигӧн (надейтча, тэ эн на ву­
нӧд нёль во студенталӧм^), мыйла ми ӧні торйӧнӧсь? 
Мыйла эгӧ вӧчӧй кольӧм вояснас ни ӧти воськов выль­
ысь, пыр кежлӧ паныдасьӧм могысь?

Тайӧс оз позь прӧститны. И медводз тэладорсянь. 
Т э  кӧть эн кӧсйы, ме коли тэнад блокнотӧ ассьым ад­
ресӧс. Надейтчи, мый коляс кад, и тэ мӧд синмӧн ви­
дзӧдлан томдырся менам «мыжъяс» вылӧ да нюмдан 
сӧмын, а сэсся юӧртан ас йывсьыд. Тадзисӧ эз ло. Т ӧ ­
лысь сайын кымын, удж вылӧ мунігӧн, ме нем виччысь­
тӧг зураси институтса однокашииккӧд, локтӧма карӧ 
учительяслӧн курсъяс вылӧ. Сійӧ уджалӧ тіян районын 
и висьталіс мыйсюрӧ тэ йылысь.

Гла! Веськыда кӧ шуны, менӧ дзугыльтіс сылӧн 
висьтыс. Институтын велӧдчигӧн ми, студентъяс, пыр 
думайтлім, мый Гла Самарина уна босьтас олӧмсьыс да 
уна и сетас. Ме жӧ кылі сэтшӧмтор, мый, кыдзи шулас­
ны, дась «гымавны и чардавны».

Тэ, видзӧда да, пыр на кутчысян сійӧ дурацкӧй 
принципас, кодӧс радейтлін дорйыны: «А колӧ кӧ нӧ, 
кыдзи?..» Мӧд ног кыдзи гӧгӧрвоны, мый тэ, литератор, 
отличница, высшӧй образованиеа учитель уджалан на­
чальнӧй классъясын: ӧд культура да способностьяс 
сертиыд тэнад местаыс аспирантураын!

Ме надейтчи, мый олӧмыскӧд воча зурасьӧм бӧрын 
тэ кокньыда мынтӧдчан школьнӧй наивностьсьыс, кодыр
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ми быдӧн дасьӧсь вӧлім мунны сідз шусяна подвиг да 
жертва вылӧ, кӧть, шуам, сійӧ кольк кыш дон эз сулав. 
Эн на ӧмӧй тэ гӧгӧрво, мый збыль олӧмас ковмывлӧны 
найӧ зэв гежӧда, мый ӧдвакӧ аддзан олӧмсьыс збыльысь 
подвиг да жертва мыйкӧ ради, абу кӧ сійӧс вӧчысьыс 
фанатик! Неужели, Гда, тэ эн на мӧвпыштлыв та 
йылысь? Ёрткӧд сёрнитӧм бӧрын ме сідзи и шуи, мый 
тэ абу на босьтӧмыд син вывсьыд челядьдырся кӧртӧд­
тӧ. Т э  эн думайт сӧмын, мый ме норася челядь дыр 
вылӧ. Ог, ог. Сійӧ вӧлі шуда, сӧстӧм. Весиг вывтіджык 
сӧстӧм. И таын тырмытӧмторйыс. Ми сэки примитлім 
збыль олӧм пыддиыс книгаясысь лыддьӧмтор, учитель­
лысь да ыджыдджык ёртлысь быд висьталӧм. Ми вомъ­
яснымӧс восьтӧмӧн видзӧдім на вылӧ ен вылӧ моз. 
Тешкодь тайӧс казьтывны, но ме чайтлі вождьӧн быдӧ­
нӧс, коді уджалӧ кыв кутана руководящӧй удж віалын. 
Тайӧ — страшнӧ. Страшнӧ сы вӧсна, мый татшӧм чай­
тӧмыс эз лэдз мӧвпавны да овны ас кежысь. Ме 
бордъяси (позьӧ шуны, вежӧрсялі) сӧмын сэки, кор 
вужнас нетшышті пытшкӧсысь тайӧ челядь дырсӧ.

Гижа та йылысь сы вӧсна, мый тэ «висян» на, тыда­
лӧ, тайӧ «висьӧмнас». Кӧсъя, медым и тэ ӧдйӧджык 
шевкнитін бордъяснад.

Некоді оз кут вензьыны — сиктын колӧны велӧдчӧм 
йӧз. Но мӧвпыштлыны кӧ, быдӧнлы жӧ гӧгӧрвоана, мый 
сиктын ӧні медвойдӧр колӧны унджык трактор, вежӧра 
председательяс да агрономъяс, а оз водзмӧстчысь учи­
тельницаяс. Ме эг ӧтчыд сёрнитлы та йылысь государ­
ственнӧй экзаменъяс дырйи на. ӧ д  тэныд, отличниклы, 
позьӧ вӧлі бӧрйыны любӧй школа, весиг кольччыны 
институтӧ, а тэ вӧзйысин районӧ, ӧн і,  чайта, ачыд нин 
гӧгӧрвоин, мый вӧчин сэки челядь ногӧн.

Гижа та йылысь, Глаша, ог лёк мӧвпъяс вӧсна. Ме 
зэв бура думайта тэ йылысь, и, кӧсъян кӧ тӧдны, важ 
моз... Ог, ог кут вӧрӧшитны важсӧ.
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Ас йылысь. Уджала институтын. Лӧсьӧдча сдайтав­
ны кандидатскӧй минимум. Верман поздравитны и пар­
тийностьӧн. Кыдзи аддзан, зіля тувччавны олӧмыскӧд 
(Ш утита). Но ме ёна кӧсъя, медым татшӧмторсӧ вермин 
шуны и тэ. ӧ д  кывзысин кӧ менам сӧветъясӧ водзджык, 
ӧні, гашкӧ, ӧтвыв лӧсьӧдчим экзаменъяс кежлӧ...

Та йылысь и кӧсйи пырысьтӧм-пыр пасйыштны ичӧ­
тик письмӧас велӧдчан ёрткӧд паныдасьлӧм бӧрын. Ме 
кӧсъя ассяньыд ӧдйӧджык кывны, кыдзи тэ олан, к у ­
тшӧмӧсь планъясыд, а ещӧ ёнджыка —  паныдасьны да 
важ моз видзӧдлыны тэнад гырысь синъясӧ. Кӧсъя 
сэтысь ставсӧ лыддьыны, мыйӧн тэ олан. Т э  помнитан, 
Гла, ме тайӧс кужлі вӧчны? Эн кӧ вежсьы, Гла, то и ӧні 
верма висьтавны, мый шуан тайӧ письмӧсӧ лыддьӧм 
бӧрын. Нинӧм он шу, важ кодьыд кӧ. Сӧмын чушнитчан 
да курччыштан вом дортӧ, ыджыда да тшӧкыда кутан 
лолавны, а сэсся вӧлисти шуан: «Кутшӧм тэ... Неужели 
тэ татшӧм? А  ещӧ отличник, комсомолец...»

Тадзи тэ пыр шулін, кор эз вӧв сьӧлӧм сертиыд 
менам сёрниӧй.

Ио тырмас важсӧ казьтывны. Меным ёнджыка окота 
босьтны киӧ да вайӧдны син дорӧ креста кусыня бумага 
лист, кытысь позьӧ лыддьыны да аддзыны тэнсьыд 
синъястӧ, кывны лов шытӧ, ставнас тэнӧ, асныра Гла.

Ставыс.
Николай, велӧдчан дырся тэнад друг да ёрт».
Со, мый йылысь тэ юӧртін, Николай. Меным збыль­

ысь сьӧкыд вочавидзны тэнад письмӧ вылӧ. Сьӧкыд сы 
вӧсна, мый первой уджалан воӧ ме вензи тэкӧд письмӧяс 
пыр. Жалита, мый эг мӧдӧдлы найӧс. Но мый нӧ? Мед 
сійӧ письмӧясыс и лоасны тэныд воча кывйӧн. Сэтысь 
тэ и тӧдмалан, кыдзи да мыйӧн ола. Водзвыв висьтала: 
однокашникным абу стӧча юӧртӧма — ме важӧн нин ве­
лӧда гырысь классъясын.
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ПЕРВОЙ письмӧ

Пызан вылын тэнад портретыд. Ме ачым ог гӧгӧрво, 
мыйла пызан вылас сійӧс кыпӧді. Тыдалӧ, сы вӧсна, 
мый лыддя ачымӧс тэ водзын быттьӧкӧ уджйӧзаӧн: 
меным унатор колӧ висьтавны тэныд. Тайӧ кажитчана 
«уджйӧз» йывсьыс пыр казьтыштӧ портретыд. И рытъ­
яснас пукала сёр войӧдз, гижа тэныд адресуйтӧм по­
масьлытӧм письмӧ.

Т э  унаысь меным шулін: «Тэнад синъясыд, Гла, 
вежласьысь енэж кодьӧсь: коркӧ найӧ сьӧкыдӧсь да жу­
гыльӧсь, думыштчӧмаӧсь, а мукӧд дырйиыс гажаӧсь, 
быттоӧкӧ сэні шонді югӧръяс купайтчӧны. Гашкӧ, найӧ 
и сиралісны тэ дорӧ менӧ, Гла... Найӧ тэнад ой вырази­
тельнӧйӧсь! Н а вылӧ видзӧдӧмӧн позьӧ гижны мича 
музыка...»

Ок тэ! Кор ме казьтышта тэнсьыд тайӧ лесьт кывъ­
ястӧ... Кутшӧм музыка эськӧ позис гижны сійӧ рытас, 
аддзывлін кӧ бура синъясӧс! Сійӧ музыкаыс эськӧ, тӧ­
дӧмысь, чуймӧдіс, повзьӧдіс тэнӧ. Ме сэки помӧдз тӧд­
малі тэнсьыд кык бана чужӧмтӧ. Помнитан сёрнисӧ? 
Тэ, кыдзи и пыр, ошкин синъясӧс, а ме, эг нин первой­
ысь, торки тэнӧ да юалі:

— ӧвсьы  синъяс йывсьыс. Веськыда висьтав, мый 
думайтан вӧчны институт помалӧм бӧрас?

— Кутшӧм тэ,— вочавидзин дӧзмӧмӧн.— Висьтавлі 
жӧ: кыкнанным кутам водзӧ велӧдчыны, йӧйӧн шуасны, 
огӧ кӧ кольччӧй институтӧ. О з быдӧнлы сюрлы студен­
ческӧй скамья вывсянь научнӧй уджӧ босьтчыны...

— Ог кӧсйы лоны книжнӧй учёнӧйнас. Ме абу хи­
мик ни физик, ме учитель-литератор!

— Чудачка. Вӧзйысь, сідзкӧ, районӧ!
— Менам шуӧма. Йӧз пӧвстын кӧсъя лоны.
— А  карас кодъяс олӧны?
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— Тэ он думайт, мый том йӧзыс ёнджыка районъ­
ясын колӧны?

— Некод оз юав тайӧс миянлысь. Миян эм позян­
лун, и...

Ме эг сет помӧдз висьтавны, быттьӧкӧ ворсігмоз 
тупки вомтӧ. Т э  сюся видзӧдлін йӧктысьяс вылӧ, медым 
тӧдмавны, кодкӧ казяліс эз. Повзин. Ми жӧ нюмъяліг­
тыр сёрнитім. Коді вермис думыштны омӧльӧс, ме кын­
дзи, «тэнад Гла» кындзи? А  ме, «чудамка», пыр омӧль­
джыктор думайті тэ йылысь. Менӧ збыльысь дӧзмӧдны 
кутіс тэнад водзӧ вылӧ арталӧмыд: «куим-нёль во 
мысти помавны аспирантура, а сэсся наукаяс кандидат, 
научнӧй сотрудник.... Бур квартира. Научнӧй работник- 
лӧн эм право содтӧд оланін вылӧ. «Тӧдан, кыдзи овмӧд­
чам, Гла! Зумыда кутчысьны олӧмас— ӧні медглав­
нӧйыс».

Ме лӧгалі тэ вылӧ. Тэ дасьтысян овны сӧмын аслыд. 
А  меным, миян семьялы тайӧ пыр вӧлі прӧтивнӧ. С ідз­
кӧ, ми тэкӧд, Николай, абу пара. Ме висьталі тэныд та 
йылысь.

— Лӧгасьны кӧсъян? Петавлам паркас,— шуин тэ 
да дугдін танцуйтны. Площадка вылысь петӧм бӧрын 
нин содтін:— Но и пичкайтӧма тэнӧ райкомовскӧй 
батьыд, Гла...

— Ок тэ!.. Вермис кӧ петны менам синъясысь му­
зыка, сійӧ сяркнитіс эськӧ ӧні гымӧн да йӧткыштіс тэнӧ 
бокӧ. Т э  лысьтін чуткыны менӧ медся донаторнас — 
батьӧн. Д а тэ, эгоист, сылӧн гыж дон он сулав! Т э  да 
ме зыбкаын на вӧлім, а сійӧ, кызь арӧса зон, доброволь­
нӧ муніс дорйыны Рӧдинанымӧс. Помасис война...

— Дугды, Гла...— ӧлӧдін тэ.— Тайӧ банальнӧ, ко­
льӧм нэмся анекдот кодь жӧ гажтӧм.

— А  тэ — абу банальнӧй? Тэ выльджык да мича­
джык куш асьтӧ тӧдӧмнад?

— Т э  чудачка, Гла, пыр кодӧскӧ мыжавны корсян.
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Ӧти-кӧ, ме ог вӧзйысь институтӧ кольччыны, миянӧс 
корӧны. Мӧд-кӧ, сӧмын тэ кодь чудачка и вермас ӧтка­
житчыны татшӧм предложениеысь. А, коймӧд-кӧ, мыйла 
вензьынысӧ миянлы?— юалін да шензьӧмӧн л эп ты ш ті 
синкымъястӧ.— Быттьӧкӧ гозъя ли мый ли...

Ме думышті жӧ сэки: тайӧ збыль, ӧд ми абу гозъя, 
ми сӧмын дружитім тэкӧд. Ме ӧні аддзи, мый ми разнӧй 
йӧз, огӧ ӧткодя видзӧдӧй олӧм вылас. Сідзкӧ, миянлы 
нинӧмла и паныдасьлыны^, орччӧн сулавнысӧ.

— Миян комнатаӧ вунӧд туйсӧ,— дӧзмӧмпырысь 
шуи ме сэки.

— Тайӧс абу сьӧкыд вӧчны,— вочавидзин тэ, шурк 
бергӧдчин да збодера восьлалін йӧктысьяс дорӧ.

А  рытнас, верман нимкодясьны, Николай, ме пукалі 
тумбочка дорын восьса блокнотӧн да бӧрді. Меным 
шуштӧм вӧлі казьтывнысӧ сы йылысь, мый ми тэкӧд ки 
на ки кутчысьӧмӧн сы мында ветлӧдлывлім карса ули­
чаяс кузя, мый тэ кокньыда нуӧдлін менӧ йӧзысь бокӧ, 
медым висьтавны синъясӧй йылысь да окыштны. Ме 
лӧгалі ас вылӧ.

...Ас вылӧ скӧралігӧн муртса эг вунӧд батьлӧн тайӧ 
рытас локтӧм йылысь. Колі встретитны сійӧс. Бать йы­
лысь думыс пыр жӧ косьтіс син дорӧс, и здук мысти 
ме котӧрті нин аэровокзаллань. Вои сэтчӧ, кор тшӧг 
чери кодь ыджыд самолёт ньӧжйӧник уйис полоса кузя.

Ёна-ӧ вежсис батьӧй? Сійӧ воӧ государственнӧй 
экзаменъяс вылысь, помаліс заочнӧй Высшӧй партийнӧй 
школа. Мый медводз шуас паныдасигӧн?..

Ак, шутник да балагур! Сійӧ мыччысис самолётысь 
петысьяс пӧвстын первойӧн да кинас шенасьӧмӧн вись­
тавліс мыйкӧ, сераліс. Сералісны и сы бӧрся лэччысь 
ёртъясыс. Ме котӧрті паныд. Менӧ казялісны найӧ, 
ньӧжмӧдісны воськовнысӧ. Бать мыйкӧ шуис ёртъясыс­
лы да сувтіс, пуктіс чемодансӧ, виччысьны кутіс. А  ме 
ичӧтдырся моз уськӧдчи сылӧн морӧс вылӧ да топыда
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сывъялі, окышті чужӧмбансӧ, а сэсся малышті пинжак 
морӧссьыс лӧз ромбсӧ да пӧся шуи: «Папа, поздравляй­
та высшӧй образованиеӧн...»

— А  найӧс?— ёртъясыс вылӧ кинас индіс пап.
Ме видзӧдлі на вылӧ да муртса серамӧй эз пет: син 

водзын веравны кутіс лӧзоват дзоридз кодь ромбъяс­
ысь. А  батьлӧн ёртъясыс сулалісны меным воча да неуна 
кыпйӧдлісны шуйга пельпомнаныс, быттьӧкӧ нёль пельӧ­
са значокыс улӧ кыскис пинжаклысь шуйга пӧласӧ. 
Дерт, личкас: тайӧ ромбыс ӧд вит вося уджлӧн пас.

— Поздравляйта ставнытӧ,— бать ёртъяслы лӧня 
шуи ме.

— Но, аттьӧ, Г даш,— шуис бать да менам пельпом 
вылӧ пуктіс кисӧ. А  сэсся читкыртіс синъяссӧ да шыа­
сис кельыдвиж юрсиа, гӧрд чужӧма, водзӧ сетчӧм мо­
рӧса ӧти ёрт дорӧ.

— Лёша, медым Глаша кодь том йӧзыс эз сомне­
вайтчыны миян высшӧй образованиеын, нолы лыддьӧд­
лы идеализмлысь гносеологическӧй вужъяссӧ...

Сулалысьяс ставӧн ызнитісны-серӧктісны, тыдалӧ, 
мыйкӧ тешкодь вӧлі таын. А  сійӧ, Лёшаыс, сулаліс да 
лапйӧдліс ӧдва тӧдчысь син лысъяснас, эз тӧд, мый 
вӧчны. Бӧрын ачыс гылыда серӧктіс, шуис:

— Нэм кежлӧ, буракӧ, кӧвъясис, чӧртыд...
Ставӧн мунім гостиницаӧ. Туй вылын бать топыда

кутіс киӧс, кор висьталі кык государственнӧй экзамен 
отлично вылӧ сдайтӧм йылысь, да сідзи и кутіс гости­
ницаӧ вотӧдз.

Кутшӧм тэ шань да бур сьӧлӧма, менам батьӧй, 
кутшӧм кокньыд да долыд тэкӧд...

Райкомсаясыс вӧліны тайӧ рытас том студентъяс 
кодьӧсь жӧ. Кыдзи нӧ? Талун сдайтісны медбӧръя 
экзамен, талун босьтісны сьӧкыд лӧз коркаа диплом и 
талун жӧ Ленинградсянь воисны Сыктывкарӧдз.
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— Татшӧм куим событиесӧ кӧ он мыськы — ыджыд 
грек,— сералісны ас костаныс.

Ме пукалі пызан сайын батькӧд орччӧн да видзӧд­
лывлі воысьяс вылӧ. Кодыр нуръясьыштісны, пука­
лысьяс пӧвстысь ӧти дивитіс батьӧс, мый сійӧ бура оз 
тӧдмӧд нылыскӧд, мекӧд, сідзкӧ. Бать том морт моз 
сувтіс да ошйысигтыр шуис: «Пӧжалуйста. Глаша Сама­
рина. Ныв менам, красавец батьыс кодь жӧ. Таво по­
малӧ педагогическӧй институт. Отличница. Воас 
кутшӧмкӧ районӧ — он дьӧбмӧй. Збыльысь, Глаш? А  ӧні 
верман бӧрйыны, Глаша, кутшӧм районӧ мунны. Тані 
пӧшти быд районысь веськӧдлысь, кыв кутана уджа­
лысь эм. Со Лёша, Алексей Меркурьевич Перминов, 
Луза дорса райкомысь «идеологическӧй енмыс». Т э  
сыкӧд неуна тӧдса нин...»

Алексей Меркурьевичлӧн ещӧ ёнджыка гӧрдӧдӧма 
чужӧмыс, воштысьӧм морт моз пукаліс, векньыдик кузь­
мӧс синнас видзӧдіс кытчӧкӧ ылӧсас. Сійӧ муртса гог­
нитліс юрнас меланьӧ.

— Тырмас, Лёша, думайтны вужъястӧ...— шуткаӧн 
корис бать.

— Збыльысь, дугды, Лёша,— корисны и мукӧдъяс.
— Ог жӧ сы йылысь ме думайт!— дӧзмис Лёша.
Сы йылысь, буракӧ, думайтіс Алексей Меркурьевич.

Сёрнияссьыс ме тӧдмалі, мый экзаменъяс вылын сыкӧд 
лоӧма тешкодьтор. Философия кежлӧ дасьтысигӧн сійӧ 
пыр норасьӧма, мый некыдзи оз вермы велӧдны идеа- 
лизмлысь вужъяссӧ. Буретш тайӧ вопросыс и сюрас 
сылы. Т а  бӧрын сійӧ быд асыв чеччӧм бӧрас кывбурӧс 
моз лыддьӧдлӧма найӧс: окостенелость, одеревянелость 
да сідз водзӧ.

— ӧ н і  сыысь ме ог пов, мед веськалас, колӧкӧ,— 
ошйысьӧма Лёша.

А  экзамен вылын веськалӧма сійӧ вопросыс да
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виччысьтӧмысла ставыс вунӧма, сӧмын ӧти окостене- 
лость и вермӧма висьтавны.

—  Менам правильнӧ висьтавлӧма,— друг серӧктіс 
да гажаа шыасис Лёша.— Окостенелость и эм. Этані,— 
скӧрысь тотшкӧдіс кулакнас ыджыд юрас.

А  сэсся бара жугыльмис, думыштчис.
— Мед Лёша думайтышта^ Энӧ торкалӧй,— корис 

бать да водзӧ тӧдмӧдіс ёртъясыскӧд.— Аддзан, Глаша, 
фигурасӧ. Блондин. Сук да кудриа юрсиыс. Чужӧм 
визьясыс быттьӧ небыдӧсь, но аддзан, вомкӧтшъясыс 
кыдзи улӧ кусыньтчӧмӧн помасьӧны — сэні стрӧглун да 
власть радейтӧм дзебсясьӧ. Мед кӧть синъясыс кельыд­
лӧзӧсь, лирическӧйысь. А  овыс мый сулалӧ: Пожар- 
ский. Во!

Пожарский тайӧ здукас сьӧлӧмсяньыс вильӧдіс курӧг 
кок. Кодыр бать сувтіс сыкӧд орччӧн, Пожарский здук 
кежлӧ дугдыліс вильӧдчӧмысь, чышкыштіс вом дорсӧ 
небыдик еджыд кинас да шуис: «Андрей! Прошу без 
фамильярности, без этого, понимаешь ли»,— а сэсся 
бара сатшкысис рысь кодь еджыд пиньяснас курӧг кокӧ.

— Мед пырмунігмоз лоӧ шуӧма,— водзӧ висьталіс 
бать,— Дмитрий Пожарскийлӧн, этійӧ вый тупыль кодь 
гӧгрӧс блондиныслӧн, чемоданас диплом с отличием да 
логарифмическӧй линейка, кодӧс и узигас юрлӧс улас 
видзӧ. Точнӧй расчёт радейтӧ Эжва йывса райкомысь 
первой секретарь...

Тані Пожарский серӧктыштіс, кыскис зепсьыс сал­
фетка ыджда чышкӧд да зіля гӧгӧртӧдіс ныр-вомсӧ. 
Мый збыль — сійӧ збыль,— висьталіс сылӧн дӧвӧльнӧй 
чужӧмыс.

Т а  вылын бать эз помав, тыдалӧ, сійӧ уна на кӧсйис 
висьтавны Пожарский йылысь.

— Т э  казялін, Глаш, кутшӧм «кокньыда» примитӧ 
Пожарский ёрт критикасӧ, и «терпитны» оз вермы, кор 
сійӧс ошкӧны...
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—  Ну, знаешь ли, Андрей!— кокньыдика шлапкис 
кинас пызанӧ Пожарский, корис дугдыны.

— Дмитрий Иванович. Т э  жӧ ачыд корин тӧдмӧдны 
нывкӧд!..

— Сӧмын эг татшӧм аспектын, понимайтан кӧ. Без 
этого самого,— летӧдыштіс тшӧтшыд чуньяса кинас пель 
дорас.

—  Митя, эн скӧрав,— морӧс вылас кисӧ пуктӧмӧн 
корис бать,— медся главнӧйсӧ на эг висьтав, тэнад шен­
зьӧдана баритон йылысь, и сы йылысь, кутшӧм бура тэ...

— Ну, знаешь ли, Андрей,— мӧдысь шлапкис пы­
занӧ Дмитрий Пожарский, а сэсся чеччис, шыӧдчис ме 
дорӧ.— Извинитӧй, Глафира Андреевна, ме сьӧкыда 
сёрнита комиӧн.— А  сэсся батьлы:— Андрей Иванович, 
менам баритон йылысь ми сёрнитам Г лафира Андреев­
накӧд кыкӧн. Менам та вылӧ как раз чудеснӧй настрое­
ние.— Тайӧ кывъяссӧ шуӧм бӧрын гӧгрӧсіник блондин 
небыдика босьтіс менӧ киӧд да петкӧдіс коридорӧ, пук­
сьӧдіс диван вылӧ.

—  Извинитӧй, Глафира Андреевна, ме расстроитчи 
неуна,— пукыштӧм бӧрын шуис Дмитрий Иванович.— 
Понимайтанныд, ме уважайта Андрейӧс, тіянлысь бать­
нытӧ, сійӧ вежӧра, гажӧдчысь, общительнӧй зэв, но 
мукӧд дырйи вуджас мерасӧ, и терпитны ог вермы...

— Ті прӧститӧй сійӧс,— лӧня кори Дмитрий Ивано­
вичӧс.— Ме сёрнитла батькӧд.

— Понимайтанныд, Глафира Андреевна,— босьтіс 
менсьым киӧс да шуис Дмитрий Иванович.— Ми зэв 
дружнӧя олам гӧтыркӧд, радейтам ӧта-мӧднымӧс. Ну, 
знаешь ли, тадзисӧ оз уна семьяын овлы. Кор на велӧд­
чим Андрейкӧд, батьыдкӧд, Кировскӧй партийнӧй шко­
лаын, меным воис Анясянь интереснӧй письмӧ. Стихӧн 
гижӧма. Ме лыдди сійӧс унаысь, а сэсся, видзӧда да, 
сійӧ зэв бура сьывсьӧ «Далеко, далеко» музыка серти. 
Окота лои петкӧдлыны письмӧсӧ Андрейлы: мися,
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сьыла, мед кывзас. Понимайтанныд кӧ, ме сьыла гӧтыр­
лысь письмӧсӧ, а сійӧ ворсӧ ёртыскӧд шахматӧн да, 
вӧлӧмкӧ, оз кывзы: выльысь пӧ сьыв, ме ёна скӧрмылі, 
Ну, знаешь ли!.. Т а  бӧрын код тӧдас, мый позьӧ шуны.

Дмитрий Иванович недыр кежлӧ лӧньліс, пукаліс 
мыйкӧ думайтігтыр, а сэсся шуис: зэв шань письмӧ! Ме 
пыр новлӧдла сійӧс сьӧрысь. Сійӧ отсалӧ меным коман­
дировкаясын. Кӧсъянныд кӧ, негора верма сьывны сійӧс. 
И, воча кыв виччысьтӧг, перйис морӧс зепсьыс блокнот, 
восьтіс да мичаник баритонӧн гажтӧмчигтыр кутіс 
сьывны:

Кан надолго судьба-а.а 
Разлучила с тобою-у-у.
Г'русть все чаще и чаще 
Наівещает меня-а-а.
И твое Л'исьмецо-о-о,
П меш ецо дол гожд а - эйно е,
Солнца вешнего я-а-рче 
'И милен для меня-а-а...
И твое письмецо-о-о,
Писъмецо долгожданное-е, 
іСолнда вешнего ярче 
И мидей для меня...

Эз на удит помавны сьывнысӧ Дмитрий Иванович — 
воссис ӧдзӧс и шумӧн петісны коридорӧ ёртъясыс, кло­
пайтісны кинаныс да «Браво-браво, Митя» горзісны.

— Ну, знаете ли, шутникъяс,— дӧзмискодь Дмит­
рий Иванович,— весасинныд эськӧ мед комнатаас! Ме 
сӧмын на кӧсйи корны Глафира Андреевнаӧс миян 
районӧ, лӧсьӧдчи панны делӧвӧй сёрни, а ті, понимай­
тан кӧ...

— Мудер, старик,—  зыраліс кисӧ гажмӧм Лёша.— 
Лок Лузаӧ, Глафира Андреевна, менам кӧть и тройка 
философияысь...

— Ак, Лёша, йӧйман тэ тройканад, некыдзи вунӧд­
ны он вермы. Кывлін Усть-Цильмасӧ, Глаша. Сэтчӧ

2. Йӧз пӧвстын
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нырйыштны, чӧскыд чери да сюсь зонъясӧс кӧ радей­
тан,— ышӧдіс коймӧд.— Зонъясыс во, чериыс во!

Шум. Серам.
...Ужын помасьӧм бӧрын бать колльӧдіс менӧ обще­

житиеӧдз. Первойсӧ чӧв олігтыр восьлалім карса улича 
кузя, а сэсся ме юалі:

— Бать, мыйла тэ найӧс сідзи?..
— М ы й?— воча юаліс бать.
— Но серавлан быттьӧ ли мый ли... Дӧзмыны вер­

масны ёртъясыд.
— Со мый йылысь тэ,— гӧгӧрвоис бать.— Нинӧм, 

Глаша. Мед дӧзмыласны. Пӧлезнӧ,— шуис да топыд­
джыка кутіс киӧс.— Тӧдан, миянлы, райкомсаяслы, 
торйӧн нин секретаръяслы, гежӧда сюрлӧ видзӧдлыны 
ас вылӧ мӧд мортлӧн синмӧн, не кӧ лыддьыны обкомын 
бюрояс. Секретарь — кӧзяин районын. Кӧть и жаль, 
гежӧд на смелмӧдчӧ видны секретарӧс. А  татшӧм чу- 
кӧртчывлігъясас ми ставным ӧткодьӧсь. Абу грек и ёсь­
тӧдыштлыны ӧта-мӧднымӧс, мед эг вунӧдчӧй, мый ми 
сэтшӧм жӧ смертнӧй-грешнӧйяс, сӧмын правоясным 
да кыв кутӧмным ыджыдджык. А  тайӧ унаторйӧ миянӧс 
корӧ. И медводз сӧстӧмӧн асьтӧ кутны. Дзик быд бок­
сянь, дзик быд боксянь,— тӧдчӧдіс бать.— Т а вылӧ ми 
коммунистъяс...

— Дмитрий Ивановичыс тешкодь...
Бать серӧктіс да висьталіс:
— Сылы медуна сюрлӧ татшӧм чукӧртчывлігъясас. 

Сійӧ и кага кодь, и барин неуна. Гашкӧ, томлун вӧснаыс, 
но, меным кажитчӧ, сійӧ ворсӧ веськӧдлысьӧс, киноын 
моз. Ог радейт, кор ыджыд руководитель ворсӧ. Т ер ­
питны ог вермы.

— Найӧ, бать, первойсӧ яндысисны меысь...
— Ещӧ мый, Глаша?— шензьыштіс бать.— З э в  бур, 

яндысисны кӧ. Колӧ шуны, и тэ йылысь тшӧтш думайті, 
кор шмонитышті Дмитрий Пожарский вылын. Мый



бурыс, кор тіян кодь том йӧзыд либӧ дасьӧсь енмӧн 
лыддьыны ми коддьӧмсӧ, либӧ сӧмын сьӧд краскаӧн 
мавтны. Т э  ӧд аддзылін — некоднаныс тайӧ оз лӧсяв. 
Аддзылін, кыдзи райкомса первой секретарь сьылӧ гӧ­
тырыслысь письмӧсӧ, гажтӧмтчӧма. А  Лёшаыс кыдзи 
экзаменсӧ вунӧдны оз вермы, первоклассник кодь...

— А  тэ, бать?
— Ме абу жӧ мӧд рӧдысь. Меным сюрлӧ жӧ ёртъяс­

сянь. Думайтан, ог дузгӧдчывлы? Ещӧ кыдзи на!
Недыр кежлӧ чӧв ланьтлім, сэсся бара шыасис бать.
— Ак, Глаша,— ыджыда лолыштіс сійӧ да водзӧ 

сёрнитіс:— Т э кӧ эськӧ тӧдін, мыйта на колӧ уджавны 
да вӧчны, медым йӧзыс мудериттӧг да повтӧг видзӧдіс­
ны ӧта-мӧдыслы синманыс, медым морт мортлы збыль­
ысь лои другӧн, ёртӧн да вокӧн! Ме челядь моз нимко­
дяся, кор паныдася татшӧм ёртъясыскӧд. Найӧ — 
збыльысь озырлун. Тайӧ озырлунсӧ содтӧм могысь 
сулалӧ уджавны...

Ме мунігмоз видзӧдлі бать вылӧ, сылӧн чужӧм вылӧ. 
Сійӧ восьлаліс тшапа лэптӧм юрӧн, небыдик тӧвру вӧ­
рӧдыштіс джуджыд кымӧс вылас лэччысь сук юрсисӧ, 
а синъясыс — пемыдӧсь, думыштчӧмаӧсь — видзӧдісны 
кытчӧкӧ водзӧ. Тыдалӧ, бать мӧвпаліс, сёрнитіс аскӧдыс, 
корсюрӧ муртса вӧрзьыштавліс вом дорыс.

Тайӧ здукас ме ещӧ ёнджыка радейті батьӧс, и лё­
талі тэ коддьӧм вылас, Коля-Николай. Ме радлі: тіян 
кодьыс кӧть талун и эм на, найӧ лунысь-лун этшаджы­
кӧн кольӧны, Коля-Николай...

МӦД ПИСЬМӦ

Видзӧда да, первой письмӧам унатор эг вермы вись­
тавны, мый кӧсйи, та вӧсна босьтчи гижны водзӧ.

Ена на дзирдалӧ шондіыс, но оз нин пӧж да сот. А в ­
густ тӧлысь. Куим тӧлысь коли тэкӧд лӧгасьӧмсянь
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и тӧлысь джын сиктӧ воӧмсянь. Тӧлысь джын сиктын, 
а меным кажитчӧ, быттьӧкӧ вот-вот тайӧ лунъясас 
восьта кутшӧмкӧ выльтор.

Первой письмӧын гижлі Эжва йывса райкомысь 
первой секретарь Дмитрий Иванович Пожарский йы­
лысь. Веськалі сылӧн районӧ. Ньӧти ог жуглясь. Ӧти-кӧ, 
орчча районын бать-мам, мӧд-кӧ. менам эм нин тані 
тӧдса, и абу ичӧтик, а райкомса первой секретарь. 
Миянӧс, выль учительясӧс, корліс сійӧ ас ордас. Стенъяс 
пӧлӧн сувтӧдалӧм улӧсъяс вылӧ миян пуксялігкості 
сійӧ мыйкӧ ноксис логарифмическӧй линейкаӧн. 
Дмитрий Иванович збыльысь, буракӧ, радейтӧ «точнӧй 
расчёт».

Том учительяс сюся видзӧдісны секретарлӧн пызан 
вылӧ. Ме тшӧтш видзӧдлі.

Кыз стеклӧысь либӧ пырыс тыдалана пластмассаысь 
кисьтӧм зэв ыджыд чернильнӧй приборыс Ленинскӧй 
гӧра макет кодь. Сы вылӧ видзӧдігӧн шонавліс морӧс 
пытшкӧй, дум вылӧ воис ыджыд да югыд кар. Прибор­
кӧд орччӧн слӧнъяслӧн статуэткаяс кодь куим кельыд­
виж телефон, ӧ т и  кывйӧн, пызан вылыс сэтшӧм, код 
сайын пукалігӧн вӧчсьӧны, тыдалӧ, сӧмын гырысь, кыв 
кутана да тӧдчана уджъяс.

Пырис да пуксис секретарлы воча креслӧӧ роноса 
заведующӧй. Кыкӧн сёрнитісны мыйкӧ джын гӧлӧсӧн. 
Недыр мысти Дмитрий Иванович гораа шуис:

— Мый нӧ ми этадзи... гусьӧн сёрнитам! Вай сразу 
и висьталам ставныслы, кыдз шуласны, кватитам ӧшсӧ 
сюръясӧдыс.

Вӧлӧмкӧ, ӧти деревняын, Габӧ нимӧн шуӧны, оз 
тырмы начальнӧй классъясын велӧдысь. Кодлыкӧ выс­
шӧй образованиеа учительлы ковмас вежлыны декретӧ 
петӧм учительницаӧс.

— Желательнӧ литератор либӧ историк, физик-мате- 
матикъяс йылысь сёрни оз вермы лоны,— висьталіс
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Дмитрий Иванович да юаліс:— Коді тіян пиысь ас вӧ­
ляысь вермас мунны? Сӧмын ас вӧляысь, делӧыс 
сэтшӧм.

Литераторъяс юрнысӧ копыртісны и ме гӧгӧрвои, 
мый Габӧ деревняыс меным тшукас: характерӧй оз 
тырмы, медым виччысьны, кор ӧтиӧн-ӧтиӧн кутасны 
сёрнитӧдны, гӧтравны, кыдз шуласны.

— Любӧйӧс мӧдӧдӧй но,— шыаси ме.
— О з ков,— учительяс вылӧ син читкыртӧмӧн ви­

дзӧдігмоз висьталіс райкомса секретарь.— Доброволец 
колӧ...

— Мӧдӧдӧй, сідзкӧ, менӧ...
— Добре. Гижам: Глафира Андреевна Самарина. 

Ещӧ коді?— юаліс секретарь.
Доброволец сюрӧм бӧрын менам ёртъяс лолыштісны 

кокньыдджыка да бӧр веськыда пуксисны.
Тӧдтӧм грузлысь сьӧктасӧ ас вылӧ босьтӧм бӧрын 

ме омӧля нин гӧгӧрвои, мый йылысь сёрнитіс Дмитрий 
Иванович. Но кой, сійӧ вайӧдавліс лыдпасъяс, менам 
син водзӧ волісны Габӧысь вильыш зонкаяс да нывкаяс, 
гырысь рисунокъяса букварь и дойдана мӧвп, мый ме 
нинӧм ог куж висьтавны тайӧ букварь йывсьыс: ме ог 
тӧд начальнӧй классъяслысь методикасӧ. Сідзкӧ, выль­
ысь ковмас пырысьтӧм-пыр пуксьыны книгаяс сайӧ, 
котравны олӧма учительяс дорӧ.

Пӧсявлі и кӧдзавлі удж йылысь думайтігӧн, пукалі — 
инӧ эг ӧшйы. Т а  вӧсна, кор помасис сёрниыс Пожарский 
ордын, медводз чеччи петны кабинетсьыс.

— Глафира Андреевна!— сувтӧдіс менӧ Пожарский- 
лӧн баритоныс.— Кольччылӧй здук кежлӧ. Д а мый ті 
яндысянныд, пуксьӧй вот татчӧ, креслӧас. Сідзкӧ, лок­
тінныд миян районӧ,— пуксьӧм бӧрын нин шуис Дмит­
рий Иванович да видзӧдіс ме вылӧ гажаа югъялысь лӧз 
ичӧтик синъяснас.— З э в  бур, зэв бур, Глафира Андре­
евна, мый воинныд. А  то ме думайті кыдзкӧ, мися,
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Усть-Цильмаса чери вылӧ ыштінныд либӧ Лузаса Лёша- 
философ дорӧ мӧдӧдчинныд,— сераліс Дмитрий Ивано­
вич, а сэсся друг юаліс:— Кутшӧм отметкаяс вылӧ сочи- 
нениеястӧ гижлінныд, Глафира Андреевна?

— Мыйла нӧ тайӧ?
— Понимайтанныд, ми колим районнӧй газеттӧг, 

и зэв ёна колӧ местнӧй радиолы редактор. Понимайтан­
ныд...— кутіс водзӧ висьтавны райкомса секретарь, но 
ме гӧгӧрвои, кытчӧ мунӧ сёрниыс, да пыр жӧ куті 
шенасьны киӧн. Тӧді, кута кӧ кывзыны водзӧ — бара 
верма шуны «да». Ме ӧд комсомолка, а сійӧ партия 
райкомса секретарь. Сідзкӧ, сылы, ме думысь, бурджыка 
тыдалана, кӧні ме коланаджык. И кутас кӧ водзӧ сёр­
нитӧдны...

— Ладнӧ,— шлапкис пызанӧ да серӧктіс Дмитрий 
Иванович.— ӧтитор  висьтала: Габӧӧ мунӧмысь эн жуг­
лясьӧ^  Кыдз сӧмын помасяс сэтчӧс учительницалӧн 
отпускыс — райцентрӧ вайӧдам.

* **

Райцентрын на тӧдмаси медводдза габӧсакӧд.
Роноын ошйысьӧмӧн висьталісны, мый районнӧй 

центрсянь Габӧ деревняӧдз автобус ветлӧ, збыльысь 
автобус, а абу грузӧвӧй машина. Сідзкӧ, меным везитіс 
на. Аддзи автобуссӧ Почта керка дорысь. Сійӧ сулаліс 
восьса ӧдзӧсӧн, пассажиръясӧс, буракӧ, виччысис. 
Потшӧс дорын сулаліс том морт, тыдалӧ, автобуслӧн 
шофёрыс. Сійӧ меным пыр жӧ уськӧдіс дум вылӧ ку­
тшӧмкӧ киноысь тешкодь геройӧс.

«Шофёр кӧ, кыдзи сійӧ тӧрӧ тайӧ ляпкыдик кӧрӧ­
бас»,— думышті аслым, а сэсся серамӧй петіс: зонмыс 
потшӧс вылӧ лэччысьӧмӧн шутьляліс джазӧвӧй мело­
дия да тешкодя вежньӧдліс кузь кокъяснас. Кажитчӧ, 
тайӧ зонмыслӧн быдмӧмаӧсь чужӧм бӧрас сӧмын
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кокъясыс. Кодыр сійӧ бергӧдчис меланьӧ, аддзи — мор­
тыс зэв на том, ар дас сизим—дас кӧкъямыса, ус ни 
тош на оз пет, муртса тӧдчана лов гӧнӧн вевттьысьӧма 
чужӧмыс. Сійӧ видзӧдыштіс ме вылӧ, а сэсся нетшыштіс 
потшӧс дорын быдмысь си турун, копыртчытӧг нетшыш­
тіс (киясыс кузьӧсь жӧ), да турунсӧ чигаркаӧс моз вом 
дорас ӧшйӧдӧм бӧрын, лайкъялігтыр восьлаліс автобус 
дорӧ.

Руль сайӧ пуксьӧм бӧрын зон нюжӧдіс меланьӧ кисӧ 
да меліа шуис:

— Билет босьтам...
— Уна-ӧ колӧ?
— Кытчӧдз тіянлы?
— Габӧ деревняӧдз.
— Выль учительница?
— Да.
— У-у,— нюжӧдіс шофёр, нюммуныштіс, но кисӧ 

пыр на кутіс нюжӧдӧмӧн. Здук мысти яндысьӧмӧн 
шуис:

— Тӧдмасямӧй, сідзкӧ. Габӧ деревняысь жӧ. Победа.
—  ???
— Нимӧй Победа. Овӧй Печеницын.
— Интереснӧ,— шензи ме.— Менӧ Глашаӧн шуӧны.
— Овнаыд?
—  Андреевна. Код нӧ татшӧм нимсӧ сетіс тіянлы?
— Бать. Победа лунӧ чужсьӧма, сорок пятойын.
— Эз и веж сэсся?
— Мисьтӧм али мый? Миян татшӧм нимыд уна: 

Октябрь, Январь, Авиация. Победаыс абу омӧльджык.
— Абу тай ним кодь да.
— А  Петр, думайтанныд, ним?— юаліс Победа.— 

Абу. Важ греческӧй кыв. Роч кыв вылӧ кӧ вуджӧдан — 
камень, комиӧн — из. Кодыс мичаджык, Победаыс али 
изйыс?

— Сюсьӧсь. Коді висьталіс?
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— Ачым тӧдмалі, кор эльтчыны ёна кутісны. Ш ко­
лаын велӧдчигӧн на.

—  Молодеч.
Ошкӧмыс лӧсяліс Победалы. Сылӧн чужӧмыс ещӧ 

рамджык лои» да яндысьӧм кодь тӧдчис сэні. Пукаліс 
Победа чача машина вылын моз, ӧдва тӧрӧ руль саяс. 
И  веськӧдліс машинанас да скоростьяссӧ вежлаліс тэр­
масьтӧг, эз окотаысь: быттьӧ сылы, Победа Печеницын­
лы, не тайӧ драндулетнас, а космическӧй корабльӧн 
колӧ веськӧдлыны.

—  Эг ас вӧляысь веськав,— чӧв олыштӧм бӧрын 
висьтасис Победа.— Восьмӧй класс помалӧм бӧрын ле­
сопунктӧ муні сиктысь, шофёрӧ велӧдчи. Вӧр кыскалӧм 
пыдди пуксьӧдісны татчӧ, леспромхоз автобус вылӧ, 
йӧзӧс новлӧдлыны. Ме, дерт, эськӧ эг мун сиктысь, ёна 
радейта сиктса уджсӧ, да быть лои. Мам и бать кол­
хозынӧсь, чой-вокӧй ичӧтӧсь на, ковмис меным деньга­
аджык удж вылӧ петны, ӧ н і  колхозса механизаторъяс 
бура жӧ эськӧ босьтӧны, совхозын моз. Талун бушуйт­
чӧны нин, кӧнкӧ: аванс лэччӧдісны районсянь...

Воим, кыдзи висьталіс Победа, «Асъя кыа» колхоз­
лӧн шӧр бригадаӧ, Вичкодор сиктӧ. Тані средньӧй 
школа, сиктса клуб, колхознӧй мастерскӧйяс... Габӧ 
деревняыс тасянь куим верст сайын.

— Сувтлытӧг мунам?— юаліс Победа.— Сельсӧвет­
ын ӧні некод абу. Квайт часысь нин петӧма.

Мунім сувтлытӧг. Муртса удитім петны Вичкодор 
сиктысь, водзын заводитісны кывны горӧдлӧмъяс.

—  Н о вот, сідзи и тӧді,—  юрсӧ руль весьтӧ копыр­
тӧмӧн ньӧжйӧник шуис Победа да надзмӧдіс мунӧмсӧ. 
Недыр мысти лои дзикӧдз сувтны: туй шӧрын сулаліс­
ны йӧз да, видзӧдӧмӧн, концертасьны.

—  Мед олас Победа! Ура...— горзісны найӧ автобус­
а д  вочаасьӧм бӧрын, но машинаӧ эз сӧвны, кӧть шофёр 
пыр жӧ восьтіс ӧдзӧссӧ. Автобус водзын сулаліс Побе-
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даысь на кузь тушаа мужичӧй, речь висьталігмоз зэв 
тэрыба ворсӧдчис кияснас. Кодыр помаліс висьтавны, 
зэлӧдчис да мый вынысь горӧдіс:— Николай, «перча- 
точки»!

Йӧз кытшысь петіс нельсянь пельӧдз вашъялысь 
вома Николай, швачкис ки на ки да горӧстіс:

...іОнимет с руки перчаточки...
Доібірый вечер, дввчаточкиі..

Речь висьталысь кажитчӧ дрӧгнитіс, гоньгӧдіс юрсӧ, 
лэптыштіс морӧс весьтас кияссӧ да заводитіс ветлӧд­
лыны кытшті кокньыд паськыд воськовъясӧн. Шуйга 
кокыс оз куснясь, кос. Сійӧ восьлаліс кытшті пыр ӧдйӧ­
джык и ӧдйӧджык, быттьӧ суӧдіс кодӧскӧ, а сэсся друг 
уськӧдчис му вылӧ да патурликасис. «Егор, Егор!»— 
горзісны ёртъясыс да клопайтісны сьыланкыв улӧ. Сэки 
Егор мӧдысь уськӧдчис муӧ, кӧсйис сідз жӧ кокньыда 
звирк чеччыны, но эз вермы, ойӧстіс, кутчысис кокас. 
Ёртъясыс тапиктісны сы дорӧ. Егор пукаліс еджыд 
лыаа туй шӧрын пидзӧсас кутчысьӧмӧн да бӧрдіс. Ш уш ­
тӧм и зывӧк вӧлі видзӧдны коддзӧм ыджыд мортлӧн 
бӧрдӧм вылӧ.

— Смерть немецкӧй фашистъяслы!— виччысьтӧг 
горӧдіс син доръяссӧ чышкалысь Егор и туй шӧрысь 
йӧзыс сюв-сявмуні разалісны, ӧтнас  Егор коли. Сійӧ 
лӧсьӧдчыліс вӧтчыны повзьӧм ёртъясыс бӧрся, но эз 
вӧтчы, ньӧжйӧникӧн чотіктіс автобусӧ. Сӧлісны сы бӧр­
ся и мукӧдъяс.

Пыртӧдзныс ме пукси автобуслӧн бӧръя пуклӧс вылӧ 
да дась вӧлі сывны, мед сӧмын некод эз казяв, но кытчӧ 
дзебсян: куим воськолӧн вуджис автобуссӧ Егор да 
жмуткысис-пуксис мекӧд орччӧн, кутчысис краж моз 
нюжӧдӧм кокас. Водзын пукалысьяс кутісны вензьыны. 
Автобусын мунысь том ныв скӧрысь видіс мужикъясӧс
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вина гагъясӧн, а найӧ сералісны, висьталісны: «Законнӧ, 
механизаторъяслӧн лун...»

— Пьянникъяслӧн мед шуинныд!— скӧрысь вома­
ліс ныв.— Яндысьтӧм синъяс. Лун кост мысти машина 
жугӧданныд. Былялӧм синнаныд то керкаӧ зурасьӧм- 
ныд, то канаваӧ путкыльтчӧмныд... Кор тіян коддьӧм­
ыслы чорыдджык законыс петавлас,— лӧга видзӧдаліс 
код йӧз вылӧ видчысьыс, тыдалӧ, ку пиас эз тӧр 
скӧрысла.

Сылӧн скӧрлуныс вуджис и меным. Сёрниті аскӧд: 
«Эк и олӧм оланныд. Кыдзи бара тіянӧс гӧтыръясныд 
терпитӧны-а, кор удж вывсянь код юрӧн гортӧ локтан­
ныд...»

Н о меным регыд дугдыны лои аскӧд тадзи сёрни­
тӧмысь. Орччӧн пуксьысь Егор шыбитіс кисӧ менам 
мыш сайӧ да кутіс коскӧд. Эг жӧ тай пот скӧрмӧмӧйла. 
Эг и тӧдлы, кыдзи кучки чорыд кабырас. А  сійӧ нарош­
нӧ моз ойкнитіс да кресталіс кисӧ морӧс вылас. Недыр 
мысти, нинӧм эз и вӧв быттьӧ, сійӧ яндысьтӧма видзӧ­
діс кокъяс вылӧ да нюжӧдіс кисӧ:

— Позьӧ видлыны, капрон али нейлон тіян чул­
а н ы д ?

Менам лолӧй эз кут шедны скӧрмӧмӧйла. Ме ог тӧд, 
мый эськӧ лои водзӧ, эз кӧ сувт автобусыс да эг кӧ 
мӧдӧдчы ӧдйӧджык петны.

Пошкигтыр вӧтчи Победа бӧрся. Вуджим ӧти 
потшӧс, мӧдӧс. Сьӧлӧмӧй ёна чеччис. Бӧрсяньным пыр 
на кыліс код мужикъяслӧн горзӧмыс. Автобусысь петӧм 
бӧрын Николай бара горӧдіс сьывны «перчаточки».

Ещӧ на шуштӧмджыкӧн лоис Габӧ деревняын мед­
воддза рытӧй Победа ордӧ пырӧм бӧрын. Мамыс, ар 
нелямына нывбаба, мыськаліс пызан дорын дозмук да 
частӧ матыстліс кисӧ син дорас.

Верӧсыс, Победалӧн батьыс, латшкӧс тушаа, куш
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юра, пукаліс лабич вылын да куритіс, горша ньылаліс 
табак тшын.

— Мый нӧ, мам?— сувтіс джодж шӧрӧ да юаліс 
1 Іобеда.

— Батьыдлысь юав...— дженьыдика шуис мамыс.
— Дугдан кӧ эськӧ шлюпкыныс!— ӧлӧдіс верӧсыс.— 

Чышкы пызантӧ да пӧсь шыдтӧ лӧсьӧд.
Вичкодорӧ авансла ветлігӧн Победалӧн батьыс вина 

жӧ юӧма. А  гортас воӧм бӧрын аддзӧма крӧватьын 
узьысь гӧтырсӧ да и сетыштӧма сола трескаӧн чужӧмас.

— Паметяджык водзӧ вылӧ лоас тшӧктанаторсӧ 
вӧчны,— пиыслӧн юалӧм вылӧ висьталіс батьыс.

Победа чӧв оліс, но ме казялі, кыдзи неуна тіралыш­
тіс сылӧн вом дорыс. Тыдалӧ, мый вынсьыс кутчысис 
батьлы лёктор шуӧмысь: батьыс ӧд локтан асыв кежлӧ 
чери кӧтӧдтӧмысь кампужитчӧма сідзсӧ.

— Т э  коддьӧмсӧ, батьӧ, оз весь сьӧд мырӧн нимты­
ны,— век жӧ шуис Победа.

Батьыс тай бергӧдчис пиланьыс да, юрнас дзӧрӧдіг- 
тыр, кыдзи горӧдіс:

— Чипансӧ чипан колькйыс оз велӧдлыв!
Победа дивитана видзӧдліс пӧслӧвичаӧн сёрнитысь 

батьыс вылӧ.
— Вот тадз, дона пи!— ещӧ ёнджыка дзӧрӧдіс юрсӧ 

кӧзяин.— Вот гӧтрасян кутшӧмкӧ гӧрд вом дора краля 
вылӧ да сійӧс и велӧд. Ме вола сэки, дона пи, гӧстимӧй 
могӧн да видзӧдла, ветлӧ-ӧ тэнад краляыд кок чунь 
йылас. Вот тадз, дона пи.— Тайӧс висьталӧм бӧрын 
Победалӧн батьыс чеччис лабичысь да чукля кокнас 
варгыльтіс-петіс керкаысь.

— Локтас ӧд да ещӧ на кампужитчас, скӧрмӧдін 
содтӧд,— син дорсӧ чышкалігмоз норасис пиыслы мам.

— Мед видлас,— сӧмын и шуыштіс Победа.
Тайӧ здукас Победа кажитчис меным матысса да бур 

тӧдса кодьӧн нин, весиг симпатичнӧйӧн. Векньыдик



занавес сайӧ лӧсьӧдӧм мыссянінсянь тыдаліс сійӧ став­
нас. Кос выйӧдзыс пӧрччысьӧма. Керкаас сійӧ кажитчис 
эз сэтшӧм кузьӧн. Мичаа гожъялӧм мышку да сойяс 
вылас ньӧжйӧникӧн ветлӧдлісны зумыд ён мускулъяс. 
Кокъясыс батьыслӧн кодь неуна чукляӧсь. А  кодыр мӧд 
комнатаӧ петавлӧм бӧрын сійӧ локтіс лӧз спортивнӧй 
гачӧ мичаа сюялӧм дженьыд соска еджыд дӧрӧмӧн, сэки 
мамыс кимӧдзнас лэптыштіс чужӧм вылас лэччӧм 
юрсисӧ да нюмдіс, тыдалӧ, думыштіс: шань пи быдмис 
сылӧн, тушанас юр судта нин ордйӧма батьсӧ.

...Выль местаын, шуласны, чӧскыда узьсьӧ, а ме тайӧ 
рытас дыр эг ланьт. Син водзын жуисны лунся аддзы­
лӧмторъясыс. Габӧ деревняысь медводдза тӧдсаяс. 
А  найӧ быд воськолӧ, быд здукӧ содісны.

...Менам кӧзяйка. Сійӧ ар квайтымына тыр вир-яя 
рам нывбаба. Паныдасян татшӧм мортыскӧд, видзӧдлан 
сылӧн чужӧм вылӧ, аддзывлан ӧтчыд нюмдӧм, кылан 
медводдза шыӧдчӧмсӧ — и тэ ставсӧ нин дась висьтавны 
татшӧмыслы мамлы моз.

Сэтшӧм и менам кӧзяйкаӧй. Сылӧн сӧстӧм да восьса 
чужӧм. Кор ми пырим Васильевна ордӧ — сійӧ 
ӧчкиасьӧмӧн вурсис. Победа висьталіс могнымӧс. Ва­
сильевна лэптыштіс ӧчкисӧ, тубыртіс вурсянсӧ, дзебис 
яндысьӧмӧн.

Недыр мысти мам дорӧ воӧм ныв моз ме куйлі нин 
гӧн вольпась вылын уна ӧшиньяса мичаа пелькӧдӧм гор­
ничаын. Кутшӧм висьтавны позьтӧм лӧнь сиктса 
керкаын! Важӧн, важӧн эг паныдасьлы татшӧм лӧньыс­
кӧд. Сӧмын и кылӧ, кыдзи точкӧ часі да кышӧдчыштӧ 
ӧшинь улӧ садитӧм сад, сьылӧ ассьыс арся сьыланкывсӧ.

Васильевна, серамбана варов нывбаба, удитіс ник 
спути-спуть юасьны ме йылысь. Кодыр лӧсьӧдчис петны 
комнатаысь, босьтіс улӧс мыш вылӧ ӧшӧдӧм платтьӧӧс, 
ӧчкиасис да паськӧдӧмӧн видзӧдавны кутіс. Ачыс се­
ралӧ. Габӧса «стилягаяс» пӧ бӧрдӧмӧн моднӧй платтьӧ
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корӧны вурны, а Васильевналӧн оз артмы. Непӧштӧ оз 
артмы — оз тӧд, кутшӧм моднӧй платтьӧыс. Нуӧдліс кӧ 
син пырыс сэтшӧм платтьӧсӧ — эськӧ вурис.

Видзӧдаліс сійӧ платьӧӧс, бергӧдліс быд ногыс, а ме 
дыр нин видзӧді воча стенын ӧшалысь том йӧзлӧн куим 
портрет вылӧ. А  найӧ куимнанныс видзӧдісны ме вылӧ. 
Куимнанныс мыйӧнкӧ ӧткодьӧсь ӧта-мӧдыскӧд, сӧмын 
видзӧдласъясыс разнӧйӧсь.

— Кодъяс найӧ?— юалі Васильевналысь.
— Пиянӧй,— любӧпырысь вочавидзис Васильевна.— 

Веськыдвылас первойыс — медыджыд пиӧй, 18 арӧсӧн 
уси война вылӧ, шӧрыс— Бронислав, Воркутаса шах­
таын парторг, инженер, а тайӧ кагаӧй — Васьӧ. Кольӧм 
е о  Ленинградын институт помаліс. Уралын инженералӧ. 
Гӧтыртӧм на да, окота сы дорӧ тӧлысь-мӧд кежлӧ вет­
лыны, кокньӧдыштны муртса, да пола — ылын зэв. Тэ, 
Глаша, письмӧяс гижны отсыштны кутан? Меным зэв 
дыр тырмӧ велавтӧгыд, сэсся джын букваыс колялӧ 
дай...

— Дерт, отсышта, Васильевна,— мыйлакӧ любӧпы­
рысь жӧ вочавидзи ме. А  мыйысь любӧыс лои — мун 
да и юав. Главнӧйыс — ме дась вӧлі кӧть ӧні жӧ чеччы­
ны да заводитны гижны письмӧ ме вылӧ тӧждысьӧмӧн 
видзӧдысь Василийлы, быттьӧкӧ менӧ йитіс сыкӧд 
мыйкӧ, кутшӧмкӧ гӧгӧрвотӧм виччысьӧм ли мый ли.

Думъясӧй кежыштісны. Вог, мися, Габӧ сиктысь 
высшӧй образованиеа вокъяс мунӧмаӧсь кытчӧкӧ Вооку- 
таӧ да Уралӧ, а налӧн сиктӧ йӧзӧс велӧдны лоӧ локны 
высшӧй образованиеа том йӧзлы мукӧдлаысь.

«Мыйла нӧ тадзи?..»— гудыра нин думайті ме.
Син водзті вуджӧртісны код юра мужикъяс, сывъя­

л ы с ь  Егор, а сэсся ачым вочасӧн вӧйи кытчӧкӧ пыр 
пыдӧджык и пыдӧджык, ланьті.



коймӧд письмӧ

Письмӧяс гижалӧмыд менам аслам тӧдлытӧг пӧри 
мыйӧкӧ дневник гижӧм кодьӧ.

Воддза письмӧам гижи, мый дась восьтыны выльтор. 
Быд асыв виччыся сійӧс. Садьмӧм бӧрын тіпкӧ сьӧлӧ­
мӧй нимкодя, виччысяна. Дерт жӧ, таын мыжаыс сиктса 
олӧмыс: шоныд, мичаа пелькӧдӧм лӧнь комната, ӧшинь­
ясӧд мыччасьысь веж увъяс, сэті тыдалысь градъяс, 
юсайса бадьяс да зорӧдъяс; мӧсъяслӧн жыннянӧн клё­
нӧдчӧм, ӧдзӧс сайын асывводз трачкӧдчысь пач.

Садьма, шыбита ӧдеялӧ да медводдза копыр — ме 
вылӧ видзӧдысь портретъяслы: «Бур асыв, вокъясӧ. 
А  сэсся дас квайт такта салдатскӧй упражнение. Бать 
на тӧдмӧдіс сійӧн ичӧт дырйи, пыр помнита. Т а  бӧ­
р ы н — шмыг!— Васильевна дорӧ. Копыртчыла Федя 
дядьлы, сійӧ быд асыв куритчӧ Васильевна дорын. 
Босьта ведра гоз да кӧмтӧм кокӧн — ю дорӧ вала; юыс 
сё воськов сайын и эм. Асъя лысваыс мыськӧ кокъясӧс, 
велавтӧм кок пыдӧсӧй ёнтыштлігтырйи лыддьӧ быд 
турун за, изтор.

...Тадзи котӧрті ва дорӧ и талун асыв. Котӧрті да 
думайті, мый бара сёрнитӧны галун деревняын, кодӧскӧ 
вӧрзьӧдіс эз менам «творчествоӧй»...

Габӧӧ воӧм бӧрын быд лун тӧдмася начальнӧй 
классъясса урокъясӧн, методическӧй индӧдъясӧн. З эв  
интереснӧй занятие. Тӧдмася и шензя, кутшӧм ыджыд 
мастерӧн колӧ лоны начальнӧй школаын велӧдысьлы. 
Ог ворссьы, шуа кӧ, мый учительлы, кыдзи и искус­
ствоын уджалысьлы, колӧ талант. Талант да челядьӧс 
пӧся радейтӧм.

Лыддьысигӧн пырис войдӧрлун А ня Лажанева, Га- 
бӧса библиотека-клубӧн веськӧдлысь, сійӧ нылыс, коді 
вензис автобусын код мужичӧйяскӧд. Пырис да зэв 
яндысьӧмӧн пуксис гӧбӧч приступ вылӧ, чышъяннас
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вевттис гӧгрӧс ён чужӧмсӧ. А  сэсся нюглясьыштӧм бӧ­
рын видзӧдліс меланьӧ гырысь синъяснас да юаліс:

— Глафира Андреевна, газет лэдзны он отсыштӧй? 
Райкомса секретарь пӧ кӧсйӧма волыны тайӧ лунъясӧ 
да. Ачым рисуйтчыны ог куж-а...

— А  редколлегияныд?— юалі.
— Редколлегия нин дай. Боевӧй листок тай ачым 

гижыштла-а. ӧ д я  Миш эськӧ редактор пыдди, да он 
тшӧкты. Пинь пырыс чилснитас-сьӧлыштас, д а й — ста­
выс. О з быттьӧ кывлы весиг,— норасис Аня.

Тӧрыт ӧбед бӧрын библиотекаӧ чукӧртчылім куимӧн: 
Аня, ме да габӧса бригадир Прокӧ Вась.

Вась, комын сайӧ кымын арӧса, вӧсньыдик ёсь чужӧ­
ма, векньыдик синъяса — абу, буракӧ, жуглясьысь 
сьӧлӧма морт; пуксис библиотека пызан сайӧ сюмӧд 
моз таркӧдчысь плащнас да эз и дугдывлы, вомсӧ пыр 
пельысь пельӧдз видзис, сярвидзӧны сӧмын пиньясыс.

— Кодӧс нӧ лэдзам?— сералігтыр юасис Вась.
— Эн гигзьы, а висьтав, кодӧс,— стрӧга корис Аня.
— Гижалӧй,— сувтіс да азыма тшӧктіс Вась, пась­

кыд воськолӧн шаркъявны кутіс комната кузя (ӧти кисӧ 
мыш саяс пуктӧма, мӧднас лыддьӧдлӧ):

— Медпервой — ӧ д я  Мишӧс...
— Сійӧс бара-й ог,— пуктіс карандашсӧ Аня.— 

Ӧти-кӧ, сійӧ ачыс редактор, мӧд-кӧ, ӧшӧдігмозыс и ко­
сявлас газеттӧ.

— Гиж!— ӧні нин Вась корис, вылӧ лэптыліс ӧти 
кисӧ.— Морта-морт серти оз позь. Тӧрыт Миш трактор 
руль саяс вӧлі шкоргӧ-узьӧ, торф кыскавны индывлі да. 
Вина юӧма. З э в  ёна ышмыны кутіс, кыв оз тӧд. Лэдзны 
колӧ. Рисуйтӧмӧн ещӧ. Мӧд... Коймӧд...— тажьяліс 
джодж кузя да чуньяссӧ кусньӧдлӧмӧн лыддьӧдліс Вась.

— Опонёвсӧ мыйла эн казьтышт, Победалысь 
батьсӧ?— юаліс Аня.
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— Мыйысь? Медбур чӧвтысь сійӧ д а?— шензис 
Вась.

— Гӧтырсӧ кучкалӧмысь.
— Э-э, семейнӧй делӧӧ ме ог суитчы,— кинас ше­

ныштіс Вась.
— Дивӧ тай!— вензис Аня.— Куш уджысь кутам 

ошкыны да критикуйтны! Семья пытшкын кӧть мый 
керсьы! Тадзтӧ оз жӧ артмы.

Бригадир мунӧм бӧрын Анякӧд лунтыр газет рисуй- 
•гім ыджыд плакат лист вылӧ. А ня этша окайтіс-шензис, 
лӧсьыда пӧ артмӧны рисунокъясыс да, Чушканзіын моз.

А  ӧні виччыси, мый сёрнитӧны йӧзыс газет йылысь, 
быттьӧкӧ код тӧдас, кутшӧм ыджыд удж вӧчи.

Ва дор чой йылӧ котӧртӧм бӧрын кылі — пыжъяс 
дорын сералӧны. Сувтовкери, эг лэччы сразу ю дорас. 
Кыз гӧлӧса дядь серамсорӧн висьталіс:

— Му-му-ні талун асыв магазинӧ, да — поезд кузя 
ӧчередь. Ш-шамырті портманьӧс, гашкӧ, мися, де-деньга 
реформа чӧртыд да, а, вӧлӧмкӧ, Исус-Христосыд, стен­
газет ӧшӧдӧмаӧсь, сы дорӧ чукӧрмӧма йӧзыд. Карика- 
туръясыс! Тэ, Опонёв, пиньястӧ векыштӧмыд да шуан 
быттьӧкӧ: «Ме тіянӧс, бабаяс, велӧда кок чунь йылын 
ветлыны!», а тэ, Миша...

— Тупкы шердынтӧ!— кыліс чорыда ӧлӧдӧм.
Дугді кывзысьӧмысь, котӧрті ю дорӧ. Мукӧд асылӧ

кӧ, эськӧ гумовті васӧ пыжсянь, но талун пукалісны 
сэні йӧз да содтӧд сёрнитісны газет йылысь. Болски-келі 
юӧ. Пыжын дугдісны серавны. Ва босьтӧм бӧрын мӧдӧд­
чи кайны. Чой паныд восьлалігӧн воча сувтіс тӧдтӧм 
том морт. Сійӧ сюйыштӧма кияссӧ кучик пинжак зепъя­
сас да видзӧдӧ ме вылӧ.

— Мый тіянлы колӧ?— юалі зонлысь.
— Нинӧм оз. Тӧдмасьны кӧсъя, ӧ д я  Миш,— шуис 

да, кыдзи и А ня висьтавліс, пинь косттіыс чилснитіс- 
сьӧлыштіс бокӧ.
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Меным зэв эз ло лӧсьыд тайӧ нимсӧ кылӧм бӧрын. 
Быттьӧкӧ гусясигӧн суисны.

— Т э  рисуйтін?— юаліс Миш.
— Энӧ тэкайтӧй, ме тіянӧс первойысь аддза,— з у ­

мыша видзӧдлі да шуи зонлы.
Сійӧ серӧктіс да кынӧмас кутчысис.
— Аддзылінныд?— горӧдіс пыжын пукалысьяслы: — 

Первойысь аддзӧ! А  кутшӧм сэтшӧм правоӧн, первойысь 
кӧ аддзан, лысьтін газетас лякны?! Таысь, бур ногӧн 
кӧ...

— Миша, л-о-ок,— чукӧстісны пыжсянь.— Лок, учи­
тельницаыс нӧ мый... Бригадирным пӧ заметкаяссӧ се­
талӧма.

Ме нинӧм эг вермы вочавидзны Мишлы, водзӧ 
мӧдӧдчи.

Ведраясӧй сьӧктаммисны, чусмис шондіа асылыс, 
ӧшинювса веж кустъясыс казьтылісны шуштӧм сьӧд 
вӧр йылысь.

— Кодкӧ тшӧктӧ ныртӧ сюйны, кытчӧ оз ков,— виді 
ачымӧс.

Т э  эськӧ тадз жӧ шуин, Николай! «Ачыд мыжа, Гла­
ша, нинӧмла быдлаӧ сюйсьыны. Мэ тэнӧ пыр ӧлӧдлі йӧл 
олӧмӧ суитчӧмыс^..»

Скӧрми тэкӧд ӧткодя думыштӧмыс^ Ог, тэ ногӧн ме 
ог куж овны.

Васильевна да Ф едя дядь чай юисны. Найӧ пыр 
и казялісны менсьым вежсьӧмыс, жугыльтчӧмӧс, а, гашкӧ, 
и скӧр чужӧмӧс. Ме тӧрыт рыт ошйыси Васильевналы 
газет рисуйтӧмӧн. Дерт, кӧнкӧ га вӧсна Васильевна ӧні 
пыр и юаліс:

— Гашкӧ, Глашук, газетсьыд нин пинялісны?..
— Сійӧ, буракӧ...— шыасис Ф едя дядь да юаліс:—- 

ӧ д я  Мишкӧд, кӧнкӧ, кыр йылас паныдасьлін?
— Лок ю пӧсь чайсӧ ӧдйӧджык,— корис Васильев­

на.— Аддзӧмыд жуглясянтор, ӧ д я  Миш вӧсна. Рисуйт-

3, Йӧз пӧвстын
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ны и колі, ӧ д в а  сизим класс помаліс, а ӧні некод кыв 
шуны оз лысьт, механизаторӧн ышнясьӧ. Ой ӧд ёна 
ышнясьӧны механизатор нимнаныс, серам петлас.

— Кулитӧмыд некодлы, нылӧ, оз лӧсяв,— шпыння­
ліс Федя дядь да нюжӧдчыліс, босьтіс пызан вылысь 
тыртӧм чай пачка. А  сэсся Васильевнаӧс карандаш пом 
корис рытӧдзыс сетлыны: рытнас пӧ бригаднӧй собра­
ние, колӧ мыйсюрӧ водзвыв пасйыштны йӧр кытшовтіг­
моз: вунӧ пӧрысь паметьнад, он кӧ водзвыв пасъяв.

— Кымынкӧ чай пачка гижин жӧ нин тэ, Педӧр, 
критикуйтчигад,— сераліс Васильевна.— Прамӧй морт 
моз мед блокнот лӧсьӧдін...

— Лӧсьӧда, Васильевна, оз кӧ мӧрччы,— дӧзмытӧг 
висьталіс Федя дядь.— Шуласны, войтва изйӧс писькӧ­
дӧ. Ме, гашкӧ, сійӧ войтваыс и эм.— А  сэсся содтіс:—  
Райкомса секретарь пӧ локтӧ талун. Быть ковмас собо­
руйтны.

Лун шӧр гӧгӧр ва дор кыр йылын тутӧстіс машина. 
Видзӧдлі — газик. Машинаысь петіс идзас шляпаа, руд 
пыльника Дмитрий Иванович, райкомса секретарь, ню­
жӧдчыліс дыр пукалӧмла мудзӧм морт моз да восьлав­
ны кутіс миян керкаланьӧ. Ме петі кильчӧ вылӧ.

— Но, здравствуй, новосёл,— кыпыда киасис Дмит­
рий Иванович. Видзӧдліс юрсянь кок улӧдз да шуис:— 
О, да тіянлы лӧсялӧ сиктса климатыс, Глафира Андре­
евна, ещӧ томӧсьджык лоӧмныд. Специальнӧ кежи ви­
дзӧдлыны, кыскӧ выль тӧдсаяс дорӧ. Тӧданныд, Гла­
фира Андреевна, ме тіянӧс видз вылӧ кӧсъя нуӧдлыны. 
Эн на волӧй? Ветламӧй тшӧтш. Молодцы — габӧсаяс! 
'Галун медбӧръя зорӧдъяс чӧвтӧны.

Эг пыксьы. Пукси бӧр сиденье вылӧ да видзӧдалі 
Дмитрий Иванович бӧрся, зіли донъявны, кутшӧм морт
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сійӧ, сэтшӧм-ӧ, кыдзи висьталіс сы йылысь бать Сык­
тывкарын.

Долыд вӧлі талун Дмитрий Ивановичлы. Деревняті 
да ыбъяс пӧлӧн мунігӧн сійӧ тшӧкыда сувтӧдліс маши­
насӧ, петавліс видзӧдлыны воӧм урожай вылӧ, здоро­
вайтчыны тӧдсаяскӧд. Машинаӧ бӧр сӧлӧм бӧрын сійӧ 
ыджыда лолыштлӧ да шуліс нюжӧдӧмӧн:

— Бур-бур...
Петім бадьясӧн сигӧртӧм мир туй вылӧ. Дмитрий 

Иванович бергӧдчис меланьӧ да гажаа шуис:
— А, тӧданныд, Глафира Андреевна, ті бур районӧ 

веськалінныд. Веськыда шуа. Ошйысьтӧг. Партийнӧй 
ерганизация уна вӧчис бӧръя кык вонас и видз-му ов­
мӧсын, и промышленностьын. Районным пыр область­
лӧн син улын. Со и ӧні миянӧс корӧны, медым лӧсьӧдім 
шыӧдчӧм скӧтӧс тӧвйӧдӧм кузя. Талун та йылысь и ку­
там сёрнитны габӧса колхозникъяскӧд. Тӧдны колӧ, 
районын медбур бригада.

... О з  кокньыда ставыс тайӧ сетчы. Оз. ӧ н і  медпер­
вой быдлаын расчёт, экономика да экономика, артась­
ны колӧ кужны. Понимайтанныд, войясӧн он узь, арта­
лан, быдсяма расчётъясса вӧчан. О з  ставыс тайӧс гӧ­
гӧрвоны... Со пукала ӧти рытӧ кабинетын, тіян колхоз­
лӧн хозяйственнӧй деятельностьлы анализ видлала, и— 
друг звӧнок. А  трубкаын скӧрсьыс-скӧр гӧлӧс: «Тайӧ 
райком?» Вочавидзӧм бӧрын сійӧ крагікӧдӧ: «Сідзкӧ,
висьталӧй, кытчӧ ті видзӧданныд райкомын, кор Вӧра- 
воск посёлокын няняс гез торъяс пӧжалӧны?»

— Думыштны сӧмын,— шензис Дмитрий Ивано­
вич.— Вой шӧр войын этатшӧм сёрниӧн райкомӧ звӧ­
нитны!

— И мый ті вочавидзинныд!
— Мый вочавидзан татшӧм горлопаныслы! ОРС-са 

начальникӧс садьмӧді, мися, сідзтӧ и сідз, пальӧдчӧй, 
разберитчӧм..



Помнита, кор на комсомолын уджалі, тӧдчана могъ­
ясӧн яндысьлі шыӧдчыны партия райкомӧ. Абу спра­
вочнӧй бюро сійӧ, и абу вечнӧй двигательяс сэні уджа­
лысьясыс. Унаӧн оз гӧгӧрвоны тайӧс...

Кодыр норасис Дмитрий Иванович райкомас кодсю­
рӧӧн гӧгӧрвотӧм вылӧ, сійӧ кажитчис мудзӧмаӧн, гаж­
тӧмӧн. Мукӧд дырйиыс позис, гӧгӧрвоны, мый Дмитрий 
Иванович унджык виччысьӧ и «вылынджык» пукалысь 
ёртъяссянь. Кыдзкӧ ньӧжйӧн казялӧны районысь выль­
торъяссӧ, сылысь вежсьӧмсӧ. Мыйта, пример вылӧ, лоӧ 
думайтны, медым сувтӧдны колана да интереснӧй во­
прос пленумъяс да бюрояс вылын видлалӧм могысь, 
мыйта вын лоӧ сетны, медым йӧзыс и уджын и олӧмын 
босьтчисны став выляс! Ыджыд удж ковмывлӧ вӧчны 
райкомса секретарлы да сылӧн аппаратлы, а тайӧс (По- 
жарскийлӧн висьталӧм сер ги) омӧля на казялӧны 
и «улісянь», и «вылісянь».

— Понимайтанныд, корсюрӧ и жугыльмывла!!,— 
матысса мортлы моз висьтасис Дмитрий Иванович.— 
А  сэсся думыштан: оз, миянлы оз позь жуглясьны, 
ныр ӧшӧдны, ми — партиялӧн салдатъяс, понимайтан- 
ныд!^— салдатъяс. Миянлы оз позь мӧвпавны благодар­
ностьяс да Почётнӧй грамотаяс йылысь. Кӧть и мукӧд 
дырйиыс завидь лолӧ: дояркалӧн стен тырыс Почётнӧй 
грамотаяс ӧшлӧма, сійӧ ошйысьӧ наӧн, а тэнад, райком­
са секретарлӧн, ни ӧти аб}'. Нинӧм петкӧдлыны пиыдлы, 
мед шуны: «Вот кыдзи уджалӧ тэнад батьыд...»

Видз вылӧ воӧм бӧрын Дмитрий Иванович бара 
гажмис. Тшӧкыда сувтӧдавліс газиксӧ, а сэсся челядь 
моз котӧртліс гӧрд розъясӧн ӧшйӧм сэтӧр кустъяс дорӧ. 
Сійӧ кутліс розъяссӧ, морӧс тырнас апаліс видзвывса 
сӧстӧм сынӧдсӧ, а сэсся бӧрйывліс кустысь медмича 
роз да зэв виччысьӧмӧн чегліс, быттьӧ поліс дойдны 
кустсӧ, и сэк жӧ шуаліс:

— Мичлуныс, озырлуныс! Кутшӧм нимкодь лоӧ
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нывкалы. Понимайтанныд, Глафира Андреевна, менам 
сэтшӧм шань ныв, садикӧ ветлӧ! Ог вермы гӧснечтӧг 
воны сы дорӧ. Ме, буракӧ, зэв впечатлительнӧй, пере- 
живайтысь. Дрӧгнита быд пӧрйӧ, кор челядьлысь бӧр­
дӧм кыла. О з позь, оз позь бӧрдӧдны челядьӧс. Сӧмын 
изверг вермас бӧрдӧдны. Ме эськӧ сэтшӧмъяссӧ...— ку­
лаксӧ чабыртліс Дмитрий Иванович.

Видз вылын уджалысьяс дорӧ вотӧдз Дмитрий И ва­
нович бара бергӧдчис меланьӧ, мигнитіс синнас да вись­
таліс:

— Глафира Андреевна, тӧданныд, мыйла видз вылӧ 
тіянӧс нуӧді? Помнитанныд, местнӧй радио йылысь казь­
тыштлі? Ті жӧ литератор!.. Босьтінныд эськӧ да гижин­
ныд габӧса колхозникъяс йылысь... А ?  Кыдзи? Ме и соб­
рание вылӧ тіянӧс босьта. Быть колӧ гижны. Сулалӧ.

— Учительыс ӧд абу журналист, оз артмы гижӧд­
ыд,— висьталі Дмитрий Ивановичлы, а сійӧ сюйыштіс 
ассьыс радейтана кывъяссӧ: «Ну, знаете ли! И ми абу 
шабураӧсь....»

Видз вылын паныдаси медводдза тӧдсаяскӧд. И ян­
дзим лои наысь. Эз ков, тыдалӧ, найӧс лёка рисуйтны 
газетӧ: найӧ удж вылас геройяс кодьӧсь. Победалӧн 
батьыс чӧвтіс. Сійӧ сідзи ылалӧма уджнас, мый оз и ка­
зяв некодӧс, помся воысь турун юръясысь кындзи. 
Шнягікас-пуктас зорӧдӧ ӧтпырйӧ юр джын кос турун, 
ниртыштас дӧрӧм соснас чужӧм кузя визувтысь пӧсьсӧ 
да бара нин выль пластӧ бурскӧ виласӧ. А  сэсся лэпті­
гас вошлӧ шевкнитчӧм турун пласт улӧ.

Чӧвтіс и Ёгор, сійӧ, коді «артисталіс» автобус до­
рын. Ыргӧн моз волялысь чужӧмыс зумыш, вӧрасыс тэ­
рыб, но быд вӧрзьӧм быттьӧкӧ водзвыв артыштӧма. 
Воськовтас, йӧткыштас виласӧ зіва-зава кылысь кос ту­
рунӧ, муртса личӧдлас сойвужсӧ, здук — и гатшасьӧм 
турун юрыс тіралӧ нин вила йылын, а сэсся стӧч водӧ 
зорӧд талялысьлы кок улас.



Чӧвтысьяскӧд уджаліс и Победалӧн мамыс. Мем 
нимкодь лои сыкӧд паныдасьӧмлы, а сійӧ сэтшӧм лӧга 
видзӧдліс ме вылӧ, мый менам гӧгӧр кӧдзавліс. Верӧс­
сӧ рисуйтӧмыд кӧ-а? Ачыс тай нӧ норасис эськӧ пи­
ыслы!

— Мо-лод-цы-ы!— чӧвтысьяс дорӧ матыстчӧм бӧ­
рын шензис Дмитрий Иванович.— Татчӧ эськӧ поэтӧс, 
поэтӧс. Мед видзӧдліс, кыдзи уджавнысӧ кужӧ сиктса 
мортыс. Но лолыштӧй, ёртъяс, пӧляламӧй ӧти папирос­
ӧн,— корис чӧвтысьясыс райкомса секретарь. А  ме ка­
зявтӧг вешйи бокӧ, лэччи матын сялькӧдчысь вӧр ю 
дорӧ: эз вӧв окота кольччыны накӧд, кодъясӧс тӧрыт 
на рисуйті йӧзлы серам вылӧ. Ме мыжаӧн лыдди ачы­
мӧс на водзын, кӧть мыжаясыс мукӧдъяс. Ме жӧ рису­
нок вӧчны сӧмын отсалі.

Кодыр бӧр кайи зорӧд дорӧ, чӧвтысьяс пукалісны 
да куритчисны на. Дышиника рӧдтігмоз сераліс Победа­
лӧн батьыс, нюмкерӧма Горди Ёгор, тыдалӧ, Дмитрий 
Иванович сёрнитіс мыйкӧ тешкодьтор йылысь.

—  Кӧть и война вӧлі, ёна ышмылім турун пуктігад, 
пыр на син водзын видз вылын уджалӧмыс,— помаліс, 
буракӧ, ассьыс висьтсӧ Дмитрий Иванович.

— А  тэныд нӧ войнаыс эз на и сюр?— юаліс Побе­
далӧн мамыс, коді сулаліс куран вылас мыджсьӧмӧн.

— Кыдзи эз! Сюрышті дзоляника. Дас сизим арӧс 
на эз вӧв, призывайтчим, шпингалетъяс, сорск четвёр- 
тӧйын. Кыдзи ӧні помнита, сулала сэки мамкӧд, прӧ­
щайтчам, а батьӧлысь пасьталӧм пинжакӧй пидзӧсӧдз, 
сойясӧс вывлань кусыньтӧмӧн кута, пинжак сос помыс 
улӧдз зэв лэччӧ да. А  мамӧ кутлӧ менӧ, бӧрдӧ, да син­
ваыс юр вылӧ войталӧ. Мда...

— Точнӧ. Посньыдӧсь вӧліны войнадырся призыв­
н и к ъ я с ^ .  Локтасны фронт вылад да унаӧн ӧдва вин­
товка судтаӧсь,— вынсьӧдіс Горди Ёгор.

— Воюйтны эз сюр, а салдатавны ковмис дыркодь:
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сизим во. Вот тадз,— висьталіс да крапнитіс бывалӧй 
салдат моз, сувтіс, пыркнитіс гачас сибдӧм сьӧд мусӧ да 
турунсӧ Дмитрий Иванович.

— Точкӧ,— лӧня тӧдчӧдіс Горди Ёгор, быйкнитіг- 
моз пелька сувтіс, кӧть и ранитчӧм вӧсна кос кока.

— А  ті, случайнӧ, абу артиллерист?— юаліс Ёгор­
лысь Дмитрий Иванович.

— Точнӧ,— вочавидзис мӧдыс.
Райкомса секретарь серӧктіс.
— Сідзи и чайті,— шуис сійӧ.— «Точнӧ» кывйыс 

медъёна сибдӧ артиллерияын. Ас серти тӧда, ӧ д в а  мы­
ні «точнӧкайтӧмсьыс». А  стӧча артасьны радейтӧм пыр 
кежлӧ колис.

Ёгор серӧктыштіс, пӧлӧстыштіс юрсӧ да чотіктіс па­
нӧм зорӧд дорӧ.

— Собрание вылын аддзысям,— висьталіс уджавны 
заводитӧм войтырлы Дмитрий Иванович.— А  ме кы­
тшовта нин страдуйтысьяс^.

Идзас шляпаа, дженьыд соска шӧвк дӧрӧма да па- 
русинӧвӧй виж гача, сійӧ пелька гупыльтіс-муніс бад- 
дьӧн-роскӧн тырӧм векньыдик видз кузя, кисӧ синъяс 
весьтас кыпӧдӧмӧн шаркӧдчис-писькӧдчис видзсӧ тшӧ­
кыда орӧдысь бадь, лежнӧг да сэтӧр сора кустъяс пӧв­
стті, зіля чышкавліс чужӧмсӧ паськыда кыӧм черань 
везйӧ веськавлӧм бӧрын. Куртысь-чӧвтысьяс дорӧ ма­
тысмӧм бӧрын Дмитрий Иванович кыпыда горӧдліс: 

Честь труду!», а найӧ, курана нывбабаяс, пыр ӧтмоза 
вочавидзлісны: «Честьыд мый. Лок да лёдзсӧ тшӧтш 
гарт, зэв тай лэчыд гӧлӧсыд да сойясыд кызӧсь...»

Матысянь видзӧдлӧм бӧрын нин, кор казявлісны, 
мый мортыс тӧдтӧм, вежавидзӧмӧн шлапкӧдчывлісны: 
«Аттӧ, кузь юрсияс! Куртны корам, гашкӧ, начальник 
кутшӧмкӧ-а...»

— Райкомса секретарь...— сюрліс дивитысь.— Око­
та тешитчыныд да сійӧн жӧ нин ышманныд.
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— Сё збыль, ме, наперво, эг на аддзывлы,— прав­
дайтчис нывбаба.

— Нинӧм, нинӧм, ёртъяс. Нолтӧ, чукӧртчыштлӧй, 
сёрнитыштам,— шуліс Дмитрий Иванович вежавидзысь 
страдуйтысьяслы. Чукӧртчӧм бӧрын кытшӧ сутш кежлӧ 
кокньыдика пуксьӧм нывбабаяслы, чигаркаяс пестысь 
мужичӧйяслы висьтавліс дженьыдика районса выль­
торъяс йылысь, сы водзын сулалысь медтӧдчана могъяс 
йылысь, сы йылысь, кыдзи мунӧ скӧтлы кӧрым чукӧр­
тӧмыс район пасьта, а сэсся корліс висьтавны пукалысь­
ясӧс, кутшӧм корӧмъяс, юалӧмъяс эмӧсь партия райком 
дорӧ.

То ли омӧля тӧдісны габӧсаыс, мый позьӧ юавны да 
корны райкомлысь, то ли юалӧмыс да корӧмыс неку­
тшӧм эз вӧв, но пукалысьяс райкомса секретарлӧн 
висьт бӧрын чӧв ланьтлісны. Кодкӧ газет лыддьысьяс 
да радио кывзысьяс пиысь зэв нин юавлісны ньӧжйӧ­
никӧн, ылӧсас, «а мый нин, ерӧмакань, Алжирын да 
Конгоын вӧчсьӧ?», «а кысьджык карта вылысь Ближ­
ньӧй Востокса странаяссӧ корсьны?..»

— Гашкӧ, кутшӧмкӧ корӧм райком дорӧ эм?— во­
чавидзӧм бӧрын ещӧ ӧтчыд юавліс Дмитрий Иванович.

— Мый бара и эмыс торъя,— ньӧжйӧникӧн, рама 
висьталіс ӧтилаын кузь сьӧд усъяса, олӧма дядьӧ.— 
Трудодень вылад содтыны райкомад он жӧ нин вермӧй, 
кӧть и корам: мый быдтам, сійӧс и юкам: лекцияяс™ 
ӧні радио пыр позьӧ кывзыны гортысь петавтӧг. Ме­
нам со ӧти дум сӧмын, зорӧд чӧвта да: кыдз эськӧ ӧд­
йӧджык видз-мусӧ эштӧдны, медым аръявылыс сёрмы­
тӧг вӧрӧ петавны: прӧмыс, тыдалӧ, лоас таво, зэв кол­
ля вӧрыс...

— Но инӧ рыт кежлас дасьтӧй юасьӧмъяс™, собра­
ние вылын аддзысям,— шуліс Дмитрий Иванович, 
и куртысь-чӧвтысьяс зіля разавлісны уджалан местаясӧ.

Машина дорӧ бӧр петігӧн Дмитрий Иванович мый-
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кӧ сёрнитіс аслыс вомгорулас, скӧраліскодь. Вотӧдз бер­
гӧдчис меланьӧ да висьталіс.

— Кутшӧм ылынӧсь ми народсяньыс, Г лафира А нд­
реевна!.. Гежӧда аддзысьлам накӧд. Радейта сиктса 
войтырӧс, уджалысьӧн да мудерӧсь, кӧть гӧгӧрвотӧм 
улӧ лэччӧны. Понимайтан, сійӧ нывбабаыс, коді «лэчыд 
гӧлӧсаӧн» менӧ ыдждӧдліс— зэв бура тӧдӧ менӧ: ӧт­
чыд менам машинаӧн пӧпутнӧ райцентрсянь мунім. 
Дошлӧй пӧръясьнысӧ, эн шу...

*

— Собраниесӧ кузя ог нюжӧдӧй. Рытнас гортӧ ко­
лӧ веськавны,— висьталіс видз вылысь локтігӧн Дмит­
рий Иванович.

Эз сы ногӧн ло. Йӧзыс чукӧрмисны сёрӧн. А  чукӧр­
мисны да, разӧдчыны эз тэрмасьны. Мужичӧйяс важӧн 
вунӧдісны, мый школалысь джоджсӧ выльысь краситӧ­
ма, стенъяссӧ белитӧма велӧдчан во воссигкежлӧ. Найӧ 
некымынысь нин куритчисны, кодсюрӧ чигарка помсӧ 
кок уланыс шыблалісны.

Сёрнитысьяс собрание вылын унаӧн сюрины.
— Гашкӧ, тырмас сэсся?— юаліс залын пукалысьяс­

лысь гӧрд дӧраӧн вевттьӧм пызан сайсянь Дмитрий 
Иванович. Юаліс да мудзӧм морт моз нуӧдіс кинас чу­
жӧм кузяыс, видзӧдліс часі вылас. Залы н серӧктісны.

— Ог гӧгӧрво, мый тешыс,— нюмъёвтіс секре­
тарь.— Уна сёрнитім. Позьӧ и точка пуктыны талун 
кежлӧ...

— Огӧ тіян вылӧ сералӧй,— горӧдіс кодкӧ зал­
сянь.— Тонӧ Вась Педьӧ сёрнитны сувтіс. Сылӧн речь 
бӧрын час кык на соборуйтам...— Залы н выльысь се­
рӧктісны.

— Кыдзи кӧсъянныд,— неокотапырысь шуис рай-
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комса секретарь да пуксис, веськодя моз видзӧдіс залӧ, 
эз ӧзъявны синъясыс собрание водзвылын моз.

З а л  шӧрын, стенын ӧшалысь билань пӧлӧстчӧмӧн, 
сулаліс Федя дядь да выныштчӧмӧн видзӧдаліс разьӧм 
чай пачка вылас, корсис, буракӧ, колана пасйӧдсӧ, ду­
майтіс, кыдзи сійӧс бурджыка восьтыны.

— Но, висьталӧй, мый тіян?— корис терпенньӧысь 
петӧм Дмитрий Иванович.

— Сылӧн тезисъяс сэні, чай пачка вылӧ гижалӧ­
ма,— сералісны залын.

— Бара, кӧнкӧ, час-мӧд кежлӧ гижаліс чай юигас.
— Ну, знаете ли,— лӧня шуис аслыс Дмитрий И ва­

нович да корис председательӧс ӧддзӧдны собрание нуӧ­
дӧмсӧ.

— Вот тані унаӧн ой-ой нимкодясьӧны, быттьӧ 
ставыс нин шыльыд-мольыд, некытчӧ и крукасьны, не­
кодӧс и видыштны,— заводитіс Ф едя дядь да лэптышт­
ліс веськыд пельпомсӧ, козьновтіс-видзӧдліс залын пу­
калысьяс вылӧ, карандаша кинас кымӧсланьыс шыльк­
нитіс юр шӧрын вешъялысь некымын юрси пратьсӧ.

Соборуйтысьяс лӧнисны, унаӧн юрнысӧ гоньгӧдӧ­
мӧн, вомнысӧ восьтӧмӧн (дасьӧсь серӧктыны, ковмас 
кӧ) видзӧдісны пӧлӧстчӧмӧн сулалысь Ф едя дядь вы­
лӧ. Ф едя дядь выльысь шылькнитіс юрсисӧ да водзӧ 
висьталіс неуна тіралана гӧлӧсӧн.

— Вот уважайтана райкомса секретарь висьталіс та­
ні миян удж йылысь, ошкис. А, ме думайта, колӧ вӧлі 
эськӧ и леторосӧн ӧвтыштлыны Г або сиктсаяслы. Абу 
ставыс «кык дор вур», кыдзи тані сёрнитісны...

Дмитрий Иванович бергӧдчыштіс сёрнитысьлань, 
бокыштчӧмӧн моз кутіс кывзыны.

— Мыйысь нӧ миянӧс ошкынысӧ, дона секретарь? — 
юаліс Ф едя дядь да ачыс вочавидзис.— Гашкӧ, этаысьі* 
Кольӧм во кызь га медбур му вылас ёг турун быдтім, 
сэсся ышмим да таво сійӧс жӧ вӧчим. Абу тадзи, брига­
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дир?— бригадир Прокӧ Васьланьӧ бергӧдчӧмӧн юаліс.
Тешкодь Прокӧ Васьыс. Видӧны кӧть ошкӧны сі­

йӧс— пыр нюмъялӧ. Та вылӧ и индіс сэсся Федь дядь.
— И мый мутисӧ тэ пыр сералан?— юаліс сійӧ.— 

Войдӧр кӧ, татшӧм уджсьыд вредителялісны!
— А  тэнӧ, Педӧр Васильевич,— чепӧсйылӧм би кыв 

моз сувтліс, нюжӧдліс кисӧ да горӧдіс Вась,— тэнӧ эсь­
кӧ войдӧрджык кӧ, эз жӧ лэдзны, колӧ и оз ков, яй 
кывтӧ песны. Вот, ӧти-кӧ. Мӧд-кӧ, эг ёг турун быдтӧй, 
а кукуруза!

— Меным кывсӧ сетлӧй!— кыпӧдчис медводдза ра­
дын паськыд пельпомъяса ён дядьӧ, Федя дядьлӧн том­
дырся другыс, олӧма колхозник жӧ, пыж вӧчалысь 
Ӧньӧ.

— I э эськӧ пукав,— ызӧбтісны залын.— Кызьысь 
сувтлан ӧти собрание вылас'

Ӧньӧ эз кӧсйы пуксьыны, кисӧ лэптӧмӧн да тірӧдӧ­
мӧн (мед казялісны) видзӧдаліс то собрание нуӧдысь 
вылӧ, то залын пукалысьяс вылӧ.

— Позьӧ, граждана?— корис сійӧ.
— Педӧр друг мозыд блокнот колӧ лӧсьӧдны либӧ 

чай пачка вылӧ гижавны,— горзісны залын.— Сэки 
этшаджыкысь ковмас тявгыны!

— Колхозник ёртъяс, ме ӧтитор кӧсъя и шуны,-- 
кисӧ лэптӧмӧн ӧдйӧ сёрнитіс Ӧньӧ,- Вась тай зэв дош­
лӧй газетуйтлыны, ӧні асьсӧ, асьсӧ колӧ кукуруза быд­
тӧмысь газетӧ лэдзны. Некутшӧм пӧщада нянь му вы­
лын ёг турун быдтысьлы! Войдӧр 20 центнерӧн сю 
босьтлім лунбокаысь, а ӧні квайтӧд во йӧн быдтам. П о ­
зор!— шапканас шеныштӧмӧн горӧдіс Ӧньӧ да пуксис. 
Залын шум лыбис.

Дмитрий Иванович таркӧдыштіс карандашӧн ва ты­
ра графинӧ да сувтіс. Сувтіс, кызӧктіс, нуӧдіс быг кодь 
еджыд кинас кудриа юрси кузяыс, а сэсся мыджсис
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пызан пӧвйӧ, ляпкыдик гӧгрӧс кымӧсас кыптіс некы­
мын кыз визь.

— Ёртъяс!— шуис сійӧ лӧня да кытшовтӧдіс видзӧд­
ласнас залсӧ, кызӧктіс.— О з  позь татшӧм ногӧн сёр­
нитны сы йылысь, мый бура он тӧд...

— Мый нӧ бурасӧ ог тӧдӧй? Кукурузасӧ?— скамья 
вылысь кыпӧдчыштӧмӧн юаліс Ӧньӧ.

— Кӧтя бы кукурузасӧ!— чорыда шуис Дмитрий 
Иванович да лэчыда видзӧдліс гӧрбыльтчыштӧмӧн да 
вомсӧ паськӧдӧмӧн сулалысь Ӧньӧ вылӧ.

Ф едя дядь, кодӧс сёрнитны заводитігмозыс торкис 
некутшӧм терпенньӧ да пӧрадок тӧдтӧм Ӧньӧ другыс, 
пыр на сулаліс, гӧрӧдӧсь чуньяснас кутіс паськӧдӧм чай 
пачкасӧ, виччысис заллысь лӧньӧм.

— Т э  вот, дедӧ,— индіс Федя дядь вылӧ Дмитрий 
Иванович да сёрнитіс ньӧжйӧн, волнуйтчытӧг,— ки пы­
дӧс пасьта бумагатор вылӧ мыйсюрӧ пасйыштӧмыд, а 
менам пызан пасьта бумага вылӧ гижалӧма, расчётъяс 
вӧчӧма, кутшӧм культура мый вермӧ сетны овмӧслы. 
И  на пӧвстын улісяньыс гӧрд карандашӧн кукурузасӧ 
визьнитӧма.

— М ыйла?— гораа юаліс Ф едя дядь.
Залын серӧктісны.
Дмитрий Ивановичлӧн чужӧмыс вежсис, сійӧ став­

нас кыдзкӧ зэвтчис, топаліс, морӧснас водзӧ сетчӧмӧн 
тув моз веськыда сувтіс, кыдз быттьӧ райкомса секре­
тарь косьӧ лӧсьӧдчис петны.

— Эн тэрмасьӧй серавнытӧ!— шуис да ещӧ ёнджы­
ка зэвтчис Дмитрий Иванович.— Ми зэв бура тӧдам, 
мый став выльыс писькӧдӧ аслыс туйсӧ тышӧн. Ой, ку­
тшӧм сьӧкыд босьтчынысӧ выляс! Абу кукуруза сади­
тӧмысь мыжа бригадирныд, а сыысь, мый эз дӧзьӧрит 
да быдты сійӧс, кыдзи колӧ, кыдзи требуйтӧны тайӧс 
агротехническӧй правилӧяс. И таысь партия райкомлӧн
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бюро чорыда юалас Василий Прокопьевичлысь, кыдзи 
коммунистлысь.

Василий Прокопьевич чышкаліс кымӧссӧ, броткис 
мыйкӧ вомгорулас.

— Но мед инӧсь тадзи,— виччысис лӧньӧмсӧ да 
шыасис Ф едя дядь.— Кукуруза ми огӧ кужӧй быдтыны..

— Кӧсъянныд кӧ, кужанныд,— сёрнитігкості орӧ­
діс Дмитрий Иванович.— Выль культураяссӧ и водзӧ 
кутам пуктыны. Сідзкӧ ӧдйӧджык велӧдчыны колӧ на­
йӧс быдтынысӧ.

— Вот ті, секретарь ёрт,— эз пуксьы Ф едя дядь, 
водзӧ сёрнитіс,— шуинныд, мый габӧса бригада — пе­
редӧвӧй бригада скӧт видзӧмын....

— Вернӧ.
— А вот тринадцатый годын, германскӧй война 

водзвылын, сідзкӧ, мӧскыс унджык вӧлі деревняын 
ӧнія серти...

— А мыйла тіянлы тринадцатый голыс ковмис?— 
юаліс Дмитрий Иванович.

Залын пукалысьяс лӧнисны. Ф едя дядь шылькнитіс 
уссӧ да вочавидзис:

— Владимир Ильич Ленин гринадцатый годкӧд век 
ӧткодявліс.

Пукалысьяс у-укнитісны виччысьтӧм воча кывйысь, 
мужичӧйяс унаӧн шапка-картузнысӧ юр чут йылӧджык 
вештісны: со пӧ, ми абу жӧ сэтшӧм-татшӧмӧсь, аддзан­
ныд, кодъяскӧд тӧдсаӧсь, давай, давай, Ф едя дядь...

— Гӧгӧрвоана юалӧмыс,— вочавидзис Дмитрий
Иванович.— Ме ог вермы вензьыны, уна-ӧ мӧс вӧлі т і ­
ян деревняын тринадцатый годын, а вот сійӧ, мый дас 
во сайын 400 килограммӧн мӧс вылӧ лысьтінныд — тӧ­
да. А  кольӧм во вит пӧв унджык лысьтінныд.

— Вернӧ жӧ,— нюжӧдіс кодкӧ лӧньӧм залын.
Дмитрий Иванович ёнджыка сетчис водзӧ, ӧні синъ­

ясыс выльысь ломзисны собрание водзвылын моз.
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— Вернӧ и сійӧ,— водзӧ висьталіс сійӧ ярскӧба,— 
мый электричество йылысь сэки и мӧвпавны эн куж­
лӧй, пу гӧрйӧн да пиняӧн мунытӧ гудралінныд, велӧд- 
чӧмнытӧ азбукаӧн помавлінныд тринадцатый тӧдад. 
А  ӧні...

— Педӧр вылас энӧ скӧралӧй, оз ас вӧснаыс мор­
тыс тӧждысь!— дорйысьны сувтіс Ӧньӧ.

— Со мый ме кӧсъя шуны,— эз кывзы Ӧньӧӧс, во­
дзӧ сёрнитіс Дмитрий Иванович.— Критикуйтчынытӧ 
медся кокньыд, но тэ кӧ нин кулитан, мыйкӧ и ачыд 
вӧзйы. Сӧмын критикаыд водзӧ мунӧм могысь зэв этша.

— Ме и кӧсъя сӧвет сетны да онӧ лэдзӧй,— эз сет­
чы Ф едя дядь.— Видзьяс вылӧ колӧ лэччыны! Быд соб­
рание вылын видзьяс вӧчӧм йылысь сёрнита.

— Ну, знаете ли, ме ог тӧд, кыдз тіянӧс шуны ним- 
вичнад,— гажмыштіс Дмитрий Иванович.— Воас 
и видзьяс вӧчан кад. Ми сы йылысь мӧвпалам жӧ. С та ­
выс, кажитчӧ, талун кежлӧ?— кытшовтӧдіс залсӧ ви­
дзӧдласнас да юаліс Дмитрий Иванович, а сэсся петіс 
пызан сайысь да пырис учительскӧйӧ.

*

Учительскӧйӧ пырисны тшӧтш бригадир Прокӧ 
Вась да Горди Ёгор, партгрупоргӧн сійӧ вӧлӧма. Найӧ 
сулалісны джодж шӧрын да эз тӧдны, мый вӧчны. 
А Дмитрий Иванович сулалысьяслы бок ног пуксьӧмӧн 
зумыша пукаліс пызан сайын да кокньыдика тотшкӧдіс 
чуньяснас пызан пӧвйӧ. Сійӧ, тыдалӧ, абу дӧвӧлен коль­
ӧм собраниенас, думыштчӧма.

— Вот мый, другъяс,— шуис кост мысти.— Уджав­
ны кужанныд, а вот, кыдзи коммунистъяс, бригадааныд 
онӧ тыдалӧй. А  тыдаланныд кӧ — онӧ сэсянь, кысянь 
колӧ.
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Горди Ёгор чышкыштіс чужӧм вылас чепӧсйӧм пӧсь­
сӧ да пуксис стен бердын сулалысь улӧс вылӧ.

— Тэ йылысь, Ёгор Гордиевич, сёрнита,— бергӧд­
чис сыланьӧ да шуис секретарь.— Партгрупоргӧс 
юӧмысь стенгазетӧ рисуйтӧмаӧсь? А ?  Мый шуан?

Ёгор кучкыны ырыштчӧмысь моз дернитіс юрнас, 
зырыштіс коксӧ, нырнас кыскыштіс.

— Колхознӧй деньга вылад он тшӧкыда ю,— коса 
вочавидзис Ёгор да бара кыскыштіс нырнас.

— А  юан, буракӧ, казьтывлымӧн,— юрнас дзӧрӧдӧ­
мӧн дивитіс Дмитрий Иванович.— Ме ӧтчыд тэнӧ ад ­
дзылі код юрӧн и то син водзын пыр сулалан, синъясӧс 
яндзимӧйла куньла, кор казьтышта. Помнитан, партий­
нӧй конференция вылӧ волін? Помасьӧм бӧрас кино вы­
лын паныдасим. Кыдзи пыринныд — став пукалысьяс­
ыс тіян вылӧ видзӧдлісны. «Ура» горзігтыр пырин! 
А  сэсся аддзин прӧст места да морт моз эн рад косттіыс 
пыр, а скамья вомӧныс воськовтін. Помнитан? «Тайӧ нӧ 
делегат жӧ, гашкӧ, да?»— юалӧ гӧтырӧй. А  ме, пони­
майтан кӧ, яндзимӧйла юрӧс кыпӧдны ог лысьт. Пони­
майтан, кытчӧдз контрольтӧ вӧлі воштӧмыд!

— Гашкӧ,— эз петитчы Ёгор.
— Абу, гашкӧ, а точнӧ. Колӧ вӧчны выводъяс, Ёгор 

Г ордиевич. Татшӧм фокусникъясыд партияыдлы оз ков­
ны. И асьнытӧ кутӧм йылысь, и выль культураяс вӧди­
тӧм йылысь ми сёрнитны кутам тіянкӧд райкомын. 
Верманныд мунны шойччыны,— лэдзис дзикӧдз ньылӧ­
дӧм Ёгорӧс да Васьӧс Дмитрий Иванович, сэсся петіга­
ныс нин сувтӧдіс:— Да, мыйся морт тайӧ дедыс, кри- 
тикуйтчысьыс?

— Кодыс?— юаліс Вась.
— Тринадцатый тодсӧ коді казьтыштіс?..
— К р и ти каа— веськодя ӧвтыштіс кинас Вась.— 

Колхозса председатель сы вӧсна бригаднӧй собрание 
вылӧ- дугдіс волывлыны. Сувтас да быд собрание вы-
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лый час чӧж жбонъяс председательӧс. А  ачыс суевер­
нӧй, быд асыв гӧтыр гу вылас кежавлӧ, горзӧ: «Марпа, 
ме талун шаньга пӧжалі, яя шыд пуи», ӧ т и  кывйӧн кӧ, 
чудак. Критикуйтчыны ёна радейтӧ. А  уджалӧ на кол­
хозын, ог шу, кӧть и 70 арӧс тыртӧ.

* **

Дмитрий Иванович кольччис бригадаӧ, узис миян­
ын, менам комнатаын. Ме воді Васильевнакӧд орччӧн 
гӧбӧч вылӧ. Ланьттӧдз пыр кылі, кутшӧм частӧ дзур- 
тыштавліс мӧдар комнатаын улӧс, чиркнитліс истӧг, кы­
ліс ветлӧдлӧм шы. Садьми лӧня чукӧстӧмысь.

Лэптышті юрӧс да видзӧдлі, ӧш инь дор лабичын 
пемыдас пукаліс Дмитрий Иванович да куритчис.

— Понимайтанныд, оз узьсьы, Глафира Андреев­
на,— лолыштіс да шӧпкӧдігмоз норасис Дмитрий Ива­
нович.

— Эз жӧ ӧд лудікъяс чужны?— юаліс садьмӧм Ва­
сильевна.

— Да мый ті!— гажтӧма серӧктіс да шуис Дмитрий 
Иванович.— Ме эг на и водлы. Вот, понимайтан, 
паныдасян тіянкӧд, народкӧд, и гӧгӧр ӧзъяс пытшкӧсыд, 
быдсяма думъясыс чужӧны. Сэсся и он вермы ланьтны...

— Миян, прӧстӧй йӧзыдлӧн, и то мукӧд дырйиыс оз 
у з ь с ь ы , а гырысь йӧзыдлӧн дерт нин,— лӧня висьталіс 
Васильевна.

Ог тӧд, кыдзи Дмитрий Ивановичлы, но меным ка­
житчис, мый Васильевна гӧгӧрвоӧмӧн лицемеритіс: сы­
лысь, буракӧ, менсьым моз жӧ вундіс пельсӧ «народ» 
кывйыс. «Бать прав,— казьтышті аслым.— Дмитрий 
Иванович збыль, буракӧ, артист, ыджыд веськӧдлысьӧс 
ворсӧ». Но сэки жӧ кылі дзик мӧд сёрни.

— Омӧля уджалам йӧзкӧд, ой, кутшӧм омӧля,— 
видчис Дмитрий Иванович. А  сэсся юаліс:— Но, ку-
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тшемджык ме вӧлі собрание вылас, Андреевна?— Эз 
лэдз вочавидзны, ачыс висьталіс.— Ог радейтӧй ми не­
код критикуйтӧм™. Кутшӧм радейтӧм! Кывзыны огӧ 
кӧсйӧй! Асьным ставсӧ тӧдам, ӧ д  ме муртса эг лёкысь 
вид дедсӧ, коді правильнӧ скӧраліс, правильнӧ сёрнитіс. 
Но висьталӧй, мыйла ми тіралам, кор огӧ ошкана кывъ­
яс кылӧй? Мыйла? Андреевна, тӧдан? А  тэ, Василь­
евна?

Васильевна дзуртыштіс, мӧдар бок вылас бергӧдчис, 
( срнитысьланьӧ чужӧмӧн. А  сэсся шуис:

— Ставыс кӧ, кодлы окота, увтны кутасны началь­
ствотӧ, олӧмыд оз жӧ артмы, пиукӧй.

Дмитрий Иванович шлапкис кияснас пидзӧсъясас, 
шензьӧмӧн шуис:

— И ті сэтчӧ жӧ! Артмас!— сьӧлӧмсяньыс висьталіс 
Дмитрий Иванович.— Неправильнӧ кӧ критикуйтӧны — 
вомсӧ эн тупкы, а воча кыв шу. Но кывзы, пиньтӧ мурч 
курччы да кывзы, чӧрт побери, кор уджалысь йӧз сёр­
нитӧны. Полам. Авторитет усьӧмысь полам. А  ӧд сійӧ 
сэки и усьӧ, кор йӧзсӧ дугдам кывзыны. Важӧн кыв­
лӧмтор, да оз кокньыда сійӧ сетчы!

Дмитрий Иванович недыр чӧв оліс, тыдалӧ, водзӧ 
мӧвпаліс, папироскасӧ кыскыштлігӧн гӧрд биӧн югзьы­
ліс чужӧмыс, кудриа юрсиыс.

— Ачым ог узь и тіянӧс садьмӧді,— шуис сэсся ян­
дысигмоз.— Понимайтанныд, ог вермы ланьтны, код­
кӧдкӧ быть колӧ вӧлі сёрнитны. А  ӧні быттьӧ груз шы­
биті пельпом вылысь,— Мӧдар жырйӧ петігӧн корис:— 
Ме, гашкӧ, асывнас шӧр бригадаӧ муна. Ті висьталӧй 
сійӧ дедыслы, мый ме сыкӧд быть аддзысьла. Сійӧ, бу­
ракӧ, шань старик.

— Колхозыд оз дьӧбмы сійӧн, кӧть и критикуйт- 
чӧ,— вочавидзис Васильевна да бара дзуртыштіс-бер- 
гӧдчис.

— И ме сідз жӧ думайта,— шуис Дмитрий Ивано­
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вич.— Эз кӧ думайтысь колхозник вӧв, эз эськӧ бумага 
вылӧ тезисъяс гижав. Быть аддзысьла. Но, извинитӧй. 
У зьӧй.

Мӧдар комнатаын сэсся эз нин кыв истӧгӧн чирс­
йӧдлӧмыс, джодж кузя ветлӧмыс. Лӧнь лои. Тыдалӧ. 
Дмитрий Ивановичӧс збыльысь лӧньӧдіс войнас мукӧдъ­
яслы висьтасьӧмыс: ӧдйӧ ланьтіс. Но сы пыдди ме 
эг узь.

«Абу, абу сэтшӧм Дмитрий Иванович, кутшӧмӧн 
висьтавліс бать. Сійӧ честнӧй, мӧвпалысь,— думайті ас 
кежысь.— Гашкӧ и вӧвлі сэтшӧмнас. Но ӧд водзӧ олӧм­
ыс, уна сикас йӧзкӧд паныдасьлӧмыс думайтысь мор­
тӧс оз омӧльт, а вӧчӧ бурджыкӧн. Сӧмын ӧти собрание 
бӧрын мӧвпалӧма сы мында, а ӧд татшӧм рытыс сійӧ 
олӧмын эз нин вӧв ӧти. Таӧдз код тӧдас нин, мыйта 
мӧвпаліс та йылысь. Татшӧм мӧвпъяс эз вермыны чуж­
ны да сы мында чукӧрмыны дзик пыр. Найӧ вермасис­
ны ӧта-мӧдыскӧд, и тышас вермис ёнджыкыс, главнӧй 
выныс. И мортлы лоис кокньыдджык. Сійӧ ӧні тӧдӧ, 
кытчӧ колӧ зільны. И морт ланьтіс, лӧня унмовсис».

Тадзисӧ думайта ме, Гда Самарина. Ме радейта ду­
майтны мекӧд паныдасьысь йӧз йылысь. А  гижи та йы­
лысь сы вӧсна, мый терпитны ог вермы йӧзӧс, кодъяс 
зэв ӧти ногӧн донъялӧны мортӧс: бур либӧ лёк. Меным 
кажитчӧ, мый тэ тадзи жӧ донъявлін йӧзсӧ, Николай! 
Т э  он эскы налы. Тэ пыр вӧлі зілян аддзыны мӧд морт­
лысь омӧльлунсӧ, торксявлӧмсӧ. А  аддзывлім кӧ сі­
йӧс— тешкодь висьтавны— нимкодясьлім Тэ, буракӧ, 
тайӧн асьтӧ кӧсйин лӧньӧдны: «Но и мый, эгоист кӧ? 
Ставыс татшӧмӧсь, ставыс медводз аслыныс зільӧны...»

Ш уд вылӧ, абу тэ ног. Мулӧн быд пельӧсын, ме эс­
ка, олӧны сложнӧй оласнога уна миллион йӧз, и ун­
джыкыс на пиысь кӧсйӧны лоны мичаӧн, честнӧйӧн, бур­
ӧн. Мый йылысь и юӧрта тэныд, Коля-Николай...
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НЁЛЬӦД письмӧ

Дыр эг пуксьывлы письмӧ сайӧ, ӧні,  кор гижа тайӧ 
строкаяссӧ, то дор вӧр весьтті ньӧжйӧникӧн кывтӧ 
дзимбырӧн ниртӧм кодь югъялысь тӧлысь, югдӧдӧ йи 
кывті чукльӧдлысь вӧла туйсӧ, лысъясӧн кытшовтӧдӧм 
юкмӧсъяс, керкаясдорса толаяс вылысь кок пасьта трӧ­
паяс, лӧз биӧн сотӧ лымйӧн шебрасьӧм эрдъяс да Габӧ 
сиктӧс кытшалысь великан-часӧвӧйяс кодь мылькъяссӧ.

А  ме пукала да бара гижа. Ме вылӧ мудз тӧдтӧг 
иидзӧдӧны портретъяс вывсянь вокъяс. Ме унатор нин 
тӧда на йылысь. Н а пӧвстысь ӧти, Василий, мыйсюрӧ 
тӧдӧ тшӧтш ме йылысь: ми сыкӧд письмӧасям. З аво ­
дитчис сійӧ шогторсянь. Велӧдчан во заводитчӧм бӧ­
рын регыд мысти кувсис Нина Ивановна, учительница, 
кодӧс вежлыны мӧдӧдлісны менӧ. Куліс больничаын, 
челядясьӧм бӧрын. Васильевна, менам кӧзяйкаӧй, став 
посниторъяснас дыр диктуйтіс письмӧ: и кыдзи прими­
тіс шогсӧ верӧсыс Нина Ивановналӧн, кыдзи гуалісны, 
кыдзи гу дорын Педӧр дядь прӧщальнӧй кыв висьталіс. 
Шуис, оз пӧ позь бӧрдӧмӧн дзебны учительница Нина 
Ивановнаӧс. А  ачыс синвасӧ чышкалӧ да висьталӧ, кы­
дзи война дырйи Габӧ деревняӧ локтіс комсомолка Н и ­
на Ивановна, а сэсся ставлы лои рӧднӧйӧн, матысса 
мортӧн.

Недыр мысти школаӧ воис роносянь приказ: менӧ 
индӧмаӧсь школаса заведующӧйӧн. Звӧнитлі роноӧ, но 
ресьшӧрӧ: нӧрӧвитлыны тшӧктісны.

Нина Ивановналӧн кулӧм йылысь юӧртӧм вылӧ ӧдйӧ 
воис воча письмӧ Василийсянь. Помас сійӧ гижис ме­
ным: «Глафира Андреевна! Кытчӧ мед эг веськавлы 
ме — пыр гӧраӧн сулала сиктса учитель вӧсна. Учитель­
лӧн сиктӧ воӧм — праздник. Торйӧн нин том йӧзлы да 
челядьлы. Уна нимкодь казьтылӧм кольӧма менам сьӧ­
лӧмӧ, кодъяс медводз йитчӧмаӧсь учитель нимкӧд. Ме
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зэв ена эска, мый ті сэтшӧм жӧ учитель, кодӧс казь­
тывлыны кутасны бӧрти. Ме зэв ёна кӧсъя, медым ми­
ян деревняӧ збыльысь веськавліс настӧящӧй учитель. 
Миян йӧзыс сулалӧны на дон».

А  мый ме кӧ абу «настӧящӧй»?! Мыжа, уджйӧза, 
сідзкӧ, лоа тіян деревняса йӧз водзын?! Вот ті кыдзи 
сёрнитанныд, Василий! Асьныд велӧдчинныд да, кыдзи 
шуласны, мунінныд чужанінсяньыд «ӧкмыс море сайӧ, 
ӧкмыс гӧра сайӧ», а кӧсъянныд, медым кодкӧ воис «на­
стӧящӧй». Гора кы въяс— чужан сикт вӧсна тіян тӧж­
дысьӧмныд, Василий! Гора кывъяс! Ме эг вермы чӧв 
овны да пыр жӧ и гижи та йылысь Василийлы. Письмӧ­
сӧ мӧдӧдӧм бӧрын, кор кӧдзалі, каитчыны куті гижӧм­
торйыс^ но... письмӧыс вӧлі нин туйын. А  сэсся недыр 
мысти и воча кыв воис, конверт вылас абу нин мамыслы 
гижӧма, а меным.

Ена волнуйтчи письмӧсӧ восьтігӧн, пӧсявлі весиг, 
виччыси дивитана кывъяс. Восьті письмӧсӧ да первой 
син пыр нуӧді ставнас, а сэсся ньӧжйӧникӧн лыдди 
водзсяньыс.

Василий нимкодясис, мый медбӧрын чужанінсянь 
ӧти тӧлысьӧн мӧд письмӧ нин воис. Тадзи кӧ и водзӧ 
лоас — сійӧ вывті шуда, мед кӧть письмӧыс и видчана.

«Глафира Андреевна, ті письмӧнад чукӧстінныд 
казьтыштны челядь дырӧс,— гижис Василий.— Ме зэв 
уна думайтлі средньӧй школаын велӧдчигӧн на сы йы­
лысь, мыйӧн лоны. И став думайтӧмыс вӧлі йитчӧма 
колхозкӧд, думысь ме быть кӧсйи лоны гортын, медым 
отсавны колхозлы кыптыны. Сідзи и шуи. Кольчча гор­
тӧ, лоа бригадирӧн. Не кӧ учительяс, гашкӧ, тадзи и 
лоис. Найӧ тшӧктісны водзӧ велӧдчыны. Кӧсйи велӧд­
чыны учительӧ, но талантсӧ та вылӧ ассьым эг аддзы. 
Ӧти-кӧ, меным сьылӧм оз вӧлі сетчы, пыр мӧдарӧ сьыла 
хорын, рисуйтчыны ог куж, артиставны абу мастер. А  
ме кутшӧм учительӧс ог помнит — ставныс кужисны



вӧчны мыйкӧ сэтшӧмтор, коді зэв ёна колӧ и челядьлы, 
и сиктса том йӧзлы.

Пыри велӧдчыны лесотехническӧйӧ. Мӧд курсын ве­
лӧдчигӧн— 1953 вося сентябрьскӧй Пленум. Вот кӧні 
студентъяс шызьывлім. Миян курсын унаӧн шуисны 
пыр жӧ вуджны сельскохозяйственнӧй институтӧ. Ме 
гижи письмӧяс мамлы, воклы, мый вуджа велӧдчыны 
сельскохозяйственнӧйӧ. Вок прамӧякодь нотация лыддис, 
да и институтсянь эз лэдзны. Ӧзйывлӧмыд некод пес- 
тытӧгыд сэсся кусіс. Ме думайта, делӧыс абу сыын, ко­
ді кӧні уджалӧ. Колӧ, медым быдӧн вӧчисны ассьыс 
уджсӧ радейтӧмӧн. 1 а йылысь, кӧнкӧ, и кӧсйи шуны, 
кор гижи настӧящӧй учитель йылысь...

I ижӧй частӧджык, Глафира Андреевна. Быд бурсӧ 
тіянлы. Василий».

... Тешкодь, думыштчан бӧрти да. Габӧ деревня.,. 
Ме сы йылысь, коми морт да, некор войдӧр эг кывлы, 
сійӧ меным войдӧр эз вӧв. А  ӧні ысты менӧ уна тысяча 
верст сайӧ, и ме кута корсьны карта вылысь ичӧтик точ­
ка, код весьтӧ Г або ним пасйӧма. И кыдз сӧмын аддза 
точкасӧ, сійӧ паськалас меным син водзын аслыссикас 
серпасъясӧн да йӧзӧн, и ме сійӧс некодкӧд нин ог вер­
мы сорлавны. И ме кута мӧвпавны сы йылысь. И, дерт, 
кӧнкӧ, гусьӧникӧн шуа аслым, мый нинӧм эг удит вӧч­
ны Рӧдиналӧн тайӧ неыджыд чутас. И  меным неуна 
гажтӧм лоӧ, неуна яндзим лоӧ татчӧс олысьясысь: быт­
тьӧкӧ уджйӧз кольӧмӧн ли мый ли муні...

Учительница кулӧм бӧрын звӧнитлі роноӧ, думысь, 
кӧсйи мӧд удж корӧм йылысь сёрнитны. А  шуисны кӧ 
«мун», ме, тӧдӧмысь, дыр эг вермы ас выйӧ воны. Кыт­
чӧ нӧ ме мӧдлаӧ верма мунны, кор муртса-муртса пет­
кӧдчи войдӧр тӧдтӧм йӧз -водзӧ, найӧ тӧдмалісны мен­
сьым ним-овнаӧс, гӧрддзасьны кутісны выль олӧмкӧд 
медводдза йитӧдъяс, а меным колӧ мунны мӧдлаӧ! Ог, 
ме ог вермы тадзитӧ. Мем колӧ накӧд ӧти нянь-сов сёй-
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ыштны, медым, ковмас кӧ, ас мортӧн мунны. Тадзи, 
кӧнкӧ, и ӧкмӧ Рӧдинаным, уна-уна деревняясысь, 
сиктъясысь да каръясысь. Уралсянь нюжӧдчӧ думъяс­
нас I або деревняӧ Василий, а Г або деревняын, гашкӧ, 
шойччӧ тавой Уралысь воӧм геолог, шонтӧ кокъяссӧ 
коми паччӧр вылын да нюмъялігтыр мӧвпалӧ ылӧ коль­
ӧм чужанін йывсьыс. И тадзикӧн быд карын, сиктын... 
Тадзикӧн йитчӧны найӧ орӧдны позьтӧм сунисъясӧн м и ­
ча Рӧдина кывйӧ...

Лирикаӧ сетчи, кыдз быттьӧ менӧ збыльысь мӧдӧдіс' 
ны Г або деревнясянь тысяча верстъяс сайӧ. А  збыль 
вылас со нёльӧд тӧлысь быд асыв босьта зумыда тэчӧм 
сумка да велӧдчысь челядь кытшын восьлала школаӧ, 
деревня ӧти помсянь мӧд помӧдз. Челядь то ордйӧдлас- 
ны менӧ, то бӧр кольччыласны, сералӧны, дурӧны, зільӧ­
ны петкӧдлыны ассьыныс сюсьлунсӧ. Но мӧдъяс, учи­
тельница дырйи зарни челядь, чужӧмнысӧ делӧвӧя 
пӧльтӧмӧн восьлалӧны пыр ме бӧрся, ӧти воськолӧн оз 
пановтны ни кольччыны.

Колӧ шуны, ме яндыся татшӧм челядьсьыс, найӧ зэв 
ёна кӧсйӧны, медым ме казялі, кутшӧм шань челядь эм 
габӧса школаын. Та вӧсна найӧ частӧ горӧдлӧны: « З а ­
греки, учительница дырйиыс тадзи он жӧ дурӧй! Вот и 
яндысьтӧм синъяс!» либӧ «Глафира Андреевна, тонӧ 
Пашнин бара нин Попов Петяӧс лым пиӧ тойыштӧма», 
а сэсся горӧдӧм: «Пашня! Висьталім ӧд учительницаыд­
лы», «Дугды, Пашня! Ещӧ ӧд пионер!»

Лицемеръяс быдмӧны, шуа ме татшӧмъяс йывсьыс 
и думайта, кыдзи бырӧдны челядьлысь тайӧ ковтӧм 
чертасӧ. ӧ д  сійӧ жӧ зонкаыс либӧ нывкаыс, коді вось­
лалӧ ӧні мекӧд орччӧн пай-мальчик кодь, метӧг медъ­
ёна туплясяс лым пиас, медъёна крукӧдчас да тойласяс. 
Т а вӧсна ог казяв дисциплина кузя «водзмӧстчысьяс­
сӧ». И менам «скромникъяс» да «скромницаяс» ӧтгу- 
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дыртчӧны мукӧд ворсысь челядькӧд: «А, оз жӧ нин
ошкы-а...»

Школаӧ мунан медводдза лунӧ повзи. Юрӧ воис 
мӧвп, мый ме абу дась пырны челядь дорӧ. Вунӧді, кы­
дзи колӧ кутчысьны учительлы челядь водзын. Юрсиӧс 
зеркалӧ водзын лӧсьӧдлігӧн нин тэрмасьӧмӧн лыддьӧд­
лі аслым: колӧ лоны справедливӧйӧн, честнӧйӧн, реши­
тельнӧйӧн, требовательнӧйӧн, и колӧ, медым челядь эз 
повны тэысь, но кывзысисны.

— Кутшӧма волнуйтчанныд, Глафира Андреевна! 
Мунӧй, ставыс бур лоӧ,— шуис школаса мӧд учительни­
ца Агния Георгиевна.— Дас класс помалӧм бӧрын ве­
лӧдӧны йӧзыс, а тіян высшӧй образование. Петӧй и сра­
зу уджавны босьтчӧй, энӧ сетӧй весь пукавны челядьлы.

Сэксянь со нёль тӧлысь коли. Унаысь лои гӧрдӧдлы­
ны тайӧ кад костас — и ӧтнамӧн, и йӧз водзын.

Медводдзаысь гӧрдӧді, кор лыдди приказ завӧн ин­
дӧм йылысь.

— Тіянлы колӧ лоны завнас,— шуи Агния Георги­
евналы.— Тіян опыт, 6 во ӧти школаын велӧданныд, 
велӧдчысьяслысь бать-мамсӧ бура тӧданныд.

— Правильнӧ, правильнӧ индӧмаӧсь. Ме мӧд сикт­
ын ола да сійӧн нин завас ог шогмы, пыр тэрмасьны лоӧ 
мунны да локны. А  йӧзыдкӧд ӧдйӧ тӧдмасян,— висьта­
ліс Агния Георгиевна.— Мыйӧн ковмас, ме век отсышта.

Тайӧн и помасис сёрниыс. Агния Георгиевна некор 
рз петкӧдлыв ӧбида кутӧм. Сӧмын кыдзкӧ кӧдзыдджы­
ка шыасьліс, кор быд лун выль сёрни куті панны шко­
ла удж йылысь.

Завӧн индӧмыс, гашкӧ, ыштӧдіс, а, гашкӧ, ассьым 
челядь дырӧс казьтышті, но сӧмын думайтны куті,— 
школааным урокъяс нуӧдӧм кындзи нем ог вӧчӧй, не­
кытчӧ ог котыртӧй велӧдчысьясӧс. А  ӧти войӧ тетрадь 
гыр гижалі, мыйӧ пырысьтӧм-пыр колӧ босьтчыны: 
восьтыны пионерскӧй комната, котыртны живӧй уголок,
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видзӧдны ывлаын вежсьӧмъяс бӧрся, лӧсьӧдны интерес­
нӧй газет челядьлӧн висьтъясӧн, кывбуръясӧн да рису­
нокъяссӧ тимуровскӧй команда, вӧрӧ походъяс да ещӧ 
уна-унатор.

Ме думайті, мый Агния Георгиевна ме моз жӧ ӧзъ­
яс, кор висьтала аслам думъяс йылысь, а сійӧ кӧдзы­
діника шуис:

— Вай первой мыйӧкӧ ӧтиторйӧ босьтчам...
Меным пыр жӧ чушис тадзи шуӧмыс: кыдзи ӧти­

торйӧ, кор ставыс тайӧ челядьлы колӧ пырысьтӧм-пыр! 
Медым челядьлы гажасьыс-гажа вӧлі школаын, медым 
сійӧ магнитӧн моз кыскис ас дорас. Неужели тайӧ он 
гӧгӧрвоӧй, Агния Георгиевна?— дась нин вӧлі юавны 
да кыдзкӧ ӧд кутчыси.

— Мыйӧ ӧтиторъяс?— юалі косіника.
— Пионерскӧй комнатасӧ вай лӧсьӧдам, сельсӧвет­

лысь деньгатор колӧ корыштны ворсанторъяс ньӧбны.
— Вай,— сӧгласитчи.
— Талун сельсӧветын совещание, кӧні кутасны 

сёрнитны школаяс йылысь. Сэні и позьӧ сёрнитны.
Сельсӧветыс Вичкодорын, Тавосянь нёль верст са­

йын. Ме вои да председатель кабинетын тырыс нин пу­
калісны йӧз, варовитісны — начальнӧй школаясысь 
завъяс, средньӧй школаысь директор да завуч, испол­
комса членъяс.

— Помланьыс воинныд... Том йӧзлы эськӧ оз ков 
сёрмыны совещаниеяс вылад,— серам сорӧн менӧ пыр 
жӧ критикуйтыштіс сельсӧветса председатель.— Но да 
первойяысь™ прӧститам и сразу кыв сетам,— водзӧ 
висьталіс сійӧ.— Ставыс нин сёрнитісны.

— Мый нӧ висьтавны колӧ?— юалі.
— Сійӧс, мый вӧсна и чукӧртчим. Кыдзи заводи­

тінныд велӧдчан вонытӧ: дзонь тӧлысь нин коли. Мый 
бурыс, мый лёкыс...
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— ӧ т и  кывйӧн и позьӧ висьтавны — омӧля заводи­
тім,— висьталі сувтӧм бӧрын.

— Энӧ, энӧ общӧй кывъясӧн сёрнитӧй,— пызан вы ­
лӧ ёна копыртчӧмӧн да меланьӧ мелі чужӧмсӧ бергӧдӧ­
мӧн ӧлӧдіс председатель.— Висьталӧй, кымын велӧдчан 
арлыда челядь деревняын, кымынӧн воисны велӧдчы­
ны. Лыдпасъяс, лыдпасъяс колӧны, Глафира Андре­
евна...

— Ставыс воисны. Ті жӧ тӧданныд та йылысь, 
Иван Артемьевич. Нелямын ӧкмыслы колӧ — сы мын­
даӧн и воисны,— вочавидзи председательлы.

— Ме тӧда, да йӧзыс оз тӧдны. Тані райкомысь 
ёрт пукалӧ. Вермасны код тӧдас мый думыштны тіян 
кывъяс бӧрын. Водзӧ висьталӧй. Г эбӧса школа медбур­
ӧн пыр вӧвлі сельсӧветын. Да и районын...

— Бурыс таво миян нинӧм на абу, сӧмын урокъяс 
йылысь и тӧдам на,— выльысь босьтчи висьтавны.

— Аттӧ, том йӧз... Бара «сьылӧдӧмсянь» заводитін­
ныд,— довйӧдліс юрнас председатель.— Висьталӧй, рӧ­
дительскӧй комитеттӧ котыртінныд энӧй, слаб велӧд­
чысьясыд эмӧсь абу...

— А  ті менӧ энӧ торкалӧй. Мый колӧ — ставсӧ 
висьтала. Бӧрын юасянныд,— дӧзмӧмӧн кодь, буракӧ, 
ӧлӧді председательӧс.

Председатель шензигтыр (мый пӧ вӧчан томъясыд­
кӧд!) шевкнитіс кияснас да дугдіс видзӧдны меланьӧ. 
Тайӧ здукӧ кыліс пызанӧ камгӧм. Бергӧдчи. Пызан 
сайын, киас ручка босьтӧмӧн, пукаліс лунь кодь руд 
олӧма нывбаба. Сійӧ видзӧдіс ме вылӧ да, кажитчӧ, 
дась вӧлі доймымӧн бытшкыны ёсь видзӧдласнас, кель­
ыд вом доръясыс тіралісны, кӧсйисны мыйкӧ шуны. 
Медбӧрын сійӧ лолыштіс да горӧдіс:

— Омӧля велӧдӧмаӧсь тіянӧс, Самарина ёрт, инсти- 
тутаныд! Тӧдӧй: исполком вылас юасям да ӧлӧдам, кор 
колӧ, ми — исполкомса членъяс, Сӧветскӧй властьлӧн
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представительяс, а оз найӧ, кодъясӧс корӧма кывзыны!
— Сэсся таысь горзыны колӧ?— юалі сылысь.
— Тіян поведениеыд заставита горзыны!— сувтіс да 

ещӧ гораджыка, истерикаын моз, сёрнитіс сійӧ.— Миян­
лы некор вӧлі помавлыны институтъяссӧ, асланым кияс­
ӧн социализм стрӧитім; личнӧ ме матӧ 30 во уджала Сӧ­
ветскӧй властьлӧн органъясын и ог кӧсйы терпитны ни 
кывзыны, медым тіян кодь, тіян кодь том морт лысьтіс 
ӧлӧдны Сӧветса председательӧс, исполкомса любӧй член ­
ӧс! Пом колӧ пуктыны талы. Медым Сӧветӧн шуӧм кыз 
ставыслы вӧлі вуджны позьтӧм законӧн, медым...

— Мый нӧ ме, Сӧветъяслы паныд али мый муна?— 
торки горзысь нывбабаӧс.

— З эв  бура тыдалӧ, мый пыдди ті пуктанныд Сӧ­
ветсӧ,— эз думайт лӧньны горзысь нывбаба.— Испол­
ком е ы л ӧ  помас воинныд да ещӧ и лысьтанныд вензьы­
ны! Кутшӧм безобразие, кутшӧма вельмисны ӧнія том 
йӧз.

Нывбаба шенасис кинас, руд чужӧмыс потмӧныс гӧр­
дӧдіс пузьӧмысла. А  ме сулалі да шензи, мыйла некод 
оз ӧлӧд истеричнӧй нывбабасӧ, мыйла кывзӧны сылысь 
увгӧмсӧ. Сельсӧветса председатель видзӧдіс пызанӧ, ки­
ас бергӧдліс карандаш; учительяс пиысь ӧтияс юрнысӧ 
копыртӧмаӧсь, а мӧдъяс вомсӧ паськӧдӧмӧн видзӧдлӧ­
ны то ме вылӧ, то скӧралысь нывбаба вылӧ; школаса 
директор, ар комына мужичӧй, тожӧ пидзӧсъяс вылас 
мыджсьӧма да пеля шапкасӧ бергӧдлӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ. 
Коді нӧ тані райкомсаыс? Сійӧ мый чӧв олӧ?

Т а бӧрын ме эг вермы чӧв овны да, став вынӧс чу­
кӧртӧмӧн, лӧня шуи горзысь нывбабалы:

— Тіянлы колӧ партия X X  съездлӧн решениеясӧн 
тӧдмасьны, сэні зэв бура гижӧма...

Тайӧ кывъяс бӧрын нывбаба тшӧкмуні, сулаліс да 
эз тӧд, мый вӧчны водзӧ. А  сэсся ньӧжйӧникӧн пуксис.
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— Успокоитчӧй, успокоитчӧй, Раиса Мефодьевна,— 
исполкомса председатель кисьтіс стӧканӧ ва.

— 30 во партийнӧй да Сӧветскӧй органъясын уджа­
ла,— ва юӧм бӧрын лӧня лыддьӧдліс Мефодьевна.— 
Квайт во сельсӧветын секретарала, но этатшӧм мыж­
ӧн... некод жӧ эз мыжавлы.

Мефодьевналӧн корысьлӧн кодь нор лои чужӧмыс. 
Менам тӧкӧтьӧ эз пет серамӧй. Вот мыйӧн, вӧлӧм, позьӧ 
дугӧдны прӧстасьыс пинясьысь морттӧ!

— Кӧть и жаль, овлӧ татшӧм ковтӧм зурасьӧмъяс­
ын,— сувтіс да быттьӧ кодкӧ водзын извиняйтчис сель­
сӧветса председатель.— Самарина — выль морт. Абу 
тӧдса миян сиктса партийнӧй да сӧветскӧй олӧмӧн. Эм­
ӧсь и мукӧд пукалысьяс, кодъяс абу курсынӧсь миян 
делӧясын. Налы тӧд вылӧ висьтала: депутатъясӧс,
и коммунистъясӧс, и не коммунистъясӧс, ми пыр тӧдмӧ­
дам партийнӧй решениеясӧн. Колӧ шуны, ыджыд, зэв 
ыджыд зільлун петкӧдлӧ тайӧ вопросын Раиса Ме­
фодьевна, сельсӧветса секретарь. Т а  вӧсна Самариналӧн 
мыжалӧмыс, колӧ шуны, абу зэв лӧсялана.

— Кызьысь унджык беседа да лекция нуӧді съезд 
йылысь,— носӧвикӧн ныр-вомсӧ, кымӧссӧ тапкӧдігмоз 
шензис сельсӧветса секретарь.— И менӧ жӧ сыӧн чуткы­
ны... Дивӧыд!..

— Шлюпкыны кутінныд,— дӧзмис, буракӧ, школаса 
директор да дугдіс шапкасӧ бергӧдлыны, веськӧдчис, 
шамыртіс шапкасӧ кинас да висьталіс.— Веськыда кӧ 
сёрнитны, некод прамӧя огӧ тӧдӧй партийнӧй решение­
яссӧ. ӧ т и  мортӧс нӧшалам беседаясын, а асаным кулы 
нима ещӧ ыджыдджык зверь пукалӧ. И тіянын сідз жӧ, 
Раиса Мефодьевна!

— Тайӧ ещӧ докажитны колӧ!— бура зумаммис- 
веськӧдчис секретарь, носӧвиксӧ чабыртіс гӧгрӧс кулакас.

— А  мый докажитнысӧ, сӧмын на петкӧдлінныд да! 
Ой-ой окочӧсь командуйтны да властьӧн грӧзитчыны.
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Быд исполком да совещание вылын тадзи. Ми велалім 
нин, а выль мортыд тай ӧдйӧ казяліс,— дӧзмӧмӧн сёр­
нитіс школаса директор.

Сельсӧветса председатель повзис, буракӧ, ковтӧм 
зык паськалӧмысь, триньӧдны кутіс ва тыра дозйӧ. Сув­
тіс да тэрмасьӧмӧн корис:

— Вайӧ, ёртъяс, помалам ӧта-мӧд вылӧ усьласьӧмсӧ. 
Ми эгӧ съезд йылысь сёрнитны чукӧртчӧй, а школаяс­
ын велӧдчан во заводитӧм йылысь. Бокӧ кежим, ёртъяс. 
Самариналы вӧлі сетӧма кывсӧ. Сёрнитӧй, Самарина 
ёрт.

Колӧ шуны, меным гажакодь лои татшӧм сёрни 
бӧрад, и некутшӧм дӧзмӧм эг кыв увгысь нывбаба дорӧ. 
А  гажасӧ вӧлі сы вӧсна, дерт, мый сьӧлӧмын и вежӧрын 
помся котралісны мӧвпъяс, планъяс сы йылысь, кыдзи 
эськӧ ыджыд да интереснӧй олӧм котыртны школаын. 
Т а  вӧсна выльысь сёрнитны заводитігӧн первой изви­
нитчи исполком вылӧ сёрмӧмысь. Висьталі помкасӧ: том 
космонавтъяскӧд талун первой занятие вӧлі, эз позь 
челядьӧс эновтны, водзвыв вӧлі юӧртӧма занятие йыв­
сьыс да. Висьталі челядькӧд уджалан мӧвпъяс йылысь, 
и сы йылысь, мый школа абу дась ыджыд воспитатель­
нӧй уджсӧ нуӧдны. З э в  уна коланатор абу. Кори сель­
сӧветас отсавны мыйсюрӧ пырысьтӧм-пыр лӧсьӧдны.

— Ставыс тайӧ зэв бур. Отсӧг йылысь бӧрын сёр­
нитам,—бара мелі чужӧма лои председатель.— П ланъ­
я с ы д  тіян гырысьӧсь, тыдалӧ. А  вот ӧти юалӧм: кыдзи 
велӧдчысьясыдлӧн дисциплинаыс, мӧд ногӧн кӧ, поведе­
ниеыс?..

— Ог норась,— вочавидзи ме.
— А  вот кодсюрӧ норасьӧны,— вашъяліс, ӧтарӧ- 

мӧдарӧ бергӧдліс юрсӧ председатель.— Выль учитель­
ницалӧн пӧ, буракӧ, стрӧглуныс озджык тырмы...

— Висьталӧны,— зумыша содтіс секретарь,— велӧд­
чысьясыд оз и пыдди пуктыны тіянӧс. Ывла вылын кӧть
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школаын дурӧны тіян дырйи, сералӧны, весиг курасьӧ­
мӧн ворсны асьнытӧ корӧны. Кыдзи позьӧ? Ті жӧ 
учитель! Полыштны колӧ жӧ учительысь.

— Гашкӧ, и абу прав ме,— вочавидзи,— но ме медъ­
ёна кӧсъя, медым челядь эз повны меысь.

— Ещӧ тай выльтор! Самӧвӧлькзясӧс кӧсъянныд 
быдтыны?— чуймӧмӧн юаліс секретарь.

— Кӧсъя, мед яндысисны. Волӧй видзӧдлӧй. Челядь 
вылӧ ог норась. Ш ань челядь.

Исполкомлӧн заседание помасис шыльыда. Сӧмын 
решение примитӧм бӧрын Раиса Мефодьевна, сельсӧвет­
са секретарь, шыӧдчис райкомса инструктор дорӧ.

— Василий Никитьевич! Ме ог вермы лӧньӧдны 
ачымӧс татшӧм ыджыд мыжӧн мыжалӧм бӧрын. Ті мед­
бура тӧданныд менӧ, кора отсавны вештыны ме вылысь 
сьӧкыд мыжсӧ...

Инструктор, кыз чукыръяса чужӧма, сой пӧла мужи­
чӧй лӧня шуис:

— Исполкомса членъяскӧд кольччам да сэки сёр­
нитам.

— Ог, ме ӧні кӧсъя, на дырйи, кодъяс мыжалісны,— 
корис секретарь.

— Но, тадзи кӧ, вочавидза дженьыдика,— сувтіс да 
шуис инструктор.— И Самарина, и школаса директор 
Шомесов правӧсь, Раиса Мефодьевна. Партия велӧдӧ 
миянӧс ёна бурмӧдны йӧзкӧд уджаланногсӧ. А  сійӧс ми 
ньӧжйӧн на вӧчам. Ловъя примерыс — исполкомлӧн 
талунъя заседание. Ме первойсяньыс пукалі. Коринныд 
йӧзӧс, а сӧветуйтчӧм да колана сёрни нуӧдӧм пыдди 
допрос нуӧдінныд, быттьӧкӧ онӧ учительяскӧд сёрнитӧй, 
а йӧзкӧд, кодъяс быд ногыс зільӧны омӧля уджазны. 
Тайӧ мӧй правда? Абу. А  командирскӧй гӧнӧн сёрни­
тӧмыс? «Ми тані кӧзяеваыс! Ми тані юасям!» О з лӧсяв 
тайӧ талунъя олӧмыслы, Раиса Мефодьевна. Миянлы 
збыльысь колӧ пыдісянь тӧдмасьны партийнӧй решение-
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ясон да сы серти донъявны ассьыным уджнымӧс. Со 
кыдзи, дженьыдика кӧ вочавидзны. А, гашкӧ, шойч­
чыны лэдзам учительяссӧ?— сельсӧветса председатель­
лысь юаліс Василий Никитьевич.— Менам эм горъя 
сёрни сӧмын депутатъяскӧд.

Сельсӧветысь петігӧн ӧти учительница серӧктыштіс 
да гусьӧникӧн, джын гӧлӧсӧн шуис:

— Збойӧсь ті, Глафира Андреевна. Начальстволы 
паныд сёрнитанныд... Эн шу, ӧні на оз юрӧдыд мы­
лышты ыръянитӧмсьыд...

— Ас лы-ку вӧсна полӧмыс и чужтӧ да быдтӧ миян 
олӧмлы быдсяма лӧсявтӧмторсӧ. Бур вой, коллегаяс,— 
ывла вылӧ петӧм бӧрын шуис да ӧвтыштіс кинас дирек­
тор.

— Ме тіянӧс колльӧдышта, Андреевна,— вӧзйысис 
петігӧн сёрни панысь учительницаыс. Сылы, видзӧд­
нысӧ, ар нелямын кымын. Сельсӧветын пукалігӧн сійӧ 
меным пыр жӧ шыбитчис синмӧ. Тэрыб вӧраса, инас оз 
ӧшйы, пукалӧ да пыр вешъялӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ. А  чужӧ­
мыс зэв ёна вежласьӧ сёрнитысьясӧс кывзігӧн. Ӧтиӧс, 
видзӧдан да, кывзӧ юрсӧ пӧлӧстыштӧмӧн, вомсӧ неуна 
восьтӧмӧн, мӧдӧс — веськодя, коймӧдӧс кывзігӧн кияссӧ 
пидзӧсъяс костас топӧдӧма, тушанас водзӧ сетчӧма, 
синъяссӧ лапйӧдлігтыр кывзӧ.

— Ме тӧвйылӧм рака нин,— серӧктіс да висьталіс 
менӧ колльӧдысь.— Кызь кык во школаын велӧда. Пыр 
ӧти сиктын. Вот и сӧвет кӧсъя сетны: тэ бара властьыд- 
кӧд первой лунсянь эн зыксьы, конъявлыны кутасны...

— Власть вылас ӧд ещӧ на власть эм,— кӧсйи шут­
каӧн мынтӧдчыны.

— Э-э, нылукӧй, пока вылыс властьӧдзыд воӧд­
чан!— кинас шеныштіс учительница.— Менам кӧ нервъ­
ясӧй эм на, сӧмын сы вӧсна, мый важӧн сьӧвзи ыджыд­
джык йӧзкӧд вензьӧм вылӧ. Ошкыштан кӧ видчӧм пыд­
диыд, сё спокой!
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— Код нин сэтшӧм начальствоыс миян сиктын?— 
юалі колльӧдысьлысь.

— Но! Ставыс, кодсянь мый ковмас,— шензьӧмӧн 
вочавидзис менам виччысьтӧм шеф.— Сельпоса предсе­
датель — начальство, книга-тетрадьтӧ дзайгигӧн тӧдма­
лан; колхозса председатель— начальник. Но тэнад 
медыджыд начальникыд колхозса бригадир лоӧ, кӧсъям 
кӧ школатӧ быд лун пескӧн ломтыны. Эн сорсьы, Гла­
фира Андреевна, тӧвйылӧм рака висьталӧ. Гордостьыд 
да правдаыд... Но, ог кут дӧзмӧдчыны, кӧзяинӧй, 
кӧнкӧ, бара нин ропкӧ: мӧскӧй лысьтытӧм,— тэрмасьӧ­
мӧн помаліс менам шеф, серӧктіс да, кузь пальто пӧла­
нас шенасигтыр, котӧрӧн моз кежис воӧм туйвежӧ.

Ӧтнамӧн коли арся пемыдас. Мыш сайын кодзулӧсь 
енэж кодь колис биа ӧшиньяса Вичкодор сикт, а меным 
колӧ куим километр болскыны няйтӧн солькъялЫСь мир 
туй кузя Габӧ деревняӧдз. Туй чӧж эз вешйыв юрысь 
«шеф-учительница». Колӧ жӧ сэтчӧдз лэдзчыны, медым 
кодкӧ водзын полӧмла кывтӧм пемӧсӧ пӧрны!

Школаса директор прав: полӧмысь ыджыдджык
лёкыс нинӧм абу олӧмас. Трусъясӧс колӧ эрдӧдны да 
зывӧктыны. Тешкодь, ме кывзі тӧдтӧм учительницалысь 
велӧдӧмсӧ да нинӧм весиг эг шу воча. Колӧкӧ, сійӧ д у ­
мыштіс: туйдӧдіс, гӧгӧрвоӧдіс томиник морттӧ. Но да 
вочаасьлам на, гашкӧ. А  менӧ вежны сьӧкыд нин. Весиг 
ӧд тэ, Николай, дӧзмӧмӧн шулывлін: «Но и асныра жӧ 
тэ, Глаша. Пыр ассьыд синан...» Ме омӧльсӧ таысь ог 
аддзы. Да и аснырала сэтчӧдз, кытчӧдз правӧн ачымӧс 
чайта. Вот тадз.

* $
*

Гортын вӧлӧмаӧсь тайӧ рытас гӧстьяс. Пос помӧ сув­
тӧдӧм ва тыра ворйын сапӧгӧс мыськалӧм бӧрын грыма- 
грама пыри керкаӧ, а сэні пӧжалуйста...
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— Здравствуйте, Глафира Андреевна,— чеччис ла­
бичысь да ёна нюмъялігтыр видзаасис Победа.

Гӧбӧч приступ вылын кром сапӧга коксӧ водзӧ нюжӧ­
дӧмӧн пукаліс кучик пинжака ӧ д я  Миш. Пинжакыслысь 
механическӧй кизьсӧ джынвыйӧ восьтӧма, тыдӧдӧ гы­
рысь клеткаа дӧрӧмсӧ. Сійӧ муртса инмӧдчыліс юр чут 
йылас пуктӧм кепкаас да нурбыльтіс жӧ мыйкӧ.

— Видза оланныд, габӧса зонъяс,— чолӧмалі гӧсть­
ясӧс пӧрччысигмоз.

— Корасьны локтӧмаӧсь,— кыйкнитліс пукалысьяс 
вылӧ пызан дорын вурсьысь Васильевна і а  висьталіс.

— Огӧ нин ӧд яналӧй,— серӧктіс Победа.
— Мыйла нӧ эськӧ пель йылӧдзыд гӧрдӧдін?— се­

раліс кӧзяйка.
— М е?— шӧйӧвошис Победа.
— Мый, сэсся и пыравлыны оз позь учительница 

оланінӧ?— нурбыльтіс Миш.
— Ми, колӧкӧ, кутшӧм могӧн локтім!— дорйысис 

Победа.
— Могӧн кӧ, пӧжалуйста, пыді комнатаӧ воськов­

тӧй,— кори зонъясӧс.
Мӧдысь корӧм эз виччысьны.
Пукалам пызан сайын ӧта-мӧдлы воча, чӧв олам. 

Победа кокньыдика мыджсьӧма гырддзанас пызан пӧвйӧ 
да важ газетӧ видзӧдӧ, лыддьысьӧ быттьӧкӧ. Сыкӧд 
орччӧн Миш господин моз лэдзчӧма улӧс бӧр вылас, 
кияссӧ пинжаклӧн пӧлӧс зепъясас сюйӧма, юрсӧ неуна 
пӧлӧстӧмӧн газет лист бокӧ жӧ видзӧдӧ. А  ме — на 
вылӧ. «Интереснӧ, мый йылысь сёрнитны кутам?»— 
думайті. Первойысь зонъяс пырисны, а ӧ д я  Мишкӧд 
вадорса паныдасьлӧм бӧрын корсюрӧ магазинын во­
чаасьлім.

— Кымынкӧ немӧй и чужис нин, ме чайта,— тшапа 
гогнитіс юрнас да шыасис Миш, торкис чӧв-лӧньсӧ.
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Победа сюся кыпӧдіс юрсӧ газет весьтысь да янды­
сьӧмӧн видзӧдліс ме вылӧ, а сэсся мыжа морт моз чыш­
кыштіс пӧсялӧм чужӧмсӧ.

— Ме кор карын вӧлі, трактористъяслӧн курсъяс 
вылын, техникумӧ вечеръяс вылӧ волывлі,— висьталіс 
Миш.— Быд пӧрйӧ почтаӧн вӧлі ворсам.

Сійӧ шарснитіс, мӧдарӧ бергӧдіс пызан вылын куй­
лысь газетсӧ.

— Ворсамӧй?— ӧдйӧ шыасис Победа.
— Куимӧн?— юалі зонъяслысь.
— Бурджык на. Ӧдйӧджык письмӧыс кутас воны,— 

вочавидзис Миш.
— Гӧстьяслы кӧ интереснӧ — пӧжалуйста,— воча­

видзи зонъяслы, а сэсся мынтӧді скрепкаясысь выль 
тетрадь, пукті пызан вылӧ некымын карандаш.— Сӧмын 
меным нинӧм быттьӧ гижнысӧ. Первой ті гижӧй,— кори 
зонъясӧс да петі Васильевналадорӧ. Кор бӧр пыри, 
Миша важ мозыс нин пукаліс да сералана чужӧмӧн ви­
дзӧдіс бумага весьтын думыштчӧм Победа вылӧ.

— Воча гижӧд виччысигмоз ме куритчыны петала,— 
шуис Миша да чеччис улӧс вылысь.

Восьті сылысь письмӧсӧ. Ӧтарӧ-мӧдарӧ катласяна 
букваясӧн Миша гижӧма:

«Гл. Андреевна!
Веськыда кӧ шуны, почтанад ворсӧмыд меным пӧсь 

ни кӧдзыд. Друг вӧсна, Победа вӧсна зіля. Мортыс 
инасьтӧм лов кодь кутіс лоны. Войдӧр нырсӧ вӧлі пра­
мӧя оз мыччыв вӧр посёлокысь, а ӧні лун кост мысьт 
автобуснас гортас журӧдӧ, а туй няйтчӧм бӧрын — мо­
тоциклӧн. Клубӧ локтас да пыр педзӧ ывлаӧ — комна­
таӧ быд выль пырысь дырйи дрӧгнитлӧ. Мый нӧ тіянлы 
клубас потшӧса али мый туйыс, Гл. Андреевна! Вич­
чыся воча кыв». Гижӧд помас ӧта-мӧд вылас гартчӧм 
асыкъяс кодь кырымпас.
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Гижи Мишалы.
«Ошка друг вӧсна тӧждысьысьӧн Сӧмын ог гӧгӧрво, 

мыйӧн верма отсавны?!»
Миша лыддис, нямыртіс бумагасӧ да чужӧмсӧ кӧрӧ­

мӧн кузя видзӧдліс ме вылӧ. А  сэсся кыскыштіс чистӧй 
лист да торкӧдны-гижны босьтчис. Помаліс да, ме вылӧ 
видзӧдтӧг, йӧткыштіс кусыньтӧм бумагасӧ меланьӧ.

Гырысь скӧр букваясӧн шаркӧдӧма:
«Пӧшти чукльӧдлытӧг висьталі, да гӧгӧрвоинныд жӧ! 

Победаыс тіян вылӧ эсійӧ керӧма, асьныд гӧгӧрвоан­
ныд, мый. Мортыс эновтны лӧсьӧдчӧ лесопунктсӧ, гор­
тас кӧсйӧ локны».

«ӧшыбайтчанныд,— гижи Мишалы.— Победаыс ме­
нам тіянӧ первой воан лунӧ на висьтавліс, мый сылы 
колхозас ёнджыка сьӧлӧм серти уджавнысӧ».

Миша терпениетӧг акнитіс да бара гижис.
«Эсійӧ стеныслы висьталӧй. Кызьысь нуӧдліс нин 

тіянӧ пыравлӧм могысь да кокъясыс тірзьӧны, кор кер­
ка дорад матыстчас. Кӧсъянныд кӧ тӧдны, мамыс 
и батьыс нин казялӧмаӧсь. Ойкӧдны кӧсйӧны, лесопункт­
ысь кӧ эновтчас, ӧ т и  кывйӧн, тіян кӧ эм кодкӧдкӧ эсі­
йӧ... траливалиыс — висьталӧй веськыда, мед мортыс 
ройӧ оз увт».

Вочавидзи: «Гӧгӧрвои. Абу-ӧ бурджык тупкыны
почтасӧ? Другыд дӧзмыны вермас. Сійӧ ӧти письмӧ на 
эз гиж».

— «Сідзкӧ, эм нин?»-—юаліс запискаын Миша.
Победа тэрмасьӧмӧн пыр мыйкӧ гижис. Гижас, сэс­

ся лыддяс да чабыртас бумагасӧ, зептас сюяс. Корсюрӧ 
сійӧ завидьпырысь видзӧдлывліс Миша вылӧ, коді пись­
мӧ бӧрся письмӧ йӧткаліс.

— Мый нӧ тэ, роман али мый кутін гижны?— сера­
лігтыр юаліс Победалысь Миша.
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Победа здук мында падъялыштіс, а сэсся бара дзим­
ляліс бумагасӧ зептас.

— Г эжтӧм,— шуи зонъяслы.— Вайӧй тупкамӧй та­
лун кежлӧ почтасӧ?

— Эн на вочавидзӧй да?— юаліс Миша.
— Кыдзи эг?!
— Гӧгӧрвои,— наяна мигнитіс Миша да шуис:— 

Мунам, Победа! Клубын, кӧнкӧ, шен пыркйӧны-йӧктӧ- 
ны. Ветлам.— И сувтіс Миша шумӧн, пузувтіс чуньяс­
нас сук сьӧд юрсисӧ, кепкасӧ пуктіс юр чут йылас, тотш­
кӧдыштіс кром сапӧга кокнас ӧти местаын. Ӧдзӧсланьӧ 
муныштӧм бӧрын Миша бергӧдчис, кыкнан кисӧ зепъяс­
ас сюйӧмӧн сувтіс портрет вылын моз, тешкодя видзӧ­
діс меланьӧ.

— Петам, Миша,— вӧрӧдыштіс сойӧдыс Победа.
— Энлы,— тракнитчигмоз шуис Миша.— Миянӧс 

вот, Глафира Андреевна, газетӧ рисуйтӧны: вина пӧ 
юанныд да бузитанныд. А, веськыда кӧ сернитны, тіян 
кодь интеллигенцияыс мыжа таысь. Вот.

«Казьтыштіс жӧ»,— шуи аслым, а сэсся юалі:
— Мыйӧн нӧ ме мыжа тіян зина юӧмысь, абу кӧ 

секрет?
— А  мыйла нинӧм он котыртӧй, институт кӧ пома­

лінныд?— збоймис Миша.— Войнаӧдз, тӧданныд кӧ. 
Габӧ деревняыс республикаын нимавліс спектакасьӧмсӧ 
Менам мамлӧн ӧні на стенын грамотаяс ӧшалӧны сьы­
лӧмысь. Учительыс, вот вӧлӧм мортыс, вой и лун абу 
петавлывлӧма школаысь. Луннас школьникъяскӧд, 
рытнас — гырысьяскӧд. Вот. А  ӧні мыйла спектакъяс^ 
учительясыс оз лӧсьӧдны? Кодлӧн прамӧй долгыс спек- 
такъяссӧ дасьтыны? Тіян. Вот. Извинитӧй, дерт, выра- 
жайтчӧмысь, но ме веськыда радейта сёрнитны. И ста­
выс тадзи шуасны.

— Интереснӧ,— сӧмын и верми шуны квартира шӧ­
рын виччысьтӧг критикуйтысьлы.
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— Да, именнӧ вот интереснӧ,— победитель моз сёр­
нитіс Миша.

— Лок петам нин,— нуӧдіс сійӧс Победа.
— Пет!— скӧрмис мӧдыс.— Тӧлысь чӧж нуӧдчан, а 

ӧні сэсся—- «п-пе-т-ам!» Меным сёрнитыштны на колӧ.
— Тэ нӧ мый, Миш, горт шӧрын карапужитчыны 

кутін, пукалін-пукалін да. Абу яндзим?— тайӧ Василь­
евна, кӧзяйка, воис отсӧг вылӧ.

— Энлы, Васильевна,— ӧлӧді кӧзяйкаӧс.— Репети­
ция вылас локтан?— юалі Мишалысь.

— Хм ,— неуна серӧктігмоз шыасис Миша.— Чукӧр­
танныд кӧ — ставыс воасны.

— А  мыйла библиотекаса Аняыслы он висьталӧй 
та йылысь?

— Сы дорӧ некод оз и лок,— ӧдйӧ шыасис Побе­
да.— Спектакасьӧмсьыд сійӧ нинӧм оз гӧгӧрво, сӧмын 
вина юӧмысь да шумитӧмысь видчыны мастер.

— Чукӧртчамӧй аски клубӧ,— кӧсйыси зонъяслы.— 
Думыштлам, мый позьӧ вӧчны.

Йӧй сьӧлӧмӧй... Кор зонъяс мунісны, ме эг нин ас­
киа урокъяс йылысь мӧвпав, а концертасьӧм йылысь. 
Чемоданысь перйи институтын гижалӧм сьыланкывъяса 
тетрадьӧс, коми поэтъяслысь да писательяслысь книга­
яссӧ, кодъясӧс литературнӧй рытъяс вылын ньӧбавла 
син водзӧ вайӧді йӧктан номеръяс, кодъясӧс институтса 
самодеятельностьын дасьтывлім. Чукӧрті ставсӧ да петі 
Васильевналадорӧ, пукси пызан сайӧ, вомгорулын видлі 
сьывны сьыланкывъяс, лыддьыны кывбуръяс. Василь­
евна вурсигмозыс висьтавліс:

— Миян деревняын войнаӧдзыд спектакасьӧмтӧ удж 
серти пыддиджык вӧлі пуктӧны. Дурмылісны да. Миян 
коддьӧм нывбабаяс удж бӧрын первой вӧлі школаӧ му­
насны да букварысь лыддьысьны велӧдчасны, сэсся 
урокъяс бӧрын сьывны кольччасны, вой шӧр бӧрӧдз
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гортас оз воны. Учитель, Сергей Иванович, ставнысӧ 
йӧймӧдліс. О з вӧлі и петавлы школасьыс. А  Горди 
Ёгорыд, парторгыд, кутшӧм бура сьывлывліс, балалай­
канас кыдзи ворслывліс! Ой-ой ӧд востер гӧлӧссӧ лӧсь­
ӧдлыны, кӧть юӧм юрнад кокньыд-а. Коді нӧ юӧмнад 
мича? А  мӧтӧпӧтӧ тӧдан, Петыр Лёветӧ? Вот и-й гӧлӧс 
сылӧн. Коран кӧ, небось, ӧні на локтасны, важыс дум 
вылас усяс да. Кывзы, кывзы,— дугдіс Бурмӧмсьыс да 
шуис Васильевна, довкнитіс юрнас ӧшиньлань.— 
Кылан?

ӧш инь сайын сьылісны Победа да Миша. Тыдалӧ, 
сад йӧр потшӧс вылын пукалісны. Ме важӧн нин кыла 
налысь ливкйӧдлӧмсӧ. Первой «Уланы, вы уланы» сьы­
лісны, сэсся «Ой вы, кони мой вороныс», а ӧні «Югыд 
кодзув» нюжйӧдлӧны.

— Тэныд сьылӧны. Петалан он?— мудера видзӧд­
ліс да юаліс Васильевна.

— Тасянь нин кывзышта,— вочавидзи Васильевна­
лы да серӧкті.

— Эн, эн пет, абу кӧ сьӧлӧм сертиыд. Пыр кӧсйи 
кӧть ӧти пиӧс учительница вылӧ гӧтравны, да сідз, ты­
далӧ, и оз удайтчы,— норасис да друг жугыльмис Ва­
сильевна.— Вай гижам Васьлы, мед гортӧ локтас. Гажа 
жӧ эськӧ ӧтлаад, сё майбырӧй, пиыдкӧд, сэсся внукъяс­
кӧд,— шуис тайӧ кывъяссӧ да дзикӧдз жугыльмис Ва­
сильевна, весиг Бурмӧмсьыс дугдіс.

Сьӧкыд мыйкӧ вочавидзны ныв-пи вӧсна гажтӧмт­
чысь мамлы, кӧть и кӧсъян. Василий, пӧжалуй, норасяс 
кӧ мамыс, вермас волыны мыйкӧ дыра кежлӧ, но оз, 
дерт, дзикӧдз кольччӧм могысь, кӧть чужан сиктас выс­
шӧй образованиеа йӧзыс, инженеръясыс, и ёна колӧны. 
Сы ыджда колхоз, 30 километр кузя нюжалӧма, а пред­
седательсӧ вежысьыс начальнӧй школа сӧмын помавлӧ­
ма, кӧть Василий арлыда жӧ. ӧ т и  рытӧ сійӧ пыраліс ме
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ордӧ гажа юрӧн, габӧса жӧ ачыс. Но и серам жӧ петіс 
мунӧм бӧрас.

— Г лафира Андреевна,— шуӧ,— вот кӧні менам 
тайӧ колхозыд,— петкӧдліс сьыліас кучкӧмӧн.— Ок 
и ёна жӧ сьӧкыд ӧнія йӧзнад веськӧдлыны. Тайӧс кӧ 
тӧді, армияысь эг эськӧ демобилизуйтчы. Вай гижам, 
Глафира Андреевна, письмӧ Уральскӧй военнӧй окру­
гӧ, медым менӧ бӧр корасны служитны. Колхознас 
и ставнас! Нужда меным быдӧнлысь пинялӧм кывзыны. 
Д а письмӧсӧ гусьӧн мӧдӧдам, медым ни ӧти лов эз 
тӧдлы. Тӧдласны кӧ — и райкомыс и райисполкомыс ба­
ра ӧшӧдчасны, быд ногыс ылӧдлыны кутасны, мед ог 
мун некытчӧ...— Пельӧ шӧпнитіс:— Ме ӧд номенклатур­
нӧй, Глафира Андреевна. Абу кӧ — мый... А  муна кӧ, 
бӧр босьтасны частьӧ писарӧн. Почеркыс ӧд менам ой- 
ой бур, кӧть и этша велӧдчылі...

— Ышнясьӧ кваст поз, некытчӧ оз мун,— зампред 
петӧм бӧрын сераліс Васильевна.— Ошйысьӧ: со пӧ ме 
неграмотнӧй да зампред, пӧшти медыджыдыс некымын 
тысяча морт вылын.

Со и мӧвпала: татшӧм зампред местаас кӧ пуксьӧдны 
инженерӧс, Василий кодьӧс, ыджыд культураа мортӧс, 
коді олӧм вылас ёна паськыда да писькӧса видзӧдӧ, код­
лӧн вежӧрыс пыр мыйкӧ корсьысьӧ. Но инженеръясыс 
оз на вичмыны Габӧ да Вичкодоръясад. Найӧ унджык­
ыс на гырысь каръясын, промышленнӧй центръясын, 
вӧр посёлокъясын, районнӧй центръясын...

Победа да Миша волӧм бӧрын менам уджалан да 
олан суткися пӧрадокӧй дзикӧдз торксис: он гӧгӧрво, 
кӧні сылӧн заводитчӧмыс да помыс. Асывнас муна шко­
лаӧ, урокъяс бӧрын недыр мысти бара локта школаӧ 
челядь дорӧ, а рытнас муна клубӧ. Т а  вӧсна и дыр кад 
чӧж эг вермы пуксьыны письмӧяс сайӧ, октябрьсянь 
декабрьӧдз, пемыд арся войяссянь лӧз биӧн сотчысь 
лымъя войясӧдз.
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витӧд письмӧ

Асывъяснас, стӧканъясӧ тэрмасьӧмӧн чай кисьталі­
гӧн, ме казявны куті, кыдзи Ф едя дядь, блюдйысь чай 
ньылалігтыр, гусьӧникӧн пыр видзӧдӧ ме вылӧ. А  рудӧ­
дӧм синъясас тыдалӧны вӧрӧшитчысь би киньяс. Ас ке­
жысь думайта: шуны мыйкӧ кӧсйӧ Федя дядь, но мый­
лакӧ кутчысьӧ, виччысьӧ, ӧ т и  асылӧ ачым шуи:

— Энӧ наянитӧй, Федя дядь. Син сертиныд ад­
дза — шуны мыйкӧ кӧсъянныд.

Ф едя дядь серӧктыштіс да, чайсӧ блюдйӧ выльысь 
кисьтігмоз, висьталіс:

— Нимкодяся, Андреевна...
— Мыйӧн?
— А  тувсов лэбач кодьӧсь ті да. Сідзкӧ, абу гаж­

тӧм тіянлы миянын. Колӧкӧ, чурки буди, нэм кежлӧ га- 
бӧсаӧн лоанныд,— серӧктыштіс Ф едя дядь.

— Но и мый, лоа кӧ?
— Мися,— чужӧм вывсьыс пӧсьсӧ чышкыштіс да 

шуис Федя дядь,— ӧти шань мортӧн унджык лоӧ Габӧ- 
ын, Андреевна. Со и нимкодь олӧма мортлы.

Радейтӧ мӧд мортӧс ышӧдны Ф едя дядь. Но меным 
и збыльысь пырджык долыд. Тадзисӧ сы вӧсна, мын 
ме корся ачымӧс; корся сэтшӧмӧн, медым коланаӧн вӧ­
лі налы, кодъяскӧд орччӧн ола.

Кӧсйӧмъясысь сьӧлӧмӧй пыр чеччӧ праздник водз­
вылын моз. Весиг повны куті, шулывла мукӧд дырйи 
аслым: «Глаша, Гла-фи-ра Андреевна, но мый тэнад 
сьӧлӧмыд челядьлӧн моз пыр йӧктӧ! Колӧ лӧнь сьӧлӧ­
мӧн уджавны. Лӧньӧн. А  тэ сӧмын на мӧвпыштан мый­
к ӧ — сьӧлӧмыд тукйӧ-йӧктӧ нин».

Сӧмын весьшӧрӧ татшӧм корӧмыс. Сьӧлӧмыд, бура­
кӧ, оз кывзысь командаястӧ. Сійӧ кодлӧн кутшӧм чужлӧ­
м а — оз нин вежсьы. И меным бара нимкодь: ме ог кӧс­
йы веськодь да кӧдзыд сьӧлӧмаӧн лоны. А  нимкодя-



сьӧмыс кӧ унджык — мый сэсся вӧчан, кыдзи сійӧс бы­
рӧдан? Йӧзыс мыжаӧсь таысь: найӧ чужтӧны нимкодь 
лунсӧ.

Казьтышта репетиция нуӧдан медводдза лунсӧ. 
Школьникъясӧс урокъяс вылысь лэдзалӧм бӧрын муні 
гортӧ. Муртса на пукси пызан сайӧ, а видзӧда ӧшинь 
ӧд — менам школьникъяс витӧн-квайтӧн котӧртӧны 
улича кузя да сувтлӧны быд керка дорӧ, таркнитлӧны 
беддьӧн ӧшинь куричӧ, мыйкӧ горзӧны. Сюгйисны-во- 
исны и миян керка дорӧ, турк-тарк кучкисны беддьӧн 
ӧшинь тасӧ да сэк жӧ горӧдісны: «Талун клубын сьыв­
ны кутасны, спектакасьны!»— и водзӧ лыйыштісны.

Ме чуймышті.
—  ӧ д я  Мишъясыд, кӧнкӧ, команда сетісны,— сера­

ліс Васильевна.— Войнаӧдз тадзи кино вылӧ чуксавліс­
ны. Воас вӧлі немӧй кино да вой шӧр войын кыпӧдасны. 
Кыз унмысь том и пӧрысь садьмасны да кино вылӧ му­
насны...

Рытнас, час кӧкъямыс гӧгӧр, муні клубӧ. Тырыс йӧз. 
З а л  водзӧ петкӧдӧмаӧсь пызан. Сэні библиотекарь Аня, 
ӧ д я  Миш, Победа да ещӧ некымын том морт тэрмасьӧ­
мӧн листалӧны песенникъяс, вензьӧны ас костаныс. П ы ­
зан дорысь неуна бокынджык джек вылын пукаліс Гор­
ди Ёгор да балалайкаӧн триньӧдчис, стрӧитіс, буракӧ: 
дінас сулалісны нин некымын балалайка да мандолина. 
Горди Егоркӧд орччӧн Петыр Леве пукаліс, скӧт ферма­
са бригадир. Тыдалӧ, веськыда картасянь воӧма клубӧ; 
фуфайкаа, ыджыд гын сапӧга, пидзӧс вылас ыджыд ту­
раса важсьыс-важ портфель. Ён кыз Леве нёровтчӧма 
Ёгорланьӧ да кывзысьӧ балалайкаы с петысь эзысь 
з б о й ӧ .

— Бур рыт, Глафира Андреевна,— зэв вежлива, но 
лестьтӧг видзаасис Горди Ёгор.

«Аттӧ дивӧ,— шензьышті ас кежысь,— ассьыс донсӧ 
тӧдӧ, буракӧ, сайд юрнас». З э в  интеллигентнӧя шыась-
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ӧмсӧ кылӧм бӧрын ме весиг эскыны эг кӧсйы, мый тайӧ 
жӧ мортыс кӧсйис тӧдмавны автобусын, кутшӧм чулки­
яс менам кокын, мый сійӧ «ура» горзігтыр вермӧ пыр­
ны кино вылӧ.

— Репетиция пӧ, да ми тшӧтш, пӧрысь выжывъяс, 
видзӧдлыны локтім,— меліысла синъяссӧ куньӧмӧн вись­
таліс Лёве, топӧдіс сё чукыра портфельсӧ кынӧм бердас.

— Глафира Андреевна,— ӧттшӧтш шыасисны ме ді­
нӧ Миша да Победа,— эм предложение Нёбдінса Вит­
торлысь «Шонді петігӧн дзоридз косьмис» пуктыны. Во 
серамыс!— мыччӧдліс певсӧ Миша.— Победа, ноко, 
лыддьы, кыдзи тай мыйкӧыс письмӧсӧ гижӧ!

Мугӧм синъяса библиотекарь Аня менам пырӧм бӧ­
рын пыр жӧ лои стрӧг чужӧма, а сэсся шыӧдчис залын 
пукалысьяс дорӧ лэчыд гӧлӧсӧн.

— Габӧсаяс! Кодъяс репетируйтчыны эн гижсьӧй — 
кора мунны гортаныд, ӧ н і  репетиция заводитам.

Залы н некод эз вӧрзьыштлы весиг.
— Коми кывсӧ гӧгӧрвоанныд онӧй?— юаліс Аня.
— Абу правоыс вӧтлыны,— воддза радас сувтіс 

латшкӧсіник тушаа том морт.
— Тэнӧ эськӧ медводз и вӧтла да,— скӧрысь воча­

видзис Аня,— быд лун шома юрӧн локтан да.
— Менӧ?— юаліс зон, кучкис аслас морӧсас.— 

Вӧсньыд киясыд. Менӧ некод оз лысьт вӧрзьӧдны.
— Дугды, Вась,— ӧлӧдісны зонмӧс залын пукалысь­

яс.— Ставнымӧс ыстасны ӧти вӧсна...
— Мед видласны,— педзис скамья вылын Вась ни­

ма зон.— Мед школаӧ асьныс мунасны, клубыс — миян.
Табуретка вылысь чеччис Горди Ёгор да муніс Вась 

дорӧ, тапкис пельпомас, юаліс:
— Лӧнян он?
— Т э  тӧдан, коді батьыс менам вӧлі?!— сувтіс да 

збодертчӧмӧн юаліс Вась.
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— Тӧда, тӧда,— такӧдіс Ёгор.— Гӧрд партизанӧн 
вӧвлі.

— Тӧдан кӧ, и ланьт!— горӧдіс Вась.— Война кӧ 
лоас, ме бать дорысь на сюсь партизанӧн лоа. Думай­
тан, дзебсясьны кута? Эг на бокӧ рӧдйы. Ме сэки пет­
кӧдла фашистъяслы!— ырыштчис кинас да, эз вермы 
терпитны йӧзӧн гӧгӧрвотӧмсӧ, пуксис Вась.

— Мед пукалас,— корисны залсянь.— Увгыны кӧ 
кутас, асьным петкӧдам.

Эз, тайӧ рытас эз вӧв репетиция. Мый вӧлі — ме ог 
куж висьтавны. Неыджыд клублӧн ляпкыдик залын 
рытывбыд сьылісны. Первой ме кори висьтавны Леон­
тий Петровичӧс, мыйджык радейтӧны сьывны сиктын. 
Сэки сійӧ, Леонтий Петрович, Петыр Леве, катовтчы­
ліс Горди Ёгорлань.

— Эн на кӧ вунӧд, Джуджыд керӧстӧ тринькнит- 
лы,— шуис да сувтіс, лӧсьӧдыштіс юрсисӧ.

Горди Ёгор топӧдіс паръяссӧ, чукӧртчис ставнас, а 
сэсся друг муртса тіравны кутіс веськыд киыс. И чӧв- 
лӧнь залӧ киссьыны кутіс эзысь шыяса нор мелодия.

— Мӧд джынсӧ ставныд кутанныд сьывны,— лӧня 
шуис Леонтий Петрович, а сэсся чатӧртыштіс юрсӧ, 
прӧстджыка сувтіс да, ытва ю моз паськыда, кокньыдик 
тӧв улын шувгысь парма моз ньӧжмыда заводитіс вись­
тавны Лёве небыдик басӧн джуджыд керӧсын ӧтка кер­
ка йылысь. А  кодыр воис кадыс, залын пукалысьяс не­
кутшӧм дирижёртӧг ӧтчукӧрӧн босьтісны:

— Ю-у-сянь зэв вы-лы-н,
Сиктсянь зэв ылы-ы-н,
Сӧмын тыдалӧ вӧр да сьӧд мыр...

Кыдзи сьылісны йӧзыс, кутшӧм окотапырысь, сьӧ­
лӧмсяньыс! Кыдзи нӧ оз йӧкты тэрыбджыка сьӧлӧмыд, 
кодыр аддзан, кор весьлунӧ чукӧртчисны та мында йӧз 
да сьылӧны! Помаласны ӧтиӧс, мӧдӧс корӧны заводит-
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ны. Быд сьыланкыв бӧрын неуна чӧв олыштӧны, а сэс­
ся кутшӧмкӧ олӧма морт казьтыштӧ чӧв-лӧняс ассьыс 
том дырсӧ, ёртъяссӧ, томдырся сьӧкыд, но гажа кадсӧ, 
казьтылӧ, мыйяс сьывлісны войнаӧдз, война вылӧ кол­
льӧдчигӧн, и оз вермы кутчысьны, корӧ сьывны сійӧ 
сьыланкывсӧ. О тэ, сьыланкыв! Т э  ӧд он сӧмын гажӧд, 
тэ ӧтувтан йӧзӧс, висьталан налы бӧрӧ кольӧм кад да 
йӧз йылысь, мичмӧдан, сӧстӧм, бур да шань сьӧлӧмаӧн 
вӧчан мортӧс. Верман-ӧ мӧй не эскыны сьылысь морт­
лы, виччысьны сысянь лёктор!

Помнита: сьылӧм бӧрын залын пукалысь йӧзыс лои­
ны рам чужӧмаӧсь, меліӧсьджык ӧта-мӧд дорас. Клуб­
ысь разӧдчытӧдз ме дорын дыркодь бергаліс гырысь жу­
гыль синъяса олӧма мужичӧй. Бӧрти сійӧ небыдика ин­
мӧдчис киӧ да шуис:

— Паси, господи, Андреевна...
— Мыйысь?
— Сьыланкывъяссьыд,— лапйӧдліс гырысь синъяс­

нас да ньӧжйӧникӧн сёрнитіс дядь.— Ті ӧд он на тӧ­
дӧй — менам зэв сьӧкыд олӧмӧй. Верстьӧ нылӧй кы­
мынӧд во висьӧ, керка тыр велӧдчысь челядь, ачым 
аслам велӧдчытӧм йӧйлун кузя государстволы мынты­
ся. Растратаӧн петі сельпоысь. Некытчӧ сьӧлӧмтӧ кӧр­
тавны. А  ӧтчыд бур сьылысьяс дорӧ веськавлі. Рытбыд 
кӧтшасын пукалі да кывзі сьылӧмнысӧ, ышлолалӧ Ог 
верит енлы, а вот кыдзи сьывны кутасны чукӧртчы­
ны — мунсьӧ на дорӧ. Кывза сьылӧмнысӧ да пӧсьӧс 
чышкала, и олӧмӧй оз нин сэтшӧм сьӧкыдӧн кажитчы. 
Гортӧ рамсьыс-рам локта. Гӧтырлы быд ногыс сьӧлӧм 
сета: мися, овмӧдчам на прамӧйджыка. Вот мый сьылӧ­
мыд меным. Кор нӧ сэсся чукӧртчанныд?— юаліс 
дядьӧ.— Тіянӧс любӧджык кывзынытӧ старукаястӧ 
серти...

Тайӧ сёрни бӧрас бара выль кӧсйӧм: мися, татшӧм 
рытъяссӧ кӧ частӧджык чукӧртлыны? Ме думысь, сійӧ
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бурджык да коланаджык омӧлиник концертысь: мыйта 
йӧзӧс чукӧртас, татшӧм дядьӧыс кодь кымын мортлы 
отсалас!

Йӧз раэӧдчытӧдзыс сёрнитім.
— Тадзтӧ быд субӧтаӧ позьӧ,— шуис Лёве.— С ьы ­

лӧмысь мичаыс вӧльнӧй светас нинӧм абу.
ӧ н і  библиотека ӧдзӧсын уджалан распорядок вев­

дорын ӧшалӧ гижӧд: «Субӧта — сьыланкывъяслӧн рыт».
Репетицияяс нуӧдам школаын, медым этшаджык 

йӧзӧн уджавны. А  библиотека-клубын тайӧ кадӧ лыд­
дьысьӧны, шахматӧн ворсӧны, шен йӧктӧны помланьыс.

ӧ т и  рытӧ петім школаысь репетиция бӧрын и ста­
вӧн, быттьӧ сёрнитчӧмаӧсь, сувтім здук кежлӧ. Миян 
сьыліг-ворсігкості арся сьӧд му вылас ывла-матушкаыс 
вольсыштӧма кӧч гӧн кодь еджыд шебрас, и енэжыс 
кӧдзыд тӧвся войын моз ворсӧдчӧ кодзувъясӧн.

— Сё майбырӧй, вӧльнӧй светӧй!— шлапкис кияс­
нас да сцена вылын моз горӧдіс Леонтий Петрович.

Некод эз и серӧкты ни шутка эз шу. Сӧмын недыр 
мысти Горди Ёгор тувччис медводдза лым вылӧ да ду­
мыштчӧмӧн нюжӧдіс:

— Да-а-а...
— А  сё майбырӧй, чужан сиктӧй, Габӧ деревняӧй,— 

эм-ӧ мыйкӧ тэысь мусаджыкыс вӧльнӧй светас!— лыд­
дьӧдліс Леонтий Петрович.

— Но ӧні сэсся мавтны кутас выя бордйӧн,— сера­
ліс Миша.

— А  кыдзи нӧ, Мишук!— нывбаба моз нюжйӧдлӧ­
мӧн да копрасьӧмӧн сёрнитіс Леонтий Петрович.— Ме­
ным ӧд,* веританныд кӧть онӧй-а, чужан сиктад и пер­
войя лым чирйьіс, и сы кузя первойя кок туйыс, и су­
седлӧн ломтысян пывсяныс, и гӧликӧн пос пом чышкӧм­
ин, и моздорын пес пыртӧмыс,— ставыс сьӧлӧм топав- 
лымӧн муса! Сійӧн ӧд и сьывнысӧ верма ме, Мишук, 
кӧть нелямын квайтӧд арӧс нин тырта. Сійӧн и чужӧмӧй
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дас квайт арӧсалӧн моз ӧгралӧ да, ен сыкӧд, чукыръяс- 
тӧг паськалӧ, кӧть медся том нывсӧ крукыштла!

Том йӧз гажаа сералісны.
— Дуран жӧ,— кокньыдика серӧктіс да лӧня шуис 

Горди Ёгор.
— Дура-а?!— шензис Леонтий Петрович.— Сё 

збыль! Вежон кежлӧ бокӧ ветла да гӧтырлы казявмӧн 
омӧльтча. Водам да допроситны заводитас: мыйкӧ пӧ 
тай нӧ омӧльтчӧмыд...

— Хе-хе,— мӧдысь серӧктіс Ёгор.
— О з верит,— шензис Лёве.
— А  меным вот тулысын медся ёна сиктас кажит­

чӧ,— мӧдіс ошйысьны Победа.— Чеччан асывнас да 
кильчӧ бокті шырпи кодь полысь шортор сяльӧдчӧ- 
писькӧдчӧ, а, видзӧдан да, рытнас керка гӧгӧрыд ставыс 
ойдӧма; гидад и, картаад и, гӧбӧчад и — быдлаӧ ва воӧ. 
Сэсся бакилӧасян да рытбыд керка гӧгӧртӧ кодъян, быд 
керка дорын кодйысьӧны... А  джуджыд мылькъяс кос­
тӧд тувсов ваыс ызгӧмӧн лэччӧ, мый вынсьыс, быттьӧ, 
кыдзи эськӧ висьтавны... быттьӧ турунвиж бурсиа лез 
чеччалӧ.

— Вай лапатӧ,— нюжӧдіс кисӧ Миша.— Т э  поэт!
— А  мый нӧ, колӧкӧ и поэт,— сераліс Победа.
— А  меным, ёртъяс,— сьӧлыштіс ки пыдӧсас да, 

кияссӧ воча зыралігтыр, горӧдіс Миша,— меным эськӧ 
тройка вӧлӧн тшын-бус пызйыштны лымъя эрд вывті 
либӧ медся джуджыд гӧра йывсяньыс тӧвзьыштны лы­
жи вылын. Эк, радейта! Вот тайӧ да! Лымйыс унджык 
усяс, да доддьӧн иславны кайламӧй Джуджыд мыльк 
вылӧ, Глафира Андреевна. Дзонь бригада тӧрас ӧти 
доддяс!

— Но разӧдчамӧй вай,— бара серӧктыштігмоз шу­
ис Горди Ёгор да воськовтіс мунны.

— Эмиль да З о я  дорад тэрмасян?— юаліс Леонтий 
Петрович.
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— Эм иль Золя, Петрович,— лӧня веськӧдіс Горди 
Ёгор.—  Ме сійӧс кольӧм во нин, тӧдан кӧ, помалі, ӧ н і  
Додеӧс лыддя. Французскӧй писатель. Альфонс Доде. 
Кывлін?

— Меным Доде кӧть Дада — кыкнанныс ӧткодя тӧд­
саӧсь. Кинотӧ радейта видзӧдны,— висьталіс Леонтий 
Петрович.— Но разӧдчамӧй жӧ! А  сэсся крукыштіс 
Горди Ёгорӧс сойӧдыс нылӧс моз.

Колхознӧй складъяс дорӧдз мунім куимӧн — Побе­
да, Миша да ме. Склад весьтын Миша лэптыліс кар­
тузсӧ.

— Бура узьны,— шуис да кежис гортланьыс.
Казялі, Победа повзискодь: миянлы ӧні, лӧнь войӧ,

кыкӧн колӧ мунны гортӧдз.
— Ветлам миян дорӧдз!— Мишаӧс корис Победа, 

но мӧдыс сӧмын ылыстчигмозыс серӧктіс.
Школа горулын, кылӧ, Лёве горӧдіс сьывны частуш­

ка ногӧн.

Эх, том кадӧй, дугдӧй повнытӧ,
Том ныв-зонъясӧй, кужӧй овнытӧ.

Победа ышлолыштіс да орччӧн сувтіс. Недыр 
мысти сійӧ шуис:

— Горди Ёгорыд ӧд ой-ой ёна лыддьысьӧ. Габӧса 
библиотекасьыд ставсӧ нин лыддьӧма, ӧ н і  Вичкодорыс 
босьтӧ книгаяссӧ.

— А  тэ?
— Ме ог тӧд кутшӧм книга босьтнысӧ!— веськыда 

висьтасис Победа.— Видзӧдан да, тырыс книга библио­
тека джаджйын, а коді на пиысь медглавнӧйыс, медко­
ланаыс— он тӧд... Воим!— чуймис быттьӧ асланыс кер­
каыскӧд орччаасьӧм бӧрын Победа, а сэсся шуис: «Бур 
вой», сюйыштіс киӧ шаракылысь бумага лист да котӧ­
рӧн кайис кильчӧ пос кузяыс.
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Гӧгӧрвои: тайӧ письмӧ, кодӧс эз вермы гижны М и­
шакӧд миянӧ волігӧн. Менам киын зонсянь письмӧ, но 
сійӧ ньӧти эз волнуйт менӧ. Гортӧ пыртӧдз мӧвпалі, 
мый дыр оз гиж мамыслы Василий. Окота тӧдны, кыдзи 
нин олӧ Уралса инженер, кор думайтӧ волыны гортас.

Водӧм бӧрын нин паськӧді Победаӧн сюйыштӧм 
куим пельӧса листсӧ. Бумага вылын куим кыв, кодъясӧс 
первойысь, дерт, гижис Победа, гижис да новлӧдліс, 
кӧнкӧ, сьӧрсьыс, медпыді зептӧ дзебӧмӧн, медым некод 
эз вермы аддзыны да лыддьыны тайӧ куим кывсӧ: «Ме 
радейта тіянӧс».

Кутшӧм сьӧкыд новлӧдлыны тайӧ куим кывсӧ не­
кодлы висьтавтӧг, кутшӧм кокньыд да нимкодь, кор 
тайӧ куим кывйыс нем виччысьтӧг овмӧдчисны морӧсад!

— Ме радейта тіянӧс!— шӧпниті куйлігмоз Василий­
лӧн портретлы, и меным лои кокньыд, нимкодь. Ме тайӧ 
кывъяссӧ первойысь жӧ шуа. Эг, ме эг шулы найӧс тэ­
ныд, Николай. Т э  медводз шуин найӧс. А  меным 
нимкодь сэки лои, мый менӧ кодкӧ радейтӧ. А  гашкӧ 
и шулі. Но ӧд ме найӧс бӧр босьті, Николай. Сідзкӧ, 
менам эм право шуны найӧс мӧдлы, кӧть гусьӧн, ас 
кежысь. И со шуи Василий портретлы. Тэнӧ, дерт, дӧз­
мӧдас тайӧ висьтасьӧмыс, Николай. И, тӧдӧмысь, шуан: 
«Валяй, валяй, Гла Самарина! Портретъяс серти кӧ 
радейтчыны кутан — унаысь ковмас шулыны куим 
кывтӧ... Эк и ті, нывъяс жӧ! Гашкӧ, инженер нимыс 
ышӧдіс?..»

Эз. Меным первойсӧ сійӧ кажитчис портрет вылас. 
Сэтшӧм мича чужӧма, восьса видзӧдласа... А  сэсся 
мамыс унатор висьталіс Василий йылысь. Воддза лунъя­
сас на, карточкаяссӧ видлалігӧн, сералігтыр казьтыштіс: 
«Инженералӧ коймӧд во, багатыр кодь ён, а вина юны 
на ӧд оз вермы. Гӧститны волігас юас румка вина да 
водлыны котӧртлас. Нывъяс дорад ой-ой рам. Ме ег
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тӧд, кодӧскӧ колльӧдліс эз нин-а. Ме тай эг на тӧдлы-а».
Письмӧ сетӧм бӧрын Победа некымын рыт эз волы 

школаӧ. А  кодыр локтіс — зілис не вочаасьны мекӧд 
видзӧдласнас. Яндысис. Гортъясӧ разӧдчигӧн быдсяма 
помкасӧ корсис, медым сӧмын не мунны тшӧтш. Тыдалӧ, 
гӧгӧрвоис Победа, кутшӧм воча кыв лоӧ сыӧн гижӧм 
куим кыв вылӧ да эз кӧсйы найӧс тӧднысӧ. Воча кывнас 
и ме эг тэрмась.

ӧ т и  лунӧ школаысь локтӧм бӧрын суи гортысь По­
бедалысь мамсӧ.

— Позьӧ тіянладор комнатаӧ пыравны?— серӧктыш­
тіс да яндысьӧмӧн юаліс.

— Локтӧй, локтӧй,— кори.
— ӧтитор  юавны кӧсъя да,— шуис нывбаба, а сэсся 

смелмӧдчис, сразу висьталіс.— Вочавидзӧй мыйкӧ йӧй 
том мортыслы, сёйӧм ни юӧм олӧ...

— Мый нӧ вочавидза?— юалі лӧня.
— Мый эм. Он, дерт, ылӧдлыны кут.
— Том на зэв Победаныд, мӧдӧс на аддзас,— шуи

ме.
— Висьтала кӧ тайӧс, дзикӧдз вошас,— жугыльмис 

мам.— Мыйӧн нӧ эськӧ быттьӧ менам пиыс оз кажитчы? 
Мыйӧн омӧльджык мукӧдысь?— ӧбидаӧн моз юаліс.

— Висьталі нин да. Том на зэв.
— Дерт нин та вӧсна. Вышитчыштанныд, кӧнкӧ, 

унджык велӧдчинныд да!
— Но тӧданныд мый?— артмис менам тэрмасьӧ­

мӧн.— Вайӧ огӧ водзӧ сёрнитӧй татшӧмтор йывсьыс.
— О, тіян тай карактерыд скодитӧ. Татшӧм моньыд 

и меным оз ков,— ӧдйӧ шуаліс ӧбидитчӧм мам да петіс 
комнатаысь.

Нинӧм шуны— сёрнитім: монясьӧмӧдз воим. Ме ог 
тӧд, мый висьталіс мамыс Победалы, но зон важ мозыс 
ӧтдортчис меысь, кӧть и волывліс школаӧ да клубӧ ре­
петиция вылӧ. Казявны кутісны ёртъясыс, кыдзи жу-
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гыль синъяса Победа вылын тшӧкыда кутіс вежласьны 
паськӧмыс: руд шарф пыдди гӧрд шарф кутіс тыдавны 
голя гӧгӧрыс, пеля шапка пыдди папаха лои, гач кокъ­
яссӧ сабля дор кодьӧдз утюжитӧма танцы рытъясӧ. 
А  танцуйтӧны Габӧын быд рыт.

КВАЙТӦД ПИСЬМӦ

Муртса эз ло несчастье. Мекӧд. И челядькӧд тшӧтш. 
Урок вылын. И  мыжаыс высшӧй образование диплома 
учительница Глафира Андреевна Самарина. Тайӧ лоис 
урокъяс бӧрын. Кӧть и казялі лоӧм лёкторйын ассьым 
мыжӧс да зіли мыйкӧ мында бырӧдны сійӧс, медым кык 
ичӧт зонка, первоклассникъяс, дугдісны кыз синваӧн 
бӧрдӧмысь, и налӧн бӧрти серамныс весиг петіс — век 
жӧ тайӧ эз лӧньӧд сьӧлӧмӧс. Т а  вӧсна велӧдчысьясӧс 
гортаныс лэдзӧм бӧрын петі классысь дзугыль сьӧлӧмӧн, 
кӧть босьт да челядь моз бӧрддзы. Гашкӧ, тадзи и ло­
ис эськӧ учительскӧйӧ пырӧм бӧрын, но кодыр пыри 
сэтчӧ, учительскӧй джодж кузя тшолкъяліс ӧ д я  Миш. 
Менам гӧрддзасьӧма нин вӧлі горш дорын. Медым не 
йӧзасьны бӧрдӧмӧн, ӧдйӧджык нуӧді киӧн синъяс дор­
ті. Миша казяліс тайӧс.

— Сідз, сідз,— шуис сійӧ лӧня, жаляддза, тыдалӧ.
Меным нинӧм вӧлі шунысӧ сылы. Ме эськӧ кӧсйи,

медым сійӧ ӧдйӧджык усйысис. А  Миша ӧвтыштіс ки 
нас да гажаа шуис.

— Кӧсъянныд — некоді лишнӧя лолыштны оз кут 
тіян урок вылын? В о — лоӧ дисциплинаыс!— да, кыдзи 
и пыр, мыччӧдліс певсӧ.

— Мый, мый?.. Ті думайтанныд...
— А  мый вӧсна тіянлы школаас жуглясьнысӧ!— 

сераліс Миша.— Важӧн вӧлі кӧсъя пыравлыны, кыдзкӧ 
сельсӧветын сёрни кывлі тіян йылысь да.

— И кыдз ті думайтанныд отсавны?
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— Перво-наперво, ті висьталӧй меным медся глав­
нӧй вильышпозсӧ,— збыльысь сёрнитіс Миша.— А ддзы ­
ланныд сэсся, шӧвк тугъяс кодьӧсь лоасны. Ш уа кӧ ме 
налы — закон, габӧса ни ӧти шпингалет менсьым кыв 
оз лысьт вуджны. Ме бара ог радейт накӧд чеченитчы- 
нытӧ. Первой юала, окота абу Москва видзӧдлыны, 
а сэсся кыдзи топӧда гӧрд нельӧдныс, мӧд луннас верст 
сайті менӧ кытшовтны кутасны.

— Тэ вӧвлін коркӧ «шпингалетнас»?— юалі Миша­
лысь.

— М е?!— шензьыштіс Миша.— Кыдзи нӧ? Дерт.
— Ноко думыштлы, сідзкӧ, асьтӧ ичӧтӧн да быттьӧ­

кӧ тэнӧ пельӧдыд нетшкӧны. Сэсся висьтав, мый кутан 
думайтны пель нетшкысь йывсьыс.

Миша лӧнис. Недыр мысти пуксис пызан сайӧ и, 
видзӧда да, думыштчис.

— Хм,— кызӧктіс зон да шуис:— Ме весиг казь­
тывнысӧ ог кӧсйы. Морӧсын пузьӧ. Кыдзи помнита, ме­
нӧ ачымӧс нӧйтӧмӧн и велӧдісны. Ог на вӧлі велӧдчы,— 
суседса нывбаба петшӧр пытшкӧ юрӧс сайӧдіс. А  мый­
ысь? Войнаӧн ворсім. Сылӧн лук град вылын гырысь 
анькытш вӧлі быдмӧ, но, фасоль кодьыд тай, миян бобу­
лӧн вӧлі шуӧны. Ми и нетшыштім гоз-мӧд куст ране­
нӧйяслы. Чужӧм ни рожа гортӧ локті. Сьӧлӧмӧй чорзис 
сусед вылӧ скӧрӧйла да весиг бӧрдны ог вермы, помни­
та, тірала сӧмын. Гортӧ вои да мамлӧн эз жӧ тай садь­
ыс быр повзьӧмысла. Сэки и бӧрддзи мый вынысь, ма­
мӧ партукӧ тубыртчи да. А  сэсся чӧрсысь мынӧм кӧлеса 
моз куті гӧгыльтчыны. Быдторйысь ӧ д я  Миш мыжа. 
Кодлӧнкӧ кӧ петук бӧжтӧм — ӧ д я  Миш, мӧсъяс лудысь 
скач воӧмаӧсь сиктӧ — ӧ д я  Миш. Лӧзыс эз и быравлы 
прамӧя туша вылысь, кытчӧдз водзӧс эг кут вермыны 
сетны. Видзӧда да, бӧрын повны кутісны кодсюрӧ, кор 
пельпомъясӧй кутісны паськавны. Начальнӧй школаын 
велӧдчигӧн кузнеч нӧйтліс, кутшӧмкӧ винт вошӧма
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ытшкан машинаысь да. А  машинист ордас и вӧлӧма, ӧн і  
паныдасигӧн Микайлӧ Ивановичӧн ыдждӧдлӧ. П разд­
ник дырйи паныдася да мукӧд дырйиыс шуа, мися, эсь­
кӧ коркӧясьыд кӧ водзӧссӧ пӧвсышта... Пыр и гортас 
нуӧдас, самӧгон стӧкан мыччас. Полӧ, ёнакодь ӧд майӧ­
гӧн вачкаліс да. ӧ н і  на быттьӧ жель туйсӧ кыла... Ве- 
риттӧмысла да нӧйтӧмысла и школаӧ дыш вӧлі мунны...

— А  тэ шуан — оз ков чеченитны... Эк тэ!
— Збыльысь кӧ — мыйла чеченитчынысӧ! Менӧ ун­

джыкысьсӧ лӧжысь, нинӧм абусьыс нӧйтлісны!
— А  ме вот талун чорыда жӧ дойді челядьӧс,— эг 

вермы кутчысьны, висьталі Мишалы.
— Кучкинныд кодлыкӧ?!— чуймӧмӧн юаліс Миша.
— Ещӧ мый! Мӧдтор лои. Сӧмын — некодлы эн 

висьталӧй. Ме ог кӧсйы, медым тӧдісны та йылысь.
Миша нинӧм эз шу, юрнас дзӧрӧдӧмӧн кӧсйысис.
— Сідзкӧ, вот. Ме тӧрыт дӧзми первой классысь 

кык зонка вылӧ. Шаньӧсь сідзсӧ, зэв меліӧсь, сӧмын 
уджавны мукӧд моз ӧкуратнӧя оз на кужны. Гортса 
уджысь ӧти джынсӧ вӧчасны, мӧдсӧ — оз. А  выльысь 
удж сетігӧн ӧти зонкаыс, Ваня нима, вомсӧ пыр пель­
ысь пельӧдз паськӧдӧма да медводз горзӧ: «Глафира 
Андреевна! Вай ещӧ кык столбик сетӧй да задача!» 
Этша пӧ тайӧ гортса уджыд. А  мӧд луннас локтас да 
лесть кутю моз нюглясьӧ, синсӧ читкыралӧ. Пыр и тӧ­
д ан — абу вӧчӧма сетлӧм уджсӧ. Тӧрыт дӧзми, урок по­
масьӧм бӧрын, шуа, мый нӧ, мися, тіянкӧд вӧчны? Т ы ­
далӧ, мися, тадз кӧ кутанныд дышӧдчыны, дышлысь ме­
даль лоӧ сетны, медым ставӧн деревняын тӧдісны тіян 
дышӧдчӧм йылысь.

Ваня синсӧ читкыралӧ лестя да бара содтӧд удж ко­
рӧ, вай пӧ дас столбик арифметикаысь сетӧй — ставсӧ 
вӧча. А  талун арифметика урок вылын, гортса удж прӧ­
веритігӧн, ыджыд юрсӧ быд ногыс зільӧ сайӧдны: абу 
артасьӧма гортас.
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— Сюрин, дыш Ваня! Вот! Талун медальӧн гортад 
гшолкъян,— пыр и казьтыштісны челядь.

Урокъяс помасьӧм бӧрын первоклассникъяс некод 
оз разӧдчыны. Юалі, мыйын делӧыс, а найӧ ставныс 
ӧти вомӧн: «А медальыд нӧ Ванялы да Колялы? Кӧс­
йылінныд да!»

Ме и шӧйӧвоши, высшӧй образованиеа учитель, эг 
тӧд кыдзи вочавидзны. А  сэсся пукси да медаль рисуй­
ті, Ваняӧс да Коляӧс пызан дорӧ кори, класс водзӧ. 
Видзӧда — кыкнанныс шӧйӧвошины, пуктӧмаӧсь парта 
вылӧ ичӧтик кияссӧ да оз вӧрзьыны. Ваня пыр ёнджыка 
и ёнджыка гӧрдӧдӧ, нюмъёвтны кӧсйӧ, да оз артмы, ви­
дзӧдӧ ӧти точкаӧ и синъяснас пыр тшӧкыдджыка лап­
йӧдлӧ.

— Н о мый нӧ? Локтӧй татчӧ,— мӧдысь кори лӧня.
А  сэсся тай кыдзи бӧрддзисны кыкнанныс, кыдзи

бӧрддзисны!.. Гӧгӧрвои — тӧлктӧмтор вӧчи педагог, 
дась ачым бӧрдны. Медальсӧ сэні жӧ косявлі, челядь­
кӧд ӧтвылысь бурӧдам, а найӧ топӧдчӧмаӧсь парта бер­
дӧ да бӧрдӧны.

— Да дугдӧй сэсся,— горӧді бӧрти.— Ме мойд вӧ­
лі кӧсъя лыддьыны ставныдлы, а ті помся бӧрдны ку­
тінныд?

ӧ д в а  и дугдісны. Бурасисны, но меланьӧ оз ви­
дзӧдны, быттьӧкӧ ме налы повзьӧдчанӧн лои, тӧдтӧм 
мортӧн.

Медым вештыны ассьым мыжӧс, медым ставыс ву­
нӧдісны медаль йылысь — уна дженьыдик мойдъяс 
лыдди. Кажитчӧ, помланьыс шылясис неуна лоӧмтор­
йыс, бӧрдысь зонкаяслӧн бӧр важкодь лои чужӧмыс, но 
ме ог вунӧд лоӧмторсӧ, ӧ д  ме педагог! Институт помалі. 
Психология, педагогика велӧдлі...

— З э в  тай... Ме думайті, мыйкӧ ыджыдтор,— сера­
ліс Миша.
84



— З э в  ыджыдтор! Ті он гӧгӧрвоӧй, Миша, ас вывті­
ныд кӧть мунӧма. Кӧкъямыс арӧсалы дышлысь медаль 
ӧшӧдны, коді, колӧкӧ, ас думнас и космонавт, и герой, 
и пов гӧй разведчик! Найӧ эськӧ нэм кежлас лӧгасисны 
и ме вылӧ, и школа вылас. А  меным кӧ ӧшӧдасны та 
бӧрти омӧль учительлысь медаль да тшӧктасны мунны 
сикт кузя? Га бӧрын непӧштӧ учителявны, весиг 
школасӧ ыліті кытшлавны кута!

— Тіян ног кӧ сёрнитны, меным ва-а-жӧн колӧ йӧз 
дорсьыс пышйыны, и медводз колхозысь,— вочавидзис 
Мивіа.— Но менам ӧдйӧ вунӧ ошкӧм-кулитӧмыд. А  сэ­
китӧ дӧзмылі,— читкыртліс синъяссӧ Миша,— кор тай 
газетад вӧлі рисуйтӧмныд. Гожӧмбыд выходнӧй эг 
босьтлы, сэки вой шӧр бӧрын командировкаысь локті, 
а асывнас кывзыси ещӧ, муні удж вылӧ. Но завтрекай- 
тігӧн стӧкан вина юи, мам сетіс да, ун пальӧдӧм могысь. 
А сэсся мӧдарӧ лоӧма. Коркӧ ме казьтыштла на тайӧс 
Прокӧ Васьлы. А  медальыд тіян бур вылӧ сӧмын му­
нас. Аддзӧмныд шогсянтор!

— Правильнӧ, бур вылӧ. Тшӧкыдджыка ковмас гы­
рысь воспитательяслӧн гижӧдъясӧ видзӧдлыны,— воча­
видзи Мишалы.

— Но ставыс, сідзкӧ,— чеччис пызан сайысь Ми­
ша.— Ме ӧд збыльысь отсӧг ради волі. Мися, тӧдмала 
главнӧй вильышпозсӧ. А  тіянлы оз ков, вӧлӧм, татшӧм 
отсӧгыд. Ещӧ меным медаль ӧшӧданныд!

— Кыдзи оз ков!— сувтӧді Мишаӧс, киас кутчыси.— 
Кӧсъян партизанскӧй командирӧн лоны?

Меным дум вылӧ уси Мишалӧн ошйысьӧмыс, кыдзи 
сійӧ радейтӧ тройка вылын тӧвзьыны, медджуджыд 
мыльк вывсянь тшын-бус исковтны. Тайӧ зэв бур. Сійӧ 
тӧдӧ матысса вӧръяссӧ. Вот воас вӧскресенньӧ лун да 
велӧдчысьяскӧд лыжи вылын вӧрӧ мунам. Флагъясӧн, 
барабанӧн, горнӧн, сёян-юанӧн. Ме куті киӧдыс Миша­
ӧс да висьталі сылы лӧня шувгысь вӧр йылысь, пушыд
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лым вылын кӧч кок туйяс йылысь, вӧрын бипур 
йылысь...

— Мунам,— топӧдліс киӧс да вочавидзис Миша, 
сьӧд синъясыс челядьлӧн моз ӧзъялӧны.— Колӧ, мед 
пӧртъяс тшӧтш босьтасны, картупель, позьӧ и дзугъяс 
пуктавлыны, ордйысьны, кодлы медводз уркай либӧ 
жонь шедас. Живӧй уголоканыд ӧд колӧ?

— Идея!— горӧді нимкодьӧйла да заводиті бергӧд­
лыны Мишаӧс учительскӧйын. Сійӧ эз и мынтӧдчы, бер­
галіс киӧ зумыда кутчысьӧмӧн.

— Но, здравствуй, Миша!— горзі ме сылы берга­
лігтыр.— Вожатӧявны кутан пионеръяс дорын. И мед­
воддза корӧм — радейтны челядьӧс, быдӧнлы ӧткодя 
эскыны! Радейтны да эскыны!

Миша помся видзӧдіс ме вылӧ да нюмъяліс, нинӧм 
эз куж шуны.

— А  сё майбырӧй том кадӧй!— кыліс ӧдзӧс дорсянь 
гажаа шуӧм. Восьса ӧдзӧс дорын сулаліс да меліа 
вашъяліс Леонтий Петрович. Ми кыкнанным гӧрдӧдім 
да ӧдйӧ лэдзим кияснымӧс.

— Энӧ, йӧюкъяс, полӧй. Некодлы ог висьтав,— 
шпынняліс Леонтий Петрович.— Мед кузь нэм да бур 
шуд лоӧ, чурки-буди, оз тусьяс...

— Ш уан жӧ мыйкӧ,— вочавидзис Миша.— Ш коль­
никъяскӧд вӧрӧ ветлӧм йылысь и сёрнитім-а...

— Ме нӧ мый шуа?— читкыртліс синсӧ Леонтий 
Петрович.—  Ме ещӧ ӧти песня кӧсъя сьывны концерт 
вылын да сійӧн пыри Андреевна дорӧ.— А  сэсся гонь­
гӧдчис, пӧлӧстыштіс юрсӧ да горӧдіс сьывны.

На побывку едет 
Мӧдӧдӧй моряк...

Любӧысла куньсисны синъясыс, нимкодьысла 
лайкъялӧ паськыд морӧсыс.

Ме кывзі сійӧс да шензи: мыйтӧм выныс пуӧ Леон­
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тий Петровичыд Удж вылӧ-ӧ мунӧ, гортас-ӧ локтӧ — 
сійӧ пыр гажа чужӧма, мургӧ-сьылӧ вомгорулас. Олӧм 
вылӧ мукӧд моз оз норась, радейтӧ олӧмсӧ, кутшӧм 
сійӧ эм. Кыпыд сьӧлӧмнас сылы и олӧмыслӧн сьӧктаыс 
да шогыс ёна кокньыдджык нургысьяслы серти. Олӧм 
радейтӧм йывсьыс висьталӧ сылӧн горт гӧгӧрыс.

Выльӧн лэптӧм уна комнатаа керкаыс школалӧн кодь 
жӧ гырысь ӧшиньяса; керка гӧгӧрсӧ ӧмидз, сэтӧр, льӧм 
кустъясӧн кытшовтӧдӧма, лӧскас лӧсьӧдӧм жырйын гу­
люяс кургӧны, комнатаас кык пӧлӧс радио шыалӧ. 
И Леонтий Петрович оз дзеб ассьыс нимкодясьӧмсӧ, 
весиг дӧзмӧ, оз кӧ казявны сійӧс. Выль керкаас вуджӧм 
бӧрын суседъяссӧ чукӧртӧма да мудзтӧдзныс новлӧдлӧ­
ма керка гӧгӧрыс, висьтавлӧма, мыйӧн мича сылӧн коро­
минаыс.

Леонтий Петрович матӧ комын во уджалӧ скӧт до­
рын, война вылӧ ветлан вояс лыддьӧмӧн. Габӧса мӧтӧ- 
пӧӧс тӧдӧны республика пасьта, скӧт видзысьяслӧн ни 
ӧти ыджыд собрание сытӧг оз мунлы. Колӧ шуны, 
собраниеыс Леонтий Петровичлы ыджыд праздник 
кодь.

— Роч ной пинжакӧн вӧччӧмӧн пукалан тысяча 
морта залын, медся ыджыдыс тэнсьыд нимтӧ казьтывлӧ 
ошкӧмӧн, сэсся снимайтчыны корасны. Прӧстӧысь ӧд оз 
ошкыны, уджысь,— висьтавлӧ окотапырысь Леонтий 
Петрович.— Уджавнытӧ радейта, и ошкӧмыд меным 
ой-ой любӧ, Глафира Андреевна. Нимӧс казьтыштасны 
да морӧспань улын ыркмунлас, быттьӧ енэж йирӧ ка­
чӧдласны. Сэсся и трибуна дорад кая да шедӧ, майбы­
рӧй, гӧлӧсыд. Кыдзи тай шуа: «Ёртъяс, скӧт дорын 
уджалысьяс! Ставнытӧ чуксала ордйысьны. Ассянь 
кӧсйыся... Сюрс сё пасибӧ рӧднӧй правительстволы да 
партиялы скӧт видзысьяс вӧсна тӧждысьӧмысь!» 
А  залас, Глафира Андреевна, клопайтны кутасны да
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быттьӧ турӧб кыптас, трибуна дорысь лэччигӧн бара 
ӧдва лолӧй шедӧ нимкодьӧйла.

Меным бара и зэв любӧ ошкӧмыд, Андреевна. 
Лолӧс дась пуктыны сы бӧрын, медым первой местаӧ 
фермаӧс петкӧдны.

Лун-мӧд сайын Леонтий Петрович воис скӧт дорын 
уджалысьяслӧн районнӧй совещание вывсянь. Бара на 
морттӧ абу кедзовтӧмаӧсь, народнӧй овмӧсса заслужен­
нӧй уджалысьлысь ним сетӧмаӧсь. Сӧмын бур уджа­
лысьяслы козинъяс ньӧбигӧн дыр майшасьӧмаӧсь сове­
щание котыртысьяс, мый бӧрйыны Габӧса мӧтӧпӧлы. 
Уна вояс чӧж уджалігад быдторсӧ нин сетлӧмаӧсь: 
костюм дӧра и, радио, часі, вышивайтӧм дӧрӧм и.

— Шапкаыс бурлачитан надеяыс Леонтий Петро­
вичлӧн, и портфельыс сё чукырӧн потласьӧма,— отсалас 
производственнӧй управлениеса начальник.

Каракульысь моз вурӧм дзирдалысь руд вЬіль шап­
канас да банйӧм сюмӧд рӧма портфельнас Леонтий Пет­
ровичлы ӧні сьӧкыд саймовтчыны сиктын, ылісянь 
тӧдӧны йӧзыс, весиг понъяс увтчыны заводитӧны, кор 
аддзасны мӧтӧпӧ киняулысь куим дзирдалысь игана, 
пражаясӧн сипталӧм зепъяса чемодан кодь ыджыд виж 
портфельсӧ.

Асьныс, габӧсаяс, оз ёна радейтны ӧта-мӧдсӧ ош­
кыны, сідз жӧ и мӧтӧпӧӧс. Корсюрӧ шуласны, кад нин 
пӧ чӧвтлыны Леваӧс мӧтӧпӧсьыс, мед пӧ сьӧд удж 
вылын ассьыс сямлунсӧ петкӧдлас. Но тадзсӧ сӧмын 
шуасьӧны, збыльысь «чӧвтӧм» йылысь сёрни оз кыпӧд­
ны. Мӧтӧпӧ тӧдӧ ассьыс уджсӧ, торйӧн нин аръяснас, 
В И Д З Ь Я С  В Ы Л Ы С Ь  турун Ю КЛІГӦН. Арнас сійӧ К Ӧ З Я И Н  ВИД'?  

вылын: бурнас и лёкнас торйӧдас сылы кажитчӧм зо­
рӧд «общӧй стадалы». Т а  вӧсна колхознӧй скӧт картаяс 
дорӧ мед сыла туруныс пыр воӧ.

Сідзи и пышйӧ кывйӧй габӧса йӧз йылысь вись­
тавны.
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ӧ т и  рытӧ, Пожарскийӧн собрание нуӧдӧм бӧрын 
недыр мысти, ёна корис пыравны менӧ. гортас Федя 
дядь. Таӧдз ме сы ордын эг на вӧвлы, ӧткӧн олысь оз 
радейт пукавны гортас, шойччыны моз сӧмын пыравлӧ 
сэтчӧ.

Федя дядь, видзӧдӧмъя пырысь, ёна волнуйтчис. 
Пуксьӧдіс менӧ то ли вужъясысь, то ли ньӧрйысь кыӧм 
креслӧӧ, а ачыс места оз аддзы. Кӧсйӧ панны мекӧд 
сёрни да то вӧнь увсьыс дӧрӧмсӧ лӧсьӧдыштас, то кыл 
чукыръяса гожъялӧм плеш вылас усьысь юрси пратьсӧ 
вешталӧ, вом доръяссӧ тапкӧдӧ чышъян торйӧн.

Медбӧрын, пуксис пызан дорӧ, ӧти гырддзанас мурт­
са инмӧдчыштіс пызан помӧ да шуис волнуйтанаторсӧ:

— Москваӧ гижны кӧсъя. Думъяс эмӧсь, Андреев­
на,— узьны ни сёйны оз лэдзны. Пӧра, Андреевна, 
и гыжйӧн босьтчыны видз-му бердас, медым сійӧ вой­
наӧдзса воясӧ моз чужтіс-рӧдитіс. Кад, дона нылӧй, 
кад. Кимыльӧсӧн на вӧчам ӧтувъя уджсӧ. Видз-мусӧ 
веськодя уджалысьыс уна ӧкмис колкозаным. Войдӧр 
вӧлі кузь тӧвбыд картаын да гидын куйӧд вӧчам, тулыс­
нас ӧти тылымӧдз карта-гидсӧ весалам, ставсӧ му вылӧ 
петкӧдам. Войыс оз узьсьы, кутшӧмкӧ му помӧ кӧ этша­
джык выныс воас. ӧ н і  узьсьӧ. Кодсюрӧ вунӧдны кутіс­
ны му донсӧ, кытчӧ уна содз пӧсь-ньылӧм кисьтісны 
миян пӧльяс сьӧд вӧр улысь мусӧ мырддигӧн. Со, другӧ, 
Андреевна, мыйла ме тіянӧс кори,— неуна тіралысь 
чуньяса кинас пызансӧ шыльӧдігтыр висьталіс Федя 
дядь.— Ставсӧ гижны да юавны кӧсъя, мыйла видз- 
муным эбӧссӧ та дыра оз вермы босьтны. Г юкӧдсӧ вӧч­
ны отсыштны кора, Андреевна...

Регыд и ветліс письмӧыс, ӧ т и  рытӧ воис миянӧ 
Федя дядь да видзчысьӧмӧн пӧрччис шапкасӧ, а сэсся 
нимкодьлунсӧ дзебтӧг сэтысь конверт меным мыччис.

— Вочавидзӧмаӧсь. Эмӧсь шань йӧзыд,— шуыштіс 
Федя дядь. Москвасянь гижӧмаӧсь: «Уважайтана Ф ё­
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дор Васильевич! Тіянлысь письмӧтӧ ыстім областьӧ 
мераяс примитӧм могысь».

Письмӧ вылӧ воча кыв корсьны воис медводдза 
морт, райкомса инструктор Третьяков. Ме паныдаси 
сыкӧд урокъяс помасьӧм бӧрын учительскӧйын. Лӧз 
диагональысь галифеа да кителя, латшкӧсіник топыд 
тушаа Третьяков терпенньӧысь петӧм морт моз ветлӧд­
ліс учительскӧй комнаталӧн дзуртысь джодж кузя.

— Ме здук кежлӧ тіян дорӧ, Самарина, а виччыси 
нин матӧ час. Пуксьывламӧй,— корис сійӧ тэрмасьӧмӧн.

— Ме вӧлі,— видзӧдліс блокнотас Третьяков,— 
колхозник... Федор Васильевич Шебырев ордын. Сійӧ 
висьталіс, мый ті отсалӧмныд гижны письмӧсӧ.

— Да.
— Водзӧ вылӧ тӧдӧй, кор шыӧдчас кодкӧ татшӧм 

могӧн, мый юалӧмъяснас да норасьӧмъяснас колӧ 
шыасьны инстанция серти. Ті тӧданныд, мый Эжва 
йывса районын эм райисполком, и райком сідз жӧ, ог 
нин сёрнитӧй мукӧд организацияяс йылысь. Тайӧс колӧ 
тӧдны учительлы.

— Норасьысьыс кӧ Москваӧ кӧсйӧ?
—  Колӧ висьтавны, мый нинӧмла чеччавны тшу­

пӧдъяс вомӧныс. Шебырев коддьӧмлӧн гудрасьӧм вылӧ 
воча кывйыс матынджык на сюрас. О з позь нинӧм абу­
нас йӧзсӧ дӧсадитны.

— Ті тадзи и вочавидзанныд сылы?..
— Караулсӧ горзыны нинӧмысь. Ставыс сылы лёк, 

ставыс ньӧжйӧ артмӧ, му радейтысьыс этша коли, му 
вӧснаыс некод оз тӧждысь. Кыдзи некод оз тӧждысь? — 
юала. Габӧса бригада буръяс лыдын районын, а эз лыд- 
дысьны таӧн, партийнӧй линия кузя выговор сетісны 
бригадир Василий Прокопьевичлы кукуруза му ёг ту­
рунӧн тыртӧмысь. Кыдзи некод оз тӧждысь, кор госу­
дарство воысь-во пыр вынаджык мераяс примитӧ кол­
хозъяс ёнмӧдӧм могысь! Т а  йылысь ті верминныд вись-
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тавны сылы. Москватӧг. Пӧрысьмӧма мортыс, со 
и чайтсьӧ сылы ставыс лёкӧн.

Федя дядьӧс дорйыштӧм могысь шыӧдчи неважӧн 
батьӧ дырйи райкомса секретарь Пожарский дорӧ. 
Мылдінса да Эжва йывса районъяс ордйысьӧны ӧта- 
мӧдныскӧд, январь тӧлысьын батьлӧн районса делега­
ция воліс Эжва йылӧ и гӧстьяс пыравлісны тшӧтш 
габӧса бригадаӧ, кыдзи районса медбур скӧт видзысьяс 
дорӧ. «Асъя кыа» колхозса художественнӧй самодея­
тельность рытнас петкӧдліс гӧстьяслы концерт. Батьӧс, 
а сыкӧд тшӧтш и Дмитрий Ивановичӧс, ме нуӧді узьны 
ас ордӧ. Батьлӧн воӧм йылысь юӧр кылӧм бӧрын, Васи­
льевна, менам кӧзяйка, кӧсйысис пуны рыт кежлас 
чӧскыд пельменьяс, яйысь и капустаысь, а ме котӧртлі 
магазинӧ: мужичӧйяс шулӧны, мый бур закуска дорад 
быть мыйкӧ мӧдтор колӧ...

Васильевна вайис пельменьсӧ пызан вылӧ чугуннас, 
сэсянь ӧдӧбӧн паськаліс пӧсь ру.

— Вот тайӧ да!— зыралісны кияснысӧ да копрасис­
ны чугун весьтын секретарьяс, кыскисны пытшканыс 
аппетит восьтысь переч, лук да яй кӧра сынӧдсӧ.— Вот 
тайӧ сёянтор!

Кодыр нуръясьыштісны гӧстьяс, ме и казьтышті 
Дмитрий Ивановичлы, мый Ф едя дядь ёна жугыльмис 
райкомса инструктор Третьяков волӧм бӧрын, мый 
олӧма мортыскӧд мӧд ногӧн вӧлі колӧ сёрнитны, Ф едя 
дядь медводдзаяс лыдын пырӧма колхозӧ, куим пиӧс 
воштӧма Отечественнӧй война вылын, а ӧні став кадсӧ 
да вынсӧ колхозлы сетӧ.

— Понимайтан, Андрей,— менам казьтыштӧм бӧ­
рын бать дорӧ шыасис Дмитрий Иванович.— Налӧн, 
Габӧын, эм интереснӧй старик. З э в  ыджыд прӧтивник 
кукурузалы, травопольщик,— кыдзи ӧні нимтӧны кле­
вер быдтысьясӧс. Габӧса главнӧй травопольщик.

— Н о ?—-юаліс бать.
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— Тайӧ дядьӧыс чай пачка вылӧ тезисъяс гижалӧ,
а неважӧн— Москваӧдз шеныштчӧма! А  отсалӧма сылы 
коді?— Глафира Андреевна Самарина,— дуригмоз
чуньнас меным повзьӧдлӧмӧн висьталіс Дмитрий Ива­
нович.

— Асныра пӧльӧ,— чугунысь пӧсь пельменьяс тась­
тіас содтӧд лэптігӧн шмонитігтыр сёрнитіс П ӧж ар- 
ский.— Кукуруза — шогмытӧм, вредительство пӧ. Сю 
скӧтлы вердӧм вылӧ водз ытшкӧм— му вылын да нянь 
вылын сералӧм. Мый выльтор, войдӧр вӧвлытӧмтор 
кутім пыртны районса видз-му овмӧсӧ — став вылас 
этадзи синсӧ ёна читкыртӧмӧн видзӧдӧ, оз эскы выляс. 
Сэсся оз чӧв ов. Мед сӧмын чукӧртчас сиктын собра­
ние, аслас майшасьӧмӧн йӧз водзӧ петӧ, оз-оз да и пад­
мӧдас, кыскас асладорыс кодсюрӧӧс. Колӧ шуны, кри­
тика паськӧдысьыс талун абу этша.

— Сэтчӧ и зілям,— вочавидзис бать.— Шуӧны, 
сизимысь мерайт да ӧтчыд шӧрышт. Эз кӧ вӧвны май- 
шасьысьясыс, эськӧ унаӧн шӧрасисны мерайтчытӧг.

— Эн шу,— серӧктіс Дмитрий Иванович.— Бӧръя 
воясас критиканъясыс чужӧны зэр бӧрын тшак моз. 
Сӧмын кывзы найӧс. Н а пӧвстысь кодсюрӧ сёрнитӧны 
миян паныдасьысь тырмытӧмторъяс йылысь пиньяснысӧ 
нимкодя жергӧдӧмӧн, сэтшӧмъясыс радӧсь помся увт­
ны — оз восьсӧн, пельӧс сайсянь, правда-матушка 
лозунг улын — мед сӧмын сюри повод сы вылӧ. 
А  пытшкӧсаныс татшӧм увтчысьясыслӧн нинӧмыс абу, 
найӧ сӧмын и тӧдӧны нургыны мученикъяс моз. Ог 
соссьы: ме дась медчорыд законӧн пӧдлавны вомсӧ 
татшӧмъясыслысь.

Меным кӧть и эз во сьӧлӧм вылӧ Ф едя дядь йылысь 
Дмитрий Ивановичлӧн сёрниыс, век жӧ мыйкӧ мында 
кажитчис сійӧ правӧн.

— Правильнӧ,— пыр жӧ шыаси.— Ме тіянкӧд, 
Дмитрий Иванович.
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Бать видзӧдліс ме вылӧ, нюмъёвтіс да шуис:
— А  ещӧ сёрнитӧны, мый ӧнія том йӧз абу воддза 

кодьӧсь...
— Эмӧсь и мӧд сикас,— шуи батьлы.— Абу ставыс 

ӧткодьӧсь.
И ме мӧді тэрмасьӧмӧн висьтавлыны батьлы да 

Дмитрий Ивановичлы, кутшӧмӧсь ещӧ мӧдъясыс. И та 
йылысь висьталігӧн син водзын сулаліс тэнад пор­
третыд, Николай.

— Да, эмӧсь мукӧдъяс,— сёрниті ышмӧм морт 
моз.— Шуам, кодсюрӧ мортлысь медся ыджыд сӧстӧм­
лунсӧ, мича да гырысь кӧсйӧмъяссӧ лыддьӧны талун 
банальнӧйӧн, унаысь кывлӧм анекдот кодь гажтӧмӧн. 
Найӧ теш вылӧ моз нюмъялӧны, кор кыласны герой, 
патриот, подвиг кывъяс, быттьӧкӧ найӧ код тӧдас ку­
тшӧм вежӧраӧсь, «современнӧйӧсь». А  философияыс 
налӧн дженьыдик: унджык босьтны олӧмсьыс...

— И  нинӧм не сетны ассяньныс!— содтіс Дмитрий 
Иванович.

— Гӧгӧрвои,— шуис бать да юаліс:— А  кысь найӧ 
рӧдмӧны татшӧмъясыс!

— Критиканъяс, пельӧс сайсянь увтчысьяс налӧн 
бать-мамыс,— вочавидзис Дмитрий Иванович.— Меным 
кажитчӧ, бӧръя кадас ми лишнӧй уна сетім татшӧм 
«вежӧраясыслы» гражданскӧй активностьсӧ петкӧдлӧм 
могысь. И огӧ юавлӧй стрӧгджыка: а мый тэ, гражда­
нин,— кавычкаын— кӧсъян, мый вӧчан сы могысь, ме­
дым зумыд да веськыд вӧлі воськовным!

— Сёрниыс, буракӧ, заводитчис эз татшӧм мыльӧс 
йӧз йылысь,— лӧня шыасис бать.— Сэтшӧмъясыс абу 
унаӧнӧсь, на йылысь вензьынысӧ оз сулав. А  вот уджа­
лысь мортлы, коді оз сӧмын ассьыс уджсӧ вӧч, но и 
мӧвпалӧ, гырысьджык торъяс йылысь ас ногыс майша­
сьӧ, думайтӧ, мый артмас сійӧ либӧ мӧд выль босьт­
чӧмысь— татшӧм войтырыслӧн содӧмлы сӧмын нимко-
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дясьны колӧ да пыдди пуктыны найӧс. О з сӧмын пыдди 
пуктыны, корсьны да унджык колӧ аддзыны сэтшӧм 
йӧзсӧ, миянлы, партийнӧй работникъяслы. Ме чайта, 
абу кедзовтана и тіян габӧса «травопольщикныд»...

— Дерт жӧ. Федя дядь коддьӧмтӧ сулалӧ корсьны 
да аддзыны.

— Ог вензьы, ог,— шуыштіс Дмитрий Иванович.

Бӧркыв

Тайӧн и помасьӧны менам письмӧясыс. Водз помалі, 
тэнад письмӧ вылӧ тыр воча кывтӧг. Сэки эз на вӧв 
письмӧыд.

Кӧть и эг гиж водзӧ, кутшӧмсюрӧ пасйӧдъяс век жӧ 
вӧліны вель ыджыд кадколастас, ӧ н і  со видлала тет­
радьяс, записнӧй книжкаяс и быдлаысь кутшӧмкӧ да 
пасйӧд аддза: кӧнкӧ— ӧти кыв, мӧдлаын — дзонь пред­
ложение, коймӧдлаын — горӧдан пасъяс. Быдӧн найӧ 
йитчӧмаӧсь олӧмын кутшӧмкӧ лоӧмторкӧд.

Со ӧти блокнотын медводдза лист бокысь гижӧм­
тор черкйӧдлӧма, медым некод эз вермы лыддьыны, ве­
сиг ачым. ӧ н і  серам: нинӧм дзебанаыс сэні эз вӧв. 
Прӧста йӧйиник ныв кӧсйис петкӧдлыны асьсӧ вежӧра­
джыкӧн сы дорысь, мый эм збыль вылас.

Гижӧдыслы помкаыс Васильевналы, кӧзяйкалы, те­
леграмма: «Мама, мы поженились. Вася. Таня».

Ӧнітӧ веськодь. А  сэки, кодыр урокъяс вылысь воӧм 
бӧрын Васильевна мыччис телеграммасӧ, лыдди да весиг 
чолӧмавны эг куж кӧзяйкаӧс. Кӧзяйка эз казяв нинӧм, 
сылы аслыс эз вӧв нимкодь: ӧд сійӧ пыр на надейтчис 
гортас ӧти пир вӧчны, став суседъяс дырйи инженер 
пикӧд пируйтны, а ӧні со надеяыс эз коль сэсся.

Ме сійӧ рытнас дыр пукалі пызан сайын, а сэсся 
гижи блокнотӧ: ог тӧд мыйла, но меным ставыс весь­
кодь талун.
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«Ылӧдчан,— виді ачымӧс,— тӧдан, мыйла веськодь. 
Телеграммаыд. Василий вылӧ скӧралан».

Мед оз чинтӧма ло, телеграмма бӧрын вежон вет­
лӧдлі дузгӧдчӧм чужӧмӧн. Сюсь синма сиктса нывба­
баяс паныдасигӧн юасьны кутісны: мыйкӧ тай нӧ зэв 
жугыль, Андреевна, висьӧдчан али... шог суис?

Чайтан, йӧйталӧм, Николай? Абу. ӧ н і  верма шуны, 
менам кусі сэки аслам сьӧлӧмӧн ӧзтӧм ичӧтик кодзув. 
И меным неуна кӧдзыд да пемыдджык лои. Мортлы 
тырвыйӧ олӧм вылӧ колӧ, медым сылӧн пыр ӧзйисны 
уна сикас кодзувъяс, гырысьяс и посньыдъяс.

Телеграмма бӧрти регыд воис том гозъялӧн фото. 
Мыйӧн кывсис фото йылысь, Васильевналысь монь ви­
дзӧдлыны пыравлісны Габӧысь унджык олӧма вой­
тырыс.

— Кужӧма на тай габӧса инженерным гӧтырпутӧ 
бӧрйыны. Бура мича да рам чужӧма,— шулісны найӧ 
дыр видзӧдалӧм мысти. Сӧмын ёна гӧрбыльтчӧм ӧку л ь  
фото вылӧ видзӧдлӧм бӧрын горӧдіс:— Господьӧй! М у­
жик моз шырсьӧма да снимайтчӧма. Кӧні нӧ ӧнія том 
йӧзлӧн вежавидзӧмыс? И Василейыс татшӧмыскӧд орч­
чӧн пуксьӧма. Господьӧй!

— Кузь юрси пӧ да дженьыд мывкыд,— шпынняліс 
Федя дядь.

— Господьӧй, баба юрсӧ нӧ мыйысь кутас вӧчны!
— Глашакӧд письмӧ гижам да юалам, ӧкуль ,— се­

раліс Васильевна.
Но письмӧасьӧмыс гежӧдмыны кутіс. Василий дже­

ньыдика вочавидзліс мамыслы: «Олам важ моз. Уна 
уджала. Рытъяснас зубрита английскӧй кыв, велӧда 
философия, шойччан здукӧ котрала коньки вылын. Т е ­
атрӧ да кино вылӧ зэв гежӧда ветла. Кадыс оз судзсьы».

— Босьтӧй примерсӧ землякыдлысь,— ӧтчыд гораа 
лыддим письмӧсӧ да шуи ме кӧзяйка ордын пукалысь
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зонъяслы да колхозса зампредлы, «мича почерка» Егор 
Ивановичлы.

— Часлы, мед менам мында челядь лӧсьӧдас, сэки 
видзӧдлам,— дэльӧдіс Егор Иванович.

— Дышнытӧ он висьталӧй,— воча шуи.— Вина юны 
да весь шлёнъявны тай сюрӧ кадныд.

— Вина кӧ он юышт, он куритчы да нывъяс дорӧ 
кӧ он ветлыв— мый сэсся вӧльнӧй светас олӧмсьыс! — 
серам сорӧн содтіс Егор Иванович, но ме тӧда, мын 
Егор Иванович да унаӧн мукӧдъяс сиктас тадзи и дор­
йӧны ассьыныс оласногсӧ. Т а  вӧсна ме эг примит шут­
касӧ, збыльысь шуи:

— Сійӧн и тшӧкта примерсӧ босьтны. Тіян главнӧй­
ыс олӧмас сёйыштны да юыштны, а землякныдлӧн — 
лунысь-лун унджык выльтор тӧдмавны, быдторйӧдз ас 
вежӧрнас воӧдчыны. Тадзинад вина дозтӧг кыпыд да 
гажа.

Егор Иванович дӧзмис, педзны кутіс лабичын, а сэс­
ся висьталіс:

— Земляксӧ газетас гижлісны эз — ог тӧд, а «Асъя 
кыа» колхозлысь пример тшӧктӧны босьтны быд номер­
ын. й ӧ в  медуна лысьтам, яй медуна сдайтам...

— Шома юрнаным гӧтыръясӧс медъёна пачесай- 
там,— содтіс Васильевна.— С емьянымлы^ бӧръя рубсӧ 
вина доз вылӧ мырддям. Менам кӧ Василей татшӧмӧн 
вӧлі, пиӧн эськӧ эг лыддьы.

— Ставныс кӧ тіян пиян моз заводын да шахтаын 
уджалісны, певтӧ ковмис нёнявны,— дӧзмис Егор Ива­
нович.— А  гӧрнытӧ да мӧсъястӧ лысьтыны английскӧй 
кыв ни пилосопия оз ков. Да ӧд, зонъяс?— юалігмозыс 
пукалысьяслань гогнитіс юрнас Егор Иванович.

Кажитчӧ, зонъяслы ёнасӧ эз во сьӧлӧм вылӧ земляк- 
ныслысь примерсӧ босьтны тшӧктӧмыс, но Егор Ивано­
вич дор восьсӧн эз сувтны, нинӧм эз вочавидзны, быт­
тьӧ эз кывлыны сёрнисӧ. Да и, шуны кӧ, зонъяс, тӧдӧ-
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мысь, гӧгӧрвоисны, мый найӧ абу орччӧнӧсь Егор И ва­
новичкӧд: сизим да кӧкъямыс класс помалӧмаӧсь, ме­
ханизаторъяс, да и томджыкӧсь на земляксьыс, сійӧ ар­
лыдӧ кӧ воасны, колӧкӧ, код тӧдас на...

Веськыда кӧ шуны, сёрнисӧ сэки пані и сы вӧсна, 
мый Василийлӧн ас йывсьыс дженьыдика юӧртӧмыс 
быд пӧрйӧ чепӧльтліс и менӧ. Со сійӧ институт жӧ по­
малӧма, инженер, уджалӧ, а рытъяснас зубритӧ англий­
скӧй, велӧдӧ философия. А  менам во джын коли, да ни 
ӧти серьёзнӧй книга эг восьтыв. Тадзтӧ ставсӧ позьӧ 
вунӧдны.

Матысмис ітулыс. Апрель шӧр кымын вӧлі. Помала 
урокъяс, воа гортӧ ызгысь шоръяс вомӧн чеччалігтыр. 
Кӧсъя лыддьысьыштны, а комнатаын оз пукавсьы. Т і­
пиктӧ сьӧлӧмӧй тшӧкыда, ывлаӧ кыскӧ. Пета, дыр пу­
кала кильчӧ вылын. Кывзыся, мӧвпала.

ӧтчыд, тадзи пукалігӧн, воис Победа, сулалыштіс 
да мыччис тубыртӧм тетрадь. Пыр жӧ и муніс тэрмасьӧ­
мӧн. Думайта, бара письмӧ. Восьті да лыддьыны куті. 
«Тулыс»— юр гижӧд пуктӧма. А  водзӧ со мый.

«...Апрель пом. Тайӧ кадӧ синтӧ ёрысь шонді водз 
заводитӧ тупыльтчыны мылькъяс сайсянь. И  кыдзи 
мам, бур да радейтысь мам, дыр сулалӧ Коми му весь­
тын. И  гӧгӧр ловзьыны босьтчӧ сылӧн мелі видзӧдлас 
улын. Ставныслы лоӧ шоныдджык да нимкодьджык...»

Водзӧ вӧлі гижӧма тулыс воӧмлысь, вӧр-ва ловзьӧм­
лысь мича серпас.

Артмӧма лӧсьыдик висьт. Ме сэки пыр жӧ корси 
Победаӧс, ошки гижӧдсӧ да сійӧ жӧ луннас ыстім висьт­
сӧ районнӧй газетӧ.

Виччысьӧмлы да надеялы эз вӧв помыс. Воис воча 
кыв: «Натуралистлӧн пасйӧдъясыд абу артмӧмаӧсь, Пе­
ченицын ёрт. Тулыс йылысь висьталӧмныд зэв общӧй 
кывъяса. Енджыка видзӧдлӧй ывла бӧрсяыс. Гижӧй 
заметкаяс сиктса олӧм да йӧз йылысь».

7. Й ӧз пӧвстын
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— Г иж водзӧ, эн повзьы,— сьӧлӧм сеті Победалы.— 
Коркӧ артмас. А  тайӧ «тулыссӧ» меным сетӧй казьтыв­
лӧм вылӧ. Меным сійӧ кажитчис.

Таво тулыс на пукалі кильчӧ вылын да ассьым 
мӧвпъясӧс моз лыдди гижӧдлысь помсӧ.

«... А  рыт кежлас ышмӧм тулысыс лӧньыштӧ, ньӧж- 
мыдджыкӧн лоӧ. Тайӧ кадӧ томъяс и олӧмаяс дыр пука­
лӧны кильчӧяс водзын. Найӧ лӧньӧсь жӧ, оз вензьыны 
да зыксьыны — кывзысьӧны.

Гашкӧ, ме моз жӧ кывзысьӧны шорлӧн лӧнь сёль- 
гӧмӧ, коді кажитчӧ меным сюрс вояс сайысь котӧртӧм 
висьтӧн, сылы абу заводитчӧмыс да помыс, быд выль 
тулыскӧд сійӧ водзӧ кыӧ ассьыс висьтсӧ.

А, гашкӧ, ме моз видзӧдӧны ю сайсянь тыдалысь 
вӧрлӧн пемыд да сьӧкыд мыш вылӧ, кытысь кыла ме 
зэв важъя пӧльяслысь шӧпкӧдчӧмсӧ...

А  вермас лоны и мӧдтор. Вермас лоны, найӧ ме моз 
жӧ виччысьӧны мыйкӧ вӧвлытӧм донаӧс да матыссаӧс, 
кодӧс вот-вот ваяс сьӧрсьыс шуда лун тӧв. А, гашкӧ, 
и ещӧ мыйкӧ, код тӧдас...

Тулыс да томлун ӧткодьӧсь, накӧд ставыс кажитчӧ 
водзын на».

Збыльысь, татшӧм и эм тулысыд. Сыкӧд надейтчан, 
виччысян, кӧсъян. Мед эськӧ сьӧлӧмад пыр тулыс вӧлі...

Первойя отпускӧс Габӧын и коллялі, пионерскӧй ла­
герӧ начальникӧн кольӧдісны да. Роноын висьталісны: 
районнӧй газетын пӧ тай мичаа гижисны тіян походъяс 
йылысь, видлӧй и лагерын сідзи вӧчны.

Походыс эськӧ ӧти серам вӧлі.
Мартын шуим вӧрӧ петавны школаӧн, первой класс 

кындзи.
Асывнас водзджык чеччи мукӧд лунсяяс серти, уна­

лӧн на пачьясыс эз ломтысьны. Петі кӧзяйка ордӧ, а сэ­
ні, кокъяссӧ ыджыд мужик моз сюркнялӧмӧн, перво­
классник Пашнин Ваня пукалӧ, кодӧс «медальӧн» кор-
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кӧ бӧрдӧдӧ Креста волыса нопъя, ки пыдӧс пасьта тас­
маӧн вӧнясьӧма, бокас пӧрт ӧшӧдӧма.

— Здрасте, Глафира Андреевна, добрым утром,— 
лӧня шуис сійӧ тшӧтшъя ёртлы моз да мед кӧть мыйта­
кӧ родыштіс. Эз ӧд. Быттьӧ тадзи и колӧ: «А, привет! >

— Кытчӧ нӧ татшӧм водзсӧ, Ваня!
— Походад нӧ, Глафира Андреевна.
— Первоклассникъяс^ жӧ кольӧдны шуим!
— Хе,— серӧктыштіс Ваня.— Найӧ ставныс нин са­

рай дорад дзебсьӧмаӧсь, сӧмын вот кодсюрӧлӧн лямпа­
ыс абу.

— А  тэнӧ ме дорӧ ыстісны?
— Хе,— бара серӧктіс Ваня.— Гашкӧ, мися, дыр кӧ 

он садьмӧй, чуксала да.
— Но и Ваня жӧ тэ, мыйла нӧ ме ог садьмы?
— Ме кодь дуракыдлысь ӧд войбыд тырмас тет­

радьтӧ прӧверитны,— вочавидзис Ваня да куньмӧн чит­
кыртліс синъяссӧ, а сэсся юрнас пыркнитіс яндысьысь 
мужик моз да эз вермы кутчысьнысӧ, серӧктіс.

— Ваня, эн леститчы, ог ӧд босьт,— ӧдва верми кут­
чысьны сералӧмысь.

А  сійӧ эз и кывлы, бергӧдчис нопнас меланьӧ да 
юаліс:

—  Глафира Андреевна, ме комын кын картупель 
босьті — тырмас? О з кӧ, ӧдйӧ гортӧ лыйыштла...

— Мун кор ёртъястӧ, мед керкаас пырасны,— тшӧк­
ті Ванялы, и «дзоля мужик» гуля-голя петіс ӧдзӧс сайӧ.

— Чистӧ батьыс,— сераліс Ваня петӧм бӧрын Ва­
сильевна.— Руч кодь лесть, но абу наян, бур сьӧлӧма.

Татшӧм и эм зонкаыс, та вӧсна некор оз артмы ме­
нам сы вылӧ тыр скӧралӧмыс, кӧть и колӧ мукӧд 
дырйиыс.

Вӧрӧ ковмис босьтны и мукӧдъясӧс, ӧ н і  на челядь 
казьтылӧны. Помнитӧны, кутшӧм отряд медводз чом 
эштӧдіс, кодлӧн картупельыс медӧдйӧ пусис, кодлы мед-
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водз жонь либӧ уркай шедіс. Праздникӧн луныс лои 
и миянлы — Мишалы да меным. Асьным челядь дорӧ 
косавлім, налӧн синмӧн вӧр-ва вылӧ видзӧдлім, выль 
кӧсйӧмъясӧн озырмим.

Висьталі нин, гожӧмнас лагерын уджалі, арнас ву­
джӧдісны Вичкодорса средньӧй школаӧ.

Кад нин помавны письмӧясӧс. Ме чайта, тэ гӧгӧрво­
ан наысь, мый ме кӧ талун сикты н— абу сы вӧсна, мын 
менам поступокъясын веськӧдлӧны «лӧжнӧя гӧгӧрвоӧм 
патриотизм, челядьдырся наивность». Абу. Ме тайӧ 
гора кывъяс йывсьыс думайттӧг ола. Меным медся ко­
ланаторйыс — кывны ӧтувъя олӧмыслысь тіпкӧмсӧ да 
медым сылы лӧсяліс и йӧз костын менам олӧмӧй.

А  ещӧ ёна кӧсъя, медым лоны олӧмас кӧзяинӧн, кы­
дзи, шуам, габӧса крестьянин Федя дядь.

Кодсюрӧ сійӧ арлыдӧн важӧн нин «мӧдар югыдӧ 
рекруталӧм йылысь» сёрнитӧны, та вӧсна зільӧны тужа- 
нужатӧг овны. А  Ф едя дядь татшӧм сёрнисӧ и кывны 
оз кӧсйы, сылы быдлаӧдз мог. Сійӧ чеччӧ шондікӧд 
тшӧтш, медводзӧн ваймӧдӧ пачсӧ да, гожӧмын кӧ, мед­
водзӧн копыртчӧ лысваӧн дзирдалысь асывлы. Водз 
асыв кытшовтас ассьыс овмӧссӧ — колхознӧй йӧръяс, 
видзаасяс накӧд, сёрнитас и сёрнисӧ бӧрти бумагатор 
вылӧ пасйыштас, медым кор да кӧні колӧ казьтыштны 
сійӧс — председательлы, колхозса бригадирлы, а, гаш­
кӧ, и райкомса секретарлы.

Йӧръяс кытшовтӧм бӧрын быть кежавлас вӧсньыд 
пожӧмъяса нӧрыс вылӧ, кӧні габӧса уна олӧма и том 
йӧз пыр кежлӧ унмовсисны, кӧні и Ф едя дядьлӧн нэмӧ­
вӧйся олан ёртыс, Марфа кӧзяйкаыс узьӧ. Кежавлӧ сёр­
нитыштны кӧзяйкаыскӧд, висьтавны, кыдзи да мый 
бӧръя лунъясӧ оліс, код ордӧ пыравліс, кодкӧд сёрни- 
басни нуӧдіс; габӧса выльторъяссӧ юӧртӧ: коді выль
морт чужис, коді мыйӧн висьӧдчӧ. Бӧр воигас кежавлас 
Васильевна ордӧ, миянӧ, сідзкӧ.
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Неважӧн воис асывнас нимкодь. Гартыштіс чигарка 
да пыр и ошйысис:

— Тшай пачкаястӧ весиг эг видз, Васильевна. Вин- 
митіс критика да самокритикаыд...

— Кодлы нин виймитіс?— сераліс кӧзяйка.
— Регыд став колхознӧй техникаӧн видзьяс вӧчны 

петам,— нюлыштіс чигаркасӧ да дӧвӧльнӧя висьталіс 
Ф едя дядь.— Государство уна деньга кӧсйӧ удждыны 
колхозъяслы видз-му вӧчны, Ачым радио пыр кывзі. 
Кымынӧд во доля: мися, кад, кад видзьястӧ вӧчны. Вий­
митіс. Тыдалӧ, уналаын миянын кодь жӧ.

— ӧ н і  сэсся тэ ещӧ збойман критиканад,— сераліс 
Васильевна.— Сідз нин ёна дӧзмӧдан вӧлі кодсюрӧӧс-а.

— Наперво, видз вӧчӧм бӧрся контрольӧ вӧзйыся. 
Ой-ёй колӧ бура да кӧзяйскӧя вӧчны тайӧ уджсӧ. Талун 
Вичкодорӧдз ветла, правленьеӧ. Самӧй пӧру керасьны­
сӧ петны...

ӧ н і  Ф едя дядь ӧтнас ветлӧ видз вылӧ. Видзӧдлыны 
кӧ миян ӧшинь пыр, ӧні он нин аддзы бадьясӧн пуш­
кыртысь мӧдар кыр йывсӧ: Ф едя дядь кераліс ковтӧм 
мичлунсӧ да пырис нин ласта вылӧ.

Сійӧс некоді оз тшӧкты вӧчны сьӧкыд уджсӧ. А  кӧ­
зяиныд оз и тшӧктӧм виччысь. Но сылы век жӧ гаж­
тӧ м — ӧтнасӧн. Шуим отсӧг вылӧ петны. Локтан вӧск­
ресенньӧ кежлӧ йӧзӧдім том йӧзлысь видз весалан вӧск­
ресник. Ми вуджам мӧдлапӧлӧ сьылігтырйи, медым ка­
зяліс Федя дядь, мый ми гӧгӧрвоам сійӧс, эскам.

Вот тадзи и ола, Николай. 1 авӧ мӧд во кута велӧд­
ны Вичкодорса средньӧй школаын, а ола Габӧын на Ва­
сильевнакӧд. Велӧда лунын и рытын. Рытнас — сиктса 
уджалысь том йӧзӧс. Урокъяс бӧрын вуджам Вичко­
д о р — Габӧ вӧлӧксӧ Мишакӧд, сійӧ таво 9-ӧд классын ве­
лӧдчыны кутас. Туй чӧж сійӧ вензьӧ мекӧд, мый велӧд­
чыны да уджавны — тайӧ «здорово»! Ме серала ас ке-
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жысь; Миша вунӧдӧма нин, мый велӧдчынысӧ сійӧс 
мырдӧн моз кыски ме.

Велӧдчӧм бердас торйӧн нин скӧрысь босьтчис, кор 
сійӧс кольӧдісны армияӧ мунӧмысь. Дыр ветлӧдліс 
врачьяс дорӧ, медым докажитны, мый сыысь здоровыс 
некод абу районас, а найӧ сӧмын серавлӧмаӧсь: «Во мы­
сти волан, том морт. Бурдӧдчыштан кӧ да велӧдчыштан 
ещӧ — огӧ кытчӧкӧ, а ракетчик^ босьтам».

Велӧдчӧ, дзебтӧг завидьтӧ Победалы, кор сысянь 
письмӧ воас, кытчӧ гижӧма: «Здравствуйте, Глафира
Андреевна! Примите горячий танкистский привет 
и наилучшие пожелания в воспитании подрастающего 
поколения строителей коммунизма...»

«Чардавныоӧ да гымавнысӧ» ме вӧсна оз ков, Н и ко ­
лай. Ме ньӧти ог каитчы нинӧмысь. Ме ола уна йӧзкӧд 
орччӧн, кодъяслӧн быдӧнлӧн олӧмыс и подвиг, и жерт­
ва мыйкӧ ради, мый вылӧ тэ, жаль, пыр на, буракӧ, эс­
кытӧма нюмъялан.

Ставыс.

Гла САМАРИНА.



Висьтъяс





йӧз пӧвстын

П
а-а-а-ськыд Печора-матушкаыд! Ким первойысь 
па ветлӧ татшӧм ю кузяыс. Уна юяс нин, дерт, 
аддзыліс Ким, ио Печоракӧд ӧткодялігӧн кажит­

чӧны найӧ чача-юяс кодьӧн. Ветлан на кузя дачсьӧлӧм- 
ыд оз чеччы: нинӧмысь майшасьнысӧ. Кимлы сэки 
пыр мӧвпавсис, быттьӧ сійӧ катерыскӧд вошӧма, дзеб­
сьӧма ва ныр бӧрся видзӧдысь кустъяс пӧвстӧ.

А  тані — дзик мӧд нога. Печора юлысь паськыд 
мышсӧ морӧснас косялӧ Кимлӧн катерыс. Син водзын — 
юлӧн серӧссьӧм от. Берегъясыс ылыстчӧны ва визул­
ысь, чинтыштны кӧсйӧны ассьыныс джуджтасӧ. Енэжыс 
пыдӧстӧм, кыпӧдчӧ кыдзи-мый позьӧ вылӧджык. Сэзь 
поводдя дырйи асыввылын лӧзалӧны Урал гӧралӧн юръ­
ясыс. Найӧ — кузь визьӧ сувтӧдалӧм вичкояс кодьӧсь.
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Ким пыр жӧ казяліс воддза оланіныслы^ ӧніяыскӧд 
торъялӧмсӧ. Печора ю вылын лолавсис кыпыда; окота 
паськӧдны пельпомъяс, вынаӧнджык лоны, быттьӧ зон 
петіс дзескыдінысь, кӧні сьӧкыд вӧлі бергавны.

— Б-у-р!— нимкодясьӧ Ким, катерыс моз жӧ морӧс­
нас водзӧ сетчӧмӧн.

— Уррр!— мургӧ катер, поткӧдӧ ва эрдсӧ.
* **

Петукъяс оз на горзыны, а Кимлы ӧшиняс таркни­
тӧны нин.

— Чеччы, Ким! Кимук, чеччы...
Тайӧ Надя, совхозса доярка. Лысьтысьны мӧдӧдчӧ­

ма. Гожӧмнас скӧтыс олӧ и узьлӧ ді вылын. Скӧт дор­
ын уджалысьясӧс Ким нулывлӧ сэтчӧ катерӧн.

й ӧ в  эшкына на юыс, кор заводитӧ ургыны Кимлӧн 
катерыс. И  сійӧ сӧмын сэк ланьтас, кор ю бара кутас 
сайӧдчыны ру эшкын сайӧ.

Первой нуӧ лысьтысьысьясӧс. Локтас, муртса кеж­
лӧ инмӧдчылас изъя кыр дорас, и выльысь урӧстас, Пе­
чора шӧрӧ петас — турун пуктысьясӧс видз вылӧ нуас. 
Видз вывсянь веськыда лысьтысьысьяс дорӧ: домалас 
катерӧ йӧв тыра бидонъясӧн ыджыд пыж, и сувтлытӧг 
мунас совхозлӧн шӧр усадьбаӧ.

Тайӧ туяс он очсав, регыдджыкӧн колӧ воӧдчыны 
места вылӧдз; йӧв вӧчан заводын ёсь кывъяӧсь: сёр­
мыш тан— серамвыв лэптасны. То кутшӧмкӧ дӧваӧс мы­
жаласны; сійӧ пӧ манитіс Кимӧс, эз лэдз водз чеччыны, 
то нывлысь юрсӧ сираласны; сійӧ пӧ, видзӧдтӧ, асъя 
петукъясӧдз чупкӧдӧ-вӧсньӧдӧ Кимлысь вом доръяссӧ. 
А  Ким том на, яндысьӧ, вочавидзны оз куж. Сӧмын 
гӧрдӧдас да шуыштас:

— Мед эз... Лӧсьӧдланныд... ме тӧрыт вой пук вы­
лас эг ветлы да...

И мӧдас пыксьыны, мый нинӧм сэтшӧмыс кольӧм
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рытӧ эз вӧв, а найӧ нӧшта ёнджыка сералӧны да лӧ­
сьӧдлӧны...

Йӧв заводысь Ким бара катернас ургӧ сиктӧ, брига­
даӧ, пӧпуттьӧ турун пуктысьясӧс сиктӧдз вайӧ. Сы бӧ­
рын мунӧ дояркаясла. Тадзи быд лун.

У-уна кадыс Кимлӧн, медым мӧвпавны руль сайын 
пукалігӧн.

Вот нуӧдӧ катерсӧ йӧв вӧчан заводӧ, ӧвтыштлас, 
сигналитас еджыд флагӧн воча воысь суднолы, кыв­
зысьыштас мотор шыӧ, видлас рулевӧй троссӧ (нырас 
гӧрӧд, орны вермас, разсьыны) и помся видзӧдӧ во­
дзӧ — то серласьысь, то джуджыд гыясӧн кыпъялысь 
юлӧн паськыд от вылӧ. А  кузя видзӧдігӧн быть мӧвпав.

И мӧвпавсьӧ Кимлы, мый абу лёк эськӧ письмӧ гиж­
ны мам-батьлы, кодъяскӧд медводдзаысь янсӧдчис сійӧ. 
Найӧ колины ичӧтик ю дорӧ, Печорасянь ылӧ, да, дерт, 
быд лун казьтывлӧны Кимӧс. Тӧлысь сайын ичӧтик ю 
дорысь бырӧдісны сплавучасток. Кимӧс да сылысь ка­
терсӧ сетісны совхозӧ, ӧ т и  письмӧ на и гижліс. А  ги- 
жанторйыс эм нин.

Ким ӧттор-мӧдтор кузя абу ӧтвыв мамыскӧд. Мам- 
ыс, писӧ туйӧ колльӧдігӧн, висьтавліс:

— Виччысь лёк йӧзысь. Сюся ов, он и тӧдлы скон- 
йыштасны. Бур морттӧ корсьны колӧ, а лёкыд тай... 
Виччысь туяд.

Ким нюмъялӧ, кор казьтыштас мамыслысь тадзи ве­
лӧдӧмсӧ. ӧ н і  эськӧ шуас мамыслы: кузь туйӧ петавны 
быдӧнлы быть колӧ. Йӧзӧс аддзывлан, асьтӧ петкӧдлан. 
И унджык йӧзыс абу лёкӧсь, а ставныс аслыссямаӧсь.

Кӧть шуам, Печора карса пристаньын. Ким воис Пе­
чораӧ поездӧн, сэсся мича автобусӧн журкнитіс при­
станьӧ, медым ва туйӧн совхозӧдз мунны. Первойсӧ 
пристаньын полыштіскодь. Ставыс тӧдтӧм йӧз. Кодкӧ 
кӧ дырджык бергаліс Ким дінын, сэки зон ылыстчывліс 
сы дінысь, либӧ пуксьывліс чемодан вылас. Но тадзитӧ
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кадыс вӧлі кузь да гажтӧм. И Ким кутіс видзӧдавны 
пассажиръяс бӧрся. Интереснӧ вӧлі. И кадыс ӧдйӧ коли.

Ким первой тӧдмасис пристаньнас, сэтчӧс олӧмнас. 
Пукаліс проходнӧйын, кысянь сӧлӧны теплоходъяс да 
пароходъяс вылӧ. Шуйгавывса ӧдзӧс весьтын ӧшаліс ги­
жӧда пӧв: «Начальник вокзала». Кимлы кажитчис, быт­
тьӧ вывескаыс узьӧ. Восьса синъясӧн. Нёльӧд час нин 
пукалӧ Ким, а ӧдзӧсыс эз на воссьыв. Ӧдзӧскӧд орччӧн 
сыв пасьта да сыв джуджта кольквиж краскаӧн краси­
тӧм фанера пӧв. Чатӧртчан да лыддян еджыд букваяс­
сӧ: «Расписание». Интереснӧ.

А  эсійӧ мунысьыс... Топыд чумали кодь нывбаба 
потмӧныс зэлалӧм плюш пальтоа, джоджӧдзыс инмысь 
паськыд нюдзвиж сарафана час джын нин сулалӧ рас- 
писаниелань чатӧртчӧмӧн, ӧдва-ӧдва шлапкӧдӧ вом 
дорнас.

— Ры-а-распнсания, ты-е-пылы-теплоход, №  43
отпр. 4 час. моск. вре...

Лыддяс да выльысь шлапкӧдас-шуалас. Сулалыштас, 
пуктас кияссӧ мыш саяс, матыстчас перилӧ дорӧ да сы 
вылӧ лэдзчысьӧмӧн дыр видзӧдас Печора ю вылӧ. Кор 
сюрӧ стенбердса чемодан вылысь чеччылас ар кыка зон­
ка, тапиктылас нывбаба дорӧ. Нывбаба бергӧдчылас, 
шуас кыз гӧлӧсӧн:

— Мый? Бара камперт колӧ? На, сьӧд нянь сёй. 
Т а  ыджда на тэныд и доныс.

Зонка ыдждавтӧг мунас чемодан дорӧ, мӧдас тяпкӧд­
ны сьӧд нянь.

Со нывбаба лэччысис перилӧысь, веськӧдчыштіс, 
пуктіс кияссӧ мыш саяс, кутіс лыддьыны мӧдар стенын 
ӧшлӧм гижӧдъяс.

— Бы-а-бы-а — багажная...
Улынджык ещӧ на вӧліны лыддянторъяс, но лыд­

дьыны эз кут. Тыдалӧ, найӧс посньыда вӧлі гижӧма и 
матыстчытӧг эз аддзы А  матыстчынысӧ вӧлі некыдз:
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стен бердын, чемоданъяс вылын, пукалісны йӧз.
— Серам,— нюмъяліс Ким. Кор тӧдм асялы ш тны  

туйӧ мунысьяс, ӧти юаліс:
— Тайӧ аслад, бабӧ, быдтасыс?
— йӧймин,— дивитана видзӧдліс да шуис баб,— 

сизимӧд дас тыртігас! Нывлӧн. Нывлы инавны волі 
да — весьшӧрӧ. Первойсӧ тӧлысь кежлӧ колис. Сэсся 
гижӧ: видзышт на пӧ, мамӧ, ачым пӧ регыд вола. Кой­
мӧд во нин со локтӧ. Кык сутки кысси карӧдз, мед, ми­
ся, кӧть писӧ аддзылас, а пиыс мамсӧ. Локті, а сылӧн 
дукыс абу. Гӧстиничаын лои узьны.

— Но! Кытчӧ нӧ мый лоӧма?— шензьӧмӧн юасисны 
мунысьяс.

— Вӧркутаӧ во джын сайын нин уйкнитӧма.
— Мамӧ, вай...— тёльгис зонка.
— Мамыд — кӧнкӧ... На, сьӧд нянь тяпкӧд.— и сэк 

жӧ ышловзис бабӧ:— Жаль. Мамсӧ оз тӧд. ӧ н і  КӦТЬ 

и локтас — ог сет. Кытчӧдз ловъя л о а— видза.
— А, а... батьыс?— юаліс шемӧсмӧм Ким.
— Но-о-о!— нюжӧдіс бабӧ да юрсӧ кӧлысьлань ды­

шиника бергӧдігтыр мерайтіс видзӧдласнас Кимӧс.— 
Колӧкӧ, тэ и батьыс да. Нолтӧ видзӧдлы, абу тэнад?—- 
бергӧдіс детинкасӧ Кимлань чужӧмӧн . Матігӧгӧрсаяс 
ызнитісны. Ким пель йылӧдзыс гӧрдӧдіс, эз тӧд мый 
шуны.

— Абу. Кысь нӧ тэныд,— дӧзмӧмӧн моз шуис ныв­
баба.— Эн на удит.

Сулалысьяс жальпырысь видзӧдісны дзоля мунысь 
вылӧ да мӧвпалісны ас кежаныс. Сэки ӧти мужичӧй го­
раа жалитіс, шуис бабӧлы, мый сьӧд няньыд кӧть и му 
кутысь, позьӧ на и кампет ньӧбыштны та ыдждаыдлы.

Бабӧлӧн ӧти визь эз вӧрзьы чужӧм вылас татшӧм 
кӧритӧмсьыс, видзӧдліс сӧвет сетысьлань да вочавидзис:

— Сё эӧлӧтӧйӧй, деньгаыс абу. Ныв вылӧ надейтчи. 
Билет вылӧ да сьӧд нянь вылӧ и колис.
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Ким кывзіс нывбабаӧс, сійӧс кытшалысь йӧзӧс, и 
шензис: «Збыль мӧй татшӧмтор вермас лоны?.. А  ба­
быс кутшӧм... Кыдзи асьсӧ кутӧ. Быттьӧ оз и шогтор 
висьтав, быттьӧ...»

Ким котӧртіс сэки пристань вылыс судтаӧ, буфетӧ, 
ньӧбис целофанӧ тубыртӧм донтӧминик кампет, медым 
лэччӧдны детинкалы. Ньӧбис и думыштіс: «Друг кӧ се­
равны кутасны? Шуасны, со пӧ, тайӧ и эм детинкалӧн 
батьыс». Весьшӧрӧ повсьӧма. Кор лэччис, бабӧ дорын 
куйліс кулёк чукӧр. Ким пуктіс сэтчӧ жӧ, муніс пе­
рилӧ дорӧ да сэсянь видзӧдлывліс баб да детинка 
вылӧ.

Пристаньын Ким первойсӧ полыштіскодь, видзчысис 
ветлысь-мунысьясысь. Но колис недыр кад, и Кимлы 
найӧ ас йӧз кодьӧсь нин лоины. Ковмас кӧ, быдӧнлы 
отсалас. И найӧ, кӧнкӧ, сідзи жӧ мӧвпалӧны. Со тай 
мыйта детинкаыслы ваялісны.

* **

Унатор йылысь позьӧ мӧвпавны руль сайын пукалі­
гӧн. И Ким думайтӧ, мый мортысь повны нинӧмла, ко­
лӧ эскыны сылы и аслыд шаньӧн лоны.

Со Ким первойысь нуис посёлокӧ йӧв. Воис, мичаа 
сувтӧдіс катерсӧ, йӧв бидонъяс тыра пыжсӧ, виччысьӧ 
йӧв катлан машиналысь воӧм. Недыр мысти журкнитіс 
кыр йывсянь машина, чажӧдіс изъя ласта кузя, бергӧд­
чис да джӧм сувтіс, но эз пыж весьтӧ, а катер дорӧ. 
Сувтіс, быттьӧ унмовсис. Паввидзӧ, бӧрӧн сулалӧ. Ко­
лис вель ыджыд здук, а машина кабинаын шыч ни рач: 
некод оз кыв, некод оз пет.

«Мый тайӧ? Шофёртӧг ветлан машина али мый?»— 
сералігтыр думайтіс Ким да видзӧдліс катер ӧшиньӧд. 
Но сэки тӧв нырысь моз нетшыштчис кабина ӧдзӧс, 
подножка вылӧ бырснитіс тув кодь мужичӧй, комбине­
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зона, латшкӧсіник тушаа, смоль сьӧд юрсиа да горӧдіс 
Кимлань:

— Т ы  чегӧ?
— Что?— рочӧн жӧ юаліс чуймӧм Ким.
— Подрули катер машина,— нӧшта ёнджыка горӧ­

діс подножка вылын сулалысь.
— Что-о-о?— дзик нин гӧгӧрвотӧг нюжӧдіс Ким.
— Русіский язык говорят. Став как іследует маши­

на, лодка кузову ближе. Разгружать нада!— и дзурсни­
тіс, бӧр вошис кабинаас.

«Ак, вот, вӧлӧмкӧ, мый!— ньӧжйӧникӧн гӧгӧрвоны 
кутіс Ким.— Тайӧ, буракӧ, тип. Мися, мый и эм, мый­
ла водза-водз и ланьтіс машинаыс. Вӧлӧмкӧ, сійӧ пукалӧ 
да виччысьӧ, кор ме пыжӧс машина дорас сувтӧда».

Шофёрлы кык минут и колӧ, медым коланаинӧ сув­
тӧдны машинасӧ. И вот, вӧлӧмкӧ, Кимлы колӧ тайӧс 
вӧчны: заведитны катер, петавны баржаяс костысь, бер­
гӧдчыны, выльысь пырны... Ким кӧ кутас катерсӧ маши­
на дорӧ вайӧдны час джын ковмас. И сідз нин ӧдва ма­
тыстчис. А  сійӧ, каститчысьыс, сувтӧма нин ва дорӧ да 
быттьӧ збыльысь сы ногӧн и колӧ вӧчны, катерсӧ вайӧд­
ны машина дорӧ, командуйтӧ:

— Левей! Правей! Н азад  немного... Не туды же, 
балда. Ну, теперь хорошо. Ладна. Вылезай— разгру- 
жаться будем.

«Ещӧ и пинясьӧ — балда пӧ. Ачыд тэ код тӧдас 
мый,— скӧрысь видзӧдлывліс горзысь вылӧ Ким.— Я н­
дысьтӧм син».

Йӧв бидонъяс машина кузовӧ тэчӧм бӧрын, шофёр, 
кылӧ, бара командуйтіс:

—  Садись кабина.
Машина тракнитчис места вывсяньыс, быттьӧ кӧмтӧм 

кокалы петшӧрӧн кучкыштісны. Кузовын клюн-клён- 
мунісны бидонъяс. Ким паськӧдӧм сиктъясӧн видзӧдіс 
шофёр вылӧ.



— Что смотришь? Я всегда тан. Не люблю стоять,— 
Ким вылӧ видзӧдлытӧг висьталіс тешкодь шофёр. Ким 
нюмъёвтіс: «Кваст поз. Не люблю пӧ стоять, а берег 
дорын тэ понда час джын дырджык сулалім».

Шофёр, гашкӧ, кыйис Кимлысь думсӧ, мынтӧдіс ба­
ран л ы сь  здук кежлӧ ӧти кисӧ, индіс голя вылас:

— Видишь? Шея. Не работает.— Видліс бергӧдны 
юрсӧ шуйгавылӧ, веськыдвылӧ, но сӧмын муртса вер­
м ы ш т ӧ — Фурунпулы там. Понял?

— По-о-нят-нӧ!— Ким паськыда восьтіс вомсӧ.— 
Сідзкӧ, тэ юртӧ он вермы бергӧдлыны кытчӧ колӧ да 
сійӧн виччысян, кор катер матыстчас тэнад машина до­
рӧ? Дерт жӧ, «понятнӧ». Со и голятӧ бинтӧн гартлӧма, 
сӧмын ме эг казяв кыдзкӧ сійӧс,— радліс Ким. И тӧд­
тӧм морт воис сылы сьӧлӧм вылас.

Шофёр муртса бергӧдчыштліс, гажа синъясӧн ви­
дзӧдліс сусед вылӧ да шуис:

— Не обидься. Фурунпул весь совхоз знает. Ты 
один не знаешь.

* **
...«Эмӧсь, дерт, и сэтшӧмъяс,— мӧвпалӧ Ким,— кодъ­

яскӧд колӧ и вензьыны, а, гашкӧ, и газетӧ гижны, либӧ 
совхозса начальстволы висьтавны на йылысь». Эз ка­
житчы Кимлы управлениеса рабочӧй комитетысь пред­
ставитель, коді бригадаӧ неважӧн воліс. Кузь сэтшӧм, 
кӧть зорӧд пинь пыдди сувтӧд. Но медсяыс — баквал, 
тыдалӧ. Педӧр дядь сэки правильнӧ сійӧс тотйӧдліс. 
Ким тӧдмасис сыкӧд Педӧр дядьлӧн нимлун вылын, кор 
дедлы квайтымын вит арӧс тырис. Ким кӧть и неважӧн 
на тайӧ сиктас локтіс, но Педӧр дядь корис тшӧтш 
и сійӧс аслас нимлун вылӧ. Т э  тай, шуӧ, видзӧднысӧ 
детинаыс шань. Волан — пи пыдди гӧститӧда.

Педӧр дядьлӧн кык пи война вылӧ усьӧмаӧсь, ӧ н і  
Надя нылыскӧд олӧ, коді быд асыв чукӧстӧ Кимӧс
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дояркаясӧс нуны. А, гашкӧ, и сійӧн ёнджыкасӧ корис, 
мый Ким бакенъяс ӧзтавны пӧпутнӧ нулывлӧ катернас 
Педӧр дядьӧс.

Воис нимлун вылӧ и тайӧ представительыд Лекция 
вылӧ пӧ виччыся йӧзӧс, кылі пӧ шума тані, и пыри. Пе­
дӧр дядь, колӧ шуны, первойсӧ весиг юрсӧ эз бергӧдлы 
пырысьлань, муртса син бӧжнас видзӧдліс, коді да мый. 
Ким юрсӧ лэдзис увлань, быттьӧ эз жӧ казяв пырысьӧс, 
но гусьӧникӧн видзӧдліс. А  представитель пыдди эз 
кӧсйы пуктыны, мый сійӧс кӧдзыда примитӧны. Мӧдарӧ, 
вӧчис сэтшӧм чужӧм, быттьӧ сыӧн ставыс нимкодясьӧ­
ны, и недыр мысти пуксис стенбердса лабичӧ, нюмъяліс 
да пидзӧсас чуньяснас тотшкӧдіс. Сэсся шуис:

— Ой! Тані гудӧк вӧлӧма! Дыр нин эг ворслы,— и 
кокньыдика пуктіс пидзӧс помас сыкӧд орччӧн куйлысь 
гудӧксӧ. Гудӧкыс бура ыджыд, но сылӧн пидзӧс вылын 
тальянка кодьӧн лои. И сэки Педӧр дядь кисьтіс вина 
румка да кӧть и эз лышкыда, но мыччис гудӧкӧн пука­
лысьлы.

— Дерт жӧ нин юлывлан... На юышт, менам чужан 
лун кузя, кӧть эськӧ и ог тӧд, коді тэ сэтшӧмыс.

Мӧдыс эз и дӧзмы тадзи гӧститӧдӧмысь, висьтасис 
коді да кытысь.

— Тем паче, начальство кӧ,— сералӧмӧн моз ышӧдіс 
Педӧр дядь.

Мӧдыс юис, нюжӧдчӧмӧн закуситіс, пызан вомӧныс 
водліс кузь тушанас, мӧдар помас сьӧмга кусӧкъяс вӧлі­
ны да сэтчӧдз судзӧдчыліс, кӧть сыладорын свежӧй сын 
чери вӧлі, сійӧн на позис закуситны. Ким со гӧстимӧй 
делӧ пукаліс да муртса на и инмӧдчывліс сьӧмгаас.

Сы бӧрти матыстчис пызан дорӧ да эз нин вешйыв, 
оліс медся бӧрӧдз. Неуна юыштӧм бӧрын ставӧн гаж­
мисны да эз нин ёна торйӧдчыны кортӧм гӧстьысь. 
Весиг сійӧ медся шӧрын моз лои, быттьӧ сы вӧсна чу­
кӧртчисны пызан сайӧ, а эз Педӧр дядь вӧсна. Сійӧ и
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анекдот висьтыштас, и Китай йылысь, и текущӧй момент 
йылысь — быдлаӧ кокньыдика инмӧдчывлӧ. Мужикъяс, 
дерт, кывзӧны: со пӧ велӧдчӧм мораыд кутшӧм, миянлы 
кӧ тадзи, Педӧр дядь! ӧ тн ас  Педӧр дядь зумыш, оз 
ошкы, ӧтнаслы оз кажитчы, оз-оз дай крукыштас.

— Он, талун он, том молодеч, лыддьы лекциятӧ,— 
висьталӧ Педӧр дядь.

— М ыйла?— нюмъялігтыр юалӧ представитель.
— А  сійӧн,— шуӧ Педӧр дядь,— мый талун тіян 

тормозъясныд ӧткажитӧмаӧсь нин,— и пыркнитіс сьӧд 
тошнас.

— Кутшӧм тормозъяс, мый йылысь тэ сёрнитан?— 
шензьӧны пукалысьяс.

— А  вот и тормозъяс,— представитель вылӧ ви­
дзӧдтӧг гордӧя шуӧ Педӧр дядь,— ті думайтанныд, 
ӧтнас сійӧ грамотнӧй! А  ме «Речник» да «Крестьянка» 
судзӧда. И вот, ме лыддьыв \і. Эм центральнӧй нервнӧй 
система. И, вот, сэні тормозъяс эмӧсь. Дак вот. Юин 
кӧ, алкоголь, сідзкӧ, выключайтӧ тормозъяссӧ. Морт 
лоӧ катша кодь: «Китш-китш, китш-китш», а нинӧм
вӧчны оз вермы. Этія гражданиныс,— индіс чуньнас,— 
кодкӧд ті сёрнитанныд ӧні сэтшӧм меліа — буретш катша 
кодь и эм. Шуӧ, лекция пӧ колӧ лыддьыны, а вина юӧ. 
Ог уважайт сэтшӧм йӧзтӧ!— бара пыркнитіс тошнас да 
румкаяс тыртавны кутіс.

Представитель, пидзӧс вылас гудӧксӧ кутіг, вылыс 
льӧбсӧ улыс льӧб улас дзебӧмӧн кывзіс Педӧрӧс.

— Дедӧ,— вежлива шыӧдчис сійӧ,— ті извинитӧй 
менӧ. Ті сӧвершеннӧ правӧсь. Но ме отложиті галун 
лекциясӧ.

— Тэнад делӧ. Отложитін, эн отложит. Но меным, 
уважаемӧй гӧстьяс,— Друг веськӧдчис Педӧр дядь,— 
меным ӧбиднӧ. Ті шуанныд, на кодьӧн колӧ лоны миян­
лы. Ог кӧсйы! Меным квайтымын вит арӧс. Менам, 
уважаемӧй гӧстьяс,— лэптыштліс кисӧ,— некор тормозъ-
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яс эз ӧткажитлыны. Быд вой бакенъяс ӧзйӧны. А  тэ — 
«отложиті»...

Педӧр дядьӧс ӧдва лӧньӧдны, раммӧдны -вермисны 
сэки. Но вель на дыр друг чеччыштлывлісны плеш вы­
лас коз лапъяс кодь синкымъясыс, тома югъёвтлісны 
синъясыс, гожъялӧм мугӧм чужӧмыс томмывліс. Ёна 
волнуйтчис Педӧр дядь. А  представительыд эз мун. 
Медбӧрӧдз оліс.

Ким сэки сӧгласен вӧлі Педӧр дядькӧд, кор сійӧ 
висьталіс: ю, но мед юӧмыд обществолы да рӧдиналы 
эз инмы.

А  ӧтчыд друг мӧвпыштіс: кыдзи нӧ вина юӧм обще­
стволы да рӧдиналы вермас не инмыны? Мортыд, вись­
талӧны, ӧдйӧджык киссьӧ вина юӧмсьыд, висьлӧс лоӧ, 
а рӧдиналы дзоньвидза йӧз колӧны. Нэмыс дженьдаммӧ 
вина юысьыдлӧи. Шуам, вермис на во-мӧд уджавны 
йӧзлы радлун вылӧ, а сійӧ нин коксӧ нюжӧдӧма. Кадысь 
водз. Вина вӧсна.

«Э-э, Педӧр дядь, тэ абу прав вӧлӧмыд. Вина юӧмыд 
пыр инмӧ кытчӧкӧ». Колӧ эськӧ Педӧр дядьлы висьтав­
ны тайӧс, но ӧні Ким гежӧда аддзысьлӧ сыкӧд. Педӧр 
дядьлы аслыс сетӧмаӧсь мотора пыж, ӧні оз виччысь 
пӧпутнӧй пыжаӧс — аслас пыжӧн юклӧдлӧ Печоралысь 
отсӧ.

* **
А  нӧшта мӧвпалӧ Ким сы йылысь, мый сиктын сійӧс, 

гашкӧ, жӧникӧн нин нимтӧны. И медся ёна мӧвпалӧ та 
йылысь гортлань бӧр локтігӧн, кор заводсянь бригадаӧ 
мунӧ, кор матыстчыны кутас видзвывсаясӧс сӧлӧданінӧ. 
Сэки Ким ылісянь на кутас видзӧдны, медым аддзыны, 
сулалӧ-ӧ ходко йӧзсьыс торйӧн. Сулалӧ кӧ — сідзкӧ, эм 
сійӧ. Сідзкӧ, Наташа тайӧ сулалӧ.

Лыа кӧса вылӧ тшапкысьӧма тонна сьӧкта из. Н а ­
таша пыр тайӧ из вылас сулалӧ, ӧ т и  здук чӧла оз
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вермы сулыштны. Помся йӧктігмоз кокъяссӧ вӧрӧдӧ, 
быттьӧ изйыс сотышталӧ дзоляник кок пыдӧсъяссӧ. 
И  киясыс оз весьшӧрӧ овны. Пельпомъяс вылас плав­
гӧма еджыд чышъян да ӧтарӧ-мӧдарӧ новлӧдлӧ, думыш­
тан, збыльысь йӧктыны кӧсйӧ. И юрсӧ пыр бергӧдлӧ: 
то йӧз чукӧр вылӧ, то катерлань. И торсъялӧны ӧтарӧ- 
мӧдарӧ еджыд лентаӧн кӧртыштӧм вӧсньыдик сьӧд 
кӧсаясыс. А  кор катерсянь гыяс котӧртасны лыа вылӧ, 
Наташа чикыш моз медводзын лэбыштӧ лыа кузя, лэп­
тыштас юбкасӧ пидзӧссьыс вылӧджык да сялькӧдӧ ва 
питі, ва эрдсӧ кокньыдик серамӧн киськаліг, медводз 
кавшасьӧ катер вылӧ. Кимлӧн сэки лолыс вошлӧ. Пук­
тас юрсӧ баранка вылӧ да синъяссӧ куньӧмӧн пукалӧ. 
Восьтас синъяссӧ — Наташа сыкӧд орччӧн нин, стен­
дорса топчан вылын пукалӧ да гӧгрӧс руд синъяснас 
Ким вылӧ видзӧдӧ, нюмъялӧ. А  синъясас быттьӧ бен­
гальскӧй би ӧзтӧмаӧсь, сідзи и койӧны, сідзи и койӧны: 
и вильышӧн, и нимкодьӧн, и радейтӧмӧн, и сӧстӧмлунӧн.

Ким оз вермы видзӧдны Наташа синъясӧ. Буретш 
тайӧ синъяс вӧснаыс сиктын Кимӧс, лӧниника на кӧть, 
жӧникӧн шуӧны. Тайӧ сылӧн синъясыс висьталӧны, мый 
Ким да Наташа костын мыйкӧ эм... Мукӧд луннас кузь 
лунтыр Ким аддзӧ Наташалысь синъяссӧ, сылысь вӧс­
ньыдик, кокньыдик мыгӧрсӧ, тэрыба котӧртысь кокъяссӧ.

И ӧбиднӧ Кимлы, мый Наташа сійӧс аддзис, а эз 
Ким Наташаӧс, ӧ д  тайӧ нылыс неважӧн, танцы бӧрын, 
шуис:

— Тэ, Ким, тӧлысь нин олан, а ӧнӧдз некодӧс он 
колльӧдлы?

— А  мыйла колльӧдны, гортныс ставныслӧн ма­
тын да?

— Кӧть кыр йылӧдзыс?
А  кыр йылӧдзыс кызь воськов кындзи абу. Ким 

котӧртны нин кӧсйис гортас, но кык ныв шӧракостас 
босьтісны да кыр йылӧдз нуӧдісны, ӧтиы с кыр йылын
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очсыштіс да гортас котӧртіс, а Наташа Кимӧс Чурк 
йылӧ нуӧдіс. А  Чурк йылӧдзыс абу сё воськов, а, гашкӧ, 
дас сё. Ким сэки казяліс, мый кӧть и збояліс водзсӧ 
Наташа, ӧні друг ланьтіс, кутыштӧма под ручку Кимӧс, 
а киыс неуна тіралыштӧ. И  Кимлы тайӧ полӧмыс ву­
джис. Нинӧм оз сюр шуны. Век жӧ сёрнисӧ паніс Ким.

— Тӧлысьыс тавой тӧрытъя дорысь дырджык су­
лалӧ...— видзӧдліс енэжӧ да шуис Ким.

—  Тӧрыт тӧлыся жӧ вӧлі?— ӧдва юаліс Наташа.
— Да,— вочавидзис Ким, и кыкнанныс чӧв лань­

тісны.
— Код нӧ тіян гортад эм?— юаліс сэсся Ким.
— Чой.
— Вокыд эм жӧ?
— Эм, кык.
— Мамыд гашкӧ-й?
— Мамӧ эм жӧ.
— Ыджыд тай семьяныд,— жалитыштіс Ким, быт­

тьӧ Наташа норасьӧм ради Чурк йылӧдз нуӧдіс сійӧс.
Сиктын Чурк йылӧ ветлывлісны сӧмын радейтчысьяс. 

Тайӧ правилӧӧн вӧлі. Сьӧлӧм вылӧ кӧ воасны ӧта-мӧ­
дыслы ныв да зон — Чурк вылӧ кайласны. А  сытӧг оз. 
А  Чуркыс — вот колӧкӧ и Чурк! Сё метр судта буждӧ- 
мӧн паськӧдӧма морӧссӧ Печоралань. Наташа дзик дор 
йылас сулаліс да видзӧдіс тӧлысь улын зарни серъясӧн 
ворсӧдчысь ю вылӧ.

— Мичыс кутшӧм!— шензис Ким.— Пасьтаыс! К у­
тшӧм кокньыда лолавсьӧ татшӧм местаясын,— сэсся 
видзӧдліс Наташа вылӧ, а сійӧ пуксьӧма да буждӧминас 
кокнас кучкалӧ.

— Наташа,— лӧниника, мед эз повзьы ныв, чукӧс­
тіс Ким.

Наташа бергӧдіс юрсӧ Кимлань, серавліс, нӧшта ёна 
кокнас кучкышталіс.

«Усяс»,— мӧвпыштіс Ким да кыскис Наташаӧс пов-
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зьӧдчан местаысь. А  сійӧ ещӧ и пыксис, ми пӧ тані 
челядь дырсянь дурам. Нинӧм шуны, бур дуранін че­
лядьлы! Катовтчан кӧ бужӧдас, час джын ковмас ту­
пыльтчыны. Со весьтаныс тывъялӧны, а пыжаыс истӧг 
кӧрӧб ыджда сӧмын тыдалӧ.

Т а  мында на и вӧлі Наташа да Ким костын, а катер 
вылын Кимкӧд орччӧн некод нин эз пуксьывлы, сэні кӧ 
вӧлі Наташа. Кыдзи нӧ! Чурк вылӧ нин кайлісны. 
Кимлы нимкодь вӧлі, но Наташа кӧ пукаліс сыкӧд 
орччӧн, сьӧкыд катерсӧ нуӧдны, поліс мисьтӧма вӧрзьӧд­
чӧмысь, либӧ юрсиыс, колӧкӧ, Кимлӧн лёк ног лэччӧма, 
дӧрӧмыс, колӧкӧ...

А  Наташа сы вылӧ видзӧдӧ. Сиктӧ вотӧдз Ким помся 
пӧсьсӧ чышкалӧ плешсьыс, ныр увсьыс, кӧть и нинӧ­
мысь пӧсявныоӧ. Наташалӧн синъясыс пӧсьӧдӧны. 
Колӧкӧ, видзӧдас, видзӧдас дай шуас: «Кутшӧм тэ
мисьтӧм вӧлӧмыд, Ким, ош вӧраса. И пӧсялӧмыд мый­
лакӧ пыр. Он-ӧ прӧстудаӧн вись?»

* **
Нӧшта мӧвпалӧ Ким сы йылысь, коркӧ ковмас-ӧ 

висьтавны Наташалы ӧтитор йылысь. Мыйӧн мӧвпыш­
тас Ким тайӧ ӧтитор йывсьыс, киыс тӧдлытӧг вӧчас 
дзонь кытш баранкаӧн, и катер пӧлӧстчылас, нырсӧ 
веськӧдас береглань. Лёк ног тракнитӧ тайӧ ӧтиторйыс 
Кимлысь нервъяссӧ, ӧтнасӧн пукалӧ да гӧрдӧдлӧ. 
А  ӧтиторйыс со мый — Кимӧс сиктын окавліс нин ныв, 
но эз Наташа.

Аслас йӧйлун вӧсна тайӧ лои. Быттьӧ туналісны йӧв 
вӧчан заводсаясыс быдлун шмонитіганыс. Вӧлі тайӧ 
Педӧр дядьлӧн нимлун дырйи. Педӧр дядьлӧн Надяыс 
рытбыд вӧлі мелі. Но Кимлӧн и юрас эз волы, мый 
Н адя меліасьӧ мужчина дорӧ моз. Гашкӧ, сы вӧсна, мый 
Ким накӧд уджалӧ? Кимӧс медбӧрӧдз Н адя эз лэдз 
мунны. То патефонӧн тшӧктӧ ворсны, то нӧшта мыйкӧ.

И в



Колисны нин нёльӧн — Педӧр дядь, представитель, 
Н адя да Ким, а Ким пыр на патефонӧн ворсӧ. Предста­
витель гудӧк кутӧ пидзӧс вылас да Надя вылӧ видзӧд­
лывлӧ: то кокъяс вылас, то веськыда морӧсас дзоргӧ. 
Ким тайӧс ставсӧ казяліс сэки, а Н адя сӧмын серӧк- 
тыштлывліс представитель вылӧ, Ким дорӧ матӧджык 
пуксис. Педӧр дядь, кӧть ёна нин гажа вӧлі, вуграліг- 
мозыс шуис:

— Тэ, Надя, эсійӧ... Эн ёна... Кимыс том...
— Да, да, вернӧ дед,— Н адя вылӧ горш синъясӧн 

видзӧдӧмӧн ӧдйӧ шыасис представитель— Кыдзи шуліс 
поэт:

Толькӧ нецелованных не трогай,
Толькӧ негоревших не манн.

— Миян, интӧм нывъяслӧн, радейтӧм вылас пайыс 
эм жӧ,— шуис Н адя да пырис пыді комнатаас. Недыр 
мысти кыліс чукӧстӧм:

—  Ким, волы татчӧ.
Ким казяліс: представитель лолалӧмсьыс дугдіс. 

Юаліс, позьӧ-ӧ сылы тшӧтш пыравны?
Мыйӧн кыліс «оз», йӧткыштіс Кимӧс Н адя комнатаӧ.
Надя сулаліс джодж шӧрын. Сійӧ нинӧм шутӧг 

уськӧдчис Кимлы паныд, зэв топыда сывйыштіс да 
окыштіс куимысь помся.

Ким мездӧдчис нывлӧн сывйысь, ӧдйӧ петіс Надя 
комнатаысь. Сэсся, некод вылӧ видзӧдлытӧг, котӧртіс 
ывлаӧдз.

У-уна мӧвпалӧ Ким катер вылын ветлігӧн. Мӧвпалӧ 
и гыяс вылын син водзӧ воӧ Надя. Надя медся шаньӧн 
кажитчывліс Кимлы дояркаяс пӧвстын. Сійӧ варов и 
мелі, дас вит во нин, висьталӧ, дояркаӧн уджалӧ: пер­
войсӧ колхозын, а сэсся совхозын. Сійӧ медсюся 
идрасьӧ, медкокниа, сералігтыр бидонъяс лэпталӧ пыжӧ, 
а вог... верӧс сайӧ абу инасьӧма. Тшӧтшъяясыс война 
вылын разалӧмаӧсь, а томджыкъяс нӧшта томъясӧс
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босьталӧны. «Збыль мӧй Н адя кӧсйис мыйкӧ месянь 
сэки?»— эскытӧг юасьӧ ассьыс Ким.

И Кимлы жаль лои Надя.
Аддзӧ гыяс вылысь бабӧӧс да сьӧд нянь тяпкӧдысь 

детинкаӧс... Аддзӧ коз лапъяс кодь синкымъяса бакен- 
щик Педӧр дядьӧс, кодлӧн войын ӧзъялӧны бакенъяс; 
совхозса тешкодь шофёрӧс, коді быд субӧтаӧ горӧдлӧ 
береглань:

— Чу! Капитан! Дас пачка «Огонёк»! Ваян? Ван. 
Позьӧ и кызьӧс...

И горзӧ, кытчӧдз оз эркнит Кимлӧн катерыс, горзӧ, 
мый «Огонёк» 3 кӧпейка сулалӧ, мый деньгасӧ бӧрын 
сетас, мый лоас кӧ шофёрлӧн выходнӧй — гортӧ заян, 
юав: татарин-шофёрӧс быдӧн посёлокын тӧдӧны.

Унатор аддзӧ Печоралӧн серласьысь гыяс вылӧ кузя 
видзӧдігӧн Ким. А  заводысь локтігӧн гыяс вывті воча 
котӧртӧ Наташа, тэрыб кокъяса, би киньясӧн ӧзъялысь 
синъяса, и Кимлы долыд, нимкодь. И окота гижны ма­
мыслы сы йылысь, мый лёк йӧзыд абу нин сэтшӧм уна, 
мый бур йӧзыс унджык, мый мортыд весиг вывті инте­
реснӧй, он кӧ лӧг синъясӧн видзӧд сы вылӧ...



Л И Д А

Пызан вылын гижтӧм листъяс. Сэтчӧ вот-вот 
котӧртасны лӧз визьясӧн первойя кывъяс, ме­
дым ӧкмыны висьтӧ, серпасӧ, мӧвпӧ, медым 

сувтавны да тэрмасьтӧг висьтавны сійӧс, мый виччысьӧ­
мӧн тіпиктӧ сьӧлӧмын. И ставсьыс таысь мыжаыс 
Л и д а — гажа руд синъяса, неуна чангыль ныра, вӧс­
ньыдик кӧсаяса нывка. Тайӧ Лида чӧвтіс почта кудйӧ 
этатшӧм письмӧсӧ, коді вӧрзьӧдіс менсьым сьӧлӧмӧс. 
Со сійӧ.

«Здравствуйте, Петя дядь!
Тайӧ письмӧсӧ гижӧ Лида. Ті помнитанныд менӧ?
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Ване дядьлӧн медічӧт нывсяньыс нёльӧдыс... Вунӧдін­
ныд кӧ — видзӧдлӧй снимоктӧ, кодӧс тай воддза воас 
тіянлы айӧ пӧдаритліс. Ме пукала сэні айӧкӧд орччӧн. 
Сӧмын видзӧдланныд да энӧ думайтӧй, мый ме ӧні сійӧ 
снимок вылын кодь жӧ. Сэтшӧмӧн кӧ думайтанныд — 
весиг серам петас. Ме быдми нин ёна да вежӧрсялі 
тшӧтш. Ті, Петя дядь, энӧ серавлӧй, збыльысь кӧсъя 
висьтавны, ме сэки снимайтчигас кӧсйи мичаджыкӧн 
петны, миян учительница кодьӧн. А  учительницаным 
частӧ вӧлі синкымсӧ лэптавлӧ, и та вӧсна плешкас визь­
яс артмӧны. Ме думайті тайӧс мичаӧн да синкымъясӧс 
лэптышті жӧ снимайтчигӧн. И сэтшӧм мисьтӧма пет­
сьӧма, быттьӧ бӧрддзыны кӧсъя. Видзӧдланныд кӧ ӧні 
снимок вылас, пыр и аддзанныд менӧ.

Ещӧ висьтала, Петя дядь, мый ме сэки ой-ёй на 
йӧйӧн вӧлі. А  таво нин велӧдча витӧд классын.

Разрешитӧй юӧртны медводз, мый кувсис Федя 
Головин, совхозысь медбур рабочӧй. Ті, дерт, тӧданныд 
сійӧс. Ещӧ тай миянкӧд орччӧн выль керка кыпӧдіс. 
Ставӧн ёна жалитӧны, шуӧны: уджаліс-уджаліс, выль 
керка вӧчис да и кувсис, весиг гӧтрасьнысӧ эз удит. 
Куліс Ф едя Головин видз вылын. Куим лун висьӧма. 
Быд асыв надейтчӧма личӧдӧм вылӧ. Чеччас пӧ асыв­
нас да юрас кутчысьӧмӧн восьлалас ытшкан машина 
дорӧ. Видлас пуксьыны машина вылӧ, бара кутчысьлас 
юрас, морӧсас — сьӧлыштас да катласигтырйи бӧр 
чомйӧ мунас. Коймӧд асывнас доддясяс нин да сэсся 
катовтчас да усьны кутас. Сэки и мужикъяс пыжӧ лэч­
чӧдасны, медым больничаӧ нуны. Да больничаӧдзыс абу 
воӧма. Бригадирыс асьсӧ мыжалӧ. Первой лунсяньыс кӧ 
пӧ эг кывзысьӧй Федяӧс да нуим докторъяс дорӧ — 
вермис бурдны.

«Тадзи пӧ и ме коркӧ кула»,— Татьян тьӧт шуӧ. 
Кулас кӧ Татьян тьӧтыс, Петя дядь, веськыда шуа — 
ачыс мыжа лоӧ. К узя лысьтысьӧмсьыс киясыс и коскыс
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ревматизмӧн висьӧны. А  таво гожӧм путёвка сетлісны 
курортӧ, да эз мун. Помка пуктӧ — адрессӧ пӧ ог тӧд да 
сійӧн, воша пӧ туй вылас. А  мӧдтор думайтӧ, мед оз 
ылӧдчы: «Гожӧмын пӧ крестьянскӧй морт, эг кӧ йӧймы, 
курортын ог жӧ кут ветлыны...»

Мамӧ да айӧ зэв ёна пинялісны Татьян тьӧтӧс ле- 
читчытӧмысь. Колян лунӧ вӧлі собрание да Татьян 
тьӧтӧс видісны жӧ. Совхозысь директорыс шуис: вы­
говор колӧ сетны Филиппова Татьяналы курортӧ ветлы- 
тӧмысь, сӧветскӧй власть пӧ оз лэдз здоровьеӧн дурны, 
ӧ н і  эськӧ ышлолалӧ жӧ тьӧт да, тӧкӧтьӧ оз бӧрд: 
уджалі, уджалі пӧ да, висьми весиг, помся газетын 
гижисны да бур директорыд выговор кӧсйӧ сетны. Тан, 
Петя дядь, ме быд ногыс висьтала тьӧтлы: мися, оз 
уджысь выговорсӧ сетны, но сійӧ некыдз оз гӧгӧрво: 
кӧть мыйысь пӧ — выговорыд выговорӧн и лоӧ. Мамӧ 
шуӧ: мед скӧралыштас, мӧдысь кежлӧ велалас кыдзи 
здоровьесӧ видзны.

Сэсся олам важ моз на. Щ елья вылын кызь сизим 
выль керка нин сулалӧ. Таво важ керкаын олысьыс этша 
нин и лоӧ: Митюшев ӧлексан да Ульяна пӧч. Ульяна 
пӧчсӧ ті онӧ тӧдӧй, сійӧ неважӧн карысь воис, ныв-пи 
дорас олӧма. Митюшевсӧ, кӧнкӧ, тӧданныд. Отпуск воас 
да то Одессаӧ, то Киевӧ мунӧ — гӧтыр рӧдвуж дорас. 
Омӧльджыка кӧ гуляйтіс и сылӧн выль керка эськӧ 
лоис. Сэсся Митюшевыс скӧралӧ сиктсаяс вылӧ, дузъя­
лӧ. Быттьӧ сиктсаяс мыжаӧсь сылӧн важ керкаысь. Пыр 
норасьӧ, тэчсьӧ кодкӧ вылӧ. «Быдсяма йӧзыд тай эмӧсь 
жӧ,— шуӧ айӧ.— ӧ н і  пӧ оз нин ков норасьны кодкӧ 
вылӧ. Зільыштны колӧ — керкаыд и овмӧсыд лоас».

Айӧ эськӧ и ачыс олӧм вылас норасьлывлӧ, кӧть 
мукӧдӧс дивитӧ-а. Кор коддзас, лэдзалас гожъялӧмла 
виж юрсисӧ син водзас да бӧрдӧ, важ олӧмсӧ казьтывлӧ, 
кор ӧти тӧняын комын да унджык сьӧмга вӧлӧм Печӧра 
юысь кыпӧдӧны, важ чӧс туйяссӧ казьтывлӧ, кытысь
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пӧльӧкӧд аръяснас вӧлӧм кык во кежлӧ сьӧла-тар чу­
кӧртӧны. Бӧрдыштас да лэччывлас ю дорӧ, мыссяс Пе­
чӧра ванас. Мыссяс да ой-ёй рам лоас, ещӧ на норджык. 
Миянӧс этша тапкӧдас, кутлас: «Чадӧясӧй пӧ менам, 
жальясӧй»,—■ шуалӧ. Мамӧ пыр и вомалас сэки: «Эн 
жалит челядьсӧ! Жалитан кӧ збыльысь, вина дозъяс та 
мында челядьнад он ньӧбав».

Айӧ тайӧс кылӧм бӧрын веськӧдчас джодж шӧрын, 
йиркӧдзыс тӧкӧтьӧ оз люкась, нинӧм оз куж шунысӧ, 
сӧмын вомыс бӧрдны кӧсйигмоз вежыньтчывлас. Мам 
горӧдас сэки: «Мый бовгӧдчин джодж шӧрас арся кыдз 
пу моз! Пӧрччысь да вод». Айӧ збыльысь кыдз пу кодь 
сулалӧ джодж шӧрын. Вӧсньыд, кузь тушаа, а юр вылас 
вижӧдӧм коръяс кодь юрсиыс павкъялӧ. Айӧ дӧзмӧ, кор 
мамӧ дивитӧ миянӧс жалитӧмысь, а вочавидзнысӧ нинӧм 
оз куж, сӧмын дыр мысти шуас: «Этатшӧм мыжӧн тэ 
мыжалан, мам, ой-ёй»... Ш уас тайӧс да водны мунас. 
Айӧ збыльысь радейтӧ миянӧс, мам сійӧс весь мыжалӧ 
таын.

А  тӧрыт айӧ бара юыштӧма. Воис баканъяссӧ ӧзта­
лӧм бӧрын — кутюшка кӧтасьӧма. Пуксис пызан дорӧ 
да чукӧстіс: «Волӧй, чадӧясӧй, татчӧ...» А  сэсся норась­
ны кутіс. Ті пӧ, гашкӧ, чадӧяс, карса олӧм кӧсъянныд 
да? Гашкӧ, карын колӧ овмӧдчыны да? Сӧмын, шуӧ, 
жалейтана чадӧясӧй, карад ме некыдз ог вермы овмӧд­
чыны. Кыдз нӧ, шуӧ, коля Печора-матушкасӧ, коді и 
вердӧ и юкталӧ ставнымӧс? Кыдз нӧ коля мича раска 
щельясӧ, коді любӧй карса уличаысь любӧджык? Кытчӧ 
нӧ коля небыд нитшка вӧрсӧ, кодӧс ыджыд айныд ме­
ным челядь дырйи на пӧдаритліс? Кытчӧ нӧ коля став 
сусед-рӧдвужсӧ, паметнӧй местаяссӧ?»... Ме ог тӧд, 
мыйла карыс дум вылас усьӧма айӧлы. А  ми кар йыв­
сьыд огӧ и думыштлӧй. Тыдалӧ, сійӧ Настя чой понда 
тадзи сёрнитӧ. Настя чойным векньыдик гачӧн ветлӧ 
сикт кузя. Юбкатӧ оз и пасьтавлы. Айӧ стилягаӧн
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нимтӧ Настяӧс, «карса девицаӧн». Так, гачнас, Петя 
дядь, зэв лӧсьыд — ворсігад да котралігад юбкаыд моз 
гачыд оз крукасьлы.

Настялысь ме кӧмавлі жӧ гусьӧникӧн гачсӧ да кок 
помыс ой-ой на кузь, а пуджӧмнас абу мича. Петя дядь, 
видзӧдлӧй, пӧжалуйста, эмӧсь-ӧ карын дженьыдджык 
гачьяс да донсӧ тшӧтш тӧдмалӧй. Ме каникулъяс дырйи 
комын шайт дон нин уджалі да гач жӧ кӧсъя ньӧбны. 
Унджыкыс тадзи ветлӧны да меным кыдзкӧ абу и лӧ­
сьыд. Энӧ вунӧдчӧй, пӧжалуйста. Видзӧдлӧй да гижӧй, 
судзсяс-ӧ комын шайтыс.

Сэсся сиктын ставыс на важ моз. Турун пуктӧм по­
масис нин. Заводитісны идравны картупель. Совхозӧ 
отсасьны воисны уна школьникъяс да зэв гажа. Олӧны 
клубын, пусьӧны ывла вылын. Войяс пемдісны нин, но 
тывъясьны оз ветлывлыны. О з позь. «Вот сьӧд уткаяс 
мӧдасны кылӧдчыны, сэки петавлам Печора-матушка 
вылӧ»,— сёрнитӧны ю вылӧ видзӧдігӧн мужикъяс. Айӧ 
тшӧктӧ важӧн нин гижны, медым ті волінныд Печӧра 
вылӧ сьӧд утка кылӧдчигӧн. Кӧсйӧ сетны мотора пыж 
да пищаль. Сӧмын пӧ мед волас. Волӧй, Петя дядь. Энӧ 
вунӧдчӧй, пӧжалуйста, видзӧдлыны, эмӧсь-ӧ менлы кодь 
гачьяс, сӧмын мед абу паськыд кок помаӧсь. Мед кӧть 
и паськыд. Векньӧда. Т а  вылын помала. Извинитӧй, 
мый гижи сэтшӧм этша, сы понда мый тэрмася кино 
вылӧ.

Аддзысьлытӧдз — Лида Головина».
Лыдди письмӧсӧ Лидалысь и син водзӧ пыр жӧ сув­

тіс Печора кыр йылын сулалысь неыджыд сикт. Сійӧ 
сулалӧ сэтшӧм джуджыд кыр йылын, мый меным пыр 
кажитчӧ: тайӧ керкаясыс дыр нин виччысьӧны код­
лыськӧ воӧм да та вӧсна бӧрйисны вылын места, медым 
ылӧджык тыдаліс ю визьыс да сы кузя локтысь-му­
нысьыс. Видзӧдӧ и видзӧдӧ сиктыс ю пӧлӧн. Асывнас 
кыр дорысь торйӧдчӧны мотора пыжаяс да ӧтияс журӧ-
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дӧны ва паныд, ва кывтчӧс, мӧдъяс мудзлытӧг вомӧнав­
лӧны юсӧ мыйкӧ корсигмоз — тайӧ олӧма войтыр кыс­
н анасьны , коймӧдъяс ветлӧны ва визувті тшӧкыда сув­
тавлӧмӧн — тайӧ бакенщикъяс.

Менам сьӧлӧмӧй пыр жӧ лои Печоралӧн паськыд 
отъяс вылын. А  некымын лун мысти ме ёрткӧд вӧлі нин 
туйын. Тшӧтш мунысьяс миян бакилӧ да сумкаӧ пуктӧм 
ружье вылӧ видзӧдлӧм бӧрын завидьпырысь юавлісны: 
«Кыйсьыны?» «Кыйсьыны»,— вочавидзлім. «Ни пуха, 
ни пера...»

Менам тэрыбджыка мӧдліс тіпкыны сьӧлӧмӧй. Регыд 
лоа тӧдса, радейтана йӧз дорын, Печора ю вылын, коді 
меным торъя нин муса арся пӧраӧ, кор ю весьтті тэрма­
сьӧмӧн шувгӧны чусалӧм кымӧръяс, кор юлӧн руд от 
вылысь чеччӧны и чеччӧны кылӧдчысь уткаяс.

И  ставсьыс таысь мыжа Лида, неуна чангыль ныра, 
гажа руд синъяса, вӧсньыдик кӧсаяса нывка, коді гижис 
меным сэтшӧм ичӧтик письмӧ, сы понда мый кино вылӧ 
тэрмасьӧма...



ЙӦРАПИ

Н екымын лун нин любуйтча Печора бердса сер­
пасъясӧн. Чеччӧм бӧрын быд асыв прӧйдита 
кыркӧтш кузя, а сэсся муна джуджыд Щелья 

вылӧ, медым кутчысьлыны лӧня пӧльтысь шоныд тӧв­
рукӧд, ылӧджык видзӧдлыны ю сайын шевкнитчӧм 
парма вылӧ.

Щ елья вылысь локтігӧн ӧти асылӧ сувті кыр йылын 
сулалысь мужикъяс дорӧ. Найӧ петӧмаӧсь мунны удж 
вылӧ да куритчисны, видзӧдалісны серласьысь ю вылӧ. 
Сулалысьяс пиысь ӧтик пӧльыштіс папирос тшынсӧ да 
недыр мысти шуис:

— Тонӧ Васяыд бара нин кыр йылын...
Ставӧн видзӧдны кутісны сэтчӧ, кытчӧ индіс ёртныс.
— Быд асыв ӧти местаын сулалӧ,— содтіс Васяӧс
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индысь.— Асывнас петас кыр йылӧ да помся видзӧдалӧ 
ю пӧлӧныс.

— Пыр на, тыдалӧ, мамсӧ виччысьӧ,— содтіс мӧд.
— Оз. Мамтӧ сійӧ вунӧдіс нин. З э в  жӧ на ичӧт 

вӧлі.
— Ӧдвакӧ вунӧдӧма. Кольӧма, буракӧ, мыйкӧ. 

А  збыль сійӧ, мый быттьӧкӧ приёмнӧй батьыс сетны 
кытчӧкӧ кӧсйӧ сійӧс?— юаліс коймӧд.

— Виччысь, сетас Миколай. Мам дорысь ёнджыка 
лелькуйтӧ.

— Кутшӧм йӧй сетас?— шыасис нёльӧд.— Ыджыд 
деньга вылӧ кӧ ещӧ-а. А  быдтыны да доддявны кыдзи 
колӧ!

— Ок, и паразит жӧ тэ, Степан!— вомаліс сійӧс 
ёртыс.— Мый он сёрнит, пыр деньгаӧ бергӧдан. Бур­
жуй эськӧ вӧлін, важӧн кӧ...

— Бытие, бытие,— серӧктігмоз шуис Степан да 
куньліс синъяссӧ.

— ӧвсьы  нин тэ «бытиё»,— дӧзмӧмӧн ӧлӧдіс ёртыс.
Кырулын, изъя ласта дорын, уркнитіс мотор. С ула­

лысьяс шыблалісны куритчыны да медся крутінтіыс, 
лыа бужӧдсӧ буждӧдігмоз, котӧртісны ва дорӧ. Найӧ 
индісны кутшӧмкӧ Вася вылӧ да сёрнитісны сы йылысь, 
а ме некодӧс кыр йылысь эг аддзы. Медбӧрын окнитӧ- 
мӧн чеччыштіс бужӧдӧ Степан. Ме горӧді сылы, юалі. 
Степан таджъясис бужӧдӧ, медым кутчысьны исковтӧ­
мысь, да тэрмасьӧмӧн висьталіс: «Ті мый? Кык кока 
Васяӧс корсянныд? Зонкаӧс? О з сюр. Васяыс — 
йӧрапи!»

— Вот мый вӧлӧма,— гӧгӧрвои ме.
— Вот и шуа,—  горзіс Степан.— Кутшӧм йӧй дон 

босьттӧг сетас сійӧс? Либӧ дон вылӧ, либӧ быдтас да 
начкас. Прав ме? То-то. Ті ещӧ не сэтшӧм сёрни кы­
ланныд Вася йылысь. Виччысьлӧй— ӧні приёмнӧй 
батьыс петас, дас ӧкмыс арӧса Миколай-богатырь, сёйны
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чукӧстас муса писӧ, а сэсся Ульяна пӧчӧ локтас Вася 
дінӧ. Найӧ быд асыв тані паныдасьлӧны. Виччысьлӧй да 
кывзӧй, мый найӧ сёрнитӧны. Интереснӧ,— серӧктіс 
Степан да тэрмасьӧмӧн исковтіс бужӧдті.

Ме неуна сулалышті потшӧс дорын и збыль — Сте­
пан висьталӧм серти лои. Орчча керкаысь петіс паськыд 
пельпомъяса, ыджыд тушаа том зон да восьлаліс кыр 
йылӧ. Киас сылӧн йӧв тыра сулея. Зон  сулалыштіс да 
лӧня чукӧстіс: «Вася, Вася!»

Ва сайӧ видзӧдалысь йӧрапи нориника бакӧстіс да 
рӧдтіс чукӧстӧм вылӧ. Йӧрапиладорсянь жӧ кыр йывті 
восьлаліс олӧма нывбаба. Кузь пинжака, кузь сыръя 
сера шалля, сійӧ, бедь отсӧгӧн, скӧрысь тувччаліс 
«батя-пиа» дорӧ. И со найӧ куимӧн ӧтлаын: йӧрапи 
Вася, Миколай-бать да Ульяна пӧч. Миколай юкталӧ 
Васяӧс йӧлӧн. Вася ляскӧма пельяссӧ юр бердас да 
ньӧти повтӧг видзӧдӧ Миколай вылӧ, чупкӧдӧ йӧв. Кыр 
йылӧ тувъялӧм скамья вылын пукалӧ Ульяна пӧч да 
пыр вӧрӧдӧ бедьнас, вом дорыс вӧрыштӧ. Мыйкӧ дыра 
некоді кыв эз шу. Сӧмын кылыштӧ том кыдз пуяслӧн 
вижӧдӧм коръясӧн ворсӧдчӧмыс да сійӧ, кыдз кузь 
кокъяса ыджыд юра Вася, йӧрапи, сьӧлӧмсьыс
чурскӧ йӧв.

Но вот Ульяна пӧч кодйыштіскодь бедьнас мусӧ да 
улӧ видзӧдігмоз, ньӧжйӧникӧн, мудзӧм морт моз юаліс:

— Сідзкӧ нӧ, найӧ Печора вомӧныс вӧлі уйӧны?
— Печора вомӧныс,— серавлігмоз вочавидзис М и­

колай.
— Господьӧй, колӧ жӧ татшӧм ичӧтӧн эта пасьта ва 

вылӧ петны,— шензис пӧчӧ.
— ӧ н і  ыджыд нин, а сэки ичӧт вӧлі, сӧмын 

кокъясыс.
— Ладнӧ, ладнӧ — тӧда,— торкис Миколайӧс 

пӧчӧ.— И  ӧні на абу ыджыд. Сэсся, шуан, мамыс ёна 
водзын вӧлі уйӧ?
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— Водзын...
— Яндысьтӧм син,— скӧрысь видчис пӧчӧ да юа­

ліс.— А  тайӧ бӧрсяньыс больскӧдны, водзӧ оз во, 
коньӧрӧй.

— Тадзи  вӧлі. Тӧдан нин ставсӧ да мый юасян ӧти 
торсӧ, Ульян пӧч? Следователь быттьӧ...

— Т э  эн нимты пӧрысь мортӧс лёк нимъясӧн, 
а висьтав, юалӧны кӧ! Ыш тэ кутшӧм: «шледователь»,— 
неригмоз шуис пӧчӧ.— Вот шледуйта мыш кузяыд бедь­
нас... Т э  вот висьтав, пыжас лэптін да мамыс бергӧд­
чывліс эз мырддьыны?

— Сёысь нин юавлін тайӧс, пӧч! Ещӧ ӧтчыд вись­
тала: эз бергӧдчыв.

— Мам шусьӧ,— дзик нин дӧзмӧмӧн аслыс шуис 
Ульяна пӧч.— Пиыс вӧйӧ, писӧ мырддьӧны, а сійӧ юрсӧ 
гоньгӧдӧма да водзӧ уйӧ, яндысьтӧм син! А  эсійӧ му­
жикыс,— тувкнитіс бедьнас Миколайлы кокас,— а этійӧ 
мужикыс, колӧкӧ, комсомол ещӧ, вежавидзтӧг висьталӧ 
та йылысь.

— Ті менӧ мыжтӧгыс эн видӧй, Ульяна пӧч, и ки­
над эн воӧй,— вешйыштігмоз ӧлӧдіс Миколай.— Мый, 
менӧ путкыльтны али мый вӧлі колӧ пыжнас йӧраыслы? 
Ой-ой, ті бура сёрнитанныд!

— Колӧкӧ и путкыльтны. Эн мырддьы писӧ.
— Кымынӧдысь висьтала — эг мырддьы ме неко­

дӧс,— скӧраліс Миколай.— Вӧйӧмысь мезді!
— Эн, пиук, ышнясь мездӧмнад. ӧ т и  ног мездін, 

а мӧд ног — мырддин. Мыйла мӧдар берегас Васясӧ 
сразу эн вуджӧд? Мамыс, колӧкӧ, бура дыр виччысис! 
А  тэ гортад вайин. Ошйысьны да ворсӧдчыны. Вор 
сыштан да кор дышӧдас — начкан, гашкӧ?

— Ульяна пӧч!— горӧдіс Миколай.
— Оз, пиӧ, ляскы веськыда висьталӧмыд...
— Ульяна пӧч!— кевмысьӧмӧн шыасис Миколай.— 

Ті менӧ терпенньӧысь кымынӧд асыв петкӧданныд?!
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Висьталі нин — мися Печорскӧй заповедникӧ письмӧ 
гижлі, юаси кыдзи мый вӧчны. Верма квитанция пет­
кӧдлыны. Заказнӧйӧн мӧдӧдлі. Пионеръяслы Печора 
карӧ вӧзйывлі. О з  кӧ некоді босьт — быдтышта да вӧрӧ 
лэдза. Но? Гӧгӧрвоин! Тырмас месянь!

Но пӧчӧлы эз тырмы. Сійӧ вӧрзьӧдчытӧг пукаліс 
скамья вылын да тэрмасьтӧг шыасис:

— Ыш тэ мыйяс нин вӧчӧмыд! Ыш тэ мыйӧн ошйы­
сян! А  мыйла мӧдар берегас Васясӧ сразу эн вуджӧд? 
Мамыс, колӧкӧ, бура дыр виччысис? ӧ д  мам сійӧ! Эз 
жӧ ӧд бергӧдчывтӧг вӧрӧ пышйы?

Миколай первойсӧ нинӧм эз вермы шунысӧ, а сэсся 
мыйкӧ сьӧкыда ньылыштігмоз, шензьӧмӧн шуис:

— Ті вот, висьталӧны, Ульяна пӧч, абу жӧ зэв 
шаньӧсь. Кӧть и шань туйӧ пуксянныд. Пиян дорсьыд 
пышйӧмныд. Мый нӧ, карса олӧмыс эз кажитчы, али 
челядьыдлысь кагаяссӧ дыш видзны?— юаліс Миколай 
да сідзи и колис сулавны восьса вомӧн.

Пӧчӧ читкыртіс синъяссӧ да чӧволіс, видзӧдіс йӧра- 
пикӧд сулалысь паськыд пельпомъяса Миколай вылӧ. 
Видзӧдіс сідзи, быттьӧ весиг сітор кӧсйис казявны 
Миколай чужӧм вылысь Миколай гӧрдӧдіс тадзи сійӧс 
видзӧдӧмысь, эз тӧд мый вӧчны; гыжйыштіс юрсӧ, 
дӧрӧм юрйывсьыс медвылыс кизьсӧ кизяліс, гач зептас 
кисӧ сюйліс. А  пӧчӧ донъялӧ видзӧдласнас Миколайӧс 
юрсяньыс кок улӧдзыс. Йӧрапи дугдіс юӧмысь, дуриг­
моз зуыштіс ыджыд юрнас Миколайлы кынӧмас да, 
юрнас буалігтыр, бӧрыньтчис косьмӧм коръясӧн т а р ­
кӧдчысь кустъяс дорӧ.

— Вот тэ кутшӧм, Миколай, вӧлӧмыд!— шензьӧ­
мӧнмоз шыасис пӧчӧ.— Дӧзмин? Дойдны кӧсъян пӧ­
рысь мортӧс?

— Ме... ме... ог жӧ дойдны... Сиктын сёрнитӧны...
— Сёрнитӧны... «Пышйы пиян дорысь»...— кӧдзыд 

нюм сорӧн нерыштіс пӧчӧ да дугдіс видзӧдны Миколай
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вылӧ. Некытчӧ Ульяна пӧч эз видзӧд ӧні, а прӧстӧ 
восьсаӧсь рудӧдӧм синъясыс.

—  Миколай,— шыасис недыр мысти пӧчӧ,— збыльтӧ 
висьтавны ме ог пов тэ моз, кӧть и яндзим эськӧ. Т э  
шуан, пышйи ме пиян дорысь, эновті рӧднӧйясӧс? Й ӧз­
ыс тадзи шуӧны?.. Тадзи кӧ эськӧ, дитюкӧ, шогыс этша. 
Пӧрысь мортыд кага кодь, шуласны, и прӧститны сійӧс 
позьӧ. Да абу тадзи. О з тӧдны йӧзыд. Вӧтлісны менӧ 
том йӧзыд... Вот ӧд мый.

— Вӧтлісны?!— чуймис Миколай.
— Он эскы?— Миколай вылӧ видзӧдігмоз юаліс 

пӧчӧ,— Пышйи кӧ мый. Пӧрысьыд — пӧрысь и эм. 
А  налы дыр на овнысӧ, челядьнысӧ колӧ йӧзӧс радейт­
ны велӧдны. Со мыйын шогыс. Кыдз найӧ челядьсӧ 
велӧдасны, кор...

Миколай кӧсйис мыйкӧ шуны, но Ульяна пӧч эз 
лэдз, ӧвтыштіс кинас.

— Т э  кывзы, юалін кӧ. Найӧ вот вӧтлісны, а думай­
тӧны, мый эг гӧгӧрво ме найӧс. Эз ӧд беддьӧн колляв­
ны. Эз. З я т ь — сійӧ мудера вӧчӧ, вашкӧдӧ нывлы: 
«Либӧ мамыд мунас, либӧ ме муна семья дорысь». 
А  ныв чӧв олӧ, ме вылӧ видзӧдлывлӧ, корӧ быттьӧ: 
«Мамӧ, мезды». Муна ме на дорысь, а зять шуӧ дӧзмӧ­
мӧн: «Оз кӧ кажитчы миянын— верман некор не волы­
ны». Господьӧй, думайта, кутшӧм йӧй! Ачыс йӧй да 
мӧд мортӧс сэтшӧмӧн чайтӧ. Быттьӧ меным оз лӧсяв 
на ордын овнысӧ да сійӧн муна! Пи ордын овмӧдчи. 
И найӧ эз вӧтлыны. Эз вӧтлыны, но быд лун ӧтиӧс 
лӧвтӧны, ӧ н і  пӧ мам миянын да челядьнымӧс садйысь 
вӧтласны, ӧтч ы д  пӧ садйӧ веськалісны да и сэні лоӧ бӧр 
гортӧ босьтны. А  сэсся вензьыны гозъя частӧ кутісны. 
А  пиӧй, коньӧрӧй, ӧтчыд зыралӧ кымӧссӧ да шуӧ: 
«Мам, сиктад гӧститны абу окота ветлыны? Да и кер­
каным сісьмӧ овтӧгыд. Гашкӧ, коркӧ гортын олысьяс на 
лоам...» Со и вои гортӧ пӧрысьӧ-нэмӧ. Ветлӧдла чужан
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сикт кузя да сьӧлӧмӧй абу местаын, на йылысь думайт­
сьӧ. Гажа-ӧ налы? Кокньыдджык-ӧ метӧг? Абу жӧ ӧд 
кокньыдджык? Ветлӧдла и виччыся, кор жӧ письмӧ 
либӧ телеграмма ваяс почтальон: «Лок мамӧ, вич­
чысям».

— Эн сёрнит, Миколай,— ӧлӧдіс мыйкӧ шуны кӧс­
йысь Миколайӧс Ульяна пӧч.— Тӧда, мый кӧсъям 
шуны: законӧн повзьӧдны челядьӧс. Но ме, пиӧ, татшӧм 
радейтӧмтӧ ог кӧсйы, налӧн сӧвесть вылӧ надейтча. 
И  кыдзи татшӧмнас лоӧмаӧсь? К ор?— аслыс думайтіг­
моз сёрнитіс Ульяна пӧч. Сэсся друг чеччис.— Муна. 
Почтальон дорӧ ветла. Гашкӧ, письмӧ сэні. Абу кӧ, карӧ 
муна, ныв-пи ордӧ. Юала, кытчӧ найӧ морт сӧвестьсӧ 
дзебисны. Эг та вылӧ ме найӧс быдты да велӧд. Эг. 
Кыдз нӧ юавтӧгыс? Чорыда юала. Ме ӧд мам. Ме на 
вӧсна йӧз водзас кыв кута. Ме ӧд абу йӧр мам... Ог 
эновт челядьӧс, оз на кӧ морт ногсӧ кужны овны...

Ульяна пӧч чеччис да, арлыд вылӧ видзӧдтӧг, зумы­
да восьлаліс кыр пӧлӧн. Кельыд енэж весьтас дыр на 
тыдаліс кузь сыръя шалльыс, ӧткодя шеновтчылысь 
беддьыс.

— Кывлінныд?— пӧчӧ саялӧм бӧрын юаліс Ми­
колай.

— Кывлі,— вочавидзи ме.
— Ме али мый мыжа? Быд асыв тадзи тэчсьӧ. Ме 

некутшӧм лёк эг вӧч сылы. Но этайӧ кузь коксӧ гортӧ 
вайӧді... Ме сійӧс вӧйӧмысь мезді. Аддзанныд, кокъясыс 
нин мый кузьтаӧсь! Регыд медвылыс увъяс вылысь ку­
тас ӧктыны. А  моздорын ва дорсянь катӧді. Регыд вӧрӧ 
лэдза. Мед котӧртас ас коддьӧмсӧ корсьны. Янӧдны менӧ 
нинӧмысь. Тӧданныд, мыйла пӧчӧыс менӧ видӧ? Ме 
думысь, сійӧн,— думыштчӧмӧн шуис Миколай,— мый 
пӧчӧ ассьыс вынсӧ тӧдмалӧ. Тӧдмалӧ, судзсяс-ӧ выныс 
челядьыслы збыльсӧ синманыс шуны. Вот, думайта, 
мыйла...



Ме чӧв олі. Миколай чеччис, босьтіс скамья дорын 
сулалысь нёль вожа вила, винтовкаӧс моз пуктіс пась­
кыд пельпом вылас да гырысь воськовъясӧн муніс кыр 
йывті. Кырйыс щельяланьӧ пыр кыпалӧ, и ылыстчысь 
Миколай, кажитчӧ, лӧсьӧдчис воськовтны енэжас.

Юдорса кыр йылын, памятниклы лӧсьӧдӧм из вы­
лын моз, сулаліс йӧрапи — Вася да судзӧдчис быдмысь 
пуяслӧн мед вылыс увъяс дорӧ. Эз, сійӧ эз гажтӧмчы. 
Сійӧ сулаліс кыр йылын да йирсис, видзӧдаліс Печора 
кузя мунысь буксиръяс, теплоходъяс, пыжаяс вылӧ, 
кыдзи Будкан сиктса пыр олысь. Видлӧй сійӧс вӧтлыны 
кыр дорын быдмысь кустъяс дорысь, сэки сійӧ петкӧд­
лас! Сэки сійӧ петкӧдлас чапыштны лэптыштӧм водз 
кокнас, люкыштны лӧсьӧдчӧм ыджыд юрнас, мый кустъ­
яс вылӧ сылӧн правоыс эм, и мый некоді оз лысьт сійӧс 
мырддьыны.

Ме видзӧдлі Вася вылӧ да думысь аттьӧалі сійӧс. 
Эз кӧ вӧв Будкан сиктын «выль олысь» Вася, ме, гашкӧ, 
эг и паныдасьлы Ульяна пӧчкӧд, Миколайкӧд — Будкан 
сиктса меным войдӧр тӧдтӧм войтыркӧд.



ВАНЬӦ Д Я Д Ь

Некымынысь ветлі Ваньӧ дядь ордӧ, но аддзӧд­
чывны эз сюр: пыр кытчӧкӧ мунӧма.
— Вань ӧні зӧлӧтӧй,— серам сорӧн висьталӧны

сиктсаяс.
— Да ӧд и войдӧрсӧ эз кулитана вӧв...
— Сійӧн и шуа зӧлӧтӧй, мый ӧні сійӧ абу унджыкыс 

кодь. Торъялӧ унджыксьыс. Регыд медаль, колӧкӧ, 
сетасны...

— Весиг медаль?— шензьышті ме.
— Сетасны, пӧжалуй. Нинӧм мӧй ті он тӧдӧй? Вот 

ӧд мыйын делӧыс...
Ме кывзі сиктсаяслысь сёрни-баснисӧ. А  ӧти сёр 

рытӧ садьми ӧдзӧсӧ гораа йиркӧдӧмысь.
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— Восьтӧй, жалейтанаяс. Тайӧ ме, Ваньӧ дядь,— 
кыліс ӧдзӧс сайын.

Кузь арся войыд. Уна позьӧ сёрнитны, эм кӧ мый 
йылысь. А  Ваньӧ дядь кужӧ сёрнитӧ гартны. Воим 
и медальӧдз.

— Сетасны, пӧжалуй,— ачыс Ваньӧ дядь шуис. Но 
шуис тайӧс неуна гажа юрӧн. Мӧд кадӧ кӧ сӧмын 
шпыньмуніс: «Кутшӧм бёсысь ещӧ медаль... Мыйыс оз 
овлы олӧмтӧ вуджигӧн да. Ме вот, жалейтана другӧй, 
дыр-ӧ ола, а вель уна ног нин лоис бергӧдчыны. Лёкыс 
и бурыс вӧвлі. Он ӧд медаль вылӧ мортыд ов. Первойсӧ 
кыдзи кужан олан, а сэсся олӧмыс велӧдӧ, кодарӧ да 
кор кыдзи тувччыны...»

Войся сёрни бӧрын дыр на сулаліс син водзын Ваньӧ 
дядь аслас олӧм йылысь висьтӧн.

* **

Кельдӧдны босьтчӧм лудья кыр йылын кольквиж 
щельясӧн плавгысьӧмаӧсь веськыд кыдз пуяс да видзӧ­
дӧны, кыдзи узьмӧдчӧ вой Печӧра ю веркӧсӧ. Со юлӧн 
рытыв юкӧныс плавгысис кыа рӧма чышъянӧн. Басит- 
чыштіс мича чышъяннас, а сэсся мичыс ньӧжйӧникӧн 
кутіс тубыртчыны. Дзик ю шӧрас бузнитіс ыджыд чери, 
быттьӧ кӧсйис видзӧдлыны, код морыс кыскӧ кадысь 
водз этатшӧм мичсӧ. И зъя берегланьын шызисны 
комъяс, мый вермӧмысь чеччыштавлісны ю веркӧсӧ, 
югнитлісны зарни кышӧднас, кыдз быттьӧ кӧсйисны 
горӧдны: «Абу сӧгласенӧсь! Ми прӧтив! Вайӧ татчӧ 
мича чышъянсӧ!»

...Тайӧ и колӧ Ваньӧ дядьлы.
— Ёнджыка на, ёнджыка чеччалӧй,— шуаліс сійӧ 

аслыс да караблик нима кыйдӧссӧ кыскаліс ю кузя. Оз 
на удит помӧдз лэдзны став вугырсӧ — скӧрмӧм комъяс 
бара нин кватитӧмаӧсь, тёльскӧдчӧны вугыр кӧв гӧгӧр.
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Тэрмасьтӧг восьлалӧ Ваньӧ дядь ю пӧлӧн. Вазнитлӧ 
посньыд галькаыс сьӧкыд бакилӧяс улас. Компиянӧс 
вугырысь мездалігӧн Ваньӧ дядь кокньыдика нюмъялӧ. 
Дерт ӧд. Тайӧ мӧй кыйсьӧм мужичӧйлы Печӧра вылын! 
Вот эськӧ босьтны семьятӧ ӧти рытӧ да петкӧдны 
ю вылӧ метра сизимдас кузьта тывйӧн. Тайӧс эськӧ 
кыйсьӧмӧн позис шуны. Гумлав, кытчӧдз оз дышӧд, 
быдсяма черисӧ. А  тані эта кузьта чуньяса киясӧн лоӧ 
весьт кузьта компиянӧс вугыр йылысь мездавны. Дерт 
ӧд нюмъявны сӧмын лоӧ. Вӧвлі кад, Ваньӧ дядьгумлав- 
ліс черитӧ. Дӧзмытӧдзыс. Кор на айыс тывъясьны нов- 
лӧдлывліс. А р дас вита зон, Ваня сэки гусьӧникӧн кев­
мывліс тыв чӧвтігӧн: «Сьваті Петыр Павел, водз чунь­
тӧм дявӧл — ни ӧти чери эн сет». А  чеччас пыжысь, 
кутчысяс тыв клячӧ кыскысьны — ӧдва вӧрзьӧ тывйыс. 
Бара на веськалӧма чериыд, ӧ н і  Ваньӧлӧн эм жӧ тыв­
йыд, да нимыс сӧмын. Мӧд во нин прамӧя оз кӧтасьлы. 
О з позь тывъясьны. З э в  стрӧгӧсь законъясыс. Вог 
и кыйсьӧ карабликӧн Ваньӧ дядь тарыт. Кужан кӧ и ка- 
рабликыд вердас черинад. Дерт, комыд абу сьӧмга 
да нельма, но свежӧй чери жӧ. Да ӧд и карабликасьӧ- 
мыд абу тывъясьӧмкодь. Тывъясигад кык вевсьӧн кӧта­
сян — пӧсялӧмысь да ваті келалӧмысь, прӧст здук абу 
лолыштны. А  со карабликнад мунӧ Ваньӧ дядь да быт­
тьӧ прогулка вылӧ петӧма. Катласьыштӧ-восьлалӧ 
и ставыс. Да содтӧд быдсяма думсӧ юрас бергӧдлӧ.

Кыйсьыны босьтчигӧн кӧсйис ёна не сёрмӧдчыны — 
колӧ водзджык ӧти рыт гортӧ воны. Сёрман — гӧтыр 
бара тэчсьыны пондас: «ӧтчыд водзджык кӧсйин локны 
да ӧпеть вой шӧр локтан. О з  бара семья вӧснаыд, май- 
бырей, юрыд пот. Квайт душ челядь да пыр на колостяк 
моз олан. Он бара думыштлы челядь йывсьыд, мыйкӧ 
дзоньтыны либӧ вурыштны. Код мутиыс тэнӧ татшӧм 
сьӧлӧмнас та мында челядьсӧ тшӧктіс лӧсьӧдны? Коді 
тшӧктіс, абу кӧ бать чувствоыд?! Висьтав, юалӧны кӧ!
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Мый арся кыдз пу моз боввидзан, вомтӧ вурыштӧмыд? 
Нинӧм висьтавнытӧ. Тьфу, бать шусьӧ!»

Ваньӧ дядьӧс ӧзйӧдлӧ татшӧм видчӧмыс. Сьӧлӧмыс 
тэрыба мӧдӧ чеччыны. Быттьӧ оз сійӧс видны, а ачыс 
кодӧскӧ сьӧлӧмтӧмӧс клопӧдӧ-видӧ. Т а  вӧсна нинӧм во­
часӧ оз шу. И  вензьыны оз пыр. Нинӧмысь вензьынысӧ. 
Гӧтырыс ӧд оз гӧгӧрво да сійӧн пинясьӧ. А  оз кӧ гӧгӧр­
в о — прӧститны позьӧ. Позьӧ не элясьны. Ваньӧ дядь 
медым челядьӧс эз радейт?! Ох, тэ, Настюш, дона мам 
да гӧтыр... Он тай нинӧм тӧд. Да, ковмас кӧ, Ваньӧ му- 
тиыскӧд орччӧн олас челядь радиыс. Ставсӧ терпитас 
кыв шутӧг. А  мый мужичӧй сёрмывлӧ корсюрӧ... Но 
и мый, сёрмывлӧ кӧ? Он жӧ сыысь этатшӧма видчы. 
Терпитышт кыдзкӧ дай... Он жӧ та вӧсна челядь ра­
дейттӧмӧн укӧрайт! А  кӧдзалыштӧм мысти Ваньӧ сӧг­
ласитчӧ мыйкӧ мында гӧтыр видӧмнас. О з  кӧ кутны 
видны, пӧжалуй, мужикыд, дзикӧдз верман лэдзчыны. 
Видӧмсьыд, шуласны, лысьӧмыд оз чегъясь... Но век 
жӧ деливӧ кыдзкӧ. О з  жӧ ков быд сёрмигӧн пинявны. 
Муртса сёрмыштны кутан да пыр и лэбовтас юрад: 
«Гортӧ колӧ мунны, бара пилитны кутасны». Вот, дру­
гӧ, нывбабаыд кутшӧма вермӧ вӧлятӧ босьтны!

Шензьӧ Ваньӧ дядь — мый сӧмын морт олӧмад оз 
лолыв: и бурыс, и лёкыс, и гажаыс, и гажтӧмыс. Олӧ­
мыс сорласьлӧм лист бокъяса книга кодьӧн кажитчӧ. 
Листалан татшӧм книгасӧ да он эскы, мый сійӧ ӧти 
морт йылысь. Дерт, Ваньӧ дядь, эз на ыджыд олӧм ов, 
комын кӧкъямыс арӧс на и эм. Но видлавны кӧ сылысь 
книгасӧ — шуан-ӧ, мый сійӧ ӧти морт йылысь?

Со Ваньӧ дас сизим арӧса зон. Кузь тувсов вой гу­
дӧкӧн Печӧра кыр йылын ворсӧ. Виччысьӧ, чуксалӧ... 
А  кодӧс — асьныд тӧданныд. Оз, дерт, мам-батьсӧ. 
Сэтшӧма ливкйӧдлӧ гудӧкыс — аслас сьӧлӧмыс гудӧкыс- 
кӧд тшӧтш топавлӧ-паськавлӧ. Тулыснад! Дас сизим 
арӧснад!
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А  мӧд лист бок вылын тайӧ жӧ гудӧкасьысьыс стӧ- 
рӧжа ӧдзӧс сайын пукалӧ. Мыйысь гудӧкасьысьлы да 
радейтчӧм том мортлы татшӧм ӧдзӧс саяс пукавнысӧ! 
А  вот пукалӧ. Мун да и думайт сэсся. Ёртыс косьӧ 
пырис вӧрпунктын уджалігӧн. Ваньӧ дорйысьны сюйсис. 
Дорйысигад ӧшинь стеклӧясыс киссисны баракысь, 
ӧ н ія  кадӧ кӧ, вермас лоны, ёртъяслӧн судлы сетісны. 
А  сэки олӧмыс и кадыс стрӧгджык вӧлі. Уджыс юр выв­
тіыд. Ёртъяслы некор вӧлі кулиганъяслы ас судсӧ вӧч­
ны. Вот и пуксьӧдісны кык другӧс во кежлӧ. Олӧмыд 
быд ногыс морттӧ степеннӧя велӧдӧ овны.

Том дырйиыд дзузгана биӧн моз арся вӧйті восьла­
лім ми коддьӧмыд. Кыдз сӧмын дзикӧдз он пропадит?— 
думайтӧ ӧні Ваньӧ дядь.

Неместаысь мынӧм бӧрын нин Ваньӧ комсомолӧ пы­
рис, сэсся гӧтрасис. Сэки и неуна веськавлыны кутіс: 
то гӧтырыс велӧдӧ, то комсомольскӧй собрание вылын 
ӧлӧдӧны. Гӧтырсӧ скӧрмывлігас сийӧсӧн сэки нимтіс 
Ваньӧ, комсомолсӧ — вӧжжиӧн, асьсӧ — йӧйӧн: ас вӧля­
ысь сийӧсасис да вӧжжиасис. Унаысь дась вӧлі лэдзась­
ны, но крепыдӧсь веськалӧмаӧсь ямщикъясыс. Не кӧ 
гӧтырыс да комсомолыс, Ваньӧ, колӧкӧ, бура ёна на чук­
льӧдліс олан туйнас. А  ӧні со ӧд веськаліс неуна. Да 
мый сэні неунаыс? Мортногсаджык овны кутіс, а зумыд 
визьсӧ аслыс ӧніӧдз на эз аддзы. Код таысь мыжаыс — 
ва кульыс, гашкӧ, тӧдӧ. Война дырйи да войнабӧрся 
воясӧ) кер дорын уджаліс. Ваньӧ дорысь прамӧйджык 
йӧз кутісны шуны: «Сизим класс велӧдчӧм эм да он жӧ 
кут нэм чӧжыд кер пом лэптавны? Булгалтерӧн важӧн 
позис лоны...» Ваньӧ некор эз думайтлы булгалтерав- 
ны. Но ӧтчыд локтіс колхозысь пред да шыасис: «Иван, 
велӧдчыштны он кӧсйы?»

— Мыйӧ?— юаліс Ваньӧ.
— Колхозса тшӧтоводӧ,— висьталіс пред.

139



— Но...— думыштчис Ваньӧ.— Ветлыны кӧ-а?
Во чӧж быдсяма лекциясӧ кывзіс, быдсяма учётсӧ 

велӧдіс, а сэсся воис да контора пызан сайӧ пуксис. Сӧ­
мын регыд шуӧмаӧсь пукавнысӧ. Колхозсӧ совхозӧ вӧ­
чисны. Неыджыд Будкан сиктын совхозлысь отделение 
восьтісны. Бухгалтерыд нинӧм лои. Корлісны эськӧ 
управлениеӧ счётоводӧн да бара колӧ семьяысь торйӧн 
овны. Рабочӧйӧн кольччис Ваньӧ дядь, ӧ н і  на, колӧкӧ, 
рабочӧяліс, не кӧ племянницаыс...

Племянницаыс сельхозтехникум помалӧм бӧрын 
главнӧй начальникӧн лои Будкан сиктын, отделениеса 
веськӧдлысьӧн. Недыр уджалӧм мысти дядя-племян- 
ница эз кутны лӧсявны, быттьӧ сьӧд кань котӧртӧма 
костӧдныс. О з быттьӧ и лёка уджав Ваньӧ дядь... Но 
сёрмыштлас корсюрӧ, гежӧдика ыръянитыштас удж 
вылӧ индігӧн, коркӧ юавтӧг вӧрӧ петавлас аслас мо­
гӧн...— «Сиктса удж, сиктса удж и эм. Сулалӧ-ӧ быд 
лоӧм торйысь начальстволы ӧшйӧдчыны рабочӧй 
вылӧ,— думайтӧ ас кежас Ваньӧ дядь. А  видзӧдӧ да 
племянницаыс паныдасьлігъясӧн весиг «здравствуйт» 
прамӧя эз кут шуны, сӧмын кӧдзыда видзӧдлас пырму­
нігмозыс. Быттьӧ Ваньӧ абу рабочӧй, а обормот кутшӧм­
кӧ. А  сэсся племянницаыс частӧкодь контораӧ кутіс чу­
кӧстлывны. Морӧс пытшкас пуӧ Ваньӧ дядьлӧн, а кыв­
зысьны быть, ӧ т и  тӧлысьӧн рӧднӧй племянница заме­
чание, предупреждение да выговор сетіс. Некымынысь 
воліс Ваньӧ племянница ордас, медым сёрнитыштны, но 
сёрниыс эз артмыв. Пукалыштас чойыскӧд да бӧр му­
нас. А  племянницаыс горт керкаас удж йывсьыс сёрнисӧ 
оз жӧ пан. Самӧвар пуктас да чай юны тшӧктас пук­
сьыны... Выговор бӧрын потіс терпитӧмыс. Воис дядьӧн 
шуысь ордас, шыбитіс шапкасӧ порог улас да пыр жӧ 
шуис:

— Но, висьтав, жалейтана племянница, мыйӧн ме 
тэныд эг лӧсяв? Гашкӧ, думайтан, тэнад местаӧ зіля
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да выжывитны выговоръяснад кӧсъян?— Т а д зи  и шуис, 
а сэсся  забеднӧы сла син дортіыс килутшнас нуӧдіс.

П лем янникы с самӧй вӧлі нильӧгӧдз кӧтасьӧм са­
пӧгъяссӧ пӧрччӧ. Веськӧдчис, ӧвтыштіс кынмӧм гӧрд 
кияснас син водзӧ лэччӧм юрси пратьяссӧ, читкыртіс 
синъяссӧ да чӧла шуис: «Ме тэнӧ, дядьӧ, пыр уважайтлі, 
медшань мортнас лыддьывлі. А  тэ дзик бӧрӧ кольӧм 
морт вӧлӧмыд. Рӧднӧй дядь кӧ кутан дисциплина тор­
кавны, лёка уджавны — ок и ёна топӧда! Помнитлы 
тайӧс»,— шуис да бара босьтчис пӧрччыны нильзьӧм 
сапӧгъяссӧ.

— Накажитӧмнад, жалейтана племянница, йӧзтӧ 
этша велӧдан,— велӧдігмоз, кутчысьӧмӧн шуис Ваньӧ 
дядь.

— А  менам кывйӧй оз бергӧдчы тіян коддьӧмыслы 
моральсӧ лыддьыны. Кык пӧв ыджыдджыкӧсь арлыд- 
нанныд. Тӧданныд кытчӧ мый,— пыр жӧ вочавидзис 
племянница.

— Эн кӧ вӧв дядьӧн шуысь, эськӧ чорыдӧс мыйкӧ 
висьталі,— бара кутчысис скӧрмӧмысь Ваньӧ дядь.— 
А  племянницакӧд зыксьыны ог кут. Аски рӧшщӧтла 
локта. Пета совхозысь...

— Вӧля кӧсъян?
— Кӧсъя.
— О з сюр.
— Сюрас, жалейтана племянница,— гордӧя шуис 

Ваньӧ дядь да петіс племянница ордсьыс.
М ӧд луннас босьтіс расчёт. С овхозы сь петан рытӧ 

кузя пукаліс Щелья вылын, любуйтчис синмӧн тыдалан  
вӧр-ванас, паськыд Печора юнас. Ы лӧдз тыдалысь вӧр- 
ваыс, Щелья вылын кышӧдчысь том пуясыс небзьӧдісны
сьӧлӧмсӧ. И  юасис сійӧ ассьыс: «М ыйла нӧ татшӧм мича
вӧльнӧй светас быдсяма нелючкиыс эм ?..»

Бакенщикӧн уджавны медасис. Унджык кадсӧ ва
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вылын. Сиктсаяс сӧмын и кывлӧны моторлысь {кургӧм­
сӧ, а пыжӧн веськӧдлысьсӧ гежӧда аддзывлӧны.

— Сибавтӧм рӧдитель кодь тэ, Ваньӧ,— серавліс 
ӧтчыд суседыс.

— Мыйла?
— Помся журган, журган, а кытчӧкӧ нӧ коркӧ во ­

лан он? Журган сӧмын помся...
— Эн шу. Уджыс вывті шань веськаліс,— ошйысис 

Ваньӧ дядь. И  збыльысь: первойсӧ уджыс шаньӧн к а ­
житчис. Сутки чӧж ва вылын: то бакенъяс ӧзталӧ, то 
аслыс кыйсьыштӧ, то турун ытшкыштӧ да пыжӧн ваяс. 
Помся вӧр-вакӧд. А  вӧр-васӧ Ваньӧ дядь чужӧмсяньыс 
ёна радейтӧ. Медбур друг, быттьӧ, сійӧ. Сёрнитӧг гӧгӧр­
воӧны ӧта-мӧдсӧ, оз бара шуасьны, вензьыны.

Мӧд-кӧ — начальство гежӧда волывлӧ. Тӧлысь пиын 
ӧтчыд. Некодлы замечание да выговор сетны. Племян­
ница кӧть ш уис— оз пӧ сюр вӧляыд — сюри тай! Горт 
сиктын сюрис! Тӧлысь дай мӧд бакенщикалӧ, нимкодя­
сьӧ вӧляыслы. И друг бӧръя кадас чӧсӧбтіс мыйкӧ мо­
рӧс дорас. Думайтны кутіс да гӧгӧрвоис: коймӧд тӧлысь 
ӧтнасӧн. Весиг сёрнитлыны прамӧя некодкӧд, непӧштӧ 
скӧрмывлыны да вензьыны. Гортӧ воас да висьталӧны: 
то собрание сиктын вӧлӧма, то лекция, то ещӧ мыйкӧ, 
а Иван Фёдоровичӧс некытчӧ оз чукӧстлывны, быттьӧ 
Будкан сиктын абу нин татшӧм нима мортыс. А  войдӧр 
пӧшти быд собрание вылын председателявліс. И управ­
лениеӧ оз корлыны.

— Мый нӧ, мӧдар югыдас али мый уджавны меда­
си? Дзик тай нӧ ӧтнамӧн? Некутшӧм начальство, не­
кутшӧм собрание, некутшӧм делӧвӧй сёрни...

Талун терпениеыс бырис да журнитліс управлениеӧ. 
Нимкодя начальникыс паныдаліс. А  Ваньӧлӧн морӧсысь 
медся скӧр кывъясыс дасьӧсь чеччыштны.

— Но висьтась, Фёдорович,— радпырысь корис на­
чальникыс.
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— Висьтася, а сэсся карӧ пета да даръяся кутшӧмкӧ 
магазинын,— веж юрси пратьяссӧ плеш водзсьыс скӧ­
рысь вештігмоз тэрыба шуис Ваньӧ дядь.

— Мый нӧ лоис, Фёдорович?— нюмъёвттӧг нин, 
серьёзнӧя юаліс начальник.

Ваньӧ дядь гӧрбыльтчӧмӧн пукаліс улӧс вылын, 
шамраліс гырысь кияснас картузсӧ.

— Мыйкӧ лёк лоис?— мӧдысь юалісны.
— Мӧдар югыдын моз уджала. Некод оз волыв. 

Некоді иинӧм оз юавлы. Важъя ӧтка олысь кодь. Т ад зи ­
тӧ ме ог вермы сэсся уджавны...— Начальник бергӧдліс 
вом дорас неыджыд гӧрд карандаш, нюмдіс кокньыдика.

— Вот мый вӧлӧма,— шуис лӧня.
— Мый нӧ? Невернӧ висьтала?— юаліс Ваньӧ дядь.
— Хм. Гашкӧ и вернӧ. Ме тайӧ лунъясӧ вӧлі лӧ­

сьӧдча петавны тэ ордӧ. Пыр кыдзкӧ некор. Сэсся ми 
тӧдам, кыдзи тэ уджалан.

— Кысь нин тӧданныд?
— Капитанъяс висьталӧны. Тэнад участокын пыр 

югыд, абу кодсюрӧлӧн кодь. Ӧзйӧны кӧ бакенъяс, сідз­
кӧ, бура уджалан. Удж миян тыдалана. Кӧсъян кӧ тӧд­
ны, ми весиг неважӧн сёрнитім, медым тэныд этійӧ... 
коммунистическӧя уджалысь ним сетны. Кыдз тэ та 
вылӧ ачыд видзӧдан?— Ваньӧлань джынвыйӧ бергӧдчӧ­
мӧн сёрнитіс начальник.

Сёрни нюжаліс. Управлениеысь петіс Ваньӧ дядь 
гажаджыкӧн. Висьталісны выльтор: лӧсьӧдчӧны котырт­
ны ю обслуживайтӧм кузя бригадаяс. Весиг вӧзйисны 
лоны ӧти татшӧм бригадаын бригадирӧн...

Управлениеысь участокӧ воӧм бӧрын сёрнитчис ёрт­
ыскӧд, медым сійӧ ӧзталіс и Ваньӧ дядьлысь участоксӧ: 
гортӧ кӧсйысис волыны талун.

— Коммунистическӧй нимнад тэрмасян, начальник 
ёрт,— карабликсӧ ваысь кылӧдігмоз сёрнитіс аскӧдыс 
Ваньӧ дядь.— Нинӧм тэ он тӧд, мый менам пытшкӧсын.
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И винатӧ юлывла, и гӧтыр омӧль батьӧн видӧ, и удж 
вылад на ог зумыда сулав. Татшӧм кӧ гажтӧм лоас, 
совхозӧ на, колӧкӧ, бӧр вӧзйыся. Либӧ кыйсьыны пета. 
Чӧрт, вунӧді пыж йылысь сёрнитны. Моторӧіі кызьысь 
тракниттӧг оз заводитчы. Коркӧ Печора вомӧдз кылӧ­
дас,— ю вывсянь кылысь сӧстӧм мотор шыӧ кывзысиг, 
видіс асьсӧ Ваньӧ дядь. Кодлӧн эськӧ тайӧ пыжыс?— 
кӧсйис шы сертиыс тӧдмавны аслас пыж дінӧ восьлалі­
гӧн.— Бура уджалӧ моторыс... Но мотор шысӧ вевттис, 
вынаджык шум и морӧссӧ водзӧ сетӧмӧн, гырысь гыяс 
кыпӧдігтыр, танк моз уркӧдіс ю шӧрті ыджыд катер. 
А  недыр мысти чернила моз пемдӧм ва вылын кутісны 
кывны горӧдӧмъяс. Ваньӧ дядь веськӧдчис струна моз, 
вомсӧ паськӧдӧмӧн кывзысис горӧдлӧмъясӧ.

— ...ситӧй! Спаситӧй!— кыліс ю вывсянь.
Быттьӧ зувкнитісны Ваньӧлы морӧсас, сьӧлӧмыс тэ ­

рыба мӧдіс чеччавны.
— Вӧйӧны,— пыр жӧ гӧгӧрвоис да тэрмасьӧмысла 

крукасьлӧмӧн сӧліс пыжӧ.
— Ак, сісь юр,— видіс асьсӧ.— О з кӧ заводитчы 

моторӧй — вӧясны.
Тіралана киӧн, мый вынсьыс кутчысис Ваньӧ завод- 

нӧй тросӧ, ӧтпырйӧ сёысь дась тракнитны. Но — дивӧыд: 
мотор эркнитіс ӧтчыд нетшыштӧмӧн да вынӧн петкӧдіс 
пыжсӧ ю шӧрӧ.

— ...ям! Вӧям!— горзісны пемыдын. Пыж веськӧдчис 
гӧлӧсъясланьӧ. Пыж нырын ньӧжйӧникӧн ӧзйис не­
ыджыд лампа да югдӧдіс пыж водзсӧ. Водзӧ сетчӧмӧн, 
мый вынысь видзӧдаліс ю веркӧсӧ Ваньӧ дядь. Да со 
жӧ найӧ! Дзик ва визясӧсь. Ваньӧ дядь шливкнитіс 
пыжӧн медматын тыдалысь дорӧ. Ӧдйӧ мыччис ва вылӧ 
зібсӧ, но вӧйысь эз кутчысь, горӧдіс мыйкӧ и булькни- 
тіс-саяліс.

— Ак, прӧсти господи!— скӧрмис Ваньӧ дядь, 
выльысь орччӧдіс пыжсӧ да пелька кватитіс вӧйысьӧс
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юрсиӧдыс. Пыж ганёвтчывліс, и неыджыд тушаа ныв­
баба лоис пыжын.

— Отсась!— горӧдіс Ваньӧ дядь мездӧм мортлы.
Пыжын йӧжгыльтчӧмӧн пукалісны кӧтасьӧмла югъя­

лысь паськӧма вит вӧйлӧм морт.
— Ставныд?— юаліс пыж бӧжын сулалысь сулик 

кӧтасьӧм Ваньӧ дядь, ӧ д в а  артмис юалӧмыс, сэтшӧма 
пакталӧма вомас.

— Ставным, дядьӧ,— кыліс нориник воча кыв.
Ваньӧ видзӧдліс шуысьланьӧ да вирыс сувтліс, вӧ­

листи повзис, мый вермис эськӧ лоны, эз кӧ заводитчы 
моторыс:

—  Ак, прӧсти господи, тайӧ тэ, жалейтана племян­
ница?

— Ме,— ӧдва шуис племянница да эз вермы кут­
чысьны, бӧрддзис забеднӧысла.

— Тайӧ тэ, ӧ куль?
— Ме...
— Тайӧ тэ, тайӧ тэ?..— юасис чуймӧм да повзьӧм 

Ваньӧ дядь. Ставныс Будкан сиктсаяс вӧлӧмаӧсь. 
Сӧмын ӧні казяліс, кор ставныс пыжынӧсь пукалісны.

— Да кыдз нӧ тіянӧс угӧраздитіс?
— Катер гыысь путкыльтчим...
— Ак, прӧсти господи!
И тайӧ рытӧ эз водзджык во гортӧ Ваньӧ дядь, 

кӧть и кӧсйысьліс гӧтырыслы. Йӧзӧс мездӧм бӧрын 
петіс ю шӧрӧ ӧктыны кылалысь кӧлуй. Сикт дорӧ сув­
тӧдіс пыжсӧ вой шӧр гӧгӧр. Тэрмасьтӧг, мудза кайис 
крут бужӧдті да тотшнитіс керка ӧдзӧсӧ.

— Настюш, восьт...— чукӧстіс Ваньӧ дядь. Кылӧ, 
дзуртыштіс крӧвать, кок шы шашӧдіс джодж кузя 
Воссис ӧдзӧс. Улыс дӧрӧм кежысь воча сулаліс гӧты­
рыс. Ваньӧ дядь мыжа морт моз шамыртіс кӧтасьӧм 
картузсӧ.
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— Воин, колостяк?— ӧдзӧс местаӧ сувтӧмӧн юаліс 
гӧтырыс.

— Прӧстит, Настюш. Сёрми...
— Кӧні тэнад сӧвестьыд? Эк, Иван, Иван...— ше­

ныштіс. кинас Настюш да котӧрӧн пырис керкаӧ, лё­
кысь швачнитіс комнатаӧ ӧдзӧсӧн.

— Настюш, эг ю ме талун Кӧть дукыштлы!
Но Настя эз дукав. И Ваньӧ дядь эз вӧтчы. Пук­

сис посводзын сулалысь крӧватьӧ, сьӧкыда пӧрччис 
бакилӧсӧ да пыр жӧ и пӧрӧдчис вольпасьӧ. Узис кре­
пыда. А  асывнас тешкодь вӧт вӧталіс. Быттьӧ чукӧр­
тіс сійӧ сиктысь став мужичӧйсӧ да велӧдіс найӧс кы­
дзи овны-вывны, кыдзи гӧтырӧс уважайтны, кыдзи 
семьяӧс жалейтны.

— Доныс нуль сэтшӧм мужиклы,— висьталіс Ваньӧ 
дядь,— кодлӧн гӧтырыс скӧралӧ да шогсьӧ частӧ. 
А  медым гӧтыр эз шогсьы, медым челядь пыр гажаӧсь 
вӧліны, колӧ, медым мужчина ачыс правильнӧя оліс, 
мед шуда жӧ вӧлі.

— Лӧсьыда сьылан Вань да висьтав, мый сійӧ 
шудыс да кытысь сійӧс босьтнысӧ?— серавлі тыр юа­
лісны мужикъяс.

Аттӧ дивӧ! Ваньӧ ставсӧ талун тӧдӧ. Весиг эз ду­
мыштлы да вочавидзис:

— Шудыс? Шудыс сійӧ, кор тэ йӧзлы колан, кор 
тэ мӧд мортлы бурӧс мыйкӧ верман вӧчны...

— Тайӧ-ӧ шудыс?— юалісны.
— А  мый нӧ вермас таысь ыджыдджык шуднас 

лоны?— гораа юаліс ачыс Ваньӧ дядь да садьмис. 
Пуксис крӧватьӧ да нюмъёвтіс.

— Вот и вӧт вӧталі,— шензьыштіс Ваньӧ.— Шуд 
йылысь лекция лыдди. Вот, прӧсти господи, лектор.

Недыр мысти гӧгӧрвоис вӧтсӧ: вӧлӧмкӧ, радио пыр 
семья йылысь передача мунӧ. Кӧсйис Настяыскӧд се­
ралыштны тешкодь вӧт вылас, но кодыр воськовтіс 
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порог вомӧн, синмас медводз шыбитчис ыргӧн самӧвар 
бердӧ сувтӧдӧм еджыд бумага лист, а гӧтырыс, Настя, 
эз кыв да тыдав керка пытшкын.

«Иван!— лыддис Ваньӧ дядь.— Кын сьӧлӧма ве­
рӧс да... Эг жӧ татшӧмӧн ме тэнӧ... Помасис-пуис ста­
выс самӧварын моз. Талунсянь ми тэкӧд абу... Ко- 
лостякав мыйта тӧрӧ...»

Пузис, шызис морӧс пытшкас Ваньӧ дядьлӧн.
— Настюш, мый нӧ вӧчан?!— шӧпкӧдіс вом 

дорыс.— Мый тэ вӧчан, Настя, йӧюкӧй!
Пыді жырса крӧватьясын да джоджын нюмъяліг­

тыр узисны тӧлысьысь тӧлысьӧ пыр кузьджыка ню­
жалысь нывъясыс, ӧшинь сайын гӧрд розъясӧн гань- 
ласис пелысь, чери сьӧмӧн вераліс Печора-матушка...

— И мыйла нӧ вӧльнӧй светас, мича вӧльнӧй све­
тас виччысьтӧм шог-печальыс, мыйла нӧ ӧта-мӧдсӧ гӧ ­
гӧрвотӧмыс? Мыйла нӧ!— юасис Ваньӧ дядь.

А  кӧнкӧ, матысса суседка ордын, ышлолаліс да 
синвасӧ чышкаліс Настюш. А  суседкаыс, олӧма нин 
нывбаба, кокньыдика серавлігтыр бурӧдіс: «Эн бӧрд, 
Настя! Бурасяпныд да топыдджыка кутчысьланныд...»
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