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Старшӧй пастук Павел Ламбей пукаліс аргышын' 
мунысь кӧр даддьын да, люлькӧдӧмысь катласигмоз,, 
вуграліс. Сійӧ кажитчис ыджыд сюзь кодьӧн — важ ­
мӧм сӧвикыслӧн пашкырассьӧм гӧныс казьтыліс дзуг 
сьӧм пӧтка гӧн, гӧгрӧс юр кокыльыс сайӧдіс чужӧмсӧ.

Вугралӧмыс вӧлі туйвывса, кокньыдик. Пастук кы 
ліс да чувствуйтіс став матігӧгӧрсӧ сідз жӧ ясӧда, кы­
дзи ньӧти зэвтчытӧг кутчысис аслас кӧлуй чукӧр вы 
лый. Куим ай кӧр, кодъяс кыскисны сылысь дадьсӧ, 
мунігмозыс, кылӧ, йирышталісны лым улысь кӧнсю­
рӧ мыччысьӧм нин кӧрнитш; кӧнкӧ водзынджык увт­
чисны понъяс — зілисны чукӧртны паськалӧм стада; 
кыліс, кутшӧм ӧдйӧ гӧнитіс дежуритысь пастуклӧн 
дадюв; тӧдчымӧн зільджыка заводитіс пӧльтны мыш­
кӧ лун тӧв.

Старик вӧлі дӧвӧлен: тысячаӧн-джынйӧна кӧр ста­
даыс бӧр локтіс тӧвъянінысь ставнас да омӧльтчытӧг. 
Эз ло ылӧдлӧма районнӧй газетӧс, коді тӧв чӧжӧн

1 Аргыш — кӧраяслӧн обоз.
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куимысь ошкис «Выль войвыв» колхозса пастукъяс­
лысь уджсӧ да быд раз медся водз пасйыліс Павел 
Калистратович Ламбейлысь кӧр видзӧмын ыджыд 
опытсӧ, стараниесӧ.

, Тӧдӧмысь, сиктыс гаж аа пасъяс районнӧй ордйы­
сьӧмын победительясӧс, колхознӧй собрание вылын 
найӧс премируйтасны. Та йылысь и думайтны оз 
ков,— тадзи вӧчӧны коймӧд во нин, Кырйыв сиктын 
колхоз котыртӧмсянь. Ок и завидь лоӧ том йӧзлы! Да 
кысь нӧ налы вӧтчыны старикъяс бӧрся. Мед кӧть нин 
гӧгӧрвоасны, кутшӧм ёна донъявсьӧ кӧр видзысьяслӧн 
уджыс! Татшӧм гӧгӧрвоӧмыс оз мешайт и ӧндрейлы — 
Ламбейлӧн радейтана ӧтка пилы.

«Кад нин сылы, кад кутчысьны прамӧй уджӧ,— 
вугралӧмсӧ венны зілигмоз пи йывсьыс думайтіс ста­
рик.— Кад нин велӧдчыны кӧр видзны, кытчӧдз ме 
ловъя на».

Павел Калистратович пикӧд артмис кыдзкӧ эз 
сідзи, кыдзи вӧвліс важӧн, кор нэмъяс чӧж кӧр пас­
тукъяслӧн пияныс чужлісны да быдмылісны кӧраяс ді­
нын, вочасӧн лолісны кӧр видзысьясӧн. Дерт, Ӧндрей 
чужліс тундраын жӧ, дас арӧдз быдмис кӧрлиянкӧд 
ӧтлаын. Но куліс сылӧн мамыс. Лои сійӧс ыстыны 
сиктӧ, соседка Ильинична ордӧ. Сиктас вӧлі началь­
нӧй школа. Ӧндрей эз на удит помавны нёльӧд 
класс,— тані жӧ воссис семилетка.

Зэв эз вӧв батьлы сьӧлӧм сертиыс пиыслӧн весъ 
олӧмыс, кыдзи сэки гӧгӧрвоис велӧдчӧмтӧ Павел К а­
листратович. Но лоис сӧгласитчыны: та вылӧ сійӧс 
ышӧдіс ачыс учитель Ефим Иванович Филиппов.

Бӧрыннас, дерт, казяліс: учительлӧн сӧветуйтӧмыс 
вӧлӧма бур вылӧ, грамотаыд ӧні ыджыд почётын. Ас 
кадӧ Ӧндрей вермас лоны бригадирӧн, а сэні, он и 
тӧдлы, председательӧ бӧръясны. Ого! Тайӧ нин ыджыд 
шуд стариклы. Вӧвлытӧм ыджыд шуд!

Павел Ламбей тӧдіс: быдтор локтӧ ас кадӧ, ӧн-
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дрейлы первой колӧ лоны бур пастукӧн, кодӧс эськӧ 
ставӧн кутісны пуктыны пыдди. Йӧзыд кӧ, зон, морт­
ыдлы бергӧдчасны мышкӧн, дыр он ыръянит, мед 
кӧть сійӧ вӧлі силачсьыс силачӧн.

Синъяссӧ восьтытӧг Ламбей заводитіс нюмъявны. 
Вот сійӧ мунас пиыскӧд кӧраяс дінӧ. Кӧр праздник 
лунӧ, кыдзи и пыр, лоӧны кӧръясӧн ордйысьӧмъяс. 
Витнан кӧрсӧ, кодъясӧс лоӧ доддялӧма пиыс дадюлӧ, 
бӧръяс ачыс. Найӧс лоӧ мичмӧдӧма шӧлкӧвӧй лента­
ясӧн, гӧрд флажокъясӧн. Орччӧн сувтасны мӧд дадюв, 
коймӧд дадюв — уна-уна. Наӧн веськӧдлыны кутасны 
печораса колхозъясысь медся сюсь кӧр пастукъяс 
и ставныс кутасны зільны петкӧдлыны, мый сӧмын 
найӧ колхозлӧн медся вынаӧсь кӧръясыс, медся збой­
ӧсь пастукъясыс.

Йӧз, тӧдӧмысь, чукӧрмасны некор на вӧвлытӧм 
мында. Кузь карейяс чургӧдчасны кӧръяс весьтӧ нас­
тупайтӧм водзвылын пикаяс моз... А ӧндрейыс Па­
вел дядьлӧн, Ӧндрейыс! Быттьӧ вурыштӧма дадь бер 
дас. Праздник лунся маличасӧ вӧнялӧма — чуньыд оз 
тӧр тасма костас. Ачыс шапкатӧм, став тушаыс зэлӧ­
дӧм ньӧввуж кодь, кодӧс сӧмын пезьдӧд — лэбыштас­
ны сылӧн кӧръяс ньӧв моз.

Сэсся ӧвтыштасны флажокӧн, и батьлӧн, дерт нин, 
горӧдсис кӧръясӧс вӧтланногӧн:

«Ко-о-о!»
Сылӧн ӧндрейыс гӧнитӧ нин.
«Ко! Ко-о-о!»
Со сійӧ, дӧвечлӧн быдтасыс, ӧтарӧ ичӧтмӧ, ичӧтмӧ. 

Сэсся вӧчӧ нин кытш — медся водзас, медся первой 
морт...

Стариклӧн чужӧмыс тӧждысяна-стрӧг. Ламбейлӧн 
ӧні вуніс ставыс, ас водзсьыс аддзис сӧмын сійӧс, мый 
серпасаліс вежӧрыс.

А йӧзыс горзӧны:
«Ӧндрей, тэджык! Ӧндрей, эн зевайт!»
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Ставлы окота, мед вермысьнас лоис пӧрысь пас­
туклӧн пиыс... Но энлы, энлы. Кольӧм вося победи­
тель оз кӧсйы сетчыны. Со сійӧ суӧдӧ нин Ӧндрейӧс... 
<ю гӧнитӧ орччӧн. Кодыскӧ на пӧвстысь петыштіс водз­
лань. Кодыс нӧ, кодыс?.. Зэв ылынӧсь, сьӧкыд тӧд­
мавны.

«ӧндрей! ӧндрей!..» — век горзӧны йӧз.
«Мый ӧндрей?»— кӧсйӧ тӧдны бать.
«Пиыд тэнад панйӧ, пиыд!»
Ӧндрей матын нин. Став тушанас копыртчӧма водз­

лань. Малича юрыс зэлыда пӧльтчӧма мышкас. Дӧла­
лӧны, тіралӧны ленточкаяс, флажокъяс...

Медбӧръя здукъяс. Найӧ мӧдасны решайтны ставсӧ. 
И пӧрысь кӧр видзысь вынтӧм нин шуавны сӧмын ас 
думсьыс да горӧдӧ мый вынсьыс:

— Эн жалит найӧс! Вердасаӧсь!
Аслас жӧ горӧдӧмысь Павел Калистратович дрӧг­

нитіс, восьтіс синъяссӧ, гӧгӧр видзӧдліс. Век сідзи жӧ 
ӧти мӧд бӧрся мунісны дадювъяс; куйліс сійӧ жӧ 
тундра; важ  моз чукӧрӧн восьлаліс кӧр табун...

Ламбей ӧдйӧ вештіс юр вывсьыс сьӧктаммӧм ко­
кыльсӧ. Воссис дзоньнас чужӧмыс. Нинӧм сюзь ногаыс 
абу вӧлӧма. Джуджыд кымӧс, муртса чурвидзысь 
бандзибъяс костын ён ныр, гежӧдіник сьӧд тош. Тэ­
рыб тӧв, быттьӧ тропикӧн1, кучкис дзугсьӧм юрсиас 
д а  кутіс юклӧдлыны сійӧс. Павел дядь шензьыштӧм- 
пырысь видзӧдліс бӧрланьыс да аддзис: лунвывсянь 
небеса пасьтала на бӧрся кыпӧдчис тувсовъя кымӧр. 
А кымӧр водзвылас, еджыд бордъяснас ӧвтчигтырйи, 
лэбисны каляяс.

— Воӧны нин!— чуймис старик да ӧдйӧ пӧрччис 
ас вывсьыс сӧвиксӧ.— Ті аддзанныд?.. Каляяс лэбӧны! 
Кыланныд, кыдзи горзӧны!.. Тадзинад ми ставсӧ вер­
мам прӧзевайтны.

1 Трепан — ӧткымын диалектын шуӧны йиранӧн.
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Сійӧ кокниа чеччыштіс дадь вывсьыс да котӧртыш­
тіс сэн жӧ мунысь бригадирлӧн семья дінӧ.

— Кӧні ачыс?
— Водзланьӧ муніс, кӧсйӧ сувтӧдны кӧраясӧс 

шойччӧг вылӧ,— вочавидзис бригадирлӧн гӧтырыс да 
сэк жӧ содтіс: — Ме талун сырчикӧс аддзылі. Сійӧ быд 
тулысӧ йи чегны волывлӧ.

— А ме мый йылысь шуа!— пӧшти горӧдіс стар­
шӧй пастук.— Воссяс Усалӧн йи дор ва — беда лоӧ. ӧд  
регыд кутасны лиасьны кӧръяс. Кӧрпияныс жальӧсь. 
Прӧпадитасны.— И ачыс аслыс быттьӧ тшупыштіс: — 
Водзӧ мунны, сӧмын водзӧ!

Павел Калистратович бӧр котӧртіс аслас дадь дінӧ, 
чеччыштіс сы вылӧ да нем жалиттӧг кучкис кӧръяслы 
харейнас.

Сылы паныд ӧдйӧ гӧнитіс дежурнӧй пастуклӧн 
дадюв.

— Павел Калистратович, заводитчис пиасьӧм! — 
ылісянь на юӧртіс дежурнӧй.

— Татшӧм водз!.. Кӧні важенкаыс?’
Пиасььісь кӧр дінын вӧлі нин бригадир. Важенка 

тӧждысьӧмӧн бергаліс аслас пи дінын да ӧтарӧ шуаліс 
аслас кыв вылын «Крр, крр...» Кӧрпилӧн косьмытӧм 
на сьӧдовгӧрд гӧныс югъяліс, вӧсньыдик кокъяс мурт­
са кутісны выльӧн чужысьӧс.

Пӧрысь пастук нежнӧя видзӧдіс тайӧ серпас вылӧ; 
сылӧн чужӧмыс быттьӧ небзьыштіс, бурмис; тув­
совъя тӧв вӧсна гӧрдӧдӧм синъясас сӧдзӧдчыштіс ним­
кодь синва.

— Но и гӧгӧрвотӧм тэ, гӧгӧрвотӧм... Некыдз он сям­
мы аддзыны мам нёнь. Да ӧд со сійӧ, со...— И заводи­
тіс отсасьны эня-пиалы.

Шыасис бригадир:
— Ш уда сійӧ м иян: чужис ас кадӧ. Тані вердчиг­

кості быдмыштас, ёнмас.

1 Важенка — энь кӧр.
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— Вердчыны ог кутӧй. Мӧдӧдчам водзӧ,— юрсӧ / 
Л Э П Т Ы Ш Т Л Ы ТӦ Г шуис старик. /

— Кыдз сідз ог кутӧй?— дӧзмыштӧм гӧлӧсӧн;! 
юаліс бригадир. Кӧть кыдз эн шу, а старшӧй пастук 
сыысь ичӧтджык. /  '•

— Тэ видзӧдлы небеса вылас,— кинас индыштліс 
Павел Калистратович.— Гашкӧ, гӧгӧрвоан. Каляяс нин 
лэбӧны. Сырчикъяс петкӧдчисны.

— Ёна тай меным колӧны найӧ — каляясыд да 
сырчикъясыд.,.— пинь пырыс нин сӧдзӧдыштіс брита 
дир.— Колис тэнад кадыд — овны приметаяс серти.

— Сӧран!.. Приметаяюыд нэмӧвӧйсяӧсь. Налы ас 
кисны миян пӧльяс дай пӧльяснымлӧн пӧльяс.

Став важыс Павел Калистратовичлы вӧлі святӧй, 
вӧрзьӧдны позьтӧм, да бригадирлӧн пӧперег сувтӧмыс 
сійӧс ставнас заводитіс треситны биа висьӧм дырйи 
моз. Латшкӧс тушаыс быттьӧ лоис кокниджык, мудз 
синъясыс ещӧ на векняммыштісны.

— Стадаӧс ог сувтӧдӧ,— чорыда шуис сійӧ да, 
кӧрпи вылӧ индӧмӧн, содтіс: — Найӧ лоӧны лунысь 
лунӧ унджыкӧн. Пикӧ воам, ог кӧ удитӧй вуджны юяс 
крепыд йи вывті. Шойччӧдны кӧръясӧс некор абу сёр 
Мед шойччасны асланым сикт дінын.

Тадз шуӧм бӧрын Ламбей ӧдӧбтіс дадюв кӧръяссӧ 
пастукъяслань, медым тэрмӧдлыны найӧс.

Рӧднӧй сиктыс, кыдзи и чайтіс Павел дядь, прими 
тіс пастукъясӧс гаж а шумӧн. Но йӧзлӧн нимкодясьысь 
чукӧръясысь бать эз аддзы ассьыс писӧ.

— Мыйла нӧ менӧ оз встречайт пиӧй?— тӧжды 
сьӧмпырысь сійӧ юаліс йӧзыслысь.

— ӧндрейыд?.. Да ӧд тэнад сійӧ муніс экспеди 
циякӧд.

— Мый шуин?— старикӧс быттьӧ гымньӧв куя 
кис.— Менам пиӧй муніс тӧдтӧм йӧзкӧд? Батьлысь 
юасьтӧг? Оз вермы тайӧ лоны!

— Сійӧс ыстіс колхоз правление.
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ӧзйыштіс лӧглунӧн чорыд сьӧлӧмыс пӧрысь пас­
туклӧн. Абу ӧмӧй сійӧ медся бур кӧр видзысь став Уса 
кузя, мед тадзи дӧзмӧдны сійӧс? Эз ӧмӧй ачыс быдты 
ассьыс ӧндрейсӧ?

Гортас пыравтӧг Павел Ламбей тэрмасьӧмӧн мӧ­
дӧдчис колхоз правлениеӧ.

Сійӧ ӧні вӧлі кокньыдик маличаа, бӧж дорсӧ код­
лысь сюйыштӧма вӧнь костас, мичӧдӧм кӧр пимияса, 
восьса юра. Сьӧдӧдз гожъялӧм чужӧмыс петкӧдліс ёна 
дӧзмӧм. Аслас пи вылӧ батьлӧн право да сійӧтор, мый 
пастук трудитчис честнӧя, содтісны сылы ыджыдджык 
смеллун, дорйисны сійӧс ас сӧвесть водзын. Сы пытш­
кын ӧні вӧлі мыйкӧ нем миритчытӧм, ставсӧ венны 
кӧсйӧм, мыйкӧ варыш нога. Татшӧмӧн сійӧ петкӧдчис 
правлениеса членъяс водзын, кодъяс буретш лӧсяліс­
ны правлениеас.

— Коді ыстіс менсьым Ӧндрейӧс батьлысь юась­
тӧг?— йӧзкӧд здоровайтчытӧг, весиг на вылӧ бура ви­
дзӧдлытӧг, скӧрысь горӧдіс кӧр пастук. Сылӧн гӧлӧсыс 
кажитчис чилӧгӧн, тошкыс нервнӧя дрӧгнитавліс.— 
Ассьым пиӧс ме эг на ёрлы!.. Мыйӧн мӧданныд веш­
тысьны, лоас кӧ мыйкӧ менам Ӧндрейкӧд?

Правлениесаяс кӧть и тӧдісны стариклӧн чорыд 
характер йылысь, но татшӧма скӧрмӧмтӧ эз вич­
чысьны.

Тані жӧ лӧсяліс учитель Филиппов. Тайӧ вӧлі кузь 
тушаа, ставӧн уважайтана олӧма нин морт. Сійӧ сувтіс 
Ламбейлы паныд.

— Важӧн виччысям, Павел Калистратович, ва­
жӧн,— сетіс Ламбейлы кисӧ Филиппов.

Первойсӧ пастук яндысьыштіс аслас кывъясысь, 
но, кор тӧд вылас уськӧдіс, мый буретш Филиппов 
тшӧктіс писӧ велӧдны водзӧ, выльысь пузис.

— Абу лӧсьыд, Ефим Иванович, мырддьыны дӧвеч 
мортлысь ӧтка писӧ,— шуис сійӧ учительӧс дивитӧм­
пырысь.



— Мый тэ сёрнитан, Павел Калистратович?— шен­
зьыштіс Филиппов.— Некод и думыштны эз кӧсйы 
мырддьыны сійӧс тэнсьыд.

Но старик эз эскы сылы. Сійӧ вӧлі вывті скӧр да 
муртса вермис кутны асьсӧ.

— Вӧвліс ӧмӧй коркӧ сэтшӧмыс, медым прамӧй 
кӧр пастуклӧн пи эз мӧдӧдчы бать олан туйӧд?— весь­
кыда Филиппов чужӧмӧ шыблаліс доналӧм кывъяс 
Ламбей.

Ефим Иванович ӧтвечайтіс пастуклы тэрмасьтӧг, 
лабутнӧя.

— Оз ков босьтны важсӧ пример пыдди, Павел 
Калистратович. Важся олӧм дырйи тэ вӧлін кӧр ви­
дзысь боечьяслӧн батракӧн. Некутшӧм правояс тэ­
над сэки эз вӧвны. Олін омӧлик пон туйын. А ӧні тэ — 
район пасьта знатнӧй старшӧй пастук!

Ставӧн аддзылісны, кыдзи старик дрӧгмуныштіс: 
учительлӧн кывъясыс инмисны стӧча. Но кутас-ӧ сійӧс 
радуйтны тайӧ славаыс, оз кӧ ло ас дінас муса пиыс?

— Ай-мамыдлӧн сьӧлӧмыд — абу ч ача : ранитін — 
он нин выльмӧд,— сьӧкыдпырысь пычиктіс кывъяс­
сӧ бать.— Кодлы ме коля мучитчӧм сорӧн чукӧртӧм 
ассьым тӧдӧмлунъясӧс? Коді мыччас меным кӧш ва, 
кор ме лоа пӧрысь да вынтӧм? Менам ӧд пиыс ӧти!.. 
Чӧв олан, Ефим Иванович? Менам правдаыс пӧимӧн 
койыштіс синъясад?

— Но му вылас эм ыджыдджык правда, Павел 
Калистратович,— зілис бурӧдны старикӧс Филиппов.

— Ог кӧсйы тӧдны,— эз сетчы Ламбей.— Ме пӧ­
рысьми — колӧ менӧ вежысь. Со менам правдаыс!

Да, тайӧ збыль: Павел Ламбей видзӧдӧ олӧм вылас 
сӧмын кӧр сюръяс пыр. Сійӧ весиг вежӧртны оз сям­
мы, мый тундраын позяс овны кыдзкӧ мӧд ног, кӧръ­
ястӧг, сэтшӧм олӧм серысь ӧтдор, кодӧс кыӧма да 
гӧрддзалӧма кӧр видзысьясӧн уна нэмъяс чӧж. Мӧд 
делӧ ӧндрей. Школа, книгаяс, учительяс восьтісны сы
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водзӧ мӧд сикас, ёна паськыдджык мир. И та вӧсна, 
кор сійӧ тӧдмаліс, мый сылӧн рӧднӧй тундраас куйлӧ­
ны гырысь озырлунъяс, кодъясӧс позяс сувтӧдны на­
родлы пӧльза вылӧ, сійӧ, торъя думайттӧг, мӧдӧдчис 
экспедициякӧд. Ыджыд правдаыс вӧлі ӧндрейладо- 
рып, и та йылысь кӧсйис висьтавны сійӧ батьлы Фи­
липпов.

Но учительӧс кывзӧм пыдди Павел Калистрато­
вич чепӧсйис керкаысь да петігас чорыда клопнитіс 
ӧдзӧснас.

Гортас Ламбейӧс шымыртіс страшнӧй ӧткалун. 
И сэк кості, кор табуныс йирсис сиктгӧгӧрса тундраын, 
сійӧ, мурыш да кыв-вортӧм, дзонь лунъясӧн вошласис 
кӧръясыс дінын. Но водзӧ накӧд эз мӧдӧдчы, кольччис 
сиктас. Колӧ вӧлі мунны корсьны писӧ да вайӧдны сі­
йӧс гортас, кытчӧдз эз на дзикӧдз эновт ассьыс батьсӧ.

Тувсовъя рӧспута эз сет Ламбейлы пыр жӧ пӧртны 
олӧмӧ ассьыс кӧсйӧмсӧ. Ковмис виччысьны ытва ямӧм..

Кор сійӧ выльысь локтіс колхоз правлениеӧ, сэні 
вӧліны зэв унаӧн. Ӧти воӧма ӧтитор кузя, мӧд — мӧд­
тор кузя. Кодкӧ казьтыштіс пошта йылысь, мый сійӧс 
колӧ катӧдны Уса катчӧс.

Ламбей пырысь-пыр вежӧртіс, мый тайӧ сылы зэв 
кивыв: поштасӧ сдайтӧм бӧрын позяс кежавлыны
Воркута ю вылӧ да катны сы кузя сійӧ местаӧдз, кӧні 
кывсьӧ сотчысь изйыс. Гашкӧ-й, усьӧ шуд аддзыны 
сэтысь Ӧндрейсӧ.

Гуся дум йывсьыс йӧзлы висьтавтӧг тӧждысьысь 
бать вӧзйысис нуны пошта.

Ставӧн пыр жӧ сӧгласитчисны, и Павел Ламбей 
сійӧ жӧ рытӧ дасьтіс босьтны сьӧрсьыс пызьтор, сов, 
пусян доз, ружьесӧ да вугыр, пуксис пыжӧ да мӧдӧд­
чис катны Уса йывлань — Печора юлӧн медся ыджыд 
приток кузя.
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Первой лунъясас вӧлі кымӧра, кӧдзыд. Уль руа 
тӧв пӧльтіс пыжалы мышкас сэтшӧм вынӧн, мый му­
кӧдлаті весиг эз ковмы зібъясьны, пыж ачыс шыльдіс- 
чеччаліс лым еджыд быгъя гыяс вывті. Юшӧрса гыяс 
костын, кылӧ, «бӧрдісны» ай гӧгӧраяс, юр весьттіыс 
тӧв нырӧн лэбалісны сёрмӧм утка чукӧръяс, тундра­
вывса тыяс гӧгӧрын пӧся вензисны быдтысьны воӧм 
дзодзӧгъяс. Но Ламбей эз ышты на вылӧ. Сійӧ зілис 
пӧльзуйтчыны пӧпутнӧй тӧлӧн, югыд войясӧн, катіс 
водзӧ пӧшти шойччывтӧг.

Мый сӧмын эз удит думайтны старик! Дум вылас 
воліс и сотчысь из аддзӧм йылысь история. Аддзӧма 
пӧ тайӧ изсӧ Изьвайывса Виктор Попов дас ӧкмысӧд 
воын. И не сӧмын аддзӧма — ыстӧма Москваӧ: ӧтияс 
ног — учёнӧй йӧзлы, мӧдъяс ног — веськыда Ленинлы! 
Спорӧдз волісны колхоз правлениеас: документыс ли 
мый ли пӧ вошӧма. Спорсӧ сэки ладмӧдліс Ламбейлӧн 
суседкаыс — Ильинична, буретш сійӧ Марья Ильинич­
наыс, кодлы дӧвеч-бать коркӧ сетліс ассьыс писӧ. «Ті, 
бобӧяс, эн вензьӧй,— тӧлкуйтліс сійӧ сэки.— Бумага- 
торйыд пань ваысь вермас ньӧдздыны да бырны, а де­
лӧыд, самӧй правдаыд и сирӧд песка биын оз сотчы, 
и паськыд саридзӧ оз вермы вӧйны. Ті юалӧй асланыд 
вежӧр-мывкыдлысь. Сійӧ регыдджык висьталас, кодлы 
ыстывліс пӧсылкасӧ Виктор Попов». Ильинична ног 
жӧ сэк шуліс и учитель Филиппов — партийнӧй морт. 
Сӧветскӧй властьлӧн первой воясӧ пӧ Лениныд збы­
льысь шыӧдчылӧма став миян народъяс дінӧ корсьны 
быдлаысь мупытшса озырлунъяс да юӧртавны сылы.

Воркута вомӧ Павел дядь воис буретш сэтшӧм кадӧ, 
кор татчӧ выльӧн на воӧма пароходъяслӧн да баржа­
я с ӧ н  дзонь караван. Ламбей кыскыштіс пыжсӧ йӧз- 
тӧмджыкинӧ да тэрмасьӧмӧн кайис кыр йылӧ. Сійӧс 
шензьӧдіс унатор, ӧд кык во сайын, кор сійӧ таті прӧй­
дитіс медбӧръяысь, тані эз вӧв ни ӧти морт лов!

I/
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Кокньыдик маличаа, шапкатӧм Павел Калистрато­
вич мӧдӧдчис берег пӧлӧн да, быттьӧ некор на нинӧм 
аддзывтӧм морт, быдтор вылӧ видзӧдіс сувтыш тлӧмӧн. 
Сулалӧны выльӧн на стрӧитӧм негырысь баракъяс... 
ӧти, кыж, куим... Эстӧні стрӧитӧны ещӧ кык барак... 
А сэсся палаткаяс, землянкаяс, бара палаткаяс, палат­
каяс. И тадзи вӧлі уналаын. Палаткаяс тыдалісны и 
сэні, Уса катыдлань торйӧнкодь сулалысь постройкаяс 
дінын, кысянь помтӧг воис кутшӧмкӧ тотӧдчӧм шы. 
Ламбей эз на тӧд, мый тайӧ выльӧн жӧ стрӧитӧм кер­
каясас пристаньлӧн да Воркута ю катыдлань узкоко- 
лейка стрӧитысьяслӧн штабъяс, мый ланьтлытӧг то- 
тӧдчӧ неыджыд электростанциялӧн дизель-мотор, но 
сійӧ аддзис аслас синъясӧн и зілис кӧть мыйкӧ да 
гӧгӧрвоны.

Дзик ӧні локтысь караванысъ кындзи, вӧлӧмкӧ, 
сулалӧны берег дорын ещӧ гоз-мӧд баржа. Тайӧ бар­
жаясысь грузчикъяс петкӧдлӧны берегӧ мешӧкъяс, 
ящикъяс, турун тюкъяс, кыр йывлань быгльӧдлӧны 
стрӧитчан вӧр, ӧтув горзӧны сьӧкыд кӧрт частьяс пет­
кӧдігӧн.

Ламбей эз на некодлысь юась ни некодлы нинӧм 
эз висьтав. Сійӧ тэрмасис воны самӧй Воркута ю пе­
танінӧ да аддзис: ю вомыс тырӧма плоскодоннӧй
пыжъясӧн. Найӧ ӧні вӧліны тыртӧмӧсь, но вӧлі гӧгӧр­
воана, мый пароходъясӧн татчӧдз вайӧм груз катӧдсьӧ 
водзӧ, Воркута йывлань, буретш тайӧ пыжъясӧн. Лам­
бей видзӧдыштіс на вылӧ да уськӧдіс тӧд вылас, кыдзи 
тані вуграсьліс кык во сайын.

Сійӧ сэки сувтліс татчӧ пӧпуттьӧмоз. Луныс вӧлі, 
шондіа, лӧнь, а ваыс сэтшӧм сӧдз, мый ю шӧрсьыс ем 
позис аддзыны.

Ставсӧ помнитӧ Ламбей. Весиг сійӧс, кыдзи сыр­
чик повзис сыысь да, куим-ӧ-нёльысь тювкнитчӧмӧн, 
лэбыштіс Воркута мӧдлапӧлӧ,— та пасьта и эм тайӧ 
войланьсянь визувтысь тундраса юыс. Помнитӧ, кыдзи
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видзчысьӧмӧн шыасис каля. Борд шытӧг сійӧ ӧвтчис 
Уса катыдлань, вочасӧн дзоляммис да синлы воштӧдз 
на кусыньтіс ю чукыльӧ, вошис шуйга берегса бадьяс 
сайӧ, кодъяс и тані на, тӧв сайясын, быдмисны гырысь 
кодь кустъясӧн. Ни ӧти гора шы, ни ӧти ловъятор сэки 
эз кӧсйы дзугны шонді югӧрӧн суктӧм тундраса сы­
нӧдсӧ, синва кодь югыд ваа юлысь чӧла визувтӧмсӧ. 
Тайӧ вӧліны сэтшӧм здукъяс, мый ради, кажитчӧ, сыр­
чик тювкйӧдліс-лэбис татчӧ шоныд муяссянь, каля 
ӧвтчис-воис гӧраяс вомӧн, мореяс весьтті. Но Ламбей 
тӧдіс, мыйла волӧны пӧткаяс, лэбачьяс ылі войвылӧ, 
мыйла сэтшӧм чӧлӧсь буретш ӧні, он кӧ найӧс вӧрзьӧд. 
Тані налӧн чужан муыс, татчӧ воӧмаӧсь выльысь рӧд­
мыны. Эньяс пукалӧны позъяс вылас, а айясыс вердӧ­
ны эньяссӧ да караули тн ы  позъяс гӧгӧрын. И тадзи 
помтӧм тундра пасьта, став сійӧ местаясын, кытчӧ 
нэмъясӧн оз волы морт.

А чериыс! Уна жӧ нин сэки вӧлі тані! А вуграсьӧ­
мыс! Оз на эшты чӧвтны мушкаа вугырсӧ, а ком ква­
титӧма нин сійӧс.

«Да чӧвлӧй ті, эн тэрмасьӧй,— та дырйи шмонитіс 
вуграсьысь.— Вугырыд абу тыв, ӧтпырйӧ он лэпты 
ставтӧ».

Регыдъя кадӧ лэпталіс уна нин, мукӧдыс пес ко­
дьӧсь, нитшкасьӧм плешаӧсь. Татшӧмъяссӧ сійӧ кыс­
каліс вотйӧмӧн.

Тырис нин пыж ныр. Колӧ дугдыны. Но чери век 
ӧткодя шедіс. Сэсся комъяс дугдісны тӧрны пыж нырӧ. 
Ламбей заводитіс скӧравны ас вылас, мортлӧн паськыд 
горш вылӧ. Скӧраліс и вуграсис. Та бӧрын сійӧ куим­
ысь шыбитліс вугыр шатин да куимысь жӧ выль пӧв 
заводитліс чери кыйны. Быдӧн нюм петіс тайӧ горша­
сьӧм вылас ӧні, кык во мысти. Но вӧлі кӧ сэкся кодь 
жӧ чӧв да йӧзтӧм, дерт, бара эськӧ вуграсьыштіс тані.

Пароходъясланьын друг мӧдіс кывны гора сёрни. 
Сэтчӧ чукӧрмӧмаӧсь йӧз. Кодкӧ мый йылысь кӧ налы
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висьталіс груз чукӧр вылӧ кайӧмӧн. Ламбей мӧдӧдчис 
чукӧра йӧзлань, мед тӧдмавны, первой кӧ, кодлы колӧ 
сетны письмӧяс, а мӧд-кӧ, туясьны стӧчджыка, ку­
тшӧмджык местаын лоӧ сотчысь изйыс, кӧні вошласьӧ 
сылӧн Ӧндрейыс.

Оратор вӧлі выль брезентӧвӧй плаща, джуджыд да 
стройнӧй морт,— медся ыджыд начальникыс пӧ тані, 
Семёнов.

Аслас сёрниын начальник тшӧкыда казьтыліс пер­
вой пятилеткалӧн итогъяс йылысь, кодъясӧс вӧлі йӧ­
зӧдӧма кольӧм тӧлын.

— Чужӧны выль каръяс, выль промышленнӧй 
центръяс. Быд воӧн век этшаджык и этшаджык ко­
льӧны миян странаса карта вылын сідз шусяна белӧй 
пятнаяс,— водзӧ висьталіс сійӧ.— Но эн вунӧдӧй, ёртъ­
яс! Абу кокни бырӧдавны тайӧ «белӧй пятнаяосӧ». Ті 
воинныд сэтшӧм местаӧ, кӧні абу ни сосед-кар, кодӧс 
зськӧ сьӧкыдджык лун-войӧ позис чукӧстлыны отсӧг 
вылӧ, ни сосед-завод, кодлы позис сетны талун заказ, 
а аски пӧлучитны гӧтӧвӧй продукция. Ті локтінныд 
Большеземельскӧй тундралӧн ӧти сэтшӧм пельӧсӧ, 
кытчӧ сӧмын вонысӧ тырмӧ, кыдз ті асьныд тӧданныд, 
дзонь тӧлысьясӧн, дай сӧмын восьса ва кузя.

Ламбей ещӧ кыліс:
— ...И мед талун Воркута йылысь тӧдӧны зэв на 

этшаӧн, сійӧс абу на пасйӧма ни географическӧй кар­
таяс вылӧ, ни справочникъясӧ,— ми тӧдам, мый лок­
тан воясӧ нин тайӧ крайясысь мупытшса озырлун ос­
воитан проблема сувтас став аслас ыджданас, и ре­
зультатъясыс лоасны ещӧ на гырысьджыкӧсь.

Вӧлі гӧгӧрвоана ӧтитор: ӧдйӧджык аддзыны писӧ, 
ныр жӧ нуӧдны сійӧс гортӧ. Мӧд ногӧн дзикӧдз вер­
ман кольны питӧг.

Письмӧяс сдайтӧм бӧрын старик пыр жӧ мӧдӧдчас 
аслас пыжӧн Воркута катчӧс.
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Рытланьыс поводдя вежсис: кымӧръяс кытчӧкӧ 
вошисны, тӧв лӧнис. Павел Ламбей вуджис иин Вор­
куталысь некымын кось, кодъяс тайӧ юас паныдась­
лісны зэв частӧ. Воча кывтысь пыжаяс мӧдісны сюрав­
ны век шочджыка, а сэсся бырисны: быдӧнлы вӧлі \ 
окота лыддьыны тайӧ часъяссӧ войсяясӧн да узьышт­
ны, кӧть эськӧ лунъюгыдыс эз и думайт рӧмдыны.

Павел Калистратович петіс жӧ берегӧ. Но водӧм 
пыдди сійӧ кайис джуджыд кыр йылӧ, мед сэсянь 
видзӧдлыны гӧгӧрбок, оз-ӧ кӧнкӧ тыдовтчы тшынтор, 
коді, гашкӧ, вайӧдас ӧндрейыс дінӧ.

Медся водз сылы синмас шыбитчис дон кӧрт рӧма 
польдӧм шонді, коді быттьӧ збыльысь мудзӧма жӧ 
дзонь вежон чӧж нин эжтас сайӧ пыравтӧмла да ӧні 
зіля виччысис, кор сылы разрешитасны сэтчӧ лэччыв­
ны ыркӧдчыштны. Но тайӧ делӧӧн, тыдалӧ, эз тэрмась­
ны, и терпеливӧй шонді, войвыв точкалань ньӧжйӧник 
быгыльтчигмоз, век виччысис. Лайкӧс мылькъяса 
тундралӧн веркӧсыс, коді луннас ылісянь видзӧдігӧн 
кажитчис вевттьӧма помасьлытӧм веж вӧрӧн, тайӧ 
кадӧ ёна торъяліс рӧмъяснас. Ламбей дінсянь, шонді­
лань видзӧдігӧн, лунвывса пӧкатъясыс вӧліны сьӧдов 
либӧ руд вуджӧръясаӧсь, и на весьтын воздухыс ка­
житчис свинеч рудӧн, сьӧкыдӧн. Но лунвывланьӧ ви­
дзӧдігӧн ставыс вӧвлытӧма вежсьӧ. Шонділӧн зарниась­
ысь югӧрыс синтӧ ёрмӧн швачкис быд паныда пӧкатӧ, 
визувтіс тшӧтшкӧс местаясті, югъяліс зеркальнӧй тыяс 
веркӧсын. Эз тыдав ни ӧти руд вуджӧртор, воздухыс 
вӧлі сӧдз, ньӧти свинеч рӧмтӧм. Но медся югыдӧй ка­
житчис Из гӧраяслӧн войвыв баныс, кӧть эськӧ наӧдз 
тасянь — уна дас километр. Гӧра подулас и гӧраяс 
костын, кӧні вӧліны на сывны удиттӧм лым визьяс, 
тайӧ югӧрыс чукӧрмӧма сы мында, мый ачыс местаыс 
кажитчис шондіӧн. Торъя нин мичаа югдӧдсисны 
ӧткӧн-ӧткӧн ӧшалысь кымӧрторъяс, ӧтияс на пӧвстысь
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лэччӧмаӧсь гӧраяс подулӧдз да быттьӧ ставнас ӧгра­
лӧны , мӧдъяс ӧзйисны гранитнӧй окалаяссянь швач­
кысь югӧрӧн, коймӧдъяс нисьӧ ломалісны нисьӧ эз... 
Шондіа войлӧн величественнӧй картинаыс чужтіс ста­
рик сьӧлӧмын сэтшӧм чувство, кутшӧм овлӧ сэки, кор 
тэныд окота бӧрдны и серавны ӧти и сійӧ жӧ кадӧ.
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Сійӧ аддзыліс аслас нэм чӧжӧн сурӧвӧй природалысь 
быд сикас дурӧмсӧ, быд гожӧмӧ вӧвлісны шондіа вой­
яс, гашкӧ, ещӧ на кыпыдджыкӧсь талунъя дорысь. Но 
тадзи, мед сы вылӧ видзӧдӧмысь доршасис синва, не­
кор на сылӧн эз вӧвлы. Старик эз думайт, мыйкӧд 
йитӧдын тадзи артмис сылӧн. Сійӧ сӧмын сулаліс да 
видзӧдіс, кытчӧдз эз уськӧд тӧд вылас, мый узьыштны 
век жӧ колӧ.

А сэк кості шонді дугдіс нин нёровтны увлань, ку­
тіс быгыльтчыны горизонт пӧлӧн, вуджис войвыв точ­
ка да сэсся быттьӧ сы вӧсна, мый сылы сідзи и эз раз­
решитны шойччыштны, сідз жӧ тэрмасьтӧг мӧдӧдчис 
вывлань — тӧдчымӧнъя югыд да свеж...

Павел Калистратович садьмис лысва косьми­
гӧн нин.

Тундра оліс аслас тыр олӧмӧн нин. То сэні, то тані 
старик пельясӧдз воис быдтысьысь пӧткалӧн мирнӧй 
сёрниыс либӧ ыджыд шум, кор кысянькӧ уськӧдчас на 
вылӧ лэчыд гыжъя лэбач. Татшӧм шумыс ӧтилаын 
Ламбейӧс ышӧдіс кыйсьыштам вылӧ.

Тайӧ вӧлі лун шӧр бӧрын нин. Друг сынӧдыс тырис 
дзодзӧгъяслӧн лёкысь горзӧмӧн. Ламбей кыскыштіс 
пыжсӧ берегӧ, босьтіс ружьесӧ, котӧртіс. Видзӧдӧ: не­
ылын гӧгрӧс ты, доръясыс сылӧн ляк бадь кустъяса, а 
шӧрас дзодзӧгъяс. Найӧ жмитчисны ӧта-мӧд дінас, 
горзісны.

Кыйсьысь регыдджык уськӧдчис му бердӧ, мӧдіс 
кыссьыны. Тундравывса небыдик му первойсӧ вӧлі кос. 
Нюръясын быдмысь денежник сяма карлик кустъяс, 
кодъяс тані быдмисны чӧдлач кустъяс сор, омӧля вевт­
тисны кыссьысь мортӧс. Сэсся, тылань лэччыштӧмӧн, 
найӧ сукмисны, джудждаммисны, муыс лоис вутш­
кӧсь. Кылӧ, кӧтасисны нин пидзӧсъяс, гырддзаяс.

«Но тайӧ нинӧм,— думайтіс Ламбей.— Сӧмын эськӧ 
не петкӧдчыны налы, сӧмын матӧджык сибӧдчыны».

Тайӧ кадӧ дзодзӧгъяс шызисны выль вынӧн. Найӧ,
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кылӧ, швачӧдчисны бордъяснас, скӧралісны, грӧзитчӧ­
ны да матыстчисны береглань, кодарын вӧлі кыйсьысь.

«Тыдалӧ, аддзисны»,— ӧні ас йывсьыс нин думай­
тіс Ламбей да здук кежлӧ ланьтӧдчис. И буретш тайӧ 
здукас ыджыд шумсьыс сійӧ кылыштіс сэтшӧм шыяс, 
кодъяс овлӧны смертькӧд тышкасигӧн. Ламбей гонь- 
гӧдчыштліс: сы водзын берег кустъяс пиас збыльысь 
муніс тыш — полярнӧй сюзь джагӧдіс дзодзӧгӧс. Л ам­
бей ӧктыштіс курӧксӧ, пельпом дінас матӧдіс ружье 
прикладсӧ... Но эз лый, мӧдіс видзӧдны.

Сюзь нопъясьӧма дзодзӧглы мышкас, личкис сійӧс 
бордъяснас му бердӧ, зілис кокыштны сылысь юрсӧ. 
Дзодзӧг лёкысь горзіс, чеччаліс, нӧйтчис, швачӧдіс 
вына бордъяснас, увлань дзебис юрсӧ. Гӧгӧр пуркйы­
с ь  гӧн, пух. Самӧй берег дорас нин лёкалісны мукӧд 
дзодзӧгъяс.

Ламбей эз вермы терпитны, вунӧдіс ставсӧ, уськӧд­
чис мездысьны. Некымынысь чеччыштӧмӧн сійӧ воис 
тышкасянінӧ, ӧти кинас кватитіс сюзьӧс борд пӧлӧдыс, 
лёкысь ӧвтыштіс му бердӧ, тальччис кокнас, а мӧд 
киас слабмӧм бордъяснас нӧйтчис ранитчӧм дзодзӧг.

Ставыс лӧньыштіс ӧтпырйӧ. Тайӧ вӧліны сэтшӧм 
здукъяс, кор вавывса дзодзӧгъяс эз на гӧгӧрвоны, мый 
колӧ вӧчны, но на пӧвстысь кодкӧ сетіс нин тревога 
сигнал. Дзодзӧгъяс дрӧгнитісны, гогокнитісны да, 
кыдзи ӧти, мӧдісны кока-бордӧн пышйыны ва кузя. 
Ламбей уськӧдчис ружье дінас, резьгис-лыйис. Ва вы­
лын ӧти дзодзӧг гатшасис, кыкӧн ранитчисны. Му­
кӧдъясыс заводитісны лэптысьны вывлань и... эз 
вермыны.

— Лысӧмаӧсь!— гӧгӧрвоис кыйсьысь.— Налы та­
тысь не мунны нин. Эньясыс, кӧнкӧ, пӧжсьыны пук­
сисны.

Гымыштіс мӧдысь. Но дзодзӧгъяс вӧліны ты шӧрын 
нин, дрӧб тусьяс эз мӧрччыны налы. Ламбей думыштіс 
кытшовтны. Куткыртчӧмӧн неуна котӧртыштіс, но пыр
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жӧ веськаліс гырысь вутшъяс костӧ, коскӧдзыс вӧйис 
сім ва пытшкӧ. А вутш вылас пукаліс... пӧжсьысь дзо­
дзӧг — бордъяссӧ шевгӧдӧма, кузь голясӧ дзебӧма ас 
пытшкас, эз лолав. Тайӧ вӧлі сэтшӧм виччысьтӧмтор­
йӧн, мый дзодзӧг-мамӧс дзик пыр кутӧм пыдди Ламбей 
мӧдіс видзӧдны сы вылӧ. А дзодзӧг тайӧ кадӧ сӧрвит- 
чис места вывсьыс да пышйис.

Бӧрынджык Павел Калистратович кыскис ты вылӧ 
пыжсӧ, но ёна вӧтлысьны дзодзӧгъяс бӧрся эз мӧд, эз 
корсяв сідз жӧ пӧжсьысь дзодзӧгъясӧс,— пӧрысь кый­
сьысьӧс, тыдалӧ, мучитіс сӧвесть лоны сюзь кодьӧн 
пӧтка пӧжсян кадӧ.

Ю вылӧ петӧм бӧрын Ламбей катыштіс водзлань, 
джуджыдджык кыръяинӧ, кӧні му пытшсьыс тыдовт­
чӧмаӧсь кӧреннӧй пӧрӧдалӧн пластъяс, сэсь корсьыш­
тіс тӧщӧкодь места, бӧр лэччи^кежлас сэтчӧ гуаліс не­
кымын дзодзӧг.

Регыдмысть сійӧ кыліс двустволкаысь лыйӧм шы. 
А сэсся и асьсӧ чукӧстісны.

— Батьӧ, тэ нӧ кысянь мый?
Кыр йывсянь лэччисны кык том морт. Кыкнанныс 

вӧліны спецовка курткааӧсь, кузь гӧленя резинӧвӧй 
сапӧгъясаӧсь; юр выланыс налӧн вӧліны кепкаяс; 
пельпомъяс вылас ӧшалісны ружьеяс.

Ламбей эз эскы аслас синъяслы. Сійӧ чайтіс писӧ 
важкодьӧн на: портовӧй кӧжаӧн эжӧм маличаа, сира­
лӧм кӧр кучикысь ас вурӧм кӧмкота да татшӧм лунъ­
ясад, тӧдӧмысь, куш юра. «А ӧні, со, видзӧдлӧй жӧ, 
роч морт кодь. Дай тушаыс тӧдчымӧнъя нюжалӧма, ме 
судта нин лоӧма-. Мамыслысь рӧдсӧ, тыдалӧ, оз кӧсйы 
янӧдны».

Тайӧ вӧлі пиыслы медся ыджыд дон сетӧмӧн: ӧн­
дрейӧс чужтыліс ниа пу кодь статя тушаа да мича чу­
жӧма ижемка, кутшӧмӧсь и овлӧны кызвыннас нывба­
баяс Изьваын. Ставыс мамыслӧн кодь: чужӧмыс быт­
тьӧ тӧчитӧма, топыда пукалысь вом доръясыс кажит-
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чисны муртса нюммунӧмаӧсь, сӧдз югӧрӧн ломалысь 
сьӧдов синъясыс видзӧдісны эскана.

«Но вирыс менам,— пыжысь чеччытӧг на век 
донъяліс ассьыс писӧ Ламбей.— Мугов кучик рӧмыс 
менам. Дай характерыс — тожӧ».

— Мый нӧ он чеччы пыжсьыд, батьӧ! Али вунӧдін 
менӧ?— бара шыасис ӧндрей.

— Код тӧдас, пиӧ, код тӧдас,— пыжсьыс чеччиг эз 
стӧча вочавидз Ламбей.— Гашкӧ-й, мӧдас Воркуталӧн 
ваыс визувтны гӧралы паныд. Сӧмын не миян нэмӧ.

Киасисны, ӧндрей висьталіс батьыслы, мый ёртыс 
сылӧн — Фёдор Игнатьевич Ордымов — коми жӧ, гео­
лог, код юрнуӧдӧм улын и уджалӧ.

Ламбей та вылӧ нинӧм эз шу, мӧдіс ноксьыны пыж 
бӧжас. А сэк кості том йӧз видзӧдлісны ӧта-мӧд вы лас: 
вӧлі дзик гӧгӧрвотӧм стариклӧн татчӧ воӧмыс. Ӧд найӧ 
лыддисны сійӧс кӧраяс дінысь, кодъяс видзсьӧны го­
жӧмын Карскӧй море берегъяс дорын.

Шыасис Фёдор:
— Тайӧ тэ, Павел Калистратович, татшӧма лыйсин 

луннас?
Ламбей и та вылӧ эз вочавидз.
Ордымов гӧгӧрвоис, мый сійӧ тані лишнӧй да ре­

шитіс мыйкӧ дыра кежлӧ эновтлыны ая-пиаӧс. Кый­
сьӧм сійӧс ылӧдіс дзонь час кежлӧ. А кодыр воис бӧр 
берег дорӧ — шензьыштіс: ая-пиа пукалісны торйӧн, 
кыкнанныс вӧліны зумышӧсь. Муртса тшыналыштіс 
кусысь бипур.

Вӧлі гӧгӧрвоана, мый на костын вӧлӧма кутшӧмкӧ 
лӧсьыдтӧм сёрни, а, гашкӧ, и ыджыд шог найӧс суӧма. 
Фёдор эз тӧд, мый колӧ шуны, матыстчис кок чунь 
йылас да неылӧ пуксис.

Ламбей тайӧ кадӧ чеччис места вывсьыс, зэв дыр 
мӧдіс бипурйӧ чукӧртны сотчӧм ляк бадь помъяс, ӧн ­
дрей видзӧдліс ёртыс вылӧ да мыйлакӧ мыжапырысь 
нюммуніс.

21



— Мый лоис?— гусьӧн юаліс Фёдор. И сылы воча 
ӧндрей ӧвтыштіс кинас сэтшӧм ногӧн, быттьӧ ставыс 
эштӧма да дзик нинӧмла овны водзӧ.

«Тешкодь тайӧ ставыс, ззв тешкодь. Мый эськӧ 
вермис лоны на костын? Мыйла татчӧ воӧма батьыс?»

— А тэ ачыд, вокӧ,— друг шыасис Ламбей,—кы­
тысь лоан?

— Метӧ?— бергӧдчыштіс Фёдор.— Эжва дорысь, 
Павел Калистратович, Эжва ю дорысь.

— Сідз, сідз... А ме чайті матысьджык. Менсьым 
со ним и вич тӧдан.

— Тэнсьыд? Да тэнсьыд нӧ кыдзи он тӧд?— гусьӧн 
синмалыштіс Ӧндрейлы сылӧн ёртыс.— Кор ми кайим 
Уса кузя, ме сэк нин лыдди тэнсьыд ним-овтӧ газет­
ысь. Кӧръястӧ бура видзӧмысь вӧлі гижӧмаӧсь. Дай 
пиыдкӧд со мый дыра нин ӧтлаынӧсь.

— Сійӧ и эм, бур мортӧ, сійӧ и эм,— Фёдорӧс тор­
кис Ламбей.— Кӧръястӧгыд тундраын кынӧмыд тыр­
тӧм, ачыд гӧнтӧм дай, висьталӧны, воськолыд бордтӧм. 
Ми воклысь гӧгнымӧс кӧраяс дінын гӧрддзавлӧмаӧсь. 
На дінсянь жӧ и мӧдаръюгыдас туйыс.

— Вот тай кыдзи!— шензьыштіс Фёдор Игнатье­
вич.— Тіян нӧ ставӧн тадзи думайтӧны?

— Дерт, ставӧн, этатшӧмъяссьыс кындзи,— ӧн ­
дрейлань довкнитіс юрнас батьыс.— Сӧмын ӧд найӧ 
пӧтка моз кӧсйӧны овны. Талун тані зобсӧ тыртасны, 
аски мӧдлаын. Майбыр, водзӧ олӧм йылысь шогсьы­
ны оз ков.

Сійӧ пӧлялыштіс бипурйӧ да содтіс:
— Вокӧ, тадзитӧ оз шогмы. Пӧрысь йӧзлысь кыв­

зысьны колӧ. Найӧ эз ӧтиысь вуджлыны пӧраясӧн дор 
ва, эз ӧти турӧбкӧд воча волыны, ставсӧ вежӧртӧны.

Ордымов бара видзӧдліс Ӧндрей вылӧ. Сійӧ бура 
гӧгӧрвоис, кодлы вӧлі шуӧма бӧръя кывъяссӧ. Но мый­
кӧд йитӧдын? Эз-ӧ сійӧ во татчӧ пиысла? Эз-ӧ 
сыла во?
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«Да,— быттьӧ ёртыслысь думсӧ гӧгӧрвоӧмӧн воча­
видзис ӧндрей.— Сійӧ мела и воӧма. Но ме эг на сет 
та вылӧ сӧглас. Сы вӧсна со и скӧралам ая-пиа».

Фёдор сувтіс. Колӧ думыштлыны. Ӧндрейӧс лэдзны 
удж вылысь оз позь. Мортыс велаліс нин выль удж 
дінӧ, кутіс радейтны сійӧс. Сы водзын воссьӧ паськыд 
туй. Таысь кындзи, Фёдор уважайтіс Ӧндрейӧс. Сыын 
эм мышсӧ сэтшӧмтор, мый ас дінас сибӧдӧ мортӧс,— 
смеллуныс, буракӧ, киподтуйыс, кыв джынсянь мӧд 
мортӧс гӧгӧрвоӧмыс. Оз позь сытӧг.

Сувтіс и мӧдіс восьлавны ӧтарӧ-мӧдарӧ. Ачыс ви­
дзӧдлывліс син бӧжъяснас то ёртыс вылӧ, то сійӧ бать 
вылӧ. Сэсся сувтовкерис да ю аліс:

— Шуан, пиыд тэнад, Павел Калистратович, оз 
тӧждысь аскиа лун вӧсна?

Ламбей сюся видзӧдліс Фёдор вылӧ, быттьӧ выль 
пӧв кӧсйис тӧдмавны пиыслысь начальниксӧ. Со сійӧ 
сулалӧ сы водзын сэтшӧм зумыда да смела.

Тушанас сійӧ вӧлі джуджыдджык ӧндрейысь, пель­
помъясыс паськыдджыкӧсь, а чужӧмбан сертиыс 
этшаника муніс пӧрысь Ламбей вылӧ. Фёдорлӧн сійӧ 
вӧлі пельӧса жӧ, чурвидзысь бандзиба, но еджыд ку­
чика, дай син потасъясыс гырысьджыкӧсь Ламбейлӧн 
дорысь.

— А вот ме ш уа: Андрей Павлович тӧждысьӧ ас­
киа лун вӧсна,— содтіс Фёдор.

— Медъя, вокӧ, медъя,— вочавидзис Ламбей да 
сэк жӧ ю аліс:— Гӧтрасигкежлас кӧр стада лӧсьӧдӧ?

— Мыйла кӧр стада? Кӧръяс вылын муыс оз на 
сулав.

Фёдор матыстчис Ламбей дінӧ, копыртчис трачкӧд­
чысь бипур дорӧ. Сылы друг лоис окота первой чуш ­
кыны мӧрччана кывъясӧн тайӧ, скӧрӧн кажитчысь 
стариксӧ, а сэсся висьтавны сылы водзӧ лоана татчӧс 
уджъяс йылысь да став сійӧтор йывсьыс, мый овлӧ 
выль промышленнӧй районъяс стрӧитӧмкӧд йитӧдын,
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кыдзи вӧвлытӧма вежсяс тундра, кутшӧм мортӧдз вер­
мас воштысьны сылӧн ӧндрейыс. Но Ордымов удитіс 
сӧмын шуны, мый гыч чери пӧ чайтӧ медся бур олан­
інӧн ассьыс тысӧ, кыдзи Ламбей торкис Фёдорӧс.

— А тӧв йыв варыш, висьталӧны, гычкӧд абу 
гозъя.

Шуис и кисьтыштіс аслыссяма лэчыд серам, мый­
ысь дрӧгнитыштіс Фёдор.

«Ох-о!— думыштіс сійӧ.— Кепысьтӧм киӧн тайӧс, 
тыдалӧ, он босьт»,— да шуис чӧвтавны тӧняясоӧ видз­
чысьӧмӧнджык.

Ламбей кывзіс Фёдорлысь висьталӧмсӧ сэтшӧм но­
гӧн, быттьӧ пыр кӧсйис шуны: «Лӧсьыд, Мича. Но 
тайӧ — мойд. Оз вермы лоны, мед кутшӧмкӧ сотчысь 
из татшӧмӧдз вермас вежны тундраӧс». И век жӧ ас­
лыс лоис зэв окота видзӧдлыны тайӧ изсӧ. Мыйся нин 
сэтшӧм дивӧ сійӧ эм.

I V

Бурӧвӧй уджъяс мунісны буретш сійӧ местаясын, 
кытысь вӧлі аддзӧма из шомсӧ Виктор Попов.

Ывла вылыс тані нинӧмӧн эз торъяв мукӧдлаын 
дорысь: куйліс сэтшӧм жӧ тундра, из гӧраяс сідз жӧ 
кажитчисны матынӧсь, но збыль вылас век ылынӧсь. 
Гашкӧ нӧ, ачыс Воркута юыс вӧлі джуджыдджык 
кыръя, визувтіс быттьӧ гӧраяс костті.

И кодыр Ламбей чеччис пыжсьыс да мӧдӧдчис том 
йӧз бӧрся, сылы сідзи и кажитчис — кыпӧдчӧ гӧра 
вылӧ. Кыр йылӧ кайӧм бӧрын сійӧ сувтовкерис, ви 
дзӧдліс мӧдлапӧлас. Сы водзын лэптысис веж нӧрыс, 
код сайӧ войланьыс чукыльтіс да вошис юыс. Паныда 
пӧкатас тыдалісны гырысь палаткаяс да весиг пу 
стрӧйбаяс. На пӧвстын жӧ вӧлі кутшӧмкӧ лэбув, код 
дінын ноксисны акань гырсяӧн кажитчысь йӧз.

На йылысь Ламбейлы Фёдор висьталіс аддзысян- 
інас на, мый строительяс заводитісны нин кодйысьны

24



му пытшкӧ, мед сэтысь перйыны из шом. И кӧр пастук 
ӧні юаліс:

— Найӧ?
— Да, Павел Калистратович, найӧ,— окотапырысь 

вочавидзис Фёдор. Ачыс гусьӧник бара синмалыштіс 
ӧндрейлы, мый эн пӧ тӧждысь, батьыд, тыдалӧ, неб­
зьыштіс. Сэсся содтіс: — Кӧсъян кӧ и сэтчӧ вуджавлам 
бӧрынджык, быдлаті видзӧдлам, быдторйӧн тӧдмасям.

Ламбей кӧсйысис.
Регыд мысти найӧ воисны буритчан уджъяс нуӧдан 

местаӧ. Тані вӧлі буритчысь партиялӧн неыджыд па­
латка жӧ. Палатка дінсянь неылын сулаліс ручнӧй бу­
рӧвӧй станок.

— Но эмӧсь и машинаӧн бергӧдлан бурӧвӧй ста­
нокъяс,— водзӧ висьталіс Фёдор.— Козёл пыддиыс 
стрӧитсьӧ вышка, бруткӧ локомобиль, шуркйӧны-бер- 
галӧны приводнӧй ременьяс, а бурыс век пырӧ и пырӧ 
му пытшкас... Да мый ме висьтала. Тайӧс ми ас син­
мӧн аддзылам, кор вуджам мӧдлапӧлас.

ӧндрей эз суитчы сёрниӧ, мед мыйӧнкӧ бара не лӧ­
гӧдны батьсӧ. Сійӧ воис палатка дінас, видзӧдліс пытш­
кас. Удж кузя ёртъясыс эз вӧвны: тыдалӧ, мунӧмаӧсь 
ружьеӧн жӧ. Татшӧм мича выходнӧй лунсӧ найӧ дыр 
нин виччысисны.

Пестісны бипур. Фёдор копыртчис из шом чукӧр 
дінӧ да шуис Ламбейлы:

— Вот и сотчысь из тэныд, Павел Калистратович. 
Ю берегысь пусьыны вайим. Но коркӧ и тась, миян 
кок улысь, мӧдам перйыны сійӧс.

Смоль сьӧдӧн югъялысь ӧти ёкмыль кӧр пастук 
босьтіс кыкнан кинас, шемӧсӧн мӧдіс видзӧдны сы 
вылӧ. Сэсся ӧти пельӧс курччыштіс, няклялыштіс во­
мас из шомсӧ. Ачыс лапйӧдліс синъяснас, быттьӧ мый­
кӧ думайтіс, казьтыліс, тӧдмаліс.

— Да, збыльысь сотчысь из!— кыдзкӧ шензьыш­
тӧмӧн нин шуис не то аслыс, не то Ордымовлы да ко-
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пыртчис бипур дінӧ.— Позьӧ пусьыны. Позьӧ Ш О Н ­

Т Ы С Ь Н Ы . А ме, вокӧ, эг тӧд сэки та йылысь, скӧнь эг 
тӧд.— Да гораа шлочкерис кывнас.

Фёдор сюся видзӧдліс Ламбей вылӧ. Тӧдчис, мый 
из шомсӧ старик коркӧ аддзылӧма нин. Гашкӧ, выль­
лаысь? Колӧ юавны.

Но пастук ачыс висьталіс:
— Важӧн нин тайӧ вӧлі,— заводитіс сійӧ,— гӧт­

расян воясӧ. Помнита: Карскӧй море берег дорсянь 
йӧраясӧн воигӧн зэв лёк поводдя пуксис — зэр да шля­
ка. Биасьны векджык корсьлім тӧв сай. Видзӧдам — 
шорлӧн крут берег дорын кос и лӧнь. Ёрткӧд ми чу­
кӧртім ляк  бадь, сьӧд изъясысь ме вӧчи бипур места, 
мед ляк бадь сотчӧм бӧрас шоналам изъяссянь век мӧ­
діс лыньгыны. Пуксим чомйӧ моз. Биыс сотчӧ вӧля 
вылас, а асьным му тӧщӧасӧсь, кодӧс вӧчлӧма тувсов 
ваыс. Миян юр весьтын вевт пыдди вӧлі татшӧм жӧ 
из — смоль сьӧд, би водзас дзирдаліс. Помнита, сэк ме 
думыштлі: «Кутшӧм нӧ из тайӧ?» Да тадзи жӧ курччи 
ичӧтиктор. Лыа моз пинь улад сійӧ оз няжӧдны.

Ламбей друг орӧдіс ассьыс висьталӧмсӧ. Сійӧ ад­
дзис Фёдорлысь чужӧмсӧ.

«Тыдалӧ, тешкодь кажитчӧ талы. Но тешыс водзын 
на»,— думыштіс Ламбей.

— Сідз, сідз, Павел Калистратович,— тэрмӧдлыш­
тіс сійӧс Ордымов,— водзӧ висьтав, водзӧ.— А кыв 
йылас бергаліс юавны: кыдзи нимыс шорыслӧн, кыті 
сійӧ визувтӧ, кыз-ӧ пластыс из шомыслӧн, кутшӧм би­
ӧн сійӧ сотчис...

— Но вот. Би дорад ми шоналім дай унмовсим.
— Сі-ідз... Унмовсинныд... Сэсся?
— А кор садьмим, биыс вӧлі кусӧма нин. Но изъ­

ясыс, вокӧ, кодъясӧс ме тэчлі аслам киясӧн, кытчӧкӧ 
вошӧмаӧсь. Тэ гӧгӧрвоан? Дзикӧдз вошӧмаӧсь. Ме 
юала ёртлысь: «Эн босьтлы?» «Эг,— шуӧ,— узи садь­
мывтӧг». Ми сэк видзӧдлім ӧта-мӧд вылӧ сэтшӧм ног-
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он, быттьӧ кодкӧ другысьӧн кыскыштіс миян улысь 
чорыд мусӧ. Юрси менам, кылӧ, сувтіс, ки-кокӧй лёта­
ліс... «Пышйыны!— медводз мелькнитіс юрын.— Ола­
ніныс, тыдалӧ, некрещенӧйяслӧн, весиг изсӧ жалитӧ­
ны, мед сійӧ эз донав да дзимбырӧ эз пӧр. А, гашкӧ,— 
пышйигӧн нин бара усис дум вылӧ,— гашкӧ, изъясас 
асьныс — тундраса мутиясыс — вӧлі пӧртсьӧмаӧсь? 
Вот кӧні бедаыс! Локтан войясӧ, сідзи-й тӧд, водзӧс 
мынтыны воласны — кӧинъясӧн уськӧдчасны либӧ ви­
сьӧм кутшӧмӧскӧ лэдзасны кӧр стадаӧ».

ӧндрей эз вермы терпитны: гораа серӧктіс. Батьыс 
стрӧга видзӧдліс сы вылӧ. Сэсся аслас чужӧмыс нюм­
муныштіс да тшӧтш киссьыштіс серам. Пиыс тайӧ 
серамсӧ лӧдсалыштіс, и заводитчис ваксьӧм.

Фёдор сӧмын нюмъяліс. Сійӧ виччысис сернилысь 
помсӧ, мед заводитны юасьны выль из шом места йыв­
сьыс прамӧйджыка. Но эз удит весиг заводитны: к> 
мӧдлапӧвсянь локтіс Надя Смоленская.

Кыдзи-й пыр, бокас сылӧн ӧшаліс медицинскӧй 
сумка, а первойя кывъясӧн вӧліны юасьӧмъяс, колӧ 
оз кодлыкӧ сылӧн отсӧг.

— Зэв радӧсь, Надежда Степановна, зэв радӧсь!—» 
воыськӧд киасис Фёдор Ордымов да тӧдмӧдіс сійӧс 
ӧндрей батькӧд, а аслыс ӧндрейлы тшӧктіс заводит­
ны пуны утка яя шыд.

Пӧрысь Ламбей, век на маличаа, важ моз пукаліс 
би дорын да сюся видзӧдіс ныв вылӧ, кыдзи сійӧ ас 
морт моз кутіс отсасьны ӧндрейлы куштыны уткаяс.

«Но мыйла сідз гӧрдӧдіс менам пиӧй?— сэк жӧ ду­
мыштіс Ламбей.— Тыдалӧ, яндысьӧ меысь. А, гашкӧ» 
оз меысь. Вокӧ, видзчысьны колӧ татшӧм нывъяс­
сьыд: он и тӧдлы, домаласны менсьым пиӧс кузь кӧ­
саяснас».

Думыштіс и дивитіс асьсӧ татшӧм ӧдйӧ кывкӧр- 
талӧмысь. Сэсся сійӧ синнас колльӧдіс палаткаӧ пы­
рысь Ордымовӧс, бара босьтіс из шом ёкмыль, качай-
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тыштіс веськыд киас, быттьӧ кӧсйис тӧдны сьӧктасӧ, 
да зэв видзчысьӧмӧн пуктіс бипурйӧ. Из шом ӧзйис 
дыша, кӧть эськӧ жарыс бипурйын вӧлі вель ыджыд 
нин, а ваыс ӧшалысь пӧртйын заводитіс пуны.

Дӧвеч бать зілис не видзӧдны пусьысьяс вылӧ, эз 
кӧсйы петкӧдлыны ассьыс быдтор йылысь тӧдны кӧс­
йӧмсӧ. Збыль вылас жӧ, ставсӧ аддзис и ставсӧ ас но­
гыс донъяліс.

«Да, да,— та дырйи думайтіс сійӧ,— еджыд бай­
дӧг бергавлӧ мичаджык бадь кустъяс гӧгӧр, а ны ­
лыд — киподаджык жӧник гӧгӧр. Мортыдлӧн сямлун­
ыс, вокӧ, кыйсян ноп сертиыс тӧдчӧ, ӧндрей вӧсна мем, 
тыдалӧ, бур йӧз водзын гӧрдӧдны оз ковмы».

Палаткаысь юрсӧ мыччыліс Ордымов да корис 
сэтчӧ ӧндрейӧс и Надяӧс.

«Тӧда, мый йылысь вашкӧдчанныд,— думыш­
тіс Ламбей, кор пусьысьяс пырисны нин.— Сӧмын ӧд 
сёрджык нин, висьталӧны».

Сійӧ сэсся мӧдіс видзӧдны тундра вылӧ, кыдзи сы 
кузя ӧдйӧ шыльдыны орласьӧм кымӧръяслӧн ву­
джӧръяс. Кӧнкӧ неылын, карлик кустъяс пӧвстын, чи­
рӧм гӧлӧсӧн горӧдіс пышкай: «Швы-ырк!» Сылы воча 
тадзи жӧ шыасис мӧд. Сэсся нюжӧдіс коймӧд: 
«Швы-ы-ырк! Швы-ы-ырк!» И заводитісны вежӧн-ве­
жӧн.

Пӧрысь кӧр пастук тӧдіс, мый тайӧ дзоляник лэ- 
, баньясыс горзылӧны тадзи сӧмын кӧдздӧдӧм водзын, 
да эз прӧста шу аслыс:

— Бара нин тіян пеж горшъясыд кӧдзыд чукса­
лӧны?— и чеччис пукаланінсьыс.

Енэж ӧдйӧ вежсис. Кык пӧвста кымӧръяс тэрыба 
тӧвзисны ӧта-мӧдыслы воча: улыссаяс — асыв-лун­
сянь, вылыссаяс — рытыв-войсянь. Рытыв-вой тӧлыс 
и вежис поводдясӧ. Енэжлӧн восьсаинъяс, кодъяс ты­
далісны кымӧръяс костті, вӧліны бледӧсь нин, кӧ- 

. дзыдӧсь; дзебсисны из гӧраяс.
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— А пыжӧй менам домавтӧм колис,— тӧд вылас 
усис Ламбейлы.— Вокӧ, ветлыны колӧ, домыштны.

И кодыр палаткаысь петісны йӧз, сійӧ эз нин вӧв 
би дорын. Виччысьыштісны. Эз во.

— Бӧр ӧмӧй кывтіс?— шензьыштіс Фёдор.
— Он на кылӧд сійӧс метӧг! Аддзанныд, кольӧма 

ассьыс ружьесӧ,— вочавидзис ӧндрей.— Мый думыш­
тас — бурӧн оз эновтлы. Мем, чайта, ковмас на кев­
мысьны сы водзын, дай пинясьны на, гашкӧ, лоӧ.

Н адя кыдз вермис кутчысис, мед не петкӧдлыны 
ассьыс волнуйтчӧмсӧ. Сійӧ эз кӧсйы, мед ӧндрей 
муніс татысь. Ныв сьӧлӧм доймымӧн первойысь гӧ­
гӧрвоис, мыйла сійӧс кыскӧ бурӧвӧй дінӧ...

— Ми тэнӧ, ӧндрей, тані примитім комсомолӧ и 
кӧсъям, мед тэ уджалыштан тані,— кытчӧкӧ бокланьӧ 
видзӧдігмоз чӧвтыштіс Надя. Но ӧндрей эз тэрмась 
вочавидзны, и ныв шыасис Ордымов дінӧ: — Пӧрысь 
кӧр видзысь кӧсйӧ, мед сылӧн пиыс ассьыс морт 
олӧмсӧ вуджис кӧр дадьяс вылын жӧ. А ми ш уам: 
«Да, кӧръяс вылын позьӧ мунны ӧдйӧ, но не ӧдйӧджык 
пӧльяс дорысь!» Сідз ӧд, Фёдор Игнатьевич?

— Таын, буракӧ, главнӧйыс,— довкнитіс юрнас 
Фёдор, ӧндрей эз тӧд, мый сылы керны. Батьыскӧд 
первойя аддзысигас кӧ сійӧ эз и думайт мӧдӧдчыны 
гортӧ, то ӧні мучитас сӧвесть, ӧд  сійӧ радейтӧ ассьыс 
батьсӧ и гӧгӧрвоӧ сылысь тӧждысьӧмсӧ. Мӧд ногӧн 
эськӧ батьыс сылӧн эз эновт ассьыс кӧр стадасӧ да эз 
мӧдӧдчы корсьны сійӧс.

Тӧдӧмысь, Надялӧн кывъясыс веськодьӧсь — ком­
сомолӧ примитӧм йылысь и кӧр дадьясӧн мунӧм йы­
лысь. Но тӧдӧй Надя ещӧ ӧтитор? ӧндрей сійӧс 
сэтшӧма радейтӧ, сэтшӧма радейтӧ!..

Кыв ни джын шутӧг Ӧндрей паньыштіс пӧртйысь 
ключӧн пуысь шыд да шуис:

— Пусьӧма нин. Позяс сёйны.
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— А батьыд? — юаліс Н адя.— Гашкӧ, виччысьыш­
там?

Бушков матыстчис зэв ӧдйӧ. Рытыв-войвылыс 
дзоньнас вӧлі гудыртчӧма нин. Тӧв пӧльыштіс сэтшӧм 
ёна, мый Фёдор тшӧктіс пыртлыны сёянсӧ палаткаӧ.

Но и палатка пытшкас эз вӧв лӧнь. Сылӧн топыд 
брезентыс кутіс кажитчыны вӧсни марляӧн. Мортлӧн 
гӧлӧс друг лои гортӧм. Ставсӧ пӧдтіс дурмӧм бушков.

«А батьӧыс?»— бара казьтыштіс ӧндрей. Сійӧ усь­
кӧдчис палаткаысь, тӧлӧн кучкӧмысь шатовтчис бок­
лань, кутчысис карлик кустъяс дінӧ.— «Кытчӧ лои 
батьӧ?»

Тӧвлы паныд видзӧдны эз позь: быд лэбысь ёгтор 
чужӧмад воис дрӧб тусь вынӧн. Ш утьлялӧм ӧтарӧ со­
діс. Сы дінӧ ӧтувтчис омлялӧм.

ӧндрей лажыньтчис. Ывлаыс пемдіс. Мӧдіс кывны 
тӧвлӧн гымалӧм. «Мед кӧть эз нетшышт палаткасӧ». 
Видзӧдліс сы вылӧ. Сулалӧ на. Нёпкалӧма. Тірзьӧ.

— «О-о! Мый ыджда вын! Кутшӧм сила тӧвлӧн!»
П алатка бокӧ кодйӧм канавасянь тӧлыс павтыр­

тӧма эжасӧ да личкыштӧма п ал атал ы сь  дорсӧ. «Тайӧ 
бурджык. Сӧмын вот, тыдалӧ, мӧдлаті ыргӧ. Час ме 
тупкышта».

Сійӧ мӧдіс лӧсьӧдны палаткалысь восьсаинсӧ, и ки 
улас сюрис киыс Фёдорлӧн — сійӧ сэт вӧлӧм лӧсьӧдӧ 
пытшкӧссяньыс.

— Пыр палаткаас, ӧндрей!— гусянь моз, кылӧ, 
горӧдіс Фёдор.— Палаткаас пыр!

— Пыра!— мый вынсьыс жӧ горӧдіс ӧндрей.— 
Таті лӧсьӧдышта да!.. Дзик пыр!..

Пытшкас вӧлі пӧшти пемыд. Но ӧндрей ад­
дзис, кӧні коді пукалӧ, мый вӧчӧ: Фёдор век на лӧ­
сьӧдіс пытшкӧсланьӧ паруситысь стенсӧ, Надя йӧж­
гыльтчӧма пельӧсӧ.

Тані тӧдчымӧнъя шоныдджык, лӧньджык. Шу 
тёвъяс, кылӧ, кодзлалісны вӧля вылас, скӧрмӧм тӧлыс
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шыльдіс брезент кузя, палатка пытшкӧ пожналіс ва 
бус, кодӧс ӧндрей эз кыв: сылӧн кучикыс дубалӧма 
ывлавывса шлякышысь.

— Татчӧ лок, ме дінӧ,— ӧндрейӧс кинас корыштіс 
Надя. И кор ӧндрей сибӧдчис сы дінӧ, Надя сетіс сылы 
носӧвӧй чы ш ъянсӧ:— Чужӧмтӧ кӧть чышкы, ставыс 
сӧнік...

Носӧвикысь кыліс одеколон дук... Сьӧлӧмыс ӧн­
дрейлӧн пессис лэчкӧ шедӧм пӧтка моз...

«Сэтшӧма ӧмӧй сійӧ гажтӧмчӧма?» Надя тайӧс 
кывзӧ ӧндрей ки серти, сылӧн пульс серти...

«Кывзы, колӧкӧ, кывзы. Гашкӧ, гӧгӧрвоан, мыйла 
сійӧ сідз тэрмасьӧ». >

Ш ляка, кылӧ, вежсис катшашыдӧсӧн. Надя муртса 
удитіс лэптыштны кисӧ Ӧндрей кымӧс дінӧ, мед ва 
юрси пратьсӧ сылысь сюйыштны кепкаыс улӧ, кыдзи 
воссис палаткаӧ пыранін.

Пӧрысь Ламбей эз воськовт палатка пытшкӧ ни эз 
иӧдлав палаткаӧ пыранін. Дзугсьӧм ва юрси гӧгӧрыс 
и малича вылас йӧктісны катшашыдӧсъяс, видзӧдіг- 
костіыс чужӧмыс вежсис скӧрлунӧн, ус-тошкыс заво­
дитіс тіравны. «Ах-а-а! Сюрин, пиук!— висьталіс Лам­
бейлӧн тайӧ чужӧмыс.— Вот мыйла, вӧлӧмкӧ, он кӧс­
йы мӧдӧдчыны гортад! Вот мый вӧсна он кывзысь рӧд­
нӧй батьтӧ!.. Мича нывъяс вылӧ сійӧс вежӧмыд?»

ӧндрей ӧдйӧ ӧтартіс Надялысь кисӧ, повзьыштіс, 
и ставӧн гӧгӧрвоисны, мый ӧтка писӧ бать чорыда на 
кутӧ аслас киясын.

— Сувт, пасьтась, мӧдӧдчам!— медбӧрын шыасис 
Ламбей.— Эн лысьт шуны меным ни ӧти паныда кыв!

Тайӧ вӧлі сэтшӧм шемӧстана, мый сувтіс не сӧ­
мын Ӧндрей, сувтісны и мукӧдъяс. Палаткаӧ шыбит­
чысь турӧб быттьӧ воштіс ассьыс вынсӧ, некод эз тшӧк­
ты Ламбейльі бӧр тупкыны восьсаинсӧ.

— Он кӧ мӧдӧдчы мекӧд — ёра нэм кежлӧ! Ог мӧд 
лыддьыны тэнӧ аслам пиӧн! Вӧтчы ме бӧрся!
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Горӧдіс да вуджӧртчис турӧб пиас.
ӧндрей кватитіс юрсьыс кепкасӧ, мый вынсьыс сі­

йӧс шыбитіс му бердӧ, видзӧдліс ёртъясыс вылӧ.
— ӧндрей!— горӧдіс Н адя.— Эн мун! Кылан? 

ӧндрей...
Сійӧ пӧрӧдӧмын кыліс сьӧлӧм дой и тӧждысьӧм 

Но Фёдор ӧлӧдыштіс Надяӧс.
— Мед ачыс вӧчас, мый колӧ. Тадзи бурджык лоӧ.
Но ӧндрей эз тӧд, мый вӧчны сылы. Сійӧ нӧшта ви­

дзӧдліс гӧгӧрпӧв, паныдасис синъяснас Надякӧд: «Эн 
мун,— висьталісны тайӧ синъясыс.— Эн мун».

ӧндрей петіс. Пусян бипур дорын вуджӧртчис морт. 
Тыдалӧ, пищальсӧ корсьӧ.

— Батьӧ!— горӧдіс мый вынсьыс ӧндрей. Но ву 
джӧр эз кыв, вошис шутьлялысь турӧб пытшкӧ.

«Колӧ суӧдлыны. Висьтавны кӧть ӧти кыв».
— Батьӧ, сулав! Батьӧ!..
...Надя да Фёдор аддзылісны да кылісны, кыдзи 

бушколыс ньылыштіс и Ӧндрейӧс и сылысь мед­
бӧръя горӧдӧмсӧ.

V

Пӧрысь Ламбейлы сідзи и эз удайтчы мунны кӧ­
раяс дінӧ. Воркутаысь пиыскӧд воӧм бӧрын сылы пыр 
жӧ сетісны дӧзьӧритны уджалан кӧръясӧс, кодъяс 
видзсисны колхознӧй овмӧс бердын. А Ӧндрейсӧ бӧр­
йисны кооперативӧ вузасьысьӧн.

Стариклӧн некор оз вун, кыдзи сылысь писӧ бӧр­
йисны тайӧ удж вылӧ. Йӧзыс сиктсӧветын вӧлі дзик 
тыр. И ставӧн, кыдзи ӧти, лэптісны Ӧндрей вӧсна кияс­
сӧ: вежӧра пӧ том зонмыс. Та дырйи, дерт, тӧд вылас 
кутісны и сылысь батьсӧ: татшӧм писӧ пӧ сійӧ быдтіс. 
Но Павел Калистратович ачыс вӧлі тані, да ошкыны 
сійӧс эз вӧв лӧсьыд.

Абу, Павел Ламбей абу ӧбидаын. Регыдджык ачыс 
дӧзмӧдіс колхозникъясӧс да налысь правлениесӧ —
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эз мун тундраӧ, эновтіс кӧр табунсӧ мӧд киясӧ. Тайӧ, 
колӧ чайтны, зэв абу лада. Но ӧд сійӧ эз нэмыс кежлӧ 
ӧткажитчы радейтана уджсьыс, локтан гожӧмӧ бара 
мунас кӧраяскӧд. Колӧ ж ӧ велӧдны томджыкъясӧс, 
кыдзи тшӧгӧдны кӧръясӧс да ӧдйӧджык содтыны кол­
хознӧй кӧр стадасӧ! Дерт, писӧ гӧтравтӧг оз мун. Мед 
семья лӧсьӧдас. Сэки, гашкӧ, и характерыс вежсьыш­
тас. А то ӧні вывті нин думайтӧ мыйкӧ. Кооперативсӧ 
пӧдлалӧм бӧрын нырас гортас да, клубӧ либӧ собрание 
вылӧ мунтӧдзыс, пуксяс ӧшинь дорӧ и видзӧдӧ Уса ю 
вылӧ, быттьӧ кӧсйӧ тӧдмавны, кымын жӧ пароход 
прӧйдитас сійӧ видзӧдігкості. А пароходъяс таво, колӧ 
шуны, бара на кывтісны-катісны гожӧмбыд. Со ар нин 
локтӧ, а найӧ век мыйкӧ кыскӧны вывлань. Быд ног 
удитіс думайтны пиыс йылысь Павел Калистратович. 
Гашкӧ, сэтшӧм тӧлка сійӧ сылӧн, «вашкаыс ёна Бари­
тон? Ӧд вузасигас тӧварлысь донсӧ лыддьӧ— тшӧті 
оз босьтлы, кодкӧ быттьӧ сы пыдди артасьӧ да тэчӧ 
сылы юрас дась лыдпасъяс. Дай кывнад он йӧрт. Соб­
раниеяс вылад, майбыр, шуас кӧ кывтӧ — шуӧма. Оз 
прӧста бергавны сы гӧгӧр и том йӧз! Оз прӧста сылы 
вайлыны горт шӧрӧдзыс заказнӧй письмӧяс Устъ-Усэ­
сянь! Быть думайт, сы вылӧ и сиктса став комсомол­
лӧн секретарь.

ӧти рытӧ, кор мудзтӧдзыд нин лои пукавны биӧн, 
пиыс друг шуис:

— Воркута вомсянь Рудникӧдз кӧрт туй нин, шуӧ­
ны, ветлӧ.

Батьыс тайӧ кадӧ вӧлі дзоньталӧ кӧр ку тӧбӧкияс. 
Сійӧ сюся видзӧдліс пиыс вылӧ, шыла тышнас гыж­
йыштіс тшӧтшкӧдӧм юрсиа юрсӧ, но нинӧм эз висьтав. 
Сӧмын бӧрынджык нин, кор Ӧндрей бара мӧдіс лыд­
дьыны кутшӧмкӧ книга, Ламбей шуис:

— Тундраыс паськыд. Миянлы оз мешайтны. Мед 
стрӧитӧны.

ӧндрей тӧдӧ ассьыс батьсӧ да водзӧ сёрни эз мӧд

3. П ӧртм асьӧ  Войвыл
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паськӧдны. Но сылы бара и бара усины тӧд вылас Фё­
дор Игнатьевич Ордымовлӧн кывъясыс тундраӧс лов­
зьӧдӧм йылысь, страналы уна из шом сетӧм йылысь.

Тайӧс олӧмӧ пӧртӧмын трудитчӧны рочьяс, тун­
драӧ воисны строительяс Украинаысь, Кавказысь, Си­
бирысь. А сійӧ, Ӧндрей, видзӧдтӧ, пышйис сэтысь, поз­
дысис шоныдик местаӧ да прӧст кадъясӧ, паччӧр выв­
сянь кань моз, видзӧдӧ, кыдзи Уса кузя кывтӧны-ка­
тӧны пароходъяс. Мыйкӧ ӧд вӧчсьӧ жӧ Воркутаас! 
Сӧвесть колӧ тӧдны, сӧвесть.

Ӧндрейлы яндзим и шог. Кӧть эськӧ письмӧсӧ час­
тӧджык ыстіс Надя Смоленскаяыс. И мыйла сэтшӧм 
дыр сійӧ оз гиж? Мый сыкӧд лоис? А  гашкӧ?.. Но ду­
майтны та йылысь оз ков. Тайӧ прӧста кажитчӧ, ӧн­
дрей киын сысянь дас письмӧ. Сійӧ пельясын век на 
кылӧ ныв сьӧлӧмлӧн горӧдӧмыс: «ӧндрей! Эн мун! 
Кылан? Ӧндрей!..»

Батьыслӧн важӧн нин помасьліс тобоки дзоньта­
лӧм. А пиыс сылӧн век на пукаліс пызан сайын, ви­
дзӧдіс книга вылӧ да думайтіс, кыдзи эськӧ ветлыны 
Воркуталань.

Та бӧрын колис ещӧ на вежон-мӧд, кор ньӧти вич­
чысьтӧг суис мог ветлыны Воркуталань.

Тайӧ вӧлі со кыдзи. Неыджыд лым усьӧм бӧрын, 
друг чорыда кӧдздӧдіс. Уса ю сувтіс сэтшӧм ӧдйӧ, мый 
асывнас весиг прамӧй сӧнікыс на эз кывт, а рытнас 
Ламбей ая-пиа котӧртісны нин йи дор чери кыйны. 
Берегдорса выль йи югыд да ён, ю шӧртіыс жӧ кыв­
тісны жӧч листъяс кодь гора йи пластъяс — бертласис­
ны, гудралісны васӧ ю пыдӧсӧдзыс, а берег дорын — 
лӧньджык и сӧдзджык. Чери уськӧдчӧ татчӧ, и войын 
сійӧс позьӧ кыйны медся прӧстӧй ногӧн — чер тышӧн.

Ламбейяс ветлӧдлӧны вель дыр нин. Бать ордас 
сартаса би, сартаслӧн запас, чери мешӧк, а пиыс ор­
дын чер да неыджыд сак. Пимияс кӧтасьӧмаӧсь, кын-
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мӧмаӧсь, колскӧдчӧны, ветлыны лоӧ век ньӧжйӧджык 
и ньӧжйӧджык, мед чери эз повзьы.

Мешӧк пӧшти тырӧ нин, новлӧдлыны сьӧктаммӧ, 
а комъяс, сиръяс, сьӧмгаяс век довъялӧны либӧ вуг­
ралӧны кок улын, стеклӧ кодь йи сайын, быттьӧ ак­
вариумын.

Со куйлӧ лыа вылас пес кодь налим. Биысь сійӧ 
оз пов, но, тыдалӧ, кыліс ас весьтсьыс йи трачкӧдчӧм 
да кӧсйӧ пышйыны. Сӧмын эз удит. Йиӧ кучкӧны чер 
тышӧн, и налим жаялӧ, бергӧдчӧ кынӧмнас вывлань 
да бӧрсӧ палялӧ мешӧкын нин.

Кылыштіс йӧзлӧн локтӧм шы. Кодъяскӧ лэччӧны 
кыр йывсянь веськыда ая-пиа дінӧ, ӧні найӧ бура нин 
тыдалісны свежӧй лым вылын, сувтісны. Сэсь торйӧд­
чис ӧти морт, матыстчис самӧй берегӧдз, надзӧник 
ю аліс:

— Он-ӧ вермӧй висьтавны, бур войтыр, ылын-ӧ 
сиктӧдзыс?

— Сиктӧдз?— шыасис ӧндрей да видзӧдліс батьыс 
вылӧ, мед вочавидзас сійӧ, пӧрысьджык морт.

Ламбей матыстчис сулалысь дінӧ, югдӧдыштіс 
сійӧс.

— Кодъяс нӧ асьныд? Кытысянь мый?
— Пароходӧн кынмим эстчӧ, улӧджык, километр 

дас сайӧ. А тайӧяс,— чӧвтыштіс юрнас войтырлань,— 
пассажиръяс менам. Эмӧсь зэв кокни паськӧмаӧсь.

Павел Калистратович сӧмын ӧні гӧгӧрвоис, мый сы 
водзын сулалӧ пароход вылын ветлысь формаа олӧ­
макодь нин морт.

— Да-а, вокӧ,— нюжӧдыштіс сійӧ.— Ветлысь-му­
нысь йӧзкӧд быдтор вермас лоны. Омӧльыд ачыс пы­
равлӧ туйӧ мӧдӧдчан нопъяд, оз юасьлы.— Сійӧ сэсся 
видзӧдліс Ӧндрейыслань да содтіс: — Миянлы кад жӧ. 
Пет сэтысь, пиӧй, мӧдӧдчам гортӧ.

Йӧз чукӧрын вӧлі ӧти нывбаба — кучик кӧма, гож­
ся пальтоа, но содтӧд гартчӧма щельясӧн, неуна
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«йӧктышталӧ», мед дзикӧдз не кынтыны кокъяссӧ. На 
гӧгӧр сулалісны чемоданъяс. Тӧдчис: йӧз усьӧмаӧсь 
шогӧ, мудзӧмаӧсь.

Батьыс ӧндрейлы тшӧктіс босьтны ӧти чемодан да 
мунны водзас биӧн, кытчӧдз тырмас сартасыс.

Мунісны пӧшти сёрниттӧг. Сӧмын сикт дорӧ ма­
тыстчигӧн нин Ламбей да капитан, кылӧ, мӧдісны тӧл­
куйтны, мый унджыкӧныс пырасны сиктсӧветӧ, сэні 
шоныд дай абу дзескыд, а кыкӧн узясны Ламбей ор­
дын. Капитан, кодӧс шуисны Устинычӧн, вермас весиг 
тӧвйыны Ламбей ордын.

Нывбабаыс вӧлӧма инженер Петровлӧн гӧтыр — 
Зинаида Павловна. Сійӧ локтӧ Москвасянь и оз 
на тӧд, мый сылӧн верӧсыс абу теин Воркутаын, го­
жӧмнас на мунлӧма гортас, и гозъя вежӧнасьӧмаӧсь 
туяс.

Аскинас старик Ламбей друг висьталіс москваса 
гӧстялы:

— Тэ, мада, шуда морт! Менам пи мунӧ Воркута 
вомӧ кӧръясӧн. Дасьтысь туйӧ. Пыр жӧ мӧдӧдчӧ. Делӧ 
пӧ сэтшӧм эм кооперативыслӧн.

Ачыс петіс жытникӧ шоныд паськӧмла. Пыртіс, 
чӧвтіс джоджӧ.

— Пасьтась. Сійӧ, кӧнкӧ, регыд локтас доддялӧ­
мӧн нин. Эн яндысь. Кучик кӧмнад оз позь пуксьыны 
кӧр даддьӧ. Гожся кышаннад тӧвся пытшъяс миян 
курччасьӧны. Паськӧмыс кӧзяйкалӧн, сӧстӧм.

Тайӧ вӧлі сэтшӧм виччысьтӧм да ӧдйӧ, мый Пет­
рова весиг эз шензьы. А Устиныч окотапырысь мӧ­
діс отсасьны.

V I

Ярмӧм кӧръяс котӧртісны видзчысьтӧг, кытчӧ индӧ 
карой: вомынъясӧд — берег пӧлӧн, кӧджъясӧд весь- 
кыдаӧн-веськыдаӧн, верӧтяяс кузя, шоръяс вомӧн... 
Прамӧя шебрасьтӧм кын му лёкысь шыблаліс дадьсӧ,
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еджыд бусӧн турӧбаліс мунысьяслӧн кок ув. Заводитіс 
нин рӧмдыны. А мунны ылын на. Став надеяыс тӧ­
лысь вылӧ. Мед кӧть эськӧ енэжыс эз гудыртчы. Но 
мый лоис? Мыйла сувтісны? Петрова, коді пукаліс 
мышкӧн, бергӧдчис и аддзис: мешӧкынӧсь моз — ӧта­
рас и мӧдарас йи пластъясӧн тырӧм восьса ва, а гыд 
йылас буретш заводитӧма сувтны ю; йи чукӧръяс звӧ­
нитісны и лыйсисны, лэптысьлыны и сунласисны. 
Мый ыджда йи пластъяс и кутшӧм кокниа найӧ 
вӧрӧны!

— Мича ӧд!— друг бергӧдчыштіс ӧндрей.
— Мича и повзьӧдчысь.
— Да-а-а. Задача.
ӧндрей чеччис дадьсьыс, шыбитіс мыш вылас ма- 

личалысь кокыльсӧ, сос пом кепыеьяссьые мездіс кияс­
сӧ да мӧдіс малавны куимнан кӧрсӧ, кодъяс вылысь 
кайис ру.

— Да, этатшӧма ӧд оз жӧ позь пошиктыны! Быт­
тьӧ кӧинъяс ті бӧрся вӧтчӧмаӧсь, вокӧ!..

Сэсся кӧзяин моз видзӧдліс упряжка вылӧ да 
содтіс:

— Нинӧм. Вуджасны, кӧр кокъяс лепкыдӧсь.
— Вуджны?— повзьӧмӧн друг кутыштіс ӧндрей­

лысь сойсӧ Петрова.— Таті вуджны?..
— Колӧ вуджны. Миянӧс суӧ вой. Пемыдын ещӧ 

на лоас сьӧкыдджык. Дай вермас не сюрны мӧд та­
тшӧм места.

ӧндрей зіля видзӧдіс ю вылӧ, бӧрйис вуджан туй. 
Видзӧдіс и Петрова, кыдзи скӧрмӧм Уса, быттьӧ на­
рошнӧ, пессис и шумитіс, йитласис и чегласис ; торосъ­
яс то быдмылісны керка судта, то друг кыткӧ жуга- 
лас-разьсяс, то самӧй ю шӧрас артмылас восьсаин, сэс­
ся бара тупкысьнас. Ӧндрей индіс топыдджыка тэчӧм 
йиа местаӧ, кыті збыльысь позис прӧйдитны, да 
тшӧктіс:

-.37



— Пуксьӧй. Мӧдӧдчам. Кутчысьӧй ёнджыка. Дадь 
вылысь эн чеччӧй.

Тайӧ вӧлі приказ.
Петрова кутыштліс ассьыс сьӧлӧм весьтсӧ, ас улас 

чукӧртыштіс маличалысь паськыд подолсӧ, пуксис.
Дадь нетшыштчис места вылысь, тювкнитчис кыр 

горув, зурасис йи пластъясӧ...
Синъяс Петровалӧн куньсаӧсь. Дадь дорӧ кутчысьӧ­

ма кыкнан кинас. Сэсся резыштіс ва — веськыда чу­
жӧмас. ӧндрей, кылӧ, ёрччыштіс. Йи звӧнитіс кок 
улын, чегласис, люкасис. Дадь сувтліс пӧшти помвыв, 
шыбельтліс, суныштліс, пыркнитчис.

Пассажир восьтыштіс синъяссӧ, мед тӧдны, ылы­
нӧсь-ӧ вуджӧны, и сэк жӧ тӧдлытӧг лёкысь горӧдіс: 
дадь увсьыс йи пласт тювис ас местасьыс. Но дадь 
тайӧ кадӧ исковтіс мӧд йи пласт вывті нин, кӧръяс 
тёксьӧдісны-мунісны сӧмын на ю шӧрланьыс. Вот налы 
пӧперег ньӧжйӧ заводитчис кыпӧдчыны йи дорыш, гӧ­
гӧрыс мӧдіс вӧйны, сэтчӧ ылькнитіс ва, кӧръяс чеч­
чыштісны разі-пельӧ, дзугсисны салямкаас.

— Мӧсъяс! Гыжтӧм каньяс!— бара ёрччыштіс ӧн­
дрей, жалиттӧг тувкнитіс карейнас ӧти кӧрлы, ачыс 
уськӧдчис отсавны.

Петрова бара кунис синъяссӧ.
Дадь нетшыштчис выль вынӧн, кытчӧкӧ зурасьліс, 

сэсся бара шыбель, гуран, некымынысь тракнитӧм...
— Сто-о-ой! Вуджим. Позьӧ лолыштны. Уф! Пӧсяв­

тӧдз лоис.
ӧндрей сулаліс шапкатӧм, юрсиыс руасис, видзӧдіг­

кості дзормис гыӧрӧн.
— Кынтанныд юртӧ, вевттьӧй!
Том Ламбей видзӧдліс Петрова вылӧ шуда синъ­

ясӧн, сэсся нюммуніс да висьталіс прӧста, ас морт­
лы моз:

— Ті вӧсна полі.
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Зинаида Павловна нинӧм шутӧг вевттис ӧндрей­
лысь юрсӧ да пуксис даддьӧ.

И бара кын му лёкысь шыблаліс дадьсӧ, бара лым 
бусӧн турӧбаліс чужӧмас мышкӧн пукалысь седоклы.

Воркута вомӧ воисны сёр рытын нин. Узьмӧдчисны 
контора керкаын. Аски асывнас ӧндрей кытчӧкӧ вет­
ліс да сьӧрсьыс вайис тӧвар ящикъяс, мешӧк тыр кӧр­
та кӧлуй. Сійӧ жӧ висьталіс Петровалы лӧсьыдтӧм 
юӧр: кӧрт туй линия вылас пӧ мыйкӧ лоӧма, поезд та­
лун оз мӧдӧдчы.

— А миянӧс он йӧрт,— содтіс ӧндрей.— Энӧ кӧ 
дӧзмӧ кӧр дадь вылын мунӧмысь, верма, верма кол­
льӧдны водзӧ.

ӧндрейлы ӧд сэтшӧм окота аддзӧдлыны Надяӧс, 
окота видзӧдлыны Рудник вылӧ, мый нин вӧчсьӧ сэні.

Эз терпитсьы ӧдйӧджык воны верӧс дінас и Пет- 
роівалы*

— Колльӧд инӧ, Ӧндрей Павлович,— шуис сійӧ.
— ӧні жӧ и мӧдӧдчам!— радлыштіс ӧндрей.
Гӧнитісны уэкоколейка полотно пӧлӧн. Колис мун­

ны квайтымын километр. Бара на суис пемыд вой.
Воркута ю дорӧ найӧ петісны буретш сійӧ местаясӧ, 

кысянь ӧндрей пышйыліс батьыскӧд. Кыдзи и сэки, 
йӧз олісны сӧмын на веськыдвыв берегас, мыльклӧн 
юдорса пӧкатас. Сэні тыдаліс дзузган кодь бияслӧн 
ки тыра чукӧр. Кыліс ещӧ и «кукушка» паровозлӧн 
чилӧстӧм — и ставыс...

ӧндрей вуджис юсӧ йи вывті нин да мӧдӧдчис ч у ­
кӧраджык бияс вылӧ.

Электроламлочкаяс ӧзйисны шахта гӧгӧрынджык 
да югдӧдісны гӧрдов, нетыр накала светӧн.

Шахта гӧгӧрын жӧ и вӧлі ачыс посёлокыс. Пемыд 
пиын эз тӧдчыны некутшӧм уличаяс. То тані, то сэні 
сулалісны барак модаа нёль-ӧ-вит пу керка, а на кос­
тын тшыналісны-ломтысисны жӧ гырысь овощехрани- 
лищеяс кодь полуземлянкаяс да землянкаяс.
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Петровлысь оланін сідзи и эз вермыны аддзыны. 
А сылӧн ёртлысь, Квитколысь, керка индісны пы- 
рысь-пыр.

— Сідзкӧ, пырам сэтчӧ. Сійӧ менӧ нуӧдас ве­
рӧс дінӧ.

Кӧръяссӧ найӧ сувтӧдісны ӧшинь улас, ӧта-мӧд выв­
сьыс пыркӧдісны лым бус, да Ӧндрей игӧдчыштіс киль­
чӧ ӧдзӧсӧ.

Кылӧ, кодкӧ петіс посводзӧ, юаліс нывбаба гӧлӧсӧн:
— Коді сэні?
— Туй йӧз,— вочавидзис Ӧндрей да сэк жӧ юа­

л іс :— Владимир Васильевич Квитко тані олӧ?
— Тані. Но талун сійӧ висьӧдчӧ. Аски волӧй.
Шуис и, кылӧ, пырис бӧр.
— Висьӧ?— повзьӧмӧн юаліс Петрова и сэк жӧ ад­

дзис, кыдзи ӧндрей босьтыштіс кисӧ морӧс бердсьыс.
Петрова заводитіс игӧдчыны выльысь, ёнджыка.
Повзьӧмӧн шыасис бара сійӧ жӧ гӧлӧс:
— Ті, буди, эн гӧгӧрвоӧй менӧ: мися, волӧй аски 

асыв, талун сылы зэв сьӧкыд.
— Сідзкӧ, висьталӧй ещӧ со мый,— шыасис Зинаи­

да Павловна: — Олӧ оз тані Петров?
— Некутшӧм Петров тані оз ов, гражданка,—г во­

чавидзис ӧдзӧссайса да ю аліс: — Кутшӧм сэтшӧм 
Петров?

— Алексей Никитич, инженер.
— Инженер?— шензьыштіс нывбаба.— Ті, тыдалӧ, 

збыльысь абу татчӧс йӧз. Сулалыиггӧй сідзкӧ. Ме пы­
равла керкаас.

Пырис и вошис.
«И мыйла тані Надяыс? Мыйла сійӧ Квитко ор­

дын?»— думсьыс гадайтіс Ӧндрей.
Но, кылӧ, бара воссис керка ӧдзӧс, матыстчисны 

воськов шыяс.
— Кымынӧн асьныд?
— Кыкӧн.
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Гольснитіс кильчӧ иган, и чужӧмъясӧ койыштіс 
«летучая мышь» пӧнарлӧн би югӧр.

— ӧндрей?..— повзьыштіс Надя да сӧмын сы бӧ­
рын радпырысь горӧдіс: — Ӧндрей! Да тэ нӧ мыйла 
сразу эн висьтав! Чолӧм, Андрей Павлович!

Ки нюжаліс воча неокотапырысь.
— А ми нӧ мыйӧн тӧдам, код ордын нин олан­

ныд ті.
Татшӧм кывъясысь ныв видзӧдліс ӧндрей вылӧ сі­

йӧс дивитыштӧмӧн, но мыйкӧ шуны кӧсйӧм пыдди 
ю аліс:

— Тӧварышыд коді?
— Сійӧ мекӧд воис.
Керкаын Надя индіс гӧсть да гӧстялы пӧрччы­

сянін, а ачыс муніс водзӧ, забор сайӧ, да гуся гӧлӧсӧн 
мӧдіс мыйкӧ висьтавны Квитколы.

— Вот тай коді!..— кылӧ, шензьыштіс Владимир 
Васильевич.

ӧндрей топӧдчыштіс заворлань, пӧдтыштіс лов 
шысӧ... Кывъяссӧ гӧгӧрвоны эз позь. Надялӧн гӧлӧсыс 
висьталіс сылӧн волнуйтчӧм йылысь, шӧпкӧдӧм лоис 
гораджык. Вот Ӧндрей кыліс ассьыс нимсӧ и сылы 
друг мӧдіс кажитчыны, мый Надя тайӧс шуалӧ весь­
кыда Квитколы пеляс кияснас сылысь сьылісӧ сывъ­
ялігтыр.

ӧндрейӧс быттьӧ сотыштіс заборыс, сылы быттьӧ 
морӧсас кодкӧ сутшкис пуртӧн.

«Верӧс сайын,— югнитіс юрас.— Та вӧсна и дыр эз 
гиж. А ме — мӧмӧт...»

Сійӧ мыйкӧ корсьыштіс синъяснас и друг аддзис 
ӧшалысь пасьяс.

«Тайӧ — сылӧн, а тайӧ — мӧдыслӧн. Коймӧд пась­
лы татшӧм дзескыд местаын ӧшавны некӧн»,—думыш­
тіс сійӧ да Петровалань бергӧдчыштӧмӧн шуис: — 
Прӧщайтлӧй!.. Лёкӧн эн казьтылӧй, Зинаида Павлов­
на.— Да уськӧдчис ӧдзӧсӧ.
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А жырсянь кыліс нывлӧн муртса тіралыштан 
гӧлӧс:

— Дыр тай мӧдінныд пӧрччысьны, Андрей Павло­
вич?— ачыс сэк жӧ петкӧдчис забор ӧдзӧсын.— Пырӧ 
давай пытшкӧсас. Али петіс кытчӧкӧ? Пырӧй, гӧстя, 
татчӧ, югыдінас.

Петрова ещӧ ӧтчыд лӧсьӧдыштіс паськӧмсӧ да вось­
ковтіс водзӧ.

...Ӧндрей эз аддзыв, кыдзи Петрова усис ыджыд 
шогӧ, кор тӧдмаліс верӧсыслӧн гортас мунӧм йылысь. 
Эз удит тӧдмавны збыльлунсӧ и Надя йылысь. Смолен- 
екая эз вӧв верӧс сайын. Сійӧ, кыдзи медсестра, деж у­
ритіс висьмӧм Квитко дінын.

ӧндрей вуджис нин Воркута мӧдлапӧлӧ, джуджыд 
кыр йылас сувтӧдіс ассьыс кӧр дадювсӧ да горша ви­
дзӧдіс вой пемыдас, кӧні дзоляник чукӧрӧн ӧзйисны 
Рудниклӧн биторъяс. И сяммис кӧ Ӧндрей лювзыны 
кӧин моз, лювзіс эськӧ тайӧ местаын войбыд.

Но мый тайӧ? Сылы кылыштіс кодлӧнкӧ гӧлӧс, 
кодкӧ чуксаліс сійӧс. Гӧлӧсыс Надялӧн кодь. Оз-ӧ нин 
каститчы?..

ӧндрей шыбитчис дадь вылас, и кӧръяс, быттьӧ 
весьӧпӧрӧмаяс, нетшыштчисны места вывсьыс.

VI I

Воркутаӧ ветлӧм бӧрын ӧндрей эз кут тӧрны ас 
пытшкас. Быд лун век ёнджыка и ёнджыка сійӧ мӧдіс 
вежӧртны, мый сылӧн артмис некытчӧ шогмытӧма, че­
лядь нога. Но татшӧм тӧждысьӧмыс эз вӧв сӧмын На­
дя Смоленокая вӧсна. Сійӧ весиг мӧдіс думайтны, мый 
Надя прав ас ногыс. Петіс кӧ верӧс сайӧ, и мед. Бур 
шуд да кузь нэм сылы! Сӧвестьсӧ йирис ӧндрейлысь 
мӧдтор: ӧнӧдз на сылӧн эз ло мунӧма уджавны строи­
тельство вылӧ. Та бӧрын регыд сійӧ гижис райкомолӧ 
письмӧ Воркутаӧ мунӧм йылысь. Но воча «ыв виччы­
сигкості воис письмӧ Петровасянь. И аддзыліс кӧ код-
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кӧ Ӧндрейӧс тайӧ письмӧсӧ лыддигӧн, думыштіс эсь­
кӧ — ӧндрейлӧн сотчӧ чужӧмыс яндзимысла.

Аслас письмӧын Зинаида Павловналӧн быд кыв 
вӧлі ёся веськӧдӧма том зонлы сьӧлӧмас, янӧдӧма сі­
дзи, мый быдӧнлысь эськӧ пальӧдіс самолюбиеӧн 
кольмӧм юрсӧ.

Сэсся воис райкомолсянь воча кыв: не сӧмын лэ­
дзӧны, но и ошкӧны сэтчӧ мунӧм. Тайӧ кык письмӧсӧ 
пӧлучитӧм бӧрын Ӧндрей сэсся эз нин вермы кольччы­
ны рӧднӧй сиктас. Но кыдзи висьтавны та йылысь ба­
тьыслы? Мый шуас батьыс? Тӧдӧмысь, скӧрмас. 
И ӧндрей шуис сёрнитлыны Устинычкӧд. Старикыс 
тӧлка, гашкӧ, отсалас.

— Воркутаӧ? Бур делӧ, бур делӧ!— первойя жӧ 
кывъясӧн вочавидзис пӧрысь капитан. Но кодыр ӧн ­
дрей висьталіс ставсӧ, кыдзи сылӧн батьыс ӧтчыд 
пышйӧдліс нин сійӧс Воркутаысь да кутшӧма полӧ сы­
лӧн бара мунӧмысь, Устиныч сэк висьталіс: — Колӧ, 
сідзкӧ, сёрнитлыны аскӧдыс. Первойсӧ не веськыда, а 
кытшолӧн. Агитируйтыштны колӧ. Дасьтыны сійӧс 
сэк кежлӧ, кор тэ мӧдӧдчан гортсьыд.

Сэкся сёрни та вылын и помасьліс. А кодыр пансис 
выльысь, Устиныч качайтыштіс юрнас:

— Зэлыд старик. Кывйыд омӧля мӧрччӧ.
— Да-а,— ышловзис Ӧндрей.— Ж аль меным бать­

ӧс. ӧ д  ме ради и олӧ сійӧ. Кулас, ме кӧ муна сы ді­
нысь. А мӧдӧдчыны мекӧд — сира гезйӧн он кыскы.

— Сідэкӧ, ещӧ колӧ агитируйтыштны,— чӧв олыш­
тӧм бӧрын шуис Устиныч.— Сы дырйи панам сёрни 
Воркута йылысь да мӧдам вензьыны.

Татшӧм ногӧн Устинычлы удайтчис кыскыны Лам- 
бейӧс строительство йылысь паськыд сёрниӧ, да сійӧ 
эз и тӧдлы, кыдзи ачыс мӧдіс ошкыны йӧзӧс, кодъяс 
вын жалиттӧг уджалӧны тундраын.

И збыльысь: ӧти местаӧ войталысь ва — из розьӧ­
дӧ! Ламбей вочасӧн небзис, да, кодыр Ӧндрей висьта-
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ліс сылы Воркутаӧ мунӧм йылысь, пӧрысь бать сӧмын 
шӧйӧвошис, кыдзкӧ ставнас шогӧ усис и нинӧм эз шу. 
Тайӧ вӧлі пӧкӧритчӧм чорыд мортлӧн кывйӧн шутӧм 
сӧглас не кутны писӧ Воркутаӧ мунӧмысь, ӧндрей ве­
сиг шензьыштіс аслыс татшӧм кокниа сӧглас сетӧм­
ысь,— том сьӧлӧмлы вӧлі гӧгӧрвотӧм на ай-мам чувст­
вояслӧн став джудждаыс. .

Сэсся воис торйӧдчан лун. Устинычлӧн пароходыс 
сулаліс Кырйыв сикт весьтын нин, дась мӧдӧдчыны 
водзӧ.

Ламбейяс ордӧ керка тырыс чукӧртчӧмаӧсь йӧз 
колльӧдны Ӧндрейӧс, Устинычёс. Ставӧн кыпыдӧсь, ва­
ровӧсь. И сӧмын ачыс Павел Калистратович вӧлі ж у­
гыль да чӧв. Сійӧ весиг эз нин сяммы, а гашкӧ, эз кӧс­
йы велӧдны писӧ, мый жӧ колӧ босьтны туйӧ мӧдӧд­
чигӧн. Ламбей вӧлі кывтӧм и пельтӧм весиг сэк, кор 
ставыс нин петісны керкаысь, кор сы дінӧ колис пиыс 
ӧтнас. Лоис сэтшӧм здук, код йылысь стӧч висьталӧм 
вылӧ абуӧсь кывъяс.

ӧндрей — сапӧга, пинжака, шапкатӧм, сой вылас 
гожся пальто, шуйга морӧсас комсомольскӧй значок. 
Батьыс — куш  ситеч дӧрӧм кежысь, кокъясас сюйыш­
тӧма керкаын новлан тяпияс...

Мыйкӧ колӧ шуны, но гӧрддзассьӧма горш дін. 
Окота кутлыны писӧ морӧс бердас, но тайӧ нин лоӧ 
дзикӧдз бурасьӧм...

Кылӧ, заводитӧны вазьыны синъяс,— неужели Лам­
бей синъясын эм синва? Да, эм. Югыд анькытшӧн пе­
тіс первойя войт. Сійӧ ньӧжйӧ мӧдіс лэччыны мугов 
рӧма, чукырӧсь чужӧм вывтіыс, сувтыштліс бандзиб 
йылас, а сэсся воис тошкӧдзыс.

— Батьӧ...— кӧсйис шуны мыйкӧ Ӧндрей и эз вер­
мы. Но шуны колӧ.— Бать... Тэ думайтан... эновта 
тэнӧ?.. Ме ӧд тайӧс... бур вылӧ...— и ачыс кинас туп­
кис синъяссӧ, сыркмуныштісны топыд пельпомъясыс.
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Ламбей дрӧгнитіс. Ки мышнас пычиктіс син гу­
ранъяссьыс синвасӧ, ӧдйӧ видзӧдліс гӧгӧрбок, оз-ӧ код­
кӧ аддзы, и тэрмасьӧмӧн, быттьӧ вӧчис ыджыд мыж, 
куимысь пернапасаліс писӧ.

О, миян бать-мам! Эз ӧмӧй и миянӧс тадзи жӧ найӧ 
торйӧдлыны асланыс сьӧлӧмъяс дінысь, кор ми, бордъ­
яссьӧм пӧтка моз, эновтлім ассьыным дзескыдӧн ка­
житчысь гортъяс да кольлімӧ ай-мамӧс молитва гу­
сьӧн шӧпкӧдіг, мед миянлы овсис бура? Эг ӧмӧй и ми, 
ӧндрей моз, шогсьыштлӧ керкаысь петігӧн, кӧть эськӧ 
миян зепъясын, сылӧн моз жӧ, вӧліны путёвкаяс пыр­
ны паськыдджык олӧмӧ? Мунлім, разавлім школаясӧ, 
вузъясӧ, заводъясӧ, новостройкаяс вылӧ, и, тӧдӧмлунъ­
яс вӧсна тышкасиг, производство вылын ыджыдджык 
пӧльза вайны зілиг, мед миян странаным век ёнджыка 
кыптіс да ёнмис, мед миян йӧзлы, миян пӧрысь ай- 
мамлы мӧдіс овсьыны бурджыка,— та вӧсна сьӧлӧм­
сянь тышкасиг, унаысь вунӧдлывлім тӧждысьыштны 
ас, рӧднӧй бать-мам йылысь.

Буретш тадзи жӧ и артмис ӧндрейлӧн. Пароходӧн 
катігӧн сійӧ быттьӧ кыліс на ас пельпом вылысь бать­
ыслысь кисӧ, кодӧн сійӧ не то лапкӧдыштіс лючки 
прӧщайтчӧм пыдди, не то кӧсйис бӧр бергӧдны писӧ 
туйӧ мӧдӧдчӧмысь. Но Воркута вомсянь, кӧрт туйӧн 
муніг, гортса колльӧдчӧм кажитчис сэтшӧм важся нин, 
мый сійӧ ньӧти эз мешайт ӧндрейлы сетчыны дзик ӧти 
думлы — лоны горинлӧн. Да, горинлӧн! ӧд куш тайӧ 
кывъяс вӧлі мыйкӧ сэтшӧмтор, кодӧн дорожитӧ страна, 
кодӧс пыдди пуктӧ народ.

Ёна котравны эз ковмы. Рудникӧ воан луннас жӧ 
сійӧ пырис Управлениеӧ, кадръяс отделӧ сетіс комсо­
мольскӧй путёвкасӧ. А недыр мысти сылы висьталіс­
ны, мый Ӧндрейӧс кӧсйӧ аддзӧдлыны ачыс начальник.

Коридор кузя мунігӧн нырас ӧвтіс свежӧй вӧрлӧн 
пожӧм сир дук. ӧндрейӧс колльӧдысь восьтіс дерман-
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тинӧн эжӧм ӧдзӧс да висьталіс секретарлы, мый тайӧ 
мортсӧ корис Яков Петрович.

Кабинетлӧн стрӧг мичлуныс кыдзкӧ ачыс сувтӧдіс 
порог дорас кӧр видзысьлысь писӧ. Но Семёнов нюжӧ­
діс нин кисӧ пызан дінын сулалысь стулланьӧ.

— Пуксьӧй, Андрей Павлович, шойччӧй!— И кор 
сійӧ пуксис, юаліс: — Уджавны воинныд?

—• Да, уджавны,— веськыда вочавидзис Ӧндрей, и 
тайӧ, тыдалӧ, сьӧлӧм вылас воис начальниклы.

— Бур делӧ,— шуис сійӧ да босьтіс киас папирос 
пачка.— К урччанны д?

— Том на. Аттьӧ!
Семёнов перйис папирос, котшкӧдыштіс сійӧн па­

пирос кӧрӧбкаӧ да заводитіс ӧзтыны. Тайӧ кадӧ Ӧндрей 
аддзис пызан вылын куйлысь ассьыс комсомольскӧй 
путёвкасӧ.

Начальник явӧ эз тэрмась. Таӧдз нин новостройка- 
яс вылын уджалан опыт серти сійӧ тӧдіс, мый стройка 
вылӧ воысьяс пӧвстын сюрлӧны уна сикас йӧз и ха­
рактер серти, и уджалан сям серти да ӧні, первойя 
аддзысьӧм дырйи жӧ, кӧсйис тӧдмавны стӧчджыка 
ӧндрейӧс, кутшӧмджык удж сылы медся ёна мӧдас 
лӧсявны. Сійӧ видзӧдліс путёвка вылӧ да юаліс:

— Ыджыд вӧлі комсомольскӧй организацияыс 
сиктад?

— Дас ӧти морт.
— А кыдзи воис сьӧлӧм вылад кооперативад 

уджыс?
ӧндрей муртса нюммуніс: «Оз-ӧ нин кӧсйы вуза­

сян удж вылӧ сувтӧдны?» Но вочавидзис ӧти кывйӧн:
— Шӧркодя.
— Шӧркодя?.. Сідэкӧ, не тэ серти вӧлӧма уджыс.
— Абу сыын делӧыс, Семёнов ёрт.
— А мыйын?
«Вот и шуи»,— первой думыштіс ӧндрей да, мед 

ӧдйӧджык помавны сёрнисӧ, висьталіс:
а



— Ме кӧсъя уджавны производство вылын. Кӧсъя 
лоны горнякӧн.

Семёнов веськӧдыштіс кузь тушасӧ, пӧрӧдчис 
стул бӧрвылӧ да видзӧдліс Ӧндрей вылӧ сэтшӧм ногӧн, 
быттьӧ тайӧн кӧсйис прӧверитны, оз-ӧ ышнясь тайӧ том 
мортыс. Но сэк жӧ ӧндрей аддзис, кыдзи начальник­
лӧн карӧй синъясыс югнитісны ласкова, авъя батьлӧн 
моз, а чужӧмыс дзоньнас висьталіс сы йылысь, мый Се­
мёнов дӧвӧлен ӧндрей кывъясӧн.

— Ладнӧ,— медбӧрын шуис сійӧ.— Тэ лоан гор­
някӧн. Ме сета распоряжение, мед тэнӧ оформитасны, 
сетасны общежитиеысь места, прикрепитасны столӧ­
вӧйӧ. А аски удж вылӧ.

Ӧндрей сувтіс. Горшыс сылӧн мыйлакӧ гӧрддзасис, 
да, аттьӧ шуӧм пыдди, Ӧндрей сӧмын копыртыштліс 
юрсӧ.

Начальник сувтіс жӧ, нюжӧдіс Ӧндрейлы кисӧ.
— Поздравляйта тэнӧ, Ламбей ёрт, тэнад олӧмын 

ыджыд вежсьӧмӧн, надейтча, мый горняклысь ним ку­
тан видзны сӧстӧма!

ӧндрей бара эз сяммы шуны нинӧм, довкнитіс юр­
нас да петіс.

Войыс эз узьсьы. Вывті нин югыдӧн сійӧ кажитчис 
выль местаын, вывті уна мӧвп воис юрас Ӧндрейлы. 
Тадзи овлӧ быдӧнкӧд, кор сылы либӧ мӧдлы колӧ вӧч­
ны найӧ олӧмын вӧвлытӧм воськов. Дерт, вопросыс 
решитӧма: некымын час мысти сійӧ лэччас некор на 
вӧвлытӧминӧ — му улӧ, лоас горнякӧн. Но ӧд думайт­
ліс и мӧд профессияяс йылысь. Миллион туй вож! 
Ставыс восьса и ставыс колана.

Кылыштіс ӧшинь улӧд прӧйдитысь йӧзлӧн сёрни. 
Сяркмуні нывбаба серам да бердіс керка сайӧ. Гашкӧ, 
Надя? Он тӧд, бара кутшӧмкӧ висьысь корис сійӧс де­
журитны либӧ локтӧ гортас больничасьыс. Сьӧлӧм за ­
водитіс пессьыны ёнджыка, койка дінын кыйӧдчысь 
ун дзикӧдз эновтіс том зонмӧс, ӧндрей кывзыштіс ещӧ,
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но сылы, тӧдтӧм ёртъясыслӧн топыда узьӧм шы кын­
дзи, нинӧм эз кыв.

Оз, Надя дінӧ Ӧндрей оз матыстчы первойӧн: ян­
дзим. Дай, шуны кӧ веськыда, мый сэтшӧмыс эм ӧн­
дрейлӧн, мед сы дыра кад чӧжӧн не вунӧдны сійӧс? 
Этша ӧмӧй том йӧзыс Рудник кодяс? Оз, ӧндрей оз 
мӧд пырны синмас Смоленскаялы...

Аски асывнас Ӧндрей мӧдӧдчис удж вылӧ. Но кӧні 
тайӧ уджыс, кыті сэтчӧ мунны, кытысь аддзыны мӧд 
участокысь десятниксӧ, код дінӧ сылы тшӧктісны пет­
кӧдчыны? Сійӧ тӧдіс сӧмын шахтаӧ пыранін да мый 
шахтаас лэччытӧдз колӧ пӧлучитны спецовка, уджа­
лан кӧлуй да лампочка.

Воис шахтаӧ пыранінӧ, мӧдіс юасьны мӧд участок­
са десятникӧ^ а сылы висьталӧны:

— Сійӧ дзик на ӧні ветлӧдліс тані, виччысис ку­
тшӧмкӧ Ламбейӧс да, буракӧ, лэччис нин. А тэ ветлы 
инструментальнӧйӧ, сэні, гашкӧ, тӧдӧны.

Ляпкыдик постройка, кӧні вӧлі не сӧмын инстру­
ментальнӧй, но и душ, и паськӧм сеталанін, сулаліс 
шахтаӧ пыраншкӧд пӧшти орччӧн.

ӧндрейлысь ов тӧдісны и тані: десятник, тыдалӧ, 
висьталӧма сы йылысь да тшӧктӧма сетны сылы ко­
ланаторъяс.

Тані жӧ сюрис пӧпутнӧй морт лэччыны шахтаӧ. 
Тайӧ вӧлі ар кызь вит — комына, латшкӧс да топыда 
тэчӧм морт, национальность сертиыс башкир, ним- 
овыс — Мухтагар Ахмиров, а шуисны прӧстӧ Ми­
шаӧн.

— Радӧсь выль воысьяслы, радӧсь,— Ӧндрей дінӧ 
шыасис сійӧ да мӧдіс тэрмӧдлыны ӧдйӧджык лэччы­
ны: регыд заводитасны лэдзны стволӧд тыртӧм ваго­
неткаяс, а сэки с е т  ветлыны йӧзлы оз разрешайтны.

Помещениеысь ӧндрей петіс юрсяньыс кок улӧдз­
ыс шахтёр — резинӧвӧй сапӧгъяса, брезентӧвӧй спе­
цовкаа, паськыд полеа горняцкӧй шляпаа. Киас сылӧн

4. П ӧртм асьӧ  Войвыв
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шахтёрскӧй лампочка, пельпом вылас кӧрт зыр: пась­
кӧм сертиыс некыдз он шу — абу шахтёр.

Нюжалысь рельсъяс пӧлӧн, кодъяс вылын сулаліс­
ны тыртӧм вагонеткаяс, найӧ воисны шахтаӧ пыранінӧ 
да пыр жӧ мӧдісны лэччыны подӧн наклоннӧй стволӧд.

— Тэ сӧмын видзчысьӧмӧнджык, эн конъясь,— 
велӧдіс Миша, но Ӧндрей и ачыс нин гӧгӧрвоис, мый 
велавтӧм мортлы лэччыны таті лоас пӧсявмӧныс.

Быд воськов бӧрын лои пемыдджык. Лунъюгыд 
вылысь синъяслы шахтёрскӧй лампочка кажитчис сэ­
тшӧм слаб югӧра, быттьӧ ньӧти эз югдӧд, вӧліны сӧ­
мын кутшӧмкӧ вуджӧръяс. Быд выль лэччан тшупӧд 
позис чувствуйтны сӧмын кокъяснад, и, тӧдӧмысь, ӧн­
дрей мӧдіс кольччыны ёртсьыс первой жӧ здукас, но 
эз шыась, зілис лэччыны отсӧгтӧг. Сэсся сувтовкерис 
да видзӧдліс вывлань. Кӧнкӧ ылын-ылын тыдалыштіс 
не то малинӧвӧй рӧм, не то пемыд войын пӧжарлӧн 
югӧр. Татшӧмӧн кажитчис тасянь лунъюгыдыс.

— Кольччин тай,— друг кыліс Мишалӧн гӧлӧс.— 
Тадзтӧ миянӧс збыльысь суӧдасны вагонеткаяс.

— Ме эськӧ тэрмася, но водзӧ омӧля содӧ,— воча 
шыасис ӧндрей да, крепление дінӧ частӧ кутчысялӧ­
мӧн, мӧдіс ещӧ нин ёна тэрмасьны. Сэк кості синъяс 
велалыштісны. Сійӧ аддзӧ нин Мишаӧс, коді виччысьӧ 
сылысь суӧдӧмсӧ.

— А тӧдан, кор ме лэччылі шахтаӧ первойысь?— 
ӧтлаын нин выльысь мӧдӧдчигӧн висьталіс ас йывсьыс 
Ахмиров.— Сӧвсем на детинкаӧн. И, пӧжалуй, лэччи 
сэки тэ дорысь на ньӧжйӧ. Карагандаын вӧлі делӧыс. 
Бать менам уджаліс сэні шахтёрӧн. Ме ветлі сы дорӧ 
гӧститны.

— А ачыд важӧн-ӧ нин шахтаас?
— Да регыд на. Армияын действительнӧй служба 

помалӧм бӧрын.
Регыд мӧдіс кывны кутшӧмкӧ гымалӧм либӧ кӧр­

тӧн кӧртӧ клёнгӧм.
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— Но вот и вагонеткаяс заводитӧны лэччыны.
Грымгӧм шы мӧдіс вочасӧн вынсявны, шыасисны

вӧсньыдик рельсъяс, кодъяс нюжалісны йӧз ветланін- 
кӧд орччӧн. Но Ахмиров век лэччис водзӧ, а ӧндрей 
вӧтчис сы бӧрся. Грымакывны мӧдіс быттьӧ став муыс 
и васӧдкодь сынӧдыс. Тыдовтчисны и асьныс вагонет­
каяс. Найӧс лэдзисны рельсъяс кузя цинкӧвӧй трос 
йылын. Лэччысьясыс панйӧм бӧрын регыд мысти, кы­
лӧ, сувтісны. Увланьын кылыш тӧны морт гӧлӧсъяс.

Стволӧд дыркодь лэччигӧн синъяс дзикӧдз велаліс­
ны пемыдас и, кодыр выль шахтёр воис рудничнӧй 
дворӧдз, сылы кажитчис сэні прамӧй югыдӧн, кӧть 
эськӧ дзузвидзисны шахтёрскӧй лампочкаяс жӧ.

Двор вӧлі векньыдик да ляпкыд — стӧч сы ыджда, 
мыйта колӧ ичӧтик пробнӧй шахталы, кӧні эз на вӧв­
ны ни сложнӧй оборудование, ни механизмъяс. Сійӧ 
вӧлі тырӧма вагонеткаясӧн, кодъяс дінын уджалісны 
кык-ӧ-куим морт,— йӧтлалісны выльӧн лэдзӧмъяссӧ 
пемыдінасджык, матысталісны ствол дорӧ породаӧн да 
из шомӧн тыраяссӧ мӧдӧдны на-гора.

Ахмиров чукӧстіс ке дінас дзик на томиник 
мортӧс.

— Нуӧд ёртсӧ мӧд участокӧдз.
— К-к-корошо!— вочавидзис том морт да довкни­

тіс ӧндрейлы: мӧдӧдчим пӧ.
Главнӧй откаточнӧй штрек муніс веськыда. Кыдзи 

и быд татшӧм дзоляник шахтаын, сылӧн джудждаыс 
вӧлі буретш сы судта, мед не зурасьны юрӧн балкаясӧ, 
кодъясӧн крепитӧма пӧтӧлӧксӧ, а пасьтаыс — мед по­
зис кежыштлыны бокӧ вагонеткаяскӧд вочаасиг. Бокъ­
яссӧ сідз жӧ обшивайтӧма кузь гӧрбыль дӧскаясӧн да 
частӧ крепитӧма стойкаясӧн, а кок улын, муӧ вӧйтӧм 
шпалъяс вывті, нюжалісны вӧсньыдик рельсъяс.

Вӧлі васӧд и кытсюрӧ няйт. Лампочкалӧн би югӧр 
ӧні мӧдіс кажитчыны вынаджыкӧн, да восьлалысь 
кокъяслӧн вежмасисны гырысь вуджӧръяс.
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ӧндрей муртса вермис вӧтчыны проводник бӧрся. 
Но тешкодьтор: дум вылас вӧлі не тайӧ мунӧмыс. Сы­
лы ӧні кажитчис, мый сійӧ восьлалӧ не то кутшӧмкӧ 
пещераӧд, не то доисторическӧй гигант-животнӧй гырк 
пыр, кодлӧн пытшкӧсыс важӧн нин рекмылӧма. Тайӧ 
кажитчӧмыслы отсалісны не сӧмын мортлӧн фанта­
зия, но и ясӧда кылысь аслыссикас запах да кӧдзыд 
чӧв-лӧнь. Важӧн нин унмовсьылӧм пемыдсянь нырад 
ӧвтіс миллион вояслӧн лов дук. И тайӧ мупытшса тай- 
наьіс, кажитчӧ, ставнас шымыртіс тундра вывсянь 
первойысь татчӧ лэччысьӧс.

Друг кӧнкӧ водзынджык кодкӧ гораа шутьӧктіс. 
И ӧндрей муртса удитіс кежыштны стойка сайӧ: дзик 
чужӧм весьтас петкӧдчис вӧв юр.

— Унмовсин?— сэк жӧ горӧдіс воддза вагонетка- 
ын пукалысь коногон да, не ёна грымӧдчигтыр, став 
аслас составӧн прӧйдитіс стволлань.

Проводник сувтовкерыштіс.
— В-велавтӧм?— юаліс Ӧндрейлысь.
— Нинӧм. Велала. А тэ важӧн нин шахтаас?
— К-кольӧм арсянь. Д-д-да. К-кольӧмсянь.
Сылы, тыдалӧ, зэв окота вӧлі сёрнитны выль морт­

кӧд, но яндысис аслас мыкталӧмысь.
— Шуӧны кыдзи?
— Прошкаӧн... М-ме важӧн нин тайӧ местаясын. 

Первойсӧ экспедициякӧд ветлі.
Но сёрнитны водзӧ вӧлі некор нин: воисны бремс-

бергӧдз.
— 3-з-начит, каян и лоан мӧдӧд участокын.
— Аттьӧ, Прокопий...
Прошка мунӧм бӧрын Ӧндрей сувтовкерис. Кӧнкӧ 

матын.шочиника усялісны ва войтъяс: «Штёп, штёп, 
штёп!» И кӧнкӧ зэв ылын тайӧ войтъяс шы моз жӧ 
кыліс: «Тальӧ, тальӧ, тальӧ!» Кодкӧ уджалӧ.

ӧндрей кайӧ му розьӧд. Тані сідз жӧ пыклӧма руд- 
етойкаясӧн, но штрекын дорысь тӧдчымӧнъя дзескыд.
52



Кокъяс вильдӧны бӧрлань. Лоӧ уджавны киӧн и кок­
ӧн. Весиг пӧсяліс, дерт, ёнджыкасӧ велавтӧм вӧсна. 
Воис бара пу ӧдзӧс. Татшӧмыс вӧлі жӧ уліас тайӧ ро­
зьӧ пыригӧн, ӧндрей восьтіс ӧдзӧс и лоис квершлагын. 
Квершлаг мунӧ откаточнӧй моз жӧ, сы кузя сідз жӧ 
вольсалӧма рельсъяс. Но кутшӧм тӧдтӧмӧсь кывъясыс! 
Навернӧ, тані весиг му кӧмӧкыс шусьӧ мӧд нимӧн.

Кылыштіс морт гӧлӧс. Сідзкӧ, правильнӧ восьӧма. 
Лоис гажаджык. Кокъяслӧн вуджӧр мӧдіс вежласьны 
зільджыка. И друг повзьӧм гӧлӧс.

— Кытчӧ тэ! Виас!.. Шыбитчы муас!..
Но Ӧндрейлы тайӧ вӧлі сэтшӧм виччысьтӧм, мый 

сійӧ сӧмын кекуртчыштліс да эз тӧд, мый вӧчны.
Сэк кыліс ёрччыштӧм, и кодъяслӧнкӧ кияс не­

тшыштісны сійӧс места вывсьыс да грубӧя йӧткыштіс­
ны кутшӧмкӧ розьӧ.

Лӧнис сідз жӧ ӧдйӧ, кыдзи шыасис. Лоис сэтшӧм 
здук, мый, кажитчӧ, ставыс пӧдтісны лов шысӧ, мед 
лолыштны сӧмын мыйкӧ лоӧм бӧрын. И тайӧ мыйкӧыс 
друг быттьӧ вӧрзьӧдыштіс став мусӧ — некымынысь 
а-а-ахнитіс! Штрек кузя шутёвтісны из торпыригъяс, 
чужӧмъясӧ кучкис не веськыда нин инмысь воздуш­
нӧй волна.

— Ставыс, буракӧ?— юаліс Ӧндрейкӧд орччӧн су­
лалысь.

— Ставыс!— вочавидзис повзьӧм гӧлӧс кысянькӧ 
мышсянь да содтіс: — Фу, тэ неладнӧ! Пӧсьӧ быдӧн 
шыбитіс. И колӧ жӧ сэк кості!..

Ӧндрейкӧд сулалысь лэптыштіс лампочкасӧ вылӧ­
джык да юаліс:

— Тэ нӧ коді сэтшӧмыс? Кысянь мый?
— Энлӧ, ёртъяс,— не ас гӧлӧсӧн вочавидзис ӧн­

дрей.— Прамӧйджыка лолышта да. Зэв нин виччысь­
тӧм мем тайӧ лоис. Да, и тіянӧс со муртса эг подведит.

— «Миянӧс»,— быттьӧ шензьыштіс ӧтиыс.— Дерт, 
эз прӧститны эськӧ, ӧд эг кӧ удитӧ кыскыштны тэнӧ
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татчӧ, тэ ӧні вермин быглясьны эстӧні код тӧдас ку­
тшӧмӧн.

ӧндрей петіс подрывникъяс бӧрся да накӧд тшӧтш 
локтіс квершлаг помӧ, кӧні сука гӧвкъялісны му бус 
да взрывчатка дук.

— Первой мем висьталӧй со мый,— шыасис ӧн­
дрей.— Тайӧ вторӧй участок?

— Да, вторӧй.
— Сідзкӧ, менам правильнӧ восьӧма. Овӧй менам 

Ламбей. Уджавны вои тіян дінӧ.
Кыкнан подрывникыс видзӧдлісны сы вылӧ. Тӧд­

чис, ӧтиыс вӧлі главнӧй пыдди, а мӧдыс — отсасьысь.
— Участокыд паськыд, абу сӧмын тайӧ местаыс,— 

шуис главнӧйджыкыс.— Тэд колӧ аддзӧдлыны десят 
никӧс либӧ участокса начальникӧс.

— А кӧнӧсь найӧ?
— Лаваынӧсь.
ӧндрей гыжйыштіс юрсӧ:
— Вот мый, зонъяс: ме ӧд первойысь на шахтаад 

и меным ставыс на гуг и ставыс бан. Ті, гашкӧ, вись­
таланныд, кыті мунны сэтчӧ?

— Мунны оз ков: десятник воас татчӧ, ми сійӧс 
виччысям ж ӧ,— друг меліджыка шуис главнӧйыс да 
содтіс: — А тӧдмавны шахта, велавны сэті ветлӧдлы­
ны регыд позьӧ. Менам другӧй, со, первойя лунъясас 
киӧдыс нуӧдтӧг вӧлі воськовтны оз сяммы шахтаӧд, а 
ӧні юав сылысь — ставсӧ тӧдӧ, регыд квалифицирован­
нӧй запалыцикӧн лоас. Велалан и тэ.

Тадзи кӧр пастуклӧн пи первойысь тӧдмасис шах- 
такӧд. А сэсся быд лун кутіс тӧдмавны и мукӧдторъ­
яс. Со сійӧ веськаліс из шом перъянінӧ нин — лаваӧ. 
Ӧндрей кайӧ навалоотбойщикъяс бӧрся да матіникӧ 
югдӧдысь лампочка югӧрысь сӧмын и аддзӧ, кыдзи 
помся сулалӧны креплениеяс; тайӧ рудстойкаяс пӧв­
стӧд век вывлань кайис кӧрт листысь вӧчӧм жӧлӧб, 
кодӧс шуисны рештакӧн; а шуйгавылас ярсвидзис
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сьӧд рӧмӧн дзирдалысь ӧтпомся из. Тайӧ вӧлі вӧрзьӧд­
тӧм на из шом пласт. Татшӧм топыд пластӧн сійӧ не­
важӧн на куйліс и тайӧ тӧщӧ местаын, кыті ӧні вет­
лӧны йӧз.

Ӧндрей вӧлі зільӧ не кольччыны таті ветлыны ве­
лалӧм йӧзысь, пессьӧнкайӧ кияснас и кокъяснас, мед 
сӧмын не исковтны бӧрлань,— то кутчысьлас рудстой- 
каяс дінӧ, то йӧткыштчас из шом пласт дінсянь. 
А выль шыяс дінӧ велавтӧм на пельяс Сэк жӧ кыліс­
ны, кыдзи веськыдвылас, дзурс пемыдас мыйкӧ лёк­
ногаӧсь няжмуніс, лязаліс; дай воис тайӧ му щельсьыс 
не то сьӧлӧмтӧ кӧдзӧдысь йирмӧг, не то, бара жӧ, пӧ­
рысьмӧм гигантлӧн медбӧръя ышлов.

Бӧрынджык ӧндрей тӧдмаліс и тайӧс: няжгӧны 
бӧрӧ кольӧм выработка местаын креплениеяс, 
кор на вылӧ личкыштас уна дас метр судта му пласт- 
лӧн став сьӧктаыс; сьӧкыд ышлов кодь артмӧ сэк, кор 
тайӧ пластыс топӧдчӧ улыссаыскӧд. И оз кӧ личкы 
вылысса пластыс уджалысьясӧс, то сӧмын сы вӧсна, 
мый сійӧс пыкӧ вӧрзьӧдтӧм на из шомлӧн дорышыс.

Ставсӧ вочасӧн тӧдмалас ӧндрей. И став пӧлӧс 
уджӧ велалас.

Сӧмын вот кыдзи лоны Надякӧд, аддзӧдлыны-ӧ сі­
йӧс ӧні, али виччысьыштлыны ещӧ, думыштлыны гӧ­
гӧрбок, кӧть эськӧ татчӧ воӧм бӧрын сыысь гажтӧмт­
чӧмыс мӧдіс нёнявны морӧспань увсӧ некор на вӧвлы­
тӧм вынӧн.

Паныд сувтіс сійӧ жӧ сӧвестьыс да содтӧд вылӧ — 
яндысьӧм. Ӧтиыс висьталіс сылы: нинӧмӧн тэ,
ӧндрей Ламбей, он торъяв рядӧвӧй том йӧз пӧвстын, 
мед эськӧ радейтчӧмад тэнӧ эз вермыны вунӧдны да 
эновтны. А мӧдыс, яндысьӧмыс, веськыда личкис му 
бердӧ: «Бурӧвӧй удж вылысь пышйылін батьыдкӧд? 
Пышйылін. Кольӧм ар Рудникӧ волігӧн артмис челядь 
ног? Артмис. Позьӧ ӧмӧй та бӧрын матыстчыны Надя 
дінӧ да шыасьны сідзи, быттьӧ нинӧм эз и вӧвлы...»
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Мед нин мӧд морт тадзи вӧчас, но не ӧндрей. Сійӧ 
оз аддзысь Надякӧд сэтчӧдз, кытчӧдз сылӧн оз лоны 
гырысьджык показательяс уджас, кытчӧдз ӧндрейӧс 
оз мӧдны лыддьыны водзын мунысь комсомолецӧн 
шахта кодяс. Сӧмын честнӧй, бур удж вермӧ вӧчны 
мортӧс достойнӧйӧн. Сӧмын татшӧм удж, кыдзи бур 
паськӧм, мичӧдӧ сійӧс и йӧз син водзын и пыртӧ сы 
пытшкӧ аслас морттуй йылысь ёнджыка эскӧм.

И век жӧ ӧндрей эз вермы не аддзывны Смолен- 
скаяӧс. Вывті на ичӧт вӧлі посёлокыс, мед лоны сэні 
тыдавтӧмӧн. Сэтчӧ жӧ и ачыс Надя мӧдіс зільны усь­
ны ӧндрейлы синмас, кор тӧдліс сійӧ воӧм йылысь, но 
не веськыда сы дінӧ петкӧдчӧмӧн, а бокисянь, быттьӧ 
тайӧн кӧсйис тӧдмавны, шыӧдчас-ӧ первойӧн ӧндрей, 
локтас-ӧ сы дінӧ да мый шуас татшӧм дыр аддзысьлы­
тӧм бӧрын. Ӧндрей эз шыӧдчы ни эз матыстчы первой­
ӧн^ Сійӧ прӧстӧ «эз аддзы». Тадзи ӧтчыд, мӧдысь. 
Надя, медбӧрын, гӧгӧрвоис тайӧ горанясьӧмсӧ ас ног­
ыс да шуис мынтыны водзӧс — не «аддзыны» ӧн ­
дрейӧс весиг вочаасигӧн.

Буретш тадзи-й артмис талун.
Ёртъясыскӧд ӧндрей вӧлі мунӧ шахтаӧ уджавны. 

Друг ӧндрейлӧн ёкмуніс сьӧлӧмыс. Сійӧ аддзыліс, кы­
дзи водзын сулалысь керка сайӧ ӧдйӧ кежыштіс ныв. 
Сійӧ гӧгӧрвоис, мый нылыс вӧлӧм воӧ воча тайӧ жӧ 
туйӧд да кежис, мед не паныдасьны. Но кодкӧд не 
паныдасьны? ӧндрейкӧд?.. «А, гашкӧ, абу на и сійӧ? 
Гашкӧ, тайӧ мӧд, сы кодь жӧ серӧй костюма, строй­
нӧй да пелькиник тушаа, тэрыб воськола?..»

Йӧз дінысь водзӧ котӧртыштны эз вӧв лӧсьыд. Усь­
кӧдчыны керка сайӧ таладорсянь вӧлі эськӧ ещӧ на 
лӧсявтӧм. О, кутшӧм ньӧжйӧ мунӧны ёртъясыс!

Сэсся воисны сійӧ местаӧдзыс, кыті кежис туй вы­
лысь ныв. Оз тыдав некӧн. Мунӧма керка сайӧдыс, ву­
джӧма мӧд туй вылӧ. «Неужели меысь кежис? Неу­
жели сэтшӧма лӧгалӧ?» Став вирыс, кылӧ, уськӧдчис
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чужӧмас. Лолавны лои сьӧкыдджык, морӧспань увсӧ 
нёньыштіс и эз лэдз, мӧдіс кыскыны сьӧлӧмӧ йидж- 
мӧн. «Али яндысьӧ паныд сюрны сы вӧсна, мый ме 
лои прӧстӧй шахтёрӧн? Али таысь яндысьӧ?»

Бӧръя кывъясыс эз вӧвны виччысьтӧмӧсь. Гусьӧн 
найӧ олісны ӧндрей пытшкын шахтаӧ первойысь лэч­
чылӧмсянь да вынсялісны быд раз, кор смена бӧрын 
сійӧ кайліс сэсь чӧртпи кодьӧн.

Тайӧ чайтӧмыс ӧні кӧртасис сы дінӧ арся гут моз 
да эз лэдзчысь ни шахтаӧ пырӧм бӧрын, ни весиг 
уджавны заводитіг.

♦'А ми ещӧ видзӧдлам на, мыйысь позьӧ яндысьны 
и мыйысь оз ков яндысьны! Ми ещӧ петкӧдлам на та­
йӧс!»— эз кӧсйы сетчыны тайӧ думыслы Ӧндрей.

Лаваын уджаліс дзонь бригада: навалоотбойщикъ- 
яс медся выліас, наысь улынджык крепилыцикъяс, 
ещӧ улынджык подрубщикъяс, бурилыцикъяс. Кера­
лӧны кайлоӧн отбойщикъяс, клёнӧдчӧны кувалдаӧн 
крепилыцикъяс, молотокӧн кучкалӧмысь триньгӧ же- 
лонка. Но став тайӧ шысӧ вевтыртӧны асланыс грыма­
кылӧмӧн из шом ёкмыльяс, кодъяс тури-тари лэччӧны 
увлань кӧрт рештакъяс кузя,— тайӧ вын жалиттӧг 
уджаліс ӧндрей.

Талун сійӧ нинӧмӧн эз лыддьысь. Сылӧн кӧрт зыр­
йыс пырис отбитӧм из шом чукӧрӧ гораа ярскӧмӧн. Би 
югӧрын плавайтіс из шом бус. Чужӧм кузяыс том 
шахтёрлӧн визувтіс сьӧдассьӧм пӧсь.

— Кок йывсьыд усян, Ламбей ёрт, тадзи кӧ мӧдан 
уджавны,— сы дінӧ матыстчис Миша Ахмиров.— Кад 
нин шойччыштны.

Миша ӧд эз жӧ весь ов, зіля кырйӧдліс пласт ді­
нысь взорвитӧм из шом, кӧсйис тыртны сійӧн наваль- 
щикъясӧс, но ӧндрей грузитіс из шомсӧ кык, куим 
морт весьтӧ.

Ӧтилаӧ чукӧрмис ставнас бригадаыс — ӧтияс нё­
ровтчисны веськыда изъя «джоджас», мӧдъяс пуксис-
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ны из шом чукӧр вылӧ, кодсюрӧ мышнас пыксисны 
рудстойкаяс дінӧ. Рудстойкаыс сулаліс уна. И шахтёр­
скӧй лампочкаыс чукӧрмис дас сайӧ. Югыд, гажа.

Сёрни пансис шахтаса уджъяс механизируйтӧм йы­
лысь. Ки помсьыд ӧмӧй удж — и сьӧкыд и этша вер­
ман сетны. Донбассын, шуӧны, делӧыс дзик мӧд. Он 
ӧткодяв тундра шӧрын дзик ӧти да, сэтчӧ жӧ, дзоля­
ник шахтакӧд. Сэні кӧ шахта дінын шахта, из шом 
районкӧд орччӧн из шом район. Сэн кар, тан кар. 
Дзоньнас бассейныс вевъялӧма высоковольтнӧй элек- 
тролинияясӧн. Шыалӧны заводъяс, шӧйтӧны паро­
возъяс, гыбзьӧмӧн гыбзьыны автомашинаяс. Кайла 
пыдди уджалӧны отбойнӧй молотокъясӧн. Из шом 
пласт подрубайтӧны врубӧвӧй машинаясӧн. Откаточ- 
нӧй штрекъяс кузя котралӧны электровозъяс. Весиг 
дасӧд юкӧныс кӧ вӧлі збыль, мый висьталісны тані, и 
сэн позис нимкодясьны Донбассӧн!

Ортсысяньыс ӧндрей нинӧмӧн, дзик нинӧмӧн эз 
торъяв аслас ёртъяс дінысь. Сэтшӧм жӧ, пельпомъяс­
ӧдзыс ӧшйӧм полеяса брезентысь шляпа, сідз жӧ сьӧ­
дасьӧма чужӧмыс, а син еджыдъясыс да пиньясыс ка­
житчисны йӧв кодь еджыдӧсь, паръясыс — ӧмидз гӧр­
дӧсь,— ставыс, дзик ставыс вӧлі мукӧдлӧн кодь. Но 
сійӧ — выльӧн на воӧм морт, и сылы абу на лӧсьыд 
суитчыны татшӧм ыджыд сёрниӧ, ӧндрей Ламбей сӧ­
мын кывзіс. Кывзігмозыс мыйкӧ сарпаліс рудстойка- 
лӧн уль кырсь из кодь чорыд диабаз кусӧкӧн.

Эз завидь и эз Донбассын лоны кӧсйӧм вӧдит ӧні 
том шахтёрӧс: ёртъясыслӧн сёрниысь, кыдзи мечта­
ы с^ Ӧндрей аддзис аслас тундралысь водзӧ лоана кад : 
ӧд сыланьӧ мунӧ ставыс, явӧ сыланьӧ! И мед кӧть та­
тшӧм кад воӧмыслы тані вӧчӧма первойя воськовъяс 
на,— сійӧ лоас, гашкӧ, ещӧ мичаджык да кыпыдджык 
Донбассын дорысь на!

Рудстойка кырсь вылӧ, вӧлӧмкӧ, артмӧма нёль бук­
ва да визь: А. Л. — Н. С., — сідз прӧстӧ, нарошнӧ вӧч-
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тӧг... Аддзыласны ещӧ, серавны мӧдасны, ӧдйӧджык 
нин бӧр дзугис букваяссӧ да первойя мортӧн чеччис 
места вывсьыс, кутчысис кӧрт зыр дінас.

ӧндрей шыблалӧ рештак вылӧ из шом и нюмъялӧ 
аслыс: «Ме ӧмӧй Смоленская ради татшӧма старайт­
ча? Сӧмын ӧмӧй сы водзын кӧсъя лоны бурӧн? Ме ӧд 
ставнас миян страна ради уджала! И сэк жӧ ас ради!»

Тадзи гӧгӧрвоис ассьыс уджсӧ том Ламбей.
Сэсся колис гожӧм. Пуксис тӧв. Ӧндрей велаліс нин 

горняклӧн некымын профессияӧ. Мыйла нӧ не велӧд­
чыны? Том йӧзӧс велӧдӧны разнӧй кружокъяс да 
курсъяс вылын медся бур горнякъяс! Сӧмын вот Надя 
йывсьыс некутшӧма оз вун. Век дум вылас. Кутшӧмкӧ 
аслыснога сійӧ, шедтӧм вӧв кодь. Посёлокса ӧтувъя 
комсомольскӧй собраниеяс вылын паныдасьлігъясӧ 
толькӧ и довкнитас юрнас, ачыс век мыйлакӧ гӧрдӧ- 
дыштлӧ. ӧндрей первойсӧ чайтіс тайӧторсӧ бурланьӧ, 
весиг йӧктыны велӧдан кружок вылӧ кутіс ветлывны, 
мед сэсся коркӧ пригласитны Надяӧс йӧктыны, да 
кысь нин! Зонъяс сибалӧны сы дінӧ ма дінӧ гутъяс 
моз. Оз на удит помавны йӧктыны ӧти зонкӧд, усь­
кӧдчӧ нин мӧд. А Ӧндрейлы вӧлі окота корны сійӧс 
йӧктыны став правилӧяс серти, кыдзи велӧдісны 
курсъяс вылас, и пыр кольліс дьӧбйӧ.

Мый жӧ вӧчны сылы, ӧндрейлы, мый? Со и тӧ­
рыт, лыжнӧй кросс дырйи Надя сылысь бара на вӧр­
зьӧдіс бурдтӧм сьӧлӧмсӧ.

Кросс вылас участвуйтісны пӧшти став том йӧ­
зыс — и найӧ, кодъяс тані лыддисны асьнысӧ кӧзяинъ­
ясӧн нин, и выльӧн на, комсомольскӧй путёвкаясӧн 
воысьяс.

Ӧндрей Ламбей локтіс финиш дорӧ мӧд мортӧн — 
ставнас пӧсялӧма и гыӧртӧма. Ачыс ӧти свитера, кӧть 
и улысас шоныд белльӧа.

Надя вӧлі тані жӧ, судейскӧй комиссияас член — 
шоныд физкультурнӧй костюма, еджыд вурунысь
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шашкаа. Пельпомъяс вылас чӧвтӧма коричневӧй рӧма 
цигейкӧвӧй пась. Матыстчис ӧндрей дінӧ.

— Мыйла он пасьтав мыйкӧ?— юаліс сылысь.
—  Ме нинӧм эг вай сьӧрысь.
— Сідзкӧ, котӧрт гортад. Локтан пасьтасьӧмӧн.
— Меным ньӧти абу кӧдзыд,— заводитліс пыксьы­

ны ӧндрей. Но Надя пӧшти прикажитіс:
— Дзик ныр — гортӧ! Тэ ставнас ньылӧдӧмыд.
Сылы, кыдзи «судьялы», талун позис тадзи стрӧ-

гасӧ висьтавны, ӧндрейлы тайӧ эз кажитчы.
— Чайтан, Италияысь ме сюри татчӧ?
— Но, тӧдан кӧ,—скӧрмис Надя. И ассьыс паеьтор 

еӧ чӧвтыштіс Ӧндрей пельпомъяс вылӧ.
ӧндрейлӧн Ахмиров другыс вӧлі финишируйтӧма 

жӧ нин. Сійӧ матыстчис сы дінӧ да шуис:
— Сьӧлӧмсянь поздравляйта!
— Ме эг первойя мортӧн во,— эз гӧгӧрво ӧндрей.
— Абу таын тӧдчанлуныс...
«Грамота» пӧлучитігас Ӧндрей эз нин вӧв нывбаба 

пасьтора. Надя сылы ёна жӧ аплодируйтіс.
«Сӧран, менам другӧй,— гортас мунігӧн нин Ахми­

ров кывъяс йылысь думыштіс ӧндрей: — кроссын мӧд 
места босьтӧмысь «Грамота»— сійӧ, зонмӧ, кутӧ ыдж ­
ыд тӧдчанлун».

Да, да. Тайӧ вӧлі тӧрыт. А талун рыт Ӧндрей бара 
аддзылас Надяӧс ӧтувъя партийно-комсомольскӧй со­
брание вылысь.

Клубӧ сійӧ локтіс медся водз, пуксис пельӧсса 
скамья вылӧ сэтшӧм ногӧн, мед аддзыны быд пы­
рысьӧс.

Чукӧртчисны ӧдйӧ — тӧдсаяс и тӧдтӧмъяс. Прӧй­
дитіс начальство... Со и Надя, ӧндрейлы кажитчис, 
Надя быттьӧ кодӧскӧ корсис синъяснас и эз аддзы. 
Сэсся сійӧс бӧрйисны президиумӧ, пуксис мӧд радас. 
Но и тані пукалігас сылӧн синъясыс эз дугдыны ко­
дӧскӧ корсьӧмысь.
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Докладсӧ вӧчис ачыс стрӧительствоса начальник 
Семёнов ёрт. Собраниелы сійӧ висьталіс зэв гырысь­
торъяс йылысь: пӧлучитӧма «Ыджыд Воркута» стрӧи­
тӧм вылӧ план, Воркуталань кутас стрӧитсьыны кӧрт 
туй... Некор на таӧдз эз вӧвлы тані татшӧм кыпыд 
собраниеыс! ӧндрей аплодируйтіс ки пыдӧсъяс доймы­
тӧдз. Кыдз нӧ позяс мӧд ногӧнсӧ! ӧд ставыс вӧчсьӧ сі­
дзи, кыдзи кӧсйис Ӧндрей. И мед кӧть сійӧ эз на удит 
волыны паськыдінъясӧ, эз на аддзыв аслас синъясӧн 
Печора юысь гырысьджык юяс, тундра эрдъясысь 
паськыдджык степъяс, татчӧс из гӧраясысь джуджыд 
джык лунвыв гӧраяс, мед кӧть эз на волы сэтчӧ, кы­
сянь сійӧс быд асыв садьмӧдӧ дикторлӧн тӧдса гӧлӧс, 
Ӧндрей оліс став страналӧн интересъясӧн. Сійӧс радуй­
тасны пятилетка вояслӧн лыдпасъяс, радуйтіс быд 
выль домна, выль завод, выль школа. Шондіӧн кось­
тӧм лунвыв муяс юкталысь каналъяс стрӧитӧм вӧлі 
сэтшӧм жӧ матысса, сэтшӧм жӧ дона, кыдзи татчӧ, ылі 
войвылӧ, стрӧитны индӧм кӧрт туй. Да, да — кӧрт туй! 
Сійӧ воськовтас авъя Эжваӧс, тэрыб Емваӧс, югыд Пе­
чораӧс, вӧнялас Тиман кряж, писькӧдчас пемыд вӧръ­
яс пыр, вуджас пыдӧстӧм нюръяс вомӧн... И оз вермы 
лоны, мед тайӧ кӧрт туй кузя ӧндрей оз мӧдӧд страна­
лы сыӧн перйӧм уна-уна из шом!

Друг сійӧ кутіс кывны, кыдзи сы вылӧ кодкӧ ёна 
видзӧдӧ. Вӧлӧма Надя. Гашкӧ и залӧд прӧйдитігӧн сійӧ 
корсис сійӧс жӧ, ӧндрейӧс? Надя меліа нюммуніс 
ӧндрейлы воча.

Найӧ аддзысисны перерыв дырйи. А собрание по­
масьӧм бӧрын мӧдӧдчисны ӧтлаын.

Вӧлі вой шӧр бӧр нин. Йӧз разӧдчисны чукӧръясӧн 
и ӧткӧн-ӧткӧн — ш ахталан ь , выль керкаясланьӧ, пы­
ралісны полуземлянкаясӧ, муналісны сыланьӧ, кӧні 
ӧта-мӧд вежмӧн стучитісны электростанциялӧн епа 
реннӧй локомобильяс.
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Кок улын гораа дзуртіс лым юж. Кынкос воздух 
еджыдӧн пызяліс мехӧвӧй воротникъяс, син лысъяс. 
Пыдӧстӧм небесаын дзирдаліс лыдтӧм кодзув.

— Кутшӧма воис сьӧлӧм вылад собраниеыс, Ан­
дрюша?

— Зэв кыпыд собрание вӧлі,— вочавидзис ӧн­
дрей, а вежӧрас быттьӧ йӧктісны кывъяс:

«Сійӧ радейтӧ менӧ, радейтӧ, радейтӧ!.. Надюша, 
донаӧй, тэ кӧ эськӧ тӧдін, кӧть ичӧтика чувствуйтін, 
мый вӧчсьӧ менам морӧс пытшкын!»

Смоленская топыда кутіс Ӧндрейӧс сойбордйӧдыс, 
быттьӧ поліс выльысь воштыны сійӧс.

Найӧ эз и тӧдлыны, кыдзи лоисны посёлок сайын­
ӧсь. И быттьӧ нарошнӧ, мед тайӧ аддзысьлӧмыс вӧлі 
тӧдчанаджык, войвыв небесаыс заводитіс пӧртмасьны.

Пӧртмасьӧмыс заводитчис бледіник югӧрсянь, ко­
ді визьнитіс енӧжті зеркалӧсянь чеччыштӧм ыджыд 
«кӧч» моз; сэсся югнитіс мӧдлаын, ворсыштіс кой­
мӧдлаын да сідзи и кажитчис, мый эстӧні, Йиа саридз 
эрдъясланьын, кодъяскӧ дасьтысьӧны дурыштны 
кӧдзыд биӧн.

И збыльысь, некымын местасянь пӧшти ӧти здукӧ 
качӧдчисны вывлань кельыдлӧз кольтаяс, ӧтувтчисны 
ӧта-мӧдныскӧд, нюлыштісны енэж джынсӧ и заводи­
тісны ворсны. Рӧмыс пӧртмасис помся. Вежласьӧмыс 
вӧлі муртса тӧдчана, быттьӧ сорласьӧмаӧсь ас коста­
ныс ӧшкамӧшкалӧн сизимнан цветыс да ӧні зільӧны 
янсӧдчыны, лоны торйӧн-торйӧн, но вӧчны тайӧс не­
кыдз оз сяммыны, да, кажитчӧ, та вӧсна и пессьӧны 
татшӧм ногӧнсӧ, ӧтилаын тайӧ югӧрыс кусыштлас, 
мӧдлаын ыпнитлас выль вынӧн, т іралы ш тӧ места 
вылас, то друг артмыласны полукруг, полуцилиндр 
либӧ мукӧд сикас фигураяс, то найӧ сорсьыласны, 
вошласны, мед примитны выль форма, кытӧм прош­
аклысь выль сер. А улісяньыс кӧдзыд бисӧ кодкӧ 
быттьӧ век пестӧ и пестӧ. Лымъя тундра югнитіс ку-
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т ш ӧ т с ӧ  аслыспӧлӧс блед ю гӧрӧн да т ш ӧ т ш  пӧртм асис  
ен эж ы н  вежласьы сь рӧмъяс серти.

— Вӧвлытӧм мича вой, Андрюша!
— Да, вӧвлытӧм!..
ӧндрей видзӧдыштіс кӧдзыдӧн ӧжигайтӧм Надя 

чужӧм вылӧ, гыӧртӧм син лысъяс вылас, кутіс сылысь 
юрсӧ кыкнан кинас да юаліс:

— Тэ он лӧгав ме вылӧ?
Надя чӧв оліс. Сылы ӧні эз вӧв окота кывзыны 

ни татшӧм юалӧмсӧ, ни вочавидзны та вылӧ. И сӧмын 
синъясыс—шудӧн тыр ясӧд синъясыс—висьталісны: 
«Йӧюк тэ, йӧюк менам!..»

А паськыд Войвыв век пӧртмасис и пӧртмасис...
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