



ИВЫВ КОДЗУВ

4
АПРЕЛЬ
1985



Танкөвöй корпусысь комбат, гвардияса майор Александр Иванович ЛОСЕВ тышкасис фашистьяскөд Москва дорын, прöйдитис Сталинградса би пыр, участвуйтис Орловско-Курскöй операцияын, мездис Белоруссия, Прибалтика, штурмуйтис Кенигсберг. А войнасö помалис Асывыв Пруссияын. А. И. ЛОСЕВ олö Сыктывкарын.



Павел Павлович ПАРИЛОВ Великöй Отечественнöй война воясö быдмис младшöй лейтенантсаянь майорöдз. Сийö дорйис Ленинград, а сэсся I Белорусскöй фронткөд восьлалис Берлинöдз. П. П. ПАРИЛОВ войнасö помалис гаубичнöй полклөн дивизионса командирөн. Öнi ветеран олö Сыктывкарын.



ТАЙО НОМЕРЫН

Альберт ВАНЕЕВ, Войвывса сонетьяс	3
Петр ШАХОВ, Лёз патефон (повесть)	10
Иван ИСТОМИН, Коми пи, Ошинь дорын (кыв- бурьяс) :	34
А. И. ОДИНЦОВ, Жуковкөд аддзысьлөм	35
А. Я. ЕЛИН, Мөдар югыдсьыс	38

ПУБЛИЦИСТИКА

А. В. СОКОЛОВА, Творческой союзьясөс ышө- дысьяс	40
Никон ХАТАНЗЕЙСКИЙ, Рытыс вайö сьыланкыв	44

ГИЖОНЫ ЧЕЛЯДЬ

Вася НИКУЛИН, Ми дорьям мир, Вика НОВИКОВА, Мир вöсна, Аля ЕЛЬКИНА, «Чужан сикт шöрти визувтö ю...» (кывбурьяс), Лена НЕФЕДОВА, Мед олас мир, Таня ТУРКИНА, Нинöм оз вун, неко- дöс абу вунöдöма	47
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	----

Дмитрий МОТОРИН, Дзержинскийяслөн семья, Аддзысьлім Н. К. Крупскаякөд	49
И. М. ТУРЫШЕВ, Сійö вöвлі Деревянкысь	52
Зоя АНУФРИЕВА, Учёнöй-лингвист П. А. Аристö	54

ЧЕЛЯДЬЛЫ

Морт да Би (мари йöзлөн мойд)	55
-----------------------------------------	----

БЫД ТÖЛЫССЯ
ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ДА ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
ЖУРНАЛ

ЛЭДЗÖ КОМИ АССР-са
ПИСАТЕЛЬЯСЛÖН СОЮЗ

ПЕТÖ 1926 ВОСЯНЬ

4

АПРЕЛЬ

1985

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

◆
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ

◆
ОРГАН
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ
КОМИ АССР

Главный редактор П. Шахов

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

А. Ванеев, Ю. Васютов, М. Игнатов, Н. Куратова,

А. Одинцов (ответственный секретарь), В. Попов,

И. Торопов (зам. главного редактора)



Помёсдін сиктысь войнаывса да уджывса ветеран, СССР-са на-
родной учитель Александр Васильевич УЛЯШЕВ велёдчысьяскёд.

Снимокыс В. Игнатовлөн.

Альберт ВАНЕЕВ



Войвывса сонетъяс

* * *

Кор джудждаммö да сэзмö енэж йир,
И лымсянь синмö чеччö эзысь дзирд,
И еджыд кыз пу пытшкөссияныс югзё,
Ме нимкодълуннам төвса раскөд юкся.

И кокни лызьяс кольöны лым вылö
Кык эвтöм сунис, выйöн мавтöм шöрт,
И нбылём-пöсьбн чужöмбанöй гöрд,
И öддзöдчыны содтöд вын на кыла.

Ми, войвывсаяс, абу изйысь-кöртысь,
Но, гашкö, шочджык сöмын няргысь-бöрдысь
Да кымöм ради лигышмунöм ки.

Ми, войвывсаяс, кустöм эскöм видзам,
Мый пемыд лун-вой югзёдöны кызьяс
Да кöдзыд ывла шонтö сёлöм би.

* * *

То разалас, то кын му бердö лясас,
Но дырöн вошас васöд руа тшын,
И пожналас сэк öти лышкыд асыв
Медводдза лым, кöч гөн кодь небыд лым.

Сэк апалан выль лымлысь вунлём көрсö:
Мый чöскыд — дерт... Мый сөстöм — дерт жö, дерт...
Но медводз — ловъя... Кинад кöть он вöрзёд,
Он тувчы кöть, мед кок улад оз шед.

Сэк выльысь чужа, выльысь овны босьтча,
Кор синъяс водзам югыд эрдыс восьяс
Кыз нöти чуттöм-визьтöм еджыд лист.

И вöвлытöм на эскöм кута кывны,
Мый талун гижа медся бордъя кывбур
Да письта сэтчö, кытчö нэм эг письт.

* * *

Ми чужан мулы уджйöзаöсь кувтöдз,
И мамлы, кодi öзтiс олöм кинь,
И вөр-валы, көн вичмис оланiн,
И Мозынлы, код шуньгö кыркöтш увтi.

Ми уджйöзаöсь кувтöдз чужан мулы,
И турунлы, код бурдöдлывлiс дой,
И тöлысьлы, код югдöдлывлiс вой,
И валы, мый ми суюксь косьмиг юлiм.

Мед көнкö шлывгö-кывтö збойджык ю,
Мед шоныдiнын дзоридзаджык му,
Но шаньджык öмöй мамлөн муслун дорысь?

Оз кытчöдз менам бөръя лов шы пет,
Пöсь сёлöм пытшкам кывбур быдта, мед
Ас чужан мулы мыччыны, кызд дзоридз.

* * *

Эн чайтöй, эн, мый зумыш войвыв вөр-ва,
Мый турöб — наян, тундра — лют да скөр,
Ёсь пиня кöдзыд курччас весиг кöрт
Да шуштöм вой тöv коставлытöг бөрдас.

Эн чайтöй, эн, мый оз петкöдчыв меным
Ни шондi дзирд, ни ылыс кодзув би,
Мый гөгөр — лым, а сёлöманым йи
Да юр весьтаным мулань личкысь енэж.

Öд сiдз кö сöмын вöлi, ме эг шу,
Мый чужанiнöй шань да мелi му,
Көн дзоридз кöра лун-войяс ме колли.

Öд сiдз кö, эз мем вашкöд мусатор
Ни баддьöй, кодi гажöдö ю дор,
Ни шыльыд изъяс вывтi гольскысь ёльöй.

* * *

Семен Иванович Налимовлы, Виль-
горт сиктса мортлы, балалайкаяс
вöчысь нималысь мастерлы

Эз кывлы сiйö кöмтöм челядь дырйи
Ни скрипка, ни рояль, ни клавесин:
Сэк пöляньясöн түтсiс чужанiн
Да сыввлiс сигудökөн ворсiгтырйи.

Но абу сѡмын увгѡм пожѡм шувгѡм,
И гажмывліс бур йѡзлѡн сѣрни гор,
И сералігтыр кывтліс тувсов шор,
И нюмъѣв парма синъяс водзѡ сувтліс.

Тан эз вѡв кокни музыкалѡн туйыс,
Мед садъмис шемѡсмѡдан киподтуйыс —
Но вѡчѡмторнас чуймѡдлывліс морт.

И коми мортлѡн мыла балалайка
Тшѡтш локтан нѣмын сывны кутас, чайта,
Од музыка — шань мортлѡн лѣбзян борд.

* * *

Ме гортѡ воа — кыла нимкодъ йирмѡг,
И кѡка войын шѡйта асылѡдз:
Тан зѣрыс шоньд, войтваыс тан сѡдз,
Тан важ моз сьылѡ ыбѡ пыран дзирья.

Кузь жаравечнас чолѡмалѡ юкмѡс,
И кѡдзыд ванас чѡсмѡдыштны дасъ,
И нюмъялѡ мем сера ѡшиньтас,
И гортса сынѡд ѡвтѡ ѡмидз дукнас.

Друг ѣкнитас, мый водз ме йѡзѡ петі,
Мый ѣтша сѣні шуд-таланыс шеді —
Эг туяв завидьтана гыд да лад.

И казяла, мый сотчи вывті ѡдйѡ,
Но коркѡ вѡвлѡмаѡсь авья тѡждьяс
Да вѡвлѡма и менам шуда кад.

* * *

Ме гожся лунѡ виччысьлывлі рытсѡ,
Кор ваймас гожейыс, тѡвру ланьтас дзик,
И уджысь личалыштѡм чужан сикт
Сѣк сайкѡдчѡ пѡсь пывсян бѡрын быттьѡ.

И дыша-тшапа гортлань локтысь мѡслѡн
Тыр вѡрасьыс сѣк войталыштѡ йѡв,
И сийѡс помысь лудѡ мездмѡм вѡв
Сѣк завидьтѡ, мый дивья овны йѡзлы.

Оз тѡд, мый мортлѡн мѡвпыс водзлань лѣбѡ:
Мед эськѡ аски кежлѡ тырмис эбѡс
Да помтѡм уджсѡ бертны судзис вын.

Но мѡвпавлі ме ачым сиктса думсѡ
И тѡда дженьыд войѡн чашйѡм унсѡ,
И ѡнѡдз гожся тѡждьясысь эг мын.

* * *

Коть сёсы аддылам, но чуймаламõй пыр,
Кыз сира коръяс чеччасны гар пытшкысь,
Кыз кольõм вося сисьмõм коръяс бышкас
Да турун сёлõн мыччыяс ёсь ныр.

Веж шõвкõн вõччас мõдлапõвса видз
И вõртас ойдас турунвиж, сõдз нюмõн,
Быд ловъя лов сэк олõ быдман думõн
Да õта-мõдлы вõзйõ ассыс мич.

Ме сәки тельзян-дзользян сыланкывсõ
Вылъ позъяс дасытысь лэбачьяслысь кывза
И гõгõрвоа тõжднысõ и дум.

И тувсов мõвпъяс мõвпавны ме понда:
Сэк мудзõм сьõлõм югдõдõ и шонтõ
И муслунлõн, и шудлõн мелі нюм.

* * *

Ми пõлькõд лунтыр вõтчим тулан бõрся,
Эг шойччылõй: õд пуксям кõ — ог вõрзьõй.
Но пõрысь мортлõн коть и тырліс лов,
Пыр збодерасис: «Ме понда эн пов!»

Кор тэрмасын пõ, сәки жõ тай сулан:
Лаз бõжõ пуктанторйõн лоис тулан.
Ме вõлі ичõт, мывкыдõй эз судз
Не петкõдлыны жаялана мудз.

А пõльõй шойõдз мудзõма жõ вõлі,
Но ва чибльõгсõ меным мыччис чõла,
Мед ловзи ме, кыз зэрõм бõрын шеп.

И вояс мысти мõвпала сы йылысь:
Ме век-õ водзджык васõ мычча сылы,
Код меысь ичõт, коді меысь жеб?

* * *

Вын-эбõс мортлысь ошкывлісны тан,
И мичлун вõлі зарни серти дона,
Но медся вылõ пуктывлісны коми
Шань киподтуй да кужõмлун, да сям.

Мед кусыньтїг эз баръётчы додь сюв,
Эз тшынд пачыд, туйсыд эз вияв,
Мед дозмõр кыйны сьõла лэч эн сив,
Мед чер пусыд эз чурвидз дойдан ув.

Мый вõчин, мõдысь вõчны мед эз ков,
Эн кодкõ вылõ надеяõн ов —
Стрõг синмõн ассыд киподтуйтõ адзин.

Ме, гашкӧ, кужысь-сяммысьӧдз эг во,
Но-й серам туйӧ ог жӧ медым ло —
Мем пыскыль кыла кывбур гижны яндзим.

* * *

Лӧз тундра эрдын пессьӧ йӧймӧм турӧб:
То нетшкысьӧ, то омлялӧ зэв скӧр,
То асья войын мудзлас-ланьтлас бӧр,
То ӧддзӧм вынӧн гудрасьӧ да дурӧ.

Лы-вемӧдз йиджан кӧдзыд пурӧ-дойдӧ
И сатшкӧ лыдтӧм йирмӧгалан жель,
И тӧлысь дзебсьӧма, и гӧгӧр син ни пель,
И сап сьӧд рӧма пӧльтӧ чизыр вой тӧв.

И сӧмын еджыд кӧр оз уськӧд эбӧс
Да синтӧм турӧб розьӧдӧмӧн лӧбӧ —
Мыш вылас нуӧ чалля-вожа сюр.

И кырсьӧ водзӧ руа кашиктӧмӧн,
Ныр бордсӧ тӧвлы воча чашкӧдӧмӧн —
Кӧр вылӧ видзӧдӧг и мортлӧн чатӧр юр.

* * *

Важ тола дорӧ турӧб мӧдӧс пуктӧ
И омлялӧ сук лымсӧ гартӧгмос,
Ме сэки быттьӧ сьӧд вӧршӧрса коз —
И шуштӧм мем, и личкӧ улыыс тукта.

И унмӧй сьӧкыд, кӧсйӧмъяс ог видз сӧк,
И вӧрзьӧдчытӧг сырма-сырма чӧв,
И люня ӧшйӧм лысьяснам ог ӧвт,
Ог аддзы муа-енэжкостса мичсӧ.

Но жалитӧм и сэки мем оз ков —
Ме сӧмын пыдӧ дзебла ыкша лов
Да вынӧс зэвта выльысь садьмӧм водзын,

Ӧд пемыдӧнсянь тыдалӧджык мен,
Мый вӧчсьӧ югыд эрд вылын и сэн,
Кӧн дзирдалӧ на ставсӧ аддзысь кодзув.

* * *

Тэ гызян-пузян, Войвыв йиа саридз,
Кор регыд кежлӧ пӧрччан сӧник пась,
И мездмӧм вынтӧ петкӧдлыны дась,
И ачыл асьтӧ путкылялан арӧдз.

Скӧр гыяс весьтад мудзӧм каля нӧйтчӧ,
Оз кыпӧдчы и пуксьыны оз лысьт.

А сьокыд енэж зэрөн польдём мысьт
Руд кымөръяснас джуджыд йирад вөйтчө.

Ог төд ме, саридз, мыйла тэ он ланьт,
Он овлы шылыыд веркөса да шань,
А гумбырасян, быгйөдз асьтө песан?

Но төда, мый тэ виччысян на мясянь,
Кор кыла, саридз, тэнсьыд бузгём шы
Да аддза увлань-вывлань нөйтчысь гы...

* * *

Ме сёсысь кывлі пөльлысь-пөчлысь сёрни —
Сэн чукийөн вөлі майшасьём и төжд,
Мый гожом миян дженъыд, тулыс сёрмө
Да-й арыс мыйсө козьналас — он төд.

Збыль, дзоридзнас на кымывлывлө вотос,
Оз быд во рөдмы пуяс вылын коль.
А сэсса кыйны-луйны кутан кодос,
Кор матыс вөрын ловъя лов оз коль?

И коми кыйсьысь кайтліс: «Ставным кулам —
Эз лоны дозмөр-тар, ни ур, ни тулан,
Да-й ыбысь няньсө сотіс пужъя би...»

Но зільысь мортлы век жө мыйкө шедліс,
И мыйөнкө да, челядьсө пыр вердліс —
Со, коми пиян, ловъяось на ми...

* * *

Вөр пытшкөс векни ю да ичөт ёль
Ми вомөн пөрөм пуяс вывті вуджлам:
Оз чуймөд-шензьөд налөн пасьта-джуджта,
Оз ставлөн нимныс паметяным коль.

Оз югдөд енэж и оз гызьөд төв,
Лөз козъяс найос баййөдлөны чөла...
Ме сиктын быдмиг раминик жө вөлі,
Да-й вывті визув верстьөнам эг вөв.

Дерт, ылөдз нималөны гырысь юяс,
А вөрса юлөн-ёльлөн дженъыд туйыс,
Но натөг эськө гөльмис чужан му.

Ме вөрө дзебсьём юяс дорө вола,
Кор шойччыны да сөдзөдчыны колө,
И пукся да, көть гортө бөр ог мун.

Ме аслам шог моз пыклі тэнсьыд шогтö
И тэнад кок туйясö тувччи сэк,
Кыдз тэнад пи, ме ог төд — бур ли, лёк ли,—
Но тэнö, чужан муой, дорйи век.

Көть шоча, гашкö, малыштльвлін юрöд,
Но и эн нöйт, эн йиа ваон кисьт,
Öд аддзин пыр, мый асланыö ог курав,
Мый медьёна ог ас пондаой вись.

И морöс пытшкысь онялана муслун
Эг пактöд ньöти, кигуг ме эг кой.
И сийö здукас, кор мем ковмас кусны,
Тэ, чужан муой, уськөд зэра войт,

Мед ме эг чайт, мый асья ру моз быра,
Кор öти шуштöм лунö муад пыра.

* * *

Вой кыа энэж пасьта бисö пестас,
И эзысь дзирдөн ойдас чужанін,
И Войвыв кодзувлөн оз куньсьыв син
Лöз эрдьяс весьтын, Йиа саридз весьтын.

Тэ öйы, öйы, менам Войвыв кодзув,
Да аски кежлö öтитор тэ вöч,
Мед ломзис көсийöm ярьюгыд да сöдз
Да шыльыд эрдьяс гыльквидзисны водзын.

Печора дорö, чужан Мозын дорö
Тэ öтырышья чуксалан да коран,
Көть көні, кутшöм ылын ме эг вöв.

Тэ, Войвыв кодзув, пальöдан и дорьян,
И югдöдан, мед аддзи воштöмторйöс,
И муслунөн сэк ойдас войся чöv.

Петр ШАХОВ



ЛӨЗ ПАТЕФОН

ПОВЕСТЬ

МЕДВОДДЗА ГЛАВА

Василий Вадоров мөд дай кой-мөд лун нин оліс Москва кардорса Писательяс керкаын. Кыдзи и быдөнөс, татчө воысьөс, овмөдісны сійөс паськыд өшина, джуджыд йирка өтнаслы вылө ыджыд вежөсө. Джодж пасьтаыс и кузьтаыс турун-виж рөма мича палас, өшинь югыдыслы паныда куйм жыръя-йөртө-да да улас гурьясысь-ветлысь тумбочкаа лакөн волялысь гижсян пызан, узьлыны паськыд крөвать, шойччыны-мөвпавны джуджыд кыз диван, багатырлы кодь кык ён улөс, паськөмлы сэтшөм жө ён шкаф... И улыс судта.

Василийлы сьөлөм вылас вөлі шоныд, мый сійө пөшти дзонь төлысь кежлө веськаліс писательяс-лөн шойччан да уджалан керкаө, мый быдса төлысь поэяс думайтны сөмын гижөд йылысь, кывзысьны гырысь, Россия пасьта нималысь писательяс-лөн сёрниө, унатор, гашкө, кывлыны да төдмавны, но медеясы — гижны. Гижны! Гортас

олігөн на сылы чайтсис — виль уджыслы ставыс дась, колө пуксыны пызан сайө да вөчны и вөчны. Артмас. Ставсө думыштөма. Василий Вадоров, том дырйиыс сиктын олысь-уджалысь, колхозник, сэсся учитель, өні журналын уджалысь, важөн новлөдлө пинжак морөс зептас тэрмасьөмөн косыштөм кабалатор, кытчө ыпьялана сьөлө-мөн, тіралысь чуньясөн пасйыліс лоан виль гижөдыслысь нимсө: «Лөз патефон». Бөрти сэтчө жө орччөн содтіс: «Леналы да Сашалы висьтъяс». Дзевис кабаласө зептас, а сэтчө пасйөм кывьясы ньөти здук кежлө эз сетлыны чөвлун вежөрыслы. То вайөдасны Василийөс асылө бана сарай пос вылас, кысянь тувсов да гожся асывьясө, мамыслөн пөжасигөн, ичөт Вась нерсьывліс Пурга шор сайсянь шыалысь йөлөгакөд, кывзыслыс ыб вылын вундан машинаяс-лөн сяркөдчана таргөм шыясө, колхозной гумла дорын вартысьяс-лөн га-

жа зык-шумö; то друг, вöтын моз, син водзас сувтас лöнь да небыд, виж да мелі, шонид тувсов асыв, дзоля Вась пукалö житник судта Серко вöв вылын, ичöt кабыръяснас мый вынсыс шашаритчöма Серколөн сыла шонид бурьсыö, батыс нуöдö вöвсö дом поводон, и муыс, тыдалысь ыбъясыс да вöрыс копрасьöны зонкалөн син водзын, кызди копрасьö воськовтигас бога-тырской Серко вöв. Батыс да Вась муноны гөрны Митрей Вась йөрö, Вась пöльлөн йөрö. Йөр гөгöрыс сука быдмöны ворсысь челядь кодъ жö нёр кодъ на пожöмъяс да козьяс; йöрсянь лэччысь нюкысын, öтар да мöдар нöрыс пöлöныс уна коткодзув кар, пув да чöдлач коръяс, сьöлаоз кустьяс; оз-оз да и веж туруна йөрö бырнитлас чашкөдöм пельяса көчильöй, пöлөс синьяснас мурталас Васьöс гөрны лöсьöдчысь батыскөд да руд гөра кодъ Серкокөд, сэсса друг суйыштас юрсö голяс да бөр тювыштас потшöс сайö, коткодзув каръяса, пув коръяса понöля нöрысö. А йөр весьтас, джуджид нöрыс весьтас, енэжыслөн пом ни дор лöz саридз. Лöz да югид, аскöдыс ылö-ылö чуксалысь...

Гижöдыслысь нимсö пасйöма бумага вылö, весиг рисуйтöма. Лист медшöрас пукалö улöс вылын зонка, кияссö водзас пуктöма, уна еджыд мольяса сьöд ситеч дөрöма, көмтöм. Дженьыда шырöм юрсö зонка копыртöма, думайтö. Лист веськыд пельöсас зарни югöръяссö койысь шондi; шуйгаладорын, куим чукля визь вылын качайтчö гыяс вылын чача-пароход; водзынджык пышйö пароходысь да эзысь кисьтöгөрдлö, чуксалö мамсö урлөн кодъ пашкыр бöжа чань; нöшта мöдлаын восьтöм вевта лöz патефон...

Та бöрти колис пуксыны пызан сайö, босьтны ручка да гижны, а Василийлөн эз пуксысысьы, мыйкö эз на тырмы, көть морöсас, сьöлөм дiнас вöлі шонид-шонид, лөн-лөн. Но эз на пукавсы. Сийöс эз лэдз пуксынысö лов пытшкас пöтлуныс. И Василий игнавліс вежöссö да петавліс ывлаö, ветлöдліс Писательяса керкасö кытшалысь ыджыд да джуджыд пуяса садйын

прöсека кодъ аллеяяс кузя, вунöдчыліс да мунліс водзö, посёлоклөн уличати, кодi ставнас жö виж да гөрд рöмъясөн мичмөдöм арся сад пытшкын. Тайö ляпкыд садйыс көть и мича потшöс сайын, мунысьлы бура тыдалö, кызди пулысь быд ув да вож шöтöма яблök да груша плодьясөн.

Көть и Москва гөгөр, матö кык сюрс верст Василийлөн олан да чужанінсянь, а арся ывлаыс шöпкөдчис гортас моз жö, арся ывлаыс тулыс моз жö нуöдчис, чуйдаліс гөгөрвотöм майшасьöмөн.

Тайö рытнас вөрзёдiсны сьöлөмсö чавканъяс. Василий косіс ужын водзвывса рытъя прогулка вылысь. Прöсека весьтын, пожöмъяслөн, кызъяслөн, нинпуяслөн паськыд шапкаяс сайын енэж югыдыс кивомлөс пасьята и тыдалö. И со, тайö югыдсö дзикөдз вевттисны кыськö друг воём чавканъяс, быттьökö кыпöдчөм төв ныр шыбитіс прöсека весьтас зэв ыджыд сотчöмлысь коляс. Чавканъяс, сьöдöдз сотчөм бумага листъяс моз, павъялісны лыд ни тшöt, быттьökö ышмөн төв нырыс ворсіс набн: то ывлань пуркнитлас, то увлань, то кватитлас-нулас аллея весьтысь да бөр вайöдас. И со, медбöрти төв нырыс мачыштіс ворсанторсö ывлань да ачыс утөвтiс-пышйис, и «ыджыд сотчөмлөн» колясыс плавуси пемыд садйö, öшйис джуджыд пуяслөн ув-вож вылö. И заводитчис уна гөлöса зык-шум. Чавканъяс, кызди тай школьникъяс школа öшинь улын гожеся каникулъяс бөрын медводдза велöдчан лунö, лэптiсны пельтö чунöдана зык-шум. Бура кө кывзысьны, позис торйöдны да гөгөрвоны лэбачьяслысь сёрнисö.

Лэбачьяс лөсьöдчисны кузь туйö. Небыдика чавкнитöмъясын кыліс нывкаяслөн майшасьöм-полөм, мамысьяс дорын мелiа гартчөм-бергалөм. Öд найö медводдзаысь лөсьöдчöны ылі туйö, медводдзаысь эновтасны чужанінсö, и найö оз вермыны чөв овны: кызди бара туйыс артмас, кутшöм сийö, мыйяс паныдаласны-аддзыласны. «Мам; мам! Ме öд дась? Верма öд? Мам,

Збыль о́д нино́мысь повнысо́? Збыль о́д, ставным бура лэбам, а выль тудыснас бо́р горто́ воам? Збыль о́д? Чав-чав, ча-чао!»

Геждджыка кылісны дженыда да коса чавкнитомъяс. Тайо — зонкаяс. Найо волнуйтчоны жо туй водзын, виччысьоны туйо петомсо, но асьыныс ыззо́мсо, кыпыдлунсо́ видзоны дзевасын. Найо геждодика лэбалоны сад весьтти, быттьоко ставыс налы то́дса, став кежлас да-сьось, да асланыс кызны босьтчом сибдыштөм гөлөсөн быттьоко сералоны-дивитоны: «Но тайо нывкаяс-сьыд! Оги шум наысь. Нинөм найо оз гогорвоны, нинөм оз то́дны!»

Кылісны и дрочка, кратайтчана чавкнитомъяс. Тайо нин ыдждавын вельбөм том чавканъяс, кывйө сетчйтөмъяс мам-батыслы воча шуасисны. Мам-батыс конкө дөрөдісны ненога оломысь, а найо, дрочкаяс, кывйө сетчйтөмъяс, воча чеччыштоны. Татшөм быдтасьясыс чирзисны лёкысь, мисьтома. Оз кокни ло налөн бать-мамлы кузь туйын.

Кад нин эськө и лөньо усыны, бура шойччыны туй водзын, но сад весьтын кыліс ракаяслөн кравзо́м, и чавканъяс бо́р качисны енежо, налөн лыдтөм-тшөттөм чукорысь бара пемдіс прөсека весьтын векныд потасыс. Тыдалө, чавканъяс эз ко́йыны, медым налөн позъяс весьтын гөгралісны ракаяс, ешо́ и пакөститны вермасны сэн кузь төвбыдөн.

Мөд лун асывнас аллея кузя зарядка пыдди котөртгөн Василий джөм сувтис котөртөмысь: мыйкө оз тырмы.

— А-а,— гогорвоис.— Лөнь.

Чавканъяс лэбөмаось. Дзик лөнь. Сөмын отка рака и каркнитис.

Чавканъяс туйынөсь. Ставныс. Пөчьяс и пөляс, батыяс и мамъяс. Нывкаяс и зонкаяс, шаньяс и дрочкаяс.

Том лэбачьяс налөн медводдза туйын то́дмаласны оз сөмын уна выльтор, но и туйлысь сьокыдсө, асьыныс вынсо́ да сямлунсо́. Бур туй тьянлы, бордя́ вокьяс да чойяс! Лөньлун да ота-мөдкөд лөсялөм, дзоньвидзалун да вын!

Чавканъясос колло́дом да налы бур сиөм бо́рын, Василий гогорвоис, мыйла сылөн оз на пукавсьы пызан сайын. Сылы аслыс важөн нин во́лі колө татшөм бур сиөмыс, сылөн збыльмөмыс.

Аслас вежосө пырөм бо́рын Василий тэрмасьомөн лэпталіс паськыд пызан вылө блокнотъяс да бумага чукор, фотокарточкаяс, ручкаяс да карандашъяс, важысла рудвиждз лоөм письмөяс да газетъяс, тетрадыяс. Раздіс найос пызан пасьтала, и кодыр пуксис пызан сайо ужын бо́рын, нуөдіс син пырыс пызан вылас став лэптөмасө — син водзас воисны лунвылө лэбысь чавканъяс. Овтчоны бордысананыс, сап пемыдын лэбөны. И пөляс, и пөчьяс, батыяс и мамъяс, вокьяс и чойяс... Мыйла пемыднас лэбөны? А со, чукорсьыс торйөн, бо́ро кольччөмөн, кыкөн... И друг Василий кыліс зэв то́дса гөлөсьяс:

— Ленка, эн кольччы!..

— Саша! Ог вермы! Кынөмой доймө...

— Ленка!..

— И мыйла мамө мунис... И мыйла папа абу...

— Ленка! Дугды няргыны, енджыка мудзан. Эн думайт нинөм ылысь!

Василий пызан дорышо́ кыкнан кинас кутчысьомөн, став вир-яйнас зэвтчөмөн видзо́діс өшинь сайын пемыдө. Сийо́ збыльөн моз аддзис: лэбөны сылөн ныла-пиа — Лена да Саша, отнаныс, батыто́г и мамто́г... Леналөн кынөмыс доймө... Тайо збыль, Ленаос важөн ко́йысьоны водто́дны больничаө. Медым видлавны бура. Лена, Леночка! Гашкө ёна висьмин!.. Лена!..

Василий дыр эз вермы мынтөдчыны асьыс челядсьө лэбысь чавканъяс чукорын шуштөма аддзо́мысь. И коркө пыркнитис юрнас, вайөдіс син водзас гортсө. Кухня. Пызан сайынөсь куимөн: Василий-лөн мамыс, коді воис внукъяс дорас пиыслөн отпуск кежлө, пөчныслы воча пукалоны да нюмъялоны Лена да Саша; ныр уланыс пөсь блин тыра блюд, пөчныс мыйкө тешкодьос висьталө. Кухняын югыд

и шоньд. И Василий кокнямис, личалис. А кор босьтис ручка да копытчис еджьд лист весьтö — медводдза кывьясыс сэни лоины «Ме радейта челядьöс...»

И Василий эз нин вермы кежны

тайö визьсьыс, көть и казяліс, гө-гөрвоис: сійö босьтчис гижны эз «Лөз патефон» йылысь, мый йылысь сымда думайтис да сёрнитліс челядьыскöд. Медводдзаöн гижöм кывьясыс кыскисны дзик мöдлаö.

Василий Вадоровлөн гижöдысь

1

Ленка, менам чавкан, чуйдіс меным пуксьыны гижöд дорö, коді öнöдз оз артмы. Сійö локтис öтпыр школаысь — ызьöма, чöвтис портфельсö стен бердö, джоджö, пуксис көм пöрччан ляпкыд улöс вылö. Пукалö, сьöкыда лолалö. Сэсся друг — гөлөссö вежөмөн, кодöскö нерөмөн моз, шуö:

— Но, висьтав, папа, кызди тэ чужин, кызди олін, кор ичөтөн вöлін? Висьтав сьöкыд военной челядьдыр йылысь...

— Мый тэкöд, Ленка?

— Тöдан, папа,— шензьö Ленка.— Класснöй час вылö талун воліс öти бать. Сёрнитны мянкöд. И учительница коймöдысь нин тшöктис öткодя: «Висьталöй, дона Сергей Васильевич, тиян сьöкыд военной челядьдыр йылысь, висьталöй, кутшöм тиянлы вöлі сьöкыд...» И меным лоис тешкодь... менам серамöй петіс... И таысь меным коліс сувтны да сулавны кызди мыжа мортлы. Ме тöда — вöлі сьöкыд. Но позьö öд мöд ногөн кызкö тшöктыны?.. Вед артмö, папа, быттöкö, ми мыжаöсь, мый тиянлы вöлі сьöкыд?.. Но, папа!..

Вот сэки ме и пукси пызан сайö, медым висьтавын «сьöкыд военной челядьдыр» йылысь. Эг, дерт, пырысьтөм-пыр. Сыöдз унаысь сёрнитлі челядькöд, кызди ме чужи, кызди быдми. И босьтчи гижны.

— Мый гижан, папа?— юалас Ленка.

— Книга, — вочавидза. — Сьöкыд военной челядьдыр йылысь.

— Мый лоас нимыс?

И ме нем думайттөг шуи:

— Лөз патефон.

— Ой, папа!— нимкодясьö и ошкö Ленка.— Тэ гижан патефон йылысь, кодöс тэныд козьналісны войнаöдз на, кор тэ вöлін меысь на ичөт, велöдчин мöд классын? Öд тэ жö герой вöлін — вайин деревняö медводдза патефон! Тайö жö оз ло сьöкыд военной челядьдыр!

— Да, Ленка. Тайö лоас шуда челядьдыр. Ми, гашкö, вöлім шудаджыкөсь на тиян серти.

А Ленка быттö тайöс и виччысьöма, кытшкыльтчö ме дорö, ворсö мудер синьяснас да шуö:

— Но висьтав, папа: кызди тэ чужин, кызди олін, кор ичөтөн вöлін?..

И ме висьтала, мойда... Рьтьяснас. Сэки прöст кадыс чайтсьö помасьлытöм кузьөн, и сьöлөмнад, думьяснад некытчö он тэрмась. Унджыкысьсö тайö пöраас ме кухняын. То мыска-чышка, либö нылапиаöс ужынөн верда. Видзöда öт-тшöтш, кызди строительяс и рытнас водзö лэптöны мян öшинь улын выль керка. Джуджыд сюрьяяс йылын прожекторьяс сцена вылөс моз югдöдöны стрöйтчанінсö. Паськыд улица кузя тшöкыда муноны автобусьяс, и меным кажитчöны найö ловья пемöсьясөн, кызди — вöвьяс. Пöслукман вөв моз найö пöлынтьчөмөн быд пöрийö сувтлöны мян керка дорö, вьсытыласны питшөгнысö, дзебасны пöла улас гырысь и ичөт пассажирьясöс да водзö мунасны. Öшинювса скамьяяс вылын öтамöд бердас топöдчөмаöсь зоньясөн лоны лөсьöдчысь детинкаяс, гырысь классьясын велöдчысьяс, да весьöпөрмөныс нетшкалöны струнаыссö конбөр гитаралысь и брунгысь-киргысь шыяс улас омлялöны:

А-а-а... А-а-а!.. Зонъяслы воча су-
лалёны налён тшотшъя нывъяс.
Нывъяс вежнясыштёны, вегелитё-
ны кёсаяссыныс бантикъяссё,
мыйкё сёрнитёны, сералёны ас ке-
жаныс.

Ме кывзыся ёшинь ув шыясас да
быдторсё думайта, мойда челядлы
аслам ичотдыр йылысь и, дерт,
кёнкё мыйкё содталёмён нин арт-
мё, эз ставыс сідзи вёв, кыззи
висьтала. Висьтала, мый ставсё
стёча помнита, сомын отитор ог
помнит: кыззи чужы.

Ленка сералё, а сэсся сёлём
сетё, мый сійё и ачыс нинём-нинём
оз помнит, кыззи чужліс, и содтё,
мый ми сыкёд дзик откодъёсь. Абу
сёмын сы вёсна, мый оти и сійё жё
тор огё помнитой. Ленка чечё улёс
вывсьыс да локтё ме дорё, кинас
нуёдё юр кузяыс, петкөдлё, кутшом
сылён юр бёрыс абу гёгрёс, а тшу-
пөдыаса. А сэсся и менсьым сідзи
жё вөчө.

— Но дзик ми тэкөд откодъёсь,
папа,— сералё Лена.

— Ленка!— чырыштё Саша пи,
көкъямысөд классын велөдчысь.—
Ачды корин висьтавны, а торкалан
леститчөмнад.

Саша кывзё жё прөст кадса мен-
сьым мойдансё. Лена кё унаысь
экайтё да окайтё, Саша кывзё ме-
нам тшотшъя ёрт моз, корсюрё
довкнитлас юрнас, мый тадзи вер-
мас лоны, татшөмтор книгаысь
лыддьывліс, гежөдика мыйкё юа-
лө, мед аслыс стөчмөдны меён
висьталанторсё.

А вот медводзасё ас йылысь
помнита, збыльысь, ичөтысь. Сэки
петім төвнас соседъясё овны, горт
керкаысь төрөканъясёс кынталіг-
кості. Ме бауён на, буракё, ветлі.
Пукала соседьяслён гөбөч вылын.
Ёшиня гөбөч вылыс югыд, шоныд.

Пөсь паччөр вылын пыр мыйкё
косьтёны: аныкытш, сю, ид. Сюян
көкъястё пөсялём тусь пытшкё да
дыр мыйкё думайтан-ворсан. Ви-
дзөда, гырысьджык чой-воқ гөбөч
вывсянь пөлатьё кайысны. И ме-
ным сэтчө колё. Эм каяніныс. Гө-
бөч вывсянь пөлатьөдз шыльыд пөв
нюжөдөма стен пөлөныс. Ме дыр
видлалі киён тайё нюжөдөм, пөвсё.

Сэсся бауён, тшапкыси чунысён
пөв дорышъясё да, вөрзёдчи пө-
латьё. Гөбөч вылысь торьялём бө-
рын видзөдлі джоджө, и джоджыс
вывлань кутіс пөлынтьчыны. Ме
повзи. Сэки чардыштис и гымыш-
тіс, синъясысь зэв уна мича гөгыль
гөгыльтчысны йирклань. Куйла
джоджын нин, тірөдө, вомөс мый
вынысь востьёма, а гөлөсөй абу.
Сэки медся төдса чужөмаыс, мамө,
бергөдіс менө, пөв-мөдысь тапнитис
мышкө и вөлисти сюри вошлөм гө-
лөсөй — кузя да лэчыда горөді.

Нинём абу лоёма юркөд, рыгнас
ставыскөд тшотш ужнайтны пукси.
Медводз мамө көч яя шыд ыджыд
тасьтын пызан шөрө пуктіс. Жар
пачын лунтыр пөжсөм шыдыс руа-
лө, сэтшөм чөскыд да пөтөса дукөн
нырад өвтө. Важөн лөсьөдөм сёян-
ног серти войдөр колө шыдсө, васө
панявны. Но, кыззи помнита, ми,
челядь, дзодзөгъяс моз голянымөс
тасьтілань нюжөдөмөн, ота-мөдөс
ордйөдны зільөмөн, медводз босьт-
чылім бурджык яй чиг пань улө
удитны. Гурнитан яйсө и өдйө то-
пөдан тасьті бердө, кыззи тай хок-
кейөн ворсысьяс шайба стен бердө
топөдөны. Бать лолыштас, сэсся
нюлыштас паньсө да пызан пөвійө
кынёмнас личкысьөмөн быдөнлөн
юр кузя вуджас леменьысь кись-
төм дар кодь паньнас. Тайө пөрийө
сійё жө лои. Менам чой-воқ сув-
гисны паньяснысө руалысь тасьтё,
оти здукөн аслысалісны шыд пытш-
кө лөдөм яйсө, а бать нюжөдчис
да котшкөдчис налён юръяс вылын
музыкальнөй инструмент вылын
моз.

Ме медся дзөляён вөлі, та вёсна
эг на сяммы вокъяс моз ворсны
шыд тасьтіас. Медым судзөдчыны
тасьтё, меным коліс сувтны лаби-
чө, оти кинам мыджсьыны пызан
пөвійө, мөднам сэсся уджавны шыд
тасьтын.

Быттьөкө ме эг адззыв, кыззи
бать котшкөдчис чой-воклөн юр
вылын, ме сувті лабичө да шыд
тасьтын ёна гольөдчөм бөрын кру-
калі паньён ыджыд чиг, быгыльті
сійөс пызан вылө, паньянам гурк-
ниті судзмён да вөлисти пукси ла-
бичө. Шамырті кыкнан кинам яй

шмаксо да чурскода, вокъяс выло да чой выло эсытшом рам синъясон видзода.

Найо, дерт, татшомтор лоом бо-рын, вошлисны панясомсыс, шензюмон видзодисны то ме выло, то бать выло, коді мекод орччон пукаліс. Найо виччысисны, кор нюлыштас бать ассыс лемень паньсо да котшкерас менам юро.

Но бать пукаліс да быттьо нинюм оз аддзы, нинюм оз тод, панясис, чатортчюмон, кузя някляло веськалом чорыд нурсо.

Игорь вок эз вермы водзо сейны. Вольной светсыс ставсо вунодюмон, сийо видзодис ме выло да сейис синъяснас, аддзо, мый пызан сайын абу ставон откодьюсь, абу откодъ правоась. Медбюрти вок нылыштис дульсо да ена дозюмон чилюстис:

— Васюкныд, пока казяланныд да юрас колсканныд, отнас став йисо сеяс!..

Мам да бать вом тыр сеяннас пылснитисны-серюктисны. Бура дыр сералисны да чышкасисны.

— Тэ тай жаль тодтом сьолома, Игорь,— бюрти мам шыасис.— Медтыко сеяс нин Вась вокыд. Оні на сы вылнасянь усис да ого жо юрас котшкюдой!

Игорь вок оидю панясыны босьтчис. Тыдало, дум вылас усис, кыдзи ме гымгыси джоджо, горюдны весиг эг вермы и мый, пожалуй, грымгысьом юро котшкюдны оз ков.

Вот тасянь сэся зэв уна помни-та. Быттьо полатьсянь усюмыс йоткыштис уджавны менсым паметьос сулалысь часюс моз. И сийо босьтчис откыны вежюро, мый адзюны менам синъясой, мый кылоны пельясой, мый дукало нурой, мый видлалюны киясой.

Быдми ме оидю. Регыд кадон ыджыджык вокос тушанам сюдю. Бать-мам чов олісны менам быдмюм йылысь, но мяню пыравлысьяс — чожъяс, дядыс, чожиньяс, ичиньяс,— шензюлысны меню адзигон.

— Аттю, кокъясыс, енсыкод, мый гырся! — шуалисны найо.— Кок серти ко — тайо тиян пу судта быдмас!

— Дядьясыс моз тайо,— тапко-

доны меным мышко дядыс,— оз зорюн кут тышкасыны, а керюн. А-ха-ха!

— Мед. Гашко, багатыр быдмю.

— Дугдой. Вомдзаланныд, — олодліс мам писо ошкысыясос.

Вюлюстыю ветлігон да ворсигон и челядь шензювлісны менам кок выло, а сэся ним сетисны: «Рочкок». Дюзмасны да пыр и нимтыштасны: «Рочкок». Та бюрти ме уськюдча на выло, а найо пышюны. Тыдало, менам тшотшъя ертъяс думайтисны, мый ме збылысь багатыр на костын. Но тышкасыны меным эз окота вюв, и скюрлунсо эг кыв сьоломысь. Ворсигон, вермасигъясон ме зили уськюдны ертос мыш вылас кокныда, мед эз доймы. Уськюда да кута луд выло личкюмон, кытчюдз «лэдз» оз шу. А, лэдзан да, сийо чапнитас — сойтю курччас, кыти веськало, и ме кютасьом чужюма гортю муна.

— Керюн тышкасысыос бара нин нюйтюмаось! — ышловзяс и скюрмас бать.— Мыйла сетчан? Оз ков мижуийон лоны!

Но и та бюрти ог помнит, медым кодюско кучки, либо чужий лёкысь.

Да и бать, буракю, эз вюв лют тышкасынысо. Частю бать и мам, и ми, челядь, садьмывлім войнас мян керка водзын лёка горзюмысь, кратайтюмысь. Горшю косяліс мян орчча керкасыс Епим, код юра.

— Вась Олюксан — госторг сотан! Петав — пиньто кыста!.. — кыло горзю Епим ошинь улын.

— Чеччы да вютлы! Челядьсо садьмюдис! — терпеннюыс бырліс мамлюн.

Бать сэки люня чеччас, еджыд улыс гач кежсыс ена копыртчюмон уджас джоджю, медым Епим оз казав. Кильчо одзюс восьтюм борын мый вынсыс гымюдас-лэччас кильчо пос кузя, быттьюко вот-вот тшапкас-кутас Епимос. И сэки кылам, кыдзи Епим гюнитысь вюв моз тэрыба-тэрыба клопюдо сапог пыдосъяснас, пышю, ратшнитю-чегю медвылыс йор-потшюсыс, код вюмон вуджю Епим горт йюрас. Горт йюрынысь нин нюшта горюдас:

— Волы татчō! Ӧтчѳд лōсышта пель бокад!

— Вот йōйыс,— кывзō да шензō Лена.— Сійō мый— йōй вōлі?

— Да, эз,— серамōй петō менам.— Тыдалō, лōгалыштис, мый бать мян и ён сысы да и госторгын коркō уджавлōма. А гашкō и, керка костсō мый вынсыс пышйыны любō вōлі Епимлы, ошкōн-вōлōн ворсōм кодъ, эм татшōм ворсōмыс комияслōн, гырысысыдлы оѳ око-та жō ворсыштнытō. Менам бать быттьōкō ош, а Епим— тэрыб кока вōв.

— А ешō мый помнитан, папа?— юасьō Лена.

— Пыр кōсийи шаньōн лоны, некор не пōрысьмыны, кымōрōдз быдмыны...

— Да?— шензō Лена.

Да. Тайōс стōча тōда. Ачымōс вежōртны заводитōмсянь оліс да быдмыс мекōд тшōтш дум: некор не пōрысьмыны, быдмыны кō — кымōрōдз, шаньōн лоны. Ме эски, мый ставыс тадзи и лоас, сōмын колō кōсийыны. Дерт, некодлы ме эг висьтавлы тайō дум йывсьыс. Сійō оліс да сōвмис ме ордын гусьōн, сійō отсаліс меным оѳйōджык быдмыны (гашкō, та вōсна и сүѳдї ме тушанам ыджыдджык вокōс!), сійō вōлі менам нимкодясьōмлы, кыпыда олōмлы медьен помкаѳн. Кор меным мыйлакō друг гажтōм лоліс — то ли чечча гожея асылō да ывлаыс кымōра, либō войтōвтōма, либō кōбрега-житника костыс мянлысь пōвья чомнымōс разьōмабьс и пōвьяссō ставсѳ нүмабьс, сы понда мый пōвьяссō ми виричь-яс да кильчō вьвьясысь чукōртлім орчча керкаысысь — сэки менам дзугыльмōм вежōрын друг югнитліс дум, мый ме медся ыджыда быдма — кымōрōдз; мый ме некор ог пōрысьмыв, кыззи ыджыд мам да ыджыд бать. И сэки меным ылысь нимкодъ лолі овны. Сэки ни вой тōв, ни кымōра лун эз торкавны гажаа коллявны лунсō. Епим Толякōд, менам тшōтшъя зонкакōд (сійō Епимыслōн пиыс, кодї кратайтчō мян ошинь улын), ми котōртлім ю дорын джуджыд да крут буждōмō. Буждōм морōсысь

чеплялам-нетшкам сѳй кōмōкьяс, тубыртам дōрōм водзō — и котōртам гортаным. Сэсся кōбрег водзын вōчалам кōтōдōм нюдз сѳйысь кōлачьяс, преникьяс, чатōр морōса пароходьяс. Пōв ылō найōс косьтыны тэчōм бōрын Толякōд пуксям сук турун пытшкō да дыр видзōдам пōв ылын пароходьяс ылō да чōв олам. Сэки мянлы зэв лōсыд. И Толя мыйкō думайтō, и ме. Дерт, кōнкō, ѳтитор йылысь. Мича еджыд пароход йылысь, кодї регыд мыччыяс Клим Вась чукольысь — первой тшын сюръяыс, сэсся трубаыс, сэсся коркō и еджыд паськыд морōсыс. Воас тайō пароходыс, гораа щукōстас мян деревня дорō матыстчōм бōрын и нуас мянōс ылō-ылō...

Ӧти асылō менō пасьтōдисны ылысла шаракылысь сьōд ылын еджыд гōгыльяса сатин дōрōмōн, тугья вōньōдисны. Енүв пельōсса пызан ылō бать лэптис ва тыра таз. Ставныс мыйкō — бать и мам, вокьяс и чой — нокошитчисны, мичаа пасьтасисны. Лабич и пызан ылын еджыд рузумьяс.

— Мишаѳс пыртны кутасны,— висьталіс Игорь вок,— тэ вежай лоан, сійōн и ыль дōрōмсѳ тэныд вурисны...

Выль дōрōма, тугья вōня вит арōса зонка, ме пукалі кильчō сод ылын да любуйтчи вōрзьōдчигōн муртса трачнитлысь дōрōмōн, видзōдалі, личкышталі сэтысь чуньōн кын чōдлач кодъ еджыд гōгыльяс-сѳ. Сэки и дум кыськō друг воис: «Вежайōн кō лоа — Максим вежайō кодъ пōрысь лоа, а сэсся и кула».

Олōм да кулōм йылысь думьясыс олісны менам вежōрын ачымōс помнитны заводитōмсянь жō. Тайō думыс сьōкыд висьōм кодъ вōлі. Думышта, мый коркō ме кула, и висьма быттьō, некызд ог вермы мынтōдчыны лѳк думсыс, кытчōдз ворсны чуксасысь ѳртьясѳе ог аддзы.

— Васюк, лок шань пи! — чуксалō керкасянь мам.

Кораніно котōртōм пыдди ме сибдї сод бердас, ог вермы торьявны пукаланінысь.

Гоз-модысь ещö чуко́стөм бõрын кильчö вылö петисны бать и мам да, дерт, кõнкö чуймõмõн видзõдисны, кызди ме воча шыасътõг, голяõс сюйыштõмõн, вом доръясõс восьтывтõм вылö топõдõмõн пукала кильчö сод вылын.

«Ог чеччы»,— думайтi ме. Сэки батьö сывъялис менö киняувъясõд мышладорсянь да любõа сералигтыръя пыртис керкаб. Пызан дорыннин бать лэдзис, и ачым эг тõдлы, кызди лои кузь лабич улын. Бауасьõмõн дуввидза сәни, гидняö йõртõм чибõ моз, а мам кевмысьõкорõ, медым петi да муртса кежлõ босьтли сойяс вылö ичõt вокõс, дзик муртса кежлõ. Босьтлан пõ да он сõмын ыджыд вокõн ло Мишукидылы, но и вежайõн, медся пидди пуктана мортõн лоа дзоля воклы. Сьõкыд вõли кывзыны мамлысь кевмысьõмсõ, но нõшта ёнджыка ме кõсии некор не пõрысьмывны и лабич улысь эг вõрзьи.

— Оз пет да!— шуис медбõрын мам.— Игорь вежаялас.

Игорь вок тувкис меным кок пыдõсõ да корис:

— Пет. Пõрччы дõрõмтõ. Ме вежайыс.

Ме мыжа морт моз петi лабич улысь да пõрччи дõрõмõс. Пасьтали дженьдаммõм сосьяса важ дõрõмõс да тюри-котõрти миян сикт помõ, кук йõрын потш чукõр дорõ, кытысь ми Елим Толякõд аддзим сырчик поз да кытчõ быд лун вольвлим эг õтиысь.

Кук йõрын õтнас йирсис чаня вõв. Потш чукõр дорõ пуксьõмõн ме синъясõс чашкõдõмõн нимкодяси весът судта быдмõм том туруна йõрõн, кывзыси ключсянь петысь лõня дзольгысь шорõн, вõтлыси синъяснам майõгысь майõгõ лайкъялõмõн лэбалысь сырчик-мам вылõ, и меным вõли долыд и нимкодъ: «Ме абу вежай. Ме ичõt на. Ме некор ог пõрысьмыв. Ме некор ог кув...»

— Папа, тэ õд и збыльысь некор он кув?— менам вежаялõм йылысь сёрнитигõн збыльысь жõ юалõ Лена.

— Ог,— серала ме.

— И некор он пõрысьмы?

— Мыйкõ мында коркõ пõрысьма, дерт. Сэки и шойчыны водла, дыр кежлõ. Коркõ õд колõ шойчыны мортыдлы!..

То ли челядьдырся мõвпаланногыс менам кольõма, то ли сидзи и эм, но менõ и õни лõньõдõ, рамõдõ морт олõм йылысь татшõм ногõн думайтõмыс. «Кызд сидз— морт кулас?— юая ме.— Оз кув. Сийõ кежас шойчыны унатор вõчõм да эштõдõм бõрын. Воас кад да вылысь петкõдчас верстыõ йõз пõвстын, воддза серти вежõрадзык и сюсьджык».

Саша пи нюмъялõ.

— Тэ мый?— юала.

— Нинõм, нинõм, папа,— вашъялõ сийõ.— Папа кõсийõ лоны кувлытõмõн и та вõсна лõсьõдлõ мича мойд.

— Тэ он эскы?

— Ме эска наукалы да ещõ статистикалы,— ыкшаа, серам сорõн тапкõдõ морõсас Саша.— А наука шуõ: вечной двигатель некод оз вермы думышты да вõчны. Кулибин кувтõдзыс, медбõръя лов шыõдзыс думайтис та йылысь и весь лои. А статистика стõча висьталõ мортлõн шõркõдõ олан нэм йылысь. Вõчам вывод, папа. Уджавны колõ, медым унджык тõдмавны да удитны вõчны. Тэрмасьны колõ, ёртъяс!..

— Ой, кутшõм сюсь!— нерõ Сашаõс Лена ныв.— Школаысь локтан да и Шашкова Олякõд ужынõдз шашкиõн ворсõ. Пап, Саша õд укажор нин!..

— Ленка!— чирыштõ Саша.

— А вот ми папакõд некор ог кулõй и тэрмасям,— ошйысьõ Лена.— Школа бõрын ме музыкальнойõ муна, сәсса танцевальнойõ, а тэ сõмын и шашкиõн ворсан, Саша. Регыд гитараõн бриньгыны кутан да «А-а-а!» сывны. Укажор моз.

— Дзенга õд плешкад, Ленка!..

— Ылõдча, шуан?..

— Оз ков серавны,— õлõда ме вильыш Ленаõс.— Саша воктõ вай ог кедзõвтõй. Тэ жõ тõдан: войбыд Сашаыд юрсõ жуглас, а оз вод, кытчõдз гортса уджыс оз арты.

— Сашукыс миян... Ошкисны!..— копытчõмõн улисянь вылõ видзõдõ вокыс чужõмõ Лена.

— Ленка! Сюрас өд!— дөзмө Саша.

— Висьтав, папа, кызди ещө олин, кор дзоляөн вөлін?..— нүж-йөдлана сёрнитөмөн ичөтөс моз ышөдө менө Лена.

— Ме йылысь — мөдысь, — висьтала Леналы да Сашалы. — Вайө татчө сумкаясныдтө, тетрадьясныдтө. Видзөдла, кызди ти уджаланыд...

2

Төрыт на быттьө киодыс кутө-мөн первой классө нуөди Сашаөс, а со — көкъямысөд во велөдчө, — думайти ме сийө рытнас. — Та мында онас, помнитсьө, өтпыр и чуй-мөдлс менө зонка, нельөд классын велөдчигас, төвнас, кор классыкөд тшөтш лыжиөн исласьны вөрө ветли. Таөдз меным пыр чайтсис, мый Саша бидмө рам, йөз дорө мелі сьөлөма, мөдөс жалитны кужысь. Телевизор пыр кинояс видзөдигөн Саша тшөкыда крута вөли чеччас пуклөс вылысь да котөрөн петас орчча пемыд вежөсө, кымынён водас крөватьө. Юасьны кутам мый лои, да оз висьтав, сөмын юрсө өгарө да мөдарө бергөдлө, медым чужөмсө эг адзөй. Төдам: бөрдө зонка. Но медым эз йөзась сьлөн бөрдөмыс — гөгөрвотөм улө уськөдчам, тшөктам Сашалы लेकरство юны, висьмис кө.

Сөмын өтчид эгө нин вермөй дзєбнысө. Война йылысь вөли кинос. Экран вылын то фашистъяс зымгөны-мунөны, то креста самолөтъяс бомбаяс чөвтөлөны мяян каръяс да сиктъяс весьтө. Кадръясысь өтиын фашистскөй самолөт вөтлысис чєлядь тыра машина бөрся. Машинаыс быттьө варышысь шыр пышйө, да некытчө дзєбсьынысө, абу розьыс. И грывөбтис взрыв. Гөгөр лөнис. Трачкакылө-сотчө неыджыд вөр ді. Шуштөм кымөръяс люзьгөны вөр сайсянь. И друг тайө шуштөм серпасас кылис сьөлөмтө кырыштана чєлядь бөрддзөм, а недыр мысти петис туй вылө, кыти сөмын на пышъялис машина, ар кыка-куима нывка. Ныв-

ка бөрдис да чуксалис мамсө.

И тані Саша эз удит петны пемыд вежөсө, тыдалө, ёна нин кутчысьөма, гөлөсөн бөрддзис. Сылы, кызди и мянлы, вөли бөрдмөн жаль шуштөм туй кузя дзык өтнасөн восьлалысь дзоля-дзоля мортыс.

А сийө жө онас, төвнас, кор лыжиөн муним исласьны, зонка шензөбдис менө дзык мөдарсянь.

Миян водзө веськалис нывка. Воськов исковтас и усьө. Аддза — нывкалөн мынласьө лямпа көвийс. Думайти, час вөтөдам да отсалам. Кор суим нывкаөс, Саша лөкысь, пельтө чунөдан лөчыд гөлөсөн горөдис, быттьө увтыштитс:

— Эй, тэ! Балда!..

Горөдис да видзөдлс ме вылө (со пө и ислась сєсся!), синъясас скөр югыд чутъяс. Менө кучкисны быттьө. Ме некор эськө эг эскы, висьталисны кө, мый Саша вермө тадзи горөдны өти классын велөдчысь вылө. Сэки пановтис мянөс налөн классысь жө зонка да копиртчис нывка дорө, босьтчис лөсьөдны лямпа көвсө. Ме сувтөди водзө котөртясь пиөс, отсасьысь зонка вылө индөмөн, висьталі: «Видзөд да помнит, пиук, пыр кежлө, мый колө вөчны, кор ёртыдлөн оз ладмы мыйкө».

Саша, вермас лоны, көсийс петкөдлыны меным асьыс сюслунсө да та могысь горөдис туй шөрө сувтөм нывка вылө, но ме лунтыр эг вермы ськөд сёрнитны рама, став асьсө сьлөн кутанногыс кутис кажитчыны дөзмөданаөн, мисьтөмөн, ачым ог казявлы, кызди бара нин горөдыштөмөн шыася Саша дорө.

Гортө бөр вөтөдз лючки эз и бурась сьөлөмөй, пыр деливөлун кыли. Веськыда кө сёрнитны, ог лөсяв морткөд, коді би ни ва вермө скөрмыны, а тані ачым сэтшөмкодныс лои... Эз лөнь сьөлөмөй и гортын. Öни нин сыысь дзуглясис, мый лыжиөн исласигөн кєдзөвти быттьөкө Сашаөс.

Тшөкыда кывзысь аслам сьөлөмө, колананнө-ө сийө шыбласьө-нөйтчө. Асьтө ськыд донъявны. Öтитор төда: сьөлөм оз көсийс, медым Му вылын менө вежны кольч-

чысьяс вѳліны сінтѳм-пельтѳм сѳлѳмаѳсь. Ог кѳйы. Лоас кѳ тадзи, ыджыда лолышта да кыз му улысь пета. Сѳки ме сѳрніта накѳд!..

Кыз му увсьыд петсьѳма.

Ачым казяла, унаысь велѳда челядьѳс горзѳмѳн. Бытѳтѳкѳ Лена да Саша чужѳмсяньыс тѳдѳны, велѳдтѳг, кызди колѳ овны сійѳ либѳ мѳд здукѳ. И менам могыс сѳмын горѳдны, кор найѳ оз ме ногѳн вѳчны да овны.

Дас кык арѳса на вѳлі, Саша ветліс туристѳн Белоруссияѳ. Школьникѳьяскѳд. Та бѳрти уна письмѳ сылы воліс выль тѳдсяяссянь. Кызкѳ син улѳ веськаліс да лыдди ѳти письмѳ, Якутиясянь, зонкасянь. Бур письмѳ, но помыс чуймѳдіс менѳ. Прѳчайтѳм да гижан лун пасійѳм бѳрын нин, сійѳ якут зонмыс, тыдалѳ, дыр думайтѳм мысти, содтѳд гижѳма, Сашаѳс абу нин тѳѳн, а тійѳн ыджѳдѳллѳма.

«Саша! Ме Тіянѳс зѳв ѳна кора,— содтѳма сійѳ.— Корсь адрес сійѳ нылыслысь, код йылысь ме висьтавлі Тіянлы Москваын на. Он кѳ тайѳс вермы — кѳть нин фотокарточка, гашкѳ, кодкѳ тіян снимайтлісны сійѳс.

Ме сійѳс зѳв ѳна радейта!»

Менѳ чуймѳдіс, мый менам пины, дас кык арѳсалы, гижѳны татшѳм письмѳяс: «Ме сійѳс зѳв ѳна радейта». Вермас ѳмѳй Саша кывны татшѳм горѳдѳмсѳ, кагаыс, кодѳс ми мысьѳдам и кѳмѳдам на асывѳяснас! Медым вѳчавидзны тайѳ юалѳм вылас, ме пырысьтѳм-пыр ко савлі аслам челядьдырѳ, видзѳдлі ас вылѳ, дас кык арѳса вылѳ, и шуи: «Вермас». Менам син водзѳ пыр жѳ сувтіс чужан сиктысь нывка Роза, коді нѳльѳд классын велѳдчысь шуліс меным, мѳд классын велѳдчысьлы: «Ме тѳнѳ радейта, Вася...».

Рытнас, шахматѳн ворсѳгѳн, ме довкніті юрнам шап стеклѳ сайын тыдалысь кѳнверт вылѳ да юалі, кымын арѳс письмѳ гижысь зонмыслы.

— Ар дас нѳль, кѳнкѳ,— висьталіс Саша.— Восьмѳй помалѳма.

— Вѳчавидзин?

— Эг,— лѳня шуис Саша.

— Мыйла?— чорыджыка юалі.— Сійѳ жѳ виччысьѳ, надейтѳчѳ тѳ вылѳ!

— А мый ме гижа?— пѳшти горѳдіс Саша, бѳрддзыны дась.

— Нывкасѳ тѳдан? Адрессѳ?

— Ог! Сійѳ Вѳркутаысь вѳлі. Кысь сылѳн адресыс?

— Но, ладнѳ. Прѳстит, Саша,— квѳтитчи бурѳдны.— Ме ачым не кытѳ шогмытѳма письмѳяссѳ гижала. Вай пукямс и тшѳтш гижам. Тѳ — Якутияса тѳдсалы, ме — вѳкѳяслы. Тырмас, эн тіль синѳястѳ.

Но тайѳ кор нин вѳлі. ѳні куті киам Сашалысь дневниксѳ да, кыла, чужѳмѳй донавны мѳдіс. Саша, тыдалѳ, казяліс жѳ тайѳс, кияссѳ пидзѳсьяс костас топѳдѳмѳн пукалѳ, дзургышталѳ улѳснас. Ме эг видзѳдлы пиленыс дневниксѳ матѳ тѳлысь. Тайѳ каднас сѳтѳчѳ пасьялѳмаѳсь: «Октябрь 1 лун. Поведение примернѳй. Сетѳма благодарность политбойын активнѳя участвуйтѳмысь.

Октябрь 19 лун. Урок чѳж сѳрнітіс. Скѳр кырымпас.

Октябрь 23 лун. Поведение не удовлетворительнѳй.

Октябрь 28 лун. Черчение вылын пукаліс не кытѳ шогмытѳма».

Ме ветлѳдла синѳясѳн тайѳ гижѳдѳяс кузяыс, шаркѳдча дневник лист бѳкѳясѳн, морѳс кудийн гыма кымѳр муткырасѳ. Но гымсѳ тайѳ пѳрйѳ ог лѳдз, кута. Юалі:

— Мыйла эн висьтавлыв, мый татшѳм пасійѳдѳяс эмѳсь?

— Энѳ юавлѳй да!— лѳня, но гѳлясѳ неуна песовтыштѳмѳн, кылѳ жѳ, буракѳ, мыжсѳ — вѳчавидзѳ Саша.

Ме дась гымыштны, но тѳд вылѳ усис, мый Сашаѳс талун примитѳмаѳсь комсомолѳ, билетѳяссѳ сѳталѳмаѳсь площадь вылын Ленинлы памятник дорын. Не кѳ тайѳ пасійѳдѳясыс, ме эськѳ пырысьтѳм-пыр мыйкѳ думышті, но ѳні кывйѳй эз бергѳдчы мыйкѳ меліѳс ни лѳкѳданаѳс шуны. Ме пѳдлалі дневниксѳ да коса шуи:

— Пинясыны ог кут. Аски школаад локта. Марш пызан сайѳ. Кута видлавны тетрадьястѳ, кни-

гаястõ, ставсõ, мыйõн вõдитчанныд школаыи.

Кыкнаныс õдйõ да зыктõг чукõртчисны. Нинõм кулитанасõ эг аддзы, позис не сэтшõма зумышасьны, но ме зили не личõдны чужõмõс весиг Леналысь пятыяса тетрадьяссõ листалигõн, кõtь Лена и ёна кõсийс казавны менсьым чужõм вõрзбõмõс. А чужõмõй, вомкõtшьяс дорти, сидзи и вõзйысис небзыны.

Аскинас, субõтаõ, мунõ школаõ. Кыпõдчи посьяс кузя, вуджи кузь коридорьяс сэтшõм збодера да визула, бытбõкõ код тõдас, мый ыджада удж вõчны мõдõ. Сувтõдис мый вермõмысь мунõмõс Сашалõн класснõй руководительница, Людмила Борисовна.

— А, Сашалõн батысь мянын,— кыпыда сёрнитис сийõ, киняулас класснõй журнал, мõд киас — мел пачка.— Локтаннуд тõдмавын Саша йылысь?.. Ме думысь, ставыс бур. Менамысь, алгебраысь, бура мунõ, четвертысь пять думайта пуктыны. А ачыс мыйõн ошйысьõ? Да! Тõрыт комсомольскõй билет босьтис. Сõмын нёлõн классысь смелмõдчисны. Талун урокьяс бõрын найõ классын пресс-конференция! Энõ кывлõй? Класс õти джынйыс — корреспондентьяс, мõдыс — быдсяма министрьяс, президентьяс. Саша, буракõ, Англияса премьер-министр... Студентьяс-практикантъяс татшõм внекласснõй удж думыштõмаось...

— А черчение... Тайõ урок вылас мый?..

— Беда,— ышловзис Людмила Борисовна.— Зев том велõдысьыс. Челядь оз кывзысьны. Ме бать-мамõс нин пукõда сийõ урок вылын. Беда и ставыс. И Саша дурõ, и мукõдьяс. Урок менам...— Людмила Борисовна извинитчис да котõртис урок вылõ, а ме звõнокõдз на пыри 8«б» классõ да пукси улõс вылõ стен бердõ, медбõръя партаяскõд õти радõ, Саша партакõд орччõн. Эг, ме эг лõсьõдчы эрдõдны менсьым быдтасõс да янõдны. Менõ кыкис видзõдлыны класс вылас, кõни ме частõджык вõвлõ вайдõр.

Пукалõ куим урок. Бõръяас физика вылын, гортса удж прõверитõм бõрын учительницаыс радъяс костти ветлõдлгõн воис ме дорõдз, копъртчыштис да юалис:

— Извинитõй, тõ колõд?..

— Бать. Саша Вадоровлõн.

— А-а.

Эг и казавлы, кызди заводитчис да помасис тайõ урокыс. Зев лõнь нывбаба, гõлõссõ эз кодь и сетлы, а челядь уджалисны, думайтисны тетрадьяс весьтõ копъртчõмõн, быдсõн бан босьяныс нёпмунõма.

— Онõ видлõй вõчны татшõм задача,— шыясис учительница урок помланьõ да корис петны дõска дорõ Сашаõс.

Саша лэптыштлис кузь синкымьясõ да рад костти тэрмасиг петис дõска дорõ, босьтис киас мел.

— Задачаыс гидродинамика вылõ,— висьталис учительница.— Колõ тõдмавын, ылõдз-õ мунас ва струя, кутас кõ петны сийõ ва башняысь...

Саша нинõм эз юав велõдысьлысь, бергõдчис дõскаланьõ чужõмõн да визйõдлõс мелõн, рисуйтис ва башня, фигурнõй скобкаõн пасйис башняын ва судтасõ, стрелкаысõн петкõдлõс петысь васõ, условнõй пасьясõн гижис задачасõ дõска веськыд пельõсõ, ставсõ тайõс улõсянныс помсянь помõдз визьнитис да визь улас гижис формулаяса неыджыд решение, пуктис мелсõ дõска ворйõ, видзõдлõс классõ, сувтис учительницаланьõ чужõмõн.

— Саша помалис. Кодõ вõчиньыд — лэптõй киньтõ,— корис велõдысь.

Ньõти ки эз лыб классын.

— Висьтав, кызди вõчин, Саша...

— Медым тõдмавын, ылõдз-õ резыштчас башняысь петысь ва, колõ босьтны формула, код отсõгõн корсям горизонтланьõ пельõсõн шыбитõм любõй телõлысь лэбзян ыласõ.— Лõня висьталис Саша да визьнитис формула увтõ.— Телõлõн лэбзян медыджыд ылнаыс равняйтчõ телõлõн вертикальнõй скоростлы, кодõс умножитõма синус альфа да косинус альфа вылõ да свободнõя юкõма усьõмлõн õддзõм вылõ.

Сетõм начальнõй скорость дырйи

ва струя медылё лэбзяс, кор сійо кутас петны трубаысь 45 градус пельёсён. Валысь начальной скоростысь корсям энергия видзан законысь...

Ме эг сяммы помёдз кутавны пиёс, коть и кёсий гижны сылысь висьталёмсё. Сійо вайёдіс формулаяс, кодьяс меным нинём эз казътыштны, ме найёс эг велёдды. Ме гижи сёмын ответсё.

— Саша — юра зон, окотапырысь уждало менам урокъяс вылын, — висьталіс учительница.

Ме нимкодъ коли класснас. И Сашаён. Ставныс нюжалёмаёсь, жёник-невестаяс кодъёсь лоёмаёсь. И ещё — кыпыдось, гажа чужёмаёсь. Переменнаяс дырйи чукёртчёмаёсь кытшъясё да кадысь кадё тайо кытшас сяркнитлё, гымалігён моз, гажа серам.

Рытнас, гортын, ме бара дась вёлі сывны; зэв кыпыд да шоныд лов вылын. Кыкён, Сашакёд, дыр пукалім мян радейтананын — кухняын да этшаника, джын гёлёсён сёрнитім. Ме кори сійёс стёчджыка висьтавыны кинетической да потенциальной энергия йылысь, код йылысь Саша сёрнитіс задачасё вёчигён, ёртъясыс йылысь, кодьяскёд кытшын найо сулалісны переменаяс дырйи да ёна серавлісны. А сэсса друг, бытьё дзикодз вунёмтор, ме казътышти сылён комсомолё пырём йылысь, кори петкөдлыны комсомольской билетсё, а сэсса и ассым судзоди пызан йорысь, коді куйлё сәні дас воысь унджык нин менсым том дырёс казътылантор.

Сёрнитім, чеччалім сёрниысь сёрниё, казътыштім и «пресс-конференция» йылысь. Саша легнитіс кинас, колё пё ёна лёсьодчыны, медым ворсны таdzi.

«Меным колё вёлі сёрнитны корреспондентъяскёд, кызди Англияса премьер-министр, — висьталіс Саша. — Но мый ме верма висьтавыны налы? Мый Англиялөн уна колония, мый налөн эм король? Ме жё премьер-министр! Ворсны кё — меным кызкё колё и дорйысыны премьер-министр нимсянь, ошкыны сійо странасё! Но ме ёд тайёс ог

вермы! Та могысь лыддыны колё да унатор тодны...»

«Да и кутшём интерес, — ыззис друг Саша, — дорйыны меным Англиясё, коді пыр паныд сулаліс Сёветской Союзлы. Бурджык нин корреспондентён лоны да юасёмъясён коть пёдтыны капиталистъясё!»

И мян костын, батя-пия костын, бара артмис шоныд йитёд, коді быть колё отлаын олігён, торйён нин батя-пиалы.

Ывла вывсынь, гуляйтанысьянь, кашкигтыр, грима-грима пырё Лена. Сапөгъяссё порог улё кольём бёрын, сійо видзёдлө кухняын мян пукалом вылө, и коть аддзё и гөгөрвоё, мый школаын Сашалөн ставыс лючки, кор таdzi воча ныр пукалам ая-пия, — юалё:

— Но, кызди, папа? Разоблачитін Сашенькаёс?

— Эн вежнясь. Мартышка моз, — олөдө Саша.

— Лёня, ёртъяс. Нимтысьтөг, — шуа ме и чоя-вока дугдөны воны ота-мөд выланыс.

— Вай сідзкө, папа, — мян дорё пырё төв йылын котралөмысла дон чужёма Лена, — висьтав, кызди тэ чужлін, кызди олін, кор дзоляён вөлін!..

И пуксьё пызан дорё, видзөдө ме вылө и Саша вылө, куньтыралө синъяссё да сералө.

А мый не серавны Леналы! Дневникас пятьяс, кынөмыс пөт, узылан вежөсын, паськыд дөрабн вольсалөм пельёсын, тырыс чача... Телевизор пыр регыд «Ну, погоди, заяц...» кино заводитчас... Мый сылы не серавлыны!..

— А мамсянь — письмө, — гөгөрөстө друг синъяссё да шензьёмөн юёртө Ленка. — Энө аддзылөй? Тумбочка вылын жё, телефон улын, ме сэтчө пукті, мед Васька кань эз косявлы. Вот дивө! Кор ог пыр — Васька век телефон дорын пукалө, юрсө пөлынтьөмөн трубка вылас видзөдө. Пап! Мыйла сійо пукалө сәні? Звөнок виччысьё?..

Саша петө письмөла.

— Ну, ну, видзөдлам инёсь, мый гижө коймөд курса студентка Нина Вадорова.

— Сашка!— горөдө Лена.— Тэ кызди лыстан! Сийө мам, а абу Нина Вадорова. Ох, Сашка, сюрас тэныд, висьтала кө мамлы...

3

Кымын водзө, сымын ылөджык лолі думыштөм гижөдсьяс. Олі Ленакөд да Сашакөд, мукөд йөзкөд — төдсаяскөд, ёртъяскөд, рөднякөд. И овліс — юася ассьым: мыйла мем колө гижысө? Пукавны пызан сайын да мучитчыны? Колө эновтны тайөс да овны сідзи, кызди и йөзыс, менам уна тшөтшъяяс, томджыкъяс. Мунны бөр сиктө да вьльмөдны бать-мамлысь керкасө, вьль пывсян лэптыны ва дор кыр йылө, тулыснас пуктысьны керка дор паськыд йөрө. Арнас сьөла лэчыяс октавны, төвнас — көч капканъяс.

Гашкө, тайө майшасьөм вөснаыс — вөтъясын унаысь нин эновтлі бытьөкө карса олөм, локта гортө, деревняө, вьльысь овмөдча батьмам керкаө. Деревняыс мойдын кодь. Зэв уна югыд мича рөмъяс. Зарни ыбъяс вьлын вундөны, том мужикъяс лэптөны вьль керкаяс троня кылысь, мича пожөм керйысь, уна вежөсаөс. Ме котрала бать-мамлөн важмөм, ляпкалөм керка дорын, видзөдала, мый колө вөчны, медым төв кежлас овмөдчыны, думайта, кытчө пырны уджавны, сиктса кутшөм удж ме өні сямма вөчны. И тані повзя: менлы кодь уджыс оз сюр өні сиктысь, ме абу механизатор, ме служащөй. А кызди карас бөр бергөдча? Квартираөс, көнкө, мөдлы нин сетісны? А челядь? Налы колө велөдчыны, овны карса ёртъясыскөд...

Вөтнас оз артмы менам сиктө бөр вөмбөй. А думъясын, вемөсөн сийө пыр на дона, матыса, ас.

Позьө чайтны, морт кө кольөмасө ёна казътывлө — водзысь нинөм нин ышөданасө оз аддзы, пөрысьмө.

Мортыд он, дерт, томмы. Казътывлы көть эн — и юрид кушмас, и восьласыд надзмас. Ме казътывла, дум вьлө уськөда, медым не-

кор эз вушйыны паметьысь дона йөзыс, медым гөгөрвоны ачымөс, мыйся ме морт, кысянь, кодкөд ола, кытчөкө воа ог, мый радейта, мыйла ола, а мый лоас, кор ме ог нин ло вөльнөй светас. И шуа аслым: ме коля на олөмас, көть ачым ог нин ло. Сэтчөдз, кытчөдз лоасны Лена да Саша. Сідзи жө, кызди ловъяөсь менам вежөрын, сьблөмын, оласногын мам да бать. Ставсө, мый ме талун вөча, мый вөчөны Лена да Саша — лоө бөрө кольөмасө, сідз шусяна, казътывланасө водзө нуөдөм.

Менам синъясөй ёна мөдлісны дзирдавны, кор ичөт дырйн, празникъясө өглаө чукөртчывліс мян рөдлөн паськыд вужйыс — дядьяс да чожъяс, пөльяс да пөчыяс.

Унджыкысьсө праздныкыс кольліс лөня, зык-шумтөг. Тыдалө, яндөваысь чужва сурьс да гөрд винаөн кытшлалысь вөсни кока румкаыс эз ёна ышмөд дядьясөс да чожъясөс, чожиньясөс да ичиньясөс. Но вөвлі и сідзи, кор гөститөм бөрын пачводзлань вештывлісны пызан и джодж шөрө кытшө сувталасны гөстъяс да неуна пөлынясиг, кокъяснас зымкнитывліг ветлөны кытшын өта-мөд бөрсяыс тальянкаөн куннар-куннар шыяс улө. Сэки збойджык сьөлөма рөдня зувкнитас сойнас вывланьө, өтчыд, мөдысь да горөдас: «Пер рөд — бур рөд!..»

Йөктысьяс нөшта тшапджыка мөдасны кытшлавны, юрнысө вьлын кутөмөн, а том дядьяслы да чожьяслы, Пер пөльсян сизимөд коленалы, телепит петны улич вьлө да венласьны вынөн кутшөмкө мөд рөдкөд.

Меным вөлі долыд, мый ме — Пер рөд, меным чайтсис, мый лоа ме шудасьыс-шуда, мый ставыс, мый ме думышта — збыльмас. И кымөрөдз быдма, и некор ог кувлы, и мыйкө вөча бурөс.

Өти праздникө ыджыдджык Игорь воккөд куйлам пөлатын да видзөдам пызан сайын гөститысьяс вьлө. Ми, дерт, абу тшыгөсь празник лунө, но кодыр мам орчөн сувтөдөм кык пызан тыр лэптис чөскыд сөян — чөдъя кисель да ляз, йөла кисель да чужва, пөсь вьйө чутка-

лөмөн сёйны селянка, кодї, нѳк пытшкын пѳжалѳм, выйтѳгыс нин сылѳ вомад, гырысь латкаясын нѳк пытшкын пражитѳм ю чери, песокѳн чукъя сакарнича — ставсѳ тайѳс аддзитѳн мян вом пытшкѳс-ным брѳд кѳтасьѳ, мый ньылалам дуль ванымѳс да виччысям, кор чеччасны да мунасны гѳстьясыс. А гѳстьяс оз тѳрмасьны, пукалѳны, сѳрнитѳны да румка виччысигмоз ошкѳны мянѳс, пѳлатьянь видзѳдысьясѳс. Скодитѳны Одялѳн да Ольѳксанлѳн челядыс. Мукѳдлѳн моз, оз бара пызан дорын ниртчыны! Ньюгѳдчѳмаѳсь дитюкъяс пѳлатьѳ да видзѳдѳны. Шань бать-мамыдлѳн шань и челядыд. У-у, дитюкъяс, жальторъяс,— кодкѳ и нуюдкчывлѳ пѳлать сѳрѳдз, медым шылькнитны мянѳс юрѳд.

То ли ошкѳмыс кыпѳдїс, то ли дѳзмѳдїс, ме лѳччи пѳлатьясь да пыри гѳбѳчѳ, судзѳдї джаджїйысь ножовка.

— Аттѳ да аттѳ,— шлапѳдчѳ кияснас Иринь об.— Гашкѳ, Пер пѳльлѳн шань нукус уджавны кѳс-йѳ да!

Ме ѳдїѳ петї керкаысь да сувтї кильчѳ вылѳ. Ножовканас вѳчнысѳ нинѳм. Но, босьтѳма кѳ,— колѳ вѳчны мыйкѳ. Керїйысь тшупѳм ыджыд кильчѳыс сод вевдортїяс тасьяса мича перилѳа. Ме босьтї да пилитї куим тас, пилипызя гачѳн пыри керкаѳ, бѳр пыртї ножовкасѳ гѳбѳчѳ.

— Кампет, кампет колѳ сетны уджалысьыслы, зарни пиыслы!— бара чуйдалѳ Иринь об.

Сѳки тювкнитїс-лѳччис пѳлатьясь Игорьь вок, петавлїс ывлаѳ, бѳр пырис да гораа висьталїс:

— Васюк муса пиныд, мамѳ да батьѳ, уджалѳма! Став кильчѳ тас-тѳ вундалѳма!

— Эз жѳ-д!— шензьыштїс бать да петїс видзѳдлыны.

— Да!— пырис да шензьѳ бать.— Куим тас пилитѳма трустыд! Ньѳр тай колѳ кампет пыдди!

Медым нинѳм не кывны, ме дзеби юрѳс юрлѳс улѳ да бѳрдѳм пыдди скѳрѳйла упки-ружтї.

— Ньѳръялїсны?— юасьѳ Лена

нын да скѳрысь быттьѳ чукуртѳ кымѳссѳ, быттьѳкѳ лѳгавны кѳсїѳ менам бать да мам вылѳ.

Эз, дерт, ньѳръявны. Сѳмын ѳнѳдз абу тайѳ куим тасыс кильчѳ водзын. Бать да мам том дырїиыс ыджыд кѳрѳмина-керка лѳптїсны, ѳшинь ув йѳрѳ кык вежѳса жытник, кѳбрег да пывсян вѳчисны. А ме куим тас кильчѳ вылысь вундї да ѳнѳдз сувтѳдтѳм водзѳссѳ.

Кор быдмим, кор верстьѳясѳн лоим чѳй-вок, Игорьь вок карсянь гортѳ волїгѳн, югыд ѳшиньяса керкаын пызан сайын гѳститїгѳн, зѳв вѳлї кокныда шуас:

— Мам, мунам мянкѳд карѳ. А керканымѳс вузалам.

Мам чѳв, чѳв олас, сѳсся шыасяс:— Вузалам... А бѳр кѳ локны ковмас — кытчѳ пыра?

— Вылъ керка лѳптам,— сѳтшѳм жѳ кокныда вочавидзас вок.

Сѳки мам индас ѳшинь пыр пывсян бердын пѳльньѳн сулалысь пѳвъя вевт вылѳ, кодѳс техникумын велѳдчигѳн на тувьявлїс Игорьь, кѳсїйс пывсян ѳдзѳс вежны, да пыр эштѳдтѳм заводїтѳмторїяс.

И сѳки вок оз нин сѳрнит керка вузалѳм да выльѳс стрѳитѳм йы-лысь.

Кывнад ставыс кокниа артмѳ, мойдын моз, оз ков вѳрзьявны ни выныштчывны. А вѳрзьявѳтѳгыд и желъ он бергѳд.

ѳти арся рытѳ, пемыд нин вѳлї, ме котралї гумла дорын, анькытш вартїсны да тѳлѳдїсны. Кыськѳ воис да кватитїс менѳ сой пѳлѳд Игорьь, ышкїг-пошкїг котѳрѳн вайѳдїс гортѳ. Гортын вешталѳмаѳсь ѳшиньясѳ еджыд занавесьяс, клеѳнкаа пызан вылын семи лампа югзьѳ. Менсьым ѳдїѳ мыськалїсны чужѳмѳс да киясѳс, сѳсся люки-буки пуксьѳдїсны пызан сайѳ, вѳсьтїсны ныр улѳ пѳлѳс визьяса тетрадь, тувїыштїсны киѳ карандаш да шуисны:

— Гиж.

— Гиж бедь. Бедь веськыдладорас вѳч кык гѳгыль. Вот тадз. Тайѳ — буква «В». Тайѳ буквасьяныс заводитчѳ тѳнад нимыд.

Сулик пѳсявмѳн менѳ гижѳдїсны, карандашыс вильсьявны мѳдїс

чуньяс костын. Ме весьтö копырт-чöмабсь гырысь чой-вок, бать да мам, да видзöдöны-донъялöны, мый менам артмö.

— Гиж,— тшöктö Игорьь.— Тэнö школаö примитöны. Аски школаö мунан.

4

Аскинас ме эг нин сарай пос вылö котöрт асывнас—шондi вылö видзöдны да йöлöгакöд нерсьыны, а чеччöмөн тшöтш мысси, куш кок вылö выль тюпеняси—ичöтджыкöс нбöбмабсь, носкинас оз тöр, клеткаа дөрöм вывтi мам лöz шöвк лентаөн вөнбöдiс, тубыртiсны ситеч чышъянö тетрадь да карандаш, и ме первойсь мунi школаö.

Но медводдза ыджыд уроксö сөтiс меным мамö, колхозница Егор Öдя, кодi ачыс кык во и велöдчывлöма. Тайö урокыс лоис меным нэм кежлö. Сы йылысь казътыштi ме первойсь верстьöөн нин. Но и öни казяла, кыя ачымöс, висьтала сы йылысь ог век стöча, сiдзи и кежöдышта збыльсьыс, медым тайö висьтас ме эг ло сэтшöм мисьтöмөн, кутшöмөн вöли. Та йылысь меным абу окота висьтавны Лена-лы да Сашалы. И ме век жö сёрни-та сы йылысь. Гашкö, висьтавсьö менам та йылысь сы вöсна, мый медшöрыс тайö висьтас менам мам, ыджыд сьёлöма да вежöра нывба-ба, кодi менам олöмын пыр коляс тыдалысь кодзулөн, бур да ыджыд-тор вылö ышöдысьөн.

Ме сийö асылö чай ютöг чөпöснi котöртны школаö. Бёрсяным, кильчö вывсянь, мамö горöдiс: «Вася, эн мун сөйтöгыд! Чай юны шоколаднöй кампет эм!»

«Кампет» кылöм бöрын ме чуй-мывлi, крукаси весиг котöртигөн, но эг нин кос. Ыджыд перемена дыр-йи, кык урок бöрын, котöрти гортö. Некодi абу гортын. Керкаö пырöм бöрын ме пыр жö босьтчи корсьны кампет, тöдi: мам менсьым пай быть кольбöдiс. Аддзи. Пачводз джаджийн блюд вылысь. Паруса пыжъяса чай юан лзоват блюдийн валъя кынöмъяса нель кампет гож-йöдчöны. Ме сöмын видзöдалi быт-

тö кампет вылас, эг сөй, а кампетыс абу нин, мугöм лякыс блюдыс кольыштöма, кодöс позьö нывны.

Сэсся и воис мамöлөн урокыс, школа бöрын пажнайтiгөн. Мам тэрмасьöмөн лосьбöдiс пызан, вунданiнсянь мянöс вердны вома.

— Игорьлы да Юриклы шыд да рок, а Васюклы затрек дырся чöс-кыдтор лоас,— шыд чöвтiгмоз сёрнитiс мам. Ме эг удит водзвыс висьтасьны, мый чöсмаси нин, а сэсся сёр лои. Кампет блюдийөн гольнитöм бöрын, мам локтiс пызан дорö да, быдөн вылö видзöдлöм мысти, юалис:

— Кодi кампетсö сөйинныд?

— Ме эг,— шуис Юрик.

— Ме, наперво, эг жö,— шуис Игорьь.— Ме аслам пайөн пöт.

Ме чöv олi, босьтi пызан вылысь мича цветъяса пу пань да чышкалi сийöс, югзьбöдi дөрöм бöж дорö.

— Юрик—тэ. Некодлы сэсся,— стрöга видзöдiс Юрик вылö мам.— Висьтась, пиук.

— Ме эг,— чорыда шуис Юрик, и сысы, мый оз эскыны, чужöмыс зэлалис, вирсялис.

Гөгөрвоём мысти, мый ме лои шышөн, трусөн, сьёлöмöй дильк-мунi. Кайи гөбöч вылö. Ылödöмыс пыр ёнджыка гөрддзасьö. Мамö босьтö тувйысь батгöлысь тасма, медым тасмаөн сетчöдны Юрикöс, медым висьтасис. Öни мыйкö лоас. Öни мыйкö лоас сэтшöм страшнöй-тор и ставөн вунöдасны лёк кампет йылысь... Öни керканым разьсяс-киссияс...

— Да ме сөйи!— горза ме гөбöч вывсянь. Но гөлöсöй оз шед. Сiдз-кö, ог на горзы, сöмын кöсья.

— Код нö сэсся?— юалис пикö воём мам да шыбитiс тасмасö лабичö. Гөбöч вылö кайисны и Игорьь да Юрик.

Недыр мысти мам шысасис рама.

— Ме öд, дитюкъяс, кампетсö ог жалит. Мед сөйинныд кö. Ме тiянöс жалита. Кампетсö лекарствоөн мавтi төрöканъясысь. Мем колö пöсь йөлөн юктавны сөйысьсö, мед оз висьмы да кув.

И мам лэптiс гөбöч вылö пöсь йöv стöкан.

— Юöй, кодi сөйинныд.

— Ой, папа,— повзё Лена ныв.— И тэ юнн?..

— Юи.

— И сразу гөгөрвоисны?— горөдө Лена.

— Мда...— лолыштө Саша.— Сэтшөма полін али мый? Висьтавысьсө?..

— Ме чужөмсянь шаньон көсий лоны. А висьтасы кө...

— Мда,— мургө Саша.— Кымын арөс сәки тэныд вөлі?

— Сизим. Первой классө пыри велөдчыны.

Чөв олөны ныла-пиа. Ленка друг пөлыньтчылас да менам чужөмө видзөдлас, көсийө гөгөрвоны, мудер, чужөм серти, мый ме думайта тайө здукас ыджыд морт, налөн бать.

— Бурджык, папа, мед эн ю йөвсө,— шыасьө Лена.

— Да!— бугжыльтчылө Саша.— Мед мыжтөмыс мыжаөн лонс!

— Некод эськө эз и ло! Төрөканьяс либө шыръяс кампетсө сөйисны,— дорйысьө Лена.— И оз ков вөлі ылөдлыны лекарствоөн мавтөмөн.

— Колө,— тапка мышкас Лена лы да висьтала ме.— Мамлы колө вөлі төдны, коді куим пиысь польсысь, гусьон олысьыс.

— Тэнө сәсся өти нимөн эз нимтыны... вокьясыд?— шпыннлө Саша, чуньяснас зырало пель дорсө.

— Эз. Весиг эз казтыштлыны ньөтчыд. Вот кутшөм менам вокьясыс, Саша.— Тшапа кодь да кузя вочавидза Сашалы.— Мөдарө: Ленка моз найө дорйыны босьтчисны менө...

— Пап,— лөня шыасьө Ленка.— Та бөрти некор эн ылөдчыв?..— и видзөдө синмө Лена, и көсийө, медым «эг» шуи.

Водалөм бөрын нин бара на чукөстис Ленка. Ме пыри сы вежөсө: Ленка куйлө шебрас улын, читкыля руд юрсна юрыс тыдыштө сөмын.

— Мый, Ленка?

— Пап,— чөв олыштөм мысти, йиркө видзөдигтыр, шыасис Лена.—

Пап! Тэ, пөжалуйста, та йылысь некодлы сәсся эн висьтавы.

— Мый йылысь?

— Ачыд төдан. Весиг мамөлы. Миянлы висьталін, и тырмас. Тэ — бур. И миян нывкаяс шуөны, тэнад пө папыд шань. А сәки тэ дзөляөн вөлі. Вот ме тожө мыйлакө кампет көсья, и тожө мыйлакө, и тожө мыйлакө...

— Мый, Ленка?

— Мукөд дырйыс гусьон көсья, мед эн аддзывлөй. Вот көсийысьсө сөйны и нинөм ог вермы вөчны. Честной пионерской. Ми тэкод өткодьсө, папа!

— Мый тэ, Ленка. Тэ зэв шань миян. Узь, Ленка, бура, эн думайт нинөм йылысь. Аски водз школаө.

— И тэ сідз жө. Бур вой, папка. Папка, кынөмөй, веськыд бокыс, бара доймыштө...

— Аски жө мунам врач дорө.— Ме пыр жө пөсялі. Врачыс важөн көсийоны бура видлавны Ленкаөс больничаян, а пыр нюжөдчам.

— Дугдас, папка. Муртса, муртса кылыштө. Чөсөдыштө.

Ме вуджа аслам вежөсө кок чунь йылын. Ог сөмын сы вөсна, мый ог көсий горасө. Лолын кутшөмкө лөнь ветлөм кыла, коді оз лэдз ыджыдасө тувччыны. Со мый вөсна Ленка, менам ныв төждысьө: батыслөн шаньлун вөсна!

И ме бара ог вермы пуксыны пызан сайө, медым гижны. Войбыд кезлө шымыртө Ленка вөсна, ас вөсна, семья вөсна майшасьөм. Сөр войын нин пасий тетрадьө: «Мам. Медводдза урок. Мам, прөстөй колхозница, меным висьталіс: шаньон лоны сэтшөм жө абу кокни, кызди и кымөрөдз быдмыны да некор не пөрысьмывны. Некоді мам кынөмын абу велавлөма, некоді дась шаньон оз чуж. Шаньлунас колө велөдчыны да зильны сідзи жө, кызди и лыддысьны да артасьны. Быд лун. Нэм чөжыд. Нэм чөжыд да быд лун. И таын лөө мортлөн шуд».

Вадоров пуктис ручкасö, лэччысис улöс бөр вылö, чöла видзöдис паськыд сьöд öшиньö и син водзас выльысь локтисны лэбзьысь чавканьяс, кылисны аслас ныла-пиалөн гөлöсьяс:

— Ленка, эн кольччы!..

— Саша! Ог вермы, кынёмöй доймö!

— Ленка!

— И мыйла мама мунис, и мыйла папа абу миянкöд.

И быттьö выльысь чабыртисны Василийлысь сьблöмсö, бара зэлалис гөгөр. Василий чеччис, öдйö пасьтасис да петис сьöд пемыдас, джуджыд вöра ывла вылö, сесся туй вылö, кодi кельыд биа пöнаръяслөн югөр улын нуöдис көрт туй станциялань, Петунь нима дзoляник ю дорö, кодi кыйсян пон моз визыла чукльöдлис-котöртис пожöма да кыдзаа гырысь и посни мылькьяс пöлөн.

Да. Сийö и эм. Важөн оз пукавсьы Василий Вадоровлөн пызан сайын. Ачыс асьö көсйис эскöдны: кадыс абу пукавнысö. Удж. Челядь. А танi — удж ни челядь — бара жö оз пукавсьы, окота куритчыны, петны ывла вылö, сулавны ты дорын вуграсьысьяс дорын, либö ю вомён пос вылын да кывзыны, кызди визувтö ю, кызди сылысь лöня тельгöмсö вевттьö воысь пассажирскöй поездлөн увгöмыс, кызди уна югыд öшиньяса поезд морөссö тшапа чургöдöмөн, чардöнгымөн сяркөдас дзoляник Петунь станцияö сувтлытөг.

И гортас Василий Вадоров пукалис öшинь дорын. Чеччас асывнас, мыссяс, юас чай, лöсьöдас затрек челядьыслы и аслас тöдлытөг сувтас öшинь дорö. И гартö думьяснас быдсямасö, вöтъяс кодьöс. Вердас, мөдöдас школаö Ленаöс да Сашаöс и бара нин öшинь дорын. Куритö. Видзöдлас часi вылö, ах тэ! — да сөд час. Пыркнитас юрнас, медым мынтöдчыны ковтöм думьясысь, но бара на тшынасьны кыскас да öшинь дорö сувтас. И тадзи быд асыв, быд рыт. Весиг удж вывсьыс тэрмасьöмөн волис, медым бара жö

öшинь дорас сувтны. Эз кө вöвны Лена да Саша, гашкö, тадзи пыр и сулалис öшинь дорын.

Тайö висьöм заводитчöм, кодi вермас лёка помасьны, — гижис дневникас Василий Вадоров, но кутшöм висьöм, мыйсянь да кысянь, кызди бурдöдчöны — эз пасйы. Та йылысь колö тöдны сöмын аслыс. И сийö пöшти тöдис, и пöшти эскис: сьлөн шуда олöмын воис сийö джопканыс, виччысьтöм гураныс, веськалис нин сэтчö, и, вот, колö аддзыны сямлун петны, кыпöдчыны сэтысь. Медым петны — колö тöдны, ёна-ö джуджыд гураныс. Василий оз на тöд стöч джуджтасö, и эз на видлы тöдманы, сы вöсна мый та йылысь колö юавны Ниналысь. А сийö велöдчö. Ылын. Архангельскын. Бөръя, коймөд во. И сийöс, öдвакö, колö майшöдлыны öни татшöм юалöмьясөн. Но асьыд позьö ставсö юасьны, аслыд колö ставсö тöдны. И Василий восьлалис гырысь пожöмьяслөн кузь лапьяс увтi асфальтөн вевттьöм векныдык трöпа кузя да, висьысь моз, кымынöдысь нин сёрнитис аскöдыс öтигорсö.

Заводитчис вот кысянь, — висьтавлис аслыс. — Строительнöй трестö вуджöм бöрын сийö частö кутис сёрмыны удж вылысь. Телефон пыр — öкмыс, дас час рытын — сийö юөртлис: сөйöй метөг, миян совещение, сы бөрти бара на срочнöй удж. Воа сёрөн.

— Ковман кө — кытчö звöнитны?

— Звöнитны оз ков, ме ачым воа.

— Ми важөн ужнайтим, видзöдам телевизор.

И сийö волис. Вой шöрын, вой шөр бöрын, сьöкыда лолалис:

— Уф. Сы мында уджыс. Абу колöма вуджны трестас.

Василийöс чуймөдлис-скөрмөдлис сьöкыда лолалöмыс, лов тырöмыс. Эз жö удж вылас лолыс тыр, эз кер туплявны! Но чöв олис. А Нинаыс зля пөрчысьлис, пырлис аслас вежкөсö да пöдлавлис öдзөссö.

А Василий пырö кухняö. Куритны. Часöдз, кык часöдз. Надейтчис, чеччас, петас гöтырыс, юалас, мыйла лöз тшын пытшкын пукалö верöсыс, мыйла оз узь! Тасянь и кöласис да öддзис öшинь дорын куритан висьöмыс.

А сэсся заводитчисны консультацияяс. Öти рытö Нина радлöмөн висьталис:

— Тöд, Васенька, и менам лоас высшöй образование.

— Зэв бур,— шуис Васенька.

— Меным вöзйöны инженерьясöс дасытан куим вося институт, финансыяс да планирование кузя. Зарплата вештöмөн. Чайта, тэ он ло паныд? Менö лыддьöны медся перспективнöйөн. Комын арöс. Комын куимөн — инженер-экономист.

— Ме абу паныд. Олам. Тэ нин öнi абу быттö гортын. Заседаниеяс, срочнöй уджъяс — сёр вöйдз. Шойччан луно — бара удж. Видзöдлы татчö... — И Василий чукöстис гöтырсö ваннаö. Восьтис съöд кöлуйөн тыр пеласян машина, чашнитис-восьтис ванна занавессö — сэнi бара тырыс кöлуй.

— Мда. И тэ кöсьян менö таөн чуткыны? Мыйла ачyd он пелав? Саша пу кузьта! — лöня юалис гöтырыс.

— Ми, дерт, вермам,— ёна асьö кутöмөн, кыз мый позьö лöня, вочавидзис Василий.— Меным дивö, мыйла тэ тайöс та дыра он казав? Мöд кö: тэ миянлы он коль съöм. Керкаад абу сакар ни чай, вый ни шыдöс...

— Тэнад, писательлөн, абу нянь вылö сьöм?..

— Менам мöй торъя касса? — тöкöтгö эз весьöпöр Василий таштöм юалöмсьяс.

Вот тадз, вот тадз. Нинаыс чöv олис, чöv олис, юрсисö видзöдчан водзын лöсьöдлiг, сэсся шуис:

— Мый тэ кöсьян мясянь?

— Медым корсюрö горт йывсьыд думайтiн.

Та бöрти сийö пасьтасис.

— Кытчö?

— Консультация вылö. Меным колö лöсьöдчыны институтö.

— Ветлам тшöтш.

Танi гöтырыс нинöм эз шу, гозъя

öтлаын петисны карö, тэрмасьöмөн, сёрнитгö мунисны улич кузя. Нинаыс пырис магазино. Василий кольччис сулавны, виччысьны. Гöтырыс петис магазинысь, «мда» шуöмөн лöгысь видзöдлис верöсыс вылö да бергöдчис гортланьсы.

«Вот тадз, Нина. Вот тадз,— бара нин аслыс кымынöдысь дöжналис Вадоров.— Та бöрти ме эг мöд вöтлысьны тэ бöрся. Ме кылi: абу консультацияын, срочнöй уджын помкаыс. Ме кылi, но эг вайöд помöдз. Ме полi: миян посньыд челядь. Мед лоö срочнöй удж, заседание, консультация, пöдругалөн чужан лун, тьötкалөн — Леналы да Сашалы колö батя-мама шуд.

Арнас тэ мунiн институтö, Лена — первой классö, Саша — квайтöдö.

И коймöд во тэа-меа костын съöд вой. И сы пыдди, медым пукавны пызан сайн да гижны, ме аддза съöд войн батьтöг-мамтöг лэбысь кык чавканöс — Ленаöс да Сашаöс. И меным оз терпитсы горöдны: «Нина! Тэ мöй тайöс он кыв? Тэ öд мам! Нывбаба!..»

Тайö висян помасьлытöм сёрниөн Василий эз тöдлы, кызди сылөн öддзысьöма, кызди öдöб вывсьыс зутшкысис кынöмнас корт туй водз потшöсö — шлагбаумö. Будкаын пукалысь нывбаба горöдис:

— Синтöм? Либö юин сэтчöдз!

Василий эз вочавидз. Тэрыба вуджис туйсö, видзöдлис, кызди Петунь ю кыр йылын пемыдас виж ящикөн ломзьö стеклö стеньяса «Петунь» кафе, пырис сэтчö. Невыдждыд залын некымын пызан, буфет, кухняö öдзöс. Залыс тыртöм. Сöмын кухняланьö матын пызан сайын пукалисны кык нывбаба, таладорын — öтка мужичöй. Сийö — мугов чужöма, косiник тушаа — сёйыштöма-юыштöма нин, пукалис улöс мыш вылö водöмөн моз лэччысьöмөн, тшынаси, сюся видзöдис пырысь вылö. Василий пукис сылөн пызан сайö, босьтис меню.

— Пуксы, друг! Ми олам öти керкаын, Писательяс керкаын,— шыасис воча пукалысь.— Тöдмасыам. Лукин, истиннö русскöй, россиянин.

— Вадоров. Комиысь.

— О!— ёна шызис Лукин.— Ми, войвывса йӧз, ми гӧгӧрвоам ӧта-мӧднӧмӧс. Мый тӧ гижанныд?

— Сразу!— шензьӧмӧн видзӧдлӧс выль ёртыс вылӧ Василий. Но висътаъсны эз на ковмы. Лукин ачыс водзмӧстчис.

— Ме гижа сикт йылысь. Гижа ёся, проблемнӧя, и таысь менӧ помся крукӧдлӧны. Начальство менӧ синнас видзӧдны оз вермы, сы понда мый гижа ёся; мекӧд оз здоровайтчыны, юрнысӧ мӧдарӧ бергӧдӧны паныдасигӧн, а ме— всё равно!— гижа ёся. Меным оз ковны небыд ки кутлӧмъяс, ошкӧм, меным колӧ— Правда. Збыль Олӧм. Ме вед писатель,— синъяссӧ вӧсни сунисӧдз читкыртӧмӧн шуис Лукин, пӧсь руӧн быттьӧ чишнитис-лолыштис.

— Кызди тэ гижан?— юалис Лукин, и бара на воча кыв виччысьтӧг, ачыс водзӧ висъталис.— Кор ме кыла, мый колӧ пуксъыны пызан сайӧ, ме эновта гортӧс, гӧтырӧс, челядьӧс, босьта гостиницаысь номер и гижа дугдывтӧг, вой и лун. Ме гижа ӧдйӧ-ӧдйӧ, медым ставыс бумага вылӧ веськалис, мый сӧлӧмӧн да вежӧрын. Гижа кызь листӧн лун. И унджык на. Кытчӧдз дзикӧдз ог рекмы. Кор тыртӧмма дзикӧдз, кӧдзала вой тӧв улын из моз, сэки,— гӧгӧрвоан?— юа стӧкан тыр водка, пукалышта на пызан сайын, и кор шоналас сӧлӧмӧй, горӧда сывны. Мыйкӧ удалӧйӧс, мый медводз воас гижан уджысь рекмыны босьтчӧм юрӧ. Сыла, сӧсса шыбитча крӧвасьӧ и узя, кытчӧдз вын тырмас. И,— кылан?— садьма кага кодъ; гашкӧ, сутки, гашкӧ, кыкӧс узи. Рекмӧм юрын ветлӧдлысь сӧдз вирыс тиньгӧ-ссылӧ вӧсни сутуга моз; морӧс кудйӧн, кынӧм пытшкын кызди Грузияын тӧв— шондӧа, но абу жар, Чёрной морейс лӧзлӧз, но оз купайтчыны, лудйыс веж, но оз быдмы. Но ыркыд шоньд и кокныд гӧгӧр, кӧть лӧззы, Вася! И воа гортӧ быттьӧкӧ мӧдар югыдсянь. Вот тадзи ме гижа, Вася! Гижа ёся, проблемнӧя, мыйысь помся сконъявлӧны... Книга первой петас Москваын, сӧсса вӧлисти гӧртын.

Меным гортын шуӧны начальствоыс, тэ пӧ, Лукин, ёсь пельӧсьяса гӧгыль, тӧкӧд пӧ сьӧкыд уджавны, кутан кӧ пӧ водзӧ кутны асьтӧ тадзи— некутшӧм протекция миянсянь эн виччысь. Протекция... Понимайтан, друг, мыйся страшнӧй кыв!.. Протекция... Рочӧн кӧ— сийӧло: властя йӧзлӧн бӧрйӧм йӧз вӧсна, став мукӧдыс вӧсна серти, унджык тӧждысьӧм. Ме нелямын во олі протекциятӧг. Ола и водзӧ. Та вӧсна, Вася!— Лукин босьтис водкаа графин, мӧдис кисьтны румкаясӧ. Вадоров чеччис пызан сайысь, мунис буфетӧ.

— Кыкысь сӧ ветымын граммӧн,— шуис буфетчицалы Василий.

Но буфетчица нюмъевтис, эз мӧд кисьтасыны, шуис:

— Босьтӧй доз. Выльысь жӧ-длоканныд.

Василий чӧв олыштис, ӧти здукӧн юр вемас миллион лыда клеткаясын мунисны видлалан вариантъяс: тэ воин эн юны; тэ воин гижны; литра джын уна; позьӧ не ставсӧ юны; юны да бура сӧйны.

Но кутшӧмкӧ ӧти клеткаын артмис воча кыв: ставыс путӧм, тэ— отпускын, ӧти рыт позьӧ шойччыны, выль ёрт, писатель...

Миллион лыда думайтан клеткаяс ӧти здукӧн, пырысьтӧм-пыр сетисны вариант: позьӧ босьтны доз.

А кодыр дозйыс джынъя лоис, Василийлы гӧгӧр югзис, сийӧ нин веськыда да воклы моз видзӧдис Лукинлӧн гирысь пемыд синъясӧ, видлӧ сёрнитыны, мый Правдаыс овлӧ уна сикас, мый гижысылы колӧ адззыны художественнӧй Правда, мед эз сконъявлыны, но ӧдйӧ гӧгӧрвоис, мый тайӧ абу вензянтор, сы вӧсна мый Лукиныс, дерт жӧ, кутис тӧд вылын, кор сёрнитис, эз сӧмын ӧти фактлысь Правда, но и художественнӧй Правда. Та вӧсна Василий дженъыда шуис сӧмын, мый сылӧн гижӧдъяс артмӧны сьӧкыда, ньӧжйӧн, а, гашкӧ, и вӧвсе оз артмыны.

— Эновтлам тайӧ сёрнисӧ,— лӧня шуис Лукин.— Тэ вылӧ видзӧдӧ ныв...

Василий песовтчелис индӧм пызанлань, сӧни пукалис том нывбаба,

мыйкё юис идзас пыр, кутшомкё коктейль. Чужомыс тодса. Василий шыасис.

— Абу гажтём отнаныдлы?

— Гажтём,— нылыда вочавидзисны.

— А кысь ме тиянөс аддзывлі?

— Писательяс керкаысь. Ті сёянныд нельөд пызан сайын, ме — квайтёдын.

— Ті поэтесса?

Нывбаба мичаа серөктыштіс.

— Прозаик?..

— Ни отиыс ни модыс. Ме шойчысь.

— Позё тиянкөд матысянджык сёрнитны?.. Позё тиянөс миян пызан сайё корны?..

— Позёй. Менам нимой Галина.

Кор нывбаба — мичаник, том, вежавидзись да повтём, важ тодса моз нюмъялысь, осьса — пуксис Василийслөн пызан сайё, Василийлөн юр вемын миллион лыда думайтысь клеткаяс меліа югзёдісны-висталисны нөшта отитор: «Бур, мый ме тани пукала. Петунь ю кыр йылын, стеклөыс да бетонысь Петунь нима ичөлик кафеын, коді сьод пемыдас биа ящик моз ломзё. Бур, мый пукала да ола. Од ме шойччан отпускын. Чөрту — гижом! Колө овны, тодмавын олөмсө: од сійө сэтшөм геждо петавлө гортсыс да редакцияысь, пыр оти и сійө жө чужомъяс, сёрнияс, оти и сійө жө уличаяс да керкаяс: колө овны да тодмавын олөмсө. Тайө медся вернө».

И думайтысь клеткаяслөн тайө мелі да лөнөдан шөпкөдомысь Василийлы лои кокныд да югьд. И кор сійө вылысь сулаліс буфет дорын, да кор буфетчица нюмъөвтіс: «Ме шулі — вылысь локтаныд», — Василий пелька судзөдіс буфетчицалысь воөм пув рёма гыжъяса кисө да инмөдчыліс паръяснас небьд ки мышкас. Ах, кутшөм шань да сюсь лои! Збой...

— Шампанскөй доз... Куим чери. Куим пөк. Конфет. Пөжалуйста! Ті сэтшөм шаньөсь да бурөсь!..

И пуктіс стойка вылө куим даса, пуктіс мөмъявтөг и денъя дорө веськодльнөн, петкөдіс, мый сдача оз ков.

Пызан сайё пуксьөм бөрын Василий казяліс, мый юр вемын думайтысь-лыддысьысь клеткаяс мыйкө пыр на зильоны артыштны, ыстөны сигналъяс, абу-ө кад эштөдны гөститан пукалөмсө. Но тайө зөв ыджыд артасян-лыддысян центр-ыслөн көзяиныс Василий Вадоров ыпъялан синъясөн видзөдіс пызан сайын пукалысьяс вылө да лөнөдіс: «Тырмас, тырмас. Дугдөй лыддысьны. Ме тарыт кокнөдча. Ті зөв бура тоданныд: менам оз пукавсьы гижсян пызан сайын. Вот тарыт кокнөдчам, вот отчид сыла ме выль другъяслы «Джуджыд керөсын», вот нөжйөнникөн горөда Петунь кыр йылын «Ва дорө лэччисны нывъяс...» и аски пукся пызан сайё. Аски ме ставсө кыла и аддза, мый колө гижөдлы...»

— Другъяс!.. — лэптис шампанскөй бокалсө Василий, пөся, шоныда видзөдіс Галина да Лукин вылө.

— Ме ог ю, — бокалсө кык ки костө небьдика дзөбөмөн мыжа морт моз шыасис Галина. — Ме ог юлы. Ог куж.

— А мый кужанныд? — ышмис Василий.

— Ме... ме... — А сөся збоймис да серөктис, шуис, — верма ки серти висьтавын.

— Вот менам ки! — осьтіс ныв водзө ки пыдөссө Лукин.

Ныв лөня босьтіс кузь чуньяса, кос да мугөм кисө, видзөдаліс сэтчө, ки көзяиныслөн чужөмө, сөся ки пыдөсө, мыйкө ёна думайтіс и мыйкө дыра мысти, кызди вөтын сёрнитигөн, өдва шуаліс:

— Тиян ставыс бур... да... бур... уна челядь... вит ли квайт, — видзөдіс Лукин чужөмө.

— Квайт, — стөчмөдіс Лукин.

— Но тиянөс майшөдлө оти быдтас... Сійө висьө либө... доймис?.. — бара кузя видзөдіс нылыс Лукин чужөмө.

— Ныв али пи?..

— Ме тайөс ог вермы висьтавын, но сійө быдтасыс тиян частө дум вылад...

— Кызди ті төдінныд?

— Меным тадзи чайтсьө.

— Но ті висьталінныд збыльсө!

Серёжа пи турник вывсянь усис, гипсын, больничаын.

Ныв чов оліс. Сэсса лөня содтіс: — Сійö бурдас, энö шогсöй, уджалöй бұра, гижöй вьль роман,— и серöктыштис.

— Кыдзи тöданныд? Гöтыркöд телефон сёрни кывлінныд?

— Нинöм эг кывлы.

— Видзöдлöй менсьым,— нюжöдис Василий кисö. Сылы долыд вöлі вичысьны, мый сылөн киыс öнi лoас Галиналөн, нывлөн, том ныв-бабалөн кыи.

Галина муртса кутыштис Василийлысь кисö, муртса видзöдліс сэтчö да торйöдчис сыысь, лөня пуктіс Василийлысь кисö пызан вьлö. Пырмунігмоз, мыйкö дзевигмоз, шуис:

— Тіянöс радейтöны челядьныд, а ті радейтанныд найöс.

— И ставыс?

— Да.

— Менам кö абу челядьыс?

— Эм. Абу уна, но эм. Тіян кык челядь.

— Дивö! Ті тöдінныд. Менам кык челядь. Збыльысь.

Василий водзö мыччöдліс кисö, нöшта тшöктис мыйкö висьтавыны. Но Галина эз видзöд Василийлөн ки вьлö.

— Ті меным энö ставсö висьталöй,— эз лэдзчысь Василий.

— Меным мыйлакö кажитчис,— лөня шуис Галина,— мый... мый... мый тіян гöтырныд лöсьöдчö петны... верöс сайö...

— Мый?— тшöкмуніс Василий.

— Мый?— шензьöмөн юалис Лукин.— Гöтыр лöсьöдчö верöс сайö!

И тайö нель кывйыс — «гöтыр лöсьöдчö верöс сайö» — сэтшöм гаж вайис кык гижысьлы, мый найö, кузя серавлөм бöрын, весиг кутчысьлысны да окыштчисны.

— Галь!— чой дорö моз нин шыасис Василий.— Кыдзи нö менам гöтыр вермас лöсьöдчыны верöс сайö? Кыдзи ті тайöс верминныд думыштны?

— Ог тöд. Меным тадзи чайтсис. Гашкö, сійö оз радейт тіянöс, либö ті онö радейтöй?..

— Кыдзи нö, юксытöг, сійö вермас лöсьöдчыны верöс сайö?

— Думайтö сы йылысь,— лөня дорйысис Галя.

— А тайö кö збыль?— Галя чужöмö меліа видзöдиг, лөня да пöся шуис Василий, а сэсса аслыс думыштис, мый тайö кö збыль, позьö ворсыштны тайö шань нылыкöд, гашкö, ачыс енмыс ыстіс сійöс Василийлы. И пöся, гусьөн юалис:— А öнi ме мый думайта, ті кыланныд?..

Галя ичöt вьлö моз видзöдис Василий вьлö, муртса пуктывліс кисö Василийлөн ки вьлö, шуис:

— Кыла.

— Мый?

— Ті кöсьяанныд... окыштны менö.

— Дивö! А позьö?

— Позьö.

— Збыльысь?

— Да.

Василий матыстчыштис ныв дорö, паськыд ки пыдöсьяс костас муртса кутыштис Галялысь юрсö, окыштис. И кага кодь шуда пуксис аслас улöс вьлö, дзикöдз кольмöм юра. Эз лысьт видзöдлыны. А кор лэптіс юрсö, видзöдліс — Галя нюмъялö. — Серавланныд?— юалис Василий.

— Ме тöдi, мый ті окыштанныд бандзибö. Тадзи мöй окасьлöны... нывкöд?..

— А позьö мöй... мöд ногыс?..

— Позьö. Ме тіянöс важөн радейта, важөн тöда.

— Менö?

— Бöрын, коркö мöдысь висьтала.

Василий кытшовтöдис видзöдласнас залсö. Залын некод эз вöв. Весиг буфет сайын тыртöм.

— А көнi... Лукин?..

— Сійö муніс, кор ті чеччиныд менö окыштны.

— Мед. Ме тіянöс гортö мунігөн, ывла вылын... Шöпкөдчысь кутшöмкö мича пу бердын...

— Онö. Ті менö онö окалöй и ывла вылын, пемыдінын.

— Мыйла?

— Абу дасьöсь та вьлö. Бандзибö менö окыштöмыс тіянлы грекөн кажитчис. Ті некор эн веськавлöй мöд нывбабакöд, и тіянлы öнi ставыс грекөн чайтсьö: тöдтöм ныв-

көд пукалөм, сыкөд сёрнитөм, сійөс колльөдөм — ыджыд грекөн. Төдй өд: некодөс энө окавлө гөтырсыд өдтор?..

— Тй збылысь ставсө төданныд ме йылысь,— жугыля и курыда во-чавидзис Василий.

Галя пуктис асьыс кисө Василийлөн ки вылө, лөня шуис:

— Тайө зэв прөстө, Василий Александрович. Тй ыджыд морт — кага кодьбсь, тйан чужөм вылад ставсө гижөма. Абу сьөкыд висьтавны тйан вылө видзөдигөн, мый тй радейтанныд челядьөс. А кутшөм челядь оз радейтны найөс радейтысь батгөс?.. Тайө жө зэв прөстө...

— Тй кодй? Велөдчөм серти?

— Врач, вои баткөд тшөтш, а баты гижысь, со и өтнам ветлөдла, Москваө частө ветла, музейясө, театрө...

— Со мый...— шога нюзөдис Василий.

— Мунамөй гортө, ме колльөда тйанөс, а тй — менө. Аски тйанлы уджавны, узьөй бура, нинөм йылысь эн думайтөй. Мый йылысь тй гижанныд?

Василий веськөдчис и син водзис руалис, сылы виччысьтөг лон забеднө-шог: со сійө гижысь, баты, верөс. Гижөм пыдди пукалө ньоти морттөм «Петунь» кафеын, кокньөдчө, виччысьө төдтөм нывлысь меліалөм, радейтөм, сійөс пыдди пуктөм.

— Нинөм ог гиж, Галина Викторовна. Сөмын ошйыся да сёрнитө, көсйыся. Вөлі коркө ме дзөляникөн, муні велөдчыны школаө, и война водз гожөмын, менө да ещө өти зонкаөс ысгывлісны мян деревнясянь зэв ылі карөдз, челядлөн медводдза республиканскөй олимпиада вылө. Миянкөд тшөтш вөліны мөд сиктысь зонкаяс — 14—15 арөсаяс, сизимөд классын велөдчысьяс. А кык-куим во мысти тайө челядьыс воуйтисны нин, косясисны фашистьяслы паныд, доймалисны, ойдисны вирөн. Унаөн усисны, эз воны гортаныс. Ме көсий кызкө висьтавны на йылысь гижөдын... Василий нюзөдчис шампанскөй дозлань.

— Василий Александрович! Оз

ков! — бокальяссө вешталіг корис Галина Викторовна.— Вина пөсьлуныс тйанлы талуи войбыд кежлө тырмас. Мунамөй. Ме колльөда тйанөс. Оз ков юны. Шуөй: «Аски колө уджавны, колө уджавны. Некутшөм юөм, некутшөм сетчөм, сөмын — уджавны». Тадзи батгө менам лыддьөдлө, пуксьөдө асьсө пызан сайө, кор дыр оз уджавсы. Тй шуөй жө.

— Некутшөм юөм, некутшөм сетчөм. Уджавны,— видзөдис Галина Викторовналөн руд синьясө да шуалис Василий.

Василийлы вөлі любө, лөнь и мелі морөс пытшкас сыысь, мый сыкөд, виччысьтөг-думайттөг, быттьөкө кодөнкө дасьтөм ыджыд козин, өтнасыскөд, сійөс, Василийөс, пыдди пуктөмөн, сёрнитө том ныв. Да нөшта велөдө, кутө сійөс водзө юөмысь. Татшөм здуко кутшөм вермас лоны содтөд кодзөдчөм? Мыйла? Василий дзебис румкаяс вешталысь Галиналысь шылыыд мича чуньяса кисө аслас ки пыдөс улө да том зонка моз чөв олг-вежавидзиг не тыр синмөн видзөдис Галялөн лөнь чужөмө. И кымын унджык видзөдис, сымын өнджыка кылис да адззис, мый нылыс ас дінас кысысь да муса. Ставыс сәні сьөлөмсө шызыөдана вөлі Василийлы: гөгрөс мича кымөс вылас нигөн моз небыда да кокныда петысь подув юрсиыс, кодй выліас чукөрмис шоколад рөма зумыд тубрасө, мугов рөма жө лайкола синкымьясыс, ыджыд син гуранын сук син лысьяс пытшкын войвывсалөн моз кузьмөс негырысь руд синьясыс, мича лайкола неуна вывлань вөсьбөм вылыс парыс, и весиг войвывсалөн кодй жө паськыд, шылыыд бандзибьясыс.

И Василий видзөдис тайө лөнь муса чужөмас да шензьөмөн гөгөрвоис, мый и нывбаба дорө татшөм кылөмыс сылөн важөн эз вөв. Сійө важөн-важөн эз шуавлы мелі кывьяссө нывбабалы, эз шулыны сылы, и со татөгыс чорыд да кос вөлөм олөмыс, и гашкө тайө тшөтш эз лөдз пуксыны пызан сайө.

— Тй сэтшөм шаньбөс,— шөпкөдис Василий Галялы, кор петисны

да ылыстчисны пемыдö би тыра стеклö ящик кодь кафеуьс.— Тi сэтшöм шаньöсь,— эз шу, а лолалiс Василий да векни трöпа кузя орчöн восьлалiг пыр ёнджыка топöдiс ас бердас нывлысь сойбордсö, а сэссия корсис да тэрмасьöмөн босьтiс аслас кырымö нывлысь вочсасьтöм, небыд кисö, вегелитiс шыльыд чуньяссö, куталис найöс, ворсiс...— Тi сэтшöм...

И ныв ставнас лои сылөн сывйын — зумыда кылысь морöснас, джуджыд лайкола коснас, пöсь парьясыс инмисны сылөн чужöмö.

— Вот,— сöмын öти кыв шöпнитiс Василий, морöс бердас Галялысь юрсö мелiа топöдiг-кутiг, кылис, кызди муслунөн друг томмöм сылөн сьёлöмыс гыпöдö Галиналөн юрö. Грымöдiс матi мунысь поезд, сяркөдiс-луйлис пожöмьяс костса сап пемыдсö биа öшиньяснас, бөрлөнiс, пемдiс, сöмын шушкисны пожöмьяс, изья чукылыын сялькөдчис Петунь ю. И Василий шензис-дивуйтчис, мый дивö кодь олан татшöм здукыс кольлöма на сылөн пай вылö.

— Вот,— лолыштiс Василий да ньöжйөнникөн новлөдлiс кисö сылөн морöс бердын нывлөн юр вывтi.— Тi шуннныд, мый ме ог лысьт тiянöс ывла вылын, пемыдын...

— Ме сiдзи чайтi,— Василийлы морöсас шöпкөдiс Галина.— Ме абу тöдысь, ме нем ог тöд водзвыв, чайта сöмын...

— Тi меным выльысь восьтiнныд вунөдлöм дивö. Мыйла? Менымсö?..

— Тадзи колö.

— Ме эг чайтлы, мый менö кодкö вермас радейтны.

— Тiянлы тöд вылö, ме важөн корся тiянöс, важөн радейта, сизим во.

— Сераланнныд?

— Висьтала, асьныд эн сералöй. Ме пöрысь, пöрысь ныв. Кызь сизим арöс! Век кöсья радейтчыны и ог вермы. Тöданныд кö, вöтөн, важөннин, аддзиси öти морткөд... Сэтшöм мича шуда вöт вöлi... Сийö шуис: виччысь, аддзисям, быть аддзисям... И вемöсөн, сэксянь, аддза сийöс кызди ловьяöс... И вемöсөн, кызди вöтын, корси си кодьöс... Метройн,

поездын, самолётын, улич вылын, театрын; ме эг вермы радлыны зоньясы, кодьяс абу сы кодьöс, некодi эз ков не сы кодьыс. Абу-ö кад радейтчыны тэныд, Галечка-Пигалечка, да и мича поз лöсьöдны?— шмонитiс öтчыд бать. А ме важөн радейта, бать.— Кодöс? И ме висьталi вöтөн аддзывлөм зон йылысь. Ми ськөд быть аддзисям,— шуи батьлы.— Ме сийöс зэв ёна радейта, и сийö менö. А аддзисьöмыс абу и абу. Ме сэтшöма гажтöмчи сы вöсна, кори кöть вöтын волены. И вöтын абу. Вот кутшöм делöяс, Василий Александрович.

Тайö арнас бать шуис: босьт öтпуск, принцесса, мунам мекöд Москваö, олыштам Писателььяс керкаын, вермас лоны, сэни ветлö тэнад принцыд.

Воим. Видзöдала, корся асьым принцöс, татысь, тiян гижан керкаысь. Енмöй! Столövöйö латшкöны гырысь кынöмаяс, чукрасьöм гачаяс, пидзöсöдзыс öшйöм кыём дөрöмаяс, öшйöм льöбаяс, куш юраяс, беддяяс; мый вынысь латшкöны сёйны, нем оз казавны син водзсыс; сёясны да бара инасьтöм ловьяс мөз, вуджөрьяс кодьöсь, ыпкöны-мунöны асланыс вежöсьясы, мед зильджыка дзебсьыны йöз син водзсысь, беднöйяс, мөд сёйöмөдз. Енмöй!

— Абу танi?— сёйигөн шöпкөюасьö бать да читкыралö синьяссö.
— Папа! Он мöй аддзы!

— А мый? Найö сэтшöм мойдыяс лöсьöдлöны любов йылысь, он тöдлы, и асьныс вермасны принцö пöртчыны!..

— Папа! Эн петкөдлы серам!..

И ме мöдi вошласьны карын: театрысын, музейсын. И — друг! — öтчыд, сёйигөн, ме кыпöдi юрöс, видзöдлi öдзöсланьö:— Сийö! Менам принц! Пырö. Кузь тушаа, веськыд. Руд мича костюма, лым еджыд дөрöма, муртса тöдчыштысь кельылöз галстука, мичаа шырöм пемыдруд юрсиа, вылын юра, серавлысь синьяса. Сийö! Менам принц! Вуджö пызаньяс косттi веськыда ме дөрö! Ме весьöпöрлi. Öдйö паньыштi и

тшөкниті, вевтти чужомос салфеткаөн. Кор видзодлі — принц пукаліс нин. Миянсянь дзик матын, нельод пызан сайын. Меным лон сэтшом жар, мекод лонс дивө, и ме эг вермы сёйны, пукалі да видзөді пызан вылө.

— Мый тэкөд?— юалис папа.

Ме элалом пружина кодь, нем ог вермы шуны.

— Галя?!— юалис бать.

— Сійө.— Видзөда пызанө да висытала ме.

— Коді?

— Сійө. Принц. Воис. Нельод пызан сайын. Руд костюма. Ме жө шулі: аддзысям. Только чөв, папа, чөв.

Батьө видзөдліс гусьоникон пельпом вомоныс нельод пызанланьө, сесся ме вылө, юалана.

— Сійө,— шуи ме да некидз ог вермы личавны вичысьтөг аддзөмысь.— Сійө воліс да сёрнитіс мекөд вөтын, сөмын муртсысь томджык вөлі.

— Коли сымда во тиян аддзысьлөмянь. И тэ вежсин. Вермас лоны, оз и төд?— шөпкөдіс меным батьө.

— Тодас. Вот ме кута петны, и тодас.

— А ті энө төдөй,— шөпкөдіс Галя Василийлы,— ме сэтшөм ньөж муні тиян пызан дорті, сулалі самөвар дорын, мед казялінныд. Ті өтчыд видзөдлінныд.

— Галя! Ме поли. Ёртъяс шуоны: миян пызанланьө видзөдө принцеса, и ме эг вермы сёйны.

— Ті менө некидзи он төдөй. Ме ветлөдлі садті, кор ті котралінныд зарядка вылө, ме ветлі тиян бөрся кыдза паркын, ме сулалі тиянкөд орччөн, кор ті видзөдінныд лэбалысь чавканъясөс, ме вөлі тиян вуджөр кодь. Мыйла эн төдөй, эн шыасьлөй?

— Ме чайті ті писатель, мөвпаланныд выль гижөд...

— Ме лёка куті сёйны, узыны.

Папа шызис. Отчид локтіс да шуис: — Тырмас, принцесса. Тэнад принцыд некутшөм абу принц. Сійө — ме кодь жө писатель. Сылөн гөтыр, кык челядь. Ме шулі тэныд: писатель вермас пөртчыны принцө! Сылы 39 арөс, дас кык арөн томджык тэнад батысь.

— Мед. Кысь төданныд?

— Ме шыасьлі администратор дорө. Найө ставсө төдөны.

Аддзанныд: меным нем эз сулав висыставны тиян ки серти, ме абу тун, абу төдысь...

— А мөдысь?..

— Сійө лункост мысьт сёрнитө телефонөн гөтырыскөд, став Керкаыс төдө, кымын сылөн челядь, коді висьө. А ті чуйминныд; кызди төда, кысь татшөм сюсь чиганкаыс?

— Ме весьөпөрлі, дась вөлі эскыны, мый эмось төдысьяс! А кызди думыштінныд, мый менам гөтыр лөсьөдчө верөс сайө, оз радейт менө?

— Эски аслам мойдлы, вөтлы. Ме чайті тиянөс шудтөмөн, шог сьөлөмаөн, ме көсийи чужтыны сәні радейтөм. Ті онө дивитөй?

— Меным тиянкөд вөвлытөм лөсьыд, ме важөн ог шөпкөдчы, важөн ог шуав мелі кывъяс, ме мойдын кодь, меным абу яндзим, меным вывті лөсьыд.

— Ме төді, мый ми аддзысям. Менам вөтө волінныд дзик ті, только ті, ме сразу төді тиянөс, кор пыринныд.

— Ме виччыси жө,— шөпкөдіс Василий да меліалис Галиналысь юрсө морөс дінас топыда кутөмөн.— Менам вөлі надея: көнкө ветлөдлө менам, өтнамлөн морт, сійө корсьө менө.

— Вот и помасьө сизим вося мойд. Ме аддзи тиянөс. Ме зэв шу-да. Ме верита, мый ті зэв шань морт. Мойдысь. Принц. Мунамөй. Аскиөдз. Аски...— и Галина ачыс топөдчис Василий бердө, корсис чужөмсө, пузлаліс принцлысь сук юрсисө.



Иван Истомин — Тюмень карын олысь Обь дорса коми писатель. Гижö кывбуръяс и проза. Лыддысьысьлы паськыда тöдса сьлön «Живун» роман, кодi петавлис «Современник» издательствоын. Журналын йöзöдам авторыслысь война во-ясö гижлöм кык кывбур.

Иван ИСТОМИН

Коми пи

*Братанлы, П. В. Истоминлы,
кодi воишс фронт вылын.*

Войвылын и Сталинградын,
Көн атакаяслön би.
Ёртъясскöд öти радын
Врагöс нöйтö коми пи.
Сийöс бушков төв оз ылöд,
Тöдса сылы шляча, зэр.
Сылы дзуртысь лымйыс гылыд,
Аддзас, көнi ярмöм зверь.
Сотас врагöс аслас биөн,
Кытчöдз оз во сылы пом.

Сы понда, мый дона миян
Сталинград и вöрса чом.
Лэб жö ылö, сьланкылöй,
Горав гажа лун и вой!
Ёртъяс, кыпыдджыка сьылöй,
Сьылöй сы йылысь тi, мый
Войвылын и Сталинградын,
Көн атакаяслön би,
Ёртъясскöд öти радын
Врагöс нöйтö коми пи.

Салехард кар, 1943 во.

Öшинь дорын

Эня-пия öшинь дорын
Сёрнитлöны пыр:
— Мамöй, тэ öд чой мен көсйин,
Мыйла оз лок дыр?
— Нөрöвитлы, кодыр лоас
Тувсов лун и вой,
Шоныд, катыд муысь воас
Тэныд дзоля чой.
— Мамöй, мыйла чойöй сэни,
Мем кө сийö рöд?
Да и сылысь чужöмбансö
Мыйла ме ог тöд?
— Дона пиöй, сьөлöмшөрöй,
Кыз нö тöдны тэд:
Чойыд катыд муын олö,
Туйö эз на пет.
Сьлön тэлön моз жö вöли
Ай-мам да чой-вок.

Шуда шоныд муын налы
Овны эз вöв лёк.
Мыжтöм йöзöс вины-пурны
Уськöдчис скөр пон.
Айтöг, мамтöг, керка-горттöг
Колис ныв и зон.
Сöмын налы, кызди-й тэныд,
Ай-мам колö рам.
Со и шуи, пиöй, лоны
Ме кодлыкö мам.
Ме Сöветö ачым гижи,
Шуи:— Вайöй тi
Быдтыны да вердны-удны
Меным ныв ли пи.
Висьталiсны:— Сидзи-й лоас,
Виччы тулысвыв,
Шоныд муысь вайöдасны
Тэныд дзоля ныв...

Салехард, 1942 во.



А. И. ОДИНЦОВ,
генерал-полковник

Жуковкөд аддзысьлөм

Александр Иванович ОДИНЦОВ чужис 1917 воын Усть-Вымскöй район-са Семуково сиктын. Ассыс олөмсö томсянь йнтис Краснöй Армиякөд, быд-мис генерал-полковникöдз. Медводдза боевöй наградасö — Краснöй Знамя орден пöлучитис 1939 воын бело-финнъяскөд тышъясысь. Сэк сийö вöли ротаса политрукөн.

1941 вося арын фашистъяслөн тылын боевöй действеиясысь фронтöвöй разведотрядса комиссар Одинцовöс да командир Шевченкоöс наградитисны Ленин орденөн. Тайö наградасö налы сетис армияса генерал Г. К. Жуков. Бөр-ынджык А. И. Одинцов веськөдлө разведывательнöй группаён Белоруссияын, сэся вöли Рытыввыв фронтса штаб бердын разведчикъяслөн командирөн. Белоруссияын боевöй действеиясысь сийöс кыкысь наградитисны Краснöй Знамя орденөн. Мукöд наградаясö Одинцовлы сетисны войнабöрса воясö. На лыдын — Краснöй Знамя нельöд орден, Октябрьскöй Революция да Краснöй Звезда орденъяс. Война помасьöм бöрын сийö вöвлi гырысь команднöй должностъяс вылын, помалис военнöй академия. 1973 восянь генерал Одинцов — СССР-ысь ДОСААФ ЦК-са председателёс первой вежысь.

1982 воын СССР-са ДОСААФ-лөн издательство лэдзис генерал-полковник А. И. Одинцовлысь «Немеркнушее зарево» («Куслытöм югөр») документальнöй повесть. Авторыс висьталö сэни Рытыввыв фронтса войскöвöй разведчикъяслөн героическöй подвиг йылысь. Сэк, кор Москва дорын мунисны сьöкыд тышъяс, разведчикъяс чукöртисны враглөн пыдi тылын советскöй командованиелы зэв колана юöръяс. Повестын геройясы — Рытыввыв фронтөн командуйтысь, Военнöй советса член, разведотрядса командиръяс, радöвöйяс, Калининскöй да Смоленскöй областъясса сиктъясын да деревнясын олысысь.

Номерын йöзöдам «Куслытöм югөр» документальнöй повестысь нейджыд юкөн — «Жуковкөд аддзысьлөм».

* * *

Рытыввыв фронтлөн штабыс вöли Перхушково районын — столицасынь рытывыввлань. Мöд луннас асывянь-ыс отрядса комиссар да командир кык

красноармеецкөд мунисны Перхушково-лань. Сьöрсыныс найö нуисны став трофейяссö: штабнöй документъяс, салдатскöй книжкаяс да офицерскöй удо-

ствоверениеяс, кѳрт крестьяс да медальяс. Штаблѳн разведотделын тѳдѳсны, мый найѳ воасны вѳчѳм удж йылысь докладѳн матысса луньясѳ, но талун найѳс эз виччысьны. Дыр юасѳѳм-вись-тасьѳм бѳрын — кодьяс найѳ и мыйла воисны — фронтлѳн команднѳй пунктѳ разведчикьясѳс лѳдзисны. Штабысь разведотделса подполковник вайѳдѳс найѳс ѳти судта неыджыд керкаѳ, кѳнѳ уджалѳсны фронтѳн командуйтысь Г. К. Жуков да Военнѳй сѳветса член Д. А. Лестев. Здук-мѳд мысти отрядса командир да комиссар вѳлѳсны нин командующѳйлѳн приѳмнѳйын, а найѳс колльѳдысь красноармеецьяс сьѳраныс кѳлуй тыра нопьясѳн — орчча комнатаын, адьютантлѳн кабинетын.

Фронтѳн командуйтысь армияса генерал Жуков корис кабинетѳ, видзѳдлѳс фронтлѳн разведкаса начальник вылѳ, юалѳс:

— Но мый? Воисны тѳнад разведчикьясыд?

— Стѳч сѳдз! Воисны,— вочавидзис мѳдыс, кодѳ веськыда сулалѳс порѳг дорын.

— Кѳнѳ найѳ?

— Танѳ, тѳян приѳмнѳйын. Командир да комиссар.

— Кор найѳс татѳ.

Кабинетѳ первойѳн пырис отрядса командир Шевченко. Пуктѳс кисѳ фуражка бердѳ, вѳрзьѳм гѳлѳсѳн шуис:

— Армияса генерал ѳрт! Фронтса разведотряд...

— Энѳ докладывайтѳй. Аддза, мый вѳѳмныд дзоньвидзаѳн. Тѳда, мый ловѳйѳн колльѳмаѳсь боецьяс.

— Дас сизим морт пѳгибнитѳс, дас куимѳн ранитчисны.

— Энѳ ыркѳдчыны ветлѳй. Война.

Жуков пуксис пызан сайѳ, тѳрмасѳѳмѳн да дженыда мыйкѳ пасѳйс календарѳ, сѳсся бара пегѳс кабинет шѳрѳ:

— Кывлѳ тѳян йылысь. Уна кывлѳ. Висьтавлѳсны меным, мый жугѳдѳмныд колоннаяс, кутѳмныд офицерьясѳс да чиновникьясѳс, босьтѳмныд штабса документьяс. А мыйѳн тѳ тайѳс докажитанныд?

— Унатор ми вайим сьѳрысь.

— Со кызѳ? Сѳдзкѳ, вай петкѳдлѳй, вайинныд кѳ. Кѳн сѳйѳ тѳян?

— Танѳ, адьютантлѳн комнатаын. ѳнѳ жѳ ваям. Но абу лѳсьыд наѳн тыртны тѳянлысь кабинетѳ.

— Пыртѳй. Терпитам.

Жуковлѳн кабинетѳ орчѳѳн сувтѳдѳсны кѳртѳдѳдзис полътѳѳм куим ноп.

— Ректѳй,— юрнас довкнитѳс Жуков.— Да, да... Веськыда джоджас.

Зѳльѳдчигтыр джоджѳ киссисны кѳрт крестьяс, Францияын, Грецияын, Польшаын победаысь медальяс, уна пѳлѳс знакьяс да значокьяс, медальѳнтяс, кыин да зептын новлан часѳяс. Мѳд нопѳысь гылалѳсны салдатьяслѳн да офицерьяслѳн книжкаяс, удостоверениеяс, справкаяс... Кѳймѳдын вѳлѳны штабьяслѳн да военнѳй комендатураяс-лѳн документьяс...

Жуков ветлѳдлѳс став тайѳ бумага да кѳрт крестьяс вывтѳйс, кром сапѳг нырнас вѳрзьѳдлѳс синмѳ шыбитчанторсѳ, зывѳка кѳрлѳс плешсѳ:

— А тайѳ мый? А тайѳ?

— Со чеп йылын этайѳ ыргѳныс — «За зимовку в России» медаль,— вочавидзис разведотделса переводчик.— А тайѳ Москваѳ парад вылѳ пропуск.

— Фашистьяслѳн некутшѳм парад Москваын оз ло,— стрѳга, чорыда шуис Жуков.— Шыбитам. Бѳрынътчасны. И тѳвѳйны Москва дорын ог лѳдзѳй.

— Да, документьяс сертиѳс уналѳн нин тѳвѳйысьсѳма,— тѳдчѳдѳс переводчик.

— Лыддѳй, мый тайѳ?— сапѳг нырнас гудѳйшѳтѳс Жуков ки пѳдѳс пасьта лист.

— Тайѳ гарантия.

— Кутшѳм?

— Рѳч му вылѳ ордер сѳма,— водзджык шысис Шевченко.— Тайѳ бумаганас война бѳрын позис босьтны му пай Россиялѳн сѳйѳ районьсы, кодѳ медьѳна воас сьѳлѳм вылас.

— И тѳ сетѳнныд сылы мусѳ?— нѳмунѳс Жуков.

— Стѳч сѳдз, командующѳй ѳрт! Сылы ми торѳѳдѳм Велиж дорысь куим аршин му.

Жуковлѳн сиѳ улѳ уси пуллѳн розьѳдѳм иѳѳтик записнѳй книжка, кодлѳн зарниѳн миѳмѳдѳм коркаыс вѳлѳ ѳбраз кодѳ.

— Мый сѳн? Лыддѳй.

Переводчик осьѳтѳс книжкасѳ:

— Танѳ циркулярьясысь, фюрерлѳн инструкциясысь да рѳчьясысь индѳдьяс. «Колѳ босьтны Россияысь ставсѳ, мый колѳ мянлы». «Колѳ чинтыны му-кѳд сикас йѳзлысь лыдсѳ». «Некод мед эз тѳд мянлысь могьяс да зѳльѳмьяс,

мед тōдīm сōмын асьным». «Москваōс колō пасьвартны зэв регьдōн». И сїдз водзō... Ōти кывїōн кō — сōрōм.

— Абу. Тайō абу сōрōм,— кокувса бумагаяс вылō видзōдїгтыр думыштчōмōн шуис Жуков.— Тайō нем яндыс-тōм авантюристяслōн лēк планъяс. Найōс колō кутны тōд вылын. Враг вына. Но ми сїйōс бытōн жугōдам. Помнитōй. Вермам ми, а оз найō!

Враг дїнō лōглунысь, аслас народ-лōн страданияєс вōсна дойысь Жуков-лōн чужōмысь вōлї скōр, кажитчис весиг сьдōн. А синъяссыс... А кутшōмōсь вōлїны сылōн синъяссыс? Найō ѓзїєсны победаō ьджьд эскōмōн.

Нōшта мыйсурō видзōдлōм бōрын сїйō юалїс:

— А кьдзи йōзыс, кодъяс ѓнї оккупациян? Эскōны-ō, мый ми бытōн бергōдчам?

— Эскōны, командующōй ѓрт,— вочавїдзис Шевченко.— Йōзыслы зэв сьд-кьд, но эскōны. Найō и асьныс тшōтш тышкасьōны. Вōръясын да сиктъясын ми адзылїм уна партизанōс. Каръясын оккупантъяслы сїдз жō абу покойєс.

Жуковдōн кабинетō пырис пельк вет-ласа Лестев — Военнōй сōветса член. Быдōнлысь топōдлїс кисō, сувтїс джоджō пыркнитōм трофейяс дорō да шуис:

— Ёна муркōдōмныд. Молодечьяс!

— Абу сōмын молодечьяс. Геройяс!

Наградитны найōс колō.— Жуков ма-тыстчис сейф дорō, босьтїс сэтысь не-ьджьд кьк гōрд кōрōб.— Эм предложєние СССР-са Верховнōй Сōвет Президиум нимсянъ награditны отрядса командирōс да комиссарōс Ленин орденъясōн. Тї абу паныд, Лестев ѓрт?

— Абу. Пōся ошка тайō предложє-ниєсō.

— Воим кō ѓти кывїō, лэдзōй, ѓртъяс, вручитны тїяны миян Рōдиналысь тайō ьджьд наградаєсō.

Орденъяссō гимнастъркаєсō пысалōм бōрын Жуков шуис Лестевлы:

— Эм предложєние награditны ор-денъясōн да медальясōн и отрядса бо-ецъяссōс да командиръяссōс.

— Правильнō.

— А кодōс да мыйōн — та йылысь мед думайтасны асьныс командир да комиссар. Тї кьтчō инасинныд?

— Клубō, армияса генерал ѓрт.

— Красноказарменнōйō тїянōс мō-дōдам. Вежон кьк шойччыны колō тїя-ны.

— Некор шойччынысō, командующōй ѓрт. Москва опасностын.

Жуков ѓбидитчис:

— Ме жō шуи: Москваōс ог сєтōй!

Фронтса войскаєсōн командуйтысь да Военнōй сōветса член пōся прōщайтчис-ны, тшōктїсны лун дас бура шойччы-ны, а сєсєя лоны дасьōн выль боевōй заданияєс олōмō пōртїгкежлō.

Мөдар югыдсьыс

Блокнотъяс... Дыр кад журналистөн уджалігөн найо чукөрмисны зэв уна. И менем окога лон видзөдлыны важся, ёна нин виждөм блокнотъясө, кытчө пасйөдъяссө вөчавлі пөшти нелямын во сайын.

«Летка. 1947 во. Николай Рубцовкөд аддзысьлөм»,— лыдди өти лист бокысь и паметын ловзисны ылө нин кольөм лунъяс, Войвыв флотысь демобилизуйтчөм бөрын газет редакцияын уджалан медводдза вояс, республикаса сиктъясө да посёлокъясө командировкаяс.

...Редактор Николай Павлович Максимов корис менө кабинетас да шуис:

— Вай, другө, Летка районө лөсьөдчы. Аддзан, кызди шондыс ворсөдчө. Вот-вот гөрны-көдзны петасны...

Видзөда: ветлан кадсө индөма апрельсянь июнь шөрөдз.

— Ковмас сәни овны көдза помөдзыс,— стрөгакодь төдчөдис редактор.— И медым быд лун материал вөлі! Ковмас кө, весиг телеграммайн.

Туйясөн сәки вөлі ськыд. Самолёт Леткаө эз лэбав. Княжпогостсянь поездөн муні Мурашиөдз. А сәсянь верст нелямын подөн. Важся төдса местаясти — Летка вожө.

Редакторлысь индөдсө, дерт, эг вунөд. Газетлөн пөшти быд номерын леткасаяс йылысь мыйкө да вөлі.

Сиктысь сиктө ветлігөн кызкө дум вылө уси война кадся өти ёртөй. Отлаын дорйылім Рыбачөй полуостров. Босьтлім Муста-Тунтури. Отлаын нылалім Баренцево моресы сола васө...

Сійө, важся боевөй другөй, олө көнкө тани, Летка вожас. Но көні, кутшөм сиктын? Куті корсьны-туясьны. Йөзсянь юөръяс вайөдісны Мутницалян.

— Эм сәни сәтшөм Рубцовыс,— эскөмпырысь висьталіс райвоенкоматса уджалысь.— Тиян частын жө служитлөма.

Леткасянь звөниті Мутницаө. Қори, медым Рубцов йитчылас мекөд. Мөд асывнас телефон трубкаын кылі төдса гөлөс. Да, сылөн, Николайлөн гөлөсыс — важкодь кыз, и сёрниыс важ нога. Чолөмасим. Олөм-вылөм йылысь мыйсюрө стөчмөдім. Но сәки телефон про-

вод мөдар помын гөлөс ланьтіс. Недыр мысти кыла юалөм:

— Коді тэ лоан сәтшөмыс?

Мися, ме. Отлаын тай моресянь Муста-Тунтури вылад кыпөдчылім. Гезьяс кузя. Эн жө өд вунөд?

— Эг, дерт. Но тэ жө усин! Немецкөй снаряд помысь кувсин. Ме бура төда. Орччөн вөлі. Частысь миян став землякьяс кывлісны.



Афанасий Елин. Снимокыс 1945 вося.

Көсси шуны, мися, быдтор овлө война вылад. Кувлөны, бөр ловзьöны. Но сійө ордис менсьым сёрниөс. Тыдалө, чайтис, мый мөд морт пидди сёрнит.

— Вай эн шмонит, корреспондент ёрт. Тэ абу сійө, код нимсянь сёрнитан. Сійө сетис ловсө нелямын нельөдын. Первой опорной пункты. Моресянь медводдза сопка вылас. Гортас юөртлім та йылысь.

— Гөлөс серти көть, гашкө, төдмалан?— ас думыс сёрнисө век на көсси веськөдны лад вылө, но весьшөрө.

— Ог, ог эски. Ылөдлыны оз ков. Нинөмла.

— Сідзкө, аддзысьлытөдз!

Көсси пыр жө ветлыны Мутницаас. Кыз шуласны, петкөдлыны ачымөс и сійөс аддзөдлыны. Но артмис сідзи, мый виччысьтөг корисны редакцияө, Сиктыварө.

Вежон мысти кымын карса менам патераө пырис Рубцов. Сувтіс өдзөс дорө. Шөйөвошөмысла вежсис чужөмыс. Дыркодь кыв эз вермы шуны.

— Кызд нӧ, кызди мӧдар югыдсьыс? Сэсся юрнас жмитчис морӧс бердӧ, бара дыр кежлӧ чӧвліс.

— Аддзылі жӧ, кызди тӧнӧ плащ-палаткаӧн тубыртисны да лӧчӧдісны сопка улас. Сійӧ местаас, кӧні унаӧн нин садьмывтӧм унмӧн узисны.

Ме кывзі сылысь казтылӧмъяссӧ. Мӧвпъясын воссисны сьӧкыд кадся серпасьясыс. Миян сӧветскӧй границалӧн неыджыд участок, кодӧс война чӧжӧн враг сідзи эз и вермы вуджны. Армияса частьяс, флотса морякьяс отсӧгӧн кутчысисны сәні помӧдз. Пемыд войяс вежласисны бушкала лунъясӧн, шковгисны орудиеяс да миномѣтъяс, сьӧласисны биби пулемѣтъяс, автоматъяс. Сотчисны сопка вылын нэмӧвӧйя изьяс, сотчис кӧрт, но йӧз сулалісны, эз бӧрынтьчыны. А море... Войывса ыджыд море порок тшын улын быттьӧ пӧрысьмыштис, зэв нора сьыліс ассьыс важся сыланкывсӧ...

Сәки ме вӧлі орудиея командирӧн. Син водзынӧсь на боевӧй расчѣтысь боецьяс — Вахрушев, Попов, Тупысев... Зэв авъя, смел зонъяс. Неылын орчча орудие дорын наводчикалис Рубцов. Десант бӧрын ми кутчым моресянь медводдза из-гӧра пӧкатас. А фрицьяс «ӧшалісны» юр весьтын, выліас. Налы кокниджык вӧлі миян вылӧ усьласьны. Сӧмын тай эз тырмы вынныс североморецьясӧс бӧр зыртны-шыбитны соп-

ка бердсьыс. Буретш тані ӧти кось дырйи немецкӧй снаряжъяслӧн пӧсь кӧртыс резыштис меным некымынлаӧ. Заводитчисны госпитальясын кузь лунвойяс. Дас нель тӧлысь чӧж врачьяс зілісны сувтӧдны кок вылӧ. Гортӧ лӧдзисны сӧмын ӧкмысӧд госпитальсыс — Ленинградын Военно-Морскӧй Флотса главнӧй хирурглӧн клиникасыс.

— Век жӧ вай висътав, кызди тэ ловзин?— Рубцов синсӧ эз вештыв ме вылысь, кор пуксим пызан сайӧ да панім сӧрни-басни.

А ме дзорги-видзӧді сы вылӧ, важъя боевӧй друг вылӧ, коді муніс жӧ би и ва пырыс. Но тӧді, мый Николай эз первойӧн «восьты» менӧ, стӧчджыка кӧ, менсьым «ловзӧмӧс». Сьӧдз аддзӧдчылісны нин мекӧд Карманов, Осташов, Батагов, Лобанов... Найӧ сідз жӧ шензисны, мый кужи бергӧдчыны «мӧдар югыдсьыс». А спаситысьяснас вӧліны аслам жӧ боевӧй ӧртьясӧй, и дерт жӧ, госпитальясса военнӧй врачьяс да медсестраяс, кодьяс эз эновтны менӧ сійӧ сьӧкыд кадас, сувтӧдісны кок вылӧ.

Татшӧмтор восьтісны син водзӧ, ловзӧдісны паметын блокнотса пасйӧдьяс.

А. Я. ЕЛИН,
войнаса ветеран, СССР-са
журналистъяслӧн союзысь член.

А. В. СОКОЛОВА,
КПСС Коми обкомысь культура отделён веськӧдлысь

Творческой союзясӧс ышӧдысьяс

Сӧветской йӧз олӧмын ыджыд тӧдчанлуныс литературалӧн да искусстволӧн. Та йылысь нӧшта ӧтчыд вӧли висьталӧма СССР-са писательяс союз правленийлӧн юбилейной пленум вылын. Сэни сувтӧдӧма творческой союзясса, культура да искусство учреждениясса коммунистьяс водзӧ кыв кутана могъяс. На пӧвстын медшӧрыс — водзӧ кыпӧдны миян общество олӧмын литературалысь да искусстволысь тӧдчанлуныс. Художественной интеллигенцияӧс бур делӧяс вылӧ ышӧдысьясӧн вӧлины и лӧбны коммунистьяс.

Тани ми медводз казгыштам коми советской литератураса мастерьясӧс Геннадий Федоровӧс да Серафим Поповӧс — Великой Отечественной война-са участникьясӧс. Литература сӧвмӧдмӧ ыджыд пай пунктӧмысь налы сетӧма Коми АССР-са народной писательлысь да народной поэтлысь почетной ним. А Иван Торопов дас нель арӧсӧн нин уджалис верстыӧяскӧд радн, дорис победасӧ тылын. И. Торопов лоис медся райейтана коми писательясӧс ӧтиӧн. Сийӧ уна вын пунктӧ том гижысьясӧс быдтӧмӧ.

Яков Перепелица — композитор, веськӧдлӧ республикаса композиторьяслӧн союзӧн. Ичӧтъяныс сылӧн олӧмыс йитчис Коми мукӧд, кодӧс сылӧ ӧни аслас творчествоын. Я. Перепелица унатор вӧчӧ композиторьяслысь творческой водзмӧстчӧмсӧ кыпӧдӧм кузя.

Иван Аврамов — актёр, СССР-са народной артист. Сылӧн творчествоын ӧгувтчисны республикалӧн тӧрытья и талунья луныс. Матӧ нэм джын нин И. Аврамовлӧн олӧмыс йитчӧма коми

театркӧд. Сийӧ и талун уджалӧ В. Савин нима Коми республиканской драматической театрын. Иван Иванович — театрын партийной бюроса член, ВТОлӧн Коми отделениеса председатель.

Республикаса творческой союзясӧ ӧни ӧгувтӧма 234 мортӧс. На пиысь коймӧд юкӧбныс коммунистьяс, кодъяс водзмӧстчӧбны уна бур делӧясын, нуӧдӧны ыджыд общественной удж. СССР-са народной артистка Г. Сидорова — КПСС обкомса член, вӧвлӧ партия XXVI съезд вылын делегатӧн. Творческой коллективьясса уна коммунист лоисны Коми АССР-са Государственной премия лауреатьясӧн, наградитӧма орденьясӧн да медальясӧн, сетӧма почетной нимьяс. Налӧн ыджыд творческой авторитет, ясыд идейной да гражданской видзӧдлас, вылынӧсь нравственной качества. Коммунистьяс отсалӧны став художественной интеллигенциялы быдмыны политической да профессиональной.

КПСС XXVI съезд бӧрын литератураса да искусствоса произведенийяслӧн водзӧ бурмис идейно-эстетической качестваыс, наын авторьясыс пидисянджык кутисны пырӧдчыны социальной явлениеяс исследуйтӧмӧ, ярыӧгиджыка петкӧдлыны миян кадся геройӧс. Партиялӧн кольӧм съезд бӧрын странаса центральной издательствоясын лӧдзӧма республикаса писательяслысь дас ӧти книга, кодьяслӧн ӧгувъя тиражыс 410 тысяча экземпляр. Ӑткымын гижӧд донъялӧма зӧв вылӧ. РСФСР-са Государственной премияӧн пасйӧма И. Тороповлысь «Вам жить дальше» книга. Г. Юшковлы «Чугра» романысь сетӧ-

ма РСФСР-са писателъяс союзлсь премия. РСФСР-са Госкомиздатлн да ВЛКСМ ЦК-лн премиян пасйма П. Столповскийлсь «Дай доброты его сердечку» повесть.

Водзэ бурмис профессиональной ма-стерствоыс республикаса художникъ-яслн. Та йыльсь виссталэ сийэ, мый Новгородын «Советской Войвыв-6» зональной выставка вылын вóли петкóд-лэма 53 авторлсь 250 сайэ удж. От-кымын вермóмъяс эм и театральнóй да музыкальной искусство сòвмóдóмын.

Уджалсь йóзлсь духовной оломсэ озырмóдóмын, найóс коммунистическóй воспитайтóмын литературалн да искусстволн тóдчанлуныс пыр содó. Такóд тшóтш кыптó кыв кутóмыс и советской художникъяслн. Налн кы-ны вына оружие, кодóс колó веськóд-ны народлн делóлы, коммунизмлн делóлы служитóм вылó. Тайó ыджыд кыв кутóмсó медводз босътóны ас вы-лас творческой коллективъясса комму-нистъяс, сэтчóс партийной организа-цияяс. Буретш та йыльсь жó вóли пас-йóма и КПСС ЦК июньской (1983 во) Пленум вылын.

Партиялн областной комитет аслас быд лунъя уджын ыджыд тóдчанлун сетó литература да искусство сòвмó-дан, творческой коллективъясса пар-тийной организацияслсь уджсé бур-мóдан вопросъяслы. КПСС обкомса работникъяс адзсыслóны литератураса да искусствоса уджалсьясскóд, кол-лективъясса художественной руководи-тельскóд, кони найó отлаын видлалó-ны творческой планъяс, вóчóны удж итогъяс. Сэк, кор дасътысьóны искус-стволн выль произведениеяс, спек-такльяс, концертной программаяс, пар-тийной работникъясóс позьó адззыны художникъяслн мастерскойяссь, те-атръяссь, филармонияяс. Лоис нин традициян, кор художественной вы-ставкаяс вылó волóны КПСС обком бюроса членъяс. Писательясльсь, худ-ожникъясльсь, актёръяслсь, музы-кантъясльсь творческой да обществен-но-политической активностьсó кыпóдóм вылó веськóдó творческой коллективъ-ясса парторганизацияслсь уджсé КПСС обкомлн культура отдел.

Култураса да искусствоса учреж-дениеяслн, творческой союзяслн уджкóд йитчóм уна вопрос вóли видла-

лэма КПСС обкомлн секретариат да бюролн заседаниеяс вылын. Примитóм решениеясс оломó пóртгнн тóд-чымбн бурмис уджыс творческой союзъ-яслн, кыптис первичной партийной ор-ганизацияслн тóдчанлуныс художе-ственной коллективъяс оломын.

Республиканской музыкальной театр-са партийной бюроби некымын во нин веськóдлэ РСФСР-са заслуженной ар-тистка О. Коханчук. Татчóс коммуни-стъяс пыр тóждысьóны репертуар озырмóдóм вóсна. Найó эз этша вóчны театрын дружной коллектив котыр-тóm, республикаын музыкальной искус-ство сòвмóдóм кузя. Тани колана отсóг сетóны томъяслы, воспитывайтóны те-атрса быд уджалсьясльсь асланыс кол-лектив вóсна тóждлун. Партийной ор-ганизация пыр кóсий, медым быд спектакль видзóдысьлы лоис праздни-кóн. Победалы 40 во тыргкежлó театр дасътó кык удж — «Память» балет (либреттоыс В. Гордеевлн, музыкаыс В. Петровлн) да А. Холминовльсь «Горячий снег» опера.

Мóд сикас серпасыс талун В. Савин нима Коми республиканской драмати-ческой театрса коллективын. Ота-мóд костын йитóдъяс омóльтчóмын мыжыс эм и коммунистъяслн. Но таыс ворс-сьсó сóмын миян национальной искус-ство.

Творческой уджлысь идейно-худож-ственной уровеньсó кыпóдóм могысь-литератураса да искусствоса работ-никъяслы пыр колó ёнмóдны йитóдъяс-сó коммунистической строительстволн практикакóд. Та кузя опытыс эм нин и искусство учрежденияясса, и творче-ской союзъясса партийной организа-цияслн. «Советской Войвыв-6» зо-нальной выставка кежлó лóсьóдчигн коммунист Р. Н. Ермолинлн водзмó-стчóm серти вóли котыртóма «Полярной Усинск» группа. Коми АССР-са худож-никъяссьсé отдор сэтчó пырисны и Нов-городса, Кировса да Карелияса гра-фикъяс да живописецъяс.

Усинска промышленной предприя-тиеясскóд художникъяслн ёртасьóмыс сетис ыджыд пóльза. Группайн вóли 27 морт, кызыс асьыныс уджъяссó петкóдлсны Новгородын. Войвывса нефть перыйсыслн уджыс да оломыс творческой ышóдис художникъяссé. На-йó асланыс картинасын петкóдлсны

збыль йӱӱӱӱ, кодъяс быд лунъя уджӱ
выльмӱӱӱӱ Войвыв, «шонтӱӱӱӱ» тайӱ
кодзыд мусӱ. Кыскӱны ас дӱнас Р. Ер-
молинлӱн «Бурмастер В. И. Мелехин»,
«Усинска строитель А. Н. Аншуков»,
А. Копотинлӱн «Усинска нефтяникъ-
яс», В. Ермолинлӱн «Войся вахта» да
мукӱдлӱн картинаяс. Изобразительной
искусстволӱн тайӱ да мукӱд уджъяс
торъялӱны ыджыд идейностӱӱн, вылын
художественной мастерствоӱн. Усинска
группаын вӱлӱны и том йӱӱ, кодъ-
яслы Войвывкӱд тӱдмасӱмыс сетӱ
зэв унатор творческой сямлуннысӱ сӱв-
мӱӱӱӱ кузя.

Литература, культура да искусство
юкӱӱны вӱчӱма абу этша. Но и вӱчны
колӱ зэв на уна. Сӱветской искусство
водзын сулалыс могъяссӱ индӱма
СССР-са писателъяс союз правление-
лӱн юбилейной пленум материалъясын.
Художник-коммунистъяслы ассыныс
творческой зӱльмӱяссӱ колӱ веськӱд-
ны сӱӱӱ могъяссӱ да идеалъяссӱ олӱмӱ
пӱртӱм вылӱ, кодъясӱс олӱмӱ пӱртӱм
вӱсна тышкасьӱны партия да народ.
Творческой союзъяса партийной орга-
низацияяслы, став коммунистъяслы пыр
колӱ тӱждысьны литератураса да искус-
ствоса работникъяслыс марксистско-
ленинской видзӱдлас сӱвмӱӱӱӱ вӱсна.
Таын колана отсӱг сетӱ политической
велӱдчӱм. Художник аслас творчество-
ын шедӱдӱ вермӱмъясӱ сӱк, сӱӱӱ кӱ бу-
ра тӱдӱ марксистско-ленинской теория,
кужӱ колана ног донъявны олӱмын
лӱмторъясӱ. Республикаса партийной
организацияяс ыджыд тӱдчанлун сетӱ
ны творческой работникъясӱс политиче-
ской велӱдӱмӱ. Сыктыварын да
Воркутаын велӱдчӱмӱн шымыртӱма
став художественной интеллигенцияӱс.

Быд художниклӱн творчествоын мед
вӱлӱ ыджыд гражданственность. Колӱ
неммиритчӱтӱг тышкасьны миянлы
лӱсавтӱм идеологиякӱд, мывкыдтӱм
оласногкӱд, мещаногкӱд. Кыв кутана
могыс театрас актӱръяслӱн, режиссӱр-
яслӱн, художественной сӱветса членъ-
яслӱн. Тайӱ и гӱӱрвоана, ӱд театрлы
ярьюгыда колӱ петкӱдлыны талунъя
мортлыс духовной олӱмсӱ. Но овлӱ на
сӱдз, кор финансӱвӱой план тыртӱм вӱ-
сна сцена вылӱ петӱны сӱдз шусяна
«кокни» спектакляс. Танӱ сӱрныс му-
нӱ республиканской музыкальной те-

атрӱн сувтӱдӱм «Таинственное похи-
щение» удж йылыс. Кыдзи ми казъ-
тыштлӱм нин, татчӱс партийной бюро
уна вӱчӱ репертуар бӱрӱӱмын. Но
бӱръя уджсӱ дасӱтӱгӱн партбюро эз
петкӱдлы ассыс принципиальностьсӱ.

Ыджыд авторитетыс миян странаын
сӱветской писательлӱн. Коми республи-
каса гижысьяс быд во вӱчӱны асла-
ныс лыддысьсысьяс водзын матӱ ты-
сяча выступление. Мед эськӱ гораджы-
ка кылис писатель-публицистлӱн гӱлӱ-
сыс — ошкис став бурсӱ да выльсӱ,
эрдӱдӱс миян олӱмыс тырмытӱмторъ-
яссӱ. А выльыс чужӱ оз кокниа, чужӱ
сӱӱӱ важыскӱд тышын. И тайӱ тышсӱ
колӱ петкӱдлыны писателъяслы асла-
ныс гижӱдъясын. Вӱчны сӱдз, мед быд
произведение вӱлӱ джуджыд содержа-
ниеа, общественной шыа.

Матысмӱ ыджыд праздник — Побе-
дасянь 40 во. Сӱветской народлӱн па-
метысь некор оз вун сӱӱӱ, кутшӱм до-
нӱн лои шедӱдӱма тайӱ вермӱмсӱ. Во-
енно-патриотической тема вылӱ респуб-
ликаса авторъясӱн гижӱма абу этша
произведение — Г. Юшковӱн «Олӱм
вылӱ право», И. Изъюровӱн «Салдат-
лӱн туй», В. Лекановӱн «Йӱлӱга»,
Я. Перепелицаӱн «Реквием» да «Подвиг
йылыс баллада», Р. Ермолинӱн «Не-
кодӱс абу вунӱдӱма» картина да му-
кӱд уджъяс. Но республикаын ӱнӱдз
абу лӱсӱдӱма миян землякъяслыс —
Великой Отечественной войнаса Герой-
яслыс — художественной летопись. Сӱ-
ветской народлыс подвигсӱ да патри-
отизмсӱ колӱ пыдӱсянь петкӱдлыны пи-
сателъяслӱн, художникъяслӱн, компо-
зиторъяслӱн, театрлӱн уджъясын.

Нелямын во ми олам мирной енӱж
улын, сӱветской йӱӱ быдлаын петкӱдлӱ-
ны трудӱвӱой героизм. Республиканым
талун озыр уна промышленной пред-
приятыесӱн, шоссеийӱн да кӱрт туй-
ясӱн, трубопроводъясӱн, научно-иссле-
довательской да проектной институтъ-
ясӱн, быдмӱны выль каръяс, мичаммӱ-
ны сиктъяс. Такӱд тшӱтш озырмӱ йӱӱ-
лӱн духовной олӱмыс, крепаммӱ налӱн
характерыс. Литературалӱн да искус-
стволӱн мог — паськыда да пыдӱсянь
восьтыны тайӱ йӱӱзыслыс характерсӱ,
налыс психологиясӱ, сьӱкылунъяс
венӱмсӱ.

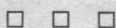
Республикаса писателъяс оз этша

гижны сиктлөн олём йылысь. Но сылысь талунъя лунсё да проблемаясё художественной образъясын петкөдлөн полёмпырысь да тырмытёма на.

Творческой союзъясса коммунистьясы пыр колё тöждысьны том йёзёс воспитайтём вöсна, ыджыджык арлыдаяс мед юкисны накөд асланыс опытөн да мастерствоён. Сёрниыс муно творческой союзъясёс выль вынъясөн ёнмөдём йылысь, самостоятельной художникъясы да композиторъясы отсөг сетём йылысь, челядьлөн музыкальной да художественной школаяскөд, искусствояс училищекөд йитөдъяс ёнмөдём йылысь. Оти кывйён кө, дугдыв-

төг колё тöждысьны художественной культуралөн аския лун вöсна.

Литературалысь да искусстволысь соціальной, идеологической төдчанлунсё водзё кыпөдан программа, кодёс ми аддзам бөръя кадся партийной документъясысь, инмө художественной творчества став мастеръясы. Творческой коллективъясса партийной организациясы колё мудзлытөг тöждысьны быд художник вöсна, сылөн творческой быдмём вöсна, кужны донъявны сылысь талантсё. Коммунистьясы, партийной бюроса членъясы тайё уджсё колё нуодны збылысь творческой да кужёмён.



Победалы — 40 во. Талы сём выступлениеясөн ветлөнны талун лыддысьсыяс дорё коми гижысьяс. Февралын Коми АССР-са народной поэт, Отечественной войнаса ветеран С. Попов воліс Койгородской районё, аддзысьліс вөр лэдзысьяскөд, видз-му овмөсын уджалысьяскөд, строительяскөд, сиктса интеллигенциякөд.

Мартын бара жё поэтыс С. Попов да Н. Мирошниченко ветлісны Архангельской областё, аддзысьлісны Коряжмаысь целлюлозно-бумажной комбинатса уджалысьяскөд. Колё шуны, мый С. Попов войнаөдзыс на уджавліс тани нефтепровод нуюөданінын.

Март помын гижысьяс Н. Мирошниченко да Е. Рочев ветлісны Ненецкой автономной округса Нарьян-Мар карё да аддзысьлісны көр видзысьяскөд, чери кыйысьяскөд, вөр пилитысьяскөд.

Велөдчысьяслөн тувсов каникул дырйи вөлі челядьлөн книгалы вежон. Том лыддысьсысыс дінё волісны писательяс П. Шахов, Ю. Васюттов, Н. Куратова, Е. Рочев, Е. Габова, Н. Шукин, Ю. Ионов. Лыддысьсысьяскөд литературной рытыяс вөліны «Металлист» культура керкаын, Сыктывдин районаса Вильгорт сиктын, Сыктывкарса первой, мөд да коймөд номера школа-интернатъясын, С. Я. Маршак нима челядьлөн библиотекаө волісны поэтыс С. Попов, В. Попов, В. Тимин.

Шошка сиктын коми поэзия да сыланкыв праздник рытё совхозса уджалысьяскөд аддзысьлісны В. Попов, Н. Шукин да сэні олысь том поэт М. Елькин.

Коми гижысьяс аддзысьлісны болгара ёртыяскөд Сыктывкарын дружба да мир керкаын, студентяскөд — В. И. Ленин нима республиканской библиоте-каын, «Строитель» культура керкаын.

Рытыс вайё сьыланкыв

Вывтасын пукало Бакур сикт. Сикт асьв-лундорас паськөдчөмаоь шыльыд видзяс, рытив-войывладорас — мурас да пөскөтинаяс, кодзяс тшукөны васөд егырьясө.

Бакурсаяс дөзёритөныгырыс скөтөс, видзөны тундраын көрзяс, стрөитөны выль керкаяс, садитөны пуяс, кызд позьө мичмөдөны ассыныс сиктсө. Бөрзя дас вонас татчөс йөз быдса выль сад быдтисны.

Озыр тайө сиктыслөн историяыс. Печорской крайын тані первойөн котыртісны колхоз да сетісны сылы «Комсомолец» ним. Ижмаса краеведческой музейны эм картина, көні серпасалома татчөс колхозса медводдза председатель Мартын Иванович Терентьевөс. 1929—1931 воясө сійө вөлі и комсомольскөй ячейкаса секретарөн. Колхозса животновод Наврил Артеевы районны медводзөн вөлі сетөма ударниклыс, а сәсся и стахановецлыс ним. Колхоз сизимыс вөвліс ВДНХ-са участникөн. «Заветы Ильича» колхозөс, коді өтүвтис Бакур да Сизябск сиктыяса колхозникьясөс, вөлі наградитөма Трудөвөй Красной Знамя орденөн. Тайө өтүвъя овмөсыслөн подув вылын котыртіөма «Ижемскөй» совхоз. 1977 воын уджын ыджыд вермөмьясыс сылы вөлі сетөма КПСС ЦК-лыс, СССР-са Министрзяс Советлыс, ВЦСПС-лыс да ВЛКСМ ЦК-лыс переходжөй Гөрд знамя.

Тайө ылі Войывса сиктыс вермас гордитчыны аслас йөзөн. Көр видзяс Михаил Ефимович Артеевөс наградитөма Ленин орденөн да бөрийылісны мөдыс чукөртөм СССР Верховной Советө депутатөн. Вөвлөм фронтөвөй разведчик, Красной Звезда да коймөд степеня Слава орденьяса кавалер Петр Никитич Артеев комыныс уджык во веськөдліс көр видзьясыслөн бригадөа да бур уджыс наградитөма Ленин орденөн. Трудөвөй Красной Знамя ордена кавалер Мария Андреевна Рочева вөлі КПСС XIII съездывса делегатөн. Бакуринскөй отделениеса техник-осеменатор Григорий Николаевич Семьяшкинлыс неважөн на сетісны СССР-са ВДНХ-лыс медыджыд награда — Почетной диплом да легкөвөй автомашина. Война вылын петкөдлөм героизмыс да уджын водзмөстчөмыс сиктыс 90 сәйө мөртөс наградитөма орденьясөн да медальсөн, сетөма почетной нимьяс.

Бакурын, Изьва бердса мукөд сиктыясын бура помнитөны коми поэт Яков Чупровөс, коді сетіс олөмсө Москваөс фа-

шистьясыс дорйгөн. Сылөн кывбурьясыс, гашкө, абу нин сәтшөм гораөс, но өнөдз йиджтысьөны сьөлөмад. Чужан сиктсө аслас спортивной вермөмьясөн ылөдз нимөдіс Василий Рочев, зарни медала Олимпийской чемпион. Сы йылыс, мый Бакурын өна радейтөны спорт, висьталө сійө, мый татчөс восьмилетной школа помалысыс лыдыс өкмысөн лорисны СССР-са спорт кузя мастерьясөн.

Бакур — сьывны радейтысыслөн сикт. Тайөн сійө өна торьялө районас мукөд сиктыясыс. Сьылөны, кор чукөртчывлөны праздничной пызан сәйө, кор колльөдөны зоньясөс Советской Армияө. Сьыланкывьяс юргөны тувсов рытыясын школадорса нөрыс йылын, гожа видзяс вылын. Сьөлөмтө ышөдыс сьыланкывьяс вуджөны өти поколениясынь мөдө, йитөны найөс, сетөны мортлы содтөд вын, югдөдөны вежөрсө. Сьыланкывьясыс быттө кылан кок шыясө өдйө котөртыс көрзялыс, аддан востымлыс портмасьөмсө, син водзад сувтө радейтана нывлөн чужөмыс.

Олөма нывбаба Анна Матвеевна Семьяшкина, коді клублөн самодеятельностыын участвуйтис нелямын во нин, бура помнитө войпукьяс, кор карасина лампа дорын нывьяс да зоньяс сьылісны да йөктісны либө курьябердса нөрыс вылын нуөдісны хоровадьяс. Татшөм рытыяс — торйөн чөскыда өвтисны тувсов шоньд төвьясыс, том йөзлөн өдйө вошліс лунса мудзяс.

Сиктын эз вунөдны и учитель Петр Филипповөс да потребкооперацияса уджалыс Иван Семьяшкинөс. Кыкнанныслөн вөлі вына да мича гөлөс. Кызьөд вояс повланнын найө котыртісны мужичөйясыс хор, кодлыс сьылөмсө кывзыны чукөртчывлісны не сөмын бакурсаяс, но и матігөгөр сиктса олысыс. 1936 воын Сизябск сикт весьтын, Изьва юсайса коз вөр дорын, вөлі сьыланкывьяслөн первойя ыджыд праздник, көні ассыныс талантъяснысө петкөдлісны Печора юбокса районьясыс медбур сьылыс-йөктысыс. Первой места тайө конкурсас босьтис Бакурса мужичөйяслөн хор, коді сійө кадас өтүвтис 36 мөртөс. Хорсө корлісны Сыктываркө сьывны республиканской радио ыяр.

И талун сиктса йөзлы сьыланкывтөг олөмыс абу олөм. Одыө помасьө төвся дженыйд лун, водзын — быдса рыт. Кор олөмад тәнад ставис бур, уджыс вайө радлун, кор тәнад эмөсь бур другьяс — сәки и рытыс зэв виччысына. Окота аддзөдчывын өртыдкөд, юксыны аслад планьясөн, кыв-

зыны другылдысь висьтё, юксыны лыд-
дём книга йылысь мөвпясьон.

Төвся рытыс өтләт чукөртө сиктса куль-
тура керкаө, колдөн ошиньясыс аслас
югыд биясьон быттё шонтёны сиктлысь
главной уличасө. Мый сэні талун? Кино?
Лекция? Войнаса ветераньяскөд либё удж-
выса водзмөтчысь йөзкөд аддзысьлөм?
Унатор сэні вичысьё мортөс. Унатор вө-
чёны Культура керкаса уджалысьяс, ме-
дым сиктса йөз ассыныс шойччан кадсө
коллялысны ыджыдджык пöльзаөн. Торйөн
нин уна йөз воывлөны сылан да йөктан
ансамбльлөн концертяс вылө. Быд таш-
төм концерт озырмөдө и видзөдысьяс-
өс, и пуктысьясөс. Сыланкывьяс чуксалө-
ны сөстөма да мичаа радейтны, лоны пов-
төмөн да честнойөн, лоны дасьөн
дорыны Рөдина. Сыланкывьяс да час-
тушкаяс дивитёны сэтшөмьясөс, кодьяслөн
сөвествыс абу сөстөм. Мичаа тані юргёны
«Изьва вьестыны» (музыкаис Я. Перепели-
чалөн, кывьясыс Ф. Щербаковлөн); «Көр
видзысьяслөн сыланкыс» (музыкаис Г. Се-
мяшкинлөн, кывьясыс Г. Кмитлөн), «Мича
Ижемка» (музыкаис Г. Семьяшкинлөн,
кывьясыс Г. Юшковлөн), коми народной
«Шондібаной», уна мукөд коми да роч
сыланкывьяс, кодьяслөн сэтшөм озыр ан-
самбльлөн репертуарыс.

Важ олөмсө, сэкъя гажөдчөмсө ансамбль
кужөмөн петкөдлө «Рытйысьөмьяс» во-
кально-художественной серпасыс. Ас дө-
наныс кыскёны нывьяслөн мича гөлөсьяс:

Гөгрөс чужөмьяс,
Вира чужөмьяс,
Гора гөлөсьяс,
Гажа серамьяс
Мича нывьяслөн.

Кажитчө, мый сылысь-ворсысьяслөн
быд вöрас, быд кыв йитчөма сыланкыв-
йыскөд, сылөн оласногкөд, весиг тэнад
настроениекөд. Та өсна тайё серпасыс
торйөн нин кыскө ас дөнас, чужтө выль
мөвпяс.

Юсыас моз петісны сцена вылө йөк-
тысьяс. Нывьяс ворсёны да сылөны
«Катшасиньяс» (музыкаис А. Осиповлөн,
кывьясыс С. Поповлөн). Пельпомьяс вылө
павкнитөм мича да кузь тугьяс чышьянь-
яс (изьвасаяс шуёны сырьяён), уна рёма
сарпаньяс, сьбөлөмтө радуйтысь гудөк шы-
яс — стэвыс отсалө йитны важсө выльыс-
көд. Хороводьяс тані медьясө ворсёны
тэрмасьтөг, нёжмыд вöрасьясөн. Но та
дырйи быд ворсанторйын эм мыйкө век
шутка сям, коді коньбөдө яндысьыс зон-
лы петкөдлыны ныв дінө ассьяс радей-
төмсө.

Ансамбльсө котыртіс вөвлөм фронтовик,
Красной Звезда ордена кавалер Глеб Ва-
сильевич Семьяшкин, кодлы вöлі сетөма
Коми АССР-са культура кузя заслуженной
работниклысь ним. Тайё ансамбльсө бура
төдöны Изьва да Печора бердса унджык
сиктыясын. Унаысь сылы клопайтисны и
Сыктивкар да тайё карбердса сиктыясын.

Меным усис шуд 1980 воын тайё ан-

самблельскөд ветлыны Коми-Пермяцкой
автономной округө, көні Бакурса сылысь-
йктысьяс петкөдлысны Коми АССР-са
уджалысь йöзлысь самодеятельной твор-
чествөсө. Кудымкарысь кындзи, артистьяс
вөліны вит сиктын, быдлаын встречайтисны
няньён-солөн. Быд концерт кöзаявалы и
гöстьяслы лоис праздникөн. Оти концерт
бöрын, Белое сиктса культура керкаын ме
дорө локтисны олыштөм нин кык нывбаба.
Отыис шуис:

— Асланыд выступлениеын ті висьта-
линныд, мый концертас выступайтисны öти
неыдждыд сиктысь самодеятельной ар-
тистьяс.

— Збыль. Скөт видзысьяс, механиза-
торьяс, медроботникьяс...

— А на пöвстын кымын профессиональ-
ной артистыс? Зэв нин бура ассьысө ку-
тёны сцена вылын. И гөлөсьясныс бурөсь.

Радпырысь нывбабаяс төдмасисны миян
самодеятельной артистьяскөд, дыр сёрни-
тисны ансамбльлөн сэкса вьескөдлысь Глеб
Семьяшкинкөд, Культура керкаса директор
Федор Чупровкөд.

Кудымкарса драматической театрын кон-
церт помасьөм бöрын окружкомса секре-
тарь Зубов шуис:

— Ми бура төдам Коми АССР-са труже-
никьяслөн экономика да культура сөвмө-
дөмын ыджыд вермөмьяс йылысь. Төдса-
өсь ми и тиян республикаса писательяслөн
да художникьяслөн произведениеясөн. Но
ме некор эг чайтлы, мый ылі Войвывса
сиктын эмөсь таштөм бур талантыас. Та-
штөм самодеятельной коллективыс вермас
лоны сөмын зэв уджач да вылын культу-
раа народлөн. Атьгө тияны сійö шуда ми-
нутаяссыс, кодьясөс сетінныд ті миянлы,
коми-пермякьяслы.

Культура керкаса директор Федор Его-
рович Чупров, кодлы кольөм во сетісны
Коми АССР-са культура кузя заслуженной
работниклысь ним, лыддө, мый ансамбль
отсаліс сиктса уна дас мортлы петкөдлы-
ны асьсө, сійö лоис сиктын культура сөв-
мөдан аслысикас школаөн, код пыр му-
нөны совхозса животноводьяс да меха-
наторьяс, школаын, больничаян да мукөд
учреждениеясын да организацияясын
уджалысьяс. И став тайё коллективнас зэв
кужөмөн вьескөдлө культура керкаса худ-
ожественной руководитель Ольга Ива-
новна Канева.

Мый, шум, сетө ансамбльын сылөмыс
да йөктөмыс «Ижемской» совхозса меха-
низаторьяс Николай Терентьевлы, Николай
да Анатолий Каневьяслы, Николай да
Алексей Семьяшкиньяслы, кукань видзысь
Галина Немчиновалы, медсестра Ольга
Колодешниковалы, детсадса воспитательяс
Екатерина Терентьевалы да Людмила Чуп-
ровалы, сберкассаса уджалысь Галина Чуп-
ровалы, уна мукөдлы? Öні ансамбльын 40
сайö морт. Сөмын содтөд төждлун — ве-
лөдны кывьяс, велөдчыны кутны асьсө
сцена вылын, шойччан луньясө ветлыны
концертясөн орчча сиктыясө. Но быдөн-
лы на пиысь ансамбльлөн быд репетиция,
быд концерт налөн олөмын лоис зэв ко-

лана юкөнөн, босътан кё сійёс олёмьсы — лоса гажтёмджык, мыйкё мортлы оз кут тырмыны. Оз овлы сэтшөмтор, медым кодкё артистъяс пиысь дышөдчис локны репетиция вылө. Культура керкаын быд вель концерт сиктлөн культурной олөмын төдчана событие.

Бакурын клубной уджыс өдйө кыптө. Сиктса быд верстыө морт аддзө татысь мыйкё интересуйтанаөс, аслыс коланаөс: нуөдсьоны тані портрет рытьяс, кёни ыдж-дөдлөны водзмөтчысь йөзөс либө семейной династияс (клубыс вөлі тырөма йө-зөн учитель Филипповьяслысь династия ыдждөдлгөн), ордысьысь отделениеяс, фермаяс, бригадаяс юксьоны асланыс удж опытөн, уджалөны народной университет-лөн факультетяс, уна сикас клубьяс... Бу-рыс сійө, мый быд мероприятие кешлө тані водзвыв бура дасътысьоны, лөсьөдө-ны стендыяс, выставкаяс, концертъяс. Сиктса йөз радейтөны музыкальной фа-культетын занятиеяс, кодөс нуөдө татчөс Культура керкалөн ансамбльса дирижер Светлана Альбертовна Канева. Сійө төд-мөдө не сөмын роч народной да өнія кадса музыкаөн, но и төдмөдө коми на-родной музыкаөн.

1981 воын Бакурса культура керка подув вылын котыртөма централизованной клуб-ной система, коді өтуваті Сизябкска, Мох-часа, Гамса да Мошьюгаса культура кер-каяс, кодъяс лоисны филиалъсөн Бакурса культура керкалы. Система котыртөмсянь төдчымөн бурмыштис культура уджыс тайö сиктъясас, ыджыдджык төдчанлун кутіс сетсыны сійө либө мөд мероприятие нуө-дөмлы, төдчымөн содіс клубьясса актив-лөн лыдыс. Клубьяс кужөмөнджык кутісны пропагандируйтны выльсө, водзмөтчөмсө. Культура керкаясын торъя рытьяс вөлі сійөма «Ижемской» совхозса механизиро-ванной отрядъслөн уджлы, бригадной пөдрад пыртөмлы. Централизованной клубной система уджалө перспективной план серти, кодөс вөчөма өтыв «Ижем-ской» да «Мохченской» совхозьясса пар-тийной да профсоюзной комитетъяскөд. Тайö план сертиыс Бакурын да Сизябскын нуөдісны животноводьяслы да механизато-рьяслы сійөм рытьяс. Тайö план сертиыс фермаясса гөрд пельөсъясын нуөдсьоны сідз шусяна культура луньяс. Татшөм луньяс дырйиыс животноводьяс дөрө во-лывлөны совхозса руководителъяс, врачъ-яс, учителъяс, селпоясса веськөдлысьяс, райбүтуправлениеясса мастеръяс. И куль-тура луныс помасьө концертөн.

Тайö жө план сертиыс «Ижемской» да «Мохченской» совхозьясса видъяс вылын вөлі котыртөма культпалаткаяс. Колө шу-

ны, мый татшөм палаткаясас вөчөны ыджыд да колана удж. Бакурын палатканас кольөм гожөмнас веськөдліс сэтчөс куль-тура керкалөн ансамбльысь балетмейстер Галина Федоровна Чупрова. Быд вит лун сійө лэдзис боевой лист бокъяс да мол-нияс, кёни ошкис водзын мунысьясөс, дивитис найөс, кодъяс кольччөны либө дасътөны өмөль качества турун, культпа-латкалөн (совхозын на улө лөсьөдөма неыджыд керкаяс, кодъясөс позьө нов-лөддлыны өти местасы мөдлаө) пыр эмөсь свежий газетъяс да журналъяс.

Бур и сійө, мый совхозьясса партийной комитетъяс Культура керкаяскөд өтлын гожөм чөж нуөдісны местной радио пе-редачаяс «Талун видъяс вылын», висъта-лісны торъя отрядъяслөн, бригадаяслөн да звенояслөн удж йылысь, петкөдлісны водзмөтчысьясөс, дивитісны кольчысьяс-өс. Сійө, мый «Ижемской» совхоз төдчы-мөн вевтыртис көрым заптан планъяс, эм пайыс и сэтчөс Культура керкаса уджа-лысьяслөн.

Бакурса культура керка уна вын пунктө том йөзөс воспитайтөмын. Культура кру-жокъяслөн, клубьяслөн уджөн шымыртө-ма уна зонмөс да нылөс.

И сиктса нывбабаяс йылысь эз вунөдны. Налы котыртөма «Огонек» клуб. Тайö клубыслөн зантиеяс мунобы оз сөмын Культура керкаын, но и сиктса столовой-ын, кёни чай чашка сайын сёрни муно сы йылысь, кыздис лөсьөдны чөсыд сёян, примитны гөстыяс, мичмөдны керка, бур-джыка пасътаьны, быдтыны парникин өгурцы.

Бакурса культпросветработникъяс воысь-во ыджыдджык өтсөг сетөны клубса сис-темаө пырысь Культура керкаяслы. Куль-тура керкаса директор Федор Чупров да сэтчөс художественной руководител Ольга Канева өтсөгөн котыртөма да уджалөны драмкружокъяс Мошьюгаын, Галын да Си-зябскын. Ансамбльса аккомпаниатор өтсө-гөн Мохчаын да Сизябскын лоисны вына фольклорной коллективьяс, ансамбльса дирижер Светлана Канева өтсөгөн лов-зисны хорөвой коллективьяс.

Воысь воө ёнмөны йитөдъяс Бакурин-ской культура керка да «Ижемской» сов-хоз костын. Тайö совхозса профком аслас деньга вылө ньөбис ударной инструментъ-яс, баян, магнитофон, книгагас.

Бакурса культура керкалысь уджө весь-көдөма сы вылө, медым гажая да ыджыд пөльзаөн сәні шойччисны сиктса уджалысь йөз, медым налөн чужисны вель вынъяс Продовольственной программа олөмө пөрт-төм вылө. Оні Культура керкалөн став уджыс муно «Великой Победалы 40 во» пас улын.

Гижöны челядь

Мир! Сöмын öти кыв, а мыйга гөгөрвөсö тайö кыв улас. Тани и шуда олöм, кыпыд удж, велöдчöм, радейтчöм, челядьöс быдтöм. Мир! Сийö колö дзор ветеранъяслы, пöрысь пöчöяслы, мамъяслы, чойяслы-вокъяслы — ставлы. Сийö колö кызди сынöд, кызди шонди югөр.

Став сöветскöй йöз тышкасöны мир вöсна, дорйöны сийöс асланыс уджөн и мича олöмөн. Мир йылысь думайтöны челядь, сы йылысь налөн кывбуръясыс, висътъясыс.

Ми доръям мир

Ми доръям мир, мед дзирдалас век
шонди,
Мед некод öта-мöд вылас оз понды.
Ми доръям мир, мед шуда овсис йöзлы,
Ми кутам тöд вылын: дзик быдөн овны кöсийö.
Ми огö кöсийö öзтыны война,
Мед олас мир! Мед олас быд страна!

Вася НИКУЛИН,
Визин школаысь 7 класса
велöдчысь.

Мир вöсна

Мир вöсна, шуд вöсна сувтамöй ми,
Войнаяслы пуктамöй пом.
Эм мян память, эм куслытöм би,
Мир кöсийö пöрысь и том.

Вика НОВИКОВА,
Визин школаысь 7 класса
велöдчысь.

* * *

Чужан сикт шöрти визувтö ю,
Шöвк кодь туруна гыалö му,
Котöрта ю дорö, петыштö нюм,
Сэки жö воö мен со кутшöм дум:
Этайö мичсö,
Этайö гажсö,
Тупкас мöй съод, мисьтöм ру?
Кöсья ме,
Чайта ме:
Оз некор, оз!
Кутам кö дорйысьны збой кутшъяс моз.

Аля ЕЛЬКИНА,
Визин школаысь 7 класса
велöдчысь.

Мед олас мир

1941-ӧд воын фашистыяс уськӧдчисны миян Сӧвет му вылӧ. Ставӧн, челядь и верстыӧ йӧз сувтисны дорйыны Рӧдина. Быдӧн кӧсйис аддзыны чужан мусӧ шудаӧн. И та вӧсна кызь миллион морт сетисны олӧмнысӧ.

Фронт вылӧ мунлисны и миян сиктсаяс. На лыдысь унаӧн бӧрсӧ эз локны. 1941-ӧд воын мунис врагкӧд тышкасьны и менам дед. Войнаӧдз сийӧ уджалис колхозын. Век вӧвлӧ буръяс лыдын. И фронт вылын дед вӧвлӧ смел салдатӧн. Сийӧ ранитчылӧма куимысь. Частӧ сысянь вольтылисны письмӧяс, ӧти письмӧын дедным гижлис:

«Видза оланныд, рӧднӧйяс! Ме гижя тайӧ письмӧсӧ и думайта чужан местаяс йылысь. Ок, кутшӧм окота волены сэтчӧ, кӧнӧ быдми, кӧнӧ ставыс муса да дона! Но нинӧм, регыд нин вӧтлам сӧветскӧй му вылысь фашистскӧй варваръясӧс, мед некор нин сэсся оз суйны асьыныс нырнысӧ йӧз муӧ. Тиян, навернӧ, абу жӧ кокни. Терпительнӧ, воас и миянлы шуд. Виччысьбӧй менӧ победаӧн!» Кутшӧм эскӧмӧн Победа лунлы гижӧма тайӧ письмӧсӧ. Но эз ов сыӧдз дед, уси врагкӧд тышын 1944-ӧд воын. А великӧй победаӧдз эз нин вӧв ылын. Баблы воӧма лист тор, кӧнӧ вӧлӧ гижӧма: «Тиян верӧсыд героическӧя пӧгибнитис врагкӧд косьын». Да, унаӧн эз овны Победаӧдз.

Ми ог кӧсйӧ, мед бара лоис война, и став вынъяс сетам, медым сийӧ эз нин ло. Мир кӧсйӧны став муыввяс честнӧй йӧз.

Мед олас мир! Мед олас народъяс костын крепид дружба!

Лена НЕФЕДОВА,
Туис-Керӧсса школаысь 9 класса
велӧдчысь.

Нинӧм оз вун, некодӧс абу вунӧдӧма

Эз на вӧвлы му вылын сэтшӧм война, кызд Великӧй Отечественнӧй. Не сӧмын сийӧн, мый вӧлӧ сийӧ медся разрушительнӧй, мый сӧнӧ пӧгибнитисны уна миллион йӧз, но и сийӧн, мый некор на водзсӧ эз вӧвны та мында геройяс и сэтшӧм уна героическӧй подвиг, кызд тайӧ война дырйи. Не сӧмын верстыӧ йӧз, но и том йӧз, весиг челядь, лоисны настӧящӧй геройясӧн. Сӧветскӧй йӧз тышкасисны фронт вылын, став вынъясысь уджалисны тылын, вермасисны врагъяскӧд партизанскӧй отрядъясын, пыдӧ подпольеын. Коммунистическӧй партия шыӧдчӧм вылӧ став народ кыпӧдчис врагкӧд тышӧ. Колины уна вояс война помасьсӧм бӧрын, но олӧны на и уджалӧны войнаса участникъяс-ветеранъяс. Ыджыд уважениеӧн относитчӧны на динӧ сӧветскӧй йӧз, на вӧсна тӧждысь Рӧдина. И миян Кӧжмудор сиктын эмӧсь сэтшӧм йӧз, кодъяс асьнысӧ жалиттӧг тышкасисны фронт вылын, мед ми весьтын вӧлӧ сӧдз, лӧз энэж. На пиысь ӧти — Иван Прокопьевич Козлов. Чужлис сийӧ 1915 воын, 1939 воын служитис Сӧветскӧй Армияын, Ташкент карын. Иван Прокопьевич тышкасис Рытыввыв фронт вылын, вӧлӧ полкӧвӧй разведчикӧн. Сийӧ дорйис Брест-Литовск кар. Героическӧй подвигъясысь сылы сетисны Краснӧй Звезда орден. А недыр мысти, ӧртъяскӧд разведкаӧ ветлӧмысь да «кыв» босьтӧмысь, сылы сетисны III степеня Слава орден. Помалис войнасӧ Берлинын. Ветеранлысь морӧссӧ мичмӧдӧны «За отвагу», «За взятие Кенигсберга», «За взятие Берлина» медальяс. Ӑни сийӧ заслуженнӧй шойччӧм вылын, но век на уджалӧ. Человечество некор оз вунӧд найӧс, кодъяс спаситисны мунымӧс рабствоысь.

Таня ТУРКИНА,
Туис-Керӧсса школаысь 9 класса
велӧдчысь.

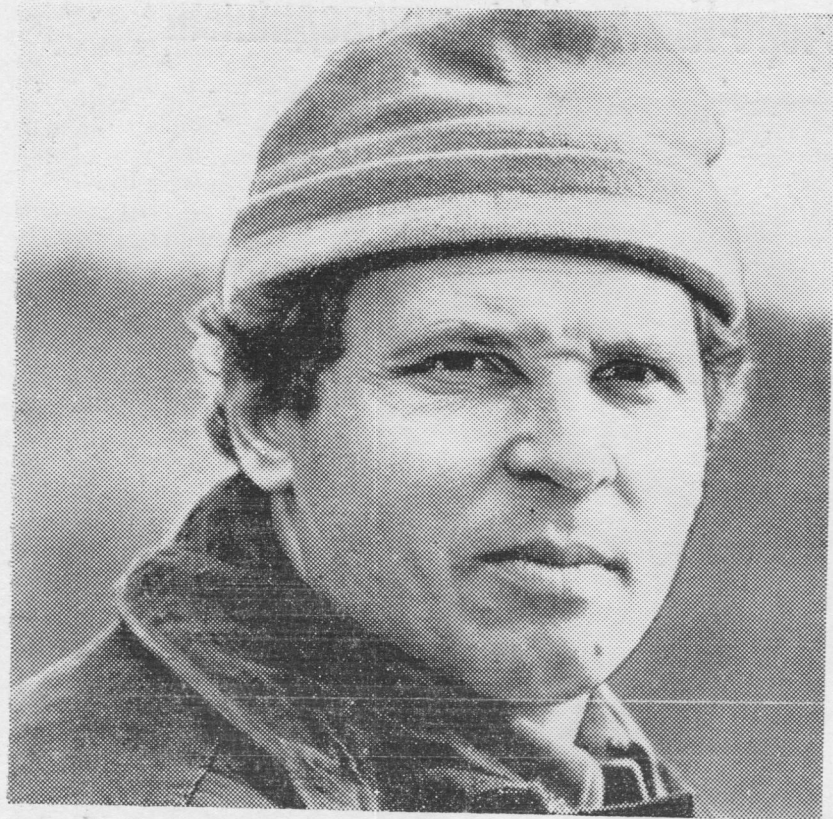
Печоро-Илычскöй заповедникын



Заповедникын вöрсä шойччан керка.



Йöряслöн фермаын.



Заповедника директор Корнелий Оттович Мегалинский.



Якша посёлокын.



Научной сотрудницы (шуйгавывсянь): Ирина Федотова да
Лилия Горопова.



Заповедниклõн угодьёасын (шуйгавывсянь): главнõй лесничõй Виктор Марчевский, директор Корнелий Мегалинский, йõраяслõн фермаьсь заведующõй Михаил Кожухов да научнõй сотрудник Виктор Федотов.



Отсасьсь.

Снимокъясъ С. Губский йлõн.

Коми муын чуэжлөм морт, Дмитрий Кириллович МОТОРИН том дырийыс аддзысьліс ленинскэй гвардияса уна йөзкөд, кодзяс веськөдлісны революционнэй тышён, стрөитісны выль олөм. На пöвстысь öткымынзяскөд сылы удайтчис öтлаын уджавны, матысяндзжык тöдмасыны пöрысьдзжык поколеніеса революционерзяслөн семьяяскөд. Улындзжык сетам кык татшөм аддзысьлөм йылысь казътылдөмзяс.

Дмитрий МОТОРИН



Дзержинскийяслөн семья

Ф. Э. Дзержинскийлөн пи — Ян Дзержинскийкөд ме аддзысьлі 1932 воын, кор сыкөд велөдчим Москваса Военно-инженернэй академияын öти факультетын. Сэтчөс ВЛКСМ бюроын ме вöлі секретарөн, а Ян Дзержинский — секретарөс вежысьбн. Öтлаын велөдчигөн, стройкаяс вылын уджалігөн ми ёна матыстчим öта-мөд дінө, ку-, тім ёртасыны. Сёрниасын Ян уна висьтавліс бать-мам йывсьыс — Феликс Эдмундович да Софья Сигизмундовна йылысь. Революцияса рыцарлөн олан туйыс, В. И. Ленин веськөдлөм улын социализм стрөитөмө да контрреволюциякөд тышө сыён пуктөм пайыс вöлі сэтшөм ыджыд, күтшөмөс эз на тöдды история. Та вöсна быдөн көйсисны ундзжык тöдмавын Дзержинский йылысь.

Ян Дзержинский вöлі зэв вежавидзысь мортөн, некөр эз вышитчыв бать нимнас, но юалөмзяс вылө окотапырысь висьтавліс аслас семья йылысь.

Софья Сигизмундовнаөс — Янлысь мамсö арестуйтөмаөс 1910 вося декабрь 27 луно Варшаваын социал-демократзяслөн гуся собрание вылын. 1911 вося январь 21 луно сійсө судитөмаөс — мыррддөмаөс став гражданскэй правосö да индөмаөс нэм кекжлас ыстыны Сибирса ссылкаө. Ян чужьма «Сербия» нывбазяслөн Варшаваса тюрьма лазаретын 1911 вося июль 23 луно.

Ф. Э. Дзержинский тайö кадас вöлөма Краковын, а сөсся Варшаваын подпольнэй партийнэй удж вылын. 1912 вося сентябрь 1 луно Феликс Эдмундовичөс арестуйтөмаөс да судитөмаөс куим во кекжлө каторга вылө, а сөсся 1910—1912 восяяс партийнэй уджыс содтөмаөс ещө 6 во каторга.

Рöдня пырыс Яникөс удайтчөма сетны частнэй приют-ясліө, а сөсся мөдбөдсіны Белоруссияö дядыс ордө, коді Клецкын уджалөма врачөн. 1912 вося март 29 луно Софья Сигизмундовнаөс мөдбөдөмаөс этапөн Иркутскэй губерниаса Орлинга сиктө. Сэтзяс сылы удайтчөма пышчыны да кык

арөса пиыскөд мал аддзысис 1913 вося июлын Галицияын.

Öдйö колісны миян академияын велөдчан вояс. 1937 воын государственнэй комиссия водзын, көні председателынас вöлі став мирлы тöдса Сöветскэй Союзса Герой, профессор Д. М. Карбышев, Янкөд отличіеөн дорйим дипломнэй проектзяс да миянөс мөдбөдсіны воинскэй частзясө.

Воөн-джинйөн мысти миян пиысь öткымынзясөс бөр корисны академияө велөдчыны адъюнктураын. Паськыда нималана военнэй учёнйяс веськөдлөм улын миян пöвстысь уналы сетісны учёнй званиезяс да степензяс.

Ян Дзержинский бура уджаліс войскаясын. Сөрөндзжык сійсө босьтісны КПСС ЦК аппаратö партийнэй удж вылө, но и сэки Ян эз ордө йитөдзяссө академиякөд.

1943 вося июлын ме вöлі Москваө, аддзысьлі Ян Дзержинскийкөд. Мамыс, Софья Сигизмундовна да гөтырыс — Любовь Фёдоровна пöся примитісны менө, пуксьөдісны пызан сайö да юасисны удж-олөм йылысь.

Ф. Э. Дзержинский кувсьыліс 1926 воыннин, но сылөн нимыс оліс уджалысь йөзлөн паметыын. Сылысь нимсө сетөма предприятиезяслы, совхоззяслы, колхоззяслы, школазяслы, пионерскэй дружиназяслы. Сы йылысь лэдзөма уна кинофильм, гижөма книгзяс.

— Асысө сійö шуліс революциялөн солдатөн, — висьталіс Софья Сигизмундовна. — Дас сизим арөса зонмөн сійö сетіс торжественнэй клятваса тышкасыны гöль йөзсөс увтыртөмлы да эксплуатируйтөмлы паныд. И тайö клятвасө сійö пöртіс олөмө, көть нэмсыс пöшти нөльдө юкөнсө, дас öти во пукаліс царскэй тюрьмаясын, вöлі ссылкаын, каторга вылын. Кандалзясөн дорөмаөн сійö аддзис вын овны, тышкасыны.

«Кымын повзөдланадзжык öнія олөм-ыслөн адыс, сымын ясыддзжыка да горадзжыка кыла олөмыслы помасьылтөм

гимн,— гижліс Ф. Э. Дзержинский А. Э. Булгаков,— правдалы, мичлунлы, шудлы гимн... Олөмөс весиг сэки вайо радлун, кор лоо новлөддүны кандалъяс.

1943 волон мод джыннын мено босьтисны уджавны КПСС ЦК аппарат. Ян төдмаліс менсым Москвао бор воомос, чолөмаліс да локтан виль восо корис отлави пасыны. Тадзи ми готыркөд 1944 волы паны да войсо колльөдм гостьясос радейтыс тайо бур семьяяс. Ми уна сёрнитім фронт вылын гырыс вермөмъяс йылыс, кутім надея Победа борын пуксан виль олөм выло, казтылім Феликс Эдмундовичос.

— Со, лыддьой Коминтерн Исполкомлыс баты кулом выло шыодчөмсө,— корис Ян.

Ме аттьоалі сійос да лыдди со мый:

«1926 вося июль 20 лунө сьолөм висьөмөн друг кувсис Феликс Эдмундович Дзержинский. Тайон российской да мирөвөй революция воштіс медся повтөм, веськыд видзөддласа борецяс пиыс, медся ыджыд организаторяс пиыс, медся гырыс вождыяс пиыс отиос».

Менө ызьөдсіны татшөм кывьяс: «Дзержинскийлөн олөмыс — тайо уна дас восяс подпольной удж, уна дас восяс чөж аснас жертвуйтөм, уна дас восяс чөжся вунөдтөм подвиг, кодос пуктис рабочей классос мездан делөб. Кыдзи большевикьяслөн партия ЦК-са да Петроградской Советлөн Военно-Революционной Комитетса чедн, сійө вөлі 1917 вося октябрын победа шөдөдысъяслөн медся ыджыд военной вождыяс повстыс отион. Пролетарской диктатура дорйом могыс уджалыс йөзлөн врагьяскөд тыш нуөдөм выло котыртис да веськөдліс ВЧК-өн, партиялөн тайо венны позьтөм, стөча инмыс оружиеөн. Тайо кадсяныс Дзержинскийлөн нимкөд торйөдны позьтөма йитчөма став предательяслөн, палачьяслөн да белогвардеецьяслөн вынтөм лөглуныс, жүгөдөм контрреволюциялөн яр скөрлуныс, а модаряныс — став страна-яса уджалыс йөзлөн гордость, пидди пуктөм, радейтөм».

Сылөн музлытөмлуныс, помтөм выныс, сылөн йөзөс котыртны сямман генийыс, сылөн смеллуныс, ньоти падьявтөг партиялы сылөн эскөмыс, тыш нуөдөмын пример петкөдлан олөмысы колө колыны став

коммунистьяслөн, став рабочөйяслөн, став уджалыс йөзлөн паметьын. Ленин да Фрунзе борын ми воштім Дзержинскийос. Вежны позьтөм воштөм! Но революциялөн делөйс олө и кутас овны. Ленинизм кувлытөм».

1946—1953 восясө ме веськөдлі жүглөм Севастопольын виль стройкаясөн. Ян да Любовь Фёдоровна воывлісны сэтчө шойччыны.

— Зэв кыв кутана уджө босьтчөмныд — вильон строитны торпыригьясөдз жүгөдөм кар-герой, тырмас-ө вынныд, олан нэмныд, — ошкыліс тайо босьтчөмсө да юавліс Ян Дзержинский.

— Сэтшөмөн, кутшөмөн вөлі Севастополь войнаөдз, шуми воңны карсө дас воон, — вочавидзи ме, — кутам зільны сідзи, кыдзи уджаліс Феликс Эдмундович. Социализм строитан туй вылын сійө од пыр вөлі медводзын.

Кар-герой вильмөдөм борын, 1953 во помын ме бор локті Москваө. Шойччан лунъяссө ми семьяясөн корсюрө колльөдлім отлаын. Софья Сигизмундовналыс вөлі сэки 71 арөс. Сійө гижис «8 годы великих боев» казтылөмъяс книга. Том нылөн на революционной тыш выло сувтөм мортлы вөлі мый висьтавын том йөзлы. Көдзид Сибириын ссылка восяс, ни пузчужөм кагаыскөд торьялөм эз кежөдны сійөс народлөн шуд вөсна тышкасан туй вылыс. Тайо книгаыс петіс 1964 воын «Мысль» издательствоын. Сэні висьтавьсө Ф. Э. Дзержинскийлөн да С. С. Дзержинскаялөн олөм да революционной тыш йылыс.

Софья Сигизмундовна бура ворсис пианино вылын. Отчыд, кор отлаын пасйим Янлыс чужан лунсө, ворсис Шопенлыс, Рахманиновлыс, Чайковскийлыс сочинениес. Музыкаыс шөмөсмөдіс миянөс.

Ян Дзержинскийкөд ми радейтлім кыны чери, вугыр шатиньясөн ветлывлім Москва ю выло.

Я. Ф. Дзержинский друг кувсис 49 арөсөн, 1960 вося арын сьолөм висьөмыс. Сылөн мамыс оліс 1968 воөдз. Тадзи орисны йитөдысяс ьерткөд, кодкөд отлаын велөдчывлім 1932 воын да вөлім төдсаөс ськөд да сылөн семьяякөд матө комын во.

Аддысьлім Н. К. Крупскаякөд

Военно-инженерной академияын помасьсө велөдчан во. Традиция серти медбөрья лунас нуөдлісны теоретической конференция и сы кежлө ёна дастысьлім. Медшөр сёрныс вөлі: «Большевицской партия котыртөмын В. И. Ленинлөн пай».

— Бур эськө тайо конференция вылас корлыны пөрыс большевикос, коді бура төдліс Ленинос, — шумис партбюролөн заседание вылын А. М. Фрумин.

— Кыдзи ті видзөданныд, корлам кө Н. К. Крупскаяө? — юалі Фруминлыс.

— Зэв бур мөвп, но волас-ө, — вочавидзис сійө. — Сылөн и сідзи уна уджыс. Оз өд вевьяс.

Наркомпросын уджалігөн ме эг отчыд аддыз, кыдзи Крупская вочавидзліс шыөдчөм выло. Сійө вөлі лыддыссьсө сэки миян парторганизацияын.

— Наркомпрослөн парторганизацияса секретарөн пыр на уджалө Саша Романов. Видла корны сы пыр, — көсйыси ме.

Кык лун мысти ме аддыси Романовкөд.



— Молодеч, мый он вунёд мянәс, — ошкыштис сійо менә.

Висьталіс ассыым мөгәс да кори, медым Саша сёрнитліс Надежда Константиновна-кәд.

— Меным абу сьёкыд тайәс вөчны, но сылән зэв уна уджыс и висьөдчө мортыс, — вочавиджыс Романов да корис пыравны кык лун мысти.

Кор ми бара аддзисим Романовкәд, сійо висьталіс, мый Крупская кәсйөма волены конференция вылө да корөма пыравны секретарь динас, медым мыйсюрө стөч-мөдны. Мөд луннас ме вөлі Надежда Константиновналөн секретарь динас, юөрти стөч кад да кәсйисим волены Крупскаяла машинаөн.

Стөч индөм кадө 1935 вося июнь 10 лунө ми воим Наркомпросө. Босьтім Надежда Константиновнабс да мунім машинаөн академияө. Ворота дорын Крупскаяөс паныдалісны взоридзьяса нывьяс. Найө мянәкөд жө велөдчисны.

Научнөй доклад бөрын конференцияывиса председатель сетис кыв Н. К. Крупскаялы.

Неыджыд гөлөсөн, зэв сьөлөмсяныс Надежда Константиновна висьталіс В. И. Ленинлөн 1894—1917 воясса партийнөй удж йылысь.

— 1894—1907 воясө Россияын сөвмис рабочөй движение. Сэки жө лои лөсьөдөма подувсө миян партиялысь, вөчөма Коммунистическөй партия котыртом куза медводдза воськовьяс. Ена сьёкыдджыкөсь вөліны 1908—1917 вояс, — водзө сёрнитис Надежда Константиновна. — Сэки вөлі артыштом революционнөй тышлысь воддза кадө шедөдөмторьяссө, вөчөма реакциялы да оппортунистьяслы паныд тышын артыштомьяс. Революционнөй тышлысь өдсө

чинтытөг уджсө вөлі колө сувтөдны дзик мөд ног, медым став муывиса пролетариат вермис өтүтчыны III Интернационалө, вывтис сьёкыд условияс дырйи заводитны социализм вөсна тыш.

Академияса слушательяс чөв-лөнө кывзисны Н. К. Крупскаяөс, коді уна выльтор висьталіс В. И. Ленинлөн олөм да тыш йылысь, востис сійө кадся серпасьяс.

— В. И. Ленинлы ковмис тышкасны эз сөмын политическөй прөтивникьяскөд, но дугдывтөг нуөдны миритчөм кось идейнөй да нравственнөй авантюристьяскөд. Сэки тыдовтчис правөй да левөй эсерьяслөн контрреволюционнөй өбликыс, кодьяс сулалісны терроризм туй вылын, пөртчисны бандитьясө, кәсйисны вузавны революциялысь делөсө, — висьталіс Надежда Константиновна. — Ленин вылө куимысь уськөдчылісны эсерьяс. Найө жө виисны В. Володарскийөс, М. Урицкийөс да мукөд большевикьясө, виисны германскөй посол Мирбахөс, 1918 воын кыпөдлісны контрреволюционнөй мятеж...

Конференция бөрын Надежда Константиновнабс корисны юны чай.

Помнитсө, Надежда Константиновна шуис: ме пө аддза, мый пызан сайын пукалысь нывьяс яндысьөны. Медым найөс гажөдыштны, висьтышта, кыдзи ми төдмасим Владимир Ильичкөд. Медводдзаысь ми ськөд аддзисим питерса рабочөйяслөн собрание вылын 1894 воын Класонлөн квартираын. Сэсса төдмасим матысянджык, күтім тшөкыдджыка аддзысылыны, юксыны мөвпясөн. Сэки ме велөдөй рабочөйясө. Менам велөдчысьясөн вөлісны Бабушкин, Грибакин, Бадровьяс, кодьяс вольвлісны Ленинлөн кружкө. Өтчыд Владимир Ильич висьмис тыяснас. Ме күт бурдөдны сійөс. Өтувья делө матыстис мянәс, ёртасөм вуджис радейтчөмө.

Сэсса Надежда Константиновна висьталіс сы йылысь, кыдзи Владимир Ильичөс арестуйтисны 1897 воын да ыстисны Шушенскөйбө.

— Рөгыд арестуйтисны и менө, — шуис Крупская. — Мам пыр ме пөлучит Володьяснә письмө, көні сійө гижис радейтчөм йылысь да күтис аддзысьөм йылысь мөвп. Володя корис менө Сибирө, медым ме лои сылөн гөтырөн. Ме сэки вөлі вөля вылын нин, көть следствиеыс мунис на. Сеті сөглас. Рөгыд менө судитисны 3 во кезлө да шуисны мөдөдны ссылкаө Уфаө. Ме шьөдчи властьяс дорө, медым мөдөдисны Шушенскөйбө. Корөмөс мөгмөдисны и ми мамкөд петім кузь туйө... Сэні олөм кык воыс меным кажитчисны медся шудаөн да оз вунны нәм чөж.

Сэсса Надежда Константиновна юасис нывьяслысь кыдзи найө велөдчөны. А бөрыннас ми пөся атьбәлім Н. К. Крупскаяөс академияө волөмысь, Ленинлөн да аслас удж-олөм йылысь висьталөмьясысь да бөр колльөдөм машинаөн.

Сійö вöвлі Деревянскысь

Гражданскöй войнадырся «Аныб дорса бойясын повтöмлун петкöдліс лыжникьяслөн отряд, кодөн веськöдліс Влас Удоратин, Деревянск сиктысь петöм морт» — лыддян полкса штаблөн öти донесениеысь.

Влас Георгиевич Удоратин — Коми областнöй партийнöй организацияса медводдза коммунистьясысь öти. Чужліс сійö 1897 воын февраль 19 лунö Деревянск сиктын. Важ роч армияын служитігөн Влас Удоратин активнöя участуйтö большевистскöй идеяяс паськöдöмын, салдатскöй комитетьяслөн уджын, 1917 вося июнын пырö РСДРП-лөн радъясö Минск карса военнöй организацияын. 1918 вося мартын бергöдчö Деревянскö да веськöдлö партийнöй да сöветскöй уджөн, а 1918 вося декабрьянь 1919 вося майöдз уджалö Усть-Сысольскын кыв кутана постьяс вылын уезднöй исполкомын, РКП(б)-лөн укомын да уезднöй чрезвычайнöй комиссияын, нуöдö партийнöй удж, медым пöдтыны контрреволюцияс, вöвлі Петроградын, но висьöдчöм вöсна 1920 вося январын Петроградь лектö Усть-Сысольскö, босьтчö белогвардейщинас пöдтöм кузя уджö. Сійö котыртö лыжникьяслысь партизанскöй отряд, коні вöлі нелямын гөгөр морт. Тайö отрядыс виччысьтöг писькöдчыліс белöйяслөн тылö, ордöліс связьлысь линияяс да йöз пöвстын разöдіс прокламацияс.

Зэв ыджыд повтöмлун петкöдліс Удоратин Аныбскöй фронт вылын. Йöзыс вöлі шуöны сійöс Аныбскöй фронта геройөн. 1920 вося февраль 22 лунö фронтлөн Воынскойöй участкаса начальник Ефимов тшöктіс Удоратинлы сетны кык мортс, медым нуны письмо 14-öд белогвардейскöй полклөн ним вылö, кодөн веськöдліс Прокушев. Вöлі шуöма письмөсö нуны куимлы: аслыс Удоратинлы, Федор да Василий Лютовьяслы. Мунтöдзыс вöлі митинг. Ставныс тöдісны, мый тайö ёртьясыс вермасны и не бергöдчыны. Митинг вылын сьылісны «Интернационал».

Аныбö воигөн партизан-парламентерьяс лептісны еджык флаг. Найöс нуöдісны белогвардейскöй гарнизонлөн штабö, коді вöлі школаын. Гарнизонса начальникнас сэки вöлі прапорщик Цыкин. Удоратин корис сдайтчыны белöйясöс, сэсся шуис: «Ми виччысям тіянсянь медбөрря кыв квайт час мысти. Миян пивыс бөр колö мунны öтилы, а кыксö верманныд видзны куим сутки чöж».

14-öд белогвардейскöй полкса командир Прокушев тшöктіс телефон пыр öти парламентерсö лэдзны Эжолö красноармеецьяс дорö, а кыксö мөдöдны сы дінö — Усть-Куломö. Татшöм ногөн Эжолö мөдöдісны Федор Лютовөс, а Василий Люто-



евөс да Удоратинөс конвой улын нуисны Усть-Куломö. Конвой вылын ыджыднас веськаліс тöдса морт. Шуисны сійöс Лекановөн. Ачыс вöлі Объячеовысь.

Деревянскын Удоратин вöзйысис пыравны батысь ордö. Сиктас найö воисны войнас, но та йылысь юöрыс паськаліс зэв öдйö. Йöз чукöрмисны батысьлөн керка тыр. Сёрниыс вуджис митингö. Делöыс воис сэтчöдз, мый кулакьяс көсийсны арестуйтны Удоратинөс, но Леканов эз лэдз вöчны тайöс.

Кор Удоратинöс да Лютовөс вайисны Усть-Куломö, Прокушевлы вöлі тöдса нин Деревянскын митинг йылысь. Тавыс Лекановлысь мырддисны оружиесö, асьсö арестуйтісны.

Мöд луннас дьякөнлөн керкаын чукөртчис сөвещание, коні вöліны кызь белогвардейскöй офицер да гөррд парламентерьяс. Сөвещание вылын Удоратин тöдчöдіс, мый Аныбскöй участкаын краснöйяс жугöдасны белогвардеецьясöс. Мед эз киссы вир, корис найöс капитулуйтны. Прапорщикьяс пивыс унаөн некыдз эз көсийны миритчыны такöд. Но дыр сёрнитöм бөрын белогвардейскöй полклөн штаблы век жö лои примитны капитулуйтöм йылысь решение.

Парламентерьяс Усть-Куломьыс бөр мунісны Аныбö. Сэні белогвардейскöй гарнизонса начальник Цыкин — асныра да юысь морт — шуис, мый оз сетчы, мый «гөрдьяс пырасны Аныбö сöмын менам шой вы-

вті). Удоратин корис, медым лэдзисны сійос звонитлыны телефон пыр Усть-Куломё, но та пыдди Цыкин тшөктіс веськөдны сы выло пулемётъяс да винтовкаяс. Парламентёр эз повзы да шыёдчис салдагыс дорё. Цыкин сідз эз и лысыт лылыны Удоратинёс. Ставсё та йылысь вөлі юртёма Усть-Сыольскё, кор Удоратин локтіс асланыс участокё. Участокса штаблөн сөвещание вылын шуисны ещö дтчыд мөдөдлыны Аныб парламентёръясёс. Но Цыкин найос примитіс эзв лёка, нөйтіс да вөлтис бөр.

Лои гөгөрвоана, мый вир кисыттөг делөыс оз ладмы. Шуисны бырөдны Аныбысь белогвардеецъясёс — войвылысь белогвардеецъяслысь медбөрря вын. Аныбын да Лунпокаын белогвардеецъяслөн позициясыс вөліны бурджыкёс — вылынджык местаын, джуджыда кодйём окопьясын. Эз өд прөста тані найö кутчысыны куйм төлысь.

1920 воын март 4 лунся асыв кежлө Красной Армиялөн частьяс матыстичсны Аныблань, сиктсыя нель километр ылнаб. Татчö жö сувтөдісны пушкаяс. Лунпокалань ыстисны 70-өд батальон. Партизаньяслы тшөктісны пырны белогвардеецъяслы тылö да вундыны связыльсь линия Аныб да Лунпока костын. Удоратин бура төдіс, көні белогвардеецъяслөн штабыс, казармаыс, складьяс да заставаяс. Сылы и тшөктісны корректируйтны артиллерийскöй би. Сылы бур отсасысьён вөлі Усть-Куломысь Николай Андрианович Логинов (прөзвищенас Швеч Оньö Микулай). Дыр лыйсём бөрүн Аныбладорсянь локтісны кык морт да юртісны, мый белöйяс көсийöны сетчыны. Оти делегатсö лэдзисны, мөдсö ыстисны вайөдны Цыкинёс. Час мысти Цыкин локтіс сөветскöй войскалөн позицияяс выло. Вой шөрнас частьяс пырисны капитулируйтём Аныбö.

«Зырянская жизнь» газет, коді петіс Усть-Сыольскын, 1920 вося март 6 лунö та йылысь гижис тадзи: «Латкинлысь авантюрасö пөдтёма. Опорной пункт Аныб уси 1920 вося март 4 лунö гөрд боецъяслөн вын улын. Кольём частьяс Войвыс Вычегодскöй полклөн штабкөд öтув сдایتчисны да сетöны мяянлы став оружие да көлуй. Татшөм ногөн, мянра Войвылысь белогвардеецъяслысь авантюра позьö лыддыны бырөдёмаөн».

Аныб босытём бөрүн артиллерист Николай Логинов вөзйысис Усть-Куломё, көсийс көть недыр олыштны гортас. Батыслөн керкакөд орччөн вөлі керкаыс купеч Охапкинлөн, көні сулаліс белöйяслөн штаб. Төдөмысь, кодкө висыталёма Логиновлөн воём йылысь, пыр жö локтісны батыс ордö белогвардеецяс да кутісны нүөдны писö штабö. Но сэки керкаө пырис нөшта öти белöй салдат да юртіс, мый Красной Армиялөн частьясыс сикт помынöсь. Тадзи ловийөн коли Николай Логинов. Бөрүнджык сійö некутшөм юрттөг воши белöйяскөд тышкасигөн Кубанын.

Предатель Прокушевöс Усть-Куломысь мөдөдісны конвой улын Усть-Сыольскö. 1920 воын ревтрибуналлөн приговор серти сійос лыйісны.

А кутшөм лои судьябыс В. Г. Удоратинлөн?

Белöйясысь Коми край мездём бөрүн сійö вөвлі партийной удж вылын. Удоратинёс бөрйылісны делегатён Коми коммунистыяслөн III съезд выло, коді вөлі Усть-Сыольскын 1921 вося январын. 1921 вося июнын партия уком мөдөдіс сійос велөдчыны Асывывыса уджалысь йөзлөн коммунистическöй университетö. Велөдчигас вөлі учебной кружокса парторганизаторён, Коми край велөдём кузя Московскöй студентическöй кружокса председателён.

Бөрйылісны Удоратинёс и Коми парторганизациялөн высшöй органьясö. 1930 воын сійö уджалö Коми областной контрольной комиссиаын. 1930 восянь 1937 воөдз сійö Красной профессуралөн институтын. Вөлі институтысь месткомса председателён да Москва карса предприятиеяс вылын пропагандистөн.

1935 воын Коми крайёс белöйясысь мездөмянь 15 во тырөмкөд йитөдын Коми облісполкомлөн президиум наградитіс В. Г. Удоратинёс Почётной грамотаөн.

Кор заводитчис Великой Отечественной войнa, В. Г. Удоратин вөзйысис фронт выло ополченецөн. Уси сійö Рөдина вöсна тышьясын 1942 вося апрельын Новоросийскын.

И. М. ТУРЫШЕВ,
краевед.

Учёной-лингвист П. А. Аристе

Финно-угроведьяслон VI Международной конгресс водзвылын ми бур кывьясын шуам найос, кодьяс пунктны тодчана пай миян странаын финно-угроведение совмодомб.

Татшом йоз повстас — Эстонской Советской Социалистической Республикаысь наукаяс академияса академик, филологической наукаясса доктор, профессор, VI Международной конгресса почётной председатель Пауль Аристе.



Комияслон ыджыд ерт Пауль Аристе чужы 1905 воын февраль 3 лунё Эстонияын Торма влодстьын. Сылон батысь воль кузнечон и плотникон, мамыс воль учитель семьяысь. Медым сетны бур образование пыслы, Аристалон семья вуджис Таллин карё. Сэни сийо пырис велодчыны гимназияё, классической филология отделениеё.

Сэкса Таллинын медясё велодлисны немецкой, французской, английской да латинской кывьяс вылын, сы зосна П. Аристе ичотьянысь тайо кывьяссё бура тодис.

Гимназия помалом борын Аристе пырис велодчыны Тартуской университетса филологической факультетё, кодос помалис 1929 воё эстонской, прибалтийско-финской, уральской кывьяс велодысь дипломон.

Университет помалом борас сийо велодис Тартуской университетын эстонской кыв, а стоджыка ко — экспериментальной фонетика.

1939 воё П. Аристе дорйис докторской диссертация «Хийумааской сёрниын звукьяс».

1954 воё П. Аристеос борйисны академикон.

1957 воё академик П. Аристе юрнудом улын Тартуской университетын воль котыр-тома финно-угорской филология кафедре, мыйон веськодлис комынысь унджык во.

Пауль Аристеос тодоны Советской Союзса да мирса мукод странаысын финно-угорской кывьяс велодысь-туялысьяс. Медводз сийо нималё, дерт, аслас научной уджыасон, кодьясос сийома эстонской, водской: эсперанто, ижорской; ливской кывьяс артомлы да совмомлы, сёрнисикасьяс тодмаломлы. Разной кадё учёной йозодис тысячаысь унджык научной статья да кызысь унджык книга 15 кыв вылын.

Мирса учёнойяскод П. Аристалон йитодьяс воысь-во ёнмомы.

Кызди миян странаын, сідзи и рубеж сайын академик П. Аристалон ыджыд научной авторитет да популярность. Сийо нуодо ыджыд научно-организационной удж: финно-угроведьяслон Международной оргкомитетса постоянной член, финно-угроведьяслон Советской комитетса председатель, Сегедской да Хельсинской университетьяса почётной доктор, «Советской финно-угроведение» журналлон главной редактор, Американской лингвистической обществолон почётной член, 1975 восянь — Тамперской университетлон почётной доктор, 1980 восянь — Финской академиялон иностранной член.

Ас чужанинас сийо сідзжо пользуйточё ыджыд почётон да уважениеон. 1965 воын П. Аристе лоис Эстонияса заслуженной учёнойон, 1974 воын сийос борйисны Родной кыв общество почётной членон, и тайо жо воас сетисны Тартуской государственной университетльсь награда — Университетской медаль. Унаысь воль пасйома республикалон высшай наградаясон — Эстонской Советской Социалистической Республикаса Верховной Совет Президиумлон Почётной грамотаон. 1971 воын П. Аристеос воль наградитома Трудовой Красной Знамя орденон, а 1975 воын — Дружба народов орденон.

Академик П. Аристе — зэв талантливой учитель да уна кыв тодысь учёной.

Сылон уна кывьяс тодомлун йылысь чужоны уна полёс легендаяс. Ачыс сийо юко кывьяс тодом 5 разряд выло и лыддьё, мый зэв бура тодо 8 кыв. Омольджыка тодо 30 кыв, свободно вермо сёрнитны 18 кыв вылын.

П. Аристе — учёной, кодй ачыс чукорто гижом выло материалсо и ачыс йозодо.

Сийо велодис и дасьтис учёнойясёс языкознаниелон уна сикас отраслясын.

З. АНУФРИЕВА,
филологияса кандидат.



Морт да Би

МАРИ ЙӨЗЛӨН МОЙД

Оти крестьянин мөдөдчис тыла вөчны. Бөрйис шондібана мыльк да босьтчис пөрөдны вөрсө. Быд лун югыдсянь пемыдөдз мужик өвтчө черөн, мыръяс бертө, ньылөм кисьтө.

Кор воис сю кодзан кад, пуксис мыр вылө да видзөдліс ассыс мусө, ыджыда ышловзис — мырсис гөг вөрзытөдзис, а керөма зэв на этша. Он уна сю татысь вунды арнас, да и колө ещө керъяссө да мыръяссө бокө кыскавны. Бара на юр вывтыр удж. Пукалө мужик шогсыс-шог. Видзөдліс водзлань, кодкө пуяс костті сыланьө котөртө, быттьө төв нырыс сійөс лөбөдө. Мортлөн кодь жө мыгөрыс, но зэв нин аслыснога, кузь гөрд дөрөма, пөлаяснас паськыда өвтчө.

Матыстчис мужик дорө да юалис, мый пө керан.

— Тыла вөча, он өмөй аддзы. Мырся-мырся, а уджыс оз мун. Та пасьта мунад пөт он ло. И керсьыс да мырсьыс колө мынтөдчыны.

— Көсьян, отсалышта тэныд?— вөзйысьө гөрд дөрөма дядьө.

— Отсав, кыкнад ми өйдөджык помалам,— кайтө мужик.



Серпасыс С. Новиковлөн.

— О-о, вешйы боклань, отнам ме здукон пескыльта лоп-эгтö.

Кызди тай заводитис йоктыны-чечавны гөрд дөрөмайд, мужиклөн пöрас вылын, кызди тай хлопнитас, тратшнитас, би киньыс кымöрыслы мыш вылас чечыштö.

Повзис мужик.

«Талөн удж бöрын нинöм оз коль вöчны,— думайтö мужик,— та-дзинад и менö нылыштас, колö усйысьны татысь».

Звирк чеччис мужик, öдöбсис, но крукасис ва ведрö. Ведрөйд пöрис, ваыс паськалис, би кусис.

Сувтис мужик, видзöдлис бөрвылас, абуöсь ни керьясыс ни мырь-ясыс, руд пöим на пыдди пластвидзö. Гөрд дөрөмайд омöлика педзыштö öти местаын,— адзылин пö, мужик, кызди ме тэнсьыд керья-ястö да мырьястö нылали.

— Адзыли,— вочавидзис мужик.— Ыджыд аттö тэныд таысь. Коди нö зсыкö тэ татшöмыс лоан?

— Ме — Би. И тэныд аттö мужик гөститöдöмсьыд, меным öд сирöд пожöмыс да кызд пуыс медся чöскыд сөян. Сэсся ачыд ме дорö гөститны кежавлы, пöжасөн да пуөмторйөн верда.

Би котöртис водзö. Мужик мудйыштитис ассьыс муторсö да кöдзис сю. Шептасис джуджыд да гырысь сю. Арнас мужик вундис сйöс, косьтис, изис да ларö меститис.

«Öнi позьö и гөститны»,— думыштитис мужик. Вонс Би дорö.

— Чолöм, Би другö!

— Чолöм, мужик. Пуксысы пызан саяс.— Би вайис мужиклы ныр улас пöсь блиньяс да мичаа банйöм, руалысь шаньгаяс. Нямыртис мужик ставсö, мый вайисны ныр улас, да малыштитис чорыд кынöмсö, ок пö тай шань вöлбма пöсь сөяныд.

— Тэ тай нö, Би другö, омöльтчыштöмыд, ичöтмöмыд тушанад.

— Кызди он омöльтчы, кодыр пажун ни ужын он адзыв, важөн нин эг нылыштлы пожöм да кызд чуркаяссö,— ышловзис Би.— Сöмын пипу чагторйөн лолöс кутыштöны. Талун кö ог сөй, аскиöдз куса.

— Дзик нинöмла тэныд куснысö,— шуис мужик.— Лок ме ордö, менам сюрас мыйөн тэнö вердны.

Мунис Би овны мужик ордö. Мужик поткöдлис другыслы еджыд кызд чуркаяс. Уськöдчис тшыгъявлöм Би пес вылö да здукон нылыштитис. Бара чечавны да йоктыны мöдис и кулöм йывсьыс вунöдис.

— Вай, мужик, öтлаын кутам овны,— ыпъялö яр Би.— Тэ менö кутан вердны, а ме тэ вылö уджавны.

— Вай инöсь,— вочавидзис мужик. Тэчис мужик аслас керка шөрö изйись палата, уна чукуля улича пытшкас вöчис, медым котралис сэтi гажа Би. Овмöдчис Би сидз шусяна пач пытшкö.

Тадзи өртасис морткөд Би. Би вылын пöжалöны чöскыд көвдумьяс, рыська шаньгаяс, пуöны шыд да рок, а кöдзыд пöраö Би шонтö мортöс. И Морт век тöждысьö Би вöсна, тöv кежлö дасьтö уна пес.

Техн. редактор А. Одинцов.

Адрес редакции: 167610, г. Сыктывкар, Дом печати, комн. 26.

Телефоны редакции: 2-47-52 (гл. редактор), 2-51-52 (отв. секретарь).

Сдано в набор 22.03.85. Подписано к печати 11.04.85. Ц01194. Формат 70×108¹/₁₆. Печать высокая. Усл. печ. л. 4,9+0,08; усл. кр.-отт. 5,425; учетно-изд. л. 4,21 + 0,3 вкл. Тираж 4886 экз. Заказ. № 4711. Цена 30 коп.

Республиканская типография Государственного комитета Коми АССР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. 167610. г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.



Кӧрткерӧсскӧй сов-
хозысь том лысьтысь-
ысь Рая ВИШЕРА-
ТИНА.



«Межадорскӧй» сов-
хозысь водзын мунысь
механизатор
М. А. КУТЬКИН. Сійӧс
наградитӧма «Трудовая
доблесть» медальӧн, а
ВДНХ вылын сетісны
«Москвич» автома-
шина.



Турияс войны чужан муас.