



ИВЫВ КОДЗУВ

5
МАЙ
1985



Көдзавтөм казгытылөм.

Снимокыс В. Шулгыинлөн.



ТАЙО НОМЕРЫН

А. Н. АЛЕКСАНДРОВ. Великõй Победаын коми йõзлõн пай	3
Петр ШАХОВ. Лõз патефон (повесть)	6
Николай ЩУКИН. Кõдзавтõм паметь (поэма)	24
Степан РАЕВСКИЙ. Мам. Алõй дзоридз (висьтьяс)	30
А. И. ТУРКИН. «Кõка войяс» антология	36
Геннадий ЮШКОВ. Югыд вир (кывбурьяс)	37

ФАШИСТЬЯСКÕД БИА-ШЕРА КОСЬЫН

Виктор КУШМАНОВ. Полковник Митюшевлõн олõ-мысь кык лун (очерк)	40
Альберт ВАНЕЕВ. Варыш пи	45
Спартак МАЕГОВ. Падьявтõг, ёртьясõй, сувтõй. Некор вõвлытõм кось. Ме эска. Аскилань видзõдõмõн. Фронт да тыл (кывбурьяс)	46
Александр ЛЬЮРОВ. Ичõтик висьтьяс	48

МИЯН КАЛЕНДАРЬ

Ф. Д. КУТИЩЕВ. Петкõдлис йõзлысь олõм	51
---	----

КРИТИКА ДА БИБЛИОГРАФИЯ

В. Н. ДЕМИН. Быдõн ас ногыс	53
Р. МИКУШЕВ. Сёрнитõны учёнõйяс да велõдысьяс	56

БЫД ТÕЛЫССЯ
ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ДА ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
ЖУРНАЛ

ЛЭДЗÕ КОМИ АССР-са
ПИСАТЕЛЬЯСЛÕН СОЮЗ

ПЕТÕ 1926 ВОСЯНЬ

5

МАЙ

1985

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

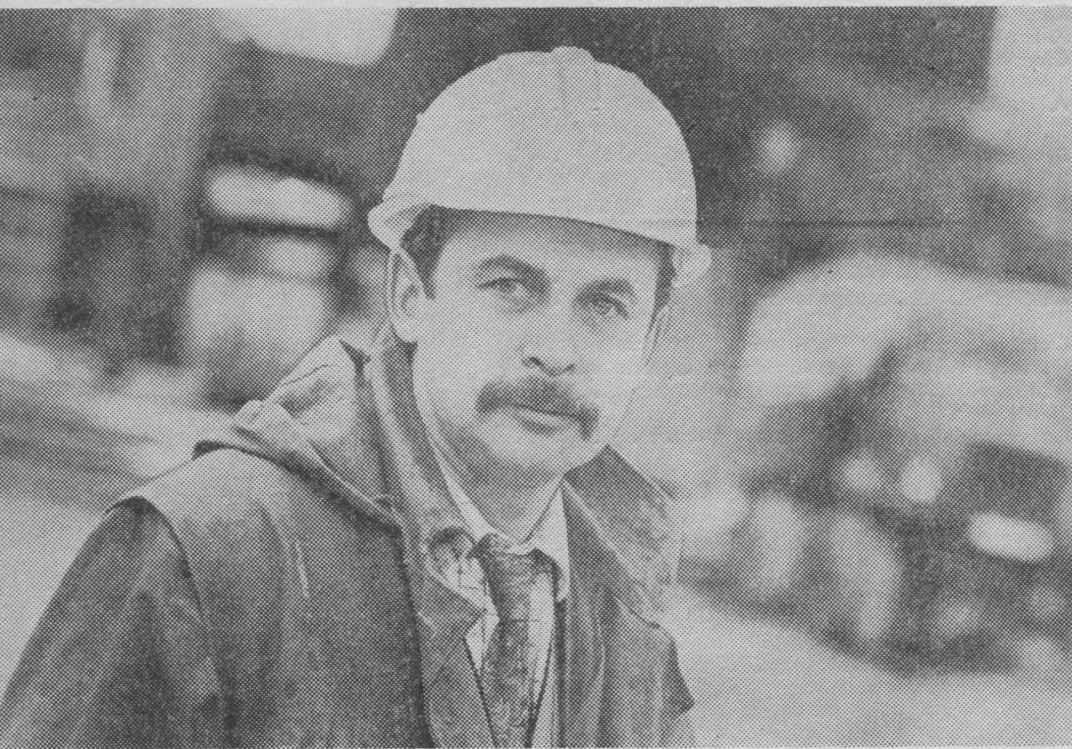
◆
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ

◆
ОРГАН
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ
КОМИ АССР

Главный редактор П. Шахов

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

*А. Ванеев, Ю. Васюттов, М. Игнатов, Н. Куратова,
А. Одинцов (ответственный секретарь), В. Попов,
И. Торопов (зам. главного редактора)*



Вуктыльсь бурöвöй мастер, коммунист А. С. Кириллов.

Снимокыс Ю. Осетровлөн.



А. Н. АЛЕКСАНДРОВ,
исторической наукаысса кандидат

Великӧй Победаын коми йӧзлӧн пай

1941 вося июнь 22 луӧ фашистскӧй Германия торкис миян страналысь мирнӧй олӧм. Став сӧветскӧй йӧз сувтисны дорйыны социалистическӧй Рӧдинанымӧс. Война ӧзьян медводдза луӧ жӧ Коми республикаса каръясын да сиктыясын мунисны митингыяс да собранияяс, кӧнӧ уджалысь йӧз сетисны кыв пуктыны став вын агрессорӧс пасьвартӧмӧ. «Коммунистическӧй партиялӧн, Сӧветскӧй правительстволӧн чукӧстӧм серти ми быд здукӧ дасьӧсь муныны любӧй жертваяс вылӧ, мед сӧмын дорйыны радейтана Рӧдинаӧс, помӧдз жугӧдны германскӧй фашизмӧс»,— тадзи шуисны асланыс митинг вылын Сыктывкарса рабочьяс, служащӧйяс, велӧдчысыяс, карбердса колхозникьяс.

Республикаса уджалысь йӧзӧс патриотическӧя ышӧдысьнас лонс областнӧй партийнӧй организация, кодӧ отувтис сэки матӧ вит тысяча коммунистӧс. Ассыс политическӧй да организаторскӧй уджӧ сийӧ заводитис нӧдны «Ставсӧ — фронтлы, ставсӧ — победа шедӧдӧм могысь!» пас улын. Войналӧн первой вежонӧ нин республикаса военкоматъясӧ воис матӧ кык тысяча шыӧдчӧм, кӧнӧ йӧз корисны мӧдӧдны фронт вылӧ. Медводдза доброволецьяснас вӧліны коммунистьяс да комсомолецьяс. Таысь ӧтдор, быдлаын бура котыртӧмӧн мунис военнообязаннӧйясӧс армияӧ босьтӧм. Фронт вылӧ мунисны ВКП(б)-са куим тысяча член да членӧ кандидат, дас тысяча комсомолец. Война чӧжӧн Коми республика сетис Краснӧй Армиялы уна тысяча боецӧс, кодъяс повтӧг тышкасисны став фронтъяс вылын.

Партийнӧй организацияяс ыджыд удж вӧчисны боевӧй резервьяс дасьтӧм кузя. Быдлаын котыртчисны народнӧй ополчениелӧн добровольнӧй отрядъяс да дружинаяс — уджалан лун бӧрын рабочӧйяс, колхозникьяс, служащӧйяс велӧдिसны военнӧй делӧ. Война воясӧ Всеобучлӧн подразделениясын велӧдчисны комын тысяча морт. Резервьяс дасьтӧмын военнӧй комиссариатъяслы ыджыд ӧтӧг сетисны добровольнӧй оборонно-спортивнӧй организацияяс.

Партийнӧй, сӧветскӧй да хозяйственнӧй уджъяс вылын мужичӧйясӧс вежисны уна нывбаба. Сидз, 1941—1942 воясӧ нин нывбаба веськӧдлысьяслӧн лыдыс содис 2,5 пӧв. 1943 во заводитчигежлӧ партийнӧй комитетъясын джынйыс вӧліны нывбабаяс. Партийнӧй да сӧветскӧй актив вылӧ мыджсьӧмӧн, комсомол да профсоюзьяс ӧтсӧгӧн, уджалысь йӧзлӧн патриотическӧй водзмӧстчӧмӧн республикалысь народнӧй овмӧссӧ вӧлі вуджӧдӧма военнӧй лад вылӧ. Страна са обороннӧй да ськӧд йитчӧм предприятиясӧс коліс кызд позьӧ бурджыка могӧдны вӧрӧн, ломтасӧн да сырьӧн. Местнӧй промышленностьса предприятиясын заводитисны вӧчны Краснӧй Армияса боецьяслы лызьяс да лызь бедьяс, мукӧд коланатор. Та могысь республикаын вӧлі востьӧма выль мастерскӧйяс да цехьяс, вежӧма оборудованиесӧ Сыктывкарса мебель вӧчан фабрикалысь.

Вӧлі примитӧма мераяс сы кузя, медым сетны страналы уджык из шом,

нефтепродуктыяс, газ и оръявлытӧг мӧдӧдны тайӧ продукциясӧ потребитель-лы. Медводдза могъясысь ӧти — регыджык сдایتны Печора — Воркута кӧрт туйлысь войвыв участоксӧ. Строительяс чегьӧн пӧртисны олӧмӧ на водзӧ сув-тӧдӧм могсӧ: 1941 вося декабрь 28 луӧ Воркутаӧ воис медводдза поезд. Бӧ-рынджык Северо-Печорской магистральса 126 строительӧс наградитисны ор-денъясӧн да медальясӧн, дас кык ортлы сетисны Ленин орден.

Война вылӧ мунӧм верӧсысӧ, батяссӧ, вокьяссӧ да пиянсӧ удж вылын вежисны нывбабаяс да налӧн челядыс. На пӧвстысь унаӧн воисны промыш-ленной предприятиеясӧ. Пасъям, мый 1942 воын став рабочӧйяс да служажӧй-яс пӧвстысь 80 процентс вӧліны нывбабаяс да челядь. Партийнӧй да проф-союзнӧй организацияяс тӧждысисны рабочӧйяслысь том кадрыяс дасьтӧм вӧс-на. Квалифицированной рабочӧйяссӧ велӧдісны ремесленной училищясын да ФЗО-лӧн школясын. Война воясӧ сәні лои дасьтӧма дас тысяча сайӧ том ра-бочӧйӧс.

Народнӧй овмӧслӧн быд юкӧнын паськаліс социалистическӧй ордысьӧм производственной планьяс срокысь водз тыртӧм вӧсна, чужисны военнӧй кад-ся стахановецьяс. Унаӧн уджалісны «Ӧти норма — ас пыдди, мӧд норма — фронт вылын тышкасысь ӧрт пыдди» пас улын. 1941 вося военнӧй тӧлысысӧ республикаса промышленность лэдзис продукциясӧ 1940 вося тайӧ жӧ кадын серти тӧдчымӧн унджык.

Страналы пыр унджык колісны из шом да нефть. Партиялӧн да прави-тельстволӧн индӧб серти 1942 воын Воркутаын ломтас перйӧмсӧ вӧлі шуӧма содтыны 1941 воын серти 2,5 пӧв. Сэтчӧ воисны колана мында материально-технической средствояс, опытнӧй специалистьяс, инженерно-технической ра-ботникьяс. Став партийно-политической да культурно-воспитательнӧй уджсӧ вӧлі веськӧдӧма тайӧ могсӧ олӧмӧ пӧртӧм вылӧ. Медся кыв кутана участок-ясӧн веськӧдлыны индісны коммунистьясӧс. СССР-са европейскӧй юкӧнӧс чо-рыд минеральной сырьӧн могмӧдӧмын Коми АССР лоис медся тӧдчанаӧн. Война чӧжӧн Воркутаса шахтӧрьяс перйисны 7,7 миллион тонна из шом, 700 сайӧ тысяча тонна ломтас сетисны Интаса шахтаяс. Став из шомлысь 74,5 про-цент мындасӧ Печорской магистральса кӧрт туй вылын уджалысыяс нуисны республика сайӧ. Кыксӧ тысячаысь унджык тонна мӧдӧдӧма Ленинградӧ.

Содіс вынйӧрыс и нефтянӧй промышленностьса предприятиеяслӧн. Война помын нефть перйӧмыс республикаын содіс 1940 воын серти кык сайӧ пӧв. Нефтяникьяс да строительяс пыртисны уджӧ миян странаын медводдза нефте-шахта — заводичис сьӧкыд нефть перйӧм. Странаса обороннӧй промышлен-ностьӧс технической сырьӧн могмӧдӧмӧ ассыныс тӧдчана пай пунктисны и газ перйысыяс. Война чӧжӧн республика сетіс 550 тысяча тонна нефть, уна тысяча тонна технической са да мукӧдтор.

Фашизм вылын победаӧ ыджыд пай пунктисны и вӧр лэдзсысыс. На лыдын 70—80 процентс вӧліны нывбабаяс да том йӧз. Сійӧ сьӧкыд воясас Коми АССР сетіс страналы 22 миллион сайӧ кубометр вӧр да сысь вӧчӧм мате-риальяс. 1942 воын республикаса дас квайт леспромхоз участуйтисны фронтӧс бурджыка могмӧдӧм вӧсна Ставсоюзса социалистической ордысьӧмын. Нӧль леспромхоз шедӧдісны мӧд места, и найӧс вӧлі наградитӧма ВЦСПС-лӧн да СССР-са наркомлеслӧн переходящӧй Гӧрд знамясӧн. «Комилеслӧн» пред-приятиеясын 1943 воын стахановецьяслӧн лыдыс вӧдчис 2200-ӧдз.

Тылын уджалысыяс быдлаын петкӧдісны героической уджлысь пример. 1943 вося июнын «Воркутастройса» парторганизация сувтӧдіс шахтӧрьяс водзӧ мог — сетны героической Ленинградлы планысь вывтӧ дас эшелон из шом. И горнякьяс кутисны сетӧм кывсӧ — Ленинградлы вӧлі мӧдӧдӧма планысь вывтӧ кык тысяча тонна ломтас. Героической карлы пӧдарок пыдди планысь вывтӧ продукция мӧдӧдісны сіджӧ интаса горнякьяс и ухтаса нефтяникьяс. Вракӧд сьӧкыд тышын вок сяматсӧгысь ленинградсаяс пӧся аттӧбалісны республикаса уджалысь йӧзӧс. 1944—1945 воясын Ставсоюзса социалистиче-скӧй ордысьӧмын вермӧмъясысь Ухтаса да Печора из шом бассейна пред-приятиеяссӧ некимынысь наградитисны Оборона кузя Государственной Коми-

тетлөн переходящй Гёрд знамясён. Тёдчодам: 1945 воын Коми АССР лэдзис став промышленнй продукциясё 90 процент вылө унджык 1940 воын серти.

Кыв кутана да съёкыд могъяс сулалісны видз-му овмөс юкөннн. Республикас коліс могмөдны няньён, мукөд сёянторйён. Война заводитчөм бөрын армияс вөлі босьтөма 40 процент мужичөй-колхозниксё, колхозса председателъяс пөвстысь — 38 процент мындасё, агрономъяс да зоотехникъяс пөвстысь — джынсё. 1944 воын уджавны вермысь мужичөйыс колхозъясын вөлі вит пөв этшаджык 1940 воын серти. Эз тырмы и транспорт. И нывбабаяс пөвстын паськаліс патриотическөй водзмөстчөм — регыдъя кадөн босытны механизаторлысь специальность. Война чөжөн видз-му овмөс механизируйтан школарысн, МТС-яс бердын лои дасьтөма 3600 механизаторсё, сы бысь 2500-ыс вөліны нывбабаяс. 1944 воын нывбаба-председателъяслөн лыдыс содіс 15,5 пөв 1940 воын серти. 1943 воын сельскөй Сөветъясса председателъяс пөвстысь джынйыс вөліны нывбабаяс. Сиктса йөзлөн олөмыс вөлі вывті съёкыд, найө петкөдлісны збыльысь трудөвөй героизм. Кадрыяс, техника, ломтас тырмытөм вөсна чинісны урожайяс, усис скөтлөн продуктивность. Весиг та вылө видзөдтөг, сиктса йөз содісны нянь да животноводческөй продукция сдایتөм, коть и асьныс коллісны тшыг нисьө пөт. Сиктса войтыр, кызди и республикаса став уджалысь йөз, нинөм эз жалитлыны враг вылын победа ради.

Коми АССР-са уджалысь йөз сьөлөмсяныс участвуйтисны военнөй техника стрөйтөм вылө средствояс чукөртөмын. Война чөжөн оборона фондө найө сетісны 59 миллион сайб шайт. Таысь өтдор, Краснөй Армияса воинъяслы найө мөдөдісны уна шоньд көм-паськөм.

Миян республика медводдзаяс лыдын сетіс отсөг Московскөй да Тульскөй областъясса мездөм районъяслы. 1942 воын Тульскөй область вөлі мөдөдөма паськөм, стрөитчан материалъяс да прөдуктаяс тыра 45 вагон. 1943 восянь планысь вывті перйөм из шомлөн, нефтьлөн, а сідзжө вөрлөн юкөн кутіс мунны странаса жугөдөм каръяс да посёлокъяс стрөйтөм вылө. 1944 вося июльын Новгородскөй да Ленинградскөй областъясса колхозъясө миян республика мөдөдіс көкъямыс тысяча душ гырысь скөт да кык тысяча порсь. Выльысь вөлі котыртөма сәні скөт видзан фермаяс.

Великөй Отечественнөй война воясө республикаса уджалысь йөз нөшта топыдджыка өтувтисны Коммунистическөй партия гөгөр. Рабочөй классельяс, колхознөй крестьянвольысь да интеллигенциялысь медбур представительясөс вөлі примитөма сьлөн радьясө. 1941 вося июльсянь 1945 вөдз ВКП(б)-са членъясөн лоисны 3500 морт да членө кандидатъясөн — 5278 морт. Областнөй партийнөй организация веськөдлөм улын Коми республикаса уджалысь йөз пуктісны төдчана пай врагөс пасьвартөмө. Немецко-фашистскөй захватчикъяскөд да японскөй милитаристъяскөд тышын мужествоысь да отвагаысь Коми АССР-са 17 воинлы сетөма Сөветскөй Союза Геройлысь ним. Вит морт лоисны кумнан степеня Слава ордена кавалеръясөн. Дас кумн тысяча коми салдатөс да офицерөс наградитөма орденъясөн да медальясөн. Уна мортлы сетөма наградаясө и тылын героическөй уджысь. Коми автономия котыртөмсянь 25 во тырөм честь кузя чолөмалөмын (1946 во) ВКП(б)-лөн ЦК да СССР-са Министрыяс Сөвет пасйылісны: «Коми АССР-са уджалысь йөз Сөветскөй Союза став народъяскөд отлаын честнөя пөртісны олөмө Рөдина водзын асьыныс могсө, мужественнөя тышкасисны фронт вылын да сьөлөмсяныс уджалісны тылын».

Германскөй фашизм вылын Победасянь тырис 40 во. Та дыра ми олам мирнөй энөж улын, стрөитам шуда да гажа олөм. Коммунистическөй стрөительствөын ыджыд вермөмъяссь миян республикалөн морөс вылын өзйө Рөдиналөн кум орден. Коми АССР-са уджалысь йөз асланыс быд лунъя зильөмъясөн водзө өнмөдөны страналысь экономическөй да обороннөй вынйөрсө, тышкасьөннө Му вылын мир өнмөдөм вөсна.

Д О З П А Т Е Ф О Н

ПОВЕСТЬ

Василий дыр на пукаліс аслас комнатаын. Пызанвывса лампа югзьодіс сәні куйлысь гижом и гижтом бумага листьяс, важ фотояс да письмойс. Эз эскысыы Василийлы, мый сійо дзик на неважон сулаліс пожомьяса туй бокин, кутліс нылос, сійос кутлісны, шуисны принцон, радейтана мортон... И морос пыткас, вежорас кыліс ёна төвзысыом, кодлысь лоньомсо колис сомын виччысыны.

— Ме косьи овны радейттөг,— курыда нюмьяліс Василий.— Вот и сыкыд, шемос, диво. Оз позь. И оз ков. Радейттөг.

И юрыс ньөжйоникон съоктамис, личкысис кресло мышко, лёнкнитіс да бергөдчис бан бокнас. А вежорыс пыр на зіліс шөпкөдны:

— Оз позь... А мый оз позь, эз нин кыв.

КОИМОД ГЛАВА

Медводдза шуомыс, кодос аслыс тораа шуис Вадоров асывнас садьмом бөрын, вөлі бара жө: «оз позь». Верстьо мортлы, ставсо нин төдлом мортлы, оз ков кодзыны вина помысь. Позьо чуймывны-кодзыны виччысьтом радлунысь, виччысьтом шогысь, а лыбызны верстьо мортлы вина помысь — абу мича, яндзим колө лоны. Сы бөрти мод лунас, кор кодон вөвлі Василий Вадоров, сійо сёрнитліс төрытья аскөдыс мод морткод моз, кодос велөдны-дивитны позьо.

— Тэ мый: төрыт бара ышмин? Мөдыс чөв олө.

— И бара ветлін төдсаесті, петкөдлін асьтө, больгин нем абусо?

— Ветлі. Больги.

— Кымынысь тэныд шуома,—

скөрмөдчө тайбыс,— эн ю коддымөн, а коддзин кө — эн пет йбзас, игнась да гортад пукав! Кор тэ тайос гөгөрвоан?.. Кор тэ дугдан янөдны менө!

— Оз позь,— мөдысь, лоньджыка нин шуис Василий, пыркнитіс юрнас, пөрччысис кушөдз да пырис ваннао, душ улө. Дерт, сійо вермис и водзө куйлыны паськыд крөватын, пөжны төрытья рытсө, дивитны-лөкөдны асьсө, но Василий важон гөгөрвоис: пөжсьомыс, кольомасө гудраломыс вот нин дзик некодлы ковтом, кад весь воштом. Палялін кө — чеччы да мыйкө вөч, мый колө, мый сямман. Эн пөж, эн гудрав кольомасө. Бурджыкөн, вежөраджыкөн, мичаджыкөн таыс он ло, эн йөйтөдлы ачыд асьтө.

Да и төрытья рытыс быттьөкө абу нин сэтшөм дивитана, көть рыт помыс и виччысьтом Василийлы. Збылысь шуломөаось: мый ас вывтыд оз мун, он вермы сійөтор төдны; көн он косьи шойччыны, сән лоө узыны. Василий петіс гижан керкаысь өти думон: ыркөдчыны, төлөдны юрсыс ковтом думьяссө. Пырис «Петуны» кафеб здук кежлө, а пукаліс рытбыд. А Галина... Тайос нин некыдзи эз виччысь Василий. Талун вочасысны батыскөд, ковмас төдмасыны... А водзө мый?.. А мый?— мыссис да бурөдіс асьсө Василий.— Ставыс бур. Вөльной светыс паськыд, төрасны сэтчө важ и выль төдсаяс.

Мыссьом, бритчөм, одеколонөн зырасьом, спортивнөя пасьтасьом,— Василий вылын юра петіс затрек вылө, видзөдліс пызанланыө, көні пукалө батыскөд Галина. Но батяныла эз вөвны.

Затрек бõрын Василий кезик
видзõдлыны почта, ньõбны выль га-
зетгяс. Почта джаджыйн, «В» бук-
ва выль зептын, сълõн ним выль
вõли кык письмõ: õтиыс гортсянь-
ыс — Сашалõн кыис, мõдыс — тõд-
тõм киа и горув адрестõм. Галя?..—
думыштис Василий и восьтис кон-
вертсõ, õдйõ нуõдис син пырис гы-
рыс букваясõн гижõм лист боксõ:

«Мойдкывйысь менам морт! Прõ-
стит, мый тадзи лои. Ми муним тал-
лун водз асыв. Поезд выльõ. Ме зõв
рад, мый Тi эмõсь, мый ме аддзыли
Тiянос. Кõсьяныд кõ — гижõй. Га-
лина».

Василий лыддис адрессõ и ачыс
õз тõдлы, кызди пуксис матын лõ-
сьõдõм креслõõ. Кар нимыс, кодõс
гижõма адресас, друг, виччысьтõг
шонтис, лõньõдис, небзьõдис Васи-
лийõс, быттõ пырис бõрõ кольõм
томлунас, кодi и сьõкыднас, и гаж-
нас, и шогнас, и шуднас век кольõ
донаõн, мусаõн, некор чусмывтõмõн
морт сьõлõмын.

Тайõ карас Василий вõвлi.

Танi сийõ вõли салдатõн, сõсся
сержантõн.

Вõли кос гожõм. Ыджыд ты до-
рын, гõраяс бердын тайõ неыджыд
карыс колис Василийлõн паметьõ
õна ломтõм пывсянын кодõ кос сы-
нõдаõн, гораõн, кокныдõн. И колõ
жõ: тайõ карас олõ Галя!

Танi, рытгяснас, сийõ ветльвлис
карса садьõ. Кар шõрас кыддза да
кузь туруна вель паськыд сад. Кыд-
дза садтi, гырысь изгья подувсõ шы-
льõдиг-мольõдиг, котõртõ море кодõ
тылань варов да мелi ю, шань, кыв-
зысьысь зонка кодõ. Котõртõ, сёл-
õдчõ. Югыд да сõстõм. Радлõ,
нимкодьясьõ да яндысьõ, кор сад-
йын ворсõ музыка, кор сәни нимко-
дьясьõны, чуймалõны олõмнас сы
кодõ жõ том нывгяс да зонгяс, кор
найõ пõрччысьõны да пырõны ваõ,
ворсõдõны тшõтш сийõс, мича да
том юõс.

Танi, том ю дорас, том кыддза
садгяс, музыкаõн гажõдысь йõк-
танiнын Василий кõсийн радейтчы-
ны. Сийõ весиг колльõдчывлис.

Танi мойдын кодõ жõ югыдõсь да
мичаõсь гожея войяс.

Танi весиг õти нывка шулис Васи-
лийлы.

Кор сулалисны изгья нõрысын не-
гырысь пожõмгяс улын.

Кор рам да югыд тõлысьыс став
томгьясыслы тшõктис шõпкõдчыны,
радейтны, кутчысьыны.

Танi нывкаыс — лõм пу кодõ
нюдз, руд кузь кõсаяса — кызкõ
ичõt чой моз инмõдчылис чужõмнас
Василийлõн сарõга мундир морõсõ
и яндысьõмõн шõпнитис:

— Тi абу салдат кодõсь...

Тайõ карас Онежской ты берек
вылын Северогорск.

Василий õз юав, мыйла абу сә-
тшõм, сõмын лõня шылькнитис ныв-
лысь кузь кõсасõ, чойлысь моз. По-
зьõ вõли оқыштны нывсõ, но сер-
жант õз вõч тайõс, сийõ кылис, мый
нылыс тайõ, чой кодгяс, абу сълõн.

— Аски ми, нывгяс, купайтчыны
леччам, волõй,— шõпкõдис ныв и
шыльõдис вõсньыдик кузь чунгяснас
Василий морõсын юггялысь зна-
чокгяссõ.

Купайтчанiныс Онежской тылõн
кургья моз кузь да паськыд пыра-
сын. Кыдзи и сёрнитчисны, Василий
леччис сәтчõ лун шõрын. Сюся ви-
дзõдалиг, тэрмасьõмõн кытшовтис
берегын гождõдчысьясõс. Некодi
сийõс õз кукõст, õз сувтõд. Уна йõ-
зайнсõ вуджõм бõрын нин казялис,
кызди кырийвса пожõмгяс пõв-
стысь быйкнитисны-петисны куим
ныв, котõрõн ләччисны ва дорõ, õд-
йõ да пелька пõрччалисны кокны-
дик платтгõ-сарафангяссõ и пыр
жõ уськõдчисны ваõ, сõмын õти на
пнысь неуна сувтовкерлис ва доры-
шын, видзõдлис Василийлань и быт-
тгõкõ õвтыштис сылы кинас, корис:
лок пõ, суõд, да пыр жõ ызнитис-
усис ваõ, тэрмасьõмõн варччис,
суõдис пõдругаяссõ. «Зина»,— ас-
лыс шуис Василий. Нывгяслõн
варччысь киясыс вирдалисны ваысь
петавлигас зәв ичõлик ворсан пель-
сыгяс моз, пельсыгясис вирдалис-
ны-ворсисны, нуисны нывгяссõс пыр
водзõ, кургья шõрõ.

Василийлõн õддзис сьõлõмыс.
Õти-кõ, мõд во армияын служитi-
гõн сийõ õз на аддзывлы трустикõдз
да липõдз пõрччысьõм нывгяссõс,

мод-кө — и эз купайтчывлы. Нывъяс со водзё и водзё варччоны, куръя модарладорас вуджоны. Тирмас-өвыныс Василийлөн, оз-ө серам улө веськав? Сы ылнасө, мыйта варччоны нин нывъяс, сійө и гортас эз варччывлы, векныдик ю дорын оліс.

Василий пөрччысис. Нывъясысь неуна бокөджык да вылөджык. Трусикулысь паськыд кок помъяссө гартліс резина көв бердас да котөрөн жө пырис ваө, суныштіс өтчюд да кутіс варччыны. Кор воис куръя шөрас, казяліс — сьөкыд варччынысө. То ли велавтөмсысь, то ли пөсныдик лэчюд дорыша гыяслөн чужөмас помся шлачкөдөмысь-вачкалөмысь — гортас татшөмыс эз вөвлы — Василий дөзмис и мудзис, а модар берегөдзыс ылын на. Василий дась нин вөлі бергөдчыны, и тэдзи эськө вөчис — өтнас кө вөлі, но модар берегас пукалісны куйм ныв, на пөвстысь өти — Зина. Найө, төдөмысь, виччысьоны сійөс. Василий ньөж воис водзөсө, та вөсна гыалысь куръяыс сійөс вештіс нывъяссянь шуйгавылө, пыр ылөджык насянь. А кор судзис кокыс Василийлөн да, шатласөмысь кутчысиг, сьөктаммөм сьөд трусикуө ва улын на лөсьөдиг петіс берөгө, сійө жө здукас нывъяс өдйө чеччисны повзөдөм утка котыр моз, котөрөн пырисны ваө, гажаа да кокныда модісны варччыны горт береглян.

Василийлы вөлі веськодь. Да и эз эськө вермы вөтчыны на бөрся. Да ещө шойчытөг. Да ещө гөгөрвоис: Зина нывъяс пөвстын абу. Вөлі кө, шыасьтөг, матысчывтөг эз пышйы. Сідзкө, нывлөн өнтая өвтыштөмыс эз Василийлы вөв. А, гашкө, эз и вөв өвтыштөмыс. И Василий водіс берөгө. Эз төдлы, кызди ланьсьөма. Садьмис йирмөгысь. Восьтіс синъяссө и шемөсмис: куръя весьтті вөсьса тылань путкылясисны кыз лёддза пемыд кымөръяс, накөд өтыв еджыд сорса руд лёдзясөн жө путкылясис куръяса ваыс. Видзөдліс: куръя модарас ни өти ловъя лов абу. Мый вөчны? Колө нин лоны подразделениеын (тайө неыджыд карас служба нуис полкыслөн торъя рота). Кытшовт-

ны куръясө берөгөд? А кымын верст пө сэні лоас да кутшөминө веськалан, колөкө матігөгөрыс ставнас нюра васөд увтасін? А кызди вуджан? Василий некор эз уявлы тэдзи валъялысь ва вылас, и сунанысө омөля кужө? И гыясыс оз береглян — ыджыд тыланьыс валъялөны. Лөн дырйиыс өдва вуджис куръясө... Колө вуджны, нөшта ёнджыка лөкмас, — чорыда шуис Василий да, мыйта позис, кытчөдз эз потш туйсө лөк баддяин, котөргіс берегті куръя йывлян, мед вылысянджык заводитны вуджнысө, мед воны горт берөгөдз гыясөн вөсьса тыө петкөдтөдз.

Ваас пыраніныс нин вөлі пидзөсөдзыс вөян няйта-нюйта, нильөг да повзөдчысь, и коскөдзыс келөм бөрын Василий өдйөджык водіс ва вылас да модіс курасыны-варччыны. — Ыых! — мачыштіс Василийөс ваыс, кор воис джуджыдінө, качыштіс-кыпөдіс вылө и бергөдіс чужөмнас сэтчань, көні буалө-ворсө өні саридз кодь жө паськыд да джуджыд тыс. Лолыс сибдивліс Василийлөн, но шедіс, лолыштіс, калькөдліс здук кезлө парьяссө и валйыс пырысьтөм-пыр накажитіс: вылысянь койыштіс вөсьса водзас. Пемдывліс гөгөр уялыс пөвзын, юрси йылөдзыс пөсявліс повзөм уялысь, но вомсө эз нин вөсьты, сөмын парьяссө, а пиньяссө мурч курччис. Вөсьтыліс здук кезлө вомсө да мый вынсьыс кызөктіс горшас веськалөм ванас, кор гыис здук кезлө жө шыбитіс Василийөс аслас гөрб вылө.

— Ыых! Ыых! — шыблаліс гыис, водзө нуис, но Василий өні та йылысь эз нин думайт, и весиг эз пов — мый лоны — лоас нин, сөмын мед вом оз вөсьсы — и ачыс чужөмнас вөсьса тылань, сійөс кватитысь выль гылань, мый вермөмысь кураис, йөткасис, чужьясис боквын, горт береглян.

Паляліс нимнас чукөстөмысь, юрөдыс вөрзөдөмысь. Сы весьтө лажынтчөма сылөн взводса сержант, отделениеса командир Николай Петров (Василий стажируйтчис взводса командир должность вылын).

— Василий, мый тэкд?— юалис сийо.— Тэнö пырысытөм-пыр тшөк-тис корсыны ротаса командир!

Василий пасытөм куйлис ва дорын, кузя быдмөм вадорса турунө кыкнан кинас мый вынсыс тшапкысьомөн. Лэптылис юрсө, видзөд-лис кольмөм синъяснас Петров вы-лө и кодкө друг бытгө зургис кы-нөмас, морөс кудыйс разьсымөн друг зэлалис да паськалис, а вом-сыс ылыкыйны мөдис виж ва. Гашкө, гыяс вылын качайтчөмсыс, гашкө, повзьөмысла, гашкө и, васö на лои нылалөма.

Тадзи на лоис и подразделениеас пырөм бөрын, муртса воис мыся-нинөдз. Сы дорын сэки сулалис нин ротаса командир, дивитөмөн видзө-дис мучитчыс вылө. Мысьбөм, чыш-касьбөм бөрын Василий видзөд-лис төжд синъяса ротаса командир вы-лө да лөня шуис:

— Абу код ме. Купайтчи. Ог пом-нит, кызди васыс петі.

— Сө пасибө, мый петөмыд,— ку-рыда нумъевтис ротной.— Мөдыс өтнадөн мед абу вөлі пырөма ваб. И взводад лөсьөд та кузя стрөг по-радок: командиртөг, старшөйтөг ва дорө — некодлы. Вежон мысти — командировка. Печенгаб. Война кадся минаяс кутам корсявны. Ко-лө дасытны салдатъясөс.

Рытнас, ужын бөрын, Василий дзикөдз ловзьөм и кокняммөн нин, муніс карб. Садйө пыраныны на сийөс чукөстис Зина. Виччысьөма. Ворөс Зина, нимкодь аддзысьөмыс-лы, кельдылөз синъясыс серавлөны, сьөкыд кузь көсаясыс ловъя кодбөс жө, Зиналөн ышмана чепсасьөмыс шыбласьоны, то муртса тдчыс мылькьяса морөс вылас водласны, то Василийлань шеныштчывласны. И сэки Зина кутө найөс, босьтө кузь чуньяса киас, шыльбөдө найөс, лө-ньбөдө да радейтөмөн, зэв шоныда видзөдө Василий вылө. А Василий оз вермы тадзисө видзөдны и сула-лө Зина водзын мыжа морт моз.

— А ме талун лунтыр ытшки! Со!— нюжөдис, петкөдліс кык потөм гаддя ки пыдөсьяссө Зина.— Кось-мас да волан чөвтны? Ошинь ув йөрнымсө ставнас ытшки.

Василий вөлі нин тайбө йөрас, кер-

каыс Зинаяслөн матын налөн ола-нинсянь. Неуджыд кык вежөса пу-керка, но йөрыс паськыд и кузь. Дас, юра өти чалькос чөвтис сэки Василий, а Зина сөмын дурис, ыш-мис. То кос турунсө мездор тыр шыбитас Василий юр вылө, то тд-лытөг, мыш сайсяньыс ки тыр турун мундира-сьыліа костас суйыштас. Ыджыд чойыс — Тамара — видө Зинаөс вильшасьөмысь, а Зина лөз цветьяса еджыд ситеч сарапана кильскб-сералө.

— Мед пөрччысяс! Татшөм жар-нас позьбө пөрччысьбөмөн уджавны, майка кежысь. Қымынысь сылы шуөма, мед пөрччысяс. Вот бара турунсө мундир костас сюя, мед чу-төдас...

— Öвсы, Зина!— өлөдө чойыс. А Зина визув кычи моз оз өвсы, вильшасьбө.

Василий эськө важөн пөрччис мундирсө да яндзим: мундир улас улыс дөрбөм, кузь соска, солдатскөй, и сьодасьөма нин. Сидзи и чөвтис, пөрччысьлытөг, бөрыннас, кор чой-яс пырисны пажын пызан лөсьбөдны, Василий тэрмасьбөмөн, мед оз суны, пөрччылис мундирсө, дөрөмсө да өдийө-өдийө пыркөдис найөс, мезды-сис кос турун чиръясысь. А видзөдө да Зина бара нин паныда сулалө, ки тыр туруна, шуө:

— Турунала өд!

— Эн! Оз ков, Зина,— повзис Ва-силий.

А Зина тайөс и виччысьөма, усь-көдчис Василий вылө. Сэки Васи-лий пелька босьтис нылөс сывъяс, топөдис вильшасьысь сойяссө мыш саяс да юалис:

— Туруналан?

— Турунала.

— Сидзкө, ог лэдз, тадзи и ков-мас сулавны.

— Тамара сөйны регыд чукөстас, сэки небось лэдзан.

— Ок тэ, вильш поз! Мудер руч! И Василий кутис топөдөмөн Зинаөс, нывлөн кыз юрсиа юрыс бергаліс сьлөн тшөка улын, нывлысь быд мыльктор и лытор кыліс тушанас, сьөлөм тіпкөмсө, лов шысө.

— Туруналан?— юалис Василий.

— Турунала,— лөня, вильшасьтөг шуис Зина.

— Сідзкѡ, ог лѣдз.
— А меным 18 арѡс нин. А тѣ-
ныд?

— Кызь ѡти.
— А мый вѡчин армияѡдзыд?
— Школаын уджалі.
— У-у! Мися, абу мукѡд салдат-
ыс кодь.

— Кутшѡм?
— Культурной. И чужѡмыд, и
видзѡдласыд, киясыд, модаясыд.
А ме лаборанткаѡн уджала, кѡрт
туй депоын, дзѡнь во нин, дас класс
помалѡм бѡрын. Секретарь на
тшѡтш, комсомольскѡй организа-
цияын.

— Мися жѡ — кыв тѡдтѡм, вель-
мѡмыд.

— А тѣ кут ѣнджыка, а то мына
кѡ...

И Василий кутіс. Эз нин сѣтшѡм
чорыда, но кывмѡн, весиг ѡтчѣд
лѣдзліс ѡти кисѡ да Зиналѡн кѡса-
яс кузя да кивомлѡс пасьта мыш
кузяыс шылькнитіс. Гашкѡ, радей-
тѡм воѡ?— лѡньѡм нывлысь сылѡн
морѡсѡ лолалѡмсѡ кывзіг, юасис Ва-
силий.

А ѡні, садіѡ пыранінын, Василий
эз вермы видзѡдны Зина вылѡ сы
моз жѡ нимкодя да кыпыда, видзѡ-
діс кызди ичѡт чѡй вылѡ, коді шань
да мелі ыджыд вок дорас. Мед
кызкѡ сайѡдыштны асьыс кѡдзы-
далѡмсѡ ныв синъясысь, Василий
шуис:

— Ме тѣнѡ купайтчанинысь кор-
си, весиг варччывлі куим ныв бѡрся,
чайті тѣ пѡдругаясыдкѡд.

— Менѡ Тамара эз лѣдз, ытш-
кысьны тшѡктіс. И таысь скѡра-
лан?

— Ог.

— А мыйла татшѡм гажтѡм?

— Кылан сьылѡмсѡ? Гашкѡ, сы
вѡсна.

Кызьяс пѡвстын танцплощадка
весьтса громкоговоритель сад пась-
та сьыліс мам, пи да монь йылысь
сьыланкыв.

Помнишь, мама моя, как
девчонку чужую
Я привел к тебе в дом, у тебя
не спросив.
Строго взглянула ты на жену
молодую,

И заплакала вдруг, нас
поздравить забыв.
Нас поздравить забыв...

Тайѡ сьыланкыв улас том йѡз
бергалісны вальс.

— Тѣ менѡ ылѡдлан!— быттѡ эз
вѡвлы мелілуныс Зиналѡн, шуис
дженьыда да скѡра.— Тѣ менѡ он
радейт, а жалитан, шань улѡ, бур
улѡ уськѡдчан!

Василий чѡв оліс, эз тѡд мый
шуны. Зиналѡн кельдѡдіс чужѡмыс.
Сійѡ горѡдіс:

— Тѣ лѣк морт! Тѣ мекѡд йѡктан,
колльѡдчан, а синъясыд мѡдѡс кор-
сьѡны. Ме тайѡс сразу казялі! Мый-
ла тѣ ылѡдчан? Учитель!— кедзѡв-
тана нимтіс Зина.— Мед матѡ абу
воѡма миян керка дорѡ!

И котѡртіс Зина сад дорысь. Ѳд-
йѡ саяліс. Василий эз сувтѡд. Зина
вѡлі прав: сійѡ эз видзѡд Василий
вылѡ вок вылѡ моз, виччысис мѡд-
тор, и Василийлы нем вѡлі ворсны
эсытшѡм рам, мелі, нинѡм гѡгѡрво-
тѡм куканьѡс. Зиналы дас кѡкъя-
мыс арѡс. Сылы колѡ пѡся радей-
тѡм. Ѳтноссѡ сійѡс пѡся да сѡстѡма
радейтѡм. Мед радейтысьыс, зон-
мыс сѡмын сы вылѡ видзѡдіс. Ва-
силийлы та йылысь ѡтчѣд шулісны
нин. Тайѡ жѡ садас, тайѡ йѡктан
площадка вылас. Кор на первойысь
пырис татчѡ, босьтіс сійѡс йѡктыны
нывъяслысь вальс луныввса кодь
ныв: смоль сьѡд юрсна, сьѡд синъ-
яса, мугов стрѡг чужѡма. И кор
Василий мѡдіс кыйкъявны-видзѡ-
давын йѡктысьяс бѡрся, нылыс зѣв
мѡрччана личкыштіс гыж йывъяс-
нас Василийлѡн кимѡдзѡ. Зон чуй-
мис, видзѡдліс ныв синъясѡ. А найѡ,
синъясыс, сѣтшѡм пѡся югъялісны,
и вѡсни парьясыс нывлѡн сѣтшѡм
дзескыда нюмѡмны!

— Эн лысьтѡй бѡкѡ видзѡдны!—
шѡпнитіс ныв.— Сѡмын ме вылѡ!
Ме тиянѡс босьті йѡктынысѡ.

Василий матѡ воліс, синъясыс
былялісны ныв чужѡмѡ вештывтѡг
видзѡдѡмысь. Нѡшта и сы вѡсна,
мый мѡдыслѡн синъясыс, нюмунѡм
парьясыс нѡті дзѣбтѡг висьталіс-
ны: «Ме тѣнѡ велѡда йѡктыны нывъ-
яслысь вальс, сержант!.. Бѡкѡ
кыйкъявны!»

Правильнѳ. Колѳ велѳдны. Зонлы колѳ тѳдны: абу кѳ нем сѳѳлѳм вылад — эн дур синъяснад ныв водзын, эн ворс сѳрнинад, эн нюжйѳдлы китѳ, эн чужты нывлысь надея мыйкѳ ыджыдтор вылѳ. Аслыд бѳрти сюрас, кыдзи сюрис сѳки Василийлы.

Печенга сайын, СССР — Норвегия граница бердса сопкаяс вылын войнадырся минаяс корсялѳгѳн, рытьяснас, кор сап пемдѳм бѳрын пыравлѳсны шойччыны да варовитны палаткаясѳ, Василийлѳн синъяс водзѳ пыр тшѳкыджыка да збыльысь моз аддзана кутѳс локны Зина. Куняс синъяссѳ нар вылѳ нюжѳдчѳм Василий и сы водзын — Зина. То вильшасьны кѳсйѳ, то Василийлѳн морѳс вылѳ лѳдзѳм юра, то забеднѳысла, шогысла чусалѳм, быялѳм синъяса.

Командировкаысь воѳм бѳрын нин, август помын, Василий олѳс кык ыджыд надея ѳзтысь думѳн. ѳтиыс — Знакѳд аддзысьѳм (кодѳ быть лоас — думайтѳс Василий), мѳдыс — регыдъя служба помасьѳм, тѳлысь, кык, и Василийѳс, сылысь ѳртъяссѳ колльѳдасны гортас, гражданка вылѳ. Василий бѳръя надеяыслы эз ѳна эскы, кыдзкѳ эз веритсы, мый вот, служитѳсны, служитѳсны, ветлѳдлѳсны быдса кык во стройын, приказ да команда серти, и друг тайѳ помаяся, оз ло, мун кѳть шуйгавылѳ, кѳть веськыдвылѳ, кѳть гортад, кѳть Эжа муяс вылѳ. Некутшѳм командатѳг. Бѳръя надеяыс ѳдйѳ и збыльмис, октябрь тѳлысьын, а Зина эз кѳсйы аддзысьлыны Василийкѳд. Зина вѳлѳ синтѳм и пельтѳм Василий дорѳ. Северогорск абу ыджыд кар, сѳрнитчытѳг некумынысь луннас верман вочаасьны тѳдсакѳд. А Зина ветлѳс удж вылас-гортас Василийлѳн служитанѳнлѳн ѳшинь увтѳ. Пропускнѳйсѳ дежурнѳяс нин тѳдѳны Зинаѳс. Казяласны матыстчысь нылѳс и юѳртѳны Василийлы: «На горизонте она!»

Но Зина вѳлѳ синтѳм и пельтѳм Василийлы. Чукѳстѳм вылѳ эз шыасьлы, эз вѳрзъывлы-чуймывлы нимнас шуѳмысь. Василий праздникѳс моз виччысис танцуйтан рытьяс,

ѳнѳ йѳктѳсны эз нин садйын — Культура керкаын кино видзѳдан ыджыд залын. Йѳктысьяс, сиктын моз, асьныс идравлѳсны пу креслѳяс, тѳчлѳсны найѳс ѳта-мѳд вылас мыйтѳм судзисны-вермисны, сѳсса ѳти рад пуклѳс сувтѳдлѳсны стенъяс пѳлѳн йѳктан зал гѳгѳр. Тайѳ уджсѳ пырджык вѳчлѳсны увольнениеѳ петѳм салдатъяс-сержантъяс, тайѳ налы и гаж, и кад коллян нывъясѳс виччысигмоз. И нимкодъѳсь, шудаѳсь пуксъявлѳсны ѳтлаѳ служитысь том зонъяс, номсермунѳмабъс видзѳдѳсны, кыдзи воѳны да пѳрчысялѳны нывъяс, вежѳны кѳмъяснысѳ, сумкаын кутан видзѳдчанъяс водзын лѳсьѳдлѳны юрсинысѳ.

— На горизонте она, — тувкнитас Василийлы сержант Петров. И содтас: — И он тоже.

И Василийлѳн сѳѳлѳмыс мѳдлѳс нѳйтчыны эз нин праздник вылын моз. Воысьяслань юрсѳ бергѳдлытѳг, синъяснас пѳшти вѳрзъѳдлытѳг сйѳ аддзѳ, кыдзи пырѳны ѳдзѳсѳд Зина да Сйѳ, военнѳй училищеысь курсант. Пѳшти ѳткодъ тушааѳсь, мичаѳсь, сѳстѳмѳсь. Соѳ кусыньѳдыс муртса кутыштѳмѳн, залса йѳз вылѳ видзѳдлытѳг курсант нуѳдѳ Зинаѳс сценалань, ѳтсалѳ нывлы пѳрчысьны, меститѳ кѳлуйсѳ, пуксьѳдѳ нылѳс креслѳѳ, сѳсса ачыс пѳрччѳ шынельсѳ, фуражкасѳ да сувтѳ ныв дорѳ, муртсысьт кытшовтѳ видзѳдласнас залсѳ, сѳсса копырчѳ да мыйкѳ висьталѳ нывлы, кодѳ эз на кыпѳдлы синъяссѳ залѳ чукѳртчѳмаяслань. Дерт, кѳнкѳ, висьталѳ и сйѳс, мый зал мѳдар пом креслѳясын пукалѳны салдатъяс, гражданскѳй зонъяс пѳшти абуѳсь.

Йѳктѳсны, кыдзи и гожея садйын, радиола улѳ. Вальсьяс, фокстрѳтьяс, тангояс, краковьяк, полька...

Василий йѳктѳгас унаысь веськавлѳс Знакѳд да сылѳн курсанткѳд орччѳн, ыпнитлѳс, мый орччѳн Зина, коркѳя зѳв тѳдса, матыса, чѳй, сибыд да мелѳ, весиг тѳдлытѳг инмывлѳсны кыянаныс, но... И — ставыс. Зина эз аддзы, эз кыв.

Демобилизуйтчан рытнас, поезд вѳрзъытѳдз колн, гашкѳ, 10, гашкѳ, 15 минут, Василий котѳрѳн петѳс ва-

гоньсь, котөрөн вуджис туйяс, лэ-
бовтіс тѳдса депо лаборатория до-
рѳ, но пырны смеллуныс эз тырмы.
Часі стрелкаяс вылѳ видзѳдлѳм бѳ-
рын сувтіс югыда ломзъысь ѳшинь-
яс водзѳ, горѳдіс кыкысь: «Зина!»

Недыр мысти кыліс мыш сайын
ныв гѳлѳс:

— Мунѳй. Зина оз пет. Сійѳ ад-
дзыны, тѳянѳс оз кѳсйы. Мунѳй —
эн горзѳй.

Гортас воѳм бѳрын Василий гжис
письмѳ сержант Коля Петров-
лы — сылы колис служитны во —
тшѳктис аддзысьлыны Зинакѳд, сѳр-
нитны.

Бур зон — Коля Петров! Топыда
тѳчѳм латшкѳс тушаа, век форма
серти стрѳг паськѳма, олѳма морт-
лѳн кодъ тѳждлулѳн век тыр синь-
яса, салдатъяслысь быд юалѳм-ко-
рѳм зѳв пыдди пуктысь, дженьыда
сѳрнитысь да командиравны кужы-
кысь — сійѳ кажитчис аслас
тшѳтшъяс служитысьяс сертификѳна
верстыѳджыкѳн. И сійѳс быдѳн кыв-
зысисны. Гѳлѳс лѳптавтѳг, наказа-
нияс сѳтавтѳг.

Ѳдйѳ вѳча письмѳ гжис Коля
Петров и Василийлы. Сійѳ гжис,
мый аддзысис Зинакѳд районнѳй
комсомольскѳй конференция вы-
лын, кѳні найѳ вѳліны делегатъясѳн.
«Перерывъяс дырйи Зинакѳд пыр
сѳрнитим, — гжис Николай, — казь-
тышти и тѳнѳ, мый тѳ мѳнам друг,
юасян письмѳясын сы йылысь. Зи-
на тѳ йылысь сѳрнисѳ водзѳ эз нуѳд,
но меным чайтсѳѳ, мый сійѳ абу
веськодъ тѳ дорѳ. Меным Зинаыс
кажитчис. Шань, прѳстѳй ныв. Колѳ
шуны, сійѳс и менѳ бѳрйисны рай-
комѳ членъясѳн, а Зинаѳс весиг рай-
комса мѳд секретарѳн. Ачым ме ѳні
ротаса старшина. Ставыс бур. Гиж.
Эн вунѳд. Гиж и Зинаыдлы. Со ад-
ресыс: город Северогорск, ул. На-
горная, 79.

Тѳнад друг Николай».

Василий гжис, но вѳча письмѳыс
эз воы. Гашкѳ, декабрь тѳлыся
лымъяс бушковъяс улѳ, ломтысьыс
дзоля пач трачкакылѳм шы улѳ лѳ-
сьѳдѳм письмѳясыс вывтѳджыкѳсь
лоинны, мѳйд кодъѳсьджык...

И друг...

Сѳки, кор сиктса школаын пома-
сис нин чѳлядылѳн Виль вося ѳлка
да кор налѳн велѳдысьяс ѳтувъяс
пызан сайын сьылісны-гажѳдчисны,
висътавлісны Виль вося шуда
тостъяс — школа залѳ пырис почта
разѳдыс ныв, горѳдіс: Василий
Александровичлы телеграмма!

Телеграммаыс эз сразу веськав
Василийлы киѳ. Сійѳс кыысь киѳ
мыччаліг дугдывтѳг гораа лыддис-
ны пызан сайын пукалысьяс, и кор
воис телеграммаыс Василийѳдз —
Василий некодѳн тѳдлытѳг петис
йѳз дорысь, пасътасис, да жан мор-
рѳса дыр велѳдліс-шѳйтис турѳба
Виль вося ывлаті. И турѳбыс, чайт-
сис, помся лыддис сылы воѳм теле-
граммасѳ: «Василий! Виль воѳн!
Ло шудаѳн. Зина».

— Абу вунѳдѳма. Помнитѳ, —
шѳпкѳдіс сѳки Василий и лов вы-
лас вѳлі кокныд да кыпид. И вѳв-
лытѳм любѳ вѳлі Виль вося лымъяс
турѳбыс, коді сѳтшѳм ылісянь нѳбѳ-
дѳма-вайѳма Василийлы татшѳм
шоныд юѳр.

...И со, бара Северогорск. Сѳмын
абу Нагорная, а Береговая. Абу
Зина, а Галина. А гашкѳ, кыкнаныс
тайѳ мичаа да сѳстѳма водзѳ овны
чуксалысь мѳйдъяс, кутшѳмѳс асьсѳ
вежѳртны заводитѳмсянь кѳсийс
овны Василий?..

Василий петис ывла вылѳ да, быт-
тѳкѳ томмѳм, тѳрыба вѳсьлаліс
Северогорскын кодъ жѳ кыддза сад-
лань, кѳні сѳмын ѳти кыз пу чѳй-
яс быдмѳны. Да тайѳ чѳйясыс вер-
стыѳджыкѳсь, лѳмыдджыкѳсь Севе-
рогорскын сертификѳна. Да ѳд и сѳні ѳні
верстыаммис садйыс! Дас квайт во
коли сѳкянь.

Садті вѳсьлалігѳн нин лыддис
чѳлядысяныс письмѳѳѳ да кыліс
тшѳтш налыс гѳлѳссѳ, сы вѳсна,
мый посѳлоксянь бокын кыддза вѳ-
рас вѳлі лѳньсыс-лѳнь.

«Дона папѳ! — сѳрнитис Лена. —
Кызди тѳ сѳні олан? Ми олам бура.
Кутшѳм сѳні поводдяыс? Кутшѳм
ачыс Москваыс? Мый сѳні чѳскы-
дыс эм? Ньѳб меным, пѳжалуйста,
20 размера колготки. Еджыдѳс да
гѳрдѳс. Ми картофельтѳ эг на керѳй.
Поводдяыс миян бур, оз зѳр. Па-
почка! Меным ешѳ мыйкѳ колѳ

висьтавны, но Саша оз тшөкты. Бабё кухняын пöжасьö.

— Ставыс правльнö!— гижö Саша.— Нинöмла водзвыв ставсö висьтавны, колö и оз. 15 лун велöдчим. Ленка быд лун ошйьсьö аслас пятеркаясöн, а меным ошйьсьны нинöмön на. Ме гижси сразу кык секцияö: мотоö да самбоö. Занятиеяс-ыс лоасны аскисянь. Мый ещö гижны? Поводьяс миян абу бур, абу лёк — кутшöм и овлö. Но, миян йыльсь ставыс. А кыззи тэ сэнi шойччан? Москваас ветлин? Ньöбин эн нин значокьяс? Мыйкö гижин эн нин? Патефонид ворсö оз? И сiдз водзö, и сiдз водзö.

Ставыс. Досвиданньö.
Саша».

Кыддза садйьс джыввийö ломзис нин виж биön увсянь и вывсянь. Кос му вылö вильöн усьöм виж корьясыс югзьöдисны садсö, кокньöдисны. Василий дыр на ветлöдлiс кок улас шаракылысь корьясö, аслас сьölöмö да вежөрö кывзысиг, и артмис: талун кежлö сьлөн ставыс бур, мед и водзö тадзи лоас. Син водзас зiлис вайöдны Галяöс, көс-йис кывны ськөд төрытья став инмөдчылöмсö, чуњьяснас ворсөмсö, шöпкөдчөмсö, окасöмсö, но көнкö неылын бокин, кыззяс костын, быттьö сулалiс да кыйкьялiс Нина гöтырыс, а Галякөд орччөн сулалiс тшöтш Зина.

Зина, уна кад кольöм бöрас, öнi кажитчис Василийлы мичаөн жö да донаөн, и жалитiс, мый на костын нинöм водзö эз вöв. Ни окыштчöм, ни водзö öта-мөднысö корсьöм. Но, тыдалö, нэм кежлö кольö сөстөмыслөн паметьыс: сийö олö да лöня югзьö, кыззи пешаын ломзьясь еджыд сись. Мед татшöм сисьяс кымын водзö, сымын унджык ломзьö быд мортлөн.

Писательяслөн керкаö косöм бöрын Василий пыр жö пуксис пызан сайö, дыр пукалiс чöла, ёна думыштчöмön, весиг банбокьясыс зэ-лалiсны, топалiсны, топалiсны да вöсняммисны вом дорьясыс, видзöд-ласыс зэлалис жö да сöдзис; лөнъ-сьыс, думыштчөмсьыс весиг кылис юр машинаыслысь уджсö, кодi

воис-разалис пель гөгöрыс зэв лöня кылысь часi тiчкөмön, турун пöв-стын медся ичöt чирклөн чиркөмön. Öшинь сайын ышлолалiс ар, гыла-лис кор, быттьö пу вожьяс вывсянь шоныд на да сёяна му веркөсö орав-лытöг лэччисны-усисны мича лэ-бачьяс.

«Жоньяс. Төвся лэбачьяс,— тайö серпассö адзигөн гижис Василий.— Ме кутшöма көсйыли, медым жоньясыс төвнас олисны миян керка гөгöр: карта сайын, көбрег либö пывсян дорын. Кор усльiс лым, көдз-дөдлiс, ми Толя другкөд босьтлiм дзоля чер, кевлiм гумла дор нюкысö, керавлiм посньыдик понöль козьяс да вайлiм найöс горт йөрö да кругөн сатшкывлiм лымйö, пытшкас таявлiм велöг, коявлiм сийöс шабдi чульйөн, нянь пыригөн да öшинь дорö пуксьöмön синьяс былявмөн видзöдiм-виччысим, кор миян öшинь ув йөрса вөрö локтасны дона, мича, муса гөстьяс: гөрд морöса жонь, турунвиж дөрöма да сьöd бантика пыста — вөрса лэбачьяс.

Уна во нин ола карын, уна ар, гожбм и тулыс. И вөрса лэбачсö пыр аддза, найö повтöг лэбöны карас көдзюдьяс дырйи да сёян корсигөн. Но найö менö оз чуймөдны, оз шызьöдны: тайö абу менам лэбачьяс. Менам жоньясыс, пыстаясыс гумла дорынöсь. Джуджыд мыльк да Пурга шор нюкысьясыньöсь, Вышка дор ыб вылын. Сэни вöрыс джуджыд козья, а гожбмнас — чөдья, пувья да озья. И кор ме аддза карса садйьсь вөрса мича лэбачьясöс, меным окота лоö лэбзыны-котöртны челядьдырö, асланым керкалөн öшинь улö, йöрын лым пиö сутшöдлөм дзоля козьяс дорö, и окота быдөнлы висьтавны:

Тайö сё збыльсь тадзи:

Кымын ылөджык челядьдыр
кольччö,

Сымын ёна да унджыкысь
аддза:

Дзугья велөгöй гумладор
толаяс костын

Жоньяс йөктöмысь дзулькьялö-
сотчö.

И пыр ёнджыка эска:

Лоас выльысь, и аддзывла
выльысь,

Кыдзи бипурыс шпоркнитас-
лэбзяс,
Кыдзи велогын колясны
печласны

Куим жонь —

Куим огыр.

И ме которта тола

Дзугйо снасьом огыръяс
мездыны.

И со мездыся, мездыся кепыся,
Жоньлон моросо сотчыны пола.

Кутшом жо диво — чужанин да челядьдыр! Неважон мено вайодисны чужан сикто мотора пыжон. Колис гортодз, гашко, дас верст. Воисны зев тодса ыбьяс, ыбьяс горулын ю полон тодса деревняяс. Ме видзодли енежо — и подли виччысьтом радлунсьыс, нином эг вермы шуны, сомын недыр мысти чатортчомон, паськыд нюмон, код морт моз городи:

— Видза оланнуд, видза оланнуд! Видза оланнуд, мян дона, муса кыморьяс! Эжва йылын менам Шутем деревняын олысь кыморьяс!

Уна ыб вомон, сиктса вичко вельтти мекод тшогш кывтисны

енэжти мам-бать деревняо еджыд юра, руд кынoma зев рам кыморьяс, и ме найос сразу тоди: ме найос асывянь рытодз аддзввли челядьдырйи. Тайо менам кыморьяс, менам чужан сиктса кыморьяс! Найо мено тодоны!

А эссея шутемса гым, шутемса шонид зэр, бать-мам керка жо-лобьясьянь, кильчо вевт вывсьянь шумон киссьысь войтва. И ме комтог, доромтог котрали да чеччали зэр да войтва улас, горзи: «Горт зэр улын быдмыны! Горт зэр улын быдмыны!..»

Ставыс — гымыс, и зэрыс, и войтваыс, и шонид зэр борын сынодас самоварон пуысь номйис — ставныс волины шутемсаяс, менам дона родня, кодьяс помнитоны, радейтоны да некор оз вунодны мено. Кутшом жо тайо диво — чужанин да челядьдыр!

Василий Вадоров пуктис городан пассо, нуодис син пырыс гижомасо и шуйга банбокыслон ныр полоньыс вывлань чезыртчомыс да полоса вомыс висьталисны, мый гижысьыслы абу зев нимкодь сомын на бумага выло човталомыс...

Василий Вадоровлөн гижодысь

...Кутшом жо тайо диво — чужанин да челядьдыр! И кутшом жо лосьыд, кор тэ — шуда! Меным чайтсис, мый вольной светас абу мод сэтшом морт, коди ме моз жо шуда. Мед коть и шогыс нин мено сулис. Вежайон эг ло? Эг. Сидзко, некор ог порьсьмыв. И некор ог кув. И шаньон лоа. Отчуд гусьон оли, эссея некор ог. Некор. И Ленина-Сталина Похвальной лист сетисны. Бура велодчомысь да бура ачымос кутомысь. Первой классын. И пионеро нин примитисны. Коть и эз на кобйыны. Октябрьской праздник водзвылын, куим урок помасьом борын мод классын велодчысьясос петкодисны зало торжественной линейка выло. Кутасны примитны пионеро, сетавны пионерской галстукьяс. И мено, отнамос, учитель Степан Сергеевич тшоктис петны стройысь, абу на по

мен окмыс аросыс. И эски кусе меным шондыс, став лёкыс да шогыс топодисны мено асланыс курьд сывйо да люки-буки пыртисны классо, пуксьодисны парта сайо. Отнамос классысь, кызь морт пысь. И ме ыростомон, ыджыда борддзи. И бор нин сувтодисны стройо, и горд галстук нин корталисны, а син водзын пыр на руа, коть и сьбломой шудаа нин тукйо, и синваысь космысь банбокьясой шешмунны-нюмьевтны дасьось. Мед воли ношта на шуда, нельод классысь нывка, Роза, порччис аслас галстук вывсьыс зажимсо да топодис куим би кывья дзирдалысь кортнас менсым галстукос, да галстук кузя чуныснас шылькнитиг, гусьон моз шуис: «Эн борд, Вася, ме тэно век дорйыны кута».

Кутшом жо тайо диво кодь ло-

сьыд олõмыс, кор тэ шуда, кор тэ-над став кõсйõмьд збыльмõ!

Сййõ жõ воас, мõд классын велõдчан воас, тõвбыд лõсьõдчим челядьлõн художественной олимпиада кежлõ. Велõдчим лыддыны кыв-бурьяс, сьывны-йõктыны, артиставны пьесаясын, сõнõд-нюдз челядь дасьтисны физкультурной петкõд-лõмъяс — ветлисны сцена вылын улõ юрõн, ки выланьс, сюся тэчисны уна вевся пирамидаяс.

А май тõлысь помын меным бара уси виччысьтõм шуд: мян школа-сь йõктысь нывъясõс, мекõд õти классын велõдчысь Толя Мингалевõс — «Кõза» сьылысьõс, да менõ шуõмаõсь ыстывны зэв ылõ — велõдчысьяслõн районной олимпиада вылõ, ветымын верст сайõ. Тайõ юбрьскõд тшõтш, вõрса бипур дорын учитель сетис став челядь дырйи зарни гижõда мõд Похвальной лист, второй классын бура велõдчõмьсь, и ме сәки дзикõдз лигышмунли шудõйла. Ме босьтi Похвальной листõ да эг нин кольччы ворсны учительяскõд да ёртъяскõд вõрõ, а кõtõртi гортõ. Зэв бура помнита: пыри гортõ — батьõ пукалõ пызан сайын, õтнасõн, сёйõ, тыдалõ, локтõма колхозын удж выльсь пажын вылõ. Гõра-кõдзаысь да турун пуктан уджъясысь прõст кадõ мужичõй колхозникъяс стрõитчисны. Воддза тулыснас стрõитисны Ыб нõрысõ мазясõс лõвйõдан ыджыд керка, Ыб морõсас, му пытшкõ. Оñи ләптõны конюшня да скõt картаяс дорõ ыджыд сруб, стеньяс пõлõныс кузь гуясõн. Сәни кутасны чукõртны да видзны куйõд, медым пõ скõt карта-конюшня гõгõрыс век вõли шыльыд-сõстõм. Ме нинõм эг шу батьõлы, а керкаõ пырõмõн тшõтш пуктi Похвальной листõ пызан вылõ, а ачым кайи пõлатьõ, нюжõдчи сэтчõ, чужõмõн топõдчи юрлõс бердõ, киясõс суйи юрлõс улас. Кыла, батьõ шыясис, видзõдлõма, мый ме пуктi пызан вылас. Батьõ скуп челядьыс дорõ, мян дорõ, сёрнынас, ошкõмнас и видчõмнас. Некымын кыв и шуас, рама либõ стрõгджыка, и сййõ тыр-мымõн, медым сы ног ставсõ вõч-ны.

Батьõ шуис:

— Тадз кõ и водзõ кутан велõдчыны да овны — бур мортõн быдман, Вась.

Ас вõсна шудысь, батьõлысь ошкõмсõ виччысьõмысь менам горш дорõй важõн нин гõрддзасьõма, но верми на шуны:

— А менõ ещõ районõ ыстõны, олимпиада вылõ...

И гõгõр разьсис ме пытшкын, эг нин вермы кутчысьны, бõрддзысис. Зувõда чужõмнам юрлõсõ, дугõда синваõс, а сййõ лувгõ, кõtõдõ юрлõсõс. Бать нин кыпõдчõма пõлать дорõ, лõня тапнитлõ юр бõрõ да мурта шуыштлõ:

— Но, но. Дугды. Бурõдчы.

А сәсыя ләччылис пызан дорõ, гõгрõс ас пõжалõм тупõсысь шõрыштис ыджыд шõрõм, кõtõдыштис сййõс ваõн, кыза песокалис да катõдис меным пõлатьõ, шуис:

— На, сёйышт мамыд вотõдз. Регыд локтас, õтвыв пажнайтан-ныд.

Зэв лõня шуыштлõ. Меным õни, верстьõ дырйи, чайтсьõ, мый, гашкõ, батьõн аслас гõрддзасьлис горш дорыс сәки. Гашкõ, дум вылас уси аслас батьõtõм челядьдырыс, важъя олõмас и выль олõмсõ лõсьõдигõн уна мудз, дой да шог аддзылõмыс. И, гашкõ, кылис: абу весь сымда воуйтõма-тышкасьõма, челядьныслы шуда олõм лõи подулалõма...

Шудсьыс мудзõмла менам лантьсьõма. Садьми вõтысь. Ме пукала ва дор кыр йылын. И друг ю шõртi кутис кывтны гõрда-сьõда трубаа мичасьыс-мича пароход. И пароход тырыс мыччалõны юрнысõ мян школаса велõдчысяс — ставныс мунõны олимпиада вылõ.

— А кõни нõ ме? — видзõда да корся ачымõс пароход выльсь. — А ме — абу. Ме чепõсий котõртны пароходлань матõджык и — садьми.

Олимпиада вылõ нуисны вõлõн. Вõла додьясõ, телегаясõ пуксялисны нывъяс, ми ёрткõд эгõ тõрõй и мянõс шуисны нин кольны, дзõляõсь на пõ, удитасны на олимпиадаасыны. Но вõлаяс мунõм бõрын сувтис берегõ баржаõн кывтысь пароход, берегысь босьтисны шабдi

көйдүс мешөкъяс, и мянөс, кык зонкабс, пуксьөдiсны баржа вылас. Оңи аддза: сельсөветса пред, мам да бать — томось на, гожья ног мичаа пасьтасьмаось — сөвтөдөны мянөс баржа вылө, тшөктөны мыйкө сэни уджалысьяслы, мянөс велөдөны-өлөдөны: баржа дорыштыс не ветлыны, не котравны, баржа пытшкас пырны да сэни пукавны, сөсянь видзөдны берегас. Ми гогйөдлам журнаым, кывзысьны көйсьясам. Кианым чышьян тубрасын сөян кутам: штопын йөв, шангаяс да көвдумъяс, посна поткөдлөм пильнөй сакар.

— Энө усьөй, смотри, энө усьөй ваас! — берегти котөртыштө баржа бөрся мам да горзө, ёна, буракө, майшась сьөлөмыс. А ми сулалам баржа нырын да то ли нюмъялам, то ли бөрддзыны вежнясьбө чужөмным, өкмис арөсаяс, гөрд галгукякөсь, яндысьбөмөн өвтыштлам киөн берегын колъысьяслы. Кор помасис кузь вомын да саялисны сиктса керкаяс, Толя чатөртчис енэжө, ёна паськөдiс вомсө, кыз чуньяса ичөлик кияссө кынөм вылас пуктiс да кыз синваөн, звөнитысь ён гөлбсөн бөрддзис-горөдiс:

— Ма-мө-ө! Ма-мө-ө!..

Менам дiлькмуни жө сьөлөмөй, вот ырөстөмөн бөрддзысяс, мый вынысь кута ачымөс, чужөмөй вежнясьбө, — дыр мысти муртса верма шуны, бөрддзөмсө нылалөмөн-пөдтөмөн:

— Эн бөрд, Толя... Лок... сакар сөям... көтөдөмөн...

— Ма-мө-ө! Ой-ёй, ма-мө-ө! — горзө Толя, куснясьбө, ниртө көтасьбөм чужөмсө паськыд дөрөм соснас.

Сөлим ми баржаас сельсөвет ув сиктын. Толялөн «мамө» горзөм улө гөрд пароход тэрмасьбөмөн кытшовтiс кузь көдж, и нюмъөвтистыдовтчис гырысь мылькъяс улө овмөдчөм асланым Шутем деревняным, тыдовтчисны Сьөд бөжа шор вомын, лыа көса вылын гожйөдчысь да купайтчысь ёртъясным. Толялөн куйм өшина ляпкыдик кильчөа руд керкаяс.

Шондi торъяс кодь пасьтөм нывкаяс да зонкаяс гораа чилзiгтырйи,

лөз васө еджыд торпыригө пызйиг уськөдчисны пышйыны пароходьсы берегө, лыа вылө, ещө вылөджык — веж луда да уна дзоридза кыр йылө, и Толя дугдiс горзөмысь, баржа ныр дорышө тшапкысьбөмөн сибдiс синъяснас төдса ва дорө, йөрмөм лэбач моз тэрыба бергөдлiс юрнас, нөшта здук и чеччыштас ваас, вот-вот йөткыштчас и жбыркнитас-пуксяс төдса ва дор кыр йылас, а сөсса видз вомөн, купальничта дзоридзяс пөвстi котөртас-котөртас ичөлик кильчөа куйм өшина шоньд лэбач поз кодь мам керкаас.

Толя эськө чеччыштiс. Кор казялис Толя, кыдзи баржа бөжыс ниртыштчымөн матыстчө кузь туруна берегө, сийө уськөдчис котөртны бөжас, а сэни веськалис баржасө колльөдысь сьөд уска-тошка дядьөлөн топыд да милөсьт төдтөм сывйө. И Толя лөнис, нинөм нин эз вермы вөчны шогысла да мудзөмысла.

Ёна жө, другө, сьөкыд да шуштөм первояысь торйөдчыны чужаниыдкөд, мед көть тэнө и олимпиада вылө нуоны. Чужаниыд дзоля мортыдлы ставнас вөльнөй светыс, сыысь өтдор нинөм абу.

Ме эг шогав Толя моз. Мыйта завидьтылим пароходөн мунысьяслы, а өни асьным баржа вылынөсь. Юыс векныд. Берегъясыс кудритчөмны бадьяс, кызд паяс, турун вежөн, пароходыс да баржаас, поэбө чайтны, туруна видз кузя пуриктөмунө. Ми пукалам баржа нырас, лөньөмаось нин, шанга сорөн гиджгам-сөям сакарторъяс да дугдывтөг видзөдам мянлы воча локтысь берегас. Онялө-шоньд, лөнь, сөмын пароход көлесалөн вайшлопкөдчөмыс кылө. Лыа джуджыд бужөдысь джыдж поз мыйта удитам лыддыам, воысь деревня берегти котөртысь челядылы кывнымөс мыччалам, вежнясям на водзын, ошйсьям; со ми кытөнөсь. И дзикөдз збоймим. Шондi саялигөн ыркнитiс, уль руа лои, и сэки Толя тильыштiс синъяссө да бара никөстiс:

— Вась! Ме нем ог аддзы, курошлеп босьтиcl..

Шуда челядьдыр вöлі, шуа, а дерт жö, эз на ставöн кокниа овны. Семьясын. Толялөн семьяыс мөстөг олісны, тыдалö, уна витамин на эз веськав челядь вирö, чипанлөн моз кө руалöны синьясыс шондi саялөм бöрын, оз аддзыны. А вот гөлөсыс вöлі жыннянлөн кодь гора да лөсьыд, чунöбтö пеляд, горöдас да. А ачыс пызанысь муртса джуджыдджык. Олимпиада вылын ворсны учитель Сергей Степанович вурöдiс Толялы вичко ризыыс паськыд гач, юрйыв да бöждор и сосьяс вышивайтöмөн дөрөм, дөрөм вылас кивомлөс пасьта сера вöнь, ризыысь жö тубетейка кодь шапка. И тайö югьялысь паськөмас пасьтасөмөн Толя сьылiс: «Бабөлөн вөлөма руд гөна көза. Вот кызд, вот кызд, руд гөна көза!..» «Вот кызсö» сьылiгөн-горзiгөн, учитель велөдөм серти, Толя паськыда шевкйөдлiс кинас, топйөдлiс джоджö кокнас.

И со «Көза» сьылöмысь — Толяös, кывбур лыддьöмысь менö баржаа гөрд пароход шлопöдö-нуö районö.

Узим баржа пытшкын, шабдi кйдыс тыра мешöкьяс вылын, кодс уна босьтöмаөсь кылöдны Эжва йывса сиктьясысь. Колхозьясысь. Шабдiсö өна вöдитiсны сэк мян колхозьясын, воөм бöрас челядь вöлі нетшкам, школьникьяс, сы мында копрасям веж шабдi му вылас, мый пажын бöрын уналөн юрыс кольмö копрасьöмысь да веж дуксьыс, вукөдö, юрыд бергöдчö, муыс вывлань путкыльтчö. А öнi узим кольөм вося нетшкөм шабдiлөн урожай вылын, лыа тыра кодь топыд шыльыд мешöкьяс вылын, асланым ичöлик да вöсньыдик пинжакьясөн юр вывтi шебрасьöмөн.

— Артистьяс-чиркачьяс! Воим, другьяс, чеччöй! — чуксалис мянös баржа колльöдысь дядьö.— Öдйö, другьяс, чеччöй, мянлы водзö кывтны, карöдз. Но, ерöмаканьяс! Тильыштöй и восьтöй синьястö, мича шондi кыпöдчö!..

Дядьö петкөдiс мянös баржа пытшкысь, суйыштiс кианым сёян тубраснымös, баржа нырсянь сера пос йөткыштiс изья алькös берегö,

веськөдчис, видзöдлiс берегö да гажаа серöктiс:

— Вот и паньд воöмаөсь, стречайтöны тiянös!..

Ми сюся видзöдiм берегö, сэнi некөдi эз вöv, сöмын мян баржасьянь нюжөдөм пос дорö дзуртiс-локтiс, вильсьялис из вывтi кузь сюрьяса, еджыд тошка, муөдзыс инмалысь гөн пратьяса тöдтөм зверь.

— Но, молодец, Вася! — серавлiс дядьö.— Менам Марья баблөн Васе көза, настöящöй кавалер, рыцарь стречайтö мянös. Здорово, Вася! — горөдiс көзалы мян дядьö.

— Me-e-e! — чатөртчис баржалань, тошнас тiрөдiс тöдтөм зверь, бакөстiс да весиг водз кокьяснас тотшнитiс-кыпöдчис баржа пос вылö.

И ме, и Толя сулалiм шемösсöсь. Ловья көзаös некор на эг аддзывлöй. Чайтiм, сiйö эм сöмын «Букварь» книгаын да «Көза» сьыланкывйын, а со сiйö ветлөдлö збыльысь, ловья, мекайтö, пельсь кор кодь кузьмös былялөм синьяснас видзөдö мянлань, весиг дась кайны баржа вылö. Вот тайö да! Ловья көза... Ловья! Абу тэныд рисунок.

— Значит, тадзи, другьяс-артистьяс, чиркачьяс-пиркачьяс, — кывбертiс шмонлив дядьö, буракö, көсийс ышөдны мянös, мед ми вöлим сюсьсöсь, нинöмысь эг полöй.— Пристаньянь каййö пос кузя помөдз, вуджöй мир туйсö, и тiянлы воча лоас кык судта керка. Керка стенмас стеклö вылö гижöма: «Райком». Каййö кильчö вылас да гораа гольдчöй, öнi водз на, узьбны на. Петас восьтыны пöчö, менам пöч, Марья баб, стөрөжөн райкомас уджалö. Тi шуаннуд: «Здравствуйте, Марья баб. Поклон тiянлы Иван нуксянньд, баржаөн карөдз кывтiс. А ми — том артистьяс, чиркачьяс-пиркачьяс, воим олимпиада вылö, примитöй мянös да сдайтöй кытчö колö». А менам пöч аддзас, кытчö колö тiянös сдайтны. Гөгөр-воиннуд?

Ми полөмпырысь довкнитiм юрөн.

— Сидзкö, давай, — тапнитiс мышканым гажа дядьö.— Давай олим-

пиада вылѳ, мед ещѳ карѳ ыстасны, энѳ полѳй, геройяс.

Ми эгѳ вѳрзѳй: Васька — кавалер, рыцарь, водз кокъяснас пыр на сулалѳ пос вылын.

— Васяысь поланныд?— гѳгѳрвоис дядѳ, зепсыс перйис лавка кѳлач да шыбитѳ из вылѳ. Вася мекнитѳ да вѳтчис кѳлач бѳрся.

Ми петѳм. Пос кузя джуджыд кыр йылѳ кайигѳн унаысь видзѳдлѳм бѳр вылѳ, оз-ѳ вѳтчы миян бѳрся Васька-рыцарыс. Ѳтитор, думайтам, аддзылѳм, лоас ошйыс-сянторйыд, гортѳ кор воам. Кѳзаѳс аддзылѳм! Ловьяѳс. Тошкаѳс и сюраѳс. Вот колѳкѳ и зверь. Збыльысь вѳлѳма, абу мойдын сѳмын.

Марья баб миянѳс примитѳс. Первойсѳ некызди оз гѳгѳрво, кодъяс ми лоам, а сѳсыя гѳгѳрвоис, самѳвар пузьѳдѳс, чипан кольк пуис морт ѳтиѳн, преникѳн чай юктѳдѳс. Та бѳрти миянлы гортын кодъ долыд лѳи.

— Мый нѳ ворсанныд, дитюкъяс?— мелѳа юасис Марья баб.

— Ме сыла,— вочавидзис долыдмѳ и варовмѳм Толя.

— Мый нѳ, дитюк, сылан?

— Бабѳлѳн вѳлѳма руд гѳна кѳза...

— Ме йылысь тай!— шлапкѳдѳ кияснас баб.— Толькѳ менам еджыд, абу руд гѳна. И вѳрад гуляйтны оз мун менам Вась, а пыр ва дорын, пристаньын, пароходьяс стречайтѳ, кѳлач-преник виччысьѳ пароходсаяслысь...

А Толя ышмис да гажаа сылис:

— Бабѳлѳн кѳзаыс пристанѳ лѳччѳма.

Вот кызд, вот кызд, пристанѳ лѳччѳма!

А бабѳ сувтѳс, гѳрбыльтчыштѳс, паськѳдѳс сысѳ да виччысьтѳг содтѳс:

— Быдѳнлысь корѳ кѳлач да преник...

— Вот кызд, вот кызд, кѳлач да преник,— пыр жѳ босѳтѳс да сылис Толя, и любѳысла да дивѳысла, мый со кызди вѳлѳм позѳѳ да артмѳ, кочкалис серавлѳмысла, гѳгрѳс ичѳлик кымѳснас клѳнѳдѳс пызан пѳвйѳ.

Шань бабѳ, дѳвѳль, мый посни

челядѳс примитѳс да долыдмѳдѳс, пукалис лабичын, серавлѳс жѳ нѳжйѳникѳн, шлапнитлис лѳз сѳна кияснас водзас да шуалѳс:

— Адѳй, артистъяс, но, трустѳ, кутшѳм артистъяс воѳмаѳс! Вайѳ, дитюкъяс, водыштлѳй да узыштѳй, водз на. Ме чуксала, кад воас да, и нуѳда роноѳ сйѳ школая вылад камандерыс...

Ме ог нин помнит, кызди ми олимпиадаасим районын, но районсянъ миянлысь йѳктысь нывкаясѳс — мича лентаясѳн баситчѳмѳн эськѳ йѳктѳсны да — бергѳдѳсны гортѳ, а Толяѳс да менѳ кольѳдѳсны карѳ нуны. Толя бара на котѳртѳс-вѳтчылѳс вѳла доддяяс бѳрся, бѳрдѳгтыр, гач пѳдпушкаясас кутчысьѳмѳн, но телегаын пукалысь нывкаяс скѳрѳсь вѳлыны миян вылѳ, карѳ мунысьяс вылѳ, нимтысисны додъсянъ да ещѳ дѳльѳдчисны, жалитѳм пыдди. Бѳрдѳмѳн вѳтчысь Толялы найѳ вежнясисны да горзѳсны:

— Толе-боле — кѳза-Толе!

— Толе-боле — кѳза-Толе!..

— Руд гѳна кѳза! Руд гѳна кѳза!

Нывкаяс пѳвстас рѳдтѳс-гѳнитѳс телега доддын и нѳльѳд классысь нывка Роза, и ме бара на эськѳ вѳлѳ шуда, пукалѳ кѳ телега доддяс сыкѳд орччѳн.

Ми колим сулавны мир туй шѳрѳ, саялисны туй чукульѳ голякылысь телегаяса миян вѳлаяс, гортланъ рѳдтѳсны-гѳнитѳсны. Аски луннас миян нывкаяс горт ва дорѳ котѳртасны купайтчыны, кузь лунтыр чилзасны лыа бѳжын, небыд юмов гум нетшкасны видз вылысь да сѳясны, сѳсыя чѳмайѳн ворсасны, лук турунысь кѳлачѳс вѳчаласны, зонпоснияс чиркйѳн да сярѳн ворсасны, Вась кырѳмысь йѳршьясѳс да гуринаясѳс вуграласны, лыа вылысь туис тыр сѳѳд ар кѳвтасны чышьянѳн. Кызди он бѳрд, та мында помка эм! А миянлы колѳ мунны карѳ!

Тайѳ пѳрйѳ эгѳ нин баржаѳн, а кык судта пароходѳн карѳ кывтѳм, кузь палубаыс вевт улын, палуба пѳлѳныс пу диванъяс. Олимпиада вылѳ карѳ мунысьяс сѳнѳ и пукалам. Ми кыкѳн дзебсьѳмѳн моз пу-

калам пароходон веськөдлан кабина дорын матын да чөла видзөдам каро муньсь выль ёртъяс вылө. Найо мян серти ёна ыджыджыкось, жöникъяс да невестаяс. Палуба водз скамья вылас пукалисны майкаөдз порччысьом зонъяс, ставныс öткодъ еджыд майкаоёсь, мичаоёсь да ёноёсь, мян думъяс серти. Öти зон гудок кутыштö пидзөс вылас, нöжйөникон ворсыталö. Ми тодам нин — зонъясыс мянсянь ылын Көдж сиктысь школьникъяс, ставныс таво сизим класс помаломаоёсь, физкультурникъяс, а öти весиг Ленинос дора вылө рисуитöма да лэччөдö каро петкөдлыны художникъяслы. Ми син вештывтөг видзөдам на вылө. Палуба пöлөн скамьяс ылын пукалоны райцентра детдомьсь нывъяс, ставныс лөз матроска костюмаоёсь, зэв пелькиникось-лөсьыдөсь, и, тыдалö, көджса зонъяс уджалöны-ворсöны налы; сой мускулнас сунис орьөдлöны, ки выланыс палуба кузя ветлöны, улö юрөн патурликасьбöны... Матроскаа роч акань кодъ детдомса нывъяс видзөдöны налөн куснясьом-песласьом вылө, видзөдö да нюмъялö и штурвал сайын сулалась, пароход нуөдысь, еджыд выльса да сьбд-югыд көзырока фуражкаа, пинджак сос помъясас зарни лента вурьсыяс том морт, а мянлы, дерт, ой-ой ыджыд нин дядьö, колөкө кызь, а колөкө, кызь вит арөса, ставсö нин олөма, водзысь сылы нинөм виччысьнысö. Тадзи ичöt дырйныд думайтан: кодкө кө ыджыдджык тэысь — сийö нин порьсь, он гөгөрво, мыйла сийö ещö олө, кутшөм радлун олөмсьыс виччысьбö!..

То ли делö — тэ, ачыд. Тэнад став шудыс на водзын. Тэ медводзаысь мунан кык судта пароходон. Тэно нуоны петкөдлыны карын — вот тэ кутшөм вöвлытөм морт. Нуоны! Öкмыс арөс на и эм, а став йөзыслы нин көсийöны петкөдлыны! И пукалан пароходлөн палуба ылын, тирөдан джоджө судзтөм, терпеннö тöдтөм кожъяснад да думайтан: ставсö, мый адзан синъяснад, лөсьөдөма, медым тэ вöлин шуда. И пароходыс тэ

вöсна, и школьник физкультурникъясыс, и акань кодъ детдомса нывъясыс, и олимпиадаыс! И тайö шоньд гажа луныс! Ставыс тайö эм сы вöсна, мый тэ эм вöльной светас. И учитель Степан Сергеевич! Öд сийö кызди аддзис менö, сöмын öти мөгөн и олө: кызди вöчны менö шудаон!

Öставны кө кута менам сьөлөмө да вежөрö колём йөзлы сисьяс, Степан Сергеевичлы сиськыс вöзляс зэв югыда. Ме сийос аддза аддзятөм мортон, сы кодъ мөд некод сэсся некөн абу. Со сийö асывнас мунö сиктса улича кузя школаө. Югъялысь туфлиа, лөз костюма, пинджак улас лым еджыд дөрөма, шөвк галстука, пинджак шуйга морөсас «Ворошиловской стрелок» значока, нюмсера паськыд чужöма, джуджыд кымөса юр вылас еджыд лента кодъ визьяса турунвиж картуза, книгаясөн да тетрадьясөн тыр портфеля. Восьлалö ылын юра и, меным чайтсьö, сиктным сэки ставнас лөньлө, шаньмывлө. Казяласны учительос да дугдасны ышмыны кычи понъяс, сулалöны туй бокин, пельяссö рама лапкерөмөн видзөдöны учитель вылө да легөдöны бöжнаныс. Дугдасны лөкысь пиньясьны орчча керкаын. И керка öшиньясыс, öшинювса садъясыс, сад весьтö лэптөм скворец позъясыс — вежавидзөмөн ставныс видзөдöны школаө муньсь учитель вылө. И тайö жö кадö сиктлөн быд помсянь — вывланьсянь, увланьсянь, шор сайсянь — мөдасны котөртны школалань, кодикө волыса нига нопъя, мөд чышьян тубраса — мудз төдтөм челядь, мед воны школаас учительсысь водзджык, удитны пыравны классö, пуктыны партаö книга-тетрадь, удитны бырс-петны классысь, удитны воча лоны коридор кузя учительскöйö муньсь велөдысьлы да удитны шуны:

— Здравствуйте!

— Здравствуйте!

— Здравствуйте, Степан Сергеевич! Ме гортса уджтö ставсö вöчи!

А учитель вуджас неуна дзуртысь туфлинас кузь коридорсö, пырас учительскöйö, кытчö велөдчысь веськавлан сöмын корөмөн, ми ча-

төртөм нырөн куталам на учитель-сянь коридорё кольём дуки дуксё, а Степан Сергеевич восьтыштлас ёдзёссё да тшөктас:

— Висьталёй дежурнёйлы, мед звөнитас зарадка вылё. Ошине улын лоё зарадкаыс.

— О-о!— ызобтам котөрөн петны ывла вылё. Таодз эськё мыйта нин котралім да чеччалім, зарадитчим, но — зарадка, кор ставён отлаын отнога куснясам-копрасям, лажъялам, сойясён шенасям, боксуйтчам, киясён юр весьтын вачкаломён чеччалам — рас-тва, рас-тва, сэссея лёнбодчам, стройнин оти места вылын восьлалам — рас-тва, рас-тва. Стой!— Рас-тва! А кодкё ешё на отчюд топнитас: три! Коді оз куж. И ставён бергөдчылам видзөдлыны, коді лишнёйсё топнитіс. Аддзан мёй. Нель визь. Быд визын оти классён, первойсяя нельбөдз. Колөкө первоклашкаяс лишнёйыс топнитісны, а колөкө нельбөд классыс Лажанева Анна, либё Пашнин Олюксан, налы быть колө коть коні асьнысё петкөдлыны, мед эз вөв став ногыс олөма-вөчөма, став ногасё налы абу интереснё.

А кор нин классён-классён, ышмытөг, дуртөг, сьорсьөн-бөрсьөн пырам школаё да разөдчам классьясё, джуджыд ыбьяс вылын заводитчө тшөтш бать-мамлён урок — школабдз бура кылө вундан машинаслөн сяргөмыс, вөв вөтлысьлөн да машинистлөн вөвьяс вылё okay-төмыс-тпрукайтөмыс. Тпрусё шуны пыр нюжалөмаёсь вом дорьясыс машинистлөн, кор вөвьяс лэччөны ыб горув. Крутөсь шутемса ыбьяслөн чөйясыс. Чөй горув ытшкигөн ээлавлө да пөсявлө машинист, абу кокниджык и вөв вылын пукалысь веськөдлысьлы да вөтлысьлы, кодөс сідзи и искөвтөдө вөв мышку вывті, вот-вот өшьяс көрөннёй вөвлөн сылы вылё да шливкнитас-усяс покос вылё. А бөрсяныс — уна ёсь пиньяса коса, шаркакылө, талун асыв на төчитөма, азыма, зля йирө няня ыблысь сьөкыд шепта зарни бурьсьсө... Тані буркөртвом колө көрөннёй вөвлы, дай ачыс мед вөлыс сяма вөлі; гөгөр-

воысь, абу ышмысь — Пашнин Олюксан да Лажанева Анна моз, дай вөв вылас пукалысьыс мед эз узы.

А Степан Сергеевич разөдө нин класснёй тетрадьяс. Чистописаниеыс. Воддза удж вылё оценкасөн. Тэ лөня пуктан шуйга китө тетрадьлөн лөз мича мыш вылё, коні ньөти чунь туй на абу, веськыд кинад ньөжйөнникөн, пельөссяныс, восьтан и восьтан тетрадьсё, медым төдмавын, кутшөм оценка сюри воддза чистописание уджыс. И друг тыдовтчөны гөрд чернилаөн гижөм оценка пом букваяс: о н ч и л... И восьтан лист боксё ставнас. Кык лист бок вылын красуйтчөны дорвыв куим отлично. И тетрадьсё абу окота пөдлавын. А колө пөдлавын. Учитель эз на тшөктыв восьтынысё.

А сэссея воас Октябрь либё Май праздник. Тайө праздник кежлө школа вежөсьяссё миян мамьяс мыскаласны-пелькөдасны и школа пытшкыс лоё гора, шыасян да йөлөгаён гөлөсыд разалө. Ми, челядь, краситөм бумагаыс украшениеяс вөчалам, бумага кольчаясыс кузь чепьяс, өшлам найөс коридор йиркө помыс помөдз. Ми, дерт, сөмын чукөрттам да мыччалам мича чепьяссё, өшлысьөны мөд учитель Иван Николаевич да школа стөрөж Тима пөль. Тима пөльыс неыджыд тушаа, сьөд уска-тошка, оти киас кузь бедь йылын пыр корөся либө роска, мунө коридорті, классьясті, чатрасьё, оз-ө конікө черань вез өшав, оз-ө кытікө пелькөдныков, война водзвылын ар квайтымына сэки сійө вөлі, ныв-пийс нин гөтырабсь-котырабсь. Иван Николаевичыс том учитель, армияё на ветлытөм, визув, серамбана и вилыш, буракө, вөлөм, кызди өні чайта. Переменная дырын пыр сійө челядьлөн ыджыд кытш шөрын, пышъялана-кутасяна ворсөмөн веськөдлө, ачыс ёнджыка ворсө да вак-вакөн серавлө. Но мыйөн зилькнитас урок вылё звөнок, серамыс быттьө абу вөвлөма учительлөн, стрөг, кос чужөма сійө пырас учительскөйө, и сэтшөм жэ стрөг сувтас недыр мысти класс водзын.

Иван Николаевичыс менö эз велöд-лы, гашкö, та вöсна сийö бокын-джык меным Степан Сергеевич серти. Да и тöдi ме сийöс сöмын кык велöдчан во, кöть сийö кад костыс и öнi меным чайтсьö нэм чöж кузъятöн, медся кузьöн-ыджыдöн, менам олöмын. А тайö öд тадзи и эм, буракö! Тэ — ичöт. Тэ сöмын босьтчин тöдны-адзыны вöльнöй светсö, кытчö тэ кытыськö — код тöдас кытысь! — тшöтш лоöмыд. Тэ гөгөр сы мында йöз! Пöльяс, пöчьяс, дядьяс, тьötьяс, чойяс да вокьяс, орчха керкасяс, орчха сиктсаяс, другьяс да ёртьяс! И чайтан: ставыс век тадзи вöвлöма, и век тадзи лоас, некор оз помасьлы. Век лоасны тэкöд орчöн пöльяс и пöчьяс, бать и мам... Век ставыс тадзи лоö... Помасьлытöг...

Ми кö песни челядь Иван Николаевичкöд да Тима пöлькöд öшлам зал вомöн бумага кольчаясысь чепьяс, пионерскöй вежöсын медся тölка гырысь велöдчысьяскöд уджалö Степан Сергеевич. Пионерскöй вежöсыс класс кодъ жö гырысь öшиньяса да югыд, кыпид. И танi, öшиньястом куйм стенсö учитель да сылы отасысьяс ставсö öшлöны шылыд кыз бумага вылын уна рöма картинаясөн. Öти стенин историческöй картинаяс: Куликово поле, Бородино, Степан Разин, Пугачев, Суворов, Петр Первый, Кутузов, Буденный, Чапаев, Ворошилов... Роч мулön врагьяскöд великöй тышьяс да Роч мулön геройяс.

Мöд стенин видзöдö тэ вылö му шарвывса став немöсыс: тигр и лев, леопард и слön, жираф и паськыд вомсö жергöдöм крокодил...

Коймöд стенин югыд мича краскаа картаяс вылын ставнас му шарыс — мореяснас, океаньяснас, Африканас-Американас...

Праздник асылö татчö локтасын челядьлөн бать-мам и кык учитель вочавидзасын налön быд юалöм вылö, и паськыд олöм йывсьыс унатор медводдзаясь кылöм йöз дыр на видзöдаласын стенин öшлöм картинаясö, чöв оласны, ышлолаласын, шензясны: мыйыс пö абу да

мыйыс оз вöчсы вöльнöй светас.

Сэсся стен пöлöныс сувтöдаласын пызаньяс и пызан вылас лöб челядьлөн школаын став уджыс — артасьöмысь, гижöмысь, рисуйтчöмысь тетрадыяс. Быд классы торья стен, торья пызан. Ещö торйөн пуктöма чукöрсыс отличникьяслысь да ударникьяслысь тетрадыяссö. А тэ — отличник...

Кор ме мойда та йылысь Лена-лы да Сашалы, Лена друг юалö:

— Пап! Тэ сэтшöм бура велöдчин, сэтшöм юра вöлин?

И меным бара сувтыштлыны ковмас, кост вöчны.

— Эг, — вочавидза дзебтöг. — Сöмын начальнöй школаын отличникали, а витöд классын нин сöмын ударник.

— А квайтöдын?

— Квайтöдын трияс веськалысны табельö.

— Мыйла? — шензьö Лена.

И ме думайта, кызди вочавидзаны. Чайта и войнаыс кызкö торкис велöдчöм дорас зильöмсö, и ачым катша кодъ кокныд лои олан рунам, окота кö — лыддысья, абу кö — ог. А гырысьяслы, батылы да мамы, абу кокныд тöдны, мый лои налön отличниккöд. Гашкö, думайтöны, тадзи и колö, бурджыкасö оз и сяммы пиныс велöдчынысö. Мед. Ветлö тай школаас-а. Сэсся колöкö пез войнаыс оз и помасьлы да, ставсö виасны да. Мед. Три вылас кö велöдчас и. Мед оз вись а. А ме ещö и виси. Ме частö ас кержысь гусьөн шензи: мыйла ёртьяс ставсö аддзöны дöска вылысь, мый гижö алгебра велöдысь, а меным весиг велöдысьяслөн чужöмыс ру пытшкын. Ме видзöда öти парта сайын пукалысь ёртлөн, Опоньлөн, тетрадьö, мед сы вылысь гижны. А сийö весиг тетрадьсö абу лэптöма, суйöма кияссö тасма вöнь косдас да бытьтö гөститан пызан сайын пукалö — вашьялö, синсö читкыралö. Ме пукта жö ручкаöс. Учительница казялö мянлысь весь пукалöмсö, дугдывлö гижны, букваяс содтавын да чинтавын, юалö:

— Вадоров! Мыйла он гиж?

— Оз тыдав, — лöня вочавидза.

— Кызди оз тыдав!? — зырыштö

мелёссьом чуньяссё, чуймё велодысь.

— Дерт, «оз тыдав»,— суитчө орчча парта сайын пукалысь нывка.— Ой-ёй бура тыдало.

— Мед вөлі гижёма, — кывкөрталё велодысь.— А тэ, Афанасий, мыйла он гиж?— юалё мекөд орччөн пукалысьлысь.

— Тетрадьёй абу, — сувттөг вочавидзё Афанасий.

— Нолтö, сувт первой, — тшөктö учительница, и Афанасий нёж сувтö.— Кызди тетрадь абу! Ме тэныд төрыт на вьль тетрадь сеті!

— Ме сійö тетрадьсыс письмө-яс гижалі фронт вылө. Батьöлы, дядьяслы.

Учительница оз төд, мый шуны. Книга-тетрадьыс дзескыд нин лон. Но велодысь век жö восьтö портфельсö, кыскö дзик вьль тетрадь, партаяс костöд öдйö локтö мян парта дорö да пуктö тетрадьсö Афанасий водзö.

— Мед гижёма вөлі, — скöравттөг шуис учительница да öдйö муніс дöска дорö.

Афанасий босьтіс ручка, восьтіс тетрадьсö да зіля быттьöкбö мөдіс гижны. Но сöмын новлөдліс ручка-нас, чернилатөг. Меным шöпнитіс:

— Аски вөрö кая. Ямщикавны. Қолхоз предкөд сёрнитчёма и. А мый, дас нель арөса жөник парта сайын мөда пукавны. Уджавны кута и најöвितчыны, нывьясöс ылөдлыны, — и пыльситіс-серөктіс.

— Афанасий?— бергөдчыліс мянлань да öлөдіс учительница.

Афанасий мөд луннас школаö эз нин лок, збыльысь вөрö муніс уджавны төв кежлас, кер кыскавны. И некор нин сэсся эз пукавлы парта саяс. Гашкö, война бөрас уна во мьсти армияын, көні шоферö велөдчёма. А меным сійö велөдчан воас вөлі сöмын на дас кык арөс. Уна во сэсся ме эг адзывлы Афанасийöс. И кызкө, чужан сиктын паньдасим, Афанасий гөтыра и котыра нин, став семьянас, аслас машинаөн, воөма гортас гөститны. Сійö и челядь дырйыс вөлі гөгрө-сіник, читкыля руд юрсиа, пемыд-лөз синъяса, нюмьөвтөм рам чужёма. А öні прамөя гөгрөсмёма, зэвт-

чөм кынёма весиг. Здравыйтчөм бөрын, сійö дыр видзөдіс ме вылө вазьыштөм лөз синъяснас (юыштёма) да зэв меліа юаліс:

— А помнитан, кызди шөстөй класса ме тетрадьяссö ылөдлі Анна Алексеевналысь, алгебра велөдысьлысь?

— Помнита. Öтикöс.

— Витөс!— йөткыштіс меным пельпомö Афанасий.— Витөс. Кык вежон и ветлі школаас, а вит вьль тетрадь меным сетіс.— Ышловыс.— Төдан, Вася. Сійö мыйлакö менö радейтіс.

— И нывьяссö, пөди, ёна ылөдлін бөрти?

— Чөв!— гусьөн горөдіс Афанасий да кресталіс-топөдіс вом дөръяссö чунь помьяснас.— Гөтырö кылас. Вөлі дела, Вася.

Меным дум вылө тайö ставыс уси велөдчөм казтыштөм бөрын, а Лена ныв юалö:

— А начальнөяс бура адзин дöска вывсьыс?

— Начальнөяс ме медводдза парта саяс пукалі и нюжөдчөмөн жö вөлі видзөда. А вьль школаас медбөр парта саяс пукалі.

— Öчкисö мыйла эн новлы? Яндысин?

— Öчкиыс сэки эз вөв челядьыслы, служащөйяс, ёна велөдчөм йөз öчкинас ветлісны.

— Да!.. А мыйла дышөдчин вьль школаас, тэ жö чужөмсяныд көсйин шаньбон лоны, кымбөрөдз быдмыны, некор не кувны?

— Төдан, Ленка!— виччысьтөг шензя ме ачым.— Төдан, Ленка! Сэки ме, помнита, некутшөмөн эг көсйы лоны, ме мыйлакö та йылысь дзикөдз вунөдлі, кытчөдз эг быдмы да верстьёон ло. Вот мыйын делөыс, Ленка!..

— Сідзкө, ме шестойын троечницаөн жö лоа,— висьталö Ленка.

— Мыйла?

— Сы вöсна, мый ми тэкөд дзик öткодьöсь.

— Он ло троечницаөн.

— Лоа.

— Он. Öні абу война, и адзан тэ бура. Ми абу дзик öткодьöсь, Ленка. Челядьлы колö лоны бурджыкөн бать-мамсыс.

— А друг лоа?— жугыля юалö Лена.— Тöдан, пап! Вай бурджык висьтав, кызди тэ сэки карас воин, кызди олин?.. Öд тэ сэтшöм ичöt, а дзик öтнад. Йöзын, карын...

— Э-э. Абу öтнам. Миянкöд вöли учитель, Степан Сергеевич.

— Сийö тиянкöд тшötш вöли?

— Сийö стретитис миянöс карса пристаньын.

Карö воигөн пароход вылын вöли нин уна челядь, сöлисны мукöд районса сиктъясысь олимпиада вылö мунысьяс.— Регыд кар тыдовтчас,— радлисны медводдза ыли туйö петöм челядь да палуба перилöяс бердö топöдчöмөн видзöдисны сöмын водзö, öд регыд тыдовтчас кар, кодöс таöдз аддзылисны сöмын Букварь да Лыддысян книгаысысь, ещö кино вылысь. Тыдалö, регыд и воас карыс. Неважөн на пароходыс тэрыба буткис-кывтис джуджыд вöра кык берег костти, а со пароход водзыс пыр öдийöджыка кутис паськавны и паськавны, воссыны, со нин, кытчöдз синмыд судзö, веж турунөн пуритöны видзьяс, со пароходыс вöсньыдика тутöстис — öтчыд, мöдысь, тыдалö, юöртис-висьталис аслас мог йылысь воча воысь пароходлы, а сэсся колис паськыд Эжва юсö визувтны-кылавны öт-нассö, кежис шуйгавылö. И дзик недыр мысти челядь öтвылысь горöдисны:

— Кар! Кар!

Юлөн шуйга джуджыд кыр йылын, сад пытшкын тыдовтчисны уна еджыд öшина керкаяс — пу керкаяс на, и öти судтабсь, но найöнин карсö ю дорсянь восьтысь карса керкаяс. А сэсся кузьсыс-кузь руд складьяс и пароход гораа шу-кöстис, дугдис шлопöдны варччан көлеса пöвъяснас, зутшнитис бокнас пу пристаньö, домасис. Кöть и не-кытчö, гашкö, тэрмасьнысö, но воём йöзыс уськöдчисны петны йötка-сьöмөн.

— Вадоров! Мингалев!— кылö чукöстисны миянöс районса челядьöс олимпиада вылö нуысьяс, и ми мöдiм йötкасыны жö, матöджык лоны миянöс чуксалысь гөлöс дорас. Пароход вывсянь сразу веськалим быттьö керкаб: пристань берегсö ставнас вольсалöма-кышöма пöв-йөн, кыр йылас катöдö мича перилöа паськыдсьыс-паськыд пос. А кыр йылас миянлы воча кияссö лэптöмабсь да чолöмалöны миянöс вождыяс Ленин да Сталин. Ме вом паськöдöмөн чатöртчи видзöдны пристаньын вождыяслөн скульптураяс вылö и кодкö мыш сайсянь паськыд ки пыдöсьяснас тупкис синьясöс. Некеыз ог сяммы думыштны, кодi ворсö мекöд карын! Некеызди!

— Ог тöд!— öдва шуи ме.

— Тöд,— шуис синьясöс вевт-тысысыс и серöктыштис.

— Степан Сергеевич!

Сийö и вöлöма.

Водзö лоö на.

Николай ЩУКИН



Көдзавтөм паметь

ПОЭМА

1

Изъяты грездын кык друг олісны,
Осип Олеш да Павел Сань.
Кодыр служитсис — гортас воисны,
Зоньяс кыкнанныс шаньсьыс-шань.
Өти пиньтуйысь вөлі сөйөны,
Но он пинясьөм некор кыв.
Налы тшөкыда асья войясө
Вөтөн усьлывліс өти ныв.
Нывсө Сень Лидьөн вөлі шуөны,
Төлын накөд жө лэдзліс вөр,
Дзонь бригадалы сөян пулывліс,
Накөд ас сиктас воліс бөр.
Сэсся өтлаын пурйөн кывтлісны,
Тулыс, гожөм, и суліс ар,
Көні саридзкөд Двина сывьясьө —
Сэтчөдз, көні Архангельск кар.
Бөрсө унджыкысь подөн волісны,
Сьöрас вайлісны көлуй, сьöм...

Тадзи комиыд кывтліс сөясөн,
Тадзи шедлывліс пась да көм.

Олеш гудөкөн ворсліс мичаа,
Дінас чукөртліс йөзсө тшем.
Со и сьöм сылөн коркө вичмыштіс,
Зонлөн аслас нин хромка эм.
Грездса нывьясөс быд рыт гажөдө,
Аслыс муса көть өти ныв,
Шогыс сьöлөмсө дойдө-пазөдө,
Тайөс Сень Лидьыс оз тай кыв.
Нывлы мыйлакө Саньыс любөджык:
Торъя мич абу, збойнас-збой.

Нывсö гижсыны Саньд нуöдiс —
Олеш эз узь сэк уна вой,
Асьсö пинялис, асьсö кöритiс,
Мыйла ныв дiнас овлис рам...
Сэссия-й Сань коркö шулис бöрынджык,
Регыд Лидюк пö лоас мам.
Содöм виччисны, пи тай чужыштiс,
Бур шуд сиисны да кузь нэм —
Сэки гозьялөн водзö вуж лои —
Комын коймöдын чужи ме...

2

Паметь, память, тэ кöдзавтöм память,
Кыв-вора, мывкыда ёртөн мен ло...
Кыкөн вöлим нин батылөн-мамлөн,
Нелямын öтиöд вöли сэк во.
Арнас школаö мунны мен колiс,
Куйлис сумкаын выль букварь...
Öтчыд Олеш дядь пукуштни волiс,
Вöли гожöм и гортын тшöтш жар.
Öнöдз син водзын век тайö рытыс:
Олеш куритчис, бать вöли оз.
Чöла сёрнитiг, рытивбыдөн
Найö юисны ичöтик доз.
Кыли: сэрöгын сыркьялис мамöй,
Узис вок, вöли ичöтджык на.
Сэк ме кыли, кöть эг вежöрт сямөн:
— Гитлер панöма микöд война.
— Тэнад, Саньö, со быдмöны пиян,
Ме öд öтка — оз ло ыджыд дой...
Öнöдз аддза ме батыльысь синьяс,
Наын гөвкьялис синва войт.

3

Вöвли сьöкыд зэв —
Война грымöдiс,
Норма няньторнад
Он тай пöт.
Мисö тöдiм, дерт,
Но, а кынöмыд
Сёян абутö
Оз тай тöд.
Кодöс мыжалан?
Он öд асьтö тай.
Пет кöть ку пытшсьыд,
Ло кöть рам.
Бур кöть, не бурöс
Батыльысь кöм-паськöм
Йöзлы иналис
Миян мам.
Бур костюм вылö
Ведрa картупель
Сылы вöзийывлiс
Зэлыд тьöт.
Он сэк доньясь тай,

И он артась тай,
Колө шедөдны кынөмпөт.
Снаряд-бомбаыс
Мисянь ылын зэв
Сэки потласьтөг
Здук эз ов.
Фронтыд фронт и эм,
Но, а тылъясын
Эз жө этша морт
Пөльышт лов.
Йөзлөн шуд вөсна
Кодкө вир кисьтліс,
Кодкө вөвлі и вывті сюсь...
Өти морт йылысь
Мам мен висьтавліс:
«Көсьян картупель?
Мекөд узь...»
Батьөй, батьөй,
Тэ, семья вердысьөй,
Вөчин фронт вылын ассьыд мог.
Гортса пишальтө мамным вежис жө,
Медым вештыштны
Тшыглун-шог.

4

Лун и вой мырьсө-уджалө мамным,
Сійө некутшөм мудзөм оз төд...
Аттьө ставныдлы, тьянлы, мамъяс,
Мый ті видзинныд рөд бөрся рөд.

5

Воис юөр: мый бать бөр оз во...
Ми кодь батытөмыс коли сэк уна.
Мамлы сьөкыд көть кокни оз ло —
Дас нель арөсөн РУ-ө * ме муні.

6

Нывбабалөн юрсиыс пө кузь,
Мывкыдыс пө сөмын сьлөн дженьыд...
Өсип Олеш фронт вылын эз усь,
Воліс, мамө, кисө вөзйис тэныд.
Но вьль мужик тэнад вөлі дась,
Митрей нима — верөс сайө петін.
Семьяаным содіс дзоля Вась.
Кор ме пароход вылын нин ветлі.
Уджалі да пөльза кыз эз ло?
Бөрынджык тай вьль шуд менө суис:
Велөдчи кө водзө уна во —
Журналистөн радиолы туйи.
Төда уна кар и уна сикт,
Бур йөз дінын некор абу вөй ме,

* РУ — ремесленнөй училище.

Коркө Микунь карын төдтөг дзик
Пыравны депоо отчюд слойми.
Видзоба: портретъяс сэни тыр,
Водзын муньсь войтыр ставыс тан өд.
Аддзи друг зэв төдса син и ныр,
Збыль-ө: Осип Олеш меным паныд?
Лыддя гижод: сийө тай и эм.
Сөмын өни воддза серти пöрысь.
Оланінсö висьталісны мен...
«Репортер»* сэк кыскавлі ме сьöрысь...
Пу керкаын зэв ичөтик жыр,
Пукало дзор морт, зэв висьлос нога.
Серпасьясөн керка стеныс тыр...
Радлунöй эз ло, а уси шогө.
Оланінас нинөм абу, куш,
Көрт крöвать, кык улос да важ пызан.
Думышти: оз вөлөм овны куж,
Ачыс со нин помся киргө-кызö.

— Бур лун, тэ менö, Олеш дядь, эн төд?—
Ме батылөн друглы пыр и мыччи кийс.—
— Ог төд, ог помнит, кодлөн лоан рөд?
— Ме лоа Павел Саньлөн ыджыд пиыс.
Осип Олеш видзөдіс на дыр,
Сэсся менö сьылі гөгөр кутліс,
Окаліс да синва кисьтіс пыр,
Эз төд мый вöчны, кыв шуны эз путьмы.

Ми олім чөв, и бара бөрддзис сырк,
Но он өд мортсö дивит либө такөд.
А ылын кыліс поезд локтан шы...
— Коліс усьны мен, а эз тэнад батылы.
Ми юим пакулаа чай
И вичмис румкаөн кос вина.
Ме тшөкті: мыйкө ворсышт вай,—
Важ хромка куйліс крöвать дінас.
— Ок, дона пиук, Колюк, Николай,
Тэ төдан он, ме радейтлі өд мамтө?
Но мый нө вöчан? Саньос бөрйис тай,
А менам олөм прөйдитіс бур сямтөг.
Кызд аддзан ачыл, абу аслам поз,
Ни пи, ни ныв, и гөтырпу эг корсь ни.
— Тэ, Олеш дядь, вай томдырсятө ворс,
Эм «репортер», ме мамлы сэсся ворса,
И Олеш гудök босьтіс со,
Ме «репортерөн» пукси паныд.
А сийө быттьö удал зон,
Зэв яра босьтчис «Шондібанö».
Ме кывзі чөв и аддзи грезд,
Көн пуліс удж и гажыс вөвлі.
И өни частö овла сэн,
Но уна керка видзö чөвлун.
Эз локны бөрсö уна йбз,
А пöчыяс кадысь водз эз лоны.
Көть юр весьтаным енэж лөз,
А том йөз корсьоны бур олөм...

* Репортер — портативнöй магнитофон.

Ок, олѳм, олѳм, шондѳбан,
Тѳ шаньнас дырсѳ эн на лолы.
Война век мунѳ сѳн и тан,
Пыр дасьѳн ставлы колѳ лоны...
Со ланьтѳс гудѳк, бара чѳв,
А кѳнкѳ поезд грымгѳ бара...
Ѳлеш менѳ кутлѳс уна пѳв...
Мен колѳ мунны Сыктывкарѳ.

7

Ставыс олѳ кад серти,
А сѳйѳ мунѳ, мунѳ.
Овлѳ мортлы гажа
Овлѳ шог.
Помнита ме, ѳти арся лунѳ
Мамлы лои сьѳкыд, лои лѳк.
Врачѳс корлѳм, нѳрпалѳм эз аддзы,
Мамным куйлѳ, бледѳдѳма, рам.
Думыштѳ: вот тадзи-й вермас надзѳн
Кадысь водзджык кусны муса мам.
Мый нѳ сылы сетны, мый нѳ вѳчны?
Шог эм шог, он гажѳдчы ѳд тан.
Вѳлі рыт, и шыѳдчи тай ѳтчыд:
— Кывзы, мам, тѳ ворсѳм «Шондѳбан»!
Тѳ помнитан-ѳ Ѳлештѳ, ѳд сѳйѳ,
Важ хромка шынас чолѳм ыстѳс тѳн.
Ме «репортерѳс» надзѳн босьтѳ киѳ,
Мам тшѳктѳс ворсны нумѳѳвтѳмѳн мен.
Со юргѳ муса «Шондѳбаныс»,
(Кор кывла, веськодьѳн ог коль).
И аддза: мамлѳн визьлѳс банѳд
Эз синва лѳччы — лѳччис ѳль.

Ме тѳда: кывѳн позьѳ вины,
И позьѳ бурдѳдны быд дой.
И ворсѳм шылѳн ыджыд жѳ зѳв выныс,
И тайѳ ставыс збыль, а абу мойд.
Ѳд вѳлі кад блокаднѳй Ленинградын,
Кѳть вѳлі сьѳкыд — музыка эз ланьт,
И быдѳн эскис: воас бурджык кадыс,
И лоѳ бара вѳлѳга и нянь.
И тшыг вѳсна эз кувны уна сѳяс,
Пыр уджавлѳсны, тыртлывлѳсны план.
Ок мыйта, мыйта ѳнѳдз бурдтѳм дойѳн,
Сѳдз синва кисьтѳ пѳчѳ либѳ мам.
Ме ворсѳм шылы эска — сѳйѳ зелля,
И сыланкывлы — копыртлывля юр.
И олѳм вылѳ ѳнѳдз ме ог элясь.
Сѳк мамѳй бурдѳс, ставыс лои бур.

8

Эм Човыйн пѳрысь йѳзлѳн керка,
Дерт, налы, кодлѳн вуж ни рѳд.
Но тѳда висьталѳмьяс серти,
Сѳн унджык олысьыс дзик мѳд.

Эм пи, эм ныв, эм зять и моньяс,
Но сәни кодлөнкө тай мам.
Сир курыд шогөн, сьөлөм дойөн,
Дзик өткөн олө рамсыс-рам.
Код төдас мыйла тәни сийө?
Быд мортлөн олөмө он пыр.
Эк, шуда нывьяс, шуда пьян,
Өд шудтөм пөрысьыс тан тыр.
Морт олөм абу мутор вуджөм,—
Тадз коркө шулөма поэт.
Ло мортөн, мортөн кө нин чужин,
Мый колө мортсянь — ставсө сет.
И Олеш, кывсис, сән жө олө,
Сән сәсся кольны лоө нәм.
Дзик өтка олөм абу долыд,
И өтчыд мамөй шуис мен:
— Эн дивит, дона пийө, менө,
Кык олөм некодлы оз ло.
Дзик өткөн Олеш олис нәмсө,
Мед мортног олыштө көть во!
Ме сийөс босьта овны динө,
Өд кыкнад гажаджык нин пыр...
Зэв гырысь сөнъяса бур кияс
Ме мамлысь кыин кутлі дыр.

9

Кор мортыд мортлы вайө радлун,
Сэк бурджык шудыс оз и ков.
Вот бөр кө косөдлыны кадсө —
И бара долыдмылас лов.
Тэ Олеш дядь, мөд батьөй менам,
Ме кора тәнө: ов на дыр!
Со аддзан весьтад сөстөм енэж,
И сийөн — олөмыд нин тыр.
Эм паметь, көдзавлытөм паметь.
Өд та вөсна и олам ми.
А налы, кодьяс абу танөсь,
Ми өзтим кусөдлытөм би.

Степан РАЕВСКИЙ

С. С. Раевский чужліс 1918 вося апрель 21 лунё Сысольскэй районса Межадор сиктын. 1940 восянь Степан Семенович Советскэй Армия радъясын. Сійö тышкасис фашистгъяслы паныд Финляндияын, Норвегияын, Польшаын да Германияын. Войнасö помаліс гвардияса старшій лейтенантön. Наградитöма I да II степеня Отечественнöй война орденгъясön да медальясön.

Война помасьöм бöрын лöсьöдаліс школаын велöдчысъяслы учебникгъяс, лыддьысян книгаяс, дыр уджаліс Коми книжнöй издательствоса директорön.

Степан Раевский СССР-са писательяс Союза член.



Кык висът

Мам

Марпа тыöt друг садъмис, быттö кодкö чукöстіс сійöс. Видзöдліс öшиньöд ывлаö — некön некод абу. «Вöтассöма, буракö», — думыштіс. Ывлаыс вöлі швач югыд, тувсов шонді меліа, тэрмасьтöг ворсöдчис аслас югөръясön. Öшинь ув садйын сьылісны лэбачьяс, чолöмалісны асывсö. Найö жбыръялісны öтарö-мöдарö: майбыр, тырмö налы öні уджыс.

Керкаын вöлі югыд, стенын дзöрис кöч, — шондіыс пырис кык öшиньöд. Марпа тыöt лöсьöдіс крöватъсö да петіс кухняö видлыны няньшомсö. Слабог, воöма бура, лыбöма. «Пувъя пирöг да рыська шаньга пöжышта, челядь радейтлісны найöс», — думыштіс сійö, сэсся мыссян дозійö кисьтіс кöдзыд ва, дука майтöгön мыссис. «Пачöс бöрынджык ломта, первой няньсö вöчала», — ас кежас сёрнитіс сійö.

Пöжасьöм бöрас Марпа тыöt гөгөр идраліс-пелькөдіс, сэсся вöлісти пуктіс самöвар. Кор ставыс дась лои, вежсис: пасьталіс лöz сатин платтö, кодöс война вылас мунтöдз на ньöбліс сылы Иван вербсыс, а юр вылас плавгис еджыд чутъяса сьöд чышъян. Том дырйиыс акань кодъ мича вöвлі сійö. Уна зон гусьön видзöдлывліс нывлы кельыдлöz синъясас. Синъясыс и öні на кельыдлözöсь, но кадысла чусмöмаось, мудзыштöмаось. Мукöд пöчьяс моз ачыс абу кусынтчöма ни гөрбылтчöма. Сöмын вот киясыс сьöкыд уджъясысь сьöктаммöмаось да лётмунмаось.

Марпа тыöt пырис комнатаас да восьтіс шөр öшиньсö. Ывлаын оняліс шоньд. То öтилаын, то мöдлаын кыліс гудöк шы, сьылöм. Воча керкаас, Василь дядь ордын талун гажа: карсянь локтöмаось асланыс машинаясön, гöтыръяснас да челядьнас, кыкнан пиыс дай зять гозъяыс. Машинаяс сулалісны орччөн öшинь улас, югъялісны мича рөмъясön. Гöстъяслөн гөлöсьясныс гораось нин, буракö, Победа лун ради гулькнитöмаось нин румка-мөдөн. Кодкö со заводитліс сьывны, но бөрланьтіс. Дугдывтöг низöдчис баян.

«Майбыр тэд, Василь, овнытö. Ачыл ловъя колін дай пияныд бөр воисны война выльысь... Видлыны тэнö волювлöны... А ме, коньöрушка, век öтнамön да öтнамön... Кулан да синтö тупкысьыд некод оз ло...» — думнас кайтіс Марпа тыöt да чышъян помнас чышкыштіс кос син доръяссö. Уна бөрдöмысла сьылөн важөн нин синваыс быри.

Марпа тьот пукалө őшиньдорса лабичын да видзөдө ывлаас, кывзө йөзлысь гажөдчөмсө, думайтө ассьыс помасьлытөм думьяссө. А воча керкаын, Василь ордын, лоис лөнь,—баян лантис, и гөстьясыс ланьтисны. Буракө, пуксисны пызан сайө нурьясьыштны.

— О, господи, господи! А ме нө мый виччыся? Садьөс вошти али мый?—көритны кутис асьө Марпа тьот. Сийө тэрыба чеччис, лөсьөдыштис чышьянсө да петис кухняө. Кухняын ещө өтчид видзөдлис őшиньод: гашкө локтөны пияныс да верөсыс? Но улич вылын некод эз вөв.

Комната пызан вылас Марпа тьот пыртис черинянь, мукөд пөжассө. Сэтчө жө лэптис дзужгысь самөвар. Сулалыштис пызан дорас, буракө, мыйкө дум вылас көсийс ускөдны, сэсся тапиктис вушйөм виж шкап дорө. Вайис сэтэсь чашка-блюдыяс, тыра сахарнича, вина тыра ичөтик графин да нөль румка. Пызан вылас сэсся разөдис төрелкаяс, а на вылө сувтөдалис кока румкаяссө. Бара думыштчөмөн сулыштис, мед эськө немтор эз вунөд, и босьтчис водзө лөсьөдны праздничной пызансө.

— Татчө тэ пуксы, көзяин. Тайө тэнад местайд!—сувтөдис өти улөс пызан помас.—Тани тэ бөрын некод на эз пукавлы,—Марпа ассьыс Иван верөссө нимнас шоча шулис, век «көзяин» да «көзяин». Тадзисө шуны велөдлис на поконча мамыс, кор лөсьөдчисны свадьба кежлө. Помнитө на мамыслысь кывьяссө: «Мужиктө любит эн любит, а пөчитайтны век колө... Гортад сийө көзяинныс... Ставыс сы вылын őшалө: бурсы и лөкыс, гажыс и шогыс...»

— А тэ, Петюк, менам первенечөй, пуксы диван вылө. Сөмын юнытө эн тэрмась. Кор тэ юан, век лөк кывьясөн видчан... А кымынысь войпуканінсьыд волін лөз пасөн? Гортын кө пыр олін, гашкө, татшөмыс эз и лолы. Шуа тай, бокиад олігөн тэнө тшыкөдисны. Ичөтысянь мунін районө, промкомбинатө, быттьө асланым колхозын уджыс эз вөв... Гортө волевлин сөмын шойччан луньясө. А ичөт дырийид тэ вөлін вый тупыль кодь шань, эн нин некодкөд видчыв. Другьясыд эз петавлыны мяянысь... Да, да, муртса өг вунөд. Кодкө лунө лавка дорын адззылі важ пөдругатө, Машатө. Коркө мича, төлка ныв вөлі... А өні, видзөдан да, меысь пöрысьджык чужөмыс, сө збыль. Оз, буракө, кокниа да лышкыда ов верөсыскөд. Помнитан, Микаль Васька вөлі, сы сайын сийө. Ме төда, Машаөд любитис тэнө... Öні, кор паныдасим ми, дерт, здоровайтчим, а сэсся ме, пöрысь выжылыд, и юала сылысь, мися, Петясө менсьым казтьылан он? Сийө нөжйөник шуыштис: шочиника пө. Со өд кутшөм. Чужөм вылас омөль, синсө оз лэптыв ме вылө. Мунтөдзыд кө гөтрасьлін, менам, гашкө, внукьяс вөліны... Овнысө эськө гажаджык вөлі... О, господи! Мыйта во нин коли!.. Көть памятьой слабмис, важсө ме ставсө буга помнита. Военкоматысь ті батыдкөд воинныд өтлаын и рекруталыштны энө удитөй, аскинас и мөдөдисны кыкнаннытө карө... Ми колим куимөн...

— Митюк, зарни көмөк, тэ пуксы диван вылө жө, Петяыдкөд орччөн. Да, чеплялөй чериняньсө... Төрыт Педөр вежайыд быдса өді вайис да ещө тасьті тыр посни чери — ёкыш да кельчи. Юква вылө пө. Аттьө сылы, оз вунөд тиянөс. Волігас шуис, аски пө Ивантө да менсьым вежайянөс казтьышт... Тиян ним кузя жө стөкан тыр вина дзымыльтис вежайыд.

— Митя, тэ видлы винасө. Коля көть ичөтик на вөлі, а тэ өд верстыө морт моз нин уджалін. Мый чукрасян? Оз кажитчы? Эн ю, сідзкө, мед сийөс, пөжөс, вина гагьясыс и юасны. А тэ сөй, өнджыка сөй! Томсяньыд сюрлі тэныд став сөкыдыс... Школатө эн помав, пуксин батыдлөн трактор вылө. Война вылө мунтөдзыд быдса кык во, лун и войноксин... Весиг войтө пукны эн эштыв, некор вөлі: то удж, то ремонт. Нывьяс вөлі локтасы өшинь улө да голькйөдлөнысь-сьылөны: тэнө корөны петны... А помнитан, кызди тэнө колькөдисны? Чукөрмылісны унаөн. Сьылісны и бөрдисны, ставыс өтилаө сорлассис...

Көні тэ, муса пий менам, кутшом ыли муын куйлан? Гашкө, танк пытшкад и сотчин да? О, господьой! Мед му пырыс мунас пеж война-ыс! Кымын мортос нырыштіс, мыйта синва пычкис!

— А Колюк, мизинечой, лок тэ татчө пуксы улос вылас. Тэ од кага менам... Ме кытчө пукса?.. Эн төждысь!.. Ме сулалышта... Медтыкө ті пуксылінныд. Кор тиянөс вердлі, ме пыр кок йылын вөвлі, котравлі ётарө-мбарө. Сулышта и өні...

— Колюк, тэ од винатө эн юлы, гашкө, ме тэд ог и кысът да. Ладнө? Час, сёлөмшөрөй, ме тэ дінө либө пуксыла... Асывбыд кок йылын, мудзикодь. Сёрнитыштам тэкөд... Школатө тэд ковмис помавны мөд сиктын. Миян сиктысь война мөд воас шөр школасө тупкисны, лоис семилетка. Быдса кык во тэ ветлөдлін мөд сиктө, вит километр сайө. Батьыд быд письмөын гижліс: «Коля мед велөдчас! Коля мед велөдчас!» Сійө тулыснас, кор помалін школатө, локтін гортө, петкөдлін аттестаттө, а ачыд радлан, нимкодясян, а ме аслым места ог аддзы... Тэныд синмад ог лысът видзөдлыны. Од буретш сійө луннас, кор тэ вайин аттестаттө, батьыд вылө, прөсти бласлөви, воис усян гижөд... Ме йира чуньясөс, а тэныд висътавны ог лысът. Сідз эг и висътав. Прөстит, Колюк, менө, мый ылөдлі тэнө,—первойысь и медбөръяысь. Төді кө, мый тэ регыд жө муан, гашкө, и висъталі. Чайтлі өд, мый во кымын кежлө кольлыны вермасны. Но тэ өд эськө сідз и тадз эн кольччы... Школаад велөдчигад на вөлі ыстөмыд военной школаө заявленнө. Помнитан, сэки тай волөс Петя вокыд. Ленинград дорын вөлі ранитчөма да госпиталь бөрас сетөмны кык вежон кежлө отлуск. Ме зэв рад вөлі аслам Петюк вөсна, но сёлөмөс ыджыд дой личкис,— эз ло тиян батьыд, менам верөсөй, менам көзяинөй. Ыджыд вокыд и вежонсө гортын эз ов, бөр муніс. А ськөд тшөтш и тэ менө эновтін...

Тиянөс колльөдны Анчө бабыд картофель мезгаысь самөкур вөчліс. Корим гөстясөс. Локтисны бабаяс, менам пөдругаяс. Старикъяс да челядь кындзи, сиктын өти мужик лов эз вөв. Гажөдчөм пыдди артмис мөдарө — бабаяс сөмын ымзисны-бөрдисны. А аскинас?.. Ме тиянөс, кык вокөс, Ыджыд Чойөдз колльөді, эсся сэни менам уссьөма канаваө. Ог төд, кыдзи гортө вайөдөмаось... Ойя да ойя!.. Мыйла сэки енмыс менө абу босьтөма?.. О, господи!..

Марпа тьөт вешийс пызан сайысь, видзөдліс ывлаб. Некод некөн абу. Сөмын Василь ордын зымгөны-йөктөны өта-мөд вежмөныс, чилзөны-горзөны. Сійө ыджыда ышловзис да бара матыстчис пызан дорө, кутіс сёрнитны аслас челядькөд.

— Со и пукуштім бара талун өтлаын... Мамыд варовитыштіс тиянкөд да сёлөм вылын весиг кокныдджык лои. Мамыд өд мам на и эм. Дерт эськө, бурджык вөлі, гажаджык, кодкө кө ме дінын вөлі. Ни внук, ни монь ни. Митя да Коля томөсь на вөліны, кытысь налы гөтырьясыс? А тэ, Петя, вермин гөтрасыны, и невестапуыд вөлі дась. Эз тай ло сідз. Сы мында во коли... Мый и көсий, челядь, тиянлы шуны ешө? Паметьөй вошласыны кутіс. Вот важсө ставсө бура помнита, а төрытьясө нинөм ог помнит. А-а, со мый... Петя, Митя, Коля, көм-паськөмныд тиян ставыс дзонь, идралөма местаө, костюмъяссө, дөрөмъяссө гладитөма... Ботинкьястө быд во мазьөн весала и. Некытчө немтор эз вош, эг таргайт, көть поэь вөлі вузавны либө сөян вылө вежны...

Марпа тьөт кытшовтіс пызан гөгөрыс, сувтіс улос дорө, көні коркө пукавліс верөсыс, Иван Кузьмич.

— Ванюша, свет Иван Кузьмич,— нимнас шыасис верөсыс дорө.— Ме талун тэ дорө пөшти эг на матыстчыв. Прөстит, донаөй, эн дөзмы... Ме өд налы мам! Миян тэкөд — челядь! Быдтім, быдтім тай со, да прамөя эг и аддзыв быттьбө. Сэтшөм нин менам судьябыс вөлөма. Тэнө водз-водз вошті, и челядьтө...

Марпа да Иван быдмисны өти сиктын, том кадсө коллялісны өтла-

ын... Сиктын зонъяс вöліны эз этша но Марпа аслыс пöв вылас кузнеч Кузьмалыс Иван писö бöрийс. Том дырийыс Иван вöлі раминик, мукöдъяс маз эз зіль петкöдлыны асысö, кулакъяснас эз шенасылы. Бура олсны. Верöсыс томсыянь пуксис трактор вылö, колхозын век мыйкö мыркис. Да и вина вылад эз вöв горш. Праздникъяс дырйи гортын юас вöлі румка-мöд и заводитö сывны. Ёна радейтліс сывнытö роч и коми сыланкывъяс, а пияныс отсавлісны сылы...

— Ванюк, кöзияной менам! Вай румкатö юышт да сылышт мянлы. Кымын во нин керкайд шы ни тöв? Кымын во нин öтнамön ола?! Ола тиянös казтылöмön. Тэ бöрын, вежон мысти, усян гижöдыс воис Митя вылö... Колö öд вöлі тайö ставсö терпитны... А Петяюд уси Германиян нин, сы бöрын регыд и помасис войнаыс... А Колюкным, мян каганым, помаліс военной школа, лейтенант, командир вöлі. Командуйтіс пушкаясөн. Колюкнымös виöмаöсь Берлинын нин — главнöй германскöй карас... Гижöдыс воис Победа лун бöрын нин. Ачюд гөгөрвоан, кутшöм вöлі меным сэки?.. Господи, ставсö тай терпитны лö. Военнöй школа помалöм бöрас вöлі снимайтчöма да ыстис гортö карточка. Погоньяса, паськыд тасмаяса. Карточкасö ме ыдждöді. Видзöда да, кылöм и ляскöм тэ! Дзик томдырся Ваняöй менам, менам мусукöй. Том дыр, том кад?! Вöвлі-ö сійö мян?.. Вöвлі кö, эг и тöдлöй кызди лэбис!.. Помнитан, Ваня, кызди тэ менö коралин? А ме ставсö помнита, дзик ставсö... Тулыс вöлі, дзордзалис льöм. Нывъяскöд ми гажöдчим ю пос дорын. Тэ локтін сэтчö, матыстчин да шöпнитін: «Менам пö сёрни эм... Лэччылам пö ластва вылö...» Ми тэкöд мөдöдчим, а сикт помын мянлысь туйнымös потшис шор. Сійö эз вöв джуджыд, но визув, гораа сёлöдчис галькаяс вывті, пискöдчис Визин юö. Шор вомöныс вöлі нюжөдöма кык потш, но ме потш вылас кайны эг лысьт. Тэ сэки босьтін менö мездорад и кöмнад и ставнас пырин шорас. Менö топыда кутлан, окалан бан бокö да шуалан: «Ме сайö мунан он? Ме сайö мунан он?» Тадзи вот и корасин, а Микöла лун бöрын мян свадьба вöлі. Тадзи вот и овмөдчим да олім. Эг лёка олöй. Кызди öні ола? Да кызд тэд висътавыны? Ола вот, йöзсыс ог омөльджыка и ог бурджыка... Во дас нин некутшöм скöтина ог видз... Мый меным наысь? Пенсия кöть и абу ыджыд, но меным тырмö. Картупельтö быд во на пуктыла. Аттьö, суседъяс отсалöны пуктыны и босьтны. А мый сэссея меным колö?.. Нинöм... Няньтö да йöв-яйтö лавкаысь босьта. Тадзи вот и ола... Сöмын гажтöм. Тиянысь гажтöм... Частö тиянös ставнытö вöтön аддыла...

А ывла вылын юргö гаж. Кылö серам, кöнкö сьылöны, кöнкö йөктöны... Йöзыс чукөрөн-чукөрөн мунöны клубö пасйыны Победа лун. Марпа тьöt век на сулалö пызан дорын да сёрнитö верöсыскöд, челядьыскöд... Сылөн куйман пиыс да верöсыс эз локны война вылысь.

Алöй дзоридз

Кирьян петіс совхоз контораысь да пырالیс мастерскöйö, босьтіс сэтысь кутшöмсюрö инструмент. Аски асывнас сійö шуис ветлыны Шорсай отделениö, а сэсянь веськыда районö, больничаö, кöні тöлысьысь дырджык нин куйліс гöтырыс. Мир туй вылö воём бöрын öзтіс сигарет да азыма кыскыштіс тшынсö, мый весиг тшöкмунлі. Сиктын вöлі лунын кодь югыд — керкаасын и улича пöлön дзирдалісны югыд бияс. Öзйис быис и на керкаын. «Сідзкö, локтöма?! Лэдзöмаöсь!» — думыштіс Кирьян и тэрыба мөдöдчис гортланьыс. Кымын матысмис, сымын ёнджыка чеччис сёлöмыс. Кирьянлы син водзас сувтіс, кызди сійö каяс кильчö вылö, пырас керкаас и адзас асысьыс Ольгасö, Олюшö. Гöтырыс гажаа

ньюмялӧ нимкодъысла, мый лэдзисны больничаысь... Сідзкӧ, сійӧ оз вись. А висьӧ ёна, вель дыр нин. Ачыс весиг оз тӧд, мый висьӧ лечитны позьтӧм висьӧмӧн, мый сылы коли овнысӧ лыда вежонъяс, гашкӧ и лунъяс. А Кирьян тӧдӧ, ставсӧ тӧдӧ... Тӧдӧ и забеднӧ сыысь, мый отсавны нинӧмӧн оз вермы.

А вӧвлі кад, кор наысь шуда семьяыс быттьӧкӧ эз и вӧв свет вылас. Тадзи налы кажитчис ӧта-мӧдсӧ пӧся радейтӧмла. Гӧтрасьӧм бӧрас найӧ мыйкӧ дыра олісны карбердса посёлокын. Сетісны налы кык жыръя квартира. Кирьян сэки гожӧмнас ветлӧдліс теплоход вылын механикӧн, а тӧвнас уджаліс суднояс дзоньталан заводын. Ольга уджаліс сійӧ жӧ заводас. Ов да ов,— сӧмын радуйтчы. Но шудыд, буракӧ, оз пыр ӧтнасчӧн ветлӧдлы. Во-мӧд мысти Ольга друг кутіс майшасыны. Чусаммис чужӧмыс, синъясыс оз нин ворсны воддза моз. Пыр частӧджык кутіс норасыны морӧс вылас. Гашкӧ, верӧс сайын олӧмыс эз лӧсяв? И сэки Ольга кутіс нуӧдчыны овны аслас рӧднӧй сиктӧ.

— Мунам, Кирьян, сиктӧ... Меным тані сьӧкыд, быттьӧ сынӧдыс оз тырмы... пӧдтӧ...

Кирьян сэки бура нин тӧдіс Вежъяг сиктсӧ. Не сӧмын сиктсӧ, но и сэтчӧс йӧзсӧ.

— А уджыд, майбыр, сэні сюрас... Совхоз — ыджыд, машинаяс — уна. Механикъяс — абуӧсь... Ыджыд мастерскӧй эм,— шуаліс Ольга.

Кирьян эз пыксы. Сылы вӧлі ӧткодъ, кӧні уджавны да овны, медтыкӧ Олялы вӧлі лӧсьыд. Сійӧ и ачыс чужис да быдмис сижыгн.

Найӧ локтісны сиктӧ, но Олялы бурджыкыс эз ло, рӧкыд вӧтлысис на бӧрся. Гӧтырсӧ водтӧдісны районнӧй больничаӧ, сӧсянь лӧччӧдісны карӧ. Верӧсыс быд вӧскресеннӧй лӧччывліс карӧ видлыны сійӧс, дыр сёрнитліс Оляӧс лечитысь врачкӧд.

...Кирьян пыркнитіс юрнас, зіліс мынтӧдчыны татшӧм думъясысыс. Кильчӧ перилоас кутчысьӧмӧн сійӧ ньӧжйӧник, шытӧг кайіс кильчӧ вылас, пырис посводзас, пуктіс инструментъяса сумкасӧ. Пӧрччис да тув йылӧ ӧшӧдіс курткасӧ. Вӧлисти пырис керкаас. Ольга сулаліс джодж шӧрын да гажаа ньюмялігтыр меліа видзӧдіс верӧсыс вылӧ.

— Эн виччысь менӧ? Ме нин луннас локті, а тӧ гӧтыртӧгыд сӧрӧдз ветлан,— нимкодъысла эз сюрны кывъясыс Ольгалы. Сійӧ вӧлі пасьталӧма асьыс медся радейтана, медмуса платтьӧсӧ, и ёнджыкасӧ муніс эз нывбаба вылӧ, а томиник нывка вылӧ.

— Олюш тӧ менам... Лэдзисны?— вежсьӧм гӧлӧсӧн шуаліс Кирьян да бергӧдчис мӧдарӧ, медым дзєбны кортӧм синвасӧ.

— Ёна гажыд быри?— верӧсыслӧн сывйын нин юаліс Ольга.

— Юасян тай? Ещӧ кызди!

Тадзи кутчысьӧмӧн найӧ сулалісны здук-мӧд. Но талун Кирьянлы кажитчис, мый сійӧ вермас тадзи сулавны рытывбыд, войбыд, нэм чӧжыс. Сӧмын сійӧ кутіс асьсӧ мый вынсыс, мед эз тюрӧбты синваыс. А вежӧрас кодкӧ быттьӧ дугдывтӧг сизьдіс: «Гашкӧ, тадзисӧ сулалам медбӧръяысь?» И сійӧ друг-топыда, кызди коркӧ зонмалігас на, кутыштіс Ольгаӧс да кутіс пӧся окавны.

Кӧть и вӧлі мавтчыштӧма духиӧн да чужӧмсӧ пудритыштӧма, Ольга дорысь ӧвтіс лекарство дукӧн. Но Кирьянлы гӧтырыс кажитчис важкодъыс на мичаӧн. Чуть лӧзӧдыштӧм син дорас посни-посни чуқыръяс. Чужӧмыс — кельыд, кӧсичаас тӧдчис некымын дзор сі.

— Гажыд ёна бырис?— бара юаліс Оля.

— Дерт жӧ.

— А ме весиг висьтавнысӧ ог куж, сэтшӧма гажтӧмчи... Мый нӧ ми ичӧтьяс моз... Мун пӧрчысь, мыссы... Ме ӧд тӧда нин, тиян собрание вӧлі... Лавкаын ӧнтай бабаяс сёрнитісны.

— Бабаяс быдтор тӧдӧны...

— Тӧ пӧди тшыг, кынӧмыд сюмалӧ?— тӧрмӧдліс Оля верӧссӧ.—

Мун мыссы да вежсы... Талун миян тэкӧд празник... Чӧскыд ужын лӧсьӧдӧ дай вина нӧби. Юам?

— Вина? А тэныд позьӧ?

— Болничаысь кӧ лэдзисны, мый оз позь? Вот босьта талун да кодзытӧдз юа... Гортын быдтор позьӧ...— Ольга вочасӧн варовмис, дугдывтӧг сёрнитис и сёрнитис, висьтавлӧс быдторсӧ: и палата кузя ас-лас ӛртъяс йылысь, и врачьяс йылысь, сълӧн тӧдса сестра йылысь. Весиг на йылысь, кодъяс волӧсны сійӧс видлыны да мый найӧ вайӧсны.

Кирьян кывзис, но ӧлӧдны Оляӧс эз тырмы выныс. Окота вӧлі шуны: «Олюк, донайӧ, неуна лантышт, чӧв олышт, тэ ӧд абу сэтшӧм варов збыль вылас». Но эз вермы, эз лысыт.

— А мый тэ сэтшӧм жугыль?— тӧждысяна юалис Ольга.

— Мудзи, кӧнкӧ... Уджыс уна да кык час чӧж соборуйтӧм.

— Сидзкӧ, шойччыны колӧ. Ме муна вольпась лӧсьӧда...

Кирьян чайникысь тазйӧ кисьтис пӧсь ва, тэчис сэтчӧ вилки-пань, тӧрелкаяс да кутис сӧльӧдчыны. Кӧть кыззи эз зиль, но бӧръя тӧрелкаыс век жӧ уси кисьыс, жугалӧ.

— Шуд вылӧ!— горӧдис сійӧ.

— Шуд вылӧ!— жырсянь кылис Ольгалӧн гӧлӧсыс.

...Ольга узис. Кирьян эз лысытлы вӧрзӧдчыштны, мед эськӧ не садьмӧдны сійӧс, кывзисыс сълӧн лӧнь лов шыӧ. Комнатаын вӧлі шоньд, ӧшинӧд писькӧдчис уличавывса пӧнарлӧн кельдылӧз югӧрыс, швачкис воча сулалыс зеркалӧ-трюмоӧ, мыйыс жырийыс кажитчис ещӧ на югыдджыкӧн. Пельӧсын, камод вылын, пыр ӧтмоза точкис будильник: тич-точ, тич-точ!..

Кирьянлы эз узьсы. Сійӧ нӧжйӧник бергӧдчис гӧтырыслань чужӧмӧн и сӧмын асьявылыс ойбыртис.

Кор зильӧбтис будильник, Ольга садьмис, тильыштис синъяссӧ, сӧсся пасьталис халатсӧ да петис кухняӧ.

А Кирьян думайтис: «Меным удж вылӧ колӧ... Лунтыр ог ло гортын. Врач шуис, мый страшнӧйторйыс вермас лоны быд здукӧ».

Сӧсся чай юнгӧн юалис:

— Гашкӧ, меным вӧйысьлыны удж вылысь лун-мӧд кежлӧ? Шойччигмоз, ӧтлаын олыштам...

— Нинӧмла... Регыд отпускӧ петан. Сэки и гуляйтам ӧтлаын. Ӗбедайтнытӧ волан?

— Ме ӧні муна Шорсай отделениеӧ. Водзжык кӧ локта, вола, дерт.

— Вола, ме тэныд радейтана сӧянтӧ лӧсьӧда...

Луныс кажитчис Кирьянлы помтӧм кузьӧн. Шорсайысь локтис водз,— уджыс сӧні вӧлӧма час джын кежлӧ. Частӧ видзӧдльвлӧс часи вылас, но стрелкаыс вӧліны быттьӧ сибдӧмабсь ӧти местаӧ. Кор воис ӧбед кадыс, сійӧ котӧрӧн лэчис гортас. Посводзас кывзисыштис,— керкаын шы ни тӧв. Тракнитис керка ӧдзӧссӧ, пырис керкаас,— кухняын некод абу, но нырас чамгис чӧскыд кӧр. Кӧсйис нин горӧдны «Оля!», но эз горӧд, а негораа юалис:

— Оленька, кӧні тэ?

Гӧтырыс петис воча, очсовтис:

— Пукси диван вылӧ шойччыштны да ойбыртсьӧма. Талун мыйкӧ став лы-сьӧмӧс жуглӧ, морӧсӧс сотӧ и...— сувтис кок чунь йылас да окыштис верӧссӧ бан бокас, сӧсся вешйис плиталань.

— Кытчӧ ветлӧн?— мысигмоз юалис Кирьян.

— Сельмагӧдз ветлӧ... Импортнӧй туфлияс вузалисны, но меным эз нин сюр. Ещӧ вель дыр ӧчередын сулалӧ...— сӧсся друг бергӧдчис верӧсыслань да кутис манитны сійӧс чуньнас:— Лок пыралам комнатаӧ... А ме мыйкӧ нӧби тэныд... Мыйкӧ нӧби...

Ольга восьтіс шифоньер ӧдзӧссӧ да перйис сэтысь лӧсталысь съӧд кучик куртка.

— Мича ӧд? Кажитчӧ? Со морӧсас кык зеп, «молния» томанаӧсь, дай со бокъясас...

— Ой, молодчина жӧ менам!

Колис вежон, мӧд. Колис тӧлысь. Ольга век на вӧлі сэтшӧм: эз вӧв бурджыкыс и лӧкджыкыс эз вӧв. «Гашкӧ, врачьяс ӧшыбитчисны?— пыр частӧджык думыштчывліс Қирьян.— Вермас ӧд татшӧмыс лоны!» Но шоглуныс век жӧ талаяліс Қирьянӧс. Оля кувсис октябрь тӧлысся шондіа мича лунӧ. Ӧшинь ув садйын қышакылісны вижӧдӧм коръяса пуяс, лӧбачьяс сьылісны кузь туйӧ петтӧдз бӧръя сьыланкывъяссӧ. Дзебӧм бӧрас Қирьян дыркодь эз пыравлы гортас, узыліс другыс ордын. Кор неуна личалыштіс сьӧлӧмыс, ӧтчыд век жӧ пырис гортас. Керкаыс — тыртӧм, лӧнь, пельыд чуналӧ. Пырис жыръяс, восьтіс шифоньер ӧдзӧссӧ да перйис сэтысь кучик курткасӧ, кодӧс нӧблліс Оля гӧтырыс. Кутіс видлавны сійӧс и морӧс зепысся адззис записка.

«Менам меддона да медмуса мортӧй! Прӧстит менӧ! Ме регыд ӧновта тӧнӧ пыр кежлӧ. Ӑн мучит асьтӧ. Мед менам радейтӧмыс оз кӧр-тав тӧнӧ нинӧмӧн. Помтӧг окала». Сэсся мыйкӧ черкайтӧма да бӧрас содтӧма: «Тулыснас, верман кӧ, менам гу вылӧ садит алӧй дзоридз — миян радейтчӧмлысь дзоридз».



«Кӧка войяс» антология

Финляндияын петіс «Кӧка войяс» коми поэзиялӧн антология. Нимсӧ сетӧма А. Ванеевлӧн ӧти кывбур серти. Антологияыс бур, вуджӧдӧма веськыда коми кыв вылысь. Антологиясӧ чуӧрттысьыс да кывбурьясӧ вуджӧдысьыс — коми кыв кузя ыджыд специалист, профессор Рая Бартенс. Сійӧ велӧдӧ коми кыв Хельсинкиса университетын. Антологияс эм ыджыд водзкыв, кӧні вель уна гижӧма коми поэзия да авторъяс йывсьыс.

Реклама пыдди кыга обложка вылас гижӧма: «Сӧветскӧй Союза Европа юкӧнын рытив-войыв пельӧсын олысь финно-угорскӧй йӧзлӧн — комияслӧн важ гижӧд кыв, кодӧс вӧлі лӧсьӧдӧма 1300 воясӧ. Комияслӧн художественнӧй литература сӧвмис бӧръя нӧмын. Сылӧн медся тӧдчана поэт Иван Куратов вӧлі Алексис Кивилӧн современникӧн. Октябрскӧй революция бӧрын коми кыв ӧна сӧвмис, активизируйтчис, а литератураыс лои тӧдчана, нималана.

Коми поэзиялӧн вужьясыс йӧзкостса поэзияын. Налӧн медся выль поэзия социалистическӧй реализм подув вылын. Тані петкӧдлӧм коми поэзиялӧн текстыс кык кыв вылын».

Книгасӧ мӧвпыштӧма финнясылы, кодъяс велӧдӧны рӧдвуж кывъяс, радейтӧны поэзия, да налы, кодъяс кӧсйӧны тӧдмасьны СССР-са этша лыда народъяслӧн национальнӧй культураӧн.

Профессор Рая Бартенс конгресс дырйи волас Сыктывкарӧ.

А. И. ТУРКИН,
филологияса кандидат.

Геннадий ЮШКОВ



Ю г ы д в и р

1

Сё во сайын меодз тани
Оліс пӧльӧлӧн на пӧль.
Аслас му-виддза крестьянин
Вӧлі сійӧ, мед и гӧль.

Аслас чӧс туй вӧлі сылӧн,
Аслас чери кыян вис.
Та вӧсна и нинӧм вылӧ
Гуся вежгӧмӧн эз вись.

Аслас мудз да узьтӧм помысь
Нэмсӧ перйис кынӧмпӧт.
Оліс вӧсьсӧн, весиг вомыс
Некор томансӧ эз тӧд.

Медводз ас вылас век тоткис,
Эз кӧ ӧдйӧ ломзъы би.
И эз лэпты, медым кодкӧ
Пельпом вылас пуктіс ки.

Лысьтіс мортлы синмас шуны,
Эз кӧ садьӧн сійӧ ов.
А мед кыськӧ мыйкӧ гуны —
Матын куйлӧ, да оз ков.

Ывла вылын шонді водзын
Сӧмын куньтыр овліс тон.
Тӧдіс асьсыс юрйив кодзув,
Тӧдіс асьсыс му выв дон.

Онi сылӧн югыд вирус
Мыйкӧ мында мын эм.
Гашкӧ, сійӧн оз и сирась
Лолӧс пежаланыс мем.

2

Чужӧмсянь да воысь воӧ
Кӧнкӧ мӧдлаын эг ов.
Мед и ошйысьсӧма лӧӧ,
Оз на ӧканитны ков.

Уджач йӧзыс вылӧ вира,
Лӧгӧс нинӧмысь ог кут.
Медводз ачымӧс на йира,
Медводз аслым вӧча суд.

Эз на лыддывлыны ордлы,
Эз на шонтывлыны пель.
Государстволысь ни мортлысь
Эг на мудеравлы жель.

Куш на удждон вылӧ олі,
Эг на кодйив гуся горс.
И кӧть пикӧ весиг волі,
Некор юрсадьӧн эг ворс.

Нэмӧн некодӧс эг сукляв,
Нэмӧн некодӧс эг сор.
Сӧмын лызь туйӧй на чукля,
И то вӧрӧд муна кор.

Олӧмыслӧн пыді вожӧ
Пыравлытӧмӧн эз коль.
Кывйӧй некытӧн эз вожав,
Нинӧм абусӧ эг доль.

Мед на тырмас вынӧй-сямӧй
Видзны пежасьӧмысь лов.
Кыдзи шуліс коркӧ мамӧ,
Сэки-й кувнытӧ он пов.

Тайо война вылас сийо
Эз нин вов.
Варгысь йозыс дінын сийон
Овлө чөв.

Кытчө суйсян, эн кө видзлы,
Шуам, Мга?
Эз кө Ржевса нюорысь вичмыв
Юны ва?

Финскöй вылысь дзуртан кока
Воис зон.

Но од важмөмтö он шогав,
Ме пö тон.

А мый сәсся уджö вошйис,
Лэдзис кер,
Он од сувт да тайон ошйись,
Йöзсö нер.

Вöлі сьöкыд: ун ни пöтлөм,
Вынтö зэвт.
А вот жаль, мый эз нин тöдлы
Мга ни Ржев.

* * *

Сьöла-тарыс кутіс бырны,
Зэв нин коркö кывлан жбыр.
Сöмын кырныш бöрся кырныш
Лэбö вылі курксігтыр.

Налы дивъяыс и öні,
Сюрö кокасьны быд лун:
Вöрсö пöрөдöны көні,
Сэн и матын котлопункт.

Но а пöткаыдлы колö
Шы ни төв да чөд да пув.
Вот и эз ло налы олөм,
Вот и пышйы либö кув.

Гашкö, весьшөрö ме доля,
Нинөм тайон ме ог веж?
Но кор кырныш сөмын кольö,
Сэк и вöрыс лоö пеж.

* * *

Оз кывзы рака лэбач сьылөм
Да лыбөм гажөн асьсö дзуг,
А горша кокасьö да вылö
Оз чөвтлы синсö весиг здук.

Мый сылы жбыръялысьыс ставыс,
Кор наысь шогалөм оз тöд,

Кор медся муса аслас «кравыс»
Да кысь-мый шедан кынөмпөт.

Но сюся дзөръялö да кывзö
И воштö кокасьнысö выть,
Кор көнкö варыш, кылö, тивзö,—
А сийсö пыдди пукты быть.

* * *

Шусьöг комилөн эм татшөм,
Юрысь некодыр оз усь:
Көні рака, сэн и катша,
Көні дзодзөг, сэн и юсь.

Быдөн аскоддьöмсö тöдö,
Водзö сёрнитны кө тан:

Көні ручлөн кынөм пөтö,
Сэн и көин, либö сан.

Да и мортыд, бытьтö вуджас,
Корсьö ас сер олөм вож:
Көні авья, сэн и уджач,
Көні мудер, сэн и горш.

* * *

Яндыся выль усьом лымсьыс,
Абу кён ёг чир ни сер.
Яндыся тувсовъя gymсьыс,
Локтё кор кодзалы зэр.
Яндыся туруна борсьыс,
Кытшовта, лолёй коть тыр.

Яндыся сьяльодчысь шорсьыс,
Гудыртны кокён ог пыр.
Яндыся асья дыр унсьыс,
Некор мед оз личкы дыш.
Яндыся шондiа лунсьыс,
Абу коть некутшом мыж.

* * *

Локтёны вичкобсь пёчояс,
Тайё нин налы и гаж.
Шудаось колантор вёчёмсьыс,
Небыда кылыштё ваш.
Ог лысьт ме на вылын шмонитны,
Весигтё шыасьны — ог.
Ичотсянь бура ме помнита
Уджалом налысь и шог.

Дёбаяс, найё эз эштывны
Пернапас чөвтлыны сэк.
Шуны кө, оні нин вештёны
Збыль вылас абутём грек.
Лёсяла налы кор вочаныс,
Пуктыны копыр ме дась.
Найё од ылі туй водзынөсь,
Регыд нин лэбасны тась.

* * *

«А ме коминад ог лыддысь!»—
Шуис меным тёдса морт.
Содтөд гөрөктис на, быттё
Эз вөв сылөн мам ни горт.
Быттё вывсянь татчө усис,
Абу вирас коми войт.
Быттё мыніс кок ув мусьыс,
Нинөм майбырөс оз дойд.
А ме ассым на со төда,
Ныра-гижа, видза кад.

Коми йөзтөгыс ме пөда,
Кызди йи куд улын вад.
Коми мусьыс вынөй содө,
Весьтас сулала, кызд коз.
Коми кывйыс меным — вотос,
Мыйён тырта сёлөм доз.
Сыысь долыдыс мен йиджө,
Сетө водзё вылө борд,
«Юшков ёртыс мый нин гижө?»—
Юалас кор төдтөм морт.



Фашистъяскөд биа-шера косьын

Виктор КУШМАНОВ

Полковник Митюшевлөн олөмысь кык лун

ОЧЕРК

Өнөдз помнита, дас вит во сайын, кор пасйим фашистскöй Германияöс пасьвартөмянь кызы вит во тырём, ме аддзысьлі полковник Митюшевкөд. Ме котөрөн кыпөдчи коймөд судтаө да личкышти звөнок моль вылө. Өдзөссө восьтіс ачыс Николай Васильевич. Сійө вөлі горт олан паськөма, кокас шоньд гынкөмъяс, моздорас кутіс ичөтик нывкабс. «Дзор командиръяс лелькуйтөны врукъясөс»,— мөвпышти сэки да шуи аслым, мый коркө татшөм строкасянь заводита кывбурөс войнаса ветеран йылысь.

Детдомын быдмигөн ми, войнадырся челядь, тшөкыда рисуйтавлім танкъяс, самолөтъяс, гөрд звездаа будөновецьясө да «катюшаясөс». Рисуйтлім, кытчө вьскаліс: тетрадь мышкө, класснөй дөска вылө, ывлаын кө — васөд лыа вылө...

Өні со ме сулала тайө морт дорас, коді война дырйи командуйтіс гвардейскöй миномөтъясөн — «катюшаясөн»,

кызди найөс меліа нимтылісны йөзыс. Сёрниысь тыдовтчис, мый Николай Васильевич вөлөма менам землякөн. Сыктыв вылын чужлөм морт, сьлөн быдман позйыс вөлөма Поёлса детдомсянь дас көкъямыс верст сайын, а ме быдмылі детдомын. Дерт, Митюшевлөн том кадө детдомыс эз вөв, сійө котыртчис война дырйи нин. Война чужтіс бать-мамтөм челядьбс.

— Менам татшөмыс нель,— кызди ассьыс меддона наградаяссө, полковник лыддьөдліс врукъяссө — Ленук, Света, Кира, Люда.

Сьлөн туй вылын паныдасьліс уна сьбдыс и югыдыс, өд сьлөн олөмыс крепыда вөлі йитчөма миян страналөн судьбакөд — прөйдитіс сійө ыджыд би пыр, велөдчис и ачыс велөдіс, Рөдиналысь быд тшөктөм могмөдліс ас кадө да стөча.

Полковниклөн висьталөм серти ме гижи сьлөн олөмысь сөмын кык лун.

1941 ВОСЯ ИЮНЬ 22 ЛУН

Керкаысь өшинь югөрыс усис садйө, сэні тыдалісны сиреньлөн пашкыр лапъясыс, крыжовниклөн гөгрөс коръясыс да лунвывса мукөд гырысь пуяс. Львовын гожся войясыс абу миянын кодбөсь — пемыдөсь. Ульбс пөсь ловшьяабс. Ки-коксө пасьнитөмөн узыө квайг арбса нылыс, кык арбса пиыс узигас чужөмсө гажтөмчирмоз көрыш-

тавлө, а квайт арбсаыс стөч нин багатыр кодь, узигас батыланьыс мунө. Садьмас да чужөмыс ловзьө мамыслөн кодь небыд нюмөн. Первой артиллерийскöй полкын быдөн төдісны, лейтенант Митюшевлөн, штабса начальникөс вежысьлөн, эм ичөтик «взвод» и гортас — тайө сьлөн челядь.

Талун сійө дыр ноксис челядь гөгө-

рыс: ставнысѡ пывсѡдѡсны гозья. Сьѡ-лѡм выланьс быдѡнлы вѡлі нимкодѡ, мый батыньс отпускын, лоѡ на дѡнын, ньѡбѡма нин билет ылі туйѡ. Аски пассажирскѡй поезд «Москва — Львов» веж ыѡьяс да юас вомѡн тѡвзьѡдас сук сьѡд вѡрьяс пыр ылі войвылѡ, Коми муѡ, стѡчджыка, Визинѡ, кѡні олѡ налѡн дедныс. Кызди нѡ уновсян та-тшѡм шызьѡм ловнад. Медбѡрын лунся мудзыс найѡс личкас жѡ. И со челядѡ — узьѡны. Лейтенант гурѡыв вось-тѡс садѡйѡ видзѡдчыс ѡшиньсѡ, ѡвтыш-тѡс том веж турунѡн, кодѡ вѡлі йидж-тысѡма шоналѡм му кѡрѡн, корьяслѡн чорыдлуныс гильѡдыштѡ нырбордѡ-ястѡ.

— Тоня,— чукѡстѡс сѡйѡ гѡтырсѡ, но мѡдыс эз удит вочавидзны, кодкѡ вы-нысѡ таркнитѡс ѡдзѡсѡ.

— Тѡянѡс пырысѡ-пыр корѡны шта-бѡ,— шуис юѡр вайысѡс, сылѡн гождѡ-лѡм мугов чужѡмыс вѡлі бусѡсѡйма.

— Тѡда, тѡда...— веськодпырысѡ вочавидзис лейтенант да пырис жырѡяс, шуис гѡтырыслы, мый пансѡ кунм лунся боевѡй тревога. Буретш заводитчѡ талун асывнас. Тыдалѡ, вунѡдѡсны, мый сылѡн отпуск, и та вѡсна весьшѡрѡ шызьѡдѡны. Мѡнян татшѡмыд овлѡ, ку-сѡдѡс гѡтырыслысѡ юалана видзѡд-лассѡ.

Куим часын Митюшев петѡс ывла вылѡ. Куритѡс ѡти сигарет, бѡр пыра-лѡс гортас. Виччысѡтѡг кысѡкѡ кутѡсны кывны ѡддзѡдчысѡ шыяс, первой кѡнкѡ ылын уалѡс, сѡсѡса шыбитчис выліас моз, исквѡтѡс енѡж пасѡтыас. «Водз тай заводитѡны»,— думышѡтѡс лейте-нант. Уалѡмыс вылысѡ ѡддзис, пасѡ-калѡс, весиг зильмунѡны ѡшинь стеклѡ-яс. И сѡйѡ жѡ здукѡ сыркнитѡдѡс мусѡ ыджыд гым. Лейтенант видзѡдлѡс часѡ вылѡ. Вѡлі 4 час 5 минут. Лейтенант чепѡсѡйс ывлаѡ. Енѡжтасѡс дзоньнас ыпѡялѡс орьѡсыѡм мырдгѡрд кѡаѡн, кор югзылѡс енѡжыс, лѡбисны юр весѡтѡ самолетѡтыас. Сѡйѡ эз на тѡд, мый заводитчис война, и мирнѡй олѡм торкѡсис нин. Бомбаяс погласисны матыса паркын, сѡсѡ моз ѡзѡисны пуяс, ѡвтѡс ку-рыд тшынѡн. «Шыблалѡны стѡча, сѡнѡ почта, телеграф, кѡрт туй вокзал...» Сѡйѡ котѡртѡс аслас частьѡ, юр весѡттѡ-ыс грымѡдѡсны чукѡра самолетѡтыас. Лейтенантѡс эз шензьѡдны выльѡн лѡѡм воронкаысѡ, сѡмын думышѡтѡс,

мыйта пѡ мырсѡыны ковмас, медым бѡр-лѡсѡднѡны та мында пузувѡтѡм мусѡ. Ре-гыдѡн тайѡ мѡвпыс чусмис, кодыр сѡйѡ аддзис выль серпас: том нывбаба кы-мыньѡн пласѡтвидзис му вылын, сѡг дѡнын бѡрдѡсны кык кага. И кучкис юрас повзьѡдана мѡвп — тайѡ война.

Первой артиллерѡйскѡй полк пырис Сѡветскѡй Союзса Герѡй Васильевлѡн танкѡвѡй дивизѡйѡ, кодѡ вит час асы-лын панѡс фашистѡяскѡд тыш. Тайѡ здуксяныс бытѡтѡ ѡти ногѡн мѡдѡдчис кадыс, лун и вой ыпѡялѡс енѡжыс, ыбѡ-яс вылын сотчис нянь — быдлаын вѡлі тшын. Шоссе кузя помасѡлытѡг кысѡсны кызсѡюрѡ пасѡтасѡм челядѡ, ныв-бобаяс, пѡрысѡ йѡз: война кыпѡдѡс на-йѡс вольпасѡсѡсѡ. Лейтенант Митю-шевлѡн гаубицасѡн неылын, бусѡсѡ туй бокин пукалѡс дѡрѡмтѡм пѡль да сыркъялѡс-бѡрдѡс. Сѡйѡ парсалѡс эжасѡ да зурѡдѡс юрнас мусѡ... Бѡрынѡчѡм йылысѡ приказ вайнѡсны нин сѡки, кор унаѡн усыпанывѡв пукѡсисны, кодыр бы-дѡн нин тырвѡйѡ гѡгѡрвоис асѡсѡсѡсѡ мог-сѡ,— водзѡ не лѡдзны вѡрѡгѡс. Но при-каз эм приказ. Лейтенантѡс здук кеж-лѡ лѡдзлѡсны гортас. Керкаыс сулалѡс дзоньвидза, вѡлі кызкѡ торѡя нимкодѡ аддзыны важ местасѡсѡ стѡч сѡтшѡ-мѡн, кутшѡмѡн некымын час сайын сѡйѡс тѡрмасѡмѡн энвѡтлѡс. Лейтенант котѡрѡн кайис посвѡдзѡ, гурѡыв вось-тѡс ѡдзѡсѡяссѡ. Керкаыс вѡлі тыртѡм. Ставыс вѡлі ас местаас, весиг пинджа-кыс ѡшалѡс улѡс юр вылас, кызди коль-лѡс. «Тоня!»— выныштчылѡс горѡдны, но эз: гѡгѡрвоис, гѡтырыс челядѡнас тѡрмасѡмѡн энвѡтѡма гортсѡ. Видзѡд-лѡс рѡмпѡштанѡ и аддзис асѡсѡсѡ му рѡма ныльѡдѡм чужѡмсѡ, пельпомѡясыс сѡдасѡмѡаѡсѡ. Митюшев усыкѡдчис вокзалланѡ. Бѡрѡя линия вылас сотчис состав. Быдлаын жуисны йѡз, вѡліны и военнѡйяс, скверын кодѡяскѡ кодѡис-ны гу.

— Мыйла тайѡ?— юалѡс Митюшев.

— Кулѡмаяслы,— вочавидзисны сы-лы, аддзан пѡ поездсѡ бомбитѡсны, шойяссѡ вѡлі чукѡртѡмаѡсѡ. Найѡ куй-лѡсны турун вылын, бытѡтѡ шойччисны. Челядѡсѡ вѡлі торѡдѡма гырысѡсысѡ, на пѡвстын тыдалѡсны велѡдчысѡяс и кодѡяс сѡмын на ветлѡсны садѡкѡясѡ. И нѡньпом кагаяс. Митюшев нудѡс синѡяснас чужѡмѡяс вывтѡ, а сѡсѡ бок-выв либѡ кымыньѡн куйлысѡяссѡ мѡ-

діс бергөдлыны. Сійө аддзис лөз да сьод көдзалом синьяс. Лейтенантлөн тіралісны киясыс, кынтіс тушасө, некымынысь заводитліс вукөдны. Ассыс челядьөс сійө эз аддзы. Кад нин вөлі локны полкө. Полк бөрынтьчис Броды посёлоклань. Сувтіс индөм позиция вылө. Вөрөг кыкысь босьтчыліс зырны, но ковмис кежны налы мөдлаө. Ыджыд воштөмьяс сэк эз вөвны. Но флангьяс бөрынтьчисны, воис приказ — вешыны полкы, но полк эз тэрмась энотны позициясө. Воис мөд приказ. Вөрөг ылөдз нин пырис флангьясө, пушкаяс вермисны веськавны кытшө.

...Россиялөн туйяс кузя мөдөд төлысь нин кысис лейтенант Митюшев-лөн семьясыс. Том нывбаба ки вылас нуис ичөт кагаөс, сы дінө кутчысьөмөи мунісны ещө кыкөн. Унатор найө аддзылісны туйын, сёян ни юан ни вежсян паськөм эз вөв, сэтчө жө некутшөм документ эз ло сьорас. Вокзальясын оз эскыны, мый тэ мам, дінад кадрөвөй офицерлөн челядь. Көнсюрө мыччылісны нянь кусөк, корсюрө пуксьөдлісны поездө, а сэсся бөр чеччөдлісны. Сөмын Чебоксарыин тылса өти веськөдлысь эскис Антонида Александровналы, индіс паек. Тадзи спаситчис Митюшев-лөн семьясыс. А лейтенант сьөкыд тышьясөн век бөрынтьчис граница дорсянь. Быд карсянь да посёлоксянь, кысянь сөмын позис, Митюшев корсис семьясө.

Июлын налөн частыс вөлі вылысь формируйтчанинын. Штабын, көні виччысисны индөдьяс, главнөй артиллерийскөй управлениесь пырис генерал. Колө шуны, эз кыпыдлунөн ыпьявны офицерьяслөн чужөмьясыс, уна шог налөн сьөлөмьясө пырис войналөн сьөкыд луньясө. Од найө бөрынтьчисны граница дорсянь. Буракө, та вөсна тадзи шыасис москваса генерал:

— Кодьяс тані партбилетаөсь?

— Ме, генерал өрт,— первойөн шыасис Митюшев.

— Бур. Кодөс эськө тэ татысь босьтін торья задание вылө?

— Любөйөс!

— Любөйөс оз ков. Бөрыи сизим мортөс.

Некод эз төд, кытчө и мыйла чукөртөны офицерьясөс. Торья нин шензөдіс сійө, кодыр ставнысө самолөтөн

мөдөдісны Москваө. Некод эз төд, мый тайө сьөкыд кадас партия да правительство котыртөны выль, некор на вөвлытөм реактивнөй артиллерия. Митюшевөс индісны командуйтны дивизионөн, а лун мысти юөртисны, мый сьлөн семьясыс аддзисис, ставөн дзоньвидзаөсь, налы сетөма колана төждлун.

Полтава кар дорын эм Пивня сикт. Сентябрын прөтивник чукөртис сэтчө уна танк да пехота, дасьтис «көрт кабыр». Дивизион сетис медводдзаысь и дзик өти залп дас кык установкакыс. Митюшев первойесө сэки төдмаліс ассыс орудиеясө боины. Енэжөд төвзис би да өзтис вөрөглысь танкьясөс. Фрицьяслөн өти «көрт кабыр» сьліс. Ловйөн кольөм пехота пөвстын заводитчис паника. Артмис мыйкө мойдын кодь, көні тай паныдасьлөны быдсяма дивөясыс. Сэки дивизионса командир дорө котөрөн локтис пехотаса офицер да индіс шобдйөн зарниасьысь ыб вылө, сэтчө пө дзевсис вель уна фашистскөй пехотинец. Офицер корис вөчны ыб весьтө ещө өти залп. Но Митюшев-лөн снарядыс вөлі сөмын өти залп вылө, и сійө кадө та йылысь больгыны эз позь, выль оружиелөн снарядьяс вөліны зэв донаөсь. Сэки Митюшев лэптис пистолетсө да горөдіс: «Рөдина вөсна». Сы бөрся окопьясысь кыпөдчис пехота. Тайө тышас найө первойесь котөртисны рытывылө, бөрынтьисны Москвалань зыртчысь вөрөгөс. И вөлі таын сьөлөмьяс ыззьөдана кыпыдлун да ярлун.

Мөд луннас армейскөй газета гижис: «Артиллерияса старшөй лейтенант Митюшев ас кадө пехотаөс ышөдіс атакаө и мездис Пивня сикт. Митюшев-лөн ратнөй подвигьяс йылысь бөрнас гижлісны очеркьяс, но сійө некымын строкакыс медся донса, өд найөс вөлі гижөма страналөн медся сьөкыд кадө, кор враг зыртчис Москва дорө. Да, кодсюрөс сэки шөйөвошлісны. Ен атака бөрын Пивня дорсянь вөрөгөс вөлі шыбитөма 20 километр сайө. Митюшевөс сэки наградитисны «За боевые заслуги» медальөн. Бөрнас морөсө мичмөдісны Кутузов, кык Краснөй Знамя да Александр Невский орденьяс. Отечественнөй война первой да мөд степеня орденьяс да уна медаль. Та бөрти вөліны на уна атакаяс, вынйөра чепөс-

йомъяс, но сійо, первойя атакаыс, нэм кежлас коли паметяс, оз вун и сійо, кызди шобді му кузя вѳотдісны вѳрѳгѳс, кызд юр весьтас пистолетсѳ лѳптѳмѳн котѳртис медводзын, босътис во-

дзѳс уна сотѳм кар да сикт вѳсна, Львов карса вокзал дорын ыджыд код-йѳм братскѳй гу вѳсна, гѳтыр вѳснаыс, коді милѳстина помыс тшыгла кулѳмыс мездіс челядсѳ.

1945 ВО МАИ 9 ЛУН. 6 ЧАС АСЫЛЫН

Водзынджык пасйылі нин, полковник вѳлі гортса паськѳма, ки вылас кутіс ичѳт кагаѳс. Пырѳдїс менѳ аслас жырѳѳ, сълѳн гижан пызан вылыс ме аддзи маршал Жуковлыс книгасѳ. Митюшев аддзысълѳма Жуковкѳд фронтлѳн штабын и Кремльын. Вѳлі рѳмыд тѳвса лун, ѳшнї сайын дышиника лѳччис лым. Сѳки ми казътылім Гѳбеда лун.

Митюшевлѳн гвардейскѳй полк сулаліс Москва дорын. Квайт час асылын сїдзи жѳ тѳрыба таркѳдісны ѳдзѳсѳ, кызди вѳлі 1941 вося июнын. Уль руѳн оналіс войыс. Пырїс штабса начальник. «Полковник ѳрт, фашистскѳй Германия вылын Победа лун кузя полкѳс сувтѳдѳма стройѳ».

Строй водзѳ полковник петіс став наградаяснас, кор заводитіс сѳрнитны, гѳлѳсыс тїралыштїс. Полк сулаліс вѳрзъывтѳг, лов шысѳ кутѳмѳн, салдатъяс виччыснсны шулытѳм на кывъяс, кодъяс эскѳ востъісны налыс думъяссѳ, мый война чѳжѳн ѳкмис налѳн чорзъѳм сьѳлѳмъясѳ. Полковник шуис сійѳ кывъяссѳ, та вылѳ сійѳс тшѳтш ышѳдїс май тѳлысса лѳз энѳжыс, гѳжъялѳм, тувсеов зѳрѳн мысьѳм пожѳмъяс, азыма чѳпѳсйыс веж туруныс, и дерт жѳ, сы водзын сулалыс боевѳй ѳртъяслѳн кыпыд чужѳмъясыс. «Миян партия войналѳн первойя сьѳкыд лунъясѳ ставлы шуліс: миян делѳным правѳй, ми лоам вермысъясѳн!» И ми вермим!»

Полковник водзѳ немтор эз шу, эз удит да и эз вермы. Вынїѳра «ура» лыбѳдїс пуяс вылыс сьѳд ракаясѳ. Асьѳ полковникѳс ѳртъясыс лѳптїсны кияс вылѳ да кутїсны качѳдлыны. Штабса начальникѳс качѳдлісны жѳ, а кор сувтѳдісны кок йылас, бергѳдчис мѳдарѳ, мед оз аддзыны сылыс синвасѳ.

Дас часын полковник мѳдѳдчис Москваѳ, медым нимкодясьны **мичаа**

вѳччѳм уличьясѳн да площадъясѳн, видзѳдлыны шуда йѳзлы синъясас. Карас пыртѳдз на уличьясыс вѳлі тырѳмаѳс машинасысѳн. Сійѳ петіс аслас машинасыс да мѳдѳдчис подѳн.

Сокольникин сійѳс кытшалїсны нывбабаяс да корисны пыравны кутшѳмкѳ керкаѳ. Митюшевѳс корисны кайны нѳльѳд судтаас, пуксьѳдїсны пызан сайѳ. Первой румкасѳ юктѳдісны мырдѳн сорѳн, а сѳсса сійѳ водзѳ пукаліс тѳдтѳм йѳз костын да на моз жѳ гажѳдчис. ѳд тайѳ праздникыс вѳлі дзик став йѳзлѳн. Улич вылын помся ворсїсны маршъяс, комнатаясын гымѳдїсны-йѳктїсны. Тайѳ гажа пызан саяс сійѳ тѳдїс нин, мый сійѳс регыд ыстасны асывылѳ, мый ещѳ лоасны косъяс. Дерт, сійѳс кытшалыс йѳз та йылыс эз тѳдны. Орчча квартираясыс помся пырисны йѳз, медым аддзъывлыны полковникѳс, кодї командуйтїс «катюшаясѳн». Тайѳ здукас сійѳ вылыс пыдїсянджык гѳгѳрвоис, кызди сѳки Пѳлтава дорын, Россия — тайѳ ѳти ыджыд керка, ѳти ыджыд котыр, кѳні радлунис и шогыс ѳтувъя и быдѳнлѳн ѳткодъ судьбаыс. Со сійѳ коми крестьянинлѳн пи, полковник Митюшев, пукалѳ Москваса рабочѳй квартираын, кодѳс таѳдз сійѳ синмѳн эз аддзъыв, пукалѳ, кызди налѳн пи, кызди вок, быдѳн танї ѳткодъ, и тостыс ставлѳн ѳти — Рѳдина вѳсна!

Бѳрынджык полковник Митюшевѳс корисны Московскѳй Военнѳй округлѳн штабѳ. Приѳмнѳйын пукалісны генералъяс, ас костаныс варовитїсны, тѳдчис, мый фронтовикъяс. Митюшев здукѳн кыпѳдчис и, кызди челядъ дырїи, кыпыда нумъѳвтис — приѳмнѳй кузя вѳсьлаліс маршал Буденный. Сѳтшѳм жѳ пашкыр усъяс, кутшѳмѳн сійѳ аддзълїс сиктса школаын портрет вылыс. Сѳки 1926 воын геройас пѳвстыс медся главнѳйѳн сійѳ лыддис Буден-

найос. Сэк жё и чужис кёсийом: лоны военнэйон. Сийё квайт арёсон нин рёд-тыліс вёв вылын, сабляён моз ёвтчыліс нюдз бадь ньорён.

Воссисны гырысь ёдзёсьяс, ставнысё, кодъяс вёліны приёмнэйын, чукёстисны генерал-полковник Артемьев кабинетё. Сэні Митюшев тёдмаліс, мый сылысь полкё Дальнэй Востокё оз мёдодны, колё пё ставлы дасьтысьны военнэй парад кежлё, кодёс сёмма Победа лунлы. Индалісны колоннаясё начальникъясёс, уна лыда генералъяс бёрын лыддисны овсё гвардияса полковник Митюшевлысь, кодлы вёлі индёма нудны Краснэй площадь кузя гвардейскэй миномётъяслысь колонна. Тайё здуксянныс и парад кежлё дасьты-сигён сылы чайтсис, томлуныс вылысь бергёдчис сы дорё. И со сылён гвардейскэй миномётъяс кыпёдчоны Краснэй площадь вылё. Став страна пасьта, а гашкё, и став мир пасьта кылё Левитанлён гёлёс: «Онй площадь вывті прёйдитё гвардейскэй реактивнэй уста-

новкаяслён колонна, найёс народ любёбпырысь нимтіс «катушаясён». Вёсь-кёдлё колоннаён гвардияса полковник Митюшев...»

Сэки жё сийё аддзыліс фашистскэй знамяяслысь дзонь чукёр, кодъясёс шыблалісны Кремлевскэй стена дорё. Мёд луннас воис сылён ним вылё аттьёалана телеграмма, ошкисны полкёс парад вылын бур ногён петкёдлёмысь. Телеграммасё вёлі кырымалёма Верховнэй Главнокомандующэй.

Митюшевкёд миян сёрни бёрын колисны вояс. Николай Васильевич абунн миян пёвстын. Кодыр ме вёсьлала Сыктывкарлён важ улица кузя, век сувтла сылён керка дорё, видзёдла сылён квартира ёшиньясё, кёні овліс Николай Васильевич. Казытыла нейджыд тушаа рудов синьяса олёма нин мортёс, и жалита, мый сылён олёмысь гижитэша, тырвэйёджык сёмын кык лун. А ёд войналысь сёкыд туйсё сийё таяліс заводитчёмсянныс дзык помёдзыс.

Варыш пи

(Лейтенант Спартак Маегов да сълөн кывбуръяс)

Неважён став советской йёз пасийсны фашизм вылын ярьюгд Победасынь 40 во тырём. Збыльысь, став советской йёз: и дзормём ветераньясь, кодыас би пыр и ва пыр вуджисны фронтёвой туйяс, и олёма аныас, кодыас чужан мулён сьёкыд лун-войё уджалисны тылын ассыныс вынь-яссё жалиттөг, и томиник нывкаяс да зонкаяс, кодыас чужисны уна во мысти война гым ланьтём борас.

Тайё празникыс — ставнымлөн өтласа и быдёнлы дона да ас. Ми пёся казтылам найёс, кодыасёс тёдлим войнаөдз на и кодыас медбёръяс вир войтөдз дорйисны муса Рёдинаёс. И талуныя том войтыр аттьёалёны асланыс батыяслысь батыяссё, кодыасёс найё некор эз тёдпыны, но кодыастөг эськё и олёмыс Му вылас эз вёв... Налён подвигыс кувтём, и найёс казтыломыс лоас коланаён ловья йёзлы и уна во мысти.

Дзик некодёс оз вермы кольны весь-кодён усьём геройяслөн ловья гёлёсыс, кор ми лыддям налысь письмёяс да дневникыс. Миян луньясөдз воём тайё сөдз йёлогыас өддзөдө сьёлём тпкёмнымёс, тшөктё выльысь и выльысь бергөдчывны гыма-чарда луньясланыс. А кутшөмёсь найё вёлины! Кутшөм көсиймьясөн найё олісны! Мый налы вёлі зывөк и мый вёлі муса да дона! Кутшөм мөвпяясөн найё кыпөдчисны медбёръя атакаё!

Буретш татшөм дневник неважён весь-

каліс менам син улё Сыктыварса 35-өд номера школаын, кодлы сетёма нимсё паськыда төдса коми поэт да философ Афанасий Андреевич Маеговлысь.

Тайё школаас история велөдысь Юлия Алексеевна Клыкова котыртёма неыджыд, но зэв интересной музей, коді петкөдлө коми йёзлысь тёрытья да талуныя олөмсё. Төдчана юкөн музейыслысь сибма Афанасий Маеговлөн олөмлы. Но медся ёна менё чуймөдісны материальяс, кодыас висьталёны Афанасий Маеговлөн пи, лейтенант Спартак Маегов йылысь. Торъя нин сълөн дневникыс...

Спартак Маеговлөн нимыс лоис төдса миянлы во дас сайын. И таысь колё висьтавы ыджыд аттьё коми учёной Дмитрий Кириллович Моторинлы, коді важкысянь бура төдліс Маеговьяслысь семьясё, төждысьёмөн видзис да мудзлытөг чукөртіс бать да пи йылысь материальяс да документясы. Афанасий Андреевич Маегов йылысь сійё йёзөдіс очерк «Войвыв кодзув» журналын 1974 воын, а недыр мысти и Спартак Маегов йылысь дженьыдик пасйөдыас.

Спартак Маегов вөлөма збыльысь чуймөдана зонка: аслас нималысь бать-мамлөн и Советской Рёдиналөн авья пи. Медся стөча та йылысь вермас висьтавы буретш сійё ачыс. Вайөдам тани дас вит арёса Спартак Маеговлөн дневникысь өткымын пасйөдыас.

1939 ВО, ИЮЛЬ 30-ӨД ЛУН

«... Онөдз йёз төдмалісны природалөн густюръясысь сёмын на неыджыд юкөн. И кутшөм лөсавтёмөн да йёйоватөн петкөдчө сійё, кодлы кызы арёсөн нин весь-кодь став выльторйыс, коді лыддьё, мый

унатор нин төдмаліс, коді мөвпалё пукавын гортас, чай юны, больгыны общественной удж йылысь, а збыль вылас овны обывательлөн олөмөн».

1939 ВО, СЕНТЯБРЬ 27-ӨД ЛУН

«... Көть кодён ме ог ло, а самолётөн веськөдлыны велөдча... Ме пыр на мөвпала-көйсыя. А меным өд нин дас вит арёс. Поэтыас да композиторьяс тайё кадас гижисны нин ассыныс произведение-яс, изобретательяс конструийтисны ассыныс приборьяс. Колё и меным мыйкө вөчны. Водзё кежлө мыйсюрё ме аслым инді нин. Лёсьёда и конкретной план. Кута чукөртны материал повесть вылө, заводита гижны неыджыд висьтыас. Кута лёсьөдлыны мелодияяс да гижавны найёс.

Оз ков өдортчыны рисуйтчөмысь. Заводита лыддыны медбур гижөдыасё став классикьяслысь да пыдісянь велөдны революционной трудьяс. Колё ёнмөдны ачымөс физическөя да быд лун велөдны немецкөй кыв...

Өткымынторьяс менё пыр ышөдөны, некор оз дөнзөдны, сьёлём вылө вооны да сёсся уна во чөж оз вунлыны. А мукөдторйыс недыр кежлө чужтылас нимкодь, а сёсся радлөмой ваймас и кусас.

Медведдзаяс лыдас пырöны природалөн серпасъяс. Ме найöс некор ог вунöдлы, пыр казтыла, некор ог дугдыв наён нимкодьясны. Сэтшöм жö и музыка. Ме öтыръя бурджыка верма торйöдны збы-

льысь бур музыка быд лунья, пыр мунана музыкаысь. Музыка, кодöс чужтöма съёлöмөн, пыр волнуйтö. Тайöс жö поэзы шуны и литература йылысь и искусство йылысь дзоньнас...».

1939 во, ОКТЯБРЬ 4-ÖД ЛУН

«... Ме кöсья, медым менам олöмöй вöли коставлытöм öзйöмөн, йöзлөн шуд вылö дугдывтöг уджөн. Ме öни бытьöкö бордьясси: ме гöгöрзов олöмын ассьым могöс.

Асланыс характернаныс йöз овлöны уна сикасаöсь, но такöд тшöтш ставныс найö долженöсь зильны бурмöдны асьнысö, кыпöдны образование, лоны веськыдөн да уджачöн, лоны честнойөн, шань съёлöмаөн да мелён став лөгья лов дорас и öтшöтш зывöктыны став пежсö, мый оз лөгья правдалы да честностьы».

Тайö пасйöдьясыс зэв бура петкөдлöны, мый Спартак Маегов дас вит арöсөн пунктис ас водзас гырысь могъяс, дасьтис асьсö ыджыд олöм вылö, «коставлытöг öзйöм» вылö. Но сийö луньясас, кор Спартак Маеговлы тырис 17 арöс (сийö чужлис 1924-öд вося июнь 18 лунö Сыктывкарын), чужан му весьтö öйшис войналөн съöд кымöрыс.

Сийö лунас, кор Сталин ёрт шыöдчис радио пыр став сöветской йöз динö, Спартак Маегов гижсис ополчениеö доброволецöн. Октябрь тöлысь помöдз сийö стрöитис оборонной укрепление Москва бердын, а сэсся пырис велöдчыны авиационной техникумö. Но дас кöкъямыс арöс тырём борас сийöс босьтисны Красной Армияö и 1943-öд вося апрель тöлысьöдз велöдчис военной училищецын Киров карын. А сэсся — фронт...

Лейтенант Спартак Маегов лоис пуле-

метной взводса командирён. Орловско-Курской дуга вылын вир кистана бояяс заводитчöм бöрын мöд луннас (1943-öд вося июль 6 лун) Спартак Маегов съökыда ранитчис. Куйлис медсанбатын, а сэсся бөр сүөдис ассьыс взводсö. Ёртыясыскöд тшöтш сийö веськалис Украинасянь Белоруссияö. Аслас медбөръя письмöын (1943 вося октябрь 13 лун) Спартак Маегов юөртлис мамыслы: «Муним водзлань 300-ыс уджык километр. Öни ми сулалам сийö юлөн берег вылас, кодлөн нимыс тöдса став йöзлы». Тайö вöли Днепр...

Дас öкмыс арöса лейтенант Спартак Афанасьевич Маегов пунктис ассьыс том олöмсö Сöветской Белоруссия мездигөн 1943-öд вося октябрь 25 лунö. Сийöс дзэбисны вöрса эрд вылö Гомельской областын Лоевской районыса Смелый грезд дорö. Сэсся бöрындык нин Липняки сиктын вöли кодйöма усьöм сöветской воиньяслы братской гу...

Том патриот, Сöветской Рöдиналөн авья пи Спартак Маегов вермис лоны батысь кодь жö сюсь ежжөра философён, вермис лоны композиторён и художникён, вермис лоны нималана поэтён... Да-й, стöчдыка кö шуны, сийö вöли нин поэтнас. Спартак Маегов фронт вывсаян аслас письмöясын ыстывлис кывбурьяс, кодьяс бура петкөдлöны, мый сылөн том съёлöмын öйиис сöстөм поэтической би кинь. Ме комиди Спартак Маеговлысь вит кывбур, медым тöдмöдны наён коми лыддысьсысясöс.

Спартак МАЕГОВ

Падъявтöг, ёртъясöй, сувтöй

Падъявтöг, ёртъясöй, сувтöй!

Косясиг вынсялам ми.

Индö Победалань туйсö

Морöсын ыпъялысь би.

Враглы не вужъясны татөн —

Югдас Сöветской ас му,

Бырёдам став оккупантсö,

Ставныслы кодьямöй гу!

Водзöссö мынтöм оз сёрмы —

Лöглунным биа и ён.

Воча кыв лоас зэв чорыд —

Воас бандитъяслы пом!

Öтвылысь зырам, став вынён —

Рытывлань вешйö нин фронт,

1943 во.

Пуля-снарядысь оз мынны —

Воас бандитъяслы пом!

Косавны эськө на кöйсö,

Эргö на нöйтöм нин пон.

Сöмын тай сювийс нин вöсни —

Воас бандитъяслы пом!

Повтöг Победалань, водзö!

Аскиис югыд и шань:

Уджлөн да олöмлөн кодзув

Регыд нин дзирдышас тан!

Свастика зывök и вирöсь —

Чегъялам, шыбитам тась,

Öзьяс мед ярьюгыд дзирдөн

Гöрд рöма миян звезда!

Ичөтик висътъяс

Вөлі сэтшөм Шура

— Гижодъяс пьсыд өтиөс сиймы-дось аслад тшөтшъяяслы, чужан сикт-са ёртъясидлы. Окота эськө вөлі мый-сюрө төдны на йылысь,— өтчид шуисны менем коми лыддысысыяс. И со кутшөм воча кыв менам.

Сиктын өти воө чужлим дас куим зонпосни. Ме ог артав нывъясөс. Чужлысны, дерт, и найө. Ас кадө тай школаын нетшкывлим көсаясөдыс-а. Но тани сёрниыс зонпоснияс йылысь.

Шура овлис мян керкасянь неылын, мир туй сайын. Семьяас вөліны кык вок да ичөтджык чой. Но и бать-мам, дерт. Ми вөвлім тьозкаяс. Быдимм бать-мам борд улын. Дерт, сөмын эг өния челядь моз, а неуна тшыгөмджыка. Еджыд няньястө да колач-кампеттө аддзывлим шоча, сөмын праздникяс дырйи. Миян челядь дырным колис комынод воясө. Велөдчим школаын, а гожөмнас отасим гортаясылы, уджалім видзьяс да муяс вылын.

И коть мед көні ми, тшөтшъяяс-зонпоснияс, эг вөлөй, Шура век вөлі неуна водзынджык. И котөртгөн, и варччигөн, и чери кыйигөн, и ворсигөн, и велөдчигөн, весиг дуригөн-вильшасигөн.

Помнита, өтчид некымын зонпосни вуджим мөдлапөлө. Рытланыс нин мөдөдчим бөр. Кыномъяс сюмалөны, мездим, жарысла өдва довгам. Воим лыа берегө, а сәни пыжлөн сөмын местаыс кольма.

Перевоз эз вөв. Гөлөс быртөдз горзим, некод эз шыася. Шура шуө: ме пө вуджала пыжысла. Дыр думайттөг порччысис, и— ваб. Ми сийбөс мөдлим өлөдны, мися, кодкө өд вуджодас жө, кодлөнкө жалыс петас жө. А гашкө, и гортаяс мөдасны корсьны: ми өд ар дас кыкабсь— дас куимабсь на и вөлім. Сэсся Зеленеч улың Эжавад коть и гожөмын, ок паськыд! Мөдар берегас мортыд гут ыжда и какитчө, торйөн нин неуна повзөм высьыд кө видзөдлан. Та вөсна полім Шура вөйөмысь, коть эськө сийбө и бура сяммис варччынысө, но ва вылад быдторйыс вермас

лоны. А ми тасянь, берегсянь отсөгсө сетны ог вермөй. Өд асьным некор на Эжава вомөн эг варччылөй.

Сьбөкыд висътавны, кутшөма майшасисны мян сьбөлөмъясным ёртным вөсна. Сийбө өд эз на жө варччыв Эжава вомөн. Друг да оз во берегөдзис... Сэки мый? Кутшөм синмөн видзөдлам сьлөн мам-бать вылө? А Шура варччис и варччис. То сывъясис, то гатшөн кураис, то бок вылас уйс. Кадыс кадө шойччис. Со нин гутлөн кодь ичөтик сьбөд юрыс ва шөрын. Сәни кывтисны шочиник керъяс (сәки и Эжаваті вөрсө лэдзлісны молльөн). Видзөдам, Шура кашшасис ыджыд кер вылө, пуксис да шойччигмозыс некымынысь өвтыштис кинас. А ми нимкоднымла тшөтш жө өвтчам да горзам...

Но сьбөлөмъяс инасисны сөмын сәк, кор пасьтөм Шура гортладор берегысь тойыштис пыж да босьтчис өпаснойсө.

Унатор позьбө висътавны тайбө том морт йывсьыс. Аскөд тшөтшъяяссө сийбө велөдис радейтны книгаяс. Налөн гортас вөлі библиотекаяс. Эз ыджыд, но книгаяссө чукөртөма төлкөн-сямөн.

Ме төда, мый Шура школаас на гижис кывбуръяс, сийбө эз торйөдчыв поэзиякөд ни рабфакын, ни институтас велөдчигөн. Сөмын зонмыс вөлі зөв вежавидзысь да некодлы эз петкөдлывлы асьыс уджъяссө.

А кывлінныд кө эськө, кызди сийбө ворсис гитарабн! Сәки сиктъясын эз вөв радио, кино вольвліс шоча, патефонъяс юргылісны гежөд семьяасын. Эз вөвны найбө и Шуркаяс ордын.

Шура ворсліс не сөмын прөстөй либбө йбзкостса сьланкывъясылысь, но и роч романсьясылысь, народнөй сьланкывъясылысь ладсө, сьывліс и ачыс. Музыкабө медводдза велөдысөн вөлі мамыс.

Сувтөдөй син вөздад сикт. Лөнб гожся рыт. Өдва-өдва корьяснас шөпкөдчысь лөым пу улын лабич. Гитаралөн не гора, но мыла гөлөсыс сідзи и йиджсьбө сьбөлөмад. Том йбз сьылөны:



«Агитплакат».

В. Поляков.



Сыктывкарса комсомолкаяс. Найо доброволецъясон мунисны фронт
 выло да дорисны Москва.

Снимокыс краеведческой музейсыс.



«1945 вося тулыс».

В. Куранов.



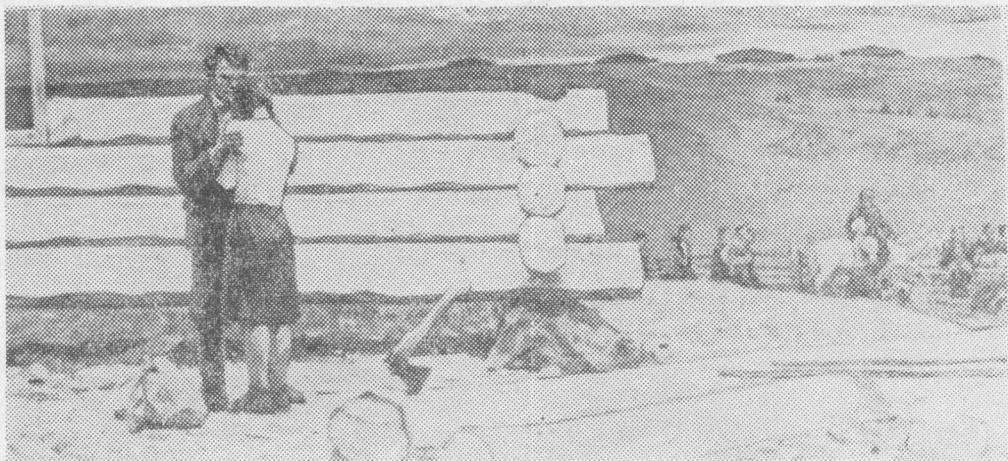
«П. С. Политовлөн портрет».

А. Безумов.



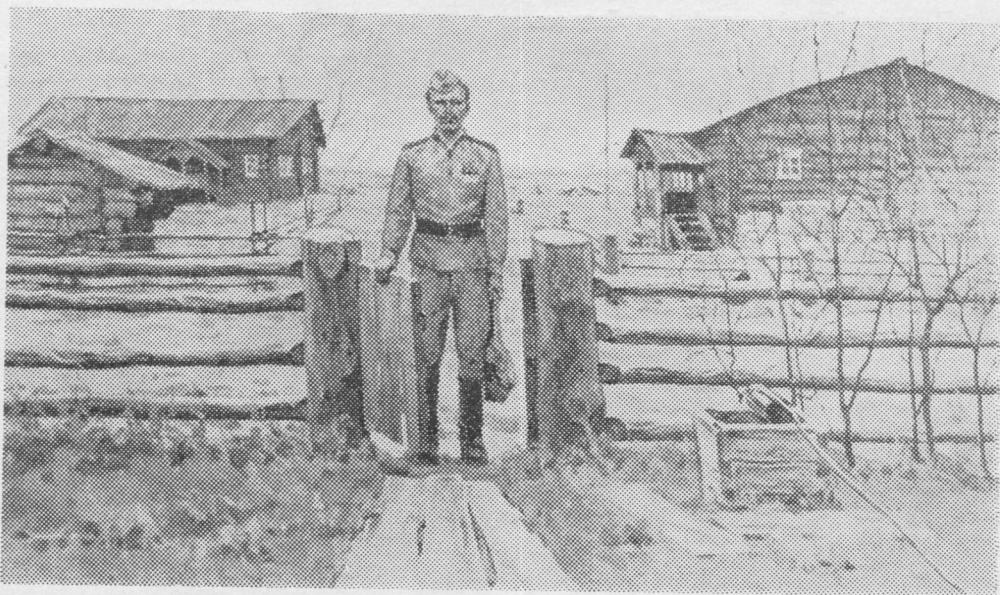
«Боевöй задание вылö».

П. Семячков.



«Июнь 22-бд лун».

Р. Ермолин.



«1945 вося май».

Р. Ермолин.



«Печорскöй көрт туй стрöйтсьяс».

П. Митюшев.



«Сьыланкыв».

А. Копотин.

«Горные вершины спят во тьме ночной,
Тихие долины полны свежей мглой...
Не пылит дорога, не дрожат листы,
Потерпи немного, отдохнешь и ты...»

Шуралён оласногыс эз вöв пыр öт-
кодь. Мукöд дырйи и ыджыд төвтöг
юрсыс летйысьліс да шавъяліс. Кыдзи
казьтывлі нин, сяммыліс и вильшасыны,
и дурны. Шурка эз вöв няргысыс,
лябьяс лыдысь. Позис вайöдны сыкöд
лолöм уна вöвлöмтор. Но казьтышта
сöмын со мый.

Арся рытын сёрөн каям вöлі гортö
изба-читальняысь. Пемыд, нинöм он
аддзы. Кышкам мунам вильыд москыяс
кузя потшöсö шашаритчöмөн. Зэрö.
Друг Шура сувтіс. Сюся кывзысьö.
Орчча градьяс вылын кодкö шарöдчис.
Вадзакылісны капуста корьяс. Кодкö,
тыдалö, заптіс төв кежлö колхознöй му
вылысь урожайсö аслыс. Шурка звирк-
нитіс потшöс вомöн, вошис, быттьö сы-
ліс пемыдас. Колис сутш-мöд... И друг
кыліс лёкысь вермасьöм шы. Ми усь-
кöдчим сылань. Град вылын тупляиси-
ны, ружтісны, киргисны... Кытшалім
найöс, мöдім мездысьны. Қор гусясысь
мужик казяліс, мый ми некымынöн, лэ-
дзис Шураöс. Дерт, тöдім сійöс. Но

Нывбаба кияс

Миян пысь, дерт, быдөн бура тöдö-
ны асланыс мамныслысь кияссö. Öнöдз
на эг вунöд найöс, кöть эськö сэксянь,
кор нимöдчыліс медбөръяысь ме дінö,
колис кадыс эз этша. Син водзын че-
лядь дыр. Қомынöд воясыс нывкаяс да
зонкаяс эз тöдлыны гоҗся кöмкот. Мы-
йöн лым улысь мыччысясны гоҗводзса
эҗа лестукьяс, заводитам ветлöдлыны
ывлаті кöмтöг. Зэр кöть слöт, ныйт
кöть кос. Весиг вöрын вотчывлім кöм-
тöг. Водз тулысна да арнад кокыд
кöдзыдысла да ныйтті уялöмысла сэ-
тшöма варччас, мый лапаяссыс куыс
вирöдз потласяс. Медся лёк сэки пыв-
сыны: кокыд веськыда сотчö мыськи-
гад. Ми ёна и лöгавлім субöта вылад:
сэки быд семья ломтывлі пывсян.
А лечитнысö нимöмөн: эг тöдлöй крем,
вазелин ни ланолин, нök кындзи. Лок-
тан рытнас ывлаысь — кокыд гулюлөн
кодь гөрд. Сэки мам босьтчывліс док-
торавны: мыськывліс кокьясöс дэбыд

мортыс ёна кевмысис, медым эг янöдöй
йöз водзас. Жальным петіс, лэдзим.
Прöститіс и Шура, кöть эськö лөзъяс-
сö да дойяссö новлöдліс пöшти веҗон.

Тайö вöлі Сыктывкарö велöдчыны
мунöм водзвылын, сэтчö ми Шуракöд
сетчим öти арö.

Менам ёртöй помаліс Коми пединсти-
тутлысь первой курс. А сэсыя заводит-
чис Великой Отчественнöй война. Дас
куим годок пысь медводзöн муніс сэт-
чö, нуисны военнöй училищеö. Сэсянь
сійö тшöкыда гижльыліс пысьмöяс.
Кывьясыс веськыда öзтісны миянлысь
сьöлөмъясынымöс. Шура гижліс, мый ку-
там кö пö пукавны гортын, войнаыс ре-
гыд помассяс, ог и удитöй веськавлыны
фронт вылö. Қорис вöзйысьны добро-
волецьясөн. Но военкомат миянöс сэки
эз на босьт, сійö öдва удитіс мөдöдав-
ны фронт вылö ыджыдджык вокьясны-
мöс да батысынымöс. Қовмис на вич-
чысьны ассыным öчереднымöс. А Шу-
ра тай век удитіс вöчны колана вось-
ковсö пыр водзджык аслас тшöтшьяс
сертиыс. Миян пысь медводз жö и
пуктіс юрсö сійö му вöснаыс, кодöс ра-
дейтіс ассыс мамсö моз жö.

ваөн, косöдз чышкавліс да вой кеҗлас
мавліс кок лапаяссö нökйөн либö вы-
йөн. Ок, кутшöм небыда да видзчысьö-
мөн, кутшöм жалитöмөн-радейтöмөн
вөдитчисны сьöкыд уджысла сарöҗа-
сьöм-гоҗъялөм киясыс менам «рака
сапöҗа» коккөд. Мамлөн мелі да ышö-
дысь киясыс быттьö кусöдлісны-лай-
мөдлісны синва пыдзыртан дойсö...

Но тайö киясыс эз век вöвны татшö-
мöсь. Вöлі меным ар дас вит, но
уджалі нин ғырысыяскөд радын. Толя
другкөд — соседкөд — воим видз вы-
лысь бать-мамысь неуна водзджык.
Пуксим миян кильчö вылö. Толя кыс-
кис зепсыс табак көшель, удитам пö
на вотöдз куритчыны. Гартыштім, гаш-
кө, чунь кызта чигаркаяс: йöз син во-
дзэд лунаас эг лысьтöй тшынасьнытö,
со и мөдім верстайны. Пуркьям-кури-
там. А тайö сэки лыддысьсывліс зэв
лөкторйөн. Явö куритчывлісны сöмын
мамтöм либö батытöм зонпосни, а ми

эг лысьтлэй весиг та йылысь мёвпышт-
нысё. Дай куритчынысё Толякд пра-
мёясё эг кужой, прёстё тшынасим. Сі-
дзи жё и дурим ёні. Чигарка помъясё
кёсийн нин кусодны... Кыдз тай сэки
кодкё сетыштё сельмомё карнанён,
синмысь би петалис сёмын. Видзёда —
мамё.

Кор коста и удитёмабсь Эжвасё
вуджны. Шамыртёма кияснас карнан-
сё мам да бара на ырыштчис. Синъя-
сыс ёзйёны, веськыда ёгыр койёны.

— Вот тьянлы табашникъяслы... Но
сэся тырмас праздник лун кузясы,—
и шыбитіс карнансё.

Та бёрын ме сэся дыр эг тшынась-
лив, весиг верстыё дырйи нин. Велёдіс-
ны бур вылё мамлён мян вёсна тёж-
дысысь киясыс.

Оз вун и война вылё мунап асыв.
Ывлаын кымёра, пемыд. Бать сулаліс
додлялём вёв дорын, а мам — кильчё
вылын. Ме эг аддзы сылысь чужёмсё
ни синъяссё, шуи тай — пемыд асыв.
Но сылён киясыс сяммисны висътавны
ставсё, и ме гёгёрвои быдтор: кызди
сийё вёдитіс асысыс писё сёлём улас,
сьёкыда чужтіс мёс лясниын, быдтіс-
лелькуйтіс, вичмёдліс ставсё сёлём-
шёрсылы, ачыс эз убёлитлы суюны во-
мас чёскыдджыктор: быдтіс, надейтчис,
мый сылён донаторйыс петас шуда
олёмлён туй вылё. А сы пыдди со лои
мёдёдны юр усянінё, война вылё.

Гёгёрвои сылысь кёсиймсё, корёмсё,
медым эськё сёлёмшёрсыс воис бёрсё
гортас ловйён, коть китёг-коктёг, коть
синтёг-пельтёг, но ловйён. А самёй
главнёйыс, медя коланаыс — медым
донаторйыс воём бёрын сійёс чужтысь
да быдтысьяслы эз вёв яндзим видзёд-
лыны соседьяслён, сиктса олысьяслён
синъясё. И ставсё тайёс висъталісны
мамлён киясыс.

Да, уна сикас кияс удайтчывліс ад-
звыны. Дерт, на пысыс кызыныс эз
кольны паметьё. Но вот тайё серпасыс
сувтё син водзё дзик ловйён, коть эсь-
кё сэсянь кольёма нелямын во.

...Коркёся еджыд лым эрдыс сьёд-
дёма. Взрывъяс чайшённы мулысь мо-
рөссё, быттьёкё кёсийёны пычкыны вир-
сёл тшотш и сылысь. Тыдавтём пуляяс,
потласысь снарядыслён да минаяслён
торпырыгыяс оройёдлёны пискёдлёны

йёзлысь вир-яйсё, мырдёёны налысь
дзик ёти олёмнысё... Весиг опытной,
быдтор дорё велалём салдатъяс зіліс-
ны ланьтёдчыны, саймовтчыны лымъя
эрдті шывъялысь-ветлөдлысь смертъ-
ысь. А орчён кыссис ныв, еджыд пася,
пеля шапкаа. Ётар бокас — гёрд кре-
ста сумка, мёдарас — кирза кобураын
сьёкыд пистолет. И кыкис, тыдалё, чо-
рыда доймём боецёс. Здук кежлё лань-
төдчыліс шойччыны, и бара заводитіс
кыскыны, кыскыны... Төдчис, ёна нин
мудзёма. Но тайёс, тыдалё, и ачыс оз
казыв. Быттьёкё оз казав сы дорті
смертълысь ветлёмсё, оз кыв салдатъ-
яслысь горзёмсё:

— Лешак ныв, виасны, дзёбсыс ку-
тшөмкё воронка!..

А неыджыд тушаа ныв төдіс асысыс
делёсё, кыкис и кыкис ранитчём мор-
тёс, ичётикаён-ичётикаён, а пыр водзё,
неылын сьёдөдысь кустъяслань.

Синмё шыбитчисны дай мёрчисны
век кежлё паметьё эз шапка увсысь пе-
тём рыжойёват юрсиыс, кодёс сійё ка-
дысь кадё суйлывліс шапка улас, ни
пёсялёмсыла ыпъялысь чужёмыс, а —
киясыс. Шойччигас пёрччыліс пасысь
вурём кепысьсё, лёсьёдышталіс боец
юрсыс да чужём вывсысь бинтъяссё.
Косёмём вир туйяса да порок тшынон
сьёдасём киясыс небыдика, видчы-
сьёмён инмөдчывлісны кытчө колө.
А кор матынджык швачкысьліс-потліс
мина, ныв тупкыліс аснас доймём зон-
мёс, сывъявлывліс кияснас, зіліс дзёб-
ны-саймовтөдны юр весьтын ветлысь
смертъысь.

Нывбаба кияс. А кызди найё кутліс-
ны война вылысь воём верөсьяссё, пи-
янсё, вокъяссё! Нывбабалён кияс висъ-
талёны ёна унджык кывъяс сертиыс.

И талун найё сэтшөмөсь: меліөсь и
стрөгөсь, тёждысысьсөсь и отсалысьсөсь,
ышөдысьсөсь и ёлөдысьсөсь. Олёмлён
кузь туйөд восьлалігён найё кутёны ми
вокёс сойбордйөдным, оз лэдзны усыны
ныр вылад сконъясьлігён, сетёны совет
сьёкыд кадё, ышөдөны зумыда вось-
лавны пыр водзё и водзё, шонтёны, се-
тёны сёлём и повтөмлун...

Тянтёг, нывбаба кияс, ми воклы не
овны ни не нимкодьясны вольнөй свет-
нас. Аттьё таысь!

Петкөдліс йөзлысь олөм

(М. А. Шолохов чужан лунсянь 80 во тыригкежлө)

Вёшенской станицаё вайодё куим туй. И ставныс найё аслысног мичаёсь. Пом-төм-дортөм степ кузя локтигөн син водзад бытён сувтасны Илья Муромецлөн образыс, «Слово о полку Игоревеса» геройяс, Куликовской тышлөн серпасьясыс. Ростовсянь поэё воодчыны и Дон ю кузя. Сэк

олөмын трагической лёмтор. Кор заводитчис Великой Отечественной война, Михаил Шолохов телеграфируйтё наркомлы: «Дона Тимошенко ёрт! Кора вуджодны СССР-са оборона фондё меным сетөм первой степеня Сталинской премия. Тян чукөстөм серти любөй здукё дась сувтны рабоче-крестьянской Красной Армия радьясё и бөрья вир войтөдз дорйыны социалистической Родинаёс...» М. А. Шолохов мунё фронт вылө.

Фронт матысмис Вёшенскойлань. Шолохов воис гортас, медым отсавны семьяыслы эвакуируйтчыны. Станица пыр бөрынтчыныс миян частьяс. Враглөн авиация дугдывтөг бомбитис сйёс. Шолоховлөн керка дорё матыстчис грузовик. Ставон вөліны дасьёсь мунигкежлө, сөмын манитчис Анастасия Даниловна — писательлөн мамыс. Эз вөв кокни сылы торйөдчыны ас керкаыскөд. Но сйё здукё фашистской самолётсянь шыбитөм бомбасыс веськаліс керкаас. Михаил Александровичлөн мамыс пөгибнитис.

* * *

М. А. Шолоховлөн творчествоыс топыда йитчөма миян страна олөмын гырысь лёмторьяскөд: первой мировөй да гражданской войнаыскөд, видз-му өвмөсын коллективизациякөд, Великой Отечественной войнакөд, войнаборса воясө мир вөсна тышкөд. Писательлөн быд гижөдын — судьбаыс народлөн, коді коммунистьяслөн юрнуөдөм улын, зэв ыджыд сьөкыдлуньяс венөмөн локтө выль олөмө. Советской писательяслөн мөд всесоюзной съезд вылын (1954 вося декабрь) М. А. Шолохов пасйис: «Миян йылысь, советской писательяс йылысь, рубеж сайын лөгалысь врагьяс шуоны, мый ми быттёкө гижам партиялөн индөд серти. Збыльысьсө неуна мөд ногджык: миян пиысь быдөн гижжө аслас сьёлөмыслөн индөд серти, а мый сьёлөмнымөс сетам партиялы да рөднөй народлы, кодьяслы ми служитам асланым искусствоөн».

Стокгольмын Нобелевской премия торжественноя сетигөн (1965 вося декабрь) Шолохов шуис, мый босьтө тайё наградаё кызди Советской Союзаса писательяслөн представитель, мый гижысьлөн медыджыд могыс — «служитны аслад перөөн



нин вооны юрад Ермак Тимофеевич, Болотников, Стенька Разин, Булавин, Емельян Пугачев йылысь казтылөмыяс. Самолётөн кө — син водзсыд бара на аддзан паськыд степ, Дон юлысь лөсталөмсө.

Вёшенской пуксыөма юыслөн веськыдыв джуджыд берегө. Кыр йылын жө — Шолоховлөн керка. Войнаөдзыс вөлі мөд. Воддза керкаыскөд йитчөма писательлөн

уджалысь йӱзлы». «Менам рӱднӱй народ, — тӱдчӱдӱс сзкӱ Михаил Александрович, — аслас историческӱй сӱвмӱмын мунӱс эз дас тӱм туй кузя. Тайӱ вӱлӱны выльтор васьтӱсьяслӱн, олӱмӱн пионер-яслӱн туйяс. Ассым могӱс, кыдзи писательлысь, аддзи и аддза сыын, медым став гижӱдьясӱн сетны поклон тайӱ народ-труженикыслы, народ-строительлысь, народ-геройлысь».

Аслас трудӱвӱй народлы М. Шолохов заводитӱс служитны зэв томсян. Казытыштам сылӱн олӱмысь некымын лист бок. Дас вит арӱсӱн сӱйӱ вӱлӱ нин торъя назначенӱе частьясын (ЧОН-ын) и веськалӱ... махновецьяслӱн киӱ. Сӱйӱс судитӱсны лыйлыны, но зонкаӱс век жӱ лӱдзисны, шуисны, медым сзсся эз веськав налӱн син улӱ.

Гражданскӱй война помасьӱм бӱрын М. Шолохов уджалӱ горнорабочӱйдӱн, каменщикӱн, грузчикӱн, счетоводӱн. И кыдзи казтывлӱс ачыс, «заводитӱ ӱна велӱдчыны гижны, уджавлӱ «Юношеская правда» комсомольскӱй газетын фельетонистӱн — псевдоним «М. Шолох». Сзкӱ сылы вӱлӱ 18 арӱс. Медводдза висьтыс — «Родинка» — петӱс «Молодой ленинец» газетын (Москва) 1924 воын. Тасьян и заводитчӱ Шолоховлӱн творческӱй биографиясы. Та бӱрын петӱны висьт чукӱрӱяс, а 1928 воын — «Тихий Донлӱн» первой кынагыс. Тайӱ роман вылас авторыс уджалӱ дас вит во.

М. Шолоховӱс вылӱ доньявлӱс том писательлӱн землякыс А. С. Серафимович, кодӱ гижлӱс «Донские рассказы» кынагыс водзкывсӱ. Серафимович пыр жӱ казялӱс сыын ыджыд талант: «Степывисва дзоридз моз воджӱд сувтӱны Шолохов ӱртлӱн висьтӱьясыс. Найӱ прӱстӱйӱс, ярьюгыдӱс, и висьталӱмторсӱ кылан сьӱлӱмнад, сувтӱ син водзад. Образнӱй, уна рӱма кыв, кутшӱмӱн и сӱрнитӱ казачество. Гижӱма топыда, и тайӱ топыдлуныс тырӱма олӱмӱн, ӱсылунӱн да збыльлунӱн...» Татшӱмторӱйс нӱшта ыджыдджык вынӱн петкӱд-час писательлӱн гырысь гижӱдьясын.

Комынӱд вояс заводитчигӱн гырысь вежсьӱмьяс лоины деревнян. М. Шолоховлӱн ӱртыс — партия Вӱшенскӱй райкомса секретарь Луговой — кыдзкӱ шуис сылы, мый нӱ пыр тӱ носянныд «Тихий Дон». Видзӱдлӱй, мый вӱчсӱй ӱнӱ странаыны да мян областын, мян районын.

Кыдзи и гражданскӱй война воясӱ, Михаил Шолохов бара йӱз пӱвстын. Сӱйӱ гижӱ «Поднятая целина» роман (1932 во). Пасьям, мый гижӱдыслы тайӱ нимсӱ чуйдӱмаӱс партия райкомын рукописьсӱ видлалӱгӱн. Писатель аддзис кад гижны и талунья темаяс вылӱ очеркьяс да статьясы, йӱзӱдӱс найӱс «Большевистский Дон» рай-

оннӱй да «Молот» областнӱй газетьясын, «Правдаын».

Великӱй Отечественнӱй война вылӱ М. А. Шолохов мунӱ «Правда» да «Красная Звезда» газетьяслӱн корреспондентӱн. Аслас очеркьясын да корреспонденциясын сӱйӱ нем жалиттӱг тышкасьӱ фашизмлӱн идеологиякӱд. Сзсся гижӱ «Наука ненависти» висьт, кодӱс йӱзӱдӱс «Правда» газетын 1942 вося июнь 22 лунӱ. Бӱрынджык тайӱ произведениеыс петӱ торъя кынагысӱн, кодьяслӱн ӱтүвя тиражыс лои миллион сайӱ экземпляр. 1943 восян писатель йӱзӱдӱ «Они сражались за Родину» романысь юкӱнӱяс. Найӱс печатайтӱгӱн авторыслы воӱ офицерьясына да салдатьясына уна письмӱ. Со на пиысь ӱти: «Шолохов ӱрт! Шуа став сьӱлӱмсян, мый тӱянлысь романтӱ, кодлӱн юкӱнӱясыс петӱны «Правда» да «Красная Звезда» газетьясын, ме лыддыла некымын пӱв. И ог сӱмьн ме, но и став командирьяс да боецьяс. Лыдды и сувтӱны син водзӱ мян славной йӱз — Лопахиньяс, Звягинцевьяс да мукӱд. Найӱ ме водзын, найӱ олӱны да тышкасьӱны...» Роман некодӱс эз коль веськодьян, ӱд сзӱн петкӱдлӱма войналӱн сьӱкӱд воясӱ народлысь судьбасӱ.

Сӱветскӱй литературалӱн зарни фондӱ пырис и М. А. Шолоховлӱн «Судьба человека» висьт. Сӱйӱс первойӱс вӱлӱ йӱзӱдӱма «Правда» газетын 1956 вося декабрь 31 лунӱ да 1957 вося январь 1 лунӱ, а сзсся унаысь петавлӱс торъя кынагысӱн. Висьтлӱн медшӱр темаяс сӱдз жӱ Великӱй Отечественнӱй война.

Войнабӱрса воясӱ М. А. Шолохов мир вӱсна тышкасьысыслӱн медводдза радьясын. «Правда» газетын петӱны сылӱн статьясы да очеркьясы, кӱнӱ писатель сувтӱ выль война ӱзтысыслы паныд, чуксалӱ муывисва став честнӱй йӱзӱс ӱтүвчыны мир дорысысыслӱн лагерӱ. М. А. Шолохов и талун мянкӱд, мир вӱсна тышкасьысыслӱн медводдза радьясын.

М. А. Шолоховлысь гижӱдьясӱс комиӱданы заводитӱсны комынӱд воясын. 1932 воын «Ударник» журналлӱн 11—12 номерьясын вӱлӱ йӱзӱдӱма «Поднятая целина» романысь юкӱн. 1936 воын В. Елькин да И. Осипов комиӱдӱсны романлысь первой кынагыс ставнас. 1942 воын комиӱн торъя брошюраӱн петӱс «Наука ненависти» висьт (коми кыв вылӱ вуджӱдлӱс А. Заславскӱй). «Они сражались за Родину» романлӱн юкӱнӱяс петавлӱсны 1975 вося «Войвыв кодзув» журналлӱн витӱд номерын.

Тавося май 24 лунӱ Михаил Александрович Шолоховлы тырис зьыкӱ 80 арӱс. Сӱйӱ кувсис 1984 вося февраль 21 лунӱ. Дзебӱма сӱйӱс Вӱшенскӱй станицаын керка ӱшине улас, Дон колӱн джуджыд нӱрысӱ, кодӱс помтӱг радейтлӱс Михаил Александрович.

М. Шолоховлысь портретсӱ рисуйтӱс Э. Яров.

В. Н. ДЕМИН,
филологияса кандидат

Быдөн ас ногыс

(Откымын повесть да висът йылысь пасйодъяс)

Кольом во «Войвыв кодзув» журнал озыр вöли прозаа гижодъясөн. Лыддысьысь төдмасис Геннадий Юшковлөн «Родуж пас» романысь вель ыджыд юкөнөн, Иван Тороповлөн «Юль» да Борис Шаховлөн «Сибод менö, чужан му» повестьясөн... Дерт, тайö гижодъяс йывсысь модасны на сёрнитны критикъяс.

Журналын жö петис и вель уна мужöд гижöд, көни кызкö виль ног петкөдчисны налөн авторъясис — Виктор Напалков, Владимир Безносиков, Нина Куратова, Альбина Ануфриева... Тайö авторъясөн йöздöм гижодъясыс эз вошны «Войвыв кодзувлөн» лист бокъяс вылын. Найö кызкö аслысног петкөдчисны, мый журналын öнiя прозаяс озыр абу сöмын нималана писательяслөн гижодъясөн. Сидз, В. Напалковлөн «Томъяс» повесть йылысь и талун вензёны том йöз. И вензыслы эм подулыс. Писатель аслас произведениеын сувтöдöма колана да абу кокни проблемаяс талунъя семья йылысь, шуд йылысь, радейтчöм йылысь. Быттöккө та йылысь уна нин гижлисны. Дерт, тайö сидз. Но В. Напалков аслас повестяс эз повзвы тайö проблемаясö сувтöдны ёся, талунъя сьöкылунсö дзевтөг. Со и артмис, мый сьлөн тайö гижодыс эз коль велькөдён том лыддысьысьясöс, да и арлыда йöз эз чöв овны да шуисны ассыныс кыв «Томъяс» повесть йывсыс.

И збыль: эм, мый йылысь вензёны тайö повестьö лыддигөн; и збыль: эм, мый йылысь думыштыны геройскöд төдмасьöм бöрын. Миян водзын прöйдитöны талунъя том йöз, кодъяс корсьöны шуд, кодъяс көсийöны лосьöдны ассыныс олöм. Тайö и сменнöй мастер Климент Семуков, универмага вузасысь Ольга Цызунина, секретарь-машинистка Светлана, переводчик Николай Куликов, художник Вадим Громов. Налөн туйясыс топыда йитчöмасьöм öта-мöдныскöд, а характеръясö кужöмөн серпалал гижысь. Томъяс... Кутшöмсь найö? Та йылысь век мовпавлисны писательяс: кутшöм налөн, кодi вержас мянöс, олан сямыс, нравственной подулыс? Мыйөн найö

олöны? — татшöм проблемаяс сувтöдö повестяс В. Напалков.

Миян ногөн, бур нин сийö, мый талунъя том йöзлысь олöмсö гижысь петкөдлöма кызди исследователь, торъя лöглунтөг сы вылö, кор сийö серпалалö весиг мянлы кажитчöмтор. Збылысь öд, повестьяс том йöз ёна думайттөг öтлаасьöны, оз ёна шогсьыны и юксигөн. «Кызди тазд позьö овны? Позьö öмöй Светлана моз кокниа шыбласьны öти мужиксян мөд дорö? Да и Ольгасыс оз дорйи ассье семьясö, сетчö кокныдик төвлы, кодi нуö сийöс Климсян Громов дорö. Важөн таздтöз эз вöвлы. Тазди вермö лоны сöмын талун,» — кыла ме лыддысьысьяслысь гөлöсьяс. Гашкө, сийö и сидз. Но оз ков вунöдны, мый В. Напалков век жö петкөдлö танi геройясөн ассыныс шуд корсьöм. Шуд корсьö и Ольга, и Клим, и Светлана. Быдөнлөн эм налөн ыджыд көсийöм — аддзыны ассыныс места олöмын, но найö ас ногыс гөгөрвооны тайö местасö. И ми кө мыйкө огö гөгөрвоой томъяслөн олöмысь, то тазди артмö сы вöсна, мый В. Напалков востöма тайö олöмсö öти боксянджык, психологическöя да социальнöя сийöс подулавтөгджык. В. Напалков аслас повестын востöй характеръяс да поступокъяс йöзлысь, кодъяс велöдö ачыс олöмыс. Татшöм морт Ольга. Сийö оз на вермы тырвийö донъявны олöмсö и эскö Вадим Громовлөн мелi кывъясыс. Сийö эз на удит вужжысьны олöмас — сылы зэв кокни ылавны. Тайöс и аддзам ми, кор төдмасын Ольгакöд. Оз на вермы сийö гөгөрвоны, көн да мыйын шудыс. Со и новлөдлö сийöс олөм гыястi, и бур, мый Клим Семуковкөд төдмөдiс сийöс олөмыс. Бур, мый тазд артмис, а то комвис зськө сылы ёна каитчыны да шогсьыны...

В. Напалков сидз тэчö повестьлысь сюжетсö, мый мянлы быть лöб төдмасын машинистка Светакöд. Тайö Клим Семуковлөн мөд гöтырыс. Кутшöм сийö Светланаыс? Том нывбаба, кодъяскöд ми тшöкыдакодэ паньдасылам, Гашкө, татшöм йöзис абу нин сэтшöм уна, но век жö на йылысь талун нуöдöны сёрни. Видзöдлöй: сийö помалис пединститут, но эз мун уджавны де-

ревняё, а кольчич карё да уджалё секретарь-машинисткаён. Быттьоё ыджыд мыжыксылэн абу: веськалык больничко да сы вёсна эз вермы мунны сиктё. Но со, мый шензьёдö — Светлана оз и кёсйы вежны ёния уджсö. Сылы бурджик уджавны карын машинисткаён сиктын учителялёмьсы. Тайö ичöтик, но вывти тöдчана психологической деталь, кодi петкöдлö том мортлысь нравственной видзöдласьяссö. Поэзьö гöгровны, мый Светланалён нравственной видзöдласьясас эм кутшöмкö тырмытöмтор, мыйкö дзугсьома сылөн олёмас. И збыль: сийö кёсйö овны кисö некыты пукытытöг. Со и Юрий Васильевичкöд, аслас начальниккöд, сийö ворсöдчö, и Клим Семуковкöд öдйö öтлаасьö и сiдз жö конкиа эновтö, кор аддзö, мый поэзьö бурджика овмöдчыны. Светлана и ассьыс мамсö ышöдö мунны верöс сайö, кор аддзö, мый сылөн пенсионер суседыс озыра олö. Сiдзнадтö кö, кодi нö сэтшöм Светланаыс? Кутшöмкö дзик нин зывöк морт, али эм мыйкö сыын и мян том йöзлөн психологической чертаясысь?

Мян ногөн, В. Напалков кужис Светлана образ пыр востыны мян том йöзлөн олёмьсы литературын эрдöдлытöм на визь. Видзöдлöй: Светлана мелiасьö Юрий Васильевичкöд, сийö радпырысь тöдмасьö Клим Семуковкöд, кокныда сибöдчö Николай Куликов дiнö. Сылөн туйысь быттьö оз и торьяв ёнасö мукöд героиняслөн туйысь, шуам, сийö жö Ольгаөн туйысь. Но Ольгаыс кö збылысь ылавлис, кор корсис ассьыс шудсö, то Светланалён шуд корсьöмыс — аслысикас. Сылөн ылавлёмьс — аслысикас нравственной висьмö, кор общественной да личнойсы мортсылөн тöдчымөн нин ёна кутiс торьявны. Но тайöс сийö оз гöгровö — лыдьö, мый ставөн корсьöны ассьыныс шуд, кызд вермöны. Татшöм нога нравственной висьöмыс вывти дона сувтö обществоль. Тайöс и петкöдлö В. Напалков аслас повестьын.

«Томьяс» повестьын мян том йöзлөн олёмьсы серпасьяссö авторыс востöма ёся. Писатель корö том йöзöс стрöгджыка видзöдлыны ас ыланьыс, нудö сёрни сы йылысь, мый конки олёмö туйтö корсьöмыд чужтö Светланаысö. Талун сийö, быттьöкö, нинöм на омёлсьö оз вöч. Но тадзи сöмын кажитчö — сылөн сьöблёмьс нин көдзöдöдыштöма. А öд сылы быдтыны нылс, лоны мамөн, гöтырөн...

Томьяс... Ми ёнджыкасö найöс петкöдлам уджын, стройкаяс ылын, и гежда семьяын, быд лунья тöждьясын. А тайö тöждас öд сiдз жö востьö налөн характерыс, гражданской сямлуныс. И кор ми тупкам В. Напалковльсь повестьö, мян вежöрын колясны и Клим Семуков, и Николай Куликов, и Арсентий Иванович. И ми шуам аттьö авторлы, мый сийö аддзис да кужис татшöм йöзсö мянлы петкöдлыны. Но повестьлөн тöдчанлуныс и сыын, мый гижысь петкöдлө том йöзöс и сэтшöм боксянь, кодi сетö поэянлун думыштчыны, кытысь босьтöны Светланаыс, мыйла шудсö корсьöны мöд морт йылысь думайттöг? Мян ног, тайö

зэв колана вопросьяс, кодыасö сувтöдö аслас повестьын В. Напалков.

1984 воын «Войвыс кодзув» журнал йöзöдiс и вель уна висьт. На повстын А. Ануфриевалён «Тандзе Марья». И форма сертиыс — висьт-казьтылём, и материал сертиыс танi висьтавьö народной медицинаён кужёмөн вöдитчысь Тандзе Марья йылысь — тайö висьтыс торьялö мукöд гижöдысысь. Мый тайö: предание, легенда али збыль вöвлөмтор? Авторыс шуö, мый сийö нинöм оз содты, мый ставыс висьтас збыль. Но ачыс висьтыс да сийö, мый йылысь мунö сёрниыс, дерт жö, чуймöдö лыддысьсысьсöс да лоö аслыснога легендаён, преданиеён. Тайö висьтас топыда йитчöмаось и збылысь, вöвлөмторыс, и йöзлөн эскöмыс, мый овлöны ыджыд тöдысь-кужысысь. Да и висьтыслөн поэтикаыс век жö быттьö ышöдö сы вылö, мый олёмьын эм мыйкö тöдöмтор, гöгровотöмтор, кутшöмкö гусятор.

Со, видзöдлöй — висьталысь куймысь паньдасьлö Тандзе Марьякö, и куймысь сийöс бурдöдö тайö нывбабаыс. Первойысь сийö лечитö лёмöссьöмысь коксö, мөдысь — чөгөм коксö, коймөдысь — пыктөм кисö, кодсö вöли кёсйöны нин вундыны больничаны. А водзö ешö на шензьöданатор: Тандзе Марья мынтöдiс гөрбысь öкмыс ароса роч нывкаөс, кодсö бать-мамыс вайöмаось лечитны Гам сиктö. Кык во чöж лечитiс сийöс — и мездiс висьöмысь. А öд москваса врачьяс абу вермөмаось тайöс вöчны.

Тайö дженьыдик висьтсö лыддигөн век жö тöд ылын кутан, мый авторыс ачыс оз век эскы сылы, мый висталö. А ачыс гöгровö: вöвлөмтор да мойд сорласьöмаось тайö гижöдас, Авторыс абу помöдз востьöма Тандзе Марьялысь сямлуныс. Кöсьян кöть он, а воан сэтшöм мөвпö, мый мортыс, код йылысь висталö А. Ануфриева, помöдз гöгровотөм мянлы. Сылысь кужанлуныс он вермы доньявны öти ногөн торья нин сы вöсна, мый и керкасö, и Тандзе Марьялысь олан ногсö авторыс петкöдлö шуштöма — танi и немой Сюлю, и висьысысь, кодыас пыр олöны Тандзе Марья ордын...

Дерт, олёмьн эм на уна гöгровотөмтор, и тайö гöгровотөм дiнас и гартчö быдсяма легендыс. Та вылö видзöдтöг, авторлы ас водзас колö сувтöдны ясыдджык нравственной проблемаяс. Та боксянь кö доньявны А. Ануфриевальсы висьтсö, то танi абу на ставыс лючки-ладнö. Авторыс мунö материал бöрсяныс, а оз на тырвийö сийөн вöдитчы кызди художник.

В. Безносиковлөн «Шуда билет» висьтыс — сiдз жö аслысплөс. Сиктса пенсионер Габö Онисьлы вичмис ыджыд шуд — лотерейной билет вылö сылы усис легкөвöй машина. Ми тöдам, мый татшöм лоөмторыс вежджык шызьöдö йöзöс и сетö поэянлун художниклы петкöдлыны налысь пытшкбсö, налысь донсö. Со и тайö висьтас писатель чукрöтö Габö Онись ордö сылысь рöдвужсö — Всеволод да Васьяк пиянсö, Эмма моньсö, медым висьтавны налөн удж да олём йылысь, медым юксыны

аслас видзодласясясён талуныя мещана выло. В. Безносиков ассыс висьтэ нуёдэ серам сорён, но лыддысысь гогөрвоо, мый гижысь оз тешит сійос, а панё зэв колана сёрни мяян нравственнэй ценностыяс йылысь, корсьо талуныя мещаналён психологиялысь подувсё.

Ми аддзам, мый Габё Онисьлөн Всеволод пивс да Эмма моньыс корсьёны оломьын коньыдджык туйяс, мый найё дасьёсь пидди пуктыны куш сэтшом йёзос, кодьяс кужёны корсьны бур најотка. Писатель петкөдлө, кутшом сибидёсь да меліосё найё вермёны лоны морт дорё, кор тайё мортыс кызэкэ колё налы, и кутшом яндыстёмосё — кор нимом нин сыысь пычкыны. И. А. Куратов татшом сямя йёзсё шуліс «дась нянь сёйысысясён».

В. Безносиковлөн геройясыс оз жё ёна сьоктөдны асьнысё уджон. И таян аддзё авторыс налысь мещанскэй висьёмсё. Кокныыда оломьыс и ышөдө найос сы вылө, медым кызэкэ корны батылысьыс шуда билетсё. Гижысь зэв бура серпасалө тайё ичотик хищникъяссё, налысь сямсё, видзөдласясяссё. Авторыс гогөрвоөдө мяннос, мый шудыд оз лок ачыс, мый шудыд абу лотерейнэй билетъясын да кокни оломь корсьёмын. Уджач мортыд шудсё дорё ачыс, кызди дорис, шуам, сійос Габё Онис. Сомьны тай челядысь со, тыдалө, тайос оз гогөрвоньы.

Челядь йывсыс төждөн олө 77 арёса Марья пөч, код йылысь гижёма Н. Куратова «Вөргормө» повестыын. Тайё гижөдыс коми нывбаба йылысь ичотика висьталөм. Ми велалім нин, мый татшом сямя гижөдыясын авторьяс висьталёны сы йылысь, кызди нывбаба венё сьокылдуньяс. Н. Куратова оз жё ёна бокө вешыи тайё туйсыс. Нелямын воысь дырджык дөваалө Марья пөч. Көть и сьокылд вөлі, а кызэкө-мыйкө сувтөдіс кок вылас кыкнан нывсө да писё. Но зэ ло налөн шудыс. Мыйла тадзи? Коді тавыс мыжа? Та йылысь и мөвпалө гижысь, кор йитө повестяс кык сюжетнэй визь — Марья пөчлысь оломсё серпасалөм да пияныслысь олан ногсё петкөдлөм.

Бөрья кадө ми төдмасим өткымын повестыясён, көні вөлі петкөдлөма коми нывбабалысь олан туйсё, Сідз, мяян вежөрө колис Г. Федоровлөн «Зын турун». И Марья пөчлөн олан туйыс кутшөмакө муныштö Г. Федоровлөн героинялөн туйлань: кыкнаныс найё воштісны мужикъяссө 30-өд воясө. Но Г. Федоров кө сетө талы социальной подув — сылөн героинялысь верөссө виис кулак, то Н. Куратова корсьо татшом жё лоботгорылысь психологическэй подув — Марьяюклысь верөссө вио сылөн воча вокыс. Вио сы вөсна, мый радейтө том ичмоньс. Мый көсий висьтавын таон гижысь? Миян думысь, көсийс төдчөдны

таон мортлысь кыв кутөмсö аслас действиеяс вөсна. Од Епим сідз эз и вермы справитчыны та бөрын, аслас пивыс лэччысис, тунеядствуйтны, да и Марья пөчлөн пияныс эз вермыны бура овмөдчыны. Куш ас понда висьөмыд оз вайөд мортос бурө, оломтө сомьн дзүгө.

Н. Куратовалөн повестыяс нывбабалөн дойяс йылысь, сэтшом дойяс йылысь, кодьясөс поэзь вөлі кызэкэ и коньөдыштны, йөзыс кө вөлісны меліосьджык. Дерт, и кадыс вөлі сьокылд, но мортыд вермө жө морт дорад сибавныдджык, думайтыштыны сы йылысь, медым отсавны өта-мөдыслы да венны сьокылдуньяссө өтвылысь. А то өд уна дой сюрис Марья пөчлы йөзлөн измөм сьөлөм вөсна, да и тайё измөм сьөлөмыс вермас вайны өщө на уна дой...

«Вөргормө» повестылөн шөр мөвп йылысь сёрнитигөн колө пасыыны и сійос, мый абу на жө ставыс лючки-ладнө тайё гижөдас. Медводз кө, писательницаыс ачыс на оз тырвөйө аддзы, мыйла татшом оломь вичмис Марья пөчлы да сылөн челядылы. Коді таян мыжа — сьокылд кадыс али найё асьныс? И гижысь оз вермы өтинога вочавидзын тайё юалом вылас. И ми сьокөд тшөтш корсям воча кыв...

Журнал йөзөдіс кольөм во и Александр Комилысь «Йөлөг» висьт. Гижөдыслөн реалистическэй подулысь востьсө мича серпасыясён. Шөр серпасыс — вөралысыяслөн көйныяскөд кось. Ми төдмалам, мый ичотик сиктын оломьыс топыда йитчөма Россияын пуксьөм оломкөд. Том йөз мунёны первой мировөй война вылө, татчө локтөны выль оломь дорысыс. тані мунө чорыд тыш накод, кодьяс торкөны выль оломь, тані быдмөны выль олысыяс... И авторыс көть став тайё мөвпсө торөдө өти висьтө, сійос лыддян окупатырысь. Тані эм и бур этнографическэй пасйөдыяс, и ывла выв серпасыяс, и символика, и характерьяс. Ми виччысыам А. Комилысь выль гижөдыяс.

Тайё повестыяссө да висьтыяссө лыддьөм бөрын синмад шыбитчө сійө, мый шөр теманас налөн лөө нравственнэй проблематика. И том йөзлы сйөм повестыын, и серамбана сямя висьтын, и социальнэй портретын коми гижысыяс корсьёны сійө вынсө, коді вөчө мортос мяян кадлы лөсяланаон. Тайё корсьөмыс и вөчө налысь гижөдыяссө төдчанаон, йөзлы коланаон. Дерт, ми ог вермөй шуны, мый гижөдыясын абуось некутшөм шыбельяс, но век жө талуныя оломь йылысь думьясын тыдовтчө авторьяслөн пөсь сьөлөмыс. В. Напалковлөн, В. Безносиковлөн, Н. Куратовалөн да мукөдлөн видлалөм повестыяс да висьтыяс — коми прозалөн тайё ичотик юкөн. Но и тайё юкөнас төдчө мяян гижысыяслөн аслыспөлөслуныс да коми прозалөн озырлуныс.

Сёрнитоны учёнойяс да велодысьяс

Роч кыв ётувтс мян странаса мукд кывья народьяс. Вовыс-во великй роч народлн кыв днй интерес содй и рубез сайын. Роч кыв пыр ёнджыка пыр планета-высва йозлн олмб. Уна лыда гырысь и песни госу-дарствоиы йоз ксйоны тдны тайё кывсё, нуёдны мян Рдинакод экономическй да культурнй йитодьяс. Медым бурджыка велодны роч кыв да литература, мян странаын, тшотш и рубез сайын, кыв во сайын влй котыр-тома таё велодысьяслыс Международнй ассоциа-ция (МАПРЯЛ).

Тавося апрель 2—5 луньяс Ськтывкарса государственнй университетун МАПРЯЛ нуёдс V Между-народнй симпозиум. Сылн сёрнитанторйис: кызди велодны челядыс да версты йозс роч кывий да литератураё финно-угор кывья школяасын да вузьясын. Ськтывкарё чукорт-чылысны СССР-са, Венгерскй Народнй Республи-каса да Финляндияса учё-нойяс да роч кывий велодысьяс.

Ыджыд форум выло волны Москваысь, Ленин-градысь, Таллинысь, Уж-городысь, Устиновысь, Сара-новысь славистьяс да финно-угроведьяс, мян странаса финно-угор кывья школяасын велодысьяс. Влны тшотш и коми шко-лясысь учительяс, СССР-лы 50 во нима Ськтывкарскй государственнй университетса да Коми государственнй педагогическй ин-ститутса преподавательяс, СССР-са наукаяс академия-

лн Коми филиалысь учё-нойяс.

Симпозиумса делегатьяс лыдын влны РСФСР-са высшй да среднй спе-циальной образовани ку-зя министрс вежысь А. И. Попов (оргомитетса пред-седатель), СССР-са минвуз-лн А. С. Пушкин нима роч кыв кузя институтысь ди-ректорс вежысь О. Д. Митрофанова, «Русский язык за рубежом» журналса главнй редактор А. В. Абрамович, ВНР-сян МАПРЯЛ-лн вице-прези-дент Илона Поч (венгер-скй делегациян юрну-дысь), Хельсинкиса уни-верситетысь профессор, роч кыв кафедраса заведу-ющй Арто Мустайоки (финскй делегациян юрнудысь) да мукдьяс.

Симпозиум вылын вчёма уна доклад да юортм. Ыджыд сёрни кыптылис и странаса финно-угорскй а сдзжё коми кывья шко-ляын роч кыв велодм йылысь.

Став докладчыкыс — языковедьяс да литерату-роведьяс — сетисны зэв уна колана методическй индодьяс, кодьяс, тдм-ысь, отсаласны учитель-яслы велодны йозс пра-вильноя сёрнитны рочн. Тайё опытыс ёна колб кыв велодан наукалы, а сдзжё и национальнй школяясса учительяслы. Ськтывкарын симпозиумса участникьяс-лн выводьяс да рекоменда-цияяс коланабсь финно-угор сёрниа войтырлы. Ысяласны найё и Совет-скй Союзас мукд кывья йёзлы. Тайё выводьяс да рекомендацияяс оз колны специалистьясёс веськодь-

ён тшотш и сы вёсна, мый симпозиум вылын влй вёрзёдома школялысь виль могьяс, кодьясёс сы-лы колб портны олмб-онй — СССР-ын общеоб-разовательнй школаын ре-форма кадб. И тайё ыджыд-сыс-ыдыд могыс вын серти лоас сэк, кор вуж вийоныс бурмас роч кыв велодм. Буретш тайё кывьясн и помалс симпо-зиумсё РСФСР-са высшй да специальной среднй образованиеса министрс вежысь, оргкомитетса пред-седатель А. И. Попов.

«Мян симпозиум зэв тдчана и политическй боксян»,— шуис Ськтыв-карскй госуниверситетса ректор профессор В. А. Ви-тязева, кодлн водзмст-чм серти и финно-угро-ведьяслн VI Междуна-роднй конгресс водзвы-лын чукортчылис тайё ыдыд форумыс. 130 на-ция да народность, кодьяс ётувтчисны Советскй Со-юзё, медым бур вокьяс моз гёгорвоны ёта-модс, ётувья кыв пыдди асьныс бёрйисны рочс. Онйа Меж-дународнй симпозиум ншта отчыд петкодлс, ку-тшм топыда ётувтыс сё-ветскй йёзс роч кыв. Сийё лыддысьсё и му шарвыяс народьясёс ёту-ван кывйон. Юрг роч кыв международнй арена вы-лын. Уджалан кывйон сийё лон ООН-лн, СЭВ-лн, мукд гырысь междунаро-днй организацияслн. Кы-пдны роч кывлясь между-народнй тдчанлунсё от-салё МАПРЯЛ.

Р. МИКУШЕВ,
студент.

Техн. редактор А. Одинцов.

Адрес редакции: 167610, г. Ськтывкар, Дом печати, комн. 26.

Телефоны редакции: 2-47-52 (гл. редактор), 2-51-52 (отв. секретарь).

Сдано в набор 23.04.85. Подписано к печати 13.05.85. Ц00113. Формат 70×108¹/₁₆. Печать высокая. Усл. печ. л. 4,9+0,08; усл. кр.-отт. 5,425; учетно-изд. л. 4,36+0,3 вкл. Тираж 4869 экз. Заказ № 5617. Цена 30 коп.

Республиканская типография Государственного комитета Коми АССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 167610. г. Ськтывкар, ул. Первомайская, 70.

НЕТ ГЕРОЕВ ОТ РОЖДЕНИЯ -
ОНИ РОЖДАЮТСЯ В БОЯХ™ А ТВАРАЛОВСКИИ



Ижмаса краеведческой музейын.

Снимокыс С. Губскийлөн.



Видзвявса дзоридзьяс.