

The monthly magazine "North Star"



ВОЙВЫВ КОДЗУВ

ISSN 0134 — 4323

КОМИ
ЙӖЗЛӖН
ЖУРНАЛ

92 • 9

- **Виктор НАПАЛКОВ**
«Кӧин» да Вероника.
Шудтӧм муслун йылысь повесть
- Коми да коми-пермяк поэзия:
Александр НЕКРАСОВ:
Фёдор ТАРАКАНОВ
Леонид НИКИТИН
- Висьтьяс:
Александр РАЗМЫСЛОВ
Василий ТОРОПОВ
- Казьтылӧмъяс
- «Коми котырӧ» письмӧяс



Юкмс дорын

Снимайтс П. ПРОКУШЕВ.

9

СЕНТЯБРЬ

1992

ВОЙВЫВ КОДЗУВ

КОМИ ЙӖЗЛӦН БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

ПЕТО 1926 ВОСЯНЬ

□ □ □

ТАПО НОМЕРЫН:

ПРОЗА, ПОЭЗИЯ

Виктор НАПАЛКОВ. «Кӧин» да Вероника. Повесть	3
Александр НЕКРАСОВ. Выль кывбурьяс	20
Александр РАЗМЫСЛОВ. Куим висът	23
Ф. Г. ТАРАКАНОВ. Коми ёртлӧ. Бордтӧм варыш. Кывбурьяс	36
Леонид НИКИТИН. Выль кывбурьяс	37
Питирим СОРОКИН. Кузь туй вуджӧм	39
Василий ТОРОПОВ. Дзоль Вань да Флот Иван. Висът	45

КАЗЬТЫЛӦМЬЯС

Лениан ИГНАТОВ. ТӖлысь Вавилинкӧд	56
---	----

ВӖВЛӦМТОР

Анатолий ДЕМИН. Провокация	61
--------------------------------------	----

ПӖЧ-ПӖЛЬЯС ОЛӦМЬСЬ

Сира ПЛОСКОВА. Лунвыв коми вожын	67
--	----

КРИТИКА ДА БИБЛИОГРАФИЯ

Т. Л. КУЗНЕЦОВА. К. Ф. Жаковлӧн «Сквозь строй жизни роман йылысь	71
Ёрта сёрни	75
«Комы котырӧ» письмӧяс	77
Кастрен котырлӧн восьса письмӧ	79
Кроссворд	

□ □ □

■
ЛЭДЗӦНЫ:

КОМИ
ИСАТЕЛЬСЛӦН
КОТЫР

■
ЖУРНАЛЛӦН
РЕДАКЦИЯ

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

Владимир
ТИМИН

Альберт
ВАНЕЕВ

Елена
КОЗЛОВА

Василий
ЛОДЫГИН

Виктор
НАПАЛКОВ

Ответственный
секретарь

Алексей
ОДИНЦОВ

Адрес редакции: 167610, г. Сыктывкар, Дом Печати, комн. 26.
Телефоны редакции: 2-47-52 (гл. редактор), 2-51-52 (отв. секретарь).

Сдано в набор 10.08.92 г. Подписано к печати 09.09.92 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печать высокая. Усл. печ. л. 7 + 0,36; усл. кр.-отт. 5,64; учетно-изд. л. 7,54 + 0,38. Тираж 3591. Заказ № 6054.

Коми республиканская типография. 167610, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.



«Көин» да Вероника

— Повесть —

1957 воын, июнь төлысса өти букыд войё, кор помала чардалис-гымалис да кызсыыв шливгис-зэрис, сикт кузя мунис верзьёма морт. Локтис сийё кытыдладорсянь буланёй вөв вылын мышкас волысалом нопйөн. Мортые брезент плаща, ыджыд ёсь капюшоныс видзис юрсё көтасьёмысь. Буланёй вөв, кузь съёд бөжсё люньгөдөмөн, вөсылалис мир туй шөрөд, вөляникысь. Вөли нин вой шөр бөр, и верзьёма паныдасьлис сөмын некымын ныла-зонмакөд, кодъяс, тыдалө, сёрөдз колльөдчөмаөсь и котөрөнмоз мунисны гортланьыс сулик вайсь. Чардыс уна пельён юковтліс нөйкөмөн энэжсө, сэсся траккөдчигтыр гымыштліс, сыркмулліс весиг муыс.

Милициялөн кык судта керка весьтө воём бөрын верзьёма веськөдіс вөвсө берегпөлөнса уличалань. Кежөдысь туйыс мунис дзык тайё керка дортіыс. Со орччөн чутласысь сутугаөн кытшалом көпөзө. Тані сийё пукаліс төлысь чөж. Вежон сайын вөлі тупкөса суд, сетісны вит во. Төрыт рытьявылыс кык милиционер пуксьөдісны сийёс тарантасө, шунсны лэччөдны Нюдз сиктөдз. Сэсянь өти милиционерыс нуодас арестантөс парохөдөн Сыктывкарөдз, а мөдыс бергөдчас татчө, Чөддінө. И со, судитөм морт бара вөля вылын.

Выліс судтаас некымын өшиньын өзійсны бияс. Тыдалө, сэнні пукаліс милицияса дежурнөй. Верзьёма сувтис өти өшинь весьтө, топөдтөм занавес косттіыс сийё казяліс погона некымын мортөс. Кинаныс шенасигтыр найё мыйкө варовитісны, өти милиционер сёрнитіс телефон пыр. Эз сёрнит, а өтарө горзіс, тыдалө, омбля кыліс телефоныс. Сылысь шуалөмъяссө весиг зэр пырыс зэв ясыда гөгөрвоис верзьёма мужичөй.

— Да, да, час джын сайын... Верзьёма, неыджыд нопъя...— ывлөдз петісны милиционерлөн тайё кывъясыс.

Мужичөй пыр жө думыштіс, мый тайё сёрниыс сы йылысь. Милиционер, надейнө, мөд пөв шуаліс юөргысыслысь кывъяссө. Верзьёма тапнитіс вөлыслы и рөдтіс чөй горув. Мыйысь медъёна поліс, сийё и лонс: вузалис Эжва вомөн карбасөн вуджөдчысь. Сөмын ськөд паныдасьліс син на син: и карлань мунігөн, и бөрсө локтігөн. Оні посёлокөдз не воны, став милициясө районсьыс сувтөдасны кок йылө. Мый вөчны? Скачитны кыккокйыв, пока зэрө, воөдчыны вөлөкөдз, а сэнні — мый лоны мед лоө: ловйөн оз сетчы. А седлөтөгыд уна-ө скачитан? Мунны кө подөн? Оні кытчөкө дзебсыывны, виччысьны көбөмсө, гашкө и, лунйыны тшөтш, мед шөйөвоштыны корсьысыяссө, а локтан вой петны туйө. Воөдчас гөтыр дінас, мөдөдас сийёс мөдар югыдас, мед эз йөрिकाйтчыны сылөн ыджыд морөс вылын мукөд мужичөйяс, и ачыс сетчас милициялы. Ю берөгө воём бөрын верзьёма тпрунитіс, сувтөдіс вөвсө. Сувтса шоньыд зэр личалыштіс, ылысмыны кутіс гожея войлөн букыдлуныс. Надеясө воштытөм синъясөн мужичөй дзөрнитіс Эжва-

лань: визлач вывтї кывтїс ветки пыжөн өтка морт. Кык лопта целысё сійö шочиника тельснитліс ваö, ачыс визулыс тэрыба кылөдіс пыжаөс. Пыж нырладорас чурвидзисны вугыр шатинъяс, тыдалö, зэрыд торкма морттö вуграсьёмсьыс.

Гашкө, берегсьыс босьтны кодлыськө пыжсö и зібъясьёмөн катны матысса грездөдз? Со мыйта берегас кымыня и кымыньттөм пыжыс! Зэра кымөр өтарө вешйис сикт весьтысь, здук-мөд, и войыс лоас лунын кодь югыд. Колö тэрмасьны, мед не сюрны йөз син улö. Од сиктса зонъяс регыд кутасны гузгыны ю дорö вуграсьыны. Найö төдöны, мый черийд медся азым зэр бöрын шондї петігөн. Верзьёмалы төдсаөсь татчөс йөзыс и тайö сиктыс. Во сайын сійö уджавліс тани, промкомбинатса өти цехын. Мужичöй лэччис вөв вылысь, разис домсö: мун пö, йирсы. Кельдыгörd гөна, сьод бöжа да сьод бурыся мерин сьөкыд юрсö увлань копыртөмөн руныгис веж туруна лудлань.

Мужичöй пöрччис нопсö, өшөдіс веськыд пельпом вылас, дзик берег пöлөныс мөдіс катыдлань. Матыстчыліс некымын пыж дінö, ставыс вөлі ыджыд томана кыз чеп йылын. Со и промкомбинатлөн здание. Сійö посни өшиньяса кузь барак кодь. Туйладорсяныс лөскас кайис палича пос. Пос дорас и сувтовкерис нопъя мужичöй, синъяснас кытшовтіс гөгөрбок и кавшасис лөскас. Палича поссö йөткыштис лөсса өдзөс дорысь.

* * *

Торъя нин война бöрын, сэся и ветымынөд-квайтымынөд воясö, Коми муö вайисны страна пасьтаысь став өтбрөссö — лагерникъясөс, ссьлынойясөс, тунеядечьясөс, прөституткаясөс... Коми мортлы керка өдзөсас тас пыдди ковмис өшөдны колькъя томан. Ветымынөд вояс шöрын Чөддін сиктдорса быдмысь посёлокö кыськө Ленинградскöй областьысь веськаліс Михаил Филимонов. Воис эз ас көсйөмөн, а кутшөмкө статья серти. Николай кодьыс посёлокын вөліны унаөн: өтияс пюжөдісны вөр кыскан туй, мөдьяс стрөитісны магазиньяс, детсад, медпункт. Медводз кыпөдісны пывсян да клуб. Клубас жö вөлі ыджыд да кыпид жыр, көні восьтісны библиотека. Йөз уджалісны и гажөдчылісны, юлісны и бордйысьлісны, мусукасьлісны и вежөгтылісны: вөліны и бур сьөлөмаяс, и пакөсьт вөчысьяс. Клубөн да библиотекаөн веськөдліс мичаник том нывбаба, Вера. Посёлоксяс ставөн шуисны Вероникаөн.

Вероникалы вөлі ар кызь вит-кызь сизим, верөстөм на. Посёлокын этшаөн төдісны, мый сьлөн эм нин нывка, мый быдтөны нывкасö Вероникалөн бать-мамыс, кодьяс олөны Чөддінын. Ачыс Вероника оліс Ягтьельса финскöй керкаын ас кодьыс жö өтка коми нывбабакөд. Патераса дори жырьйис вөлі пусянин пыдди, пыдыс — узылан-шойччанін. Чөддінсян Ягтьельбөд эськө верст нель и эм, но Вероникалөн уджыс рьтыя и ковмис овмөдчыны татчө.

Вөлі югыд шондїа май праздник. Магазин восььөмеянь өтияс юисны-кодалісны, мукөдьяс гудөк ворсөм улö йөктісны клубын, вөліны и сэтшөмъяс, кодьяс пукалісны библиотекаын, листалісны журналъяс. Вероника шльывъяліс рочакань кодь: вылын морөса, вөсньыдик, векньыдик нюз пельпомъяса да стройнөй. Ыджыд лөз синьясыс да сьод синтасыс петкөдісны вежсö уна мужичöйлысь. А со тай верөстөм, батьтөм кага пö быдмө.

Йөз сөрөн нин разөдчалісны лөз табак тшына клубысь. Нывьясыс вөліны этшаджык и уна мужичöйлы бабауловыс эз вичмы. Вероника лөсьөдчис петны библиотекаысь, кор сы дінö пырисны кык код морт. Тыдалö, вомаөсь посёлокö неважөн на, нывбаба эз төд налыс нимьясөс. Öтыс мургыль судта, лазмунөм синьяса; мөдыс, видзөдөмпырьясысь, тушааджык, но жебиник жö. Кикаръясаныс мыйсö сөмын абу рисуйтөма емөн бытшйөдлөмөн. Вероника көть и лэчид, востер нывбаба,

век жё дрөгмуні, кор сы дінё сибёдчис кузьджык тушааыс. Мёдыс каличаліс ёдзёссё, кусёдіс бисё. Клуб кильчё дорын шпуткис-куритчис Филимонов, отьведайтіс ёртъяссё, кодъяскёд отлаын воисны Чёддін районё, а ёні орчён узылё общежитиёын. Найё некодарсянь эз тыдовтчыны и сійё веськёдчис клуб мёдар помё; кысянь и пырёны библиотекаё. Пытшкас вёлі битём, но ёдзёсыс томантём. Кыліс нывбаба гёлёс, лёк горшён горёдём, бытьё кодкё веськалёма гуысь петём ош улё.

Филимонов вёлі гажа жё, но мед сылы коддзыны, колё ведра вина. Сійё зумыда сулаліс кок йылас, гёгөрвоис, мыйын делёыс: кодъяскё дзескёдёмаёсь Вероникаёс. Филимонов мыйвынсьыс дернитіс ёдзёссё отиысь, мёдысь... И ёдзёс гурйыласис. Кузьджык тушааыскёд Вероника турбылясис джоджын, мургыль судтаыс кёсийё кватитны нывбабалыс кисё, но Вероника вачкасьё, чужъясьё. Филимонов шамыртіс кыкнан кинас ляпкыдджыкё и рака шойёс моз чилгис восьса ёдзёсёд пос помас. Кузьджыкё чабыртіс пинджак шошаёдыс, кыскис порог вомёныс ывлаё. Джоджёд кыссис и Вероника, сыметь шашаритчёма сы бердё мырдёнавны кёсийысьыс. Нывбаба пёсялёма, но абу синва войт. Кузь юрсиыс лёзьмунёма, чёлдйёсь юбкаыс и ковтаыс.

— Не кё ме, тайё кык шпанаыс эськё тешитчисны тэ вылын,— мудера кодзлёдліс синъяссё Филимонов. Пёдлаліс ёдзёссё и казяліс: лэбёма крука каличыс, но пытшкёсяньыс поэё игнасьны ключа томанён.

— Пасибё мездёмсьыд,— чирём гёлёсён шуис Вероника съёд юбкасыс буссё кинас пыркёдігмоз.

— Кён ключыд?

— Чайтан, бара локтасны?

— Чукёста кё, локтасны.

— Со, пызан помас. А нимыд нё кызэ?

— Ен ногён кё, Михаил. Блатнойяс ног — «Кёин».

— Эг гёгөрво.

— Лагерын пукалысьяслён, нимысь отдор, эм прёзвище. Менам прёзвищёй — «Кёин». — Михаил ключнас игналіс томансё, сувтіс нывбабалыс воча. — Ёні гёгөрвоин?

— Эг. И ог кёйыс гёгөрвоны. Восьт ёдзёссё, колё гортё мунны. А мездёмсьыд пасибё.

— Мича нывбаба тэ, весиг дуллёй петё,— наяна шыннёвтіс верзилё кодь ён мужичёй, сэся кинас вёрзёдіс Вероникалысь ыджыд да сьёкыд нёньяссё.

Нывбаба повзис, сырмём босьтіс:

— Восьт, мися! А то чилзыны кута!

— Пикнитан кё, вомад тасала медкыз книгасё. Либё эсийё кык лашпадъянсё чукёста...

— А ме чайті тэнё прамёй мортён,— Вероника бёрынтьчис книга джаджьяслань, окота горёдны, корны кодёскё отсёг вылё, но ывлаын некод эз тыдав. Кватитіс кутшём веськалё книга, чилгис ёшиняс, но эз инмы.

— Кажитчан тэ меным. Абу, тыдалё, уйла нывбаба да. Радейта провора бабаястё, найё озджык сетласьны.

— Яндысьтём бугыль тэ! Вот коді! Восьт, мися!

Михаил водзсяньыс топёдіс Вероникаёс, ротшмуніны весиг лыясыс, намёдіс ныр улас:

— Кутан кё пессьыны, сёмын доймалан.

Черань везйё пысасьём гут моз Вероника водзсасис на, но регыдён усурмуніс. Сюр чань кодь мужичёй тойтмытёдзыс нускис сёласьыс-курчасьысь нывбабалён лайкыд морёс вылын. Кор Михаил торйёдчис Вероника бердысь, нывбаба сёлыштіс сылы веськыда чужёмас:

— Судё сета!

Мёдыс эз пыдди пукты тайё скёралёмсё, кызкё весиг меліа шуис:

— Чöскыд нывбаба тэ, Вероника. Мича и чöскыд... Казяла кө, мый кодкө геблясьö тэ дорын, сьылдзирсö песовта. Лок, колльöда гортöдзыд.

— Весась син водзысь, мустöм көин!
Михаил век жö колльöдис Вероникаöс.

* * *

Вероника некыдз эз вермы унмовсьны, пессис дзуртысь крöватяс. Вöкыс петис эсийö пернатöм сьылияс вылас, тайкö эз артелявны. Артелеялисны кө? Шойöдзыд эськө вайöдисны сэк. Öти морт со мусукалис и то кадж лыясыс доймöны. Мыйла-й вайöны став шпанасö Коми муас? Гашкө, збыльысь судö сетны да? Сиднад öд милицияö колö юортны: сэтшöмтö-сэтшöмтö, мися, мырдöналис. Вот юр яндзимыд! Справка на врачянь корасны дай. Кага вайлöм бабаыдлы нö кутшöм бумага сэтасны? Ветлытöм ныв кө вöли, мөд делö. А Колюньлы кывсяс да — сэки мый? Ой, Колюнь, Колюнь, кызди пежалісны тэнсьыд Вератö! Пежаліс öти көин. Тöдан кө, Колюнь, кызди ме тэнö радейта, радейта гöтыра мортöс... Кыдзи нö ог радейт, тэ öд менам кагалөн бать! Кылан, Колюнь? Тэысь öтдор мөд мужикöс радейтны ог вермы. Кутшöм прамöй йöз коравлісны, но дзик тэ вöсна öнөдз эг пет верöс сайö. Öти морт весиг пидзöсьясöс окавліс, нырсö вылөджык на вöли суйö, сöмын пö ло меным гöтырөн...

Регыд мыччысясны шонділөн син лысьясыс, а Вероника эз на ойбыртлы. Кок вож костыс чöсöдыштö да майшасьыштö мортыд: гашкө, «Кöинсяньыд» кутшöмкө лөк висьöм көвъясис да. Кодкөлун öти жырийын узьлысь пöдругаыс öлөдис Вероникаöс: эн пö сибöдчы бөръя кадö воөм роч мужикьяс дінас. Накөд пö тшöтш прöституткаясöс вайисны. Кык нывбаба пö Чөддінса больничаö ветлöны быд вежон, сифилисысь бурдöдчöны. Пöдругаыс кыськө Эжва вожысь жö, зэв ыдыд да ён, увйысьö вöрын. Фуфайкаасяс да гачасяс, дженыд юрсисö гын беретөн вевттяс и дзик мужик кодь видзөднысö. Гөлөсыс кыз и. Син саяс Евдокия Ивановичөн и шуöны. А сидзсö шань и мелі, лөсялöны Вероникакөд. Öни со ныргорөн узьö, оз кыв Вероникалысь пессьöмсö-майшасьöмсö.

Мукöддырйныс, рытъяснас, водасны да дыр варовитасны кык пöдруга. Дуня томджык и быдтор юасьö мөдыслысь. Сэсся и öти зон сылы глянитчöма, öтарö сы йылысь панö сёрнисö. Трактористалö зонмыс, Дуняөн увйöм вöрсö катище вылö кыскалö песка тракторён. Лун кык сайын Дуня весиг татшöмтор висьталіс: тошкаліс пö зонмыс, этша пö-й гильöдис чужöмбанöс. Вöрас веськыда. Öти пожöм бердö нөрөвтчöмөн. Некод пö эз аддзыв. Пу йывъясас чокерьясö пысавлыны пö отсалі, таысь пö и аттьöалис тошкалөмөн. А ме вом дорöс ассьым курччи, эг сет оқыштнысö. Гашкө пö, вöля вöли колö сетны, мед окаліс кө. Коми морт зонмыс, винаөн оз балуйтчы, толькө вот вомсьыс чөвтлытöг куритчö.

— А рытнас аддзысьлөм йылысь эн сёрнитöй?— юалис сэк Вера.

— Эгöй. Ме некор на эг зонъясасьлы да нинöм ог куж. Менам öд ныв мывкыдлунöй на сьöрын.

— Коралас кө, петан эськө сы сайö?

— Думайтан, коралас?

— Вот аддзылан, коралас! Эн сетчы сöмын коравтöдзыс, окасьнытö позьö-а.

— Ачыд нö эськө мыйла сетчöмыд? Кага, шуан, эм, а верöсыд абу.

— Ме ичөтсянь дружиті öти зонкөд, Коляөн шуисны. Чайтлім öта-мөдлы лоны... И тöдан, коді мырддис менсьым Колюньбс? Медбур пöдругаёй. Вөлöмкө, пöдругаёй весьöпөрмөныс любитчöма Коля вылө. Кыдзкө и шуис мен öтчыд: дугды пö Николайыдкөд аддзысьлөмысь, ми пö сыкөд некымын вой нин öти вольпасьын узим... Збыль-ö шуис, поръяліс-ö? Но ме кодзөді Коляöс ас дінö, жалиті ассьым пöдругаёс. Вот и гөтрасисны найö, а ме Коля дінö кодзавны эг вермы. Во-кык

мысти и скорми пѳдругаѳй вылѳ: час, мися, водзѳс ме мынта сылы. Тѳдѳ ѳд, радейтѳс менѳ Николай. Ар вѳлі. Пемыд. Уличын воча ныр зурасим Колякѳд. Ёна и топѳдліс да окаліс сѳк менѳ... Мый нѳ, мися, гѳтырыд кос печкан кодъ, оз кынѳмась? Оз пѳ тай. Лѳччим ю берегѳдз, а сѳнѳ пывсян сулалѳ, пѳварня ѳдзѳсае бѳдь суйшштѳма тас пыдди. Слѳтитѳ вѳлі да, лѳбув корсим. Вот и пырим пывсянад. Кѳть синмад чуткы, нинѳм он аддзы. Колюнь кинас геблясьны кутѳс: ѳтилатѳ малыштас, мѳдлатѳ. Некор тадзѳ ѳз вильшасьлы. Морѳсѳс небыдика вѳррѳдыштѳс, а нѳньясѳй зѳлыдѳсь вѳліны. Гѳтыра мортыд быдторсѳ нин сяммѳ, тѳдѳ, кытѳ гильѳдны нылыдлысь. Тадзи и ѳзѳѳдѳс менѳ, ѳтш вылысь воштѳс. Кымын водзѳ, сымын ѳтарѳ сылі ме Колюнь морѳс бердын. Ог весиг помнит, ачым али Колюнь лѳдзис менсьым трусикѳс. Сап пемыдѳнад ѳз и яндзим вѳв. Колюньлы мойвиис ныв мывкыдѳй.

Сѳсся кѳдзыдѳясѳдз некымынысь на аддзысьлім, ѳгѳ нин тайѳ пывсянас, а кѳнѳ ѳѳз син улѳ он сюр. Весиг зап пѳс видзан лѳбулын. Вот тадзи и сѳбктѳ. Ойя, мый нѳ тайѳ ме висьтала?

— Колясьыд ѳприч кодкѳ вѳвлѳ ѳщѳ?

— Вѳвлѳ. ѳти киномеханик. Гѳрд, пашкыр юрсиа, ок збодер да мича. Ми регыд сыкѳд аддзысьлім.

— Мыйла?

— Рыжѳй мужикъястѳ ярѳн шуѳны, сѳйѳ сѳдзи и ѳм. Но мужик пасыс ѳта ыджданик и вѳлі,— чаль чуньсѳ мыччыліс Вѳра, ачыс пыльснитѳс-серѳктѳс.— Ни ѳтиысь сѳѳлѳмѳс ѳз бурмѳдлы, петук моз тѳрк-тѳрк вѳчас и шой кодъ нин куйлѳ бокин. Сѳтшѳм мужикыд пыстѳм ѳм дон оз сулав.

Дуња гыгзьѳ-сералѳ, мѳдыс пель йылѳдзыс гѳрдѳдѳма, став гусяторнас юксѳѳ...

Сѳмын асьядорыс унмовсис Вероника. ѳз кывлы Дуњялысь чѳчѳмсѳ ни кухняын ноксьѳмсѳ, талун сылѳн шойччан лун на, и гортас жѳ. Коркѳ и садьмѳдѳс сѳсся Вероникаѳс.

— Шобрѳдлѳ али мый? Асывбыд тай нѳ ымзан,— шуѳ Дуња.

— Лѳк вѳтъяс вѳталѳ,— нѳдзласьыштѳс Вероника. Слабог, ѳстѳсѳ оз нин чѳсѳд да, сѳмын тай сѳѳлѳмыс дѳльквартѳма, абу инас.

— ѳг кывлы, кор и воин тѳ тѳрыт. Кѳсѳи волыны тѳныд воча, но унмовссьѳма.

— Сѳрѳн локтѳ, вой шѳр бѳрас нин.

— Колльѳдчин?

— Да, колльѳдчи... Ачыд аддзысьлім тошкалысьыдкѳд?

— ѳн нин сѳрнит. Аддзысьлі, дерт...

— А ме водзын смекайтчис ѳти вижля... Муна ме тась, Чѳддѳнѳ муна...

* * *

Пырѳ мунѳмыс Вероникалѳн ѳз артмы. Сѳрнитѳма Чѳддѳнса библиотекаѳ инасьны, но ѳд и танѳ мортѳс колѳ аддзыны сы местаѳ. Пока корсисны, лун-мѳд на колѳс. Лѳсопунктса начальник ѳштыліс пычкыны, мыйла пѳ пышъян посѳлоксьыс, но збыль помкасѳ ѳз висьтав. Вероника думсьыс пышйѳс Филимоновысь. Ылѳ-ѳ сѳмын пышъян-а? Чѳддѳныд абу Сибириын, Ягѳельсянъ ѳтѳчѳдз вѳляник воськолѳн часѳн воан. Мырдѳналан мѳд рытас Михаил-«Кѳнныд» ыж кодъ рам вѳлі, гашкѳ-й, милицияд на юѳртѳмысь полѳс. Гѳтрасям пѳ,— шуѳ. Кѳд тѳдас, мый юраныс Филимонов коддѳѳмыслѳн. Тѳрыт смекайтчис, талун гѳтрасьны корѳ. Гашкѳ-й, павкѳдны на вермас. Филимонов абу сѳмын туша-мыгаа, но и чужѳмыс абу мисьтѳм. Сѳмын тай синъясыс кыдзкѳ кодзыда, наяна кѳйялѳны. Бытѳѳ кутшѳмкѳ ылѳглун дѳзѳсясьѳ наын. Вѳськодъ ставыс тайѳ Вероникалы, мунас Чѳддѳнѳ да сѳнѳ прамѳй мусукѳс лѳсьѳдас, Колюньсѳ частѳджык кутас аддзывны и. Абу нин ѳд чѳляяд, колѳ и семьѳтѳѳм йылысь думыштлыны. Пѳсь ни кѳдзыд пѳльзатѳм мичлунсьыд, шоглун сѳмын вайѳ нывбабаыдлы, Дуњялѳн со не-

кутшом мичлун и абу чужом вылас, а тошкасьыс трактористыс, колёк, кызд кутас радейтны.

— Сизим му сайыс и то аддза,— өлөдiс Вероникаос Михаил, кор нин сточа тодмалiс сылөн мунны лосьөдчөм йылыс.

— Мыйла эськө срамитин менө?

— Ме тадзи вөчлi быд нывбабакөд. И пыр жө эновтлi. Менам абу велалөма накөд дзөбыльтны. А тэнö эновтны ог вермы. Тэ абу сэтшөм, кутшөм вөлины мукөдъяс...

— Сыыс и пукалан тюрьмаясас?

— О-о-о, Вероника! Төдiсны кө менсым став мыжөс, важөн нин эськө лыйлисны. Тэныд висьтала став збыльсө: лёк, грека морт ме, Вероника. Ме тэныд абу пара, но тэ меным зэв ёна колан. Окота олөм олыштны, морт олөм көсья олыштны...

— Код тэнö кутө? Ов!

— Он кө примит менө ас вөлясыд, тэнö ме виа. Вот тайö чуньяс-нас джагөда — тайö медкокни смерть.

— Тэ тай збыльсыс көин!

Көинлөн моз и өгралiсны Филимоновлөн синъясыс Вероникалөн лосьөдик статья-мыгөр вылө, кор найö нуөдiсны тайö сёрнисө. А паныдасисны рытгоровнас столөвөй дорын. Посёлокыс вывтас местаын и тасянь бура тыдалiсны Чөддiнлөн керкаясыс. «Чөддiнлес» комбинатлөн öти жырйын, главнөй механиклөн кабинетын пукалө Вероникалөн Колюныс. Сэтшөма нин сысыс бырөма гажыс, сэтшөма нин окота мырддьывны сийөс гөгырыслыс, көть нин здук-мөд кежлө... Мыйла нө эськө варовитан тайö Михаилаыскөд, кывзан сылыс повзьөдчөмсө? Али збыльсыс джагөдомыс полан? Корсяс стрөка, нөшта öтчюд мырдөналас и джагөдас? Кутшөмкө сьөкыд из öшйис Вероникалөн сьөлөм вылө. Бытьбөкө и рампырыс сёрнитiс Михаилыс, но повзьөдчан кывъяснад мөй мевмөдан нывбабатө. Со өд, Филимонов небыдика тапнитiс Вероникаос, юрсисө кинас шылькнитiс:

— Прөстит, Вероника... Вөли кө садь, гашкө и, верми сэк кутчысынысө... Ас нэмö медводдзаыс нывбабалыс кора прөща.

— А кымын ар нө эськө тэн?

— Комын.

— Абу нин том, а олан этш төдтөг. Ас рөдинаад өмөй оз овсы?

— Ме öни танi ссылкаын... Тайö районас верма уджавны любөй предприятияын. Эз ков мунны тэн татыс, ме эськө öбидаө тэнö некодлы эг сет.

— Ачюд öбидитин, мыйта вермин. А ме өд мам, нывка быдмө.

— Төда.

— Кысь?

— Комендантлыс юаси тэ йылыс. Көн батыс кагаылдөн?

— Вөйис Эжваө, чери кыйигөн пыжыс путкыльтчис,— пөръялiс Вероника. Мөдыс экис нывбабалөн шуөмлы.

— Семьитчам, нылыдлы бать пыдди лоа.

— Ыджыд мамсө да ыджыд батьсө сийө шуө мамөн да папөн. Найö быдтөны-воспитайтөны.

— Омөлик мам тэ, тадзнад.

— Мыйла эськө омөлыскөд семьитчыны көсьян? Корсь бурөс!

— Ог. Ме тэ бөрыс вөтча. Чөддiнад локта.

— Тэныд сэн нинөм вөчнысө. Да-й кавалер менам эм.

— Аддза кө орччөн, сьылiдзирсө песовта.

— Ачюд, бытьбөкө и, коралан менө, а сэк жө öтарө повзьөдчан. Мыйся тэ морт...

— Со кодi ме!— дуж мужичөй нем виччысьтөг босьтiс моздорас Вероникаос, кутис нуны посёлок кузя.— Мед ставөн аддзыласны, кутшөм ме морт!

Нывбабалөн ыркмуни сьөлөмыс, ськөд тадзсө срөду на эз вөвлы и мыйкө дыра кежлө воштiс кывворсө. Уличывса йөз чуймалiсны, шензисны татшөмторсө казялөм бөрын. Некод эз куж думыштны, кызди да мый Вероника веськалiс тайö мортыслөн моздорө. Библиотека-

ын лобмтор йылысь, Дунясь өтдор, некод нинөм эз төд, и Вероника ас вылас эз көлав некутшөм лёк слава.

— Михаил, лэдз, а то чашъя чужөмтө!

— Ланьт! Ме медводдзаысь ки вылын нуа нывбабаөс.

— Господьой-енмөй, тэ тай збыльыесь неморт; койн рөд вөлөмыд. Збыльысь мөй дыр кезлө сисытасин?

Михаил восьлаліс эз зуркыда, и быд воськовтігөн павмунліс нывбабалөн сук съөд юрсиыс. Вероника эз вөв чийөб тушаа, эз вөв лысермунөм, но Филимонов нуис сійөс кос турун юкөс моз кокниа. Нуис посёлок помөдз, көні помавтөмөсь на сулалісны кык выль стрөйба. Отисө стрөитанінын уджаліс и Филимонов.

Ки вылас вайөмөн-ө, аслас повзьөдчөмөн-ө, Михаил век жө воштіс слөй вывсьыс Вероникаөс. Моздорсьыс мездмөм бөрын сійө эз нин дузъяв, а мыйкө варовитігтыр, бөр локтісны посёлоклань. Код төдас, не кө Филимонов, мый эськө вөчисны тайө нывбабаыскөд эсійө кык шпанаыс.

* * *

Вера вөлі мам-батыслөн өдинеч нылөн. И, дерт жө, жалитісны сійөс, мый эз кут путьмыны сылөн олөмыс. Асьныс мыжаөсь, ичөтсаяныс вывтіджык лелькуйтісны да, томсяныс сетісны быд сикас вөлясө да. Ягьельсянь воөм бөрын Вера овмөдчис керка мөдарас, тыдалө, төдіс нин, мый Филимоновысь оз мын. Сідзи и лоис. Кольөм вежонас, Колюньыскөд на аддзысьлытөдз, видлыны воліс Михаил. Вероника збоаяліс и вольпасьөдз сійөс эз сибөд. Мөдыслы ковмис руныгыны Ягьельб сьблөмсө бурмөдтөг.

Вера удж вылас ветліс сійө контора өшинь увтіыс, көні пукаліс Николай. Эм эськө веськыдджык туй, но окота паныдасьлыны Колюньыскөд. Сөмын тай некыдз оз вочаасыны. Гашкө, мөдлаын нин уджалө да? Часлы, рытланьыс кыйөдыштас, сулыштас паныда керка пос помас: петас-ө конторасыс Николайыс? Сідзи и вөчис. Уна йөза тайө уличаныс, некод оз гөгөрво, кодөс виччысьө Вераыс. Со тай, йөзсыс медбөрын руныгө, раймаглань веськөдчис. Магазин кильчө вылас и вочааліс сійөс Вера:

— Колюнь, здравствуй!

— Аньөй, Вера!— артмис мөдыслөн. Кыкнанныс нюмъялөны, кыкканныслөн өзійоны синъясны. Николай латшкөсіник, костюм кежсыс, дөрөм көлысө топөдөма ыджыд шмака чутөсь галетукөн. Сэтшөм радөсь, быттьө аддзисны воттөм өмидз кустьяс. Юасисны өта-мөдыслысь, кызди олөны-вылөны. Некоднанныс эз норасыны, көть и ошійысянаыс нинөм жө эз вөв. Вера веськыда ыпнитіс, кор шуис мөдыс: гөтырөй пө командировкаын, өти магазинын пө ревизия нуөдө. Орсын сійө уджаліс, бухгалтер-ревизорөн.

— Кузь лоө рытыс, гашкө, аддзысьлам?— шуис сэсся Николай.

— Көн?

— Кута виччысьны школа весьтын, берегас. Локтан?

— Локта...

Час-мөд мысти Вера лөсьөдчис мунны свиданньө вылө. Пасьталіс медмича липсө да улыс шөвк дөрөмсө. Друг да Колюньыс гортас нуөдлас. Отнас пө да, оз жө өд ковмы кутшөмкө дзебянін корсьны. Баситчыштіс зеркалө водзын. Да и мый ёнасө баситчис: кор краска-помадатөг, тшاپитчытөг гөгөр мича да лөсьыд. Гребёнкаөн юрсисө сыналіс-шьлөдіс. Сэки и казяліс: көсичаас посни юрсиыс ставыс дзор. Эштыліс съөд сіяснас саймовтны, но кысь нин. Библиотекаад водзсасигөн, тыдалө, зысыемөма. Гашкө, бөр на съөдөдас.

Гортесыс петігөн кильчө вылас паныдасис Михаилкөд.

— Примит туй мортөс,— ичөтик носпө сійө чөвтис кильчөвывса лабичө.— Инаси татчө уджавны, промкомбинатлөн тьөс пилитан цехө. Кольөм волігас нин вөлі и милицияын, и комбинатыслөн контораын.

Мөдыс нинөм эз кыв, кельдөдіс повзьөмысла, дась вөлі му пырыс

мунны. Мый шуасны мам-батыс? Вот юр яндзимыд! Кутшөмкө пö шыла-
вущой мортөс примитан! Со од кызд сирасис, сөтанаыд! Гашкө, ставсö
посклоннö висътавны мамыслы? Нывбабаыд нывбабатö гөгөрвоас. Мам-
сö кö вермас раммодны, батыс абу зъаглив, миритчас и прөститас
нывсö. Вера личодис плащ вөнсö. Көть и югыд шонди лун помыс, ой-
дөм Эжвасянь ыркыд төв пöлясьö. А керкаыс Вераяслөн юсяныс абу
ылын, Эжваланыс öшиньяснас видзөдö. Дзик берег пöлөныс потребсо-
юзлөн да орелөн складъяс. Джуджыд кокъяс вылын сулалöны, крысаяс
да шыръяс мед омөльджыка пакөститчисны. Сэсся и, юыс кö ёна туас,
складъяссö оз ойдод. Тулысбыд складъяс весьтас сулалöны ыджыд бар-
жаяс, вайöны гожом кежлас быд сикас груз да төвар. Ректысьнысö лок-
тöны йöзыс уджыс прөст кадö, мынтысьом йывсьыс водзвыв сёрнитчö-
ны — уркөвöй удж вöчöны. Медясö вина юны радейтысьяс воylvлöны,
ассыныс бригадаяс котыртлöны. Кымын öдйöджык ректан, сымын ун-
джык сьом босьтан.

Öнi берегыс тыр жö вöли йöзөн. Öти баржаыс ректисны пызь ме-
шökъяс, мөдыс — водка да спирт тыра ящикъяс. Вераяслөн кильчöдз
бура кылис ректысьысыаслөн сöt да мат.

— Ог примит, мун общежитиеб,— пыксис Вера.— Кольччан кö,
ачымöс мам-батый вöтласны.

Михаил öзтис куритчан. Иддзöдзыс азыма кыскалис папироссö, ты-
далö, лөнөдис асьö, сэсся шуис:

— Ме радейта тэнö, йöймымөн радейта... Аслам олöмын медвод-
дзаяс радейта нывбабабс... Тэ ради ме дась вöчны любöй подвиг и лю-
бöй преступление... Босьта ме тэнö ки вылö, пырта и мам-бать водзад
пидзöчаньясьомөн корала тэнö...

Вера пуксис лабичас, кияснас тупкис чужомсö и гусьонник бёрддзис.
Гашкө, жалитис, оз вермы аддзысьлыны Колюньыскö да.

* * *

Сё майбырöй, коми гожомöй! Мича нывлөн кодь сöстөм чужома
дженьыдик войясöй! Төвру улын дöлалыс веж юрсна видзьясöй! Сяль-
көдчыс гыса Эжва-матушкай!

Коньөрöй, Коми муйöй! Кодi тэнö, коми вöралысьлыс да му вöди-
тысьлыс радейтана мусö, вöчис ставсоюзса лагернас?

Со и колис гожомыс: то ыпъялыс кыа рөмъясөн, то шоныд зэръя-
сөн да нялөбөн вирдалыс гимъясөн. Эз чужты нимкодълунсö гажа го-
жомыс Вералөн сёлöмын. Михаилкөд көть и олісны пинь-зыктöг, сійö
лыддис асьö му вылас медся шудтөмөн. Эз, эз велап Вероникаыс мус-
төм мужичöй дінö. Колис нин вель уна кад, а пыр на полö водны öти
вольпасö морткөд, кодлөн морөсас и мышкуас мыйсö сөмын абу рисуй-
тöма: и пасьтөм нывбабабс, и чурвидзыс водзира көинөс, и... Омөльт-
чис Вероника, быттьö вуджөр сайö саялыштис лун шондi кодь мичлуныс,
öтарö зысьмие көсичасы, жугыльмисны ыджыд лöz синьясыс. Тыдалö,
Колюньыс на сёлөмсö косьтö-орөдö. Филимоновыс быд пу-паличкөд ве-
жөгтö. Сэтшöма сьывны-йөктыны радейтліс, но öнi быттьö дом йылын
пукалö. Гортас либö горт гөгöрыс и ноксьö прөст кадас. Кор Михаилыс
рытъяын уджалö, сэк весиг котöртлас видзөдлыны Вероникабс: эз-ö
утөвт кытчökö. Қазялöны татшөмторсö мам-батыс, но налөн олөмö оз
суитчыны: асьныс нажөвитöны, абу зык ни шум. Кыдзкө тай мамыс кө-
ритыштіс жö: «Ас кывъя мортөс эн аддзы. Но мед, бесөн пышйөдөмыс
век нин мужик...»

Зэра, улис ар вонс. Уличаыс, көнi Вераяслөн керкаыс, лойсьом няй-
тö пöрнс. Рытъянад сап пемыд, оз югдöдны улчясö да. Йöзыс караси-
на пöнарөн ветлöны. Öтчыд, рытъя смена дырйи, татшөмтор лоис.

Тьöс пилитысьяс кисьтчыны шуисны. Öти мортөс пöнара биөн мага-
зинö мөдöдисны водкала. А бөрсö воөм бöрын и чуймөдис өртъяссö: ор-
лөн пес видзан лэбулын пö кутшөмкө пара мусукасьöны. Сэсся и шмо-
нитыштіс, Михаиллыс вежөглунсö төд вылас кутөмөн: Вероникатö пö,
надейнö, кодкө пөнö... Эз на вевъяв нылыштны водкасö, Михаил ква-

титіс пѡнар и котѡрѡн гортланьыс. Ывлаын кызсыв зэрис. Лэбув дорѡ воѡм мысти лэптыштліс пѡнарсѡ. Збыльыс тай, кык чипас костас чипан кольк кыш кодъ еджыд лядвей тыдалѡ. Чужѡмныс оз тыдав, мужичѡйыс мышнас таланъ сулалѡ да. Михаил эз шу кыв ни джын гораасѡ, вом-горулас сѡн матькыштіс, чѡвтис кисьыс пѡнарсѡ и веськыда гозйѡдчѡмъ-яс дінѡ. Чипасыс босьтіс пес плака и ѡйкнитис сійѡн нывбаба бердѡ ляскысѡм мужичѡйлы сьыліас. Нывбаба чилѡстис, вевттис кияснас чужѡмсѡ. А мужичѡйыд личалѡм гез моз ляпмуніс сьлѡн кок улѡ, тѡдѡ-мысь, пес плака помнас инмис юрас. Михаил кыкнан кинас шамьртис нывбабаѡс пельпомѡдыс, чусалыс пѡнар би улын видзѡдліс чужѡм вылас: слабог, абу Вероника.

Нывбаба барьѡла кокьясѡн петіс лэбулыс. Михаил гѡгѡрвоис, мый сійѡ гажа.

— Сука! Код тэнѡ корис татчѡ... Аслам ма...-нѡн мый кѡсья, сійѡс и вѡча...— пиняліс Михаилѡс нывбаба.

Михаил сэся вѡрзѡдїс куйлыс мужичѡйѡс. Сійѡ ымзис, эз вермы веськѡдчыны, чужѡмѡдыс визувтіс вир. Сувтѡдїс кок йылас, но эз ѡшйы, эз востъ синьясѡ.

— Сука!— равѡстис нывбаба.— Қалечитін кѡ менсьым другѡс, судѡ сета... Тѡдї ме тэнѡ, Вералѡн другыс тѡ...

— Гачтѡ лэптін? Ѳні босьт пѡнарсѡ и югзѡд... Кутан кѡ омлявны, чашкѡда и шыбита Эжваас...— Михаил картупель мешѡкѡс моз доймѡм мужичѡйѡс босьтіс пельпом вылас, катѡдїс больничѡ. Метра куимсѡ коліс нуны. Врачьаслы висьталіс ставсѡ, кызд вѡлі. Доймѡм морттѡ пыр жѡ нуисны операциѡннѡйѡ. Мортыд вѡлѡма гѡтыртѡм на, милиционер. Потѡма юрыс, вѡрзѡма юр вемыс...

Вежон мысти кымын Филимоновѡс корисны милицияѡ. Киас сетісны бумага, кѡні вѡлі тшѡктѡма вит лунья срокѡн энѡвтны райцентр да мунны сэтшѡмтѡ лесопунктѡ. Хулиганитѡмысь пѡ. Посѡлокыс вѡлі Чѡддінсянъ верст квайтымын сайын, мир туй бокрын. Ветлісны сэтчѡ грузѡвѡй автомашинаяс, лэбаліс куим местаа ЯК самолѡт. Посѡлокыс чужис война бѡрын, стрѡитісны бокрыс вайѡм йѡз. Кызвын уджсѡ вѡлі механизируйтѡма: пѡрѡдчисны электропилаясѡн, кыскасисны автомашинаясѡн. Ылі делянкаясыс петкѡдїсны чинталѡм вѡрсѡ песни ю бергьясѡ. Тулыснас, ытванас, быглѡдлісны ваѡ. Қылѡдчан уджьясѡ ставсѡ вѡчлісны асьны лесопунктса рабочѡйяс.

Эштыліс Вероника ырьянитчыны, медым некытчѡ не мунны Чѡд-дінысь, но Михаил кывзыны эз кут. Веськала кѡ пѡ тюрьмаѡ, сэтчѡ пѡ весиг сьѡрысь нуа. Виль посѡлокын сетісны дзик жѡ сэтшѡм оланін, кутшѡм и вѡлі Вероникалѡн Ягьѡльын. Филимоновѡс индїсны пѡрѡдчысьлы отсасьысѡн. Вероника инасис медпунктѡ санитаркаѡн.

Сьѡд, пемыд арыс кодъ шог да гажтѡм вѡлі Вероникалѡн сьѡлѡм вылын. Ньѡжйѡ муніс ѡтпертаса олѡмыс. Бур кѡть, дружитчис врачыскѡд да. Павлина Андреевнаѡн шуисны, семьяа морт, ныла-пиаѡс быдтѡны гозья.

Қыномѡ му вылѡ усис кос лым. Гѡгѡр еджвидзѡ. Дадьбѡн да лыжиѡн исласьны петісны челядь. Ок ѡна нин бырѡма гажыс аслас нылыс Вероникалѡн. Вайис эськѡ татчѡ, да оз сетны мам-батьыс. Водз кутіс нюкырмунны сьѡлѡмыс том нывбабалѡн. Абу весь шулѡмаѡсь важ йѡзыд: морттѡ пѡ пѡрысьтѡ олѡмыс, а оз арлыдыс. Сідзи и оліс Вероника: лун да вой да век водзѡ. Первойсянныс мустѡмтіс да и ѡнѡдз мустѡмтѡ Михаилсѡ. Кын муѡ кѡ сатшкисны майѡг пыдди и тѡ эськѡ эз жалит коркѡя мырдѡналѡмсьыс.

Виль во водзвылын Вероникалы телеграмма воис. Ягьѡльсянъ Дуня пѡдругаыс вартѡма: верѡс сайѡ пѡ пета, кора пѡ волыны свадьба вылѡ. Нимкодъысла весиг синьвасыс петіс. Ѳбидаясла да, мый эз морт нога гѡрддзась аслас семейнѡй олѡмыс. А вѡлі ѡд позянлуныс пирѡн-гажѡн петны верѡс саяс, уна ура пу моз манитліс зоньястѡ да. Колунысѡ кѡть и ворссис, олѡмыс сы вѡсна эз на поротаась. Енмыс кѡ тѡдѡ, Вероникалы, гашкѡ, и поротаасис?

Эз веськав пѡдругаыслѡн свадьба вылѡ Вероника. Чѡлѡмалана

телеграмма мөдөдiс. А мам-батьсө да нывсө видлыны путьмис сөмын мартын. Төвсә туйөн на кайлысны Михаилыскөд. Посёлоклөн додда машинасыс частө ветлисны Чөддiнөдзис.

Лунъяс надзөннк нюжалiсны. Югыдджык да шоньдджык шондi кутiс мычысьлыны енэжтас помас. Сэсся и каттысис пыр вылөджык да вылөджык. Керка жөлөбьясө өшйисны йи нёнъяс, лымйис шоллялис. Лун сьомөсьяснас сылө, садьмөны шоръяс. Асьявылыс кынмавлө и чорыд чарөм артмө. Эжва өтарө лөзөдө, кага вайысь нывбаба моз кынөмсө зөлөдө, вывлань чургөдө. Вот-вот вөсни кока сырчикъяс локтасны, лайкьялысь кузь бөжнас йисө кутасны поткөдлыны. Дор ваис паськалө, йиыс чегьясь-трачкакылө. Пу гаръяс пөльтчөны сөзөн. Енэжыс быттьө паськалис, вылөджык быттьө кыпөдчис, войвылө воысь лэбачьяслы сывбордсө шевгөдiс. Ловзьө-садьмө вөр-ваис, шедiс, көнкө, унпөтыс төвбыднад. Колошиа гынсапөг пыдди Вероника комалис керза сапөг, фуфайка пыдди плащ. Эм эськө пасьталанторйис, но танi ни өтиыс на эз вөччыв, эз тшапитчыв. Кыкысь ветлис кино вылө и кыкнаньсьсө фуфайкаөн да колошиа гынкөмөн. Пасьтөдан кө полөкалөлөн паськөмөн и то оз вошты сийө асьыс мичлунсө. Сөмын тай некод оз төд Вероникалөн сьөлөмысь шог-печальсө. Көть эськө и пышьяс, да өд вөтөдас «Көйныд», виртө сэк помөдз юас. А пагалан тшакөн кө вердны, понтшакөн? Павлина Андреевналысь чорыдджык яд корны ли? Грек тадзнад ас вылад босьтан! Нэм помөдзюд каитчыны кутан! Ок, кутшөм окота Колюньслөн сьыли вылө өшйивны! Мед көть и дзебсьөмөн, мед көть и полөмпырысь!

* * *

Керкаыс, көнi олис Вероника, сулалис дзык нин вөр бердас. Гожся кухняыс эз вөв и ломтылисны керка пачсө. Май төлысьын, кор ывлаыс шондөдiс кызь сайө градусөдз, Михаил зэвтiс лөскас марля вон. Рай да и ставыс: сөстөм, ыркыд сынөд, пөшти орчөн тивзөны вөрса лэбачьяс.

Но райын узылыны мойвиис регыд. И пөрөдчысьясө, и механизаторъясө некимын лун кежлө мөдөдiсны кылөдчан уджъяс кайи. Верст дас сайө, ичөт ю вылө кер былбөдлыны өти бригада кайиис узылөмөн. Сэтчө веськалис и Филимонов. Туйясыс тшыкисны и машинаөн йөзөс новлөдлыны эз позь. Кылөдчөмысь мездiсны сөмын техника дзоньталысьясөс.

Буретш тайө жө кадас посёлокын шунсны важ ПЭС пыдди сувтөдны выль передвижной электростанция. Вайлөмаөсь сийөс төвнас на. И со, сувтөдiгас мыйкө абу артмөма. Ковмөма корны «Чөддiнлес» комбинатысь механикөс. Телефон пырыс сёрнитөма Николай, мөд луннас ачыс жө и воис посёлокө. Колюньслөн воөм йылысь Вера нинөм эз төд. Зато Николай вевьялис төдмавны унатор первой лунас на. Төдмалис Павлина Андреевналөн верөсьянь, кодi и механикалис электростанцияс. Николай кык лунөн ладмөдiс нелючкисө, аскинас лэччас нин Чөддiнө. Восьса кинмөн ойбыралiс май төлысья шоньд рыт. Николай өтчюд да-й мөдысь руныгылис улич помөдз, көнi вөр бердас сулалө эсийө финской керкаыс. Лөнъ. Оз весиг увтышт ни өти пон. Весь лунъясад водз водөны посёлоксяя. Асывнас час витын йөзыс кок йылын нин.

Николай локтiс аслас шойччанiнө — ветлысь-мунысьяслы лөсьөдөма кык жыр. Сулалис сэнi нель тумбочка. Комбинатса механикысь өтдор узисны нөшта кыкөн: командировкаө воысьяс жө. Николай пуксьылис нин крөвать дорышас, көсийс пөрчысьыны, но бара на петiс пос помас. Вера йылысь сьөлөмас поздысьөм думъясыс эз сетны спокойсө. Прөстө адзывны, прөстө видөдлыны сьылөн синъясө, прөстө юавны; кызди олө-вылө. Гашкө и, висьталас на тшөтш: көсьям пө юксьыны гөтыркөд. Збылысьсө кө, гөтырыс корө юксьыны. Вирныс, тыдалө, абу лөсялөма, торйөдчөны кага абутөмла.

Вошõма уныс Николайлõн. Гашкõ, нõшта ветлыны эстчõ улич помас? Тõдõ õд: Вераыс õтнас, Филимоновыс войкола бригадаын. Тотшнитны õдзõсас кыкысь-куимысь: кылас кõ — восьтас, оз кõ — бõр локтас да-й. Вõрбердса керка õдзõсын, кõнi олiс Вера, õшалiс томан. Николай õзтiс куритчыны. Лёка ли мый ли кыскыштiс табак тшынсõ, мортыд пõдiс, кызõм босьтiс. Сэки и воссiс лõскысь ичõтик пõв õдзõсыс, кылис негораа шуõм:

— Колюнь? Збыльысь мõй Колюнь?

— Верочка, здравствуй!

— Здравствуй, Колюнь! Часлы, мё пасьтася... Часлы, лэчча... Мый, мися, оз узьсы... Ме õтнам, пырам чай юам.

— Пасибõ, ог нин пыр. Плащась да танi ывлаас сёрнитыштам.

Вера петiс фуфайкаа, сапõга, кокни чышъяна. Став сертиыс, петõма дыр кежлõ. Ёдзõсас õшõдiс ключтõм томан.

— Со водзынджык трõпа, вõрас пырõ, гашкõ, гуляйтыштам, — корана шуи сийõ.

И рытвя лõнь вõрыс саймовтiс найõс, йõз синъясысь. Ни Вера, ни Николай, ни Еныс эз кужны думыштын, мый буретш тайõ здукас посёлкõ шалсийс-локтiс Михаил. Локтiс чукыльõсь-мукыльõсь юпõлõнса ордымõд õтнасõн, водз асывнас каяс тайõ жõ туйõдыс. Вõр быгльõдлан уджыс налõн участокын колiс лун куим кежлõ. Кылõдчысь-яе узьлисны баракъясын, кодъясõе вõли стрõитõма война воясõ на вõр лэдзысь сезонникъясõн. Бõрынджык восьтiсны сэнi мастерскõй участок, но регыд сийõе бырõдiсны, йõзсõ вуджõдiсны овны посёлкõ.

Дыр манитчи Вера Колюньскõд гойта пуяс костын. Войся руд енежыс налы вõли шебрасõн, пожõма-козъя вõрыслõн сир дукус крепид, юртõ кольмõдана винаõн. Пуясыс асланыс паськыд лапьясõн тупкисны пõся дзигõдчõм параõс. Сьõлõмныс тiпкис сiдз, бытьõе весиг вõрыштiс кузь туганъяса сывтыръя пожõмыс, код бердõ мыджсьыштõмõн найõ мелiалисны õта-мõдсõ...

Ветлысь-муньсыяслõн керкаõ Николай петiс веськыда. Кõнi да кодкõд сийõ вõли — некод эз аддзыв. Вера вõли дась сывны, сэтшõма нимкодясис сьõлõмыс муслуныскõд аддзысьлõмысь. Весиг трустиксõ эз трусикав, суйыштiс фуфайка зептас. Воис кильчõ вылас и дрõгмунiс: õдзõсас пробойис томантõм. Пырис керкаас и тайкõ гатш эз усь. Кухняас пукалiс «Кõин» — Вералы му вылас медмустõм мортыс. Сийõ воиc час кык сайын. Кайлис лõскас, ветлис Павлина Андреевна ордõдз, юалис: эз-õ мун Вероникаыс Чõддiнõ?

— Кõнi кырсаин, красавица? — кулакнас пызанаc швачõбтiс Михаил. Гиля-голякылисны пызан вылын тыртõм тасьтiяс, некымын блюдиcковтiс джоджас и пасьмунiс.

— Висьмõма õти морт, корлисны медпунктõ... Павлина Андреевнакõд вõлим... — мõмляйтыштiс Вероника. Фуфайкасõ эз пõрччы, воас кõ кинас, колõ пышйыны, котõртны эсийõ орчча керкаõдзыс и таркнитны õшинас. Сэнi олõ участкõвõй милиционер — тушанас Михайлысь на йжыд да паськыд.

— Лõж, падла! — «Кõинлõн» синъясысь веськыда сывкiйс би кинь. Вот-вот сийõ уськõдчас Вероника вылõ и кузь чуньяснас зёлõдас сылысь вõсни гõлисõ.

— Менõ тэ мырдõн вõчин гõтырõн, вõчин аслыд рабыняõн... — кывъяснас водзсасис Вероника. — Ме тэныд некор ог ло гõтырõн... Корсь мортõс, кодi эськõ радейтiс тэ кодсьõ... А ме тэнõ радейтны ог вермы...

Бõръя кывъясыс петкõдiсны ку письыс Михаилõс. Босьтiс ки вылас Вероникаõс и кõсийс пуксьõдны пач плита вылас. Но казялис, мый плитаыс кõдзалõма нин, и торк мешõкõс моз шевкнитiс порогланыс. Нывбаба тутiс посводзас. Со, посводз лабич улас чер. Колõ пышйыны! Колõ котõртны орчча керкаõдзыс! Вероника эз вевъяв сувтны кок йылас, Михаил чашвартiс сы вылысь став паськõмõс.

— Либõ ловтõ перья, либõ вõча сiдз, мед некодлы эн кут ковны, — буркнитiс «Кõин» и пырис кухняас.

Вероника кватитіс лабич улысь ыджыд сьōкыд черсō, ъвтыштіс косьōбтыны «Қоинлы» юрас, но чер йылыс сатшис ъдзѳс кѳсякас. Мѳдысь ъвтыштны эз удит. Аддзыліс сѳмын, кызди сы син водзтї визьнитіс Михаиллѳн ки дорышыс. И Вероника воштїс садсьѳ...

Керкаын чѳв-лѳнь. Крѳватьдорса улѳс вылын пукаліс Павлина Андреевна. Еджыд рузумѳн сійѳ ѳтарѳ чышкаліс Вероникалѳн чужѳм вылысь ньылѳмсѳ.

— Не кѳ менам Дима,— верѳсыслысь нимсѳ казтыштїс врач,— гашкѳ и, эн нин вѳв ловъя. Войнас мянѳ воліс Филимоновыд, тѳнѳ корсис... Сѳсся и майшасьны кутїс Дима, мыйкѳ пѳ, тыдалѳ, неладнѳ. Нуѳдчыны кутїс, ветлам пѳ Вероникаясас. Вельшѳрѳ, мися, майшасян; бура, мися, найѳ олѳны, некор, мися, Вероникаыс эз норасьлы мужикыс вылѳ. А Дима ѳтарѳ асланьыс синѳ: ветлам пѳ да и ставыс. Нѳмѳвѳйса лагерник пѳ Филимоновыс, сысянь пѳ быдтор позѳв виччысьны. Локтїм, а танї: енмѳй-енмѳй, мый вѳчсьѳ?! Ме котѳрѳн участкѳвѳй дїнѳ, улїс гач кежсьыс киас наганнас воис татчѳ. Эз ѳнасѳ водзсась Филимоновыд, кык мужикыдкѳд он на-й водзсась. Қияссѳ мышсаяс кѳрт кольчаѳн кольчаалїсны, нуисны конторабердса чижовкаад. Тѳныд узян сѳнад кучкѳма, садьтѳ воштѳмыд, сы косттї и вурьштѳма... Қык вурьыс вевъялѳма вѳчны, страминаыд и эм. Эн жугѳд асьтѳ, ѳдйѳ бурдас, ме стерильнѳя оперируйтї, оз пежась. Қага вайигад тай кызди доймавлас да бурдѳ. Мыйла нѳ татшѳм садист саяс петїн!

— Ми гѳтрасьтѳг олїм. Ме эг петав сы сайѳ верѳс саяс. Он кѳ пѳ кут овны мекѳд, джагѳда пѳ.

— Повзьѳдчѳмсьыс ѳд милицияѳ колїс явитны.

— Вот и каитча, эг явитлы да.

— ѳнї пуксьѳдасны сійѳс, тюрьмаѳ пуксьѳдасны. Садизмысь. Асывнас участкѳвѳйыд лѳччѳдїс нин Чѳддїнѳ.

— ѳтнас али мый?— повзискѳдь Вероника.

— Қомбинатса механикла легкѳвѳй волїс. Пѳпуттьѳ и лѳччѳдїсны.

Вероникаѳс нѳшта на пѳсьѳ шыбитїс. Николайыслѳн машинаѳн, сїдзнад, нуисны Филимоновѳс. Мед эськѳ кисѳ кольчаалѳмѳн жѳ нуисны. Тѳдѳны-ѳ Қолюньыс да Филимоновыс ѳта-мѳдсѳ? Оз, оз тѳдны! А тѳдѳны кѳ?

— Луннас сѳсся вола, сѳян тшѳтш вая. Тайѳ кык таблеткасѳ ньылыштан. ѳтшаджык кок йылад ло, нервнѳй истощение тѳнад.— Павлина Андреевна шыльѳдыштїс Вероникаѳс, петїгас ѳдзѳс дорас нин юалїс:— Чѳддїнса механикѳс, Николайсѳ, бура тѳдан?

— Тѳда, Павлина Андреевна. Висьтавлї нин, ныв, мися, менам быдмѳ... Николайыс ньылѳйлѳн батѳн лѳѳ.

— Со-о кызди. Дима мен висьталїс: Николай пѳ ѳтарѳ Вероника йылысь юасьѳ. Со мыйла тай. Ладнѳ, шойччы. Тѳ талунсянь больничнѳй вылын,— медбѳрти шуис Павлина Андреевна.

* * *

И следствие дырїи, и суд вылас Вера висьтасис нинѳм дзѳбтѳг да ылѳдчытѳг. Висьталїс ставсѳ посклоннѳ, мырдѳналан рытсаяныс босьтѳмѳн. Свидетель пыдди корлїсны весиг Ягъѳельса пѳдругасѳ — Дуняѳс. Ыджыд пестер кодь кынѳмыс. Вомыс нимкодьысла пельсьыс пельѳдз. Ог кѳ пѳ нѳльѳс, куимтѳ чужта ѳтпырїѳ.

Судыс мунїс Чѳддїнса райнарсудын, пѳдса ѳдзѳс сайын. Да и сиктса йѳзѳс омѳля вѳрзьѳдлїс, кор да кодѳс судитлїсны. Филимоновѳс шуисны мѳдѳдны вит во кежлѳ стрѳг режима колонияѳ. Сыктывкарса тюрьмаѳ лѳччѳдѳм водзвылын сійѳ корис ѳтитор: сетѳй пѳ позянлун прѳщайтчыны Вероникакѳд. Милициялѳн начальство вочавидзис: ладнѳ пѳ, юѳртам, а волас-ѳ — сылѳн делѳ. Филимонов, дерт жѳ, стѳча тѳдїс, мый Вероника оз лок. Но эз тѳд: кольччис-ѳ посѳлокас али локтїс Чѳддїнѳ.

...Филимонов сѳлїс тарантасѳ Вероникаѳс аддзывтѳг. Милицио-

нерьясыянь сійō тōдмаліс, Вероникаыс пō посёлокын, уджалō пō вод-
да мозыс больничайн санитаркаōн, аддзысьлыны пō оз кōсйы. Мыжа
морт пукаліс доддын кияссō водзяныыс кольчаалōмōн.

Нюдз сиктеа пристаньōдз, кысянь «Бородино» бōр бергōдчас кар-
лань, шодйōн-рōдйōн сорōн мунгōн позьō воны час нельōн. Сідзи и
артыштисны милиционерьяс, кор тарантасō додьялісны буланōй вō-
лōс. Эз вōв эськō некутшōм нок, пароходыс кō катіс Чōддінōдз. Нюдз-
сяныыс катыдланьыс ва ямōм бōрын лоисны уна коськьяс. Ю пыдōс
джудждōдан машинаяс кōть и уджалісны, но век жō эз тырмыны. Лун-
мōд сайын ōти лажмыдінō пароходыс ōшйōма кынōмнас и бергалōма
сутки чōж. Сэсся ю визулыс жō и мездōма.

Бōрō коли Чōддінлōн кывтыдпомыс. Туйыс нырōкōсь, но кос, буса.
Лунтыр пычкысис зэрны, да эз весиг войтышт. Кōнкō ылын-ылын гы-
маліс, войнас, гашкō и, зэрыштас. Водзын аслас нюкōсын солькьясис
Эжва. Сы вомōн ветлысь-мунысьяслы эм ōпасничаа-пелыса пыз, ма-
шинаяс да вōла-доддяяс вуджōны карбас ылын. Карбассō кыскыліс-
ны бересянь берегōдз трос бердō пысалōмōн, киянад выньясьōмōн.
Вуджōдчысьыс вōлі ар ветымына мужичōй. Но отсасьлісны ставōн,
коді сōвліс карбас ылас. Милиционерьяскōд вуджисны нōшта кык
вōла-телегаа — чōддінсаяс жō. Вуджōдчысь ōтарō шензис, мыйла арес-
тантсō нуōны пиньōдзыс вооружитчōм милиционерьяс — кыкнанныс-
лōн сьōраныс пистолет да-й автомат на ōтныслōн. Тыдалō, ыджыд
преступник.

Ю мōдарас туйыс мунō паськыд ластва вывті. Регыд сэтчō кыптас-
ны уна пинькоста турун зорōдьяс. Нюдз сиктō вотōдз паныдасьлас
кык-ō-куим грезд. Со и медводдза деревня. Дзик мир туй бокас дзир-
йив востōм ōдзōса магазин. Гожōмнад, тыдалō, сёрдз уджалō. По-
возничайтысь милиционерыс сувтōдіс вōсвō, мыйкō сёрнитыштисны и
мōдыс пыраліс магазинō кияс сумкаōн. Мōд деревняяс вотōдз бара
сувтисны. Вōвлы ныр улас ситан увсьыныыс чōвтисны турун клōк. Шойч-
чōдам пō меринсō, джын туйсō пō лон мунōма. Филимонов корис мез-
дыны кияссō, кудзасыны пō колō. Томджык милиционерыс (сійō, ты-
далō, ыджыд пыддиыс) ичōтик ключōн востіс кольча томансō: вер-
ман пō шойтыштны туй кузяыс, но син улысь эн саяв. Кутан кō пō
пышйыны — льям. Олōмаджыкыс сумкаысь перйис водка доз, грана
кык стōкан, нянь да гос тор.

Филимонов дыр думайтис-гадайтис: мыйла татшōм тōдса томджык
милиционерыслōн чужōмыс. Коркō ōд паныдасьліс нин. А кор? И друг
кучкис юрас: да, тайō жō сійō легавōйыс, кодōс Михаил коркō суис
гозйōдчōмōн лэбув улысь, кодōс кучкыліс пес плакаōн да ки ылас
катōдіс больничаōдз. Буретш тайō милиционер вōснаыс Филимоновōс
вōтлісны Чōддінысь, райцентрысь ылōджык...

Лэччис шондыс, саяліс сырья дора сьōд кымōрьяс пōвстō. Стō-
канōн-джынйōн водка юисны арестантōс нуысьяс. Олōмаджыкыс
дзенгис ёнджыка, кывворыс воссис; мōдыслы, буракō, омōльджыка
мōрччис, мōд тыра сулея перйис, кинас весиг ōвтыштис: мōссō кō пō
сейим, куканьсō сейм нин. Бара тыртōммōдісны морт ōти стōканōн.
Вōлисти чукōстісны Филимоновōс: поехалі пō. Сійō пуксис милици-
онерьяслы мышкōн, кияссō кольчаавтōг. Гашкō, вунōдісны? Томджы-
кыс босьтчис повозничайтны, ёртыс орччōн пукаліс. Костаныс куйліс
автомат. Гажмōм юраяс мыйкō дыра варовитисны. Олōмаджыкыс не-
кыз эз вермы гōгōрвоны: кызди пō позьō вурыштны гōтырыдлысь
медся чōскыдінсō. А тайō пō вот, кодōс ми лэччōдам, вурыштōма. Кык
вурасысь вит во нажōвитōма. Томджыкыс тшōтш жō окота сьōрышт-
ны, шуō: бабаылōн пō сэтчōс льōбйыс пель нень кодь жō небыд, кōть
машинкаōн вур, оз и кывлы дейсō. Кыкнанныс акайтōмōн сералісны.
Филимонов коми сёрнитō эз гōгōрво: чōла пукаліс. Юиганыс кōть и эз
матыстыв, казяліс сулеянас нохсьōмсō. Ōні кылō и аддзō: кыкнан-
ныс кодōсь. Со, олōмаджыкыс нёрынътчывны кōсийō, ныровмунла пō
мыйкō дыра кежлō, сэсся пō садьмōд, тэ пō сэсся шойччыштан. Ко-
буранас вывлань и водіс. Мōдыс вōв вōтлō, лазмунōма жō синмыс.

Ыджыдджык ёртыс ныргорён унмовсис да вёлисти казяліс, мый арестантыдлөн кыис кольчаавтём. Китель зепсыс кыкис óta-модыскөд йитём кык көрт кольча, корис нюждөны кияссө.

Арестантыд пидзбсчанысис тарантас вылас, модыс тушанас жö бергөдчыштіс, воча лоисны. Филимонов нюждөдіс кияссө, и крукыля пома чуньяснас крепыда шашаритчис милиционерлөн голиө. И эз лэдзчысь сэтчөдз, кытчөдз модыс эз нёр турун вылө. Ставсө тайö «Кöин» вöчис öдйö да кужöмөн. Милиционер эз вевъяв весиг ымöстны. Филимонов жмитыштіс дом-поводсö, мерин джём сувтіс. Мөд милиционерыс чöскыда шкоргис, корсюрö дёрнитчыліс, тыдалö, мыйкө вöталіс. Филимонов кыкнанныслөн кобураысь кыкис пистолетсö, чөвтис воыса нопьяс, сэтчө жö дзумгис и автоматсö. Лэдзалис вöвсö, и сы вылө сөвтөдз матыстчис тарантасын куйлысьяс дінö. Шебрөдіс кыкнаннысö плащнаныс и ачыс верзьбөмөн бергөдчис Чөддінлань.

* * *

Нялөбөн вирдалысь гымыс, шливгысь зэрыс коркө-й пальөдіс жö шкоргысь милиционерөс. Медводз казяліс: абу ни вöлыс, ни арестант. Вөрөдыштіс ёртсö: сійö эз сет некутшөм олан пас. Тайкө эз весьөпөр мортыд, кор мыйсюрö лои гөгөрвоана. Эз адзы автоматсö, и аслас, и көдзалөм ёртыслөн кобураыс вöлі тыртём. Нöшта вөрөдыштіс ёртсö, гашкө, сетас гөлөссө, но сійö вöлі кын.

Каститчө-ö мый-ö: матын кутіс кывны тільгун шы. И туй чукуылясьня тыдовтчисны кык вöла. Няйтчөм туй кузя милиционер шняпсөддіс налы воча, тшөкъялігыр висьталіс лөбмторсö. Вöлаясыс вöліны чөддінсаяс, лэччылөмаөсь Нюдз сиктса пристаньö парохөдөн воысь рөдньясла. Буретш накөд öтлаын милиционеръяс öнтай вуджисны карбас вылын.

Öти вöвсö ковмис лэдзавны и додзавны тарантасас. Телегасö вожъяснас пысалісны тарантас бжас. Чөддінса перевозö вотөдз на кобис, вöскресеннө асылыс пуксис югыд да шоныд. Тыртём кобураа милиционер дась вöлі нетшкыны асьыс юрсисö. Мый сійö кутас висьтаваны öні аслас начальстволы? Арестуйтасны? Ковмас аслыс сисьмыны тюрмаын? Ок-ок-ок, мый вöчис тайö несчастнөй водкаыд! Вуджөдчысьыс вöлі рытъя мужичөйыс на, висьталіс, верзьбөма арестант-тö пö вуджөді час кык сайын. Некутшөм автомат пö эг казаяв, вöлі пö нопья...

Сиктын öдйö кывсис милиционерөс виөм да арестантлөн пышйөм йылысь. Асывсыныс промкомбинатсö кытшалис милиция, тупкис туйсö ветлысь-мунысьясы. Вöлөмкө, комбинатлы паныда керкаыс ая-пия лөсьөдчöны мунны чери кыйны, и казявлөмаөсь нопья төдтөм мортлысь лөскө кайөмсö. Татшөм водзнас пö сэтчө вермис дзевсыны сөмын шыш. Пиыс и котөртлас милицияö да висьталас адзылөмторсö.

Шойччан лунад уна йöз чукөрмис мир туйбокшаса луд вылө, кысянь бура тыдаліс промкомбинатлөн лөскыс. Палича поссö гражданскөй паськөма кык милиционер сувтөдісны лөскас пыран öдзбө весьтö, но сэтчө кайны пырсö некод эз лысьт. Дыр сөветуйтчөм бöрын босьтчыліс кавшасьны öти сержант, эз на во öдзөс дорас — зяткөбтіс пистолетысь лыйөм шы. Öтчыд да-й модысь. Ковмис косны. Көйисны весиг взорвитны фронтосд, но некытчө шыбитны гранатасö. Местнөй милиция арестантсö босьтны ас выннас эз вермы. Вот и корисны өтсөг Сыктывкарысь. Час кык мысти наршнөй самолөтөн вайисны сизим салдатсö, ставныслөн сьöрас винтовка, босьтөмаөсь тшөтш зумыд кокъяса ыджыд овчаркаөс. Операциянас веськөдліс милицияса начальниксö вежысь майор Шучалин — воуйтлөм морт, вöвлөм боевөй офицер.

— Разөдчөй гортаныд! Преступниклөн кыин оружие. Кутас кө лыйсыны, вермас кодөскө вины либө ранитны! Кыланныд? Разөдчөй гортаныд! — майор весиг ачыс заводитлас вөтлавны йöзсö луд вылысь, но кывзысисны этшайн. Быдөн көйис тöдны, мыйөн жö помасяс тайö операцияыс. Торъя нин ёна дөсадитчисны челядь, унабн воробейяс моз пукалисны потшөс праслаяс вылын.

Керка стынъяс да пывсянъяс сайод карса салдатъясос Шучалин матыстис комбинатлань. Сувтөдіс найос сідз, мед лыйсьомыс эз вöv бпаснө ветлесь-мунысьяслы. Салдатъяс саймовтчисны кузь пес чипас сайө, водзлань чургөдісны винтовкаясө.

— Пли!—кинас öвтыштис Шучалин и öтпырйө лыйисны сизим винтовкаысь.

— Гып! Гып! Гып!—кыліс лыйөм шы.

Комбинатлөн пөв фронтон пыр пуляяс лэбисны мөдлапөвлань. Шучалин громкоговоритель пыр корис сетчыны Филимоновөс, но мөдъс чөв оліс. Майорлөн гөлөсыс сибдөма нин горзөмсьяс. И со, лөссянь кыліс куимысь лыйөм. Шы сертиыс Шучалин гөгөрвоис: лыйсьө пистолетысь, а оз автоматысь, öдзөссянныс вескыдладорсянь. Майор матыстліс син бердас бинокльсө, коді лөгъяліс морөс вылас, казяліс: öти фронтон пөв улісладорсянныс накөстөма. Салдатъясөс сылань и тшөктис метитчыны. Бара кыліс:

— Гып! Гып! Гып!..

Воча лыйөм эз кыв.

Рыгъя шондйыс вөлі гөрдсьяс-гөрд. Унджык йөзыс сулаліс öтпө-лөсөн. Кодсюрө рунгысны гортаныс. Туйбокса сывтыръя тополь бердө мыджсьөмөн сулаліс Николай—важиник руд костюма, сандалиа, кок улас папирөс иддзыс чукөрмөма нин быдса мыльк. Сійөс оз кысы гортас пуста керкаө: вежон куим нин сійө öтка, юкисны гөтырыскөд пинь-зыктөг, районной газетлөн пельсө юбрсө сетөмөн. Гөтырыс пө выльысь лөсьөдчө петны верөс сайө. А Николай? Николайлысь сьөлөмсө жугөдө Вера. Öд налөн быдмө батысь пертаса чужөма ныв. Збыль батысь сійө öнөдз оз төд. Николай төдіс нин ставсө, мый лои Вераыскөд поселокын аддзысьлөм бөрын; мый вөлі суд и Филимоновөс шуисны пуксьөдны вит во кежлө; мый эсийө лөскас буретш да дзөбьясө сійө жө мортыс—морт виысь Филимонов. Николай аски жө сөлас «козликө» и төвзылас поселокө, төвзылас коравны Вераөс. Кымын во нин со төдөны öта-мөднысө, а медводдзаясь кутас коравны ассьяс муслунсө. Сөмын вот мый вочавидзас Вера?

Вөлі нин вой шөр, а лөс öдзөсыс пыр на пөдса. Эз кыв сэсянь и лыйсьөм шы, көть и Филимонов кыин автомат. Төдіс кө татшөмтор, «Көин» öдвакө дзөбсис тайө лөскас, верзьөмөн эськө муніс поселокөдз. Но öдвакө воис, вөтөдісны эськө вөлөк шөрас.

Öти салдат вөзйысис кайны лөскас, но Шучалин сувтис паныд. Ме пө ог көсий аддзыны нөшта öти шой. Төд вылас, тыдалө, кутіс джагөдөм милиционерөс. Сэки и матыстчис майор дінө промкомбинатса öти мужичөй, коди пилорама вылын öтлаын уджавліс Филимоновкөд. Буретш сійө мортыс, коді пөръявліс Михаилөс: эстөні пө лэбулас кодкө пөнө Вероникатө.

— Öти стөканысь гумлявлім водкатө, менө оз лый,—вөзйысис мужичөй.—Сөмын сулея водка колө. Куш киөн ог кай. И мый ме кута сылы висьтавны?

— Сөрнит мый көсян. Кыдзкө-мыйкө эскөд: мед сетчас! Ловья на кө... Со свидетельяс, мый тэ мунан сэтчө ас көсийөм сертиыд,—дыр чөв олөм бөрын сөгласитчис майор.

Регыдөн и сюрис водкаыд.

— Гашкө, наган тшөтш сетны?—шуис Шучалинлы öти милиционер.

— Ті нин асьныд наганасьөй, а мен сэтшөм чачаыд оз ков.

Мужичөй пернапасасис, кяс тыра сулеяөн матыстчис палича пос дінө, горөдіс:

— Михаил, здравствуй! Другыд локтө, Кирюша другыд! Водкаөн локта! Сөмын эн лый! Юам по-стөкану! Кирюша другыд ме, кылан?

Кирюшалы ар нелямын, гөтрасьліс нөльысь кымын, но быд пөрйө на эновтлісны гөтыръясныс, вина юөмысла. Öні бара колостякалө. Кирюша кавшасис пос кузя видзчысьөмөн, век жө поліс плешкас пу-

лябсь. Со, ѓдзѓс дорас нин, сійѓс вѓсттѓдз бара на сетіс гѓлѓссѓ:

— Миша, тайѓ ме — Кірюша, Кирилл другыд ме...

Йѓткыштіс ѓдзѓссѓ, уснс кылѓ пыкѓдыс.

— Миша, кѓн тѓ? Мый он шыась?

Вѓча кыв эз вѓв.

Суйнс юрсѓ лѓскас, гоньявны кутіс, синнас корсьны Михайлѓс.

Со тай: ѓдзѓссянныс веськыдладорас куйлѓ, лыаа мудѓд вылас кымыня. Кірюша пырис став тушанас, матыстчис куйлысь морт дінѓ. Сійѓ вѓлі паметьтѓм, ойдѓма вирѓн. Кірюша ѓдва-ѓдва лѓптіс ки вылас, сідзи и сувтіс вѓсьса ѓдзѓс весьтѓ. Инмѓмаѓсь-ѓ салдатъяс винтовка-ысь, али ачыс асьсѓ лыйѓма — петкѓдлас экспертиза. «Скорѓй помѓщь» машинаѓн Филимоновѓс нуисны больничѓѓ. Мед бурдѓдны, сѓсся мед пуксьѓдны суд скамья вылѓ. Гашкѓ, бурдѓднысѓ оз нин и вермыны?

Лѓскѓ кайисны майор Шучалин, ськѓд некымын милиционер. Лѓс ѓтмѓдар помас вѓлі нѓшта кык ѓдзѓс, вѓстісны найѓс дзирйив и лон лунын кодъ югыд, ставыс тыдаліс пѓнартѓг. Коліс корсьны оружисѓ. Вирѓн сѓдзтысьѓм лыа вылын куйліс пистолет, курѓкыс октытѓм, ма-газинас кык патрон. Нопсьыс сюрины ещѓ ѓти пистолет да автомат. Лыддисны да, абу лыйѓма сѓтысь ни ѓти патрон. Филимоновлысь кѓлуйсѓ, а сідзжѓ мудѓд вылысь чукѓртѓм гильзаясѓ нуисны милицияѓ.

Чѓддінѓ пуксис чѓв-лѓнь. Еджыд войнас нимкодясигтыр гортла-нныс вѓсьлаліс Николай.

* * *

Вера пелькѓдіс керка пытшкѓссѓ. «Кѓинлысь» став казеннѓй кѓлуйсѓ сдایتіс посѓлокса комендантлы, мукѓдсѓ чукѓртіс мешѓкѓ, шыбитіс посводса чуланѓ. Гашкѓ, коркѓ нуас вѓрѓ и сотас. Енмѓй видз сѓсся адззысьлыны тайѓ мортыскѓд. Но коркѓ вѓськовтас кѓ сылысь порѓгсѓ, Вера ачыс аслас киясѓн керыштас юрсѓ. Тадзи кымын сійѓ мѓвпаліс пелькѓдчигас. Вера эз на тѓд, мый Михаил карса тюрмаѓ лѓччѓдігѓн джагѓдіс милиционерѓс, эз тѓд, мый врачьяс вѓчисны «Кѓинлы» операция. Коліс ловйѓн. Помѓдз бурдѓдасны и коркѓ лоѓ суд.

Сѓсся пач плита вылас шонтіс ва, пеласис. Пожъявнысѓ лѓччы-лас ю дорѓ. Шондіыс пѓжѓ, жар шондісьыс ли мый ли енѓжыс быт-тѓѓкѓ ставнас алѓймѓма. Оз курччасьны номъяс, зінгѓны горш лѓдзь-яс. Юрсѓ шыркнитіс кокни еджыд чышъянѓн, тыра тазсѓ бѓсьтіс киня-улас и веськѓдчис юлань. Муніс сійѓ жѓ трѓпаѓдыс, кыті пыртѓдліс вѓрас Николайѓс. Со эсіѓ гѓрд сѓѓма пожѓм бердас найѓ мусукасис-ны, а эсіѓ пу дорас прѓщайтчисны. Помасис вѓр діыс и ордымыс водзѓсѓ мунѓ нятшаа видз вывті. Тайѓ увтасіныс оз шупавлы весиг мед-жар гѓжѓмѓ. Няйтіньясѓ посйѓма бадь нѓрйѓн да потш помьясѓн. Видз помас рѓчкаѓд кыптѓ, сійѓ и ю берегыс. Вера шуйгавыв сетчис, катчѓсланьыс челядь ризъялѓны, гѓжйѓдчѓны.

Юыс меженьын сулаліс, ляпкалѓма. Шѓрѓдзыс кѓ пыран и то юр выв тырыд оз ло. Челядь бергесьян берегѓдз уялѓны. Ю вомыс пась-калѓ, ѓжваѓ усянінын джудждаммѓ. Чери кыйны радейтысьяс сѓтѓѓ вуграсьны ветльвлѓны. Позьѓ подѓн мунны берег пѓлѓныс, позьѓ и пыжѓн. Вера сувтіс ю кусыняс, сарапан бѓжсѓ павгыртѓмѓн пожъясь-ны заводитіс. Ваыс кажитчис шоньдѓн, и Вера бергас чѓвтіс сарапансѓ. Кор помаліс сяльѓдчыны, пѓрччис тшѓтш и липсѓ да трусикѓѓ, келіс морѓсѓдзыс ваѓ. Юрсѓ эз кѓтѓд, содзсьыс ваѓн мыссис. Мед жѓ ю визулыс нуас-кылѓдас Вералысь став шѓг-печальсѓ, сьѓлѓм дойсѓ. Мед жѓ ю визулыс ваяс Вералыс унджык нимкодълуна олѓм.

Петіс бергас, сувтіс шондіыслы паньд. Сѓмын аслас ангелыс ад-дзис ѓні сылысь мыгѓр тѓчассѓ — синтѓ манитанаѓс, сьѓлѓмтѓ ышѓ-данаѓс. Мед жѓ аслас ангелыс видзас тайѓ ловья мичлунсѓ быд сикас

«кѳиньясысь». Кузь да гажтѳм лоѳгожся рытыс. Арѳдзыс, гашкѳ, терпитас нин. Сѳсся мунас мам-батыс да нылыс динѳ. Мунас аслас муса Чѳддинѳ. Сѳмын вот мыйла веськыд нѳнь улыс гилялѳ, асывся-ныыс гилялѳ да и ставыс. Юрпѳлыс петалѳ и. Бурѳн ли, лѳкѳн ли кодкѳ казтылѳ. Лѳксѳ некор на некодлы эз вѳчлы, сиднад тай бурѳн на казтылысь эм. А друг да «Кѳиныд» пышйис? Кезнитѳдис Вераѳс. Керка дорас воигѳн ѳшинь увсьыс казялис «козлик» автомашина. Повзьѳмысла-ѳ, нимкодъысла-ѳ лыжалисны кокъясыс. Куим тшупѳда кильчѳ вылас пукалис мужичѳй, ѳтвѳдайтчигтыр куритчис.

— Колюнь!— вомгорулас шѳпкѳдис Вера, тазсѳ тайкѳ эз уськѳд.

— Вера!— нывбабаѳс казялѳм бѳрын вомгорулас шѳпкѳдис Николай. Сѳсся веськѳдчис, тальыштіс сотчысь папирѳссѳ.

Найѳ сулалисны воча, ѳта-мѳдсянныс воськов-мѳд сайын. Сулалисны кывворнысѳ воштѳмѳн. Эзысьмѳм пушыд юрсиа, сьѳд синтаса Вера матыстчис Колюнныс динѳ, кизялис сылысь восьса дѳрѳм морѳссѳ.



Снимок вылын: поэт А. Некрасов гётырыскöд.

Александр НЕКРАСОВ

20 во сайын, 1972 воын, Александр Некрасовлөн «Войвыв кодзув» журналын петіс медводдза кывбур «Видза олан, Сыктывкар». Сійö кадсяныыс А. Некрасовлөн петісны книгаяс: «Тувсөв зэр» (1977 во), «Гöрд тугъяса пельсы» (1983 во), «Шондібан» (1987 во), «Рябины кисть в моей строке» (1984 во), «Горсть морошки» (1990 во). Бөръя кадö сійö кутіс гижны комиён и рочён. 1991 воё лэдзис роч кыв вылын «Себе я царь и господин» кывбур чукöра книга. Таво «Россияне» журнал йöзöдіс А. Некрасовлыс «Книга в журнале» ним улын вель ыджыд кывбур чукöр.

Мöвп

Син водзын — пластнитчöма му.
Юр весьтын — пыдöстöм дон енэж.
Ме сулала, кыз öтка пу,
Жар гожöм сывъялöма менö.

Юр вемын олö-вылö мöвп:
«Кыз эськö меным водзö овны?!»
Со гожöм шöр, а быттö тöв,
Кор öтка лов да лыдтöм дойным.

Сьölöм йылысь

Изейсь кö вöлі — изсис.
Кöртысь кö — муніс пасы!
Öнөдз на менö видзис,
Водзö на видзны дась.

Кымынысь доймöм доя?!
Морöсöй кылö: дон.
Ставыс, мый олö, ловъя —
Изейсь и кöртысь ён.

Рыт

Коз да ньывлөн шыясөн
Парма пыкё енежсё.
Эжва эзысь гыясөн
Кывзё рытя емежсё.
Пемдö, пемдö гөгöрыс.
Унмовсöны керкаяс.

Кöнкö шондi öгырыс
Кольыштiс на веркöсас.
Рытыс, быттьö бур сiй.
Ньöти абу тöла.
Зонка ньывкöд пурысын
Окасыöны чöла.

Проня Володь

Проня Володь,
Проня пи,
Серам петкöдлыны кужысь.
Помнитан, кызд тэкöд ми
Радлiм пес пилитан уджысь.

Миян отсасис Поп Вась,
Керъяс гөглялис зэв ладöн.
Пес чипасыд лои дась
Кыпыд уджысь час-мöд кадöн.

Арся ыркыд кöнкö, дерт,
Ветлис сиктыяс пöлөн орчöн.
Мöдлапöвса паськыд эрд
Вöли зарни рытөн сотчö.

Пывсян ваймöма нин — жар!
Öдыс тырмас кызь морт вылö.
Корöсь мышкуясöд — яр
Ветлö-швачöдчö да сьылö.

Öмидз рöма банйöм мыш,
Ньылöм сорөн мудзём петö.

Кодi абу уджын дыш,
Сылы ен пö радлун сетö.

Пывсян бöрын миян лов
Ветлö кокниа да радлö.
Шуан:— Другö, сё во ов!
Мортлы удж и шойччөг ладмö.

Пызан вылын — сола тшак.
Чöскыд шыдлөн кöрыс кылö.
— Юам румкаöн, земляк,
Шуд мед лоö водзö вылö.

«Проня Володь,
Проня пи!
Нюмсер бана авъя мортöй,
Аски ловзяс кыа би,
И мен бара мунны гортö».

Ывла вылын лöнь да рам...
Важөн пöдлалöма дзирья.
Шойччö вöтъяс аддзиг Гам,
Кöнкö лэбöны лым чирьяс.

Свитер

Леонид Лыткинлы

Ки-кокöй менам важөн йитор!
Но морöсöйлы жар.
Мен сiйöс шонтö шоныд свитер,
Код вичмис кольöм ар.

Кор мöдi аслам ыли туйö,
Мен другöй шуис сiдз:
«Ас чужанiнсьыд бокын туйö
Быдторйыс. Тайöс видз».

И мыччис меным шоныд ёкмыль:
«Мен тайöс кылис мам,
Кöть абу выль, но-й абу лёк на,
Эм сылөн шонтан сям».

Ме дзикöдз вунöдлi сы йылысь,
Но пуксис кöдзыд тöv.
И друглөн гөлöсыс сэк кылис,
Код мекöд дыр эз вöv.

Ме муна кӱдзыд ывла ывтӱ,
Ен тӱлыс ывтӱ скӱр.
Ки-кокӱс пиавтӱдзыс кынтӱ,
Но шоныд морӱс шӱр.

Кыз шӱртысь кыӱм шоныд свитер
Мен, быттӱ шоныд пач.
И сылӱ кыин-кокын йитор,
Кӱть ывла — швуч да швач!

Ог тӱд на, кор ме воа гортӱ,
А ӱнӱ танӱ тӱв.
«Сӱ аттӱ тӱныд, дона ӱртӱ!»—
Ме шуа уна пӱв.

Лым тола пӱвстын, быттӱ пожӱм,
Ме сулала, ог усь.
А банӱс вундӱ менсьым чожа
Зӱв югыд синва тусь.

И тайӱ абу шогсьӱм вӱсна,
Кӱть сулӱ-й татшӱм здук.
А сы понда, мый эмӱсь йӱз на,
Кыдз менам дона друг.

Донаӱй

Тӱ менӱ эновтан кӱ, донаӱй,
Шог вӱсна йӱгарӱ ог пӱр.
Кӱть сӱӱлӱм едждытӱдзыс шоналӱ,
Ог тӱнӱ туйсьыд косӱд бӱр.

Ме шогыс дӱнӱ важӱн велалӱ,
Оз менӱ шензьӱд ӱткалун.
Ме сӱтшӱм бырӱд вуджны вевъялӱ,
Кыт быдӱн, чайта, оз на мун.

Мый бара ме водзын тӱ пыркъялан.
Но кодлы колӱ татшӱмтор?..
Кад мысти олыштан да ыркалан,
Но медым, йӱюк, ӱз ло сӱр.

Тадз тшӱкыда тӱ шыдтӱ азялан,
А бӱрнас сӱмын сӱсся казялан.





Александр РАЗМЫСЛОВ

КУИМ ВИСЪТ

Медбөрҗя «гөснеч»

Унаысь нин заводса мастер Сергей Петровичос удж бөрас җна коддзөмабс вайөдліс гортас Гаврило җртыс, кодкөд уджалісны өти цехын. Вот и тарыт, выходной водзын, Модестовналысь верөссө бара кытчөкө шыбелитіс, век на эз во. Тринькнитіс звөнок, Павла Модестовна тэрмасис восьтыны өдзөссө. Сідзи и эм — Гаврило сойбордйөдыс кутөмөн пыртіс Сергей Петровичос да мыжа морт моз прөща корис:

— Муртсук дарьясим, Модестовна. Эн дивит.

— Дерт нин. Пасибө көть, абу шыбитөмыд, — көдзыда колльөдіс верөсыслысь җртсө Павла Модестовна.

Сергей Петрович гөтырыс өтсөгөн пөрччысис да водіс диван вылө. Павла Модестовна пуксис креслөө да мөвпыштіс, корсянь жө верөсыс заводитіс юыштавны да гортас локны кода юрөн. Да, пөжалуй, кор ассыныс Ася нима өтка нывсө сетісны верөс сайө. Гуляйтісны вежон чөж, сэсея вуджисны сват ордас, дыр на йөктісны, пөкмеляйтчисны. Верөсыс өтпускын вөлі. Җна жө нин жалитіс өтка нывсө, вывті җна — рочакань кодь мича, сөстөм, авья, вежавидзысь, киподтуя, сөмын на молочной институт помаліс да вот тай, радейтысь зонмыс вошөм-керөмысь пыр и корөма кисө. Лөсьыд пара. Вежавидзөны җрта-җртсө. Судьба!

Сэсянь колис куим во. Нылыс нин кык челядьөн быдтысьө, а Сергей Петрович пыр частө кутіс локны гортас гажа юрөн. Частө соссис, кутіс ылөдчыны. Колө вөлі спаситны верөссө, но кызди? Лечитчыны ыстыны? Янөдас асьсө и семьясө, нывсө и зять рөдсө. Павла Модестовна, кутшөмакө мыжаліс асьсө, мыйла первойсяныс эз кучкы верөсыслы вина румкаа киас. Төдіс, характерыс слаб. Сергей юсыны кутіс, оласногыс лөк вылө вежсис. Кода юрнас кампузитчыны мөдіс. Эз, Павла Модестовна та йлысь эз мөвпыштлы, эз вичысь, думайтіс, абу нин том, бур сөрнийөн такөдас-өлөдас лишка вина юөмысь. Юрөдыс шыльөдана корөмыс эз мөрччы. Сөрнийыс теш пыдди колис, а верөсыс дикөдз дзугис.

Войнас верөсыс чеччыліс на, корис кысьтны вина, дыркодь кампузитчис, весиг орчча патераса олысыс таркөдіс стенас, корис дугдыны шумитны.

Асывнас Сергей Петрович водз и садьмис, кранысь юнс көвш ва,

син улас уси пызан вылас куйлысь чегом пурт, кодос чери кыйиг подаритлис токарь Гаврило ертыс. Сергей Петрович босьтис пуртсö, дыр видлалис, мовпалис, кызди и кодй вермис сийос чегны.

— Палялин?— одзос дорас сулалис готырыс, кизявлис халатсö.

— Кодй тайос чегис?

— Эн притворяйтчы помнитомон. Рытбыд кикимеритчин. Вины менö косяин.

— Збыль ли мый?

Гаврило дорад вежогтан. Тьфу! Дыш сёрнитнысö. Эштин жö йойтавны.

Сергей Петрович дзикодз палялис, былбодис синьяссö.

— Збыль ли мый?— модысь юалис сийö.

Тайö случай бöрас верöсыс төлысь мында удж вывсьыс пыр локтис садьон, выходнойясö весиг капля вина эз ю, коть шкапын графиньысь пыр позис чипнитны.

Но вот майскöй празникьяс бöрын удж вывсьыс ас кадö бара эз во. Тринькнитис звонк и Павла Модестовна майшасьомон осьтис одзоссö. Бара Гаврило ертыс вероссö гири-люки пыртöдис.

— Неуна дарьясим, Модестовна. Эн дивит...

— Тайö нин абу «неуна»,— коритис Павла.— Мый нö тикод вочан, вина гагьяскöд. Пасибö коть, абу шыбитомыд.

Павла Модестовна пöрччодис вероссö, водтöдис диван вылö. Войнас сийö садьмылис да бара буалис.

Асывнас Сергей Петрович водз и садьмис, пырис асмогасьны туалетас. Видзöдлис и кымис места вылас. Трубасьяныс везнитчөмон öшалис гез петля.

— Палялин?— одзос сайын сулалис готырыс.

— Тайö нö мый татшöмыс?— юрси сувттöдзыс повзьомон юалис верöсыс.

— Ме кося тэнсьыд юавны, мый тайö?

— Ог гөгөрво...

— Тэ рытбыд кортасин да заводитлин джагөдчыны. «Белой горячка» нин вөдитö...

— Збыль ли мый?— нöшта ёна повзис Сергей Петрович.

— Эн соссьы помнитомон. Эн на вöv сэтшöм код.

Сергей Петровичос шыбитис кодзыд пöсь.

— Фу! Нинөм ог помнит...

— Помнитан,— важ моз небыда шуис Павла Модестовна.— Не кө ме, онөдз öшалин.

Сейтөг ни ютөг Сергей Петрович мунис удж вылö. Рытнас ас кадö локтис, зэв шог да сёрнитом. Павла Модестовна пукалис креслоын, кыис внукуслы чөрös. Сергей пуксис готырыскöд орчча креслöб, дыр чöv олис, мовпалис, кызди заводитны, сэсся юалис:

— Паша, мый нö тайö мекöд кутис вöчсьыны?

— Вот и ме кося тайос жö тэнсьыд юавны.

Сергей сьöкыда лолыштитис.

— Пашенька, отсав, висьтав, мый вöчны?

Павла Модестовна эз тэрмась, чöv олыштөм бöрын мелиа, кызди и пыр вöли ськөд, шуис:

— Висьтала эськө да он öd тэ кывзысь.

— Висьтав, висьтав. Кывзыся, енмöй тэ менам.

— Медводз, зновт ертасьны Гаврилокöд. Лок гортö ас кадö, мудз бöрад, косяян кө, стопкаыд шкапын графинын пыр сулалö. Кор ме тэ нö таысь вомавлй?— шуис готырыс, сэсся судтис:— Ми арлыда войтырыс рытьясын вöччөмон муноны театрö, гуляйтöны садйын. Ме ог нин и помнит, кор тэкöд кутчсьөмон орччөн мунилм. А öd ветлывлм, радейтлим ерта-ёртнымös. Эк тэ, вина вылö вежин.

Некымын лун нин Сергей Петрович майшасьö, войын прамöя оз узь, бергалö диван вылын, мыйкö вомгорулас сөрö, асывнас удж вылö муно прамöя сейтөг. Неладнötö казьялöма Гаврило ертыс. Удж бöрын

виччысьома ворота сайын. Мыйён Сергей петіс, Гаврило пыр и матыстчис.

— Мыйкё тэкөд лектор лоис? Весиг нюрс омөльтчин.

— Вывті лектор таяліс,— вочавидзис Сергей да некымын кывйён висьталіс туалетас петля йывсьыс.

— Сөрөм! Тэ сы вылө он сяммы. Эн верит. Видлы сійөс прөверитны. Бабаыд ворсөдчө, повзбөдлө тэнө. Лок, кежалам садьяс, менам доз эм. Пыдзыртам. Пыркөд, төлөд жиннянтө лёк мөвпяссьыд.

— Тырмас, Гаврило, шыркөсавны көсьян.

Гаврило тадзи сёрни бергөдчөм эз виччысь, ёна лөгасис.

— Эк тэ, мужик кыз мужик вөлін. Вошны кутін, мыгöрыд сөмын коли. Веритін бабаыдлысь мойдөмсө. Быд прамөй баба верөссө өти луннас ветымынысь бөбйөдлө. А непрамөйыс — быд шаг вылын.

Сергей Петрович решитіс прөверитны гөтырсө — збыль-ө кутас висьтавны локтан асылө. Гаврилокөд торйөдчөм бөрын лючки локтіс гортас, лэччысис код улө, сетіс звөнок. Павла Модестовна восьтіс өдзөссө, бара чуймис: сы водзын кок йылас муртса сулаліс верөсыс. Садьтөм код.

— Но, сөкөликөй, бара нин тай дарьясьөмьд.

Сергей назгөмөн стен пөлөн кыкысис диван дорөдз, лючки пөрчысис да ымзана водіс.

Павла Модестовна верөссяныс талун вина дук эз кыв. Мөвпаліс, мый тайө юма, гашкө, мудеритө. Сергей узьыштіс час-мөд: чеччис туалетө, юис ва да пырис гөтырыс дінө. Сійө оз на вөлі узь, лыддьысис да гижис конспект школаө мунікежлө. Верөсыслөн друг палялөмыс кажитчис подозрительнөйөн.

— Бара кампузитчи?— лёкысь кызөдөмөн юаліс Сергей.

— Эн. Тайө локтөмын, ен тэкөд. пырин да пөрчысини и водім.

— Нинөм ог помнит,— ылөдліс Сергей.

— Пуксьыв мекөд орччөн. Тэ өні садь,— корис гөтырыс.

— Көсьян мыйкө висьтавны? Кывза.

Павла Модестовна босьтіс өчкисө, шога шыасис:

— Сергей, өдвакө нин тэ коркө прамөй мортөн верман лоны. Тадзи овны мянлы водзө оз позь. Торйөдчам. Ме көсья вуджны ныв дінө.

Сергей быттө эз кывлы, падмыліс, сэсся веськодя шуис:

— Эн повзбөдчы,— скөрмискодь сійө да водіс узьны. Но эз узьсы, бергаліс, сьблөм чишкалана мөвпяс өдөлитісны. Ногыс, кампузитчөмын гөтырыс эз ылөдлы.

Асывнас садьмис, а гөтырыс чукөртчөма нин.

— Збыль ли мый?— шөйөвошөмөн юаліс Сергей.— Йөзсьыс яндысь.

— Тайө тэ өвсьы. Ме абу первой, абу медбөрья. Лёк славаыс тэныд вичмас.

— Торйөдчыны ми удитам на. Эн тэрмась, Паша. Ме ачым ас вылын вийся. Көсья, ме лоа на садь мортөн.

— Сёр. Ог верит,— эз эскы Павла Модестовна да водзө чукөртчис мунөм вылө.

Сергей Петрович сөйтөг муніс удж вылө. Чорыда думыштчис. Төдіс сылысь характерсө, мыйкө кө мөвпыштас, вөчас, көть мый эз ло. Обед дырйи звөнитіс гортас, трубкасө босьтіс кодкө мөд. Гөлөс сертыс төдіс нывсө.

— Ася, тэ ли мый? А көні мамным?

— Тані.

— Сетлы трубкасө.

— Оз көсйы. Чукөртчам вуджны ме ордө,— шуис нылыс да пуктіс трубкасө.

Тайөс кылөм бөрын Сергей Петрович дзикөдз лябмис, эз вермы чеччыны улөс вывсьыс. Неужели гөтырыскөд олөмыслы воис пом?

Удж бөрын буретш сеталісны пөлучка. Сергей Петрович эз тэрмась, дзик медбөрьянас матыстчис пехса кассир дінө, кырымасис ведо-

мостяс, лыддытөг чабыртис сы водзё пуктём сьём, суйис зептас. За-
вод вахтаті петём бёрын Сергей сразу и адзис пу бокин маячитыс
Гаврилоос. Гёгөрвоис: виччысьё.

— Мый дыр?— дözмыда көритис Гаврило.— Изöймиттöдз кынтін.

— Ме тэнö эг тшöктыв,— вьськодя шуис Сергей да көсйис нин
кежны гортас мунап туйö.

— Вьсьтасалам парктис, ме колльöдышта тэнö,— вöйыис Гав-
рило.

Найö кежисны аллея вылö, чöла дөвзьöдисны гортлань. Паныдась-
лисны гажöдчыс гора гөлöса том войтыр, сьылисны, триньгисны гита-
ра вылын.

Сергей Петрович нинём дзевтөг бара висьталіс асьыс шогсö, мед-
бөрья тшупöдсö семья киссьöмын. Майшасис, кызди кутас овны öтна-
сөн,— шыбитöма, эновтöма.

— Мый вöчсьö олöмад, ставыс судьба серти, бур вылö, сысыс не-
кытчö он дзевсьы,— тöдысьö пукис Гаврило.— Босьтам көть менö.
Гöтырöй и пийи мевьс öткажитчисны тюрьмаö пуксьöдём бёрын. Куи-
мыс йöртлісны,— мырд серöктискодь Гаврило.— Велалі. Ола тай, по-
зьö шуны, ог лёка. Öтнам. Некод оз мешайт. Оз зиньгы. Тайöс ме лыд-
дя медыджыд чассьöөн.

— Тэнад олöмыд... некытчö туйтём... мöдлы эн ошйыс,— öтдорт-
чис Сергей Петрович.— Тэ кодь кө лоа — ме ачымöс решита.

— Эн больгы, мый оз ков,— öлöдис Гаврило.— Асьтö вины некор
абу сёр. Мевьс эн лэдзчыс и ставыс лоö «окей».— Сійö дрöж петкөд-
лөмөн лэптыштліс пельпомсö.— Вай пуксьылам диван вылас да шон-
тысам. Кынтыны заводитис. Менам доз эм.

Сергей Петрович босьтчыліс пыксьыны, но сэк кості Гаврило мырд
пуксьöдис диван вылö.

— Ор!— кинас öвтыштіс Сергей Петрович.— Öтнад гулькнит.

Но Гаврило кисьтіс нин чукиён стöкан водка, чургöдис:

— Кылöд. Эн нюжмась. Абу гортад... «Ментьяс» шаститöны... ми
воксö...

...Садьмис Сергей Петрович, чуймис, кызд татчö вьськаліс. Сійö
куйліс йöз койка вылын, дзик пасьтём, сы бокин сэтшöм жö дөрöмтём
тöдтём нывбаба. Тöдтём патера, шкап ни диван, öшиньсö сайöдöма
киссьöм прöстыняөн, джоджыс няйт, пызан вылас кык стöкан, курчча-
лөм нянь торьяс, джоджас некымын тыртём сулея. Олöма нин кыз
нывбаба, лезь юрсиа, зіліс окавны Сергейöс, кинас яндысьтөг мала-
сис тöдсаиньн.

— Көні ме?— юаліс Сергей Петрович.

— Надежнöй дама ордын. Он ли мый помнит? Ме дінö паркын
сирасин. Не ме кө, милицияö нуисны.

— А көні Гаврило?

— Кутшöм?

— Ёртöй. Ми кыкөнöсь вöлім.

— А-а, кодкө вöлі, но сійöс тэ ыстін. Ме тэнö вайöді гортö. Тöд-
масим. Висьтасин, мый гöтырыд пышйис. Локтігөн кежалім чиганьяс
ордö. Куим сулея ньöблін.

Сергей Петрович дзикöдз паляліс, зэв тэрыба чеччис, кышасис,
көсйис мунны, видліс зепсö.

— Көні менам деньгай?

— Кутшöм деньга? Эг босьтлы. Грек абу. Ачыл мынтысин. 250
шайта сулеяыс налөн.

Тöдтём нывбаба вештіс ас вывсьыс шебрассö, ошйысяна эрдöдис
яндысянинсö, гыжьясис:

— Уськөдчин гачасьны. Тэ жö мужчина. Аддза... бур качества...
Повзин ли мый?— янöдчис сійö.— Эк... Но да ладнö. Бабаыл кө пыш-
йис, рытнас кежав. Ме виччыс.

Сергей Петрович кын сьöлөмөн локтіс гортас. Гортын-ö Павлаыс?
Плошадка вылас кайём бёрын падмис, сетіс звöнок, кутіс зельöдчыны,
восьтыны öдзөссö. Но друг ачыс вөссис, öдзөс сайын сулаліс гöтырыс.

Сійо вöлі паськöма, бöрдан чужöма, öчки пырыс гöгöрвотöма видзöдiс верöсыс вылö.

Сергей Петрович радлана нюмунiс:

— Гортын?

Быттö тöдтöмьяс, мыйкö дыра найö сулалiсны чöла, вуджны позьтöм потшöс сайын моз. Павла Модестовна доймытöдзыс курччiс вом дорсö, эссыя полiгтыр шöпнитiс:

— Пыр. Мый падмин?

Сергей Петрович, быттö нинöм эз ло, вежöсас пöрччысис, пырис комнатаас, адзис чукөрö лöсьöдöм чемоданьяс, кöть гöтырыс нинöм эз юав, ылöдчана висьтасис:

— Гаврило ордын войпуки. Сёрми. Вой улö эз лэдз.

Павла Модестовна öшиньсыс вештiс занавессö, видзöдiс туй вылö, верöсыслы мышкөн сулалiг, кöдзыда шуис:

— И ме «сёрми». Тайö войнас тэ вöчин меным медбөрья «гöснеч». Тöдсайö звөнитлiс, адзылöма тэнö. Кутшöмкö кыз баба нуöдöма сёрсыс. Ов, кыз кажитчö да кöсьян...

Орöдöм вуж

Войбыд чардалiс, гымалiс да коставлöмөн кисьтiс кöдзыд арся зэр. Асывнас лөнискöд, но пемыд кымөрьяс букуша öшалiсны грезд вельтын. Во сайын, буретш татшöм лунö, Öгрöпена гуалiс ассьыс верöссö Ракадор погост вөрö. Мөрччылiс жö налы öтлаынсö олöм песöмыс. Казьтыштлас да юрсныд сувтлö. Куимнан пиыс усисны война вылын, нылыс кага вайсигас кувсис, верöсыс война вылысь доймалöмөн воис, висьöмсö пыкöмөн дыркодь на олiс, да, со тай, и сийö нин абу. Вöли эськö нёлöд пи Епрем, пуксьöдлiсны тюрьмаö война воясö. Кöчан мач колхозной му вылысь босьтöмысь. Кöсийöны вöли Епремöс нуны ФЗУ-ö, да со тай кызди артмис. Дзугисны тшыг детинкалысь став олöмсö, öтнас мамыс тöдiс, кымынысь пиыс шедлiс сутшкасяна сутуга сайö. Кöдзалiс ас грездсьыс, став рöдняясьыс, весиг батьсö дзебны эз слöймöдчы, Раменскянь мөдöдiс юөр, ог пö вермы.

Верöссö дзебöм бöрын Öгрöпена дорöдiс кёртысь кык крест, öтiсö пуктiс гу вылас, мөдсö пöраөдз саймовтiс чулан джодж улас. Зэв тшöкыда Öгрöпена ветлiс верöс гу вылас пальöдны шогсö, вöтөн кöть корис урчитны, кодлы кольны овмөссö. Керка-картаысь кындзи налөн вöли пыдi дзебасын неыджыд озырлун, дедсяныс на, кодi стрöитлöма Екатерининской канал, уджсьыс мынтысьлöмны зарни сбöмөн. Верöсыс, мыйлакö, олiгас эз путьмы, ни вöтөн эз висьтав, кодлы кольны-козьнавны...

Бөрья кадö Öгрöпена здоровьенас омöльтчис, сьölöмнас кылiс, мый регыд и сылы ковмас энöвтны таладор югыдсö, пыр виччысис писö адзöдлыны, гашкö, медбөрьяысь. Некымын вой нин Öгрöпена зэв лөкөс вöталiс, майшасис, шуис телеграммаөн корны.

Рытъявылыс волiс почтальон, вайис пенсия. Öгрöпена тшöктiс сийöс телеграммаөн корлыны писö. Куим лун мысьт пукалö вöли кильчö помас, дзирья дорö кодкö сувтiс. Вөлöмкö, пиыс. Радысла Öгрöпена бөррдзис, дыр кутилiс сийöс, малалiс юрсö, чужöмсö; казялiс, пиыс ёна нин вежсьöма, пöрысьмöма да и пасьтасьöма вöли зэв гöля. Пызан сайö пуксьöм бöрын мамыс лэптiс водка сулея, кисьталiс румкаö, öтиöс сувтöдiс ен ув нельсö, верöссö вошйöдны. Епрем висьтасис ас йывсьыс, мый здоровьенас омöль, коймөд группаа инвалид, тюрьмаясад тай абу юмов олöмыс. Уна во сайын Москваса Раменск карын пырис дöва дорö да öнөдз олöны. Позьö шуны, гозья.

Мөд луннас зня-пия ветлiсны батьыс гу вылö, мамыс индiс места верöсыскöд дзебны кулöм бöрас. Гу вылас мамыс стöчмөдiс, мый кер-

ка-карта, а сідзжэ дзеньга дзэбассэ вичмодас пилы. Думсьыс Өгрөпена веросьскөд вочис өтсөглас.

Та бөрүн сійө новлөдліс Епремос став төдса гуяс дорти, көні куйлісны рөдвуж котырыс.

— Тані ичиньыд куйлө. Орччөн узыө тэнад чойыд.

Мунөны-ветлөдчөны гусянь гу дорө.

— Тані дедыд, орччөн бабыдлөн гуыс.

— Тані батыдлөн дедыс.

— Тані обыдлөн гуыс. Бокас пиыслөн.

— Тані дедыдлөн дедыс...

Быд гу дорын Өгрөпена копрасис, вомгорулас лыддис молитваа кывьяс да корис Епремос быд воліг лөсьөдыштавны налысь гуяссө.

— Өтнад тэ колян миян рөдысь,— чышъян помнас синъяссө косөдіс Өгрөпена.— Скөнь өтнад. Быран тэ и казтыштнысө лоө некодлы. Тадзи өмөй думыштлім? Око-ко! И кутшөм мыжысь енмыс миянөс дойдалө?

Епрем казяліс, став гуяс вылас крестъясыс вөліны выльөсь, кра-ситөмаөсь, гижөма нимъяссө, чужан да кулан вояссө.

— Тайө батыд кувтөдзыс вильмөдаліс,— быттө гөгөрвоис, вись-таліс мамыс да чөвтіс пернапас.— Эз жө нин, коньбөрыд, некор и не-кодлы «ог» кывтө шулы. А кутшөм крепыд оласаөсь йөз овлім да кув-ны тай ковмис,— жальпырысь помаліс Өгрөпена да ланьтіс.

Өгрөпена кувсис вежон мысти. Пырис кильчө помсьыс, водіс крө-ватьө да шыасис пиыс дінө.

— Епунь, тыдалө, эштыны куті. Кокөй дзикөдз дубалі.

Епрем пуксис сы дорө, перйис валидол да пунктис мамыслы кыв улас. Сылөн весиг киясыс вөлі нин көдзалөмаөсь.

— А өні кывзы менө, Епуньөй, да вөч, кызди шуа,— оръясяна, кыскө пыдысь петан гөлөсөн корис мамыс.— Омөля нин тэнө аддза... Синмөй кусө и кусө. Дзэб менө йөз мозыс. Крестыс чулан джодж улын. Зарни дзеньгасө ковтөг эн сяркөд. Ов бура, эн ю, да батя-меа гу вылө частөджык волевлы.— Пыр ньөжйө и ньөжйө сёрнитіс мамыс, вомсө калькөдөмөн апаліс сынөдсө. Ланьтіс нин, но, тыдалө, мед-бөръяысь выныштчис да шуис:— Кула да эн повззы. Пөдлав менсьым синмөс... Тэ менам медічөт вөлім... Медъөна и радейтіл... Сөмын тай шудтө тэнсьыд ичөтссянь гусялісны. Батыд тэ вөсна пыр жө шогаліс... да... Көні тэ, Елө? Эн пышйы...

Епрем босьтіс мамыслысь гегдөм кисө, вөлісь гөгөрвоис, мыйкө сысянь мамыс виччысис. Да, да, прөститчыны.

— Мам, ме тані, прөстит... Шог кындзи ме тэныд некор нинөм эг вайлы.

— Прөстита... Тэ, пиө, эн вөв мыжа... Лөк йөз...— Мамыс мыйкө көсийс на шуны, но сыркнитчис да ланьтіс.

Епрем лючки-ладнө гуаліс мамсө, сувтөдіс крест, а бөрас чукө-рөн локтісны гортас, пызан сайын колльөдісны покончаөс.

Зэлыда олысь Өгрөпеналөн, вөлөмкө, ставсө нин артыштөма: ку-лігкежлас заптөма кык ящик водка, сола тшак, закуска да чери кан-серьяс.

Сійө лунсянь Өгрөпена керка дорысь йөз кутісны казявны юны радейтысь довъялысь йөзөс.

Епрем пыраліс звөз улө, мамлөн индөм местаысь мусьыс перйис сөйөн мавтөм гырнич, көні унакодь зарни сьөм. Аддзис и мамыс-лысь чөжыштөм көрт банкаө дзэбөм сьөмсө.

Тасянь заводитчис бать-мамлысь да Екатерининскөй канал стрөй-тысьлысь, пөлыслысь зарни дзеньгасө гантайтөм. Епрем лышкыдасис. Грездсаяс аддзисны тайөс, мукөдыс пинялісны, а кодсюрө вөтлысисны Епрем бөрысь, корисны пөкмелитөдны, леститчөмөн ыдждөдлісны, мый сысь бур мортыс му вылас оз сюр. Епремлы тайөс кывны зэв вөлі нимкодь. Гөститөдіс, нинөм эз жалит. Код юрнас ошйысис, мый сійө и Москваын уджавлөма, тшук ли абу номера заводын цехса начальни-көн. Раменскын эм гөтыр, кодлөн батыс генерал, олөны озыра куйм

жыръя патераын, сөмын тай здоровенас лёк. А ӧтчыд томдырся Серапим ёртыслы юыштӧм бӧрын висътасис мӧд ног, мый оло ӧтнас дӧва баба ордын, некӧн оз уджав, пенсия вылас и кутчысьӧ, сёрни помас ясыда содтис, мый тыртӧм сулея чукӧрталӧ да сдайтало. Тайӧ пӧ менам «кобби». Серапим каймӧстис кольччыны грездас мам-бать керкаас, воча кыв пыдди Епрем весиг шамыртлис сылысь кисӧ, думыштла пӧ, а бур сӧветсьыд аттӧ. Но та йылысь сёрни сӧсса некор эз панлы.

Мукӧддырйи сийӧ грездын некымын лун эз тыдав, ветлывлис карӧ, тӧдмасьӧма пинь вӧчысь мастеркӧд, зарни деньга нӧбысьыд тай сюрӧ. Та бӧрын Епрем бара ӧддзӧдчывлис гажъявны, пуксяс вӧли юыштӧм бӧрас кильчӧ помас да заводитас вомгорулас нюркйӧдлыны: «Когда имел золотые горы и реки полные вина...»

— Епрем, ӧвсы нин шогавнытӧ,— корисны сийӧс суседьясыс. Но сийӧ сӧмын ӧвтыштлис кинас, быттӧ зилис мынтӧдчыны дӧзмӧдчысь номйысь.

Бара локтис сы дорӧ томдырся Серапим ёртыс. Епрем лӧптис сулея да кристалис стӧканӧ, корис:

— Пасибӧ кежалӧмсьыд, а ӧни казтыштам мамӧс да батьӧс.

Серапим юны ӧткажитчис, шуис:

— Тырмас нин блажитнытӧ. Тӧдӧмысь, мамыд и батьыд тӧнӧ тасысь дивитӧны. А ӧни висътав, мый решитин?

— Кызди мый?— эз гӧгӧрво Епрем.

— Овмӧдчан он ас грездад?

Епрем бара макнитис кинас.

— Э-э... Мӧвпыштла... А мӧд ногӧн кӧ, кодлы ме тані кола?.. Баба локтысь ме динӧ оз нин мозды. Грездад бабатӧгыд, видзӧда да, тӧлкыс оз босыт.

— Да-а...— ышловзис Серапим да зумыша чӧв ланьтис, сӧсса сёрнисӧ помалӧм могысь нин шуис:— Кадтӧг кӧдзӧдисны тӧнӧ ас мусьыд, грездыд, тшын-бус нуисны, нетшыштисны вужтӧ, весиг семьятӧ эн сяммы лӧсьӧдны. Проклятӧй олом! Видзӧда да тані, тӧрӧкан позъяд, олысь тэ он нин ло, да и он нин вермы вужъясьны. Тані колӧны ыджыд сьӧлӧма йӧз.

— Код тӧдас,— асьсӧ дорйингмоз падъялана вочавидзис Епрем, но век жӧ кӧритис:— Кылала ю шӧрӧдыс и берегсӧ ог аддзы. И тадзи нэм чӧж. Судьба, Серапим ёртӧй. Сэтшӧм менам шудыс ичӧтдырсянь. Гашкӧ, помнитан, ставыс менам пансис кӧчан мачсянь. А дзескыдинсьыд мекӧд тшӧтшъясыд этша сӧки петис морт олан сямӧн. Сӧні тай абу тьща дӧнад гӧститӧмды.

Мӧд асывнас Епрем садмыс сьӧкыд юрӧн, сӧйны ни юны нинӧм эз аддзы. Петис ывлаӧ, пальӧдчӧм могысь мӧвпыштитис прӧйдитчыны грездти, лӧччывны Эжва берегӧ, казтыштны асьыс челядьдырсӧ. Гашкӧ, збылысь овмӧдчыны ас грездӧ, йӧзыс тай олоны и олоны? Ыджыд карысь локтӧм бӧрын гажтӧмӧн, бокӧвӧйӧн кажитчис чужан грездыс. Гуасьӧм бӧрын Епрем нӧтчыд на эз слӧймыв бритчыны, сийӧ ӧни кажитчис ӧна пӧрысьӧн да мисьтӧмӧн. Да-а, тані абу тай карын кодъ, кӧни пыран парикмахер динӧ, пуксян барин моз креслӧ, шырасны и бритасны, колӧкӧ, и душитасны. Кӧсьян пелькӧдчыны-мыссыны— дась пывсян. Тані жӧ ачыл ломты пывсян, ва кыскав. Некутшӧм киоск, квас ни лимонад, столӧвӧй ни ресторан. Ставсӧ аслыд колӧ вӧчны. Епрем кежалис лавкаӧ, крепыд юантор эз мыччыны, весиг няньыс абу, рытнас пӧ сӧмын ваясны карысь. Лӧччис Эжва дорӧ, ыркнитис сьӧлӧмас бӧрӧ кольӧм челядьдыр кадыс. Кык буксир, бӧрас и водзас кӧвъясьӧмӧн, кывтисны ю шӧрӧдыс. «Сӧ майбырӧй, эм на тай комиас вӧрыс»...— гашкӧ, радлис, а, гашкӧ и, майшасис Епрем.

Берегсянь тӧдтӧм детинка вугралис чери. Епремлы окота босытис горшсӧ веськӧдны, кепканас гумовтис юсьыс васӧ, матыстис вом дорас.

— Эн ю. Васӧ пежалӧма,— шыасис вуграсысь.

— Мый сидз? Эг гӧгӧрво,— чуймис Епрем.

— Аддзан, виж быг кывтӧ. ЛПК тадзи пыдзралӧ,— стӧчмӧдис чери кыйысь детинка.

Епрем кывзысис сылысь висьталомсё, зывёка кисьтис васё бөр, матыстчис гурана ыджыд из дорё, көні радейтлісны грездысь бабаулов пеласьны, пуксис да кывтысь пур вылө видзөдөмөн сьёкыда шогалис: «Эк, чужан позйой, важсьыс тай на гольён кольёмыд...»

...Матыстчисны кодзыд луньяс. Лымъяліс. Пуксис төв. Епрем некычö эз тэрмась, шойёвошөмөн колляліс кадсö ас грездын. Дышөдчис ветлыны карö зарни денга вежланы, босьтчис таргайтны батыслысь пищаль, пуля-порок, капканьяс, гымга, самёлов, ветель — кыйсян угодьёсö. Төв кежлө пессö вöлі заптöма этша, прөст йёзөс корис пилитны звөзсö да разны-джендьодны керка стынсö.

Ветлысь-мунысь суседьяс ёна дивитісны Епремөс, корисны öвсьыны, дугды пö няйтöсьтны бать-мамыдлысь бур нимсö. Та вылө Епрем ёна скөрмыліс, ёрчигтыр ыстыліс мисьтöминö.

Лёк сёрни кыптис Епрем йылысь. Сöмын юысь дядьёяс нөрөвитісны бергавны сы дорын, гудыр синьясаёсь, пыктöм чужомаёсь, леститчөмөн ошкисны, тэысь бур мортсö пö грездсьыс он аддзы. Збыль вылас лов вылад öшөдчөмөн виччысисны, дзайгисны юны.

Епрем унаысь нин көсьыліс дугдыны гажъявны, но дзöрысь дядьёяс, кодьяс лыддисны асьнысö матыс рөдняён, каймөстлісны важас. — Мый бара юан-а?— пинявны нин заводитлісны суседкаяс.— Кыдзи абу яндзим?

Найö, дерт, эз тöдны, мый мамыс колис пиыслы зарни денга гырнич. Епрем кужөмөн ылөдліс найөс, ме пö Тюмень экспедицияын дыр собалі, босьтли уна сьом, öні пö со тадзи шойчча да бать-мамөс вошйöда.

Лым сылігас Епрем пыраліс гөбөчас, лыддис гырничысь зарни сьомсö, казяліс, мый этша нин кольёма. Неминуча суөмсö чöртыс кө нин шöпнитöма ли, мый ли, Епрем мөвпыштис дзеванінсö вежны, пывсян коджас пос улас. Да и збыль, участкөвöйлы кө кывсяс зарни йылысь, став керкатö приборөн «исалас», но аддзас.

Рөкыд вөлөм сәні нин. Водз тулыснас, йи кылалөм бöрын, Епрем-лөн гажъялігас сотчис керкаыс. Асьсö мездісны, бисыс нин кыкисны. Сотчис зськө код юрнад, да шудыс тай вөлөма на.

Вөлісь дугдісны юысь дядьёяс бергавны Епрем дорын. Некод нин эз шулыв сійөс «медбур другөн», весиг сералісны, со пö юөмыд кытчөдз вайөдö.

Ош гуö моз Епрем овмөдчис пывсянас, луннас яндысис петкөдчывны йөз дорас.

А регыд войтыр син улысь дзикөдз бердіс. Кодкө быттьö казявлөма батыслөн вөр керкаысь. Сёрни муніс, Епрем пö сөліс Котласö кывтысь «Заря» вылө. Висьтасьтөг ни юасьтөг. Кытчөкө воши, кыдзи төлөн пуысь нетшыштөм кор.

Медбöрын кывсис, Серапим ёртыслы гижөма юөр — бөр мунöма Раменскö, ме пö деревняын олысь ог нин вермы лоны. Вошти му дінас радейтөмсö. Лишнөй мортөн вөчисны.

А ывлаын вашъяліс тулыс. Ракадор вөр погостын кутісны вөччыны пелысь, льөм, ловпу вожьяс. Сирөссис лөня сулалысь пожөм пулөн лыс пиас петысь коль. Садьмөны гут и гаг. Рыгьясын пуяс дорын жугзисны майскöй жукьяс. Вылі енэжын лэбисны локтысь турияс. «Тур-ли, тур-ли-и!»— ылөдз кылө налөн горзөмыс. Тадзи Ен пөткаыс нэмсö радліс ас чужанінö воөмö. Но мый тайö? Кытчö вошисны грездьяс, көні кывліс петукьяслөн чуксасьөмыс, енэжса гөстыясөс вежавидзөмөн корөм Коми пармаö. Да и пармаыс дзикөдз лысис, быттьö кувны лөсьөдчысь пöль. Казялөны турияс, бырö парма, косьмалөны нюрьяс, важөн, көні кваксысь лягушаяс гажөдлісны тшыгъялөм туриясөс, öні быдмис ляк бадь.

«Шог, шог!»— быд тури борд шевкнитөмын төлөн шутьялө тайö сьылөмыс.

...Гожөмнас, Троица лунö, грездаяс ветлөны Ракадор погост кладбищө вылө. Öткөн и семьянас рөдсьыныс кулысьяссö казтылөны, мав-

тõны õградаяс, весалõны гуяс, оз вунõдны резыштны выліас вежа ва пыдди курыд юантор. Татшõм обычай.

Кызд и пыр, таво сідз жõ кладбище вылын чукõрмисны уна йõз. Войнаõдз кладбище шõрас сулаліс часовня, кõні сьылõдлісны кулысь-яссõ. Ставыс тані вõлі морт ногõн бура пуктõма православной обрядь-яс серти, но... Локтісны лёк йõз, виисны пõпсõ, сõtісны часовнясõ, жуг-лісны, рõзõритісны, сьõлалісны, пежалісны...

Лёкыс кутіс пõдтыны эз сõмын йõзыслысь олõмсõ, но и васõ, вõр-сõ, сынõдсõ — став ловьясõ...

Кык дядьõ сувтісны пõлыньтчõм креста шнёпкысьõм гу дорõ.

— Тані Епõлõн мамыс куйлõ,— шуис õтыис.— Колõ эськõ гусõ эжаõн лõсьõдыштны...

Найõ недыр сулалыштісны, кõtõдчисны да шатласьõмõн мунісны водзõ, муяс вылысь татчõ вуджõм борщевик быдмõг пõвстõ.

Вõлі шондіа, гажа, õтка кымõр пласт петкõдчис юр вельтõ. Вич-чысьтõг енэжыс гымыштіс, сьэся сьвкнитіс медводдза тувсов зэр, код-кõ челяд пиысь горзіс, тайõ пõ кулõмаяслы. Муртса и зэрыштіс, кыт-кõ, гашкõ, ёна да. Енэжсõ мичмõдіс õшкамõшка, кладбище вылын пом-ся дзользисны лэбачьяс.

Сõмын тай войтырõс налõн сьылõмыс эз гажõд.

Бать

Бать-мамлы пилõн волõмыс век нин праздник лун кодь нимкодь. Игорь локтіс рытнас, уджалан паськõмсõ пõрчис вежõсас, комнатаын кутіс кывны солярка дук.

Игорлõн вõлі аслас семья, оліс благоустроенной патераын, тайõ жõ карас, но бõръя кадõ гежõда кутіс кежавлыны бать-мамõс видлы-ны. Семён Андреевич, батьыс, таысь сійõс эз дивит, гашкõ, гõтырыс ропкõ, да и уджалігад он на пыр и чепõсйы. Дерт, деньгаыс, кор ков-мывліс, шуам, «удждысьны», кадтõ пыр и аддзыліс. Пока пиыс мыс-сис, мамыс лõсьõдіс сёян. Батьыс перйіс шкапысь ичõtник, гõгрõс кы-нõма графин да стопка.

— Сõмын на удитім ужнайтны,— кухняын горзьõдлігтыр батьыс пукис пиыслы паныд.

Игорь гулькнитіс стопка, йõtкыштіс-шыбтіс пинь улас котлет джын, дыша паняліс сёян, юасыны ни висьтасыны эз тэрмась.

— Мудзин?— юаліс батьыс.

— Вывті.

— Кутшõм нõ сійõ удж, кор он мудз?

— Удж да удж костын эм торьялõм.

Игорь уджаліс трактор вылын мелиораторõн. Тшак моз õдйõ быд-мисны олан керкаяс Эжва карын. Емваль участоклань зырõны строи-тельяс, а грунтыс тані нюрысь он торйõд. Батьыс тõдіс пиыслысь удж-сõ, ачыс комын воысь вур мырсис трактор вылын мелиораторõн. Ачыс и тõлкмõдіс писõ трактористõ велõдчан курсьяс вылõ. Эз эськõ кõсйив да быть лои. Школа помавны эз вермы, дышõдчис, триньгис гитараõн, ывла вылõ сетчис. Семён Андреевич сёрõн казяліс асьыс веськодь-лунсõ, õтка пиысь шванитчõмсõ, ышнясьõмсõ, капризьяссõ пыдди эз пуктыв. Олõдõм пыдди гõтырыскõд ошкисны, любуйтчисны, мый «ка-гульныс» зэв сюсь, медмича, быдмас да лоас космонавтõн, врачõн, гашкõ, академикõн. А кутшõм лõсьыда сьылõ, ворсõ гитара вылын! Высоцкийысь бурджыка! Детинкаыс абу пельтõм, веритіс налы да и збыль кутіс лэптысьны ас кодь тшõtшья водзас. Весиг сёрнитіс нин эковской жаргонной, гõгõрвотõм кывьясõн. Батьыс пыр вичысис че-ляд ру вежсьõм, кор нин милицияõ кутісны корлыны, шогõ уси, ковмис думыштчыны, мый вõчны. Курсьяс бõрын Игорь слесаритіс, ветліс салдатõ, локтіс важ удж местаас да пыр и сетісны трактор. Дерт, эз выльõс, но эз лёкõс... Уджалõ нин тані нель во. Гõтыра-коты-ра, кык челядь, весиг гараж и «Жигуль» эм, збыль вылассõ батьыс

козыналіс; но пытшкөсса тревога пи судьбаын коли, майшөдліс, сьөлөмнас кыліс, мый Игорь бөрья кадө олан визьсыс кутис вошны.

— Эм, пиё, эм удж костын торьялөм,— ышловзис батыс.— Ме ногыс, сідзи: өтияс вөчөны бұра, мөдьяс — лёка. Э-э, пакула да тшаква!

— Мойдөм.

— Ог гөгөрво...— пи сёрниын батыс казяліс өтдортчөм.— Кодкө тэнө кедзөвтө?

— Оз сөмын менө, но и тэкөд тадзи вөлі.

— Тэ мый, пиё? Кутшөм пон тэнө курччаліс?

Семён Андреевич казяліс пиыскөд ыджыд сёрни пансьөмсө, пета-ліс вежөсас, гөтырыс шөр комнатаын дөмсис, нинөм эз шу, бөр пырис кукхняё да топыда пөдлаліс өдзөссө.

— Но, но, водзө висьтав, югзьөд менсьым жиннянөс.

Игорь казяліс пыдди пуктөмсө, зэв збыльсыс да төдысьөн заводитіс сёрни, да сэтшөмсө, мый батыс первойсө весиг эз верит, мый пилөн морөсас мьль моз кыптөма лөглун. Вөлөмкө, мыжаыс бать, коді война заводитчөмянь дорйис Рөдина, танкистөн тышкасис сьөкыд бойяс вылын, терпитіс блокада, веськыд наводкаөн лыйліс враг кузя. Пулков гөраясын, Кенигсберг босьтиг ранитчис, но коли ловья, а вот коді спаситіс, кыскис сотчыс танкыс, гортас эз бергөдчы. Танкса командир Нестеров Василий Сергеевич куйлө братскөй гуын Кенигсберг кар шөрас, көні куим лунся бойяс бөрын өти гуас дзевисны дас куим тысяча ассыным салдатөс. Семён Андреевич Бобров чужлөма Гаврилов Ям карын Ярославскөй областын, но госпиталь бөрас локтас Сыктывкарө висьтавын Нестеров гөтырыслы шог юөр, вөлөмкө, налөн верстыө арлыда Виктор, коді велөдчөм бөрас лоас мехколонна-са начальникөн, судьбаыс ськөд өтлаөдас удж местаас. Семён Андреевичлы сэки кажитчөма Сыктывкарыд, пырас уджавны трактор вылө. Олас общежитиенын, төдмасыс мастерөн уджалыс том нывкөд, гөтра-сяс, чужас пи. И со пинялө нин батысө, мыйла нэмсө уджаліс сьөд удж вылын, көть питшөгас вөлі партийнөй билет.

— Көзырыс вөлі тэ кыын, фронтөвик. Награда. Ранитчөм. Позис корсьны начальниклыс места.

Батыс чөв кывзис, эз торкав, быттьө паныда пукаліс эз пыис, а бөкөвөй морт. Наставник!

Игорлөн гөлөсыс и сёрниыс вөлі прокурорлөн кодь мыжалана.

— Вот и висьтав, «пакула» да «тшаква», торьялөмсө, өтияс нэмсө кыпөдчөны чинө, авторитетө, а тэ чужлін трактор кабинаын да сәні и ковмыліс пөрысьөдз апавны курыд тшынсө. Рабөн вөлін, рабөн колін.

— Ыдждыда лолалан, а сёрниыд ичөтиклөн кодь. Начальникөн лоны колө вөлі партшкола помавны. Да и грамотаыс менам кык класс да коймөд коридор. Ачыд думышт, кадыс вөлі мөд. Рабочөйөн уджавны — йөзлы и аслыд шуд вөчны. А олөмас тайө медся главнөйыс.

— Пинялан?! Асьтө али менө? Тэ нэмтө няйт лойин, а ме кок туйтө тая.

— Тэ, пиё, он-ө начальникө метит?

— Но и мый?

— Первой висьтав, кутшөм университет помалін?— шуткаөн юаліс батыс.

Игорь чөв оліс.

Батыс яныда тшолкнитіс кывнас.

— Помнитсьө, сизим класса институт. Но, шуам, тракторист курсяс. Сийө точнө. А водзө мый? Да кужан-ө көть заявлениесө сямөн гижны?

— Но не начальникөн, шуам, көть нин механикөн лоны,— өти тшунөдө бөрыньтчис пыис.

— И сэтчө велөдчытөг тэнө пуктыны оз позь.

Игорь песіс ассыс:

— Пöрысьöдз олöмьд, абу казылöмьд. Роч мортсö тані пыдди оз пуктыны, кедзөвтöны. Нестеровыс коми, рочьяссö оз лэпты.

— Кутшöм роч да коми? Мый тэ сöран?! Бөлбан! А Нестеров вылö эн каттысь. Тэнö сійö морт туйö пуктö. Эн вунöд, сьлөн батыс менö сотчан танкысь кыкис, ачыс пöгибнитіс. Ме син водзын. Сійö пöдаритіс меным олöм! Не сійö кө, тэ свет вылас эн чужлы.

— Терпитны ог вермы, кор комьяк тэ вылын начальник, — бара пиньяссö йирыштіс Игорь.

— Мöдысь кө кыла тайöс, вомтö разя. Öшлöпан! Война вылын тайö кывьясьыд судтöг ни следствиетöг шлөпнитлісны. Асьным шлөпнитлім.

Игорь недыр чöв оліс, вöлись висьталіс, мыйла лөгасьöма Нестеров вылö.

— Воисны выль тракторьяс, а меным бара эз вичмы.

— Мыйла? Тэнад жö важ трактор.

— Вот и юав Нестерлысь. Тэ жö ськөд ёртасян.

— Сёрнит велькыда, мый ещö?

— Оз кө выль трактор сет, кор механикö пуктыны.

Батыс такöдіс писö, көсийсис ладмöдны, асьвнас жö ветлыны удж вылас. Сёрнисö вежöм могысь юалис:

— Кывсьö, гöтырыдкөд зыксян? Вөръясті «жигульнад» гургасян бокөвöй бабакөд.

— А-а, вежөгтö пöдруга вылас. Йöйталö!

— Ыштін ли мый?

— Эг. Но... — джөмдіскодь Игорь. — Йирны кө мөдас, эновта.

Тайöс кылөм бöрын батыс кутіс вежсьыны чужöм вылас, зывöка юалис...

— А челядьыд?

— Юксям.

— Кыдзи «юксям»?

— Тыдавын кутас, — Игорь дөзмис бать сёрниысь, видзөдліс часі вылö, очсөдіс: — Сёр нин тай. Ме юыштöмнад ывлаө ог пет. Опаснö. Тан нин узя.

— Но, пиö, висьталін жö пакула да тшаква. Юрöс кө янөдан, сёрни лоас чорыд.

Батыс точка пыдди зымкнитіс кулакнас пызанö да пырис ас комнатаас.

Игорь босьтіс телефон, звөнитіс гортас.

* * *

Семён Андреевич водіс аслас койкаö, эз узы, мөвпаліс, збыль вылассö виччысис пыскөд лөм сёрнисö, тöдіс, воас лун, юалас, кутас корсьны мыжаөс, мыйла ёртьясыс петісны ыджыд олан туйö, мунісны водзö. Да кутшöм мамы и батылы абу любö, кор челядьыс лонны ыджыд грамотаа специалистьясөн, сөстөм паськөмаөсь ветлöны удж вылö, советуйтчöны йöзкөд, юралöны, вөдитчöны гырысь делöясөн? Эз кө вöв Игорлөн позянлуныс велөдчынысö, гашкө, синмыд вöлі восьса. Пыис ичöтысян велаліс дась вылын овны, нинöм вöсна не тöждысьны, требуйтны, пукавын бать сьылі вылын. Семён Андреевич мый вермис отсаліс том гозьялы, козыналіс асьсье машинасö. Батыслы нинöм эз вöв жаль пилөн шуд вылö, но öні сёрниыс вуджие аслыснога мыжаөс корсьмө. Пыис яндысьтöг тальччис батыс сөвесь, рабочöй честь вылö. Но мөд сила бать морөсысь тойлаліс прөститны, босьтны ас вылас мыжсö.

Гашкө, позяс мунны аслад сөвесьтылы паныд, но мыйöн тайö помасяс. Оз-ö батылөн поступоксьыс кыкнанныслы ло яндзим?

...Асьвнас ая-пия водз и чеччисны, сөйыштісны и орччөн мунісны удж вылö. Вöлі гожа мича асыв, лөнь, öтка машинаяс локталісны дачаяс вылысь. Игорь мөвпаліс, мыйла батыс сэтшöм водз мунö?

Контораас жö некод на абу. Неужели кöсйö кежавны дренаж участо-
кö? Сöмын на думыштис, а батые шуö:

— Видзöдла, мый сэн парсалан. Пакула да тшаква. Пиые эз кодь
окотит петкöдчыны аслас уджиас, но воштысьны нескытчö. Öтар бокас
нырöм вөр пиас сулалисны нин эштытöм панель керкаяс, чурвидзисны
кузь стрелаа башня краньяс. Водз асыв вöсна некод на сэнн эз ветлöд-
лы.

Ая-пиаöс вомöналис выльöн кодйöм дренажнöй джуджыд бөрöзда.
Игорь кежöдис пöлөн лэччыны неков увтасö. Тыдовтчис нйит бөрöзда
бокö сибдöм «С-100» трактор, катала, бок вылас вöйöмөн ланьтöма.

— Абу-ö тэнад?— нумъявтис батые да кöсйö нин вöли мунны во-
дзö, но пиые сувтис.

— Ме-е-нам... Коньöр старушкай.

— Збыль ли мый?— батые матыетчис трактор бокас, видзöдлис.—
Мыйла тадзи энöвтін?

— Нйитас кыскö, буксиртöг нинöм и думайтны петöм йылысь.

Игорь лэптис капотсö, кöсйис заводитны пускачсö.

— Тэ мый вöчан?— юалис батые.

— Заводита.

— Кыдз «заводита»? Первой мый колö вöчны?

Игорь шöйöвошикодь, эз сразу и гөгөрво, сэся дыша нурбыльтис:

— Прöверита.

— Мый?

— Мавтаслысь уровень, ва, гидравлика, насос...

Батые перйис двигательсь мавтае пассö, сйö вöли кос, восьты-
лис радиатор пробкасö, вылыс бокуе вöли тыртöм. Пöраясын батые
вöли крут да асыра, лёкöдз вайöдиг вермис кучкыны. Пиые чöv олис.
Кыв ни джын.

— Эщö механикö гыжъясян пуксыны. Тыфу!.. Пакула да тшак-
ва!— батые скöрлунсö вежис шуткаö, нисыкыштис пиыслысь кузь юр-
нисö.— Йöз серам! Вунöдчин ли мый? Кöни дизмаслö банкаыд?

Игорь перйис бачоксö, сйö вöли тыртöм.

— Тэ мый, збыль нин механикөн уджалан? Он? Сидзкö, босьт вед-
ра, котөрөн маслö вай. Видзöдла, гашкö, моторсö заводитны нин оз
позь.

Игорь саялис пуяс сайö. Батые шыбитис вывсье дөрöмсö, босьтис
зыр да заводитис лажмöдны пökатё. Пөрöминысь вайис кык коз пу,
сюйис гусенича улас. Локтис пиые, заправитис моторсö, гидравликасö,
содтисны ва.

— Онн видлы,— тшöктис батые.

Ручкасö раз-мöдысь бергöдöмөн пускач «ловзöдис» моторсö. Ба-
тые пуксис рычаг сайö, содтис оборотьяс, скорость вылын лэдзис сцеп-
лениесö. Трактор выныштчис став силанас, но места вывсье эз вөр-
зы. Но со гусеничаыс буксуйтöмөн кыкнис ас улас пусö и «С-100» мö-
дис перйисьöмөн кыпöдчыны.

Трактор петкöдöм бөрүн батые лэччис кабинасье, пуксис муас,
öзтис сигарет.

— Эм, пиö, эм торъялöм удж костын. Öтияс вöчöны бура, мöдь-
яс — сидз-тадз. Видзöда да тэнад местаыд мöдьяс лыдас.

— Ме музди нййтсö лойны,— жалуйтчис пиые.

Батые жалпырысь видзöдис Игорь вылö, эз кöсйи омöльтны,
кыдзкö ачы артмис:

— Видзöда да тэныд дыр на ковмас сынны ас берегö. Тайö при-
станьыс йöзлөн. Абу тэнад. Жаль. Вывтн жаль...

Батые дөрöмасис да мунис.

...Сьöкыд думьясөн Семён Андреевич довзöдис конторалань, кöни
уджавлис места вежлытöг матö комын во. Мучитис Игорлөн удж динö
кöдзалöмые.

Мехколоннаса начальник Нестеров Виктор Васильевич, сйö мор-
тыс, кодлөн батые Семён Андреевичöс перйис сотчысь танкысь, рад-
пырысь примитис ветеранöс, варовитисны, вöлöмкö, отпуск дырийис ма-

мыскөд и гөтырыскөд челядьнас ветлөмны Кенигсбергө бать гу вылас. Семён Андреевич ясыда кывзис тайö юöрсö. Қолис уна во, но сідзи эз и слөймыв видлыны ёртыслысь гусö. Локтан гожом решитіс дзик нин ветлыны.

— Семён Андреевич,— шыасис Виктор Васильевич.— Ті, дерт, мөгөн локтінныд?

— Эг. Сідз катовті. Мыйкө сьöкыд лои сьöлөм вылын,— дзөбис ассыс мөгсö ветеран.

— Да, нөшта юала, пиыд гижөма заявление уволітчыны. Төданныд?

— Ог. Ог төд и ог көсйы,— ярскөба шуис ветеран.

— Мый сідз?

— Эм причина.

Виктор Васильевич вериттөг нюмьөвтіс:

— Уволитчыны некор абу сёр. Думайта, помкаыс сьлөн выль трактор сетөмын. Ме сылы төрыт на шуи, локтан партияысь вичмас. Вöзйысьö механикө,— Нестеров вөчис кост да шуис:— Тэ кө эскан, думыштла...

Семён Андреевич лөптыштіс пельпомьяссö, кытчөкө бокö видзөдөмөн нач веськодя, көдзыда помаліс, пунктіс точка:

— Тэ местаын ме кө вөлі, кырымалі уволитны.

Фёдор Гаврилович ТАРАКАНОВЛОН олан туйыс зэв събыкыд да кузь. Та йылысь сійö гижö «Мыжтöг» документальной повестыын, кодöс ми йöзöдлим «Войвыв кодзув» журналын 1989 воын. Петавлисны сылön и кывбуръяс 1990 воын.

Öнi ми сетам сылысь «Коми ёртлö» да «Бордтöм варыш» кывбуръяс коми-пермяцкöй кывйöн. Фёдор Гаврилович гижöма найöс 1923 воын. Воддза кывбурсö сиöма коми-зыряна вокъяслы, а мöдыс — вэль олöм тэчöм вылö ыджыд көсйöм да дасьлун йылысь.

Ф. Г. Тараканов öнi олö Сыктывкарын.

Коми ёртлö

Олан-вылан менам ёрт —
Эжва дорись
Коми морт!
Миян öткодь
Тэкöt ним,
Öтик мича
Чужанiн.

Миян костын
пемыд вөр,
Он бырöt сийö
Некөр.
Вөрöt кыссö
Важся туй —
Сийö чапкыны
оз туй.

Эжва дорись
Уна ов
Татчö вовлисö
Быд төв:
И вурсись,
и гиндись,
вöv кодзись,
и корись.

Öтик вужись
Тэкöt чужим.
Орсны, сьывны,
Бурсö шуны
Öтик кылön
Тэкöt кужим.
Öтик дозись
Гажа дыръя
Тэкöt вонö
Сейим, юим.

Пемыт вөррес
Паськыт нюррес
Дзебны кужисö

Миянöс.
Öдльöм събыкыт
Көркö вöрас
Миян аркмöма
Оланыс.

Пемыт вöрас
Ота-мöдöс
Мийö, вонö,
Тэкöt öштим,
Кöда-татöн
Кöда — сэтчин
Паськыт вөр пытшкас
Поздöтчим.

Нужда көстiс,
Срам төждötiс...
Сiдз би пытшкö
Ми, вонö,
Эз кө лок.
Сöветскöй власть.

Ленин олöмсö
Кокнетiс.
Паськыт туй вылö
Петкötiс.

Öнi аддзан,
Дона ёрт,
Кызди гажмö
Миян горт!

Ми кыкнанным
Тэкöt коми,
Миян öтик
Чужанiн.
Кадыс локтiс
Öтлаасыны —
керын
Öтик оланiн.

Бордтöм варыш

Ок, көбы верма ме
Йöзсö саймötны,
Ок, көбы кужи ме
Сийö чечötны!
Ок, көбы шондi моз
Аслам ме басниби
Йöзыслись сьöлöмсö
Кужи сылötны!
Сэк бы ме чепоси,
Ёнджыка горöti,

Быдлаись öтлаö
Йöзсö бы чукöртi,
Шапкаöс чапки бы,
Сувтi вылöжык,
Сийön, кызд югөрö,
Йöз вылö видзöti.
Сэк бы висьталi ме,
Мыля сiдз събыкыт,
Зубыт да курыт
Öткөлön овны.

НИКИТИН Леонид Егорович коми-пермяк кыв вылын гижысь поэт. Сійӧ чужис 1956 воын Кудымкар районса Боярскӧй сиктын. Велӧдчиге Пешнигорскӧй шӧр школаын, помаліс Пермса пединститут. Ӧні олӧ Пермь, уджалӧ заводын.

Гижны босытчис 1972 восянь. Йӧзӧдліс асьыс кывбурьяссӧ окружнӧй газетын, «Керӧсӧ туӧк» да «Гора пӧлян» сборникъясын. 1986 воын петіс медводдза книга «Сьӧлӧмшог», ӧні дасьтӧ йӧзӧдны мол книга «Шынь серам» («Шань серам»).

Вӧзъям тӧянлы тӧдмасьӧм могысь поэтлысь некымын кывбур.

* * *

Кытӧн тэ ӧні, менам ёрт! Мылякӧ,
пӧрисьмикӧ ме ёнджыка гажтӧмча.
Уннылӧ тӧв и мусӧ лымӧн лякӧ,
сьӧдӧтӧм пуыс сьӧкыт улӧн ӧвтчӧ.

И тырӧм туйыс ыбыс сайӧ корӧ,
кызд быттьӧ вӧрзя сы вылӧт — пантасям,
но тӧлыс сідз герьялӧ-горзӧ морӧн,
кызд быттьӧ сӧя дзебӧ менӧ асьӧс.

Кытшӧм жӧ бӧб ме вӧлі кӧр янсӧтчиг,
кытчӧ ӧні воштӧсьны джынъя лолӧн?
Пӧрисьма ме и ёнджыка гажтӧмча.
А тэ кытӧн? Кытшӧм сьӧлӧмӧн олан?

* * *

Поэтсӧ зурзьӧма Пегас,
и ӧні кыввез озӧ пансьӧ,
лыддьӧтны книга — ӧтік гаж,
кӧда юдӧтӧ дӧс олансӧ.

Но оз эд понды чӧвны дыр,
сылӧ отсалас кокнит Муза,
и сӧки верзьӧма асныр,
Пегас оськовтас одзлань кузя.

И пондам кывзыны бӧра,
поэтлӧн ловыс кызди олӧ
да панӧ шӧрттӧмӧ дӧра,
кӧда миянлӧ ёна колӧ.

И бур, кӧр Муза да Пегас
сӧ жӧ отсалӧны поэтлӧ,
и сӧк не листтэз арся рас,
и биа песняз уськӧтлӧ.

* * *

Шуӧны: «Тэ гажтӧма, пӧ, олан,
тӧждисьӧмӧн тырӧма кывбур.
Кӧть гижӧмын — сӧ жӧ гажыс колӧ,
а тэ шогӧн сотан лов и юр».

Ола ме сідз жӧ, кызд олӧ пуыс,
толькӧ лунӧн вежся ме быднӧж:
то цветтика, быттьӧ кадыс тулыс,
то дугдышта, быттьӧ кадыс гож.

То югъяла быдкодъ мича рөмөн,
бытьё локтис мывкыда ни ар.
Овлө падер вежөма чужөмс —
лымын дөс, кытчө керыштан дзар.

Шуоны, что гажтөма ме ола,
и кывбурын абу гажлөн бан,
мый ни керан: долыт и недолыт
өтлаө каклялөма олан.

Коми еннэз

Коми еннэз: Төв да Шонді,
сөстөм ю да гажа Видз,
Парма му, ыб вылын Шогді,
Тас ыбөсын — не калич.

Еныс зэрө, Еныс югдө,
Еныс пемдө, Ентөм ой,
Еныс керө, Еныс жуглө,
Енлись туйез овтөн лой.

Нытөг огө кужö овны,
көть тэ кыз нийö вунöt...
Коми Еннэз, тиян ловъя
и төждөм, и гаж, и öд!

Оланлөн туй

Оланлөн туй. Небытик, тальтөм лымын
сё мырся-муна, шонтö лишь мунөм,
да сідз лөсяліс — ола сія пымын,
козьналіс кодö меным радейтөм.

Но туй мөдікө ог артав пондөтны,
мед вөлі юж, керөс увтө, дадөк
вылө мед пуксин, эн вермы сувтөтны,
и гежөна шутняліс мед төлокыс
паллезны, и нем бы эн казяв.
А туйыт дөс, и руовöй пасткөмлис
тэ, чожа мый, и киззесö кизяв.

Ме аслам туйын төда кур төждөмлис
и гажліс чөс, и өртліс дзарнитөмсö,
и бурсö лёккöt — мый толькө ог төд,
и сійөн бура төда, что кулөмсö,
пинтавны понда көркө, кызд шойччöt.

A LONG JOURNEY

КУЗЬ ТУЙ ВУДЖОМ

The Autobiography of
PITIRIM A. SOROKIN

Медводдза кризис и бунт

ВЕЛОДЫСЬЯСЛОН СЕМИНАРИЯЫСЬ ТЮРЬМАО

1903 во, дас нель арөсөн, ме помалі Гамса вылыс тшупода школа. Велөдчөмын шедөдөмторьяс вылө надейтчиг, менам велөдчысьяс да уездсагырысьджык чина йозыс чорыда вөзйисны мем мунны водзө велөдчыны и пыр жө көсйисны сетны неыджыд стипендия Кострома губернияын Хреновса велөдысьясөс дасытан семинарияө пырөм вылө. Ме пыр жө сеті сөглас да 1903 вося августын петі кузь туйө. Олөмын медводдзаысь ме муні поездөн и кывті пароходөн, аддзылігырысь карьяс да индустрия мюяс, полөмпырысь видзөдалі уна сикас карса йөз вылө. Ставыс тайө менө и интересуйтис, и падмөдіс, и гажтөмтис. Тайө төдтөм тэрмасына-ноксына олөмас ме кылі ачымөс бокөвөй мортөн.

Татшөм кылөмыс менам кад чөж вөлі и Хреновса школаө воөм бөрын. Көть сэтчөс студентьясыс да велөдысьясыс эз вөвны «сюялөм дөрөмабсь», но, та вылө видзөдтөг, ас кыөм дөраа паськөмөй вөсна, карса тшаплун абутөм вөсна менө лыддылісны «деревнясаөн» школаын, и Хреновоын. Бур вылө, тайө кылөмөй и ме вылө татшөм видзөдласыс регыд вошины, ме регыдөн и босьті карса манераяс, ньөби виль костюм и, медбөрти, сөрниясөн да медводдза экзаменьясөн петкөдлі ачымөс эг нин деревняса этша төдысь-аддзывлысь зонмөн, кыдзи водзынджык ме йылысь чайтлісны. Регыдя кадөн ме велалі виль оланог дорө и кылі ачымөс семинарияын гортын моз. (Бөрынджык нин менам олөмын ме унаысь петкөдлі, мый мортлөн ортыса петкөдчанторьяс оз на уна висьтавыны сы йылысь, мый тайө ставыс сөмын на чайтөм, веркөса доньялөм).

Семинарияыс уджаліс Роч православнөй вичколөн Вежа Синодөн юрнуөдөм улын. Сійө дасытис Синодса ичөт школаяслы велөдысьясөс. Миян өтувья оланінным вөлі Хреново сиктын, кодкөд орччөн уджаліс текстиль вөчан некымын фабрика, а гөгөрыс куйлісны индустрияа вельгырысь центрьяс да карьяс. Куим вося велөдчан планыс өтувтіс зэв уна пөлбөс төдөмлуньяс. Велөдысьясыным — ыджыд грамотаа йөз, а библиотекаыс да семинарияыс ставнас өна бурджыкөсь сысысь, мый ме аддзывлі сыөдз ичөт да вылыс тшупода школаясысь. Сэні кык во чөж велөдчигөн ме олі тырвыйө шуда моз. И велөдөмыс и лыддянторьясыс өна интереснөйөсь, сетөны ыджыд төдөмлуньяс. Луннас сюся кывзі лекцияс, рытнас эг петавлы библиотекаыс да некымын төлысь мысти классын лои медбур велөдчысьсөн и литератураын, и наукаын, и политикаын, зілі лоны матынджык и велөдчысьяскөд, и велөдысьяскөд

пыр куті ставыскөд бур йитөдъяс. Та вöсна школапытшса и ортыса олöмыс лои гажа, озыр, водзö эскöдана. Буретш сэки менам пансис нэмчöжся ёртасьöм том студент Н. Д. Кондратьевкөд. Бöрынджык сийö лои зэв тöдчана экономистöн и бизнеслысь цикльяс велөдöмын мир пасьтала авторитетöн. Сталинлөн режим дырйи сийö кулис ыстöминын.

Велөдысьясысь да велөдчысьясысь кындзи ме аддзысьлі фабрикаса уджалысьяскөд, служакъяскөд, вичкоса служитысьяскөд, чина юралысьяскөд, сэтчөс кооперативьясöн веськөдлысьяскөд, политикаын уна сикас партияса членьяскөд (социал-революционеръяскөд, социал-демократъяскөд — большевикъяскөд и меньшевикъяскөд, монархистъяскөд, либералъяскөд, консерваторъяскөд). На динö волысыгясö босьті уна выль мөвп да донъялөм, тöдмаси йöзкотырса олөмөн. Ставыс тайö — выль тöдмасьöмьяс и торйөн нин сэтчөдз киö босьтлытöм на небөгъяс, журналъяс да газетъяс горша лыддьöмöй паськөдисны и джудждаммөдисны вежөрöс. Юрын выльөн чужöм мөвпьясöс ыззьöдисны 1904 воын Россия да Япония костса тыш да 1905 вося революциялөн биа бушколыс.

Став тайö выльторъясыслөн öтувъя гыс вöлі сэтшöм ён, мый школаб босьтöмсянь кык во бöрын нин вежöрын вуж выйöныс вежисны религия, философия, политика, экономика и йöзкотырса йитөдъяс вылө важ видзөдласьясöй. Религия дорö синöм пыдди лои теология да Роч православной вичколысь ритуалъясö джынвийö атеистическöя öтдортöм. Вичкоса службаяс вылө школаса веськөдлысьясöн мырдысьөн ыстöмыс öддзөдис тайö бунтсö. Олөм вылө вöвлөм видзөдласöс вежисны «эволюциялөн научной теория» да «стöч наукаясса философия». Ме кө водзвыв ошкылі царлысь монархическöй режимлысь капитализма экономика, то öни лои республикаса демократия да социалистическöй видзөдласьяс дор. Политика дорö вöвлөм веськөдлуной вежис революциялань кысьöмö. Ме лои цары паныда революциясьölөмсянь ошкысьөн, школаын да матигöгöрас социал-демократьяслысь партия котыртысьөн. Öд есерьяслөн партияс асьö пуктыліс став уджалысь йöзöс дорйысь туйö — öтувтис крестьянаöс, рабочöйясöс и интеллигенцияöс. Марксистскöй материализм да мортöс и историяöс экономика боксянь гөгöрвоөдөм пыдди социал-революционеръяслөн философияыс да социологияыс вöлі ёна идеалистическöйджык и унатор öтувтана-йитанаджык. Найö зэв ёна тöдчөдлісны творчества мөвпьяслысь рольсö, ас вöляысь выныштчöмсö, «морт вöсна тышсö» (а эз «олөм вöсна тыш»), а сіджжө мыджсьылісны йöзкотырса олөмын процессяс да йöзлысь оланногсö гөгöрвоөдысь неэкономическöй факторъяслөн тöдчанлун вылө. Менам мир вылө видзөдласöй вöлі ёна матынджык татшöмсяма идеология дорö, а эз сулав марксизм вылө мыджсьысь социал-демократиялөн «пролетарскöй», «материализма», «экономическöй» идеология дор. Вежөрлөн татшöмсяма индöдыс вöсна и гөгöрвоана сийö, мый вöсна ме бөрйи социал-революционеръясöс, а эг социал-демократьяслысь партиясö и мыйла став олөм чöжөн менö некор эз ышөдлыны марксизмлөн идеологияс.

Öзъян социал-революционерөн лоөм бöрын заводиті паськөдны революциялысь «евангелльöсö» велөдчысьяс, фабрикаса уджалысьяс да матигöгöрса сиктъясысь крестьяна пöвстын.

1906 воын, рöштводырса каникуллөн медводдза рытö, урчитöм кадö мөдөдчи крестьяна-рабочöйяслөн, менам öти группаса йöзлөн аддзысьлөм вылө. Колана керка дорö матыстчигөн казялі, мый сийö вöлі битöм, шы ни төв гөгөр. Полөмъяс öтдортöмөн гусьöникөн восьті öдзөссö и пыр жö веськалі полицейскöйяслөн киö. Көть эськө, сёр ли водз ли, ме виччыси арестöс, но медводдза пуксьөдöмыс менö вöвлытöма весьöпөртліс. Кор полиция вöла доддьөн вайөдис менö Кинешма карса тюрьмаö, юрын югнитисны повзбөдлана мөвпьяс, мый менö пыр жö вөтласны школаысь, мыйкө дыра видзасны дзескыдинас, а сэсся вермас лоны, ытасны Сибирö. Волісны сэтшöмсяма жö мукөд гажтöм мөвпьяс.

Менö пуксьөдисны визъялысь лудикъяса, пу кроватя нйит камераö. Но, том оптимизмөн и олөмсө радейтöмөн, ме таысь эг кут шогавны.

И. Н. СИМАКОВ
(1906—1943)



Иван Николаевич Симаков (Сим Вань) чужліс 1906 воын Сыктывдін районоса Лёзым сиктын. Лыддысьысьяслы сійö вöлі тöдса кыдзи поэт да фельетонист. Кывбурьясыс петавлісны республикаса газетьясын, литературно-художественной журналын. Поэт усис война вылын 1943 вося октябрь 15 лунö.

А. А. ЛЬЮРОВ
(1923—1990)



Александр Алексеевич Льюров чужліс 1923 вося июль 14 лунё Сыктывдін районса Зеленеч сиктын. 1942 воын босьтісны армияё и кияс ёружиеён дорйё Рёдина. А. А. Льюровлён книгагас: «Прёстёй йёз» (1951 во), «Зарни кияс» (1956 во), «Водзын любовь» (1963 во), «Менам другъяс йылысь повесть» да мукёд.

Ме кори видзысьыслысь пуан ваа ыджыд тшайник да киськалі ванас койкасо, чышки камераос и пелькөді ачымос кызди верми. Мөд луннас меным вичмис некымын бур виччысьтөмтор: тюрьмаон веськөдлысьыс вуджөдіс бурджык камерао да вөзйис мем вөдитчыны аслас кабинетон и телефонон; меодз пуксьөдлөм нин политикьяс корисны аслас компанияс и вөчисны сідз, мый луннас менам камераа өдзөсөй вөлі восьса, медым ми вермим чукөртчывны да овны өглаын; школаса велөдчысь-ёртъясөй волісны ме дорө и вайисны пукалөмөс кокньөдөм ради небөгъяс, сөян-юан да куритчан. (Сійө сигаретъяссяныыс и заводитчис менам куритчан модаөй, таөдз ме эг тшынасьлы).

Дженьыда кө, политикьяслөн дзескыдінын пукалөмыс, вөлөмкө, абу сэтшөм повзөдлана да мучитчана, кызди ме чайтлі водзджыкөб. Царлөн киссян режимыс аслас бөръя воясө лон вель гуманнөйөн. Збылысьсө ми, политикаысь пуксьөдөмъяс, вөчим тюрьмасө революционнөй литература видзаннөн, а сэтчөс видзысьяссө лыддылым ортыса революционерьяскөд йитысь йөзөн, некутшөм мытшөдтөг велткөлім өта-мөд дорө, адзысьлім лунъяснас, медым видлавны политикаса, йөзкотырса да философияса проблемаяс. Кодыр политическөй режимыс кутө киссьыны, «жугалан вирус» өдйө паськалө став телө пытшкас да «висьмөдө» унджык ассыс антителесө, пырө медся пыді горсьяяс. Режимыс киссьө-жугалө векджык оз революционерьяслөн юрнөдысьяс зільөм вөснаыс, а аслас пөрысьлун, вынтөмлун да ловзыны вермытөм пондаыс. Миян тюрьмаыс вөлі тайөс медся бур серпасалысьсөн.

Революция кө оз вермы чужны ыджыд подувтөг, он вермы сійөс и дугөдны. Аслас тырвыйө сөвмөм вөснаыс налы зэв коланаөсь вына лидерьяс: татшөм юрнөдысьяссө найө чужтөдөны быттьөкө төдчөтөм йөзысь. Лысьта казтыштны та йылысь став политикаыс, а торйөн нин пөрысьмөм режимьясөс дорйысьяслы! Некод оз вермыны ни бөр ловзөдны водзынджык ловъяөн, вынаөн вөвлөм режим, сійө кө вонс кулак выйөдз, колис кө сөмын кышыс. Такөд тшөтш он вермы өдзөдны революция, кодьяс пытшкын оз на тырмы пасьвартана-взрывайтчанаторйыс.

Лунчөжся дискуссияяс да Михайловскийлысь, Лавровлысь, Маркслысь, Энгельсслысь, Бакунинлысь, Кропоткинлысь, Толстойлысь, Плехановлысь, Черновлысь, Ленинлысь да мукөд революционер-классиклөн небөгъяс төдмөдісны менө уна сикас революционнөй теорияөн, идеологиян и проблемаөн. Чарльз Дарвинлөн, Герберт Спенсерлөн да мукөд «эволюционистлөн» статьяяс, кызди и сэтшөмсяма жө мукөд гижөдыс да философия трактатьяс, өна паськөдісны и сөвмөдісны наукаын, эволюцияын да философияын төдөмлуньясөс. Некымын төлысь пукалөм бөрын ме төдмалі, гашкө, өна унджык велөдысьясөс дасытан семинарияын семестр чөж велөдчөм серти. Төдөмлуньясөс пыр водзө содтисны царлөн режимдырся мукөд арестьяс. Тадзи сөвмисны Россияса наукаын и мукөд туялысьяс-мөвпалысьяс. Налөн медбур уджьясыс да мөвпьясыс чужөмаөсь царлөн тюрьмаясын. Сійө кадся Россияын академиягөгөрсө йөз пийн бергавліс быдөнлы бура төдса шуөм: «Сійө бөсьтө отпук, медым дзескыдінын лыддысьыны, мөвпавны и гижны». Аслам опытөй збыльмөдіс татшөм шуөмсө.

Тюрьмаын ме паныдалі и лунтырьясөн сөрнитлі уна лөк вөчыськөд — морт выысьяскөд, гусясьысьяскөд, шышьяскөд да мукөд «олөмсьыс бокө кежөм» шудтөм йөзкөд, тайө төдмөдіс менө лөк вөчөмьясөн да криминала мирөн. Тайө опыт подув вылас чужис менам медводдза небөглөн темаыс — «Преступление и кара, служба и награда», йөзөдөма 1913 воын, а сідзжө Санкт-Петербургса университетын, кызди медводдза специализацияөс, ме бөрийлі криминология да пенология*.

Нөлө төлысь чөж пукалөм бөрын менө лэдзисны полициялөн вөсьса дөзбөр улө. Сы серти колө вөлі кадысь-кадө юөртны урчитаннө олөм-вылөм йылысь (мый вөчан и с. в.), а сідзжө адрес вежсьөм йылысь. Дзескыдінсянь ме веськыда муні семинарияө, медым шуны ве-

* Пенология — тюрьмаяс да накажитөмьяс йылысь наука.

лѡдчысьяслы, велѡдысьяслы да сусед-ѣртъяслы «Видза колянны!» «Автоматическѡя» вѡтлѡм вылѡ видзѡдтѡг, менѡ паныдалісны сьѡлѡм-сянныс, шоныда, ѣнджыкасѡ герой моз, а эз мыждѡмѡс моз, сы вѡсна мый семинарияса кызвын велѡдысьяслѡн и студентъяслѡн вѡлі революция да сійѡс пропагандируйтъясъяс дорѡ ыджыд симпатия. Хреновоын некымын лун олѡм бѡрын ме шуи мунны сэтъясъ. Но кытчѡ? Тайѡ юалѡмыс менѡ пыр майшѡдліс. Меным збыльыс сѣки вѡлі сьѡкыд. Ѳд эз вѡв ни ѡти школа либѡ контора, кытчѡ зьскѡ сѡгласѡс вѡліны босътны менѡ велѡдчыны либѡ уджавны, революционеръясѡс государство эз лѣдз босътны удж вылѡ. Содтѡд на, революция дор аслам зільѡмын. ме эг кѡсйы лоны ни «кывысысь» студентѡн, ни старайтчъяс служакѡн.

Ставѡ артыштѡм бѡрын бѡрйи революционнѡй кѡсйѡмъясѡс олѡмѡ пѡртан туй да шун аслым — лѡа революцияѡс ветлысь-мунысь пропагандистѡн-миссионерѡн, кута ветлыны заводысь-заводѡ, сиктысь-сиктѡ, паськѡдны йѡз пѡвстын социал-революционеръяслысь «евангелльѡсѡ», мѡда котыртавны революция дор синысь ячейкаяс да чукѡръяс.

Асывводз ме петі школаыс полициялы та йылысь юѡрттѡг, тѡдісны тайѡс сѡмын некымын медматыс ѣрт да революционер. Вѡрзи Иваново-Франковсклань, семинариясянь 20 верст гѡгѡр ылнаса индустриялѡн вель ыджыд центрлань. Школаѡ воигѡн кѡ сулаліс гажа лун, мунигѡн вѡлі букыша. Енѣжыс кымѡра, менам шуштѡм аскылѡмлы лѡсялана. Регыд сѣсся кутіс лымъявны. Ѳтка да жугыль, вѡсьлалі туй кузя да мѡвпалі вель «уджлѡн» сьѡкыдлунъяс да водзѡ на паныдасысь лекторъяс йылысь, а сідзжѡ сы йылысь, мый кык школаын вит во гѡгѡр лючкиа-бура вевт улын олѡм бѡрти бѡр лон ветлысь-мунысьѡн. Тадз, школаысь вѡтлѡм бѡрын жежи велѡдчан зумыд олѡм визъысь.

Туйыс век ѣнджыка и ѣнджыка тырис усысь лымйѡн и пыр омѡльджыка тѡдчис матыстчысь войса пемыдын. Кажитчис, мый сійѡ некытчѡ эз нуѡд, а сідзкѡ, комфорта да лючки местаѡ оз нин и вайѡд. Татшѡм гажтѡм аскылѡмѡн медбѡрти ме вои Иваново-Франковскѡ да сувті велѡдысь-ѣртлѡн патераѡ, тшѡтш социал-революционеръяслѡн партияса член ордѡ. Татшѡм ногѡн, воддза олѡмлѡн юкѡныс помассис да вѡссис ѡпаснѡйторъяс да сьѡкыдлунъяс вель кадколаст.

РЕВОЛЮЦИЯ ДОР ВЕТЛАН-МУНАН МИССИЯ

Революцияѡс гуся пропагандируйтъясъяслѡн сѣкса кадѡ и сэтчѡс-інъясын эз вѡвны ни зумыд догматъяслѡн чукѡр, кызди бура котыртѡм религияяса миссионеръяслѡн, ни сьѡм, ни членъяслѡн тѣчасног, ни вѡсиг бура йитчѡм организация. Та пѡдди сиктысясын да грездъясын вѡліны социал-революционеръясѡс признайтъясъяс йѡз, кодъяс тѡдісны ѡтамѡдсѡ омѡля и кодъяс костын эз вѡвлыны зумыд йитѡдъяс. Сѣні сідзкѡ вѡліны ѣна унджык лыда «ветлысь-мунысьяс» да медбѡрти, мянлы симпатизируйтъясъяс уджалысьяс-рабочѡйяс да крестьяна. Ветлысь-мунысь революционеръяс вѡлывлісны кадъяс-кадѡ сиктыясѡ и каръясѡ сы могысь, медым веськѡдлыны политикъяслѡн чукѡртчѡмъясѡн да ыджыд демонстрациясѡн, котыртавны организациясысь вель ячейкаяс, вензыны мукѡд партияса торъя йѡзкѡд да, медбѡрти, сѡветуйтчыны партияса сэтчѡс членъяскѡд. Найѡс корлісны местаясывса членъяс либѡ ыстывлісны социал-революционеръяслѡн партияса шѡр либѡ губернияяса комитетъяс. Некымын медшѡр юрнуѡдысьысь кызди унджык революционерыс эз босътлы некутшѡм удждон, ставыс вѡлі местаясывса партия членъяслѡн бурлун сайын (лѡѡ-ѡ ветлысь-мунысьяслы юр сюянін, сѣян-юан да мукѡд медколанаторйыс). Кутшѡмкѡ инын сувтлігчѡж найѡ овлісны партияса член либѡ на дор сулалысь ордын, быд здукѡ дасыѡс мунны сѣсь, казяласны кѡ ас бѡрсяыс государстволѡн агентъяслысь кыйѡдѡмсѡ. Налѡн олѡмыс вѡлі сэтшѡмѡн жѡ, кызди и вель, признайттѡм религиясѡе паськѡдысь миссионеръяслѡн, кодъясѡс «буждѡдана-кырѡдана» уджысь увтыртлісны бура пукалысь религияса да гражданскѡй властыяс. Полицияѡн

быд здукё кыйоданаоёсь, юр весьтас вевттёмось и сёянтёмось, чукёртчёмъяс дырйи быд здукё арестуйтём виччысьысьоёсь, найо олісны сьокыдлунъясон, лекторъясон да мучитчанаторъясон дзескөдана олом, кызди Христианствоса медводдза апостольяс либё гуся религия паськөдысьяс.

Иваново-Франковскё воом мысти мөд луннас жё и заводитчис ме-
нам миссияс. Паськыд Россиян абу сьокыд воштысьны агентъяс
син улысь и Сорокин вошис, сы пыдди «чужис» мөд нима «Иван ёрт»,
митингъяс вылын сёрнитысь, интеллигенция, заводса уджалысьяс да
сиктеа йөз пөвстын ячейкаяс котыртысь да велөдысь, мукөд партияяс-
са пропагандистъяскөд вензъысь, йөз пөвстын печатайтём да копируйтём
листовкаяс разөдысь. Татшөмторсьыс, дерт, мыждылісны, а сідз-
кө и ковмис ставсө вөчны гусьон, полицияысь да агентъясысь дзебяс-
сьөмөн. Унджык гырысь революционнөй чукёртчөмыс овльвліс кар
сайясын, вöрантясын, матыстчысь полицияос либё казакъясос видзө-
дысь йөзөс гөгөрбок сувтөдалөмөн. Кызди сөмын найо юөртасны өпас-
нөйтор йылысь, митингсө другөн дугөдоны, а митингуйтысьяс тэрма-
сьөмөн разөдчөны да вошөны вөрө.

Иван ёрт веськөдлан унджык чукёртчөмсө полиция да казакъяс
эз торклыны, сөмын некымынос вөвлі дугөдома полициялөн уськөд-
чыны вермөм вöсна. Но медыджид чукёртчөмыясысь өти помасис тра-
гедиян, кык рабочөй да өти полицейскөй кулісны, а некымын рабо-
чөй, казак да полицейскөй доймисны.

Тайо вөлі шондіа тувсов лунө, Волга бердса Кинешма карсян
неылын. Ыджыд йөз чукөрас вөліны матігөгөрсө фабрикаясысь некы-
мын сюрс морт. На пиысь унджыкыс ёна мустөмтісны царлысь режим,
торйөн нин полицейскөйясос да казакъясос, кодъясос лыддылісны
режимыслөн медся лёк «фараонъясон», «увтыртысьясон» да «йөзөс
виысьясон, палачьясон». Йөз водзын ыджыд мыр вылын сулалөмөн
Иван ёрт пөся мыжаліс царлысь режимсө да славитіс сы бөрын воысь
пöрадок, код серти государствоыс лоас войтырыслөн аслас, муыс сі-
йөс вөдитысь крестьяналөн, заводъяс рабочөйяслөн, а гөгөр лоө мезд-
лун да быдөнлы правлун.

Ни дөзбөритысьяс, ни йөз пөвстысь некод абу казялөма увтасинө
дзесбөм верзьяма полицейскөйясос да казакъясос. Иванлөн сёрниті-
гөн медтөдчанаинас найо друг петісны логсысь да кытшалісны йөзсө.
«Ставныд ті лоанныд арест улын сэтчөдз, пока оз сетчыны тіян юрнуө-
дысьясныд»,— татшөм ультиматум сетіс командуйтысь офицерыс. Здук
кежлө пуксьыліс лёк туналан лөнъ. Сійөс торкис Иванлөн кытшов-
тысьясос лөгпырысь мыжалөмыс кызди йөзлысь медлөк вөрөгъясос.
Полицейскөйлөн винтовкаысь лыйөм виччысьтөг дугөдіс сылысь сёр-
нисө. Колис төдмавтөмөн, вөлі-ө тайо повзбөдана лыйөм либё лыйис-
ны Иванлы, но лыйөм мысти пыр жө революционеръяс-видзысьяс кыс-
кисны сёрнитысьясос мыр вылысь да суйисны-дзєбисны йөз піө. Сійө
жө здукө фараонъяс кутісны атакуйтны чукёртчөм йөзөс вөвъясон,
өвтчыны орсыясон и саблясон. Повзбөдөм йөзысь кутшөмкө юкөн
уськөдчис пышйыны да зурасис атакуйтысьяс вылө, сэк жө мукөдъяс,
повтөмджыкъяс, кутісны водзсасыны изъясон, пуртъясон да майөгъ-
ясон, кыскалісны казакъясос вөвъяс вывсьыныс, нөйтісны, чужъяліс-
ны и жаль төдтөг тышкасисны сійөн, мый сюрліс киас. Унджык лыда
водзсасысьясон пасьвартөм фараонъяс заводитісны бөрынтьчыны.
Скөр йывсьыс, асьнысө дорйигмоз, некымын казак кымыныськө лы-
йисны йөз чукөрө. Таысь ку пиысь петөм рабочөйяслөн ярлуныс уна
пөв содіс и найо бөсьтісны водзөс — фараонъяс пышйисны.

Часөн кымын сёрөнджык траура кузь процессия надзөникөн вөр-
зис косясянінсян фабрикаяслань. Виөм да дойдалөм ёртъяссө нуисны
нөсилкаяс вылын. Сьөд да гөрд дөрапасъяс юөртлісны шог йылысь.
Рытъя шонділөн нывкөбсөн усысь югөръясын шог юөр вайыс про-
цессияыслы паныда сулалісны дзоридзалана тувсовъя вөр-ваыс да
дзирдалысь-гыалысь юыс. Сюрс гөлөсьясон вынсьөдөм «Революция-

лөн реквием» сьыланкыв гораммис-ёнмис лёз енэж улын, кызди шоглы протест.

«Йёз дорё помтём радейтёмён ышодёмаось,

ті пуктінныд юрнытё рёка тышын,
Ті ставсё сетінныд войтырлөн
олём, честь да мездлун вёсна...

Воас кад, кор садьмём йёз
кыпёдчасны — ёнось, вынаось и мездёмось...

Прёшайтёй, дона вокьяс. Ті кежласьтёг восьлалінныд
олёманыд геройслён веськыд туй вывті.

Выль тышкасьысьяслён легионьяс, кось да кулём вылө
дасьось, маршируйтёны тиян бёрся.

Прёшайтёй, дона ёртьяс».

Аслас олёмас бёрынджык нин Иван тшөкыда кывліс нималана реквиемьяс Моцартлысь, Черубинилысь, Берлиозлысь, Брамслысь, Вердилысь да Ферелысь, кыпид дзебан маршьяс Бетховенлысь, Чопинлысь да Вагнерлысь. Но тайё шедеврьясысь ни оти эз вермыв сідзи пёдтыны сылысь ловсё сэтшөм пыдіа шогён, пулясысь усьбояс дорё сьёлөмсянь симпатияён и эз ышөд корсьны правлун сідзи, кызди тайёс вөчліс прөст и ёна нимавтём «Революциялөн реквием». Та дорё содта, мый реквиемлөн тема аслас вариациясөн позьё аддзыны и Шостаковичлөн дас өтикөд симфонияса коймөд юкөнось.

Некымын вежон мысти «Иван ёрт» ним вель ёна паськаліс маті-гөгөрсә уджалысьяс, крестьяна да интеллигенция пөвстын и лои бура төдсаён полициялы да государства гуся агентьяслы. Найө кутісны ёна нырьясьбөмөн корсьны тайё ним улын дзебясъысьсө, медым пуксьөдны тюрьмаө. Некымынысь өдва-өдва сылы удайтчис мынны налөн лэчьясысь. Быд пөрийө мездыліс эз аслас сюьслуныс, а сы дорё симпатизируйтысь уджалысьяслөн, крестьяналөн да интеллигенциялөн отсөгыс. Найө юөртлісны сылы став лөкөн чайтана йөз, шпионьяс да кыйөдчаніньяс йылысь, дзеблалісны сійөс асланыс патераясас сьөкыд кадьясө, вөліны митингьяс вылө мунігөн и бөр воигөн нуөдысьясөн, нулісны сійөс местаысь местаө лөнь туйясөд да чорыдакодь йөткавлісны, кыскавлісны либөнөсь тракнитлывлісны критической здукьясө, кызди вөвлі Кинешма дорын, митинг вылын. Сөмын ёртьясылөн сюьсьөм вөснаыс Иван қоліс вөля вылын да эз сюр дзескыдінө Волга дорса регионын куим төлысь чөж ветлөдлігөн.

Тайё кадқоласт помланыс нин дыр нюжалысь өпаснөйторьясыс, быд лун зөвтчөмөн олөмыс да сьөкылдуньясыс заводітисны мөрччыны Иванлы. Сылөн дзоньвидзалуныс кутіс торксыны, выныс чиніс, дзугсис вежөрыс. Да и арестыс вермис лоны регыдья кадө нин, и та вөсна сійө думыштис мунны сэтысь. Тайё помқаяс вөснаыс да ёртьяслысь советьяс кывзөм бөрын сійө неокотапырысь, но век жө эновтіс оланісө да кызкө-мыйкө воөдчис Римьяө, Анисья тьөт ордас, көні сылөн революция дор зильөмьяс йывсьыс некод нинөм эз төд.

Римьяын олөмыс век визувтіс аслас нэмөвөйяса традицияс ногөн, сійө омөля дзугліс Россиялөн карьяс да индустрияа центрьяс весьтын гыалысь бушколыс. Тані, менам ёртьяс пөвстын, ме олі кык төлысь гөгөр, тьөтөлы да Прокопейлы урожай босьтөмын да мукөд видз-му овмөсса уджьясын отсасигмоз, адзбөдлі Гам школаса велөдысьясөб; регыд кадөн бөр ёнмис дзоньвидзалунөй, а юрын поздысис бур вежөр. Сійө кадсянныс ме эг нин мөвпав ни пырны уджавны, ни велөдчыны водзө Коми муын, и 1907 вося арын шуи мунны Санкт-Петербургө.

Английскөй кыв вылысь комиөдіс Е. ЦЫПАНОВ.

Дзоль Вань да Флот Иван



ВИСЬТ

— Но мый, батьяс, бурасинныд эн?— шыасис мудод вылын орчон пукалысь мужичёйяс дорё Тая Бусова.— А ми ЗАГС-ö шыодчөм пыртим. Тöлысь бöрын корисны. Сыодз кө Ваняёс армияö босьтасны позяс пö и водзджык гижсьыны. Мамъясыд тай нинöм оз шуны-а.— Тая дзирнясьыштіс джуджыд каблукъяс. вылас, сойбордйодыс топодыштіс асланыс жöниксö, Ваня Лысовöс. Мöдыс, паськыд пельпомъяса, дзонь весётон кузьджык нылысь, паръяссö топöдöмön видзöдіс батыс вылö, нинöм эз шу.

Кольöм воö зонма-ныла öтлаын помалісны школа. Тая öні карын фельдшерицаö велöдчö. Ваня Лысов аттестаткөд тшöтш босьтіс трактористлысь право, уджалö совхозын. Öти воö чужлөм, весиг öти тöлысьö, ныв да зон чоя-вока моз быдмисны-ёртасисны. Бөръя воясö велöдчигön ёртасьöмыс радейтчöмö вуджис. Мунöны и воöны — пыр öтлаынöсь. Син сайын и син водзас найöс гозмольөн и шуöны. Ваня несмелджык, яндысьö татшöм сёрниыс дырйи, быттö мыйöнкö мыжа, вирыс чепöсйö чужöмас. Тая, мöдарö, юр вундысь кодь збой, колана кывла зепö оз пыр. «Мый гөрдöдін пельöдзыд, гижсям и збыль гозмольөн лоам»,— серам сорөн вочавидзас шмонитöмъяс вылö, коскөдыс сывйыштас зонмöс...

Сёрнисö öтлаасьöм йылысь томъяс панлісны төвнас на, кор Тая воліс гортас каникул вылö. Кык семья сэки сöгласö эз воны, торйөн нин батьясыс пыкисны. То öтныс ытысис — том на пö, армия эз прöйдит, то мöдыс — велöдчөмсьыс пö ылалас-көдзалас. Гашкö и мөдтор öлöдіс найöс ныла-пиаыслөн гозйöдчөмысь, көть ылöсас ытысисны öти-мөдтор вылö.

Кык бать, кык сусед, кык годок — Бусов да Лысов — сиктса ног Флот Иван да Дзоль Вань, нель-ö-вит во нин пенсия вылынöсь. Став олөм-вылөмыс налөн прöйдитіс öта-мөдныслөн син водзас (не кө лыдыны öтныслысь армияын служитöмсö), керка-картаяснысö сöмын потшöстор торйöдіс. Мукөддырйи сусед кост сёрниыс пансьывліс кильчö вывсяныыс:

— Но мый, Флот,— нывбаба гөлөсөн горөдас Лысов,— асывсян пушкан-куритан, тшыкөдан сынöдсö... Сідз нин со ывлаыс гудыр.

— А-а, кык нэм не овны,— öвтыштас кинас, шыасяс мöдыс. Быттö сідзи и колö, оз лөгась ни пыдди пукты тадзи нимтöмсьыс. Оз öтнас суседыс, сиктын ставөн Бусовöс нимтöны Флот Иванөн. Морфлотын служитөм бöрын көвъясис сылы прöзвищеыс. Мөдарö, Бусов тшапитчыштö тайөн. Тельняшкасö на öнөдз новлө и, дөрөм увсьыс тыдöдмөн.

Но, а Лысов, позьö шуны, кок йылас сувтөмсянь новлөдлө

«Дзоль» нимсö. Куим вок пиысь арлыднас медыджыд, а тушанас медся латшкöс. Дзолькөн и шуис мамыс, сэсса велöдчигас сідз нимтісны ёртъясыс. «Эн майшась, Дзольк, — частокöд бурöдліс мамыс, — война помася, бурмас олöмыс бөр, вöтöдан тшöтшьяастö». Но мыйкö, тыдалö, эз тырмы Ваньлы вывланьсö нюжавны, армияö мунікежлö (буретш вöлі война помасян во) туйс-быдмис метрöн-джынйöндз сöмын. Дзоль кык весьтöн ляпкыдджык суседсьыс. Вот тэныд и öти восясь.

— Годок, — водзджык мыйкö юавны ли висьтавны кöсьяс Дзоль, а мöдыс, абу кö ас руын либö юыштöм юра, крапкас-вомалас:

— Кушöм ме тэныд годок! Ме тэысь дзоль армияөн ыджыд-джык, флотскöй службаөн, — юрсö чатöртöма вывлань, гренадёр кодь. — Став том кадöй сэні прöйдитіс, а тэ... тані нювсин нывьяскöд.

— А мый ме... — оз лөгась Лысов, гөлöс оз лэпты ни. — Кыяс кресталöмөн эг жö пукав... Мед босьтісны армияс дай, быдсяма уджыс сэні эм. Наполеон тай мемыс ки вомлöсөн и содаджык вöлөм, туйлöма...

Войналөн гым-чардыс Коми муын эз кыв, да бордьясыс тай кузьöсь да чорыдöсь вöлöмаöсь, ад вомыс паськыд и. Тшыг нисьö пöт лун и вой уна мырсьысьсö чышкыштіс-нылыштіс. Торйөн уна челядя нывбабаясöс бертіс. Лысовьяслөн мамыс кодзувкот кодь визув да пельк, акань кодь мича Палаш, кутчысис-кутчысис да эз вермы ас вывтыс ставсö вуджöдны.

...Картупель сэки пуктісны вөрпытшса эндöм муö. Кыті путкыльтчö эжайс, кыт оз. Ставөн тöдöны: кöйдыс юр татысь он босьт, да плантö тай колö тыртны. Бригадир, Руч Öльöш, беддён шенасьö, тшöктö киён путкылявны пластьяссö. Удж бöрын Палаш гум турун нетшкыштас му дорсьыс. Бөрöзда помын дас кымын картупель казяліс — кодкö ведрасьыс коляссö кисьтöма. Öтиöс тыртыштіс мунас, мукöдсö, гөгөр видзöдлөм бöрын, питшөгас суйис. Рөкыд вылö (он тай водзджык тöд, кытчö усян) Руч Öльöш мöдар му помас вöлөма.

— Ёна нин тай асстö тшаппозйөн лыддян, — гортö мунысь туй вылын Öльöш паныдаліс Палашöс. — Тöрыт игöдчи дыркодь, эн восьты...

«Сё Ён, абу казявлöма», — öзьян чужöма нывбалалөн визнитас юрас.

— Öльöш, вай эновтчы! — гораа шуалис Палаш. — Этша тэныд челядтьöм нывбабаыс. Регыд пиöс мöда гöтравны.

...Руч Öльöш регыд и ветліс война вылас. Локтіс беддён, чотыштö. Сэсса тай сідзи и кольчис сиктас, висьысь мортөн асьсö нимöдіс, кöть унаөн адзылісны бедьтөг котралөмсö, ыджыд нөбйөн ташликайтчöмсö. Асалис озырджык вөралан угоддьöяс. Том, ён, чиршöдлö нывбабаясöс, шоч лун абу шома юра. Коді оз сибöд, кызд кужö, дөйдö сійöс. Öні со Палашöс сувтöдіс колхоз правленньö дорö. Зверыд, мед кöть му вылас дöжнöдліс. Нывбалалөн кок ув муыс бергöдчö, да кытчö воштысян. Öльöш ачыс кысқыштіс Палашлысь вöнь помсö — дас кымын картупель разгысис-усис питшөгсьыс. Квайт тöлысь кежлö мөдöдіс Палашöс. Тюрмаö ветлігкості кык ичөтджык писö гуалöмаöсь: отравитчöмаöсь тшукин тшакөн, кодъяслөн чукурöсь шляпаясыс тулысын медводз мыччысьöны том пожöма ягын. Сёрөнджык чорыда ранитчөм верөссö, госпитальын дыр куйлөм бöрын лэдзасны гортас да, коньбрлөн, медбөрья вöлök вуджигөн вöв доддын лолыс петöма, керкаас кулöмаөс пыртöмаөсь. Кыдз татчö öти сьөлөмыд оз пот, кык кö вöлі-а. Вежон мысти Палаш ачыс эновтіс вöльнöй светсö.

Бусовьяс семьяö батыс йылысь юөр воліс война медводдза воö на. Пиа-мама кызкö-мыйкö вуджисны сьöкыд вояссö, кöть войсö мукöддырийыс эз узны, а мöксыс эз ордчывны. Гожöмбыд, лымьявтöдз турун моздортөг гортö эз бергöдчывны, чукөртлісны тöv кежлö гусьөн и явö. Батыс кодь жö, Иван öтитор кыкысь оз висьтав, шуас гырыся, посньöдчыны оз радейт. Школа эновтöм бöрын ыджыдьяскöд радын уджалö. Сиктса медводдза трактористкöд, коді война вывсянь

кок пёла воис, лун-лун лепсалёны-дзоньталёны киссьём трактор. Гор-тё кок увсянь юр вылөдз жуж съод воё.

— Нем уджсё вёчан, асьтё песан,— шулывліс мамыс.— Чёс туйёд прёйдитны он удитлы-а. Руч Ольош, кывсё, быдлаті гурійсё.

— Мыйла нем удж, мамё. Вежонён кок йылё сувтөдім тракторсё, ловзьөдім, а кык лунён төдан мыйта сійё гөрис, кляча вөвъяснад эськө нем эн вермы вөчны. А вөрад петавла,— ас сертиые ён гөлөсөн по-мавліс сёрнисё Иван.

— Эн коть китё лэпты Руч Ольош вылас миян угодьёын кыйсёмысь, паныд кө сюранныд векни туй вылын,— өлөдліс мамыс.— Ен сыкөд, мед кыйсё.

Мөдыс нем эз вочавидз мамыслөн майшасьём вылө. А паныдасыны Бусовлы Ольошкөд буретш дзескыдінын веськаліс. Гөрбыльтчөма сьёкыд ноп вөснаыс, Руч вөлі прөсек кузя вуджө егыр вомён. Иван ылісянь на казяліс сійёс, нөровтчис коз дорө.

— Кхы,— кызөктіс Бусов, воськовтіс трөпалань.— Мися, коді йёз чөс туйёд шөйтө, а ас сиктса вөлөма.

— Вай эн ыршас, вөрыс паськыд. Ставыс тырөма, некод таті оз ветлысь,— Ольош повзьыштіс, казяліс, кызди сы водзын сулалысьлөн пищальсё кутысь кныс зэвтчис. Тани, дзескыдінын, аддзылысь-төдлысь абу, быдтор вермас лоны. Но регыд збоймис.— Кывьястө бөрийы, зырым бөдь. Төд, кодкөд сёрнитан. Ме вир кисьті, а тэ... сарайясын воньяс гурьян.

— А тэ бөжтөм руч, мича бөдьтө талун вунөдөмыд, али йөз водзын сөмын ошійсян вир кисьтөмнад? Бурдасны, дерт, лөсасьяс, нитшяласны ордымьяс, сэті ветлысьясыс кө мөд удж вылынөсь.

Руч Ольош грөзитчигтыр ылыстчис, а Иван пыр на броткөдчис вомгорулас: «Кодлы война, а кодлы... Дзольясельсё семьясё орөдіс. А кымынөс дзерөдө и пыр сійё прав, закон сы дор. Кызди бара видзөдлас синьясас ловйөн кольөм воысь мужичөйяслы, оз кө пышійы татысь...»

...Палаш кулөмянь коли во. Вань вежаньыскөд да сусед гөгөрсыйс кодсюрө ветлісны шойна вылө. Нель мыльктор орччөн, регыдья кадөн өти семьяысь нельөн гуё пырисны. Том мортлөн сэтшөма нормис сьөлөмыс, бөрдөмысь өвсьыны оз вермы, кык костын вайөдісны гортас. Удж вылас и сөмын лолыс ыркавлө, гортас некод оз виччысь. Арнас ветліс жө кымынкө лун школаө, лои эновтчыны бөрья восьыс.

Колхозын уджалысь оз тырмы, а Дзольлөн ки помсьеыс быдтор артмө. Удж бөрын на нывбабаяс пиысь кодсюрө чукөстлас кыткө вильдыштны, лөсьөдыштны. Отчыд, рыгторув нин, Бусов нуөдіс пөс вөр вайны отсавны. Вой шөрөдз лои манитчыны киссьём тракторнад. Винаөн, дерт, вештысисны. Бусовлы мый, эз и төдчыв, а суседыс потшөс кузя өдва кильчө помөдзыс воис, сэтчө и уси. Эз кө понийыс садьмөд асьявылыс нин, гашкө, сэтчө и чорзис.

— Гөтрасны колө, Ваня,— өти рытө вежаньыс, мамыслөн чойыс, Дзольөс суис ыж шыраніно.— Дыр-ө тадз кутан овны. Аслам овмөс, быд прөйө ог вермы отсавны тэныд.

Сідзи эм. Вежаньыс — мунлытөм ныв, эз жө удайтчы виччысьны төдсасө. Комын арөс виччысьбө, лыясыс пө дзуртөны нин. Отка морттө война чөж таргайтисны вөрти и ва вьвті.

— Эн орөдчыв овмөссыд, бур сьөлөма төварыш корсям. Мый сэсса вөчан, сэтшөм кө нин миян чассьёным. Катяыд тай карын велөдчө-а.

Дзоль Ваньөс он өткодяв Бусовкөд. Клубын Бусов став нылыкөд төдса: то өтиөс крукыштас, йөктас бур пөт, то мөдөс нин бара бергөдлө. Сідз жө и вежлалө найөс колльөдчигөн. А ичөт Вань томджыкьяскөд доминоасьё, либө картіён ворсө кутшөмкө пельөсын. Сэсса тай нывьяс ышмасны да сой пөлөдыс кыскасны вежлыны мудзөм гудөкасьысөс. А сійө и сэки оз видзөд йөктысьяс вылө. Кудриа юрсө боклань бергөдөма, шочиника тапйөдлыштө веськыд кокнас. Но вильшасьныд, көсьяс кө, кужө жө.

Гожомнас спектакль дасьтисны клубын. Өтилаын колө вөлі кутчысьлыны да оқыштчыны ныла-зонмалы. Репетиция дырйи Дзоль сывйштөм пыдди полігтыр кисө пуктас Митрөш Катялы пельпомас, копиртлас юрсө. Ёртъясыс сералёны: кын морт ли мый пө тэ. А сцена вылын, йөз водзын нин ворсёгөн, кыкнан кинас шамыртис Катяёс, ставлы кывмөн оқышитё өтчыд дай мөдысь. Ёна и клопайтисны видзөдысьяс. Янөдін пө, клубысь мунігмоз шыясие Катя. А мөдысьлы быттьө сідзи и колө, быттьө лунөн збоймөма, бара на топөдіс ас дорас нылөс, лемасие паръяснас сылы вомас.

— Карад регыд менө, дзоляёс, вунөдан... Мөд гожомөдз он воы...

— Ме ёна ыджид, вуджөръястө видзөд, өткузяёс. Он и аддзыв, прөйдитас кадыс. Помалөм бөрын ас сиктө воа.

Митрөш Катя топыдик тушаа, но абу косыд. Қор мыйкө юаласны сылысь, веер кодь синлысьяссө чөвтас вывлань, сэтөр тусь синъяссө лапниттөг кывзас тэнө, вөлись шыясие, сой кызта көсаяссө юр чук ййлас гартө.

Мөдысь Дзоль Вань веськавліс нывлөн сывйө гумла вылын. Кольтаяс новлігөн Өнтип Лена конъяліс зонмөс, ачыс вылас вуззысис, тайкө пөдтас морттө. Иван нем оз вермы вөчны, бөръяпом кутчысис зумыд сёркни кодь морөсьясас, пескыльтчис выныштчөмөн, ас улас топөдіс. Лена серам сорөн шуалө: «Ён тай вөлөмыд, мича и. Позьө нин гөтрасьны». Лена эз вунөд: кольөм тулысө чарөм кузя том йөз кураьсны ветлісны. Дзоль сэки первойөн казяліс Митрөш Катялысь дзикөдз укшальмөмсө, аслас дадь бөжө домалис сылысь дадьсө. Өтлаын пө кыскам. Аслас эськө туруныс медся уна вөлі.

Өнтип Лена еджгов юрсиа, шыльыд яя, кисьмөм нин ныв. Чөдлач рөма синъясыс пыр ворсөдчөны. Школа помалөм бөрын сиктысь эз мун, эз эновт висысь мамсө. Өні өтлаын ськөд куканьяс видзөны. Клубын йөктігөн ёнджыкасө Флот бергөдлө сійөс, колльөдө и. Но кывсис: порогсө вуджны кавалеръяс пиысь Лена некодөс на абу лөдзлөма, көть сиктын вөлі сэтшөм мода — колльөдчөм бөрын зонъяс кодсюрө эновтчывлісны нывъяс дорө асылөдз, сарайө зөвтөм вонйын өти шебрас улө. Ставөн төдісны, коді кодкөд радасьө, но нем сэтысь лёксө эз аддзыны, көть гозйөн узылысьяс пиысь ставөн эз лоны гозъяясөн. «Чурка»-кагаие лөсьөдөм мода эз вөв.

Көть кисьмөм трактор, а укшальмөм вөвьяссьыд пыр нин ёнджык. Отсавны корысьыд пыр эм. Удж бөрын Бусов то пес кодлыкө ваяс, то турун кыкыштас. А уджон өти — курыд ва. Неөтчыдысь Иванлөн мамыс вой шөр войн вайөдліс писө гортас, чеччөдліс аляваөдз коддзөдөмаөс шоньд вольпасысь, ныв ли том дөва дорысь. Кадыс вөлі сэтшөм: муса зонъяссө да верөсьяссө виччысьны надеяис воши, сійөн и кодсюрө верөс пыдди пыртлісны нэриник на зонъясөс, ар дасөн томджыкъясөс. Унджык нывбабаыслы, дерт, мойвинис позтөм көк моз нэм помсө виччысьны.

Дзоль көсийө вөлі нин эновтны овмөссө, орчча лесопунктө сетчыны, да вежаньыс пыр дольө: «Пөвтө лөсьөд, пөвтө. Орөдчыны кокни, а чукөртны-лөсьөдны дзик пыр он вермы». Өні эськө Иван мөссө лысьтө ачыс и көлуйсө пөслалө, но мамыслөн чойыс быд лун на жө пыравлө, кор асывнас, кор удж бөрын. Кодкө лунө тай Өнтип Лена (Иван ветліс кукань картаө ляснаяссө дзоньтавыны) шуө: он пө тай тыдавы, али гөтрасин нин. Гөтраси пө,— шмонитіс сэки Дзоль.

Субөта рытө вежаньыс мырдөн тшөктіс вөччыны Иванлы, корасьны пө мунам.

— Кытчө нө нуөдан?— серам сорөн юалис и вежапыны, аслыс окота жө төдмавыны, кыдзи-мый корасьлөны.

— Этша ли мый сиктын «вожа кыддзыд». Ленаясө ветлам. Оз тусь кодь тай, өтарө-мөдарө оз шыблась, уджалө бура и.

Гашкө, дас пөв вежаньыс ас кежас лыддьөдліс сиктысь чышьян новлысьясөс. Сувтліс нин комын арөса дөва, зэв авья нывбаба вылө, но бөръяпом думыштіс: гашкө, вежапыныс бөрыннас норасьны кутасы вылө. Сійөн и нуөдіс Өнтипьясө.

Дзоль полыштис Ленаысь. Медводз, дерт, сы понда, мый ачыс весьтён ляпкыджык сыысь. Оз-о модны серавны йёзыс орччён мунігён. Сэсяя од быттё тёдчыштис Леналён Бусовкод радасёмыс. Оні суседыс армияын, быттё гусясьом кодь артмё.

Сиктад ставыс син водзын. Муртса на пырисны Онтипьясё, эз на удитны могоё висьтавыны, Бусов Иванлён мамыс пырис. Юрнас матичё муртса оз тшук.

— Бергёдни вои!— кыз гёлёсён шыасис порог дорсянь. Тыдалё, ошинь пырис казявлёма вёччёмён прёйдитысьясёс.— Кёнкё, письмёаян салдаткёд, надейтчё,— скёра видзёдліс Онтип эня-ныла вылё, сэся бергёдчис том мортлань, видзёдласнас мурталіс Дзольёс, ёткадяліс невестапуыскёд.

Корасьысьяслы ни бергёдысьлы сійё рытё Лена нем эз вочавидз, но ётнасён кольём бёрын дыр мёвпаліс олёмсё вежём йылысь. Бусов, дерт, ён, ётка пи, да код тёдас, кызди на олёмыс ськёд паняс. Армиясянь ыстыліс ёти письмё, гётрасяс пё воём бёрас. Но кывсис и мёдтор: сэтшём сяма письмёяс воёмны и мукёд нывьяслы. Ётка том дёвалы зэв жё бура гижёма. Енымс тёдё, код вылё сувтас служитём бёрас, вит во бёрас. А Дзольыс? Тушанас ичётджык... Зэв ёкуратнёй, мый босьтас, сійёс и вёчё. Оз баквалитчы ни. А любовыс? И сійё лоас, такёдіс асьсё. Мамыс тай ошинь дорын пукалысь думьясё вёйтчём нылыслы шуис ётчюд: пу йылысь пё туриясёс оз корсьылыны.

Кымынкё лун бёрын Лысов Вань Леналён кавалерьяс пиысь медводдзаён вуджис Онтипьяслысь порогсё дай кольччис вой кежлё. Со кызди тайё лоис. Сиктё волісны карса артистьяс. Дзоль ветліс жё. Клубысь воигён кодкё кутчысис сойбордьяс. Лена вёлёма.

— Да мый тані кынтёдчам, пырам керкаё,— кильчё помын сулалыштём бёрын корис Лена. А вежон мысти ачыс нин кёзьяйкааліс Дзоль ордын.

Сёрни-басни, дерт, томьяслён ётлаасьём йылысь сиктын кыптыліс, сытёг оз коль. Ётияс мыськисны-пожъялісны зонмёс, мёдьяс ошкисны-кулитісны нылёс. Но регыд ставыс бёр лёнис, кузясё кывьяс песны помкаыс эз вёв. Юёр мунёма и ылё море дорёдз. Меным пё сюрас Лена кодьд, гижёма кодлыкё Бусов. Верма на пё и бурджыкёс сьбёрысь вайны.

...Кадтё он сувтёд, луньяс каттёоны тёлысьяс, тёлысьяс ёкмёны воясё. Дзоль оні веськёдлё стрёитчысьяслён вит морта бригадаён. Вит письыс кыкён война вылысь бергёдчём, ранитчылём мужичёйяс. Уджыс юр вывтисы. Сьёкыд воясё вылысь нем эз кыпты, оні на пыр важсё лепсалёны. Асьныс жё вёр пёрёдёны и пилитёны. Лена мёсьяс дорё кутчысис, пемыдсянь пемыдёдз картаын. Иван сутш кежлё жё пыравлё гортас. Асья пемыднас отсасьё гётырыслы, рыт пемыднас пес вевт улас тотшкёдчё: то рама лёсьёдё, то курич лёсийё. Юрас мёвп: выль керка дорё кутчысьны, важыс омёлътчёма. Сійён и посниджык коланторсё водзвыв дасьтё. Кымынысь нин тшёктыліс тьощаыслы, Лена мамлы, вуджны найё ордё, сідз нин пё став гортса уджсё мияны бергёдан, челядькёд ноксян и.

А Бусов вит во чёжён ньётчюд отпускё эз воы. Сиктё пырис ар помын, лымтёг на. Рытгорув. Лена буретш вёлі воё собраннё вывсянь, бокиса уличянь шарс петіс матрос— шеблета, юр чук йылас сьёд лентаа шляпа, бушлат кизьясыс дзирдалёны. Бусов! Кажитчё: ещё на содёма армияяс. Амысь кодь гёрба ныр улас устор чувидзё. Вочаасьём бёрын шамыртис нывбабаёс, торійодіс му бердысь.

— Иван, лешак, дойдан од!— чилёстис Лена, кокьяснас тривёдіг.

— Оні жё гортё нуа, мырддя Дзольлысь!— ёшлён кодь кыз гёлёсён мургис улич тырён.— Небось, письмётё эн гиж.

— Кёсийомыд сьбёрысьд вайны да,— Леналён бандзибьясыс ёзійёны, кагаяс чужтём бёрын ещё на мичаджыкён петкёдчё.— Кузь нин бёжой, кык аканьёс быдтам, коймёд закажитёма.

— Шуа: гортё нуа,— неуна гажя юра, оз ёвсьы Бусов.— Юрнад и бёжнад нуа, ставнад.

— Тані унаоң виччысьоңы,— усаянь вывлань видзодліс Лена.

Армиясы воом бөрын и көвъясис Бусовлы «Флот» прөзвищесы, мөд нимөң лои. Абу дивө: өтнас сэтшөмыс сиктын. Воом бөрас, гашкө, төлысь чөж Флот Иван «газуйтис», чуймөдліс нывъясөс. То өтиөс рытнас колльөдө, то мөд дорысь асывнас петө. Код төдас, мыйта бучкис-дунгыс вынасө. Отчюд курыд ваис пөрөдөма өн мортто, ва гуранө нюжгысьома. Челядь котралөны гөгор, косөма пө морякыс, мөдъяс вензёны — якөритчөма пө. Мамыс Иванлөн чалъялө, бедьбөн вөтлысьө мыжа кычипи бөрысь моз. Пиыс сійөс сөмын и кывзысьө. Сэсся, тыдалө, тырис нормаыс, пөтис чуллыыс, өвсис Иван, машина вылө пуксис. Сэки и казаявлісны сылысь Митрөш Катякөд, сиктса фельдшерицакөд, радасьөмсө. Регыд сэсся и өтлаасисны.

Вит воон Катя козьяналіс Флот Иванлы нель пи. Кизь кодьөсө, орчөң кө сувтөдны, тшупөдъясыс оз өна төдчыны, быттө верөтя вылө өти войө мыччысьөм ягсеръяс. Флотлөн семьяыс өтрөвнөасис Дзольяслөн семьякөд. Сэні — оз тусь кодь нель нывка, дерт, ыджыдджыкөсь арлыднас. Ставөң шабді кодь сөдз юрснаөсь, лөз синъясаөсь, мам нывъяс.

— Но, Иван,— потшөс сайсянь шыасьліс суседыс,— бракодел жө тэ, коліс жө сорөд вылас өти шапка новлысьөс лөсьөдны, рөдтө нюжөдысьөс, овыд вошас. Менө нин көть корлін, ачюд кө он путымы,— вак-вакөң серөктыліс Флот.

— Ставыс на водзын! — серам сорөң жө вочавидзлывліс мөдыс.

Шуөны тай: кутшөм пу — сэтшөм и өтрөстель. Дзольлөн нывкаысы мам-бать кодыс жө уджачөсь да сюсьөсө. Горт овмөс дорас мамыс өна оз и сибавлы. Ыджыдджыкъясыс мөс картаын нин отасьөны, некутшөм тшөктөм ни садьмөдөм асылын оз ков. Лена Лысовалы кодсюрө завидьтө сиктын: бур мужиккөд пө быттө Ен борд улын олө, челядыыс сэтшөмөсь и.

Веськыда кө шуны — бокиянь тадзисө петкөдчө, быттө Дзольяс пыр кыр горув исковтөны, некытчө мытшасьлытөг. Кодзувкотъяс моз зільөмсө быттө оз казаявны. Иванөс босьтам: шондікөд чеччө, удж вылө петтөдз горт гөгөрас пөсаявтөдзыс тотшкөдчө. Окмыс нельбөса керка лэптисны да срубсө кыпөдөм кындзи некодөс эз корлы. Мусө сөйө-уджалө.

Сөгласөң олігөң уджыс да кадыс быттө оз мөрччы гозьялы. Лена вежас уджалан паськөмсө, позьө нывъясыскөд өти радө сувтөдны. Мукөддырйи Иванлөн вежөгтөм быдөң чужө гөтыр вылас. Сулалөны потшөс өтар-мөдарын, зэв меліа сөрнитө Флоткөд, синъяснас ворсөдчыштө и. Сэсся асьсө жө дивитас: сымда олөны, нельөс быдтөны. Төдө: кыдзи водөм бөрас Ленаыс кутлө, быттө төлысь чөж абу адзысьлөмаөсь.

— Регыд старик гозья кыкөң колям татшөм короминаад, поэяс дзебсаясьөмысь ворсны. Быдтасьясыд регыд жбыркнитасны чужан позсыыс. Ыджыдджыкъясыд зонкаяскөд нин чиктылөны. Öнi сэтшөм модаыс, велөдчыны мунасны, бөрсө оз бергөдчыны. Уджыд томъяслы сурө.

— Ньөти ог мыжав найөс,— Лысов пуксис пызан дорө гөтырыслы паныд.— Гашкө, нывъястө көсьян ас дорад кыскыны. Думыштны эн лысьт. Көть, шуам, найө асныыс аддзөны кутшөм сиктын олөмыс. Öнөдз на каитча, мый ас кадө лесопунктө эг мун...

Орчча керкаын нель вок, кыз шуласны, мусянь тэчөмаөсь, батыс рөдаөсь. Юаласны улич вылын (сідз нин көть төдөны), кодлөн пө тайө зонкаясыс. Флот Иванлөн пө,— вочавидзасны өтпырысь. Быдмам пө да флотө жө мунам служитны, өнi пө купайтчыны мөдiм, матрослы пө колө кужны бура варччыны.

— Куштасны-орөдасны татчө, вурны ни дөмны ог удит.— Катя неөтчыдысь потшөс сайсянь норасьліс Леналы.— Тэныд мый, майбыр, шог ни печаль нывъяснад, а ме лун югыдсө ог аддзыв, бергала юртөм петук моз, некодсянь некутшөм отсөг. Прамөя сөйны ог удитлы, сөмын новлы пызан вылад.

Збыль, Катялөн син гуясыс вöйöмаоьс. Флотлөн медтыкö маши-
наыс жургис, некор оз юав, тшыгöсь ли пöтöсь матросьясыс, пасьтö-
дöмаоьс ли кöмöдöмаоьс.

— Бьдмöны тай, яйыс кö оз тыдав и,— вочавидзас гöтырыслы
дурскöдчöм вылö.— Уджавны кутасны, вöччöдасны асьнысö.

— Киссьöм машинанад ачды и челядыс тыассьöны лёк дукнас.

— Эн броткы, ог ли мый уджав. Удждоньыс кöпейка на эг юлы.
Леналыс гöлöс он кывлы, а тэ...

— Мед вайин Еленасö дай, колльöдчылін тай,— медбöрын эз вер-
мы кутчысьны Катя.

— Дзолькöд тай тöдса жö вöлін, мед мунін дай, эськö кык öткодэ
вöлінныд, лызь гоз.

— Мый тэ кузь да тöлкыс, вина вылö вынтö лэдзан...

— Катя, эн лөгöд!— ыджыд гöлöсөн шыасяс Иван, ачыс серöктас,
мед бурöдны нин гöтырö.— Кымыныс висьтавлі, абу кузь, а высокий
стройный парень. Кузьыс сійö... но мый куйлö, шуам, кузь потш, кузь
туй...

— Кодлыкö чассьöыс аскöдыс чужö, кургы да ов, а мукöдлы...

— Тэ курган жö, со пьяныд, Ен накöд, мусюр кодьöсь. Он и тöд-
лы, гöтрасясны, моньясыд ки выланыс кутасны новлöдлыны...

— Виччысь нин...— медбöрын Катя öвтыштіс кинас.

Флот Иван абу мыжа, сэтшöм нин кö сиктын модаыс. Бур вöчыш-
тöмысь сьöм босьтны абу лöсьыд, а стöкан винаыд удж бöрад, мудзöм
вывсьыд вывті на и лöсялö виртö сорыштны. А отсыштны öтка ныв-
бабалы либö пöрысь мортлы некор оз пыксьы. Вермö да. Гажмыштöм
юрөн кильчö помас горöдас: «Раскинулось море широко

И волны бушуют вдали...»

Керкаö пыригкежлö зонкаяс шаргысясны-дзэбсясны койыштöм
анькытш моз, быттö абу и вöвлöмаоьс. Батьыс мукöддырйи чиршöд-
лыштли найöс, мед збойджыкöсь вöліны. Гöтырыс серам петöмсö мурт-
са кутö, мед кöть, мөвпалö, керка пытшкöсыс этша шойччыштас шум-
гамсьыс. Тöдö: верöсыс оз лёкысь, гыжъя печикөн некодöс на эз вөр-
зöдлы. Но батьлы регыд аслыс лöö шуштöм лөнсьыс, негораа шуас:
«Позьö петны». Быттö вильыш кычияс уськöдчасны сы вылö, коді
пельпомъяс вылас кавшасьö, коді зепъяссö гурйö. Тöдöны: батьыс
чöсмасятортöг оз косавлы. Вунöдас кö, посводз шкапысь пыригмоз
зептас пуктас. То öтиöс пöтöлököдз качöдлас, то юрсö шылькнитас
мöдлысь. Пяяныс вермасьны корöны, талун пö тэнö, батьö, вермам
нин пöрдны.

Лена кö керка дорас ноксьö, Бусов мунигмоз пыр нин шыасяс,
мукöддырйи дойдыштас кывйöн.

— Сіт косьтысьяс, мөс юантö пыр на пу ведраөн новлан? Лоас,
тыдалö, нöбны лавкаысь. Он кö тырмөдчö, шуа.

— Зэв на и лöсьыд. Ваня ачыс вöчис,— серöктас Лена.

Талун со Лысова кöбрегас лым койö, суседыс бара горöдчис:

— Кöбрегъястö сельпоö вайöмны.

— Холодильникад капуста пельсаыд ни порсь задйыд оз тöр.

Флот Иван запасьяс вöсна оз ёна майшась, талун кö эм — аски
бара Ен да бур йöз. Тшыгйөн тай оз овны, скöт видзöны и. Сöмын
тай турун пунктöм-дасьтöмыс Бусовöс голя помöдзыс вайöдіс. Трудо-
день вылö сетöмаыс муртса тöv шөрöдз тырмö, гожея вояясын лöö
кокасьны вөрпытшса эндöм видзьяс вылын. Бур, аслыд кö сюрас гу-
сьөн вайны, а то кыскасны общöйö, либö сотасны места вылас. Че-
лядыс кö эз вöвны, важөн эновтіс киссьöм колхозтö. Не кö гöтырыс-
лөн удждоныс (больничасянь сьöмтор сетöны), кыстö кöть нюжöд.

Шуöны: неминучаысь он пышйы, сійö виччысьтöг суöдö. Öти асы-
лö Лена воис лысьтысьны, повзбöмысла муртса гатш эз усь. Медея
йöла мöккыс червидзö, домасян чепнас дзугсьöма лясни костö, джа-
галöма. Кöсийсны томмöдны асьыныс йöлөн вердысьö, öшка кука-
нöс лои нуны гортсьыс. «Мый сэсся вöчан— öлöдіс Ленаöс верö-
сыс,— асьным бара быдам, сымда сьöмсö кытысь босьтан».

Флот Иван кык лун кежлө и вошліс гортсые, колана частьясла пö ветла карö. Мөд луно, рытъядор, керка дорас сувтис ичотик турун-виж машина, нязнитис-тутöстис гудöкөн моз. Кыдзкө тай төрөдчөма пытшкас, пидзöсьясыс морөсас пыксьоны. «Полундра!»—восьтис бокыса öдзөссө, горөдис морөс тырнас. Тайö пö мян вöлыс öнi. Лотереяөн мортыд кыйöма, некодлы эз и висьявлы. Гөтырыс и суседьясыс дивитисны, кабыр тыр сьом пыдди пö телега босьтöма, дыр-ö пö голлялас мян туйясöд. «Пиянлы тайö!»—гырыса вочавидзис Иван. Сидзи и лои: нельнан пиыс шоперъясөн лойсны.

Отчыд Дзольлөн гөтырыс удж вылысь воём бöрын полөмпырысь шыасис:

— Ваня, шойччыны ыстöны совхозсянь (колхоз пыдди сиктын совхоз лои), путёвка вöйöны дон босьттөг, туйсö пö вештасны и. Нем на эг шу тэкөд сёрнитчытөг. Кыдзи нө ме лысьта сы кузя туйö петны, море дорөдз, некытчö на эг петав да.

— Ветлы,— неуна чöv олыштөм бöрын шыасис верөсыс.— Кывийд нуодас, гашкө, карсян товариш на веськалас, юасьлан. Мый сэссия, горт уджъяе тай помалим: турун пуктöма, картопель меститим. Мөстö ачым лысьта, поэь и Катеринаөс корлыны. Мед йөвсө босьтас, мөссьыс тай дугөдчисны жö. Пöрысьмам татчö, вöльнөй светсö ог аддзылөй.

Сэтшөм и эм. Леналы нелямын тыри, а быд лунъя сьöкыд уджысь да челядсө быдтөмысь кындзи мый и аддзылис? Кызь кык во гортсянныс мөс картаö туй галис. Колхозын некутшөм отпуск эз вöвлы. Да и совхозын нем жö ёнасö эз вежсы. Бур уджысь орден сетисны да он тай сыысь пöt, отчыдысь — сетан луннас — и öшөдліс морөсас. Сы понда и öнi нывъяссö нөти оз мѣжав, мый эновтöны чужан позсö. Кыкөн верөс сайынöсь, коймөд петан выйын. Сиктын овтөм керкаяс содöны, а уджө сийөс жö колö бергөдны, ставыс ки помыс вöчсö.

Флотлөн пияныс сьөрсьөн-бөрсөн прөйдитöны армия. Кодкө карысь удж аддзö, кодкө стройка вылө кольччөма. Медичөтыс ПТУ-ö таво пырис. Отнас батыс киссьөм машинанас лун-лун ноксьö. Некутшөм надея выль машина вылө абу.

— Со Прибалтикасыд важея пöдругаыд гижö, кодөс тай көсийлөмыд вайны,— гөтырыс мыччис зэв мича конверт. Флот нем эз вочавидз, восьтис письмөсö.

«Сэссия нө дзикөдз пöрысьмин али сэтшөм нин сьöкыд лойн,— лыдис вомгорулас Иван.— Вежон кежлө горттö он вермы эновтлыны. Тайö пöрийö быть ковмас волены, тырмас пöръясьны. Пиөс гөтрала, а браток пызан сайын оз ло. Дядя Ваня, вежай тиян ног кө, мед вöлі локтөмыд»,— содтöма «братоклөн» пиыс.

Служитигас төдмасьöмыс лой, первойя онас на. Бусов казялис палуба дорышысь том матросөс, кодi мыйкө вöчö вöлі. Сэссия тай вильситис, увлань юрөн уси ваö. Иван видзөдліс гөгөрбок — некод оз тыдав, горөдис мый вынсьыс, паськөмнас чеччыштис бөрсьыс. Мөдыд, вöлмөкө, усигас юрсö дойдöма, воштöма садсьö, удитöма нин изьясьны. Суналөм бöрын кызкө веськалис ки улас. Ёртъясыс отсалисны лэптыны кыкнансö. Рытнас жö строй водзын капитан благодарность висьталис, разис кисьыс часисö да сетис Бусовлы. Бурдөм бөрас матросыд вокөн-братокөн кутис нимтыны Иванөс. Дзик матысь, море дорысь вöлöма. Бусов некумынысь увольнение дырйи ветлис на ордö. Гортö петигас бара на кежавлис. Буретш пи чужöма братокыслөн. Мед пö вежайөн лоас ылі Коми муысь тайö ён зонмыс,— шуис сэки рөдвужсьыс медся пöрысьыс. Пыр вöлі корöны Иванөс, а ветлөмыс сидзи и эз артмыв.

— Ерөмакань! Сэтшөм али мый нин сьöкыд лой!— Флот кучкис кинас пызанö.— Катя! На со лыдды да лөсьөдчы нюжмасьтөг,— мыччис письмөсö гөтырыслы.— Сьөлөмянь корöны, туй вылө на пö бөрсö отсалам.

— Кодi кутö, ветлы,— лючки шуис гөтырыс.

— Лөсьөдчы, шуöма, корö тай отлаын. Ок, машинаөс пиянөй рушйисны, позис эськө места вылөдз гольгыны.

— Коді ме пыдди уджалас, отпускали нин да. Тэныд лосьыд.

— Сё мокасьтё, бара загвозка, пыр кутшомкё загвозка. Мыйся олём. Вай звонит районё, али ачым ветла,— Иван кузь воськовьясён отаро-модарё мурталіс джоджсё.

— Сэні сідз оз тырмыны медикьясыс, коді татчё локтас...

— Адой, адой! Пыр ог эштёй, лун-лун мыркам, олём пыкам. Шойччыны огё эштёй. Кутшом инё олём тайё?

— Ветлы отнад, отпуск буретш. Кызкё виччысьтөг тай лои...

Вёвлём матрослы лосьодчыны абу дыр. Асыыводзын попуттьё машина крукыштіс, карын манитчытөг самолёт вылө веськаліс. Рыт гор-улын тёдса хутор дорын вёлі. Иванлы местаыс тёдса, сёмын тай ёна вежсьёма бурланё. Керкаыс пөвійон эжёма, пырыс тыдалана веранда. Гөгөр дзоридзьяс, тани найё абу на кулалёмны, ывлаыс онялё шоныд. Кытшалысь садсянь өвтё чёскыд көрөн. Быдлаті зэв сөстём, өти ёг он аддзы муысь. «Вот йёзыс олёны,— шензис Иван,— колё жё тадзи пелькөдны. А ми найт пиын луасям. Велалёмабсь...»

Примитісны сійёс рөдняёс моз. Хуторыс курорт кар дорын, морыс тыдалё. Ывла вылас и гажөдчисны.

Коймөд луннас Иван карлань веськөдчис, шуис пальөдчыштны, видзөдлыны тёдса местаяс. Кутчысьөмөн куим нывбаба, өткодь кымын арлыдабсь, паныд воёны. Шөрсаяс зэв тёдса кажитчө. Бусов сувтовкерис, эскө и оз синмыслы.

— Мый нё сувтін, Флот, он-ё нин менё корсь?— шыасис шөрсаяс.

Аминьё! Дзоль гөтыр вёлёма. Лена. Неуна «сімны» нин удитёма, пасьтасьёма карса моз. Лена төдмөдіс пөдругаясё. Сэся найёс кыкөнөс колісны, пляж вылын пө аддзыям.

— Лена!— муртса саймовтчисны пөдругаясыс, Иван шамыртіс суседкасө моздорас.— Лена, тэ тай нё он и пөрысьмы, буди мичаджык на лоомыд-а.

— Уф, пөдтіс татчө ош выннас. Мичаджыка пасьтасьёма да дерт. Висьтав, кызди тэ татчө веськалін?

— Тэнад кок туйяс серти вои. Со өд кызди овлө,— сэся висьтасис воан могсө.

Лена сой пөлөдыс босьтіс Иванөс, мөдөдчисны садпытшса туйөд.

— Со кызди йёзыс шойччөны, Ваня. Ме первойсь петі море берег вылө да повзи, пасьтём йөзөн вольсалёма лыасы, өта-мөд вывтіыс восьлалёны-вожмалёны. Дивө кодь вөлі. Оні тай велалышті, купайтчан көлуй быдөн ньөби. Со, шуа, көні выныс, совхозад. Ми шойччан лунтөг уджалам, висьмөм лысьтысьысьёс некодөн вежны. Төдан,— Лена кутыштіс Иванөс кнөдыс,— дзик төдтөм йөз здукөн партитчөны, рытнас кутлысьөны, окасьөны и... Төрыт өти нывбаба колльөдіс «төдсасө», эскан-ё, бөрдіс. Гортас пө верөс и кык челядь.

— Ми тай со кутлысям жө,— Иван бара шамыртіс Ленаөс.— Пөди кыкнаннымлөн тожө кодкө эм. Ылыстчан тай гортсьыд да быттьө дом йылысь мынөм вөв. Гашкө и, партитчам жө да кольчам татчө, тёдсаяс менам эмөсь, отсаласны.

— Вай дугды, нем абусө эн байт... Дзольёс ме некод вылө ог веж. Ми олём нин асьыным. Пөдругаяслы тай висьтася, мися, баб нин, ог нин сы йылысь думайт. Сералёны, позьё на пө тэ дорын шонтысьны... Оз тусь кодь пө и вырыд потө...

Сэся Лена петкөдліс оланінсө. Отка баб дорө индөмабсь, зэв лосьыдінк жыртор, торъя өдзөс и.

Флот Иван неуна нюжөдыштіс Прибалтиканы отпусксө. Лена вёна, дерт. Унджык кадсө оні колляліс сыкөд, лунын и рытын. Войнас и...

А Дзоль Ваньлөн гортас ставыс лючки-ладнө, уджалө и горт овмөссө кыскө. Том мөснас тай матө воис, лясни дорө көртышттөг лысьтыны оз сетчы, мутиыд бөжнас өвтчө и. Сэся, тыдалө, өтчыд чорыджыка ырыштчөм лои, йөвсө эз мөд сетны. Сійөн и Катеринаөс чукөстіс.

— Тэ, Ваня, мукөд нывбабаысь бурджыка справляйтчан, ставыс

тэнад дзим-дзурк мыськѡма-пелькѡдѡма,— пѡдѡнчаѡн пырѡм бѡрын шыасис Катя, пуксис кѡтшас лабичѡ суседыскѡд горулалыштны.

— Мый эськѡ, да олысьыс тай эз ло. Нывъясыд найѡ бордсялісны дай жбыркнитісны. Сѡмын приданѡй удит дасътыны...

— Ныв кѡть зон ѡткодъ. Миян тай медічѡтыс гижѡ, тулыснас пѡ помала, бура велѡдчѡмысь сэтчѡ и кольѡдасны.

— Ог тѡд, коді мѡдас сиктын уджавны. Ыджыдджык классъяс таво школаын тупкѡмаѡсь нин-а. Первойѡ витѡн пырѡмаѡсь. Эг вунѡд, ми нелямын куимѡн вѡлім.

— Ми тай мѡскысь кѡдзѡдчим жѡ-а. Қор ковмас, магазинысь нѡ-быштам.

Субѡтаѡ Дзоль ылісянь на казяліс: керкаас биасъѡмны. Вѡлѡмкѡ, Катя Лысова джоджсѡ мыськѡ, ковтатѡм, юбка бѡждорсѡ пѡдпушка костас суйыштѡма, кок пѡкъясыс ворсѡдчѡны зѡлѡдчѡмысла.

— Мый нем абусѡ вѡчан, няйтсѡ некод оз пыртав да. Қолѡкѡ, ачым верма.

— Бонмалышті тай бусъяссѡ, суѡдін со...— Катя мынтѡдіс юбка бѡждорсѡ, палгис койка юр вылѡ шыбитлѡм ковтасѡ.— Вольѡсъястѡ инѡ пыркѡд. Пѡлинѡ, пывсянтѡ ѡд ломтышті тіянлысь, миян дырджык оз шонав.

— Со тай тэ кутшѡм,— Иван мелі синъясѡн видзѡдліс суседка вылас.— Мися, асывводз дзулгышта-а...

Дзоль вель дыр клестайтіс пѡжѡм корѡсьѡн, бритчис и быдѡн пывяснас. Катя гортас вѡлі лѡсьѡдчѡ, кор керкаас пырис.

— Пывсян вѡдитін, мун небзьѡдчы, ѡдйис зѡв лѡсьыд. Коліс эськѡ ѡтлаын ветлыны, ѡта-мѡднымлысь эськѡ мышъясѡс ниртім. Водзті тай, рынышѡ моз, мыйта тѡрлѡмны пывсянас, сусед гѡгѡрсьыс чукѡртчылѡмаѡсь.

— Час, ветла и эм, кѡлуй босьта да.

— Пыр сѡсся, чайѡн юктѡда, мед бара корѡм эз вѡв.

Катя локтігкежлѡ Лысов лѡсьѡдѡма пызансѡ. Дзирдалысь электро-самоваркѡд орччѡн вина доз. Ачыс шыльѡдчѡма, пасъталѡма юсь кодъ еджыд дѡрѡм.

— Вай пуксы, сусед,— Иван кисъталіс чайсѡ, румкаясѡ винасѡ.— Сорыштам виръяснымѡс, важсѡ казьтыштам. Кѡнкѡ, винасѡ эн и видывлы, кѡрсѡ он тѡд.

— Қылѡдыштавлі. Мукѡддырйи, мед Иванлы этшаджык сюрѡ. Миян ѡд сійѡ оз тэнад моз ю. Кѡть бѡчка тыр, а колѡ помавны.

Сѡрни-басни костын кадыд ѡдйѡ мунѡ. Катя ѡтырышъя видзѡдлѡ часі вылѡ. Мукѡд лунѡ серти Дзоль тарыт унджѡк примитіс, юрѡдзыс кайис. Пельяснас кылѡ вируслысь ѡдбѡн гѡгралѡмсѡ. Қатялѡн бандзиб йивъясыс мѡдісны ѡгравны жѡ.

— Струментѡй сімны мѡдѡма, зѡв шоча босьтла бѡръя кадѡ,— Лысов кысқыштіс пельѡсысь гудѡксѡ, мѡдіс нязѡдчыны. Катя кывъяс шуавтѡг мизѡдчыштіс вомгорулас, сѡсся гораджыка мѡдіс нюркѡдлыны.

Оз нин сюрлы вина юны,

Оз нин сюрлы кодавны.

Оз нин сюрлы кода юрѡн

Свѡячкаѡс нѡшкавны.

— А помнитан, Вань, спектактѡ? Сьѡлѡмѡс сѡки вѡрзьѡдін. Коліс жѡ сымда йѡз водзын збыльысь окыштны. Сѡсся видз вылад, вонйѡ тай воин войнас. Ме ѡд тѡнѡ и сѡсся куті дум вылын. Дзоль тэ... Гѡтрасъѡм бѡрад дзикѡдз вунѡдін, быттьѡ ме сѡсся эг и ло. А Флот Ленатѡ эз вунѡд, пыр нин шыасъѡ, эльтыштѡ. Бокѡвѡй синлы тѡдчѡ, быттьѡ эм мыйкѡ на костын.

— Оз тай кѡсйѡм серти ставыс артмы. Олѡмыс здукѡн сѡки киесис, чунь ѡтнам коли. Тэ карын велѡдчин.

Катя вешйыштіс Лысовлань, пельпомнас инмѡдчис сылы киас. Синъяссѡ лазгѡдѡма, гудѡк шыяс прѡйдитѡны сьѡлѡм пырыс, нормѡдѡны ловсѡ. Сѡн жѡ Дзоль мѡдіс босьтавны:

Шондібаной, важ потшосой,
Век на тай тэ сулалан.
Шондібаной, важ милшой,
Век на мой тэ думайтан.

— Ваня, Дзоль, мый ми тадзи, кыласны кө йозыс...— Катя косйё чеччыны места вывсыс да оз вермы, кодкё быттьё личкё вывсянь, юрыс надзёник нёрё Ваньлы пельпом вылас.

— Ачыл тэ дзоль,— Лысов сывйыштё орчён пукалысьсё, пеляс вашкөдө:— Колльодышта инё, ывлаыс гу пемыд.

— Керка косттө?..

— Мый нё коть,— Вань палгис пельпом вылас пинжаксё.

— Ог нин кут биасыны,— Катя сувтис кильчө порог дорас.— Мун сэсся,— ачыс кисё оз мынтөд Дзоль киыс. Быттьё джджыс кок увсыс вйё, юрыс бергөдчө и...

Курортыс воём бёрын, быттьё том ичмонь, Лена дзикөдз вильышмис. Төв йылын уджалөм бёрын ужнайтігас Дзольёс пызан сайын уныс личкё. Восьтылас телевизор, сэтчө жё, диван вылө, энортчас вйбыд кежлө.

— Мый нё, старикө сетчөмыд, пуртөснад и узылан, он ли мый койка вылас төр,— дурскөдчө гөтырыс.

— Оз ков пасьтасыны аскинас,— шмонитөмөн вочавидзё мөдыс.

— Вань,— өтчыл орчён куйлігөн Лена вашкөдіс Иванлы пеляс, быттьё кодкё бокөвөй вермис кывны налысь сёрнисё.— Колө, буди, лөсьөдны кодөскө, удитам на өд быдтыны өтитө. Пёрысьё-нэмө коді сэсся мянлы ва көштө мыччас. Сэки тай өвсим, өтлаын эськө быдмисны.

— Выл пөв быдтысьны али мый? Йөзсыс абу лөсьыд.

— Катя тай Флотлөн шуё: лөсьөда пө-а. Ныв кө пө эськө чужис. Сэсся өд пенсия вылад нывбабалы вит воён водзджык позьё петны. Мөс картаад лойсьөмлы помыс на оз тыдав, тэнө тшөтш леша.

— Ныв коть пи, быдмыштас, бара утыштас-мунас.

Шылыд яя, кызкодь мортыдлысь, Еленлысь новлөдчөмсө торйө портөдз некод эз и төдлы. Бөрья лун-войөдз уджаліс, отпускө эз петав ни больничаё эз ветлы. Коркө июлын керка дорөдыс ытшкыны мунысыс казяласны: Дзоль Иван пө ыжъясыслы юан петкөдөма, пемөсьяс гөгөрыс ачыс йөктө. Қывсяс: Еленаыс пи чужтөма.

Сиктын и мөд пөлөс сёрни гылаліс-ветліс: «Катерин абу на пөтөма челядыськөд ноксыны...» «Қык матросөс, буди, ваяс, өдва почласьё-ветлө». «Содтысьёны тай өні, мед водзджык пенсия вылө петны...»

Сійө жө төлысь помө Катя «потіс». Ныв Енмыс сетөма.

Қык суседкалөн, қык мамлөн мөвпъясыс збыльмисны. Сөмын тай йөз сёрни бара на мыскаліс-пожъяліс найөс. Буди пө вежсьөмны кагаяснас, мөд-мөд бала вылө пө зэвтөм кодьөсь. А кодсюрө горөдчыліс: вермис пө и сусед кост делө лоны.

Флотлөн да Дзольлөн тайө бөрья быдтасъясыс, кураc-карасыс, быдмисны өтка пи да өтка ныв моз. Ёти воө помалісны шөр школа. Водзті кө гарыштлісны қык сусед: эг пө и вермөй рөдняасыны, гозйөдны өти ныла-пияөс, бөрья кадө восьья веськыд сёрниө та йылысь эз волыны.

— Но мый шуан?— шысис первойөн Дзоль Вань, кор мудөд вылын пукалысьяс дорысь ылыстчисны Таня Бусова да Ваня Лысов.— ЗАГС-ө пө пыралөмаөсь.

— Мый шуа ме,— чигаркасө өзтігмоз вочавидзис Флот Иван.— Сідз нин тай гозмөльөн шуоны. Ми ассыным олім... Қызз кужим...

— Қызз кужим и эм,— Дзоль ышловзис мудөд вылысь чеччигмоз.— Аски мөс картаё корисны, өдзөссө пө колө дзоньталыштны. Ветлыны лө.

— Веглан, дерт. Ме, час, ещө өти чигарка тшынода.

Төлысь Вавилинкөд

Төдчана коми поэт И. М. Вавилинөс төдлісны да радейтісны 50—70-өд воясө том и пöрысь, быдмысь войтыр и олөмаяс. Сійö вöлі юрнуөдысь коми поэтыясысь өтиөн. Поэзияыс сьлөн матысса уналы — кывбуръясылөн тэчасногыс сэтшөм, мый найö кокниа лыддыссисны, кывйыс — гөгөрвоана быдөнлы, поснияслы и гырысьяслы, а сюрөсыс — сьөлөм серти быд коми мортлы. И. М. Вавилинөс эз на вунөдны, пыдди пунктöны унаөн и öни на.

Меным усылі шуд бура төдмасьны ськөд да весиг төлысь чөж овны сы ордын.

Төдмасьöмыс ськөд лои виччысьтөмөн. Ме вöлі заочнöя велөдча пединститутын да өти гожся рытö ёна сёрми, дыр кодь лои виччысьны автобус, мед воөдчыны общежитиөб, кöні олі.

Мекөд тшöтш жö автобус сулаланинас виччысис косіник, чужөм вылас абу на ёна олөма

морт, галстука, вилькодь на руд костюма. Чужöмыс сьлөн мыйöнкö меным петкөдчис төдсаөн, но сідзи и эг вермы мөвп вылө уськөдны, кытысь да кор аддзывлі сійöс да коді эськө тайö мортыс. Медбөрти, кыкнаннымлы дышөдіс чöла виччысьны автобустө да панім сёрни өтир-мөдтор йылысь, а сэсся воим и юасьöмө, коді кытысь да кытчö мөдөдчө. Сійö шуис, Давнон пö, гортö. А кор ме шуси Помөсдінысь, мортыд быттьö ловзис:

— Овлі, овлі Помөсдінад... Иона Васильевич Игнатовтö, кöнкö, төдан? Öтлаын велөдчывлім... Эк, жаль, автобусыд локтö... Эз и сюр юасьыштны... Гашкө, во-лан аски рытнас ме өрдö? Давнон, улича, керка да автобус сэтшөм пö. Вавилин Иван Михайлович!— горөдіс меным, автобусö нын сөліг.

Вот, вөлөм, мыйла меным төдса. Школаад прөйдитлім. Велөдчигад кывбуръяснад ачым бумагатö лязлі да ёна на интересуйтчи коми гижысьяснад, снимок сертиыд пöшти быдөнөс төдлі.

Менö, дерт, ёна корны эз ков. Мөд луннас квайт час рытын вöлінин Вавилин ордын. Öшинювса йöрас меным паныдасис ёна важмөм паськөма морт, резина сапöга, чайті, мый слуга, да юалі сылысь, Вавилиныс гортас абу. Сійö вак-вакөн серөктіс да серамысла öдва вермис шуны:

— Эн и төд! Чайтін, кутшөмкө корысьөн? Да-а, миян коми гижысьясыд нималöны сөмын асланыс талантнас, а оз озырлуннас. Сьöмсьыд да эмбурсьыд ми кодьыс ёна гөльöсь. А ставыс чайтöны, нималö кö гижысь, сійö куранөн сьöмсө куртö, быдөнлөн дача, машина, гортса уджөс вөчöны слугаяс...

Кор пырим керкаас, шуис:

— Вай пөрччысь да водзö мун.



Иван Вавилин.

Регыд мысти петавлам пывсыыны, ловнымос кокньодыштам.

Ме эськө эг жө лосьодчыв пывсыныто, да Вавилин эз и косьйы кывзыны менсьым пыксёмос: төварышён пө лоан, коросьён менө швачкөдыштан. Быть ковмис меным петны пывсянад. Сійө Вавилинлөн выль на, весиг сир дука на, выль ногөн нин сувтөдөма — трубаа, кирпич пач вылас — изья гор, пывсян пытшкыс — югыд.

Пывсигад менам вывтi лон койсьома да сэтшөм лон жар, мый ловным кутис тырны. Вывтиасьома менам и Вавилинтө коросьнад швачкөдөмнас. Сылы друг лон лёк, чужомыс кельдөдiс, синъясыс мөдiсны кылавны. Көнһөрыд, менсьым старайтчөмсө, вөлөм, терпитө. Ковмис сийөс пөшти ас вылын петкөдны пөварняас да өдйөджык сетны «врач отсөг». Сы вылө колө эськө вөли ванас пыйзыны, а менам повзбөм йывсьыд көдзыд ватө дзонь көш тыр койыштчис чужөмас. Таыс Вавилин өдйө и сайкалис. Кор дзикөдз мортсялис, нюмъевтыштіс да сьөкыда пырыс на шуис: «Повзин?.. Эн пов... Жарсьыд мекөд тадзитө овльвлө... Немтор, ставыс бур!»

Ывлаас неуна ыркөдчыштiм. Вавилин и шуө: «Эк, лосьыда и пывсьөмыс лон талун. Кокньыджык лон».

Керкаыс Вавилинлөн ас тшупөм, ыджыд да джуджыд. Эжөма да краситөма. Ортсысянныс быттьө выль на, но Вавилин шуө: «Капремонт кык вежон мысти кута вөчны. Подулыс сiсьмө, пөвмөд кер рад колө вежны».

Кор пырим керкаас, пызан шөрас пуис нин самөвар, а сы гөгөр тыр лосьөдөма сөян-юан. Төдмаси гөтырыскөд, кызы вонад сылөн ним-овнаыс менам вунөма нин, но тайө вөлі зэв прөстой да варов нывбаба. Горт гөгөрыс өна на бергаліс, кужис, кызди быд коми нывбаба, чөскыда пусыны да пөжасьны.

Пывсьөм да ешө мыйсьюрө бөрад сёрнитө мянлы эз ков өна мырдөн сорөн кутны — ачыс бура артмис, кысис вөляникөн. Иван Михайлович кужис нуөдны сёрнитө, пызан сайын мян сийө эз и коставлы да торксьыв. Мый

йылыс сёрнитiм да кызди коли рытыс, ме ог нин бурасө помнит. Тыдалө, бура коллялім рытсө, сёрниис өна йитис мянөс, өтамөднымос матысмөдiс. Ме лон ас мортөн да Вавилин гозья эз нин лэдзны бөр мунныто, велөдчан кад кежлө кольөдiсны овны гортас, лосьөдiсны став условиеяссө занимайтчөм вылө. Ме өнасө эг жө пыксы: общежитиеас, көні оли, өти жыръяс олім чери бөчкаын моз комын кымын «зачочник», зыксыс лыддысьны вөлі сьөкыд, век кодкө да мешайтчис. Унаөн и юлісны. А Вавилинъяс олісны гозья, не кө лыддыны кычиөс да каньөс. Челядыс Вавилинъяслөн разөдчөмаөсь нин. Занимайтчы — некод оз дөзмөдчы, лөнь.

Тадзи ме төлыс кежлө поздыси Вавилинъяс ордө.

Вавилинкөд аддзысьлім сөмын рытъяснас. Сийө редакцияын удж бөрын, ме — велөдчөм бөрын. Иван Михайловичлөн сийө кадас, тыдалө, удж вылас мыйкө эз ладмы, воліс зумышөн, төдчө вөлі, мый нервничайтө, тшөкыда чөв овліс, мыйкө пыр аслыс мөвпалис. Гижысьяс пөветын сәки мыйкө эз ставыс лючки-ладөн овны. Но Вавилин эз юксьыв мекөд аслас уджывиса шөгьяснас, тыдалө, кызд шуласны, керкасыс өгсө эз көсий петкөдны. Но сёрнитигас корсьюрө төдтөгыс чөвтліс пөвмөд кыв, кодъяс серти позис гөгөрвоны, мыйсьюрөсө. Пөв-мөдыс Иван Михайловичкөд ме пыравлі жө редакцияас. Сәні пырджык вөліны Г. Юшков, А. Ванеев да мукөд. Найө пыр мыйкө нускисны-ноксисны. Отамөдныскөд вежласисны сөмын пара-мөд кывйөн. А ме, бөкөвөй, налы быттьө эг и вөв. Төдчө вөлі, мый коми гижыс войтыр Вавилинөс, ог шу, мый эз пыдди пуктыны, но сийөс мыйыськө кедзөвтыштісны. Гашкө, та понда и Вавилин удж вывсьыс вольвліс шөг чужөмаөн.

Тайө каднас төдчө вөлі, мый Вавилин велалөма ме дорө. Мукөддырйи рытъяснас вөлі өна сөрма. И бөр локтигөн ылысянь на казяла, кызди Иван Михайлович кок воськовьяснас «мерайтө» асьыс керка өшинь увсө — виччысьө менө. Матыстчигөн,

радпырысь вочаавліс, быттьо кытчөкө пышъя, босьтліс сойбордйод, пыртліс керкаас да пуксьодліс пызан саяс руалысь самовар дорө. Иван Михайлович вежсывліс: шөгө вунөдліс, ловзыліс, син да вом гөгөрүс петкөдчывлісны нюм чукуръяс.

Медводдза лунъясыс миян вөліны казътывланъясаон. Сійө ёна радейтліс казътывлыны Помөсдін дырся том олөм йывсыс. Иван Михайловичлөн Помөсдін да сиктсаяс йылысь кольөма зэв бур паметь. Ачыс сійө чужліс Көрткерөсса Позтыкерөс сиктын 1911-өд воын. Начальнөй школа помалөм бөрын уджаліс бать овмөсас, а бөрынджык «Русголландлес» акционернөй обществолөн Четдін лесопунктын рабочөйөн. Сэсса 18 арөсөн пырө велөдчыны Помөсдінса ШКМ-ө. Тайө школаас пыртөдз на, 14 арөссяннин Вавилин печатайтчө областнөй газетъясын.

Ме ачымсө абу ёна сөрниа морт, румкаыд тай веськавлө да, сэки сөмын вомөй ёнджыка воссылө. А Вавилин юасьө то өти-тор, то мөдтор йылысь, а ме Вөльдінын чужлөм морт, а Ягкөджын олысь морт, Помөсдінсьыд гежөда кодөс вөлі и төда, а төда кө, то омөля. Меным и висьтавнытө нинөм. Вавилинлөн унджык юалөмъяс вылө эг и сяммыв вочавидзнытө. Сэки Вавилин ачыс босьтчө висьтавлыны меным помөсдінсаяс йывсьыд да Помөсдінын вөвлөмторъяс йылысь.

Торйөн сьөлөмсянь, весиг гөлөсыс небыдджыкөн лолывліс, казътывлө Тима Вень йылысь:

— Медводдзаясь аддзи сійөс 1929-өд воын, кор пыри велөдчыны Помөсдінса школаад. Сійө сэні котыртіс да веськөдліс литературнөй кружокөн. Лэдзлім ки помысь «Подув вөр» журнал. Посниджыкыд, пышкайясөн найөс вөлі нимтам, оз вөлі гөгөрвоны татшөм юркывсө, да Вениамин Тимофеевич гөгөрвоөдліс: тайө пө ті, гижны босьтчысыя, коляс пө немын дас во, да, он кө эновтчөй гижан уджсьыд, вермас лоны, ставныд лоанныд вөрөн, а тайө вөрас тіян пиын быдөн пуөн. Весиг миянлы ков-

мывліс сюртчыны сөрниад, мед пышкайясы воодны юраныс, мыйла найө, посни челядь, лоасны коркө «ыджыд пуясөн».

Регыд и менө бөрыисны журнал редколлегияад, а во мысти лон весиг редакторөн. Вениамин Тимофеевичыд дзикөдз эскыны кутіс меным, тыдалө, редакторалөмыд менам артмис. Но пыр жө Вениамин Тимофеевич сетавліс сөветъяс, кызди бурджыка лэдзны журналсө, кутшөм кывбуръяс да висьтъяс йөзөдны, мед журналыс лонис интереснөйджыкөн. Видлаліс быд кывбур, быд висьт, велөдіс, кызди бурджыка гижны. Менө вот ышөдіс помөдз, лон гижысьөн, вель нин уна книга петіс. Ог төд, лыддывлін эн кутшөмөскө?

Ме лыдди сылысь кутшөмкө кывбур.

— Школаын на велөдлім,— төдчөді ме.

Иван Михайлович коліс зэв дөвөлен. А сэсса водзө казътывліс:

— Вениамин Тимофеевичыд вөлі велөдө миянөс коми кывйө да литератураө, да бурджык кывбуръяссө да висьтъяссө лыддывліс весиг урокъяс вылын. Ёна ошкывліс, артмыліс кө. Лэдзавлім пөшти 4 метра кузъята стенгазетъяс. Иона Васильевичыд художникнас вөлі. Мичаа кужө серпасавны. Любө видзөднытө.

Ме сюисьывлі жө сылөн сөрниө:

— Иона Васильевичыд висьтавліс, мый медбура вөлі артмөны кывбуръясыс Боярса Иванлөн...

Вавилин нөшта на ёнджыка лозыө:

— Да, да, татшөм псевдонимөй вөлі.

Помөсдін тэ, Помөсдін — Менам ШКМ-өй,
Выль юр менам да выль син,
...Абуөй и эмөй...

Помөсдін тэ, Помөсдін — Менам ШКМ-өй,
Менам выльысь чужанін,
Выльысь вөссөм нэмөй,—
сывліс сійө Помөсдін йылысь.

Вуджліс кө миян сөрни вөр-ва вылө, бара жө Иван Михайловичлы паметь вылас усыліс Тима Вень:

— Да, ёна радейтліс Вениамин Тимофеевич вёртб, Эжватб. Со од кызди гижліс ывла йыв-сыд:

Ен югыд ывлаой!

Морт вочтөг артмөторийой!

Пыдөстөм помтөмой, дортөмой,
Некытчө, нинөмө төртөмой...

Тадтө вермас гижны сөмын ыджыд мастер, тан од абу сөмын поэзия, а сыкөд йиджсьом и философия. Миянлы, өнія гижысыяслы, та вылб сямным оз и тырмы. Ылын на, вывти ылын миянлы Чисталёвөдзыд.

— Эз сөмын аслас поэзиянас сийө восьты вөр-ваыслысь мичлунсө да коланлунсө,— водзө мөвпалө Вавилин,— но и аслас общественной уджнас. Помөсдинад од паркыд миян княсөн жө лөсьөдөм. Бара жө Вениамин Тимофеевич водмөстчөм серти.

Вавилин чөв олыштө, аслыс мыйкө нюмъялыштө. А здук ко-ставлыштөм бөрын бара казы-тывлө:

— Челядыд челядь и эм. Отчид дзоляник пу кок улысь талышти дуригад. Сийө и чеги. Другө, Вениамин Тимофеевичыд казялөма да ёна скөрмөма. Кор скөрмө вөлі, чужөмыс гөрдөдө. Сы серти и төдан. А шань вөлі — оз горзы мукөд моз. Но менө ёна дивитіс. А та бөрын эз кут казьявны менө, дугдіс юасыны урокьяс вылын, кывбурьясөс эз кут видлавны. Гөгөрвои жө — чегөм пу местаас выль кызд пуктыны. Некод эз чуйдөд — аснаукөн. Вениамин Тимофеевичыд казялөма да нюмъялыг нин матыстчис, тшөтш жө отсасис. Бара на ме шань велөдчысьөн лои. Вениамин Тимофеевичлөн вөр-ва дорас муслуныс тшөтш вуджис и миянлы, сылөн велөдчысьяслы.

Быттьб өні на ме сэн,

Паметь оз төд сетчөм,

Аддза, кызди Тима Вень

Эжва дорө лэччө.

Эськө бергөдчыны бөр,

Воны сэтчө, көні

Тима Веньлөн подув вөр

Быдмө на и өні.

Ме ыджыд интересөн кывзывли Иван Михайловичлысь выль кывбурьясөс, кодьясөс лыддывліс меным. Лыддян жө эськө ачыл, а кывзан сийөс, да выль

ног найө петкөдчөны, лооны ясыдджыкөн да сьлбмад йиджтысянаөнджык. Ме, дерт, ошкыштавла вөлі таысь Вавилинөс, а менам ошкөм вылад сийө сөмын кинас шеныштас:

— Э-э... эн шу. Эн кывлы тэ Тима Веньбө! Вот коді вөлі кужө выступайтнытө йөз водзад. Он көсий да кывзыссяс. Жаль, гөлөссө сэктө эз поэзлы гижны. Кывзін эськө!

Ёна шензөдіс Вавилинөс и Тима Веньлөн йөз дорас сиба-лөмыс:

— Йөзыдкөд вөлі шапкасө босьтөмөн да копыртчылөмөн здоравйтчө.

Велөдысьлөн бур примерыс, буракө, вужьясис и Вавилинлөн привычкаясас, сийө сідз жө йөз дорас вөлі сибалысь мортөн, быдөн дорө матыстчывліс вежавидзөмпырысь. Сідз, менө, бөкө-вөй мортөс, сибөдіс ас дорас, меным, төдтөм мортлы, сетіс юр сюянін. Гашкө, сы вөсна, мый Помөсдин йылысь паметьыс вөлі сылы сэтшөм нин донаөн.

Тыдалө, тайө пөраас и чужис сылөн «Помөсдин тэ, Помөсдин» кывбурыс.

Томдырсыбө казытывлігөн, Иван Михайлович, а сэки сийө вөлі тыртө квайтөд дас ар, кор-сюрө элясьліс аслас олөм вылас, мый сийө эз артмы, кызди эськө көсийс, но эз олөмас сьбкыд во-яс вылас, а өдийө кадыс мунөм вылас:

...Олөм доддьб нинөм төдтөг

Пуксысьсөма коркө,

Вичыся на водзө рөдтөм —

Юрсиыд нин дзор пө,—

өтчид сийө лыддис меным.

Олөмсө, дерт, кызди быдөн, радейтис. Сийө олөмас вөлі гажа, зэв шмонитысь мортөн. Серамтөг миян эз кольлыв ни өти рыт. Төдліс уна анекдот. Унаөс лөсьөдлывліс ачыс. Да и сылысь кывбурьясөс он сорлав мукөдьясыскөд, пыр и төдан он сөмын аслысьяма тэчасног серти, но и олөмсө аслысьяма серамбан пыр петкөдлөм серти. Та понда абу виччысьтөмтор сийө, мый Вавилин аслас кывбурьясас — патриот да лирик, төдчана поэтөн петкөдліс асьсө и сатира да юмор юкөнын. Иван Михайлович

серьёзной лоомторсыс кужис петкөдлыны серам.

Вавилинлөн керкаас вөлі джуджыд гөбөч. Сэтчө пыранінсө, джодж розьсө, пыр вөлі восьтыльвлө. Отчыд ме муртса сэтчө эг сунышт. Вавилин удитис кутны менө. Ачым повзёмпырысь юалі:

— Сылы дзирйөс эськө чеги. Джуджыд-ө нө?

— Тайөс тэ бурджык Торлоповлысь юав, Георгий Ивановичыд отчыд мерайтлис нин. Чайта, эз на вунөд!

Иван Михайлович пыр интересуйтчис менам велөдчөмөн. Пыр отсаліс судзөдны колана литература. Юасис велөдысьяс йылысь. Унаөс на пиысь төдіс. Кутшөмкө кадө ачыс велөдчывлөма жб.

Радейтис шмонитны институтса преподавательяс вылын:

— Носковтө? Төда, бура төда. Черитө єна радейтө кыйны. Ва дорас челядылысь нөббалө черисө. А гөтырыслы номсасыны асысьс кыйдөс пыдди ваялө. Оз өд прөста политэкономиятө велөд, кужб. Ме эськө казялі сылысь наянлунсө да єна кевмысьб, мед гөтырыслы ог сорит. Оні меным пыр шуө: «Час, ветла вуграсьны, гашкө, ачымөс кыя». Оні асьсө сөмын и кыйө. Пөв-мөдысь нин ковмывліс мездыны вугырсыс.

Єна пыдди пунктис историк В. Г. Зыкинөс, сылөн мудзлытөм уджсыс, збодерлунсыс да гажа характерсыс.

— Ачым на пө Зыкиныдкөд зыкө волі. Экзамен вылын, муртса эз вөтлы. Юалис том нывкалысь — студенткалысь, коді пө сійө ыджыд немеч философ-идеалистыс?

Вавилиныдлы жаль лоөма пикө воөм студенткаыд да вөлөм шөпкөдө сылы:

— Ге... Ге... Ге...

— Геббельс, — друг горөдас лэчсыд мынөм нывкаыд.

— А вөлөма Гегель. Но Зыкиныдлы сэтшөма кажитчөма нывкаылөн вочавидзөмыс, мый «удөн» лэдзөма сійөс, а ачыс вунөдөма экзамен йывсыд да

өдйөджык котөрөн петөма, мед преподавательскөяс висьтавыны вель анекдот. Тасянь, тыдалө, и паськаліс сійө.

Вавилинлөн вөлі вильыш кычипи. Нимсө сылы французскөй социалист, премьер Мильеранлысь сетөма, теш вылө. Велөдөма сійөс служитны, весиг артасыны, но кык числөысь водзө сійө абу сяммөма велавнысь.

— Ноко, висьтав миянлы, уна-ө лоө, өтик дорө содтам кө өтиөс?

Кычи «ав-ав»-өн вочавидзө, а ачыс сакар доз вылысь синсө оз вешты, дуллыс петө. Єна радейгө сакартө. Сы понда весиг турбылясьб.

Вавилин чеччывліс водз — муртса эз асья кыаыскөд тшөтш. Төлысь чөж олігөн эг и төдлыс сылысь пызан сайө пуксьывлөм. Кывбурьясыс петавлісны уна, а көні да кор гижліс найөс, эг казявлы. Удж вылас мукөдторйөн жө ноксис — кызд ответственной секретарь либө литсотрудник, лөсьөдаліс «Войвыс коздув» журналө материалсө.

Отчыд и юалі сылысь:

— Көні да кор гижанныд кывбурьястө?

А сійө:

— Кывбурьястө өд оз гижны. Найө чужоны. Юрад. А ставыс пансьб мөвпянь. Сійө пыр ловзьб, ыдждө, а кор лоө ясыдджыкөн, кызд быттьбө материализуйтчө кывьясын. Тани нин сійөс шыльөдан-мольөдан, кызди аслыд сьөлөм сертиыд кажитчө. И тайө уджыс юрад пуб лун и вой, вой и лун.

Тайө кыа, лэччө кыа,

Ме со кывбур кыа-кыа,

Рыт нин. Оз сюр колан шөрт,

Лунтө вой кежб он йөрт...

...Кыа петө, кыа лэччө,

Мый эськө тэ шуан сэтчө?

Лунтө бөжөдыс он кут,

Ышловзян да пуктан чут.

Тадзи менам лон төдмасьбөма да неуна ёртасьбөма коми поэт И. М. Вавилинкөд. Водзө аддзөдлөмыс сійөс сэсья эз и ло. Немын во мысти, 1975-өд воын, сійө кувсис. Но ас йывсыс колис зэв бур паметь.

Провокация

Квайт воысь унджык ме служиті армияын, вӱвлі войнадырся кось-яс вылын, но враглӧн воинской частьюльсь штаб эз сюрлы пасьвартны.

А вот Воркутаын война бӱрас нин жуль жугӧді охрана нуӧдысь воинской частьюльсь штабӧ...

1945 во помын менӧ демобилизуйтісны армияысь да мӧдӧдісны Воркутаӧ. Пыри уджавны горной техникум бердын центральной курсь-ясса начальникӧн. Сэні велӧдім шахтаын уджалысь том йӧзӧс кыв кутана специальностьяс вылӧ: угольщикъясӧс, механикъясӧс, маркшей-деръясӧс. Сэки жӧ ӧттшӧтш мыйсюрӧ велӧді горной техникумын. Мӧв-палі, мися, мӧд во арнас пыра велӧдчыны горной институтӧ. Сетісны меным коммунальной керкаысь комната, гожӧмнас ветлі отпускӧ, гӧт-раси. Кажитчис — водзӧ вылӧ ставыс лоӧ лючки да ладнӧ. Он тай гӧд, мый водзӧ лоас!

1946 воын ӧти арся рытӧ менӧ нем виччысьтӧг корисны Воркута-уголь комбинатысь политотделса начальник дорӧ. Мый, мӧвпала, налы месянь колӧ? Кесйӧдласны, буракӧ, кутшӧмкӧ пропаганда нуӧдан удж вылӧ. Пыри, висьтаси, коді ме, чошкӧді пельӧс, мый меным кутасны вӧзйыны. Политотделса начальник полковник Ивановысь кындзи кабинета пукалис кадрса отдельсь начальник майор Рыжов. Найӧ мыйсюрӧ юасисны, кӧні да кор чужлі, кӧні служиті, уджалі да мукӧдтор, мый быдӧнлысь юасьӧны удж вылӧ пыригӧн. Иванов видзӧдліс Рыжов вылӧ да нем виччысьтӧг менӧ чуймӧдіс.

— Ми Рыжовкӧд кӧсьям тэныд вӧзйыны кыв кутана виль удж — шахта стрӧитан управление начальникӧн.

Ме шай-паймуні: татшӧмтӧ неkyдз эг вермы виччысьны. «Виль шахта стрӧитны тундраын зэв сьӧкыдтор. Тайӧ вежӧ менсьым став мӧвпьяс, оланног», — мӧвпышти тадзи да вочавидзи орӧм гӧлӧсӧн.

— Ме скӧнь ӧткажитча, Иванов ёрт! Тӧда вед, кутшӧм абу кокни да кыв кутана тайӧ уджыс: призывайтчытӧдз кык во уджалі «Капитальной» шахта стрӧитігӧн. Сӧмын на кӧсйи квайт во служитӧм мысти неуна овмӧдчыштын... Ог вермы ме сӧгласитчыны таӧн.

— Вот, вот, сы вӧсна тэно и бӧрйим, мый тӧдан шахта стрӧитан уджӧ, ӧтказ примитны ог вермӧй. Абу ӧмӧй окота тэныд стрӧитны «ассьыд» шахта — нэм кежлад память кольӧ, а овмӧдчыныд сэні и бурджыка на позьӧ, ставыс ас киад, тэ начальник, тэ и мӧвпав!

Мый верми, пыкси — опыт, мися, абу, том на дай гӧтырӧй нӧбасьӧ. Бӧръявылыс Иванов зэв ёна скӧрмис да горӧдіс:

— Тэ коммунист али абу?! Горняк али кабинетын пукалысь? Тыр-мас кратайтчыны! Вӧч, мый партия тшӧктӧ! Аски жӧ мед вӧлін виль удж вылын. Асывнас пыралан шахтестрой трестӧ, тэно тӧдмӧдасны кыдзи-мый. Ме звӧнитла налы. Став бурсӧ тэныд!

Кабинетысь петі шӧйӧвошӧмӧн. Ставыс дзугсис. Гӧгӧрвои, кутшӧм удж вылӧ домалисны... «Мый кӧть оз ло, а дыр уджавны ог кут! Либӧ мездасны, либӧ вӧтласны», — татшӧм мӧвлӧн и мӧдӧдчи гортӧ. Асывнас шахтестройса начальник инженер-полковник Меркурьев тӧдмӧдіс менӧ виль уджӧн. Висьталіс, мый важ начальныкыс, инженер-майор Первухин, пышйӧма удж вывсьыс. Меркурьев, кыдз шуасны, сьӧлӧм сетіс, а сесся казяліс менсьым майшасьӧмӧс да гажаа горӧдіс:

— Эн пов, Косов ёрт, отсалам! Стрӧитны ӧнія техникаӧн да бур проект серти виль шахта — нем кежлад колян асьыд память. Абу вед тайӧ война кадся шахтаяс-гураньяс, кодьясӧс тэрмасигтыр стрӧитліс-

ны, медтыкō өдйөджык да унджык перйыны из шом. Кадыс вежси! Сёрнитчим: карас менам комнатаыс кольө, гөтырөс нуны выльлаас оз на позь — виччысям кага. Ковмас овны өтнамы: 20 километртө вед быд лун волены он вермы. Аски асывнас 6 часын пукси поездө да кык час чөж гөгыльтчим Северной районөдз. «Поездас» өти вагон и эм, сйёс оз ломтыны да нөшта и битөм. Өтнам и муні. Районсянь шахта стрөитанінөдз мунө векни колеяа көрт туй. Терпеньёдыд кө тырмө, виччысьлы поезд, а оз кө — куйм километр восьлав подөн. Ме вуджи Аяч-Яга ю вомөн поссө да восьлалі шпальяс вывтйыс подөн. Лунъяс дзикөдз нин дженьдаммисны, пырджык кымөра да та вөсна югыд нисё пемыд. Тундра веркөсыс көнсюрө лымъя нин, но ставыс на нйит рөма, енэжыс и муыс. Юрын да сьёлөмын пуө лёклун — виччысьтөм-торсыс, коді суис менө.

Овны вөлі некөн. Времянка-посёлокын сулаліс некымын өти судта керка, көні олісны управлениеын уджалысь вөльнөй йёз да взрывникъяс, кодсюрө ветлісны Северной районсянь. Шахтасянь километрөнджынйөн сайын лөсөдөма 2—3 сюрс морт вылө лагерной посёлок, кысянь лагерын пукалысь йөзсө конвой улын вайөдлісны шахта стрөитан зонаө да мукөд стрөйбаяс вылө. Лагерь посёлоксянь матын салдатъяслы стрөитөма брусыйс казарма, а взвод мында салдатъяс олісны шахта стрөитан зона бердын неыджыд кык баракын, коймөд баракыс вөлі общежитие кодъ, сэтчө ме и овмөдчи ичөтик комнатаө. Сэні жө олісны и взрывникъяс. Барак пытшкөсыс вөлі штукатуритөма, шонөд, овны вөлі позьө.

Быд шахтаын, заводын, стрөитчан управлениеын, көні уджөдөны лагерын пукалысь йөзсө, эм куйм начальник — производствоын, лагерөн да охранаөн веськөдлысьяс. Налөн өтсөгласа уджкөд йитчөма производствоса план тыртөм. Война кадө комбинатын вөлі өти закон, дай мөд ног эз и вермы лоны: сэки веськөдлысьөн вөлі индөма производствоса начальникөс, сылысь удж котыртөм могысь индөдъяс колө вөлі кыв шутөг кывзыны лагерса начальниклы да охранаса командирлы. Сы вөсна жө война воясө производствоса начальникъяслы вөлі сетөма офицерскөй чинъяс — инженер-майоръяс, подполковникъяс. Комбинатса начальник-генерал вөлі крут сяма, но төлка морт. Сйё кужліс кутны аслас кабырын ставсө, вермис чорыда мыждыны удж торкөмысь, торъя нин тшөкыда вичмыліс охранаса начальникъяслы.

Неважөн комбинатын кутіс веськөдлыны выль начальник, кодлөн стрөглуныс да сямлуныс эз тырмы. Шахтаясын, ёнджыка стрөительной управлениеясын, лунысь-лун содісны норасьөмъяс, мый лагерь, сэтчөс охрана падмөдөны удж. Вөдзджыксө лагерса начальник майор Атаманов да охранаса командир капитан Фоминкөд ми овлім бура, эгө вензъывлөй, а бөрынджык йитөдьясыным кутісны торксьыны: сы вөсна ли, мый меным сөмын 28 арөс да нөшта, кызди шуасны, штатскөй морт, но менам тшөктөм серти корсюрө өткөн сулалан стрөйбаясө эз кутны петкөдны уджалысьясөс. Көрт туй көлея лымйысь весавтөм вөсна тшөкыда эз уджав көрт туй да та вөсна оз воны стрөитчан материалъяс, торъя нин пұзылан, кор производственной вахта дорын часьясөн сулалө поезд сөмын сы вөсна, мый караульной начальниклы дыш локны да восьтыны зонаө пыран дзирьясө. Отчөтъяс вылын видөны менө, ме вида Фоминөс, а төлкыс абу. Тадзи коли кымынкө төлысь. Ме век на олі баракын охранакөд орчбөн, сөмын шойччан лунө да кор корласны кутшөмкө совещание вылө, ветльвлі карө да узылі гортын. Но стрөитны кык патераа керка шахтаса начальстволы эг тэрмасъ, век на мөвпалі: стрөка кө сюрө — усйысьны татысь. Сэсся казялі: кымын дырджык уджалі, сымын уджыс кутіс ёнджыка кажитчыны. Прөста өд оз шуны, мый уджыд пө шымыртө морттө ас кнас да кутө.

Пышйөм йылысь мөвп пыр гежөдджыка чужліс юрын. Унджык да өдйөджык вөчны дай йөзыс өд эм, а уджавны найёс оз петкөдны. Фомин дзикөдз тшапмис, асьсө зөв вылөпуктө, сылөн өти вежөртас — салдатлы пө колө жө шойччыны. Нуөдлім та йылысь некымын партийной собрание, но төлкыс эз вөв: 28 коммунистысь ме сөмын өтнам —

производствосянь, унджыкыс охранаса йоз. А сержант Пастушенко быд сёрни бөрүн, а сёрнитныс вöлі зэв радейтö, вöййö вöтлыны менö партиясь. Охрана взводкöд орчöн олiгөн, дерт, тöдлi налысь оланогсö: салдатъяс тшöкыда вензьи́сны, вина юыштлiсны, ме вöлі ковтöм соседөн, дай Фоминкöд мян зыксöмыс налы вöлі тöдса.

1947 вося август тöлысын локтi отпускысь, мунi шахтаö. Пыри аслам оланiнö — баракö. Ыджыд комнатаын взрывникъясöс гөститöдi кык доз «искристо-пенистой» винаөн, мöд ногөн кө, яблокысь вöчöм сурөн. Юасышти кызди мунöны уджъяс да веськöдчи управлениеö кывзыны селектор пыр отчөг. Недыр мысти локтi баракö. Рабочöйяс мунöмабсь удж вылö, некод эз вöv. Восьтi аслам комнатаысь öдзöссö да крукаси зэв ыджыд важ письменнöй пызанö. Мыйла татчö, менам оланiнö вайöмабсь? Орчча комнатаын öд сулалiс? Охраналөн чулан кодъ жыр вöлі. Кöсий петкöдны да öтнам эг вермы. Петi ывлаö да недыр мысти аддзи мунысь мортöс, лагерын пукалысь пропускник Любимовöс, уджалö управлениеын бухгалтерөн. Кыкөн кутiм кыскыны пызантö да эгö удитöй — кыскö пырисны да уськöдчисны мян вылö салдатъяс. Найö, буракö, кыйöдöмабсь мянöс, да кыв шутöг тодмышкалiсны ывлаö... Медводзсö шай-паймунi. Вот, мövпала, и медыджыд начальникъяс панiсны збыль вылö меным паныд тыш. Кытчö мунны узьны? Менам отсасысь сэтшöма повзис, котөрөн мунiс зонаö. Сьölöмöй уси. Сьöлыштны да аски жö гижны шыöдчöм, мед мездасны тайö уджысь. Надзөнiкөн мöдöдчи көрт туй кузя районлань: талун субöта, менам отпусклөн медбөръя лун. Выхь луннас аддзам, мый вöчны...

Аслам оланiнö эг жеж. Веськыда мунi вахта дорö. Бара вальтор: вай пö пропуск. Менам пропуск эз вöv, век лэдзлiсны сытöг. Будкаас куимөнöсь: кык салдат сулалöны да шпыннялöны, видзöдöны ме вылö, коймöдыс, буракö, медыджыдыс, пукалö пызан сайын, восьталö вахта öдзöслысь игансö.

— Татшöм индöд мян,— висьталiс сийö.

Тшöктi звөнитны караулнöй начальниклы, мед лэдзасны пропустöг. Телефон пыр дыркодь вензисны, сөсся лэдзалысьыс скöрпырысь шыбитiс телефон трубкасö, матькыштiс да шуис:

— Оз тшöкты. Закон пö,— сөсся нетшыштiс игансö да содтiс:— Пырой. Этшнысö нин оз тöдны...

Пырысь-пыр казялi: управлениеын ставныс ме вылö видзöдöны шензёмөн, быттьökö ме на дiнö тöлысь вылысь уси. Оз жö вед менö тодмышкалöмысь? Оз сулав сёрнитöмыс: важөн нин мен колö вöлі мунны сэтысь.

Пырис менö вежысь Климов да майшасёмөн висьталiс, субöтаö пö, кор тэнö вöтлöмабсь бараксыд, капитан Фомин корлöма карысь оперативнöй группа.

— Мыйла? Ме лекторсö нинöм налы эг вöч?

— Кывзы водзö, мый найö вöчисны,— шуис Климов.— Пызансö пö петкöдöмабсь ывлаö, жуглöмабсь ывлаö петан öдзöс водзас, а сөсся гөгöрыс шылалöмабсь папкаяс, бумагаяс, на пövстын пö уна гуся видзан документъяс. Бухгалтерлысь, кодi тэныд отсалiс, пропускеö мырддьöмабсь да асьсö пуксьöдöмабсь изоляторö.

Ме чуйми. Татшöмтортö Фоминсянь ме эг виччысь. Шахтаса начальник жугöдiс штаб? Корисны оперативнöй группа? Майшасяна гөлөсөн горöдi:

— Тайö жö провокация. Татшöмыс вед нинöм эз вöv! Кодi эскас талы!

— Мыйөн докажитан. Некод сэнi эз вöv, некод эз аддзыв охранаса уджалысьясысь кызди. Любимовыд вед абу свидетель, сийöс чырыштасны и кутас чöv овны,— вочавидзис Климов. Сёрни нуөдiгөн менам комнатаö пырисны зэв унаөн: отделса начальникъяс, служащöйяс, стройконтораын уджалысьяс да кывзiсны мянлысь сёрни. Найö ставсö нин тöдiсны, майшасисны, видiсны Фоминöс, лөньюдiсны менö, ставыс пö бур лоб. Медводдзасысь казялi — йöзыс сулалöны ме дор. Звö-

нита лагерса начальниклы, юала, тѳдѳ оз охраниянь провокация йылысь.

— М-м-м... Мый тэ шуан? Провокация? Ха-ха-ха! Ме нинѳм эг кывлы, ог тѳд. Ха-ха-ха! Фоминьд вермас вѳчны...

Майор асывсяньыс, буракѳ, пѳкмелитчѳма. Фоминкѳд найѳ оз жѳ лѳсявны, но отсѳг сысянь нинѳм виччысьны.

Колѳ-ѳ сѳрнитлыны Фоминкѳд? Вежѳрѳй паныд сувтѳ татшѳмсьыс. Но звѳнита, сысянь вед ставыс вѳчнѳс.

— А мый ме верма вѳчны?— гажѳ пыр сѳрнитѳ.— Тэ пасьвартин воинскѳй частьлысь штаб... код юрѳн, вот и кыв кут!— сѳсѳя сѳрнитыштѳс да содтѳс:— Мый корсин, сѳйѳ и сюри, кывтѳ тшѳтшѳдыштасны...

«Код юрѳн?— мѳвпала.— Буракѳ, аддзылісны мянлысь «шипучѳй» вина юѳмтѳ».

Аддзѳдлі луннас и парторгѳс — старшина Долговѳс. Дыркодѳ мѳмъяліс, ог пѳ нинѳм тѳд, ме вылѳ оз и видзѳд, синсѳ вѳштѳ бѳкѳ.

«Тѳдѳ, лешакыд, ставыс ѳд сѳйѳ син улын мунѳс. Сѳвестыс парторглѳн абу. Но,— мѳвпала,— ставыс! Мый лѳѳ водзѳ, ог тѳд. Вынь-сыс абу ѳткодѳсь. Судитны кутасын. Лунтыр юрѳс розьѳдѳс мѳвп: мыйла татшѳмѳдзыс вѳи? Кѳнѳ ѳшыбитчи? Тшѳкыда норасьлі охрана вылѳ, видчылім Фоминкѳд — ѳд норасьлі веськыда. Дерт, и охрана уджалысьяскѳд, производствоысь кындзи, йитѳдъяс эз вѳвны, налысь тѳждсѳ некѳр эг тѳдмавлы, кыдзи найѳ олѳны, службасѳ нуѳдѳны. Регыд во уджала танѳ, а нѳйтчыд казармаас эг пырав. А службаыс ѳд налѳн абу кокни: тундра, Заполярѳе — некытчѳ ветлыны, некѳн гажѳдчыштны. Некѳр эг чукѳртлы охрანаса офицеръясѳс, медым тѳдмѳдны, мый ми стрѳитам. Кутшѳм могъяс сулалѳны мян водзын. Артмѳ, мый ме век вывтѳаси, уджалѳ сѳмын ас сямѳн, некѳдкѳд эг сѳветуйтчы. Вот и вѳи татшѳмѳдзыс». Уна курыд мѳвпъяс волісны овно тайѳ лунъяснас. Климов лѳдзѳ менѳ аслас комнатаѳ, ачыс мунѳс овно районѳ рѳдвуаж ордас. Войнас прамѳя эг унмовсьы, юрын пыр бергалісны лѳк мѳвпъяс: дай узьѳмѳдз ли, кор тэ «пасьвартин» охраналысь штаб? Кѳймѳд луннас вайисны телефонограмма — пырысь-пыр корѳны локны комбинатлѳн III отделениеса начальник дорѳ. Урчитѳма, кутшѳм кад кежлѳ. III отделение нуѳдѳ КГБ-лысь могъяс. 1950 воѳдз Воркута карын Сѳветскѳй властьлѳн органъяс эз вѳвны, сылысь уджсѳ олѳмѳ пѳртліс Воркутаугольлѳн, стѳчджыка кѳ, Воркутлаглѳн администрация.

ѳти судта пу керкаѳ пыри падмѳмѳн, полѳгтыр. Отделса начальник полковник Турѳвѳс ме аддзывлѳ нин. Олѳмакодѳ морт нин, ставыс сылѳн вѳлі нѳль пельбѳса: паськыд тушаыс, чукѳра чужѳмыс, бритѳм юрыс. Тшѳктѳс пуксьыны да дыркодѳ сутшкаліс менѳ ѳсь синъяснас, бытѳкѳ тѳдмалѳс, верми эг ме жугѳдны воинскѳй штаб. Сѳсѳя видлалѳс ас син увсьыс бумагаяс. «Ме йылысь, буракѳ?»— думышті. Вѳснѳыдик дзуртан гѳлѳсѳн, кодѳ некыдз эз лѳсяв статьислы, Турѳв скѳра юалѳс:

— Кыдзи нѳ тэ, шахтаса начальник, вермин пасьвартны штабѳ; Тайѳ ѳд преступление?

Ме кѳйи вѳчавидзны, да меным вѳм восьтны эз лѳдз, нуѳдѳс водзѳ.

— Танѳ со став материалыс та йылысь, со охрანаса начальниклѳн рапорт, свидетельлѳн петкѳдлѳмъяс, оперативнѳй группалѳн акт, мый аддзѳмаѳсь места вывѳсыс. Ставыс тэныд паныд! Мый висьталан?

— Абу гадзи, полковник ѳрт. Дзик нинѳм эз вѳв, тайѳ провокация.— Сѳсѳя кузякодѳ висьталѳ, кыдзи мый вѳлі. Эскис эз меным Турѳв — ог тѳд, кывзѳс помѳдзыс, эз торкав, а сѳсѳя корис ассьыс сотрудинкѳ — капитан Черновѳс.

— Вот тайѳ Қосов — шахтаса начальник, тэ тѳдан нин тайѳ делѳсѳ, кутан нуѳдны туялѳм, бѳсьт сылысь петкѳдлѳмсѳ. Сѳга тэныд куим лун.

Гортын ставыс шызисны. Мамѳй да гѳтырѳй бѳрдѳны, колям пѳ ѳткѳн, ичѳт кагаѳн. Тѳнад характерѳн пѳ мир кузя мунны ковмас. Первойсыс на пинясим. Ланвтѳда, разберитчасны, мися, менам мыжыс абу, а гортсаяс век долѳны — пуксьѳдасны пѳ.

Уджалі водзё. Юрын эз дугдыв парскыны мөвп лоомтор йылысь. Эз отсав и ёртъяслөн отсөг. Кодъяс кызди вермисны лөнъодисны менё. Тадзи менам падмём руён олёмыс кыссис вежон мында, кор бара корисны Туров динё.

Пыри сы ордё да пырысь-пыр казялі, полковниклөн олан руыс вежсьома, сійё нюмъяліс, тшөктіс пуксьыны да дзик виччысьтөг вись-таліс, мый менсьым делёсё сійё тупкис: уджав пё спокойнөя, эн майшась.

Любөөйла эг жё тай чеччыштлы. Сідзкё, меным эскисны! Көвъялём «делёйс» кусі быг моз да мыждыны менё оз кутны! Став шогыс, коді топөдіс сёлөмөс бөръя пөраас — личаліс. Юасьны нинём эг лысьт. Медтөдчанаыс — абу мыжа, делёсё тупкөма!

Дыркодъ сёрнитім олём-вылём йылысь. Велөдіс не вывтіасьны, не тшапитчыны, а тшөкыджыка аддзыйсьыны ОЛП-са да охрана юрнуодысьяскөд, уджавны накөд өтсөгласөн, өтвылысь. Ме эськө и ачым нин төдны куті, кызди колө уджавны водзё, прөста оз шуны, нэмтө ов — нэмтө велөдчы.

Кутшөм помкаён да мыйла тупкисны менсьым «Разгром штаба» гора нима делёсё, полковник эз висьтав. Петігөн нин Туров содтіс:

— Чуть эг вунөд, начальниклы абу лөсьюд овны рабочөйяскөд өтлаын. Босьт семьятө да овмөдчы выльлаө.

Шахтаын уджалысьяс, кор аддзисны менё, пырысь-пыр гөгөрвоисны, мый лөсявтөм мыжыс уси. Менё чолөмалісны, ставыс вөлі радлөны — вольнөй йөз и зонавывса уджалысьяс. Эг чайтлы, мый сы мында йөз майшасисны мекөд өтвылысь, сідзкө, пыдди пуктөны менё. Рыт-нас корн стройконтораса начальник Страшинскийөс, юала:

— Уна-ө колө кад, мед эштөдны кык патераа керка. Төлысь кыкөн слөйман?

— Лоө вөчөма, начальник ёрт.

Сэсса нюмъялігтыр содтіс:

— Лэптам Юр-Шор бокас, местаыс зэв гажа, дай шахтакөд орччөн.

Недыр мысти вежисны лагерса начальникөс да охранаса командирөс. Локтісны выль йөз, старайтчи накөд лөсьөдны бур йитөдыс, тшөкыда вольвлі лагерө, казармаясө. Охранаын уджалысьяс синмөн ни пельөн некор эз чуйдөдлыны лоомтор йывсьыс, а сёрөнджык сійё дзикөдз вуні. Сөмын партсобрание вылын, кызди и войдөр, сержант Пастушенко быд сёрни бөрын вөзій вөтлыны шахтаса начальникөс партияысь. Ставыс сералөны. Производство вылын уджалө өні нель коммунист. Вын!

Кымынкө төлысь мысти меным сетісны горнөй директор звание. Юрын куті новлыны полковник кодъ папаха, сөмын сьөд рөма. Кызди-мый, а йөзлы мөрчөданатор.

Тайө вөвлөмтор бөрас дзикөдз вошисны мөвпъяс шахтаысь пышйөм йылысь. Видзөдан, кутшөм удж вөчөма өти воөн шахта стрөитөм могысь, да радлан, мый и тэнад таын эм пай. Куим во мысти стрөитчөм эштөдім, шахта кутіс сетны из шом, а менё виччысисны мукөд стройкаяс. Шахтасө нимтісны Юр-Шорөн.

Август 1958 воын ме волі Москваө ставсоюзса строительяслөн совещание вылө. Бөръя луннас вевъялі ньөбны «Россия» кинотеатрө билет. Петкөдлөны паськыд экрана выль фильм «Война и мир», ёна ошкөны.

Локті водзджык. Пукала лабич вылын, Пушкинлы памятникбердса скверын, коді сулалө кинотеатрыскөд паныд. Видзөда да аддза, мекөд воча скамья вылын лыддьө газет олөмакодъ морт. Еджыд дөра пинжака, юрас сэтшөм жө картуз. Кажитчө — тайө мортсө ме коркө аддзылі нин. Господи! Тайө жө полковник Туров. Воркутаса III отделыны начальник. Неуна пөрысьмыштөма, кымөс вомөныс джуджыд чукур. Чужөмыс небзьыштөма. Сійё сідзжө видзөдліс ме вылө да чуть эз горөд.

— Воркутаса морт! Энлы, энлы... тэнад овыд... Косов — шахтаса

начальникон уджавлін? Менам од паметьой бур, йозто помнита — сэтшом удж нуодлі. Тэкод паныдасьлім война бѳрас, кутшѳмкѳ вензьѳм...

— Охраналысь штаб ме жугѳдлі,— сералігыр чуйѳѳѳды сылы.

— Вот, вот. Зѳв бура помнита,— Иван Афанасевич, кызди сійѳ висьтасис, пуксис мекѳд орччѳн. Дыркодь сѳрнитім, висьталіс — 1954 восянь пѳ петі отставкаѳ, кор Воркутауголь комбинат вуджѳдисны Угольной промышленностилѳн Министерство киѳ, дай карас котыр-чисны Сѳветской властилѳн органъяс, исполком, партияса горком да мукѳд управление да организацияс. Налѳн отделлѳн удж чиніс. «А тѳ кызди? Кѳні уджалан?»— шуѳ. Висьталі, мый воысь унджык нин уджала Сыктывкарын, стрѳйтчам вот, мися, совещание вылѳ волі. Сѳсся юалі:

— Иван Афанасевич, ме ѳнѳдз на ог тѳд, кызди кужин менсьым штаб жугѳдѳм йылысь делѳсѳ тупкыны? Эскинныд меным?

— Хѳ-хѳ... Эским... Миян уджын колѳны фактъяс, доказательство-яс, а найѳ вѳліны вывті подувтѳмѳсь... Шахтаса начальник, том морт, коммунист виччысьтѳг босьтис дай пасьвартис штаб. Мыйкѳ эз веритсьы. Формальной кѳ, позьѳ вѳлі дзик пыр делѳсѳ ыстыны судѳ, дай судитисны эськѳ тѳнѳ, свидетельясыд тѳнад эз вѳвны, но менѳ мыйкѳ сувтѳ дѳс. Уна во уджавлі органъясад, но асьсьым сѳвестьѳс эг дзуглы, мыж-тѳмъяскѳд эг водзасьылы, кѳть и лагерын. ѳні кутисны ѳна видны КГБ-са уджалысьясѳс, вѳліны, дерт, миян костын быдсьямаыс. Да, тѳ йылысь? Вунѳдчи со... Ме муні мѳд помсяньыс. Кори ас дорѳ охранаса начальникѳс, капитан Фоминѳс, коді кырымаліс та вылѳ рапортѳ. Локтис, шелкнитис каблукнас, висьтасис. Видзѳдѳ ме вылѳ, нюмьялѳ. Юала: капитан, кызди штабной документъяс веськалісны пызан йѳрас, а пызаныс шахтаса начальник комнатаѳ? Мыйла эз вѳв охрана? Тѳ мый, устав он тѳд? Капитан татшѳм сѳрнитѳ эз виччысь, неуна падмыштіс, нюмыс воши.

— Кутшѳм документъяс? Миян ставыс казармаын, сейфын...

— Тѳнад рапорт серти пызан йѳрас вѳліны секретной документъяс. Дай оперативной группалѳн актас, кодѳс тѳ корліи места вылас, сідзжѳ гижѳма та йылысь. Кызди тайѳс гѳгѳрвоны?

Капитан дзикѳдз падмис. Конъясьѳмѳн вочавидзис:

— Пызанын вѳліны важ документъяс, папкаяс, некутшѳм ѳнія оперативной планъяс эз вѳвны. Колѳ эськѳ вѳлі сетны...

— Сідзкѳ, мый вѳсна гижин рапортѳс, сы дорѳ пуктін салдатъяс-лысь висьталѳмъяс, весиг корин оперативной группа?

— Ме сѳні эг вѳв, ставсѳ вѳчисны сѳні олысь младшой командиръяс да салдатъяс. На пиысь уна вѳвлѳм власовец. Меным висьталісны телефон пыр. Ме пырысь-пыр тшѳкті корны оперативной группасѳ...

— Мед суклявны шахтаса начальникѳс, вѳтлыны оланінсьыс, а ѳти сайын пуксьѳдны тюрьмаѳ? Мый тѳ думайтан? Тѳдан, кызди тайѳ шусьѳ? Провокация! Янѳдан офицерской званнесѳ. Тѳнѳ асьтѳ колѳ судитны!— дыр на ме сійѳс пѳсйѳдлі да янѳдѳ, капитан чѳв оліс, дзикѳдз шѳйѳвоши. Бѳрыннас ме содті: вот мый, капитан Фомин, мун гор-тад, туяв, коді мыжа таысь, да чорыда накажит. Кор прѳща Косов-лысь — ѳна сылы ковмис майшасьны. Аски рытѳдз кѳ асьсьыд рапортѳ да «свидетельяслысь» петкѳдлѳмсѳ бѳр он босьт, тѳнад дивитан поступок йылысь доложита комбинатса начальниклы. Гѳгѳрвоин? Верман мунны.

Аскинас став бумагаяссѳ босьтисны бѳр. Вот и ставыс.

Ме кывзі, шензи, вот ѳд кутшѳм кокниа туяліс ставсѳ.

— Ыджыд аттѳ тѳныд, полковник ѳрт, кѳть и дас во мысти.

— Нинѳм вылѳ. Ме ѳд вѳчи сѳмын асьсьым удж.

Туров видзѳдліс часѳ вылѳ, чѳпѳсйыштіс, видзѳдліс ме вылѳ. Чѳчис да нужѳдліс меным кисѳ.

Ме сідзжѳ сувті. Видзѳдѳ, кызди сійѳ надзѳникѳн восьлаліс Пушкин памятниклань, сайѳдчытѳдзыс бергѳдчис мелань, ѳвтыштіс кинас да саяліс. Ме сулалышті, кажитчис, быттьѳкѳ менам гѳгѳр мыйкѳ бур-тор воши.

К. Ф. Жаковлөн «Сквозь строй жизни» роман йылысь

Кывбургясын, висьгьясын, мойдгьясын К. Ф. Жаков быттьо сёмын сёрни нуодё лыддысьыськөд, а аслас олём йылысь сёлөмсё востьё «Сквозь строй жизни» романын, кодёс вөлі йөзөдөма 1912—14 воясын.

Тайё романыс автобиографическөй. Верстьо морт казтылө вөвлөмсё, любөпырысь серпасалө челядьдырса кадсё, вөлдчөмсё, уджалөмсё. Шөр геройыс — Феофилакт Панюков — талялө Жаковлысь сёкыд олан туйсё. Ассьыс ветлөм-мунөмсё петкөдлгмоз, гижысь серпасалө сэк кадся зырянскөй сикт, муса вөр-васё, крестьяналысь аслыспөлөс төждгьяссё. Но абу сёмын сийөн мянлы дона романыс, мый сәні серпасалөма төдчана мортлысь нәм вомөн вуджөмсё, петкөдлөма збыль вөвлөмторсё. Жаков мөвпалө паськыда, зильё пыдисянь ставсё ачыс гөгөрвоны, буретш сийөн и талунгья лыддысьысьлы романыс сёлөм вылас вөө.

Тайё гижөдсё вылө донгьяліс Максим Горький. 1912 воын Жаковлөн «Сквозь строй жизни» романлысь медводдза юкөнсё лыддьөм бөрын сийö гижліс Леонид Андреевлы, нималана роч гижысьлы: «Төдан, Россияын эм интереснөй гижысь Жаков, зырянин. Любопытнөй, аслыспөлөс морт!» А кор Горький төдмасьөма романлөн мөдөд да коймөд юкөнгясын, сийө гижөма А. Н. Тихоновлы: «...Воліс Жаков, коліс ассьыс книгагяссё, «Сквозь строй жизни», мөд да коймөд юкөнгяс — тайё сідзжө зэв, зэв шензёдана!»

Шульвлө ассьыс гижөдсё Жаков поэмаөн. Тайё пö менам олөмлөн поэма. И збыль, поэтической сямыс төдчө книгаас. Автор ас нимсянныс сёрнисё нуөдө, сылөн чувствояс-эмоцияс гижөдсё ловзёөдөны. Фабульнөй визьсё быттьөкө кыскө ас бөрся авторлөн сёрни, мортсё веськыда позьё шуны лирической геройөн. Көть эськө прозаын и оз овлы лирической герой, но Жаковлөн «Сквозь строй жизни» автобиографической романын сийөс казялан. Шөр геройысь кындзи, гижөдын эм нөшта персонаж, коді быттьөкө тэчө романлысь композициясё, лөсьөдө сылыс тэчасногсё. Гараморт — татшөм ним сетөма лирической геройлы автор.

Унаөн «Сквозь строй жизни» шуөны повестьөн. Но өд повесть петкөдлө олөмлысь сёмын некымын серпас, востьё геройлөн кузь олан туйысь сёмын кутшөмкө юкөн. Эмөсь, дерт, гижөдгьяс, кодгьяс серпасалөны геройлысь олөмсё чужөмянныс да кувсытөдзыс, но сийөс он шу романөн. Татшөм произведениясас пырджык петкөдлысьсё сёмын шөр геройыс, а мукөдыс сёмын отсалөны востьны сылысь характерсё. Романлысь жанрсё артмөдөны сёмын сылы лөсялана мөвпгьяс — олөм вылө аслыспөлөс видзөдлас, концепция. Буретш тайё и эм Жаковлөн гижөдын — паськыд, джуджыд мөвпгьяс, аслыспөлөс философия. Сийөн, ме чайта, Жаковлөн гижөдыс пытшкөсса мөвп сертиыс сынö романлань, көть и гижөма сийө кызд пөсь, сёлөм вөрзёдана висьтасьөм — эм тані и романтической визь, и лирической пафос, төдчө поэтической гижанног. Повестьөн тайё гижөдсё оз позь шуны и сы вөсна, мый сийө кыпөдө ыджыд проблемаяс, паськыд мөвпгьяс.

Ачыс Жаков пасйыліс, мый тайё романсё гижигөн сийө кылө асьсө тырвийө реалистөн; бөкө кольөма фантазия, романтика, оз сетчы авторыс и йөзкостса поэзияө. Книгаын сийө серпасалө ассьыс олан

туйсö сідзи, кутшöм сійö вöлі збыль вылас, но век жö гижöдын ясыда тыдалö лирической тöвру. Гижысь быттöкö вöтчö аслас мөвпъяс бөр-сяыс, кывзö сьölöмыслысь нöйтчöмсö. Автор оз сöмын баит-висьтав ас йывсьыс — сійö мөвпалö, видлалö, кызд шуласны, олöмлысь гугсö и бансö, гижысьлөн казътылöмъяс оз мунны веськыд визьöн — найö торксялöны-орласöны.

Жаков зильö гөгöрвоны-тöдмавны, мыйла тадз сійöс туй-ордымыс нуöдö. Сійö зильö туявны ассьыс мөвпъяссö, гижысь быттöкö видлалö гөгöрбок ассьыс мөвп-чувствояссö. Тыдалö, кутшöм сюсь вежöра да ыджыд сьölöма морт вöлöма миян землякным: век сылы абу вычмылöма пöтöса да тыр-бур луныс: сьölöмыс пыр туйö чукалöма-кыскöма... И тайö романыс — Жаковлөн пöсь висьтасьöм, гижысь сьölöмсö восьтö, быттö ассьыс дойяссö, висяниньяссö жалиттөг вөрзьöдлö. А дойыс чöсöдтöдз висьöдöма сылысь сьölöмсö. «Ме нэм чöж ола быттö мöлöt да накöвалыня костын», — гижлис сійö (III том, 152—153 л. б.). И збыль, сійö век эз лöсяв асгөгöрса олöмкöд. Пыр колис сэтшöмөн, кутшöм сійö и эм; эз нин вежсьы, медым кодлыкö бурö воöдчыны. И сы вöсна, буракö, век сійöс öткалун личкис. Эз сибöдчы сійö некод динö и эз ладмöдчы вежласяна олöм дорö — öтка мортөн мунис аслас туйöд. Кöть и топöдис Жаковöс олöмыс, век кыйöдис сійöс минуча, эз сетчы сылы ыджыд сьölöма мортыд. «Характерлөн ыдждалуныс да выныс абу сöмын сыын, медым вермавны кодöскö, но и сыын, медым не сетчыны...» (I т., 59 лб.), — гижö сійö. Кöть и зумыд характера вöлöма мортыс, абу кокни вöлöма и сылы. Романын гижысь восьтö-петкöдлö ассьыс видзöдлассö, зильö тöдмавны ассьыс психологиясö. А пытшкөсса ладыс лирической геройлөн дзугсьöма, зэв сьöкыд сылы, вийсьö быдторйысь. Том дырйиныс сійöс кыскис карö, окота вöлі велöдчыны, культура динö матыстчыны, а кор лон нималана учёнйöн, профессорöн, кор öтдортчис ай-мам овмөсьыс да поздысис чужан муысьылы — гөгöрвоис сійö, мый став бурлуныс, сөстöмлуныс да выныс — чужан муын да прöстöй йöз пöветын.

«Сьöкыд мортыслы карас, сьölöмыд тані косьмö», — тшöкыда шу-лывлö лирической герой, и вежöртасыс тайö кывъясыслөн паськыд — автор сёрнитö оз сöмын кар йылысь, сійö кöсйö шуны, мый цивилизацияс мортеö пöдтö, морттуйсö мырддьö. Öд сылы сетöма вөр-вакөд, сэтчөс ловъя ловъяскöд öтувъя олöм, и колö сылы öтсöгласөн лоны накöд. «Олöмыс лоас прöстөйджык, кокниджык, сійö матыстчас природа динö, йитчас ськөд, а наукаыс лоас мудройö обычайöн, мифологияöн», — гижö Жаков (III т, 55 лб.), и авторлөн тайö шөр мөвп, олöм вылö видзöдлас. Жаков казътылö ассьыс ай-мамсö. Нялай дядьсö (вöвлöма Шошкаса нималана мастер-столяр), сиктса олöмсö, и налөн оланногыс сылы медся сьölöм вылö воö. Том дырйиныс сійö эз куж тайöс колана ног донъявны, а бöрас гөгöрвоис. «Кутшöмкө рök нуöдис менö лöнь, бур, чöv олöмысь», — гижö сійö (I т, 52 лб.). Гажтöм босьтис сійöс карас, заводитис кыскыны сиктса вöля вылö. «И чайта ме ачымöс вöралысьöн, быттöкö пельпом сайын пищаль, и кокниджык лöб сьölöм вылын; шуштöм мен ыджыд, кöдзыд карын, некод тані оз гөгöрво менö», — висьтасьö Жаков (IV т. 4 лб.).

Тадз вензисны лирической геройлөн мөвпъяс-көсйöмъяс. И тайö венис, думъяслөн песьбöмыс пыр кырлалис Жаковлысь сьölöмсö.

Жаков вöлі и гижысьöн, художникöн, и вежöра учёнйö-философöн, этнографöн, лингвистöн, математикöн. Эз öд прöста шуны сійöс зырянской Ломоносовöн. Кыскис сійöс и художественной творчество, и исследовательской удж. «Ме художник, мойдчысь, и верми зькö гижны да гижны, но сьölöмö век кыскö енэжлань, математика да физика корöны менö», — висьтасьö Жаков (III т, 68 лб.). Быттöкö эз тöрны сы пытшкö кык пöлөс мортыс, и век вензисны, вензисны, ёрта-ёртнысö тойлалисны. Тайö бара жö дзугис лирической геройлысь мөвпъяссö, гудыртис сьölöмсö. А медся ёна Жаковлысь сьölöмсö косьтисны чужан му йылысь сьöкыд мөвпъяс. Комисьян ылын олөгөн сійö век думьяснас вöлі тані. Окота сылы вöлі кöть мыйкö буртор вöчны ас йöзлы,

коknьодны зыряналысь съокыдлуньяссө. Тайö курыд мөвпясыс, өта-мөдкөд лөсвятөм думьясыс да чувствоясыс пыр йирисны сылысь съөлөмсө. И романсө сийö гижö, медым съөлөмсө коknьодны, висьтасыны да гөгөрвоны-вежөртны ассьыс олан сямсө.

Тшөкыда Жаков пасйылö, мый бур, эськö, сылөн гижöдыс кö кодлыкö отсалас, кодöскö бурö велөдас, лёкыс видзас сы кодь жö пармаысь петöм йöзöс. Казьтылö сийö И. А. Куратовлысь (кывбурьяссө ыджыд поэтлысь Жаков вöли аддзöма Визиньысь, сылөн рөдвуж ордысь), Г. С. Лыткинлысь, П. Ф. Ключковлысь нимьяссө, шогсьö, мый некод оз тöд налысь гижöдьяссө. Оз-ö и ачыс Жаков налөн ордымти мун?

Авторлөн гижанногыс лирической, мөвпалана. Гижысь мөвпалö, юасьö, дивитö олөмсö, гөлөсыс сылөн то нор, то кыпид. Жаков оз лөсьöд кутшөмкö художественной форма, а гижö, кызд мөвпалö, кызд кылö ас гөгөр. Сы вöсна и жанр боксянь гижöдыс аслысьяма. Сийö оз видзöд жанрöвöй законьясь вылö, а лөсьöдö гижöдсö аслас мөвпяслөн визь серти: Жаковлөн думьяс то кежалöны бокö, то бөрлан бергөдчылöны, то бара важ туй кузяыс мунöны. Жаков зильö гөгөрвоны, мый-ла кежис тайö съокыд туй вылас да коліс-ö тадз лөсьöдны татшөм ордымсö.

Кöть и геройлөн съөлөм-вежөрыс век майшасьö, покой оз тöд, сийö абу ляб, олөмысь повзьöма морт. Тайö ыджыд съөлöма, вежөра морт, кодлы, кыз шуласны, енмыс уна сетöма. Уна кö сетлöма, и водзöса тайö мортыс йöзыслы... Со и романас Жаков гижö, мый оз вермы сийö весь нянь сөйны, быд лунья тöждьяс колö кывны-вежөртны, ас пырыс нуны ыджыд мөвп да гөгөрвоны ассьыс медшөр мөгсö. Асьö сийö кылö вына да сяма мортөн. Но сэк жö сийö и öтка, некодлы ковтöм морт. Тайö сетö образлы романтической рөм. Кызди романтической герой, сийö олөмкөд öти кывйö оз во да и йöзкөд оз лөсъяв: век сылөн съөлөмыс висьö, гажыс сэтысь вешйöма, пыр Гараморткөд вермасьö. И код тöдас, коді вермалас... Тадз сийö и коллялö лун-войсö, курыд мөвпясыс висьöдöны, быдсяма съокыдторьясыс личкöны, венласьны накод колö.

Сэтшөм сийö вöли морт. Нэмсö пессис да тöждысис комияс кодь жö ичöt лыда войтыр вöсна. Гижис, мый оз позь жугөдлыны нэмөвöй-ся вөр-ва, видзны колö ассьыным кыв да сөвмөдны водзö. Национальнойсö Жаков гөгөрвоис ас му вылын йöзлы медся лөсъялана, сөстөм вөр-ва костын нэм колльöдөмөн. Жаков корис видзны национальной государствояссö — тадз йöз озджык воштыны ассьыныс морттуйнысö, сөстөмөн видзасны съөлөмнысö. Сийö гижö, мый дас во чөж быд гожöм ветліс удмуртъяс, мордва, коми-пермякьяс дорö, тöдмаліс-туяліс налысь этнография, фольклор, психология. «Дөзми ме велөдчөм йöз-ысь, мустөммисны мен найö, олөмлөн пыкöдыс — прөстөй йөз», — гижö Жаков (II т, 74 лб.). Сийö зиліс матыстны, йитны ассьыс мировоззреніесö чужан вөр-ваыскөд. И съөлөмыс пыр кыскис ичöt лыда йөз дорö, кодьясöс эз на ёна «тшыкөд» цивилизацияыс. Та йылысь гижö Жаков аслас романын.

Отар боксянь кö видзөдлыны, тайö дневник сяма пасйөдьяс, а пыдисянджык кö мөвпыштны — мунö паськыд да аслыспөлөс сёрни олөм йылысь. Гижысь мөвпалö морт характер йылысь, востö аслыспөлөс философия, мөвпалö-видзөдö кызд сиктса морт, энөвтчö му видзысь, матыстчö культура дінö, уджалö наукаын да пөрö дзик мөд пөлөс мортö. А тайö абу коkни. Öд сэки сылөн вежсьö психологияыс, кодөс вöли сетöма пöльясөн да пöльяслөн пöльясөн на. Мортсö кыскö культура да образованиелань, но сэк жö сийö топыда на йитчöма видзмукөд, вөр-вакөд, вежөрнас-ловнас на дінö сибдöма. Öтарö-мөдарö кыскöмыс быттö мортсö кык пельö юкö — зэв абу коkни кежны нэмөвöйся нин велалөмторсыс. Та йылысь мөвпалö Жаков, тайö мөвпясыс и лөсьöдöны романлысь концепциясö. Гижöдыс лон паськыдджык автобиографиясыс, Жаков оз сөмын серпаса в ассьыс олөмсö — сийö мөвпалö морт характер йылысь, пыдисянь петкөдлө сийöс. А олөмыс

шогодо геройоc — полд сийо и урбанизацияыcь, оз коcый, мед сийо куштас озыр пармасо да гудыртас cоcтоm юяccо. Окоито сийо пырдо-чыны культурао — шензьодо сийоc велодчом йозлон горшлун да чин почитайтом. Оз во сийо оти квийо тайо лосявтом вежесомыскод, некыдз оз во. Век кырлало сьоломсо куслытом дой.

Коть и сьокыд воли отка мортон олом кузя восьлавны, герой муно и муно — быттьо корсьо ачыс асьсо, коcийо тувчавны сомын ас ордым вылодыс. Сэтшом нин сылон воли характерыс — сомын ас ногыс коcийс сийо овны, пыр асьыс туйсо корсис да та вьсна сьоломсо жалиттог жугодлис.

Жаков шогпырысь гижо, мый нэмсо сийо муниc ыджыд, паськыд туйысь бокын, бедьдон асьыс ордымсо корсиг.

Сэк жо сийо гогорвоо, мый оз быд морт асьыс туйсо корсь: унджыкыс миян пиысь паськыд улич кузя весьтас котортонь, кыдз тшоктасны да велодасны. А мортыс ко оз повзьи отнасон кольчыны да сьокыда пискодчо туроб пыр — сийо мукодсыс торьяло.

Та йылысь тшотш мовпало герой. Вермо оз быд морт сомын ас кодынас лоны, мукодлы паньд сувтны? Эм абу сылон сэтшом право? Од тайо абу протстой майшасьом, тайо ыджыд проблема.

Жаков гижо, мый эз вермы сийо некытон служитны, нем думайттот кокниа нянь перйыны. Век сылон сьоломыс песьсо, вежорыс нойтчо, оз куслы. «Либо кувны меным, либо лоны свободной художникон», — гижо книгаас (I т, 7 лб.). Сэтшомон сийо и воли — эз куж меститчыны шоньд да кос потоса местао. И творчествоыс, гижан уджыс сылы воли коло — сьоломыс корсис. «Кыдзи Нялай дядьос менсьым кабако кыскис, сидзи и мено бумага кыско, и гижа ме век, и кута гижны, пока сьолмо моросын нойтчо», — шуо Жаков (II т, 100 лб.). Гижигон сийо доньяло асьыс олан туйсо да мовпало, зильо пьдисянджык туявны, гогорвоны ачыс асьсо. Но тшокыда сийо ачыс асьсо оз гогорво. Некор сийо нином эз воч выгода ради, мед потосаджыкон лоны, и йозыс сийос эз гогорвоны. Тешкодь налы воли видзодны, кыдзи мортыс век сьокыдлун корсьысис, визув паньд муниc. «Ставыс кытчоко котортонь, термасьоны, сомын ме шуд борся ог вотлысь, ог кыйбд озырлун — лоя гол мортон, оломсо видзода-гогорвоа: ниномысь меным повнысо, нином воштыныс», — гижо сийо. (IV т, 13 лб.).

Ыджыд сьолома да мывкыд мортыд век сьокыджыксо пыр унджык и унджык ас выло босьтлис. Вежорыс век нойтчис-майшасис — шойчом эз тодлывлы... Висьысь сьоломсо К. Жаков восьтома аслас гижодын, сьоломсяныс петом пось кывьясон кыома-тэчома романсо. И талунья лыддысьысьос ворзьодо тайо висьтасьомыс. Ыджыд морт сийос гижлома, вежора да соcтоm сьолома.

Чужис Эжва катыдын

Журналист Михаил Ганов аддзысьліс том гижысь Эдуард Тимушевкөд, коді оло да уджало Кулөмдінын. Таво Коми издательство лэдзис тайо авторыслысь «Ёрта сёрни» кывбур чукөр. Сійо йиджтысьома чужан му да ас йёз діно радейтөмөн. Авторыслөн видзөдласыс шымыртө олан вояссө челядьдырсяныс öнیا лунъ-сөдз. Но тані сёрниис абу сөмын та йылыс.

М. Г. Ме эськө медводз пасйи некымын кыв, кызди ми төдмасим тайо мортыскөд. Коркө важөн, во кызь сайын, ме уджавлі республиканскöй радиосянь Кулөмдін районын собственнöй корреспондентөн. И колө вöлі материалъяс вөчөмкөд тшөтш корсявны отсасысьясөс, медым найо корсюрө юөртавлісны вьлиторъяс. Сюрис татшөм мортыс и Керчомъясыс. Тайо — Алексей Тимушев. Шөр школаса велөдысь. Зэв аслыспөлөс морт. вөлөма. Ас кинас вөчөм керкаыс тырөма книгаясөн да журналъясөн. Ачыс гижавліс статьяяс, висетьяс, кывбуръяс. Сэки жө төдмалі, мый и Нина гөтырыс, и тьощаыс уджалөны школаын. Гортас котраліс ар вита пи — Эдуард. Зэв жаль, мый Алексей Тимушев вөлөма дженьыд нэма... Кувсис сійо Нёбдінын ар нелямынөн.

И со, уна во мысти ме паныдаси верстыө морткөд — Эдуард Алексеевич Тимушевкөд. Батыслань чужөмнас мунө, сы кодь жө варов. Сетчөма журналистикай. Да өд и батыс, Алексей Степанович, вөвлі журналистыяс Союзса членөн.

Воим сёрниө Эдуардкөд. А сёрниным татшөм вөлі:

— Радиоын да газетын ужалігөн журналистыяслы өна кадыс оз и сюр, мед гижны кывбуръяс либө висетьяс. Писательяслөн өд сійо и няныс: вермас пуксыны да вежон пукавны, а газет лэдзысьыдлы быд лун колө мыйкө вьлитор. Но кызкө аддзанныд жө кад гижны кывбуръяс?

Э. Т. Газетыд босытө зэв уна кад. Став нөксө вылыссыс кульыштө. Рытнас, кор пуксян гижны, мудзөм юрнад сьөкыда нин артмө. Ме, рочөн кө шуны, «сова», радейта гижны войнас. Мукөдыс асывнас гижөны и, гашкө, кокныдджык налы. А войнас гижысьыдлы сьөкыдджык, лунтыр уджалөм бөрад. Нөшта горт гөгөрыд мыйкө колө бергөдчыштны.

М. Г. Тіян өд Кулөмдіныд гижысьясөн озыр вөлі, эз кө чинны кут өні нөбжйөнникөн?

Э. Т. Да. Миян Кулөмдін районын гижысь чукөрыс эм. И сюрөсыс эм, позьө кө тадзи шуны. Миян редакцияын уджалөны сөмын вит гижысь, кодъяс петісны нин республика вылө. Таво аслам книга петіс, ичөтик кывбура сборник. Но ас костаным ми мыйлакө паныдасылынысө паныдасылам, а сёрнитам литература йывсыс зэв гежөда. Гашкө, вит мортыс, коді уджалө редакцияын, өта-мөдкөд быд лун паныдасылам да дышөдім ли мый ли. Корсюрө сөмын вина румка сайын сёрнитыштам.

М. Г. Вензянныд?

Э. Т. Вензям, да. Вина румка сайын. А сідзсө, шуам, нарошнө кө чукөртчывны, абу сэтшөмыс. Колөм во чукөртлім том йөзөс, велөдчысьясөс семинар вылө. А сідзсө кө шуны, ми командировкаясө ветлөдлам өна и зэв тшөкыда, торъя нин төвнас. Выступайтам школаясын. Сёрнитам, юасыөны челядь, налы зэв интереснө тайо. И журналистскöй удж йывсыс висьталан, гижөм удж йывсыс. Юасыөны, кызди кывбурөб гижөны. Ме өд ачым заводиті гижны школасянь. Медводдза кывбурөс печатайтісны өкмысөд классын велөдчигөн. Налы ме тайөс висьтала ставсө. Кодлыкө, гашкө, и отсөг лоас.

М. Г. И аддзысьлөм бөрас кодкө мыйкө мөдөдө видзөдлыны?

Э. Т. Да. Ме эськө шун, мөдөдөны. Ми Вячеслав Бабинкөд выступайтлім Вочын. Зэв уна воө письмөыс. Выступайтлім Мысын. Неважөн на воис Надя Трубачевасянь, квайтөд классын велөдчө, кывбуръяс.

Ме чуйми. Квайтд классын велдчд, а зэв кызкд... мукдъяс дорысь бурджыка гижма. Зэв меным во сёлм выл. Письм сьлы гиж: вай, мися, водз гиж. Кывбурьясыд артммабсь.

М. Г. Отсг колд татшомыслы...

Э. Т. Отсгыс колд быть. Ми письмоясдн отсалам. Оні вот сьмнад ськыд да чукортныс таво эг нн вермй. Велдчысысс. Но ми старайтчам места вылын уджавны. Сэсы од абу быть чукортны уна йзс. Пара морткод кд отилаын уджыштан, мд местаын пара морткод, и аслыд сёлм вылад кокни. Кодкд, видздан да, видл нн асыс песьштны юрс.

М. Г. Кодкд и версть мортнн нн босьтчд гижныс. Сэтшомьясыс тожд эмбсь. Таво том гижысыскд влі чукортчылм, писателыслн союз чукортліс Лемью. Но од сэтчд ставнн оз веськавын. А тиян гижысыс морт комын, оз кд унджык чукормы район пасьта?

Э. Т. Комынд оні, наверно, оз ло. Комыныс влі сизимдасд вояс помас. Гашкд, велдчысыс куш комын мортныс влі. Гырысь йзсд лыддытг.

М. Г. Окмысд классын на первой кывбур петма. Сэк од унаон жд гижасьлісны. Ме помнита, кызди тиян «Эжва» клубыд воесс. А кытчд вошины?

Э. Т. Да. Тайд юаломыс зэв интересной. Мукд дырныс ас пытшкын мовпыштла жд. Помнита ме ставныс. Унаон, сідз кд нн шуны, дугдчисны гижомсыс. Уналысь и туй помсд ог тд, кднсь мый. Кодкд муніс районьсь, кодкд и районас уджалд. Мукддырныс ог адзысьлы. Но унджыкыс дугдчисны. Гашкд, и аслыныс гижны. Со Елена Ефремова, оні Игнатова, дугдчыліс, а борья кадас гижд. И ме эскд шуи, оз лэк кывбурьяс. Ачыс учительницаон уджалд. Сэсы мян эм, зэв дыр тожд эз гижлы, меьс дас кымын арсдн ыджыд, Виталий Уляшев. Ачыс Керчомьяысь жд ме моз. Борья кадас мдддіс и печатайтмнн некымын кывбур. Оні сійд карын олд, ксійд Куломдінд локны.

М. Г. Ме тда Виталийтд, тані на редакцияын уджавліс. Ена гижасьліс.

Э. Т. Борья кадас дугдыліс. Оні кывбурьяссд мдддма. Со дасьт «Эжва» полоса. И сэні сьлнн куим зэв лосьыд кывбур. Позьд шуны, оти весиг сьланкыв сяма.

М. Г. Сьланкыв йылысь кд сёрныс пансис, со мый косья шуны. Медьсд кык районьн, Куломдіньн да Абьячойьн, ёртасьбны музыка лосьдсысыс да кывбур тэчысысыс. Косланьн да Корткеросын татшомторныс и абу. А тиян «Эжваса дзоридзясыд» асьынд уна сьланкыв сьылд.

Э. Т. Миян ёртасьомлы во нель. Зэв ёна ми ветлдім, отлаын выступайтмн. Ветлім Кудымкардз. Оти луннас нель концертдз петкдлім. Зэв пся примитисны сэні и поэтысд. Кывбурьяс лыддим. Медьснн пся клопайтисны сэк, кор муслун йылысь лыддим.

М. Г. Оні уна сёрнитам сы йылысь, мед ёнджыка ловзьдны коми сёрнисд, гиждсд, культурасд. Но унатор на оз тырмы мян ставсд та йдс ловзьдм выл.

Э. Т. Ме мовпалі жд та йылысь. Зэв делівд, кор, шуам, куйлбны коми книгаяс, оз лыддыны. Менам вот готырой удмуртка и тдд удмурт кывсд. Миян пшти откодь кывьясыс. Ме зіля сійдс велдны коми кывйд. Асьым нылдс и. Оні, ме видзда да, коми кывыс ловзьыштискодь. Сійд жд со радиоын, телевидениын. И печатын. Кызкд, гашкд, журналистыяс да писателыяс вдрзьдыштисны йзсд. Неважнн со Виктор Напалковлнн петіс повесть «Ме тэнд радейта» «Войыв кодзулын». Абу эскд документальной, но сійд меным зэв матысса повестьыс. Зэв кажитчд. Оти нывбаба матыстчис и юалд: коді нд пд сійд Виктор Напалковьс? Висьталі сьлы. Вот пд и бура гижма. Лыддбны йзсыс сійд жд коми журнальяссд. Кдть и тиражыс абу уна, но зэв любд аслыд, кор кодкд тд дорд локтас да ксійд юксыштны аслас мовпясдн. Сідзкд, мыйкд вчам жд надзонікдн.



КОМИ КОТЫР

• ЮОРЬЯС • МОВПЬЯС • ТӨЖДЬЯС •

Видза оланнэд!

Ми олам зэв озыр республикаын, а войтырыс гольёсь. Миян озырлуныс мунё кытчөкө бокё, а республикалөн абу валюта. Мөвпыштлэй асьныд, кутшөм ичөт государство Кувейт, а олоны миян серти ёна бурджыка. Найё мөвпалёны водзё олөм йылысь, внукъяс да правнукъяс йывсьыс, оз шыблавны төв йылё асьыныс озырлунсё. Кувейт правительствое нефть вузалёмысь валюта-сё пунктё Международной банкё водзё олөм вылө мөвпьясөн. А мый миян? Ми сіджө кёсьям кольны асланым челядьлы, внукъяслы да правнукъяслы национальной озырлунсё.

Ставнымлы өтвылысь колё думыштыны, кызди дорйыны асьыным Войвывнымёс. Коми республикаса гражданагы медводз колё дорйыны вөр-ва. Дугөдны вөр пөрөдөм Интинской, Удорской районъясын, мед сёмын сэні олысьясыс босьтасыс колана мындасё. Ми кёсьям овны тайё му вылас, а не кольны ас бөрся тундра. Москва миянлы таын оз отсав, өд сылы колё пармаса озырлунным. Став озырлунсё: валюта, зарни — чөжны асланым коми государственной банкё! А өд өні артмё кызд: муыс да мупытшеса озырлуныс сёмын бумага вылын и лыддьысёё Коми республикаса войтырлөн.

Миянлы ставлы: чувашлы, комилы, финлы, рочлы, литовечлы — бөрйим кё аслыным оланінсё Коми му, колё пыдди пуктыны коми войтырсё, сылысь

кывсё, культурасё; видзны вөр-ва, велөдны коми кыв, радейтны Коми мусё сіджө, кызди чуваш радейтө асьыс чужан мусё, роч морт — роч мусё.

А коді өд воис миян республикаё сьём куравны, найё оз мөдны төждысьны ни миян вөр-ва вёсна, ни войтырыс вёсна. Налы абу жаль миян оланінным, дасьёсь юклыны республикасё ичөт торъяс вылө да пасьвартны. А во дас мысти найё энотасы миянлысь республика, өд найёс виччысьёны лунвывса коттеджьяс. А кутшөм сьём вылө эськё лэптёны воркутасыс коттеджьяссё шөр Россияын да Украинаын? Мед та йылысь висьталасы миян депутатъяс. Дерт, тайё кодлыкё оз ло сёлөм серти, но миянлы колё төдны збыльсё, кызди эм.

Миянлы, республикаса уна национальностья войтырлы, колё аслыным өтвылысь төждысьны да мөвпавны водзё олөм йылысь. Колё төд вылын кутны, мый миян асланым суверенной республика, и мед этшаджык суюсьяс Россия миян олөмө. Вайё кутамой нүөдны асьыным политика да ёнмөдны экономика. Кёсьям кё лоны культурной войтырөн, колё велөдны коми кыв; юяс да тыяс пөлөн дугөдны пөрөдны вөр, а босьтчыны садитавны пуяс.

Н. Д. КУЗНЕЦОВА.

Сыктывкар.

□

Бур лун!

Ми ставөн төдам, мый чужан муаным эм и газ, и нефть, изшом, и вөр, и зарни, а зарнид став озырлуныслөн мера. Но озырлунсё тайёс петкөдоны чу-

жан мусьыным, и ставыс сылөбырө, быттьө саридзё визувтө. Тайё артмё сы вёсна, мый республикаын абу прамой кёзяиныс. Став керөмторсё да шедөмсё да

пөрөдөмсө кө видзны да вузавны, кызди бур көзяингъяс, позьө петкөдны мянлысь республикаөс тайö гольлунсыс.

Татшөм озыр му вылас оло сөмын öти миллион да кыксө сюре морт, öтилаö кө чукöртан, артмас неыджыд кар. А карад öти карса начальство и эм, а мый артмө мянн? Та мыйта йöзыслөн быд сиктын аслас власть, быд карын, районн; эм Министръяслөн Сöвет, Верховной Сöвет аслас сöветникъясөн да быд-сикас колана и ковтөм комитетъяс, да нöшта быдсяма учреждение. Сы мыйта власть, а властыс ас юрөн оз ов. Лыдысыам суверенной, ас вöляөн олысь республикаөн, а мян юрнуöдысыя Москватöг оз лысытны вöчны ни öти воськов, ыджыд көть ичöt вопросөн мунöны копрасьны Москваö. Ашпöр республика кө, колö ас йöзлысь и юавны: көсийöны оз найö сетны ассыныс озырлунсö бокöвöй дядьöлы.

Российской Федерацияса президентлөн Указын «О неотложных мерах по стабилизации экономики и развитию социальной сферы Коми ССР» гижöма, медым öдйöджык заводитны Средне-Тиманской месторождениеысь боксит перйыны. Тайö боксит перйытöгыс мянлы, öти миллион 200 тысяча мортыдлы, позьö озыра овны. Öд выль производствоыс ваяс уна лектор. Сөйысь ваөн мыскалөмөн модасны перйыны алюминий. Öти-кө, ваыс лоö ядöвитöй химикатьясысь, кодъясөн модасны вöдитчыны алюминийсö торйөдөм мо-

гысь, сийö модас петны юясö, няйтöсьтны му-васö. Мод-кө, уна гектар му лоö мыскалөма, а сідзкө и жугөдöма-пасьвартöма. Коймөд-кө, бара воасны быд сикас кывъя йöзыс, налы жö ковмас лэптыны оланін, школаяс, больничаяс, детсад да с. в.

Содтöд йöз пиас дзикöдз вошасны коми войтырыс. Но медся лёкыс сын, мый нöшта öти озырлун лоö нуöма бокö, нимөн оз коль ни челядьлы, ни внукъясы. Öти морт олөм чöж оз позь чашвартны став озырлунсö. Мыйкө колö кольны водзö олысьясы. Мянлы, төлкөн кө вузасыны, бура овны тырмас сийö, мый öни петкөдöны.

Кора став йöзсö, коді оло республикаын, сувтны боксит шедөдөмлы паныд. Гижöй, бур йöзöй, коми войтырöс сөвмөдан Комитетö, «Войвыв кодзув» журнал редакцияö, газетъясö, гижöй öтувъя и öтка письмöяс, энö сетöй ещö на ёнджыка гольмөдны мяннös.

Став озырлуныс мян, республикаын олысь войтырлөн! Муысь шедөдөм озырлуныс некор нин сэсся оз чуж, ни оз быдмы. Сідзкө, колö сийöс видзны, оз ков сетны таргайтны юртöг-вемтöг, оз ков сетны, медым Москвасянь висьталісны-велөдісны, кызди да мый вöчны мянлы, мый шедөдны да мыйөн вузасыны. А медым татшөмыс эз вöv, колö сьөлөмсяньыд дорйыны и ассыным озырлун, и ассыным правояс.

В. В. КОНОВАЛОВА.

Сыктывкар.

КАСТРЕН КОТЫРЛОН ВОСЬСА ПИСЬМО

1991 вося февраль 12 лунь лон котыртома М. А. Кастренлысь общество. Тайо обществосылон могос сын, медым финныяс да асыввыв Европаса да сибирса войтыр, кодыс сёринтоны уралса кывьяс вылын, мед эськё Финляндияса олысьяс бурджыка тодмасысны налон олом-выломон, культураон, а ношта и сийон, мед эськё велодны кывьяссё.

Общество зильо кызд позьо унджык йёзёс тодмодны ота-модыскод, котырто адзысьломьяс, отсалё финно-угорской кывья йёзлы лэдзны книгаяс, а сідзкё вуджодалё финской кыв выло тодчанаджык произведениеяс. Общество уна вочё сы могось, медым волюсисны ота-мод ордо наукаын уджалысьяс, гижысьяс, артистыяс, студентьяс да велодчысьяс, котырталё выставкаяс да уна мукдотор.

1991 вося август толысьё Эспоо карын Кастренлон общество нуодис урал кывья гижысьяслысь «Чужан кыв — менам родина» пас улын конференция. Тайо конференция вылас волюсны 80 гогор гость, унджыкыс Россияса финно-угорской гижысьяс, а сідзкё и Венгрияса да Эстонияса гостьяс.

Тайо конференция вылас медся ыджыд сёрни мунис чужан кыв велодом йылысь, а такод тшотш кутшом могояс сулалёны гижысьяс водзын, кутшом пай налы колё пунктыны тайо уджас.

Коть эськё Финляндияын ёні эмось жё экономической проблемаяс, та выло видзодтот, миян общество аддзё петан туйяс, медым и водзё лэдзны финно-угор кывья гижысьяслысь книгаяс, чайтам, мый водзё выло лоё кокниджык. Дерт, отпырйё ми ог вермё лэдзны уна книга, но вочасон лоё лэдзёма дзык став финно-угор кывья гижысьяслысь медбур произведениеясё.

Миян общество ас кадё шыодчыліс нин издательство дорё, медым Россияса финно-угор кывья гижысьяслысь лэдзны некымын книга, но колё шуны веськыда, мый издательяс оз ёна кутчысьны тайо уджас, од водзтё гижлом книгагасыд ошкылісны социализм. Ёні татшом произведениеяснад некодёс нин он чуймод. Сэсся и водзтё финно-угор кывья йёзыскод топыд йитёдъяс эз вонны. Финляндияса олысьяс этша на тёдёны мари, мордва, удмурт, ханты да манси йылысь, сідзкё колё кад, медым финныяс унджык тодісны на йылысь. Бур коть нин сійо, мый миян газетьяс, радио да телевидение ёні тшөкыджыка сетёны татшом материальяссё, и тайо, тёдөмысь, отсалас бурджыка гогорвоны ота-моднымёс.

Кастрен общество ыджыд удж вочис сы могось, медым лэдзны «Уральские народы» антология. Редактируйтё сійёс Йоханны Лааксо. Сэні сетёма ыджыд обзор финно-угор группаё пырысь йёз йылысь.

Лэдзёма книгаон асыввыв финно-угор йёзлысь мoidьяс. Книгагас шусьё: «Мальчик и герои с каменными глазами». Финн-кыв выло найёс вуджодіс Сиркка Сааринен. Финн-кыв выло вуджодёма марийской драматург Миклай Рыбаковлысь «Свадебный подарок сыну» драма.

Колё пасйыны, мый этшаёнось миян бур переводчикьяс, торйён нин сэтшөмьяс, кодыс эськё бура тодісны мукд йёзлысь кывсё.

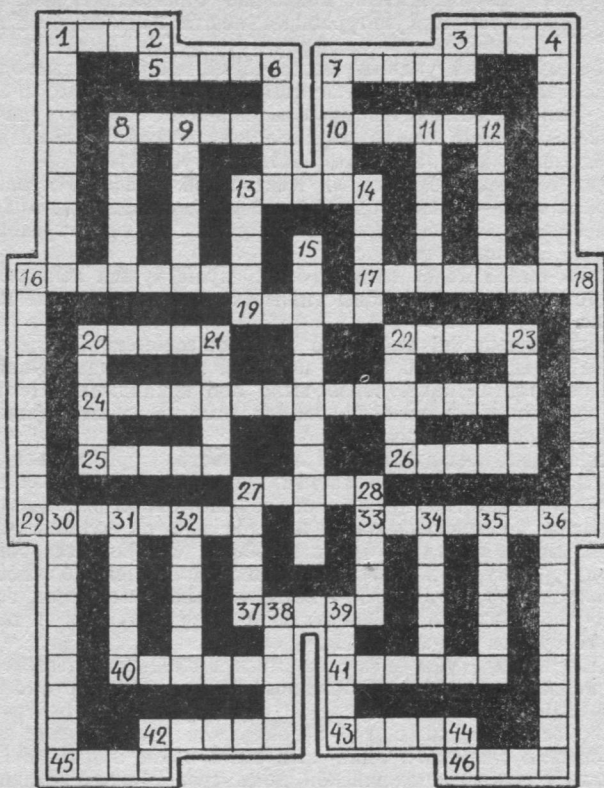
Да и колё шуны, мый Финляндияса олысьяслон сёрни серти налы оз ёна кажитчыны Уралса ёния гижысьяслон произведениеяссыс. Од сэні унджыкыс политика, да социалистической реализм, а тайо ставыс дөзмөдө лыддысьяссысёс. Од, кызди ми тодам, финно-угор кывья гижысьяс омёля лыддывлісны Европаса да мирөвөй литература, найё ёнджыка тодлісны сөмын роч литература. Колё надейтчыны, мый водзё выло Уралса гижысьяс босётчасны интереснойджык темаяс бердө, ньоти дзевтот, веськыда да повтот кутасы петкөдлыны йёзлысь Сталин кадея олом-выломсё. Но татшом произведениеяссё этша на гижёма.

Кастренлон общество ёна майшасё и сы вёсна, мый ёнодз на финно-угор кывья йёзлон челядыс сөмын ас кыв вылас велодчөны начальной классьясын и то на оз быдлаын велодны.

Тайо вайодё сыё, мый вочасон йёз вунөдөны чужан кывсё, сідзкё и родной кыв вылын гижысьясыд водзё оз лоны. Общество төждысьё и сы вёсна, медым отсавны лэдзны чужан кыв вылын велөдчан книгаяс. Таво татшом книгагассё лэдзны отсалім марины, а водзё выло отсалам мордвалы да вепсьяслы.

Ми корам, медым гижысь котырөн веськөдлысьяс кутісны топыджык йитёдъяс миян Обществокөд. А ми ассяньным кызд мый вермам век отсалам. 1992 воын Эстонияын котыртчис финно-угор кывья гижысьяслон Совет. Чайтам, мый тайо Советыс отсалас отувтчыны уна гижысьяскөд.

Ёрта чолөмон да пыдди пуктөмон Финляндиясы М. А. Кастрен обществоса председатель Лезна Лаулайайнен.



ВОМОН НОГ: 1. Скандинавской страналон столица. 2. Коми республикаын кар, кодi скважитe нефть перьянин. 5. Нель пельоса печать (пуктоны документ юргиждo). 7. Керка, мебель, ком-паськом да мукoд колуй, кодi колo мортлы. 8. Рифмуй-тoм литературной гижoд. 10. Асыввойвыв Африкаын государстволон столица. 13. Ныджыд потка. 16. Сийб, мый сувтодлоны град йорo повзбодлыны ракаясoс да мукoд лэбачьясoс. 17. Сыктыв вожын сикт, районной центр; сэтшoм нима жo грездыяс Куломдин да Удора районьясын. 19. Коми эпосысь персонаж. 20. Увьяса потш, код выло oшлоны турун зера поводдя дырйи ытшикгон. 22. Матысянь адзсысь, тшыком синма морт. 24. Древной Грецияса комической эпос, Гомерлон «Илиада» поэма выло пародия. 25. Нывбаба ним. 26. Ёг турун. 27. Кузьмoс куд, конi видзoны ручкаяс, карандашьяс да е. в. 29. И. А. Куратов мамлон нывдырся овис. 33. Древне-греческой мифологияын радейтoмлoн да мичлунлон ен. 37. Шoрасьсыслон да вурсьсылон инструмент. 40. Луз районын посёлок. 41. Варягьслон дружинаон юрнудьсь, кодi IX нэмo вoлi князьoн Изборскын. 42. Вылыс паськом. 43. Чери. 45. Пармаын медыджыд зверь. 46. Лунвывса лэбач, кодi поздысьo йoзлон оланинь.

СУВТСА НОГ: 1. США-са Кентукки штатын кар. 2. Хищной ыджыд зверь. 3. Лыска пуясы вылын олысь пушной зверь. 4. Древной Грецияса философ. 6. Гортса немoс, кодoс тшoгoдoны яй выло. 7. Важ Грецияса Афиннын политической деятель да оратор. 8. Японцяслон паськом. 3. Емва юлон шуйга вож. 11. Химической элемент, металл, кодьс вoчoны химической аппаратура, хирургической инструментьяс да с. в. 12. Белой морейн дi, конi гражданской война воясo еджыдыяс да интервентьяс лoсьoдiсны концлагерь. 13. Вoрын и сад йoрын быдысь чoскыд вoтoс кустарник. 14. Интинской районын Уса ю берегын грезд. 15. Карельяслон да финьяслон «Калевала» эпосысь персонаж. 16. Российской Федерацияын кар, кодлы неважoн бoр сетoма мырддылом важ нимoс. 18. Нывбаба лeтчик-космонавт. 20. Турун зорoд (спониям). 21 Чёрной море дорын курортной кар. 22. Коми муын вывтас. Сы нима жo посёлок Ухтаын. 23. Юр кышoд. 27. Сeян кад. 28. Керкаын мебель — кузь пуклoс. 30. Роч писатель, философ, педагог да музыкальной критик 31. Роч рисовальщик да живописец. 32. Быд вежонса публицистической да литературно-художественной, серпасьяса журнал. 34. Роч поэт-декабрист. 35. Ыджыд потка. 36. Температура регулируйтан прибор (термической пачьясын, холодильникьясын, двигателььясын да с. в.) 38. Керка-карта, мукoд стройбаяс да град йор. 39. Берег дорын поздысысь лэбач. 42. Союз (грамматикаысь). 44. Юмовтор, кодoс гут-гаг чукoртoны дзоридьяс вылысь.

Дасьтiс В. АМОСОВ.

Пыжын пукалõны кыкõн

Кывбурыс Вл. ПОПОВЛÕН.

Музыкаыс А. РОЧЕВЛÕН.

Andantino. *mp*

1. Кытõн томлунõй, тэ

кытõн, менам сывсыõм сыланкыв?..

1. Пыжын пукалõны кыкõн — удал зон да мича ныв.

2. Зон да мича ныв. *Пом.*

Кытõн, томлунõй, тэ кытõн,
Менам сывсыõм сыланкыв?
Пыжын пукалõны кыкõн —
Удал зон да мича ныв.

Зонмыс — нырас, нылыс — ббжас.
Зонмыс сынõ, нылыс оз.
Õта-мõдлы кывтгõжыс
Кыв оз шуны дуригмоз.

Нывлõн синкõд зонлõн синмыс
Вочасылс и нем оз ков.
Югõр шõрõ югõр инмас —
Ас ног югзясны кык лов.

Кытчõ кывтõнысõ, кытчõ?
Оз тай тõд и кырйыв коз...
Мед нõ кыкыльш шудсõ видзõ
Визув ю — кык берег кост.

Д о н а л ы д д ь ы с ь ы с ь !

1993 воын «Войвыв кодзувлы» тырö 67 арöс. Коми войтырлön нельöд көлена лыддьö чужан кыв вылын петысь тайö журналсö. Таладор югыдас татшöм журналыс дзик öти. Коми мортлысь сьölöм кылöмсö, радейтöмсö и вежöгтöмсö, нимкодълунсö и шоглунсö, сылысь важ да öнiя олöмсö художествоа образъяс пыр паськыда петкöдлöны сöмын «Войвыв кодзулын» йöзöдöм гижöдъяс.

Д о н а л ы д д ь ы с ь ы с ь !

Эн көдзöдчы аслад кывъя журналысь. Судзöд сiйöс 1993 во кезлö. Журналлön дас кык номерыс сувтö 48 шайт.

Прозаа да кывбура выль гижöдъяс тэныд дасьтöны В. Безносиков, А. Ванеев, Ю. Васютов, Е. Козлова, Е. Козлов, М. Елькин, Н. Куратова, В. Лодыгин, А. Лужиков, А. Мишарина, В. Напалков, А. Некрасов, А. Попов, С. Попов, А. Размыслов, Е. Рочев, В. Тимин, Э. Тимушев, В. Торопов, И. Торопов, А. Ульянов, Б. Шахов, Н. Щукин, Г. Юшков да мукöд. Лоö йöзöдöма А. Лыюровлысь роман — «Пармаса варышъяс».

Журнал окотапырысь вичмöдас ассьыс лист бокъяссö сямлуна выль авторъяслы, критикъяслы, литературоведъяслы, коми-пермяк гижысьяслы.