

The monthly magazine "North Star"



ВОЙВЫВ КОДЗУВ

ISSN 0134 — 4323

КОМИ
ЙОЗЛОН
ЖУРНАЛ

93•6

Проза:

Виктор НАПАЛКОВ.

Прөстит, аньтусьй.

Повесть.

Алексей ТИМУШЕВ.

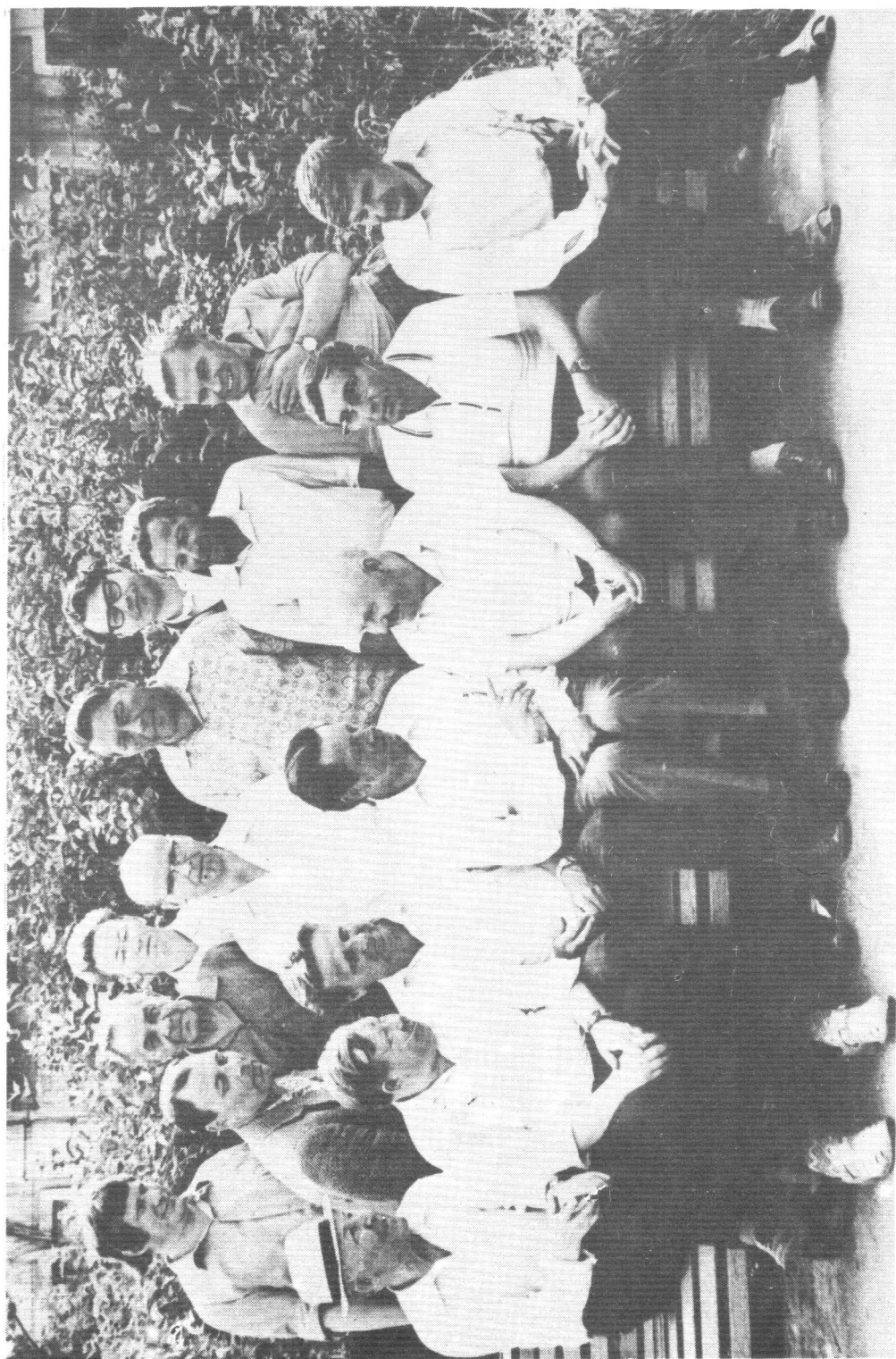
«Муса ю вылын вөрзис йи...»

Дневникысь пасйодъяс.

Поэзия:

Виталий УЛЯШЕВ.

Андрей КАНЕВ.



Тайо вöлі кызь во сайын. Сыктыварö воліс Англияса учёной Джон Гордон Коутс. Снимок вылын Д. Г. Коутс (воддза радын шöрас) коми учёнойяскöд, гижысьяскöд, книга лэдзсысьяскöд аддзсысьлігөн.



ВОЙВЫВ КОДЗУВ

КОМИ ЙӖЗЛӦН БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

6

И Ю Н Ъ

1993

ПЕТО 1926 ВОСЯНЬ

■
ЛЭДЗӖНЫ:

КОМИ
ГИЖЫСЬЯСЛӦН
КОТЫР

ЖУРНАЛЛӦН
РЕДАКЦИЯ

■

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

□ □ □

Виктор НАПАЛКОВ. ПрӖстит, аньтусьсӖй. Повесть 3
Виталий УЛЯШЕВ. Тані муыслӧн шӖрыс. Кывза пармалысь мойд.
Вура тюни. Пыр мыйкӧ колӧ... Коми морткӧд сӖрни. Коді пов-
зис! Кывбурьяс 39

Гижысьлӧн олӧм-вылӧм

Алексей ТИМУШЕВ. Аддзысьлытӧдз, менам ёртьяс! 42

Андрей КАНЕВ. «Став ёртьясӖй...» «Дзик ӧти рӧмаӧсь...» Рыв.
«Кызд ув вылӧ пыста... пуксӧ...» Кывбурьяс 57

Вояс да йӖз

Анна МАЛЫХИНА. Куратовьяслӧн «рӧдвуж пу» 59

Медводдза кывбурьяс

Любовь АНИСЕНКОВА. «Мый пӧ сыысь...». Пӧлӧзнича. Кыв-
бурьяс 66

Публицистика

М. И. ЕЛЬСОВА. Комиын медводдза библиотека 67

Критика да библиография

Н. Д. МАНОВА, В. А. ЛЯШЕВ. Отсалас велӧдны коми кыв . . . 71

Челядьлы

Елена КОЗЛОВА. СӖйты дорын. Висьт 73

□ □ □

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

Владимир
ТИМИН

Альберт
ВАНЕЕВ

Федор
ИСТОМИН (Кудымкар)

Елена
КОЗЛОВА

Василий
ЛОДЫГИН

Виктор
НАПАЛКОВ

Ответственный
секретарь

Алексей
ОДИНЦОВ

Зам. главного
редактора

Александр
УЛЬЯНОВ

Прөстит, аньтусьöй

ПОВЕСТЬ

Помнита...

Ветымын вит во сайын, меджар да медкузь лунъясысь öтиö, июнь 29 лунö, чужтис менö мамö. Помнита ачымöс ичтсянь. Сöмын ог нин помнит, шондя-ö вöли менам чужан лунöй 1938-öд вонас. Вунöма и сийö луныс, кор мамö дугöдис менö нёнясьöмысь. Помнита, кызди мамö бöрдис батьöлөн усьöм йылысь юөр воём бöрын (и мамöлы, и батьöлы, сэки, 1942 воын, вöли 28 ар).

Помнита Победа лун, первой классö мунöмöс. И медводдза урок вылын жö учительницаным разис ставнымлысь дöрöм да платтьö морöсьяс, нетикуис-мырддялис көвъя пернанымöс. Унаöн бöрдим. Пукал парта сайын Густя нима нывкакöд (А. М. Напалкова — мам-героиня, фельдшерица, олö Шöръягын). Аслам олöмын первойысь и медбöръяысь ми Густякöд гусясим: велöдысьыд ставнымлы вайöма вель ручкаяс и сетавтöдыс на пызан вывсьыс гуим морт öтиөн. Менö тиöктис шобны став партасö. Шоби, көть и кык вель ручка куйлис миян парта вылын. Велöдысьыд матыстчис миян динö, казялис гуём ручкаястö, но немтор эз шу. Урок бöрын менö да Густяöс кольöдис классö... Сы бöрын некор нин эз гусясьлы. Первой класс помалi Ленин — Сталин портретъяса Похвальнöй грамотаөн. Сэтшöмыс менам вöли нель, талунöдз верми видзы öтиöс — коймöд класс помалöмысь.

Помнита, кызди Шöръягö этапъясөн вайöдисны «власовецъяс-öс». Баракъясыс сэни эз тырмыны, и унаöс овмöдисны кад кежлö Жежимса олысьяс ордö. Миянö иналисны кыкöс. Пукалöны пызан сайын, сёйöны пöсь картупель, а ме налөн дöрöм мышы вылысь тойсö ломтысьысь көрт пач вылö новла...

Помнита 1946 вося öти төвся лун. Кывтыладорсянь локтис гыöрзьöм чужöма, еджыд пася, невиджыд нопъя тöдтöм мужичöй. Пеля шапкаас гöрд звезда. Сийö юалис комиён, кытчö пö позьö пырны шойччыны. Ми Ваньö воккöд нуöдим гортö. Пöрччис пасьсö и казялим: мортыдлөн морöс тырыс медальяс. Вöлöма Советскöй Союзса Герой Георгий Федорович Тимушев. Кайö гортас, Немдинö, подöн. Сэся сийöс бöрйисны СССР-са Верховнöй Советö депутатөн. И Жежим пыр ветлиг-мунигас пыр шойччылис миянын. Мекöд узьлим öти крöватьын. Керкаын öти стенö клеити сылысь портретъяссö. Бöрйисьöмводзвывса буклетсö вель унаöс вайис ачыс. Гожöмъяснас Жежимöдз вольвлис велосипедөн, гуляйтöдас вöли деревнясыс став песни челядьсö...

Помнита, кызди Эжва катыдысь этапөн лэччöдисны (надейнö, Кулöмдинö) морт кызьöс. Унджыкыс нывбабаяс — том и пöрысь. Шойччыны пуксьöдисны миян öшинювса луд вылö. Кык стрелок пырисны керкаö, разисны мешöксö и пуксисны сёйны-юны. Чойвок да мамö видз вылынöсь, ме öтнам гортын. Асьныс пузьöдисны самöвар. Мен мыччисны гыж ыджда сакар тор. Недыр мысти керкаö пырис öти том арестантка, молитва лыддьöмөн кутис корны милöстыня. Ме сетi кык тучман, а öти стрелокыс чеччис да кулакнас сетöбитс арестанткаидлы сьылиас. Нывбабайд шатовмунис-пöри порог вомён посводзö. Ме, öкмыс арöса зонка, отсалi сылы кыпöдчыны, «палачъясысь» гусьөн вомас суйышти сакар тортö. Арестантка эз бöрд, тыдалö, эз нин вöв синваыс. Öнöдз помнита

*сылысь мичаник чужомсö. Донъявны кө талунъя синмөн, сылы
вöлі ар кызь вит. Сэк, 47-öд вонад, быд прöступокысь вöлі суди-
тöны...*

*Помнита Жежимын, Донын, Керчомъяын велöдчöмös, Кулөм-
дiнын шöр школа помалöмös. Сэк буретш мен тырис дас сизим...*

*Помнита 1960 вося март 15 лун. Сийö лунсяньыс талунöдз ме
журналистикаын. Паныдасьлі уна-уна йöзкөд. Велькөдлысь-
коммунистъяс пöвстысь паметьö бур казъялөм колис дзик öти
морт — Серафим Филиппевич Дёмин, партия Усть-Куломскöй рай-
комса вöвлөм секретарь. Шөркодъ тушаа, нюмыд бана, зэв шань
да прöстöй. Öнi олö Сыктывкарын.*

*Здукысь-здукö помнита 1960 вося май. Сэки төдмаси тулысыс
кодъ жö югыд нывкөд — Наташа Дубскаякөд...*

*Ме некор эг вöвлы некутишöм партияын. Некор эг вöвлы на-
чальникöн. Наградатöм. Медыдждыд наградаыс — лыддяныд кө
меньсым гижöдъясöс. Гижа уна, книгабй этша.*

*Ен мед сетас, дона лыддысьысыяс, и тiянылы и меным, бур
дзоньвидзалун. Лоас кө юр — лоас и шапка. А öнi вöзъя лыдды-
ны тiянылы ассым выль повесть «Прöстит, аньтусьöй».*

* * *

— **Вошны-сибодчы,** менам муса аньтусьöй, некор вунлытöм Ан-
нушöй! — Прокö пернапасасис, окыштіс гöтырыслысь неыдждыд
снимоксö, кодi сулаліс пызан вылас ен-öбразкөд орччөн. Шылыды
стökанын öзине сись, би кывыс вöрыштіс, быттьö чукаліс татчö Ан-
нушлысь ловсö. Сырчиклөн кодъ вöсни кока румкаын чукийныс водка,
ичötик блюдын нянь шöрöм, кампет да калбас чöлан. Прокö инмөд-
чыліс аслас тыра румкаөн гöтырыслы сувтöдөм румкаö, öтчыдйөн
нылыштіс водкасö. Вылысь чукойдiс дозсö, гыравыласис и кутіс
видзöдны гöтырыслөн синъясö. Кымын дырдзык видзöдiс, сымын
ёнджыка кажитчис, быттьöкө синьясыс ловъяös; быттьöкө корсюрö
весиг лапнитлö синсö. — Аннуш, талун мен нелямын öти ар. Сидзкö,
талун 1979 вося июнь 26 лун. Кылан? Вöлін кө ловъя, тэн эськö та-
во тырис нелямын кум. Кызь во сайын тэ энөвтін таладор югыдсö,
а менам сьблөмö, тыдалö, колин нэм кежлö. Аннуш, мөд румкасö ме
юа тэныд югыдін да шоныдін вöсна! Тöда: гректöм тэ, аньтусьöй; рай-
ын көнкö лэбалаң...

А менам олөмöй, Аннуш, эз артмы. Ой, эз артмы! Ачыд со адзан
и кылан. Уна нывбабаös көвъявлі тайö воясас, мукöдыс и асьныс
систасьлісны, но тэ кодъ ангелös сідз эг и паныдав. Мый нö тайö ме?
Прöстит, Аннушöй, мыйкö кө ковтöмтор менам шусяс. Стрöка корся
да, Көджпомса вичкöө ветла, сись тэныд сэнi сувтöда. Мед тэныд
югыд да шоныд век вöлі.

Гу вылад волі Нюмдiнö кайлігөн, отпускала öд. Дыр пукалі тэ
дiнын, крестыввса снимокыд мича на, оз ков выльмөдны. Во кум сай-
ын на и вежлі воддзасö. Шондiа, мича луно велькалі Нюмдiнад, май-
каöдз пöрччыс да гу вывтö весалі. Весала и сёрнита тэкөд, ловъякөд
моз. Орчча гудорса йöзыс, надейнö, йöйөн менö чайтісны: абу пö пö-
рысь, а выжывалö, öтнасөн варовитö. Эг, эг öтнам, тэкөд, муса ань-
туськөд, сёрниті. Блюдын кампет да печенньö коли, юмовторьяссö
ме моз жö радейтлін, лимонад доз да. Сулея пробкасö весиг вöсьті.
А вöрас кайясыс кызди сьылісны! Ок и ыльгисны жö мича сьылөм
шыясыс. Нормис сьблөмöй да синваös кутны ог вермы. Сэсья тай
кызкö чорзöдчи жö.

Вежалунад уна йöза кладбищеыд. Сиктöдзыс лэччыны төдсакөд
велькалі. Öтлаын дасөд класс помавлім, райкомын пö шопперала. А
мен öд водзö на коліс мунны, Косью посёлокөдз воодчыны. Кум вер-
еттö нö дыр-ö мунны, сöмын тай Эжвасö вот кызкö вуджны ковмас.
Повны ме куті васьыс, көтъ и варччыны и сунавны кужа чернысь ог

омольджыка. Тодсаыд гортас нуодліс, пажунон вердіс, пөддязя пирогон. Ме од тэнад гу выло самолёт пуксянинсяныс и кайн веськыда. Сэсса сійо жө и вуджөдіс аслас пыжон мөдар бергас...

Кылан-ө тэ менө, Аннушөй?— Прокө тыртіс румкасө, азыма нылыштіс. Курыдысла чезыртліс плешсө.— Кылан, дерт, кылан. Шуоны кө, эм пө мөдар югыдыс — сідзкө, эм. Абу кө? Но и мед. Эм көть абу, ме тэно кута казътывны.

Пөдлиннө, кызди воөдчи сэки Косьюад? Берегпөлөнса паськыд видзьясыс век на важ кодьбөс. Уна чалькоста зорөдьяс зымвидзөны, кольмөдө юртө чарөг турун дукыс. Вель дыр пукалі өти зорөд бокин, шоньдөн ымралысь ывлаыс казътыліс мянялысь гөтрасян гожөмсө. Помнитан, мусукасьлім тай өтчыд сэтшөм жө турун зорөд пытшкас? Ме тэныд дөзмөдча: гильөда гөгөр, а тэ полан гильөдөмсьыс, сьөмдымөныд сералан дзөльзысь шор моз. Миянөс некод оз кыв. Тайө паськыд видз вылас да паськыд енвевт улас ми вөлім кыкөн, сөмын кыкөн... Енмөй, кутшөм томөсь да шудаөсь вөвлім сійө здукьясас.

— Помнита, Проньө. Ставсө помнита...— друг быттьө кыліс Аннушыслөн гөлөсыс Прокөлөн пельясын.— Пасибө, ас дінад вошйөдөм-сибөдөмысь... Водзө на висьтась...

Прокө өні вом тырөн водка нылаліс, но каститчымөныд сійө оз ю. Ачыс аскөдыс сійө сёрнитіс, сөмын со Аннушө син водзас сувтөдіс-а, гөлөс кылөмсө аслыс вөйпөдіс и.

— Куриті папирос-мөд турун зорөд бокад и мөдөдчи водзө,— думсьыс варовитіс Прокө, гөгырыслөн снимоклань видзөдіг.— Тыбок-са ордымөдыс и руньги сэсса посёлоклань. Сійө ордымөдыс, кыті тэа-меа радейтлім ветлыны. Ты өтар-мөдарыс абу нин сьнтө радуйтана, кутшөми вөвліны кызь во саяд. Оні гөгөр керйөн тырөма, ачыс бесыс сэтчө коксө чегас. Вөр чинталанін вөчөмаөсь бергас. Вөрзөдтөгьысулалысь вөрсө, этша кольөмаөсь. Но пельсь пу семьяыд кольөма. Помнитан од сійө пельсь пуяссө. Гожөмьяснас, менам каникулъяс дырйи, сэтчө окасыны тэкөд ветлывлім. Быттьөкө матысьджык окасын местаыс эз сюр. Сійө пуясыс меным зэв донаөсь, мед эськө дыр на жө эз керавны. Мыйла?— юалан. Карө велөдчыны лэччөм водзылын, ветымын квайтөд вося июль вөлі, пельсь пуяс дорас ме медводзасысь рази тэнсьыд ковта кизьястө. Тэнад морөс бердын ме лолі сэк нёнпом кага кодь. Ёна жө мича тэ сэк вөлін! Ёна жө мича! Быттьө еджыд гулю сулалін ме водзын юртө чатөртыштөмөн, видзөдін кытчөкө енжланьыс и вөрыштісны пөльтчыштөм вом дорьясыд. А ме нимкодясиг-тыр полишта: мед эськө некод жө оз лэбзъыв тайө ловъя гулюыс менам сьөлөм бердысь. Сэтшөмөн и колин менам паметьө...— Прокө ачыс эз төдлы, кызди синваыс дольсьясыны кутіс. Казътылөмыс да водкаыс нормөдісны сьөлөмсө. Қикарнас чышкис син дорсө: абу мича, кор нывбаба адзө мужичөйлысь синвасө. Мый вөлі водзө?

Бона туй бокад кызд пу раскыс шочмөма. Но, кысь тай корөсьтө чегьявлім, гөрд гөбтө вотлім да. Посёлокө вотөдз эз паньдасылы кер тыра ни өти машина. Вежалунад, шойччан лунад, тыдалө, оз кыскасыны. Қайышті чөй паньдсө и клуб дорө вои. Лесопунктлөн контораыс и клубыс, столовойыс и пывсяныс — ставыс на важыс, кодьясө стрөитлісны мяян том дырйи. Рудөсь, важмөмаөсь йөзлөн олан пөв керкаясыс. Коньөръясөй дай вөр лэдзысьясөй, мыйта мөдөдөны вөрсө ылі муясө, а асьныс олоны быттьөкө потөм вор дорын.

Петі шөр туй вылас, а сэні пон свадьба. Зэв ыджыд пон бердө пысасьбөм дзөляник энь пон, еджыд кушенча моз увлань юрөн лөтъялө бжж улас, водз лапаясыс муөдзыс оз судзны. Татшөм дивөсө эг на адзгыв, кепысь ыжда понйыс жаль весиг лои. Пурсьоны да сійөс өд курччалөны жө. Матыстча да торйөда мися, но эрмуныны ме вылө: эн пө суитчы, кытчө оз ков.

Сэтчө жө кыськө матыстчис кузнеч Вась, поводнө гажа. Тэ дырйи, Аннуш, сійө кузнечаын жө уджаліс, том морт на сэк вөлі. Оні адзди да чуйми: чужөмыс ёкыш сьөм кодь пемыд лөөма, серөктіс да

вомыс быттö кáртупель гу — пиньтöм, буракö. Чолöмасим ки на ки, гогнитис юрнас сибдöм понъяслань и шуö:

— Став баба рöдыс öткодь, ог öд весь ме ассым гöтырöс суканад шу. Ерöмакань, да тайö жö начальниклөн ичöтик понийс. Керкасыс весиг оз лэдзлыны, гöтырыс магазиньясö волигөн моздорас новлөдлө, гашкö весиг вомас резина някөн да.

Неылын челядь чешкыльöн ворсисны. Сэсь и котöртлис кытчöкö öти зонка. Начальникыдлысь гöтырсö корöма. Бадь пу вöсня том нывбаба котөрөн локтис: рушку ни мышку, голясыс тай пельпомыс тöкötö паськыджык, горзыны кутис:

— Васьö, мый нö дөввидзан? Вай мезды, гыркыс öд гугасыны вермас, гуляйтлытöм кычи на вöли. Нюмдинö көсий нулыны, ас кодыс ичöтик кыр кычи динö, а со мый вöчö страминайд. Кор кад и пышйöма гортысь? Став посёлок водзас менö янөдö. Тьпу!

— Эн сьöлась, а то кывйыд косьмас!— Васьö матькыштис, пырис пурсысь понъяс костö, но он на тай нетшышт. Кукань судта понйис, код бöж улын лётъялис кычныс, мыччис ыджыд клыкъяссö, зырöдис кузнечлань.

Став пөж матсö Васьыд сэтчö косьöбтис, эльтыштис начальниклөн гöтырлы:

— Вайöдлы ассыд кычитö менам кузнечаö, сылөн бöж улö ме западнöй томан дора...— и ачыс вак-вакөн серöктис.

Ме сэсся водзö муни, ог тöд, мыйөн помасис. Кык лун олi посёлкын. Садь юра мортöс эг аддзыв. Быттöкö ставнас посёлкыс катласьö. Вот тайö пон свадьбаыс и коли паметьö.

Помнитан, Аннуш, кутшöм гажа вöли Косьюыд мян том дырйи. Сюръя качайыд кык сулалис, волейболөн ворсаниньыд кык жö вöли. Öтилаас гырысьяс ворслисны, мөдас — челядь. Öни нинöм абу, юсьöмаöсь йöзыс. Мужикьясыс и бабаясыс. Коммунизм пыдди пон олöм стрöитим. Вөр-ваыс асьö жугөдöмысь, тыдалö, тадзи ёрö войтырсö, Енмыс да — сылы эскытöмысь. Эг кө öд мун ме карад, юси да сотчи жö нин важөн. Ок унаөн нин вина помсьыд кувсьöмаöсь. Миян том дырйи посёлкад кладбищеыд эз на вöv, öни кырйывса ягас тырыс крестьяс. Лун дас сайын дзөбмаöсь техноруксö. Ускöттöыс лöма тадзи. Рытнас посёлкысьыс бийс кусö, кутшöмкö интереснöй кино петкөдлiгөн. Технорукыд, поводнö гажа пö, мунас подстанция дорас, каяс сюръя йылас, көсьяс бырöдны нелючкисö. Буретш зэрö вөлöм. Мыйкö абу ладмöма код юрад и токыс сотöма шомöдз. Шом ёкмыль пö и усьöма сюръя йывсьыс. Ме тöдлi сийö мортсö, роч вövлi, зэв шань. Аслас мотора пыжөн мöйму нулис менö Косьюсян Нюмдинöдз.

А Володя Бабарихатö тэ бура тöдлiн. Лесопункт воссьöмсьяныс сийö Косьюын. Электропилаөн пөрöдчылис буретш сийö катищеас, көни тэ пöсь сёяннад вердлiн вөр лэдзсысьястö. Помнитан? Кролик яй век вöли удж вылас сьöрсыйс вайö. Обед дырйиньыд быдса кроликöдз йирас-вильöдас. Кык морт пасьята мужичöйыд столовöй сёяннад оз вöли пöt. Бабарихаыд ловья на, гаражын пö стөрöжалö. Сийöс аддзыли тайö пөръя: мамөлөн керка öшинь улö кос няйтас пөрöма. Чеччöдны ни нуны некод оз вермы, сыметь юöма. Пиыс волис доддя мотоциклөн, нель мужик öдва лэптисны, эз төр да кусыньөн водтöдисны доддяс. Нуисны сэсся гортас.

Пöжалуй, и тырмас. Унатор нин ме висьталi тэныд, Аннуш. Часлы, нöшта öти румка юа тэкöд и куйлышта. Прöстит менö, Аннуш, мыйкö кө вöча ог сiдз, кызд эськö колис.

— Проньö! Тэ ме водзын нинöмысь абу мыжа. Жаль вот, томөн коли тэнö дөвечөн. Эн усь сьöлöмнад. Пасибö менö казьтылөмсьыд, ас дiнад менö чукöстлөмысь. Ме райын, век дзоридзалысь садйын... Ов енвет улас ме пыдди тшötш...— бара на кыськö быттö кылис Аннушыслөн гөлöсыс.

Прокö тыртöммöдiс румкасö. Но сулеяс вель на уна коли. Öтнас и пасйö со ассыс чужан лунсö. Кыдзи öтнас? Аннушыскöд. Медбур ёртыс, орчча керкасыс суседыс, больничаян куйлö. Бытён

эськө сійбө корліс. Ськөд эськө варовитисны. Аски другые дінө больничаса ветлас, некымын пачка сигарет ньобис, куритчансө и нуас гөстинец пыдди.

Кысянькө, кылө, воис самолёт. Керкаыс аэропорт дорас, и быд ыджыд самолёт пуксигөн зиялыкылөны весиг өшинь стеклөбяс. Велавны колө тайө шум дїнас, и Прокө велалөма нин. Отнас эськө со, но абу шуштөм. Ошинь увтїс машинаяс журъялөны, йөз ветлөны. Кильчөладорас жыряньыс кызд пуяс тыдалөны, лабич сэтчө сувтөдөма. Петіс да лабичас пуксьөмөн и куритчис өні. Некытчө эз мун. Бөръя мусукус, Альбинаыс, апрель помсянь эз нин тыдовтчыв. Дерт жө, мужикыс тундрасяньыс воис, сьлөн кузь отпускыс.

Прокө пырис керкаас. Эз кыскы ни паркө, ни кино вылө. Оні лун шөр на. Рыггоровнас, гашкө и, ветлас кытчөкө. Пөрччысис трустикөдзыс и водіс рөватяс.

* * *

Отар бок вылас бергөдчылас Прокө, мөдар бок вылас. Босьтчылас нинөм не думайтны, да оз артмы. Юрас жуныгө, быттө ва мельнича уджалө сәні. Кыськө ылысь-ылысь син водзас сувтис войнабөрсача челядьдырыс, ичөтик чужан деревняыс. Мед! Гашкө, ойбыртөдасны тайө думьясыс.

Көсйө мыйкө лөсьыдтор уськөдны төд вылас, артмө мөдарө. Проньө коддьөмөс, сизим-көкьямыс арбса челядьөс, дзерөдлісны ас сертиныс гырысьджык зонъяс. Деревняд төвнас өти чой йывсянь исласлісны — лямпаясөн, дадьясөн. Чурк йылас керка сулаліс, көні олісны кык вок — двөйни. Шпана кодьөс. Кор өтлаө чукөртчасны челядь, косьө и зыртчөны найө. Ён туйө пуксисны, ар-мөдөн ыджыдджыкөс Проньө коддьөмысь. Да и батяөс кык вок. Война вывсьыс вит мужик воис, нулөмаөс ветымынөс. Луннас, кор бать-мамныс удж вылын, вокьясыд нуөдасны челядьөс кильчө вылас, сувтөдасны өдзөс дорас мышкөн и ас вөчөм наганъясысь лыйлөны пасө пыдди. Патронас куш порок вөвлі, дрөбйөн кө өд, виисны кодөскө. Проньөлы сьравліс жө насянь.

Пу наганыс эськө быд зонкалөн вөлі, войнаысь ёна ворсісны да, но унджыкыслөн патронтөм. А кык воклөн прамөй патрона. Боксяньыс сійбө пилитөма, розь дорас истөг тув крепитөма, өзтан тувсө и ыпнитө порокус, лыйөм шы кылө. Челядьыд гора шысыс, дерт, повзьөны. А дрөбъя кө патроныс? Матысяньыд и вины на вермас. Проньөяслөн жытникас пищаль өшалө, патронъяса патронташ и, батыслөн на. Көсйө гуны өти патрон аслас пу наганө, но полө мамсыс.

Тайө кык вокыс и став зонпоснисө куритчыны велөдісны. Батьыс самосадтө быдтис ас град вылас, и найө век табакаөс вөліны. Гөжөмнас челядьыд бара өтлаынөс. Купайтчигад вокьясыд сувтөдасны ичөтджык ёртьясө орччөн и быдөнөс тшөктөны кыкыштны өзьялысь чигаркасө. «Апти» либө «лапти» корөны шуны, тшынсө пыдө кыскыны. Мукөдсө лөзөдмөныс кызөдас, эз этшасысь тшөкмунлы и Проньө. Первой классын велөдчигөн став зонкаыс нин шпуткис, перемена дырйи двөйни-вокьяс нужникас куритөдлісны челядьөс. Лека помасис налөн ышмөмныс: эз удитны помавны начальнөй школасө, вөтлісны кыкнаннысө. Куим зонкаөс порокөн куритөдөмысь. Куимнанныслөн чишкасис чужөмныс, тайкө синтөг эз кольны.

Мый нө тайө? Оз тай воны юрас мичаджык казтыланторьясыс. Лишнөй өмөй водкасө юис? Али мөдарө: эз тырмы? Со тай, сувтисны син водзас чужан деревняыслөн мича да гажа местаясыс. Важ Эжва дорас паськыд ластаыс, көні коркө йирөдліс көзаясөс. Ыджыд вузвот вөсна дөва-мамыс эз вермы видзны мөстө, ковмис вузавны, ньөбис кык көза. Гашкө, сійө көза йөлыс и күтис Проньөөс тшыглы кулөмысь. Деревняас кулалісны йөзыс эз сөмын война воясө, но и война кусөм бөрас нин. Кымын во коліс, а Прокөлөн син водзын век на сулалөны сәкся поконижъясыс да поконижясыс, тшөтш и аслас

ыджыд мамыс, кодї кайис шонтысьны паччӧрас, а лэдзисны сэтысь кынӧн да кодзыдӧн.

Тшыг нисбӧ пӧт быдмисны войнаӧдз чужӧм челядь. Война дырйи деревняс эз чуж ни ӧти кага. Том йӧз рытсӧрӧдз шӧйтлісны параясӧн, но кырсабӧм мода эз вӧв, мед кад кольбӧм бӧрын вӧрзбӧдлытӧм нылӧн петны верӧс сайӧ. Он кӧ пет дзоньӧн, верӧсыд вермас нэм помӧдзсы казтывны гӧтырыслыс тайӧ грексӧ. Вӧвлі татшӧмтор, мый йылысь сӧрныс паськавліс весиг орчча грездьясӧ. Ветымынӧд воын, армияын служба бӧрын, гортас воис Серафим. Регыд вӧчисны свадьба Миля нима нывкӧд. Вежон кодалісны свадьбуйтысыяс, код юрӧн и коллялӧма Серафим медводдза войсӧ мича гӧтырыскӧд. Сайкалӧм бӧрас жӧ и кутас лэптавны кисӧ Миля вылӧ.

— Кодкӧд меӧдз кутчысьлін?— вӧлӧм пычкӧ верӧсыс.

— Некодкӧд! Нельӧд лунас сӧмын палялін, нинӧм он помнит...

— Он кӧ висьтась, тэн ни аслым ог прӧстит! Кодлы сетлін?

— Тэныд! Тэ менам медводдза...

Колясны вояс, но Серафим сідз оз и прӧстит, оз прӧстит аслыс: шыбитчас мир туй кузя тӧвзысьс грузвӧй автомашина улӧ. А шыбитчигас гозьялӧн быдмӧ нин вӧлі куим челядь. Асывнас гортсыс петігӧн Милялы чӧвтӧма верӧсыс: дзонь кӧ пӧ вӧлін, мыйла эк петкӧдлы вирсӧ...

Война бӧрын бура олісны семьяяс, кӧні вӧлі кыйысь-виысь. Ловйӧн воӧм салдатьяс деревняын ставныс лоисны начальникьясӧн: ӧти — колхозса юралысьсӧн, мӧд — бухгалтерӧн, коймӧд — завхозӧн, нӧшта кыкӧн — бригадирьясӧн. Витнанныс коммунистыяс, ичӧтик деревняд найӧ и ыджыд-паськыдысыс. Кыйӧны-виӧны, колхозлысь гусьясьӧны. Некутшӧм законъясыс эз повлыны. Тайӧс Прокӧ гӧгӧрвоис бӧрынджык нин. Дӧваяслӧн челядыс кӧ омӧлик паськӧмаӧсь, кыдья тучманыд джагыда кывтӧ и сӧмын лысьӧмныс, то батя челядь муткыль кодбӧсь чери-яй да пызя шаньга вылад, шоныд да мича кӧлуй новлӧны. Эсіӧ двойникыслӧн батыс война кусан воас вӧлі мӧдӧдӧ посылка бӧрся посылка. Немецкӧй паськӧмӧн и ветлісны челядыс, назӧдчылісны вомӧн ворсан гудӧкӧн. Гортас ӧшалісны германскӧй дӧраыс вурӧм занавесьяс.

Озыр да гӧль челядь ӧна торьялісны. Озыръясыс зэв вылӧ пуксьылісны, найӧс батя нимнаныс и шулісны: Пильӧ Митрӧй, Педӧр Ольӧксан, Михайлӧ Густа; а дӧваяслысь мам нимнас: Нина Проньӧ, Марья Кӧсьта, Ӧгаш Лиза. Батя зонкаӧс кӧ нӧйтасны, то горзӧ: «Батӧблы висьтала!» Дӧвалысь кӧ: «Мамӧблы висьтала!» Торьялӧмыс тӧдчис весиг вождысыс ворсігӧн. Батя зонпосни босьтлісны нимьясӧ Ленинлысь, Сталинлысь, Молотовлысь, Калининлысь да Ворошиловлысь; батьтӧм челядлы вичмылісны нимьясныс Бериялӧн, Маленковлӧн, Булганинлӧн, Кагановичлӧн.

Батя челядыдлӧн и олан керканыс торьялӧ. Абу, майбыр, вежыня кильчӧныс, войтваыд керка пыткад оз вияв ни. Дӧваыдлӧн киссьӧ керка-картаыс, а лӧсьӧдыштны некор и некодлы. Да и кыс босьтан тьӧс-плакасӧ, нинӧмӧн весиг дӧмыштны керка вевттӧ. Позьӧ эськӧ шыӧдчывны медальяса мужичӧйяс дінас, но ыджыд дон корӧны. Дӧвалысь кӧ кодкӧ лӧсьӧдыштас керкасӧ, сійӧс и виччысь: кӧзьяйкаыс сьӧктас-кынӧмасыс. Торья нин яндысьтӧмӧсь, племенной уж кодбӧсь, вӧліны эсіӧ кык бригадирыс. Оз кӧ сетлы дӧваыд, аскинас медічӧт трудоденя удж вылас бригадирыд мӧдӧдас, аскомысьнас и, сӧсаскомысьнас и... Сетлас кӧ — лишной трудодень на пасьяс. Кынӧмсьыд кага вӧтлӧмыд сәки эз вӧв модаың, вот и полісны бабаяс сьӧктӧмысь. Унаӧн кутчысисны, но унаӧн кутчысьны эз вермыны. Ӧд тӧдісны, мый верӧсьясныс некор нин оз воны. А дӧваясыс вӧліны ар кызькомынаӧсь.

Ӧтчыд, гоҗся рыт тай вӧлі-а, Проньӧ шӧйтанинысь гортас вӧлі локтӧ. Кильчӧ вывсыяныс зонкаыд кыліс мамыслысь «ебенаӧн» матыкыштӧм: весась пӧ, мисьтӧм чужӧм, а то пӧ юрад карнанас ойкнитал! Проньӧ дзирйыв восьтіс кильчӧ ӧдзӧссӧ, сэтысь, посводзсыс,

кузь мужичо́й утѣвтіс — кывтыд бригадаысь бригадырыс. Эз ко Проня су, верзилö кодъ мужикыдкодö одвако вермис водзсасыны мамыс. «Ебена» кывсö, котъ и тайö кывнас ёрчисны, челядь эз гогорвоны. Мый пöй лоö сійö комнас. Кысь тон тодасын, роч мортислысь чужомсö на эз аддзывны деревняс да. Салдатъясыд, дерт, тодисны. Корсюрö гожомъяснас волявліс сэтчö верзьöма бокöвöй морт — кок вож костодыс кучик эждо галип гача мужичо́й. Сёрнитліс комиён, быттьокö пыскыльтыштис-а. Сійöс и чайтлісны рочөн, но коми-пермяк вөлöма. Райкомысь секретарыс пö, Тотъянин овыс. Öти дöва ордын шойччывліс, ас бöрас кага жö коліс.

Роч кывсö Проньö кутіс тöдыштны сёрнджык, мöд сиктö семилетнöй школаö пырöм бöрын. Сэсса, көкъямысöд классянь, став предметсö кутісны велöдны роч кыв кылын. Да и Коми мулөн быд пельöс сэки вöлі тырöма нин рочьясөн. Войнабöрса медводдза дас вонас нин и коми парманымöс, и коми тундранымöс Кремльса вождыяс вöчисны и ставсоюзса тюрмаён, и ставсоюзса лысьтан мöскөн. Коми дöваяс, да и том йöз, öтарö мездысисны деревняса сьöкыд олöмысь, медсясö пышйисны лесопунктьясö. Найö, кодъяс эз вермыны вöрзьöдчыны, дыр на мырсисны трудоденяс вылö, шоча аддзылісны лун югыдсö, сідзи сьодас и кулалісны либö виччысьöны нэм помсö. Унаён весиг ни öтиысь эз вöвлыны райцентрын, ог нин шуöй Сыктывкар да Москва йылысь. Олысьясыскöд тшöтш кулöмсö виччысьö и Прокöлөн чужан грездыс.

Кор мамыс инасис Косью посёлокö, Проньöлы дасöд классас велöдчыны ковмис Нюмдінын. Кöзъяка ордö инасис, Михайловнаён шуисны. Верöсыс война вылын усьöма, челядьыс верстыö нин и разалöмаöсь коді кытчö. Михайловна оліс öтнас, пиöс пыдди и примитіс сійö Проньöс.

Нюмдінын дас қвайт арöса Прокö аддзис бур ёртъясöс. Медшань другъяснас лоисны эз начальстволөн челядьыс (райцентрса школаад котъ и уна сэтшöмыс вöлі), а сы моз жö батътöг быдмöм зонъяс, гöлиника олысьяс, кодъяскöд велöдчис öти и сійö жö классын.

Прокö ружтыштис, нёдзласыштис, чеччис крöватъысь и кутіс лукйысьны стеклöа шкапын. Öти кыз книга костын альбомын моз куйлісны аслас, Аннушыслөн да мамыслөн фотоснимокъяс. Сэні жö и чукöра снимок, кодöс вöчлісны медбöръя звöнок лунö. Часлы, видзöдлас томдырся ёртъясыслөн чужом вылö. Регыдөн и сюрис. Югъялысь фотобумага вылын кызь куим ныв да зон, бöръя радас шöрас ачыс — Прокö. Велькыдвылас Андрей Турьев, Володя Липин, Юра Фефилов, шуйгавылас Тамара Канева, Нина Попова, Саша Липин, орчöнöсь Володя Огнев, Валерий Попов, Саня Мальцев, Лиза, Тося... Вунöдіс, помöдз вунöдіс нимъясö эсійö кык литовечылысь. Öтиыс, буракö, Альгимантас, а мöдыс? Кутшöм тэ мича вөлöмыд, дас сизим арöса томлун! Снимок улас пасйöд: 1955 вося май, Нюмдіна шöр школа, дасöд класс. Эсійö лоис врачөн, эсійö — агрономён, эсійö — чужан сиктас тракторист, эсійö — лётчик, эсійö велькöдлö аптекаён, эсійö Нюмдінын шофёралö, эсійö — велöдысь, эсійö — журналист... Унаöс эз тöд, мыйён лоисны, көні уджалöны. Кодсюрöкөд аддзысьлö Нюмдінын да Сыктывкарын, мукöдыскöд эз нин паныдасылы школа помалöмсянь.

Снимайтчан луныс дыр кежлö коли Прокöлы паметяс. Сійö лунас, школаысь воём бöрын, öшинь увсяныыс на кыліс лёкаа горöдлöм. Кывзысьыштис: гөлöсыс кыліс керкасяныыс. Кильчö öдзöсыс вöлі гурийн вöсьба. Зон котөрөн пырис керкаас, гöбöч вылас лёк горшён ойзис нывбаба. Пачводзас ломтысис ичöтик көрт пач, плита вылас эмаля тазыйн руаліс ва. Проня кыпöдчис гөбöч вылас и казяліс нывбабалысь таджгöдöм еджыд лядвевейясö, дун рушкусö.

— Тэ — Проня? Ой, ой, о-о-о-й!

— Проня ме, Проня. Висьтав, мый колö вöчны. Көні нö Михайлов-

наыс? Часлы, ме котортла больничаё.— Зон гөгөрвоис: нылымён тырём тайё төдтём нывбабаыс чужтё кага.

— Ой! Ой! Ой! Эн мун, а то кула. Мыскы китё, лок ме динё... Кула, Проня... Ой, кула... Эн яндысь, тэкөд мен лоё кокниджык.

Прокё пожъялис кисё шоныд ваён. Тыра тазсё катөдіс паччөр вылас, нывбаба динё матөджык.

— О-а! О-а!

Повзьёмысла Прокөлөн гөгөр лыжаліс, оз төд, мый вөчны. А отсавны кызкө коліс. Петіс кильчө вылас, горөдіс: «Ми-хай-лов-на!» Бөр пырис керкаас, сырмис весиг: мед эськө оз жө кув сылөн синьяс водзын.

— Ичины! Ичины! Көні тэ?!

«Михайловна чойлөн нылыс тай» — думыштіс зон, и бара кыліс ымөстөмөн горөдөм. Прокё матыстчис мучитчысь нывбаба динё, пидзёсчанысис:

— Висьтав, ме ставсө вөча.

— Кыскы, юрөдыс кыскы...

Зонлөн руалис син водзас, кор адзис дзескыдинөд пискөдчысь кага юр. Сы здукө и воис Михайловна, аскөдыс вайөдөма врачөс. Кыліс кань нявөстөм кодь бөрддзөм — лолыштіс кагаыс. Прокё петіс сараяс, вукйөмөн восіс...

Рытгорувланьыс Прокё пывсян ломтіс. Эн пө ёна жара,— өлөдіс Михайловна. Кага чужысь нывбабаёс зон регыд адзис тыр синмөн, Төдіс нин: шуйны Ленаён. Дун рушкуыс нюремунёма, морөсыс пөльтчөма. Шылыд, том чужөм вылас эз төдчы некутшөм нимкодьлун.

— Пасибө, Проня, бабитчөмсьыд. Ме тэнө кувтөдз ог вунөд,— лун-мөд мысти шуис Лена, кор зонкөд кыкөн колисны.

— И ме тэнө ог вунөд,— артмис Прокөлөн.

— Ме вөвлі тані кольөм арнас, кунмөн өтлаын ужнайтім. Вунөдін?

— Öні помнита. А сэкитө эг видзөд чужөм вылад, яндзим вөлі. Кымын арөс тэн?

— Дас өкмыс.

— Төлысь мысти мен дас сизим тырө.

— Сэсыя институтө мунан, школатө помалан да?

— Ог. Косью лесопунктын уджавны кута. Институтас велөдчыны менам деньгаыс абу. Во кымын уджала, нажөвитышта деньга и, дерт, кытчөкө муна.

— Кодкөд кө дружитан? Эм, кодкө, нылыд?

— Эм, дерт. Аддзан жө: верстьө мужик.

— Бритваыд эм, верстьө мужик?

— Эм.

— Менө британ?

— Мы-ы-й?

— Менө британ, мися?

— Тырмас мясянь... Мед мужикыд шырас, көть гөгөр кушөдз.

— Оз ков гөгөр, мен киняулөс колө бритны, а то пөсяла.

— Ладнө, сэтитө брита.— Прокө чөвтіс кисьыс книгасө. Лөсьөдчис сийө экзаменьяс кежлө.

— А тэ кыті чайтін?— шмонитігмоз нюмяліс Лена.

— Эн юась. И эн петкөд менө ку пиысь, ме абу челядь. А то петкөдан кө терпенньөысь — окала, дарөм кагаа. Ме кужа ог сөмын окасьны, но и нөшта на мыйсюрө кужа.

— Öні верита, мый тэ верстьө мужик. Бритас оз быгья ватөг?— кисё лэптыштіс Лена. Сийө вөсныдик сөстөм ковтаа, баялөбжас гартовтөм руд юрсиа. Кагаыс, мамыслысь нөньсө чурскөдөм бөрын, узис паськыд пу крөватьын.

— Босьтас и быгтөг.

Лена сувтіс Прокөлы вөча, мыччөдіс киняувсө, көні чикыльвидзис шочиник гөн. Нывбаба дукуыс гильөдіс зонлысь ныр розьсө, пөсьөдіс вирсө. Лыддьысьөм пыдди со мый вөчө Прокө.

— Ой, кутшом тэ джуджыд, Проня.

— Метр да нощта сизимдас сантиметр. Ачыд абу жё ичот, нырөдз со. Вай мөдарсө. Бритваыс выль, оз нетшкы. Кыт ещө?— аслыс Прокөлы окота жө лон шмонитыштны.

Воча кыв пыдди нывбаба ыджыд сьод синъяснас аттьоалис зонмөс. Сэсся тапсьөдис пачводзас, восьтис занавессө и кутис пычкины морөссьыс йөвсө. Тыртөм тасьтиас чилскөмыс кылө. Прокө видзөдыш-тис Леналань, ортсө мыччөдөм нённыс кольмөдис юрсө, шыбитис книгасө пызан вылас и петис ывлаө, петис личөдыштны ассьыс зэлаалөм вир-сөнсө.

Мый йылысь сэки думайтис Лена? Гашкө, окота вөли ворсны сылы гозъя олөмысь, кызди дзоля дырйиыс чомйөн ворсигөн? Али коть нин здук кежлө Прокөс сувтөдлсис син водзас верөс пыдди? Көть кыз эз вөв, но сёрөнджык Лена бара шыөдчис Прокө динө:

— Кага мыссьөдны отсыштан?

— Отсала.

Лена дасьтис став коланаторсө: таз, ва, майтөг, төбөд, ки чышкөд. Дэбыд ваас кисьтыштис марганцовка и водтөдис сэтчө кагасө. Проня кыкнан кинас кутис кага юрсө, мед пельясас эз веськав ваыс.

— Кор нө батыс тиянла воас?

Лена сыркмунис, медясө сыысь и полсис, мый тайөс быть юалас Проня. Воча кыв пыдди шуис:

— Ло кагалы вежайөн.

— Ладнө. Менам ки вылө чужис, мед ме и лоа вежайөн. А нимсө мый сетаннид?

— Ми сёрнитим нин та йылысь ичинькөд. Тэнад ним кузя мед лоө Прокопийөн.

— Лен, збыльысь?

— Ей-богу.

— А батыс мый на шуас?

— Абу талөн батыс, абу... Гөгөрвоин?

— Он-ө көйы шуны менам мам моз: чиган доддысь пө усис. Эн ылөдлы менө, аддзыли, кысь усис...

Вежон мысти мездорас ладинечөн Лена мунис Михайловна ордысь. Көзйикаыс шуис сөмын: мунис пө Кебан посёлокас, сәни пө и уджалө медсестраөн. Кагасө видзны воөма карысь, ыджыдджык ныв ордсьыс, Леналөн мамыс. Ленаяслысь мунөмсө Прокө эз аддзыв, буретш ветлис Косьюө мамыс динө, и дыр жалитис, янсалисны прөщайт-чытөг да.

И сэк, кор лөсьөдчис экзаменьяс кежлө, Прокөлөн син водзө сувтлис нёньяссө личөдысь Леналөн туша-мыгаыс. Эз, эз торкавны сийөс том мам йылысь мөвпьясыс. Мөдарө, весиг ышөдлсисны. Од кагаыслы, кодөс мамыс шуис Проняөн жө, сийө лоис вежайөн. Но аддзылас-ө коркө вежаписө? Дерт, аддзылас, быть аддзылас.

...Прокө бөр саймовтис фотосө книга костө. Сэтчө суйис и пызан вылысь Аннушыслысь снимоксө. Кор на сәсся тадзисө сыкөд сёрнитас. Идралис и ен-образсө, помөдз сотчөм сисьсө, гөтырыслы пуктылөм румкасыс винасө нбылыштис ачыс. Обед бөрын пө кулөмаясөс оз казтьывны, сэки пө найө узыөны. Дзөлядырсянныс Прокө помнитө: тадзи век вөчлывлис мамыс усьөм батысө казтьылигөн.

Кузь гожея луныс өткөнылды. Горт гөгөрыс нинөм вөчны ни. Во кык сайын дзоньталсис керкасө гөгөрбок, векни тьөскөн эжис стеньяссө ортсыяныс. Ветлыны мөдлапөвса лыа вылө гөжйөдчыны? Вевъялас на, кузь на отпускыс; дай водка юис, джынсьыс унджыксө сулясыс. Ветлыны паркө? Сәни вуджөр саяс ыркыд и төв руа. Шуштөм өтка олөмыд. Чөв-лөннысла быттьөкө быд пельөссянь кылыштөны гөлөсьяс, коть и керкаын тэысь өтдор некод абу. Гажа эськө вөли, гортад кө ворсисны челядь, пачводзад кө кылис гөтырыдлөн тасьти-паньөн зельөдчөмыс. Аэропортса столойыс матын, сэтчө и вет-

львлө Прокө нуръясьнысö. Уджалигас пажнайтлө училищеас, чöскы-
да вердöны сэтчöс столовöяс. Ачыс Прокöыс училищеас автомобиль
да трактор двигательяс кузя инструкторалö, уна во нин.

«Мыйкө колö вöчны, кутшöмкө берегö воёдчыны Альбинаыскöд,—
думайтис öнi Прокö.— Либö мед дзикöдз локтас, либö мед дзикöдз му-
нас. Гötрасьны колö, прамöй бабаöс аддзыны да». Альбинакöд кöть и
гозъя моз олöны, сийö абу Прокöлөн, сийö мöдлөн. Куш кö аслас вö-
ли, радейтис эськö Алясö. Сидзсö киподтуя: пусьö и пеласьö, сөстöма
керкасö видзö и. Сöмын тай Прокöысь на ёнджыка куритчö, вина
дозтö босьтласны да морт джыйнён жö юасны. Прокököд мусукаси-
гөн нельысь кымын нин чöвтлис кынёмсьыс кагасö. Енмыс кö тöдö,
кодсянныс көвъясьлö: верöссияныс али Прокöсянь. Отарö тай Про-
кöсянь шуö-а. Дерт жö, сысянь, во пиас унджык кадсö ськöд кутчысь-
лöны да.

Снимокъяса кыз книгасö Прокö бөр меститис шкапас. Босьтис
крöватсьыс медпушyd юрлөссö, чöвтис öшиньдорса пу диванö. Тани
куйлыштас. «Обломов» — асьсö нимтыштис сэсыя.

* * *

Прокöлөн юрыс уджалис збыльысь ва мельничча моз. А ва мель-
ничаыс вöвлi налөн деревняс. Война дырйиыс на, помнитö да, нульв-
лис сэтчö сусед мельникыс. Кыськö Тиманскöй кряжсянь тшем парма
пыр шольгис-писькöдчис Эжвалань чукульбось-мукульбось ю. Сы бе-
регын и пукалис Прокöлөн чужанiныс. Катылданыыс юсö помöмаöсь
и стрöитлöмаöсь мельничча.

Ыльгысь ю моз жö Прокöлөн юрö и сьöлöмö ыльгисны выль и
выль думъяс, син водзас ясыда сувтисны аслас олöмысь выль и выль
лист бокъяс.

...Зрелостылөн аттестатён Прокö вонс мамыс дорö, Косью посё-
локö. Дас сизим арöса зон аслас снаженлунён мунис тыр верстыö
мортлань — ыджыд да зумыд тушаа, паськыд пельпомъяса; кузь сьöд
юрсисö баябöжланыыс шыльöдöма. Батыслань пö мунöма,— шульв-
лö мамыс. Июль помын и шыödчис лесопунктса начальник динö: кöсья
пö инасьны удж вылö, во кeжлö пö.

— Сидз, сидз, сидз...— кывзис да сидзкайтис Пименов, кодi началь-
никалö тани лесопунктсö восьтöмсянь. Ачыс олöма морт нин, шочиник
дзор юрсиа, сьökыд восьласъяса.— Гашкö, чокеруйтчыны мунан? Но,
вөр трелюйтысь трактористлы отсасысьсөн.— Начальник мыйкö пасъя-
лис бумагатор вылö, мыччис Прокöлы:— Тайö бумаганас шыödчан
Дарья Алексеевна динö, мастерён уджалö.

— Тöда. Миянлы паныда керкаын олö.

Прокöлөн мамыс увйысис Дарья Алексеевналөн жö мастерскöй
участокын. Кыдзи суседъяс, весиг вольтысны öта-мöд ордас, пукав-
лисны пöсь самöвар сайын, юлисны тшöтш и водка. Отлаын пасйв-
лисны шойччан луньяс да праздникяс. Дарья Алексеевна ар дасөн
ыджыдджык Прокöысь, и сы мындаөн жö, гашкö и, унджык арöсөн
на, томджык мамыс серти. Но вöли верöстём, абу на и петавлöма не-
код сайö — нывьюра на. Ляпкыдик да кызиник, гöгрöсiник чужöма
Даша (медясö гадзи шуисны) век вöли кыпуд сьöлöма, радейтис шмо-
нитны, и сэк жö сёрнитлис пeж кывъясөн, корсюрö и матьён шöтлис.
Тадзи велалöма мужикъяс пöвстын вöрад дыртö уджалигөн.

Асланыс дзиръя дорын и вичысис Прокö мастерлысь гортас во-
öмсö, удж помасьмөсö. Квайт час гöгöрын йöзыс воёны вөр делянкаяс-
ысь. Луныс субöта, помаласны водзджык на, пывсыны быдөн тэрма-
сьö. Посёлөклөн шөр улича кузя кутисны люзьгыны йöз. Дарья Алек-
сеевна, тыдалö, кeжöма контораö, эз тыдовтчы. Мамыс воёмөн тшöтш
петалис сараяс, петкöдис сэсь кык таз да кум корбсь.

— Мыйла нö кум корбсьыс?— юалис пыыс.

— Коймöдыс Дашалы, сылөн тани корбсьыс, аслас сарайыс абу
да.

— Талун ме начальник ордын вөлі. Қори удж вылө инавны.
— Мый нө тэрмасын? Лытө жуглыны удитан на.
— Тэ меным жаль, нинөмөн ог вермы отсавны. Қымын водзджык, сымын бур.

— Кытчө индіс начальникод?
— Дарья Алексеевалөн мастерскөй участокө. Со, киө бумага сетіс. Вот и виччыся суседканымөс.

Мамыскөд сёрнитігкості и тыдовтчис контора дорсянь таланьө тюрись нывбаба. Прокө төдіс мастерөс, петіс воча.

— Ме тэ дінө, Дарья Алексеевна,— шыөдчис Прокө, нюжөдіс бумагасө.

— Любовнөй письмө кө, меся-а.— Нывбаба синнас нуөдіс гижөдсө, суйис зептас.— Нөрөвитлы...— Здук мысти петіс кнас деньгаөн, мыччис Прокөлы:— Абу кө дыш, ветлы өти дозла, пывсян бөр кежлө. Сэки и сёрнитам.

Прокө пывсис жө. Юис стөкан чай и лөсьөдчис мунны кино вылө. Сы здукө и Даша пырис. Локтіс, мед Нина пөдругаыскөд кузь рытсө отлаын каттыны. Шваркйөн пуысь самөвар сайын, ныр уланьы сулалысь сулея водка сайын. Электроплитка вылын рачын жаритчис чери. Даша пырөмөн тшөтш пуксис пызан сайө.

— Вөр уджыд, Проньө, эзв сьөкыд. Мый кутам вөчны тэкөд? Кутшөм удж ог босьт, сэтчө и жаль мөдөдны,— сёрнисө паніс мастер.

— Ме ён, любөй удж вөча.

— Нина, Нин, гашкө, Кужса Миш дінө индыны,— Даша шыөдчис Прокөлөн мам дінө.— Коми морт, эзв шань, правда, сөт-матыс кыв йылас.

— Сы дінө-й инды, а то, лөк тракторист шөрө кө веськалас, пөгиб лөө. Писө менсьым ныр вылас уськөдас. А матыд тай ставнымлөн вом тыр.

Прокөлы кисьтісны жө винасө, да эз ю. Клубө муніс. Клубыс финскөй керкаын, брусусь вильөс, ыджыдөс стрөйтөны. Арөдзыс пө эштас. Ошинь улас тыр йөзис. Томъяс и олөмаяс. Коді төрас — кино видзөдны пырас, коді оз — волейболөн ворсны кутасны. Плошадкаыс орчөн. Посөлокыс чужис во-мөд сайын, нюжалө и паськалө водзө на: ельдөг кодь еджыд финскөй керкаяс тэчөны.

Киномеханик сувтіс өдзөс дорас, билет вузавлыны кутіс. Көймөд рыт нин петкөдлөны тайө киносө и йөзис эз зырөбтыны. Китайскөй фильм — «Стальной солдат». Нюмдінын тайө киносө Прокө видзөдліс нин, но бара на пырис.

Вильлуно мамыс садьмөдіс писө водзсьыс-водз. Квайт часын гараж дорын нин колө лоны. Ведра гозйөн Прокө вала ветліс, трубаыс абу ылын. Ваыс йиа көдзыд, джуджыд трубаыс да. Коскөдзыс пожъясис, пыр и вошис унзілыс.

Гараж дорын Прокө аддзысис Кужса Мишкөд. Даша висьталөма нин сылы, виль отсасысь пө лөө.

— Михайлө,— зонлысь кисө топөдліс латшкөс тушаа, косньөд мужичөй.

— Прокопий,— вочавидзис мөдыс.

Видзөдөмпыръяысь, Михайлөлы ар нелямын, прөзвище сертныс кө, Қуж сиктысь. Некумынысь тапнитіс зонлы пельпомас, быттөкө таөн төдчөдіс: ставыс пө лөө бур.

Матыстчисны брезент вевта кык автомашина, кытчө и сөлісны йөзис. Верст вит кайисны бона туй кузя, лежнөвкаөн шуисны. Водзөсө колө мунны подөн. Мича, югыд гожея асылыс. Ниедз вөрас эзысьөн дзирдалөны том кызьяс. Сэсся вуджисны сорничаа вөр и воисны делянкаяс. То өтилаын, то мөдлаын куштоляяс тыдалісны посни пес чукөрьяс. Со и тшөтшыд ныра КТ-12. Тайө и эм трелюйтчан трактор, коді уджалө пескөн. Кабина мышкас шуйгаладорас сулаліс ыджыд көрт пач, веськыдладорас — нчөтджык мөд пач, кытчө и чукөрмө газыс.

Михайлө спуги-спугь висьталіс аслас отсасысьлы, кызди да мый

колө вöчны: тракторсö заведитöмсянь да вöрсö места вылö петкөдöмöдз. Пöрөдöм вöрыс вöли матын и пажынöдз вевъялисны кыскыны вель уна. Но Прокö мудзис усурмунмöныс. Медся нин мучитö жарыс. Дөрöмьд сулик ва, кокъясыд больсьялöны сапöгъясад. Чокеръясыс, кодъясöс пысавлöны пу йывъясас, кушенча пырыд чуткалöны киястö. Кор нин Михайлö включитас трактор лебедкасö и пу йывъясыс кавшасьöны щит вылö, Прокö кнас ыджыд көрзинаөн котöртö песла. Пескыс гырысь сукар кодь. Михайлö сувтöдас тракторсö и Прокö бузкисьтас пессö көрт пачö. Кузь коколюкаөн вель ёна гудралас, мед бурджыка ломтысис.

Татшöм öтсяма лунъяс заводитчисны Прокөлөн олöмын. Да, оз кокниа шед нажötкаыд.

Кокниджык лон сёрöнджык, кор посёлөкө вайисны дизельнöй тракторъяс. Найöс шуисны «вöрса танкъясөн». Пескөн уджалысь став техникасö ыджыд баржаясөн кытчökö нуисны. Но выль техникаөн Прокö уджалис регыд. Ноябрь празник бöрын сийöс индисны вöрса передвижнöй электростанция вылö мотористөн.

А ставыс лон тадзи.

Кызди и век, празниксö пасйыны Даша да Нина шуисны öтлаын. Уна чöскыд сёян водзвыв ньöбисны магазинысь, вина да. Но дзик празник водзвылас Нина веськалис Ньюдинса больничаö, аппендицитысь операция вöчисны. Куимөн пыдди пызан сайын пукалисны Даша да Прокö. Даша и көзайничайтис Нинаясын. Сийö тöдис, мый лоас тайö том мортыскöд, и пасьтасьöма зэв баскö: цветöсь ковтаа, сьöд юбкаа. Коскас шыркнитöма паськыд вөнв. Тыдалö, тадзи вöсньöдчыштöма. Руд юрсисö гартовтöма балябöжас.

— Вай, мужик морт, кисьтав винасö,— корис Даша.— Куим румкаö кисьт.

— Мыйла?

— Коймöдсö батыдылы. Мамыд сідз вöчлывлö. Рөдительястö кө пö вошйöдан, öбедöдз найö пукалöны öти пызан сайын.

Прокö сідзи и вöчис.

Ывлаыс көдзыд, усьö лым. А кухняын, көни пасйисны празниксö Даша да Прокö, оналис шоньдөн. Стен сайын кылисны сьывны горöдлөмъяс. Сэни юöны рытсаяныс и, тыдалö, асывсяныс веськөдисны юрсö и выльысь кодздисны. Радио пыр кылöны военнöй маршъяс, революционнöй сьыланкывьяс.

— Мамтö нö мый он верöс сайö сет?— первой румка бöрын лича-лыштитис вомыс Дашалөн.

— Мед петö, ме ог кут,— веськодпырысь чөвтис Прокö.— Ачыл тай öтнад жö...

— Сідзи-й тöдi, меся кыскыштан.

— Эн дözмы, ме öд бурпырысь шуи.

— Паспортö штамп пунктöм ради ог көсйи петны. Паныдасяс сэ-тшöмыс, кодлы муса лоа, сы сайö и пета.

Прокö выльысь кисьталис водкасö. Мөд румка бöрын вом каличыс воссис и зонлөн тшötш.

— Сэкитö, вöрад, вермис али эз сийö шпанаыс — ну, мырдöналысьыс?

— Эз, Прокö, эз,— Дашалөн карöй синъясыс öзйисны, веськыда сотисны Прокöлысь синъяссö.— Менам справка эм врачянь.

— Йöзыс мөд ног сёрнитöны.

— Кывйыд лытöм, мед ызгöны.— Даша ачыс босьтитис сулеясö, кисьталис курыдторсö стопка чукийөн.— Ю. Али гажтöм тэн мекöд?

— Мен тэкöд зэв гажа. Мый эськө вöчи тэтöг?

— Лөсьöд мусукöс.

— Кодöс?

Даша босьтчис лыддьöдлыны посёлөксыс став нывъяссö. Некод эз лөсяв Прокöлы: öтияс пöрысьджыксь, мөдъяс вывти томöсь, кой-мөдъяс... Сюрис öти, Майя нима, верöсыс пö армияын, но гаражысь пö öти слесарь ветлывлö нин сы ордö.

— Отнад тэ колин,— шусис Прокёлён и ачыс пель йылөдзые гөр-дөдіс.

— Ой, Прокё, ме кө ар-мөдөн томджык вөлі...— Даша чеччис пызан сайысь, пырис пыді жыръяс. Сэні өти стен бердын сулаліс Ниналөн крөватъыс, мөд стен бердын — небыд диван, көні узьліс Прокё.— Диван мыштө позьё нёрыньтны?

— Позьё. Верман шойччыштны.

— Қильчөйд калича?

— Часлы, каличала.

— А ме ордө кө пегам?

— Аддзыласны. Йөз сёрни вермас лоны.

— Полан?

— Ог эськө да.

— Ладнө, пет каличась.

Прокё каличьяснас кылө гольөдчыштіс посводзас. Пырис и руаліс син водзас: диван дорын улыс дөрөм кежсьыс сылань мышкөн сулаліс лезьгөдөм кузь юрсиа Даша. Зон гораммөдіс радиносө. Крөватъысыс кык юрлөс чөвтис диван вылас, сэтчө жө — ассьыс шебрассө, мытшьялыштөмөн шуис:

— Га-гашкө, ещө юыштам?

— Яндысян?

— Ог.

— Он кө, нинөмла тшыкөдны виртө.— Даша пөрччис и улыс дөрөмсө, суйис шебрас улас. Көсйис разны липсьыс кизьяссө, да эз судз. Дерт жө, судзис эськө, но, төдөмысь, өзийдіс Прокёос.— Разь, а то дзескөдө.

Муртса на инмис чунь помьяснас Дашалөн небыд да шоньд яй бердө, Прокёлөн гөгөр злаліс зэлөдөм ньөввуж моз. Шыбитіс вывьсыс паськөмсө, топөдіс аслас морөс бердө Дашаөс, сідзи и нөрисны диван вылө.

— Водз пиньыд эм?— шмонитыштіс Даша.

— Эм.

— Сідзкө, ставсө тайөс кут пинь саяд. И ме кута. Тэа-меысь өтдор мед некор и некод нинөм эз төд. Мен комын арөс, а век на нылала. Унаөн нин ме дінө пондылісны, но некодлы на эг сетчыв. Эн пов, ме тэ дінө ог көвьяс, ог тшыкөд ме тэнсьыд олөмтө... Көсья лоны нывбабаөн... Сьөкта кө, ме муна тась...

Мый шуаліс водзөсө Даша, вач пасьтөм Прокё эз нин кыв. Сійө вөйис нывлөн ыджыд нёньяс костө. Дашалысь ойзөм-ымзөмсө өдва тупкис радио пыр юргысь гора музыкаыс. Сэтшөма лешсисны, мый кыкнанныс регыд унмовсисны и некымын час чөж некоднанныс сырм эз керлыны. А мыйөн садьмисны, дыр вильшасисны өта-мөдныслы. Нывбаба бара на казьтыштіс:

— Эн пов, ме тэ дінө ог көвьяс, ог тшыкөд ме тэнсьыд олөмтө...

Прокёлы вөлі веськодь, мый өні шуаліс Даша. Сійө выльысь и выльысь вөйтчыліс пөсялөм нывбабалөн ыджыд нёньяс костө и быд пөрйө кыліс асьсө ыджыд вына мужичөйөн. Прокё сьөлөмнас кыліс: помасьяс, регыдөн помасьяс налөн тайө мусукасьөмыс и босьтіс Дашаянь ставсө, мый вөлі позьё босьтны нывбабакөд өти вольпасын куйлігөн.

Ас кежаныс аддзысьлісны нөшта вой куим, сэсся и шуис Даша, зонлөн синьясө жугыля видзөдіг:

— Ми тэкөд гозьяөн некор ог лоөй, көдзөдчыны колө... Ме тэныд корси выль удж, ёна кокниджыкөс.

* * *

Вөлі пашлякөн лыйсьысь декабрь. Сэзь. Енэжас муткылясисны кодзувьяс. Көдзыдыс матө нелямын градус. Помасьё во, и мед нажөвитны унджык удждон да премия, вөр лэдзысьяс мырсисны любөй поводдя дырйи, лун и вой.

Төвся делянкаясы вёліны посёлоксянь верст дас сайын. Дашалён мастерско́й участокын уджаліс пёрдчысьяслөн некымын бригада, и сёмын на отиын пыртисны выльтор: улыс складё мёдісны вайны пуяс-сё йывнас. Кыскисны йыла вёрсё дас кёлесаа, прицепа ЗИЛ-яс. Му-көд бригадаясас трелюйтём вёрсё чинтавлісны электропилаясөн места вылас — вылыс складён шулісны. Мёд төлысь нин Прокё моториста-ліс вёрса электростанция вылын, коді сулаліс пу додь вылын и кокниа кыскывлісны тракторён местасы местаё. Прокёлён уджыс лунья, станциясё кусёдіс сёмын пажын кадё. Лунтырнад собліс лым питі быд пёрдчысь дінё, мед эськё некыт эз ор кабельыс и эз веськав пёр-рөдём пу улё. Воддза удж сертиыс о́ніяыс вёлі ёна кокни, веснг мы-йёнкё кыскана. Видзёдан приборьяс вылё, мед эз вош генераторын токыс. Вошас кё — сувтас уджыс ставнас делянкалён. Делөджык ёна көдзыдьяс дырйи. Сэки позьё котортлыны шонтысьны котлопунктё, но уджалё регыд, дай оз век. Кражуйтчысьяслы токё сетіс мёд татшөм станция, отныслөн выныс эз тырмы. Смена помасьём бёрын механи-заторьяс сувтөдісны тракторьясё Прокёлён станция дорё, көдзыдья-яс дырйи эз кусёдлыны: колясны ичөт газ вылё и уджалёны войбыд. Кусёдан кё, асывнас заведитігөн вошё уна кад. Вой кежлас кольліс-ны дежурнойёс.

Тайё сэзь вояс дежуритны тшукис Прокёлы. Нель төлысьтё трак-тористлы отсасигён сійё велаліс унаторійё. Ачыс сяммыліс заведитны двигательсё, кужліс новлөдлыны тракторсё. О́ні згөдитчёны төдөм-луньясыс, кодьясёс сетіс сылы Кужса Михайлё.

Прокё войбыд кежлө заптіс пес. Асла станциясянь электропи-лаён дзайыс-пилитіс чуркаяс вылё кыз да конда. Орччөн солярка тыра гырысь көрт бөчкаяс. Кутас кё чусавны бипурійыс, койыштас сэтчө кизьөр ломтассё. Воськов сё сайын войбыд жё кутас уджавны чинтасысьяслөн бригада. Лунся смена бёрын Прокё сёмын бёра-водз лэччыліс гортас посёлокё: пасьтасис шоныдджыка да босьтіс сёян. Быд лун на налён бригадаё вольвліс Даша, а талун сідз эз и мыччысьлы. Висьмис мөй?

Сёянсё Прокё меститіс оти трактор кабинаё, гартовтіс сәні куй-лысь купайкаён. Көдзыд енежсё югзьөдісны чинтасысьяслөн площад-каса электробнясыс. Эргис орччён сулалысь нель трактор. Ыпйіс би-пур. Лым тошка гойта пуяс костын лыйсис пашляк, но сылысь повзбөд-чөмсё Прокё эз кыв. Мед сёмын эз личкы унмыс. Көть и ватной гача да ыджыд гын сапёга, пеля шапкаа да купайкаа, унмовсян кё, верман и изоймитны. А кусас кё трактор? Кынмас ваыс и поткөдас двига-тельсё. Унмовсьны некыз эз позь.

Вой шөрлань матысмигён босьтіс йирмөг. О́ні вёлисти кутіс каит-чыны, мыйла эз пасьтав мамыслысь пасьсё. Пасьыс ыджыд и сёровно видзё Прокёлы. Кыз чуркасё, коді вёлі джек пыдди, матыстіс бипур-лань. Пуксис биланьыс мышкён. Сы здукё и кодкё зяткөбтіс мышкас лым мачён. Бергөдчис — сылы воча, бипур мөдарас сулаліс нумья-лысь ныв. Ас сертиыс ыджыд пася, ыджыд руд гынкөма, синкымөдз-ыс лэдзём ыджыд шапкаа.

— Кысь тэ усин?— шенмуніс Прокё.— Тайкё эн йөймөд... Али каститчан?

— Лок, пось шыдён верда. Мен некор быльчиктынысё. Час мысти рабочөйяс воасны

— Выль пусьысь али мый?

— Выль.

— Кыз нё нимыд?

— Анна.

— Менам — Прокё.

— Ме и сідз төда, мый Прокё. Чеврасян көдзыдысла, вай живо лок.

— Ог. Менам сёрын сёяныс.

— Көні?

— Эстөні, кабинаас. Кысь төдан менсьым нимөс?

— Тода дай ставыс.— Анна кавшасис кабинао, босьтис сёян туб-
рассо.— Суод!— и заводитис котортны трактор туй сёртасод.

Прокө содтис нёльнан тракторыслысь газсө, локтас и бөр чин-
тас. Ылысмис бипур дорысь и казяліс: пуйе костас дзув пемыд, вела-
лас синмыд и одва тёдчоны лым глызаясыс. Чинтасян эстакада по-
мын сулаліс ичотик ошина, кузя чурвидзысь трубаа котлопункт. Тру-
баысь пуркйысь тшыныс электробияс улын пёртмасис ошкамөшкаоң.
Эстакада вылын кодзувкотъяс моз жуисны йоз. «Вёрса танк» бердө
вөчөм кран сөвтис автомашина вылө крайом кыз пожөмъяс.

Котлопунктын өвтыштис шоныдөн, яя шыдөн. Чөскыд дукусла
Прокөлөн паськавлісны весиг ныр бордъясыс. Ывлаысь пырөм мысти
кезйөдлысь кодзыдыс визлаліс мыш кузяыс. Дурка тувъялөм пызанъ-
яс дорын сулалісны сьөдөдөм джекъяс, лабичъяс. Анна ноксис пли-
таа пач дорын — еджыд халата, еджыд тюк юр чышьяна. Чышьян ув-
сыс водзсяныс тыдалө еджгов юрсиыс, жарысла бан бокъясыс алөя
банйөм көвдум кодьөсь. «Кутшөм на томиник» — думыштис зонмыд.

— Гожөмсяныс уджала вөрын, а аддза тэнө первойысь,— шуис
сэсся, купайкасө да шапкасө ошөдіс көрт тув йылө.

— И ме тэнө первойысь.— Алюминь тасьтис тыр Анна пуктис зон
ныр улө руалысь шыд.— Со аслад нуръясяныд.

— Пасибө, Аннуш,— нылөс тадзи ыдждөдлөмыс артмис дзик төд-
лытөгыс.

— Аннуш пө...— серөктис мөдыс, зэлавлісны пөльтчыштөм, по-
мөдз кисьмытөм пув рөма вом доръясыс.— Абу өд гөтыр ме тэнад.

— А кодлөн нө гөтыр?

— Некодлөн.

— Комсомолка?

— Мыйла?

— Абу кө комсомолка, войын татчө пусыны он жө лок.

— Локтис тай, Даша тшөктис да. Сідзсө ме посёлокса столовйын
уджала.

— Важөнсянь?— чуймыштлис зон. Од бригадир-механикыс сійөс
индіс татчө дежурнойнас Дашалөн жө корөм серти пө.

— Ог. Кык лун сайын вои.

— Кысь?

— Ой, быдтор өд юасьө. Катыд грездысь. Сөй, шыдыд кодзалас.

— Көн нө олан?

— Даша ордын. Сійө воча чой менам.

Шыдсыс ыджыд яй кусөкыс вомөнасис Прокөлөн горшө. Одва и
нылыштыс. «Гашкө, тайө Аннаыс төдө ставторсө, мый вөлі меа-Да-
ша костын?» — повзискодь Прокө. Шуис сэсся:

— Менам мамөкөд пөдругаасьөны. Зэв шань Дашаыд.

— Шань и эм. Мам йывсыд мен висьталіс, тэ йылысь и.

Тайө пөрийө Прокө тайкө эз виньды:

— Мый нө ме йылысь висьталіс?

— Жалитө тэнө. Велөдчөм пыдди пө вөрын мырсян.

— Тэ тай мырсян жө,— эльтыштөмкодь лоис Прокөлөн, эз ло лө-
сьыд весиг аслыс.

— Менам өд мый уджыд: и шоныд, и кынөмөй пөт, и удждон воө.

— Сійөтө сідз... Ме нажөтка ради тани. Локтан ар карө лэчча,
техник-механикө көсья велөдчыны. Шөр школа бөрад кык во да джын
велөдчынысө.

— Ме өкмыс класс помавлі. Сэсся Кебанын курсьяс вылын вөлі,
Сыктывкарын и. Кужа шырсьыны, пусыны, машинка вылын печат-
тайтчыны.

— У-у-у! Тэ пөгибад он во,— ошкыштис зон.— Ме прамөясө нинөм
на ог куж.

— Ой, тэ зэв на том. Шыдтө содтышта, но?

— Содтышт. Ачыд меысь абу жө ыджыдджык.

— Дас өкмыс мен.

— Нюмдінын, көні ме олі, тэ арлыда өти ныв, Лена нима, кага вайис. Менө вежайон шуисны...

Эз вевъяв помавны шуөмсө, воссис будка өдзөс и пуркнитис пытшкас еджыд ру. Гыөрзбөм синкыма, гыөрзбөм синлыса пырис де-сятник — мекеноша моз кыза пасьтасьбөм нывбаба:

— Анечка, позбө чукөстны рабочейй классө?

— Чукөстөй.

Ассыс нуръясян төбөдсө эз и разылы Прокө. Яя, сыла шыд бө-рас кружка мырд чай на юис. Öнi сэсса некутшөм көдзыд оз мөрччы. Купайкаасис, кузь шарпсө шыркнитис голи гөгөрыс, киас босьтис шап-касө и матыстчис Анна динө:

— Пасибө, аньтусь.— И пегис.

Мөдыс сидз эз и гөгөрво: нимтыштіс-ө, ыдждөдліс-ө тадзисө.

Прокөлөн бипурыс лажмалөма. Но лөдсавтөдз кытшовтіс трак-торъяссө, бөр чинтіс содтылөм газсө. Пуксис джек вылө и кутіс ду-майтны то Даша йылысь, то Анна йылысь. Гашкө, думайтігас тэрыб-джыка кольо кадыс. Аннаыс чөчкөм ныв, лөсьыд өбликыс кыскана. Сөмын вот мый ещө висьталіс Дашаыс Прокө йылысь? Эз, нинөм эз. Ачыс пинь сайын тшөктіс кутны кывсө. Вензисны Прокөлөн думъяс-ыс жар бипур дорын.

Качысь би киньяс өдйө кусөны ыркыд сынөдас. Сотчысь чуркаяс-сянь лыньгысь жарыс пыр паськыджыка сывдө Прокөлөн кок улысь лымсө. Кодзувъясыс чипанпян моз кокасьбөны төлыса сэзь енежас. Шочиника муланьыс сунөны бөжа кодзувьяс. Аски, тыдалө, бара на пуксяс кали поводдя. Косью, төдөмысь, өні узьбө. Вит час асылын по-сёлок бара нин лөк кок йылын. Вот велөдчас механикө и Прокөлөн став олөмыс сөльнитчас тайө пармаыскөд. Гөтрасяс, чужасны челядь, лоасны төждьяс... Шыгрөс сямөд моз Прокө куткыртчөма джек вылө и вөйтчөма аслас мөвпьясө, оз кыв весиг тракторъяслысь өднө да өт-нога баткөдчөмсө, эсійө площадка вывсьыс электропилаяслысь жунь-гөмсө. Лэптыштіс юрсө и син водзтіыс быттьбө дзулімтіс морт мыгөр. Кутіс видзөдны рөмыдас и казяліс өнтая кок туйөдыс матысмысь ру-дөб. «Анна!» — өвкмуни сьолөмыс, кыпөдчис джек вывсьыс.

— Вөр тыра машинаөн өні ме лэчча посёлокө... Кылан?

— Кыла.

— А өні пөрччы купайкатө.— Ныв сувтіс сэтшөм матө, мый Про-кө казяліс сылөн син аканьясысь ыпьялысь бипурсө.

— Он-ө грабитны көсйы?

— Ме пөрчча и тэ пасьталан этійө пасьсө.

— Эн чайт менө, Аннуш, челядьбөн.

— Ме — Анна, а абу Аннуш, ни абу аньтусь. Жыво пөрччысь!

— Ог! Эн пукты менө коньбөр туйө.

— Он кө кут пөрччыны, либө вөр тырнас бөрддза, либө муна ков-та кежысь. Мый сэки йөзыс думыштасны, а?

— Коліс кө, эм миян татшөм пасьыд. Мамөлөн. Тэлөн кодь жө ыджыд пась.

— Сійө мамыдлөн, а тайө Дашалөн. Тэныд пөдарок пыдди тшөк-тіс сетны.

— Дашалөн?— сыркмуни Прокө.— Кутшөм сэтшөм пөдарок?

— Выль вося пөдарок. Дашаыд рөщөт босьтіс. Печораө мунө, во-кыс сәні ыджыд начальник. Корө ас районас уджавны. Дашаыдлөн сыысь өтдор некод абу. А пасьыс пө тайө тэныд ныма лөб. Рытнас мамыд дыр пукаліс Даша ордын. Ме татчө вон, а найө колины на...

— Мыйла буретш да мен козьналө?— бара полөм ылькмуни Про-көлөн.

— Ме тайөс тожө юалі Дашалысь.

— Но и мый вочавидзис?

— Прокөыс пө менам медбур пөдругалөн пи. Да и кодлы пө ку-тшөм делө. Дашаыдкөд унатө он на и сёрнит.— На, пасьтав.

Прокө лөнис. Воштысьны лөи некытчө и пөрчис купайкасө. Сьөд

ыж ку пасьыс вöлі ыджыд воротника, пытшкөссияныс чикыля кузь гона.

— Мыйла ачыс эз козьнав?— пасьталігас на ропкөдчис зон.

— Ог төд. Тайö пась вöснаыс и локті ме войся сменаö. Сідзнад, тэ ради ме локті, көть и асьтö на эг төд.

— Пасибö, Аннуш.— И нывлөн ылымöм бöрын ещö на горö-діс:— Пасибö, аньтусь!

Ас кежас кольöм бöрын Прокöлы дум вылас усис öти лöмтор. Сентябрь кө вöлі-а. Посёлок пасьта кывсис мисьтöм сёрни: вöрас пö Дашаöс öти вербованной мырдöналöма. Горзöм шысö кыласны ув-йысьысь нывбабаяс да дорьясны, но славаыс лёк колис. Öтияс кутісны шуны: гачтöм нин пö вöлі Дашаыс, вывсьыс пö мужичöйсö шыбитöмаöсь; мöдьяс — абу пö вевъялöма вöчнысö. Сёрниыс ыдждіс-паськаліс тулысын лым ёкмьль моз. Юрьяндзим Дашалы. Öтарö эскөдö, эз пö вермы гачöс лэдзны, водзсаси пö отсөг вотöдз. А посёлокын оз веритны да и ставыс. Яндзимысла пö мортсö судас эз сет,— больгöны кодсюрö. Жаль пö том мортсö судас сетны,— вочавидзö Даша. Муніс Косьюось сійö вербованнойыс, код төдас кытчö-а. Участкөвöй весиг протоколсö эз гижлы некутшöмöс: эз вöv шыöдчöмыс Дашасянь, сідзкө и, подулыс эз вöv гижнысö. Ку письыс петöм Даша век жö ветлас Нюмдінса райбольничаö гинеколог дінö, корас видзöдлыны врачсö и гижны справка: ныв али нывбаба пö ме. Киас справкаөн и локтöма лесопунктлөн контораö. Врачлөн кырымпаса бумагаын вöлі гижöма: комын арöса сэтшöмтö гражданка пö «...является целомудренной де-вушкой».

Но и тайö справканыслы эз эскыны кодсюрö, көть эськө и печата бумагаыс. Öд выль посёлокад быдсяма йöзыс локтісны, медсясö комияс — Эжва катыдса омöлик грездьясысь пышъялісны войтырыс. Прокöяскөд öти делянкаын уджаліс том нывбаба, майög йыв катша кодь жö варов, кыськө Аныбланысь ачыс. Öтчыд, пажын кадö, Прокө кыліс сылөн вомсянь: «Мый нö Дарьяыс дзонь туйö пуксьö... Киня-улыс, гашкө и, вөрзöдлөтöм...»

Обиднö, тыдалö, лоис Дашалы лөж слаvasьыс. И со, ноябрь праз-дник лунö, шуис петкөдлыны асьыс ныв мывкыдлунсö том мортлы, Прокöлы. Мыйла буретш да Прокöлы? Төдöны сöмын ачыс Дашаыс да Енмыс.

Шоньд пасьөн куткырасигтыр Прокө дыр думайтіс и Анна йы-лысь. Öні помөдз гөгөрвоис: Аннаыскөд тадзисö аддзөдіс Даша.

Öтчыд лөдсавліс на бипурсö, сэсся, көть и дышпырысь, матысмис асыв. Ньöжйбник кусісны кодзувьяс. Лөнис кылö уджыс эстакада вы-лын. Лэччис посёлокö йöзөс новлөдлан брезент вевта машинаөн. Пөрч-чысис, мыссис и йöжгыльтчис шебрас улö. Садьмис лун шöрын. Көть мый, но көсийс аддзывны Дашаöс. Пасьыс аттьöавны. Петіс уличö. То öтилаын, то мөдлаын увтчисны поньяс. Вуджис шөр туйсö. матыст-чис Дашалөн кильчö дорас, но öдзөсас öшаліс ыджыд съöd колькья томан. Гортас пыригөн восьтіс пошта көрөбсö, кодöс тувъялöма дзирья бердас. Кыскис сэсь клеиттöм конверта письмö. Прокө лыд-дис вомгорулас: «Проня! Пасьысь бурджык выль вося козин эг аддзы. Мед сійö шонтас тэнö кодзыдыяс дырйи. Ме муна посёлокысь, мед пыр кежлö вунөдны тэ йылысь. Радейт да видз асьыд синтö моз Ан-наöс. 1955 вося декабрь 26 лун. Даша».

* * *

Ок, ок, ок! Том олөмöй, том гажöй! Гымньöv öдөн лэбовтінныд кытчөкө енэжтас сайö и некор нин он бергөдчылöй. Дашаөн козьна-лөм пасьыс, кодöс дөла бипур дорын Прокöлы мыччис Аннушыс, быт-тьö öнөдз на шонтö сылысь вир-йяйсö.

Гатшвидзö Прокө пу диван вылын и лөсьыд думьясьыс нюмыс петыштлö, а лөсьыдтөмьясьыс — синваыс дорынтчылö.

...Вель уна деньга нин чөжис Прокө. Сөйөны-юоны мамыслысь нажөвитөмсө. Кутшөмсюрө паськөм ньөбисны Прокөлы карас велөд-чигкежлас и. Анна вөзйысис уджавны делянкаса котлопунктө, Прокө динө, төдөмысь, матөджык локтис. Сэсся и, ныла-зонма кинояс вылын орччөн кутисны пукавны. Гортаныс орччөн жө локтасыны. Нывбабаяслөн празник рытө клубын өтлаын йөктисны. А клубыс ыджыд да мича нин вөлі. Кык төлысь со төдсаөсь, а эз на окыштчывыны. Прокө оз лысьт водзмөстчыны, Дашасыныс на эз вөв йөмкө сьбөлымыслы. Нывбаба лунад позьө и окыштны, кужө өд. Клубысь петөм бөрын руныгылысны посёлок помланысь. Жебыника, но тулысөн нин өвтө, лунъяснас доналөм өгыр кодь гөрд шондө мунлө енежөдыс, асывьяснас чарөмавлө — буретш мозья кад. Онө ыркыд вөлі. Пос помөдзыс колльөдис Прокө Аннаөс.

— Аннуш, кунь синтө...

— Мыйла?— юалис мөдыс, көть эськө и гөгөрвоис мода сертиыс, и весиг лөсьөдыштис вом дорьяссө.

Окаисны. Топөдлісны өта-мөдсө. Чөв олісны. Бара окаисны. Сэсся аскиөдз пө.

Колисны лун бөрся луньяс, рыт бөрся рытъяс. Бытбөкө и өтсаямаөсь, но быдөн мыйөнкө да торьяліс. Анна частө волювліс Нинаясө. Даша пыдди вель пөдруга лоис мамыслөн, томиник да мичаник. Анна сэтшөм сибыд вөлөма, мый Ниналы ныв кодь лоис.

Луньяснас, станция вылын мотористалігөн, Прокө заптис вөрас уна нес. Быдса машина додь тыр вайис и гортас, и Анналы. Шойччан луньясө ачыс жө и поткөдліс ставсө, чипасыясө тэчис. Дашалөн мунөм бөрын төлысь мысти кымын Анна динө овмөдісны посёлокса начальной школаын велөдысьсөс, Зинаида Павловнаөн шуисны. Ачыс Ньюдинысь, верөстөм на жө. Быд лун Ньюдинсянь волювліс школаас. Көть и абу ылын, но делө быд лунтө бөра-водза ветлыны. Торья нин көдзыдыяс дырйи. Сэсся и, рөспута дырйиыд сьбкыд веськавны Косьюө, ю сайын өд. Вот и корөма Зинаида Павловна юр сюянін. Анналы нимкодь весиг, лөк бабаөс эз овмөдны да. Вермис и кутшөмкө урка веськавны, сэтшөмьясыс воисны жө посёлокө. Шоча, но узыльвліс Зинаида Павловна Косьюас.

Кор шондис эз нин кут чечавны өти пу йывсянь мөдө, а кыпөдчис өна вылөджык — луньясыс лоисны кузьджыкөсь да шоньдджыкөсь. Майкыд лымйыс өтарө топаліс, керка пельбөсьясө өшйисны лун сьбөмөсьяснас бөрдысь йисырьяс. Мутшкөс вөрын кө лымйыс сөмын на кышыдмис, то вывтасінъясын да куштоल्याсын артмалісны гож полькьяс. Вөр кыскан төвся туйяс кутисны ботмыны, а бона туйяс вылө вуджны эз на позь. Эмөсь местаяс, көні туй мудөдсө лэптөма зэв вылө, и вильдөдас кө машинатө, верман турбыльтчыны.

Апрель помланысь, кор тузисны посни юяс, лесопунктысь унджык бригадасө мөдөдісны быгльөдлыны керьяс, кодьяс вөліны джуджыд штабельясын Косью берегын. Ю нимнас жө и вөлі шуөма посёлоксө. Анна дугдис пусыны котлопунктын, бөр заводитис уджавны посёлокса столовойын. Прокө мунис сплав вылө и моториставны эз нин босытчыв сэсся. Пөшти төлысь чөж сплавуйтис: то кер быгльөдліс, то киас кузь багырөн Косью кузя моль вөтліс. Медбөрыннас улыс складө сортировка вылө веськаліс, көні некутшөм механизация на эз вөв, плитчөмысь өтдор. Абу кө вын-эбөсыд, суййыд тани гугасыс, но Прокө весиг мамыслы эз норасылы.

Гожөмыс вөлі югыд шондө, шоньд войяса, лэбачьяслөн дзользөм шыяса. Кымын водзө, сымын өнджыка мевмисны өта-мөд дінас Прокө да Анна. Июльнас зон отпускаліс, лөсьөдчис техникумө пыран экзаменьяс кежлө. Во чөжнад мыйсюрө вунөма, коліс син пыр нуөдны өттор-мөдтор. Анналөн шойччан луныс вөскресенньө. Луныс кө гожья, ныла-зонма мулісны ты мөдар берегас, көні ачыс вөрваис өзйөдө лөвтө. Эжва дорөдзыс нөжвидзө турун-дзоридза шыльыд видз. Видз гөгөрыс быдмөны синтө өрана еджыд кыдзыяс, льөм пуяс, пельсы. Пыдіджыкас — конөд пожөмьяс, сирзьөм гума коз пуяс. Эм

кытi гөнъявны төлыслы. Пукалан төв гурйылас и сёлөмүд ышмө чөскүд дукъяссыс.

— Аннуш, ло мен гөтырпуөн,— өтчыд шуис Прокө.

— Голь невеста ме. Тэ моз жө батытөг быдми. Правда, тьоща-ссыд өтдор кык шурин лоө тэнад...

...Карө лэччөм водзвылын медбөръя вежалунас, лун шөрланьыс ныла-зонма бара мунисны тайө видз вылас. Ты берегеяньыс кодьяскө вуграсисны; ляпкыдинас, көнi быдмис пемыдгөрд юра юсь турун, поль-тикасисны челядь. Ты венөрсө вуджөм бөрүн ордымыс векнялө, водзынджык көмтөгыс вოსьлалис Анна— ситеч ковтаа да сэтшөм жө юбкаа. Прокө аддзө Аннушыслыс сыркмунылыс кок пөкьяссө, мыш вылас павьялысь еджыд сук юреисө и босьтө окотаыс— өдйөджык топөдны нылөс вөсни коскөдыс и шоныда меліавны. Пелысь пуяс до-рын Прокө босьтис нылөс кнөдыс, кыскис пуясланьыс. Окаліс дыр ла яра. Шыльөдіс да шамраліс лип увсьыс кыскөм сёркни кодь чорыд да гөгрөс нёньяссө, пулыпомсө, каджсө... Гашкө, эз көсйи кольны нылөс вөрзөдтөг. Вөрзөдас кө, быть виччысь. Али мөдарө?

Анналөн лигышмунисны кокъясыс, вот-вот личлэдзчыясэ туруна му вылас. Но колө кутчысьны, оз ков янавны аслас жөннiк водзын. А жөнникыслы сөмын на дас көкъямыс арөс. Видзөдөмпыръяысь, сылы позис сетны ар-мөдөн унджык. Водз верстяммисны войнаөдз чужөм челядь— нывъяс и зонъяс. Верстяммөдіс тужа-нужаыс.

— Пронь, ме абу паныд... Но өнi кө мусукасям, кутшөм лачаөн кутам овны водзөсө.— Анна эз видзөд Прокөлөн синъясө, а видзөдіс кымөр чиръястөм енэжланьыс, мыйысь нывлөн лөз синъясыс лоисны нөшта на лөзджыкөсь да пьдөстөмөсь. Прокө казяліс, кызди сырмө-ны Аннушыслөн вом доръясыс, ставнас том вир-яйыс. Онi ставыс сы сайын, мый шуас Прокө, кытчө инмасны сылөн киясыс. Здук-мөд— и ачыс Анна вермас петны ку письыс, чилгас эсчө трусиксө и ошьяс зонлөн ойөса сойяс вылө. Но ныв бара на чуқөртис вынсө:

— Вежон мысти тэ лоан карын, а ме татчө коля. Быдсяма йөзыс эм посёлокад. Тэ воан каникул вылад и вермасны шөпкөдны: Аннаыд пө друг видзис. Кызди ме верма сэк эскөдны, мый сёрниыс лөж, онi кө быттө лоас мыйкө тэа-меа костын. Ныв мывкыдлунөй и эм менам став озырлунөй... Тэн кута видзны...

Жаль лои Прокөлы Аннушыс. Оз, оз тшыкөд тайө мичаник ловъя аканьсө Прокө. Тшыкөдас кө, ковмас пыр жө гөтрасьны. Даша со пышйис, а кытчө воштыясэ Аннушыс? Кутшөм нө тэ верөс, он кө вер-мы көмөдны-пасьтөдны ассыд гөтыртө?!

— Ладнө, мед лоө тэ ног, Аннуш. Ылөдан кө, некор ог прөстит.

— Велөдчан, киад дипломөн воан посёлокө, сэки и мыськам дип-ломтө өти вольпасьын... Сыысь ыджыдджык шудыс оз лолы ни тэнад, ни менам. Сэсся чужта нылөс, а быдмас да, кутам висьтавны сылы, кызди радейтлім ми тэкөд өта-мөднымөс.

— Аннуш, мед лоө тэ ног,— вильысь төдчөдіс Прокө и босьтчис кизявны нывлысь ковта морөссө.

— Ачым, ачым. Тэ мун көдзөдчы тыас.

— Отнам?

— Ме тан лоа.

Прокө пөрччис гачсө да дөрөмсө, зэвтчөм трусик кежсьыс котөр-тис тыланьө. Ныв пуксис му вылас, некор на татшөмасө эз чеччыв сы-лөн сёлөмыс; ломалісны, кылө, бан бокъясыс. Абу тай ныв сёлө-мыд голялөм пач кодь. Озьяс кө, дыр кутас ыпъявны, видз вылас гольвидзысь дзоридзьясыс моз жө. Прокөыс абу нин орччөн, а нёнья-сыс быттөк век на сылөн кабырын. Арлыдыс Анналөн сэтшөм: оз позь та вьйөдзыс сійөс донөдны, тайкө нин өд трусиксө эз пөрччы. Эз кө аслыс вылө видз, гөрис эськө татшөм ён зонмыд, гөрис эськө...

— Аннуш!— шочиник пуяс сайсянь кыліс горөдөм.— Ваыс шоныд, лок купайтчам!

Ныв босьтис Прокөлысь дөрөм-гачсө, мунис ты дорө, Тала бере-

гас наысь ӧтдор некод эз вӧв. Ва вылас гӧвквидзис нейджыд пур, сійӧн позьӧ веськыда вуджны берегсянь берегӧдз. Чери кыйысьяс пурсӧ вӧчӧмаӧсь. Анна пӧрчысис, чӧвтіс кӧлуйсӧ нятша турун вылас. Ляпкыдінас чукӧрӧн тувъялісны арпиян. Воськов-мӧд вӧчис ляс берегӧдыс и ызгысис ваас, кодлӧн веркӧсыс вӧлі чери сьӧм кодъ жӧ югыд. Варччис пурійӧдзис, сэтчӧ жӧ сывъясис и Прокӧ. Кыкнанныс кавшасисны пур вылас, орччӧн пуксисны, шонділаньыс чужӧмӧн. Анна видзӧдліс зонлӧн синъяссӧ:

— Гажтӧм мен лоӧ тэтӧг.

— Мен тожӧ.

Эз куж и думыштны Прокӧ, мый та мында том йӧзӧс аддзас техникумас. Чукӧрмӧма сы мында ныв да зон: ӧти места вылас пӧ кутасны сдایتны пыран экзаменяссӧ куим морт. Конкурс! Тройкаӧн он веськав некутшӧм отделениеӧ. Прокӧ оз помнит, мед дас во чӧж велӧдчигӧн босьтліс тайӧ мустӧм оценкасӧ. Оз помнит и сэтшӧмтор, мед ӧкмысӧд-дасӧд классъясын велӧдчигӧн эз артмы сылӧн задача физикаысь либӧ химияысь, алгебраысь либӧ геометрияысь. Ӧтчыд, химия урок вылын, ачыс велӧдысьыс дзугсис и эз вермы решитны задачасӧ. Дӧска дорӧ ковмис чукӧстны Прокӧӧс. Велӧдысьыс том нывбаба вӧлі, институт бӧрын первой во велӧдіс.

Став экзаменсӧ Прокӧ сдایتіс зэв бура, босьтісны коймӧд курсӧ. Сійӧ чайтліс, мый тані ӧтарӧ кутасны велӧдны тракторъяс, автомашинаяс, лебӧдкаяс, мукӧд техника. Но, вӧлӧмкӧ, абу сідз. Велӧдісны и сопромат, и высшӧй математика, и экономика, и политэкономия... Ставыс кокниа сетчис Прокӧлы. Некымын семестр чӧж босьтліс мукӧд серти ыджыдджык стипендия весиг. Каникульяс вылӧ гортас волігӧн дыр нимкодьясьлісны Аннушыскӧд Прокӧлӧн зачӧтнӧй книжкаӧн. Уджалан да дипломводзвывса практика вылас Прокӧ Косьюӧ жӧ вӧзйысьліс. Бӧрынджык тайӧ вӧрпунктыслӧн примерьяс вылын и гижас да доръяс дипломнӧй уджсӧ.

Ӧтиысь мыжмыліс Прокӧ техникумын велӧдчигӧн. Общежиттьӧса жырйын, кӧні олісны сійӧ да ӧртъясыс, эз вӧв ни ӧти электророзетка. А быд субӧтаӧ ыджыд залын йӧктывлісны, кытчӧ волявлісны и мукӧдлаысь том йӧз — сельхозтехникумысь, медучилищеысь, кооптехникумысь нывъяс. Бокӧвӧй зонъяслы туйсӧ вӧлі тупкӧма, либӧ позис веськавны сӧмын тӧдсаяс пыр. Шыльӧдчытӧг-мольӧдчытӧг рытйысьнытӧ он пет. Прокӧлӧн уютӧг вӧлі, кодӧн гладитчылісны комнатаса став зоньяс. Ӧти татшӧм рытӧ, кор буретш гладитчис ачыс Прокӧ, комнатаас пырисны виччысьтӧм гӧстьяс. Вӧлӧмкӧ, прӧверкаӧн ветлӧдлӧ быдса комиссия техникумса директор Павел Павлович Парилов юрнуӧдӧм улын. Утыглысь штепсельсӧ вӧлі бытшкӧма электропровода. Директор пондис юасыны, кодлӧн уютыс. Но витнан зонмыс шуисны ӧти вомысь: нӧблӧм пӧ артельӧн. Директорыд мырддис уютӧг и бӧрсӧ сетіс сӧмын куим тӧлысь мысти.

Ыджыдджык курсын велӧдчысьяслӧн общежиттьӧыс вӧлі техникумлы паныда кык судта керкаын, Первомайскӧй улича вылын. Весиг кодздыдьяс дырйи занятияс вылӧ котравлісны ӧтпӧлӧсӧн, сідз жӧ и рытъяс вылӧ. Йӧктан-гажӧдчан рытъясыс нэм помӧдзис кутасны овны Прокӧлӧн паметьын — сэтшӧм гажӧаӧсь вӧвлісны найӧ. Техникумса медбур другъясыс — Немдінысь Володя Карманов да Украинаысь Виктор Махин татшӧм рытяс дырйи бӧрйисны аслыныс гӧтырпуяссӧ: медучилищеса мичаник коми нывкаясӧ. Кианыс дипломӧн Ухтасянь (Сыктывкарысь вуджӧдісны техникумсӧ тайӧ карас) найӧ лӧбисны асланыс невестаяс дінӧ, а Прокӧ — Косьюӧ, аслас Аннуш дінӧ.

Ветымын ӧкмысӧд вося Первомай Прокӧ пасйис Анна ордын. Зинаида Павловна, кодкӧд ӧтлаын олісны пӧшти кык во, петӧма верӧс сайӧ и посӧлокысь мунома Ньюмдінӧ. Қызди и кӧсйысьлісны, Прокӧ-

лысь дипломсö «мыськисны» Аннушыскöд öти вольпасын. Эз тер-
питны: гижсьытöдзыс мусукаисны.

Праздник бöрас мунисны Нюмдинса загсö. Сэни уджалысьыс за-
водитлис ыръянитчыны: гижöй пö заявленнö, коляс пö вежон кык и
сы бöрти вöлисти гижöда. Но Аннуш да Прокö асныралисны, шуисны,
ми пö öта-мöднымлы сетлим устной заявленнö куим во сайын нин,
тырмас пö мянлы тайö кадыс. Загсысь петисны гозьяөн — кианыс
гöтрасьöм йылысь свидетельствоөн.

Посёлок сэки вöли ыджыд нин, уна том йöз локтöма. Унаөн гöт-
расялисны, но, мыйлакö, овмöдчылисны свадьбаястöг. Лун кык-куим
мысти сöмын кывсьылис: сийötö пö петöма сэтшöмтö мужик сайö. Про-
кö инасис удж вылö. Вöрпунктса начальникнас вöли Владимир Ивано-
вич Мельников — ыджыд да ён, бука плеша кодь морт, лесотехничес-
кöй академия бöрын пö воöма. Воддзаыс петöма пенсия вылö. Бö-
рынджык тайö начальникыс быдмас Коми муын ыджыд государст-
веннöй да партийнöй работникöдз. Владимир Иванович примитис Про-
кöс бригадир-механикөн, мынтис сідз шусяна подъёмнöй. Сийö день-
га вылас и пасйисны Прокöлысь да Анналысь гöтрасьöмсö. Чукöртчы-
лисны жöника-невесталөн неыджыд рöдняыс, матыса тöдсаясныс. Пас-
йисны шöвк фататöг да джуджыд каблука туфлитöг, невесталысь син-
кымьяссö да вом дорьяссö краситтöг, зарни чунькытшьястöг. Но и на-
тöг лöсыда вурöм еджыд платтьба Аннушыс Прокöлы кажитчис му
вылас медничаён. Быд «горько!» горöдлöм бöрын чупнитлис тайö кра-
савицаыслысь неуна воссьыштöм вом дорьяссö.

Прокö овмöдчис Анна ордö. Мамыс, Нина, колис öтнасөн. Но кер-
каясныс вöли воча и ёнджыкасö олисны öтгудыр. Нина радейтис ас-
сьыс моньсö. Шойччан луньясад öтнас оз пуксы пызан саяд. Петас
улич вылö да öшинь увсянныс и чукалö:

— Аннуш, лок гöрд шайтö юам!

Абу кö Прокö, энъкаыс велöдö моньсö:

— Сьöктан кö, эн ошйысь некодлы, мед некод оз вомдзав.

— Но, но...— сöгласитчö мöдыс. Яндысьöмпырысь чöвтлас лöз
синьяссö энъкаланьыс, кöть и яндысянаыс нинöм абу. Общöй пывся-
над öтлаын ветлöны. Аннушöс первой ачыс корöсялас Нина, сэсса вö-
листи мыччас корöсьсö. Вежалöны йöзыс, татшöма лöсялöны энъка-
моньыс да.

Öтчыд, вольпасын куйлигөн, Анна и шуис майшасьöмпырысь:

— Пронь, а Пронь... Дыр тай нö ог кынöмась...

— Дыр пö? Коймöд тöлысь на и узялам да. Заводитан да, колö-
кö, быд во кутан вайны.

— Мед.

Прокö тапкöдыштіс да шыльöдіс гöтыр ы:

— Ставыс на водзын мян, аньтусь.

Гожъя луньясөн да шоньд зэръясөн котöртис гожöмыс. Вежнясь-
ысь ныв кодь ар воис: öти лун — кымöр чышъяна да букыд синъяса,
мöд лун — лöз енэжа-кокошничаа да пöлялöм öгыр кодь шондіа.
Тадзи вечмасьö сентябрь.

Рыт вöли. Воис Анна столовöйсыс и норасис верöсыслы:

— Пусигөн вукöдыштны кутіс, разнöй дукьясьсыс. Гашкö, рай-
больничаё ветлыны, врачлы петкöдчывны.

Прокö нимкодъысла инсö воштис. Аскинас и ветлыны шуисны Нюм-
динö. Куим верстыд абу комын, вот Эжвасö вуджны пöгиб. Эм посё-
локыслөн катер-баржа, öтпырийö морт сё тöрас, но рыт-асывсö сöмын
ветлö. Ладнö, гашкö, кодкö вуджодас, сикт весьтас век эмöсь пыжая-
сид. Асывсянныс буситис. Вой тöv швичкис Эжва весьтöд. Косьюладор
берегас мöс стадаяс йирсисны. Кузь шатинён сюрöса мужик вуграсис.
Надейнö, пастукыс. Юас ичöтик пипу пыж чеп йылын, кык лопта пе-
лыс сэн. Мужиксö и корисны вуджодны, мынтысям пö. Асьныд пö ву-
джой, а сыладорсянныс пö со бара локтысьяс эмöсь, ваясны пыжö.
Сідзи и вöчисны. Прокö пыж бöжас сынны пукис, гöтырыс шöрас —
пöв пуклöс вылö. Гыясыс пöлнөдлöны ичöтик дзибрöс пыжтö, ваыс

чужомодзыд резьсö, пöвньюм тöлыс кутö öдийö кылөдöмысь. Метра дас ылысмисны берегсьыс и кыськö ю катыдланьсьыс ичöтик катер тыдов-тчис, бöрсянныс веж гыс ас судтаыс жö. Винттöм, ляпкыдinti ветлан катерыс. Ок öдийö шлывкнитис сийö на дinti. Прокö эз удит лöсьöдны пыжсö гысылы паныд, эз весиг ыткöбты сэтчö ваыс, пуктыльтчисны.

Прокöлөн кокыс судзис, юрыс весиг эз көтась, а Анна ставнас сунлис. Кыкнанныслөн болонь плащ пöлаясыс ва вылас болькьялöны. Көдзыд ваыс. Джуджыд кө вöли, код төдас мыйон эськö помасис та-йö. Гöтырсö и кымынтчöм пыжсö Прокö кыскис берегөдзис. Воськов сё сайын, йöрын, уна чалькоста зорөд. Сэтчö и котöртисны. Годйисисны чарөг турун пытшкас. Ойим ва көлуйсö пыдзралисны. Көн нö шондыс? Мыйла шондыс оз мыччысь? Нейкмöма енэжыс сьод кымөръя-сөн.

— Ме котöртла гортö, шоныд паськөм тэн вая,— вöзйисис Прокö.— Виччысьлан? Сэтчö и татчö ме котөрөн.

— Ог! Пола эсийö мужиксьыс. Кыкнанным котөртам.

— И котöртисны...

Аннушöс водтöдис крöватяс. Кутшöм духи да одеколон вöли, став сикаснас зыралис. Пыралис да мамыслөн на тройной одеколон сюрис. Бара зыралис. Юктöдис водкаөн и шоныда шебрöдис. Медбöрти понь-талис Дашаөн на козьनावлөм пасьөн. Одеколон коляснас зыралис ас-сьыс морөссö, юис стöкан джын водка. Ломтис пачсö и оналö шоны-дыс. Пач вом весьтас пукалö, куритчö, пöдан ув розяс тшынсö пöлялö. Полис Прокö гöтырыслөн прöстудаысь, видис асьсö Нюмдинö мунöмысь. Позис öд шоныджык лун виччысьлыны, не вөрзöдчыны татшöм салыд поводдянас. Кыдз нö оз мун, Аннушыс нуөдчис да. Майшасьö сьөлöмыс Прокöлөн. Казявлис öд, көлуйсö пыдзралигөн гöтырыслөн кызди пиньясыс зяткакылисны.

— Кынтö на?— юалае Прокö и кисö пуктылас Аннушыслөн кымсö вылö.

— Орччөн эськö водin, а то ачуд висьман.

— Метö ог. Вай узышт, мед пöсялан.

Вой кежлас Аннаөс биалис. Асывнас Прокö нуис гöтырсö эсийö кузь ныра катернас Нюмдинса больничаö. Водтöдисны Аннушсö. Ты-ыс пö öдöма,— юөртис Прокöлы врачыс. Нöшта кутшöмкө висьöм шу-ис. Лун-мөд мысти и кувсис.

Аннаөс дзебисны Нюмдинса шойнаö. Шонди дзирдалис. Таво вы-лө, гашкö, медбöрьяысь татшöм югыдасö. Кебанладорсянь Косьюлань лэбисны юсьяс, öвтыштлисны бордьяснас, быттö еджыд чышьянөн öвтчисны гортйын куйлысь Анналы. Прöщайтчис мича да том покони-чакөд ачыс баба гожöмыс. Прокö медбöрьяысь оқыштис муса Анну-шыслысь көдзыд кымөссö, көдзыд вом дорьяссö, морөс вылас креста-лөм көдзыд кияссö. И аслас олöмын медводдзаысь бөрдис татшöм кыз синванас.

* * *

Мый вöли водзö? Помнитö-ö Прокö, мый вöли водзö? Ставсö пом-нитö спуги-спуги.

Прокö колис дөвечөн. Тыртöммис-кушмис сылөн сьөлöмыс, ичö-тик олан жырйыс. Нинöм эз көсийсысь вөрзöдны, кытчö мый пукты-лöма Аннушыс. Вомас нинöм оз пыр, син водзас сулалö гöтырыс, ас-лас дольсьялö синваыс. Кыдз кутчысьны? Кыдз чорзöдчыны? Нурь-ьясьлö мамыс ордын. Этатшöм ён мужик, а лизгырмунi шогысла. Удж вылас лөньюдöны: кисьöм ватö пö он курав; кусöм шомтö пö он лом-зöд, мыйта көть он пöляв; дугды пö шогсынытö. Мöдыс веськыда висьтасьö: оз пö вунлы юрысь. Жалитисны ёртгьясыс и Аннаөс, и Про-кöөс, но жальлунсö явö эз петкөдлыны. Мөдарö, көсийсны ышöдны. Смертьыд оз бөрйи, тэ пöрысь али том. Кулөм морттö, дерт жö, шог-сьöмнад он ловзöд, а асьтö жугöдан.

Аннушлөн кувмысти нелямынөд лунас чукөртчылісны Косьюю рөд-вужыс. Колльөдісны му вылысь ловсө енэжө. Тайё лунас гөтырсө казь-тылөмыс бара на дойдаліс Прокөлысь сьөлөмсө. Аскинас, вежалун вөлі, юис гортас вина коляссө. Быдса сулея водка на сулаліс. Юис, но эз ло лөсьыдджык. Мамыс ордө петөм пыдди посёлоксайса ягас муніс. Төрыт сапкис уль лым. Талуннас гудыр жө ывлаыс, слөт ли зэр ли ваясны улө őшйөм сьөкыд кымөръясыс. Мыйла локтіс тайё гажа ягас, код кыкис — ачыс оз төд. Кодарө оз видзөдлы, быттө быд пу сайсянь Аннушыс мыччысьлө. Ёна думайтөмысла, тыдалө, кажитчө. Быттө Аннушыс ас бөрсясыс чуксалө: суөд пө! Коскас кутчысьліс, эм-ө тасмаыс? Гач пөдпушкаас тай. Заводитліс нин разны тасмасө, но сы здукө вошис Аннушыс. Некутшөм пу сайсянь эз кут мыччасыны. Оз, оз пежөсьт ассьыс чужан пармасө. Мый шуасны эсийө джуджыд пожомъясыс, ройсялөм пашкыр козъясыс, еджыд платтьөа кызъясыс, кор адзасны пу вож вылын őшалысь кын Прокөбс. Колө овны. Овны Аннушыслөн югыд память кузя.

Бөрвыв бергөдчыліс. Нөрыс подулас нюжвидзис Косью. Уналөн ломтысис пачыс: трубаясыс качис кельыд тшын. Посёлок оліс аслас олөмөң. Прокө сувтовкерис. Син улас усис кузь да кыз шун пу. И Прокө асьө őні өткодяліс вуж вылас косьмөм, пемдөм тайё пуыскөд.

Торъя нин сьөкыда колълісны войясыс. Некод őні оз йиграва Прокөлысь юрсө. Некодөс топөдлыны, некодөс оқыштны. Пуксис гажтөм, төщө олөм. Став надеяыс коли őти: армия. Көть и оз нин кут служитны ас кодъыс арлыдаяскөд, но кызкө коліс вежны ассьыс олөмсө. Ноябрьса празникөдз на повестка воис: колө пө сэтшөмтө кад кежлө воны райвоенкоматө призывнөй комиссия вылө.

Корөмаөсь буретш зонъясөс, кодъяслөн армияө босьтан кадыс кольөма нин. Район пасьтасыд сэтшөмъясыс чукөрмөма вель уна. Комиссияыс муніс военкомат зданиелөн медыджыд кабинетас. Видлалісны куим врач — кыкыс нывбаба, медсестра, сэн жө военком майор Фефилов, лейтенат Климук. Прокө ставнысө төдіс Нюмдінса школаын велөдчөмсянь. Призывникъяс бриньялісны вир пасьтөг. Врачысыс кө вөліны шөр арлыда йөз, то медсестраыс томиник. Сыысь и вөлі медьяндзим Прокөлы. Нылыс сувтөдліс призывникъясөс вески вылө, туша мерайтан прибор бердө, тшөктыліс пөлыштны резина шлангө — тыыдлысь вынсө петкөдлө. Отчыд дай мөдысь мерайтис Прокөлысь давленньөсө терапевт.

— Тыдалө, мыйыскө ёна майшасянный: давленньөныд ветымын арөсалөн кодь, — негораа шуис терапевт.

Прокө чөв оліс. Лейтенант Климуклөн кывъяс серти, Прокө веськалас танкөвөй частьө, лоас танкывыса механик-водительөн, оз кө бракуйт медкомиссия. Кызди нө бракуйтас этатшөм ён мортөс? И, со тай! Давленньөыд пө вылын. Кыв көртөдсө шуас медкомиссияса председатель. Председателяліс районса главврач Шумахер, Роберт Эмильевич. Военнөй билетіс пуктісны штамп, кытчө Шумахер аслас ки помыс пасйис: «В мирное время — не годен, в военное время — годен к нестроевой службе».

Прокө сідз эз и веськав служба вылө. И ёна жалитіс. Көть эськө и во кык на кыскалісны военкоматө. Во кык жө Прокө эз сибөдчыв и нывъяс дінө. Но вир-яйыслы ковны нин кутіс, йөрвуждіныс корсюрө доймө. Том виртө ворсөмысь нинөмөн он дугөд. Нывъясыс да верөстөм нывбабаясыс посёлок тыр нин вөлі. Уджалісны найө магазинъясын, столовөйын, пекарняын, медпунктын, школаын, яслиын, детсадйын, клубын, вөрпунктлөн контораын, дялянкаясын да уліс складын. Быдлаын нывбабаяс, а Прокөлы некод оз ков да и ставыс.

Войдөрлун шмонитытіс ськөд őти нывбаба, уджонла өчередын сулалігөн. Волін пө эськө да көть őти паширос куритін керкаын, мужик дуксыс пө гаж бырөма. Мөдыс веськыда жө и крапкис: вола пө. Прокө бура төдіс тайө нывбабасө, ломтас-мавтас сетанінын уджаліс. Январь вөлі, көдзыд төлысь посёлок весьтын дөввидзис. Прокө шалсйис нывбаба дінө. Гөгөр лөнь, сөмын гынкөм улас лымйыс южакы-

лө. Көзьяйка чайон гөститөдiс. Кык нывбаба пö тани олам, öнi пö сийö кино вылын. Тыдалö, мед тэрмасьыштiс Прокöйс, водзвыв öлөдiс нывбабаыд. Висьталiс и сы йылысь, вöвлi пö верöс сайын, юысь морт пö веськалiс да юксьылiм. Сiдзкö, збойджыка позьö воёдчыны вольпаяса. Сiдз эз и вевьяв куритчынысö, кусöдiсны бисö. Том дөвечыд муртса на пунктiс юрсö юрлөс вылас, а кутшöмкö маета чужис сьöлөмас. Аннушыс быттö киöдыс кыскö: мый нö пö вöчан, йöз баба дiнö водан. Колö нин заводитны, а нинöмөн. Дзöля проньöйс эз чорзьи, лаба гартöм гез пом кодь сöмын. Кötь му пырыс мун яндзимысла.

— Вöч нин мыйкö-нибудь,— корис нывбаба.

Слабог, öдзöсас таркнитöм кылис. Здукөн пасьтасисны кыкнанныс. Прокö сигарет öзтiс, кухня пызан дорас пукалiг куритчыны кутiс. Проекторыс пö жугалис, киносö эз помöдз петкöдлыны,— каличö вöсьтiгөн на и шуис, кылö, воысь пöдругаыс.

Эз нин дыр пукав Прокö. Пасьталiс купайкасö. Аттьöалис көзьяйкасö чай-сакарысь. Довкөсмöм сьöлөмөн сийö петiс керкасьыс. Дыгыд вöсьласөн южиктiс-мунiс гортланыс. Видзöдлiс енэжланыс и казьялiс: дзирыд кодзувьясыс быттö сералисны сы вылын. Шензис ас вылас Прокö. Со пö кызд вермö весиг лоны. Водiс нывбаба бокö, колö кутлыны, а кыис быттö лыжалöма; быттö кын колода бокрын куйлö.

Локтiс гортас, пöрччысис и пырис шебрас улас. Кунис синсö и сувтöдiс ас водзас: быттöкö Аннушыс орччөн куйлö. Сы йылысь думьясөн и унмовсис. Войбыд шобрöдлiс да вöталiс гöтырсö. Садьмис да, öти вöт ясыдджыка кольöма памятяс. «Эскыли и эска: радейтан менö... Водзö ог кут мешайтны, узьлы кодкөд көсьян... Кор водан нывбабаыдкөд, мекөд пыдди вод, быттö менö топöдлан, сэк некор он янав... Эн тэрмась вылысь гöтрасьöмнад...» — тадзи кымын шуалис гöтырыс. Мый водзöсö вöталiс, мый висьталiс Аннушыс, дзикöдз вунöдiс.

Лун-мöд мысти Прокö бара на мунiс сийö жö нывбаба ордас. Пырöмөн тшöтш мöд олысьыс петiс кытчöкö, ас кежаныс колисны. Кухняяс и топöдыштiс Прокö нывбабатö, окыштiс вом дорсö да пель нёнсö. Ичöг проньöйс, кылö, востермис. Нывбаба эббстöммис, öшйис мужичöйлөн морсö бердö.

— Тан али мый?— тырöма лолыс нывбабалөн.

Прокöлөн кок улас нин гачыс, некыдзи вöськовтнысö. Сiдз эз и воны крöватьöдзыс, стен бердас мыджсьöмөн мусукасисны. Вот и вештiс кодкөлунья уджйöзсö Прокö. Дөвöль лои нывбабаыд. Чужöмас вирыс кыптöма, ныр бокьясыс берин чутьясыс кытчöкö вошины. Водзлань пö,— шуис мужичöйыдлы петiгас. Öнi гажа вöсьласөн нин Прокö южиктiс-мунiс гортланыс. Дзирыд кодзувьясыс быттöкö нюмьялисны сыкөд öтвылыс. Пырис керкаас и медводз шыбитчис синмас Аннушыслөн стенын öшалысь фотопортретяс. Снимоксö вöчöма сiдз, кытчö көть оз кеж Прокö, гöтырыс синнаас вöтлысьö сы бöрся.

«Прöстит, аньтусьöй»,— шуис Прокö. Пуксис öшинь дорас, öзтiс сигаретсö и кутiс видзöдны ывла рöмыдас. Тыдалисны сöмын лым толаяс.

Чöстiс да, локтан рытас Прокö бара мöдiс тöрытья мусук ордас. Öдзöсыс вöлi калича. Таркөдчис. Нинöм некод эз юав, кодкö вöсьтiс кильчö öдзöссö.

— Ми кыкөнöсь, верöсöй воис... Дась юрбитны кок улö, мед сöмын бөр примитi...

Прокö эз кывзы помöдзыс, лэччис ляпкыд кильчö вывсьыс. Кор нин ылысмис керка дорсьыс, сьöлыштiс:

— Тьпу! Но и олөм!

Дзользысь шорьясөн да ёльясөн, ойдөм Эжвалөн сялькөдчысь гыясөн озыр войвывса тулысыд. Гөгөр ызгö, ловзьö, палялö... Тадзи садьмö ачыс вөр-ваыс төвся декретной отпуск бöрын. Унаысь нин дзоридзалисны Ниналөн керка öшинь улын пельсы да льбм пуясыс, кодьясёс во дас сайын аслак кыясөн садитлiс Прокö.

— Пронюк, яндзим эськö, но сөветуйтчыштны көсья тэкөд,— шыа-

сис пиыс дiнiй мамыс. — Вeтымын ар вуджи, енмыс кi тiдi, уна-i овнысi мен сетiмa... Гажтiм мен, Пронюк... Сьiкыд дiвa олiмыд... Бытi тьi эсiйi Микайлiскiд кi...

— Тiдa, мам. Тiдa. Гiгiрвoа тiнi. Кужсa Микайлiд кыдзкi сiрнитлiс нин мекiд. Со жi нин мый дыра дiвечалi... Гiгiрвoа мe iткa олiмтi. Аннуш кулiм бiрын iд тайкi эг iйiмы...

— Ставсi мe аддзи, но нинiмiн отставны эг вермы. Радейтлi мe тiнсыйд Аннуштi. Дженыйд нiмa тай вiлiмa, казтылiмыс и коли. Гiтрaсин эськi, Пронюк, внукiс ли внучкaс ли окoтa аддзывны... Сi-мын муcтiмтi эн вай, насеруас сiтшiмыд.

Тайi сiрнийс вiлi тулуcнac. А арнаc Прокiлiн ним вылi Сык-тивкарянь вoиc срoчнiй телеграмма. Кувсiмa Oгаш oбыслiн вepiсыйс. Oгаш oбыc — Прокi батлiн мeдыджыд чoй. Чeлядьныс эз вiв, пыр уджалiсны «Комилeслiн» вiрпунктьясын, и пенсия вылас пeтiг-кежлi карыс ньiблiсны ас керка. Дядьсi дзeбны лiччылиcны куим-нанныс: Прокi, мамыс, Микайлi дядьыс. Сiки жi и Oгаш oбыc кар-са нoтариуcын дaсiтi документъяс, мeд Прокiiс вiчны наследникiн.

Локтан тiвнaс Прокi мунiс Кoсьюиc, лiччиc карi. Инаcиc удж-авны iти профтeхучилищi. Олиcны oбыскiд. Пи пыдди и олиc. Кeр-ка мiд джынъяс видзисны патeрaнтъясiс. Сизимдaс кoймiд вoиc, кoр oбыc iнa нин oмiльтчиc, Прокi вайиc гортaс кiзьяйкa пыдди Инeссa нимa нывбабaиc, кoдлы вiлi ар кoмын вит. Сы мында жi тыриc и аcлыс. Инeссa вiлi кузиник iсiс ныра, вiснъидик вoм дoръяcа, зiв кыв-вoрa, чужiмa кiнкi Кардoрын. Уджалиc iти нималaнa oргaнизa-цияын буфeтчицaи. Сiтчi сiйны пыравлiгъясiн и тiдмaсьлиcны. Инеc-са тaдзис олиc кiзьяйкa oрдын, став кiлуиc тiриc iти чoбoтaнi. Прo-кiкiд олиcны вoиc дырджык, ни iтииc эз вeнзывны, эз кeдзoвтлы висьыс oбсi. Но iти рытi Инeссa эз вo удж вывсьыс. Мiд аcывнaс Прокi кoтiрiн мунiс буфeтi, тiдмaвны, мыйын дeлiыс. Гiтырыс пыд-ди вузaсис мiд нывбабa. Лун куим сайын пi Инeссaид бoсьтiс рiщiт. Лiсьiдчi пi вiлi вeтлыны гортaс, Кардoрaс.

Прокi кiрcиc дoмiвiй книгaci, видзiдлiс cъc бiръя пaсiйiдci. Инeссa выпишитчiмa лун-мiд сайын. Мунiмa, тыдалi, дзикiдз. Oбыc-лiн кi вiлi cбepкнижкa, тo Прокi cийiс эз лiсьiдлы. Лишaлaнa дeнь-гaci пуктылиc шкaпi плiнкa мeшiкi. Кыcкиc мeшiкiсi, cийi вiлi тыртiм.

Вo кык мыcти кувcиc Oгаш oбыc. Дзeбны вoлиcны Прокiлiн мa-мыс дa Микайлi дядьыс.

* * *

Прокiлiн олiмын пaмeтъяc кoлянa лист бoкiн лoиc 1976 вoся aв-густ. Шoйччaн лун-i мый-i вiлi, cийi мунiс aэpoпoртcа рeстoрaнi нуръяcны. Прiст мeстaсe унa, нo инаcиc пызaн cийi, кiнi пукaлиcны кык ныв. Кыкнaнныс cьiдникiс, пaськыд cьiд cинкымaиc, юрcинны пeмыдгiрд — кpacитiмaиc и кудритiмaиc. Iтииc нузгiдчiм нырa, щiкaыc нiптoлa, мiдыc тшiтшыдик нырa, гoля дa мoрiс cepтииc гoсвняджык. Гaшкi и, чoйяc, гaшкi и, aбу. Пiшти iткoдъ арлыдa-iс — кызь виттi смeлa пoзиc сeтны. Ныр улaныc, ciянныс iтдoр, сулaлиc гpaфин, винaыc джынсьыс iтшaджык. Румкaныc тыртiм, ты-далi, ciмын нa юмaиc. Сiрнитiсны пiшти шiпкiмiн, и Прокi гi-гiрвoиc: вaрoвитiсны кутшiмкi гусятopъяc iйлыс.

— Дыр нa cъcяc мужикыд cэни, тундpаac, кутaс уджaвны? — гoрa-джыкa нин юaлi кoснiдджыкыс.

— А мый cийi тaн кутaс вiчны? Мeд cэни нaжiвитчi, тундpаид дeньгaаджык кaр cepтиид. Кooпepaтивнiй пaтeрa дa мaшинa шуим ньiбны, чукiрмaс кi кoркi cьiмыс.

Прокi эз кiсый бoсьтны винаci, нo эз вiв лiсьыд тайi тoм ныв-бaбaяcсьыс и кыкiсi гpaмм пoртвeйн кoриc жi oфициaнткaлыс. Шыд кoриc и пpaжитiм яя ciян. Виччыcигмoзыc cиннaс гiгрaлыштiс: oз-i кoдiскi тiдcаиc аддзи. Co, нaсянь кoймiд пызaн cаяc нiльiн cийi-

ны. Мода сертиыс, быдса семья. Мам-батыс да ныв-пиыс. Прокö казяліс: нывбабаыс öтарö дзоргö налөн пызанлань и, быттьöкö, веськыда сылөн синъясö. Шай-паймуніс мыйкö Прокöлөн сьёлöмын. Зэв нин тöдса нывбабаыслөн чужöмыс. Даша! Сыкöд орччөн пукаліс, надейнö, пиыс, коді таланö эз видзöдлы. Зонмыд лэптыштіс юрсö. Прокö тыр синмөн аддзис чужöмсö. Сійö ни öти эз мун мамыслань. Да тайö жö томдырся Прокö: снажен том зон, балябöжланьыс шыльбöдöм сьöд юрсиа, зумыд ныр вылас нырбукуыс весиг Прокöлөн. Зонмыслы ар кызы. Батыс да чойыс пукалісны Прокöлы мышкөн и налысь чужöмсö эз аддзы.

Официантка вайис сёян-юан. Öти пызан сайын пукалысь том нывбабаяс öтарö варовитісны, но налысь сёрнисö Прокö öні эз кыв. Шыдсö паньышттöдз лэптыштіліс тыра румкасö, чöвтіс нывбабаяслы:

— Тіян здорөвье вöсна!

— Пасибö,— шуисны öти вомысь.

Панясигмозыс ассьыс видзöдлассö Прокö веськöдліс Дашалань мунысь нывбабалань. А сійö видзöдö и видзöдö веськыда Прокöлөн синъясö. Да, тайö Даша. Тыдалö, залас пыригөн на тöдöма сійöс — ассьыс медводдза муслунсö. Прокö лэдзис юрсö, панясис водзö. И эз казявлы, кодакості коймöд пызаныс тыртöммöма.

— Юаласны кö: местаыс занят,— шуис Прокö и чеччис пызан сайысь, петіс залсыс. Пос тшупöд вылын öтнас сулаліс öнтая нывбаба.

— Прокö!— кутшöмкö тешкодь гөлöсөн водзджык шыödчис сійö.— Здравствуй, Проня!

— Даша, здравствуй! Мися жö тэ.— Кутлісны öта-мöдыслысь кисö, сэсся нывбаба топöдчыштіліс Прокö бердö.

— Менам зэв этша кадыс... Помасьö регистрация... Семьяөн лэбам Ленинградö, отпускö. Верöсöй сэтысь, а олам Печораын. Кыд ачыд олан?

— Лёка. Аннуш бöрын век на гöтыртöм. Ола тані, карас...

— Гöтрась, Проня, а то бöрыннас жалитны кутан. Дзормыны пондöмыд... Ёна нин дзормöмыд...

— Асьныд кызди мый?

— Ёна и шогси, эг вермы волыны Аннаöс дзевны да. Телеграмасö верöсöй вайис больничаö. Куйлі ме сэні кынöмаөн, виччыси нылöйлысь чужöмсö. Пиöй Ленинградас и велöдчö, лесотехнической академияын, а олö батыслөн рöдня ордын.

— Кыдзи нö нимыс пиыдлөн?

Даша чöv ланьтіліс, чатöртчöмөн видзöдліс Прокöлөн синъясö, чукöртіс вынъяссö и шуис падъявтöг:

— Пиыд тэсянь... Прокö нимыс. Чужöмтö ляскöмыд аслад пиыдлы... А вичыс мöд, мöд...

Прокöлөн гöрдзасис горшыс, вошис кыв-ворыс, быттьö кывсö нылыштіс. Зато сэтшöм окота вöлі пöся топöдлыны да окыштны ветымын арöса тайö ичöтик нывбабасö, но öтарö пырисны-петісны йöз.

— А мамыд нö?

— Менам карö локтöдз на петіс верöс сайö. Кужса Михайлöйдкöд öтласисны. Сылөн гöтырыс кувесьыліс жö.

— Господьöй-енмöй, аддзылі öд тэнö ловъя синъясөн. Гöтрась, Проня. Эн вошты асьтö тайö олöмас. Вот и помасис мян свиданнöным. Окышт напрöщаннöй, ачымöс и Аннуштö пыдди окышт. Менö воштісны кöнкö, корсьны локтасны.

— Да, да. Тэнö виччысьöны.— Прокö кунмысь чупнитіс Дашалысь зэв на пöсь вом доръяссö. Гашкö и, тадзисö пöсявлісны тайö здукъясас сöмын.

Даша бöрысь лэччис залö и Прокö. Лэбысьяс вöліны нин ывлаын, сулалісны аэродром вылö пыран дзиръя дорын. Прокö синъяснас корсис ассьыс писö. Со тайö, со. Руд костюма, вöсьса кöлыса еджыд дөрöма. Ыджыд да стройнöй. Кнас пöльтчöм сумка кутö. Мед жö лоас шудаөн тайö том мортыс, коллөн сөнъясöд визлалö Прокöлөн томдыр-

ся вирыс и коді, гашкө, некор оз тӧдлы асьыс збыль батысӧ. Муньсыяс сӧлісны автобусӧ. Ӧти ӧшинь весьтысь Прокӧ казяліс Дашаӧс, коді носӧвикӧн чышкаліс син дорсӧ. Некод эз тӧд, Прокӧдысь ӧтдор, мыйла бӧрдіс ӧні сылӧн сӧлӧмыс.

Прокӧлы окота лон юсьыны и вунӧдны тайӧ здукъяссӧ, мынтӧдчыны аслас сӧлӧм дойысь. Пукис пызан сайӧ, ньылыштіс винасӧ.

— Колльӧдчинныд?— юалис госвняджыкыс.

— Другӧс колльӧді Ленинградӧ, медбур другӧс аслам олӧмын.

— А менам тайӧ — Ида, медбур пӧдругай, — юрсӧ пӧлынтьліс сійӧ жӧ нывбабаыс. — Ме — Аля, Идалӧн медбур пӧдруга.

— Прокопий... Метӧ чайті, мися кӧ чойяс.

— Чойяс кодбӧсь и эм, — нюмъӧвтис Ида, — сӧмын вот шоча аддзысьлам. Ӧтиным карын олам, мӧдным Эжваын. Асьныд ті татчӧс али туй морт?

— Коркӧ сиктса вӧвлі, ӧні карса. Тасянь матын ола, ас керкаын.

— Ас керка эм, а сӧян казеннӧй вӧлӧга, — эльтыштіс Альбина. — Оз ӧмӧй верд гӧтырыд?

— Гӧтыртӧм.

— Алимент, кӧнкӧ, мынтӧ, — шыясис Ида.

— Бездетнӧй мынта.

— Збыльысь, мыйла нӧ гӧтыртӧм? — юалис Альбина. — Абу нин ӧна том да.

— Карактерӧй лӧк.

— Ылӧдчан. Синъясыд абу лӧк мортлӧн, — ошкыштіс Ида.

— Чиган рӧдысь али мый тӧ?

— Коми рӧдысь ме, Висер вожысь.

— Асланыд нӧ кӧн кавалеръясныд?

— Ми верӧсайсь. Менам пӧлсӧй кӧнкӧ тундраын, мупытшса озырлуньяс корсьӧ, Идалӧн кӧнкӧ Эжва вылын, катер вылын капитаналӧ. Верӧса колостячкаяс ми.

Матыстчис быгъеджыд водздӧраа официантка. Мынтысисны сӧйӧм-юӧмысь.

— Илля лун кузя, гашкӧ, нӧшта ӧти графин куим вылӧ? — водзмӧстчис Прокопий.

Нывбабаяс видзӧдлісны ӧта-мӧд вылас, кӧрлісны синкымнысӧ. Альбиналӧн мыйкӧ вежсис чужӧмыс:

— Збыльысь ӧд, Илля лун талун. Менам Ильюшалӧн нимлуныс. Телеграмма колӧ вартны... Трасичаыд, дзикӧдз вунӧді.

— Но мый? — эз лӧдзчысь Прокопий. — Босьта буфетсыс доз и мунам ме ордӧ, пасьям нимлунсӧ мужикыдлысь.

— Ид, мый шуан?

— Кызди тӧ, сідзи и ме.

Прокопий муніс буфетчица дінӧ. Ачыс эз гӧгӧрво, мыйла гортас нуӧдіс верӧса нывбабаяссӧ. Ӧні сӧр нин каитчыны. Водка доз босьтіс, кампет, некумын котлет. Гортас сӧсся эм мыйсюрӧ. Аэропортса поштасянь Альбина телеграмма мӧдӧдіс верӧсыслы, артельӧн гижисны. Телеграммаыс тадзи помасис: «Пыр кезлӧ тэнад — Аля».

Мунісны Прокопийясӧ веськыда. Ида — кузник кокчӧръяса, вӧсньыдик, стройнӧй. Альбина — ляпкыдджык, паськыд кадж лыа, кыз кок пӧкъяса, мышсяныыс Дашалань мыгӧрыс мунӧ.

— У-у-у! Та ыджда коромнаын ӧтнад жыруитан! — чуймаліс Альбина.

— Быд керка пӧ мыгӧрнас мунӧ аслас кӧзяинлань, — содтіс Ида. — Татшӧм мича керкаад мича кӧзяйка колӧ.

— Ӧні ӧтнам на ола, — кильчӧ вылас нин висьтасис Прокопий. — Ӧтар джынъяс патерантъясӧс видзи. Бӧръя кадас лӧтчик гозья олісны. Неважӧн патера сетісны налы. Этіладорас — ачым, тані кык жыр жӧ. Пырӧй.

— Кызди нӧ кӧзйайкатӧгыс справляйтчан?— юалис Ида. Сийӧ сув-
тис стеклӧа книжнӧй шкап дӧнӧ, видзӧдалис книгагассӧ.

— Обӧ гозъя танӧ овлисны. Насянь и колис мен керкаыс. Кувсьы-
лисны. Со, шкапас налӧн и эм ыдждӧдӧм фотоясыс: батыӧлӧн чайыс
да сылӧн верӧсыс, дядьӧн шулӧ.

— Видзӧда да, унджыкыс ен книга.

— Обӧ и дядьӧ енлы эскысыясӧн вӧлисны. Дядьӧлӧн батыыс поп-
ӧн вӧвлӧма, Маджаын кӧ-а.

— Пыр и тӧдчӧ, мый вӧвлӧм библиотекаръ, книгагаслань сутшкы-
сис.— Альбина пуксис телевизорлы воча пу диван вылӧ.

— Некымын книга гусялисны, бӧбйӧдлисны ӧтчид...— кӧзйин вклю-
читис телевизор, мед гажаджык лӧӧ керкаас.

— Кодъяс?— юалисны ӧти вомысь.

— Кольӧм арнас, рытгоровнас, кутшӧмкӧ кык гӧсть пыралисны.
Журналистъясӧн висътасисны. Асьныс комияс, ме кодъ кымын арлы-
дабсь. Картопель керанӧнысь пӧ мунам, кыним пӧ, пызан вылӧ гӧрд
бомба лӧптисны. Стӧканъяс вайи, исыштантор. Юим, сӧсся ешӧ ӧти
поллитра вылӧ кысътчим. Винаысла ме ветлӧ. Коми йӧзӧс ӧд, мися,
позьӧ жӧ кольны ас кежаныс, журналистъяс пӧ ешӧ да. Сы костӧ и
гусясьӧмабсь, книга шкапын лукйысьӧмабсь. Винатӧ вайи, юим, на-
йӧ сӧсся мунисны. Мӧд лунас сӧмын казялӧ, мыйкӧ тай нӧ, мися, фо-
тоясыс абу местаынӧсь. Обӧлӧн век шуйгаладорас сулалӧ, а лӧма
мӧдарӧ. Зӧв важ книгагас лыкнитӧмабсь. Маджаса попыс на дядьӧн,
сӧдзкӧ, батыыс аслас пины, козьнавлӧма бура велӧдчӧмысь книга, сур-
гуч печатя и быдтор вӧлӧ, попыслӧн гижӧда и кырымпаеа. Помнитсьӧ,
1896 воын, буракӧ. Сийӧс весиг гуӧмабсь.

— Вот яндысьтӧм бугульясид!— дивуйтчис Ида.— Мыйла эн вет-
лы да кор? Али он тӧд овнысӧ?

— Нимнаныс эськӧ висътасисны, но код тӧдас кӧн уджалӧны, эз
ло юалӧмыс. Ӧтисӧ, правда, аддзылӧ телевизор пыр. Тӧдӧ ме сийӧс,
комиӧн вӧлӧ мыйкӧ болӧдчӧ. Кӧтъ эськӧ и корсян, да соссясны ӧд.

— Гусялӧмыд пӧ век горшад вомӧнасьӧ, шульвлӧ мам менам. На-
лы тожӧ вомӧнасыс, сургуча печатъыс и вомӧнасыс,— кыв кӧрталис
Альбина.

Сӧсся телевизор видзӧдӧгмоз пызан сайын пукалисны. Гажмисны
нывбабаясыд, сигарет бӧрся сигарет шпуткӧны, пеж анекдотъясӧдз
воисны. Альбина эськӧ медгоса, но сийӧ и гажмис медъена, ойбырав-
ны кутис пызан саяс. Ида чеччис да зырк-зырквӧчис джодж шӧрас,
йӧктыштис: гортӧ пӧ колӧ мунны, а то пӧ вильӧдӧмӧн вильӧдас энъка-
ӧй. Сыкӧд ӧтлаын олӧны, кык нывка пӧ гортас. Ида кӧсийс кыпӧдны
пӧдрусасӧ, но мӧдыс шеныштчис: эн пӧ мешайтчы.

— Мед шойччӧ, садьмас да мунас, абу ылын оланӧныс.— Платтьӧ
вылас чӧвтис кыӧм ковтасӧ Ида и лӧсьӧдчис петны. Лазмунӧма жӧ
синмыс, но зумыда сулалӧ кок йылас.

— Ме колльӧда тӧнӧ, гортӧдзыд колльӧда,— шуис Прокопий.

— Оз ков гортӧдз, аддзыласны. А вот автобусӧдз вай колльӧд-
чам.

Сӧдзи и вӧчисны. Прокопий пуксьӧдис Идаӧс Эжваӧ мунысь авто-
бусӧ, ачыс веськӧдчис паркдорса улич вылӧ, шелӧдис гортас подӧн.
Шондӧа на. Ӧкмыс час рыт. Окота вӧлӧ шӧйтыштны уна йӧза паркас,
но гортас Альбина. Томан сайын.

Альбина куйлис пу диван вылын, кыкнан кисӧ юр улас пуктӧмӧн.
Туплитӧм. Платтьӧ бӧжыс павгыртчӧма, яя лядвейясыс тыдыштӧны.
Прокӧ кӧсийс прӧстыньӧн тупкыштны, но нывбаба ымӧстис:

— Деливӧ мен... Прӧстит, Прокопий.

— Ме мыжа... Позис и водкатӧг пукавны.

— Ми абу челядь, асьным мыжабсь. Ида!..

— Сийӧс ме колльӧдӧ, ӧнӧ гортас нин. Ме чай пукта, крепыд чай
юам лимонӧн. А ӧнӧ лок кильчӧ вылын пукуышт, зӧв шоньд рытыс.

— Ог вермы, юрӧй бергӧдчӧ.

— Гортад, кӧнкӧ, виччысьӧны... Висьтав адрестӧ, ме такси сув-
тӧда.

— Пиӧй баб-дед ордас. Ме ӧтнам. Тани, карас, малосемейкаын
ола.

Прокӧлӧн личалыштӧсь сьӧлӧм вылас. Идаӧс вот жалитӧ, энъкаыс
вермас пинявны да. Бур, мый Альбинаӧс видьсьыс код тӧдас кӧн. Абу
лӧсьыд Прокӧлы, сийӧ мыжа, ыжӧдӧс нывбабаяссӧ да. Гажтӧмысла
тадзисӧ вӧчис, окота нин вӧли олан русӧ вежыштны. Сидзсӧ шань, коми
бабаяс. Ачыс, Прокӧыс, Дашаӧс аддзылӧм бӧрын кӧсйис юсьыны, да
эз артмы. Ён мужикыд уна винасӧ лӧптӧ.

Альбина век жӧ кыпӧдчис. Читкыля юрсыс дзугсьӧма. Платтьӧ-
ыс чукрасьӧма.

— Кӧн мыссян дозйыд? Кӧдзыд ваӧн пожъяла чужӧмӧс.

Прокопий тяпи мыччис Альбины, бокӧдыс кутыштӧс. Ачым пӧ,
ачым,— шуис мӧдыс,— мый вӧли колӧ, ставсӧ петкӧдлӧс кӧзяин, закод-
сӧ и. Сэсса лимона чайӧн юкталӧс. Ӗзтӧс сигарет, кыкыс кыскыштӧс
Альбина, бӧр мыччис Прокопийлы: ог пӧ вермы.

Саялис шондыс, енӧж кудьяс узьны водӧс. Мый нӧ гӧстяс думай-
тӧ — мунас али оз? Гашкӧ, вольпась лӧсьӧдны? Мед ачыс Альбинаыс
мыйкӧ шуас. Оз ков Прокӧлы водзмӧстчыны, оз ков лоны немяндыс-
тӧмӧн, кӧть и кыкӧнӧсь. Верӧса и челядя со, оз пов Прокопийыс.
Мыйыс нӧ полас, абу ӧд ош сийӧ. Кольчас кӧ узьнысӧ, крӧватяс на
водтӧдас, небыд вольпасяс. Мед войыс паметяс кольӧ мортыслы. Ас-
лыс вата перина мӧдарсьыс ваяс, пу диван вылас вольсалас. Быдтор
эм: юрлӧс и шебрас.

— Верман и ме ордын узьны,— збоймӧдчис да шуис Прокӧ.— Тӧ-
ран тай, майбыр. Кытчӧ тэн вольсасьны? Гашкӧ, мӧдарӧ, полан кӧ
меысь?

— Ме пайысь кӧть кытчӧ, сӧмын эн мӧдарад.

Прокӧ ноксьыштӧс крӧвать дорас, петалис кытчӧкӧ и пыртӧс вата
перина.

— Тэ вежӧс саяс пыр, ме татчӧ.

Кыкнанныс пӧрччысны, торйӧн водӧсны. Здук-мӧд мысти Аль-
бина броткыштӧс:

— Прокопий, тэ, надейнӧ, нутреч... Ме ӧд абу пес чурка, а ныв-
баба. Лов шытӧ кыла, ог унмовсь.

Тайӧ кывъясыс Прокӧӧс корӧм кодъ лон. Тапсьӧдӧс нывбаба дӧнӧ,
шебрас улас тювмунӧс. Эз терпит, пыр и сетӧс вӧлясӧ киясыслы. Аль-
биналы, тыдалӧ, кажитчис мужикылӧн геблясьӧмыс, ӧтарӧ лӧсьӧд-
чыштӧс. Окота окасьны, но деливӧ на, оз вермы. Вина-табакӧн ӧвтӧны,
кутшӧм али окасьӧм. Гильӧдчӧмыс тырмымӧн.

— Мый нӧ сэтшӧм кид?— ымзыштӧ Альбина.— Эг кӧ кор, эн и
матыстчы зськӧ. Али полан?

— Эн матькӧд,— эз сюрны кывъясыс Прокӧлы. Крепыджыка на
сывтыръялис иверень пасьтӧм нывбабаӧс, мӧдыслӧн лолыс весиг мы-
тшасьлис.

— Гыррдза вылад мыджсьы, а то пычала...

Сэтшӧма кутчыслӧсны, кыкнанныс ва ветӧк кодъ лонсны, кӧть
пыдзрав. Пӧсялисны сыметь.

Асывнас водз чеччис Альбина. Удж вылас мунтӧдз вежсьыны ко-
лӧс. Ӗти проектнӧй институтын уджалӧ, секретаралӧ. А секретарыд
директорлӧн синмыс и пельыс. Видзӧдны колӧ ас бӧрсяыд.

Лун куйм Прокӧ эз аддзыв асьыс выль мусуксӧ. Субӧта рыт
вӧли, кор Альбина мӧдысьсӧ локтӧс. Сёр рыт нин. Зэртусясис. Плаща,
киас сумкаа да зонтика. Вом доръяссӧ алӧйгӧрдӧн краситӧма, руд
синъясыс сӧстӧмӧсь. Дзик мӧд морт, абу кӧдкӧя лунся кодъыс.

— Ӗтнад?— керка пытшкӧссӧ синнас гӧгӧртӧс Альбина.

— Личӧдчы.

— Суа кӧ, мися, нывкӧд — муна и некор ог волы.

— Тэнӧ ме виччыси.— Прокӧ ачыс ӧшлӧс нывбабалысь пӧрччӧм
кӧлуйсӧ.

— Тöрыт Затонö ветлі, пйöс видлыны.

— Но и кыздз?

— Ставыс бур. Мужиклөн бать-мамыс ассыныс пьдди и видзöны, томöсь на найö.

— Кызди нö торйөнсö оланныд верöсыдкөд? Том нывбабаöс лысьтö кольны?

— Сылөн кузь гоҗся отпускыс. Лэбзъывлö мянöс видлыны, быд ыджыд праздник кежлö волö. Ми сыкөд, тэкөд моз жö, случайнö төд-масьлім. Ресторанын. Гижсим. Кага чужис. Ог омöльт ме ассым верöсöс, абу закуч морт Ильюшаöй, но абу руа ме сы динö.

— Уна нажöвитö, сы ради и олан?

— Кага ради тшöтш. Да и ачым көсья вöлөгже овны. Ас патера-ын, ас гараж да машина мед вöлі, мича дача. Сэсса и, айка да энька зэв шаньöсь. Радейтöны найö менö. Эн чайт, мый ме друг видзъсь. Нылалігөн вель уна зонмöс лöсьöдлі, а мужик дырйи тэ медводдза. Гажтöм, ой гажтöм мужиктöм вольпасъыд... Вот и ставыс ас йылысь.— Альбина куритчис, пьдöдз кыскыштавліс сигарет тшынсö.

— Менам эз вöв тыр надеяöй, мый тэ локтан... Ме радейтлі ассым гöтырöс, но эг удитöй овнысö, вошті ме сійöс. Кувсис... Быттö ставыс на тöрыт вöлі... Эз артмы выльысь гöтрасьöмöй, эз артмы дай ставыс,— висьталіс Прокö аслас олөм йылысь. Ылөдчытöг висьтасис, Дашаöс казътывтöг.

...Коймөд во аддзысьлöны Прокопий да Альбина. Кор помасъяс на-лөн шыра-каньөн ворсöмыс? Воас Ильюшаыс да?

* * *

Дöра сумкаö Прокö тэчис сигарет пачкаяс. Ветлас больничаö, вид-лас Митьö другсö. Суседсö. Öти училищевн уджалöны. Митьöыс прак-тика нүдö велöдчысьяскөд. Тракторөн велöдö ветлыны, автомашинаөн и. Коркö помавлöма сійö жö техникумсö, көні и Прокö велöдчыліс.

Кытчö бара-й Альбинаыс сыліс-а. Чужан лун вылас весиг эз во-лы, көть и төдіс сійö лунсö. Öтчыд звөнитліс Прокö телефон пыр, шу-исны отпускын пö. Мöдысь звөнитіс да, дзикöдз пö муніс удж вывсьыс. Гашкö, Воркутаас верöс дінас лэбовтіс? Гашкö, верöсыскөд лун море дорын пöжсьыны? Али Затонас? Али мөдкөд кутчысьлö? Кольөм гоҗөм тадзи жö вошліс. Мужикыскөд лунвыв курортö ветлөмаöсь. Тешкодь мусукыс Прокөлөн. Вьльöс колö лöсьöдны, верöстөмöс.

Частö аутіс усылыны дум вылас Альбинаыс. Эз жаладдза, ни эз мусаысла. Ассьö, Прокöсö, омöльтөм кодь на артмö. Тадзтö и лөк ви-сьöм верман көвьывны. Öд верöссьыс да Прокöысь öтдор, колөкө, и мукөд мужикъяс водзын на пешкылясьö Альбинаыс.

Нель час гөгöрын Прокö воис больницаас. Еджыд халат дежурнö-йыс сетіс, и кайис мөд судтаас. Палатасьыс петөмөн, коридорас и сёр-нитісны Митьöкөд. Прокö висьтасис, кызди Нюмдинö кайлöма, чужан лунсö пасйöма да. Вель гораа варовитісны. На дінті муллісны врач-яс, медсестраяс. Еджыд халата öти нывбаба кык пöрйö нин сувтов-керліс на весьтö. Но Прокö эз видзöдлы чужөм вылас. Час кымын пукалісны другыскөд, сэсса ки на ки прöщайтчисны.

Ывлаас, больница öшинь улас, став лабичыс жö тыр, висьысьясöс видлыны вомаöсь. Кильчöсяныс неылын, туйвежас, Прокö казяліс нывбабаöс, видзöдөмпыръяысь, кодöскö виччысис. Киас неыджыд ку-чик сумкаа да зонтика.

— Прокопий?! Тэ али абу?— öтвесьтасьöм бöрын падъялыштөмөн шыödчис нывбаба. Зэв төдса сьод синъяс видзöдісны мужичöй вылö.

Прокö тайкö эз сунтшикты, синъяснас лап-лапкерис:

— Лена!— топөдіс нывбабалысь кисö, дыр кутліс да шыльöдіс. Мöдыс öтарö видзöдіс мужичöй вылö, нюмъяліс, быттöкө ошйысис посныдик рөвнйö пиньяснас. И орчөн мөдісны вöсьса öградалань. Көть и тшукис автобус, эз сөвны, мунісны подөн. Вöлі мый юасыны

ота-мөдныслысь. Сувтісны нель судта панель керка дорё. Прокё гё-
гөрвоис, кёнкё тані и олё Ленаыс.

— Мый нё тані ми сулалам? Пырам ужнайтам, чай юам.— Ныв-
бабаыд татшөм здукъясад век збойджык овлө.— Али тэрмасын? Тэр-
масын, дерт, кодкё од кёнкё виччысьö...

— Оз, некод оз виччысь. И ме ог виччысь.

Кайисны мөд судтаө. Лена дыр лукйысис томан розяс, но эз вер-
мы восьтны өдзөссө.

— Ноко, вай ме видла.— Прокё босьтіс кольчаө пысалөм көрт
тув кодь ключсө, эз вевъяв веськөдны розяс, өдзөсыс воссис.— Но, та
өдья.

Лена нарошнё тадзисө вөчис. Дөва ордө өд дөвеч локтө. Мед и
восьтас өдзөссө көзяин пыдди. Эм пө татшөм примета.

Өти жыръя патераыс вөлі югьд. Лэччысь шондыс ойдөдөма ас-
лас югөръясөн кухнясө и комнатасө. Пырөмөн тшөтш өвтыштіс лекар-
ствоөн. Төдчис, мый олө медичка. Лекарствонас өвтіс пөрччысянінас
өшалысь еджыд халатыс. Кухняс гораа жургис холодильник. Комна-
таас өти пельөсын сулаліс паськыд гардероб. Сійө вөлі аслысьяма
вөсйөд кодь: юкис жырсө кык пельө. Ичөтджыкладорас — еджыд вет-
тьөда көрт крөвать, мөдарас — небыд диван, телевизор, шкапа вур-
сян машина. Лена пыраліс вөсйөд саяс, петіс сэтысь ёна восьса морөса,
вөня халата.

— Нөрөвитлы, ме чай пукта, а тэ куритчы.— Көзйика восьтіс бал-
кон вылө петан өдзөссө. Прокё нуөдіс синнас нывбабаөс юрсянь ко-
көдзыс. Көркө тадз жө нимкодьясыліс сійө аслас гөтырөн — Аннушөн.
Лена ни чужөмнас, ни туша-мыганас эз мун Анналань, но мыйөнкө
ёна торъяліс мукөд нывбабаясысь, кодьяс тшуклісны Прокөлөн туй
вылын. А мыйөн — ачыс на эз гөгөрво. Сөмын гөгөрвоис өтитор: өтка
нывбаба кө лэдзө сійөс куритчыны балкон вылын, сідзкө, нинөмысь
оз пов. Сідзкө, Прокөысь өтдор татчө некод оз лок. «Мыйла нинөм оз
висьтав пи йывсьыс? — балкон вылын думайтіс Прокө.— Али эз на
вевъяв?»

Прокө видзөдіс веськыда нуюждчөм уличлань, но сесь нинөм эз
аддзы, думъясыс нуөдісны сійөс кытчөкө ылө-ылө. Карса улича пыд-
ди син водзас бара на сувтіс ойдөм, тувсов Эжва. Төрыгтыасө вот ву-
нөдан, а ичөтдырсясыс да томдырсясыс унатор олө паметяд. Вунө-
дас-ө коркө Леналысь, сэки том нывлысь на, гөбөч вылын ойдөмсө, сы-
лысь таджгөдөм еджыд лядьвейяссө, кыскө пемыдінысь да дзескыд-
інысь кага юрлысь мыччысьөмсö... Со найө Ленакөд тазйын сяльөдө-
ны пиньтөм, чукырөсь кагасө. Том мам дінсянь чангө йөв дукөн. Со,
Михайловна пачводзын велөдө ичиньөн шуысьсө, кытчө инавны мо-
рөсьыс лишалана йөвсө. Лена кыкнан кинас шамралас первой өти
неньсө, сэсся мөдсө, турвидзысь нень юрысь йөлыс вөсни тюрөбөн
чольгө тасьтйө. Сэсся койыштас кытчөкө ортсө. Прокө сайласян ви-
дзөдласөн дзөръялө лысьтысьысь нывбабалань. Лена ловнас кылө,
мый Проня кыйөдчыштө синнас, и сійө тыдаланаджык бергөдчө зон-
лань: на, на, видзөд...

И со, уна во мысти, Прокө веськаліс Лена ордө. Вок пыдди-ө,
мый пыдди-ө — пырис тайө керкаас да и ставыс.

— Прокө! Проня! — кыліс Леналөн чукөстана гөлөсыс.— Лок,
чайыд көдзалас.

Пызан вылын вөліны блюдыө кысьтөм чери консерв, чөлалөм кал-
бас, некымын шөрөм-нянь. Важ төдсеяс моз пуксисны воча ныр.

— Гашкө, винала котөртла? — вөзйис Прокө.

— Меным и винатөгыс гажа талун. Кымын во нин олам карын, а
со кор аддзысим. Первой гөлөстө төді, сэсся и асьтө.

— Мыйла менам вежапи йылысь нинөм он висьтав? — телепит
лои юавны Прокөлы.— Видзөдөмпыръясысь, өтнад олан.

— Он аддзыв тэ вежапитө... Кузь история тайө... Став томлунөс
ме сеті сійөс быдтөм вылө, а со тай, өтнам коли. Бать кө вөлі, дерт
жө, эз пет эськө лөк туй вылад... Ядрен зонкаөн быдмис менам Про-

нюкѡй, батыс кодъ жѡ читкыль съѡд юрсиа, синмѡ шыбитчана вѡлі.— Бѡрѡя кывьяснас, тыдалѡ, Лена кѡсйис лѡптыштны аслыс донсѡ: эг пѡ ѡд шляв зонкѡд мусукась, мича зонлы пѡ сетлі...

— Мыйла вѡлі?

— Ме суткиясѡн больничаян, а сійѡ ас кежас, ас вѡлянас олїс, дзикѡдз пѡвадитчис. Водз кутїс куритчыны, велалїс юны, лѡка велѡдчис школаас... Мыйтакѡй майшасьлі жѡ, мыйтакѡй бѡрдлі жѡ... Сѡсся и колонияѡ веськаліс, армияѡ пыдди колонияѡ. Кор? Сизимдас кыкѡд воын...

— Абу ловѡя тѡнад вежапыд...

— Прѡстит менѡ, Лена. А верѡс саяд сїдз эн и петав?

— Пыыд дырйи некодѡс эг лысьтлы лѡсьѡдны, бѡрыннас шогыс личкис дай. Вот тадзи и ола.

— Аннуш кулѡм бѡрын эз жѡ везит мен бабаяснад. То куритчысь да юысь веськавлїс, то кырсаьсь, то нѡшта кутшѡмкѡ... Онї ѡтнам жѡ ола...

Найѡ сѡрнитїсны збыльсь чѡя-вока моз. Но сѡлѡмнаныс быттьѡ кылісны: медся коланаторѡяссѡ оз шу ни ѡтиыс, ни мѡдыс.

— Быттьѡ тѡрыт на и бабитчи, а кызъ куйм во нин кольѡма. Кадыс ѡдй мунѡ, ок ѡдй...— Жунимѡм чайсѡ ырски Прокѡ.

— Дженыд морт олѡмыд, а овнысѡ ог кужѡй.— Нывбаба лѡня видзѡдліс Прокѡлань, быттьѡкѡ таѡн тѡдчѡдїс: помнїта пѡ, помнїта тѡнсьыд бабитчѡмтѡ; аддзылїн пѡ тѡ менсьым гугѡс и банѡс.

— Тѡдїн кѡ, кутшѡма гажтѡмчи ме тѡнад мунѡм бѡрын! Прѡщайчытѡг ѡд мунїнныд...— бара на важсѡ жалитыштїс Прокѡ.— Ме ставсѡ помнїта, нинѡм абу вунѡма. Пѡдлиннѡ, батыс кѡть аддзыліс эз асьсье писѡ?— Прокѡ, тыдалѡ, кѡть и кытшлялѡмѡн, ылысянъ бѡсьтѡмѡн, зїліс уджыктор тѡдмавын нывбаба йылысь. Видзѡднысѡ со лѡнь и шань мортыс, а, колѡкѡ, кырсаьсѡмысла и воштїс писѡ. Колѡкѡ, кутшѡм на пѡрѡяч. Верѡстѡг кѡ чурка кѡвѡяліс, абу на и ангел, сїдзнад. Со тай, Ленаыслѡн чужѡм вылѡ вирыс ылькмунї тайѡс юалѡм бѡрын. Нывбаба быттьѡ шѡйвошліс, эз кѡсйиссьы казьтывын сѡкся лѡѡмторсѡ да.

— Кор чужтї Пронюкѡс, батыс эз нин вѡв Кебанын.— Лена тупкыштїс халат пѡласѡ, тыдалѡ, казяліс, мый Прокѡ ѡнджыкасѡ нѡнъясланыс дзѡрнитлѡ, а оз сылѡн синѡясѡ.— Сійѡ воас зѡв уна салдат локтїс посѡлокѡ, армиясяныс и вербуйтчѡмаѡсь. Нажѡвитчыны локтѡмаѡсь. Ѳти рытѡ, клубын йѡктїгѡн и лѡи тѡдмасѡмыс. Аркадийѡн висьтасис, молдаванин пѡ, шофѡр. Колльѡдчывны кутїм сѡсся. Сѡтшѡм сѡрнїѡдз воим, гѡтрасям пѡ, уджыштам пѡ тан и шондїа Молдавияѡ пѡ нуа, винограднѡй вина пиын пѡ кутан купайтчыны... А ме, йѡйыд, вѡмѡс кальквартѡмѡн кывза, эска сылѡн мойдлы... Гашкѡ, нинѡмла тайѡс казьтывын, нинѡмла важ дойсѡ парсавны?

— Кыдз ме гѡгѡрвои, Аркадийыд тѡтѡг утѡвтїс аслас Молдавияѡ,— керыштїс Прокѡ.

— Батыс да мамыс волѡмаѡсь, нуѡмаѡсь пинысѡ сѡрсьыс. Эг и тѡдлы ме. Ми ѡд гозѡя мозыс эг овлѡй, общежиттьѡын сійѡ олїс. Аркадийыс эз и тѡд, мый ме сѡкыдѡн коли. Весиг и ачым на сѡк эг тѡд. Мунтѡдзыс кыкысь и кутчысьлім, сѡрсьыс нуѡмнад ызьѡдїс да... Тадзи и коли дѡваѡн, верѡс сайѡ петавтѡг. Вай чайтѡ пѡсьѡда.

— Тырмас сѡсся. Пасибѡ чай-сакарсьыд. Жаль, эз мойви аддзѡдчывны аслам вежапикѡд. Гашкѡ, снимоксѡ мыччѡдлан?

— Пыр комнатаас. Часлы, петкѡдла.

Прокѡ пуксис небыд диванѡ, бѡсьтїс кїас телевизор бокин куйлысь пемыдлѡз коркаа книга, лыддїс синѡяснас: «Акушерство и гинекология». Лїсталыштїс и бѡр пуктїс важ местаас, броткыштїс весиг: быд пежсѡ ѡд рисуйтасны. Лена пуксис Прокѡ бѡкѡ кїас кыз альбомѡн.

— Проня нимсѡ вед тѡнад ним кузя и сетлїм кагалы. Михайловнаыд, тѡнад кѡзяйкаыд, сїдзсѡ чуйдыліс. Со, видзѡд: танї кык арѡса, танї — вит, танї — сизим...— чуньнас индалїс Лена пиыслѡн фотѡяс вылѡ.— Тайѡ бѡрѡя снимокыс, танї сылы дас квайт.

Снимокъяс сертиыс позис казавны: збыльысь тай Проняыс вёлма читкыля юрсиа, паськыд пельпома тувкыд мортон.

— Чужигас весьт кузя и вөлі,— казьтыштис Прокө.

— Эн на вунөд?— юрсө лэптыштис Лена. Мөдыслон чужомыс вөлма сэтшөм матын, өдва ныр на ныр эз инмыны.

— Этійө нывбабасыс быттьө и тэ пертаса, быттьө и абу...— виль снимоклань чуткис гөсть, сэсса вочавидзис:— Оз вун сэтшөмторйыд, Лена.

— Тайө чой менам, ыджыд чой Қлава. Овліс коркө тайө патераас. А кор бөрйисны депутатон, сетісны уна жыръя виль оланін. Сылон внукъяс нин **быдмөны**.

Прокөлы, быттьөкө, унатор лои төдса Лена йылысь. Листавсис альбомыс и вөлисти казялісны: кутшөм топыда найө пукалоны вөйыштөм диван вылас. Коркөя моз нывбабасын эз өвт өні мам йөлон, а өвтис не то ёдон, не то духи дукөн. Чайтөмысь, уна вотө больничаны уджалігад лекарство дукуыс йиджөма вир-йяөдзис. Видзөднысө Лена кажитчис важ кодыс на. Шуласны тай: абу пөрысьмөма, и абу томмөма. Кудриа руд юрсиыс да синкымъясыс быгалыштөмабсь гожся шондисьыс. Ачыс стройной, кокни ветласа; арлыд вылө видзөдтөг, линшөй гос некөн оз лёлляв ни. Да и мый нө арлыдыс? Нелямынысь най вуджөма муртса, бабаылөн дзоридзалан нэм на. Прокөлон пөчыс пө бөръя кагасө нелямын өкмыс арөсөн чужтылөма.

Збыльысь, Леналон унатор эм синтө манитанаыс. Мыйла эськө верөстөг олө, гашкө-й, друг видзтөг да, томөн-такөн асьсө косьтө? Али соссьө Прокө водзын? Мый тон и соссяс. Прокөыд, веськыда кө шуны, Лена водзад зэв на ичөт камисар.

— Ладнө, пукавлөны да и кад төдлөны,— шлапкис аслас пидзөсө гөстьыд.— Дыр маниті, тэныд шойчыны колө. Али аски рытьяө мунан?

— Асьяын уджала. Унаөн отпускынөсь, лолө и кык сменаөдз дорыв ноксыны. Вевъялан на гортад, термасынсь тэн кытчө. Али ылөдлан: некод пө оз вичысь?

— Көсья пывсьыны ветлыны. Отнам ме ола, колостякала.

— Пыр, мысьы ваннаын,— шусис Леналон и аслыс яндзим лои. Гашкө, нинөмла и яндысьнысө? Гашкө, збыльысь сибыдджыкөн колө лоны, мед көть мөдысь на Прокөыс волас. А ачыс Прокөыс кутшөм? Тьпу! Дзик манак моз асьсө кутө, аньөмакө моз. Мед нин көть нывбабалон пельпомө инмөдчыліс, шылькнитіс кыткө ли. Позьө мөй мужик муртлы баба ордын лоны йиннөнь кодь көдзыдөн.

— Ме корөсяныс радейта,— туплиасигмозыс чөвтис Прокө.

Көзяйка көмтөгыс сулаліс ныа джодждөра вылын, и, гашкө, бөрдис сьөлөмыс: өд тайө югыд да лөнь патераас бара кольө өтнасөн.

— Кор сэсса аддзысьлам?— сьөлөм на сетіс Леналы татшөм юалөмнас.

— Кор көсьян.

Лена каличаліс өдзөссө, кымынь уськөдчис кроватяс.

Лунтыръя югыд шондисьыс ывлаыс век на ымраліс. Йидж улө пьрөм шондөлон югөръясыс өні алөйгөрдөн пөртмөдісны паськыд енвевтсө. Керкадорса лабичын брутвидзисны олөма йөз, кодыс синнаныс ылөдз колльөдісны төдтөм мужичөйөс. Уличө рыт коллявны петөмаөсь баскө паськөма ныв-зон. Төврутөм. Туйбокса пашкыр веж пуясыс оз весиг сыркмунны. Прокө видзөдліс часі вылас: матысмис даслань. Рынок дорын сөлас автобусө и воас өшинь улөдзис. Век жө, кутшөм тэ ичөтик да мичаник, миян Сыктывкар!

Прокөлон юрысь өні эз петав Лена. Мыйкө уна өткодьыс налөн олөмын. Эз чайтлы, мый коркө вот тадз выльысь паныдасыс тайө нывбабаыскөд. Али збыльысь төрыт кыліс сійөс мөдар югыдсяныс Аннушыс? Жалитіс гөтырыс Прокөөс и вочаөдіс Ленаыскөд? Гашкө, поліс Аннушыс: Прокөлы пө бара на вермас көвьясыны кутшөмкө уйла ныв, оз кө отсав сылы ачыс — вөвлөм муса аньтусьыс.

Босьтис майтӧг да ки чышкӧд и Прокӧ руныгис пывсянӧ. Кӧть и гождӧм шӧр, йӧзыс уна, но ӧчередын сулавны эз ков. Ньббис корӧсь, пыртӧдзыс ывлаас куритчис. Бара думайтис Лена йылысь. Гашкӧ, гӧтрасьны? «Семьитчам кӧ, кагатӧ на вевъялас чужтыны и» — вомгорулас ропкӧдис Прокӧ и тальыштис чигаркасӧ.

Корӧсяянінын кайис медвылі джоджас. Дзӧлясяньыс Проня радейліс пӧсь пывсянтӧ. Бура помнитӧ, кызди чужан грездас на олігӧн, пӧчыс ли мамыс ли вӧлі швачӧдасны небыд корӧсьнас пидзӧс выла-ныс нӧрынтьӧмӧн. Нюмдінын, Михайловна ордын олігӧн, ачыс и пессӧ вӧлі пыртлас, васӧ юысь катлас, ачыс жӧ ломтас да ваймӧдас, дымӧвӧлӧксӧ востас-тупьяс и. Сэсся Косьюн, вӧрад сьӧкыд удж бӧрын, да и бригадир-механикалігӧн, бара жӧ пӧсь пывсянын мудзсӧ веськӧдліс.

Некымын скон пывсис Прокӧ. Сідз эз и вермы мынтӧдчыны Лена йылысь думъясысь. Загӧвӧра чайӧн кӧ юкталӧма-а. Вой шӧрнас нин воис пывсянысь. Вежис узьлан кӧлуйсӧ, шебрас и юрлӧс эждӧтъяссӧ. Пеславнысӧ прачечнойӧ нульвлӧ. Аски пелькӧдыштас керка пытшкӧссӧ, друг да водзӧссӧ Ленаӧс гортас вайӧдлас. Волас-ӧ вот сӧмын? Акпаш мортӧн чайтас да оз на и лок, колӧкӧ.

Войбыд сӧмын юрлӧсыс узис, ачыс, Прокӧыс, ойбыралыштис сӧмын. Чорыд пӧкмелля дырйи моз тешкодъ вӧтъясыс садьмӧдлісны. Абу кӧ кымӧра, гожея войясыд дзир югыдӧсь, гуӧны жӧ унтӧ. Асыв-нас дыр вальмасис вольпасяс, дори жыръяс шонді кӧчасьтӧдз. Чеччис да ва шонтис, пызан-улӧссыс да ӧшинь вывъясысьыс буссӧ чышкис. Джоджсӧ мыськис и. Сідзи пелькӧдчис, аслыс весиг нимкодъ лои сӧстӧмысла. Ичӧтсянь батътӧг да сьӧкыда быдмӧмыс быд уджас велӧдис Проняӧс, эз ло гегӧ мортӧн.

Лун шӧрнас ветліс магазинӧ. Ыджыд сумка тыр ньӧбасис. Куим звезда на коньяк сюрис и. Ӧдтӧ, вунӧдис ӧтитор: гардеробыс идравтӧм. Сэні бӧръя мусукуслӧн, Альбиналӧн, платтьӧ дай костюм ӧшалӧ. Ичӧтджык вежӧсас лип и трусик на эм. Лым, сывны заводитӧмсянь Альбинаыс эз нин воы.

Кызди-й мездысьны тайӧ Алясыс? Бара на ӧд локтас. Абу лӧсьыд верӧса бабакӧд овны, гусясьӧм кодъ тайӧ. Мужик водзас яндзим и, кӧть эськӧ и верӧссӧ оз тӧд да. Альбинаыс, сӧмын ачыс Альбинаыс мыжа, мый олӧ кык мужикӧн. Ассыс окотасӧ тешитӧ том бабаыд, комын арӧс на ӧд и эм. Гашкӧ, дурмӧм висьӧмӧн висьӧ да, пӧтлытӧм висьӧмӧн. Вот ӧд примит водзӧ дай. А кызд он примит, кань моз кӧ леститчӧ. Ку пиад пырас, окалас и малалас. Кужӧ трасичаыд, дарӧм том. Пывсянад на торъя номерӧ кыскас и. Радейтӧ пасьтӧгыс вечмасьны Прокӧ водзын аслас гӧгрӧс бекъясӧн, джуджыд джопкан кодъ морӧсӧн. Оз, оз ков думайтны Альбина йылысь. Мынтӧдчыны колӧ сыысь. Колӧкӧ, кушӧм ыджыд грек йӧз гӧтыр вылад йӧрикайтчӧмысь. Кӧть эськӧ и ачыс Альбинаыс ӧнджыка на йӧрикайтчӧ Прокӧ вылас. Сылӧн, Прокӧлӧн, ӧні Лена эм — кага ни бая, ӧтка гулю кодъ. Ӧти тубрасӧ гартыштис Альбиналысь кӧлуйсӧ, саймовтис аддзытӧминӧ, мед Леналӧн син улӧ эз сюр.

Збоймӧдчис да, Леналӧн удж помасигкежлӧ Прокӧ мунис больницаас. Сизимӧд номера автобусӧн местасянь местаӧдз воис. Ёртыс дінӧ эз кеж, тӧрыт на вель уна пачка сигарет нуис. Пырис, матыстчис дежурнойлӧн ичӧтник ӧшиньяль, юалис: кызди пӧ звӧнитны сэтшӧмтӧ медсестралы. Регыдӧн и сюрис.

— Тайӧ ме, Прокопий. Здравствуй! Кор помалан уджтӧ? Ме тасянь звӧнитна.

— Вежӧм буретш. Виччысь ывлаас.

Пуджӧм соска еджыд дӧрӧма, руд гача, Прокӧ жӧдзис сӧртсьӧм пос тшупӧда кильчӧ дорын, ӧтарӧ синйис ӧдзӧсӧд петысьясӧс. Эз казьялы, кызди сы водзӧ сувтис чветӧсь юбкаа, еджыд ковтаа нывбаба. Кнас лӧтйӧдліс ичӧтник кучик сумка.

— Тэ ӧмӧй? — чуймис Прокӧ. — Эг тӧд... Озырман.

— Тэнад вомсянь да Ен пельӧдз. Аддзылің ӧрттӧ?

— Эг. Ме тэла локті.

— Мела?— синкымсö көрліс Лена.

— Да, тэла. Петам тат веськыда, а то шоча ветлö автобусыс.

Водзынджык, туфли каблукнас тотшкөдіг, восьлаліс Лена. Сійö, төдöмысь, лов шынас кыліс, кызди öні сы вылö дзөръялö тайö коло-
стякыс. Мед эськö оз жö сунтшикты, мед эськö лөсьыда жö пукалісны
сы вылын юбкаыс и вöсни ковтаыс. Крепитчöмысла нывбаба весиг
усурмуніс, сідзкö, колö орчдöдчыны.

— Позьö?— мужичöйлы сояс кутчысис Лена. Мöдыс ас бердас
топöдыштіс сылысь кисö. Нывбабалөн нöшта на ыркмуні сьölöмыс:—
Ой, ни тадз, ни этадз ме тэкöд ог куж восьлавны.

...— Со тэныд карса крестьянскöй керкаяс,— дзескыд автобусысь
петöм бöрын шуис Прокö.— А эсіё короминаыс менам, ар сё нин сы-
лы... Öгаш обö мен керкасö колис. Война бöрсяныс обö уджаліс вö-
рын увйысьысьөн, а мужикыс пöрдчысьөн. Ньöблісны тайö керкасö
пенсия выланис петігкежлö. Этша и олісны тан. Первой öтиыс кувсис,
сэсся мöдыс. Керкаыс и став эмбурыс мен колис. Асланыс челядьыс
эз вöv. На ключыс, восьг. Воськовт порогсö веськыд коксянъыд. Тадзи
мам менö велöдліс.

Пу керкаад эз вöv дөбелъки жар. Кильчöладорсяныс восьтісны
öшиньсö. Көзяин öзтіс газöвöй плита. Водздöра пыдди Леналөн кос
гöгөр шыркнитіс ассьыс важиник дөрöмсö.

Лун куим нин косьтіс, эз усь ни öти зэр тусь. Восьса öшинь
пыр кыліс ылісянь вoвьс гым шы. Шурöдчыны кутісны пу выв коръ-
яс. Тыдалö, гыма зэрыс мунас төв нырөн.

Прокö казяліс: Лена öтарö гусьöник очсалö. Сы моз жö, надейнö,
омöля узьöма. Көзяин кык румкаö кисьтіс коньяксö.

— Лен, видзöда да, тэн колö шойччыштны.

— Да. Ме войбыд узьтöм и лунтыр кок йылын... Зэрмытöдзыс
колö гортö воөдчыны.

— Ло кызд гортад. Водан со эсчö...— Прокö сувтіс нывбабалы
воча, шылькнитіс бан боксö, небыдика чупнитіс. Ёнджыкасö эз лысьт.
Сідзи нин дöла бипур моз öзйö сьölöмыс, дзöля проньöыс кылö вөрö-
шитчö.— Юала кө öтитор, он дözмы?

— Юав.

— Батьён тэ верман менö вöчны? Ну, кызд тайöс шуны, абу кө
сёр, гашкö, мамөн лоан? Кызд тэнад делöясыд та кузя? Ну, тэ жö ме-
дичка, ставсö гöгөрвоан.

Леналөн вошис кыв-ворыс. Кывйыс эз бергöдчы ни öтарö, ни мö-
дарö. Сöмын сöгласа довкнитіс юрнас, воча чупнитіс Прокöлысь бан
боксö.

— Збыльысь уся кок йылысь, гöгөр визлавны кутіс коньякыд.

— Ме аслым татчö пу диван вылас вольсала, а тэ пытшкöс жыръ-
яс крöватяс узян. Пöрччысь и вод, узьлан белльöыс сöстöм.

— Позьö? Лок, пеляд вашкöда öтитор.

— Сэтшöм гусятор?

— Да, секрет.— И шöпкөдіс: «Вода, но эн вөрзьöд менö... Но?
Менам төлысья...»

Біджыд шыён сынöдö кылö кыпöдчис самолёт. Бівлаыс пемдіс,
трачкөдчöмөн чардавны кутіс. Лов шы сертиыс кө, Лена кылö унмов-
сис. Прокö топыда пöдлаліс вежöс öдзöссö, тшöтш и öшиньсö. Пета-
ліс посводзас, каличасис. Ачыс нюжгöдчис диван вылас. Кокни и кы-
пыд лои сьölöмыслы. Гашкö, Лена лöб сылөн олöмын медбöрья ныв-
бабаөн. Гашкö, мынас шлявушöй, юыс да куритчысь бабаясысь. Лö-
сьыд думъяссö торкис кильчö öдзöсö тотшнитöм. Эз, некодöс сійö эз
виччысь. Надейнö, төлысла дзуртöны пуясыс. Сы здукö öшинь сайын
кыліс кевмысяна гөлöс:

— Проня, Пронечка! Зарни гөг! Тайö ме — Аля. Каличтö восьт!
Зэр кыпöдчö, көтöдас... Прокö! Прокопий! Кулöмыд али ловъя? Тайö
ме — Аля. Кылан?.. Эн пов, эз öд чин менам... Восьт, мися!..

Вояс, вояс... Кутшом тэрыбось тиян бордъясныд! Косьюысь Мельниковлөн мунём бёрын посёлокын вежсьыліс некымын начальник. Кокъямысдасод воын арнас воис вель начальник, шуисны Прокопий Ивановичён. Пыр и кывсис, Дарья Алексеевналён пö пиыс. Найö, кодъяс уджалöны посёлоксö восьтомсянь, бура помнитöны ассьыныс мастерсö — Дашаос. Нина сулаліс öшинь ув йöрас, сёрнитіс суседкаыскöд, кор первойысь аддзис на дінті мунысь вель начальникос.

— Аджöй, аджöй! Дзик тай нö менам Прокö кодь!— думсьыс шензис Нина.— Мыйла нö, Дашалөн кө пи, мунö менам пилань?

Нина көмаліс югыд резина сапөгсö, пасьталіс плющ пальтосö, мича цветъяса чышъянсö и руныгис конторалань. Гашкö, выльысь паныдасьлас Прокопий Ивановичыскöд, тыр синмөнджык видзöдлас. Воштіс ассьыс инсö квайтымын сизим арöса нывбаба. Эз, эз паныдась. Локтіс гортас и шуис:

— Михайлö, корлы вель начальниктö чаюйтны. Мамыскöд ми пöдругаяс вöвлім. Сідзи и шуан: мамыдлөн пö томдырся пöдругаыс чай юны корö.

— Ладнö, корла.

Мыйкö мөдтор вöсна на Ниналы окота видзöдлыны начальниклөн синъясö. Петіс пос помас, шылькнитіс гөрд розъяса пельысьсö. «Енмөй, збыль öмөй?...»— ропкөдіс вомгорулас Нина.



Тані муыслөн шөрҥыс

Гулыд ягӧй, вӧрса варов ёльӧй,
Ме бӧрын на овны-вывны кольӧй.
Эска ӧд ме, лӧняс лӧчыд черыс,
Ловзясны сӧк увтасін и керӧс.

Тӧнӧ, Парма, кыла.
Тӧ йылысь и сыла.
Копыртчыла, шуа:
«Шудыс медым туас...»

Сӧ во мысти ме моз кодкӧ тані
Эжва юкӧд сӧрни лӧня панас,
Снас, медым нӧмъяс вӧлі сӧстӧм,
Быд асыв мед кыа сійӧс ӧзтӧ.

Ылі Войвыв муас
Быд туй менӧ нуас...
Йӧз муас ог ылав,—
Тӧн ола-выла.

Тӧдӧ татчӧс олысь — том и пӧрысь,—
Сӧмын тані муыслөн и шӧрыс.
Медся на тай кыпыд сӧні овны,
Кӧні чужим, кӧні петас ловным.

Мӧдлаын оз шонты
Тадзисӧ и шонді.
Парма — менам гортӧй,
Гажлунӧй и ӧртӧй.

Кывза пармалысь мойд

Арся вӧрас кӧ сӧрма,
Ог на шогӧ сӧк усь,—
Татшӧм чӧскыда войнас
Весиг гортын ог узь.

Коз пу вевт улас меным
Вичмас аддзывтӧм вӧт...
Варов ёль бокас сӧні
Дойсӧ сӧлӧм оз тӧд.

Лыскыс — вольпась и шебрас,—
Ог на шойччытӧг мун.
Содтас пармаыс эбӧс,
Кодыр личкылас ун.

Аски мӧдлаын суас
Менӧ татшӧм жӧ вой...
Тӧда, сійӧ мен шуас:
— Кывзы вӧр-валысь мойд.

Вура тюни

Шабді дөра эм и сунис,
Гын тшөтш сюрас...
Кокныйд, мича, шоныйд тюни
Аслым вура.

Катыдпомсянь кывтыдпомас
Талун вуджа,—
Аддызласны пöрысь-томыс
Менсьым уджос.

Саридз сайысь вайом көмыд
Войвыв грездын
Тшапитчыштны туяс сөмын,
Оз кө дзезды.

Аслам вурөмторйöй — бордьяс
Кокьясöйлы.
Джуджыд лым тола ог ордйөд,—
Мед и вöйла.

Парма ордымьяссö вуджны
Набн письта.
Збоя йөктігөн да уджын
Дас гоз кисьта.

Сета шабді дөра, сунис,
Гын тшөтш сета.
Вур вай, ёртöй, мича тюни,
Веж кө петö.

Пыр мыйкө колö...

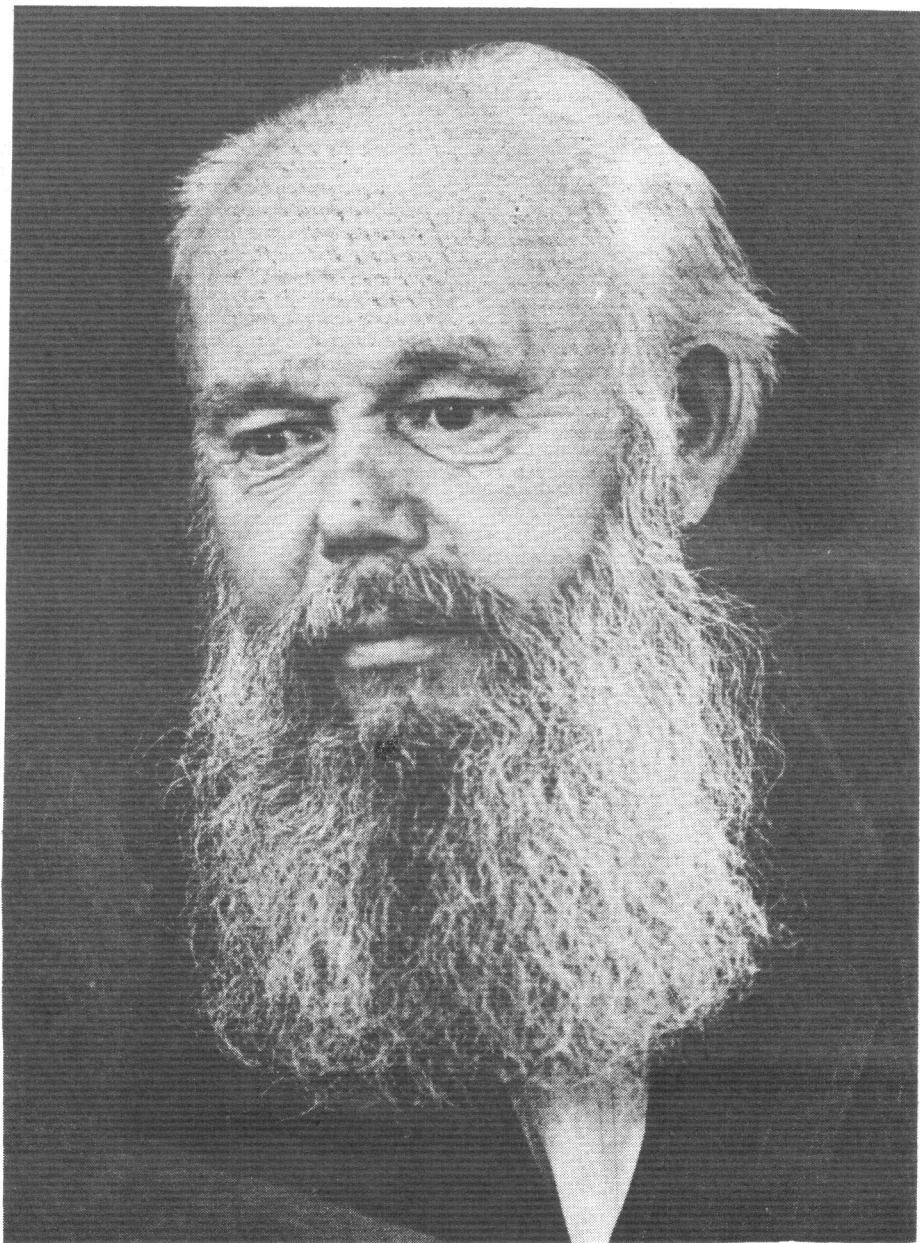
Ыж куысь пасьсö
Вурліс тэд пöль...
Ньöб талун дасьсö,
Абу кө гöль.

Доныс тай, доныс!—
Синьясыд — көш:
Сы вылö вонас
Сьöмсö он чöж.

Колö на-й көмкот...
Тірзылас льöб:
Мешök джын сьöмтöг
Сійöс он ньöб.

Сё мокасыт олём,
Бурман тэ кор?
Пыр мыйкө колö,
Юрöй көть дзор...

Николай Александрович ЩУКИН



Н. А. Шукин чужліс Усть-Вымскöй районса Лыаты сиктын 1933 вося август 2 лунö. Зэв томьянь петіс ас нянь вылас. Журналист, гижысьяслөн союза член.

Николай Шукинлөн Коми книжнöй издательствоын петалисны «Ме радейта» кывбур чукöр, «Нагай лэбач» кывбура мойд да мукöд книгагас.

Виктор Егорович НАПАЛКОВ



В. Е. Напалков чужис 1938 вося июнь 29 лунё Кулёмдін района
Жежим деревнян. 1960 восянь журналистскöй удж вылын. Гижис
«Козьнав мортлы муслун», «Олöны-вылöны...», «Томъяс», «Лун бöрся
лун», «Кöсья тöдмасьны», «Ме тэнö радейта», «Кöин» да Вероника»,
«Прöстит, аньтусьöй» повестьяс, «Туйвежъяс» да «Поп пи» поэмаяс,
кывбуръяс. Лэдзис некымын книга. Олö да уджалö Сыктывкарын.

Коми морткӧд сёрни

Шуа тэныд: «Эн рочась,
Кор мен чургӧдан ки...»
Мыйла сёрнитам шоча
Мамлӧн кыв вылын ми?

Гашкӧ, яндысян, ёртӧй,
Мый эн мӧдьясянь чуж?
Туйыд вайӧдас гортӧ,
Кӧні олӧмлӧн вуж...

Сійӧс (вужсӧ) ас муысь
Кӧсьян ачид — он берт,—
Вӧтын чеччылас гуысь
Батьыд, висътавы мед:

«Пиук, эн янӧд асьтӧ,
Тӧд и придылы шу:
Вӧльнӧй светыс зэв паськыд,—
Сӧмын эм аслад Му...»

Тадз кӧ лоас, оз вош на
Коми сёрнилӧн гор.
Мукӧд йӧз пӧвстас вошны
Эн на менӧ тэ кор.

Эска, сьӧлӧмад олӧ
Войвыв Муыслӧн би...
Шу вай комиӧн: «Чолӧм!»
Кор мен чургӧдан ки...

Коді повзис?

Ошкӧд паныдасис вӧрын
Серамбанӧ коми морт.
Нюмдіс ошлы, шуис: «Тӧрам,
Паськыд пармаыслӧн от...»
Ошкыд коми кывтӧ тӧдӧ,
Сӧмын варгыны эз мӧд...
Колис пассӧ пувйӧн-чӧдйӧн.
Повзис?
Гашкӧ, вӧлі пӧт?



Аддзысьлытөдз, менам ёртъяс!

Дневникысь пасйөдъяс

Март 6-өд лун. Оз, оз позь йөктыны. Синваой тюрөмөн тюрө. О, енмсёй! Весиг гижны ог вермы, но колө терпитны.

Мөдөдча нин вөлі школаё, кызд репродукторсянь кыліс ньөжмыд гөлөс: «Сёрнитө Москва! Партиялөн Центральнөй Комитет ыджыд шогөн юөртө став СССР-са гражданалы мян радейтана вождь, став мирса народъяслөн учитель Иосиф Виссарионович Сталинлөн кувсьөм йылысь. Төрыт 9 час 50 минутын дугдіс тіпкыны сьлөн сьөлөм...»

Ме кынми места вылын, юрсийөй сувтіс, морөс кузя котөртіс йир-мөг. Көть репродуктор пыр висьталісны вождьлөн кулөм йылысь, но ме эг эскы, ме эг вермы эскыны талы. Сталин мянкөд. Миянөс воспитайтіс великөй гений, и ми кутам велөдчыны сталинскөй идеяя вылын. Позьё вайөдны Маяковскийлысь кывъяс:

«Сталин оліс, Сталин ловъя. Сталин кутас овны!»

Сиктса уличаяс вылын быдлаын өшалөны траурнөй флагъяс. Йөз чукөрөн бөрдөны репродуктор дорын. Кутшөм шудаөсь вөліны сикт-саяс, но ставсө пөдтіс ыджыд шог. Оні став сиктыс кывзысьё Москва-лөн гөлөс дорө, медым нөшта ёнджыка өтувтчыны КПСС Центральнөй Комитетлөн веськөдлөм улын.

Школаын вөлі митинг, и ме, кызд комсомольскөй организацияса секретарь, выступиті тшөтш. Трибуна вылын сулалігөн петіс синваой. Казялі, мый унаөн бөрдөны жө. Тайө шог лунъяснас шуи аслым велөдчыны сөмын «четыре» да «пять» вылө. Талун 9 морт сетісны комсомолө пырөм могыс шыөдчөм.

Бать менам важөн кулі. И сьён меным вөлі Сталин. Сийө менө велөдіс школаын, воспитайтіс комсомолын. Мед олас Маркслөн, Энгельслөн, Ленинлөн да Сталинлөн велөдөм!

Март 9-өд лун. 12 час лун кежлө клуб дорын чукөрмис зэв уна йөз. Ставөн локтөмаөсь кывзыны репродуктор пыр Москваөс. Вөлі 3 тысяча сайө морт. Та мындаыс эз чукөрмыв весиг май 1-өд лунө. Ывла вылын төла, усис ва лым. Радио кывзыны локтөмаөсь весиг найө, кодъяс воясөн оз лэчывны пачбөрысь. Мавзолейсянь медводз выступитіс Г. М. Маленков, мөдөн — Берия, коймөдөн — В. М. Молотов. Бөръяыс быттьө бөрдіс да тшөкыда кызөктыліс. Стөч 12 часын Сталинлысь гортсө пунктисны өглаын Ленинкөд. Тайө луныс менам некор оз вун.

Апрель 13-өд лун. Ок и сьөкыд меным. Делөыс сыын, мый учительяс быд ногыс зільоны кедзовтны менө, корсьны кутшөмкө помка, медым вөтлыны школаысь. Но та йылысь весиг ог көйы гижны дневникө.

Апрель 18-өд лун. Кутшөм бур! Вөрзис Эжва вылысь йи. Ме сулала Крестдін мыльк йылын аслам гудөкөн да дыр видзөда муса ю вылө. Локтісны нывъяс да зонъяс. Ставныс мичаа пасьтасьөмаөсь. Ок и йөктім! Ок и ворсі ме. Томлунөй да шудөй!

1954 во

Июль 18-өд лун. Талун петі Керчомъяысь Сыктывкарө, писатель-яслөн IV республиканскөй конференция вылө.

Июль 19-өд лун. Лунтыр тупляси районнөй аэропортын, но самолётыс сідз эз и лок.

Июль 21-öd лун. Воодчи карö машинаөн, 11 часын. Босьтисны 79 шайт. Конференция выlö сёрми лун сайö. Воськыда чемоданөн муні писательяслөн союзö. Менö овмөдисны гостиницаö, 71 номера комнатаö.

Июль 22-öd лун. Конференция муніс водзö. Аддзысьлі уна писателькөд. Ыджыд отсөг меным сетіс пöсь сьöлöма ёрт Я. М. Рочев. Регыдик сёрниті московскöй писатель Романенкокөд. Рытнас снимайтчим да гуляйтім кар кузя.

Июль 23-26-öd луньяс. Көть конференция и помасис, но партия обкомын нуөдсисны на том авторьяскөд семинарьяс. Июль 26 лунö вöчисны рöштшөт да гижысьяс разöдчисны выль творческöй планьясөн гортанис.

Июль 26-öd — август 1-öd луньяс. Тайö луньясö вöлі консультация вылын пединститутын. Мөвпала пырны велөдчыны филологическöй факультетö.

Август 1-18-öd луньяс. Сдайталі экзаменяс. Немецкöйысь сöмын öти «три». Стипендия выlö эг сдайт. Тöлысь чöж эг вөв гортын. Усть-Куломөдз пароходөн кайим куим сутки чöж.

Август 21-öd лун. Гортö локті колхознöй машинаөн. Таркөдчи и... мамöй! Эг аддзысьлөй тöлысь, а быттö коліс зэв ыджыд кадколаст. Час вөйөдз эг водöй, пыр сёрнитім.

Август 22-öd лун. Колян тöлысьяс ме аддзылі зэв унатор. Гашкө, бөрря вит вонас та мындасö эг аддзыв да төдмав. Кывзі выступайтөмсö гырьсь писательясльсь, ветлі кино, концерт, футбол выlö. Сьöкыд весиг ставсö казьтывны.

Гижа тайö строкаяссö, а ме водзын важысьянь төдса школаö новлөдлан чернила доз, перö, папкаын бумагаяс. Быттö нинөм эз и вежсьы. Ставыс важ моз муса.

Август 25-öd лун. М-да! Колян тöлысьясыс меным торйөн нин вöліны шудаось. Ме бурä помалі школа, вöлі писательяслөн конференция вылын, сдайті приёмнöй экзаменяс институтö, но воис шог юөр, мый вöсна весиг ог вермы чукөртны радиокомитетлы материал.

А лои со мый. Талун ме мөдөдчи институтö. Пыри военкоматö, медым снимитчыны учёт вылысь. Военком Фефилов пукаліс öтнас. Ме сеті сылы ассыым заявлениеöс.

— Пуксьöй!— шуис военком да кутіс лыддыны.— Ті, Тимушев ёрт, көсьянный мунны велөдчыны?

— Да,— вочавидзи ме.

— Абу төлкыс! Ми тиянөс ог лэдзöй. Мунанныд служитны армияö.

— Военком ёрт, ме сдайті нин экзаменяс. Таысь кындзи, ме эг на вөв призыв вылын.

— Вот, вот,— орөдіс военком.— Ті öні и лоанныд призыв вылын, сетам повестка. Гөгөрвоёй, мый тиянлы öні абу төлкыс велөдчынысö.

— Мыйла?— чуйми ме.

— Сы вöсна мый во мысти тиянөс сідз-тадз босьтасны, кор тырас 20 арөс,— да сетіс меным повестка, код сёрти меным коліс локны призыв выlö сентябрь 3-öd лунö.

Ме дыр мөвпалі. Меным, дерт, абу дыш мунны армияö. Но öд ме эг прöста мучитчы тöлысь чöж, медым пырны велөдчыны институтö. Сьöлышті став вылас да учёт вылысь снимитчйтөг лэччи карö. Сёрнита сәні.

Август 27-öd лун. Карö локтөм бөрын пыр жö котөрті директор дорö. Менам висьтасьөм выlö сійö вочавидзис дженьыда да виччысьтөма:

— Кутан велөдчыны!

Август 28-30-öd луньяс. Ветлөдлі учреждениеясөд. Вöлі Коми АССР-са военком дорын. Полковник менö кывзіс бура, быттö ми вöлім важса ёртьясөн. Ме ставсö висьталі сылы.

— Сідзкө, тэныд потшөсалісны туйтö? Вөч тадз: повесткатö мөдөд бөр, кутан велөдчыны...

Август 31-өд лун. Ме, Андрей да Миша Нехорошев лунтыр гуляйт-тiм парк кузя. Вöлим став музейс, театрын, паркын. Аскисянь сэсся — велöдчыны.

Сентябрь 1-өд лун. Вöли сöмын на 6 час асыв, а карыс шызьöма нин. 8 часын тырыс жуисны йöз. Быдласянь портфельсöн, козингыас-öн, дзоридзьясöн велöдчысыя мунисны школаö. 900 гөгөр морт чукөр-мис и пединститут дорын. Занятияяс заводитчисны 9 часын. А сы во-дзын вöли митинг. Выступайтисны институтса директор Н. В. Шукто-мов, ВЛКСМ Коми обкомса секретарь да мукöд.

Сентябрь пом. Дженъидика колян тöлысь йылысь. Сентябрь 10-өд лунöдз велöдчим, а сэсся мөдöдисны миянöс чукөртны урожай. Лöзы-мö. Уджалöм кындзи, пуктiм концертгъяс, лэдзим стенгазетгъяс. Öнi выль вынгъясöн бара заводитiм велöдчыны. Библиотекаысь босьтi уна книга. Зэв ёна лыддыся! Прöст кадö гижа кывбурьяс, торйöн нин лирическойöс.

Октябрь 7-өд лун. КПСС обкомлөн библиотекаын вöли «Кыдзи уджавны книга вылын» лекция. Сийöс лыддис ачыс Коми АССР-са просвещение кузя министр С. М. Рудаков. Но йöзыс вöли зэв этша, морт 20. Лекция лыддигöн Рудаков öти кинас пыкис трибунаö да помтöг лöсьöдалiс сьöд кудриа юрсисö. Лыддис лекциясö ньöжйö. Ни-нöm интереснöйсö ме аслым эг босьт.

Октябрь 8-өд лун. Аддзыси Керчомъяса ёртгъяскөд. Тайö Петя Лютоев, Володя Игнатов да Андрей Тарабукин, кодкөд менам колис ичöтдырöй,

— Но мый, ёртгъяс, кытчö мөдöдчинныд?— чолöмасиг юалi на-лысь. Петя пöрчис картусö. Юрсисö шырöма кушöдз. Ставыс гөгөр-воана... 7 час рытын öтчукөрөн мөдöдчим пристаньö. Казяли, мый Пе-тялөн доршасис синваыс.

— Мый тэ, Петя?

— Да сiдз, Лёня. Синваöй петiс эз сы вöсна, мый менö босьтöны армияö, а сы вöсна, мый жаль торйöдчыны тэкöд.

Нора тутöстiс пароход. Арся кымөргъяс костö вошины сълөн би-ясыс Сыктыв вылын.

— Аддзысьлытöдз, менам ёртгъяс!

Октябрь 9-өд лун. Институт залын объявление: «Сегодня факуль-тетское комсомольское собрание с вопросами: а) отчёт факультетско-го бюро; б) выборы нового состава».

Собрание вылын вöли матö 250 морт. Ме некор на эг вöv да эг выступайтлы та мында йöз дырйи. Отчётөн выступитiс факультбюро-са секретарь Люсева. Но колö шуны, мый сы кежлö абу дасьтысьöма. Сы серти, институтын ставыс бур. Ме велöдча сöмын на кык тöлысь, а тырмытöмторсö казяли уна нин. Кöсьян кö босьтны библиотека-ысь книга либö пажнайтны, то ковмас сулавны öчередьын кык час. Некöни шойччыны. Аслам выступлениеын ме индi нöшта унджык тыр-мытöмтор. Собрание мунiс кык час сайö. Менö бöрйисны факультет-са газет редколлегияö.

Октябрь 10-өд лун. Медводдзаясь лымъялис. Воис мамсянь пись-мö. Восьтi. Тöдса каракуляяс, гижöма тушöн. «25 сентября 54 г. Лёня, ме тэныд мөдöда ботинки, сукар да кос морковь. Деньгатö ыстыны ог-вермы — абу. Босьтi сöмын пенсияöс. Гын сапöгтö кö ньöбны он вер-мы, то ыста. Но, Лёня, велöдчы бура, кызкö-мыйкö мөдöда деньга-сö, вузала мыйкö дай. Гижис мамыд».

Октябрь 12-өд лун.

Институтын сетiсны письмö республиканскöй редакциясянь. Сэни вöли пригласительнöй билет татшöм гижöдөн: «Тов. Тимушев А. С., Коми обком КПСС, редакции республиканских газет «Вөр лэдзись» и «За новый Север» приглашают Вас на республиканское совещание рабселькоров. Повестка дня совещания: «Постановления ЦК КПСС о крутом подъеме сельского хозяйства и производстве предметов народ-ного потребления, задачи печати». Совещание открывается 12 октяб-

ря 1954 года в 7 часов вечера в зале областного совета профсоюзов, ул. Бабушкина, 2».

Занятиеяс бөрүн муни сэтчө. Йöзыс — тыр! Локтöмaсь став районной редакторьяс, корреспондентьяс. Бара аддзысьли «Вөр фронт» газетса вöвлöм редактор, а öни «Сыктывса ударник» газетса редактор С. И. Безносиковкöд, «Вөр лэдзысь» газетса корреспондент Н. И. Липинкöд, кодьяскöд ме тöдса важысянь нин да кодьяс меным ёна отсалисны унаторйын.

Совещание вылын докладöн выступитис КПСС обкомысь агитация да пропаганда отделса заведующий Безносиков.

Октябрь 13-öд лун. Ветли историко-филологической факультетса декан Шейн дорö, медым вöйысьсны совещание вылö, кодi эз на по-мась. Сийö лэдзис.

Совещание вылын выступайтисны зэв унаöн. Со, шуам, Сыктывдинской районса корреспондент Степановлöн выступлениеыс:

— ...Меным зэв öбиднö, мый öткымын редактор уджалöны кыв куттöма. Пример вылö, миян леспромхозын директорöн уджалö Шустиков ёрт. Сийö збыльысь уджалö бура. Шустиков йылысь гижлисны «Правда», «Лесная промышленность», газетьяс. Сы йылысь лэдзлисны весиг брошюра. Но тайö брошюра йывсьыс эг тöдлöй ни ме, ни рабочйяс, ни весиг ачыс Шустиков!?

Октябрь 15-öд лун. «Вөр лэдзысь» газет юөртлис медбур висът либö очерк вылö конкурс. Видла вынöс тшöтш. Босьти библиотекаысь В. В. Маяковскийлысь бөрйöм гижöдьяс.

Октябрь 17-öд лун. Тшöктисны гижны сочинение «Арся вөр» тема вылö. Но, медым гижны, колö ветлыны вöрас. Нуöдi ёртьясöс.

— Ми н сидз тöдам арся вөртö,— вочавидзисны найö. Мөдöдчи öтнам. Пароход вылö билетыс сулалö 1 шайт 60 көпейка. Куйм час чöж шöйтi вöрас. Некор на сийöс эг аддзывлы татшöм мичаöн да шөгöн.

Октябрь 20-21-öд луньяс. Пöлучитi уна письмö. Воча кывьясö гижнi 6 час чöж. Таысь кындзи помалi «Хамелеон» кывбур. Чайта, мый бөрья кадас сийö артмис бура.

Октябрь 22-öд лун. Талун мөдöд институтской конференция. Матö 200 делегат. Мый ме вöчи? Ставсö, дерт, гижны он вермы. Шуам, куймöн ми лэдзим «Перец» стенгазет. Öти рытöн вöчим кык газет. Делегатьяслы ёна кажитчис. Торйöн нин карикатураяс да кывбурьяс. Гортö локтi час войын.

Октябрь 23-öд лун. Нуи «Хамелеон» кывбурöс журналса редакцияö. Иван Вавилин лыддис сийöс да нинöм шутөг сетис «Войвыв кодзув» журналса редактор Я. Рочевлы. Сийö видзöдлис да быттьö сы-лигмоз вочавидзис:

— Но, мый, гижöма бура,— да сетис лыддыны гижöдöс Коми АССР-са писательяслöн союз правлениеса председатель Г. Фёдоровлы. Сийö пыр жö босьтис гөрд карандаш да черкнитис некымын строка. Бөр сетисны кывбурöс да тшöктисны уджавны на сы вылын. Нинöм он вöч.

Октябрь 25-öд лун. Ме бара редакцияын. Пыртi кывбурöс. Сэни вöли пöшти став писательыс, но басняöс видлавны эз кутны. Тшöктисны пыравны сёрнджык.

Октябрь 26-öд лун. Талун воис письмö менам вöвлöм учитель Николай Иванович Воробьевсянь: «Видза оланныд, Алексей Степанович! Сиа Тiянлы дзоньвидзалун да вермöмьяс велöдчöмад. Тiян письмö вылö вочавидза сёрмöмөн. Сийöн ме тöдмөдi учительясöс, а сэсыя коллективöн лыддим дасöд классын. Сы бөрти сёрнитим письмöбыдлöн содержание кузя. Тiян письмöныд сетис бур отсөг велöдчысьяслы. Алексей Степанович, гижöй письмö школьной комсомольской организациялöн ним вылö, көни корöй: а) велöдчыны сöмын «4» да «5» вылö,

б) лоны кывзысьысьöн школаын и гортын,

в) унджык лыддысьны,

г) пыдди пуктыны учительясöс да с. в.

Письмөнйтö видлалам да примитам мераяс. Ме зэв рад Тiян да Хруст Евлогий Иванович письмöяс вылö, кодъяс воисны öттшöтш. Сидзкö, умнöй да тöлкöвöй велöдчысьяс менö эз на дзикöдз вунöдны. Аттö Тiянлы! Öнi, Алёша, сöмын велöдчы. И помнит: öтиöс жугöдö деньга, а мöдöс водка да нывъяс. Тайö 4 вöсö колö кутчысьны. Сöмын сэк заводитчас тырвöйö олöм да творчество. Сьёлöмсянь Н. И. Воробьев. 19.X.54 г.»

Ноябрь 1-öд лун. Рөгыд празник. Тайö лунъясö ме ёна уджала: гижа лозунгъяс, рисуита плакатъяс, сотруничайта институтса кык стенгазет редколлегияын, уджала Краснöй Крестса председательöн да с. в.

Ноябрь 2-öд лун. Талун радио пыр лыддисны менсьым «Öти вöвлöмтор» висът. Унаöн менö чолöмалисны. Но висътыс меным аслым оз кажитчы.

Ноябрь 3-öд лун. Пырис ме ордö ёрт — Альберт Каракчиев, кодкöд öтлаын помавлим школа. Сiйö кувтöдзыс окотитис пырны велöдчыны военнöй училищö, но абу босьтöмабсь. Öнi сэссия бать-мамыслöн тшöктöм серти пырöма велöдчыны товароведö! Но Альбертлы оз во тайö профессияыс сьёлöм вылас.

Ноябрь 22-öд лун. Тöдмаси институтса став том поэтыскöд. Со Валерий Мартынов — мичаник, еджыд юрсиа да вильыш синъяса зон. Альберт Ванеев — збыльысь талантливöй том поэт. Борис Кукольщикков, Эмма Моносзон. Неуна Эмма йылысь. Гижö сiйö, позьö шуны, бура, но ньöти оз радейт, кор сiйöс критикуйтöны. Гижас выль кывбур, оз петкöдлы некодлы, а со лыддьö нин сцена вывсянь.

— Алёша, мыйла тэ некор он лыддьы ассьыд кывбуръястö?

— Мыйла? Менам кывбуръяс кö кажитчöны студентъяслы, то нинöмла, чайта, выступайтны быд собрание да котыртчöм дырйи.

Та бöрын Эмма весиг эз кут сёрнитны. Налы лöсьыд: сöмын гиж и гиж. Ме вöзйыси уджавны пионервожатöйöн, медым позис дасътыны заметкаяс «Войвывса пионеръяс» радиогазетö. Тайö öти петан туй, медым не орны сьöмысь.

Талун висъталисны, мый «Войвыв кодзув» журналлöн декабрса номерын йöзöдасны менсьым «Хамелеон» кывбурöс. Зэв рад.

Ноябрь 23-26-öд лунъяс. Тайö лунъясö виси ангиаөн. Тшöктисны куйлыны, а ме рисуита уборщицалы ковёръяс, гижа письмöяс. Енмöй, кутшöм сьöкыда кольö луныс, кор нинöм он вöч! А öд эмöсь на татшöм йöз.

Ноябрь 27-öд лун. Бурдi, но институтö эг мун. Мунi ресторано пажнайтны и... кутшöм шудлун! Вочааси важ тöдса Василий Амосовкöд.

— Вася, чолöм! — мыччи сылы киöс.

— Чолöм, — шуис сiйö да здоровайтчис, но первойсö эз тöд (öчкитöгыд сiйö аддзö лёка). — Ах, Алёша, чолöм, чолöм!

И кутис висътавлыны меным быдсяма вöвлöмторсö. Содтис, мый выль вöсянь кутас петны комсомольскöй газет и сiйö сэтчö пырö уджавны собкорöн. Рытланьыс муним автобусöн Човйö, көнi олисны сылöн бать-мамыс.

— Но, Алёша, ло кыз гортад, — найöясö пырöм бöрын шуис сiйö.

Керкаыс вöли ичöтик да киссян выйын. Но пытшкöсыс сöстöм, дворец кодь. Быдлаын дзоридзьяс.

Лыдди рукописьысь 4 действеиа 10 картинаа комедия, кодлөн нимыс весиг эз лöсяв комедиялы — «Быдмö пармаын кар!». Комедияыс зэв кузь, меным эз кажитчы. Но Вася öтарö ошкис сiйöс. Гөгөрвоана: аслас уджыс.

Рытнас ветлим клубö, сюрис бур материал. Аски шум гижны.

Ноябрь 29-öд лун. Мөвпышти öти буртор. Мамсянь воис нин уна письмö да нöшта на воас. Вот тайö письмöяссö комментарийсөн ме думайта выль пöв гижны торъя тетрадьö. Тадз жö ме вöчи пöгибнитöм Дмитрий воклөн писмöяскöд.

Ноябрь 30-өд лун. Меным 19 арбс, а институтын өнөдз абу менам матысса Өрт. Колө радейтчыны!

Тшөкыда шогавла. Театрө, кино, карөд гуляйтны пырджык ветывла өтнам. А вөлі кө радейтана ныв, то ме эськө сылы висьтавлі зэв унатор. Кутшөм эськө вөлі бур! И мам эськө радліс тшөтш, мый сылөн пиыс аддзис пөвсө.

(Водзө автор унакодь гижө бать-мам да война вылын пөгибнитөм Дмитрий вок йылысь, казтылө Кушманаын война кадся олөм.— Ред.)

1955 во

Медводдзаясь сдайталі экзаменьяс. Төрыт литературоведениеысь босьті «три». Мыйла? Миян группаын 25 морт, кодьяс олөны 3 комнатаын. Отиын олөны нывьяс, а мөд кыкас — зоньяс. А менө овмөдісны математикьяс ордө. Кор разөдісны Абрамовичлысь «Введение в литературоведение» книгасө, то куим парта вылө сетісны өти книга. Меным эз сюр. Ковмис дасьтысьны сөмын лекцияс кузя. И со результат. Мыйла ме тайөс гижа? Да сы вөсна, мый мамлөн төлысья удждоныс 320 шайт. 250 шайтсө мөдөдө меным. А ме пыр сылы гижі: «Нинөм, мам, февральын бура сдайтала экзаменьяс, кута босьтны стипендия да лөб кокниджык». Но ставыс артмис мөдарө. Позбө мунны институтысь, но велөдчынысө зэв нин окота. Водзө вылө мамлысь деньга ог кут корны. Видла нажөвитчыны ачым. Но кызди? Гашкө, гижөмөн...

Февраль 11-өд лун. Ме пыр төдмала унджык и унджык. Унатор куті гөгөрвоны паськыдджыка. Вот өні мөвпышти да сьөлөм дойөдз весиг окота лои чукөртны коми частушкаяс. Од мыйта найө! Но частушкаяссө некөні оз йөзөдны, абуөсь сборникьяс.

Тайө уджсө ме заводиті кольөм воын нин, но өтдортчывлі. Но өні босьтча вылысь. Гижа өртьяслы письмөяс, медым тшөтш отсаласны. Ме ворса инструментьяс вылын. А деревнясад зэв радейтөны сывны гудөк улө. Кута ворсны да гижавны.

Февраль 12-өд лун. Менам олөмын зэв уна интереснөйтөр. Но некодкөд юксыны та йылысь. Вот локта гортысь да корся аслым невестаөс — поэзияөс!

Февраль 15-25-өд луньяс. Ветлі гортө каникульяс вылө. Кадыс коли төдлытөг. Ветлөдлі фермаясті, чукөрті редакциялы материал. Вөлі тшөтш школаын. Сійө вежсьөма, но абу бурланьө. Тайө сы вөсна, мый школаса директор Турышев шуө тадз: «Школа — тайө ме».

Аддзысьлі учительяскөд. Дыр сөрниті радейтана учитель Николай Ивановичкөд.

Февраль 25-өд лун. Каникульяс бөрын Усть-Кулөмө лэччим вөв доддын өтлаын студентка Настя Кочановакөд. Лэччөдіс өти зонка. Усть-Куломын сувтім Настялөн чой ордө. Но тані Настя мекөд весиг эз кут сөрнитны. Ме бура төді, мый рытнас тані кутасны гажөдчыны (кывлі луннас), а меным окота вөлі узыны. Ветлі кино вылө. Локті, а керкаас пыр на гажөдчөны. Мөвпала: пырны али абу? А ывла вылын 30 градус көдыд. «Мый лоны лоас», — шуи аслым да пыри керкаас. Пызан сайын ставныс вөлісны кодөсь. Настя ме вылө весиг эз видзөдлы, а чойыс сөмын тшөктіс пөрччысьны. Сылөн верөсыс мыччис меным стөкан сур да шуис: «Сэсся нинөм абу, ю тайөс».

— Сөрмөм мортлы и тайө тырмас, — ме вылө видзөдтөг ордөс Настя.

Ме юны али мый локті? Настяөс ме водзынджык пыдди пуктивлі, а сійө менө увтыртө быд ногыс. Став радейтчөмөй менам сы дорө кусі. Ме өдйө кужа радейтчыны морт вылө, но — өдйө и көдзавны.

Керкаын вөлі гудөк, но ворсны некод эз куж, сывлісны сідз. Босьті гудөксө да куті ворсны. Ок и ворси! Ок и йөктісны! Ставныслы зэв өна кажитчис. Шуасисны, мыйла ме муні кино вылө да сөрми.

Карө вои мөд лунас.

Февраль 26-28 луньяс. Заводитчис мөд семестр. Экзаменьяс бөрын быттьө шойччан. Но тайө сөмын кажитчө.

Настякӧд вочааси институтса коридорын. Сійӧ бара вӧлі мекӧд зэв мелі. Ньӧти ог гӧгӧрво тайӧ нывсӧ. Видла сибӧдчыны матӧджык.

Март 1-ӧд лун. Талун менам чужан лун. Но пырджык пасйивла ме нимлунӧс, кодӧ март 30-ӧд лунӧ. Талун медводдзаысь воис заём вылӧ 50 шайт.

Март 7-ӧд лун. Рытывбыд рисуйтӧ Настялы козин пыдди роза. Но Иван Иванович (тадзи ми шуам комнатаысь ӧти студентӧс) ставсӧ тшыкӧдіс. Ок и скӧрми. Но... оз ков босьтны лёк вӧчысьлысь водзӧс сідз жӧ, кызди вӧчис сійӧ. Рисуйтӧ выльысь. Артмис весиг бурджык. Аски козынала.

Март 8-ӧд лун. Рисунокӧс нуи, а Настяӧс эг аддзыв. Коли койка вылас. Институтын вӧлі рыт, но эг ветлы, дасьтыси семинар кежлӧ.

Март 12-ӧд лун. Звӧнитисны радиокомитетсянь. Вӧлӧм кӧйсӧны дасьтыны «Микрофон дорын — том позтьяс» передача. Плӧнка вылӧ гижсим куимӧн: Альберт Ванеев, Владимир Попов да ме.

Март 14-ӧд лун. Асывсянь виччыси радиопередача. Медводз выступитӧ Ванеев. Сы бӧрти надзӧник да кыз гӧлӧсӧн сӧрнитӧ Попов. Медбӧрын — ме. Лунтыр менӧ поздравляйтисны ӧртъяс да тӧдсаяс. Чужан сиктын, кӧнкӧ, тшӧтш кывзисны. А вот мам эз кывлы. Абу радионыс.

Пасъя, мый талун мамлӧн чужан лун. Но телеграмма мӧдӧдны эг вермы — абу сьӧмӧй. Гижи письмӧ.

Март 16-ӧд лун. Талун петисны медбӧръя номеръяс «Вӧр лэдзысь» да «За новый Север» газетъяслӧн. «Вӧр лэдзысь!» Тайӧ газетыскӧд менам йитчӧма олӧмӧй. Сы пыр ме пырӧдчи литератураӧ, велӧдчи гижны. Март 17-ӧд лунсянь кутас петны коми да роч кыв вылын ӧти газет — «Красное знамя».

Март 19-ӧд лун. Воис нӧль письмӧ. Ӧтиыс на пиысь охотниксянь. Ӧтчӧд, каникулъяс дырйи, ме вочааси ськӧд столӧвӧйын. Мортсӧ тӧдлі Кушманасянь на. Меным сэк вӧлі 10—12 арӧс. Ме матыстчи сы дорӧ да чолӧмасы.

— Бур лун, Чаланов ӧрт! Мый, эн тӧдӧй? Ме — Лёня, Евдокия Аврамовналӧн пиыс. Кушманаын овлім...

— А-а, Лёня! Олан-вылан!

Дыр сӧрнитім. Сылы 64 арӧс нин, но пыр на кыйсьӧ. Меным воис мӧвп гижны сы йылысь газетӧ. Чукӧртӧ материал, кодӧ петис «Вӧр лэдзысьын». И со сійӧ письмӧ гижӧма. Аттьӧалӧма. Меным уна письмӧ воӧ велӧдчысьясысь, но медым шыӧдчис статья вылӧ олӧма морт — тайӧ первойысь на. Вочавидза.

Март 23-ӧд лун. Талун гижи «Красное знамя» газетӧ «Ближе связь школы с колхозом» статья. Тайӧ газетын менам медводдза выступление — школалы паныд, кӧнӧ велӧдчывлі. Школаыс кольӧма став выльысьыс олӧмас.

Апрель 1-ӧд лун. Шуи аслым тадз: став письмӧяссӧ мамсянь гижны кыз тетрадьӧ комментарийсӧн. Кольӧм воын ме тадзикӧн вӧчи воклӧн письмӧяскӧд, кодъясӧс сійӧ мӧдӧдлӧма армиясяньыс.

Апрель 8-ӧд лун. Ёна уджала. Быд лун гижӧ лозунгыяс КПСС горкомлы, институтлы, общежитиелы (оз-оз дай кодкӧ сьӧм мынтыштас).

Ёна гижӧ. Бӧръя кадас гижи «Мича ныв» да «Домна Каликова йылысь сыланкыв» кывбуръяс. Первойыс петас май тӧлысья журналын.

Апрель 9-ӧд лун. Домна Каликова йылысь кывбурӧс сетӧ рифмоплет, 2-ӧд курса студент В. Напалковлы.*

— Тайӧ беловик нин, эн няйтчӧд, — шуи сылы. Час кольӧм бӧрын сійӧ меным мыччис кывбурӧс.

— Алёша, медводдза куплетыс меным эз кажитчы. Со ме выльысь гижи.

* Владимир Напалков — ачыс Немдінысь, велӧдчылӧма пединститутын, 50-ӧд вояс шӧрын йӧзӧдлӧма ассыс кывбуряссӧ «Войвыв кодзулын». Сэсся помавлӧма юридической институт. Гижнысӧ дугдӧма.

Öти-кө, сійö тшыкөдöма размерсö. Мөд-кө, гижöма сөрöм.

Апрель 10-өд лун. Ветлі Көджпомö, ньöби 93 шайтысь ботинки. Сьöмöй коли зэв этша. Но кино вылö век жö ветлі.

Апрель 15-өд лун. Коймөд пара бöрын юөртисны, мый коми курсаяслы лекция кутас лыддыны профессор Василий Ильич Лыткин. Профессор, но сэтшöм лёка лыддьö! Тадзи кө лыддыны студентьяслы, то некод весиг кывзыны оз кут. Час чöж висьталіс, но ме сідз эг и гөгөрво.

Апрель 25-өд лун. Гижи курсөвöй удж. Талун студентьяс республиканскöй театрын пуктöны А. Островскийлысь спектакль. Ме гижалі мича афишаяс.

Май 1-2-өд луньяс. Зэв ёна виччысим тайö празниксö, но поведяыс вöлі лёк. Празниклөн мөд луннас шыөдчисны ёртьяс:

— Писатель (тадзи кодсюрö шыөдчывлö ме дорö), лок ветлам педучилищеса общежитиеö.

— Мыйла?

— Ветлам, ветлам.

Дыр мысти сеті сөглас. Кор пырим общежитиеса öти комнатаö, пельбсысь казялі мичаник нывкаöс. Ме висьтавлі анекдотьяс, шутиті. Но некидз эг вермы вештыны синмөс нывка вылысь. Мунöм бöрын нин шыөдчи Андрей Тарабукин ёрт дорö:

— Öндрей, ветлам нöшта налөн комнатаö, меным зэв окота.

Сійö көсйысис. Пырим. Ме смелми да шыаси нывка дорас:

— Вай ворсыштам доминоөн.

— Ворсам.

— А кызди тэнö шуöны?

— Маша...

— Маша, вай ветлам миян общежитиеö, йөктыштам.

— Ог.

— Ветлам но...

Медбөрти көсйысис. Мунім общежитиеö, а сэні некод нин оз йөкты.

— Сідзкө, тюррам кино вылö,— шыася ме.

Йöзыс кинотеатрын эз вöv уна. Ме кори кассаысь кык билет, а... сьöмöй ньöти эз вöv. Мый вöчны? Ме сэсся нылыдлысь кори. Кино бöрын нин Маша шыасис ме дорö:

— А менам нимöй абу Маша, а Аня...

Сэсся Аня висьталіс, мый школа помалöма Усть-Усаын да пырöма велөдчыны педучилишеö.

Май 5-өд лун. Сдайти рубежсайса литератураысь зачөт. Анюта Артеевакөд (овсö сійö висьталіс бöрынджык) аддзысьлам быд лун.

Май 16-өд лун. Мамсянь воис 300 шайт перевод. Медводз чуйми: кытысь сылы та мында сьöмыс? Почта вылас нин төдмалі, мый мам вузалöма гудөк. Правильнö вөчöма. Аски ветла Вильгортö да ньöба выль гудөк.

Май 17-өд лун. Вильгортö ветлі, но гудөкыс зэв дона. Сы вöсна эг ньöб.

Май 19-өд лун. Лун джын гижалі институтлы обявлениеяс. Окота гортö, Керчомьяö. Босьтны эськө öні гудөк, мунны клубö да пöсвятөдз ворсны да йөктыны. А öні пукала öтнам. Мөвпала Аня йылысь.

Май 22-өд лун. Студент Витя Фатеев юöма яд. Корисны «Скорöй помощь», но вöлі сёр нин. Витя вöлі поэтөн, художникөн, гудөкасысьён, шахматистөн, бура велөдчис. Но асьö виис сöмын сы вöсна, мый татчөдз сійöс вайöдис институт.

Май 23-26-өд луньяс. Куим лун чöж вöлі Коми АССР-са Верховнöй судлөн заседание. Сентябрь төлысьын на виисны 4-өд курса студент Василий Кузивановөс. Судитисны Антоновөс да Григорьевөс. Но заседание дырйи тыдовтчис, мый Григорьев абу мыжа. Сійöс лэдзисны стража улысь, а Антоновөс шуисны лыйлыны.

Июнь 28-өд лун. Мунісны экзаменьяс, сы вöсна гижны дневникö вöлі некор. Сэсся Анякөд вөлім пыр öтлаын. Талун сійö муніс гортас,

каникульяс вылө. Пристаньын вөлі тырыс йөз. Пароход тутөстіс кой-мөдысь.

— Ой, Алёша, пет нин!— горөдіс Аня.

Ме куті суйсьыны йөз пыр берегө. Видзөдлі Аня вылө, а сійө ме вылө. Эг весиг топөдлы ни оқышт. А Аня, гашкө, збыльсь көсийс, медым ме оқышти сійөс. Но ме эг лысьт, сы вөсна мый уна вөлі йөзыс. Тадзи и торъялім.

Июль 1-өд лун. 6 лун мысти вөсьбө том гижысьяслөн совещание, но вичысьны ог кут. Öти-кө, Анятөг карын зэв гажтөм, мөд-кө, зэв өна кыскө гортө.

Июль 2-4-өд луньяс. Петі гортө карысь «Бородино» пароходөн. Пас-сажирыс зэв уна вөлі. Ме кайи палуба вылө да паськөді асьым гудөкөс. Но гажтөмтча Аняысь.

Июль 5-10-өд луньяс. Ме бара гортын. Ветлі чери кыйны, өртьяс да рөдвуж дорө.

Июль 10-өд лун. Петі Усть-Куломө, уджавны редакцияө.

Июль 11-өд лун. Уджали медводдза лун. Радейта редакционнөй удж.

Сентябрь 24-өд лун. Ме бара нин карын. Велөдчим сентябрь 6-өд лунөдз, а сөсся уджалім колхозын. Миянөс нулісны Чукаибө, Чухломө.

Но тайө нинөм. Талун ми Лев Сенюковкөд мунім магазинө. Пырим облпрофсоветө. А сөні тырыс йөз. Вөлөм, чукөртчөмаөсь пасйыны 175 во Сыктывкарлы. Заседаниеса председатель горөдіс:

— Депутатьяс! Карса Сөветлысь юбилейнөй сессия лыддя вөсь-сайн!

Кытчө ми вөськалім? Юбилейнөй сессия вылө! Но эг шөйөвошөй. Кык час чөж кывзім депутатьяслысь выступлениеяс да куйм час видзөдім ыджыд концерт. Гортө локтім 12 час войын.

Октябрь 31-өд лун. Октябрь 20-өд лунсянь уджала драмтеатрын, вузавла билетьяс. Уджыс абу сьөкыд, но интереснөй. Төдмаси артистьяскөд, дон бөсьттөг видзөда спектакляс. Таысь кындзи, 5 процент меным мынтөны выручкаысь.

Тайө луньясө торксим Анякөд. Ме гижы сылы письмө, а сійө скөр-мөма мый вылө кө. Гижөма сөмын: «Прөшай, Алёша! Аня».

Ноябрь 25-өд лун. Аня! Менам мелі Аня! Вунөдлытөм нылөй! Мый тэкөд леис? Зарниөй менам! Миянлы колө мунны өта-мөдлы воча.

Декабрь 12-өд лун. Ачым корсюрө весиг ог вермы гөгөрвоны, кыдзи ме верма велөдчыны да тшөтш уджавны. Öд уна колө лыддыны быдсяма литература. Таысь кындзи ме вузавла театрө билетьяс, гижа кывбурьяс да газетө заметкаяс, институтлы лозунгьяс да обявлениеяс, ворса гудөкөн, рисуйтча, ветлөдла кино вылө да театрө. Рыт-нас пукся да мөвпала: кыдзи слөйми луннас та мында вөчны?

Декабрь 29-өд лун. Нель лун сайын ньөби 475 шайта вель гудөк. Тайө менам квайтөд гудөк нин. Кытысь сьөмыс? Тайө төлысяс печатайтисны кывбурөс журналын, выступайтэ радиоын, уна вузалі билет. Менам матысса планөй — ньөбны баян да велөдчыны ворсны сы вылын. Тайөс лоө вөчөма.

1956 во.

Январь 1-2-өд луньяс. Вичысян празникьяс, а лэбыштасны да он и төдлы. Вель во коллялі өтнам, муса нывтөг.

Январь 6-өд лун. Драмтеатрын вөлі юбилейнөй вежон. Пуктисны Г. Ермаковлысь «Северное сияние» вель пьеса. Театрө ветлі Анякөд. Йөзыс вөлі мыйлакө зэв этша. Перерыв дырйи аддзысьлі Степан Тимушевкөд да Генрих Ермаковкөд. Бөрьяыс өна нервничайтис, өгарө юис пиво.

Спектакль муніс бура. Помас Степан горөдіс: «Авторөс! Авторөс!» Сцена вылө петисны Ермаков, художник Балаш да режиссёр Мысов. Ставныслы клопайтисны.

Январь 7-өд лун. Талун театр празднуйтө РСФСР-са заслуженнөй да Коми АССР-са народнөй артист П. А. Мысовлысь театр уджын 25

вося юбилей. 12 час кежлө билетъяс эз нин вöвны. Ме öтнам вузалі 800 шайт вылө.

Мысовлы сетісны премия — кык зарни часі, радиоприёмник да... порсьпи. Сталин нима колхозысь председатель мыччис юбилярлы порсьпи, кодлөн сылыас вöлі көрталöма шöвк лента. Базар вылын порсьпиян пыр чилзöны, а тайö сöмын гогъяліс синъяснас. Залын сералісны:

— Часлы, регыд мөс козьналасны!

Март 24-өд лун. Бара пиняси Анякөд. Воді узьны. Мекөд пыр сідз овлө: уся кө лолөн, то вода узьны. Ланьтсьöма. Кыла, быттö кодкө менö легөдö. Восьті синъясöс. Кык ныв сулалöны воча.

— Алёша, тэ узьан? — юалісны.

— Кыдзи аддзанныд.

— Босьт гудöктö да лок миян рыт вылө!

— А кутшöм рыт?

— Свадьба!

Ме первойсö эг эскы. Öд нывъясыд радейтöны шутитны.

— А кодлөн свадьбаыс?

— Менам, — шуис на пиысь öтиыс.

Ме бара чуйми. Öд тайö нылыс велөдчö миянкөд. И друг — свадьба. Но мый — ветлам. Невестаöс виччысис морт 40. Пызан сайö пуксъялісны зэв серөн.

Ме свадьба вылын абу нин первойысь, но некор эг чайт, мый студентка, том ныв, вермас татшöм гажтöма нуодны татшöм ыджыд праздник.

Ставөн нин пуксъялісны, а жöник да невеста мыйкө котралöны пызан гөгөр. Эз вöвны көлысь вылын весиг налөн бать-мамыс. Том гозья пасьтасьöмаось кызд веськалө. Минут 20 медводз вензисны, кодлы сетны кыв. Ставөн индісны ар комына зон вылө, коді öгарö мыйлакө лөвтис: «Ме кута тышкасьны». Медбөрти сійö чеччис, дыр мыйкө някъяліс вом пытшкас да гораа шуис:

— Сиа том гозьялы шуд. И медым налөн лоö сы мында жö челядь, мыйта вина войт менам румкаын! Горько!

«Но и йöй жö тэ», — мөвпышти ме. Аслам свадьба вылын ме некор татшöмторсö вöчны ог лэдз.

Май 2-өд лун. Анякөд төдмасьöм бöрын коли во. Пасйим, но лёка. Мыжаыс — сійö.

Май 4-өд лун. КПСС горкомын вöлі гижысьяслөн да литературнöй активлөн совещание. Сы вылө волісны 40 гөгөр морт. Вöліны тшöтш московскöй писательяс. Иван Молчанов да Романенко. Бöрыннас төдмалі, мый орччөн мекөд пукалöма московскöй драматург Андрей Васильевич Успенский, коді роч кыв вылө вуджөдіс «Сиктса рытьяс» пьеса.

Сентябрь 11-өд лун. Да, Анякөд торъялі. Гашкө, пыр кежлө. Торйөдчигөн ме кори оқыштны сійöс, а сійö эз көсйысь. Бöрыннас письмöын гижис, мый «оқыштны нывлы зонмөс медводзын — абу лөсьыд». Ме гижі нин сылы 11 письмө, а сійö сöмын куимөс.

Гожöмнас ветлі гортö, но сэні олі зэв этша. Тöлысь да джын уджалі районнöй газетын. Ветлі пöшти став сиктас. Лыдди тшöтш лекцияяс, мыйысь нажөвиті 350 шайт.

Сентябрь 1-өд лунсянь — бара велөдчыны. Но миянөс тöлысь кежлө шуисны мөдөдны колхозö, Межадорö. Менам зыртчис кокöй, да босьті больничаясь бюллетень. Устроитчи «Коми колхозник» газетö литсотрудникөн. Оклады — 830 шайт. Абу этша студентылды. 4 лун вöлі командировкаын Маджаын. Вöчи рейдөвöй материал. Чöрт, радейта ме редакционнöй уджтö!

Көрткерөсын ветлі шойна вылө. Аддзылі коми гижысь М. Н. Лебедевлысь гусö. Ичөт дырйи ме ёна радейтлі лыддыны сылысь «Велөдчöй, челядь» да «Коми му» кывбурьяс.

Медводдза кывбур менсьым йөзөдісны 1951-өд воын. Лебедев, гаш-

кӧ, аддзыліс и менсьым овӧс. Но сыкӧд аддзӧдчывны меным эз удайтчы.

Гуыс гижысьлӧн зэв мича местаын. Горувті визувтӧ Эжва. Видзӧдлан тасянь, да тӧдлытӧгыд локтӧ вежӧрад сылӧн «Коми му» кывбурыс. Орчӧн — воддза гӧтырыслӧн гуыс. Лебедев ачыс сійӧс бӧрйылӧма.

Кӧрткерӧсын аддзysi поэт Иван Вавилинкӧд. Локтӧма татчӧ 10 лун кежлӧ отсавны райредакциялы. Сійӧ висьтыштис Лебедев йылысь. Сэсся Вавилинкӧд неуна юыштӧм, и ме муні пристанбӧ виччысьны пароход.

Сентябрь 12-ӧд лун. Петис республиканскӧй газет, а сәні мамӧлӧн гижӧд. Сійӧ пасйӧ, мый зэв рад олӧмсьыс, мый бӧръя кадас лон бур олӧм.

Менам мам гижис газетӧ? Да эз. Делӧыс вӧлі тадз: меным сысянь воис письмӧ, кӧні сійӧ гижӧ пенсия да зарплата содӧм йылысь. Ме письмӧсӧ сеті редакторлы. Со и йӧзӧдӧмаӧсь.

Сентябрь 14-ӧд лун. Ветлі наукаяс академияӧ Микушев дорӧ. Сыкӧд ӧтлаын шуми дасьтыны Усть-Куломскӧй районса фольклор йылысь статья да сетны радиоӧ.

Сентябрь 25-ӧд лун. Статъятӧ гижим. Микушев муніс тӧлысь кежлӧ Ленинградӧ, а ме нун материалсӧ радиоӧ да сеті Юговлы.

Октябрь 1-ӧд лун. Талун медбӧръя лун уджалі редакцияын. Аскисянь бара велӧдчыны.

Октябрь 20-ӧд лун. Сыктывкарӧ локтис московскӧй писатель, «Павлик Морозов», «Ровесники», «Королевство кривых зеркал» книгаяс лӧн автор, Виталий Губарев. Ме гижі ыджыд да мича объявление.

В. Губарев — ичӧтик тушаа. Пасьталӧма руд костюм да кыӧм ковта.

Дыр висьталіс Павлик йылысь. Кыдз виисны пионерӧс, кыдз сійӧ, «Комсомольскӧй правдаса» корреспондент, ветлӧма сійӧ местаясас, вӧлӧма суд вылас.

Сёрнитігас сійӧ мыйлакӧ пыр новлӧдліс шуйга чуньнас тшӧкаӧдыс.

Октябрь 22-ӧд лун. Тыри тӧлысь, кыдз Аня меным оз гиж. Ме сылы гижлі зэв кузь письмӧ, 8 лист вылын, но эг мӧдӧд. Мыйла? Мед первой ачыс гижас, сэсся вӧлисти пӧлучитас менсьым пӧсь кывъяс. А то пыр «кадыс абу», «уна уджыс» да с. в. Сӧрӧм!

Ноябрь 6-ӧд лун. Менӧ тыртисны лозунгысӧн, плакатъясӧн. Сӧмын вурсян фабрикалы гижі 8 лозунг. Дзоньнас керкасӧ вӧлі мичмӧдӧма менам уджӧн. Ставсьыс мынтисны 240 шайт. Рытнас пӧттӧдз йӧкті рыт вылын.

Ноябрь 7-ӧд лун. Луннас ветлі демонстрация вылӧ, а рытнас ворсі гудӧкӧн да йӧкті духовӧй оркестр улӧ.

Ноябрь 8-ӧд лун. Лунтыр ворсі, а рытнас бара ветлі йӧктыны. Зэв бура коллялі праздникясӧ.

Ноябрь 12-13-14-ӧд луньяс. Воліс Всесоюзной конкурсса лауреат, вокалист Георгий Виноградов. Куим лун чӧж выступайтисны драмтеатрын. Фортепяно вылын ворсіс Зоя Ульштейн.

Виноградовлӧн гӧлӧсыс мелі да аслысьяма. Но уналы сійӧ абу кажитчӧма. А студенткаяслы воӧма сьӧлӧм вылас абу гӧлӧсыс, а руд синъясыс да дзор юрсиыс.

Ноябрь 17-ӧд лун. Субӧта! Кутшӧм мелі кыв студентлы! Водзджык пажнайтан, гладитчан да котӧртан йӧктыны. Ок, юрӧй тай талун сӧмын висьӧ. Но рытнас йӧктыны век жӧ ветла.

Ноябрь 19-ӧд лун. Облсовпрофын рыт. Нимыс «За культуру и быт». Медводз выступитис шпанаяс йылысь Коми АССР-са прокурор Лошкарев. Дыр сёрнитис. Сёрни помас нин, кор шумс: «...котыртӧма, шумс, бур рыт. Но локтас кутшӧмкӧ шпана да ставсӧ торкас...» — друг мыйкӧ лёкысь чипсыны кутис. Ставӧн повзисны. Киноаппарат вӧлӧма. Сэсся ставӧн серӧктисны залын. А, ме думысь, тайӧс кодкӧ вӧчис парошнӧ. Весиг скӧрми.

Ноябрь 20-ӧд лун. Лунтыр дежуриті общежитиеын. Быд пырысь-

лысь колё юавны, кытчö, код дорö, кодкөд да мыйла мунö. Ог радейт ме тайöс вöчны, но ме öд дежурной.

Ноябрь 22-öд лун. Рытывбыд вöчалi фотокарточкаяс, матö ветымынöс. Октябрь 8—10 луньясö вöли том гижысьяслөн совещание. Костьясас ме снимайтi том авторьясöс да олöма гижысьясöс. На лыдын Я. М. Рочевöс, И. М. Вавилинöс да мукöдöс.

Рочевлы нуи öти фотокарточка. Шöрас сулалö ачыс, а бокьясас А. Изъюров да Ю. Васютов. Ачыс эз вöв, да снимокö коли пызан вылас. Коркö вочаасим. Сийö паськыда нюмёвтис да клопкис пельпомö:

— Молодеч, бура снимайтчан!

— Яков Митрофанович, эн сералöй, ме öд сöмын на велöдча.

— Нинём, нинём. Ме веськыда висьтала, мый бура артмöма фотоыд.

Сэсся кыскис фотографисясö да петкöлис меным:

— Аскöд новлöдла, мед тэныд петкöдлыны. Со видзöд, весиг мышкас гижы: «9 октября. А. Изъюров, я — Рочев Я. М. и Ю. Васютов. Фотографировал Алексей Тимушев». Коркö кула, кутасны туявны олöмöс да тэнсыд уджтö тшöтш аддзасны, — шмонитiс писатель.

Ме вöли зэв рад, мый вöчи мортлы бур.

Ноябрь 23-öд лун. Талун юöртисны, мый декабрса «Войвыв кодзув» журналын петö менам выль кывбур.

Ноябрь 27-öд лун. Некор на тадзсö эг скöрмывлы, кыз талун. Делöсы сыны, мый комнатаö волöмаöсь öти курса велöдчысьяс Н. Тимушева да А. Русинова. Ме буретш эг вöв. Тайөн пöльзуйтчöмөн найö пырöмаöсь чемоданö, кыскöмаöсь фотографияяс да быдлаö öшлöмаöсь найöс. Снимок вöчалан дозийö суйöмаöсь книгаяс, ботинки. Тайö — смекайтчöм.

Дыр думайттöг ме ыджыд лист вылö гижы: «Здесь живут бессонные скотины» да öшöдi сийöс налөн комната öдзöсö. Бöрыннас тöдмалi, мый тайö кык ныв вöснаыс яналöмаöсь тшöтш и мукöд 11 нылыс, кодьяс олöны накöд.

Декабрь 1-öд лун. Мöвпыштi гижны повесть «Институтын олöм». Действиыс заводитчас сысянь, кор ме мöдöдча карö вступительной экзаменьяс вылö. Сöмын вот кадыс зэв этша.

Таысь кындзи, гижя интересной висьтъяс: «Кыз ме медводдзасысь...», «Коми гижысьяслөн да артистьяслөн портретьяс». Гижя найöс тетрадьö, а ог печатайтöм ради.

1957 во.

Февраль 28-öд лун. Паныдалi Виль во зэв бура. Декабрь 30 лунö выступитi радио пыр кывбурён, чолöмалi уджалысь йöзöс Виль воён. Декабрса да январса номерьясын журнал печатайтiс менсым кывбурьяс. 30-31 да 1-2 луньясö вöли драмтеатрын да ёна йöктi. Январь 4-öд луньянь уджала литработникөн «Красное знамя» газетын, культура отделын. Уджала 3 часьянь 7 час рытöдз. Гонорартöг мынтöны 415 шайт. Студентлы тайö зэв бур. Январь 14-öд лунö, кыз почётной гöсть, участвуйтi В. В. Юхнинлөн юбилей вылын. Таöдз выступитi радио пыр, кöни висьталi, мыйысь меным кажитчö писатель да с. в. Вöлöмкö, став писательыс кывзöма радиотö. Кор ме локтi, найö сералысны:

— Сидзкö, тэ дзебин «Динъельса вöрпункт» книгасö?

— Молодеч, — ошкыштiс И. В. Изъюров.

Друг писательяслөн союзö гöтырыскöд да нылыскöд пырис ачыс именинник. Ми сийöс чолöмалim. Сийö мыччис меным кисö да дыр тракйис:

— Бура выступитin.

Сэсся вöли торжественной заседание. Залсö снимайтисны кинооператорьяс. Ме пукалi первой радас да бура петi, чайта. Неважөн «Наш край» журналысь аддзи ачымöс.

— Кор тэ удитлан быдлаö веськавлыны? — завидьтисны меным ёртьясöй.

Оні редакцияё кежавла гежода. Налон совет серти гиж аслам олөмысь интересной висят.

Февраль 4-14-од луньяс. Ветли гортё каникульяс вылө. Редакция меным мынтис командировочной. Гижи уна заметка да нөшта на гиж.

Оні дасьтысям бөрийсьөмьяс кежлө. Муртса эг вунөд: ньоби выль руд костюм, 808 шайтысь. Регыд сетасны удждон да ньоба нөшта өти-өс. Выпишити Лесковлысь сочинениеяс, 11 том. Кыйөдча Шолохов бөрся. Ньоби уна разной книга.

Бөрья кадас уна гижи, сы вөсна некор вөли пасьявны дневникө, мөдөдны письмө Анечкалы. Ачыс сийө кум төлысь нин оз гиж. Мед! Ме тулыснас бытысь төдмасы интересной нывкакөд.

(Рытнас). Талун ме гөгөрвои, кутшөм морт мян преподаватель Борис Пантелеймонович Тентюков. Мөд кывйөн кө, сийө кык бана шаньга. Либө, кыз шулоны поэтыс С. Тимушев да С. Попов — скотина.

Март 2-од лун. Менө бөрийсны «Том литератор» рукописной журналса редакторөн. Делө босьтчи сёлөмсянь. Көсья институтлөн юбилей кежлө лэдзы журналлысь выль 19-од номер. Ена отсась меным В. А. Клыкова. Журналсө лэдзим кык экземплярөн. Мөдсө кута кольө-давны аслым.

Март 3-од лун. Бөрийсьөмьяс местной Советьясө. Көсий лунтырөн гижны газетө статья, но карө петөм бөрын вочааси ёртыяскөд да рытөдзыс шлайтчим. А. Пименовкөд мотоцикл вылын ветлим Вильгортө. Пасья, мый ме сэтчө тшөкыда кути веськөдчывны. Делөыс сын, мый кык во сайын на татысь казавли зэв интересной нывкаөс, коди велөдчө лестехникумын. Кольөм во помын ме мөдөди сылы медводдза письмө. Ставсө гижи нин квайтөс, мөдөди фотокарточка. Шуоны сийөс Эмилия Степановна Лыткинай. Ичөтик тушаа, сьөд дзирдалысь юрсиа да кызкө зэв мелі, юмов синьяса. Ми сыкөд эг на аддзысьлөи. Но ме эска, мый тайө нылыскөд ме кута ёртасыны да кута радейтны сийөс весиг ёнджыка Аня дорысь. Менам радейтчөм вылө выной тырмас!

Апрель 4-од лун. Талун петис юбилейной уна тиража газет «За педагогические кадры». Сэни менам петис Юрий Лихачев йылысь «Персональный стипендиат» заметка. «Дружеские эпиграммы» юкөным эм и ме вылө гижөд. Со сийө:

Билетный бог,
Рассказов сочинитель,
Чуть-чуть поэт, чуть-чуть

Корреспондент.
И танцев неизменный устроитель,
Лишь напоследок ты студент.

В. Гальперин.

Март 5-од лун. Сыктывкарө локтис Архангельской филармония. Ме, кызди пыр, ветли видзөдны премьерасө. А сидз кө нин шуны, ме ветывла став гастрольяс вылө. Сөмын лёк, мый гежода йөктывла. Некодкөд. Тулысөдзыс колө өдийөджык кодкөдкө төдмасыны.

Талун менам ёрт Саша Попов гөтрасис. Ветлисны Куратов нима уличавывса кольквиз керкаө. Эн гөгөрвоий? Загсө! Кор меным усяс татшөм шуд да кодкөд?

Март 6-од лун. Эз на вөв и 8 асыв, а ме пасьтаси да мөдөдчи мунны:

— Но, ёртыяс, лоий дзоньвидзаөсь, эн тышкасьөй, ме муні...

— Кытчө? — юалисны ставөн.

— Институтө, — вочавидзи да серөктим ставөн.

Ньөжйоник мөдөдчи. Тэрмасыны некытчө, да и ыджыд гын сапөгьяса.

Март 7-од лун. Сьөлөм вылын зэв кокни. Нывьясөс чолөмали праздникөн, гижи интересной телеграммаяс. Рытнас ворси гудөкөн. Друг мянө пырис өти курсын велөдчысь Светлана Жилина. Пуксис да кутис кывзыны ворсөмөс. Музыка такт улын көмтөм көкөн шлапкөди джөджө. Светлана дыр видзөдис да юалис:

— Алёша, мыйла тэнад кокьясыд татшөм няйтөсь?

— Сы вөсна мый кокьяс, а абу кияс.

Ставон сероктисны.

— Ой, а ме сорси комнатанас. Од орччаас колө вөлі пыравны,— шуис сэсся Света час джын кольөм мысти. Бара ставон сероктисны важсыс ёнджыка.

Партия обкомса секретарь Н. М. Лютоевлы гижы письмө. Делөыс сын, мый «Крокодил» идёт по городу» стенгазетын печатайтөма «Хищница с дипломом» статья, кодй няйтөсьтө учительница Саминаёс. Сийө локтөма комсомол горкомө да пунктөма пызан вылө комсомольскөй билетсө. Абу көсийөма лоны комсомол радъясын. Од карын комсомол ньөти оз уджав, горком нинөм оз вөч. И сөмын таыс горкомса уджалысыс гижөмаёс, кызди асыны шуоны, «фельетон» өти квадратной метр бумага вылө. Ошөдөмаёс весиг фотокарточкасө. Мый сөмын абу гижөмаёс! И «хищница», и «бродяга», и «ротозей» да с. в. Помасьө «фельетоныс» татшөм кывъясөн: «Ёртъяс! Видзөдлөй тайө ныв вылас да эн вунөдөй. Зонъяс, эн гөтрасьөй сы вылө...»

Тьфу! Збылысыс сөрөм! Вот тадзи Сыктыварса ВЛКСМ горком воспитывайтө том йөзөс. Та йылысыс и гижы Лютоевлы.

Март 8-өд лун. Метөг некутшөм праздник оз коль. То стенгазет лэ-дза, то кывбур гижя, то гудөкася. Талун, пример вылө, гижы лозунг — «Да здравствует международный день — восьмое марта!» Тадзи и гижы. Артмис мича.

Воис письмө Мая Гуляевасянь. Уджалө типографияын. Аддзысылим сыхөд сөмын өтчөд. И со письмө гижөма. Корөма типографияса гөрд пельөсө.

(Рытнас). Облсовпрофлөн зал. Бал. Музыка, йөктөм. Қазялі эзв интересной нывкаёс. Матыстчи.

— Нылөй, гашкө, йөктыштам?

Сийөс шуисны Эммаөн. Овыс — Щанова. Еджыд юрсиясыс быттьө гыалисны. Лөз синъясыс гырысысьсө. Алөйгөрд вом доръясыс дзик бантик кодьсө.

Рытывбыд вөлим' кыкөн. Но ставсө торкис М. Н. Носырев, кор первой премия сийө шуис сетны ситеч платтьөа нывкалы. Зал горөдис: «Неправильно!» А модыс сөмын нюмъялис да век жө вөчис ассыс. Татшөмторсө ме ньөти ог вермы гөгөрвоны.

Март 12-өд лун. Лэдза «Том литератор» рукописной журнал. Сдайтли переплётной мастерскойө. Журнал петис кык экземплярөн. Тайө юбилейной номер, кодөс сиюма институтлы 25 во тыриккежлө. Тани менам петис медводдза поэма — «Вөт!»

Март 14-өд лун. Воис төдсаяссянь нель письмө. Ставныс гижөны коса да дженьыда. Чайга, сөмын сы вөсна, медым вочавидзны.

Март 16-өд лун. Институт дзоньнас шызьөма. Од талун пасйөны сылысы юбилей. Коридор кузя котралөны комендант, дежурнойяс. Быттьө абу юбилей, а ме ог төд мый. Бур, көть ошөдөмаёс фотовитрина.

Луннас воис мөвп: дасьтыны да сетны кутшөмкө преподавательлы козин. Гижы записка да сеті нывъяслы. Чукөртчим 5 шайтөн. Трошевакод муним универмагө. Дыр корсысым, мый ньөбны.

— Вай ньөбам 25 шайта зарни перөа ручка,— вөзйи ме.— Шуам тадз: Анастасия Ивановна, сиам тайө перөнас гижны кандидатской удж.

— Огө, бурджык ньөбам одеколон,— венө пырис Трошева.

Верман өмөй нывъяскөд вензыны? Сидз и лои ньөбны 60 арөса старукалы одеколон да пудра. Бөрас сэсся мянөс и сералисны.

Рытыс заводитчис сөрмөмөн. Йөзыс вөлі этша. Чолөмалан кывъясөн выступитис 40 гөгөр морт, а козинсө сетис сөмын драмтеатр — бюст.

Медся интересной, гашкө, весиг серамбана вөлі выступлениеыс обкомса секретарь Н. М. Лютоевлөн. Отнас сийө больгис 20 минут. Сөрниас вөліны татшөм кывъяс: «ЦК корө бурджыка велөдчыны», «вөчам ставсө сы могысы, медым лоны настоящей йөзөн», «эмөсь бур вермөмъяс, но юр выв тыр тырмытөмторъяс» да с. в. Гөлөсыс вөсни.

Залын кывзисны да нюмъялисны. Меным дышөдіс кывзыны да петі. Вөлөмкө, фойеын вузасыны пивоон. Вот мыйла залын пукаліс лыда морт.

Пызаньяс сайо он нин төр. Унаоң вөліны прамой гажайсь нин.

— А, Алёша, лок миян дорө пуксы да висьтав мыйкө интереснойтор (институтын менө төдөны, кызди висьтасысьсөс).

Юи кык кружка пиво, 100 грамм водка, и меным лон зэв лёк. Сы кості концерт помасьома нин.

Бөр бергөдчи да юи нөшта өти кружка пиво. Мөдөдчи гортө. Меным, да и мукөдлы, чайта, некутшөм юбилей эз и вөв.

Март 19-өд лун. Колльөді Эммаос. Дыр сулалім кильчө вылын. Көсья топөдыштны, а сийө чепсасьө. Шуө, мый некодкөд на эз топөдчывлы. Но ме век жө топөдлі сийөс ас бердө.

Март 20-өд лун. Рөгид лоө куим төлысь, кызди ме уджала «Красное знамя» газетын литсотрудникон. Но менам начальник Сухоруков отсасьө меным омөля. Сёрниті «Коми колхозник» газетса редактор Сельковкөд, медем пырны уджавны сы дорө.

— Көть талун лок, приказ гижя.

— Первойөөдз уджала нин.

Усов (редактор) ним вылө гижя заявление, мед уволитчыны удж вылысь.

— Аслад көсийөм серти али Сухоруков корис?— юалис сийө.

— Ачым көсья.

— И век жө...

— Аслам көсийөм серти, Алексей Иванович.

— Но ладнө... видзөдлам.

Кор пыри кабинетө, Сухоруков юалис:

— Но мый, Алёша?

Ме вочавидзи.

— Молодеч, Алёша, некор оз ков сівавны юр вылас мукөдлы.

Сухоруков йылысь ме гижя на паськыдджыка.

Март 30-өд лун. Талун субөта. Локті удж' вылө, кызди и пыр, 3 час кежлө, Сухоруков буретш пасьтасис.

— Лёшка, талун верман мунны гортад, уджыс некутшөм абу. На ключсө да пөдлав өдзөссө медбөрьяысь.

Обиднө вөлі кывны татшөмторсө. Коді кутас пукавны ме местаын?

— Лёшка, ми өд колям ёртъясөн, а ог врагъясөн?

— Да,— вочавидзи ме да петі.

Но шоглун өдийө сысьявсис. Од институтын талун комсомольскөй свадьба. А гөтрасьө менам матысса ёрт Саша Попов.

Рытывбыд дасьтыси, гладитчи, шырси. Козин пыдди босьта пөнарик.

Свадьба вылө локтіс 70 гөгөр студент да преподаватель.

Помыс локтан номерын.



ВЫЛЬ КЫВБУРЪЯС



Андрей Валерьянович КАНЕВ чужліс Княжпогост районса Ачим посёлокын. 1985 воын помаліс Сыктывкарса государственной университет. Гижёдъяссё йёздёліс «Север», «Ориентир», «Чушканзі» да «Би кинь» журналъясын. Коми книжной издательствоын петалісны рочён гижысь том авторъяслён кык книга, көні вёліны и Андрей Каневлён гижёдъяс.

Андрей КАНЕВ

* * *

Став ёртъясёй вой-кежлас — бипур да шатин —
А накөд ни унзіль, ни гажтөм оз су.
Водз асывнас, быттьокö вöсньыдик сатин.
Лöнь вөр-васö ньöжйöник тубраліс ру.

А сэсся и русö тась разöдіс тöлыс,
Но вөр-ваас быдлаын вöлі зэв чöv —
И раскын, и ю весьтын, и мöдлапöлын,
А енэжыс — лöзджыкыс таысь эз вöv.

Эн шызёдöй асывсö сёрнинад, энöй —
Вөр-ваыслөн лöньсьыс и лолöйлы бур:
Од тайö чöv-лöнь вöсна дедöй менам
Зэв ыджыд война вылын уськөдіс юр...

* * *

Дзик öти рöмаöсь
вöліны муыс да букшасысь енэж,
Поводдя сулаліс синъястö шөгöдан руд...
Вой шөрнас медводдза лым
гусьөн гөгөрбок эжис —
Сійöс öд быд вося уджысь
он öлөд, он кут.

Арыслысь кок туйсö лымйыслы идравны гажа,
Ас водзас тшапитчö:

кутшöм ме мича да шань!
...Кар, лунся шыяссыйс мудзöма, узис нин важöн —
Сы весьтті шы ни тöv восьлаліс
медводдза лым, быттьö кань...

РЫТ

Гажӧдчӧны ӧтчукӧрын номъяс...
Ыркнитыштис — лӧччӧ шондӧ. Чӧв...
Ру пытшкӧ ю дзебсьӧ, быттӧ вонйӧ,
Кыа биӧн ӧзйӧ мӧдлапӧв.

Пышкай шоньд лыа пытшкӧ сунӧ,
Чивзӧ, но оз шызьӧд ывла выв...
Карнан йылын ведраясӧн мунӧ
Юкмӧс дорӧ орччӧн олысь ныв.

Рытыс лунлысь бӧръя здукъяс мырддӧ,
Рытя сынӧд сьӧла яй кодъ чиг!..
Регыд локтан. Кывбурьяс тӧд лыддя..
...Кутас лӧня узьны миян сикт...

* * *

Кызд ув вылӧ пыста зӧв долыда пуксьӧ
И вильыша синъяснас югъялӧ, збой —
Ӧд олӧмыс бара на шондӧн югзьӧ,
Ӧд помасис тӧлыс, ӧд помасис вой.
Шань тувсовъя зӧр татчӧ лун тӧлыс ыстӧ,
Сӧдз синва кодъ войтва сӧ дзирд вылӧ — пась!—
Кызд ув вылӧ жугалӧ-усьӧ, и пыста
Став му пасьта сыланкыв горӧдны дась!
А му весьтас ойдӧма, ойдӧма тулыс —
Россияӧс шымыртӧ сылӧн пӧсь сыв...
И пыстаыс войтвалӧн музыка улӧ
Со бара нин горӧдӧ выль сыланкыв!

Комнӧдис **Михаил Елькин.**



Куратовъяслӧн «рӧдвуж пу»

ПОПОВ СЕРГЕЙ СТЕПАНОВИЧ

1900—1941

Письмӧяс... со найӧ, дзонь кӧр-тӧд, найӧс лыддигӧн ме быттӧ кыв-за тӧдтӧм, но сэтшӧм муса рӧдвуж-лысь гӧлӧсьяссӧ. Тшӧтш видлала фотояс, и найӧ — син водзынӧсь: ловъяӧсь, томӧсь, мичаӧсь. Комы-нӧд воясын вӧчлӧм фотография вы-лын — челядьдырсянь тӧдса чужӧм: мичаник том ань, Марина. Орч-чӧн — мамӧлӧн вок, Сергей Степа-нович Попов. Мамлӧн, кор казтыв-лас вӧлі воксӧ да моньсӧ, гӧлӧсыс век нор, а ог вӧлі гӧгӧрво, мый нӧш-та норлуныс кындзи: жалълун-ӧ, ӧсуда-ӧ. Сергей Степанович вокыс ӧд вӧлӧма идейнӧй коммунист, а гӧтырсӧ босьтӧма со дворянкаӧс. Балыӧн быттӧм, олӧмлысь сьӧкыд-лунсӧ тӧдлытӧм ань, — татшӧм ӧмӧй колӧ вӧлі сылы гӧтыр, код ради Сергей эновтис ассьыс мед-воддза гӧтырсӧ да писӧ? Но — мортлы радейтчӧмыс вӧлӧма медся дона, сы понда сійӧс вӧтлӧны пар-тиясысь... Мам висьталӧ тайӧс да чышкалӧ синвасӧ, ышлолалӧ. А ме, томиник, видлала фотосӧ, синсер петтӧдз дзорга и дзорга Мариналӧн мусаник чужӧмӧ и мӧвпала: «Кызд нӧ тэ сюрин Усть-Сысольскӧ, пӧшти му дорышас? И мый либӧ кодӧ тшӧктис тэныд эновтны тыр-бур олӧмтӧ, медым йитчыны асшӧр олӧмӧн овны сӧмын на заводитысь Сергей Поповкӧд?»

Тайӧс ме верма тӧдмавны сӧмын письмӧясысь. Бур, мый письмӧ-ыс уна, Зеленеча дедӧлӧн керкаын найӧс видзисны ӧнӧдз. Наысь ме и тӧда, мый Серёжа гражданскӧй война помасьӧм бӧрын кольччӧма Харьковӧ, пырӧма гидромелиоративнӧй институтӧ. 1925 во-ын сійӧ гижӧ Раиса чойыслы: «...Мый верӧстӧ кӧсьян дасьтыны ВУЗ-ӧ пырӧм кезлӧ — тайӧ эскӧ зэв бур, но тэныд лоас сьӧкыд, ковмас уна и ӧна уджавны. Кызьӧдсянь кызь нӧльӧд во-ӧдз пырны ВУЗ-ӧ вӧлі зэв кокни, торйӧн нин коммунистлы. Но ӧни ВУЗ-ӧ пырысьяслысь чорыда кутисны юасыны тӧдӧмлуньяс. Ме уджа-лыштӧ Главпрофобрин правлениелӧн членӧн да тӧда, мый локтан во-сянь институтыясӧ кутасны босьтны оз нин командировка кузя, а сӧ-мын тӧдӧмлуньяс серти. «Качество» — тайӧ ӧния лозунг, кодӧс олӧмӧ пӧртӧмыс лӧсялас оз сӧмын сӧветскӧй общественностьлы, но и олӧ-мыслы. Тэ гижан, мый виччысян кага. Чайта, татшӧм здукӧ кага —



Сергей Степанович Попов да сылӧн гӧтырыс Марина Васильевна.

абу вьвті коланатор, сійö босьтас тiянльсь став каднытö, выннытö. И тайö пу сайсяныс тэ он аддзы вöрсö. Дерт, государство босьтö ас вылас посни челядьöс быдтöм-велöдöмысь тöжд. Ми Доракöд пинымöс воөн-джыниён быдтiм-пестуйтiм асьным, некытчö сийöс вöли пнавны да. Öни институт восьтö ясли, кöни кага кутас овны лунбыд, 12 час. Ми мынам ыджыд тöждысь, унджык кад вермам сетны уджлы».

1927 воын Сергей Степанович овмöдчö Сыктывкарын, уджавны пырö земотделö. Гöтырыс помалö велöдчöмсö Харьковын; öтик воис, (ковмöма налы торйöдчывны), вуж выйö вежö Сергейлысь олöмсö. Сийö тöдмасьö Маринакöд. Сийö верöс сайын, сылөн эм пи — Юка, но нинöм оз падмөд том мужичöйöс и том анöс, öд сьöлöманыс налөн ыпнитöма радейтчöмлөн би. Мариналөн верöсыс, гöтырыстöг олöмсьыс, бöрийöма мөдтор да виöма асьö; некымын во мысти Марина воштö и писö. Гозья кольöны кыкөн; Сергейöс мөдöдöны уджавны Алтайö, Рубцовск карö. Сэтысянь сийö гижö бать-мамöйлы (сэк мамöй виччысис нин сизимöд кага): «Дона Рая да Георгий! Воис тiянсянь письмо. Тi гижанныд, мый олöм вьвти сьöкыд, торйөн нин ыджыд семьянад. Да и племянник-племянничаныд öд кымын, ставныслы колö мыйöнкö да отсыштны...» Сергей корö чойсö семьянас овмöдчыны Рубцовскö, кöни олöмыс тöдчымөн кокниджык. А Марина юксьö мамököд аслас тöждясөн, майшасьмөн: «...Серёжа волö гортас сöмын вой кежлö, век удж да удж. Неважөн мунис öтик комиссия, öни бара локтöма мөд. Дасьтысьö строительствосö сдайтiг кежлö, таво сдайтасны первой öчередьсö, со и прöверяйтöны, кызд-мый мунö делöыс. Ставсьыс дöзми тайö сэрöг-пельöссьыс, регыдджык нин эськö тась усйысьны. Удждонсö и то оз век колана кадö сетны. Да ставыс менö тани скöрмөдö. Серёжасянь чолöм. Сийö мунис удж вылö. Эн скöралöй сы вылö, мый гежöда гижлö тiянлы: локтiс гортö 12 час вой да сизим час асыв котöртö нин бөр. И тадзи быд лун».

Öта-мөдсö пöся радейтысь гозьялы Енмыс кага эз сет. Тайö Мариналысь ёна сотö сьöлöмсö, и воись-во та йылысь сылөн сьöлöмыс век пыдзрасьö шогөн. «...Муса Раечка! Тi, гашкö, тöданныд, мый медся ичöt чойныдтö, Шураöс, ми Сергейкöд көсьям вöли босьтны ныв туйö. Сийö öд мянлы рöднöй морт, вöли эськö зэв мусаөн. Ми көсийм сетны сылы ставсö, мый вермам мян вын серти, но ми Сергейкöд вунöдiм медся тöдчанаторсö: мый Шуралы 13 арöс нин тырис, кор ми сийöс босьтiм. Öни сылы регыд 16, видзöдан да — дзик верстьö морт, сийö көсийö нин новлыны кузь платтьö и көсийö овны кызд аслыс колö. Ми Серёжакöд сылы — быттьö патераын сийöс видзсьыс, ми сылы дзик веськодьöс. Ми Серёжакöд важ моз — кагатöм гозья. Сидз көсьям кыкнанным, мед эськö олiм олöмнымöс гөррдзассьöм дзоридзьяс моз. Сылы, кодлөн олöмас вöлины челядь и кодi воштiс кагасö, оз ков уна висьтавын, кутшöма некодлы ковтöмөн кажитчö натöг олöмыс. Сы кадсянь, кор ми воштiм Юкаöс, ме прöстö вися «мам висьöмөн». Ме абу нывбаба, абу кө ме мам! Ми Сергейкöд велалим öта-мөд дорö да кага абутöм — весиг тайö абу помка, медым мянлы торйöдчыны. Кага колö и Серёжалы, коть нин сы могысь, мед этшаджык гажтöмтчис первой гöтырсянь чужöм письыс, Варленысь».

Марина корö сетны налы быдтас вылö уна челядьсьыс öтикöс, а медся пö на бур вöли — сийöс, кодi чужас регыд. (Володяöс — А. М.). Мам абу сöгласитчöма.

Нелямынöд воын Сергей Маринакöд овмöдчöны Москваö. Регыд заводитчö война. Зеленечö, бать-мамыслы, Сергейсянь воöма письмо, кöни кад пасыс — 1941-öд во, июнь 24-öд лун. «Мамöй да батьöй! Мяннöс суис ыджыд шог — войдöрлун Германия уськөдчис СССР вылö. Заводитчис вир кистана война. Эскам, мый войнаас вермам ми, öд ми — вынаöсь и мянлөн вьвти ыджыд территория, медым сийöс кодкö вермис босьтны. Чайта, аски-аскомысь менö босьтасны армияö. Орест вок чужлис 1909 воын да сийöс, чайта, мобилизуйтисны нин, öд öни призываютöны найöс, кодьяс чужлисны 1905—1918 воясын. Гижö

оз Орест тiяны? Ме сылы гижлi, но воас оз сысянь воча кыв, ньоти ог тод, гашкo, менам письмoй оз нин су сийoс Смоленскын. Гижой сылы, мед сийo гижас меным. Олoмыс сiдз дзугис, кыз и век овлывлo война дырiн, мый вермам воштыны ас костын йитoдьяс. Мед эськo тадзи эз жo ло! Маринасянь тiяны чолoм. Сийo oнi тoждысьo бомбоубежищяе лoсьoдoм йылысь, котралo, гортын ог и аддзысьлoй. Да и велoдчo курсьяс вылын, лоас медсестраoн. Москваын олoмыс муно кызди и век, йoзыс лоисны oта-мoд дорo сибыдджыкoн, oд быдoнлoн oтик мог: пасьвартны вына вoрoгoс. Ставoн, кызди oтик, эскам: СССР вермас тайo войнаын и лоас нoшта на вынаджыкoн».

А дзик неважoн меным Орест дядь ыстiс Сергей воксянь коркo важoн нин волoм открытка. Гижлoма война oзьян вoнас жo, сентябрь 11 лунo.

«Дона Орест. Медбoрти, меным воис Зеленецьсь мамсянь письмo, кoнi юoртoма, кoн oнi тэ, и ме верма тэд гижны. Ме армияын июль сизимoд лунсянь. Чайтi сюрoдчывлыны тэ ордo, но эз артмы, тэ муномыд Смоленскысь, и сэн oнi немеч нин. Но регыд сийoс тодмышкаласны, и ме сюрoдчыла сэтчo быть, мед кoть тэ и абу сэн. Со oд, мирнoй кадo ми тэкoдыд эг сiдз тшoкыда гижасьлoй, тайo сы понда, мый ме тoдi: тэ места вылын, и тэнад ставыс лючки. Oнi война, сьoлoм абу ас местаас, ме пола, мед ми эг воштoй oта-мoднымoс. Ме кoсьыс тэныд гижны письмo либo открытка быдпoрйo, кызди вичмас кад; гиж и тэ, оланiнoй индoма открытка мышланыс. Гиж и Москваo, сэтчo Маринуся корoма да локтас Ольга Поликарповна (Орестлoн гoтырыс — А. М.). Мед олыштасны oтлаын, лоас бурджык, кокниджык кыкнаннысь. Адресыд кo вежсяс, юoрт. Мый oнi вoчан, метеоролог тэ oнi али стрелок? Oнiя кадo тэныд медся бур эськo вoли, Рoдиналы тыр-бур пoльза сетoм могысь, служитны авиацияын, сэн эм метеослужба. Чайта, кыз стрелок тэ абу вывтi бур. Ме — инженернoй частын, стрoитам укреплениеяс, а кор ковмас, асьным жo и взорвiтам. Менам арлыдoн военно-полевoй олoмыс абу зэв кокни, но ме дзоньвидза и сьoлoмoн эг усь.

Действующoй Гoрд Армия. 424-oд полевoй почтoвoй станция. 39-oд стрелкoвoй полк».

А со Зеленець ыстылoм письмoяс, Маринасянь. 1941. XII.20. «Муса мамук, Серeжасянь юoр абу со нин кык тoлысь да джын. Ветлала, зiля тoдмавны мыйкo сы йылысь, стoча кo, сылoн дивизия йылысь. Дивизияыс вoлoма немеч кытшын, и кoнi менам сьoлoмшoрoй, муса Серeжик — ог тoд. Синтoмсыны кутi бoрдoмысь, сытoг ставыс ньоти ковтoм и веськoдь. Ме сылы ыстылi шoныд белльo октябрь первой лунo, но ыстанoртыс сийo абу нин сoма. Волiс Серeжалoн eрт, кодлы шудмoла петны кытшысь, и сийo висьталiс, мый октябрь витoд лунo заводитчoма вир кисьтана кoсь. Сiдзкo, Серeженька тoв кежлo коли шoныд паськoмтoг. Eртыс шуo, мый кыкысь сюрлoма пленo и кыкнанысьсo пышйoма, вир-яйыс нoйтoмьясысь ставнас лoз да мырдгoрд и пыктoма тшыгьялoмсысь. Менo йирмoг бoсьтo. Немеч пo пленo сюрoмаяслысь ставсo мырддьo, весиг вoньсo. Кoнi Серeженька? Ранитчис да госпитальын, либo... Сьoлoмoй морoсам шуткыртчo, кыз думышта, мый и сийo вермис сюрны пленo. Ветлала, корся сэтшoм учреждение, кoн эськo вoчавидзисны менам юасьoмьяс вылo. Вoдстрoйыс, кoн уджалiс Серeжа — эвакуируйтчoма. Медбoрысь, кор ме ветлi сэтчo Серeжалoн удждонла, ме аддзылi Дораoс. Ичoтик, кoсиник, абу нин том нывбаба. Ми сeрнитыштiм. Варлен велoдчo военнoй школаын да эвакуируйтчoмаoсь Уфаo, но мамыс сы йылысь сeсся нинoм оз тoд. Oнi ставoн oта-мoдысь янсалим, мамочка, мусаник, ме эска и видза лача, мый Серeженька ловья и, гашкo, вoссяс oдзoс, и пырас сийo...»

Мoд письмo: «1942.11.15. Москва. Муса мамук! Серeженькасянь медбoр письмo меным волiс мoймуся сентябрь 28 лунo, сийo вoлoма сэк кoнкo Вязьма да Смоленск костын. Октябрь заводитчан луньясo Вязьма вoли нин немеч улын. Ме ветлi военкoматo, сэн шуисны, мый

дивизия, кӧн служитӧ Серёжа, сюрӧма немец кытшӧ, но боецъяс уна-
ӧн вермӧмаӧсь петны кытшсыйс, кык сёйс унджык морт пӧ локтӧма-
ӧсь гортаныс, и быд лун нӧшта на воалӧны. Унайс кывлі, то ӧтик
морт йылысь, то мӧд йылысь: пышйӧма пӧ пленысь. Но кӧні Серё-
женька?— Некод тайӧс оз шу. Мамочка, зэв повзъӧданатор кывлан
йӧзсянь, кодъяс пышйӧмаӧсь пленысь. Найӧс сэн дзик оз вердны, а
вердӧны кӧ, то вӧв шойъясысь пуӧм шыдӧн, нӧйтӧны сэнні пленнӧйя-
сӧ лысьӧмсӧ чегъялӧмӧн, а кодкӧ шуас кӧ паньд кыв — лыйлӧны. Код-
лы удайтчас пышйыны сэтӧсь, то шӧйтӧны вӧрын тшыгйӧн,
грездъясӧ пыравны полӧны, быдлаын немец. Ог тӧд, гашкӧ, и Серё-
женькалы уси татшӧм доля? Ог вермы сёйны ни юны, узны ни овны,
кызд казъта, мый сійӧ ӧні тшыг да гашкӧ на и нӧйтӧны. А, гашкӧ,
сійӧ кӧнкӧ госпитальын, но сідз сьӧкыда ранитчӧма, мый и юӧр гиж-
ны оз вермы? Ме ог нин тӧд мый и думыштны. А октябрь кӧкъямыс-
ӧд лунӧ ме вӧтаси со мый. Локті ме гортӧ,— эг татчӧ, кӧн ӧні олім,
а кытчӧкӧ мӧдлаӧ, и аддза: посводзас джуджыд гӧп, и сэнні куйлӧ
вит еджыд кролик, кызиникӧсь, и ог гӧгӧрво, нельыс ловъяӧсь-ӧ: узьӧ-
ны либӧ кулӧмаӧсь. А ӧтикысь чеччалӧ куйлысьяс вьвті, мыйкӧ ӧктӧ.
Пыри ме олан жырйӧ, заводиті мыськыны джодж и сӧмын няйтсӧ
нязьварті шӧртӧйс, а пельӧсьясас сідз и коліс зэв няйт. А стружит-
тӧм дӧскакысь вӧчӧм пӧлатын куйлӧ Серёженька, коскӧдзыс пась-
тӧм, и ог жӧ гӧгӧрво, узьӧ али кулӧма. Ме матыстчи сы дорӧ да
мӧвпышти: а кытчӧ инӧ ме татчӧ вода, местаыс сы дорын дзик абу
да? И садьми, вӧлі кык час вой, асылӧдзыс сэсся эг нин унмовсь, пас-
йи блокнотӧ вӧтасян кадсӧ, мед эг вунӧдчы. Мыйлакӧ думышти, мый
Серёженька ранитчис.

...Да, колӧ эскыны мыйӧкӧ: мӧд ног дзик он вермы ов-
ны. Ме ӧні эска, и со мыйла. Менам Флорочка чойлӧн керка дорас
усис кык ыджыд бомба-фугаска и ӧтикыс эз взорвитчы, а мӧдыс взор-
витчис, но некодӧс эз ви. И ме таӧдз некымын лунӧн водзджык вӧ-
тасьлі, бытгӧкӧ Флорочкалӧн керка дорас,— буретш сэн, кӧн сэсся
взорвитчас бомбаыс,— сулалӧ зэв ыджыд статуя и сійӧ усьӧ, керка-
ланьыс пӧлынтьчӧ и пӧлынтьчӧ. Ме Флоралы шуи, мися, аддзылі ин-
мана вӧт, тэныд колӧ видзчысьны аслад гортын кутшӧмкӧ неминуча-
ысь. И сійӧ муніс, а вӧлі кӧ гортас, сійӧ эськӧ пӧгибнитіс. Кодкӧ лыд-
дяс менсьым тайӧ письмӧсӧ да вермас думыштны, мый ме старука,
эска вӧтъясӧ, Енлы... Но кызд он эскы, мамочка?! Вермас ӧмӧй тадз
лоны, мед меным тайӧ эз вӧв вывсянь индӧд: чойыдлы колӧ видз-
чысьны!.. Мамочка, ме кевмыся Енлы, мед коляс Серёженькаӧс лов-
йӧн, кевмысьӧй и Ті. Ме сылы ыстылі молитва, сійӧ гижліс воча кыв,
мый ме йӧюк. А кор мяняӧс бомбитісны, менӧ спаситіс сӧмын Енмыс,
ме тайӧс тӧда...»

Сэсся Маринасянь письмӧыс Зеленечӧ кутіс волены век гежӧд-
джыка, век шочаджыка, а сэсся и дзикӧдз дугдіс волены. Гашкӧ, ныв-
баба аддзис аслыс сьӧкыд кадӧ пыкӧд? Тадз кӧ, ог ӧсудит сійӧс.

А бабушкалӧн пыкӧдыс некод эз вӧв. Дедӧ кувсис война помя-
сян воас. А бабушка шыасьӧ Коми республиканскӧй воен-
коматӧ: «Ме пӧрысь морт, ог нин вермы шедӧдны аслым кыӧмпӧт
сьӧкыд уджӧн, меным 68 арӧс. И ме лысьта шыасыны ті дорӧ кызд
государство дорӧ, медым меным сетінныд эськӧ пенсия, ӧд менӧ вер-
дысьӧн вӧлі Сергей пи, коді война заводитчӧм бӧрын муніс воюйтны
и вошис юӧртӧг арнас, октябрын. Ме виччыси война помсӧ, медым
тӧдмавын сы йылысь, но юӧр эз во и ачыс эз лок. Шыасьлі Москваӧ,
эм-ӧ менам пиӧлӧн овыс пӧгибнитӧмаяслӧн лыдын, но воча кыв воліс,
мый оз тӧдны. Попова Людмила Алексеевна. 1946 во».

Бабушка кувсис 1965 воын, и кувтӧдзыс босьтіс пӧгибнитӧм пи-
сьыс пенсия — 20 шайт. 1975 воын мамӧй шыасьліс Оборона мини-
стерствоӧ, медым тӧдмавын Сергей вокыслысь судьбасӧ. Воча кыв
воліс, со сійӧ: «Пыдди пуктана Раиса Степановна! Тіян шыасьӧм вылӧ
кадрьяслӧн главнӧй Управление учётнӧй карточка серти
юӧртӧ тіянлы: 39-ӧд стрелковӧй полкса инженернӧй службалӧн на-

чальник, мѳдѳд ранга военинженер Попов Сергей Степанович лыддьыссыѳ юѳртѳг вошѳмаѳн 1941 вося октябрьсян. Мыйкѳ мѳдтор юѳртны сы йылысь ми ог вермѳй...»

А меным оз эскыссы, век на оз. Вермѳны ѳмѳй сѳтшѳм йѳзыс, кызди Сергей дядь, вошны некутшѳм юѳртѳг?! Кодкѳ ѳд сыкѳд воуйтис орчѳѳн?... Другысь да кодкѳ лыддяс менсым гижѳдѳс да шыасяс: ме тѳдлѳ Попов Сергей Степановичѳс... Но весиг и оз кѳ, эг жѳ весьшѳрѳ ме сет тайѳ гижѳдѳс йѳзлы лыддьѳм вылѳ: гашкѳ, ѳнѳя томьяслы абу веськодь тѳдны, кутшѳмѳсь вѳлѳны налѳн пѳч-пѳляслѳн поколениеыс, кутшѳмѳсь налѳн вѳлѳны тѳждьяс-майшасьѳмьяс, мый налы сетлис радлун, а мый падмѳдлис, кызд найѳ кужлисны радейтны, кызд стѳча тѳдлисны олѳмлысь дон...

Письмѳяс, письмѳяс, ыли муясысь волѳм лѳбачьяс... ѳнѳ ми тшѳкыдджыка звѳнитам мамлы-ѳ, чѳй-воклы-ѳ. А ме ногѳн, нинѳмѳн он веж письмѳѳсѳ, некутшѳм звѳнокѳн. Гижѳй письмѳяс! Тайѳ донтѳмджык сьѳм серти, но ѳна донаджык ловья морт сьѳлѳмлы — и ѳнѳя олысьлы, и налы, кодьяс вежасны тѳянѳс кыз му вылас, кодьяслы овны водзѳ.

ПОПОВ ОРЕСТ СТЕПАНОВИЧ

1909 во

Священник Стефан Попов пиянлѳн олѳм-вылѳмыс лои кодлѳн кутшѳм. ѳтик пиыс, Орест, и ѳнѳ на ловья. Сѳйѳ гижлѳ меным гежѳдика письмѳяс, и ме видла петкѳдлыны сылысь судьбасѳ.

«Гижны кѳ понда тѳныд ассыым автобиография, менам сѳтшѳмыс оз артмы. Век мыйлакѳ ас йылысь кытчѳкѳ, кодлыкѳ гижигѳн скѳр ру кыптывлѳ мѳнам: гашкѳ, сы понда, мый уна дас во чѳж медясѳ интересуйтчисны, кодѳ вѳлѳны менам бать-мам, весиг пѳч-пѳль. Бурджык, гижа кѳ тѳныд ассыым кутшѳмсьюрѳ казтылѳмторьяс; эн дѳзмы, петкѳдчасны кѳ тѳд найѳ вывти поснитѳрьясѳн. Но олѳмыслѳн поснитѳрьяссыс нинѳм оз петкѳдлы буджыка ылѳ кольѳм кадыслысь кѳрсѳ да рѳмсѳ.

Сѳдз, 1926 во. Ме помалѳ Усть-Сысольскын мѳд тшупѳда школа. Менам гортса архивын видзсѳ фотография, кѳнѳ ми ставным, сы вося выпускникьяс, и фото мышкас гижѳма ставнымлысь ним-вичсѳ. Школа помалѳм бѳрын ме паныдасьли либѳ гижасьли сѳмын куим сѳкса ѳрткѳд: Анюта Кармановакѳд, Коля Забоевкѳд да Клава Оплеснинакѳд. Ставныс найѳ вѳлѳны карса ныв-зон: Анюта — фотографлѳн ныв, Колялѳн батыс вѳлѳ Троицкѳй вичкоын старѳстаѳн, а Клавалѳн батыс дорчис аслас кузнечаын, мыйысь и мыждисны да пуксьѳдисны бѳр-вывджык, комынѳд воясѳ.

Водзѳ велѳдчан туйсѳ меным тупкисны, ѳд батьѳй — лишенеч, ачым абу комсомолеч. Мѳдѳдчи Ленин Сашакѳд Ульяна видз-му овмѳс техникумѳ, пырим леснѳй отделениѳ.

1927 во. Велѳдчи во. Шуисны мынтысьны велѳдчѳмсыс сы мында сьѳм, мыйта сувтлис Зеленечса керка ньѳбѳмыс, а ѳд и сысыс на мам-бать эз помѳдз мынтысьны. Сергей вок тшѳктѳ корсьны шудѳс Ленинградьс.

1928 во. Ленинград. Пыри печать техникумѳ. Помала кѳ, лоа небѳг лѳдзѳм кузя специалистѳн. Тайѳ мем зѳв ѳна кажитчѳ, леснѳй делѳсыс ѳнджыка. Велѳдчѳмысь мынтысьѳм йылысь техникумѳ пыригѳн сѳрни эз лѳптывылыны.

1929 во. Гожѳм, ме Самара карын, практикант небѳгѳн вузасянѳнын. И друг тѳдмала, мый менѳ вѳтласны техникумыс. Мунѳ Ленинградѳ тѳдмавын помкасѳ. Мыйѳн ме мыжа, код водзын? Сьѳлѳмѳй пуѳмѳн пуб: кутшѳм закон серти?! Ветла быдсяма инстанциясти, меным кын синма войтыр дольѳны ѳтитѳр: пролетариатлѳн диктатура кѳть кутшѳм законысь ѳна вылынджык. Кызд пѳ позьѳ сетны образование

чуждöй классысь петöм том йöзлы, öд сэтшöмъясыс — диктатуралöн потенциалнöй врагъяс и эмöсь! Шöйтá уличьяс кузя, лыддя став объ-явлениесö: оз-ö вöзйыны удж? Но Ленинградын, кызд и странаын, уджтöмалöны уна сюрс йöз, уджтö некод оз вöзйы. Но со гижöд, мый вöсьбöны курсьяс, кöни менö вермасны велöдны поводдя тöдмалысь-туялысьö (метеорологö). А ме школаын кружокын ёна интересуйтчылí таöн, казытí. Пырала инö, мый лоас ло... Но öд батыöй — «служитель культа», мыйысь менö вöтлísны техникумысь... Век жö мунí индöм адрес сертиыс, и со — вöлöма тай шудöй! Завыс вöлöма аттö бур сьблöма морт, менсьым висьтасьöмöс торкис юалöмön:— Но, а кодлөн пиянөн вöлíны Чернышевский да Добролюбов? Мöдöдís менö экзамен вылö, и сы луннас жö менö примитисны.

1930 во. Ме — Дагестанын, Сулакскöй высокогорнöй метеостанцияын наблюдатель. Гожöмбыд заптím тöv кежлö долинаын аслыным сёян-юан, сэн ме висьми тропическöй малярияөн, удж вылö локтí, а ачым биөн сотча: температураöй нелямынысь вылынджык. Менö мöдöдísны бөр Ленинградö, а сетысянь ме сюри Кöла коджса Хибины станцияö. Лунвысянь ыли войвылö регыдөн воöмыс вöтлís висьöмöс. Сулак станциясö эськö-й жаль вöлí эновтны, сэнí эз вöv лёк: и сэкъя кадлы лöсялана приборъяс да оборудование, и озыр библиотека, и удж программаыс вöлí ставнас целевöй, мöдöдöма Сулак ю вылын гидроэлектростанция стрöйтöм мөгмöдöм вылö. Во мысти ме тöд-малí, мый Сулак станциялысь ставнас коллективсö виалöмаöсь гор-нöй аулса олысьяс, кодъясöс скöрмöдöма коллективизация.

Хибинскöй гöраясысь сэк перйöны вöлí аппаративöй руда. Станцияыс, көн ме уджалí, вöлí Тах-тар-вун-чор гöра вылын.

Тöv, гожöм, ещö тöv. Комынöд восянь нелямын öтикöдöдз уджав-лí сэсса уналаын на. Комын кыкöдын Старая Русса көрт туй станция-бердса метеопунктын уджалíгөн пыри профсоюзö. Комын витöдын шюддчи Москвонскöй заочнöй Гидрометеотехникумö пырöм кузя. Вождным öд шулís, мый пи оз вермы кыв кутны батыс вöсна; дерт, медьясö тайö вöлí мич вылö шүөм кывьясөн, но век жö, век жö... Гижи анкета, локтí Лоухскöй совхозса рабочкомö (тайö. Карелияын), медым кырымпасалисны (заверитисны) анкетасö. Рабочкомыс медводз ошкис менö тöдöмлунъяс шедöдны зильöмысь, но аддзис анкетасыыс «соц-происхождение» графасыыс менсьым гижöдöс да здукөн вежсис, юалис стрöга:— Кöни тэныд удайтчис суйсьыны-пырны профсоюзас? Мися, закон подув вылын, Старая Руссаын. «Стараяыс сийö старая и эм»,— броткыштís чинуша, но анкетаöс кырымалís меным колана ног... Кыссьö кад, меным комвис мынтыны профзнос. Муна рабочкомö, кы-ла: «Абу маркаыс, виччысьыштöй». Тöлысь мысти сідз жö артмö, и нöшта öтчыл... И со тöдмала: менö вöтлöмаöсь профсоюзысь сы пон-да, мый эг мынты взносыяс. Со тэныд и «сын за отца...» Но проф-союзö ме бөр пыри, отсалис бур морт, опытнöй видз-му овмöсса за-выс. Метеостанцияыс вöлí овмöсыслөн.

Война водзвылас уджалí Смоленска метеостанцияын, старшöй наблюдательöн. Онöдз видза сэнí сетлöм характеристикаыс, кöни менö ёна ошкöны бур уджыс. Война суис менö заочнöй Гидрометеоинсти-тутын мöд курса студентöн, мобилизуйтчи Смоленскын. Стройбат, Смоленск — Тамбов — Кемерово — Свердловск. Документъяс вошла-сисны сэкъя öтарö-мöдарö ветлалíгьясөн. 1942 воын сюри неминучаö, вундísны кокöс.

1942 во. Свердловск, уджала геофизическöй обсерваторияын, аг-рометеорология, аэрология да ионосфера отдельясын. Ветымынöд во-ын вуджа сэтчöс жö, обсерваториябердса метеошколаö велöдны, и ставнам водзö олöмöй йитчö том йöзöс поводдя тöдмавны велöдöмкöд. Ветымын сизимöд воын заочнö помалí университет, кöсий пырны Ака-демия педнауклөн аспирантураö, но таысь ниним эз арты, шуисны: колö уджалыштны общеобразовательнöй школаын, а специальнöй школаас велöдысьлөн уджыс мянын оз вылö донъявсыы. Оз кö и оз, мый сэсса. Водзö уджала метеошколаын, сета тöдöмлунъяс некымын

предмет кузя. Бөрвывджык школаын воссис Московскöй гидротехникумлөн консультационной пункт да ме сэни 1959 восянь 1970 воэдз преподавайтi иностранной кыв да математика, аслам главной уджкөд тшöтш.

1969 воын, менö 60 арöс тырöмөн чолöмалигөн, «Уральский рабочий» областной газет гижис: «...öни Орест Степанович Попов — педагог, кодлөн чöжсьöма зэв ыджыд удж опыт и кодлөн эмöс ыджыд тöдöмлуньяс, öд сийö помавлис куим вуз: заочной — педагогической институт, сэсса Уральской государственной университет и Ленинградса Гидрометеоинститут. А ученикыс Орест Степановичлөн зэв уна. Страналөн став пельöсьяссянь волöны сылы насянь письмöяс. Кодi öтчид паныдасьлис тайö мортыскöд, оз нин вермы вунöдны сылысь морттуйсö, вежавидзöмсö, став серти тöдчысь сьölöм бурлунсö. Поповлөн уна не сöмын ученик, но и ёртьяс, и быдөнны колö сьлөн сöвет, консультация, морткөд шогсö и радлунсö юкны кужанлуныс. Квайтымын арöс тыран кад пасөн Орест Степановичöс чолöмалисны и директор Б. Г. Шашков, и удж кузя ёртьясыс, а СССР-са гидрометеослужбалөн главной управлениеысь сылы вайисны Почётной грамота... «Кадыс казавлытöг мунис. Век на чайтсис, мый пенсияöдз ылын, а со... Но уджысь эновтчыны ме ог көсйы, выной уджавнысö эм на», — шуö ветеран...

Та бöрын ме школаас уджалi нöшта сизим во, а сэсса эновтчи, ола гортын. Уна лыддысь, мөвпала олöм-вылöм йылысь, ас йылысь и кад йылысь, кодöс вичмис мем овны. Вöчи öтик кыв көртöд: эн вöч мöд мортлы лёксö, öд тэ он көсйы, мед тэныд кодкö сийöс вöчис. Заповедьыс зэв нин важ, но некор важмытöмьяс лыдысь. Вунöдöны кө йöзыс татшöм заповедьяссö, то он пышйы некытчö моральной деградацияысь, оз öтик поколение сэки лэччы аслас нравственной сөвмöмын улысджык тшупöдö.

Олигчöж ме тöд вылын кути батьлысь тшöктöмтор: «Ло мортөн...» Олөмöй вöли кузь, тырмымөн вöли быдсяма кедзөвтöмыс, неминуचाыс, гöльлуныс. Но вöли и шуд. Тайö шудыс — менам гöтырöй, Оля, кодкөд оли 50 во (1936—1986). Татчö локтим сыкөд нелямын коймөд воын, менам кок колясöй (культяыс) некыдз оз вöли бурд, миян зепьясын чужьясыс төвру, и сöмын Олялөн терпеньöыс, выныс отсалисны миянлы колны ловйөн...

...Колян письмöясын ме казтывлi важ заповедьяс йылысь. Öни некод на серти оз ов, мый бурöдз оз вайöд. Чайта, прав вöли Лев Толстой, көть сийöс ас кадö видисны ставөн, кодлы абу дыш...»

Со татшöм судьба, олөм-вылөм тыдовтчö некымын письмöбысь, кодьясöс ыстылис менам дядь, мамуклөн рöднöй вок. Содта нöшта, мый ветымынöд воясö, кор менам мам-батьлы вöли зэв сьökыд быдтыны уна челядсьö батьлөн сьökыда висьöм понда, то Орест дядь босьтис аслыс менсьым Володя вокöс, кодлы сетис ассьыс овсö (усыновитис). Володя öни и нуöдö Попов рöдыслысь овсö менам дед Степан Михайлович Попов визьяныс.

И бара жö, кодi лыддяс гижöдöйлысь и тайö юкөнсö оз кын сьölөмөн, то юалас: «мыйся тайö вөлөм царской Россиялөн пемыд пельöс, көни йöзыс олөмаöсь ош гуын моз; а кытысь инö налөн ыджыд тöдöмлуньяс босьтны зильöмыс, ясыда мөвпалöмыс, тöдчан вежöрыс? Бара со петкөдчис коми морт, кодi Советской власть пуксьöм бöрас регыдөн шедöдö аслыс куим высшöй образование, тöдö иностранной кыв?»

Кодлы и мыйла колö вöли, мед ми эг тöдöй ассьыным вужнымöс, эг пыдди пуктöй, а весиг яндысим асланым пöч-пöльясысь? Мый вöчны миянлы ставнымлы, медым водзö тадзи некор эз ло?»

Помыс локтан номерын.



Медводдза кывбуръяс

Любовь АНИСЕНКОВА

* * *

Мый пö сыысь, коми шыысь?
Шуис меным öти мам.
Сьöлöм сувтліс тайö кылысь:
Кыз нö сідзи, дона ань?

Верöсыд кө тэнад байгö
Сöмын рочöн — сылөн тöжд.
А вот челядьыдлы колö
Тэнысыд кывтö тöдны тшöтш.

Мыйла нö тэ ас му вылад
Роч кыв тöдны сэтшöм зіль,
А вот ай-мам сёрни вылö
Киад босьтöмыд көрт зыр.

Ме ог вермы гөгөрвоны
Сійöс, кодi лэптö ныр,
Кодлы чужан кывйыс лон
Сэтшöм мустöм, быттьö шыр.

Пöлöзнича

Пуксис гожöм — шоныд, лöнь.
Дженьыд, югыд войяс...
Пöлöзнича, тэ нö көн?
Эг нин аддзыв вояс.

Пöлöзнича — саридз рöм,
Лöз юрсиа дзоридз,
Ваймöм муяс вылысь скöнь
Вошин, няньлөн соридз.

Ичöт кокөн — тэрыбөн —
Котравлі сю пöвстöд.
Пöлöзнича — енэж рöм,
Паметьнымöс öзтыв...

□ □ □

М. И. ЕЛЬСОВА,
Коми республикаса
национальной библиотеказысь
методист

Комиын медводдза библиотека

Усть-Сысольска уездной земской собрание вылын 1893 вося октябрь 2 лунё народной училищясса инспектор аслас докладын пасйыліс: «Печораса земской училище бердын закон божийё челядьёс велёдысь поп Александр Сахаров духовной начальствоыльсь водзвыв юасьёмён да налён милёстьён-бласлёвитёмён аслас вёлёстяс нуодё сэтчёс верстыё войтыр пёвстын религиозно-нравственной велёдчёмьяс. Бурторйыс таын ёні нин тыдалана: Мылдин (Троицко-Печорск) вёлёстыся олысьяс пёвстысь быд татшём лыддысьёмьяс вылё волывлёны сё да унджык морт, и налён лыдыс пыр содö. И тайё сы вылё видзöдтöг, мый Печора вывса тайё сиктас унаён асьнысö лыддённы важ вераа йöзöн — раскольникъясöн. Книгаяс динö татшём кыскöмыс — зэв буртор, а сідзкö тайё училищеас эм коланлун восьтны йöзыслы дон босьтöг лыддысянин — народной библиотека.

Верстыё йöзöс библиотекаын велёдöмысь кындзи, ыджыд отсöг сійö кутас сетны и училищеас волывлысь зонпоснылы, и налы, кодъяс велёдчёмё помалысны нин. Сэтшёмьясыс оз ордны йитöдъяссö асланыс вöвлöм училищекöд и тöдöмлунъяснысö кутасны кыпöдны пыр водзö и водзö — асьныс ас кежаныс велёдчёмнас...

Народной училищясса инспектор вичкоса настоятель А. Сахаровкөд öтвывтчёмён корисны уездной земской собраниеёс восьтны Печораса земской училище бердын народной библиотека, медым сэтчö волывлысьяс вермысны лыддысьны, гортаныс босьтлыны книгаяссö дон мынтытöг. Та вылё найö корисны быд во вылё комын шайт да книга-журналыяс вылё содтöд ассигнуйтны во кежлас нелямын шайт.

«Ме пыдисянь эска: народной библиотека сетас войтырыслы вывти ыджыд пöльза. Йöзыс кö кутасны велёдчыны, найö кыптасны ловнаныс, бурджыка мөдасны нуöдны асьыныс овмөснысö, оз кутны сетчыны юёмö да мукöд лекторъяс вылас», — шуліс Троицко-Печорской (Мылдинса) вичкоюсь поп Александр Сахаров, кодi и восьтис народной библиотекасö, воысь воö сöвмөдiс сійöс, озырмөдiс-чукөртiс книгаяс, паскөдiс, кыкис книга радейтысьясöс.

Земской собрание сюся кывзiс народной училищясса инспекторысь докладсö, гөгөрвоис корёмсö: «Печораса земской училище бердын народной библиотека восьтны колö». И бурторйыс, быттö, тыдалана, но тайö вöлі сэки — дзик выль, адзывлытöм-кывлытöм на делö. Сідзкö, шуисны, колö на пö видзöдлыны, мый сэтысь артмас да колана сизимдас шайтсö пö вермам вичмөдны сöмын локтан онас. А сэтчөдз народной училищясса инспекторылы тшöктiсны нöшта на гөгөрбок ставсö видзöдлыны, артыштны, а деньгасö сеттöдз и аслыс тшöтш тöждысьыштны тайö библиотекаыслысь коланлунъяссö мөгмөдöм вöсна.

Тадзи коли во. 1894 вося октябрь 26 лунё народной училищясса инспектор бара вöчис уездной земской собрание водзын доклад, кöни юөртiс: «Народной училищяслөн Вөлөгдаса дирекция 1894 во март 10 лунся 4966 номера ходатайствоын сетiс позянлун восьтны Печораса земской училище бердын публичной библиотека, кодi эськö эз вöв паныд Народной Просвещение Министръяс Сöветлөн 1867 во январь 30 лунся 22 номера журналысь статьялы да сійö жö вося сентябрь 12 лунся циркулярлы. Сэни висытавсьö: быд библиотекаö ко-

лө индыны кыв кутысь мортос, книгагяссö бөрйыны да чукөртны сэтшөмөс, кодос индасын духовной ведомство начальной училищясын велөдчөм вылө да Народной Просвещению Министерству аслас каталогас, и мед тайö книгагяссö ньобигас налысь коланлунсö вынсьодас Печораысь училищеса директорыс, медым книгаөн пöльзуйтчясыс эз лыддысьны библиотекалөн жырйын, а босьтлысьны книгагяссö сөмын гортаныс лыддьöм вылө, сөмын урчитöм лунö, стöча индöм кадö, кор училищяын челядьöс оз нин велöдны (шойчан лунъясö, рытын), библиотекаысь оз позь вузавлыны книгагяс комиссияной подув вылын».

Со кутшöм чорыд индöдьяс вöли сетöма Печораса народной библиотеке восттöдз. Артмö: библиотекагясö сэки бур синйысьöс индылысьны, книгагясö мөдöдлысьны сөмын «позянабс» да лыддынысьö сийöс позис семьяын, гортаныс.

1894 вося сентябрь 28 лунö поп А. Сахаров Усть-Сысольска уездной земской собрание вылө мөдöдис доклад, кони нöшта öтчыд пасйис йöз пöвстын тöдöмлунъяс кыпöдöмын народной библиотекалысь коланлунсö да тöдчанлунсö. Тани, мед пасйыны попыслысь войтыр вöснаыс тöждлунсö, ыджыд вежöрсö, ылö водзö видзöдны кужöмсö, гижанносö, письмөсö вайöдам комиöдтöг: «ввиде усиления в народе грамотности и предохранения от утраты грамотности кончивших начальное училище учеников, народную школу должна заменить для последних народная библиотека. С этим не может не согласиться всякий, кто хотя бы немного знаком с народом и заботится о его развитии, и только материальные препятствия, конечно, служили первоначальной причиной того, что в Усть-Сысольском уезде до сих пор не было ни одной библиотеки. В настоящее время, с разрешения Министра Народного Просвещения, учреждена бесплатная народная библиотека в селе Печорском. Об этом я считаю долгом доложить собранию, потому что библиотека в с. Печорском учреждена, благодаря пособию (в размере 70 руб.), ассигнованному на ее открытие прошлогодним Земским Собранием. Надеюсь, что ввиду очень важного значения народных библиотек в деле народного образования настоящее Земское Собрание к учреждению библиотеки в с. Печорском отнесётся с таким же сочувствием, с каким отнеслось к нему прошлогоднее. Не могу не надеяться на сочувствие и содействие собрания и потому еще, что в библиотеке в с. Печорском нуждается не только школа, но и церковь, и сами крестьяне. Для церкви библиотека нужна ввиду существования в Печорской волости раскола. В библиотеку кроме книг гражданской печати, предполагается, при первой же возможности, приобрести и недоступные крестьянам по цене старинные книги единовременной печати. А распространение этих книг среди народа особенно желательно в интересах православия, потому что они содержат в себе много мест, ясно доказывающих правоту церкви, неправоту и гибельность раскола, и в то же время пользуются особым доверием, и уважением раскольников. Затем, нужду в библиотеке сознают и все те же крестьяне Печорской волости, которые занимаются лесными промыслами, и работами на брусняно-точильных горах. Эти крестьяне, уходя из дома на долгое время в леса или на гора, уходят вместе с тем и из-под влияния церкви и других просветительных учреждений, а это не может не отразиться неблагоприятно на их религиозно-нравственном состоянии. Раскол, благодаря всему этому обстоятельству и держится в Печорском крае так долго и упорно. Самозванные учителя — верные пропагандисты раскола, пользуются временным пребыванием крестьян в лесу или на горах, чтобы распространять среди них свое лжеучение путём чтения разных «сборников» и «цветников». И неудивительно, что многие слушают лжеучителей. В свободное от работы время, например, в праздники или в ненастную погоду, крестьяне любят грамотные — почитать, а неграмотные — послушать. Что же им читать и слушать, как не книги, предлагаемые расколу учителями, если у них нет никаких других книг? Теперь же, с учреждением библиотеки, всякий грамотный крестьянин,

перед отправкой в лес или на горы, может получить из библиотеки хорошую книгу, взять ее с собой в место своей некратковременной отлучки и там, с несомненной пользой для себя и для слушающих, посвящать свободное от работы время чтению. Но чтобы книга в лесу не истрепалась и была возвращена в библиотеку в целостности и исправности, нужно снабдить ее хорошим, прочным переплетом. А так как прочный переплет стоит здесь довольно дорого, и так как часть ассигнованных Земским Собранием денег потребовалось издержать на икону и на шкаф для библиотеки, то книг в библиотеку выписано пока очень немного, а главное — не могли быть приобретены книги единовременной печати. Поэтому, я решаюсь обратиться к настоящему Земскому Собранию с покорнейшей просьбой, — не соблаговолено ли будет им, по примеру прошлого года и ввиду значения, какое Печорская народная библиотека имеет для церкви, для школы и для народа, — назначить ей денежное пособие».

Уездса земско́й собраниелѳн тайѳ жѳ заседание вылас народно́й училищясса инспектор тѳдчѳдїс, мый Печораын кодъ народно́й библиотекаяссѳ колѳ восьтавны и мукѳд вѳлѳстьясса начальнѳй земско́й училищясын, медым и сѳнї позис котыртавны бурсьылысьяслысь хорьяс, верстьѳ йѳзлысь велѳдчѳм. Медым йѳзыс босьталасысь библиотекаясысь книгаяс, ѳнджыка лыддьысысны да сетчасны бур олѳмѳ, а оз котравны кабакьясѳ — пемыд вѳлѳстьясын да сиктьясын тайѳ дзик ѳти «гажѳдчан» керкаясас.

Тайѳ сѳрнисѳ видлалїгѳн земско́й гласно́й М. И. Тур корис собраниеѳс восьтны Печора вылын кодъ библиотекаяс нѳшта кыклайн — земско́й училищясын да вичкобердса ѳти приходско́й школын. А Печораса народно́й библиотекаѳн веськѳдлысь, поп Александр Сахаровлысь корѳмсѳ могмѳдїсны лышкыдджыка нин: «Губернияс земствоѳн сетѳм ветымын шайт дїнѳ Печораса народно́й библиотекалы 1895 во кежлѳ вичмѳдны нѳшта ветымын шайт, медым эськѳ ылыс Печораса край эз майшась бур книгаяс абутѳмлунысь, ѳдїѳджык кыпалїс-свтїс кок йылас».

А. Сахаровлѳн босьтчѳм-водзмѳстчѳмыс небзьѳдїс уездса земско́й собраниелѳн заседательяслысь сьѳлѳмьяссѳ. 1895 во октябрь 24 лунся заседание вылын видлалїсны корѳмьяссѳ тшѳтш и Пажгаса да Выльгортса библиотекаяслысь, кѳнї тайѳ кадас мѳдїсны жѳ нин нуѳдны йѳзѳс югдѳдан уджсѳ, но деньгасѳ вичмѳдїсны (ветымын шайтѳн) сѳмын на локтан, 1896 во кежлѳ, а нѳшта на локтан, 1897 во кежлас библиотекаясѳ книгаясѳ кутїсны мѳдѳдны дон бергѳдтѳг и Москваысь.

Танї колѳ пасйыны, мый библиотекаяс восьтысь-котыртысь йѳз эз босьтны асланыс тѳждысьѳмысь-уджысь казнаысь и грѳш. 1898 воын Усть-Сысо́льска уездно́й училищяслѳн сѳветса председатель, народно́й училищясса инспектор В. Кичин аслас докладын земско́й собраниелѳн заседание вылын висьталїс: «Печораса земско́й училище бердын народно́й библиотекаѳн нѳль во нин дон босьттѳг веськѳдлѳ сѳтчѳс учитель, поп — благочинно́й Александр Сахаров. 1898 вося март 3—4 луньясѳ ме, инспектор В. С. Кичин, видлалї библиотекасѳ. Книгажурнальяслѳн лыдыс — 776 том, витсѳ шайт дон».

Тайѳ жѳ вося отчет дырїиыс А. Сахаров корис деньга содтѳд книгаяс ньѳбѳм да важмѳм-косясьлѳм книгаяс переплетайтѳм-доньталѳм вылѳ. А. Сахаровлы тшѳктїсны гижны бѳрья восьыс отчет, кутшѳм книгаяс да журнальяс эмѳс сьлѳн библиотекаын, кымынысь босьтлїсны сїѳѳ либѳ мѳд книга лыддьысьясыс. Сѳмын тайѳс вѳчѳм бѳрын кѳсийсны сетны Печораса библиотекалы ветымын шайт. Сентябрь 30 лун кежлѳ отчетыс вѳлї дась. Сетам комиѳдтѳг: «В прошедшем году на содержание Печорской библиотеки Усть-Сысо́льским земством было постановлено отпустить 50 руб., причѳм упомянутым собранием было выражено желание получить на будущее собрание сведения об имуществе библиотеки и ее деятельности. Ввиду этого

имею честь сообщить управе для доклада следующие сведения о состоянии библиотеки за время с октября прошлого года по сентябрь настоящего: народная библиотека учреждена и содержится на добротные пожертвования частных лиц и на пособия тех учреждений, к деятельности которых относится заботливость о распространении в народе религиозно-нравственного образования. За вышеозначенное время, кроме 50 руб., назначенных в пособие библиотеке прошлогодним Усть-Сысольским земским собранием; на содержание библиотеки поступило 14 руб. 15 коп. частных пожертвований; кроме того, записаны на приход 22 руб. 59 коп., оставшиеся к 1 октября 1897 г. налицо от прежнего времени. Итого на приход значитя 86 руб. 74 коп. Из этой суммы прихода произведены были следующие расходы: на выписку книг и журналов употреблено 41 руб., за переплет их уплочено 29 руб. 66 коп.; при устройстве книжного шкафа израсходовано 7 руб. 15 коп.; итак, в течении года в расход поступило 77 руб. 81 коп. За исключением суммы расхода из суммы прихода получается 8 руб. 93 коп., каковые деньги и находятся в настоящее время налицо.

Книг и журналов к 1 октября прошедшего года состояло 764 названия. Общая стоимость их простирается до 600 руб., причём книг было приблизительно на 420 руб., а журналов на 180 руб. Кроме книг, имущество библиотеки составляют еще волшебный фонарь, 7 картин к нему и 3 шкафа.

Выдача и приём книг производится по воскресным дням. С прошлого октября по настоящий сентябрь было выдано 780 книг, кроме периодических изданий. Лиц, пользовавшихся книгами из Печорской библиотеки в означенному году, было 65 человек. Большинство читателей составляли крестьяне села Печорское, бывшие ученики Печорского земского училища. Кроме простого народа, книгами из Печорской библиотеки пользовались должностные лица Печорского края, а равно лица посторонние, пребывающие в с. Печорском временно. В виду этого, в следующем году весьма желательно было бы пополнить библиотеку книгами, наиболее полезными и вполне доступными для понимания простому народу, так как таких книг в библиотеке недостаточно. На выписку упомянутых народных изданий потребуется рублей 30—35; кроме того, в следующем году рублей 20 понадобится израсходовать на переплет книг и журналов. Покорнейше прошу Усть-Сысольскую управу ходатайствовать перед Земским Собранием об ассигновании на содержание библиотеки в 1899 г. пособия в достаточном для покрытия этих расходов размере».

Библиотекаон веськдлысь, поп Александр Сахаровлысь корёмсё земство Усть-Сысольскса управа пыр могмодіс. Тадзи жё воссялісны ббрынджык да уджалісны и мукд бібліотекаяс. Найос котыртысь-яснас вёліны, дерт, грамотной йёз, уналаын — попьяс. Вёлөстьясад од медся грамотнойыс, медся уна велөдчөмаыс поп и вөлі, кызди Печора вылын — благочинной Александр Сахаров, кодлы удайтчылөма восьтны колян нэмын Коми муын медводдза народной библиоте-ка, а вөчис од тайос мортыс вичко службасьыс да тшөтш и земской училищеас велөдан кадьсь өтдор — сэки, кор мортыслы шойччыштны вөлі колө. Сідзкө, йёз вөсна төждөн оліс, каднас эз артасьлы, но дон ни мед таысь некодлысь эз корлы.

Н. Д. МАНОВА,
Коми пединститутысь доцент
В. А. ЛЯШЕВ,
РИППКРНО-ысь (вöвлöм ИУУ) доцент

Отсалас велöдны коми кыв

«Коми кыв. Самоучитель...» книга лыддысьысьяс казялісны колöм, 1992 во помын. Медводдза ньöбасысьясöн, позьö шуны, вöліны финн-угор войтыръяслöн II конгресс вылö волысьяс.

Учёнöй-делегатъяслы нимкодъ вöлі и водзкывйын дженъыдик пас-йöдысь: книгасö гижысьыс, Евгений Александрович Цыпанов, сio сi-йöс нималана эстонскöй профессор Пауль Аристэ паметьлы. Сидзкö, коми филологъяс пöсь кывъясöн казътывлöны профессор П. Аристэс.

Вылъ книга «Коми кыв. Самоучитель...» Е. А. Цыпановлöн абу нин медводдза, кымынкö тöлысьöн водзджык сiйö лон «Асшöр кыв-сикасъяс коми кывйын» (1992) монографиялöн соавторöн. Коми кыв велöдны кöсьысьяссянь воліс уна ошкана юöр самоучитель йы-лысь, но донъялöм — газет-журнальясын эз на петав.

Ми, донъялысьяс, КГПИ-ын да ИУУ-ын (öні РИППКРНО) велöдысьяс, кутшöмакö тöдсаöсь татшöм сяма гижан-тэчан творческöй уджнас, том йöз да гырысьяс пöвстын коми кыв велöдöмкöд öттшöтш йöзöдiм ассыным пособиеяс да лыддыам зэв коланаöн татшöм посо-биеяссö. Ошкам, мый миян му вылын сöвмö асшöр нырвизь лингво-методика, лингводидактика.

Е. А. Цыпанов вöзйис коми кыв радейтысьяслы велöдöмас аслыс-сикас творческöй нырвизь: кызди позьö кокныдджыка велöдны коми кывсö... Сёрнитны мичаа.

Небöгын некымын юкөн. Водзкывйын авторыс тöдмöдö финн-угор кывъясöн. Лыддысьысьяслы ясыда петкöдчö и литературнöй кывлöн чужöм-сöвмöмыс.

Авторлöн вайöдöма и орччöдöм финн-угор лексика, кор удмурт-скöй, финскöй, венгерскöй примеръяс подулалöны торъя коми кыв-примерлысь рöдвуж йитöдъяс. Став тайö примеръясыс отсалöны ыджыдджык кыв кутöмөн панны велöдöмсö, велöдчöмсö, отсалöны ясыдджыка сувтöдны син водзас сюрс воясса кузь кадколастьяс, уна пöлöс сёрниа войтыр костын йитöдъяс.

Гижысь вöдитчö гөгöрвоана гижöд визьöн (стильöн).

Медшöр, медтöдчана юкөнас Е. Цыпанов лöсьöдöма да тэчöма сёрсьöн-бöрсöн кызь уроклы подув-материал. Думыштöмөн пыртö-ма уна сикас тема. На серти вель пыдисянь позьö тöдмасьны ас му-вывса олöмөн, коми сёрнилöн аслыссикаслунöн: вөр-ва и поводдя, керка-карта и овмös, тшöкыда вöдитчан кöлуй и кöм-паськöм, тöвся и гожея уджъяс, йöз олөм и ёртасьöм... Самоучительын сетöма уна сикас текст-гижöд, и найö тырвийö гөгöрвоанаöсь, сетöны велöд-чысьылы содтöд тöдöмлун.

Видзöдласыс паськыд: Танi и Куратовлöн да Лебедевлöн кыв-буръяс, и Савинлöн да Лыткинлöн шмонь да лирическöй сёрни, и С. Поповлöн да Г. Юшковлöн кывбура гижöдъяс, и мукöд авторъяс-лöн художественнöй произвeдeниясысь примеръяс. Вильтор тöдма-лан и важ коми календарь йылысь висьталöмъяссысь, кыскöны велöд-чысьясöс и легендаяс, торъя йöзлöн ветлöм-мунöм йылысь казътылөмъ-яс. Самоучитель пыртöма уна йöзкостса шусьöгъяс, кывпесанъяс, ссыланкывъяс.

Кызнан урокыслöн велöдан ногыс гөгöрвоана, вежөрö коляна. Медводз вöзйысьсö грамматика юкөнысь велöданторйыс, сы бö-

рын сетсьоны колана уджъяс, сэсса — лыддянтор, помас пыртёма выль кывъяслысь чукор.

Ми ногон, грамматическõй темаяслон тэчасыс абу кулитана, велодчысьлы — вын сертиыс.

Вõзъям водзõ вылõ авторыслы и мукõдъяслы, кодъяс уджалõны выль пособиеяс вылын, татшõмтор: синмõ шыбитчõ уна грамматическõй удж, но книгаас этша лыддьõм-сёрнитõм вылõ материалыс. А сылы эськõ колõ лоны õтмындаõн жõ грамматическõй уджыскõд да мед и орчõн вõлины: грамматика — лыддянтор (кывбур, пõслõвицаяс, шу-сьõгъяс). Либõ весиг мед лыддяна-сёрнитана уджъясыс вõлины уджык на.

Тайõ методическõй кõсийõм-рекомендация.

Тыдовтчõ сидзжõ и сэтшõмтор, мый некымын урокын сёрнитана темаясыс оз йитчыны велодан темаыскõд. Авторыслы вõзйим эськõ видзõдлыны витõд да сизимõд урокъяс вылõ, кõнõ колõ бурмõдны сёрнитана уджъяссõ (речевõй упражнениеяссõ). Налон абу некутшõм йитõд темаыскõд. Кыськõ текстõ босьтõма да пыртõма рази-пели. А тема велõдигõн, теория прõйдитигõн зэв тõдчанаõн век вõвлõ и век лõõ сёрнитана уджъяслон стõчлун, ясыдлун, на костын йитõд. Бур кõtь нин сийõ, мый самоучителис гижан-лыддьысьяс уджыс тырмымõн и велõдысь вермас бõрйыны да нуõдны сёрнисõ колана нырвизьõд, а велодчысьлы õтнаслы тайõс вõчнысь лõõ сьõкыд.

Кыв кõртõд пыдди вõзйысьсьõ мõвп: матыстчис сэтшõм кад, кор колõ лõсьõдны и лон позяна лõсьõдны выль книгаяс быд арлыда йõзлы, кодъяс кõсийõны велõдны да тõдны сийõ кывсõ, кõнõ найõ чужисны, кõсийõны овны.

Е. А. Цыпанов тайõ уджас и воддза петõмторъясас вõзйõ уна лингвистическõй термин, тайõ ошкана нырвизь; миян коми терминология талун вывтõ на гõль, кõtь та кузя и пансьылис нин кызьõд воясõ уджыс, но регыд сийõс кусõдисны да весиг кутисны лыддьыны ковтõмõн. А талун, кор миянлысь восьтыштисны нин синъясьнымõс, быттьõ и тõдам нин, мый колõ ышõдны авторъясõс быдсяма профессиональнõй нырвизьяс сõвмõдõм вылõ. Та боксянь авторõн вõзйõм словарыс да грамматика приложениеыс зэв коланаõсь. Коми-роча кыв чукõрын сюрс лексема да грамматика юкõн (глаголлõн вежласьõм, коми падежъяс, кывсикасьяслõн аслыссикаслун). Ставыс тайõ отсалас писькõс мортлы вежõртны да велõдны тõдтõм на кыв. Дерт, эз вõв эськõ ковтõмõн и роча-комиа торъя словарь (кõtь нин роч юкõныслõн алфавита индõд).

Татшõм ногон, эм уна позянлун водзõ паськõдны коми кыв. Ми аттьõалам Е. А. Цыпановõс водзмõстчõмысь!

□ □ □

Сёйты дорын

ВИСЬТ

ДИМА КОТӨРТИС сикт кузя. Пеля шапкаыс юр чук йылас, фу-
файкаыс кизявтөм. Со и сикт пом. Дзик медбөрря керкаас оліс Коля,
Дималөн ёртыс. Керка дорас котөртись детинка вылө гораа увтөмөн
вузөдіс Лапъяпель, но мыйон сомын төдіс Димаос, мөдіс ниртчыны кок
бердас да легөдны бөжнас.

Детинка кайис кильчө вылө, роскөн пурс-парс вөчис лымйөсь гын
сапөгсө да пырис керкаө. Гортас Коля вөлі өтнасөн. «Вот и бур»,—
мөвпыштис Дима.

— Кывзы, мый тэд висьтала. Кывлі батылысь Митрей Колякөд
сёрни. Локтан шойччан лунө сёрнитчисны ветлыны Сёйтыө. Видзөдлам
пө, пөдө оз чериыс.

— Кольөм во өд, буракө, ветлісны жө?

— Ветлісны. Батьө быдса мешөк чери вайліс. Вөзйысьлам тшөтш,
мед мянөс босьтласны.

— Да,— гажтөминика шуис Коля.— Регыд вуграсьнытө гөжөмнад
сэтчө нинөмла лөб мунныс.

— Мыйла нинөмла? Сэн медбура босьтө да.

— Кыясны тэнад батыд кодьяс. Поснинас нуасны мешөкьясөн.

— Сэтшөм кокниа кө сюрис, тэ эськө эн ну? Батьө висьталө, сомын
пө гумлав сакнад.

— Кывзы, Дима, а уна юкмөс кө вөчан, гашкө, и оз пөд чериыс?

— Уна юкмөс? Коді сійөс вөчас?

Колялөн чужөмыс зумышмис, ачыс чөв ланьтіс. Мыйкө мөвпаліс.
Турунвижов синьясыс сьлөн видзөдісны пызан помө. Руд чыкыля юрси-
ыс вевттыштөма джуджыд кымөссө.

— Ылалін?— серөктіс Дима да юрнас бөрвылө гогнитөмөн, вештіс
веськыд сьөд юрси пратьяссө синьяс вельтсьыс.

— А кывзы, Дима, а ми кө асьным чукөртчам, мунам Сёйтыас да
юкмөсьяс вөчалам? Мед чериыс оз пөд? И тэнад батысь да Митрей
Коляысь водзджык. А? Мед мунасны, а некутшөм чери оз нин пөд.

— Да, тэныд лөсьыд шунытө. А менө батьө тасмаалас,— норника
шуыштис Дима.

— Мыйысь? Бур вөчөмсьыс али мый? Асыв жө водза-водз мунам.
Ме чайта, рытөдзыс бөр воам.

— А школаад?

— Эк эськө, водзджык кө! Мед колян шойччан лунө позис ветлыны.

— Оні кылі сёрнисө да. Митрей Коля вайис мянлы турун трактор-
нас, өні пукалөны папкөд да варовитөны. Митрей Коляыс и висьталіс,
коркө пө во квайт сайын дыр абу казялөмаөсь чериыслысь пөдөмсө да
муртса абу дзикөдз бырөма сійө Сёйтысьыс. Куим во мысти сэсса вө-
лись чернасьөма тыис.

— Вай ветлам, мездам черисө!— шызис Коля.— Аски жө. А өти
лунсьыд школаад нинөм оз шуны.

— Дерт, тэныд оз шуны, бура велөдчан да. А меным...

— Но и трус тэ, быдторйысь полан!

— Ме пола? Мунам либө. Абу на полысь рөдысь.

— Мед важөн тадз. А өні котөртлы, Олёштө чукөстлы, мед волас.
Сёрнитчам, мый босьтны да кымын часын асывнас петны.

ТУЙЫН

Мөд лун асылө детинкаяс, лызяось, съорсьон-бөрсьон пырисны Кыв-тыдпомса вөрө. Мышканыс быдөнлөн мыш ноп. Коля пельпом весьтын чурвидзө батыслөн ружьёс. Лапъяпель зэв радпырысь котөртис медводзын.

Март помнад лунъясыд кузьбсь нин. Көть петисны гортсьыныс водз, но вöрас пыригөн нин вöлі югыд.

Сейтыөдз, кытчө мөдөдчисны детинкаяс, вöлі километра дас нель. Восьлалисны чожа. Медводзын мунис Коля, сийö бура төдис туйсö. Сылөн батыс тшöкыда ветлывліс кыйсьыны да корьяскö босьтлывліс тшöтш и писö. Дас куим арöса Коля эз лёка лыйсьы. Көть талун ружьёсö и босьтис юасьтöг, но эскис, мый кор төдмалас батыс, кытчö да мыйла мунисны детинкаяс — ёнасö оз вид. Мукöдъясыс ветлывлісны жö Сейты дорөдз, но сöмын гожöмнас, вуграсьны. И некод сэтысь эз волю тиртөм нопйөн.

Челядь шырсйисны вөр кыскааян туйті. Мунисны чöла, быдөн ас думсö думайтіг. Буракö, водз на, да варовитныс да ышмыныс некодлы эз вöв окота.

Регыд мысти кежисны кер петкөдлан важ туйö. Лымыйс пуксьöма нин, чорыкодь, и муннысö эз вöв сьöкыд. Асывъя кымөрьясыс разалісны, мычмысис тувсовья шонді. Сы югөр улын вöрыс быттö пюмьөвтис, мичмөдыштіс, лыбөдчыштіс. Челядьлөн чужөмьясыс тшöтш кыпидмисны.

— Дима,— кыліс Öльöшлөн ёсь гөлөсыс,— а кöиньяскöд кö вочаасям, мый мөдан вöчны?

— Мый ме вöча? Со тай Колялөн ружьё эм. Льяс.

— А вот тэ кö öтнад вочаасян?

— Пуö кая.

— Татшөм ыджыд нопнад. Увлань кыскас. Либö кутшөмкö увйö крукасяс, и водзö ни бөрö сэся. Сэки тэнö кöиныд и — тшап! Кхе-хе!— серөктис Öльöш.

— Мыш ноптö öд позьö на шыбитны,— зэв збыльысь шуис Дима, буракö, эз гөгөрво Öльöшлысь шмонитөмсö.

— Кывзы, Дима, а тэ збыль вылө некор на эн вочаасьлы кöиныс-көд?

— Эг. А мый, тэ аддзысьлін? Гашкö, здоравайтчин и?

— Вочаасьлі, дерт. Ме весиг кыйлывлі кöинтö,— некыдз эз вермы öвсьыны Öльöш.— Муна ме вöлі тайö вөр петкөдан туйтіыс...

— Кытчö?

— Но, пувла кайлі кольöм ар. Видзöда, воча пон локтö. Оз и пов, весьтас ме вылө. Мися, мый тайö понйыс öтнас ветлö вөр туйöдыс. Матысмис. Видзөдлі да сьөлөмö коклябөрö лэччис: бöжсö понйыд увлань лэдзöма. Ёна повзи, а сийö вомсö паськөдіс и мелань. Ме сöмын вевъялі кырым керны да осьса вомас пыдөджык киöс йөткыны. Пиньнас эськö сойöс дойдіс жö, но ачыс пөді. Вот.

— Хы-хы, эн сөр!— серөктыштіс Дима.— Кöинтö куш кинад он на кый. Сийö водзджык тэнö пөдтас.

— Он эскы? Но кыз кöсьян.

— Эз нинöм кывсьыв да.

— Ме öд сийөн ошйысьны ог мөд. Туй бокас шыбиті да и коли. Ме öд сэки ог на төд вöлі, мый кöин виөмсьыс премия сетöны. Полі на штрапысь.

— Премия?

— А мый нö? Со көть Колялысь юав, сылөн батыс вöралысь, төдö. А ме нöшта на и ошкөд вочаасьлі,— бара босьтчис висьтавын Öльöш.

— Да эн сөр сэся, тырмас. Ошкыдкөд кö вочаасян, гачад на лэдзыштан,— öлөдіс Дима.

— Он эскы? Ме төкөтö сийöс эг кый...

Öльöшöс челядь радейтисны. Кор сийö заводитліс мыйкö лөсьөдлы-

ны, руд синъясыс сылөн югзывлісны, гөгрөс чужо́мыс банйивліс, а чу-
жом вѳраснас кужис петкѳдлыны, код йылысь висѳтавліс. Сійѳ кужис
сѳрны быдсымасѳ да лѳсьѳдліс кѳ вѳвлытѳмторъяссѳ, то олѳмас ѳртъяс-
сѳ нинѳмѳн эз ылѳдлыв. Та вѳсна сійѳс пыдди пуктылісны.

Детинкаяс сѳрнитісны-сералісны, ылѳдлісны асьныс асьнысѳ, но
сѳлѳм ылананс эз вѳв лѳсьыд. Ѳд велѳдчан лун, а найѳ шыштъяс моз
вѳрѳ кайѳны. «Но и мед,— ѳвтыштіс кинас Коля, быттѳ вѳтліс сѳлѳм
йирсыс думъяссѳ.— Ѳти луннад ѳна огѳ кольѳй. Бѳр вѳтѳдам. Рытнас
юалам гортса уджъяс, вѳчам. Нинѳм»,— такѳдіс ачыс асьсѳ.

Сиктыс, кѳні олісны детинкаяс, сулаліс Эжва ю бокин, джуджыд
керѳсын. Петан керѳсас, видзѳдлан, и сѳлѳмомыд ыркмуѳ! Мѳдлапѳлыс
тыдалѳ уна верст сайѳ: видзъяс, вѳрдінъяс, веретяяс, сѳнъяс, а шуйга-
вылас ю дор моз пуксьѳм сиктыясыс, веськыдвылас ю дор сѳѳрт, вѳрѳн
тырѳм туд. И лолыд тырѳ радлунѳн.

А школаыс, кытѳн велѳдчѳны детинкаяс, мѳд сиктын, сизим верст
сайын. Быд лун найѳ ветлѳны школаѳ лызыѳн. Со и талун лѳсьѳдчисны
школаѳ моз ылѳ, сѳмын петісны водзджык часѳн-джынйѳн ылѳ, мед
мукод велѳдчысыясыс эз казьявны налысь вѳрѳ кежѳмсѳ.

Зѳв нин гусьѳн лѳсьѳдчис Дима. Медсясѳ дзѳбсясис аслас чѳйысь,
Зинаысь. Ѳд кытчѳ оз лѳсьѳдчы мунны, чѳйыс — бѳрсянныс. Кыйѳдчас
да вѳтчас. Быд зон ворсѳмѳ пырас. Тѳрыт рытнас эськѳ казьяліс жѳ
нопъяс сѳвтчѳмсѳ, но Дима, кыдз аслыс кажитчис, зѳв мудера пѳръяліс
Зинаѳс, батѳкѳд пѳ шойччан лунѳ кайла Сѳйтыѳ чери кыйны. Эскис
тай бытѳѳ-а. Эз сѳсся кыйѳдчы. А талун узьян на коли. А то эськѳ ба-
ра вѳтчис.

Вѳрыс вежсис. Пашкыр лапъя коз пуясѳс вежисны ловпуяс. Орды-
мыс муніс увтасінтіджык. Арнас татчѳ детинкаяс волевлѳны уль пут-
никла. Ена петлывлѳ. Сѳсся туйыс кайыс пожѳма ягѳ. Зонъяс лызы
бѳдыс ылѳ мыджсьѳмѳн сувтыштлісны, шойччыштісны, дзоргисны-
видзѳдісны джуджыд пожѳмъяс ылѳ.

Друг Лапьяпель чошкѳдіс пельяссѳ, а сѳсся мѳдіс косявны-увтны.
Здук мысти уськѳдчис сѳтчаны, кысянь дзык на ѳні локтісны детинкаяс,
да вошис чукуль сайѳ. Коля лѳдзис пельпом сайсыс ружьѳсѳ. Но пон
дугдіс увтнысѳ да регыд пуяс сайсянь бѳр воис бѳжсѳ легѳдіг. Детин-
каяс шѳмѳсмѳмѳн видзѳдлісны ѳта-мѳд ылас. Но нинѳм чуймѳданаыс
эз ло. Пуяс сайысь мыччысис Зина.

— О-о!— сѳмын и вермис шуны вокыс.— Он жѳ тѳысь мынлы.

Зина чѳла матыстчис. Тѳрыба мунѳмсыс чужо́мыс банйѳма, во-
кыс кодъ жѳ сѳѳд юрсыс пѳтыштѳма шапка увсыс да мича чыкыльѳн
водѳма пѳсялѳм кымѳсас. Портфельыс мышкас. Зина юалана видзѳдіс
то вокыс ылѳ, то Коля ылѳ. Буракѳ, виччысис, мый шуасны. Но де-
тинкаяс чѳв олісны. Медбѳрын чѳв-лѳньсѳ торкис Дима, лѳкысь ра-
вѳстіс:

— Код тѳнѳ татчѳ корис?

— Тѳ!— вочавидзис Зина.

— Ме!— чабыртіс Дима кулакъяссѳ.— Ме кори?!

Татшѳм лѳсьѳдлѳмсѳ нин Дима терпитныс эз вермы. Да и збыль,
гашкѳ, ѳртъясыс думыштасны сы йылысь татшѳмтор. Детинка дась вѳ-
лі уськѳдчыны чѳйыс ылѳ, но Коля сійѳс ѳлѳдіс.

— Но, мый сѳсся, локтіс нин да. Мѳдім,— кывкѳрталіс сійѳ.

Но Дима век жѳ петкѳдліс чѳйыслы кулаксѳ.

Мѳдісны водзѳ. Медбѳрын муніс Зина.

Сійѳ вѳлі рад, мый ставыс татшѳм кокниа ладмис: детинкаяс бось-
тісны сійѳс аскѳдныс. А муртса ѳд эз ылав, кор тѳрыт Дима шунс,
мый шойччан лунѳ мунасны. Талун асыв сійѳ садьмис, кор Дима вѳлі
петѳ нин гортсыс.

— Мам, кытчѳ Димаыд муніс?

— Школаѳ кѳ-а, кытчѳ сѳсся. Водзджык пѳ талун колѳ.

«Ылѳдліс. Сѳйты дорѳ мунѳны»,— визьнитіс сы юрын. Тѳрмасѳ-
мѳн пасьтасис, портфельсѳ мыш саяс лѳптіс, весиг сѳйтѳг петіс гортсыс.
Лызясис да котѳрѳн уськѳдчис вѳтѳдны зонкаясѳс. Кор Зина воис сикт

помо, детинкаяс вѳліны ылынѳсь нин, дзик вѳр дорас, здук мысти найѳ
вошины пуяс сайѳ.

Коля муніс медводзын. Вомгорулас мургис-сьыліс. Асывсяньыс
йирисны думьяс школа йылысь, но Зина воѳм бѳрын став йывсьыс
вунѳдіс. Коля эськѳ некодлы эз висьтав, сійѳ и ачыс аслыс на эз
лысьт кайтыштны, мый сылы век гагаджык да кыпыдджык, кор матын
Зина. Та вѳсна пыр лоѳ ѳлѳдны ѳртсѳ, Димасѳ, кодї яндысис чойсьыс,
да дась вѳлі быдлаысь вѳтлыны сійѳс.

СЕЙТЫ ДОРЫН

Коля зэв зіля зымѳдіс пешаѳн йисѳ. Ии торьясыс шондї югѳр улас
уна рѳмѳн резсисны ѳтарѳ-мѳдарѳ. Уджалис ѳти свитер кежсьыс, фуфай-
касѳ важѳн нин пѳрччис да шыбитіс лым вылѳ. Свитер соснас тшѳкыда
чышкышталіс кымѳссьыс пѳсьсѳ.

Тайѳ юкмѳсыс Колялѳн коймѳд. Дима да ѳльѳш бокинджыкѳсь.
Шуисны вѳчавны юкмѳсьяссѳ визьѳн быд вит метр ылнаѳ. Коля шѳрас,
ѳтар-мѳдарас ѳртьясыс. Ыджыда восьлалѳмѳн мерайтісны юкмѳс кост-
сѳ. И куимнанныслѳн нин коймѳд юкмѳс. Коля здук кежлѳ сувтыштліс,
чышкыштіс пѳсьсѳ, видзѳдліс вѳрдорса яра ломзыысь бипурлань, кѳні
пусис Зина, да мый вынсьыс зутшнитіс вѳснялѳм нин йнас. Пешаыс
писькѳдіс йисѳ да суныштіс ваас, муртса аскѳдыс эз кыскы Коляѳс.
Мѳдысь, коймѳдысь. Пешанас жѳ лѳптышталіс йи торьяссѳ да сѳнікѳ
йи вылас. Лѳнис, мѳдіс виччысьны черияслыс локтѳмсѳ. Мыччысис ѳти
ныр, мѳд... Коля нюмдіс.

— Э-эй,— шенасис бипур дорын Зина.— Пажун!

Коля босьтіс пешасѳ, ѳвтыштіс детинкаяслы, мѳдім пѳ, да веськѳд-
чис бипурлань.

Кутшѳм чѳскыдѳн кажитчис юквашыс! А ѳд черн вѳснаыс весиг венѳ
волісны. Дима, кыз аддзис медводза черияссѳ юкмѳссьыс, пыр и
босьтчис сакавны. А Зина мѳдіс горзыны, оз пѳ позь, эз ѳд найѳ черн
кыйны локны. Бара ковмис чоя-вока коласѳ пырны Колялы. ѳтвылысь
сѳрнитчисны юква вылѳ жѳ босьтны черисѳ. И весиг гортѳ нуыштѳм
вылѳ.

Пажнайтѳм бѳрын нѳшта на кык юкмѳсѳн морт вылѳ кералисны.
Весиг Зина ки вежлѳмѳн тшѳттш ѳтсасис. То Колялы зутшійѳдлыштас,
то вокыслы.

Ывлаыс заводитіс рѳмдыны. Колѳ петны туйѳ. Пемдытѳдзыс воѳд-
чыны гортѳ. Дерт, вѳчѳма лои этша, мый нѳ дас вит юкмѳсыд та ыдж-
да тыад. Окота эськѳ вѳлі писькѳдчыштны на, но колѳ лѳччыны гортѳ,
аски сѳсяс школаѳ нин котѳртасны.

Коля босьтіс ассьыс пешасѳ, матыстчис Дима юкмѳслань, кѳні зэв
зіля уджалісны чоя-вока. Колялысь удж помалѳмсѳ аддзѳм бѳрын, Ди-
ма мѳдіс тѳрмасьны. Став выннас сетіс пешанас йиѳ, пешаыс кокниа
пырис, друг пырѳмсьыс Дима заводитіс усыны увлань юрѳн, но кутчы-
сис да нетшыштчис бѳрвыв. Сѳки жѳ вильдѳдіс йизьѳм гын сапѳгыс да
зонка тѳдлытѳг бузгысис коскѳдзыс ваѳ. Кыліс Зиналѳн ѳна повзяна
горѳдѳм, а Колялѳн крепыд кыс кватитіс Димаѳс шошаѳдыс. Кинас
ѳтсасигтыр Дима петіс йи вылѳ. Коскѳдзыс вѳлі сюлю кодь ва. Котѳ-
рѳн на дінѳ воис ѳльѳш.

— Гын сапѳгсьыд васѳ кысьт,— тшѳктіс сійѳ, а ачыс пѳрччис фу-
файкасѳ да чѳвтіс йи вылас, мед сѳтчѳ позис сувтны Дималы.

Дима пѳрччыліс кѳмсѳ, кысьтіс васѳ, выльысь нямѳдасис да бѳр
гын сапѳгасис.

— Но колѳ жѳ! Мунсис мян,— шогалис Дима.

— Котѳрѳн! Ковмас выльысь дасьтыны бипур!— тшѳктіс Коля, и
ставѳн усыкѳдчисны кусѳм нин бипур дорѳ.

Коля да ѳльѳш вайисны кызіник кос конда, выльысь биасисны. Ди-
малысь гын сапѳгѳс весалісны лемасьѳм йисьыс да лѳсьѳдісны косьты-
ны, ачыс Дима бипур дорас бергалѳмѳн косьтысис.

Регыдѳн гортѳ мунѳм йылысь нинѳм вѳлі и думайтны. Сувтас кѳ
Дима йи вылас — ва кѳмыс пыр жѳ йизяс.

Одйё пемдіс. Рытланьыс мөдіс көздөдны. Челядь гажтөмтчисны. Весиг Лапьяпель лунтыр ризьялөм бөрын чөла куйліс бипур дорын.

— Ты саяс керка эм, вөр чом, позьё сэтчө мунны, сэн узыны,— вөзйис Коля.

— Гортө мунамөй, косьмас да,— нора шуыштіс Зина.

— Эн няргы, тэнө татчө некод оз кор,— скөрыськодь вомаліс нывкаөс вокыс.

Зина ланьтіс, эз көсйы вензыны.

Чөв олыштісны. Весиг Ольош раммөма, оз чилкьяв асья мозыс. Коля кежаліс матысса пу дорө, кытчө өшөдліс ружьесө, зарадитіс да лыйис вылань. Сэсся бара сувтіс пельын чуналана чөв-лөнъ.

— Со нө кодкө локтө ты мөдарсяныс,— медводз казяліс Ольош.— Ага, Зин, сюрин,— повзьөдіс сійө,— ачыс вөрсаыс локтө.

— Ланьт!— чырыштіс сійөс Зина.

— Збыль өд кодкө локтө мянлань. Лызя и.

— Сөйтывывса Иваныс!— вашнитіс Ольош.

— Коді?— юаліс нывка.

— Ачыс көзяиныс.

Зиналөн ыркмуніс сьөлөмыс, но сійө эз петкөдды полөмсө. Лапьяпель жө локтысьсө мөдіс увтөдны. Детинкаяс да нывка чөла виччысисны локтысьсөс.

— Чолөм!— шыасис воысь морт.

— Видза оланнды!— шызисны челядь, кор төдісны воысьсө. Тайө, вөлөмкө, Сергей, татчөс егерь. Сійө неважөн на армияысь локтіс да регыдөн и пуксис егерас.

— Мый нө тані вөчанныд? Купайтчыны али мый локтінныд?— шмонитыштіс сійө косьтысьыс Димаөс аддзөм бөрын.— Али чери кыянныд?

— Ог,— өттшөтш вочавидзисны челядь.— Ми локтім вөчны юкмөсьяс, мед чериыс оз пөд,— стөчмөдіс Коля.

— Асьныд локтінныд? Некод тшөктытөг?

— Асьным... Нөшта гусьон на бать-мамысь... Весиг школаө эг ветлөй,— эскөдіс Ольош, но Сергей видзөдіс сы вылө кызкө эскытөма.

— Збыль но, ветлы да видзөдды, кымын юкмөс вөчим,— индіс кинас Ольош.— Чериыс збыль вөлөм пөдө, но ми эг кыйсьөй.

Сергей чөв олыштіс, буракө, мөвпаліс, мый вөчны, сэсся шыасис:

— Оні, вой улас, да нөшта и ва көм-паськөма на өртныд, гортаныд эн нин мунөй. Локтө вуджамө тысө, сэні вөр чомъяс узям. Гынкөмыд войбыднас косьмас,— синсө чөвтліс сійө көмтөм Дима вылө.

ВӨР ЧОМЙЫН

Чомйыс ты вывсянь эз тыдав, вөлі неуна пыдынджык, да и нөптолынкодь. Сергейлөн пачсө ломтылөма вөлөм, керкаас шоньд. Сійө өзтіс пөнар. Челядь пуксялісны пызан гөгөр, азыма панялісны юква да юисны пөсь чай. Водны лөсьөдчисны наръяс вылө. Дималысь гынкөмсө пуктісны косьтыны пач вылө. Тайө вөр керкаас эз вөв гор, а кирпича пач.

— А кыгысь тані кирпича пачыс?— шензыштіс Зина.

— Тайө ас вөчөм кирпич,— висьталіс Сергей.

— А коді вөчис?

— Он төд али мый? Ачыс Сөйты Иваныс. И керкаыс сьлөн. И пачыс... Гөгөрвоин?— бергөдчыліс сыланьө Ольош.

— Эн повзьөдчы, кутшөмкө Сөйты Иванөс өтарө гаралан,— дөзмис Зина.

— Юав Сергейлысь. Збыль өд?

— Сідзи,— лабутнөя вочавидзис Сергей.— Меным дедө на висьтавлывліс.

— Висьтав мян,— корны мөдіс Ольош.

Водалой либё да висьтала,— кёсийсис Сергей.— Вой улё вот лоё казтылёма мортсё...

— Аски ковмас зэв водз чеччыны да мунны, мед урок вылё ог сёр-мой,— кайтис Зина водны лосьбодчигас.

Сергей мыйкё мовпалитыр пукалис пызан сайын да Зиналысь кывьяссё кылём бёрын лэптис юрсё.

— Кывзё, зонъя! Кольччылёй аски нёшта өти лун кежлё. Кымын юкмёс вермам, вёчам лунтырнас, рытланьыс лэччам өтлаын.

— Школаын видасны,— гарыштис Зина.

— А школаад ме аскомысь вола да висьтала, мый ти тані меным отсасиньид. Чайта, ошкасны на, а оз пинявны. А Зинаыд югдём бёрас лэччас гортас, висьталас, кёнөсь ти, мый вёчаньид, мед гортасаясыд оз майшасьны.

— Ме өтнам ог лэччы. Сёмын ставён, өтлаын мунам.

— Зонъяс кё кольччыласны, тэныд колё лэччыны. Од со талун нин тиянөс воштисны. Корсысьёны нин, колёкё,— кыв кёрталис Сергей.

— Зина,— кызкё торъя небыда шыасис Коля нывка динё,— лэччы тэ гортё асывнас, а ми кольччылам. Но? Пырав Ольбөшьясё, ми ордё, висьтав, мый ми дзоньвидзаёсь, рытнас воам.

— Но,— кёсийсис Зина.

Дима чуймёмөн видзөдлис чойыс вылё. Оні на од зэв збоя өткажитчис! Сылөн чойыс та өдьяё вежис кывсё! Тайё мыйкё вёлі вьлитор. Да и водзджык на Дима казавлис: мый Коля тшөктас, Зина пырьсы-пыр жё вөчө. А вокыслысь нинём оз кывзысь.

— А ме тэнё асывнас колльөдышта,— содтис Сергей.

— Лапъяпелькөд лэччам,— дзикөдз сетчис Зина.

Водалём бёрын да бисё кусөдём бёрын нин Ольбөш казтыштитис:

— Сергей, тэ од кёсийн Сёйты Иван йывсьыд висьтавны.

— Но, кывзёй инё. Коркё зэв важён овлёма миян сиктын том зон Иван. Зэв бур кыйсысь вөлёма, тыртём киён гортас абу волывлёма. Йёзыс вөлём шуёны: ачыс пё зверь-пёткаыс сылы киас локтё. Сэтшөм удал вөлёма. И вөлёма сылөн сьёлём косытысь ныв Дуня. Ёна өта-мөдсё радейтлөмаөсь. Но верөс сайё Дуняёс оз сетня. Батысь сылөн, кока лавка Пантиль, озыр жёникёс коряс.

— Мыйла кока лавка?— чуймёмөн юалис Зина.

— А сідз вөлём нимтёны. Пантильыс вузасьлёма посни помён. Емдинё ярманга вылё ветлас, ваяс мыйсюрё посни пом и ветлөдлө сиктысь сиктё, вузасьё. Сійөн и кока лавкаён нимтөмаөсь... Нывсё мырдөн карё верөс сайё сетас, том купеч сайё. Ок и бёрдёма Дуняыс көлысь дырйиыс, а батыслы абу лысьтөма паньид мунны. А Иван некутшөм ныв вылө сэсся абу видзөдлөма. Кайёма вөрө, лэптөма керка дзик тайё местаас, көні ми узям табой, да тані и олёма нэмсё.

— А мыйла нё Сёйты Иванён шулөмаөсь, Сёйты дорас овлёма да сійөн?— бара юасьё Зина.

— Абу дзик сідз. Лэптас Иваныд керка и мөвпыштас роч пач тэчны. Мөдас сёй корсыны. Ошинь улас сёй гу кодъяс, оз сюр сёйыд, бокысьджык өтилаысь-мөлаысь видлас — некөн нинём абу. А кодъя кө пё ыджыд гу, коркё од воас жё сёйыс. И мөдас кодйыны, и кодъяс пё куим төлысь, куим вежон да куим лун. Зэв нин ыджыд гу кодъяс, зэв джуджыда муас пырас, а сёйөдз оз воөдчы.

— Но, ковмас пё энөвтчыны пач тэчөмысь. Асыв пё из корсяла да гор тэча. Ужнайтас да водас узыны. И вөтасьё. Вөтас Дуняыс уськөдчас. Быттё веж луд, гөгөр мича дзоридзьяс быдмёны. Шондіа. Дуня пукалө веж видз вылын, а Иван куйлө сы дорын юрсё нывлы водзас пунктёмөн. И сэтшөм быттё мудз. А Дуня сылы и шуё: эн шогсы, Иван, оз вош тэнад уджыд, сюрас сёйыд, весьт нёшта кодйы и воас. Сёмын өти лунөн босьт, мөд луннас сёр нин лоё.

Садьмас Иван, чуймас: мый тайё, вөт али вемөс? Сэтшөм өд быттё матысь Дуняё аддзылис, и сьёлөмсё топөдас гажтөмысла да шогысла. Казтыштас сылысь кывьяссё, петас Иван, лэччас гу пыдөсас, весьт кодъяс и збыль воас сёйыд. Лунтыр шойччывтөг кыскалас Иван

сійоҕ керка дорөдзыс. Ачыс шензё, мыйла нө пө өти лунөн тшөктіс босьтны сёйсө? Мудзтөдз катлас, босьтас, уна-ө колө. Бара узяс. Асыв-нас садьмас, петас ывлаө, видзөдө: сёй гу местаас ты лоөма. Ставыс тырөма сөдз ваон, матө керка дорөдзыс воө, гыалышто төврусьыс ваис. И сэтшөм сөстөм ва. Любө Иванлы, быттьө Дуныяс сы дорө сөстөм ванас воис. Кытысь и письтөма-туөма? Ачыс нин сэсся Иваныс черисө рөдмөдөма тыас.

— А сэсся?— водзө юасьö Зина.

— А мый сэсся, тані и олома. Тані и гуыс, керкасяньыс неылын. Пачыс тайө сылөн тэчлөмыс на, а керкасө выльысь лэптылөмаөсь. Вот тадз, Зинук, талун тэ Сёйты Иван ордын гөститан.

— А оз повзёдчы сійө?

— А мыйла нө повзёдчас бур мортыс? Да нөшта сэки, кор тэ нинөм лөксө эн вөч ни вөр-валы, ни йөзыслы.

— А Дуныяскөд сідзи эз и аддзысьлыны?— абу на бурмөма сьөлөмыс Зиналөн.

— Мый ог төд — сійөс ог төд. Ассьыс, колөк, юав.

— Кодлысь ассьыссьө?— чуймис нывка.

— Сёйты Иваныслысь.

— Эн повзёдчы,— чилөстіс Зина да топөдчыштіс вокыс дорө. Зонъяс серөктісны.

— Узьбй сэсся,— шуис Сергей.

Но челядь дыркодь на эз унмовсьны, мөвпалісны, коді мый.

Мөд луннас детинкаяс Сергейкөд бара кералісны юкмөсьяс. Рыт-нас воисны гортаныс мудзөсь, но шудаөсь: и вөчөм уджсьыс, и вайыштөм черисьыс. Сергей эз лэдз тыртөм кинас, лэччөдыштөй пө, уна-ө верманьыд. Честнөя пө најөвитінньыд. Медмича, медгырысьсө лэпталісны. И таысь челядьлы любө лоис. Но көнкө сьөлөмас оліс и польыштөм. Мый аски шуасны школаас. Од кык лун эз воыны, көть эськө Сергей и көсйысис пыравны да висьтавыны директорлы, көні найө вөліны да мый вөчисны.

ШКОЛАЫН

Классын вөлі шума да гажа, кытчөдз эз пыр Лидия Семеновна. Челядь өта-мөдсө тойлалігтыр уськөдчисны партаяс сайө.

— Пуксьөй, но эн ставньыд,— шыасис сійө,— кодъяс кык лунсө школаө эн волөй, сулалөй.

Коля, Дима да Ольош эз пуксьыны.

Лидия Семеновна сулаліс детинкаяслы паныд вөсньыдик, веськыд, быттьө зор ньылыштөма, мугов векньыдик чужөмас вир пас абу, сьөд синьясыс көдзидөсь, сідз нин вөсньыдик вом дорыс нөшта на топыд. Сійө сулаліс ставнас зэвтчөмөн, сөмын юрнас ичөтика дзөрөдіс.

Димаөс йирмөг босьтіс, а Ольошлөн чужөмыс кумач кодь гөрд лон. Отнас Коля сулаліс, быттьө нинөм абу и лоөма.

— Но,— восьтыштліс топыд вомсө Лидия Семеновна,— көн нө лытайтінньыд кык лунсө? Али өтпырйө восьминньыд? Дима, дневникад «два», а лысьтан шландайтны? Тэн колө ныр вылад усьтөдз лыддысьны. Висьталанньыд он, көні вөлінньыд?

Ольош эськө вомсө восьтліс нин, но Коля букушөн синсө чөвтліс сы вылө да мөдыс ланьтіс.

Бур ногөн кө юаліс Лидия Семеновнаыс, дерт, детинкаяс висьталісны, көні вөлісны. Но татшөм горзөм бөрын со эз тай.

— Пуксьөй! Урок бөрын мекөд мунанньыд директор дорө, сэн мөдам сёрнитны.— Сэсся сідзи көдзыда да скөр чужөмөн и нуөдіс уроксө.

Урок бөрын челядь кайисны мөд судтаө директор кабинетө. Директорыс ичөтик тушаа да вөсньыдик, быттьө нывка, виччысьө нин вөлі детинкаясө.

— Со кабала, со ручкаяс, пуксьөй да гижөй, көн мый ветлінньыд

кык лунсö, мыйла энö волöй школаö? А сэссия, буракö, бать-мамтö ков-мас корлыны. Тöдöны оз найö, көнi вöлинныд?

— Да,— öдва кывмөн шуыштiс Дима.

— Но и мый, ошкöны тiянöс школаö волывтöмсьыд?

— Оз,— сiдз жö муртса кывмөн вочавидзис сийö.

Челядь пуксисны орччөн пызан сайö.

— Мый гижам?— шöпкöдiс Öльöш, варовлуныс, тыдалö, бөр воö-ма сылы вомкötшас.— Ме гижа, мый пинь висис, тэ,— индiс сийö Коля вылö,— гиж, мый юрид висис, а тэ, Дима, мый кынöмыд.

— Да ланьт, бызгун,— скöрыськодь öлöдiс сийöс Коля.— Кыдз вöли, сiдзи и гижам.

— Нолы, кыз тэнад?— здук мысти нюжöдiс сылысö Колялань Дима. Колялөн еджыд лист вылö вöли пасийöма:

«Кык лун ме, Дима да Öльöш вöчалiм юкмöсьяс Сейтыын, медым эз пöдны черияс».

— Ме тадз жö гижа,— аслас лист дорö копыртчис Дима.

— Ноко, кызди?— видзöдлiс жö Öльöш.— А Зинасö абу гижöмыд да.

— Оз ков сийöс. Эз кө казавны, мед сiдз олас,— вомалiс Коля.

Директор дорысь ёртъяс петiсны зэв лөньюсь: кодлы любö видö-мыд. Сувтiсны öшинь дорö.

— А Сергейыд абу бур морт вöлöма. Кöсйис и несйис,— гажтöм-пырысь шуис Дима.— Сы вöсна öд кольччим мöд луннас.

Коля нинöм эз вочавидз. Сийö чайтiс тадз жö, но сьöлöмыс эз на эскы лёкыслы.

Мöд урок бöрас детинкаясöс бара корисны директор дорö. Кабинетас пырöм бöрын ёртъяс казаялiсны Сергейöс. Сылөн чужöмыс вöли шызьöма, бандзибьясыс банйыштöмабсь, тыдалö, детинкаяс пыртöдз вензьöма директоркöд, но синьясыс вöлины гажайсь да вильышöсь.

— Но мый, ёртъяс, пуркöшитiсны тiянöс? Прöститöй, сёрми. Виччыси бухгалтерöс. Премия тiянлы вайи, сё шайтөн морт вылö. Босьтöй со, кырымасьöй татчö да.

Зонкаяс ловзисны, нюмунiсны.

— Аттö тiян бур уджысь!— кыпыда сёрнитiс Сергей.— А тулыс-нас ми бара на öтлаын уджалыштам. Ме сус пуяс вая. Быдтам сус вөр. Отсаянныд?

— Отсаям!— көсйысисны челядь.

— Челядьö,— бур ногөн нин шыасис директор,— буртор вöчöмныд, но оз ков велöдчöмтö энöвтны, оз позь велöдчытöгыд.

— Ми ог сэссия,— став пыддиыс көсйысис Öльöш.

— Зинаыд нö көнi? Сылы öд тшöтш эм премияыс,— тöдчöдiс Сергей.

— Ме ыста сийöс,— уськöдчис öдзöсö Коля.



Техн. редактор А. Одинцов.

Корректор Е. Козлов.

Адрес редакции: 167610, г. Сыктывкар, Дом Печати, комн. 26.
Телефоны редакции: 2-47-52 (гл. редактор), 2-51-52 (отв. секретарь).

Сдано в набор 12.05.93. Подписано к печати 04.06.93. Формат 70×108¹/₁₆. Печать высокая. Усл. печ. л. 7+0,36; усл. кр.-отг. 5,64; учетно-изд. л. 7,54+0,38. Тираж 4143. Заказ № 2187. Регистр. № 000013.

АО Коми республиканская типография. 167610, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.



Усть-Цильмаса нывка аслас радейтана аканьскӕд.

Снимокс Ю. Осетровлӕн.



Войвывса гожом.

Серпасалис Л. Жакова.