

The monthly magazine "North Star"



# ВОЙВЫВ КОДЗУВ

ISSN 0134 — 4323

КОМИ  
ЙӖЗЛӖН  
ЖУРНАЛ

94•1

## Поэзия:

- Василий ЛОДЫГИН.
- Надежда ПАВЛОВА.
- Любовь АНИСЕНКОВА.

## Проза:

- Петр ШАХОВ.  
Еджыд керка. Повесть.
- Виталий КУРАТОВ.  
Гӧдокъяс. Висьт.

## Гижысьяслӧн ІХ съезд вылын



Сёрнитӧ Петр ШАХОВ.



Гижысь-ветеранъяс Серафим ПОПОВ да Александр ҚЛЕЙН.



# ВОЙВУВ КОДЗУВ

КОМИ ЙӖЗЛӦН БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

1

ЯНВАРЬ

1994

ПЕӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ:

КОМИ  
ГИЖЫСЬЯСЛӦН  
КОТЫР

ЖУРНАЛЛӦН  
РЕДАКЦИЯ

СЫКТИВКАР



ТАЙӖ НОМЕРЫН:

ТайӖ кыв мем дона...	3
Василий ЛОДЫГИН, Виль кывбурьяс	4
Пётр ШАХОВ, Еджыд керка, Повесть	8

МЕДВОДДЗА КЫВБУРЬЯС

Надежда ПАВЛОВА, Емва вожын, ЗӖвсьӖрт, Кывбурьяс	33
Виталий КУРАТОВ, ГӖдокьяс, Висьт	34
Любовь АНИСЕНКОВА, СинтӖ войбыд кӖтъ эн кунь, Ме кодь мортыс уна эм, БаддӖй-аньӖй, Отнас енмыс тӖдӖ... Кывбурьяс	43

ОЛӖМ ПАС

Педот БОРИС, ПытшкӖсса ломтас, МӖвпьяс	45
--	----

КОМИ ГИЖЫСЬЯСЛӦН IX СЪЕЗД

Важыс йитчӖ виль петасыскӖд	64
Николай НИКУЛИН, «Отпускалан» лунӖ, Висьт	65

ЧУЖАН МУ, ЧУЖАН КЫВ

Раиса КОСНЫРЕВА, ВисьталӖны места нимьяс	67
Е. А. ИГУШЕВ, КӖза йӖлыд овлӖ кодзыд	70

ЧЕЛЯДЬЛЫ ВӖР-ВА ЙЫЛЫСЬ

Иван БЕЛЫХ, БатьлӖн шатин, Йи кылалӖм бӖрын, КылӖг ю вом дорын, ЙӖраяс, Эжваыс вынаджык, Шера зэр, Челяддырся льӖм пуяс, Серпасьяс	73
--	----

МИЯНЛЫ ГИЖӖНЫ

Е. САМАРИНА, ӖнӖдз син водзын	79
-------------------------------	----



# СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный  
литературно-художественный  
журнал*



Учредители:

**СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ  
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА**



## *РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:*

Главный редактор

Владимир  
ТИМИН

Альберт  
ВАНЕЕВ

Федор  
ИСТОМИН (Кудымкар)

Елена  
КОЗЛОВА

Василий  
ЛОДЫГИН

Виктор  
НАПАЛКОВ

Ответственный  
секретарь

Алексей  
ОДИНЦОВ

Зам. главного  
редактора

Александр  
УЛЬЯНОВ

## Тайö кыв мем дона...

### *Дона лыддысьысь!*

Квайтымын көкъямысöд во нин восьлалö коми пармаöд «Войвыв кодзув». 1976 вося октябрсянь — морöсас «Знак Почёта» орденöн. Гижысьяслөн некымын көлена быдмис журналлөн лист бокъясын, налөн нимъясныс да гижöдъясныс лоисны бура тöдсаöсь и Коми муын, и Россияын. Редакция и водзö кутас тöждысьны выль гижысьясöс быдтöм вöсна.

Ыджыд аттьö да Выль вося пöсь чолöм висьталам налы, кодъяс эз öтдортчыны судзöдны чужан кыв вылын петысь журналсö. Тi, дона лыддысьысьяс, тавося номеръясысь ад-дзанныд выль повестьяс, висьтъяс, кывбуръяс, сыланкывъяс, казтылöмъяс коми войтырлөн важ да öнiя олöм йылысь. Очеркъясын да статьясын лоö кыпöдöма талунъя олöмысь медтöдчана проблемаяс. Вайö öтвылысь венамöй сiйö сьöкыд-лунъяссö, кодъяс паныдасисны рынокö вуджан туй вылын.

Пöсь чолöм мöдöдам медматысса рöдвужлы — коми-пер-мякъяслы. Коми войтырлөн накöд йитöдъясыс öтарö ёнмöны и тайö нимкодьöдö мянöс. «Войвыв кодзув» көсийсыö йöзöд-ны унджык гижöд коми-пермяк кыв вылын.

Журнал унджык кутас сетны челядылы гижöдъяс. Озыр-джыкөн лоасны «Чужан му, чужан кыв» рубрика улын йöзö-дöм статьяяс. Индöма сетапны кувсьöм нин писательяс йы-лысь казтылöмъяс, налысь письмöяс. Кыдзи и водзтi, жур-налын лоасны уна сикас фотоснимокъяс.

Неважөн редакцияö чукöртчылісны найö, кодъяс разнöй кадъясö вöліны «Войвыв кодзулын» главнöй редакторъясөн — Г. И. Торлопов, С. А. Попов, И. Г. Торопов, П. Ф. Шахов. Сёр-ниис муніс сы йылысь, кыдзи водзö бурмöдны журналсö, кы-дзи кыпöдны коми войтыр пöвстын сылысь тöдчанлунсö. Эс-кам, мый коми йöз и водзö кутасны судзöдны асланыс кыв вылын петысь журналсö.

Виччысям, дона лыддысьысьяс, тiянсянь письмöяс, юк-сьöй асланыд мөвпъясөн журналын гижöдъяс йылысь. А тiян нимсянь көсьям шуны:

— Кузь нэм тэныд, «Войвыв кодзув»!

□

## Пелыся вöрын

Би сюръяөн качöма пелыся вöрыс  
И ыпъялас, егырсö ордйöмөн, дыр.  
Кыз öгырыс чусалас Семен лун бöрын,  
Кор енэжыс ырзöмөн бöрдас лунтыр.

Сьöd тылаөн тшынавны пармай коляс,  
И медым ме шогйла гортын эг кув,  
Лым рокöсөн шляпитас вутшъяс и ольяс,  
А сэсса и еджыдөн мавтас быд ув.

Но тулысыс гөгöрбок коялас вижөн,  
И мыръясыс чепöсъяс небыдик рос.  
И сэки ме шоныдджык кывбуръяс гижа,  
Мед енэжöd шывгыны дзодзöгъяс моз.

## Чужан дай муй

Ёна тай — эрдъяс да мылькъяс,  
Ёна тай — видзъяс да вөр...  
Öдöбөн радлунöй ылькйö,  
Морöсам весиг оз төр.

Ёна тай — турун да зорöd,  
Ёна тай — Эжвалөн бан...  
Быдөнлы ошйыся гора:  
Шудыс кө овлö, то тан.

Ёна тай — потшöс да дзиръя,  
Ёна тай — керка да стын...  
Пöжö ли, лымсö ли чирйö,  
Татöгыс сьöлöмöй кын.

Кодкö кө бокиö нуö,  
Гортысь эн вөрзёдчöй, эн.  
Донай, чужан дай муй,  
Ёна жö муса тэ мен.

## Вотчи да, вотчи да

Ветли да, ветли да раскöдыс дыр,  
Вотчи да, вотчи да, дозйöй эз тыр.  
Петі да, петі да гортланьö бөр,  
Öдва öд, öдва öд помасис вөр.

Видіс да, видіс да пос помын мам:  
Абу пö, абу пö тэнад тай сям.  
Мöдысь пö, мöдысь пö öтнад эн мун,  
Вöрас пö, вöрас пö кутасьö тун.

Некутшöм, некутшöм туныс эз вöv,  
Мусакöд кым ми кöчвөнъысь кöv.  
Уна на, уна на егырас чöd,  
Сёян да, сёян да сідзи-й он пöt.

## Чөскыд өмидз

Чөскыд өмидзсө быдөн вотө,  
Шома ыжмансө — некод оз.  
Сөмын тэ вөсна сьөлөм потө,  
Кытчө саялін шонді моз?

Вала туй бокрын пөлөзнича  
Лөзөн вөлі да лоис блед.  
Кодлы эськө нө асьтө видзан?  
Эз жө ылөдны эськө мед.

Юдор пөлөнсө йиөн дорис,  
Көть и кодзавліс өти лун.  
Пасьтөм кыз улас эськө корин,  
Да өд, буракө, ог нин мун.

Гөгөр еджыд, а синмөс сотө  
Кынмөм пелысылөн биа роз.  
Чөскыд өмидзсө быдөн вотө,  
Кынмөм пелысьсө — некод оз.

## Арся сьыланкыв

Вөрыс вижа-гөрдөн сотчө,  
Весиг ылісяньыс жар.  
Сэні гожөмнас ме вотчи,  
Өні өшинь улын ар.

Абу на тай эськө кодзыд,  
Көть и өтпөвсөн он пет.  
Мый нө сьөлөмөйкөд вөчин,  
Узьны-овны мен он сет?

Регыд өдөбтасны зэръяс,  
Көдзыд ваөн йиджас му.  
Өдйө гудөктө вай перйы,  
Менө кодарөкө ну.

## Югыд тільгун

Ытва өдөбөн саридзө кывтіс,  
Здукөн пакталіс, быттьө эз вөв.  
Лунөн веждөдөм верөтя вывті  
Югыд тільгуна котралө вөв.

Эзысь прөшвиас гылалөм бөрын  
Оз на енэжысь нинөмыс усь.  
Муртса синмасьөм тыкөла шөрын  
Йөктө гортөдзыс воөдчөм юсь.

Уна рөма да дзоридза чышьян  
Бөрийө сьөлөмнас ырсмунөм ныв.  
Талун гортысь ме гудөкөн пышья,  
Төвнас велөді сө сьыланкыв.

## Öти сиктын олам-вылам

Öти сиктын олам-вылам,  
Быдтор вöчны тырмö сям.  
Кодыр съывсьö, сэки-й съылам,  
Кодыр колö — уджалам.

Визув юлön берег дорö  
Пыдö лэдзим сирöd вуж.  
Чеччам водз да водам сёрön,  
Пызан вывным абу куш.

Абу пöлöс потшöс-майöг,  
Керка-карта лы кодь ён.  
Уличын и öшинь сайын  
Тырыс ныв да тырыс зон.

Быдön кодлыкö да колö,  
Кывсö шуас да оз дур.  
Абу кокни эськö олöм,  
Да öд, гашкö, лоас бур.

## Ми öд томöсь

Шогыс бырис, лёкыс вунис,  
Ставным бурасялим бөр.  
Öти чукөрön ми мунам,  
Лок жö татчö, съөлöмшөр.

Гудök керка помысь нуö,  
Абу ворсöмсьыс на пöt.  
Лöсьыд жö нин чужан муын  
Номсö вердны мусуккöд.

Кильмам сиктын кыкнан помас,  
Миян лоас рыт и вой.  
Ми öд ёнöсь, ми öд томöсь,  
Енсыкödön ой-ой-ой!

## Комын сизимыд — абу на арлыд

И корольлы на шогма и царлы,  
Эз кö съөлöмныс кöзödön ло.  
Комын сизимыд — абу на арлыд,  
Комын сизимыд — абу на сё.

Век на кодлыкö лöсьыд да мича,  
Век на кодлönкö донъясянтор.  
Век на съөлöмын би кодьöс видза,  
Медым ломалас, öзтасны кор.

Век на пос помö томлунöй волö,  
Эз на öдзöсам тотшкөдчы ар.  
Öтчыд му вылас чужи да ола,  
Мед и морöсын ыпъялас жар.

## Петі гортысь да...

Петі гортысь да пыр и ылалі,  
Пукси пыжõ да век на кылалі.  
Кутшõм баддõ нõ пыжõй крукасяс,  
Кутшõм берөгõ сійõ люкасяс?

Олõ õтарас вөрõ кайысьыс,  
Зверõс-пõtкаõс гортõ вайысьыс.  
Олõ мõдарас виысь-кыйысьыс,  
Зверõс-пõtкаõс сюся лыйысьыс.

Чечча õтарас — кувтõдз красуйтча,  
Чечча мõдарас — помся радуйтча.

Петі гортысь да пыр и ылалі,  
Татшõм регыдик мõй и нылалі?

## Джуджыд юõд—Кõtйõмõд

Джуджыд юõд — Кõtйõмõд  
Кодкõ катõ, да ог тõд.  
Сыныштõмыс сывйысь кузь,  
Пыжыс чапõ, ёна-й сюсь.

Кыйсьõма тай бура дыр —  
Упруг костас чери тыр.  
Вердысь кодлõнкõ зэв бур,  
Гашкõ-й, эз на гõтыр сюр.

Берег пõлõн тырыс льõм —  
Чõскыд кõра еджыд рõм.  
Пыжсьыс петалас ли оз  
Чегны õти быгъя роз?

Джуджыд юõд — Кõtйõмõд  
Кодкõ катõ, да ог тõд.  
Кодкõ эськõ сюсь да ён,  
Кодкõ эськõ õти зон.

□ □ □

# Е д ж ы д к е р к а

ВАДОРОВ ВАСЬЛӨН ВИСЬТЪЯСА МӨД ГИЖӨД.  
ВОДДЗАЫС — «ЛӨЗ ПАТЕФОН»

Панаса юкөн

1

ЮАЛИСНЫ КӨ Вадоров Васьлысь, кутшөм вермөм, төдчана лоөм-тор пырис сьлөн олөмө бөръя воясас, Вась эськө өти здук думайт-төг шуис: шыбитіс куритчыны, асывьяснас кутіс котравны, час джын да унджык; сы бөрти песны асьсө куснясьөмөн. Медшөр быд лунъя пессьөмыс муөдз, кок кусыньттөг, копыртчывны ветымынысь; кынөмсө бырөдлыны да мыйвынсьыс пөльтны — ветымынысь: өти местаын восьлавны пидзөсьяссө вылө лэпталөмөн — вит минут; гатшөн водны да морөс вesityад лэптавыны кокъяс — кызысь; лажыньтчывны комынысь. Тайө пессьөмсө Вась эз ачыс думышт, адзис төдсеяслөн стенысь календарь листалігөн. Өти лист мышкө вөлі гижөма: сьөкта чинтан пессяньяс, и Вась косяліс календарысь тайө лунсө. На дорө содтіс ещө пессяньяс, шуам, перекладина вылын тшөка сайбдзыс кыпөдчывлөм. Кымынысь? Вадоров көйө, мед куимысь вермис, но кымынысь өні кыпөдчывлө — чөв олам (кык да джыныйсь — гусьөн висьталам). Но сы пыдди, перекладина вылас сойяснас өшөдчөмөн, вель дыр тракйө сыри-летки өшалысь тушасө, летө шуйгавылө, веськыдывлө, сэки сюрса лыясыс, кывлө ачыс, трачнитлөны и Вась чайтө, мый таdzi тракйысьөмнас сійө ловзьөдө лыяс костас йитөдъяссө, чирсө сэтысь уна воөн ковтөм чукөрмөмсө, и вирыс сэті кутас ветлыны (сюрсатыс) крукась-лытөг, кутас кыпыда шурөдны лыяс-гөчъяс гөгөрыс, кызди паськыд бетон кузя коставлытөг шургөны-лэббөны машинаяс. Өти кывйөн, Вась лыддьө (өні таdzi лыддьө), мый пызан сайын уджалысьлы асывнас часбыд пөсвятөдз да мудзтөдз пессьөмыс быть колана ломтас-мавтас. Сьөлөмыслы, тыслы, мускыслы, вөркыслы, найөс йитысь-дөзьөритысь вир-сөнлы.

Татшөм төдчана лоөмторас, шуам веськда, эз ачыс Вадоров во, вөлі сэтчө сійөс йөткыштысь. 1985 вося гөжөмын Василий кыкысь дорывыв воліс чужан сиктас, Шутемас. Первойысьсө водз гөжөмнас — июнын, мөдысьсө — сентябрын, лунывса саридз дорын гижысьяслөн керкаө мунөм водзвылын. Мөдысьсө волігас бөрсө муніс ыджыд чойыс Муза пыр. Чойыс дорө пырөм бөрас пөрччис кокныдик, паськыда вурөм курткасө, тувйө өшөдөм бөрын сувтіс порог улас разьөм кизьяса пинджака, летнитчис тушанас да лэптис кияссө юрсисө сынанөн лөсьөдыштны. И чойыс сэки, пачводз занавес сайысь петөм бөрын, видзөдіс-видзөдіс юрсисө лөсьөдлысь вокыс вылө да шензьөмөн шензис, став йөз дырйиыс — керкаас вөлісны верстыө нылыс да пиыс, моныс, мөска керкаө йөвла локтөм кык нывбаба.

— А-а,— шензис чойыс.— Нөбасян али мый, Васе? Дзик тай нө ой-ей ыджыд кынөмыд, сө господьөй помилуй!

Вась сэки шөйөвошліс, шуышталіс:

— Кутшөм ыджыд? Буретш кынөм.

А чойыс матыстчис да сывьяліс Васьөс кынөм гөгөрыс да бара ак-

сіс — өдва судзис сывйыс; сэсся тап-тапкерис Васьлы кынёмас да кыв көрталіс:

— А-а-а, госсялөмыд да! Из кодь чорыд кынөмыд! Тадзи он жö тшөгөдчы! Сөйнытө он кут вермыны! Кынөм пытшкөсыд ставнас госөн тырас да сөяныдлы местаыс оз ло, пөдны кутан! Мөс тай ёна кор сөяс да горша — ыпкө сөмын!..

— Сэтшөмөдз эг жө во, мый нө тэ, чойө, та мында йөз дырйи янөд-чан,— дорйысис Вась.

— Дерт!— эз сетчы чойыс.— Ме кө тэ местаын асыв и рыт мый верми кусняси, быд ногыс песси. Час, чай юам да и картупель нетшкыны петкөдам. Ковмас, дитюкө, пессыныд. Визьөн-визьөн босьтам да ордыысыны кутам, коді унджык пузувтас да өктас!..

Сөйөм йывсыыс стөча шуис чойыс. Вась важөн казяліс, пажнайтны сьөкыд. Шыд на и сөяс, а морөс куд улас зэлалө, дундө ёна пөльтчөм мач моз. Быд пажын дырйи майшөдліс тайө Васьөс, чайтіс висьөм эм гырк пытшкөсас. А со мыйла вөлөм өдйө дундөмыс — гос! Кынөм пытшкас ватлалысь да чорзыысь гос!

Ок кутшөм вын вөлөм колө, медым садьмөдны тайө чөскыда шниргысь-узыысь тшөгсө, а сэсся садьмөмасө өтарө песны: этадз-этадз, этадз-этадз! Мед юрси йылөдзыс пөсяліс тшөгыс, мед ставнас вазис, мед ойзіс песөмысла.

Вась куйм лун нетшкысис чойыс йөрын; кык лунсө — субөта да вөскресенньө — ставөн петөмөн, завтрак бөрын пемыдөдз, пемыднас нин тыра мешөкъяссө пыртлісны пес лэбулө. А выльлунас верстьөыс, чойыс и, ставөн мунісны служба вылө. Удж вылө петігас чойыс, Муза, индіс дзиръя өшинь пыр дзоля картупель йөр вылө, коді кертөм коліс, шмонитөмөн шуис:

— Тайө тэныд, Вась, лунся урок. Виль книгатө думайтігмоз пессышт на талун, өтнад колян да сөрніөн некод оз мешайт. Кык удж өтпыр керан: «Еджыд керка» книгатө помөдз лөсьыда думыштан и производьственнөй программа выполнитөмө пай пуктан...

— Мамө, комйөнджык сөрнит: абу «выполнитөмө», а «олөмө пөр-төмө». Юрий чождь вөлі статьяын критикуйтөма, Муза чойлөн пө, сиктын көть олө, роч кывйыс, письмө гижас да, уна. Вась чожө мед статья оз гиж,— велөдіс Ваня пиыс, фельдшерөн уджалө.

— А-а!— серөктіс тэрыб чойыс.— Ме сылы, главнөй конструкторлы, ой-өй кузь письмө гижы, критикуйтчысьлы, стикъясөн. Ыстытөм на. Час, Васелы, писатель воклы, лыддя, и талун жө, гөнечөн, ыста пись-мөсө, конвертала да. Кывзйө.— И перйис дзоля сумкасыс гижөда тет-радь листъяс. И лыддьө Муза, кильскө-сералө, вом тырыс серамыс.

Олан-вылан, дона вокө,  
Вештьвылы конструктор уджтө бөкө.  
Сьөд кузь вой  
Письмө гижө тэнад чой.  
Көть роч кывйыс и менам уна,  
А уджыс-нокыс зөв жө уна.  
Колө пөжавны да пуны,  
Мөс лысьтыны да йөвсө нуны.  
Колө дөмны, кыны, вурны,  
Оз на сюрлы прөста дурны.  
Носки кыны колө вурун,  
Ыжсө видзны — посни турун.  
Турун ваям «дуригмоз»,  
Быд юр сувтө портвейн доз.  
А таво петіс вед Указ,  
Кытчө мунан виналас?  
Лавка винаыс оз сюр,  
Ковмас вийөдны аскур.  
Тадзи-й олам лөня, рама,  
Тыртам тшөтш и продпрограмма.  
Мөсным вөлі кык,  
да налөн бшпи кык.  
Йөвсө сдایتім куйм тонна  
да яйсө тонна.

Да выльӧс пывсян вӧчим,  
да гоҗся керка,  
тшупим гид...

— Мамӧ!— горӧдіс нылыс.— Аскурсӧ мыйла гижан!

— Энлы, энлы,— дждж шӧрын сулалӧ да лыддӧ мамыс; Нина нылыс, культура керкаса директор, нюмъялӧ да ен вылӧ моз видзӧдӧ мамыс вылӧ.

Ставсӧ вӧчны тайӧс колӧ деньга,  
Клубын стӧрӧжала рытнас, пенъга.  
Сэки мӧсъяс лысьтӧ шань пи Ваньӧ,  
Петӧ чышъянасьӧмӧн да сола няньӧн...

— Мед оз бриньгыны пӧдӧнчаӧ,— сералӧ Ваньӧ.— Бӧр кокъяссӧ на кӧртала и, бӧжсӧ да, мед оз плетьыштны ныр-вомӧ. Ой-ейӧ од чорыд бӧжныс.

— Да, да,— ошкӧ мамыс.— Продпрограмма ради быдтор лоӧ тер-  
питны. Сэсся...

Сэсся котрала на тшӧтш фольклорӧ,  
Ворса гудӧкӧн да сыла вӧсни горӧн.  
Ставсӧ, вокӧ, удитны вед колӧ,  
Сытӧг гажтӧм олӧм.

Сэсся кӧсъя гижны письмӧ Горбачевлы  
да Совмин предлы, Николай Рыжковлы.

Нуӧдӧны зэв уна собранньӧ,  
А олӧмыс пыр клонитчӧ лёкланьӧ...

— Мамӧ!— бара Ваньӧ,— «клонитчӧыс»— роч, «катовтчӧ» гиж.

— Вежыньтчӧ, бурджык,— содтӧ чойыс.

— Но, но...

Олӧмыс пыр вежыньтчӧ лёкланьӧ,  
Вай жӧ партийнӧйяс, пуксьӧй орччӧн  
да сӧрни изӧм пыдди ставныд дорччӧй,

— Ура-а, мамӧ!— горӧдіс нылыс.— Вот тайӧ да!

Дорӧй меным кокныдик машина,  
Медым ме и пӧрысь морт ытшки на.  
Век на сиктын сӧ восайса гӧрбуш,  
Кор нӧ ми вокыслӧн бырас гӧрбыс?..

И тані Музалӧн тӧдлытӧгыс тюркнитіс синва моль, медым мӧд моль эз усь, зэв ӧна мӧдіс вомнас тяпкӧдчыны, медым не бӧрддыны дзикӧдз. Кутчысьӧмсьыс син гӧгӧрыс гӧрдӧдіс. Вась сэки матыстчис чойыс дорӧ, муртса инмӧдчис чойыслы пельпомас. И сэки чойыс бӧрдзис. Бӧрдӧ, быттӧ нюмъялӧ да тапкӧдӧ син гӧгӧрсӧ носӧвикӧн.

— Скӧтъя!— скӧрысь шуис Нина нылыс,— мамӧс бӧрддзӧдісны, мамӧс, кодлӧн сьӧлӧмыс сӧветскӧйсьыс сӧветскӧй! Нэм чӧжыс котӧртӧ, пуӧмӧн пуӧ, службасӧ и общественнӧй уджсӧ, гортса уджсӧ, а нинӧм оз вежсьы, водзӧ лёкмӧ олӧмыс! А тані кӧ он матьӧкты!

— Эн, оз позь,— шмонитіг ӧлӧдӧ вокыс.— Тэ — культураса уджалысь.

— Мун сэсь. Культура,— дзикӧдз усис руыс Ниналӧн.— Вед сӧмын больгӧны-сӧрӧны, сельпоын сӧ морт гижӧдчӧмабсь мотора ытшкан машина вылӧ, ни ӧти машина эз во. А горзӧны: примитам мераяс, примитам мераяс, вот нуӧдам пленум! Тьфу!— сьӧлыштис Нина.

— Котӧртамӧй,— эз сэсся водзӧ лыдды, шлочкис тачкана сумка нас Муза.— Сӧрмам.

— Вай мен письмӧтӧ,— корис нылыс.— Ме гижа аслым, сэсся велӧдам да сцена вывсянь лыддям: «Сӧветскӧй крестьянкалӧн письмӧ». Мед кывзасны йӧзыс.

— Эг на помӧдз лыдды. Вась мед первой лыддяс да роч кывъяс сӧ вежлалас, мед Юрий чожныд оз нин сэсся дивит.

И самбара-шаньгаяса пызан вылӧ пунктис письмӧсӧ Муза. Порог увсяньыс лӧня шыясис вокыс дорӧ:

— Васе! Эн пет картофель йӧрад ӧтнадӧн, воам да ӧтвылысь эш-

тõдам, ассыд уджтõ думайт. Ме вед мый ог шу да, пыдди эн пукты ставсõ.

— Но, но,— лõня кõсийыс Вась, а кор колис õтнасõн, дыр кутис пызан вылын син водзас чойыслысь «сьõд кузь войн» вокыслы лõсьõдõм письмõсõ, кодõс заводитõма быттõ ышмõмõн-дурыштõмõн, а сәсся и вочакывтõм юалõмыс сэтчõ сирасьõма-вурыштчõма: «Мыйла ми, сõветскõй йõзыс, ныр вылõ усьтõдз уджалам, а олõмыс оз бурмы?» Дорõй меным кокныдик машина,— лыддис Вась.— Медым ме и пõрысь морт ытшки на.

Век на сиктын сё восайса гõрбуш,  
Кор нõ ми вокыслõн бырас гõрбыс?  
Уджавны кõ кута ме моторõн,  
Кремльтõ õтнам верда семьяторõн.  
Тайõс гõгõрвоны оз ков академик,  
Сõмын быдõнлõн мед вõлыштї юр вемыд.  
Вай жõ, депутатъяс, пуксьõй орччõн  
Да больгõм-изõм пыдди ставныд дорччõй.  
Тайõс кõсья гижны Горбачевлы  
Да совмин предлы, Николай Рыжковлы.  
Тадзи, дона вокõ, чойыд ола,  
Быдторйõдзыс думайтїгõн вола.  
Таво чойыд тырта квайт дас ар нин,  
Олõм миян вõлї эз, дерт, зарни.  
Сõмын сьõлõмнам ме некор дзик эг усьлы,  
Нимкодяси лым чирлы, зэр тусьлы.  
Видлынытõ волы, дзõля вокõ,  
Сәки-й варовитам гõгõрбокõ.

— Вот, помала сәсся, водны колõ,— содтыштõма помас.— Волы, Юрий, чужан мутõ, бать-мам мутõ видлыны. Стикõн ышмõмсьыс эн дивит менõ, ме, ышма кõ, думышта кõ мыйкõ — сәсся пом, вõча сїдз дай ставыс. Иван (верõсõй) вõлї армиясяныс радейтчана письмõ меным гижас да, стикъясõн, да быд визъысь вõлї медводдза букваяссõ босьтала да лоõ: Муза Вадорова — ме, Иван Игнатов — ачыс. Ме сїдзи жõ кõсий видлыны да — о-о! — уна кад колõ, ёна колõ лõсьõдлыны. Ме тэныд прõстõя гижї. Нинõмысь, Юрий вокõ, наперво, некор эн шогсы, эн гõрбыльтчы, õтчыд олам да сьõкыд кõть абу — кыпыда колõ овны. Вась волас да,— лыддис Вась и быттõ бокас чуткисны, сразу ловзис, ёсьджыка кутис письмõ вылас видзõдны, зэлыдджыка.— Вась волас да унджык кадсõ век мышкыртчõма, чужõмыс век кусõма. «Гõтрась!»— горõдла да бокас зувкышта.— Абу керка тырыд китõм-коктõм. Мый век пõжан-шогалан». Гежõдика эськõ кокныд жõ овлõ, шогтõм руыс пыравлас да. Ме ог шогав. Ме? Шогавны кута? Мед ог. Шогыс кõ матысчылас, гудкõ босьта, няжнита «Светит месяц», горõда пõчõн шуысь дзõлюкъяслы — ноко, õдийõ спектак йõктыны петõй! И всё! Вõтла шогсõ. Неважõн, õшпи сдайтõм бõрын, выль гудкõ ньõбим, ой-ёй ыджыдõс да гораõс, квайтымын арõс тыригкежлõ. Ставыс. Тэныд, колõкõ, узыны жõ кад.

*Тэнад чой Муза.*

Лыддис письмõсõ помõдз да кокныдика нюмдїс Вась. Гашкõ, чойыс тайõ пом вõснаыс и колис письмõсõ, мед лыддяс Вась ас йивсьыс. А вермас лоны, бõрддзылõмнас Муза вунõдїс письмõ помсõ, абу нин тавой ни колян вой лõсьõдлõма гижõдсõ — водзджык. Вась локтõдз. Но чойыслõн письмõас сїйõс, шогалысьõс, дивитõмыс лõсялїс Васьлы. Вась õдийõ чеччис, пачводз холодильникысь ләптылїс пызан вылõ осьса нин «Агдам» доз, кисьтїс стõкан джын да гольгõмõн юис, мед визмунлас госа кынõмас, а сәсся пасгасис да õдийõ петїс дзõля картофель йõрõ, кõнї дась нин вõлї быд уджалан кõлуйыс: зыр, вила, пу тельõб, ведраяс, потшõс вылын мешõк чукõр. И чойыслысь русõ босьтїс да, ышмõдчис да, нарошнõ ёна песьсьõмõн-копрасьõмõн босьтчис керны картофельсõ. Кык лун госсõ песõм бõрын кязялї Вась, талун кокниджык вõлї копрасьнысõ, небзьыштõма кынõмыс, но ружтыштõм на петас, кор лядъвейяс бердас мый вынсьыс гõгрõс кынõмсõ то-

пѡдас. Тшѡгыс ружтѡ. Оз и лѣкысь. Лѡсялѡ, буракѡ, песѡмыс. Некодѣ оз торкав. Сѡмын ѡтчыд лавкаладор потшѡс сайсянь (лавкаыс орчѡн) мужичѡй гѡлѡсѡн шыѡдчисны:

— Ак и пуркѡдѡ-уджалѡ мортыс, быттѡ, другѡ, лажъялѡмѡн йѡк-гѡ, толькѡ и швыркнитѡ-бергѡдчѡ, толькѡ и швыркнитѡ-бергѡдчѡ. Кодѣ нѡ тая Муза Александровна йѡрас?

Вась сувтѣс коссѡ веськѡдны, видзѡдліс: кыкѡн сулалѡны потшѡс вылѡ лѣдзчысьмѡн.

— О! Коми писатель да! Василий Вадоров!— горѡдѣс ѡтиыс.

— Кывльывлам. Радио пыр сѣрнитѡ. Зѣв лѡсыда сѣрнитан,— ош-кыштѣс мѡдыс.

— А писатель морт он жѡ кут картофель нетшкыны,— жалитѡ ѡтиыс,— тѣныд ѡд политико-массѡвѡй уджыс на сюрас, ѡтчыд сиктад воин да!

— Ми тайѡ йѡртѡ ѡти часѡн и буснитам, тшѡктан кѡ,— медасѡб мѡдыс.— Муза Александровналѡн кѡнкѡ гѡрд дозых эм на, оз на кушѡн ол Муза Александровна, ог верит.

— Абу,— дженъыда шуис Вадоров.

— Волю, куритчам.

— Ог тшынасьлы.

— Мед. Волю,— мѡдыс корѡ.— Гижан тема сетам, перестройка йылысь.

— Мѡдысь, другъяс, мѡдысь. Рытнас кежавлѡй,— но матыстчыштѣс Вась потшѡс дорас, весиг киасис кыкнаннискѡд кысьыс мусѡ пыркѡдѡм бѡрын.

— Вина ѡтведейтны волѣм, оз вузасъны некѡн!

— Да, оз. Тѡда, ме юасълі жѡ,— ньылыд сѣрнитѣс Вась.

— Вузасисны кѡ — ми тѣныд доз эг босьтѡй, сѡветскѡй вѡр лѣдзсысья! Писательлы! Смела босьтѣм. Сѣки эськѡ став проблемасѡ сѣр-нитѣм.

— Гиж кытчѡкѡ, Вадоров!

— А кытчѡ ѡнѣ гижан? Кремльсяньыс разбѡны вина заводъяссѡ да!— дивитѡ мѡдыс.— Енлы кѡ он гиж — некытчѡ сѣсья.

— Енмыс пѡ эськѡ эм да. Эм абу, Вадоров ѣрт?

— Кѡнкѡ пѡ кодъяскѡ эмѡсь,— шешнитѣс татчѡ Вась.

— Тѡдмавтѡм лѣбалысьястѡ шуан? Энэллотѡ?

— Найѡ абу енъяс,— пановтѣс ѣртыс.— Найѡясысь ѡти лѣбалысь Хабаровскын нывбабаѡс узьтѡдѡма да! Юав ни висьтав.

— Но, ен пи чужас, выль Иисус Христос, и олѡмыс кутас бурмыны.

— Колѡкѡ, соседесы маскируйтчис да пыралѣс?— шыасис лавка дорсянь дядѡ, кывзысьѡ жѡ вѡлѡм.

— Абу,— збыля нудѣс сѣрнисѡ ѣртыс.— «Комсомольскѡй правды» вѡлі гижѡма: вылам пѡ водѣс да, нывбабаыс висьталѡ, сѡѡктаыс нинѡм абу.

— Космической невесомость?..

— Он кѡ верит — эн тшѡкѡлдывайт,— ѡлѡдѣс ѣртыс,— газетын гижѡма.

— Тѣ, Вадоров ѣрт, веритан он?

— Нывбабаыслы — ог, лѣбалѡмыслы — да.

— Екуня-Ваньѡ!— юр пыдѡссѡ гыжъяліс да шензис ѡти вѡр лѣдзсысьыс.— Мед эськѡ збыль лѣбалѡны, колѡкѡ отсаласны мянлы асланыс передѡвѡй техникаѡн.

— Но, изъвинит, ми мунам, Вадоров ѣрт, эн жѡ тай медал-а.

— Мавтасыс абу менам, дона ѣртъяс.

— Ми ѡд дурим, эн дивит. Гѡсть мортлысь, кѡть самѡй, вина ог босьтѡй.

А сентябрса луныс вѡлі шондѣа да кос, баба гѡжѡм. Сѡветскѡй вѡр лѣдзсысьяслѡн матыстчылѡмыс да Вадоровкѡд ас ногныс мудера сѣрнитѡмыс содтѣс на Васыльыс олан русѡ. Вась, мед кынѡмыс унджык чинас, эз и ѡбедайтлы, сѡмын кыкысь котѡрѡн пыралѣс керкаас да кык-

нанысьсö литра джынъя банкаысь сливки вылыса йöв юис, рудзöг нянь горша мурталöмөн. Пырö тай, и төрö тай, майбыр, сывны босьтчöм кынöмас. Қызди төв йылын би кватитö да гуркнитö-нуö вом тырөн курчöм рудзöг няньсö ловзьöм кынöмас.

Кор кутіс дзуртны да клопкыны завор дзиръя, кылісны öшинь ув йöрын служба вылысь воысьяслөн гөлöсьяс, Васьлөн став котырсö нин вöлі мичаа путкыльтöма-бергöдöма, сöмын öктыны лоас ведра-мöд. Чойыс видзöдліс картофель йöрас, гораа шензис вокыслөн вöчöм уджлы да öдйö-öдйö пывсян ломтыны тшöктіс Ваньö пиыслы.

Пывсялöм бöрын ниң, самöвара пызан сайö пуксялігөн, чойыс бара на казяліс Васьöс, бара на шензис:

— А-а-а, кынöмыд, Вася, чиныштöма, бöчка ногыс векнялöма. Нокö,— и матыстчис да тап-тапкерис вокыслы кынöмас.— Любай, небзьöма-и!

— Ноко-о,— матыстчис видлыны Васьлысь кынöм чожөн шуысьыс.

— Тэ — мун сэтысь,— йöткыштіс Муза кынöм видлыны пиыслысь нюжöдöм кисö.

— Ме — пельшер, мен позьö,— сералис пиыс.

— Мед пельшер кö, больницаад видлась,— сэсся Васьлы нин.— Вот ий мунан саридз дорад да эн лэдзчысь, водзö пессьы, котрав, куснясь. Қыз кынöмөн он жö кут ветлыны. Абу вед тэ Брукан! Тэ гижысь, йöзöс велöдысь! Тэнад мед гөгөр вöлі мича!

Пицундаö воём бöрын медводдза асывнас на, пемыд вöлі, муртса заводитісны дзользыны-сёрнитны öшинювса садйын лэбачьяс, Вась спортивной костюмасис да петіс дас нель судта керкаысь, лэччис море дорö. А саридз пöлөн, бетон плитаясөн вольсалöм веж садъя аллея кузя вöвсю котралöны шойччысьяс. Кодкö спортивной гача-дөрöма, кодкö дженьыд гача, а öти и дзик пасьтöг-көмтöг котралö, плавки кержысь. Абу нин ставныс и томöсь. Аллея вылö петанін скамья дорын летсис олöма дядьб, ар сизимдаса, гашкö, унджык, упражненияс вöчалö. Зэв сьölöмяныыс кокнас вылö чужйö, нюжöдöм ки пыдöсьясас быттьöкö, но кокыс весът мында и кыпавлö эськö; сойяснас боке зургö да бара жö зыбка кагалөн кодъ княснас шенасьöмыс. Весътасисны зарядка вöчыськөд котёртысь кык том нывбаба, серöктісны — «котёртыштам, дедö!»— да шуркнитісны дедöс шöракастас сойбордъясöдыс да шелöдісны-котёртöдісны воськов кызь да бөр котёрөн вайöдісны. «Уф», пöлясьö дед, княснас шенасьöмөн ловсö раммөдö, а аслыс любö, мый нывьяс костын кутчысьöмөн котрالیс.— Сідзкö, кодлыкö ме кола на,— нюмьялöмөн шуис сэки дед. Адззыліс кö пöльысь саридз пöлөн котёртöмсö гöтырыс, сэки эськö и пом воис.— Ой-ей вежöгтысь гöтырöй,— бөрти нин, тöдмасьöм бöрын висътасис Васьлы саридз дорын шойччысь пöль.— Суас кö гортын, öшинь улын öти посводзса нывбабаяскөд пукалігөн, пыр и горбдас: «Меся жö асывбыд лелькуйтін мисьтöм чужöмтö! Меся жö, выль дөрöм пасьталін, яндысьтöм син! Вот мый вöлөм юрад! Марш гортö!»

Оз адззы пöльысь саридз дорын котралöмсö гöтырыс, гортас коли, Ростовской областъя Белокаменной посёлोकын. Шудыс эм на пöльлөн. Сы вöсна и кокьяснас сьölöмяныыс вылö чужйö, овлö, вель вылö лыблас кокыс.

Сійö асывнас и Василий котёртіс. Котёртöм ради котёртіс. Некытчö оз сёрмы, некодöс оз ков судны, а вот лолыштіс пыдісяньджык, да и йöткыштчис рöдтыны, кор кык ныв вылысь котёртісны пöль дорті, но эз нин кватитны шöракастас скамья дорын пöсь кисьтысь пöльöс. Нывьяс бөрся вöтчис налөн кодъ жö öдөн, а аллея помöдзыс на эз во, кыксё воськов, гашкö, котёртіс, а сьölөмыс йöймис, морöс кудсыс «уф» да «уф» петö, син водзас ру пытшкын виж гöгыльяс чужöны да кывтöны. А нывьяс помас нин волöмаöсь да мөдарö, Василийлы паныд тривкйöны. Оз котёртны, а йöктöны быттьöкö, ворсöны. Васьлы пыр жö воис син водзас Онежской ты курьяын купайтчöм, Северогорск карса варччысь нывьяс, кодъяс бөрся вöтчыліс армияын служи-

тысь зон и төкөтө эз вөй. И со, Пицундаын шойччысь нывбабаяс, мед көтө и томөсь Вадоровысь, а бара сюсьджыкөсь сысысь. И Вась лолалөмсө лөнөдөс да выльысь котөртис. Мед ловгас-визувтас пөсьыс юрси йывсяныыс — а визувтөмыс тюрөмөн кылө ныр пөлөнтис, пель вужъяс дөртис; мед ыпкө тыыс — паськалас йөрышыс да лөняс, абу дзик пөрысь ты; мед руалө син водзас да виж гөгылыяс сәни гөглясьоны — бырас виж гөгылыыс, абу помасьлытөм найө Вадоровлөн синъясын.

Дас минут, дзоляника сувталөмөн, котралис медводдза асывнас Вадоров, а быттөкө часбыд ошкысь пышйис — брөд көтасьөм дөрөмагача, тиралысь кокъясөн петис море дорө, кулис яй бердас ляскысьөм ва дөрөмсө да гачсө, да лайкъялөмөн — дзир-дзар — котөртыштис изьяяс вывт некымын воськов сайын саридз дорө и ваө пидзөсөдзис келөм бөрын йөткыштчис да өна бузгысьөмөн вөйтчис турунвиж саридзас. И дзажнитис саридз ыркыд ваыс сьлөн дон-пөсь тушаө, и ыркыд васыыс эз көдзав Васьлөн яйыс, а зэвтчис да доналис, быттө сывъялисны Васьсө да зэв уна киөн мый вынсыыс спиртөн ниртөны. И зэлалөм, би дон кучика петис из вылө Вадоров, весиг кынөмыс йөжгыльтчөма-вошөма, быттө мойдкывьясысь томмөдчан ваа пөртйө суныштлис мортис. «Вот тай мый вөлөм колө», — ки чышкөдөн чорыда зырасис да радлис Вась да асьсө выль, ловзьяыс мөртөн кылиг, аттөбалис думнас чойсө, сылысь картофель йөрсө, саридз пөлөн аллея кузя котралысь нывъясөс. И лоис дивө: Вадоров кутис виччысьны локтан асывсө празникөс моз, радлис водигас: «Воас асыв, ме бара котөрта, бара мый вынысь песся, и бара сунышта томмөдчан саридзө...»

Чойыс, брукан кынөмөн сийөс сералөмнас, индис аддзыны Васьлы олөмсыыс выль нимкодьлун, выль мич, выль гаж — дзоньвидзалунлысь гаж да радлун.

Татшөм историяыс, дженьыда кө, Василий Вадоровлөн котравны босьтчөмлөн. Кузьджыка кө, позьө пасйыны ешө со мый. Сэки, море пөлөн медводдза котралөм бөрас — сентябрь 26 лунө — Вадоров кайис керкаас да, кызди и быд курортник, веситчис. Сьлөн 172 сантиметр кузья дырйи вески петкөдлис 93,5 килограмм, новлан көлуйысь вылысас вөли сөмын гождьдчан-купайтчан плавки — немецкөй, мича якөра, сийө сө граммысь уна оз босьт. Туша серти ковтөм сьөктаыс кызь өти кило! И, шуам веськыда, Вадоров и луннас, и рытнас кутис котөртыштны. А вит лун мысти, октябрь 1 лунся асылө, сийө жө немецкөй плавки кежсыыс, вескыыс петкөдлис 92,3 кило... Сьлөма тшөгыс. Килоысь вывт! Вит лунө! Быд вит лунөн кө тади чинны, вөд тайө кум төлысьнас бөр томдырся кодьыд лоан! И котралан празникыс Вадоровлөн өнмис. И мед өдийөджык томмыны, өти асылө, купайтчөм бөрын, Вась эз сөв лифтө, мед кайны дас кыкөд судтаын аслас вежбөсө, а пос кузя вылө котөртис дас кыкнан судтасө. Тайө — веськыда шуам — вөли аслас нин, өтнаслөн, Вадоровлөн аддзөм. Пөпуттьө татшөм пессьөмсө эз куж думыштны эськө весиг чойыс. И Вась котөрөн кайис аслас судтаө завтрак, дай өбед, дай ужын бөрын. И водис крөватяс войнас, мед узигкостис воис котөртан да купайтчан выль шуда асыв. И воис асылыс. Гора тарзис-звөнитис холодильник вылө лэптөм «Слава» будильник. Вась өдийө восьтис да йөткыштис кокни шебрассө стен бердө, посөвтчис пуксыны, и муртса вөрзьямыс на чорыда ымөстис, бөр уси вольпаяс. Чеччыны вөрзигас, сюрса местаас быттө кос нөр трачнитис-чегис, и чардыштис дойөн сьылиас, балябөжас, ешө кытчөкө.

— У, чө-ө-өрт, — ымзис Вась. — У, чө-ө-өрт!

Кык лун куйлис Вась комнатаас, сөянсө катлисны столөвөйын өти пызан сайын пукалысь өртъясыс. Врач дорө эз шыасы, ачыс төдис, мыйла трачкакылө да чардалө сюрсаыс, видзчысис — лөняс сюрса нөрыыс, вунөдас сы вылын Васьлысь дзонь лун смекайтчөмсө.

И вунөдис, прөститис рөднөй сюрсаыс көзянлысь сы вылын смекайтчөмсө, врачтөг ас выяс воис. И Вась выльысь котөртис. Но ва дор пөлөн нин сөмын, и томмыны тэрмасытөг. Октябрь 15 лунө курорт

вески, сійо жö немецкöй шöвк трусикнас, веситіс 90,5 кило. Дас вит лунöн бара эновтöма Вадоровöс кык кило тшöг.

Вот татшöм история Вадоров котралöмлöн, кузьджыка кö. Сійö томмöдчыны йöбеват заводитöмсянь бöрö кольöма нель во. Нель во быд вежонö вит-квайт асыв Вадоров петö котöртны да пессьыны, и вöсняммис кö нель во чöж сійö öдöн, кызди котравны заводитигас, Вадоров вöли эськö талун нöр кызта. Но абу йöй нажöвитöм вир-яйыс: во джынйöн усис кöкъямысдас сизим килоöдз, эссся — пом шуис, водзö оз кöсйи сетны ни öти грамм.

Кокняммöм сувтöмыс неуна уськöдліс Вадоровлысь котралан русö, но муртса кежлö. Главнöйыс вöлі мöдторйын. Ветымын нель арöсöн Вась кутіс сувтлытöг котöртны быдса час, дас верст, мый и томнас некор эз вöчлы, весиг армияс, и та ради сулалö водзджык чеччыны асывнас, сиктса олысь моз, крестьянин моз. Вась ачыс став томдырсö сиктын олöм морт, но унатор нин сиктса мортлöн оланногысь вунöма. И сійö, котравны заводитан воас чужан сиктас кыкысь волігöн да быдса кык тöлысь воча вок гозья ордын олігöн, öнйя, карса Василий Вадоров, первойсö серавліс думнас и чуймавліс: воча вок гозьяыс, сэки сизимдас кык арöсаяс, вит час на абу, а чеччöны нин. Дзик быд асыв — югид тулыс кöть пемыд ар, шоньд гожöм кöть кöдзыд тöv. Висьöны кöть оз, дыш кöть абу. Грузияын лэбачьяс чеччöны югдыны вöрзигöн, садьмöм ббраныс лэбач чукöрыслöн сильзöмысла öшинювса садйыс зиля-зельякылö, и кор эз видзöдлы Вась часі вылö — век вöлі квайт час да дас минут. А Миколай — Анна гозья, ар да тövся кад кö босьтны, заводитöны сёрнитны дзурс пемыднас на, вит часö воигöн. Первой Миколай чеччас, лэччас гöбöч вылысь (гöбöч вылас узылöны гозья, Вась — пöлать ув вонья крöватьын, вонйыс крöватяс во гөгөр зэвтöма, дерт, нин сайöд пыдди, мед крöватьын куйлысь морт эз сразу син улас веськав керкаö пырысьлы). Лэччас Миколай гöбöч вылысь, гольнитас мыссян доз нёнён, мöдысь гольнитас — кисö мыськö. Анна гöтырыс, плеш вылас кисö пунктöмön, гöбöч вылас на вольпасьын куйлö, шыасьö:

— Эн гора гольгы, Васьсö садьмöдан.

— Но, ог тай гора, — рама вочавидзас верöсыс. — Тэнад на колöкö юрид висьö, давленнö колöкö. Тэныд на гольгöмыд оз лöсяв.

— Менам давленнö вöсна эськö тэ он шогсы да.

— Дерт, ог. Код нö эссся меным, тэнад кö медвылыс давленнö, шыдсö пуас?

— Эн сёрнит. Пессö сюяв да öзты пачсö, ме чечча жö.

— Но. Рытнас на пессö сюялі. Час, трубасö восьта и öзта сямöдсö. Кутшöм шыд нö талун пуан?

— Шыд кодь шыд.

— Дерт, шыд кодь. Сола яйысь али кöч яйысь, али сьöла пуан? Васьыс кутшöмс сёяс?

— Ме тай эг юал.

— Эн кö юал, эссся и гадайтны ковмас. Ог öд узигкостаыс чуксалöй Васьöс, мед юавны. Колöкö мича пöдругасö кык раз да вöтасьö.

— Эн гудрась, сьöласö кушты.

— Айсö али эньсö?

— Лэчча да вот куш юртö някырта пель дортгид.

— Айыс танö, сьöд тошка. Тшöка улас. Он кö тöд, лок да видзöдлы.

Вась эськö ставсö кылö, но лöня куйлö да кывзысьö дзик жö асывьяснас лэбач сюзльöмö моз, найö садьмöны да, тöдöмысь, оз жö весь зельгыны, ас костаныс мыйкö тöлкуйтöны жö локтан лун йывсьыс. Миколай — Анна гозья енкаждöй лун тадзи чеччöны, ружтöны, ёна ружтöны да чеччöны — вит час, грек водзö куйлыны, кöть и картааныс некод нин оз баксы-чуксав старайтны, мөссьыс вит во сайын эновтчисны. Пöрысь ки-кокнад сьöкыд тövбыд кежлö кöрымтö лөсьöдны аслад видз-мутöг, öтилаысь-мöдлаысь öктысьöмön ытшкан, совхоз кыті ытшкытöг коляс. Да сэнi на. шыш моз пыр чайтан; мырдьясны дас

турунтö. Гидас сизим ыж, найö бакöстласны. Тöдöны гозьялысь водз чечöмтö да водз и сетасны мегö гөлöсьяссö. Бжныс мöскысь эновт-чöм бöрас дзик жö бырлис, дугдис рöдмыны да соседныс Епим Нина сетис Миколай гозьялы вежөн ассьыс медрам ыжсö, вердöм ыжсö (вердöм ыж, кодöс ыж мамыс оз верд, а кöзьяйкаыс вердö-юкталö чужöм-сяныс. Сэсся ыжыс кöзьяйка бöрсыйс и вöтлысьö, он мын). Тайö ыжыс сэсся и куимысь балаясныс Миколайяс гидын. Но скöрмöдлö Миколай-öс — гидö пырöмөн тшöтш Миколайлысь быдлати зувöдö да, сылы торъя сёян мыччöм виччысьö, кызди Епим Нина баля дырйныс велöдöма. Медся ёна видзчысьö Миколай, мед ненарокөн нэмöвöйя мын-лытöм грыжаас эз зувгы. Öтчид дай мöдысь вунöдис Миколай сола нянь гöснечөн петны да кыкысь «Новые» сигарет тыра портсигарсö фуфайка зепсыс кыскис ыжыс. Сэсянь Миколай куритчынысö чöвтис, дышöдöма жö нин вöли-а, быд тшынасьöм бöрын вöли синмыс пемды-мөн тшöкъялас. Кызди эновтис тшынасьнысö — тшöкъялöмсö, кызöмсö киөн босытисны. Некор оз тшöкнитлы, весиг пывсянö ва пыртигөн кыз тшынас пыравлигөн.

Сизим ыж и эм ас кындзыныс тöждысяныс, та вöсна кö позьö куйлыны да жуйвидзны шоныд да небыд гöбöч вылын, но вит час бöрын куйлöм йылысь грека думыс и юраныс, буракö, оз волю гозьялы.

А Васьлы та боксянь колö песны да песны, велöдны да велöдны асьсö. Сы пытшкын олысь «кык вок» сыөн веськöдлöны — Зиль да Дыш. Медводдза воас кö виччысыс котöртан асывсö празникöс моз, водзö вылö празникыс кутис вошласыны, «дыш» кутис венлавны.

Звöнитас будильник асывнас — квайт час, ывлаыс пемыд на, тöвся, дзуртысь лымъя асыв. Зильыс пыркнитас юрнас, павкнитас вывсьыс шоныд шебрас, шуас: «Чеччы, котöртам!» А Дышыс бöр кыскыштö шебрассö пельясöдздыс, шуö: «Талун огöй. Абу быть быд лун котравны». Зиль: «Чеччы!» Дыш: «Куйлы. Сёрнитис врачыд: олöма мортлы пö тырмымөн вежоннас некымынысь котöртлыны. Ми куимысь котöр-тим нин». И Зиль чöв лантö, сетчö, неуна здук мысти Дышкöд öтвыв ещö ёнджыка тубыртчöны шебрассөн. Шебрас улас, майбырöй, сэтшöм лöсьыд, оз ков кöмасыны-пасытасыны, оз ков китö-коктö кöдзыд ывла вылын песны, оз ков мый вынсьыд кутчысыны вольк моски кузя котöр-тигөн кын асфальт вылö дйтшыксьöмысь, öтчид вильснитис да грыпкысьлис Вась. Гатшөн уси, балябöжнас таркмунис волькас. Эз сразу чеччы, гымгысьöм тушаас кывзысыс, колскысьöм юрас. Мунис динтыс, гашкö, дас морт. Сöмын öти, уска том морт, мунигмозыс жалитис, индöд сетис: «Видзчысьöмөн колö котравныд. Вольк». Вась чеччис сэки, вачкышталис вöсни шабди гачсö лым лякысь, юрнас пыркöдыштитис — оз солькъяв, оз доймы. И сы вöсна, мый кöть чорыдакодь жмуткысьлис, а гöгöр дзонь, мурзигтыръя радлёмөн водзö котöртис помöдз.

Дышыс венлö Вадоровöс вель дыр кежлö. А сэсся друг чойыс дум вылас усяс, чойыс моз ыззяс, видчас: «Тэныд, Дышлы, дзикöдз сетча? Мед ог» — и пыркнитас-чеччас, шебрассö скöрысь крöвать мыш вылö шевкнитёмөн, тунки-танки öдийö кöмасыс-пасытасыс и поводдя йылысь думайттöг суныштас-петас зэра кöть лымъя ывла вылö. И, вөлöмкö, лым усигас кокниджык котöртнысö. Пöрччан футболкатö и куш яй вылад усысыс зэрсö либö лымсö сöмын шонавтöдзыд кылан. А кызди шоналан — и зэр ваыс, и тэ вылын сылысь лымйыс, бытбöккö тэнад петысь пöсьыд, он кыв ни казьяв.

Овлöны здукъяс, кор сьöккыд котöртнысö, кокъясыд öдва торъялöны мусыс, öти кокыд мöдас кок шегнас ниртыштчас, вот-вот крукалас да гири-люки быгыльтчан. Таысь, вөлöмкö, позьö жö петны. Кор сьöккыд котöртнысö, колö öзгыны асьтö, дум вылад мыйкö пырысьтöм-пыр вайöдёмөн, скöрöс либö ышöданаöс. Сюрас думыштынсö тысяча тор. Шуам, гортсьыд трусик кежсьыд котöртны петигад шань гöтырыд кол-льöдис шуёмөн: «Пет да ризъяв, ризъяв, сюра-тошка мужик, гортад кö дыш нинöм вöчны. Дыр-ö тон гачтöг котралысьсöс огö бротыкöй семьясьыд!» «А-а!» — казытыштан шань гöтырыдлысь колльöдёмтö да кокъясыд сэтшöма пелька брукнитасыны, и, верит, он казьявлы, кызди, вö-

лѳмкѳ, нормасьыс унджык нин пышьян. Пышьян и пышьян, и некутшѳм мудз он кыв, сы вѳсна, мый кокъясыд котѳртѳны, а на бѳрся вѳтчѳ тѳнад юрын гѳтырыдкѳд помасьлытѳм сѳрни: «А-а! Ме — дыш!? Ме ог котрав, а рѳзьяла? Ме ог котрав, а рѳзьяла! Гачтѳг! А трусыкыс? Дас шайта котралан заграничнѳй трусыкыс, еджыда-лѳзаыс? Тайѳ тѳныд абу гач? Да? Эх, тѳ-ѳ-ѳ... Эх, тѳ-ѳ-ѳ... И таыс семьяыс бротькыны? И таыс семьяыс бротькыны? Эх, тѳ-ѳ-ѳ... Вот сѳсся татшѳм гѳтырѳсыдкѳд и ов! Котѳртан, он вина дучкыны корсь, садьмин да эн руба сигарет ѳзты — физ-куль-тура вылѳ котѳртѳн, и тайѳ на тѳныд абу слабѳг?»

— Бурджык, вина кѳ юин, — кылан гѳтырыдлысь.

— Да? Да? — горзан тѳ аслыд да пызьян-котѳртан, некутшѳм мудз, сьѳкыд он кыв.

Тайѳ — пример пыдди. Висьталѳ — сюрас думыштны тысячатѳр. Шуам, гѳтырыд кѳ зѳв шань, ачыс садьмѳдѳ да кѳмѳдѳ-пасьтѳдѳ, мед физкультура вылѳ петан — гашкѳ, удж вылад, служба вылад абу ставыс лючки? Гашкѳ, начальныкыдкѳд вензигѳн тѳрмасин да бѳрѳя кыв-сѳ медводзын шуин, и сѳтчѳ жѳ — горѳдан пасѳн! Гашкѳ, мѳдарѳ: колѳ вѳлѳ крапкыны-шуны, а тѳ чѳв олѳн, дась вѳлѳн сывны шаньыдла тѳнад веськѳдлысь водзын? Мыйла? Тайѳс ды-ы-ыр позьѳ гѳглявны-мѳвпавны, а кокъясыд сѳк коста вѳчѳны асьыныс удж — жвучкѳны-котѳртѳны.

А, гашкѳ, тѳ котѳртысь, Иван Мартинович моз, депутатѳ кандидатѳн вѳлѳн да эн ло депутатнас, мѳдѳяс вѳсна унджыкѳн бѳрѳйысьѳма-ѳсь. Мыйла? О-о-о, тайѳс кѳ, ѳзьян да, гартны кутан — дас верст котѳртны тырмас. Ставсѳ быттьѳкѳ вѳлѳ вѳчѳма — котѳртан да ещѳ ѳтчѳд, выльысь ѳзтан-ломтан вежѳртѳ, сьѳлѳмтѳ бѳрѳйысьѳмводзса мукѳд кандидатѳскѳд венласьѳмнад. Бѳрѳйысьысьскѳд аддзысьлѳгѳн вѳлѳн повтѳм, веськыд да осьса. Сѳдзи, веськыда и шулѳн, шуйгавылѳ, веськыдвылѳ видзѳдтѳг, кутан ас водзад мог — жугѳдны административно-команднѳй система, тырмас сылы ыджыдавны да индавны, сизимдасьыс унджык во бѳбѳйѳдлѳс ѳѳзсѳ, вайис кризисѳдз. ѳнѳ ми Европаас да, позьѳ шуны, став цивилизованнѳй мирас медся гѳль — материальнѳя, духовнѳя и нравственнѳя, сѳдз кѳ нин шуны, — страна. Сѳтчѳдз воим, сюся веськѳдлѳм улын да коммунизмѳ мунѳгѳн, сѳдз кѳ шуны.

Шуалан тадзи, крапѳдан правда-маткасѳ югыд би улын да мича трибуна сайын да сьѳлѳмыд и вежѳрыд скѳрмѳдчѳны жѳ, ныр-вомыд зѳлалѳ, да чуш весьтад посни чукурѳяс чужѳны, синсьыд со би кинь чеччыштас, быттьѳ тѳ вылѳ тѳдтѳм сиктын понѳяс уськѳдчисны да увтѳны, вот кодѳкѳ ѳти гач сѳтанад вурзысьлас да праквартас-косялас. И тѳ бергалан ѳгарѳ да мѳдарѳ да увтан жѳ. И друг ѳти вурзыштіс да вур-вар лѳсыштіс-курчис, сѳсся морт нога юалѳс:

— Иван Мартинович! Тѳ веськѳдланныд стрѳитчан трестѳн, уна во республикалѳн Верховнѳй Сѳветса депутат, партия обкомса член и сѳдз водзѳ. Тѳ вед, сѳдз кѳ шуны, сѳйѳ жѳ административно-команднѳй система, аппарат...

— Д-да, — сразу вочавидзин тѳ, виччысин татшѳм юалѳмсѳ. — Ме и система быттьѳкѳ, но ѳнджыкасѳ сылѳн садѳкѳ веськалѳм лѳбач, дзѳляник пыста, шуам, джиян, кодѳ чипсѳ садѳкас, жбыракылѳ-лѳбалѳ, петны кѳсѳйѳ, а быд пѳрѳйѳ шмоткысьѳ-усьѳ садѳк джѳджас. Вот тадзи, сѳдз кѳ нин шуны. Веськыда кѳ шуны, ме век увтысьѳн вѳлѳ системаас, и таыс менѳ — о-о! — мыйта ѳйкѳдѳсны, сѳдз кѳ нин шуны; ѳз, дерт, кѳнѳн вѳѳмѳн, мѳд ногѳн, тѳ асьныд гѳгѳрвоанныд, кыдзи, — и танѳ тѳ залыслы зѳв матысса мортлы моз, вежавидзѳмѳн нюмѳѳвтан да видзѳдластѳ трибунаас веськѳдан — улѳ, кост вѳчлан, быттьѳ казытыштѳн да доймѳмѳястѳ кылѳн, мед жалитыштасны.

И тайѳ костѳс бѳсьтіс тѳнад дѳвереннѳйыд. Сѳйѳ сувтіс сцена вылын пызан сайыс да вежавидзѳмѳн жѳ, лѳня висьталѳс:

— Иван Мартиновичѳс ми тѳдам кыдзи зѳв шань мортѳс да веськѳдлысьѳс, сѳйѳ некѳр медводзѳн ѳз думайт ас ѳывсьыс, сылы дзык

веськодъ карьера... Иван Мартинович, сёрнитой нощта... Йёзыс виччысьёны на...

— Да,— выльысь скөрмөдчан да веськыда видзөдан залын пукалысьяс вылө.— Ме — система, шуам. Мыйла либө менам — комын во стрөитель — ни өти орден абу, некутшөм званье?— ачюд нин залысьыс юалан. А сэсся бара кост вөчан да висьталан:— Ме вөлі системаыслы мустөм, кызди дурк пыз, шуам: веськөдан-веськөдан сэтшөм пыжсө, а сийö дуанитө, пыр мөдарө ныра, кызди шуйга кокын веськыд кокысь көм.

Гартан тайөс, Иван Мартинович, котөртигад и казтылан, кызди юбилея нимлун водзвылад тэнö обкомö корисны, строительство отделөн веськөдлысь дорö. Отделөн веськөдлысьыс чеччис тэныд воча, быттьö тэнö кутлыны сывьяссө паськөдөмөн, но эз кутлы, сөмын зэв лышкыда кыкнан кинас топөдлис тэнсьыд веськыд китö, сэсся эз уджалан пызан саяс пуксыс, а тэныд воча креслөö да тэ вылө синъяссө меліа-меліа читкыртөмөн — шондi вылө видзөдигөн моз — видзөдö. Тэ он на төд, мыйла тадзи, мый көсйөн шуны, гашкө, обком аппаратö көсйөн коравны, либө строительной объединениеö генеральной директорөн...

— ПОЗДРАВЛЯЙТА,— меліа шуис отделөн веськөдлысь,— матысмьс тэнад юбилейөн, Иван Мартинович, ветымын арөсөн. Тöрыт, секретариат вылын, вөлі тэ йылысь сёрни. Ставөн отвылысь шуисны, мед чужан лунад газетын вөлі Коми республикаса заслуженной строительлысь ним тэныд сетөм йылысь Указ. Кызд тэ та вылө видзөдан, а?— юалис да друг моз инмөдчылис пидзөсад отделөн веськөдлысь.

— Ак, со мый...— аслыд шуин тэ, и сьөлөмыд сразу дилькмунис, чужөмыд кымөртчис, улыс льөбйыд лётнитчис-өшйис. И тэ дыр чөв олин.

— Мый тэкөд, Иван Мартинович?— юалис воча пукалысьыд, сийö, думнас, виччысис тэсянь радлөм да аттөалөм.

И тэ, воча пукалысьыд вылө сьөкыд видзөдлас чөвталөмөн, веськыда крапөдин, мый тайö званьеа «дөрөмыс» тэныд ичөт нин, и тайö дөрөмыс тэныд оз ков, мый тэнад трестын эм бригадир, кодi Россияса заслуженной строитель.

— Но сийö и Коми республикаса заслуженной. «Россиясö» сылы сетисны Ташкент да Сургут бöрын, көни некымын во стрөитчис бригаданас Беляев, и век вөлі водзын мунысьөн.

— А ме трестөн веськөдла, кызь вит воөн выль кар лэпти.

— Да. Но тайö званьеыс мяян республикалөн медвылыс награда.

— Мед. Сидзкө кө нин шуны, либө позис орденö гижны. Менам өти награда — Юбилейной медаль. А аслыныд, аппаратлы, быд пятилеткаö өшлинныд, кызди война дырйи штабын пукалысь писарьяс. Первой секретарлөн, сидз кө нин шуны, кызь куйм орден да медаль.

— Но, Иван Мартинович... Наградасö, Иван Мартинович, оз корны, наградасö сетöны.

— А ме ог и кор, тадзи кө. Сет коми званье-наградасö инструкторыдлы — штабистлы, а мен сийö — передөвөйын воуйтысьыс — оз ков. Матере.

И петин. И юбилеяд некутшөм награда эз и ло, не кө лыддыны строительяс профсоюз обкомлысь грамота.

Гартан тайөс, Иван Мартинович, котөртигад, помыс абу, и друг бара юалöны залсянь:

— Кызди лөсяланныд партиякөд?

— Сьөкыд юалөм, но веськыда висьтала... Ме ачым партияса член. Лыддя, мый öнiа партийной аппаратсö, и советскойсö тшөтш, улисянь выліөдз босьтөмөн, ставнас колö вөтлыны, сидз жö, кызди революция дырйи вөтлісны царской чиновникьясөс, попьясөс. Öнiа партийной да советской аппаратын унджыкыс кокни руа йөз, абу ас кежыс думайтысьяс, ставныс вылынджык сулалысь начальниккөд лөсялысьяс, командуйтан места корсысьяс да сэтчö пиньнас и гыжнас кутчысьысьяс... Перестройка налы — понлы бөдь...

— А мыйла сэтшөма кутчысьоны аппаратас?— юалисны.

— Мыйкө сийө сетө, сідзкө,— чорыда докнитін юнад. А сесся восьтін шуөмтө:— Менам строительной трестын кык тысяча уджалысь, витсёйс патератөмөсь, дас да унджык во өчередьынөсь. Обкомын служитысьлы, весиг джодж мыськысьлы, патера вылө өчередыс уна вылө во джын, гашкө, во. Сэни некод абу оланінтөмыс.

— И машина вылө өчеряд оз сулавны,— горөдісны залсянь.

— Оз,— докнитін юнад.

— Коммунизм сэни?— горөдісны.

— Да,— вочавидзин.— Аппаратной коммунизм.

— Революция дырйи чиновникъяссө да попъяссө, челядыскөд да гөтыръясыскөд тшөтш, вөтлісны да ставнысө вөр пөрөдны ягө катөдісны. Зіля на и уджалөмаөсь. Öні сідзи жө колө, сөветской чиновникъяссө.

— Гашкө, и колө,— вочавидзин.

— И сэки, вөтлөм бөрас, му вылө воас рай?— юалисны залсянь.

— Оз,— юнад докнитін тэ, гөбрвоин сералөмсө.— Сэки өддзас перестройка.

— Лоанныд кө депутатөн, мый медводз вөчанныд?

— Лоа кө депутатөн,— шуин,— медводз төдмасы радикальяскөд, көнөсь академик Сахаров да Ельцин.

И котөртигад воин думнад тайө местаас да лөкысь сьöлыштін туй бөкө, Иван Мартинович, да чожджыка на кутін рөдтыны-гөнитны, сы вөсна мый матын нин кандидаталөмыдлы помыс да талунъя котөр-төмлы.

Бөрийсысьяскөд тэнсыд тайө сөрнисө вөлі печатайтөма сө ветымын тысяча тиража газетын, юргижөдыс: «Аппаратной коммунизм...»

И тэнө корис Ачыс, Первойыс, кызь куим орденасы да медаляыс.

Отделөн веськөдлысь моз сийө воча эз чеччы, эз сувт весиг, корис вуджны, прөйдитны зал кодь кузь кабинетсө, юнас докнитіс, кытчө пуксыны. Тэ лашйин-вуджин залсө турунвиж дорөсьяса югыдгөрд кыз джодждөра кузя, видзөдлін да пуксин виж кучикысь лайкыд да неку-тшөм шытөм креслөө. Муртса удитін веськөдчыны креслөас да видзөдлыны Первойлөн чужөмө, Первойыс пыр жө шаркнитіс тэнад сөрния газетөн да чукльөдлытг — мыйла корис — юалис:

— Аппаратной коммунизм?

Татшөм крута Первойөн босьтөмысь тэнад вир ветлөмыд пыр жө өддзис, кылін, кызди ылькнитіс сийө юрад да чужөмад, неуна чөв олыштөм мысти, юалысьлы чужөмас веськыда видзөдөмөн шуин:

— Да.

Сэки Первой чукөртис веськыд киас бумага листъяс, шаркнитіс наөн картіөн ворсигмоз — тар бөжөс моз найөс паськөдіс да шуис:

— Тани справкаяс, менам тшөктөм серти чукөртисны, медым сетны воча кыв газет лыддысьясы, тэнад бөрийсысьясылы. «Кутшөм коммунизмын депутатө кандидат Иван Мартинович Логинов...»

— Но?— юалин.

— Вот тайө,— перйис чунь костсыс өти лист Первой.— Тани документальнө висьтавьсө, мый Ти, Иван Мартинович, бөръя дас онас өчерөдтөг да ыджыд нуждатөг вежинныд куим квартира: кык вежөсаысь вуджинныд кирпичысь лэптөм куим вежөсаө, ссыянь вуджинныд нель вежөсаө, йөз костын нимган «Дворяна поз» керкаө. Оланныд сэни гозья...

— Мамыс?

— Мамыд сиктын олө, чойыдкөд. Тани,— мөд лист чөвтіс чуньяс костсыс Первой,— висьтавьсө, мый кольөм во овмөдінныд кык вежөса патераө студент питө, а энө рабочөй строительсө, коді уна во вөрзьявтөм өчерөдын.

— Пиыс гөтрасис!— ырситін тэ.

— Босьтінныд патерасө өчерөдтөг, закон торкалөмөн.

— Менам, в конце концов, эм право!— скөрмин да рочыштін тэ.—

Ме ачым стрөита!

— Вот та йылысь и колõ висътавны бõрйысьсысысыды, мый Тэнад эм Право. Водзõ... Очередтõг ньõбинныйд первой — «Москвич», сэс-ся вузалинныд сийõс да — «Жигули». Кутшõм право?..

— Мед эз сетны! — гетшнитин тэ. — Ме эг мырдды, ме Совминлысь кори!

— Да. Со шыõдчõмныдлõн копияыс. Сэни гижанныд, мый тi кызь во обкомлõн да Совминлõн номенклатура, эм Право! Пра-во! — тõдчõдис Первой. — Кодi шулис, кõни гижõма, мый тiян эм — Право? Торъя право! Вочавидзõй, страналõн Верховной Сõветса депутатõ кандидат... — А тiян? — воча юалин.

— Миян йылысь тэ висъталин, миянõс ставнымõс колõ ягõ катõдны, кызди контраõс. Тэнад кытысь торъя Правоыс? И кызд тэд абу яндзим татшõм торъялана Правояснас, кык бана шаньгалõн оланног-час, скойсыны Верховной Сõветõ, кодлы миянлысь олõмсõ дзик выль ногõн лõсьõдны?.. Ковмас кõ, Иван Мартинович, — медбõрти шуис Первой, — ме косõда ассым став наградаõс, военнойысь õтдор, мед сõмын эз веськавны выль власть бердõ Правояс тõдысь тэ кодъ йõзыс. А газетын лоас тэныд воча кыв.

Тэ кылин нин — пом воõ, но эн на сетчы, — гетшнитин на креслõсьыд кыпõдчигмоз: — А ме гижа воча: аппаратлõн провокация, аппаратлõн ворсõм!

Первой секретарь видзõдыштит тэ вылõ, дзедтõг зывõка, сэсся кывьяс бõрйитõг — некодi оз кыв — юрнас доккйõдлõмõн шуис:

— Этатшõм сьõд лолõс лэптим да та дыра кутам вылын, — и юрнас доккнитис õдзõслань да тшõктис. — Мунõй, — нимтысяна шпыньмунис, — радикал... Садõкысь пыста. — И гõлõсõн серõктис.

И тэ весиг, омõльтõмысла, эн удит да эн куж воча нимтынысõ, петигад крукасин кыз гõрд джодждõраас туфли нырнад да муртса эн нюзгысь-усь, кызди и котõртигад, тайõ местасõ казътывлгõн.

Сэсся вõли «Депутатõ кандидат Логиновлõн коммунизм» статья, сэсся сы вылõ некымын номерын бõрйысьсыяслõн письмõяс, юргижõдясõн: «Хамелеон» (лõкгаг, кодi суткина некымынысь вежлõ ассыс рõмсõ), «Огõ сетчõй бõбйõдлыны», «Колõ киритны кандидатурасõ радикал Логиновлысь», сэсся бõрйысьõм и — джуджид-джуджид сьõд гуõ дыр усьõм: тэнõ черкнитõмаõсь 117 тысяча бõрйысьсысь, 97,5 процентыс. Да... А кызди эн увт партиясõ, сõветской бюрократьясõс; а кутшõм повтõм вõлин, õти собрание вылын весиг шуин Октябрьской революциясõ õшыбкаõн, весиг Ленин йылысь на шуин, колõ думыштылыны да стõча висътавны, мыйся сийõ морт да колõ-õ видзны сийõс Мавзолейн, весиг армияыс на колõкõ миян абу ошкана да сылõн вермõмьясыс...

Но танi нин тэ попугай вõлин, эн ассыд сёрнит, танi «Взгляд» программа гõстьяслысь Сõветской Держава вылõ увтчõмсõ водзõ увтин, басняысь Моська пон моз, мед кывзисны да шуисны йõзыс: «Вот кандидатыс, едри твою корень! Тайõ кõ лоас вылын, став сõветскойсõ улõ юрõн сувтõдас!..» Сэсся трестса ротапринт вылын сетин ассыд портрет, куйм кыв гырысь букваысõн швачнитõмõн: инженер, гражданин, политик.

И йõзыс повзисны, черкйõдлисны тэнõ... Но тэ кõ, асывнас котралысь, абу кандидат, эн вõв кандидатõн, позьõ котõртигмозыд думыштыны, мыйта Логинов коддыõм «праведникыс» да застой кадõ «дзескõдõмаыс» скойсõны властьõ, общество вылõ уджас дышыс да мудерыс, пемыд сьõлõмаыс да думаыс и, эски, — вунõдан котõртан мудзтõ, татшõмтор вежõрад мурталгõн оз шогмы мудзны да лõньны. Оз позь лõньны и котõртõм бõрас, дона ёртõ, колõ личõдчывтõг сюсьõн лоны, медым Державанымлõн юрõ, кодõс кõсьям лõсьõдны сõстõмõн, эз веськавны Логиновьясыс матi берегõ. А веськаласны кõ — регыдджыкõн петкõдны сэтысь.

...НО КОСАМ МИЯН ГЕРОЙ ДОРÕ. Тайõ июль 8 лунся асылас Вадоровлы котõртнысõ вõли кокни, сы вõсна и думайтигас аддзаньясыс

вөліны кокниось, найо ветлісны син водзас кызди шондіа пось луно мусянь дугдывтөг выло тіралігтыр кайысь шоналом сынод.

Воліс син водзас — кокниа-кокниа — еджид сорсыяса лоз, турун-виж, кельыдлөз, купорос рёма саридз, кодлөн рөмыс отаро вежласо вежсысь енэжыскөд тшөтш. Саридз дорын оліс тайо тулысас Василий Вадоров дорыв нелямын көкъямыс лун, вылысь пыртис нормао төвнас тшөкыда да дыр кежло вунөдлом котөртөмсө, быд асыв купайтчис, первой кадсо бассейнын, а сэссия веськыда мореын, быд асыв котөртис, и тыясыс, кокъясыс бөр велалісны кокниа, кызь кык минутөн босьтны море пөлөн нель верста кытш. И арся кызд пу кор моз гожъялом кикокыс вөлі любө. Вөлі любө и режимо пырөмыс, коді дзикөдз вошли Вадоровлөн гортас олігөн. Пицундаын пырис олан ног: 7—9 час асыв — котралом да мореын купайтчөм. 10 чассянь 2 часөдз — пызан сайын еджид бумага листяс дорын пукалом, юр да ки песом, 3 чассянь 5 часөдз — саридз дор, 5-сянь 8 час рытөдз гижсян пызан сай. Тани пызан сайын пукалігөн Вадоров, медбөрти, кызди и Москва кар дорын гижысыас керкаын, энөвтис став майшасьомсө да, кызди вао суныштіс, гижис еджид лист шөрө выліас: «Еджид керка. Повесть». А сэссия гөрд строкасянь медводдза предложение:

«Бара на, аслам нэмын, воа чужан сиктө. Позьо шуны, вои нин. Вот, жежа Вадор асламым улича выло и...» И сідз водзө. Дас өти лист. Сэссия лыддис гижөмасө Вадоров, босьтіс выль медмича еджид лист да гижис лист шөрас, выліас: «Еджид керка. Повесть». А сэссия гөрд строкасянь медводдза предложение:

«Вот ме, кызди и зэв важөн челядь дырйи, кызди коркө олимпиада вылысь гөртө локтігөн, жежи Шутем деревнянымлөн Вадор улича выло, менам, дзик нин менам сарство-государство, көні менө ставөн виччысьоны, быдөн пыдди пуктөны вокөс моз, көні менө некоді оз нимты, некоді оз горөд лёкысь...» И сідз водзө. 13 лист. Сэссия лыддис гижөмсө Вадоров, босьтіс выль медмича лист... И сідз водзө, кызди вылынджык гижөма. Но, водзө, гижтөдз,— кылө Вадоров,— колө ветлыны гортас...

Июль 8 лунся асывнас и та вөсна вөлі кокни котөртнысө: гортас, гижсян пызан йөрас, аски асыв кежло челядьдырся гортас мунны автобус выло билет, холодильныкын Испаниясь коми карө воом кык кило лимон, ставныс виж мач кодь өтгырсябсь да гөгрөсөсь, быд мачын сьод вылын еджид гижөда Испанияса пас. Кутшөм шань лоас Миколайлөн восьса дзирья өшинь дорын руөн на пөлясысь самөварысь чай юигөн кень кызтаөн вундом лимон чөлансө тэпнитны-чөвтны пось чайөн доналөм вөсни стеклбысь стөканад да виччысьны, кор разалас пось чаяс Испанияса шонді улын лимонө чукөрмөм дзоридзьяс көрыс. Да...

Сэссия и пожөма вөрын, ю кыр йылын коми гижысьяслөн дачаыс син водзас лыбас. Мича Грузия, джуджыд да кузь кавказскөй гөраяса, паськыд да помтөм-дортөм саридза да вонас кыксь нелямын шондіа луна. Да, тадзи, да чужаніныд өнджыка мича да муса. Уна гырысь роза дзоридзөн, быттьө нарошно өшлөмаөн,— вижөн, гөрдөн, еджыдөн, лөзөн, алөйөн — быдсяманас дзоридзалө Грузияса садыс, да шонид саридз дорысь воом бөрын мөд лунас жө Вадоров котөрөн котөртис пожөма вөрын дачаас. И керкаас пыравлытөг лэччис кыр улас ягын вөр керка моз олысь-вылысь пывсян дорө, инмөдчыліс здорөвайтчөм пыдди шонді водзын уна воон гожъялом гөрд керьяса стенмас, стенмас гырысь тувьясө, кытчө өшлысьлөны ваын келалөм бөрын, а сэссия копыртчис да дыр нимкодьясис дзоридзалысь чөд кустьясөн. Чөд корьяс улас — копыртчөмөн видзөдлан да — өшлөма лыдтөм-тшөттөм вир тусь гырся да рёма фөнарьяс да тильгуньяс, шуам, и найо югзьөдөны-ломзьөдөны ас гөгөрсө, звөнитөны-чуксалөны на гөгөр посни олысьясөс гөсти пыравны — кодзувкотьясөс, дугдывтөг тінякылысь-бөрдысь кузь кока да кузь ныра номөс. И найо лөктөны, пыравлөны-жежавлөны дзик быд фөнар-тильгунө, чөсмасьоны чөд дзоридз чөскыдөн, оз и пөтлыны да мудзлыны. Уна и чөд, буракө, лоас гожөмнас.

Гожом заводитчан вөр-ваис кага кодъ на сѳстѳм да мича виль лыска-коръя. Том кызд пуяс, бадъ кустьяс дорѳ матыстчан да сѳтшѳм нюдзвиж коръяѳь, быттьѳ волѳма мавтчыс да сѳмын на мавтѳма, абу на удитѳма шупавны красказы, инмѳдчан кѳ — ляксян.

Пожѳм пуяс быд лыслѳн чаль помын енѳжѳ чургѳдчѳм кольквиз сисьяснас дворецын люстра кодъѳь.

Пемыдвез козлѳн ув-вожыс югыдвиж чуня кепысѳн кепысясьѳма — гожѳмбыдѳн наыс виль лапьяс бидмасны.

Бархат сикѳтш шыблалѳма-ѳшлѳма шѳвквиз платтьѳ вылас сьы-лѳсяныс бѳждорѳдзыс кызд пу.

А пывсян горулын ойдлыс вадор виддзыс ставнас вевттысьѳма кольквиз шѳвкѳн — виж купальнича дзоридзалѳ. И югыдыс, югыдыс тайѳ виж видзсяныс! Но лѳнь югыд, синмыд оз мудз видзѳдѳгас, а нимкодьясьѳ да ѳнмѳ.

Но и, нѳшта, гортас быд котралан асылѳ, помас, молитваѳс моз шѳпкѳдѳ письмѳ, кодѳс гижис Василий Вадоров Пицундаын на Ростов карѳ. Первой воас сѳйѳ карсяныс телеграмма: «Пицунда, гижысьяс-лѳн керка, Вадоров Василий Александровичлы. Чолѳмала Победа праздникѳн. Окала. Инна».

Тайѳ вѳлѳ Пицундаын Вадоровлѳн бара видзчысьтѳм да ышмѳдана лѳм: Инна.

Неыджыд пельк тушаа, кельыдлѳз гача, шуйга морѳсас лѳбыс каляѳн руд футболкаа, негырыс лѳз синьяса да пелькиника тубыртѳм кудель юрсиа, сѳйѳ матыстчис вески дорѳ, код вылын сулалѳс Вадоров, да гольѳдчис, кѳсѳис веситчыны, но вескиыс петкѳдлѳс ѳкмысдас сизим кило, и Вадоров эз эски вескиыслы, гольѳдчис, медым правильнѳя петкѳдлѳс вескиыс, ѳкмысдас сизим оз вермы лоны, та сьѳктанас нѳмнас эз вѳвлы Вадоров. И сѳки вески дорѳ матыстчис ныв, зѳв прѳстѳя, кызди бур тѳдса, шуис Вадоровлы:

— Тѳданныд, вескиыс лѳка петкѳдлѳ.

— Пасибѳ,— вочавидзис Вадоров,— ме сѳдз и чайтѳ.— А сѳсся видзѳдлѳс воча сулалыс ныв вылѳ, и сьѳлѳмыс сѳтшѳм рада лолыштѳс, и Вадоров пыр жѳ нюзѳдѳс кисѳ нывлы, мед оз пышѳй другѳн, шуис, кызди дыр адззывлытѳм тѳдсалы жѳ:

— Здравствуйте!..

Нылыс вежавидзѳмѳн мыччис кузь чуньяса гожьявтѳм на еджыд кисѳ, и Василий ѳдѳйѳджык сѳйѳс босьтѳс да кутыштѳс шамырас, а сѳсся содтѳд шуйга кинас вевттис нывлыс кисѳ.

— Лѳдзѳй,— шуис нылыс и бандзибьясыс муртса алѳймисны.

— А чуньясыд кѳдзыд на да...

— Менам найѳ пыр кѳдзыдѳсь.

— Сѳдзкѳ, сьѳлѳмыд шоныд.

— Абу жѳ, лѳдзѳй.

— Пыравлѳй ме ордѳ гѳсти, чай юны.

— Ог. Абу мича тѳдтѳм дорѳ пырны.

— Аски Май праздник, пыравлѳй.

— Ог, ог.

Но та йылыс, Пицундаын Вадоровлѳн бара виччысьтѳм да ышмѳдана лѳм йылыс — бѳрынджык, паськыдджыка да кузьджыка, а ѳнѳ Вадоров котѳртѳ да молитваѳс моз шѳпкѳдѳ Ростов карѳ ассыс письмѳ. И выныс содѳ, сьѳлѳмыс томмѳ.

— Здравствуйте,— шѳпкѳдѳ Вадоров.— Кызди сѳлѳн тѳ сѳк автобусѳ, да машинаыс шурѳдѳс-петѳс дас нѳль судта керка йѳрыс, тайѳ керка вылас сѳтшѳм сьѳкыдсьыс-сьѳкыд гажтѳм да норлун ѳшѳис, мый ме ѳдва верми восьтыны ѳдзѳсѳс да пырны аслам вежѳсѳ. А асывнас эг пет котравны. И весиг эг кѳсѳй завтракайтны. Вед кор кута мунны тѳян пызан дортѳ — ѳти улѳс сѳнѳ лоас тыртѳм, тѳ он ло, весиг ѳна сѳрмѳмѳн он лок, и некодѳ, некодѳ сѳйѳ пызан сайсяныс оз лѳпты юрсѳ менам сѳтѳ мунѳгѳн, оз нюмѳѳвт. А лѳз цветьяса платтьѳа кѳзяйка витѳд лун пуктѳ тѳнад улѳслы воча пызан вылѳ завтрак, ѳбед, ужын, и, гажтѳминик, витѳд лун бѳр нуѳ вѳрзѳдлытѳм сѳянсѳ. Гажтѳминик...

Меным чайтсё, сійо рытсаяныс, кор дзурс пемыдас нуис тэнё автобус, тайо керкаас ставён, ставён лоины гажтёмось. Ме ёні рытъяснас телевизорсё видзёда тјан судтаын, да ог-ог да и бергёдчывла мыш сайын тјан 414 номера ёдзёслань, но сэні, ёдзёс саяс, лёнъ, некоді оз кыв, ни ётчюд оз воссьывлы ёдзёсыс. Вёлёмкё, тэкёд олысь нывбаба-ыд мунёма жё, кудриа юрсиаыд висьталіс, коді тэнад вежёсса пёдругайдкёд картіён ворсны воывліс. А сійо, кудрашыс — нимсё ог тёд — гажтём жё ветлёлдлё ётнасён Чёрной море пёлён, аслас интересной, часі маятник моз шатласян век ёткодъ восьласён. И тёдан: менам лолёй друг долыдлань вёрзис, сы вёсна мый абу ётнам вёлём шудтём ме тайо ыджыд керкаас, и асывнас котралігён, рытнас море пёлён изъяс вывті дзуртіг-ветлігён ме пыр лёниника шуала кутшёмкё вальсшы вылё:

Олёмсё югзёдін,  
Шондісянь югёрёй,  
Инночка, Инночка, тэ... и сідз водзё.

Некоді, дерт, оз кыв. Сёмын лёз саридзыс кылё да бизнитас-серёктывлас еджыд гыён; енэжыс кылё да ёвгыштлас меным еджыд кымёрторёйн, чышьяён моз — эн пё серамёс петкёдлы; ачыс Енмыс кылё, пушкё-лолалё дзор тошкас, да, оз ёна стрёга, дивитё-велёдыштё:

— Ак тэ пи менам Василей, куслывтём романтик... Но кутшём нёшта тэныд Инночка, кутшём Инночка!..

— Инночка Вишнева!.. — горза ме.

— Тёда — Вишнева, тёда, абу Яблокова, абу Арбузова, — оз вензы Ен. — Му вылын тэд овны, пійо менам, а тэ, прёстит менё, дзоля кага кодъ, чеччалан-ёзъялан, быттё сизимёд Енэжын лэбалан...

— Так, вед радейта, Енэж Батьё, некор кувлытём миян Батьёй! — горза мый вынысь.

— Но и мый? Мый котъ радейтан? Инночкаыс том тэныд, сійо мёд кадысь. Тэ — пёрысь, тэныд колё думайтны Век кежлё овны мунём йылысь.

— Мед! — ог сетчы. — Мед пёрысь кё! А ме — радейта!

— Кызди радейтансё? Висьтав котъ, — нюмъялё Енэж Бать, уссё, тошсё шылькнитлывлё.

— Вот тадзи. Вот босьта ме аслам киё Инночкалысь кисё, либё дзик ёти чунь, котъ медся дзолясё, и верма кутны сійос котъ сё во. И нинём сэсся меным оз ков.

— Ах тэ, романтик, — ышлолалё Ен. — Ах тэ вежсьывтём романтик, пёрысь пи менам... Но — Ен тэкёд. Радейт. Радейтёмыс оз сы мында дойд, мыйта бурдёдё. Радейт инё.

Дерт. А мый вермас шуны — весиг ачыс Енмыс! — радейтёмлы паныд! Радейтёмыд сійо... И сідз водзё, и сідз водзё.

И уна жугылыс, норлуныс.

Сэжитё, дерт, ме ёна усълі. Жугыльё. Ме чайті, тэ мунін меным петкёдчывтёг, пышійомён быттё. А сэсся паныдасим пос вылын, тэнад тырёма лолыд, тэрмасын автобус вылё, тэ юалін:

— Кёні тэ? Ме корся тэнё...

И менам морёсын личалі: менё корсьёны...

И сэки тэ ёдійо лыбёдчылін кок чунь йылад, инмёдчылін вом доръяснад бан бокё и — котёртін улё, первой судтаё, автобус дорё. Шёп-нитін:

— Эн колльёд. Ме письмё гига.

И котёртін. И дас нель судта керкасыс, меным чайтсис сэки, тэкёд тшётш муніс став шойчысыс, ме ётнамён коли шуштём керкаас, и ме ёдва пыри аслам вежёсё, петі балкон вылё да дыр видзёді, кызди шурёдіс-вошис сьёд пемыдас тэнё нуысь автобус.

Мед олас да сёрнитас менам пызан вылын Ростовсянь тэнад дженъдык телеграмма, тэнад дженъдык телеграмма...

А шуны кё стёча, ме олёмсё романтическёя кылысь да босьтысь, тысяча ёкмыссё кёкъямысдасёд... вося майын квайт лун аддзи (вуджа «Ті» вылё) Тјанёс, куті Тјанлысь китё менамын и пасибё шуала Са-

ридзлы, Енэжлы да Енлы меным татшом аддзысьлёмсё лосьодомысь.  
Аддзысьлытөдз, Оломөс югзьодысь,  
Шондісянь югбрёй,  
Инночка, Инночка тэ...  
Романтической Вадоров Вась.

## 2

И вот, Василий Вадоров, романтической Вадоров Вась, гортас, чужан сиктас, Миколай воча воыслон кильчө вылын. Дзик жө сідзи, кызди воддза воясө волігыясас. Кильчө джодж помас, кокъяснас покыслон медвылыс повъяс тувчөмөн, пукалоны костон Егор Ондрей купечлон польон шуысь Ольоксей Наталь да Анна, Миколайлон гөтырыс. Миколай да Вась кильчө пыдиас джекъяс вылын пукалоны, шонді сайынөсь. А шондыс мый керсьө Вомын сикт да сылон ыбъяс весьтын, рыт енэжас нин!.. Дарөм пажын бөр, но и дзирдалө, но и пуө еджыд дзирдөн, но и пөжө!.. Та вөсна пукалысьяс видзөдоны Шутемсянь куим верст сайын Вомын сиктлань, и Вась видзөдө — бура тыдалө Вомынысь купеч еджыд керкаыс, но сыысь бурджыка тыдалөны дзик ыб вылас шиферон вевттьом кык орчча скот карта — шонді дзирдыс вачкө шифер вевтас, а сөсся вевтыс видзөдчан моз бөр йоткыштө дзирдсө доналөм лөз енэжө.

— Любай, Вомынысь вөвъясыс тыдалөны тшөтш,— шензьө Наталь.

Вөвъясыс тыдалөны ыб чуркас, дзик енэжас зэв гырыся, некымын вөв шонділы паныда копрасьоны юрнаныс, өвтөны бөжнаныс — гожйөдчөны, гашкө, шонді ёсь дзирднас да ыб вывті ветлысь төврунас нырвоманыс, кынөм уланыс сатшкысьөм вир юысьяссө вионы-вөтлөны. А кыкөн, кык вөв, воча пыр сулалөны, кузь юрнаныс, ныр-вомнаныс зыртөны-ниртөны мөда-мөд вывсьыныс вир босьтысьяссө.

— Вөвъясыс пө тыдалөны,— шыясис Миколай.— Мый нө тэ шензян, Наталь, куим верст сай тыдалөмсө! А Парма Ваньыс?..

— Парма Ваньтө тай шуөны эськө да, оз кө лосьөдлыны.

— Лосьөдласны, став мирыс төдө да. Парма Ваньсө эн на, буракө, гижлы, Вась?— юалө Васылысь Миколай, мед эз өтнаслон ло важсө мойд кодь казгыштөмыс.

— Тетрадью сөмын.

— Тетраяд мый. Нигаад-а.

Тетрадыс Василий Вадоровлон гижөма:

«Здук сайын чеччи машина вылысь вөлөсьт сиктө Вичкодорө да пыр жө, некытчө кежавтөг, веськөдчи чужан деревням Шутемам. Вуджи мир туй канава, кежи йөр полон луд кузя туй вылө. Ыб йорыс помасяс, сәки жө Вичкодорлон медбөръя керкаыс мыш саяд коляс, а воча нин медводдза керка Пармаваньсиктлон (деревня, а сиктөн шуөны. Но абу сикт, артмөма деревня нимыс куим кывйысь — Парма Вань сик. Мый лоө: Парма Вань чукөр. Сик — чукөр. Татысь жө «сикөтш»). Тайө деревняс коркө важон первойон овмөдчөма Парма Иван — Парма Вань. Парма чуркйын грездянь вөравны ветлігөн сийө отчыд дай мөдысь веськавлас батгыскөд татчөс местаясө — Эжва ю мөдлапөлын гырысь мылькъяс вылын ягыясө, на улын — оймъяс, ойдлана сөрдъяс, и медся джуджыд яг нөрысас, ключа нөрысө, батя-пиа первой кыйсян керка лосьөдасын, а сөсся и гөтрасьөм пиылыс олан керкаөдз воасын. Эжва яг мылькыс джуджыд и ю саяс Парма чуркыс кык пов джуджыд, воча сулалөны, өта-мөдсө видзөдоны-аддзөны, ая-пиа кодьюсь; а костаныс — веськыда кө пармаөдыс — гашкө, кызь, гашкө, комын верст лоө. И коркө Парма Вань, том дырйныс, тулыснас, каяс керка вылас да видзөдө, кызди лөз енэжас ой-ей вылын дзодзөгъяс вооны чужан войвыланыс, гез бөрся гез; и оз быттьө лэбны, а сылөны да кругон ветлөны яг весьтас да сэтшөм сьөлөмяныс да мусаа кливзөны!.. Воим пө, воим, дона йөзө, гажа тулыс да шонид тияны вайим. И Парма Вань видзөдө енэжын лайкъялысь дзодзөг гезъяс

вылõ да нимкодъысла горõдас, кызди челядь дырйиыс: Батьõ-õ-õ!.. А батыс õд абу тани, мõдлапõлас, Парма чуркйын олõ. И видзõдлас Ваньõ батыс Парма чурклань да друг аддзас: чужанин керõсас еджыд кõч вõрõшитчõ. И гõгõрвоас Ваньõ: батыс гõрны петõма еджыд вõлõн. И Парма Вань выльысь горõдас, нõшта нин нимкодъысла:

— Ба-а-ть-õ-õ!..

Батыс еджыд вõвнас тыдалõ, гõригас...

Сикт чой йылас Парма Вань керка местаыс. Ме сувтла сэтчõ, пукта туй бокõ ки кõлуйõс, сойясõс шойчõдышта, Парма чуркнас, Парма-ваньсикт оймъяснас синъясõс радлõдышта. Онi оймъясыс мелинораторъясõн лõсьõдõм туруна паськыд кузь видзьяс, ытва кодъ жõ паськыд, ылi вõр стенсянь да сиктса пывсяньясõдз, юлõн тала и мõдлапõлыс. Оймын чача кодъ уна турун зорõд, быттьõ шегйõн ворсысыас шыльыд пызан пõв вылõ еджыд содз шег шегнитõмаõсь. Видзõда Пармалõн лõз чуркйõ, оз-õ еджыд кõч вõрõшитчы сәни лõзас — Парма чуркын еджыд вõлõн гõрысь.

...Наталь видзõдõ пõльыслõн керка вылõ да õтар чужõмбаныс кезнитана векиштчõма, сыладор синмыс весиг куньõма быттьõ, и синкымыс вылõджык мõдсыс лыбõма. Зэв бура помнитõ Наталь: тайõ мича керкаас чикыля уска да вожа дженъыдик руд тошка, кельыд алõй дõрõм вылас лõз жилета пõльыс вит арõса Наташалы грамофонõн ворслывлис. Тулыснас, ытва дырйи, вõли восьтас Ёгор õндрей ытва вылõ петысь дзиръя õшиньсõ да сэтчõ лõсьõдõ грамофонсõ, ворсõмыс мед и Вичкодорõ, и Пармаваньсиктõ, и Шутемõ кылас — ытва дырйи тайõ деревнясыс быттьõ õти ты гõгõр пукалõны, на улын оймъясыс ставнас тувсõс ва улын. Пõльыслõн керкаыс вадор кыр йылын; батыслõн, Ёгор õндрей õльõксейлõн да дядьыслõн — Ёгор õндрей Васьлõн — керкаясыс вылын керõс бокинõсь. Найõ и талун, ләптõмсяныс, дерт нин, матõ сә во мысти, том керкаяс кодьõсь, абу вежынътчõмаõсь, кыпыда видзõдõны Шутемланьõ асыв-лунõ гырысь õшиньяснас. И кымын водзõ видзõдõ Наталь, сымын ёнджыка джудждаммõ õтар бан бокас кезнитõдõмысь моз артмõм чуқырыс, сымын унджык тубыртчõ Наталь лõз ситеч кофта пытшкас, пыр улõджык ныр рõч весьтас кыскыштõ сьõд чышьянсõ.

— Мый нõ, Наталь? Висьõм босьтис али мый?— юалõ Анна, Миколай гõтыр.

— Э-э-э,— нюркнитис Наталь да лõсьõдис чышьянасьõмсõ, вылõджык ныр весьтас катõдис.— Кымын во кольõма да лõгõй век петõ Вомынса вылõ, став рõднымõс, дядьõясõс, чоя-вокаясõс керканымысь вõтлисны да. Медсёрõн вõтлисны Вась дядьõс, сийõ вõли Питерад матросад служитõма да революция дорыд тшõтш воуйтõма да. А вõтлисны да Вась дядь Питерас бõр и мунис, õти инженер пиыс война вылõ усис, мõд инженер пиыс пензия вылын жõ нин.

— Да, вõтлисны тай,— Миколай шыасьõ.— Миян õксинь обыс да Пиля чожыс эз вõлны купечьяс, эз вõлны купеч челядь, а зиль крестьяна гозья, выльõн керка стрõитисны, а кулакалисны. Мый сәсся, нель вежõса кõ керкаыс — кулакавны колис? õксинь обõс карõ, Вылыс човйõ — исправительнõй колонияõ нуисны. Мыйысь сылы колõ «исправитчынысõ»? Кок йылысь усьтõдз уджалõмсысь?.. Пиля чожõс Немдин базаõ ветымын арõса старикõс кер ләдзны нуисны, сәсся, твёрдõй задание тырттõмысь быттьõ, кык во кежлõ колонияõ судитисны. Весиг гижõма суд постановлениеас: амнистия сетны оз позь. Сэтшõм враг лõбма Пиля чож, весиг амнистия оз позь. Мыжалысысь, сэтчõс сберкассаса зав, сидзи и шуõма: Вомынысь Сенькин Филип Дмитриевич, Важтылаысь Третьяков, Вичкодорысь бара Сенькин злостнõя пõ оз тыртны твёрдõй задание, кесйõдлõны тадзи жõ уджавны мукõд твёрдо-заданецьясõс да тайõн вõчõны государстволы вред да ущерб. Верита! Вред да ущерб вõчас государстволы Пиля чож!

Наталь тõдчымõн ловзьõ, мый петис Миколай да сыкõд õти нога лолалõ, вошис чужõмбансысь кезнитана-курыд чуқырыс, кыкнан синмыс õтыджда воссисны да õзйисны — лõз синъяс, нõшта вылõджык

лэптис съд чыштъянсö — дзыкдз восьтис гöгрöс плешö и чужöмбаныс гождъя, а дзoляник лöз синъясыс ваболь моз котралöны — места оз адззыны, и вом доръясыс ветлöны, быттö турун сiөн гильдöны найöс. И Наталь тувкнитыштис Миколайлы резина колошас:

— Миян батьöкбд керкасö тшупис Пиля чожд!

— Купеч пи, а тшупсьö жö вöли?— пыдди пунктöмөн юалö Миколай.

— Вай эн скöрмöд,— öлöдö Наталья.— Некутшöм слуга-казак миян эз вöл. Асьным гöрам-кöдзам, ытшкам-вундам, батьöлөн ас ки помысь вöли быд кöлуй артмö, Пиля чождылөн моз. А батьöлы сэтшöм нимкодъ, Пиля чожныд öти ыб вылö орччөн кутис овмöдчыны да! Тшупси-гас вöли кост вöчасны да ой-ей гора съывны горöдласны!

— Но-о,— лолыштö Миколай да син водзас, тыдалö, вайöдö, кызди съывны горöдöны купеч пи да Пиля чожыс, да пуксьö кильчö водзö.— Мый нö вöли съылöны?

— Ог помнит,— зэв пöся висътасьö Наталья.— Ой-ей гора вöли горöдасны «Наши жоны пушки заражены, вот-й наши жоны!»— тайöс вöли горöдасны да серöктасны. А тшупсянинас сэки вöли петасны Оксинь обыд да менам мамö,— «вот-ий наши жоны!»

— Но-о,— кывзö да думайтö Миколай.

— Сэсся выль керкаас овмöдчисны чождъясыд да мамö висъталö, сэтшöма жö нин пö лöсялисны Öльöксей да Пиля, праздникяс дырйи пö войбыд вöли колльöдчасны. Первой менам батьö колльöдас Пиляöс горт öшинь улöдзыс, сэсся Пиля чожд батьöс. И таdzi войбыд. И мыйкö пö пыр варовитöны да серавлöны, некоднаныс табак оз куритны, кодзымөн оз юны, кыкнаныс кудриа юрсиаöсь, Пилялөн руд, батьöлөн съд. Скодитöны вöлöм купеч пи да кулак! Помнита, батьö öтчыд серавлис, дивитана серавлис, кор нин ми семьяөн да поп пиян Печöраын исправительнöй колонияын вöлим, кер жö лэдзим, меным дас квайт арöс на и вöли, менö кык во пукöдисны, сэсся лэдзисны. Пиля чожнытö кулачитны жö нин вöли повзöдчöны. Письмöөн гижисны та йылысь Печöраö да батьö шуис: да пö, Филип Андреевич кула-а-ак, кызди нö. Эськö сэтшöм кулакнас кö Вомынын ставөн вöлины. Сэки батьö висъталис, Пиля пö вöли выль гач гачалас да выль камаш кöмалас Вичкодорö гöсти ветлыны да деревняысь петас да тюпеньсö сразу и пöрччас, кöмтöгыс мунö; мед пö ной гач кок пöлаясыс öта-мöдас оз зыртчыны — паськыд кок вожөн восьлалö. Ой-ей öкуратнöй вöлöма да абу овмöс ризйысь.

Кор ме кыла Пиля чожд йылысь тайö сёрнисö, меным друг деливö и гажтöм лöö. Ме ордын эм чождлөн письмö, кодöс важөн нин адззывлі керка выв лöскын эновтöм чөмоданысь. Гортсыныс вöтлöм бöрын да колонияысті да йöзын ветлiгөн, налөн и мыйсюрö кöлуйыс,— мый дзебыштны удитисны кулачитiгөн мырддьöмысь — йöзын, рöдвуж ордас оліс, сідз жö и гозья костын да челядьыс да бать-мамыс костын письмöасьöмыс. Миян гöбöч джаджйын уна во дзебсясисны судисполнительысь да милиционерысь ыргөн нель подсвечник (сись пешан), мамöлөн турунвиж приданöй сундукын лöз нойысь челядь гач. Гачыс, лöсьыда тубыртöм, куйлис сундукас медпыдын ловшысö дзебöмөн. Ме зэв бура помнита тайö гачсö.

Кор гортын некодi эз вöв, школьникөн нин, ме калич вылö гольситлі посвод öдзöс, сэсся и керка öдзöс каличавлі, сэсся мунлі пыдi вежсö, матыстчывлі горнича стен бердын сундук дорö да виччысьöмөн кыпöдлі сундук вевтсö, пöлынтьлі стен бердö. Сöстöм бур кöлуй видзаныс лолыштис озыөн да льöм дзоридзөн, вор кодъ векныдык сундук вежöсын вöлины лавкаа майтöг торъяс. Мамöлөн кофтаяс, сарапанъяс, улыс дөрöмъяс пыр шуркöда-лыпöшита кияснам пыдö и мыйөн инмасны чунь помъясöй лöз ной гачö — неуна кутышта сэнi киясöс, а сэсся гачсö нбöжйөнiкөн кыска кöлуй улысь, пункта еджыд пызан дöраөн вольсалöм пызан вылö. Öти пöв кусыньтöма. Пасътавлытöм на, фабрика уютжотмнас роч ной гач. Куим зепта. Öти — бöрас, да бокъясас кык пöлöс зеп. Лапöда кок помъяса. Гач кизьясыс дзoляникöсь да мичаöсь, мыськöм съд сэтöр тусь кодьöсь. Пöдушка пöлöныс тас-

малы пельяс, а помас кручки. Кõмалан гачсõ, тачнитан-кручкиасян и позьõ мукõд кизьсõ не кизявны, оз усь гачыс. Ме унаысь нин кõмавлі, но гачыс меным ыджыд на — и кок помыс таялассõ, и лэптыны колõ морõс кудйõдзых. Письмõяскõд тшõтш татшõм дзебсысысыяс вõліны миян керкаын кулакалõм Пиля чожд да Оксинь облõн.

Коркõ купеч пикõд лõз синъяса, кудриа юрсиа сылыгтыръя да сепалігтыръя выль керка тшупысь Филипп Дмитриевич Сенькин гижõ гõтырыслы письмõ. Гижõ рочõн, комиõн гижны найõс эз велõдлыны. Гижõ Вылыс Човйын выль ногõн овны велõдан да уджõдан колонияõ.

«1936 года 26 января.

Незабвенная дорогая моя супруга Аксинья Ивановна. Здравствуйте.— Гижõ Пиля чожд.

Во-первых посылаю я вам мужеский привет и низкий поклон, затем уведомляю вас о своей жизни. Я настоящее время нахожусь на лесозаготовке и кое-как я могу сам себя прокормить, потому что заработок причитается мало, и я вам помогать никак не могу. Получил два письма из дому от дочери Мария и Ангелина, и они мне писали, Германа Кирилова от кулака освободили, может и нас освободят. В нашем доме три комнаты занимает колхоз «Пурга», северной комнате живут дети. Пиши письмõ братьям, может кто-нибудь чем-нибудь поможет. Уведомляю насчет обуви. У меня валенки совсем износились, на работу все время хожу бакилом (рочõн — бахилы, кузь гõленя сапõг). Очень же трудно терпеть, ничего не сделать, приходится потерпеть на вольном свете».

Ме унаысь нин лыддывлі тайõ письмõсõ, верõслысь гõтырыслы колонияõ письмõсõ. Верõсыс, быдтор вõчны сяммысь коми крестьяниныс, коді гõтрасис да сõветскõй власть дырйи нин сылыгтырйи, кыдзи поздысысь лэбач, лõсьõдїс семьяыслы мича поз — нель вежõса оланін, дас во мысти позсыс вõтглõм, тшыг нисьõ пõt, собитõ джуджыд лым питі бакилõ кõмõн, пõрõдõ вõр, тыртõ твõрдõй задание, и тайõн асысыс, õгнаслысь кынõмсõ оз вермы пõtкõдны. Гõтырыс, ветымын арõса коми аныс, рамсыс-рамыс, бурсьыс-бурьыс кыксõ верст сайын колонияын, зонаын олõмõн-узьлõмõн вõрын жõ собитõ-уджалõ. А челядьныс — дас вит арõса Марья, дас куйма — Лина да õкмыс арõса Геня гортанысõсь, ас кõшта вылынõсь, гожõмнас колхозын да ас град йõрас уджалõны, тõвнас ешõ сяммõны и школаын велõдчыны. Вой комнатаас чоя-вока асьныс асьнысõ старайтõны, индõны-нарадйтõны, рытнас сартаса биõн урок дасьтõны, аски кежлõ лõсьõдчõны. А лун вежõсыс-ас Вомынса том йõз гигзьбны-ворсõны лыддысян комнатаын, «Пурга» колхоз правление вежõсын том председатель, комсомолец, воча кыв сетõ дас вит арõса Машалы, мынтõдасны оз налысь мамсõ да батсьõ кулакасы, кыдзи мынтõдїсны Кирил Германõс.

— Оз,— чорыда вочавидзõ пинджак морõсас чеп йылын значока председатель.

— Мыйла-а?— бõрддыны вежынтьчõ вомыс Машалõн.

— Колõ вõлі сразу колхозõ пырны, ерепенитчытõг. Виль олõм лõсьõдїгõн единоличникъяс оз ковны, лоасны кõ, на дорõ колõ примитны революционнõй мера.

— Мый нõ сійõ лõõ?

— Быд единоличниклы сылыас изки из õшõдны да тойыштны медджуджыд йирас. Виль олõм, пролетарско-коммунистическõй общество стрõитїгõн единоличникъяс — троцкистъяс да международнõй буржуазиялõн агентъяс. Гõгõрвоин? Тадзи и гиж батьдылы да мамыдылы.

— Господьõй,— ышловзьõ Наталь,— мыйяскõ смекайтчисны мыжтõм йõз вылас виль олõм стрõитысыяс...

— Эм жõ письмõ,— шыасьõ Миколай.— Ен джадж кõрõбын миян эм жõ письмõ, Марья гижõ мамыслы Вылыс Човйõ.

И ми пукалам рытъя кильчõ вылын да кызам дас вит арõса нывлысь мамыскõд ветымын во сайõ кольõм сёрнисõ:

«Здравствуй-же дона да муса миян мамö!!!

1936 во июнь 26 лун.

Ме тэныд эськө юнь заводитчигас Човъяд ыстылі письмө да сійөс, дерт, кöнкö эн пöлучит. Воліс батьö, оліс кык лун. Воліс суд ыылö. Удж нормасö тырттöмьсь сетöмабсь кык во колония. Зэл эськө век бура уджалöма да, но пиньыс висьмöма пыктöмөн да кык лун абу ветлöма удж ылас, фельшер справка и быдтор эм да судитöмаоьсь тай. Гашкö и Човъяд жö ваясны да öтлаын лоанныд.

Июнь 14 лунö керкасьыным дзикöдз вöтлісны да детдомö овмö-дісны. Ставсö нин вежöсьяссьыд сёртö и брустö пилитöмабсь да гид-нясö да загонсö и сарай поссö пилитны жö кöсйöны.

Лина да Геня тай пока олöны Ёгор Паладь діны, а ме узьла кор-кö Вичкодорын, сэнi вый заводö пыри гожом кежлас уджавны да. А сэсся Шутемын чожьяс ордын, квайт чож Шутемад да оз на тай шуасьны, лэдзöны на узьны, ставныс посни кагаабсь да кор эшта, ка-ганьсö видзыштала. Уджалöмысь денъга эз на сетлыны да гашкö дыр уджалöмысь оз и ло, Вомынса колхоз предьс шуöма заводса мастерлы, мый кулак нывлы пö вывтi «сьöкыд» нöк да вый дінас уджавны, арнас кöсйöма кер дорö ыстыны, ог тöд вöтласны оз. Меным вед сэсся и арся экзамен на колö сдайтавны. Геня переведитчис второй классö, а Лина да ме ар кежлö сдایتны колим, ме кык предметьсь, а Лина — куимьсь.

Батьö тай шуö, верман кö пö сдایتны, лоö на пö велöдчыны-а. Не-кодöн отсавтöгыс нö кызди верма велöдчыны, таво на вот нянь вöлі гортын да куш нянь ылад эз вöv зев лöсьыд-а, а таво нинöм эгö кö-дзöй да мый кутам сёйны? Йöраным öд картофель и пуктыштим, да öд-вакö сэнi мыйкö воас — детдомса челядьыс сэнi дурöны да талаялöны, мичаа на эськö öтчыдысьсö весалім да кокийм да... Детдомса челядьыс рочöсь, кулачитöм бать-мамлөн пö челядьыс, рочысь вайöм бать-мам-ныс зев унаöн тшыгла кулöмабсь Вежа юын да, Тымсерын да. Миян керкаын тай узьлöны 33 зонпосни, а нывъясыс узьлöны Ольöксей дядь-яс керкаын...

— Господьöй! — чышьянсö пельпомъяс ылас кыскыштіс да куи-мысь пернапасасис Наталь. — Паси господи, Пиля дядь Машуклы, ба-тьöс казтыштöма, миянлысь керканымöс, паси господи, кылі да быт-тьö батьöс аддзывлі. Батьöс да мамöс сэки Човйö жö нин вöлі вуджö-дöмабсь Печöраысь, сэнi сэсся кык друг, кык кудриа, батьö да Пиля дядь, бара öтлаын, орччөн лоины. Енмыс эм, кöть ті мый шуöй. Кула-кöс да купеч пиöс гортсьыс вöтлісны, да бара дась керкаыс эз шпана-лы да дышлы, а бур йöзлөн челядьлы лон — кулакалөм бать-мам че-лядьлы. Эм енмыс! — нöшта пернапасасис Наталь.

— Кодікö, дерт, эм! — гоньгöдчыліс пидöстөм енежö Миколай. — Тонö, видзöдлан да, некöні пом ни дор абу да, тырыс кодзув төвсь во-йö дзирдалö да, сэсся мыйта на оз тыдав да, дерт, на кодікö сэнi эм, абу на ми öтнаным тані му ылынöсь... — Сэсся ме дорö Миколай шыа-сьö. — Вот тэ, вокö, гижöмыд вöлі заметка газетö: «Шуксисны зарни горньяс...»

Наталь серöктö чужом джыннас, суитчö:

— «Дзуртісны пö томанъяса öдзöсьяс», шуöма жö, сэнi пö мыж-төм йöз зев уна пукалісны, меным Борис пи лыддьыліс.

— Вот тэныд, вокö, Василий Александрович, зарни горньяс шук-сисны пионерскöй сборъяс да демонстрацияс ыылö, а тэнад воча вок Пиля чож Генелы? Кодöс öкмыс арöснас гортсьыс вöтлісны да батьыс мамыс колонияысь мынтöдз куим во кöні-сюрö узьліс, рөдня да тöдса-яс ордын, коркö пöт, коркö тшыг; Марьяыс да Линаыс, шуам, гырысь-джыкөсь, да и дас куим — дас вит арöснад бать-мамтöгыд да оланін-тöгыд, некутшөм стипендиятöгыд да пособьетöгыд абу, ме чайта, и на-лы юмол. Да, квайт чож Шутемын Оксинь об челядьлөн. Да чожыд да чожиньыд тай абу бать-мам. Онöдз менам пельныс мамöлөн шуөм, быт-тьö тöрыт вöлі кылöма пельнам. Вöлі Геня гоз-мөд лун олас миянын да коркö и шуас мамö мөд рыт: «Вай сэсся, Геня, Вась чожьясад пет да сэнi талун узь, сэнi олышт». И Геня, зев кывзысьысь зонка, вöлі кар-

тузася, босьтас нель верта дораысь нига попсо — сэні мыйсюрö нов-лан кóлуйыс — да порог улöдз мунöм бöрын сувтыштлас ыджыд морт моз, бергöдчас чужöмнас керкаö кольысьяслань да лыддьöдлас:

— Паси го-о-ос-по-ди, чождö да чожиньö, став бурсьыныд, паси господи. Коркö öд, быдма да, гашкö, верма жö бурсö вештыны.

— Господьöй!.. — шензьö Наталь. — Мамыс кöнкö письмö пырыс таdzi велöдiс! Господьöй! Окмыс арöса коркö быдмыны да бурысь вештысьыны думайтö. Господьöй!

Видзöдлi: Миколай нервничайтö, син гөгöрыс паськыда нин гөрдö-дöма, руд негырысь синъясыс ва ру пиын, киясыс гач зепъясас шамра-сьöны. Шуйс:

— Коркö батьö гортö лöсялис, сёйö вöли удж вылысь воём бöрын. Кылис Генялысь порог улын паситчöмсö, бурысь вештысьыны кöсьысьöм-сö и батьö друг тшöкнитiс сёйигкостаыс да ривöстiс-бöрддзис!.. И...-гö-гö! — гөрöктiс Миколай, голя сярганыс таркакывны мöдiс, оз вермы водзö сёрнитысö, пиньтöм вомнас апасьö косö шыбитöм чери моз, öти кинас бан боксö ниртыштö, мöднас. Бöрдö. Синваыс люзьгö бан бокöдыс джуджыд чукуръясас кежавлöмөн, öти ыджыд войт öшйöма да исерга моз летъялö гөрба ёсь ныр помас. — Ныр увтö öвтышт, — тшöктö гöтырыс. Миколай шамыртлö нырсö кык чунь костö. — Сэсыя батьö чеччис да босьтiс моздорас Генеöс да гөбöч вылö катöдiс, пöрчöдiс, пöлатьö небыда вольсалис Генелы да ас кинас шебралiс, тупкöдiс-тапкöдiс, бура узьны тшöктiс, — гөлöсыс шедiс, водзö висьталiс Миколай. — Кöни пö сизимөн тöрам, сэни и кökъямысöд тöрас, — шуйс батьö. Мамöлы шуи — некор эн ысты, гажаджык Людмилалы, тшöтшьяс.

Гөрдöдöма син гөгöрыс и Натальöн, ставнымлысь синва вöтлiс Миколай.

— Ме чайтi, Опонь дядь вöли чорыджык сьöлöма? — юалана шыас кильчö водзын пукалысьяс да сулалысьяс дорö.

— Дерт! — первойөн шыасьö Анна. — Ой-ёй бур да жалитысь сьöлöма вöли айка, меным öти лёк кыв эз шулы. Гортö кö вöли лöсялас да ме кö кынöма — пес пыртны вöли оз лэдз, ватö катлас. вот колкö-й шу, велöдчитöм морт — сьöд мыр, оз гөгөрво. Гөгөрвоö тай вöли, кöть и велöдчитöм. А-а, ёна жö шань морт вöли айка... мича да...

Гöтырыслөн батьсö ошкöмыс ёна небзьöдö Миколайöс. Миколай шоныда видзöдлö гöтырыс вылö, пумыль-намыль содтыштö:

— Сьöлöмыс батьöлөн мелөн кодь жö йö-ö-й вöли, — нюжöдыштö Миколай, — нор сьöлöм, бöрдö век сьöлöмыс рöдняыс и, суседыс вöсна и... Менам тай век бöрдö сьöлöмöй, кöть босьт да шыбит...

— Дерт! Тэлөн кодь лоис! — вомалö Миколайöс гöтырыс. — Тэлөн серти бурджык кö-а, ёна вед асьсö ошкыны очок!

— «Окоч, очок»! — бөр нин кияссö гач зепъясас суйöмөн сулалö Миколай, — кутшöм эм, сэтшöмөн и шуа!

— Тэнад лёкджык сьöлöмыд, эн вензы, — лöня кыв кöрталö Анна.

— Батьöлөн серти, дерт, кöнкö лёкджык... — сетчö Миколай.

— Миколай бур сьöлöма-а, — дорйыштчö Наталь.

— Бур! Ун йывсьыс матьöктас да джодж шöрöдз чеччыштас крö-ватьысь!

— Чеччышттöг ог ов, война вöтася да! Немеч танкыс гаубица пушканым вылö локтö да! Ог кö чеччышт öд, пушканам талаялас! Йöй!

— Талаялас, вöтнас.

— Ме нö кысь тöда вöт али вемöс?

— Сэтшöм ылöдз чеччыштö? — любба, ворсыштöмөн нин юалö Наталь.

— Татчöдз на, кильчö вылöдз котöртлö сьöд вой шöрнас-а.

— Но-о-о!.. — видзöдö Миколай вылö да шензьö Наталь.

— Котöрттöг ог ов! — качнитö синкымъяснас Миколай, но мыйла котöртö кильчö вылöдзыс вой шöр войнас — оз удит висьтавыны: кильчö йөр завортi пырис да брундук выв скамья вылын нин пукалö пошта разöдысь да пенсия сеталысь, Петырваньысь уна челядя том нывбаба Зоя.

Миколай кырымасьо переводьясö да босьтö газет, «Югид туй» оара воöма, сідзкö тöрыт вöлі вторник, либö четверг, либö субöта — тайö лунъясьö петö газетыс карын, а петан мöд лунас Шутемö воö. Миколай нырвомсö гильöдыштас газетнас, шуркöдыштас морöсас, сэсся трубкаб тубыртас, а кор гортас пырас — пуктас газетсö пöлать сёр вылö, коркö кодкö воас да лыддяс ли, видзöдлас ли.

— Мыйла нö öвтчан виль газетнас, он лыдды?— юалö Наталь.

— Та пасьта газетсö мем вежон тырмас лыддыны.

— Школаад öд тэ велöдчылін?

— Öти лун,— шуö Миколай да ёна нюжöдö сьылісö, вадор кыр йылö видзöдö, кодикö тöдса шлапöдö ва дорö.

— А-а-а,— шензьö Наталь,— дзик öти лун?

— Дзик öти лун да ещö öти асыв,— висьталö Миколай и рöдтö-серавлö, серавлігас кыкнан кинас небыдика кынöм увтыс топöдыштö-кутö.

— Мыйла нö сэтшöм дыр велöдчин?— тешитчö Наталь.

— Тонö тай ва дорö братан лэччис, Öньö Ёгор, мотора пыж дорас нокошитчö. Ой-ёй ёна вöлі полö моторсьыс да трустыд велаліс, медічöт скоросьт вылас да öні öтнасөн лысьтö петны да мунны...

— Меся, школаад?..— веськöдö сёрнисö Наталь.

— Сійö тай и висьтала. Миянлы братанкöд Öньö Ёгоркöд дас кык арöсөн нін вöлі, кор школаас первойсь мунім. Пукалам öти пызан сайын братанкöд, паргаыс сэки эз на вöл, кывзам учительöс асланым сиктса мужик Прöкö Вась Митрейöс, а рытнас учитель шкапысь, кутшöм эм книга-гумага, ставсö гусялім... Хе-хе!..

— Н-о-о-о,— шензьö Наталь.— Зэв тай öдйö велалöмныд. Сэсся?

— Сэсся мöд асывнас классö пыри да,— пыр ва дорö видзöдö, братаныс мый вöчö, кыйдö Миколай.

— Пырин да?— оз лэччысь Наталь.

— Пыри да учитель пызан дорас Прокö Вась Митрей как да рас братан Ёгорöс пельöдыс нетшкö, братан Ёгор тшыг порсь моз чирзö... Хе-хе...

— Господьöй,— шлапöдö кинас Наталь.— Тöдмалöмаöсь нін?

— Тöдмавтöг оз ов, ми нигаяссö куритчысь мужикъяслы чигарка гумага вылö сеталім.

— Сэсся?

— Сэсся тай Опонёв абу йöй, эг ёна жуйав öдзöс дорад; пуля моз лыйышти велöдчан керкасьыд!.. Хе-хе. Пельыд дона!..

— Сэсся?..

— Сэсся и ставыс, велöдчöмыс. Двадцать пятöй год вöлі, батьöкöд кер дорö муні, сортовка лэдзны, вöл вöтлыны. Война водзвылас нін öти тöv гортын олі да — гашкö кызь квайт арöс нін вöлі да сэки велöдчи.— Анна-а, кымын арöс нö мен сэки вöлі, велöдчан воас?..

— Ме ог тöд,— тэрмасьöмөн вочавидзö гöгырыс,— Зоякöд сёрнитö.— Неграмотнöйнад тэ Öндрей Иринькöд да Сьтэпан Марьякöд на узьлін, эн мекöд.

— Дь-ö-ört!— кыпöдö гөлөссö Миколай.

— Дьöрттöм абу!— керыштö Анна.— Менö коралігад грамотнöй нін вöлін, сельсöветад гижсигөн ачyd лыддин гöтрасян бумагасö и кырымасын ас пыддыд и ме пыдди.

— Сідзкö, кызь квайт арöса вöлі!— букöстö Миколай да кузя видзöдö гöгырыс вылö.

— Ме понда. Мекöд гöтрасигад тэд кызь сизим арöс вöлі, грамотнöй нін вöлін.

— Но! Кызь квайта. Велöдчигас. Тритцеть девятöй год, нелямынöдас гöтраси. Ог öд неграмотнöйөн татшöм нылöс куравны мун, абу йöй ме кутшöмкö. Лыддыны да гижны велöдчи да и корасьны муні. Зоя чеччö брундук вьв лабичысь, волысалö ыджыд сумкасö, том морт моз кокниа мунö завор дорö.

— Витялы переводсö сетіс эз?— öдйö юалö Миколай заворöд петысь Зоялысь.

— Сетіс, сетіс,— висьталё Зоя да ёти кинас паськыда шеналёмён мичаа муно вадор улича кузя.

— Телеграфён жё-д тшөктін?— гөтырыслысь юалё Миколай.— Ыстынысё?

— Телеграфён,— висьталё Анна.

— Сідзкё, аски воас, лёсялас, колёкё деньганыс дзик абу.

— Пыр Витялды ыстаныд, гөтырыс уджалё, ачыс уджалё,— шензьё Наталь.

— Ленинградын овны абу Шутемын, быд воськолын деньга колё, абу кё деньгаыд и пукав патераад,— сёрнитё Миколай.— А ме Шутемад став матігбөр сиктсё верма кытшлавны, мед коть грёш абу зептын. Тшыгъяла кё, кодкё и чукөстас на ёшинь пырыс: пырав, Опонёв, пажнайтам. А мөдлапөлө кё вуджавла да Пургаөдз кайла и gymгаөс на видла да колёкё и пражитмөн мык да кельчи на вая, ком на колёкё пырас и, сирпи да. Пурга шор керёс егырө пыравла да мырпом вая йөлөн сёймөн; керёс боктыс поноль козяс пөвсттыс муна да пражитмөн рыжик на, колёкё, сюрас, व्या гырничын ыджыд пачас сюян да рыт кежлас оз на и кол ресторан, ресторанад татшөм гырнич тшакыд Ленинградад колёкё вит шайт сулалё?..— лыддьөдліс да ме вылө видзөдө Миколай.

— Унджык,— висьтала ме.— Ёрткөд Москваса ресторанын ёді че-ри жаритёмөн корим, вайисны вель ыджыд скөвөрда, а доныс вөлөм кызь вит шайт.

— Кызь вит шайт?— шензьёны Наталь да Анна.

— Сэссия сёйинныд да-й?— эскытөма видзөдө ме вылө Миколай и дульсё ыджыда ньылыштіс, голя гольганыс улө-вылө быйкнитліс.

— Вот сёйнысё и эг вермөй, зэв вазілля, турун көра вөлі чериыс, гоз-мөдысь вилкаён чуткылім и эновтім.

— Сэссия вештінныд дай?— бара Миколай.

— Он кё вешты вед, милиция корасны.

— Прамөя көмөдлөмаөсь кык другөс, кыкнанныдлөн колёкё высшөй образование-а,— дивитё Миколай.

— Москваса вокзальясын, Миколай Афанасьевич,— водзё варовита,— өні чай стөканыс кызь вит ур.

— А-а,— сьылөны Наталь да Анна.

— Кызь вит ур?— оз эскы Миколай.— Тшай пачкаыс комын көкъямыс ур, а стөкан тшайыс — кызь вит! Ёти тшай пачкасыс сё стөканыд петас! Прамөя кодікө најөвитчө.

— Кооператив. Заваркаас дука турун пуктыштөны, пөсь ва пытш-кас варенье войтыштөны, и лоө оз нін прөстө чай, а напиток. Но зіля вузасыёны, самөварныс оз куслы, век пуө, сутки быд. Но и најөвитөны, дерт.

— Тадзтө абу најөвитөм, а ветлысь-мунысьсё грабитөм. Абу мөй аслыныс яндзим тшайсё мыччалігөн?— шензьё Миколай.

— Гашкө и яндзим. Том нывъяс чайсё кисьталөны, зэв өдйө, толькө йөткыштөны и йөткыштөны стөкансё, босьтысь вылас оз видзөдны.

— Сэссия тая перестройка программа серти жө?— юалё Миколай.

— Да, сэтысь петөны најөвитчысьясыс, өні вөля најөвитчыны, верман да кужан кё.

— Најөвитсьөма мян,— дөзмөмөн шуө Анна.— Уджсьыс вөлі оз мынтыны да миритчам-а, нечестнөй најөткаыд маті берегө оз ков. Комын кык шайта пенсиянас тырмөдчам.

— Тэнад комын кык?— юалё Наталь.

— Менам комын кык, Миколайлөн ветымын. Менсьым комын кык-сё дас во нін Витялы Ленинградө ыстам, пенсия лунас Зоя телеграфён сразу и ыстө. Миколай ветымыннас олам.

— Он ёна шыблась лавкаад!— жалитё Наталь.

— Дас шайта водкатө он босьт, курччасьё!— гогайөдлө юрнас Миколай да меланьө видзөдөмөн содтө:— Вөрысь кё суасны менө лэчкөн сьбла кыйгөн — ёти сьбласыс комын шайта штрап. Пищальөн пө колө лыйны. Қоми мужикыс пуля-пороксө вөр пөтка вылас му пуксьөм-

сяньыс эз видзлы. Сэсся менõ босът, сизимдасысь петõм старикõс. Ме война дырйи пушкаысь лыйси — сто дватцетъ да семьдесят шесть миллиметр, а пищальсõ некорыс киõ ни пельпом вылõ эг босътлы. А вõрõ муна,— сёйны колõ. Скõт видзны огõ нин вермõй, лавкаын нянь да скумбрия кындзи нинõм абу, да кõtъ и эм, дона яйыс да дас шайта калбасьясыс асьныс сёйõны-курччасьõны, он босът. Мый нõ сэсся ме, вõр-ва дорын чужи да ола, дас кык арõссянь став сьõкыдсõ уджалим Аннакõд, воуйтìm, нэм чõж коммунизм стрõитìm да некутшõм озырлун эз шед — жытныкын кык мешõк сю сулалõ, кызь во нин, гашкõ, мый нõ сэсся мен тшыглы колõ виньгыртны Аннакõд?.. Пока кокõй новлõдлõ, муна вõрõ и лэч окта: сьõлалы, дозмõрлы, кõчлы. Меным вõлõга колõ, а оз нажõtка. Мед тшай юкталысьяс нажõвитчõны. Матере.

— Кузь нэмбыд ныр вылõ усътõдз уджалим,— шензьõ Анна,— да, любай, сёйõмысь вывтì нажõtка эз шедлы! А-а,— нõшта ёнджыка шензьõ.— Мыйла нõ õти уджысь вештõны, мõдысь — оз?

— Мыйла?— õдйõ вочавидзõ Наталь.— Первой кулакъясõс грабитисны, сэсся колхозникъясõс кутис грабитны государство!

— Мыйла-а?— доймысь юрсõ зырыштитг, юалõ пикõ воõм Анна.

— Мед унджык пабрик да завод стрõитны да õдйõджык коммунизмõ воны,— Наталь политическõя грамотнõй, став политикаыс революциясьянь сы гõрб вывтì мунис. Сэсся и верõсыс партейнõй вõли, парторгалис дзоляник лесопунктын. Эз, дерт, зарплата вылõ, удждонсõ конюкалõмысь сетисны. Сйõ лесопунктас вõрсõ пõрõдисны нин мотора пилаõн, а петкõдисны вõлõн на. Ой-ей на морт ногõн вõрас олисны, дялянкаас вõли õктытõм да соттõм õтик ув оз коль. Кер доддьыд, вуж доддьыд оз вõли порсь моз гугõд подув вõрсõ да нитшсõ. Комын во сайын сәни пõрõдчисны да õни бара шõвк туг кодъ яг лõбма. Комын арõса веськыд пожõмъясыс жõникайтчысь зонъяс кодъ мичаõсь да кыпыдõсь. А пувйыс артмõ дзор нитш вылас?.. Пувъя воõ став вõлõсьт улыс сәтысь вотчõ, кытчõдз лым оз дугõд. Лõсьыда сәни быдтысисны Наталь гозъя. Но Наталь гозъя йылысь мõдлаын, бõртиджык...»

Татшõм гижõд эм тетрадыс Вадоровлõн Парма Ваньясьянь йõtкыштчõмõн, кодõс, дерт жõ, эз весь гиж та кузя, а явõ лõсасьõма, керасьõма «Еджид керкаõ...»

*Водзõ лõб на.*



## Емва вожын

Мый нӧ тайӧ мекӧд лои,  
Мыйла сьылан кылӧ — нор,  
Мыйла сэтшӧм дыр он волы,  
Сьӧлӧм вӧрзӧдысь том морт?

Гожся войыс унмӧс вӧтлӧ,  
Синъяс водзын бара тэ...  
Думысь тэнсьыд нимтӧ лӧвта,  
Эг-ӧ радейтчы нин ме?

Но и мый нӧ, лои сідз кӧ,  
Лок вай, сьӧлӧм косьтысь, лок,  
Кӧть и тэнӧ ме ог виччысь —  
Вошлӧм, вунлӧм шуд да шог.

Тэысь некытчӧ ог воштысь,  
Да и нинӧмла, оз ков.  
Тэ да югыз, гажа гожӧм  
Ышмӧданныд менсьым лов.

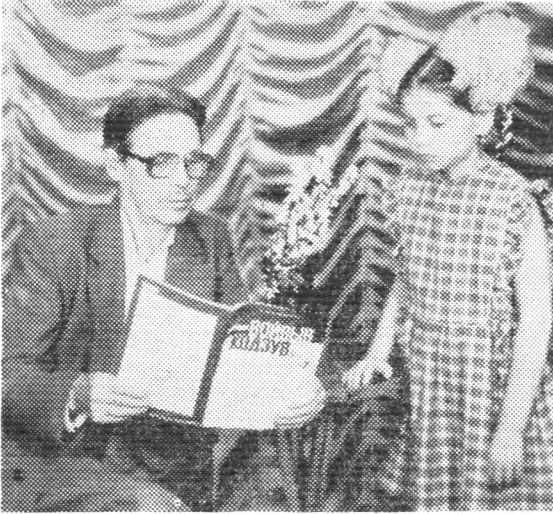
Зэрыс кисьтӧ уна вожӧн,  
Кӧтасьӧмысь ме ог пов.  
Гожся биӧн Емва вожын  
Миян ыпъялӧ любовь.

## Зӧвсьӧрт

Ен югыз кодзув улын,  
Кыа зарни туг улын,  
Долыз шондӧбан улын  
Муса Зӧвсьӧрт сулалӧ.

Зӧвсьӧрт — небыд лайканӧй,  
Меным «Ӧввӧ» сьылысьӧй,  
Колип пӧлян гӧлӧсӧй,  
Чужтысь-быдтысь вежанӧй.

Лолӧс шудӧн ойдӧдысь,  
Бур таланнад бордӧдысь,  
Мывкылдуннад шензӧдысь,  
Зӧвсьӧрт — сьӧлӧм гажӧдысь.



локціс «Куратовскай» совхоз. Уджавліс сідзжэ відз-му овмѡс министрствоын, Сбер-банклѡн управлениеын. Оні пенсія вылын.

Медводдза висьтсѡ йѡзѡдїс «Войвыв кодзув» журналын 1956 воын. Журналын йѡзѡдїсны и челядѡлы «Олѡмыс чуксалѡ» повесть.

Віталій КУРАТОВ чужис Куратов сиктын 1933 вося январь 6 лунѡ. Сизим класс помалѡм бѡрын велѡдчис ремесленнѡй училищевын. Помалѡм бѡрас армияѡдз уджаліс пароходѡяс вылын кочегарѡн. Служитіс Польшаын. Армия-ысь локтѡм бѡрас колхозын электромонтѡраліс. Сѡсся уджаліс районнѡй газетын литсотрудникѡн. Сѡки жѡ помаліс рытѡя школа, сѡсся му-ніс велѡдчыны Ленинградѡ Высшѡй партійнѡй школаѡ. Помалѡм бѡрас уджаліс Кой-горт сиктса райгазетын редак-торѡс вежысѡн. Сы бѡрын

Віталій КУРАТОВ

## Гѡдокѡяс

### ВИСЬТ

СЬѡД НИСЬѡ РУД кымѡрѡяс енвевтсѡ тупкѡмны, сѡкыда личкѡны му эжсѡ. Гыркас чѡжсѡм ваыс письтѡма, лун-мѡд нин инас оз ѡшйы — шливгѡ-зѡрѡ, кѡтѡдѡ ывла вывсѡ, пемдѡдѡ, гажтѡмтѡ. Мый сѡс-ся вѡчан? Ныр улын ар!

Лун югыдыс чунь кузя и эм, синтѡ он удит тупкывны — пемдѡ нин. Кокол Коля нѡль телега и слѡймис нуны урожайсѡ картофель гуѡ, ви-тѡдысь посни картофель лѡчѡдїс совхоз фермаѡ куканьяслы, сѡсся рѡмдїгас нин локтїс гаражѡ. «Беларусь» тракторѡс кусѡдїс, кыдзи и пыр, чечыштїс кабинаысь туй юж вылѡ. Вѡськыд кокыс нйит вылас вильдїс, усигас мисьтѡма песовтчїс. Дѡймѡмысла быдѡн ойѡстїс. Чечѡм бѡрас муртса вермис тувччыны, тыдалѡ, кок шегйїс касмовтчѡма, вѡрзьѡма. Гараж гѡгѡр морт нин эз вуджрась. Вѡскре-сеннѡ паныд, йѡзыс вельмѡмны уджсѡ карын моз жѡ водз эштѡдны, оз тай налѡн мускыс вись урожай пондаыд — зѡр улѡ кѡть лым улѡ усяс. Сїдзкѡ, ѡтсѡг виччысьны некодлысь, колїс надейтчыны сѡмын ас вылѡ.

Чѡтїгтырйї том мѡдѡдчис гортланыс. Мунны кѡ гѡгѡртѡмѡн, машина туй кузя — кык верст лѡѡ, дай зѡра поводдя дырйїнд пїдзѡ-сѡдзыд нйит колѡ собны, а вѡськыда кѡ, совхозса ферма дортї и шор вомѡн — джынсяыс этшаджык. Бѡрйїс вѡськыдджык туйсѡ. Мѡдѡд-чис ылѡсас, сиктсѡнян шыр би моз мыччасысь югѡр вѡсьтѡ. Тѡдїс эсь-ѡк, кѡнїкѡ, пода туй эм, ачыс на коркѡ ветлывлїс, но кысь корсян та-шѡм пемыднас.

Бѡрсянныс кодїкѡ шутѡлялїгтырйї вѡтѡдїс, тыдалѡ, Коля моз жѡ бѡрйѡма сиктѡ мунан вѡськыд туй. Орччаасѡм бѡрас тѡдмалїс Ыргѡн Павелѡс, гѡдокѡс, кодї «Беларусь» вылын жѡ совхозас уджалїс, а ѡнї кытчѡкѡ тракторнас сїбдылѡма да перйїсигас сѡрмѡма. Ыргѡн прѡз-выщевыс кѡвѡясѡма Павеллы мамыс пѡльсянн, кодї, гашкѡ, сѡ во сай-ын нин вѡвѡясѡн колльѡдѡма Вяткаѡдз да вайѡма сѡтысь ыргѡн самѡ-

вар. Медводдза ыргон самовар сиктө. Сысянь и мөдөмабсь рөдсө шуны «ыргонь».

Коля эз ёна окотит Павеллысь отсөгсө корны, но доймөм кокыс пыр ёнджыка кырлөдліс сьөлөмсө. Пөсь вывсьыд позис на неуна тувчавны, а өні көть дойлаыс караул горзы. Быть лои Колялы шыасьны Павел дорб:

— Кывзы, Паша, пельпомад вай кутчыся, кок шег, тыдалө, вөрзёма, тувччыны ог вермы.

— Коккол Коля, эн дөзмы, карсянь гөстьяс локтөмны, тэрмасыя...

— Но инө, тэрмасыя кө, мун. Но мөдысь асьтө пөггибысь ог жө мезды.

Мөрччис, тыдалө, грөзыс Павеллы, небыдджыка нин шуис:

— Ладнө, Коля, эн дөзмы. Вай кутчысь пельпомө, неуна отсышта...

Му серыс кок улын воськов сайын өдва тыдалө, а вылісянь оръявлытөг зэр киссьө и киссьө. Эновтөм, нэмнас нин гөрлытөм пашия вывтү мунөны, некумынысь конъясьлісны туруна вутшьясө, сапкысьлісны кымынь ныр вылас. Чеччөны да бара водзө мунөны. Ичөт эбөса мортдылы, Павеллы, сьөкыд кутны Колялысь сьөкыд тушасө. Думсьыс катчис нин отсавны босьтчөмысь.

— Вескыдвылын колө лоны кукань ферма,— висьталө Павел,— а шуйгавылас эновтөм силос гу. Таштөм пемыднад он и төдлы гуас усян.

Коля төдіс жө тайө гу йывсьыс, кодөс армияө мунтөдзыс на фермасынь неылө ныръявлісны тракторөн. Сэссия во-мөд и вөдитчисны да кості лои эновтны. Тулыс и ар, быд зэригөн фермасынь куйөд ваыс нөрыс пөлөн лэччө силос гуө, пежөсьтө көрымсө.

Павел отсөгөн Коля кызмырдысь восьлалө, дойлаыс пиньсө гутш курччөма, мөвпалө ёртыс йылысь, кодкөд найө быдмигчөжыс прамөя эз ладмывны, көть и вөліны өттшөтшьяяс, мөд ногөн кө — гөдокьяс. Кыкнанныс сьөкыда кашкөны: өтиыс кок пөвнас мунөмысь, мөдыс — «нопсө» кыскөмысь.

— Уф, вай лолыштам,— корө Павел ёртыслысь.— Тэ сулышт, шойччышт, ме видзөдла, матын колө нин шор лоны,— и вошө гу кодь пемыдас.

— Отнамөс эн колы!— горөдіс Коля, но мөдыс нем эз вочавидз.

Коля сулаліс на мыйкө дыра, думсьыс виччысис Павеллысь бергөдчөм, но весьшөрө. Дой вылас видзөдтөг, пөлынясьөмөн мөдөдчис водзө. Вескыда мунөм пыдди сылөн ылавсис, сетчис шуйгавылөджык силос гу весьтө. Сэссия и гургысис-вөйис пыдөстөм гөптө, куйөд ваөн дзулькйөн тырөм силос гуө. Курыд ваыс пырис синмас, нырас, вомас.

Мортыд эз другөн дзумгысь, тыдалө, сукмөм куйөдыс табиөс моз кутыштіс тушасө. Сійө пессис-вартчис ки-кокнас, вынласис өтарө-мөдарө, но топыда нырсялөм куйөдыс эз лэдз, быттө налькйө шедіс. Зонлөн позис сьөлөмыс. Артмис не морт ногөн горөдөм:

— А...а...а...!— сэссия нейджыд кост бөрын бара:— Караул!.. Вөя!.. Ыргон Павел, лок мезды, вөя вед!..

Гөлөс сибдытөдзыс вөйысь горзіс, корис-чуксалис отсөг, ен нимсянь кевмысис, пинясис и некумын пөвстөн матькис, но весьшөрө. Мездысигас сапөг пөлыс коксьыс мыні, мөдсьыс пыктөм кок шегйыс усьнысө эз лэдз.

Коля думсьыс прөчайтчис нин мамыскөд, коді, сійө чайтөм серти, лючки олөмсө эз и аддзыв йөй бать дорас. Оз кө быттө ачыс, Коляыс ло, Хохол батысис вөлісь мамсө ульөн сёяс. Оні пысьыс полө да пышйис бара лесоупунктө, Чувшорө. Төлысьнас раз-мөдысь и волө гортас вина дозйөн. Пи дырйиыс оз лысьт кампузитчыны, мамыскөд мелі и. Кывлас пыыслысь вошөмсө да жалитыштас оз бара-а? Румка саяд, гашкө, и шогсьыштас, но синваыс өдвакө петас.

Енмыс босьтө Коляөс мөдар югыдб, таладорас кольө Марина — сылөн радейтана нылыс. Армияысь локтөм бөрын тайө лөсьыдик нывсө быттө медводдзаысь аддзис. А вед велөдчисны өти школаын, өти

классон нылыс ичотджыкын. Олісны өта-мөдсяныыс кык керка сайын. Сэки асьныс на эз чайтлыны, мый лоасны коркө өта-мөдыслы. Служитом помасьом бөрын медводза рытас и аддзысисны. Оти рыт йөктисны-гажөдчисны клубын, мөд рыт коллялісны өтлаын, коймөд рыт... И гөррдзасис на кыстын радейтчөм. Ыргон Паш унаыс пондыліс есь нырсө сойны зона-ныла костө, но ковмис быть эновтчыны.

Коля да Марина во кымын нин радейтчөны, йөз син сайын кутчысьлөны, окасьоны. Отчыд Коля корис, пет пө ме сайө верөс сайө, но ныв дзык пырсө эз вочавидз, юала пө ай-мамлысь. Тарыт бара көсийс гөтрасьом йылысь сөрни панлыны, но оз, тыдалө, удайтчы...

Вольной светас Коля оліс кызь кык во. Енмөс эз омөлтлы, но эз чөвтлы ас нэмын и пернапас. Ичөт дырйиыс мамыс шульвліс, өшөд пө, пиө, сыліад перна, мед енмыс видзас лөк йөзысь, висьомъясысь, сетас дзоньвидзалун, но детинка яндысис ас коддьом зонпосниөн сералөмысь да мамыслөн сетом пернасө дзебис кывт пельбөсө. Армияысь лөктөм бөрын видліс да век на местаас куйлө. Оні, кор зонлөн коли олөмыс чепөль мында, төд вылас зліс уськөдны мамыслысь молитва кывъяссө: «Господи боже, благослови!.. Во имя Отца и Святого Духа, аминь!.. Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй меня грешного, Господи, молитвы ради пресвятая твоя мать и всех святых, помилуй нас, Спаси меня раба Божия Николая... во веки веков, аминь! Слава тебе, Боже, спаси меня...».

Нюр сяма зыбуныс дзоньнас нылыштөма зонлысь тушасө, юр тупылыс сөмын кольыштөма веркөсас. Вомнас апайтө берегө шыбитөм чери моз васөд сынөдсө, сьблөмас висьтавны позытөм страк! Ки-кокыс дубалөма, вир-йиыс көдзалөма сэтшөмөдз, кодыр мортыс дугдө кывны кынмөмсө.

Коля эз на дзыкөдз вөй да эз на помась тайөн ставыс. Оні бөрвыс бергөдчыла, висьталышта Колялөн да Ыргон Павеллөн талунөдз олөмылөм йылысь...

Колялөн батыс Украинаысь Иван Головня, вербуйтчылөма татчө Чувшор лесопунктө во кызь вит сайын. Сэні жө төдмасьлөмаөсь мамыскөд, коді уджавлөма ныв дырйиыс ув кералысьөн. Лесопунктас и отывйтчөмыны. Пи чужөм бөрас мамыс лэччас сиктө рөдительяс дорас, а батыс кольччас. Первойсө частө том гөтыр дорас волевлас, но улысьомъясыс өтарө шочмисны. Сэсся и дзыкөдз дугдіс волевлыны эня-пиа ордө. Кывяс: пөдруга пө видзө, Ыргон Катьөкөд пө, лесопунктса лавошничакөд мусукасьө. Иван Головнялөн вежыс петөма краситөм вом доръяса чуркаа нывбаба вылө, код кыин лун көть вой юр веськөданыд пыр нин эм. Орччөн өти баракын Катьөыс олө. Пашко пиыс сэк немтор на эз гөгөрво. Во кымын нывбаба сылі вылын вербованнойид ислаліс, дась сөян-юаннас гусьөн кодаліс, кытчөдз эз вештыны Катьөөс лавошникалөмысь растрата вөчөм понда. Оз кут чуктыны юанторйыс Хохол Иванлы да вөлісь чөвтчас Катьө дорө ветлөмысь. Пиыс Катьөлөн, Павелыс, велавласт нин «батыс» дорө, «папөн» нин шулөма весиг. Збылысьсө Павелыс молдаванинсянь, коді тані жө Чувшорын уджавлөма, өні мунөма нин гортас.

Оти пөрийө Хохол Иван дзыкөдз лесопунктысь вошас, кывяс, мунөма пө Украинаө, рөдинаас. Вовысь дырджык сэні ветлас. Некод оз төд, көні да мый ылі муас вөчас. И друг бөр лөктіс Комиө, вөйиысис Коля мам дорө. Первойсө балун батысө, зимөгорсө, мамыс оз көсий лэдзны, но пөль-пөчыс корасны: «Ми кулам, өтадлы сьбкыд на лөб быдтысьны». И мамыс сөглас сетас. Ошлөпан кодь мужикыд пукяс гөтыр сылі вылас. Рөштвоясьнь төвсө чужъялас куш мөдз — жель оз бергөд. Уджавны дыш, а юны быд рыт корө. Юас — кампузитчө, вөтлө эня-пиаөс ывлаө, уна вой лоис коллявны пөль-пөч ордас. «Яндысьтөм бугыль, тунеядеч», — син саяс көритөны төдсаясыс. Совхозын уджсө кедзовтө, тулыс лөктіс да бара пышйис лесопунктө. Зимөгорлысь поселөкө лөктөмсө кывлөм бөрын Ыргон Катьөыд асьыс писө, Павелсө, мед оз кут мешайтчыны, пыравлыны кө кутас Хохол Иваныс сы ордө, лэччөдіс сиктө бать-мам ордас. Тані сэсся Ягдор сиктын и быд-

мисны кык детинка: сьод юрсиа, гу кодь пемыд синъяса Павлик да вѳснъыдик тушаа, руд кудель юрсиа, лѳз синъяса Кокол Коля. Павеллѳн жебыник лысьѳмыс, висьлѳс чужѳмыс кажитчис кос поводдя дырйи киськавлытѳм быдмѳгѳн. Коля вѳлі кѳтъ вѳснъыд, но тушанас ас-коддьѳм пытшкын медся кузь, вермасигъясѳ некодлы эз сетчыв. Батьыс кодь жѳ туша-рожанас, шуласны тай, кутшѳм пѳ вужйыс, сѳтшѳм и баддыс. Быдмис винѳв да сѳнѳд.

Детинка вежѳрнад Павел некыдз оз вѳлі гѳгѳрво, мыйла «батьыс» муніс на дорыс мѳдъяс ордѳ. А вед зѳв гажа вѳлі сы дырйи, «батьыс» дырйи, кодыр сійѳ ки тыр кампет сетльвліс да малавліс юрсиѳдыс, рѳдтѳдліс пидзѳс вылас вѳв вылын моз. Павликлѳн некор тайѳ оз вун. Сѳсся зонка вежѳрын чѳжсьыны кутіс Коля вылѳ лѳглун. Сылѳн чайтѳм серти мыжанас вѳліны ѳртыс да сылѳн мамыс, кодъяс мырддисны Павликлысь «батьсѳ». Кымын водзѳ, сымын ѳнджыка Павел кутіс мустѳмтны Коляѳс. Пѳль-пѳч дорад быдмигѳн ышмис, бать-мам чырыштѳгыд ѳтарѳ вельмис.

Витѳд классын велѳдчигѳн тайѳ вѳлі. Быдлаын сѳки лѳсьѳдчисны бѳрйысьѳмъяс кежлѳ. Лѳз бумага вылѳ снимайтѳм правительствоса юралысьяслѳн портретъясыс ѳшалісны сикт пасьтала. ѳшѳдѳмны вѳлі и школаѳ пытшкѳсас и ывла стенѳ. Сѳсся кандидатъяслысь портретъясѳ кодъяскѳ нетшкасны да шыблаласны ывлаѳ канаваѳ. Ёна дыр пакѳсьт вѳчысьтѳ оз и корсьны, Ыргѳн Павел индас Коля вылѳ. Та бѳрти Кокол Коля вежон чѳж оз ветлы школаас. Школаса директор пызанас кучкалѳмѳн видас детинкаѳс. Сѳсся батьыс, Иван Головня, кывлас пиыслысь пакѳститчѳмсѳ да сиктѳ локылас тасмаавны сійѳс. Водзѳсѳ нырсьыс вир петмѳн Ыргѳн Павелѳс нѳшаліс жѳ Коляыс.

ѳтчыд, тулыснас, лесопунктысь батьыс локтис кык морт костын, юѳма. Эня-пиа пѳрччѳдісны дѳрѳм-гачсѳ, водтѳдісны вольпасьѳ. Пѳрччѳдігас деньга кѳшельыс уси гач зепсьыс, мамыс бѳр лѳптис, сьюйис местаас. Асывнас батьыс майшасис, деньга пѳ вошѳма, но мамыс шуис, ми пѳ немтор эг аддзылѳ. Та бѳрын регыд мысти сиктса челядьѳс лѳччѳдлісны экскурсияѳн карѳ. Колялѳн унакодь вѳлі сьѳмыс, мамыс некор ѳтка пиыдлы эз жалит. Карын сійѳ лыдѳнѳс пѳттшуйтис преник-кампетѳн, чѳскыд юанторйѳн, гортас локтис куш зептѳн. Зонкалѳн карад лышкыдасьѳмыд бара на Ыргѳн Павел ѳсѳгѳн батьыс пельѳдз локтѳма. Иван Головнялѳн пузяс вирыс зепсѳ гугѳдѳмысь, нашошнѳ лѳччас сиктѳ писѳ «велѳдны». Тайѳ пѳрйѳ батьыс оз мѳд писѳ тасмаавны, а гѳбѳчас игналас, час-мѳд лоѳма сѳн пукавны, кытчѳдз мамыс оз мезды. Вѳлѳмакѳ, мамыс сьѳмсѳ дзеблѳма, вывтѳ пѳ чорыда верѳсыс юѳ да мед пѳ неуна сайкавлас. Сѳкисянь Коля нѳшта на кѳдзалас батьыс дінѳ.

Ыргѳн Павеллѳн сідз эз и помась Коля вылѳ лѳг кутѳмыс. Тадзи найѳ помалісны кѳкъямысѳд класс, сѳсся ѳтлаын велѳдчисны карын ГПТУ-ын механизаторѳ. Армияѳ служитны босьтисны бара жѳ ѳти лунѳ, нуисны ѳтилаѳ Сибирѳ. Служитны веськалісны ыджыд кар дорѳ авиационной частьѳ хозяйственной ротаѳ. Частьыслѳн аслас вѳлі подсобной овмѳс, кѳні видзисны мѳсьяс, порсьяс да весиг чипанъяс. Тайѳ овмѳсас и веськалісны бара кыкнанныс. Коля шопералис, нуис-вайис мый колѳ да кытчѳ колѳ, а Павел трактор вылын ѳсасис кѳрым вайны, куйѳд петкѳдны да мукѳд пѳлѳс удж фермаын вѳчны.

Салдатъясысь ѳддор овмѳсын уджалісны дояркаясѳн медасьѳм том нывъяс, кодъясѳс рыт и асыв Коля вайльвліс автобусѳн кардорса посѳлокысь. Сѳки и тѳдмасис Коля Рита нима нывкѳд. Рита оліс мамыскѳд ѳти жыръя патераын. Қор вичмыліс прѳст кад, зон пыравліс на ордѳ.

— Вывтѳ нин тѳ рам, гѳтрала вот ас вылѳ...— шульвліс Рита. Сѳсся чѳв олѳм бѳрын содтыліс:— Службаыд помасяс да, тѳ кольччан ме дорѳ? Ок эськѳ лѳсьыда мѳдам овны тѳа-меа... Миян ставыс лѳѳ, да и мам менам зѳв шань.

— Ог на тѳд, службаѳс на колѳ помавны...

Стѳча кѳ висьтавны, Коля эз на мѳвпыштлы татчѳ кольччѳм йы-

лысь. Ачыс на оз тӧд: радейтӧ-ӧ сійӧ нывсӧ? Стрӧка сюрас да пыравлӧ тай-а. Рита мамлы нимкодъ жӧ шань салдатлӧн пыравлӧмысь, пыр нин мыйӧнкӧ вомсӧ чӧсмӧдыштӧ; оз вунӧд некор юавны, кызди олӧны бать-мамыс, кутшӧм выльторъяс ылі Коми муын?

Талун Риталӧн мамыс войколӧн кытчӧкӧ мунӧма. Ныв корис зон-мӧс рытнас кольчывны. Субӧта рыт вӧлі, Ыргӧн Павел тшӧтш вӧз-йысис посӧлокӧ бӧра-водза ветлыны, шуис, менам пӧ мог сәні эм ӧти-лаӧ-мӧдлаӧ пыравны.

Нывлӧн патераыс Колялы кажитчис. Быдлаті пелькӧдӧма, чышка-лӧма, зэв сӧстӧм оланін. Рита удитӧма вежсьыны. Орӧм коска, сьӧдлӧз вылын анькытш тусьясӧн серӧдӧм платъӧа, смоль сьӧд юрсисӧ кутыш-тӧма алӧйгӧрд лентаӧн. Бобув моз лӧбалӧ кухнясянь горничаӧ, лӧсьӧдӧ пызан.

— Талун премия сетісны, праздник вӧчам,— нюмъялӧ Рита. За-кускаяс лӧсьӧдӧм бӧрын лӧптис пызан вылӧ водка доз, кисьталіс рум-каясӧ.— Босът вай румкасӧ, казътылӧм ради пасьям рытсӧ.

Коля точкысис, бӧр пунктис румкасӧ пызан вылӧ:

— Оз поз меным, руль сайын ме.

— Ичӧтика позьӧ, чеснок няклялан, вевтгяс дуксӧ.

Мед не ӧбидитны кӧзьяйкаӧс, вом дорас муртса инмӧдліс. Ныв ӧтарӧ кевмысьӧ: ӧти румкатӧ пӧ юан жӧ. Эз тырмы выныс Колялӧн кутчысьнысӧ, румка джынсӧ юыштис. Рита тыртӧммӧдіс румкасӧ, окасы-ны окота лоис. Сәсся пӧрччис мича платъӧсӧ, крӧватяс шыбитчис, ыр-кӧдчышта пӧ. Коля шӧйбвошис, пукалӧ пызан сайын, полӧ видзӧдлы-ны нывланӧ, гыжнас гижӧйдлӧ пызан дӧрасӧ.

— Лок тшӧтш вод, шойччышт,— корӧ кинас Рита.

Сы здуко триньӧбтис, кылӧ, звӧнок. Ныв халатасис, восьтис керка игансӧ. Пырис Ыргӧн Павел, вашъялӧ:

— Видзӧда, кильчӧ помад миян автобус, вот и пыри... Эн дивитӧй.

— Пырин кӧ, сибӧдчы пызан дорас. Премия мыскалам, сӧмын тай Коля-Николай ыждалӧ, оз ю.

— Рита, рочакань, сы пыдди вай ме юа,— пызанлань матыстчис Павел.

— Ас пыддиыс быдӧн ачыс юны кутас,— вомалыштис кӧзьяйкаыд вельмӧм пырысьӧс.

Павел чикиртчывтӧг юӧ. А Коля оз и инмӧдчыв румка дорас, чӧв-лӧнь пукалӧ, кӧритана синъясӧн видзӧдлывлӧ ӧртыс вылӧ, коді ныв-лысь юасьтӧг ӧзтис папирос, пуркйис вомсьыс лӧз тшынсӧ гӧгыльясӧн. Павеллы кӧзьяйка бара на кисьтис юанторсӧ, мӧдыс некодкӧд точкыс-тӧг лӧптыштліс румкасӧ, пӧрӧдіс горшас:

— Енлы пеляс, меным вомӧ...

Кык румкатӧ юӧм бӧрын кортӧм гӧстылӧн вом каличыс личаліс, шыасис Рита дорӧ:

— Нывъяс йылысь комиӧн куплет сыла, кывзы:

Нывъяс, нывъяс, бобӧяс!

Зад костаныд кузнеча.

Мый нӧ сәтӧн дорӧны?

Киа-кока чудеса!..

Колӧкӧ, Коля мед роч вылас вуджӧдас. Сійӧ мастерджык.

— Тэ, зонмӧ, быд авантюраӧ менӧ эн кӧвъяв, ачид панін, ачид и кы,— дӧзмыны пондіс ӧртыс вылӧ Коля.

— Ладнӧ, коркӧ мӧдысь вуджӧда,— кӧсйысис Павел. Сәсся Рита-лы норасьны кутис, фермаса нывъяс пӧ ме вылӧ ньӧти оз видзӧдны, кӧтъ и аслым окота тӧдмасьны ӧти нывкӧд.

Коляӧс шогӧдны кутис Павеллӧн бызйысьӧмысь, лӧсьӧдчис мунны казармаӧ. Ныв эз виччысь татшӧмторсӧ, кӧсйис гажаа колявны рыт-сӧ Колякӧд ас кежын, а торкис ставсӧ эсіӧ Павелыс.

— Тэ водзджык мун, бӧръя тупӧсьыс пачсьыс медводз петалӧ,— веськыда крапкис кӧзьяйкаыд Павеллы.

Модыс ас кинас кыстыс коймод румка, некод выло видзодлытог кымыннытис вомас, «досвиданньо» шуис дай петис.

Павел муном борын Риталон синъясыс бара вильышмисны, мугов чужомыс асыя шонди моз ломзю. Сэссия кыкнан кинас сывйыштитис зон-мюс, шюпкюдис:

— Кюсыя, мед тэ кольччин ме дорю. Гютрасям... Бать-мамто кор-лам, мед видзодлыны миянлысь олом-выломюс.

— Нинюм ог тюд,— пыксю салдат,— кюсыя да оз ко сидзи арты — мыжа лоя. Вай службаюс помала, сэки тыдовтчас,— Коля воча кутыштлитис нылюс, окыштитис и. Крюватюдз воюм йылысь эз вюв мювпыс. Рита эскю и дэльюдчыштискодь да. Зон прощайтчис нывкюд, петис ыв-лаю. Керка дорын автобусыс эз вюв. Зон уськюдчыло отилаю, мюдлаю — машинаыс быттю сылюма. И Павеллон дукуыс некюн абу. Поселюксю лои ставсю гюгюртюма, смекайтны асысыс машинасю быд туй вежысь. Сэссия аддис жю коркю, туй мудюд бокуысь, нырнас пую зурасюма. Шюпер пока бергалис автобус гюгюр, кысянюкю журкнитис-локтитис «ВАИ». Чеччисны кабинасысь сержант да капитан — военнюй автоинспекторыя. Коля эскю кутлитис жю накюд вензыны, автобуссю пю люк йюз пыш-йюдисны поселюкю оти тюдса ордю пыралюгкюститис, но прибор петкюдлитис Коля вомысь алкоголь. Румка джын и юис водкасю, но тюлка прибор-ыдлон юсь вюлюма исыс.

Аслас частю Коля локтитис асыявылыс. Авария йылысь сэни тюдисны нин.

...Юргюн Павеллон ичют кывйыс винанад кютасис да телепит лои нюшта юыштны, а юанторысю позис аддзыны сюмын карса ресторанысь. Мювпыштитис судзюдны, но подюн мунны карюдз вель ылын, колис автомашина. Кужысь мортыдлы эз дыр ковымы ноксыны: ключтюг восьтитис автобус оюзюсю, ключтюг жю и моторсю заведитис. Тювзылыс рестораноюз, доз нюббис. Бюрсю локтитюгюн юна тэрмасис, чукылясын весиг газю эз чинтыв. Поселюк дорын нин шыбитис мудюд саяс, эз вермы веськюднысю да. Ачыс эз доймы. Повзис йюзасыюмысь да пышйыны кутитис туй кузя. Вютюдис кутшюмкю мотоцикл, сию и воис гарнизоноюз. Частю локтитис «отбойюдз» на, некодлы нем эз висывав, ойдюджык водис узыны. Асывнас Павел кюсийс адзюдлыны Коляюс, а сиюсю нуюмаюс нин дас сутки кежлю губвахтаю. Коля узылитис иган сайын куш нар вылын, а луннас дзоньталитис жугалюм автобуссю...

Демобилизуйтчытюдз колис тюлысь.

Дзескыдинысь петюм борын Коля бара на паныдасис Ритакюд, ко-ди жалитис зонмюс лююмторысыс. Корис волювлыны гортас, но машина-тюг эз другюн слюймы ветлыны. Сэссия налысь призывсю лэдзисны гортаныс. Павел водзджык мунис, а Коля дзоньталитис на автобуссю. Сэссия и зон аддзысылитис Ритакюд. Ныв кутис юасыны:

— Нюббин магнитофонтю?

— Кутшюм магнитофон?

— Пашаыдкюд сююм корюмыд нююбасыюм выло да. Магнитофон пю кюсыян.

Зонлон калыкалитис вомыс шензююмыслы:

— Уна-ю корис?

— Сю ветымынюс.

— Эг ме корлы тэсянь некутшюм денгыа. Гортын ме петкюдла сылы...

Колялы быть лои корны мамыслысь сююм, медым вештыны Павел-лысь «уджйюзюсю». Жугыльмюм Рита волис жю Коляюс гортас коллююдны, письмю корис гижны.

Тадзи и помасис Кюкол Колялон армияын служитюм. А юни, гортас локтюмсянь во кольюм борын, нуюдам висытсю водзю. Юргюн Павел колис доймюм мортюс сюд вой улю отнассю.

...Колялон вюлюма на чассююыс. Кюк улас веськалитис кутшюмкю мыджюд, ящик сяма. Юни позис кюк чуньяс йылас сулыштны, шюйччыштны, сюлююмсю такюдны. Нююжйюник, мед вылысь не усны мыджюд вылысь, кюк чуньяснас йюткасююмюм матыстчис бужюдлань. Ки улас весь-

калі майоґ пом, сы отсөгөн и кыссис-кавшасис му веркөсө. Вата кодь кокъясыс эз кывзысьны, кымын сапкысис васөд му вылө. Мыні лөчкө шедлөмысь! Бура дыр шойчөм бөрын, мед не дзикөдз изоймитны кынмөмысь, чеччис, мөдөдчис чөй горув. Воис шор дорөдз, пөрччысис, кыкис сапөґ пөвсө — ставсө вөйтис шорө, мед пө куйөд дуксө мысь-калас. Кольччис трустик-майка кежысь.

Шор нөрысөд кайигөн өти пывсян өшиньысь казяліс дзузу би, кылө пывсисны. «Мед көть кодъяс сэн, а вөзйыся шонтысьны»,— мөвпаліс зон. «Та-та-йө м-ме»,— шуалісны вом доръясыс, но гөлөсыс пөшти эз кыв. Пырис пывсянас. Корөясисны сэн кык нывбаба. Öтиыс олөма нин, вылыс лабичын пукалө. Мөдыс — том ныв, быттө ыргөнысь кысөтөм статусу сулаліс пырысьлы паныд. Тайө вөлі Марина, а пөрысь-джыкыс — мамыс, Анна тьөт. Кыкнанныс повзисны, шөйөвошисны.

— М-м-менө л-л-лэдзө ш-ш-шонтысьны,— зяткөдісны пырысьлөн пиньясыс. Ныв төдіс зонмөс, воськов-мөд вөчис бөрлань, чуймөмпырысь юаліс:

— Коля, тэ абу-ө код?

«Яндысьтөм синмыд, бабаяс дінө пыри... Юр яндзимыд...»— асьсө көритыштис Коля, сэсся бара на мыкталөмөн шуис:

— Энө д-д-ивитөй п-пырөмысь, м-ме с-силос г-гуө вөйлі, ч-чуть эг п-пөд...

— Силос гуө? О, господи помилуй,— төдсатө аддзөм бөрын ас садяныс жө воисны эня-ныла.

Марина век на сулалө джодж шөрын аслас мусук водзын дзик пасьтөм, корбсьыс сөмын кытсюрө саймовтө.

— Ой!— кватитчис Марина, уськөдчис пывсян көджө.

Пасьталіс улыс дөрөм да бөр пырис пывсянө. Мамыс пасьтасыны жө петаліс.

— Көні паськөмыд, косьтыны колө?— төждысьны кутісны эня-ныла.

Коля ставсө висьталіс, мый ськөд лои. Жалитөны сійөс, а Павелөс дивитөны. Марина тшөктис мамсө, мед сійө видзөдлас зонлысь коксө, гашкө пө, майтөга пөсь ванас зыралас да личөдыштас. Көк шегсө зыралөм бөрын збыльысь лои кокныдджык, көть и пыкбсьыс эз чин. Нывбабаяс муісны, тшөктисны Колялы лючки пывсьыны. Здук-мөд мысти Марина вайис батыслысь шоньд дөрөм-гач.

Мамыслы нем эз кут висьтавыны аскөдыс лоөмтор йылысь. Жалитис, бара пө кутас рытывбыд син дорсьыс васө чышкыны, енлысь дзоньвидзалун пиыслы корны.

— Пиук, мыйкө тай чотан?— юаліс мамыс.

— Гөптө неладнө тувччысис.

— Вөрзис кө, Петыр дядь дорад колө ветлыны, сійө веськөдас.

— Ладнө,— сөмын и шуис пиыс, а мамыс ен ув пельбсьысь судзөдіс сырйысьөм лист доръяса книга, сувтіс өбраз водзө да лыддьыны кутіс молитва: «Господи Боже, благослови! Во имя Отца и Сына и Святого Духа, аминь! Господь Бог, твердо утверди и крепко укрепи жилы и кости, и белое тело, не допускай болезни раба Божия Николая...» А кор помаліс лыддьөдлөмсө, книгасө бөр пунктис местаас, шуис:

— Муса пи, көм-паськөмыд тай нө абу аслад...

— Мам, немторйысь төждысян, Опонь Мишкөд вежсимө. Зөв нин сылы, новобранечлы, армейскөй формаыс сьөлөм сертиыс, окота лоөма нывъяс водзын тшөкөлдөвайтыштны, мед рыт-мөд ветлас.

Эскис өд мамыс, некор на пиыс эз пөръясьлы да. Ачыс суседьясас петіс, йөв кринча пө петкөда.

Коля вевъяліс нин ужнайтны, пуксис телевизор видзөдны. Сы здукө пырис Марина. Чужөмыс вежсьөма, вом доръясыс тіралөны. Том морт повзискодь, шай-паймуіс, некор на татшөм ногөнсө эз аддзыв да.

— Марина, мый лои?

— Начкыны колө!

— Кодбс?

## Борис Федотович ШАХОВ

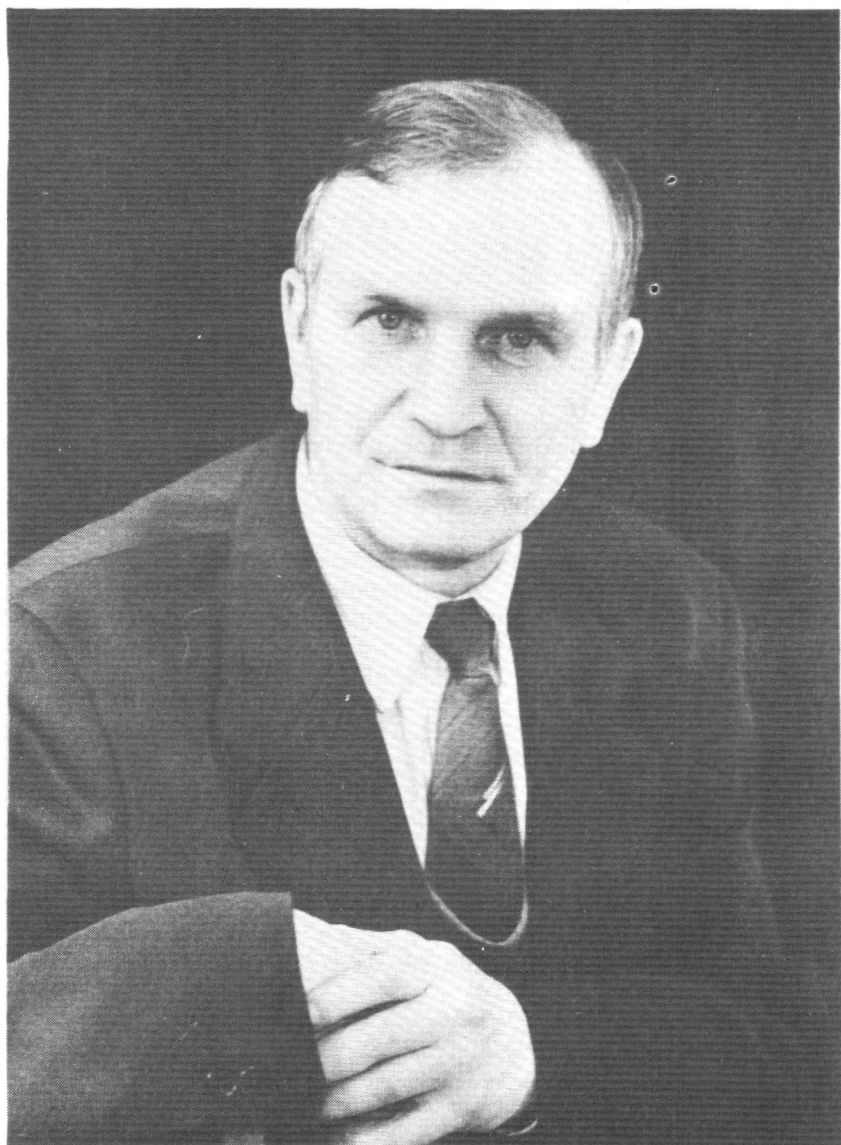


Борис Федотович ШАХОВ чужліс 1928 вося март 19 лунё Кулёмдін районса Кекур грездын, литературао пырис сизимдасод вояс шорын, 1983 восянь писательяс союза член.

Б. Ф. Шаховлөн книгаяс: «Визув паньд». Повестьяс. «Тшотшъяяс». Роман. «Горд дзоридзьяса съод шаль». Роман. «Сибод мено, чужан му». Повестьяс. Петавлісны роч кыв выло вуджодом книгаяс.



## Василий Григорьевич ЛОДЫГИН



Василий Григорьевич ЛОДЫГИН чужис 1947 вося январь 6 лунõ Кулõмдін районса Габово деревняын. Помаліс Коми государственной педагогической институт. Служитіс армияын. Уджавліс коми радионын, Кулõмдін районса «Ленин туйõд» газетын. Õні — «Коми му» газетлõн корреспондент, олõ Кулõмдінын. 1982 восянь писательяс союза член. Коми комсомоллõн премия лауреат, культураса заслуженной уджалысь.

В. Г. Лодыгинлõн книгаяс: «Вуграсигõн». Кывбур. 1970; «Менам улица». Кывбуръяс. 1972 во; «Ставыс на водзын». Кывбуръяс. 1978 во; «Козин». Кывбуръяс. 1990 во; «Вуджанін». Кывбуръяс. 1993 во.



— Ыргөн Павелос.

— Мыйысь?

— Пока ми пывсим, волома мянө эсийо мустом Павелыс, садь-гом код пө,— висьтасис ныв.— А гортын отнас Тоня вөлі. Батьо рай-онө лэччис, пензиясө дыр оз вайны да. О, господи! Вот юр яндзимыд, мырдоналома чойос, дас вит арөсасө...

— Быд полос пакостьсө мем сийо вочлис, и быд пөрийо прөститли, но өни... Мөс сит гагөс пычикта. Ог вермы муннысө, тарыт на эськө сюралис сылы да...

— Коля, мый кутам вөчны?

— Кыд нө эськө делөыс вөлома?

— Ыргөн Павелыд пырас мянө да шуас, ме пө локти Маринаос коравны, көни пө сийо? Тоня и висьталас, пывсыны пө лэччисны. Но, абу кө пө сийо, шуас Павелыд, ме пө тэнө корала, тэ пө акань кодь жө мича. Ачыс өдва кок йылас сулалө, код. Сэсся Тоня динө матыстчас, вай пө тэнө окышта. Мун пө сэсь, ме пө некодкод на эг окасьлы. Павелыд сэки кватитас нывкатө, уськөдас вольпась вылө, кутас пөрчөдны платтьөсө. Тоня эськө водзасяс, но уна-ө нө вын сылөн. Кабыр улас крөватьдорса тумбочка вылысь веськалас настольной лампа, сийон и косьобтас Павелыдлы юрас, модыс лямдас, быгыльтчас джоджө. Сэсся юрас кутчысьөмөн и пышйөма керкаысь.

— Тадзи кө, быттьө, ставис вөлі, сийо эз удит нывкасө дойдавыны,— сьолөм сетис Коля.

— Ог төд, ме чойлысь кывьяссө висьталі.

— Вай тадзи вөчам: некодлы нем пока огө висьталөй. Виччысь-лам батьтө, мед ачыс решитас...

Мөд асывнас зонлөн кокыс эз личөд, ёнджыка пыктөма дай шег дорыс лөзөдөма. Быть ковмис ветлыны Петыр дядь ордө веськөдчыны. Пөрысь морт вель дыр кок шегсө малалис, отарө-мөдарө видзчысьөмөн вежнёдлис. Оти пөраө весиг кротшнитис доймөтөдз, но терпитмөн. Куим лун и висис гортас, нельөдас петис нин удж вылө.

Талун поводдяыс вөлі кымөра жө, но эз зэр. Коляос бара ыстисны картофель кыскавыны. Лунтыр кыйөдис Ыргөн Павелос, но сідзи эз и паныдасьлы. Гаражын висьталисны, мунөма пө комбикорм кыскавыны. Аскинас Коля кольчис гаражө кыйөдны сылысь локтөмсө. Эз ков дыр виччысьны. Павел сувтөдис тракторсө, чечыштитис кабинасыс. Сэки и матыстчис Коля.

— Тэ, совестьтөм морт, зэр улө менө эновтин.

— Муні мужикьясөс чукөстны.

— Эн пөрьясь!— ыджид кулакнас чорыда зургис Павеллы морөсас. И ку пивсыс петөм зон отчид зургөмөн эз ланьт:— Тайо выбор дырйи плакатьяс нетшкөмысь, помнитан?! Тайо деньга гусялөмөн батылы соритөмысь! Тайо менсым автобус пышйөдлөмысь! Тайо тэд Тоняос мырдоналөмысь!..

Павел кылис асьсө мыжаөн, и эз водзасась. Сэсся нетшыштчис Колялөн кабырысь и утөвтитис. Ылісянь нин горөдис:

— Ме тэн мынта на таысь водзөссө!

Сийө жө рытнас Коля адззысьлис Маринакөд, висьталис Павеллөд паныдасьлөм йылысь. Торйөдчиганыс ныв шуис:

— Субөтаө менам нимлун, кора ыдждөдчыны.

— Но ме ог төд: невеста пу дорө муна али сідз ёрт дорө. Тэ өнөдз на менам юалөм вылө воча кыв эн сет.

— Локтад ыдждөдчыны да сэки ай-мамлысь и юалө.

— Нимлун дырйиыд быттьө абу лөсьыд корасьнытө.

— Зэв лөсьыд. Мамыдкөд и локтөй, ме аслам пайысь шөпнита жө мамөлы...

Субөтаөдз вөлі на куим лун. А Марина нимлун вечерняө Колялы висьталисны, тэнө пө участкөвөй милиционер корсысьсө. Быть ковмас мунны. Удж помасьтөдзыс и мөдөдчис Коля сиктөсетө участкөвөй дорө.

Участкөвөйлы позис сетны сы мында жө ар, мыйта и Колялы. Юр-

сиыс, ускыс, весиг синкымыс өти пөлөс рөма — быттё биын чишка-сьом пожом лыс. Чужом вылас гут сит кодь берин чутъяс.

— Төварыш Головня, Чугунов Павелсө мыйла нөйтінныд? Став телбөс в синяках,— юасыны пондис участкөвөй, ачыс сумкасыс перйис бумага лист, лөсьөдчис гижны.

Коля гөгөрвоис Ыргөн Павеллыс соритөмсө да эз понды соссыны, но и збыль помкасө эз жө висътав.

— Мыйла, шуад, зукөди? Да, скөрмөдис дзикөдз нимтысьбөмысь. Войпукын нывъяс дырйи кутіс шуны менө сэрапомөн! Кутшөм сылы делө, мыйсяма ме ов новла. Ог тай шу сійөс, чурка буди, молдаван, съөд усьяса төрөкан. Көть сылы буретш лөсялө.

— Нимтөмысь мортөс нөйтны? Ті, гашкө, психически больнөй? Колө изолируютны!

— Оз ков, ме дзоньвидза! И Ыргөн Павелыслы нинөмла вөлі шыөдчыны милицияс.

— Кызди эз ков шыөдчыны, өтчид сійөс нөйтід лөзөдмөн, мөдысь нөшалад сэтшөма, мый богу душасө сетас. Тадзи нельзя, төварыш Головня, колө ставсө вөчны по закону. Ті-вокөс кө распустины, пөжалуй, порядка не будет. Аслам участок вылын ме ог допустит некутшөм разбой, раз-мөдысь пуксьөдла за мелкое хулиганство и миленькөйөсь лоанныд. Так что, ковмас тянны пукалыштны не столь отдаленных местах,— кыв көрталіс милиционер, но дзик пырсө эз арестуйт, колис на мыйкө дыра кежлө гортас.

Нимлун вылө Маринаөс ыдждөдлыны Коля муніс өтнас. Мамыслы висъталіс жө кодъясө мунө, но сьөрсьыс эз нуөд, кутшөм нө өні корасьөм йылысь басни, кор милиционер көсйө арестуйтны. Жөник-невестабс ай-мамыс пуксьөдісны орчөн. Вөлі кө быттё ныв вылын венчайтчан еджыд платтё да юр вылас фата, зон вылын съөд костюм — позис чайтны свадьбаөн. Мариналөн пөшти став рөдняыс лөктөма, пукалісны пызан сайын да өткымынөн гажмөм бөрад «горько» горөд-лывлісны. Колялы сьөлөм вылас вөлі зэв шог, винаыс эз пыр ни, көть и зліс кажитчыны гажаөн. Марина аддзис мусукуслысь майшасьөмсө, корис висътавны, мый сыкөд лои? Коля висътасис гөститаніныс мунігас нин.

— Батылы колө юөртны, мед ветлө милицияс да висъталас, мый Павелыс мырдөнавны кутлөма Тоняөс. Ыргөн Павелсө колө пуксьөдны!

Мариналөн батыс выльлунө и ветліс участкөвөй ордө. Мый сәні сёрнитөмаөсь, ныв эз куж висътавнысө. Шуөма сөмын, ставыс пө бур лө.

Қолис нин кык вежон, коймөд помасьө. Коляөс сәсся эз нин участкөвөй дорад корлыны. Ыргөн Павел совхозысь пышйөма мамыс дорө лесопунктө. Коля висъталіс Мариналы, мед пө бать-мамьд урожай идралөм бөрын виччысьөны сватъясөс.



Любовь АНИСЕНКОВА

## Синтö войбыд көть эн кунь

Лөдзтөм-номтөм, кыпид, гора!  
Бөрө коли ода-кора.  
Ывла вылын зіль июнь,  
Синтö войбыд көть эн кунь.

Волөн медся югыд кадыс!  
Овны лөсьыд, сына катыд.  
Юрси едждөдө нин пуж —  
Век на пөръясьны ог куж.

Көсья шуны олөм чуксянь:  
Том кад! Тэнö ме ог чуксав.  
Чинис мичлун — содис вем,  
Быд арлыдын буртор эм.

Ен мед видзас, ме ог элясь.  
Нывбабалөн шудыс — челяды!  
Ставыс бур... Но чегсьö лов:  
Муса мортлы ме эг ков.

\* \* \*

Шулис меным ыджыд мам:  
Овны колö мывкыд, сям.  
Нэмтö велөдчы да корсь,  
Паччөр тшупөдсьыд он босьт.  
Чужан кывтö радейт, тöd —  
Эз вöв йöйөн коми рөд.  
Сöстөм сьёлөмөн пыр ов,  
Лөктор вöчны йөзлы пов.

## Ме кодь мортыс уна эм

Ме ог радейт уна морта пызан:  
Весьшөрö дзик вошö дона кад.  
Варов сёрни румка дорын гызьö —  
Меным гажтөм, мустөм вина гаг.  
Йөктыны и садь юрөн ме верма!  
Кокöй быттьö гезья, оз пет нюм.  
Гудыр сёрни кывзöмысь ме скөрма.  
Гажаинын личкö сьöкыд ун.

## Баддъёй—аньёй

Мый нё копыртчөмыд нора  
Визув шорлань, вёсни бадь?  
Дзольгём шыыс сылөн гора,  
А тэ быттьё юны коран,  
Дзикөдз воштін ассьыд садь?..

Эн тэ вожнад увлань кыссы,  
Мед көть ваыс сэтшөм сөдз.  
Мукөд пу моз зэрөн мыссы,  
Вужнад муас зіля пыксы,  
Кадөдз коръяснад эн көдз.

Мый нё, баддъёй, лэдзин улө  
Ассьыд юртё? Эн көть усь.  
Шогыд тулыснас бөр кулө,  
Зарни кадтё он дыр сулөд...  
Ланьтөд сьөлөмтө да узь.

## Өтнас енмыс төдө...

Өтнас енмыс төдө и, дерт, ачым,  
Мыйта шедіс өткалуныс мен.  
Аттьёала мусё, вөрсё, васё,  
Мый тэд кужи паныдасыны ме.

Быттьё лэбув сямөд, өзйис муслун,  
Менө тэкөд йитё небыд гы.  
Қор нё шуан медся дона кывтё,  
Сывны кутіс пытшкын весиг лы.

Сы дырасё ветлөдлін тэ көні?  
Чайті, он нин паныдасылы мен.  
Радейта став йөзсё и, дерт, тэнё.  
Өні эска, енмыс көнкө эм.



## Пытшкөсса ломтас

### МӨВПЪЯС

«Важсö казтылөмыл некор оз вермы лоны бокысянь видзөдөмөн, оз вермы лоны став вбөлмторсö стöча петкөдлөмөн... Паметь бөрйö, унатор сийö болзвылө петкөдö, унатор вундö, коркö тöдтөг да гөгөрвотөг, а коркö и төдөмөн».

(Н. А. Бердяев.  
«Самопознание».)

МӨВПЪЯС, мөвпъяс... Воö кад, и юрад заводитöны зыртчыны-пырны важөн кольөм лунъяс да вояс йылысь казтылөмъяс, сэкса лө-өмторъяссö да сэнi ассыд местатö да тöдчанлунтö талунъя ыли лунъя-ясынь видзөдөмөн арталөм-донъялөм... И он вермы наыс мынтөдчыны. Пызан йöрын куим висеть куйлöны, колис сёмын найбс кыв серти шылөдны-мольөдыштны; кык во уджалi изъвайыкса гөрд партизанъяс йылысь документъяс серти вöчөм повесть вылын... Уна лун лукйысикорсысы государстволөн, КПСС-лөн, КГБ-лөн архивъясын. Нöшта выныштчывны — и вермас атмыны сёлөм кылалан исторической повесть шуда выль олөм вöсна ассыныс ловсö пуктысыс йылысь... А ме вештыштi ставсö бокö да босьтчи сийö мөвпъяссö юрысь и сёлөмысь вуджөдны бумага листъяс вылө.

Кодi ме? Мый кöсий тайö олөмас и мый вöчи? А мый артмис? И мый ме нöшта на кöсья талунъя сёкыд да майшөдлан олан кадас?..

...Ставсö на помнитан. Дзил челядьдырсяид быттö ру пиын, а вот комын, весиг нелямын во сайын лөөмторъяс чорыда тшапкысьөмаөсь юр вемö. Чизыр төв ни слöt, кодъяс вывти частö швичикисны-шняпкисны мянлы веськыда чужөмö, абу на вуштöмаөсь ни воймөдöмаөсь сэкса олөмыслысь серпасъяссö...

### 1. КОДИ МЕ?

Пу кö вужъяссö оз лэдз пыдөджык, юрнас оз лэптысь вылөджык.

*Коми шусьбө.*

Менсым пöльöс шулөмаөсь Митрей Вась Иванөн. А Митрейыслөн пöльыс вөлөма Пер. Ме сийö Персяныс сизимөд кöлена нин: Пер Педот Митрей Вась Иван Педот... и вблисти сэсся МЕ — Борис. Педот Борис. Водзö, нöшта ылиджык кадас, менам рөдлөн вужыс вошö нэмъяслөн сьод пемыдас. Но век жö артмö, мый ме абу рөд да вуж төдтөм морт, рочөн кö — абу «человек без роду, без племени», а Эжва йывса сиктыясын ёна паськалөм да вужъясьбөм Пер рөдысь петөм татчöс олысь. И ог соссы — тайөн ме гөрдитча. Эжва йывса Кекур сиктын, кöни менам и чужсылөма 1928 вося март төлысын, эм мир туйысь шуйга вылө кежан туйвеж, и шусьö Пер туйвеж. Ми, Перлөн виртусьяс, чайтам: тайö туйвежсö матö куим нэм сайын таяявлөма мян рөдлы вуж сетысь. Ми төдам, кутшөм шор бокö сийö тшуплөма ассыс керчомсö, му керкасö ли, кöни зверь-пöтка да чери кыйлөма. Төдам, кызди

сылён ныв-пияныс, пӧльӧн шуысьясыс, пӧльӧн шуысьяслӧн ныв-пияныс сьӧд вӧр шӧрын помасьлытӧм сьӧкыд уджӧн паськӧдісны ассьыныс оланінсӧ да перйисны кынӧмпӧт. Менам челядьдырся воясӧдз вонсны батыяс-пӧльясӧн мыръяс бертӧмӧн вӧчӧм видзьяслӧн-муяслӧн нимъясыс: Митрей Вась Иван кук йӧр, Иван Педот видз, Иван Педот керка — Ырым нима вӧр ю бокрын батыӧлӧн вӧр (кыйсян) керкаыс. Ме челядь синъясӧн аддзылі на батылысь-мамлысь асланын видз вылын куртӧм-чӧвтӧмсӧ (а кытчӧ воштан ичӧт челядьтӧ?). Сӧмын тай сьымында и лои аддзылӧма да тӧдӧма баты-мамлысь ас гажӧн, ас мывкыдӧн олӧмсӧ. Сійӧ кадсьыс жӧ ру пиысь моз аддза мамлысь гӧвбӧч вылын куйлӧмӧн шога ырзӧм-бӧрдӧмсӧ да кыла лыддбӧдлӧмсӧ: «Да кызди нӧ, Педо-ота-анӧ-ӧй, овны кутам му-утӧ-ӧгыс да ви-идзтӧ-гы-ыс... Да кыызди нӧ ко-ольччам Ви-изюк-тӧ-гыд?! Да мы-ыйӧ-ӧн нӧ керка тыр челядьтӧ-ӧ кутам ве-ердны-ытӧ?!» А батыӧ пӧрччысьтӧг жугыля пукаліс кӧтшас пельӧсын да слабиника дорйысис: «Да-а, э-эн бӧрд... Дзикӧдз кутісны топӧдны ӧтка олысьястӧ... Колхозӧ пыртӧг сӧсся пропадитам... Ачыд аддзан — налогъясӧн пӧдтӧны... Быть сетчы... Челядь ради жӧ вед... Кыдзкӧ ковмас тільсьыны...»

Мамлӧн сир курыд шог синваӧн мысьсьӧмыс пыдӧдз йиджлӧма менам челядь сьӧлӧмӧ и вежӧрӧ: кувтӧдз оз вун батыӧн кутшӧмкӧ собрание вылысь гортӧ локтӧмыс да колхозӧ пырӧм йылысь висьталӧмыс. Сӧк нин ми мам-батыӧн вӧлім вит чоя-вока, да бӧрынджык на содтӧд чужлісны ичӧтджык чоя-вокаяс... Сідз и ковмис миян батылы да мамы кувтӧдзныс тільсьыны-мырсьыны, мед миянӧс кок йылӧ сувтӧдны. Эз овны-радлыны, а мырсисны. Олӧмас налӧн ӧти радлун вӧлі — ми кӧ, чоя-вокаяс, олӧмас пырим ӧта-мӧдӧс радейтӧмӧн да пыдди пуктӧмӧн, мукӧдӧс дӧсадиттӧг.

Но ме абу прӧстӧ Пер рӧдысь выль петас. Ме — Октябрӧлӧн быдтас. Первой классянь менӧ велӧдісны мустӧмтны озыръясӧс, ӧтка олысьясӧс, социализм да коммунизмлы паньд сувтысьясӧс да нем жалиттӧг косясьны накӧд — кӧть сійӧ друг, кӧть воӧ, кӧть баты. Павлик Морозов моз. Ме вит во вӧлі пионерӧн, дас вит во комсомолын, комын квайт во! — коммунистӧн. Ас мывкыдӧн (збыльсьсӧ большевикъяслӧн партия быдлунъя долӧм-велӧдӧм серти, а эг ас вежӧрӧн гӧгӧрвоӧмӧн) олӧмын джын кадсӧ ме «Ленин-Сталин делӧ вӧсна тышкӧ «будь готов!» чуксалӧм вылӧ думыштчывтӧг, повтӧг и тшапа вочавидзлі: «Всегда готов!» Дас квайт во — первой неполной средней школыаын (НСШ-ын), сӧсся техникумын, а бӧрынджык и высшӧй школыаын — ме велӧдчи стрӧитны социализм да коммунизм. Водз асывсянь сӧр рытӧдз менам юрӧ «тувъялісны», мый ме медшуда морт, Сӧвет странааын ола да — коммунизм стрӧитысь. Мый миян шуда олӧм лӧсьӧдӧмӧн веськӧдлӧ мир пасьта дзик ӧтик медся веськыд, медся ӧна йӧзӧс радейтысь да на вӧсна тӧждысьысь большевикъяслӧн Коммунистической партия. А сійӧ партияӧн веськӧдлысьясыс — миян вождыас, мир пасьта медся авъя, медся ыджыд мывкыда, медся сюсь вежӧра йӧз. Медся, медся... Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев... весиг ӧдва ловъя Черненко — ставныс найӧ вӧліны «медся, медсяяс». Найӧс да матын гартчысь-отсасьсысьяснысӧ налысь колӧ вӧлі гора ошкыны-нимӧдны да мудзлытӧг атӧбавны миян «шуда» олӧмысь. Чужліс эз коркӧ юрын кутшӧмкӧ падъяӧм, майшасьӧм? Кыдз эз, чужлісны. И эз ӧтчид. Шуам, аддзис миян «медся, медся» Никита Хрущев видз-му овмӧс выль тшупӧдӧ кыпӧдан туй — кукуруза! И став страна — колхозьяс-совхозьяс, промышленной предприятіяс, и комсомольскӧй и партийной организацияяс уськӧдчисны быдтыны кукуруза. И лунвылын и войвылын, рытыввылын и асыввылын. Видз-му бердын уджалысь специалистьяс эськӧ тӧдісны и шуисны, мый миян кӧдзыд Коми муад, торъя нин Полярной кругкӧд орчча Ухтааын, кукурузаыд оз вермы быдмыны-воны, но... и найӧ босьтчисны сійӧс быдтыны. Партия тшӧктіс! А Республика пасьта районса комсомольскӧй организацияяс кутісны ордысьыны, кодӧ и уджык кукуруза пуктас. Ме сӧки вӧлі Ухтааын нин комсомоллӧн карса комитетын первой секретарӧн да «Гӧрд Ухта» колхозса комсомолец-

яскөд босьтчим жө видлігмоз өти га вылын сійө кукурузасө быдтыны. Сідзи ме «муяслөн королевалы» (сідз сэки нимөдлісны кукурузатө) сибм обкомлөн пленум вылын и висьталі. Мыйдтөм жө чардаліс-гы-маліс менам юр весьтын та бөрын! Менө пусь-пась критикуйтісны рес-публиканскөй газетса лист бокьяс вылын. Гортө локті да удж вылө эг удит пырны — партияса первой секретарь корис. Ёна скөрмөма сійө, весиг кулакнас пызанө камөдө: мыйла пө тэ миянлысь юр янөдан?! Эжваса, Сыктывса районьясын комсомольскөй организацияс, көні сөмын 500—700 комсомолец, босьтчөны кукуруза быдтыны 60—70 гектар вылын, а миян матө дас сюрс комсомолец, и тэ лысьтан өти гектар йылысь сёрнитны!? Некодлысь юавтөг ни тшөктытөг! Өти кывйөн, сэки меным партиялысь политикасө гөгөрвотөмысь да кыв куттөг сёрнитөмысь строгөй выговор гижлісны. Дерт, кукурузайд миянын ни өти, ни сизимдас гектар вылын эз быдмы, да нбөжйөникөн эновтчисны сысь, и сёрниис бырис. Но некод эз извинитчы, некод эз шу: ак, öшыбка пө артмис. Партия «некор эз öшыбайтчывыль». Мыйкө кө эз артмывылы — сідзкө, Партиялысь шуөмсө олөмө пөртисьяс «лөка уджалісны». Регыд аддзысис выль видз-му овмөс кыпөдан да йөзлысь олөмсө бурмөдан туй — ЭЖА (целина). Медым пөттөдз вердны странанымөс, колө пө эжа лэптыны, да бара ураөн уськөдчим. Қарса комсомольскөй комитетлы колө вөлі бөрийыны квайтымын ас окотасьяс эжа лэптыны мунны көсийсыбөс. Миянлы воис витсөмысь унджык шыөдчөм. Колө кө страналы — ми быд здукө вөлім дасьбөс сетны асьыным вын и томлун. Нбөти падьявтөг. Ме аслам медматыса йөзлы, другьяслы-ёртьяслы весиг шульвэлі: мяся, коркө да кор гуалөм бөрас чукөртчыланымд менө казтыштны, энөй жуглясьбөй-шогсьбөй, а негора Пахмутовалысь «Забота» сыланкыв, көть өти куплет сылыштөй. Од сійө вөлі миян том дырйи гимн кодь... И тайө абу прөстө олөма мортлөн важөн колбөм том кад кузя гажтөмтчөм, а вежөрө, сьблөмө, вирөдз пырөм буртор: абу сөмын ас вөсна, а став страна вөсна төждысьбөм. И абу ме мыжаыс, мый миян поколениельсь тайө бурторсө странаөн веськөдлысьяс видзисны сөмын аслыныс мойдын кодь олөм лөсьөдөм вылө, а миянлы колисны куш мырсьөм-тільсьөмөн страна вөсна төждысян мог, да радлөм вылө локтан шуда олөм — коммунизм йылысь мойдсө. Веськыда висьтася, мый меным сьблөм вылө воис Россияса медводдза Президентлөн Виль, 1993-өд, во водзвылын йөз дорө шыөдчөмын кывьясыс: быд морт кө пө мыйкө вөчас асьыс, аслас семьялысь олөмсө бурмөдөм могысь, сійөн пө и озырмас странаным. Тайө миян олөмын дзик выль, миянлы төдтөм и абу на зэв гөгөрвоана визь. Но збылысь, сідз өд и эм: көть кутшөм страна озыр, странаас олысьясис кө озырөсь. Но, век жө, ме и өні на ог көсий, медым менам пиян да пөльөн шуысьяс кутісны төждысны сөмын ас вөснаныс, вунөдісны орччөн асьныс-вылысьяс, став страна йылысь. Сөмын көсья, мед эз лэдзны асьнысө ылөддыны. Бөрья көкьямыс вонас ми уна төдмалім асланым историяысь, мый сизимдас во чөж миянлы вөлі, кызд шуласны, сизим томан сайын видзан гусятор.

Өтчыд, 1956-өд воын, өти томан эськө восьтыштлісны: КПСС-лөн кызбөд съезд вылын петкөдлісны миян медралайтана да меддона вождылысь, «рөднөй батылысь» да веськөдлысьлысь чужөмсө и пытшкөссө. Кодлы ми сиим сыланкывьяс да став вермөмьяссө, кодлы медьёна эским да кевмысьлім, кодөс ми медьёна нималім-славитім, сійө вөлөма хищнөй зверь кодь некутшөм пөщада төдтөм морт! Сэки висьталісны да быттьө юрө нөшкөн швачкисны, сьбөкыд вөлі эскыны, ещө сьбөкыджык гөгөрвоны, чужисны юалөмьяс, юалөмьяс... Кыдзи вермис өти морт вийны да пуксьөдны лагерьясө сы мында йөзсө?.. Революционерьяс-большевикьяс пөвстын ни өти смел воча кыв шуысь да паныд сувтысь эз аддзысь? Медся веськыд, став сьблөмнас революциялы да Партиялы сетчөм коммунистьяссө кө мыжтөг виисны-бырөдісны, сідзкө, кодьяс колисны Партияас юравны, выль олөм тэчөмнас веськөдлыны? Куш асланыс ку вөсна тіралысь йөз, кок улын нюглясьысь нидзувьяс? Да, уна сьблөм майшөдлан юалөмьяс чужисны, сөмын тай

сэки некод на эз кӱсйы на вылӱ вочавидзны. И мукӱд гусяторъяссӱ эз тэрмасьны йӱзӱдны, а, гашкӱ, мӱдарӱ на — найӱс видзсыс томанъясыс нӱшта топыдджыка гольскысисны-тупйысисны. Но ыджыд майшасьбмкӱд да юалӱмъяскӱд тшӱтш чужис и надеятор: аддзисны да гӱгӱрвоисны кӱ лоӱм неминучасӱ, став партиялыс синсӱ восьтисны — сӱдзкӱ большевикъяслӱн партия ӱн на да вермас дон кӱртӱн сотны ӱти мортӱс енмӱ лӱптӱм. Сӱдзи на ме сэки чайтӱ и думайтӱ.

Но абу сӱдзи вӱлӱма. Во-мӱд мысти нин кутисны выль мортӱс енмӱ жӱ лӱптыны — Хрущевӱс. Но воддза, неважӱн кулӱм «еннас» вӱчӱм дойыс эз на удит весиг кенясыны, и вежӱр, и сьӱлӱм шӱтъясьбмӱн талы паныд сувтис. Весиг 1959-ӱд воын (ме сэки велӱдчи Пермса Высшӱй партийнӱй школаын) асланым группалӱн семинар вылын выль мортӱс енмӱ лӱптӱм йылыс доклад вӱчлӱ. Докладсӱ вӱчны эз вӱв сьӱкыд: сӱйӱ кадас газет лист бокъяс бара нин тырисны Хрущев ним вылӱ уджалӱмын выль вермӱмъяс йылыс гора рапортъясӱн, Хрущевлыс быд шуӱм ошкӱмӱн. Воронежса хор кутис нин сы йылыс сьыланкывъяс лӱсьӱдлыны да сьывны. А ме сэки дзик збылыс на чайтӱ, мый ми кӱ асьным ог лӱдзӱй лӱптыны ӱти мортӱс — некутшӱм культ, ни ськӱд йитчӱм лӱкторъяс оз вермыны лоны. Семинар бӱрас мекӱд дыр сӱрнитисны школаса ректор да парткомса секретарь. Воськыда шуисны: он кӱ пӱ гӱгӱрво, мыйӱн торъялӱ «историяын мортлӱн авторитет мортӱс енмӱ лӱптӱмысь», сӱдзкӱ пӱ нинӱм тӱныд миян высшӱй школаын вӱчнысӱ. Но водзӱ велӱдчыны менӱ мыйлакӱ колисны жӱ да 1961-ӱд воын ме помалӱ сӱйӱс. Вот сӱйӱ воясас и вӱчи ме олӱмсӱ гӱгӱрвоӱмын медводдза воськовсӱ: «первойӱдз» воӱм морт лоӱ, кызд шуласны, и сар, и ен, и военначальник аслас оланӱны: районн, карын, областын, став страна пасьята. Некод сылы нинӱм оз лысьт, ни оз вермы паныд кыв шуны. Вежӱрлӱн тайӱ муртса югзыштӱмыс уна во бӱрын и пырис менам медводдза «Лунтӱ ошкы рытнас» повестьӱ.

Миянӱс ышӱдӱсны да босьтисны коммунизм йылыс мича мойдӱн. Кодӱ ас вӱляыс ӱткажитчас овны сӱтшӱм обществоын, кӱнӱ быдӱн вӱчӱ, мый вермӱ, а босьтӱ — мый кӱсйӱ?! Сӱтшӱм общество стрӱитӱмсӱ ме лыдди ыджыд шудӱн жӱ. Мед кӱгъ сӱйӱ обществоас асьным ог нин веськалаӱй, миян челядь лосны шуда йӱзӱн. Ветымынӱд вояс помын миянлы, тшӱтш и став мирлы, КПСС юӱртис, мый ми петӱм коммунизм стрӱитан пасьякыд туй вылӱ, а 1961-ӱд воын КПСС-лӱн кызь кыкӱд съездыс йӱзӱдӱс коммунизм стрӱитан Програма. Учӱнӱй экономистъяс арталӱмаӱс да стӱча индӱсны: колӱ пӱ кыпӱдны асьыным уджалан сям да сюсьлун, мед быд морт вӱчис прӱдукциясӱ нӱль пӱв унджык талунъя (сӱкся) дорыс, и сэки пӱ ми кызь во мысти быд во кутам вӱчны куим миллиард киловатт-час электроэнергия, сизимсӱ миллион тонна нефть и сӱдз водзӱ, и сӱйӱ пӱ лоӱ коммунизмлӱн подулыс. Вӱлӱмкӱ, нӱшта выныштчылыны кӱ да зӱлыштны, оз сӱмын миян челядь, а ми асьным на вермам удитны олыштны-красуйтчыштны коммунизмас. Сӱдзи миянӱс сэки ышӱдӱсны. И ме веритӱ да ӱзйи, и мукӱдӱс ӱзйӱдӱчуксалӱ стрӱитны сӱйӱ шуда олӱмсӱ. Лешак накӱд, миян олӱмын ӱткымын тырмытӱмторъяскӱд да партиялӱн кутшӱмскюрӱ торъя ӱшыбкаяскӱд. Коммунизмтӱ стрӱитам да найӱ асьныс вошӱны-бырӱны!

Но бара на эз сӱдзи ло, кызди ме чайтӱ да кӱсйи. Лешакыдкӱд тшӱтш кольччӱм сӱйӱ морӱн лыйӱм «ӱтка тырмытӱмторъясыд да торъя ӱшыбкаясыд» миян коммунизм стрӱитӱмозыд асьныс эз кувны-бырны, а, мӱдарӱ, пыр пыдӱджык и пыдӱджык вужъясисны миян олӱмын да, кызди пучӱйяс пу розьӱдлӱны, розьӱдлӱсны жӱ да рушмӱдӱсны, а стӱчджыка кӱ — вочасӱн кутисны сӱсьтыны миянлыс обществотӱ. Уджалысьясӱн вӱчӱм озырлуныс кызвыныс мунис неыджыд номенклатурнӱй йӱз чукӱрлы джуджыд да милиция-кӱгӱбӱшникъяслӱн постъяс сайӱ дзебӱмӱн коммунизм котыртӱм да сӱйӱс доръян вӱвлытӱм военнӱй вын чукӱртӱм вылӱ. И мортлы дыш лои код вылӱ кӱ коссӱ бертны — кутисны уджавны дышджыка, пыр ӱнджыка кутисны пасьякавны ылӱдчӱм, гусьясьӱм, юӱм. Чорыда вед вӱлӱ шуӱма: 1980-ӱд воясын миян кызвынас коммунизм нин лоӱ. Сэки помья долисны: миян лавкаясын быдтор-

йыс лоӧ, верман донтӧм доньсы ньӧбны мый тэнад ловлы колӧ, и автобус-трамвайясад кутам ветлыны дон мынтытӧг, и быд семьялы, весиг дзик том семьялы, вичмас аслас патера... Но... ни ӧти индылӧм лыдпас, КПСС-лӧн ни ӧти кӧсийсыӧм эз ло пӧртӧма олӧмӧ. А уджалім быттӧ мый вермим, кад ни вын жалиттӧг...

Мыйла ме партия — КПСС — йылысь гарала? Да сы вӧсна, мый ставнас — мян олӧмӧн и мӧвпалӧмӧн, чужӧмӧн и кулӧмӧн — веськӧд-ліс Партия.

Талун унаӧн, унаӧн — вывтӧ унаӧн казтывлӧны воддза (дас, кызь, ветымын восайса) олӧмсӧ кызди шуда, гажа олӧм: вот пӧ овлім, майбырӧй, шог эг тӧдлӧй, ставыс вӧлі, и эз татшӧм дона, и быдтор быдӧн-лы тырмис.

Да, шульвлӧмаӧсь: кулӧм мӧскыд пӧ век йӧла. Меным, пример вылӧ, кӧкъямысдас вояс заводитчигӧн на кажитчыліс, быттӧ весиг 50-ӧд — 60-ӧд воясӧ сӧян-юанысь овлім кокниджыка. А бурджыка кӧ казтыштлыны сійӧ вояссӧ? Ог лӧкӧдӧм либӧ кодӧскӧ мыжалӧм ради казтывлы — ачым «социализмсӧ» да «коммунизмсӧ» став уджалысь йӧзкӧд ӧтвылысь стрӧитӧ, талунъя олӧмӧдзыс вайӧді. Сійӧ мыжсыс ассым пайсӧ некод вылӧ ог кӧсий ӧшӧдны. И ӧбида некод вылӧ ог видз. Некод менӧ сійӧ воясӧ эз ӧтдортлы ни кедзвтылы: школаыс вӧлі отличникӧн да водзмӧстчысь пионерӧн — велӧдысьяс ошкылісны; страшнӧй 1942-ӧд воын дас нӧль арӧсӧн комсомолӧ пыри, дас вит арӧсӧн фронт вылӧ ӧсьтысьлі да райвоенкоматын нин призывайтчан повесткасӧ менсым бӧр мырддисны, и война воясӧ сиктыч, а война бӧрас нефть перьян шахтаясын вӧлі ныршикалысь быттӧ, и Ухтаын быдсӧн комсомоллӧн карса комитетӧ первой секретарӧн бӧрйылісны. Да и Партия вылӧ (ме КПСС йылысь шуа, кытчӧ кандидатӧн на пыравлі 1954 воын) ме ог вермы ӧбижайтчыны, куш ас йылысь кӧ сӧрнитны. Менӧ, кызди зіль социализм стрӧитысьӧс, весиг асланыс высшӧй школаӧ ыстылісны. Да, корсюрӧ мекӧд стрӧга сӧрнитлісны. И эз ӧтчыл. Пасйышти нин тай кукуруза да мортӧс енмӧ лӧптӧм кузя доклад йывсыд. А высшӧй школасӧ помалӧм бӧрын меным вӧзйисны партиялӧн обкомын уджавны — эг сӧгласитчы. Кутісны ыстыны КГБ-ӧ — эг жӧ мун. Сійӧ уджыас вылӧ менам аслам видзӧдлас вӧлі. И ме вылӧ бара ӧна дӧзмисны — кытчӧ окотаыл пӧ, сідзкӧ, мун, но мянсянь ӧтсӧг эн виччысь. А тӧдмалісны, мый пыра ӧти научно-исследовательскӧй институтӧ экономистӧн уджавны, звӧнитісны веськӧдлысьыслы да стрӧга ӧлдісны: эн пӧ лысты сійӧс удж вылӧ босытны. А сійӧ повзӧма да сідз сэсся менӧ удж вылад эз и босыт. Та бӧрын дыр мекӧд эз сӧрнитны. Сӧмын уна во мысти дум выланыс усьӧма да бара корлісны горкомӧ: тӧ пӧ Партиялы уджйӧза на да вӧзйисны уджавны стрӧительнӧй трестса парткомын. Уджйӧзтӧ, дерт, быть вештыны. Но мый тадзи ме вылӧ скӧравлісны, ме ньӧти ог ӧбижайтчы. Партиялӧн Уставас ӧд веськыда гижӧма: кытчӧ Партия ыстас, сэтчӧ и мунан, мый тшӧктас — сійӧс и вӧчан. Чегъясытӧм дисциплина. Партийнӧй олӧмлӧн медся стрӧг принципсы. Тӧнӧ «кӧртвомалӧны» да шуйгавылӧ ни веськыдывылӧ воськов вӧчны оз лӧдзыны. А ме сійӧ «кӧртвомсӧ» курччи да ас вӧляысь овны и ас ногӧн уджавны кӧсий. Дерт, партийнӧй комитетъясӧн веськӧдлысьяслы сійӧ эз кажитчы да скӧралісны.

Ӧти кывйӧн, некод вылӧ скӧравтӧг и ӧбидатӧг казтывлӧ аскӧд йитчӧм кольӧм кадсӧ.

Сӧ майбырӧй олӧмӧй пӧ, дай том олӧмӧй том гажӧй... Мый тайӧ сідз, быд олыштӧм морт тӧдӧ. И мян том дыри сӧ майбыр жӧ вӧлі... Но а том гажсӧ кӧ видлыны торйӧдны олӧмсыс — мый сэкся олӧмас кольбӧ?.. Шуам: кач нянь...

Неважӧн котыртӧм колхозъясад сэк быдтор на кӧдзлісны: и ид, и сю, и шобді, анькытш, зӧр, шабді... Қартупель-сӧркни йылысь ме ог сӧрнит, найӧс и талун на вӧдитӧны. И коми крестьянин-колхозник войнаӧдзыд эз на удит велавны кийывсӧн уджавны. Гӧрисны-кӧдзисны зіля, но эз гора. А вот вундӧм-вартӧмлӧн кыпид гoryс ӧнӧдз менам

сьёлөмын. Онөдз кыла и аддза шобдi му вьвѣтi ытшкан машинаяслысь сяргомсө, вундан машинаяслысь төв мельнича моз куранъяснас шена-сьомсө, тэрыб коми аньяслысь котралөмсө, мед вундом нянсө удитны вöнявны кольтао да водзö восьтыны туйсö куим вöла машиналы. А гумлавывса вартан кыпид горсö мöй позьö вунодны! Ачид кө аддзы-лин да лунтыр кывзин, кызди вартан машинаыс эргөмөн горша квать-лалö пазөдөм кольтаястö да вынөн сьöласьö идзас да тусь чукөръясөн, кызди гумла мөдар стен бокас швачөдчö төлөдчан машина да торйө-дö тусьсö жугысь-кыдыйсь, он вунөд. Он вунөд и выль урожайысь колхозникъяслы сетыштөм сюысь пöжалөм пöсь рудзөг нянылысь дуксö ни көрсö. Но оз вун и кызди арбыд вартигчөж веськыда гумла вывсынь вöла доддя бөрся вöла доддя лэччөдлісны няньтö Вичкодорö магазеза кумö (тадзи шусис кык судтаа склад) — колхоз вештіс госпоставка да МТС-лы трактор-машинаяс уджалөмысь уджйөз — натуроплата. А колхозникъяслы юклісны урожай колясö медбөрын нин. А кольліс, ов-львліс, мый öти трудодень вылө дзонь килоөн няньид вичмыліс колхозниклы, а вöвлі и сө-кыксө граммөн. Но ас няньтөг колхоз нянь вы-лас эз бергөдчывлыны. А төв помасигас, либö водз тулысыяныс вöлі вуджöны кыдъя нянь вылө, а сөрөнджык, кор кач кульны поэны ку-тас, и кач нянь сөйны заводитлісны. Водз тулысыянь гожөмбыд ун-джык керка луныв стен пöлөныс лөсьөдлөм сөръяс вылын öшалісны-дöлалісны вижов-еджыд кач лентаяс: ньыв пу кырсь улысь небыд дыр-йиыс кульом ли. Сөръяс вылын найö косьмөнны, сэсся сійөс гырйын пызь кодьөдз көрта тоинөн чирсöны — миян Эжва йылын шулісны «тойöны», сэсся сійö пу пызьсö сорлалыштöны, эм кө, нянь пызён, кар-тупельны, мед йитчис-клеитчис пу пызыс ляпушкаөдз да пöжалöны. Вот тэныд и кач нянь. Кач няньид кыдъя нянь моз эзджык гирсийдлы вом пытшкөстö да горштö, и сійөн позьö жö вöлі рушкүтö тыртны, но сьökыд вöлі челядьöс гырк йөрмөмысь видзны. Абу дивö — сювъястö пуөн тыртам вöлі. А вот бобöнянь сора няньид небыдджык нин. Чөс-кыдджык-и. Сэсся нöшта пелысь кор сора нянь на заводитлім сөйны-и. Бать миян ошкис: тайö пö кач да турун дорысь ёна бурджык. Но ве-жон мысти миян синъяс водзын ставыс вижөдіс: и ывлаыс, и керкаяс, и мортъяс. Öткажитчисны пелысь корсьыд, и ми мынім виж рөмсыйс. А öти гожөмö батьö няньла карö ветліс. Ме чайта, кык кымын вежон. Карад няньтö вöлөм лавкаясын вузавлөны. Кык мешök тыр пöжалөм нянь да сукар вайліс. Кутшөм озырөсь ми сэки лолім, мыйдтөм вöлі радлөмыс миян керкаын! Ыджыд празник! Бакшасьөм роч нянь дук сэки медся мусаөн кажитчывліс, быттö сьөлөмтö выя бордөн мав-тыштласны. Роч нянь — абу кач, абу кыдъя сөчөн.

Миян бать-мам эз вöвны лэдзчысьөмөн олысьяс лыдысь, и ми сик-тын эг вöлөй медся сьökыда олысь семьяыс. Мөдарö, ме унаысь на пи-тшөгын петкөдлі гортысь бакшасьөм нянь тор либö картофель шаньга джын орчча керкаын олысь аслам челядьдырся другъяслы-өртъяслы. Налы ме дорысь лөкджыка овсьыліс. Сэтшөм вöлі менам челядьдырся судзсяна («йöла») олөмыс. Сійö и йиджлөма менам вежөрö да паме-тьö кольөма.

Война вояс йылысь ме ог нинөм висьтав. Сы йымысь уна гижөма, висьталөма, петкөдлөма. Көть и эм мый висьтавны, нинөм выльторйыс оз ло. Пöрысь и том төдö: сьökыд, ёна сьökыд вöлі гортас кольөм бур йөзлы, верстьöлы и челядьлы, а лөк йөз, шпанаяс йывсьыс абу окота сөрнитнысö. А бур йөз терпитісны, төдісны, мый ради ныр вылө усь-мөн сьökыд уджсö да тшыгсö пыкисны да: колö öд вöлі вермыны фа-шистъясöс. Эз вöв кокниджык война дойяссö да страналысь жугөдлөм да торкөм овмөссö кыпөдан воясö. 1946-өд — 1947-өд воясад миян Ке-кур сиктын көть и олөма мортъяс, но абу на дзик пöрысь йөз гожөм-нас муяс вылын боръяс нюжөдчылісны да сідз сэсся сэтчö тшыгла век кежлö и унмовсьылісны. Царство небеснöй налы, коньөръяслы, мөдар югыдас. Войнаөн рөзөритөм страна, и война помасьөм бөрас война вöсна тшыгъялысь йөз. Колö вöлі сійөс гөгөрвоны.

Колисны вояс. Вермөм странаяс — и Германия, и Япония — бөр

кутісны кыпөдчыны зумьд кок йылө, бурмөдісны асланыс йөзлысь олөмсө. А ми, вермысьяс, кьдзи олім? Олім. Ёнмөдчим выль танкьясөн да самолөтгьясөн, атомной да водородной бомбаясөн, мед некод эз лысьт миян вылө выльысь уськөдчыны. Тшыг вояс лоисны историейн нин: лавкаясын позьө вөлі и сёян-юан ньөбны, и паськөм... Уна-ө нө вөлі миянлы колө — ми эг вөлөй чиганитчесьяс-ыждадысьяс! И Партия сійө нин социализм стрөйтөмын ыджьд вермөмөн лыддис, позьө пө выль югыд, шуда олөм стрөитан пос кузя водзө, выль тшупөдө кавшасьны. И кавшасим. Тешкодя кавшасим. Куим воён Казахстан да Сибырын комын квайт миллион гектар эжа лэптім, мед йөзөс выя няньон да яйон вердны. Шуим: подвиг вөчим. Рытивывь капиталистической странаясын няньсө өти гектар вылысь нелямын центнер босьтисны, а миян Россия шөр районьясын уна вылө өкмыс центнер. Важөн вөчалөм муясыс эндалісны, эжмисны, кусісны-бырисны грездьясиктьяс. И эжа лэптөм эз отсав: квайтымынөд воясын нин страналы ковмис нефть да газ вузавлыны — нянь, яй да вый ньөбны граница сайыс. Мед асьнымөс вердны. 1961-өд воын Горьковской областьыс райкомса первой секретарьяс миянлы, вышөй партийной школаын медбөрья курсын велөдчесьяслы, веськыда висьталісны: талун пө видз-му овмөс нуөдан туйыс вайөдіс кулигаө и огөй пө төдөй, кьдзи сэтгысь петнысө. А буретш сійө воас заводитчис коммунизм стрөйтөм йылысь гора сёрни. Но со, лөсавтөмторйыс: весиг миян костын сэки ветлөдлісны анекдотгьяс. Кыкөс казгыштла. Клубын лекция лыддысь висьталө коммунизм йылысь да помас кыв көргалө: дженьыда кө: ми талун нин адзам коммунизмлысь горизонтсө (енэжтассө). А өти пөрысь ань и жоалө: а мый нө пө, шань пи, сэтшөм горизонтыс. А лекция лыддысь вочавидзө: а сійө пө енеж да му костас сэтшөм визь — кымын сы дорө матыстчаң, сымын сійө ылыстчө тэ дорысь. Мөд анекдот. Бара вышөй школаын велөдысь профессор коммунизм йылысь лекция лыддө да висьталө, мый коммунизм дырйи пө олөмыс лоө райын кодь, быдөн пө вермас аслыс босьтны дон мынтытөг мый окотаыс. А өти пөль бара некьдз оз вермы гөгөрвоны, мый жө сійө вермас босьтны мый окотасө. Лекция лыддысь сылы: да коть мый пө, коть пө аэроплан аслыд босьт. «А мый нө пө мен, дона пиук, яроплансыс?» Лекция лыддысь: «кьдз пө мый? Миян Горькийн пө лавкаад сакарыд абу, вот тэ аслад яропланон и лэбзылан сакарыдла Москваө».

Татшөм тешкодь коммунизм стрөйтөм миян вөлі. Газетгьясын, радио-телевидение пыр өткодь, бур олөм висьталөм, а олөмас — дзык мөд. Көкьямысөд пятилетка (кадыслысь тшөтсө ми сэки нуөдім «пятилеткаясөн») помалөм бөрын — 1971-өд воын ме гөгөрвои: туйыс, кушөмөд ми мунам, коммунизмө оз матыст. Партия шуө: тайө качество кыпөдан пятилетка. Вит во тільсям, а миян уджлөн да төварлөн качествоыс ньөти оз бурмы. Став йөзыс көсийсны ньөбны да вөтлысисны граница сайын вөчөм төвар бөрся. Партия йөзөдө уджалан сям да сосьлун кыпөдан пятилетка, а сійө миян вывлань оз и вөрзьяв. Мөдарө, уджалысь морт воысь воө лоис непөштө дышджык, а зіліс государственной удж вылын вөчны этшаджык, а удждонсө босьтны унджык. Коді кьдзи вермис: содгыны вөчөм удж лыдсө. Планысь ошкылісны. А сідз кө, позис ылөдны, гусявны мый ки улас сюрө — көрт тув, бумага лист, тьөс-плака — дача вылө. Стрөитысьлөн либө заводын уджалысьлөн вөлі өти позяңлун, а лавкаын вузасысьяслөн да предприятнеон, районон, областьон, ог нин шу — странаон (найөс ми эг аддзывлөй и нинөм сэки эг төдөй) веськөдлысьяслөн — дзык мөд. 1970-өд во кезлө көсийм вөчны коммунизмлысь подувсө, но нинөмыс эз арты.

1976-өд воын, дас вит во «коммунизм стрөйтөм» бөрын Ухта стрөитысьяс карса первой секретарь Ю. Жестаревкөд паныдасьлігьясөн (ме сэки стрөитчан трестын парткомса секретарөң уджавлі да сэтшөм паныдасьлөмьясө котыртысьөн вөлі) веськыда корисны: «Ми, уджалысьяс, ог вермөй лавкаысь ньөбны вый ни яй... Котыртой карточкаяс серти вузасьом». А первой секретарь вочавидзліс: оз пө позь. Отик-кө:

некутшом тшөктөм пö та кузя абу, мөд-кө: политикаыс пö мян коммунизм стрөитигөн — мөд.

Аслам паметлы отсөг вылө комсомолын уджаломсян на лөмторъяссө ме пасъявлі блокнотъясö. Со мый гижöма менам блокнотö 1982 вося январь 25-өд лунö Союзлөн Верховной Советса депутат КПСС-лөн Коми обкомса первой секретарь И. Морозовкөд паныдас-лөм йылысь. Иван Павлович, шонъянöй, Ухта карса бөрйысысыяслы скöрысь висъяталіс странаын терпитны позытөм тырмытөмторъяс йылысь: öнi пö быд дасөд уджалысь прогульщик, быд лун пö удж вылө оз пет 230 сюрс уджалысь. Уджавтөг олысьыс — дась нянь сөйысьыс, роч ногөн — тунеядецыс странаын 280 сюрс морт. Быд лун туйын шливъялөны 20 миллион морт кузь руб корсысьыс. Сысы өтдор пö и удж вылас нин 45 процент уджалан кадсö лытайтöны, либö мыйкö абутөм вöсна сулалöны. Сöмын 15 процент вылө кө пö эськө чинтыны сэтшөм сулалөмсö, быттö пö содтөд 20 миллион морт удж вылө петасын. Со татшөм лыдпасъяс бузгыльтіс кывзысьяс юр вылө сэки Коми обкомса первой секретарь и пöся чуксаліс мянөс тышкасыны дисциплина ёнмөдөм вöсна. «Прогульщикъяс, вина южысьяс-пьяникъяс — абу советскöй йөз, а зимөгоръяс. Прогул кө уджалысь вöчис, прогулысь и колö сійөс вөтлыны удж вывсьыс нем жалиттөг», — скöраліс первой секретарь.

Морозов ёрт, дерт ставсö збыльтор висъяталіс, эз ылөдлы, эз содтав. Сöмын эз висъятав, мыйла уджалысьыс Советскöй странаын «коммунизм стрөитигөн» лоисны зимөгоръясөн, пьяникъясөн, гусясьыс-ясөн.

Сідзкө, Партияөн да странаөн веськөдлысьяс төдісны, кызди ми олім-вылім. А төдісны-ö, мый Совет страналөн экономикаыс киссьөм выйөдз воис, вочасөн пыдөстөм гуö вөйис? Төдісны. Сійö жö 1982-өд воас гырысь предприятиеясөн веськөдлысьясөс велөдан Академияыс локтіс «Коминөфтъяс» генеральнöй директор да ме ёна сылысь юаси.

«Да, төдöны пö найö ставсö. Учөнöй-экономистъяс — докторъяс, академикъяс — найö висъяталөм серти и ЦК-ö и Политбюроö докладъяс гижöны, мый официальной статистикалөн лыдпасъясыс народнöй овмөс сөвмөм кузя — ставыс лөж, и колö куим-нөль пятiletка некутшөм планъястөг уджавны, медым сэтшөм лыдпасъясөдзыс вөдчыны, — висъяталіс сійö меным. — Но сэтшөм докладъясыс пö учөнöйяслөн кыз «ной пызан дөра улö», кыз шуласны, веськалөны: оз көсйыны, а гашкө и полöны йөзсылы висъятавны, мый налөн став зільомыс мунö танкъяс, самолётъяс, ракетаяс да бомбаяс вөчөм да аслыныс мича олөм котыртөм вылө».

Полöны?! Некодысь найö, ме чайта, эз повны, ни эз яндысьны: лөсьөдісны асьнысö видзан аппарат — КГБ, быдтісны, велөдісны да лөсьөдісны найөс ошкысыяслысь вөвлытөм армия, көні и салдатъяснас, и командиръяснас вөліны и учөнöйяс, и гижысьяс, и кино-спектакль вөчысьяс-пуктысьяс, и художникъяс. Природаөн мортлы пөльза вылө вөчөм ресурсъясөн да таланта йөзөн озырсьыс-озыр страналөн овмөсыс гөгыльтчис чөй горув, морт олөм серти ми кутім өткодьясьны сөмын сөвмыны заводитөм Африкаса странаыскөд, а газетъяс, радио да телевидение пыр висъяталісны выль вермөмъяс йылысь. А странаөн веськөдлысьяс пысавлісны асланыс морөсьясö медальяс да орденъяс сійö «вермөмъясыс». Кызкө ме босытчи лыддыны, кымын медаль да орден «заслужитіс» Леонид Брежнев асла генеральнөбялігас да артмис, мый сійö öти вонас шөркоддьöма босытліс аслыс куим награда. Бөръя вояссö яндзим нин вөлі видзөднысö, кор найөс петкөдісны телевизор пыр. Дзормөм-пöрысьмөм йөз сывъясысны öта-мөдныскөд, лөббьяс-чушъяснысö нюжөдөмөн чупкөдчисны-окасысны... Тьфу!.. А сёрнитны заводитасны да кык кыв оз вермыны шуны синъяснас бумагаö сатшыкыстөг. Миянлысь медбөръясыс воддза «медся-медсяны-мөс» — Черненкоөс кулігкостыс нин крөватсысьыс кыпөдлісны миянлы петкөдлыны: со пö тиян вождынд ловъя на да тиян вöсна на төждысьö... А сійö, коньбөрй, нинөм нин, буракö, эз гөгөрво, мый керсис сы

гөгөрүн. Сьблём доймьон вөлі яндзим на вөсна, страна вөсна, ас вөсна. Мыйла мянөс ставнымөс лыддьоны дзик йөйясөн?!

А-а, мыйла?.. Асьным лэдзим, да сійон и лыддисны ставнымөс нинөм гөгөрвотөм, йөй йөзөн, кодъяскөд позьө мый окота вөчны, кодарланө окота веськөдны, мый вылө окота усйөдны.

...Меным төдса вөлі революционнөй велөдөм: оз вермы лоны свободнөйон народ, коді пөдтө вөлясө мукөд народъяслысь. И лыддим асьнымөс став мирса йөзөс асланыс мездлун вөсна тышын дорйысьясөн. Веськыда висьтала: мый лоис Венгрияын, ме эг гөгөрво, и эг төд. Кор Чехословакияө повтөг пырисны мян да ГДР-лөн танкъяс чехъясөс да словакъясөс дорйөм могысь, чужисны нин юалөмъяс: кодъясысь мян танкъяс дорйөны чехъясөс да словакъясөс асланыс странаын? Вочавидзөмыс эз вөв. Сөмын мян газетъяс мый вермисны зилисны висьтавы, кызды увтыртисны да смекайтчисны том чехъяс да словакъяс «асланыс мездысьяс» — мян танкистъяс вылын: яндысьтөг и асмогасисны танкъяс водзын, и весиг мисьтөмджыкторъяс на вөчисны, мед сөмын Совет старнаын быдмөм да сөвмөм мортөс кедзөвтөм петкөдлыны. Но Афганистанын воуйтны заводитигөн ме унатор нин төді и гөгөрвои. Пример вылө, төді, мый Отувтчөм Нацияслөн Организацияса (ООН) 109 член пиысь сө отик страна шуисны мянөс агрессорөн да корисны пырысь-пыр жө бөр петкөдны войскаясынымөс Афганистанысь. И мян Правительство, тайө Организациясө котыртысь госуларстволөн правительство, эз кывзысь. Тайө вөлі став мирлы паныд мунөм. Ме сэки чорыда нин төді, мый тадзи оз позь, и повтөг та йылысь сөрниті гөтыркөд да челядыкөд гортын, другъяс-эртъяскөд пывсянын, гажа пызан сайын... Найө кывзисны менө да медсясө шензисны да дивитисны асьным странаөс мыжалан мөвпъясысь. Тайө пө став сөветскөй йөзлы паныд сувтөм. Жалитисны менө, өлөдисны. Тадзи вөлі гортын. А вот кор колө вөлі эбылысь гөлөс сетны, кыпөдчыны, ме...

...1980 вося январь 22-өд лунө Москваын ВЦСПС-лөн Ыджыд залын муніс мян (нефть да газ перьян промышленностын уджалысьяслөн) профсоюз ЦК-лөн Окмысөд пленум. Сөрнитөм вылө вөлі суйөма өти вопрос: «О задачах комитетов профсоюза рабочих нефтяной и газовой промышленности, вытекающих из решений ноябрьского (1979 г.) Пленума ЦК КПСС, положений и выводов, изложенных в речи на Пленуме Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Брежнева Л. И.». Пленумлөн президиумас пукалысь тшөтш и ВЦСПС-ысь да ЦК КПСС-ысь кыв кутана уджалысьяс. Мыйла ме казтышти тайө пленумсө? Пуктөм вопроссө видлалөм бөрын мян ЦК-са юралысь В. Седенко өрт вөзйис примитны Афганистанө Советскөй войска пыртөм ошкан резолюция. Бытьтө пө татшөм вөзйөм воис Туркменияса, Узбекистанса, Башкирияса да мукөд делегациясыянь. Мекөд орччөн пукалысь мыйкө скөрысь броткис: оз пө позь сэтчө пырны, страналысь пө авторитетсө воштам... Ме видзөдлі сы вылө да радпырысь мөвпышти: ог ме өтнам сідзи мөвпав. Но кор кутисны гөлөсуйтны ошкан резолюция вөснаыс, залас пукалысьяс ставныс вылө чургөдисны киясө, на лыдын и менам шуйгавывса броткысь сусед. А ме ачым? Эг, сийө резолюция вөснаыс ме ки эг лэптыв. Гашкө өтнам. И веськыдвылын орччөн пукалысь Ухтаын ме вылын ыджыдалысь председател дивитана видзөдліс ме вылө. А юалис кө эськө пленумсө нуөдысь «кто против?» Кыпөді эськө ме киөс? Ог төд, стөча шуны талун ог вермы. Эг өд сэки юавтөг пет трибуна вылас да гора шу: «ме прөтив!» Эг. Сөысь ме та йылысь думайтлі, ачымөс сідз вөчөмысь бытьтө правдайти: петі кө эськө сэки өтнам трибуна вылас да шуи «ме прөтив», пырысь-пыр эськө и вөтлісны менө удж вылысь, партиясы-и. И ни өти гижөд эськө менсьым сэки эз йөзөдны (ме сэки кык повесть нин йөзөді, «Тшөтшъяяс» романлысь мөд юкөнсө гижі)...

Да, асьным мөвпъясынымөс веськыда висьталөмысь мянөс кутіс полөм. Ас вөсна, челядь вөсна полөм. Сійон и вермисны мянөс сы дыра бөбйөдлыны...

## 2. АСЛАМ ГИЖАН УДЖ ЙЫЛЫСЬ

Талун верма нин шуны: меным вичмис кузь олём, ме весиг эг чайтлы, мый та мында мойвиас. Аслысыяма шуда олём. Шахтаясын нефть перйи, рудникъясын — уран, нинём эг жуглы-кисът, а йёзлы шуд вылө мукөдкөд өттшөтш стрөити керкаяс, школаяс, детсадъяс Ухтаын, Вуктылын, Нижнёй Одесын. Гөтыркөд кык пи быдтём, өни пөльөн-пөчөн шуысыясөс отсалам кок йылө сувтөдны. Кымын сө пу садити — некод эз лыдды! А сизимдасөд вояс заводитчигөн босътчи гижны да талун кежлө менам вит книга коми да роч кывъяс вылын петис. Дерт, тайö абу уна, но өд литератураө ме кути пырөдчыны сөрөн гижсыөн», да мукөддырйиис первойсө и нимкодъ на весиг вөли — со, бара на томми! Но кутшөм том нин эськө витөд дас тулыс-артө каттигөн да! Медся збой да сюсь кадыс өд кольөма нин! Но пыдисянджык думыштлөм бөрын ме ачым гөгөрвои: эг, эг ме сөрөн веськав коми литератураад, а буретш ас кадө. Öд водзджыксө эг на вөв дас мукөдъяслы мыйкө висътавны книга лист бокъясыянь. Ме паськыджыка кути адззыны олөмсө, велалі корсьны олөмас помся кыптысь юалөмъяс вылө воча кывъяс, туявны-донъявны ассьым, йөзлысь, став страналысь олөмсө. И босътчи гижны сөмын сөк, кор ме гөгөрвои: сийсө, мый ме гөгөрвои да окота мукөдлы висътавны, оз позь, и ог вермы кутны ас пытшкын. Öнөдз менам син водзын сийө шань йөзсы, кодъяс йылысь ме висътавлі аслам первойя очеркъясын. Бульдозер вылын уджалысь Борис Гороховский, витөд классянь уджалігмозыс велөдчис да институт помаліс. Штукатур-маляръяслөн бригадир Аня Анищева велөдас вөлі ассьыс бригадасө бура уджавны да ас окотасыс вуджас мөд, удж кузя кольчысь бригадаө, медым и сийөс кыпөдны водзын мунысь бригадаөдз. Ухтаын паськыда нималысь каменщикъяслөн бригадиръяс Григорий Грищенко, Анатолий Мишанков, Öлексей Павлюченко, устьильмаса Виктор Чуркин (сьөлөм доймытөдз жаль, мый сийө водза-водз, мортлөн медся өна сөвман кадө кувсис автокатастрофаын), стрөительной управлениеөн веськөдлысь изватас Öлексей Вокуев, войनावывса герой и Социалистической Уджывывса Герой, бурөвөй мастер, Руч сиктса Владимир Ульныров... На йылысь, уджын водзмөстчысь да олөмын шань йөз йылысь, нимкодъ вөлі меным висътавны. Көть и өбиднө вөлі, мый эз ло сідз, кызд важөн коми йөз шулөмаөсь: сьөкыда уджалан, чөскыда сөян. Пыдөстөм пельсаө ва катлөм лонс. Сө, сюрс, миллион йөзлөн нем жалитөг пөсь кистөмыс эз матыст миянөс лозунгыясын да сөрни-басниын йөзөдөм муса коммунизмлань. Весиг коммунизмлөн веж петасъсыс эз мыччысылыны.

Босътчыныд босътчи, но өнөдз, көть и 1983-өд воын нин Сөветскөй Союзса писательяслөн Союзө примитлісны, а 1984-өд вося ноябрь төлысыянь сөмын сийө гижан уджнас и нокася, менө оз эновтлы юалөм: а лои-ө ме збылысьсө гижысьөн?

Колө шуны, менсьым литература дорө матыстчөм нималана нин коми гижысыя пиысь унаөн паныдалісны видчысьсөмөн, эскытөг. Да и абу дивө: эз, көнкө, вөв зэв гөгөрвоана налы, мый көсийө тайө сюратошка мужикыс (ме быттө) витөд дас тыртігас, мый сылы колө. И менсьым «Войыв кодзувлы» сетөм «Лунтө ошкы рытнас» повестьсө пусь-пась вөчисны-критикуйтісны. Лыддөмаөсь (ыджыд аттьө ставныслы) да сизимөн сөрнитісны-видлалісны менсьым первойя ыджыд гижөдтө: Геннадий Юшков и Иван Торопов, Егор Рочев, Петр Шахов, Михаил Игнатов и мукөдъяс. Менө найөс кывзигөн сулик пөсьөдіс: вөлөмкө, менам и сийө абу сідз гижсыөма, и мөдтор мөдног колө петкөдлыны, и тайө лишнөй, и этайө оз ков. Пасъялі, пасъялі аслам блокнотө да, видзөда да, повестьсыд менам нинём оз коль, став шуөмсө кө пыдди босътны. А нималысь гижысыя пиысь өтик некутшөм чукалөвтөг шуис: тайө пө абу на повесть, тайө пө абу на весиг висът, а веськыда кө пө шуны — гижысыс пө ачыс оз на и төд, мый көсийө висъ-

тавны. Сэки менсьым ёна сёлём вёрзьодіс Яков Митрофанович Рочев: сійо отнас шуис, мый повестьсё лыддьом бёрын пё сылөн чужис чорыд эскём, мый «том авторлөн эм гижан сям, и сійо пё вайо мянлы дзик выль тема, мый буретш оз тырмы мян коми литературалы». И колё пё отсавны сылы лосьодны повестьсё журналын йёзодём выйёдз да йёзодны.

Яков Митрофанович, ыджыд сёлёма морт, веркутуй босьтіс. Сэсся журналын йёзодём бёрын нин нёшта оти морт — И. Костромина — менсьым сёлём кыпёдіс: «Югид туй» газетын (1.02. 1977 во) сійо гижис со татшом кывъяс: «Лунтё ошкы рытнас» повестьын кужёмён сувтёдёма паныд бурсё да омольсё. Автор тёдчөдө петкөдлантор да геройяс вылө ассьяс видзёдлассё, пыдісянь гөгөрвоё ония лыддьысьысьясясыс корёмъяссё, босьтё зэв колана да кыв кутана удж тема... Коми литератураын татшом нога произведениеыс — выльтор». Тайё вөлі менё водзё гижны ыйёдём. И менам пельпомъяс сайын быттьо бордъяс быдмисны. Регыд гижы выль повесть «Визув паныд» да пырысь-пыр жё босьтчи гижны ыджыд гижөд аслам тшөтшъяяс йылысь. Ме кёсий висьтавны, кызди ми быдмим да велөдчим, кызди велөдісны мянөс овны да эскыны, кутшөмөсь ми, ме да менам тшөтшъяяс, лоим быдмём бёрын. Ме весиг сэки чайтлі, мый артмас кё тайё гижөдыс да йёзлы лыддьом выйёдз воас — сійо ассьым олөм правдайтөм нин лө. И уджалі асыв и рыт-вой — служба вылө мунтөдз и сэтсыс лөктөм бёрын, самолёт вичысигөн и Усинскё, Сыктывкарё, Москваё командировкаясё лэбалігөн, суббөтао и вөскресенньоё, отпуск дырйи, помтөм, но ковтөм пленумъяс, конференцияс да активъяс вылын. Весиг висян койка вылын. Менам сёрыс век вөлі кыз блокнот да ручка, медым пырысь-пыр пасйыны дум вылө усьөм интересной вөвлөмтор, юрын чужөм ёсь сёрни, выль сюжетной визь. Ас кадө он «домав» выльысь чужөм мөвпястё, бөр пышъясны да корсь сэсся найөс! Кадыс менам вөлі вывті дона, кёсий удитны унджык висьтавны. Сэсся ме регыд казлялі: кызди ордчывтөг тренируйтчысь котралысьыс стадион вылын ордйысигөн кокниджыка лов шедө, сідз жё и ордчывтөг выль мөвпяяс корсьысьөмөн юр вемсё песысь гижысьлөн пызан саяс пукалігөн сійо мөвпясыс кокниджыка вуджөны бумага листъяс вылө. Помнита, сёкыда висигөн 1978-өд воын Москва клиникаын меным вөчисны операция. Куим сутки өдва ловъя куйлі реанимацияын, да нёшта сизим лун сэтсыс вуджөм бёрын куш глюкозаөн вир сөн пыр «вердісны». И кор сэсся первойысь меным чашка джын нурөстөм шыдтор сетісны, менё шог нин босьтіс, мый сы дыра киө ручка эг босьтлы, да кори: вайлөй, мися, меным гижсян предметьясёс. Меным эськө сетісны ыджыд тетрадьтө, кытчө тшөтшъяяс йылысь гижы, но, вөлөмкө, ог на вермы ни ручкасё, ни тетрадьсё кутны. Сэтшөм лои менам гижөм-мырсьөмыс — мый артмис и эз. Ме өні төда, мый колё вөлі гижны, дерт, ёна на паськыдджыка, пыдөдзджык гудйыштөмөн. Но кызди вөлі «паськыдджыкасё да пыдісянджыкыс» и гижны, кор сідз нин сійо гижөдсьыс менсьым куим юкөн эз лэдзны ни коми журналын, ни роч вылө вуджөдігөн. Та йылысь гижнысё пё абу на кадыс — и сёрниыс помасьö. Бур, мый сійо гижөдыс эз ло медбөръя. «Гөрд дзоридзъяса сьөд шальын» да «Инфарктын» ме верми вель уна содтөд висьтавны. И нимкодь лолывлас, кор лыддьысьысьясянь волосны сьөлөм сетан письмөяс. Кысь нө, сідзкө, майшасьөмыс «лои-ө — эг ло гижысьөн»? Уна книга нин петалис, а критика — донъялана гижөд — эз вөвлы. Коми литератураын критика медся слаб юкөн.

1985 воын лэдзисны менсьым роман «Тшөтшъяяс», 1988 воын Москва издательство «Современникын» петіс роч кыв вылын «Сверстники» книга, кытчө пырисны куим повесть, 1989 воын петіс коми кыв вылын роман «Гөрд дзоридзъяса сьөд шаль», 1991 воын — книга «Сибөд менө, чужан му», кытчө пырис и «Инфаркт» повесть, а 1992 воын «Войвыв кодзув» йёзөдіс пьеса «Суд». Роч книгасысь өддор ставыс выль гижөд, да өд и роч вылө вуджөдігөн ого-го! на мыйта колё содтөд уджавны. Медбёрын, неважөн, сэсся казтьыштисны жё эськө. 1992

воин весиг куимысь. Первойсö февраль 28-öд лунö филологияса кандидат Татьяна Кузнецова радио пыр талунъя коми художественной литература йылысь сёрнитгөн пырмунігмоз сёрни помас казгыштис менсьым нимöс (бöрынджык «Войвыв кодзувлөн» 10-öд номерын йöзöдисны сійö сёрнисö). Со пö Б. Шаховлөн «Инфаркт» романын... роман заводитчигас на и гөгөрвоан, мый Вежев — быд боксянь бур морт, а Князев, Вежевлөн ёрт, мөдарö — некытчö туйтöм: карьерист, ёртсö дась вузавны, гөтырсö пöрийöдлö». И кыв көрталö та серти, мый татшöм гижöдыд пö коми литературатö оз озырмөд. А март 24-öд лунся «Коми муын» филологияса мөд кандидат Е. Цыпанов зильö вöйпöдны газет лыддысьясöс, мый ставыс, мый петöма менам перö улысь, абу художественной гижöдыяс, менам, коми мортлөн пессём-мөвпалöм, а роч вылысь вуджöдöм важ партийной протоколъяс. «Демократнад лотöдзыс,— гижö Е. Цыпанов ме йылысь,— Борис Федотовичным, тыдалö, абу öти сё партийной протокол гижöма. Рочөн, дерт. Со и суйöтэчö ставсö тайö романъясас да повестьясас». Ме ог тöд, мый көсийс тöдчöдны учёнöй аслас статьяö суйöм «демократнад лотöдзыс» кывъяснас, но менсьым уджöс татшöм сяма донъялөмас ме кыла сайöдтöм омöльтöм, увтыртöм, лөгалöм.

Быд морт вермö висьтавны, кызди сійö адзö да мый гөгөрвоö. Сылөн право. Тайö мөвпыскöд вензьытөг ме век жö көсья паныд шыасьны тайö кык учёнöйсылы. Оз позы, он на вермы дай, шуам, пример вылö, тöдмавны миян войвывса визув юяслысь сямсö, пытшкөсса озырлунсö, сылысь визув визьсö бузгысь-пуысь косьяс горувса вомын пасьта кывтысь быг серти. Сидз жö и литератураын оз позы донъявны гижысьлысь творчествосö кутшöмкö гижöдысь нетшыштöм öткымын бұра артмöм либö абуджык артмöм кыв чукөръяс вылö мыджсьöмөн, гижöдыяссö пыдисянджык видлавтөг. А сёрнитны нин кө дзик менам «Инфаркт» йылысь — сійö, öтик-кө, абу роман, а повесть. «Сибöд менам, чужан му» книгаын сидзи и гижöма: «Инфаркт. Чоя-вокаяс да öтшöтш и мукöдыяс йылысь повесть». Мөд-кө, Вежев да Князев сэни буретш «мукöдыяс» лыдсьыс, а шөр геройясыс сэни батытөг-мамтөг быдмөм кулачитлөм семьяысь Туланов чоя-вокаяс. Ме ог гөгөрво, кызди тайöс эз казаяв литература туялысь да донъялысь учёнöй. Повестьяс заводитчö Григорий Тулановсянь — ыджыдджык воксяныыс, и помасьö сыөн. Сылөн, коркө батысьыс öткажитчылөм пионерлөн, сёлөмнас и вежөрнас вийсьöмыс, ас йывсьыс да аскöдыс тшöтшъяяс йылысь мөвпавны заводитöмыс и эм повестяс сюжетлөн шөр визыс:

«...Мыйсяма йöз нö ми лоим?— асьсö көсийö гөгөрвоны да падъялö на Григорий Туланов — шахтаясөн веськөдлысь, уна орденъяса войनावывса ветеран, коммунист.— Ворсам? Бытьтö сюсь вежөра ыджыд веськөдлысьяс, а збылысьсö сөмын теш петкөдлысьяс? Вежөрным оз тырмы, медым олөм вужъяс видзöдлыны, гөгөрвоны да стöча индыны кыптöм проблемаяслысь помкасö, примитны верной решение да öдий котыртчыны выль ногөн? Али ми лэдзчысьöмөн олысь йöз, дыш весиг миянлы зёлöдчöмөн думыштлыны, да пыдисянджык олөмсö гөгөрвоны зильöмысь, сійöс вежан да бурмөдан уджсьыс пышъялам? А гашкө ми прöстö дзикöдз йывмөм, быдторйысь полысь йöз лоим? Ставсö адззам, ставсö гөгөрвоам, быдтор кужам, но воськов водзö ог вöчöй мөвпөн ни делöөн, мед эськө эз жö аслыным лөкөн бергөдчы сэтшöм водзмөстчöмыд да эз жö мырддыны кутшöмсюрö льготаяс, мый удитим босьтны кутшöмкö служитан пос тшупöдын? Да нöшта и вылынджык тшупөдö на надейтчам кашшасыны, көни аслыд бур вöчан позянлуныс лөб ыджыдджык... Ме чайта, тадзи кө и лои миянкөд-а... Ог тöд, ог тöд...»

Природаыс мортсылы сетлөма бур сёлөм и вежөра юр, збойлун и бур вöчны көсийöм, а олөмас быд пöрийö сетчö. Тадзи олөмыслөн вожасьöмыс и вайöдис сійöс сёлөм дойдан шөгөдз. Григорий Тулановлөн сёлөм потмөгыс путкыльтчö олөмыс, воö партияысь петмөнөдз, мый вöли сэки, да и öни на Григорий Туланов коддьöмъяслы весиг йирмöи думыштлыны, а Кузнецова Т. гижö: «Вывті нин лөсьыда да лыддысь

ысылы гӱгӱрвоана мунӱ сюжетлӱн визьыс». Татшӱм кыв кӱрталӱмӱдз позьӱ воны сӱмын синъяснад повесть веркӱсӱдыс шливкнитӱм бӱрын. Ӗдвакӱ художественнӱй литературатӱ татшӱм туялӱмыд озырмӱдас учӱнӱйӱс. А «бурӱс» ли, «некытчӱ туйтӱмӱс» ли Вежев да Князев — найӱс босытӱма «Инфарктӱ» олӱмсыыс. Кутшӱми эмбӱс. Пыртӱи не найӱс, мед бурджыка видлавны Туланов Григорийлысь олан туйвизьысӱ. Но эм налӱн повестяс ашшӱр мог: петкӱдлыны, кыдзи да кутшӱм йӱзӱн ӱнмӱдчис медся улыс парткомсянӱ КПСС-лӱн ЦК-ӱдз вӱвлӱм партийно-номенклатурнӱй режим, кодлы нимыс талун тоталитарнӱй коммунистическӱй система. Гижа кыдзи пытшкӱссяныыс тайӱс бура тӱдысь морт, ас вывтӱ ставыс мунӱс да. Ставсӱ сӱлӱм пыр и вежӱр пыр сӱдзӱдӱма.

Кодкӱ кӱ коркӱ сӱлӱмсяныыс босытчас видлавны менсыым гижӱдъяс, оз ковмы торъя сюсь, пыскӱс вежӱр, пыр и казялас: ме медводдза гижӱдсяныыс зӱля видлавны коммунистическӱй режим дырйи чужлӱм, быдмӱм да сӱвмӱм мортлысь пытшкӱсса мирсӱ, сямсӱ, оланногсӱ, судьбасӱ. И ме лысьта шуны, мый буретш тайӱ визьсӱ ӱнӱдз некод на коми литератураын эз нуӱдлы. Миян бӱрын чужӱм йӱзлы интереснӱ лоӱ тӱдны, кутшӱмӱс ми вӱлим, кыдзи олӱм. И менам «Тшӱтшъяяс», «Гӱрд дозридзяса сӱд шаль», «Инфаркт», и весиг дзӱляник пьеса «Суд» мыйкӱ мында тшӱтш отсаласны миян бӱрын олысьяслы бурджыка тӱдмавны миянӱс. Тадзи мӱвпалыштӱм бӱрын менӱ дугдӱсны майшӱдлыны юалӱмъяс, а лон эг ме гижысьӱн да озырмӱдӱны-ӱ менам гижӱдъяс коми литература. Главнӱйыс: ме гижа-вӱча, мый кӱсий, и мый колӱ аслам чайтӱм серти вӱчны.

### 3. МЫЙЛА МЕН ТАЙӱ КОЛӱ?

Талун аслым тешкодъ кажитчӱ: уна во ме КПСС-лӱн ЦК-ын уджалысь Сусловӱс лыдди партиясӱ пытшкӱссяныыс гусьӱн зӱв мудера кисьтысьӱн (рочӱн кӱ — «идеологическим диверсантом века»). А мый нӱ: Сталинлысь культсӱ мый вермис вынсьӱдӱс, кулӱм бӱрас эрдӱдӱс-лӱкӱдӱс. Виль Первой секретарӱс — Никита Хрущевӱс сӱсся пырысь-пыр кутӱс ӱнмӱдз лӱптыны, а сӱйӱс чорыда жмуткӱм-чӱвтӱм бӱрын босытчис пӱльтны Брежневлысь культ. Быттьӱ компартиялӱн медвылын пукалысь идеологыс зӱлис петкӱдлыны, мый КПСС вермӱ да шогмӱ сӱмын йӱзӱс бӱбйӱдлыны, и некор сӱйӱ оз мын ӱти мортсӱ ӱнмӱдз лӱптӱмысь. И виччыси, кор сӱйӱс асьсӱ, медбӱрын, эрдӱдасны. Но ни кувтӱдзыс, ни кулӱм бӱрас сӱйӱс эз эрдӱдны. Артмӱ, некутшӱм диверсантӱн сӱйӱ эз вӱв, а прӱстӱ вӱлӱ партия юрын сӱвмӱм паразит. Уна пиысь медыджыд паразитыс. КПСС-лӱн обществоӱн веськӱдлан сямыс и сы бӱрын нӱӱти эз вежсыы.

Но вот 1984 воын Генеральнӱй секретарӱ пуктӱсны Михаил Горбачевӱс. Ме став сӱлӱмсянӱ радлӱ (и тӱда — эг ме ӱтнам), мый странаӱн кутӱс веськӱдлыны ӱна томджык, мича чужӱма да гылыд сӱрниа морт. Эз нин вӱв яндзим, кор сӱйӱс петкӱдлӱсны телевизор пыр, шум, мукӱд странаясӱн веськӱдлысьяскӱд паныдасьлӱгъясӱн. Но торъя нин нимкодъ лон миянлы, мый Михаил Сергеевич гораа, став йӱзлы кывмӱн шуис: тадзи водзӱ овны оз позь, колӱ вуж выйӱныыс вежны йӱзлысь олӱмсӱ, бурмӱдны. Колӱ пӱ виль тшупӱдӱ кыпӱдны экономика. Медым тӱчны виль оласног, колӱ лӱсьӱдны экономика оръявлытӱм кыптӱм вылӱ подув да гласность. Мед пӱ нинӱм йӱзысь гусьӱн эз мун, а тӱдӱсны и кольмӱм лоӱмторъяс йылысь, и талунъясӱ. И колӱ пӱ тӱд вылын кутны да экономикаын и политикаын медводзӱ пуктыны мортлысь интересьясӱс, а оз кутшӱмкӱ ӱти класлысь. Тайӱ нин вӱлӱ Маркс-Ленин велӱдӱмысь (мый серти ми пӱшти сизимдас во олӱм) подув изсӱ гудйыштӱм. Неважӱн на КПСС да коммунизм йылысь велӱдӱм критикуйтӱмысь кӱтъ кутшӱм мортлы пырысь-пыр жӱ индылӱсны «ассыс местасӱ»: заводтлӱсны быд ногыс дзескӱдны морттӱ, повтӱмджыкьясӱс сутшӱйӱдчан сутугаяс сайӱ либӱ психбольничӱй йӱршит-

лісны, а унао́с и странаысь дзико́дз вѳтльвлісны, мед муко́дьяслы эз ло пѳваднѳ.

Странаын гласностьѳ восьтѳм бѳрын быттьѳ гажа шондіа тувсов лунѳ дыр кежлѳ пѳвьясѳн тувьявлѳм ѳшиньяс гурйив восьтисны, и кѳдзыд, пемыд, пѳдѳм дука керка пытшкѳсѳ ылькнитис син ѳран ярьюгыд да кольмѳдмѳн сѳстѳм сынѳд. Збыльысь юр вежѳр бергѳдчымѳн и вѳлі гласностьлѳн югыдыс да сѳстѳм лов шысы. Ми велѳдчылім школясы, техникумьясын, институтьясын. Но збыльысьѳ мый ми тѳдлім ас йылысь, асланым страналѳн история йылысь? Да сѳмын мый лѳдзисны тѳдны, мый вѳлі гижѳма большевикьяслѳн партия да КПСС историялѳн дженьыд курсы. Ѳд кымын этша тѳдѳ морт, сымын кокниджык сійѳс бѳбйѳдлыны.

Гласность вѳчасѳн восьталіс партиялысь гусятѳрьяс видзан томаньясѳ, да менѳ быд пѳрйѳ йирмѳг босьтліс выль юбрьяссыс. Сійѳ томаньяс саяс вѳлѳма мортѳс яндысьтѳма кедзѳвтѳм — Сѳвет страналѳн экономиканым 80 процентыс, вѳлѳмкѳ, абу мортлысь олѳмсѳ бурмѳдѳм, а воуйтѳм вылѳ лѳсьѳдѳма — вир, смерть. Заводитла лыддѳдлыны партиялысь лѳк вѳчѳмсѳ, да сьѳлѳмѳй кутѳ морѳс кудйысь нетшкысны: ставсѳ ѳд тайѳс вѳчисны менам нимсян тшѳтш!

Но этша тѳдны, колѳ вѳлі вежны оласногнымѳс, мед мѳдысь сѳштѳм стракьясыс эз лоны мян челядькѳд да пѳльлѳн шуысьяскѳд. Перестройка йѳзѳдѳм бѳрын регыд лѳи гѳгѳрвоана: медым вежны коммунистической оласногнымѳс, колѳ медводз страналы мездысьны КПСС-лѳн ыджыдалѳмысь, сѳся бергѳдны социалистической государство кысь му крестьяналы, а заводьяс, фабрикаяс, магазиньяс — ставсѳ, кѳні уджалысьяс кйѳн вѳчсьѳ страналѳн озырлуныс, — аслыныс уджалысьяслы, да сідзикѳн мездыны мортѳс КПСС-лѳн идеологической кабырысь да тоталитарной социалистической государствовѳн яндысьтѳма нартитѳмысь. Татшѳм мог став общество водзын и сувтѳдісны перестройка медводдза воянас на странаын ловзьѳм демократической выньяс. Ме вежѳрѳн дась нин вѳлі гѳгѳрвоны важсьыс мездысян могьясѳ да став сьѳлѳмѳн босьтчи отсасьны сійѳс могмѳдан уджын: Ухтаса «Мемориал» обществоын котырті «Перестройкалы отсаян общественной комитет», коді бѳрынджык паськаліс Ухтаса народной фронтѳдз, чукѳрті Ухтаын олысь да Коми му, коми кыв да национальной культура вѳсна сьѳлѳмнас висьысь коми войтырѳс, да ѳтувтчим «Коми котырѳ». Ассыным чужан му дорйѳм, коми кыв да культуралысь кусѳмсѳ дугѳдѳм ради. Витѳд во нин, шумим, перестройка мунѳ, а олѳмас нинѳм эз вежсьы. КПСС водѳ ѳджыдаліс и эз сет туйсѳ ни ѳти вѳзйѳм реформалы. 1989 вося декабрын да 1990 вося январын ми сѳкся Коми обкомса первой секретарь, ѳні Коми Республикаса Верховной Сѳветын юралысь Юрий Алексеевич Спиридоновкѳд тшѳтш ветлѳдлім коми сиктьясѳд кызди СССР-са народной депутатѳ кандидатьяс. Орчѳн пызан сайын пукалім бѳрйысьысьяс водзын да ѳта-мѳдѳс торкавтѳг сѳрнитім сійѳ КПСС-лысь рольсѳ водѳ кыпѳдѳм йылысь, а ме КПСС-лѳн ыджыдалѳмысь бытѳ мездысьны колѳм йылысь. Кызкѳ ас костын нин сѳрнитігѳн ме сылы шуа, мися, Юрий Алексеевич, Тянлы, кызди первой секретарлы, ѳні колѳ корсьны, кызди партиянымѳс демократической туй вылѳ веськѳдны... Сійѳ медыджыд могыс партиялѳн, збыльысь кѳ кѳсйѳ важ оласногсѳ йѳзлысь вежны. А сійѳ меным: Партия пѳ вѳлі, и талун и водѳ лѳѳ авангардѳн и веськѳдлысьѳн странаын. Менам пѳ та кузя, тѳлѳн моз, видѳдласьяс оз вежласьны.

КПСС-ѳн веськѳдлысьяс, сылѳн номенклатураыс водѳ кѳсйисны кызди веськѳдлісны, сідзи и веськѳдлыны, эз кѳсйыны став лѳк вѳчѳмсьыс кайтчыны. А ме эг кѳсйы, мед и водѳ лѳи сѳтшѳмыс менам нимсян тшѳтш, и 1990 вося июль тѳлысьын петі КПСС-ысь. Важсьыс, мыйысь и ме, ас кадѳ эг садьмы да, КПСС-кѳд тшѳтш мыжа, йѳзысь прѳща кори.

А водзджыксѳ мыйла эг думыштлы та йылысь? Веськыда колѳ

шуну: коммунизм йылысь велөдөмлөн асланыс кыскан выныс ыджыд. Эз өд прөстө пöшти кык нэм чöжысь дырджык ыджыд вежөра экономистьяс, философьяс сьөлөмнас көйсисны лөсьөдны сэтшөм общество, көні эськө мед быд морт өткодя вөлі свободной, озыр, и шуда. Көді сэтшөм обществоад оз көсйи овны? Вот сийö — йөзлысь сьөлөмнас көсйөмсө да утопистьяслысь шуда олөм йылысь велөдөмсө — и босьтисны большевикьяс Россияын асланыс киясын власть кутөм вылө надеяөн да дыр кежлө прөстой йөзлысь синьяссө пөртлисны. И «коммунизмтө», «озыр да шуда выль олөмтө» зия стрөитигөн ми эг и гөгөрвоёй и эг казялөй, кытчөдз странаным дзикөдз эз кут киссыны, а асыным йывмыны, мый, вөлөмкө, сизимдас во чөж стрөитам рай партияөн да государствоён веськөдлысьяслы, и асланым корысьяслөн кодь олөмөн да сё тысяча танкьясөн, ракетаясөн да ядерной бомбаясөн лоим став мирса йөзлы повзөдчысьясөн. Вөр лэдзим, нефть да газ перйим — чайтөм, странанымөс озырмөдам. А вөлөмкө сийө сөмын коми муысь вөр-ва куштөм, нальөм-пагөдөм. Эгөй озырмөй, а мөдарө — коми мортлысь оланінсө тшыкөдөм, бырөдөм сылысь сёян-юан, көм-пась перьян-лөсьөданінсө. Бырөдисны коми школаяс, дугөдисны велөдны коми кыв, и вочасөн коми йөз кутисны эновтчыны бать-мам кывйөн сыйлөмысь, сёрнитөмысь.

Менө воддза өртьяс, төдсаяс пиысь унаөн эз гөгөрвоны: өтияс заводитлисны скөранны ме вылө КПСС-ысь петөмысь, мөдьяс ассым чужан кыв да культура дорйөмысь, мукөдьяс шензисны, мыйла мен тайө колө. Весиг дивитисны. 1991 вося февраль төлысын, кызди Россия народной депутатө кандидат, локтө сёрнитыштны чужан сиктса олысьяскөд, а бур сьөлөма воча вок жалитөмпырысь, буракө, меным веськыда шуө: кызд пө тэныд, Педот Борис, абу дыш, век на пө носян. Вай пө дугды, өлсы, оз жө нин пө нинөм вежсы-бурмы-а. А ме со котырта оласног вежны отсалан комитетьяс, пыра народной депутатлөн мандат вөсна тышкө, ас щөт вылө ньобала билетьяс да лэба Печора карө, медым мукөдьяскөд тшөтш корсьны Печора ю да сы пөлөн сулалысь-кылалысь вөр-васө дорьян туйяс, сувтөдны Минлеспромөн, Мингазпромөн, Миннефтепромөн да мукөд ставсө вермысь «минпромьясөн» миянысь муяс грабитөм. Мыйла мен тайө колө? Ме эськө вочавидзи Турцияса гижысь Назым Хикметлөн рочөдөм кывьясөн (комиөдтөг): «Если я гореть не буду, если ты гореть не будешь, если мы гореть не будем, то кто ж тогда рассеет мрак?» Но тайө лоө сөмын веркөса вочавидзөм. А дзикөдз сьөлөм восьтөмөн кө висьтасыны?

Вылынджык ме гарыштли нин, мый ме Изьва, Усть-Цильма, Емдін, Удора да Княжпогост районса сиктьясөд тшөтш ветлөдлө Юрий Алексеевич Спиридоновкөд. Менам вөлі гуся мөвп, мый дзик коми сиктьясад унджыкөн вермансы сувтны коми морт, коми гижысь дорыд. О-о! Öнө ме төда, кутшөм на менам, кузь олөм туй талысьлөн, челядь сям вежөра вөвсьөма!

Изьва районса Кельчиюр сиктын бөрйысьсысьяскөд ми паныдасим неыджыд керкаын. Öти джыньяс школа, мөд джыньяс — сиктса олысьяслы кино либө собраниеяс вылө чукөртчылөм вылө вежөс. Миянкөд варовитыштны локтисны морт кызь. Некумын мужичөй, олөма и том аньяс. Коми войтыр. И ме Юрий Алексеевичкөд сёрнитчөм бөрын кутө сёрнитны комиөн. Часлы, думайта, коминад ме вөрзөда сьөлөмьяснысө. Видзөда, бура кывзöны, гөгөрвоёны менө, юрьяснас сөгласа докйөдлөны. Сьөлөмөн кыла — дөвөлөсь, мый локтөма со коми морт да накөд кызд аскөдльөмьяскөд комиөн сёрнитө. Но Спиридоновлөн сёрни бөрын ставны бытьө менө вунөдисны. Школаын велөдысь да медпунктын уджалысь элясисны, мый карын олысьяс и вый, и яй, сыр да калбасьяс вермөны ньөбны, а ми пө некор сэтшөмсө танө ог аддзывлөй. Юрий Алексеевич тшөктис аслас отсасысьсылы, көді воськов сыысь эз кольчыв, пасйыны да карө воөм бөрын пырысь-пыр ыстыны татчө вый и сыр, яй и калбас. Сувтис важөн бритчывлытөм коми мужик да ёна увтыртчөмөн корис: ми пө, первой секретарь Спиридо-

нов ёрт, гөлөс сетам... Дерт жө... А кыз нө, рад душой пө тэ вöсна... Сöмын пө мянлы комбикорм ыстыштöй. А кыз пө мөд ногыс мөссө видзны, челядьтө вердны? А орчча Краснöй бор сиктын детсадса посни челядьöс видзысь бөрдөм сорөн кутис элясьны: нинөмөн пө челядьöс вердны — яй оз сетны. Юрий Алексеевич скöрысь чорыда тшöктис Изьва районса первой секретарьлы: пырысь-пыр жө пө төд-малöй, мыйла оз сетны, а фондус кө помасис (а вöли тайö 1989 вося декабрь помны) — сетöй яйсö фондусьыс вывти.

Важөн изьваса крестьяниньяс вөлөмаöсь комиын медся озыра олысьясөн. Бать-мамлысь висьталөмсö на помнита. И збыльысь, 1917 вося октябрын большевикьясөн оломсö пузувттöдз быд семья видзлөма 5—6 мөса-кукань, 3—4 вöv. Асланыс көрымыс во гөгөр кежлө тырмывлөма. И выйыс, и йöлыс, и яйыс асланыс вөлөма. Архангельск карса архивын выим 1870 вося таблица, код серти Изьвайыл сиктын шөркоддьöма быд öкмыс душа семьяын видзлөмаöсь-дöзьöритлөмаöсь нель вöv, дас юр мөс-кукань, дас нель ыж. А öнi налөн ныв-пияныс, пöльөн шуысьясис, на моз жö яй да йöv вöчысьяс, сöмын оз нин асланыс ашөр крестьянскöй овмөсын, а совхозын, честьö уськөдчөмөн да увтыртчөмөн корöны кыськө локтөм «көзяинлысь» көрым асьыныс мөссө вердыштны. Совхозса мөсьясид öд абу налысь челядьсö вердөм вылө. Ме сэки стöча тöди: дерт, «көзяинид» öнi вöчас, мый сылысь корöны: мырддяс көрткерөсса крестьянинлысь сийö комбикормсö да ыстас кельчиурса мужиклы. Мед сöмын сийö сетас сылы асьыс гөлөссö. Но «көзяинид» эз висьтав, мыйла яй да йöv вöчысьяс весиг асьыныс челядьсö пöттöдз яйөн-йöлөн вердны оз вермыны. А сы вöсна, мый Изьва районын вөчөм яй-йövсö сэкся административно-команднöй система, кодлөн медся ыджыд представительнас коми муын и вöли Спиридонов ёрт, изьваса олысьяслы асланыс во кежлө колис сöмын морт вылө 16 кило, кор учёнöйясөн арталөм санитарно-биологическöй норма серти быд мортлы колö 63 килограмм. 16 kilosьыс öтдор став вөчөм яйсö «система» изьвасалысь мырддис да ыстис кытчökö... А кытчö, кодлы — тöдис сöмын сийö «системаыс». Мыйла ме та йылысь казтьывла? Да сэксянь кольөм куим вонас збыльысьсö мян Коми Республикаын этша мый вежсис. И совхозьяс, и административно-команднöй система, и сылөн медтöдчана представителььясыс ставныс на кызди ыджыдалисны, сідз и ыджыдалöны важ мозыс. Сöмын ыджыдалан пуклөсьяссö вежлалисны надёжнöйджыкьяс вылө.

Менам коньөр коми йöз! Сизимдас во лёк ногөн бырөдöны тэнсьыд вөр-ватö, кодi сюрс вояс чöж вöли тэнö вердысь-юкталысь да көмөдысь-пасьтöдысьсөн... Асьтö вöчисны кывтөм пемöс кодьөн... Мыйта нө ковмас кад да вын, мед тэнад вежөрысь, сьөлөмысь бырөдны код водзын кө увтыртчөм, честьö уськөдчыны зильөм — раблысь психологиясö?.. Мед асьтö кутин лыддыны көзяинөн да ветлин вылө юртö лэптөмөн?

Татшөм майшасьöмыс и чуксалис водзмöстчысь коми войтырöс кодкө вылө надейтчытөг босьтчыны жö сэсся асьыныс мусö, чужан кывсö да культурасö дорйыны. Асланым Первой, да и Мөд съезд вылө чукөртчылөм петкөдлис, мый коми войтырлөн кутис жö эськө сэсся ловзьыны асьсö вежөртөм, талунья национальнöй могьяс гөгөрвоём. Коми войтырöс ловзьöдан-сöвмөдан комитет котыртлим. Сöмын тай регыд тыдовтчис, мый ми, асланым чужан му вöсна сьөлөмөн висьысьяс, на лыдын весиг и Комитетö бөрийөм йöз, огöй öткоды аддзöй да доньялöй тайö кыв кутана удж туйвизьсö. Öтияс сувтисны Россиясь пырысь-пыр петөм да асьыным ашөр коми национальнöй государство лөсьöдөм вöсна. Комитетөн веськөдлысьяс, тыдалö, асланыс медшөр могөн кутисны лыддыны коми йöзлысь, бурджык шуны — Коми Республикалысь — мукөд угро-финн кывья йöз чукөркөд йитöдьяс паськөдөм-ёнмөдөм. Сийö, дерт, колö жö. Но öд первой чукөртчылигас на вöли индöма медшөр могьяссö: сувтны коми му чашйөм да сэтысь озырлунсö таргайтөмлы паныд; коми кыв да национальнöй культура, коми сиктьяс — коми мортлысь чужанинсö да оланинсö —

ловзьбдѳм. Эм ѳд сы кузя водзджык лѳсьбдлѳм программа, кодѳс талун дзикѳдз нин энѳвтисны. А коми йѳзѳс сѳвмѳдан Комитетлы тайѳ могъяссѳ олѳмѳ пѳртѳм вѳсна тышкасны кадыс эз, буракѳ, коль. Мѳдарѳ на, Комитет сувтис весиг совхозъяс дор. Сылѳн Президиумыс весиг Коми ССР-са Верховной Сѳвет дорѳ шыѳдчылис, мед сийѳ Российской Федерацияса Президентлысь земельной реформа кузя Указсѳ олѳмѳ пѳртны эз босытчы. А буретш ѳд коми йѳзѳс жалитѳг, яндысьтѳг да лѳк ногѳн вѳр лѳдзѳм, мупытшкѳсса озырлунъяс перйѳм да колхозъяс-совхозъяс и жугѳдисны коми мортлысь оласногѳ. Колхозъяс котыртігѳн коми крестьянинлысь мырддисны муяс и видъяс, скѳт, и колхозъяс пыр яндысьтѳг грабитисны сийѳс. Сы вѳсна и пышьявны кутисны йѳзыд сиктсыд. Эз бурмы сиктса войтырлѳн олѳмыс совхозъяс вѳчѳм бѳрын. Юалѳй совхозын уджалысьлысь, вермас-ѳ сийѳ совхозса најѳтка вылѳ вердны-юктавны, кѳмѳдны-пасытѳдны семьясѳ аслас приусадебной участок вылын уджавтѳг? Быдѳн вочавидзас: оз! Сийѳ збыльысьсѳ уджалѳ совхозын, мед вердны бюрократъяслысь дзонь армия, а ас вылас, аслас семья вылѳ — рыт-асылын да шыяччан лунъясѳ аслас овмѳсын. Тайѳ мѳй абу мортѳс яндысьтѳг нартитѳм, мисытѳмсыс-мисытѳм аслыспѳлѳс крепостной право?! Тадзикѳн чѳвтчѳдисны коми крестьянинѳс важ моз зила уджалѳмысь. Кѳкъямысдасѳд вояс заводитчигѳн на ѳти тѳдса коми гижысь локтис чужан сиктсыс да шогависыталис, мый неыджыд сиктын пѳ, лыддѳма да, комын квайт 25—50 арѳса верстыѳ мужичѳй гѳтыртѳг ылѳсас олѳны-нырсьѳны. ѳтияс сайѳ пѳ нывъяс оз кѳсийны верѳс сайѳ петны, мѳдъяс пѳ дзикѳдз нин йывмѳмаѳь да и верѳс вылад нин весиг оз шогмыны. Ставнысѳ найѳс «гѳтралѳма» вина, и крестьянинысь пѳрѳмаѳь зимѳгоръясѳ. Вѳлі кѳ нѳ эськѳ налѳн асланыс видз-му да прамѳй овмѳс, вермисны эськѳ найѳ помся юны? Налы ѳд эськѳ не сѳмын асланыс ковмис уджавны водз асывсянь сѳр рытѳдз, но и челядъсѳ велѳдны сиджѳ уджавны. Но ашѳр овмѳса крестьяниныд совхозной системаыдлы помлоѳ. Сы вѳсна ѳнѳдз вѳвлѳм партноменклатураыд и сулалѳ крестьянаны бѳр му сетѳмыдлы паныд. Миян Комитет збыльысьсѳ, артмѳ, оз коми крестьянинѳс дорйы, а важ социалистической системасѳ.

Асьнысѳ правдайтѳм ради найѳ шуѳны, быттьѳ пѳ ѳтка овмѳса крестьянин оз вермы вердны карса олысьясѳс, тайѳ пѳ вын серти сѳмын гырысь колхоз-совхозъяслы. А вот статистикалѳн лыдпасъяс дзик мѳдтор висыталѳны. 1970 воын на ѳтка овмѳсыяс вѳдитчисны сѳмын 1,4 процент муѳн, а вѳчисны видз-му овмѳсыслысь прѳдуктсѳ 29 процент. Асланыс керкатѳгѳрса участокъясын вѳчисны страна пасыта 26 процент яйсѳ, йѳвсѳ — сы мында жѳ да 25 процент чипан кольк. И налѳн пайыс воысь воѳ содис. И ставсѳ ѳд тайѳ вѳчисны трактор-машинастѳг, кѳрт зыр да кожан помысь. А ѳна-ѳ лышкыдасисны колхозъяс-совхозъяс? Асьныд думышлѳй: кѳкъямысдасѳд воясѳ быд во граница сайысь вайисны 858 тысяча тонна яй да яйысь вѳчѳм прѳдуктъяс, странаын быд сѳ килограмм выйысь комыныс граница сайысь жѳ нефтедоллар вылѳ нъѳбѳм вѳлі. Колхоз-совхозъяс кыин став видз-муыс и трактор-машинасыс, а ѳнѳдз и нянь, и яй, и вый граница сайысь ваялам, асьнымѳс вердны ог вермѳй да. Гашкѳ миян войвылын совхозъяс бурджыка уджалѳны ѳтка ашѳр крестьянской овмѳсыяс дорысь? А видзѳдлѳй, кыдзи Коми муын 75 воѳн сѳвмѳма скѳт видзѳм (вайѳда Сѳветской статистикаысь лыдпасъяс):

Быдсяма овмѳсыясын вѳлѳма (тысяча юрѳн):

	1915 во	1990 во
мѳсъяс	78,2	71,0
порсъяс	8,2	136,3
ыжъяс да кѳзаяс	118,0	45,8
кѳръяс	174,0	123,6

75 воѳн порсъясысь ѳдтор став скѳт юр лыдыс чинѳма.

Пожѳг вѳлѳстын, кѳнѳ овлісны-зілісны менам пѳльяс да баты-

мам, быд крестьянско́й овмо́сын во́лѡм шѡркодя видзо́ны 1907 воын 2,88 мѡс-кукань, 1,61 вѡв, 5,34 ыж, а сійѡ жѡ сельсоветын 1989 воын быд овмо́с вылѡ шѡркодя вичмис мѡс-кукань 1,03 юр, вѡв — нуль. Мый-кѡ колѡ-ѡ содтыны татчѡ?

Ме ногысь, коми крестьянинлы видз-му бѡр сетѡм — талун ыджыд-сыыс-ыджыд мог коми сикт да коми йѡзѡс ловзьѡдѡмын. Оз, дерт, ло кокни важас бергѡдны: гид-картаяс, сарай посьяс — ставсѡ нин кись-тѡма да пилитѡма-сотѡма, а стрѡйба вѡрыс абу. Весиг сиктъяссѡ ѡни юклѡма: кѡни порсьяс видзо́ны, кѡни со́мын куканьяс, кѡни лысьтан мѡсьяс. Ѳтка ашѡр овмо́с нуѡдны абу колана машинаяс. Но лоѡ кѡ крестьянинлѡн аслас видз-му, сійѡ ачыс аддзас, кызди колѡ овмо́дчыны, кодкѡд да кызди ѡтувтчыны.

Тѡд вылын кѡ кутны, кызди миянѡс ставнымѡс сизимдас во велѡ-дѡсны ѡткодя думайтны, гашкѡ, быттѡ, и нинѡм лѡкыс абу, мый миян талун унатор вылѡ весиг асланым чужан му да чужан кыв дорйѡм кузя абу ѡткодь видзѡдласяс. Но век жѡ колѡ ѡтувтчан подув корсьны: абу миян сѡтшѡм ыджыд вынъяс, медым ас костын вензьѡмѡн (да мукѡддырйиыс и пиньясьѡмѡдз на волам) падмѡдны коми национальнѡй движение. Мый миянѡс торйѡдѡ на талун — колѡ бокѡ вештыштлыны да кольлыны на ас кадѡдзыс, а мый ѡтувтѡ ставнымѡс — сы гѡгѡр топыдджыка котыртчыны. Ме лыддя, мый сѡтшѡм ѡтувтан идеяыс миян эм: Коми Республикаын кык палатаа парламент лѡсьѡдѡм. Ме эг казаявлы, медым кодкѡ коми войтыр пиысь талы паныд сувтѡс. Сѡдкѡ сійѡс и колѡ вѡчны ѡтувъя, медматысса да медколана могѡн, медым сѡтшѡм парламентыс лоис асьнымѡс доръян конституционнѡй инструментам.

Этш тѡдтѡг вѡр лѡдзѡм да мупытшкѡсса озырлун босьтѡм ради жугѡдѡсны коми йѡзлысь нѡмѡвѡйся олан подувсѡ. Эськѡ, шуам, Кавказса республикаясын олысьяслысь кѡ бырѡдѡсны виноградникъяс, мандарин-апельсин да мукѡд пѡлѡс фруктъяс быдтысь пуяс, либѡ Украинаын олысьяслысь налысь медыджыд озырлунсѡ — сыѡд рѡма вына мусѡ-чернозѡмсѡ? О-о, ме чайта, ыджыд зык эськѡ кыптыліс. Мед, дерт, ен жѡ, шуласны, видзас сѡни олысь йѡзѡс сѡтшѡмысь-а. А миян? Нинѡм. Вѡр, нефть-газ да мукѡд пѡлѡс мупытшкѡсса озырлун вузалѡмысь озырмѡны медсясѡ бокысь локтѡм йѡз, со́мын оз коми морт. Мый водзѡссѡ сылысь олан подувсѡ жугѡдѡмысь сетѡсны? Да сы йылысь, ме чайта, некод эз и думыштлы. Со́мын СССР-са, РСФСР-са да Коми АССР-са народнѡй депутатѡ кандидатъяс, унджыкыс бокысь локтѡм йѡз, бѡръя бѡрйиысигъяс дырйи быдѡн кѡсийысис дорйиыны Коми му, тани олысь йѡзѡс, сылысь нѡмѡвѡйся оласногсѡ да национальнѡй культурасѡ. Но народнѡй депутатъяслысь значокъяс пысалѡм бѡрын найѡ пыр и вунѡдѡсны татшѡм кѡсийсьѡмъястѡ. Миянлы оз ков власть радейтысьяслѡн кѡсийсьѡмъяс, кодянькѡ милѡсть, а колѡны Коми му да сѡни нѡмѡвѡйся олысьясѡс доръян законъяс. Ѳбязательнѡ, пример вылѡ, колѡ закон, код серти коми муысь перйѡм быд тонна нефтьысь, кубометр газысь и сѡдз водзѡ босьтѡм прибыльлѡн колана пайыс мед эськѡ вуджис талунъя горш предпринимательяс зептысь торъя «коми национальнѡй фондѡ» коми муын важысянь вужъясьѡмѡн олысь йѡзлы юкѡм вылѡ. Налысь олан подувсѡ жугѡдѡмысь вештысян фонд. Примитасны-ѡ татшѡм законтѡ талунъя Верховнѡй Сѡветын? Ѳдвакѡ. Да и уна мукѡдпѡлѡс коми му да коми йѡзѡс доръян могыяс законъяс примиттѡг олѡмѡ пѡртѡм йылысь талун сыѡкыд сѡрнитны.

Кутшѡм кѡтъ мича да гажа пытшкѡса керка он вѡч (абу кѡ, дерт, му керка), сѡтчѡ мусянныс чеччыштѡмѡн он пыр. Пос пом, дай пос, дай кильчѡ, посводз на дай коми мужикъяс вѡчавлѡмабсь, да и ѡнѡдз вѡчалам керкаестѡ стрѡитѡгѡн, мед сѡтчѡ лѡсьыдджык вѡлі пырны. Кык палатаа парламентным (ѡткодь правоа коми муѡ вужъясьѡм олысьяслѡн да Республикалѡн палатаяс) и вермас лоны, и колѡ, мед лоас ашѡр государствѡй пыран поскѡн-посводзѡн. А мед тайѡс олѡмѡ пѡртны, колѡ лѡсьѡдны и гражданство йылысь закон, и бѡрйиысьѡм йылысь выль положение, и выль Конституция. Мед тайѡ артмис, колѡ,

мед комиын олысьяс уджыкыс та кузя ми ног жö мөвпалісны. Сідзкө, кутшөм вынъяс эм мян движениеын, колö веськөдны сэтшөм видзөдлассö дасьтөм вылö: лун и вой, кыз шуласны, гижны, сёрнитны та йылысь комиён и рочён, корсьны юристьясöс, кодъяс дасьöсь отсавны мянлы дасьтыны колана проектъяс.

Со и ставыс. Чут пукта. Тайö гижөд помас. Көть олөм помöй тыдавын жö нин кутіс, сэтчö чут йывсьыс ог на думайт. Эмышт на вынэбс, да и вежөр оз на кöйы олөм помын чут йылысь думайтны. Сідзкө, кытчөдз пытшкөсса ломтас тырмас, кута на öзйыны-сотчыны. Вот и бур — сын öд олөмыслөн и шуд-гажыс.

□

## В ы л ь к н и г а

Коми книжнöй издательствоын петіс Александр Размысловлөн повестьяс да висетьяс «Курыд зарава» книга. Авторыс сэні туял-восьтö сідз шусяна спецпереселенецьяслысь Коми муын сьöкыд удж-олөмсö. Сталинлөн культ воясö Украинаысь, Белоруссияысь, Шөр Азияысь да мукöдлаысь уна сюрс мыжтөм йöзöс пöшти көмтөг-пасьтөг вөтлісны гортсьыныс да этапөн вайөдісны мянö — войвывса көдзыд му вылö.

Сьöкыд уджысь кындзи тайö войтырыслысь мырддисны став правояссö, но та вылö видзөдтөг вайөдөм йöз эз воштыны морттуйнысö. Найö авъясь, кылöны-гөгөрвоöны мукöдлысь шогсö, сьөлөм дойсö, пыр дасьöсь отсыштны пикö воём ёртныслы.

«Курыд зарава», позьб шуны, коми литератураын лö репрессияс йылысь медводдза ыджыдджык гижөдөн.

□ □ □

## Важыс йитчӧ выль петасыскӧд

1993 вося декабрь 8-ӧд лунӧ Сыктывкарын вӧлі Коми Республикаса гижысьяслӧн IX съезд. Докладсӧ вӧчис гижысьяс котырӧн веськӧдлысь Г. А. Юшков. XIII съездсянь кольӧм вит воӧн страналӧн да обществолӧн олӧмын лонсны ыджыд вежсьӧмъяс,— пасйис докладчик,— и тайӧ, дерт, кутшӧмкӧ ногӧн петкӧдчис и литератураын. Коми литератураӧ бӧр локтісны югыд нимъяс — Георгий Лыткин, Питирим Сорокин, Каллистрат Жаков, Игнатий Мӧсшерг. Лыддысьысьяс вермисны тӧдмасьны налӧн гижӧдъясӧн. Быдмисны да ёнмисны и том авторъяс — Евгений Козлов, Александр Лужиков, Эдуард Тимушев, Михаил Елькин да мукӧдъяс, кодъяс тыдалана пай нин пунктӧны коми литератураӧ. Сідзкӧ, важыс йитчӧ выль петасыскӧд.

Сьӧкыд кад вылӧ видзӧдтӧг, и рочӧн, и комиӧн петісны гижысьяслӧн выль книгаяс Сыктывкарын да Москваын. И век жӧ, кыззи тӧдчӧдіс Г. А. Юшков, писательяс оз на век быд боксянь донъявны асла ныс гижӧдъясын олӧмын лоӧмторъяссӧ, уна на петӧ «ӧтар бана», жеб гижӧдыс; сідзкӧ «Войвыв кодзув» да «Би кинь» журналъясын уджалысьяслы колӧ лоны стрӧгджыкӧн материалъяс бӧрйӧн.

Проза йылысь содокладӧн сёрнитіс литературовед Л. В. Лыткина, коді донъяліс коми авторъяслысь «Войвыв кодзувлӧн» лист бокъясын да торъя книгаяслӧн лэдзӧм прозаа гижӧдъяс.

Ревизионнӧй комиссиялӧн удж йылысь висъталіс сыӧн юрнуӧдысь писатель Ю. К. Васютов.

Съезд вылын сёрнитісны Е. Габова, художествоа литература пропаганда бюроӧн веськӧдлысь; А. Попов, драматург; гижысьяс П. Шахов, А. Клейн, Б. Тарбаев, Б. Шахов, «Войвыв кодзув» журналса главнӧй редактор В. Тимин да «Би кинь» журналса главнӧй редактор А. Лужиков. Коми книжнӧй издательстволӧн талунъя тӧждъяс йылысь висъталіс сэтысь директор Д. Леканов. Писательяс водзын сёрнитіс тшӧтш В. Потолицын, Коми республикаса Верховнӧй Сӧветысь председателӧс вежысь. Гижысьяс корисны ӧнія сьӧкыд кадӧ не ӧтдортчынны ӧта-мӧдсыс, а мӧдарӧ, ёнджыка ӧтувтчыны ас костаныс да гижысьяслӧн союз гӧгӧр.

Съезд бӧрйис республикаысь гижысьяслӧн союза председателӧн П. Шаховӧс, сійӧс вежысьнас — Е. Козловаӧс; «Войвыв кодзув» журналса главнӧй редакторӧн — В. Тиминӧс, «Би кинь» журналӧ — А. Лужиковӧс.

Гижысьяс союзлӧн правлениеӧ бӧрйӧма Е. Козловаӧс, В. Напалковӧс, П. Столповскийӧс, П. Шаховӧс, Г. Юшковӧс; ревизионнӧй комиссияӧ В. Выхинӧс, Ю. Ионовӧс, Н. Щукинӧс.

# «Отпускалан» лунö

## ВИСЬТ

ФЕНЯ БАБЛÖН челядь абу и вöвлöма. Верöс сайö сийö абу пөтавлöма и... А йöз сёрниясьсь, пöчьясьсь кывлöма, мый сийö ныв дырйиыс «роч акань» кодь пö мича вöвлöма... Ичöтик, гöгрöсник чужöмыс гожъялыштöма, мугыд, гырысь синъясыс сьöд сэтöр кодьöсь, и вильышöсь, би киньяс быттö өзйöны... Бан бокъясыс банйöмаöсь, са кодь сьöд юрсиыс пö вöлөм кöсаын, коскöдзыс. Жöникиыс Гитлеркөд война вылö мунöма да сідзи и вошöма. Некутшöм юöр абу, толькö бумага волöма: «Попов Егор Алексеевич пропал без вести...»

Енымс Пеклаöс туша статьянас и мичлуннас абу кедзөвтöма. Да и мывкыдлуныс бур, мужик юр быттö енлөн сетöма аньыслы. Ыджыд семьяын сизим чоя-вока быдмисны, вöлі медыджыд чоя-вока кост, и медуна уджыс сылы вичмис гортас. И вот... сідзи и пöрысьмис, верöс сайö пөтавтöг, а чой-воксö ставнысö кок йылö сувтöдіс. Сёрни кö мужик йылысь том дырйиыс на кыпöдлісны том йöз, и бать-мамыс, вочавидзöм вöлі öти:

— Егорлы кöсйысьлі виччысьны да ог пет некод сайö... Кыв сетлі война вылас мунігөн. Ог веж тэнö, Егор, некод вылö ог веж кувтöдз... Ки кутім да пöдругаяс дырйи кыв сетлі. И ен грек лоö, ог кö ас кыв вылын сулав... Юрысь оз пөтавлы, пыр казтывсьö война кадся олөм-челядьдырным. Öд öнйя олөмным, быд бурас кор олам, муыв рай кодь нин. Да, овлö, ог на ас костö тöрö, ог кужö бура овнысö!

...Таво ылыс видзяс вылысь турун пуктöм эштöдім совхозлысь, сэсся и страда эштис. Да и картофель босьтöма колхозлөн, и ас муяс вылысь йöзыслөн эштöма, град выв пуктас гортысь сідз жö идравсис. Шуи отпускалан лунсö гуляйтны. Ыджыд рöдвужöс ас сиктысь гöгöртны. Бура вöччи, туплиаси да петі гуляйтны асланым кузь сикт кузяыс: воча вокьясöс-чойясöс, тьötка-вежаньöс видлыны...

Гуляйтігмоз прöйдиті Вичкодор. Грездöд мунігөн вочаасис зэв важ көм-паяс Феня баб, ведра джынйөн картофель пыртлö... Босьтö-кодйö, и мешöкторйөн гөлбöчас кыскалö.

— Аминь-аминь! — пыр и шусис менам гораа. Тулыснас нин сылы 82 ар тырліс, а вот картофель босьтö и новлö, көть дзик нин чипан восьласөн уйö-мунö. Мешöкас пыдöсас сөмын и эм, а сьöкыда пыртö гортас.

Аддзи татшöмтортö да сьöлöмам быттöкö лыйыштис!.. Аслым кымöсам ки пыдöснам швач кучки да котөрөн сы дорö.

— Господи!.. Картофель мöй кыскалан, Феня баб!!! Прöстит, Феня баб, скөнъ вунöді, юрысь петис. Совхозлысь видзяссö да муяссö ытшки-идралі!.. Тöрыт толькö эштöді, тöрыт. А кöсйысьлі öд картуктö босьтны отсавны да!..

— Кöсйысьлің зськö, вежа пи да... Эң, буракö, эшты колхоз удждад?!

— Часлы, Феня баб, öні жö отсышта.

Феня баб коскас кутчысьöма öти кинас, мöднас зыр вылас мыджсьö гөрбыльтчöмөн.

Босьті кисьыс көрт зырсö. Феня баб оз лэдзчысь. Пиньтöм вомнас тшетшкö-сёрнитö:

— Туплиа да виль костюма да ставсö лякан! А ме зськö сідзи аски-аскомысь эштöдчи сэсся! Гырысь картофельыс, но этша позьяс,— ышлолалис сьöкыда баб, ме гöгөр бергаліг.

А ме зіля кодйи картофель позтырьяссö да öкті ведраясö: торйөн

гырысьсö, поснисö мöд ведрaö. Казяли, вилаөн Феня баб картофельсö босьтö и сёрнитö:

— Виланад кокныдджык: мыыс кольö-киссьö, а картукыс кыптö позтырнас да толькö сярвидзö.

Феня баб вилаөн, кодöс сы кийсь босьтi, кутчыи уджö: кодъя и босьта ведраясö — гырысь картофельсö — бур ведрaö, зэв поснисö — ведрa шойö. Тэрмасы. А Феня баб ваткыльтлис-пыралис гортас да менö чукалö.

— Лок пырав, Микулай, нуръясьышт көть да вöлись, паськөм-көмкоттö вежлы и. Ёгор дядьылдөн көмыс вылькодъ да, лöсылас кө — көмав, ассьыд бур паськөмтö лякөсьтан!..

Лои пуайка да гач Ёгор дядь поконицкысь пасьтавы. Лöсялис кодъ. Ассьым Феня баб лöсьыда тубралис да медбур улöс вылас мичаа тэчис да чöскыда пуом капустаа шыдөн вердис.

...И вот, зiля кодйыся, мешöкъяс пыртла сарай лэбулö, косьтыны кисьтала...

Кос тушаыс Феня баблөн мегырö нюкыльтчöма, кос ки лапаяс сарöг да потласьöма вирöдз. Ок жö эськö, мыйта удж тайö кияснас бергöдöма-вöчöма!..

Видз вылын Феня баб медбур турун ытшыкысь вöлöма. Ачыс кос да кузь тушаа, варов да шмоньлив. Ытшкан косаыс сылөн сыв джын кузя, том да ён мужикъяслы пöру эськö. Куим «соткаöдз» ытшкывлис, да и пыр зорöд чöвтысьён вöли, томулов костын велöдысьыс да юр вежөр сетысь пыддиыс.

...Дзурс пемыднас нин эштисны миян уджным картофель му вылын. Ставыс босьтис, и шурöдöм-косьтыштöмөн нин, пыртлыссис менам Феня баблөн гөлбöчö.

Сэссия вед со гортö тэрмасы жö вöли, көнкö, гöтырö, челядьö, мамö вичысьöны да мөвпалöны, мый юси ли мый ли, код öд мый думыштас.

А Феня баб сирасис ме дорö. Гортас менö ки пöлöд босьтöмөн кыскис — пыртис мырдысьён.

— Керкаас пыравтöг ог лэдз! Сидз он мун и ставыс. Дзонь усадьба вылысь картофель идралiн, кодйин и пыртлiн гөлбöчö да!.. Господьö, вердысьö, сет тэд здорöвье да мывкыд, Исус Крiстосö... Миколэ угодникö...

Шыд и рок вайлис сёйны мен. Варенньötö и чöдйысь, и сэтöрысь. Пызан выв тыр ваялис сёян. Вина сулея пызан шöрас тотшвартис-сувтöдис!..

— Восьты но!

— Ог, мися, мем на гортын уджавны колö.

— Көть мыйтакö да видлан,— и ачыс Феня баб пуртөн восьтис сулеялысь пробкасö да колö жö: быдса грана стöкан тыр кисьтис водкасö.— Ю! Эн ныртö бергöдлы!

— Ог! Ог вермы! Оз позы! Чайтö вот сукджыкöс юышта, горшö косьмö. Ёгор дядьöс сёян дорас казья и...

— Но, сидзкö, ачид тöдан. Менам дозйыс восьтöма тай пызан вылас. Сё пасибö жö нин тэныд, Микулай!.. А то пыр, войяснас, кор оз узьсы, мөвп воö: кыз нин таво картофельсö бара босьта... Челядь аслам абу, эз вöв, а рöдъяс быдөн каръясын да коркö эськö, гашкö, воасны жö пöди да вед кымöм му улö мед оз жö урожайыс сюр. Но на инö деньгасö көть босьт...

— Нинöм, мися, оз ков. Ме талун отпускын, шойчча,— шуи да тэрмыштчи гортö.

Тайё сёрни шыыс комиын коркё вёлёма жё, сёмын ёнёдзсё абу кольё-ма некутшём сикасё. Та вылө индоны кык ног юргысь места нимъяс. Сідз, Удораын эм Вендин сикт, кодёс рочён шуёны Вендинга, Визин сикт рочнад Визинга, а Поин ю — Поинга. Кыдзи гижліс Илля Вась, нг шыыд коми сёрниад неважён на вёлёма, во квайтсё сайын кымын, кор рочьяс кутёмабсь паськөдчыны Коми муё, тайё сёрни шыыс вёлёма на миян поль-пөч кывйын. Ёд насянь рочьяс тёдмалісны коми ю-сикт нимъяс.

Вочасён нг шы комиад вуджис н-ё. А роч йёзыд коми места нимьястё шуалігён тайё нг шынад век вөдитчисны. И роч пыр коми нг во-ис миян кадөдз.

А рочыд кутіс овны Коми муад Пермскөй Стефан кадсянь.

Уна коми торьякывлысь артмөмсё позьё аддзыны удмурт кывъяс-көд өткодялөмысь. Шуам, котку кывлөн кот юкөныс гөгөрвотөм нин. А удмурт сёрнисикасьясын көт-ён нимтоны кынём. А ёд збыль, коми-над котку — кынём кучик и эм.

Войков, войколён, войковтны кывъясын ков, кол — юкөныс лоё гөгөрвоана, өткодялам кө сійёс удмурт көлыны кадакывйён, коді кутё вежөртас: узыны, коллявны вой.

Миянлы кажитчө, мый кепысь — прөстөй кыв, но удмуртъяс кепысьсө шуёны прөстжыка на — пөзь. Сідзкө, кепысь нимын өтлаасьё-ма кык торьякыв: ки, көні и гласнөйлы вөйдөр лөсявлөма э, өткодялөй: челядь сёрниын — кек, кеконь; венгерскөй кэз, финскөй кесі; да пысь, өткодялөй удмурт пөзь. Артмөма ки кепысь. Комиас ёнджыка төдчөдөмабсь, мый кепысьён шонтөны ки.

Тадзи жө төдмалам, мый вичко артмөма кык кывйысь. Кө юкөныс кутлөма керка вежөртас. Сылы лөсялө финскөйын — ката, удмуртын — куала, эстонскөй коду. А вич- юкөныслы лөсялө удмурт весь-жертва, юрбитөм, удмурт ног весяськыны — юрбитны, вайны енлы жертва. Колө чайтны, вичко кыв кутлөма вежөртас: юрбитан керка.

Абу сөмын сёрни шыясён да торьякывьясын вөдитчөмын удмурт сикасьяс матынёсь коми дінё. Комиаслөн да удмуртъяслөн олөм вылө видзөдласын да мөвпалөмын уна жө өткодьлуныс.

В. Кельмаков аслас небөгө вайөдө уна нөдкыв да шусьөг, кодьяс тэчасног боксянь матынёсь комиылы. Со на пиысь некымын:

Пач вомын гөса нөш (кань).

Керёс вывсянь лызь пөв ислалө (сынасьём).

Нель вок өти гуё лыйлөны (мөс лысьтөм).

Удмурт сёрнисикасьяс серпасалөм могысь В. Кельмаков вайөдө йөз пөвстын ветлысь мойдыяс, легендаяс, казтылөмъяс. Пөрысь войтыр висетьясысь миянлы тыдовтчө, мый йөз ёнөдз на помнитөны Пу-гачев кадся вөвлөмторьяс, сикт-грезд нимьяс артмөм, финскөй да венгерскөй учёнойяслысь Удмурт сиктъясө волөмнысө. Автор пыртө аслас гижөдө йөзкост шмонитөм. И тайё кокныдыка сералөмыс юргө быттьё коми теш. Видзөдлөй асьныд:

1. Солыс пө лавкаас номырөсьсьёма.

Мунё өтчыд Тикөн Педөр гөтыр лавкаө совла.

— Солыс пө лавкаас номырөсьсьёма,— шуёны сылы.

— Со ёд кутшөм мог суис, кырым тыр сов эз коль гортө,— майшасьё Тикөн Педөр гөтыр. Вермас өмөй номырөсьсыны сов? (юасьё удмурт).

2. Көза йөлыд көдзыд.

Кани гөтыр ньёбөма көза, гортас локтігмоз и ошйысьё, көза пө ньёби.

— Ньёбин кө мед ньёбин, сөмын ёд сылөн йөлыс көдзыд овлө,— шуё аныдылы Гади.

— Мыйла нө бара көдзыд?— шензьё Кани гөтыр.

— Көзаыд ёд бөжсө лэптөмөн ветлөдлө, төлыд и бөж улас пырө.

3. Важён видчыны абу кужлөмабсь. Кык монь видчөны ас коста-ныс. Ётиыс шуё мөдыслы:

— Мед тэнад куканьыд нёнялас мёстё.

Мёдыс шуё воча:

— Мед тэнад улыс дөрөмыд събдасяс.

Мыйён абу коми теш?!

В. Кельмаков тэждьсьёмпырысь тёдчөдө, мый мян кадö жуг-ласьö удмурт войтырлөн нэмөвйсья оласногыс, ичөт грездьяс вочасөн бырөдöны, удмуртьяс öтарö рочмöны. И унатор вошö удмурт йöзкост-са культураысь. Татшöм кадö удмурт кывсикасьяс велөдöм водзö сув-тö торъя кыв кутана мог, медым пыдисянджык туявны удмуртьяслысь важъя культурасö, историясьö, тöдмавны пытшкөсса озырлунсö.

Аслас небöгын автор лыддьö медколанаён:

— чукöртны да йöзöдны торъя программа серти став удмурт сёр-нисикасьяс кузя кывъяс, текстъяс: висьтъяс, мойдъяс, легендаяс.

— монографическöя туявны удмурт сёрнисикасьяс.

— лöсьöдны да йöзöдны удмурт сёрнисикасьяслысь атлас, сы по-дув вылын стöчмöдны удмурт сёрнисикасьяслысь серпассö.

— йöзöдны удмурт сёрнисикасьяслысь öткодялана словарь (кыв-куд).

— туявны удмурт сёрнисикасьяслысь артмöмсö да вочасөн сөв-мöмсö.

— лöсьöдавны велөдчан да лыддьысян небöгъяс, сёрнисикасьяс кузя хрестоматияяс, йöз пöвстын сёрнисикасьяс йылысь тöдöмлунъяс, медым чужтыны чужан кыв да чужан му динö радейтöмсö, ас войтыр-лөн пытшкөсса культураөн нимкодясьöмсö, сийöс вылö донъялöмсö.

Тайö жö могъяс сулалöны коми сёрнисикасьяс туялöм водзын. Көть коми сёрнисикасьяс и туялöма нин мыйдакö, лэдзöма торъя небöгъяс, но колö пырöдчыны йöзкост сёрнисикасьясö, чукöртны быд кыв, кыв форма, гижавны важъя легендаяс, казтылöмъяс, öд наын петкөдчö историяыс, йöзлөн мир вылас видзöдласыс.

□ □ □



Иван БЕЛЫХ

## Батьлөн шатин

САРАЙЫН СУЛАЛӨ батылөн кыз пу шатиньыс. Дыр вөдитчөм-ысла мольыд лоөма. Косьмөма. Съөдөдыштөма. Менем сийө муса кызи баты йылысь медбур казтылөм. Быдысь сиктө волігөн пыравлывлала сарайө да видзөдлывлала сы вылө. Съөлөмөс сэки кодкө быттьө небыдика малыштас.

Мамным эськө өтчид шуліс нин да, нинөм пө сыысь. Дзик пө весьшөрө сулалө. Чегъяла пө да пачын сота. Ме эг тшөкты вөрзөдны. Мед сулалө. Некодлы өд оз мешайт.

Перйывлөма сийөс батыным вөрысь, гашкө, том дырйиыс на. Ачыс со кызь во сайө нин абу. Радейтлывліс сийө вуграсьны. Но эз тшөкыда удайтчывлы ветлыны ва дорө. Уджыс сиктад войнабөрся воясө помтөм вөлі. Гожөмбыднад кыкысь либө куимысь и удитіс лэччывны вуграсьштны. Но казтылөмьясыс на йылысь тырмывлісны вобыд кежлө. Ме сэки ичөт на вөлі. И быдысь та бөрын няргывлі батылы, медым тшөтш босьтлас аскөдыс. Сийө небыдика видзөдлывліс ме вылө да шулывліс:

— Часлы, быдмыштан неуна да кыкөн нин ветлам.

И воис сийө кадьыс. Шонді петтөдзыс на баты чукаліс менө. Съөкыдыпырыськодь садьми, но мыйөн казтышти сылысь вуграсьөм йылысь төрытыя көйысьсөмсө, звирк чеччышти. Со нин ми восьлалам төдса туйөд видзьяс вывті, веретяяс пөлөн. Неуна руакодь. Руыс быттьө ловъя, кытчөкө пыр муно. Узіль шондіыс муртса тыдовтчис, но лэбачьяс важөн нин садьмөдчөмаөсь да гажаяа чолөмалөны выль лунсө. Жар гожся шондіыс өдийө сөйө лысвасө. Руыс вочасөн вошө. Медбөрын веретя сайсянь тыдовтчис Эжвалөн мөдар берегыс. Вуджам паськыдкодь лыа вомөн да пуксям Проне дядьлөн веткиө. Сыкөд баты водзвыв сөрнитчөма.

Мөдлапөвса вөр-ватө ме сэки ог на вөлі бура төд. Баты нуөдө өтнаслы сылы төдса муртса тыдалысь ордымөд. Вуджам сук веретя пыр да сөн вомөн. Миян водзын төдлытөг вөссө лөнь тылөн рөмпөштан кодь веркөсыс. Тайө Дзөля вад. Берегьясыс бадьбөн да коскөдз эжөр турунөн тырөмаөсь. Берег дор ваас тырыс лапкор. Но төдчө, мый чери кыйысьяс татчө воывлөмаөсь. Ты гөгөрыс мичакодь ордым артмөма. Көнсюрө турунсө таялөмаөсь ты бердөдзыс. Тыдалө, вуг-

расьёмабсь. А бать водзё восьлалё аслас радейтана местаё. Сэсся ми разялам шатинъяс да шыбитам нидзулөн самалом вугурьяссё ваё.

А гөгөр сэтшөм аслыспөлбс мичлун, мый, кажитчө, татшөмыс сэсся некөн абу. Мукөдлаас кызьяс да пипуяс дзик ты дорөдзыс матыстчөмабсь. Налөн подулын сэтөр кустьяс. Дугдывтөг дзользёны лэбачьяс. Корсюрё өвтыштли небыдик төвру. И сёлөм вылад долыдлун пуксьё. Көть эскё снакодь номьяс дөзмөдчөны, но найёс огё казалёй. Ва веркөсыс мукөддырйи гыалыштли. Тайё чериыс ворсөдчө.

Миян табьясным өти бөрся мөд ловзисны, мөдөдчисны ва шөрлань, а сэсся тюльс вөйисны. Тэрмасьөмөн лэпта ассьым шатинёс. Көть эскё бать и велөдис, мый оз ков тэрмасыны. Но сёлөмөй тпкө нимкодьясла. Ог вермы терпитны. Тайё вөлма весьтысь неуна кузьджык ёкыш. Батылы шедис мичакодь сынпи. Бара самалам вугурьяснымөс. Чери сөйё зэв горша. Сөмын удит лэптавны. Мудзи нин быдсөн. Шуа батылы, гашкө, мися, тырмас нин. Катны сьөкыд лоё. А сйё воча кыв пыдди сөмын нурбыльтис, виччысьлы пө неуна, регыд пө дугдас сөйны. Збыльсь, сідзи и лои. Төдлытөг став чериыс кытчөкө быттьё воши. Весиг ва веркөсас эз петкөдчыв. Табьясным кымөмабсь ва вылас. Нөшта час джын кымын на пукалим. Но сідзи некод эз и дэбөдлы. Век жө ми батькөд вөлим дөвөленёсь. Пестерын тырыскодь чериыс.

Та бөрын зэв на унаысь воывлв тайё вад дінас и батькөд и сытөг нин. Эз быдысь номсөдлыв. Чериыд өд, кыз шуласны, ассьыс на сөйё. Кор бур кыйдөсөн воа гортө, мам любөпырысь видзөдлас чери вылад да шуыштас:

— Но-о, талун тай бура пусьөдөма.

А кор тыртөг локта, сэки быттьё броткыштас дивитигмоз:

— Мыйла нө весьшөрө ва дорас келалан, кымөдчан. Здоровьеыд өмөй абу жала. Мед гортын сы пыдди пукалин.

Но гөгөрвоас-ө мамөй чери кыйысьлысь висьөмсө. Быдысь өд көсьян сыв кузя сир либө пуд джынъя ёді кыйны. Но оз тай век удайтчы. Сідз жө и олөмад овывлв. Оз пыр збыльмыны бур көсйөмьясным. Мый сэсся вөчан. Но ва дорсьыд сйё кадсянныс ме сэсся эг нин өвсьыв. И быдысь ва дорө лөсьөдчигөн казьятыла батькөд медводдза вуграсьөмсө.

## Ии кылалөм бөрын

ИИ КЫЛАЛӨМ БӨРЫН радейта лэччывлыны Эжва дорө. Дерт, дзик ю дорөдзыс миянын сэки он веськав. Тувсов ваыс писькөдөма нин полөйсө, да сәти муткырасьөмөн, валиён-валиён визувтө гудыр быгтя, пыр паськалысь скөр ю, коді дась ставсө нылыштны. Ньөжйөнник муна берег пөлөныс. Видзөда, кызди төвся узьөм бөрын вочасөн садьмө унзиль на вөр-ваыс. Дивөыд быдсөн босьтлө. Дзик на неважөн гөгөр ставыс вөлі быттьё кулөма еджыд лым шебрас улын. Чөла сулалисны көдзыдьяс дырйи вадор веретяын козьяс да пожөмьяс. Сөмын ыджыд төв ныр улын найө жугыльпырысь качлөдлісны асланыс лыс лапьясөн. Быттьё ропкөдчисны сы вылө, мый кодкө лысьтө торкны налысь төвся чөскыд унсө. А сэсся кажитчө вөлі, мый көдзыд вөснаыс уна нэм кежлө тані кусөма нин олөмыс.

И со кутшөм ёна ставыс гөгөр вежсис некымын вежонөн. Тувсов мелі шонділөн югөрьясыс төдлытөг сөйисны лымсө. Вежджыкөсь лонсны козьяс да пожөмьяс. Вөччисны быттьё свадьба кежлө. Лунысьлун вөр-ваыс гажаджык кутіс лоны. Тайё гажлунсө вайисны тшөтш лунвылысь воөм лэбачьяс: сырчикьяс, вадор кайяс, истаньяс, уткаяс. Көть и мудзөмабсь найө кузь туй бөрын, но гажтөмчөмабсь чужан мусьыс да лун-лун оз ланьтлыны. Гозйөдчөны. Лөсьөдчөны выль олөм панны.

Гажа сэки овывлвө ва дорад. Местаысь местаё лэбалөны утка кельөбьяс. Корсюрё видзчысьөмөн ва вылө пуксьывлөны юсыяс. Шойч-

чыштасны да водзё войвывлань лэбёны. Небыд шонді югөръяс сёйёны медбөръя лым пластъяссё сёнъяс да веретяяс бокысь.

А тувсовъя ваыс юас туёмён-туё да вочасён заводитё писькөдчыны видзьяс вылө. Көнсюрө кывтёны на медбөръя рёшкыд йи пластъяс. Некумын лун мысти и найёс шондіс да ваыс сёяны. Садьмём юыс нуё ас вылас ставсё, мый удитіс ньылыштны ойдігас идөртём көзяинъяслысь: пыжъяс, кер бунтъяс, тьёс-плака. Зільджык көзяин тайё кадас оз узь. Лун и вой ветлөдлө пыжён, куталө васыс сійёс, мый сетёма енмыс. Быдтор өд овмөсад шогмас. Нёшта коляс некумын лун, и джуджыд ва улө веськаласны нин и сикт кыргорувса видзьяс. Сэки Эжваыд лоас дзик море пасьта. Кывтан пыжён и оз эскыссы, мый татшөм отаён вермывлө лоны гожөмнас раминик тайё юыс. Дзик на неважён видз шөрти подён восьлавлі. А өні пелысыд оз подій. Но, дерт, ачым веретяяс да ва пырыс муртса тыдалысь вывта-сінъяс серти төда жё, көні джуджыдджык, а көні ляпкыдджык.

Дофыд тайё кадас и чери кельөбъяслы. Найё разөдчёны видзьяс пасьта корсьны аслыныс нур. Кузь төвбыднад ёна тшыгыялісны. Кымын дырджык сулалас тувсов ваыс видзьяс вылын, сымын пөтджык чериыд да сымын пискаджык кутас босьтны вугыр самтө. Сэсса өд сійё тайё кадас лэдзё пөксё сэтчө, көні шоныдджык да лөньджык. Зільө ставсё вөчны сідз, медым рөдыс эз помась.

Вежон-мөд-коймөд кольө, и бөр исковтө тувсов ваыс гожся берегясө. Вөр-ваыс заводитё нёшта вежөдны да дзоридзавны. Лун и вой оз ланьтлы лэбачьяслөн дзользёмыс. Налөн кадыс воис. Гөгөр югыд. Мода вылає волывлө войыс. Колө удитөдчыны, мед ставыс удитіс быдмыны да воны, мед став ловъя лолыс удитіс водзё паськөдны тайё гажа каднас ассыс рөдсө. Өд абу нин сэтшөм кузь мян войвылад гожөмыд.

## Кылөг ю вом дорын

ТАЙӨ ЮЫС абу кузь. Некумын километр, гашкө. Но зэв ёна чукольдлө. Ю вомыс Эжва юлөн шуйга берегын Гаждор да Ивадор грездьяс костын. Водзті вылынджык ю бердас вөлөма мельнича, кытчө ветлывлөмаёсь изөдчыны и мян сиктса войтыр. И юсыс чери кыйысьяс вугравлөмаёсь ком, сир. Тадзи вөлі водзті.

Өні кулөма коркөя мича вөрса юыс. Чөв-лөнь сылөн зэв съөд да дука ваыс. Ставыс сын, мый Сыктывкарса лесопромышленнөй комплексе стрөнтөм бөрын сэтысь петысь няйт васө веськөдісны торъя канал кузя Эжва юө. Кылөг ю вом дорысь, километрөн кымын вылөджык. Няйт ваыс кутіс веськавны и Кылөг юас и виис сэтысь став ловъя ловсө.

Өтчыд лэччылі вуграсьны Эжва дорө, буретш Кылөг ю вомсяныс километрысь вылынджык кымын. Мый пыр жө шыбитчис синмө? Эжва шөрас, буретш ме весьтын кымын, ваыс булькйис-пуис, неыджыд фонтанён кыпөдчыліс вывлань. Сэні гөгралісны каляяс. Сэті и вөлөм петө Эжва юас ЛПК-са лөк ваыс. Ог төд, мый сэтысь каляясыс корсисны. Но улынджык ю кузяыс кывтіс метр кызь-комын пасьта лым кодь еджыд быг. Видзөді тайё серпас вылас да шөгдіс быдөн.

Буретш тайё местаас, кодөс шуёны Арайён, вөчлывлісны колясьяс и Пальса, и Ивадорса, и Гаждорса чери кыйысьяс. Сутки джынйөн вугравлісны некумын дас килограмм еді да сын. Но ЛПК уджөдны заводитөм бөрын некумын во мысти чинны кутіс чериыс. Этшаджык лоис и сійёс кыйысьяс. Өні оз нин татчө важ моз колясьястө вөчны. Да и пузөдтөг он нин лысьт юны татчөс васө. Турун пуктысьяслы сійёс кутісны вайны торъя цистернаөн. Весиг купайтчыны өні абу окотитысьясыс тайё ваас, кодөн водзсө вөлі өдйөджык бурдөдөм могысь мыськалөны ранаяс. Мый лоас водзө Эжва юыскөд, съөкыд висьтавны. Гашкө, Кылөг ю моз жө дзикөдз кулө.

# Йӧраяс

БОРЪЯ ВОЯСӦ Паль вожын ёна рӧдмисны йӧраяс. Пыр тшӧкыджыка аддзывла найӧс вӧр-ваті ветлӧдлігӧн. Ме чайта, мый оз нин сэтшӧм ёна повны йӧзсыс тайӧ шемӧсмӧдана мича вӧрса пемӧсысыс.

Ӧтчыд тулыснас пес кералігӧн пӧшти дзик дінті прӧйдитіс ыджыд да мича ай йӧра. Ар куима кымын. Тэрмасътӧг котӧртӧ вӧлі кытчӧкӧ юрсӧ зэв вылын кутігмоз. Друг бергӧдчыштіс миянлань, сувтовкерыштліс быдӧн. Кӧнкӧ, думайтис: другъяс али врагъяс тайӧ? Эз повзӧд сійӧс весиг керасьӧм шыыс. Сэсса пыркнитіс юрнас да воши пуяк сайӧ. А ми воккӧд пыр на шемӧсмӧмӧн видзӧдім сэтчань, кытчӧ сійӧ саяліс. Быттӧ думсьыным кӧсйим, мед выльысь на петкӧдчылас миянлы тайӧ кузь кокъяса вӧрса пемӧсыс. Но весышӧрӧ.

А неважӧн, арланьыс нин, Дзӧля нюр бокусь солалан тшак корсялігӧн веськыда люкаси йӧра вылас. Яг вывсыньыс увтасінлань лӧччигӧн тшем коз пу быдмӧ. Вочасӧн сійӧ гежмӧ. А нӧшта водзынджык кӧскӧдз сук вӧрса турун ырыштчӧма-быдмӧма. Тані сӧмын нэриник козьяс да кызъяс полӧмпырысьмоз вывлань писькӧдчӧны. Нюрыс оз сет налы вынсӧ.

Буретш сук турун пӧвстає и водӧма, вӧлӧмкӧ, йӧраыд шойччыштны. Сӧмын сюръясыс да юрыс муртса тыдыштӧны. Ог тӧд, гашкӧ, сійӧ водзджык менӧ казяліс. Сюръяснас тай повзӧдчигмоз ӧтарӧ-мӧдарӧ керис-а. Тыдалӧ, кӧсйис шуны: вешйы пӧ татысь, а то люкавны верма. Бергӧдчи да мӧдӧдчи бокиджык. Код тӧдас, мый пемӧсыдлы юрад воас. Дӧзмас кӧ, и збыльысь люкавны вермас.

Но ӧтчыд июнь помланьын буретш медся номъя кадас, тайӧ зверыс и збыльысь менӧ повзӧдыштіскодь. Ервасьдор весьтса лыа кӧса вылӧ войколӧн вуграсьны лӧччи. Зэв шоньд вӧлі. Пемдыштӧм бӧрын нин чай пузӧдігмоз биаси да би дорсыыс ёнасӧ эг и вешйыв нин сэсса. Сы вӧсна, мый номйыс ӧдӧлитіс. Буретш вой шӧр гӧгӧрыс кымын кылі, мый мышку сайын векньыдик полой мӧмӧн кутшӧмкӧ пемӧс келӧ. Вӧвьясыд миян сиктад важӧн нин абубсь. Чайті, мый совхоз стадаысь мӧскыс ылалӧма да бипурлань локтӧ. Но видзӧдлі бурджыка, а войясыд сэки югыдӧсь, да йӧра, вӧлӧмкӧ, мелань локтӧ. Думайта ачым, мый сылы татысь колӧ? Шуи повзӧдыштны. Горӧді некумынысь, беддӧн ӧвтчигмоз. Сійӧ сувтовкерліс, видзӧдліс ме вылӧ мыйкӧ ас кежсыыс мӧвпалігмоз да бӧр полойсӧ кутіс вуджны. Но эз ылӧ мун. И друг менам бипурсянь улынджык, лыа кӧса сайӧдыс, кӧні Эжваыс ёнакодъ паськалӧ, бара ваас пырис. Зэв дыр келіс, кытчӧдз кузь кокъясыс подийисны да кутіс уйны мӧдлапӧвлань. Кор ва шӧрас нин кутіс воны, выліянь и улисянь буксирнӧй теплоходъяс тыдовчисны. Ӧтиыс лӧччис, мӧдыс кайис. На коластӧ кымын и кутіс веськавны йӧраыд. Сійӧ, тыдалӧ, повзис да мӧдіс мый вынсыыс варччыны. Но и теплоходъяс асьыныыс ӧднысӧ чинтыштісны. Сетісны пемӧслы позянлун вуджны коластыыс. Медбӧрын ылынокдь войся рӧмыдас кыліс, кызди йӧраыд васыыс пыркӧдчигмоз петіс берегӧ да кайис мӧдлапӧвса джуджыд кыр йылӧ.

Сэки сӧмын юрӧ воис, мый сійӧ ӧвадсыыс, вӧлӧмкӧ, пышйӧ. Сійӧн таладор увтас берегсыыс и вуджис мӧдлапӧлӧ. Сэтчӧс берегыс вылынджык, да и паськыд эрдъяс вылас лӧдз-номйыс тӧдчымӧн этшаджык. Тӧвруаджык и. А мыйла бипурлань мӧдліс матыстчыны, гӧгӧрвоана жӧ. Сюсь пемӧсыд аддзис, мый лыа кӧса весьтас Эжваыс векньыджык да позьӧ вын-эбӧстӧ видзыштны.

## Эжваыс вынаджык

ПРИСАДА ДЫС, Ивадор берегсянь кӧ, мӧдлапӧлын. Водзтіджык сэтчӧс туруна видзьяссӧ Данямитьдор грездысь войтыр пуктывлісны.

А өні гождьяснас отувья механизируйтём звено тані уджалё. Бур поводдя дырйи тёкотьёөн идралёны став турунсё.

Но эз туруна видзьясён, а сись кодь пождьмясён нимавліс тайё дыс. Коть діён сійёс позьё шуны сёмын ытва дырйи, кор полойыс прамой ыджыд юёдз паськавлё. Тувсов ваыс ызгё-бузгё полойёдыс да дзикёдз торйёдё Присада дісё мёдар берегсьыс. Васьыс сёмын зэв ыджыд бадьяслён йывьясыс тыдыштёны. Но вежон-мёд-коймёд мысти ваыс вошё-ямё. Сэки ді вылас тувсов ытваён вайём лыа вомёныс ка-машіён нин верман вуджны.

Видзьясыс тані сёмын шёрас вёліны. А Эжваладор берегас быдмыліс зэв мича пождьма яг. Зарни рёма пуяс ылісянь кыскисны ветлысь-мунысьлысь синьяссё и шондіа, и букуш поводдя дырйи. Ни оти ув эз тёдчы налён мольыд стволъяс вылын. Сёмын йылас веждьдісны лыс лапьясыс. Буретш татшём пуясысыс, тыдалё, Пётр царь и стрёйтлёма асысыс корабляссё.

Быдмыны да мичмёдны эськё татчёс вёр-васё пождьмясыслы и водзё. Но Эжва юыд тай оз пыр отилаті визувт. Унакодь во сайын нин сылён визулыс бергёдчис Присада нырдлань. Сэсянь быд ытва дырйи кутіс нуны татчёс лыа бергёсё. Оти бёрся мёд пождьмяс кутісны пёрласны Эжваё. Дерт, овны да водзё быдмыны окота. Оз пыр жё сетчыны пождьмясыд. Мукёдыс, видзёдан да, джынвийё нин катовтчёмаёсь, но вужьяснас чорыда на кутчысёны да важ моз веждьдёны. Но во мысти и налён нин нэм помыс воёма. Эжваыс вынаджык весиг нэмвёйся пождьмясыс.

## Шера зэр

ВОДЗ АСЫЛЫН лэчки Эжва дорё вуграсьны. Но чериыс, мыйлакё, эз сёй. Коть луныс вёлі зэв мича. Шондіыс нем жалиттёг пёжис. Енэжын ни оти кымёртор эз тыдав. Пёсь сынёдыс кыскис вын-эбёстё. Дзикёдз жайёдіс. Весиг юсянь локтысь неуна ыркыдыс эз кок-нёд. Мед жё нин, мися, коть кутшёмкё тёвру пёльыштлас, думайта ас кежысь. Лун шёр кадланьыс нин кыскё шур-шар воис неыджыд тёвру. И кокниджыка лолавесьны кутіс.

Эг и тёдлы, кызди юр весьтын оти бёрся мёд тыдовтчисны кымёрторьяс. Первойсё ичотик баяяс кодьёс. А сэся пыр отаджыкёсь лонсны. Мёдлапёлыс Присада дывьса пождьма яг весьтын друг тыдовтчис эшкын кодь кымёр пласт, коді син водзын кутіс быдмыны. Кыліс зэв ылісянь муркёдчём шы. Ваыс лёнис. Черийд дзикёдз рамис. Весиг бёжсё эз петкёдлы. Но весьшөрё на, вёлёмкё, майшассёма. Кымёрыс недыр повзёдчём бёрын вешийс бокё.

А ачым думайта, мый грёзитё кө енэжыс гыма зэрён, сідз-тадз ставыс оз помась. Коркё век нин гымалас и зэрас. Пукавны ва дорын водзё вёлі весьшөрё. Нёжйёник чукёрті чери кыян көлуйёс да мёддечи гортлань. Тёдлытёг асыв-войвывсянныс тыдовтчис нёшта кымёр пласт да өдийё кутіс кайны енэж шёрлань. Сійё вочасён пыр паськаліс да лёзёдіс. Сы вылё видзёдігмоз весиг шуштём быдён лолі сёлём вылын. Воа ог нё эськё зэрёдзыс гортёдз. Од мунны колё бура унакодь на. Одзёді воськовьясёс. Но кымёрыд локтіс нёшта өдийёджык. Кутіс нин гымавны-чардавны. А сэся вылісянь мёддечисны гырысь зэр вейтьяс.

Сэк жё удиті на воны сёмын пипу рас весьтёдз. Зэрсьыс дзёбсьыны вёлі весьшөрё нин. Думайта да, мед көтёдас. Зэригас кая гортёдз. Эг нин сэтшёма кут тэрмасьны.

Друг асыв-войвывсянь бара воис зэв ыджыд тёв ныр, коді муртса кок йылысь эз пёрёд. Лолёй быдён эз кут сюрны, сэтшёма ёсь тёлыс сатшиис горшё. Тёв ныркёд тшётш сынёдыс кутіс рудёдны. Тайё рудыс зэв өдийё матыстчис мелань. Медбёрын чужёмё кучкисны йи торьяс. Тайё, вёлёмкё, шер. Восьлавны водзё эг нин кут вермыны. Тёлыс да шерыс пёрёдісны кок йывсьыд. Туйыс зэр вёснаыс лонс

ичѳтик ю кодъ. Дугдывтѳг кутіс гымавны-чардавны. Гым-биясыс бытѳ  
тѳ дзик орччѳн орѳдлісны сынѳдсѳ.

Вѳчны нинѳм. Пыри пипу раскас да сувті неыджыд эрд вылѳ.  
Гымалігад пу улын сулавны оз позь. Татчѳ тѳв нырыс эз нин сѳтшѳ-  
ма писькѳдчы. Но чардби дугдывтѳг югьяліс син водзын. Ас кежыс  
казытышти нин, гашкѳ, став енсѳ, тѳдсаясѳс и тѳдтѳмѳясѳс, мед, кѳнкѳ  
найѳ эмѳс кѳ, эз жѳ эновтны туй выв мортѳс.

И со шерыс вешійс бѳкѳ. Зѳрыс мѳдѳдчис надзѳнджык. Воддза  
моз гымаліс. Но эз нин сѳтшѳм яра. Вочасѳн и гымыс вешійс бѳкѳ.  
Нѳжійѳник мѳдѳдчи гортлань. Паськѳмѳй вѳлі брѳд ва. Муртса вер-  
ми восьлавны ляти кодъ туйѳд. Лысваыс болскакылыс сапѳг пытшкын.  
Медбѳрын кыр йылын тыдовтчисны сиктса керкаяс. Тѳрыбджыка  
восьлавны вын-эбѳсѳй эз нин тырмы. Мамѳ паныдаліс кильчѳ вылѳ  
петѳмѳн.

— Мыйла нѳ водзджык эн вермы кайны,— жалитѳмпырыс шуис  
меным.

— Он ѳд тѳд, мый татшѳма зѳрны-гымавны кутас,— нурбыльті сѳ-  
мын.

Керкаѳ пырѳм бѳрын тѳрмасѳмѳн пѳрччи сѳдз ва кѳтасѳм кѳм-  
паськѳмѳс да тѳрыба кайи паччѳр вылѳ шѳнтысѳыштны, став тайѳ  
страксыс пальѳдчыштны.

Шерыс уна омѳльтѳр вайѳма сѳки сиктсаяслы. Чеглалѳма карту-  
пель да град выв пуктас коръяс, пѳрѳдѳма потшѳсѳяс. А кодлысѳкѳ  
весиг чашнитѳма керка вевтсѳ. И шензи нѳшта, кор тѳдмалі, мый шер-  
ыслѳн туйыс зѳв векныдык и вѳлѳма. Орчча сикт-грездын сы йылысѳ  
абу весиг тѳдлѳмабѳс.

## Челядьдырся льѳм пуяс

КОДІ сиктса челядь пысыс оз радейт льѳмѳн чѳсмасыны. Ичѳт  
дырйи вѳлі ѳнакодъ виччысям, кор заводитасны сѳдѳдны льѳм тусь-  
ясыс. Кисьмѳм льѳмѳид ѳд торйѳн нин чѳскыд. Сідзи и сылѳ вомад.  
Локтан бѳрынджык гортад, да пыр и казяласны, мый ми, челядь ко-  
тыр, бара льѳм сѳйны ветлім. Вом доръясыд сѳдгѳрдѳсѳ.

Льѳм пуыд сѳки быдлаын быдмис. Но торйѳн нин уна вѳлі Пипу  
рас улысладорын да Дзѳля вѳр дорын. Пашкырѳс пуясыс. Льѳмѳыс  
на улын сѳд сѳмын ѳшалѳ. Вылыссаджык вожъяс вылас веськыда  
розъялѳ.

Первойсѳ улысѳджык нетшкам. А сѳсся терпеннѳным бырѳ да  
вылѳджык кавшасям. Медся смельясыс да пелькъясыс дзик пу йылас  
каттысѳлѳны. Качайтчѳны сѳні. Сійѳс и видзѳд, чегѳм пу йылыскѳд  
ѳтлаын му вылас шнѳпмунасны. Вѳвли ѳд эз ѳтчыдысѳ татшѳмыд.  
И гачьясыд косясьлісны. И, дерт, мый нин ѳні дзебны, льѳм пуястѳ  
сѳки вѳлі чегъялам. Ог думайтѳй, мый водзѳ лѳѳ.

Но сѳсся совхозыд муястѳ кутіс паськѳдны. Бырѳдісны боръяс,  
кѳні льѳм пуясыд ѳнджыкасѳ быдмисны. Эз ло и Пипу раскыд, и  
Дзѳля вѳр дорыд. ѳні сѳні шыльквидзѳны паськыд ыбъяс. Сідз жѳ и  
мукѳдлаысѳ бырѳдісны льѳм пуяссѳ. ѳні найѳс аддзылан сѳмын шѳр  
бокъясысѳ, кодъясѳс эз на удитны косътыны. И сѳні найѳ ѳні бытѳѳ  
гусѳѳнкѳдъ зільѳны быдмыны. Мед эз казяв некод да мед эз удит  
чегъявны.

ѳні паськыд совхознѳй ыбъяс вѳмѳн вуджигѳн пыр дум вылѳ  
усѳѳны коркѳя льѳм пуясыд. И гажтѳм кызкѳ быдсѳн овлѳ натѳг.

## Өнөдз син водзын

Пыдди пуктана «Войвыв кодзув»! Лыдди тэнад 5, 6 да 7-өд номеръясысь Тимушевлон дневникысь пасйөдъяссө да пыр и босьті киö ручка. Ог вермы не гижны. Ме төдлі тайö мортсö и косья висътыштны сы йылысь.

60—65-өд воясö ме велөдчи Керчомъяса шөр школаын. Сійö жö кадас сәні учителяліс и Алексей Степанович. Қыззи быд том мортлөн, и менам вөлі сэтшөм кад, кор некутшөм ыджыд шог ни печаль эз майшөдлы: олі бать-мамкөд, велөдчи бұра. Қыз шуласны — сьблөмөй сьыліс. А сьблөмыд кө сьылö, сідзкө, окота аслыд сьыланкывъяссö тэчны.

Витөд классын велөдчигөн босьтчи ме гижыштавны кывбуръяс. И буретш сәки Алексей Степанович котыртис школаын литературной кружок. Öнi весиг ог нин и помнит ставнысö, кодъяс вольвлісны. Помнита сөмын Веня Морохинөс да Виталий Уляшевөс (В. Уляшев и öнi на гижö да йөзөдö асьыс кывбуръяссө).

Ок и кыпыдөсь вөліны тайö чукөртчылөмъясыс. Алексей Степанович зев уна төдіс, уна висътавліс поэтыяслөн олөмысь. Асьным лөсьöдалім посныдик кывбуръяс, кодъяслы дась рифмуйтөм кывъяссө сетлывліс Алексей Степанович. Корсьлывлім сочинениеяслы темаяс. Öнi на ме блокнотысь лыддя, кутшөм темаяс менам босьтсьывлөма да нюмөй петас. Со найö: «Кодөс босьта коммунизмö аслам классысь», «Кутшөм үдж меным оз кажитчы», «Збыль-ö сэтшөм ме, кутшөмөн шуöны», «Қыззи ме представляйта бур олөм» да с. в.

Миянылысь нэриник кывбуръяснымөс йөзөдлісны Кулөмдинса районной газетын. Шусьыліс сійö сәки «Вөр фронт». Йөзөдлөмаөсь весиг 1964 вося декабрь 24-өд луно республиканской «Югыд туй» газетын. Некымын во сайын козыналіс меным сійö газетсö Тамара Алексеевна Чисталёва Прометей Ионовичлөн архивысь, и öнi ме сійөс видза — кыззи дона козин. Қывбуръяс йөзөдөмысь ыстылісны весиг гонорар, и ме, помнита, ньöби аслым кызь вит шайта кролик ку шапка.

Алексей Степанович өна жö нин лөсьыда ворсліс гудөкөн. Менö, гашкө, кызд медся збойөс, ныв чукөр ыстадын вөлі ыджыд перемена дырйи директор кабинетö гудөкла, либö баянла. Ме босьта гудөктö и нуöда учительскойысь Алексей Степановичөс, мед ворсыштас миянлы. Некор сійö миянөс эз вомавлы. Перемена чөж вөлі йөктам. Торъя нин лөсьыда вөлі ворсö «Брызги шампанского». Öнi на син водзын, кыззи рудов юрсиа юрсö пöлынътыштөмөн сьблөмсяныыс ворсö тайö тангосö.

Өна мичаа кужліс и рисуйтчыны. Лозунгыяс да стенгазетыяс лөсьөдөм кындзи, велөдіс сійö вөчавны-мичмөдны открыткаяс. Öнiөдз на видза öти татшөм открыткасö, кодөс меным козынавліс май праздник кузя сизимөд классын велөдчигөн дас öтикөд класса велөдчысь — Николай Самарин (25 во нин сійö менам верөс).

Сьöкыдөсь вөлөмабсь Алексей Степановичлөн ветымынөд воясыс, но и водзö сьлөн олөмыс, ме думысь, эз вөв кожньыдджыкөн. Воськыда шуысь, уна төдысь — сійö и мукөдъясөс көсийс аддзыны сэтшөмөн жö. Эз радейт лесть да ачыс некод водзын эз леститчыв. Та вöсна эз лөсяв школаса директоркөд да и öткымын учительскөд. Весиг меным на сюрлывліс. Сизимөд классын, öти комсомольской собраньö бöрын, кор ме сувті Алексей Степанович дор, мөд четвертьö поведениеысь пуктісны меным «3».

Но ставыс нин тайо̄ ыло̄ б̄ор̄о̄ кольо̄ма да абу окота лёкс̄о̄ казь-  
тивны.

Алексей Степанович век ж̄о̄ надейтч̄ома, мый воас кад, и й̄озыс  
корк̄о̄ казьтыштасны̄ с̄ий̄ос. С̄ий̄о̄ кадыс воис. Но зэв жаль, мый Алек-  
сей Степанович водз кувсис и унатор на эз вевъяв в̄очны.

Е. САМАРИНА.  
В. А. Савинл̄он литературной  
музейыс сотрудник.



Техн. редактор А. Одинцов.

Корректор Е. Козлов.

---

Адрес редакции: 167610, г. Сыктывкар, Дом Печати, комн. 26.  
Телефоны редакции: 2-47-52 (гл. редактор), 2-51-52 (отв. секретарь).

---

Сдано в набор 17.12.93. Подписано к печати 12.01.94. Формат 70×108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Печать  
высокая. Усл. печ. л. 7+0,36; усл. кр.-отт. 5,64; учетно-изд. л. 7,54+0,38. Тираж  
2848. Заказ № 5224. Регистр. № 000013.

АО «Коми республиканская типография». 167610, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.



Геннадий ЮШКОВ да Лариса ЛЫТКИНА.



Гижысьяс Виктор НАПАЛКОВ да Василий ЛОДЫГИН.



Печать да информация министр Александр ЮДИН сёрнитө интаса гижысь Виктор ДЕМИДОВҚОД.



Филологияса доктор, критик Вера ЛАТЫШЕВА да национальностыяс комитетса председатель Галина БУТЫРЕВА.

Снимокъяс Д. Напалковлөн.