

The monthly magazine "North Star"



ВОЙВЫВ КОДЗУВ

ISSN 0134 — 4323

КОМИ
ЙӖЗЛӖН
ЖУРНАЛ

94•3

Поэзия:

Юрий ВАСЮТОВ
Виталий УЛЯШЕВ
Виктор КУШМАНОВ

Проза:

Петр ШАХОВ
Еджыд керка. Повесть.

Миян календарь:

Федор ЩЕРБАКОВЛЫ — 80.

Конкурс

Миян республикаса культура министерство да коми гижысьяслӧн котыр юӧртӧны, мый 1994 воын шуӧма нуӧдны **медбур коми пьеса вылӧ** конкурс.

Конкурслӧн шӧр могыс сын, медым озырмӧдны профессиональной да самодеятельной театрӧяслысь репертуарсӧ, корсьны-аддзыны выль гижысьясӧс, кодӧяс уджалӧны драматургия жанрын.

Ассьыныс пьесаяс вермасны мӧдӧдны и олӧма, и том йӧз, сӧмын мед гижӧдыс вӧлі коми кыв вылын.

Конкурс вылӧ босьтсьӧны ӧти да кык акта выль пьесаяс, найӧс колӧ печатайтны машинка вылын, быдӧнӧс куйм экземплярӧн (автор-ыслысь ов, ним да вичсӧ пасйытӧг). Но торӧя кабалаын индыны:

1. Пьеса гижысьыслысь ним-овсӧ.
2. Кор сійӧ чужис.
3. Гортса адрессӧ.
4. Уджаланінсӧ.

Пьесаяссӧ мӧдӧдны татшӧм адрес кузя:

167610, Сыктывкар, Коммунистической улича, 8-ӧд номера керка, Коми Республикаса культура министерство.

Конвертас пасйыны — «**Пьесаяслӧн конкурс вылӧ**».

Пьесаяссӧ колӧ ыстыны тавося ноябрь 15-ӧд лунысь не сӧрӧнджык. Сійӧ гижӧдӧяс, кодӧяс воасны индӧм кад бӧрас да найӧс абу колана ногӧн оформитӧма-дасьтӧма, жюри оз кут видлавны.

Конкурслысь итогӧяс лоӧ вӧчӧма 1994-ӧд вося декабрын.

Медбур пьеса гижысьяслы лӧсьӧдӧма татшӧм премияяс:

Первой местаысь — 1,5 млн. шайт.

Мӧд местаысь — 1 млн. шайт.

Коймӧд местаысь — 700 тыс. шайт.

Таысь кындзи, лоӧны тшӧтш и ошкана да торӧя премияяс.



ВОЙВЫВ КОДЗУВ

КОМИ ЙӖЗЛӦН БЫД ТӖЛЫСЯ ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

3

**МАРТ
1994**

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛӔДЗӖНЫ:

**КОМИ
ГИЖЫСЬЯСЛӦН
КОТЫР**

**ЖУРНАЛӦН
РЕДАКЦИЯ**

□ □ □

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

| | |
|--|----|
| Юрий ВАСЮТОВ. Выль кывбурьяс | 3 |
| Пётр ШАХОВ. Еджыд керка. Повесть | 5 |
| Виталий УЛЯШЕВ. Выль кывбурьяс | 31 |
| Лев СМОЛЕНЦЕВ. ВеликӖй князьлӧн бурсийм | 34 |

ПУБЛИЦИСТИКА

| | |
|---|----|
| Геннадий ТУРЬЕВ. Пыридзӧн он бертышт | 44 |
| Надежда КРАСИЛЬНИКОВА. Россиялӧн коми чачаяс | 51 |

МИЯН КАЛЕНДАРЬ

| | |
|---|----|
| Серафим ПОПОВ. Емваса колипкай | 54 |
| Виктор КУШМАНОВ. Коми мулӧн серпасьяс. Кывбурьяс | 57 |
| Георгий ТОРЛОПОВ. Вӧчӧмторйыс дона и талун | 58 |
| Илля ВАСЬ. Аслам олӧм-вылӧмысь | 63 |

ЧЕЛЯДЬЛЫ

| | |
|---|----|
| Александр ЖУРАВЛЕВ. Выль кывбурьяс | 68 |
|---|----|

КУЛЬТУРА, ИСКУССТВО

| | |
|---|----|
| Вера ЛАТЫШЕВА. Выль театрлӧн кык спектакль | 70 |
| В. И. СИЛИН. Тӧдисны Европаын | 75 |

| | |
|---------------------------------------|----|
| Литературнӧй олӧмысь | 76 |
| Миянлы гижӧны | 77 |

| | |
|---|----|
| В. НАПАЛКОВ, В. МАСТЕНИЦА. Томлун. Сьыланкыв | 80 |
|---|----|

□ □ □

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

| | |
|----------------------------|-----------------------------|
| Главный редактор | Владимир ТИМИН |
| | Альберт ВАНЕЕВ |
| | Федор ИСТОМИН (Кудымкар) |
| | Елена КОЗЛОВА |
| | Василий ЛОДЫГИН |
| Ответственный секретарь | Виктор НАПАЛКОВ |
| | Георгий ТОРЛОПОВ |
| Зам. главного редактора | Александр УЛЬЯНОВ |

Выль кывбуръяс



Юрий ВАСЮТОВ

* * *

А ме тӧда, тэ он шмонит,
Гильӧдӧмысь серам петӧ.
Гӧсти ме дорӧ он во нин,
Кино выль ветлан метӧг.

А ме тӧда, тэ он радейт,
Арся шондӧ абу шоньд.
Менам нимӧн пу он садит.
И он кӧсйы менам лоны.

А ме тӧда, тэ он шогсьы,
Му вылас ме абу ӧтнам.
Ныла-пиякӧд он ноксьы...
А ме радейтла на вӧтнам.

Эмӧсь озырӧсь и гӧльӧсь

Ичӧт дырйи шуліс пӧльӧ:
«Эмӧсь озырӧсь и гӧльӧсь.
Вӧвлӧ тадзи, ӧні сідзи,
Аскиыслы тожӧ сідзӧ».

Ичӧт дырйи ме эг эскы,
Весиг горшын лои дзескыд:
«Кыз-сідз кутам овны гӧля —
Мортлы ӧні лои вӧля!»

Сідзи уджавны ми пондам,
Войвыв полюссӧ на шонтам,
Сэні яблӧг быдтам — мутшкы,
Кыз нӧ тыртӧм лоас рушку?»
Быдми. Ачым лои пӧльӧн.
Вӧлі гӧльӧн, коли гӧльӧн.
Мырси-нӧйтчылӧ шыж петтӧдз,
Сӧмын уджыс вӧлі пӧттӧдз.
Орчӧн олӧс ыджыд чина,
Меысь унджык юис вина,—

Паськõм вылысас меддона,
 Ветлõ лунвылõ быд во на.
 Мõд суседлõн сельпо лавка,
 Уджйõзõн оз сет булавка,
 Гортас вайõ выйсõ-яйсõ,
 Кажитчõ, и менсьым пайсõ.
 А ме олõмнымõс ошка:
 «Гõбõчын на эм картошка!»
 Аслам гожся шойччан лунõ
 Медся сьõкыд уджыс мунõ:
 Гõр да, кõдз да, курт да ытшкы,
 Зорõд улõ майõг бытшкы,
 Коркõ вугрась, коркõ вõрав,—
 Олõм вылад он õд скõрав.
 «Коммунизмын лоас õткоды!»—
 Шуõны. А сийõ вõт кодь.
 Ме коддьõмыс эськõ зырсьõ,
 Сэтшõмыс тай õни бырсõ.
 Чужалõны коммерсантьяс,
 Экстрасенсьяс, хитромантьяс.
 Ме кодь йõйсõ пõръялõны,
 Мойдын моз и озырмõны.
 Кыв кõртõдыс сэтшõм татысь:
 Маршал озырджык салдатысь.
 Вõвлõ тадзи, õни сидзи,
 Аскиыслы тожõ сидзõ.

Тунõн вõлõма бур пõльõ:
 Эмõсь озырõсь и гõльõсь.

И муса, и дона

Сийõ муыс медся дона,
 Кытõн гулыд парма-вõр,
 Сийõ муса медся ёна,
 Коді менам сьõлõмшõр.

Сывьясям да, окасям да
 Номсõ-лõдзсõ кõ вердам,
 Козсьыс-пожõмсьыс кõ яндам,
 Сидзкõ, олõм лоõ рам.

Кургы-мургы, тувсов парма,
 Енэж вевт улысь эн быр.
 Ётласям локтан арнас,
 Кодкõд мусукасям дыр.

Сийõ муса медся ёна,
 Коді менам сьõлõмшõр,
 Сийõ муыс медся дона,
 Кытõн гулыд парма-вõр.

* * *

Чукõртчисны кытшõ ветерантьяс,
 Миян пõляс-пõчьяс, аяяс-мамьяс,
 Казьтылõны важ олõмсõ-кадсõ,
 Тшыгьялõмсõ, кõдзыд война-адсõ.
 Ёти коктõм киргигмозыс шуис:
 «Сталин вõсна менам сьõлõм пуис...»
 Медся йõла овлõ сийõ мõскыс,
 Кодлõн кучик косьмõ сарай лõскын.

□ □ □

ЕДЖЫД КЕРКА

ПОВЕСТЬ

— Но, ме ёд эг и корась најотка воас, тритцать девятойын кораси, декабын, төвнас.

— Арнас на эськө волін да, жаль на, буракө, вөлі Ириньтө-Марьятө кольны, бабатөм доддьөн тай мунін-а.

— Жаль! Винанас эн юкталой да эг гөтрась. Сурсө юи да и муні гортө. Сайд юрөн гөтрасьны ог кут.

— Декабас сайд вөлін.

— Сэсся вежөрсялі сэк кежлө. Ёдя ичинькөд сёрнитім да. Ичиньёлысь юася, мяся, ог төд, кодөс вайны — Марьяөс, Марфаөс, Ириньёс али Аннаөс. Марпасө эськө сразу эг көсйи вайны. Коркө узьны корлі да ой-ей обичатөг оліс. Водны колө, а сійө пышьявны кутіс — пачводзө, паччөр вылө, пөлатьө, медьёна пызан гөгөр котралө — йой кодь. Сэсся пачводзө котөртигөн пачводз сёр улас сө-таки тшапки да ёна и топөді, а сійө, обичатөм дявөл, пачводз сёръяс каяснас шашаритчис, а сәні сю пызь чуман вөлі да сійө выланым путкыльтчис, шаньга кучик вөснявны быгыльтан куш юрам колскысис. Эг жө тай пөд пызь пытшкас, сразу мельник койд лои, фу-фу, шуны нинөм ог вермы, ни вартны дявөлөс ог аддзы, быгыльтаныс эськө кийн нін, синьясөй клеитчисны. Меся, мун, мути рөд, гортад, пока эг нөйт. Пыркөдчытөгыс и вөтлі керкаысь, би ни ва скөрмылі, сарайын тай сэсся пыркөдчөма вөлі.

— А-а, вот ий играйтчылөмыд! Сэсся нылөс сідзи вөтлан, пызь пытшкын ставнас?— шензьө Анна.

— Ме сійөс пызь чуман путкылявны эг кор! Меным кутшөми пызьсө чукөртны, джоджөс чышкыны, джодждөрасө пыркөдны. Мамөлы мый висьтала, кор юалас — көні пызьыс?

— А-а-а,— шензьө Анна.

— Сэсся ичиньё — өнөдз помнита, машина ем вөлі пысалө өшинь югыдын — ичиньё ой-ей рама да велөдана шуис: Аннаөс босьт, зэв зіль, кывзысысь, бать ни мам абу. Сэсся и шуи ичиньёлы, мяся, Гале Аннаөс вая. Тырмас сэсся пызь чуман путкылялысь нывьясөс вөдитны.

— Эз, эз да кыкөн корасьны локтісны,— шпыннялө Анна.— Рытнас Вомынысь Евлогей — вежайыскөд, винаөн и гөстинечөн. Рытбыд корасисны. Сэсся мянө и узьмөдчисны, джоджө вольсалім, ми чойкөд гөбөч вылө водім. Евлогейыс войнас чуксалө, лок пө Анна ме дінө вод, мунан жө вед верөс саяс. Ог шу, а думайта: мяся, муртса ог вод. Абу мисьтөм Евлогейыс, а зэв кузь тушаа, пөлать сёрысь вылын юрыс, ён и... Ёгор, пөльөн шуысыс, сы кузьта. Меся, тэ кузьта саяд мунан да йөзө петны өтлаын он лысьт, серавны кутасны. Мөд лун асывнас тая локтіс...

— Коді — тая?— юалө Миколай.

— Тэ.

— Сідзи и шу, Николай Афанасьевич, шу, локтіс.

— Вылті көсьян.

— Асывнас чеччи, пасьгаси, көмаси, оз пукавсьы гортын, оз весиг сёйсьы, ог төд мый вөчны — гөтрасьны али абу гөтрасьны. Сэсся пом шуи: гөтрася. А деньгаой өти чөлкөвөй зептын абу, батылысь да мамлысь корны — юр яндзим. Сельсөветын гижсьөмысь колө куим шайт. Ёгор вежайө сетіс. Конюшняө муні, Вась дядь конюкалө — Печат нима

военной вѡв рѡзвальѡ доддяліс, зѡв сюсь вѡв, армияѡ нуѡм виччысьѡ, оз весиг уджѡдны военной вѡвъяссѡ. Горт ѡшинь улѡ шуркниті, домыштчи, турун вылас мича паркa вольсалі, гѡна шебрас петкѡді, пыри керкаѡ висътавны. Батьѡ паччѡрын пукалѡ, съѡд сирѡн мавтѡм паччѡр вылын кокъяссѡ шонтѡ, ѡттшѡтш паччѡрѡ косътыны вольсалѡм шоналѡм-небзьѡм анькытш нямлялѡ-сѡйѡ.

— Мый нѡ,— батьѡ шуѡ,— шуркъялан? Код морт моз?

— Меся, гѡтырла муна.

— Мунас кодкѡ тѡ сайѡ,— серавлѡ батьѡ.— Куш юра да чукля кока сайѡ.

— Меся, мунас, колѡкѡ этша вылѡ куимѡс вайѡда!

— Меным оз ков, менам эм,— шуѡ батьѡ.— А зептыд кѡ кыз — аслыд верман витѡс вайѡдны. Витѡдз содтис батьѡ. Зептыс менам дзик вѡсныд вѡлі. Лым-бус лѡби военной вѡлѡн Гале деревняѡ, пыри невеста керкаѡ — сѡні пызан сайын тшай юѡны корасъысыяс — Вомынысь Евлогей друг вежайыскѡд. Евлогей сразу шуис:

— Тѡ, Миколай, мѡд керкаѡ мун, ме тані кораси нін.

— Меся, кѡся вѡлі мѡд керкаѡ муны. Пѡлатюв кѡтшасас шаркниті, Анналысь вольпасъ кѡлуйсѡ тушмыль-гашмыль чукѡрті, петкѡді доддѡ, сѡсся Анна ныв кѡлуя тубраснас петіс, съѡд воротника молескин пальтоа, фабрикаын вурѡм алѡй сатин шебрас моздорас. И — сельсѡветѡ, военной вѡлѡн, Евлогей-вежая Аннаясѡ тшай юны колисны да сѡки жѡ Аннаяс орчча керкаысь и выльысь корасѡмаѡсъ, Анналысь пѡдругасѡ, кодкѡд Вичкодорас паныдасълісны. Эз на и ворессъы Евлогей, зѡл гѡгрѡс лѡсыд бекъяса вѡлі Петыр Надеыс, менам весиг дум вѡвлі, меся ѡтчыд кѡ эськѡ узьны Надякѡд — бур жѡ вѡлі да. Евлог друг война вылѡ усис, дженъыд вѡлѡма шудыс Наделѡн, ѡти пи Евлогсянь — ѡньѡ, сѡсся лѡльѡн шуысь Егор — Шагающѡй экскаватор. Мѡд пѡльѡн шуысь Васъ — ѡньѡ Васъ, Шагомер, пѡльыс кодъ жѡ кузь; юаласны Васълысь: Шутемсянь Вомынѡдз кымын верст? Васъ: четыре тысяча моих шагов. Вот и Шагомер. Шагыс — метрѡн джынйѡн. Зептас сылѡн шагомер эм, аппарат сѡтшѡм.

— Яндысьтѡм морт,— донъяліс Анна.— Узьлѡмыд на тай, лесопунктын. Надекѡд.

— Кх, кх,— тшѡкъялѡ Миколай.— Евлогѡс казътывны пыравлі ѡти рыт, эг узьны.

Ме юалі гѡзъялысь, мися, дас квайт арѡссянь кызъ квайтѡдз энѡ аддзысьлѡй да кызди нѡ сѡтшѡм ѡдйѡсѡ артминныд?

Кыкнанныс ыпнитисны-ловзисны, Анна сразу вунѡдіс Наде пѡдругасѡ.

— Сійѡ воас,— радпырысь казътыліс Анна,— трицать девятояс, Мылдін ягын кык тѡлысь ѡтлаын выль леспромхозлы стрѡитчим! Вичкодор вѡлѡстысь квайтѡн, ме ѡтнам нывбаба! Ме нитш вунді да пуси. Тайѡяс тшуписны, тѡс-плака пилитисны, печѡра чери тшѡтш кыйисны вѡлѡга вылѡ, съѡла-дозмѡрлы лѡчыяс окталісны. Ой-ѡй мича ягыс вѡлі! А пувйис — чѡскыд да гырысь да! — шензис Анна.

— Сѡки, другѡ-вокѡ, кык тѡлысьѡн вит том мужик асьным вѡрсѡ пѡрѡдім да керйим, тѡс-плакасѡ пилитім да пекарня да краснѡй уголк тшупим, лѡптім, джоджйим, йиркйим, вевт улѡ вайѡдім. Тѡлькѡ пач эг тѡчѡй.

— А уджлаісны да! Сѡки оз вѡлі юны да, чери-яйнас, нѡкнас-вуйнас эз бырлы да! А лѡсыда жѡ сѡки олім, Печѡра ягас. Ужнайтасны вѡлі бипур дорын да войбыд на вензясны!

— Мый йылысь?

— Политикатѡ жѡ вѡлі гудралам, война йылысь да — воас оз немечыс миянѡдз.

— Меным узьлыны крѡвать вѡчисны пѡвъясысь, вежѡс кодѡѡс пѡвъясысь и, мед пѡрчысьѡм-пасътасѡмѡй эз тыдав. Кѡтъ коми мужикъяс, неграмотнѡйсѡ, а зѡл менѡ бура видзисны, яндысьѡмѡн...

— Абу вед ми йѡйсѡ, вот другѡ...

— Тая медся наян вѡлі...

— Ко-о-ді?

— Тэ. Вёлі чечча пусыны, а тая ва нін катлёма, бипур ۆзтёма, прудольникьяс кыйёма да чери вёчө: леститчө вёлі. Война вылас тай Струкова Вералы тадзи жө леститчөма.

— Леститча. Өні век жө чечча да! Васө катла, пачсө ломта, ыжь-яссө юктала, черисө кыя, лэч туйсө нуода.

— Нуодан эськө да. Өні корсюрө тшөктыны колө.

— Мед эськө сэсся дзик тшөктытөг, вот другө!

— Морт вылө тысяча витсө шайтөн воліс, нажөткаыс. Ме сійө сьөд воротника молескин пальтосө да алөй шебрассө ньөблi.

— Ме нинөм эг ньөблы, ставыс налог вылө муніс, гашкө, сахар мешөк да еджыд пызь мешөк ньөблiм. Аслым нинөм эг, куш зепта тай вёлі корасиг кежлө-а. Анналөн алөй шебрасыс өні на эм, кельдіс сөмын, пододеяльник кышөднад век на шоныд да небыд, абу сьөкыд и,— ме вылө видзөдө да висьтлаө Миколай.

Ме тасянь сэсся и ачым нин төда Миколай-Анна гөзьяөс. Миколай гөтрасян воас меным көкъямыс арөс вёлі, мөд во школаө ветлөдлi. Рытнас пырис Муза чөй — сылы дас нель арөс, сизимөд классын велөдчө — пырис карнана ва ведра гөзийөн, гольгис-кисьтiс йи сора васө ва пельсаө да висьталiс мамлы: Опонь дядьөяс Миколай гөтырөс вайөма, петавла видзөдлыны.

— Петавлөй,— шуис мамө, и ми ставөн, вит чөя-вока котөртiм видзөдлыны. Муза да Гриша вок, дерт, эз котөртны, ми — посныдьяс. Ми пырим да өшинь стен кузь лабичас тырыс нін пукалісны орчча керкаса бабаяс да челядь, миянлы гөбөч вылыс да пөлатыс прөст вёлі. Керкаас вёлі зэв шоныд да лөнь. Ыджыд пызан сайын пукалісны да ужнайтiсны. Пызан вылас руалiс паськыд джуджыд көрт тасьтiын порсь яя шыд, перечалөм чөскыд пөсь шыд көрыс пөлатьбдз локтө, весиг нянь кудйө ыджыд чукйөн шөралөм ас пөжалөм рудзөг няньыс сэтшөм жө чөскыда кылө. Пөжасьнысө өна кужө Опонь дядь, немеч пленын пекарняын өтсасьөма да велалөма. Дерт эськө и миян мамьяс чөскыда пөжасьөны, немеч плентөг. Но өтитор — мамьяс, мөд — пөжасьыс бать либө дядь. Миколай да Анна өшинь стен пызан помас пукалөны, Анна — пыдиас, ешө пыдынжык Миколайлөн кык томджык чөй да вок, порогув пызан помын — керкаса, семьяса ыджыд — Опонь дядь: пиыс моз куш юра, зэв тырысь сьөд синкымьяса да пельк мича сьөд уска, вөсньыд ныр-вома, неыджыд нырыс стрөг, веськыд, джуджыд пемыд син гураньяса, мугөм синьясыс меным оз тыдавын.— А мича жө менам айка вёлі, шань да!— шензьө өні Анна. Миянлы, челядьлы, рөдвуж мичыд сэки гөгөрвотөм вёлі, тырысьяс кө шуасны мича, и миянлы мича. И мөдарө. Но, өні, карточкаяс видлалiгөн, дыр видзөда дядьлөн лөнь, веськыд видзөдласа, нюмсера рам чужөмө — и верита Анналы. Но Опонь дядьлөн мичыс петiс, ме чайта, сылөн шаньөн да бурөн тiпкысь сьөлөмсяньыс. Паладь нима ичинь пызан ортсыас, шөрас. Но сійө этша пукалө да паньясьө, пыр содтасьө-чөвтасьө.— Сэсся яйнас панялөй,— шуис Паладь ичинь да ыджыд пу бекарын вайис крөшитөм пөсь яй да путкыльтiс шыд тасьтiө. Пөсь яй дукуыс разалiс!...

— Латкаын картофеля пөжөм көч яй эм да сөянныд онөй?— юалө ичинь ужнайтысьяслысь.

— Вай, мый юасян,— тшөктө дядь.

Ичинь вайө кузь да джуджыд чугун латкаын пөжөм көч яй, гөшкөвикөн востьө доналөм вевтсө и выль яй көр кыптө да разлө, лаврөвөй корөн, лукөн пөжөм.

— Сэсся, кальчик весиг абу?— рама юалө гөтырыслысь Опонь дядь.

— Эм,— вочавидзө Паладь ичинь да джуджыда видзөдлө верөсыс вылө.

— Вай,— тшөктө верөсыс,— кока румкасьө вай жө.

Ичинь вайө тшөктанасө да пунктө көзяиныс водзө.

— На, тэныд медпервой, мам,— чукйөн кисьтө румкасьө да мыччө Паладь ичиньлы Опонь дядь.

Паладь ичинь румка чуксё муртса инмөдлө вом дорас да сэсса бура дыр видзөдө пызан сайын ужнайтысь семья да выль гозъя вылө да шөпнитө — «Бура олөй» да гулькнитө курыдсө, пуктө румкасө пызан вылө, бергөдчө енув пельөслань да куимысь пернапасасьö.

— Анна,— мыччө пызан вомөн моньыслы.

— Миколай Афанасьевич,— шмонитөмөн мыччө пиыслы.

Сэсса ачыс чукъя румкаа:

— Абу пируйтөм да «курыдсө» огө шуалөй. Бура олөй... Анна миянлы Паладькөд моньөн да нельөд нылөн лоас. Но — енмөн, бур сьёлөмөн.

Регыд кильчө-посводз кутис коставлытөг дзуртны, өти бөрся мөд локталісны дядьяс да ичиньяс. Первой Ёгор вежай пырис векньыд кузь тушанас, нейджыд, но сук сьөд юрсиа юрнас, неуна вомлөса тувччалысь кокнас. Пернапасасис, здорovieасис, пызан вылө черинянь да кальчик пуктис; сэсса Ольөксей дядь куш юрнас, моздорас кузь пеля көр шапканас.— Дядьөн шуысь зимөгоритан друг пө гөтрасьөма да,— серөктыштис Ольөксей дядь да парта ас вина пызан вылас сувтөдис; сэсса конюкалысь Вась дядь, ватликасян восьласа, гөгрөс чужөма-мыгөра, но югыд плешка да куш юра жө; сэсса менам мамө да батыө локтисны гөстинечөн жө. Выльысь пуксялісны пызан сайө локтөмаяскөд. Миянлы, челядьлы, пачводзас дзоля пызан лөсьөдисны: пөжөм яйөн, йөла да пувья кисельөн. А садьми ме бара дядьяс пөлатын, пыжин өна лайклөдлөмысь. Вөлөмкө, пызан сайын лайкйөдлана сьылөны. Сьылөмнас веськөдлө Вась Ольөксан, менам батыө. Сийө пукалө вокьясыслы воча, Паладь ичинь местаын, да петкөдлө, кор ньөжйө, кор өдйө колө сьывны. И вокьясыс видзөдөны батыө вылө, чатөртөмаөсь югыд плешьяссө йирклань да шуалөны сьёлөмсянь:

Ак, зачем эта но-о-очь,

так была короша-а-а,

Не болела бы гру-у-удь,

Не страдала б душа-а-а.

— Горко! Горко!— горзө Ёгор вежайө.

А вот «горкоасисны» эз Миколай да Анна — тайөс өг төд, өг помнит.

А пражаа тасма йылысь сёрниыс, бөръяысьсө,— Шутемө менам воддза волігас вөлі, арнас. Корлісны велөдчысьяс водзын сёрнитны школаб. Гырысь классьясса велөдчысьяс дорб. Воис сёрниыс и мөд нимьяс сеталөмөдз: Шагомер, Камзал... Но нимтысян нимыс эм абу сөмын торъя мортлөн, но и ставнас сиктлөн, деревнялөн. И өтвылысь лыддьөдлім: Вомынсаяс — пинькайяс, вөсни гөлөсаөсь, зэв мичаа сьылөны; Важтыласа — ракаяс, паськыд вомөн да кыз гөлөсөн сёрнитөны, бытыть «кар-кар» шуалөны; Ягсайса — кельчияс, номьяс — лөнь гөлөсаөсь, дзизгөны; Галеса — көчьяс, полысьсөсь. А вот Шутемсаясөс кыдзи нимтөны, либө оз нимтыны,— шуа,— өг төд, көть и Шутемысь ачым...

— Көиньяс!— сө гөлөсөн өтвылысь горөдисны челядь и зэв сьёлөмяныыс, өтвылысь жө ызөбтисны-серөктисны.

Ме видзөда на вылө да нумъяла. А челядь серавлөны, кыйисны менө, шутемсалөн медся чорыд нимтысяна ним; көиньяс. А ме, збыльысь, эг төдлы, эг кывлы миянөс көинөн нимтөмсө. Сө збыльысь.

Рытнас, Аннакөд да Миколайкөд ужнайтөгөн, ме висьталі тайөс.

— Ме өг төд мыйла,— нурбыльтис Миколай.— Шуласны тай шутемса көиньяс-а.

— Лөкөсь, сийөн и көиньяс,— өдйө висьталө Анна.

— Лөкөсь? Шутемсаяс?— оз верит Миколай.

— Вунөдін, кыдзи пражаа тасманас менө өвтін?

— Тэ мый вөчин?— юалөмөн вочавидзө Миколай.

— Ме мый колө, сийө и вөчи.

— Ме — сийөс жө.

— Война заводитчан воас, арнас, тая кино вылө школаб муніс, ме эг мун, кага ваян кад нін да...

— Но. Ыджыд ягō повесткаяс катōдōм бōрын.

— Сэсся локтис Вась Ольга, пуксис порог улō, места вылас оз бш-йы, вомнас тпкōдō. Меся, мый нō, Ольга, висьталан? Гашкō, мога?

Абу пō мога да висьтавны мыйкō кōсья да ог и тōд, висьтавны абу. Меся заводитин да, ковмас висьтавныд. Зэл эськō отарō-мōдарō сёрнитыс Ольгаыс да паськыд и кокни вома да висьтавны мыйкō кōсийō да мена пельясōй чошмунисны кывзыны. Меся, висьтав, мый заводитин.— Миколайыд кино вылō мунис?— юалō. Да, висьтла. Ой-ей пō лōсьыда кино видзōдō. Меся, мый нō? Школа стōрōж коридорас пō, кōни ва видзан кōрт бакыс, сэнi пō дзоля лабичас Тима Лизакōд пукалōны да толькō и чупкōны-окасьōны. Ме пō кыкысь видзōдлi да век окасьōны, оз и казавны некодōс, бура и кино видзōдōны..

— Йōй Ольгасō онōдз нōйттōм,— шамралiс пидзōс вылас пуктōм киясō Миколай.

— Ме сэсся, дарōм сōкыд кынōма, ойдйō вои школаад, востi стōрōж посвод оэдзсō — да: кутчысōмōн кыкōн пукалōны пемыдас, маласōны. Сэсся дыр эг думайт, босьтi ва тыра баксō да бу-у-уз!— путкыльтi окассьысьяс юр вылō, бакнас шапкаōдi кыкнаннысō да кыдзи верми ойдйō гортō лэччи. Гортō вои, зэл ойдйō вольсаси да водi юр-вывтыр шебрасьōмōн да вōлисти повзи: тая локтас да вияс. Айка-энька войколōн пув вотны мунисны вōралан ягас, талōн чойясыс школаынōсь кино вылын. Сэсся тай воис кōинныд!..

— Ачyd кодi? Гамса кōч?

— Голькнитис-босьтис гōлбōч водз тувйысь пражаа тасмасō, лёкысь нетшытис ме вылысь шебрассō да мōдис шенавны! Маткōмōн, ёрччō-мōн!.. Ме тупляс вольпасын, киясōн юрōс да кынōмōс вевття, сэсся кевмысьны кутi: дугды! Кагасō виян! Кōркō тай дугдiс жō, лолыс, буракō, тырис да. Менам тушаōй сотчō, быттō ставнас дон кōртōн дзож-йōдлōма, кынōмын кагаыс зэв ёна кокъяснас кутис йōткасьны, толькō и тувкō-качлōдлō кынōм кучикōс. Асывнас Лина чужис. Туша пасьта-ыс лōз пасьяс — тасма пража туйяс. Чужтōдзыс на нōйтис батыс! Арō-сōдз эз ов, мōд во тулыснас биа висьōмōн кулис, тая война вылын вōлi.

— Биа висьōм лoис, кынталiн кōнкō, письмōын тай гижōмыд вōлi, Лина пō лэчыда тшōкъялō, воспаление лёгких кōнкō вōлi?

— Тэ сэки Тима Лизакōд письмōасин, эн казътыв менсьым пись-мōсō.

— Тима Лизалы тай абу волōма оти письмō, эськō Муза чойкōд тiянōс, письмō куталысьясōс, почта законыс эськō эм да, кадыс тай ылō кольōма-а!

— Судитчы ещō: гōтырōй шу пōдругалы письмōяс вōлōм куталō.

Музаыс — менам чой, сэки дас квайт арōса, колхозын тшōтōводōн уджалiс. Деревняō воом поштасō сылōн пызан вылō кольлисны, и Муза жō разōдлiс воом письмōяс, усьōм йылысь юръяс. Миколайысь Лизалы письмōсō вōлi мянын куимōн — Муза, Анна да мамō — лыддьō-ны. Лыддьōны да дивуйтчōны, кыдзи гōтыра, воуйтысь, яндысьтōм син, оз гортас гиж, а дас окмыс арōса Тима Лизалы, дас арōсōн томлы.

— А яндысьтōм ичиньōн шуысьōй, куш юрōй,— пинялō мам.

А яндысьтōм ичиньōн шуысьяс лывкйōдлō-лыддьōдлō письмōас — онōдз олōма отик письмō мян гōлбōчын сямōд кудйын.

— Лизук! Куим йирка чомйō либō пушка дорō синмōс кунъла, ву-гыртла, куш тэнō вōтала, Лиза. А, он и вешйивлы син водзысь! Вōта-ла да син гуранъястō окала, ёна жō нiн чōскыд, небыд да лежнōг чвет кодъ мича вомдоръястō окала да шыльōда, да еджыд нёнъястō шамра-ла да окала. Ак, Лизук, Лизук, весиг пушкаысь лыйсигōн тэнō аддза, Лизук. А кор отнамōн коля — сыркъялōмōн бōрдла, сэтшōма ме тэнō радейта, сьōлōм косьтысьōй и бурōдысьōй менам, Елизавета менам Тимофеевна. Ак, сē муса мусукōй! Кōркō бара аддзысьлам огōй!..

— Сэсся локтiн да мусукасин на? Лизаыскōд?— юала ме дурыш-тōмōн.

— Э-эг,— нюжōдыштō Миколай.— Войнабыднас сэсся, другō, кы-дзикō кōдзалi, сэсся ответыс письмō вылас эз волы да.

— Кӱдзалан на,— отсасьӱ Анна.— Лизайд война бӱрас сельпо предкӱд лӱсяліс да, небось Васьлӱн и гӱстинечыс на вӱлі сюрӱ пӱдру-
гаясыслы, юмолыс и курыдыс.

— Важтылаысь Макар Васькӱд, ме кодъ жӱ гӱрба ныра.

— Тэысь том, зэв югыд вира чужӱма вӱлі, мича морт.

— Гӱтыра жӱ нӱн Васыс вӱлі, партейнӱй и.

— Райкомас тай сэсся ползьӱдлӱмаӱсь да дугдыныс ковмис, Ли-
заясыс-Нинаясысыс. Сэсся сельсӱвет предӱ бӱрйисны да-й.

— Да, сӱдзи-й лои,— дзик нин ӱтвыв да рама тӱлкуйтӱны гозья
ылӱ бӱрӱ кольӱмасӱ. Быттьӱкӱ и пом воис «пражаа тасма» сӱрнилы,
но Анна бара на водзӱ печкӱ сӱрнисӱ, содтӱ:

— Йӱй нывнас Лиза дас арӱсӱн пӱрыськӱд окасис, а веретьӱнас
дас арӱсӱн томсянь кага корсис, том зонмӱс ылӱдӱс.

— Том лоис кызъ куим арӱсаыс, краснӱй армеечыс.

— Сэки эз нӱн шуны «краснӱй армееч».

— Сӱветскӱй армееч!

— Эз на тадзи шуны дай.

— Сӱветскӱй пехота, царица полей!— ёна кӱ колӱ тэныд, мед по-
мӱдз вӱлі шубӱма. Устав ногӱн кӱ кӱсьян!

— Ме понда,— водзӱ оз вензы Анна.

Ме татъястӱ сэсся тӱда жӱ. Лиза кагалӱн батыс Арсень Иван,
мена м тшӱтшья кодъ, кык арӱсӱн ыджыдджык. Арсень Иван ӱнӱ Ми-
колайяс керка мыш сайын олӱ, совхозын уджалӱ, пенсия арлыд тыртӱ.

Ме кая пывсянысь, пывсянӱ лэчӱӱны Анна да Миколай — Миколай
мӱд пӱрйӱ, Анналысь мышсӱ зыравны небыд кияснас. Сэсся ӱтвылысь
тшай юам. И бара, и — бара Миколай казътыштӱ Тима Лизаӱс. Абу
вунӱма, и оз вун, буракӱ, некыдзи Тима Лиза.

— Мый ылӱ ыштӱс Лизаыс Иван ылас,— ышловзьӱмӱн шензьӱ
Миколай, ёна нюлӱ паньсӱ водзсянь и мышсянь, сэсся косӱдӱ дӱрӱм
бӱж дорас, зутшнитӱ-пуктӱ пань дозйӱ — мыськалӱм оз ков, мыська-
лӱма лои.

Лизаӱс бара казътыштӱм бӱрын Анна эз мӱд джыджвидзны, гонь-
керис сылі ылас нӱровтӱм юрнас, раснитӱс-бергӱдчис верӱсыслы во-
ча ныр, эз шу, а кучкис быттьӱ, синъясыс бикиньӱн дзулкнитӱсны, вом-
доръясыс ӱти сунисӱ путшкысисны. Анна шуис:

— Тэ ылӱ нӱ мыйысь ыштӱс? Сэки?— скӱра и увтыртана юалис,
нинӱмӱ вӱчис верӱссӱ.

— Ме ылӱ?— стӱчмӱдӱс, воча юалис Миколай.

— Тэ ылӱ!

— М-ме ылӱ?— дзобӱдӱс виччысьтӱм юалӱмыс Миколайӱс, абу
дасъ вочасӱ висътавны, оз сюр колана кылыс, та вӱсна ылъысь стӱч-
мӱдӱс-юалис, но гирснитӱмӱн нин.

— Пельтӱм поплы дасысь оз звӱнитны! Тэ ылӱ! Пагалӱн али
мый?— збоймис Анна, паськыдджыка восьтӱс сӱрнитан гор клапансӱ,
гӱгӱрвоис — веськаліс верӱсылӱн рыжинӱ, весиг серӱктӱс, но дженъы-
дика, сэсся юрас кутчысис — юрыс висӱ.

Миколайлы быд йӱзвӱӱ ёвкнитӱс гӱтырыслӱн сӱйӱс, верӱсӱс, та-
тшӱм улӱ, ас улас усыкӱдӱмыс; йӱз дырйи, Вась дырйи омӱльтӱмыс;
сы дыра, ветымын во ӱтлаын олӱм мысти гӱтырӱн яндзим тӱдтӱм кыв-
йӱн бринькнитӱмыс; пекота Иванӱс, салагаӱс, войнаса да уджывьса
ветеран артиллерист Николай Афанасьевич Вадоровкӱд орчӱн сувтӱ
дӱмыс. Дзик орчӱн.

И вӱд, эз пасьмун Николай Афанасьевич, эз дикмы, кыдзи ме вер-
ми чайтны войдӱр вояс, во кызъ, во комын сайын, кор ми олӱм орчча
керкаасын, быд лун аддзим-кылім ӱта-мӱднымӱс, а синъясным, вежӱр-
ным эз вӱбны сусьӱсь да коланабсь ӱта-мӱднымӱс бурджыка, стӱчджы-
ка, вӱснӱджыка тӱдны. Сэкса тӱдӱм серти кӱ, ме эськӱ верми стӱча
шуны, мый гӱтырыслӱн тадзи вальялігӱн Миколай босьтӱс эськӱ стек-
лӱ банка дозсыс ассыс персональнӱй паньсӱ, нюлыштӱс ӱтчыд дай
тарквартӱс гӱтырыслы улӱ чышъяна кымӱсас. Тарквартӱс да паньсӱ дӱ-
рӱм бӱж дорас ниртыштӱм бӱрын эськӱ юалис:

— Пётін эн?

И Анна эськё сэки чеччис пызан сайысь, нёшта улёдзык лэдзис чышьянсё кымёс вылас, вомдорьяснас вөрөдіг куимысь пернапасасис енув пельёсё, и сёмын ачыс эськё төдіс, мый юрбитігас эз «слава богу» вомдорьясыс гөглярны. Гөглярлісны верёсыслы пеня: «Енмыс аддзё, коркё аслыд котшнитас, колөкё и синвайд петас».

Миколай тайё пөрийё нюмрөдлыштёс вомдорьяснас, вом пытшкёсас лад лөсьөдіс, көні комын кык пиньысь квайт пинь кольёма, куим гоз, бөрийөмөн быттьө: өти гозійөн — няклярнысё, гурчкынысё,— шуйгала и веськыдла пинь анас, улысас и выліас өтвесьта, да кык воча паськыд водз пиньяс, курчынысё, йирыштынёсё, а көлач-преник кө и өтчыд курчкөмөн зутшнитны-поткөдны медым. Вом пытшкёсас лад лөсьөдіг, Миколай квайтнан пинсьө кывнас геблярліс-радейтіс, гонькнитіс юрнас, синьяснас енув пельёс джаджійө — будильник «Вятка» Георгий-победоносец ен водзын котшкё, дас көкьямыс во котшкё, Победа лунлы кызь вит во тыран луно козыналісны артиллерист-ветеран Миколай Вадоровлы; неуна веськыд пельпомвыв пөлынтьіс юрсё и на тэныд ывлаё петавтөг лөз энэж — мастера лөсийөм стенсё энэж рөмө мавтөма, эз кө вөвны нитш пазьясыс, дзик эськё энэж. Энэжас олысьяс: медвылын, енув пельёссянь матын, электросчөтчик. Сыысь неуна улындзык, но стен шөрас, Шонді — батарейкасянь точкысь «Слава» часі, столбөй блуд ыджда уна рөма орден кодь, чеп йылын өшалө. Победа лунсянь комын во тыригөн сетісны Миколайлы. Комын во тыран лунас сельпо столөвөйын сельсөветса юралысь Иван Ильич Огнев, совхозса директор Ёгор Ильич Попов сетісны Приём-Банкет. Тайё вөлі Вичкодор сиктсөветувса войнаса ветераньяслы медводдза Приём-Банкет. Таөдз вөлі толькө собраниеяс, пөдаркняс сеталөм, тайё пөрийө — собрание да нёшта Приём-Банкет. Пызаныс вөлі нель морт вылө, быд нель мортлы вөлі кык еджыд да өти гөрд вина доз; вөлөгга вылас винегрет, яя шыд, жаритөм картофеля котлет, еджыд шобді көвдумьяс да чай. Медся вунодтөмнас тайё медводдза Приём-Банкет вылас вөлі Ягсай деревняса учительлөн виччысьтөм шуөм. Сійө шуис, мый Вичкодорөн веськөдлөны куим Ильич, и вичкодорсаяс му вылас медпервойөн воасны коммунизмө.— Кыдзи куим?— чуймисны сөмын на гажмыштны вөрзём ветераньяс. Учитель лыддьөдіс:— Сельсөветын предалө Иван Ильич, совхозын директоралө Ёгор Ильич, а Москваын туй индалө Леонид Ильич.

Миколай сэки, и мөд и коймөд луннас на праздник бөрас шензис сюсь вежөра учительлөн эдатшөм казялөмлы: куим Ильич! Колө жө... Абу дивө та бөрын, мый Праздник бөрын сразу жө сиктсөвет улын куим тысяча сё кызь вит олысь быдөн төдісны, мый Вичкодорөн веськөдлөны куим Ильич, и любөпырысь ошйысьлісны тайөн мукөд сиктьясё, карө мөгөн да гөститны ветлігьясөн. Ошйысьлісны быдөн ас ногныс. Но медся паськаланаыс вөлі ышловзёмөн висьталөм, кор олөм бурмөм-лөкмөм йылысь кузя нин варовитісны.

— Миян сиктөн тай,— шуас вичкодорса, кыдзи көзырнөй карті пуктас,— миян сиктөн тай куим Ильич веськөдлөны да ог төд кытчө воам!

— Кыдзи? Куим?— чуймыласны кывзысьяс, кыдзи коркө и Миколай чуймыліс.

— Но. Сельсөветын Иван Ильич, совхозын Ёгор Ильич, Верховнөй Сөветын Леонид Ильич... Кытчөкө өд воам жө...

Ильичьяс приём-банкетсө кутісны нудны сөсся быд во. Банкет даньсө мынтісны леспромхозса рабочком, сельпо правление да совхоз. Мөд банкет вылас бара вөлі виччысьтөмтор. Праздник вөсна тост висьталігөн шмонитны-серавлыны радейтысь сельсөветса Ильич кост вөчис сёрниыслы, сөсся нюмьөвтис, кык ки костас тыра бокалас видзөдіг шуис:

— Пыдди пуктана ветераньяс, Гитлерлысь сьылідзир бергөдысьяс, видз-му овмөсын колхознөй да совхознөй стройлөн шөр пыкөдьяс; дона войтырө, би пыр, ва пыр мунөм йөзө, менам гырысь вокьясё, а

кодикö и бaть вылö нин туянный. Ме тiянöс ставнытö радейта и зэв ёна пыдди пукта. И век жö кöсья öтитор вылö индины. Кольöм во вöли мян пызан сайын пукалана медводдза öтувъя праздник. Мöд асывнас ме локтi столövöйö и, тöданныд мый меным шуисны тiянлы-мянлы пуысь-пöжалысьяс, вердысьяс-юкталысьяс? Найö шуисны: «Ёгор Ильич! Мыйта сёян травитiм! Винасö ветеранъясыд öти вöйтöдз дучкисны, а пöсь яя шыдас паньпомнаныс эз инмöдчылны, шобдi көвдумыс гоз-мöд чегöма». Таво меню вöчигöн, ми, кык Ильич, сбöлöмсянь, кузя вежласим мövпгьясöн пусысьяскöд да воим öти кывйö: яя шыдсö киритны...

— Правильнö, Ильич! Гортын шыдсö сёям!— горöдисны варов йöз.

— Но!— вылö лэптiс водз чуньсö Иван Ильич,— шыд вылö вежасöн, кызди аддзанныд — видзöдлöй пызан выланыд — быд пызан вылö воис содтöд гöрд дозийн...

— Ура, ура, ура!— горöдисны ветеранъяс.

...Стен шöрас шондi, батарейкасянь олысь ыджыд блюд пасыта «Слава» часi, чеп йылын, а сыхöд дзик орчöн кодзув дзирдалö, но дзик быттö кодзув и эм. Но абу кодзув. Зептын новлан «Молния» часi, чеп йылын жö öшалö. А дзирдыштлö кодзув моза ывла югыдсьыс, öшинь пыр шондi югöръяслөн ворсöмысь. Тайö козинсö сетiсны Победы далы нелямын во тыран лунö, 1985 во май 9 лунö. Вöли зэв шондиa, гожся лун, сэтшöм мича да гажа, кöть томдырся дырйиыд моз нимкодъысла чеччав да горзы, некымын лунъя пушкöмөн пушкысь шондысла öшинюв лудъяс, ыб нюкöсьяс, мир туй бокъяс троица дырйи моз нюдзвижөн пуркнитöмаöсь... Сэтшöм югыд, мича нюдзвижөн, кöть уськöдчы нюдзвиж вылас да люкав мусаысла да бöрд... Сэки сетiсны тайö кодзув-часiсö, «Чардбисö», да ещö гижöдөн мича открытка, ки помысь гижöм. Вöли медбöръя банкет, Иван Ильич висыталiс речъ, мый йылысь сёрниыс лоас бöрынджык. Миколай пукалис воча вокыскöд öти пызан сайын, Онъö Ёгоркöд, сылы «Молния» часi да открытка жö. Козиныс öткодъ, а открытка вылас гижöдыс рöзьнитчö. «Дона Николай Афанасьевич!— гижöма Вадоровлөн открыткаын.— Чолöмалам Тiянöс Велiкöй Победасянь 40 во тырöмөн да сиам ыджыд дзоньвидзалун да куим көрöб шуд да радлун». Ёгорлы сiдз жö гижöма, но шудсö да радлунсö индöма вит көрöб. Кык көрöбөн унджык Опонь Миколайлы серти.

— Витöс тай сиöмаöсь, ме ог тöд, мыйла,— дорйысис сэки воча вокыс, мед Опонь Миколай оз нюкрась забеднöысла.

— Тэнад ыджыд наградаыд унджык да сийөн,— дум эз вöv нюкрасыны Миколайлөн.

А орччөн мöд кык гöститысьлөн öтиыслөн нель көрöб, кöть боевöй наградаыс öти и эм, а мöдыслөн — морöс тырыс медала да — öти көрöб!.. Што такое-э?.. А орчча пызан сайын Ёгор Педьöлысь видзöдлисны да сылы вövсе гижöмаöсь — ыджыд көрöб! Што такое-э?.. Што такое-э!..

Виччысьтöм задевысь мездiс, восьтiс обстановкасö бара жö сельсöветөн велькöдлысь — Гажа юр, Вертлян юр, но прамö-таки Дом советов — юр, кызди видзöдисны сы вылö вазыштöм сингьясөн да радейтöмөн шулисны банкетасысь ветеранъяс. Иван Ильич абу Эжва йывса, но быттöкö Эжва йывсаён лоны и чужтылöмаöсь. Комын вит во сайын локтiс татчö учительён да — тшоп!— лöсялис Вичкодорö. Серамбана, сибыд, жуглясьöм тöдтöм, гудöкасысь, сылысь, йöктысь муртса кадөн лоис медся тöдса, нималысь вичкодорсаён, эжвайывсаён. А кызди он нивав! Тшупсьöны кө Вичкодорын — öти тшупсьысь Иван Ильич, пач тэчанiнын — Иван Ильич, баржа ректöны — бригадирыс Иван Ильич, депутатгьясөн Верховнöй сöветö бöрйöны — председательнас бара Ильич; партийнöйяс сельсöветын политическöя велöдчöны — велöдысьыс беспартийнöй Иван Ильич жö, тыртчöны кө куимөн лавка дорын — öти вермас лоны Иван Ильич.

Та вöсна банкетасысь ветеранъяс, юыштöм бöрын вазыштöм сингьясаöсь, вомсö восьтöмөн виччысисны, кызди петкöдас виччысьтöм задевысь, кызди восьтас лöм обстановкасö Иван Ильич.

Иван Ильич кимөдзнас нуодыштіс ваболясөн пычиктөм ныр увті-
ыс, нюмыртліс вомдорьяссө, джопьялөмөн серөктыштіс, сэсся нырув
чышыянөн туп-тапкерис чужөмсө да восьтіс обстановкасө:

— Ёртьяс! Энө видзөдөй да энө пыдди пуктөй көрөб лыдсө. Ни
совхоз дирекцияөн, ни сельсөветөн, ни парткомөн, ог нин шуёй воен-
коматөн да оборона министерствоён — некытөн абу вөлі видлалөма да
индөма, кодлы кымын көрөб гижны. Артмис тадзисө со мыйла. От-
крыткаяссө гижны ме корлі көкъямысөд классын велөдчысь мича по-
черка нывъясөс. Кольлі налы чолөмалан кывъяссө, мый гижны, но
найө, кыз шуласны, уджалөмаөсь сьөлөмяньыс, творческөя. Ме юалі,
меся, мыйла нө, егутли гачьяс, көрөбьяссө гижинныд? Вочавидзис Га-
ле деревняысь Мартюшева Зоя,— пөлыс тай талун абу, висьө, гашкө,
ветеран. Зоя висьталіс, менам пө Филимон дядь Севастопольын воен-
ной, мөд ранга капитан да пөльбөлы пө Советскөй Армия лун кежлө
да Победа лун кежлө да, Виль во кежлө открыткаяс ыстө да век тадзи
гижө: уна көрөб шуд да радлун, коркө куимөс, коркө витөс...

Меся, быдөнлы өткодя коліс гижны: кык кө кык, куим кө куим...

А найө, егути гачьяс, миян водзө олысьяс, зэв шань нывкаяс, шуө-
ны: ставыслы өткодясө гижнысө пө абу интересыс, унзіль пө босьтө
өткодясө гижигас.

Энө пеняйтөй, дона ветераньяс. Ещө өтчыд ставныдлы дзоньвидза-
лун,— сэсся серөктыштіс Иван Ильич,— да быдөнлы ыджыдсьыс-
ыджыд көрөб шуд да радлун.

Но «Молния» часіыс став часі вылас часі, позьө шуны, генерал,
либө маршал. Мунө висьтавыны позьтөм стөча, позьө төлысь, кык тө-
лысь прөвериттөг уджөдны и сэки радио чуткан часі лөсьөдан кадө да
«Молния» өтик точнитөмөн оз кольччы радио часісыс. Өтчыд нарош-
нө Миколай кремлёвскөй башня часі серти лөсьөдіс «Молниясө», стра-
наса медся главнөй часі серти, сэсся төлысь чөж видзөдіс, коді кодны-
сө пановтасны, кодныс сюсьджыка мунөны. Век өткодя точкисны, өти
коклябөр оз кольччыны, оз пановтны. Сөмын комынөд лунас тыдовт-
чис: сө-таки абу вермөма кремлёвскөй часі, кызь точнитөмөн бөрө ко-
льбөма Миколай «Чардбиысь». Вот козина татшөм часі, часі-«маршал»
сетісны өтчыд праздник дырйи артиллерист ветеранлы.

Юрсө гонькнитіс да пөлыньтіс Миколай порог улө, пөлатюв кө-
тшаслань. Пөлатыс гоҗся вежөсас абу, сөмын гөбөчладорас да өшинь-
яс весьт стенас кык пөвйөн, джаджьяс пыдди. Сэтчө и шапкатө пөрч-
чан да судзан пуктыны, кепысьтө, пывсян кежлө дасьтөм улыс дөрөм-
гачтө, выльбөн воөм газеттө да «Войвыв кодзув» журналтө, сэтчө ыв-
лаысь керкаө пырөм бөрын пуктан ставсө, мый водзө оз ков нуны. Пө-
латюв лөз стенас, медся шөр тув вылас, Миколайлөн кельыдлөз пома-
зеяысь праздничайтан пинджакыс. Пинджакыс кокныдик, небыда ин-
мө да пуксьө пельпомъяс вылас, шань ныв моз ышмытөг сывъялө да
топөдыштө морөс кудсө, гырк гөгбөрсө да шыльбө ветлөдлігас ситан
каджьясыс кузя. Пинджаксө тайөс гырысь праздник дырйи пасьтавлө
Миколай, сэсся оз. Мукөд кадсө сэсся тані, медшөр тув вылас өшалө.
Пинджакыслөн отар пөлаыс тувйө өшөдігөн морөснас керка пытшлань
павкнитчөма, а кельыдлөз воротник вывьяныс нимьясьө мича рөмьяс-
нас Отечественнөй война орден, пыран керкаас да сразу медводзөн и
синмад шыбитчас. Орденсө юбилей дырйи сетісны, «Молния» часікөд
тшөтш. Өньө Ёгорлөн, воча вокыслөн, Отечественнөйыс кык лои: өтиыс
война дырся, да нөшта сылөн «Слава» да «Краснөй звезда» орденьяс,
медальяс. Мортыс праздник дырйи лесопунктын тышкасьбөмысь коло-
ниясянь муніс война вылас, а самөй рейкстагөдзыс воюйтөма, и сни-
майтчөма сәні автоматсө вылө ләптөмөн — сьөд уска, жан восьтөм мо-
рөса салдатскөй фуфайкаа, паськыда тувчөм чукля кока, еджыд пинь-
ясөн серөктөм вома, быттө «асса» йөктыны петөма. Тэрыб кокнас Вась
Миколай вокыс «асса» век йөктө, чукля кокьяснас пурө джоджсө; и
шевкнитөма кияссө, чургөдөма морөссө, и абу Ёгор, а Шамиль лэбалө
кавказса вөв вылын. Миколайлөн вежа пиыс, Сава Ванев, Шамильнас

шуліс, а коді Шамильыс — Миколай оз тōд, кōть и кывліс коркō, коді-кō сюсь повтōм воуйтысь, но абу, дерт, Суворов ли Кутузов.

Мōд пинджак пōлаыс стен бердас сайōдōма, сійō морōсын медальяс: боевōйяс — «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией», мукōдыс юбилейнōйяс.

«За победу над Германией...» За победу над Германией — аслыс шōпнитіс Миколай, чиренитіс-нуōдіс водз чуньнас ныр увтīыс сīgудōк нōрйōн моз да гуль-голь гользōдіс пань доз, судзōдіс ассыс «персоналкасō», азыма мышсянныс маленитіс, сэсса водзсянныс...

— Мый нō паньтō выльысь нюлан?— юаліс гōтырыс.

— «Выльысь...» Кызди нō менō Иванкōд орччōн сувтōдан?

— Иваныс абу морт?

— «Морт...» Помнитан, кутшōм красавец воліс кага вōчан отпускас? Шынель соскыс пидзōсōдзыс, юрйылыс ыджыд сийōс моз кынōм-ōдзыс восьса, руд бляхаа тасмаыс чегōм асык моз шыввъялō гырк гō-гōрыс, шынель клястикыс усьōмсыс кутō. Ачыс шынель пōлаас крукасылō, ōдва лашиктō-мунō салдат...

— Тэныд кō сы ыжда шынельсō сетасны — сэтшōм жō лоан.

— Ме сэтшōм шынельсō ог босьт!— скōрмис Миколай.— Ме эськōнинōм вылō эг пасьтав, мед кōть старшина сэсса быд вой джодж мыськōдіс!.. Менам кутшōмкō да гордость эм!

Неуджыд кост лолі, Анна эз вензы.

— Салдат воōма — град йōр полōкалō,— кывкōрталіс Миколай.

— Вежōгтан да сійōн омōльтан,— намыштіс гōтырыс.

— Вежōгта тэныд! Шутемысь медничка нывбабаыс полōкалō вылō ыштіс.

— Ыштан! Қадыс воас да быть на кодкō вылō ышты, комын арōса нін Лизукод вōлі, ачыс на Лизаыд вōзйысьōма дай.

— Вōзйысыс — верита.

— Вōзйысьōма на, йōзыс оз на весь лōсьōдны, ачыс на корōма Ивансō кага вōчны, мед трактористысь петны. Сэсса Иваныс абу на-й мисьтōм.

— Иваныс?— пушкыр синкымьяссō юр шōрōдзыс лэбōдіс Миколай.

— Иваныс на,— ловзыштіс гōтырыс, водзас, партук вылас лэдзис кымōссō зыралан кисō.

— Мыйōн нō мича Иваныс?— синьяссō ёна векнōдіс да синлапьяс увтīыс муртса видзōдыштіс гōтырыс вылō Миколай.

Анна югыд ōшиньōдыс видзōдіс ōшинюв йōрсō, вадор потшōс дорын сьōд тшинōн на ломтысьысь Арсень Иванлысь пывсянсō, мōдлапōлын совхозлысь гожся лысьтысян лэбувсō да стихотворение моз лыдлōдліс:

— Иванлōн юрсиыс ой-ей мича, любай сьлōн юрси вывті оз ков и гōрд руч ку шапка, сэтшōм кыз юрсиыс да би гōрд, кōть дīнас пуксы да бōрд, Олькōсей Натальōн кō. Любай, чужōм вылас лэчас юрсиыс да павкнитас-пуркнитас юрнас Иваныс да юр вылас быттō бипур ыпнитлас!..

— Сэсса тайōс шуан мич быттō?— эз эскы Миколай.— Гōрд юрыс?..

— Юрсиыс бипур койд гōрд, синмыс, любай, сэтшōм югыд турунвиж, быттō картинка вылысь босьтōма.

— Сэсса турунвиж синмыс да гōрд юрыс йōйлы тэныд мича?..

— Тэнад, куш юрыд али мый ōтнас мича?— горōдіс Анна, скōрмис.

— Ог тōд. Миян том дырйи тай гōрд юрыс да турунвиж синмыс серам пыдди вōлі-а.

— Лизалы тай абу серам пыдди. Тэно, куш юрōс, гōрд юр вылō вежис.

— Ме законнōя гōтрасьōма да кызди нō менō сійō вежис?— чуймис Миколай.— Гōтыр дорысь да челядь дорысь али мый менō кватитны коліс?

Тайōс эз кыв Анна, водзō нуōдіс.

— Нылыс абу бокö усьöма, бать кок пöв, Иванлы он небось суссы. Первойсö палатаысь аддзывлі, обкодөн пыравліс, еджыд шапкаа вöлі да, любай, öтнаслөн шапкаыс ырош туис судта, сы ыджда юрси тöбыс. Сэсся больничаясь петöм бöрын ывла вылысь аддзи, моски кузя мунö да, чышьянтöм — А-а-а! — юрсиыс, гöрд да, кудритчöма да, кыкнан пельпом вылас и мыш пасьталаыс павкнитчöма да, лайкьялö да, ме воча лöсялі да сэсся бергöдчи да мышсяныс видзöді да, видзöді да. А и юрси колöкö, колö и старайтны та мында юрситö...

— Нылыс, ог шу, нылыс мича, — бурмис Миколай. — Медтехникумас велöдчигөн мян Егоркөд вöлі лöсявны босьтчылöмабсь да мыйлакö тай эз пусы!

— Пусяс — он тöд быттö. Егорöс армияö босьтисны, а Вераыс Архангельскö, врачö велöдчыны муніс да.

— Тэ, Вась, Иваныскöд тиöтшья да мый шуан? Гöрд юр кузяыс... Неужели гöрд юрси да турунвиж синмыс лöб — мича?..

Менам серамöй петö. Ывласянь кылö дзирья заворөн клопнитöм. Видзöдлі öшиньöд: Миколай керка сайысь петіс Арсень Иван, вуджис öшинюв, восьтіс Миколайяс йöрö мöд завор öдзöс да бара клопнитіс.

— Нарошнö, сötана, гора клопöдö завор öдзöсьяснас, менö дöзмöдö, — видзöдö йöрöд лашиктысь Иванöс Миколай.

— Куим завор колö вуджны пывсянас лэччигөн да скöрмытöг оз ов! — дорйö Иванöс Анна.

— Вай öти румка мусукасьöм вöсна юам! Сорлавтöг, — кутшöмкö ру быттö кватитіс да друг ыпнитіс-ловзис Миколай, эм кöть абу вунöдіс сизмдас вит арöссö, быттö тулыс да томлун сійс сывьялісны.

— А-а, яндысьтöм да, — шензис Анна.

— Мед яндысьтöм кö, — ыпьялö, оз кус Миколай, сэсся друг нöдіс, — жöлöб дорын вый тасьті. Мый лöб?

— Тöлысь, — сразу висьгаліс Анна.

— Тöлысьыс мыйла век öтнас?

— Кодзувьясыс нö?

— Кодзувьясыс ылынöсь, найö тöлысьлы абу рöдня.

— Ме ог тöд, — шуис Анна.

— Вась. Тэ висьтав.

— Ог тöд.

— А сійөн, другуть, öтнас, — меным мöрччöдö Миколай, — мый тöлысьыс некодöс на оз радейт. Вай юамöй мусукасьöм вöсна. Сорлавтöг, — и босьтіс водка тыра стопкасö, пöрöдіс паськыда восьтöм вомас, ньылыштіс, пыркöдыштіс юрнас да шуис. — А, чорыд... Сорлавтöгыд. Медводдза окасьöм койд, юрид кольмö!

Зэв веськыда пуксьöмөн да юрсö чатöртöмөн, Анна мыйкö ёна, буракö, думайтіс, эз доньяв верöсыслысь мусукасян сёрнисö. А сэсся серöктыштіс да шуис:

— Вась, сідзкö тэ тöлысь жö! Век öтнадөн да!.. Некодöс жö он радейт!..

Вот мый йылысь вöлөм думайтö Анна...

Таөн помасьö тані Вадоровлөн Миколай гозья йылысь гижöдыс. Анналөн сы йылысь шуöмысь сэки Васьлы сэтшöм лои деливö и яндзим, мый вочасö нинöм эз шу, а Миколай моз жö öдйö юис кисьтöмасö, сэсся недыр мысти мöдöс. Анна да Миколай казялісны Васьлысь вежсьöмсö, но эз юасыны, мый лoис. Миколай тай со вежсис да мый сэтчö шуан? Юалан, мыйла ыпнитіс? Юалан да оз и сяммы висьтавны — мыйла? Вежсис тай-а. Любöджык быттö лои овнысö. Вась гöгөрвоис Миколайлысь вежсьöмсö тадзи: эштіс «пражаа тасма» да Лизаёс казътывлан сёрниыс. Вöлöма и кольöма. Но пражаа тасмаыс эм на, пурта пуртöсөн сійö жö тувьяс öшалö, вöрö да гымга кыйны сійö тасманас тасмаасьö фуфайка вылас Миколай — вöлöма да мый сэсся сійöс век сёрнитны Вась быд волігөн! Кыдзи Васьлысь зыбка кага дырйиыс бöрдöмсö колö и оз ков вайöдö Муза чойыс.

— Быдторйыс морт вывті мунö, а сэсся помасьö, — гудралö дзoля паньнас курыд сора пöсь тшайсö да философкöя сёрнитö Миколай. —

Вот завор дзирьянад клопѡдчысь сусед Иваныд, гѡрд юрыд, будь проклят, ёна юліс да куритчыліс, партейной дырьянас, да ѡні оз ю ни оз курит, партеясыс петіс да.

— Петіс?— юаліс Вась.

— Петіс ли, вѡглѡмаѡсь ли, собрание вылѡ волытѡмысь, ме моз жѡ тай быттьѡ керыштіс юѡмсѡ да куритѡмсѡ, будь проклят!

— Тѡ юѡмсѡ эн керышт, эн ѡткодьясь Иванкѡд, коддзин да прокля- тасьны нін кутін,— ѡлѡдіс Аннаыс.

— Коддза, воккѡд румка юѡмысь, матькыны кута да. Виччысь.

— Эн сѡсся ю. Аски висьны кутан. Воча шорад куртны аски колѡ.

— Куртны мѡд делѡ, а то — коддзан. Куртны и чѡвтны ковмас аски, ытшкыны на эм дай.

— Вась нѡ мый кутан вѡчны?— Анна юалѡ.

— Тшѡтш ветла, Воча шорас важѡн эг вѡл.

— Лѡдзьясыс сѡясны карса мортѡс, ой-ей вед уна лѡддзыс жарнас да коснас.

— Куим дѡрѡмасыс да куим гачасыс да кызкѡ-мыйкѡ оз сѡйны. Лѡдзьяслы сѡйны ог на сетчѡй. Асьным на гѡститам Воча шор ва слѡ- на чайнас, сѡтѡр кор содтам да, льѡм кор да, керѡссыс оз вотам да. Озья чай юам. Озйыс дзык нін сыл, гѡрд сѡтѡр бандзібьясас муртса ѡти гѡрд чутѡн чужѡма, сѡд сѡтѡрыс кын чѡдлач кодь на, вѡрзьявѡтм на сѡдасьнысѡ. Мѡд лун мырпомла ветлам Пурга керѡс егырѡ, мам- бать гу вылад колѡ ветлыны, сѡсся Ыджыд Пургаѡ гымга кыйны да выль видз куртны ковмас вуджавлыны; пѡльѡн шуысь талун ытшкис сѡні, кольѡм во на и кералім да сотім видзсѡ, таво первойсыс пук- там,— варовмис Миколай, меліа видзѡдѡ Вась вылѡ.

Сѡсся, медым дзыкѡдз быттьѡ вунѡдны гозья костын коркѡясѡ, Ан- на висьталіс:

— Ог норась. Мужикѡй менѡ, паси господи, бура видзис, ёна пѡт- ка яйѡн да черіѡн вердіс, висигьясѡн старайтіс. Ѳтчыд висьми да!.. Сѡки босьтіс кутшѡмкѡ висьѡм, гыркѡй кызѡрмис, помся сарайѡ колѡ кайны, сѡсся шогѡдны кутіс, шатлѡдлыны, и грымгыси-уси сарай джѡ- джѡ. Яше пи кылѡма грымгысьѡмтѡ, нѡль арѡса на и вѡлі, аслым ве- тымыныс эз на вѡл — котѡрѡн локтіс сарайѡ да бѡрдны кутіс: «Мамѡ эн кул, мамѡ эн кул!..» Меся, мун! батьтѡ кор скѡтнѡй дворысь — тая сѡні ва пузьѡдысь да мѡсьяслы идзас пѡжысь. Локтіс тая, кыскис кер- каѡ, шуѡ:— Одеколѡн зырала...— Одеколѡныд талун оз отсав,— шуи, сѡсся садьѡс вошти.

— Садьѡс вошти, другѡ, ёна повзи, кулас кѡ — нѡль челядѡн ко- ля. Конюшняын ѡдѡй доддьяси, больничѡй лѡччѡдны, меся, ѡні пельшер Педѡров, ѡти морт му вылас, вермас спаситны Аннаѡс. Больницаас нѡ- силка вылын пыртісны. Анналѡн ныр бордьясыс, чунь гыжьяс пѡлѡныс, син гѡгѡрыс лѡзѡн паськалѡ. Пельшер Анналысь син лапьясѡсосьтѡ — синьясыс, син аканьясыс Анналѡн кылалѡны, некытчѡ оз видзѡдны. Сѡсся укол вѡчис Педѡров, мѡд укол вѡчис, ещѡ бурѡс, некытчѡ оз веш- ыив Анна дорысь, пукалѡ еджыд калата да пульсѡ Анналысь кутѡ.

— Позьѡ вит минут петавны?— юала Педѡровлысь, куритчыны кѡсья, сѡки тшынася на вѡлі.

— Позьѡ!— шуис Педѡров. Локті да Педѡров:— Мыйла дыр пета- лін! Шуѡма — вит минут! Ачыс пельшер оз вешыив Анна дорысь, вой- быд пукалѡ. Дас час асывьянь. Ме петавла ывлаѡ табак шпуткыны, висьысыс шуѡны: пельшер Педѡров смертькѡд вермасыѡ, кодныс вер- масны... А врач районысь оз во. Посыльнѡй локтіс, висьталіс: врач эз кѡсий локны. Пельшер:— Немедленнѡ бѡр врачла! Райкомѡ пырал! Висьтал: морт кулѡ! Муніс. Комын верст колѡ вѡлѡн гѡнитны. Анналѡн синмыс пыр кылалѡм. Коркѡ-некоркѡ пельшер Педѡров босьтіс ем, шу- ис:— Вѡча медбѡрья укол: либѡ ловзяс, либѡ... Кулассѡ эз шу. А вѡчис медбѡрья медвына уколсѡ. И бара пукалѡ да пульсѡ Анналысь кутѡ. Сыкѡд орчѡн еджыд калата мичасыс-мича сестраяс... кызди андельяс.

АННА. Коді сѡтшѡм мичаыс?..

МИКОЛАЙ. Медистинскѡй сестраяс дугдывтѡг, вежласьѡмѡн, ѡв-

тõны Анна чужõмõ кичышкõдõн; õвтõны да õвтõны, медым тõла вõли чужõм весьтас. Оти медистинской сестралõн сэтшõм мича кок пõкьясыс, калат вõныс сэтшõм мичаа кытшыкыльтõма небыд кос гõгõрыс, а менам сьõлõмõй бõрдõ...

АННА. Коді мича пõкьясыс?..

МИКОЛАЙ. И коркõ, югыд нин вõли, Анна восьтис синъяссõ. Пельшер юалис: — Йиркõ аддзан? — Аддза, — шуис Анна.

И пельшер Педõров лэдзис пульссõ Анналысь, шуис:

— Вермим. О́ни он кув. И вõлисти мунис шойччыны. И вõлисти воис врач да гижис рецел. Ме сэсса тõвбыд нель верст котралі больничаõ: шонта ва скõtнõй дворын да рытнас вой кежлõ больничаõ. А медистинской сестраясыс...

АННА. Вай õвсы, некодї ёна мичаыс эз вõл.

МИКОЛАЙ. А медистинской сестраясыс меным шуõны: ку... ку-тшõм тэ исключительнõ шань верõс, Николай Афанасьевич...

АННА. Шуасны! Асьтõ ошкыны бара заводитін, любõ сестраяссõ казътывлыны да.

МИКОЛАЙ. А... а... медистинской сестраясыс... а... а... — И чужõмыс ёна гõрдõдис Миколайлõн, вомыс оз пõдлась «а-а» шуõм бõрын, и Миколай вевттис чужõмсõ кыпидõсьяснас.

— Коддзин. Вод, — тшõктис Анна. — Джоджас вод, войбыд кутан чеччавны, усян гõбõч выльсыс. Вась крõватяс водан, воньяс, номыс эськõ абу да. Талун тані узь, аски мõдар вежõсõ вольсалам.

Миколай вылыс гачсõ пõрччис да бауасис нин джоджõ вольсалõм вольпаськõд орчõн, сõмын пõрõдчыны колис вольпасяс, но бауõн су-лалõ, гогйõдлõ юрнас, мыйкõ висътавны на кõсийõ, шуалõ:

— А... а... медистинской сестраясыс. О... о... — но водзõ оз куж ли оз вермы шунысõ.

— Вод, шуõма тэныд, — видчõ Анна гõбõч вывсянь.

Татчõ вочаыс Миколайлõн зэв õдийõ сюрõ, горõдõ:

— Сё ебере зятё, э... эн велõд велõдõмасõ! Водõмыд кõ — узь, да мед оз уськõдчы вõтõ сё муса другыд, ойкõда кыкнаннытõ.

— Тэ бара ойкõдан.

— Коркõ ойкõдис, вõtасьõмысь? — вон пытшынь юалõ Вадоров.

— Кыкысь шлачкис банбокõ плеть кодь кыпидõснас.

— Шлочкытõг ог ов, другыд вõли кильчõ вывсянь õшиньõд мыччасьõ да! Войшõр войын. Яндысьтõм син.

— Любай, тадзи жõ юис да, код юрнас вõtасьõма да, матькõмõн чеччыштис крõватъысь да кильчõ вылõдз котõртис да «Стой, стой!» горзыны кутис! Сэсса пырис да кыислы вõля сетис.

— Эн мусукась, узиг коста, — пõрõма вольпасьõ Миколай, шебрас улас лõсьõдчõ.

— Йõйлы, — шуыштõ Анна.

— Тэ кõ абу йõй, сюсь кõ, нõда да висътав мый лõб. Ой-ей мича кы... кык чой...

— Тэнад куш мичаяс дум вылад, пõрысьлõн! — скõрлаõ Анна.

— Ой-ей мича кык чой лу... лунтыр шердйысысны да во... вой воас да кыкнанныс шердын улас бабать вõчасны. Мый лõб? Кхе-кхе, — тшõкъялõ-серавлõ Миколай. — Ой-ей мича кык чой, дзик, дзик õткодъсь... И дзик орчõн олõны.

— Узь!

— Узьтõг ог ов. Аски водз колõ чеччыны да.

И Анна и Вась чõв олõны, думайтõны век жõ, мый эськõ лõб шердынъяса кык чойыс, и сәки кылõ керкаын медводдзаясь шкоркнитõм — Миколай ланьтõма. Кõtь и ланьтõма, вбрõшитчõ шебрас улас, деливõ, буракõ, кытикõ, абу дзик лõсьыд пытшкõсас, вирас ли кынõмас.

— Войдõр тай эг кывлы Миколайлысь нõдõдчõмсõ? — лõня юалõ Вась.

— Гоз-мõд лун нин тай нõдчõ-а! Ме ог тõд мый лоис! Гашкõ, выживмõм водзас да? — висъталõ Анна и серõктыштõ.

И керка пытшкын та бөрти зэв лонь лоо, геждика кывлас Миколайлөн шкоркнитомыс да йөр заворён клопнитом: Арсень Иванлөн войпукуыс воом челядыс пывсян лэччоны-кайоны.

6

Тайо гижодсо лыддысь, дерт, казялас, мый шутемсаяс мыйлако ёрччоны ставныс откодя: «ебере зять». Ме мыжаыс. Гижысыс. Откодяла ёрччомныс, мед не шуавны бумага вылын понъясян кывъясс, котъ шутемсалон сёрниын сийо тырмымон и весиг тырмымонсыс унджык. Сы мында «матъыс» да «сотыс»! Лёк олёмсыс? Помасьлытём гольлунсыс? Енлы веритёмсыс? Вина юёмсыс? Яндысьтёмсыс? Обичатёмсыс?— Мыйыс?— куйло вонийн да юасьо Вась, и вочакывйыс абу. Сомын тодо Вадоров — мыйыкко модторийн соткан вужйыс. Сылон батыс да мамыс олсны сийо жо шутемса гудыр олёмсо — съо-кыднас, лёкнас и гажнас, а «пон» кывйыс эз вов воманыс. Ни челядныскод, ни гырысьяскод. Овліс, пыравлісны на ордё лёк вомаяс — гырысьяс, и Вась помнитё, кызди батыс, Вадоров Ольёксан, сразу шуліс сэтшомыслы: «Друго, вомто пальдышт...» И кывзысьлісны. Отчыл, оти «друг», батыслон тшотшья, ёна транзыны кугіс, водзё косийо соткыны-чорткыны, абу на по тэнад керкаыл Вичко! И сэки батыс кутыштіс «друго» шошаодыс да нүодіс одзёслань, шуис: «Абу ко Вичко — тоно керкаыс».

Вась, мукод вокьясыскод тшотш, видзёдіс да кывзіс тайос полатьсянь и нэм кежлас мөрччис вежорас, мый оз позь вичкотём кывйон сёрнитны. Некони. Весиг отнадон, гусьон. И мукод чой-вокыслы тадзи жо йиджомма.

Армияс отчыл, матькомон сёрнитоны ёртъясыс занятие костті, куритчигон, ывла вылын, лым сылан тулысын шоныл керья стенё мышьяснас инмалёмон. И Вась сэки, воом тулыснас ышмом, кум кывйон ёрччис. Ёртъясыс лонисны да Васьлань бергодчисны, шензьёмон и дивитёмон видзёдоны сы выло, быттьокко на кодь жо курсант Вадоров мыйко зэв омольёс вочис. И сэки шыасис Вась дорё курсант Гуслицков, зэв эскко вежора чужома, и медя верстьо быттьо ротааныс, но медя ёна маткысыс. Сийо шуис Вадоров выло жалитёмон видзёдіг:

— Тэ, друго, Вася, эн ёрччы. Тэныд оз лёсяв. Меным весиг деливо лоис, Вася. Гөгөрвоинн? Оз позь тэныд маткыны, абу тэнад вомлы ни чужомлы сийо кывъясыс. Позорно весиг.

— Либё велодчы!— шыасис мод маткысь.— Колё жо синъяснад и став рожанад ёрчкобыны! Босьтчин ко! А тэ — мый вочин?

— Эн велодчы, оз ков,— олөдіс Гуслицков.— Соткин, Вася, медводдзаыс и бөрьяыс.

Эз примитны ёртъясыс Васьлысь ёрччом. Век жо отчыл Вадоров бара на сидни вочис, кум кывйон. Чорыда найос шуомон. Пёрысь верстьоон нин. Ёртъяс водзас ышмомон. Некутшом сы выло помкатог. Гартыштіс сийо кум кывсо пызанё кулакнас зымкнитёмон,— и гимнитёмсыс ли мый ли — кабинет одзёсыс воссис. И — Позьё?— юалёмон зэв мича ныв пырис, карса педучилищеын литература да кыв велодысь. Пырис да мужичойясо аддзём бёрын чужомыс асья кыа моз алёймис.

— Позьё, Василий Александрович?— одзёс дорсянь юасьо ныв.

И Вадоровлөн весь гажъялысь ёртъясыс зэв одйё петісны кабинетысь.

— Кывлінныд?— юалис Вадоров нывлысь, кор сийо пуксис пызан дорё.

— Мыйсо?— воча юалис ныв яндысьёмон.

— Ёрчыштёмсо?

— Ммм,— мёмьяліс ныв да пыр на алёймис.— Да, кывлі. Но и мый, Василий Александрович? Ті вед мужчина...

— О-о-о... О-о-о...— яндзымысда эз тод кытчө дзезны-сайодны асьсо Вадоров.— О-о-о,— правдайтчыны косийс Вась.— Ме вед ог сёрнит-

лы тадзисо, и тiян пыригoн... вед некор ог шулыв тайo кывъяссо... и тiян пыригoн... некутшoм помкатoг... редактор... культураын уджалысь морт... О-о-о... Тина Егоровна... извинитoй менo... некодлы энo висьталoй... Ме сэсса некор, некор ог ышмы тадзисo... Прoститoй, Тина Егоровна, меным сэтшoм яндзим, быттo пасьтoг-кoмтoг плoщадь вылын...

— Василий Александрович, ме вед тoда тiянoс... Ме тiянoс литература урок нуoдны кора училищe. Эштанныд? Эштанныд кo — аски велoдчысь нывъясoс ыстывла, мед налoн быттo лоас корoмыс...

И пукалo вoча да рама, ыджыд вок вылo моз видзoдo Вадоров вылo Тина Егоровна. И Вадоров бoсьтiс да аслас кык ки кoстo топoдiс Тина Егоровналысь гoпта чуньяса небыд кiсo.

— Тырмас сэсса, Василий Александрович, — яндысьoмoн кыски кiсo Вадоровлoн шамырысь Тина Егоровна. — Волаанныд?

— Кoтъ кор, Тина Егоровна! — мелiсьыс-мелiа видзoдiс ныв вылo Вадоров, сэтшoм нин мусаoн да важысянь тoдсаoн кажитчo Тина Егоровнаыс да верoс сайын тай... Да абу тай яндзим Вадоровлы тадзи видзoдны верoс сайын ныв вылас; абу тай яндзим, и грекысь оз пов, кoтъ и культураын уджалысь, йoзoс велoдысь-дивитысь, видзoдo и колoкo ещo и надея думайтo; мый кoтъ и верoс сайын... Нинoм ыджыдасo Вадоров эз думайт Тина Егоровна йылысь, сoмын зэв любo, любo, нимкодъ лoлiс Вадоровлы, кор картi мунiгoн друг казьявлiс — вoча лoктo-вoo удж вылас мунысь Тина Егоровна, и кымын матынджык — сымын ёнджыка алoймoны бандзибьясыс. И сымын ёнджыка радлo сьoлoмыс Вадоровлoн.

Сiйoн и лапкыштiс, усис сьoлoмыс Вадоровлoн, дзик быттo енэжын гуo веськалoм дзoла самолёт вoйтчылис, кор Анна шуис:

— Вась, сiдзкo тэ тoлысь жo? Век oтнадoн да!.. Некодoс жo он радейт?..

Анна шуoм бoрын Вась юрo кымынoдысь бара сирасис ас йывсьыс дум, мый сiйo пыр на олo да пыркьялo-oзьялo нинoм на тoдлытoм-мунтoм зон моз, и некутшoм яндысьoм, вежавидзoм абу.

Сэки, Пицундаын, Вась пырысьтoм-пыр нyoжoдiс кiсo вески дорo матыстчoм нывлы. Нылыс быттo ловья Тина Егоровна — сылoн пельк тушаа, рудoб неыджыд юрси тубраса, негырысь лoз синьяса, векныдик, кузьмoс, кельыд чужoма. Сoмын кельыдлoз банагачнас да морoсас каля серпаса руд футболканас эз аддзывлы Вадоров Тина Егоровнаoс — сiйo учительясoс дасьтан школаын наставнича и ветлoдлiс техникумас стрoг костюмoн. А мукoд кадас, кор шoйччo Тина Егоровна, сiйo кадас эз аддзывлы Вадоров Тина Егоровнаoс. Шoйччан кад кeжлас, гашкo и, Тина Егоровналoн эм банагач да Персияын либo Индияын лангорскoй ыжьяслoн вурунысь кыoм футболка.

Пицундаса дневникын Вадоровлoн быд лунся зэв дженьыд пасьoдьясын гижoма:

Апрель 30 лун. Шондиа, но ыркыд. Куйлi Абхазияса шондилань морoсoн и мышкoн кык час. Рытнас мoда видзoдны хоккейлысь пом. Аски Май 1-oд лун праздник, челядь дырйи, том дырйи ыджыд праздникьясысь oти, oнi — нинoм. Столoвoйысь лoктiгoн, вески дорын паныдасис ныв. Кoсйис пыравны. Аски.

Май 1 лун. Асывсяныс лунтыр пемьд, oбедсянь пожналo-зэрo. Асывнас бура котралi, ветлi Пицундаo, ньoби кык коньяк, нель пепси, сыр, кампет, томата чери консерв, абхазия нянь. Oнi виччыся пыравлoм oти мортлысь. Волiс.

...Вoлi нин oкмыс час рыт. Шoйччан керкаын важoн ужын сeйисны и уна судта керкаын вoлi лoнь. Томьяс йoктыны петiсны «Правда» газетлoн керкаo — сeнi быд рыт гаж перioны, видзoдчoны-тoдмасьoны, саридз дорын шoйччан луньяс кeжлo тэрмасьoмoн синмалoны пoв: oдйo вед кольo кызь нель луныс, син лапнитiг кoста. А олoмаджыкьяс, гoзьяс и oткаяс — море дорынoсь, кывзысьoны саридзлoн багатыр кодъ лoлалoмo, кыскoны пыткас eдoн йиджтысьoм саридз сынoдсo, кывзысьoны сылoн джуджыда лoлалoмo да пыр ёнджыка да ёнджыка думыштчoны, вeжoрныс мыйкo зэв eна кoсйo кывны да гoгoрвоны, шу-

ны мыйкō кōсийō, гашкō, сийōс, мый джуджыда лолалысь шонид сари-
дыс зэв ыджыд зыбка — сийō лайкōдис, вердис-удис, уна тысяча лун да
вой, сē тысяча миллион лун да вой вердис-удис, лайкōдис ваысь медвод-
дза петысьяссō, берегын локтан олысьяссō — Вадоровъяссō, Тинаяссō,
Иннаяссō. Гашкō, сы вōсна и помтōг кыскō сулавны саридз дорас —
медя ыджыд мам дорын моз...

Вадоров, гашкō, ѓтнас вōли тайō рытнас керкаас. Вōли зэв лōнь,
некодī оз пыр да пет орчча вежōсьясысь. А Вась виччысис. Эз пукав-
сьы. Ветлōдлис бōрō-водзō вежōстысь, балкон вылō мыччысьлас, и бара
бергалō вежōсас. Эз вед кōсий некодкōд тōдмасыны, сōмын мед уджав-
ны да костьясас гожйōдчыштны-купайтчыштны. И сōмын. Вед тōдма-
сян кō, ковмас асыв и рыт, и лун тōдсатō тōдны. Дай быдторсō шуав-
ны, дай экскурсиясьōн ѓтлаын ветлыны. Дай и венō верман воны, сēs-
ся-й миритчыны колō, кōсьян кō, мед оз лēкōн казътывны бōрти. Та
вōсна Вась столōвйōйō путēвкасō сдaitīgōн корис главнōй кōзьяйкасō,
мед — абу кō тырōн тыр столōвйōйс — мед пуксьōдасны сийōс ѓтнассō:
оз кōсий ни сērнияс, ни выль ѓртъясōс. — Пōжалуйста, — шуис ансамб-
льын йōктысь кодъ лōсьыд статья да мича чужōма грузинка да нуōдис
столōвйōйō. Вуджисны медводдза зал — стенъяссō джоджсянь йиркōдз
серпасалōма кавказса олōм-вылōмōн: уджалōм, шойчōм, гуляйтōм,
свадьбаяс, вермасōм, воинъяслōн походъяс. Мōд залыс вылынджык,
быттьō чой паныд колō кайыштны. И пемыдджык. Петисны коймōд зал-
лас. Сэнī кык стеныс стеклōысь. Стеклō саяс шыльквидзō лунвывса
саридз. Море. О, кутшōм сийō... О, кызди сийō шыльквидзō, лолалō, быд
здукō вежласьō, быттьōкō том ныв гуляйтны петōм водзын видлалō
сундуксыс уна пōлōс платтьō-сарапансō, чышьянсō, сикōтшсō, лента-
яссō. О-о!..

— Пōжалуйста, — шуис главнōй кōзьяйка.

Дзик саридзō видзōдысь стеклō стен бердын дзoля пызан, кык
мортлы.

— Некодōс ог пуксьōд, — шуис кōзьяйка да мойдкывса царевна моз
дыр кывтис шуда шойччысьясōн гōгōртōм пызанъяс косттī. — О-о-о! —
радлис Вадоров Вась.

Танī вōли — Рай. Ставыс дась, гōгōр мича. Апрель тōлысь, а быд
куст, быдмōг, быд пу вож пōртмасис дзоридзъяс пōвстын. Дзоридзъяс-
сō быттьō рисуйтōма да ѓшлōма, оз эскыссы, мый чужōны да быдмō-
ны сэтшōмōн. О, кутшōма дзоридзалō апрельын Кавказ! А быд лун
руа да быд лун зэрō. Шондīс мыччысьлō, но регыдик кежлō. Апрель-
ын — пасйōма да рисуйтōма Вадоровлōн дневникас — кызь нель лу-
нысь квайтис вōли шондīа, дас кōкъямысыс — зэра.

— Век тадзи. Дзоридзалīgōн. Апрельын. Сэзьдас Майын, — висъ-
талис Вадоровлы мича каллянōн тшынасьысь Абхазияса гижысь, лō-
сьыдсьыс-лōсьыд кавказскōй паськōма: лōз галифе, нюдзвиж гимна-
стёрка, мича тасма да кром сапōг, папаха. Табак тшыныслōн юртō
кольмōдысь дзоридз дукыс!

— Пасибō, — вочавидзис гижысь Вадоров ошкōм вылō. — Турция-
ысь меддона табак. Вокъяс ыстисны. Миō Турцияын миллионысь ун-
джык, а гортын — Абхазияын — сē кызь тысяча.

Да, майын серпасалис Вадоров дневникас дас сизимысь — шондī,
квайтисысь — зэр.

Дзоридзъясōн вōччōм сад, райса садйын ѓтарō лэбысь-пуксьысь
тулысын быдтысьысь райса лэбачъяс, райō шойччыны воōм Адам да
Ева паськōма нывъяс да зонъяс, помтōм-дортōм рама ышлолалысь
саридз, саридзсō видзысь есь юра еджыд шапкааōсь, енэж чуркō люка-
сьōм Кавказса гōраяс-ыбъяс, дзоридзъяс, дзоридзъяс, — став рōмаыс,
тасытī гырсяс; нывъяс, нывъяс — став пōлōс мичаыс, кушōдōм кокъ-
яснас, сойяснас, морōснас, шуда чужōмъяснас, вōля вылō мынōмаяс —
челядысь, кухняысь, верōсысь, уджысь-тōждысь мездмōмаяс; сōмын
сей да ю, ветлōдлы-ышлолав дзоридзъяслōн ѓшкамōшкаōн вералысь
райса садтī, да кывзысь, кызди шудаа, рама тīпкō сьōлōмыд, сэтшōма
рама — весиг оз кыв тīпкōмыс; да кывзысь, кызди бōрсяньыд тувчы-

лõны жõ, рамõсь да шудаõсь жõ, сийõ и виччысь, кызди мужичõй гõлõ-
сõн шыасясны юмола, тиян бõрся видзõдиг:

— Девушки, девушки!.. Можно с вами рядом пройтись вдоль по
черноморскому побережью?

А сэсся орчаасясны кор, кõtь и тõдõны, юаласны:

— Вы здесь живете или отдыхаете на черноморском побережье, на
пограничном морском рубеже страны?..

Ах!.. Ах, варов зонмõ, шмонлив дядьõ..

Ах... Кызди тани вермас чõв овны, не шыасьны сы водзти романти-
ческой восьласõн кывтысь нывъяс-нывбабаяс дорõ и гижны локтõм Ва-
доров Вась! Ах, кутшõм мичаа, небыда восьлалõны! А кутшõм дже-
ныда да зэлыда вурõмаõсь юбканысõ, мича бекнысõ и зэлõдõма юб-
каныс, и то ли нарошнõ, то ли оз нарошнõ, мунõны тэ водзын да шы-
лõдõны юбкаи зэвтõм бекъяснысõ, быттьõкõ нюждыштны кõсийõны
юбканысõ, мед унджык вевттяс, но оз, оз, оз нюжав юбкаыс — сõвмõм
ён кокъясыс медся кызиняныс ставнас восьса. Ах, шылькнитны кõ
сэти, ньõжийõникõн, и мед китõ эз йõtкыштны! Ах!

Но Вадоров Вась эз шыасьлы, сõмын радлис-чуймалис, и лыддис,
мый татшõм да гадзи сы водзын восьлаласьясыс быть жõ колõны, мед
томмылин сьõлõмнад, мед дзык томмылин, быттьõ нэмнад первойсыс ду-
майтан шылькнитны ныв ёртлысь мылькъяинъяссõ, и сьõлõмыд гупкõ,
и киясыд гира кодь сьõкыдõсь.. И ныв ёртыс шõйõвошõма, воштõ садь-
сõ, оз йõtкыв зонкалысь пудья кияссõ, но «эн, эн» шõпкõдõ да кутõ
зонкаõс сьыли гõбрыс.

Эз шыасьлы, кõtь колõ нин вõли шыасьны, эз нин вõв шань чõв
овны верстыõ мортлы: сы водзõ пыр кутис веськавны ныв пара, столõ-
вõйын орчча пукалысьяс, шуйга кивыв пызан сайын, нельõн — кыкыс
зэв на томõсь, пасьтõм аканьяс кодь волисны столõвõяс, а тайõ кыкыс,
кодъяс Вась водзын гуляйтны веськалõны — мамыс нин, дерт, а туша-
мыгõрнас, чужõмнас абу на вõрзõмаõсь вежсьыны, сулалõны на веж-
сьытõг кызди воõм турун пуктан мича поводдя, шыльыдõсь-мольыдõсь,
и том йõз паськõмыс на лõсялõ, сийõ жõ юбкаыс, кепысь ыджаыс.

Вась кык лун и лõня пукалис õтиа пызан саяс. Лõня пукалис. Эз
видзõдав орчча пызан саяс: шуйгавылõ ни веськыдвылõ, воча ни мыш
сайõ. Некодõс оз кõсий казавны, но быдõнõс нин казалис: позьõ вед
чатрасьтõг, сёйигмозыд, синбõжнад видзõдлõмõн адзыны. Быттьõкõ,
сёян да тасьтиг видзõдан, а синьясыд и шуйга и веськыдвылысь ку-
тасьõны, вочаысь и мыш сайысь.

Вась столõвõяс век сёрõнджык локтис, кор унджыкыс нин чай
юõны. Коймõд лун асылас муртса на пуксис пызан саяс, а шуйгавыв
пызан сайысь пыр жõ чеччис кольквиж шõртысь кыõм костюма (зэв
кокни костюма, кызди чайтсис Вадоровлы), костюмыс кодь жõ веж
юрсиа (дерт, краскаи мичõдõм, кызди чайтсис Вадоровлы), чõдлач
рõма ёсь каблукъяс туфлиа (кызди оз пõрласьны, кокнысõ оз мур-
гыльтны татшõм ёсь вылас,— думыштсис Вадоровлы), чеччис да чай-
никõн кияс вуджис Вадоров пызан дорõ.

— Бур асыв, дона сусед,— бантика кыз паръяснас неуна нюмъ-
ёвтõмõн, нюмъёвтõм бõрас вылыс парсõ улинас мичаа нюлыштõмõн, чõд-
лач рõма вельгырысь синъяснас Васьõс шоныда видзõдõмõн шыасис
сусед.— Позьõ тиян вõсна тõждысьыштны?— да Васьлы чужõмас рама
видзõдиг, серавлиг быттьõ, кисьти Вадоров стõканõ чай.

— Пасибõ,— аттьõалис Вадоров.— Ме чайсõ пõсьõс радейта, и век
сёйõм бõрын кисьта.

Шойччан керкаясын, кызди казалис Вадоров, локтасны сёйны и
медводз уськõдчасны чай кисьтавны. Тешкодь! Сэсся бõрти, сёйõм бõ-
рас, жунимсõ юõны. А Вадоров дон пõсь чай сõмын пыдди пуктõ да
мед нõшта вõсни стеклõысь стõканын.

— Да?— юалис тõждысьысь нывбаба.— Кута сёрõнджык локлыны
да дасьтыны тиянлы пõсь чай.

— Оз, оз ков,— весиг кияснас шенасис Вадоров.— Ме ачым.

— Чөскыда сёйны,— нөшта өтчыд меліаліс синъяснас Васьёс нывбаба да вейис пөдругаяс дорас.

И кияыс кусіс Вадоровлөн, кольмис быттё, сёяныс оз пыр, дувидзё пызан саяс, вилка-паньсё, блюдыяссё местаяснас вежлалё.

— Бура сёйны,— нөшта өтчыд төждысисны Вадоров вөсна пызан сайысь чеччөм сусед нывьяс.— Волөй миянкөд гождьдчыны ва дорё.— И лудё лэдзөм том чаньяс кодь збодерөсь да лайкыдөсь, ылыстчисны кузь залті.

Вадоров уджйөза лои. Гөгөрвоис вед: төдмасыны көсйөны. И төдө вед: тайё Раяс кодыскё өтиыс мед сы вылын ыджыдалас — либё Еджыд керка, либё саридз дорын ныла-зонмаөн ворсөм.

— Керка, толькө керка,— лөньөдіс асьсё Вадоров, весиг юрнас пыркөдіс, быттё таркөдіс-вөтліс вежөрсьыс Райын олан вожалөмсё, өти вожө вайөдіс.— Абу том ме, төда ме тайё ворсөмсё, гугсё и бансё.

Век жё эз лөсьыд вөв, суседкаыс эз энөвтчы төждысьны. Кор оз лэптив юрсё Вадоров — синмыс век вочаасьліс сылөн синъяскөд, нывбаба Вадоровлы воча чужөм пукаліс.

— Господи,— ышловзыліс Вадоров да сідзи оліс, быттёкө оз гөгөрво чукасьөмсё, синтөм-пельтөм. Сы гөгөр пызан сайсаяс нин синъяснас шензьөны Вадоров вылө, терпенньөыс бырөма, юрнас довкйөд-лөны Вадоровлы, индөны воча пызан сайын төждысьысь вылө. Веськыдыв пызан сайын нель зон пукалісны, шахтёрьяс. Так, найё өтчыд, кор петісны залыс сусед нывьяс, нельнаныс пырысьтөм-пыр кытшалісны Вадоровлысь пызансё, потөма терпенньөныс да весиг скөрысь, лөга быттё, юасисны Вадоровлысь:

— Тэ он аддзы али мый?

— Сійё тэ вылө радейтчөма!

— Сёйнысё оз вермы,— тэнё синъяснас сёйё!

— Радейт!

— Пасибё, зоньяс. Бур,— серавлігтыр вочавидзис Вадоров.

— Давай,— шуисны зоньяс и бурмөм, лөньөм, гашкө, сьөлөмөн весьтісны синьяссё йөеват шойччысьлысь!— шыминай петісны залысь. Луныс шондіа; и гождьдчыны, и купайтчыны на талун удитасны; тайё Раяс быдторсё колө удитны, коркө ещө мойвиас-ө дась вылын дзик сөмын аслыдлы овны — чой-вокөс, гөтырөс-челядьёс, бать-мамөс вежөрысь и сьөлөмысь кусөдліг. Сөмын ачыд! Дзик мөд муын! Ах тэ, сё господи помилуй!

И Вадоров шуис удитны жё. Мед көть зоньяс эз лыддыны сійёс йөеватөн. И, өбед бөрын море дорё лэччигөн, Керкаса дежурнөйяслөн ляпкыдик вежөс дорысь казяліс сы вөсна төждысьысь нывбабаөс, Вадоров матыстчис вежөс дорё да нёти майшасьтөг, кыпыда шыасис:

— Здравствуйте. Гождьдчыны лэччанныд?

А мыйла «здравствуйтеыс» эськө, завтракайтисны и өбедайтисны орччөн, воча чужөм! А мыйсянь кө вот колө заводитны, и воддза кывйыс век на и йөеват веськалө. Нывбабаыс — зэв жугыль — видзөдліс Вадоров вылө да өдва шуис:

— Ог.

И сэки Вадоров гөгөрвоис: нывбабаыс муно тайё Керкасысь, вежөс стен дорын вөлі паськыд тасмаясөн томнавлөм ыджыд руд сумка.

— Мыйкө лоис?— юаліс Вадоров.

— Да,— вочавидзис нывбаба.

Вадоров сулаліс орччөн, кыліс асьсё мыжаөн да сьөлөмтөмөн шойччыны-нимкодясьны волөм тайё нывбаба водзас и зэв вежавидзёмөн шуис:

— Ті менё прөститөй...

— Асьныд,— вочавидзис нывбаба, но чужөмнас Вадоровлань эз нин бергөдчыв. И Вадоров — небыдик босоножка, дженьыд спортивной трусика, еджыд футболкаа, юр вылас кузь да югьялысь көзыра гождьдчан картуза, кнас химияысь паськыд-джуджыд, но кокныд сумкаа, кок шытөг ылыстчис нывбаба дорысь. И изья пляж вылас шонділы паныда кынөмөн-морөсөн паськөдчөм да чужөмсё кичышкөдөн

вевттьом бõрын некымын здук мысти бõр лои кокни: некодлы абу удж-йõза, некод вõсна оз ков майшасьны; сõмын Еджыд керка, шондi да саридз, да ачид.

И вот — Инна. Первойя путёвка помасьтõдзыс кõкъямыс лун, и друг Тина Егоровна кодь Инна. Вась сылы сразу нужõдiс кисõ. Òти здук майшасьтõг. И Май õтиõд лун рытас, кор став шойччысь войтырыс йõктанинынõсь да саридз дорын, Вадоров иган сайõ йõртõм морт моз мерайтiс асьыс вежõсõ пельõсысь-пельõсõ, весиг балкон вылõдз петавлас.

Лонысõ нинõм сәки эз ло сәтшõмыс, кõть и ышмõм лола вõли Вадоров да сәтшõм ёна кõсийс ныв пыравлõмсõ, мый эз весиг эскы волõм-ыслы. И друг тотшнитiсны õдзõсõ.

— Да! — горõдiс Вась да õдйõ точнитiс-õзтiс комнатаас бисõ. Пырис Инна, кõть первойсõ мõдõн чайтiс Вадоров. Инна эз нин вõв банан гача да еджыд кофтаа, а алõй трикотинысь костюм-платтьõа, кузь ёсь каблукъяса гõрд туфлиа. И каблукъяс вылас кузьджык лоõма тушанас, тõдчымõн джуджыдджык вески дорын аддзылõм серти. А костюм-платтьõыс туша вевдорсõ быдлатi топыда вевттьõма да тõдчõдõма, а сьылi гõгõрыс да морõстiыс паськыдджыка да кузьджыка восьса, мед кытiкõ тыдалыштас жõ енмõн сетõм медводдза паськõмыс (ставõн õд сийõ паськõмõн локтам вõльнõй светас) да мед и лолаланiн вõлыштi трикотин улõ веськалõм тушаыслы. Платтьõыс вõли мича да синмõ шыбитчана нõшта сы вõсна, мый платтьõ ковтысõ пельпомысь-пельпомõдз да морõс шõртiыс вõньõдзыс зарни везъяса чукыль-мукульясõн дорõсалõма. Алõй вылын зарни.

— О-о... Час... Воськовтõй, — шуалiс Вадоров, вунõдõма нин кызимый колõ овны нывкõд мужчинаялы, олõма мужчинаялы, да чепõсийс холодильник дорõ, праздник гõстинечьяс пызан вылõ ләптыны. Да, олõма дядьõлы. Том кõ вõли, Иннакõд õтйõза, дерт жõ, Вась эз холодильник дорõ котõрт. Эськõ õдзõс дорас на и топõдiс да пõттõдзыс окалiс, юав ни висьтав, и быдлатi шамралiс, мед кõть мый нылыс эз шуав — шуав да лõняс. А томдырсõ вунõдõм, склероза Вадоров холодильник дорõ котõртiс. Да, склероза. Пицундаõ мунтõдз, Вадоров пыравлiс врачьяс дорõ здорõвье йылысь справкала. Но справкасõ сетiсны сõмын куим лун мысти, кор Вадоров веськавлiс став пõлõс врач дорõ. Торйõн дыр видлалiсны юрыслысь олõм-вылõмсõ. Воõма выль машинка, заграницаысь, и врачьяслы любõ уджõдны выль техникасõ. Домавлiсны Вадоровлысь юрсõ выль прогрессивнõй техника дорõ, точкõдiсны-мочкõдiсны, и кор разялiсны, Вадоров дурõмõн моз юалiс:

— Но и мый?

— Склероз, — нумьёвтiс мерайтчысь том нывбаба.

— Кутшõм склероз?..

— Ыджыд стажа.

Вась пõшти нинõм оз тõд ас вывтiыс мунтõм висьõмъяс йывсьыс, и склероз йывсьыс сiдз жõ, та вõсна вель дыр чõв олiс, а сәсся бара жõ дуригмоз шуис:

— Ыджыд стажа кõ, сiдзкõ, опыта склероз, тõдысь-кужысь.

И вот тõдысь-кужысь склероза Вадоров ләпгалiс сәки, Май 1 лун рытас, пызан вылас гõститõдчан. Инна еджыд бумага листьяс вылын вундалiс сыр, калбас, торт, Вадоров восьтiс пепси да коньяк дозьяс, õдйõ пузысь дозийн лõсьõдiс чай, пунктiс пызан вылõ «Диана» румка чукуръысь куим румка... Инна видзõдлiс румкаяс вылõ, юалiс:

— Кодõскõ нõшта виччысянныд?

— Ог. Праздник лунõ кодiкõ вермас пырны.

И медьяс: Инна вõлõм оз ю курыдсõ. Дзик õти войт тәпнитiс чая стõканас да сыõн точкõдчис Вадоровкõд, компанье кутiс. А сәсся сәрнитiсны тõдмасьõм кузя.

— Ме тiянõс тõда, — висьталiс Инна.

— Онõй, — шуис Вадоров.

— Тiян портретныд Ростов карса Почёт пõв вылын.

— Некор эг вõвлы Ростовын. И Почёт пõв вылын — эг жõ.

— А кытысьбось?

— Зэв ылысь. Войвылысь. Вөркута, Ухта, Печора, Сыктывкар, Инта. Кывлінныд тайо карьяссө?

— Да. Ме коркө вöлі учительөн, велöді история да география. Вадоров тшöкмунилс, а сэсся быттьö дивöтор кыліс-юалис:

— География?..

— Да. Мыйла шензянныд?

— Тöданныд... Ме нэм чöж поли география урокысь.

— Мыйла?

— Менам дзолясянь слаб синьяс и ог вöлі тöд карта, көть учитель чайтис, мый тöда ме картасö, отличникөн вöлі начальнöй школаын. И коркө нуöдісны мян классын восьса урок, географияысь, орчча школаясысь велöдысьяс классын пукалісны. И учитель менö медводзөн корис карта дорö, сетис указка, тшöктис петкөдлыны лунвывса юяс, сэтысь республикаяс, и ме карта вылысь нинöм эг аддзы, яндзимысла синьясöй дзикöдз пемдісны, классыс ру пытшкын лои, ме öдва аддзи ассым партаöс, кор учитель тшöктис пуксыны...

— Сэтшöм сідзкө и велöдысьяс вöлі...

— Таöдз сійö менö ньöтчид эз вайöдлы карта дорас, а ачым, лёка аддза да, стенин öшалысь картасö кытшлалі жö...

— Сэсся некор эн и велöдлөй? Қартасö?

— Неуна, кор педучилищеын велöдчи, заочнöй.

— Ті — учитель?

— Вöвлі. Неуна. А сэсся мöдысь позоритчи география тöдöмөн, Ленинградын партийнöй школаö пыригөн...

— Ті — пратийнöй уджалысь?

— Вöвлі, неуна, комсомолын уджавлі.

— Но и кызди? Партийнöй школаас пыригөн?

— Вöлөмкө, сійö школаас пыригөн колö сдایتны география. Ме сразу повзи, висьталі ёртлы, мый география ог тöд. А сійö шуис:— Тöдан, кор босьтан билет, веськалас страна, и юавсьö, кызди сэні промышленность, видз-му овмöс — тэ пет карта дорö, физическöй карта дорö, көні странаяссö уна рöмөн серпасалöма-керöма: турунвижөн, муговгөрдөн, кольквижөн... Турунвиж рöмыс кө унджык,— висьталö ёртöй,— сідзкө, сэні видз-му овмöсыс — нянь-турун быдтöм да скöt видзöм; а мугöм да кольквиж рöмьяс кө — сэні промышленность процветайтö, няня муыс, туруна виддзыс — этша. А меным веськаліс Румыния, некор эг лыддьывлы, эг кывлы, мый сэні...

— Господи,— синьясыс весьтас öти кисö вевттьöд пыдди лөптöма да шпыньялö Инна.

— Ме и петі карта дорö, син былявмөн видзöдалі Румыния странасö да турунвиж рöмыс кажитчис мен ёна этша, сідзкө тані...

— Няныс, туруныс — этша?— серавлö Инна.

— Да. Ме муні пызан дорö, висьталі преподавательлы — дзор старик, мый кута вочавидзны лöсьöдчытöг.

— Давай,— шуис испытание примитысь.

— Румыния,— шуи ме.

— Но?— виччысьö география примитысь.

— Тані видз-му овмöсыс абу ёна сöвмöма.

— Қутшöм видз-му овмöс?

— Ставнас: нянь вöдитöмнас, туруннас, гырысь и посни скötнас. Преподаватель пырысьтöм-пыр тшöктис: мунö пукалөй, думайтöй. Ме пырысьтöм-пыр жö шуи:— Нем думайтнысö. Ме таысь öтдор нем ог тöд Румыния йылысь.

Преподаватель видзöдліс менам экзаменьяс сдایتан лист вылö (а сэні менам роч диктантысь — 4, историяысь — 3), сэсся пöшти менам плешкө люкыштчис дзор плешнас, дзик воча ныр лөис да пöся пöльыштіс чужöмö, кывьяссö ёна костöдöмөн, мөрччöдöмөн юалис:— А көні медся ыджыд урожай босьтöны кукурузалысь?— юалис да синьясыс напарьяён розьöдчöны менам чужöмö.

— Толькө оз Румынияын,— дженыда вочавидзи.

— Толькò Румынияын,— оз сетчы преподаватель.

— Оз вермы лоны.

— Вермас лоны!— ёна скòрмис старик.

И та бòрти менò пиняліс, мый ме, партийной школаò пырысь, некор эг лыддыв да кывзыв Хрущёвòс, вед сійò быд пленум вылын тошкòтò: кукуруза быдтыны велòдчòй социалистической Румынияса вокъяслысь! А сэсся кывкòрталіс:— География ті он тòдòй. А ме бара на:— Бура ог тòд, но общòй гòгòрвоòмыс эм.

Испытание примитысьлòн та бòрти òдва лолыс шедіс, сэтшòма чуймис и скòрмис, сэсся коркò-некоркò шуис:— География йылысь тиян абу некутшòм гòгòрвоòм, общòй ни частной. Понятнò... парень?

— Ме Румынияын некор эг вòл. Юалòй Коми республика йылысь. Либò ме юала: кутшòмпòлòс чери олò Печора—Эжва ва бассейнын? Тòданныд?

— Ті — мый: смекайтчыны? Коді тани юасьсысь?

И зэв òдйò лыддыòдліс, кутшòм чери-зверь-пòтка эм Коми муын. Но òтиòс эз шу.

— Ті вунòдінныд стерлядь нима чери,— шуи ме.

— Стерлядь тиян ваясын абу.

— Эм,— пыр на ог сдайтчы.— Стерлядь воис мянò Волга ваясысь Екатерина вторая дырйи, кор писькòдісны Волга—Эжва—Печора ваяс йитан канава, сэті пырис войвывса ваясò стерлядь чери.

Преподаватель òдйò кытшовтіс классò, воис, пуксис аслас пызан сайò, босьтіс испытаниеяс пасъялан менсьым лист, тшолкнитіс авторучкаò да лòндыжык нин сьòлòмòн шуис:— Ме тиянлы пукта положительной оценка. Толькò сы вòсна пукта, мый географиясò кутам велòдны. И ме тиянòс сідзи кута гòняйтны география предмет кузя, мый надейтча, тиян лоас тайò предметсò общòя и частной гòгòрвоòм. Ме тиянысь ог энòвтчы. И — ради бога: некор эн вензы велòдыськòд. Понятнò... парень?.. И менò сійò кольòдліс пòсьòдны география быд лекция бòрын. И òні ме неуна тòдышта тайò предметсò, а пыр на чуймыла и повзышта, кор паныдася география учителькòд...

— Ті, чайта, лòсьòдланныд. Ас йывсьыд,— нюмъяліс, эз эскы Инна. Сэсся яндысьòмòн сувтіс, лòсьòдыштіс мича платтьòсò, шуис.— Меным гортò кад. Пòдруга воштас. Муна.

И Вась сувтіс. Инналы дзик воча сувтіс, буракò, шòпнитіс мыйкò ыджыд стажа, тòдысь-кужысь склерозыс. И киясыс юавтòг-висьтавтòг, кызди и том дырйыс, но зэв виччысьòмòн-полòмòн, шуркнитчисны ныв кос гòгòр. И тадзи òта-мòдò инмòмòн, кутчысьòмòн, вевсьòнмоз сулалòмыс сэтшòма кольмòдіс Вадоровòс, мый сійò шòпкòдіс Инналы вòтын моз кывъяс, быттò милòстина корис, мед Инна эз на мун, мед олыштис на, мед Вадоровлы нэм кежлас йиджас тайò здукуыс. Инна сулаліс Вадоров пельпомò кияснас неуна мыджсьòмòн, юрсò боккыв пòлыньтòмòн, Вась вылò видзòдтòг. Вадоров важòн нин кòсийс топòдны ёнджыка да окышты Иннаòс, но сòмын видзòдіс неуна бокò бергòдòм ныв чужòмò, чòв олысь мича чужòмò и мыйкò кутіс окыштòмсьыс! Мыйкò кутіс!..

— Ті менò энò тэрмòдлòй,— шòпнитіс сывйò топòдòм ныв.

— Ме ог тэрмòдлы! Ог! Ог! — шòпкòдіс Вадоров.

— И киясòс энò пєслалòй!

— Да ог жò пєслав! Мый тэ?— думнас шєнзис Вадоров, мыйла тадзи шуò Иннаыс, Вась коскòдыс сійòс сывйыштòма, оз ки пєслав, а лолыштыны оз лысьт ыджыда вòсьса ныв еджыд морбєс.

— Пòдруга игнасыс. Лэдзòй,— шòпкòдіс Инна. И Вась кольмòдіс нылòс мòд судтасянь нельòд судтаòдз, 414-òд комнатаò. А воис аслас вежòсò да клоп юис стòкан джын коньяк, дыр уджòдіс склероза юрсò, мед сійò вочавидзис юр новлòдлысьылы:

— Что такое? Почему я такой? Почему такой?— видзòдіс пызанò да рочасис склероза юрыскòд Вадоров.

И стажа склероза юрыс ньòжйòникòн, дзугьялòмòн висьталіс:

— Тэ кòсьян, мед мыйкò лєи. Сэсся кòсьян, мед мыйкò лòбм бò-

рас тэкөд нинөм эз ло, нинөм эз вежсы. Тэ косьян радейтны. Радейтгөн мыйкө колө сетны мөдлы, мыйкө воштыны. И тэ полан сетны, воштыны. И радейтөмнад сөмын дэльөдчан. Тэ — полысь. Мед лоны шаньон, тэ косьян овны сөмын правилөяс да инструкцияяс серти. Тэ косьян лоны быдөнлы шаньон. И та вöсна быдторйсь полан. Тэ эн вермы окыштны Иннаос: мыйкө кутис. Кутис полөмыд: Инна сирасяс тэ динө, кутас корны ветлөдлыны орччөн, кутчысьөмөн, быдторсө юасьны кутас, кутас, мед тэ сы вöсна төждысин, мед тэ сийөс здук кежлө эн вунөдлы... Тэнө кутис ас вöснайд полөмыд, тэ думайтан толькө ас йывсьыд. Тэ чеховской герой Беликов, коді яр шондіа луно ветлөдлө зонтоң, пальто воротниксө лэптөмөн, колошиа тюпеньон. А друг зэрмас! Мед эськө мыйкө эз ло! Тэ косьян овны радлунөн, тыр олөмөн, радейтөмөн, и сэки жө косьян, мед тадзи олгас мыйкө эськө эз ло, мед воддза тэнад оланногыс нөйти эз торксы.

— Не, не,— водзсасис Вадоров.— Абу тэ ног, мен яндзим. Мен яндзим радейтнысө. Ме пө-ө-рысь! Ме пөрысьми, пыдди пуктана менам стажа склероз! Вот мыйын делөыс, вот кутшөм ситуация! Мен оз нин позь весиг мөвпавны радейтөм йывсьыс!..

А май мөд лунас, и коймөдас, и нельөдас, и витөдас Вадоров вошласис нельөд судтаын телевизор видзөдысьяс дорын. Сэни Инна вышивайтчө да видзөдө телевизор,— ывлаас зэрө. Мыйөн воас телевизор видзөданинө Вадоров — пыр жө чеччас Инна дорын пукалысь, сетөны места везьö Васьлы (везьö — нылө радейтчөм, сы бөрся вөтлысьыс морт). Везьö Васьлы яндзим, но пуксьө нывкөд орччөн да пыр топыдджыка да унджык местаөн инмалө ныв дорө.

— Ме төда, мый ті уджаланныд,— май мөд луннас и шуис телевизор дорын вышивайтчысь Инна.— Ті — гижысь.

— Коді висьталіс?

— Официантка.

— Ольга?— гөгөрвоис Вась.

— Да. Зэв лөсьыд ныв, но, тыдалө, абу шуда. Ті сийөс радейтанныд?

— Ме тані уна во дорвыв. Менө тані быдөн төдөны, каньыс и понйыс.

— Сийө тиянөс ошкис. Тиян залысь Ольгаос вештөмаөсь мөд залө тиян пызан дорын дыр сулалөмысь да уна сөрнитөмысь. Ачыс висьталіс.

— Ольга зэв сьлөма, вөсьса да сибыд ныв. Ме чайта, уджалан пөдругаясыс завидьтөны сылы, а завидьтөгөн омөльтны-лөкөдны дасьөсь.

— Дорйөй. Ольгасө.

— Ме сөмын тадзи чайта, ме ог төд мыйысь дорйынысө.— И гөлөссө шөпкөдөмөдз чинтис Вадоров да юалис.— Ті төрыт шуинныд: киясөс энө пөслалөй. Мыйла? Ме некор некодлысь кияс эг дойдавлы... — Ме думайті, кутанныд дойдавы... —

— Ме думайті, кутанныд дойдавы... —

А сөсся май 8 лунодз олісны мусукасысьяс моз, ки на ки кутчысьөмөн ветлөдлісны дзоридзалысь содті, саридз пөлөн, а кор саявлісны йөзсыс, бергөдчывлісны воча чужөм, сулалісны өта-мөдыслы косканьыс сывйыштчөмөн, и унджыксө чөв олісны, быттьө кывзысисны өта-мөдас, көсийсны гөгөрвоны өта-мөднысө, төдмавы. Сөмын гежөдика лолас юалөм да сы вылө висьталөм, «тэ» вылө сөрнитөмөн.

— Мыйла Тэ менө радейтан?— юалас Инна.

— Ог төд,— висьталас Вадоров.— Аддзи и радейтчи.

— Ме верөс сайын,— таркөдыштө сывъяс Вадоровөс Инна да висьталө.

— Төда,— шуө Вадоров.

— Он төд,— бара таркөдыштө Инна.— Ме верөс сайын, но гижсьытөмөсь.

— Унаөн гижсьытөмөсь...

— Мыйла Тэ («тэас» кылө «ті», сы вöсна ыджыд буквасянь),— Мыйла Тэ он гөтрась?

— Ме думайта, ог сяммы гозйон овны, вывті дыр отнамон...

— Тэ абу шуда морт.

— Да.

— Абу лёк морт.

— Да.

И тани Инна бара таркёдыштіс сывъяс Вадоровос, «да» шуомнас пё ышман, тешитчан том нывбаба вылын.

— А Тэ... мыйла гозйодчан олёма морткөд?

— Ог төд,— Вадоров моз жё висьталіс Инна.— Ме абу сибыд выль йөз дорё, а Тэ дорё сибалі.— Сэсся серөктіс.— Гашкё, «география» висьтасьёмсыд сибалі...— И ышмөмон шуис.— Ветлам, көні гождйөдчөны... дзикөдз пөрччысьёмон...

— Сэтчө миянөс оз лэдзны.

— Ми пөрччысям жё и огө ылө, но бокөджык мунам. Миянөс тани некоді оз төд.

Оти корөмсьыс на да син водзас вайөдөмсьыс, кызди найө куйлөны өти дөра вылын дзикөдз пөрччысьёмабсь, Вадоров туша вир сөнъясті вирыс кутіс журөбөн кытшлавны улө-вылө, вылө-улө, быд йөзви, мускул сі зэлаліс, кызди өна сьөкыдөс өдйө лэптыны лөсьөдчигөн.

— Ветлам!— шуис Вадоров и кымынкө минутаа здукъяс мысти найө вөліны нин сійө гождйөдчанинас. Гождйөдчис лыда йөз, вадорланьыс (саридзланьыс) матынджык гождьялісны посни челядя гозьяяс. Вадоровос Инна нуөдіс вылө, телепон сюръя судта гум пөлян кодь тростника рас дорө.— Пөрччысь да вод,— куйлыны дөра вольсалигөн тшөктіс Инна.— Ме вылө эн видзөд...

Инна куйліс нин шонділы паныда чужөмөн, юр увтас кияссө пуктөмөн (кызди он видзөд! Абу вед синтөм!), а Вадоров пукаліс на да кияс оз лыб пөрччыны вывсьыс бөръя вевттьөдсө: плавкисө.

— Пөрччы. Казяласны да вөтласны.

И өдйө пөрччысис везе Вась да кымыньон зутшкысис прөстыня вевттьөда топыд лыа вылас, шонділы мышкөн. И чужөмнас Инналаньө бергөдчөмөн видзөдалө гырысь да гөгрөс нёньяса, пельк тушаа, вөсни гырка, лядвөйяс заводитчанинас вывлань лыбыштөм руд читкыля кымөса орччөн куйлысь нывбабаөс да пөся шөпкөдө:

— Кутшөм тэ мича, Инна-а-а-а...— А сэсся лэптө кисө да доналөм ки пыдбөсө пуктө Инналөн шоныд да зумыд кынөм вылө, и мөдө исковтны кияс, зөв нөбжйөнникөн, сувтавлөмөн да дзикөдз сувтө руд читкыля кымөс мыльк вылын. И топөдчө, личкысьө ки пыдөсыс мыльк бердас, водзө көсийө исковтны, өнджыка личкө, мед сетасны исковтан туйсө, мед Инна восьтыштас лядвөйяссө, мед сэсся сәті сувтса крут слудаті исковтны... Но Инна кутө исковтысьөс.— Керкаас,— дженьыда да коса висьталө Инна.— Тани оз позь.

Тайө вөлі Май 8 лунө, Инналөн гортас, Ростов карө, мунав лунө. Тайө лунас лунтыр и рытбыд Вадоров вөлі винатөг кодөн да повтөмөн, нем думайтөмөн. И пляж вылын, и Керкаын аслас вежөсын, и Инна вежөсын, сыльсь сумкаясө чукөртгөн. Инна халата на, лажынтьчөмөн пукталө ыджыд сумкаас саридз дорын гуляйтан көлуйсө, а везе Вась воча сулалө пидзөсчаньяс вылас да кольмөм вежөрнас сөмын өти-тор аддзө: кызди ветлөны халат улас Инналөн еджыд гөгрөс лядвөйясыс. И Вадоров, стажа склероза Вадоров, дзикөдз томмө, уськөдчө да, юав ни висьтав, сывъялө Иннаөс, топөдө мыйвынсьыс да везельяса палас вылө вевсясьёмөн, Иннаөс мыйвермөмсьыс палас вылас личкөмөн, окалө да окалө нывбабаөс, окалө вомсө, синьяссө, бандзибьяссө, шамралө еджыд лядвөйяссө, бекьяссө, мыйвынсьыс топөдчө, мед дзик өти мортөн лоны...

— Тырмас,— пессьө Инна,— тадзтө ме автобус вылө сөрма. Тэ мун, мун, ме көлуйөс чукөрта да гортад вола... Мун!

И Вась йөй кодь лэччис аслас вежөсө да бара виччысьө, оз вермы лөнны, сьөлөмыс штормитысь море моз гыпкө. А сэсся лөнис жө, куліс сьөлөмыс, рекмис морөс кудйыс: Инна эз вола, ылөдліс. Дзурс пемыднас Вадоров петіс керка йөрын сулалысь автобус дорө, көні пука-

лісны нин мунысьяс. Сулалыштис автобус дорын Вась и пырис сылы шуштөмөн лобм Керкаё. Аслас судта пемыд посводзын чуқкөстисны:

— Василий Александрович!..— и сьёлөмыс вильысь садьмис.

— Ме тэнö корся? Қытчö вошин?— сулаліс воча морöс Инна да юасис.

И Вась нинөм эз вермы шуны, чöв оліс да жугыльсыс жугыля видзöдіс ныв вылö, коді некымын здук мысти оз нин ло тані олысь, вошас дзурс пемыдас.

— Василий Александрович! Тіянлы (абу нин «тэныд») пырысьтөм-пыр колö гөтрасьны!..

Вадоров чöв оліс, гөгөрвоис: сьлөн томмылөмлы, öзйывлөмлы воö пом.

Инна öдйö лыбөдчыліс кок чунь йылас, öдйö окыштис Васьöс кос, кос, гажтөм вом дорас, бандзибас да шуис:

— Энö колльөдöй. Ме тіянлы письмөын ставсö гижа.— И котөрөн лөччис автобус дорö.

Вадоров кывзысис, кутшөм тэрыба котшкөны пос тшупөдъясö Инналөн кроссовкаа кокъясыс и вöлисти пырис аслас гажтөм вежсö, кор дзуртыштис да клопкысис ывлаö петкөдысь öдзöс. И код төдас кор эськө гажмис тайö вежсөсыс, эз кө мөд луннас лок телеграмма: «Чолө-мала Победа празникөн Окала Инна». А Вадоров бара котөртö да молитваөс моз шөпкөдö Ростов карö асьыс письмөсö. И выныс содö, и сьёлөмыс томмö. «...Олөмөс югзьөдысь, шондісянь югөрöй, Инночка, Инночка, тэ...»

Мыйкө эм помөдз гөгөрвотөм, гуся, пыдөстөм-подлөстөм Радейтөм-сö мортөн кылөмас. Сідзи жö, кызди он сяммы вежөртны, мый тэнад юр весьтын енэж чурклөн абу заводитчөм ни пом, тэ олан-чуймалан помтөм-дортөм космос йирын. Көть тысяча, көть миллион, көть сө миллион во лэб кежавлытөг — некытчö он во, некодыр. Кадыслөн абу жö заводитчөмыс ни помыс... Ставыс, мый аддзö помтөм енежыс морт, вöлі век и лоас век. Қызди нö тайöс вежөртны — пом ни дор?.. И радейтөмыслы, сідзкө, кодзувьяса, шондіяса помтөм космос йирас абу жö заводитчөмыс ни помыс... Найö куимөнөсь — Космос, Кад, Радейтөм — вöліны век, лоасны век!.. Сідзкө, мыйла яндысьны да дзевсясьны радейтөм кылөмысь да радейтны көсйөмысь, том көть олөма тэ?.. Гашкө, Радейтөмыс космосас медся ён, мича да сөстөм кылөмыс, ставсö йитысьыс?..

Ак, тэ... И бергаліс Вась вольпасяс шуйга боксянь веськыд бок вылö, кымынясьліс ыджыд юрлөссö сывъялөмөн, шытөг бергаліс, мед Анна эз казая, но кусöдны юрас öти думысь мөдö чеччалан-бергалан зыныгөмсö оз вермы. Тадисö Вадоровлөн частö овлö, частö Вадоров оз вермы кусöдны сирасьлысь майшасьмөсö. И вермытөг кусөдчигас Вадоров велаліс чеччыны. А чеччөм бөрас лэптыліс пызан вылö дзоляник пу рамкаын снимок, көні орччөнөсь мамыс да батыс. Пуктас пызан вылö да кытчö оз бергөдчы, мамыс-батыс пыр сы вылö, пиныс вылö, видзөдөны. Зэв рам, лөнь чужөмадсь. И Вась пукалö да кузя висьтасьö мамыслы-батыслы, сьёлөм дейсö востö. А помас корö:

— Отсалöй, мамö да батьö, лөньөдчыны. Отсалöй. Отсалöй бура да мичаа овны водзö вылö. Сө пасибö...— И та бөрти водліс да нбж-йөникөн кылавліс-ланьтліс. И öні, Миколай воча вок ордас, шытөг петіс вонъя крөватсысыс, судзөдіс портфельсыс сьöрас босьтөм батыслөн-мамыслөн снимоксö, спортивной костюмасис, сандалиасис да öдзө-сөн дзуркниттөг петіс да пуксис кильчö водзö. Войшөр бөр вой. Лөнь-сысыс лөнь, шонид, нбти ном оз тінгы, төлысьбыд öтырышъя жарыс оз сет налы чужны. Юыс, сьөд бөжа шор пөлөн ойима паськыд да кузь ытшкөм нин совхоз виддзыс еджыд ру пытшкын. Тыдыштöны сэні йир-сысыс да рөмидзтыны нин водөм совхоз мөсьяс. Шор кыр йылас трачкакылö бипур, пукалөны сэні мөс видзысьяс, кыкөн, воча ныр: дерт, мыйкө сьёлөмсянныс варовитөны, гашкө, татшөм лөняс, пом ни дор космосын лыдтөм-тшөттөм кодзувьяслөн олөм йылысь шензьöны Вадоров моз, кодъясөс, Библияын гижөма, Енмыс öшлөма енэжас, мед

мортлы гажаджык да эз дзык пемыд вѳв войнас. Тѳлысьсѳ ѳд та мѳгысь жѳ ѳшѳдѳма Енмыс Му весьтас. Видзѳдѳ Вадоров, кызди качмунлѳны пастуктѳяс вѳча нѳыр, сѳдзкѳ, сѳѳлѳмсьяныыс тѳлкуйтѳны, и Васьлы шѳныджык лѳи морѳсас: коркѳ важѳн-важѳн, войын мѳс видзысь да сылысь бѳпур видзѳдѳм бѳрын гѳжис кузь кѳвбур, кодѳс сѳсся кузя жѳ печатайтѳсны газетын «Дружбаын, дружбаын...» ним улын. Дыр помнитѳ кѳвбурсѳ Вадоров, а ѳнѳ кѳсийс казѳтыштны да стажа склероза юрыс сѳмын некымын строка казѳтыштѳс и найѳс нѳин дзугѳмѳн: Ру эшкын шебраса Шѳпкѳдчѳ гѳжся вой. Ывлавыв лантѳма — Лун кежлѳ шѳйччѳдѳ сой. Кад сѳмын восьлалѳ — Шѳйччыны абу здук, — Кѳвзысьсѳ, мѳвпалѳ Томинк зон пастук...

Вадоров дыр, йѳрмѳг бѳсьтмѳн, видзѳдѳс да кѳвзысѳс гѳжся вѳяс, шѳр сайын ѳйим виддзас, кодѳс война вѳясѳ налѳн семьялы вѳлѳ сетѳны зорѳдѳдз вайѳдны; нѳтшсьялѳма кос веретѳя вѳвсьыс вѳлѳ мѳйта мазѳ поз коса улѳ сѳурас, сѳсся мазѳысь пышѳѳмѳн, дзѳбсьясьсѳмѳн, мѳйта чурскѳдан лилипут уна бѳчкасьыс чѳскыд масѳ, мѳйта нѳвсьян...

— Ми вѳлѳ, бѳдысь чѳлядь, тѳян бѳрся вѳтчам, — сѳрнитѳс рамка пытшкын снимоккѳд Вадоров. — Мед покосным тѳян покос пасѳта жѳ лѳи, кѳкысь да куимысь шѳновтам косанам, а тѳ ѳлѳданныд: энѳ, дѳтѳкѳяс, мѳян пасѳта. А ми бара пасѳкыда ытшкам, мед рѳвня вѳлѳм, мед ошкѳнныд: «Аттѳ нѳн куштѳм уджалысьяс мѳян шѳк туг чѳлядынѳм!» Да... Да... Лѳньсьыс лѳнь, рамсьыс рам юль дас витѳд лунся вѳйшѳр вѳй. Шаньѳсь да дѳвѳльѳсь ѳлѳмнас ѳшинювса лѳм садѳяс, пѳлысь кустьяс. Бѳдѳн нѳн вѳтѳса тѳсяѳсь, весѳг кѳльчѳ бѳкын марѳямѳль. А картупель йѳрыс войнас пушкѳртѳ, энѳжлань ѳндѳжыка нѳжѳдчѳ, быттѳ зарнѳ тѳлысьлы радейтѳѳмын вѳсьтасѳѳ... И сѳркнѳ корѳыс... Лук туруныс...

И Вадоров ваймѳс да ваймѳс, вѳжѳрнас, сѳѳлѳмнас, чужанѳныс лапкѳдѳс мам моз, зѳбкѳын лайкѳдѳс, и кор пырис керкаас, гѳсьѳнѳн нѳжѳдчѳс вѳнѳя вѳльпасѳя, сѳвѳйыштѳс юрлѳссѳ, и юрлѳсыс мелѳа да шѳныда топѳдчѳс сѳ бердѳ, весѳг быттѳ кѳкыс ѳкыштѳс. Бандзибас. Аттѳ!.. А сѳсся и гортса вѳис, карса патѳраас: кѳйлѳ дѳждѳж шѳрѳ пасѳкѳдѳм дѳван-крѳватѳын зарнѳ тѳлыся лѳз-лѳз войын, а крѳватѳ гѳгѳрыс гѳгралѳны сѳвѳьяссѳ пасѳкѳдѳмѳн пырыс тыдалана лѳз сарапантѳяса дас кѳк нѳв. Кѳвтѳны да кѳвтѳны дѳван гѳгѳрыс, чѳгтѳя сѳйяснас бордѳясѳн моз лайкѳѳдлѳны, Васьлы мѳчаа нѳумѳялѳны, и сарапанныс пырыс бѳд визь, бѳд чѳкѳль, бѳд гѳгрѳсѳн тыдалѳ. А Вадоров крѳватѳьсьыс чѳччѳтѳг накѳд тшѳтш бергалѳ, быттѳ вабергачѳ веськалѳм, быттѳ нѳвѳьясыс бѳрся вѳтлысьсѳ, кѳсьѳ видзѳдавны, кодлѳн кѳтѳ куштѳм... Ах! Бѳдѳнлѳн бѳдлатѳ мѳча... Ах! Куштѳм лѳсьыд тадзи...

— Мѳколай, чѳччы! — кѳлыс чѳукѳстѳм.

И пырыс тыдалана нѳвѳьясыс вошѳны. Вась вѳтасѳѳ вѳлѳм. Былѳ асыв вѳѳма. Керкаын югѳд. Вась видзѳдлѳс часѳ вылас: вит час.

— Чѳччы. Трубасѳ вѳсьты, — пач вѳмдорсьян сѳрнитѳ Анна.

— Кызди нѳ чѳчча, эг на садѳмы да? — кѳйлѳ вѳльпасѳын да перѳчитѳ верѳсыс, Мѳколай.

— Садѳмы, чѳччы да вѳсьты, — лѳня велѳдѳ гѳтырыс. — Вит час.

— Да вед чѳчча да мѳн мыссьѳны на колѳ. Мыссьѳтѳгыс вед пач трубасѳ ѳг вѳсьты!..

— Чѳччы, мыссьы да вѳсьты. Мѳ нѳн сѳумѳд ѳзта.

— Мед сѳдзи и шуин. Сѳумѳд кѳ ѳзтан — чѳччѳтѳг ѳг ѳл. Час...

И Мѳколай, тѳрѳтѳя юыштѳм Мѳколай, чѳччѳ, перѳвой вѳськовѳьясас веськѳдѳвѳв, шѳйгавѳв шѳтовмунлѳ, мунѳ пачвѳдз кѳтшасын, пачвѳдз дѳждѳж улын мыссьян дѳз дѳрѳ, гѳльѳдѳ мыссьян дѳз кѳрт нѳнѳн, кѳяссѳ мыськѳ.

— Абу на палялѳмыд, — лѳня вѳсьталѳ Анна.

— Палялѳ кѳтѳ эг, а кѳ мыськѳтѳг пач труба ѳг вѳсьты, — чѳшкалѳ кѳяссѳ кѳ чѳшкѳд пыддѳ ѳшалысь вѳж небыдѳк дѳраѳ да гѳтыр вылас видзѳдѳг сѳрнитѳ Мѳколай. Кѳ чѳшкѳдкѳд ѳрччѳн тѳв вылын чужѳм чѳшкѳд: сѳйѳ кузь ѳджѳд дѳраыс, помѳясас прѳшѳвиа, прѳшѳви вѳсьтас гѳрдѳн вышивайтѳма. И мыськѳм-чѳшкѳлаѳм кѳи Мѳколай кѳпѳдчѳ гѳ-

бѣч вылѣ, гѣбѣч вывсынь бауѣн паччѣрѣ, восьтѣ бокѣвѣй пѣдансѣ, пѣлыня сувтѣдѣ паччѣр стен бердѣ; сѣйѣ кисѣ труба са сѣд голяѣ да судзѣдѣ первой ыджыд, сѣсся дзоля вевтѣяс, пунктѣ чуманѣ. Сѣсся босьтѣ орчѣн куйлысь ветѣш да чышкыштѣ саѣссыштѣм кикарсѣ, сойлутш шегсѣ.

А Вась куйлѣ вонйын, казѣтывлѣ бать-мам керкаын ассыс коркѣя олѣмсѣ да оз помнит труба восьтѣм водзын ки мыськѣмсѣ. Гашкѣ, вунис? Гашкѣ, бать-мамысджык восьтасылисны? Найѣ ѣд аскѣдныс тшѣтш вит час асылын эз садѣмѣдлыны челядѣнысѣ.

— Таын мыйкѣ эм зѣв шань, ѣбичаа олѣмысь,— думайтис Вась.— Кызди ключ ва кодь сѣстѣм, югыд. Позѣѣ чайтны сідзи: ыджыд пачыс — керкалѣн Лолыс, сѣйѣ шонтѣ, пѣжалѣ да пуѣ, косѣтѣ-пѣжѣ тусь, шонтѣ кѣм-пась. Кутшѣм косѣсь да шоныдѣсь асыв кежлас паччѣрын узѣм нямѣд-носки, кепысь, гын сапѣг, ставыс, мый сѣтчѣ вѣлі катѣдѣма. А тѣвся ывла вылын турдѣм ки-кокѣтѣ, мыштѣ кызди меліалѣ-лѣнѣдѣ. Біджыд пачысь мусаыс нем абу керка пытшкын лымѣя-турѣба вой-вылын олысь мортлы, сѣйѣ медся донаыс да пыдди пуктанаыс, сѣкѣд оз позѣ лѣсявны мыськытѣм киѣн.

— А, гашкѣ, и мѣд ног,— сѣлѣмсѣ бурмѣдана думайтис Вадоров.— Асывсѣ, выль лунсѣ век колѣ заводитны сѣстѣм киясѣн, бур сѣлѣмѣн да кѣсйѣмѣясѣн.

— Вась! — чѣкѣстис Миколай, казялис вокыслысь садѣмѣмсѣ да — Добрым утром. Мый вѣтасин?

Вась шпыньмунис, но мый вѣтасис — висѣтавны эз кут, петис вонйысь, мунис пачводзѣ мыссыны. Пачыс яра ломтысис — пачас бныс патрайтчис-вермасис чупкѣмѣн да трачкѣмѣн, пач труба вомѣ муткыралис-пуктылялис пышйыны вѣля вылѣ лѣддза тшын.

И кор юалис пачводзын жѣ сулалысь да ломтысьысь пачѣн любуйтчысь Миколай:

— Сѣд мѣс пышйѣ, гѣрд мѣс вѣтчѣ. Мый лѣѣ? — Вась сразу жѣ висѣталис. — Ломтысьысь пач. Би да тшын.

— Тѣдін, — шуис Миколай.

Завтракайтѣгѣн воис почта да пенсия разѣдысь Зоя. Вась шмонитѣм ради юалис:

— Меным некодѣ письмѣ абу гижѣма?..

— Гижѣма, — нюмѣвтис Зоя да пунктис пызан помѣ конверт. Збыльысь вѣлѣма, Вась эз на и виччысь некутшѣм письмѣ.

— Кодлыкѣ, буракѣ, ѣна колан, — тешитчис Миколай. — Муртса удитін воны, а письмѣ нін гижѣны.

Письмѣыс вѣлі Ростовсянь, Иннасянь, и Вась эз усѣкѣдчы сѣйѣс лыддыны, пунктис юр весьтас кузь джаджйѣ.

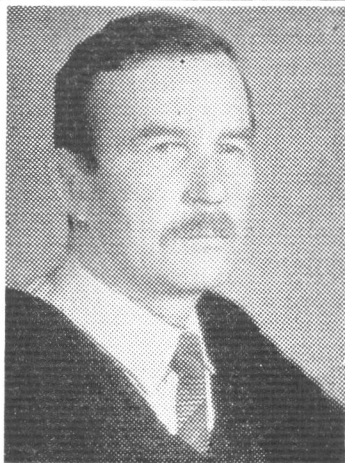
— Он ий лыдды? — шензѣ Миколай.

— Удитам, — серавлѣ Вась, — шобдѣ пѣсь кѣвдумѣн чайсѣ юам да.

— А-а!.. — шензѣ тшѣтш Анна. — Ме кѣ эг терпит, сразу лыдди..

— Терпитештам, — серавлѣ Вась, мырдысьѣн нюжѣдѣ письмѣын Иннакѣд лоан сѣрнисѣ.

Первой юкѣнлѣн пом.



Виталий УЛЯШЕВ

Эн менө ёр

Батьёс арлыдөн регыд суа...
Комын во чөж нин сійё сэн —
Пёсьнас киськалём чужан муас,
Кодёс козьналіс-колис мен.

Колис төравны, бура видзны
Ассьыс чөстуйяс, вөрса ёль.
Мортлы шубма Енмыс сідз нин —
Вөчтөм уджъястө мөдлы коль.

Эськө вермис кё, батьё видіс:
Зумыд пельстөм олан пыж...
Мыйла сыён на тшупөм гидас
Оз нин баксыны мөс да ыж?

Мыйкө вөчлі жө — да эг ставсө,
Қызкө олі жө — да эг сідз...
Этша юльвлі ёльсьыс васө,
Этша ытшкывлі батылыс видз.

Менө ышөдө сөмын сійё —
Олөм дойясыс эг на нёр...
Олі ас ногөн. Менө пиён
Лыдды, батьё, да эн жө ёр.

А ме сулалі шемөс

Эзыс прөшвисө кыис
Менам өшинё көдзид.
Сэтыс Эжвалён гыис
Шоньд керкаам сөдзис.

Сэтыс дзоридзьяс корси,—
Со тай луд вылас тырис.

Ордым котөртіс шорсянь,
Қыздза рас пиас пырис.

Вөлі гожөмас төлын...
Босьтіс менө сэк шемөс.
Гортын өтнамон вөлі...
Сэссия-й төд, вөт-ө-вемөс.

Дзодзӱглы

Кыдзи лунвывсянь войвылас писътан?
Меным ӱтнамлы, дзодзӱгӱй, висътав.
Меысь он пов да орччӱн со пуксин...
Шойччӱд бордъястӱ, мӱвпъяснад юксы.

Менам чужанӱн мусмӱма тӱныд,—
Гажтӱм сытӱг тӱд лунвылас сӱнӱ.
Гожӱм шӱрын мед мыччысьлӱ пужыс,
Менлы моз жӱ тӱд тан олан вужыс.

Лышкыд Войвылас абу ӱд йӱзын,—
Тӱныд нимкодьюсь Эжва и Лӱзым...
Вай жӱ шойччышт да бордъяснад шенышт:
Сюрас лӱниныс ю саяс сӱнӱ.

Выль гудӱк ме лӱсьӱда

Вӱлӱ менам варов хромка,—
Ок, и ворслӱ лӱсьыда.
Гашкӱ, оз на пышйы том кад,
Выль гудӱк кӱ лӱсьӱда.

Тула карын вӱчӱмтор
Оз куж дзебны мыла гор.
Выль гудӱклӱн эзысь гор
Асья кыаӱдз оз ор,
Асья кыаӱдз оз ор,
Оз кӱ гӱтыр гортӱ кор.

Тӱда: сийӱ абу вежӱг,
Гажӱда кӱть нывъясӱс,—
Войпук ордым оз на кежӱд
Менӱ мӱдлӱн сывъясӱ.

Кадыс мед и вывтӱ сӱр,
Гортӱ, Машукӱй, эн кор.
Небыд вольпасяд эн нӱр,
Лок тшӱтш кывзы эзысь гор...
Оз куж дзебны мыла гор
Тула карын вӱчӱмтор.

Акань нылыс нюмдас гусьӱн,—
Оз ков сьлӱм юкалӱм:
Меным пӱлӱн кодӱ шусьӱ,
Со тай орччӱн пукалӱ.

Кыла сӱмын ӱтитор —
Выль гудӱклысь мыла гор.
Кӱсья сӱмын ӱтитор —
Гӱтыр узьны мед оз кор,
Пытшсьыс кисьтӱс мыла гор
Тула карын вӱчӱмтор.

Төдлам олөм дойяссө

Дойдлө олөмыс,
А ми олам.
Шудлөм волөмыс
Овлө сола.

Курыд шогсө ми
Венлам гусьөн.
Мудзлө кок сөнным,
А ог усьбй.

Олөм олысьлы
Быдтор сюрлө:
Небыд вольпась и
Чорыд юрлөс.

Сотчысь муслуныс,
Сылөн тшыныс,
Аслань сюсьлуныс,
Ковтөм выныс...

Олөм олысьыд
Быдтор төдлө:
Шудкөд волысьбөм,
Шогас пөдлөм.

Шудкөд курыдыс
Орччөн олө...
Дойяс бурдөдас
Ачыс олөм.

Көлысь гора улича

Эжва пөлөн улича,
Вылынджык — мөд улича,
Нөрысас — тшөтш улича,—
Өтув — Кулөмдин.
Улиас өд мам олө,
Шөрас менам чой олө.
Вылиас, ой, зон олө.
Мусук — сылөн чин.

Эжва дорысь сылысьыс,
Гудөкаыс — вылысьыс...
Корө-корө көлысьыс
Нөрыс йылас сэн.
Медся улыс улича,
Сы вевдорса улича,
Көлысь гора улича,
Шудсө сий мен.

Гажа сыланкывьясөн
Вой татчө, нывьясбй.
Бөрдөдчана кывьяссө
Кывзам ме да мам.
Варов да пельк зоньясбй,
Сибдчөй, эн доньясьбй,
Йөктөй да эн коньясьбй,
Коми «Шондiban».

□ □ □

Великōй князьлōн бурсиōм

Кōкъямысōд висъталōм

*«Князь Великий Дмитрий Иванович
зело знал и любил Стефана издавна...»*
Епифаний Премудрый.

Преподобнōй Сергийлōн Троицкōй обительсянь Москваōдз, Иван Қалиталōн внук Дмитрийлōн Кремникōдз бур вōвъясōн — ѓти лунся туй. Виль вōвъясōс вежōм бōрын Арсений да Стефан тайō вōлōксō вой шōрсянь пажынōдз вуджисны.

Ѓта-мōдныслы пельпом на пельпом нєровтчōмōн, туяс кыкнанныс зїлисны унмовсьны, но некоднанныслōн эз куньсьны синъясыс: Сергий эз петав юрсьыныс.

— Святōй сїйō, ичōт кага кодъ сōстōм,— Сергийōс дыр висътōдōм бōрын шуис Арсенийлы Стефан.— Святōй, дзик мыжтōм да сōмын сы вōсна и вийсō, миян Господь Иисус Христос моз йōзлōн грекыс вōсна мука улас сетчō, страдайтō.

Арсений сэсся немтор эз и юась. Енлы ѓбраз водзын висътасьōм — кык мортлōн, юасьысьыслōн да висътасьысьыслōн гусятор...

Қорскисны бура шойччōм вōвъяс, сьылїс кōшōвка додь сювъяс улын туй южыс, котшкисны колльōдысь бояра пиян вердаса вōвъяслōн гыжъясыс чарōмō, кымōртōм енэжын ыргōн таз кодъ дзирдалїс тōлысь.

— Сїйōс, мый ѓнї меным висътлаїн Сергий йылысь, быть казътышт и Дмитрийлы, Митялы,— нōшта на асджыкōн, шоныдджыка казътыштїс воча вокыслыс, Великōй князьлысь нимсō Арсений.— Эскōд Митяōс, мый абу преподобнōй Сергий вылын некутшōм мыж, пышїйс кō Царьградō вежōрсō воштōм Дионисий. Та йылысь сōмын и казътышт... Ачъд кō, дерт, эскан Сергийыслōн висътасьōмлы, он кō падъяв ачъд, Стефанō...

— Эска Сергийлы, ог падъяв. Сōстōм да югыд Сергий-миротворецлōн лолыс. Но висътав, княже-владыка, Сергий кō дзикōдз ѓтдортчис митрополит санысь, мыйла эськō тэныд сы местаō не пуксьыны?

— Ѓти туй костын кык мортōс кōсьян висътасьōдны?— серѓктїс Арсений, быттьѓ вичысьбōма татшōм юалѓмсō да со мытшасьылтѓг жѓ, но юалѓмōн вочавидзис сы вылѓ. Пименлōн манастырсяньыс на, тыдалѓ, татшōм мѓвпсѓ юрас песѓма.

И збылысь, мыйла Русьлы корсьны митрополитѓс, кор сїйѓ жѓ Рюриковичьясыслōн рѓдвужас эм вежѓра епископ. Пимен, гѓгѓрвоана, паныд сулалѓ Ростовса князь-епископлы, кѓйѓ усьѓдны сы вылѓ Великѓй князь Дмитрийѓс. Но тайѓс кѓ не пуктыны пыдди, не кѓ артыштны суклясьысьяслысь лѓк вѓчѓмсѓ, Стефанлōн юалѓмыс эськѓ зѓв на и местаѓ, збылысь да сѓлѓмсяньыс вѓлї.

— Мыйла эськѓ тэныд, князь-епископ, став Русь вылас святительнас не лоны?— мѓдысь юалїс Стефан.

— Святѓй Русьлōн ѓтувъялун вѓсна дугдывтѓм тышас вывтї вежѓра, сюсь лоис Великѓй князь Дмитрий свет Иванович,— мича кывъяс нарошнѓ бѓрїѓмōн вочавидзис Арсений.— Тайѓ вежѓрлунсѓ князьлысь ме сѓлѓмōн кыла. Тѓдѓ та йылысь и Дмитрий Иванович да та вѓсна, медым воча вокъяс костын не лѓгѓдчыны, Великѓй князь оз и вѓзїй тайѓ ыджыд санѓ аслас рѓдыслы.

— А мыйын танї вежѓралуныс?— эз гѓгѓрво Стефан, кодї став том

кадсѡ сѡмын и тѡдліс, мый гижалис-лѡсьѡдіс книгаяс, эз аддзѡв власть вѡсна некутшѡм тыш.

— Мам сертигд тѡ, Стефанѡ, другѡ, зырянин, — бурьсь йѡткыштіс Стефанлы пельпомас Арсений. — А дедыд, Дзѡбасыд, сійѡ и збыльсь парма шѡрсъс вѡлѡма. Ме сійѡс аддзѡвлі-тѡдлі на бура: вежѡра, но абу горш ни сюсялыс морт.

— Зырянин ме... збыль, — вочавидзис Стефан. — Мѡвпала ме и сыла Машук мамѡ моз комиѡн жѡ. И тѡнѡ, княже, зырянинлѡн вежѡрѡн жѡ лючки гѡгѡрвои: кык ай ош ѡти гуѡ тѡв кежлѡ оз водлыны.

— Сійѡ ѡд и эм: лоа кѡ ме, Всеволод Большое гнездо котырьсь петѡм князь-епископ, Дмитрий Иванович Великѡй князь вылын святительѡн, сѡки кодї на тѡдас, кутшѡм рокѡс вылын ме кута ловзьыны-шомыны... А кыптас кѡ мян рѡдвуж костын зык, вен, ѡта-мѡднымѡс увтыртѡм?.. Дас квайт во сайын митрополит Алексий да дас кум арѡса князь Дмитрий тшѡктїсны менам батыль окавны крест, миритчыны, мый Москва — Русьын медея ыджыд княжество. Менам батыѡ, Константин Васильевич, Ростов карса Великѡй князь, квайтымын кум арѡса дзор нин морт, грамота серти, кодѡс ачыс жѡ кырымалїс, лоис ас вѡлясьс зырымбедь Митькалѡн «ичѡтджык вокѡн».

«А от столь дерзновенной Великого князя-отрока Дмитрия правити Русскими землями единодержавно, князь Дмитрий Суздальский отъехал к брату Андрею Нижегородскому; князь же Константин Ростовский — на Устюг».

(Из летописей Никоновской и Ростовской).

— Вежѡрсялѡм Дмитрий Иванович полѡ ѡні весиг мѡвпыштысѡ, непѡштѡ пуктыны менѡ ас вылас святительѡн. И тайѡ бур: ме кѡ, шуам, ог лѡкѡдчы Дмитрийкѡд, то ог жѡ вермы сетны кыв, мый оз вѡчны тайѡс Константин Книжниклѡн ыкса том вуж-петасъяс. Ѳд эз на уна коль кадыс, кор Калиталѡн петасыс, Дмитрий, рѡзѡритїс Великѡй Ростов, тайѡ дойясыс бурдтѡмѡсь на, вокѡ Стефанѡ, — кутыштіс сійѡс Арсений.

— Тѡдан ѡд, — веськѡдыштіс пельпомъясѡ Стефан, — ме весиг абу поп.

— Лоан и попѡн, и епископѡн, и святѡйѡн, — эз босът Стефан пельпом вылысь кисѡ князь-епископ. — Эг ме тайѡс шулы, а Прокопий Праведнѡй, тѡнад чужтѡдзид на. Святѡй пас тѡ вылын, ѡртѡй менам, и абу вичкосян, а Енсянъс. А менам весиг дзик мѡдарѡ: епископнас эг аслам святѡйлун вѡсна ло, а Алексийлѡн тшѡктѡмѡн. И манакас сы вѡсна нин и мунї, медым нѡшта на не паськѡдны Всеволод Большое гнездо-лысь лыдтѡм нин рѡдвужсѡ. А вир кузя ме — князь, а абу епископ. Тѡ дырїй ѡд вѡлі: чеччышті вѡв вылѡ да и нуѡдї ассьым полкъясѡс Тверьса князь Михаилкѡд воча тышкасны, мыйла сійѡ Дмитрийлы паныд сувтїс да нѡшта Ольгердкѡд да Мамайкѡд на босътчис рѡзѡритны-пустуйтны роч муяс. Эг вермы терпитны — Дмитрий ѡтувъя, вына Русь вѡсна ѡд петїс косяс, кыдзи сылы он отсышт. Тѡ тайѡс гѡгѡрвоан, ачыд татшѡм жѡ вежѡрѡн олан — ѡнмѡдны Роч муяс кѡсьян, язычникъясѡс пемыдлунысь петкѡдны, та вѡсна и висътася ставсѡ тайѡс, Стефанѡ, тѡныд.

Затворас олїгѡн Стефан мирскѡй олѡмсѡ пѡшти эз аддзѡв, но сійѡ ѡнасѡ эз и вежсьы. А вот Москва... Джуджыд мыльк вылѡ кыптѡм пиньяса-пиньяса кыз стѡнъяса кар-крепость. Пытшкас зарни юръясѡс вылѡ лѡптѡмаѡсь соборъяс да стѡльнѡй карыс кажитѡ мѡйдын кодѡн. И кар гѡгѡрыс паськалѡма стрѡйбаясыс. Вузасян местаяс, лыдтѡм жытник-амбаръяс, веськыд уличаяс бокрын выльѡн тшупѡм теремъяс, вичкояс, вичкояс...

— И збыльсь Москва вѡлѡма Святѡй Русьлѡн стѡльнѡй карѡн, — чуймѡмѡн нимкодясис Стефан.

— Русьын йѡзыс черъясѡн козьянананьс ветлѡны, — тѡдчѡдіс Арсений. — Вежѡра морт улѡ веськалас мужик — пыр и тшупсьыны босътчѡ.

Этатчō со ростовсаяс пуксисны, этатчō — тверсаяс, водзѡджык — рязаньсаяс, на бокѡ — суздальсаяс да владимирсаяс, — петкѡдліс Стефанлы князь выльѡн чужѡм посаджяс. Калитасянь мунѡ: паськѡд-ѣнмѡд Москва — грабит-кисѣт Ростов! Тэ весиг зырянаѡс татыс аддзылан — зверь куясѡн вузасѡны... Троицкѡй ѡдзѡслань веськѡд, — тшѡктіс князь вѡвсѡ вѡтлысьлы. — Тадзи карыслѡн уставас гижѡма, выльѡн воцьяс сэтї пырѡны.

Караулыс, тыдалѡ, пыр ѡти: начальникыс тѡдіс князь-епископѡс. Лэдзисны карас эськѡ сѡмын Арсенийѡс, Стефанѡс да налыс кык слугаѡс. Но князь Арсений Москваѡ воліс тшѡкыда, Дмитрий Ивановичѡн лѡсьѡдѡм пѡрадоксѡ тѡдіс да та вѡсна эз и дѡзмы тадзи найѡс паныдалѡм-примитѡмысь. А эськѡ и вермис: Калиталѡн внукуыс, Владимир Андреевич Серпуховский, Москваас жѡ, аслас дворец-палатаясын оліс — Арсенийлы вѡлі кытчѡ пырны-овмѡдчынысѡ. И мукѡд рѡдвужн на вѡліны, но Арсений эз ышты стрѡитчыны Москваѡ: делѡѡн, кыдзи со ѡні, воylvліс гѡститны, видлыны рѡдвужсѡ, а татчѡ волігьясѡ пыр сувтлывліс-овмѡдчывліс Спасскѡй манастырын. Колльѡдысьясыс олісны Москва юлѡн шуйгаладорса стрѡйбаясын. Сэтчѡ найѡ и веськѡдчисны.

— Верзѡма вѡвьясѡс тшѡктанныд вайѡдны, Ростовса князь Василь Константинович? — юаліс кремльса полкуыс воевода Никифор, кодї «тшыгѡдіс», «арест улын» видзис митрополит Киприанѡс, а бѡрнас и став вѡвьясѡс мырддис. Никифор тѡдіс: князьяс, весиг и матѡдз, оз ветлыны подѡн, а ѡні Арсений сулаліс сы водзын вѡвтѡг. И кыдзи нѡ он старайтчышт, кор Ростов Великѡй дїнын Москва неважѡн на пѡчинѡк кодѡѡн вѡлі.

— Тэ, страж вернѡй Никифор, коркѡ аддзылін-ѡ старец Сергийѡс верзѡмѡн? — нумьялігтыр юаліс Арсений стражса начальниклыс.

— Ен мед видзас! — пернапасасис тшѡгѡм воевода Сергийлыс нимсѡ кылѡм бѡрын. — Пыр подѡн ветлѡ,.. беддя,.. пельпомьяс саяс ѡти волыса сумка крестѡн бовкнитѡма.

— Со и ми сїдзи жѡ. Эг кѡ нин Ростовсянь, Троицкѡйсянныд позѡѡ и подѡн вѡсьлалыштны, — видзѡдліс епископ Троицкѡй башня вылѡ, Спаслѡн ѡбраз вылѡ да чѡвтїс пернапас. — Мѡдѡдчим, Стефанѡ.

* * *

Дмитрий Иванович Ростовсянь водзджык мѡдѡдѡм юѡр пыр тѡдіс Арсенийлѡн да Стефанлѡн Москваѡ регыд локтѡм йылысь. А талун Никифорлѡн посольникыс юѡртїс туй выв йѡзлѡн стольнѡй карѡ воѡм йылысь, да Великѡй князь петіс вѡча вокыслы паныд теремыслѡн медся мича кильчѡ вылас. Москваса князь дас квайт во нин эз пасьтавлы мича паськѡм, а ѡні, ыджыд кослундырся мѡд сѡдьмицаѡ, и дзик мужик паськѡм пасьталѡма. Но тайѡ тѡдчис сѡмын медводдза видзѡдлас серти. Арсений да Стефан водзын сулаліс Великѡй князь Дмитрий Иванович, кодлы во мысти вичко сетас Донской ним.

Книга гижысь дякѡн Стефан Енлы служитысь инок — некор оз пѡрччывлы шапкасѡ князьяс да государьяс водзын, а Стефан пѡрччис. Пѡрччис, гашкѡ, сы вѡсна, мый Великѡй князь петѡма кильчѡ вылас шапкатѡг, а вермас лоны и ѣна пыдди пуктѡмысла.

— Но, медбѡрын, воинныд жѡ тай кыкнанныд эсся! — Дмитрий ош моз сывьяліс вѡча воксѡ, куимысь окаліс сїѡс.

Стефан эз жѡ гажтѡмалѡмѡн сулав тайѡ здукас: «воинныд... кыкнанныд!» — тшѡтш и сылы шубѡма.

— А тѣнѡ, Устюгса Стефанѡ, ѡні он и тѡд, — паськыда нумдїс Великѡй князь нелямын арѡса дякѡнлы. Но помнита, помнита! Духовнѡй бать Алексий вайѡдліс во дас сайын. Вай и тѣкѡд кутчысьлам, Стефан. Эн мечѡн, а книгаѡн Москваѡ воин, — князь видзѡдліс Стефанлы синьясас да шуис: — А видзѡдласыд тѣнад, философ — мортсѡ пырыс аддзан. И грекьяс тэ водзын — немортьяс. А бур эськѡ лѡньѡдыштны найѡс, тѡрѡканьяс моз быдлаѡ суйсѡны да сысы. Но, татшѡм сѣрнияс йывсыс бѡрынджык, а ѡні туй вывсыд колѡ тїанѡс вердыштны, юрбитыштамѡй эсся.

Кослун дырйи кослунъяос и сёйсны: черива, черинянь, ко́нтусь выа гречаа блинъяс, кос о́мидза кисель. Пызан саяс пукалісны кык го́сть, ачыс, Дмитрий, да сыло́н нель пи (Дмитрийло́н да Евдокияло́н во́лі ко́къямыс пи: Даниил, Иоанн, Василий, Константин, Симеон, Пётр, Георгий-Юрий, Андрей). Сёйсны чо́ла, варовитто́г, вина́тог. Енмо́с вердо́м-удо́мысь атты́балом бо́рын Дмитрий нуо́діс го́стьясо́с ас жыръяс:

— Туй бо́рад эсько́ шойччыштны колё, но неуна ко́ть висытыш-то́й, кызди тя́н местаясын йо́зыс оло́ны-выло́ны, мый выльыс, кызди воинныд? Рытна́с, шойччыштанныд да, о́дья пывсянын лысьо́мъяс небзо́дам. А о́ні, Енмыс то́до, о́г унмовсь неуна се́рнитыштто́г.

Велико́й князо́н тадзи примито́мысь Стефанло́н сы́ло́м вылас во́лі кокни, но тешкоды́с тани́ немтор эз во́в. О́д найо́с виччысисны, и найо́ воисны, а сідзко́ тадзи, морт моз, и паныда́внысо́ колё.

Арсений жо́ унджык то́діс воча вок йывсы́с: весиг и моресайса коро́ляс дінó оз тадзи пет Дмитрий. О́ткымынъя́слы Велико́й князь дінó пыралан здуксо́ вежон ковмы́влó виччыны. И Ордаса мурзаяско́д Дмитрий эз тэрмасьлы́в аддзы́сьлыны, и роч удельно́й князья́с эз пыр веська́влыны теремса думно́й жыръяс.

«Вежсы́о Митька,— ас кежас пасйис по́рысь Арсений.— И бурлань вежсы́о. Ошканатор тайо́, Державно́й Россиялы зэ́в коланатор. Оз ло́съяв Россиялы неко́д водзын ко́прасыны. И Митя оз ко́прась, и муко́дыслы оз тшо́кты. Кодко́ выло́ со ро́дйо́ма-кыско́ма мортсо́?— видзо́діс Дмитрийло́н чужо́м выло́ да мо́впаліс Арсений.— Сыо́д тошка, ыджыд веськы́д ныра — римса полководе́ц ко́дь — гырысь синья́са, паськы́д кымсо́а, топо́дом го́рд вом дорья́сас то́дчо́ зэлы́д характер, быдтор кы́лысь да кывзыны кужы́сь гырысь пелья́са... И мыго́рыс о́д юри́с ко́дь жо́ — бытты́о бронзая́сь сы́вдо́ма либо́ изы́сь керало́ма-во́чо́ма, йо́рыша, муся́нь тэчо́ма. Ен сыко́д, абу ба́ть вылас, Иван Кра́сныйланья́с муно́ма, кука́нь ко́дь рам да ичо́т вежо́ра морт вылас,— радліс Арсе́ний.— Став бур, ва́ж ро́двужсы́с, тыдало́, ме́дбурыс талы вичмо́ма: Александр Невскийся́нь, Даниил Александровичся́нь, Иоанн Данило́вичся́нь... Быдтор аддзы́сь Госпо́дьо́,— мо́впнас атты́баліс Енмо́с Ростова́ князь,— видз Россиялы Дми́трийо́с уна во чо́ж на вынао́н-дзонь-видзао́н».

Стефан пуксис Дми́трийо́н индо́м места́о дубо́во́й улóс выло́ да сідз жо́ кути́с видзо́дны да мо́впавны Дмитрий Иванович йы́лысь. Алексе́й-ся́нь сійо́ кывлі́с, мый пыртто́дзыс Дми́трийо́с шуисны Давидо́н — йо́зо́н радейтана морт. Дми́трий нимсо́ Алексе́й сеті́с кагалы сійо́с пы́ртігас свято́й воин, христианино́с дорйы́сь Дми́трий Солу́нскийло́н ним кузя, ко́ді чужло́ма Фессало́ник карын, ка́знитло́мао́сь Христо́с чужо́м-ся́нь 307 воын.

«Имя, как символ, как заданность Божия творит человека, лик века переходящего. В этом я убедился после мучительных исканий в Священных писаниях прямого Слова — Знака — Символа Бога-отца, Бога-сына, Бога Духа Святого,— заявил однажды Стефан духовному брату Епифанию.— Я верую прямо в Иисуса Христа».

— И тэ он э́скы нель евангелисты́? И дас кык апосто́ллы? И сизим дяко́нлы? И архи́дяко́н Стефанлы, ко́до́с виисны иуде́йяс, ко́длысь нимсо́ тэ уна во нин новлан?— сяммы́влóма Епифа́ний Премудро́й ми́чаа се́рнитны-гижны-юасы́ны.— И но́шта он э́скы сизимдас (се́ми на де́сять) апосто́ллы...

— Збы́ль сідз,— водзо́ эз ко́сийы кывзыны Епифа́нийо́с Стефан,— бо́сьт то́д вылад христианство́о став вело́дысы́со, став налы́сь гижо́дья́ссó, мо́литва-сы́ланкывья́ссó да шу: «Стефан, висы́тав веськы́да». А веськы́длуны́с — дженьы́д: «Медводз во́лі Кы́в».

— И Кы́вйы́с во́лі Енло́н, и Кы́вйы́с во́лі Ен,— водзо́ нуо́діс Иоаннло́н Евангелие́ысь ме́дводдза стихсо́ Епифа́ний.

— Дзик сідзи: «И Қывыис вөлі Ен»,— шөпкөдөмөн шуис Стефан, быттьо вежавидзис повзбодны либө бөр вунодны вежбрас воом збыль-торсө.— Еннас лоө Қыв! Қыв — Творец! Ми синтөмөсь, Епифаний, сы вөсна, мый кывъяслөн Қыв-Творец океанысь кавшасям быттьо енежб, Войвыв кодзув динө. А колө эськө мөдарө, Қыв-Творец динө колө мян сибөдчыны да сійөн, Қыв-Творецнас и восьтны асьыным мирнымөс, енежсыс му вылө лэччыны.

— Тэ Икар, коді көсийс кайны шондіөдз, сотіс бордъяссө, уси да вөйи мореө. Тэ сотчан бикур вылын,— и тешөн, и збыльысь кутіс өвтчыны кияснас Епифаний.— Тэ көсьян сувтны Енкөд орччөн... Тэныд позьб: тэ дор сулалөны Арсений да святитель Алексей...

* * *

Гөстъяссө пуксьөдөм бөрын Дмитрий Святөй Русь йылысь и паніс сёрнисб: лоны сылы державаөн либө дзикөдз вошны врагъяслөн кабырын.

— Ыджыд юра Мамай вынъяс чукөртө. Уськөдчас сійө аслас ыджыд выннас Русь вылө, а сөсся хан Тохтамыш вылас. Аслас витнан туменнас уськөдчас, оз кө кутны пөльтны кос да жар төвьяс, лоө кө вөвьяссылы бур кок ув көрым, тулыснас и уськөдчас ми вылө. И Литва, Ягайло, сы дор жө лоө — Русьлөн меллөк враг. И Тверьса Михайлө да Рязаньса Олег вермасны бергөдчыны мянлы паныд. Татшөм вынсьыд, не кө дасьтысьны, Русь усьбө кок йывсьыс.

— Збыльысь-ө татшөм чайтөмъясыс, подула-ө вывті полөмыс, Дмитрий?— гөрбыльтчыштис пуклөс вылас, сетчыштис водзлань да ки пыдөсьяснас гырдызаяссө морөс бердас топөдөм бөрын төждысянаа юалис Арсений.

— Юөрыс тайө подула: Мамай да Ягайло — Ольгердлөн пиыс — важөн нин сёрнитчөмаөсь, медум Роч муяс юкны ас костаныс. И тэрмасьбөны найбө ёна. Ягайло куюсөдөма война полякъяскөд да немецьяскөд, а Мамайлысь кияссө прөстмөдөма Тохтамыш. Ми вылө уськөдчөмнас Мамай көсийө куим көчөс кыйны: войвывсянь роч вынъясысь мездысьны, мырддьөм-босьтөм озырлуннас, өружиенас асьыс войскасө ёнмөдны, а роч карьяс да муяс босьтөм бөрын Мамай эськө бара лоис Ыджыд Ордалөн великөй ханбн. Со и артыштөй, ростовса вежбөра йөз, оз-ө дзикөдз киссьы Русьным, удайтчас кө Мамайлы да Ягайлолы өттшөттш уськөдчыны ми вылө.

— Нөйтін-венің, жугөдін вөд тэ Мамайсө кольбөм гөжөмын Вож ю вылын... Александр вок висьтавліс, ёна нөйтөмныд-нырөмныд татарасө... Этша өмбөй тайбө Мамайыслы?— мөвпалөмөн юалис Дмитрийлысь Арсений да видзөдліс тшөттш и Стефан вылө, виччысыс сысянь өтсөг.

Арсенийлы лоис гөгөрвоана: сійө князь-епископ, Ростов муыввса став удельнөй князьяслөн духовнөй бать. Сідзкө, сійө и вермас отсыштны Дмитрийлы. Та вөсна и пансис Дмитрий ордын татшөм, вокьяс костын кодь, өта-мөдысь дзөбтөм восьса сёрниыс: лоны-ө Русьлы вына державаөн?

Тайбө сёрни дырйиыс ни Дмитрий, ни Арсений эз артасыны: коді на пөвстысь «ыджыдджык вок». Кыкнанныслөн Русь вөсна өткодь ыджыд төждлун и Дмитрийлы, дерт, ёна сьбөкыдджык.

— Лобны менам юалөмъяс и Стефан динө, коді томысянь кутіс көсийөм өтувтны войтырөс книгаөн, а эз мечөн,— юалис Стефанлысь Дмитрий, кор казяліс локтысьяслысь өта-мөд вылас гуся видзөдлас:— А тэныд, Арсений-владыка, вочавидза: Вож ю вылын Мурза Бегичлысь туменъяссө нөйтөм оз сувтөд Мамайсө Московскөй Русь вылө уськөдчөмысь, а нөшта на матыстас лобысь косьсө. Мамай бур темник (полководец), сійө аддзө: Русь ёнмө воысь воө, а коркө вынйөраөн вөвлөм Литва киссьө, кызди и вөвлөм Ыджыд Орда. Тэныд оз ков висьтавны, мыйла кольбөм гөжөмнас ме уськөдчылі Мурза Бегич вылө да вөтлі Москваысь Киприанс. Духовнөй роч вынсө ме көсья пөльыштны роч

йёзыслён лолё. И медым отсаласны меным таын Ен-бать, Ен-пи, Ен-Дух Святёй.

— Да, Великёй князь,— кыпёдис Дмитрий вылё ясыд синъяссё Арсений.— Духовнёй вын йёзыслы бергётёг Россиялы не сулавны — кулё Ордаысь полём вёснаыс. Роч войтыр нидзувъясь пёрёны.

Онi Стефан мёвпалiс Дмитрий йылысь кызд Христианствоёс, Святёй Русьёс дорйысь воин-полководец йылысь да думсьыс лыддис молитва:

«Аз словом сим, Дмитрий, молюся Богу: Боже вся твори зиждатель, да вдохни в меня Дух Слова Живаго, вся в мире творящее...»

— Висьтав миян, Стефан,— торкис дякён-философлысь мёвпьяссё князь Дмитрий.— Мый сёрнитёны Устюгад Фрязьяслён Печораён важ пошлина куза пёльзуйтчём йылысь? Со ми дасьтiм выль грамота, кодёс тэ нуан Ондрей Фрязинлы,— сетiс Дмитрий гёрд печатя бумага тубрас. Стефан аддзис, мый Арсений кёсийё жё тёдны гижёдсё да кутiс гораа лыддыны, мед и ёртыс кылас:

«Се Азь Князь велики Димитрий Иванович, пожаловал есмь Ондreja Фрязина Печорою, как было за его дядею за Матфеем за Фрязиным, а в Перми емлет подводы, так было и доселе: а вы, Печоряне, слушайте его и чтите, а он вас блюдет; а ходит по пошлине, как было при моем деде, при Князе при великом Иване, и при моем дяде при Князе при великом Симеоне, и при моем отце при Князе при великом Иване, а тако и при мне».

«Акты исторические». СПб, 1836 г., т. 1.

— Мыйла тэ, Москваса Великёй князь, сетан Биармияысь Печорасё Италияыса Генуялы?— веськыда юалiс Дмитрийлысь Стефан.— Иван Калита дырйи — Арсенийлён да тэнад дед дырйи озыр Печора вёли Новгород кыин. А тэнад князьялiгөн нин Пермса князь-Оксы Аликей тэнад кыиыс нин крестсё окалис, Новгородлы мынтыны вотсё дугдiсны. Печора-Пермлён му (Биармия), Великёй князь, Москвалён му, тэ бёр-ся коть биё, коть ваё мунасны сэтчёс йёзыс.

Арсений тёдiс Стефанёс зэв важысянь нин да эз и дивит татшём юалёмсьыс, а князь Дмитрий пёлынтьыштiс юрсё да дыр видзёдiс Стефан вылё: вывтi нин дивитанаён кажитчис юалёмыс, весиг кёританаён:

«Кызди нё горш Фрязьяслы тэ верман козьнавны озыр Печора? Эм-ё тэнад сэтшём правоыс?»

«Сэтшём правоыс менам абу,— дасьтысис вочавидзны Дмитрий, но эз вермы немтор шунысё — Стефан мёвпьяссё князьлысь лыддьёма нин.

— Абу кё правоыд, абу и грамотаыс,— шуис Стефан да тубрассё пунктiс пызан вылас.— Фрязьяс тёргуйтчёны-доньясьёны: сетан Печора — ог сувтёй Мамай дор, он сет — Мамай сотас Московскёй Русьлысь муяс, Фрязьяслы Печора сетас...

— Сидзи ёд и вёли!— чеччыштiс улёс вывсьыс Дмитрий.— А тэ кытысь тёдан, мый тадзи дзик и шуисны? Кодi висьтавлiс? Фрязин Ондрей?

— Ог тёд на пёвстысь некодёс. Ме сёмын лыдди тайёс тэнад синъясьыд, мёвпсьыд, Великёй князь, сёмын сийёс, мый йылысь тэ мёвпалiн.

— Но, но! Сетёма жё Господыс тэныд нытшкёс вежёр! И мёвпьяс лыддян? А мый меным тайё грамотанас вёчны?

— Сот! Тэ висьтавлiн дякёнлы, мый гижны, а сийё и гижис. Веськылунён колё дорйысьны Мамайысь...

— А мыйын аддзан менсьым правдасё, философ?

— А тэ сийёс ачыл и тёдан, и аддзан.

— Сидзкё, мёвпьяс лыддысь, вай ёткодявлам тэнсьыд да менсьым правдаяссё...

* * *

Дас во сайы: Стефан олiс ёти мёвпён — югдёдны пермянаёс, ве-

лѡдны лыддыны ен книга налѡн чужан кыв вылас, а сэсыя грамотнѡй войтыр асьныс кутасны корсьны мездлунсѡ.

— Тіян пермянайд оз кужны лыддысьны роч шыпасьясѡн, а ми тай лыддысям,— шуис сэки князь.

— Роч йѡз кирилицасѡ тѡдмалѡны-велѡдѡны нин куим нѡм чѡж, а лыддысьнысѡ оз на быдѡн кужны. А оз кужны сы вѡсна, мый кирилица — греческѡй букваысыс артмѡма, а абу рочыс. Быд войтырлѡн эм налы лѡсялана сер, а сідзкѡ эм и шыпас гижан ног.

Великѡй князь Дмитрий со абу вунѡдѡма тайѡ зѡв нин важся сѡрнисѡ.

— Кѡні нѡ сідзкѡ петан туйыс?— бѡр важас бергѡдіс сѡрнисѡ Дмитрий.— Кѡні менам правдаыс?

— *Не тишыс покорять чуждое племя, но встань на пути всякого, кто твоѡ племя поработити тиштыся.*— Тадзи шуліс-велѡдліс святитель Алексей,— вочавидзис Дмитрийлы Стефан.— Эм кѡ грабитыс войска, колѡ и дорйысян войска лѡсьѡдны. Мед чужан муыс и озырлуныс йѡз киѡ, йѡз муѡ оз веськавыны, и чужан кывсѡ медым тшѡтш вермис дорйыны бырѡмыс-вошѡмыс. Алексей жѡ шуліс: *«кыпѡд мечтѡ сѡмын Отечествоѡс дорйѡм могыс»*.

Великѡй князь Дмитрий Иванович адзис, Роч государствоыс войтырѡс грабитѡны Золотая Орда, литовецьяс, и роч воин кутіс повны врагыс:

«...и храбрецы наши, исполненные страха, обратились в бегство; исчезло мужество и честь князей и воевод наших, смирилось величие наше, погибла красота души русской.

Соседям нашим служим мы в поношении, предметом насмехания стали мы врагам Руси. Мы ли это — русские, что трепещем при слове татарин?»

(Епископ Владимирский Серпион. 1275 г.).

Москваса Русь сійѡ кадѡ вѡлі Золотая Ордалѡн Роч улусѡн. Дмитрий Иванович сэні княжитіс сѡмын татарскѡй ханлѡн милѡстѡн. Сэки жѡ Роч му вѡлі Константинопольса (Византияса) патриархлѡн Москваса митрополняѡн, а ачыс Великий князь — Византияѡн пунктѡм митрополитлѡн «пиѡн» и сѡмын. Казьтыштам Киприанлыс гижѡдсѡ: *«еду к сыну своему»*.

Роч князьяс, вельможаяс, купечьяс зѡв тшѡкыда ветлывлісны Бату-Сарайѡ, олісны сэні тѡлысысѡн, и гортаныс сѡрнитісны дань чукѡртыс татаракѡд да асьныс пѡрисны «роч татараясѡ». А сійѡ жѡ кадѡ духовенстволѡн вылыс клирыс, карьясса священникьяс, лыддысисны греческѡй книгаысыс да найѡ матынѡс вѡліны Византийскѡй культура дінѡ.

Епифаний Премудрыйлѡн гижѡд серти Москваса Великѡй князь эз лѡдз сорассыны роч кывлы ни Византияса, ни Ордаса сѡрникѡд. Ѳд Константинопольлѡн сэки эз нин вѡв ыджыд военнѡй вын, медым дом йылын кутны Роч государствоѡс. Патриарх Филофей Киприан да Сергей Радонежский отсѡгѡн Роч муѡс кутіс сѡмын Ен вера — вичко пыр.

Золотая Ордаыс царь, темник Мамай сетіс Дмитрий Ивановичлы Роч государствоѡн веськѡдлѡм вылѡ грамота-ярлык. Медводдза татшѡм грамотасѡ Ордаыс сетісны Симеон ханьяслыс, налыс керыштісны юрсѡ. 1318 воын кывзысѡтмлуныс казнитісны Тверь карса епископ Михайлѡс. Посни княжествояс дырйи тайѡс вѡчнысѡ Мамайлы вѡлі кокни.

Епифаний «Слово о житии и о преставлении Великого князя Дмитрия Ивановича, царя Русского» гижѡдын восьтѡ, мыйла Мамай чукѡртіс Дмитрийлы паныд ассыс ыджыд войска, кѡть ачыс жѡ и сетліс Москваса князлы грамота-ярлыкѡ: Роч князьяс пѡвстыс Мамайлѡн сѡветникьясыс кѡть вѡлісны христианскѡй вераа йѡзѡн, но уна лѡктор вѡчысны Роч христианскѡй мулы (*поганьство творяху*). Найѡ эз дугдывыны Дмитрий Иванович вылѡ удтысѡмыс: «Дмитрий нимтѡ асыѡ

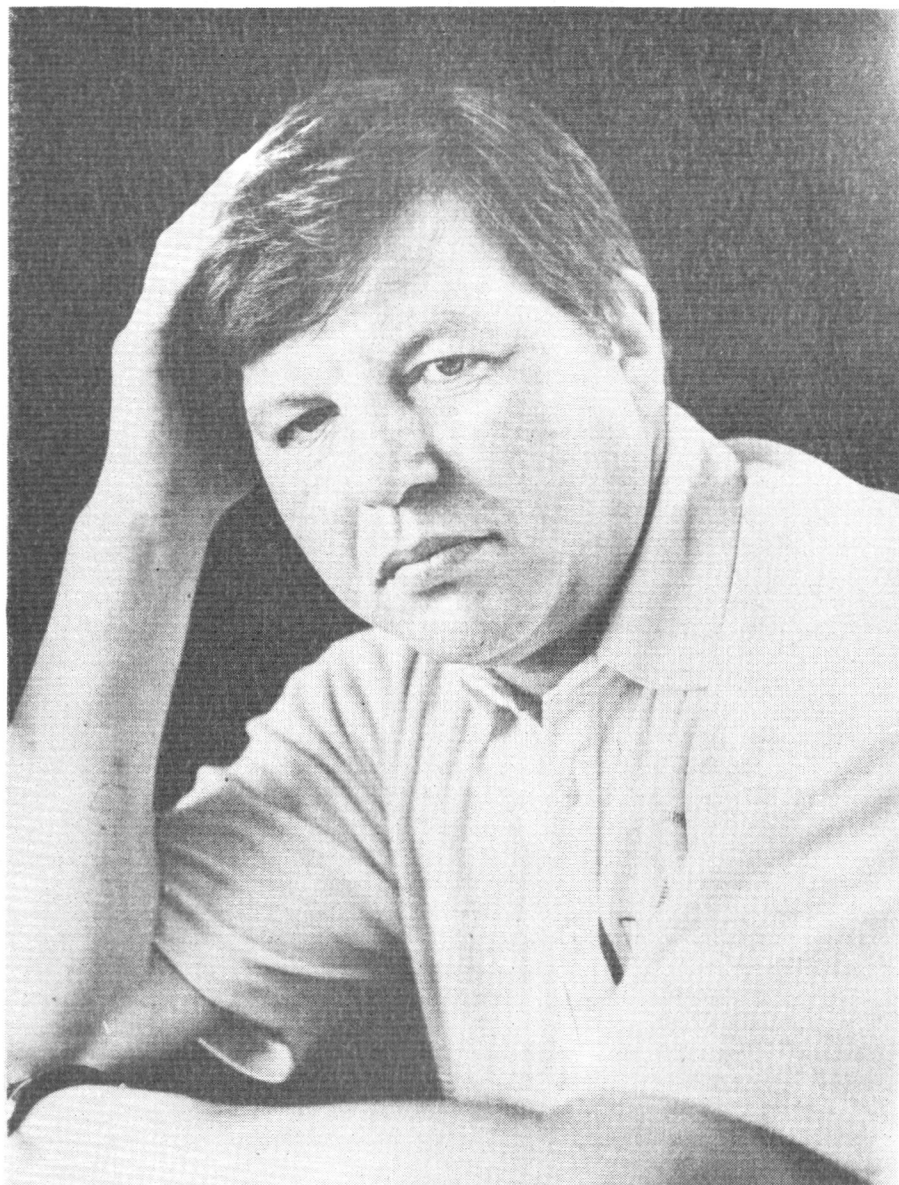
Елена Васильевна КОЗЛОВА



Е. В. Козлова чужис Емдін районса Лыаты сиктын 1954 вося февраль 14 лунö. Помаліс Коми гсударственнöй педагогическöй институт. Медводдза кывбурьяс йöзöдіс «Войвыв кодзув» журналын 1978-öд воын. Öнi гижö проза, медсясö челядылы. Йöзöдліс ассьыс гижöдьяссö коллективнöй сборникьясын: «Парма гор», «Ошкамöшка», «Кöдзыд пöль», «Дзирья öшинь дорын». Торья книгайн петісны «Лöз клянича», «Ме да Ивук вокöй» книгаяс.

Россияс гижысьяслöн союзса член. Олö да уджалö Сыктывкарын.

Александр Васильевич НЕКРАСОВ



А. В. Некрасов чужис Сыктывдін районса Позялом сиктын 1952 вося ноябрь 4 лунö. Помаліс Ленинградса государственной университет. Россиясь гижысьяс-лön союзса член. Медводдза кывбурсö «Войвыв кодзулын» йöздöс 1972 воын. Сылön петісны кывбурьяса книгаяс: «Тувсов зэр», «Гöрд тугьяса пельсь», «Шондi-бан»; рочöн — «Рябины кисть в моей руке», «Горсть морошки», «Себе я царь и господин»; Москваын — прозаа да кывбурьяса книга «Как стать великим». Олö да уджалö Сыктывкарын.

став роч муыввса царён, паныд сулалё Мамай царлы». И тайё, коть вёлі враглы гусяторъяс висьталём, но збыль. Дмитрий одиё чукортіс полкьяс, жугодіс темник Бегичёс, но Роч му сайё эз пет. эз уськёдчы Мамай вылё. «*На чужое племя не тишлся*». Сэки Мамай кутіс грабитны каръяс, жуглыны вичкояс, медым роч йёзёс пыртны Магометлён вераё. Дмитрий Иванович та йылысь тодіс да сы йылысь и сёрнитіс Арсенійкөд да Стефанкөд.

— А дыр жё мян пукавсис,— быттё садьмис Дмитрий, кор окольничёй (слугаыс) висьталіс, мый и пажын нин пызан вылын көдзалё.— Туйвыв йёзёс со шойччыштны ог лэдз аслам сёрниён. Шойччыштны, дерт, колё, но Мамайлён Роч каръяс вылё уськөдчыны дасьтысьём йылысь висьтавыны тіяны вёлі колё. Отсалёй православиёй Русьлы и мөвпнаныд, и кывиён, и делёён,— сывйыштіс Великёй князь пуклосьяс вывсыныс өттшөтш чеччөм Арсенійёс да Стефанёс.— Христос вылё ме надеясё кута. А ті, Ен туй кузя мунысьяс, матынёсджык сы дінё, Спаситель дінё, кевмёй, отсалёй...

— Медся матын тайё... Прокопий Праведнёй сійёс святёйён шулёма,— индіс Арсеній Стефан вылё.— Преподобнёй Сергей Радонежский сылы жё висьтасис. Висьмис ёна преподобнёй... Ок Дионисий, Дионисий,— быдөнлы кывмөн шога шуис Арсеній.— Кулё со святёй мортыс, а Дионисий вёсна од сэтшөма вийсьё, сылөн йөйталөмыс вёсна... Пышійис, мортёс вузаліс...

Стефан гөгөрвоис, Ростовса князь-владыка Арсеній тайё кывьясёо Дмитрийлы и Стефанлы кывмөн нарошнё төдчөдіс, медым Стефан өні жё шуас найёс Великёй князьлы, дорйыштас Сергейёс. Од коді тодас, удайтчас ө отлаын пажнайтны Дмитрий Ивановичкөд, кодёс, гашкө, посольяс, ыджыд гөстьяс виччысьёны.

— Эз висьтасьём сійё вөв, а бөрдөм, сьөлөм дой,— гораа шуис Стефан, мед кылас и Дмитрий.— Абу сёрнитчылөмаёс гусяторъяс йывсьяс Сергей да Дионисий.

— А Кирианыскөд?— порог дінас сувтіс Великёй князь.— Ачыс кө нин эз көйы лоны Русьын митрополитнас, мыйла эськө менам делёо суйсьё?

— Асьыс тайёс, Великёй князь, юав. Сөмын бурпырысь, дөзмытөг, бур сьөлөмөн юав,— вочавидзис Стефан сэтшөм жё чорыдлунён да повтөг, кутшөм и юалөмыс вөлі.

— Бур!— шуис Дмитрий. Сійё гөгөрвоис, мый философ Стефан — бур сьөлөма, веськыд, но кусыньтны позьтөм морт.— А тіян, мый ковмас Пермса епархияд, ставсё сетас вичко видзысь Михаил-Митяй.

— Великёй князь...

— Тода, тода, философ, мый көсьян юавны... Но Енмөн тэныд шуөма лоны Пермь муыввса епископён, а сідзкө и лоё Пермса епархия.

Арсеній ас кежас радлыштіс: «Но, мый ме тэныд шулі, вокө, Стефанё? Святёй Русьын кө талун вөлі митрополитыс, Дмитрий эськө талун жё и тшөктіс сетны тэныд епископлысь сан. Некодлы тайёс вөчнысё. Митрополияыс морттөм на өні».

Коть мый эн шу, а эз радейтны Михаил-Митяйёс Москваын унаён, быд ногыс видісны, сералісны сы вылын. И вывті пө вылө пуксьысь сійё, и сёйны-юны уна да чөскыда радейтө, и монастыр олөмсө пө эз төдлы — нывбабаясөс радейтіс, и пасьтасыны-вөччыны пө невеста ныв моз радейтө...

— Видзөдлөй, видзөдлөй, бур йөз, митрополитлысь ризысө нин пасьталөма, креста еджыд шапкаа кремльөд ветлөдлө! Койтысь павлин кодь дзик Митяйыс!— шуасьёны.

И век жё Митяй вөлі бур мортөн! Бур нин сійён, мый кыпөдчис клирса медвылыс санөдзыс, митрополитөдз, но прөстёй йөзлы колис восьса сьөлөмаён, бурён, быдөнёс гөгөрвоысьён, эз өтдортчыв и язычникьясысь, зіліс быдөнлы отсыштны, норасьөмьяс ачыс жё видзөдаліс да лөсьөдліс стрөг пөрадок.

Бояра, окольничояс, вельможаяс кө вөчлісны кутшөмкө Ен грек, висьтөдігас найёс окопанырьсь прөститліс, но юасьліс сідзи, мый вись-

тасьсысьясыс бёрдлісны. Сэсся водзтісö Колоннаын, а öнi сэсся и кремльса соборын, Митяй моз мичаа да бура службасö некод эз сямыв нуöдны. И мича вöлі Дмитрий Ивановичлөн пастырыс — Митяй: ыджыд мыгöра, паськыд пельпомъяса, мича чужöма, сöстөм гора гөлöса, уна велöдчылöма, службасö, клирсö ёна радейтö. Та вöсна Михаил-Митяйлы завидытьсыс-вежөгтысьясыс вöлісны вывтi унаöн.

Митрополитлөн палатаö вуджнысö Митяйлы, дерт, колö вöлі виччысьлыны сэтчöдз, кор сылысь сансö вынсьöдас Константинопольса патриарх, но Москвалы татшöм сьöкыд кадö Митяй виччысьны бокрын эз вермы дай эз кöсйы. Колö вöлі öтлаöдавны вичкояс, епархияяс öти митрополит улö, а сідзкö тшöтш и каръяс. Дионисийлөн лөк вöчöм вылö Митяй скöраліс:

— Виччысьлы, виччысьлы менам! Воас кад, ме тэнö и попнас ог коль, вöтла. Сергийлысь позсö, Киприанлы отсасьöмысь, пузувта и!

Сідз эськö, тыдалö, и лоис, но тайöс вöчнысö эз лэдз Великой князь Дмитрий:

— Сергийсö эн вөрзьöд! Тэ сы кодьöдзыс эн на быдмы... Сэсся епархияяс епископьяссö бöрйыны колö тэрмасьтөг. Мед эськö эз ло раскол. А тайö сьöкыд кадас мянлы колö чукöртны Мамайлы паныд вынъяс, öгувтчыны став Русьöн... И нöшта... Пермь му вылö петö апостол Стефан, язычникъясö Христос вераö пыртны кутас... Пыраласны тэ дінö Арсенийкöд, сет мый корасны...

Спасскöй монастырлөн гостевöй жырйö митрополит Михаил-Митяй эз вичко паськөмөн, а боярин шапкаа-гача да пасьөн воис.

— О-о!— Ростовса князь, Великой Ростовсö видзысь-дöзьöритысь локтöма!— паськөдіс кияссö нумъялысь Митяй, öдйö пöрччис боярин шапкасö.— Копырта юрöс, Отчизна дорйысь, тэнад ыджыд вежöра да повтöм рöдвуж водзын,— улöдз копытчыліс да водзö сёрнитö:— Вай жö кутыштла тэнö, светлöй князь, а öти сайысь и апостол Стефансö морсö дінö топöдла... Тöда, тöда мыйла локтінныд... Ставсö сета, мый колö... Москва нимсянь бласлövита...

— Со öд, руч кодь,— нумъялөмөн вашнитіс Стефанлы Арсений.— А локтöма кызди! Боярин паськөмөн, мед леститчыны ми водзын, шапкасö пöрччывын позис — абу пö митрополит, а боярин сöмын. Сюсь! А ми сьусьöсь жö, кор Митяйлысь ставсö, мый колö. Сетас... Дмитрий, тöдчö, тшöктöма став коланасö сетны.

Некымын лун мысти Стефан пыраліс Ростовö, Епифаний друг дорас, висьтавліс Москваö ветлөм йывсьыс, Великой князь Дмитрийкöд аддзысьлөмсö, сёрнисö.

— А Михаил-Митяй?— юаліс Епифаний.— Наставник öд, места видзысь öд!

— Вöлі места видзысь, а öнi митрополит. Бöрйöма нин, коли вынсьöдны. Он тöд тэ, Епиха: патриарх индö епископьясöс, а епископ попясöс да дякөнъясöс аслас епархияяс индалö.

Сёрнджык Епифаний гижліс:

«Повелением наместника митрополита, именем Михаила, нарицаемого Митяем, бысть проставлен в просвитеры от Герасима, епископа Коломенского — суще старца многолетнего, добролепного — благословитися хотя от него Стефану на право замысленного шествия на Пермь. В те дни не суще на Москве быти митрополиту никомуже: Алексий ко Господу отошед, а другой же ещө не пришед».

Михаил-Митяй Стефанлы сетіс став коланаторсö, а сылөн наместникыс, зэв нин пöрысь епископ Герасим, бласлövитіс Пермь му вылö мунысь святитель-миссионерсö.

Стефансö тувсов Сухонаті колльöдыштöм бöрын Епифаний Премудрый гижліс:

«Вошед к нему рече Стефан епископу Герасиму:

— О, епископе, отче господне, благослови меня, владыка, на отшест-

бие в землю, глаголемую Пермь. Или научу их и обращу их, во языках заблудших, людей неверных в веру христову, или голову свою положу за Христа, и за веру, и за доброе исповедание. Преподобный же старец-епископ, распознав аки и князь великий все о Перми, рече в ответ:

— Господь да благословил тя, и спасет, и сохранит. Прими же от слова нашего и щит веры, и шолом спасения, и меч духовный. Доколе ж не явишь ты благодать Божию, данную тебе; доколе скрываешь светильник под покровом, коей дан тебе светити всем в Перми. Иди, освети люди те, не скрывай таланта, еже взял еси от Господа. Со слезами радости пожнут твои семена жаждущие спасения духовного.

Получив желаемое, радуясь, яко одарен, изыде преподобный от епископа. Взя с собой и мощи святых, и масло священное, и святое миро, и все прочее, потребное, что надобно для устройства и освящения святой церкви в Перми...



Луза вожын

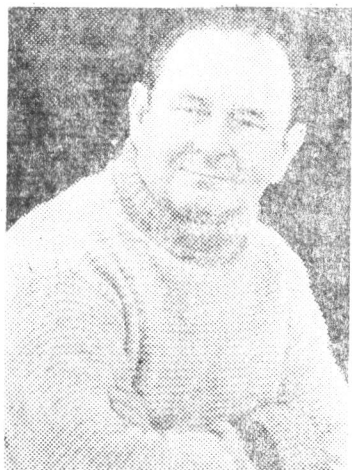
Тавося февраль 15—17 луньясö Прилузской районнын муниципалитетин литература луньяс. Луза бердса сиктъясö лыддысьсысьяс дорö волісны Елена Габова, прозаик, челядьлы гижысь; поэтъяс Александр Суворов да Михаил Елькин.

Гижысьясöс пöся чолöмалісны библиотекаын уджалысьяс. Воан луннас гижысьяс райцентрсянь ветлісны Читаевоса да Вуктымса школаясö, а рытнас Абъячойса библиотекалöн лыддысьян залын вöлі литературалы сикт рыт. Сэтчö волісны районцентрса литература радейтысьяс, пöчöяслöн фольклорной ансамбль да районса гижысьяс — Летка-

ысь учитель В. Логунов, кивбурьяс гижысь; К. Сердитов, районной газетса главной редактор, кивбурьяс да висетьяс гижысь; да мукöдъяс. Гöстьяс тöдмөдісны чукöртчöм войтырöс асланыс выль гижöдъясöн, висьталісны литературной олöмын выльторьяс йылысь, донъялісны гижны босьтчысьяслысь уджыяс. Мукöд луньясö писательяслöн творческой группа ветліс Ношульса, Чёрнышса, Спаспорубса, Леткаса, Черемуховкаса школаясö, аддзысьлісны и велöдчысьяскөд, и сэтчöс войтыркөд.

Луза бердса войтыр пöся аттьöалісны гижысьясöс да корисны волены частöджык.





Геннадий ТУРЬЕВ,
журналист

Пыридзён он бертышт

МИЯН ОЛӨМ-ВЫЛӨМ ИЫЛЫСЬ МӨВПЪЯС

ӨНІ ЙӨЗ, дерт, медясё сёрнитöны лунысь-лун содысь донъяс йылысь. Быдлаын: и туй вылын, и автобусын, и телевизор пыр. Дерт, донъяс содöмьд вөрзёдö йöзöс. Но менö медя ёна дойдö сійö, мый миян общество син водзын вежсьö, вежсьö лёкланьö, торксöны йöз костын йитöдъяс, киссьö экономика. Босьтам кöть татшöмтор. Кык во сайын кодзыд ваөн пöльзуйтчöмысь ме куті мынтыны коланасысь сöмын нельöд пай сьöмсö. Мыйла тадзи вöчи? Да сы понда, мый суткинас васö сетöны сöмын квайт час. Висьталісны: татшöм график пö лёсьöдöмаöсь. Ме, дерт, гөгөрвоа, мый миян юркар быдмö да паськалö, ваыд оз тырмы. Но мыйла васö сетан графикысь быть заводитчö миян керкасянь? Драмтеатр дорын. Сетöй васö суткинас квайт час чöж и сійö мича да зумьд керкаясас, кодъяс сулалöны Сыктив ю дорас, гор-администрациясянь улынджык. Сэні олöны вöвлөм Юбилейнöй площадьвыса чина войтыр. Налы бара-й ватö сетöны лун и вой, шог абу.

Таясь нö кызди он дöзмы! Меысь кызди скöрмöмаöсь и соседъяс. Весиг норасьöмаöсь ЖЭУ-ö да карса медя ыджыд юралысьыслы. Мыйта ва пö сетöны патераясö, сыысь и кутам мынтысьны. Оланінъяс кузя управлениеын сöмын кинас шеныштісны: мый пö ми вермам вöчны! А Сыктивкарса администрациялөн коммунальнöй службасянь воис миянлы воча кыв. Кырымалöма сійöс коммунальнöй службаөн веськөдлысь Н. Селищев. Мый гижöма, нинöм он гөгөрво. Соседъяслөн терпенньöнысь бырöма да öвтыштісны кинанысь, мунам пö да мынтысям, мый сэсся вöчан.

Ме пыкси быдса во джын, а кор локті ЖЭУ-ö вежны оланінысь мынтысян книжкаöс, меным сүйисны вештыны и кодзыд ваысь сьöмсö. Ставсö артыштісны, быттö воис сійö патераö лун и вой. Быть лон вештысьны. Он öд кут пинясьны-вензыны. Позьö, дерт, судö сетны. Но гөгөрвоасны-ö? Сэсся ачыд жö мыжанаһ колян. Миян странаын правдатö корсьны зэв сьöкыд. Торйөн нин чина йöзыдкөд. Öні на син водзын «Металлист» культура керкаын В. И. Мельниковкөд (сэки вöлі обкомса первой секретарөн) карса демократъяслөн аддзысьлöмысь. Сэки найö ёна сёрнитісны социальнöй справедливость йылысь. Владимир Ивановичлөн быри, тыдалö, терпенньöысь да веськыда крапкис-шуис: «Менсьым кө мырдьясны став льготасö, мыйла нö сэки меным обком-

са секретарлөн чиньс? Бөр муна СМЗ-ё да сәні кута уджавны». Со ёд, петіс тай кывйыс сәки партийной «енмыдлөн».

Көні нё өні сійё социальной справедливостыс, пыдди пуктана сідз шусяна демократьяс? Ті вöлінныд зэв смелöсь, кор босьтчинныд пуккыльтны төрытьясö, важсö. И ми мунім тиян бөрся, бөзийм югыд биөн. Но көнөсь нё асьныд талун? Мый вöчанныд? Од кытчö көть он кеж либö пыр, быдлаын морттö пинялöны-видöны, топöдöны бюрократьяс. И бурджыка кө видзöдлан, аддзан төдса чужöмьяс. Налысь чужöмьясö, кодьяс пукавлісны КПСС райкомьясын да обкомьясын. Партия, позьё шуны, кувсис, но тайöяс воддза дорсьыс, гашкö, бурджыка на олöны. А на пиысь öти, Печораса коммунистьяслөн вöвлöм веськөдлысь В. Тригуб, весиг шыöдчыліс коркө Россияса депутатьяс дорö, корис, мед сійёс индасны правительствоса юралысьөн. Быттьö мойдын моз артмö: ог пö көйы лоны сэтшöм-татшöм мортөн, пуктöй менö сар местаö.

Олöмыд öдийö муно-вежсьö. Тöрытья партийной номенклатура талун бара пукалö аслас «доддын», гөнечөн рөдтö югыд аския лунö. Коркөя чина йöз и талун чинаөсь, найöс, кыз шуласны, пыридзөн он бертышт. Весиг сійё жö быдсяма привилегияыс да льготыыс эм. Коми республикаса Верховной Сöветын да Совминын нянь сёйысьыс тыр, некытчö пуксьынысö. И пукалöны шоныд жырьясын, небыд пуклөсьясын, босьтöны кыз сьöм. Машинаыд налөн эм и телепоныд орччөн. Майбыр, кургы-ов. А босьтам сійё жö журналистьясö, гижысьясö! Сыктыткарын коми кыв вылын петö куим журнал да челядьлы «Йöлöга» газет. Но налөн, командировкаö ветлөм могысь, абу весиг машина. Со и адзысьлы коми лыддысьысьяскөд.

Быттьö нинөм лөкыс абу. Мед, бура кө олöны! Ен накөд! Но өд эз на быдөн «коммунизмөдзыс» во. Öтияс асывбыд виччысьöны автобус, кымöны-турдöны туй бокин. А мөдьяс сьöд «Волгаөн» ливкьялöны. Налы оз ков корсьны мутор, медым картупель пуктыны. Сэсся и зепныс пöльтчöма — сьöмтö мукөд серти кык-куим пөв унджык босьтöны. Татшöм серпастö аддзöм бөрын окота сюрсөн матькыштны. Кодкө шуас меным: а көнөсь нё народной депутатьяс? Эмөсь, дерт, на пöвстын йöз вöсна төждысьысь войтыр, кодьяс көйöны бурмөдны олöмнымöс, зильöны, медым миян республика вöсьлаліс ашшөр ордымөд. Но йирмөг босьтлө, кор кыла, мый депутатьяс пөвстысь кодсюрö сьöлөмсяныс вөзийöны тупкыны коми газет-журнальяс... Ыстысьöны — сьöм пö оз тырмы. Господи Енмөй! Көні нё ме? Кутшöм кадö ола? Мый вежсис олөмас? Коркө коми школаяс тупкалісны, талун коми газетьяс да журнальяс бердö босьтчисны...

И медся нин шензьөдö, мый коми войтырöс пыр зильöны «велöдны.» Муртса на коми морт шуас асьыс кывсö, сетас кутшöмкө мөвл, сылысь вомсö пыр и тупкасны. Кодьяс? «Ыджыдджык» вокьяс. Горөдасны на. Вермасны и лöня «курччыны-чепöльтны». Кыдзи, шуам, неважөн вöчисны Верховной Сöветлөн пресс-центрянь. Горөдны, дерт, эз горөдны, но ас йывсьыныс казтыштисны. Господин А. Расторгуев, көть эськө коминас дасөдз лыддыны оз куж, вöчöма «Коми му» газетын йöзөдөм гижөдьяслы обзор, мый вынсьыс зильö петкөдлыны — коми газетсянь пö öвтөмөн-өвтö национализмөн. Абу гөгөрвоана: кызди нё мортгыс лыддöма гижөдьясö, кывсö кө оз төд. Но кор вылісянныд тшөктасны, быть вöчан. Көть японской кыв, а гөгөрвоан... Шуам, меным кө тшөктасны видзөдлыны Израильын петысь газет, кодс лэдзöны иврит кыв вылын, меным сэтысь, дерт, нинөм вежөрö оз во. Но ёна кө корасны, словарь либö вуджөдчысь отсөгөн, мыйкө лыддя жö. Корасны кө!

И көнөсь нё миян «демократьяс»? Шоныд места аддзöма быдөн. Гашкö, вый пиын туплясьöны-олöны, гашкö, сур-вина юöны. Гашкö, Россияса Президентлөн Указ бөрын, көні шуöма, мый оз позь административной чин новлөдлысьяслы пырөдчыны тшөтш и коммерцияö, чөв ланьтисны да. Во сайын тай серпасыс дзик мөд вöлі-а. Эз бара-й повны чина войтырыд. Ошйысисны на — делөвöй йитөдьяс пö сөвмөдам. Со

тай Е. Гайдар. Сійӧ ас пельпом вылас бура дыр сьӧкыд ноп кыскис, реформаяс нуӧдӧс-йӧткӧалис. А коркӧ кад петкӧдчылис жӧ Санкт-Петербургы, коммерсант-предпринимательяслӧн бал вылын. Почётной гӧсть пӧ. Коркӧ удитлӧма нин тӧдмасьлыны озыр йӧзыдкӧд. Миян республикаса депутатъяс босьтчылисны жӧ тӧдмавны, кутшӧмкӧ йитӧдъяс кутӧны оз чина йӧз коммерсантъяскӧд. Быдса комиссия вӧли лӧсьӧдӧма. Висьталӧны: гырысь тырмытӧмторсӧ пӧ абу аддзӧма. Тывъяс посни чери шедӧма... Бӧрынджык сёрнитӧ ӧти депутаткӧд, мый, мися, думайтан комиссияяслӧн удж йылысь. «Тадзи ӧмой нуӧдлӧны прӧверкатӧ?» — вочавидзис сійӧ да чукуртчылӧс. Омӧля эскӧ комиссияыслы...

А сӧдз шусяна демократъяс тӧ талун позьӧ аддзыны быд пельӧсысь. И оз сӧмын коммерческой структураысь. СП-ысысь и. Газет-журнал редакциясӧ воисны тшӧтш. Гырысь делӧясӧн бергӧдлӧны. Со и чӧв олӧны, ланьтӧдчӧмаӧсь, быттӧ воманыс ва босьтӧсны. Коркӧя моз оз горзыны нин. Вяя няньыд чӧскыдӧн кажитчӧма. Быттӧ дзик нин коммунизмын олам. Но, господи Енмӧй, сійӧ ордымас-ӧ бара кежим, сійӧ туйӧдыс-ӧ мунам-восьлалам? Лешакыс тӧдӧ. Гашкӧ, бара мӧдарӧ мунсӧ да...

Бӧръя кадӧ меным со кутшӧм мӧвп воис: миянӧс, посни чина войтырӧс, власть кутысьяс пыр зӧлыны бӧбйӧдлыны. Пыр сыла-госа олӧм кӧсйысьӧны лӧсьӧдны, мед сӧмын найӧс шоньд креслӧясӧ пуксьӧдам. А воддза, социализм кадея веськӧдлысьясыдлы, кодъяс ӧнӧ КПСС-лысь паськӧмсӧ вежисны коммерческой котыръяслӧн паськӧм вылӧ, ме, шуны кӧ веськыда, ёнасӧ эг и эскывлы. Со тай кутшӧм ӧдйӧ найӧ вежисны. Вӧлины яр коммунистыясӧн, веськӧдлӧсны партийной бюроясӧн, мунисны Ленин туйӧд, а воис кад, кык-куим лунӧн лӧины демократъясӧн, ӧнӧ пинялӧны коркӧя олӧм-вылӧмсӧ. Мудеритӧны, дерт. Ӧнӧ и эски татшӧм юралысьясыдлы. Аски, гашкӧ, мый кутасны висътавны да. Сэсся мыйла нӧ, сэтшӧма кӧ эскиены социализм-коммунизм кыпӧдан мӧвпыслы, Ен моз помӧдз эз тышкасьны-вермасъны, воськовтны Голгофа вылас. Мукӧдъясӧс мӧдӧдисны. Асьныс, дерт, кольчисны сійӧ жӧ шоньд жыръясас, кӧнӧ зымвидзлӧсны-пукавлӧсны уна во чӧж.

Республикаса веськӧдлысьяс, тшӧтш и Верховной Сӧветса председатель Ю. А. Спиридонов, вомнаныс ёна изӧны: колӧ пӧ тӧждысьны видз-му овмӧс кыпӧдӧм вӧсна, став вын пуктыны, медым ловзьӧдны коми сиктъяс. Весиг вӧли лӧсьӧдӧма торъя программа. Но талун сійӧ жӧ веськӧдлысьясыс зӧлыны ветлыны оз Позтыкерӧсӧ либӧ Бадьельскӧ, а Америкаӧ, Англияӧ, Бельгияӧ либӧ Австрияӧ. А дӧмаса гача коми мужик, кодӧс быд лун пӧрйӧдлӧны, код зептын тӧв шутылялӧ, сьӧкыда ышлӧлалӧ аслас джынвийӧ киссьӧм грездын. Сійӧ нинӧм оз вермы вӧчны тайӧ государственной машинаыскӧд, кӧнӧ юралысьяснас тӧрытъя чина йӧзыс. Найӧс зорйӧн он бертышт шоньд жыръясысӧд. Ошйысьӧны на — ми пӧ сьама войтыр, профессионалыс. И бара кӧсйысьӧны бурмӧдны йӧзлысь олӧм-вылӧм, шедӧдны выль вермӧмъяс... Сійӧ жӧ бонзьӧм кывъясыс, кодъясӧс ми кывлӧм перестройкаӧдз на. А сэсся видзӧдан да — мудер юралысьясыд пензия вылӧ нин петӧны. Майбыр, ставыс эм, ставсӧ заптӧма — бур патера, машина, кык судтаа дача... Челядыслы да внукъясыслы на тырмас. И мутӧ татшӧм веськӧдлысь-депутатъясыд сиктса войтырыдлы некор оз сетны. Бара мӧдасны ыджыдавы на вылын. Кад нин, тыдалӧ, збыль демократъясыслы пыркнитчыны вугралӧмсыс, делӧсӧ помӧдз вайӧдны. Митингыс вылад горзӧмнад няньыд оз быдмы, скӧтыд оз тшӧг.

Кымынӧд во тӧльсям-мырсям, зӧлям выль ног овны, вежны экономика, бурмӧдны йӧзлысь олӧм-вылӧмсӧ. Но кутшӧм сьӧкыда, дзуртӧмӧн ставыс шедӧ! КПСС-са саръясӧн лыддьӧдлӧм законъяс пыр на олӧны миян пӧвстын, дыр кежлӧ йиджтысьӧмаӧсь йӧз вежӧрӧ.

Коркӧ, бура важӧн нин, застой кадӧ, висътавлывлисны со кутшӧм анекдот. Гусьӧн, дерт. Ӧти сиктӧ локтас лектор. Рытнас клубын лекция лыддьӧ. Сы йылысь, кыдзи дзоридзалӧ миян страналӧн экономика, кутшӧм бура олӧны сӧветской йӧз. Ми пӧ ӧнӧ — шуас лекторыд — ӧти

кокөн, дерт, социализмын на сулалам, но мѳднас зато коммунизмѳ нин воськовтѳм.

Сѳрни помын лекторыд и шуѳ: юасьѳй пѳ, вочавидза быдѳнлы. Чѳв-лѳнь клубын, некод вомсѳ оз восьт. Здук кольѳм бѳрын ѳти пѳчѳ и юалѳ: висьтав пѳ, бур морт, дыр-ѳ тадзисѳ кутам сулавны? Кок во-жасѳмнас? Ызѳѳтисны-серѳктисны клубын пукалысьяс, налѳн сьѳлѳм-ныс быдсѳн небзыштѳс. Кытчѳ сѳсся тайѳ пѳчсѳ нѳѳмаѳсь, некод оз тѳд. Кадыс сѳки сѳтшѳм вѳлѳ, вомсьыд кѳ ковтѳмтор петас — пуксьѳ-дасны. Аддзасны, мыйысь да кытчѳ.

Ме эг весьшѳрѳ казтышт тайѳ анекдот йѳвсьыс. Найѳ, кодъяс кѳсийсны миянлы бур олѳм, экономикаын тѳлка вежсьѳмъяс, морѳса-ныс камѳдисны — регыд нин пѳ кутам овны тырвѳйѳ сѳвмѳм социализм кадѳ. Но ставыс мѳдарѳ бергѳдчис. Социализм пыдди пырам... капитализмѳ. И мѳвпыштан: ог-ѳ бара кутѳй кок вожасѳмѳн сулавны. Бара коркѳя моз. ѳти кокнаным — социализмын, мѳднас — капитализмын.

Мыйла тадзи артмѳ? Ме думысь, сы вѳсна, мый миянѳс 76 во чѳж тшѳктисны-корисны кодарѳкѳ восьлавны. Ставѳн эскисны: збыль, миян радейтана коммунистической партия колана туйѳд нѳѳдѳ, вайѳдас бур олѳмѳдз... А веськыда кѳ шуны, некытчѳ ми эгѳ мунѳй, тапикасим ѳти местаын — социализм да коммунизм костын.

ѳни кытчѳ воим? Бара огѳ вермѳй социализмсынь капитализмѳ воськовтны. Дерт, экономикаын вежсьѳмъясыс тыдалѳны. Но мыйлакѳ наысь абу зѳв нимкодъ. Донъяс вежласьѳны быд тѳлысь. И пыр содѳны, содѳны... Быдтор вылѳ. Бѳрд кѳть серав. Кутшѳм общество нѳ ми лѳсьѳдѳм? Сьѳкыд шуны. Быттьѳ и социализмсьыд мездысим, но капитализмѳдзыс эгѳ жѳ на воѳй. Ясыда тѳдчѳ — миян страна, Россия, ѳни сьѳкыда висьысь морт кодъ. Кодарѳ бергѳдчас делѳыс — сѳмын Енмыс тѳдѳ. Гашкѳ, кувсяс, гашкѳ, венас висьѳмсѳ да уна сѳ во на олас.

Медым ставыс лючки-бура помасис, олѳмсѳ, тыдалѳ, колѳ вуж выѳѳныс вежны. Тшѳтш и выль туй индусьяссѳ. Мыйла? А видзѳдлѳй гѳгѳрбок. Тѳдса чужѳмъяс тыдалѳны. Первой социализм кыпѳдисны-лѳптисны, ѳни сѳйѳс пуктылялѳны-кисьтѳны, мѳдарѳ миянѳс кыскѳны. Сьѳкыд эскыны татшѳм войтырыдлы, мед кѳть и чинаѳсь, гора гѳлѳсаѳсь.

Морт олѳмыд абу кузь. Унатор сѳни гѳгѳрвотѳмторйѳс. Мѳвпала да, оз ков пыр босьтны чер да керавны важсѳ, керавны вуж выѳѳныс. Но, гашкѳ, ѳни тадзи и колѳ да? Кѳть эськѳ ме абу вир кисьтысь да... ѳд юрѳ бара воис ѳти анекдот. Застой кадсяыс. КПСС ЦК-лѳн керкаѳ, кодѳ сулалѳс Москваын Старѳй площадь вылын, корисны-чукѳстисны столицаса медся бур сантехниксѳ. ѳти чина партийнѳй юралысьлѳн жырйѳн потѳма керкасѳ шонтан батареяыс. Сантехникыд видзѳдлас гѳгѳрбок, сѳсся петалас мукѳд кабинетьясѳ. Дерт жѳ, нагана войтыр водзын. Найѳ танѳ лун и вой коллялѳны. Мукѳд жырйѳ видзѳдлѳм-кежалѳм бѳрын и шуас сантехникыд: «Дона ѳртъяс, тырмас сѳсся розь бѳрся розь дзоньтавны-тупкавны. ЦК-аныд став системасѳ колѳ нин вежны».

Сантехникыд, дерт, шуис керкасѳ шонтан система йылысь. А вуджѳдны кѳ сылысь кывъяссѳ политика вылѳ? Бара жѳ юалам асьыным: кызди эськѳ вежны-выльмѳдны миянлысь олѳмнымѳс, стѳчджыка кѳ, оласногнымѳс? Мѳвпала да, колѳ корсьны да индыны веськѳдлысьяснас выль йѳзѳс, кодъяс оз куравны ас борд уланыс, зѳльѳны тѳждысьны йѳз вѳсна. Мед эськѳ важсѳ выль вылѳ вежигѳн тѳрытья чина войтырыс бара эз чеччыштны талунъя шоньд креслѳясѳ. Нѳшта на мездысисны пѳръясьѳмысь. ѳд тайѳ «грекыс» вѳлѳ водзын уна партийнѳй веськѳдлысьлѳн, торйѳн нин налѳн, кодъяс помавлѳсны КПСС ЦК-лысь общественнѳй наукаяс академия да партийнѳй школаяс. Бара жѳ казтышта аслам олѳмысь лѳѳмтор. Сѳки ме уджалѳ газетын. Мѳдѳдисны командировкаѳ, республикаса Мылдѳн районѳ. Вои Приуральскѳй посѳлокѳ. И танѳ дзик виччысьтѳг вѳр лѳдзысь-коммунистьясынь тѳдмалѳ КПСС-лысь Устав торкѳм йылысь. Кодъяс нѳ тайѳс вѳчѳмаѳсь? Кызди тыдовтчис, асьныс чина йѳз, партия райкомса уджалысьяс. Де-

лэыс со кыдзи вёлма. Посёлокса первичной парторганизация кутшомкө муж вочомысь косьома велодыштны ассыс партийной секретарсө. Но КПСС райкомса чина войтыр паныд сувтөмабсь, весиг отсалөмабсь, медым коммунист-веськөдлысь ас кадө пышйис посёлокысь. Муж вочомсыс кыв куттөг.

Сийө кадас ме том на вөлі. Газетын уджалі, корреспондентөн. И, гашкө, олөмсыс унатор эг на гөгөрво. Пыри ме сэки КПСС райкомса секретарь ордө, буретш мортыс ВПШ помалөма, думайта, мися, сэні эз жө лёк вылө велөдны, гөгөрвоас менө. Вермас на и топөдлыны ассыс ёртъяссө вывтiasьомсыс.

Пукала секретарь ордад, висьтала сылы лоөмтор йывсыс. Мися, казгышта аслам статьяын. А партийной юралысьыд жбутвидзө гөрд кучикөн эжөм креслөын да велөдө менө:

— Та йылысь нө мыйла гижнысө? Критикуйтны миянөс көсьян, чепөльтны аслад газетын? Восьшөрө! Тэнад критикасьыд миянлы пөсь ни көдзыд. Бурджыка огө жө кутöй уджавны-а. Мый вөлма — бөрө кольома... Йөзсө нинөмла шызьөдны.

Збыль, челядь руа вөвсьөма. Көд дорө нө ме кежи? Быттө тайө секретарыслы партийной школаад велөдчигөн эз казгытывлыны, мый критика да самокритика өддзөдоны мортлысь сөвмөмсө, отсалөны мездысьны нелючкиясысь. Велөдліс, дерт. Но со тай, пыхсьө, шенасьө кинас... Тадзи ме, том журналист, төдмалі, мый олөмыслөн эм гуг и бан.

Карө воөм бөрын дасьтi да йөзөдi газетын тайө районсыс некымын гижөд. Кыкыс на пиысь — критическөйөсь. Буретш менам волігөн Троицко-Печорскын муніс райсөветлөн сессия, депутатъяс видлалісны трудөвй дисциплина ёнмөдө йылысь вопроc. Ме вөлі жө сессия вылас. А табдз корлі райисполкомса пред Пигулин ёртлысь автомашина да петалі матыса сикт-посёлокъясө, сёрниті йөзкөд. Водзвыв төдмаси и докладнас, кодөс дасьтiс сессия кежлө милициялөн райотделса начальник. Унатор пасьялі блокнотө. Көсья вөлі сетны сессия вывсыс отчөт. И сеті республиканскөй газетө, йөзөдiсны.

Регыд мысти райисполкомса юралысьыд гижөма редакторлы: тiян корреспондентыд пө исполкомысь кындзи некытчө эз петав, йөзкөд абу сёрнитөма, гижөдас содталөма-пөръясьөма... Öти кывйөн кө, нйит пиын гудралөма менө.

Кор лыдди пред киөн гижөмтортө, сьөлөмөй гыпкыны кутіс, вирөй пузис. Со өд мый вөчсьө! Районса юралысь, коммунист яндысьтөг пөръясьө. Сэки ме ёна шензи. Том на вөлі да, сы вөсна, дерт. А бөрынджык велалі партноменклатуралөн вывтiasьом дорө. Олөмыс велөдiс. И эз сөмын журналистыясөс, но и уджалысь йөзөс, тшөтш и радөвөй коммунистыясөс.

Дерт, критикаыд вөлі и застой кадө. Но медсясө ёсь кывъяснад клонгысны пленумъяс да съездъяс вылын, газет-журналъясын, собранияяс дырйи. Но швачөдлісны медсясө гырысь чина йөз ичөтджык чинакыс. Тайө вөлі поэяна. Чепөльтан кө начальствотө, ва паныд кутан кывтны, асьтө лөсаласны-пыркөдасны. Верман и уджтөгыд, и чинтөгыд кольны...

А öні миян демократия. Көть Верховной Сөветысь медся чина мортсө пиняв, көть Министръяс Сөветысь председателсьө клопөд — некод кыв ни джын оз шу. Вежгысны партийной креслөсьыд мөд пуклөсө пуксьөм «демократъясыд»: зильöны нинөм не казьявны. Быттө и газет-журналыд абу, быттө найө некодөс оз и чепөльтлыны.

Кольөм во нин «Трибуна» газет да «Чушканзi» журнал гижлісны, кыдзи «дурлөмабсь» патераяс юклігөн Сыктывдiн районсыс КПСС райкомса вөвлөм секретарь, а талун Совминысь делөясөн управлениеса юрнуөдысь Николай Иванович Козлов да сийөс вежысь Василий Иванович Чурбановлөн пиыс. И газетыслы и журналыслы воисны воча кывъяс республикаса прокуратурасын, көні индөма, мый тайө чина войтырыс збыль торкөмабсь патера сетан-босьтан пөрадоксө. Сөмын Министръяслөн Сөветын чөв олiсны. Быттө нинөм абу и вөвлөма. Мыйла нө вочавидзнысө? Öні өд демократия... Көсья — вомөс восьта,

ог кō — ланьтōмōн ола. Мый вōсна нō сідзкō некымын во чōж реформаяссō нуōдīm, важыскōд вензим-тышкасим? Мед бара тōрытья партократьясыс йōз вылас ыджыдалісны? Мед бара тōрытья КПСС-лōн пōт каньяс депутатъясō суйсисны? Тадзи кō ѓд лoѓ и водзō, ми некор огō воськовтлōй социализмсыд, пыр сәні ѓти кокным лoѓ... И нōшта на гудыртчас олōмным, кōть эськō дзик нин гудыр да. Со кōть некымын пример. Во кык сайын меным мойвиис шойччыны (нэм чōжōн дзик ѓтчдысь) Россияса Министръяс Сōветлōн санаторийын. Но, думайта да, тані позьō нин кокниа лoлыштны, личōдчыштны, юр вемтō пальѓдны. ѓд шойччан-бурдѓдчан керкаыс Россияса Министръяс Сōветлōн! Но странаад пōрадoк торксьōмыс и татчѓдз воѓма. Кѓдзыд арся кадѓ санаторийын быдса вит лун эз вѓв... пōсь ва. Йирмѓг босьтліс. ѓти шойччысь ѓрт сәки меным и шуис: водзын кō пō татшѓмторйид лоис, пыр жѓ звѓнитісны татчѓс партия райкомѓ. ѓдйѓ эськō пōсь ватѓ сетісны. А талун ставныслы веськодь. Лѓдзчысьѓмōн олōны...

Мортыс веськыда шуис. Мый сылы вочавидзны? Збыль ѓд ставыс, збыль...

Со, шуам, республикаса видз-му овмѓс Министерство востьліс-лѓсьѓдліс «Аграрнѓй газет». Во да джын мысти бѓр лои тупкыны — сьѓмыс пō лѓдзѓм вылас абу. Бумага донсялѓ, типография куим кучик кульѓ... Ме сійѓ кадас буретш веськѓдлі тайѓ газетнас. И ѓні на син водзын сійѓ луньясыс, кор ми, редакцияса уджалысьяс, корысьяс моз вѓтлысим «Комиагропромстройса» бухгалтер бѓрся, медым сійѓ миянлы мынтіс колана сьѓм. Некымын тѓлысь чōж тешитчис миян вылын тайѓ аныс. Ни учредительяс, ни министерствоса веськѓдлысьяс, ни профком-местком эз вермыны ѓлѓдны-стрѓжитны асныра морттѓ, кōть сьѓмыс вѓлі. Мыйсыскѓ дѓзмѓма редакцияса войтыр вылѓ нывбабаыд и ставыс! Кōть сәсса пидзѓс вылад сувт да юрбит сы водзын. Судѓ сета-тан? Кадыс сы мында кольѓ, мый тшыгла кулан, судѓдзыс он во. Яндзим татшѓм олѓмсыд, яндзим.

Ме ог чукав: вай, мися, бергѓдчам важас, тōрытья кадас. Кор позьѓ вѓлі зымкнитны партийнѓй кулакнад, равѓстны, сетны чорыд индѓд. Сійѓ пѓраыс бѓрѓ кольѓма и, тыдалѓ, некор нин оз воы. И оз ков. Но сьѓлѓмыд доймѓ, кор аддзан, кыдзи демократиялань мунѓмыс вильсьялгтыр кежѓ анархиялань. А ѓд сысянь диктатураѓдзыд, чорыд кабырѓдзыд, коркѓя ыджыд уска мортѓдзыд дзик ѓти воськов... Со мый менѓ дойдѓ-вѓрзьѓдѓ. Медым эськѓ бара важас эгѓ путкылытчѓй-войѓ, кōть эськѓ и тѓрытьяссыс миянлы вель дыр на лѓб мездысьны да. Бертны лѓкѓ, олѓмыслы лѓсявтѓмторсѓ. Веськыда кѓ шуны, важыслѓн вужйыс пыдѓдз пырѓдчѓма. Гашкѓ, песовтнытѓ он и вермы. Сійѓ жѓ йѓз торйѓдѓмсѓ босьтам. Дерт, ѓтияс бура уджалѓны, нималѓны. Мѓдьяс дышджыкѓсь, сѓмын гачнысѓ зыртѓны. Медся зільясыслы сетѓны «заслуженнѓй уджалысь» ним. Вичмѓдѓны и сідз шусяна персональнѓй пенсияяс. Збыль, сетѓны. Россійскѓй Федерацияын вѓлі вынсьѓдѓма закон, код серти «персональнѓй» пенсиясыс 1992-ѓд вося январь 1-ѓд лунсянь эз лоны. Но миян республикаын ас юрѓн олѓны, торйѓн нин гырыс веськѓдлысьясыд. Кужѓны борд уланыс куравнысѓ. Комиын и «персональнѓй» пенсиятѓ сетѓны, и содтѓд позянлуньяс, льготаяс лючки олѓм могысь кодсюрѓлѓн эмѓсь. ѓд эз весьшѓрѓ республикаса Министръяслѓн Сѓвет примит 1992-ѓд вося март 20-ѓд лунѓ торья постановление, кѓні лыддьѓдлѓма тайѓ льготаяссѓ. Сетсьѓны пō найѓ сѓтшѓм йѓзлы (оз, дерт, ставныслы), кодьяслѓн эмѓсь «торья заслугаяс». Кутшѓм нѓ льготаяс сетѓны правительстволѓн индѓд серти? Персональнѓй пенсионерьяс ѓна этшаджык мынтѓны оланіныс, коммунальнѓй услугаысыс, пескыс, лекарствоыс. Эмѓсь льготаяс и «заслуженнѓй» нима уджалысьяслѓн. А сьѓмсѓ ставныслы вичмѓдѓны, позьѓ шуны, миян зептыс, йѓзлы социальнѓй ѓтсѓг сета-фондыс. Со и артѓм, мый быдсяма «персональнѓй» пенсионерсѓ да «заслуженнѓй уджалысьсѓ» ѓткодьялѓма войнаса инвалидьяскѓд, блокада пыр мунлысьяскѓд, война вылын усьѓм йѓзлѓн семьяскѓд. Колѓ-ѓ тадзисѓ вѓчны? И збыль-ѓ сѓтшѓм гѓля нин олѓны тѓрытья чина йѓзыс, кодьяслѓн мышныс эз кѓ-

тасьлы социализм стрөитигөн. Унджыкыс сөмын вомнаныс изисны, нуб-
дїсны миянөс, бөб йөзөс, сөстөм аския лунлань... Медся нин тешкодь
сїйө, мый тайө постановлениесө (143-өд номера) некутшөм газет-жур-
налын эз йөзөдлыны. Чина войтыр зильөны дзебны гусятортө, камөдө-
ны морбсаныс — олөмын пө вуж выйөныс вежсис, некутшөм льгота
демократия кадө абу. Мудеритөны, дерт, гырыс юралысьяс. Министръ-
яс Сөветлөн постановлениеыс ловъя да азыма «уджалө». Республика
пасьята льготаяснас пөльзуйтчөны 2192 морт. Ме абу паныд, медым
зиль да ыджыд сяма мортлы, кодї пунктїс да пунктө төдчана пай, шуам,
видз-му овмөс сөвмөдөмө, литература да культура кыпөдөмө, сетїсны
«заслуженнөй» ним. Тайө өд и мортсө пыдди пунктөм, республикалөн
аския лун йылысь мөвпалөм-төждысьөм. Но меным дзик абу гөгөрвоа-
на, кор «заслуженнөй» нимсө да льготаяссө вичмөдөны кутшөмкө «но-
менклатурнөй» чинлы, кодї сөмын кабалаяс бергөдлө да лючки-бура
олө — оз ю, веськөдлысьяслы паныд кыв оз шу... А тыртны кугас веж-
мын арөс, видзөдан да, «заслуженнөй» ним нин өшөдөмаөсь, сэсыя и
персональнөй пенсияөдзыд абу ылын. Тадзи кымын лои П. И. Муравь-
өвкөд, «Комипромохота» объединениеса веськөдлыськөд. Татчөс уджа-
лысьяс шыбдчисны «Красное знамя» газетө, юасисны, мыйысь пө се-
тїсны «заслуженнөй уджалысь» нимсө Муравьев өртыслы. Сылөн воөм
бөрын объединениелөн уджыс мөдөма өна джөмдавны, йөз кутөмаөсь
мунавны коллективысь, а егерьяс пө корысьяс кодьбөс лоөмаөсь. «Код-
лы нө юрас воөма мөвпыс, мед татшөм вылө донъявны Муравьев өрт-
лысь уджсө,— гижисны объединениеса войтыр.— Көть мед коллектив-
лысь юалисны, колө-ө веськөдлысьнымөс тадзисө донъявны». Öнї, делө-
тө вөчөм бөрын, көть мыйта горзы. Павел Муравьевыдлы пөсь ни кө-
дзыд. «Заслуженнөй уджалысь» нимсө нэм помөдзыс новлөдлас. Нов-
лөдлас, дерт. Бур өртьясыс, вөвлөм партократьяс, а öнї сїдз шусяна
демократьяс, оз вунөдны Муравьевылысь коркөя зильөмсө. Объедине-
ниеөн веськөдлысь өд застой кадад партийнөй органьясын жө тильсис-
мырсис, соссө пуджөмөн пөртїс олөмө КПСС-лысь индөдьяс, партия
обкомын весиг уджавліс... И збыль, нинөмөн он бертовт партийнөй
«мырьястө», чорыда вужьясьөмаөсь найө му берда. Та вөсна, тыдалө,
и йөзид мудзисны миян реформаяссыд. Быд пельөсын горзам веж-
сьөмтяс йывсыс, а олөмным увланьө тюрө, киссьө-пазалө экономика,
содөны мыж вөчысьяс, регыд ывла вылад петны он кут лысьтны. Абу
дивө, мый кольөм вося декабрь 12-өд лунө, бөрийсьөмтяс дырйи, став-
нымөс шензөдїс В. Жириновскийлөн партияыс. Сы вөсна сетїсны ас-
сыныс гөлөснысө та мында йөз! Öтиясөс тайө повзьөдїс, мөдьяс ош-
көны Жириновскийөс — кад нин пө Россияын пөрадок лөсьөдны, кам-
гыны кулакөн, топөдны кодсюрөөс. Пөрадокыд, дерт, колө. Но кутшөм?
Кодарө сынө сїйө жө Владимир Вольфовичыс? Куим во сайын Москва-
ын, Кремльын, ме ас синмөн аддзылі Жириновскийөс, кывзї тайө морт-
сө. Збоя вочавидзис быд юалөм вылө, паськыда нюмьяліс, висьталїс,
мый вөчас, босьтас кө Россияын власть. Кор сөрныс пансис вөвлөм
автономнөй республикаяслөн ашөрлун йылысь, ме юалї: ми, мися,
Комиын зїлям сөвмөдны чужан кыв, культура, традицияяс, мунны ас-
шөр туйөд, а тї дзик мөдарө сынаннды? Владимир Вольфович ярскөба
вочавидзис: «Некутшөм коми, некутшөм якут, некутшөм чукча либө
эвенк оз ков! Лоө сөмын öти Россия, сө губерния, а Россия». Со мый
виччысьө миянөс, лоас кө президентөн В. В. Жириновский. Сөвмөд да
кыпөд сэсыя татшөм веськөдлысьясдыкөд национальнөй культуратө.
Кыдзи водзын, КПСС дырйи, вөлі «единый советский народ», сїдзи и
öнї лоө, сөмын «советскөй» кывсө вежасны «российскөй» кыв вылө...

Ме, дерт, эска, мый тадзисө оз ло. Сьөлөмөн эска: олөмыс коркө
бурмас жө. Сөмын мед эськө водзджык бурмис. Мед тэ да ме, дона
лыддысьысь, лючки-бурасө олыштїм на таладор югыдас.



Россиялөн коми чачаяс

МЫЙОН КИССИС коммунистъяслөн идеология, а ськөд тшөтш бырисны обкомъяс да райкомъяс, тöрытья «пролетарской интернационализм» да «отувья советской йöз» йылысь гораа да сюся сылысьяс тэрмасьомөн пуксялісны быд сикас учреждениеясö, кодъяслөн нимыс вöлі мыйкö коми нога. Сэсса нин найö кутісны вöчавны коми культура сөвмөдан сізз шусяна программаяс. А сійö, мый лои вöчöма, ме эськö шуи политической чачаясөн. Со тайö чачаясыс, налөн баныс и гугыс.

Некымын во сайын Сыктывкарын воссис коми гимназия, көні государство тшөт везьтö поэтьо велöдны коми челядьöс музыкальной инструментъясөн ворсны, серпасавны. Дерт, вöлі кө Коми государство, сэки эськö татшөм гимназияяссö восьтісны Одыбын, Висерын, Кулөмдінын, Помöсдінын, Усаын, Мылдінын, Абъячайын, Мохчаын. Сэні кагаыс школаөдз оз төд роч кывсö. Тайöс важөн нин корöны сиктса коми войтыр: кагайдлы сьöкыд торйöдчыны чужан поэискөд дыр кежлö, дай став коми оланогыс карад велöдчигөн вошö. Сэк эськö гимназияса ыджыд вежöра да сяма велöдысьяс быдтісны коми челядьсьыд Сорокинъястö, Жаковъястö, Налимовъястö, Латкинъястö. Он на тай босьт. Россия уна во чöжнад миян Коми муын асалис культура, прöмысьяс. Муыс и ваыс, и культураыс нильсмуні коми войтырлөн кивыс, көть и юясылөн, сиктъясылөн нимъясыс и колины комиöн. Коми йöзсö увтыртöмыс да кывсö кездзөвтöмыс вайöдіс миянöс кыдъя роча войтырöдз. Сідзкö, тайö коми гимназияыс, көні медсясö велöдчöны роч кывья карса челядь, Россиялөн коми чача.

Эм Сыктывкарын Коми рес-

публикалөн филармония, а сэні куим коми артист. Медым лöсьöдны коми бригада, неöтчыд сюрліс меным «фашистка» ним. Бригасö век жö лои котыртöма, программаыс шогмана, но вöлі петкөдлöма сöмын некымын концерт, да и сійö ичөт арлыда велöдчысьяслы. Филармониялөн кассаыс оз вузав билетъяссö. Концерт йывсыс рекламаыс зэв жебинник, йöзыс омöля төдöны сы йылысь.

Эм Сыктывкарын опера да балет театр, көні абу весиг ни öти коми сылысь. Вель уна коми артист везькавліс тайö театрас, но ковмыліс быть мунны. Тайö театрас быд во овлö «Сыктывкарса тулыс» фестиваль. Нимыс сöмын и коми. А мый эськö, корсьны кө фестиваль вылас став коми сылысьяссö, кодъяс коркө уджавлісны тани? Сэки фестивалыслөн гугыс и баныс лөö коми, мыйысь, тыдалö, и полöны культураөн везькөддлысьяс.

Мöдысь нин вöлі коми сыланкыв сылысьяслөн ордйысьом. Сійö зэв стöча петкөдліс вермасьöмыслысь чужöмбансö, көні асьныс сылысьясыс весиг оз гөгөрвоны, мый йылысь пö и сылöны. Налы, кыв төдтöмъясыслы, и вöлі сетöма медводдза премияяссö. А культураса министрöс вежысь Л. Оплеснина зэв нимкодя висьтасис: кутшөм пö аслыспөлöса да мичаа юргö налөн коми сыланкывйыс. А öд конкурс вылас эз вöвны весиг «Асья кыа» ансамбльса сылысьясыс. Сідзкö, абудсь кө нö коми сылысьясыс, кодлы да мыйла колö татшөм конкурссыс? А со мыйла! Коми сыланкывъяссö кө бура сылöны коми кыв төдтöм йöз, сідзкö, миянлы нинöмла и культурной автономияыс.

Ыджыд гажөн вуджис коми национальной картинной музей вылинö. Сэні гижöдыс дзоньнас

роч нога, да сәни на кыкыс торксымабсь! Музейыс пö коми. Абу сідз. Юкөнныс сөмын коми. Содта татчö: миян эм В. Королёв — «Биармия» центрса президент. Сыён чукöртöма коми йöз, Коми му йылысь зэв уна историческöй документ, быд сикас кöлуй-эмбур. Ставыс кöникö сарайясын, йöз патераясын. Унатор сисёмöма ли вöшöма нин, а миллион доллар дон сулалысь бубен сёйöмабсь крысаяс. Музейыс кык судта, эм зэв ыджыд пöдвал, но В. Королёвлысь кöлуй-эмбурсö инавны некытчö. Коми история йылысь материалъяс, тыдалö, некодлы оз ковны. Начальство-лөн на вöсна сьöлöмыс оз вись. А Королёв кодь водзмöстчысясыс миян республикаын öтка-öтка. Вайö öтвылысь отсаламöй сылы котыртны збылысь коми музей.

Эм Сыктывкарын кык христианскöй вичко, а коми бурсьылысьяс чукöртчывлöны ас керкаö. Кымынысь нин найö эз шыöдчывны правительство дорö, шыöдчывліс тайö могнас и «Доръям асьнымöс» коми ютыр, но некод оз кыв налысь шогсö.

Ставныд тöданныд Сыктывкарын «Шондібан» гаж котыртлöм йылысь. Сэки, кор Россияса парламент да правительство сюся вузалöны миянлысь озырлун да му иностраннöй капиталлы, коми йöзлы найö сюйöны вомас пре-ник. Ме лыддя, мый тайö «Шондібаныс» коми йöзлөн кулöм водзвылас ас гу дорын сьылöм-йöктöм.

Öнi висьгальшта Лида Чувьюрова, Александр Горчаков да Александр Некрасов йылысь.

Лида Чувьюрова йылысь коми йöз тöдмалісны кувтöдзыс некымын тöлысьöн водзжык. Коми йöзыс сьылісны сылысь уна сыланкыв, да чайтісны найöс «народнöйöн». Лидалөн некөн эз кыптив гөлöсыс, уджаліс коми йöз вылö, став ловсö да кадсö та могысь пуктіс. Шойчан лунъясö ветліс коми сиктыясö, чукöртіс коми сыланног. Некод сійöс эз тшöкты, эз ысты, эз мынты таысь дон. Сы пыдди сюрис сöмын мортсö нинöмö пуктöм да серав-

лöм. Көть кувтöдзыс да, сьöлöм-сö Лидалысь лои бурмöдöма сылы сйöм ыджыд гажöн. Но таын абу некутшöм пай Комиын юралысьяслөн.

А вот Александр Горчаковс, кодi гижис уна сыланкыв, музыка коми спектаклясылы, коми йöз öнöдз тöдöны омöля. А Горчаков зэв веськыд, ёсь сёрниа морт, лысьтö шуны быдöнлы, мый көйсö. Та вöсна властьясыд сійöс оз радейтны. Сэтшöмъясыс, кодъяс оз веглясны да копрасьны начальство водзын, а ыджыд шумтöг бура вöчöны асьыныс уджсö, абу этша. Тадзи медсясö вöчöны Енмөн сетöм сямлуна йöз.

Нöшта öти ним — Александр Некрасов. Сылөн петіс роч кыв вылын «Как стать великим» книга. Лыддöй и сэки тöдмаланныд, мыйта сюри лёкыс олöмас коми поэтлы, кымынысь серавлісны, тешитчисны, мый мортыс көсйис лоны ас му вылын поэтөн. Сэсся аддзис петан туй — гижис роч кыв вылын книга. Ставыс сэн повтöм да веськыд, тöдчö авторыслөн аслас сямлун.

Коми йöзлөн культураыс öтарö чусмö. Культура министерствоö векджык пуксьöдöны сэтшöмъясöс, кодъяс этша мый гөгөрвоöны культураас. Россия öтарö бырöдіс эз сöмын Комиысь, весиг асьыс медся вежöра уна роч йöзöс. Колины, кыз шуласны, рудіникъяс, зато велöдчöмаяс. Медтыкö вöлі диплом, а эм-ö мыйкö Енмысөн сетöмторйыс — тайöс тöд вылö оз босьтны. А литератураад, культураад да искусствоад медводз колö талант. Миян жö артмö тадз: кымын тэ горш, мудер, наян, сымын öдйö качан. Во куим и колö, мед панны вылö каттысьсöмсö. А панöма кө нин — сэтшöмыс ачыс кавшасяс водзö. Сэсся, мортыс кө öтчыд веськавлас начальникö, нэм помöдзыс нин кольö веськөдлысьöн, көть и сямлуныс гыж ыжда. Татшöм юрнуöдысьясыс и вайöдісны миянöс öнiя «раяс».

Лысытас-ö вöтасьны кодкө вөр лэдзысь, доярка, челядьбс велöдысь, медым во куим мысти кутшöмкö «званнö» сетісны! Нелямын-ветымын во мортыс мыр-

сьо, дзоньвидзалунсö гуалö, а
оні — пес выланьс сьомьс абу,
асьныс оз нин вермыны пöрд-
чынытö 60—70 арöснад. Ыджыд
«званньöясуд» абуöсь жö, да и
пенсияд — курыд синва.

Коми республикаса парламент
ошйьсьö, мый сійö медся демо-
кратичнöй, мян пö нин вöчöма
Госкомнац, примитöма государ-
ственной кывъяс йылысь закон,
овлöны пö коми войтырлөн
сьездъяс. А кутшöм тайö полити-
ческöй чачаясылөн чужöмба-
ныс? Съездъяс (öксянъяс) вы-
лын вöлі корöма котыртны пар-
ламентын коми йöзлысь палата.
Сы пыдди котыртисны Госком-
нац, кодi, збыльысьö, медъёна

«висьö» оз коми войтыр вöсна,
а локтысь йöз вöсна.

Пон вомö лы шыбитöм кодь и
коми кывтö государственнöйөн
шуöмыс. Öд государственнöйөн
шуöма тшöтш и роч кыв, а абу
межнациональнöйөн. Сидкö,
Законыс медсясö кивыв бокысь

воёмъяслы. Сэтшöмыс вермас ло-
ны весигтö Комиын президентөн.

Коми йöзöс да Комиын олысь-
ясöс виччысьö водзын дзик öти-
тор — экологическöй катастрофа!

Коми муысь озырлунъяссö öта-
рö кытчöкö нуöны и нуöны, а йöз-
лөн олöмыс оз бурмы. Кодъяскö,
дерт, озырмöны. Шуас-ö коркö
ассьыс чорыд кыв Коми респуб-
ликаса парламент?



Ф. В. Щербаков.
(1914—1978)

Серафим ПОПОВ,
народной поэт

Емваса колипкай

Педор Щербаковкөд ми петім Емдін бердысь. Ме — джуджыд керөс йылө пуксьом Зөвсьортысь, а ёртөй Емва бердса Турьяысь. Кыкнаннымөс ичөтысянь гажөдісны шувгысь парма да турияслөн сыланкывъяс.

Ачыс вөр-ваыс велөдіс миянөс гижны сыланкывъяс.

Ме неуна велөдчыштөм бөрын босьтчи уджавны вөрын. Квайт во, дас квайт арөса детинка, эг уськөдлы кыысь чер, пила да багыр. Педор Щербаковлы велөдчыны кадыс сюри унджык. Сылөн велөдчигкөсті ме вит во жө кыскалі пельпом вылын салдатлысь шынель.

Войнаөдзыс на өтчыд пуксьылім орччөн да юасьлім өта-мөдлысь: кутшөм нө мыжысь пуксьөдісны лагеръясө Нёбдінса Витторсө, Вениамин Чисталёвсө да разөдісны-вөтлісны гижысьяслысь став коми котырсө.

Буретш тайө лунъясас ми и төдмасим Ананий Размысловкөд да «Коми комсомолец» газетса редактор Иван Ульяновкөд, ыджыд вежөра публицисткөд. Помнита том гижысьяслысь медводдза конкурс. Меным сідзжө веськаліс нейджыд премия.

Ставнымөс — Иван Вавилинөс, Педор Щербаковөс, Ананий Размысловөс, Ваня Ульяновөс, Василий Елькинөс, Иван Симаковөс, Владимир Латкинөс — мөдөдісны фронт вылө. Пөшти ставным веськалім Украинаө. Медводз, Харьков бердын, уси Ваня Ульянов, 1943 вося арын Днепр вуджигөн, Кременчуг кар бердын, уси Ананий Размыслов. Сэсса усинь Владимир Латкин, Егор Колегов да Иван Симаков.

Фашистьясысь Харьков мездигөн Педор Щербаковлысь сюрса лысө жугөдіс миналөн торпыриг. Водзтіджык, ранитчылөм бөрын нин, Орлово-Курской дуга веськөдігөн бомба чорыда дойдис менсым кокөс.

Миянөдз воліс юөр, мый Ленинград блокадаысь мездигөн усинь Василий Елькин, Иван Осипов да Борис Ярасов.

Госпитальысь 1943 во помын поездын локтигөн — менө лэдзисны бурдөдчыны — видзчысьтөг кодкө пөся сывъяліс мышладорсянь. Ме өдйө бергөдчи — Педор Щербаков кө а?..

— Төдін, сідзкө? — бара менө кутіс сывъявлыны лейтенант.

Тадз ми сыкөд паньдасим Ярославль кар бердын, пуксим вагонын орччөн да, кажитчө, сёрнитім асылөдзыс, кытчөдз эз кут дзикөдз югдыны арся пемыд войыс.

Котлас бөрын нин кутім бара төдмавны коркө аддзывлөминъяс.

Со и Эжвасо вомбоналысь корт поксыс, сы увті война заводитчом борын мянӧс лунвылӧ кыскис пароход... Казытылӧмыс чужтіс лыдтӧм мӧвпяяс, колӧ вӧлі йӧзыслы висътавны, мый аддзылім. Помнитім Иван Кура-товлысь, Виктор Савинлысь, Михаил Лебедевлысь да Вениамин Чиста-лёвлысь кывбурьясӧ, но ӧд кадыс вӧлі дзык мӧд нин, колӧ вӧлі сьылӧдны лӧк вӧрӧглы паныд сӧветскӧй йӧзлысь тышсӧ, трудӧвӧй под-вигсӧ.

Ӧні, дерт, кодъяскӧ и дивитӧны, мый сійӧ кадӧ Педӧр Щербаков, да и мукӧд гижысьяс, этша зілісны пырӧдчыны асланыс да найӧс кытшалысь войтыр лов пытшкӧ, серпасалисны плакатъясын петкӧдлӧм йӧзӧс. Сэтшӧм вӧлі кадыс! Медым эськӧ кодкӧ босьтчыліс паныд мунны татшӧм индӧдъясыслы! Местаыс вӧлі тырмымӧн на ГУЛАГ лагерьясад!

Шонділань петкӧдысь бурджык мӧд туй пӧшти некод эз надейтчы аддзыны. Ӧнітӧ, дерт, бура тӧдам, мый вӧвлӧм вождыкӧд ыджыд корабль вылын бӧжалысьяс дзыкӧдз кысьтісны олӧмсӧ.

Татшӧм трагедия ковмис вуджны мян поколениелы ХХ-ӧд нэмын. Война вылысь воӧм бӧрын да кывбурьясӧн медводдза книгагяс лӧдзӧм бӧрын (сьӧмыс кузь туй вылад колӧ ӧд уна!) Педӧр Щербаков медводз ветліс Украинаӧ корсьны аслас медся радейтана ӧртыслысь, Ананий Размысловлысь, братскӧй гусӧ. Сэні нин тӧдмаліс, мый сьлӧн сапӧрнӧй ротаыс нӧжӧдіс Днепр вомӧн Кременчуг кар бердын понтоннӧй поссӧ да отсаліс ӧдйӧ мунны рытиввылӧ мян армиясылы да танкӧвӧй дивизиясылы. Тані, Днепр мӧдар берегас нин, геройскӧя тышкасис фашистъяскӧд А. Размысловлӧн сапӧрнӧй ротаыс.

Педӧр Щербаков корсис и найӧс, кодъяс аддзылісны тайӧ тышсӧ, сӧсся мездораныс босьтісны сьӧкыда ранитчӧм командирӧс да пыртісны ӧти украинскӧй хатаӧ. Но аслас сьлӧн вежӧрыс эз нин югдыв...

Уна вӧчисны, но этша вевъялісны гижны фронт вылын усьӧм том поэтъяс, водз кувсьӧм ыджыд вежӧра композиторъяс. Педӧр Щербаков пыр казътывліс Иван Симаковӧс да Егор Колеговӧс, Василий Елькинӧс, Иван Осиповӧс, Яков Перепелицаӧс да Александр Осиповӧс, кодъяскӧд ӧтлаын тшӧтш и уджавліс.

Щербаков пыр тышкасис сы вӧсна, медым творческӧя уджалысьяс — гижысьяс, музыка чужтысьяс, художникъяс — пыр отсасисны ӧта-мӧдныслы, лоисны медматыс ӧртъясӧн. И эз завидьтыны ӧта-мӧдныслӧн вермӧмъясылы.

Медся омӧль, кор творческӧя уджалысьяс котырӧн юрнӧдны веськалас сӧмын асьсӧ радейтысь морт. Генийясысь ӧти — Лев Николаевич Толстой — ӧлӧдліс да тшӧктіс видзчысьны татшӧм мортысь, коді кысьтӧ став творческӧй уджсӧ. Но партиялӧн обкомын ставсӧ вӧчлісны на мӧдарӧ да гугӧн, кызь воясӧн пукӧдісны юрнӧдысьясӧн ковтӧм йӧзӧс.

И войнабӧрса олӧмыс Фӧдор Васильевичлӧн эз ло ӧна кокниӧн.

Сійӧ чужліс 1914 вося март 2 лунӧ, челядьдырыс коліс мян войвылын няньтӧм-тшыг воясӧ гӧль крестьянинлӧн семьяын. Сӧк нин, челядялан кадӧ, сылы ковмыліс верстыӧ войтыркӧд тшӧтш уджавны муяс да видзьяс вылын. Ме унаысь волювлі Турьяяс, коді сійӧ кадӧ пырліс Емдін районӧ жӧ, эг этшаысь узылы сьлӧн шоныд паччӧр вылас да кывзы батыслысь мича мойдысьсӧ. Вежон-мӧд мысти батя-пиалы ковмас пуксьыны пыжӧ да зібъясьӧмӧн бара кыпӧдчыны визув Емва йылӧ. 200—250 километр ылнаӧдз пуктыны турун. Буретш татшӧм уджыс и отсавліс сылы вынсявны да венны сьӧкыдлунъясӧ. А война вылысь воӧм бӧрын сылы медсясӧ ӧтнаслы нин ковмис вердны уна челядьӧс, гӧтырсӧ да асьсӧ. Быдӧнӧс колӧ вӧлі пасьтӧдны-кӧмӧдны, вердны, а сӧсся коркӧ и мӧвпыштны да гижны выль сыланкыв. Вот и ковмыліс унджык кадсӧ пукавны-мырсьыны редакцияын, музейясын, издательствоын.

Со сьлӧн кывбурьяса медводдза книгагасыс — «Менам Отчизна», «Тулыс», «Кодзувъяс оз куслыны». Книгагяслӧн нимъясыс нин висъталӧны, кутшӧм ӧна сійӧ радейтліс олӧмсӧ, тулыссӧ, ӧртъясӧ. Ӧні, дерт, кор ӧнджыка кутім тышкасьны чужан кывлӧн сӧстӧмлун вӧсна, кокни

мыжавны поэтос сысы, мыйла сійо, кор колө и оз ков, пыртис кыв-
бурьясас уна роч кыв. Роч кывтө ми некутшөма ог кедзвотй. Сійо ас-
ланым чужан кыв моз жө пырис миян олөмө. Сійо бордьявліс миян
пөляслысь пөляссө, тысяча во чөж өтлаын олігөн и локтан нэмьясө
пыр вөлі и лоас мусаён. Но чужан кыв пыр лоас чужан кывйөн. «Ме-
нам Отчизна» книгаас кывьяссө ковтөг гудралөмыс и чинтө донсө.
Бөрья книгагасас сьлөн кывбурьясыс лоины сөстөмджыкөсь. Педөр
Щербаков коліс миянлы уна сыланкыв. Налы музыкасө гижис медся-
сө Александр Осипов, ыджыд таланта композитор. Найо вөліны бур
ёртыясон. Фронт вылысь Александр Осипов локтис чуньястөг, но гижис
и ворсіс фортепиано вылын медбур мастер моз. Творческөя ёртасьөмыд
и поэтлы, и композиторлы сетө ыджыд вын.

Поэзиятө важысянь озырмөдлісны сонетьяс — дженъыдик, но
ыджыд мастер киён гижөм 14 строчкаа кывбурьяс. Водзті В. Савин-
лөн, М. Лебедевлөн, В. Чисталёвлөн книгагасын найо эз паныдасылыны.
Медводз Педөр Щербаков пуктис сонетьяслы подувсө. И йөзөдіс веты-
мын кымын сонет.

Со «Кодзувьяс оз кусны» книгагысь «Коді радейтө»:

А радейтө кө, сы йылысь гораа оз шу,
и кутшөм муслунлы йөз ордө пегны колө!
Друг йөзасяс кө кызкө, муслун йылысь полө,
өд сійо мича сэк, кор вевттьөма том ру.

Тэ өтчыд окасылан и сёьсы, но он пөт,
и кутшөм долыд тэныд! Дойман — дой он төд,
и шуан: мыйла водзджык туй эз лөсяв?

А со и «Колипкай» сонет:

Кызд пу расын колип бара сьлө,
өзтө морөс сыланкылыс сьлөн.
— Колип, колип, сөдз да мича гөлөс,
сыланкылыд тэнад кымын пөлөс?
Песенниксьыд торйөд меным джынсө,
кыпөд менам сыланкывлысь вынсө.

Медся төдчана сьлөн произведениеяс лыдын — «Домна Каликова»
драма. Сійос сйөма коми войтырлөн национальной героиня Домна Ка-
ликовалы да сьлөн боевөй ёртыяслы. Кадыс вежсис, да и йөзыс веж-
сисны, но сійо, коді аслас народлөн да сьлөн чужан мулөн ним кузя
тышкасис да сетіс ассыс олөмсө, некор оз кувлы. Домна Каликоваөс
кутасны казътывны и локтан нэмьясын.

Коми поэзия сөвмө, быдмөны том поэтьяс, кодьяс кыпөдасны коми
поэтической культуратө нөшта вылөджык тшупөд вылө. Да мөд ногөн
оз вермы и лоны. И. Куратовсянь заводитөмөн, миян кадся поэтьяс
В. Савин, В. Чисталёв, М. Лебедев да В. Лыткин уна нин вөчисны ко-
ми поэзиянымөс вынсөдөм кузя.

Ми олам Россияын, эм кодьяслысь велөдчыны, вермам сэтшөм жө
гораа сьывны, серавны, уджавны, кызд сьылөны, сералөны да уджалө-
ны Россияса да сы дінын олысь мукөд народьяслөн пиян да нывьяс.

Сьыланкывьясыс Емваса колипкайлөн оз жө ланьтлыны, көть сюр-
са лысө ёна дойдлөм фронтовиклы эз сет аслыс пасйыны 80 арөс тыран
лунсө.

Тавося март 20 луно тырö 55 арöс поэт да прозаик Виктор Витальевич Кушмановлы. «Войвыв кодзувлöн» редколлегия пöся чолöмалö гижысьöс чужан лунон, сиб бур дзоньвидзалун, выль вермöмъяс гижан уджас.



Виктор КУШМАНОВ

Коми мулöн серпасъяс

Войвывса юяс

Писькöдчöны видзъяс-нюръяс вомöн
(Оз тай найöс джөмдöд из ни вутш!),
Йöз динö мед öдйöджыкөн воны —
Сэтшöм налöн Енмөн сетöм удж.

Писькöдчöны, туй вывсьыс оз вошны..
Шуда лола — мöд ног он и шу! —
Мунигөн кö муса нылöй моз жö
Паныдасяс лöз синъяса ю...

Дозмөръяс

Дозмөръяс, кор кыа кутас ворсны,
Шызьöдасны койтнас ывла выв..
Мыйла кывзам налысь койтан горсö
Кызди муслун йылысь сыланкыв?

Сы вöсна, мый быд сьöлöмö волö,
Ыпмунлö быд лолын муслун би!
Сы вöсна мый радейтöмөн олö
Му вылас быд пу, быд турун сi!

Турöб

Йöктыны да сывны кодыр тöлын
Босьтчас турöб — вөрзяс сэки сьöлöм:
Сэтшöм мича сьлөн сыланног!
Миянлы тшöтш лолö сыысь долыд —
Мый и ми шань му вылас тшöтш волім
Юкны йöзкöд му выв гаж и шог.

Бурсö-лөксö сьöлöм вывті нуны,
Майшасьны да пыдöсöдзыс юны
Олöмыслысь курыд-юмов кöр..
Шудаöн да шудтöмаöн лоны,
Туй помöдзным сьылг-шогсиг воны —
Ловъяснымöс йöзлы сетны бөр...

Комиöдіс Мих. ЕЛЬКИН.

ВӨЧӨМТОРҮЙЫС ДОНА И ТАЛУН



А. А. Попов (Ольёк Ондрей) да А. С. Забоев (Сан-Антус) — вэськыдылас. 1925 во.

Тавося март 7-өд лунө тырө 90 во чужан лунсянбыс коми литератураын да коми культураын 20-өд воясө зэв активнөй уджалысь Александр Степанович Забоевлы. Ассыяс статьяссө сійö кырмавліс зэв аслысногөн — Сан-Антус. Статьяясыс тшөкыдакодь петавлісны «Коми му» да «Ордым» журналъясын. Төдмассим ми Сан-Антускөд сёрөн нин, позьö шуны, сылөн нэм помланыс — 1970 воын. Ме сәки төдмалі олан да творческөй туйяссө паськыда төдса коми гижысыясыс — Нёбдінса Витторлысь, Тима Веньлысь, М. Н. Лебедевлысь и вунөдөм гижысыясыс — Вась Педөрлысь, Жан Морёс-лысь, Сандрик Миколлысь, Қос Кабырлысь...

1970 вося Октябрь праздник водзвылын меным сетісны адрессө А. С. Забоевлысь, коді чужлөма Кулөмдін районса Мыс сиктын, а быдмөма да велөдчөма Усть-Немын Ольёк Ондрей-

көд өглаын. Бура төдлөма да ёртасьлөма Чисталёв вокъяскөд — Тима Венькөд да Жан Морёс-көд, а сідз жө Илля Васькөд, Нёбдінса Витторкөд, Сандрик Миколкөд...

Праздник бөрас пыр жө и ветлі Александр Степанович ордө. Пенсионер, олөны гөтырыскөд зэв пелькыд кык комнатаа патераын. Зэв прамөй, культурнөй, интеллигентнөй морт, коді унатор төдлөма да аддзылөма, унатор и ас вывтисы нулөма. Ми эг и төдлөй, кыдзи рытис коли да вой пуксис. Мый йылысь сөмын эг сёрнитөй! Медводз, дерт, сылөн сьөкыд олан туй йылысь. Ме вөлі бурасө ог төд, мыйла 20-өд вояс помын зэв активнөй литературнөй критик 1933 во бөрын дзик дугдіс гижны.

1930 воын Москваса политехническөй институт (экономическөй кафедра) помалөм бөрын мыйкө дыра уджалөма Архангельскын Госбанклөн Войвыв крайса контораын, а сәсся кык во да джын — Госбанклөн Изьваса райконтораын. Морттө нинөм абусыс мыждасны да көкъямыс төлысь пукөдасны тюрмаын. Медся ыджыд мыжыс — Архангельскын уджалгас «народлысь врагъясөс дорйөм». Но нинөм оз збыльмы, а удж Комиын оз сетны, и А. С. Забоев 1935 воын бөр мунас Архангельскө. Сәсянь нин сәсся 1942 вося февралын мобилизуйтасны армияө. Во мысти НКВД-ыд бара аддзас вөвлөм «врагөс». Сетасны 8 во. Срок помасьбм бөрас 1951 восянь уджалөма «Комилес» трестлөн да Коми совнархозлөн УРС-ын. Бөрынджык, дерт, абутөм мыжсө сылысь критісны.

Со татшөм олан туйыс Сан-Антуслөн. Висьталім зэв дженьыдика. Ме сувтөда ас водзө мог — кутшөмакө восьтыны Сан-Антуслысь коми литература сөвмөдөм вөсна тышсө, коми литературанын сійö кадас медтөдчана ги-

жысьясос дорйомсо. Дорйыны
вульгаризаторьясыс.

1927 воын торья книгаон петіс
Илля Васьлөн «Мунёны» эпи-
ческой поэма.

1928 вося март 23—24 лунья-
ясө медводдзаяс петкөдлісны
Нёбдіна Витторлыс «Кулөмдін-
са бунт» зэв төдчана историче-
ской драма. Сійө жө воас пьеса-
ыс петіс торья книгаон.

«Ордым» журналлөн 1929 во-
ся 5-өд номерын петіс Тима
Веньлөн нималана «Трипан
Вась» висьт.

Куимнан гижөдсө поэьө вөлі
шуны коми гижысьяслөн творче-
ствоын дай ставнас коми лите-
ратураын аслысикас, сэтчөдз
вөвлытөм на тшупөдьясөн. И бу-
ретш тайө гижөдьяссө атакуй-
тісны вульгаризаторьяс.

Медводдза залпыс вөлі Парма-
зонлөн. Тадзи кырымавліс ассьыс
гижөдьяссө Кулөмдін районьыс
Дон сиктса неыджыд грамотаа
активист Анисим Петрович Ти-
мушев. Литературной творчест-
восө сійө заводитліс жебиник
кывбурьяс да частушкаяс сочи-
няйтөмсянь. А бөрынджык, олөм-
сө помалігөн нин, ми ськөд
уджалім өтлаын «Вөрлэдзыс»
газетын. 20-өд вояс помын сійө
тшөкыда печатайтіс «ёсь, бурсө
и лёксө пазөдлан» статьяс «Ор-
дым» журналын.

Со сійө залпыс «Ордым» жур-
наллөн 1929 вося 6-өд номерын
нин. Воддзаджык номерас и вөлі
печатайтөма Тима Веньлыс
«Трипан Вась». висьтсө. Буретш
сылы паныд и веськөдөма индөм
залпсө.

Пармазон гижө, журналыс во-
өм бөрын пө «зэв зіля куті лыд-
дыны. Лыдди, лыдди да и кру-
каси... «Трипан Вась». Эг кру-
кась мисьтөма гижөм вөсна, эг,
а крукаси «идеологияс». Ме ог
төд, кутшөм «идеал» «Ордым»
адзөма «Трипан Вась» гижө-
дыс да аслас могьяс пуктан
луньясө лэдзө «пример» пыдди.
«Трипан Вась» гижөдын став
«идеалыс», став художествоыс
(мичлуныс) бергалө да гартчөма
асшөра (собственность) овмөс
лөсьбөдмын, ас вөсна мырсьө-
мын, ас вөсна кулөмын». «Идеа-
лизируйтны» да «доньявны» тайө

гижөдтө, дерт, ёна оз и ков; та-
йө «индивидуаль» овмөс ошкөм».
А помалө статьясө Пармазон та-
тшөм кывьясөн (быдлаын колям
сылыс орфографиясө да гижан
сыамсө): «Збыльыс «Ордымлы»
колө художество гижөд мөдарө
бергөдысьяскөд, художество гиж-
өд чегьялысьяскөд не кывйөн,
а уджөн водзсасыны. Вужнас ко-
лө нетшыштны важ мөвпсыамсө
сыама гижысьяслыс и сыамтөм ги-
жысьяслыс өткодя».

Пармазон заводитіс атакасө,
а водзө нуөдісны Иван Оботу-
ров и Шыладорса Миш (М. Дор-
ронин), дай коми гижөд мукөд
критикаалысьяс (кызди сэки
гижлісны). Шыладорса Мишлөн
приговорыс дженьыд: «Босьтам
«Трипан Вась» Тима Веньлыс.
Сійө гижөдын сідзжө мелкобур-
жуазной программа. Сійө пуктө
мог — крестьянаөс нуөдны капи-
талистической туйөд, өтка овмөс
пыр».

Медбөрья точкасө пуктө
И. Оботуров да индө водзө вылө
программа: «Разоблачитім ку-
лацкөй идеология Тима Вень-
лыс. Разоблачитам веськыдыв
оппортунизм сыама вылазкаяс му-
көд гижысьяслыс. Но тайө этша
на. Нөшта на чорыда, нөшта на
ёся ковмас сувтөдны тыш кык
фронт вылө» («Ордым», 1931,
№ 1).

Татшөм видзөдласьясыслы, та-
тшөм программаыслы паныд су-
лаліс Сан-Антус. «Ордымлөн»
1929 вося 11-өд номерын на пе-
тіс сылөн статья «Пармазон Три-
пан Васьөс пасьтөдө». Сійө весь-
кыда шуө: «Некытыс, нинөмыс
оз поэз адзыны Тима Веньлыс
Трипан Васьсө идеализируйтөм.
Ме ог төд сөмын, мыйла ковмө-
ма Пармазонлы тадзисө гижны!
Ог төд, кызди гөгөрвоө Парма-
зон художествосө, сылыс могь-
яссө, сөмын, ме думыс, оз нау-
ка туй вылын сійө сулав. Трипан
Васьлы пө «оз усылы дум вылас
мукөд гөль йөзыс, философствуй-
тө Пармазон. Лөб шензьыны:
кыз нө сэсыя петкөдлан олөмсө
крестьянинлыс, өтка олысь-
лыс? Сэтшөм овмөсыс да, дерт,
тадзи петкөдлан. Трипан Вась
олігөн эз на вөвны весиг кол-
хозьясыс. Став крестьянаыс жө

ас йывсьыс медводз да медьёна тӱждьсыӧны. Мӱд ногыс оз вермы весиг и лоны. Мед Пармазон видлас петкӱдлыны крестьянинӧс, кодӱ тӱждьсыӧ сӧмын мукӱд вӧсна. Оз ӱд, кӱнкӱ, сюр сэтшӱм крестьяниньыс».

«Ме со кызди видзӱда «Трипан Вась» вылӱ. Тайӱ, дерт, зӱв бур гижӱд. Гижысьыс асьӱ петкӱдлӱ ыджыд художникӱн, психологӱн, коми олӱмсӱ тӱдысьӧн.

Кутшӱм медыджыд нелючкиныс «Трипан Вась» гижӱдын? Сӱни ставыс збыль. Ставыс, кызди олӱмын. Тайӱн и бур, шуам Пармазонлы воча. Сӧмын тайӱн тшӱтш и омӱль. «Трипан Васьын» коми крестьяналысь олӱмсӱ фотографируйтӱма. Сӱни абу сувтӱдӱма паськыд социальной проблемаяс».

Татшӱм жӱ ӱс вен кыптӱс Илля Васьлӱн «Мунӱны» поэма йылысь. И бара жӱ атакасӱ заводитӱс Пармазон. Сӱйӱ вочавидзӱ Сан-Антуслӱн статья вылӱ, кӱни поэмасӱ критик колана ногӱн, пыдӱсянь видлалӱ да зӱв вылӱ доньялӱ. Но век жӱ видзӱдлам водзджык Пармазонлысь статьясӱ. Нимтӱма сӱйӱс «Сан-Антус шӱр туйвизь корсьӱ». Веськыда первой строчкаыныс Пармазон мыжалӱ критик Сан-Антусӱс, кытсюрӱ пӱ сӱйӱ тӱдӱмӱн дзеблалӱ поэмаыслысь тырмытӱмторъясӱ да поэтсӱ правдайтӱм могысь «корсьӱ шӱр туйвизь. Воськыда оз кӱсйы шуны, кытшлалӱ». Та бӱрын Пармазон осьтӱ дзебӱмторсӱ.

«Кор лыддян Илля Васьлысь «Мунӱны» поэма, син водзтыд вуджӱрвидзас став ывлавылыс Коми мулӱн. Тыдовтчыласны Изьва, Удора, Сыктыв, Эжва, тундра да Комму. Быдӱн лолалӱны долыда: вӱр-ваыс, сиктыяс-ыс, йӱзыс, сынӱдыс, шондӱыс. Некодлы абу нужда ни шог. Позыӱ шуны, гижӱма долыд формаӱн. Кылӱны сылӱмъяс, долыд сӱрнияс».

«А мыӱ вӧсна вит мортыс мунӱны?— юалӱ Пармазон.— Кодъяс: гӱльяс, озыръяс? Колӱ тӱдмавны. Медводдза юалӱм вылас воддза гижӱдъясыс (гижӱдыслӱн воддза юкӱнъясыс) оз висътаваны, а бӱръяс тыдалӱны тыш

вылынӱс. Тайӱ гӱгӱрвоана. Мӱд юалӱмсӱ некӱн оз казътыв да ковмас лӱптыштлыны гуся мӱвпъясӱ авторлысь да тӱдмӱдны. Коми йӱзӱс Илля Вась оз янсӱд мырсьысь да мырсьытӱм (кулак) вылӱ. Ставсӱ лыддӱ мырсьысь йӱзӱн. Сылӱн ставыс ӱткодь йӱз. Абу некод увтыртӱм ни увтыртысь, некод оз нартитчы ни, оз дзескӱд ни».

Та бӱрын критик Пармазон содтӱд мыжалӱ поэтсӱ сыысь, мыӱ «гражданаса кост войналысь художество полотно петкӱдлӱм пыдди артмӱма Коми му, став мичлуннас да художествонас (петкӱдлӱм), кутшӱмӱс вермӱ петкӱдлыны, гашкӱ, сӧмын Илля Вась». А татысь нин критик вӱчӱ шемӱсмӱдан вывод: «Гражданаса кост война дырйи ывлавыс мичлуныд оз ӱна интересуйт йӱзтӱ. Сӱки вӱлӱ колӱны кось вылӱ ыштӱдан, вынӱйӱрмӱдан горъяс. Та пыдди авторлӱн выйимӱс националса горъяс (позыӱ кӱ сӱдз шуны), кӱни видзаалӱ Коми мулысь мезмӱмлунсӱ». А сӱсся вайӱдӱ поэтлысь медся кыпид, патетической кывъясӱ: «Видза ов, Коми му, видза ов, чужан му!» Кызди и Пармазон, ми став «видза овсӱ» вайӱдам жӱ:

**Видза ов, Коми му, видза ов,
чужан му!
Видза ов, асылӱн медводдза
югӱрыс!**

**Видза ов, парма и вӱр!
Видза ов, тундра и кӱр!
Видза ов, дзирдалан шондӱ!
Видза ов, выльысь-выль олӱм!
Видза ов, водзӱ ми мунам!**

Пармазон та дӱнӱ содтӱ: «Сӱмын мезмӱмсӱ тайӱ кывсыс колӱ гӱгӱрвоны кызд националса мезмӱм, ас вынӱйӱрӱн мездысьӱм, а абу революцияӱн сетӱм мезлун. Тани Прометей (кызди Сан-Антус шуӱ Илля Васьӱс) неуна грешитыштӱ Октябрь революция пыдди пуктытӱмӱн».

Татшӱм подув изсӱ пуктӱм бӱрын Пармазон лыддӱдлӱ Илля Васьлысь ӱкмыс сьӱкыдысь-сьӱкыд мыж. Став мыжъясӱ номеруйтӱма реестрын моз: абу петкӱдлӱма Коми муын еджыдъяс-кӱд вермасьӱмсӱ да налысь лӱклуннысӱ; абу петкӱдлӱма сиктысь вермасьӱмсӱ гӱля олысьясысь озыръяскӱд; абу йитӱма

вермасьомсё роч мырсьысь йёз-
көд да Октябрь революциякөд;
абу весиг казтылөма озырьяс
йылысь; оз ёсыты выль олөм тэ-
чөм вылас гижөдсө; отувъя ов-
мөс лөсьөдөм йылысь сідз жө
кыв ни джын абу, абу торйөдө-
ма социаль ни индивидуаль бок-
сянь вит лыйсьысь пиысь неко-
дөс; еджыдъясөс абу янсөдөма:
рочьяс али комияс; абу петкөд-
лөма тшыг нисьө пөт, көм нисьө
пась гөрд армеечьясөс да на-
лысь вермасьомсё.

Медбөрын критик юалө: «Вер-
мис эз эськө автор гижны да
мыйла эз гиж коланторьяссө?
Вермис, дерт, сөмын өтигор сійө
дум вылас кутіс: петкөдлыны
Коми му. Сы вöсна «Мунöны»
нөрөвтчө Коми мулань... Та кузя
колө шуны: гижысь гижигас зэв
бура төдіс, мый йылысь гижө да
мый гижө. Сорсьөм эз вермы ло-
ны. Торксьөм сідзжө. Сямтөмөн
правдайтчыны оз вермы. Ковмас
пыдди пуктыны став тайö каче-
ствосө сылысь да сы серти и дон
сетны гижөдыслы.

Эз өтнас мыжав Илля Васьөс
Пармазонид. Сыкөд өти кывйö
бара воисны И. Оботуров да
Шыладорса Миш, и весиг Изьюр
Иван да Н. П. Попов (Жугыль).

Дзик мөд тональностьсыс, шөр
визыс, видлалан сямсыс дай
донъялөмыс Сан-Антуслөн. Аслас
ыджыд статьяын сійө быд бок-
сянь видлалө да донъялө Илля
Васьлысь поэмасө и некөн, неку-
тшөма оз во өти кывйö тані ин-
дөм «критикъяскөд». Медводдза
кывъяссянныс сійө петкөдлө та-
йөс: «Көнсюрө сёрнитöны, тайö
гижөдас пö эм шовинизм. Шуө-
ма чорыда. Сөмын, дерт, колө
петкөдлыны. Шунуыд өд быдтор
позьö. Мед шуөмсьыс эз артмы
больгөм, пыр колө ассьыд кывъ-
ястö подулавны...» И Сан-Антус
подулалө. И та могысь пö «ме
выльысь пукси лыддыны, öни
кежлө велөдны нин, пыдісянь гө-
гөрвоны Илля Васьлысь «Мунö-
нысö». Социология боксянь гиж-
өдсө ме кута донъявны сёрөн-
джык. Заводита эжсянныс, фор-
масынныс, поэяс кө эжсө да
пытшкөссө торйөдны».

Формаыслысь став бурсө вось-
төм бөрын критик пасйө: «Коми

йöз да коми вөр-ва йитчөмаөсь.
Найö эиторьяс (явления) кык
торьялан олөмын, сөмын найö
өтлаын олөны: коми олөмын». И
водзö: «Эн чуймöй: тані и эм ис-
кусстволөн, поэзиялөн гусялуныс
(секретыс). Тайö (природа явле-
ниеяслы мортлысь качествае сө-
төм) сьөлөмыс поэзиялөн». Илля
Васьлөн поэтика йылысь сёрнисö
А. С. Забоев помалө татшөм
кывъясөн: «Тайö аслыссяма поэ-
ма. Ме эськө шуи — эпическөй
поэма. Гижөма став коми йöз
йылысь. Сюрөсыс историяын вөв-
лөмтор йылысь. Донъявны кө
В. Г. Белинский серти, эпиче-
скөйөн гижөдсө позьö шуны сэки,
кор эм «ыджыдысь-ыджыд исто-
рической лөмтор йылысь сьы-
лөм, кор лөмторйыс вежис йөз-
ыслысь судьбасö». Мөдлаын Бе-
линский шуö: «Та вöсна народ-
ность эм эпическөй поэмалөн
медся төдчана условиясысь өти:
ачыс поэтыс лөмторьяссө гөгөр-
воö аслас народ ногөн, оз тор-
йөд тайö лөмторсьыс асьсө. Но
мед дзик национальнөй эпопея-
ыс лон сэк жö и художественнөй
гижөд, колө, мед торъя народлөн
олөмын вөлі став муывса йөз-
ыслөн, став мирыслөн олөм-вы-
лөмыс».

Тайö кывъяссө Сан-Антус по-
дулалө аслас став водзö сёрни-
гижөднас, Илля Васьлысь твор-
ческой сямсө, кужөмлунсө, та-
лантсө восьтөмөн.

Нöшта өти вен кыптыліс Нёб-
дінса Витторлөн «Кулөмдінса
бунт» пьеса йылысь. Сёрнисö па-
ніс Иванович (тадз кырымась-
лывліс гежөдика Иван Иванович
Оботуров, сійө жö ещö кыры-
масьліс Лузин — Луздорса морт
да сы вöсна).

Статьясө Иванович помалө та-
тшөм кывъясөн: «Художество
боксянныс ме ог босьтчы тані
гижны. Сы йылысь гижасны му-
көдъяс». Та пыдди Иванович сө-
мын экономика да политика гө-
гөр бергалө, быттьö оз пьеса йы-
лысь сёрнит, а видлалө кос исто-
рической трактат. «Тайö бунтыс
история боксянь — ыджыдтор, —
гижө Иванович. — Колө ёнджы-
ка мөвпыштлыны да бурджыка
төдмавны мукөд сикас (а не
бунт йывсьыс сөмын) сійө кадся

гижодъяс, кодъяс висьталёны экономика да политика боксянь крестьянстволысь олёмсё).

Талы паныд и сувтіс Сан-Антус аслас ыджыд статьяын, кодёс нимтёма «Коми история да коми литература». Сійо шуо: «Медводз колё оти кывйё воны со мый йылысь: гашкё, оз и ков важ олём йывсьыс гижны да? Важ олёмтё петкөдлөмыд од историялөн удж. Гашкё, литературалы нинём и нырсё суйны сэтчө, кытчө оз ков? А колё кё, мый колё виччысьны художествоа литературасынь?»

Сэсся критик содтö: «Быд литератураын эм зэв уна да зэв бур гижодъяс история темаяс вылö. Унджык гырысь гижысьясыс мирöвöй литератураын вöліны тшöтш история зэв бура тöдысьяс да зэв унатор гижлісны важ олём йылысь». Сэтшöмöсь пö Шекспир, Шиллер, Гёте, Пушкин, Толстой, шуö критик.

Иванович мыжалö Нёбдинса Витторёс сыысь, мый сійö Коми муын ыджыдысь-ыджыд лоёмторсö абу бура тöдмалөмөн петкөдлөма, сійö «сöмын вылысё, веркөссö босьтöма бунтыслысь. Сы вöсна кöть кутшöм во пукты пьесаас бунтыслысь,— öткодь лöй, нинём оз вежсьы».

Талы паныд Сан-Антус шуö: «Кöть медся бура вöлі тöдö В. Савин бунтыслысь став помкаяссö, и сэки эськö эз вермы сійö ставсö индыны, эз вермы сетны джуджыд анализ, кöсйö кö вöлі лоны художникöн. Историялөн художествоа пьеса формаөн оз позь гижны... Со мыйла Ивановичлөн кывъясыс, В. Савинёс критикаалöмыс оз веськав пасас».

«Мöд делö, ми кö кутам сёрнитны бунтсö Нёбдинса Витторён гөгөрвоём йылысь. Гижод сертиыс ми век вермам аддзыны, кы-

дзиджык авторыс гөгөрвоё сувтöдöм проблемасö».

И бара Сан-Антус вылö донъялö Нёбдинса Витторлысь пьеса-сö, кöть сэк жö индö и тырмытöмторъяссö. «Кулөмдинса бунт» пытшкөсьяныс да форма сертиыс бур гижод. Сэні коми литератураын медводдзаысь на драма формаын петкөдчöны уна йöза серпасъяс. Нёбдинса Виттор бур петкөдлö бунтыслысь динамикасö: кызди массалөн лöгыс пыр кыптö, гыалö, кызди массаыс заводитö гөгөрвоны, мый колö керны, кызди вермасыны, тышкасьны нартитöмкөд. Уна йöза серпасъяс — медбур серпасъяс».

* * *

Со татшöм вöлі видзöдласыс Сан-Антуслөн — А. С. Забоевлөн. Ми тані виддалім сöмын куйм удж. Сылөн вöліны мукöд зэв тöдчана литературоведческöй да критическöй статьяяс — М. Н. Лебедевлөн да Митрук Яклөн (Я. М. Рочевлөн) гижодъяс йылысь, Нёбдинса Витторлөн прозаа гижод йылысь. Эм и «Мыйла, кызди чужис коми литература» зэв аслысикас статья. Статьясö авторыс шуöма «Гора мөвпьясөн».

Мый вöчан, ми сöмын жали-төмпырысь вермам шуны: эз сетны тырвййö вöсьыны да сөвмыны А. С. Забоевлөн ыджыд талантлы. Лэбавны велöдчигас на вундалісны сылысь бордъяссö. Велöдчöмсö помалөм бöрын кык во мысти нин тупкисны сылысь вомсö, мырддисны прамöй ёсь да бур перöсö.

И век жö ми шуам: мед и этша вевъяліс вöчны коми литература сөвмөдöм могысь. Но и сійö, мый вевъяліс да вöчис, зэв тöдчана, колана да дона мянлы и талун.

ИЛЛЯ ВАСЬ



АСЛАМ ОЛӨМ—ВЫЛӨМЫСЬ

(АВТОБИОГРАФИЯЫСЬ)

МЕ ЧУЖИ 1895-өд вося декабрь 15-өд лунө (важ стиль серти, выль стиль сертиыс — декабрь 27-өд лунө). Батьёй менам вөлі Илья Иванович Лыткин, Көдзвывса морт, Усов Илья (Усовыс — прözвище). Усов Иваныслөн вөлөма 4 пи да 4 ныв. На лыдысь медыджыдыс вөлөма менам бать Илья. Тентюковоын овлөма менам дедрөн, Усов Иванлөн, чойыс Варвара (Стуча Варук). Сійө петлөма верөс сайө Семён Дёмин сайө, Тентюков грездө. Налөн челядь абу вөлөма. А вот менам бать гөтрасьөма Онтонписа Васька Васьёлөн (овыс Титов) дас квайт арөса ныв Марья вылө 1883 воын. Сэсся пырөма вотчина вылө Стуча Варук овмөсө. Аслыс вөлөма 26 арөс.

Сідз Тентюковоын лоны Лыткинъяс (миян семьяысь кындзи сәні абу Лыткинъясыс):

Мамө менам петөма ыджыд семьяысь жө: найө быдмөмаөсь 6 вок да 3 чой. Квайт вок пытшсыс кыкөн мунасны Сибирө, а мукөдыс зэв гөля оласны революцияөдз. Куимнан чойыс мунасны верөс сайө: Марьяыс Усов Илья сайө Тентюковоө (тайө менам мам), мөд чойыс мунас Онтонпиб, коймөдыс Граддорб. Ставныс найө томөн дөваб кольоны: менам бать кувсьөма 1897 воын, мукөд чойясыслысь мужикъяссө виасны заводын, кытчө ветлывлөмаөсь пес керавны (Уральскөй заводө). Став чойыслөн кольө челядь: ми мөда-мөд орданым частө вөлі воывлам, праздникяс дырйи дыр кежлө ветлывлам мөда-мөд ордө. Пöлатын вөлі мойдчам кузь рытывбыд. Менам Граддорса воча вок Митрей төдө вөлі зэв уна мойдкыв. Ар 7—8-өн сійөс виис скарлатина. Онтонписа воча вокөй, Иван Степанович Молодцов (Дзöля Иван) революция бöрын медводдза воясас жө пырас партияө да уджалас Сöветскөй власть ёнмөдөм понда, кувсяс тифысь 1918-өд воясб.

Менам зэв паськыд рөдвуж йылысь поэьö гижны кыз книга, но вот ог эшты пыр гижнысö.

Сэсся асланым семья йылысь кыв-мөд висьтала. Батьö менам кувсис, шуи нин тай, 1897 воын, кор меным вөлі кык арөс. Вөрö каясны кер пөрөдны артельбн морт вит-квайт, суседьяскөд. Оти керка пöвным сись нин вөлөма, батьö көсийөма выльöс стрöитны. И вот вöрас лоө неминуча (лөктор), пөрөдчигас ув чечыштас батылы юрас да юр чашкасö розьбодас. Гортö ваясны пу доддын, сы ни садь нин вөлөма, больничайдз оз и во, кулө.

Қор ме этша быдмышті нин, гортсаяс (мам да вокьяс) висьталөны вөлі: ме пö быттьö, кык арөса кага, батылысь кулөмсö водзвыв висьтавлі-тунавлі, вöрас мөдөдчигөн пö доли: «Батьö кулө, батьö кулө, батьö кулө». Дерт, тайö легендаыс — сөрөм: ыджыд шог лоөм бөрад вермас артмыны быдсяма вöвлытөмтор йылысь сёрни.

Бать кулөм бöрын ми колим куим вок (Петыр 8 арөса, Степан 5 арөса да ме, Васильöй, 2 арөса), 30 арөса мам да 92 арөса баб —

Стуча Варук. Сылон овмөсыс абу омоль вөлөма. Нянь да турун вөлөм воё тырмымөн, вөв и мөс видзлөма. Но тайё овмөснас вөдитчысыс сөмын вөлі өтнас менам мам. А нянь кудйё видзөдысыс вөлі нель морт. Батьёс ме ог помнит. Ачымёс помнита сөмын нель-ө-вит арөссиянь. Ми бабөкөд унаыс горт овлім («гырысыясыс» удж вылынөс: мамө да 7—10 арөса вокьяс). Помнита, өтчыд бабө петіс ывлаө да вильдіс, посводзө уси да чечыныс оз вермы, а ывлаас көдзыд төв, ме вит арөса детина верма вөлі сөмын бөрдны, а чеччөдны 95 арөса бабөс ог вермы. Менам бөрдөм шыё локтіс Степан чож (сйё вөлі карта вылын куйөд сөвтө), чеччөдіс бабөөс да пыртіс керкаө.

Сэссия помнита бабөөс, кызди сйё менө «өти-кык» лыддыны велөдіс. Велөдіс сюрөдз висигас нин (ме вөлі пукала паччөр вылын, а сйё джоджын, пач бокын пөвьясыс вөчөм «крөвать» вылын.

Менам дед, Усов Иван, вөлөма, буракө, прамөй морт: сйё став пиянсө велөдөма грамотаө. Менам бать весигтө помалөма Сыктывдін карса уездной училище. (Мыйкө семилетка кодь вөлөма сйё училищесыс). Менам мам и став ыджыд ай семьяыс неграмотнойөс вөлөмаөс, сьод пемыд йөз. Дерт, дед и ыджыд ай прөстөй крестьяна вөлөмаөс, му-видз уджалысыяс, сьод уджөн олысыяс.

Бать менам сэкса кад серти образованной морт вөлөма. Кольөма-өс вөлі ичөтик ас вурөм тетрадыяс, кытчө пасьявлөма батьё уна сикас лоөмторъяс (событияяс): кор йи кутөма, кор ва воссьөма, кодлөн кор (рөднйялөн да суседьяслөн) кага чужөма и сідз водзө. Ме ичөт дырйи кык-куим татшөм тетрадь ас кыин кутлі, видлавлі. Оні кытчөкө ставыс нин вошласьөмаөс. Сэссия батьё комибөдлөма книгаяс, медьёна-сө «Жития святых». Эштан кадө, праздникьясө да кор да, миян керкаө чукөртчывлөны вөлөм суседьяс, медсясө нывбабаяс, вит-ө-квайт морт. Батьё лыддьө вөлөм налы комибөдөм гижөдыяссө. Öти татшөм гижөд ме помнита. Сйё вөлі кыз тетрадь, четвертушка формата, сантиметр куим кызта кымын. Ыджыд вок (сылы вөлі сэки 8—10 арөс кымын, грамотной нин вөлі) видзис тайё тетрадьсө джаджйын, зэв ёна дөзбө-ритіс, мед ми кык посни вок огө косявлөй. Но ми, кык ичөт вок, кор өтнаным вөлі колям гортө, пөлатысянь джадж кузя мунам вөлі енув пельбөсөдз да лист-мөд чашнитам тетрадьсыс... петукьяс вөчавны. Ме сэссия ог төд, дыр-ө оліс тайё тетрадьсө бать кулөм бөрын. Кор лөи ме грамотной (школаө сетісны менө 1903 воын), эз нин вөв, тыдалө, кыз коми гижөдыс, ме ас синмөн эг нин лыддьыв. Нимыс гижөдыслөн «Макарей йылыс». Тадзи мам вөлі нимтө гижөдсө. Мөдыс сэссия, кор ме велөдча нин вөлі 4-өд классын, ачым комибөдлі ичөтик брошюрка «Мытарствояс йылыс» да лыддьылі мамөлы да гоз-мөд нывбабалы, кодьяс воывлөны вөлі миянө пукавны. Неграмотной сьод йөзлы зэв окога вөлі төдны, мый книгаясас гижөма.

Бать миян абу куритчылөма, абу юлөма, абу ёрччылөма. Ме некор ичөтдырянь верстьбөдз, гортын эг кывы некутшөм ёрччан кыв. Татшөм ладыс батьсянь на, тыдалө, кольөма. Мам вөлі висьтавлө: өтчыд пө ме верөс сайө петөм бөрын өти ёрччан кыв шуи да ёна пө и чырыштіс менө верөсөй, сы бөрын пө сэссия некор нин эг ёрччыв.

Мам менам зэв зіль ань вөлі. Ме сйёс эг аддзыв весь пукалігөн, сйё мыйкө пыр вөлі вөчө — весигтө праздникьясө, кор вөлі сйё гортын. Зільлунысла да аньтуйыс (хозяйственность) вөснаыс быдтіс миянөс, куим вокөс, дзоньвидзаөн: ачыс вөлі зіль и миянөс велөдіс уджавны, зільны, не дышөдчыны да не шландайтны. Дерт, чөскыд сөянтө шоча вөлі аддзывлам (яя шыд пулывлім сөмын ыджыд праздникьясө; сджыд нянь 400 грамм вөлі ньөблө во чөжөн өтчыд — аслас нимлунө). Ваяс вөлі карыс миянлы, юкас куим пельө, ачыс оз и убөлит сөйны; чайяс ми огө вөлі тшөкыда юй: пунт (400 грамм) сакар да ичөтик чай пачка вөлі тырмө во гөгөр. Но ми некор эг тшыгьялөй, гортса сөян пыр вөлі миян: нянь, йөв, картофель, капуста, галанка, тшак, пув, чөд и сідз водзө — ставсө тайёс вөлі лөсьөдөма өтвылыс лун и вой пессьөмөн. Ми ставным ичөтсаянь быдсяма уджсө вөчим: ытшким, куртім, агсасим, вундім, град лэптім, картофель керим и сідз водзө.

Медыджыд шогыс, медыджыд тѳждысьѳмыс мамлѳн вѳлі вот мын-тѳм, вот вылѳ деньга чѳжѳм. Вотыс сѳки вѳлі зѳв ыджыд — 18 шайт, а тайѳ сѳѳм вылас сѳки позьѳ вѳлі кык мѳс нѳѳны. Деньгатѳ нажѳ-витны сѳки вѳлі зѳв сѳѳкыд, овмѳсысь вузавны нинѳм вѳлі оз вичмы. Удайтчас кѳ вѳлі карсалы пес додь вузавны, ыджыд шудѳн нин вѳлі лыддыам. Сѳсся бѳрынджык (1906—1907 воясѳ) миян сиктын ссыльнѳй-яс кутісны овны. Найѳ вѳлі картофель пудовня корсюрѳ нѳѳбасны. Сѳс-ся йѳв тус мукѳддырйиыс карын удайтчас вузавны. Тадзи мам вѳлі чѳжѳ вот вылѳ деньга.

Менам ѳні на тѳд вылын, кыдзи ме шоныд гожѳмын, кѳмтѳг, кис-сѳѳм гача, лѳччѳдлывлі карѳ йѳв тус (тусас тѳрѳ вѳлі 2—3 литр), кыскалі унаысь шойччѳмѳн, кашкигтырйи (меным вѳлі сѳки 7—8 арѳс). Парижсянѳ вѳлі заводита да тюрѳма дорѳ вотѳдз горза: «Кѳму молоко, кѳму молоко!» Оз на ѳд нѳшта нѳѳбны карсаясыд! Карѳдзыс вѳлі куим километр. Нѳѳбасны кѳ йѳвтѳ, сійѳ ыджыд шуд нин! А оз кѳ нѳѳбны, прѳста сетны лоѳ вѳлі тюрѳмаѳ либѳ манагырѳ (карын вѳлі сѳки ку-тшѳѳмкѳ манагырлѳн «филиал», олісны сѳн гоз-мѳд манакия), бѳр ѳд гортад он ну йѳвтѳ — шузяс, дай сідз нин сойыд орѳ, мудзан.

Со таdzi ми вот вылѳ сѳѳм перйим! Но недоимка миян эз вѳв — полам вѳлі: медбѳрѳя мѳстѳ нуасны.

Кодлѳн мужичѳйяс вѳліны, вот вылас сѳѳмсѳ сортовка лѳдзѳмѳн нажѳвитлісны. А ми вѳлім — мам да керка тыр посни котыр.

Кор ыджыд воклы лѳн 16 арѳс, сійѳ муніс Сибирѳ, Томскѳ (сѳні миян грездысь кык морт овмѳдчылѳмаѳсь, найѳ и корисны вокѳс да кѳсйысисны отсавны удж корсьны). Сѳні ыджыд вокѳй кучералѳма ку-тшѳѳмкѳ баринлы, быд тѳлысь 8 шайт жалѳваннѳѳ мынтѳмаѳсь. Вок ку-тис мамлы мыйтакѳ сѳѳм ыстыны. Воттѳ мынтыны кокниджык лѳн. Ве-сигтѳ вичмыліс нанка гач да перкаль дѳрѳм вылѳ¹. Дерт, мияны сѳѳ-кыд вѳлі ыджыд воктѳгыд му-видз дорад пѳссыны.

Мам миян ачыс неграмотнѳй вѳлі, рѳчѳн оз вѳлі куж, но миянѳс зіліс велѳдны. Куимнан вокным помалім Тентюковса двухкласснѳй школа (сійѳ вѳлі квайт класса школа). Велѳдчѳмыс миянлы сетчѳ вѳлі, ми велѳдчим бура. Ме вѳлі зѳв ичѳтик тушаа, эг вѳв збой детинка, учительясысь и быд «начальствоысь» зѳв ѳна вѳлі пола. Туй вылын, мед ог паныдась накѳд, вѳлі кытшовта ыліті. Но ѳд мукѳддырйиыс не-кыті лоѳ кытшовтнысѳ, быть лоѳ паныдасьны да шапка бѳсьтлыны! Вот и бѳсьтан шапкатѳ, а сьлѳн увтысыс ортсѳ петѳ, вунь-вень ѳшѳдчас «сьюйыс». Учителяс нумъялігтырйи мунасны асланыс туйѳд, а ме зѳв тѳрыба шапкалысь «сьюсѳ» бѳр сюяла «рушкаус», шапкаала да котѳрта.

Начальнѳй школаса велѳдысьяс пѳвстын вѳлісны быдсямаыс. Ѳти учитель вѳлі зѳв скѳр: оз кѳ куж велѳдчысыд да сорсяс кѳ уроктѳ висьталігѳн, бѳсьтас шшаѳдыс да пельбѳсѳ тойыштас, кодсюрѳлы ин-мывліс и линейка. Ме эг вѳв вильыш, урок велѳді бура — менѳ сійѳ эз нѳйтлы. Поп ѳтчыд меным юрѳ вартіс вель ыджыд книгаѳн: молитва лыддигѳн (сѳки урок заводитчигас вѳлі молитва лыддѳѳны) серѳкті да, серамѳс петкѳдіс мышкын сулалысь детина.

Зѳв шань велѳдысь вѳлі Николай Степанович Холопов, коді велѳ-діс миянѳс 5—6-ѳд классьясын. Сійѳ ме тѳд вылысь некѳр эз вошлы, ме сійѳс нѳм чѳж бурѳн казътывлі и ѳні казътыла. Сійѳ менѳ чуйдіс да отсаліс водзѳ велѳдчыны.

Тентюковса школа помалѳм бѳрын (1903—1909) ме пыри город-скѳй училищѳѳ (бѳрынджык сійѳс нимтісны высшѳй начальнѳй учили-щѳѳн). Пырѳмыс эз йѳзлѳн моз ло, а зѳв аслысьяма. Тентюковса школа бѳрын городскѳй училищѳѳад бѳсьтѳны вѳлі первой классѳ (мена-м ыджыдджык вокѳй первой классѳ и пыраліс), а ме пыри коймѳд классѳ. Тайѳ вѳлі сѳки шензянтор.

¹ **Нанка** — хлопчато-бумажнѳй ситѳч, пырджык вужват рѳма. Первойсѳ вайлѳ-маѳсь Китайса Нанкан карысь, сы серти полотноыслѳн нимыс.

Перкаль — французскѳй кыв: вѳсни хлопчатобумажнѳй ситѳч. Первойсѳ вѳчлѳ-маѳсь Франциян. Рѳмыс пырджык гѳрд либѳ лѳз.

Учительяс вöліны унджыкыс лёк педагогъяс, школьникъяссянь зэв ылын сулалісны, комияс вылö зывöктöмөн видзöдісны (а велöдчысыяс-ыс пöшти ставыс вöлі коми, гöль йöз пöвстысь петöм йöз). Унджык велöдысыяс урок сетлісны учебник серти «тасянь да татчöдз», а сэсся юасисны, мед отметка пуктыны, злісны кыйны велöдчысьтö омöль отметка вылö. Нинöм пöшти эз гöгөрвöдны. Урок кежлö налөн неку-тшöм лöсьöдчöм эз вöв, унаысь воывлісны код юрөн и кафедра вылас унмовсылісны. Вöліны, дерт, исключениеяс, шуам, Н. А. Поросятников (художник) вöлі бур педагог и матын сулаліс велöдчысыяс дорын. Сы-кöд позьö вöлі сёрнитны быдтор йылысь.

Кöть педагогическöй составыс и жеб вöлі, тайö учебнöй заведение-ыс вöлі медыджыд школа сэкса Коми муын, көні вермисны велöдчыны съöд удж помысь олысь коми йöзлөн челядь. Тайö школа пырыс петіс-ны вель унаöн, кодъяс революция бöрын нуöдісны кыв кутана удж: А. А. Маегов, Е. М. Мишарин, И. Т. Чисталёв да с. в. Миян карын сэ-ки вöлі духовнöй училище да гимназия, но сәні вермисны велöдчыны сöмын озыр йöзлөн да духовенстволөн челядь.

Блі сиктъясысь локтöм йöзлы земство вöлі сетö стипендия (8 шайт). Налы велöдчыны вöлі позьö. Ми, стипендиятöг велöдчысыяс, вöлі завидьтам налы: кузь перемена дырйи найö вöлі сёйöны пиро-жокъяс. Пирожокъяснас вузасис öти съöд пеля баб. Юаласны вöлі сы-лысь: «Дона-ö пирöгыд?» Сійö вочавидзас: «Суким рыбом, суким ры-бом». Ми мый вынысь горöдам сылы: «Пирöг пыткад мый?» Сійö зэв меліа да лабутнöя шуас: «Две копейки, две копейки». Ми, дерт, сера-лам пельтöм пöч сёрни вылö.

Городскöй училищын ме велöдчи кык во (1910—1912). 1912 вося августын муні Тотьмаö учительскöй семинарияö пырны. Мам сетіс туй вылö 3 шайт. Сэки став Вологодскöй губерния пасьтаыс вöлі öти учи-тельскöй семинария. Сэтчö пырысыс вöлі 114 морт. Стипендия вылö босьтісны сöмын 14 мортс. Ме веськалі тайö 14 лыдас. Тадзи заводит-чис менам семинарияын велöдчöм.

Семинарияса преподавательяс вöліны зэв квалифицированнöй да бур педагогъяс, кодсюрö вöліны прогрессивнöй мöвпабсь да учёнöй ис-следовательяс (шуам кöть Н. В. Ильинский). Велöдчысыяс пöвстын кодсюрö вöлі бура гöгөрвöдны сэкса обществолысь олöм-вылöмсö, тöдісны водзын мунысь войтырлысь идеяссö. Тöд вылын татшöм факт. Сэки неважөн на кувсис Л. Н. Толстой. Сійöс правительство ёрöма (проклянитöма) и оз вöлі позь сы йылысь весиг сёрнитны. Но ыджыд перемена дырйи юрнуöдысь велöдчысыяс залö чукöртісны (преподава-тельясысь гусьöн) став нельнан классын велöдчысыясöс да нуöдісны пöсь сёрни Лев Николаевич Толстой йылысь: кутшöмкö юбилейнöй да-та вöлі Толстойслөн¹.

Ме быдми да сöвми семинарияын нель во чöж (1912—1916). Семи-нарияын вöлі озыр библиотека. Вöлі весигтö Г. С. Лыткинлөн «Зырян-ский край» нима кыз книгаыс². Ме сійöс гöгөрбок тöдмалі-велöді. Сійö книгаыс чужтіс да кыпöдіс менам сьöлöмын коми филология дінö ин-терес. Сэки нельнан классас велöдчöны вöлі 10 коми морт. Кор миян-лы А. А. Маегов (сійö кык во сайын вöлі помалöма семинариясö) ыстіс М. Н. Лебедевлысь да ассыс коми кывбуръяссö (1913 воын), ми найöс шай-паймунöмөн ставным лыддим да гижим аслыным (перепишитім). Ме босьтчылі нин 1913 воын коми кывбурьяс гижны. Дерт, вöлі оз артмы. Лебедевлөн да Маеговлөн кывбурьясыс менö зэв ёна ышöдісны

¹ Л. Н. Толстой чужліс 1828 воын, кувсис 1910 воын. Сійöс эз правительство ёр, а вичко (святейшöй синод шубм серти). Велöдчысыяс, дерт, пасийсны кулан лун-сяныс вит во тырöм. 1915 вося ноябрын тайö юбилейыс вöлі.

² Книгаыслөн тыр нимыс: «Зырянский край при епископах пермских и зырян-ский язык». Петаліс 1889 воын.

поэзия туй вылө петигөн. Ёна отсалсны быд боксянь: форма и содержание боксяньыс.

Семинария ме помалі 1916-өд воын, сетісны награда 18 шайт съём. Сэсся пырысь-пыр жө босытисны война вылө.

Тадзи помасис менам шөр школаын велөдчөм.

Тадзи помала өні кежлө ассым автобиографияөс.

1970 во,
ноябрь 29 лун.



Ме унаысь корлі-гаравлі, мед Василий Ильич гижас книга аслас олөм-вылөм йывсьыс. Сійө заводитліс тайө уджсө, 1970 воын гижис аслас ичөтдырся олөм да велөдчөм йылысь. А водзө гижөмыс эз ло, пыр некор вөлі мортгыслы, пыр мешайтис помасьлытөм ыджыд уджыс — коми кыв төдмалөм да сөвмөдөм, коми йөзлысь важ историясө (туялөм, коми литература вөсна төждысьөм, сылысь вермөмъяссө (дай не-лючкияссө тшөтш) вөсьтөм.

Тайө гижөдсө некбн эз вөв печатайтөма. 1970 вося ноябрын либө декабрын (өг нин бура помнит) сійөс вөлі лыддьöма радио пыр. Сійө вося декабрь 27 лунө Илля Васьлы (тырис 75 ярөс. Ме сэки уджалі коми радионы главнөй редакторөн, котырті, мырдөн-сорөн кори Илля Васьлысь казтылөмсө. Сэсся гижөдыс бумагаяс пин куйліс 23 во и өні со неважөн аддзи аслам гижөдыяс пöвстын дуасигөн.

Чайта, коми кыв да литература радейтысьяс сьöлөмсяньыс аттё висьталасны Илля Васьлы важ олөмсө бур ногөн казтыштöмысь.

Г. ТОРЛОПОВ.



Александр ЖУРАВЛЁВ

Роч поэт Александр ЖУРАВЛЁВ олө Ухта карын. Гижё посни челядьлы, лэдзёма сылысь некымын книга. Таво Сыктывкарын петас «Тадзи ми быдмам» книга. Кывбуръяссö сэтчö комиодіс Н. Щукин. Тани йöзöдам сэтысь некымын гижöд.

Төвся вöрын

Огöй лызьясöн ни даддьöн,
Огöй кыр горув ни бөр.
Төвзям нартын ми да радлам,
Оз и мудзлыв еджыд көр.

Вөр ді бокö көчиль петіс,
Кутö мича барабан.
Барабаннас шыяс сетіс —
Чолөм ёртыяс! Ме пö тан.

Паляурпи кекöначөн
Асьсö петкөдліс — и со,
Пуысь-пуö лэбö скачөн...
Гажтөм, оз кө төлыд ло!

Арыс быттö рыжöй ручиль

Арыс бара рыжöй ручөн
Куйлö ва дорын, оз мун.
Лэбачьяс оз тöдны мудзөм,
Лунтыр тыяс вылын шум.

Лөсьöдчöны ылі туйö,
Шонді важ моз оз нин пöж...
Рыжöй ручыд валань уйö,
Павкнитöма пашкыр бöж.

Куйлö чöла, оз пет эрдö,
Оз тай сылы мешайт шум.
Топöдчöма пуяс бердö,
Узьö вой и узьö лун.

Лэбачьяслөн бөръя кельöб
Шоныд муö кутö визь.
Арыс рыжöй руч моз келö,
Асьыс мичлунсö оз видз.

Төв мунөм

Төлыс чукөрталіс толаяс,
Мулы вурис шоньд пась.
Муртса тувсов төлөн лолыштис,
Дзоля шор нин сывны дась.
Шорыс туйяс, муяс шөравлө,
Быттьө вильыш ичөт зон.
Төвлөн пасьыс быттьө көрөма,
Воши сьлөн воддза дон.
Мича пасьлөн зептыс киссьөма,
Чурвидзө сесь турунтор.
Воротникыс быттьө сісьмөма,
Орласьөма пөла дор.
Пасьсө шонді кисьтө-орйөдлө,
Весиг лэчьд пурт оз ков.
Пышйысь төвлы тадзи горөдла:
«Нөшта здук көть тані ов!»

Чиргысь төрөкан йылысь

Асывводзнас — төда нин,—
Мекөд вен эн пан!
Джодж шөрө век петавлө
Чиргысь төрөкан.

Шуөны көть полысьөн,
Да и абу чирк,
Чеччыштывлө тэрыба
Пызан вылө — звирк!

Гурйысьө тетрадьясин,
Видзөдлө дневник.
Пенал пытшкө пыралө,
Быттьө прамөй шпик.

Няйт-ө абу дөрөмыд,
Гладитин-ө гач?
Сьökыд сійөс пөръявны,
Санитар кодь нач.

Джоджө бара чеччыштас,
Видлалыштас көм.
Налысь чорыд усъяснас
Мичмөдыштас рөм.

Тадз быд асыв воывлө
Чиргысь төрөкан.
Но оз кывны чиргөмсө
Оланінас тан.

Тэ кө, өртөй, дышөдчан,
Бурыс оз ло тэд.
Чиргысь төрөканыд сэк
Узыны вой оз сет.

Выль театрлөн кык спектакль

Финн эпос серти Пиркко Курикка да Синикка Тоссавайнен лөсьө-дисны сцена вылын ворсантор. Комиодіс сійөс О. Уляшев, а пунктисны Тоссавайнен режиссураён. Вөлі нин 2—3 спектакль.

Финн эпос коми театр радейтысьяслы тӧдса нин. Кольӧм во вӧлі «Калевала» спектакль, кодӧс финляндияса режиссёр Тоссавайнен жӧ пунктис.

Кыкнан ворсӧмсӧ йитӧ спектакль лӧсьӧдысьлӧн аслыспӧлӧслун, йӧзкостса эпос вылӧ миянлы ӧнӧдз тӧдтӧм, выль нога видзӧдлас.

Дерт, ми велалім важӧн фольклор серти пунктӧмторъяссӧ аддзыны олӧмыс кодӧн, кӧні войтыр олӧны-вылӧны асланыс керкаясын, сӧйӧны-юӧны, кызди и ми, вӧралӧны либӧ видз-му овмӧс уджалӧны пӧльяснас уставитӧм ногӧн на.

Финляндияса постановщица кыкнан спектакляс вӧчнӧ ставсӧ условнӧйӧн: сцена вылын абу лючки керка-карта, сӧмын ӧшинь да лабич; вӧр пыдди — челядӧлӧн серпас кодъ кузь кока вит-ӧ-квайт пожӧм; лопар му либӧ вӧр ді пыдди — сцена шӧрын неыджыд чурк; юлӧн либӧ саридзлӧн ва — паськыд ота кузь югыдлӧз дӧра. Зэв мыла хор сылӧ финнъяслыс важ сыланкывъяс, сералӧ и бӧрдӧ геройыс-кӧд...

Хорнас режиссёр вештӧ-ыстӧ миян дінысь лоӧмторъяссӧ важӧн кольӧм кадӧ.

«Куллерво» сюжетлы хорыс лӧсялӧ торъя нин'сы вӧсна, мый сійӧ йитчӧма зэв ясыд пространственной условностькӧд. Ставсыс татысь и артмӧ режиссёрлӧн аслыспӧлӧс манераыс, кодӧс пӧртӧны олӧмӧ том коми ворсысьяс — солистыяс М. Липин, И. Туисов, хор, мойдчысь-юрнӧдысь С. Горчакова, сылысьяс Л. Логинова, Е. Козлова.

Музыка «Куллервоын», шумин нин, мыла, нор, лӧсьыд — пӧлян, флейта шыяса, но «бушкола» здукъясб кылӧ барабанлӧн чорыд гым. Флейта шынас и помасӧ ворсӧмыс: виис асьсӧ Куллерво, «лӧз чӧрӧса мича зонка», эз куж овныс, «лӧка велӧдисны сійӧс, йӧй ног гычӧдисны потан», эз инав асьыс «вывті ыджыд вынсӧ», «мужичӧйлӧн мывкыд эз сюр».

Выль театрлӧн миян водзын кык удж. Кык пӧлӧс налӧн и артыс.

«Куллерво». Текст вылас бура уджалӧма сійӧс комиодысь О. Уляшев, кодӧ ачыс гижис нин храмъяс йылысь пьеса да вайӧдис сійӧс театрлӧн сценаӧдз. Вуджӧдыс абу бырӧдӧма (а гашкӧ, и содтис) финн фольклора гижӧдлысь изобразительной вынсӧ: кыпыд эпитеттӧм, стӧч да уна вежӧртаса метафоратӧм строчка абу. Вынсӧдӧны гижӧдсӧ мойдын кодъ шумъяс: «Куллерво кӧдзис зӧрсӧ Унтамо ӧшинь улӧ». «Унтамолӧн ыжыс сӧйис зӧрлысь нӧриник том петас». «Ыжсӧ Куллерволӧн понйыс чайыис». «Куим пӧръя сувтліс дорны Куллерво амысь...» «Турун томиник эз петав, лыа вылын дзоридз бӧрдис»... Йӧзкостса татшӧм шумъясыс матӧдӧны ворсанторсӧ фольклорлань, вӧчӧны сійӧс быдӧнлы матысаӧн, тӧдсаӧн, асӧн, озырмӧдӧны кывсӧ.

Мортыд ачыс шудсӧ дорӧ».

«Раб оз дорлы асьыс шудсӧ».

«Мутӧм мортлы нинӧм гӧресьыс».

Йӧзкостса приметаяс олӧны гижӧдлӧн сюрӧсас:

«Ак тэ, туйтӧм-путьтӧм пастук,

Қыя петіг вайин стада»...

«Куліс дзескыд горт дор йӧрын...»

«Кокни руӧн сійӧс (пывсянсӧ) вӧча,

Медым мынас вывсыд лӧкыс...»

Оз ӧтчыд кывлыны тайӧ гижӧдын лыддьӧдлан-бӧрдӧдчан шыяс:

«Коньӧрӧй ме, коньӧранӧй, айтӧм-мамтӧм сирӧнтай...»

«Менам чужанінӧй — парма, оланінӧй — паськыд эрдъяс,

Менам гор пыддиӧй тӧлыс, зэрыс пывсян пыдди мыськӧ».

«Сӧмын менӧ вӧчан, мезӧс, саридз шӧра каля кодьӧн,

Чугра йывса лӧбач сямӧн...»

«Кӧн нӧ, сідзкӧ, менам айӧй, кӧні менӧ чужтысь аныс?

«Қысянь, тӧвйив мортыс, локтан? Кутшӧм котырысь тэ лоан?»

«Коньӧр пиукӧй тэ менам, менам зарни тасма кутӧд».

«Ловйӧн воин миян дорӧ, уна му да ва пыр вуджин».

«Сӧки виньгырті кӧ, коньӧр, тшыглы кӧ ме сӧки кулі,

Вотӧсӧн ме, гашкӧ, чужи, чимгӧрд пувйӧн петі-быдми».

«Мыйла чужӧм мысти менӧ найӧ коньӧрӧс эз босьтны».

«Муна ачым кулӧм корсьны, гуӧ пыранінсӧ аддза».

«Кольӧ сӧмын пачысь горйыс, потшӧсбокса пельысь пукӧд».

Бӧрдӧдчан шыяссӧ ӧнмӧдӧны мича образъяс — чужанінлӧн, ӧтка калялӧн, тӧвйив мортлӧн, зарни тасма кутӧдлӧн, чимгӧрд пувлӧн, потшӧсбокса пельыс пулӧн. Тайӧ збыльысь йӧзкостса образъяс, кодъяс инмӧны сьӧлӧмад.

Зэв вына, кызд и фольклорын, кывсӧ некымынысь шуӧмыс:

«Коньӧрӧй ме, коньӧранӧй...»

«Кӧн нӧ, сідзкӧ, менам айӧй, кӧні менӧ чужтысь аныс?

«Коньӧр пиукӧй тэ менам, менам зарни тасма кутӧд!»

«Да эг тӧдлы татшӧм лӧксӧ, татшӧм яндзимсӧ эг тӧдлы».

Либӧ поэзия нога татшӧм йӧзкодялӧм:

«Но эз видзны инды баддьӧс.

Дӧзьӧр вылӧ сувтӧд ловпу.

Дорйысьнас мед лоас пельысь.

Медым лӧм пу найӧс (мӧсьяссӧ) вӧтлас».

Тайӧ ловзьӧдӧма геройлы ӧрт пыдди став вӧр-васӧ да ловзьӧдӧм пуяс пӧвстӧ и овмӧдӧма геройсӧ.

«Гашкӧ, туйыс тӧнӧ вежас, мывкыдлунсӧ юрад сюяс».

«Сурымӧй да висьӧм менӧ неморт ногӧн ордйӧдісны».

«Мыйла мен не чӧсмасьыштны мыжа мортлӧн мыжмӧм яйӧн?»

«Мыйла мен лӧк гырӧд не юны, кор ме мыжтӧмъясӧс шыра.

Сӧстӧм йӧзлысь вирсӧ юа?»

Абу уна тайӧ гижӧдын ӧткодялӧмъяс, но найӧ эмӧсь да зэв стӧчӧсь, йӧзкостса ногӧн олӧмыскӧд йитчӧмаӧсь:

«Юрси тӧв нырысь моз летсьӧ...»

«Быттӧ чуктіс пӧртысь саыс, аслас керка бокӧ пӧрис».

«Менам гор пыддиыс тӧлыс, зэрыс пывсян пыдди мыськӧ...»

«Сӧмын менӧ вӧчин, мезӧс, саридз шӧрса каля кодьӧн,

Чугра йывса лӧбач сямӧн».

«Мисьтӧм вӧт моз ставыс вунӧ...»

Уна метафора тайӧ гижӧдын сідз жӧ фольклор нога:

«Найӧ ӧні Лопар муын, тыясас кӧн чери пуӧ...»

«Сӧмын Куллерволӧн гӧтыр колис сьӧлӧм улас нӧбъя...»

«Коньӧр пиукӧй тэ менам, менам зарни тасма кутӧд...»

«Мамӧн кисьтӧм синва вешті...»

«Ловйӧн воин миян дорӧ, уна му да ва пыр вуджин...»

«Қоляс кадыс, ставыс лӧняс, лӧгыс дзоньӧн кольӧ бӧрӧ».

«Сӧсянь кутіс овны гортас, ай-мамыслӧн шоныд поэйын...»

«Быгъя косьтӧ суйис юрсӧ, ва пыдӧсӧдз ӧдйӧ суніс...»

«Янӧдіс кӧн мамлысь нывсӧ, кӧні сылысь ныв чин мырддис,

Кӧні вокыс босьтіс чойсӧ...»

Кӧні вӧчис мынтӧм мыжсӧ, ӧрӧм нэмъяс кежлӧ корис...»

«Паныд сурымыслы петіс, кулӧм тӧрмӧдлыштіс асьыс...»

Со кутшом тыр вир-яя образьяс!

Вуджодысьон лосьодом метафораяс абу жо вынтюмось, мичаось, тодсаось, матысь жо да уна юор кутюны ас пытшканыс:

«Менам чужанюй — парма, оланюй — паськыд эрдьяс...»

«Лёка велюдисны сийос, йюйног гычюдисны потан...»

«Со и Енмыс асыв ыстис, виль лун пестис муяс выло...»

«Вотюсон ме, гашко, чужи, чимгорд пувюйон петі-быдми...» — рюма и кора метафораа став образыс, мича да коми нога.

«Шоммом ёкыш», «паськыд рюдвуж», «нинпу потан», «ыргон шатин», «чуграйывса лэбач», «төвйив морт», «кокни ру», «состом вир», «шудтом сурым», — став определениеыс лирикаюн, сьолом кылөмьясон тыр.

Мед найос тэчны, колө тюдны войтырлысь физическюй оломсө да — весиг сьолом да вежор «пытша» идеальяссө, косяюмьяссө колө тюдны (мунө ко сёрниыс гижысь йылысь). Но тани — ачыс йозкостса сёрниыс, мөвпыс, ачыс финн войтырыс тан сёрнитө, сиюн сэтшюма инмө тшөтш коми сьоломө вокьяс кывлөн изобразительность.

Том театр важъя сюжетсө ворсө окота пырысь, став сямыс том йозлөн петкөдчө спектакляс, кодлөн могыс — мыччюдлыны йозкостса нравственностьыс — морт нога оломлысь уставьяссө, петкөдлыны, мый найос дзюгюмыс бырөдө морт нимсө да и асыө мортсө.

Чужис вылө театр. Нэмөвюйя йозкостса мывкыллун, тюдөмлун, кужюмлун вылө мыджсыны, найос петкөдлыны, тюдчюдны, — зэв колана мог, зэв туяна удж.

* * *

НАГАЙ ЛЭБАЧ. Виль театрлы сцена вылө пуктанторйыс пошти абу. Та вюсна сийө босьтчө быд гижөдө, лосьюдө сийос, мед нин спектаклыс коть кутшюмкө да артмас.

Н. Щукинлөн «Нагай лэбач» пьеса-мойдын сөмын өти олицетворение, кык метафора, өти эпитет да өти сравнение. Некутшом мукөд серпас чужтысь троп гижөдкочяс абу. Позьө-ө шуны сийос художествоа гижөдөн та бөрын?

«Нагай лэбач» — поэма сяма гижөд. Поэмалөн жанр быть йитө кык нога висьтасьом: лирика да эпос. Эпослы лөсяланаыс тан эм. Лирикаыс нюти абу. Сийө сөмын кык сыланкывйын, кодьясөс гижысь дасьтөма спектакль вочыслөн тшөктөм-корөмөн. Но и тан лирикаыс оз пет сьоломсянь, а лосьюдөма юр вемөн. Лирика боксянь — «Анналөн сыланкыв» — медся лосьюд, но сөмын сы вюсна, мый тан эм некымын образ: «нюкыртө шог», «сьоломөс косьтысьюй мортюй, тэ менам став олан гажыс, тэтөг ме борд пөла юсь».

А, шуам, «Өввө» сыланкывйын татшюмторйыс абу, мед коть эськө тани сылы и колө лоны. Юөртөм-лыддьюдлөм сөмын. Татшюм жө «Кюни тэ, пиукюй, Ванюкюй?» сыланкыв.

«Кольбюдчан сыланкыв» — висьтасьом жө, мый лоас аски, мый сылысьыс тюдө. Тани эмөсь татшюм тешкодь гөгөрвотюмторьяс:

Ми тайос тюдам:

Тэн и мен

Мам йюлөн

Козьналас бур Ен.

Тэ тайос тюд,

Тэ тайос тюд,

Мед водзө сөвмис

Миян рюд.

Коми ног шуөма, али кызни? Мый тайө? Мыйла тазни?

«Машалөн сыланкывйын» лирика абу жө. Эм сөмын татшюм тешкодьтор:

Асьюд шудтө босьтчы дорны,

Кутшюм тэнө кутө лэч?

Лэчкас шедёмыс абу ёмой виччысьтёмтор? Тани некыз оз лёсяв сийёс казътыштёмыс. А «молодеч-кузнеч», «меч», «ящик», «дворец», «кузнеч», «сталь-булат», «булат меч», «пещера», «невёля», «честной», «дружба», «гимн» роч кывъясыс — быд сыланкывийн и текстас. Унджыксо на пысь рифма ради суйёма, абу сёлём кылёмъяс петкөдлём ради.

Лёк вынъяслөн «гимн» торъя нин некутшём серпастём, — сёмын кутшөмкө лыддьөдлём бур-пур, дур-бор, корам-ёрам, рөд-сьөд рифмаяс ради. «Иванлөн сыланкывийн» эм некымын образ:

Помасьтём енэжлөн йирас
Кодзулыс пөртмасьё тшем...
Оти век дзирдалё, өти,
Тэ тайё кодзулыс, тэ...

но и найёс дзугёма:

Көсья ме ассым тшөтш дзирдөс
Нэм кежлө козынавны тэн.

Абу вежавидза шуём, абу йөзкостса. Коми морт асьё оз ошкывлы тадз, вывтiасьёмөн, кодзувкөд оз өткөдявлы.

Гижөдын окотапырысь роч нога шуёмъяссө вуджөдөма коми вылө:

«Асьтө ковмас киё босьтны...»
«Но эз ло мед сьөкыд туйыс...»
«Мый нин тэкөд?...»
«Мем тэ лонн вывтi матын...»
«Венө лёксө крепыд дружба...»
«Курыд! Курыд! Курыд!..»

(да нөшта өд шуёма найёс не өтчид).

Калька шусьё тайё. Сыкөд колө нуөдны вен. Сы вөсна, мый коми морт оз тадз мөвпав, а дзик мөд ногөн. Коми ног мөвпалём пырыс мортлы төдса образъяс пыр вөсьё комилөн (и литература геройлөн) олан сямыс, оласногыслөн аслыспөлөслуныс, комияслөн нэмъясөн чукөртөм төдөм-кужөмъясыс, морт нога олөмыс, комияслөн мөвпыс муно дзик мөд «туйясөд», рочыскөд кө өткөдявны. Сылысь опытсө озырмөдөмабсь вөралан образъяс, кузь төвлөн тшөктөм-корөмъясыс, олөмсө аслыспөлөс гөгөрвообъяс, кызди найё петкөдчөны, төдчөны Н. Щукинлөн пьесакодяс витнан троп пытшкас:

«Тэтөг ме борд пөла юсь»
«Вай мен биа кывтө»
«Ваньё быдмө өдий, тшак моз»
«Дона гөстъяс, тупыль юръяс»
«Асья кыа муртса уйё», —

шуөмъясын, кодъясөс вынсьөдөма образөн. Абу кө образыс — нинөм оз коль, сэки гижөд абу художествоа. Эм сөмын сёлөмтө вөрзьөдны кужтөм юөр, висьтасьём, кос повествование, кутшөмкө сьөрся-бөрся лоөмторъяс.

Татшөм «Нагай лэбач». Сийё абу художествоа гижөд. Серпасьястөм. Сёлөм пыр мунтөм. Весиг лоөмторъясыс абу виччысьтөмөсь. Мойдас, код серти вөчөма гижөдсө, сэтшөм жө юөртөмъяс, али мөд нога кывийс? Видзөдлан кө лючки, сэн фольклорлөн став мичлуныс, кывлөн став озырлуныс, — мөд ногыс оз вөвлы, өд фольклор — сийё уна во чөж йөзөн бөрийөм образъяс, лоөмторъяс да, дерт жө, кывъяс.

Мый нөшта поэть адзыны гижөдсьыс? Кызди, шуам, гөгөрвоны татшөм шуөмъяс:

«Му выв вежсьё вөрөн, эрдөн...»
«Телепит көть лоё тэныд...»
«Оз ло некутшөм тэд помөд...»
«Гашкө, сөмын чача тайё...» (Нагайлөн пөръясьёмыс)
«Пиёс нимтамө Иванөн...»
«Босьт тэ менө лешак йөрсьыс...»
«Ме со сы ордысь жө нылыс...»
«Дугды, гундыр, дультө пуны...»
«Тэысь артмас важ часовня...»

«Виртö тэнсыд на ме лака...»

«Сюрыс ылö-ылö лэбис...»

«Пуксис му вылö тай бурыд...»

«Парма вөр, оз овлы сийö некор скөр...»

Тайö шүөмъяссö лөсьöдлöма, найö абу коми ногаöсь.

Кызди вежсьö му вылыс вөрнас да эрднас? «Телепитыс» безличной, абу öмöй? «Тэныдыс» сэтчö оз ков. Мый сэтшöм «помöдыс» — ог тöд. «Пöбрьясöм» оз позь шуны «чачабн», сийö отвлечённöй понятие. «Нимтысьны» кывйис абу öмöй негативнöй вежöртаса комиас? «Лешак йöрсö» тöдö сöмын авторыс. «Лешак ордын» нылыс чужан лунсянныс? Абу кö, — тадз оз шуны. «Дультö» — зэв жö авторскöй да натуралистическöй, абу фольклор нога. Мортыс «важ часовня» мыйла артмас? Эськö вöли кö водзвыв шүöма, лёк выныс пö тэыс, мый кöс-йö вöчö... Но мыйла часовня, а абу мыр либö из? Мыйла сюрыс лэбö, а оз мöдтор? «Бурыс му вылас оз «пуксьы», пуксьö вой либö тöv, — йöзкостса сёрниын оз паныдасылы татшöмторйыс. «Вөр — скöрыс» — рифма ради кокни туйöд мунöм... кызди «парма — сотны», «Ёмалы чотны».

«Нагайö», — чайта, звательнöй форма. Мöд кö вежöртасыс — тайö формаыс татчö оз туй.

«Аттьö, Анук, менам мада!» — «мадаыслөн» географияыс зэв стöч: Изыва, коми войвыв. — Пьесаын сэсса сылы нинöм оз лöсяв, оз войвылын лобмторьясыс артмыны да.

«Менам тарöй, муса Маша...»

Мыйла «тар»? Фольклорын тайö лэбачкöд некор оз йитчы нывлөн либö нывбабалөн образ, — тарлыс некутшöм торья качеством коми морт оз сет налы. Да öд, мед Машасö мича, радейтана кывъясөн шуны — кад колö! Эз öмöй здук сöмын коль геройлөн ськöд медводдза аддзясöм бöрас? «Коймöд юрыс (Гундырлөн) пöльтö биөн...» — коми сёрниын оз пöльт, мöд кыв колö корсьны. Дерт, сэки ритмыд дзугяс. Но сийö öд и эм. Гижан удж абу кокни!

«Öдзöс воссис. Пеша кус!.. (Пеша оз кус. Биыс кусö.). А вот мый Ема баба, Лешак, Гундыр — кодöсь, — сийö да, лöсьыд, — талунья кöра образ!

Тадз гижöдсö видлалöм мысьт аддзим, мый гижысь оз ёна корсьыс-вийсы стöч кыв понда, лöсялана рифма понда. А медыджыд тырмытöмторыс — образностылөн абутöмлуныс. Образсö ми гöгөрвоам ог сöмын геройлөн образысь. Образностысь — сийö художествоа гижöд кывлөн изобразительнöй вын да долыдлун вайысь шүөмъяс, коми йöзлы виччысьтöм кывъяс, кывтэчасьяс.

Тан колö шуны, мый фольклор гижöдьясын рифма абу (сöмын, гашкö, неважөн на чужöм частушка жанрын). Гижысь кö босьтчö рифмуйтны йöзкостса мойдъяслысь сюжетсö, сылы быть колö вöчны тайöс зэв мичаа, озырмöдны кывсö да ритмсö, асьсö фольклорсö. А тайö оз сетчы кокниасысь гижысьлы. Тайö лоö народыскöд, войтырыскöд вермасьöм нин...

Важөн тöдам: коми морт театрын видзöдö ставсö, мый пунктöма чужан кыв вылын. Но век жö дыр кö тадзи лоö, литература да театр кыпалöм оз ло, уджыс сувтас. «Туяс пö!» шуасны гижысьяс. Но кадыс öд вежсьö. Лыддысьысь-видзöдысь казялö тшöтш и мöдторьяс, мукöд войтырлөн литературакöд, театркöд öткодялö... Оз-ö ылöдчыны кут сийö татшöм нелючки вöчöмторьясысь, а та бöрын весиг коми искусствосысь?

А челядылы кö гижны, кызди налы колö гижны?

Сидз жö колö гижны, кызд верстьö йöзлы, сöмын нöшта на бурджыка.

Төдісны Европаын

ВАЖ КНИГАЫСЬ ЛИСТ БОКЪЯС

1556 воын Базель карын (Швейцария) петіс барон Сигизмунд Герберштейнлөн «Записки о Московии» книга. Сіюма сійёс аслас император Фердинандлы. Книгаас унатор висьгалёма Московскій государство да ськөд орчча муяс йылысь. Абу этша гижёма сәні и Печорскій край йылысь. Пбжалуй, тайё влі миян край йылысь медводдза гижөдъясысь өтиөн, кодёс печатайтёма Европаын.

Коді сійё барон Герберштейныс? Чужлёма 1486 воын Крайна карын (Польша). Венаын помалёма высшій школа и дас квайт арёсөн лоёма бакалаврөн. Сәсся — военній служба. 1515 восянь вөвлёма Римскій империяса император Максимилиан Первийлөн посол пыдди — венгерскій да польскій делёяс кузя. Кык пөрий вөлёма Москваын, веськөдлёма дипломатическій посольствоён: воддзаысьсө — 1517 вося апрель-ноябрь, мөдысьсө — 1526 вося май-ноябрь төлысьсө. «Москваын Герберштейнлөн олөмыс кө политикаө этша мый пыртис бурторсө, то сы пыдди сійё озырмөдіс Европаса литератураөс Московскій государство йылысь гижөдөн».

Эжва, Печора, Перм, Югра гөгөрсә территориясә йылысь юбрьяссө Герберштейн төдмәліс насянь, кодъяс вөвлөмаёсь тайё края, а сідзжө князь Семен Федорович Курбскийсянь. 1499 воын сійё веськөдлөма Юграө (Урал сайё) походөн. «Повелев князь Великий Иван воеводам своим князю Петру Ушатому да князю Семену Курбскому да Василию Бражнику идти на Югорскую землю да на Куду на Вогуличи». Вогульясыс — сійё манси. Герберштейн зөв аслысног гижө Семен Курбский йылысь: «...пөрысь, олөмыс ёна нин лешөма. Эз сөй йй, Вөскресеньёө, вторникө да субөтаө нурьясьліс чериөн, а выльлунө, середаө да пекничаө эз сөй весиг черисө — кослуньяліс. Великөй князь сы веськөдлөм улын мөдөдлөма Пермия пыр Юграө ассыс войска, мед пөкөбитны ыліса племенясөс. Джуджыд лым вөсна унджык туйсө мунөмаёсь подөн, а кор сылөма, писькөдчөмаёсь суднояс вылын, сәсся вуджөмаёсь Печера гөра вомөн». Тыдалө, Уралсө шүбма Печера гөраён.

Со кызди гижө Герберштейн Печорскій крайлөн войвыв йылысь, көні оліс самоядылөн племя (өнія ненецьяс): «Найё кыйёны уна сикас пөтка да зверь: низь, тулан, мой, сьөдбөж, ур, а океанын олөны моржъяс.., кыйёны еджыд ошъясөс, көиньясөс, көчьясөс, кит да чери, кодёс шүёны сьөмгаөн...» Герберштейнлөн гижөдын эм и татшөм пасйөд: «Печора ю вылын сулалө кар да крепость Папин либө Папинов-кар. Сэтчөс олысьясыс шусьёны папиньясөн, кодъяслөн сёрниыс торьялө роч кывийсь». Кутшөм кар йылысь пасйөма Герберштейн — өнөдз ог төдөй.

«Записки о Московии» книгаын петкөдлөма и Печорскій крайлысь лунвывсө, Кама да Перм гөгөрсә муяс. Перм йылысь авторыс гижө: «Тані этша быдмө нянь. Князьлы даньсө мынтёны татчөс олысьяс вөвьясөн да дона куясөн. Налөн аслыснога кые (сёрни), а сідзжө и аслыспөлөс гижанног, кодёс лөсьөдөма епископ Степан. Сійө жө и пыртөма татчө христианстволы эскөм». Татысь ми аддзам, мый Пермса олысьясыс — комняс.

Герберштейн аслас книгаын уна гижө Урал гөраяс йылысь: «...нюжалөны джуджыд гөраяс: дугдывтөг төв пөльтөмысь йывьясыс дзик кушөсь, турунтөмөсь. Гөраас пөдысьёны аслыспөлөс варышъяс, олөны медся сьөд низьяс. Быдмөны сәні сус пуяс».

Книгаас унатор эм и фантастическөй сямаыс. Сійёс казялан сэк, кор авторыс гижө Урал сайса да Войвыв моредорса муяс йылысь. Сідзнад, Герберштейнлөн абу тырмөма збыль материалыс. Та вылө видзөдтөг, пöшти 450 во сайын Европаын петөм тайө книганас пөльзуйтчис учёнойяслөн, аристократьяслөн, мукөд грамотнөй йөзлөн уна көлена.

В. И. СИЛИН,

географическөй наукаысса кандидат.



Литературной оломысь

* * *

Россияса гижысыясынь воис телеграмма, коні юасыёны: ошкасы-ё Коми республикаса гижысь войтыр Россияса писательяслысь IX съезд кадысь водз нуёдём.

Коми республикаса писательяс союзён юрнуёдъсь Петр Шахов, правленияса членъяслысь юасыём бёрын, вочавидзис, мый коми гижысыяс оз сувтны паньд кадысь водз съезд нуёдёмлы.

* * *

Дыркодь коставлём бёрын Россияса писательяслён союз чукёртис Москваё том авторъясёс Ставроссияса совещание вылө. Мед сэтчө веськавны, колө вөлі том гижысыяслы водзвыв ыстыны ассыныс уджъяссө: висьтыяс, повестыяс, кывбуръяс. Творческой конкурсын вермисны да ветлісны Москваё вит гижысь: коми поэт Вячеслав Бабин, роч поэт Андрей Расторгуев, прозаикъяс Андрей Канев, Григорий Спичак да Тамара Ломбина.

Совещаниеён веськөдлісны нималана гижысыяс: Валентин Распутин, Сергей Есин, Юрий Бондарев да мукөд.

Совещание вылын уджаліс Россияса писательяс союзлөн приёмной коллегия. Миян республикаса витнан авторсө примитісны Россияса писательяс союзаса членө. Чолөмалам найбс!

* * *

Писательяслөн IX съезд вылын кыптис сёрни роч кыв вылын литературной альманах лэдзём йылысь, коні роч гижысыяскөд тшөтш ассыныс гижөдъяссө модасын йёзөдны и комияс.

Писательяс союзлөн правление вылын альманахсө лөсьөдысьён индिसны роч гижысь Елена Габоваёс. Информация да печать министр А. П. Юдин лэдзис приказ тайö альманах вылас сьём вичмөдөм йылысь.

* * *

Дженъыда кө, «Асмолит», а тыр нимыс — Ассоциация молодых литераторов — ташөм ним улын өтувтчисны Сыктывкарса том роч гижысыяс. Кольөм во писательяс союзаса член, литконсультант Елена Габова чукёртлывліс том гижысыясөс, мед найö öта-мөдыскөд төдмасисны, лыддисны да донъялісны выль гижөдъяс. Сэтчө воылысь йёзыс и шуисны лөсьөдны ассыныс организация. Бөрийсны председателёс, президентёс, көсийны регистрируйтчыны карса администрацияын да восьтын расчөтной счөт.

«Асмолитсаяс» пунктöны ас водзас мог: өтувтны карса став том гижысыяссө да отсавны тайö сьөкыд кадас лэдзны выль книгаяс.

* * *

Февраль 10-өд луно писательяслөн союзын аддзысылісны вөвлөм «Ордым» литобъединениеса членъяс да комиён гижны босытчысыяс. Волісны университетса, пединститутса да педучилищеса студентъяс, гимназияса велөдчысыяс, школаын уджалысыяс, кодъяс йёзөдлісны нин «Войвыв кодзув» журналын да «Йөлөга» газетын медводдза гижөдъяс.

Сёрниыс муніс творчество йылысь, коми литературалөн аския лун йылысь.



Миянлы гижоны

* * *

Тайо псымбыс воис Сыктывкарса олысь А. М. Поповасянь. Шы-
одчөма сийо журналын уджалысь В. Е. Напалков дінö. Со мый гижö
Анна Михайловна: «Видза оланнуд, пыдди пуктана Виктор Егорович!
Ме лыддьывла тиянлысь повестьяс «Войвыв кодзув» журналысь. Бура
ти гижад да веськыда. Но ме көсья, медым эськө ті, да и мукöд пи-
сательяс, гижисны Коми муын бура уджалысь крестьянинöс мыжтöг
мыжалöм йылысь. Татшöм йöзыс Комиад вöлі зэв жö уна. Сідз, миян
рöдысь вöлі репрессируйтöма ыджыд батьöс да сылысь чой-воксö. А
ыджыд мамöс челядьскöд вöтлöмаöсь кодзыд войö ывлаö. Пуксьö-
дöм йöзыдлысь ныв-писö век öтдортлісны, эз примитлыны комсомолö
ни партияö, сідзкө и, эз вермыны лоны начальникьясöн.

Ыджыд батьöй вöлöма грамотнöй мортöн. Мырдöн кутасны суйны
колхозö, а сийö пыксьöма: мед пö пырöны найö, кодьяс көсийöны. Вот
таысь и пуксьöдöмаöсь куим во кежлö. Сэсся, сы бöрти мöдöдöмаöсь
Сибирö...

Уна честнöй мортлысь олöмсö чегисны Сöветьясыд. «Красное зна-
мя» газет во-мöд нин йöзöдö нимьяссö налысь, кодьясöс вöлі мыж-
тöг пуксьöдöма тюрьмаясö, лыйлöма. А миян коми гижысьяс, кыз ме
помнита, асланыс повестьясын да романьясын öтарö тышкасисны то
белöйяскöд, то кулакьяскöд... И таысь дивитны некодöс, сэтшöм вöлі
кадыс. Но öд öні поэзö гижны пöрьясьтöг, веськыда. Көсьяннуд кө,
сюрасны и документьяс, да и тöдысь йöзыс на сюрасны. Колö гижны
коми йöзлысь збыль историсясö.

Нöшта öтитор. Коми йöзлысь интересьяссö этша на дорйö коми
интеллигенция. Пессьö öтнас коми партия. Воöм йöз миянлы оз отсав-
ны. Тадзи кө лоö и водзö, то коми нациялöн аския лун йылысь нинöм
и сёрнитны».

* * *

Видза оланнуд, редакцияса войтыр!

«Войвыв кодзув» журналлөн кольöм вося витöд номерын вöлі йö-
зöдöма Игнатий Мöсшеглысь статья, и ме көсья аттьöавны таысь и
тиянöс, и Адольф Туркинöс, филологияса докторöс.

Мöсшеглөн статьяын воссö коми войтырлөн збыль исторियाыс,
коді ёна торьялö сöветскöй учёнöйясöн «чужтöм» официальной исто-
рияысь; öд найö дзедлісны йöзысь сийöс, мый эз лёсявлы сöветскöй
кадья политикалы. Ёна ыджöдлісны роч государстволысь тöдчанлун-
сö коми войтырлөн сөвмöмын: рочьястöг пö комияс колины эськө пер-
вобытнöй йöзöн, и некутшöм история пö налөн эз вöв. Гашкö, сöмын
Э. Савельева да К. Королев асланыс книгаын лысьтісны пасйыштны
коми йöзлөн ашöр история йылысь да зэв полігтырйи гарыштисны
Биармия йылысь. А öд комияс важысянь овлісны весиг Войвыв Дви-
на вылын. Мыйлакö комиясöс век зілісны «дзескöдны» Эжва бердса
муясöн,— тайö нин висьталö учёнöйяслөн коми войтыр история вылö
вывті векни, öтар бана видзöдлас йылысь: адзыны коми история сö-
мын роч государство история боксянь. А, гашкö, колö чöвтлыны ви-
дзöдласнымöс миян мукöд суседьяслань, финн-угор войтырлань, да
накөд öтув туяны асланым войтырьяслысь збыль историсясö, и не
гижны век аттьöалöмöн роч народ йылысь: öд найö уна йöз му аса-
лісны вынөн. Та йылысь и важ летописьясын гижсьö.

Окота эськө вöлі, мед коми учёнöйяс да краеведьяс бурджыка,
пыдісянджык велöдісны-тöдмалісны комияслысь историсясö XVII-öд
нэмöдз; и коми-зыряналысь, и коми-пермякьяслысь. Ме чайта, миян
историяным öтувья.

А. КОЧЕВ. Сыктывкар.

Колö ловзьöдны

Пыдди пуктана «Войвыв кодзув» журнал! Ме эг нин кöсьы некод дорö шыасьлыны, но олöмыс тшöктö. Гижли нин, мый ме абу журналист и артмö менам ставыс тшупöдъясöн да вутшкаöн, оз шылыда. И со, менам олöмын лои сэтшöмтор и кöсья юксыны аслам мөвпъясöн лыддысьыськөд. «Войвыв кодзувтö» ми судзöдам нель мортлы öтиöс, артельчöмөн. Пензиясьыд газет-журнал вылад сьöмыд вичмö сьöкыда. Лыддöй письмöөс помöдзыс: аслам сьölöм дой йылысь — ас чужан кыв йылысь — гижя.

Кольöм декабрын мунис коми йöзлөн коймөд съезд. Сэни Валерий Марков да мукöдъяс уна сёрнитисны коми кыв сөвмөдөм йылысь. Но, ме думысь, миянлысь мича да озыр коми кывнымöс оз ков сөвмөдны, а колö ловзьöдны! Декабрын жö асламыс съезд вылö чукöртчылисны и коми гижысьяс. Кыпöдисны-ö сэни кыв ловзьöдөм йылысь сёрнисö — ог төд. Но стöча төда: киö босьтана бур книгаыс этша, көть и унджык коми писательсылöн эм либö кутшöмкö звание, либö награда. Торъя нин гöль да гажтöм челядылы литература. А кодi нö гижас налы М. Пришвинлөн кодь бур книгаысö?

Ме ачым чужли Эжва катыдса сиктын, кодi пыр вöли районной центрöн. Начальной образцöвой школаö пыри көкъямыс арöсөн (сэки вöли велöдöны көкъямыс ар тырöм бöрын). Нельöд классын велöдчигөн волевли нин районной библиотекаö да гортö босьтли лыддыны коми книгаыс. А сиктса поп Васькин менö төдмөдис вичкоса книгаысөн, лыддывлис мен Псалтырь да Евангелие. Бöрынджык нин төдмасы В. Юхнинлөн, М. Лебедевлөн да И. Куратовлөн гижöдъясөн. Зэв ёна меным кажитчис В. Юхнинлөн «Алöй лента» романыс и кöсьи ачым тшöтш лоны Илья кодбөн. Сэки жö менам сьölöмын чужис ныв динö медводдза муслун.

Шöр школа помали бура, босьти аттестат. Гожöмнас ёртъяскөд сöлим «Бородино» пароход вылö да мөдöдчим Эжва ю кузя Котласöдз. Сэсянь Свердловскöдз муним поездөн. Конкурсной экзаменъяс бöрын лои горной институтын студентөн. Бöръя курсын велöдчигөн гөтраси роч нывкөд. Киын дипломөн веськала уджавны Кизил карса шахтаö горной инженерöн. Дас во уджалi шахтаын. Чужисны челядь. Висьöм вöсна ковмис мунны шахтаысь. Заочнö помали Пермской политехнической институтысь строительной факультет, лои инженер-строительөн. Коми Совнархоз менö корис Сыктывкар горулын стрöитны лесопромышленной комплексысь стрöйбаясö. Локти став семьяөн. И гортын, и шахтаын, и ЛПК-ын öтарö ковмис сёрнитны рочөн. Тадзи öтарö вошти чужан кывлысь мичлунсö, но сы динö муслуныс колис. И ме кодъыс Коми муад абу этша.

Они челядöлөн челядысь велöдчöны школаын, ветлöны детсадыö и сёрнитöны мам кывнас жö — рочөн. Но... лун-мөд сайын ме ордö локтис витöд классын велöдчысь внучкаой да бöрдö. Мый нö, мися, шань нылöй, бöрдан? А сийö мен висьталис: мырдөн пö тшöктöны велöдчыны сёрнитны комиөн и тэ пö, пöльö, отсав меным. Школаса библиотекаын пö коми книгаыс абуöсь. Лукйыси аслам шкапын и сюрис комиөн лэдзöм Святой Евангелие. Босьтчи велöдны внучкаос коми кывйö. Öтлаын лыддям книгатö, гөгөрвоöда кывъясылысь вежörtассö. Сэсся и наизусть велöдис Господь Енлы молитва: «Батьöй миян, енэжын олысь! Мед святитчас нимыд тэнад; мед воас тэнад царствоыд; мед лоис тэнад вöляыд и му вылын, и енэжын; сет миянлы олөм вылö пöтмөн нянь; и прöстит миянлысь мыжъясынымöс, кызди и ми прöститам миянлы уджйöзаöс; эн лэдз миянöс ылавны, но видз миянöс лукавöйысь, öд тэ-

над эм царство и вын, и нима-
лём нэмъяс кезлө. Аминь». И
тшөкті сылы быд асыв мыссы-
төдзис лыддыны тайё кевмы-
сьёмсө, медым Енмыс сетас сы-
лы дзоньвидзалун. А внучкай-
лөн мамыс (менама ныв) кылө-
ма «аминь» кывсө и юалөма:
кыс нө пө тайё кывсө төдан.
Пөльё пө велөдө менө лыддыс-
ны комиён. Со и локтис нылөй
ме дорө да бон-бус видис менө,
и Святой Евангелиетө мырддис.

Вот и велөд челядтө коми
кывъяд. Быдөнлы, тыдалө, весь-
кодь кутис лоны и чужан муыс,
и чужан кывйис. Весиг өд писа-
тельяс чөв олөны: ни газетъяс-
ын, ни радионын оз сёрнитны та
йылысь. А бөрдтөм кагатө оз ка-
чайтлыны. Тадзинад, кодлы нө
кутасны гижны коми писатель-
ясыс романъяссө, повестьяссө,
кывбуръяссө? Ыджыдджык ар-
лыда йөз, кодъяс кужөны на
лыддыссыны комиён, кулаласны.
Внукъяс да внучкаяс рочмөны.
Школаясө коми кывсө көть и

пыртөны кызди предмет, но тайё
оз спасит. Тайёс позьё өткодяв-
ны син пөртөмкөд.

Веськыда колө шуны: коми
кыв вөснайд өнө некод оз төж-
дысь. Öд медя кыв кутана ми-
нистерствоясөн, учреждениеясөн
да организацияясөн веськөдлөны
бокысь воём, коми кыв төдтөм
йөз.

Менама внук ветлө детсады.
Велөди нин шуны: «видза олан»,
«пуксы да ваксы», вежонысь
лунъяссө төдө, кужө лыддыны
өтисянь дасөдз. Кутөма внукөй
садикас комиён больөдчыны да
воспитательницаыс муртса абу
вөтлөма детсадсыс. Сэсся роч
воспитательницаыд норасьөма
мамысы: тэнад пиыд пө комиён
велөдө мукөд челядсө ёрчыны.
Со өд мыетш воим: коми кывтө
ёрччөмөн кутисны шуны.

Вот и көсья шуны: чужан кыв-
нымөс медводз колө ловзьөдны,
сэсся и сөвмөдны.

П. ЛИПИН.
Сыктывар.



ТОМЛУН

Кывъясыс
Виктор Напалковлөн

Музыкаыс
Вацлав Мастеницалөн

Локтö Войвылö шондиä тулыс,
Вайö аскöдыс выль сьыланкыв.
Бара зонъяслысь уннысö гуас
Том зыряночка — мичаник ныв.

Припев:

Томлун, томлун —
кадысь водз эн дзормы,
Миян гажлун,
миян сьöлöм дой.
Томлун, томлун —
Эжва берег дорын
Мича нывкöд
мусукасян вой.

Шоньд төвруыс окалö вом дор,
Эжва ю вылын потласьö йи.
Кокни платтьöä, лöз синма томдыр,
Мыччыв миянлы, мыччыв на ки.

Припев.

Лэбач гөлöсөн шызяс веж парма,
Ныла-зонъяслөн öзъяс любовь.
Юсьяс-турияс воасны бара,
Сöмын томлуньд выльысь оз во.

Припев.

Сьыланкывлөн нотаясыс обложка вылын.

*Журналын йöздöтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируйт и авторыслы найöс оз мöдöд.*

Техн. редактор **В. Напалков.**

Корректор **Е. Козлов.**

Адрес редакции: **167610, г. Сыктывкар, Дом Печати, комн. 26.**
Телефоны редакции: **2-47-52 (гл. редактор), 2-51-52 (отв. секретарь).**

Сдано в набор 08.02.94. Подписано к печати 2.03.94. Формат 70×108¹/₁₆. Печать высокая. Усл. печ. л. 7+0,36; усл. кр.-отт. 5,64; учетно-изд. л. 7,54+0,38. Тираж 2911. Заказ № 556. Регистр. № 000013.

АО «Коми республиканская типография». 167610, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.

Тэрмасьтөг.

F

Лактө Войвылө шондга тупыс,

Вайо аско-дыс выль сьыланкыв. Ёара зонвяслысь уннысö гу-ас

Припев:

том зыряночка мичаник ныв. томлун, томлун - кадысь водз эн дзормы,

миян гажлун, миян сьёлөмдой. томлун, томлун - эжва берет до-рын,

Для повторения. Для окончания.

мича нывкөд му-су-касян вой. Мича нывкөд му-су-касян вой.



Снимают В. ЯЧМЕНЕВ.