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Ìàêñÿ ¨ãîð øìîíèò\

Ïûä\ñò\ì þêì\ñ

Êûäçè êûâë= áóð é\çñÿíü, Ìàêñÿ ¨ãîð ¸íäæûêàñ\ óäæàâë=ñ
ìåäàñü\ì\í. /ò÷ûä ñ=é\ ñ¸ðíèò÷èñ êîäéûíû áîëüíè÷àëû þêì\ñ.
Ëóí è âîé ìûðñèñ, ñðóáúÿë=ñ íà, êûäçè êîë\, à âà ýç âî. Ìûé â\÷-
íû, ñû ìûíäà ï\ñü äà ñü\ì âåñüø\ð\ âîø\? Áîëüíè÷àñà íà÷àëüñòâî-
ûä \ä âà âîò\ãûä óäæò\ îç ïðèìèò.

Ìåäá\ðûí þðàñ ä\âãèñ: ïðèìèò=ãêåæëàñ âàÿëàñ ì\ä þêì\ñûñü
âà, à ñû á\ðûí ê\òü ìûé ñýññÿ ëîàñ. Ñ=äçè è â\÷èñ. Ã\òûðñ\ äà
íûâñ\ íàðàäèò=ñ óäæ âûë\, âîéáûä íàé\ êîòð\äë=ñíû âàò\ êîñ þê-
ì\ñàä.

Àñûâíàñ Ìàêñÿ ¨ãîð êîðèñ áîëüíè÷àûñü ïðèìèòûñü\ñ.
— Ïðàì\ÿ ê\òü, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, þêì\ññ\ êîäéèí? Òýíûä \ä

¸íàñ\ ýñêûíû îç ïîçü, ïûð è ï\ðúÿëàí,— ìåðàéò=ñ ñèíúÿñíàñ
Ìàêñÿ ¨ãîð\ñ áîëüíè÷àñàûä.

— Ìûéëà ýñüê\ è êîðèí, ï\ðúÿëà ê\?
— Íåêîä ýç ìåäàñü äà...
— Ýòøàäæûêà é\çûñëûñü ñ\ð\ìñ\ êûâçû,— äîðéûøò=ñ àñüñ\

Ìàêñÿ ¨ãîð.— Îí ê\ ýñêû, âàé ìåðàéòëàì, ìûé äæóäæäà âàûñ
âîèñ, ìå ñî ãåç âàéè.

Ìàêñÿ ¨ãîð íàäç\íèê\í áîñüò÷èñ ëýäçíû ñðóá ïûòøê\ñ\ ãåçñ\.
Þêì\ñ ïûä\ñ\äç íèí ãåçéûä âîèñ, à ñ=é\ âåê ëýäç\. Ãåçéûä þê-
ì\ñ ïûä\ñ\ ÷óêëÿñü\ì\í âîä\, âàûí ê\òàñü\, Ìàêñÿ ¨ãîð íîã\í ê\,
äæóäæäàñ\ ìåðàéò\, à çáûëü âûëàñ âàûñ ïûä\ñàñ è ýìûøò. Ëýïò=ñ
ãåçò\, ñ=é\ ï\øòè êûê ìåòðà ê\òàñü\ìà.

— Íî, ï\ðúÿë= àëè ìûé?— ñèíñ\ ÷èòêûðàë\ ¨ãîð.— Ñî ìûé
äæóäæäà âî\ìà. Òàé\ þêì\ññüûä, áóð ìîðò\é, âàûñ íåêîð îç áûð-
ëû.

— Íî è áóð,— ñ\ãëàñ ñåò=ñ çàâõîç,— âåðìàí ñýññÿ è äåíüãà
áîñüòíû.

À ì\ä ëóííàñ þêì\ñûñü âàûñ áûðèñ. Êîð ¨ãîð\ñ êîðèñíû êûâ-
êóòíû ï\ðúÿë\ìûñü, ñ=é\ âî÷àâèäçèñ:

— Ìå ì\é ìûæà, ìûé êëþ÷ ñèíìûñ áîê\ âåøéèñ?

Òøûíàâò\ì ïà÷

/òè êàä\ ¨ãîð Âóêòûë ëåñîïóíêòûí óäæàë=ñ: òî ðîñ â\÷ûøòàñ,
òî ïó çûð ë\ñàëàñ, òî ÷åð ïóàëàñ.

— Ãàøê\, ïà÷ñ\ òý÷àí áàðàêàñ?— \ò÷ûä þàë=ñ ëåñîïóíêòñà
íà÷àëüíèê.— Áóðà âåøòûñÿ. Òý÷ ë\ñüûäà, ìåä òøûíòîð îðòñ\ ýç
ïåò.

Âàñèëèé ËÎÄÛÃÈÍ

Ñåðàìáàíà ãèæ\äúÿñ
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— Òý÷ë= è ïà÷üÿñ,— âî÷àâèäçèñ Ìàêñÿ ¨ãîð äà íþæìàñüò\ã
áîñüò÷èñ óäæ\. Êûê ëóí\í òý÷èñ äà ñýññÿ êîðèñ íà÷àëüíèê\ñ ïðè-
ìèòíû óäæñ\. Ì\äûñ âîñüêîâò=ñ ïîðîã âîì\í, íî ïûð æ\ ûâëà\ ÷å-
ï\ñéèñ: áàðàê òûðûñ â\ë= òøûí.

— Ñ\òàíà ïûçü, òàòø\ì ïà÷ è òý÷èí?— ñê\ðìèñ ¨ãîð âûë\.
— À÷ûä \ä òø\êò=í òý÷íû, ìåä òøûíòîð îðòñ\ ýç ïåò. Ìå ñ=äç

è òý÷è. Òøûíûñ îðòñ\ òðóáà\äûñ îç è ïåò, ñòàâûñ êåðêà ïûòøê\
êîëü\.

— Îã âåøòûñü, âûëüûñü òý÷,— äçèê\äç ñê\ðìèñ íà÷àëüíèê.
— Äîãîâîðûä ñî,— ïèòø\ãñüûñ êûñêèñ Ìàêñÿ ¨ãîð êàáàëàòîð

äà, ìåä äçèê\äç ïèê\ ýç âî ÷èíà ìîðòûñ, ïåðéèñ êèðïè÷üÿñ, ìûé\í
òóïêûë=ñ òðóáà ðîçüñ\.

Íà÷àëüíèêë\í ñåðàìûñ ïåò=ñ.

Àáó ñóêàð ï\æàëûñü

— Íî, ¨ãîð, ïà÷ò\ ê\ òý÷èí, áîñüò÷ûâ æ\ è ï\æàñüíû. Òý òàé
áûäëà\ ìàñòåð. /ãð\ïåíà ï\ðûñüìèñ äà ïà÷ âîì äîðàñ âóãðàâíû
êóò=ñ,— áàðà øû\ä÷èñ ¨ãîð ä=í\ ëåñîïóíêòñà íà÷àëüíèê.

— Ïà÷ äîðàä áåðãàâíû — àáó êåð ëýäçíû. Ìåíëû êîäü è óäæûñ.
Ïîçü\ âèäëûíû,— \òè êûâé\ âîèñ ëåñîïóíêòñà íà÷àëüíèêê\ä
Ìàêñÿ ¨ãîð.

Âåæîí ìûíäà êîëèñ. Íà÷àëüíèêëû ýëÿñèñíû â\ð ëýäçûñüÿñ: óëü
íÿíü ï\ ï\æàë\, îç øîãìû ñ¸éíû. Ñòð\æèòûøò=ñ ¨ãîð\ñ ëåñî-
ïóíêò\í âåñüê\äëûñüûä. Ëóí-ì\ä êîëè, óäæàëûñüÿñ ¨ãîðë\í íÿ-
íüûñü áàðà ÷à÷àÿñ â\÷àë\ìà\ñü.

Ëîêò=ñ íà÷àëüíèê ïåêàðíÿ\. Ïûðèãìîçûñ è êðàïêèñ ¨ãîðëû:
— Äûð íà êóòàí óäæàëûñü é\çñ\ óëü íÿíü\í âåðäíû?
— Ìè \ä ñóêàð êîñüòûíû ýã ñ¸ðíèò÷ûë\é. Äîãîâîðàä ñ=äçè

è ãèæ\ìà: «Ãàáîâ ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷\ñ èíäûíû íÿíü ï\æàëûñü\í».
Íÿíüûä, êûäç ìå ò\äà, âåê íà óëü\í â\ë=, à ýç êîñ ñóêàð\í.

— Íî è ¨ãîð æ\ ýñüê\ òý äà...
— ¨ãîð, äåðò, Ìàêñÿë\í. Îí ê\ ýñêû, êóë\ìä=íñàëûñü þàâ.
Íî êûâáåðèò\ìûñ òàé\ ï\ðé\ ýç îòñàâ — íÿíü ï\æàëûñü ÷è-

íûñü ÷\âò=ñíû.

Ïû÷êèñ

Áûðèñ ñü\ìûñ Ìàêñÿ ¨ãîðë\í, íÿíü âûë\ âåñèã àáó, íåï\øò\
îðñûñü ëè ñåëüïîûñü ñîëà òðåñêà íü\áíû. Ïûðèñ ëåñïðîìõîçñà
áóõãàëòåðèÿ\, ìàòûñò÷èñ ãëàâí\é áóõãàëòåð Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷
×óâüþðîâ ä=í\. Ò\ä=ñ, ìûé ñûë\í êûðûìïàñò\ã íåêîä ê\ïåéêà
îç ñåò. Øûàñèñ ûäæûä ìîðò ä=í\:

— Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷, àâàíñòîð ýñüê\ ìåí êîëûøò\.
Áóõãàëòåð þðñ\ ýç êûï\äëû, ìûéê\ \òàð\ çóíÿñèñ êàáàëà âåñüòûí.
— Íî,— øóèñ Ìàêñÿ ¨ãîð,— òàé\ òàé êîìèíàä ýç ã\ã\ðâî.

×àñëû, ðî÷\í þàëà.
Þàë=ñ ðî÷\í, íî áóõãàëòåð ýç æ\ ëýïòûâ þðñ\.
— Íî,— ûäæûäà êóò=ñ øåíçüûíû ¨ãîð,— òàé\ òàé è ðî÷íàñ

îç ã\ã\ðâî. ×àñëû, íåìå÷ êûâé\í øû\ä÷ûëà. Ñû êûíäçè ìóê\äñ\
îã æ\ ò\ä-à.

Â.Ëîäûãèí
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Ìûéê\ ñ\ðíû-áûðãûíû «íåìå÷» êûâé\í êóò=ñ. Â\ëèñòè áóõãàë-
òåðûä þðñ\ ëýïò=ñ, ä\çìèñ, áóðàê\, äà. Êàññèðëû ëè, êîäëû ëè (ñý-
êè \ä ñòàâíûñ \òè æûðéûí ïóêàâë=ñíû) òø\êò=ñ:

— Ñåò\é âàé òàé\ é\éûñëû íÿíü âûëàñ, ìåä ìåíûì îç ä\ñà-
äèò÷û, îò÷¸ò â\÷íû êîë\.

Âåðìèñ \ä ïû÷êûíû!

Êûòøîâò

Ìàêñÿ ¨ãîð \òè ãîæ\ì Ýæâà âîì\í âóäæ\ä÷èñ. Âóäæ\ä÷àí=íûñ
ãîðò âåñüòàñ è â\ë=, Êóë\ìä=í ø\ðâûëûí. Âóäæ\ä÷àíûñ — ïóð êîäü
êàðáàñ. Ýæâà âîì\íûñ òðîñ íþæ\ä\ìà. Êûñêûñÿí äà ì\äëàï\ë\
âîàí, ñýñÿíü — òàëàäîð áåðåã\. Ñü\êûäêîäü â\ë= óäæûñ. Êàðáàñ\í
âóäæ\ä÷\ìûñü \òäîð è ïèïó ïûæ\í é\ç\ñ âóäæ\äàë=ñ.

/òè ëóí\ âåëü ¸íà ìóäçûñ ñþðèñ. Êè\í êûñêûñü\ìûñü ñîéÿñ-
ûñ äçèê\äç ðóäçàë=ñíû. Êûñê\ íèí â\ë= ïûæñ\ áåðåã\, à êîäê\
ì\äëàï\âñÿíü ãîðç\:

— Âóäæ\ä, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷!
Ìàêñÿ ¨ãîðëû äûø ïåòíû âà âûë\. Ä\çì\ìïûðûñü âî÷à ãîð\ä=ñ:
— Êîð éèûñ â\ë=, ìåä ñýêè âóäæèí.
Ì\äûñü òàäçè æ\ ãîðçûñüëû òàòø\ì ñ\âåò ñåò=ñ:
— Òîì íà êîêûä, êûòøîâò.
Ñ\ðûøòàñ äà, áûòòü\ ñ=äçè è ýì.

Ï\ðúÿâ, Ìàêñÿ ̈ ãîð

Êèíÿóëàñ ìåø\ê òîï\ä\ì\í ìóí=ñ Ìàêñÿ ¨ãîð âàäîð ï\ë\í.
Àääçèñ: âîéòûðûñ êåðêà òøóï\íû. /òè àéëîâ è øóèñ:

— Ãàæò\ì òýò\ã, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷. Âàé ï\ðéûøò ìûéê\.
— Îã ýøòû. Êûâòûäïîì\ ñîâ áàðæà ñèáä\ìà äà, êîë\ òýðìàñü-

íû. Ñîâñ\ áàðæà âûâñÿíüûñ ï\ ñåòàë\íû.
Ìàêñÿ ¨ãîð òàïñü\ä=ñ âîäç\. À ìóæèêúÿñ ÷åðíûñ\ êâàòèò=ñíû

äà ãîðò\. Ã\òûðúÿñëûñü äåíüãà äà ìåø\ê êîðíû. Ñýññÿ êûâòûä-
ïîì\ ÷åï\ñéèñíû. Ýòàòø\ì îçûðëóí ñþð\. Ñîëûñ óíàë\í íèí âà-
æ\í áûðèñ ëè äçîëÿ ê\øàñ âîèñ.

Êîð ìóæèêúÿñ âîèñíû êûâòûäïîì\, àääçèñíû êåð âûëûí ïó-
êàëûñü ¨ãîð\ñ. Íåê\í ïàðîõîä íè áàðæà ýç òûäàâ.

— Íî è ï\ðúÿë=í æ\, Ìàêñÿ ïè!— äàñü\ñü âà÷êàâíû ¨ãîð\ñ
ìóæèêúÿñ. À ñ=é\ ïóêàë\ äà íþìúÿë\:

— Àñüíûä \ä êîðèííûä: ï\ðéûøò ï\. Ñî è ï\ðéûøò=.
Áóðà äûð íà ïóêàë=ñ êåð âûëûí äà ñýññÿ øëàïèêò=ñ æ\ ìóæèêú-

ÿñ á\ðñÿ ãîðòàñ: êûí\ìûñ ñþìàâñèñ.

/òèò\ã âèàñ

Êóòø\ìê\ âî\ ñèêòñàÿñ ò\ð\êàí\í ï\ãèá\ âîèñíû äà Ìàêñÿ
¨ãîðëûñü, êàð\ âåòëûñüëûñü, äóñò êîðèñíû. Áîëüíè÷àûí áûð\ìà
â\ë=.

Âàéèñ \ä, ãàøê\, âåäðà äæûí äà. Ñ\ìûí òàé\ â\ë= ýç çáûëü äóñò,
à èçâåñòêà, êûò÷\, äóêñ\ â\÷\ì ìîãûñü, äçîëÿíèêà äóñòñ\ ãóäðàë=ñ.

— /òèò\ã âèàñ,— øóàë=ñ íü\áûñüÿñëû. /äé\ è áûðèñ «ëåêàð-
ñòâîûñ».

Ìàêñÿ ¨ãîð øìîíèò\
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Êîð óâãûíû áàáàÿñ êóò=ñíû, ìûé ò\ð\êàíúÿñ «ãàæìûë\íû» ñ\-
ìûí, Ìàêñÿ ¨ãîð êûâê\ðòàë=ñ:

— Àñüíûò\ è ìîðò\í ÷àéòàííûä, íàëû \ä îâíû æ\ êîë\.

Ïåòíûò\ ïåòàñ

Êàðûí êîðèãìîç, Ìàêñÿ ¨ãîð áûäñÿìà ï\ë\ñ ê\éäûññ\ ÷óê\ð-
ò=ñ äà Âî÷ âîæ\ âóçàâíû, ñü\ì íàæ\âèòíû êàéèñ. Ê\éäûñúÿñ ïûòø-
êàñ, ìåä óíäæûê ëîèñ, ò\ðè÷à ñîäò=ñ.

Îê è ñþñÿ âóçàñèñ. Áóð êóïå÷ ìîç îøêèñ ò\âàðñ\. Âî÷ñàÿñëû,
êàïóñòà ñ¸éûñüÿñëû, çýâ ëþá\ â\ë=. Þàñüë=ñíû æ\ ýñüê\ êîäñþð\:

— Ïåòàñ îç í\, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷?
— Ïåòíûò\ ýñüê\ ïåòàñ, äà îã ò\ä, êûäçè ìà÷ñÿëàñ. Âîûñ \ä

êóòø\ì ëî\,— âî÷àâèäçë=ñ Ìàêñÿ ¨ãîð.
Âî÷ñàÿñë\í ãðàä âûëàíûñ ñ=é\ âî\ ¸ã ïåò=ñ. Êóë\ìä=í\ ëîêíû

ë\ñü\ä÷ûë\ìà\ñü, ¨ãîð\ñ êîëñê\äíû, íî óäæíûñ àáó ëýäç\ìà. Êðåñòüÿ-
íèíûäëû \ä îâì\ñò\ êóò=ã\í áàëÿá\æñ\ ãûæéûøòíû íåêîð.

Òà âûëûí è ïîìàñèñ êóïå÷àë\ìûñ. Ýç ê\ ýñüê\ ò\ðè÷àñ\ ñîäòû...

Ïðîïàäèò=ñ

Êàäûñ òøûã â\ë=. Êûäçê\ Êåáàíûí, ìóðòñà íà ïîñ¸ëîêûñ àðò-
ì\ â\ë=, ïåñ â\÷\ì á\ðûí îòñàñüûñüûñê\ä øîé÷÷ûíû ïóêñèñíû.
Ìàêñÿ ¨ãîð è÷\òèê ï\ðòéûí ïûä\ñàñ ÷àé âûë\ âà ïóçü\äíû \ø\-
ä=ñ. ¨ðòûñ ñóêàð éèðíû êóò=ñ. Ïèíüÿñûñ, òûäàë\, äóãä=ñíû âèëü\ä-
íû äà, ¨ãîð ä=í\ øûàñèñ:

— Ïîçü\ ê\, ï\ñü âààä ê\ò\äûøòà.
— Ìûé îç ïîçüûñ? Òàòø\ì äîáðàûä àáó æàëü.
¨ðòûñ ëàæûíüò÷èñ áè âåñüò\, òûäàë\, ñîò=ñ êèñ\ äà ê\ò\ä=ãàñ

óñüê\ä=ñ ñóêàðñ\ ï\ðòé\.
— Îêìà, ïðîïàäèò=ñ!— øîãïûðûñü øóèñ ñýññÿ.
— Ïðîïàäèò=ñ è ýì,— ñ\ãëàñ â\ë= ¸ðòûñê\ä Ìàêñÿ ¨ãîð.—

×àé âàñ\ ñ\ìûí òøûê\ä=í.
Àñëàñ ìóðòñà ñåðàìûñ ýç ïåò. Ðî÷ ìîðòûñë\í ûâëà\ âåòë=ãêîñò=

ðóäç\ä=ñ ï\ðòñüûñ âàñ\ äà çýâ íà è ë\ñüûäà íåáçü\ì ñóêàðñ\ ãûðê
ïûòøêàñ ëýäçèñ.

«Äçîíüòàë=ñíû»

Îì\ëÿ â\ë= àääç\ äà, ñèíúÿññ\ áóðä\äíû êàð\ ëý÷÷ûë=ñ.
— Áîëüíè÷ààñ ïûðèã\í âîðîáåéÿñò\ ë\ñüûäà íà â\ë= àääçà ïðî-

âîä âûâñüûä, à ïåò=ã\í \äç\ñ êóðè÷àñ ëþêàñè. Îê è áóðà æ\ äçîíü-
òàë=ñíû,— øìîíèò=ñ Êóë\ìä=í\ âî\ì á\ðòèûñ. Ñýêñÿíü âåê \÷êè-
\í âåòë\äë=ñ.

Êóèì ñóäòà êåðêà

Ò\äò\ì ìîðòê\ä, êîìàíäèðîâî÷í\éê\ä, ñåëüïî ñòîë\â\éûí ë\-
ñÿë=ñíû. Ìûéëàê\ òàé ñýò÷\ Ìàêñÿ ¨ãîð ïûðèñ-à. Àääçèñ âûëü
ìîðòò\ äà ïûçàí äîðàñ ìàòûñò÷èñ. Ñ=äç äà, òàäç äà, ñ¸ðíè âûâ âî-
èñíû.

Â.Ëîäûãèí
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— Ãîñòèíèöà âûë\ \ä ñû ìûíäà äåíüãà îí æ\ øûáèò. Ìå òýí\
çýâ áóðà óçüò\äà,— ýñê\ä=ñ Ìàêñÿ ¨ãîð.— Êóèì ñóäòà \ä êåðêà\é.
Âûâò= ûäæûä äà, óë=àñ øêîëà\ñ ëýäçè, ø\ðàñ àñüíûì îëàì, à âûë=-
àñ áîëüíè÷à ìåñòèò÷èñ.

«/äëû êóòø\ì îçûð ìîðòûñ, ã\ëèíèêà ïàñüòàñü\ìà-à»,— ì\â-
ïûøò=ñ áîêèñà ìîðòûä äà àääçûñü\ì ðàäè äîç íü\áèñ. Áóðà äûð ñû
äîðûí ïóêàë=ñíû äà êîðê\-íåêîðê\ ì\ä\ä÷èñíû æ\ Ìàêñÿ ¨ãîð\
øîé÷÷ûíû.

Ýæâà ï\ë\í óëûñ òóé\ä øëàïèêò\íû. Ìåäá\ðòè ñóâò=ñíû. Ìàê-
ñÿ ¨ãîð ïåòê\äë\ êûð éûëûí ñóëàëûñü áîëüíè÷à âûë\, ãîðóëûí-
äæûê ñóëàëûñü àñëàñ êåðêà âûë\, þ äîð\ ïóêñü\ì øêîëà âûë\,
êîäúÿñ \òè ðàäûí\ñü, äà øó\:

— Àáó êóèì ñóäòà àëè ìûé?
Àñëàñ êåðêàûñ è÷\òèê, êèëü÷\ûñ âåæûíÿ. Íåòøûøò÷èñ êîìàí-

äèðîâî÷í\éûä Ìàêñÿ ¨ãîðûñü, ïàëÿë=ñ, áóðàê\. Òàïñü\ä=ñ êûð ïà-
íûä. Ãîñòèíèöà\, òûäàë\, óçüì\ä÷àñ. Ìåäúÿ, ñü\ìûñ ïàïóøààñ
óíà íà â\ë=.

Âåê ï\êìåëèò÷\

Ñü\ìòîð ê\ ëîûøòë=ñ, ìóê\ä àéëîâúÿñ ìîç êåæàâë=ñ æ\ Ìàêñÿ
¨ãîð ëàâêà\ êóçü ãîëÿà ï\äðóãàûñëà. Âåê íà ï\ ê\ðûñ âàæêîäüûñ,
âåê íà ï\, ñ¸ ìàéáûð\é, òîì äà ìóñà ñ=é\ ìåíûì, øóàë=ñ. Ñî \ä
êûäçè ñü\ë\ì øîíòûñüñ\ ðàäåéòë=ñ.

— Êûìûí àð\ññÿíü í\, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, òàòø\ì ÷\ñêûäòîðñ\
òÿïê\äàí?

— Êîðê\ äàñ í¸ëü àð\ñà\í çýâ ÷îðûäà þè, äà ñýêñÿíü âåê
íà ï\êìåëèò÷à. Þè ê\ \ä, âàæ\í íèí àáó ëîâúÿ.

Ñó ïîòø\ñ îç êîâ

Âîäçò=, êîð íÿíü â\äèòë=ñíû, ñèêòã\ã\ðñà ñó ïîòø\ñò\, ìåä
êîëõîç ìóÿñ âûë\ ñê\ò ýç ïûð, ñåìüÿÿñ âûë\ þêë\ì\í ïîòøë=ñíû.
Âî÷àñ\í ñýññÿ äçîíüòàâë=ñíû âûëüûñü ïîòøò\äç. Ìàêñÿ ¨ãîð âó-
í\ä÷èñ äà èíä=ñíû:

— ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, òýíàä òàé ïîòø\ñûä ëþò=-ëåò=. Ê\çà ê\
íèðò÷àñ — ïëàñüò óñÿñ. Âåòëû, ïè\, äà äçîíüòàâ.

— /òè íÿíü òóï\ñüûäëû îç íà êîâ ñó ïîòø\ñ. Êèíÿóë\ øà-
ìûðòà äà ñ=äç îëàñ, íåêîä îç òàëÿâ,— âî÷àâèäçèñ Ìàêñÿ ¨ãîð.
Ìàãàçèíñà íÿíü ñ¸éë=ñ äà ìûé ñûëû ñó ïîòø\ññüûñ?

Ì\ñ è ÿëàâè÷

Íîñèì\ Ýæâà âîì\í âóäæàë=ñ, ïà÷ òý÷íû êîðë=ñíû äà. Ê\çÿèíûñ
êûíäçè í\øòà ñûë\í ñâàòûñ â\ë=, êèðïè÷ äà ìûé äà ìû÷÷ûøòàë=ñ.

Óäæ ïîìàë\ì á\ðûí äàðúÿñüíû ïóêñèñíû. Ðåãûä ìûñòè ïà÷
â\÷ûñüÿñë\í ã\ã\ð ëè÷àë=ñ, ñüûâíû âèäë=ñíû. Ê\çÿèí âåñèã ãóä\-
ê\í íÿæ\ä÷ûøò=ñ.

— Ë\ñüûä ýñüê\, äà ì\ñê\é äóíä=ñ: êóòø\ìê\ ë¸ê òóðóí ñ¸é\-
ìà,— ðàç\ä÷èã\í íèí øîãàâíû êóò=ñ ñâàò\í øóñüûñü.— Êóë\ìä=-
íûí îç-\ êîäê\ âóçàâ?

Ìàêñÿ ¨ãîð øìîíèò\
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— Òý, áóð ìîðò, ø\ðàñ òøóêèí. Ìå êàð\ ëý÷÷à âåê êåæë\ îâ-
íû äà ì\ñê\ñ è ÿëàâè÷\ñ ë\ñü\ä÷à âóçàâíû. Çýâ ñóê äà ÷\ñêûä é\ëà
ì\ñê\é. Íåêîð ýñüê\ ýã âóçàâ, äà ìûé â\÷àí: êàðñà ñü\ä óëè÷àÿñ
âûëàä îí éèðñü\ä,— æàëèò\ì\í ñ¸ðíèò=ñ Ìàêñÿ ¨ãîð.— ßëàâè÷ûñ,
ê\íê\, ìàìûñ êîäü æ\ ëî\. Ìàòûñò÷ûâ, \òè êûâé\ âîàì.

Ì\ä ëóíàñ Íîñèìñà äÿäü\ Êóë\ìä=íûí íèí â\ë=. Ìàêñÿ ¨ãîð-
ëûñü äçîëÿíèê êåðêàñ\ ñûëû ïåòê\äë=ñíû äà, þðàñ ýñüê\ êóòø\ì-
ñþð\ ì\âïúÿñ âèçíèòë=ñíû, íî è ñ\ìûí.

— Äåíüãà\í è ïîì ëîêò=, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷. Íîëò\, ïàñüòàñü äà
ïåòê\äëû æèâ\òèíàÿñò\,— çäîðîâàéò÷\ì á\ðûí øóèñ íîñèìñàûä.

— Ïàñüòàñü\ì îç êîâ. Ìå, âåëàë= äà, ñê\òò\ ãîðòûí âèäçà, ìåä
íåêûò÷\ ïåòàâíû ýç êîâ. Ñî òýíûä ì\ñêûñ, ñî òýíûä ÿëàâè÷ûñ,—
èíä=ñ Ìàêñÿ ¨ãîð ïà÷÷\ð äîðûøûí êóéëûñü ã\òûð äà ïûçàí ñà-
éûí ÿçÿ øûä ë\ñéûñü íûâ âûëàñ.— Êûêíàíñ\ áîñüò äà íó, íåêó-
òø\ì äîí îç êîâ.

Ãîðøûñ ïàêòàë=ñ

Êóë\ìä=í ñåëüïîëû ãðóç âàéíû âà òóé\í ìåäàñèñ. Ñýêè ìîòîðà
ïûæúÿñûä ýç íà â\âíû äà, ç=áúÿñü\ì\í. Ãîæñÿ âà ýñüê\ ñóëàë=ñ,
äà Ýæâàûä äæóäæûä â\ë=, ïûæ ïûä\ñûñ ýç äçóæà-äçàæàêûâ.

Ñòàâûñ ýñüê\ áóð â\ë=, äà ãîðøûñ òà÷êûíû êóò=ñ, þûøòíû
îêîòà ëîèñ. «Âûí\é-ýá\ñ\é ìåä ëî\äæûê, ¸íàñ\ îã ûøìû»,— àñ-
ëûñ øóèñ.

Îêîòèò\ìûä — îêîòèò\ì íà è ýì, äåíüãàûä ê\ àáó. Íî \ä ìûé-
ê\ äóìûøòàñ æ\? Âîìûí ñèêò âåñüò\ ñóâò=ñ äà ïûæ íûðñ\ áåðåã\
ñóòøêèñ. Âèäç\ä\: áàáàÿñ ïîæúÿñü\íû.

— ×îë\ì, ìè÷àÿñ! ×îë\ì, äîíàÿñ!— çäîðîâàéò÷èñ.— Êîñíûò\
âåñüê\äûøò\é, áóðëàê çîí âûëàñ âèäç\äë\é.

— Êóòø\ì í\ òý áóðëàê çîí, òîøêà äà?
— Ò=ÿíëû, ãàøê\, è ã\íò\ì êîë\ äà?
Ãèãçüûíû êóò=ñíû ïîæúÿñüûñüÿñ, áóðàê\, áûäñà âî íèí àáó ñå-

ðàâë\ìà\ñü. ¨ãîðëû òàé\ è êîë\. Êûìûí äûðäæûê êîòñàñíû, ñû-
ìûí é\é\ñüäæûê ëîàñíû.

Ìûé\í ñåðàâñèñ áàáàÿñë\í, âèñüòàñèñ:
— Êàðñÿíü Ýæâà éûâëàíü ãðóç\í ì\ä\ä=ñíû, ã\ëü é\çëû ñåòàâ-

íû òø\êò=ñíû. Ìåä ï\ ñàì\êóð\í âåøòûñÿñíû äàé. Ñûûñü ï\ ñïèðò
â\÷àì, âóçàëàì äà ã\ëü é\çëû æ\ êíèãàÿñ íü\áàëàì þðíûñ\ þã-
ä\äíû. Ò=ÿí éûëûñü ò\ä\íû êàðàä. Âîìûíñà áàáàÿñë\í ï\ êîê âåâò-
òü\äûñ âàæì\ìà. Ä\ðà òø\êò=ñíû ñåòûøòíû. Ìîðò âèòëû âåðìà
ìåðàéòíû. Óíàñ\ îã: ìóê\ä ñèêòúÿñ\ íà \ä êîâìàñ þêíû.

Àíüÿñëû ýç êîâ òø\êò\ì. /òè çäóê\í ñàì\êóðûäëà êîò\ðòë=ñ-
íû. Âèäëàñ êóðûäòîðñ\ Ìàêñÿ ¨ãîð äà, êðåïûä ê\, ñûâñ\ ïîì\äç
ñèòå÷íàä ïàñüê\äëàñ, ñëàá ê\,— îçäæûê. Ìåðàûñ ìîðòûäë\í ýç
â\â äà, êûäçê\ \ä êîë=ñ ïåòàí òóéñ\ êîðñüíû.

Âèäëàñü\ìíàä ãàæà þðà\í íèí áåðåã äîðûñü é\òêûøò÷èñ äà
ìóðòñà è êàòûøò=ñ, ëèãûøìóí=ñ ìîðòûä. Íî øîé÷÷ûøò\ì á\ðàñ
ñýññÿ çáîäåðà âîäç\ ìóí=ñ. Ãîðò\äçûñ ýá\ñ ñîäòàíûñ òûðìèñ. Ñüû-
ë=ãòûðéè è ç=áúÿñèñ.

Ìûé ýç òûðìû ä\ðàûñ, äîíñ\ ëý÷÷ûë\ìñüûñ áåðã\ä=ñíû. Íÿíü
âûëàñ êîëèñ íà. Ìûé í\øòà êîë\?

Â.Ëîäûãèí
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Ìåä ê\áûëà äóìàéò\

Ëåñîïóíêòñà íà÷àëüíèêë\í çàâõîçûñ âèñüìèñ. Ñûò\ã íåêûäç:
òî \òèòîð, òî ì\äòîð áûä ëóí êîë\. Êîðèñ ñ=é\ Ìàêñÿ ¨ãîð\ñ äà
øó\:

— Òý, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, ìå ò\äà,— ÷åñòí\é ìîðò. Ìûé äóìàé-
òàí, ëóí-ì\ä ê\ çàâõîçàëûøòíû êîðà?

— Ìåä, êîë\ê\, ê\áûëà äóìàéò\. Ñûë\í þðûñ ûäæûä, äóìàéò-
íû è êîëü\ìà. Ê\ðò òóâò\ ÷åðñüûä òîðé\äà æ\ áûòòü\...— âî÷àâè-
äçèñ Ìàêñÿ ¨ãîð äà áîñüò÷èñ óäæ\.

É\éìàñ äà...

Ýæâà éûëûñü ïàðîõîäúÿñ êûë\ä÷\íû äà êàðñà ïðèñòàíü\ ñóâ-
ò\íû. Ìàêñÿ ¨ãîðëû ïåòûñüÿñ ïèûñü êîäê\ âåê ò\äñà. Ï\ðûñü
ìîðò\ñ ñóð\í äà ìûé\í äà âåê ã\ñüòèò\ä\íû.

— Ãîðòàä ýñüê\, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, êàéèí,— ñ\âåòóéò\íû ñûëû.
— É\éìà äà, â\ëèñòè, îç ê\ ×îâé\ ëè êûò÷\ê\ íóíû.

Ðûñü â\ë\í

Âîéâûâëàíü âåòë\ìà: Ïå÷îðà\ ëè, êûò÷\ ëè. Òûäàë\, àáó âåê
êûí\ìï\òûñ ñþðë\ìà, ÷óæ\ìûñ áûäñ\í í¸ïòîâò÷\ìà.

— Êûò÷\ í\, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, âåòë=í?
— Ê\í= òûðà ïûçàí\í âè÷÷ûñü\íû.
— À ìûéëà í\ ýñüê\ ñýòø\ì îì\ëü?
— Ðûñü â\ë\í ìóñüûñ âûë=ò=äæûê, åíýæñüûñ óë=ò=äæûê ëîêò=

äà, ãîñ\é ñûë=ñ.
Ëûì êóçÿ ñîá\ìñ\, ê\íê\, âèñüòàë=ñ.

«Ðåâèçèÿ»

Áûäñÿìà ï\ë\ñ óäæñ\ Ìàêñÿ ¨ãîð àñëàñ êèÿñ ïûð ëýäçèñ. Ï\-
ðûñü\-íýì\ è ñ=ò ãóÿñ âåñàë=ñ, äçîëÿíèê ïåíñèÿûä ýç òûðìû äà.
¨íäæûêàñ\ êàðúÿñ\ä êûòøëàë=ñ. Á\ðúÿ ïàðîõîä âûë\ àðíàñ ë\-
ñü\ä÷àñ è ò\âáûä ñýññÿ ê\íê\ ñ=ò ãó âåñàë\.

— Êûò÷\ íèí, ¨ãîð Ìàêñèìîâè÷, ìóíàí?— ïàðîõîä âûë\ ñ\-
ëûñü\í àääçàñ äà þàëàñ êîäê\.

— Ðåâèçèÿ â\÷íû òàé êîð\íû, ìåò\ã íèí\ì îç âåðìûíû.

Ìàêñÿ ¨ãîð «êóë\ìà»

Êîðê\ â\ð ï\ë\íò= âîäç àñûâíàñ Ìàêñÿ ¨ãîð ìóí=ñ äà Óëûñ ×îâ
äà êàð êîñòûñü êóë\ì ìîðò\ñ àääçèñ. Ñû êîäü æ\ êóçèíèê òóøàà
â\ë=. Êóë\ìàûäë\í ìîð\ñ çåïúÿñàñ ïûðàë=ñ, äà ïàñïîðò ñþðèñ. Ñý-
êè ïàñïîðòúÿñûä ôîòîêàðòî÷êàò\ì\ñü íà â\ë=íû. Þðàñ ä\âãèñ:
«×àñëû, ã\òûðóøêî\ñ ïîâçü\äûøòà. Çýâ òàé ìåí\ ñèííàñ îç àääçû,
äà ìûé êåðñÿñ?»

Øó\ìà — â\÷\ìà. Êóë\ì ìîðòëûñü ïàñïîðòñ\ àñëûñ áîñüò=ñ,
à àññüûñ ñûëû ïóêò=ñ. Ñýññÿ êàðñÿíü Êóë\ìä=í\ ì\ä\ä÷èñ. /òè ñèê-

Ìàêñÿ ¨ãîð øìîíèò\
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ò\ ñóâòëàñ, ì\ä\, óäæûøòàñ äà âîäç\, ìåä ãîðò\ àñëàñ «êóë\ìñÿíü»
íåëÿìûí\ä ëóí êåæë\ âî\ä÷ûíû.

À ñýê êîñò= Êóë\ìä=íûí êûâñÿñ, ìûé Ìàêñÿ ¨ãîð êóë\ìà. Ã\-
òûðûñ íè íûëûñ àáó è ëý÷÷ûë\ìà\ñü. Ìîðòò\ Óëûñ ×îâé\ äçåá\-
ìà\ñü.

Ìàêñÿ ¨ãîð ðûòïîìíàñ ãîðòàñ ïûðàñ, íåëÿìûí\ä ëóíñ\ êîð
ñûëûñü â\ë\ì ïàñé\íû ïûçàí ë\ñü\ä\ì\í. Àñüíûä ã\ã\ðâîàííûä,
ìûé ñýêè â\ë=. Íåêîä íèí àáó ëîâúÿ, ìåä çáûëüñ\ âèñüòàâíû.

� � �

Äîíà ëûääüûñüûñü!

Ýí âóí\ä ñóäç\äíû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëò\.

Äîíûñ:

Ðåäàêöèÿ ïûð

1 ò\ëûñü êåæë\ — 8 øàéò.
3 ò\ëûñü êåæë\ — 24 øàéò.
6 ò\ëûñü êåæë\ — 48 øàéò.

Ïîøòà ïûð

1 ò\ëûñü êåæë\ —  18 øàéò 20 óð.
3 ò\ëûñü êåæë\ —  54 øàéò 60 óð.
6 ò\ëûñü êåæë\ — 109 øàéò 20 óð.
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 Âîðêóòàûí ëèòåðàòóðí\é îë\ì ïàíñèñ, ïîçü\ øóíû, êàðûñ-
ê\ä òø\òø. Êàðñ\ ñòð\èò=ñíû ïóêàëûñü é\ç, è óíàëû ãèæ\ìûñ,
ìåä ê\òü êûâáóð, ìåä ê\òü ïðîçà, ëîè ëîëûñëû êîêíü\ä\í, ïåòàí
òóé\í. Ò\äñà, ìûé ñþðñ \êìûññ¸ âåòûìûí\ä âîÿñ çàâîäèò÷èã\í
9£10 øàõòàë\í ëàãïóíêòûí â\ë= «Áîãåìà» íèìà ëèòêðóæîê.
×óê\ðò÷ûë=ñíû ñýò÷\ Íèêîëàé Áàøëûêîâ, Âàñèëèé Ïåðåâåðçåâ,
Âàñèëèé Ôèðñòîâ, Þðèé Âîëêîâ, Âàñèëèé ×åòâåðãîâ, Àíäðåé
×óäèíîâ...

À îôèöèàëüí\é îáúåäèíåíèå ÷óæèñ âåòûìûí âèò\ä âî ïîìàñ
«Çàïîëÿðüå» ãàçåò áåðäûí. 1958 âîûí íèí âîðêóòàñà ïîýòúÿñë\í
ïåò=ñ \òóâúÿ íåá\ã — «Ïîä Ïîëÿðíîé çâåçäîé». Ñýí= — äàñ \êìûñ
àâòîð. Äæûíéûñ — â\âë\ì çýê, ì\ä äæûíéûñ — êîìñîìîëå÷. Âîð-
êóòà ñ=é\ êàä\ â\ë= áûòòü\ êûê ïåëü\ þê\ì. Øìîíèò=ñíû: «Òàò-
÷\ é\çûñ âåñüêàë\íû ëèá\ êîìñîìîë ïóò¸âêà, ëèá\ ñóä øó\ì ñåð-
òè».

Ì\ä íåá\ãûñ âîðêóòàñà ïîýòúÿñë\í ïåò=ñ ñ\ìûí 1974 âîûí
è øóñèñ «Ñïîëîõè». Òàé\ àâòîðúÿñûñ \í=ÿ ëûääüûñüûñüëû ò\äñà-
äæûê\ñü íèí. Ñî íàé\ — Äìèòðèé Ñòàõîðñêèé, Íèêîëàé Äðóæ-
êîâ, Ìàðê Êàãàíöîâ, Ìèõàèë Òêà÷, Èðèíà Çàïîðîæöåâà, Åëåíà
Óõîâà, Ýäóàðä Äàíüùèêîâ, Àëåêñàíäð Íèêóëèí, Âåíèàìèí Ñìèð-
íîâ, Þðèé Ãðèíüêî, Âàëåíòèí Ãðèíåð, Íèêîëàé Ñàìîõèí, Âèê-
òîð Àíòîíîâ, Àëåêñàíäð Êóçüìèí, Àëåêñàíäð Êëåéí. Îë\ìûñ íà-
ë\í êîäë\í êóòø\ì àðòìèñ. Êîäê\ ãèæèñ âîäç\, í\øòà é\ç\ä=ñ
êíèãàÿñ; êîäê\ êîðñèñ àññüûñ ãèæàí ñÿì, íî ýç àääçû; êîäëûê\ è
ýìûñ íèí ëîè òûðìûì\í. Àëåêñàíäð Íèêóëèí ï\ãèáíèòë=ñ øàõ-
òàûí, Ìèõàèë Òêà÷ êóë=ñ èíôàðêòûñü 40 àð\ñà\í, åíáèñ\ ïîì\äç
âîñüòò\ì\í, Âåíèàìèí Ñìèðíîâ ñîò÷èñ âèíàûñü äà àñêèà ëóíñ\
àääçûò\ìûñü, Âàëåíòèí Ãðèíåð ìóí=ñ ãàøê\ Èçðàèëü\, ãàøê\ Íî-
â\é Çåëàíäèÿ\...

Áûäñà êûê ñáîðíèê ÷óæèñ âîðêóòàñà ïîýòúÿñë\í 1994 âîûí —
«Ïîä ïîëóíî÷íûì ñîëíöåì» äà «Àêòèðîâàííûé äåíü». Âîéâûâ
êàðñà ïîýçèÿûí òàé\ â\ë= âûëü ê\ëåíà íèí — Âëàäèìèð Áîòîâ-
êèí, Àíäðåé Øàáàíîâ, Àíäðåé Ïîïîâ, Âàëåðèÿ Ñàëòàíîâà, Íà-
òàëüÿ Ðàäîñòåâà, Îëüãà Õìàðà, Âÿ÷åñëàâ Èðèí, Âèêòîð Àïå-
êèøåâ, Òàòüÿíà Ìîðîç, Íèêîëàé Êóçüìèí.

/í= âîðêóòàñà ëèòîáúåäèíåíèåëû àáó ìåäáóð êàä. Äà è êîäëû
\í= áóð êàäûñ?! Íî øîãñüûíû îç êîâ — Åí ñûê\ä\í, êûâáóðúÿñ
ãèæñü\íû, è ýì íà, êîäëû îêîòà ò\äíû äà é\ç\äíû êûâáóðúÿñ,—
«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë. À ñ=äçê\, áóðûñ âîäçûí íà.

Àíäðåé ÏÎÏÎÂ.

�

Âîðêóòà âåñüòûí âîñòûì
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Àíäðåé ÏÎÏÎÂ

Àíäðåé Ãåëüåâè÷ Ïîïîâ ÷óæèñ è îë\ Âîðêóòàûí. Ðîññèÿñà ãè-
æûñü Êîòûðñà ÷ëåí.

Àñø\ð êíèãàÿñ: «ßíâàðü è âå÷íîñòü» (1995), «Äóøà è äåðæà-
âà» (1996), «Ìàðèíà» (1997), «Íå õî÷ó ïîíèìàòü ýòî âðåìÿ»
(2000), «Ñîêðóøàéñÿ, ñåðäöå» (2001), «Ìîëèòâà ñ ÷åêèñòîì»
(2002), «Âîñïîìèíàíèå î ïëîõîé ïîãîäå» (2003). Òàé\ êûâ-
áóðúÿñûñ «Ãðàæäàíèí òðåòüåãî Ðèìà» (2004) êíèãàûñü.

* * *

Îç ñóâòëû ñêîð\é ïîåçä Èðà¸ëü\,
Îç âè÷ì\ä è÷\ò ñòàíöèÿëû êàä.
...À òàí ïîýò Èëëàðèîíîâ Òîëÿ
Ë\ç êîäçóâúÿñê\ä êîðñü\ ñ¸ðíè ëàä.
Øàíü, þãûä ëîâíàñ â\ðçü\äàë\ ëèðà,
Ë\íü êûâáóðúÿññüûñ òý÷\ ìûëà ãîð.
Ìûé ìó âûëàñ è ýñò\í, åíýæ éèðàñ,
Ñû ñèí âîäçò= ñýê êûâò\ \òóâñîð.

Ìûé ìîðòñ\ è÷\ò ñòàíöèÿàñ êóò\?
Àê, ìûéòà ïîåçä ò\âçèñ!
Âîûñü-âî.
Ñî áàðà ñêîð\é ìóí=ñ, ýç è ñóâòëû,
È, ÷àéòà, íåêîð êåæàë\ì îç ëî.
Âåê íåêîð. Âåñèã ÷àé þíû îã ïûðàâ,
À ñü\ë\ì ¸ðòê\ä ñ¸ðíèòàíûñ ýì...
Ìûé ýñêàì íà, ê\òü ýñê\ìíàñ è áûðàì.
Ìûé òà ïîíäà è îëàì ìîðòëûñü íýì.

...Íî ñòàâûñ Åíñÿíü.
Ìè á\ðûí ìûé êîëü\,
Áûä ìîðòëû ñ\ìûí ñû ñåðòè è äîí.
À ñ=äç ê\, âàé ìè îã íà ñåò÷\é, Òîëÿ.
Îã øîãàâ ìå.
È, ÷àéòà, òý òø\òø îí...

Äà÷àñÿíü ðûòúÿ àâòîáóñ

Àâòîáóñ ãûðêûí
Ìóäç ÷óæ\ìà âîéòûð.
Îç çûêñüûíû, à êîïûðò\ìíû þð
Äà êàçüòûë\íû,
Êûäçäæûê â\ë= âîéä\ð,
È òàûñü íàëû ëîâ âûëàíûñ áóð.

È ñýòø\ì ë\íü,
Ìûé ÷àéòñü\ òàòø\ì çäóê\:
Äà îã-\ â\òàâ?
Îë\ìûñ \ä ñî

Âîðêóòà âåñüòûí âîñòûì
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Ñ=äç ãóäûðò÷èñ,
Ìûé îâë\ — ÷óòü îç âóê\ä...
Ìè áûòòü\ àäàñ ëý÷÷àì âîûñü-âî.

Âåðãèëèé, òóéñ\ èíäû ìèÿí,
Êîñàâ...
Êûäç îâíû,
Ñèí âîäç ñåðïàñûñ ê\ ñü\ä?
È ìóûí íîêñüûñü, áûòòü\ê\ ôèëîñîô,
Ì\âï ïåñ\,
Ñ\ìûí âî÷àêûâ îç ò\ä...

�

Ìàðê ÊÀÃÀÍÖÎÂ

Ìàðê ßêîâëåâè÷ Êàãàíöîâ óäæàë\ «Ñêîðàÿ ïîìîùü» ñòàíöèÿ-
ûí. ×óæèñ è îë\ Âîðêóòàûí.

Êûâáóðúÿññ\ é\ç\äë=ñ Âîðêóòà, Ñûêòûâêàð, Àðõàíãåëüñê
êàðúÿññà ãàçåòúÿñûí, «Ñåâåð» æóðíàëûí. É\ç\ä÷ûë=ñ âèò \òóâúÿ
ñáîðíèêûí.

Àñø\ð êíèãà: «Êîøìàðèêè îò Ìàðèêà» (2003).

* * *

Êûíòàë\. Ìè ìóíàì åäæûä âûâò=.
Ìûéòà òóðèïóâéûñ! Êèûí ñûâäà
Éè ìîëüÿññ\... óñüê\ä=, ýã êóò.
Åäæûä âûëûí \çéèñ àë\é ÷óò,
Àë\é-àë\é, áûòòü\ àñúÿ êûà.
Ìóíàì âîäç\. Âèð-ÿé\í ìå êûëà
Òýñÿíü øîíûä ðó, íî íåì îã ÷àéò.
...Òýí äàñ êâàéò, è ìåíûì òø\òø äàñ êâàéò.
Êûò÷\ ìóíàì? Ðåãûä øîíä= áåðäàñ.
Âåñüêûäàëàì àë\é ëûìúÿ ýðäúÿñ.

...Ãîæ\ìíàñ òàí ò¸ëüãèñ ñ\ñò\ì øîð!
/í= ê\éä=ñ, âèçë\ã ï\ðò÷èñ éè\.
Òýíàä êèûä ëàíüò=ñ ìåíàì êè\ —
Ìåíàì êè\ øåä=ñ äîíàòîð!

Ìåí äàñ êâàéò, è òýíûä òø\òø äàñ êâàéò.
Ñèíúÿñ\í ìè âîðñ\ä÷àì.
Îã ÷àéò
Ê\ñúÿíàñ\ øóíû. Ïåññü\ ñü\ë\ì...
...Êóòø\ì âàæ\í ñòàâûñ òàé\ â\ë\ì.

Êóòëàâë= è îêàâë=, íî ì\ä\ñ.
Êûñü í\ âîèñ òàé\ àë\é â\òûñ?
/ò÷ûä ìûéê\ ñàäüìè — âîé ø\ð âîé,
Ê\íê\ ïûòøêûí â\ðçèñ âóíë\ì äîé...

Êûâáóðúÿñ
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Áûòòü\ âóäæàì àë\é ëûìúÿ ýðäúÿñ:
Òýí äàñ êâàéò,
È ìåíûì òø\òø äàñ êâàéò.
É\éûä, ñýêè ìûé ñ\ìûí ýã ÷àéò...
Êûâ ýã øó,
Ýã ñèá\äëû àñ áåðä\.

�

Âåíèàìèí ÑÌÈÐÍÎÂ

Âåíèàìèí Èâàíîâè÷ Ñìèðíîâ ÷óæë\ìà Ëåíèíãðàäûí 1937 âî\.
1963 âîñÿíü Âîðêóòàûí. Êûâáóðúÿññ\ é\ç\äë\ìà «Ñìåíà», «Ñå-
âåð» æóðíàëúÿñûí, «Ñïîëîõè» (1974), «Ïîä ïîëóíî÷íûì ñîëí-
öåì» (1994), «Àêòèðîâàííûé äåíü» (1994) \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí.
Ëýäçë\ìà òóéâûâ ïàñé\äúÿñà äà êûâáóðúÿñà àñø\ð êíèãàÿñ.

ÑÑÑÐ õóäîæíèêúÿñ Êîòûðñà ÷ëåí. Êóâñü\ìà Âîðêóòàûí 1997
âî\.

* * *

Ýç ìóäç íà ìåíàì ìàÿòíèê
Ïîêà, äà âîñüñà ñèí,
È íèìêîäüëóí, è ìàéøàñü\ì
Ìåä ÷óêé\í è îç ÷èí.

Ãûì-çýðûñ îëàí êîâòûñûí
Ìåä ìûñüêàñ ìó è ëîâ,
Ñýê êîëàíà äà êîâò\ìñüûñ
Ìåí á\ðéûñüíû îç êîâ.

Ýç ìóäç íà ìåíàì ìàÿòíèê
Ïîêà, äà âûòü\é ýì,
Ìåä êîäçóâ äçó ìîç ìàéêñü\íû
Ëîâ êûë\ìúÿñ\é íýì.

È ìóâûâñà ñòàâ ìàéáûðûñ
Ìåä ñü\ë\ì\ñ îç äîéä,
Ïîêà íà âåòë\ ìàÿòíèê
Äà áóðà óçüñü\ âîé.

Ýç ìóäç íà ìåíàì ìàÿòíèê
Ïîêà, äà âîñüñà ñèí,
Îã ýíîâò ìóñà ìàìóê\ñ,
Îã ýíä\ä ÷óæàí=í.

...Êîð ñóâòàñ ìåíàì ìàÿòíèê,
Ñýê íèí\ì íèí îç êîâ.
Êûí ìóàñ ïûðà ìàìîíò ìîç,
À åíýæ éèð\ — ëîâ.

Âîðêóòà âåñüòûí âîñòûì
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* * *

Ìåä ìóñìèñ ðóà êàð, áîñüò âåæ\ðàä äà ñ\äç\ä...
È ïîìò\ì-äîðò\ì ëûì, è ÷îì êîäü îëàí=í.
Âî ã\ã\ð ÷èçûð ò\â. È ê\äçûä, ê\äçûä, ê\äçûä.
È ïåìûä ñýòø\ì äûð, ìûé ï\ðò\ ìóäç\ì ñèí
Ðó ïûðúÿ \äâà ò\ä÷ûñü \øèíüÿñë\í þã\ð.
Ïåëü ÷óí\äàíà ë\íü. Òàí, ÷àéòñü\, òóðäàñ ëîâ.
À åíýæ éèðàñ êîäçóâ ñèíìàñü\ êûí ìóê\ä
(àñ êîääü\ì äîðàä êûñê\, ìåí âèñüòàâíû îç êîâ).

Î, ìûéñÿ í\ãûëü ðó. Êîð âî÷à ëîàí ðóàñ,
Îí âåæ\ðò, ìîðòûñ áóð-\-ë¸ê ðóà, è îí
Ðóä ìûã\ðûñëû ñèíìàñ âèäç\äëû, îí þàâ,
Ìåä ã\ã\ðâîíû ýòøñ\, ìåä ñåòíû ñûëû äîí.
À òûðò\ì åíýæ éèðàñ ìûéòà ê\òü ýí ûñòàâ
Ëîâ ÷óê\ñòàí ñèãíàë, íýì âè÷÷ûñü è îç âî.
À ñ=äçê\, ìèÿí ìó — êûí ñàðèäç ø\ðûí ïûñòà.
Ìå ëýïòà îë\ì äîí, áûä çäóê ìåí äîíà, íî
Áûä ìîðòë\í îâë\ çäóê, êîð ã\ã\ðâîàí — âîèñ
Êàä êûâê\ðò\äúÿñ â\÷íû, êàä þíû àññüûä ÷àñü.

Âîé ïåìûäàñ çýâ íîðà ÷óê\ñò÷ûë\ ïîåçä.
Äà îç-\ òóé\ êîð?..
Ìå àáó íà \ä äàñü...

�

Âëàäèìèð ÁÎÒÎÂÊÈÍ

Âëàäèìèð Èëüè÷ Áîòîâêèí ÷óæë=ñ Ìîãèë¸â áåðäûí 1937 âî\.
Êàäð\â\é âîåíí\é, Âîðêóòàûí 1980 âîñÿíü.

Êûâáóðúÿññ\ é\ç\äë=ñ «Äåíü ïîýçèè» àëüìàíàõûí, «Îãîí¸ê»,
«Çâåçäà», «Ñîâåòñêèé âîèí», «Ïîãðàíè÷íèê» æóðíàëúÿñûí, «Ëè-
òåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» ãàçåòûí, \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí.

Êóâñèñ Âîðêóòàûí 2000 âî\.

Àðñÿ

Ãîæ\ì ïîìëàíü ûðêàë\íû âîéÿñ.
Ïàëÿëûøò\ â\ð-âà, áóñíàñ òûð\ì.
Àðíàä ïóÿñ, áûòòü\ âåæà ëîâúÿñ,
Âè÷÷ûñü\íû åäæûä âèäç\ ïûð\ì.
Òàòø\ì çäóê\ íèí\ì àáó ãîðà,
Âåñèã ò\âðó âèäëàñü\ íà ñ\ìûí.
/òêà êîðúÿñ âîðñ\ä\íû «ãîðàíü»,
Àðñÿ øîíä= âîäçàñ ï\ðòìàñü\íû.

Äàâ ãîðóë\ ñóâò=, äçîðãà ûë\:
Êûäçè òàé\ñ ñòàâñ\ ëîëàä áîñüòàí?

Êûâáóðúÿñ
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Ðåãûä ñ\ñò\ì ðóûñ âîø\-ñûë\,
Íî \ä â\ë= âåæàûñ ìè êîñòûí!
Ñî íèí ìóíûñü áàáà ãîæ\ì \âò÷\.
Â\ë\ê ñàÿñ é\ëà...
Ê\íê\ ñýò\í.
Øîíä= òàëóí ëàíüò=ñ Êà÷àé ð\÷\,
Íîðì\ä÷\ìà.
Ê\íê\, âåæûñ ïåò\
Þãûä êîðúÿ þãûä ðàññ\ àääçèã:
åäæûä êîêà, çàðíè þðà ÷îéÿñ!
Àòòü\, çäóê ê\òü ÷óéì\äëàííûä òàäçè,
Â\ðçü\äëàííûä âèð\ñ, âåæà ëîâúÿñ...

�

Îëüãà ÕÌÀÐÀ

Îëüãà Âàñèëüåâíà Õìàðà ÷óæèñ Áåðåçíèêè êàðûí. Âîðêóòàûí
1972 âîñÿíü. 2004 âîûí çàî÷í\ÿ ïîìàë=ñ Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðà-
òóðí\é èíñòèòóò.

É\ç\ä÷ûë=ñ «Ñåâåð» æóðíàëûí. Àñø\ð êíèãàÿñ: «Ïèñüìà â
þíîñòü» (1996), «Äî âîñòðåáîâàíèÿ» (2002).

* * *

Âèäëû ìåíñüûì ìóñëóí êûë\ì þê
Âîéâûâ ä=í\...
Òóíäðà éûâñüûñ øóà.
Êûäç ïóÿñ òàí — êîê÷\ðé\äçûä òøóê,
Áàäüñ\ áûòòü\ âîëüñàë\ìà ìóàñ.

Åíýæ êîäü ë\ç ñèíìà ÷\äëà÷ êóñò
Âèäç\äëàñ, è ëîëûä øûçÿñ ñ=äçè!
Ê\äçûäúÿñ\äç, ïîêà ýç íà ÷óñ,
Ãîðø âåñüê\äàí ÷\ñêûä ê\ðñ\ âèäçàñ.

Êóòø\ì ìóûí í\øòà, ìå îã ò\ä,
Òóð\áúÿñê\ä âèðàä-ÿÿä éèäæíû
Âåðìàñ þãûä âèñü\ì, áûòòü\ â\ò —
Îêîòà êîð ëî\ êûâáóð ãèæíû.

Ã\ã\ðâîà, âåñèã áûðë\ ñàäü
Ê\äçûäñüûñ. Íî êûïàâëàí æ\ ëîâíàä,
Êîê÷\ðé\äçûä êûäçüÿñ äà ëÿê áàäü
Ñàäüì\íû êîð!
Áûä\í ê\ñé\ îâíû...

* * *

Ê\íúÿñ âîòëûâëà ìå òøàê,
øëÿêûø âåòë\ ñèíò\ã-ïåëüò\ã.

Âîðêóòà âåñüòûí âîñòûì
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Â\ðûñ ïåìûä — ê\òü ýí ïûð.
Â\ð äîð ìîçûñ ìèñüò\ì áàäü.

Êîðê\ áûäòîð ñåòë=ñ ãàæ,
\í= âåñèã ã\÷ êîäü åëüä\ã

Óñü\ì ëîëûäëû îç êîâ...
Êûäçè óñóðìóíë\ ñàäü.

Êîðê\ ë\íÿí, êîðê\ á\ð
âîàí àñ ñàäÿä äà ì\äàí

Áóðàñ ýñêûíû. Ê\òü ìûé,
áûä\í êîðñü\ àñëûñ èí.

Ì\äàí êàçÿâíû áûä çäóê,
áûòòü\ âåì\ñûí ëè â\òûí,

Ãîæ\ì êîëèñ ðóñ\...
Ñî ê\òü — òýíàä ÷\äëà÷ ð\ìà ñèí.

Äæåíüûä ëóíà êàäûñ òàí
ì\äàñ ûäæûäàâíû äûð íà:

Ìå ï\ ë\íü\äûñü è ýì,
äîéò\ êûíòà ñ=äç — îí êûâ.

/øèíü óëûí ëóí è âîé...
Êûëàí, â\çéûñü\ ñî ïûðíû!

...Îëà äîéûñê\ä. Ýí ï\ðò,
ìóñò\ì òýíàä ñüûëàíêûâ.

Â\ðûñ, ê\íúÿñ âîòë= òøàê,
âîøò=ñ ìè÷à ñûðúÿ ÷ûøúÿí.

Øóë= àâãóñòëû: «Ýí ìóí!»
Ñ\ìûí ìóíûñüûä îç êîñ.

Ëóí-ì\ä ìàéøàñÿñ íà ëîâ,
ñýññÿ â\òúÿñ\ è ïûøúÿñ,

Ò\äò\ì âîì äîðê\ä ò\âáûä
ñýí= îëàñ êóòþ ìîç.

�

Âÿ÷åñëàâ ÈÐÈÍ

Âÿ÷åñëàâ Èðèí (Èâàíîâ) 1973 âîñÿíü îë\ Âîðêóòàûí. Øàõ-
òàûí äîéì\ì á\ðûí êîâìèñ âåæíû óäæñ\: æóðíàëèñòàë=ñ êàðñà
ãàçåòúÿñûí. 2004 âî\ çàî÷í\ÿ ïîìàë=ñ À.Ì.Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðà-
òóðí\é èíñòèòóò.

Êûâáóðúÿñûñ ïåòàë=ñíû «Àêòèðîâàííûé äåíü» (1994) äà «Áåëûé
Áîð», ¹ 2 (1997) \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí.

* * *

Ìå îë\ìáûä èíàñüò\ã ø\éò=,
Ìå à÷ûì\ñ íü\òè ýã äçåñê\ä.
È ýñê\äë= ñòàâ\ñ — ìå ø\âê êîäü...
Ê\òü ìûâêûäàñ âàæ\í îã ýñêû.

Êûâáóðúÿñ
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/ä ñèí âîäçûí âåæñü\íû êàðúÿñ,
È âîéòûðûñ ÷àéòñü\íû øàíü\ñü,
Êîð îêàëàí áûãàë\ì ïàðúÿñ
Êîäëûñüê\ ûë\ä÷ûñü àíü\ñ.

Âîé ïåìûäàñ ñèá\äàñ ä=íàñ
Äà ø\ïê\äàñ: «Øîíòû, ìå êûíìà!»
È áûäëàò= ìàëàëàñ êèíàñ
(òàäç äóðë\íû ÿíäûñüò\ì ñèíúÿñ).

Äðóã ìûéûñüê\ ûëüêíèòàñ ÿíäçèì,
Ìå ÷åï\ñúÿ êûí êèëü÷\ âîäç\.
Ìåì ÷àéòñÿñ ñýê — òý ìåí\ àääçàí,
Ñ=äç ñèíâà ïûð äçèðäûøòë\ êîäçóâ...

�

Âèêòîð ÀÏÅÊÈØÅÂ

Âèêòîð Ëåîíèäîâè÷ Àïåêèøåâ ÷óæë=ñ 1955 âî\ Èíòà ðàéîíñà
Êî÷ì\ñ ñòàíöèÿûí. Âî ìûñòè ñåìüÿûñ âóäæèñ Âîðêóòà\. Âåðñòÿì-
ì\ì á\ðàñ óäæàë=ñ «Çàïîëÿðíàÿ» øàõòàûí.

É\ç\ä÷ûë=ñ «Ïîä ïîëóíî÷íûì ñîëíöåì» (1994) äà «Àêòèðî-
âàííûé äåíü» (1994) \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí.

Êóâñèñ 2005 âîñÿ ìàðò 10 ëóí\ ×åðåïîâåö êàðûí.

* * *

Ïàïûñë\í êîäçóë\é!
Íûëàí\é!
È÷\òèê ìîðò\é, ýí ïîâ,
/í= ìå òýñÿíü çýâ ûëûí, íî
Ä=íàä ïûð ëýáàë\ ëîâ.

Òûäàâò\ì ñèíëû, äàé è÷\òèê
(íîâë\íû òàé àìóëåò),
Ñ=é\ è òý á\ðñÿ âèäç\ä\,
Íåðíû íè äîéäíû îç ñåò.

Áûäìàí äà êîðê\ è ðàäåéò÷àí...
Øóàñíû — ìè÷àíèê ãîç.
Ìåä ýñüê\ îëàííûä ðàäë\ì\í,
Âèäçàííûä êîòûðà ïîç.

Âåðìà-\ òýí ñ\ìûí áóð âèòíû*,
Âåðìà-\ â\çéûíû øóä?
Êóòø\ìäæûê êûâúÿñ\í þðáèòíû?
Ñþðêíÿëà, ñ\ìûí òý ÷óéä!..

�

* Â è ò í û — âåñüê\äíû.

Âîðêóòà âåñüòûí âîñòûì
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Àíäðåé ØÀÁÀÍÎÂ

Àíäðåé Àíàòîëüåâè÷ Øàáàíîâ ÷óæèñ 1955 âî\ Óêðàèíàûí.
Âîðêóòàûí 1979 âîñÿíü. ÊÐÒÊ-ñà êîððåñïîíäåíò. É\ç\ä÷ûë=ñ
\òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí, «Ñåâåð» æóðíàëûí.

Åäæûäâàäîð

Áàòüëû

Âîñüñà ûá âûë\ ìîðò \òè àñûë\ ïèëà-÷åð êàò\,
Òý÷\ èçúÿñûñü ãîð, òàäçè ò\äìàë\ è÷ìîíüëûñü äîí.
È÷ìîíü á\æäîð\ ÷åëÿäü\ñ ê\âúÿë\ êîðê\ äà êàä\í.
Ñýññÿ ÷åëÿäüëû ¸ðò ïûääè ñèáàë\ í¸ëü ñèíìà ïîí...

Òàòø\ì êîòûð\í îâíû äà ïîâíû ì\é çüâåðûñü ëè â\ðûñü!
Êûò÷\ ëèêò\ìà ãð\ø, ñýí= ëî\ ìåä ýçûñÿ ðóá...
Ñî òàé — ï\â ä=í\ ï\â — òóéä÷\ ìîðòûñ\í àðòûøò\ì é\ðûñ;
Ñèçèì âåíå÷\í ëóí — ëûá\ þãûä äà ñèð ê\ðà ñðóá.

/òè îâì\ññÿíü ì\ä\äç ñî — ìóÿñ äà áûäêóòø\ì ñàäéûñ,
Ìåä è îâë\: òî øåð, òî è ïà÷÷\ð\äç êîñüòûëàñ ìó,
Íî \ä âåñèã ìåæàÿñ îç êîâíû íè ñóé\ðà ïàä\ñ*,
Âîéòûð àñòûðíàñ îë\ äà â\ëÿíàñ ïàëü\ä\ ðó.

Ìó è âà \òäîð ìóÿñûí ìîç ìåäûì ìóðòàâíû ñûâé\í,
Òàí= ìîäà ýç â\â, äà è ì\âïûøòíû íåêîä ýç êóæ.
/ò÷ûä ÷óê\ðìèñ ñêîä äà è øóèñíû \òóâúÿ êûâé\í:
«Þêíû ìèÿíëû íèí\ì!..» È øó\ìñ\ íåêîä ýç âóäæ.

Ìîðòûñ çàâèäü îç ò\ä. Àñëàñ ãîðò ã\ã\ð óäæúÿññ\ â\÷\,
Øîíä= áåðã\ä÷\ì ñåðòèûñ ìîãúÿññ\ àðòàë\ íýì.
Áûä âî ê\äç\ äà âóíä\. À âóíäàñ, äà áàðà íà ê\äç\ —
Îí ê\ ê\äç, ìûé è âóíäàí?.. /ä îë\ìûñ òàé\ è ýì.

Ñ=é\-é ñèíâåæàí â\ð\ã\ñ äîéäàñ, íî ì\ä\äàñ ãîðòàñ,
Ìåäûì ò\ä=ñíû ÷åëÿäüûñ: êûòûñü äà ìûéñÿìà é\ç.
...Ê\íê\, òà ïîíäà-é ÷óéìàë\ ûë=ñÿíü ïèñüê\ä÷\ì ìîðòûñ:
Ëîêò=ñ äçåñê\äàí äóì\í, à àääçèñ, äà âóí\ä=ñ ãð\ç.

Îë\ì

Âîäçâûâ àðòàâíû îë\ìñ\?
Àáó \ä òóí...
Ìóíûñü àíü\ñ îç êóòëûíû: «Ìóíàí ê\, ìóí!»
Óí ïûð ïèñüê\ä÷ûñü ã\ë\ñúÿñ ïûääè ýí áîñüò,
È ýí êûâçû, êîð äîëü\íû: ïîçü\ — îç ïîçü.
Ìåä ê\òü ìûé, êîëü\ âåæ\ðàä ñ\ñò\ì\í âåê
Àíüûñ, êîä\ñ ýí êóò. Âóí\ä, â\ë= ê\ ãðåê.

* ï à ä \ ñ — ñòîëá.

Êûâáóðúÿñ



20

Ìó\ øûáèòàí ê\éäûñ, äà íü\òè îç ÷óæ,
Áîðéûí ýíäàñ ëè àñúÿâûâ êûíòàëàñ ïóæ.
Ñòàâûñ âåñÿñ.
È ïàêòàëàñ òóâñîâúÿ øîð,
Ìóí\ì àíü îð÷÷\í ê\äçûñüê\ä âîñüëàë\ êîð.
Òýíàä Îë\ìûä
(êîðê\ÿ øóä éûëûñü ì\âï)
Á\ðä\ ñèíâà\í.
Íåêîä\ñ íü\òè îç â\éï*.

�

Íàòàëüÿ ÐÀÄÎÑÒÅÂÀ

È÷\òñÿíüûñ îë\ Âîðêóòàûí. Ñåëüõîçòåõíèêóì ïîìàë\ì á\ðûí
ìûéòàê\ êàä óäæàë\ìà àãðîíîì\í. Âîäç\ âåë\ä÷\ìà Ìîñêâàñà
þðèäè÷åñê\é èíñòèòóòûí äà óäæàë\ìà é\ç\ñ ñîöèàëüí\ÿ äîðúÿí
þê\íûí. /í= — ÊÐ Ãîññ\âåòñà äåïóòàò.

Êûâáóðúÿññ\ é\ç\äë=ñ âîðêóòàñà äà ìóê\ä ãàçåòúÿñûí,
\òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí. Àñø\ð êíèãà — «Çâåçäû â ëàäîíÿõ» (1997).

* * *

Ýí ëýäç ìåí øóíû êûâ, íî
Ñî êûâê\ðò\ä íèí ýì —
Ìûé ëîâçÿ òýíàä ñûâéûí,
Ìûé \òê\í ãàæò\ì ìåì.

Ìûé ì\äàì îâíû ëàä\í...
Âàé âóí\ä àññüûä ìîã!
Ìåì àáó \òê\í ë¸ê,
Ë¸ê — ìóñà ìîðò îç ðàäåéò.

* * *

/í=ò\ ìûé íèí â\çúÿí
Ñ=é\ñ, ìûé íýì îç ëî.
Êîð ñèíìàñüíû â\ë= ê\ñúÿ,
Äçèê\äç óñüê\äë=í ëîâ.

Âåñèã êîð ñü\ë\ìûä ñóâò\,
Îëàí äà ýñêàí òàé.
Äîéûñ \ä ñî íèí ìûé ñóäòà,
À ì\ä=, äà áûòü \ä êàé...

Êîìè\ä=ñ Åâãåíèé Êîçëîâ.

� � �

* òàí=:  îñóæäàòü.
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Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ

Áóðäëûò\ì äîé

Òàé\ êóðîðòí\é êàðûñ ¸íà íèí\ì\í ýç òîðúÿâ ìóê\ä ñýòø\ì
êàðúÿñûñü. Áóð êàä\ ïëÿæ ëûà âûëûí êîêò\ íåêûò÷\ ïóêòûíû,
àðñ\ äà ò\âñ\ ñ\ìûí è òûðò\ììûâë=ñ ñàðèäç áåðåã äîðûñ. Ñòàâûñ
ýñüê\ áóð, íî...

Ðûò è àñûâ ïëÿæ ëûàñ\ âóäæë=ñ ï\ðûñü íûâáàáà. Ïûð \òêîäü:
ñü\ä, êóçü ïëàòòü\à, áåääÿ, à ïåëüïîì âûëàñ êóçü ê\â éûëûí
íîïòîð. È÷\ò ÷åëÿäü ïîë=ñíû áàáûñü, äà è ãûðûñüÿñëû ýç âî ñü\-
ë\ì âûëàíûñ âóäæ\ð êîäü ã\ñüòÿûñ. Áûòòü\ êóòø\ìê\ ìîéäûñü
ïåò\ìà áàáûñ, êîë\ê\ è íîïúÿñ ìûé íîâë\äë\ äà,— ñü\ä ìàãèÿ äàé
ñòàâûñ.

/ò÷ûä øîé÷÷ûñüÿñ ÷óê\ñò=ñíû ó÷àñòê\â\é\ñ, ìåäûì äóã\äàñ áàá-
ëûñü ø\éò\ìñ\. Ìåäñÿ ¸íà ûççèñ êûç äÿäü\: ò\ä\ìûñü, êóòø\ìê\
÷èíà ìîðò. Áàáò\ òàé ê\òü ñàðèäçàñ øûáèòàñ, ñýòø\ìà ä\çì\ìà.
Áàá\ñ êè ï\ë\äûñ áîê\ íó\ì\í ìèëèöèîíåð ì\ä=ñ þàñüíû. Ó÷àñò-
ê\â\éë\í çóìûø ÷óæ\ìûñ âåæëàñèñ: òî øåíçü\ìà\í â\ë=, òî ã\ð-
ä\äë=ñ, à ñýññÿ áîêâûâò=ñ þðñ\ äà ì\ä=ñ âèäç\äíû áîê\. Òîì ìîðò
âåñèã áûòòü\ ÿíäûñèñ. Ñýññÿ êîðê\ ìàòûñò÷èñ é\ç äîð\ äà êûäçè
ñÿììèñ ë\íü\ä=ñ íàé\ñ.

...Â\ë= ãîæñÿ ëóí. Øîé÷÷àí ëóí. Ðàäûñëà áîáóâ êîäü, åäæûä ïëàò-
òü\à Ìàøà, âåðìèñ ê\, ëýáûøò=ñ ýñüê\ ñàðèäç âåñüòàñ, êàëÿÿñ äî-
ð\. Òàëóí Ìàøà ã\ã\ðâîèñ: Âèêòîð ñ=é\ñ ðàäåéò\.

Íàë\í àääçûñüë=ã\í êàäûñ ëýáèñ âûâò= \äé\. Òàé\ â\ë= ñþðñ \ê-
ìûññ¸ íåëÿìûí \òè\ä âî, â\ñêðåñåííü\.

Âîéíà! Áûòòü\ ûäæûä ãûà ñàðèäç øûáëàë=ñ é\çñ\ ÷àãúÿñ\ñ ìîç
\òàð\-ì\äàð\. Øîãûñ äà ñèíâàûñ ûëü\á\í øûìûðò=ñ íàé\ñ.

Óðàë\ ýâàêóèðóéò\ì Ìàøàë\í ÷óæèñ ïè, Êîëÿ. Ñòàâ ñü\êûä
êàäñ\ è òøûãúÿë\ìñ\ ò\äë=ñíû ýíÿ-ïèà âîéíà êàä\. Íî êîðê\ è
âîèñ Ûäæûä âåðì\ì. Ðàäûñ â\ë= ñòàâë\í! Àñëàñ êàð\ âî\ì á\ðûí
íèí Ìàøà ò\äìàë=ñ, ìûé Âèêòîð óñü\ìà ìåäâîääçà âîéíà âîàñ íà.
Íûâáàáà ñåò=ñ êûâ íåêîð íå ïåòíû âåð\ñ ñàé\. Áûäòûñèñ \òíàñ.

Íî êîë\ æ\ ëîíû: ñàðèäç äîðûí ëûà âûëàñ âîðñ=ã\í ñòåêë\\ âî-
æàë\ìà ïèûñë\í êîêûñ. Áîëüíè÷àûí âðà÷üÿñ ýç âåðìûíû áóðä\ä-
íû çîíêà\ñ. Äåòèíêà êóâñèñ, âèðûñ ï\ ïåæàñü\ìà. Ñýêñÿíü Ìàøà
ýç íèí ï\ð÷÷ûâëû ñü\ä ïàñüê\ìñ\, à òîìäûðñÿ åäæûä ïëàòòü\ûñ
\øàë=ñ øêàïûí.

Íîïúÿñ ïëÿæ âûâò= âåòëûñü áàá ÷óê\ðò=ñ ñòåêë\ òîðúÿñ, ìåäûì
ýç äîéìàâíû ÷åëÿäü.

Íàäç\íèê\í é\ç ðàç\ä÷èñíû, íî äûð íà ÷àòðàñèñíû ñü\ä ïàñü-
ê\ìà áàáëàíü. Óíàëû ýç ëî ë\ñüûä ñü\ë\ì âûëàñ. Ìûé â\÷àí,
ìóê\ääûðéè òàé ë¸êñ\ áóðñüûñ îã âåðì\é òîðé\äíû.

Ðûòëàäîðûñ êûï\ä÷èñ ûäæûä ñü\ä êûì\ð, åíýæñ\ óíà ïåëü\
ïîòê\äë=ñ ÷àðäáè. Ãûìñüûñ ñûðìèñ âåñèã ìóûñ, à ã\ðàÿñ áûòòü\

Òàòüÿíà ØÀÕÎÂÀ
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êàòëàñèñíû. Áåðåã äîð èçúÿñ\ ñê\ðà øâà÷\ä=ñíû ãûÿñ. À ò\ðûò íà
\ä íþìúÿë=ñ øîíä=.

Ñü\ä ïàñüê\ìà íûâáàáà\ñ íåêîä íèí ñýññÿ ýç àääçûâ.

Îë\ì

Ãîç-ì\ä ëóí íèí Àííà áàá ì\âïúÿñíàñ áîëüíè÷à\ ì\ä\ä÷èñ. Ò\ä-
÷ûì\í ¸íäæûêà á\ðúÿ êàäñ\ êóò=ñ í¸ðïàâíû ñü\ë\ìíàñ. Ìóê\ä-
äûðéè ñýòø\ìà áûòøêàñ — ñèíìûñ ïåìäûâë\. Äåðò, áîëüíè÷ààä
ìóííû àáó ûëûí, íî âåðìûò\ãûä îí íà äðóã\í ÷åï\ñéû. Êûìûí
ëóí íèí ñî ïåëü\ñàñ â\ðçü\äëûò\ì ïå÷êàíûñ êóéë\. Íåìòîð êèàñ
îç ïûð. /íòàé ìûðäûñü\í è ÷å÷÷ûë=ñ. Ñî åíóâ ïåëü\ñûí \çúÿë\-
ñîò÷\ ñèñü, ïûçàí âûëûí ãûðûñü øûïàñúÿñà åí íåá\ãúÿñ.

Âèäç\ä\ \øèíü\ áàá: áàðà íèí çýð\, ïó âîæúÿñ âûëûí é\æ-
ãûëÿñü\íû ïûøêàéÿñ. É\ç òýðìàñü\ì\í êîä= êûò÷\ ìóí\. Àííà
òü\òë\í âåæ\ðûñ àñëàñ ò\äëûò\ã áåðã\ä÷èñ âàæàñ. Ê\òü è ñþðë=ñ
ñýêñÿ òîì é\çëû óäæûñ, íî è ãàæ\ä÷ûíû êóæë=ñíû. Íûâ ñü\ë\ì
êóò=ñ òîðé\äíû ìóê\ä çîíúÿñûñü Èâàí\ñ; ñû ãóä\ê óëûí íàé\ è
ñüûâë=ñíû-é\êòûâë=ñíû. Íî... Ûäæûä âîéíà òîðêèñ ñòàâíûñëûñü
îë\ìñ\. ×èêûø á\æ êóçÿ è ëîèñ Èâàíë\í äà Àííàë\í òîìäûðñÿ
øóäíûñ.

Áàðà ïîìàñüëûò\ì óäæ äà âè÷÷ûñü\ì. Øóäà íà â\ë\ìà Àííà:
âîèñ Èâàí âîéíà âûëûñü ëîâé\í, ê\òü è êîê ï\ëà äà ã\ðáûëüò÷\ì.
Åíìûñ ñåò=ñ íà è ÷åëÿäü\ñ. ×îÿ-âîêà, Íèíà äà Àíäðåé, áûäìèñíû
øàíÿ, ýç ûðúÿíèòëûíû, ãîðò ã\ã\ð óäæò\ è÷\òñÿíüûñ â\÷èñíû. Íî
Íèíàûñ âåð\ñ ñàé\ ïåò=ñ äà Ñàõàëèí\äç ìóí=ñ. Îç è àääçûñüëûíû,
âî-ì\äíàñ òàé \ò÷ûä âîë\ ñû ûëíàñüûä, à÷ûñ \í= áûäòûñü\ äàé
øêîëàûí âåë\ä\. À êàäûñü âîäç âåðñòÿìì\ì äà êðåïàìì\ì Àíäðåé
ìèðí\é êàä\ íèí àðìèÿàñ þðñ\ âîøò=ñ. Êûäçè øóëàñíû, ê\ðò ê\
â\ë= Àííàë\í ñü\ë\ìûñ, ïîò=ñ ýñüê\. À áàòüûñ, Åìåëü Èâàí, ïèñ\
ãóàë\ì á\ðûí ðåãûä æ\ è îë=ñ.

Âèäç\ä\ \øèíü\ Àííà áàá, ñèíâàñ\ ÷ûøêàë\. Æûðúÿñ êàíü êûí-
äçè íåêîä àáó, ñ\ìûí ðàäèî ë\íÿ âèñüòàë\ âûëüòîðúÿñ...

Ì\ä ëóí àñûâíàñ Àííà ì\ä\ä÷èñ áîëüíè÷ààä. Äåðò, äûð ñýí
êîâìèñ âè÷÷ûñüíû, é\çûñ óíà ÷óê\ðì\ìà äà. Âèñüûñüûä òàé ýì!
Êîäñþð\ âåñèã ñü\ì ìûíò\íû, ìåäûì âîäçäæûê âåñüêàâíû âðà÷
äîð\. Ñ\ìûí \áåä á\ðûí Àííà âåñüêàë=ñ êîëàíà êàáèíåò\. Þàñèñ-
íû äà ãèæèñíû ðåöåïò. Êàáàëàñ\ øàìûðò\ì\í êûäçê\-ìûéê\
ëý÷÷èñ óë= ñóäòààñ, äà ìûéê\ ñü\ë\ìñ\ ¸íäæûêà ñóòøêûíû ïîíä=ñ.
Êîâìèñ áàáëû ïóêñüûíû ëàáè÷\. Æóéã\ä÷èñêîäü... Ñàäüñ\ âîøòû-
ò\äç áàðà âîë=ñ òîìäûðàñ.

...Äçîðèäçàëûñü âèäç âûâò= ìóí\íû íàé\, ãîçúÿ. ×åëÿäüíûñ è,
Íèíà äà Àíäðåé. Òýðìàñü\íû êóðòíû Ñîëà øîð áîê\. ×åëÿäü ãà-
æàà ñåðàë\íû, Èâàí íþìúÿë\, à Àííàûñü øóäàûñ â\ëüí\é ñâåò
âûëàñ, ãàøê\, íåêîä àáó... Ñýññÿ áûòòü\ äðóã ðóàë=ñ, Àííà íåêîä\ñ
ýç êóò àääçûíû, ñ\ìûí ã\ë\ñúÿñ ñ=é\ñ ÷óêñàë=ñíû. ×óêûð\ñü ÷óæ\ì
êóçÿûñ èñêîâò=ñ ñèíâà âîéò.

Êàëèäîðò= âåòëûñü-ìóíûñüÿñ ýç áûòòü\ è êàçÿâíû äçîð þðñèà,
êîñíü\ä ÷óæ\ìà îë\ìà íûâáàáà\ñ.

Íåäûð ìûñòè áàá äçèê\äç ë\íèñ, \í= êîâò\ì íèí ðåöåïòûñ èñ-
êîâò=ñ äæîäæ\.
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Êåðêà ë\ñêûí

Â È Ñ Ü Ò

Òàâî ãîæ\ìíàñ ìå ã\ñòèò= ûäæûä ìàì äîðûí. Ìåíûì â\ë= çýâ
ë\ñüûä, êàð á\ðûí ñèêòàä îë=ã\í çáûëüûñü øîé÷÷àí, ñü\ë\ìûä
ëîâçü\, ì\ä íîã\í çàâîäèòàí ì\âïàâíû. Ñ\ìûí òàé ïîâîääÿûñ íå-
êûäç ýç ìè÷àììû, êîéì\ä ëóí íèí çýðèñ. Ìûé è â\÷íû çýðèãàñ?
Ûäæûä ìàì Ìóðêà êàíüê\ä ëóíòûðúÿñ\í øêîðãèñíû-óçèñíû.
Ìóðêà ìóê\ääûðéè ÷å÷÷ûë=ñ øîíûä=íñüûñ, äûøà ëÿñéûâë=ñ áàí-
êà\ êèñüò\ì é\â äà á\ð òàïèêòûë=ñ ê\çÿéêà äîðàñ.

Ìå ýã ò\ä, êûò÷\ âîøòûñüíû, à ïð\ñò\ ïóêàâíû ýç â\â îêîòà.
Äóì âûë\ óñè ï\ðòíû îë\ì\ è÷\òäûðñÿ ê\ñé\ì — êàéëûíû ë\ñê\.
Ìå ò\ä=, ûäæûä ìàì âèäç\ ñýí= ñòàâ êëàìñ\ — âàæ ïàñüê\ì,
æóðíàë, ãàçåò, ýì âåñèã æóãàë\ì òåëåâèçîð... Êàéè ë\ñêàñ äà íå-
êûìûí çäóê ÷óéì\ì\í ñóëàë=! Ìå ÷àéò=, ìûé òàí= ëî\ áóñ\ñü, ñü\ä,
ìèñüò\ì, íî ñèí âîäçûí ëîè äçèê ì\ä ñåðïàñ. Ìå áûòòü\ âåñüêàë=
ì\ä îë\ì\, ì\ä ìèð\, ê\í= ñòàâûñ ì\ä ï\ë\ñ... Äæîäæ ïàñüòàûñ
êîäê\ ê\äç\ìà äçèðäàëûñü êîäçóâúÿñ, íî òàé\ àáó ïð\ñò\é êîäçóâú-
ÿñ; ìå áóðäæûêà âèäç\äë= — íàë\í â\ë=íû ñèí, íûð, âîì. Òàòø\ì
ìåë=, ìè÷àíèê, ñ\ñò\ì ÷óæ\ìúÿñûñ ñ\ìûí êàãàÿñë\í îâë\íû! Ñòåí-
ìàñ \øàë=ñ ñåðïàñ. Ìåíûì ò\äò\ì òîì é\ç — íûëà-çîíìà — âè-
äç\ä=ñíû ìå âûë\, ãàæàà ñ¸ðíèò=ñíû, íî íàëûñü ñ¸ðíèñ\ ìå ìûé-
ëàê\ ýã ã\ã\ðâî, ñ\ìûí ñü\ë\ì\í êûë=: áóðòîð ìåíûì ê\ñé\íû âèñü-
òàâíû. Êûçü êûìûí àð\ñà\ñü, òîì\ñü äà ìè÷à\ñü, ðàä\ñü, ìåë=à
âèäç\ä=ñíû òî \òà-ì\ä âûëàñ, òî ìå âûë\, äà íþìúÿë=ñíû. Ïåëü\-
ñûñü àääçè ûäæûä ê\ð\áúÿñ, ìàòûñò÷è, âîñüò= \òè ê\ð\á, à ñýòûñü
\âòûøò=ñ ÷\ñêûä ê\ð\í... Ê\ðûñ ìåíûì ò\äñà, íî ìå íåêûäç îã âåð-
ìû ò\äìàâíû, êûòûñü. Ê\ðûñ áûòòü\ íóèñ ìåí\ è÷\òäûðñÿ êàä\,
ìåíûì ëîè ñýòø\ì äîëûä, ìîð\ñ ïûòøêûí øîíàë=ñ ñòàâûñ, îêîòà
ëîè á\ð ñýò÷\ ìóííû, êîëÿí êàä\, ëîíû áàðà è÷\ò\í. Ê\ð\áñüûñ
ìå àääçè óíà âàæ ôîòîãðàôèÿ, ê\í= â\ë=íû ñòåíâûâñà ñåðïàññüûñ
òîì é\çûñ. Äûðêîäü âèäç\ä= íàë\í þãúÿëûñü ñèíúÿñ\, äà ñ\ìûí
\í= þð\ óñè, ìûé òàé\ ìåíàì ûäæûä ìàì\é äà áàòü\é! Ñî êóòø\-
ì\ñü íàé\ â\ë\ìà\ñü! Â\ë\ìê\, îë\ìûñ ¸íà âåæ\ ìîðòñ\, îðòñûñà
ìè÷ûä âîø\, íî ñ=é\ àáó ìåäñÿ äîíàòîðéûñ òàé\ îë\ìàñ. Ôîòîãðà-
ôèÿÿñ âûëûí ûäæûä áàòü\é ñûâúÿë=ñ ûäæûä ìàì\ñ, çýâ øàíÿ
êóò=ñ ñûëûñü êèñ\, íàé\ çáûëüûñü â\ë=íû øóäà\ñü. Òûäàë\, òàé\
è ýì ñ\ñò\ì, þãûä, ñýçü ðàäåéò÷\ìûñ, êîä\ñ ñòàâ\í êîðñü\íû, êîä
éûëûñü óíà\í ãèæ\íû êûâáóðúÿñ. Ñ=é\ è ûëûí, è ìàòûí, íåêîð
îí ò\ä, êîð ñ=é\ òý äîð\ ëîêòàñ... Ãàøê\, îç è êîâ ñ=é\ñ âè÷÷ûñü-
íû, à÷ûñ, êîâìàñ ê\, ëîêòàñ... Êîë\-\ ñû éûëûñü ì\âïàâíû? Ìûé
âûë\ ñ=é\ êîë\? À äóìûøòíû ê\, ìûé ñýòø\ì ðàäåéò÷\ìûñ? Ìå-
íûì íåêîð òà\äç ýç ëîêûâíû ì\âïúÿñ òà éûëûñü, ê\òü è óíàûñü
êûâë= «ìå òýí\ ðàäåéòà» êûâúÿñ, óíàûñü à÷ûì øóëûâë= íàé\ñ,
óíàûñü ëûääüûâë= âèñüòúÿñ ðàäåéò÷\ì éûëûñü. Ñ\ìûí \í= ã\ã\ð-
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âîè, ìûé ýòøà\í âåðì\íû çáûëüûñü ðàäåéòíû, äà óíäæûêûñëû
ðàäåéò÷\ìûñ îç è êîâ. Íåêûìûíûñü àääçûë= òàòø\ìòîð: ìóæè÷\é
íü\áàñ àíüëû äîíà êîçèí, è ñåò=ãàñ ñûë\í ÷óæ\ì âûëûñü ïîçü\
ëûääüûíû: «Ñî êóòø\ìà ìå òýí\ ðàäåéòà, äîíàòîðúÿñ íü\áàëà!» Áûò-
òü\ ðàäåéò÷\ìûñ \í= àáó ñü\ë\ìêûë\ì, à êóòø\ìê\ ïðåäìåò. À
ìå? Êóæà-\ ìå ðàäåéòíû? Ãàøê\, îç è êîâ êóæíûñ?

Äðóã êûñüê\ ÷å÷÷ûøò=ñ Ìóðêà, ñóâò\ä=ñ ìå âûë\ ñèíñ\. Ìóðêà
ìàòûñò÷èñ ìå äîð\ äà ìîðò ã\ë\ñ\í øóèñ: «Ìàøà, ëîê á\ð, ñýí=
îç ïîçü äûð îâíû!»

È ìå ñàäüìè, â\ë\ìê\, ìåíàì óíìîâñüûë\ìà âàæ êðåñë\ûí.
Ã\ã\ð â\ë= ìóñò\ì: äæîäæûñü êîäçóâúÿñ âîøèíû, íà ïûääè êóéë=ñ
áóñ, ñåðïàñûñ ëîè ûäæûä ÷åðàíü âåçé\í. Ìå \äé\ ëý÷÷è ë\ñêûñü
äà êîò\ð\í ìóí= ûäæûä ìàì äîð\. Ñ=é\ àääçèñ ìåí\, íþìéûøò=ñ
äà ë\íÿ øóèñ: «Îê, ç\ë\òà ìåø\ê, êóòø\ìà ìå òýí\ ðàäåéòà!»
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Óòêà òóé

Ð Î Ì À Í

18

Óêâà ê\ âûëûí êóëüòóðàà òàëóíúÿ áûäìûñü êàð, òî Øîðä=í —
êóèìñ¸ êîìûí àð\ñà ï\ðûñüì\ì, ëÿïêàë\ì, ðóä\ä\ì ñèêò. Ïîïâà-
ñåâ íåêîð ýñüê\ ýç ýíîâò Óêâà êàðñ\, Øîðä=í ê\ ýç â\â ñûë\í ÷ó-
æàí ñèêò\í. Áîê\â\é ìîðò\ñ êûñêàíàûñ òàí= íèí\ì àáó. Øîðä=í
ðàéîí íåêîð ýç â\âëû êóðîðò\í, à ïûð â\âë= ññûëêà ìåñòà\í. Êî-
ìûí\ä âîÿñ\ íèí ðàéîíûí âîññèñíû ìåäâîääçà ñïåöïîñ¸ëîêúÿñ,
êûò÷\ ìûðä\í âàéë=ñíû ìûæò\ã ìûæàë\ìúÿñ\ñ. Øîðä=í ðàéîí óíà-
ëû ëîèñ êëàäáèùå\í. Â\âë=, êîð ò\ëûñüíàñ äçåáë=ñíû í¸ëüñ¸ ìîð-
ò\äç. Ñ¸ð\íäæûê íèí, âîéíà á\ðûí è êâàéòûìûí\ä âîÿñ\, òàò÷\
êóò=ñíû ì\ä\äíû ûäæûä ñòðàíà ïàñüòàûñü ñòàâ ñèêàñ øïàíàñ\,
òø\òø è òóíåÿäå÷üÿñ\ñ äà ïð\ñòèòóòêàÿñ\ñ. Ø\ð ñèêò\, Øîðä=í\,
ê\í= è ïóêàë=ñíû ðàéîí\í âåñüê\äëûñüÿñ, ñýòø\ì é\çñ\ ýç îâì\ä-
ëûíû.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ äîêóìåíòúÿññ\ íóèñ ðîíî\, êàäðúÿñ îò-
äåë\. Ëþäà Ãè÷åâà ïûääè ïóêàë=ñ íèí ì\ä íûâáàáà. Êèì Ïàâëîâè÷
îòïóñêûí. Íèìêîäÿñèñ Ïðîê\ Ëèäà, \ä ä=íàñ êyòac îâíû êûçü \ê-
ìûñ àð\ñà «êàãàûñ». Êîð êûê\í\ñü Êîíþê Ìèòüê\ä, ãîçúÿ âàðî-
âèòë\íû /ëü\êñàí\ñ ã\òðàë\ì éûëûñü. À âîò êîäê\ä, ýç ò\äíû, ê\òü
è ìåäú¸íà êàçüòûë=ñíû Àñÿ Ïëàòîíîâíàëûñü Âåðà íûâñ\. Êóëüòóðà
êåðêà\ é\êòûíû Ïîïâàñåâ\ñ ýç êûñêû. Êîð âîäë=ñ âîíé\, óíìîâñü-
ë=ñ Óêâà éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñ\í. Ñëàáîã, â\ë= ìûé êàçüòûâíû.
Ãàøê\, âåòëûíû Àñÿ îðä\ êîðàñüíû? Îç, îç ìóí. Âîäçäæûê êîë\
ñ¸ðíèòëûíû àñê\äûñ Âåðàûñê\ä, äàé êîðàñÿí ìîäàûä âàæ\í íèí
àáó. Ò\ðûò â\ë= ñóá\òà. Âåðà, íàäåéí\, âåòë=ñ êóëüòóðà êåðêàñà
ãàæ âûë\. Øóë=ñ âåñèã, àääçûñÿì ï\ é\êòàí çàëàñ, à Ïîïâàñåâ ìûé-
ëàê\ ýç ìóí. Ñî è êàèò÷\ ñýññÿ. /í= ñ=é\ ïóêàë=ñ Ìèòü\ äÿäüûñ-
ë\í êåðêà êèëü÷\ âûëûí è äóìàéò=ñ Âåðà éûëûñü. À äðóã ê\ Ïîï-
âàñåâ\ñ øóàñ ï\ðûñü\í? Íî è ìûé, øóàñ ê\? Ñýêè îç è íó\ä ñýñ-
ñÿ ñ¸ðíèñ\ íè êîðàñü\ì, íè ã\òðàñü\ì éûëûñü. Ìåä è êîðñü\ àñ-
ëûñ êîäü òîì\ñ. Ê\òü è íèí\ìëà êîðñüíûñ\; ÷àéò\ìûñü, àñüíûñ çîíú-
ÿñûñ â\òëûñü\íû òàòø\ì ìè÷àíèê íûâ á\ðñÿûä. È ñû çäóê\ êèëü-
÷\ñÿíü êàòûäëàäîð \øèíü\ òàðêíèòûøò\ì êûë=ñ, ñýññÿ è ã\ë\ñ:

— Áóð ðûò, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷!
— Âåðà! Âåðî÷êà, áóð ðûò! À ìå áóðåòø òý éûëûñü äóìàéò=.

Ýí ê\ ïåòê\ä÷û, àñûë\äçûñ äçîðìè ýñüê\. Ëîê, ïóêñüû ëàáè÷àñ.
— À ìûé ìå éûëûñü äóìàéò=í?
— Êîð, ìèñÿ, Àñÿ Ïëàòîíîâíà îðä\ êîðàñüíû âåòëûíû.
— Êîðàñüíû?— âè÷÷ûñüò\ìûñëà ÷óéìûë=ñ Âåðà.— À ìûéëà

ò\ðûò ýí âîëû êóëüòóðà êåðêààä? Êóèìûñü ïåòàë= ïîñ ïîìàñ,
ñýòø\ìà âè÷÷ûñè, à òý ï\ðúÿë=í.
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— Ï\ðúÿë=? Ìå êàðñà àýðîïîðòûí íà øóë=: ìèñÿ, ìåí\ êóòàí
÷óê\ñòíû ðûòïóêíû \øèíü\ òàðêíèò\ì\í, à òý òàðê\äûøò=í ñ\-
ìûí íà òàëóí. Âîò \í= ìóíàì è êóòàì ãóëÿéòíû ñèêò êóçÿ, ìåä
é\çûñë\í ñèííûñ âåëàëàñ òýà-ìåà ä=í\. Íî, ìåäâîäç, ìåä âåëàë=ñ-
íû ìèÿí ìàìúÿñíûìë\í äà äÿäüÿñíûìë\í.

— Òý ê\ñúÿí, ìåä ìè îð÷÷\í ìóí=ì è ìèÿí, è ò=ÿí êåðêà \øèíü
óâò=?

— Ýã ñ\ìûí îð÷÷\í, à êè íà êè êóò÷ûñü\ì\í.
— Êûäç òàé\ñ ã\ã\ðâîíû?
— Ê\ñúÿ îøéûñüíû Ïðîê\ Ëèäàëû àñëàì ã\òûðïó\í. Íèìêîäü\ä-

íû ê\ñúÿ ìàì\ñ è äÿäü\ñ. Àëè òý àáó ñ\ãëàñ? Àëè óäèò=ñíû íèí ìó-
ê\ä?

— Óäèò=ñíû ê\, ìå ýñüê\ ýã â\â òàí.
— Ñ=äçê\, ïîçü\ îøéûñüíû?
— Èçâèíèò, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ê\ñúÿ ò\äìàâíû \òèòîð,—

ýç âî÷àâèäç þàë\ì âûëàñ Âåðà.— Ìûéëà òý òà äûðà ã\òûðò\ì?
Àëè Óêâààä îë=í ã\òûðê\ä?

Ïîïâàñåâ âè÷÷ûñèñ òàòø\ì þàë\ìñ\, âî÷àâèäçèñ:
— Òýíñüûä áûäì\ìò\ âè÷÷ûñè, ñû â\ñíà è ýã ã\òðàñüëû. Ìàì

ãèæë=ñ ìåí \òè ïèñüì\ûí: Àñÿ Ïëàòîíîâíàë\í ï\ áûäì\íû êûê
îç òóñü, ìå ï\ ëîà çýâ ðàä, \òè îç òóñüûñ ê\ êèñüì\ì á\ðàñ âåñü-
êàëàñ òýíàä ÷óìàí\.

— Òàäçè-é ãèæë=ñ?
— Òàäç. Ñû â\ñíà è ê\ñúÿ, ìåä ìàì\ \òëàûí àääçûë=ñ ìèÿí\ñ.
— Ìóíàì í\ñü, ïð\éäèò÷àì óëè÷à êóçÿûñ, âåòëàì Âè÷êîøîð

ïîñ âûë\äç.
— Âåòëàì. Êûäç äóìàéòàí, ìàìûäëû øîãìà oã çÿòü òóé\?
— Ýã ýñüê\ ê\ñéû, äà âèñüòàëà. Ìàì\ ì\éìó íèí ìåí\ \ë\ä=ñ:

ýí ï\ òýðìàñü âåð\ñ ñàÿä; ìå ï\ äà Ìàêàð Òîëü ñâàò-ñâàòòÿ\í ê\ñúÿì
ëîíû Ïðîê\ Ëèäàê\ä äà Êîíþê Ìèòüê\ä.

— À òý ìûé âî÷àâèäçèí?
— /í= oã âèñüòàâ, ì\äûñü êîðê\ âèñüòàëà.
— Ëàäí\, êóòà âè÷÷ûñüíû.
Òàäçè Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ë\í îë\ì\ ïûðèñ Âåðà. Ðûòúÿñûí

\òëàûí ãóëÿéòë=ñíû, \òëàûí âåòëûâë=ñíû âèäç\äíû êèíî, \òëàûí
ïóêàâë=ñíû Ìèòü\ äÿäüûñë\í êåðêà êèëü÷\ âûëûí, \òëàûí êûâçû-
ë=ñíû Áîðãàíøîðëûñü ñÿëü\ä÷\ìñ\, íî íûâ íè \òèûñü íà ýç âîñü-
êîâòëû êåðêà\ ïûðàí ïîðîãñ\. Äàé à÷ûñ Ïîïâàñåâ ýç íà êîðëû â\÷-
íû ñýòø\ì âîñüêîâñ\.

Âîäçò= ê\ àâãóñò ïîìûí, êîð ÿãúÿñûí áóðåòø êèñüìûë=ñíû ÷\ä
äà ïóâ, ìû÷÷ûñüë=ñíû ÿãñåð äà åëüä\ã, Ïîïâàñåâëû êîâìûë=ñ ëýáíû
Óêâà\, òàâî àð íåêûò÷\ ìóííû îç êîâ. È äçîëÿäûðñÿ ìîçûñ áàðà
êóòàñ âåòëûíû òøàê-âîò\ñëà. Ñóá\òà\, ðûòãîðóâíàñ, Ïîïâàñåâ
ä=í\ êóðèò÷èãìîç êåæàë=ñ Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷. Ñ=é\ è ÷óéä=ñ,
àñêè ï\ ñïëàâêîíòîðàë\í ãðóçîïàññàæèðñê\é «êîçëèê\í» ìóíàì
âîò÷ûíû. Òàòø\ì ìàøèíààñ ïîçü\ ñ\âíû ìîðò äàñëû. Íåáûä ïóê-
ë\ñúÿñ ïûääè ñýí= \òì\äàð ñòåí áåðäàñ ëàáè÷üÿñ. Ê\òü è çóðêûä,
çàòî óíà\í ò\ðàí. Êóòàì ï\ âîòíû ìûé ñþðàñ, íî ìåäñÿñ\ ïóâ.
Òýíûä ï\, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, êîëü\ä= êûê ìåñòà.

— Ìûéëà ìåí êûê ìåñòàûñ?— þàë=ñ Ïîïâàñåâ.
— Ìå ò\ä âûëûí êóò= òø\òø è Âåðà ßêîâëåâíà\ñ. Ã\òûð ñ=äç-

ñ\ ÷óéä=ñ.
— Ðèíàûä ìóí\ æ\?

Â.Íàïàëêîâ
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— Ãîçúÿ ìóíàì. Ñýññÿ ò= ãîçúÿ.. Îé, ïð\ñòèò, Ïîïâàñåâ, âàðîâ
âîìíàä ò=ÿí\ñ ãîçúÿ\í øóñèñ. Ò= Âåðàê\ä, ñýññÿ øîô¸ðë\í ÷îé ãîçúÿ-
ûñ, ñýññÿ áóõãàëòåð ãîçúÿ...

— Âåðà ßêîâëåâíàûñ ò\ä\ íèí?
— Îç íà. Âåòëû äà âèñüòàâ. Ï\äëèíí\, çàãñàñ íóèííûä íèí

øû\ä÷\ìñ\?
— Ýã\.
— À ñ=äçñ\ ìûéê\êåðë=ííûä àëè ýí\ íà? Íó, à÷ûä ã\ã\ðâîàí.
— Ýã\.
— Òåðïåííü\à ìóæèê òý, Ïîïâàñåâ. Òàòø\ì ìè÷à íûâ è òà äû-

ðà òåðïèòàí. Ìå ê\, ñòàâ ïëàòòü\ñ\ íèí âûâñüûñ êîñÿâë=. Ñî, ñî,
à÷ûñ ëîêò\. Áóð ðûò, Âåðî÷êà! Îø ê\ â\ë=í, ñ¸éèí ýñüê\ ìèÿí\ñ.
Áóðåòø Ïîïâàñåâ ò=ÿí\ â\ë= íó\ä÷\...

— Ýí ï\ðúÿñü, Ëàâðåíü çÿòü. Àñêè, ñ=äçê\, âîò÷ûíûò\ ìåí\
áîñüòàí?

— Áîñüòà. À êûñü òý ò\äàí, ìûé àñêè â\ð\ ìóíàì?
— Ðèíàûä âèñüòàë=ñ. Ñ=é\ è ì\ä\ä=ñ ìåí\ òàò÷\, òø\êò=ñ þàâ-

íû Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëûñü, ìóíàñ àëè îç. Ìóíàí îí, Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷?

— Òý ê\ âåòëàí, âåòëà. À îí ê\, Ìèòü\ äÿäüê\ä áîòàéò÷ûíû ìó-
íàì. Óñïåííü\ ìàòûñì\, ñû êåæë\ ñâåæ\é ÷åðè êîë\ êûéûøòíû.

— Òý, Ïîïâàñåâ, åí ïðàçäíèêúÿñ íà ò\äàí,— øóèñ âàæ\í íèí
ëûéë\ì Áåðèÿë\í òü\ç\ûñ. Ëàâðåíòèé íèìñ\ Ãóëÿåâëû ñû ÷åñòü
êóçÿ è ñåòë\ìà\ñü. Êîìûí\ä âîÿñ ø\ðàä òàé\ ïàëà÷-àíòèõðèñòñ\
âåðí\é ëåíèíå÷\í æ\ øóë=ñíû.

— Êóòø\ì í\ ìå êðåñòüÿíèí, oã ê\ ò\ä åí ïðàçäíèêúÿñ.
— Me âîò è oã ò\ä.
— Òý, íàäåéí\, êîììóíèñò. Òýíûä íèí\ìëà è ò\äíûñ\.
— Äà, êîììóíèñò. Ýã ê\ â\â ïàðòèÿñà ÷ëåí\í, íåêîð ýñüê\

ýç èíäûíû ìåí\ ãëàâí\é ýíåðãåòèê\í. Ñýê ýñüê\ êàíòîðàûí ìåí\
øóèñíû Ãóëÿåâ ¸ðò\í, à \í= ûäæä\äë\íû Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷\í.

— Êàæèò÷\ òàäçè ûäæä\äë\ìûñ?
— Ï\æàëóé, äà. Ïàðòáèëåòûä âûñø\é îáðàçîâàíèå éûëûñü äèï-

ëîì êîäü — c=é\ âåðìàñ êûï\äíû ìîðòò\ çýâ âûë\, ê\òü è àáó ñû-
ë\í íåêóòø\ì òàëàíò. È ìå ò\äà ñýòø\ì é\çñ\ oã ýòøà. Âîò è òýí,
äîíà Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ñ\âåòóéòà ïûðíû ïàðòèÿ\.

— Ïàñèá\ ñ\âåòñüûä, äîíà Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷! Íî ìåí\ è ïàðò-
áèëåòò\ã øêîëüíèêúÿñûä øó\íû íèì-âè÷\í.

— Âèäç\ä\ìïûðúÿûñü, òý ìåíàì áàòü\ûñü íà àñíûðàäæûê. Âàé,
êðåñòüÿíèí, âèñüòàâ, êîð Óñïåííü\ûñ?

— Àâãóñò êûçü ê\êúÿìûñ\ä ëóí\. Ìûé ñ=é\ Óñïåííü\ûñ? Áîãî-
ðîäèöàëûñü êóëàí ëóíñ\ øó\íû Óñïåííü\\í. Âåñüêûäà ê\ øóíû,
ìåí èíòåðåñí\äæûê ëûääüûíû åí êíèãàÿñ ÊÏÑÑ-ëûñü èñòîðèÿñ\
ñåðòè.

— Âàé í\ñü, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, í\øòà \òèûñü êóðèò÷àì
è ìå ìóíà ãîðò\, à òî Pèíà âåæ\ãòûíû êóòàñ.

— Êîäê\ä?— øûàñüë=ñ Âåðà.
— Ýòøà àëè ìûé Øîðä=íàñ íûëûñ, êîäúÿñë\í ìå âûë\ âåæûñ

ïåò\?
— Ðèíàñüûä \òäîð òý âûë\ íåêîä íèí îç âåæàâ,— âåñüêîäÿë=ñ

Âåðà.
— Ëàäí\, ìåä òý íîã. Ñèãàðåò\é ïîêà \çé\, Ïîïâàñåâ, ãàøê\,

âèñüòàëàñ Óñïåííü\ éûâñüûñ?

Óòêà òóé
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— Ìûé îãûñ, âèñüòàëà. Èñóñ Êðèñòîñë\í íåáåñà\ êàé\ì á\ðûí
Áîãîðîäèöà â\ñíà ò\æäëóíñ\ àñ âûëàñ áîñüò=ñ àïîñòîë Èîàíí Áî-
ãîñëîâ. Äåâà Ìàðèÿ ÷àñò\ âîëûâë=ñ Èñóñë\í ãîðò äîð\ þðáèòíû.
/òèûñü, ñýí= ìîëèòâà ëûääèã\í, ñûëû ïåòê\ä÷èñ Àðõàíãåë Ãàâðè-
èë äà þ\ðò=ñ Áîãîðîäèöàë\í ìàòûñà êàä\ êóâñü\ì éûëûñü. Êóëàí
ëóí êåæëàñ Äåâà Ìàðèÿ ä=í\ ÷óê\ðò÷èñíû ìóâûâñà ñòàâ àïîñòîëú-
ÿñûñ, Ôîìàûñü êûíäçè. Íàé\ àääçûë=ñíû, êûäçè êóëàí âûéûí êóé-
ëûñü Áîãîðîäèöà ä=íûí àñëàñ àíãåëúÿñê\ä ïåòê\ä÷èñ Èñóñ Êðèñ-
òîñ, êîäë\í êè\ è ñåò=ñ àññüûñ ëîâñ\ Äåâà Ìàðèÿ. Êðèñòîñ êàò\ä=ñ
ëîâñ\ íåáåñà\. Áîãîðîäèöàëûñü òåë\ñ\ äçåáèñíû ïåùåðà\. Êóèì
ëóí ÷\æ àïîñòîëúÿñ ëûääèñíû ìîëèòâàÿñ ãîðò äîðàñ. Êîéì\ä ëó-
íàñ äçåáàí=íàñ âîèñ àïîñòîë Ôîìà è çýâ ¸íà æàëèò=ñ, ýç âåðìû
ïð\ñòèò÷ûíû Äåâà Ìàðèÿê\ä äà. Ôîìàë\í êîð\ì ñåðòè, àïîñ-
òîëúÿñ âîñüò=ñíû ïåùåðàñ\ è êàçÿë=ñíû: Áîãîðîäèöàë\í òåë\ûñ
àáó, â\ë\ìê\, òîæ\ êûïò\ìà åíýæàñ. Óñïåííü\ñ\ êðåñòüÿíà ïàñ-
éûë=ñíû çýâ êûïûäà, ìåä÷\ñêûä ñ¸ÿí-þàí\í. Óñïåííü\ñÿíü è
çàâîäèò÷\ êûê âåæîí ÷\æñÿ òîì áàáà ãîæ\ì.

— Ìåä ìåí\ ïð\ñòèòàñ Åíìûñ, íî òàé\ ñýòø\ì æ\ ìîéä, êûäçè
è Ñ\âåòñê\é Ñîþçûí êîììóíèçì ñòð\èò\ì,— êûâç\ì á\ðàñ êûâ-
ê\ðòàë=ñ êîììóíèñò Ãóëÿåâ.

— Êûäç ê\ñúÿí, ñ=äçè è ã\ã\ðâî. Êîðèí, äàé âèñüòàë=.
— Ïàñèá\. /í= êóò= ò\äíû, ìûéñÿ ñýòø\ì ïðàçäíèê Óñïåííü\-

ûñ. Àñêè ÷óê\ðò÷àì ìèÿí \øèíü óë\, ëîêò\é \êìûñ ÷àñ êåæë\.
— À çýðíû ê\ êóòàñ?— þàë=ñ Âåðà.
— Àáó ñ¸éìîíüÿñ, îã íü\äçä\é. ¨íà ê\ çýðìàñ, äåðò, êîâìàñ

á\ð ðàç\ä÷ûíû.— Ãóëÿåâ ïð\ùàéò÷èñ è ìóí=ñ ãîðòëàíüûñ.
Ñåðãåé /ëü\êñàí äà ßø\ Âåðà ëý÷÷èñíû Áîðãàíøîð áåðåã\

è ñûë\í ñÿëüã\ì øû óëûí äûð íà âàðîâèò=ñíû. Ê\òü è â\ë= é\ê-
òàí ðûò, íåêîäíàííûñ\ ýç êûñêû êóëüòóðà êåðêà\.

...Ðûòñÿíüûñ Ïðîê\ Ëèäà äàñüò=ñ ïèûñëû âîò÷àí ê\ëóé. Äÿäüûñ-
ë\í ä\ð\ì-ãà÷ûñ è ñàï\ãûñ, ìåðàéò=ñ äà, ëîèñíû íûìà. Ãà÷ ê\ëûñ-
àñ ïûñàë=ñ ïóðòà ïóðò\ñà òàñìàñ\. Èþëü ïîìàñ, ñóá\òà\ ïûâñü\ì
á\ðûí, êîð Êîíþõîâ äà Ïëåøåâ ñåìüÿÿñ ïóêàë=ñíû ïûçàí ñàéûí,
/ëü\êñàí ìåäâîääçàûñü ïåòê\äë=ñ òàé\ ïóðòñ\, âèñüòàë=ñ, êîð äà
êîäñÿíü ñ=é\ âåñüêàë=ñ ñû êè\. Ïîïâàñåâ ëýïò=ñ ñýê ïûçàí âûëàñ
âîäêà äîç, êèñüòàë=ñ ñèçèì ðóìêà\, ê\òü è àñüíûñ â\ë=íû âèò\í.
Êâàéò\ä äà ñèçèì\ä ðóìêà âûëàñ ïóêò=ñ íÿíü ø\ð\ì, øóèñ:

— Áóðåòø òàëóí òûðèñ äac ñèçèì âî, êîð ìóí=ñíû îë\ìñüûñ
Ìèêèïåð Èâàí äà Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà. Ìåä ìóûñ ëî\ íàëû ã\í
êîäü íåáûä. Âàé\ êàçüòûøòàì\é íàëûñü þãûä ïàìåòüñ\!

È òîòøíèò÷ûò\ã þèñíû. Ñåðãåé /ëü\êñàí äûð âèñüòàë=ñ Ìè-
êèïåð Èâàíê\ä àääçûñüë\ì äà ñûê\ä ïð\ùàéò÷\ì éûëûñü, ïèñüì\
éûâñüûñ, êîä\ñ òø\êò=ñ ñåòíû ã\òûðûñëû — Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷-
íàëû. Ïîìíèò\íû øîðä=íñàÿñ ñ=é\ ïèñüì\ñ\.

— Ìå áîñüò÷ûë= ëûääüûíû ïèñüì\ñ\, äà ýã âåðìû, ãîðø\é
ã\ðääçàñèñ,— êàçüòûë=ñ Ïëåøåâ Ìèòðåé.— Ìàêàð Òîëüëû ñåò= ëûä-
äüûíû, ìûéûñü êîíü\ð è âåñüêàâë=ñ òþðìààä. Íî è îë\ì æ\ â\ë=,
íî è îë\ì. Áóð òýíàä þð âåìûä, /ëü\êñàí Ñåðãååâè÷; íèí\ì àáó
âóí\ä\ìûä, âåñèã ñî ëóíñ\ ïîìíèòàí.

— Ïóðòñ\ äçåáèã\í ïóðò\ñàñ ïàñé\äà áóìàãà ñþéë=. Ñýò÷\
ãèæ\ìà: 1952 âîñÿ èþëü 27 ëóí. Ìèêèïåð Èâàíñÿíü êîçèí.

Àñêèíàñ Âàëåðà Ïîïîâ ñîâõîçë\í äîääÿ ìàøèíà\í ñòàâíûñ\
íóë=ñ êëàäáèùå âûë\.
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— Âîéûñ ëûñâàò\ì â\ë=, âåðìàñ è çýðíû ëóííàñ. Áîñüò Ìèòü\
äÿäüûäëûñü êó÷èê êàðòóçñ\,— øóèñ ïèûñëû Ïðîê\ Ëèäà.

Àñûëûñ áóêûä. Ñóê ñü\ä êûì\ðúÿñûñ ã\ðà êîäü\ñü, \òa-ì\ä
âûëàñ êàâøàñü\íû. Íî ýç íà âîéòûøò íè \òè çýð òóñü. Óð÷èò\ì êàä
êåæë\ ìàøèíà äîð\ ÷óê\ðìèñíû ñòàâ\í — äàñ ìîðò, øîô¸ðñ\ ëûä-
äü\ì\í: êîäê\ ñþì\ä ÷óìàíà, êîäê\ íü\ð ê\ðçèíàà. Òøàê ë\äíû
áîñüò\ìà\ñü ïåñòåð ëèá\ âîëûñà ìåø\ê. Âîò÷ûñüÿñ\ñ íó\äûñü
íûðùèêûñ àð íåëÿìûíà ìóæè÷\é, ñïëàâêîíòîðàûñü áóõãàëòåðûñ,
Ìàòâåé Äàíèëîâè÷\í øóèñíû.

— Ìàòûñüûä ñòàâñ\ íèí âîò=ñíû. Ìå íó\äëà ò=ÿí\ñ âàæ êå-
ðàñúÿñ ìåñòà\, ê\í= ìè, äàñ í¸ëü—äàñ êâàéò àð\ñà çîíêàÿñ, â\âúÿñ-
\í êûñêàâë=ì ñîðò\â\é â\ð,— øóèñ áóõãàëòåð.— Êîëîäàÿã\í øó-
ñüûë=ñ ïîñ¸ëîêûñ, à âîäçò= ñýí êûê êóçü áàðàê è â\âë=, ê\í= è îâ-
ë=ì êîëõîçíèê-ñåçîííèêúÿñ. Ýã îë\é, à òøûã íèñü\ ï\ò ñóùåñò-
âóéò=ì è âåðìûë=ì íà óäæàâíû. Íîðìà òûðòò\ìûñü ñóäèòë=ñíû.
Âîò ñ=é\ ìåñòàÿñàñ è íóëà, ïóâéûä ñýí= çàâàëü. Ïûäûíäæûê
ûäæûä íþð, òóðèïóâò\ ê\òü ê\ø\í ãóìëàâ ñýñü. Êàæèò÷àñ ê\, ñ¸-
ð\íäæûê è òóðèïóâéûñëà íà âåòëàì.

— Ûëûí ñýò÷\äç?— þàë=ñ \òè.
— Â\ë\ê êóçÿûñ âåðñò êûçü, äà â\ë\êñÿíüûñ ïûðíû åù\ âåðñò

êóèì. Êûò÷\äç ïîçÿíà, ñýò÷\äç è ïûðàì ìàøèíàíàñ.
— Ó-ó, çýâ òàé ûëûí,— øóèñ ì\ä.
— Êàðñàÿñ âîò\ñûäëà âåòë\íû ñ¸ âåðñò ñàé\, à òàé\ ìèÿí íûð

óëûí. Ñ\ëàë\é!— êîìàíäóéò=ñ Ìàòâåé Äàíèëîâè÷.
Â\ë\êñ\ âàæ é\çûä ïèñüê\äë\ìà\ñü âî êûêñ¸, ãàøê\ è, óíäæûê

âî ñàéûí. Êîðê\ ê\ ñèêòûñü ñèêò\ òàò= âåòëûâë=ñíû ñ\ìûí ïîä\í,
â\ëà ïó äîääü\í äà â\ëà òåëåãà\í, \í=, â\ð ëýäçàí âûëü ïîñ¸ëîêú-
ÿñò\ âîñüò\ì á\ðûí, âåòë=ñíû è òðàêòîðúÿñ äà àâòîìàøèíàÿñ.
Òóéñ\ ñûìåòü íèí æóãë\ìà-ëîé\ìà, êûòñþð\ ëî\ îðäé\äíû äæó-
äæûä íÿéò ãóðàíúÿññ\ çýâ ûë=ò=. Ìåäë¸ê ìåñòàÿññ\ øîô¸ðúÿñ
øó\íû àä ãóðàíúÿñ\í. Âîò òàòø\ì àä ãóðàíúÿñà òóé êóçÿ ñïëàâ-
êîíòîðàñà áóõãàëòåð íó\ä=ñ âîò÷ûñüÿñ\ñ Êîëîäàÿã\. Í¸ëü êîêà
«êîçëèê-âåçäåõîäèê», é\ç\ñ òàðê\ä=ãòûð, êîò\ðò=ñ íåêûò÷\
ìûòøàñüëûò\ã.

— Ðàéîíûí ñû ìûíäà ëåñïðîìõîç, îç-\ ì\é ïîçü òàé\ ãóðàíú-
ÿññ\ íàë\í òåõíèêà\í øûëü\äûøòíû?— þàë\ Ïîïâàñåâ.

— Íàëû êîë\ òûðòíû â\ð ëýäçàí ïëàí. È ìèÿí ñïëàâêîíòîðà-
ëû ñ=äçè æ\. Êóòàì ê\ òóéÿñ øûëü\äíû, ñýê âåðìàì êîëüíû ïðå-
ìèÿÿñò\ã äà íàãðàäàÿñò\ã,— áóõãàëòåð ïóêàë=ñ øîô¸ðê\ä îð÷÷\í
è ñ¸ðíèò=ñ þðñ\ é\çëàíü áåðã\ä\ì\í.

— Êàíòîðàûä áûä âî íà ïëàíò\ òûðòë=ñ, à òý, Ìàòüâåé, êûìûí
ìåäàëü íèí \ø\ä=í ìîð\ñàä?— ýëüòûøò=ñ âåð\ññ\ áóõãàëòåðë\í
ã\òûðûñ, Äàøàûñ.

— Îç ìåí ñåòíû äà, êûñü \ø\äà? ×àéòë=, Îêòÿáðûäëû âåòû-
ìûí âî òûðèãêåæëàä, ìèñÿ, äàñ í¸ëü àð\ññÿíü óäæàëà äà, ê\òü
íèí ìåäìèñüò\ì ìåäàëüñ\ ñåòàñíû æ\, à ýç \ä. Ãëàâáóõëû, ïàðòèé-
í\éûäëû, «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü» ìåäàëü ñåò=ñíû, à ìåí áàðà íà
êóòø\ìê\ ïî÷¸òí\é ãðàìîòà âè÷ìèñ. Êûçü êûìûí ãðàìîòà ýì
íèí-à. Çàòî íà÷àëüñòâî ýç êîëü äü\á\, ìåäúþãûä îðäåíúÿññ\
áîñüò=ñíû — äèðåêòîð è, ñ=é\ñ âåæûñü è, ïàðòêîìñà ñåêðåòàð è,
ðàáî÷êîìñà ïðåä ëîèñ íàðîäí\é îâì\ññà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü\í.
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— Ñûêòûâêàð\ ì\ä\äò\äç ñïèñîêñ\ âûíñü\ä\íû ðàéêîìûí,
ìûéëà îí øû\ä÷ûâ ðàéêîìàñ?— æàëèò=ñêîäü áóõãàëòåð\ñ Ëàâðåí-
òèé Ïàâëîâè÷.

— Ìå, äîíà ¸ðò, áåñïàðòèéí\é. Ìåíñüûì ð\äí\é äÿäü\ñ, âè÷-
êîûí ñëóæèòûñü\ñ, êîìûí ñèçèì\ä âîûí ëûéë=ñíû áîëüøåâèêúÿñ,
êàðñÿíü íåûëûí ëûéë\ìà\ñü, ãóñ\ oã ò\ä\é. Ï\ëü\ñ êóëà÷èòë=ñíû...

— Øóë= íèí Ìàòüâåéëû, ìèñÿ, ìåäàëü ê\ îêîòà íàæ\âèòíû, ïûð
ïàðòèÿ\. À ñ=é\: îã äà îã. Îí ê\ è, îâ ìåäàëüò\ã,— ñåðàë=ãìîç êàé-
òûøò=ñ Äàøà.— Êóëàí äà, ïî÷¸òí\é ãðàìîòàÿñíàä è ýæà ãîðòò\.
Ì\ä íåëÿìûí âîò\ \ä îâíû íà êóòàí, óíà ïî÷¸òí\é ãðàìîòà íà
óäèòàí áîñüòíû, êðåñòò\ âåñèã ñ=é\ áóìàãàíàñ ýæà.

— Ìèñüò\ìà â\÷\íû ìèÿí âëàñüòúÿñûä: ãûðûñü ÷èíàÿñûä ãû-
ðûñü îðäåíúÿñ è \êò\íû, äà ñýòø\ì êîêíèà, áûòòü\ ìèð òóé ï\-
ë\íûñü óðòøàê âîò\íû, à ñü\ä óäæ ìûðêûñüÿñûñëû êîëÿññ\ ñå-
ò\íû,— øóèñ Âåðàê\ä îð÷÷\í ïóêàëûñü íûâáàáà.— Ì\äàð\ ýñüê\
êîë\ â\÷íû. Áóìàã ãðàìîòàÿññ\ ñåòíû ðàéêîìñà äà ðàéèñïîëêîìñà
ãûðûñü ÷èíàÿñëû, à ñü\ä äà ñü\êûä óäæ â\÷ûñüÿñëû — ê\ðò ìå-
äàëüÿññ\. Ïîìíèòàííûä, òàí= ðàéêîìàä ïåðâîé ñåêðåòàðàâë=ñ øåã
ñóäòà ïðèøë\é ìóæè÷\é, Êðóù¸â äûðéè íà. Ìå òàé çàãñûí íèí
ñýê â\ë= óäæàëà-à. Îâñ\ âîò âóí\ä=, êóèì âî\í êûê îðäåí áîñüò=ñ.
Êóòø\ìê\ ïÿòèëåòêà á\ðûí ñåò=ñíû Òðóä\â\é Êðàñí\é Çíàìÿ
îðäåí, ñýññÿ êûê âî ìûñòè, âåòûìûí àð\ñ òûðèñ äà — Ëåíèí îð-
äåí. Ðàéîííûì ñû äûðéè äçèê\äç êîê éûâñüûñ óñüë=ñ, ëåñîïóíêòú-
ÿñàä çàáàñòîâêàÿñ ìóí=ñíû. Ïîìíèòàííûä?

— Â\âë=, â\âë= ñýòø\ìòîð,— êûë=ñíû ã\ë\ñúÿñ,— íî íåê\í ýç
þ\ðòëûíû.

Ïîñ¸ëîêúÿñàñ ñ¸ÿí-þàí ïûääè â\ë= âàé\ìà\ñü ñ\ìûí âèíà äà
âîäêà. Îðññà íà÷àëüíèê éûâñüûñ «Êðàñí\é çíàìÿ» ãàçåòûí, ìåä-
âîääçà ëèñò áîêàñ, âåñèã ôåëüåòîí ïåòë=ñ. Ñû á\ðòè òàòûñü óäæ
âûâñüûñ ìîðòò\ âåøò=ñíû, à êàðûí â\ë= ñåò\ìà\ñü ûäæûääæûê
äîëæíîñòü.

— Ëåíèí îðäåíñ\ áîñüò\ì á\ðûí è ÷\âò=ñíû òàò÷\ñ ðàéêîì-
ñüûñ, âóäæ\ä\ìà\ñü â\ë= Ñîâìèí\. /í= êîä ò\äàñ ê\í, îç òàé êûâ-
ñüûâ-à,— âîäç\ âèñüòàë=ñ çàãñûí óäæàëûñü.— À ïè éûâñüûñ êàçü-
òûâë\íû ãàçåòúÿñûí, ìèíèñòð\ñ âåæûñü\í ïèûñ óäæàë\.

— Øîðä=íñà ðàéêîìàä íàãðàäàÿñëà è âîëûâë\íû ïåðâîé ñåê-
ðåòàðúÿñûñ,— ýç ë\íü ñê\ðàë\ìûñü Ìàòâåé Äàíèëîâè÷.— Ýñ=é\
÷àíãûëü íûðà ñåêðåòàðûñ âî-ì\ä è óäæàë=ñ òàí, íàãðàäèò=ñíû
ìîðòò\ Ëåíèí îðäåí\í è óñéûñèñ êàð\, êóòø\ìê\ ï\ ìèíèñòåðñòâî\.
À Øîðä=í ðàéîí êîíü\ð êîäü â\ë=, êîíü\ð\í è êîëè.

— Ëîêòàí âî Ëåíèí ÷óæàí ëóíñÿíü ñ¸ âî. Áàðà äàñüò\íû ñïè-
ñîêúÿñ íàãðàäàÿñ âûë\,— øóèñ Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷.— Ìå ñ¸ð-
íèòëà àñëàíûì ïàðòîðãê\ä äà ðàáî÷êîìê\ä, ìåä ò=ÿí\ñ, Ìàòâåé
Äàíèëîâè÷, òø\òø æ\ ïûðò=ñíû ñïèñîêàñ êóòø\ìê\ ê\ðò íàãðàäà
âûë\. Êîâìàñ ê\, è ðàéêîì\äç âåòëà. /í=ÿ ïåðâîé ñåêðåòàðûñ, Àíà-
íèé Òþïåíüêîûñ, äåëüí\é ìóæèê. Ìåí\ ñ=é\ ïðèìèò=ñ ïàðòèÿ\
è ò\äûøòà ìîðòñ\. À÷ûñ áåëîðóñ, àáó âûë\ ïóêñüûñü, ëþá\é êàä\
ñû ä=í\ ïîçü\ âåñüêàâíû.

— Êûâë=, îç êóëèòíû ìîðòñ\. Íî ò=ÿí, êîììóíèñòúÿñë\í, ïàðò-
áèëåòíûä ñòàâíûäë\í \òêîäü ð\ìà, ñòàâíûä êûâíàíûä ñòð\èòàí-
íûä êîììóíèçì.

— Ìå ïûðè ïàðòèÿàä ýã êîììóíèçì ñòð\èò\ì ðàäè, à ñû ðàäè,
ìåä êûï\ä÷ûøòíû,— âåñüêûäà êðàïêèñ Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷.—
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Ïàðòáèëåòò\ì ìîðòò\ îç èíäûíû âåñèã ñîâõîç îòäåëåíèåñà âåñü-
ê\äëûñü\í.

— Ëàâðåíü, âîìò\ ýñüê\ âóðûñ\íäæûê êóò=í,— \ë\ä=ñ âåð\ññ\
Îêòÿáðèíà.

— Ìîëîäå÷, Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷, ëè÷åìåðèò÷ûò\ã øóèí,—
áóõãàëòåð ñóäç\ä÷ûë\ì\í òîï\äë=ñ êèñ\ Ãóëÿåâëûñü.

Âåëü äûð óäèò=ñíû âàðîâèòíû-âîò÷ûíû ìóíûñüÿñ. ×\â îë=ñ ñ\-
ìûí Âåðà. Á\ð\ êîëèñ âåðñò êûçü, âîäç\ñ\ â\ë\êûñ âîæàë\. Êå-
æèñíû âåñüêûäâûâ. Áóêûø ñü\ä åíýæûñ êèçü\ðìûøò=ñ, ñü\êûä
êûì\ðúÿñûñ âåøéèñíû áîê\. Þðà åäæûä êûì\ðúÿñûñ êûï\ä÷èñ-
íû í\øòà íà âûë\äæûê. Ûâëàûñ ìè÷àììèñ, òûäîâò÷èñ øîíä=.
Ïóêñèñ áóð ïîâîääÿ, øîíä=-áàòþøêî îç ëýäç âîøíû  â\ðûí âîò-
÷ûñüÿñ\ñ. Ìåäñü\êûä âîÿñàñ êîìè ïàðìà àñëàñ òøàê-âîò\ñ\í êîìè
ìîðò\ñ ìåçäûë=ñ òøûãëà êóë\ìûñü. Â\âë= è ñ=äç, êîð ìîðò âîøë=ñ
â\ð\ òóé íè ïîì è ýç àääçûâíû âåñèã øîéñ\.

Â\ë\êñ\ âîì\íàë=ñ äæóäæûä ìóä\ä âûëûí ïàñüêûä îðäûì,
âîéëàäîðñÿíü ëóíâûë\ âåñüêûäà òûäàë\ âåðñò êóèì. Îðäûìûñ
òûð\ìà òîì ïîñíè ïóÿñ\í.

— Òàò÷\ è ñóâòàì,— øóèñ Ìàòâåé Äàíèëîâè÷.— Òàé\ îð-
äûìûñ íþæàë\ ñèçèì âåðñò, çàâîäèò÷\ Êîëîäàÿãñÿíü äà ìûòøàñü\
Ýæâà áåðåã\, ê\í= êîðê\ ñóëàâë=ñ ìè÷à ïîñ¸ëîê Âàäúþð.

Ñòàâ\í ÷å÷÷èñíû ìàøèíàûñü, ñèíò\ ãàæ\ä\ òàñÿíü ûë\äç òû-
äàëûñü ëîâúÿ ìóñåðûñ.

— Ìûéëà êîâìûë=ñ òàòø\ì äæóäæûä ìóä\äûñ?— þàë=ñ Ïîï-
âàñåâ.

— Tàé\ îðäûì âûëàñ â\ë= âîëüñàë\ìà âåêíè êîñòà ê\ðò òóé,
«óçêîêîëåéêà\í» øóë=ñíû. Â\ëà âàãîíåòêàÿñ\í êûñêàë=ñíû â\ð.
«Êîìèëåñûä» âàéë=ñ òàò÷\ñ ëåñïðîìõîçúÿñ\ ìóê\ä îáëàñüòúÿñûñü
¸í êîêà â\âúÿñ, «êîìèëåñ» â\ë\í è øóë=ñíû. Ñèçèìíàí âåðñò
ìóä\äñ\ ëýïò=ñíû è ðåëüñúÿññ\ âîëüñàë=ñíû êè ïîìûñü äà
â\âúÿñ\í. Êîäúÿñ? Âîéíà á\ðàä âàé\ì âëàñîâåöúÿñ äà âûñëàíí\é-
ÿñ, à ñ=äçæ\ êîëõîçúÿññüûä ïûøé\ì êîìè êðåñòüÿíà. Êîëîäàÿãàñ
íàé\ æ\ è ï\ð\ä=ñíû â\ðñ\, ñýí= óäæàë=ñíû òø\òø è êîëõîçíèê-
ñåçîííèêúÿñ. Ñýêè ýç íèí â\â êûê áàðàê, à áûäñà íåûäæûä ïî-
ñ¸ëîê â\ë=. Êûêíàí ïîñ¸ëîêñ\ áûð\ä=ñíû âî äàñ ñàéûí.

— Â\ë\ê êóçÿûñ ê\ âîäç\ ìóííû, êûò÷\ âîàì?— þàë=ñ Ëàâ-
ðåíòèé Ïàâëîâè÷.

— Âåðñò êûçü ñàéûí ×îì ñèêò. Íî ãîæ\ìíàä ñýò÷\ ïîçü\ âî-
\ä÷ûíû ñ\ìûí òàíê\í, è òî îí âî — ñèêòûñ þ ì\äàðàñ. Êûäçè
ìèÿí ï\ëüÿñë\í ï\ëüÿñûñ ïèñüê\äë\ìà\ñü ïð\ñåêñ\, ñ=äç íà è \í=.
Íåêîä íà, íåêóòø\ì âëàñüò êèâûëü ýç êåðëû, ìåä áóðì\äûøòíû
òóéñ\. T\âíàä, êîð âåñàë\íû ëûìñüûñ, âåòë\íû ìàøèíàÿñûä. ×îì
ñèêòàñ ûäæûä ñîâõîç, êûçâûí ãðóçñ\ íó\íû-âàé\íû Ýæâà êóçÿ.

Ìàòâåé Äàíèëîâè÷ ø\ðêîäü òóøàà, ñíàæåí, çýâ âèçóâ äà âàðîâ,
äàñ êâàéò äà äàñ êóèì àð\ñà íûâêàÿñë\í áàòü. Ñ=é\ áóðà ò\ä=ñ
òàò÷\ñ ìåñòàÿññ\. Àðìèÿûí ñëóæáà á\ðûí ïûøéèñ êîëõîçûñü Âàäú-
þð ïîñ¸ëîê\. Â\ðïóíêòñà íà÷àëüíèêûñ — â\âë\ì ôðîíòîâèê,
îôèöåð, ñþðñ \êìûññ¸ êîìûí\ä âîñÿíü ïàðòèÿñà ÷ëåí Èâàí Êà-
ðàê÷èåâ — ì\ä\äë=ñ Ìàòâåé\ñ âåë\ä÷ûíû áóõãàëòåðúÿñë\í êóðñú-
ÿñ âûë\, è ïîñ¸ëîêñà êàíòîðàûí óäæàë=ñ ëåñîïóíêòñ\ áûð\äò\äç.
Âàäúþð ñóëàë=ñ Ýæâàë\í äæóäæûä áåðåãûí, äûð êåæë\ äóìñüûñ
ñòð\èòë=ñ òàé\ ïîñ¸ëîêñ\ Èâàí Êàðàê÷èåâ. Ñýí= â\ë=íû ëàâêà,
ñòîë\â\é, øêîëà, êëóá, ìåäïóíêò, äåòñàä, êûê ûäæûä êîíþøíÿ,
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êóçíå÷à, ïî÷òà, îáùåæèòòü\, âàäîðàñ \òóâúÿ ïûâñÿí, ëåñîïóíêòë\í
êàíòîðà. Óíà ðàáî÷\é ëýïò=ñ àñ îëàí êåðêà, \øèíü óëàíûñ â\÷èñ-
íû ãðàäúÿñ. Â\ð áåðäàñ â\ë=íû íà è è÷\òèê \øèíÿ äæûíâûé\ ìó
êåðêà-çåìëÿíêàÿñ, ê\í= îâë=ñíû íåëÿìûí êâàéò\ä âîûí òàò÷\
âîûñüÿñ. Ñýí= á\ðûíäæûê âèäçë=ñíû ãîðòñà ïåì\ñúÿñ\ñ — ê\çàÿñ
äà ûæúÿñ. Ïîñ¸ëîêûí Ìàòâåé àääçûñèñ âàæ ò\äñàê\ä, Äàøàê\ä,
è ëîèñíû ãîçúÿ\í. Êîëõîçûñü Äàøà âåðìèñ ïûøéûíû íåëÿìûí
ñèçèì\ä âîûí, êîð Ìàòâåé â\ë= àðìèÿûí è \òà-ì\ä éûâñüûñ íè-
í\ì ýç ò\äíû.

ßã\ ïûðò\äç Ìàòâåé Äàíèëîâè÷, êèàñ íü\ðéûñü òîïûäà êû\ì
ê\ðçèíàà, à ìûø ñàÿñ âàæèíèê ïåñòåðà, óíàòîð íà âèñüòàë=ñ. È
ìåäáóð êûâúÿñ\í êàçüòûë=ñ Âàäúþð ïîñ¸ëîêñ\, ñýòûñü íà÷àëüíèê
Èâàí Êàðàê÷èåâ\ñ, êîäëû â\ðïóíêò\í âåñüê\äë=ãàñ â\ë= ñû ìûíäà
æ\ àð, ìûéòà è \í= Ìàòâåé Äàíèëîâè÷ëû. Áîñüòíû ê\ êîìûí\ä
âîÿññÿíü, óíà-óíà ïîñ¸ëîê íèí áûðèñ êîìè ïàðìàûñü. Øîðä=í ðà-
éîíûí ýì\ñü ñýòø\ì ïîñ¸ëîêúÿñ, êîäúÿñ âîäçò= ïîì\äç êèñüòë\ì
á\ðûí äçèê æ\ ñ=é\ ìåñòààñ êûïò=ñíû êîéì\äûñü! Ñþñü âåñüê\ä-
ëûñüÿñ òàäçò\ îç â\÷íû. Çàòî ýç â\â óäæò\ìàë\ì.

— /òà-ì\äñüûíûä ûë\ ýí ðàç\ä÷\é, ãîðç\é \òà-ì\äíûäëû, è
ìóä\äñ\ ýí\ âóäæ\é,— â\ð\ ïûðèã\í âåë\ä=ñ Ìàòâåé Äàíèëîâè÷.—
Òàñÿíü âåðñò ñàéûí êûìûí âîàñ êóøèí, ñ=é\ è ýì Êîëîäàÿã ìåñòàûñ.
Øîíä=ûñ \í= âèäç\ä\ âåñüêûä ïåëüïîì\, ïåò=ãàíûì êóòàñ âèäç\ä-
íû ìèÿí ñèíì\.

Ñî è âîèñíû êåðàñàèíúÿñ. Êóçüòà íîã è âîì\í íîã, ïàäâåæ\í
êóéë\íû íèòøêàñü\ì êåðúÿñ, êîäúÿñ êîëüë\ìà\ñü êàòèùå âûë\
ïåòê\äò\ã. Ã\ã\ð ïåìûäã\ðä\í \çé\íû ïóâ ðîçúÿñ. É\ç ðàç\ä÷èñ-
íû, áîñüò÷èñíû êîêéûíû-âîòíû êèñüì\ì âîò\ññ\, êîäñþð\
ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì\í. Ïîïâàñåâ ñèí óâñüûñ ýç âîøòûâ Âåðà\ñ, íàé\
îð÷÷\í ìîç è êîïðàñèñíû. Áîêûíäæûê ïóÿñ êîñò\äûñ òûäûøòë\-
íû Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ äà Ðèíà. Âîòò\ìèíàä ïóâéûä ðîçúÿ, êè-
òûðíàä øàð\äàí. Ìîðò íüûë\ì\í êèñüêàë\ìà òàò÷\ñ ÿãúÿññ\, êû-
òûñü â\ðñ\ ï\ð\ä=ñíû êîìûí\ä âîÿññÿíü. Âàæ êåðàñúÿñûñ íþæà-
ë\íû óíà-óíà âåðñò êóçÿ äà óíà-óíà âåðñò ïàñüòà. Áîê\â\é é\ç\ñ
âàéò\äç òàí= ìûðä\í óäæ\äë=ñíû êîìè êîëõîçíèêúÿñ\ñ, êîìè
åäèíîëè÷íèêúÿñ\ñ, êîìè «êóëàêúÿñ\ñ». È ñòàâ òåõíèêàûñ â\ë= êûê
âîðîïà ïèëà, ëó÷êîâêà äà â\â. Ìóíàí äåëÿíêàûñü — âåñüêàëàí
òþðìà\, óäæ\äë=ñíû \ä «â\ð\ — ñòàëèíñê\é ïîõîä\» ïàñ óëûí.
Ñû ïûääè, ìåä óäæàâíû ìóÿñ äà âèäçüÿñ âûëûí, ôåðìàÿñûí,
êîëõîçíèêúÿñ\ñ ì\ä\äë=ñíû êåð ëýäçíû âî äæûí êåæë\. Ïëàí
òûðòò\ìûñü êîììóíèñòúÿñ\ñ â\òëûâë=ñíû ïàðòèÿûñü, âåñüê\ä-
ëûñüÿñ\ñ ÷\âòë=ñíû óäæ âûâñüûñ. Êîëõîçúÿñ ýç óäèòíû ñóâòíû êîê
éûë\, çàâîäèò=ñíû êèññüûíû.

Ìåäú¸íà ñþðàâë=ñ íàëû, êîäúÿñ ýç ê\ñéûíû ïûðíû êîëõîç\,
êîäúÿñ\ñ øóë=ñíû êóëàêúÿñ\í. Ïîìíèò\ íà áàãàòûð êîäü ¸í ï\ëü-
ñ\ Ìàòâåé Äàíèëîâè÷, ñèêòûí ñ=äçè è øóë=ñíû — Êðåïûä Åìåëü.
Ãàøê\, ýç ñ\ìûí ¸íëóíûñ â\ñíà, à ñûë\í ñòàâûñ â\ë= êðåïûä —
îâì\ñûñ, êåðêà-êàðòàûñ, ñóðûñ è òàáàêûñ, ïàñüêûä òîøêûñ è. Êûê-
íàí ïèñ\ äà íûâñ\ âåë\ä=ñ óäæàâíû ñèçèì-ê\êúÿìûñ àð\ññÿíü.
È ñòàâ ñåìüÿ\í óäæàâë=ñíû ñèíñüûíûñ áè ïåòì\í. Ñ\âåòúÿñë\í
âëàñüò òåðïèòíû ýç âåðìû êîê éûëàñ çóìûäà ñóëàëûñü Êðåïûä
Åìåëü\ñ è ìûðääèñ ñòàâñ\ — ñê\òñ\, ìó-âèäçñ\, êåðêàñ\. Ñþðñ
\êìûññ¸ êîìûí í¸ëü\ä âîûí, ò\âíàñ, êîð Êðåïûä Åìåëüëû â\ë=
íèí ñèçèìäàñ âèò àð\ñ, ðàéèñïîëêîì øóèñ ì\ä\äíû ñ=é\ñ äà òø\òø
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è êâàéòûìûí êûê àð\ñà ã\òûðñ\ ëýäçíû â\ð. Êóëà÷èò\ì ãîçúÿëû
áûä ëóíñÿ íîðìàûñ â\ë= êûê ï\â óíäæûê êîëõîçíèêúÿñëû ñåðòè.
Òàòø\ì «ðàáñòâîàñ» âåñüêàë=ñíû ñèêòûñü ìåäç=ëü êðåñòüÿíàûñ.
Ñ=é\ æ\ âîñÿ òóëûñíàñ, âèñüò\ã äà íîðàñüò\ã, Åìåëü êóâñÿñ. Êóâ-
ñÿñ áóðåòø ñ=é\ ìåñòààñ, êîä\ñ âàæûñÿíü øóë=ñíû Êîëîäàÿã\í
è ê\í= \í= âîò÷èñíû. Ã\òûðûñê\ä ïóêñÿñíû ëîëûøòíû, êóòàñ
ãàðòûøòíû ÷èãàðêàñ\ è ê\øåëüûñ óñü\ êèñüûñ. Ìàòâåé âíóêûñëû
ñýê â\ë= êâàéò àð\ñ. Êîëèñ ñýêñÿíü êîìûí âèò âî, ãàøê\, òàò÷\ñ
ÿãñà âûëûí þðà ïóÿñûñ ïîìíèò\íû íà Åìåëüëûñü êðåïûä òóøà-
ìûãàñ\, êðåïûä ã\ë\ññ\. Áàòüûñë\í êóë\ì á\ðûí êîëõîç\ ìåäâîäç
ïûðàñ Äàíèëà, ñýññÿ è ìóê\ä íûâ-ïèûñ. Äàíèëà Åìåëüÿíîâè÷ óñÿñ
âîéíà âûëûí, à Ìàòâåéë\í ï\÷ûñ êóâñÿñ êâàéòûìûí\ä âîûí ê\êú-
ÿìûñäàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ\í.

Óíà êàçüòûë\ì ÷óæò\íû Ìàòâåé Äàíèëîâè÷ëûñü òàò÷\ñ ìåñ-
òàÿñûñ, è, ìåäâîäç, óñüê\ä\íû ò\ä âûëàñ ÷åëÿäüäûðñ\. Ìåäñü\êûä
êàäàñ, ñþðñ \êìûññ¸ íåëÿìûí êûê\ä âîûí, êîð ôðîíò âûâñÿíü
áàòüñÿíüûñ âîë=ñíû íà ïèñüì\ÿñ, Ìàòâåé \äâà-\äâà ïîìàë=ñ ñèçèì
êëàññ, à ñýññÿ ïûð ìûðñèñ âåðñòü\ÿñê\ä îð÷÷\í, êûò÷\ ì\ä\äë=ñ
êîëõîç. Ñî ñ=é\ êîê ñåðòèûñ ûäæûä òþíèà, ûäæûä ïåëÿ øàïêàà,
ûäæûä êóïàéêàà äà àñ êû\ì, âîäçàë\ì ûäæûä êåïûñÿ, êèàñ êóçü
íü\ðíàñ \âòûøòë\ â\âëàíü. Âîñüêîâ-ì\ä á\ðûí ñóâòûøòë\ â\ëûñ,
ïàñüê\äë\ íûðáîðäúÿññ\, êûñü òðóáàûñü ìîç ïóðêíèòë\ ðó. Ìó-
äç\ìà íèí â\ëûñ è áûð\ìà ýá\ñûñ Ìàòâåéë\í, íî êîë\ òûðòíû
ëóíñÿ íîðìà. Ñþìàë\ êûí\ìûñ Ìàòâåéë\í, ñþìàë\ êûí\ìûñ â\â-
ë\í. Íî íè \òèûñë\í, íè ì\äûñë\í àáó âîì\ ñþÿíòîð. Ìàòâåé
êåïûñüÿñíàñ ãóìîâò\ ëûìñ\, ìàòûñò\ â\â íûð-âîìëàíü. Â\â íåáûä
ëü\áúÿñíàñ èíì\ä÷ûë\ òîìèíèê ïîâîçíèêë\í ÷óæ\ì\, áûòòü\
øóàë\: ïàñèá\ òýí, Ìàòâåé, íü\ðíàä îí âà÷êàâ äà; êîðê\ àòøàëàì
äà óñÿì íûð âûëàíûì è íåêîð íèí îã êûï\ä÷ûë\é íè òý, íè ìå.

— Äàøà! Äàøà!— ãîð\ä=ñ Ìàòâåé, ìûéûñüê\ áûòòü\ ïîâçèñ
äà. È â\ë= ìûéûñü ïîâçüûíû: âîäçûíäæûê, ïóÿñ êîñòàñ áûòòü\
òûäîâò÷ûë=ñ ñü\ä ã\íà, íåáûä ëü\áúÿñà êûñêàñÿí â\ëûñ. Áûòòü\
âåñèã ã\ð\êòûøò\ì êûë=ñ.

— Âîøò=í àëè ìûé ìåí\? Ìå æ\ îð÷÷\í!— âî÷àâèäçèñ ã\òû-
ðûñ.

— Ìå \ø\äëà ýò=é\ ïó âîæ âûëàñ ïåñòåð\ñ, à÷ûì âîäç\äæûê
âåòëà, ïîñ¸ëîê ìåñòàñ\ âèäç\äëà, ñýññÿ òýí\ íó\äëà.

— Óíà òàé ïóâéûñ, ìå òàí= è êóòà âîò÷ûíû.
Íåêûìûí ïó êîñò ìûñòè è òûäîâò÷èñ êóøèíûñ, ïîñíè êûäçü-

ÿñ\í äà êóçü ýæ\ð\í òûð\ìà. Ýñò\í=, øóéãàëàíüûñ, ñóëàâë=ñíû
êîëõîçíèê-ñåçîííèêúÿñë\í áàðàêúÿñûñ. Ñûëàíü è âåñüê\ä÷èñ
Ìàòâåé Äàíèëîâè÷. Ñ¸ äèâ\ òàé: ñü\ä ã\íà â\ëûä áûòòü\ ñýò÷\
íèí ã\íèò\ìà. Ìàò\äæûê ìàòûñò÷èñ è ë\íüûøò=ñ ñü\ë\ì ÷å÷÷\-
ìûñ, â\â ïûääè òûäîâò÷èñ ïóòêûëüò÷\ì ûäæûä ïó âóæëÿ. Ê\íê\
òàí= æ\ ëýáàë\ è ï\ëüûñë\í, Êðåïûä Åìåëüë\í, ëîëûñ. Ãàøê\,
ýç âîò÷\ì ðàäè è êûñêû òàò÷\ Ìàòâåé Äàíèëîâè÷\ñ, à ñû ðàäè, ìåä
äóìñüûñ àääçûñüëûíû ÷åëÿäüäûðûñê\ä; íàê\ä, êîäúÿñ ìûðñüû-
ë=ñíû òàí íûð âûëàñ óñüò\äç, íî ñ=äç ýç è àääçûâíû øóäàäæûê, êîê-
íè îë\ìñ\. Ê\íñþð\ òûäàë=ñíû ïà÷ ìåñòàÿñ, êîê óëàñ òóïëÿñèñíû
êèðïè÷ òîðïûðèãúÿñ, ðîçÿ ÷àéíèêúÿñ, ïîòëàñü\ì ÷óãóíúÿñ, ñàï\ã-
øîéÿñ, æóãàâò\ì ñóëåÿÿñ. Á\ðúÿ îëûñüûñ ìóí=ñ òàñü âî äàñ ñàéûí,
è âîëûâë=ñíû òàò÷\ ñ\ìûí âîò÷ûñüÿñ. Êûâñüûë=ñ ê\, âîø\ìà ï\
âîò÷ûñü, âîë=ñíû êîðñüíû êîëîäàÿãñà â\ðúÿñ\. Â\âë= è ñ=äç, ìûé
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âîø\ì ìîðòëûñü øîéñ\ àääçûë=ñíû ëèá\ âî, ëèá\ êûê âî ìûñòè,
ëèá\ íåêîð ýç àääçûâíû âåñèã ëûñü\ìñ\. /ä âîøàí ê\ äà ñåò÷àí
àñûââûë\, â\ðûñ ñýí ïîìò\ì-äîðò\ì.

Ïîñ¸ëîê ã\ã\ðñüûñ â\ðñ\ ýç ï\ð\äëûíû. Ñî, ýñûëàíüûí, â\âë=
îðäûì, ñû êóçÿ é\ç ìóíë=ñíû äåëÿíêàÿñ\. Îðäûì âåñüêûäëàäîðàñ
ìûëüêúÿñ, êûñü ìåäâîäç çàâîäèòë=ñ ñûâíû ëûì. Ìàòâåé Äàíèëî-
âè÷ëû òàé\ âûâòàñ=íúÿñûñ óñüê\ä=ñíû ò\ä âûëàñ íåëÿìûí í¸ëü\ä
âîñÿ âîäç òóëûñ. Ëóí ñü\ì\ñúÿñíàñ ¸íà íèí ñûë=ñ, íî êûñêàñèñíû
íà ïó äîäüÿñ\í. /òè ðûò\ áàðàê äîðûí Ìàòâåé ïàíûäàñèñ îð÷÷à
áðèãàäàñà íûâê\ä, Äàøàê\ä.

— Êûìûí àð\ñ òýí, Ìàòüâåé?— þàë=ñ íûëûä.
— Äàñ êâàéò.
— Îé, ñýòø\ì íèí òý ûäæûä! À ìåí ñ\ìûí íà êûçü \òè, à ä\-

âà íèí.
— Ìûéëà ñýòø\ì âîäç ïåò=í ìóæèê ñàÿñ?
— Ò\ä= ê\, ìûé ïàíñÿñ âîéíà, ýã ýñüê\ ïåò. Ìàéûí ã\òðàñèì,

à þëüûí êîëëü\ä= íèí âîéíà âûë\.
— Ìóæèêñÿíüûä âîë\ ïèñüì\ûñ?
— Óñèñ íåëÿìûí êûê\äûí.
— Ìåíàì áàòü êîëü\ì âî óñèñ. Äà, òý à÷ûä íà íûâêà êîäü,

à ä\âà íèí. Íè÷åâî, âûëü\ñ àääçàí. Òý ñýòø\ì ìè÷àíèê, ìå ê\
â\ë= ûäæûääæûê, òýí\ ýñüê\ íåêîäëû ýã ñåò.

— Ýí è ñåò, Ìàòüâåé. Òý è ñ=äç íèí ûäæûä; ìå òýíûä ñî íûð
éûë\äçûä ñ\ìûí.

— Ìå âåä àðëûäíûì\ñ êóòà ò\ä âûëûí.
— Êóòà âè÷÷ûñüíû òýíñüûä àðëûä ñîä\ìò\, ñ\ìûí ýí ñåò

ìåí\ íåêîäëû. À? Ìå âàæ\í íèí ê\ñéè òýê\ä ñ¸ðíèòûøòíû, è ñî,
ïàíûäàñèì. Àëè ýì íèí òýíàä êîäê\? Îêàñüë=í ýí íà êîäê\äê\?

— Îêàñüë= «Íî÷åíüêàê\ä».
— Êóòø\ì «Íî÷åíüêàê\ä»? Ìèÿí áàðàêûí àáó òàòø\ì íèìà

áàáàûñ.
— Àñëàì êûñêàñÿí ê\áûëàê\ä.
— Âåòëàì ýñûëàíü, ìè÷à ìåñòà ñýí= ýì.
— Âåòëàì.
Ìûëüê áîêøàñà ïó ä=íúÿñûñ òîæ\ íèí ëûìò\ì\ñü, ïîçü\ âåñèã

ïóêàëûøòíû.
— Ê\ñúÿí, âåë\äà îêàñüíûò\,— øó\ Äàøà,— òàñü ìèÿí\ñ

íåêîä îç àääçû.
— Âåë\ä.
— Òîï\ä í\ñü ìåí\.
Êûç ïîæ\ì áåðä\ ìûäæñüûøò\ì\í íûâ âåë\ä=ñ Ìàòâåé\ñ

îêàñüíû. È ñýòø\ìà âåëàë=ñ çîíìûä, ìûé êóò\äñ\ âîäçäæûê âîø-
ò=ñ Äàøà.

— Ìàòüâåé, òý ûäæûä íèí, âàé ¸íäæûêà òîï\ä÷ûëàì.
— Âàé, òîï\ä÷ûëàì.
Âîäç\ñ\ ñòàâûñ àðòìèñ âåë\äò\ã. Íûëà-çîíìà ñûâéûøò=ñíû \òà-

ì\äíûñ\ è ýç â\â îêîòà òîðé\ä÷ûíû.
— Òàé\ çäóêñÿíüûñ òý ëîèí ìóæè÷\é\í,— ä\â\ëÿ øóèñ Äàøà.
— Êàçÿëà ê\ ì\ä ìóæèêê\ä êóò÷ûñüë\ì, þðò\ êåðûøòà!—

ïîâçü\ä÷àíà \ë\ä=ñ Ìàòâåé.
Ìàòâåé Äàíèëîâè÷ \í= ñóëàë=ñ ñ=é\ ìûëüê áîêøààñ, ê\í= êûçü

âèò âî ñàéûí Äàøà â\÷èñ ñ=é\ñ ìóæè÷\é\í. Ïóâíàñ è ñòàâíàñ —
ìóíàñ è âàé\äëàñ òàò÷\ ã\òûðñ\! Ïîìíèò\-\ ñòàâñ\ òàé\ñ? Ã\òû-
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ðûñ âîò=ñ ì\ä ê\ðçèíà íèí, âîääçàñ\ êèñüò\ìà ïåñòåðàñ. Ãûàë\
â\ðûñ ïîæ\ì ñèð äóê\í äà ÷\ä ê\ð\í, êîääç\ä\ ìîðò\ñ.

— Òý ïûð íà êóø ê\ðçèíàíàä øëûíúÿëàí?— äèâèòûøò=ñ âå-
ð\ññ\ Äàøà.

— Ëîê, ìå òýí\ íóëà \òèëà\ ýêñêóðñèÿ\í. Ïåñòåðò\ oã è áîñü-
ò\é, á\ðñ\ òàò= æ\ êóòàì ïåòíû.

Êûë=ñíû \òà-ì\äëû ãîð\äë\ìúÿñ. Ã\ë\ñíûñ ñåðòè ò\ä÷èñ, óíäæû-
ê\íûñ ìàøèíà äîðñüûñ ûë\ñ\ àáó è ìóí\ìà\ñü.

— Ïîìíèòàí òàé\ ìåñòàÿññ\?— þàë\ Ìàòâåé.
— Ò\äñà è ìóñò\ì ìåñòàÿñ,— âî÷àâèäç\ ã\òûðûñ.— Ñòàâ òóæà-

íóæàûñ òàí ìóí=ñ ìå âûâò=.
— Ñî, òàí= ñóëàâë=ñíû ìèÿí áàðàêúÿñíûì. Ëîê, âîäç\äæûê

ìóíûøòàì. Ñî, ìèÿí ìè÷à äà ìóñà ìûëüêúÿñíûì, äçèê íà ñýêñÿ
êîäü\ñü. Êûçü âèò âî êîëè ñýêñÿíü, êîð òýà-ìåà òàé\ ìûëüê áîê-
øààñ ìåäâîääçàûñü îêàñüë=ì... Þáèëåé òýà-ìåàë\í...

— Êûçü âèò âî íèí? À ìåí êàæèò÷\, áûòòü\ ò\ðûò íà è â\ë=.
— Êûçü âèò âî ñàéûí, êîð ìåí ñ\ìûí íà â\ë= äàñ êâàéò  àð\ñ,

òý ìåí\ â\÷èí ìóæè÷\é\í.
— Ïàñèá\ òýí, Ìàòüâåé, òý ìåí\ íèí\ìûñü è íåêîð ýí ê\ðèò-

ëû äà. Ìå òýí\, Ìàòüâåé, àòò\ ¸íà ðàäåéòà; è ìåä òý ä=í\ ìeíàì
ìóñëóí\é ëî\ òýíàä îë\ìûí ìåääîíà ìåäàëüíàñ. Ê\ðò ìåäàëüûä
ìîðòûäëûñü ìîð\ññ\ íåêîð îç øîíòû — íè ëîâúÿ äûðéèûñ, íè
êóë\ì á\ðàñ. Ìîðòûäëûñü ìîð\ññ\ øîíò\ ñ\ìûí ñûë\í ñ\âåñü-
òûñ. À ñ\âåñüòà é\çûñ êóò=ñ êîëüíû ïûð ýòøàäæûê.

— È ìe òýí\ ðàäåéòà. Ìåä ïåòê\äëûíû àññüûì ðàäåéò\ì\ñ, ñû
â\ñíà è êîðè òàò÷\.— Ìàòâåé ìåë=à òàïê\äûøò=ñ ã\òûðñ\, ñýññÿ
ø\ïê\ä=ñ:— Ñýêñÿ ìîç ìåíàì ã\ã\ð çýëàë=ñ. Ñýêè ìåí â\ë= íèí äàñ
êâàéò, à \í= ìåí ñ\ìûí íà íåëÿìûí \òè.

— Ëàäí\, êàçüòûøòàì í\ñü ñ=é\ñ, ìûé â\ë= êûçü âèò âî ñàéûí.
Ñ=é\ âîÿññüûñ \òè áóð êàçüòûë\ì è êîëèñ — ìèÿí îêàñü\ìíûì.

È ñûâéûøò=ñíû \òà-ì\äíûñ\, è ýç â\â îêîòà òîðé\ä÷ûíû.
— Ìàòâå-å-é!
— Äà-à-øà!
— Ëàâ-ðåí-òèé!
— Âåðà!
— /-ëü\ê-ñàí!
— Ðè-íà-à!— êûë=ñíû âîò÷ûñüÿñë\í ã\ë\ñúÿñ. É\ë\ãàûñ ðàçà-

ë=ñ â\ð ïàñüòàûñ.
Ìàøèíàûí ãîðòëàíü ìóí=ã\í Äàøà í¸ðûíüò=ñ þðñ\ âåð\ñûñë\í

ïåëüïîì âûë\ è êîðñþð\ íþìú¸âòë=ñ. È ñ\ìûí Ìàòâåéûñ ò\ä=ñ,
ìûéëà íþìúÿë=ñ \í= ã\òûðûñë\í ñü\ë\ìûñ.
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Â\ë= Ï\êð\â ëóí, âîòîðíèê. Ïðîê\ Ëèäàë\í äà Àñÿ Ïëàòîíîâ-
íàë\í êîð\ì ñåðòè Ñåðãåé /ëü\êñàí äà ßø\ Âåðà ãèæñèñíû.
Ëîêòàí ñóá\òàíàñ Êîíþõîâ Ìèòðåéë\í êåðêàûí â\ë= ãàæà ñâàäü-
áà — ãóä\êàñü\ì\í, ñüûë\ì\í, é\êò\ì\í, «ãîðüêî!» ãîðç\ì\í äà
æ\íèêà-íåâåñòàë\í îêàñü\ì\í. Âîë=ñíû ãàæ âûë\ ìàòûñà è ûë=ñà
ð\äíÿûñ, óäæâûâñà ¸ðòúÿñíûñ, ò\äñàÿñ äà ñóñåäúÿñ — ïûðèñíû-
ïåò=ñíû óíà\í. Ìåääîíà ã\ñüòúÿñûñü \òè\í â\ë= Âàëåðà Ïîïîâ.
Ã\òûðûñ, Àëüáèíà Ìåôîäüåâíà, ëîêíû ýç âåðìû, í¸ðïàë\ ï\ àð\-
ñ\í-äæûíé\íà êàãàûñ, Ãåðàûñ, è ñûê\ä ïóêàë\ ãîðòàñ. Çáûëü
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ïîìêàûñ âåðìèñ ëîíû è ì\äòîð. Âîë=ñ è Âàëåðèéë\í ìàìûñ, ¨ãîð
Ïàëàäü, âàé\äë=ñ òø\òø è âíó÷êàñ\, Âèêòîðèÿ\ñ, êîäëû âèò àð\ñ
íèí.

Ñâàäüáà\í «âåñüê\äë=ñ», ì\ä íîã ê\, òàìàäààë=ñ ñ¸ðíèòíû-øìî-
íèòíû êóæûñü Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷. Íåêûìûí îð÷÷\ä\ì ïûçàí
ñàéûí ïóêàëûñüÿñ ýç ñ\ìûí þíû äà âàðîâèòíû, íî è ìè÷àà ñüû-
ë=ñíû êîìè äà ðî÷ ñüûëàíêûâúÿñ, à áîñüòàë=ñíû Àñÿ äà Äàøà,
îòñàë=ñíû íàëû âåð\ñúÿñíûñ — Ìàêàð Òîëü äà Ìàòâåé Äàíè-
ëîâè÷. Ã\ñüòúÿñ\ñ ñ¸ÿí-þàí\í ìîãì\ä=ñ Ïðîê\ Ëèäà. Ñâ\ÿêûñ,
Ïëåøåâ Ìèòðåé, \òàð\ ïàí\ ñ¸ðíè ïîëèòèêà éûëûñü, íî âåð\ñûñ,
Êîíþõîâ Ìèòðåé, ëàíüò\ä\ Ïëåøåâ\ñ, øó\: Áðåæíåâ äûðñÿ ìîçûä
áóðà ï\ íåêîð íà ýã îâë\é, ìåä ï\ äûð íà âåñüê\äëàñ Ëåîíèä
Èëüè÷ûñ. Èìèòàñ êûâéûñ Êîíþê Ìèòüë\í, äûð êóòàñ âåñüê\äëû-
íû Áðåæíåâ ¸ðòûä.

È ñ=äç, ð\äíèò÷èñíû Ïðîê\ Ëèäàë\í äà Àñÿ Ïëàòîíîâíàë\í
ñåìüÿÿñ. Ïàíñèñ êûçü \êìûñ àð\ñà ó÷èòåëü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷-
ë\í äà êûçü \òè àð\ñà ìåäè÷êà Âåðà ßêîâëåâíàë\í \òóâúÿ îë\ì.
Ëîêòàí âîñÿ èþëü ïîìûí Âåðà ÷óæò=ñ ïè\ñ, ñåò=ñíû Âàñèëèé íèì;
êûê âî ìûñòè ñü\êûäà ÷óæò=ñ, êûí\ì\äûñ ïåðé\ì\í, íûâêà\ñ,
øóèñíû Àãíèÿ\í. Äçîëÿäûðéèûñ ûäæä\äë=ñíû Àãàøà\í, ê\òü è
¸íäæûêà ë\ñÿë=ñ òàäçè ûäæä\äë\ìûñ Àãàôüÿëû. Òà\í Âåðàë\í
êàãà âàé\ìûñ ïîìàñèñ.

Îë\ìûñ ìóí=ñ âîäç\. Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿ âåñüê\äë\ì
óëûí ñ\âåòñê\é é\ç âîäç\ ñòð\èò=ñíû êîììóíèçì. Øîðä=í ðàéîí\
îòñàñüíû êóò=ñíû âîëûâëûíû ñòóäåíòúÿñë\í ñòð\èòåëüí\é îòðÿäú-
ÿñ. Íàé\ äçîíüòàë=ñíû âàæ ñòð\éáàÿñ, êûï\ä=ñíû âûëüÿñ\ñ. Ðàéî-
íûí âåæëàñèñ âëàñüò. Ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð Àíàíèé Òþïåíü-
êî ýíîâò=ñ Øîðä=í\ñ ìîð\ñàñ Òðóä\â\é Ã\ðä Çíàìÿ îðäåí\í,
ìóí=ñ êàð\, áîñüò\ìà\ñü ìèíèñòåðñòâî\. Áóðåòø Òþïåíüêî äûðéè
áåñïàðòèéí\é Ìàòâåé Äàíèëîâè÷ëû âè÷ìèñ ìåäâîääçà ê\ðò ìå-
äàëü. Ëåíèí ÷óæàí ëóíñÿíü ñ¸ âî òûðèãêåæë\ áóõãàëòåðëû ñåò=ñ-
íû þáèëåéí\é ìåäàëü, øóñèñ ñ=é\ — «Çà äîáëåñòíûé òðóä. Â îç-
íàìåíîâàíèå 100-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.È.Ëåíèíà». Øîðä=í
ðàéîíûí òàòø\ì íàãðàäàñ\ ñåò=ñíû êûê ñþðñ ñàé\ ìîðòëû! Ìàò-
âåé Äàíèëîâè÷ ýç è \ø\äëû ìîð\ñàñ ìåäàëüñ\, ã\òûðñüûñ ãóñü\í
äîí\äë=ñ è â\÷èñ êûñíàí ïàíü. Ðûòãîðóâúÿñíàñ Ýæâàûí êûñíà-
ñèã\í ñýò÷\ êóò÷ûñüë=ñ âåëü ãûðûñü ñèð.

Êâàéòûìûí\ä âîÿñ ïîìñÿíü îë\ì ñåðûñ ìûéê\ ìûíäà áóð-
ìûøò=ñ, êîêíÿììûøò=ñ îë\ìûñ ñèêòúÿñûí. Ïûð óíäæûê êûïò=ñíû
ïðîèçâîäñòâåíí\é äà îáùåñòâåíí\é ñòð\éáàÿñ, ìåäâîääçà êèðïè÷
êåðêàÿñ, àñ îëàí=íúÿñ. É\çë\í ëîè ïîçÿíëóí íü\áíû ìè÷àäæûê
íîâëàí ê\ëóé äà ãîðòñà ýìáóð. Ýæâà âûâò= øëûâúÿë=ñíû ýç íèí
ïåëûñ\í ñûí\ì\í, à æóíüÿë=ñíû ìîòîðà ïûæàÿñ. Ëîèñ ñü\ìòîð,
íî ëàâêàÿñûí ýç òûðìû êîëàíà ò\âàð. É\ç ýç âåðìûíû íü\áíû
ìîòîöèêëúÿñ, âóðñÿí äà ïåñëàñÿí ìàøèíàÿñ, õîëîäèëüíèêúÿñ,
êîâ¸ðúÿñ. /÷åðåäüûí ñóëàëûñüÿñ âè÷÷ûñüë=ñíû êîëàíàòîðñ\ âî-
ÿñ\í. Ðàéîíûí ìåäóíà íàæ\âèò=ñíû â\ð ëýäçûñüÿñ, ìåäáóðà óäæà-
ëûñüÿñ\ñ ñóâò\äë=ñíû àâòîìàøèíà íü\á\ì âûë\ \÷åðåäü\. Ñü\êûä-
ëóíúÿñ âûë\ âèäç\äò\ã, é\çë\í êûïàë=ñ ëîëûñ. Òîì âîéòûð, øêîëà
ïîìàëûñüÿñ, êóò=ñíû êîëü÷÷ûíû ÷óæàí ñèêòàñ. Ñèçèìäàñ êâàé-
ò\ä—ñèçèìäàñ ê\êúÿìûñ\ä âîÿñ\ Øîðä=í ðàéîí\ êîëü÷÷èñ ê\êúÿ-
ìûññ¸ íûâ-çîí. Íàé\ ìåñòà âûëûí, ìåäñÿñ\ Ðàñú¸ëü ïîñ¸ëîêñà
ïðîô-òåõó÷èëèùåûí, áîñüò=ñíû ðàáî÷\é ïðîôåññèÿÿñ. Øîðä=í
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êîòûð-ò\ìñÿíü 340 âî ìûñòè ìåäâîääçàûñü àñôàëüòèðóéò=ñíû
ñèêòñà óëè÷àÿñ, áîñüò÷èñíû øûëü\äíû ñèêòúÿñ êîñòûñü â\ë\êúÿñ.
Ñèçèìäàñ \êìûñ\ä âî ïîìûí øîðä=íñàÿñ ìåäâîääçàûñü âèäç\ä=ñíû
òåëåâèäåíèåëûñü Ïåðâîé ïðîãðàììà. Ñþðñ \êìûññ¸ ê\êúÿìûñ-
äàñ\ä âî ïóêñü\ì âûëü òåëåâèçîð ïûð âèäç\ä=ñ è Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ Ïîïâàñåâë\í ñåìüÿûñ.

...Êóë\íû ï\ëü-ï\÷üÿc, ï\ðûñüì\íû áàòü-ìàì, áûäì\íû íûâ-
ïèÿí, ÷óæ\íû âûëü îëûñüÿñ. Âîéâûëûí áûäòûñü\ì á\ðûí, ñü\ë\ì
â\ðçü\äàíà ïð\ùàéò÷àí ñüûëàíêûâúÿñ ëèâêé\äë=ãòûð, øîíûä=í\
ëýáèñíû þñüÿñ äà äçîäç\ãúÿñ. Ñýçü âîéÿñ\ àñëàñ ìè÷ëóí\í âå÷ìà-
ñü\ Óòêà òóé. Áûäëàûí àñëûñï\ë\ñ îë\ì — è ìó âûëûí, è åíýæ-
ûí. Êàëåíäàð âûëûí 1981 âîñÿ îêòÿáð 31 ëóí, ñóá\òà. Áóðåòø êûçü
âî ñàéûí òàé\ ëóíàñ ÊÏÑÑ êûçü êûê\ä ñúåçä âûëûí äàñ ìèëëèîí
êîììóíèñò íèìñÿíü Íèêèòà Õðóù¸â þ\ðò=ñ: êûçü âî ìûñòè ï\ Ñ\-
âåòñê\é Ñîþçûí ëî\ êîììóíèçì! È ñî, âîèñ ñ=é\ ëóíûñ, íî ïàð-
òèÿë\í Öåíòðàëüí\é Êîìèòåò ÷\â îë=ñ. Êîììóíèçìë\í êûàûñ ïåò-
ê\ä÷ûâò\ã è áåðä=ñ ñü\ä êûì\ð ñàé\. Í\øòà âî ìûñòè ìóí=ñ ì\äàð
þãûä\ âåðí\é ëåíèíå÷, Ãåíñåê Ëåîíèä Èëüè÷ Áðåæíåâ.

Ò\ä÷àíàäæûê âåæñü\ìúÿñûñ, êîäúÿñ â\ë=íû ñ=é\ êàäàñ Øîð-
ä=íûí, ìóí=ñíû ñýê, êîð ïàðòèÿ ðàéêîì\í ìåäâîääçàûñü âåñüê\äë=ñ
àñ ðàéîíñà êðåñòüÿíèíë\í ïè, êîìè ìóæèê Ìèõàèë Èãíàòîâ. Ø\ð
òóøàà, êîñíü\ä=íèê, âèçóâ ñèíúÿñà äà íþìûä áàíà, ðàéîíñà ìåä-
ûäæûä ÷èíà êîììóíèñò áóðà ò\ä=ñ çåìëÿêúÿñûñëûñü ò\æä-ìîãú-
ÿññ\. Ï\æàëóé, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ â\ë= ìåäâîääçà ïåðâîé
ñåêðåòàð\í, êîä= ñü\ë\ìñÿíüûñ ò\æäûñüë=ñ êîìè íàöèîíàëüí\é
êóëüòóðà, êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà ñ\âì\ä\ì â\ñíà.

Óíàòîð íà ýç óäèò â\÷íû àñ ðàéîíàñ Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷
Èãíàòîâ: Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿ âàëüäûò\äç âèò âî\í âîäç-
äæûê ñ=é\ñ âóäæ\ä=ñíû ïàðòèÿ îáêîì\, äåðò æ\, ìîð\ñàñ çàñëó-
æèò\ì íàãðàäàÿñ\í. Èãíàòîâ êîëèñ ÷óæàí ðàéîíàñ àñ éûâñüûñ áóð
êàçüòûë\ìúÿñ. Áóðåòø ñû äûðéè ïàðòèÿ\ ïûðèñ Àëüáèíà Ìåôîäüåâ-
íà è ëîèñ âåòåðèíàðí\é ñòàíöèÿñà ãëàââðà÷\í äà íà÷àëüíèê\í.

Íî ýç ñòàâûñ øàíÿ-áóðà ìóí Àëüáèíà Ìåôîäüåâíàë\í ñåìüÿ-
êîñò îë\ìàñ. Âåð\ñûñ âè÷÷ûñèñ ïè\ñ, íî Àëüáèíà ïûð êîëüë=ñ
òûðò\ì êûí\ìà. Ê\êúÿìûñäàñ\ä âîûí òóëûñíàñ, êîð êàãàûñëû,
Ãåðàëû, â\ë= íèí äàñ êûê àð\ñ, Âàëåðèé áîñüò=ñ êûê âåæîíñÿ
îòïóñê è ëý÷÷ûë=ñ Ñûêòûâêàð\. Çáûëü ïîìêàñ\ ýç âèñüòàâ íè ìà-
ìûñëû, íè ã\òûðûñëû. À ïîìêàûñ â\ë= ïåòê\ä÷ûâíû êàðñà
âðà÷üÿñëû è ñäàéòíû àíàëèç — ìûéëà òà ìûíäà âî íèí îç ñü\êòû
ã\òûðûñ? Ìåä ýç é\çàñü, ðàéáîëüíè÷àûñü íåêóòø\ì áóìàãàÿñ ýç
êîð, ñü\ðàñ áîñüò=ñ ñ\ìûí ïàøïîðòñ\. Ïåòàí òóéûñ \òè: ïûðàâíû
ìèíçäðàâ\ è àääç\ä÷ûâíû çåìëÿêûñê\ä — ìèíèñòð\ñ ìåäâîääçà
âåæûñü Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Òþðíèíê\ä. Äàñ âî íèí ñ=é\ Ñûê-
òûâêàðûí, àðúÿñíàñ âîëûâë\ àñ ðàéîíàñ. Âàëåðèé Ïîïîâ áóðà
ò\äñà Òþðíèíê\ä, «êîçëèê\í» íóëûâë\ âîò÷ûíû.

Ê\òü è ûäæûä íà÷àëüíèê, Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ âàæêîäüûñ
çýâ ïð\ñò\é, àáó òøàïì\ìa, áóðà ïðèìèò=ñ çåìëÿêñ\, ñ¸ðíèò=ñíû
êîìè\í. Ìèíèñòð\ñ âåæûñü þàñèñ Øîðä=íûí îë\ì-âûë\ì éû-
ëûñü, ñýññÿ è Âàëåðèé âèñüòàë=ñ àññüûñ ìîãñ\. Òþðíèí êîäëûê\
çâ\íèòë=ñ òåëåôîí ïûð, ãèæèñ çàïèñêà, òàé\í ï\ è ìóíàí ñýò÷\ò\
è ñýêèò\. Ïðàâäà, Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ øóèñ, òàòø\ì àíàëèçò\
ï\ â\÷\íû è Øîðä=íñà áîëüíè÷àûí. Íî ì\äûñ âî÷àâèäçèñ, oã ï\
ê\ñéû, ìåä êîäê\ òà éûëûñü ò\ä=ñ.
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Ñòàâûñ, â\ë\ìê\, â\÷ñü\ çýâ \äé\. Êîëàíà ïðîöåäóðàÿñ á\ðûí
Ïîïîâ\ñ ÷óê\ñò=ñ îë\ìà ëàáîðàíòêà, ìû÷÷èñ íåûäæûä áóìàãà,
øóèñ:

— Âàëåðèé Êîíñòàíòèíîâè÷, àíàëèçûä àáó íèìêîäü\äàíà.
Áàòü\í ò= ýí âåðì\é è îí âåðì\é ëîíû.

— Ìåíàì æ\ áûäì\íû êûê íûâ,— ÷åï\ñéèñ âîìñüûñ ø\é\âî-
ø\ì Ïîïîâë\í.

— Âîò è áóð, íàëû è ëî\é áàòü ïûääè. Òàòø\ì ñåìüÿûä îê óíà...
Ýç àääçû èíñ\ Âàëåðèé, êàèò÷èñ êàð\ ëîêò\ìûñü. Þðàñ æóèñ-

íû áûäñÿìà ë¸ê ì\âïúÿñûñ. Íü\áèñ ñóëåÿ âîäêà è ñ\ë=ñ êàòûñü
«Ðàêåòà» âûë\. Âîò âîàñ ãîðòàñ è ñü\ëûøòàñ ã\òûðûñëû ÷óæ\ìàñ!
Êîðàñ âèñüòàâíû, êîäñÿíü ÷óæò=ñ íûâêàÿññ\. Êûäçè í\ êîäñÿíü,
êîð êûêíàííûñ Âàëåðüåâíàÿñ, êûêíàííûñ ðàäåéò\íû ïàïñ\, Âà-
ëåðèé\ñ, è à÷ûñ ðàäåéò\ íûâêàÿññ\. Áûäòîðñ\ äóìàéò=ñ, ñóëåÿ âîì-
ñüûñ âîäêàñ\ øî÷èíèêà íüûëàë=ã. Ýç êàçÿâëû Âàëåðèé ã\òûðûñ-
ëûñü äðóã âèäç\ìñ\, äàé é\çñÿíü ýç êûâëû. Ïûð îë=ñíû ìèð\í-
ñ\âåò\í, è ñî: Âàëåðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ ï\, ýí âåðìû è îí âåðìû
ëîíû áàòü\í. A êîä= ýñüê\ â\÷èñ Âèêòîðèÿ\ñ äà Ãåðà\ñ? Îç, îç
ýñêû àíàëèçëû, àññÿíüûñ íûâúÿñûñ äà è ñòàâûñ! Òüïó! Áåñúÿñûñ
\ì\é òîéë=ñíû ëý÷÷ûíû êàðàñ? Ñýê íà, êîð âåë\ä÷èñíû øêîëàûí
äà íàé\ — Âàëåðà Ïîïîâ, /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ, Àëüáèíà Îãí¸âà
äà Çèíà Øàíüãèíà — \òëàûí êîëëü\ä÷ûë=ñíû, êîäçóâúÿñ éûëûñü
ëåãåíäàÿñ âèñüòàë=ã\í Ïîïâàñåâ øóë=ñ: áûä ìîðòë\í îë\ìûí ï\ ýì
àñëàñ Óòêà òóé. Òûäàë\, òàé\ çáûëü. Âîò òàòø\ì Óòêà òóé êóçÿ
ìóí\ îë\ìûñ Âàëåðèé Ïîïîâë\í è àñê\äûñ íèí\ì íèí â\÷íû îç
âåðìû. Âîèñ ãîðòàñ, àääçèñ ìîéäûí êîäü ìè÷a ã\òûðñ\, è âîøè
ñòàâ ñê\ðàë\ìûñ, çäóê\í êîñüìèñ âîìûñ è ñü\ëûøòíû ëîè íèí\-
ì\í. Îç, íåêîð îç ñü\ëûøò ðàäåéòàíà íûâáàáàë\í ÷óæ\ì\. Ñî
êóòø\ì ë\ñüûä íåâåñòàÿñ áûäì\íû Ïîïîâúÿñë\í ñåìüÿûí. Âèêà
ê\ñé\ ëîíû øêîëàûí âåë\äûñü\í, à Ãåðàë\í äóìúÿñûñ âåæëàñü\-
íû íà.

Àíàëèçà áóìàãàñ\ Âàëåðèé êóñûíüò=ñ í¸ëü ïåëü\ è äçåáèñ ÷î-
áîòàí ïûä\ñ\. Êàð\ ëý÷÷ûë\ì éûâñüûñ âèñüòàñèñ ñêóïà, äàé íè-
í\ì â\ë= âèñüòàâíûñ\. Ðûíîê âûëûñü íü\á\ì ã\ñòèíå÷üÿññ\ ëýïò=ñ
ïûçàí âûë\, è à÷ûñ êîðèñ Àëüáèíàëûñü ï\ñü øûä. Ë\íü\ä\ àñüñ\
Âàëåðèé, êàçÿë=c äà, ÷óíüÿñûñ ò=ðàëûøò\íû. Íóðúÿñèñ è ïåò=ñ
ëýáóë\, ê\í= êóéë=ñíû ïîòê\äëûò\ì ïåñ ÷óðêàÿñ. Áîñüò=ñ êóçü ïóà
ñü\êûä êîëóíñ\ è áîñüò÷èñ êîëñê\äíû òîïûä êûäç ÷óðêàÿññ\.
Ïîòê\ä÷èã÷\æûñ ìó÷èò=ñíû äóìúÿñ, âèñüòàâíû-\ ã\òûðûñëû ëàáî-
ðàíòêà\í øó\ì êûâúÿññ\? Âèñüòàëàñ ê\ ñòàâ çáûëüñ\, ïîì\äç
òîðêñÿñ ñåìüÿêîñò îë\ìíûñ äàé ñèêòûí ïàñüêàëàñ áûä ï\ë\ñ ñ¸ð-
íèûñ. Êîë\ còàâñ\ êîëüíû ñ=äç, êûäç â\ë= è âîäçò=.

Âîéíàñ, êîð âîä=ñíû \òè âîëüïàñü\, Âàëåðèéë\í âåæ\ãëóíûñ
áàðà ûïíèò=ñ áèïóðéûí êîñ ÷àã ìîç. Íåëÿìûí àð\ñà ìîðòûäë\í
ìóæèê âûíûñ ïëåìåíí\é óæë\í ìûíäà íà è êûäçè îç âåðìû
â\÷íû êàãà?! Ãîçúÿ óçüë=ñíû ïîñâîäçñÿíüûñ ïûðàí êûâòûä æûðú-
ÿñ, à ìàìûñ âíó÷êàÿñûñê\ä — êàòûäëàäîðàñ.

— Âàëåðà, ìûé í\ òýê\ä? Ìåë=äæûêà... Ìå àáó ðîáîò!..—
òàéê\ ýç ãîð\ä Àëüáèíà ÿðì\ì âåð\ñ âûëàñ.

Ì\äûñ ÷\â îë=ñ.
Àñêèíàñ Àëüáèíà ïîë\ìïûðûñü âè÷÷ûñèñ âîéñ\. Òàòø\ì äèâ\-

ûñ, êîð òàìåòü ÿðìûë=ñ âåð\ñûñ, ýç íà â\âëû. È áàðà:
— Âàëåðà, ìûé í\ òýê\ä? Êàðàä äóðì\ì âèñü\ì àëè ìûé

Â.Íàïàëêîâ
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ê\âúÿë=í?.. Òàäçè ê\ êóòàí òåøèò÷ûíû, áîñüòà íûâúÿñ\ñ è âóäæà
áàòü-ìàì îðä\...

— Ïð\ñòèò... À÷ûì îã ò\ä, ìûé ëîèñ ìåê\ä. Ìóíàí ê\, ìå äûð
îëûñü îã ëî. A êîë\ áûäòûíû-âåë\äíû íûâúÿñíûì\ñ. Íà ðàäè
êîë\ îâíû.

È îë=ñíû.

Òýðûá Áîðãàíøîð ìîç êîò\ðò\íû âîÿñ. Óíàûñü íèí âåæ\äë=ñ
äà ìè÷\ä÷ûë=ñ ÷\ñêûä äóêà åäæûä äçîðèäç\í Êîíþõîâ Ìèòðåé
êåðêà \øèíþâñà ïàøêûð ëü\ì ïóûc. Ýç ýòøàûñü êàâøàñüëûíû
ñûë\í ïàñüêûä âîæúÿñ âûë\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ë\í äà Âåðà
ßêîâëåâíàë\í âèëüûø íûâ-ïèíûñ, Âàñÿ äà Àãàøà. Êûêíàííûñ
ïîìàë=ñíû ûäæûä âûëü øêîëàûí äàñ \òè êëàññ — âîäçäæûê Âà-
ñèëèé, êûê âî ìûñòè è ÷îéûñ. Âàñèëèé Ïîïâàñåâ âîäç\ âåë\ä÷û-
íû ìóí=ñ Ëåíèíãðàä\, Àãíèÿ Ïîïâàñåâà — Ñûêòûâêàðñà ïåäèí-
ñòèòóò\. Òàé\ æ\ èíñòèòóòñ\ ïîìàë\ì á\ðûí ÷óæàí ñèêòñà øêî-
ëàûí íåêûìûí âî íèí âåë\ä\ Âèêòîðèÿ Âàëåðüåâíà Ïîïîâà. Ñûê-
òûâêàðñà ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåò ïîìàâë=ñ Ãåðà Âàëåðüåâíà.

Àëüáèíà Îãí¸âàëû êîðê\ÿ ê\ñéûñü\ìñ\ çáûëüì\ä=ñ ëèòîâå÷
Àëüãèñ Ñîñíàóñêàñ. /êìûñäàñ ñèçèì\ä âîñÿ àâãóñòûí ñ=é\ âîë=ñ
Øîðä=í\, àääçûñüë=ñ íàê\ä, êîäúÿñê\ä \òëàûí âåë\ä÷ûë=ñ. Âåæ
þðñèûñ äçîðì\ìa, àáó íà âóí\ä\ìà êîìè êûâ, ê\òü è Øîðä=íûñü
ìóí\ìñÿíü êîëèñ íåëÿìûí âî. Ïîìàâë\ìà êîðàáëüÿñ ñòð\èòàí èí-
ñòèòóò, óäæàâë\ìà èíæåíåð\í, \í= ñû êèûí Êëàéïåäàñà ûäæûä
ñóäîâåðô. Ìàìûñ âî-ì\ä ñàéûí êóâñü\ìà, áûäì\íû âíóêúÿñ. Àëü-
ãèñ íü\òè îç æàëèò Ñ\âåòñê\é Ñîþçëûñü êèññü\ìñ\. Àëüáèíà Ïî-
ïîâà â\ë= íèí ä\âà\í è íó\äë=ñ Ëèòâàñà ã\ñüò\ñ ãîðòàñ ÷àþéòíû.
Àëüãèñ è øóèñ ñýê:

— Ïîìíèòàí, ìå êîðë= òýí\ Ëèòâà\, ã\òðàñÿì, ìèñÿ, è ëîàí Ëèò-
âààñ ìåíàì ìåäìè÷à ã\òûð\í. Æàëü, ýç ëî ñ=äç. Òý ýñüê\ îë=í
\í= Âèëüíþñûí, Íÿðèñ þáîêñà êûê ñóäòà ûäæûä êàìåíí\é îñîá-
íÿêûí êîðîëåâà ìîç.

— Îé, Àëüãèñ, Àëüãèñ, áûä ìîðòë\í àñëàñ ñóäüáà... À êåðêàíû-
ò\ á\ð ñåò=ñíû ò=ÿíëû?

— Ñåò=ñíû. Êîäúÿñëûñü ìûðääÿâë=ñ Ñ\âåòñê\é âëàñüòûä, á\ð
ñåò=ñíû çàêîíí\é ê\çÿèíúÿñëû. Ñëàáîã, \í= îëàì àñø\ðúÿ ãîñó-
äàðñòâîûí.

— Ñ=äçíàä, ã\òûðûä îë\ êîðîëåâà ìîç?— ýç ê\ñéû äà, âåê
æ\ øóèñ Àëüáèíà.

— Îç. Ñ=é\ ó÷¸í\é-áèîëîã, âåë\ä\ Âèëüíþññà óíèâåðñèòåòûí.
Ìå âîò ëîêò= Øîðä=í\, à ñ=é\ ëýáèñ áèîëîãúÿñë\í ñèìïîçèóì âû-
ë\ Àìåðèêà\.

— Ûäæûä ñòðàíà êèññü\ì á\ðûí Ëèòâàûí é\çûñ êóò=ñíû îâíû
áóðäæûêà?

— Ìå ýñüê\ øóè òàäç: ñâîáîäí\ÿ; è Ðîññèÿûí ñåðòè, ï\æàëóé,
áóðäæûêà. Ëèòâà è÷\òèê ãîñóäàðñòâî, ê\í= îëûñüûñ ýòøàäæûê
Ëåíèíãðàäûí ñåðòè. Ëèòâà íýì äæûí â\ë= ÑÑÐ Ñîþçûí, òàé\
êàäíàñ ìèÿí ðåñïóáëèêà\ îâì\ä÷èñíû óíà ðî÷ ñåìüÿ, íî ê\ðåíí\é
é\ç ýç ðî÷ìûíû, íàé\ ýç âóí\äíû àññüûíûñ ÷óæàí êûâ, ïûääè
ïóêò\íû åâðîïåéñê\é êóëüòóðà. Ìå êûê ëóí îë= Ñûêòûâêàðûí
è ýã êûâëû êîìè êûâ, ïûðè øîðä=íñà ìàãàçèí\ — è òàí= ñ¸ðíè-
ò\íû ðî÷\í. Îç ï\ âåë\äíû êîìè êûâ è øêîëàÿñûí.

Óòêà òóé
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— Âåë\ä\íû âåæîííàñ \òè ëèá\ êûê óðîê, íî îç áûä øêîëà-
ûí,— ñò\÷ì\ä=ñ Àëüáèíà.— Òý ïðàâ, Àëüãèñ. Áûð\ êîìè êûâíûì.

Àëüáèíà êîëëü\ä=ñ Àëüãèñ\ñ ãîñòèíèöà\äç. Ã\ñüòê\ä â\ëÿíè-
êûñü âîñüëàë=ñíû ñèêòñà ìåäêóçü ø\ð òóé êóçÿ, øóñèñ Öåíòðàëü-
í\é óëè÷à\í. Íåëÿìûí âî ñàÿä ñ=é\ â\ë= ìåäìè÷à\í, ìèð òóé ï\-
ë\íûñ ñóëàë=ñíû ñýê óíà \øèíÿ ìåäãûðûñü êåðêàÿñûñ. /í= òàé\
óëè÷àûñ áûòòü\ êóíü\ìà ñèíúÿññ\ — ñü\äàñü\ì, ìó\ ñóíìóí\ì
ï\ðûñüì\ì êîðîìèíàÿñ ïåìä\ä\íû ûâëà þãûäñ\. Ýæâà áåðåãûí
ïûð íà ñóëàë\ ñ=é\ øêîëàûñ, ê\í= âåë\ä÷ûë=ñ Ñîñíàóñêàñ. /í= ñýí
êóòø\ìê\ êàíòîðà. À âîò ê\í= îâë=ñíû, êåðêàûñ àáó íèí, êóâñèñ
è ê\çÿéêàûñ. Ìèëëèîíåð Ñîñíàóñêàñ \í= æàëèò=ñ, ýç âåðìû àò-
òü\àâíû øàíü êîìè ê\çÿéêàñ\ äà. Àáó è ñ=é\ êûê ñóäòà êàíòîðà-
ûñ, ê\í= ïåëüê\ä÷ûñü\í óäæàâë=ñ ìàìûñ. Áóêà ïëåøêà \ø ìîç
çûìâèäç\ ï\âé\í íàêåñàë\ì \øèíÿ, óíà øîã ò\äëûñü âè÷êî. Ñû
âåñüòò= êåæèñíû âûë=ñ óëè÷àëàíü. Øóéãàâûëàñ ñ¸ äà óíäæûê
àð\ñà àñ îëàí êåðêàÿñ. Âîäçûíäæûê â\âë\ì ïàðòêàáèíåò, ñòîë\-
â\é, óíèâåðìàã — ñòàâûñ êàæèò÷èñ Àëüãèñëû ëÿïêàë\ìà\í, èñò\ã
ê\ð\á ñóäòà\í. Ñî òàé, íåëÿìûí âî\í êûïò\ìà ñ\ìûí í¸ëü-\-âèò
êèðïè÷ ñòð\éáà, íî, êóëüòóðà êåðêàûñü \òäîð, ìóê\äûñ àáó ñèíì\
øûáèò÷àíà\ñü.

— Ìå â\âë= óíà ñòðàíàûí, íî Ðîññèÿûí êîäü êèññü\ì ñèêòúÿñ-
ò\ ñýññÿ íåêûñü ýã àääçûâ,— Àëüãèñ ñ¸ðíèò=ñ ðî÷\í, ñ\ìûí êóòø\ì-
ñþð\ êûâúÿñ øóë=ñ êîìè\í.

— Øîðä=íûä ýñüê\ íè÷åâî íà, à ýì\ñü ñèêò-ïîñ¸ëîêúÿñ, ê\í=
è çáûëüûñü ñòàâûñ êèññü\ìà, é\çûñ óäæò\ìàë\íû, þñèñíû. Ìó-
æè÷\éÿñ êóë\íû òîì\í, îç îâíû ïåíñèÿ\äç.

— Ò\ðûò òà éûëûñü ìè äûð ñ¸ðíèò=ì ðàéîíñà þðàëûñüûäê\ä.
Â\ë\ìê\, ìîðòûñ ÷óæë\ìà ñ=é\ ïîñ¸ëîêàñ, ê\í= êîðê\ ìè îâë=ì,
ê\í= è êóâñèñ áàòü. Àñêè ñûê\ä è ëý÷÷à ìå Ñûêòûâêàð\äç, âåâúÿ-
ëàì óíàòîð éûëûñü íà ñ¸ðíèòíû.

Ãîñòèíèöà äîðûí Àëüáèíà äà Àëüãèñ ïð\ùàéò÷èñíû.
Íýì âåæñüûò\äç íà ýíîâò=ñíû òàëàäîð þãûäñ\ Ïðîê\ Ëèäà äà

Êîíþõîâ Ìèòðåé, Ïëåøåâ Ìèòðåé äà Ïðîê\ Ïåêëà, äðóã ñóâò=ñ
ñü\ë\ìûñ Ìàêàð Òîëüë\í. Äûð îëûñü íà ýñüê\ â\ë= Âàëåðèé Ïî-
ïîâ, íî ñ=é\ þñèñ, ñ=äç ýç è âèñüòàâ ã\òûðûñëû þñÿí ïîìêàñ\. Âà-
ëåðèé êîä þð\í êûíìàë=ñ 1996 âîñÿ ÿíâàðûí. Âî ìûñòè ã\òûðñ\,
êîäëû ýç íà â\â è âåòûìûí àð\ñ, ìåäá\ðúÿ òóé\ êîëëü\ä=ñ Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷. Âåðà ßêîâëåâíà êóâñèñ âèð âèñü\ì\í. Ïîïâàñåâ
äûð ýç âåðìû ìèðèò÷ûíû, ìûé òàòø\ì òîì\í êóâñèñ ìóñà Âåðó-
êûñ. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû þðàñ âîëûâë\ ì\âï: òàäçèñ\, íàäåé-
í\, â\÷èñ åíúÿñë\í öàðèöà Ãåðà. Àëüáèíà Ìåôîäüåâíàê\ä òîì
äûðéèûñ ìóñóêàñü\ìûñü Âàëåðà Ïîïîâ ìûíò=ñ äðóãûñëû âîäç\ñ —
àñ á\ðñÿûñ íó\ä=ñ ì\äàð þãûä\ ñûëûñü ã\òûðñ\. Àñëàñ êð\âàòü-
ûñü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ äûð ýç èäðàâ ã\í þðë\ññ\, ìûé âûëûí
óçüë=ñ Âåðàûñ; ýç èäðàâ ñýò÷\äç, êûò÷\äç þðë\ñûñ \âò=ñ ìóñà
Âåðóêûñë\í þðñè äóê\í.

(Ì\ä þê\íë\í ïîì).
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Àääçûñüë= óíà áóð  é\çê\ä

Êîìè ÀÑÑÐ-ñà êóèì è÷\ò ðàéîíûí, þðñèêòúÿñàñ — Ëåòêàûí,
Øîéíàòûûí, Ïîì\ñä=íûí — âîäçò= ïåòàâë=ñíû êûê ëèñò áîêà
ãàçåòúÿñ. É\çëûñü êîð\ìñ\ ïûääè ïóêò\ì\í, âûë=ñÿíü âîèñ èíä\ä:
1961 âîñÿ ÿíâàðü 1 ëóíñÿíü ñýò÷\ñ ðåäàêöèÿÿñûí äàñüòûíû äà
ëýäçíû í¸ëü ëèñò áîêà ãàçåò. Òà ìîãûñü êîë\ â\ë= êîðñüíû ãèæíû
áîñüò÷ûñü òîì é\ç\ñ äà ðåäàêöèÿÿñûí ïûä=ñÿíüäæûê ò\äì\äíû
æóðíàëèñò-êîððåñïîíäåíò óäæ\í. Á\ðé\ì é\ç ï\âñòàñ âåñüêàë=
è ìå. Í¸ëü ò\ëûññÿ êóðñúÿñ âûëûí ìèÿí\ñ âåë\ä=ñíû ûäæûä
îïûòà æóðíàëèñòúÿñ: Å.À.Íàìåñòíèêîâ, Â.Ï.Øàðêîâ, Â.Ô.Ìåðö,
Â.Â.Îãí¸â, À.Ç.Àíóôðèåâ, À.È.Óñîâ.

Äåêàáðü 29 ëóí\ Ïå÷àòü óïðàâëåíèåñà íà÷àëüíèê Ï.Í.Ïåøêèí
ïóêñü\ä=ñ «Ïîáåäà» ìàøèíà\ è ì\ä\ä÷èì Ëåòêà\. Âîèì ðûòíàñ
íèí. Ðåäàêöèÿûí ñýêè óäæàë=ñíû Ï.È.Êåòîâ, À.È.Âàõíèíà, ðå-
äàêòîð Ä.Ô.Æèãàëîâ\ñ â\ë= áîñüò\ìà\ñü ïàðòèÿ ðàéêîì\, à ñû
ìåñòà\ ëîêò=ñ Âîðêóòàûñü È.ß.Çàòóëîâñêèé. Ò\äìàñèì. Ïàâåë
Íèêîëàåâè÷ þàñèñ, ýì-\ ïîçÿíëóí âûëü âîñÿíü ëýäçíû ûäæä\ä\ì
ãàçåò. Ìàòåðèàë ÷óê\ðò\ìà, íî êóòàñ-\ óäæàâíû ïå÷àòí\é ìàøè-
íà? Ñ=é\ñ ñ\ìûí íà â\ë= ñóâò\ä\ìà. Ìàøèíà äîðàñ ò\ëûñü ã\ã\ð
íèí íîêñèñíû Ïåøêèíë\í ìåõàíèê-ïå÷àòíèêúÿñ. Ì\ä ëóííàñ âèä-
ë=ì ïå÷àòàéòíû, íî ê\íê\ êîëü\ìà íà íåëþ÷êè — ïå÷àòàéò=ãàñ
ìàøèíàûñ îðé\äë=ñ áóìàãàñ\. È âåê æ\ 1961 âîñÿ ÿíâàðü \òè\ä
ëóí\ «Ïðèçûâ» ãàçåò âîèñ ëûääüûñüûñüÿñ\äç.

Ñü\ë\ì ñåðòè á\ðé\ì óäæ — íýì êåæë\ íÿíü. Òàé\ òûðâûé\
ë\ñÿë\ Ì.À.Ãàíîâëû. Íåëÿìûí êûê âî ñ=é\ â\ë= Êîìè Ðåñïóáëèêà-
ñà ðàäèîûí êîððåñïîíäåíò\í, áëîêíîò\í äà ìàãíèòîôîí\í ãåæ-
ìàë=ñ ÷óæàí ìóñ\ êóçÿëà è âîì\í\í, òóéò\ì òóé\í, âîääçà êà-
äàñ óíàûñü ïîä\í, âåòëûâë=ñ ìåäñÿ ûë= ñèêòúÿñ\ äà ãðåçäúÿñ\, àä-
äçûñüë=ñ äà ñ¸ðíèò=ñ óíà áóð é\çê\ä, äàñüò=ñ ðàäèîïåðåäà÷àÿñ
âèäç-ìóûí óäæàëûñüÿñ, ñòð\èòåëüÿñ, â\ð ëýäçûñüÿñ, êûë\ä÷ûñüÿñ,
âûëü òóé íþæ\äûñüÿñ éûëûñü. Ýç êîëüëûíû áîê\ é\ç ï\âñòûí
êóëüòóðà êûï\äûñüÿñ, øêîëàûí âåë\äûñüÿñ, âîéòûðë\í äçîíüâè-
äçàëóí â\ñíà ò\æäûñüûñüÿñ.

Êûçü ñàé\ âî Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ âåñüê\äë=ñ «Ñèêòñà îë\ì»
ðåäàêöèÿ\í, à á\ðûíäæûê — «×óæàí ìó» òâîð÷åñê\é êîòûð\í.
Ñûë\í âîäçì\ñò÷\ì\í â\ë= êîòûðò\ìà êîìè äà êàðåëèÿñà â\ð
ëýäçûñüÿñ êîñòûí îðäéûñü\ì, à á\ðûíäæûê óäæûí ïàíëàñü\ìûñ
ñ\âìèñ ¸ðòàñü\ì\äç, \òà-ì\ä îðä\ âîëûâë\ì\äç, êóëüòóðàûí òî-
ïûä éèò\äúÿñ ë\ñü\ä\ì\äç.

Ì.À.Ãàíîâ — ÑÑÑÐ-ñà ðàäèî äà òåëåâèäåíèåñà îòëè÷íèê. Ñ=-
é\ñ ïàñé\ìà óíà Äèïëîì\í äà Ïî÷¸òí\é ãðàìîòà\í. Óäæâûâñà
âåòåðàí. Íàãðàäèò\ìà «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü» ìåäàëü\í, «Çà
çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» îðäåí-ìåäàëü\í. Êîìè ÀÑÑÐ-ñà êóëü-
òóðàûí çàñëóæåíí\é óäæàëûñü.

É\ç\äàì ðàäèîæóðíàëèñòëûñü êàçüòûë\ìúÿñ.

Ìèõàèë ÃÀÍÎÂ

Êîìè ðàäèîëû — 75 âî
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Ëåòêà ðàéîí è÷\ò. Ïàíñüûë=ñ Ëîâëÿñÿíü, à ïîìàñüë=ñ Ïðî-
êîïüåâêà\í. Ïîçü\, áóð òóé\í ê\, \òè ëóí\í êûòøîâòíû. Íî...
ñýêñÿ òóéÿñ... È äæåíüûä â\ë\ê âûëàñ øîïåðúÿñ óíàûñü âîé-
êîâòë=ñíû. Ñëóäêàñÿíü ê\ êîë\ ìóííû Ïðîêîïüåâêà\ àðûí ëèá\
òóëûñûí, âåñüêàëàí â\ë= ñ\ìûí òðàêòîð\í ëèá\ ïîä\í þ áåðåã
ï\ë\íûñ. Â\ë\êûñ — êûçü ñàÿñ êèëîìåòð êóçüòà. Íî é\ç îë=ñíû,
â\äèò=ñíû ìó-âèäç, âèäçèñíû ñê\ò, ï\ð\ä=ñíû â\ð. È ýç â\âíû
êîëü÷÷ûñüÿñ ëûäûí. Ñê\ò òø\ã\ä\ì\í íèìàë=ñ Âåðõîëóçüå, à
é\â ëûñüò\ì\í — «Ìóòíèöê\é» ñîâõîç.

Íî êîäëûê\ ãûðûñü é\ç ïèûñü þðàñ âî\ìà ì\âï: áûð\äíû ðåñ-
ïóáëèêàûñü êóèì è÷\ò ðàéîí, \òëà\äíû Ïîìîçäèíñê\é Óñòü-Êó-
ëîìñê\éê\ä, Ñòîðîæåâñê\é — Ê\ðòêåð\ññê\éê\ä, à Ëåòñê\é —
Ïðèëóçñê\éê\ä. Øó\ìà — â\÷\ìà. /í= íà áûòòü\ ñèí âîäçûí,
êûäçè Ëåòêàñà ðàéêîìûñü äà ðàéèñïîëêîìûñü ñòàâ ïûçàí-óë\ññ\
íóèñíû Àáúÿ÷îé\, à á\ðòèíàñ óë\ñúÿñ äà ïûçàíúÿñ äûð íà òóï-
ëÿñèñíû ðàéêîìë\í é\ðàñ. Áûðè è óíà îðãàíèçàöèÿ. Íà ëûäûí
è ðåäàêöèÿ. Ñåìåéí\é é\ç ýç ¸íà âîäçì\ñò÷ûíû ìóííû ðàéîíí\é
öåíòð\: \òè-ê\, æàëü êîëüíû ÷óæàí êåðêàñ\, ýíîâò÷ûíû ñê\òûñü,
ãðàä é\ðûñü, ì\ä-ê\, âûëü ìåñòàûí ýç ïûð âåðìûíû ìîãì\äíû
êâàðòèðà\í.

Ìå øû\ä÷è ðàäèîêîìèòåòñà ïðåäñåäàòåëü Î.Ì.Ðàçìàíîâà äîð\:
«Ýì ê\ ìåñòà, ãàøê\, áîñüòàííûä?»
Ýç á\ðûíüò:
«Ëîê, áîñüòàì, ñ\ìûí îëàí=ííàä çýâ äçåñêûä. Íåêóòø\ì ê\ñ-

éûñÿíà êûâ ñåòíû îã âåðì\».
Àïðåëü ø\ðûí á\ð ëîêò= þðêàð\. Ã\òûð êîëü÷÷ûë=ñ íà óäæàâ-

íû áîëüíè÷ààñ, ê\òü Ñûêòûâêàðûí ñûëû ìåñòàûñ â\ë= — Ñ\âåò-
ñê\é óëè÷à âûëûí ÷åëÿäüë\í ïîëèêëèíèêàûí.

Ëåòêàûñü ìóí\ì éûëûñü êûâë\ìà ïàðòèÿ Ïðèëóçñê\é ðàéêîì-
ñà ïåðâîé ñåêðåòàðü Ì.Ï.Ñâèðèäåíêîâ äà çâ\íèòë\ìà Ðàçìàíîâàëû:

«Ìûéëà ñïåöèàëèñòúÿññ\ ðàéîíñüûñ êàð\ êûñêàííûä?»
Êîðèñ ìåí\ ïðåäñåäàòåëüíûì êàáèíåòàñ äà øó\:
— Ñâèðèäåíêîâûñ ê\òü è ðàéîíûí, íî Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà äå-

ïóòàò, ìå îã âåðìû ñûëû ïàíûä ìóííû. Ýì ñîáêîð ìåñòà. Âàæ\í
íèí ìîðò\ñ êîðñÿì Êóë\ìä=í ðàéîí\. Ãèæà êîð\ì, ìåäûì ìîãì\-
äàñíû îëàí=í\í äà óäæàëàí ïûçàí\í.

Âîøòûñüíû ìåí íåêûò÷\: «Êóë\ìä=í ê\ è Êóë\ìä=í...»
Êîéì\ä ëóííàñ íèí â\ë= ðàéöåíòðûí. Ñýêè ðàéêîìàñ â\ë= êûê

ê\çÿèí — ïðîìûøëåíí\é äà âèäç-ìó îâì\ñ. Ðàéèñïîëêîìûñ êûê
æ\. Ïàðòèÿ ðàéêîìúÿñíàñ âåñüê\äë=ñíû À.Ä.Êóçíåöîâ äà Ì.È.Ìè-
íèí. Ïûðàë= âèñüòàñüíû-ïåòê\ä÷ûâíû êûêíàí þðàëûñü ä=íàñ:

— Ëîêò= ðàäèîñÿíü ñîáêîð\í.
— Ïóêàâíû âåðìàí ãàçåò ðåäàêöèÿûí, à êâàðòèðà ìèÿí \í=

êåæë\ àáó,— îëàí=í äà óäæ ìåñòà éûëûñü þàë\ì âûë\ âî÷àâè-
äçèñ Äàâûäîâ.

Êîâìèñ àñëûì êîðñüíû. Ñþðè êóòø\ìê\ áàðàêûñü è÷\òèê æûð.
Ìàò\ âî ñýí= îë=, à ñýññÿ êûê ñóäòà ïó êåðêàûñü êâàðòèðà ïð\ñò-
ìèñ — êîäê\ ìóí\ìà äà ðàéèñïîëêîì ïûð ìåíûì âè÷ì\ä=ñíû.

Òàé\ êåðêààñ îë=ñíû íèí ðàéèñïîëêîìñà ïðåäñåäàòåëü Â.È.Ëå-
òîâ äà õèðóðã À.Ä.Òþðíèí. Êåðêààñ áàòàðåÿÿñ ýç â\âíû, ïà÷üÿññ\
ëîìò=ì ïåñê\í. Ëåòîâ ê\òü è ðàéîíñà ûäæûä íà÷àëüñòâî, íî êà-
çàê\ñ ýç âèäç. /òëàûí ïåñ â\÷àì, ûâëà âûëûí ûäæûä ï\ðòéûí
êàïóñòà ïóàì äà ñîëàëàì...

Ì.Ãàíîâ
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Êóë\ìä=í ðàéîí ñ=é\ êàäàñ íèìàë=ñ â\ð ïåòê\ä\ì\í. Ìåíûì
óñè øóä óíà áóð é\çê\ä — ìåõàíèçàòîðúÿñê\ä, ï\ð\ä÷ûñüÿñê\ä,
ïðåäïðèÿòèå\í âåñüê\äëûñüÿñê\ä — àääçûñüëûíû-ò\äìàñüíû. Íà
ïèûñü \òè — â\ð ëýäçûñü Âèññàðèîí Èëüè÷ Øåøóêîâ. Ñèçèì-
äàñ\ä âîÿñ\ ñûëû ñåò=ñíû Ñîöèàëèñòè÷åñê\é Óäæâûâñà Ãåðîéëûñü
Çàðíè çâåçäà. Àääçûñè ñûê\ä òóëûñíàñ, ûòâà äûðéè, áóðåòø Ïî-
ì\ñ þ êóçÿ ìîëëü\í êûë\ä=ñíû â\ð. Þ éûâëàíüûñ ìóí=ì «Çèë»-
\í, âåçäåõîä\í øóë=ñíû. Àääçûñüò\äç ÷àéò=: ãåðîéûä, ìèñÿ, èç
ñþðúÿ êîäü, ûäæûä ìûã\ðà ìîðò. À â\ë\ìà Âèññàðèîí Èëüè÷ íå-
ûäæûä òóøàà, ïàñüêûä ïåëüïîìúÿñà ëàòøê\ñ êîìè ìîðò. Âèñü-
òàñèñ: êåð äîðûí óäæàë\ìà êûçü ñèçèì âî. ×óæë\ìà Âåëèêî-
ïîëüåûí, ñëóæèòë\ìà ôëîòûí, ãîðòàñ âî\ì á\ðàñ ñåò÷\ìà â\ð
ïðîìûøëåííîñòü\, äûð êàä âåñüê\äë\ìà áðèãàäà\í. Òóëûñûí
ï\ð\ä\ì â\ðñ\ Ïîì\ñ êóçÿ àñüíûñ æ\ è êûë\ä=ñíû Ýæâà âûë\äç.
Øåøóêîâ ëýïò\ìà êåðêà Ïîì\ñä=íûí äà ñýò÷\ è âóæúÿñü\ìà.
Ðåçèíà ñàï\ãíàä êåëàë=ã\í âèñüì\ìà êîêíàñ, ìàéøàñèñ ðåâìà-
òèçì\í. Íî ýç ñåò÷û âèñü\ìûñëû, øîé÷÷\ã âûë\ ïåòò\äçûñ ïûð
óäæàë=ñ Ïîì\ñä=íñà ëåñïðîì-õîçûí. Á\ðéûë=ñíû ÑÑÑÐ Âåðõîâí\é
Ñ\âåòñà äåïóòàò\í.

À áîñüòíû ê\ âåñüê\äëûñüÿñ\ñ... Óíàûñü â\÷ë=ì \òóâúÿ ïåðå-
äà÷à ×åñëàâ Èîñèôîâè÷ Êàëèòàê\ä, Ïðóïòñà ëåñïðîìõîçûñü äè-
ðåêòîðê\ä. Ãåæ\ä ìîðò ñþðàñ, êîä= ýñüê\ ñû ìîç ò\ä=ñ ïðîèç-
âîäñòâîñ\. Êàëèòà ïûð ç=ëèñ êîðñüíû äà ïûðòíû êóòø\ìê\ âûëü-
òîð, ìåä êîêíü\äíû, \ääç\äíû é\çûñëûñü óäæñ\, áóðì\äíû îë\ì-
ñ\. Ñû äûðéè ïîñ¸ëîêúÿñûí, òîðé\í íèí Çèìñòàíûí, êûïò=ñ óíà
âûëü ñòð\éáà.

Êîë\ êàçüòûøòíû è Äåðåâàíí\éûñü Ðåì Ðàêèí\ñ. Äûð êàä
ñ=é\ âåñüê\äë=ñ ëåñîïóíêò\í. Ñû äûðéè ñýí= êûïò=ñíû êûê ñóäòà
îëàí êåðêàÿñ, êëóá, âîññèñíû ò\âàð\í îçûð ëàâêàÿñ. Ñûë\í èíä\-
ä\í îçúÿãñàÿñ äà äåðåâàíí\éñàÿñ \òóâ êóò=ñíû ïóðúÿñüíû äà êû-
ë\äíû â\ð. Óäæûñ ¸íà êîêíÿë=ñ, \ääçèñ äàé ýòøàäæûê òåõíèêà
êóò=ñ êîâíû. Áóð êàçüòûë\ì êîëèñ è é\ç\ñ âåðäûñü àíüÿñ éûëûñü.
Âîëàí óëûñ ñêëàä\, ïûðàëàí ñòîë\â\ÿñ íóðúÿñüíû, âèäç\äëàí
ìåíþàñ — ìûéñ\ ñ\ìûí àáó ïó\ìà\ñü-ï\æàë\ìà\ñü-æàðèò\ìà\ñü
òýðûá àíüÿñ, è ñòàâ ï\ë\ñ ñ¸ÿíûñ çýâ äîíò\ì, íî ÷\ñêûä äà ï\ò\ñà.
Áóð ïàæûí á\ðûí ìóæèêúÿñë\í êèÿñàñ áàãûðúÿñûñ òýðûáäæû-
ê\ñü. È òàòø\ì é\çñ\ ñ=é\ êàä\ ïîçü\ â\ë= ïàíûäàâíû áûä ïî-
ñ¸ëîêûñü, ñèêòûñü.

Ðàéîíûí îïûòíî-ïîêàçàòåëüí\é îâì\ñ\í â\ë= Ïîæ\ãñà ñîâõîç.
Âåñüê\äë=ñ Âàñèëèé Èëüè÷ Ïîïîâöåâ, ìåíàì çåìëÿê. Íåäûð êàä\í
ñýò÷\ñ áûä îòäåëåíèåûí â\ë= ñòð\èò\ìà âûëü ôåðìà. Òîðé\í íèí
íèìàë=ñ Ïîæ\ãä=í îòäåëåíèå. Òàò÷\ âîíàñ óíàûñü âîë=ñíû âåë\ä-
÷ûíû ýç ñ\ìûí êóë\ìä=íñà, íî è ðåñïóáëèêàñà óíà îâì\ñûñü ñê\ò
âèäçûñüÿñ. Ñýí=, ðåñïóáëèêàûí ìåäâîäç, â\ë= êîòûðò\ìà òîì é\ç-
ëûñü ôåðìà. Íûâúÿñ ëîêò=ñíû ëûñüòûñüûñüÿñ\í øêîëà ïîìàë\ì
á\ðàñ. Óäæàë=ñíû âåæîííàñ âèò ëóí, à êûêñ\ øîé÷÷èñíû. Òîì é\ç
ï\âñòûñü ñýêè óíà\í ïûðèñíû âåë\ä÷ûíû Âûëüãîðòñà âèäç-ìó
îâì\ñ òåõíèêóì\ äà Êèðîâñà âèäç-ìó îâì\ñ èíñòèòóò\.

Òîì é\çë\í ôåðìàñà ã\ðä ïåëü\ñ\ òø\êûäà ÷óê\ðò÷ûë=ñíû
øîé÷÷ûíû, ò\äìàâíû âûëüòîðúÿñ, âèäç\äíû òåëåïåðåäà÷àÿñ ýç
ñ\ìûí êóêàíü âèäçûñüÿñ äà ëûñüòûñüûñüÿñ, íî è ñèêòñà òîì é\ç.
Ñýí= áûä ï\ðé\ þêòàâë=ñíû ï\ñü ÷àé\í. Ð\ñêîäñ\ àñ âûëàñ áîñüò-
ë=ñ ôåðìàñà ïðîôñîþç. Òîì é\ç\í âåñüê\äëûñü Ã.Òðåòüÿêîâà âåñèã

Àääçûñüë= óíà áóð é\çê\ä
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âåòë=ñ Ìîñêâà\, ñòðàíàñà êîìñîìîëë\í ÕÕ ñúåçä âûë\. Òîì é\ç-
ëûñü íàñòàâíèöà Àííà Øåáûðåâà\ñ ñ=é\ âîÿñàñ íàãðàäèòë=ñíû
Ëåíèí äà Îêòÿáðüñê\é Ðåâîëþöèÿ îðäåíúÿñ\í.

È òàëóí ê\ âîëàí òàé\ ñèêòàñ, êàçÿëàí, ìûé ïîæ\ãñàÿñ ïûð
íà êóò\íû âàæ òðàäèöèÿñ\. Ãàøê\, òà â\ñíà è êóò÷ûñü\ ñýí= âèäç-
ìó îâì\ñûñ. /ä ñ\ìûí ñîâõîç íèìûñ âåæñèñ, à óäæûñ êîëèñ âà-
æûñ. /í= ñýò÷\ñ îâì\ñíàñ âåñüê\äë\ Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ñåíüêèí,
\í= ñèêòñà ãëàâà. Óíà âî ÷\æ ñ=é\ â\ë= Êîìè ÀÑÑÐ Âåðõîâí\é
Ñ\âåòñà, à á\ðûíäæûê — Ãîññ\âåòñà äåïóòàò\í. À âîääçà äèðåê-
òîðñ\, Âàñèëèé Èëüè÷ Ïîïîâöåâ\ñ, âóäæ\äë=ñíû ðàéîíñà þð-
ñèêòàñ, èíä=ñíû âèäç-ìó îâì\ñ óïðàâëåíèåàñ âåñüê\äëûñü\í. Ñ=é\
âîäç\, êûäçè è Ïîæ\ãûí, ç=ëèñ ïûðòíû \òóâúÿ óäæ\ äà é\ç îë\-
ìàñ áóðëàíü âåñüê\ä\ì âûëüòîðúÿñ.

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñûí Êóë\ìä=í ðàéîíûí óäæàë=ñíû êàðòóïåëü
áûäòûñü êûçü ìåõàíèçèðóéò\ì çâåíî, òóðóí ïûçü äà ñèëîñ çàïòûñü
êûçü ñèçèì êîòûð. Ïðèìåð ïåòê\äë=ñ À.Ïîïîâë\í Ðó÷ñà çâåíî.
Ãîæ\ì ÷\æñ\ â\÷èñíû 200 òîííà òóðóí ïûçü, ïëàí ñåðòè êûê
ï\â óíäæûê.

Êóë\ìä=íûí óäæàë=ã\í óíàûñü ìîéâèë=ñ âåòëûíû Äîí\. Â\÷-
ë=ì ðåïîðòàæúÿñ ñîâõîçñà óäæàëûñüÿñ äà ÷åðè êûéûñüÿñ éûëûñü.
Ûäæûä î÷åðê ñåòë=ì ðàäèî ïûð Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà Íåõîðî-
øåâà éûëûñü. Ê\êúÿìûñ ÷åëÿäÿ ìàì êóæë=ñ ãîðò ã\ã\ð óäæúÿññ\
ëþ÷êè áåðã\äíû è âåñüê\äëûíû ñîâõîç îòäåëåíèå\í. Âåð\ñûñ,
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, â\ë= áóð øîïåð\í. Ãîçúÿ \òâûëûñü íó\ä=ñ-
íû àñïîì ûäæûä îâì\ñ è áûäò=ñíû ÷åëÿäü\ñ. Ìàðèÿ Êîíñòàíòè-
íîâíà àääçèñ êàä è âåë\ä÷ûíû, óäæûñü îð\ä÷ûâò\ã ïîìàë=ñ òåõ-
íèêóì. È òàòø\ì é\çûñê\ä ïàíûäàñüë\ìûñ âàéë=ñ ûäæûä ðàä-
ëóí. È êîð ìå âóäæè íèí óäæàâíû êàð\, âîíàñ íåêûìûíûñü
êàéëûâë= Êóë\ìä=í ðàéîíñà ñèêòúÿñ\ äà ïîñ¸ëîêúÿñ\, àääçûñüë=
âàæ ò\äñàÿñê\ä, ãèæë= íà éûëûñü.

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Èãíàòîâê\ä ò\äìàñüë= 1963 âîûí. Ïî-
ì\ñä=íñàÿñ á\ðéûë=ñíû ñ=é\ñ àñëàíûñ êîëõîç\ ïðåäñåäàòåëü\í.
Ýñêèñíû ñûëû é\çûñ è ñ=é\ ýñêèñ é\çûñëû. /í\äç íà ïîìíèòà
1964 âîñÿ ãîæ\ì. Ì.Èãíàòîâ òóðóí ïóêò\ì âîäçâûëûí ìåñòí\é
ðàäèî ïûð øû\ä÷èñ ñèêòñà é\ç ä=í\, ìåäûì ïð\ñò êàä\ ëèá\
øîé÷÷àí ëóíúÿñ\ êîä= êûäç âåðìàñ îòñàëàñ êîëõîçëû äàñüòûíû
ê\ðûì. È é\çûñ êûâçûñèñíû. Âèäç âûë\ ïåòàâë=ñíû ëåñïðîì-
õîçûí è ò\ðãîâëÿûí óäæàëûñüÿñ, âåë\äûñüÿñ è ìåäñåñòðàÿñ,
êëóáñà äèðåêòîð è áèáëèîòåêàñà çàâåäóþù\é.

«Âçãëÿä ñêâîçü ãîäû» íåá\ãàñ Ì.Èãíàòîâ ãèæ\:
«Òàé\ ñòàâûñ àâãóñò âèò\ä ëóí\äç ñåò=ñ ïîçÿíëóí ïîìàâíû

ûòøêûíû äà èäðàâíû ñòàâ âèäçñ\. Ìåíàì ÷óê\ðìèñ 104 òðóäî-
äåíü. Ñû âûë\ ñåò=ñíû êûê òîííà òóðóí, ñ¸ êèëîãðàìì ñþ äà ñ¸
ñàÿñ øàéò ñü\ì». Âî ìûñòè Ì.Èãíàòîâ\ñ á\ðéèñíû ïàðòèÿ ðàé-
êîìñà ì\ä ñåêðåòàð\í. Ñýí= ñ=é\ óäæàë=ñ êóèì âî, ñû á\ðûí òà
ìûíäà æ\ êàä â\ë= ðàéèñïîëêîìñà ïðåäñåäàòåëü\í, à ñýññÿ äàñ
êóèì âî âåñüê\äë=ñ ïàðòèÿ Êóë\ìä=í ðàéêîì\í. Òàé\ êàäíàñ ðà-
éîí ñîöèàëèñòè÷åñê\é îðäéûñü\ìûí óíàûñü ïåòàâë=ñ ïåðâîé
ìåñòà\. Ñýò÷\ ïûð âèäç\ì âûë\ ñåò\ìà ÊÏÑÑ ÖÊ-ëûñü, ÑÑÑÐ-ñà
Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåòëûñü, ÂÖÑÏÑ-ëûñü äà ÂËÊÑÌ ÖÊ-ëûñü Ã\ðä
çíàìÿ.

È á\ðûííàñ Ì.Èãíàòîâ òø\êûäà íà ñ¸ðíèòë=ñ ðàäèî ïûð,
òîðúÿ íèí «Ñèêòñà àñûâ» ïåðåäà÷àûí. Ìå ñ=é\ñ íó\ä= êûçü ñàÿñ
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âî. Èãíàòîâëû â\ë= ìûé âèñüòàâíû. Þðñèêòàíûñ êûï\ä=ñíû íÿíü
ï\æàëàí äà é\â çàâîäúÿñ. Ðó÷ñà é\â çàâîäûí âîíàñ â\÷èñíû 36
òîííà ñûð, Äîíûí óäæàë=ñ ÷åðè êûÿí áðèãàäà, áûä ñèêò\ íþæà-
ë=ñ áè, âîèñ ðàäèî. Îë\ìûñ  òàé\ âîÿñàñ Ýæâà éûëûí ïóèñ.

Ýæâà éûâñà îëûñüÿñëû ìåäñÿ ò\ä÷àíàûñ, äåðò, Ñûêòûâêàð—
Êóë\ìä=í àñôàëüòà òóé íþæ\ä\ì. Ñ=é\ñ ñòð\èò=ñ «Êîìèàâòîäî-
ðûñü» \òè\ä íóìåðà óïðàâëåíèå. Íà÷àëüíèêíàñ â\ë= Âëàäèìèð Èâà-
íîâè÷ Õóäÿåâ. /òòø\òø óïðàâëåíèå êåæ\äàë=ñ òðàññàñÿíüûñ áûä
ñèêò\ äà ãðåçä\ òóé. Ñòàâñ\ ê\ \òâûâòàí, ãàøê\, ì\ä ñýòø\ì æ\
òóé ëî\. Òàé\ óäæ éûâñüûñ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ òø\êûäà âèñü-
òàâë=ñ ðàäèî ïûð.

Êîë\ âèñüòàâíû ûäæûä àòòü\ è Åãîð Ìàêñèìîâè÷ Òàðà÷¸âëû,
ñ=é\ êàäñÿ Êóë\ìä=í ðàéèñïîëêîìñà ïðåäñåäàòåëüëû, êîä= âåñü-
ê\äë=ñ òø\òø è òóé ñòð\èòàí ðàéîíñà øòàáíàñ äà áûä ëóí ñåòë=ñ
á\ðúÿ þ\ðúÿñûí òóé âûâ óäæúÿñ éûâñüûñ èíôîðìàöèÿ.

À òóéñ\ â\ë= âîñüò\ìà 1986 âîñÿ îêòÿáðü âèò\ä ëóí\. Ìóí=ñ ìè-
òèíã. Ñ¸ðíèò=ñíû È.Ï.Ìîðîçîâ, Ì.Ê.Èãíàòîâ, ñòð\èòåëüÿñ\í âåñü-
ê\äëûñü Â.Í.Áåðêîâ, ìåõàíèçàòîðúÿñ. Òóé íþæ\äûñü ñèçèì ìåõà-
íèçàòîð\ñ íàãðàäèò\ìà îðäåí-ìåäàëü\í, óíàëû ñåò\ìà Ðåñïóáëè-
êàñà ïî÷¸ò íèì äà ãðàìîòà.

...67 âîñÿ àðûí ìåí\ âóäæ\ä=ñíû Ñûêòûâêàð\. Âåñüêàë= ïðî-
ìûøëåíí\é ðåäàêöèÿ\. Þðíó\ä=ñ ñýí= ôðîíòîâèê Ïàâåë Îðëîâ.
Áóðåòø òàé\ êàäàñ Ñ\âåòñê\é óëè÷à âûëûñü ðàäèîíûì âóäæèñ
Îêòÿáðüñê\é ïðîñïåêò\ êûï\ä\ì êûê ñóäòà êåðêà\. Æóðíàëèñòú-
ÿñ â\ë=ì çýâ ðàä\ñü: áûä\íë\í ëîàñ àñëàñ æûð, \ä ðåäàêöèÿñà âàæ
ïó êåðêààñ â\ë= íåêûìûí êàáèíåò. Áûäûí ïóêàâë=ì âèò\í-êâàéò\í.
Ìàãíèòîôîí ëåíòàÿñ âèäçë=ì ï\äâàëàñ, êûò÷\ áûä òóëûñ âîë=ñ âà
äà ìè êûêûñü ëóííàñ âåäðàÿñ\í ïåòê\äë=ì âàñ\. Íî è âûëü ìåñ-
òàûí áûä ðåäàêöèÿëû òîðúÿ êàáèíåò ýç æ\ âè÷ìû. Ìàñòåðñê\é,
áèáëèîòåêà, ôîíîòåêà, ïðåäñåäàòåëüë\í êàáèíåò äà ïðè¸ìí\é,
äèêòîðñê\é áîñüò=ñíû êåðêàûñëûñü äæûíñ\. È àðòìèñ ñ=äç, ìûé
\òè æûðéûí ò\ð\ä÷ûë=ñ êûê ðåäàêöèÿ: ëèòåðàòóðíî-äðàìàòè-
÷åñê\é äà ÷åëÿäüëû, êîìè\í äà ðî÷\í á\ðúÿ þ\ðúÿñ, âèäç-ìó äà
ïðîìûøëåíí\é. Ðåäàêöèÿÿñûñ, äåðò, ýç ûäæûä\ñü â\âíû, à êûê
ìîðòà\ñü — çàâåäóþù\é äà êîððåñïîíäåíò. Ìè ëîèì í¸ëü\í:
êûê /ëü\êñàí — Ëûþðîâ äà Ëàðåâ, Ïàâåë Îðëîâ äà ìå.

Ïàâåë Ïàâëîâè÷, êàçüòûøò= íèí, âîþéòë\ìà Âîéâûâ êûòø
ñàéûí, à âîéíà á\ðàñ íåêûìûí âî ñëóæèò\ìà Ðûáà÷èé íûðäûí.
Ïàâåë — ûäæûä òóøàà, ýòøà ñ¸ðíèà, è øåíçüûì\í íûðèñà æóð-
íàëèñòèêàûí. Êîìè\äç óäæàâë\ìà íèí Â\ë\ãäàñà ðàäèîûí. À÷ûñ
ð\äíàñ ñýòûñü æ\.

Ìèÿí ø\ð ìîã\í â\ë= êûäçè ïîçü\ ïûä=ñÿíüäæûê ïåòê\äëûíû
ìóñèð, èç øîì äà ãàç ïåðéûñüÿñ\ñ, ñòð\èòåëüÿñ\ñ, òðàíñïîðòíèêú-
ÿñ\ñ äà â\ð ëýäçûñüÿñ\ñ. À íàé\ \ä óäæàë=ñíû ðåñïóáëèêà ïàñüòà,
Âîðêóòàñÿíü Ëåòêà\äç, Òðîèöêî-Ïå÷îðñêñÿíü Óäîðà\äç. Êûê
ìîðòà ðåäàêöèÿàä, äåðò, ýã âåâúÿë\ âîëûíû áûä ïåëü\ñ\, òîðúÿ
íèí ûë\äæûêñ\ — Âîðêóòà\, Óõòà\, Ïå÷îðà\. Íî ¸íà îòñàë=ñíû
ðàéîíúÿññà ãàçåòúÿñûñü êîððåñïîíäåíòúÿñ, ðàáñåëüêîðúÿñ. Òàòø\ì
é\çñ\ êîðñèì áûä ïðîìûøëåíí\é ïðåäïðèÿòèåûñü. Âîðêóòàûí —
Ë.Ïàíåñ, Óõòàûí — À.Êðåìñ, Ñûêòûâêàðñê\é ËÏÊ-ûí —
Â.Âàíååâ äà Í.Áàëèí... Íàë\í ïèñüì\ÿñ äà þ\ðúÿñ îòñàë=ñíû
äàñüòûíû êîëàíà, èíòåðåñí\é ïåðåäà÷àÿñ: «Íàø êðàé ëåñíîé»,
«Óãîëü — ðóäà — ìåòàëë», «Äåñàíò íà ßìàë», «Âóêòûë — Óõòà —
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Òîðæîê». Ñ¸ðíèûñ á\ðúÿ ïåðåäà÷ààñ â\ë= ìóí\ ãàçîïðîâîä íþæ\-
äûñüÿñ éûëûñü. Óíàëàûí êîòûðòàâë=ñíû æóðíàëèñòëûñü øòàáú-
ÿñ, êûò÷\ ïûðèñíû äåë\ñ\ áóðà ò\äûñü ñïåöèàëèñòúÿñ. È èíôîð-
ìàöèÿ ñåòûñüÿñ âåëàë=ñíû, êóò=ñíû ñåòíû ìàòåðèàëñ\ ìèÿíëû
êîëàíà íîã\í. Ûäæûä îòñ\ã ðåäàêöèÿëû ñåò=ñíû ñîáñòâåíí\é êîð-
ðåñïîíäåíòúÿñ: Ðîìàí Êàïëàí, Æåíÿ Ëàçàðåâ, Âîëîäÿ Ãîðîõîâ,
Ë¸øà Êóðêîâ äà ìóê\ä. Íà ïèûñü áûä\í òîðúÿë=ñ \òà-ì\äñüûñ è
àðëûäíàñ, è \áè÷àíàñ, è ò\ä\ìëóííàñ. Ðîìàí äà Åâãåíèé ñ\ìûí íà
ïûð\ä÷èñíû æóðíàëèñòèêà\, à Àëåêñåé Êóðêîâ âóäæèñ íèí ôðîí-
òîâ\é òóéÿñ. Íî \òèòîð éèò=ñ çýâ êðåïûäà— ñòàâíûñ íàé\ ðàäåé-
ò=ñíû á\ðé\ì ïðîôåññèÿñ\. Ýç \ò÷ûä ëåòó÷êà âûëûí ïàñéûâíû
Êàïëàíëûñü âîðêóòàñà èç øîì ïåðéûñüÿñ äà ê\ðò òóé âûëûí óäæà-
ëûñüÿñ éûëûñü î÷åðêúÿñ.

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñûí ¸íà ïàñüêàë\ íåôòü ïåðé\ì, ãàç êîðñü\ì
äà ãàçîïðîâîäúÿñ íþæ\ä\ì. Òàé\ îòðàñëüÿñàñ óäæàëûñüÿñê\ä
À.Êóðêîâëûñü èíòåðâüþ, âèñüò âåðìèñíû êûâçûíû ýç ñ\ìûí ðåñ-
ïóáëèêàñà, íî è ñòðàíàñà ñòàâ îáëàñüòúÿñûí äà ðåñïóáëèêàÿñûí
îëûñüÿñ. Çýâ æàëü, ìûé òàëàíòà ãèæûñüÿñ Ðîìàí Áåðêîâè÷ äà
Àëåêñåé Êóðêîâ âîäç ìóí=ñíû îë\ìñüûñ.

Áûä êâàðòàë ðàäèîêîìèòåòñà ïðåäñåäàòåëü êîðëûâë=ñ ñîáêîðú-
ÿñ\ñ Ñûêòûâêàð\. Àääçûñüë=ã\í áûä\í þêñèñ àñëàíûñ ì\âï\í,
\òâûâ ñóâò\äë=ñíû âîäç\ âûë\ âûëü ìîãúÿñ. À ðûòíàñ ÷óê\ðò÷û-
ë=ì êîäê\ îðä\ ïóêàëûøòíû, âàðîâèòûøòíû àñ êîñòûí. /ò÷ûä
øóèì ÷óê\ðò÷ûâíû ìå îðä\. Ïûðàë=ì Êîììóíèñòè÷åñê\é óëè÷à-
âûâñà ñ¸ÿí-þàí ëàâêà\. Áûä\í ìûéñþð\ íü\áèì. Âîèì ãîðò\.
Êîä= ìûé íü\áèñ, êóò=ñ ïåðúÿâíû äèïëîìàòñüûñ äà òý÷íû ïûçàí
âûë\. /äâà è ò\ðèñ.

Êîðê\, ìåäûì \òè ñèí âîäçûí â\ë= â\ð ïðîìûøëåííîñòü, ðåñ-
ïóáëèêàûí êîòûðòàâë=ñíû êîìáèíàòúÿñ: «Óñòü-Êóëîìëåñ», «Ñûñî-
ëàëåñ», «Âû÷åãäàëåñ», «Óõòàëåñ», «Ïå÷îðàëåñ»... «Âû÷åãäàëåñ»
êîìáèíàò\í âåñüê\äë=ñ çýâ ò\ëêà èíæåíåð Ñåðãåé Àëåêñååâè÷
Ñîêîëîâ. Ñûê\ä êóò= áóð éèò\ä. Ãèæàñ, çâ\íèòëàñ — ïûð íèí
êóòø\ìê\ âûëüòîðé\í ò\äì\ä\. È é\çñ\ êóðñúÿñ âûëûí âåë\ä=ñ,
à êîðê\ÿñ ì\ä\äë=ñ îð÷÷à îáëàñüòúÿñ\ íåûäæûä äåëåãàöèÿÿñ âå-
ë\ä÷ûíû ñýò÷\ñ âîéòûðëûñü. Ìåäñÿ áóð ï\ð\ä÷ûñüÿñë\í äà ìåõà-
íèçàòîðúÿñë\í ÷óê\ðò÷ûë\ìûñ â\ë= Ìóðàøûí. Âèñüòàñèñíû,
êûäçè ýòøàäæûê é\ç\í ïîçü\ ïåòê\äíû óíäæûê â\ð, ëýäçíû àñ
ïèëîðàìàûí áðóñ, òü\ñ-ïëàêà. Òà éûëûñü ìè ïûð æ\ ñåòàì â\ë=
÷àñ äæûíúÿ «Íàø êðàé ëåñíîé» æóðíàë.

Òîïûä éèò\ä ðàäèîæóðíàëèñòúÿñ êóò=ì «Êîìèëåñïðîì» îáúåäè-
íåíèåñà ëåñïðîìõîçúÿñ\í âåñüê\äëûñüÿñê\ä, è äåðò æ\, ïàðòèÿ
îáêîìë\í â\ð ïðîìûøëåííîñòü îòäåëê\ä, êîä\í âåñüê\äë=ñ Ìèõà-
èë Ïåòðîâè÷ ×óêè÷åâ. Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ê\ä ìè ýã \ò÷ûä âåòë\
Óõòà\, Òðîèöêî-Ïå÷îðñê\, Âûëûñ Ïå÷îðà\ äà ìóê\äëà\.

Êîë\ ïàñéûíû: ê\êúÿìûñäàñ\ä âîÿñ\ ðåñïóáëèêà ïàñüòà íè-
ìàë=ñ Òðîèöêî-Ïå÷îðñê\é ðàéîí. Ñýí= ìåäñÿ âîäç êîòûðòë=ñíû
â\ð ëýäçûñüÿñëûñü ãûðûñü áðèãàäàÿñ. Âîíàñ íàé\ ï\ð\äë=ñíû äà
ïåòê\ä=ñíû 50 äà óíäæûê ñþðñ êóáîìåòð â\ð. Íà ëûäûí ìåäáóðú-
ÿñûñ — Æèâîòêàóñêàñ âîêúÿñë\í äà Ì.Ìåëüíèêîâë\í áðèãàäàÿñ.

Êîðê\ «Êîìèëåñïðîì» îáúåäèíåíèå êóò=ñ äàñüòûñüíû êîíôå-
ðåíöèÿ êåæë\. Íó\äíûñ\ øóèñíû Òðîèöêî-Ïå÷îðñê\é ðàéîíûí.
«Êîìèëåñïðîìñà» íà÷àëüíèê êîðèñ, ìåä êîíôåðåíöèÿ\äçûñ ñåò=ì
òàé\ áðèãàäàÿñ éûâñüûñ ïåðåäà÷àÿñ. Äàñ ìîðò ì\ä\ä÷èì ÓÀÇ-
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\í Ïîì\ñä=í ïûð Ïå÷îðà âûë\. Ïóçëàûñü êûìûíê\ êèëîìåòð
ûëûñò÷èì, äà ìèÿí ìàøèíà æóãàë=ñ. Øîïåð äûðêîäü íîêñèñ,
äà êûäçê\ â\ðçèì æ\. Ëóíòûð äà í\øòà âîéáûä òðåñèò÷èì ìà-
øèíàûí. Àñûâíàñ íèí ñ\ìûí âîèì Óñòü-Èëû÷\. Ëåñïðîìõîçñà
äèðåêòîð ìèÿíëû ì\ä ìàøèíà ñåò=ñ, è êûê ëóí\í áûäëà\ óäèò=ì
âîëûíû, ò\äìàñèì â\ðïóíêòúÿññà âîäçûí ìóíûñü êîòûðúÿñê\ä.
À ì\ä âåæîííàñ íèí, ñåðåäà\, ýôèð\ ñåò=ì ïåðåäà÷à.

Êûäçê\ \ò÷ûä Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Ïåòðóíåâ, Êîìèòåòñà
ïðåäñåäàòåëü\ñ âåæûñü ñýêè â\ë=, ñåò=ñ ì\âï — êîòûðòíû òâîð÷å-
ñê\é áðèãàäà. Øó\ìà — â\÷\ìà: â\ð ïîñ¸ëîêúÿñ\ ñóâòàâë\ì\í
âèò\í ìóí=ì Ìûëä=í\äç. À.Ïåòðóíåâ, «Ëåñíàÿ ïðîìûøëåííîñòü»
ãàçåòûñü ñîáêîð À.Ñóøèíîâ, òåëåâèäåíèåûñü îïåðàòîð Â.Äîìáðîâ-
ñêèé äà ìå. Øîïåðûñ Íèêîëàé Þäèí. Ñýêè ìåäñÿ áóð ìàøèíàíàñ
â\ë= ê\êúÿìûñ ìåñòàà «Ãàç-69». Ìåäâîääçàûñü ñóâòë=ì Äåðåâàí-
í\éûí. Áîñüò=ì èíòåðâüþ ëåñîïóíêòñà íà÷àëüíèê Ð.Ðàêèíëûñü
äà â\ð ëýäçûñüÿñë\í áðèãàäèðúÿñëûñü. À ñýññÿ ì\ä\ä÷èì Êóë\ì-
ä=íëàíü. Íî êàäûñ ýç íà â\â âûâò= ñ¸ð, äà øóèì âî\ä÷ûíû Ïî-
ì\ñä=í\äç. Ìàøèíà ïóêò=ì ýëåêòðîñòàíöèÿ äîð\ äà óçüì\ä÷èì ãîñ-
òèíèöà\. Âîéíàñ ê\äçä\ä\ìà 30 ãðàäóñ\äç. Þàñèì Âîéâîæ\äç
òóéñ\. Øóèñíû, áóð ï\ òóéûñ, ÷àñ-ì\ä\í ï\ è âîàííûä Ìûëä=-
í\äç. Çáûëüûñü, áóðà â\ë= â\÷\ìà\ñü-âåñàë\ìà\ñü. /òàð\ñ\ ïåò-
ê\ä=ñíû â\ð, à Óõòàûñü âàÿë=ñíû êèðïè÷, òðóáàÿñ, ëîìòàñ. Ìà-
øèíàÿñ âåòë=ñíû òø\êûäà.

Ìûëä=íûí óçüì\ä÷èì ðàéèñïîëêîì ãîñòèíèöà\. Àñûâíàñ ÷å÷-
÷èì — ûâëààñ åäæûä ðó. Ðàéêîìûí âèñüòàë=ñíû: àñûâíàñ ï\
â\ë= 55 ãðàäóñ ê\äçûä. Êûò÷\ê\ ìóí\ì äà óäæ éûëûñü íèí\ì è
ì\âïàâíû. À êîð ëîêò=ì þðñèêòàñ, ñòàâë\í ãàðàæúÿñûñ â\ë=íû
òûð\ñü, äà ìèÿíëû êîâìèñ ïóêòûíû ìàøèíàíûì\ñ êûë\ä÷ûñü-
ÿñë\í ê\äçûä ãàðàæ\. Âîéíàñ ìàøèíà ðàäèàòîðûñ êûíì\ìà. Íå-
êûìûí ëóí êîâìèñ ïóêàâíû ãîñòèíèöàûí. Ìûéñþð\ òåëåôîí ïûð
á\ðúÿ þ\ðúÿñëû, äåðò, ì\ä\äë=ì, íî ãûðûñü ìàòåðèàëúÿñ éûëûñü
ýã è ì\âïàë\. Ñýêè æ\ þ\ðò=ñíû: Ýæâàûí ãàç ïîíäà âçîðâèò÷\ìà
êåðêà. Ï\ãèáíèò=ñ ìåíàì çýâ áóð ò\äñà, Àðêàäèé Èâàíîâè÷ Êîëîñ-
íèöûí. Çîíìûñ Êèðîâûñü, íî èíñòèòóò á\ðûí ûñò\ìà\ñü Ëåòêà\,
âåñüê\äë=ñ ëåñïðîìõîç\í, à ñýññÿ âóäæèñ Ñûêòûâêàðñà ËÏÊ-\,
ãåíåðàëüí\é äèðåêòîð\ñ âåæûñü\í. Ï\ãèáíèò=ñíû òø\òø ã\òûðûñ
äà òü\ùàûñ.

Æóãàë\ì ìàøèíà, äåðò, ýã âåðì\ êîëàíà íîã äçîíüòàâíû. Íî
ãîðòëàíü ìóííû êûäçê\ êîë\. Ìåäûì ðàäèàòîðàñ âàûñ ýç ïóçüû,
À.Ïåòðóíåâ òóé ÷\æ âîäçàñ êóò=ñ âà òûðà ðåçèíà âåäðà. Ñóâòëàì,
ðàäèàòîð\ êèñüòûøòàì ê\äçûä âà äà âîäç\, âûëü þêì\ñ\äç, à ñý-
í= áàðà âà çàïàñ áîñüòàì. Òàäçè, ïîñ¸ëîêûñü ïîñ¸ëîê\ ñóâòàâ-
ë\ì\í, è âîèì Ìûëä=íûñü Óõòà ïûð êàð\. È òàòø\ìòîðéûñ óíàûñü
â\âë=. Âåñüêàâë=ì è àâàðèÿ\. Êîðê\ ëîêòàì Ñûêòûâ ðàéîíñà ¨ëü-
áàçàûñü, äà Ë\çûì äîðûí ìèÿí âûë\ «Êàìàç» êàéèñ. Ê\ñéèñ ýñü-
ê\ îðääü\äíû, íî ïàíûä â\ë\ì àâòîáóñ ëîêò\. Âîøòûñüíûñ\ øî-
ïåðëû ëîè íåêûò÷\ äà ìèÿí\ñ è çóðãèñ. Íåêûìûíûñü áåðã\ä÷èì.
Êûäçè è ëîâé\í êîëèì? Òûäàë\, Ë.Ëûòêèí, Ñ.Ïûñòèí äà ìå ì\-
äàð þãûäàñ ýã íà êîë\é.

Âèñüòàâë= íèí: òîïûä éèò\ä êóò=ì ïàðòèÿ îáêîìñà îòðàñëåâ\é
îòäåëúÿñê\ä. Êîðê\ çâ\íèò\ Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ ×óêè÷åâ: Êàðåëèÿ-
ñÿíü ï\ âîèñ ïèñüì\. Ðóãîçåðñê\é ðàéîíñà Âîëîìñê\é ëåñïðîì-
õîçûñü áðèãàäèð Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Êîæåìÿêî ê\ñé\ êîäê\äê\
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Êîìèûñü îðäéûñüíû. Êîë\ ï\, ìåäûì òàé\ êûê êîòûðûñëûñü óäæ-
îë\ìñ\ ïåòê\äë=ñíû ðàäèî äà òåëåâèäåíèå ïûð. «Êîìèëåñïðîìñà»
óíà ëåñïðîìõîç\ âåòë=ì, áðèãàäàÿñ ï\âñòñüûñ ìåäáóðñ\ êîðñèì.
Í\øòà íà á\ðéûñèì äà àääçèì ßñí\ã ëåñïðîìõîçûñü Ñ.Ëþòûõ-
ëûñü áðèãàäà. Îáúåäèíåíèåñà èíæåíåðê\ä ì\ä\ä÷èì ßñí\ã\. Ò\ä-
ì\ä=ì é\çñ\ Êàðåëèÿûñü âî\ì ïèñüì\\í. È áîñüò÷èñíû: âèäëàì ï\.
Âî÷à ïèñüì\ ïûääè Êàðåëüñê\é ðàäèî\ ì\ä\ä=ì Ñ.Ëþòûõë\í áðè-
ãàäà éûëûñü ïåðåäà÷à. À ñ¸ð\íäæûê è àñüíûì âåòë=ì Êàðåëèÿñà
Âîëîìñê\é ëåñïðîìõîç\ êûðûìàâíû îðäéûñü\ì éûëûñü äîãîâîð.
Ñû á\ðûí \òà-ì\ä îðä\ â\ð ëýäçûñüÿñ âåòë=ñíû âèòûñü. Ìîãûñ —
êûäçè áóðäæûêà êîòûðòíû â\ð ïåðåðàáîòêà. Òàûí Êàðåëèÿ ìóí=ñ
âîäçûí.

Òàäç ëîè ë\ñü\ä\ìà ðåñïóáëèêàÿñ êîñòûí ¸ðòàñü\ìëû ïîäóâ.
/òà-ì\ä îðä\ â\ð ëýäçûñüÿñûñü êûíäçè êóò=ñíû âåòëûâëûíû ñòð\-
èòåëüÿñ, êóëüòóðàûí óäæàëûñüÿñ...

Êûäçè êàçüòûøò= âîäçûíäæûê, ðåäàêöèÿ êàáèíåòûí ïóêàë=ì
í¸ëü\í, íî òà ìûíäàíàñ íåêîð ýã ÷óê\ðìûâë\é. Êîäê\ ïûð íèí
êîìàíäèðîâêàûí, òóéûí. Ëýáàë=ì ñàìîë¸òúÿñ\í, âåòë=ì àâòîáóñ-
\í, ïåòàâë=ì è àñëàíûì ìàøèíà\í. Âîíàñ ã\ã\ðòë=ì ñòàâ ëåñïðîì-
õîçñ\ íåêûìûíûñü, âîëûâë=ì Ñûêòûâêàð—Êèðîâ òóé ñòð\èòàí=í\.
Òóé â\÷ûñüÿñ óäæàë=ñíû \òïûðé\ íåêûìûíëàûí: Çàíóëüåûí,
Àáúÿ÷îéûí, Ëåòêàûí, Ìóðàøûí. É\çûñ óäæàë=ñíû Âîðêóòàûñü
è Èíòàûñü, Óõòàûñü è Ïå÷îðàûñü. Ñûêòûâêàðñà ïðîìûøëåíí\é
ïðåäïðèÿòèåÿñ âè÷ì\äë=ñíû ñàìîñâàëúÿñ, áóëüäîçåðúÿñ. Áûä\í
ã\ã\ðâîèñíû: òóéûñ êîë\ ðåñïóáëèêàëû, ìåä \òìîçà ñ\âìèñ áûä
ðàéîí.

Êîìûí âèò âî óäæàë=ñ Ñûêòûâêàðñà 1 íîìåðà òóé ñòð\èòàí óï-
ðàâëåíèåûí àâòîãðåéäåðèñò Òðåòüÿêîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷.
Ûäæûä ïàé ñ=é\ ïóêò=ñ óíàëàûí: Âèçèíãà—Êîéãîðò, Ñûêòûâ-
êàð—Êóë\ìä=í, Ñûêòûâêàð—Ìóðàø òóéÿñ áóðì\ä\ì\.

— Îë=ì ïàëàòêàÿñûí ëèá\ ýíîâò\ì êðåñòüÿíñê\é êåðêàÿñûí,—
êàçüòûë\ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷.— Êîìàíäèðîâêàíûì íþæàâ-
ë=ñ ò\ëûñüÿñ\äç. Íî óäæûñ âàéë=ñ ìèÿíëû ðàäëóí. Îç \ä âåñüø\-
ð\ øóíû: òóéûä ï\ îë\ìûñë\í ñ\íûñ.

1966 âîûí Â.Òðåòüÿêîâ\ñ íàãðàäèò=ñíû «Çíàê Ïî÷¸òà» îðäå-
í\í, à âèò âî ìûñòè — Òðóä\â\é Êðàñí\é Çíàìÿ îðäåí\í. À ñýñ-
ñÿ ìîð\ññ\ ìè÷ì\ä=ñ è Ëåíèí îðäåí. Ñûëû ñåò\ìà «ÐÑÔÑÐ-ñà Ïî-
÷¸òí\é äîðîæíèê», «Êîìè ÀÑÑÐ-ñà íàðîäí\é îâì\ñûí çàñëóæåí-
í\é óäæàëûñü» íèìúÿñ.

Ìè ýã \ò÷ûä ïàíûäàñüë\é äà þ\ðòëûâë\é Èâàí Ïàâëîâè÷ Ïî-
ïîâ éûëûñü. 36 âî\í áûä ï\ë\ñ ìàøèíàÿñ âûëûí óäæàâë=ñ. À òðó-
ä\â\é êíèæêààñ ñ\ìûí êûê ïàñé\ä: «Áîñüò\ìà óäæ âûë\ 1952
âîûí øîïåð\í». «Ìåçä\ìà 1988 âîûí, ïåíñèÿ âûë\ ïåò\ì\í».

Ïàñéûøòàì è Ïîòîëèöûí ãîçúÿ\ñ. Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà ïî-
ìàë=ñ òåõíèêóì, ñýññÿ Ìîñêâàñà àâòîäîðîæí\é èíñòèòóò, òàòø\ì
òóé\ä æ\ ìóí=ñ è âåð\ñûñ Èâàí Ñòåïàíîâè÷. Àáó ñýòø\ì òðàññà,
ïîñ, êûò÷\ íàé\ ýç ïóêòûíû àññüûíûñ ïàé.

Êûäçê\ \ò÷ûä, à òàé\ â\ë= àðíàñ, ðåäàêöèÿñà ìèÿí ãàðäåðî-
áûñü àääçèì êûê ãîç ðåçèíà ñàï\ã. Êîäë\í? Ïàâåë Îðëîâê\ä
ì\âïûøòíû îã êóæ\é. Â\ë\ìê\, ïàðòèÿ îáêîìñà ïåðâîé ñåêðå-
òàðü È.Ï.Ìîðîçîâ Óëûñ ×îâ ôåðìàñà âûñòàâêà çàëûí íó\ä\ âèäç-
ìó îâì\ñ ðàäèîóíèâåðñèòåòëûñü ìåäâîääçà âåë\ä÷àí óðîê. Ïðîã-
ðàììààñ èíä\ìà è ôåðìà\ âåòëûíû, ñî ìûéëà êîâì\ìà ðåçèíà ñà-
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ï\ãûä àãðàðíèê-æóðíàëèñòúÿñëû. Ðàäèîóíèâåðñèòåòûñ ìèÿí äàñ
ñàÿñ âî óäæàë=ñ. Ñ¸ðíèòíû êîðëûâë=ì ó÷¸í\éÿñ\ñ, ïðîèçâîäñòâî\í
âåñüê\äëûñüÿñ\ñ, ñïåöèàëèñòúÿñ\ñ — òîðé\í íèí çâåíüåâ\éÿñ\ñ,
à íàé\ â\ë=íû áûä îâì\ñûí: áûäò=ñíû êàðòóïåëü, êàïóñòà, çàïò=ñ-
íû ê\ðûì, áóðì\ä=ñíû ìóÿñ... Óäæûñ ïóèñ áûä þê\íûí, äà íà
éûëûñü è äàñüòûë=ì ðàäèîïåðåäà÷àÿñ.

Ðåçèíà ñàï\ã éûëûñü ê\ íèí ïàíñüûë=ñ âèñüòûøò\ì, êàçü-
òûøòà í\øòà \òèòîð. Â.Ìàëüöåâ ðàäèîûí êûçâûíñ\ äèêòîðàë=ñ.
Íî \òè êàä\ íåäûð â\ë= âèäç-ìó îâì\ñ ðåäàêöèÿûí êîððåñïîíäåí-
ò\í. Ñèêòûí òóéÿñ ñýêè íÿéò\ñü â\ë=ñíû. Òóé âóäæèã\í ñàï\ã
ï\âò\ âåðìàí ñ¸é\ä íÿéòàñ êîëüíû. Íî Âîëîäÿ Ìàëüöåâ ïûð êà-
ìàøè\í âåòë\äë=ñ. Ìóê\ääûðéèûñ ìàòåðèàëñ\ îç â\÷, äà ûñòûñü\
ìóííû ïîçüò\ì òóé âûë\. Áóðàê\, ýç ê\ñéû, áóäè, êîððåñïîíäåí-
òàâíûñ\. Ìå ñ=é\ êàäàñ â\ë= ìåñòêîìñà ïðåäñåäàòåëü\í. ×ëåíúÿñ
÷óê\ðò÷ûë=ì äà øóèì íü\áíû Ëàäèìåðëû áð\äíè, êóçü ã\ëåíÿ
ðåçèíà ñàï\ã ãîç. È íü\áèì, äà ûäæûä êîçèí\ñ ìîç \òóâ ÷ó-
ê\ðò÷ûë=ã\í ñåò=ì. Íî ìîðòûä ýç è ê\ìàâëû.

Êîëèñíû âîÿñ. Êîìèòåòûñü êóò=ñíû ìóíàâíû îïûòí\é æóðíà-
ëèñòúÿñ: êîä= «Þãûä òóé» ëèá\ ì\ä ãàçåò\, êîä= âóäæèñ â\ëüí\é
íÿíü âûë\ — áîñüò÷èñ ïîâåñòü ëèá\ ðîìàí ãèæíû. Âóäæèñ ãàçåò\
Àëåêñàíäð Ëûþðîâ. Àëåêñàíäð Ëàðåâ ëîèñ Êîìè ÀÑÑÐ Âåðõîâ-
í\é Ñ\âåò Ïðåçèäèóìñà ïðåäñåäàòåëü Ç.Â.Ïàíåâë\í îòñàñüûñü\í.
È âèäç-ìó îâì\ñ þê\í\í âåñüê\äëûíû èíä=ñíû ìåí\. Ñýêè ëóíâûâ
ðàéîíúÿñûí â\ë=íû íèí ñîâõîçúÿñ,— âèäç-ìó îâì\ñ ãîñóäàðñòâåí-
í\é ïðåäïðèÿòèåÿñ, à á\ðûíäæûê è âîéâûâ ðàéîíúÿñûí êîëõîçú-
ÿñ ìåñòà\ ëîèñíû ñîâõîçúÿñ — ñòàâ Êîìè ìó ïàñüòà. Ïûð íà âå-
æ\ðûí çàìåæí\éñà êîõîçíèêúÿñë\í 1974 âîñÿ \òóâúÿ ñîáðàíèå.
Êðåñòüÿíàë\í 40 ñàé\ âîñÿ óäæëû êûâê\ðò\ä â\÷èñ Óëüÿí Èâàíî-
âè÷ Äóðêèí. À ñýññÿ êîëõîçíèêúÿñ \òñ\ãëàñ\í øóèñíû ïûðíû
ñîâõîç\. Íèìñ\ þûñëûñü ñåò=ñíû — «Ïèæåìñê\é». Ìåäâîääçà
äèðåêòîðíàñ ëîèñ Ó.È.Äóðêèí. Ñîáðàíèå á\ðàñ ìè âîéáûä ñûê\ä
ïóêàë=ì. Ñ=é\ âèñüòàâë=ñ \òóâúÿ óäæ \ääç\äàí ïîçÿíëóíúÿñ éû-
ëûñü, à ìå ñ¸ðíèñ\ ãèæè ìàãíèòîôîí âûë\ (òàé\ ãèæ\äûñ è \í=
íà âèäçñü\ ðàäèîôîíîòåêàûí). Á\ðàñ âîèì \òè ì\âï\ — áûä âî
êóòàì ïàíûäàñüëûíû Çàìåæí\éûí, à ëîàñ ê\ ïîçÿíëóí — âîíàñ
íåêûìûíûñü. Ñ=äçè è ëîèñ. Âîëûâë=ì ò\â è ãîæ\ì. Äàñ âî ìè âè-
äç\ä=ì, êûäçè Óëüÿí Èâàíîâè÷ ñ\âì\ä\ îâì\ññ\. Òàé\ êàäíàñ ñ=é\
áûä îòäåëåíèåûí (â\ë= âèò) êûï\ä=ñ âûëü ôåðìàÿñ, ìàñòåðñê\éÿñ,
øîíûä ãàðàæúÿñ, îòñàë=ñ é\çûñëû ñòð\èò÷ûíû. Êûïò=ñ êóèìñ¸
àñïîì êåðêà. Òà ìîãûñü áûä îòäåëåíèåûí â\ë= ë\ñü\ä\ìà ñòð\-
èòåëüí\é áðèãàäà. Íàé\ ï\ð\ä=ñíû â\ð, ïèëèò=ñíû áðóñ, òü\ñ, ïëàêà,
ë\ñü\ä=ñíû ïîäóâ, êûï\ä=ñíû êåðêà, à ñîâõîç òàûñü áåðã\ä=ñ
ðàáî÷\éÿñûñëûñü ñ\ìûí äæûí äîíñ\. Îáîðóäîâàíèå àáóò\ì â\ñíà
(ýç â\â ñòîëÿðí\é ìàñòåðñê\é) \øèíü ðàìàÿñ, êóðè÷üÿñ, \äç\ñúÿñ
âàéë=ñíû âåðòîë¸ò\í þðñèêòñüûñ, ïðîìêîìáèíàòñà ñòîëÿðí\é ìàñ-
òåðñê\éûñü.

/òêûìûíúÿñ øóàñèñíû, òîðúÿ íèí íàé\, êîäúÿñ ýç âîíû äè-
ðåêòîðê\ä \òè êûâé\, ð\ç\ðèòàí ï\ ñîâõîçñ\. Ãèæàâë=ñíû áûä-
ñÿìà íîðàñÿí ïèñüì\ÿññ\ ðàéêîì\, ìèíèñòåðñòâî\. Ýç áîê\ êîëü-
ëûíû è ïðîêóðàòóðà.

Êîðê\ \ò÷ûä ìåíûì çâ\íèò\ ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàðûñ,
Â.Ê.×óðêèí:

«Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, Îêóíåâîûí ìèÿí ëî\ èíòåðåñí\é ÷ó-
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ê\ðò÷ûë\ì. Ó.È.Äóðêèí ê\ñé\ ëîíû íàñòàâíèê\í «Îêóíåâñê\é»
ñîâõîçñà òîì äèðåêòîð À.Í.Ïîçäååâëû. Àñêîìûñü ñ=é\ «Çàðÿ\í»
ñýò÷\ ëý÷÷\. Âîëàííûä ê\, êîëü\äà ãîñòèíèöàûñü ìåñòà».

Ê\ñéûñè äà áîñüò= áèëåò, è ì\ä àñûë\ â\ë= íèí ×èëèìä=íûí. Âà-
äîðûí, ìûññü\ â\ë=, àääçûñèì Óëüÿí Èâàíîâè÷ê\ä, êèàñèì.

— Ï\ñü\ä=ñíû ïðîêóðàòóðàûí, äà êîâìèñ ìûññüûøòíû,— ñå-
ðàë=ñ Óëüÿí Äóðêèí.

Â\ë\ì áóðåòø ñòð\èò÷\ì êóçÿûñ è êîðë\ìà\ñü ïðîêóðàòóðààñ.
Ìûéëà ï\ ñû ìûíäà ñü\ìñ\ âèäçàí ñòð\éáàÿñ âûëàñ? Êåðêàÿñ ëýï-
ò\ì âûëàñ? Ìûéòà ï\ èíä\ìà ïëàíûí, ñû ìûíäà ñ\ìûí è ïîçü\
âèäçíû ñü\ìñ\. Òà á\ðûí ìè ñ¸ðíèò=ì Â.Ê.×óðêèíê\ä. Ñ=é\ îø-
êèñ ñîâõîçñà äèðåêòîð\ñ äà êîðèñ ñåòíû òà êóçÿ ûäæûä ïåðåäà÷à.
Òø\êò=ñ ãàðûøòíû òø\òø è ïðîêóðàòóðà éûâñüûñ. Ìûé ìå è
â\÷è.

Òà á\ðûí ñýññÿ äóãä=ñíû ìîðòò\ êûñêàâíû (Ó.È.Äóðêèíëû
á\ðûíäæûê ñåò=ñíû Ëåíèí îðäåí). Òàé\ æ\ êîìàíäèðîâêààñ ëý÷-
÷ûë=ì Îêóíåâ Íîñ\. Ìå ò\äìàñè ñýêè Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ïîç-
äååâê\ä.

Óëüÿí Èâàíîâè÷ þêñèñ àñëàñ îïûò\í òîì äèðåêòîð À.Í.Ïîçäå-
åâê\ä, âèñüòàë=ñ: ìè ï\ ñòð\èò÷àí óäæúÿñ áóðà íó\äàì. Íî îç òûð-
ìû ê\ðûì, ê\òü è âèäçüÿñ äà ìó âûâñüûñ êûê óðîæàé áîñüòàì.
«Ïèæåìñê\é» ñîâõîçûí, ìûé\í ñûëûøòàñ ëûìéûñ, ïûð æ\ ì\ñú-
ÿñ\ñ éèðñüûíû ëýäç\íû, ñýññÿ âûíñü\ä\íû ìóÿññ\ äà òóðóí ïóê-
ò\íû, ûòøê\ì á\ðàñ áàðà âûíñü\ä\íû óäîáðåíèå\í äà \òàâà âû-
ëàñ ñê\òñ\ é\ðòàâò\äç âèäç\íû.

— Ò=ÿí òàí= ìàéáûð, òåõíèêà ïîçü\ óäæ\äíû,— øóàë\ Ïîçäå-
åâëû.— À Ïèæìà þáîêñà âèäçüÿñ ïîñíüûä\ñü è íþæàë\ìà\ñü êóèì-
ñ¸ êèëîìåòð\äç, ×óä òû äîð\äç. Êîðà þêñüûíû êóòø\ìê\ ó÷àñ-
òîêúÿñ\í.

Îêóíåâîñà ðàäïûðûñü ê\ñéûñèñíû ñåòíû: ýíîâò\ì ãðåçäúÿñûñ
ï\ çýâ óíà, à íà ã\ã\ð ìó-âèäçüÿñûñ òûð\íû â\ð\í. ¨ðòàñü\ì
çýâ àñ êàä\ ïàíñèñ, íî æàëü, ýç äûð êåæë\. Óëüÿí Èâàíîâè÷
íåì âè÷÷ûñüò\ã êóâñèñ. Íî é\çûñë\í ïàìåòüûñü ñ=é\ îç âóí. Êàçü-
òûë\íû, âîäç\ íó\ä\íû ñû\í áîñüò\ì òóéâèçüñ\. Êûäçè í\ ïûääè
îí ïóêòû, \ä ñîâõîçëûñü ïðèáûëüñ\ âàé\äë=ñ 800 ñþðñ\äç, é\ç
óäæàë=ñíû êûê øîé÷÷àí ëóí\í.

/í=, äåðò, îë\ìûñ âåæñèñ, íî ïèæìàñàÿñ îç ê\ñéûíû ÿí\äíû
àñüíûñ\. Íó\ä\íû âàæ ìîç âèäç-ìó îâì\ñ, ñòð\èò÷\íû, îë\íû
âîäç\ âèäç\ä\ì\í.

Âèäç-ìó îâì\ñ þê\í íó\ä=ã\í (êûçü ñàÿñ âî) øóä óñè âîëûíû
ðåñïóáëèêàñà áûä ñèêò\, ãðåçä\, ò\äìàñüíû çýâ ïûääè ïóêòàíà äà
àñëûñï\ë\ñ áóð é\çê\ä. Çåëåíîáîðñêûí 50 âî óäæàë=ñ Â.Ñîêîëîâ.
Íèìòûë=ñíû íàðîäí\é àêàäåìèê\í. Ñû äîð\ ñ\âåòëà âîë=ñíû ñòó-
äåíòúÿñ äà âåñèã ëåíèíãðàäñà, ìîñêâàñà, ñàðàòîâñà ó÷¸í\éÿñ. Ñî-
êîëîâ ãèæë=ñ ñòàòüÿÿñ, êûäçè áûäòûíû â\ð, âèäçíû âèñü\ìú-
ÿñûñü ïó ð\ñàäà.

Óíà\í ò\ä\íû Çàãàðüÿûñü Þðèé Ñïèðèäîíîâè÷ Áåëÿåâ\ñ. Ïî-
ìàë=ñ âèäç-ìó îâì\ñ àêàäåìèÿ äà ëîèñ ó÷¸í\é-àãðîíîì\í. Íåêîð
ýç ýíîâò÷ûâ ñþ áûäò\ìûñü. Àãðîíîì Ñòðåêàëîâàê\ä \òè âî\ èäñ\
áûä ãåêòàð âûëûñü áîñüò=ñíû 32 öåíòíåð\í. À ìèÿí \í= óíà\í
øó\íû, ìûé âîéâûâ ìóûñ ï\ ûäæûä óðîæàéñ\ ñåòíû îç âåðìû.
Ìè àñüíûì ìó âûëàñ íûæà óäæàëàì, îã ïûääè ïóêò\é âåæ\ðà
ñïåöèàëèñòúÿññ\, îã âåë\ä÷\é íàëûñü. Òàäçè àðòìèñ Þ.Ñ.Áåëÿåâ-
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ê\ä. Ìûðä\í \òäîðò=ñíû ñ=é\ñ ðàäåéòàíà óäæñüûñ, âåñèã êîâìèñ
ìóííû ñîâõîçñüûñ.

/òè êàä\ ÑÑÑÐ Âåðõîâí\é Ñ\âåò\ äåïóòàò\í á\ðéûë\ìà\ñü Ïà-
ðàñêîâüÿ ×åóñîâà\ñ, Âûëüãîðòûñü êàïóñòà áûäòûñü\ñ. Óðîæàéñ\
áîñüòë\ìà ãåêòàðñüûñ 500 öåíòíåð\í. Êûâëàñ òà éûëûñü Í.Ñ.Õðó-
ùåâ äà âèñüòàëàñ ñåññèÿ âûëûí. Ñî ï\ Âîéâûâ ìóûí, Êîìèûí, êó-
òø\ì àíüÿñ ýì\ñü. Ðûòíàñ êîð\ìà àñ äîðàñ ×åóñîâà\ñ, íî àíüûä
âèñüì\ìà äà Õðóùåâê\ä àääçûñüë\ìûñ àáó ëî\ìà. È êîð âîëàí \í=
Âûëüãîðò\ äà ñ¸ðíè ïàíàí ñîâõîç êèññü\ì éûëûñü, ïûð øóëàñíû:
ýíîâò÷\ä=ñíû ï\ óäæñüûñ, êèíûñ é\çûñë\í óñè. Âàæ\í ÑÑÑÐ ïàñü-
òà íèìàë=ì, à \í= êàïóñòàñ\ áîêûñü âàé\íû.

Ìèÿí ðåñïóáëèêàûí â\ë= êâàéòûìûí ñîâõîç, äèðåêòîðúÿññ\
ò\äë= áûä\í\ñ íèìíàñ è îâíàñ. Ò\äñà â\ë= óíà óïðàâëÿþù\éê\ä,
çâåíüåâ\éê\ä. Ëîêòà êóòø\ìê\ ñèêò\, äà ñåðàë\íû:

«Ãàíîâ, òýí\ âåñèã ñèêòñà ïîíúÿñûñ êóò=ñíû ò\äíû. Êîäê\ ê\
íà ï\âñòûñü óâòûøòàñ,— ñ\ìûí ÷îë\ìàñü\ì ïûääè».

Êóë\ìä=íûí ñîáêîðàë=ã\í íà ò\äìàñüë= Àíàòîëèé Åãîðîâè÷
Ïîïîâê\ä. Èíñòèòóò á\ðàñ íåäûð â\ë= Âèñåðñà «Äðóæáà» êîë-
õîçûí âåòåðèíàðí\é âðà÷\í, à ñýññÿ á\ðéèñíû êîëõîçñà ïðåäñåäà-
òåëü\í. Á\ðûíäæûê Ûäæûäâèäçñà äà Âèñåðñà êîëõîçúÿñ \òëà\ä=ñ-
íû, êîòûðò=ñíû ñîâõîç. Òàé\ ìîðòûñëûñü óíàòîð ïîçèñ áîñüòíû
äà âåë\ä÷ûíû. Ñ=é\ øóë=ñ:

«Ê\ðûìò\ã óíà é\â-ÿé îí áîñüò, à ìó âûëûí ç=ëÿ óäæàâò\ã —
ûäæûä óðîæàé îí ÷óê\ðò».

Âèñåð âîæûí \òè êàä\ òà êóçÿ ìûéñþð\ â\÷èñ ìåëèîðàòîðú-
ÿñë\í îòðÿä. Íî \äûñ ýç â\â ûäæûä: òî òåõíèêà, òî é\çûñ ýç òûð-
ìûíû. È Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ ë\ñü\ä=ñ àññüûíûñ, ñîâõîçñà áðè-
ãàäà. Áóëüäîçåð âûë\ ïóêñü\ä=ñ ìåäñÿ áóð ìåõàíèçàòîðñ\ è àðò-
ìèñ äåë\ûñ. Òóðóíñ\ êóò=ñíû ÷óê\ðòíû êóèì ï\â óíäæûê, ëîèñ
ïîçÿíëóí ñîäòûíû ñê\òëûñü þð ëûäñ\. Êîâìèñ êûï\äíû ñê\ò
êàðòàÿñ. Àíàòîëèé Åãîðîâè÷ äûðéè áóðì\ä=ñíû ñîâõîçñà ñòàäàñ\,
íü\áèñíû Ôèíëÿíäèÿûñü âàé\ä\ì àéðøèðñê\é ï\ð\äàà \øúÿñ\ñ
äà ì\ñúÿñ\ñ. Êóò=ñíû ëûñüòûíû óíà é\â. Áóðà êóé\äàë\ì, íåáçü\-
ä\ì ìóÿñ âûëûñü ñîâõîç ÷óê\ðòë=ñ ãåêòàð âûëûñü âèòñ¸ öåíòíåð
êàðòóïåëü. È êóòø\ìê\ îâì\ñûí ê\ êàðòóïåëüûñ ýç òûðìûâ ïóê-
òûñüíû, ìèíèñòåðñòâî ì\ä\äë=ñ ê\éäûñûñëà Âèñåð âîæ\. Çàïàñûñ
ñýí= ïûð â\ë=. Íî \ä ñîâõîç âèäçèñ è ñþðñ ñàé\ ïîðñü. Íàé\ñ êî-
ë\ ìûé\íê\ âåðäíû. Ìåä ýòøàäæûê âèäçíû ñü\ì, îâì\ñûí êóò=ñ-
íû â\÷íû êîìáèñèëîñ. Ñîðëàë=ñíû êàðòóïåëü, âûíà ê\ðûì, òó-
ðóí. Òà â\ñíà êîâìûë=ñ êîðûñüÿñëû è \òêàæèòëûâíû. Ïîïîâ ê\
ýç ìîãì\ä êîð\ìñ\, ñ=äçê\ ìûæà ìèíèñòåðñòâî âîäçûí, ïîçü\ è
âûãîâîð ñåòíû. È ñåòë=ñíû, à \òè êàä\ è äèðåêòîðñüûñ âåøòû-
ë=ñíû. Íî ñòàâ é\çûäëû ïàíûä îí âåðìû ìóííû. Á\ð êîâìèñ
Àíàòîëèé Åãîðîâè÷\ñ àñ ìåñòààñ èíäûíû.

È òàëóí, ïåíñèÿ âûëàñ ïåò\ì á\ðûí, âåñü îç âåðìû ïóêàâíû,
/íèêà ãðåçäûí ûäæûä îâì\ñ íó\ä\. Ñòàâñ\ â\ë\í áåðã\ä\. Ñê\ò\ñ
âèäç\ äà âåñèã ñþ â\äèò\.

Àíàòîëèéëû äàñ êûê àð\ñ íà â\ë=, êîð ñûëû ñåò=ñíû óäæñüûñ
ìåäâîääçà ìåäàëü. À á\ðûííàñ è îðäåíúÿñ êóò=ñíû ìîð\ñ âûëàñ
äçèðäàâíû, Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü, â\ë= Êîìè
ÀÑÑÐ Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà äåïóòàò\í. Ýã \ò÷ûäûñü òàé\ ìîðòñ\
ìè êîðë\ ðàäèîñòóäèÿ\, ãèæë=ì ñ¸ðíèñ\ ìàãíèòîôîí âûë\ è
Âèñåð âîæ\ âîëûâë=ã\í.

Àääçûñüë= óíà áóð é\çê\ä
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Çýâ áóðà ò\äñà\ñü â\ë=ì Âèòàëèé Èëüè÷ Ãèëåâê\ä. Â\âë\ì
òðàêòîðèñò ìàò\ êîìûí âî âåñüê\äë=ñ «Ñûêòûâêàðñê\é» ñîâõîçñà
îòäåëåíèå\í. Àðëûäà\í íèí ïîìàë=ñ òåõíèêóì. Ïåíñèÿ âûëàñ
ïåò\ì á\ðûí âåñüê\äë=ñ ñîâõîçñà ìóçåé\í. Ìè ñûê\ä \òâûëûñü
ë\ñü\äë=ì «Ñèêòñà àñûâ» ðàäèîæóðíàë, à ìåäá\ðúÿñ\ â\÷ë=ì ìó-
çåéñüûñ íèí. Ò\äì\ä=ñ «Ñûêòûâêàðñê\é» ñîâõîçñà ïûääè ïóêòàíà
âîéòûðê\ä, êîäúÿñ éûëûñü á\ðûíäæûê óíà æ\ ãèæë=. Òàé\ — Ñî-
öèàëèñòè÷åñê\é Óäæâûâñà Ãåðîé Âèòàëèé Åâãåíüåâè÷ Øèøêèí,
Âàäèì Ïàâëîâè÷ Ïèéð — ñîâõîçñà â\âë\ì äèðåêòîðúÿñ, Ïåëàãåÿ
Ô¸äîðîâíà Ëþáèìåíêî äà Îêòÿáðèíà Ìèõàéëîâíà Âåæîâà — \òèûñ
ñê\ò âèäçûñü, ì\äûñ ãðàä âûâ ïóêòàñ áûäòûñü. Ñûêòûâêàðñà îëûñü-
ÿñ \í= íà áóð\í êàçüòûë\íû Îêòÿáðèíà Ìèõàéëîâíà\ñ êàïóñòà\í
âåðä\ìûñü. È òàòø\ì é\çñ\ ïîçü\ êàçüòûâíû ïîìò\ã.

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ\ «Ñòîðîæåâñê\é» ñîâõîç þêñèñ êûê ïåëü\.
Ýæâà áîê\ ïóêñü\ì ñèêòúÿñ — Êåð\ñ, Ýæîë, Í\âèê, Íàâ\ë\ê,
Âîìûí äà Ï\ääåëüí\é ïûðèñíû âûëü\í êîòûðò\ì «Ïîäúåëüñê\é»
ñîâõîç\. Äûð êàä ì\âïàë=ñíû, êîä= æ\ áîñüò÷àñ âûëü\í êîòûðò\ì
îâì\ñíàñ âåñüê\äëûíû. Øóèñíû ñåòíû «â\ææèñ\» â\âë\ì óïðàâ-
ëÿþù\é Ô¸äîð Êîðîë¸âëû. Íî ñ=é\ ýç áîñüò÷û: âîÿñ ï\ íèí ëè÷-
ê\íû, äà è ãðàìîòà, ò\ä\ìëóíúÿñ îç òûðìûøòíû.

È àñ ïûääèûñ â\çéèñ Íèêîëàé ßðîøåíêî\ñ. Òîì, é\ç\ñ ïóêò\
ïûääè. Ñû\äç Âîìûíñà ëåñîïóíêòûí óäæàâë=ñ, òåõíèêà áóðà ò\ä\.
Óíà\í ýç \òè êûâé\ âîíû: â\ðò\ ï\ð\äíû — àáó íÿíü áûäòûíû.
Âèäç÷ûñü\ì\í, á\ðéûñü\ì\í, âåíçü\ì\í ìàòûñò÷èñíû è ìèíèñ-
òåðñòâîûí. Êðóòêîäü ìóæèêûñ, âîàñ-\ \òè êûâé\ ñïåöèàëèñòúÿñ-
ê\ä, êóòàñ-\ êûâçûñüíû íàëûñü? Íî Ô¸äîð Êîðîë¸â áûä\í\ñ âåð-
ìèñ ýñê\äíû: ìîðòûñ òóÿíà, à ì\ä êàíäèäàòóðà ñýññÿ àáó. Òàäçè
ßðîøåíêî ëîèñ «Ïîäúåëüñê\é» ñîâõîçñà äèðåêòîð\í. Ìîðòûñ ê\òü
êðóò, íî âåñüêûä, \òè êûâ àääçèñ áûä\íê\ä, àñëàíûñ é\çê\ä è
ìèíèñòåðñòâîñà ñïåöèàëèñòúÿñê\ä.

Êûäçê\ \ò÷ûä, âîäç àñûë\, âîè Ï\ääåëüí\é\. Ê\çÿèíûñ ïóêàë=ñ
íèí êàáèíåòàñ. Âèäëàë=ñ âûëü\í ïåò\ì ãàçåòúÿñ, âî\ì ïî÷òà, êà-
äûñü êàä\ éèò÷ûë=ñ óïðàâëÿþù\éÿñê\ä. Ñ¸ðíèòûøò=ì, ì\ä\ä÷à
ìóííû. «Ê\êúÿìûñ ÷àñûí ïëàí¸ðêà. Êîëü÷÷ûë\é, êûâçûøò\é,
ìûéê\ ãàøê\ ò=ÿíëû êîëàíàñ\ âèñüòàëàñíû»,— êîðèñ Íèêîëàé
ßðîøåíêî.

Êîëü÷÷ûë=, êûâçûøò= ñïåöèàëèñòúÿñëûñü ñ¸ðíèñ\. Þ\ðò=ñíû,
êîä= ê\í= â\ë= ò\ðûò, ìûé â\÷èñ. Âèñüòàñÿí \÷åðåäü âîèñ çîîòåõ-
íèê\äç. Óíàòîðé\í ìîðòûä îøéûñèñ, à êîð ñ=é\ ïîìàë=ñ, ßðîøåí-
êî âåñüêûäà êðàïíèò=ñ: «Òý \ä ñýò\í ò\ðûò ýí â\â! Ìûéëà í\
ï\ðúÿñÿí?»

Äèðåêòîð ò\ä=ñ, êîð, êîä=, êûò÷\ âåòë=ñ. Óäæ ïîìàññü\ì á\ðàñ
áûä ëóí êûòøîâòë=ñ îâì\ññ\, è ï\ðúÿâíû ñ=é\ñ íåêîä ýç âåðìû.

«Òàäçò\ óäæàë=ã\í âåðìàì è òîðé\ä÷ûíû»,— ñòð\ãà øóèñ á\ðúÿ
êûâúÿññ\ çîîòåõíèêëû.

Ï\ääåëüí\éûí ìóí=ñ ñ¸ðíè:
«Êûäçè ßðîøåíêî ëîèñ äèðåêòîð\í, êàíòîðà äîðàñ òø\êûä-

äæûêà êóò=ñíû âîëûâëûíû ñü\ä «Âîëãàÿñ». Ìèíèñòåðñòâîñà äà
è ðàéîíñà âåñüê\äëûñüÿñ ò\ä=ñíû: ßðîøåíêî ê\ ê\ñéûñèñ — â\-
÷àñ.

Óíà âûëüòîð ïûðò=ñ îâì\ñàñ Íèêîëàé ßðîøåíêî. À Ñèáèð\
âåòë\ì á\ðûí âåñèã \øúÿñ\ñ êóò=ñíû áûäòûíû ûâëà âûëûí.
Ïë\òíèêúÿñ â\÷èñíû ëýáóâ, íþæ\ä=ñíû âà ëîêòàí òðóáàÿñ. Òó-
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ðóíñ\ äîäüíàñ êóò=ñíû êîëüíû ëýáóëàñ. /øúÿñ ñ¸éèñíû ìûéòà
êîë\. Ïåì\ñúÿñëûñü ñü\êòà ñîäò\ì ìîãûñü áûä ëóí ñåòûøòë=ñíû
êîìáèêîðì. /øúÿñ ê\äçûä=íàä îë=ã\í ¸íäæûêà ã\íñÿë=ñíû, à ñýñ-
ñÿ â\ëÿ ê\ðûìíàä \äé\ êóò=ñíû ¸íìûíû.  Íåêûìûí äàñ áû÷\ á\ð-
ñÿ âèäç\ä=ñíû ñ\ìûí êûê ìîðò.

«Ïåì\ñûä ê\ ï\ò, îç êûíìû»,— øóëûâë=ñ ßðîøåíêî.
Ï\ääåëüí\éûí íåêîð ýç ëýäç÷ûñüëûíû â\âúÿñûñü.
«Òåõíèêàûä àñ ìåñòààñ, íî è â\âúÿñûñü îð\ä÷ûíû îç ïîçü. Ï\-

ãèá\ âîàì»,— ßðîøåíêîë\í æ\ êûâúÿñûñ.
Êûäçê\ \òè âîë\ì äûðéè Íèêîëàé Åâãåíüåâè÷\ñ êûñêè ñ¸ðíè\:
«Êûäçè âèäç\äàííûä, âîñüòíû ê\ ñîâõîçàíûä ðàäèîëûñü êîð-

ðåñïîíäåíòñê\é ïóíêò? Ñýêè ýñüê\ ëî\ ïîçÿíëóí ïàñüêûääæûêà
âèñüòàâíû âèäç-ìó îâì\ñûí äà ñê\ò äîðûí óäæàëûñüÿñ éûâñüû-
íûä». Âîèì \òè êûâé\, ñ¸ðíèò=ì ðàáî÷\éÿñê\ä äà ðåãûä\í è
ë\ñü\ä=ì ¸ðòàñÿí äîãîâîð. Ê\ñéûñèì äà ò\ëûñüíàñ \ò÷ûä êóò=ì äàñü-
òûíû «Àãðîïðîìë\í ïîäúåëüñê\é öåõ» ïåðåäà÷à. Øóèì ë\ñü\äíû
òîðúÿ ïðèçúÿñ: ìè ïàñúÿì ìåäñÿ áóð ìåõàíèçàòîð\ñ äà ñê\ò âè-
äçûñü\ñ, à ñîâõîç — ìåäñÿ âîäçì\ñò÷ûñü æóðíàëèñò\ñ, êîä= ìåä-
áóðà ïåòê\äëàñ íàëûñü é\çñ\. Òàé\ îðäéûñü\ìûñ, ¸ðòàñü\ìûñ
êûññèñ íåêûìûí âî. Ìè âåòëûâë=ì ñîâõîç\, à ñèêòñàÿñ âîëûâë=ñ-
íû ìèÿí\. /í\äç íà ðàäèîêîìèòåòûí âèäçàì êàçüòûëàí ïàñ ïûääè
ñîâõîçñà êîçèíúÿñ äà ãðàìîòàÿñ. Ìó\äç êîïûð ò=ÿíëû, ìó â\äè-
òûñüÿñ!

Á\ðúÿ êàäàñ ìèÿíëûñü ñ¸ðíèòàí êàäñ\ ¸íà ÷èíò=ñíû. Íî òà
âûë\ âèäç\äò\ã, ç=ëèì ñåòíû Ï\ääåëüí\éñà ñîâõîç éûëûñü óí-
äæûê âûëüòîð. Á\ðúÿûñüñ\ ñ¸ðíèò=ñ ñèêòñà àäìèíèñòðàöèÿíàñ
âåñüê\äëûñü Ë.Ïàíþêîâà. Í.Å.ßðîøåíêî äûðéè Ï\ääåëüí\éûí
¸íà ñòð\èò÷èñíû. Ñîâõîçûñ àáó íèí, äà êûìûíê\ ôåðìåð ìó-
âèäçñ\ â\äèòûøò\íû. Ñèêòñ\ é\çûñ êóò\íû ñ\ñò\ìà. È òàé\ çýâ
áóð, ñ=äçê\ ýì íà ñýò÷\ñ âîéòûðûñë\í ñü\ë\ì áèòîð.

Ê\ñéûññü\, ìåäûì ýñüê\ ï\ääåëüí\éñà á\ð ë\ñü\ä=ñíû \òóâúÿ
îâì\ñ. Ïîçÿíëóíûñ òà âûë\ ýì, äà ÷àéòà, ñþðàñ íà è é\çñ\ ûø\-
äûñüûñ, êûï\äûñüûñ àñ âîéòûð, ñîâõîçñà âåòåðàíúÿñë\í ÷åëÿäü
ï\âñòûñü. À íàé\ ñèêòàñ óíà\í êîëü÷÷\ìà\ñü. Êîðê\ \ä, óíà âî
ñàéûí, êîëõîçúÿñûñ ÷óæë=ñíû êîììóíàÿñûñü. Êðåñòüÿíà \òâûâ
ïóêòûë=ñíû êàðòóïåëü, ê\äçë=ñíû ñþ. Ìåäûì ýñüê\ ýç æ\ òûð
â\ð\í ï\ëü-ï\÷\í ë\ñü\ä\ì ìó-âèääçûñ äà óíà âî ìûñòè ýç êîâìû
âûëüûñü â\÷àâíû òûëàÿñ.

Ðàäèîæóðíàëèñòúÿñ ýç âóí\äëûíû è ôåðìåðúÿñ éûëûñü. Äåðò,
êâàéòñ¸ îâì\ñ ïèûñü áûä\í éûëûñü ýã âåðì\ âèñüòàâíû äà ýç è
â\â òàòø\ì êîëàíëóíûñ. Óíà\í íà ïèûñü ñ\ìûí àñüíûñ\ âåðä=ñíû
äà ðåãûä êàä\í «êóñ=íû», à âîò êîä= ïð\äóêöèÿñ\ âóç\ñ âûë\ âå-
ñèã â\÷\, ñýòø\ìûñ ëûäà. Ìåäâîäç ýñüê\ îøêûøò= Âîäíûé ïîñ¸-
ëîêûñü Ñåðãåé Äâîåãëàçîâ\ñ, êîä= áîñüò÷èñ âèäçíû ïîðñüÿñü\ñ.
Ìîãì\ä=ñ ìóñèð äà ãàç ïåðéûñüÿñ\ñ ÿé\í, à ìàò=ã\ã\ð ñèêòúÿññà
îëûñüÿñ\ñ — ïîðñüïèÿí\í. Ìè óíàûñü ñûê\ä ïàíûäàñüë=ì, â\÷ë=ì
êóçü ðàäèîïåðåäà÷àÿñ.

Ãàæàêåð\ñûí íó\ä\ ûäæûä îâì\ñ /ëü\êñàí Òóðêèí. Êîð ñû
äîð\ âîë=ì ìåäâîääçàûñü, âèäçèñ äàñ ì\ñ, íåêûìûí â\â, ïîðñü-
ÿñ\ñ, áûäò=ñ êàðòóïåëü. Ç=ëü, àñëàñ âûíúÿñëû ýñêûñü ìîðò ïûð
ïàñüê\ä=ñ îâì\ññ\ è \í\äç çóìûäà êóò÷ûñü\, à ìûé\í âîññü\
ò\âñÿ òóé, é\âñ\ íîâë\ Àéêàòûëà çàâîä\.

Çýâ æàëü: âèèñíû êóë\ìä=íñà ôåðìåð Áîðèñ Ðàêèí\ñ. À \ä ìûé-
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òà âûí Åâäîêèÿ Èâàíîâíà ã\òûðûñê\ä ïóêò=ñíû, ñü\ì âèäçèñíû,
ìåäûì ñòð\èòíû ôåðìà, íü\áíû òåõíèêà. Óíàëû óäæ ëîè äà è àðò-
ìûíû íèí êóò=ñ äåë\ûñ, íî êîäúÿñëûê\ çàâèäü ëîè. È ìîðòñ\
áûð\ä=ñíû. Ìåäâîääçà ïåðåäà÷àñ\ ìå â\÷ë= ñýêè, êîð Áîðèñ Ðà-
êèíë\í âåñèã âèääçûñ íà ýç â\â, òóðóíñ\ ÷óê\ðò=ñíû â\ð êîëàñòú-
ÿñûñü. Òà â\ñíà è Ïàðìà\ êàéèñ, ê\í= êîðê\ âàæ\í â\ë\ìà êû-
ë\ä÷ûñüÿñë\í ïîäñîáí\é îâì\ñ. Êûë\ä÷\ìñ\ äóã\ä=ñíû, äà é\çûñ
ìóí=ñíû, ìó-âèäçñ\ ýíîâò=ñíû. Áîðèñ Åãîðîâè÷ äåëàñ\ áîñüò=ñ àñ
êèàñ. Ìó äà ñê\ò äîðûí ëóí è âîé óäæàë=ñ, þðñèêòñà é\ç\ñ ìîã-
ì\ä=ñ ñ¸ÿí-þàí\í. Ñîâõîçúÿñ áûðèíû, êîëèíû è÷\òèê êîëõîçúÿñ
äà êîîïåðàòèâúÿñ è íàé\ \äâà ëîëàë\íû. Ñ=äçê\, ìå ñåðòè ê\, êî-
ëè \òè òóé — ñ\âì\äíû ôåðìåðúÿñëûñü îâì\ñ, äà ê\ñúÿí ê\
îâíû âîäç\, êîë\ îòñàâíû íàëû. Ôåðìåð — ëîêò\ì êûâ, à ñû
ïûääè áóðäæûêà, ãàøê\, ë\ñÿëàñ «àñ îâì\ñ ïàñüê\äûñü». À ìåä
ïàñüêàëàñ, êîë\ îòñàâíû. Äàñ âî íèí ñ¸ðíèòàì àñïîì îâì\ñúÿñûñü
é\â äà êàðòóïåëü ÷óê\ðò\ì éûëûñü. À ñ¸ðíèûñ ñ¸ðíè\í è êîëü\.

Òàé\í æ\ ìàéøàñü\íû è ôåðìåðúÿñ. Îç êîâ íà\í áûäò\ì
ãðàä âûâ ïóêòàñûñ íåêîäëû è ïîì. Ûë= ìóÿñûñü âàé\ìàûñ ï\
äîíò\ìäæûê.

Ìåäûì êûäçê\ îòñàâíû ôåðìåðúÿñëû, òàé\ óäæàñ ýç íà áîñüò-
÷ûâíû ìèÿí ó÷¸í\éÿñ. Àñ êàä\ Íèêèòà Õðóù¸â ¸ðòàñèñ àìåðèêà-
ñà ôåðìåð ïðîôåññîð Ãàðñòê\ä. Îòñàñüûñüíàñ ñûë\í â\ë= óêðàè-
íåö, ýêîíîìè÷åñê\é íàóêàÿññà äîêòîð, êîä= ëýäçë=ñ «40 âî Ãàðñò
îðäûí» íåá\ã. Óíà áóðñ\ ãèæ\ìà. Ãàøê\, êàä íèí âîèñ êóòø\ìê\
ó÷¸í\éëû îëûøòíû-óäæàëûøòíû, øóàì, /ëü\êñàí Òóðêèí îðäûí
Ãàæàêåð\ñûí. Âåë\ä÷ûíû ìîðòûñëûñü êîë\ äà ãèæíû, ïàñüê\äíû
áóð îïûòñ\. /ä þð ÿíäçèì: àðíàñ êàïóñòà íü\áàì ×óâàøèÿûñü,
Ìîðäîâèÿûñü. Ìå âîäçûíäæûê êàçüòûøòë= íèí Âûëüãîðòûñü Ïà-
ðàñêîâüÿ ×åóñîâà\ñ, êîäê\ä ê\ñéûë\ìà àääçûñüëûíû Í.Ñ.Õðóù¸â.
×óê\ðòë\ìà æ\ àíüûñ ãåêòàð âûâñüûñ âèòñ¸ öåíòíåð êàïóñòà. /í=,
øó\íû, è êàðòóïåëü ï\ äóãä=ñ áûäìûíû. Íî \ä âàæûñÿíü ò\äë=ñ-
íû: óðîæàéûä îç ëî, îí ê\ âûíñü\ä ìóò\ äà áóðà íåáçü\ä. À \í=
ê\íñþð\ îâë\: ïóêòàñíû êàðòóïåëü, ìûéê\ ìóê\äòîð äà ñýññÿ àð\-
äçûñ ìó âûâñüûñ ìîðò\ñ îí àääçûâ. Êóòø\ì í\ óðîæàé ëîàñ. Ñ=äç-
ê\, è êàðòóïåëüñ\ êóòàì âàéíû Áåëîðóññèÿûñü, ê\òü è ãîðòûí áó-
ðà áûäì\?

Óíà \øûáêà â\÷ñüûë=ñ è Ñ\âåò âëàñòü äûðéè. Òîðé\í é\çñ\
ìàéø\äë=ñíû ñ=äç øóñÿíà ãîñòúÿñ. Êîðê\ ìå âåñüêàë= Ñûêòûâ
ðàéîíñà Ãîðüêîâñê\é ñèêò\. Èäðàë=ñíû êàðòóïåëü. À òàí= «ì\ä íÿíü-
ñ\» áûäò=ñ À.Í.Ïëåøåâ, Ñîöèàëèñòè÷åñê\é Óäæâûâñà Ãåðîé. Âåñü-
êûäà ìó âûëàñ ñîðòèðóéò÷àí àãðåãàò óäæàë=ñ. À áîêàñ çýâ ãûðûñü
êàðòóïåëü òûðà ñ¸ êûìûí ÿùèê. Þàë= Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷-
ëûñü: «Ìûéëà ñ¸éíû òóÿíà êàðòóïåëüñ\ ìó âûëàñ ÿùèêúÿñûí
âèäçàííûä, à êàð\ îí ëý÷÷\ä\?»

«Òàé\ ñê\òëû,— âî÷àâèäçèñ.— Çýâ ãûðûñü\ñü, àáó ñòàíäàðò
ï\ äà îç áîñüòíû».

Ñî \ä, à ìàãàçèíûí ÷èïàí êîëüê êîäü «ñòàíäàðòí\é» êàðòó-
ïåëü äîíà-äîíûñü âóçàë\íû, à ãûðûñüñ\ ñîâõîç â\ë\ì ôåðìàÿñ\
íîâë\. Ãûðûñüûñ ï\ ñ=ñüì\. Íî é\çûñë\í àñïîì êàðòóïåëüûñ
òàé ò\âáûä ã\á\÷ûí äà îç ñ=ñüìû. Ìàãàçèíñàñ\ âåñàëàí, äà \ðåø-
êè ûäæäà è êîëü\. Òàäçè æ\ «ñòàíäàðòàë\íû» è êàïóñòà. Êûòê\
ê\ ïîòûøò\ìà, âóç\ñ âûë\ îç íèí òóé. Ñîâõîçúÿñ òàûñü âîøò=ñíû
ñü\ìñ\ ñþðñúÿñ\í.

Âàæ\í íèí, âàæ\í êîë\ â\ë= ñåòíû â\ëÿñ\ çâåíîÿñëû äà ï\ä-
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ðàäí\é êîòûðúÿñëû. Ìåäûì àñüíûñ áûäò=ñíû äà àñüíûñ æ\ è âó-
çàë=ñíû. Ìûéê\ äîí\íäæûê, ìûéê\ äîíò\ãäæûê. Ñýêè ýñüê\ îâ-
ì\ñúÿñûä ýç êèññüûíû. Áóð óäæäîíûñ é\çñ\ ëýäç÷ûñü\ìñüûñ
êóò=ñ, à ñîâõîçûñ âåðìèñ íü\áíû âûëü ìàøèíàÿñ. Çûðíàä äà êó-
ðàííàä óíà îí â\÷.

Ìèÿí óíà ñ¸ðíèòë=ñíû àñø\ð îâì\ñ ïàñüê\ä\ì éûëûñü. Óíà
ïåðåäà÷à ñåòë=ì è ðàäèî ïûð, ãèæë=ñíû ãàçåòúÿñ\. Íî ñèêòñà ìîð-
òûñë\í êûäçè â\ë= êûê ñþðñ êâàäðàòí\é ìåòð ûäæäà êåðêàã\-
ã\ðñà ãðàä é\ðûñ, ñ=äçè è êîëè. Ëèøí\éñ\ îç áîñüò. /òè-ê\, è
òàé\ ìóòîðñ\ çûðé\í ëî\ ã\ðíû; à ì\ä-ê\, ëèøàëàíà óðîæàéñ\
íåêûò÷\ âóçàâíû ë\ñÿëàíà äîíñüûñ îç âåðìûíû. Òà â\ñíà è òàé\
è÷\ò ìóíàñ òîï\ä÷\íû, àñëûíûñ ñ¸éíû ìóðòñà òûðìûì\í ïóê-
òûøòëàñíû, à âóçàë\ì éûëûñü ñ¸ðíè àáó. À â\ë= êàä, êîð ï\ëü-
ï\÷ûñ òîííàÿñ\í âóçàâë=ñíû êàðòóïåëüñ\, à áîñüò\ì ñü\ì âûëàñ
íü\áë=ñíû ìåäñÿ êîëàíàòîðñ\.

À ýç \ì\é â\â ûäæûä \øûáêà\í, êîð ñþðñ þð âûë\ êûï\äë=ñ-
íû êîìïëåêñúÿñ. Êîðê\ «Ïðàâäà» ãàçåòûí ãèæë=ñíû, ìûé Áåëãî-
ðîäñà \òè òàòø\ì êîìïëåêñ\ ê\ðûìñ\ âàÿë\ìíû äàñ ñàé\ îâì\-
ñûñü. /òàð áîêñÿíü áóð, ìûé \òèëà\ ÷óê\ðò\ì ïåì\ñúÿñ\ñ âèäç\ì-
ä\çü\ðèò\ì âûë\ êîë\íû ýòøàäæûê é\ç. Íî \ä ìè ýã âåðì\ òûð-
âûé\ ìåõàíèçèðóéòíû òàòø\ì êîðîìèíàÿññ\, ñóâò\äíû êîìïüþ-
òåðúÿñ, êûäçè Ë.Òîëñòîéë\í ïðàâíóêûñ, Àëüáåðòèíè, Èòàëèÿûí.
Ñ=é\ ñ\ìûí ì\ññ\ âèäçèñ 600 þð. Áûä ëîâ âîíàñ ø\ðêîäÿ ëûñüò=ñ
êâàéò ñþðñ ëèòð é\â, è áûä àñûâ ò\ä=ñ, ìûé êîë\ ì\ñêûñëû ëóí
êåæë\, äà òà íîã\í è ë\ñü\ä=ñ ê\ðûìñ\. Ìèÿí ë\ñü\äë=ñíû æ\
óíà é\â ñåòûñü ñþðóêúÿññ\, âàé\äë=ñíû è Ôèíëÿíäèÿûñü, íî
\ò÷ûä ò\âé\ä\ì á\ðûí ïåì\ñúÿññ\ ÿé âûë\ íèí íóèñíû.

Âûíñü\äë=ñíû è âèäç-ìó îâì\ñ ñ\âì\äàí ãîñóäàðñòâåíí\é ïðîã-
ðàììà, èíäûë=ñíû, ìûé â\÷íû, íî ñòàâûñ áóìàãà âûëûí è êîëèñ.
Ñýññÿ êóòø\ìê\ ìîäà ëîèñ: êîä= âîäçûí ìóí\, îâì\ñàñ ñòàâûñ
òûðì\, ñûëû è îòñàë\íû, à êîä= þðêàðûñü ûëûí, îâì\ñûñ êèññü\,
ñûëû íèí\ì îç âè÷ì\äíû. Îòñàâò\ãûñ \ä íåêîä îç âåðìû êîê âû-
ëàñ ñóâòíû.

Êèññüûíû æ\ êîðê\ êóòë=ñ Çåëåíå÷ñà ÷èïàí âèäçàí ôàáðèêà,
íî áîñüò÷èñ âåñüê\äëûíû Í.Ì.×¸ðíûé, ïðàâèòåëüñòâî îòñàë=ñ âûëü
îáîðóäîâàíèå\í, è ñî á\ð êóò=ñ íèìàâíû.

Êîë\ ýñüê\, ìåä ìó äà ñê\ò äîðûí óäæàëûñüûñ ñ\ìûí óíäæûê
ñ¸ÿí äàñüò\ì â\ñíà ò\æäûñèñ, ìåä àñ êàä\ ò\âàðñ\ íóèñíû, è æó-
ãàë\ ê\ êóòø\ìê\ ìàøèíà — ìóê\äëû íèí êîë\ ò\æäûñüíû. Çâ\-
íèò=í ñòàíöèÿ\, ëîêòàñíû, âåæàñíû ìàøèíàñüûñ æóãàë\ì ÷àñòü-
ñ\, à âàæñ\ íóàñíû äçîíüòàâíû. Ðàäèî ïûð äà è ãàçåòúÿñûí óíàûñü
òàòø\ì êîëàíëóí éûâñüûñ ñ¸ðíè êûï\äë=ñíû, ãèæë=ñíû: ë\ñü\ä-
íû ðàéîíàñ ê\òü íèí \òè ðåìîíòí\é ñòàíöèÿ, êûäçè âîäçò= â\ë=
ÌÒÑ-ÿñûí, íî íåêîä òàé\ñ àñ âûëàñ áîñüòíû îç ê\ñéû. Âåñüêîäü-
ïûðûñü âèäç\ä\íû òà âûë\ è Âèäç-ìó îâì\ñ ìèíèñòåðñòâîñà ñïå-
öèàëèñòúÿñ. Ìûé íàé\ â\÷\íû? Äà íèí\ì îç. Ýì ê\ êîîïåðàòèâ-
ë\í ëèá\ êîëõîçë\í äåíüãà, ñ=é\ à÷ûñ òåõíèêàñ\, ê\éäûññ\, óäîá-
ðåíèåñ\ íü\áàñ. Ýç-\ âî êàä ìèíèñòåðñòâî ïûääèûñ ïðàâèòåëüñòâî
áåðäûí âèäç-ìó îâì\ñ îòäåë (þê\í) âîñüòíû? Êîëüíû êûìûíê\
ñïåöèàëèñò\ñ, è ñòàâûñ. À ëûäïàñò\ \ä âåðìàñ è ñòàòóïðàâëåíèå
÷óê\ðòíû.

Á\ðúÿ êàäàñ è ìè, æóðíàëèñòúÿñ, \òäîðò÷ûíû êóò=ì îë\ìñ\
ïåòê\äë\ìûñü. Ýì\ñü íà æ\ ìèÿí è âèäç-ìó îâì\ñûí, è ïðîìûø-
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ëåííîñòüûí óäæàëûñüÿñ, ôåðìåðúÿñ, áûäñà îâì\ñúÿñ, â\ð ëýäçûñüÿñ,
òóé íþæ\äûñüÿñ. Íàê\ä ýñüê\ êîë\ òø\êûääæûêà àääçûñüëûíû,
ò\äìàâíû, êóòø\ì âèçü\ä ê\ñé\íû ìóííû, ìûé îç òûðìû, âîé-
òûð ïåëü\äç âàé\äíû.

×èíà é\çëûñü êîðñþð\ êûâëàí, ìåäûì ï\ êðåñòüÿíàûñ àñ â\-
ëÿ âûëàñ ïåò\íû. Òàäçè æ\ ñ¸ðíèò\íû Âèäç-ìó îâì\ñ ìèíèñòåð-
ñòâîûí. Êðåñòüÿíà \í= â\ëÿ âûëûí\ñü íèí, íî ûæ ÷óê\ð ìîç îç
ò\äíû, êûò÷\ ñåò÷ûíûñ\. Òóé èíäàëûñü, íó\äûñü êîë\, à òàëóí
ñ=é\ àáó. Àñ âûë\ óäæàëûñüÿñ \òàð\-ì\äàð\ øûáëàñü\íû: òî
â\ðò\ áîñüò÷ûëàñíû ï\ð\äíû, òî êóðûä çåëëü\\í ëèá\ øûëëü\-
ìûëëü\\í âóçàñü\íû...

Ñü\ë\ìûä ïîò\, êîð âîëàí ñèêòàñ. Ãåæ\äèêà âîëûâëà Îò ã\ðà\,
è÷\ò ð\äèíà\. Çýâ ûäæûä àòòü\ È.Ï.Ìîðîçîâëû: àñôàëüòà òóé
ñû äûðéè ñòð\èò=ñíû. Ëîêòà â\ë= ãîðò\ äà Ýæîâñÿíü çàâîäèò\ì\í
áûä ãðåçäûñü àääçà ñîâõîç ôåðìàÿñ. Âèäç\íû ì\ñ, êóêàíü, ïîðñü.
Ôåðìàÿñ â\ë=íû Ëûàòûûí, Ñþëàòóéûí, Ñåìóêîâûí, Îòéûí, Óëûñ
Îòéûí... /í= ìóðòñà êîëüûøò=ñ Óëûñ Îòéûí, à ìóê\äëààñ ëîâ
àáó, ñòàâñ\ íà÷êèñíû. Ìóÿñûñ òûð\íû êîðúÿ ïó\í. Ì\äëàï\ëàñ
ïóêòûñüíû íåêîä íèí îç âóäæàâ. Íî ìåäñÿ îì\ëüûñ ñ=é\, ìûé
ñòàâ òîì é\çûñ ìóí=ñíû, êàð\ äà êûò÷\ äà.

Ìóíàí ñèêòúÿñ êóçÿûñ äà òî \òèëàûñü, òî ì\äëàûñü àääçàí ï\â-
é\í òóâúÿâë\ì \øèíüÿñà êåðêàÿñ. È òà éûëûñü, ÷àéòà, êîë\ ñ¸ð-
íèòíû ðàäèî ïûð. Ðåãûä \ä êîâìàñ è ñàä-ÿñëèÿññ\, øêîëàÿññ\ áûä
ñèêòûñü ï\äëàâíû, íåêîäëû ëî\ âåë\ä÷ûíûñ\. Ìûéëà í\ òà â\ñíà
íåêîäë\í þðûñ îç âèñü. ×\â îëàì, áûòòü\ ìèÿí ñòàâûñ ëþ÷êè,
áûäëàûí òûð-áóð. Ãàøê\, òûðìàñ íèí ñèêò âûëàñ ýêñïåðèìåíòú-
ÿññ\ â\÷àâíû.

Ðàäèîæóðíàëèñòèêàëû ìå ñåò= íåëÿìûí êûê âî, ëîè âóäæ\ìà
îë\ìûñü êóçü «â\ë\ê». Òàé\ êàäíàñ áûäòîðéûñ â\ë=, áóðûñ è ë¸-
êûñ. Íî ëè÷\ä÷ûâò\ã, êûïûä ëîâ òûð\í, ïûð âîäç\ íó\äà ûäæûä
ñÿìà æóðíàëèñòúÿñ\í áîñüò\ì òóéâèçüñ\, âåê ïûääè ïóêòûë= æóð-
íàëèñò-âåòåðàíúÿñëûñü òðàäèöèÿñ\ äà ûäæûä àòòü\ âèñüòàëà Â.Â.Êðè-
âîøåèíëû, ëûääÿ ñ=é\ñ ìåí\ áóð òóé âûë\ ñóâò\äûñü âåæàé\í.
Ýç ê\ ìûéê\ àðòìûâ, íåêîð ýç êûï\äëû ã\ë\ññ\, áóð\í âèñüòàâ-
ë=ñ-âåë\ä=ñ. Á\ðúÿûñüñ\ ñûê\ä ïóêàë= ãîðòàñ, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷
êàçüòûë=ñ àññüûñ îë\ì òóéñ\. Ëîâúÿ ã\ë\ññ\ ñûëûñü âèäç\íû ðà-
äèîêîìèòåòñà ôîíîòåêàûí. È îç ñ\ìûí ñûëûñü, íî è ðàäèîñà â\â-
ë\ì ìóê\ä óäæàëûñüÿñëûñü. Çàðíè êóäéûñ ñ=äçè è øóñü\: «Æèâûå
ãîëîñà». Çýâ æàëü, ìûé òàé\ óäæàñ ñ¸ð\í áîñüò÷\ìûñ ëîèñ, âîäç-
äæûê êóâñü\ì óíà æóðíàëèñòëûñü ã\ë\ññ\ ëîè ãèæò\ì. Íî ýì íàäåÿ,
ìûé âîäç\ âûë\ òàòø\ì ò\æäûñüò\ìëóí\äçûñ îç ëýäç÷ûñüíû,
ë\ñü\äàñíû ìàòåðèàëúÿñ ñòàâ ðàäèîæóðíàëèñò éûâñüûñ.

� � �
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«Âèñüë=ñ ìåíàì ñü\ë\ì\é»

Îç ëî ë¸ê ò\ä âûëàíûì âûëüûñü óñüê\äíû, ìûé àñëàñ òîì ãè-
æûñü äðóãúÿñ éûëûñü Èçúþð Èâàí ûäæûä àðëûäà\í íèí óíà
áóð êûâ øóë=ñ. Ñî òîìäûðñ\ êàçüòûëàí «Ûðêûä ëûñâàà àñûâúÿñ»
î÷åðêûñü, ìåäñÿñ\ Ñèì Âàíü éûëûñü, áîñüòàëà. Êîð ï\ ëèñòàëà
«Îðäûì» äà «Óäàðíèê» æóðíàëúÿñ, êàæèò÷\, ïàìåòü\ âî\ áûä
íîìåðë\í àðòì\ìûñ. «Êàçüòûëà, êóòø\ì âåíúÿñ ìèÿí â\ë=íû
äðóãúÿñ êîñòûí — Òèò Ïàø Âàíüê\ä, Âûëü Ïàøê\ä, Ñèì Âàíü-
ê\ä (ïñåâäîíèìñ\ óíäæûêûñ, òø\òø è à÷ûñ È.Ñèìàêîâ, ìûéëàê\
ñýêè ãèæë\ìà\ñü \òè êûâé\í).

«Óäàðíèê» æóðíàë ã\ã\ðûí (à ðåäàêöèÿàñ «øòàòûñ» ñýêè â\-
ë\ìà \òè ìîðòà — \òíàñ Èçúþð Èâàí — Ã.Á.) \äé\ ÷óê\ðìèñ
òîì ãèæûñüÿñë\í áóðà ûäæûä êîòûð. Ìåäñÿ âîäç, ðåäàêöèÿ\ óíà-
ûñü ïûðàëûñüÿñ ëûäûí â\ë=íû ñîâïàðòøêîëàûí âåë\ä÷ûñüÿñ:
Ë\çûì ñèêòñà íåûäæûä òóøàà äà òýðûá â\ðàñà Èâàí Ñèìàêîâ —
Ñèìâàíü. Âîëàñ, ãàæ\äûøòàñ ñòàâíûì\ñ, êîëÿñ íåãûðûñü êóï-
ëåòúÿñ äà ñåðàë=ãòûðéè á\ð ìóíàñ. Ñýññÿ Ñèìâàíü íåäûð êåæë\
âîøë=ñ — ñîâïàðòøêîëàñ\ ïîìàë\ì á\ðûí âåòë=ñ óäæàâíû æóðíà-
ëèñò\í Èçüâà\, ñýññÿ á\ð âîèñ Ñûêòûâêàð\». Âåòë\ìà è \òëàûí
á\ð ëîêò\ìà, îáëàñüòñà ñîâïàðòøêîëà ñåðòè, êîìè ïîýçèÿûí äà
Èçüâààñ óäæ ñåðòè ¸ðò äà äðóã Áèà /ãûð — ßêîâ ×óïðîâê\ä.
À ðàéãàçåòñüûñ ìåçäûñüíû íàëû ¸íà îòñàë\ìà Í¸áä=íñà Âèòòîð.
Ñûò\ã ýòøà íà ìûé ìóí\ìà êîìè ëèòåðàòóðààä êûçü\ä âîÿñàñ. Íî
òà éûëûñü á\ðûíäæûê, àñ êàä\.

Âîäç\ ëûääÿì È.Èçúþðîâ\ñ. Ñèìàêîâ-¸ðò éûâñüûñ ñ=é\ ãèæ\:
«Çàâîäèò=ñ óäæàâíû «Â\ðëýäçûñü» ãàçåò ðåäàêöèÿûí. Ê\í= Ñèì-
âàíü, ñýí= è ãàæ, ñåðàì.

Ñèìâàíü\ñ ìè ïûð ¸íäæûêà ò\äàì êûäçè þìîðèñò\ñ, ïàðîäèñ-
ò\ñ, ôåëüåòîíèñò\ñ. Íî Ñèìâàíü óíà ãèæë=ñ è ëèðè÷åñê\é, âåñèã
ýïè÷åñê\é êûâáóðúÿñ. Ò\ä÷àíà ñ\âåòñê\é ïîýò Äæåê Àëòóçåí
âóäæ\äë=ñ Ñèìâàíüëûñü ðî÷ êûâ âûë\ íåûäæûä ïîýìà, êîä\ñ â\ë=
é\ç\ä\ìà Àðõàíãåëüñêûí «Çâåçäà Ñåâåðà» æóðíàëûí. Êîìûí\ä
âîÿñ çàâîäèò÷èã\í Ñèìâàíü âåë\ä÷èñ ëèòåðàòóðí\é ðàáôàêûí
Ìîñêâàûí. Ñ=é\ êàäàñ ìå Ìîñêâàûí æ\ â\ë=, óäæàë= ëèòåðàòóð-
í\é ðåäàêòîð\í «Ïàðòèçäàòûí», è êûò÷\ ñ\ìûí ìåí\ Ñèìâàíü
ýç íîâë\äëûâ! Áûä ïèñàòåëüñê\é ñîáðàíèå âûë\ áèëåòò\ ñóäç\äàñ,
áûä\íê\ä ò\äñà».

Òàò÷\ ñîäò\ä íåêûìûí êûâ. Ìå ¸íäæûêàñ\ âèäëàâë= Ñèì Âàíü-
ëûñü ýïèãðàììàÿñ äà ïàðîäèÿÿñ. Íàé\ ñûë\í ýì\ñü ï\øòè áûä
êîìè ãèæûñü âûë\. È ñýòø\ì ñò\÷\ñü, ¸ñü\ñü, øìîíèòàíà\ñü!
Ñ=é\ â\ë\ìà çýâ ñåðàìáàíà ìîðò\í. Çýâ! Íî ¸ñü ýïèãðàììàÿñûä,
ïàðîäèÿÿñûä äà ôåëüåòîíúÿñûä ñýññÿ ñûëû àñëûñ æ\ ïàíûä ëî\-
ìà\ñü. Ïàíûä áåðã\ä\ìà\ñü, òûäàë\, ë\ã êóòûñü é\ç, êîäúÿñ ñå-

Ãåííàäèé ÁÅËßÅÂ

Ñèì Âàíüëû 100 âî òûðèãêåæë\
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ðàìò\ îç ã\ã\ðâîíû äàé ñòàâûñ. Òàòø\ìúÿñûñëû ïûð íþìúÿëûñü
äà øìîíèòûñü ìîðòûä ëî\ìà òðîöêèñò\í, ìóê\ä íèìà âðàã\í,
è ñòàâ îëàí ãàæñ\ Ñèì Âàíüëûñü âîéì\ä\ìà\ñü.

1933 âîñÿ \òè «Óäàðíèêûí» ýì äàñ ãèæûñü âûë\ Âàëåíòèí Ïî-
ëÿêîâë\í äðóæåñê\é øàðæ äà êóòø\ìê\ Ï.Æãèíñêèéë\í ïàðîäèÿ-
ÿñ, ýïèãðàììàÿñ. Ãàøê\, âî ìå êîðñüûñè äà äóìàéò=, êîä= í\ òà-
òø\ì îâà ïàðîäèñòûñ! Ãèæ\ êîìè\í äà çýâ êîêíèà êûâíàñ â\äèò-
÷\, à — Æãèíñêèé... Ìûéê\ òàí= áûòòü\ Ñèìàêîâë\í êîäü. Êîðê\
äûð ìûñòè ã\ã\ðâîè êûðûìïàñàñ Ï äà Æ êîñò\ ïóêòûíû à øûïàñ.
Ëîè Ïàæãèíñêèé. Íî Ñèì Âàíüûä «Ëîçûìñêèé», ñ=äç ê\ íèí øìî-
íèòíû. Òàé\ \òèòîð. À ì\äòîð — äàñ ïàðîäèÿ äà ýïèãðàììà ï\â-
ñòàñ Ï.Æãèíñêèéûñë\í ýì òø\òø Ñèì Âàíü âûë\:

Ôåëüåòîíñê\é ïàðîäåé

Ñöåíà âûâñÿíü ñüûë\.

Àñ âûëàñ ãèæèñ? À ìûé! Øó\ìà òàé È.Â.Èçúþðîâ, ê\í= ï\
Ñèì Âàíü, ñýí= è ãàæ äà ñåðàì. Ëîâúÿ ê\ â\ë=, ¸íà ýñüê\ è êèëüê-
éèñ ñûë\í «ìàñêèðîâêà» ñàéûñü ìåíàì êîðñüûñü\ì âûëûí! Äçåá-
ñü\ì ìîãûñü Ë\çûìñàûä øóñü\ìà Ïàæãèíñê\é\í. Íî è ìûé. Ãè-
æ\ìà àñ âûëàñ? Íî è ìûé? «Ñöåíà âûâñÿíü ñüûë\»,— òàé\ íèí
ñò\÷ Ñèìàêîâ éûëûñü: çåìëÿêûñê\ä, Âûëü Ïàøê\ä, íàé\ ñöåíà
âûâñÿíüûä ¸íà ãóä\êàñüë\ìíû äà ñüûâë\ìíû. Æãèíñêèéûä çýâ
ìè÷àà ëûääü\ìà è êûâáóðúÿñò\.

Ë\çûì ñèêòñà ã\ëü êðåñòÿíèí Ñèìàêîâ Ìèêîëàé ïèë\í òåò-
ðàäüûñü Í¸áä=íñà Âèòòîð êàçÿë\-òîðé\ä\ (1927 âî) êûê òàòø\ì
ïîýòè÷åñê\é âèçü:

È÷\òñÿíü êîìè ãèæ\ä

Ñü\ë\ìñÿíü ìå ðàäåéòë=...

Êàçÿë\ìà, âèäç÷ûñü\ì\í îøêûøò\ìà. È ïàñé\ìà àñëûñ äà ñèí
óëàñ çîíñ\ áîñüò\ìà. Â.Ñàâèí — øåíçü\äàíà ìîðò. Óíà êîìè ãè-
æûñüë\í ñóäüáà ñåðòè ïîçü\ øóíû: Âèêòîð Àëåêñååâè÷ âîäçñÿíü,
äçîðèäçàë=ãàñ íà, êûäçê\ ò\äìàâë\ìà, êóòø\ì «âîò\ñ» âîàñ àð-
íàñ — êóòø\ì ãèæûñü\í âåðìàñ ëîíû ìîðòûñ.

È.Ñèìàêîâ è çáûëü ñýòø\ì ã\ëü â\ë\ìà — ñûûñü ã\ëüäæûêûñ
îç ò\ð. Áàòüûñ âîäç êóë\ìà äà äçèê \òè «îçûðëóí» — «ìåã\-áà-
ëÿñ\» ïûçàí ã\ã\ðûñ êîëü\ìà. Ìåäûäæûäûñëû, «êîìè ãèæ\ä ñü\-
ë\ìñÿíü ðàäåéòûñüûñëû», ñýêè äàñ êóèì àð â\ë\ìà. «Ê\çÿèí...»
Ìûé òàí= êóçÿñ\ âèñüòàâíû! Ò\ä\ìûñü, áûäñÿìàñ\ àääçûë=ñ. Ìåäñÿ
íèí òøûã ïûê\ì äà êûíìàë\ì. Òûäàë\, àñëàñ âèñüòàñü\ì ñåðòè
Í¸áä=íñà Âèòòîð ãèæ\, äçèê\äç ï\ êîêò\ììûë\ìà. Óíà è ïûâñÿíàñ
äà ûäæûä ïà÷àñ ïóê\äë\ìíû-ï\æë\ìíû, áûäòîðíàñ þêò\äë\ìíû,
êàðñà áîëüíè÷ààä ëý÷÷\äë\ìà\ñü, Ñîâäîðñà êóðîðò\ êûêûñü ì\-
ä\äë\ìà\ñü... Á\ð \ä ñóâò\ìà êîê éûëàñ.

Ã\ã\ðâîàíà, ñýòø\ì ñåìüÿíàä ìåäâîäç êîë\ ÷îé-âîêò\ êûäçê\
òøûãëà êóë\ìûñü ìåçäûíû. È Ñèìàêîâ ìûé âåðì\ è÷\òñÿíü àñ
îâì\ñàñ æóã\ä÷\. Ñýññÿ êîð ìàìûñëû ìóê\ä îòñàñüûñüÿñ áûä-
ìûøò\ìíû, íàæ\òêàòîð êîðñüíû áîñüò÷\ìà — ñàïîæíè÷àéòíû
âåë\ä÷\ ìàñòåð ìîðò îðäûí, á\ðûí à÷ûñ íèí âóðñü\.

«Ïîýçèÿ — ñîöèàëèçì ñòð\èò\ìëû îòñàñü\ì âûë\» äîêëàä-
îáçîðûí (1934 âî) Â.Ñàâèí áàðà æ\ ãèæ\, Ñèì Âàíüëû ï\ «çýâ

Ã.Áåëÿåâ
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òîì\í ëîè êóò÷ûñüíû âåðñòü\ óäæúÿñ\: 8 àð\ñ\í òðåãóáå÷ êûíû,
10 àð\ñ\í êóðåíüûí øîì â\÷íû, 13 àð\ññÿíü òûëà óäæàâíû äà
«ê\çÿèíàâíû» — áàòüûñ êóë\ì á\ðûí êîëèíû ñèçèì ÷îÿ-âîêà,
ñýññÿ êóò÷ûñèñ ìàñòåðñòâîÿñ\: ïàíüÿñ â\÷íû, ñàïîæíè÷àéòíû».
Íî êûäçè è ï\øòè ïûð, Âèêòîð Àëåêñååâè÷ êàçÿë\ ìåäñÿ êîëàíà-
ò\ä÷àíàñ\: Ñèì Âàíü ï\ «àñëàñ ç=ëü\ì\í âîèñ êîìè ïîýò\äç». Àñ-
ëàñ ç=ëü\ì\í, äåðò, àáó ê\ ñþðë\ìà âåñèã ïîìàâíû çåìñê\é øêîëà.

Ò\äñàòîð: 1933 âîñÿ îêòÿáðûí ¸íà ûäæä\äë\ìà\ñü Í¸áä=íñà
Âèòòîð\ñ äà Òèìà Âåíü\ñ. Â.×èñòàë¸âë\í ãèæíû áîñüò÷\ìñÿíü
òûð\ìà 25 âî, Â.Ñàâèíë\í — 15. Íàëû â\ë\ìà óíà áûä ñèêàñ
÷îë\ìàë\ì. Òø\òø è Ñèì Âàíüë\í — Í¸áä=íñà Âèòòîðëû.

Ñ¸ ìóñà ìîðò\,

Âèòòîð ¸ðò\,

Ñóäçñÿñ îç í\ ìåíàì ñÿì\é,

Ìûé ì\âïàëà

Òý éûëûñü,

Êîéì\ä þê\íñ\ ê\òü øóíû?!

Øóë=ñ êîðê\

Ìåíàì

Øîíúÿí ìàì\é:

«Óçüò\ì âîéò\ ê\íê\ ñûëûñü

Êîâìàñ ïàðà â\ë\í íóíû...»

Áóð ñè\ìûñ êóçü, øó\ìà, ìûé ê\ñé\ìà. Ïîìëàíüûñ ëûääÿì:

Äûð íà ëîìòûñü,

ßðà ëîìàâ.

Ñåòàì ë\äñ\ä.

Ñåòàì ñü\ë\ì.

/òà-ì\äíûñëû ñü\ë\ì ñåò\ìà\ñü êûêíàííûñ. Âèêòîð Àëåêñå-
åâè÷ â\ë\ìà Ñèì Âàíüëû, êûäçè è óíà òîì ãèæûñüëû, ëèòåðàòóð-
í\é áàòü\í. Øóè òàé, ñèí óëàñ áîñüò\ìà òàé\ «íåûäæûä òóøàà
äà òýðûá â\ðàñà» çîíñ\. Òîì ãèæûñüÿñ âîäç\ñ ¸íà ïûääè ïóêòûë\-
ìà\ñü ûäæûääæûê ¸ðòúÿññ\. Òî ûñò\ìà\ñü Òèìà Âåíüëû àññüû-
íûñ ôîòîãðàôèÿñ\. Òî Ñèì Âàíü ãèæ\ 1931 âîñÿ ôåâðàëüûí Òèìà
Âåíüëû æ\:

«Òýê\ä, áóðàê\, \í= çýâ îì\ëü éèò\ä ïîíä=ñíû êóòíû âàæ äðóãú-
ÿñûä. /ä íèí\ì ûäæûäà îç âèñüòàâ ñ=é\, ìûé òýí\ ê\ â\òë=ñ êîìèñ-
ñèÿ ÷èñòêà íó\ä=ã\í ÊÀÏÏ-ûñü, ñýññÿ îç êîâ êóòíû éèò\ä, ëèá\
òýíûä ëàíüò\ì\í îâíû. Ìå òý ä=í\ êûäç çýâ áóð ¸ðò ä=í\, êûäç
âàæ ãèæûñü ä=í\ îòíîñèò÷à, êûäç ñòàðø\é ò\âàðûø äîð\».

Ò\ëûñü á\ðûí — âûëü ïèñüì\, Ñèì Âàíüñÿíü æ\:
«Ìý ûñòûë= ãèæ\ä äà êîðë= òýíñüûä êàðòî÷êà. /í\äç íà ýí ûñ-

òû. Ìûéûñüê\ ïîëàí àëè ìûé? Ìå îã ò\ä, ìûéëà îí ì\ä\ä. /í=
ê\òü òýí\ ÷îðûäà êðèòèêóéò\íû, êðèòèêóéò=ñíû, ñ=é\ îç íà âèñüòàâ,
ìûé òýíàä íåêóòø\ì çàñëóãà ñýññÿ àáó. Îç. Òýí\ ìè ëûääÿì ìåä-
âîäç êîìè ãèæàí òóé âîñüòûñü\í».

Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ñèìàêîâë\í ÷óæ\ìñÿíü òûðèñ áûäñà íýì.
Ñü\êûä äà çýâ ã\ëü ÷åëÿäüäûð. ×åëÿäü àðëûäñÿíü æ\ áûäñÿìà ñü\-
êûä âåðñòü\ óäæ. È âåñüêûäà êîë\ øóíû, ñü\ä îë\ìàñ âîø\ìûñü
ñ=é\ñ ìåçä=ñ âûëü âëàñüòûñ.

«Âèñüë=ñ ìåíàì ñü\ë\ì\é»
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Ã\ëü çîí, ã\ã\ðâîàíà, ëîàñ Ë\çûìûí àñ êîääü\ì òîì é\çñ\
\òóâòûñü\í. Âèäç-ìó â\äèòàí äà ñê\ò âèäçàí íîêíàä ñûë\í ëîëûñ
îç ï\ò. Ñèêòñà êîìñîìîëüñê\é ÿ÷åéêàûñ è èíäàñ Âàíüëû ñîäò\ä
óäæñ\. Òý ï\ ðàäåéòàí ãàçåò ëûääüûíû, ëî ìèÿí Ë\çûìñÿíü
ñåëüêîð\í, òî òàé êîð\íû ìèÿíñÿíü êîä\ñê\.

Ãèæè êîðê\ \òè ëóí\

«Þãûä òóé\» ñòàòüÿòîð.

Òàé\ ñýññÿ è âåñüê\äàñ, òûäàë\, Âàíÿ Ñèìàêîâëûñü «íûðèññ\».
Íî ñ\ìûí ñòàòüÿòîðúÿñûä ýòøà æ\. Ëîâñ\ ûø\ä\, áîðä âûë\ ¸í-
äæûêà ëýïò\ ì\äòîð íèí — êîìè êûâáóð. À áîðäñÿë\ì ï\òêàûä
ï\ òàé ïîçúÿñ îç ïóêàâ.

Çýâ \ä ¸íà òàé\ óäæûñü

Âèñüë=ñ ìåíàì ñü\ë\ì\é.

Êîð í\ ëîà ãèæíû êóæûñü?

Ñ¸ ìàéáûð\é, îë\ì\é!

«Êîð í\ ëîà ãèæíû êóæûñü...» Òàäç, ÷àéòà, àññüûñ þàë=ñ ëèòå-
ðàòóðàëàíü ïèñüê\ä÷ûñü ýç \òè òîì ìîðò. Äà í\øòà íà îáðàçîâà-
íèåñ\ ê\ áîñüò\ìà, êûäçè øìîíèòëûâë\ìà\ñü êîäñþð\, ñ\ìûí
ÖÏØ-ûí (òàé\ öåðêîâíî-ïðèõîäñê\é øêîëà). Áóð, ìûé Èâàí Ñè-
ìàêîâ\ñ ûñò\ìà\ñü îáëàñòí\é ñîâïàðòøêîëà\. /ä á\ðúÿ âîÿññ\
ñûë\í êûçâûí âåë\ä÷\ìûñ â\ë\ìà ãàçåòúÿñ ñåðòè. Çýâ áóð, ìûé
òàòø\ì ã\ëü, íà÷ ïèê\ âî\ì, íî ïèñüê\ñ âåæ\ðà äà âûëü îë\ìëàíü
ïèñüê\ä÷ûñü òîì é\çñ\ ñ\âåò âëàñüòûñ êóò\ìà âåë\äíû-êûï\äíû.
Ñ=é\ æ\ ñîâïàðòøêîëààñ êîê éûëàíûñ ñóâò=ñíû ï\øòè òø\òøúÿ-
ÿñ: Âûëü Ïàø, Èëèâàïûñ—Ïûñòèí, Áèà /ãûð—×óïðîâ, Ñèì Âàíü,
Áèàâèð—ßðàñîâ, Òèò Ïàø Âàíü—Òèòîâ, Ìèâàøåêîâ—Ì.Øåñòà-
êîâ, ìóê\ä êîìè ëèòåðàòîð. Âåë\ä÷\ì á\ðàñ Ñèìàêîâ âåñüêàë\ Èçü-
âà âîæ\, èçáà÷àë\, ñýññÿ ñýò÷\ñ ãàçåòàñ Áèà /ãûð äðóãûñê\ä ëî\íû
\òëàûí, ×óïðîâ — ðåäàêòîð\í, Ñèìàêîâ — îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàð\í.

Ìèòðóê ßê Ðî÷åâ êîðê\ 1970 âîÿñ\ ãèæë=ñ, Ìîê÷îé ñèêòñà øêî-
ëààñ íà âåë\ä÷èã\í, òø\òø ëèòåðàòóðàëàíü ñåò÷\ì éûëûñü. Ñû-
ë\í øó\ìà: «Ìå äàñü â\ë= ûøíÿñüíû, ìûé íèìàëûñü òîì ïîýòúÿñ
ëûäûñü ýì\ñü ìåíàì äðóãúÿñ — Áèà /ãûð äà Ñèì Âàíü». Ñ=äçê\,
×óïðîâ äà Ñèìàêîâ Èçüâààñ îë=ã\í àáó êóø àññüûíûñ øîã-ìîãñ\
ò\ä\ìà\ñü, àáó ñ\ìûí âåñüêûä, íàæ\òêàà óäæíûñ\.

Íî ãàçåòàä ïîìàñüëûò\ì íîêûñ êûêíàíñ\ òîðêàë\ õóäîæåñòâîà
ãèæ\ä äîðñüûñ. È áàðà Í¸áä=íñà Âèòòîð, òàé\ñ àñ ñåðòèûñ çýâ
áóðà ò\äûñü ìîðò, áîñüò÷\, ìåä êûäçê\ á\ð êûñêûíû ãèæûñüÿñ
ðàä\ È.Ñèìàêîâ\ñ äà ß.×óïðîâ\ñ. Ìåä ýç ýíîâò÷ûíû êóø æóðíà-
ëèñòèêààñ.

1929 âîñÿ ðàêà-ìàðò 25 ëóí\ ñ=é\ øû\ä÷\ ïàðòèÿ îáêîì\.
Ãèæ\ êûäçè «êîìè ëèòåðàòóðí\é ðàáîòíèê, ÂÊÏ(á)-ñà øëåí». Ñýê
êåæë\ Ñàâèí\ñ âóäæ\ä\ìíû îáëîíî\. Âóäæ\ä=ãàñ ï\ ìåì ê\ñéû-
ñèñíû, è ìå çáûëü ÷àéò=, ìûé âåðìà ñåòíû ñýí= ï\ëüçà êàðñà òåàòð
áåðäûí êîìè òðóïïà\í âåñüê\äë\ì\í, à ìóê\ä êàäñ\ â\÷íû àññüûì
ìåäø\ð óäæ — ëèòåðàòóðà («êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàþ ñâîåé îñíîâíîé
ðàáîòîé»— òàé\ êûâúÿññ\ ãèæûñüûñ à÷ûñ ò\ä÷\ä\ìà). Íî ìå âûë\
ï\ áàðà âîæ\ä=ñíû îáëàñòí\é ìàñøòàáà ïîëèòèêî-ïðîñâåòèòåëüí\é
óäæàëûñüëûñü ìîãúÿññ\, è òàé\ áàðà ìåíûì îç ñåò óíäæûê ãèæíû.

Ã.Áåëÿåâ
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Êîë\ øóíû, Âèêòîð Àëåêñååâè÷ë\í êîëü\ìà óíà ïèñüì\-
çàÿâëåíèå, ê\í= êîð\ ìåçäûíû òî ðåäàêòîðûñü, òî í\øòà êóòø\ì-
ê\, ñûëû ÷èð ë\ñÿâò\ì óäæûñü, òî äàñ ëèá\ óíäæûê íà ñîäò\ä (îá-
ùåñòâåíí\é) íîïéûñü. È ïûð ñ\ìûí ñû â\ñíà, ìûé íåòøêûñü\ ìåä-
âîäç ãèæíû. À òà âûë\ êàä íè âûí â\ë\ì íåêûäçè íèí îç êîëü,
îç ñóäçñüû. È âåê æ\, êàçÿëàí, ò\æäûñ àáó êóø àñ â\ñíàûñ, à
äçîíüíàñ êîìè ëèòåðàòóðà éûëûñü, êîä\ñ êîë\ íà â\ë= ñ\âì\äíû
è ñ\âì\äíû, ì\âï éèð\.

Òàé\ øû\ä÷\ìñ\ Âèòòîð ãèæ\ ñýê, êîð Èçüâààñ êûê äðóã\ñ,
òûäàë\, ðåãûä íà ïóêñü\ä\ìà\ñü ãàçåòí\é óäæ âûëàñ è êîð ò\æäû-
ñüûñü ëèòåðàòóðí\é áàòüíûñ íàäåéò÷\, ìûé íàé\ ãèæàí äåë\ûñëû
àáó íà âîø\ì é\ç. Êîìè\ä\ì\í äà ñ\ìûí ø\ð ì\âïñ\ áîñüòíû ê\,
Â.Ñàâèí, ìóðòñà îç ãîðç\ì\í-á\ðä\ì\í, øóàë\ òàäçè êûìûí:

— Á\ðúÿ êàä\ êîìè ëèòåðàòóðà òó\. Ãèæûñü âåëü óíà, è ñå-
ò\íû íàé\ ïûð óíäæûê, íî õóäîæåñòâîà êîìè ëèòåðàòóðà îç
òûðìû, ìàò\ 80—90 ïðîöåíòûñ îì\ëü. Òàé\ñ ïîçü\ øóíû ñû
ñåðòè, ìûé \í\äç îã â\ë= âåðì\é ëýäçíû âèò ïå÷àòí\é ëèñòà «Îð-
äûì» æóðíàë (ïåò\ ê\òü êîéì\ä âî, ñ=é\ äûðêîäü ýç â\â òûðâûé\
ëèòåðàòóðí\é èçäàíèå\í — Ã.Á.), ìûé õóäîæåñòâîà ëèòåðàòóðà
êóçÿ îç òûðòàâ ïëàíúÿññ\ è Êîìè èçäàòåëüñòâî. Ñýê æ\ êîìè
é\ç, òîðé\í íèí ñèêò, êîð\íû ìèÿíëûñü ïûð óíäæûê ãèæ\ä.
Âûí\ ïûð\ì êîìè ãèæûñü è ñ=äç ýòøà, à êîäúÿñë\í ïðîèçâåäå-
íèåÿñûñ êûâñü\íû íèí êîìè âîéòûð ï\âñòûí, íàé\ òûð\ìà\ñü
ì\ä óäæ\í, îç âåðìûíû êîëàíà íîã âî÷àâèäçíû äà ñåòíû êîðàíà
ìûíäàñ\, îç âåðìûíû âåñèã ëþ÷êèäæûê ïóêñüûâíû ò\ä÷àíà-
äæûêòîð âûë\. Íàé\ àññüûíûñ ñÿìñ\ âèäç\íû ïîñíèòîð âûë\,
áóð íèí, ìûéê\ ê\ ãèæûøò\íû-øûáëàëûøò\íû ïîñíüûäèêà,
â\÷ûøòàë\íû þê\íúÿñ, à òî êîñ\äç ýíîâò÷\íû ëèòåðàòóðàûí
óäæñüûñ. Òàé\ñ ïåòê\äë\ì ìîãûñü âàé\äà ïðèìåð: ãèæûñü ï\âñòûí
ûäæûä ëà÷à â\ë= ñåò\íû ßêîâ ×óïðîâ («Áèà /ãûð») äà Èâàí
Ñèìàêîâ («Ñèì Âàíü»). Êûêíàííûñ \í= Èçüâàûí\ñü. Íàé\ ãèæ\-

«Âèñüë=ñ ìåíàì ñü\ë\ì\é»

«Ã\ðä Ïå÷îðà» ãàçåò ëýäçûñü êûê äðóã. Ìûøêàñ ãèæ\ìà: «Òèìà Âåíüëû. Êàçü-
òûë\ì âûë\. Áèà /ãûð (×óïðîâ ßê.Èâ.). Ñèì Âàíü (Ñèìàêîâ È.Íèê.). 1930 âî. Èçüâà».



62

íû, þð âûâò=íûì ï\ òûðèì ì\ä óäæ\í äà êîìè õóäîæåñòâåííî-
ëèòåðàòóðí\é òâîð÷åñòâî éûëûñü íåêîð âåñèã ì\âïûøòëûíû.
È, çáûëü, ÊÛÊÍÀÍÍÛÑ /ÍI ÍÈÍ/Ì ÎÇ ÃÈÆÍÛ (ò\ä÷\ä\ìà
Ñàâèí — Ã.Á.). Íî, òûäàë\, êûäç øóëàñíû, «ëîâíûñ âèñü\» íà-
ë\í è ê\ñéûññü\ â\ëÿ âûë\ íåòøûøò÷ûíû-ìåçäûñüíû: ýñê\äà-
íà êîð\íû ëýäçíû íàé\ñ âåòë\äëûíû Êîìè êðàé ïàñüòàëà,
ìåäûì, \òàðñÿíü, «ïåòê\äíû íàðîäàñ» êóëüòóðàñ\, à ì\äàðñÿíü,
ãóìîâòíû é\ç îë\ìñüûñ ìàòåðèàë, áîñüòíû âîäç\ ëèòåðàòóðí\é
óäæ âûë\ çàðÿäêà. È íåêóòø\ì íàæ\òêà íè äîí òàûñü îç êîðíû...

È ñ=äç âîäç\ êóçü êåâì\ì-êîð\ì àñëûñ äà àñëàñ òîì ¸ðòúÿñëû:
íèí\ì ìèÿíëû îç êîâ, ñ\ìûí ñåò\é ãèæàí óäæñ\ â\÷íû!

Îã êóæ øóíû, Ñàâèíëûñü òàé\ øû\ä÷\ìñ\ àðòûøò=ñíû àëè
í\øòà ìûéê\ îòñàë=ñ, íî 1930 âîàñ âåæñü\ Èçüâàñà ãàçåòûí íå-
äûð óäæûøòûñü êûê äðóãë\í îë\ìûñ. Íà éûëûñü, òîðé\í íèí
Ñèì Âàíüë\í âèçóâëóí äà ïèñüê\ñëóí éûëûñü, çýâ øîíûäà êàçü-
òûë\ àñëàñ âîäçûí ãàðûøòë\ì íèí î÷åðêûí Èâàí Èçúþðîâ —
âèäç\äë\é âûëüûñü «Ìèÿí ãðåçäñà íûâúÿñ» íåá\ãñüûñ (1984), îí
æàëèò\é.

Äåðò, ýì ìûé âèñüòàâíû íàë\í è îë\ì, è øîã\ óñüê\äûñü ñóäü-
áà, è òâîð÷åñòâî éûâñüûíûñ. Íî ìå ïóêò= ìîã\í âèäç\äëûíû ìåä-
ñÿñ\ Ñèì Âàíü âûë\ ÷óæàí ëóí âîäçàñ, è âèäç\äëûíû áûòòü\ê\
òø\òø ñýêñÿ Â.Ñàâèí ñèíì\í. Ñ=é\ ïûð, íî ñîäò\ä íà 1926 âî-
ñÿíü, ¸íà òîéò\ êîìè ëèòåðàòóðà êûï\ä\ì â\ñíà. Ìûéëà ñîäò\ä
1926 âîñÿíü? Òàé\ âîàñ ÷óæèñ êîìè ïðîëåòàðñê\é ãèæûñüÿñë\í
àññîöèàöèÿ (ÊÀÏÏ), êîä= ñýêè \òóâò=ñ íà, ýç íà þêëû íàëûñü âûíú-
ÿññ\, ûø\ä=ñ äà ñåò=ñ íà òâîð÷åñê\é ñìåëëóí.

Ýç íà â\â í\øêà êðèòèêàûñ âûëü\í ÷óæ\ì «Îðäûìûí».
È Ñèìàêîâ ãèæ\! Àääçè Øûëàäîðñà Ìèø âûë\ ýïèãðàììà

äà ïûð æ\ øóè, òàé\ âèëüûø Âàíüë\í óäæûñ!

Ýã ïóêñüûâ íåêîð êðèòèê òóé\

Íè îã ê\ñéû êîðíû ïîýò ÷èí.

Ïóáëèöèñò\ ëó÷ø\ íûð\ñ ñþÿ,

Î÷åðêèñò\ êåñëà êâàéò\ä ïèíü.

ÊÀÏÏ çâ\íûñ âåê íà òîíüã\ êûë\,

Ïîò\ì æûííÿí — ìèñüò\ì ãîð.

Êàëèòà êîñü — äà êûê ôðîíò âûë\,

Ãîç-ì\ä\ñ âûëü ï\â øûëà éûë\

Ã\ã âóæé\äûñ ëýïòàíòîð.

Êîìè ìó ïàñüòà äà ñ\ìûí ãèæûñü ìîã\í âåòë\äë\ì, ã\ã\ðâîàíà,
â\ë= ìèÿíûí çáûëüìûíû âåðìûò\ìòîðé\í, ìå÷òà\í, òîðé\í íèí
Ñèì Âàíüëû: ìåíàì þðûí òø\òø áåðãàë\ ñûë\í êâàéò ïîñíè-
äæûê ÷îé-âîêûñ. 1930 âîàñ ß.×óïðîâ ïûð\ Êàðäîð-Àðõàíãåëüñêñà
êîìâóç\, È.Ñèìàêîâ «Ã\ðä Ïå÷îðàñüûñ» ëîêò\ «Â\ðëýäçûñü» ðå-
äàêöèÿ\. Ñýêè íàé\ êûêíàííûñ íèí ÊÀÏÏ-ûí\ñü. Ñ=é\ âîñÿ îê-
òÿáðü ò\ëûñü\ ñýí= íó\ä\íû ÷èñòêà. Êûêíàíñ\ êîëü\íû íà àññî-
öèàöèÿàñ.

×èñòêà â\÷ûñü êîìèññèÿûñ Ñèì Âàíüëû òø\êò\ «âèäç\äëûíû
ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñê\é òåîðèÿ ò\äìàë\ì âûë\, òîðé\í íèí ëèòå-
ðàòóðà òåîðèÿ ò\äìàë\ì âûë\», ò\äìàñüíû «êëàññèêúÿñ ãèæ\äúÿñ\í
äà ïðîëåòàðèàò íîãà õóäîæåñòâîà ëèòåðàòóðà\í äà êûï\äíû àññüûñ
êóëüòóðí\é óðîâåíüñ\». Íî òàé\ ñ\ìûí íà äçîðèäçüÿñ, á\ðûí ñ=-
é\ñ óíà ïîæ ïûð ïîæíàëàñíû.

Ã.Áåëÿåâ
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Âîäç\ îëàí òóéñ\ ê\ êóø ë\ñàñúÿñ\í èíäàâíû, ñ=é\ ñýòø\ì:
1932—1935 âîÿñ\ Ìîñêâàñà ðàáôàê. 1934 âî\ ïðèìèò\íû ÑÑÑÐ-ñà
ãèæûñüÿñë\í ñîþçñà øëåí\ êàíäèäàò\í. Âåë\ä÷\ì á\ðàñ óäæ âûë\
áîñüò\íû Êîìè ãèæûñüÿñ ñîþç\. Íî ñýí= óäæàâíû ñþð\ ñ\ìûí âî:
êîäëûê\ òóéñ\ âîì\íàë\ìà Èâàí Íèêîëàåâè÷. Ãàøê\, è êóïëåò-
÷àñòóøêàíàñ òø\òø, êîäúÿñ\ñ ñ=é\ óíà ãèæë\ìà è Í¸áä=íñà Âèò-
òîð äà Âûëü Ïàø ìîç à÷ûñ ñüûâë\ìà. Ãàøê\, ëèòåðàòîðúÿñ âûë\
ýïèãðàììàÿñíàñ ëè ïîñíè âèñüò-ôåëüåòîíúÿñíàñ.

1936 âîñÿ ìîç (àâãóñòûí) â\òë\ìíû óäæ âûâñüûñ è ïàðòèÿûñü.
(Ñýêè è ìåçäàñ ñàï\ã âóðíû êóæ\ìûñ — \ä êîð èäåîëîãè÷åñê\é ó÷-
ðåæäåíèåÿñ\ îç ñèá\äíû íè îç ïå÷àòàéòíû, êûí\ìò\ òóâé\ îí \ø).

Êîð ìå áûäëàûñü êîðñè ãèæ\äúÿññ\ Ñòàðöåâúÿñëûñü (âèò Ñòàð-
öåâ áîñüò÷ûë\ìà êîìè ëèòåðàòóðà\ è í¸ëüûñ ñûêòûâñà Êóíèá-Âîë-
ñÿûñü!), ãàçåò\ ñåòë= Êåëüûä ê\ðò (ñ=é\ æ\ — Ñòåïàí Ïîëÿðí\é,
Ñ.À.Ñòàðöåâ) âûë\ Ñèì Âàíüëûñü ýïèãðàììà. Ëûääÿí è øóàí,
áûäëàûí íþì äà ñåðàì.

«...Ëýäçë\é «Óäàðíèê» ïëîùàäü âûë\

×óæúÿâíû ïîýòè÷åñê\é ìà÷!»

×óæúÿë=ñ ýòàäç,

×óæúÿë=ñ òàäç.

×óæúÿë=ñ ñýò÷\äç —

Óñè ãà÷.

À ìà÷ ýç êà÷.

Ýòøà êîäëû ñþðë\ìà «ïûøéûíû» Ñèì Âàíüë\í íåóíà ÷óòêà-
ñüûñü øìîíüûñü. Âåñèã êîìè-ïåðìÿêúÿñ âåñüêàâë\ìà\ñü ñû ïåð\
óë\. À Èâàí Èçúþðîâ! Ñûëûñü þð âåìñ\ ìóê\ä ñåðòè, ãàøê\, óí-
äæûêûñü íà èäåîëîãúÿñ ïîæúÿë\ìà\ñü-âåñàë\ìà\ñü. Ñ=é\ñ âåë\ä\-
ìà\ñü «äèàëåêòè÷åñê\é ìåòîä\í» ãèæíû. «Ûá âûëûí» âèñüòñüûñ
ìóðòñà àáó ñþé\ìà\ñü «ëèòåðàòóðí\é êóëàê\» — êîëõîçúÿñ êóëè-
òûñü\ äà êèñüòûñü\. «Äîìåíüë\í ìûæ» ïîâåñüòñüûñ áåääÿë\íû...
È óñüê\ä÷\ìà\ñü ñòàÿ\í, êûäçè ïûðäæûê â\âë\ìà. Âèñüòíàñ ï\
ìåíàì ûäæûä ïîëèòè÷åñê\é \øûáêà â\÷ñü\ìà, øóàñ. «Óäàðíè-
êûí» êàèò÷àíà-êîïðàñÿíà ãèæ\ä íèí é\ç\ä\ìà. Òî ñýòûñü, òî òà-
òûñü â\òë\íû. Òà\äç \äé\ êûïàëûñü ïðîçàèê ë\ñü\ä÷\ íèí (ïèñüì\-
çàÿâëåíèåàñ ãèæ\) äçèê\äç ñèêò\ ìóííû...

«Íåêóòø\ì \øûáêà àáó!»— ÷îðûäà øóàñ þãûä þð Âîêàí—Èâàí
Îñèïîâ, ðî÷\äàñ «Ûá âûëûíñ\» äà ûñòàñ Êàðäîð\äç, êðàåâ\é æóð-
íàë\. Ñýí= âèñüòñ\ é\ç\äàñíû äà âîéä\ðäæûê ñû âûë\ ëýäç\ì êðè-
òèêàûñü ïð\ùà êîðàñíû Èçúþðîâëûñü, øâà÷ âåñüø\ð\ ï\ ìèÿí
ëîè òîì àâòîð\ñ \áèäèò\ìà.

À Ñèì Âàíü ñòàâñ\ òàé\ñ ã\ã\ðâîò\ã îç îâ. Ñ=é\ îç íèí ïð\ñò\
øìîíèò, à ìèÿí á\á êðèòèê-ïîëèòèêúÿñ âûëûí ñåðàë\:

Èçúþð Èâàíëû

Ïîâåñòüÿñûí ìå ïåòê\äëà ñèêò\ñ

Äèàëåêòè÷åñêè ãóã è áàí.

Ìàòåðèàëèñòè÷åñê\é ìåòîä ëèêò=ñ,

Êûäçè â\÷íû ñèà äçóã.

Ñîöðåàëèçì äîð, ñ¸ êðèñòîñ, ìå îëà,

È ñýòø\ì ìåòîä àáó íûæ.

«Ûá âûëûí» îë\ì âûâò= â\ë= ñîëà,

«Âèñüë=ñ ìåíàì ñü\ë\ì\é»
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Äàé âåê íà í\øòà ïîëà,

Ìåä îç ëî äóáûä «Äîìåíü ìûæ».

Êûäçè àääçàì, Ñèì Âàíüë\í ñòðîêà\í ÷àñò\ ìûéê\ óíà øó\ìà.
Áîñüòàì Ñàíäðèê ¨ãîð âûë\ ýïèãðàììàñ\. Ñýí= \òè ñòðîêà òàòø\ì:
«Áðèãàäèð òýä âèñüòàñèñ». Êóòø\ì áðèãàäèð, ìûé âèñüòàë\ìà?
Ñàíäðèê ¨ãîð Øàõîâ ãèæ\ìà êîìè ëèòåðàòóðàûí ìåäâîääçà ïî-
âåñüò («Â\ðûí») äà 1931 âî\ ãëàâà\í-ãëàâà\í é\ç\ä\ìà «Óäàðíèê»
æóðíàëûí. Âèäç\äë\é ãëàâà íèìúÿññ\: 1) «Áðèãàäèðë\í ìåäâîä-
äçà âèñüò. Áàðàêûí». 2) «Áðèãàäèðë\í ì\ä âèñüò. Ïðîèçâîäñòâåí-
í\é ñ\âåùàíèå». 3) «Áðèãàäèðë\í êîéì\ä âèñüò. Ïðîðûâ». 4) «Áðè-
ãàäèðë\í í¸ëü\ä âèñüò. Âàòàãàë\í âûí». Âîò è áðèãàäèð òýä âèñü-
òàñèñ, àðòì\!

Ñîöèàëèçì ë\ñü\ä=ã\í, øóë\ìà Ñòàëèí, êëàññ\â\é òûø ¸ñüì\.
«¨ñüì\ä\ìà\ñü» ñ=é\ñ è Êîìèûí. ÑÑÑÐ-ûí ï\ è êîìûí\ä âîÿñ
ïîì\äç êîëü\ìà\ñü òðîöêèñòúÿñ. Äçåáñÿñü\íû ï\ íàé\ òø\òø
Êîìèûí. Êîðñü\ìà\ñü äàé àääçàë\ìà\ñü. «Äçåáñÿñüûñü òðîöêèñ-
ò\í» ëî\ìà Èâàí Ñèìàêîâ. 1937 âî\ ïóêñü\ä\ìà\ñü ñëåäñòâèå óë\
òþðüìà\. Ìûé\í «ìûæà», îã êóò ïàñüê\ä÷ûíû. Êîäëû êîë\ óí-
äæûê ò\äíû, ñûëû ýì Âåíèàìèí Ïîëåùèêîâë\í «Êûê ñü\êûä âî»
âèñüò («Âîéâûâ êîäçóâ», 1993, ¹ 2). Äîêóìåíòúÿñ\í ïîäóëàë\ì
òàé\ ãèæ\ä á\ðñÿûñ âåðìà ñ\ìûí øóíû, ïîýò âûë\ \øë\ìà\ñü
äçèê àáóò\ì ìûæñ\. Ñ=é\ñ êóò\íû ïîìñÿ ñëåäñòâèå óëûí. À êûäçè
íó\äëûâë\ìà «ñëåäñòâèåÿññ\» ÍÊÂÄ-ë\í Ãîñáåçîïàñíîñòü óïðàâëå-
íèå, êóòø\ìàê\ äà \í= áûä\íëû ò\äñà. È.Í.Ñèìàêîâ\ñ ê\ñé\ìà\ñü
ê\òü ìûé, à ñóäèòíû. Ñóêëÿë\ì\í, ñ\ð\ì\í — ñóäèòíû! Äåë\ñ\
êóèìûñü (!) âàé\äë\ìà\ñü ñóä\äç, è êóèìíàíûñüñ\ øó\ìà\ñü, íè-
í\ìûñü ï\ ïóêñü\äíûñ\. Øåíçü\ä\ ìåäâîäç, äåðò, Èâàí Ñèìàêîâ-
ë\í ìóæåñòâîûñ. Êîë\ê\, ñûë\í â\ë=ñ è áóð àäâîêàò. «Òðîöêèñò\ñ»
ëî\ á\ð ëýäçíû. À ñòàâñüûñ òàûñü òî êóòø\ì «íàãðàäà» (ñïðàâêà):

«...Äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëñÿ ïîä ñòðàæåé â òþðüìå ñ 16£VIII
1937 ã. è èç-ïîä ñòðàæè îñâîáîæäåí 25 àâãóñòà 1939 ãîäà â ñâÿçè
ñ ïðåêðàùåíèåì óãîëîâíîãî äåëà çà íåäîñòàòî÷íîñòüþ óëèê äëÿ
ïðåäàíèÿ ñóäó». À ìîðòñ\ ìó÷èò\ìà\ñü ñò\÷ êûê âî äà \êìûñ
ëóí. Óëèêà êîðñü\ìà\ñü, âèäç\äò\! Ìå âåðìà êóø ôîòîãðàôèÿÿñ
ñåðòè, äåðò, øóíû, ìûé Ñèì Âàíü ïåò\ìà ï\ðûñüì\ì\í, íà÷
âåæñü\ì, ì\ä ÷óæ\ìà\í. Àáó ïð\ñò\ îäíîïîë÷àíèíûñ ¸íà ûëà-
ë\ìà, êîð ê\ñé\ìà à÷ûñ èíäûíû Ñèìàêîâëûñü àðëûäñ\. Òýíûä
ï\ âåòûìûí àð\ñ, à çáûëü âûëàñ Èâàí Íèêîëàåâè÷ëû â\ë\ìà
êîìûí êâàéò.

(Ë\ñÿëàíàèí\ ïàñúÿì, ìûé îç âåðìûíû ñóäèòíû è ßêîâ ×óïðîâ-
äðóãñ\, «Ñûêòûâñà óäàðíèê» ãàçåòûí ðåäàêòîðûñü â\òë\ìà\ñ,
ê\òü äûð æ\ êóòàñíû ñëåäñòâèå íó\äàí òþðüìàûí.)

È áàðà, óíà\äûñü, þð\ âî\: âåðìèñ-\ êîäê\ äîðéûíû Èâàí
Ñèìàêîâ\ñ, øóàì, 1936 âîàñ íà, êîð ñ=é\ñ \òäîðò=ñíû íèí áûä-
ñÿìà ëèòåðàòóðí\é îë\ìñüûñ (ìûéê\ äûðà ëî\ìà íà è äçèê óäæ-
ò\ìàâíû)? Ìèñÿ, êîäê\ ÷åï\ñéûë=ñ-\ ñû äîð? Ê\òü ñ=é\ æ\ Í¸á-
ä=íñà Âèòòîðûñ. Ãàøê\, è ýç. 1937 âîñÿ àð\äç ýñüê\ Â.Ñàâèí â\ëÿ
âûëûí íà, äà \ä \òàðñÿíü è ì\äàðñÿíü êîêàë\íû æ\ íèí. È çýâ
ñü\êûäà âèñü\. Ñýññÿ «ïîëèòè÷åñê\ÿ» ÷îòûñü é\ç äîð ñóâòíû
ñýêè â\ë\ì âåñüø\ð\ íèí. Ñ\ìûí ë¸ê â\÷íû àñëûä. Àáó áåðã\ä-
÷\ìà Ñèì Âàíüëû ìûøê\í Àêèíü ïè — ïîýò, æóðíàëèñò Çîñèìà

Ã.Áåëÿåâ
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Ñòàðöåâ, «Çà íîâûé Ñåâåð» ãàçåòñà ðåäàêòîð. Ìîðò\í êîëü\ìà.
Äîðé\ìà ïàðòñîáðàíèå âûëàñ, à ïàíûäàñÿñíû äà, Ñèìàêîâëû êèñ\
ñåòàñ. Òàé\ «ïîëèòè÷åñê\é \øûáêàñ\» êîäê\ è àääçûë\ìà! È ÂÊÏ(á)
îáêîì áþðî îç ì\ä âóãðàâíû, øóàñ áðóò ÷\âòíû ðåäàêòîðñüûñ.
Êûäçè ï\ òàé\ «ñ=ñü ëèáåðàëûñ» ëûñüò\ìà ëîíû ìàñêèðóéò÷\ì
òðîöêèñò Ñèìàêîâëû «áóðæóàçí\é àäâîêàò\í»?!

Âåëü äûð ñëåäñòâèå\äçûñ, ñýññÿ êûê âî ñëåäñòâèåûñ, òþðüìàñüûñ
ëýäç\ì á\ðûí êîð-êûäçè äà ìûé â\÷\ìà Ñèì Âàíü, áàðà æ\ ò\ë-
ê\í îã ò\ä\é. Ìè ñ\ìûí ¸íà æàëèò\ìïûðûñü øóàì: ñòðàíàêîäÿñ
êîëüì\äàí ÷àä â\ñíà ûäæûä ñÿìà ìîðò ýç áûäìû ñýòø\ì ïîýò\äç,
êóòø\ì\í âåðìèñ ëîíû. Ýç ñåòíû, ýç ëýäçíû. «Ìàñêèðóéò÷\ì
òðîöêèñò!..»

Êîë\ È.Í.Ñèìàêîâëûñü ôðîíò\â\é òóéñ\ ñò\÷ì\äûøòàâíû.
«Ïàìåòü êíèãàûí» (ïåðâîé òîìàñ 125 ëèñò áîê) ñû éûëûñü øó\ìà
«óðîæåíåö ã. Ñûêòûâêàðà». Âåðìàñ ëîíû, à÷ûñ âèñüòàñüë=ñ ñ=äç, à
ñýññÿ è äîêóìåíòúÿñàñ ëîèñ êàðñà\í, êàðàñ íèí îë=ñ äà. Íó\ìíû ï\
âîéíà âûëàñ 05.03.1942 âî\. À «Âîÿñ ïûð, áè ïûð» êíèãàûí —
«âîéíà ïåðâîéÿ ëóíúÿññÿíü È.Ñèìàêîâ ôðîíò âûëûí». Âîääçà
êàäïàññ\ êîë\ ÷àéòíû ñò\÷\í, âîåíêîìàò àðõèâúÿñûñü ïð\âåðèò\-
ìà\í. Ñîäò\ä è ñî ìûéëà. «Âîÿñ ïûð...» íåá\ã ë\ñü\äûñüûñ (Ñ.Ì.
Ìîðîçîâ) ñò\÷ì\äàâò\ã ðàäåéòë\ìà øóíû «âîéíà ïåðâîéÿ ëóíúÿñ-
ñÿíü»: äçèê òàäç æ\ ãèæ\ìà È.Ã.Ïîäîðîâ — Ãàâðèë Èâàí éûëûñü.
Íî 27.07.1942 âî\ Ïîäîðîâ â\ë\ìà Ñûêòûâêàðûí íà... Ñàíäðèê
Ìèêîë éûëûñü ëûääÿì: «Ñü\êûäà ðàíèò÷\ì á\ðûí Í.Øàõîâ êóâ-
ñèñ...» Íî ìîðòûñ àáó âîë\ìà ïåðåä\â\é\äçûñ è àáó ðàíèò÷ûë\ìà,
à âèñüì\ìà ¸íà.

Äåðò, 1985 âîàä îì\ëüäæûêà íà ïîçèñ ñò\÷ì\äàâíû-ïð\âåðàéò-
íû. Íî \ä è È.Ïîäîðîâëûñü ôðîíò âûë\ ìóíàí ëóíñ\ øóà Êîìè
êíèæí\é èçäàòåëüñòâîë\í àðõèâ ñåðòè, à ñ=é\ àáó äçåáàñûí. Ñ.Ìî-
ðîçîâë\í, èçäàòåëüñòâîñà óäæàëûñüë\í, âåñüêûäà êè óëàñ â\ë=.
Ñ=äçê\, è ñýêè íèí, êûçü êûìûí âî ñàÿä, ïîçèñ ñò\÷äæûê\í ëîíû.
¨íà ñò\÷äæûê\í! Çýâ ýñüê\ íü\æé\ ñþð\ äà àðòì\, êîð ê\ñúÿí
áûä êûâ øóíû ñò\÷ äîêóìåíò ñåðòè. Íî ýì ê\ òà âûë\ ê\òü è÷\-
òèê ïîçÿíëóí...

Èâàí Ñèìàêîâ\ñ íó\ìà\ñü Êàðäîðñà âîåííî-ïóëåì¸òí\é ó÷è-
ëèùå\ (ìåíûì ñþðë=ñ íà êûâçûíû ñýí= âåë\ä÷ûñü êîìè ìóæè-
÷\éÿñ\ñ). Âîéíà á\ðàñ íèí Ñûêòûâêàð\ â\ë= ûñò\ìà àññüûñ êàçü-
òûë\ìúÿññ\ Íèêîëàé Êóïðèÿíîâ. /òëàûí ï\ âåë\ä÷èì, ò=ÿí çåì-
ëÿêíûä óíà âèñüòàâë=ñ àñëàñ ñü\êûä îë\ì éûëûñü. Ìåäá\ðúÿ (áó-
ðàê\) àääçûñüë=ã\í ï\ ìå Ñèìàêîâ\ñ ñóè êàçàðìàûñü. Ïóêàë\ íàð
âûëûí äà ãóä\êàñü\. È ñýòø\ì íîðà äà ñü\ë\ìñÿíüûñ âîðñ\, áûò-
òü\ ñ¸ðíèò\ ãóä\êûñê\ä.

Ó÷èëèùåàñ íè, òîðé\í íèí, ôðîíò âûëàñ, ïîýçèÿ\ áîñüò÷ûâíû,
òûäàë\, ï\øòè àáó ñþðë\ìà. Ã\òûðûñëû, Àííà Âàñèëüåâíà Ñîð-
âà÷¸âàëû, ãèæë\ìà, ïåòà ê\ ï\ ëîâé\í, ¸íà êóòà óäæàâíû âîéíà
á\ðàñ. À ñûñÿíü, àðìèÿñÿíüûñ, òûäàë\, ûñòûë\ìà ñ\ìûí \òè
êûâáóð. Àáó âîéíà éûëûñü — òóâñîâ âîé, ðàäåéò÷\ìë\í êóñëûò\ã
ëîìàëûñü áè, ìèÿíëû ûëûññà ÷îë\ì:

Îê, äàé, òóâñîâ âîéûñ ÷\ñêûä óíì\ñ,

Ë\ñüûä â\ò\ñ ñàäüì\ä=ñ.

Îë\ì\ñ òîì íûëûñ, ìóñà íûëûñ,

Ìûâêûä íûëûñ ñàéê\ä=ñ.

«Âèñüë=ñ ìåíàì ñü\ë\ì\é»
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Îê, äàé, îç òàé óçüñüû.

Âîëüïàñü âûëûñü,

Øåáðàñ óëûñü ÷å÷÷ûëà.

Âîðñíû ëü\ì ñàä óë\, äçîðèäç ï\âñò\

Ãóä\êàñüíû ÷å÷÷ûëà.

Îé, äàé, ìóñà íûë\é, äîíà íûë\é,

Ñ\äç âåæ\ð\é, ãóëþ\é.

Ñü\ë\ì ïûòøê\ñ \çòûñü

çàðíè áîðäà,

Áèà áîðäúÿ ïóëÿ\é.

Îê, äàé, ÷óæàí ìó\é —

â\ëüí\é ñâåò\é,

Ð\äí\é ìàì\é, äîíà\é!

Ðàäåéòà ñ=äç òýí\,

êûäçè ìóñà íûë\ñ,

Ìîð\ñ ïûòøê\é ëîìàë\.

Ñèì Âàíü âåñüêàâë\ìà ìåäñÿ-ìåäñÿ ÷îðûä êîñüÿñàñ — Âîðî-
íåæ, Êóðñê ä=íñà ìåãûð,... Ñýññÿ ã\òûðûñëû — ñü\ë\ì ïîòê\äàíà
þ\ð: «...âåðíûé âîèíñêîé ïðèñÿãå, ïðîÿâèâ ãåðîéñòâî è ìóæåñò-
âî...» Òàé\ êûâúÿñûñ ìåíàì ïàìåòü\ ñèáä\ìà\ñü ñýêñÿíü, êîð
âåñèã ýã íà âåë\ä÷û øêîëàûí. Ìèÿí ìåäûäæûä âîê âûë\ «ïîõîðîí-
êàûñ» äûð-äûð êóéë=ñ øêàïûí, è ìå ñ=é\ñ êûñêûë=, ãàøê\, ýã
\òè ñ¸ûñü äà íü\æé\íèê ëûääè: «...ïðîÿâèâ ãåðîéñòâî è ìó-
æåñòâî». Ìûéëà ñýòø\ì óíàûñü êûñêûë=, îã ò\ä. Îã ã\ã\ðâî.
Ò\äà, ìûé Êóðñê\é äóãà æ\, 1943 âî æ\.

Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ñèìàêîâ óñü\ìà ê\íê\ Çàïîðîæüåûí. «Ïîõî-
ðîíåí íà þæíîé îêðàèíå ã. Ìåëèòîïîëü».

Ìåä îç ñ\ìûí êîìè ëèòåðàòóðà èñòîðèÿûí, òø\òø è ìèÿí ñü\-
ë\ìúÿñûí äà ïàìåòüûí îëàñ «ñöåíà âûâñÿíü ñüûëûñü ôåëüåòîí-
ñê\é ïàðîäåé».

Âàé\äë\ì ôîòîë\í ìûøêûñ. Ïîçü\ âèäç\äëûíû í\øòà 2004 âîñÿ
«Âîéâûâ êîäçóâ», 9 íîìåð, 36 ë.á. Ñýí= ïåòàë=ñ «Èæåìêà» ñíèìîê.
Òàé\ «ðîëÿñ» — Ñèì Âàíü æ\. Ñèçÿáûí èçáà÷àë=ãàñ, ãàøê\, ãàæ
â\÷ûøò\ìà.
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Ñèì Âàíü — òàòø\ì â\ë= ëèòåðàòóðí\é íèìûñ êîìè ïîýò äà ñå-
ðàìáàíà ãèæ\äúÿñ ë\ñü\äûñü Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ñèìàêîâë\í. ×óæ-
ë\ìà ñ=é\ Óñòü-Ñûñîëüñê óåçäñà Ë\çûì ñèêòûí 1906 âîñÿ êîñ ìó
(àïðåëü) 12 ëóí\. Íåäûð âåë\ä÷\ìà ñèêòñà øêîëàûí. ×åëÿäüäûð-
éèûñ íèí ñû âûâò= ìóí\ìà ñü\êûäûñ; òûðìûì\í ñþðë\ìà êûí-
ìàâë\ì äà òøûãúÿâë\ì, áûäñÿìà ñü\êûä óäæûñ. 1919 âî\ êóë\ìà
áàòüûñ, è 13 àð\ñà Âàíü\ êîëü\ìà ãîðòàñ ê\çÿèí ïûääè. Ëî\ìà
àñëûñ êîðñüíû íàæ\òêà, âåñèã ñàï\ã âóðíû âåë\ä÷ûë\ìà. Ñýññÿ
«Þãûä òóé» ãàçåò îòñ\ã\í ò\äìàñü\ìà âûëü îë\ìíàñ äà òà éûëûñü
æ\ è áîñüò÷\ìà ãèæíû à÷ûñ.

Ñî êóòø\ì ûø\äàíà êûâúÿñ òîì ïîýò éûëûñü øóë=ñ 1927 âî\
Âèêòîð Ñàâèí «Îðäûì» æóðíàëûí: «Ìûé éûëûñü í\ Ñèì Âàíü
ãèæ\, êóòø\ì ñûë\í ãèæàí ñÿìûñ, ãèæàí òóéûñ?

Ñòàâ âûëü ãèæûñüÿñ ìîç æ\ ñ=é\ ÷óêñàë\ àñëàñ ãèæ\äúÿñíàñ
âûëü þãûä îë\ìëàíü áûä\í\ñ, ìåäñÿ ¸íà òîì é\ç\ñ, òîðé\í ñåëü-
êîðúÿñ\ñ.

Ìå òàí= ïåòê\äëà Ñèì Âàíüëûñü ñ\ìûí ñòèõ\í ãèæ\ìúÿññ\,
âèñüòúÿñ éûëûñü îã íà ò\ä. Ñûë\í ñòèõúÿñûñ — êîêíüûäèê êîìè
êûâé\í ÷óêñàñü\ì. Ïîçü\ øóíû ñûëûñü ñòèõîòâîðåíèåÿññ\ «ðèô-
ìóéò\ì õðîíèêà\í». Ï\øòè áûä ëî\ìòîð âûë\ Ñèì Âàíüë\í ñþ-
ðàñ ñòèõîòâîðåíèå, áûä ïðàçäíèê êåæë\ ýì ñûë\í ãèæ\ä, êàëåí-
äàðûí êîäü.

Ýì\ñü Ñèì Âàíüë\í è òåøêîäü ãèæ\äúÿñ, ë¸ê îë\ìñ\ ñåðàâëàí
ãèæ\äúÿñ (ñàòèðà), áîñüòàì ê\òü «Àñëàñ àáó»:

Êó÷èê â\÷ûñü êó âåê âóøò\,

Ëîëûñ ïåòò\äç òîëüê\ ðóæò\;

Äèàíà ÕÎËÎÏÎÂÀ,
È.À.Êóðàòîâë\í ëèòåðàòóðíî-

ìåìîðèàëüí\é ìóçåé\í âåñüê\äëûñü

Êîìè é\ç\ñ ãàæ\äûñü
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Êîðàí ê\ òý ñàï\ã ä\ìàñ —

Àñëàñ àáó êåðêà ïîìàñ.

Ñèì Âàíüë\í òåòðàäüûí ýì áóðà óíà ãèæ\ä — ñòèõúÿñ, ÷àñ-
òóøêàÿñ, «øìîíèò\ìúÿñ». Íà ïèûí ýì\ñü è ðî÷ ñòèõúÿñ. Ñ=é\
Ñèì Âàíüë\í îç àðòìû äàé îç è êîâ ãèæíûñ. Êîìèûñ ñûë\í ïûð
âî÷àñ\í áóðì\. Ìå ÷àéòà, Ñèì Âàíü âåë\ä÷àñ ñîâïàðòøêîëààñ äà
áóðäæûêà íà êóòàñ ãèæíû êîìèíàñ».

1926 âîûí «Êîìè ñèêò» ãàçåòûí Ñèìàêîâ é\ç\äë\ìà «Êîë\ êî-
ìè ñüûëàíêûâ» íèìà ãèæ\ä. Ñýí= ñ=é\ ò\ä÷\ä\, ìûé òîì é\ç îì\ëÿ
íà ò\ä\íû êîìè ñüûëàíêûâúÿñ, ê\òü è ðàäåéò\íû ñüûâíû. Âèñü-
òàë\, ìûé âîéïóêúÿñ âûëûí òîì é\ç àñüíûñ ë\ñü\ä\íû êîìè ÷àñ-
òóøêàÿñ, äà ò\äì\ä\ ë\çûìñà ÷àñòóøêàÿñ\í:

Êóïàéò÷è ìå âèçóâ âàûí,

Ûë\äç ìåí\ êûë\ä=ñ.

Ëþáèòë= ìå ìóñà çîíì\ñ,

Ûë\äç æ\ è íèìàë=ñ.

Íåáåñàûí óíà êîäçóâ —

Øîíä=ûñü þãûä àáó.

Ë\çûì ïàñüòà óíà çîíúÿñ,

Ëþá\ûñü ìóñà àáó.

Âîäç\ Ñèì Âàíü ïàñé\, ìûé îì\ëÿ íà ëýäç\íû ñüûëàíêûâúÿñà
íåá\ãúÿñ, ãàçåòûí êîìè ñüûëàíêûâúÿñ îç æ\ îâëûíû. Ïîýò êîð\
ãèæûñüÿñ\ñ ë\ñü\äíû ñüûëàíêûâúÿñ, ÷àñòóøêàÿñ, ÷óê\ðòíû é\ç-
êîñò ñüûëàíúÿñ.

Ñîâïàðòøêîëà ïîìàë\ì á\ðûí È.Ñèìàêîâ óäæàë=ñ Èçüâà ðà-
éîíñà Ñèçÿá ñèêòûí èçáà÷\í. Ã.È.Òîðëîïîâ «Êîìè ãèæûñüÿñ» íå-
á\ãûí ïàñé\, ìûé ñýò÷\ñ îëûñüÿñ äûð íà êàçüòûë=ñíû óäæñ\ áó-
ðà êîòûðòûñü\ñ äà ãèæûñü\ñ. Êóæë\ìà é\çê\ä ãàæ\ä÷ûíû, áóðà
âîðñë\ìà ãóä\ê\í, â\ë\ìà çýâ ñåðàìáàíà, é\ç äîð\ ñèáûä äà øìî-
íèòíû êóæûñü ìîðò\í.

1929 âî\ ïîýò óäæàë=ñ Èçüâà ðàéîíñà «Ã\ðä Ïå÷îðà» ãàçåòûí.
Ñýêè, áóðàê\, è ÷óê\ðò\ìà äà ïûðò\ìà àñëàñ êè ïîìûñü ë\ñü\ä\ì
òåòðàäÿñ íåëÿìûí ñàé\ ÷àñòóøêà. À ñýññÿ 1930 âî\ ñ=é\ñ âóäæ\-
ä\íû óäæàâíû Ñûêòûâêàð\, «Â\ð ëýäçûñü» ãàçåò\.

1932—1935 âîÿñ\ È.Ñèìàêîâ âåë\ä÷èñ Ìîñêâàñà ðàáôàêûí.
1934 âî\ ïûðèñ ãèæûñü êîòûð\ äà ðàáôàê ïîìàë\ì á\ðàñ óäæàë=ñ
ãèæûñüÿñë\í àïïàðàòûí. Ïûð ãàæ\äë\ìà àññüûñ ¸ðòúÿññ\. Ñî êûäçè
òà éûëûñü êàçüòûâë=ñ Ã.È.Òîðëîïîâ: «Ìå áóðà ò\äë= Ñèì Âàíü\ñ,
êîð 1935 âîûí çàâîäèò= óäæàâíû Êîìè êíèãà ëýäçàí=íûí, ðåäàê-
òèðóéò= îáùåñòâåíí\-ïîëèòè÷åñê\é ëèòåðàòóðà. Èçäàòåëüñòâî-
ñà ìåäñÿ ûäæûä êîìíàòààñ ìè ïóêàë=ì êâàéò\í — í¸ëü ðåäàê-
òîð äà êûê õóäîæíèê. Ñýí= äæîäæ ø\ðàñ â\ë= ïð\ñò\é ûäæûä
ñü\ä ïûçàí, ïèñàòåëüÿñë\í òàé\ ñòàâ ìåáåëüûñ. À ïèñàòåëüÿñ
Ñîþçûí è «Óäàðíèê» æóðíàëûí óäæàë=ñíû êóèì\í. Ñîþçíàñ è æóð-
íàëíàñ âåñüê\äë=ñ Øûëàäîðñà Ìèø. Ïèñàòåëüÿñ ñîþçûí ñûë\í
îòñàñüûñüûñ Ñèì Âàíü, à æóðíàëûí — Âûëü Ïàø. Ñèì Âàíü â\ë=
ëîêòàñ óäæ âûë\ äà âåæîííàñ êûêûñü áåðã\äàñ ïûçàíñ\ ì\äàð
ïîìíàñ. À÷ûñ çýâ çáûëüûñü øóàñ: «Íî, òàëóí êåæë\ ïèñàòåëüÿñ-
ëûñü óäæñ\ ëîè ïåðåñòðîèò\ìà».

Êîäê\ ê\ ñåðàë=ãòûð øóàñ Ñèì Âàíüëû: «Íî, âîéä\ðëóí íà

Ä.Õîëîïîâà
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ïåðåñòðîèò÷èí, à òàëóí áàðà íèí...», Ñèì Âàíü íþìúÿë=ãòûð
âî÷àâèäçë=ñ: «Ãèæûñüÿñûä \ä àáó êûí ìûðúÿñ. Îë\ìûñ âîäç\ ìóí\,
ïèñàòåëüÿñëû îç ïîçü ñóëàâíû äà âè÷÷ûñüíû. Êîë\ îë\ìûñê\ä îð÷-
÷\í âîñüëàâíû, åù\ áóðäæûê è ïàíîâòíû îë\ìñ\, âîäç\ òóé é\çûñ-
ëû ïåòê\äëûíû».

Òàé\ñ â\ë= øìîíèò\ì ìîãûñü øó\, à àñëàñ óäæûí ñ=é\ ç=ëèñ
âîñüëàâíû îë\ìûñê\ä òø\òø, íåêóòø\ìà êîëü÷÷ûò\ã.

Ãàøê\, òàòø\ì øìîíüÿñ â\ñíàûñ è ìåäâîääçàÿñ ëûäûí ãèæûñü
âåñüêàë=ñ äçåñêûä=í\ — ïóêñü\ä=ñíû ñ=é\ñ 1937 âîñÿ ìîç 16 ëóí\.
Ñýêè â\ëÿ âûëûí íà â\ë=íû Í¸áä=íñà Âèòòîð, Òèìà Âåíü, Æóãûëü,
Èçúþð Èâàí...

Ìóçåé ôîíäúÿñûí Ñèì Âàíü àðõèâûí ýì êîìè ëèòåðàòóðà èñ-
òîðèÿëû çýâ äîíà äà êîëàíà äîêóìåíòúÿñ: ñíèìîêúÿñ, êè ïîìûñü
ë\ñü\ä\ì òåòðàäüÿñ, êàçüòûë\ìúÿñ, ñïðàâêà, ïèñüì\ÿñ, âîéíà âûâ-
ñÿíü øîã þ\ð.

È.Ñèìàêîâ\ñ êûê âî âèäçèñíû ñóòóãà ñàéûí, 1939 âîûí ìîç
ò\ëûñü\ æ\ ëýäç\ìà\ñü á\ð, ïûòøê\ññà äåë\ÿñ êóçÿ êîìèññàðèàò
ñåò\ìà òàòø\ì ñïðàâêà:

Ãèæûñüëû ñýêè ýç ïîçü áåðã\ä÷ûíû ëèòåðàòóðí\é óäæ\, êîâ-
ìèñ óäæàâíû àñëàñ òîìäûðñÿ ñïåöèàëüíîñòü ñåðòè — ñàï\ã âóðàí
ìàñòåðñê\éûí. À ñýññÿ ïàíñèñ âîéíà, È.Ñèìàêîâ ìóí=ñ ôðîíò
âûë\, ñòðàíàë\í ëóíâûâ ðàéîíúÿñ\.

Ñèì Âàíü çýâ ¸íà ðàäåéòë\ìà ã\òûðñ\, ïèñüì\ÿñàñ ãèæ\ ðî÷
ïîýòúÿñëûñü ðàäåéò÷\ì éûëûñü êûâáóðúÿñ, ýñê\, ìûé ëîêòàñ á\ð.

1942 âîñÿ êîñ ìó ò\ëûññÿ ïèñüì\ûñü: «Ñåãîäíÿ 25 àïðåëÿ. Ïè-
øó ñ ôðîíòà. Çäåñü óæå òåïëî, ìîæíî óæå êóïàòüñÿ. ×åðåç 5 äíåé
áóäåò 1 Ìàé. Ê Ìàþ ïîðó÷èëè ìíå âûïóñòèòü «Áîåâîé ëèñòîê»
íàøåãî ïîäðàçäåëåíèÿ. Äîðîãàÿ Àíþòà, çà ïîñëåäíèå äíè ÷àñòî
âèæó âî ñíå Âàñ è äðóãèõ ðîäíûõ, è îñîáåííî ìàìó. Âû, î÷åâèäíî,
÷àñòî âñïîìèíàåòå ìåíÿ.

Êîãäà ïîëó÷èòå ýòî ïèñüìî, ìíå èñïîëíèòñÿ 7 (ñåìü) ìåñÿ-
öåâ êàê íà ôðîíòå. Çà ýòî âðåìÿ ïåðåæèë ìíîãî. Ñåðäöå ñòó÷àëî
ìíîãî ðàç ïðè âñòðå÷å ñ ïðîòèâíèêîì è ïðèáàâèëàñü ñåäèíà íà
ãîëîâå...

Ñèì Âàíü. 25£IV-43ã.»

Êîìè é\ç\ñ ãàæ\äûñü
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Ì\ä ïèñüì\ûí ãèæ\: «Àíþò, ìîÿ äîðîãàÿ, ìîÿ íàäåæäà, ìîÿ
ëþáîâü, íå ïàäàé äóõîì... Áóäåì îáìåíèâàòüñÿ ìíåíèÿìè äî òåõ
ïîð, ïîêóäà áóäåì æèòü, äûøàòü. À âñòðåòèìñÿ — ñóìååì óñ-
òðîèòü æèçíü. Âûïüåì çà çäîðîâüå æèâûõ, âûïüåì çà óïîêîé è
âå÷íóþ ñëàâó ïîãèáøèõ. Âûïüåì çà òðóæåíèêîâ òûëà è ãåðîåâ
ôðîíòà. Âñïîìÿíåì ñòàðèíó è íàìåòèì ïóòü äàëüíåéøåé æèç-
íè, ðàáîòû, ó÷¸áû è òâîð÷åñòâà...»

Ïèñüì\ñ\ ïîìàë\ ðî÷ êûâáóðûñü ñòðîêàÿñ\í:

«È íå çðÿ âçûâàþ ÿ

Ê æ¸íàì íàñòîÿùèì:

Æ¸íû, ìèëûå äðóçüÿ,

Âû ïèøèòå ÷àùå.

Íåò, òîâàðèù, íå çàáóäü,

Íà âîéíå æåñòîêîé.

Ó âîéíû êîðîòêèé ïóòü,

Ó ëþáâè äàë¸êèé.

Ñ ïðèâåòîì è ãëóáîêèì óâàæåíèåì
Ñèì Âàíü».

Ñèì Âàíüëû ýç óäàéò÷û ëýäçíû àññüûñ íåá\ã: ìåäâîäç òàé\ñ
òîðêë=ñ øóøò\ì 1937 âî, ñýññÿ äçèê\äç íèí — ìóñò\ì âîéíà.
Ñûë\í êûâáóðúÿñûñ, òåøúÿñ, ïàðîäèÿÿñ, ñòàòüÿÿñ ëîâúÿ äûðéè-
ûñ íà ïåòàâë=ñíû «Þãûä òóé», «Â\ðëýäçûñü» äà «Êîìè ñèêò» ãà-
çåòúÿñûí, «Îðäûì» äà «Óäàðíèê» æóðíàëúÿñûí.

Ñèì Âàíüë\í îë\ìûñ â\ë= äæåíüûä, 37 àð\ñ\í ñ=é\ ï\ãèáíèò=ñ.
Ê\òü îë=ñ ñ=é\ ñü\êûä îë\ì, íî âåê æ\ ñ\ñò\ìà äà ìè÷àà, ñ\ñò\ì
äà ìè÷à îë\ì â\ñíà è ñåò=ñ ëîâñ\.

67 ëèñòáîêñà ñíèìîê âûëûí: Èâàí Ñèìàêîâ Àííà Âàñèëüåâíà
ã\òûðûñê\ä. 1930-\ä âîÿñ.

� � �



71

Åâãåíèé ÊÀËÈÍÈÍ

Ãåîëîãèÿûí íýì

Òàâîñÿ àïðåëü 21 ëóí\ òûð\ ñ¸ àð\ñ íèìàëàíà ãåîëîã Ãåîðãèé
Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðíîâëû. Øåíçüûì\í øóäà îë\ì îâíû ìîéâèèñ
Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ëû. Àñ êàä\ ñ=é\
âîñüò=ñ ìóñèðëûñü äà èç øîìëûñü êûê
ûäæûä êóéë\ä, àñëàñ ñèíì\í àääçûë=ñ,
êûäçè áûäìèñíû-ñ\âìèñíû ûäæûä êàðú-
ÿñ — Âîðêóòà äà Óñèíñê.

...×åðíîâ-ãåîëîãúÿñë\í äèíàñòèÿ —
òîðúÿ ñ¸ðíè. Àðòàâíû ê\ äèíàñòèÿ ïàí-
ñü\ìñÿíüûñ \í\äç, ãåîëîãèÿûí óäæàë=ñ-
òóÿñèñ êâàéò ê\ëåíà. Íèêîëàé Èâàíî-
âè÷ ×åðíîâ (1811—1877) — ïîìàâë=ñ
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí Âûñø\é ãîðí\é
øêîëà, âåñüê\äë=ñ Êèçèëîâ êàðûí ê\ðò
ñûâäàí çàâîä\í. Ò\ä\ìëóíúÿñ äà ãåî-
ëîãèÿ äîð\ ìóñëóí, òûäàë\, âóäæ\ìà
ïèûñëû, Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ ×åð-
íîâëû (1838—1897). Ñ=é\ âåë\ä÷èñ Åêà-
òåðèíáóðãñà ãîðí\é ó÷èëèùåûí, âåñü-
ê\äë=ñ Ñîëèêàìñêûí ñîâ ïóàí çàâîä\í. Òø\êûäà ýêñïåäèöèÿÿñ\í
âåòëûâë=ñ Èçé\. Ñûê\ä òø\òø âåòëûâë=ñ è ïèûñ, Àëåêñàíäð
Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðíîâ (1877—1963), êîä= âîäç\ íó\ä=ñ áàòüûñëûñü
óäæñ\, ëîèñ ò\ä÷àíà ó÷¸í\é-ãåîëîã\í, ïðîôåññîð\í, íàóêàÿññà
äîêòîð\í.

×åðíîâúÿñë\í í¸ëü\ä ê\ëåíà\í ëî\ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ë\í
ïèûñ, Ãåîðãèé. Ñû éûëûñü ïàñüêûääæûêà ñ¸ðíèòàì ñòàâ ê\ëåíàñ\
ïåòê\äë\ì á\ðûí.

Âàäèì Ãåîðãèåâè÷ ×åðíîâ (1932-1990), Ãåîðãèé Àëåêñàíäðî-
âè÷ë\í ïèûñ, ãåîëîãèÿ\ \äç\ñ âîñüò=ñ Ïå÷îðà âûëûí: àðìèÿ á\ðàñ
ñ=é\ óäæàë=ñ ÑÑÑÐ Íàóêàÿñ àêàäåìèÿë\í Êîìè ôèëèàëñà ýêñïå-
äèöèÿÿñûí êîëëåêòîð\í. 1957 âîûí ïûðèñ âåë\ä÷ûíû Ìîñêâàñà
óíèâåðñèòåò\, ãåîëîãèÿ ôàêóëüòåò\. Á\ðûíäæûê äîðéèñ êàíäèäàò-
ëûñü, ñýññÿ äîêòîðëûñü ñòåïåíüÿñ. Êûäçè è áàòüûñ äà ï\ëüûñ,
ëîèñ ïðîôåññîð\í. Âåñüê\äë=ñ óíèâåðñèòåòàñ  äèíàìè÷åñê\é ãåî-
ëîãèÿ êàôåäðà\í, ñýññÿ ãåîëîãèÿ íàóêàÿñ èñòîðèÿ äà ìåòîäîëîãèÿ
ëàáîðàòîðèÿ\í. Â\ë=ñ äåêàí\ñ âåæûñü\í, ôàêóëüòåòñà Ó÷¸í\é
ñ\âåòûí ïðåäñåäàòåëü\ñ âåæûñü\í.

È êâàéò\ä ê\ëåíààñ — Âàäèì Âàäèìîâè÷ ×åðíîâ (1974). Ñ=é\
×åðíîâúÿñë\í òðàäèöèÿ ñåðòè íèí (à Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷,
ïàñúÿì, Ìîñêâàñà óíèâåðñèòåòûí æ\ âåë\ä÷ûë=ñ) ïûðèñ âåë\ä-
÷ûíû ãåîëîã\ Ìîñêâàñà óíèâåðñèòåò\. Á\ðàñ âåë\ä÷èñ àñïèðàíòó-
ðàûí. Äàñüòûñü\ äîðéûíû äèññåðòàöèÿ.

/í= ïàñüêûääæûêà Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ éûëûñü.
È÷\òäûðéèûñ Ãåîðãèé\ñ, ê\òü è â\ë= ãåîëîã ïè\í, ¸íäæûêà

êûñêèñ ôèçèêà: ÷óê\ðò=ñ ïðè¸ìíèêúÿñ äà ìûé äà. Í\øòà ûë\ä=ñ
ôóòáîë. Ìà÷ñ\ ñ=é\ íîâë\äë=ñ âåñèã áàòüûñê\ä ýêñïåäèöèÿÿñ\
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âåòë=ãàñ, äà ñýêè, êîð ñóâòë=ñíû êóòø\ìê\ ñèêò\, ñü\ë\ìñÿíüûñ
âîðñ=ñ ãðåçäñà ÷åëÿäüûñê\ä. À ñ=äçñ\, êûäçè øó\ à÷ûñ, ìàì äîðàñ
¸íäæûêà ãàðò÷èñ. 1924 âîûí, áàòüûñê\ä ãîæ\ìíàñ Ïå÷îðà âûë\
ýêñïåäèöèÿ á\ðûí, äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñà Ãåîðãèéë\í îë\ìûñ êðóòà
áåðã\ä÷èñ. Ïåðâîéñ\ çîíëû â\ë= âûâò= ñü\êûä, êîðñþð\ âåñèã
áîñüòë=ñ ïîë\ì, íî íàäç\íèê\í ñ=é\ âåëàë=ñ, âåñèã êóò=ñ êàæèò-
÷ûíû: \ä ñûìäà âûëüòîð àääçèñ äà ò\äìàë=ñ. Ýêñïåäèöèÿ äûð-
éèûñ Áîëüøàÿ Èíòà þ ï\ë\í íàé\ àääçèñíû èç øîìëûñü êûê
ïëàñò. Ãàøê\, òàé\ ëî\ìòîðéûñ è ÷óéä=ñ òîì ìîðò\ñ ïûð\ä÷ûíû
ãåîëîãèÿ\ äà ëèêò=ñ îëàí òóé íûðâèçüñ\.  Ýêñïåäèöèÿñüûñ Ãåîð-
ãèé ëîêò=ñ âåðñòÿìì\ì\í, è øóèñ àñëûñ, ìûé ëîàñ ãåîëîã\í.

1925 âîûí Ãåîðãèé ïûðèñ âåë\ä÷ûíû Ìîñêâàñà óíèâåðñèòåò\,
ãåîëîãî-ãåîãðàôèÿ ôàêóëüòåò\. Ì\ä ãîæ\ìñÿíüûñ íèí ñ=é\ áûä âî
âåòë\ áàòüûñê\ä Ïå÷îðà âûë\. 1926 âîûí íàé\ âåòë=ñíû ýêñïåäè-
öèÿ\í Ûäæûä Ñûíÿ þ âûë\. Ñýò÷\ñ â\ð-âàûñ ñýòø\ìà êàæèò÷èñ
Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ëû, ìûé ñ=é\ \í\äç øó\, ìåäñÿ ìè÷à þûñ
ï\ Êîìè ìóûí — Ñûíÿ.

1929 âîûí áàòüûñê\ä òø\òø Ãåîðãèé óäæàë=ñ Àäçâà þ ï\ë\í.
Ñýí= íàé\ àääçèñíû èç øîìëûñü (ñ=äç øóñÿíà áóðûå óãëè) äàñ âèò
ïëàñò! Ýêñïåäèöèÿ ñåðòèûñ Ã.À.×åðíîâ ãèæèñ îò÷¸ò, êîä= ñýññÿ
ëîèñ äèïëîìí\é óäæûñëû ïîäóâíàñ.

1930 âî ëîèñ, áóðàê\, ìåäñÿ ò\ä÷àíà\í Ãåîðãèé Àëåêñàíäðî-
âè÷ë\í îë\ìûí. Òóëûñíàñ ñ=é\ ïîìàë=ñ óíèâåðñèòåò, à ãîæ\ìíàñ
íèí ãåîëîãèÿ àñø\ð îòðÿä\í íàé\ (òîì ã\òûðûñ äà í\øòà êóèì
óäæàëûñü) ì\ä\ä÷èñíû Âîðêóòà þ êóçÿ. Êûê âåæîí\í íàé\ êàò=ñ-
íû ê\êúÿìûñäàñ âèò êèëîìåòð, à ñþðàë=ñíû ñ\ìûí èç øîìë\í
íåûäæûä ïåòàñúÿñ. Íî øóäà â\ë\ìà ýêñïåäèöèÿûñ: òîì ãåîëîãúÿñ
àääçèñíû èç øîìëûñü ïåðâîé \òè ïëàñò, ñýññÿ ì\ä, êîéì\ä, í¸ëü\ä...
Ñýêè íèí íà âûë\ âèäç\ä\ì\í Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ øóèñ, ìûé
êóéë\äûñ çýâ ûäæûä — ïëàñòúÿñûñ â\ë=ñíû êóçüòàíàñ êèëîìåò-
ðà\äç. Èç øîìûñ áóðà ñîò÷èñ.

Á\ðñ\ ìóí=ãàñ Óñâàâîìûí Ãåîðãèé àääçûñèñ áàòüûñê\ä. Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âèäç\äë=ñ èç øîìñ\ äà ðàäïûðûñü ãîð\ä=ñ:
«Òàé\ è êîë\ â\ë= Ïå÷îðàñà èç øîì áàññåéíëû!»

Ñ¸ð\íäæûê òàûñü Ã.À.×åðíîâëû ñåò=ñíû «Ïåðâîîòêðûâàòåëü»
ïàñ äà Âîðêóòàñà ïî÷¸òí\é ãðàæäàíèí íèì. À ñýêè Ãåîðãèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ÷àéò=ñ: «... Â\ë= òîì, äà êîëàíà íîã\í ýã è äîíúÿâ àä-
äç\ìòîðé\ñ. Ýã ã\ã\ðâî, êûäçè ñýòø\ì ûëûíñ\ íå ñ\ìûí ïðî-
ìûøëåíí\ÿ ïîçü\ ïåðéûíû èç øîì, íî è ñò\÷äæûêà êîðñüûñüíû:
íè ê\ðò òóé, íè é\ç, è ñòð\èò÷ûíû íèí\ìûñü...»

Âîðêóòàñà èç øîì ëîèñ çáûëü øåíçü\äàíàòîðé\í: ñ=é\ êîê-
ñóéò÷èñ è íèí\ì\í ýç òîðúÿâ äîíåöêñà ìåäñÿ áóð èç øîìûñü. Ãîñ-
ïëàí øóèñ äçèê ïûð çàâîäèòíû âîäç\ òóÿñüíû äà âèäëûíû ïåð-
éûíû èç øîìñ\. 1931 âîñÿ àâãóñò 6 ëóí\ Â\ðêóòà þë\í âåñüêûä
áåðåãûí â\÷èñíû ìåäâîääçà øòîëüíÿ, íîÿáðü 27 ëóí\ — ìåä-
âîääçà ðàçâåäî÷í\é ñêâàæèíà. À 1933 âîñÿ ãîæ\ìíàñ íèí Âîé-
âûâñà ïðîìûøëåíí\é ïðåäïðèÿòèåÿñëû âîèñíû âîðêóòàñà èç
øîìë\í ìåäâîääçà ñþðñ òîííàÿñ. 1934 âîûí ïîíä=ñ óäæàâíû 8
íîìåðà øàõòà — çàâîäèò÷èñ èç øîìñ\ ïðîìûøëåíí\ÿ ïåðé\ì.

Òîì ó÷¸í\éë\í ïàíàñûñ (à Ãåîðãèéëû òûðèñ ñ\ìûí íà 24) ûø\ä=ñ
ñ=é\ñ âîäç\ êîðñüûñüíû. 1931 âîûí Ã.À.×åðíîâ âîñüò\ Íèæíå-
Ñûðüÿãèíñê\é èç øîì êóéë\ä, 1933 — Íÿìäèíñê\é.

 «Ïåðâîîòêðûâàòåëü ìåñòîðîæäåíèé» ì\ä çíàêñ\ Ã.À.×åð-

Å.Êàëèíèí
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Á\ðúÿ ñíèìîêúÿñûñü \òè.

íîâëû ñåò=ñíû óñèíñêñà — Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðàûí ìåäâîä-
äçà — ìóñèð àääç\ìûñü. Ñ=é\ \ä \í= áûä\í ò\ä\, ìûíäà ñýí=
ìóñèðûñ, à ñýêè âåñèã ò\ä÷àíà ó÷¸í\éÿñ øóèñíû, ìûé ïðàì\é
ìóñèð ñýí îç âåðìû ëîíû. Ñî êûäçè òàé\ â\ë=. 1939 âîûí Âîéâûâ
ãåîëîãèÿ óïðàâëåíèå çàâîäèò=ñ òóÿëàí óäæúÿñ Áîëüøåçåìåëüñê\é
òóíäðàûí. Ã.À.×åðíîâ ïûð æ\ êóò÷ûñèñ óäæàñ. Âèäëàë=ñíû Êîë-
âà äà Õîäàòû ã\ã\ðúÿññ\, ñýññÿ Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ âî\ä÷èñ
Ñèíüêèí Íîñ\äç, âåòë=ñ Áîëüøîé Çåëåíåö ä= âûë\. Ó÷¸í\é àääçèñ,
ìûé ïàëåîçîé êàäñÿ ï\ð\äàÿñûñ íþæàë\íû ñýí= ìóñþð ìîç Âîðêó-
òàëàíü. (/í= ñ=é\ ìóñþðûñ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðíîâ íèì
ñåðòè øóñü\ ïîäíÿòèå ×åðíîâà). Áîñüò\ì ï\ð\äàÿñàñ â\ë= ñû ìûí-
äà áèòóìûñ, ìûé Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ ã\ã\ðâîèñ: òóíäðàûí
âåðìàñ ëîíû ìóñèðë\í áûäñà ïðîâèíöèÿ. 1942 âîûí Êîìè ÀÑÑÐ-
ûí Ìåäâîääçà ãåîëîãèÿ êîíôåðåíöèÿ âûëûí Ã.À.×åðíîâ â\÷èñ
äîêëàä, â\çéèñ ïûð æ\ âîäç\ íó\äíû ïûä=äæûê òóÿë\ìúÿñ, ìåäûì
ïîçü\ â\ë= ñò\÷à øóíû, ýì-\ ìóñèðûñ. À 1944 âîûí Êàðåëî-Ôèí-
ñê\é ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåòûí (âîéíà êàäàñ ñ=é\ ìåñòèò÷û-
ë=ñ Ñûêòûâêàðûí) Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ äîðéèñ «Ãåîëîãè÷åñêèå
èññëåäîâàíèÿ â âîñòî÷íîé ÷àñòè Áîëüøåçåìåëüñêîé òóíäðû è ïåð-
ñïåêòèâû å¸ íåôòåãàçîíîñíîñòè» òåìà âûë\ êàíäèäàòëûñü äèññåð-
òàöèÿ.

Íî âîéíà êàäàä äà ¸íàñ\ ýç âåðìûíû êîðñüûñüíû, êûçâûíñ\
ôðîíòëû êîëàíà ñûðü¸ êîðñèñíû. Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ óäæàë=ñ
Âîéâûâ ãåîëîãè÷åñê\é óïðàâëåíèåûí, êîä\ñ ýâàêóèðóéòë=ñíû Àð-
õàíãåëüñêûñü. 1944 âîûí Ã.À.×åðíîâ âåòë=ñ ýêñïåäèöèÿ\í Êîæûì
þ âûë\, 1945 — Âàíãûð þ âîæ\. Ñýí= ó÷¸í\é âîñüò=ñ ïüåçîêâàðö-
ëûñü Âàíãûðñê\é êóéë\ä. «Òàé\ àáó øóä óñü\ì,— ãèæë=ñ êàçüòû-
ë\ìúÿñàñ Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷,— òàé\, òûäàë\, àñëûñï\ë\ñ
ûëàë\ì, òàò\ã ãåîëîãë\í óäæûñ êîðñþð\ îç è âåðìû ëîíû...»

Âîéíà á\ðàñ Ãëàâíåôòü òø\êò\ì ñåðòè âîäç\ êîðñüûñèñíû Áîëü-
øåçåìåëüñê\é òóíäðàûí. 1947 âîûí Ã.À.×åðíîâ êîòûðò=ñ Áàðåí-
öåâî ìîðå ä=í\ ýêñïåäèöèÿ. 1948 — àñûââûâ Ïàé-Õîé\ äà Ïîëÿð-
í\é Èç âûë\. 1949 — òóÿñèñ Ùó÷üÿ þ âîæûí. Òàé\ ýêñïå-

Ãåîëîãèÿûí íýì

Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñåìüÿûñê\ä. 1995 âî.
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äèöèÿÿñ âûâñüûñ ÷óê\ðò\ì ìàòåðèàëñ\ âèäëàë\ì á\ðàñ Ã.À.×åð-
íîâ 1953 âîûí â\÷èñ Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðàûí âîäç\ ãåî-
ëîãîðàçâåäî÷í\é äà ãåîëîãîôèçè÷åñê\é óäæúÿñ ñåðòè ñò\÷ ïëàí.
Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ ò\ä÷\ä=ñ, ê\í= áóðäæûê ïèñüê\äíû ñêâà-
æèíàÿñ: â\çéèñ Íàðüÿí-Ìàð ã\ã\ðòàñúÿñûí è Êîëâà äà ×¸ðíàÿ
þÿñ êûâòûäûí. Ïðîåêòñ\ âûíñü\ä=ñíû, íî äçèê ïûð îë\ìàñ ï\ðò-
íû ñ=é\ñ ýç àðòìû.

1957-67 âîÿñ\ Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ óäæàë=ñ ÑÑÑÐ Íàóêàÿñ
àêàäåìèÿë\í Êîìè ôèëèàëûí, âîäç\ ïîäóëàë=ñ àññüûñ âèäç\äëàñú-
ÿññ\ Áîëüøåçåìåëüñê\é ìóñèð âûë\. È 1968 âîûí óíà âî ÷\æ\í
÷óê\ðò\ì ìàòåðèàë ñåðòè äîðéèñ äîêòîðëûñü äèññåðòàöèÿ.

Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðàûí ìóñèð êóçÿ âîäçäæûê øóë\ìûñ
çáûëüìèñ. Ïðàâ â\ë= Ãåîðãèé ×åðíîâ: \òè á\ðñÿ ì\ä òóíäðàûí
âîñüòàë=ñíû ìóñèð äà ãàçëûñü âûëü êóéë\äúÿñ.

1987 âîñÿ îêòÿáðü 30 ëóí\ ÑÑÑÐ Íàóêàÿñ àêàäåìèÿë\í Ïðåçè-
äèóì êåðêàûí àêàäåìèê À.Ë.ßíøèí Ã.À.×åðíîâëû ñåò=ñ «Çàñëó-
æåííûé ãåîëîã ÐÑÔÑÐ» ïàñ äà äèïëîì — äûð êàäñÿ áóð óäæûñü
àñëûñï\ë\ñ êûâê\ðò\ä.

Ãåîëîãèÿ êûíäçè Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïåòê\äë=ñ àñüñ\ è àð-
õåîëîãèÿûí. Ãåîëîãèÿ òóÿñü\ìúÿñê\ä òø\òø Ïå÷îðà þ âîæûí äà
Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðàûí Ã.À.×åðíîâ êîðñèñ àðõåîëîãèÿ ïà-
ìÿòíèêúÿñ. È ýç âåñüø\ð\: ñ=é\ àääçèñ âàæ é\çëûñü 300-ûñü óí-
äæûê âàæ îëàí=í. Âåñèã àðëûä âûëàñ âèäç\äò\ã 1975-80 âîÿñàñ
Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ í\øòà äàé í\øòà âåòë=ñ ñ\ìûí íèí àðõåî-
ëîãè÷åñê\é ýêñïåäèöèÿÿñ\. Íèìàëàíà àðõåîëîã, èñòîðèÿ íàóêà-
ÿññà äîêòîð Î.Í.Áåíäåð Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ë\í àääç\ìòîðúÿñ
éûâñüûñ 1976 âîûí ãèæë=ñ: «Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðàûí âàæ
é\çë\í îëàí=íúÿñ, êîäúÿñ\ñ âîéíà\äç íà àääçèñ Ã.À.×åðíîâ, ñ=é\
êàäàñ ëîèñíû øåíçü\äàíàòîðé\í. Òàëóíúÿ ëóí\äç Ãåîðãèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ó÷¸í\éÿñ ïèûñü ï\øòè \òè, êîä= òóÿë\ òóíäðàëûñü
ïåðâîáûòí\é èñòîðèÿñ\ àðõåîëîãèÿ  ïàìÿòíèêúÿñ ñåðòè». Ã.À.×åð-
íîâë\í àðõåîëîãèÿûí á\ðúÿ ûäæûä óäæíàñ ëîèñ 1985 âîûí ïåò\ì
«Àòëàñ àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ Áîëüøåçåìåëüñêîé òóíäðû»
ìîíîãðàôèÿ.

Ñ=äçæ\ Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ íàóêà âûë\ ìûäæñü\ì\í ãèæë=ñ
è ãåîëîãèÿ ëûääüûñüûñüëû ñè\ì êíèãàÿñ. Ñû ïåð\ óëûñü ïåòàë=ñ-
íû  «Òóðèñòè÷åñêèå ïîõîäû â Ïå÷îðñêèå Àëüïû» (ïåòàâë=ñ êóèìûñü)
äà «Ïîëâåêà â Ïå÷îðñêîì êðàå» êíèãàÿñ. Óíà ñòàòüÿ òóðèçì äà
â\ð-âà âèäç\ì éûëûñü.

Á\ðúÿ âîÿñàñ ïåò=ñ ×åðíîâúÿñë\í äèíàñòèÿ éûëûñü ïóáëèêà-
öèÿÿñà, ïîçü\ øóíû, äçîíü ñåðèÿ, è ñ=é\, äåðò, àääçàñ àññüûñ ëûä-
äüûñüûñüñ\.

Âîéâûâ òóÿë\ìûí ûäæûä ïàé ïóêò\ìûñü, ïàñéûë\ì íèí íà-
ãðàäàÿñ êûíäçè,  Ã.À.×åðíîâëû ñåòë=ñíû «Çà äîáëåñòíûé òðóä
â ïåðèîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941—1945 ãã.» ìåäàëü
(1946 âî), Òðóäîâ\é Êðàñí\é Çíàìÿ îðäåí (1946 âî) äà «Çà òðóäîâóþ
äîáëåñòü» ìåäàëü (1951 âî).

Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ë\í è \í= íà óíà òâîð÷åñê\é ê\ñé\ì.
Ìåä ýñüê\ íàé\ çáûëüìàñíû. Ñèàì ñûëû è âîäç\ âûë\ êóçü äà
øóäà îë\ì.

� � �



75

Íåâàæ\í ïåò=ñ ïå÷àòüûñü «Ðîìàí-ãàçåòà» Ðîññèÿñà æóðíàëë\í
ñþðñ âèòñ¸\ä íîìåð. Æóðíàëñ\ â\ë= ïàí\ìà 1927 âîñÿ èþëü (ñîðà)
ò\ëûñüûí. Âîääçàäæûê êàä\ ñýí= é\ç\äñüûë=ñíû Øîëîõîâ è Ëåîíîâ,
Òâàðäîâñêèé è Øìåëåâ, Ðàñïóòèí è Áåëîâ, Àõìàòîâà è Ñîëîóõèí,
Ñîëæåíèöûí è Áîíäàðåâ, Áîðîäèí è Ïîëÿêîâ.

Õóäîæåñòâåíí\é ïðîçàà, ìåäñÿ ëûääÿíà «Ðîìàí-ãàçåòà» Ðîñ-
ñèÿûí äçèê \òè, ò\ëûñüíàñ êûêûñü ïåòûñü æóðíàë (âîíàñ 24 íî-
ìåð). Ìûé é\ç\äñü\ æóðíàëûí òàëóí, 80 âîñÿ þáèëåé âîäçâûëûí?
Êóò\-\ àññüûñ êîðê\ ¸íà íèìàâëàíà òøóï\äñ\? Ûäæûä-\ òèðà-
æûñ, óíà-\ ëûääüûñüûñüûñ? Òà éûëûñü è ñ¸ðíèûñ æóðíàëñà ãëàâ-
í\é ðåäàêòîð, íèìàëàíà ãèæûñü Þðèé Êîçëîâê\ä.

Ìè øóèì êîëàíà\í âóäæ\äíû äà é\ç\äíû òàé\ ñ¸ðíèñ\ «Âîé-
âûâ êîäçóëûí», ñû â\ñíà ìûé ñ¸ðíèûñ òàëóíúÿ è êîëàíà.

— Þðèé Âèëüÿìîâè÷, âîûñü âî\ ÷èí\ òèðàæûñ Ðîññèÿñà ñòàâ
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíí\é æóðíàëûñë\í. Ïîçü\-\ êûäçê\ êóò-
÷ûñüíû ïåìûä ãóðàíàñ óñü\ìûñü? Ìûé êîë\ òà ìîãûñü â\÷íû?

— Âåñüêîäüïûðûñü ê\ âèäç\äíû òàòø\ì èñêîâò\ì âûëàñ, ëýäç-
íû «êûç» æóðíàëúÿññ\ àñ âèçóâ (àñ íÿíü) âûëàñ, íàë\í íýìíûñ
ëî\ çýâ äæåíüûä. /òè-ê\, óíäæûê ëûääüûñüûñüûñë\í àáó ñü\ìûñ
äà òà â\ñíà îç âåðìû ñóäç\äíû æóðíàëñ\ ïîøòà ïûð. Ì\ä-ê\, êó-
ò=ñ âîøíû é\ç\ñ ãàçåò-æóðíàëúÿñ âûë\ ãèæ\äàí èíñòèòóòûñ. Ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíí\é æóðíàëúÿñ, îç ê\ îòñàâ íàëû ãîñóäàðñòâî,
«êóëàñíû».

— À ìûéëà ãîñóäàðñòâîûñ êóòàñ îòñàâíû â\éûñüÿñûñëû,
â\ëÿ âûë\ ëýäç\ì ðûíîê êàäàñ, àñüíûñ ê\ íàé\ îç êóæíû êûï\ä-
÷ûíûñ\?

— Â\ëÿ âûë\ ëýäç\ì êíèãà ðûíîê âûëûí îç âåðìû êóò÷ûñü-
íû ñ=é\, êîä= îç ò\ð\ä÷û êóòø\ìê\ èçäàòåëüñê\é ïðîåêò\ äà îç
ïûð ¸í ðåêëàìà âåâò óë\. /í=ÿ ðî÷ ëèòåðàòóðàñ\, ûäæûä ñÿìà
óíà ñ¸ ãèæûñü\ñ ëîè á\ðûíüò\ìà, \òäîðò\ìà ãèæàí óäæñüûñ, ìûð-
ä\í âóí\ä\ìà. Ëèòåðàòóðà òø\ò âåñüò\ ïèñàòåëüÿñ \í= îç íèí âåð-
ìûíû âåðä÷ûíûñ\ äà, âåñüêîäÿ ê\ øóíû, âèíüãûðò\íû. È êîä-
ë\íê\ ê\ êóòø\ìê\ íåá\ã çýâ è÷\òèê òèðàæ\í ïåòûøòëàñ íà, ñü\ì-
ñ\ ñû âûë\ îç ãîñóäàðñòâî âè÷ì\ä, à ñåòûøò\íû ñ=äç øóñÿíà ñïîí-
ñîðúÿñ, ìåñòàâûâñà àäìèíèñòðàöèÿ.

— À ìûé âåæñÿñ, \í=ÿ ëèòåðàòîðúÿñë\í êíèãàÿñûñ ê\ êóòàñ-
íû ïåòíû ãîñóäàðñòâî òø\ò âåñüò\, ûäæûä òèðàæúÿñ\í?

— Ãîñóäàðñòâîë\í ìåäø\ð ìîãûñü \òè — âåë\äíû, êûï\äíû
âîéòûðûñëûñü ò\ä\ìëóíúÿññ\, êóëüòóðàñ\, âîñüòíû âûëü îë\ì âûë\
âèäç\äëàññ\. Ëèòåðàòóðàëû êîë\ ñèá\ä÷ûíû áûä ñîöèàëüí\é êî-
òûð ä=í\, ë\ñÿâíû é\çûñê\ä, èíäûíû áóð îë\ìëàíü íó\äûñü îðäûì.
Âîéòûðûñë\í âåæ\ðûñ, ñÿìûñ, ñü\ë\ì êûë\ìûñ — äóõîâí\é ìè-
ðûñ — îç áûä\íë\í \òìîç ñ\âìû. Ì\âïàë\ ê\ ãîñóäàðñòâî ñûëûñü
îë\ìñ\ âîäç\ íþæ\äûñü é\ç éûëûñü, ûë\ âîäç\ è êîë\ âèäç\äíû

Ñ¸ðíèûñ òàëóíúÿ è êîëàíà
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äà òà ñåðòè è ìóðòàâíû óäæñ\. Ëèòåðàòóðàûñ âîäçò= òàé\ òóé-
âèçüñ\ è êóò=ñ — âåë\ä=ñ áóð âûë\, êûï\ä=ñ êóëüòóðà, âåæàâèäçà-
íà îëàí ýòø. /í= ïèñàòåëü, îç ê\ ñ=é\ ïûð êóòø\ìê\ èçäàòåëü-
ñê\é ïðîåêò\, íåìòîð â\÷íû îç âåðìû, ëèá\ â\÷àñ ñýòø\ì ýòøà-
íèê, ìûé íåêîä ñ=é\ñ îç êûâ íè îç êàçÿâ. Èçäàòåëüñê\é ïðîåêòûñ
ýòøà, óíäæûêñ\ \òè áàëà ñåðòè ë\ñü\ä\ìà, è ñû â\ñíà ìèÿí âîéòûð,
íàðîä, êîëü\ áîê\ àñëàñ íàöèîíàëüí\é êûâéûñü äà êóëüòóðàûñü.

Êóëüòóðí\é ïîëèòèêà êûï\ä\ìûí — ýì ê\ òàé\ ê\ñé\ìûñ —
ìåäâîääçà âîñüêîë\í ñî ìûé ëûääÿ: «êûç» æóðíàëúÿñëû äà åí-
áèà ãèæûñüÿñëû, êîäúÿñ îç âåðìûíû ïûðíû íåêóòø\ì èçäàòåëü-
ñê\é ïðîåêò\, ãîñóäàðñòâîñÿíü îòñ\ã. Íî ÷àéòà, òà\äç ûëûí íà.
Ïîçü\ êàçüòûøòíû ñ=é\ é\é íîãà, âåñü\ï\ðòàíà âûñòàâêà-áèåí-
íàëåñ\ (ñû éûëûñü ãèæë=ñ «Ëèòåðàòóðí\é ãàçåòà»), ê\í= ãîñóäàðñòâî
òø\ò âåñüò\ â\ë= äàñüò\ìà-ïåòê\ä\ìà ñýòø\ì «ïðîåêòúÿñ», ìûé
âåæ\ðà ìîðò íà\ è ýñêûíû îç âåðìû. Òàé\ — íàöèîíàëüí\é
êóëüòóðà âûëûí òåøèò÷\ì äà âåñèã çáûëü îë\ìñ\ çûâ\êò\ì. Íî
çáûëü îë\ìò\ îí êèðèò. Ëýäç÷ûñÿì ê\ äçèê\äç, óñÿì ê\ ïåìûä
ãóðàíàñ, êàéíû â\âë\ì âûëíà\äçûñ ñýññÿ îã íèí âåðì\é, ÷óæàí
ìó èñòîðèÿûñü êîëü\ ò\äìàâò\ì\í ûäæûä þê\í, âåøòûíû ïîçü-
ò\ì ìûæà\í êîëÿì ìèÿí á\ðûí îëûñüÿñ âîäçûí.

— Êûäçè òàòø\ì ñü\êûä êàäàñ êóò÷ûñü\ äà ïåò\ «Ðîìàí-
ãàçåòà»?

— Ê\òü íàöèîíàëüí\é ëèòåðàòóðàûñ âîûñü âî\ êó÷èê ìîç êîñü-
ì\, ÷óêûðò÷\, ìè êóò÷ûñÿì íà, âåñèã ç=ëÿì ìûéê\ âûëüì\äíû,
áóðì\äíû, êîðñÿì ñÿìà àâòîðúÿñëûñü ãèæ\äúÿñ. Òàâî ìè é\ç\ä-
ë=ì åíáèà ðî÷ ãèæûñüÿñëûñü — Åâãåíèé Íîñîâëûñü, Âàëåíòèí
Ðàñïóòèíëûñü, Âèêòîð Àñòàôüåâëûñü ëûääüûñüûñü\ñ ûø\äàíà
ïðîèçâåäåíèåÿñ. Ûäæûä Ïîáåäàëûñü þáèëåé ïàñéèì Âëàäèìèð
Óñïåíñêèéë\í «Íåèçâåñòíûå ñîëäàòû» ðîìàí\í. 2005 âîûí «Ðîìàí-
ãàçåòàûí» ïåò=ñíû Âèêòîð Ïðîíèíë\í, Åâãåíèé Øèøêèíë\í, Çà-
õàð Ïðèëåïèíë\í, Áîðèñ Åâñååâë\í, Àíàòîëèé Êèìë\í ïîâåñüòú-
ÿñ. Êûäçè òðàäèöèÿ íèí, íîìåðûñü íîìåðûí æóðíàëûí é\ç\ä=ì
èñòîðè÷åñê\é ïðîçà — Âàëåðèé Øàìøóðèíëûñü, Âÿ÷åñëàâ Óñîâ-
ëûñü ðîìàíúÿñ, Ôëîðåíòèé Ïàâëåíêîâë\í íèìàëàíà áèáëèîòå-
êàûñü ðî÷ áèîãðàôèÿÿñ äà ìåìóàðúÿñ — Ìàðèÿ Áåêåòîâàëûñü
Àëåêñàíäð Áëîê éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñ.

Ïàñúÿì: «Ðîìàí-ãàçåòà» ìåäñÿñ\ ðàçàë\ ïîøòà ïûð ãèæ\ä÷\-
ì\í. Êèîñêúÿñ\ âåñüêàâíû òàëóí çýâ ñü\êûä. Íàé\ñ òûðò\ìà\ñü
ýðîòè÷åñê\é äà ïîëèòè÷åñê\é æóðíàëúÿñ. Ëûääüûñüûñüÿñ ðåäàê-
öèÿ\ ëûäò\ì ïèñüì\ÿñûí ãèæ\íû, ìûé «ðàäåéòàì æóðíàëíûì\ñ,
ê\ñúÿì ëûääüûíû, íî ãèæ\ä÷ûíû ïîøòà ïûð ñü\ìûñ àáó». Ãîñó-
äàðñòâî âåðìèñ ýñüê\ îòñûøòíû «Ðîìàí-ãàçåòàëû», ìóê\ä æóð-
íàëúÿñëû, ÃÈÆ/Ä+Ñ Ê/ ÍÀÉ/Ñ ÁÛÄ ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ/ —
ÑÈÊÒÑÀ/, ÊÀÐÑÀ/, ÐÀÉÎÍÍ/É/, ÎÁËÀÑÒÍ/É/. É\çûñ ýñüê\
ñýí= âåðìèñíû ëûääüûñüíû ïð\ñò êàäàñ. Ñòðàíàñà êàðúÿñûí,
ñèêòúÿñûí, òîì é\çë\í âåë\ä÷àí=íûí óäæàë\íû íà óíà äàñ ñþðñ
áèáëèîòåêà. Íàëû ¸íà êîë\ òàëóíúÿ ëèòåðàòóðàûñ, à âûëü ãè-
æ\äûñ, âîéòûð\í ã\ã\ðâîàíàûñ, ìåäâîäç ïåò\ æóðíàëúÿñûí.

— Ìûé êóòàííûä é\ç\äíû æóðíàëàíûä ìàòûññà êàä\?
— Ìè áûä íîãûñ ç=ëÿì îçûðì\äíû «ïîðòôåëüíûì\ñ», íî æóð-

íàëë\í òðàäèöèÿÿñûñ êîëü\íû âàæúÿñûñ: ¸íà á\ðéûñÿì, êîðñÿì
áóð\ êûñêàí, ìûâêûä êûï\äàí, ãðàæäàíñê\é âèäç\äëàñà äà çáûëü
åíáèà ãèæ\äúÿñ. Ëîêòàí íîìåðúÿñ âûë\ á\ðéèì Íèíà Ô¸äîðî-
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âàëûñü «Äåòè» — êûçü\ä-êîìûí\ä âîÿñ\ Õàðáèíûí, Êèòàéñà
êàðûí îëûñü ðî÷ ýìèãðàíòúÿñ éûëûñü ðîìàí; Âëàäèìèð Ëè÷ó-
òèíëûñü, Èâàí Åâñååíêîëûñü, Âëàäèìèð Êðóïèíëûñü, Þðèé Ïî-
ëÿêîâëûñü ïðîèçâåäåíèåÿñ; Îëåã Ìèõàéëîâëûñü «Ãåíåðàë Åðìî-
ëîâ» èñòîðè÷åñê\é ðîìàí; òîì, êàäûñü âîäç êóâñü\ì àâòîð Ïàâåë
Ìèíàéëîâëûñü «Ïðîåêò «Ïðîðîê» — ¸ñü ïîëèòè÷åñê\é ðîìàí;
íåìåöê\é äåòåêòèâúÿñ äà Ðîññèÿñà òîì ãèæûñüÿñëûñü âûëü ÷óæ-
òàñúÿñ.

— Ñ=äçê\, ê\òü ëûääüûñüûñüûñ è ÷èí\ âîûñü-âî, æóðíàë
êóòàñ íó\äíû àññüûñ íûðâèçüñ\?

— «Ðîìàí-ãàçåòà» â\ë= è âîäç\ ëî\ Ðîññèÿñà óíà ñ¸ ñþðñ ëûä-
äüûñüûñüëû ðàäåéòàíà, ñü\ë\ì êûï\äàíà íàöèîíàëüí\é ëèòåðàòó-
ðà\í. Ç=ëÿì óíäæûê é\ç\äíû òîìúÿñ\ñ, êîðñÿì åíáèà ãèæûñüÿñ\ñ,
ëîàì èçäàòåëüñê\é ïðîåêòúÿñûñü «óñü\ì» ïèñàòåëüÿñëû ñ\ñò\ì
ñûí\äàèí\í. Ìè è âîäç\, ñü\êûäëóíúÿñ âûë\ âèäç\äò\ã, êóòàì
â\÷íû ñ=é\ñ, ìûé êîë\ âîéòûðûñëû. Ê\ñúÿì, ìåä ëûääüûñüûñü
äà ãèæûñü êîñòûí éèò\äûñ ¸íìèñ. Òà ìîãûñü ãîñóäàðñòâîëû êîë\
ë\ñü\äíû «Ûäæûä ðîññèéñê\é ëèòåðàòóðà» íèìà \òè ïðîåêò, à
áûä ãèæûñü, áûä æóðíàë ìåä à÷ûñ êîðñü\ àñëûñ ìåñòà.

«Ðîìàí-ãàçåòàñà» ãëàâí\é ðåäàêòîð Þðèé
Êîçëîâê\ä ñ¸ðíèñ\ íó\ä=ñ Ï¸òð Àíäðååâ.
(«Ëèòåðàòóðí\é ãàçåòà» 42 íîìåð, 2005 âî).

(Ðîìàí-ãàçåòà 1 íîìåð, 2006 âî).

Ñåò\ìà äæåíüä\ä\ì\í.
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Êîë\ êóòø\ìê\ ïîäóâ...

Âèäçà îëàííûä, äîíà ðåäàêöèÿ!
Ìå ýñüê\ æóðíàëíûò\ îã ñóäç\ä, íî íûâúÿñ âàéëûâë\íû áèáëèî-

òåêàûñü äà êîðñþð\ ëûääüûâëà ãèæ\äúÿñò\.
Âàé\ \òëàûí ì\âïûøòëàì\é Þëèÿ Þøêîâà-Áîðèñîâàë\í «Ìè

ê\ Ðîññèÿë\í þê\í...» ñòàòüÿ éûëûñü, êîä\ñ Ò= é\ç\äë=ííûä 2005
âîñÿ äàñ êûê\ä íîìåðûí. Âåðìà øóíû, ìûé àâòîðûñ ¸íà ì\âïà-
ë\ìà è êîë\ ñ\ìûí îøêûíû. ×àéòà, á\ðúÿ âîÿñíàñ òàé\ ìåäñÿ
ò\ä÷àíà äà êîëàíà ãèæ\ä æóðíàëàíûä. Ïàñúÿ: ìå àáó êóòø\ìê\
ñïåöèàëèñò òà êóçÿ è âåðìà ìûéûíê\ ñîðñüûíû, íî âèäëà âîñüòû-
íû àññüûì äóìúÿñ\ñ.

Ëûääüûâë= ãèæ\äúÿñò\ è Ò=ÿí æóðíàëûñü, è «Êîìè ìóûñü», è
ìóê\ä ïåòàñûñü. Ïðàâ àâòîðûñ, ìûé \í= ïûääè îç ïóêòûíû ïð\ñ-
ò\é é\çëûñü äóìúÿññ\, ìåäñÿ íèí ñèêòñàëûñü.

Ï\ðûñü\-íýì\, îë\ìûñ òø\êò=ñ â\â ë\ñü\äíû. Îëà íûâáàáà
÷óê\ð\í, è îâì\ñ\é ûäæûä: ñèêòàä äà ñê\ò ä=íàä êîë\ áûä ëóíúÿ
óäæ. Ñ=é\ \ä ï\ñë\âè÷ààä íûâáàáàûä «êîíÿ íà ñêàêó îñòàíîâèò».
Äà, \í=ÿ íûâáàáàûä âåæñèñ, îë\ìûñ âåæ\ äàé, ìå ÷àéò\ì ñåðòè, ñý-
òø\ìà \í= ëýïò\íû ñ=é\ñ. Ýñüê\ «äâèæóù\é ñèëàûñ» âåê æ\ ìóæè-
÷\é, ìåäñÿ íèí ñèêòàä. Äåðò, ñèêòûí óíäæûêûñ íàé\ þñü\íû, íî
ìå ëûääÿ ìûæà\í è íûâáàáàò\: îç ìîðò\í ëûääüû ò\âàðûøñ\,
ñ\ìûí êàçàê\í, êîä\ñ ÷àéò\ êîëàíà\í ñ\ìûí âåðäíû-þêòàâíû äà
óäæ\äíû — ìåä ï\ëüçà âàéèñ.

Íî êåæèì ãëàâí\éñüûñ. Âèäëà âîñüòíû àññüûì äóìúÿñ\ñ ãèæ\ä-
ñ\ ò\ä âûë\ áîñüò\ì\í.

É\ç éûëûñü äà îë\ì éûâñüûñ äóìàéò÷ûâëà ðàäèî-òåëåâèçîð êûâ-
ç=ã-âèäç\ä=ã äà ãàçåò-æóðíàëúÿñ ëûääèã\í, \ä ûë\ âåòëûíû äà àä-
äçûâíû àñ ñèíì\í àáó ïîçÿíëóíûñ... Ñèêòûä çáûëü êèññü\. Ãèæàâëà
àñëàíûì ãàçåò\, «Ìàÿê Ñûñîëû\», íåâàæ\í âåñèã «Êîìè ìó\» ãèæè,
ýç íà òàé é\ç\äíû-à; òûäàë\, îç òóé. Íî ìå ãèæà ñòàâ çáûëüñ\,
ìûé àääçà. Òàé\ \ä ìåíàì îë\ì. Îç àðòìû òàäçè âîäç\ îâíû,
êîë\ ìûéê\ êûòê\ âåæíû. Ìèÿí àðëûäàÿñëû, äåðò, ëî\ òàäçè
íèí ìóííû ì\äàð þãûäàñ. Íî \ä êîëü\íû îâíû íûâ-ïè, âíóê-
âíó÷êàÿñ. À ìûé íàé\ñ âè÷÷ûñü\? Êîðê\ \ä è íåôòü-ãàçûä áûð\,
è â\ðûä ïîìàññÿñ, íèí\ì âûë\ ëî\ íü\áíû ì\ä ìó ïîìñüûñ âåñèãò\
ñ¸ÿí-þàíò\. Êîë\ àñëûíûì â\ð\-øèò÷ûíû äà â\÷íû ê\òü íèí
ñ=é\ æ\ ñ¸ÿí-þàíñ\. À \í= \ä ñî íåêîäëû íèí\ì îç êîâ: âåòëàñíû
êûò÷\ê\ ñëóæèòíû, ñýí= ñåòûøòàñíû óäæäîí, ïûðàëàñíû ëàâêà\,
è ïîçü\ ïóêñüûíû òåëåâèçîð âîäç\, âèäç\äíû Ïóãà÷¸âà-Ãàëêèí\ñ
äà ìûé äà. Ñýññÿ \ñòàòêè þ\ðúÿñûí âèñüòàëàñíû Ì×Ñ âåðì\ìúÿñ
éûëûñü: ê\íê\ ï\æàð, ê\íê\ ìîðò âè\ì äà ìèëèöèÿë\í âûí ñåðòè
óäæ... Áóð ê\òü, ïîâîääÿò\ îç âóí\äíû. Íî áûä âèñüòàëûñüë\í
àñëàñ ïîâîääÿ, à ûâëàûñë\í áàðà àñëàñ.

Êîìè äà ôèíí-é\ãðà ìóê\ä âîéòûðë\í áûð\ì éûëûñü ìåíàì
ýì æ\ âèäç\äëàñ. Çýâ áóð äåë\ ïàíñüûë=ñ 90 âîÿñ\, ìå â\ë= æ\
ìåäâîääçà ÷óê\ðò÷\ì âûëàñ äåëåãàò\í. Íî òàé\ äâèæåíèåûñ ì\-

Ïîøòà êóäéûñü



79

ä\ä÷èñ ì\ä òóé\ä. Îã ò\ä, êîä= ìûæà, ãàøê\, îë\ìûñ òàòø\ìà
âåæñèñ. Íî áóðäæûê ñ=é\ âûíúÿññ\ äà ñü\ìúÿññ\ áåðã\äíû ì\äëà\.
Áóð ýñüê\ â\ë=, øóàì, Þ.Þøêîâà-Áîðèñîâà êîääü\ìûñ ê\ êîòûð-
ò=ñíû êóòø\ìê\ ïàðòèÿ ëèá\  äâèæåíèå, è ìåä âåñüê\äëûñüÿñ äà
÷èíîâíèêúÿñ ëûääüûñèñíû íàê\ä.

Îã øó, ìûé êèññü\ìñ\ êûï\ä\ì âûë\ ãîñóäàðñòâî ýç âè÷ì\äëû
ñü\ì, íî ñ=é\ ñü\ìûñ íåêîð ýç âîëû ñèêò\äç. Í\øòà íà è á\ðúÿ
ê\ïåéêàñ\ ñèêòñà ìîðòëûñü êóèì ñóäòàà êàíòîðàÿñûí ñóñüê\íû.
À ìûé áóðñ\ ñåò=ñ «óäæò\ìàëûñü» ñòàòóñ? /ä ñû âûë\ ëýäç÷ûñèñ
ìûðñüûíû âåðìûñü òîìóëîâûñ äçîíüíàñ.

Áîñüò÷è ê\ íèí, ãèæûøòà è \í=ÿ âëàñüò éûëûñü, á\ðéûñü\ìúÿñ
éûëûñü.

Ìè ñóñåäúÿñê\ä äçîíüòàë=ì \øì\ñ, äà íåêîäëû äåë\ ýç â\â —
ñî è ñòàâ âëàñüòûñ. À ê\íê\ ê\ ìûéê\ â\÷ñü\, ïûð è íûðñ\ ñþ-
ÿñíû: ìûéëà ï\ ñ=äç â\÷àí, íå ïîëîæåíî ï\... Ãîñóäàðñòâîëûñü áþ-
äæåòñ\ êóøò\íû è ñ\ìûí.

Ìå àáó íàöèîíàëèñò, ìåä îë\íû ìóê\ä âèðàûñ, ìåíûì íåêîä= îç
ìåøàéò, áûä\íëû òûðìàñ, ëàä\í äà ìèð\í ê\, ñ=äç æ\ ñòàâ âèäç-
ìóûñ ýíä\ìà äà â\ð\í òûð\. Íî îç æ\ ïîçü òàäçè îë\ìñ\ êèñüò-
íû, áûä ëóí âûëü çàêîí ëýäçíû äà ï\ðúÿâíû ïð\ñò\é é\çñ\. È îç
ïîçü äîðéûíû «äûø ðóíü\ÿñ\ñ» äà ñòàâ, øóíû ê\ ðî÷\í, «ïðîéäî-
õàñ\». Ýì æ\ \ä òàò÷\ñ âîéòûðûñë\í êóòø\ìê\ ïðàâî äà êîë\ æ\
íàëû äîðéûñü\ì âûë\ ïîäóâ.

Óíà íà ýñüê\ ÷óê\ðìèñ ì\âïûñ, íî òà âûëûí ïîìàëà. Ñòàâ
áóðñ\. Êîëÿì äçîíüâèäçà\í.

Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Êóðàòîâ,
Ñûêòûâ ðàéîí, Çàðå÷üå.

�

«Âîéâûâ êîäçóâ» ðåäàêöèÿ\

Ìåí\, ïîñòîÿíí\é ëûääüûñü\ñ, ê\òü à÷ûì è ¸íà íèí ï\ðûñü  è
ìîðòòóé\é àáó íèí áóðà ãèæíûñ\, 2005 âîñÿ ì\ä\ä íîìåðà æóð-
íàëûä ûø\ä=ñ ãèæûøòíû êîìè ò\ëûñü íèìúÿñ ïûðò\ì éûëûñü.

Âàæ êîìèÿñ êóæ\ìà\ñü ñåòíû áûä ò\ëûñüëû ñýòø\ì íèì, êîä=
ë\ñÿë\ â\ð-âàûñë\í îë\ìëû âî ã\ã\ð. Ó÷¸í\éÿñ àääç\ìà\ñü çáûëü
êîìè íèìúÿñ. Íî íàé\, áóðàê\, àáó äóìûøòë\ìà\ñü, ë\ñÿëàñíû
àëè îç âàæ íèìúÿñûñ (êîäúÿñ â\ë= ëàäì\íû âàæ ñòèëÿñ) \í=ÿ
ñòèëÿñ, êîä\ñ ïûðò=ñíû ðåâîëþöèÿ á\ðàñ.

/ä ñòèëüÿñë\í ûäæûä òîðúÿë\ì  — 13 ëóí, à òàé\ êàäíàñ
â\ð-âà âåðìàñ ¸íà âåæñüûíû. Ñýêè àðòì\ ì\ä þàë\ì: ïîçü\ îç
êîìè íèìúÿññ\ ñþéíû âûëü ñòèëÿñ? Ìå ÷àéòà, ãàøê\, îç. Òàé\
òûðìûò\ìòîð ïîíäà àðòì\ì òîðê\ìûñ è ìàéø\äë\ ãèæûñüÿñ\ñ
è ëûääüûñüûñüÿñ\ñ, âàé\ä\ ñýò÷\äç, ìûé óðàñü\ì (ôåâðàëü) ò\ëûñü-
ñ\ íèìò\íû íèí óð\ñì\ì ò\ëûñü\í (ñ=äç òàé è ïå÷àòàéò\ìíûä
ì\ä\ä íîìåðàä), áûòòü\ óðàñü\ì ò\ëûñüíàñ óðñ\ àáó êûéë\ìà\ñü
íåêîð. Ìå ïîìíèòà íà  äçîëÿâûâñàñ\, êûäçè óðñ\ âîéíà\äçûñ êûé-
ë=ñíû. Øó\íû â\ë= «òóâñîâ óð\í» è ñäàéòë=ñíû êóñ\ çàãîòïóø-
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Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 26.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: nordstar@kominet.ru Íåêîòîðûå ìàòåðèàëû ðàçìåùàþòñÿ òàêæå ïî àäðåñó www.komi.com
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

íèíà\. Óðàñü\ì ò\ëûñüûñ çàâîäèò÷ûë=ñ ôåâðàëü 14 ëóí\ è ïîìàñü-
ë=ñ ìàðò 14 ëóí\. Òàé\ êàäíàñ êûéñüûíûñ\ â\ë= ïîçü\ íèí. Ïóÿññüûñ
ëûìéûñ ãûëàâë=ñ, ëûìéûñ ÷îðçüûøòë=ñ, ìåä ëýïòûíû  ìîðò\ñ è
ïîíñ\, ìåä ýç ïûä\ â\éëàñü.

Ñýòø\ì æ\ äåëà àðòì\ è ê\÷ (ñåíòÿáðü) ò\ëûñüë\í.
Âàæ ñòèëü ñåðòè ê\÷ ò\ëûñü çàâîäèò÷ûë=ñ ñåíòÿáð 14 ëóí\,

êûññèñ îêòÿáð 14 ëóí\äç. Òàé\ êàäíàñ ê\÷ñ\ øîãì\ íèí â\ë= êûé-
íûñ\ è êûéë=ñíû. Êóûñ ñäàéòíûñ\ â\ë= øîãìàíà íèí.  Ëûìéûñ ëÿï-
êûä íà â\ë= äà êûéñüûíûñ\ â\ë= êîêíè. Êûéñüûë=ñíû òàé\ êàäíàñ
ïåêëÿÿñ\í äà ïîíé\í.

Áîñüòàì ê\ îäà êîðà (ìàé) ò\ëûñü, òî íèìûñ èíä\ ûäæûä ûò-
âà âûë\. Ìåäñÿ ûäæûä âàûñ Êîìèàä ñàì\é ìàé ò\ëûñü ø\ðûí —
ñ=äçê\, áàðà æ\ îäà êîðà ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíü, à îç \í=ÿ ìàé ìåä-
âîääçà ëóíúÿññÿíü. Ñýêè éèûñ ñ\ìûí êûëàë\ íà, à òûð ûòâàûñ,
òîðúÿ íèí Ýæâà âûëàä, âî\ âåæîí êûê ìûñòè.

Áîñüòàì ë\ääçà-íîìúÿ (èþíü) ò\ëûñü, êîä= âàæ ñòèëü ñåðòè ïàí-
ñüûë=ñ èþíü 14 ëóí\ è ïîìàñüë=ñ èþëü 14 ëóí\. Êûç \âàäûñ îâë\
èìåíí\ òàé\ êàäàñ. À èþíü çàâîäèò÷èãàä íå ñ\ìûí ë\äç àáó, íî
è íîìéûñ îâë\ \òèêà-\òèêà.

Ñòàâûñ òàé\ ë\ñüûäà âèñüòàë\  êîìè ò\ëûñüÿñëûñü âûëü ñòè-
ëÿñ ë\ñÿâò\ìñ\. Ìå äóìûñü, áóðäæûê ðåãûäúÿ êàä\í á\ð ïåòê\äíû
æóðíàëèñòèêàñüûñ äà êîìè ãèæ\äñüûñ âàæ êîìè íèìúÿññ\, ìåä
íå ä\çì\äíû äà òîðêàâíû íè ãèæûñüñ\, íè ëûääüûñüûñüÿññ\.
Êîäú-ÿñ ë\ñü\ä=ñíû òàé\ñ, âåðìàñíû øóíû: «âåëàëàñíû ï\». Íî,
ìå äóìûñü, é\éòàë\ìàñ íîðìàëüí\é ìîðò íåêîð îç âåëàâ.

Èâàí Àíäðååâè÷ Ìèêóøåâ,
Ê\ðòêåð\ñ ðàéîí, Ñþçÿûá ãðåçä.
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