

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ
ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

4

КОС МУ (АПРЕЛЬ)

2006

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

СЕРАМБАНА ГИЖӖДЪЯС

Василий ЛОДЫГИН. Макся Ёгор шмонитӖ.	3
Воркута весьтын востым. Кывбуръяс	11
Татьяна ШАХОВА. Дженьыдик висьтъяс	21
Мария ОСТАПОВА. Керка лӖскын. Висьт	23
Виктор НАПАЛКОВ. Утка туй. Роман	25

КОМИ РАДИОЛЫ — 75 ВО

Михаил ГАНОВ. Аддзысьлі уна бур йӖзкӖд	41
--	----

СИМ ВАНЬЛЫ 100 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Геннадий БЕЛЯЕВ. «Висьліс менам сьӖлӖмӖй»	57
Диана ХОЛОПОВА. Коми йӖзӖс гажӖдысь	67
Евгений КАЛИНИН. Геологияын нэм	71
СӖрниыс талунъя и колана	75

ПОШТА КУДӖЙЫСЬ

Александр КУРАТОВ. КолӖ кутшӖмкӖ подув... ..	78
Иван МИКУШЕВ. «Войвыв кодзув» редакцияӖ	79

Обложка вылын снимокыс ФӖдор МакаровлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2006 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

**СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ
АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор	Михаил ЕЛЬКИН
	Геннадий БЕЛЯЕВ
Зам. гл. редактора	Евгений КОЗЛОВ
Ответственный секретарь	Алексей ПОЛУГРУДОВ
	Владимир ТИМИН
	Александр УЛЬЯНОВ



Макся Ёгор шмонитө

Пыдөстөм юкмөс

Кыдзи кывлі бур йөзсянь, Макся Ёгор ёнджыкасө уджавліс медасьомөн. Өтчыд сійө сёрнитчис кодыны больничалы юкмөс. Лун и вой мырсис, срубъяліс на, кыдзи колө, а ва эз во. Мый вөчны, сы мында пөсь да сьом весьшөрө вошө? Больничаса начальствоыд өд ва вотөгыд уджтө оз примит.

Медбөрын юрас дөвгис: примитігкежлас ваялас мөд юкмөсысь ва, а сы бөрын көть мый сэсса лоас. Сідзи и вөчис. Гөтырсө да нывсө нарадитіс удж вылө, войбыд найө котрөдісны ватө кос юкмөсад.

Асывнас Макся Ёгор корис больничасысь примитысьөс.

— Прамөя көть, Ёгор Максимович, юкмөссө кодыин? Тэныд өд ёнасө эскыны оз позь, пыр и пөръялан,— мерайтіс синъяснас Макся Ёгорөс больничасаыд.

— Мыйла эськө и корин, пөръяла кө?

— Некод эз медась да...

— Этшаджыка йөзыслысь сөрөмсө кывзы,— дорйыштіс асьсө Макся Ёгор.— Он кө эскы, вай мерайтлам, мый джуджда ваыс воис, ме со гез вайи.

Макся Ёгор надзөникөн босьтчис лэдзны сруб пытшкөсө гезсө. Юкмөс пыдөсөдз нин гезыыд воис, а сійө век лэдзө. Гезыыд юкмөс пыдөсө чуклясьомөн водө, ваын көтасьө, Макся Ёгор ногөн кө, джудждасө мерайтө, а збыль вылас ваыс пыдөсас и эмышт. Лэптіс гезтө, сійө пөшти кык метра көтасьөма.

— Но, пөръялі али мый?— синсө читкыралө Ёгор.— Со мый джуджда воөма. Тайө юкмөссыыд, бур мортөй, ваыс некор оз бырлы.

— Но и бур,— сөглас сетіс завхоз,— верман сэсса и денгыа босьтны.

А мөд луннас юкмөсысь ваыс бырис. Кор Ёгорөс корисны кывкутны пөръялөмысь, сійө вочавидзис:

— Ме мөй мыжа, мый ключ синмыс бокө вешыис?

Тшынавтөм пач

Өти кадө Ёгор Вуктыл лесопунктын уджаліс: то рос вөчыштас, то пу зыр лөсалас, то чер пуалас.

— Гашкө, пачсө тэчан баракас?— өтчыд юаліс лесопунктса начальник.— Бура вештыся. Тэч лөсьыда, мед тшынтор ортсө эз пет.

— Тэчлі и пачьяс,— вочавидзис Макся Ёгор да нюжмасьтөг босьтчис уджө. Кык лунөн тэчис да сэссия корис начальникос примитны уджсө. Мөдыс воськовтис порог вомөн, но пыр жө ывлаө чепөсийс: барак тырыс вөлі тшын.

— Сөтана пызь, татшөм пач и тэчин?— скөрмис Ёгор вылө.

— Ачылд өд тшөктін тэчны, мед тшынтор ортсө эз пет. Ме сідз и тэчи. Тшыныс ортсө трубаөдыс оз и пет, ставыс керка пытшкө кольө.

— Ог вештысь, выльысь тэч,— дзикөдз скөрмис начальник.

— Договорылд со,— питшөгсьыс кыскис Макся Ёгор кабалатор да, мед дзикөдз пикө эз во чина мортыс, перйис кирпичьяс, мыйөн тупкыліс труба розьсө.

Начальниклөн серамыс петіс.

Абу сукар пөжалысь

— Но, Ёгор, пачтө кө тэчин, босьтчыв жө и пөжасьны. Тэ тай быдлаө мастер. Огрөпена пөрысьмис да пач вом дорас вутравны кутіс,— бара шыөдчис Ёгор дінө лесопунктса начальник.

— Пач дорад бергавны — абу кер лэдзны. Менлы кодь и уджыс. Позьө видлыны,— өти кывйө воис лесопунктса начальниккөд Макся Ёгор.

Вежон мында колис. Начальниклы элясисны вөр лэдзысьяс: уль нянь пө пөжалө, оз шогмы сёйны. Стрөжитыштис Ёгорөс лесопунктөн веськөддысьыд. Лун-мөд коли, уджалысьяс Ёгорлөн няньысь бара чачаяс вөчалөмаось.

Локтис начальник пекарняө. Пыригмозыс и крапкис Ёгорлы:

— Дыр на кутан уджалысь йөзсө уль няньөн вердны?

— Ми өд сукар косьтыны эг сёрнитчылөй. Договорад сідзи и гижөма: «Габов Ёгор Максимовичос индыны нянь пөжалысьөн». Няньылд, кызд ме төда, век на ульөн вөлі, а эз кос сукарөн.

— Но и Ёгор жө эськө тэ да...

— Ёгор, дерт, Максялөн. Он кө эскы, кулөмдінсалысь юав.

Но кывберитөмыс тайө пөрийө эз отсав — нянь пөжалысь чиньысь чөвтисны.

Пычкис

Бырис сьөмыс Макся Ёгорлөн, нянь вылө весиг абу, непөштө орсысь ли сельпоысь сола треска ньөбны. Пырис леспромхозса бухгалтерияө, матыстчис главнөй бухгалтер Дмитрий Васильевич Чувьуров дінө. Төдіс, мый сылөн кырымпастөг некод көпейка оз сет. Шыасис ыджылд морт дінө:

— Дмитрий Васильевич, аванстор эськө мен колыштө.

Бухгалтер юрсө эз кыпөдлы, мыйкө өтарө зунясис кабала весьтын.

— Но,— шуис Макся Ёгор,— тайө тай коминад эз гөгөрво. Часлы, рочөн юала.

Юаліс рочөн, но бухгалтер эз жө лэптыв юрсө.

— Но,— ыджыда кутіс шензьыны Ёгор,— тайө тай и рочнас оз гөгөрво. Часлы, немеч кывйөн шыөдчыла. Сы кындзи мукөдсө ог жө төд-а.

Мыйкö сөрны-быргыны «немеч» кывйөн кутіс. Вöлисти бухгалтерыд юрсö лэптіс, дözмис, буракö, да. Кассирлы ли, кодлы ли (сэки öд ставныс öти жырйын пукавлісны) тшöктіс:

— Сетöй вай тайö йöйыслы нянь вылас, мед меным оз дöсәдитчы, отчёт вöчны колö.

Вермис öд пычкыны!

Кытшовт

Макся Ёгор öти гождём Эжва вомөн вудждöчис. Вудждöчаниныс горт весьтас и вöлі, Кулöмдін шөрвылын. Вудждöчаныс — пур кодь карбас. Эжва вомöныс трос нюждöма. Кыскысян да мöдлапöлö воан, сэсянь — таладор берегö. Сьöкыдкодь вöлі уджыс. Карбасөн вудждöчöмысь öтдор и пипу пыжөн йöзöс вудждöдаліс.

Öти лунö вель ёна мудзыс сюрис. Киөн кыскысьöмысь сойясыс дзикöдз рудзалісны. Кыскö нин вöлі пыжсö берегö, а кодкö мöдлапöвсянь горзö:

— Вудждö, Ёгор Максимович!

Макся Ёгорлы дыш петны ва вылö. Дözмөмпырысь воча горöдіс:

— Кор йиыс вöлі, мед сэки вуджин.

Мöдысь тадзи жö горзысьлы татшöм сöвет сетіс:

— Том на кокыд, кытшовт.

Сöрыштас да, быттьö сідзи и эм.

Пөръяв, Макся Ёгор

Киняулас мешöк топöдöмөн муніс Макся Ёгор вадор пöлөн. Аддзис: войтырыс керка тшупöны. Öти айлов и шуис:

— Гажтöм тэтöг, Ёгор Максимович. Вай пөрйышт мыйкö.

— Ог эшты. Кывтыдпомö сов баржа сибдöма да, колö тэрмасьны. Совсö баржа вывсяныыс пö сеталöны.

Макся Ёгор тапсьöдіс водзö. А мужикъяс чернысö кватитісны да гортö. Гöтыръяслысь денъга да мешöк корны. Сэссия кывтыдпомö чепöсйисны. Этатшöм озырлун сюрö. Сольс уналөн нин вәжөн бырис ли дзоля көшас воис.

Кор мужикъяс воисны кывтыдпомö, аддзисны кер вылын пукалысь Ёгорös. Некөн пароход ни баржа эз тыдав.

— Но и пөръялін жö, Макся пи!— дасьöсь вачкавны Ёгорös мужикъяс. А сійö пукалö да нюмъялö:

— Асьныд öд коринныд: пөрйышт пö. Со и пөрйышти.

Бура дыр на пукаліс кер вылын да сэссия шлапиктіс жö мужикъяс бöрся гортас: кынöмыс сюмавсис.

Öтитöг виас

Кутшöмкö воö сиктсаяс төрöканөн пöгибö воисны да Макся Ёгорлысь, карö ветлысьлысь, дуст корисны. Больничанын бырöма вöлі.

Вайис öд, гашкö, ведра джын да. Сöмын тайö вöлі эз збыль дуст, а известка, кытчö, дуксö вöчöм могысь, дзоляника дустсö гудраліс.

— Öтитöг виас,— шуаліс ньöбысьяслы. Öдйö и бырис «лекарствоыс».

Кор увгыны бабаяс кутисны, мый төрөканъяс «гажмылөны» сөмын, Макся Ёгор кывкөрталіс:

— Асьнытө и мортөн чайтанныд, налы өд овны жө колө.

Петнытө петас

Карын коригмоз, Макся Ёгор быдсяма пөлөс көйдыссө чукөртис да Воч вожө вузавны, сьом нажөвитны кайис. Көйдысьяс пытшкас, мед унджык лоис, төрича содтис.

Ок и сюся вузасис. Бур купеч моз ошкис төварсө. Вочсаяслы, капуста сөйысьяслы, зэв любө вөлі. Юасьлісны жө эськө кодсюрө:

— Петас оз нө, Ёгор Максимович?

— Петнытө эськө петас, да ог төд, кызди мачсялас. Воыс өд кутшөм лоө,— вочавидзліс Макся Ёгор.

Вочсаяслөн град выланыс сійө воө ёг петис. Кулөмдінө локны лөсьөдчылөмаось, Ёгорөс колскөдны, но уджныс абу лэдзөма. Крестьяниныдлы өд овмөстө кутигөн балябөжсө гыжйыштны некор.

Та вылын и помасис купечалөмыс. Эз кө эськө төричасө содты...

Пропадитіс

Кадыс тшыг вөлі. Кызкө Кебанын, муртса на поселокыс артмө вөлі, пес вөчөм бөрын отсасьысьыскөд шойччыны пуксисны. Макся Ёгор ичөтик пөртйын пыдөсас чай вылө ва пузьөдны өшөдіс. Ёртыс сукар йирны кутис. Пиньясыс, тыдалө, дугдісны вильөдны да, Ёгор дінө шыасис:

— Позьө кө, пось ваад көтөдышта.

— Мый оз позьыс? Татшөм добраыд абу жаль.

Ёртыс лажынтчис би весьтө, тыдалө, сотіс кисө да көтөдігас уськөдіс сукарсө пөртйө.

— Окма, пропадитіс!— шогпырысь шуис сэсся.

— Пропадитіс и эм,— сөглас вөлі ёртыскөд Макся Ёгор.— Чай васө сөмын тшыкөдін.

Аслас муртса серамыс эз пет. Роч мортислөн ывлаө ветлігкості рудзөдіс пөртсьыс васө да зэв на и лөсьыда небзьөм сукарсө гырк пытшкас лэдзис.

«Дзоньталісны»

Омөля вөлі аддзө да, синъяссө бурдөдны карө лэччыліс.

— Больничаас пыригөн воробейястө лөсьыда на вөлі аддза провөд вывсьыд, а петигөн өдзөс куричас люкаси. Ок и бура жө дзоньталісны,— шмонитіс Кулөмдінө воөм бөртиыс. Сэксянь век өчкиөн ветлөдіс.

Куим судта керка

Төдтөм морткөд, командировочнөйкөд, сельпо столөвөйын лөсьялісны. Мыйлакө тай сэтчө Макся Ёгор пырис-а. Аддзис виль морттө да пызан дорас матыстчис. Сідз да, тадз да, сөрни выв воисны.

— Гостиница выlö öд сы мында денга он жö шыбит. Ме тэнö зэв бура узьтöда,— эскöдiс Макся Ёгор.— Куим судта öд керкай. Вывтi ыджыд да, улиас школаöс лэдзи, шöрас асьным олам, а вылиас больнича меститчис.

«Öдлы кутшöм озыр мортыс, гöлиника пасьтасьöма-а»,— мөвпыштiс бокиса мортыд да аддзысьöм ради доз ньöбис. Бура дыр сы дорын пукалисны да коркö-некоркö мöдöдчисны жö Макся Ёгорö шойччыны.

Эжва пöлөн улыс туйöд шлапиктöны. Медбöрти сувтiсны. Макся Ёгор петкöдлö кыр йылын сулалысь больнича выlö, горулынджык сулалысь аслас керка выlö, ю дорö пуксьöм школа выlö, кодъяс öти радынöсь, да шуö:

— Абу куим судта али мый?

Аслас керкаыс ичöтик, кильчöйс вежыня. Нетшыштчис командировочнойыд Макся Ёгорысь, палялис, буракö. Тапсьöдiс кыр паныд. Гостиницаö, тыдалö, узьмöдчас. Медъя, сьöмыс папушаас уна на вöли.

Век пöкмелитчö

Сьöмтор кö лыштлис, мукöд айловъяс моз кежавлис жö Макся Ёгор лавкаö кузь голяа пöдругаысла. Век на пö кöрыс важкодъыс, век на пö, сё майбырöй, том да муса сийö меным, шуалис. Со öд кыдзи сьöлöм шонтысьсö радейтлис.

— Кымын арöссиянь нö, Ёгор Максимович, татшöм чöскыдторсö тьпкöдан?

— Коркö дас нель арöсаөн зэв чорыда юи, да сэксянь век на пöкмелитча. Юи кö öд, важөн нин абу ловъя.

Су потшöс оз ков

Водзтi, кор нянь вöдитлисны, сиктгöгöрса су потшöстö, мед колхоз муяс выlö скöt эз пыр, семьяяс выlö юклöмөн потшлисны. Вочасөн сэсса дзоньтавлисны вильысь потштöдз. Макся Ёгор вунöдчис да индiсны:

— Ёгор Максимович, тэнад тай потшöсыд лютi-летi. Кöза кö ниртчас — пласът уяс. Ветлы, пиö, да дзоньтав.

— Öти нянь тупöсьыдлы оз на ков су потшöс. Киняулö шамырта да сiдз олас, некод оз таяв,— вочавидзис Макся Ёгор. Магазинса нянь сёйлис да мый сылы су потшöссьыс?

Мöс и ялавич

Носимö Эжва вомөн вуджалiс, пач тэчны корлисны да. Кöзяиныс кындзи нöшта сьлөн сватыс вöли, кирпич да мый да мыччышталiс.

Удж помалöм бöрын даръясьны пуксисны. Регыд мысти пач вöчысьяслөн гөгöр личалис, сьывны видлисны. Кöзяин весиг гудöкөн няжöдчыштiс.

— Лöсьыд эськö, да мöскöй дундiс: кутшöмкö лёк турун сёйöма,— разöдчигөн нин шогавны кутiс сватөн шусьысь.— Кулöмдiнын оз-ö кодкö вузав?

— Тэ, бур морт, шөрас тшукин. Ме карө лэчча век кежлө овны да мөскөс и ялавичөс лөсьөдча вузавны. Зэв сук да чөскыд йөла мөскөй. Некор эськө эг вузав, да мый вөчан: карса сьөд уличаяс вылад он йирсьөд,— жалитөмөн сёрнитис Макся Ёгор.— Ялавичыс, көнкө, мамыс кодъ жө лоө. Матыстчыв, өти кывийө воам.

Мөд лунас Носимса дядьө Кулөмдінын нин вөлі. Макся Ёгорлысь дзоляник керкасө сылы петкөдісны да, юрас эськө кутшөм-сюрө мөвпгяс визнитлісны, но и сөмын.

— Деньгаөн и пом локті, Ёгор Максимович. Нолтө, пасьтась да петкөдлы живөтинаястө,— здоровайтчөм бөрын шуис носимсаыд.

— Пасьтасьөм оз ков. Ме, велаі да, скөттө гортын видза, мед некытчө петавны эз ков. Со тэныд мөскыс, со тэныд ялавичыс,— индіс Макся Ёгор паччөр дорышын куйлысь гөтыр да пызан сыйын язя шыд лөсйысь ныв вылас.— Кыкнансө босьт да ну, некутшөм дон оз ков.

Горшыс пакталіс

Кулөмдін сельполы груз вайны ва туйөн медалис. Сэки мотора пыжгьясыд эз на вөвны да, зібгьясьөмөн. Гожся ва эськө сулаліс, да Эжваыд джуджыд вөлі, пыж пыдөсыс эз дзужа-дзажакыв.

Ставыс эськө бур вөлі, да горшыс тачкыны кутіс, юыштны окота лоис. «Вынөй-эбөсөй мед лоөджык, ёнасө ог ышмы»,— асылы шуис.

Окотитөмыд — окотитөм на и эм, деньгаыд кө абу. Но өд мыйкө думыштас жө? Вомын сикт весьтө сувтис да пыж нырсө берегө сутшкис. Видзөдө: бабаяс пожгьясьөны.

— Чолөм, мичаяс! Чолөм, донаяс!— здоровайтчис.— Коснытө веськөдыштөй, бурлак зон вылас видзөддөй.

— Кутшөм нө тэ бурлак зон, тошка да?

— Тянлы, гашкө, и гөнтөм колө да?

Гигзгыны кутісны пожгьясьысыяс, буракө, быдса во нин абу серавлөмаөсь. Ёгорлы тайө и колө. Кымын дырджык котсасны, сымын йөйөсьджык лоасны.

Мыйөн серавсис бабаяслөн, висьтасис:

— Карсянь Эжва йывлань грузөн мөдөдісны, гөль йөзлы сетавны тшөктісны. Мед пө самөкурөн вештысясны дай. Сыысь пө спирт вөчам, вузалам да гөль йөзлы жө книгаяс ньөбалам юрнысө югдөдны. Тян йылысь төдөны карад. Вомынса бабаяслөн пө кок вевттьөдыс важмөма. Дөра тшөктісны сетыштны. Морт витлы верма мерайтны. Унасө ог: мукөд сиктгьясө на өд ковмас юкны.

Аньяслы эз ков тшөктөм. Öти здукөн самөкуруыдла котөртлісны. Видлас курыдторсө Макся Ёгор да, крепыд кө, сывсө помөдз ситечнад паськөдлас, слаб кө,— озджык. Мераыс мортыдлөн эз вөв да, кызкө өд коліс петан туйсө корсьны.

Видласьөмнад гажа юраөн нин берег дорысь йөткыштчис да муртса и катыштис, лигышмуніс мортыд. Но шөйччыштөм бөрас сэсся збодера водзө муніс. Гортөдзыс эбөс содтаныс тырмис. Сьылігтырйи и зібгьясис.

Мый эз тырмы дөраыс, донсө лэччылөмсьыс бергөдісны. Нянь вылас коліс на. Мый нөшта колө?

Мед көбыла думайтö

Лесопунктса начальниклөн завхозыс висьмис. Сытöг некыдз: то öтитор, то мөдтор быд лун колö. Корис сийö Макся Ёгорöс да шуö:

— Тэ, Ёгор Максимович, ме тöда,— честнöй морт. Мый думайтан, лун-мөд кө завхозалыштны кора?

— Мед, колökö, көбыла думайтö. Сылөн юрыс ыджыд, думайтны и кольöма. Көрт тувтö черсыд торийöда жö быттö...— вочавидзис Макся Ёгор да босьтчис уджö.

Йöймас да...

Эжва йылысь пароходьас кылöдчöны да карса пристаньö сувтöны. Макся Ёгорлы петысьяс пиысь кодкö век тöдса. Пöрысь мортöс сурөн да мыйөн да век гөсьтитöдöны.

— Гортад эськö, Ёгор Максимович, кайин,— сöветуйтöны сылы.

— Йöйма да, вöлисти, оз кө Човйö ли кытчökö нуны.

Рысь вöлөн

Войвывланы ветлöма: Печораö ли, кытчö ли. Тыдалö, абу век кынöмпöтыс сюрлöма, чужöмыс быдсөн нөптöвтчöма.

— Кытчö нö, Ёгор Максимович, ветлин?

— Көнi тыра пызанөн виччысьöны.

— А мыйла нö эськö сэтшöм омöль?

— Рысь вöлөн мусьыс вылитиджык, енэжсьыс улитиджык локти да, гөсöй сылис.

Лым кузя собöмсö, көнкö, висьталис.

«Ревизия»

Быдсяма пöлöс уджсö Макся Ёгор аслас кияс пыр лэдзис. Пöрысьö-нэмö и сит гуяс весалис, дзöляник пенсияыд эз тырмы да. Ёнджыкасö карьясöд кытшлалис. Бөрья пароход вылö арнас лöсьöдчас и тövбыд сэсся көнкö сит гу весалö.

— Кытчö нин, Ёгор Максимович, мунан?— пароход вылö сöлысьөн аддзас да юалас кодкö.

— Ревизия вöчны тай корöны, метöг нинöм оз вермыны.

Макся Ёгор «кулöма»

Коркö вөр пöлönti водз асывнас Макся Ёгор мунис да Улыс Чов да кар костысь кулöм мортöс аддзис. Сы кодь жö кузиник тушаа вöли. Кулöмаыдлөн морöс зепьясас пыралис, да паспорт сюрис. Сэки паспортьясыд фотокарточкатöмөсь на вöлины. Юрас дөвгис: «Часлы, гöтырушкоöс повзьöдышта. Зэв тай менö синнас оз аддзы, да мый керсяс?»

Шуöма — вöчöма. Кулöм мортлысь паспортсö аслыс босьтис, а ассьыс сылы пуктис. Сэсся карсянь Кулöмдинö мөдöдчис. Öти сик-

тö сувтлас, мөдö, уджыштас да водзö, мед гортö аслас «кулöмсянь» нелямынöд лун кежлö воöдчыны.

А сэк кості Кулöмдінын кывсяс, мый Макся Ёгор кулöма. Гө-тырыс ни нылыс абу и лэччылöмаöсь. Морттö Улыс Човйö дзебö-маöсь.

Макся Ёгор рытпомнас гортас пырас, нелямынöд лунсö кор сылысь вöлöм пасйöны пызан лöсьöдöмөн. Асьныд гөгөрвоанныд, мый сэки вöлі. Некод нин абу ловъя, мед збыльсö висьтавны.



Дона лыддьысьысь!

Эн вунöд судзöдны «Войвыв кодзув» журналтö.

Доныс:

Редакция пыр

1 тöлысь кежлö — 8 шайт.

3 тöлысь кежлö — 24 шайт.

6 тöлысь кежлö — 48 шайт.

Пошта пыр

1 тöлысь кежлö — 18 шайт 20 ур.

3 тöлысь кежлö — 54 шайт 60 ур.

6 тöлысь кежлö — 109 шайт 20 ур.

Воркута весьтын востым

Воркутаын литературной олом пансис, поэто шуны, карыскот тшотш. Карсо стротисны пукалысь йоз, и уналы гижомыс, мед коть кывбур, мед коть проза, лои лолыслы кокньодон, петан туйон. Тодса, мый сюрс окмысё ветымынод вояс заводитчигон 9/10 шахталон лагпунктын воли «Богема» нима литкружок. Чукортчылысны сэтчо Николай Башлыков, Василий Переверзев, Василий Фирстов, Юрий Волков, Василий Четвергов, Андрей Чудинов...

А официальной объединение чужис ветымын витод во помас «Заполярье» газет бердын. 1958 воын нин воркутаса поэтгяслон петис отувья небог — «Под Полярной звездой». Сэни — дас окмыс автор. Джынйыс — вовлон зэк, мод джынйыс — комсомолеч. Воркута сийо кадэ воли быттьо кык пельо юком. Шмонитисны: «Татчо йозыс веськалоны либо комсомол путевка, либо суд шуюм серти».

Мод небогыс воркутаса поэтгяслон петис сомын 1974 воын и шусис «Сполохи». Тайо авторгясыс оня лыддысьысьылы тодсаджыкось нин. Со найо — Дмитрий Стахорский, Николай Дружков, Марк Каганцов, Михаил Ткач, Ирина Запорожцева, Елена Ухова, Эдуард Даньчиков, Александр Никулин, Вениамин Смирнов, Юрий Гринько, Валентин Гринер, Николай Самохин, Виктор Антонов, Александр Кузьмин, Александр Клейн. Оломыс налон кодлон кутшом артмис. Кодко гижис водзо, нощта йозодис книгаяс; кодко корсис ассыс гижан сям, но эз аддзы; кодлыкэ и эмыс нин лои тырмымон. Александр Никулин погибнитлис шахтаын, Михаил Ткач кулис инфарктысь 40 ардсаон, енисо помодз восьттомон, Вениамин Смирнов сотчис винаысь да аския лунсо аддзытомьсь, Валентин Гринер мунис гашко Израильо, гашко Новой Зеландияо...

Быдса кык сборник чужис воркутаса поэтгяслон 1994 воын — «Под полуночным солнцем» да «Активированный день». Войвыв карса поэзияын тайо воли выль колена нин — Владимир Ботовкин, Андрей Шабанов, Андрей Попов, Валерия Салтанова, Наталья Радостева, Ольга Хмара, Вячеслав Ирин, Виктор Апекишев, Татьяна Мороз, Николай Кузьмин.

Они воркутаса литобъединениелы абу медбур кад. Да и кодлы они бур кадыс?! Но шогсыны оз ков — Ен сыкодон, кывбургяс гижсёны, и эм на, кодлы окота тодны да йозодны кывбургяс,— «Войвыв кодзув» журнал. А сидко, бурыс водзын на.

Андрей ПОПОВ.



Андрей Гельевич Попов чужис и олö Воркутаын. Россияса гижысь Котырса член.

Асшöр книгаяс: «Январь и вечность» (1995), «Душа и держава» (1996), «Марина» (1997), «Не хочу понимать это время» (2000), «Сокрушайся, сердце» (2001), «Молитва с чекистом» (2002), «Воспоминание о плохой погоде» (2003). Тайö кывбургясыс «Гражданин третьего Рима» (2004) книгаясыс.

* * *

Оз сувтлы скорöй поезд Ираельö,
Оз вичмöд ичöт станциялы кад.
...А тан поэт Илларионов Толя
Лöз кодзувгьяскöд корсьö сёрни лад.
Шань, югыд ловнас вöрзёдалö лира,
Лöнь кывбургясысыс тэчö мыла гор.
Мый му вылас и эстөн, енэж йирас,
Сы син водзті сэк кывтö öтувсор.

Мый мортсö ичöт станцияас кутö?
Ак, мыйта поезд төвзис!
Воысь-во.
Со бара скорöй муніс, эз и сувтлы,
И, чайта, некор кежалöм оз ло.
Век некор. Весиг чай юны ог пырав,
А сёлöм ёрткöд сёрнитаныс эм...
Мый эскам на, көть эскöмнас и бырам.
Мый та понда и олам мортлысыс нэм.

...Но ставыс Енсянь.
Ми бöрын мый кольö,
Быд мортлы сöмын сы серти и дон.
А сідз кө, вай ми ог на сетчöй, Толя.
Ог шогав ме.
И, чайта, тэ тшöтш он...

Дачасянь рыгтя автобус

Автобус гыркын
Мудз чужöма войтыр.
Оз зыксыны, а копыртöмны юр
Да казътылöны,
Кыздзжык вöлі вöйдөр,
И таысь налы лов выланыс бур.

И сэтшöм лöнь,
Мый чайтсьö татшöм здукö:
Да ог-ö вöтав?
Олöмыс öд со

Сідз гудыртчис,
Мый овлө — чуть оз вукөд...
Ми быттё адас лэччам воысь-во.

Вергилий, туйсө инды миян,
Косав...
Кыз овны,
Син водз серпасыс кө съөд?
И муын ноксысь, быттёкө философ,
Мөвп песө,
Сөмын вочакыв оз төд...



Марк КАГАНЦОВ

Марк Яковлевич Каганцов уджалө «Скорая помощь» станция-ын. Чужис и олө Воркутаын.

Кывбурҕассө йөзөдлөс Воркута, Сыктывкар, Архангельск карҕасса газетҕасын, «Север» журналын. Йөзөдчылөс вит өтүвҕя сборникын.

Асшөр книга: «Кошмарики от Марика» (2003).

* * *

Кынталө. Ми мунам еджыд вывті.
Мыйта турипувйыс! Киын сывда
Йи мольяссө... уськөді, эг кут.
Еджыд вылын өзйис алөй чут,
Алөй-алөй, быттё асья кыа.
Мунам водзө. Вир-яйөн ме кыла
Тэсянь шоньд ру, но нем ог чайт.
...Тэн дас квайт, и меным тшөтш дас квайт.
Кытчө мунам? Регыд шонді бердас.
Веськыдалам алөй лымҕя эрдҕяс.

...Гожөмнас тан тельгис сөстөм шор!
Өні көйдіс, визлөг пөртчис йиө.
Тэнад кыд ланьтіс менам киө —
Менам киө шедіс донатор!

Мен дас квайт, и тэныд тшөтш дас квайт.
Синҕясөн ми ворсөдчам.
Ог чайт
Көсьянасө шуны. Пессьө съөлөм...
...Кутшөм важөн ставыс тайө вөлөм.

Кутлавлі и окавлі, но мөдөс.
Кысь нө воис тайө алөй вөтыс?
Өтчыд мыйкө садьми — вой шөр вой,
Көнкө пытшкын вөрзис вунлөм дой...

Быттьö вуджам алöй лымъя эрдъяс:
Тэн дас квайт,
И меным тшöтш дас квайт.
Йöйыд, сэки мый сöмын эг чайт...
Кыв эг шу,
Эг сибöдлы ас бердö.



Вениамин СМИРНОВ

*Вениамин Иванович Смирнов чужлöма Ленинградын 1937 воö.
1963 восянь Воркутаын. Кывбуржьясö йöзöдлöма «Смена», «Се-
вер» журналъясын, «Сполохи» (1974), «Под полуночным солн-
цем» (1994), «Активированный день» (1994) öтувъя сборникъясын.
Лэдзлöма туйвыв пасйöдъяса да кывбуржьяса ашöр книгаяс.*

*СССР художникъяс Котырса член. Кувсьöма Воркутаын 1997
воö.*

* * *

Эз мудз на менам маятник
Пока, да восьса син,
И нимкодълун, и майшасьöм
Мед чукийöн и оз чин.

Гым-зэрыс олан ковтысын
Мед мыськас му и лов,
Сэк колана да ковтöмсьыс
Мен бöрйысьны оз ков.

Эз мудз на менам маятник
Пока, да вытьöй эм,
Мед кодзув дзу моз майксöны
Лов кылöмъясöй нэм.

И мувывса став майбырыс
Мед сёлöмöс оз дойд,
Пока на ветлö маятник
Да бура узьсьö вой.

Эз мудз на менам маятник
Пока, да восьса син,
Ог эновт муса мамукöс,
Ог эндöд чужанін.

...Кор сувтас менам маятник,
Сэк нинöм нин оз ков.
Кын муас пыра мамонт моз,
А енэж йирö — лов.

* * *

Мед мусмис руа кар, босьт вежорад да сөдзөд...
И помтөм-дортөм лым, и чом кодь оланін.
Во гөгөр чизыр төв. И көдзыд, көдзыд, көдзыд.
И пемыд сэтшөм дыр, мый пөртө мудзөм син
Ру пыръя өдва төдчысь өшиньяслөн югөр.
Пель чунөдана лөнь. Тан, чайтсьө, турдас лов.
А енэж йирас кодзув синмасьö кын мукөд
(ас коддьөм дорад кыскө, мен висътавны оз ков).

О, мыйся нөгыль ру. Кор воча лоан руас,
Он вежөрт, мортыс бур-ө-лөк руа, и он
Руд мыгөрыслы синмас видзөдлы, он юав,
Мед гөгөрвоны этшсö, мед сетны сылы дон.
А тыртөм енэж йирас мыйта көть эн ыстав
Лов чукөстан сигнал, нэм виччысь и оз во.
А сідзкө, мян му — кын саридз шөрын пыста.
Ме лэпта олөм дон, быд здук мен дона, но
Быд мортлөн овлө здук, кор гөгөрвоан — воис
Кад кывкөртөдъяс вöчны, кад юны ассъыд чась.

Вой пемыдас зэв нора чукөстчылө поезд.
Да оз-ө туйö кор?..
Ме абу на өд дась...



Владимир БОТОВКИН

*Владимир Ильич Ботовкин чужліс Могилёв бердын 1937 воö.
Кадрөвöй военнöй, Воркутаын 1980 восянь.*

*Кывбургъяссö йөзөдліс «День поэзии» альманахын, «Огонёк»,
«Звезда», «Советский воин», «Пограничник» журналъясын, «Ли-
тературная Россия» газетын, öтувъя сборникъясын.*

Кувсис Воркутаын 2000 воö.

Арся

Гожөм помлань ыркалөны войяс.
Палялыштö вөр-ва, буснас тырөм.
Арнад пуяс, быттьö вежа ловъяс,
Виччысьöны еджыд видзö пырөм.
Татшөм здукö нинөм абу гора,
Весиг төвру видласьö на сөмын.
Өтка коръяс ворсөдöны «горань»,
Арся шонді водзас пөртмасьöны.

Дав горулө сувті, дзорга ылö:
Кызди тайөс ставсö лолад босьтан?

Регыд сөстөм руыс вошө-сылө,
Но өд вөлі вежаыс ми костын!
Со нин мунысь баба гожом өвтчө.
Вөлөк саяс йөла...
Көнкө сэтөн.
Шонді талун ланьтіс Качай рөчө,
Нормөдчөма.
Көнкө, вежыс петө
Югыд коръя югыд рассө аддзиг:
еджыд кока, зарни юра чойяс!
Аттё, здук көть чүймөдланныд тадзи,
Вөрзөдланныд вирөс, вежа ловъяс...



Ольга ХМАРА

Ольга Васильевна Хмара чужис Березники карын. Воркутаын 1972 восянь. 2004 воын заочнөя помаліс Горький нима Литературнөй институт.

Йөзөдчыліс «Север» журналын. Асиөр книгаяс: «Письма в юность» (1996), «До востребования» (2002).

* * *

Видлы менсьым муслун кылөм юк
Войвыв дінө...
Тундра йывсьыс шуа.
Кыдз пуяс тан — кокчөрйөдзыд тшук,
Бадсьө быттьө вольсалөма муас.

Енэж кодь лөз синма чөдлач куст
Видзөдлас, и лолыд шызяс сідзи!
Көдзыдъясөдз, пока эз на чус,
Горш веськөдан чөскыд көрсө видзас.

Кутшөм муын нөшта, ме ог төд,
Турөбьяскөд вирад-яяд йиджны
Вермас югыд висьом, быттьө вөт —
Окота кор лоө кывбур гижны.

Гөгөрвоа, весиг бырлө садь
Көдзыдсьыс. Но кыпавлан жө ловнад,
Кокчөрйөдзыд кыдзьяс да ляк бадь
Садьмөны кор!
Быдөн көсийө овны...

* * *

Көнъяс вотлывла ме тшак,
шлякыш ветлө синтөг-пельтөг.

Вöрыс пемыд — кöть эн пыр.
Вөр дор мозыс мисьтöм бадь.
Коркö быдтор сетлис гаж,
өнi весиг гöч кодь ельдöг
Усьöм лолыдлы оз ков...
Кыдзи усурмунлö садь.

Коркö лöнян, коркö бөр
воан ас садыд да мöдан
Бурас эскыны. Кöть мый,
быдöн корсьö аслыс ин.
Мöдан казавны быд здук,
быттьö вемöсын ли вöтын,
Гожöм колис русö...
Со кöть — тэнад чöдлач рöма син.

Дженъыд луна кадыс тан
мöдас ыджыдавны дыр на:
Ме пö лөнъöдысь и эм,
дойтö кынта сiдз — он кыв.
Öшинь улын лун и вой...
Кылан, вöзйысьö со пырны!
...Ола дойыскöд. Эн пöрт,
мустöм тэнад сьыланкыв.

Вöрыс, көнъяс вотли тшак,
воштiс мича сыръя чышъян.
Шули августлы: «Эн мун!»
Сöмын мунысьыд оз кос.
Лун-мöд майшасяс на лов,
сэсся вöтъясö и пышъяс,
Тöдтöм вом доркöд төвбыд
сэни олас кутю моз.



Вячеслав ИРИН

Вячеслав Ирин (Иванов) 1973 восянь олö Воркутаын. Шахтаын доймöм бöрын ковмис вежны уджсö: журналисталис карса газетъясын. 2004 воi заочнöя помалис А.М.Горький нима Литературной институт.

Кывбуръясыс петалисны «Активированный день» (1994) да «Белый Бор», № 2 (1997) öтувъя сборникъясын.

* * *

Ме олөмбыд инасьтöг шöйтi,
Ме ачымöс ньöти эг дзескöд.
И эскöдлi ставöс — ме шöвк кодь...
Кöть мывкыдас важöн ог эскы.

Öд син водзын вежсьöны каръяс,
И войтырыс чайтсьöны шаньöсь,
Кор окалан быгалöм паръяс
Кодлыськö ылöдчысь аньöс.

Вой пемыдас сибöдас дiнас
Да шöпкöдас: «Шонты, ме кынма!»
И быдлатi малалас кинас
(тадз дурлöны яндысьтöм синъяс).

Друг мыйыськö ылькнитас яндзим,
Ме чепöсья кын кильчö водзö.
Мем чайтсяс сэк — тэ менö аддзан,
Сiдз синва пыр дзирдыштлö кодзув...



Виктор АПЕКИШЕВ

*Виктор Леонидович Апекишев чужлис 1955 воö Инта районса
Кочмös станцияын. Во мысти семьяыс вуджис Воркутаö. Верстям-
мöм бöрас уджалис «Заполярная» шахтаын.*

*Йöзöдчылис «Под полуночным солнцем» (1994) да «Актиро-
ванный день» (1994) öтувъя сборникъясын.*

Кувсис 2005 вося март 10 лунö Череповец карын.

* * *

Папыслөн кодзулöй!
Ныланöй!
Ичöтик мортöй, эн пов,
Öнi ме тэсянь зэв ылын, но
Дiнад пыр лэбалö лов.

Тыдавтöм синлы, дай ичöтик
(новлöны тай амулет),
Сiйö и тэ бöрся видзöдö,
Нерны ни дойдны оз сет.

Быдман да коркö и радейтчан...
Шуасны — мичаник гоз.
Мед эськö оланнуд радлöмön,
Видзанныд котыра поз.

Верма-ö тэн сöмын бур витны*,
Верма-ö вöзйыны шуд?
Кутшöмджык кывъясөн юрбитны?
Сюркняла, сöмын тэ чуйд!..



* В и т н ы — в е с ь к ö д н ы.

Андрей Анатольевич Шабанов чужис 1955 воӧ Украинаын. Воркутаын 1979 восянь. КРТК-са корреспондент. Йӧзӧдчыліс ӧтувъя сборникъясын, «Север» журналын.

Еджыдвадор

Батьлы

Восьса ыб вылӧ морт ӧти асылӧ пила-чер катӧ,
Тэчӧ изъясысь гор, тадзи тӧдмалӧ ичмоньлысь дон.
Ичмонь бӧждорӧ челядьӧс кӧвъялӧ коркӧ да кадӧн.
Сэсса челядьлы ӧрт пыдди сибалӧ нель синма пон...

Татшӧм котырӧн овны да повны мӧй зъверысь ли вӧрысь!
Кытчӧ ликтӧма грӧш, сэни лоӧ мед эзысь руб...
Со тай — пӧв дӧн пӧв — туйдчӧ мортысӧн артыштӧм йӧрыс;
Сизим венечӧн лун — лыбӧ югыд да сир кӧра сруб.

Ӧти овмӧссянь мӧдӧдз со — муяс да быдкутшӧм садьыс,
Мед и овлӧ: то шер, то и паччӧрӧдз косьтылас му,
Но ӧд весиг межаяс оз ковны ни суйӧра падӧс*,
Войтыр астырнас олӧ да вӧлянас пальӧдӧ ру.

Му и ва ӧтдор муясын моз медым муртавны сывйӧн,
Тани мода эз вӧв, да и мӧвпыштны некод эз куж.
Ӧтчӧд чукӧрмис скод да и шуисны ӧтувъя кывйӧн:
«Юкны миянлы нинӧм!..» И шуӧмсӧ некод эз вудж.

Мортыс завидь оз тӧд. Аслас горт гӧгӧр уджъяссӧ вӧчӧ,
Шондӧ бергӧдчӧм сертиыс могъяссӧ арталӧ нэм.
Быд во кӧдзӧ да вундӧ. А вундас, да бара на кӧдзӧ —
Он кӧ кӧдз, мый и вундан?.. Ӧд олӧмыс тайӧ и эм.

Сийӧ-й синвежан вӧрӧгӧс дойдас, но мӧдӧдас гортас,
Медым тӧдӧсны челядьыс: кытысь да мыйсяма йӧз.
...Кӧнкӧ, та понда-й чуймалӧ ылісянь писькӧдчӧм мортыс:
Локтис дзескӧдан думӧн, а аддзис, да вунӧдис грӧз.

Олӧм

Водзвыв артавны олӧмсӧ?
Абу ӧд тун...
Мунысь аньӧс оз кутлыны: «Мунан кӧ, мун!»
Ун пыр писькӧдчысь гӧлӧсъяс пыдди эн босьт,
И эн кывзы, кор дольӧны: позьӧ — оз позь.
Мед кӧть мый, кольӧ вежӧрад сӧстӧмӧн век
Аныс, кодӧс эн кут. Вунӧд, вӧлі кӧ грек.

* падӧс — столб.

Муо шыбитан кӱйдыс, да ньӱти оз чуж,
Борйын эндас ли асьявыв кынталас пуж.
Ставыс весяс.
И пакталас тувсовъя шор,
Мунӱм ань орччӱн кӱдзыськӱд восьлалӱ кор.
Тэнад Олӱмыд
(коркӱя шуд йылысь мӱвп)
Бӱрдӱ синваӱн.
Некодӱс ньӱти оз вӱйп*.



Наталья РАДОСТЕВА

*Ичӱтсаяныс олӱ Воркутаын. Сельхозтехникум помалӱм бӱрын
мыйтакӱ кад уджалӱма агрономӱн. Водзӱ велӱдчӱма Москва
юридикескӱй институтын да уджалӱма йӱзӱс социальнӱя доржян
юкӱнын. Ӑнӱ — КР Госсӱветса депутат.*

*Кывбуржяссӱ йӱзӱдлӱс воркутаса да мукӱд газетжясын,
ӱтувжя сборникжясын. Ашиӱр книга — «Звезды в ладонях» (1997).*

* * *

Эн лӱдз мен шуны кыв, но
Со кывкӱртӱд нин эм —
Мый ловзя тэнад сывйын,
Мый ӱткӱн гажтӱм мем.

Мый мӱдам овны ладӱн...
Вай вунӱд ассьыд мог!
Мем абу ӱткӱн лӱк,
Лӱк — муса морт оз радейт.

* * *

Ӑнӱтӱ мый нин вӱзъян
Сийӱс, мый нэм оз ло.
Кор синмасьны вӱлӱ кӱсья,
Дзикӱдз уськӱдлӱн лов.

Весиг кор сӱӱлӱмыд сувтӱ,
Олан да эскан тай.
Дойыс ӱд со нин мый судта,
А мӱдӱ, да быть ӱд кай...

Комиӱдӱс Евгений Козлов.



* тани: осуждать.

Дженъидик висътъяс

Бурдлытөм дой

Тайö курортной карыс ёна нинөмөн эз торъяв мукöд сэтшөм каръясысь. Бур кадö пляж лыа вылын коктö некытчö пуктыны, арсö да төвсö сөмын и тыртөммывліс саридз берег дорыс. Ставыс эськө бур, но...

Рыт и асыв пляж лыасö вуджліс пöрысь нывбаба. Пыр öткодь: сьöд, кузь платтьöа, беддя, а пельпом вылас кузь көв йылын ноптор. Ичöt челядь полісны бабысь, да и гырысьяслы эз во сьöлөм выланыс вуджөр кодь гөсьтыяс. Быттьö кутшөмкө мойдысь петöма бабыс, колөкө и нопъяс мый новлөдлө да,— сьöд магия дай ставыс.

Öтчыд шойчысьяс чукöстісны участкөвöйöс, медым дугöдас баблысь шөйтөмсö. Медся ёна ыззис кыз дядьö: төдөмысь, кутшөмкө чина морт. Бабтö тай көть саридзас шыбитас, сэтшөма дөзмөма. Бабöс ки пөлөдыс бокö нуөмөн милиционер мөдіс юасьны. Участкөвöйлөн зумыш чужөмыс вежласис: то шензьөмаөн вөлі, то гөрдөдліс, а сэсся боквывтис юрсö да мөдіс видзөдны бокö. Том морт весиг быттьö яндысис. Сэсся коркө матыстчис йöз дорö да кызди сяммис лөньöдіс найöс.

...Вөлі гожся лун. Шойччан лун. Радысла бобув кодь, еджыд платтьöа Маша, вермис кө, лэбыштіс эськө саридз весьтас, каляяс дорö. Талун Маша гөгөрвоис: Виктор сійöс радейтö.

Налөн аддзысьлігөн кадыс лэбис вывті öдйö. Тайö вөлі сюрс öкмыссё нелямын öтиöd во, вöскресенньö.

Война! Быттьö ыджыд гыа саридз шыблаліс йөзсö чагъясöс моз öтарö-мөдарö. Шогыс да синваыс ыльöбөн шымыртис найöс.

Уралö эвакуируйтөм Машалөн чужис пи, Коля. Став сьökыд кадсö и тшыгъялөмсö төдлісны эня-пия война кадö. Но коркө и воис Ыджыд вермөм. Радыс вөлі ставлөн! Аслас карö воөм бöрын нин Маша төдмаліс, мый Виктор усьöма медводдза война воас на. Нывбаба сетіс кыв некор не петны верös сайö. Быдтысис öтнас.

Но колö жö лоны: саридз дорын лыа вылас ворсігөн стеклөö вожалöма пиыслөн кокыс. Больничаян врачьяс эз вермыны бурдöдны зонкаöс. Детинка кувсис, вирыс пö пежасьöма. Сэксянь Маша эз нин пöрччывлы сьöд паськөмсö, а томдырся еджыд платтьöыс öшаліс шкапын.

Нопъяс пляж вывті ветлысь баб чукöртис стеклө торъяс, медым эз доймавны челядь.

Надзöникөн йöз разöдчисны, но дыр на чатрасисны сьöд паськөма баблань. Уналы эз ло лөсьыд сьöлөм вылас. Мый вöчан, мукöддырйи тай лөксö бурсыс ог вермөй торйөдны.

Рыгладорыс кыпöдчис ыджыд сьöд кымөр, енэжсö уна пельö поткөдліс чардби. Гымсьыс сырмис весиг муыс, а гөраяс быттьö

катласисны. Берег дор изъясö скöра швачöдисны гыяс. А төрыт на öд нюмъялис шондi.

Сьöд паськöма нывбабаöс некод нин сэсся эз аддзыв.

Олöм

Гоз-мöд лун нин Анна баб мөвпгьяснас больничаö мөдöдчис. Тöд-чымөн ёнджыка бөръя кадсö кутiс нёрпавны сьöлöмнас. Мукöд-дырйи сэтшöма бытшкас — синмыс пемдывлö. Дерт, больничаад мунны абу ылын, но вермытöгыд он на другтөн чепöсйи. Кымын лун нин со пельöсас вөрзёддытöм печканыс куйлö. Немтор киас оз пыр. Öнтай мырдысьөн и чеччылис. Со енув пельöсын öзъялö-сотчö сись, пызан ылын гырысь шыпасъяса ен небöггьяс.

Видзöдö öшиньö баб: бара нин зэрö, пу вожъяс ылын йöж-гылясьöны пышкайяс. Йöз тэрмасьöмөн кодi кытчö мунö. Анна тьöтлөн вежöрыс аслас тöдлытöг бергöдчис важас. Көть и сюрлис сэкса том йöзлы уджыс, но и гажöдчыны кужлисны. Ныв сьöлöм кутiс торйöдны мукöд зонгьясысь Иванöс; сы гудöк улын найö и сьывлисны-йöктывлiсны. Но... Бiджыд война торкис ставныслысь олöмсö. Чикыш бöж кузя и лоис Иванлөн да Анналөн томдырся шудныс.

Бара помасьлытöм удж да виччысьöм. Шуда на вöлöма Анна: воис Иван война ылысь ловйөн, көть и кок пöла да гөрбыльтчöм. Енмыс сетiс на и челядьöс. Чоя-вока, Нина да Андрей, быдмисны шаня, эз ыргьянитлыны, горт гөгөр уджтö ичötсянныс вöчисны. Но Нинаыс верöс сайö петiс да Сахалинöдз мунiс. Оз и аддзысьлыны, во-мöднас тай öтчыд волö сы ыласьыд, ачыс öнi быдтысьö дай школаын велöдö. А кадысь водз верстяммöм да крепаммöм Андрей мирнöй кадö нин армияс юрсö воштiс. Кыдзи шуласны, көрт кө вöли Анналөн сьöлöмыс, потiс эськö. А батыс, Емель Иван, писö гуалöм бöрын регыд жö и олис.

Видзöдö öшиньö Анна баб, синвасö чышкалö. Жыргьяс кань кын-дзи некод абу, сöмын радио лөня висьталö выльторгьяс...

Мöд лун асывнас Анна мөдöдчис больничаад. Дерт, дыр сэн ковмис виччысьны, йöзыс уна чукöрмöма да. Висьысьыд тай эм! Кодсюрö весиг сьöм мынтöны, медым водзджык веськавны врач дорö. Сöмын öбед бöрын Анна веськалис колана кабинетö. Юасисны да гижисны рецепт. Кабаласö шамыртöмөн кыдзкö-мыйкö лэччис улi судтаас, да мыйкö сьöлöмсö ёнджыка сутшкыны пондiс. Ковмис баблы пуксыны лабичö. Жуйгöдчискодь... Садьсö вошты-тöдз бара волiс томдырас.

...Дзоридзалысь видз вывтi мунöны найö, гозъя. Челядьныс и, Нина да Андрей. Тэрмасьöны куртны Сола шор бокö. Челядь гажаа сералöны, Иван нюмъялö, а Аннаысь шудаыс вöльнöй свет ылас, гашкö, некод абу... Сэсся быттьö друг руалис, Анна некодöс эз кут аддзыны, сöмын гөлöсьяс сийöс чуксалiсны. Чуқырöсь чужöм кузяыс исковтiс синва войт.

Калидортi ветлысь-мунысьяс эз быттьö и казавны дзор юрсиа, косньöд чужöма олöма нывбабаöс.

Недыр мысти баб дзикöдз лөнис, öнi ковтöм нин рецептис исковтiс джоджö.



Керка лөскын

ВИСЬТ

Таво гожомнас ме гөститі ыджыд мам дорын. Меным вөлі зэв лөсьыд, кар бөрын сиктад олігөн збыльысь шойччан, сьөлөмыд ловзьө, мөд ногөн заводитан мөвпавны. Сөмын тай поводдяыс не-кыдз эз мичаммы, коймөд лун нин зэрис. Мый и вөчны зэригас? Ыджыд мам Мурка канькөд лунтыръясөн шкоргисны-узисны. Мурка мукөддырйи чеччыліс шоныдінсьыс, дыша лясйивліс бан-каө кисьтөм йөв да бөр тапиктыліс көзйяка дорас.

Ме эг төд, кытчө воштысьны, а прөстө пукавны эз вөв окота. Дум вылө уси пөртны олөмө ичөтдырся көсйөм — кайлыны лөскө. Ме төді, ыджыд мам видзө сэні став кламсө — важ паськөм, журнал, газет, эм весиг жугалөм телевизор... Кайи лөскас да не-кымын здук чуймөмөн сулалі! Ме чайті, мый тані лоө бусөсь, сьөд, мисьтөм, но син водзын лои дзик мөд серпас. Ме быттьө веськалі мөд олөмө, мөд мирө, көні ставыс мөд пөлөс... Джодж пасьяыс кодкө көдзөма дзирдалысь кодзувъяс, но тайө абу прөстөй кодзувъяс; ме бурджыка видзөдлі — налөн вөліны син, ныр, вом. Татшөм мелі, мичаник, сөстөм чужөмъясыс сөмын кагаяслөн овлөны! Стен-мас өшаліс серпас. Меным төдтөм том йөз — ныла-зонма — видзөдісны ме вылө, гажаа сёрнитісны, но налысь сёрнисө ме мый-лакө эг гөгөрво, сөмын сьөлөмөн кылі: буртор меным көсйөны вись-тавны. Кызы кымын арөсаөсь, томөсь да мичаөсь, радөсь, меліа видзөдісны то өта-мөд вылас, то ме вылө, да нюмъялісны. Пельө-сысь аддзи ыджыд көрөбъяс, матыстчи, восьті өти көрөб, а сэтысь өвтыштис чөскыд көрөн... Көрыс меным төдса, но ме некыдз ог вер-мы төдмавны, кытысь. Көрыс быттьө нуис менө ичөтдырся кадө, меным лои сэтшөм долыд, морөс пытшкын шоналіс ставыс, окота лои бөр сэтчө мунны, колян кадө, лоны бара ичөтөн. Көрөбсьыс ме аддзи уна важ фотография, көні вөліны стенвывса серпассьыс том йөзыс. Дыркодь видзөді налөн югъялысь синъясө, да сөмын өні юрө уси, мый тайө менам ыджыд мамөй да батьөй! Со кутшө-мөсь найө вөлөмаөсь! Вөлөмкө, олөмыс өна вежө мортсө, ортсыса мичыд вошө, но сійө абу медся донаторйыс тайө олөмас. Фотогра-фияяс вылын ыджыд батьөй сывъяліс ыджыд мамөс, зэв шаня кутіс сылысь кисө, найө збыльысь вөліны шудаөсь. Тыдалө, тайө и эм сөстөм, югыд, сэзь радейтчөмыс, кодөс ставөн корсьөны, код йылысь унаөн гижөны кывбуръяс. Сійө и ылын, и матын, некор он төд, кор сійө тэ дорө локтас... Гашкө, оз и ков сійөс виччысь-ны, ачыс, ковмас кө, локтас... Колө-ө сы йылысь мөвпавны? Мый вылө сійө колө? А думыштны кө, мый сэтшөм радейтчөмыс? Ме-ным некор таөдз эз локывны мөвгьяс та йылысь, көть и унаысь кывлі «ме тэнө радейта» кывъяс, унаысь ачым шулывлі найөс, унаысь лыддывлі висьтъяс радейтчөм йылысь. Сөмын өні гөгөр-

вои, мый этшаён вермёны збыльысь радейтны, да унджыкыслы радейтчөмыс оз и ков. Некымынысь аддзылі татшөмтор: мужичөй ньобас анылы дона козин, и сетігас сьлөн чужөм вылысь позьö лыддыны: «Со кутшөма ме тэнö радейта, донаторьяс ньобала!» Быгтьö радейтчөмыс öні абу сьөлөмкылөм, а кутшөмкө предмет. А ме? Кужа-ö ме радейтны? Гашкө, оз и ков кужныс?

Друг кыськө чечыштис Мурка, сүвтөдіс ме вылө синсö. Мурка матыстчис ме дорö да морт гөлөсөн шуис: «Маша, лок бөр, сэні оз позь дыр овны!»

И ме садьми, вөлөмкө, менам унмовсьылөма важ креслөын. Гөгөр вөлі мустөм: джоджысь кодзувьяс вошины, на пыдди куйліс бус, серпасыс лои ыджыд черань везйөн. Ме öдйö лэччи лөскысь да котөрөн муні ыджыд мам дорö. Сійö аддзис менö, нюмйыштис да лөня шуис: «Ок, зөлөта мешök, кутшөма ме тэнö радейта!»



Утка туй

РОМАН

18

Уква кө вылын культураа талунъя быдмысь кар, то Шордін — куимсё комын арёса пöрысьмөм, ляпкалөм, рудодөм сикт. Попвасев некор эськө эз эновт Уква карсө, Шордін кө эз вөв сылөн чужан сиктөн. Бокөвөй мортос кысканаыс тани нинөм абу. Шордін район некор эз вөвли курортөн, а пыр вөвли ссылака местаөн. Комынөд воясө нин районуын воссисны медводдза спецпосёлокъяс, кытчө мырдөн вайлісны мыжтөг мыжаломъясөс. Шордін район уналы лоис кладбищеөн. Вөвли, кор төлысьнас дзоблісны нельсө мортөдз. Сёрөнджык нин, война бöрын и квайтымынөд воясө, татчө кутісны мөдөдны ыджыд страна пасьтаысь став сикас шпанасө, тшөтш и тунеядечьясөс да прөституткаясөс. Шөр сиктө, Шордінө, көні и пукалісны районөн веськөдлысьяс, сэтшөм йөзсө эз овмөдлыны.

Александр Сергеевич документъяссө нуис роноө, кадръяс отделө. Люда Гичева пыдди пукаліс нин мөд нывбаба. Ким Павлович отпускын. Нимкодясис Прокө Лида, өд дінас кутас овны кызь өкмыс арёса «кагаыс». Кор кыкөнөсь Конюк Митькөд, гозья варовитлөны Ольөксанөс гөтралөм йылысь. А вот кодкөд, эз төдны, көть и медьёна казтылісны Ася Платоновналысь Вера нывсө. Культура керкаө йөктыны Попвасевөс эз кыскы. Кор водліс вонйө, унмовсьліс Уква йылысь казтылөмъясөн. Слабог, вөлі мый казтывны. Гашкө, ветлыны Ася ордө корасьны? Оз, оз мун. Водзджык колө сёрнитлыны аскөдыс Вераыскөд, дай корасян модаыд важөн нин абу. Тöрыт вөлі субөта. Вера, надейнө, ветліс культура керкаса гаж вылө. Шуліс весиг, аддзысям пө йөктан залас, а Попвасев мыйлакө эз мун. Со и каитчө сэсся. Öні сійө пукаліс Митьө дядьылөн керка кильчө вылын и думайтис Вера йылысь. А друг кө Попвасевөс шуас пöрысьөн? Но и мый, шуас кө? Сэки оз и нүөд сэсся сёрнисө ни корасьөм, ни гөтрасьөм йылысь. Мед и корсьө асылс кодь томөс. Көть и нинөмла корсьнысө; чайтөмысь, асьныс зоньясыс вөтгысыөнны татшөм мичаник ныв бөрсяыд. И сы здукө кильчөсянь катыдладор өшиньө таркнитыштөм кыліс, сэсся и гөлөс:

— Бур рыт, Александр Сергеевич!

— Вера! Верочка, бур рыт! А ме буретш тэ йылысь думайтi. Эн кө петкөдчы, асылөдзыс дзорми эськө. Лок, пуксьы лабичас.

— А мый ме йылысь думайтiн?

— Кор, мися, Ася Платоновна ордө корасьны ветлыны.

— Корасьны?— виччысьтөмысла чуймыліс Вера.— А мыйла төрыт эн волы культура керкаад? Куимысь петалі пос помас, сэтшөма виччыси, а тэ пöрьялін.

— Пөръялі? Ме карса аэропортын на шулі: мися, менө кутан чукөстны рытпукны өшиньө таркнитөмөн, а тэ таркөдыштін сөмын на талун. Вот өні мунам и кутам гуляйтны сикт кузя, мед йөзыслөн синныс велалас тэа-меа дінө. Но, медводз, мед велалисны миян мамъяснымлөн да дядьяснымлөн.

— Тэ көсьян, мед ми орччөн мунім и миян, и тиян керка өшинь увті?

— Эг сөмын орччөн, а ки на ки кутчысьөмөн.

— Кыдз тайос гөгөрвоны?

— Көсья ошйысьны Прокө Лидалы аслам гөтырпуөн. Нимкодьөдны көсья мамөс и дядьөс. Али тэ абу сөглас? Али удитісны нин мукөд?

— Удитісны кө, ме эськө эг вөв тан.

— Сідзкө, позьө ошйысьны?

— Извинит, Александр Сергеевич, көсья төдмавны өтитор,— эз вочавидз юалөм вылас Вера.— Мыйла тэ та дыра гөтыртөм? Али Укваад олін гөтыркөд?

Попвасев виччысис татшөм юалөмсө, вочавидзис:

— Тэнсьыд быдмөмтө виччыси, сы вөсна и эг гөтраслы. Мам гижліс мен өти письмөбын: Ася Платоновналөн пө быдмөны кык оз тусь, ме пө лоа зэв рад, өти оз тусьыс кө кисьмөм бөрас веськалас тэнад чуманө.

— Тадзи-й гижліс?

— Тадз. Сы вөсна и көсья, мед мамө өтлаын аддзыліс миянөс.

— Мунам нөсь, прөйдитчам улица кузяыс, ветлам Вичкошор пос вылөдз.

— Ветлам. Кыдз думайтан, мамыдлы шогма ог зять туйө?

— Эг эськө көсийы, да висьтала. Мамө мөйму нин менө өлөдіс: эн пө тэрмась верөс саяд; ме пө да Макар Толь сват-сваттяөн көсьям лоны Прокө Лидакөд да Конюк Митькөд.

— А тэ мый вочавидзин?

— Öні ог висьтав, мөдысь коркө висьтала.

— Ладнө, кута виччысьны.

Тадзи Александр Сергеевичлөн олөмө пырис Вера. Рытъясын өтлаын гуляйтлісны, өтлаын ветлывлісны видзөдны кино, өтлаын пукавлісны Митьө дядьыслөн керка кильчө вылын, өтлаын кывзылісны Борганшорлысь сьялөдчөмсө, но ныв ни өтиысь на эз воськовтлы керкаө пыран порөгсө. Дай ачыс Попвасев эз на корлы вөчны сэтшөм воськовсө.

Водзті кө август помын, кор ягъясын буретш кисьмылісны чөд да пув, мыгчысьлісны ягсер да ельдөг, Попвасевлы ковмыліс лэбны Укваө, таво ар некыгчө мунны оз ков. И дзолядырся мозыс бара кутас ветлыны тшак-вотөсла. Субөтаө, рытгорувнас, Попвасев дінө куритчигмоз кежаліс Лаврентий Павлович. Сійө и чуйдіс, аски пө сплавконторалөн грузопассажирскөй «козликөн» мунам вотчыны. Татшөм машинаас позьө сөвны морт даслы. Небыд пуклөсьяс пыдди сэні өтмөдар стен бердас лабичьяс. Көть и зуркыд, зато унаөн төран. Кутам пө вотны мый сюрас, но медсясө пув. Тэныд пө, Александр Сергеевич, кольөді кык места.

— Мыйла мен кык местаыс?— юаліс Попвасев.

— Ме төд вылын куті тшөтш и Вера Яковлевнаөс. Гөтыр сідзсө чуйдіс.

— Ринаыд мунө жө?

— Гозъя мунам. Сэсса ті гозъя.. Ой, прөстит, Попвасев, варов вомнад тіянос гозъяон шусис. Ті Веракөд, сэсса шофёрлөн чой гозъя-ыс, сэсса бухгалтер гозъя..

— Вера Яковлевнаыс төдө нин?

— Оз на. Ветлы да висътав. Пөдлиннө, загсас нуинныд нин шыөдчөмсө?

— Эгө.

— А сідзсө мыйкөкерлінныд али энө на? Ну, ачыд гөгөрвоан.

— Эгө.

— Терпеннөа мужик тэ, Попвасев. Татшөм мича ныв и та дыра терпитан. Ме кө, став платтьөсө нин вывсьыс косявлі. Со, со, ачыс локтө. Бур рыт, Верочка! Ош кө вөлін, сөйин эськө миянөс. Буретш Попвасев тіяно вөлі нуөдчө..

— Эн пөръясь, Лаврень зять. Аски, сідзкө, вотчынытө менө босьтан?

— Босьта. А кысь тэ төдан, мый аски вөрө мунам?

— Ринаыд висъталіс. Сійө и мөдөдіс менө татчө, тшөктіс юавны Александр Сергеевичлысь, мунас али оз. Мунан он, Александр Сергеевич?

— Тэ кө ветлан, ветла. А он кө, Митьө дядькөд ботайтчыны мунам. Успеннө матысмө, сы кежлө свежөй чери колө кыйыштны.

— Тэ, Попвасев, ен праздникяс на төдан,— шуис важөн нин лыйлөм Бериялөн тьозөыс. Лаврентий нимсө Гуляевлы сы честь кузя и сетлөмаось. Комынөд вояс шөрад тайө палач-антихристсө вернөй ленинечөн жө шулісны.

— Кутшөм нө ме крестьянин, ог кө төд ен праздникяс.

— Ме вот и ог төд.

— Тэ, надейнө, коммунист. Тэныд нинөмла и төднысө.

— Да, коммунист. Эг кө вөв партияса членөн, некор эськө эз индыны менө главнөй энергетикөн. Сэк эськө кантораын менө шуисны Гуляев өртөн, а өні ыдждөдлөны Лаврентий Павловичөн.

— Кажитчө тадзи ыдждөдлөмыс?

— Пөжалуй, да. Партбилетыд высшөй образование йылысь диплом кодь — сійө вермас кыпөдны морттө зэв вылө, көть и абу сылөн некутшөм талант. И ме төда сэтшөм йөзсө ог этша. Вот и тэн, дона Александр Сергеевич, советуйта пырны партияө.

— Пасибө советсыд, дона Лаврентий Павлович! Но менө и партбилеттөг школьникъясыд шуөны ним-вичөн.

— Видзөдөмпыръяысь, тэ менам батъөысь на асныраджык. Вай, крестьянин, висътав, кор Успеннөыс?

— Август кызь көкъямысөд лунө. Мый сійө Успеннөыс? Богородицалысь кулан лунсө шуөны Успеннөөн. Веськыда кө шуны, мен интереснөджык лыддыны ен книгаяс КПСС-лысь историясө серти.

— Вай нось, Александр Сергеевич, нөшта өтиысь куритчам и ме муна гортө, а то Рина вежөгтыны кутас.

— Кодкөд?— шыасьліс Вера.

— Этша али мый Шордінас нылыс, кодъяслөн ме вылө вежыс петө?

— Ринасыд өтдор тэ вылө некод нин оз вежав,— веськодьяліс Вера.

— Ладнө, мед тэ ног. Сигаретөй пока өзйө, Попвасев, гашкө, висъталас Успеннө йывсьыс?

— Мый огыс, висьтала. Исус Крестослөн небесао кайом бөрын Богородица вөсна төждлунсө ас вылас босьтис апостол Иоанн Богослов. Дева Мария часто вольвліс Исуслөн горт дорө юрбитны. Отиысь, сәні молитва лыддигөн, сылы петкөдчис Архангел Гавриил да юөртис Богородицалөн матыса кадө кувсьөм йылысь. Кулан лун кежлас Дева Мария дінө чукөртчисны муывывса став апостольясыс, Фомаысь кындзи. Найө адзылысны, кызди кулан выйын куйлысь Богородица дінын аслас ангельяскөд петкөдчис Исус Крестос, кодлөн киө и сетис асьыс ловсө Дева Мария. Крестос катөдіс ловсө небесао. Богородицалысь телөсө дзевисны пещерао. Куим лун чөж апостольяс лыддисны молитваяс горт дорас. Коймөд лунас дзеванинас воис апостол Фома и зэв өна жалитис, эз вермы прөститчыны Дева Мариякөд да. Фомалөн корөм серти, апостольяс осьтисны пещерасө и казялісны: Богородицалөн телөыс абу, вөлөмкө, тожө кыптөма енэжас. Успенньөсө крестьяна пасйылісны зэв кыпыда, медчөскыд сөян-юанөн. Успенньөсянь и заводитчө кык вежон чөжся том баба гөжөм.

— Мед менө прөститас Енмыс, но тайө сэтшөм жө мойд, кызди и Сөветскөй Союзын коммунизм стрөитөм,— кывзөм бөрас кывкөрталіс коммунист Гуляев.

— Кыдз көсьян, сідзи и гөгөрво. Корин, дай висьталі.

— Пасибө. Öні куті төдны, мыйся сэтшөм праздник Успенньөыс. Аски чукөртчам миян өшинь улө, локтөй өкмыс час кежлө.

— А зэрны кө кутас?— юаліс Вера.

— Абу сөймоньяс, ог ньөдздөй. Ёна кө зэрмас, дерт, ковмас бөр разөдчыны.— Гуляев прөщайтчис и муніс гортланьыс.

Сергей Öльөксан да Яшө Вера лэччисны Борганшор берегө и сылөн сьялгөм шы улын дыр на варовитисны. Көть и вөлі йөктан рыт, некоднаннысө эз кыскы культура керкаө.

...Рытсаяныс Прокө Лида дасьтис пиыслы вотчан көлуй. Дядьыслөн дөрөм-гачыс и сапөгыс, мерайтис да, лоисны ныма. Гач көлысас пысаліс пурта пуртөса тасмасө. Июль помас, субөтаө пывсьөм бөрын, кор Конюхов да Плешев семьяяс пукалісны пызан сайын, Öльөксан медводдзаысь петкөдліс тайө пуртсө, висьталіс, кор да кодсянь сійө веськаліс сы киө. Попвасев лэптис сэк пызан вылас водка доз, кисьталіс сизим румкаө, көть и асьныс вөліны витөн. Квайтөд да сизимөд румка вылас пуктис нянь шөрөм, шуис:

— Буретш талун тырис дас сизим во, кор мунісны олөмсьыс Микипер Иван да Евлампия Ильинична. Мед муыс лоө налы гөн кодь небыд. Вайө казтыштамөй налысь югыд паметьсө!

И тотшнитчытөг юисны. Сергей Öльөксан дыр висьталіс Микипер Иванкөд адзысьлөм да ськөд прөщайтчөм йылысь, письмө йывсьыс, кодөс тшөктис сетны гөтырыслы — Евлампия Ильиничналы. Помнитөны шордінсаяс сійө письмөсө.

— Ме босьтчылі лыддыны письмөсө, да эг вермы, горшөй гөрддзасис,— казтыліс Плешев Митрей.— Макара Тольлы сеті лыддыны, мыйысь коньөр и веськавліс тюрмаад. Но и олөм жө вөлі, но и олөм. Бур тэнад юр вемыд, Öльөксан Сергеевич; нинөм абу вунөдөмыд, весиг со лунсө помнитан.

— Пуртсө дзевигөн пуртөсас пасйөда бумага сүйлі. Сэтчө гижөма: 1952 вося июль 27 лун. Микипер Ивансянь козин.

Аскинас Валера Попов совхозлөн доддя машинаөн ставнысө нуліс кладбище вьлө.

— Войыс лысватом вөлі, вермас и зэрны луннас. Босыт Митьо дядьдылысь кучик картузсө,— шуис пиыслы Прокө Лида.

Асылыс букыд. Сук съод кымөръясыс гөра кодьось, өта-мөд вылас кавшасьоны. Но эз на войтышт ни өти зэр тусь. Урчитом кад кежлө машина дорө чукөрмисны ставон — дас морт, шофёрсө лыддьомон: кодкө сямөд чумана, кодкө ньөр көрзинаа. Тшак лодны босытомаось пестер либө воыса мешок. Вотчысыясос нуодысь нырщикыс ар нелямына мужичой, сплавконтораысь бухгалтерыс, Матвей Даниловичон шуисны.

— Матысьыд ставсө нин вотисны. Ме нуодла тиянос важ керасъяс местао, коні ми, дас нель—дас квайт арөса зонкаяс, вөвъясон кыскавлім сортөвөй вөр,— шуис бухгалтер.— Колодаягон шусыліс посёлокыс, а водзті сэн кык кузь барак и вөвлі, коні и овлім колхозник-сезонникъяс. Эг олој, а тшыг нисьө пөт существуйтім и вермылім на уджавны. Норма тырттомысь судитлісны. Вот сійө местаясас и нула, пувйыд сәні заваль. Пыдынджык ыджыд нюр, турипувтө коть көшөн гумлав сәсь. Кажитчас кө, сөрөнджык и турипувйысла на ветлам.

— Ылын сэтчөдз?— юалис өти.

— Вөлөк кузяыс верст кызь, да вөлөксяныыс пырны ещө верст куим. Кытчөдз поэяна, сэтчөдз и пырам машинанас.

— У-у, зэв тай ылын,— шуис мөд.

— Карсаяс вотөсыдла ветлоны сө верст сайө, а тайө миян ныр улын. Сөлалөй!— командуйтис Матвей Данилович.

Вөлөксө важ йөзыд писькөдлөмаось во кыксө, гашкө и, унджык во сайын. Коркө кө сиктысь сиктө таті ветлывлісны сөмын подон, вөла пу доддьон да вөла телегаон, өні, вөр лэдзан виль посёлокъястө восьтом бөрын, ветлісны и тракторъяс да автомашинаяс. Туйсө сыметь нин жуглөма-лойөма, кытсюрө лоө ордйөдны джуджыд нйит гуранъяссө зэв ыліті. Медлөк местаяссө шофёръяс шуоны ад гуранъясон. Вот татшөм ад гуранъяса туй кузя сплавконтораса бухгалтер нуөдіс вотчысыясос Колодаягө. Нель кока «козлик-вездеходик», йөзөс таркөдігтыр, котөртис некытчө мытшасьлытөг.

— Районын сы мында леспромхоз, оз-ө мөй позь тайө гуранъяссө налөн техникаон шыльөдыштны?— юалө Попвасев.

— Налы колө тыртны вөр лэдзан план. И миян сплавконторалы сідзи жө. Кутам кө туйяс шыльөдны, сэк вермам кольны премияястөг да наградаястөг,— бухгалтер пукаліс шофёркөд орччөн и сөрнитис юрсө йөзлань бергөдөмон.

— Кантораыд быд во на плантө тыртліс, а тэ, Матьвей, кымын медаль нин өшөдін морөсад?— эльтыштис верөссө бухгалтерлөн гөтырыс, Дашаыс.

— Оз мен сетны да, кысь өшөда? Чайтлі, Октябрыды ветымын во тыригкежлад, мися, дас нель арөссиянь уджала да, коть нин медмисытөм медальсө сетасны жө, а эз өд. Главбухлы, партийнойыды, «За трудовую доблесть» медаль сетісны, а мен бара на кутшөмкө почётной грамота вичмис. Кызь кымын грамота эм нин-а. Зато начальство эз коль дьөбө, медьюгыд орденъяссө босытисны — директор и, сійөс вежысь и, парткомса секретар и, рабочкомса пред лоис народной овмөсса заслуженной уджалысьон.

— Сыктывкарё мөдөдтөдз списоксө вынсьөдөны райкомын, мыйла он шыөдчыв райкомас? — жалитискодъ бухгалтерөс Лаврентий Павлович.

— Ме, дона ёрт, беспартийной. Менсьым рөднөй дядьос, вичкоын служитысьос, комын сизимөд воын лыйлисны большевикъяс, карсянь неылын лыйлөмаось, гусө ог төдөй. Пөльос кулачитлисны...

— Шулі нин Матьвейлы, мися, медаль кө окота нажөвитны, пыр партияө. А сийө: ог да ог. Он кө и, ов медальтөг, — сералигмоз кайтыштис Даша. — Кулан да, почётной грамотаяснад и эжа горттө. Мөд нелямын вотө өд овны на кутан, уна почётной грамота на удитан босьтны, кресттө весиг сийө бумаганас эжа.

— Мисьтөма вөчөны миян власьтъясыд: гырысь чинаясыд гырысь орденъяс и өктөны, да сэтшөм кокниа, быттьө мир туй пөлөнысь уртшак вотөны, а сьөд удж мыркысьясыслы коляссө сетөны, — шуис Веракөд орччөн пукалысь нывбаба. — Мөдарө эськө колө вөчны. Бумаг грамотаяссө сетны райкомса да райисполкомса гырысь чинаяслы, а сьөд да сьөкыд удж вөчысьяслы — көрт медальяссө. Помнитанныд, тані райкомад первой секретаравліс шег судта пришлөй мужичөй, Крущёв дырйи на. Ме тай загсын нин сэк вөлі уджала-а. Овсө вот вунөді, куим воөн кык орден босьтис. Кутшөмкө пятилетка бөрын сетисны Трудөвөй Красной Знамя орден, сэсся кык во мысти, ветымын арөс тырис да — Ленин орден. Районным сы дырйи дзыкөдз кок йывсьыс усьліс, лесопунктъясад забастовкаяс мунисны. Помнитанныд?

— Вөвлі, вөвлі сэтшөмтор, — кылісны гөлөсьяс, — но некөн эз юөртлыны.

Посёлокъясас сёян-юан пыдди вөлі вайөмаось сөмын вина да водка. Орсса начальник йывсьыс «Красной знамя» газетын, медводдза лист бокас, весиг фельетон петліс. Сы бөрти татысь удж вывсьыс морттө вештисны, а карын вөлі сетөмаось ыджыдджык должность.

— Ленин орденсө босьтөм бөрын и чөвтисны татчөс райкомсьыс, вуджөдөмаось вөлі Совминө. Оні код төдас көн, оз тай кывсьыв-а, — водзө висьталіс загсын уджалысь. — А пи йывсьыс казьтивлөны газетъясын, министрөс вежысьөн пиыс уджалө.

— Шордінса райкомад наградаясла и воливлөны первой секретаръясыс, — эз лөнь скөралөмысь Матвей Данилович. — Эсийө чангыль ныра секретарыс во-мөд и уджаліс тан, наградитисны морттө Ленин орденөн и усйысис карө, кутшөмкө пө министерствоө. А Шордін район коньөр кодъ вөлі, коньөрөн и коли.

— Локтан во Ленин чужан лунсянь сө во. Бара дасьтөны списокъяс наградаяс вылө, — шуис Лаврентий Павлович. — Ме сөрнитла асланым парторгкөд да рабочкомкөд, мед тіянос, Матвей Данилович, тшөтш жө пыртисны списокас кутшөмкө көрт награда вылө. Ковмас кө, и райкомөдз ветла. Онія первой секретарыс, Ананий Тюпенькоыс, дельной мужик. Менө сийө примитис партияө и төдышта мортсө. Ачыс белорус, абу вылө пуксьысь, любөй кадө сы дінө позьө веськавны.

— Кывлі, оз кулитны мортсө. Но тіян, коммунистъяслөн, партбилетныд ставныдлөн өткодь рөма, ставныд кывнаныд стрөитанныд коммунизм.

— Ме пыри партияд эг коммунизм стрөитөм ради, а сы ради, мед кыпөдчыштны, — веськыда крапкис Лаврентий Павлович. —

Партбилеттөм морттө оз индыны весиг совхоз отделениеса веськөддлысьөн.

— Лаврень, вомтө эськө вурисөнджык кутін,— өлөдіс верөссө Октябрина.

— Молодеч, Лаврентий Павлович, личемеритчытөг шуин,— бухгалтер судзөдчылөмөн топөдліс кисө Гуляевлысь.

Вель дыр удитисны варовитны-вотчыны мунысьяс. Чөв оліс сөмын Вера. Бөрө колис верст кызы, водзөсө вөлөкыс вожалө. Кежисны веськыдыв. Букуш сьод енэжыс кизьөрмыштіс, сьөкыд кымөръясыс вешйисны бокө. Юра еджыд кымөръясыс кыпөдчисны нөшта на вылөджык. Ывлаыс мичаммис, тыдовтчис шөнді. Пуксис бур поводдя, шөнді-батюшко оз лэдз вошны вөрүн вотчысьясөс. Медсьөкыд воясас коми парма аслас тшак-вотөсөн коми мортөс мездыліс тшыгла кулөмысь. Вөвлі и сідз, кор морт вошліс вөрө туй ни пом и эз адзвыны весиг шойсө.

Вөлөксө вомөналіс джуджыд мүдөд вылын паськыд ордым, войладорсянь лунвылө веськыда тыдалө верст куим. Ордымыс тырөма том посни пуясөн.

— Татчө и сувтам,— шуис Матвей Данилович.— Тайө ордымыс нюжалө сизим верст, заводитчө Колодаягсянь да мытшасьө Эжва берегө, көні коркө сулавліс мича посөлок Вадьюр.

Ставөн чеччисны машинаысь, синтө гажөдө тасянь ылөдз тыдалысь ловья мусерыс.

— Мыйла ковмыліс татшөм джуджыд мүдөдыс?— юаліс Попвасев.

— Тайө ордым вылас вөлі вольсалөма векни коста көрт туй, «узкоколейкаөн» шулісны. Вөла вагонеткаясөн кыскалісны вөр. «Комилесыд» вайліс татчөс леспромхозъясө мукөд обласьтысьяс өн кока вөвъяс, «комилес» вөлөн и шулісны. Сизимнан верст мүдөдсө лэптисны и рельсьяссө вольсалисны ки помысь да вөвъясөн. Кодъяс? Война бөрад вайөм власовецъяс да высланнөйяс, а сідзжө колхозъяссыд пышйөм коми крестьяна. Колодаягас найө жө и пөрөдісны вөрсө, сэні уджалісны тшөтш и колхозник-сезонникъяс. Сэки эз нин вөв кык барак, а быдса неыджыд посөлок вөлі. Кыкнан посөлоксө бырөдісны во дас сайын.

— Вөлөк кузяыс кө водзө мунны, кытчө воам?— юаліс Лаврентий Павлович.

— Верст кызы сайын Чом сикт. Но гожөмнад сэтчө позьө водчыны сөмын танкөн, и то он во — сиктыс ю мөдарас. Кыдзи миян пөльяслөн пөльясыс писькөдлөмаөсь прөсексө, сідз на и өні. Некод на, некутшөм власьт кивыль эз керлы, мед бурмөдыштны туйсө. Төвнад, кор весалөны лымсьыс, ветлөны машинаысыд. Чом сиктас ыджыд совхоз, кызын грузсө нуөны-вайөны Эжва кузя.

Матвей Данилович шөркодь тушаа, снажен, зэв визув да варов, дас квайт да дас куим арөса нывкаяслөн бать. Сійө бура төдіс татчөс местаяссө. Армияын служба бөрын пышйис колхозысь Вадьюр посөлокө. Вөрпунктса начальникыс — вөвлөм фронтовик, офицер, сюрс өкмыссө комынөд восянь партияса член Иван Каракчиев — мөдөдліс Матвейөс велөдчыны бухгалтерьяслөн курсыс вылө, и посөлокса кантораын уджаліс лесопунктсө бырөдтөдз. Вадьюр сулаліс Эжвалөн джуджыд берегын, дыр кежлө думсьыс стрөйтліс тайө посөлоксө Иван Каракчиев. Сэні вөліны лавка, столөвөй, школа, клуб, медпункт, детсад, кык ыджыд конюшня,

кузнеча, почта, общежиттьö, вадорас öтувъя пывсян, лесопунктлөн кантора. Уна рабочöй лэптис ас олан керка, öшинь уланыс вöчисны градъяс. Вөр бердас вöлины на и ичöтик öшиня джынвийö му керка-землянкаяс, кöни овлісны нелямын квайтöд воын татчö воысьяс. Сэни бöрынджык видзлісны гортса пемöсьясöс — кöзаяс да ыжъяс. Посёлокын Матвей аддзисис важ тöдсакöд, Дашакöд, и лоисны гозъяөн. Колхозысь Даша вермис пышйыны нелямын сизимöд воын, кор Матвей вöлі армияын и öта-мöд йывсьыс нинöм эз тöдны.

Ягö пыртöдз Матвей Данилович, киас ньöрйысь топыда кыём кöрзинаа, а мыш саяс важиник пестера, унатор на висьталіс. И медбур кывъясөн казгыліс Вадъюр посёлоксö, сэтгысь начальник Иван Каракчиевöс, коды вөрпунктөн веськöдлігас вöлі сы мында жö ар, мыйта и öни Матвей Даниловичлы. Босьтны кö комынöд вояссиянь, уна-уна посёлок нин бырис коми пармаысь. Шордін районын эмöсь сэтшöм посёлокъяс, кодъяс водзті помöдз кисьтлöм бöрын дзик жö сійö местаас кыптисны коймöдысь! Сюсь веськöдлысьяс тадзтö оз вöчны. Зато эз вöv уджтöмалöм.

— Öта-мöдсьыныд ылö эн разöдчöй, горзöй öта-мöдныдлы, и мудöдсö энö вуджöй,— вөрö пыригөн велöдіс Матвей Данилович.— Тасянь верст сайын кымын воас кушин, сійö и эм Колодаяг местаыс. Шондіыс öни видзöдö веськыд пельпомö, петіганым кутас видзöдны миян синмö.

Со и воисны керасайнъяс. Кузъята ног и вомөн ног, падвежөн куйлöны нитшкасьöм керъяс, кодъяс кольлöмаöсь катище вылö петкöдтöг. Гөгөр пемыдгöрдөн öзйöны пув розъяс. Йöз разöдчисны, босьтчисны кокйыны-вотны кисьмöм вотöссö, кодсюрö пидзöсчанысьöмөн. Попвасев син увсьыс эз воштыв Вераöс, найö орччөн моз и копрасисны. Бокынджык пуяс костöдыс тыдыштлöны Лаврентий Павлович да Рина. Воттöминад пувйыд розъя, китырнад шарöдан. Морт ньылöмөн киськалöма татчöс ягъяссö, кытысь вöрсö пöрöдісны комынöд вояссиянь. Важ керасъясыс нюжалöны уна-уна верст кузя да уна-уна верст пасьта. Бокöвöй йöзöс вайтöдз тані мырдөн уджöдлісны коми колхозникъясöс, коми единоличникъясöс, коми «кулакъясöс». И став техникаыс вöлі кык воропа пила, лучковка да вöv. Мунан дяянкаысь — веськалан тюрмаö, уджöдлісны öд «вөрö — сталинскöй походö» пас улын. Сы пыдди, мед уджавны муяс да видзьяс вылын, фермаясын, колхозникъясöс мöдöдлісны кер лэдзны во джын кежлö. План тырттöмысь коммунистъясöс вöтлывлісны партияысь, веськöдлысьясöс чöвтлісны удж вывсьыс. Колхозъяс эз удитны сувтны кок йылö, заводитісны киссьыны.

Медъяна сюравліс налы, кодъяс эз кöсйыны пырны колхозö, кодъясöс шулісны кулакъясөн. Помнитö на багатыр кодь ён пöльсö Матвей Данилович, сиктын сідзи и шулісны — Крепыд Емель. Гашкö, эз сöмын ёнлуныс вöсна, а сылөн ставыс вöлі крепыд — овмöсыс, керка-картаыс, сурыс и табакыс, паськыд тошкыс и. Кыкнан писö да нывсö велöдіс уджавны сизим-көкъямыс арöссиянь. И став семьяөн уджавлісны синсьыныс би петмөн. Сöветъяслөн власьт терпитны эз вермыс кок йылас зумыда сулалысь Крепыд Емельöс и мырддис ставсö — скöтсö, му-видзсö, керкасö. Сюрс öкмыссё комын нельöд воын, тöвнас, кор Крепыд Емельлы вöлі нин сизимдас вит арöс, райисполком шуис мöдöдны сійöс да тшöтш

и квайтымын кык арөса гөтырсө лэдзны вөр. Кулачитөм гозъялы быд лунся нормаыс вөлі кык пөв унджык колхозникъяслы серти. Татшөм «рабствоас» веськалісны сиктысь медзіль крестьянаыс. Сійө жө вося тулыснас, висьтөг да норасьтөг, Емель кувсяс. Кувсяс буретш сійө местаас, кодөс важысянь шулісны Колодаягөн и көні өні вотчисны. Гөтырыскөд пуксясны лолыштны, кутас гартыштны чигаркасө и көшельыс усьө кисьыс. Матвей внукислы сэк вөлі квайт арөс. Колис сэксянь комын вит во, гашкө, татчөс ягса вылын юра пуясыс помнитөны на Емельлысь крепыд тушамыгасө, крепыд гөлөссө. Батыйслөн кулөм бөрын колхозө медводз пырас Данила, сэсся и мукөд ныв-пиыс. Данила Емельянович усяс война вылын, а Матвейлөн пөчыс кувсяс квайтымынөд воын көкъямысдас көкъямыс арөсөн.

Уна казътылөм чужтөны Матвей Даниловичлысь татчөс мекстаясыс, и, медводз, уськөдөны төд вылас челядьдырсө. Медсьөкыд кадас, сюрс өкмыссө нелямын кыкөд воын, кор фронт вывсянь батысянныс волісны на письмөяс, Матвей өдва-өдва помаліс сизим класс, а сэсся пыр мырсис верстьөяскөд орччөн, кытчө мөдөдліс колхоз. Со сійө кок сертиыс ыджыд тюниа, ыджыд пеля шапкаа, ыджыд купайкаа да ас кыөм, водзалөм ыджыд кепыся, кияс кузь ньөрнас өвтыштлө вөвлань. Воськов-мөд бөрын сувтыштлө вөлыс, паськөдлө нырбордъяссө, кысь трубаысь моз пуркнитлө ру. Мудзөма нин вөлыс и бырөма эбөсыс Матвейлөн, но колө тыртны лунся норма. Сюмалө кынөмыс Матвейлөн, сюмалө кынөмыс вөвлөн. Но ни өтиыслөн, ни мөдыслөн абу вомө сюянтор. Матвей кепысяснас гумовтө лымсө, матыстө вөв ныр-вомлань. Вөв небыд льөбъяснас инмөдчылө томиник повозниклөн чужөмө, быттө шуалө: пасибө тэн, Матвей, ньөрнад он вачкав да; коркө атшалам да усям ныр выланым и некор нин ог кыпөдчылөй ни тэ, ни ме.

— Даша! Даша!— горөдіс Матвей, мыйыськө быттө повзис да. И вөлі мыйысь повзыны: водзынджык, пуяс костас быттө тыдовтчыліс сьөд гөна, небыд льөбъяса кыскасян вөлыс. Быттө весиг гөрөктыштөм кыліс.

— Воштін али мый менө? Ме жө орччөн!— вочавидзис гөтырыс.

— Ме өшөдла этійө пу вож вылас пестерөс, ачым водзөджык ветла, посёлок местасө видзөдла, сэсся тэнө нуөдла.

— Уна тай пувйыс, ме тані и кута вотчыны.

Некымын пу кост мысти и тыдовтчис кушиныс, посни кызъясөн да кузь эжөрөн тырөма. Эстөні, шуйгаланьыс, сулавлісны колхозник-сезонникъяслөн баракъясыс. Сылань и веськөдчис Матвей Данилович. Сө дивө тай: сьөд гөна вөлыд быттө сэтчө нин гөнитөма. Матөджык матыстчис и лөнныштис сьөлөм чеччөмыс, вөв пыдди тыдовтчис путкыльтчөм ыджыд пу вужля. Көнкө тані жө лэбалө и пөлыслөн, Крепыд Емельлөн, лолыс. Гашкө, эз вотчөм ради и кыскы татчө Матвей Даниловичөс, а сы ради, меддумсыс аддзысьлыны челядьдырыскөд; накөд, кодъяс мырсьылісны тан ныр вылас усьтөдз, но сідз эз и аддзывны шудаджык, кокни олөмсө. Көнсюрө тыдалісны пач мекстаяс, кок улас тупляисны кирпич торпыригъяс, розя чайникъяс, потласьөм чугунъяс, сапөгшойяс, жугавтөм сулеяяс. Бөръя олысьыс муніс тась во дас сайын, и вольвалісны татчө сөмын вотчысяс. Кывсьыліс кө, вошөма пө вотчысь, волісны корсьны колодаягса вөръясө. Вөвлі и сідз, мый

вошом мортлысь шойсö аддзылісны либö во, либö кык во мысти, либö некор эз аддзывны весиг лысьомсö. Öд вошан кö да сетчан асыввылö, вöрыс сэн помтöм-дортöм.

Посёлок гөгöрсыйс вöрсö эз пöрöдлыны. Со, эсыланын, вöвлі ордым, сы кузя йöз мунлісны дянякаясö. Ордым веськыдладорас мылькъяс, кысь медводз заводитліс сывны лым. Матвей Даниловичлы тайö вывтасінъясыс усъкöдісны тöд вылас нелямын нельöд вося водз тулыс. Лун сьомöсьяснас ёна нин сыліс, но кыскасисны на пу додьясөн. Öти рытö барак дорын Матвей паныдасис орчча бригадаса нывкöд, Дашакöд.

— Кымын арöс тэн, Матьвей?— юалис нылыд.

— Дас квайт.

— Ой, сэтшöм нин тэ ыджыд! А мен сöмын на кызь öти, а дöва нин.

— Мыйла сэтшöм водз петін мужик саяс?

— Тöдi кö, мый паняс война, эг эськö пет. Майын гөтрасим, а юлын кольöдi нин война вылö.

— Мужиксянныд волö письмöбыс?

— Усис нелямын кыкöдын.

— Менам бать кольöм во усис. Да, тэ ачыд на нывка кодь, а дöва нин. Ничево, выльöс аддзан. Тэ сэтшöм мичаник, ме кö вöлі ыджыдджык, тэнö эськö некодлы эг сет.

— Эн и сет, Матьвей. Тэ и сiдз нин ыджыд; ме тэныд со ныр йылöдзыд сöмын.

— Ме вед арлыднымöс кута тöд вылын.

— Кута виччысьны тэнсьыд арлыд содöмтö, сöмын эн сет менö некодлы. А? Ме важөн нин кöсьи тэкöд сёрнитыштны, и со, паныдасим. Али эм нин тэнад кодкö? Окасьлін эн на кодкöдкö?

— Окасьлі «Ноченькакöд».

— Кутшöм «Ноченькакöд»? Миян баракын абу татшöм нима бабаыс.

— Аслам кыскасян кöбылакöд.

— Ветлам эсылань, мича места сэнi эм.

— Ветлам.

Мыльк бокшаса пу дінъясыс тожö нин лымтöмöсь, позьö весиг пукалыштны.

— Кöсьян, велöда окасьнытö,— шуö Даша,— тась миянöс некод оз аддзы.

— Велöд.

— Топöд нöсь менö.

Кыз пожöм бердö мыджсьыштöмөн ныв велöдіс Матвейöс окасьны. И сэтшöма велалис зонмыд, мый кутöдсö водзджык воштiс Даша.

— Матьвей, тэ ыджыд нин, вай ёнджыка топöдчылам.

— Вай, топöдчылам.

Водзöсö ставыс артмис велöдтöг. Ныла-зонма сывйыштiсны öта-мöднысö и эз вöв окота торйöдчыны.

— Тайö здуксянныс тэ лоин мужичöйөн,— дөвöля шуис Даша.

— Казяла кö мöд мужиккöд кутчысьлöм, юртö керышта!— повзьöдчана öлöдіс Матвей.

Матвей Данилович öнi сулалис сійö мыльк бокшаас, кöнi кызь вит во сайын Даша вöчис сійöс мужичöйөн. Пувнас и ставнас — мунас и вайöдлас татчö гөтырсö! Помнитö-ö ставсö тайöс? Гөты-

рыс вотіс мөд көрзина нин, воддзасө кисьтөма пестерас. Гыалө вöрыс пожөм сир дукөн да чөд көрөн, коддзөдө мортөс.

— Тэ пыр на куш көрзинанад шлынъялан?— дивитыштис верөссө Даша.

— Лок, ме тэнө нула өтилаө экскурсияөн. Пестертө ог и босьтөй, бөрсө таті жө кутам петны.

Кылісны өта-мөдды горөдлөмьяс. Гөлөсныс серти төдчис, унджыкөныс машина дорсьыс ылөсө абу и мунөмаөсь.

— Помнитан тайө местаяссө?— юалө Матвей.

— Төдса и мустөм местаяс,— вочавидзө гөтырыс.— Став тужанужаыс тан муніс ме вывті.

— Со, тані сулавлісны миян баракъясным. Лок, водзөджык муныштам. Со, миян мича да муса мылькъясным, дзик на сэкса кодьөсь. Кызь вит во коли сэксянь, кор тэа-меа тайө мыльк бокшаас медводдзаысь окасьлім... Юбилей тэа-меалөн...

— Кызь вит во нин? А мен кажитчө, бытгьө төрыт на и вөлі.

— Кызь вит во сайын, кор мен сөмын на вөлі дас квайт арөс, тэ менө вөчин мужичөйөн.

— Пасибө тэн, Матвей, тэ менө нинөмысь и некор эн көритлы да. Ме тэнө, Матвей, аттө ёна радейта; и мед тэ дінө менам муслунөй лоө тэнад олөмын меддона медальнас. Көрт медальыд мортыдлысь морөссө некор оз шонты — ни ловъя дырйиыс, ни кулөм бөрас. Мортыдлысь морөссө шонтө сөмын сылөн сөвесьтыс. А сөвесьта йөзыс кутіс кольны пыр этшаджык.

— И ме тэнө радейта. Мед петкөдлыны ассьым радейтөмөс, сы вөсна и кори татчө.— Матвей меліа тапкөдыштис гөтырсө, сэсса шөпкөдіс:— Сэкса моз менам гөгөр зэлалис. Сэки мен вөлі нин дас квайт, а өні мен сөмын на нелямын өти.

— Ладнө, казътыштам нөсь сійөс, мый вөлі кызь вит во сайын. Сійө вояссьыс өти бур казътылөм и коліс — миян окасьөмным.

И сывйыштисны өта-мөднысө, и эз вөв окота торйөдчыны.

— Матве-е-й!

— Да-а-ша!

— Лав-рен-тий!

— Вера!

— Ö-льök-сан!

— Ри-на-а!— кылісны вотчысыслөн гөлөсьяс. Йөлөгаыс разалис вөр пасьтаыс.

Машинаын гортлань мунігөн Даша нөрыньтис юрсө верөсыслөн пельпом вылө и корсюрө нюмгөвтліс. И сөмын Матвейыс төдіс, мыйла нюмгяліс өні гөтырыслөн сьөлөмыс.

Вөлі Пөкрөв лун, вторник. Прокө Лидалөн да Ася Платоновналө корөм серти Сергей Öльөксан да Яшө Вера гижсисны. Локтан субөтанас Конюхов Митрейлөн керкаын вөлі гажа свадьба — гудөкасьөмөн, сьылөмөн, йөктөмөн, «горько!» горзөмөн да жөника-невесталөн окасьөмөн. Волісны гаж вылө матыса и ыліса рөдняыс, уджывса ёртгясныс, төдсаяс да суседьяс — пырисныпетісны унаөн. Меддона гөсьгьясысь өтиөн вөлі Валера Попов. Гөтырыс, Альбина Мефодьевна, локны эз вермы, нөрпалө пө арөсөн-джынійөна кагаыс, Гераыс, и сыкөд пукалө гортас. Збыль

помкаыс вермис лоны и мөдтор. Воліс и Валерийлөн мамыс, Ёгор Паладь, вайөдліс тшөтш и внучасө, Викторияөс, кодлы вит арөс нин.

Свадьбаөн «веськөдліс», мөд ног кө, тамадааліс сёрнитны-шмонитны кужысь Лаврентий Павлович. Некымын орчкөдөм пызан сайын пукалысьяс эз сөмын юны да варовитны, но и мичаа сылісны коми да роч сыланкывъяс, а босьталісны Ася да Даша, отсалісны налы верөсьясныс — Макар Толь да Матвей Данилович. Гөсьтгъясөс сёян-юанөн мөгмөдіс Прокө Лида. Свөякыс, Плешев Митрей, өтарө панө сёрни политика йылысь, но верөсыс, Конюхов Митрей, ланьтөдө Плешевөс, шуө: Брежнев дырся мозыд бура пө некор на эг овлөй, мед пө дыр на веськөдлас Леонид Ильичыс. Имитас кывйыс Конюк Митьлөн, дыр кутас веськөдлыны Брежнев ёртыд.

И сідз, рөднитчисны Прокө Лидалөн да Ася Платоновналөн семьяяс. Пансис кызь өкмьыс арөса учитель Александр Сергеевичлөн да кызь өти арөса медичка Вера Яковлевналөн өтувъя олөм. Локтан вося июль помын Вера чужтіс пиөс, сетісны Василий ним; кык во мысти сьөкыда чужтіс, кынөмөдыс перйөмөн, нывкаөс, шуисны Агнияөн. Дзольдырйиыс ыдждөдлісны Агашаөн, көть и ёнджыка лөсяліс тадзи ыдждөдлөмыс Агафьялы. Таөн Вералөн кага вайөмыс помасис.

Олөмыс муніс водзө. Коммунистическөй партия веськөдлөм улын сөветскөй йөз водзө стрөитісны коммунизм. Шордін районө отсасыны кутісны воывлыны студентгъяслөн стрөительнөй отрядъяс. Найө дзоньталісны важ стрөйбаяс, кышөдісны выльясөс. Районын вежласис власьт. Райкомса первой секретар Ананий Тюпенько эновтіс Шордінөс морөсас Трудөвөй Гөрд Знамя орденөн, муніс карө, босьтөмаөсь министерствоө. Буретш Тюпенько дырйи беспартийнөй Матвей Даниловичлы вичмис медводдза көрт медаль. Ленин чужан лунсянь сө во тыригкежлө бухгалтерлы сетісны юбилейнөй медаль, шусис сійө — «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И.Ленина». Шордін району татшөм наградасө сетісны кык сюрс сайө мортлы! Матвей Данилович эз и өшөдды морөсас медальсө, гөтырсьыс гусьөн донөдліс и вөчис кыснан пань. Рытгорувъяснас Эжваын кысна-сигөн сэтчө кутчысьліс вель гырысь сир.

Квайтымынөд вояс помсянь олөм серыс мыйкө мында бурмыштіс, кокняммыштіс олөмыс сиктгъясын. Пыр унджык кыптисны производственнөй да общественнөй стрөйбаяс, медводдза кирпич керкаяс, ас оланінгъяс. Йөзлөн лои позянлун ньөбны мичаджык новлан көлуй да гортса эмбур. Эжва вывті шыввъялісны эз нин пелысөн сынөмөн, а жуньялісны мотора пыжаяс. Лоис сьөмтор, но лавкаясын эз тырмы колана төвар. Йөз эз вермыны ньөбны мотоцикльяс, вурсян да пеласян машинаяс, холодильникъяс, ковёръяс. Очередын сулалысьяс виччысьлісны коланаторсө воясөн. Районын медуна најөвитісны вөр лэдзысьяс, медбура уджалысьясөс сувтөдлісны автомашинаны ньөбөм вылө өчередьө. Сьөкыд-лунгъяс вылө видзөдтөг, йөзлөн кыпаліс лолыс. Том войтыр, школа помалысьяс, кутісны кольчыны чужан сиктас. Сизимдас квайтөд—сизимдас көкъямысөд воясө Шордін районө кольччис көкъямыссө ныв-зон. Найө места вылын, медсясө Расьёл посёлокса проф-техучилищын, босьтісны рабочөй профессияяс. Шордін

котыр-төмсянь 340 во мысти медводдзаысь асфальтируйтисны сиктса уличаяс, босьтчисны шылёдны сиктгяс костысь вёлөкгяс. Сизимдас өкмысод во помын шордінсаяс медводдзаысь видзөдісны телевидениельсь Первой программа. Сюрс өкмыссё көкъямыс-дасод во пуксьом выль телевизор пыр видзөдіс и Александр Сергеевич Попвасевлөн семьяыс.

...Кулёны пöль-пöчгяс, пöрысьмöны бать-мам, быдмöны ныв-пиян, чужöны выль олысьяс. Войвылын быдгысьом бöрын, сёлöм вöрзöдана прöщайтчан сыланкывгяс ливкйöдлігтыр, шоныдінö лэбисны юсьяс да дзодзöггяс. Сзэь войясö аслас мичлунөн вечма-сьö Утка туй. Быдлаын аслыспөлөс олөм — и му вылын, и енэж-ын. Календар вылын 1981 вося октябр 31 лун, субöта. Буретш кызь во сайын тайö лунас КПСС кызь кыкөд съезд вылын дас миллион коммунист нимсянь Никита Хрущёв юöртис: кызь во мысти пö Сöветскöй Союзын лоö коммунизм! И со, воис сійö луныс, но партиялөн Центральнöй Комитет чöв олис. Коммунизмлөн кыаыс петкөдчывтöг и бердіс сьод кымөр сайö. Нöшта во мысти муніс мөдар югьдö вернöй ленинеч, Генсек Леонид Ильич Брежнев.

Тöдчанаджык вежсьöмгьясыс, кодгяс вöліны сійö кадас Шордінын, мунісны сэк, кор партия райкомөн медводдзаысь веськөдліс ас районса крестьянинлөн пи, коми мужик Михаил Игнатов. Шөр тушаа, коснөдіник, визув сингьяса да нюмыд бана, районса медыджыд чина коммунист бура тöдіс землякгьясылысь тöжд-моггьяссö. Пöжалуй, Михаил Константинович вöлі медводдза первой секретарөн, коді сёлөмсяньыс тöждысьліс коми национальнöй культура, коми кыв да литература сөвмөдөм вöсна.

Унатор на эз удит вöчны ас районса Михаил Константинович Игнатов: Коммунистическöй партия вальдытөдз вит воөн водзджык сійöс вуджөдісны партия обкомö, дерт жö, морöсас заслужитөм наградаясөн. Игнатов коліс чужан районса ас йывсьыс бур казгылөмгьяс. Буретш сы дырйи партияö пырис Альбина Мефодьевна и лоис ветеринарнöй станцияса главврачөн да начальникөн.

Но эз ставыс шаня-бура мун Альбина Мефодьевналөн семьякост олөмас. Верöсыс виччысис пиös, но Альбина пыр кольліс тыртöм кынöма. Көкъямысдасод воын тулыснас, кор кагаыслы, Гералы, вöлі нин дас кык арös, Валерий босьтис кык вежонся отпуск и лэччыліс Сыктывкарö. Збыль помкасö эз висгав ни мамыслы, ни гөтырыслы. А помкаыс вöлі петкөдчывны карса врачьяслы и сдایتны анализ — мыйла та мында во нин оз сьöкты гөтырыс? Мед эз йöзась, райбольничаясь некутшөм бумагаяс эз кор, сьöрас босьтис сөмын пашпортсö. Петан туйыс öти: пыравны минздравö и адзöдчывны землякыскöд — министрös медводдза вежысь Александр Дмитриевич Тюрнинкөд. Дас во нин сійö Сыктывкарын, арьяснас вольвлö ас районса. Валерий Попов бура тöдса Тюрнинкөд, «козликөн» нулывлö вотчыны.

Кöть и ыджыд начальник, Александр Дмитриевич важкодгыс зэв прöстöй, абу тшапмöма, бура примитис земляксö, сёрнитисны комиөн. Министрös вежысь юасис Шордінын олөм-вылөм йылысь, сэсса и Валерий висгталіс ассьыс могсö. Тюрнин кодлыкö звөнитліс телефон пыр, гижис записка, тайөн пö и мунан сэтчötö и сэкитö. Правда, Александр Дмитриевич шуис, татшөм анализтö пö вöчöны и Шордінса больничаян. Но мөдыс вочавидзис, ог пö көйы, мед кодкö та йылысь тöдіс.

Ставыс, вөлөмкө, вөчсьö зэв öдйö. Колана процедураяс бöрын Поповöс чукöстис олöма лаборантка, мыгчис нейджыд бумага, шуис:

— Валерий Константинович, анализыд абу нимкодьöдана. Батьöн тi эн вермöй и он вермöй лоны.

— Менам жö быдмöны кык ныв,— чепöсийис вомсьыс шöйöво-шöм Поповлөн.

— Вот и бур, налы и лоий бать пыдди. Татшöм семьяыд ок уна...

Эз аддзы инсö Валерий, каитчис карö локтöмысь. Юрас жуис-ны быдсяма лёк мөвпгьясыс. Ньöбис сулея водка и сölис катысь «Ракета» вылö. Вот воас гортас и сьöлыштас гöтырыслы чужöмас! Корас висьтавны, кодсянь чужтис нывкаяссö. Кыдзи нö кодсянь, кор кыкнанныс Валерьевнаяс, кыкнанныс радейтöны папсö, Валерийöс, и ачыс радейтö нывкаяссö. Быдторсö думайтис, сулея вомсьыс водкасö шочиника ньылалиг. Эз казьявлы Валерий гöтырыслысь друг видзöмсö, дай йöзсянь эз кывлы. Пыр олісны мирөн-сöветөн, и со: Валерий Константинович пö, эн вермы и он вермы лоны батьöн. А кодi эськö вöчис Викторияöс да Гераöс? Оз, оз эскы анализы, ассияныс нывьясыс да и ставыс! Тьпу! Бесьясыс öмöй тойлісны лэччыны карас? Сэк на, кор велöдчисны школаын да найö — Валера Попов, Öльöксан Попвасев, Альбина Огнёва да Зина Шаньгина — öтлаын кольöдчылісны, кодзувьяс йылысь легендаяс висьталигөн Попвасев шуліс: быд мортлөн олöмын пö эм аслас Утка туй. Тыдалö, тайö збыль. Вот татшöм Утка туй кузя мунö олöмыс Валерий Поповлөн и аскöдыс нинöм нин вöчны оз вермы. Воис гортас, аддзис мойдын кодь мича гöтырсö, и воши став скöралöмыс, здукөн косьмис вомыс и сьöлыштны лои нинöмөн. Оз, некор оз сьöлышт радейтана нывбабалөн чужöмö. Со кутшöм лöсьыд невестаяс быдмöны Поповьяслөн семьяын. Вика кöсийö лоны школаын велöдысьөн, а Гералөн думьясыс вежласьöны на.

Анализа бумагасö Валерий кусыньтис нель пельö и дзевбис чоботан пыдöсö. Карö лэччылöм йывсьыс висьтасис скупа, дай нинöм вöлі висьтавнысö. Рынок вылысь ньöбöм гöстинечьяссö лэптис пызан вылö, и ачыс корис Альбиналысь пöсь шыд. Лөньöдö асьсö Валерий, казьяліс да, чуньясыс тiралыштöны. Нурьясис и петис лэбулö, кöні куйлісны поткöдлытöм пес чуркаяс. Босьтис кузь пуа сьöккыд колунсö и босьтчис колскöдны топыд кыз чуркаяссö. Поткöдчигчöжыс мучитисны думьяс, висьтавны-ö гöтырыслы лаборанткаөн шуöм кывьяссö? Висьталас кö став збыльсö, помöдз торксяс семьякост олöмныс дай сиктын паськалас быд пöлöс сёрниис. Колö ставсö кольны сідз, кыз вöлі и водзтi.

Войнас, кор водісны öти вольпасьö, Валерийлөн вежöглуныс бара ыпнитис бипурйын кос чаг моз. Нелямын арöса мортыдлөн мужик выныс племенной ужлөн мында на и кызди оз вермы вöчны кага?! Гозья узылісны посводзсянныс пыран кывтыд жырьяс, а мамыс внучкаясыскöд — катыдладорас.

— Валера, мый нö тэкöд? Меліджыка... Ме абу робот!..— тайкö эз горöд Альбина ярмöм верöс вылас.

Мöдыс чöv оліс.

Аскинас Альбина полöмпырысь виччысис войсö. Татшöм дивö-ыс, кор таметь ярмыліс верöсыс, эз на вöвлы. И бара:

— Валера, мый нö тэкöд? Карад дурмöм висьöм али мый

көвъялін?.. Тадзи кө кутан тешитчыны, босьта нывъясөс и вуджа бать-мам ордө...

— Прөстит... Ачым ог төд, мый лоис мекөд. Мунан кө, ме дыр олысь ог ло. А колө быдтыны-велөдны нывъясымөс. На ради колө овны.

И олісны.

Тэрыб Борганшор моз котөртөны вояс. Унаысь нин вежөдліс да мичөдчыліс чөскыд дука еджыд дзоридзөн Конюхов Митрей керка өшинювса пашкыр льөм пуыс. Эз этшаысь кавшасьлыны сылөн паськыд вожъяс вылө Александр Сергеевичлөн да Вера Яковлевналөн вильыш ныв-пиныс, Вася да Агаша. Кыкнанныс помалісны ыджыд выль школаын дас өти класс — водзджык Василий, кык во мысти и чойыс. Василий Попвасев водзө велөдчыны муніс Ленинградө, Агния Попвасева — Сыктывкарса пединститутө. Тайө жө институтсө помалөм бөрын чужан сиктса школаын некымын во нин велөдө Виктория Валерьевна Попова. Сыктывкарса государственной университет помавліс Гера Валерьевна.

Альбина Огнёвалы коркөя көсийсыөмсө збыльмөдіс литовеч Альгис Соснаускас. Окмысдас сизимөд вося августын сійө воліс Шордіно, аддзысьліс накөд, кодъяскөд өтлаын велөдчыліс. Веж юрсиыс дзормөма, абу на вунөдөма коми кыв, көть и Шордінысь мунөмсянь коліс нелямын во. Помавлөма корабляс стрөитан институт, уджавлөма инженерөн, өні сы киын Клайпедаса ыджыд судоверф. Мамыс во-мөд сайын кувсьөма, быдмөны внукъяс. Альгис ньөти оз жалит Сөветскөй Союзлысь киссьөмсө. Альбина Попова вөлі нин дөваөн и нуөдліс Литваса гөсьтөс гортас чаюйтны. Альгис и шуис сэк:

— Помнитан, ме корлі тэнө Литваө, гөтрасям, мися, и лоан Литваас менам медмича гөтырөн. Жаль, эз ло сідз. Тэ эськө олін өні Вильнюсын, Нярис юбокса кык судта ыджыд каменной особнякын королева моз.

— Ой, Альгис, Альгис, быд мортлөн аслас судьба... А керканытө бөр сетісны тиянлы?

— Сетісны. Кодъяслысь мырдявліс Сөветскөй власьтыд, бөр сетісны законной көзяиньяслы. Слабог, өні олам асшөръя государствоын.

— Сідзнад, гөтырыд олө королева моз?— эз көсийы да, век жө шуис Альбина.

— Оз. Сійө учёной-биолог, велөдө Вильнюсса университетын. Ме вот локті Шордіно, а сійө лэбис биологьяслөн симпозиум вылө Америкаө.

— Ыджыд страна киссьөм бөрын Литваын йөзыс кутісны овны бурджыка?

— Ме эськө шуи тадз: свободной; и Россияын серти, пөжалуй, бурджыка. Литва ичөтик государство, көні олысьыс этшаджык Ленинградаын серти. Литва нэм джын вөлі ССР Союзын, тайө каднас миян республикаө овмөдчисны уна роч семья, но көрөнной йөз эз рочмыны, найө эз вунөдны ассьыныс чужан кыв, пыдди пуктөны европейскөй культура. Ме кык лун олі Сыктывкарын и эг кывлы коми кыв, пыри шордінса магазинө — и тані сёрнитөны рочөн. Оз пө велөдны коми кыв и школаясын.

— Велөдöны вежоннас öти либö кык урок, но оз быд школа-
ын,— стöчмöдiс Альбина.— Тэ прав, Альгис. Бырö коми кывным.

Альбина колльöдiс Альгисöс гостиницаöдз. Гöсьткöд вöляни-
кысь восьлалiсны сиктса медкузь шöр туй кузя, шусис Централь-
ной уличаöн. Нелямын во саяд сийö вöли медмичаöн, мир туй пö-
лöныс сулалiсны сэк уна öшина медгырысь керкаясыс. Öнi тайö
уличаыс быттö куньöма сингьяссö — сьöдасьöм, муö сунмунöм
пöрысьмöм короминаяс пемдöдöны ывла югыдсö. Эжва берегын
пыр на сулалö сийö школаыс, кöнi велöдчылис Соснаускас. Öнi сэн
кутшöмкö кантора. А вот кöнi овлисны, керкаыс абу нин, кувсис
и кöзьяйкаыс. Миллионер Соснаускас öнi жалитiс, эз вермы ат-
тöавны шань коми кöзьяйкасö да. Абу и сийö кык судта кантора-
ыс, кöнi пелькöдчысьöн уджавлис мамыс. Бука плешка öш моз
зымвидзö пöвйöн накесалöм öшина, уна шог тöддысь вичко. Сы
весьтти кежисны вылис уличалань. Шуйгавылас сё да унджык
арöса ас олан керкаяс. Водзынджык вöвлöм парткабинет, столö-
вöй, универмаг — ставыс кажитчис Альгислы ляпкалöмаöн, истöг
көрöб судтаöн. Со тай, нелямын воён кыптöма сöмын нель-ö-вит
кирпич стрöйба, но, культура керкаысь öтдор, мукöдыс абу синмö
шыбитчанаöсь.

— Ме вöвлi уна странаын, но Россияын кодь киссьöм сиктгьяс-
тö сэсся некысь эг адззыв,— Альгис сёрнитiс рочöн, сöмын кутшöм-
сюрö кывгьяс шулис комиöн.

— Шордiныд эськö ничево на, а эмöсь сикт-посёлокгьяс, кöнi
и збыльысь ставыс киссьöма, йöзыс уджтöмалöны, юсисны. Му-
жичöйяс кулöны томöн, оз овны пенсияöдз.

— Тöрыт та йылысь ми дыр сёрнитiм районса юралысьыдкöд.
Вөлöмкö, мортыс чужлöма сийö посёлокас, кöнi коркö ми овлим,
кöнi и кувсис бать. Аски сыкöд и лэчча ме Сыктывкарöдз, вевгья-
лам унатор йылысь на сёрнитны.

Гостиница дорын Альбина да Альгис прöщайтчисны.

Нэм вежсьытöдз на эновтiсны таладор югыдсö Прокö Лида да
Конюхов Митрей, Плешев Митрей да Прокö Пекла, друг сувтiс
сьөлöмыс Макар Тольöн. Дыр олысь на эськö вöли Валерий По-
пов, но сийö юсис, сiдз эз и висгьяв гöтырыслы юсян помкасö. Ва-
лерий код юрöн кынмалiс 1996 вося январын. Во мысти гöтырсö,
кодлы эз на вöв и ветымын арöс, медбөргья туйö колльöдiс Алек-
сандр Сергеевич. Вера Яковлевна кувсис вир висьöмöн. Попвасев
дыр эз вермы миритчыны, мый татшöм томöн кувсис муса Веру-
кыс. Александр Сергеевичлы юрас воывлö мöвп: тадзисö, надей-
нö, вöчис енгьяслöн царица Гера. Альбина Мефодьевнакöд том
дырйиыс мусукасьöмысь Валера Попов мынтiс другыслы водзöс —
ас бöрсяыс нуöдiс мöдар югыдö сылысь гöтырсö. Аслас крöвать-
ысь Александр Сергеевич дыр эз идрав гөн юрлöссö, мый вылын
узлыс Вераыс; эз идрав сэтчöдз, кытчöдз юрлöсыс öвтiс муса
Верукыслöн юрси дукöн.

(Мöд юкөнлөн пом).



Сьолӧм серти бӧрйӧм удж — нэм кежлӧ нянь. Тайӧ тырвыйӧ лӧсялӧ М.А.Гановлы. Нелямын кык во сійӧ вӧлі Коми Республикаса радионын корреспондентӧн, блокнотӧн да магнитофонӧн геж-маліс чужан мусӧ кузяла и вомӧнӧн, туйтӧм туйӧн, воддза кадас унаысь подӧн, ветлывліс медся ылі сиктъясӧ да грездъясӧ, аддзысьліс да сёрнитіс уна бур йӧзкӧд, дасьтіс радиопередачаяс видз-муын уджалысьяс, стрӧительяс, вӧр лэдзысьяс, кылӧдчысьяс, выль туй нюжӧдысьяс йылысь. Эз кольлыны бокӧ йӧз пӧвстын культура кыпӧдысьяс, школаын велӧдысьяс, войтырлӧн дзоньвидзалун вӧсна тӧждысьысьяс.

Кызь сайӧ во Михаил Александрович веськӧдліс «Сиктса олӧм» редакцияӧн, а бӧрынджык — «Чужан му» творческой котырӧн. Сылӧн водзмӧстчӧмӧн вӧлі котыртӧма коми да карелияса вӧр лэдзысьяс костын ордйысьӧм, а бӧрынджык уджын панласьӧмыс сӧвмис ёртасьӧмӧдз, ӧта-мӧд ордӧ волывлӧмӧдз, культураын топыд йитӧдъяс лӧсьӧдӧмӧдз.

М.А.Ганов — СССР-са радио да телевидениеса отличник. Сі-йӧс пасійӧма уна Дипломӧн да Почётной грамотаӧн. Уджыввса ветеран. Наградитӧма «За трудовую доблесть» медальӧн, «За заслуги перед Отечеством» орден-медальӧн. Коми АССР-са культураын заслуженной уджалысь.

Йӧзӧдам радиожурналистлысь казътылӧмгъяс.

Михаил ГАНОВ

Аддзысьлі уна бур йӧзкӧд

Коми АССР-са куим ичӧт районын, юрсиктъясас — Леткаын, Шойнатыын, Помӧсдінын — водзті петавлісны кык лист бока газетъяс. Йӧзлысь корӧмсӧ пыдди пунктӧмӧн, вылісянь воис индӧд: 1961 вося январь 1 лунсянь сэтчӧс редакциясын дасьтыны да лэдзны нель лист бока газет. Та могысь колӧ вӧлі корсьны гижны босьтчысь том йӧзӧс да редакциясын пыдісянджык тӧдмӧдны журналист-корреспондент уджӧн. Бӧрйӧм йӧз пӧвстас веськалі и ме. Нель тӧлысьяс курсъяс вылын миянӧс велӧдісны ыджыд опыта журналистъяс: Е.А.Наместников, В.П.Шарков, В.Ф.Мерц, В.В.Огнӧв, А.З.Ануфриев, А.И.Усов.

Декабрь 29 лунӧ Печать управлениеса начальник П.Н.Пешкин пуксьӧдіс «Победа» машинаӧ и мӧдӧдчим Леткаӧ. Воим рыгнас нин. Редакцияын сәки уджалісны П.И.Кетов, А.И.Вахнина, редактор Д.Ф.Жигаловӧс вӧлі босьтӧмаӧсь партия райкомӧ, а сы местаӧ локтіс Воркутаысь И.Я.Затуловский. Тӧдмасим. Павел Николаевич юасис, эм-ӧ позянлун выль восянь лэдзны ыджӧдӧм газет. Материал чукӧртӧма, но кутас-ӧ уджавны печатной машина? Сійӧс сӧмын на вӧлі сувтӧдӧма. Машина дорас тӧлысь гӧгӧр нин ноксисны Пешкинлӧн механик-печатникъяс. Мӧд луннас видлім печатайтны, но кӧнкӧ кольӧма на нелючки — печатайтгас машинаыс орьӧдліс бумагасӧ. И век жӧ 1961 вося январь ӧтиӧд лунӧ «Призыв» газет воис лыддысьысьясӧдз.

Летка район ичот. Пансьыліс Ловлясянь, а помасьліс Прокопьевкаён. Позьё, бур туйон кө, оти лунон кытшовтны. Но... сәкся туйяс... И дженьыд вөлөк вылас шоперъяс унаысь войковтлісны. Слудкасянь кө колө мунны Прокопьевкаё арын либө тулысын, веськалан вөлі сөмын тракторон либө подон ю берег пөлөныс. Вөлөкыс — кызь саяс километр кузьта. Но йоз олісны, вөдитісны му-видз, видзисны скот, пөрөдісны вөр. И эз вөвны кольччысьяс лыдын. Скот тшөгөдөмон нималіс Верхолузье, а йөв лысьтөмон — «Мутницкөй» совхоз.

Но кодлыкө гырысь йоз пиысь юрас воома мөвп: бырөдны республикаысь куим ичот район, отлаөдны Помоздинскөй Усть-Куломскөйкөд, Сторожевскөй — Корткерөсскөйкөд, а Летскөй — Прилузскөйкөд. Шуөма — вөчөма. Оні на быттёо син водзын, кызди Леткаса райкомысь да райисполкомысь став пызан-улөссө нуисны Абъячойө, а бөртинас улөсьяс да пызанъяс дыр на туплясисны райкомлөн йөрас. Быри и уна организация. На лыдын и редакция. Семейнөй йоз эз ёна водзмөстчыны мунны районнөй центрө: оти-кө, жаль кольны чужан керкасө, эновтчыны скөтысь, град йөрысь, мөд-кө, выль местаын эз пыр вермыны могмөдны квартираөн.

Ме шыөдчи радиокомитетса председатель О.М.Разманова дорө: «Эм кө места, гашкө, босьтанныд?»

Эз бөрыньт:

«Лок, босьтам, сөмын оланіннад зэв дзескыд. Некутшөм көс-йысына кыв сетны ог вермө».

Апрель шөрын бөр локті юркарө. Гөтыр кольччыліс на уджавны больничаас, көть Сыктывкарын сылы местаыс вөлі — Сөветскөй улича вылын челядьлөн поликлиникаын.

Леткаысь мунөм йылысь кывлөма партия Прилузскөй райкомса первой секретарь М.П.Свириденков да звөнитлөма Размановалы: «Мыйла специалистъяссө районсьыс карө кысканныд?»

Корис менө председателным кабинетас да шуө:

— Свириденковыс көть и районын, но Верховнөй Сөветса депутат, ме ог вермы сылы паныд мунны. Эм собкор места. Важөн нин мортөс корсям Кулөмдін районө. Гижа корөм, медым могмөдасны оланінөн да уджалан пызанөн.

Воштысьны мен некытчө: «Кулөмдін кө и Кулөмдін...»

Коймөд луннас нин вөлі райцентрын. Сәки райкомас вөлі кык көзяин — промышленнөй да видз-му овмөс. Райисполкомыс кык жө. Партия райкомъяснас веськөдлісны А.Д.Кузнецов да М.И.Минин. Пыралі висьтасьны-петкөдчывны кыкнан юралысь дінас:

— Локті радиосянь собкорөн.

— Пукавны верман газет редакцияын, а квартира миян оні кежлө абу, — оланін да удж места йылысь юалөм вылө вочавидзис Давыдов.

Ковмис аслым корсьны. Сюри кутшөмкө баракысь ичөтик жыр. Матө во сәні олі, а сәсся кык судта пу керкаысь квартира прөстмис — кодкө мунөма да райисполком пыр меным вичмөдісны.

Тайө керкаас олісны нин райисполкомса председатель В.И.Летов да хирург А.Д.Тюрнин. Керкаас батареяяс эз вөвны, пачьяссө ломтгм пескөн. Летов көть и районса ыджыд начальство, но казакөс эз видз. Отлаын пес вөчам, ывла вылын ыджыд пөртйын капуста пуам да солалам...

Куломдін район сийө кадас нималис вөр петкөдөмөн. Меным уси шуд уна бур йөзкөд — механизаторъяскөд, пөрөдчысыяскөд, предприятиеөн веськөдлысыяскөд — аддысылыны-төдмасыны. На пиысь өти — вөр лэдзысь Виссарион Ильич Шешуков. Сизим-дасөд воясө сылы сетісны Социалистическөй Уджвывса Геройлысь Зарни звезда. Аддыси сыкөд тулыснас, ытва дырйи, буретш Помос ю кузя молльон кылөдісны вөр. Ю йывланьыс мунім «Зил»-өн, вездеходон шулісны. Аддысьтөдз чайті: геройыд, мися, из сюръя кодь, ыджыд мыгөра морт. А вөлөма Виссарион Ильич не-ыджыд тушаа, паськыд пельпомъяса латшкөс коми морт. Вись-тасис: кер дорын уджалөма кызь сизим во. Чужлөма Велико-польеын, служитлөма флотын, гортас воөм бөрас сетчөма вөр промышленностьө, дыр кад веськөдлөма бригадаөн. Тулысын пөрөдөм вөрсө Помос кузя асьныс жө и кылөдісны Эжва вылөдз. Шешуков лэптөма керка Помөсдінын да сэтчө и вужъясьөма. Резина сапөгнад келалігөн висьмөма кокнас, майшасис ревма-тизмөн. Но эз сетчы висьөмыслы, шойччөг вылө петтөдзыс пыр уджаліс Помөсдінса леспром-хозын. Бөрйылісны СССР Верховной Сөветса депутатөн.

А босьтны кө веськөдлысыясөс... Унаысь вөчлім өтувъя пере-дача Чеслав Иосифович Калитакөд, Пруптса леспромхозысь ди-ректоркөд. Гежөд морт сюрас, коді эськө сы моз төдіс произ-водствосө. Калита пыр зілис корсьны да пыртны кутшөмкө выль-тор, мед кокньөдны, өддзөдны йөзыслысь уджсө, бурмөдны олөм-сө. Сы дырйи посёлокъясын, торйөн нин Зимстанын, кыптис уна выль стрөйба.

Колө казтыштны и Дереваннойысь Рем Ракинөс. Дыр кад сийө веськөдліс лесопунктөн. Сы дырйи сәні кыптисны кык судта олан керкаяс, клуб, воссисны төварөн озыр лавкаяс. Сылөн индө-дөн озъягсаяс да дереваннойсаяс өтув кутісны пуръясьны да кы-лөдны вөр. Уджыс өна кокняліс, өддзис дай этшаджык техника кутіс ковны. Бур казтылөм колис и йөзөс вердысь аньяс йылысь. Волан улыс складө, пыралан столөвөяс нуръясьны, видзөдлан менюас — мыйсө сөмын абу пуөмаөсь-пөжалөмаөсь-жаритөмаөсь тэрыб аньяс, и став пөлөс сөяныс зэв донтөм, но чөскыд да пөтөса. Бур пажын бөрын мужикъяслөн киясас багыръясыс тэрыбджы-көсь. И татшөм йөзсө сийө кадө позьө вөлі паныдавыны быд по-сёлокысь, сиктысь.

Районын опытно-показательной овмөсөн вөлі Пожөгса совхоз. Веськөдліс Василий Ильич Поповцев, менам земляк. Недыр кадөн сэтчөс быд отделениеын вөлі стрөитөма выль ферма. Торйөн нин нималис Пожөгдін отделение. Татчө онас унаысь волісны велөд-чыны эз сөмын куломдінса, но и республикаса уна овмөсысь скөт видзысыяс. Сәні, республикаын медводз, вөлі котыртөма том йөз-лысь ферма. Нывъяс локтісны лысьтысысыясөн школа помалөм бөрас. Уджалісны вежоннас вит лун, а кыксө шойччисны. Том йөз пөвстысь сәки унаөн пырисны велөдчыны Вильгортса видз-му овмөс техникумө да Кировса видз-му овмөс институтө.

Том йөзлөн фермаса гөрд пельсө тшөкыда чукөртчылісны шойччыны, төдмавыны вильторъяс, видзөдны телепередачаяс эз сөмын кукань видзысыяс да лысьтысысыяс, но и сиктса том йөз. Сәні быд пөрийө юктавлісны пөсь чайөн. Рөскөдсө ас вылас босьт-ліс фермаса профсоюз. Том йөзөн веськөдлысь Г.Третьякова весиг

ветліс Москваё, странаса комсомоллөн ХХ съезд вылө. Том йөз-лысь наставница Анна Шебыреваёс сійё воясас наградитлісны Ленин да Октябрьскöй Революция орденъясөн.

И талун кө волан тайё сиктас, казялан, мый пожөгсаяс пыр на кутöны важ традициясö. Гашкө, та вöсна и кутчысö сэнi видз-му овмöсыс. Öд сöмын совхоз нимыс вежсис, а уджыс колис ва-жыс. Öнi сэтчöс овмöснас веськөдлө Василий Иванович Сенькин, öнi сиктса глава. Уна во чöж сійё вöли Коми АССР Верховнöй Сöветса, а бöрынджык — Госсöветса депутатөн. А воддза дирек-торсö, Василий Ильич Поповцевöс, вуджөдлісны районса юр-сиктас, индiсны видз-му овмöс управлениеас веськөдлысьөн. Сійё водзö, кызди и Пожөгын, зiлис пыртны öтувъя уджö да йөз олö-мас бурлань веськөдöм выльторяс.

Сизимдасöд воясын Кулөмдiн районын уджалiсны картофель быдтысь кызь механизируйтöм звено, турун пызь да силос заптысь кызь сизим котыр. Пример петкөдліс А.Поповлөн Ручса звено. Гожöм чöжсö вöчисны 200 тонна турун пызь, план серти кык пöv унджык.

Кулөмдiнын уджалiгөн унаысь мойвиліс ветлыны Донö. Вöч-лім репортажъяс совхозса уджалысьяс да чери кыйысьяс йылысь. Ыджыд очерк сетлім радио пыр Мария Константиновна Нехоро-шева йылысь. Көкъямыс челядя мам кужліс горт гөгөр уджъяссö лючки бергöдны и веськөдлыны совхоз отделениеөн. Верöсыс, Николай Васильевич, вöли бур шоперөн. Гозъя öтвылысь нуöдi-сны аспом ыджыд овмöс и быдтiсны челядьöс. Мария Константи-новна аддзис кад и велөдчыны, уджысь ордчывтөг помаліс тех-никум. И татшöм йөзыскөд паныдасьлөмыс вайліс ыджыд рад-лун. И кор ме вуджи нин уджавны карö, онас некымынысь кайлывлі Кулөмдiн районса сиктъясö да посёлокъясö, аддзысьлі важ тöдсаяскөд, гижлі на йылысь.

Михаил Константинович Игнатовкөд тöдмасьлі 1963 воын. По-мөсдiнсаяс бөрйылісны сійёс асланыс колхозö председателён. Эскисны сылы йөзыс и сійё эскис йөзыслы. Öнөдз на помнита 1964 вося гожöм. М.Игнатов турун пуктöм водзвылын местнöй радио пыр шыөдчис сиктса йөз дiнö, медым прöст кадö либö шойччан лунъясö кодi кызд вермас отсалас колхозлы дасьтыны көрым. И йөзыс кывзысисны. Видз вылө петавлісны леспром-хозын и тöрговляын уджалысьяс, велөдысьяс и медсестраяс, клубса директор и библиотекаса заведующöй.

«Взгляд сквозь годы» небөгас М.Игнатов гижö:

«Тайö ставыс август витөд лунөдз сетіс поэялун помавны ытшкыны да идравны став видзсö. Менам чукөрмис 104 трудо-день. Сы вылө сетісны кык тонна турун, сё килограмм сю да сё саяс шайт сьом». Во мысти М.Игнатовöс бөрйисны партия рай-комса мөд секретарөн. Сэнi сійё уджаліс куим во, сы бöрын та мында жö кад вöли райисполкомса председателён, а сэсся дас куим во веськөдліс партия Кулөмдiн райкомөн. Тайö каднас рай-он социалистическöй ордйысьöмын унаысь петавлісны первой местаö. Сэтчö пыр видзöм вылө сетöма КПСС ЦК-лысь, СССР-са Министръяс Сöветлысь, ВЦСПС-лысь да ВЛКСМ ЦК-лысь Гөрд знамя.

И бöрыннас М.Игнатов тшөкыда на сёрнитліс радио пыр, торъя нин «Сиктса асыв» передачаын. Ме сійёс нуöдi кызь саяс

во. Игнатовлы вөлі мый висътавыны. Юрсиктаныс кыпөдісны нянь пөжалан да йөв заводъяс. Ручса йөв заводын онас вөчисны 36 тонна сыр, Донын уджаліс чери кыян бригада, быд сиктө нюжаліс би, воис радио. Олөмыс тайө воясас Эжва йылын пуис.

Эжва йывса олысыяслы медся төдчанаыс, дерт, Сыктывкар—Кулөмдін асфальта туй нюжөдөм. Сійөс стрөитіс «Комиавтодорысь» өтиөд нумера управление. Начальникнас вөлі Владимир Иванович Худяев. Öттшөтш управление кежөдаліс трассасяныыс быд сиктө да грездө туй. Ставсө кө өтвывтан, гашкө, мөд сэтшөм жө туй лоө. Тайө удж йывсыыс Владимир Иванович тшөкыда висътавліс радио пыр.

Колө висътавыны ыджыд аттө и Егор Максимович Тарачөвлы, сійө кадся Кулөмдін райисполкомса председательлы, коді веськөдліс тшөтш и туй стрөитан районса штабнас да быд лун сетліс бөръя юөръясын туй выв уджъяс йывсыыс информация.

А туйсө вөлі восьтөма 1986 вося октябрь витөд лунө. Муніс митинг. Сёрнитісны И.П.Морозов, М.К.Игнатов, стрөительясөн веськөдлысь В.Н.Берков, механизаторъяс. Туй нюжөдысь сизим механизаторөс наградитөма орден-медальөн, уналы сетөма Республикаса почөт ним да грамота.

...67 вося арын менө вуджөдісны Сыктывкарө. Веськалі промышленной редакцияө. Юрнуөдіс сәні фронтовик Павел Орлов. Буретш тайө кадас Советскөй улица вылысь радионым вуджис Октябрьскөй проспектө кыпөдөм кык судта керкаө. Журналистъяс вөлім зэв радөсь: быдөнлөн лоас аслас жыр, өд редакцияса важ пу керкаас вөлі некымын кабинет. Быдын пукавлім витөн-квайтөн. Магнитофон лентаяс видзлім пөдвалас, кытчө быд тулыс воліс ва да ми кыкысь луннас ведраясөн петкөдлім васө. Но и выль местаын быд редакциялы торъя кабинет эз жө вичмы. Мастерскөй, библиотека, фонотека, председательлөн кабинет да приёмной, дикторскөй босьтісны керкаыслысь джынсө. И артмис сідз, мый өти жырыын төрөдчыліс кык редакция: литературно-драматическөй да челядылы, комиён да рочөн бөръя юөръяс, видз-му да промышленной. Редакциясыс, дерт, эз ыджыдөсь вөвны, а кык мортаөсь — заведующей да корреспондент. Ми лоим нельөн: кык Олюксан — Лыуров да Ларев, Павел Орлов да ме.

Павел Павлович, казытышти нин, воюйтлөма Войвыв кытш сайын, а война бөрас некымын во служитөма Рыбачий нырдын. Павел — ыджыд тушаа, этша сёрниа, и шензыымөн ныриса журналистикаын. Комиөдз уджавлөма нин Вөлөгдаса радиоын. Ачыс рөднас сәтысь жө.

Миян шөр могөн вөлі кыдзи позьө пөдісянджык петкөдлыны мусир, из шом да газ перйысыясөс, стрөительясөс, транспортникъясөс да вөр лэдзысыясөс. А найө өд уджалісны республика пасьта, Воркутасянь Леткаөдз, Троицко-Печорскянь Удораөдз. Кык морта редакцияад, дерт, эг вевъялө волыны быд пельөсө, торъя нин ылөджыксө — Воркутаө, Ухтаө, Печораө. Но өна отсалісны районъясса газетъясысь корреспондентъяс, рабселькоръяс. Татшөм йөзсө корсим быд промышленной предприятиеысь. Воркутаын — Л.Панес, Ухтаын — А.Кремс, Сыктывкарскөй ЛПК-ын — В.Ванеев да Н.Балин... Налөн письмөяс да юөръяс отсалісны дасьтыны колана, интересной передачаяс: «Наш край лесной», «Уголь — руда — металл», «Десант на Ямал», «Вуктыл — Ухта —

Торжок». Сёрниыс бөръя передачаас вөлі муно газопровод нюзодысьяс йылысь. Уналаын котыртавлісны журналистлысь штабъяс, кытчө пырисны делөсө бура төдысь специалистъяс. И информация сетысьяс велалісны, кутісны сетны материалсө миянлы колана ногон. Ыджыд отсөг редакциялы сетісны собственной корреспондентъяс: Роман Каплан, Женя Лазарев, Володя Горохов, Лёша Курков да мукөд. На пиысь быдөн торъяліс өта-мөдсьыс и арлыднас, и обичанас, и төдөмлуннас. Роман да Евгений сөмын на пырөдчисны журналистикаө, а Алексей Курков вуджис нин фронтовой туйяс. Но отитор йитіс зэв крепыда— ставныс найө радейтісны бөрйөм профессиясө. Эз отчыд летучка вылын пасйивны Капланлысь воркутаса из шом перйысьяс да көрт туй вылын уджалысьяс йылысь очеркъяс.

Сизимдасөд воясын өна паськалө нефть перйөм, газ корсьөм да газопроводъяс нюзөдөм. Тайө отраслясас уджалысьяскөд А.Курковлысь интервью, висьт вермисны кывзыны эз сөмын республикаса, но и странаса став обласьтъясын да республикаясын олысьяс. Зэв жаль, мый таланта гижысьяс Роман Беркович да Алексей Курков водз мунісны олөмсьыс.

Быд квартал радиокомитетса председатель корлывліс собкорьясөс Сыктывкарө. Аддзысьлігөн быдөн юксис асланыс мөвпөн, өтвыв сувтөдлісны водзө вылө выль могъяс. А рытнас чукөртчылім кодкө ордө пукалыштны, варовитыштны ас костын. Отчыд шуим чукөртчывны ме ордө. Пыралім Коммунистической уличавывса сёян-юан лавкаө. Быдөн мыйсьюрө ньөбим. Воим гортө. Коді мый ньөбис, кутіс перъявны дипломатсьыс да тэчны пызан вылө. Одва и төрис.

Коркө, медым өти син водзын вөлі вөр промышленность, республикаын котыртавлісны комбинатъяс: «Усть-Куломлес», «Сысолалес», «Вычегдалес», «Ухталес», «Печоралес»... «Вычегдалес» комбинатөн веськөдліс зэв төлка инженер Сергей Алексеевич Соколов. Сыкөд куті бур йитөд. Гижас, звөнитлас — пыр нин кутшөмкө выльторйөн төдмөдө. И йөзсө курсъяс вылын велөдіс, а коркөяс мөдөдліс орчча обласьтъясө нейджыд делегацияяс велөдчыны сэтчөс войтырлысь. Медся бур пөрөдчысьяслөн да механизаторъяслөн чукөртчылөмыс вөлі Мурашын. Висьтасисны, кыдзи этшаджык йөзөн позьө петкөдны унджык вөр, лэдзны ас пилорамаын брус, тьөс-плака. Та йылысь ми пыр жө сетам вөлі час джынъя «Наш край лесной» журнал.

Топыд йитөд радиожурналистъяс кутім «Комилеспром» объединенеса леспромхозъясөн веськөдлысьяскөд, и дерт жө, партия обкомлөн вөр промышленность отделкөд, кодөн веськөдліс Михаил Петрович Чукичев. Михаил Петровичкөд ми эг отчыд ветлө Ухтаө, Троицко-Печорскө, Вылыс Печораө да мукөдлаө.

Колө пасйыны: көкъямысдасөд воясө республика пасьта нималіс Троицко-Печорской район. Сэні медся водз котыртлісны вөр лэдзысьяслысь гырысь бригадаяс. Вонас найө пөрөдлісны да петкөдісны 50 да унджык сюрс кубометр вөр. На лыдын медбурьясыс — Животкаускас вокьяслөн да М.Мельниковлөн бригадаяс.

Коркө «Комилеспром» объединение кутіс дасьтысьны конференция кежлө. Нуөднысө шуисны Троицко-Печорской районын. «Комилеспромса» начальник корис, мед конференцияөдыс сетім тайө бригадаяс йывсьыс передачаяс. Дас морт мөдөдчим УАЗ-

ӱн Помӱсдӱн пыр Печора вылӱ. Пузлаысь кымынкӱ километр ылыстчим, да миян машина жугалис. Шопер дыркодь ноксис, да кызкӱ вӱрзим жӱ. Лунтыр да нӱшта войбыд треситчим машинаын. Асывнас нин сӱмын воим Усть-Илычӱ. Леспромхозса директор миянлы мӱд машина сетӱс, и кык лунӱн быдлаӱ удитӱм волыны, тӱдмасим вӱрпунктьясса водзын мунысь котыръяскӱд. А мӱд вежоннас нин, середаӱ, эфирӱ сетӱм передача.

Кызкӱ ӱтчӱд Александр Степанович Петрунев, Комитетса председательӱс вежысь сӱки вӱли, сетӱс мӱвп — котыртны творческой бригада. Шуӱма — вӱчӱма: вӱр посӱлокъясӱ сувтавлӱмӱн витӱн мунӱм Мылдӱнӱдз. А.Петрунев, «Лесная промышленность» газетысь собкор А.Сушинов, телевидениеысь оператор В.Домбровский да ме. Шоперыс Николай Юдин. Сӱки медея бур машинанас вӱли кӱкъямыс местаа «Газ-69». Медводзаысь сувтлӱм Дереваннӱын. Босытӱм интервью лесопунктса начальник Р.Ракинлысь да вӱр лӱдзысьяслӱн бригадиръяслысь. А сӱсся мӱдӱдчим Кулӱмдӱнлань. Но кадыс эз на вӱв вывтӱ сӱр, да шуим воӱдчыны Помӱсдӱнӱдз. Машина пуктӱм электростанция дорӱ да узымӱдчим гостиницаӱ. Войнас кӱдздӱдӱма 30 градусӱдз. Юасим Войвожӱдз туйсӱ. Шуисны, бур пӱ туйыс, час-мӱдӱн пӱ и воанныд Мылдӱнӱдз. Збылысь, бура вӱли вӱчӱмаӱс-весалӱмаӱс. ӱтарӱсӱ петкӱдисны вӱр, а Ухтаысь ваялисны кирпич, трубаяс, ломтас. Машинаяс ветлисны тшӱкыда.

Мылдӱнын узымӱдчим райисполком гостиницаӱ. Асывнас чеччим — ывлаас еджыд ру. Райкомын висыталисны: асывнас пӱ вӱли 55 градус кӱдзыд. Кытчӱкӱ мунӱм да удж йылысь нинӱм и мӱвпавны. А кор локтӱм юрсиктас, ставлӱн гаражъясыс вӱлины тырӱс, да миянлы ковмис пуктыны машинанымӱс кылӱдчысьяслӱн кӱдзыд гаражӱ. Войнас машина радиаторыс кынмӱма. Некымын лун ковмис пукавны гостиницаын. Мыйскорӱ телефон пыр бӱръя юӱръяслы, дерт, мӱдӱдлӱм, но гырысь материалъяс йылысь эг и мӱвпалӱ. Сӱки жӱ юӱртисны: Эжваын газ понда взорвитчӱма керка. Пӱгибнитӱс менам зӱв бур тӱдса, Аркадий Иванович Колосницын. Зонмыс Кировысь, но институт бӱрын ыстӱмаӱс Леткаӱ, веськӱдлӱс леспромхозӱн, а сӱсся вуджис Сыктывкарса ЛПК-ӱ, генеральной директорӱс вежысьӱн. Пӱгибнитисны тшӱтш гӱтырыс да тӱӱцаыс.

Жугалӱм машина, дерт, эг вермӱ колана ног дзоньтавны. Но гортлань мунны кызкӱ колӱ. Медым радиаторас ваыс эз пузы, А.Петрунев туй чӱж водзас кутӱс ва тыра резина ведра. Сувтлам, радиаторӱ кисытыштам кӱдзыд ва да водзӱ, выль юкмӱсӱдз, а сӱнӱ бара ва запас босытам. Тадзи, посӱлокысь посӱлокӱ сувтавлӱмӱн, и воим Мылдӱнысь Ухта пыр карӱ. И татшӱмторйыс унаысь вӱвлӱ. Веськавлӱм и аварияӱ. Коркӱ локтам Сыктыв районса Ёльбазаысь, да Лӱзым дорын миян вылӱ «Камаз» кайис. Кӱсйис эськӱ орддӱдны, но паныд вӱлӱм автобус локтӱ. Воштысьнысӱ шоперлы лои некытчӱ да миянӱс и зургис. Некымынысь бергӱдчим. Кызди и ловйӱн колим? Тыдалӱ, Л.Лыткин, С.Пыстин да ме мӱдар югыдас эг на колӱй.

Висытавлӱ нин: топыд йитӱд кутӱм партия обкомса отраслевой отделъяскӱд. Коркӱ звӱнитӱ Михаил Петрович Чукичев: Карелиясынь пӱ воис письмӱ. Ругозерской районса Воломской леспромхозысь бригадир Михаил Николаевич Кожемяко кӱсйӱ кодкӱдкӱ

Комиысь ордйысьны. Колö пö, медым тайö кык котырыслысь удж-олöмсö петкөдлісны радио да телевидение пыр. «Комилеспромса» уна леспромхозö ветлім, бригадаяс пöвстсьыс медбурсö корсим. Нöшта на бöрйысим да аддзим Яснөг леспромхозысь С.Лютых-лысь бригада. Объединениеса инженеркөд мөдөдчим Яснөгö. Төд-мөдiм йöзсö Карелияысь воём письмöөн. И босьтчисны: видлам пö. Воча письмö пыдди Карельскöй радиоö мөдөдiм С.Лютыхлөн бри-гада йылысь передача. А сёрөнджык и асьным ветлім Карелияса Воломскöй леспромхозö кырымавны ордйысьöм йылысь договор. Сы бöрын öта-мөд ордö вөр лэдзысьяс ветлісны витысь. Могыс — кызди бурджыка котыртны вөр переработка. Таын Карелия муніс водзын.

Тадз лои лöсьөдöма республикаяс костын ёртасьöмлы подув. Öта-мөд ордö вөр лэдзысьясысь кындзи кутісны ветлывлыны стрö-ительяс, культураын уджалысьяс...

Кызди казтыштi водзынджык, редакция кабинетын пукалім нельöн, но та мынданас некор эг чукөрмывлöй. Кодкö пыр нин командировкаын, туйын. Лэбалiм самолётъясөн, ветлім автобус-өн, петавлім и асланым машинаөн. Вонас гөгөртлім став леспром-хозсö некымынысь, вольвлiм Сыктывкар—Киров туй стрöитанiнö. Туй вöчысьяс уджалісны öтпырiö некымынлаын: Занульеын, Абъячойын, Леткаын, Мурашын. Йöзыс уджалісны Воркутаысь и Интаысь, Ухтаысь и Печораысь. Сыктывкарса промышленнöй предприятиеяс вичмөдлісны самосвалъяс, бульдозерьяс. Быдөн гөгөрвоисны: туйыс колö республикалы, мед öтмоза сөвмис быд район.

Комын вит во уджаліс Сыктывкарса 1 номера туй стрöитан уп-равлениеын автогрейдерист Третьяков Владимир Александрович. Ыджыд пай сiйö пунктiс уналаын: Визинга—Койгорт, Сыктыв-кар—Кулөмдiн, Сыктывкар—Мураш туйяс бурмөдөмö.

— Олім палаткаясын либö эновтöм крестьянскöй керкаясын,— казтылö Владимир Александрович.— Командировканым нюжав-ліс төлысьясөдз. Но уджыс вайліс миянлы радлун. Оз öд весьшö-рö шуны: туйыд пö олöмыслөн сöныс.

1966 воын В.Третьяковöс наградитісны «Знак Почёта» орде-нөн, а вит во мысти — Трудöвöй Краснöй Знамя орденөн. А сэс-ся морөссö мичмөдiс и Ленин орден. Сылы сетöма «РСФСР-са По-чётнöй дорожник», «Коми АССР-са народнöй овмöсын заслужен-нöй уджалысь» нимъяс.

Ми эг öтчыд паныдасьлöй да юөртлывлöй Иван Павлович По-пов йылысь. 36 воөн быд пөлөс машинаяс вылын уджавліс. А тру-дöвöй книжкаас сöмын кык пасйöд: «Босьтöма удж вылö 1952 воын шоперөн». «Мездöма 1988 воын, пенсия вылö петöмөн».

Пасйыштам и Потолицын гозъяös. Екатерина Васильевна по-маліс техникум, сэсся Москваса автодорожнöй институт, татшöм туйöд жö муніс и верöсыс Иван Степанович. Абу сэтшöм трасса, пос, кытчö найö эз пунктыны ассыныс пай.

Кызкö öтчыд, а тайö вöлі арнас, редакцияса миян гардеро-бысь аддзим кык гоз резина сапөг. Кодлөн? Павел Орловкөд мөвпыштны ог кужöй. Вөлөмкö, партия обкомса первой секре-тарь И.П.Морозов Улыс Чов фермаса выставка залын нуөдö видз-му овмöс радиоуниверситетлысь медводдза велөдчан урок. Прог-раммаас индöма и фермаö ветлыны, со мыйла ковмöма резина са-

пöгыд аграрник-журналистъяслы. Радиоуниверситетыс миян дас саяс во уджаліс. Сёрнитны корлывлім учёнойясөс, производствоөн веськөдлысьясөс, специалистъясөс — торйөн нин звеньевойясөс, а найö вöліны быд овмөсын: быдтісны картупель, капуста, заптісны көрым, бурмөдісны муяс... Уджыс пуис быд юкөнын, да на йылысь и дасьтылім радиопередачаяс.

Резина сапöг йылысь кө нин пансьыліс висьтыштöм, казьтышта нöшта öтитор. В.Мальцев радионын кызвынсö диктораліс. Но öти кадö недыр вöлі видз-му овмөс редакцияын корреспондентөн. Сиктын туйяс сәки няйтöсь вöлісны. Туй вуджигөн сапöг пöвтö верман сөйöд няйтас кольны. Но Володя Мальцев пыр камашиөн ветлөдліс. Мукөддырйиыс материалсö оз вöч, да ыстысьö мунны позьтöм туй вылö. Буракö, эз көсйы, буди, корреспондентавнысö. Ме сйö кадас вöлі месткомса председательөн. Членъяс чукöртчылім да шуим ньöбны Ладимерлы брöдни, кузь гөленя резина сапöг гоз. И ньöбим, да ыджыд козинöс моз öтув чукöртчылігөн сетім. Но мортыд эз и көмавлы.

Колисны вояс. Комитетысь кутісны мунавны опытной журналистъяс: коді «Югыд туй» либö мөд газетö, коді вуджис вöльной нянь вылö — босьтчис повесть либö роман гижны. Вуджис газетö Александр Лыюров. Александр Ларев лоис Коми АССР Верховной Сöвет Президиумса председатель З.В.Паневлөн отсасьысьөн. И видз-му овмөс юкөнөн веськөдлыны индісны менö. Сәки лунвыв районъясын вöліны нин совхозъяс,— видз-му овмөс государственной предприятиеяс, а бöрынджык и войвыв районъясын колхозъяс местаö лоисны совхозъяс — став Коми му пасьта. Пыр на вежöрын замежнойса кохозникъяслөн 1974 вося öтувъя собрание. Крестьяналөн 40 сайö вося уджлы кывкөртöд вöчис Ульянов Иванович Дуркин. А сәсся колхозникъяс öтсöгласөн шуисны пырны совхозö. Нимсö юыслысь сетісны — «Пижемской». Медводдза директорнас лоис У.И.Дуркин. Собрание бöрас ми войбыд ськөд пукалім. Сйö висьтавліс öтувъя удж öддзöдан позьянлунъяс йылысь, а ме сёрнисö гижы магнитофон вылö (тайö гижöдыс и öні на видзсьö радифонотекаын). Бöрас воим öти мөвпö — быд во кутам паныдасьлыны Замежнойын, а лоас кө позьянлун — онас некымынысь. Сідзи и лоис. Воливлім төв и гожöм. Дас во ми видзöдім, кызди Ульянов Иванович сөвмөдö овмөссö. Тайö каднас сйö быд отделениеын (вöлі вит) кыпөдіс выль фермаяс, мастерскойяс, шоньд гаражъяс, отсаліс йөзыслы стрöйтчыны. Кыптис куимсө аспом керка. Та могысь быд отделениеын вöлі лөсьöдöма стрöительной бригада. Найö пöрөдісны вөр, пилитісны брус, тьöс, плака, лөсьöдісны подув, кыпөдісны керка, а совхоз таысь бергөдіс рабочойясылысь сөмын джын донсö. Оборудование абутöм вöсна (эз вöv столярной мастерской) öшинь рамаяс, куричьяс, öдзöсьяс вайлісны вертолётөн юрсиктсьыс, промкомбинатса столярной мастерскойысь.

Öткымынъяс шуасисны, торъя нин найö, кодъяс эз вони директоркөд öти кывйö, рөзöритан пö совхозсö. Гижавлісны быд-сяма норасян письмөяссö райкомö, министерствоö. Эз бокö кольныны и прокуратура.

Коркө öтчыд меным звөнитö райкомса первой секретарыс, В.К.Чуркин:

«Михаил Александрович, Окуневоын миян лоö интересной чу-

көртчылөм. У.И.Дуркин көсйө лоны наставникөн «Окуневскöй» совхозса том директор А.Н.Поздеевлы. Аскомысь сийö «Заряөн» сэтчö лэччö. Воланныд кө, кольöда гостиницаысь места».

Көсйыси да босьтi билет, и мөд асылö вöли нин Чилимдiнын. Вадорын, мыссьö вöли, аддзысим Ульян Ивановичкөд, киасим.

— Пöсьöдiсны прокуратураын, да ковмис мыссьыштны,— сeралiс Ульян Дуркин.

Вөлөм буретш стрöйтчөм кузяыс и корлöмаöсь прокуратураас. Мыйла пö сы мында сьöмсö видзан стрöйбаяс вылас? Керкаяс лэптöм вылас? Мыйта пö индöма планын, сы мында сöмын и позьö видзны сьöмсö. Та бöрын ми сёрнитiм В.К.Чуркинкөд. Сийö ошкис совхозса директорöс да корис сетны та кузя ыджыд передача. Тшöктiс гарыштны тшöтш и прокуратура йывсьыс. Мый ме и вöчи.

Та бöрын сэсса дугдiсны морттö кыскавны (У.И.Дуркинлы бöрынджык сетiсны Ленин орден). Тайö жö командировкаас лэччылiм Окунев Носö. Ме тöдмаси сэки Александр Николаевич Поздеевкөд.

Ульян Иванович юксис аслас опытөн том директор А.Н.Поздеевкөд, висьталiс: ми пö стрöйтчан уджъяс бура нуöдам. Но оз тырмы көрым, көть и видзьяс да му вывсьыс кык урожай босьтам. «Пижемскöй» совхозын, мыйөн сылыштас лымйыс, пыр жö мосьясöс йирсьыны лэдзöны, сэсса вынсьöдöны муяссö да турун пуктöны, ытшкөм бöрас бара вынсьöдöны удобрениеөн да öтава вылас скöтсö йöртавтöдз видзöны.

— Тiян танi майбыр, техника позьö уджöдны,— шуалö Поздеевлы.— А Пижма юбокса видзьяс посньыдöсь и нюжалöмаöсь куимсё километрöдз, Чуд ты дорöдз. Кора юксьыны кутшöмкö участкасьөн.

Окуневоса радпырысь көсйысисны сетны: эновтöм грездьясыс пö зэв уна, а на гөгөр му-видзьясыс тырöны вөрөн. Ёртасьöм зэв ас кадö пансис, но жаль, эз дыр кежлö. Ульян Иванович нем виччысьтөг кувсис. Но йöзыслөн паметъысь сийö оз вун. Казьтылöны, водзö нуöдöны сьөн босьтöм туйвизьсö. Кыдзи нö пыдди он пукты, öд совхозлысь прибыльсö вайöдлiс 800 сюрсöдз, йöз уджалiсны кык шойччан лунөн.

Öнi, дерт, олöмыс вежсис, но пижмасаяс оз көсйыны янöдны асьнысö. Нуöдöны важ моз видз-му овмöс, стрöйтчöны, олöны водзö видзöдöмөн.

Видз-му овмöс юкөн нуöдiгөн (кызь саяс во) шуд уси воыны республикаса быд сиктö, грездö, тöдмасьны зэв пыдди пуктана да аслыспөлöс бур йöзкөд. Зеленоборскын 50 во уджалiс В.Соколов. Нимтылiсны народнöй академикөн. Сы дорö сöветла волiсны студентъяс да весиг ленинградса, москваса, саратовса учёнöйяс. Соколов гижлiс статьяяс, кыдзи быдтыны вөр, видзны висьöмъясысь пу рöсада.

Унаөн тöдöны Загарьяысь Юрий Спиридонович Беляевöс. Помалiс видз-му овмöс академия да лоис учёнöй-агрономөн. Некор эз эновтчыв сю быдтöмысь. Агроном Стрекаловакөд öти воö идсö быд гектар вылысь босьтiсны 32 центнерөн. А миян öнi унаөн шуöны, мый войвыв муыс пö ыджыд урожайсö сетны оз вермы. Ми асьным му вылас ныжа уджалам, ог пыдди пуктöй вежöра специалистъяссö, ог велöдчöй налысь. Тадзи артмис Ю.С.Беляев-

көд. Мырдөн өтдортисны сийөс радейтана уджсыс, весиг ковмис мунны совхозсыс.

Өти кадө СССР Верховной Советө депутатөн бөрийлөмаөсь Парасковья Чеусоваөс, Выльгортись капуста быдтысьөс. Урожайсө босьтлөма гектарсыс 500 центнерөн. Кывлас та йылысь Н.С.Хрущев да висьталас сессия вылын. Со пө Войвыв муын, Комиын, кутшөм аньяс эмөсь. Рытнас корөма ас дорас Чеусоваөс, но аньыд висьмөма да Хрущевкөд аддысылөмыс абу лоөма. И кор волан өни Выльгортө да сөрни панан совхоз киссьөм йылысь, пыр шуласны: энөвтчөдисны пө уджсыс, кинис йөзыслөн уси. Важөн СССР пасьта нималім, а өни капустасө боқысь вайоны.

Миян республикаын вөлі квайтымын совхоз, директорьяссө төдлі быдөнөс нимнас и овнас. Төдса вөлі уна управляющөйкөд, звеньевөйкөд. Локта кутшөмкө сиктө, да сералөны:

«Ганов, тэнө весиг сиктса поньясыс кутисны төдны. Кодкө кө на пөвстысь увгыштас,— сөмын чолөмасьөм пыдди».

Кулөмдінын собкоралігөн на төдмасьлі Анатолий Егорович Поповкөд. Институт бөрас недыр вөлі Висерса «Дружба» колхозын ветеринарнөй врачөн, а сэсса бөрийисны колхозса председательөн. Бөрынджык Ыджыдвидзса да Висерса колхозьяс өтлаөдисны, котыртисны совхоз. Тайө мортыслысь унатор позис босьтны да велөдчыны. Сийө шуліс:

«Көрымтөг уна йөв-йә он босьт, а му вылын зіля уджавтөг — ыджыд урожай он чукөрт».

Висер вожын өти кадө та кузя мыйсюрө вөчис мелиораторьяслөн отряд. Но өдыс эз вөв ыджыд: то техника, то йөзыс эз тырмыны. И Анатолий Иванович лөсьөдіс ассыныс, совхозса бригада. Бульдозер вылө пуксьөдіс медся бур механизаторсө и артмис делөыс. Турунсө кутисны чукөртны куим пөв унджык, лоис позянлун содтыны скөтлысь юр лыдсө. Ковмис кыпөдны скөт картаяс. Анатолий Егорович дырйи бурмөдісны совхозса стадасө, ньөбисны Финляндияысь вайөдөм айрширскөй пөрөдаа өшгьясөс да мөсьясөс. Кутисны лысьтыны уна йөв. Бура куйөдалөм, небзьөдөм муяс вылысь совхоз чукөртліс гектар вылысь витсө центнер картофель. И кутшөмкө овмөсын кө картофельыс эз тырмыв пуктысьны, министерство мөдөдліс көйдысысла Висер вожө. Запасыс сәні пыр вөлі. Но өд совхоз видзис и сюрс сайө порсь. Найөс колө мыйөнкө вердны. Мед этшаджык видзны сьөм, овмөсын кутисны вөчны комбисилос. Сорлалісны картофель, вына көрым, турун. Та вөсна ковмыліс корысьяслы и өткажитливны. Попов кө эз могмөд корөмсө, сідзкө мыжа министерство водзын, поэь и выговор сетны. И сетлісны, а өти кадө и директорсыс вештылісны. Но став йөзыдлы паныд он вермы мунны. Бөр ковмис Анатолий Егоровичөс ас местаас индыны.

И талун, пенсия вылас петөм бөрын, весь оз вермы пукавны, Öника грездын ыджыд овмөс нуөдө. Ставсө вөлөн бергөдө. Скөтөс видзө да весиг сү вөдитө.

Анатолийлы дас кык арөс на вөлі, кор сылы сетісны уджсыс медводдза медаль. А бөрыннас и орденьяс кутисны морөс вылас дзирдавны, Республикаса заслуженнөй уджалысь, вөлі Коми АССР Верховной Советса депутатөн. Эг өтчыдысь тайө мортсө ми корлө радиостудияө, гижлім сөрнисө магнитофон вылө и Висер вожө волывлігөн.

Зэв бура төдсаоёь вөлім Виталий Ильич Гилевкөд. Вөвлөм тракторист матө комын во веськөдліс «Сыктывкарскөй» совхозса отделениеөн. Арлыдаөн нин помаліс техникум. Пенсия вылас петөм бөрын веськөдліс совхозса музейөн. Ми сыкөд өтвылысь лөсьөдлім «Сиктса асыв» радиожурнал, а медбөрҗясө вөчлім музейсыс нин. Төдмөдіс «Сыктывкарскөй» совхозса пыдди пуктана войтыркөд, кодҗяс йылысь бөрынджык уна жө гижлі. Тайө — Социалистическөй Уджвывса Герой Виталий Евгеньевич Шишкин, Вадим Павлович Пийр — совхозса вөвлөм директорҗяс, Пелагея Фёдоровна Любименко да Октябрина Михайловна Вежова — өтиыс скөт видзысь, мөдыс град выв пуктас быдтысь. Сыктывкарса олысьяс өні на бурөн казтылөны Октябрина Михайловнаөс капуостаөн вердөмысь. И татшөм йөзсө поэь казтывны помтөг.

Сизимдасөд воясө «Сторожевскөй» совхоз юксис кык пельө. Эжва бокө пуксьөм сиктҗяс — Керөс, Эжол, Нөвик, Навөлөк, Вомын да Пөддельнөй пырисны выльөн котыртөм «Подъельскөй» совхозө. Дыр кад мөвпалісны, коді жө босьтчас выльөн котыртөм овмөснас веськөдлыны. Шуисны сетны «вөжжисө» вөвлөм управляющөй Фёдор Королёвлы. Но сійө эз босьтчы: вояс пө нин личкөны, да и грамота, төдөмлунҗяс оз тырмыштны.

И ас пыддиыс вөзйис Николай Ярошенкоөс. Том, йөзөс пуктө пыдди. Сыөдз Вомынса лесопунктын уджавліс, техника бура төдө. Унаөн эз өти кывйө воны: вөртө пөрөдны — абу нянь быдтыны. Видзчысьөмөн, бөрйысьөмөн, вензьөмөн матыстчисны и министерствоын. Крутокдь мужикыс, воас-ө өти кывйө специалистҗяскөд, кутас-ө кывзысьны налысь? Но Фёдор Королёв быдөнөс вермис эскөдны: мортыс туяна, а мөд кандидатура сәсса абу. Тадзи Ярошенко лоис «Подъельскөй» совхозса директорөн. Мортыс көть крут, но веськыд, өти кыв аддзис быдөнкөд, асланыс йөзкөд и министерствоса специалистҗяскөд.

Кызкө өтчыд, водз асылө, вои Пөддельнөйө. Көзьяиныс пукаліс нин кабинетас. Видлаліс выльөн петөм газетҗяс, воөм почта, кадысь кадө йитчыліс управляющөйяскөд. Сёрнитыштім, мөдөдча мунны. «Көкҗямыс часын планёрка. Кольччылөй, кывзыштөй, мыйкө гашкө тиянлы коланасө висьталасны», — корис Николай Ярошенко.

Кольччылі, кывзышти специалистҗяслысь сёрнисө. Юөртісны, коді көні вөлі төрыт, мый вөчис. Висьтасян өчередь воис зоотехникөдз. Унаторйөн мортыд ошйысис, а кор сійө помаліс, Ярошенко веськыда крапнитіс: «Тэ өд сэтөн төрыт эн вөв! Мыйла нө пөрҗясян?»

Директор төдіс, кор, коді, кытчө ветліс. Удж помассьөм бөрас быд лун кытшовтліс овмөссө, и пөрҗявны сійөс некод эз вермы.

«Тадзтө уджалігөн вермам и торйөдчыны», — стрөга шуис бөрҗя кывҗяссө зоотехниклы.

Пөддельнөйын муніс сёрни:

«Кызди Ярошенко лоис директорөн, кантора дорас тшөкыд-джыка кутісны волывлыны сьөд «Волгаяс». Министерствоса да и районас веськөдлысьяс төдісны: Ярошенко кө көсйысис — вөчас.

Уна выльтор пыртіс овмөсас Николай Ярошенко. А Сибирө ветлөм бөрын весиг өшҗясөс кутісны быдтыны ывла вылын. Плотникҗяс вөчисны лэбув, нюжөдісны ва локтан трубаяс. Ту-

рунсӱ додьнас кутісны кольны лӱбулас. Ӧшгъяс сӱйсны мыйта колӱ. Пемӱсгъяслысь сьӱкта содтӱм могысь быд лун сетыштлісны комбикорм. Ӧшгъяс кӱдзыдінад олӱгӱн ӱнджыка гӱнсялісны, а сӱс-ся вӱля кӱрымнад ӱдйӱ кутісны ӱнмыны. Некымын дас бычӱ бӱр-ся видзӱдісны сӱмын кык морт.

«Пемӱсыд кӱ пӱт, оз кынмы»,— шулывліс Ярошенко.

Пӱддельнӱйын некор ӱз лӱдзчысылыны вӱвгъясысь.

«Техникаыд ас местаас, но и вӱвгъясысь орӱдчыны оз позь. Пӱ-гибӱ воам»,— Ярошенколӱн жӱ кывгъясыс.

Кыдзкӱ ӱти волӱм дырйи Николай Евгеньевичӱс кыски сӱрнӱӱ:

«Кыдзи видзӱданныд, восьтны кӱ совхозаныд радиолысь кор-респондентскӱй пункт? Сӱки ӱскӱ лоӱ позянлун паськыдджыка висгъавны видз-му овмӱсын да скӱт дорын уджалысьяс йывсгъы-ныд». Воим ӱти кывйӱ, сӱрнитім рабочӱйяскӱд да регыдӱн и лӱсьӱдім ӱртасян договор. Кӱсйысим да тӱлысьнас ӱтчыд кутім дас-тыны «Агропромлӱн подгӱельскӱй цех» передача. Шуим лӱсьӱдны торгъя призгъяс: ми пасгъям медся бур механизаторӱс да скӱт ви-дзысьӱс, а совхоз — медся водзмӱстчысь журналистӱс, кодӱ мед-бура петкӱдлас налысь йӱзсӱ. Тайӱ ордйысьӱмыс, ӱртасьӱмыс кыссис некымын во. Ми ветлывлім совхозӱ, а сиктсаяс воывліс-ны миянӱ. Ӧнӱдз на радиокомитетын видзам казгытлан пас пӱдди совхозса козингъяс да грамотаяс. Муӱдз копыр тӱянлы, му вӱди-тысьяс!

Бӱргъя кадас миянлысь сӱрнитан кадсӱ ӱна чинтисны. Но та вылӱ видзӱдтӱг, зӱлим сетны Пӱддельнӱйса совхоз йылысь ун-джык выльтор. Бӱргъяысьсӱ сӱрнитіс сиктса администрациянас веськӱдлысь Л.Панюкова. Н.Е.Ярошенко дырйи Пӱддельнӱйын ӱна стрӱйтчисны. Совхозыс абу нин, да кымынкӱ фермер му-видзсӱ вӱдитыштӱны. Сиктсӱ йӱзыс кутӱны сӱстӱма. И тайӱ зӱв бур, сӱдзкӱ ӱм на сӱтчӱс войтырыслӱн сьӱлӱм битор.

Кӱсйысьсӱ, медым ӱскӱ пӱддельнӱйса бӱр лӱсьӱдісны ӱтувгъя овмӱс. Позянлуныс та вылӱ ӱм, да чайта, сурас на и йӱзсӱ ышӱ-дысьыс, кыпӱдысьыс ас войтыр, совхозса ветерангъяслӱн челядь пӱвстысь. А найӱ сиктас унаӱн кольчӱмаӱсь. Коркӱ ӱд, уна во сайын, колхозгъясыс чужлісны коммунаясысь. Крестьяна ӱтвыв пуктылісны картофель, кӱдзлісны сю. Медым ӱскӱ ӱз жӱ тыр вӱрӱн пӱль-пӱчӱн лӱсьӱдӱм му-видзгыс да уна во мысти ӱз ковмы вылысь вӱчавны тылаяс.

Радиожурналистгъяс ӱз вунӱдлыны и фермергъяс йылысь. Дерт, квайтсӱ овмӱс пиысь быдӱн йылысь ӱг вермӱ висгъавны да ӱз и вӱв татшӱм коланлуныс. Унаӱн на пиысь сӱмын асьнысӱ вердісны да регыд кадӱн «кусіны», а вот кодӱ прӱдукциясӱ вузӱс вылӱ ве-сиг вӱчӱ, сӱтшӱмыс лыда. Медводз ӱскӱ ошкышті Водный посӱ-локысь Сергей Двоглазовӱс, кодӱ босытчис видзны порсьясьӱс. Могмӱдіс мусир да газ перйысьясӱс яйӱн, а матӱгӱгӱр сиктгъясса олысьясӱс — порсьпиянӱн. Ми унаысь сыкӱд паныдасгълім, вӱчлім кузь радиопередачаяс.

Гажакерӱсын нуӱдӱ ыджыд овмӱс ӱльӱксан Туркин. Кор сы дорӱ волім медводдзаысь, видзис дас мӱс, некымын вӱв, порсь-ясӱс, быдтіс картофель. Зӱль, аслас вынгъяслы ӱскысь морт пыр паськӱдіс овмӱссӱ и ӱнӱдз зумыда кутчысьӱ, а мыйӱн вӱссьӱ тӱвся туй, йӱвсӱ новлӱ Айкатыла заводӱ.

Зӱв жаль: виисны кулӱмдінса фермер Борис Ракинӱс. А ӱд мый-

та вын Евдокия Ивановна гётырыскөд пуктисны, сьом видзисны, медым стрөитны ферма, ньобны техника. Уналы удж лои да и артыны нин кутис делөыс, но кодъяслыкө завидь лои. И мортсө бырөдісны. Медводдза передачасө ме вөчлі сәки, кор Борис Ракинлөн весиг виддзыс на эз вөв, турунсө чукөртисны вөр коластъясысь. Та вөсна и Пармаө кайис, көні коркө важөн вөлөма кылөдчысяслөн подсобной овмөс. Кылөдчөмсө дугөдісны, да йөзыс мунисны, му-видзсө энөвтисны. Борис Егорович деласө босьтис ас киас. Му да скөт дорын лун и вой уджаліс, юрсиктса йөзөс мөмөдіс сөян-юанөн. Совхозъяс бырины, колины ичөтик колхозъяс да кооперативъяс и найө өдва лолалөны. Сідзкө, ме серти кө, коли өти туй — сөвмөдны фермеръяслысь овмөс, да көсьян кө овны водзө, колө отсавны налы. Фермер — лөктөм кыв, а сы пыдди бурджыка, гашкө, лөсялас «ас овмөс паськөдысь». А мед паськалас, колө отсавны. Дас во нин сөрнитам аспом овмөсъясысь йөв да картофель чукөртөм йылысь. А сөрнийс сөрнийөн и кольө.

Тайөн жө майшасьөны и фермеръяс. Оз ков наөн быдтөм град выв пуктасыс некодлы и пом. Ылі муясысь вайөмаыс пө дөнтөмджык.

Медым кызкө отсавны фермеръяслы, тайө уджас эз на босьтчывны миян учөнойяс. Ас кадө Никита Хрущөв ёртасис америкаса фермер профессор Гарсткөд. Отсасысьснас сьлөн вөлі украинец, экономическөй наукаясса доктор, коді лэдзліс «40 во Гарст ордын» небөг. Уна бурсө гижөма. Гашкө, кад нин воис кутшөмкө учөнойлы олыштны-уджалыштны, шуам, Ольөксан Туркин ордын Гажакерөсын. Велөдчыны мортыслысь колө да гижны, паськөдны бур опытсө. Öд юр яндзим: арнас капуста ньөбам Чувашиясысь, Мордовиясысь. Ме водзынджык казытыштлі нин Вьльгортись Парасковья Чеусоваөс, кодкөд көсьылөма аддзысьлыны Н.С.Хрущөв. Чукөртлөма жө аныс гектар вывсьыс витсө центнер капуста. Öні, шуөны, и картофель пө дугдіс быдмыны. Но өд важысянь төдлісны: урожайыд оз ло, он кө вынсьөд мутө да бура небзьөд. А öні көнсюрө овлө: пуктасны картофель, мыйкө мукөдтор да сөсся арөдзыс му вывсьыс мортөс он аддзыв. Кутшөм нө урожай лоас. Сідзкө, и картофельсө кутам вайны Белоруссиясысь, көть и гортын бура быдмө?

Уна өшыбка вөчсьыліс и Совет власть дырйи. Торйөн йөзсө майшөдлісны сідз шусяна гостъяс. Коркө ме веськалі Сыктыв районса Горьковскөй сиктө. Идралісны картофель. А тані «мөд няньсө» быдтис А.Н.Плешев, Социалистическөй Уджывьса Герой. Веськыда му вылас сортируйтчан агрегат уджаліс. А бокас зөв гырысь картофель тыра сө кымын ящик. Юалі Александр Николаевичлысь: «Мыйла сөйны туяна картофельсө му вылас ящикъясын видзанныд, а карө он лөччөдө?»

«Тайө скөтлы, — вочавидзис. — Зөв гырысьсөсь, абу стандарт пө да оз босьтны».

Со өд, а магазинын чипан кольк кодь «стандартной» картофель дона-донысь вузалөны, а гырысьсө совхоз вөлөм фермаясө новлө. Гырысьыс пө сисьмө. Но йөзыслөн аспом картофельыс тай төвбыд гөбөчын да оз сисьмы. Магазинсасө весалан, да өрешки ыджда и кольө. Тадзи жө «стандарталөны» и капуста. Кыткө кө потыштөма, вузөс вылө оз нин туй. Совхозъяс таысь воштисны сьөмсө сюрсьясөн.

Важөн нин, важөн колө вөлі сетны вөлясө звенояслы да пөд-

радной котыръяслы. Медым асьныс быдтисны да асьныс жӱ и вузалисны. Мыйкӱ донӱнджык, мыйкӱ донтӱгджык. Сэки эськӱ овмӱсьясыд эз киссьыны. Бур удждоныс йӱзсӱ лӱдзчысьӱмсьыс кутис, а совхозыс вермис ньӱбны выль машинаяс. Зырнад да кураннад уна он вӱч.

Миян уна сӱрнитлисны ашшӱр овмӱс паськӱдӱм йылысь. Уна передача сетлим и радио пыр, гижлисны газетъясӱ. Но сиктса мортислӱн кызди вӱли кык сюрс квадратной метр ыджа керкагӱгӱрса град йӱрыс, сидзи и коли. Лишнойсӱ оз босыт. Ӑти-кӱ, и тайӱ муторсӱ зырийӱн лоӱ гӱрны; а мӱд-кӱ, лишалана урожайсӱ некуйтчӱ вузавны лӱсялана донсьыс оз вермыны. Та вӱсна и тайӱ ичӱт мунас топӱдчӱны, аслыныс сӱйны муртса тырмымӱн пуктыштласны, а вузалӱм йылысь сӱрни абу. А вӱли кад, кор пӱльпӱчыс тоннаясӱн вузавлисны картофельсӱ, а босытӱм сьӱм вылас ньӱблисны медся коланаторсӱ.

А эз ӱмӱй вӱв ыджыд ӱшыбкаӱн, кор сюрс юр вылӱ кыпӱдлисны комплексъяс. Коркӱ «Правда» газетын гижлисны, мый Белгородса ӱти татшӱм комплексӱ кӱрымсӱ ваялӱмны дас сайӱ овмӱсысь. Ӑтар боксянь бур, мый ӱтилаӱ чукӱртӱм пемӱсьясӱс видзӱмдӱзьӱритӱм вылӱ колӱны этшаджык йӱз. Но ӱд ми эг вермӱ тырвийӱ механизируйтны татшӱм короминаяссӱ, сувтӱдны компьютеръяс, кызди Л.Толстойлӱн правнукуыс, Альбертини, Италияын. Сийӱ сӱмын мӱссӱ видзис 600 юр. Быд лов онас шӱркодя лысьтис квайт сюрс литр йӱв, и быд асыв тӱдис, мый колӱ мӱскыслы лун кежлӱ, да та ногӱн и лӱсьӱдис кӱрымсӱ. Миян лӱсьӱдлисны жӱ уна йӱв сетысь сюрукъяссӱ, вайӱдлисны и Финляндияысь, но ӱтчыд тӱвийӱдӱм бӱрын пемӱсьяссӱ яй вылӱ нин нуисны.

Вынсьӱдлисны и видз-му овмӱс сӱвмӱдан государственной программы, индылисны, мый вӱчны, но ставыс бумага вылын и колис. Сӱсся кутшӱмкӱ мода лоис: кодӱ водзын муӱӱ, овмӱсас ставыс тырмӱ, сылы и отсалӱны, а кодӱ юркарысь ылын, овмӱсыс киссьӱ, сылы нинӱм оз вичмӱдны. Отсавтӱгыс ӱд некод оз вермы кок вылас сувтны.

Киссьыны жӱ коркӱ кутлис Зеленечса чипан видзан фабрика, но босытчис веськӱдлыны Н.М.Чӱрный, правительство отсалис выль оборудованиеӱн, и со бӱр кутис нимавны.

Колӱ эськӱ, мед му да скӱт дорын уджалысьыс сӱмын унджык сӱян дасытӱм вӱсна тӱждысис, мед ас кадӱ тӱварсӱ нуисны, и жугалӱ кӱ кутшӱмкӱ машина — мукудлы нин колӱ тӱждысьны. Звӱнитин станцияӱ, локтасны, вежасны машинасыс жугалӱм частьсӱ, а важсӱ нуасны дзоньтавны. Радио пыр да и газетъясын унаысь татшӱм коланлун йывсьыс сӱрни кыпӱдлисны, гижлисны: лӱсьӱдны районас кӱть нин ӱти ремонтной станция, кызди водзтӱ вӱли МТС-ясын, но некод тайӱс ас вылас босытны оз кӱйы. Веськодъпырысь видзӱдӱны та вылӱ и Видз-му овмӱс министерствоса специалистъяс. Мый найӱ вӱчӱны? Да нинӱм оз. Эм кӱ кооперативлӱн либӱ колхозлӱн денъга, сийӱ ачыс техникасӱ, кӱйдыссӱ, удобрениесӱ ньӱбас. Эз-ӱ во кад министерство пыддиыс правительство бердын видз-му овмӱс отдел (юкӱн) востыны? Кӱльны кымынкӱ специалистӱс, и ставыс. А лыдпастӱ ӱд вермас и статуправление чукӱртны.

Бӱръя кадас и ми, журналистъяс, ӱддортчыны кутим олӱмсӱ петкӱдлӱмысь. Эмӱсь на жӱ миян и видз-му овмӱсын, и промыш-

ленностьын уджалысьяс, фермерьяс, быдса овмөсьяс, вөр лэдзисьяс, туй нюжодысьяс. Накөд эськө колө тшөкыдджыка аддзысьлыны, төдмавны, кутшөм визьөд көсийоны мунны, мый оз тырмы, вой-тыр пельөдз вайөдны.

Чина йөзлысь корсюрө кывлан, медым пө крестьянаыс ас вөля вылас петöны. Тадзи жö сёрнитöны Видз-му овмөс министерствоын. Крестьяна öнi вöля вылынöсь нин, но ыж чукөр моз оз төдны, кытчö сетчынысö. Туй индалысь, нуодысь колө, а талун сийö абу. Ас вылө уджалысьяс öтарö-мөдарö шыбласьöны: то вөртö босьтчыласны пөрөдны, то курыд зелльöөн либö шылльö-мылльöөн вузасьöны...

Сьөлөмыд потö, кор волан сиктас. Гежөдика воывла От гөрä, ичöt рöдинаö. Зэв ыджыд аттьö И.П.Морозовлы: асфальта туй сы дырйи стрöитисны. Локта вöли гортö да Эжовсянь заводитöмөн быд грездысь аддза совхоз фермаяс. Видзöны мөс, кукань, порсь. Фермаяс вöлины Лыатыын, Сюлатуйын, Семуковын, Отйын, Улыс Отйын... Öнi муртса кольыштис Улыс Отйын, а мукöдлаас лов абу, ставсö начкисны. Муясыс тырöны корья пуөн. Мөдлапöлас пуктысьны некод нин оз вуджав. Но медся омöльыс сийö, мый став том йöзыс мунисны, карö да кытчö да.

Мунан сиктгъяс кузяыс да то öтилаясь, то мөдлаысь аддзан пөв-йөн тувъявлөм öшиньяса керкаяс. И та йылысь, чайта, колө сёрнитны радио пыр. Регыд öд ковмас и сад-яслияссö, школаяссö быд сиктысь пöдлавны, некодлы лöв велöдчынысö. Мыйла нö та вöсна некодлөн юрыс оз вись. Чöv олам, быттö миян ставыс лючки, быдлаын тыр-бур. Гашкö, тырмас нин сикт вылас экспериментъ-яссö вöчавны.

Радиожурналистикалы ме сетi нелямын кык во, лои вуджöма олöмысь кузь «вөлök». Тайö каднас быдторйыс вöли, бурыс и лёкыс. Но личöдчывтөг, кыпыд лов тырөн, пыр водзö нуода ыджыд сяма журналистъясөн босьтөм туйвизьсö, век пыдди пуктыли журналист-ветерангъяслысь традициясö да ыджыд аттьö висьтала В.В.Кривошеинлы, лыддя сийöс менö бур туй вылө сувтöдысь вежайөн. Эз кө мыйкö артмыв, некор эз кыпöдлы гөлөссö, бурөн висьтавлис-велöдис. Бөръяысьсö ськөд пукали гортас, Василий Васильевич казътылис асьыс олөм туйсö. Ловъя гөлөссö сылысь видзöны радиокомитетса фонотекаын. И оз сöмын сылысь, но и радиоса вөвлөм мукöд уджалысьяслысь. Зарни кудйыс сiдзи и шусьö: «Живые голоса». Зэв жаль, мый тайö уджас сёрөн босьтчöмыс лоис, водзджык кувсьöм уна журналистлысь гөлөссö лои гижтöм. Но эм надея, мый водзö вылө татшөм төждысьтöмлунöдзыс оз лэдзчысьны, лөсьöдасны материалгъяс став радиожурналист йивсьыс.



«Висьліс менам сьёлөмөй»

Оз ло лёк төд выланым выльысь уськөдны, мый аслас том гижысь другъяс йылысь Изъюр Иван ыджыд арлыдаһн нин уна бур кыв шуліс. Со томдырсө казътылан «Ыркыд лысваа асывьяс» очеркысь, медсясө Сим Вань йылысь, босьтала. Кор пө листала «Ордым» да «Ударник» журналъяс, кажитчө, паметьö воö быд номерлөн артмөмыс. «Казътыла, кутшөм венъяс миян вөліны другъяс костын — Тит Паш Ванькөд, Виль Пашкөд, Сим Ванькөд (псевдонимсө унджыкыс, тшөтш и ачыс И.Симаков, мыйлакө сэки гижлөмаөсь öти кывйөн).

«Ударник» журнал гөгöрын (а редакцияс «штатыс» сэки вөлөма öти морта — öтнас Изъюр Иван — Г.Б.) öдйö чукөрмис том гижысьяслөн бура ыджыд котыр. Медся водз, редакцияö унаысь пыралысьяс лыдын вөліны совпартшколаын велөдчысьяс: Лөзым сиктса неыджыд тушаа да тэрыб вöраса Иван Симаков — Симвань. Волас, гажөдыштас ставнымös, коляс негырысь куплетъяс да сералігтырйи бөр мунас. Сэссия Симвань недыр кежлө вошліс — совпартшколасö помалөм бöрын ветліс уджавны журналистөн Изъваö, сэссия бөр воис Сыктывкарö». Ветлөма и öтлаын бөр локтөма, обласътса совпартшкола серти, коми поэзияын да Изъваас удж серти өрт да друг Биа Öгыр — Яков Чупровкөд. А райгазетсьыс мездысьны налы ёна отсалөма Нёбдинса Виттор. Сытөг этша на мый мунөма коми литератураад кызьöд воясас. Но та йылысь бöрынджык, ас кадö.

Водзö лыддям И.Изъюровöс. Симаков-өрт йывсьыс сійö гижö: «Заводитіс уджавны «Вөрлэдзысь» газет редакцияын. Көні Симвань, сәні и гаж, серам.

Симваньöс ми пыр өнджыка төдам кызди юмористös, пародистös, фельетонистös. Но Симвань уна гижліс и лирической, весиг эпической кывбуръяс. Төдчана советской поэт Джек Алтузен вуджөдліс Симваньлысь роч кыв вылө неыджыд поэма, кодös вөлі йөзөдөма Архангельскын «Звезда Севера» журналын. Комынод вояс заводитчигөн Симвань велөдчис литературной рабфакын Москваын. Сійö кадас ме Москваын жö вөлі, уджалі литературной редакторөн «Партиздатын», и кытчö сөмын менö Симвань эз новлөдыв! Быд писательской собрание вылө билеттö судзөдас, быдөнкөд төдса».

Татчö содтөд некимын кыв. Ме өнджыкасö видлавлі Сим Ваньлысь эпиграммаяс да пародияяс. Найö сылөн эмось пöшти быд коми гижысь вылө. И сэтшөм стöчөсь, ёсьөсь, шмонитанаөсь! Сійö вөлөма зэв серамбана мортөн. Зэв! Но ёсь эпиграммаясыд, пародияясыд да фельетоньясыд сэссия сылы аслыс жö паныд лөбмаөсь. Паныд бергөдөмаөсь, тыдалö, лөг кутысь йөз, кодъяс се-

рамтö оз гөгөрвоны дай ставыс. Татшöмъясыслы пыр нюмъялысь да шмонитысь мортыд лоöма троцкистöн, мукöд нима врагöн, и став олан гажсö Сим Ваньлысь воймöдöмаöсь.

1933 вося öти «Ударникын» эм дас гижысь вылö Валентин Поляковлөн дружескöй шарж да кутшöмкö П.Жгинскийлөн пародия-яс, эпиграммаяс. Гашкö, во ме корсьыси да думайтi, кодi нö та-тшöм ова пародистыс! Гижö комиöн да зэв кокниа кывнас вöдитчö, а — Жгинский... Мыйкö тани быттö Симаковлөн кодь. Коркö дыр мысти гөгөрвои кырымпасас П да Ж костö пуктыны а шыпас. Лои **Пажгинский**. Но Сим Ваньыд «Лозымский», сiдз кö нин шмонитны. Тайö öтитор. А мöдтор — дас пародия да эпиграмма пöв-стас П.Жгинскийыслөн эм тшöтш Сим Вань вылö:

**Фельетонскöй пародей
Сцена вывсянь сьылö.**

Ас вылас гижис? А мый! Шуöма тай И.В.Изъяуров, кöни пö Сим Вань, сэни и гаж да серам. Ловъя кö вöли, ёна эськö и кильк-йис сьлөн «маскировка» сайысь менам корсьысьöм вылын! Дзес-сьöм могысь Лöзымсаыд шусьöма Пажгинскöйöн. Но и мый. Гижöма ас вылас? Но и мый? «Сцена вывсянь сьылö», — тайö нин стöч Симаков йылысь: землякыскöд, Выль Пашкöд, найö сцена вывсяньыд ёна гудöкасьлöмны да сьывлöмны. Жгинскийыд зэв мичаа лыддöма и кывбуръястö.

Лöзым сиктса гöль крестьянин Симаков Миколай пилөн тет-радъысь Нёбдинса Виттор казялö-торйöдö (1927 во) кык татшöм поэтической визъ:

**Ичöтсянь коми гижöд
Сьөлöмсянь ме радейтi...**

Казялöма, видзчысьöмөн ошкыштöма. И пасйöма аслыс да син улас зонсö босьтöма. В.Савин — шензьöдана морт. Уна коми гижысьлөн судьба серти поэзы шуны: Виктор Алексеевич водзсянь, дзоридзалигас на, кызкö тöдмавлöма, кутшöм «вотöс» воас ар-нас — кутшöм гижысьöн вермас лоны мортыс.

И.Симаков и збыль сэтшöм гöль вöлöма — сыысь гöльджыкыс оз тöр. Батьыс водз кулöма да дзык öти «озырлун» — «мегö-бала-сьö» пызан гөгöрыс кольöма. Медыджыдыслы, «коми гижöд сьөлöмсянь радейтысьыслы», сэки дас куим ар вöлöма. «Кöзяин...» Мый тани кузясö висьтавны! Тöдöмысь, быдсямасö адзылис. Медся нин тшыг пыкöм да кынмалöм. Тыдалö, аслас висьтасьöм серти Нёбдинса Виттор гижö, дзыкöдз пö коктöммылöма. Уна и пывсянас да ыджыд пачас пукöдлöмны-пöжлöмны, быдторнас юктöдлöмны, карса больничаад лэччöдлöмабсь, Совдорса курортö кыкысь мöдöдлöмабсь... Бөр öд сувтöма кок йылас.

Гөгөрвоана, сэтшöм семьянад медводз колö чой-воктö кызкö тшыгла кулöмысь мездыны. И Симаков мый вермö ичöтсянь ас овмöсас жугöдчö. Сэся кор мамыслы мукöд отсасьысьяс быд-мыштöмны, нажöткатор корсьны босьтчöма — сапожничайтны велöдчö мастер морт ордын, бöрын ачыс нин вурсö.

«Поэзия — социализм стрöйтöмлы отсасьöм вылö» доклад-обзорын (1934 во) В.Савин бара жö гижö, Сим Ваньлы пö «зэв

томөн лои кутчысыны верстыё уджъясө: 8 арөсөн трегубеч кыны, 10 арөсөн куреньын шом вөчны, 13 арөссянь тыла уджавны да «көзяиавны» — батыс кулом бөрын колины сизим чоя-вока, сэсся кутчысис мастерствоясө: паньяс вөчны, сапожничайтны». Но кыдзи и пөшти пыр, Виктор Алексеевич казялө медся коланатөдчанасө: Сим Вань пө «аслас зільөмөн воис коми поэтөдз». Ас-лас зільөмөн, дерт, абу кө сюрлөма весиг помавны земскөй школа.

Төдсатор: 1933 вося октябрын өна ыдждөдлөмаөсь Нөбдінса Витторөс да Тима Веньөс. В.Чисталөвлөн гижны босьтчөмсянь тырөма 25 во, В.Савинлөн — 15. Нала вөлөма уна быд сикас чолөмалөм. Тшөтш и Сим Ваньлөн — Нөбдінса Витторлы.

Сө муса мортө,
Виттор өртө,

Судзяс оз нө менам сямөй,
Мый мөвпала
Тэ йылысь,
Коймөд юкөнсө коть шуны?!

Шуліс коркө
Менам
Шоньян мамөй:
«Узьтөм войтө көнкө сылысь
Ковмас пара вөлөн нуны...»

Бур сиөмыс кузь, шуөма, мый көсийөма. Помланьыс лыддям:

Дыр на ломтысь,
Яра ломав.
Сетам лөдсөд.
Сетам сьөлөм.

Өта-мөдныслы сьөлөм сетөмаөсь кыкнанныс. Виктор Алексеевич вөлөма Сим Ваньлы, кыдзи и уна том гижысылы, литературной батыөн. Шуи тай, син улас босьтөма тайө «нейджыд тушаа да тэрыб вөраса» зонсө. Том гижысыяс водзөс өна пыдди пуктылөмаөсь ыджыдджык өртъяссө. То ыстөмаөсь Тима Веньлы ассыныс фотографиясө. То Сим Вань гижө 1931 вося февральын Тима Веньлы жө:

«Тэкөд, буракө, өні зэв омөль йитөд пондिसны кутны важ другьясыд. Од нинөм ыджыда оз висьтав сийө, мый тэнө кө вөтліс комиссия чистка нүддигөн КАПП-ысь, сэсся оз ков кутны йитөд, либө тэныд ланьтөмөн овны. Ме тэ динө кыз зэв бур өрт динө, кызд важ гижысь динө относитча, кызд старшой төварыш дорө».

Төлысь бөрын — выль письмө, Сим Ваньсянь жө:

«Мэ ыстылі гижөд да корлі тэнсыд карточка. Онөдз на эн ысты. Мыйыскө полан али мый? Ме ог төд, мыйла он мөдөд. Оні коть тэнө чорыда критикуйтөны, критикуйтисны, сийө оз на висьтав, мый тэнад некутшөм заслуга сэсся абу. Оз. Тэнө ми лыддям медводз коми гижан туй востысыөн».

Иван Николаевич Симаковлөн чужөмсянь тырис быдса нэм. Сьөкыд да зэв гөль челядьдыр. Челядь арлыдсянь жө быдсяма сьөкыд верстыё удж. И веськыда колө шуны, сьөд олөмас вошөмысь сийөс мездіс выль власьтыс.

Голь зон, гөгөрвоана, лоас Лёзымын ас коддьом том йёзсё отувтысьон. Видз-му вёдитан да скёт видзан нокнад сылөн лолыс оз пёт. Сиктса комсомольскöй ячейкаыс и индас Ваньлы содтöд уджсö. Тэ пö радейтан газет лыддыны, ло миян Лёзымсянь селькорөн, то тай короны миянсянь кодöскö.

Гижи коркö öти лунö
«Югыд туйö» статьятор.

Тайö сэсса и веськöдас, тыдалö, Ваня Симаковлысь «ныриссö». Но сöмын статьяторьясыд этша жö. Ловсö ышöдö, борд вылö ёнджыка лэптö мөдтор нин — коми кывбур. А бордсялөм пöткаыд пö тай поэяс оз пукав.

Зэв öд ёна тайö уджысь
Висьліс менам сёлöмöй.
Кор нö лоа гижны кужысь?
Сё майбырöй, олöмöй!

«Кор нö лоа гижны кужысь...» Тадз, чайта, ассыс юалис литературалань писькöдчысь эз öти том морт. Да нöшта на образованиесö кö босьтöма, кызди шмонитлывлöмаöсь кодсюрö, сöмын ЦПШ-ын (тайö церковно-приходскöй школа). Бур, мый Иван Симаковсö ыстöмаöсь областнöй совпартшколаö. Öд бөръя вояссö сылөн кызвын велöдчöмыс вөлöма газетъяс серти. Зэв бур, мый татшöм голь, нач пикö воём, но писькöс вежöра да выль олöмланы писькöдчысь том йёзсö сöвет власьтыс кутöма велöдны-кыпöдны. Сийö жö совпартшколаас кок йыланыс сувтисны пöшти тшöтшъяяс: Виль Паш, Иливапыс—Пыстин, Биа Öгыр—Чупров, Сим Вань, Биавир—Ярасов, Тит Паш Вань—Титов, Мивашеков—М.Шестаков, мукöд коми литератор. Велöдчöм бöрас Симаков веськалö Изьва вожö, избачалö, сэсса сэтчöс газетас Биа Öгыр другыскöд лöоны öтлаын, Чупров — редакторөн, Симаков — ответственной секретарөн.

Митрук Як Рочев коркö 1970 воясö гижліс, Мокчой сиктса школаас на велöдчигөн, тшöтш литературалань сетчöм йылысь. Сылөн шуöма: «Ме дась вöлі ышнясьны, мый нималысь том поэтыяс лыдысь эмöсь менам другъяс — Биа Öгыр да Сим Вань». Сидзкö, Чупров да Симаков Изьваас олгөн абу куш ассыныс шог-могсö тöдöмаöсь, абу сöмын веськыд, нажöткаа уджнысö.

Но газетад помасьлытöм нокыс кыкнансö торкалö художествоа гижöд дорсыс. И бара Нёбдинса Виттор, тайöс ас сертиыс зэв бура тöдысь морт, босьтчö, мед кызкö бөр кыскыны гижысьяс радö И.Симаковсö да Я.Чупровсö. Мед эз энотчыны куш журналистикаас.

1929 вося рака-март 25 лунö сийö шыöдчö партия обкомö. Гижö кызди «коми литературнöй работник, ВКП(б)-са шлен». Сэк кежлö Савинöс вуджöдöмны облоноö. Вуджöдигас пö мем кöсйысисны, и ме збыль чайтi, мый верма сетны сэни пöльза карса театр бердын коми труппаөн веськöдлөмөн, а мукöд кадсö вöчны ассыым медшөр удж — литература (**«которую я считаю своей основной работой»**— тайö кывъяссö гижысьыс ачыс тöдчöдöма). Но ме вылö пö бара вожöдисны областнöй масштаба политико-просветительнöй уджалысьлысь могъяссö, и тайö бара меным оз сет унджык гижны.

Колө шуны, Виктор Алексеевичлөн кольөма уна письмө-заявление, көні корө мездыны то редакторысь, то нөшта кутшөм-кө, сылы чир лөсявтөм уджысь, то дас либө унджык на содтөд (общественной) ноппысь. И пыр сөмын сы вөсна, мый нетшкысьө медводз гижны. А та вылө кад ни вын вөлөм некыдзи нин оз коль, оз судзсы. И век жө, казялан, төждыс абу куш ас вөснаыс, а дзоньнас коми литература йылысь, кодөс колө на вөлі сөвмөдны и сөвмөдны, мөвп йирө.

Тайө шыөдчөмсө Виттор гижө сэк, кор Изьваас кык другөс, тыдалө, регыд на пуксьөдөмаөсь газетной удж вылас и кор төждысьысь литературной батыныс надейтчө, мый найө гижан делөыслы абу на вошөм йөз. Комиөдөмөн да сөмын шөр мөвпсө босьтны кө, В.Савин, муртса оз горзөмөн-бөрдөмөн, шуалө тадзи кымын:

— Бөръя кадө коми литература тую. Гижысь вель уна, и сетөны найө пыр унджык, но художествоа коми литература оз тырмы, матө 80—90 процентыс омөль. Тайөс поэьө шуны сы серти, мый өнөдз ог вөлі вермөй лэдзны вит печатной листа «Ордым» журнал (петө көть коймөд во, сийө дыркодь эз вөв тырвийө литературной изданиеөн — Г.Б.), мый художествоа литература кузя оз тыртав планъяссө и Коми издательство. Сэк жө коми йөз, торийөн нин сикт, корөны миянлысь пыр унджык гижөд. Вынө пырөм коми гижысь и сідз этша, а кодъяслөн произведениеясыс кывсьөны нин коми войтыр пөвстын, найө тырөмаөсь мөд уджөн, оз вермыны колана ног вочавидзны да сетны корана мындасө, оз вермыны весиг лючкиджык пуксьывны төдчанаджыктор вылө. Найө асьыныс сямсө видзөны поснитор вылө, бур нин, мыйкө кө гижыштөны-шыблалыштөны посныдыка, вөчышталөны юкөнъяс, а то косөдз эновтчөны литератураын уджысь. Тайөс петкөдлөм могысь вайөда пример: гижысь пөвстын ыджыд лача вөлі сетөны Яков Чупров («Биа Öгыр») да Иван Симаков («Сим Вань»). Кыкнанныс өні Изьваынөсь. Найө гижө-



«Гөрд Печора» газет лэдзысь кык друг. Мышкас гижөма: «Тима Веньлы. Казьтылөм вылө. Биа Öгыр (Чупров Як.Ив.). Сим Вань (Симаков И.Ник.). 1930 во. Изьва».

ны, юр вывтіным пö тырим мöд уджöн да коми художественно-литературнöй творчество йылысь некор весиг мöвпыштлыны. И, збыль, **КЫКНАННЫС ÖНІ НИНÖМ ÖЗ ГИЖНЫ** (тöдчöдöма Савин — Г.Б.). Но, тыдалö, кыз шуласны, «ловныс висьö» на-лөн и кöсйысьö вöля вылö нетшыштчыны-мездысьны: эскöда-на корöны лэдзны найöс ветлöдлыны Коми край пасьтала, медым, öтарсянь, «петкöдны народас» культурасö, а мöдарсянь, гумовтны йöз олöмсьыс материал, босьтны водзö литературнöй удж вылö зарядка. И некутшöм нажötка ни дон таысь оз корны...

И сідз водзö кузь кевмöм-корöм аслыс да аслас том ёртъяслы: нинöм миянлы оз ков, сöмын сетöй гижан уджсö вöчны!

Ог куж шуны, Савинлысь тайö шыöдчöмсö артыштисны али нöшта мыйкö отсаліс, но 1930 воас вежсьö Изьваса газетын не-дыр уджыштысь кык друглөн олöмыс. На йылысь, торйөн нин Сим Ваньлөн визувлун да писькöслун йылысь, зэв шоныда казъ-тылö аслас водзын гарышглöм нин очеркын Иван Изъяуров — видзöдлöй выльысь «Миян грездса нывъяс» небöгсьыс (1984), он жалитöй.

Дерт, эм мый висьтавны налөн и олöм, и шогö уськöдысь судь-ба, и творчество йывсьыныс. Но ме пункті могөн видзöдлыны мед-сясö Сим Вань вылö чужан лун водзас, и видзöдлыны быттьökö тшöтш сэкса В.Савин синмөн. Сійö пыр, но содтöд на 1926 во-сянь, ёна тойтö коми литература кыпöдöм вöсна. Мыйла содтöд 1926 восянь? Тайö воас чужис коми пролетарскöй гижысьяслөн ассоциация (КАПП), коді сэки öтувтис на, эз на юклы налысь вынь-яссö, ышöдіс да сетіс на творческöй смеллун.

Эз на вöв нöшка критикаыс выльöн чужöм «Ордымын».

И Симаков гижö! Аддзи Шыладорса Миш вылö эпиграмма да пыр жö шуи, тайö вильыш Ваньлөн уджыс!

Эг пуксьыв некор критик туйö
Ни ог кöсйы корны поэт чин.
Публицистö лучшö нырöс сюя,
Очеркистö кесла квайтöд пинь.

КАПП звöныс век на тonyгö кылö,
Потöм жыннян — мисьтöм гор.
Калита кось — да кык фронт вылö,
Гоз-мöдöс выль пöв шыла йылö
Гöг вужйöдыс лэптантор.

Коми му пасьта да сöмын гижысь могөн ветлöдлöм, гөгөрвоана, вöлі миянын збыльмыны вермытöмторйөн, мечтаөн, торйөн нин Сим Ваньлы: менам юрын тшöтш бергалö сылөн квайт посни-джык чой-вокыс. 1930 воас Я.Чупров пырö Кардор-Архангельскса комвузö, И.Симаков «Гöрд Печорасьыс» локтö «Вөрлэдзысь» ре-дакцияö. Сэки найö кыкнанныс нин КАПП-ынöсь. Сійö вося ок-тябрь тöлысьö сәні нуöдöны чистка. Кыкнансö кольöны на ассо-циацияс.

Чистка вöчысь комиссияыс Сим Ваньлы тшöктö «видзöдлыны марксистско-ленинскöй теория тöдмалöм вылö, торйөн нин лите-ратура теория тöдмалöм вылö», тöдмасьны «классикъяс гижöдъясөн да пролетариат нога художествоа литератураөн да кыпöдны асьыс культурнöй уровеньсö». Но тайö сöмын на дзоридзяс, бöрын сі-йöс уна пож пыр пожналасны.

Водзё олан туйсё кө куш лёсасъясён индавы, сійё сэтшөм: 1932—1935 воясё Москва рабфак. 1934 воё примитёны СССР-са гижысьяслөн союзса шленё кандидатён. Велөдчөм бёрас удж вылө босьтёны Коми гижысьяс союзё. Но сәні уджавны сюрё **сёмын во:** кодлыкё туйсё вомёналёма Иван Николаевич. Гашкё, и куплет-частушканас тшөтш, кодъясёс сійё уна гижлёма и Нёбдинса Виттор да Выль Паш моз ачыс сьывлёма. Гашкё, литераторъяс вылө эпиграммаяснас ли посни висьт-фельетонъяснас.

1936 вося моз (августын) вөтлөмны удж вывсьыс и партияысь. (Сәки и мездас сапөг вурны кужомыс — өд кор идеологическөй учреждениеясё оз сибөдны ни оз печатайтны, кынөмтө тувйө он өш).

Кор ме быдлаысь корси гижөдъяссө Старцевъяслысь (вит Старцев босьтчылёма коми литератураө и нельыс ськтывса Куниб-Волсяысь!), газетө сетлі Кельыд көрт (сійё жө — Степан Полярной, С.А.Старцев) вылө Сим Ваньлысь эпиграмма. Лыддян и шуан, быдлаын нюм да серам.

«...Лэдзлөй «Ударник» площадь вылө
Чужъявны поэтической мач!»
Чужъяліс этадз,
Чужъяліс тадз.
Чужъяліс сэтчөдз —
Уси гач.
А мач эз кач.

Этша кодлы сюрлёма «пышйыны» Сим Ваньлөн неуна чуткасьысь шмоньысь. Весиг коми-пермякъяс веськавлёмаось сы перө улө. А Иван Изъюров! Сылысь юр вемсё мукөд серти, гашкё, уджыкысь на идеологъяс пожъялёмаось-весалёмаось. Сійёс велөдөмаось «диалектической методөн» гижны. «Ыб вылын» висьтсьыс муртса абу суйёмаось «литературной кулакө» — колхозъяс кулитысьё да кисьтысьё. «Доменьлөн мыж» повесьтсьыс бедьялөны... И уськөдчөмаось стаяён, кызди пырджык вөвлёма. Висьтнас пө менам ыджыд политической өшыбка вөчсьёма, шуас. «Ударникын» каитчана-копрасяна гижөд нин йөзөдөма. То сәтысь, то татысь вөтлөны. Таөдз өдйө кыпалысь прозаик лөсьөдчө нин (письмө-заявлениеас гижө) дзикөдз сиктө мунны...

«Некутшөм өшыбка абу!» — чорыда шуас югыд юр Вокан—Иван Осипов, рочөдас «Ыб вылынсө» да ыстас Кардорөдз, краевой журнало. Сәні висьтсө йөзөдасны да вөйдөрджык сы вылө лэдзөм критикаысь прөща корасны Изъюровлысь, швач весьшөрө пө миян лои том авторөс өбидитөма.

А Сим Вань ставсө тайөс гөгөрвотөг оз ов. Сійё оз нин прөстө шмонит, а миян бөб критик-политикъяс вылын сералө:

Изъюр Иванлы

Повестьясын ме петкөдла сиктөс
Диалектически гуг и бан.
Материалистической метод ликтіс,
Кызди вөчны сия дзуг.

Соцреализм дор, сё кристос, ме ола,
И сэтшөм метод абу ныж.
«Ыб вылын» олөм вывті вөлі сола,

Дай век на нёшта пола,
Мед оз ло дубыд «Домень мыж».

Кыдзи аддзам, Сим Ваньлөн строкаён частё мыйкё уна шуома. Босьтам Сандрик Ёгор вылө эпиграммасё. Сэни өти строка татшөм: «Бригадир тэд висьтасис». Кутшөм бригадир, мый висьталөма? Сандрик Ёгор Шахов гижөма коми литератураын медводдза повесьт («Вёрын») да 1931 воё главаён-главаён йёзөдөма «Ударник» журналын. Видзөдлөй глава нимъяссө: 1) «Бригадирлөн медводдза висьт. Барадын». 2) «Бригадирлөн мөд висьт. Производственной сөвещание». 3) «Бригадирлөн коймөд висьт. Прорыв». 4) «Бригадирлөн нельөд висьт. Ватагалөн вын». Вот и бригадир тэд висьтасис, артмө!

Социализм лөсьөдигөн, шулөма Сталин, классөвөй тыш ёсьмө. «Ёсьмөдөмаөсь» сийөс и Комиын. СССР-ын пө и комынөд вояс помөдз кольөмаөсь троцкистьяс. Дзёбсьясёны пө найө тшөтш Комиын. Корсьөмаөсь дай аддзалөмаөсь. «Дзёбсьясёны троцкистөн» лоөма Иван Симаков. 1937 воё пуксьөдөмаөсь следствие улө тюрьмаө. Мыйөн «мыжа», ог кут паськөдчыны. Кодлы колө унджык төдны, сылы эм Вениамин Полещиковлөн «Кык сьөкыд во» висьт («Войвыв кодзув», 1993, № 2). Документъясөн подулалөм тайө гижөд бөрсьяс верма сөмын шуны, поэт вылө өшлөмаөсь дзик абутөм мыжсө. Сийөс кутөны помся следствие улын. А кыдзи нуөдывлөма «следствиеяссө» НКВД-лөн Госбезопасность управление, кутшөмакө да өни быдөнлы төдса. И.Н.Симаковөс көсьөмаөсь көть мый, а судитны. Суклялөмөн, сөрөмөн — судитны! Делөсө куимысь (!) вайөдлөмаөсь судөдз, и куимнанысьсө шуөмаөсь, нинөмысь пө пуксьөднысө. Шензьөдө медводз, дерт, Иван Симаковлөн мужествоыс. Колөкө, сылөн вөлис и бур адвокат. «Троцкистөс» лоө бөр лэдзны. А ставсьяс таысь то кутшөм «награда» (справка):

«...Действительно находился под стражей в тюрьме с 16/VIII 1937 г. и из-под стражи освобожден 25 августа 1939 года в связи с прекращением уголовного дела за недостаточностью улики для предания суду». А мортсө мучитөмаөсь стөч **кык во да өкмыс лун**. Улика корсьөмаөсь, видзөдтө! Ме верма куш фотографияяс серти, дерт, шуны, мый Сим Вань петөма пөрысьмөмөн, нач вежсьөм, мөд чужөмаөн. Абу прөстө однополчаниныс ёна ыла-лөма, кор көсьөма ачыс индыны Симаковлысь арлыдсө. Тэныд пө ветымын арөс, а збыль вылас Иван Николаевичлы вөлөма комын квайт.

(Лөсяланаинө пасьям, мый оз вермыны судитны и Яков Чупров-другсө, «Сыктывса ударник» газетын редакторысь вөтлөмаөс, көть дыр жө кутасны следствие нуөдан тюрьмаын.)

И бара, унаөдысь, юрө воө: вермис-ө кодкө дорйыны Иван Симаковөс, шуам, 1936 воас на, кор сийөс өтдортисны нин быдсьяма литературной оломсьяс (мыйкө дыра лоөма на и дзик удж-төмавны)? Мися, кодкө чөпөсийлис-ө сы дор? Көть сийө жө Нёб-динса Витторыс. Гашкө, и эз. 1937 вося арөдз эськө В.Савин вөля вылын на, да өд өтарсянь и мөдарсянь кокалөны жө нин. И зэв сьөкыда висьө. Сэсся «политическөя» чотысь йөз дор сувтны сэки вөлөм весьшөрө нин. Сөмын лөк вөчны аслыд. Абу бергөд-чөма Сим Ваньлы мышкөн Акинь пи — поэт, журналист Зосима

Старцев, «За новый Север» газетса редактор. Мортон кольёма. Дорйёма партсобрание вылас, а паныдасясны да, Симаковлы кисо сетас. Тайо «политическёй ошыбкасо» кодкё и аддзылёма! И ВКП(б) обком бюро оз мод вугравны, шуас брут чөвтни редакторсьыс. Кыдзи пö тайо «сис либералыс» лысьтёма лоны маскируйтчөм троцкист Симаковлы «буржуазной адвокатон»?!

Вель дыр следствиеодзыс, сэсса кык во следствиеыс, тюрьмасыс лэдзөм бöрын кор-кыдзи да мый вөчөма Сим Вань, бара жö төлкөн ог төдöй. Ми сөмын ёна жалитөмпырыс шуам: странакодяс кольмөдан чад вöсна ыджыд сяма морт эз быдмы сэтшөм поэтөдз, кутшөмөн вермис лоны. Эз сетны, эз лэдзны. «Маскируйтчөм троцкист!..»

Колö И.Н.Симаковлыс фронтөвöй туйсö стöчмөдыштавны. «Паметь книгаын» (первой томас 125 лист бок) сы йылыс шуёма «уроженец г. Сыктывкара». Вермас лоны, ачыс висьтасыліс сідз, а сэсса и документъясас лоис карсаөн, карас нин оліс да. Нуөмны пö война вылас 05.03.1942 воö. А «Вояс пыр, би пыр» книгаын — «война первой лунъясянь И.Симаков фронт вылын». Воддза кадпассö колö чайтны стöчөн, военкомат архивъясыс прөверитөмаөн. Содтөд и со мыйла. «Вояс пыр...» небöг лөсьодысыс (С.М. Морозов) стöчмөдавтөг радейтлөма шуны «война первой лунъясянь»: дзик тадз жö гижөма И.Г.Подоров — Гаврил Иван йылыс. Но 27.07.1942 воö Подоров вөлөма Сыктывкарын на... Сандрик Микол йылыс лыддям: «Сьöкыда ранитчөм бöрын Н.Шахов кувсис...» Но мортыс абу волөма передөвöйөдзыс и абу ранитчылөма, а висьмөма ёна.

Дерт, 1985 воад омөльджыка на позис стöчмөдавны-прөверайтны. Но öд и И.Подоровлыс фронт вылө муна лунсö шуа Коми книжной издательстволөн архив серти, а сійö абу дзёбасын. С.Морозовлөн, издательствоса уджалыслөн, веськыда ки улас вөлі. Сідзкө, и сәки нин, кызь кымын во саяд, позис стöчджыкөн лоны. Ёна стöчджыкөн! Зэв эськө ньöжйö сюрö да артмө, кор көсьян быд кыв шуны стöч документ серти. Но эм кө та вылө көть ичөтик позянлун...

Иван Симаковс нуөмаос Кардorsa военно-пулеметной училищеö (меным сюрліс на кывзыны сәні велөдчыс коми мужичöйясöс). Война бöрас нин Сыктывкарö вөлі ыстөма асьыс казтьылөмъяссö Николай Куприянов. Öтлаын пö велөдчим, тиян землякныд уна висьтавліс аслас сьöкыд олөм йылыс. Медбөръя (буракö) аддзыслігөн пö ме Симаковс суи казармаыс. Пукалö нар вылын да гудөкасьö. И сэтшөм нора да сьöлөмсяныс ворсö, бытьö сёрнитö гудөкыскөд.

Училищеас ни, торйөн нин, фронт вылас, поэзияö босьтчывны, тыдалö, пöшти абу сюрлөма. Гөтырыслы, Анна Васильевна Сорвачёвалы, гижлөма, пета кө пö ловйөн, ёна кута уджавны война бöрас. А сысянь, армиясяныс, тыдалö, ыстылөма сөмын öти кывбур. Абу война йылыс — тувсов вой, радейтчөмлөн куслытөг ломалыс би, миянлы ылысса чолөм:

Ок, дай, тувсов войыс чөскыд унмөс,
Лөсьыд вөтөс садьмөдіс.
Олөмөс том нылыс, муса нылыс,
Мывкыд нылыс сайкөдіс.

Ок, дай, оз тай узьсы.
Вольпась вылысь,
Шебрас улысь чеччыла.
Ворсны льём сад улө, дзоридз пөвстө
Гудокасны чеччыла.

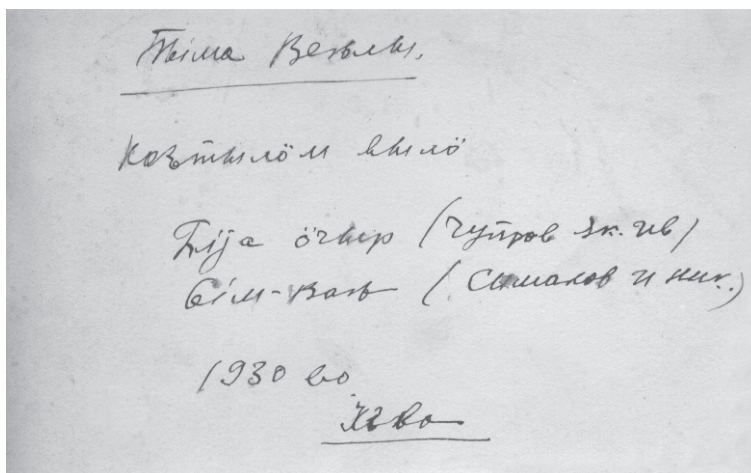
Ой, дай, муса нылöй, дона нылöй,
Сөдз вежөрöй, гулюй.
Сьолөм пытшкөс öзтысь
зарни борда,
Биа бордья пуляй.

Ок, дай, чужан муой —
вöльнöй светöй,
Рөднöй мамöй, донай!
Радейта сідз тэнö,
кызди муса нылөс,
Морөс пытшкөй ломалө.

Сим Вань веськавлөма медся-медся чорыд косьясас — Воронеж, Курск дінса мегыр,... Сэссия гөтырыслы — сьолөм поткөдана юөр: «...верный воинской присяге, проявив геройство и мужество...» Тайö кывъясыс менам паметьö сибдөмаөсь сэксянь, кор весиг эг на велөдчы школаын. Миян медыджыд вок вылө «похоронкаыс» дыр-дыр куйліс шкапын, и ме сійөс кыскылі, гашкө, эг öти сёсы да ньöжйөнник лыдди: «...проявив геройство и мужество». Мыйла сэтшөм унаысь кыскылі, ог төд. Ог гөгөрво. Төда, мый Курскöй дуга жö, 1943 во жö.

Иван Николаевич Симаков усьөма көнкө Запорожьёын. «Похоронен на южной окраине г. Мелитополь».

Мед оз сөмын коми литература историяын, тшөтш и миян сьолөмъясын да паметын олас «сцена вывсянь сьылысь фельетонскöй пародей».



Вайөдлөм фотолөн мышкыс. Позьö видзөдлыны нöшта 2004 вося «Войвые кодзуе», 9 номер, 36 л.б. Сэни петалис «Ижемка» снимок. Тайö «роляс» — Сим Вань жö. Сизябын избачалигас, гашкө, гаж вöчыштöма.



Диана ХОЛОПОВА,
И.А.Куратовлөн литературно-
мемориальной музейон веськөдлысь

Коми йозос гажодысь



Сим Вань — татшом вöлі литературной нимыс коми поэт да серамбана гижөдъяс лөсьодысь Иван Николаевич Симаковлөн. Чужломма сійö Усть-Сысольск уездса Лöзым сиктын 1906 вося кос му (апрель) 12 лунö. Недыр велöдчöма сиктса школаын. Челядьдырйиыс нин сы вывтi мунöма сьöкыдыс; тырмымöн сюрломма кынтавлöм да тшыгъявлöм, быдсяма сьöкыд уджыс. 1919 воö куломма батыс, и 13 арöса Ваньö кольöма гортас көзяин пыдди. Лоöма аслыс корсьны нажöтка, весиг сапöг вурны велöдчылöма. Сэсся «Югыд туй» газет отсöгөн тöдмасьöма выль олöмнас да та йылысь жö и босьтчöма гижны ачыс.

Со кутшöм ышöдана кывъяс том поэт йылысь шулис 1927 воö Виктор Савин «Ордым» журналын: *«Мый йылысь нö Сим Вань гижö, кутшöм сылөн гижан сямыс, гижан туйыс?»*

Став выль гижысьяс моз жö сійö чуксалö аслас гижöдъяснас выль югыд олöмланы быдөнöс, медся ёна том йозос, торйөн селькоръясöс.

Ме тани петкöдла Сим Ваньлысь сöмын стихöн гижöмъяссö, висьтъяс йылысь ог на тöд. Сылөн стихъясыс — кокныдик коми кывйöн чуксасьöм. Позьö шуны сылысь стихотворениеяссö «рифмуйтöм хроникаöн». Пöшти быд лоöмтор вылö Сим Ваньлөн сюрас стихотворение, быд праздник кежлö эм сылөн гижöд, календарын кодь.

Эмöсь Сим Ваньлөн и тешкодь гижöдъяс, лёк олöмсö серавлан гижöдъяс (сатира), босьтам көть «Аслас абу»:

Кучик вöчысь ку век вуштö,
Лолыс петгöдз толькö ружтö;

Коран кө тэ сапөг дөмас —
Аслас абу керка помас.

Сим Ваньлөн тетрадьын эм бура уна гижөд — стихъяс, частушкаяс, «шмонитөмъяс». На пиын эмось и роч стихъяс. Сійө Сим Ваньлөн оз артмы дай оз и ков гижныс. Комиыс сълөн пыр вочасөн бурмө. Ме чайта, Сим Вань велөдчас совпартшколаас да бурджыка на кутас гижны коминас».

1926 воын «Коми сикт» газетын Симаков йөзөдлөма «Колө коми сыланкыв» нима гижөд. Сэни сійө төдчөдө, мый том йөз омөля на төдоны коми сыланкывъяс, көть и радейтоны сывны. Вись-талө, мый войпукъяс вылын том йөз асьныс лөсьөдоны коми частушкаяс, да төдмөдө лөзымса частушкаясөн:

Купайтчи ме визув ваын,
Ылөдз менө кылөдис.
Любитли ме муса зонмөс,
Ылөдз жө и нималис.

Небесаын уна кодзув —
Шондйысь югыд абу.
Лөзым пасьта уна зонъяс,
Любөысь муса абу.

Водзө Сим Вань пасйө, мый омөля на лэдзөны сыланкывъяса небөгъяс, газетын коми сыланкывъяс оз жө овлыны. Поэт корө гижысьясөс лөсьөдны сыланкывъяс, частушкаяс, чукөртны йөзкост сыланъяс.

Совпартшкола помалөм бөрын И.Симаков уджаліс Изьва районса Сизяб сиктын избачөн. Г.И.Торлопов «Коми гижысьяс» небөгын пасйө, мый сэтчөс олысьяс дыр на казътылісны уджсө бура котыртысьөс да гижысьөс. Кужлөма йөзкөд гажөдчыны, бура ворслөма гудөкөн, вөлөма зэв серамбана, йөз дорө сибыд да шмонитны кужысь мортөн.

1929 воө поэт уджаліс Изьва районса «Гөрд Печора» газетын. Сэки, буракө, и чукөртөма да пыртөма аслас ки помысь лөсьөдөм тетрадыс нелямын сайө частушка. А сэсся 1930 воө сійөс вуджөдоны уджавны Сыктывкарө, «Вөр лэдзысь» газетө.

1932—1935 воясө И.Симаков велөдчис Москваса рабфакын. 1934 воө пырис гижысь котырө да рабфак помалөм бөрас уджаліс гижысьяслөн аппаратын. Пыр гажөдлөма асьыс өртъяссө. Со кызди та йылысь казътывліс Г.И.Торлопов: «*Ме бура төдлі Сим Ваньөс, кор 1935 воын заводити уджавны Коми книга лэдзанинын, редактуруйти общественно-политической литературы. Издательство са медся ыджыд комнатаас ми пукалім квайтөн — нель редактор да кык художник. Сэни джодж шөрас вөлі прөстөй ыджыд сьөд пызан, писательяслөн тайө став мебельыс. А писательяс Союзын и «Ударник» журналын уджалісны куимөн. Союзнас и журналнас веськөдліс Шыладорса Миш. Писательяс союзын сълөн отсасъысьыс Сим Вань, а журналын — Выль Паш. Сим Вань вөлі локтас удж вылө да вежоннас кыкысь бергөдас пызансө мөдар помнас. Ачыс зэв збыльысь шуас: «Но, талун кежлө писательяслысь уджсө лои перестроитөма».*

Кодкө кө сералигтыр шуас Сим Ваньлы: «Но, вөйдөрлун на

перестроитчин, а талун бара нин...», Сим Вань нюмгялигтыр вочавидзліс: «Гижысьясуд ӧд абу кын мыргяс. Олӧмыс водзӧ мунӧ, писателяслы оз позь сулавны да виччысьны. Колӧ олӧмыскӧд орчӧн восьлавны, ещӧ бурджык и пановтны олӧмсӧ, водзӧ туй йӧзыслы петкӧдлыны».

Тайӧс вӧлі шмонитӧм могысь шуӧ, а аслас уджын сійӧ зілис восьлавны олӧмыскӧд тшӧтш, некутшӧма кольччытӧг.

Гашкӧ, татшӧм шмоньяс вӧснаыс и медводдзаяс лыдын гижысь веськаліс дзескыдінӧ — пуксьӧдісны сійӧс 1937 вося моз 16 лунӧ. Сэки вӧля вылын на вӧліны Нӧбдіна Виттор, Тима Вень, Жугыль, Изъюр Иван...

Музей фондъясын Сим Вань архивын эм коми литература исторіялы зэв дона да колана документъяс: снимокъяс, ки помысь лӧсьӧдӧм тетрадьяс, казътылӧмъяс, справка, письмӧяс, война вывсянь шог юӧр.

И.Симаковӧс кык во видзисны сутуга сайын, 1939 воын моз тӧлысьӧ жӧ лӧдзӧмабсь бӧр, пытшкӧсса делӧяс кузя комиссариат сетӧма татшӧм справка:

СССР
Коми АССР
Пытшкӧсса делӧяс
кузя
Народной комисса
риат
Народный Комисса
риат Внутренних
дел Коми АССР
26/III-1939г.
№ 20890
г.СЫКТӢВКАР

КОПИЯ

СПРАВКА

Дана: Симакову Ивану Николаевичу 1906г. рождения урожен. с.Лозым,Сыктывдинского района Коми АССР в том, что он действительно находился под стражей в тюрьме № 1 с 16/III 1937 г и из под стражи освобожден 25 августа 1939 года в связи с прекращением уголовного дела за недостаточностью улик для предания суду.

Справка дана на предмет получения паспорта в Горькомделении милиции.

ВР.Нач.Спец.Отд. НКВД
сержант гос.безопасности /Пчелкин/.

Гижысьлы сэки эз позь бергӧдчыны литературной уджӧ, ковмис уджавны аслас томдырся специальность серти — сапӧг вуран мастерскойын. А сэся пансис война, И.Симаков муніс фронт вылӧ, страналӧн лунвыв районъясӧ.

Сим Вань зэв ӧна радейтлӧма гӧтырсӧ, письмӧясас гижӧ роч поэтъяслысь радейтчӧм йылысь кывбурьяс, эскӧ, мый локтас бӧр.

1942 вося кос му тӧлысья письмӧбысь: «Сегодня 25 апреля. Пишу с фронта. Здесь уже тепло, можно уже купаться. Через 5 дней будет 1 Май. К Маю поручили мне выпустить «Боевой листок» нашего подразделения. Дорогая Анюта, за последние дни часто вижу во сне Вас и других родных, и особенно маму. Вы, очевидно, часто вспоминаете меня.

Когда получите это письмо, мне исполнится 7 (семь) месяцев как на фронте. За это время пережил много. Сердце стучало много раз при встрече с противником и прибавилась седина на голове...

Сим Вань. 25/IV-43г.»

Мод письмөын гижö: «Анют, моя дорогая, моя надежда, моя любовь, не падай духом... Будем обмениваться мнениями до тех пор, покуда будем жить, дышать. А встретимся — сумеем устроить жизнь. Выьем за здоровье живых, выьем за упокой и вечную славу погибших. Выьем за тружеников тыла и героев фронта. Вспомянем старину и наметим путь дальнейшей жизни, работы, учёбы и творчества...»

Письмөсö помалö роч кывбурысь строкаясöн:

«И не зря взываю я
К жёнам настоящим:
Жёны, милые друзья,
Вы пишете чаще.

Нет, товарищ, не забудь,
На войне жестокой.
У войны короткий путь,
У любви далёкий.

С приветом и глубоким уважением

Сим Вань».

Сим Ваньлы эз удайтчы лэдзны ассьыс небöг: медводз тайöс торкліс шустöм 1937 во, сэссия дзикöдз нин — мустöм война. Сылöн кывбурьясыс, тешгьяс, пародияяс, статьяяс ловья дырйи-ыс на петавлісны «Югыд туй», «Вөрлэдзысь» да «Коми сикт» газетгьясын, «Ордым» да «Ударник» журналгьясын.

Сим Ваньлöн олöмыс вöлі дженьыд, 37 арöсöн сійö пöгибнитіс. Кöть оліс сійö сьöкыд олöм, но век жö сöстöма да мичаа, сöстöм да мича олöм вöсна и сетіс ловсö.

Копия с копии

ИЗВЕЩЕНИЕ

Гражд. Сорвачевой Анне Васильевне

Ваш муж -сержант Симаков Иван Николаевич, уроженец
Коми АССР гор. Сыктывкар, Советская ул. дом № 3.

В бою за Социалистическую родину, верный воинской
присяге, проявив героизм и мужество был убит 15-го
октября 1943 года.

Похоронен на южной окраине города Мелитополь.

Настоящее извещение является документом для возбуждения
ходатайства о пенсии. Приказ НКО СССР.

За Горвоенком -майор А/сл. / подпись/
Начальник АДЧ- П. Первалов.

15/АП-43г.
/гербовая печать/. -Сыктывкарского Горвоенкомата Коми АССР.

67 листбокса снимок вылын: **Иван Симаков Анна Васильевна
гöтырыскöд. 1930-öд вояс.**



Геологияын нэм

Тавося апрель 21 лунö тырö сё арöс нималана геолог Георгий Александрович Черновлы. Шензыймөн шуда олөм овны мойвиис Георгий Александровичлы. Ас кадö сийö восьтис мусирлысь да из шомлысь кык ыджыд куйлөд, аслас синмөн аддзыліс, кызди быдмисны-сөвмисны ыджыд карьяс — Воркута да Усинск.

...Чернов-геологъяслөн династия — торъя сёрни. Артавны кө династия пансьомсянныс онөдз, геологияын уджалістуясис квайт көлена. Николай Иванович Чернов (1811—1877) — помавліс Санкт-Петербургың Вышшöй горнöй школа, веськөдліс Кизилөв карын көрт сывдан заводөн. Төдөмлунъяс да геология дорö муслун, тыдалö, вуджөма пиыслы, Александр Николаевич Черновлы (1838—1897). Сийö велөдчис Екатеринбургса горнöй училищевын, веськөдліс Соликамскын сов пуан заводөн. Тшөкыда экспедициясөн ветлывліс Изйö. Сыкөд тшөтш ветлывліс и пиыс, Александр Александрович Чернов (1877—1963), коді водзö нуөдіс батыслысь уджсö, лоис төдчана учёнöй-геологөн, профессорөн, наукаясса докторөн.



Черновъяслөн нельөд көленаөн лоö Александр Александровичлөн пиыс, Георгий. Сы йылысь паськыджыка сёрнитам став көленасö петкөдлөм бöрын.

Вадим Георгиевич Чернов (1932-1990), Георгий Александровичлөн пиыс, геологияö өдзöс восьтис Печора вылын: армия бöрас сийö уджаліс СССР Наукас академиялөн Коми филиалса экспедициясын коллекторөн. 1957 воын пырис велөдчыны Москваса университетö, геология факультетö. Бöрынджык дорйис кандидатлысь, сэсса докторлысь степеньяс. Кызди и батыс да пöлыс, лоис профессорөн. Веськөдліс университетас динамическöй геология кафедраөн, сэсса геология наукаяс история да методология лабораторияөн. Вöліс деканöс вежысьөн, факультетса Учёнöй сөветын председательöс вежысьөн.

И квайтөд көленаас — Вадим Вадимович Чернов (1974). Сийö Черновъяслөн традиция серти нин (а Георгий Александрович, пасьям, Москваса университетын жö велөдчыліс) пырис велөдчыны геологö Москваса университетö. Бöрас велөдчис аспирантураын. Дасьтысьö дорйыны диссертация.

Өні паськыджыка Георгий Александрович йылысь.

Ичөтдырйиыс Георгийöс, көть и вöлі геолог пиөн, ёнджыка кыкис физика: чукөртис приёмникьяс да мый да. Нöшта ылөдіс футбол. Мачсö сийö новлөдліс весиг батыскөд экспедициясö

ветлігас, да сэки, кор сувтлісны кутшөмкө сиктө, сьөлөмсяньыс ворсіс грездса челядыскөд. А сідзсө, кыдзи шуө ачыс, мам дорас ёнджыка гартчис. 1924 воын, батыскөд гожөмнас Печора вылө экспедиция бөрын, дас көкъямыс арөса Георгийлөн олөмыс крута бергөдчис. Первойсө зонлы вөлі вывті сьөкыд, корсюрө весиг босьтліс полөм, но надзөникөн сійө велаліс, весиг кутіс кажитчыны: өд сымда выльтор аддзис да төдмаліс. Экспедиция дырйиыс Большая Инта ю пөлөн найө аддзисны из шомлысь кык пласт. Гашкө, тайө лоөмторйыс и чуйдіс том мортөс пырөдчыны геологияө да ликтіс олан туй нырвизьсө. Экспедициясьыс Георгий локтіс верстяммөмөн, и шуис аслыс, мый лоас геологөн.

1925 воын Георгий пырис велөдчыны Москваса университетө, геолого-география факультетө. Мөд гожөмсяньыс нин сійө быд во ветлө батыскөд Печора вылө. 1926 воын найө ветлісны экспедицияөн Ыджыд Сыня ю вылө. Сэтчөс вөр-ваыс сэтшөма кажитчис Георгий Александровичлы, мый сійө өнөдз шуө, медся мича юыс пө Коми муын — Сыня.

1929 воын батыскөд тшөтш Георгий уджаліс Адзва ю пөлөн. Сэні найө аддзисны из шомлысь (сідз шусяна бурые угли) дас вит пласт! Экспедиция сертиыс Г.А.Чернов гижис отчөт, коді сэсса лоис дипломной уджыслы подувнас.

1930 во лоис, буракө, медся төдчанаөн Георгий Александровичлөн олөмын. Тулыснас сійө помаліс университет, а гожөмнас нин геология ашшөр отрядөн найө (том гөтырыс да нөшта куим уджалысь) мөдөдчисны Воркута ю кузя. Кык вежонөн найө катісны көкъямысдас вит километр, а сюралісны сөмын из шомлөн нейджыд петасьяс. Но шуда вөлөма экспедицияыс: том геологьяс аддзисны из шомлысь первой өти пласт, сэсса мөд, коймөд, нельөд... Сэки нин на вылө видзөдөмөн Георгий Александрович шуис, мый куйлөдыс зэв ыджыд — пластьясыс вөлісны кузьтанас километраөдз. Из шомыс бура сотчис.

Бөрсө мунигас Усавомын Георгий аддзысис батыскөд. Александр Александрович видзөдліс из шомсө да радпырысь горөдіс: «Тайө и колө вөлі Печораса из шом бассейнлы!»

Сөрөнджык таысь Г.А.Черновлы сетісны «Первооткрыватель» пас да Воркутаса почөтной гражданин ним. А сэки Георгий Александрович чайтіс: «... Вөлі том, да колана ногөн эг и донъяв адзөмторйөс. Эг гөгөрво, кыдзи сэтшөм ылынсө не сөмын промышленной позьө перйыны из шом, но и стөчджыка корсьысьны: ни көрт туй, ни йөз, и стрөитчыны нинөмысь...»

Воркутаса из шом лоис збыль шензөданаторйөн: сійө коксуйтчис и нинөмөн эз торъяв донецкса медся бур из шомысь. Госплан шуис дзик пыр заводитны водзө туясьны да видлыны перйыны из шомсө. 1931 вося август 6 лунө Вөркута юлөн веськыд берегын вөчисны медводдза штольня, ноябрь 27 лунө — медводдза разведочной скважина. А 1933 вося гожөмнас нин Войвывса промышленной предприятияслы воисны воркутаса из шомлөн медводдза сюрс тоннаяс. 1934 воын пондіс уджавны 8 номера шахта — заводитчис из шомсө промышленной перйөм.

Том учөнойлөн панасыс (а Георгийлы тырис сөмын на 24) ышөдіс сійөс водзө корсьысьны. 1931 воын Г.А.Чернов восьтө Нижне-Сырьягинской из шом куйлөд, 1933 — Нямдинской.

«Первооткрыватель месторождений» мөд знаксө Г.А.Чер-

новлы сетисны усинкса — Большеземельскöй тундраын медводдза — мусир аддзöмысь. Сийö öд öни быдöн тöдö, мында сэни мусирыс, а сэки весиг тöдчана учёнöйяс шуисны, мый прамöй мусир сэн оз вермы лоны. Со кызди тайö вöли. 1939 воын Войвыв геология управление заводитис туялан уджъяс Большеземельскöй тундраын. Г.А.Чернов пыр жö кутчысис уджас. Видлалисны Колва да Ходаты гөгöръяссö, сэся Георгий Александрович воöдчис Синькин Носöдз, ветлис Большой Зеленец ди вылö. Учёнöй аддзис, мый палеозой кадся пöрöдаясыс нюжалöны сэни мусюр моз Воркуталань. (Öни сийö мусюрыс Александр Александрович Чернов ним серти шусьö поднятие Чернова). Босьтöм пöрöдаясас вöли сы мында битумыс, мый Георгий Александрович гөгöрвоис: тундраын вермас лоны мусирлөн быдса провинция. 1942 воын Коми АССР-ын Медводдза геология конференция вылын Г.А.Чернов вöчис доклад, вöйис пыр жö водзö нуöдны пыдиджык туялöмъяс, медым позьö вöли стöча шуны, эм-ö мусирыс. А 1944 воын Карело-Финскöй государственнöй университетын (война кадас сийö меститчылис Сыктывкарын) Георгий Александрович дорйис «Геологические исследования в восточной части Большеземельской тундры и перспективы её нефтегазоносности» тема вылö кандидатлысь диссертация.

Но война кадад да ёнасö эз вермыны корсьысьны, кызвынсö фронтлы колана сырë корсисны. Георгий Александрович уджалис Войвыв геологическöй управлиениын, кодöс эвакуируйтлисны Архангельскысь. 1944 воын Г.А.Чернов ветлис экспедицияөн Кожым ю вылö, 1945 — Вангыр ю вожö. Сэни учёнöй восьтис пьезокварцлысь Вангырскöй куйлöд. «Тайö абу шуд усьöм,— гижлис казтылöмъясас Георгий Александрович,— тайö, тыдалö, аслыспölöс ылалöм, татöг геологлөн уджыс корсюрö оз и вермы лоны...»

Война бöрас Главнефть тшöктöм серти водзö корсьысисны Большеземельскöй тундраын. 1947 воын Г.А.Чернов котыртис Баренцево море динö экспедиция. 1948 — асыввыв Пай-Хойö да Полярнöй Из вылö. 1949 — туясис Щучья ю вожын. Тайö экспе-



Георгий Александрович семьяыскöд. 1995 во.

дицияяс вывсьыс чукөртөм материалсö видлалөм бöрас Г.А.Чернов 1953 воын вöчис Большеземельскöй тундраын водзö геологоразведочнöй да геологофизическöй уджъяс серти стöч план. Георгий Александрович тöдчöдис, кöни бурджык писькöдны скважинаяс: вöзйис Нарьян-Мар гөгöртасъясын и Колва да Чёрная юяс кывтыдын. Проектсö вынсьöдисны, но дзик пыр олöмас пöртны сийöс эз артмы.

1957-67 воясö Георгий Александрович уджалис СССР Наукаяс академиялөн Коми филиалын, водзö подулалис асьыс видзöдласъяссö Большеземельскöй мусир вылö. И 1968 воын уна во чöжөн чукөртөм материал серти дорйис докторлысь диссертация.

Большеземельскöй тундраын мусир кузя водзджык шулöмыс збыльмис. Прав вöли Георгий Чернов: öти бöрся мöд тундраын восьталисны мусир да газлысь выль куйлöдъяс.

1987 вося октябрь 30 лунö СССР Наукаяс академиялөн Президиум керкаын академик А.Л.Яншин Г.А.Черновлы сетис «Заслуженный геолог РСФСР» пас да диплом — дыр кадся бур уджысь аслыспöлс кывкөртöд.

Геология кындзи Георгий Александрович петкöдлис асьсö и археологияын. Геология туясьöмъяскöд тшöтш Печора ю вожын да Большеземельскöй тундраын Г.А.Чернов корсис археология памятникъяс. И эз весьшöрö: сийö аддзис важ йöзлысь 300-ысь уджык важ оланin. Весиг арлыд вылас видзöдтöг 1975-80 воясас Георгий Александрович нöшта дай нöшта ветлис сöмын нин археологическöй экспедициясö. Нималана археолог, история наука-ясса доктор О.Н.Бендер Георгий Александровичлөн аддзöмторъяс йывсьыс 1976 воын гижлис: «Большеземельскöй тундраын важ йöзлөн оланinъяс, кодъясöс войнаöдз на аддзис Г.А.Чернов, сийö кадас лоисны шензьöданаторйөн. Талунъя лунöдз Георгий Александрович учёнöйяс пиысь пöшти öти, кодi туялö тундралысь первобытнöй историясö археология памятникъяс серти». Г.А.Черновлөн археологияын бöръя ыджыд уджнас лоис 1985 воын петöм «Атлас археологических памятников Большеземельской тундры» монография.

Сидзжö Георгий Александрович наука вылö мыджсьöмөн гижлис и геология лыддысьысьлы сиöм книгаяс. Сы перö улысь петалисны «Туристические походы в Печорские Альпы» (петавлис куимысь) да «Полвека в Печорском крае» книгаяс. Уна статья туризм да вөр-ва видзöм йылысь.

Бöръя воясас петис Черновъяслөн династия йылысь публикацияса, позьö шуны, дзонь серия, и сийö, дерт, аддзас асьыс лыддысьысьсö.

Войвыв туялöмын ыджыд пай пуктöмысь, пасйылöм нин наградаяс кындзи, Г.А.Черновлы сетлисны «За доблестный труд в период Великой Отечественной войны 1941—1945 гг.» медаль (1946 во), Трудовöй Краснöй Знамя орден (1946 во) да «За трудовую доблесть» медаль (1951 во).

Георгий Александровичлөн и öни на уна творческöй кöсийöм. Мед эськö найö збыльмасны. Сиам сылы и водзö вылö кузь да шуда олöм.



Сёрниыс талунъя и колана

Неважён петіс печатъысь «Роман-газета» Россияса журналлөн сюрс витсёод номер. Журналсö вöлі панöма 1927 вося июль (сора) тöлысьын. Водзадзык кадö сэнi йöзöдсьылісны Шолохов и Леонов, Твардовский и Шмелев, Распутин и Белов, Ахматова и Солоухин, Солженицын и Бондарев, Бородин и Поляков.

Художественнöй прозаа, медся лыддяна «Роман-газета» Россияын дзик öти, тöлысьнас кыкысь петысь журнал (вонас 24 номер). Мый йöзöдсьö журналын талун, 80 вося юбилей водзвылын? Кутö-ö ассьыс коркö ёна нимавлана тшупöдсö? Ыджыд-ö тиражыс, уна-ö лыддысьысьыс? Та йылысь и сёрниыс журналса главнöй редактор, нималана гижысь Юрий Козловкöд.

Ми шумим коланаөн вуджöдны да йöзöдны тайö сёрнисö «Войвыв кодзулын», сы вöсна мый сёрниыс талунъя и колана.

— *Юрий Вильямович, воысь воö чинö тиражыс Россияса став литературно-художественнöй журналыслөн. Позьö-ö кызкö кутчысьны пемыд гуранас усьöмысь? Мый колö та могысь вöчны?*

— Веськодпырысь кö видзöдны татшöм исковтöм вылас, лэдзны «кыз» журналъяссö ас визув (ас нянь) вылас, налөн нэмныс лоö зэв дженъыд. Öти-кö, унджык лыддысьысьыслөн абу сьöмыс да та вöсна оз вермы судзöдны журналсö пошта пыр. Мöд-кö, кутіс вошны йöзöс газет-журналъяс вылö гижöдан институтыс. Литературно-художественнöй журналъяс, оз кö отсав налы государство, «куласны».

— *А мыйла государствоыс кутас отсавны вöйысьясыслы, вöля вылö лэдзöм рынок кадас, асьныс кö найö оз кужны кыпöдчынысö?*

— Вöля вылö лэдзöм книга рынок вылын оз вермы кутчысьны сійö, кодi оз тöрöдчы кутшöмкö издательскöй проектö да оз пыр ён реклама вевт улö. Öнiя роч литературасö, ыджыд сяма уна сё гижысьöс лои бöрынтьöма, öтдортöма гижан уджсьыс, мырдөн вунöдöма. Литература тшöт весьтö писательяс öнi оз нин вермыны вердчынысö да, веськодя кö шуны, виньгыртöны. И кодлөнкö кö кутшöмкö небöг зэв ичöтик тиражөн петыштлас на, сьöмсö сы вылö оз государство вичмöд, а сетыштöны сiдз шусяна спонсоръяс, меставывса администрация.

— *А мый вежсяс, öнiя литераторъяслөн книгаысыс кö кутасны петны государство тшöт весьтö, ыджыд тиражъясөн?*

— Государстволөн медшöр могысь öти — велöдны, кыпöдны войтырыслысь тöдöмлунъяссö, культурасö, восьтны выль олöм вылö видзöдлассö. Литературалы колö сибöдчыны быд социальнöй кутыр дiнö, лöсявны йöзыскöд, индыны бур олöмланы нуöдысь ордым. Войтырыслөн вежöрыс, сямыс, сьölöм кылöмыс — духовнöй мирыс — оз быдөнлөн öтмос сöвмы. Мөвпалö кö государство сылысь олöмсö водзö нюжöдысь йöз йылысь, ылö водзö и колö видзöдны

да та серти и муртавы уджсö. Литератураыс водзті тайö туй-визьсö и кутіс — велöдіс бур вылö, кыпöдіс культура, вежавидзана олан этш. Öні писатель, оз кө сійö пыр кутшöмкö издательскöй проектö, немтор вöчны оз вермы, либö вöчас сэтшöм этшаник, мый некод сійöс оз кыв ни оз казав. Издательскöй проектыс этша, унджыксö öти бала серти лöсьöдöма, и сы вöсна миян войтыр, народ, кольö бокö аслас национальной кывйысь да культураысь.

Культурнöй политика кыпöдöмын — эм кө тайö көсйöмыс — медводдза воськолөн со мый лыддя: «кыз» журналъяслы да ен-бия гижысьяслы, кодъяс оз вермыны пырны некутшöм издательскöй проектö, государствосянь отсöг. Но чайта, таöдз ылын на. Позьö казгыштны сійö йöй нога, весьöпöртана выставка-биенналесö (сы йылысь гижліс «Литературнöй газета»), көні государство тшöт весьтö вöлі дасьтöма-петкөдöма сэтшöм «проектъяс», мый вежöра морт наö и эскыны оз вермы. Тайö — национальной культура вылын тешитчöм да весиг збыль олöмсö зывöктöм. Но збыль олöмтö он кирит. Лэдзчысям кө дзикöдз, усям кө пемыд гуранас, кайны вöвлöм вылнаöдзыс сэсся ог нин вермöй, чужан му историяысь кольö тöдмавтöмөн ыджыд юкөн, вештыны позьтöм мыжаөн колям миян бöрын олысьяс водзын.

— *Кызди татишöм сьöкыд кадас кутчысьö да петö «Роман-газета»?*

— Көть национальной литератураыс воысь воö кучик моз косьмö, чукуыртчö, ми кутчысям на, весиг зілям мыйкö выльмöдны, бурмöдны, корсям сяма авторъяслысь гижöдъяс. Таво ми йöзöдлім ен-бия роч гижысьяслысь — Евгений Носовлысь, Валентин Распутинлысь, Виктор Астафьевлысь лыддысьысьöс ышöдана произведениеяс. Ыджыд Победалысь юбилей пасйим Владимир Успенскийлөн «Неизвестные солдаты» романөн. 2005 воын «Роман-газетаын» петісны Виктор Пронинлөн, Евгений Шишкинлөн, Захар Прилепинлөн, Борис Евсеевлөн, Анатолий Кимлөн повесетьяс. Кызди традиция нин, номерысь номерын журналын йöзöдім историческöй проза — Валерий Шамшуринымлысь, Вячеслав Усовлысь романъяс, Флорентий Павленковлөн нималана библиотекаысь роч биографияяс да мемуаръяс — Мария Бекетовалысь Александр Блок йылысь казгытылöмъяс.

Пасьям: «Роман-газета» медсясö разалö пошта пыр гижöдчöмөн. Киоскъясö веськавны талун зэв сьöкыд. Найöс тыртöмаöсь эротическöй да политической журналъяс. Лыддысьысьяс редакцияö лыдтöм письмöясын гижöны, мый «радейтам журналнымöс, көсьям лыддыны, но гижöдчыны пошта пыр сьöмыс абу». Государство вермис эськö отсыштны «Роман-газеталы», мукöд журналъяслы, ГИЖÖДИС КÖ НАЙÖС БЫД БИБЛИОТЕКАÖ — СИКТСАÖ, КАРСАÖ, РАЙОННÖЙÖ, ОБЛАСТНÖЙÖ. Йöзыс эськö сэнні вермисны лыддысьыны прöст кадас. Странаса каръясын, сиктъясын, том йöзлөн велöдчанинын уджалöны на уна дас сюрс библиотека. Налы ёна колö талунъя литератураыс, а выль гижöдыс, войтырөн гөгөрвоанаыс, медводз петö журналъясын.

— *Мый кутанныд йöзöдны журналаныд матысса кадö?*

— Ми быд ногыс зілям озырмöдны «портфельнымöс», но журналлөн традициясыс кольöны важъясыс: ёна бөрйысям, корсям бурö кыскан, мывкыд кыпöдан, гражданскöй видзöдласа да збыль ен-бия гижöдъяс. Локтан номеръяс вылö бөрйим Нина Фёдоро-

валысь «Дети» — кызьод-комынод воясö Харбинын, Китайса карын олысь роч эмигрантыяс йылысь роман; Владимир Личу-тинлысь, Иван Евсеенколысь, Владимир Крупинлысь, Юрий Поляковлысь произведениеяс; Олег Михайловлысь «Генерал Ермолов» историческöй роман; том, кадысь водз кувсьом автор Павел Минайловлысь «Проект «Пророк» — ёсь политическöй роман; немецкöй детективьяс да Россияса том гижысьяслысь выль чуж-тасьяс.

— *Сідзкө, көть лыддысьысьыс и чинö воысь-во, журнал кутас нуöдны ассьыс нырвизьсö?*

— «Роман-газета» вöлі и водзö лоö Россияса уна сё сюрс лыд-дысьысьылы радейтана, сёлöм кыпöдана национальнöй литерату-раон. Зілям унджык йöзöдны томъясöс, корсям енбиа гижысьясöс, лоам издательскöй проектъясысь «усьом» писательяслы сöстөм сынöдаинөн. Ми и водзö, сьокыдлунъяс вылö видзöдтөг, кутам вöчны сійöс, мый колö войтырыслы. Кöсьям, мед лыддысьысь да гижысь костын йитöдыс ёнмис. Та могысь государстволы колö лöсьöдны «Біджыд российскöй литература» нима öти проект, а быд гижысь, быд журнал мед ачыс корсьö аслыс места.

«Роман-газетаса» главнöй редактор Юрий Козловкөд сёрнисö нуöдис Пётр Андреев. («Литературнöй газета» 42 номер, 2005 во). (Роман-газета 1 номер, 2006 во).

Сетöма дженьдöддöмөн.



Колö кутшöмкö подув...

Вигза оланнйг, гона редакция!

Ме эськö журналнытö ог сугзöг, но нывъяс вайывлöны библиотекаысь да корсюрö лыггывла гижöгъястö.

Вайö öтлаын мөвпыштламöй Юлия Юшкова-Борисовалөн «Ми кö Россиялөн юкөн...» статья йылысь, кодöс Тi йöзöгдлиннйг 2005 вося гас кыкöг номерын. Верма шуны, мый авторыс ёна мөвпалöма и колö сöмын ошкыны. Чайта, бөръя вояснас тайö меся тöдчана да колана гижöг журналаныг. Пасъя: ме абу кутшöмкö специалист та кузя и верма мыйынкö сорсьыны, но вигла восьтыны ассьым гумъясöс.

Лыггывлi гижöгъястö и Тiян журналысь, и «Коми муысь», и мукöг петасысь. Прав авторыс, мый öнi пыгди оз пуктыны прöстöй йöзлысь гумъяссö, меся нин сиктсальсь.

Пöрысьö-нэмö, олöмыс тшöктiс вöв лöсьöдны. Ола нывбаба чукөрөн, и овмөсöй ыгжыг: сиктаг да скöт гiнаг колö быд лунъя удж. Сiйö öг пöслöвичаад нывбабаыг «коня на скаку остановит». Да, öнiя нывбабаыг вежсис, олöмыс вежö дай, ме чайтöм серти, сэтишöма öнi лэптöны сiйöс. Эськö «движущöй силаыс» век жö мужичöй, меся нин сиктаг. Дерт, сиктын унджыкыс найö юсьöны, но ме лыгдя мыжаөн и нывбабатö: оз мортөн лыгды тöварышсö, сöмын казакөн, кодöс чайтö коланаөн сöмын вердны-юктавны да уджöдны — мег пöльза вайис.

Но кежим главнöйсьыс. Вигла восьтны ассьым гумъясöс гижöгсö тöг вылö босьтöмөн.

Йöз йылысь да олöм йывсьыс гумайтчывла радио-телевизор кывзиг-вигзöгиг да газет-журналъяс лыгдигөн, öг ылö ветлыны да агзывны ас синмөн абу поэялуныс... Сиктыг збыль киссьö. Гижавла асланым газетö, «Маяк Сысолыö», неважөн весиг «Коми муö» гижи, эз на тай йöзöдны-а; тыгалö, оз туй. Но ме гижа став збыльсö, мый аггза. Тайö öг менам олöм. Оз артмы тагзи водзö овны, колö мыйкö кыткö вежны. Миян арлыгаяслы, дерт, лоö тагзи нин мунны мöдар югыдас. Но öг кольöны овны ныв-пи, внук-внучкаяс. А мый найöс виччысьö? Коркö öг и нефть-газыг бырö, и вöрыг помассяс, нинöм вылö лоö ньöбны мöг му помсьыс весигтö сёян-юантö. Колö аслыным вөрö-шитчыны да вöчны кöть нин сiйö жö сёян-юансö. А öнi öг со некодлы нинöм оз ков: ветласны кытчöкö служитны, сэнi сетыштасны уджон, пыраласны лавкаö, и поэь пуксьыны телевизор водзö, вигзöдны Пугачёва-Галкинöс да мый да. Сэсся öстатки юбръясын висьталасны МЧС вермöмъяс йылысь: кöнкö пöжар, кöнкö морт виöм да милициялөн вын серти удж... Бур кöть, поводгятö оз вунöдны. Но быд висьталысьлөн аслас поводгя, а ывлаыслөн бара аслас.

Коми да финн-йöгра мукöг войтырлөн бырöм йылысь менам эм жö вигзöгдлас. Зэв бур делö пансьылис 90 воясö, ме вöли жö мегводгза чукöртчöм вылас делегатөн. Но тайö движениеыс мө-

гөдчис мөд туйөг. Ог төг, кодг мыжа, гашкө, олөмыс татшөма вежсис. Но бурджык сийө вынъяссө да сьөмъяссө бергөдны мөглаө. Бур эськө вөлі, шуам, Ю.Юшкова-Борисова когдьөмыс кө котыр-тісны кутшөмкө партия либө движение, и мег веськөдлысьяс да чиновникъяс лыгдысисны накөдг.

Ог шу, мый киссьөмсө кыпөдөм вылө государство эз вичмөдлы сьөм, но сийө сьөмыс некор эз волы сиктөдз. Нөшта на и бөръя көпейкасө сиктса мортлысь кум судтаа кантораясын суськөны. А мый бурсө сетіс «уджтөмалысь» статус? Ог сы вылө лэгзчысис мырсьыны вермысь томуловыс гзоньнас.

Босьтчи кө нин, гижышта и өнія власьт йылысь, бөрйысьөмъяс йылысь.

Ми сусегъяскөд гзоньталім өшмөс, да некодлы делө эз вөв — со и став власьтыс. А көнкө кө мыйкө вөчсьө, пыр и нырсө сю-ясны: мыйла пө сігз вөчан, не положено пө... Государстволысь бю-джетсө куштөны и сөмын.

Ме абу националист, мег олөны мукөд вираыс, меным некодг оз мешайт, быдөнлы тырмас, лагөн да мирөн кө, сігз жө став видз-муыс эндөма да вөрөн тырө. Но оз жө позь тагзи олөмсө кисьт-ны, быд лун виль закон лэгзны да пөръявны прөстөй йөзсө. И оз позь горйыны «гыш руньөясөс» да став, шуны кө рочөн, «пройдо-хасө». Эм жө өг татчөс войтырыслөн кутшөмкө право да колө жө налы горйысьөм вылө погув.

Уна на эськө чукөрмис мөвпыс, но та вылын помала. Став бурсө. Колям гзоньвидзаөн.

**Александр Дмитриевич Куратов,
Сыктыв район, Заречье.**



«Войвыв кодзув» редакцияö

Менө, постоянной лыгдысьөс, көть ачым и ёна нин пөрысь и морттуйөй абу нин бура гижнысө, 2005 вося мөдөд номера жур-налыг ышөдгис гижыштны коми төлысь нимъяс пыртөм йылысь.

Важ комияс кужөмаөсь сетны быд төлысьлы сэтшөм ним, кодг лөсялө вөр-ваыслөн олөмы во гөгөр. Учөнөйяс агдзөмаөсь збыль коми нимъяс. Но найө, буракө, абу думышлөмаөсь, лөсяласны али оз важ нимъясыс (когъяс вөлі лагмөны важ стилияс) өнія стилияс, кодөс пыртісны революция бөрас.

Өг стилияслөн ыджыд торъялөм — 13 лун, а тайө кагнас вөр-ва вермас ёна вежсьыны. Сэки артмө мөд юалөм: позьө оз коми нимъяссө сюйны виль стилияс? Ме чайта, гашкө, оз. Тайө тырмыштөмтор понда артмөм торкөмыс и майшөдлө гижысьясөс и лыгдысьысьясөс, вайөдө сэтчөдз, мый урасьөм (февраль) төлысь-сө нимтөны нин урөсмөм төлысьөн (сігз тай и печатайтөмныг мөдөд номераг), быттьө урасьөм төлысьнас урсө абу кыйлөмаөсь некор. Ме помнита на гзоляввясасө, кыдзи урсө войнаөдзыс кый-лісны. Шуөны вөлі «тувсов урөн» и сгайтлісны кусө заготпуш-

нинао. Урасьом төлысьыс заводитчыліс февраль 14 лунö и помась-
ліс март 14 лунö. Тайö кагнас кыйсьынысö вöлі позьö нин. Пуясьыс
лымйыс гылавліс, лымйыс чорзыштліс, мед лэптыны мортöс и
понсö, мед эз пыгö вöйлась.

Сэтшöм жö гела артмö и кöч (сентябрь) төлысьлөн.

Важ стиль серти кöч төлысь заводитчыліс сентябр 14 лунö,
кыссис октябр 14 лунöгз. Тайö кагнас кöчсö шогмö нин вöлі кый-
нысö и кыйлісны. Куыс ссайтнысö вöлі шогмана нин. Лымйыс лян-
кыг на вöлі да кыйсьынысö вöлі кокни. Кыйсьылісны тайö кагнас
пеклясьон да понйөн.

Босьтам кö ога кора (май) төлысь, то нимыс индö ыджыг ыт-
ва вылö. Меся ыджыг ваыс Комиаг самöй май төлысь шöрын —
сідзкö, бара жö ога кора медводгза лунъясьянь, а оз öнйа май ме-
водгза лунъясьянь. Сэки йыыс сöмын кылалö на, а тыр ытвасы,
торья нин Эжва вылаг, воö вежон кык мысти.

Босьтам лöдгза-номья (июнь) төлысь, кодй важ стиль серти пан-
сьыліс июнь 14 лунö и помасьліс июль 14 лунö. Кыз öвагыс овлö
именнö тайö кагас. А июнь заводитчигаг не сöмын лöгз абү, но
и номйыс овлö öтика-öтика.

Ставыс тайö лöсьыда висьталö коми төлысьяслысь выль сти-
ляс лöсьавтöмсö. Ме думысь, бурджык регыдья кагөн бөр петкöдны
журналистикасьыс да коми гижöдсьыс важ коми нимьяссö, мед
не дöзмöдны да торкавны ни гижысьсö, ни лыдгысьысьяссö.
Когъ-яс лöсьöдiсны тайöс, вермасны шуны: «велаласны пö». Но,
ме думысь, йöйталöмас нормальнöй морт некор оз велав.

**Иван Андреевич Микушев,
Кöрткерöс район, Сюзяыб грезд.**



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪАС!

Редакцияö гижöдьяснытö ыстігөн быть колö юöртны:

1. Ассьыныд ним, вич, ов; кор да кöні чужлöмныд (лун, төлысь, во).
2. Паспорт юөрьяс: номер, серия, кор да кöні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальнöй налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдьяс
редакция оз рецензируйт и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторьяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**. Корректор **Н.Габова**.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 26.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: nordstar@kominet.ru Некоторые материалы размещаются также по адресу **www.komi.com**

Подписано к печати 07.04.2006. Формат 70x108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-
отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 985. Заказ № . Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226.
КОГУП «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.