

ПЕТӢ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӢНЫ: ПЕЧАТЬ ДА ЮӢР СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО,
КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӢЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

3

РАКА (МАРТ)

2015

ТАЙӢ НОМЕРЫН:

ЧолӢмалам!	3
Олег УЛЯШЕВ, Нина ОБРЕЗКОВА. «А сӢ збыль Ӣд шуйӢны — шудыд пӢ орчӢн олӢ» Ёрта сӢрни	4
Нина ОБРЕЗКОВА. Лета тыран воӢ... Кывбурьяс	11

ВУДЖӢДӢМЪЯС

Алексей ПОПОВ. Водзкыв пыдди	13
Арпад ГӢНЦ. Из вылын из. Кык юкӢна пьеса	14
Андрей КАНЕВ. Абу некӢн дзик райыс ни адыс... Кывбурьяс	40

Ольга БАЖЕНОВА. Кодзула синма морт. Висьт	42
---	----

ВУНЛЫТӢМ НИМЪЯС. ЁРТЪЯСӢС КАЗЫТЫЛӢГ

Валентина ИВАНОВА. «Еджыд куваркан»	47
Диана ХОЛОПОВА. Бур сӢлӢма, ыджыд вежӢра	50
Надежда ЛОГИНОВА. Челядырся азбука	54
Владимир ТИМИН. Гижысь ёртьяскӢд орчӢн	60
Иван НОГИЕВ. МӢдысь оз пур. Серамбана висьт	79

12+

Обложка вылын снимокыс Николай ЗабоевлӢн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2015 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» – РЕГИОНАЛЬНОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



Издатель:

АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»

ДИРЕКТОР: ПОПОВ В.В.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ПОЛУГРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.



Чолөмалам!



Тайö тувсовъя гажа тöлысьö пасйö чужан лун, а таво и тшупöда пас — Нина Александровна Обрезкова, Коми мулön ныв.

И кöть чужлис Нина Александровна Удораын, Мозын ю бокö пуксьöм Слöбöда (Глотова) сиктын, но став Коми муыс и став комиыс сылön сёлöмын, да и быд пельöсын Нина Александровнаöс тöдöны. А творчествоас поэтлön, дерт, медыджыд места босьтöны чужаніныс да чужан Мозын юыс — вын сетьсясыс. Сэтчöс муыс да йöзыс и козыналісны, а сэсса вөрзöдісны поэтлысь ловсö. Дерт,

оз сöмын кывбуръяс гиж Нина Александровна. Лыддысьысь тöдö сылысь прозасö и пьесаяссö, вуджöдöмгьяссö и мукöд жанра гижöдсö. Да и ассьыс унатор вуджöдöма мукöд кыв вылö да йöзöдöма весиг суйöр сайын.

Ылöдз нимöдіс чужан кывсö да чужанінсö Нина Александровна. Уна бокöвöй тöдмаліс Мозын, Слöбöда, Коми му да коми кыв йылысь. Таысь, гапкö, и медыджыд аттьöыс! Таысь и копырыс анылы!

Сиама Нина Александровналы гижан уджын выль вермöмгьяс да, кызди шуöны коми йöз,— кузь нэм да бур шуд!

Гижысь ёртгьясыд.



Олег УЛЯШЕВ
Нина ОБРЕЗКОВА

«А сё збыль өд шуоны — шудыд пö орччөн олө!»

ЁРТА СЁРНИ

— Чолөм, Нина Александровна!
— Олан-вылан, Олег Иванович!
— Март төлысын, кывсис, тэ пасгян юбилей. Дерт, виль ногыд, кан-коминас, өнi и «гöгрөс паснад» шулөны, и «тшупöда паснад», и «гöгрөс лыдпасөн», но ме серти быттö латынньыс пырөм «юбилейыс» медгёна лөсялө. Сы вөсна мый тшупöдыд



вермас крукөдны, а «гöгрөс пасыд» быттö герба печатьлыджык шогмө, вывти нин официальной лө. А тэ ачыд эськө кызд шуин арлыд тыртöмтö? Да мый тэныд юбилейыс?

— Көть кыззи сэсса шу, некытчө нин он воштысь... Юбилейыд тай уна пөлөс овлө. Ветымынтö тыртigөн мян пöрысь йөз вөли шуоны, летаыс пö тырөма. Öнi, дерт, ставсö юбилейөн шуоны, мукөддырийыс на любилейөн шуласны... Мый меным юбилейыс? Видзöдлi литература во празьничайтан программа да, ассьым овөс тай некысь эг аддзы-а. Гашкө, пензияөс кыпөдасны (сералө). Меным юбилейыс

абуджык интереснöй, менö пензия кывйыс өнджык гызьöдө. Пенсия вылө петысь йөзыс томнам век кажитчисны пöрысьөн. А öнi окота ачымөс кывны, ёна-ө ме пöрысь, көть нин аслам кылөм серти...

— Көть празник программаясö эз пыртны (тыдалө, ичöt на тайö «летаыс», абу на дзик тыр), но век жö тöдöны тэ нö Комиас, дай бокын кывсьылин... А век жö, корсюрö абу грек и вильысь тöдмасыны. Бур коми войтырыс гөсьтлысь нэмыс юасьлисны: «Кодарысь ачыд да кодлөн лоан?» Но и ме сiдз жö юала: «Тэ, бур мортыс, кодлөн да кытысь?»

— Ыдждыд мам тай висьтавлis, Мартюшев рөдысь пö ми... Верөс сертиыс Коновалова эськө вөли, но верөсыс война вылад уси да, сыысь ли, мыйысь ли, кызкө аслас рөдланьысджык синis, и тöдсим сiйö рөдвуж чалльыскөд өнджык. А көнөвал рөдтö өд и Коми муын, и бокын тöдлөмаөсь. Вөвъястө кодзны Алтайөдз пö ветлөмаөсь... Сiдзкө, ме тшötш и көнөвал рөдысь...

Бать серти Сем Ёльош
Сань ныв ме лоа.
Меным кажитчө,
мый ме помнита Сем
Ёльош дедос, ыджыд
тушаа, зумыд вир-яя
мортос. Но мам шу-
лывліс, некысь пö
тэныд помнитнысö,
эн пö аддзыв. Сідз-
кө, сёрнияс сертигс
и төдмалі... Со од кор-
сянь нин бур вообра-
жениеой вöлөма (*ба-
ра сералö*).



Чужи ме Удораса

Косланын, но куим арös тыртöдз на овмöдчим мамлөн чужан сиктö, Глотоваö, миян ног кө, Слöбöдаö. Сэни помалі көкъямыс класс, сэсся кык во велöдчи Косланса шöр школаын, олі интер-натын. Сэн вöлі, кыз шуасны, «первый опыт человеческого общежития».

— *Уна во нин гижан кывбургяс, йöзöдлін некымын висьт. Кор да мыйсянь босьтчин гижнытö? Верман-ö нин бур сьöлөмөн шуны асьтö коми гижысьөн?*

— Коми гижысьнас тай школаса учебникын шуöмаöсь, сэсся од быть эскы. Челядьдырсянь велöдлісны эскыны книгалы да газетлы... Ме эськө эг шу, мый гижнысö кодкө босьтчö. Артмö быттö — талун нель час рытсянь босьтча гижны. Нель час рыт воис, пуксин пызан сайö, ручка да бумага дасьтін... Пукалін-пукалін дай чеччин пызан сайсьыд. Вот и став босьтчöмыд.

Первой кывбурыс (өнöдз помнита) артмис Иньва юлөн крут кыркötш вылын, Перым-Коми кытшын, важ ног кө, Коммуын. Тайö вöлі буретш комын во сайын, 1985 воын. Сійö воас и петіс «Войвыв кодзув» журналын первой кывбурöй. А сэсся меным, чайта, мойвиис, мый университетын велöдчигөн веськалі мөвпалысь зонгяс дорö, гижысь зонгяс пöвстö. Коркө ме думыштчывлі: вот, мися, паныдаси кө, шуам, сійö кадас спортсменгьяскöд, колökö, олөмбыд мач чужьялі. Кötь мый эн шу, а мортгögöрсä олөмыд кызкө да кызкө ыджыдалö морт вылад да, бур вылö кө велöдö, абу и окота петны сэтысь. Вот кызкө тадзи и артмис. Ньöти ог жалит... А коми гижысьнас мед кадыс да бур йöзыс шуасны...

— *Со, шуам, сöмын на гижны босьтчысьяслөн балаа темаясыс: мам дорö, пöч дорö, чужан ю да чужан сикт дорö шыöдчöм, вөр-ва мич вылö окйöдлөм-акйöдлөм. Челядь этша на аддзывлісны олөмас, этша на төдöны. Гижöны быттö важ принцип серти: «Мый аддза, сійöс и сыла». Челядь поэзияын тайö гögöрвоана. Но важөн нин казьялі, мый вель уна миян коми поэтлөн кывбур кост, оз кө быд кывбурын, паныдасьлөны сійö жö шыöдчöмгьясыс, торйөн нин чужан ю дорас шыöдчöм: «О, менам Мозынöй!», «О, менам Вуöй!», «О, менам Эжвайöй!»... Лыддян да, быттö вывтiasьöм кодь кылö, ковтöм пафос ли, öти образас якöрасьöм ли, мирсö векньöдöм ли... Тэ серти,*

мый тайё? Оз-ё гёля да веркёса видзёдсьы татишом поэзияыд? Оз-ё паськёдыштны ков поэтыслысь и лыддысьысьысьысь видзёд-лассё да ловсё?

— Миян тэкёд, Олег Иванович, вензьём кодь кутис лоны сёрниным. Мамтё, пöчтö, чужан керкатö да чужан мутö сылө-дöмыд некор абу грек, кöть кутшöм ыджыд гижысьöдз мортыс оз быдмы. Сидз нин артмис, мый став коми гижысьыс сиктысь петöм йöз. А пемыд кар бöрад сиктад-гортад волöмыд ачыд тöдан кутшöм. «Гос-

поди Енмöй, кутшöм тани лöсьыд»,— кымыныськö на и шулан. А миян шензьö-дана вöр-ваыс, кодöс кызд-мый вермöны виöны, а сийö выльысь и выльысь ловзьö! Сылысь эськö велöдчыны овнысö. Дерт, мöд дела, кызд миян шуöны, кор ставыс сёлöм дилькмунöмөн и помассьö. «О, менам



Эжвай!»-өн и потшсьö тайö темаыс. А гижысьылы колö эськö гөгöрвоны, мыйла талун коми сиктыслөн олöмыс татшöм, и гижны сидзи, медым йöзыслөн сёлöмыс топавлис шогысла... А мöдар боксянь кö, бура помнита, кызди öти студентка шуис: «Мыйла тi гижанныд сöмын сиктлөн киссьöм йылысь, сöмын лёк йывсьыс? Йöзыс асьныс тöдöны, кутшöм олöмыс налөн. Мыйла гижысьяс оз аддзыны бурсö?!» А öд збыль, сиктас олöны öни и Конö Семö кодь йöз. Мыйла тадзи артмö, Олег Иванович? Огö кужöй аддзыны бурсö ылысяньыд? Лёкыс бурджыка тыдалö? Либö ми огö удитöй олöм бöрсяыс? Шуам «совкөвöйөн» важся гижöдъяс, көни мортсö петкөдлöма Геройөн? А öд литератураыдлы, менам чайтöм серти, колö олöмсьыс водзынджык мунны... Да гижны сийö жö Петыр дядь йылысь, кодi тэчö пачьяс став сиктыслы... Колökö, и венам вöляникысь шогмытöм шуöмсö: «Он кö кут велöдчыны, он вермы пырны вузö, а кутан нэмтö мöс бöж ув весавны...»

Олег Иванович, тэ эськö поэзия йылысь юалин, но менам кызкö öтлаасис и поэзия, и проза...

Дерт, мортлөн олигчöжыс оланногыс вежсьö, кызд тэ шуан, паськалö. Уна выльтор ковмылö мортыслы нуöдны лов пырыс да сёлöм пырыс. Томдырийыд быдтор кажитчö важнöйөн. Тшак вотiгад тай первой быд тшак босьтан, а сэсса бöрйысьö-мөн нин. Сидз жö, ме чайта, и олöмад да и гижан уджад... Он нин быдтор «кисът» компьютер клавиатура вылад...

Ог тöд, Олег Иванович, мый паськыдджык, мый векныд-джык. Коркö Валерий Семёнович Манаков, университетса велöдысь, шулис: «Олö пö сиктын ныв, шуда аслас олöмнас. И друг сылөн гортас овмöдчö телевизор, и нылыс аддзö, мый ыли муясын олöны дзик мöд нога. Пасьтасьöны мöд нога, сёйö-

ны мөд сёян... И нывлөн лолыс заводитө дзуглясьны, завидь сійөс босьтө — мыйла пö ме тадзисö ог вермы овны??? И шудыс вошö...»

— Артмө, мый öнiя «золушка йылысь» помтöм сериалгъяс мортыслысь шудсö мырддöны? На серти өд артмө, мый сиктын олом — абу олом, колö став нылыслы мунны югыд бияса карö (дерт, Москваысь улö нинöмла лэччысьны). Сэн быд нывлы, пырас кö бизнесмен семьяö джодж мыськысьөн, сюрö еджыд «мерседеса» принц... Оз-ö вывти ылöдлыны том йöзöс тайö сериалгъясыс збыль оломсьыс? Öд Москваын сöмын некымын сюрс озыр морт, а Россия пасьтаыс оло ветымын миллион гөгөр том ныв. Тэ серти, Нина Александровна, тайö ылөгсьыс кутшöмкö петан туй вермас вöзйыны литератор, гижысь, поэт? Эм-ö öнiя поэзиялөн сэтшöм выныс?

— Нывбабаяслы сериалгъяссö ме эськö лэдзи видзöдны сöмын нелямын вит арöс тыртöм бöрын. Пукти 45+. Сэки аньяс неуна умсялöны, гөгөрвооны, мый тайö ставыс мича мойд, а оломыс эм олом, и оз кутны йöйтавны томгъяс моз. Сиктса том нывгъяс-тö, кодгъяс сериалгъяс вылын «пукалöны» да сьöда завидьтöны героиньяслы, оломыс медся ёна нёръялас (оз на ков некутшöм поэт!), кытчöдз оз вöтлы йöй русö, да кор найö гөгөрвоасны, мый орчча керкаын олысь зонмыс, кодi тöрыт на дзерöдiс тэнö, медся муса, медся шань да медся колана. Ми öд быдмигөн тшöтш мөвпалiм кутшöмкö ыли муяс йылысь, көн мианöс виччысьö шудсьыс на ыджыд шуд.

Сэсся тай кызкö сяммöдчим жö, кöть оломыс эз жалит и мианöс. А сё збыль өд шуоны — шудыд пö орччөн оло!

Петан туйыс абу. Сериалгъяс да поэзия, ме чайта, мунöны крестасьлыгтöм туйясöд... И сэсся кызди öткодявны öнiя поэзиялысь да, шуам, Пушкин кадся поэзиялысь сериал виан вынсö? Сийö кадас татшöм сериалгъясыс, буракö, эз вöвны... Петан туйыс абу. Нывгъяс век кутасны кöсйыны овны бура, озыра, но и виччысьöны сöстöм любов... И оз век кужны торйöдны муслунсö да лöпсö... Вот танi поэзияд и вермас отсавны... Гашкö... Сюрас кö нывгъяслы киас бур небöг, көнi



сöстöма висьталöма радейтчöм йылысь, муслун йылысь... Öд дзик быд ныв виччысьö буретш татшöм любов.

Шудтö эськö, Енмыс кö сетöма, некод оз мырдды. Сöмын тай шудлань туйыс шыбöля овлö.

— Тэ уна уджалан том гижысьяскöд... Стöчджыка кö, гижысьпуяскöд... Видзöдöма пöрйö, быд гижны велöдысь поэт велöдö гижны ас ногыс, ас опыт да ас бала серти. Мөд ног, дерт, оз вермы и лонысö: мый мортыслы медматын, сийöс и бала

туйо босьтан... Но, шуам, Кулөмдинса поэзия школаысь петөм поэтъяс зэв унаён гижисны Василий Григорьевич Лодыгин моз. Удорасаяс — Альберт Егорович Ванеев моз. Ас нырвизьод мунисны сөмын найо, кодъяс быдмисны Лодыгин либө Ванеев пинджакъясысь да воськовтисны водзөджык. Шуам, Эдик Тимушев, Ольöksан Лужиков... А унаён өд босьтчывлісны, но энотчисны, сы вöсна мый лыддысьысылы тырмымөн Лодыгинис, Ванеевыс..., а налён клонъяс оз нин ковны. Он пов, мый тэнад быдтасъясысь артмасны мөд, коймөд, нельөд... «Нина Обрезковая»? Эм-ө ас ныра (абу асныра, а ас ныра) том йөз? Мед өнісянь нин зумыд сюрөсыс төдчис?

— Ог нин уджав ни том гижысьяскөд, ни гижысьпуяскөд... Менам пинжакөн некод оз ветлөдлы... Тайо и бур. Сёрнитны кө томъяс йылысь, том нывъяс йылысь, мед найо аслыныс сарапан вурөны да сійөн ветлөдлөны.

Унаён заводитисны гижны бөръя кадас сідз шусяна свободной кывбурөн... Сійо жө Баяр Люба, Алёна Шомысова, Оля Баженова да мукөд... Мөдпөлөсджык гижан туйыс Помөсдинса ныв Ксения Кармановалөн. Ог көсйы некодөс дзерөдны, но век жө окота шуны, мый свободной кывбуртө колө велөдчыны помавы ас кадө...

— *Ныла-пияс быдтін, ен сыкөд. Пиыд ылын-бокын, гашкө и, ас кошт ылын нин, а нылыд орччөн на. Налён абу думъяс тэнад гижан туйөд мунны? Оз нузсьыштны гусьоникөн? Мый думайтөны да мый шуөны гижан уджыд йылысь?*

— Соня коркө менө шензьөдіс: мам, тэ вот пө гижан, а көть сюрс морт тэнө да тэнсыд гижөдъястө төдөны? Онөдз на юрөс гыжъяла... Кирилл дзолянас мыйкө гижасьліс, но өні өд-вакө... Соня өнджыка серпасась, көть эськө корсюрө быттё и шулас гижөм йылысь... Некодарө ог шу, асланыс дела... Отитор мөвпавла: тадзи кө шулывлө, сідзкө, абу на ми — батьмамыс — дзик шыбитана йөз...

— *Коркө 1990 воясыянь тэнад гөррдзасисны эст да мукөд финн-йөгра художникъяскөд да гижысьяскөд топыд йитөдъяс. Нымөн первойсө астьө этнофутуристө эз гижөдны. Ачыл лыд-дан-ө астьө этнофутуристөн? Мый сійо сэтшиөмыс?*

— Этнофутуризмис меным кажитчис сійөн, мый сійо корө бергөдчыны важас, финн-йөгра войтырлөн важся олөм дорас, да висьтавыны сы йылысь мөд формаөн... Томъяслы лөсяланаджык формаөн... Чайтисны, мый том йөзсө тайо форма пырыс позьө тшөктыны радейтны важся олөм...

Коркө и ме заводитлі ноксыны — гижны керка йылысь сідзи, медым гижөд строчкаясыс артмөдісны керка мыгөр, либө нөшта мыйкө... Но этнофутуризм эз ло менам дөрапасөн. Художникъяс мян — Юра Лисовский, Паша Микушев — сэтчө овмөдчисны, буракө, нэм кежлас нин. Но и мед.

— *Мыйджык тэнад вөчөма урал кывъя енбиа йөзыскөд өтув? Мый тайкө йитөдъясыс тэныд сетисны?*

— Бөръя квайт вөсө ме нокая finnougoria.ru сайта ЛОГОС рубрикаөн, көні чукөрмө финн-угор войтырлөн литература. Дерт, оз ставыс... Уна бур йөзкөд лои төдмасьөма, мед кодсюрөкөд и виртуальной... Воськыда висьтала — унатор юрын кутіс пукавы мөд нога. Унатор лои төдмалөма тайо войтырыслөн

гижөдъясысь финн-угор йөзлөн олөм йылысь... Шуам, мари гижысь Альбертина Ивановалөн, манси Светлана Динисламова-лөн, ханты Евдокия Серасховалөн да уна мукөдлөн гижөдъясысь. Уна чукөрмө юрын быд бурьыс... Вонас кызь сайö выль гижыськөд төдмасын.

Удмурт кывбуралысь Муш Нади вөзйөм серти эст гижысь Арво Валтон вуджөдис да йөзөдис Таллиннын финн-угор гижысь-яслысь унакодь кывбура небөг. Эмось, дерт, и коми гижысьяслөн татшөмсыма небөгъяс.



Арво Валтон, көть и көкъямысдассө нин виччысьö, уджалö ёна уна том гижысьяс серти. Во вит-ö-квэйт сайын корис чукөртны коми гижысьяслысь ичөт проза. Чукөртны да вöчны подстрочникъяс. 2010 воын петис «Сэн ылын, ылын» нима небөг, кытчö пыртöма 27 авторлысь 30 висьт. Öньö Агнисянь да Мария Остаповаөдз, арлыд серти кө. Нёбдінса Виттор, Тима Вень, Василей Ёгор, Ичөт Иван, Павел Доронин, мукөд мунөм нин да олысь на авторъяс...

Нöшта öти проект, кодöс вöчим Арвокод — вуджөдим коми вылö öткымын эст гижысьлысь кывбуръяс. Коми вылö лои вуджөдöма да лэдзöма небөгъясөн Мария Ундерлысь, Хандо Руннельлысь, Карл Ристикивилысь кывбуръяс.

Альбертина Ивановалөн вөзйөм серти лэдзим нель кывъя — коми, удмурт, мари да мокша кывъяс вылын — кывбура нель небөг: менсым, Альбертиналысь, Рая Орловалысь да Муш Надилысь.

Тайö уджас паньдасылöны и тешкодьторъяс... Шуам, олө-вылö Оренбург обласьтын эрзя гижысь Дима нима морт, бурдöдчысь. Ме сылысь корсьурö юавла, кыдзи да мый эськө вöчны нёрпалігъясö, мед быд пöрйö эз ковмы котравны больничаясті. Кывлісны та йылысь менам öткымын нывъерт да кутісны корны юавны и налөн вир-яйын нелючкияс йылысь, быттö ас йылысь. Сэсся ме и шуи: тадзитö докторöй чайтас менö дзик нин сісь вир-яя мортөн... А абу на окота.

— Эстъяслөн водзмөстчөмөн тэнад ки пыр мунис вель уна поэзия сборник. Кызвыннас эстъяс йөзөдисны коми поэтессаясөс. Гашкө, сы вөсна коркө Арво Валтон шулис, мый коми поэзияным ань чужома. А тэ сідз жө чайтан? Али колисны на коми поэтъясыс?

— Лыднад сөмын өти мортөс зульөднытө кокниджык. Но өд оз на лыд серти артавсы поэзияыслөн выныс да тшупөдыс. Чайта, некод оз кут вензыны, шуа кө, мый миян уна бур коми поэт, мужичөй-поэт. Мөдтор шогөдө. Ставныд ті, Олег Иванович, нелямын сайө бура нин петөм йөз. Том зонъяс абуөсь. Презентация көть босьт, көть кутшөмкө выступление, пыр сөмын коми нывъяс сёрнитөны да лыддьөны кывбуръяс. Колөк, ті, мужичөйяс, вежөгтаннудджык асланыд гижан удж дорө да онө көсйөй томъяссө велөдны, мед оз тувччыны коклябөраныд... Сөмын оз ков меным висьтавыны, мый том зонъяс корсьөны няняджык удж. Коді гижтөгыс оз вермы овны, сійө гижас... Сідзкө, ставныс вермөны...

— Эм-ө, тэ серти, «нывбаба поэзия», али нывбабаяс да мужичөйяс гижөны өткодя да өтитор йылысь?

— «Секса в нашей стране нет!»— тадз вөлі важөн. А өні ставыс эм! И мужичөйяс гижөны аньяс йылысь, а найө мужичөйяс йылысь — кызди нө өтитор йывсьыс? Збыльвылас кө, менам чайтөм серти, поэзияыс, ыджыд поэзияыс, оз вермы лоны «нывбаба поэзияөн» либө «мужик поэзияөн». Вермө лоны сөмын Поэзияөн.

— Дерт, оз век поэтлөн уджыс артавсы сборник лыдөн, но век жө, ассьыд кымын сборник йөзөдлін?

— Таво вылө квайт кывбура сборник да челядьлы өти неыджыд небөг. А водзөсө олөмыс петкөдлас.

— Интервью помын пырджык юавлөны: мый тэнад водзө вылө мурталөма, кутшөм планъяс, но ме оз юась.

— Мыйла? Тэ юав, а ме, дерт, оз висьтав.

— Сиа сөмын зумыд вир-яй, сөстөм вежөр да кыпыд ру. Аттө зэв ыджыд, Нина Александровна!

Снимокъяс вылын:

1. Таллин, 2012 во.
2. Слөбөда (Глотово) школа, октябрытаө пыртан лун, 1 класс. Шуйгаладорсянь: Нина Обрезкова, Катя Иевлева, Алёна Мартюшева.
3. Мамыс, Обрезкова Лия Николаевна, 2009 во.
4. Слөбөда бердын, 1986 во.
5. Финляндия, Оулу кар, финн-йөгра гижысьяслөн конгресс, 2010 во. Шуйгаладорсянь: Муш Нади, Себастьян Каньоли, Габор Тиллингер, Нина Обрезкова.

Снимокъясыс Н.А.Обрезковалөн гортса архивысь.



Лета тыран воӧ...

КЫВБУРЪЯС

* * *

И воас лун,
Кор бӧрсӧ оз нин позь...
И кольӧмаыс
талунъяас гартчас.
И сӧмын ӧти серпас вылӧ розь
сэн кольӧ.
Серпасыс лоӧ,
дерт жӧ, арся...

* * *

Быттӧ абу и ылын,
гӧрдӧн ыпъялӧ кыа...
Быттӧ абу и ылын,
но киӧн он судз...

* * *

Тэ висьтав меным
аски йылысь мойд...
Мед сәні гажыс,
гашкӧ, лоӧ этша...
Но век жӧ, век жӧ
менӧ мед оз дойд,
кызд эндӧм
керка гӧгӧр
быдмӧм петшӧр...

* * *

Мыйкӧ тэтӧг
гажтӧм...
Гашкӧ, гашкӧ,
Пузувтлам на важсӧ?..
...Кысь нин, кысь нин...
Ӧні он нин пузувт..
Эз ӧд ӧти литра ва нин
Сәсянь визувт...

* * *

Тӧрыт на тӧлысьыс
видзӧдіс ӧшиньӧ,—

Талун нин вешйис...
Мый пö видзöдныс,—
Олан и олан...

* * *

Бур гöсьтлы радлöны пö кыкысь —
Кор локтас и кор мунас.
Ме сідз жö лымлы кыкысь радла —
Кор усьö и кор сылас...

* * *

Рытöй петöма нин туйö.
Оз нин нюжмась, оз нин жуяв.
Ылын, матын-ö нин локтö?—
Гашкö, адзылінныд кодкö?

* * *

Олём ньöжйöникөн гуö
Менсьым вояс, лунгъяс, здукгъяс...
Кыз нö водзсасьнысö тэкöд?
Тэ öд Олём.

* * *

Ыджыд шог на тэ понда оз босьт,
Волöмыдлөн оз кö артмы серыс...
Мед и абу шог, но абу-й серам —
Öдзöстö кор некодлы он восьт...

* * *

А бабö тавой вöлөн воліс мела,
Мед нуны сэтчö, кöні помтём эрд,
Көн мортөн лоны сэсса он нин велав,
Көн, висьталöны, абу стен ни берд.

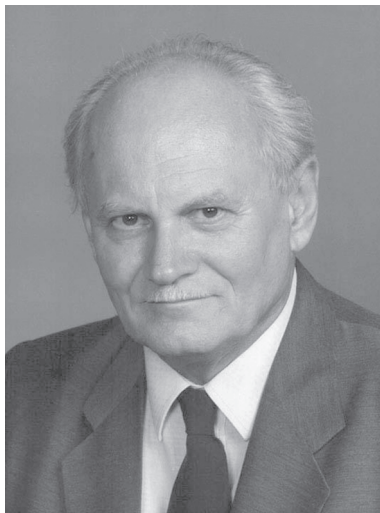
А мортлы колö, медем керка вöлі,
Мед пызан вылын пуис кöра чай,
Мед кыа ломзис сöстём юяс пöлөн,
Да шудыд воліс, кор нин он и чайт.

Тэ, бабö, виччыв, лэдзавлы на вöвтö,
Мед йирсыштас на вöля вылас, сэн...
А менам тані турунöй на чöвтём,
Дай уна мукöд удж на вичмас мен.

❖ ❖ ❖

Водзкыв пьдди

Кольөм нэмса өкмысдасөд воясын, кор олөмыс вежсис, Комиё босьтчисны волены некор вольтөм госьтъяс. Медводз финнъяс. Сэссия кывсис, мый кёсий локны Венгрияысь весиг президентыс — Арпад Гёнц. Висьталісны, сійө пö нималана драматург. Та вöсна Виктор Савин нима драма театрöн веськөдлысь Александр Куликов корис менö вуджөдны коми кыв вылö Венгрияса президентöн гижöм «Из вылын из» пьесаысь нейджыд юкөн. Дерт, пьесасö помөдз лыдди. Сэссия корси вуджөдөм вылö нейджыд юкөн. Арпад Гёнцыдлы сійөс ворсісны Галина Микова да Иван Витович.



Венгрияса президент вöлі нин арлыда мортөн. Сизимдас сайö. Чужліс Арпад Гёнц (Göncz Arpad) 1922 воын Будапештын. 1944 воын помалöма Будапештса университет да босьтöмаöсь армияö. Война бöрын пырөдчöма политикаö. 1956 вося восстание дырйи мукөдкөд тшөттш видлöма вежны олөмсö. Но налысь кыпөдчөмсö пөдтісны. 1957—1963 воясын пукалöма дзескыдіннын. Мездмөм бөрас босьтчöма литератураö. 1988 воын пырöма «Свободной демократьяслөн Альянс» партияö. Кык во мысти морттö бөрийсны Венгрияса парламентö. Та бöрын и лои президентөн. Быдса дас во веськөдліс странанас.

«Из вылын из» пьесаыс буретш йитчöма Венгрияын 1956 вося кыпөдчылөмкөд. Стөчджыка кө — сійөс казтылөмкөд. Со и кызь во кольөм мысти менö некыдзи эз лэдз тайö гижөдыс, кодлысь нейджыд юкөн коркө вуджөдлі коми кыв вылö. Медводз сійөн, мый Венгрияса драматурглөн аслыспөлөс гижанногыс, сюрөссö востөмыс, коді торъялө коми драматургиясыд. Пьесасö дзоньнас вуджөді, да окота со лои, медым сэтчөс драматургияөн тöдмасисны и журнал лыддысьяс. Öд Арпад Гёнцыслы өкмысдас сайö арөс нин, а век на абу ордчöма гижан уджсьыс.

Алексей Попов.



Из вылын из

КЫК ЮКОНА ПЬЕСА

ВОРСЫСЬЯС:

НЫВБАБА — нелямын-ветымын арöса.

МУЖИЧÖЙ — сыысь вит арöсөн ыджыдджык.

МЕДВОДДА ЗА ЮКОН

Сцена вылын пемыд. Улич вывсянь кылö зэр шы. Дыр кад гымалöм бöрын зэрыс öддзö. Клопнитö öдзöс. Рöмыд местаöд воськовтö мужичöй да сувтö жыр шöрас. Киас сълөн джынвийö пöддалöм васöд зонтик. Видзöдö гөгөрбок. Быд вөрзбём сълөн висьталö пытшкөсса ыджыд пессбём йылысь.

НЫВБАБА (*кулиса сайсянь*). Мыйла нö бисö он öзты? (*Мужичöй матыстчö торшер горö да öзтö сийöс.*) Тэ ёна тэрмасян? (*Пырö көтасьём болонь плаша.*) Тэ висьталін Марта Балатон Фюределы? Кагаыд нö көні?

МУЖИЧÖЙ. Польшаын.

НЫВБАБА. Зэв тай лөсьыд!.. Шöйтö?

МУЖИЧÖЙ (*мырдысьөн моз сералö*). Но... Ставыс ныв вöсна...

НЫВБАБА. А эз эсийö лоөмтор вöснаыс? (*Көсийö босьтны сылысь зонтсö.*) Вай татчö. Пукта косьтыны.

МУЖИЧÖЙ (*сетö зонтсö*). А тэ верман торйöдны öти лоөмторсö мөдсьыс?

НЫВБАБА (*недыр кост бöрын, нюмъялөмөн*). Торйöдны?.. Нылөс историяысь? (*Кост.*) Пуксьы, коктö эн мудзтöд. (*Петö киас зонтөн кулиса сайсянь.*) Вермас лоны, виддан асьтö кутны гортад моз. (*Пырö плаштөг нин да сувтö сы весьтö.*) Ме люстик көтаси, весиг питшөгö ваыс пырис. Меным вежсьыны колö.

МУЖИЧÖЙ. Висьтав, мыйла тэ сöмын бөрря луннас звөнитін?

НЫВБАБА (*пуксьö креслö дорышö*). Но öд век жö звөниті?

МУЖИЧÖЙ. А эн кө менö су?

НЫВБАБА. Но öд олөмас овлөны и нем виччысьтөмторъяс. Эм кө быттö олөмыс.

МУЖИЧÖЙ. Нем виччысьтөмтор? (*Пуксьö мөг креслö дорышö.*) Тэ юасин став йывсьыс... Ме ас йылысь со ставсö жö висьталі...

НЫВБАБА (*чеччö да мунö петанінлань*). Ставсö? (*Петö, сэтысянь кылö сълөн серамыс.*) Сöмын лоөмторъястö. Куш лоөмторъястö. Мый вöвлөма. Но и то сэтысь сöмын öткымынтор. Кыдзи тэ шуин? Мый менам видзөдласьясöй следовательлөн кодь. Аттьö. Та отсөгөн ме унатор шедöді.

МУЖИЧÖЙ. Ас йывсьыд тэ нинөм он висьтав. (*Кост. Сувтö. Сулалөмөн.*) Весиг сийöс, мыйла тэ менö кольбём во корсьысин? (*Дөзмөмөн веськөдчö саймовтчөм нывбабалань. Сэсса друг сувтö öдзöс дорын. Лөня.*) Тэ öд вөлін гортад.

НЫВБАБА (*сьоқыда ышловзьёмөн. Кулиса сайсянь*). Гортын?.. Кольом во тані мекөд вөлі Кеннет. (*Ылын кылө гымалом, коді пыр ылыстчө. Зэрлөн шыыс лөньө.*)

МУЖИЧӨЙ. Сэсса?

НЫВБАБА. Ставөн дивуйтчисны сы вылө. Венгръяс моз. А сійө сөмын шпынныліс, кыдзи англосас, меліа жерйөддіс пиньсө.

МУЖИЧӨЙ. Меным тшөтш удайтчывліс английскөйөн сёрнитны. (*Бөр бергөдчө да пуксьө креслөө.*)

НЫВБАБА (*век на кулиса сайсянь, неуна курыда, неуна лөгпырысь*). Сёрнитны! Тэ жө төдан, мый тайө зэв на этша!

МУЖИЧӨЙ. А тэ?

НЫВБАБА (*петө сьөд кузь халата. Сувтө сьлөн мыш сайө*). Меным весиг английскөй вөтгяс мыччысьлөны. (*Тупкө сылысь синьяссө.*) Мый тэ аддан?

МУЖИЧӨЙ. Нинөм. Тэнсьыд киястө.

НЫВБАБА. Венгръясөн моз?

МУЖИЧӨЙ. Сьөд рөмөн. (*Нывбаба босьтө кияссө.*) Сөмын эн висьтав, мый оз ков вуджөдны казялөмторсө, медым и ме гөгөрвои.

НЫВБАБА (*копыртчө сылань*). Ассьым вөтгясөс английскөй вывсьыс вуджөдны?

МУЖИЧӨЙ. А ме төда?.. Ачымөс төда. (*Нывбаба вешйө бөрө. Мужичөй сувтө.*) Кутшөмөн тэ вөлін! (*Нюжөдө сылань кыкнан кисө. Мөдыс воськовтө бөрлань.*)

НЫВБАБА. Менам казътылөмгьясыс тшөтш жө английскөй вылын.

МУЖИЧӨЙ. И олөмсьыд первойя кызь куим воыс тшөтш?

НЫВБАБА (*пуксьө, өні нин сійө нюжөдө кияссө, медым кыскыны сійөс диван вылө*). Сійө воясыс абуось.

МУЖИЧӨЙ (*оз вочавигз сьлөн корөм вылө*). Абуось?

НЫВБАБА. Найө абуось. Найөс английскөй вылысь вуджөдны он вермы. Төдан, мый неважөн шуис меным нылөй? Мый сійө лөгалө менам томлун вылө. (*Кост.*) Көть сы йылысь сійө төдө сөмын висьталөмгьяс серти. А со кыдзи шуө. (*Босьтө пызан вывсьыс американскөй сигарет пачка, көсийө өзтыны, но өвсьө да мыччө сылы.*) На босьт. Королевскөй. Сэні вөчөма. (*Мөдыс оз босьт.*) Тэ он куритчы? (*Мөдыс суйө кисө зептас, гартө аслыс сигарет. Нывбаба чөла вигзөдө, оз өзты ассьыс.*)

МУЖИЧӨЙ. Тайө омөлиник, но ас вөчөм. Тані вөчөма. (*Өзтө.*) Вермас лоны, мый нылыд тэныд вежалө.

НЫВБАБА. Фу, кутшөм лөк көра... Мыйла вежалө?

МУЖИЧӨЙ. Но... Эсійө кык вежоныслы.

НЫВБАБА. Тэ век на тайөс куритан? (*Чеччө, дөзмөмөн.*) Сі-йө кык вежоннас сымьндатор лой, сы мында сьөкыд пыр лой вуджны. Тэныд өтитор вичмис, меным мөдтор дай. Көть эськө өнөдз на ог гөгөрво ставсө. (*Пуксьө, ылыстчөмөн, креслөө.*) А век жө, мый и колис...

МУЖИЧӨЙ (*горша кыскыштө сигаретсө*). Век жө мортлы сетөма көть мый, а кольны мыйкө аслыс важ олөмсьыс. (*Скөрпырысь кусөдө сигаретсө.*) А оз кө?.. (*Ылысянь, негораа кылө гымыштөм.*) Оз вись?

НЫВБАБА (*вигзөдө сы вылө*). Оз тай. Оз вись.

МУЖИЧӨЙ. Вундөм кок йылысь моз вунөдін.

НЫВБАБА. Куритін көть эськө эсийө... кызди найос шуоны?.. Горт тувъялан көрт тувъяс... (*Кост, думайтө.*) Нывбабалон гортыс сәни, көні... аддзан, вунөма венгерскөй кывйыс... Көні сылөн «господиныс»... А сәни ме та йылысь шуны некыз ог вермы. Тэ төдан, мый лоө английскөйөн «верос»? Көзяин! Да, көні «көзьяйствоыс»... и челядь. Вай дутдам та йылысь.

МУЖИЧӨЙ. А тэнад дипломыд?

НЫВБАБА. Гартышти. Мичаа. (*Серамсорөн.*) Од важ олөмсыс тшөтш колө мыйкө кольны.

МУЖИЧӨЙ. Сэсса?

НЫВБАБА. Абу сэсса. Ме од семья вердысь. Прием нуода. Ог шу, мый сиделка, сы вөсна мый некод бөрся ог лелькуйтчы, а сөмын пукала верөслөн офисын... Сылөн приемнойын... Воча-видза телефон кузя.

МУЖИЧӨЙ. Лэпталан телефон трубкаяс.

НЫВБАБА. ...И пасьяла... ог төд, коді тані тайос вөчө? Мед-сестра?

МУЖИЧӨЙ. Регистратор. Тані налы сідзжө колө төдны греческөй да латинскөй кывъяс, а сідзжө классическөй филология кузя бур төдөмлун.

НЫВБАБА (*неыджыд кост бөрын, горйысьөмөн*). Кеннет менам нывкөд зэв бур ёртъяс. Налөн ставыс... Ставыс отувъя. Со и өні Лозаннаын...

МУЖИЧӨЙ. Виччысьөны?

НЫВБАБА (*серөктө*). Оз... гөраясөд ветлөны. Налөн өти вежон конференция, сы бөрын нөшта өти вежон альпинизм... Менам видзөдластөг... Кык американец... Ме эг көсийи өшөдны налы сьылі вылө ассым первойя кызь куим восө.

МУЖИЧӨЙ. Кодъяс вунөмаось.

НЫВБАБА (*регыдик кежлө нюммунө*). Налы вылө збыльысь абуось, вунөмаось, и аскомысь найө чартерной рейсөн лэбөны Америкаө.

МУЖИЧӨЙ (*скөрпырысь*). Но мыйла, сідзкө, бөръя луннас сөмын менө корин? (*Кост.*) Менам номерыс од эм телефон книгаас. Гашкө, меным колө вөлі төдны, мый тэ тані?

НЫВБАБА. А кор тэ мыйкө төдлін?! Тэ... вай бурджык кофе пуам. Кызди тані шуоны?.. Кофе мокко?

МУЖИЧӨЙ. Тэ тані олан?

НЫВБАБА (*сувтө, мунө петны*). Тьөтка дорын.

МУЖИЧӨЙ. Сідзкө, кодлөн нө тайө патераыс?

НЫВБАБА (*сувтө да бергөдчө*). Тайос тэныд зэв окота төдны? Эстерлөн. (*Кост.*) А эскан кө, то өні менам да тэнад.

МУЖИЧӨЙ. Эстерлөн?

НЫВБАБА. Эстер Саболөн. Төдан... тайө общежитиенысь эсийө нылыслөн, кодлөн вөлі кыз руд юрсиа көса. Кодкөд Чордаш...

МУЖИЧӨЙ. Да, сийө сыкөд аддзөдчывліс.

НЫВБАБА. Сийө. Олө өтнас... И муніс туйө, кызди шуоны... командировкаө. (*Зумыша.*) Тайө бөръя лун.

МУЖИЧӨЙ. Сідзкө...

НЫВБАБА. Ме жө шуи. (*Кост.*) Муніс. (*Кост.*) Пузьөд мокко, бур? Тані эм өти сэтшөм бур кофеварка... Сэтшөма таркакылө.

МУЖИЧӨЙ. Варкйөмөн пуө. А тэнад тьөтыд?

НЫВБАБА. О, менам тьөтөй!.. Сийө виччысьө. Тэ нө пуан

он? Кухняс ставыс эм. А ме, час, тьотлы звонитла. *(Мужичой пето, а сийо нервничайтомон босьтчо бергодлыны телефон гогыльсо, но нинюм оз артмы.)* Висьтав, мый тани вочоны, оз ко мун звонюкыс?

МУЖИЧОЙ *(кулиса сайсянь)*. Тани татшом кадас виччысьлоны. И чардби моз оэйоны.

НЫВБАБА. Кыдзи? *(Телефонсо оз босьтны, нервничайто.)* Мыйко коть тиян тани уджало оз? *(Сийо век жо сяммо звонитны.)* Тётя Клара?.. Ме тайо, ме... Эн, мено эн виччысь... Ог тод. Ужын дасьтин? Ме жо шули, мый... Эн, эн виччысь, вод узьны... Эн, мися... виччысь, вод узьны. Эн, мися... тодса ордын... Пате-раас... Аски, тэ жо тодан, мый... Слоймылан на... *(Тэрыба.)* Окала тэно, Клара тьотка... Аددзысьлытодз. *(Пукто трубкасо, тайо кадас мужичой мыччысьо оэдзос сайсянь.)* Артмис?

МУЖИЧОЙ. Артмис тай. А тиян... сэни... ставыс уджало?

НЫВБАБА *(скора)*. Ставыс. Бурджык, кофесо вай.

Мужичой пето. Кухнясянь кыло дозмукон кленодчом. Нывбаба пуксьо, крестало коксо. И босьтчо куритны. Мужичой мыччысьо подносон. Сэни кофе тыра чашкаяс. Друг гымышто. Биыс мигнито некымынысь да кусо. Жырйын лоо пемыд. Тыдало сомын оэйысь чигарка би.

МУЖИЧОЙ. Гашко, сомын предохранительыс. Виччысьлы... ветла корсьны.

НЫВБАБА *(шпынпяломон)*. Предохранитель!.. Эновт тайос *(Модыс тшотш шпынпяло.)* Ой, Енмой, сомын эн уськод. *(Отто журнальной пизан вылысь сисьсо.)* Вай татчо. Со тадзикон. *(Босьто сылысь погноссо, пукто пизан выло. Босьто киас оэйысь сись да сувто. Ворсодчомон.)* Тиян тшотш жо биыс абу?

МУЖИЧОЙ. Мый ворсодчан? *(Сы моз жо босьтчо дурны. Сувтомон.)* Дзоньнас керкаас биыс абу.

НЫВБАБА. Ой, а тэ помнитан?! *(Окышто сийос.)* Помнитан сийос, мый ми первойон шуим медводдзаысь паныдасигон!

МУЖИЧОЙ. Шойччан керкалон пемыд барын. *(Чорзьогго голоссо, ворсодчо.)* Ноко, видзодлой эстчо, и аддзанныд сэтысь сэтшомтор, мый некор на оломад эн аддзывлэй — оэйысь каминьяс.

НЫВБАБА. Соын со сисьясыс сэсса абуюсь! Коть нин нюшта оти воли! *(Серало.)* А ода бисо вермасны быд дзукко озтыны.

МУЖИЧОЙ *(матыстчо ошинь шторааяс гиню да вешто найос. Бывла вылын сап пемыд)*. Таысь оз ков повны. Бывла вылас тшотш жо оз оэйы. Но век жо видзодлы, гашко, кухня вывсьыс нюшта оти сись аддан.

НЫВБАБА. Сись? *(Муню оэйысь сисьнас. Модыс кольо жырйын. Кыскю оти камыш да пуксьо кресло дорышо. Думайтюмон гартю камышсо чуньяс костас. Отто истюг, вайюгго кос кор дорас. Виччысьо, кор сийо сотчас, да шыбитю пепельничю. Отто мюг тув и вайюгго мюг кор гиню, коги сиз жо сотчю. Камышсо шыбитю пизан выло. Тайю кагнас нывбаба кулиса сайсянь.)* Эм! *(Пырю, быг кын сись, но подсвечникьясыс разнойось, отиос сетю мужичюйлы, босьто сийос кюдыс да вайюгго восьтом штора дорю. Быттью повзю.)* Шуоны, мый татшом кадас оз позь восьтыны ошиньяс. Вермас пырны чардби.

МУЖИЧӨЙ. Тадзи оз позь шмонитны.

НЫВБАБА (*кост бёрын*). Поланныд?

МУЖИЧӨЙ (*весиг оз гзев гёзмөмсө*). Мыйысь? Өд абу нин зэрыс ни чардбиыс. Гашкө, таксияслөн бияссыс повзин да!

НЫВБАБА. Олөм вояссыд, юала, полан? Сийө кадсяньыс? Сийө кызь восө олөмсыс?

МУЖИЧӨЙ. Сийө кызь восысь?.. Да. Вермас лоны. (*Кост. Ворсөдчө*.) И век жө восьтам өшиньсө. Тани сэтшөм сьөкыд лавнысө.

НЫВБАБА (*неокотасы, недыр кост мысти*). Быдлаын гөгөр öзйöны бияс.

МУЖИЧӨЙ (*өшиньөг мыччысьөмөн*). Вескыда кө шуны, то некытөн оз öзйыны. Ни воча керкаас, ни ськөд орчча кык керкаас. Думаyta, мый идрасысь корис нин аварийкасө. Тайө өд абу предохранитель сотчөмыд.

НЫВБАБА (*ворсөдчө синьяссө куньөмөн*). Сотчысь ковөр, мунан кө сы кузя помөдз, то Енмыс кутас лыддыны праведникөн. (*Та дырйи мужичөй матыстчө пызанлань и пуктө сисьсө. Нывбаба век на өшинь дорын.*) Со нин сэни öзйө, мөдар берегас, пыр водзөджык и водзөджык. (*Кост.*) Абу, тайө абу нин сэкся кодь. (*Восьса өшиньясөн, зэв мугз да пыгиса гөлөсөн.*) Та вылө позьö и тувчыны...

МУЖИЧӨЙ. Тэ чайтан, мый Енмыслөн таысь сьөлөмыс бурмас? И кутас лыддыны праведникөн? Пөймыд сылы этша. И чусалысь öгыръясыд тшөтш и.

НЫВБАБА (*другөн бергөдчө сылань, көритөмөн*). Тэ век полін бисыс.

МУЖИЧӨЙ (*шняккысьө креслөө*). Но тайө жө йөз серам. Сы мында во кольөм бёрын асьтө ворсны.

НЫВБАБА. А кодөс нө ворснысө? А өд сэни збыльысь öзйисны камышгъяс. (*Кост.*) А ми өд век на асьнымөн колим. И талун тшөтш и.

МУЖИЧӨЙ. Сэк өд челядь кодьөсь на вөлим.

НЫВБАБА. Тэ верстьö нин вөлін. (*Кост.*) Сы вөсна, мый полін биысь...

МУЖИЧӨЙ. Эг сөмын сыысь.

НЫВБАБА. Ми кыкнанным полім.

МУЖИЧӨЙ (*кост бёрын, медым вежны сёрнисө, зэв збоякодь*). Но өд миянлы оз позь вунөдны и сы йылысь, мый ми сэкисө корсим.

НЫВБАБА (*кокниа серөктөмөн*). Ми кыкнанным сэки!..

МУЖИЧӨЙ. Сьөд пемыд войын.

НЫВБАБА. Быттьö водзвыв сёрнитчөмөн! (*Пуктө сисьсө сылөн сиськөг орччөн*).

МУЖИЧӨЙ. И аддзим.

НЫВБАБА. Тыртөм барын эновтөм вина доз.

МУЖИЧӨЙ. А бөрас...

НЫВБАБА. Восьтөм нин доз да нөшта содтөд вылө кык няйт стөкан... Төдан мый? Öни жө ветлы кухня вылас да корсь сэтись... верман босьтны аскөдыд öти сисьсө... но эн лок бөр сэтчөдз, кытчөдз сэтись он аддзы вина доз. Весиг восьтөмөс. (*Мөдыс сувтө*.) Шотландскөйөс. Сэтысь.

МУЖИЧӨЙ. Тэ тшыкөдчысь кодь.

НЫВБАБА. И стоканъяссө тшөтш босьт. Бур... мыськөм... стокан. Ме ачым мыскалі. И содөвөй. И йисө тшөтш. (*Мужичөй веськөдчө петанінлань.*) Кор тэ ме дорө шыөдчин «ті» вылө, то вель тешкодьөн кажитчис.

МУЖИЧӨЙ (*кулиса сайсянь*). Ме өд кольөдчыны эг велөдчыв.

НЫВБАБА. Тэ вөлін дядьөөн. И сэки нин. И кызди ме... ме тэнө сэтшөма пыдди пукті! «Агроном!» Диплома. Селекционер, коді мичмөдө быдмөгъяс.

МУЖИЧӨЙ (*бөр локтө юанторйөн, пуктө пызан вылө гоз, газ ва, стоканьяс, сёрнитө гозсө восьтігмос.*) И водзө мый? Төдтөм морт. Вьлөн пөжалөм интеллигент, происхождение сертиыс... середняк. Коді, кызди төдса, майшасьө. (*Кисьталө стоканьясө.*) Зэв аслыссикас, вывті аслыссикас. (*Пуктө гозсө пызан вылө.*) А тэ, кызди ачыд чайтан, мичмөдан йөзсө? Да? Тэныд йисө чөвтны?

НЫВБАБА. Да, и унджык... Тайө абу профессия, а мортөс мичмөдөм сөмын.

МУЖИЧӨЙ. А тэ вөчин тайөс ыджыд сямлунөн. Мекөд тшөтш и. Бур, вая йисө. (*Веськөдчө петанінлань.*) Ме велалі йитөг. (*Тайөс шуө петтөдзыс.*) А тэ эн казьяв... таысь некутшөм романтика... Мый тэ гөгөр, кызди камыш, важөн косьмөма.

НЫВБАБА. Тэ казьялін?

МУЖИЧӨЙ. И полі. Сы вөсна, мый эг төд, кутшөм би киньясьянь өзьяс. И мый сэні сотчас. (*Петө.*)

НЫВБАБА (*шуө бөрсяньыс*). А өд чөв олін?

МУЖИЧӨЙ (*пырө, пуктө йисө пызан вылө. Шензьөмөн бөрыньтчө*). Эн вөрзы! (*Сулалө пызан вылын өзйысь сисьяс да нывбаба костын. Видзөдысь агдзө сійөс, мый тыгалө мужичөйлы.*) Оз вермы лоны! Дзик сэтшөм, кызди сэкнад. А өні сувт со татчө. (*Босьтө нывбабаөс киөдыс да сувтөдгө журнальнөй пызан весьтө.*) Бергөд юртө боквыв. Тадзи. (*Вешйө. Öні нывбаба пемыдінын. Сылөн съод мыгөрыс төдчө сисьлөн би отсөгөн.*) А өні тэнад чужөмыд быттө изйысь. Съод изйысь..

НЫВБАБА. Сэки тэ тайөс эн шулы.

МУЖИЧӨЙ. Шулі жө. Он помнит? Быттө изйысь лөсалөма. (*Пуктө йисө сылөн стөканө.*) Тырмас?

НЫВБАБА. Сэтшөм уна кодзыдыс? Нөшта... Нөшта... Тадзи... аттьө.

МУЖИЧӨЙ. Öні мянөс некод нинөмөн оз вермы заразитны. (*Кыпөдгө стөкансө.*)

НЫВБАБА. А өта-мөдөс? Энлы! (*Сувтө сы водзө, топөдчө. Кост. Збыльыся.*) Со и воин! (*Кост.*) Ми жө сэки вөлім «ті» вылын? Сідзкө, сідзи и юам, «ті» вылө жө. Со тадз. (*Юөны брудершафтөн, окасьоны. Та бөрын мужичөй бара копыртчылө, но мөдыс оз сет оқыштнысө.*)

МУЖИЧӨЙ. Тэ мича...

НЫВБАБА. Ті! Колө шуны. (*Неуна повзьөмөн серөктыштө.*) Господин! Пуксьөй, пөжалуйста...

МУЖИЧӨЙ. Ворсан?

НЫВБАБА. Мыйөн.

МУЖИЧӨЙ (*кост бөрын, небыда*). Тэ еджыд халатнас, дерт жө, мича.

НЫВБАБА (*пуксьö, нюмъялöмөн босьтö мөдсö киясöдыс га кыскыштö ас дорас*). Аттьö... Висьтав, мый тэныд менам кажитчис? Морöсöй? Кокъясöй?

МУЖИЧÖЙ. Мый? Ставыс, кутшöм тэ сэк вöлн. Став сөстөмыс, мый вöлн.

НЫВБАБА. Сийö йöйиник уткаыс? Сийö?

МУЖИЧÖЙ (*сералöмөн*). Изыйсь лөсалöм ичөтик утка вöсна, кутшöмөн тэ вöлн! (*Кисьталö.*) Став вöснаыс! (*Юöны.*) Вермас лоны и сідзи. Но сэки ме нинöм на эг тöд.

НЫВБАБА. Но пыр жö босьтчин тöдмавны. Помнитан? Помнитан, мыйысь ми ворсім?

МУЖИЧÖЙ (*тэрыба*). Ог! (*Другөн öзйö би.*) Öзтісны!

НЫВБАБА (*жугыля*). Жаль. (*Кусöдö кыкнан сисьсö.*)

МУЖИЧÖЙ. Ог помнит.

НЫВБАБА. Тешкодь тай. Öд буретш тэ зіян пыр казтывны важсö.

МУЖИЧÖЙ. Ме мөй тэнö корси?

НЫВБАБА. Ме кө ставсö ясыда помнита, то сöмын на кылі юалöм: «Мыйла нö сöмын бөръя луннас?»

МУЖИЧÖЙ. Сідзкө?

НЫВБАБА. Оз и сулав сёрнитнысö. Талун ставыс нин мөд нога. Медым бергөдчывны, колö öзъялысь камыш. А оз сöмын вина да сисьяс, кор... миян пельпом сайын нинöм на эз вöv.

МУЖИЧÖЙ. Мыйсюрö вöлн нин.

НЫВБАБА. А ме гөгөрвои... Сідз көсий гөгөрвоны... мый нинöм эз вöv. И мый восьта выль лист бок.

МУЖИЧÖЙ. Аслад кызь арöса олөм бөрын?

НЫВБАБА. Менам олөмын. Мый таысь аттьöыс.

МУЖИЧÖЙ. Меным?

НЫВБАБА. Тэныд? Аслам батылы. Кор сийö уси, меным колö вöлн кыз визьөн ставсö киритны... медым выльысь заводитны. Дзик первойсянныс йөткыштчөмөн. Мөд ногөн нин.

МУЖИЧÖЙ. И мукöдыскöд шөтш и? Да?

НЫВБАБА. Ме быттö коддзи таысь.

МУЖИЧÖЙ. Но... эн вöv тай дзик садь. Мыйысь ми сэки ворсім?

НЫВБАБА (*пельпомсö лэптыштöмөн*). Тöдмасьöмысь!

МУЖИЧÖЙ. И со нöшта мыйысь. Уськöд тöд вылад, мыйөн помассис сэки. Ми пөрччым.

НЫВБАБА. Сэсся öд нинöм эз вöv. Весиг пөрччынысö нинöм. Сöмын паськөмтö. А пөрччысьны кө, то помöдз нин... А вир пасьтөмөдз... Тайö абу на ставыс. (*Серöктö.*) Зэв нин сюсьөн да гөгөрвотөмөн ми асьнымöс сэки чайтм!

МУЖИЧÖЙ. Коді нö миянөс тöдмаліс? Ме? Либö тэ?

НЫВБАБА. Тэ.

МУЖИЧÖЙ. И мый жö?

НЫВБАБА (*сералö*). Тöдмав! Меным кажитчö, мый вирдыштіс мөвпыд ме йылысь. Медым асьтö дорйыны. И эн зэв мичаа ме йылысь думышт.

МУЖИЧÖЙ. А тэ он вермы висьтавны, мый жö мөвпыштін?

НЫВБАБА. Мыйла тэ он көсий тöд вылад уськөдны? Ог öд висьтав. Ачыд помнитан!

МУЖИЧÖЙ (*бара босьтчö ворсөдчыны, оз окотапырысь, но сералö*). Морт?

НЫВБАБА. Абу!
МУЖИЧӨЙ. Пемös?
НЫВБАБА. Абу.
МУЖИЧӨЙ. Көлуй?
НЫВБАБА. Абу.
МУЖИЧӨЙ. Понятие?
НЫВБАБА. Абу... көть эськө...
МУЖИЧӨЙ. Овлытөмтор?
НЫВБАБА. А вот абу.
МУЖИЧӨЙ. Кывзы... Абу морт, абу пемös, абу көлуй, абу понятие, нöшта и овлытөмтор... Мый йылысь пö сэтшөмторсö думышти.
НЫВБАБА. Сы йылысь, мый йылысь тэ некор на эн кывлы, мый... муртса эг висьтав. Сідзкө, сійö оз овлы, но водзвыв төдö, мый кодкө мөд... кыз эськө бурджыка шуны... Эськө сылы...
МУЖИЧӨЙ (*оз окотпырысь*). Енмыс али мый?
НЫВБАБА. Абу, абу...
МУЖИЧӨЙ. Тані... тані и öні... сійö эм? Мөд ногөн жö, но сійös позьö казавны? Но öд... дзик сідзи и эм, öд сійö овлытөмтор... Тані и öні оз вермы, сідзкө, лоны?
НЫВБАБА (*сералөмөн*). Неуна сьöкыдкодь, но... буретш тадзи и позьö гөгөрвоны. Тані сійö абу. Тані и öні. Стöчджыка кө, ни тані, ни öні. И некор.
МУЖИЧӨЙ. Некор?
НЫВБАБА (*сералө, журнас öвтигыр*). Некор!
МУЖИЧӨЙ. Мыйöнкө көть сійös тыртөма?
НЫВБАБА. Кызд? А-а-а... мөвпалан тыртөмтор йылысь? Абу сійö.
МУЖИЧӨЙ. Нинөм?
НЫВБАБА. Пöсь кодь нин.
МУЖИЧӨЙ. Отрицайтөм?
НЫВБАБА. Дон пöсь нин!
МУЖИЧӨЙ. «Абу?»
НЫВБАБА. Абу «абу».
МУЖИЧӨЙ. «Оз?»
НЫВБАБА. Абу жö позьтөмтор. Сöмын...
МУЖИЧӨЙ. Но отрицайтөм?
НЫВБАБА. Да.
МУЖИЧӨЙ. Сідзкө, сэтшөмтор, мый отрицайтö?
НЫВБАБА. Сэтшөмтор.
МУЖИЧӨЙ. Но абу ачыс паныд мунысьыс?
НЫВБАБА. Абу.
МУЖИЧӨЙ. И вермас лоны быдторйөн? Öткодь?
НЫВБАБА. Вермас доны.
МУЖИЧӨЙ (*ас кежысь мөвпалö*). Ставсö отрицайтөм... (*Нимкодя*.) «Небытие!»
НЫВБАБА. Тöдмалін! (*Кыкнанныс сералöны*.)
МУЖИЧӨЙ. Төдан мый? Тайös тэ бура гартін. А тэ сэкисö төдмалін?
НЫВБАБА. Но-о-о... Сьöкыдджыка сыысь, кыздзи тэ öні. Месьян öд ылын вöлі сійö... ставсö отрицайтөмыс.
МУЖИЧӨЙ. Вот буретш тайö... буретш тайö и кажитчис меным тэнад. Тайö...

НЫВБАБА (*торкөмөн*). Сэсса ми торйөдчим, та бөрын ме гиж тэныд откытка. Сэтчө, тиян овмөсө, но тэ эн звөнит.

МУЖИЧӨЙ. Тэ өд эн гиж, медым ме звөниті.

НЫВБАБА. Но өд откытка вылас вөлі телефон номерыс. А сэсса тэ гөтрасин Марта вылө.

МУЖИЧӨЙ. Дерг жө. Тэ жө гортад эн нин вөв. Важөн. (*Кост.*) А сійө вөлі. И такөд тшөтш мыйсюрө лои...

НЫВБАБА. Да, лои... Но сэки, декабрь заводитчигас, кор ме вои тэла овмөсад, тэ шуин, мый «ог пө». Мыйла эн водзджык? Эн кө нин «дасө» шу.

МУЖИЧӨЙ. Мөвпала, сы вөсна мый весиг ачым эг төд, кыз колө... Мый колө шуны. Сідз жө, кызди эг төд мукөдтор йылысь. Шуам, сійөс, мый тэ подсолнук.

НЫВБАБА. Коді?

МУЖИЧӨЙ. Подсолнук. Сэки весиг тайөс эг төд.

НЫВБАБА. Подсолнук?

МУЖИЧӨЙ. Да. Таын нинөм дойданаыс абу. Мича да веськыд, и... Кылан, мый быдмөгьяссө ме збылысь төда. И нөшта, мый сійө подсолнукыс. Сійө оз быдмы вуджөр сайын, но сылы кө оз сюр шондіыс, то сійө уна семечки сетө. Югыдыслысь вынйөрсө дзоньнас вермө босьтны. Мича, тшап быдмөг. И пыр быдыны кужө.

НЫВБАБА. Туй бокьясысь подсолнуксө тэ эн на адзыв?

МУЖИЧӨЙ. Медся бурьясыс быдмөны сөмын сэні, көні уна өг турун. И сійө кө вермис сёрнитны... эн лөгась... шуам, вөв шомкорлөн кывйөн, кутіс эськө эскөдны, мый сійө медся мисьгөм өг туруныс. Сы вөсна, мый сійө век төдө, көні шондіыс. (*Неыджыд кост.*) И төдан, мыйын делөыс? Сыын, мый сійө збылысь төдө. Век төдө.

НЫВБАБА (*ёна дөзмөмөн*). Сідзкө, тэ серти кө, ме эг дзик помөдз вост... ас төдөмөс...

МУЖИЧӨЙ. Мыйла? Тэ мөй чайтан, мый подсолнукыс төдө-мөн?.. (*Мөвпалө.*) Оз... теория серти кө тайө вермис көть лоны... Ме эськө ёна думыштчи, медым кушөмкө быдмөг, кодлы оз ков шонді, өткодявны подсолнуккөд... и сылөн, и мөдыслөн эм аслас буртор. (*Кост.*) Көть өг турун, водзө вылө эскытөг, радейтө векся подсолнукөс.

НЫВБАБА. Практика сертиыс, кызди...

МУЖИЧӨЙ. Теория серти... (*Бергөдчө. Сылөн вигзөгласыс зурасьө диван вылын куйлысь понпи вылө.*) ...асьтө радейтөм. Ме өд нинөм на эг висьтавлы пон йылысь?

НЫВБАБА (*плюш понпи вылө вигзөглөмөн*). Пон йылысь?

МУЖИЧӨЙ. Сы вөсна, мый сысянь ставыс заводитчис. Сы-өдз на, кыз...

НЫВБАБА. Ми заразитім өта-мөднымөс? Тэ шуин, мый заразитім. Но ми өд сөмын вежсим стөкангясөн.

МУЖИЧӨЙ (*серөктөмөн*). А кызди ме корси стөкансьыс тэнсьыд вом дор туйтө!

НЫВБАБА. Фу! Сы вылын өд коли сылөн вом дор туйыс, коді юис стөкансьыс ме водзвылын!

МУЖИЧӨЙ. Ставыс петкөдлө, мый эз сідзи вөв.

НЫВБАБА. Аттьө.

МУЖИЧӨЙ. Сы вөсна, мый заразитін менө, но сэки кө ме збылысь эг висьтав...

НЫВБАБА. Пон йывсьыс? Эн.

МУЖИЧӨЙ. Тэ вунөдін, кызди өні тыдовтчө... Ме сэки тэныд эг вермы висьтавынысө. Ме пытшкын мыйкө орис.

НЫВБАБА. Ме вөсна?

МУЖИЧӨЙ. Полөм вөснаыс, мый ме кө висьтала, то верма тэно воштны. Дзик пыр да век кежлө.

НЫВБАБА. Сідзкө, ставыс ме вөсна. Сы вөсна, мый меыс полін.

МУЖИЧӨЙ. А вот эг! Сыысь, мый вөлі тэ сайын. *(Лёкысь.)* Тэнад мыш сайын. Тэнад эскөм сайын. Сы вөсна, мый понда тэ вөлін мөд кодьөн. Сэтшөм мөд кодьөн... и водзынджык.

НЫВБАБА. И өні тшөтш?

МУЖИЧӨЙ. Шуа, мый тэнад адвокат бать вөснаыд.

НЫВБАБА *(гыр чөв олөм бөрын, зэв лөня)*. Сійөс лыйлісны, Дунай дорын. *(Кост.)* Сы вөсна, мый вөлі мөд кодьөн.

МУЖИЧӨЙ. Мөд кодьөн. Сылөн вөлі бур керка, книгаяс...

НЫВБАБА. Көні нин найө сэк вөліны...

МУЖИЧӨЙ. Тэ пытшкын... тэ ачыд видзин, ас пытшкад... Сылысь книгаяссө...

НЫВБАБА. Бур керка, да? Яндысь! Тэ бура төдан, мый вылө ме олі. Корысылөн ыжда стипендия вылө. Век жө... Төдан мый? Вай бурджык пон йывсьыс сёрнитам.

МУЖИЧӨЙ. Сідз. Сідзкө, сюрөсыс... сыын, мый понйыс вөлі ставыслы помкаөн. Сійө кулі. Кулі дядь бөрся. Коді менө быдтіс. Сійөс босьтісны сыысь, мый лёка видзө пемөсьясөс. Быттьөкө видзө юктавтөг. Сы бөрын, кор мырддисны сылысь важмөм тракторсө. Да трос йылын нуисы МТС-ө. Та бөрын сы вылын некод нин эз гөр, сы вылө некод эз пуксьыв. Од сійө дас во, шуны кө, сёйис дядьлөн ки помысь. А сэні, МТС йөрын, сійөс сім сёйис. Бөрас нуисны важ көрт местаө.

НЫВБАБА. Эн дөзмы, но ме эг гөгөрво.

МУЖИЧӨЙ. Он, дерт. Кор нин өд тайө вөлі? Пон... трактор... бать пыдди вөвлөм морт... Но тэ и сэк эськө менө эн гөгөрво. Вермас лоны, мый таысь полі и та вөсна некор эг висьтавы, медым не воссыны... Кыдз тэ шуин? «Дзик вир пасьтөг»? Сы вөсна, мый татшөм «понлөн кодь» лоөмторйыс овлө сөмын ми вокыскөд. И быдөнлөн аслас дой. Медводз. Гөгөрволін-ө тэ, либө вермин-ө гөгөрвоны, мыйла кулө крестьянин... Мыйысь жө? «Прогрессысь?» А мыйысь понйыс?.. Сы вөсна, мый видзысьыс оз шыбит сылы лы? А трактор, пөрысь, омөлик трактор, сыысь, мый мөд морт пуксис руль сайө? Коді... сідзкө нин шуны, оз радейт сійөс. Либө оз төд. А оз сійө пуксьы, кодөс сы вөсна жө рөзөритісны. Бур нөшта, мый найө кулісны. Сы вөсна, мый и керкасө... сійөс тшөтш «национализируютісны». Сэсса киссис дай. Сы вөсна, мый некоды вөлі вевтсө дзоньтавыны. А керкаыс, төдін кө, пөльлөн на, сійө ачыс кыпөдлөма. Шуд вылад, сійө ас кадө воштіс эбөссө и эз вермы уджавны му вылын. И та вөсна менө некытысь эз вермыны вөтлыны, сы вөсна мый тайө «кулакыс», коді вежис меным батьөс, эз вөв рөднөй батьөн. И сы вөсна, мый ме чөла олі да вөлі лөньөн.

НЫВБАБА. И мекөд тшөтш.

МУЖИЧӨЙ. Төдан, мый ме мөвпалі, а мөвпалігас аддзи, кызди кусө сы вөсна, мый оз радейтны. Бур, ме ог көсйы тэно

өбидитны... Кыдзи сы бөрся регыд пөгибнитас... странаным. Гөгөрвоан?.. Странаным!

НЫВБАБА (*шемөса*). Ставсө тайөс меным колө вөлі төдны сэк нин, кор... оз тэсянь! А ме некор нинөм тэысь эг дзеблы! Тэысь некор! И некор эг ылөдчывлы. И ставсө, мый төдмавлі, сюркнявлі пель сайө. Но тэ кө эськө висьталін, тэ вермин эськө менө спаситны...

МУЖИЧӨЙ. Мыйысь?

НЫВБАБА (*муртса кывмөн*). Лөгасьомысь. Сійө помөдз нин воөм лөгалөмсьыс.

МУЖИЧӨЙ. Сөрөм. (*Кост.*) Көть эськө тайөн и кыскис тэ дінө. Тэнад кывъясыд. Налөн некор саймовтчытөм йөйлунысь. (*Кост.*) Весиг со эн казаяв, кыдзи пырөдчи йөз олөмө. (*Лөня.*) Либө, гашкө, өнія кадсө босьтны? (*Кост.*) Тэ кө эськө эн вөв сэки сэтшөм... мичаөн?

НЫВБАБА. Мичаөн?

МУЖИЧӨЙ. Либө... ас вылад эскысьөн?

НЫВБАБА. Ас вылө эскысьөн?

МУЖИЧӨЙ. Сэтшөм... мөд, абу менам кодьөн.

НЫВБАБА (*шога, нюммунөмөн*). Войвывса... нөдкыв.

МУЖИЧӨЙ. Меным кажитчис, мый тайөн и кыскин ас дорад. Нөдкывйөн. Төдтөмторйөн. Эз кыскы, а весиг йөткаліс тэ дорө. Сійө, мый сёрнитім тэкөд торъя кывъяс вылын.

НЫВБАБА. А Мартакөд?

МУЖИЧӨЙ. Петкөдлы вай ассьыд ки пыдөстө! (*Босьтө кисө, когөс нюжөдгөма сымань, и ликтан чуньнас нүөгө пыдгөстис.*) Төдан, мыйла ме сэки барас лэччи? Сэкинас. Сы вөсна, мый менө садьмөдіс гымыс и ме повзи. Горөді повзьөмсьыс. И эски, мый ме, гашкө, верма мездысьны полөмсьыс.

НЫВБАБА. Кор тэ вөлін ме дорын, то некор эн тірав.

МУЖИЧӨЙ (*нюммунөмөн*). Вермас лоны, полөмыс весиг узигөн вөлі ме пытшкын. Яңдим весиг.

НЫВБАБА. Ме меліунөн разөді сійөс.

МУЖИЧӨЙ. Тэ весиг эн гөгөрво, мый разөдіс... Прөстит.

НЫВБАБА. Зато тэ гөгөрволін, мый колө вөлі ме пытшкысь разөдны. Колө вөлі. Скөр морт тэ.

МУЖИЧӨЙ (*ворсөдчө скөрмөмысь*). Пуксьөда зор вылө!

НЫВБАБА (*неуна майшасьө, а сэсся тиөтти жө ворсөдчигтыр*). Тэныд колө кызь витысь вартны. Бедьөн. Куш сітанад! Нажөвитін тайөс.

МУЖИЧӨЙ (*гругөн лоө шемөс*). Кывзы... тэ эн төд... либө жө тэныд бытьөн колө вөлі вунөдны тайөс...

НЫВБАБА. Понсө?

МУЖИЧӨЙ. Да. Сы вөсна, мый сійө некыдзи эз лөсяв тэнад видзөдласлы. Ме төді. А тасянь сөмын өти воськов, өти тыдавтөм воськов, медым сэсся некоды не эскыны... Гашкө, сөмын сылы, мый өгчыд коркө ставыс помасяс. Од сэсся мөд ногыс кө, то оз позь не эскыны, шуам, мый вөлі первосвященник, коді кутіс сёрнитчыны... Кодкөд жө? Аскөдыс Енмыскөд? Премьер-министр, коді сёрнитчис аскөдыс да аслыс жө паныд? Либө Райк? Кодөс ті асьныд...

НЫВБАБА. А тэ кекөначасин! Корин налысь вир пычкыны! Ставсө!

МУЖИЧӨЙ. Сэки тэныд позис нин висътавны ставсö, мый юрад вöли.

НЫВБАБА. «Тянлы». Аттö.

МУЖИЧӨЙ. Тайöс öд и кöсйинныд кывны? Сидзкö, кывзöй. Ылöдчöм — тайö кутшöмкö кадöдз лоö сöмын ылöдчöмөн, а бö-рас нин ышнясьöм.

НЫВБАБА. Сидзкö, вермас лоны, и ме ылöдчи...

МУЖИЧӨЙ. Сöмын ачyd аслыд. Тайö вöли сэтшöм вөрзöдан-тор. Сийö эскöмыс, кызди тэ зилин петкöдлыны сöмын асьтö гö-гөрвоысьөн. Сийö, кызди тэ эн кöсйи гөгөрвоны мукöдсö. Нöшта кö, кор мортыслөн думъясыс эз вöвны тэкöд öткoдöсь.

НЫВБАБА (*кост бöрын*). Тöдан, кöни помасис туйыс батльөн?

МУЖИЧӨЙ. Менам дядьöй Киштарчын, интерпрированной-яслөн лагерын.

НЫВБАБА. А менам батьöй...

МУЖИЧӨЙ. Быд лун ме муна сылөн мемориальной пöв дортi. Помнитан сийöс?

НЫВБАБА. Помнита.

МУЖИЧӨЙ. Талы ме и öнöдз вежала.

НЫВБАБА. И сылөн кулöмлы тшöтш?

МУЖИЧӨЙ. Сылы, мый адвокаталигөн сийö дорйис делö. Найöс, кодъясöс сэки нин...

НЫВБАБА. И кодъяс век жö думыштисны шуны! Гөгөрвоан? Кодъяс думыштисны шуны! Збыльторсö! Вөрөгьяслөн суд водзын.

МУЖИЧӨЙ. Но эз асланыс суд водзын.

НЫВБАБА. И сийö смелмöдчис дорйины найöс!

МУЖИЧӨЙ. Да. (*Кост. Лöнь гөлöсөн.*) А менам дедлөн выныс эз тырмы, а öд сийö сылөн вöли нин сöмын идзас керка кыпöдны. И то пасьмунi.

НЫВБАБА. Дивитан менö керка вöсна? Кымынöдыс нин талун? И öд кор нин тайö вöли...

МУЖИЧӨЙ. Водз либö сёр, но и тэнад эськö сийö вöли. Вилла. Розаяслөн гöра вылын.

НЫВБАБА (*кöдзыда*). Ме олi общежитиеын. Кöрт крöвать вылын. Ме мунi татысь.

МУЖИЧӨЙ (*öзиймөн*). А ме татчö кольччи. Тюрмаын олi. Кöрт крöвать вылын.

НЫВБАБА (*скöра сералö*). И öни со öта-мöднымöс чужьялам Эстер Саболөн патераын. Комын во мысти.

МУЖИЧӨЙ. Кеннетлөн мыш сайын...

НЫВБАБА. Сидзжö Марталөн мыш сайын, кодi, тöдöмысь, вермис эськö гөгөрвоны, мый йылысь танi сёрниыс мунö.

МУЖИЧӨЙ. Мыйла? Кеннет, вермас лоны, мөвпыштитi, мый...

НЫВБАБА. Политика йылысь?

Кыкнанныс сералöны. Нывбаба весиг лёкалёмөн, быттьö бöрдö. Мужичöй босьтö сылысь кисö да окыштö.

МУЖИЧӨЙ. Кывзы! Мый тэ шуан, ми кö та вöсна юыштам? (*Кисьталö, точкысьöны.*)

НЫВБАБА (*век на нюмъялö синва сорөн*). Лок ме динö, кутам öта-мöд вылö лöгавны.

Юоны джынйодзис, тодчо, мый выль пöv вöчоны кутшöмкö ритуал. Сулалöны, вежсьöны стöкангъяснас. Мужичöй вылөдз, лампа дорөдз, лэптö ассъис стöкансö.

МУЖИЧÖЙ. Öнi, навернö, некодлөн абу вом дор туйыс.

Юоны помөдзис и пунктöны стöкангъяссö пызан вылө. Сулалöны воча. Мужичöйлөн видзөдласыс зурасьö челядльөн фотокарточка вылө, кодi рамка пытшкын сулалö журнальнöй пызан вылын. Медым кызкö торкны лөньюмсö, босьтö фотографисö кias.

Эстерлөн?

НЫВБАБА. Кулi. Нель арөсөн. *(Уськөдчö диван вылө да топö-гö плюш понписö.)*

МУЖИЧÖЙ. А Чордаш? Мый ськөд?

НЫВБАБА. Юис талантсö, юис олан сямсö, ассъис честьсö... Сийöс тодышкалисны музейсьыс. Сэссия юис и Эстерлысь оломсö. Та бöрын и ачыс асьсö виис.

МУЖИЧÖЙ. Ассъис кывсö шуис.

НЫВБАБА. Ёг турун.

МУЖИЧÖЙ. Абу ёг турун. Кодi нö вермö помөдз терпитны, кор сийöс талялöны.

НЫВБАБА. Эстер важкодъис на. Мунис, медым ми гортын моз вермим лөгавны öта-мөд вылө. Кызди коркö общежитиеад. Кут! Тэнад! *(Шыбитö плюш понписö.)*

МУЖИЧÖЙ *(паськыда нюмгö, гыжъялö понлысь пель сайсö да мычö бөр).* Сета тэныд. Сöмын юктөд сийöс.

НЫВБАБА *(босьтö сийöс, гөгөрбок видлалö, малалö юрöдыс, пуксьöгö аскöдыс орчөн диван вылө).* Мед эськö менö бөръя здукас эз жö босьтны? Пиыд тэнад ыджыд нин?

МУЖИЧÖЙ. Бурлак нин. Зэв сьолöма. Лыддьö ставсö кольöмторйөн да весиг подулалö, мыйла...

НЫВБАБА *(неуна шмонитö).* Сидзкö, тэ рөдö мунис.

МУЖИЧÖЙ *(серөктö яндысигмоз).* А тэнад нылыд?

НЫВБАБА. Лыддьö ставсö кольöмторйөн, но оз вермы подулавны. Тайö сылөн вежөрö некыз оз төр.

МУЖИЧÖЙ. Но оптимистка да көсийö тэнö вежны. Сидз өд? *(Öнi нывбаба серөктис.)* Мый нö вöчö?

НЫВБАБА. Велөдчö. Психологö. Зэв сяма.

МУЖИЧÖЙ. Төдан, мый ме велөдлi Гөдөлеын? Кызди верблюдысь вынсö вуджөдны вöv вын вылө. Сөрөнджык, ветымын квайтöдын, ме аддзи аслам делöысь, мый ме идейнöя чота, отношенец. Сы вöсна, мый кор вöли генетикөн, велөдi специальнöй американскöй литература. Дарвинистко-меңделистко-морганистскöй буржуазнöй лженаука. И мый ме неомаль-тузнанскöй уклонист, сы вöсна мый төд вылын кута мусинлысь плодородиесö. Тайö вöли оломлы лектор: сэтшөм жö, кызди челядь бөрся вирөсь коканөн вöтлысьöм. Ме сэки тайöс гөгөрвои, кор öти мича лунö менам гижан пызан йöрысь воджынся уджöй воши. Кык папкаын вöли, кодьястөг ме эг вермы водзö мунны. Куим төлысь мысти аддзысис. Сийö жö йöрас, кодöс ме сюрсысь видлалi. Век жö, чедядь виысьөн менö эз лыддьыны. Көть уджыс, кодi вöли быттьökö тэрмасына, во кезлö сёрмис. Директор весиг эз чуқыртчыв.

НЫВБАБА. Сэні тэ, пöжалуй, босьтін нин эськö Нобелевскöй премия.

МУЖИЧÖЙ (*измöм чужöмөн*). Найö эськö ставөн ворсісны менам макаоын. (*Кост.*) Сэні. Сы бöрын, кор ме век жö висьталі збыльсö... тані.

НЫВБАБА. Меным быдса во ковмис вензыны тэкöд, мый колö да позьö шуны, и медбöрын тэ висьтасин. «Ті тайöс вöчин-ныд...» Тэ вывті нин быдтор сьölöм вылад босьтан. Век сёрмöмөн вöчан, а корсюрö и некор он вöч. Либö комын во мысти, кыдзи öні пон йывсьыд висьталін. Кут! (*Шыбитö сылы понписö.*)

МУЖИЧÖЙ (*кыв шутöг шыбитö бөр*). Тайö миян вирын, аңделöй менам. Тані ми ворссим... Ми велалім нин татчö кольчыны.

НЫВБАБА. Ті? Миянысь öвтыштчöны. (*Кост.*) А тэ весиг он вермы венны ассьыд мөвпгьястö.

МУЖИЧÖЙ. Мөвпалөм вайö пöльза. Мукöддырйиыс сё вояс кежлö.

НЫВБАБА. А тэ аслад мөвпгьясысь водзöс мынтан. Öні висьтавны, мый ми босьтім аскöдным?

МУЖИЧÖЙ. Мый? Сійö дженьыдик кык вежонсö? Кодьяс, кыдзи тэ шуин, оз нин овны? А öд тэ и öні на наөн олан! Тані найö нюжалісны тöлысьяс моз...

НЫВБАБА. Мөвпгьяс. Висьтав, мый менам эз вöv мöд петан туй. Сöмын кольлі мöдöдчыны свет кузяыс дзик öти платтьö кежысь...

МУЖИЧÖЙ. Полөм вöснаыд... либö кольны татчö öти жö платтьö кежысь.

НЫВБАБА. Полөм вöсна. Сы вöсна, мый тэнад эз тырмы смеллуныд мöдöдчыны кытчökö. Медым босьтчыны овны выльысь... Медым водзö овны. Сэні.

МУЖИЧÖЙ. Тöдан öд, мый ме генетик...

НЫВБАБА. Мужик тэ. Видз-му овмös кузя доктор, старшöй научнöй сотрудник, но мед кö...

МУЖИЧÖЙ (*гöзмö*). Кора тэнö... Кодлөн нö му сувтöмсянныс овмösыс, грездыс...

НЫВБАБА. Чужан муыс...

МУЖИЧÖЙ. Дзик сідз. Коді тöдö, мый сэтшöм кöйдысыс...

НЫВБАБА. Вай мыйкö мöдтор йылысь. «Кыдзи ми чердак вылын».

МУЖИЧÖЙ. Таысь тэ абу мыжа... Медсясö сыысь, мый тöд вылад эн босьт.

НЫВБАБА. Тэ тай зэв бур вölöмыд.

МУЖИЧÖЙ. Сы вöсна, мый эн кöсийы, кöть эськö кыдзи и сійö, мый эм мыйкö мöдтор, абу биологическöй, а кыдзи тай шуöны, моральнöй ДНК...

НЫВБАБА. Моральнöй ДНК?

МУЖИЧÖЙ. Öтувъялун — ставныслөн öтувъялун! Му сувтöмдырсянныс лöм торгья генетическöй код. Кытчö он вермы суйсыны... либö жö öтувъялунас, кыдзи тай йöзыс шуöны, «кöйдысыс потö...», оз кут лоны ас кодыс... кулö.

НЫВБАБА. Тэ нö коді? Расист?

МУЖИЧÖЙ. Расист? Селекционер? Кодлөн öружиеыс —

гетерозислөн действеис... Прөстө ме код дорө матын. И ог вермы өткажитчыны наыс, код дорын матын.

НЫВБАБА. «Ог вермы өткажитчыны?» «Матын?» Коскыс улө на вартөм кодь. И тэ вартин. Эновтам тайөс. Бур? Ставыс. (Сувтө.)

МУЖИЧӨЙ. Пуксы. Кора тэнө. Ме абу тэныд паныд... мортыд өд век зильө висьтавыны сийөс, мый йылыс висьтавынсө эськө и оз ков, он вермы весиг мукөддырийис вомтө восьтыны. А век жө со шуам.

НЫВБАБА. Сы вөсна, мый тайө вирас нин... Кыдзи тэнад консерватизмьд. Тайө тэнад «хуторскөй мирьд».

МУЖИЧӨЙ. Тэ төдан, коді талун мирса гражданиныс? Збылясыс. Сийө, коді пиньнас и гыжнас дорйө тайө хуторъ-яссө... кодъяс колины зэв этша. Сийө дзебө найөс, кыдзи тай му пытшкө лы суйө пон. Сийө эскө...

НЫВБАБА (*көдзыга*). Сы пыдди, медым кыпөдны, петкөдлыны... мед öйө. (*Лөня*.) Гуманность...

МУЖИЧӨЙ (*өйө*). Код дорө?

НЫВБАБА. Да көть код дорө. Көть көні. Мед сөмын кодкө вөлі-а, (*Зэв лөня*.) Висьтав, көні тэ олан?

МУЖИЧӨЙ. Тани.

НЫВБАБА. Тани. Сідзкө, төд, мый тани менам оліс нин и прадед. Сийө өд тшөтш вөлі матын кодлыкө, сылөн вөлі «пөрөда», но сийө воис татчө верстьө мортөн нин. Эновтис ассьыс общинасө, сы вөсна мый эскис мездлунлы... Прадед жертвуйтис предокъ-ясылөн вераөн сы вөсна, мый эскис отечествоислы. А батьөй нин эскис сылы, мый абутөм отечествоас эм и нартитөмъяслы места. Но тайө местасө сылыс мырддисны... и оломсө тшөтш. Со тадзи. Абу тэ моз. А мый сылы сетисны водзөссө? Мемориальной пөв. А мукөдыслы и тайө эз вичмы. (*Кост*. Дзик лөнь.) Сөмын гуманностьсө сылыс некод эз вермы мырддыны. Весиг виөмнас. (*Кост*.) Со кутшөм менам наследствоис. Либө сылөн эскөм дорө содіс менам вераөй сылы, мый тани коркө лоө збыль отечество... (*Лөня*.) Сідз, тани коркө лоө збыль отечество... (*Лөня*.) Сідз шусьө менам эскөмөй. (*Кост*.) Менам верөслөн висьысыясыс сёрнитөны испанскөйөн, а оз английскөйөн. Менам өшиньсянь, сюсьджыка кө видзөдлыны, позьө аддыны Япония. Ме эськө аддзи, эз кө муыс гөгрөс вөв. Но, вермас лоны, тайө оз сет меным...

МУЖИЧӨЙ. Философскөй изсө, коді, дерт, лөсялө тэныд. Сэтшөмөс, коді...

НЫВБАБА. Коді мырддьө менсьым наследствоөс? Вермас лоны, тэнад эм философскөй изйис. Либө жө тэ лыддян, мый эм. Сөмын вот гортад-ө тэ тани?

МУЖИЧӨЙ. Эски, эг төд, эг ылөдлы, менсьым мырддисны, ме вылын тешитчисны... Кывзы. Менө восөдны кутис тайө ылөд-лөм ловъяс вөснаис. Көть мед найө и лооны мөд муө овны вуджөм ас йөз. Ме эг эскы, ме төді, ме ылөдді. Да, ылөдчи, медым ассьым кучикөс видзны сийө шаньлунсьыс, коді ыджыдаліс тьян да менам наследство вылын... но да ме кодьыслөн ловъясыс некодөс эз интересуйтны. Ни сэки, ни өні. Сы вөсна, мый менө эз вермыны ылөддыны. Эз. (*Кост*.) Төдан, мыйла тэ мунін? Сы вөсна, мый тэ водзын вөліны өдзөсьяс, кодъяс вилө ыджыд шыпасъясөн вөлі гижөма: «Оз позь».

НЫВБАБА. Таысь кӧ колӧ мынтысьны, то ме вештыси нин. Аснам.

МУЖИЧӦЙ. А мыйӧн мынтысисны мукӧдыс, тэныд вӧлі весь-кодъ.

НЫВБАБА. Ме вӧсна али мый? Збыльысь?

МУЖИЧӦЙ (*вигзӧдӧ сы вылӧ да нюмъялӧ*). Но эз сійӧн, мыйӧн тэ. Эз аснас. (*Кост.*) А тэӧн.

МӦД ЮКӦН

Сэні жӧ, сійӧ жӧ войнас, неуна сёрӧнджык. Кыкнанныс тыдалӧны лампаа би улын, кодӧ ошало журнальной пызан весьтын.

НЫВБАБА. Меным васӧ унджык кисьт. Тадз кымын... (*Мӧдыс кисьталӧ.*) Аттьӧ. (*Сувтӧ, босьтӧ диван вылын куйлысь кыӧм еджыг шаль, павкнитӧ пельпом вылас, кӧдзыдсьыс йирмӧг босьтӧма.*) И йисӧ неуна пуктышт. (*Сылы юанторсӧ вӧчӧм бӧрын мужичӧй кутчысьӧ лӧсьӧдны аслыс.*)

МУЖИЧӦЙ. Здоровье вӧсна!

Юӧны, пуктӧны стӧканъяссӧ пызан вылӧ, пуксьӧны.

НЫВБАБА. И сідз... ме висьтавлі сы йылысь, мый тані, миянын, вашкӧдӧмӧн сёрнитан, а паськалас тайӧ йӧлӧга моз. Сэні верман гӧлӧс чиртӧдзыд горзыны, а весиг оз кывны. Тані ставыс сьӧда-еджыда рӧма. А сэні ошкамӧшкалӧн став рӧмыс. Тані тэ вылӧ скӧралӧны. Сэні нюмъялӧны. Сӧмын вояс колӧны, медем асьтӧ гӧгӧрвоны... налӧн нюмъялӧм серти. Мукӧддырйиыс йи кодъ вашмунлӧмыс налӧн. Тані быдлаын потшӧс, мый вомӧн колӧ вуджны. Сэні найӧ абуӧсь. Но эмӧсь тыдавтӧм границаяс кык керка костын, кык морт костын. Тэно кӧ эз корны гӧститны, то тайӧ границасӧ он вермы вуджны. Вермас тэныд помлоны. Нюмъялӧмӧн, дерт. А сідзсӧ, тані и сэні ӧткодь. Ӧтиторйысь позьӧ кувны, и мӧдторйысь тшӧтш жӧ.

МУЖИЧӦЙ. Тэ жӧ он кув.

НЫВБАБА. И тэ тшӧтш жӧ сэтшӧм. (*Кост.*) Менӧ овмӧдісны, сетісны удж, пыдди пуктӧны. Верма вӧчны сійӧс, мый кӧсья. Ме налы уджйӧза, но абу помӧдз.

МУЖИЧӦЙ. И век жӧ, кодӧ тэ?

НЫВБАБА. Мый тэ тайӧн кӧсьян висьтавны? Кыв кузя кӧ, то да. И сьӧлӧм потӧ сыысь, мый сійӧ тшӧтш жӧ тшыкӧ. (*Кост.*) Либӧ радейтчӧм кӧ босьтны, то тшӧтш жӧ.

МУЖИЧӦЙ. А тэнад нылыд?

НЫВБАБА. Тӧдан тэ, кутшӧм лӧк... Кӧть эськӧ кытысь тэн тӧдны? Кор аслад нылыд шуӧ тэныд: «Мам, тэ казялан торъялан-лунсӧ!» Быттьӧ ме мӧд ногӧн шуа. Оз сійӧ, а ме. Но ӧні нин... Ӧні нин дзик акценттӧг. И делӧыс абу сӧмын сёрниын.

МУЖИЧӦЙ. Уна-ӧ сувтіс?

НЫВБАБА. Эг лыдды. (*Кост.*) Ме тэно ылӧдлі. Ме кӧ видзӧдла ӧшиньӧд, то Япониятӧ ог адззы. Ми олам берег дорын, Бич улич вылын, сэтшӧм дурмӧм итальяшкаын, сэтшӧм ичӧтик пуч керкаын, кӧні тырыс башняяс, тимпанъяс да баллюстрадаяс. Но ӧшиньӧд тыдалӧ сӧмын... Зарни ӧдзӧс, кодӧ парусной пристань

сайын, бухта пыранынын. Да и то омөля тыдалө ру вöснаыс. Öд сэни, бухталөн öдзöс дорын, ветлө төв ныр. Граница весьтöдыс. (Кост.) Но сэни сöмын кымөръясыс зурасьлöны öта-мöдыскöд юр весьтад. (Кост.) Английскöй вылын весиг абу «отчизна» кыв. Енмöй! Страна кыв эм, нация — тшöтш эм. Но «отчизна»? (Кост.) А тани хутор — став мирыс.

МУЖИЧÖЙ. А наследствоыд?

НЫВБАБА (*шензьöмөн*). Менам эз вöв весиг потöм ур.

МУЖИЧÖЙ. Кодöс кöсийн эськö петкöдлыны, медым югзьöдiс.

НЫВБАБА. Гуманность?

МУЖИЧÖЙ. Петкöдлин?

НЫВБАБА. Тöдан мый... Сэни позьö вöчны демонстрацияяс, гижавны петицияяс, домавны асьтö чеп йылö Белöй домдорса öградаö. Но ме сэтчö некор эг домасьлы. Позьö тайöс вöчны кутшöмкö морт либö пемöс вöсна... Шуам, гижны: «Сетны сьöкыдторъяс кыскалысь вöвъяслы правояс!» Ме сёрнитли трибунаяс вывсянь венгерскöйөн, французскöйөн, английскöйөн, но некор эг латинскöйөн да древнегреческöйөн. Вöвлi демонстрацияяс вылын, разöдалi листовкаяс, чукöртли кырымпасьяс, заседайтли... Быдса кык час чöж. Менö суклявлiсны, меөн дивуйтчисны, месь бергöдчылысны. Но и петкöдлi-ö ме тайөн мыйкö?.. Югзьöдiс-ö тайö?

МУЖИЧÖЙ. Сiдзкö, эз.

НЫВБАБА (*кост бöрын*). Сийö ру пытшкас и ме гөгөрвои ас серти да Кеннетлөн висьталöм серти писькöдчыны. Сöмын интересьяслөн югөръясыс. Йитöдьяс. Долларъяс. Но первой öд найöс колö на лöсьöдны...

МУЖИЧÖЙ. Нажöвитны...

НЫВБАБА (*ögüö*). Верман нажöвитны ачыд, эн кö на сяммы.

МУЖИЧÖЙ. Сiдзкö, мыйла час сайын на менö дивитин шуöмсьыс? Кор тай казтышти батыдлөн наследство йивсьыс?

НЫВБАБА. Сы вöсна, мый сийöс ме аскöд босьти. Сэсса нином. Тэ верман ошйысьны сийөн, мый видзин олöмсö... Изйысь вöчöм сийö йöйиник, ичöтик уткапиыслысь.

МУЖИЧÖЙ. А сийö ловъя на?

НЫВБАБА. Да. Но энз дзодзög нин. Пöрысь пöч. И начкыны оз позь, яйыс сейны позьтöм нин да. (Кост.) Тайö тэ видзин сылысь олöмсö, тэ йылысь казтылöмъяснад — восточно-европейскöй ру апалысь. (Кост.) Нöшта и наследствоöс. Сийöс, мый öни сöмын шонтö. И ог кöсийы таысь энөвтчыны либö öткажитчыны. И сыысь...

МУЖИЧÖЙ. Мый абу?

НЫВБАБА. Сöмын доймö. Зэв ёна доймö. Тэныд таысь лöсьыд? (Кост. *Сийö мырдысьөн сералö, вылö кыпöгö плюш понписö*.) «Сет горш косьмысь венгерскöй овчаркалы ва!» (Кост, *неуна кывмөн*.) Öни менам кадыс. А тэ вочавидз. Но веськыда. Эн сöмын збыльсö.

МУЖИЧÖЙ. Бур! Стöча ставсö помнитан да висьталан!

НЫВБАБА. Аддзан? (*Дыр видзöгö мужичöй вылö*.) И сiдз: «Венгерскöй олöмыс абу». Либö эм?

МУЖИЧÖЙ. Ме эг вермы муннысö.

НЫВБАБА. Чукöртин мед ассьыд эмбуртö, кыдзи мукöд кыксё

тысячаыс. Ме жö шулі, мый тэнö виччысьö гортад. И мый тайон верман шедöдны.

МУЖИЧÖЙ. Меным эскисны.

НЫВБАБА (*курыг шмоньон*). Кувтöдзыд! Тэныд. Тані. Кыксё ветымын миллиона ыджыд державалы да танкъяслы паныд сула-лигөн.

МУЖИЧÖЙ. Эскöмтö позьö воштыны, но он вермы бөр бергöдны.

НЫВБАБА. Сöмын оз менсьым? Сідз öд? (*Весиг горöдö.*) Кор гортын ставыс гудыртчис? Висътав, мый век жö тані лои? Овмöсад.

МУЖИЧÖЙ. Директорыс кольччис гортас. Дзик первойсянныс. Сійö лыддис, мый тадзи бурджык. И кадрöвик. И парткомса секретарь. Ставыслы разöдісны характеристикаяс. Мый вöлі менамын, ме висъталі нин.

НЫВБАБА. Бастуйтінныд?

МУЖИЧÖЙ. Волись кадсö оз позь вежлавны.

НЫВБАБА. Сідзкö, нинöм?

МУЖИЧÖЙ. Ставыс вöлі. Медся ыджыдторйыс, коді вермас лоны быдлаын... Вöліны бөрйысьöмъяс.

НЫВБАБА. И бөрйисны буретш тэнö.

МУЖИЧÖЙ. Меным сетісны правлениеса председателысь постсö. Сы бöрын, кор... бөрйисны.

НЫВБАБА. А сы бöрын?

МУЖИЧÖЙ. Некутшöм «бöрын». Некодлөн весиг юрсьыс юрси сі эз усь.

НЫВБАБА. Весиг бöрас?

МУЖИЧÖЙ. Бöрас? Директор бөр воис, стöчджыка кö, то воис эськö, но сы местаö мöдöс пуктісны. Бөр локтіс кадрöвик. И ме пукси. Кадрöвик отсöгөн.

НЫВБАБА. А парткомса секретарь?

МУЖИЧÖЙ. Муніс. Сувтлытöг Австралияöдз. Бур специалистөн вöлі.

НЫВБАБА. Сійö вермис мужиксö.

МУЖИЧÖЙ (*чöv олö*).

НЫВБАБА. А тэ эн.

МУЖИЧÖЙ (*гöзмöмөн*). А ме эг!

НЫВБАБА. А на пöвстысь, «коді эскис тэныд»? На пöвстысь некод?

МУЖИЧÖЙ. Мыйла некод? Унаөн.

НЫВБАБА. Гөгөрвоа. Веськыда кö... Нинöм ог гөгөрво. Найö вермисны кольны татчö ассыныс керкасö? Тайö «хуторскöй мироксö»?

МУЖИЧÖЙ. И эз сöмын найö.

НЫВБАБА. Öткодь. Налы дышöдіс. А век жö, кымын во тэ пукалі?

МУЖИЧÖЙ. Кык во да джын. Первой амнистияöдз.

НЫВБАБА. Век жö гөгөрвотöм, мыйысь пукалі?

МУЖИЧÖЙ (*сералö*). Сыысь, мый эг пышйы.

НЫВБАБА. Йöй. И со мөрччис. Эз кö вöv «бöрыныс».

МУЖИЧÖЙ. Сыын и делöыс, мый ме эг лэдз. И тайон отсалі «контрреволюционнöй правительство консолидациялы».

НЫВБАБА. А лэдзин кö?

МУЖИЧӨЙ. Зарнийой менам. *(Сералё.)* Сэки эськё ёна съё-кыдджык лои.

НЫВБАБА *(скөрмыштё)*. Да тэнсьыд ни оти төлка воча кыв он вермы пычкыны.

МУЖИЧӨЙ. Да... тани мыжа став йёзыслөн вежөр воштё-мыс... Кывзы... тэ тшотш зэв бура төдан, весиг, колөкө, меысь бурджыка на, өд тэ помөдзыс тани, Пештын, дасьтин сийөс, мый вөлі, а регыд мысти эн ті...

НЫВБАБА. Тайё абу миян «делө»? *(Сералё.)* А тэ мудер мужик...

МУЖИЧӨЙ. Но и эг ми дасьтөй. Тайё «делөыс» миян став-нымлөн. Гашкө, заводитчөмсяныс. Сөмын вөліны сэтшөмьяс, кодьяс босьтчисны, а кодьяс и эз...

НЫВБАБА. И найө, кодьяс ёна сёрмөмөн...

МУЖИЧӨЙ. Но менө примитисны. Ас мортөн. И тайё уджйөз-сө меным олөм помөдз не бергөдны.

НЫВБАБА. Но... таысь тэ отсрочка босьтин. Историяыслысь. А менсьым эн кор. А өд ме тэнө тшотш жө примиті.

МУЖИЧӨЙ. Тэ мунін. И сөмын тыртөм места коли тэ бөрын.

НЫВБАБА. Кодөс тэ зилин өдйөджык тыртны. Сэні... тэ дорө кодкө воывліс?

МУЖИЧӨЙ. Тайё өд эз дыр вөв.

НЫВБАБА. А Марта?

МУЖИЧӨЙ. Марта. *(Кост.)* Ме петі няйтөссөмөн и эг вермы пырны уджавны специальность серти, кытчөдз менам университетса ёртьяс пөвстысь оти, сэк нин вөлі опытной овмөсса директорөн, эз босьтчы менө инавны. Сийө төдіс, мый ме дорысь бурджыка некод оз төд подсолнуксө. Тайөс ме шуа ог ошйысьөм ради. Сийө вөлі рапс кузя специалистөн, и ме, няйтөссөм морт, эг вермы некыдз зыртыштны сийөс улөс вывсьыс. И примитіс: первойсө полевөй уджьяс вылө, көні эз ковны некутшөм кабала-лаяс. Полевөй бригадаө. Бригадирөн вөлі Марта.

НЫВБАБА. Марта?

МУЖИЧӨЙ. Сэні и төдмасим. Тайё муясас сийө веськалөма Румынияысь... Төдан, сэтчө тшотш жө инмөмаөсь ветымын квайтөд вося лоөмторьясыс... Сідзжө и ветымын сизимөд вонас, и та бөрын сийөс абу примитөмаөсь сельскохозяйственнөйө, а таөдз на сийө помавлөма сельскохозяйственнөй техникум либө училище. Сийө менам ёрт отсөгөн жө веськалөма опытной овмө-сас: найө отилаысьөсь. Думайтөма тани помавны сельскохозяй-ственнөйсө рытьяснас: сылөн батьыс вөлөма крестьянинөн.

НЫВБАБА. Но и мый?

МУЖИЧӨЙ. Но и мый? *(Матыстчө өшинь горө, вигзөдө сы пыр, сылы мышкөн сувтөмөн.)* Оти мича лунө, пажын дырйи, опытной деянкаяс вылын Мартаөс унмыс личкис. Но друг сийө горөдөмөн садьмис сы весьтти реактивнөй «мирлөн гулю» мунө-мысь. А ме тайё кадас быд ичөтик шумысь, кыдз быгтгё камералөн көрт өдзөс пөддалөмысь, полі. Та вөсна узигөн сюйлі киясөс шебрас улө. *(Кост.)* И... ми висьтавлім өта-мөдды асланым вөтгьяс йылысь.

НЫВБАБА. Кутшөм вөрзёдана.

МУЖИЧӨЙ *(өшиньысь бергөдчөмөн)*. Вөрзёдана? *(Өні ныв-баба, сылы мышкөн бергөдчөмөн, корсь журнальнөй пызан вы-*

лысь, мый эськө тані кияс босьтны.) А ме вөтасигөн медясё мыйлакө котөрта: машина либө поезд бөрся, но ог су, а век коля. Либө став вынысь зия кавшасьны тюрма стен вылө, медым отбойодз веськавны камераө. А сийö вөтнас адзылөма, мый налөн жугалөма Верешвизын плөтинаыс и ойдөдөма нин налысь керкасö, и сийö кө оз ас кадö бергөдчы, медым мездыны асьыс гортсаяссö, то керкаыс киссяс на вылө. Но на костын вөлі граница, сийö эськө кыссис сы вомөн, но быдласянь лыйлөны. Сийö жö повзёмөн дзесью кукуруза пөвстө. Кор сийö та йылысь висьтавліс, ме босьті сылысь кисö. Сийö вөлі дзик ньылөдөма. Сэки весиг киясным миян сёрнитісны öти кыв вылын. Миян лоөмторьяслөн кывйөн.

НЫВБАБА (*груг бергөдчö да зурасьö сылөн музём вигзөгласкөг*). Но и мый?

МУЖИЧÖЙ. Недыр мысти менö босьтісны лабораторияö, физикьяслөн штатö, сэсса вуджөдісны научной сотрудникö. Директор адзис позялунсö, а ме вөлі сылы кола. (*Кост.*) И менам важ олөмыс вöляысь кутіс «вевттьысьны» көнтусь выйөн. Марта помаліс сельскохозяйственной и öні уджалö мекöд, лабораторияын. Тайöс тэ тöдан. Со и менам став олөмой. Да, нöшта кагай.

НЫВБАБА. Этша сёрниа тэ... А кияс сылөн век на ньылөдö?

МУЖИЧÖЙ. Оз! Ог чайт. Весиг менам зэв гежөда. Но вензыны оз радейт и öні. Сöмын нюмьялө, быттö нюмыс сімтөм көртусь. Ськөд шмонитны оз позь.

НЫВБАБА. Тэ сылы колан. Сылы тшöш колан.

МУЖИЧÖЙ. Кола.

НЫВБАБА. Та вöсна и гөтрасин сы вылө. Ме вылө пыдди.

МУЖИЧÖЙ. Марта некодöс эз веж.

НЫВБАБА. Ськөд тэ быд лун. Тэныд праздникьясыс оз нин ковны.

МУЖИЧÖЙ. Талун вой тэ сетін тайöс.

НЫВБАБА. Ачымöс?

МУЖИЧÖЙ. Праздниксö. (*Кост.*) Ме пола тэысь.

НЫВБАБА. Бара? Та вöсна тэ сэтшөма дорйысян? Петкөдды ки пыдöсьястö... (*Вигзөгдö.*) Ньылөдөма. Дорьян асьыд быдлунсятö. (*Кост.*) А Марта тшөтш жö эмигрантка. Сöмын сийö гортсьыс веськалөма мөд гортö.

МУЖИЧÖЙ. Медым ни сэні ни тані не вöвны гортын.

НЫВБАБА. А менö йөз мусянь вайөдіс мөд йөз муö. А мый йөз мусьыд босьтан? Таысь и тэ мыжа. Меным тэ вöсна и гортöй йөз му кодь. Тэ кө эськө видзин менö ас пытшкад... то сэки ме и тайö йөз муас вөлі гортын кодь, а öні со быттö некытчö муннысö. (*Кост.*) Праздник! Праздник сöмын сэк лоө праздникнас... Сийöс кө кутан пасйыны. (*Кылөгö стөкансö.*) Став бур вöснаыс! Марталөн здорөвье вöсна!

МУЖИЧÖЙ (*оз кылөг стөкансö*). А кыдзи Кеннет?

НЫВБАБА. Мыйла кыдзи?

МУЖИЧÖЙ. Öні тэнад кадыс висьтавлыны. Яндысьтөг.

НЫВБАБА. Кытысь тэныд тöдны, эм абу менам яндзимыс.

МУЖИЧÖЙ. Кеннет?

НЫВБАБА. Мый тэ көсьян сы йылысь тöдны? Психиатр... Тайöс тэ и сідз тöдан.

МУЖИЧӨЙ. Тян костын потшös эм?

НЫВБАБА. Верма эскöдны, мый тыдавтом. (Кост.) Да, вермас лоны... джуджыдджык тэ да Марта костын серти. (Кост.) Весиг... вуджны позьтом. Кöсьян кö тöдны, ме верöс сайö петі код тöдас мыйла. Эг праздникяс ни прöст луньяс ради. И тöд: Кеннет — медбур верöс, тэ сэтшöмнас эськö эн вермы лоны. И абу сы вöсна, мый унджык нажөвитö, а сы вöсна, мый сьölөм бердас нинөм ёна оз босьт. Но юавны кö, буретш-ö татшөм верöс йылысь ме думайтлі?.. Сöмын... Ен могысь, эн чайт тайöс элясьöмөн! (Кост.) Да. Миян кияс оз сёрнитны öти кыв вылын. Но и оз ньылöдны! И вöтьяс оз вуджны стен вомөн... оз кыссыны граница вомөн...

МУЖИЧӨЙ. Вежалан? Миян вöтьяслы?

НЫВБАБА. Ме сылы первойсяньыс висьтавлі Райклөн делö йылысь. Тöдан, мый сійö шуис? Мыйла эг шыась адвокат дінö? Сэки эськö эз вермыны йöзöдны.

МУЖИЧӨЙ. Он радейт?

НЫВБАБА. Кыдз позьö не радейтны татшөм мортсö? Коді сэтшöм... муса?

МУЖИЧӨЙ. Сійö тэнö тшöтш оз радейт?

НЫВБАБА. Мый тэ? Сэр Галахат, гöгрöс пызансайса рыцарь. Кöсьян дорйыны? Менам верöсысь? Атьö, оз ков. (Кост.) Кöсьян кö тöдны, Кеннет — зэв бур морт, век дась отсавны. Сысянь весиг лёк кыв ог кывлы. Сійö менö гөгөрвö. (Кост, серамсорөн.) Ме жö шуа, мый психиатр. Идеальной верöс.

МУЖИЧӨЙ. Та вöсна?

НЫВБАБА. Но... думайта, тырмымөн.

МУЖИЧӨЙ. А кыдзи мужик?

НЫВБАБА. Тэ кöсьян, медым ме сійöс öткодялі эсійö том зонкаыскöд? Тэ сэтшöма ляксин ме дорö, вöлін тіралысь, тшыг, кыдзи... весиг шунысö он куж. Горша, кужтöг, кöдзыд нырөн... бытьöкö ме вöлі миян пövстын...

МУЖИЧӨЙ. Ыджыдджыкнас. Татшөмөн и вöлін. Кужысьöнджык.

НЫВБАБА. Миян пövстын, дерт, Кеннет сэтшöмыс. Сійö олөмас. Сійö öд сексопатолог. Стöчджыка кö, сылөн уджыс — психосоматической импотенция. Государственной морт кодь.

МУЖИЧӨЙ. Тадзитö позьö овны?

НЫВБАБА. Импотенциянас? (Сералö.) Сэні оз. Но процедураяснас — позьö.

МУЖИЧӨЙ. Бур?

НЫВБАБА. Вывті бур.

МУЖИЧӨЙ. Сідзкö, тэ... вежин менö сöмын тырөм морт вылö.

НЫВБАБА. Тэныд кö окота тöдны, то венгерскöй фотограф вылö «вежи». Парижын на. Но йитöдыс вöлі дженьыд. Сійö вöлі сэтшөм голь... та вöсна сійö сöмын сьöм бöрся и вöтлысис. Нинөм сылы сэсся эз ков.

МУЖИЧӨЙ. Весиг тэ?

НЫВБАБА. Весиг ме. Ме сылысь улыс гачсö пөслалі. Тайö сылы кажитчис. Öні сійö вöчис карьера да вуджис Калифорнияö, сэні нин доллар веськöдлö. Но сэки, нöшта öтчыд шуа, вöлі голь, вичкоса шыр кодь.

МУЖИЧӨЙ. Сідзкө, мыйкө өд сылысь босьтін жө?

НЫВБАБА (*сералөмөн*). Висьтав, абу-ө тэ сэтшөм нахальнөй?
(*Збыльысь нин.*) Сійө зонкаыс, Мишельон шуисны, абу Мартаыд
кодь. Сійө меным вөлі колө сөмын сы могысь, медым тэнө ву-
нөдны. А өд сылөн нырыс тшөтш вөлі кодзыд.

МУЖИЧӨЙ. И сяммин?

НЫВБАБА. Колөмсө бурдөдлөны лөгалөмөн? Дерт жө! (*Кост.*)
Ми торйөдчим бура. Сійө кольчис, а ме муні. Нью-Йоркө.
Сэсся менө босьтисны Колумбийскөй университетө. Велөдны
латынь. Сэки тайөс венгръяслы вөлі кокныдджык вөчны. Менө
вердысь латынь. Кык тысяча во, некодөс оз дөзмөд. Көть эськө
доходьяссө эз жө вай.

МУЖИЧӨЙ. Висьтав, а тэныд эз вөв яндзим?

НЫВБАБА. Зэв яндзим. Тэнө лөкөді сыысь, мый тэ эн вөв
мекөд, да вөлі яндзим. Но, шудыд вылө, меным нинөмысь вөлі
тэ вылө лөгавны.

МУЖИЧӨЙ. А ас вылад? Эн дөзмыв?

НЫВБАБА. Ме и сэки нин Кеннеттөг казялі сійөс, мый бөрас
гөгөрвои. Мортлы колө велөдчыны овны важ оломсө вунөдөмөн.
Аслас слаблунөн. Аслас... неврозөн. Ставнас, мый оз инмы мукө-
дыслы... көть, шуам, тэныд.

МУЖИЧӨЙ. Кеннетлы тшөтш?

НЫВБАБА. Сы йылысь и сёрнитны оз сулав.

МУЖИЧӨЙ. Сійө весиг та йылысь оз төд?

НЫВБАБА. Көть и төдө? Сылы тайө сөмын терминология.

МУЖИЧӨЙ. А тэныд?

НЫВБАБА. Мый тэ өні мясянь көсьян кывны? Тырмас и тайө.
(*Дыр кыссысь кост. Ньөжйөник, сьөлөмянь, но зэв вынөн.*) Сі-
йөс, мый отравиті тэнсыд оломтө. Гөгөрвоан? Отравиті оломтө.
Сэксянь, кор татчө вои. Көть и эг төд, мыйла вои. Гөгөрвоан?
Но тэныд век вөлі колө олом, сөмын судьбаыд. Менам прадедлөн
вөлі судьба, батылөн тшөтш и. Ме чайті жө, мый меным колө
босьтны ассым судьбаөс, кызди наследство. Сы вөсна, мый
сытөг овны оз позь. Но тиянлысь, тэнсыд судьбатө юкны ме
эг көсий. Гөгөрвоан? И эг сөмын тайөс. Ме мөвпалі сы йылысь,
медым коркө кодкө юкис менсым судьбаөс, но тэныд колө вө-
лі сөмын аслад... Тэнад йөзлөн, тэнад отчизналөн. Но ме таысь
вөлі голя помө вотөдз пөт, ме эг төд, но өні нин төда, мый сы-
ысь ме и пышйи. Судьбасыс. Кеннет дорө, кодлы колө сөмын
аслас профессияыс, сылөн уджыс, оломыс. Гөгөрвоан? Медбөрын
лои сідз, мый сыкөд орччөн абу и менам судьбаөй. Тэ, тэ...
судьбаяслөн миллионер, коді гөтрасис судьба вылө... коді вөтась
ваөн ойдөм керка йылысь...

МУЖИЧӨЙ. А тэ чайтін, мый судьбасыд пышйыны позьө?
Тэнад нылыд ненавидитө тэнсыд важтө... тайө абу судьба?
Тэнад сёрнитан кывйыд тшыксьө... тайө абу судьба??? Кеннет
оз гөгөрво...

НЫВБАБА. Абсурдысь тешсө. Медся вир кисьтанасө. И
бур. Енлы славаыс!

МУЖИЧӨЙ. Но тэ гөгөрвоан... тайөс оз вермыны вуджны.
Тэ ачыд шуин тайөс. Мый олан Кеннеткөд орччөн...

НЫВБАБА. А тэ? Мартаыдкөд орччөн? Гашкө, он? Тэ эн
видды пышйыны? Тэ эн кырымав?.. Эн видды кырымавны сена-

торскöй мир... аслад олöмыдкöд... метöг? Тöдан, кодысь тэ пышгьян? Меысь. Ме — тэнад судьбаыд. Весиг тэнад вöтгьясыд, кодгьяс йылысь висьтавлін Мартаыдлы... найö тшöтш. Ме кө сэки...

МУЖИЧÖЙ. Тэ мунін. И тырмас тэныд сійö, мый аскöдыд босьтін. Эн зиль öнi менсьым мырддыны.

НЫВБАБА. Тэ куйлан Мартаыдкöд орчöн. И... эн пыксьы... думайтан ме йылысь...

МУЖИЧÖЙ. Сыкöд орчöн тшöтш. *(Кост.)* Ог пыксьы. *(Кост.)* Тэ йылысь.

НЫВБАБА *(полöмөн)*. Ен могысь... *(Кост.)* Пыксьы! Кевмыся!

МУЖИЧÖЙ. Ылöдчыны? Тэныд?

НЫВБАБА. Öткодь, Марталы кө... вермин кө кызь во сайын... Öнiöдз кө ылöддін, то мыйла нö öнi сетчан? Öнi меным... Ылöды, ылöды, ылöды... Сэкинас кө эн көсйы... он кө нин вермы... эн кө примит менсьым судьбаос...

МУЖИЧÖЙ. Да? Тэ мöй примитін? Весиг ассьыд...

НЫВБАБА. О, Енмöй!

МУЖИЧÖЙ *(нем жалиттöг)*. Вай воссьы!

НЫВБАБА. И тэ тшöтш!

Сулалöны öта-мöдыслы воча, кутчысьмөн, медбöрын нывбаба мудзö-мөн серöктö.

НЫВБАБА. Вай öнi ог кутöй лөгасьны, а радейтны öта-мöдны-мöс... Юам. *(Мöдыс кисьталö.)* Öнi позьö и крепыдджыкöс. Öз мешайт. И... йиыс... оз ков... тадз... Привет!

Кыкнанныс лэптöны стöкангьяссö, сэсся пуктöны. Быд вöрасын тöдчö майшасьöм: позьö-ö торкны ритуалсö. Медбöрын нывбаба босьтчö дзугны: нюмгьялö.

НЫВБАБА. Öнi нин ставыс веськодь.

Копыртчö мужичöй дорö да окыштö вом дорас. Мöдыс шай-паймунö-мөн вочавидзö. Нывбаба мырдысьөн вермö мездьсьны сылөн сывгьясь. Таысь мöдыс пыр жö палялö: кыкнанныс босьтöны кианыс стöкангьяс да юöны джыниöдзыс, сэсся вежсьöны. Мужичöй бара лэптö стöкансö вылö, югыдінö. Налөн став вöрасыс нöбжмыд.

МУЖИЧÖЙ. Заразитам öта-мöднымöс? Выльысь?

НЫВБАБА. Таысь некор нин бурдны он вермы. *(Кыкнанныс юöны помöдз, пуктöны стöкангьяссö. Вигзöдöны öта-мöдг вылö мудзöмөн.)* Сидзкö, ми радейтам öта-мöднымöс. *(Кост.)* Но, сидзкö, öнi ме муна да дасьта мыйкö сөйыштны. *(Лöсьöдчö петны, но сувтö öдзöс дорас.)* Мый шуас тайö став йывсьыс... тэнад сö-вестыд? Кодöс судьбаыд мучитис? *(Кулиса сайсян нин.)* Гашкö, миритчан такöд? *(Мужичöй мудзöмөн пуксьö креслö.)* Кылö, кы-дзи нывбаба ноксьö кухнян. *(Сэтысян.)* Öнi кө мянлы ворсны нöдкывгьясысь, мый эськö корин тöдмавны? *(Дженьыг кост. Тасьтi-паньон гольгöм. Кухнясян.)* И мый эськö ме? *(Кухнясян.)* Кылö шум. *(Сэсян.)* Кутшöм эськö вöли кывйыс... Тэнад... менам?.. *(Дыркодь кост. Мужичöй вöрзьятöг пукалö креслöын, сингьяссö куньöма, кияссö кутö баялбöжас, сетчöма бöрлань. Кухнясян.)* Дуллыд оз на визувт? Ми öд тшыгöсь. *(Нывбаба мыччысьö)*

кухня *өгзөсөд, кias сангвич тыра гозмук.*) Господинёй менам! (Пуктё пызан вылө вайёмторсө.) Со тадзи. (Өтө кыкнан сисьсө, кодъяс тыдалёны пызан вылын.) Миянлы колө та мында биыс. (Дыр видзөдө мужичёй вылө.) Праздничной ужын дорө. (Кост.) Но тэ сэтшөм чөв олысь. Ме пукта мыйкө? (Матыстчө радиола дорө, кыскалө пластинкаяс, кодсюрёос сөмын видзөдлө да пыр жө бөр пуктө, а кодсюрёос кыскалө конвертсыыс да пукталө бокө.) Медым чөскыдджыка сёйнысө кылалас, кутшөм музыка колө? Код улө поэё и чөв олыштны? А то, видзөда да, немөй быттё чужис. Со мый эм: «Времена года...» Ар? Төв? (Кост.) Но тадзинад и Моцарттө он жө көсйы. Час, видзөдлам... «Дон Жуан?» «Волшебной флейта?» (Кост.) Пөжалуйста. (Воззө корсьө. Та дырйи ачыс ворсө вомнас «Героикалысь» мотивсө. Юалөмөн видзөдө мөд вылас. Кост. Гораа сьылө английскөйөн «Нимкодьлун-лөн ога».) Но кызди? (Кост.) Кык портрет: өтиыс пөлөс да вежынытчөма, а мөдыс идеальной. (Кост.) Тэ верман мекөд сьывны... Давай! (Сьылө.) Сидзкө, тайө тшөтш оз ков... «Расаяслөн өткодь-лун вөсна тыш...» кывзы... ме тайөс пукта... Көсьян көть он, тайө меным... Тэныд кө оз лөсяв. (Пуктө пластинка. Кылө музыка. Матыстчө мужичёй гинө бөрсяныыс, копыртчө сы весьтө. Зэв лөня, мелia, быттё ичөт кага гинө шыасьө.) Висьтав, мый тэ-көд лоис? Кывйыд воши? (Кост.) Да. Тэ зэв ёна көсйин мыйкө шуны, но он вермы. Бара. (Мөдыс чөла гогйөдлө юрнас.) Но мө-ысь өд оз нин ков повны. Татшөмыс, тыдалө, унджык тэныд, Гөгөрвоа. Но? Мый тайө лоө? Кутшөм кыв?... Он төд? (Сувтө сы весьтө, нюжөдө кыкнан кисө.) Гашкө, тэ он лысьт шуны да көсьян, медым ме отсышти тэныд, да? Мынтөдчыны сыысь... Аслад яндзимысь. Кывзы, ме классической филология кузя специалист. Стөчджыка кө, вөлі... Но ме помнита на, мый вөйлөн богиняыс — Селена. Төлысь... (Ворсөдчө.) Вай бурджыка кевмысь, Шондлөн Пи. Көсьян кө, то верман весиг пидзөсчанысьны... Гашкө, сэки Селена кылас...

МУЖИЧӨЙ. Тайө кө кывйыс...

НЫВБАБА. Он кө төдмав, тэнад юр вемад сөныд потө. (Кост.) Висьтавны? Но та могысь тэныд колө вөссыны... ёнджыка, өния дорысь. (Збыльысь.) Висьтала. Но тайө абу өти кыв, а кык. (Матыстчө радиола дорө, дугөдө сийөс, бергөдчө мужичөйлань чужөмнас. Лөня, но чорыда.) «Прөстит менө».

МУЖИЧӨЙ (шензьөмөн). «Прөстит менө»? (Дөзмөмөн матыстчө радиола дорө да включаетө.) Тайөс меным колө шуны? Мыйла?

НЫВБАБА (гөзмө жө). Дугөд! Кылан? (Мөдыс майшасьыштө, но дугөдө.) Аслам бать пыдди... медым и ме верми тэныд шуны «прөстит»... Тэнад пон пыдди. Тайө тэнад уджйөзыд... ас водад... медым кольны сэтшөмөн, кутшөм тэ эм. (Мудзөмөн пуксьө диван вылө.) Он мөй тайөс гөгөрво? Нинөм он гөгөрво?

МУЖИЧӨЙ. Ог. (Сюйө кисө зептас, кыскө бумажник и шыбитө сийөс пызан вылө.) Кора! Восьт!

НЫВБАБА (шензьөмөн). Мый тайө? Көсьян мынтысьны?

МУЖИЧӨЙ. Шуа тай тэныд, восьт!

НЫВБАБА. Ме абу велалөма лужкысьны йөз бумажникин.

МУЖИЧӨЙ. Öнi видлан. Восьт.

НЫВБАБА. Мыйла?

МУЖИЧӨЙ. Тэ шуин, мый меным колө вештысьны. Вай восьт.

НЫВБАБА (*оз окотапырысь, но восьтö бумажниксö, кыскö сэтысь документ*). Тэнад?

МУЖИЧӨЙ. Менам.

НЫВБАБА (*восьтö документсö*). Тэ чайтан, менö интересуйтö полициялөн штапыд, коді вынсьöдö, коді тэ. (*Листалö.*) Тöдан, талөн кадыс регыд помасьö...

МУЖИЧӨЙ. Водзö...

НЫВБАБА (*кыскö снимок, видзöдö сійöс скупа нюмъялөмөн*). Пиыд? Дзик татшөмөн тэ вöлн сылөн арлыднас.

МУЖИЧӨЙ. Шуоны тай.

НЫВБАБА. Вермис лоны и менамөн.

МУЖИЧӨЙ. Сэки эськö тэлань муніс. Мукöдъяссö тшөтш виддав.

НЫВБАБА (*кыскö мöд снимок*). Мамыд?

МУЖИЧӨЙ. Кулөм водзвылас.

НЫВБАБА (*кыскö нöшта öтиöс*). А тайö?

МУЖИЧӨЙ. Видзöд.

НЫВБАБА. Тайö жö ме.

МУЖИЧӨЙ. Мекöд. Сэні, көні öзйисны камышгъяс.

НЫВБАБА. Кор ми вöлім мöдысьсö, то эз нин сотчыны.

МУЖИЧӨЙ. Сэки эз и öзйыны. Видзöд водзö.

Нывбаба кыскö кусыньтөм почтөвöй открытка.

МУЖИЧӨЙ. Паськөд.

НЫВБАБА. Тайö... тайö жö сійö открыткаыс...

МУЖИЧӨЙ. Медводдзаыс.

НЫВБАБА. Тани менам телефон номерöй!.. Тэ сійöс öні татчö пуктин, татчö локтөм водзвылад.

МУЖИЧӨЙ. Эг. Но шуам, мый öні. Видзи. Видзöдав водзö.

НЫВБАБА. Мый могысь?

МУЖИЧӨЙ. Водзö видзöд.

НЫВБАБА (*кыскö нельöд снимок*). А тайö? (*Видлалö.*) Марта?

МУЖИЧӨЙ. Марта.

НЫВБАБА. Мый сійö шуас, кор виддалас бумажниктö? Вермас лоны, мый снимокъяссö да открыткасö тэ эн öні...

МУЖИЧӨЙ. Ме жö шуи.

НЫВБАБА. Он пөръясь?

МУЖИЧӨЙ. Тэныд ог.

НЫВБАБА. А сылы?

МУЖИЧӨЙ. Сылы тшөтш.

НЫВБАБА. Он?

МУЖИЧӨЙ. Сійö оз лукйысь менам бумажникын.

НЫВБАБА. А друг кө? Видзöдліс кө?

МУЖИЧӨЙ. Сэк сылы колö тöдны, мый мортлөн эм аслас олөм. Кодöс он юк некодкөд.

НЫВБАБА. И некор бөр бергөдчөтөм. Тайöс тэ тöдан? (*Дыр да чöла видзöдö мöд вылас. Та бöрын, небзьөмөн, серөктö. Матыстчö радиола горö да включитö.*) Но, сідзкө, тадзи.

МУЖИЧӨЙ. Вай меным... сійöс... бумажниксö. (*Мыйкö корсьö сэтысь.*) Со! Сюри! (*Нюжöдö сылань нель пельö кусньöглөм ныйт*

бумага лист.) Тайö тэ. (Нывбаба босьтö, разьö га вигзöдö.) Меным тайöс тэ... Гижöма ки помысь. Кушöмкö челядьöн. Но зэрыс ёна мöрччöма.

НЫВБАБА (лыггьö). Оз... ков... медым...

МУЖИЧÖЙ. Плакат. Став сертиыс, бöръя. Оз ков, медым сы мында сьöлöм...

НЫВБАБА (лэгзö бумагаа кисö). Восьшöрö кисьтисны вир... Тайö вöли поэтической сезон.

МУЖИЧÖЙ. Тэнад керка стенись аддзи. Сы бöрын нин, кор тэ волін ме дорö да корин. Но тэнö эг аддзы. Кöть...

НЫВБАБА (курыга). Кöть... (Бергöдчö сылы мышкөн. Кост — зэв дыр.)

МУЖИЧÖЙ (лöня). Висьтав, тэ öд весиг он гөгöрво, мый тэ меным сетін? Сэки. Сетін, весиг ачыд он тöд. И сэтшöма кöсийн мырддьыны? (Нывбаба чöла мыччö сылы листсö, но мöдыс оз босьт.) Тайö тэнад, Сідзкö, тэ вермин эськö лоны сійөн, кутшöм ачыд и эм. Сідзкö, ло.

НЫВБАБА. А кывйыд? Тöдан нин?

Мужичöй чöв олö.

НЫВБАБА. Эн шу... мый оз позь.

МУЖИЧÖЙ. Кодöс тэ тайөн мыждан? Асьтö али менö?

НЫВБАБА. Абу мöй öткодь. (Босьтö портсигар, тэрмасьтöг, быттьö кагсö нюжöдö, öптö сись бисянь сигарет.) Тэ тані гортад. (Пыгисянь кыскыштö, лэгзö тшынсö.) Сёр.

МУЖИЧÖЙ. Тэ он вермы вежны зарни öдзöстö. Чепта пос вылö. Кодысь коркö мынтывлін аслад олöмсьыд кызь куим воөн.

НЫВБАБА. Та вöсна ог кöсий мынтыны нöшта кызьысь унджык воөн...

МУЖИЧÖЙ. Оз сулав.

НЫВБАБА (кост бöрын). Сэки менам олöмысь нинöм оз коль.

МУЖИЧÖЙ. Тэ и öнi он думайт сы йылысь, мый мöдлөн... (Кост.) Мый сёлөн коли.

НЫВБАБА. Судьбаыс. Сёлөн. (Кост.) Тэ некор на меным эн вöв сэтшöм матыссаөн, кыдзи öнi.

МУЖИЧÖЙ. Сідзкö, öнi лэгз меным мунны и... (Лöня.) И прöстит менö.

НЫВБАБА. Ставсьыс. Верман нин мунны.

МУЖИЧÖЙ. Верма на... (Öгзöс горас нывбаба нюжöдö сылы кисö сiгз, медым мöдыс эз вермы окыштны сылысь ни кияссö, ни вом горсö, ни плешсö.) Колян мекöд. (Петö.)

НЫВБАБА. Из вылын из.

Нывбаба матыстчö радиола дорö, включитö. Вöляысь пемдö.

ПОМ.

Комиöгiс Алексей Попов.





Канев Андрей Валерьевич чужис 1963 вося март 3 лунö Княжпогост районса Ачим посёлокын.

Помалис Сыктывкарса государственной университетсыс филология факультет. Велöдiс школаын, зiлис республикаса газет-журналгъасын, мукöдлаын. Öти кадö уджалiс пытшкöс-са делöяс министерствоын. Отставкаын подполковник, петкöдлiс асьсö боевой тышгъасын.

Ассыс медводдза кывбур йöзöдiс 1982 воö Княжпогост районса «Ленинское знамя» газетын, медводдза висътсö — республикаса «Молодёжь Севера» газетын 1985 воö.

Сыктывкарса да Москваса издательствоясын А.Каневлөн петiс прозаа да кывбура уна небöг. На лыдын «Княжий погост», «Пиджак для чучела», «Снег на крышах», «Тропа», «Кладоискатель», «Контрольный выстрел» да мукöд.

Гижöдгъассö йöзöдöма «Наш современник», «Крещатик» (Германия), «Медный всадник», «Московский вестник», «Муза», «Детский дом», «Арт» журналгъасын, вуджöдöма англя, венгр, белорус, коми, финн-йöгра войтырлөн кывгъяс вылö.

А.Канев вуджöдö тшöтш роч кыв вылö нималана коми гижысьяслысь висът-кывбургъассö.

Коми Республикаса правительстволөн литература юкöнын И.А.Куратов нима премия лауреат.

Россияса гижысь котырын.

Андрей КАНЕВ

Абу некön дзик райыс ни адыс...

КЫВБУРЪЯС

* * *

Öшиньянь турун дук кылам,
Ставыс быттö челядьдырся.
Дедкöд лöсьыд, пидзöс вывсянь
Аддза суседгъяслысь пывсян.

Жарыс тшыныскöд тшöтш кывтö,
Йöрысь озсö вайö бабным.
Мелi шондi енэж вывсянь
Миян моз жö ёна радлö.

Челядьдырся шондi югөр,
Тэ öд век на мейн öзьян.
Тэнсьыд юасьны ог дугды,
Сийöс аддзывны век кöсья.

* * *

Абу некөн дзик райыс ни адыс —
Бура төда, ог ылөдлы, ог,
Кор ме олі баракын, сэк родлі,
А дворечын мен век вөлі лөк.

Өта-мөдкөд ми зэв бура ладмим,
Өнөдз радейтчам ассыным пай.
Сідзкө, тайөс ог шуөй ми адөн,
Асьным аслыным лөсьөдім рай.

* * *

Видз — тэ Ангелөн кө шусян,
Лэбав — бур Апостолөн кө лоин.
Конфеттиыс му вылө мед усяс,
Медым миян мулы эз ло дойыс.

Медым дона мортыс гортын виччис
Сійөс, коді гөрис-көдзис мусө.
Медым мортлы таысь бур кыв вичмис
Сысянь, коді нэмыс лои муса.

* * *

Тэнад разалис асья руыд,
Метөг, чайта, тэныд лои кокни.
Лои югыд, пөръясьөмыд вуніс,
Вөльной төвру кутіс пөльтны-локны.

Кымөрөн ме лоа енэж отас,
Разодас и менө асья төлыс.
Руөн тэнсьыд окавлі ме кокъяс,
Сэсса воши, быттьө эг и вөвлы.

* * *

Көдзыд водзын оз и дзебсьыв шонді,
Оз тырмыны тэнад кияс, синъяс.
Колө мен и тэнад юмов вом дор,
Кызд нө натөг, найө шонді сияс.

Радейтчөмысь некор ме эг пөтлы,
Кызди Пөкрөв лунө первой лымйысь.
Збыль мөй тэнө көдзыдыс тась вөтліс?
Ыста сьөлөм пытшкысь кывбурнымөс.

Комиөдіс Николай Щукин.



Ольга БАЖЕНОВА



Кодзула синма морт

ВИСЬТ

Радейта ме кодзувъяс вылад видзодны. Кодъяс олөны сэни? Кылөны-ө миянлысь шог-майшасьомсө да шудсө? Мыйла Енмыслы колө вөлі сы мыйта кодзув-планетасө вөчны, оз кө ов сэни некод? Дерт, олөны. Но мыйла, сідзкө, туялысьяс өнөдз на эз аддзыны некодлысь кок туйсө ни Марсысь, ни Юпитерысь? Кывсьө тай мукөддырйиис, өтилаын-мөдлаын мукөд планетасаяс-өс пө аддзылөмаось. Көнөсь ті, көнөсь? Шыасьөй, ёртъяс!

Татшөм руөн и унмовссьөма менам. Но ті энө чайтөй, мый водзө висътасьөмөй — вөт. Ставыс, мый вөлі,— дзик збыль. Кывзөй. Садьми ме вой шөрнас сукөсь косьмөмла. Чеччи ватор юыштны. Гортын некод абу, ме өтнам. Кухняө мөдөдчи, а орчча жыръяс — би өзйө. Повзикодь. Öдзөссө вості, а сэні... Югыдыс абу лампочкаысь кодъ ёрысь, а мелі, небыд, ловтө мольөдө. Но югыдыдтө — мед. А вот коді сэні вөлі... Пызан сайын пукаліс том морт да нюмъяліс меным. Ар комына кымын, но арлыдсө стөча он велав: и том, и олөма өтпырйө. Мугөм юрсиа, пелькиника шырөм уска-тошка. А синмыс... Кувнытө абу жаль, видзөдлас кө кодкө тэ вылө татшөм синмөн. Кодзувъясыс — тшем. Быттө быдсөн енколасө аддзө татшөм кодзув-синмыс. И мед тэ сэні, помтөм-дортөмас, тыдавтөм чир, но шензьөдана синмыс аддзө и тэнө — и ловзьөдө, и отсасьө, и виччө. Сьөлөмөй тшөкмуні: төдсасыс-төдса гор, и мелі, и кыпыд, и нор — юргыштіс сьөлөмам да сылі — кокни гы моз. Ме вунөді ставсө: эг кыв ни киөс, ни кокөс, ни дойясөс, ни шудъясөс. Ме сөмын видзөді кодзув-синмас да виччи. Мый нө шуас сійө меным? Кутшөм кыв?

— Юав, донаөй.

Господи Енмөй! Кывлінныд-ө ті коркө татшөм сөстөм, ясыд гөлөссө? Ёль ваа гөлөссө? Колө эськө медқоланасө юавны, мед-шөрсө.

— Олө оз кодкө мукөд планетаас?

Мый сэсся вөчан, та вөсна майшаси бөръя кадас да. Со и петіс.

Кодзула синмаыс нюмдіс да небыда шуис:

— Зарнийой менам, абу таын тэнад медыджыд шогыс.

Сьолөмөс юковтис.

— А мыйын нө?

— Радейтөмын.

Быттё вöснисьыс-вöсни ем сатшкысис сьолөмам да пырис пыдөсьыс-пыдө. И друг ылькнитис төвся бушколөн: «Да! Да! Ме век виччыси татшөм шань, ставсө аддзысь мортсө! Но вошта сийөс, вошта... А гөгөрбок бара лооны кодзыд, скөр, ышнясьыс чужөмъяс! И мед көть öти мавтыштіс сьолөмөс бур кывйөн, аддзис пытшкөсөс да мездіс!» Но нинөм татшөмсө ме эг шу, сөмын бөрді кыз синваөн. Кодзула синмаыс чеччис пызан сайсьыс да сывйыштіс менө. О, овлө кө көнкө райыс, то сийө татшөм! Быттё помасьытөм ловъя ва юө лолыд да нимкодясьө, быд вир тусь öзйө ловъя биөн, быд сөн мылаа юргө!

— А... кызди... велөдчыны... мен... радейтнысө? — шөпкөмөй орласьө, лолөй оз шед.

— Рөмпөштантө веськөд.

— Кызди?

— Быд морт — тэнад рөмпөштан. Дойдө кө тэнө йөзыслөн кодзыдасьөмыс, сідзкө, сьолөмад йиыс ёкмьыльчөма да йирө тэнө пытшкөссянбыд.

— А кызди сывдыны мен йи ёкмьыльсө?

— Быдтор төдмавны көсйысь лолыд тэнад. Сийөн и кодзувъяс вылас радейтан видзөдны. Кывзы асьтө, донай, сэки и төдмалан, көні збыльысьсө бергалөны кодзувъясыс да коді сэні олө.

Сыв шоныдыс төдлытөг небыда воши. Ме восьті синмөс. Кодзула синма мортыс мунөма. Но ме кылі пытшкөссьым төдлытөм на вын, меным окота вөлі овны, овны, овны! Мед радейтис менө сийө, мед виччысис, мед нимкодясис. Эг өд на төд ме сэки, мый радейтөны оз мыйыськө: радейтөны радейтөм вöснаыс.

Узьнысө ме эг нин вермы. Петі кильчө вылө видзөдны кодзула енэжас. Кор кодзувъясыс сылісны, пыралі гортө, босьті тетрадьөс да лэччи вадорө.

Лэччигөн, шонді петөмкөд өттшөтш, быттё югзьөдіс кодкө сьолөмөс ярьюгыд биөн: «Эм му вылас мездыс. Мынан, кор шыбитан вывсьыд ас вöсна төждысян позтө. А то өд миян ичөтсянь велавсьөма: вай нёнясьны, вай сёйны, вай ворсны. Ставсө аслыд и куралан. А öні воис кад — сетны. Войтөдз сетны. Козьнавны».

Лөня кывтис ю. Ме видзөді гыяс вежласьөм вылө, а син водзам кылаліс олөмөй. Кодзула синмаыс шуис, колө пө асьтө кывзыны. А менам татшөмторъяд абу велавсьөма. Ме пыр вежөрөс кывзі, эг сьолөмөс. Быттё эг ассьым олөмөс ов, а кодөнкө көвьялөмсө. Медся шуштөмыс вөлі сэки, кор довгис юрам, мый быд мортлы семейтчыны колө. Петі төлка да шань сьолөма ёртөй сайө. Но төдліс кө кодкө, кызди войяснас курччалі ме юрлөсөс ыджыд шогысла! Быттё ылалі ме, аслам ордымысь кежи. И верөсөй абу мыжа, сийө бурногөн зильө, төждысьө. Но өд юрлөс курччалігам сийө узис. Узис. А ме бөрді... Вир синваөн. Торйөдчим тай сэсса-а. И сылы быттё кокниджык лоис, и меным. Эж, төдлінныд кө ті, кутшөм гажтөм да руд вөлі менам олөмөй. Эсканныд онөй, но асывнас мен окота вөлі кувны. Мед

сөмын не чеччыны, мед сөмын некыті оз вөрззы, оз доймы. Но и сэки — кутю моз вольпасын йожгыльтчөмөн, сэки — кызмырдөн ачымос чеччөдигөн — ме виччыси. Сэтшөмөн тай мортыс вөчөма: пыр мыйкө виччысьө. Көнкө пыдын-пыдын, а бур вылас надейтчө. И со локтіс бурыс. И мыйысь мен татшөм козиныс? Кодзула синмаыс? Сыысь, мый ме эг лэдзчысь, эг ви ачымос, а корсьыси? Абу, абу тадзи. Со тай, кызди вадорас лэчигөн кылі ме став сьөлөмнам... Тетрадьө на пасйи. «А өні воис кад — сетны. Войтөдз сетны. Козьнавны». Ме кө лэдзчыси да морт чужөмөс вошті, козыналіс эз эськө сэки меным асьсө кодзула синмаыс? Радейтіс?!. Да! И сэки эськө небыда шыасис да сывйыштіс. Медыджыд шудыс — асьтө козынальмын. Ме козынала ачымос тияны, сөстөм гыяс, веж турун сияс, шондйөй, лэбачьясьөй, мосьясьөй! Изьясьөй, лөдзясьөй, номыръясьөй — ставныды сета ачымос, сыла!..

И друг сыркмунис став тушаөй. Ме турун сіөн кылалі мөслы кынөмас. Вөлі дзурс пемыд, но надзөн ме куті адзыны мөслысь пытшкөссө. Ме аддзи сөнъяссө, аддзи сөнъясөд котөртись вир тусьяссө. Быд вир тусын вөлі ичөтик мөс. Сійө някляліс турунсө, туруныс кылаліс кынөмас, и быд вир тусын вөлі ичөтик мөс. Помасьтөмысла бергөдчис юрөй. Ме лэби кодзுவьяс костті. Пыр өдйөджык и өдйөджык. Кор окота вөлі, ме верми пуксьыны кутшөмкө планета вылө да видзөддыны олысьяс вылас. Көнкө тышкасисны, көнкө олісны ладөн. Öти планета өна и шензөдіс. Налөн тшөтш вөліны вичкояс. Аслыспөлөс вичкояс — Радейтөм-лөн Вичкояс. Кор ныла-зонма көсийсны нэм кежланыс өтлаасьны, найө волісны тайө Вичкоас и быд чутөн, быд сөнөн өтлаасисны өта-мөдныскөд, быттө өта-мөд пырыс вуджлісны. Сэки кытыськө вылісянь югзьөдліс найөс вына, но мелісьыс-мелі шылада югөр. И өта-мөдсьыс торйөдчигас найө кутлісны кианыс выль, ичөтик мортөс — кагукнысьө. «А миян Му вылын эм-ө татшөм дивөыс?»— юася. И сэки ас синмөн аддзылі шензөдана серпас. Том ныв да зон. И кытыськө төді нин ме, мый тайө менам бабөй да дөдөй, Агния да Антон. И водзвыв төді нин, мый накөд лоас. А лоис со мый. Куим төлысь и нимкодясисны том гозья, кор война пансис. Антонсө нуөдісны. Төлысь мысти том ичмонь төдмаліс, мый мусукуыс усьөма. Бөрдіс да бөрдіс. «Көть нин пө мед пиукөс меным колис»,— шогсис. Но нинөм он вөч. А нель во мысти воис войнасьыд Антонлөн медбур ёртыс — Иван. Локтіс том дөва ордө да шуис: «Антон йылысь югыд паметь видзөмөн вай лөсьөдам выль семья. Мед и сылөн лолыс радлас, и ми өткөн огө кольөй». Гөтрасисны найө да чужтісны челядьөс. Медводдзаыс, мөдыс, коймөдыс — ставныс вөліны шняч Антон кодыс. Кульөма да ляскөма. Ставыс: синмыс, пельыс, весиг мампасьясыс — ловья Антон. Йөзыс шензисны, верөсыс шензис. И сөмын Агния төдіс, мыйла тадзи артмис. Сійө пыр видзис сьөлөмас медводдза верөссө. Найө быд пөрийө быд чутөн, быд сөнөн өтлаасисны өта-мөдныскөд, быттө өта-мөд пырыс вуджлісны. Сэки кытыськө вылісянь югзьөдліс найөс вына, но мелісьыс-мелі шылада югөр. И өта-мөдсьыс торйөдчигас найө кутлісны кианыс выль, ичөтик мортөс — кагукнысьө.

Да! И кулөмыс тайө планетасаыслы — медыджыд праздыкыс. Сэки ставөн төдөны: ловья лолыс асьыс оломсө шаня

олис да выль тшуподө кайө. Кокни сьолөмөн, гажаа сьылөмөн. Мыйкө тодсасьыс-тодса сатшис сьолөмам. Кыйны колө. Мый? Мый? А од тайө планетаьыс — миян Му шарным, сөмын локтан кадас! Кодкө меліаліс тайө ичөтик лөз планетасө небыд кинас. И кийс сэтшөм тодса, но ме эг велав, кодлөн...

И тадзи ме куті пырны изъясө, и быд из восьтіс мен асьыс галактикасө. Быд мазі, быд тусь восьтіс мен асьыс кодзувъяссө. И найө туялісны менө: став енъюгыдыс лэбаліс менам планета-ясті. Асывнас ме садьми любөпырысь. Сьолөмой менам сьыліс. Ме тоді, мый тайө луныс радлө меным. Төвруыс, шондыс, чөс-кыд көрыс — ставыс радлө менө меліалігөн.

Коркө и сьолөм йилөн бөръя колясыс кылаліс тувсовъя ваөн, да и юис сійөс сибөдысь му-мамным.

Ог тод, коді сійө вөлі, кодзула синмаьыс. Гашкө, енэжыввса аңделөй менам, видзисьөй. Но ме паныдалі сійөс выльысь. И со кызди тайө лоис.

Пукала ме вөлі вадорын, пыжын. Гожөм. Дэбыд ваьыс меліалө сынөдсө. Кывбуръяс сьолөмысь петөны сөдз ёльөн: то косьмылас визулыс, то ловзяс. А мен кольө сөмын овмөдчыны сьолөмө да петкөдны озырлунсө ортсы.

**Коми мунымлөн мич,
Коми кывнымлөн от
Аслыс ышөдіс сьолөмөс сетны:
— Менө видзас нө код?..
Лөня казьтыштис кыз:
Мый нө казьтыштис?
Друг бөрвылын кыліс ыркыд гөлөс:
Лөня казьтыштис кыз:
Енэж гортланьө ордымыд векни.**

Ме шай-паймуні, бергөдчи. Пыж нырас сулаліс тодтөм мужи-чөй. Войдөр ме сійөс эг аддзыв, но сьолөмой друг ыркмуніс: быттө зэв нин важөн тодсаөсь ми ськөд. И ме тода, мый сійө шуас өні. Сійө шуас: «Тэ ачыд тайө векни ордымыс».

— Тэ ачыд тайө векни ордымыс.

Кывлінныд-ө ті коркө ловьяслысь югыд йитөдсө? Кывлінныд-ө ті, кутшөм шоньыд да лөнь вермас лоны сьолөмад? Кызди сынөдыс меліалө васө — тыдавтөма? Кызди шондыс окыштө мусө — вежавидзөмөн?.. Пыдөстөм-помтөм енъюгыдас аддзысисны кык планета. И мый водзө лоас накөд? Мед көть мый. А өні — ме тані, ськөд, и сійө мекөд. И позьө пөттөдзным сёрнитны. Сьолөмыд-вежөрыд лэбач моз лэбө лөз югыд енэжөд. Тадзи кывбурад овлө. Өти визьсө аддзан, мөдыс — тодтөм лэбачөн шпоркнитас-пуксяс. Важөн эпоссө тадзи и тэчлісны: кык морт киөдыс бось-тасны өта-мөднысө, воча пуксясны да сьылөны: өтиыс — өти визь, мөдыс — сылысь гозсө.

— Төдан, ме век сэтшөма корси тэнө. Сэтшөма корси.

Небыд, шоньыд кийс босьтыштис бан вывсьым синваөс:

— А ме тэнө.

И ме эски сылы. Ме кылі став сьолөмнам, кызди мудзтөдіс-песіс сійөс олоьмыс, кызди горзыліс сійө көнкө пемьыд гуын кытчөкө енэжас: «Господи, босьт менө татысь!» Сьлөн став

олöмыс пузвартысь юөн кылалис меöд. И ме эг нин вермы лоны
важкодънас. Юыслөн быд войт сорасис менам юөн.

— А тэнад юыд — öтлаасис менамкöд.

Да, ми вермим кыв шутöг гөгөрвоны öта-мöднымöс, но водзö
олöмыс вöли ю кодъ вежласяна. Ме эг тöд, кутшöм зэр тусь —
кыв, мöвц, морт — войтыштас сьö да вежас васö. Эг тöд, ку-
тшöм кывбур визь пукяс сылы сьöлöмас.

— Визув ютi ме кывта. И кадыс...

— Лöня вежлалö визувсö ловсьым.

Ёнтыштіс морöсам тöдса ыркыд гөлöссьыс, тöдса шыяссьыс.
Менам шензигкості ёртöй пуксис дорам. Смоль сьöд юрсиссьыс,
лым еджыд дөрöмсьыс, яйсьыс öвтiс чöскыдсьыс-чöскыд көрөн.
Би киньөн ыпнитiс вежöрам: тöv, Андрей Рублёвөн мичмöдöм
вичко, ме копыртча окыштны Сергей Радонежскийлысь кисö.
О-о, некор некытысь эг исыштлы ме татшöм чöскыд дуксö!

И ме ньöжйöникөн босьта сылысь небыд, шоныд кисö да
вайöда вом дорам. Öг вермы ме некыдз умны тайö чöскыд көр-
сьыс — енэжвывса дзоридзьяс кёрсьыс. Меным окота босьтны
сылысь ыпъялысь, ыджыд сьöлöмсö сьöлöмам. Сійö гөгөрвоö
менö, шыльöдö синкымöс, синмöс. Ме мелiа окала мусалысь
сöстöм, пырыс тыдалана чуньяссö, морöсас куйлысь пернасö...
Ме аддза, кыдзи шондiыс ворсö сылөн синмас. Кыдзи кусöны
да öзйöны кодзувъяс, кыдзи лэбöны найö помтöм-пыдöстöмас.
И ме кыла, мый кодкö чуксалö менö нимөн. О, тöдлiнныд кö
тi, кутшöма виччыси ме тайö гөлöссö! Нэмгьяс пыр, би пыр, ва
пыр, нуи ме сьöлöмын тайö ыркыд, ёль ваа гөлöссö. Ме тöдi,
мый коркö кыла сійöс выльысь, и ылькнитас сьöлöмам тайö
норсьыс-нор и кыпыд горыс. И ме локта сылы воча. Локта ме-
лi, ловтö мольöдысь югыдас. Муса мортлөн син югыдас. Кодзула
мортлөн син югыдас.



Валентина ИВАНОВА

«Еджыд куваркан»

Ок, и сьокыда меным сетчө тайө гижөдыс. Бокөвөй морт кө вөлі, кокниджыка эськө письтіс. Да оз тай, көть и эг вөв рөдвужөн. Мед кө и лыддьывлі Альбина Зиновьевна Ануфриева-ос матысса мортөн: ныввёртөн, чойөн, коркө и мамөн.

Мыйлакө тай сирасьлім өта-мөд дінө. Ме сы водзын некор эг вечмась, бурө эг пуксьывлы, сійө сідзи жө.



Унатор йылысь позьө гижны, өд лыддьөма лои Альбина Зиновьевна-лысь нелямын кык кыз и вөсни казгытылана тетрадь, ассянныс кывзөма озыр олөм йывсьыс уна висьт. Но ог кут паськөдчыны. Та вөсна и казгышта вежөр-паметьө пуксьөм медтөдчана пасьяссө.

Төдмасим 1985 воын. Аслам медводдза литературной семинар бөрын пыри гижысь котырө. Сэні пукалө өмидз рөма пальтоа, сэтшөм жө банйөм чужөма, паськыда вашгъялысь мыгөра нывбаба.

Друг юалө: «А тэ, буракө, Валюшка Иванова?» А тэ, мися, Альбина Ануфриева? Тадзи, өта-мөдөс водзті некор аддзывтөг, и төдмасим.

Недыр мысти, адресөс төдтөг, локтіс Сьөдкыркөтшө, көні олі верөскөд да ичөт пикөд.

Нөшта кымыныськө на воліс. Стөчджыка кө, вайөдлім машинаөн. Вочасөн анылөн здоровьеыс пыр лөкмис, ачыс эз нин вермы ылө ветлыны. Став суседкөд миянын төдмасис, пыр мыйкө шаркөдіс-гижис блокнотас. Вөлөм, өбичаыс сэтшөм: пасьявны матысса йөзлысь олөмсө, сэсся гижны коркө газетө либө журналө.

Пыр атгьөалис Геннадий Васильевич Беляевөс, «Югыд туй» («Коми му») газетса медшөр редакторөс, коді мөдөдлөма командировкаясө чужан Изьва вожас. Дзоньнас пө кытшовті районсө. Уна гижөд сэсся петалис коми газетын, но уна и коли блокнотьясас.

Сералө вөлі, ме пө «лягушка-путешественница», инө өшйытөм морт.

Сэтшөмөн и вөлі, кытчөдз дзикөдз эз жебмы, көть эськө ветымыныс на мортыдлы эз вөв. Инвалидаліс да быд во колө вөлі врачьяс пыр мунны, көть и мынлытөмөсь нин висьөмгъясыс. Юаласны пө врачьясыд: «Мый вылө норасянный?» А ме пө крапка, юалөй пө, мый вылө ог норась. Ог пө норась пинь вылө...

А висьөмгъясыс көвгъясысны да йирисны морттө важөн, 1961 восянь, кор Новая Земля ді вылын пасьвартісны ыджыд вына водородной бомба, кодлөн сьөд йөлөгаыс өна ылө паськаліс. Альбина Ануфриева, кызь арөса ныв, сэки вөлі полярникгъяскөд матысса ді вылын. Метеостанцияын уджалысьясөс «вунөдісны», эз и көйыны петкөдны сэтысь ылөджык. Унджыкыслөн олө-

мыс водз и эштіс. А Альбина Зиновьевна медбөръя лунөдзис вермасис-вийсис, мед эськө олыштны на, радлыштны бур йөзлы, лунъягыдыслы, асья шонділы да рытъя кыалы.

Кольөм нэмса өкмысдасөд вояслөн чад гудыр кадас сы выйөдз висьмис, гортсыс эз кут вермыны петавны. Нөшта морттө падмөдіс өтка пиыскөд неминуча лоөмыс. Кымынкө во кежлө Сергейис веськавліс дзескыдінө. Весиг мамсө дзевны эз вермы волыны. Но Альбина гөгөр пыр бергалісны шань йөз. Тшөкыда пыравлісны профессор Е.А.Игушев гозъя, чужан му туялысь А.Г.Малыхина, гижысьяс, журналистъяс, артистъяс, төдсаяс, суседъяс, весиг и дзик бокөвөй йөз, кодъяс мукөдсянь төдмавлісны «Еджыд куваркан» ань йылысь. Асьсө Альбина тадзи шуліс — «еджыд рака».

Миянлы, Печать керкаын уджалысьяслы, окота вөлі көть мыйөнкө отсыштны висьысь, вермытөм мортлы. Өтчид «Би кинь» журналө, көні уджалім Н.Ф.Белых, В.Е.Напалков, В.И.Осипов да ме, пырис нималана бурдөдчысь Надежда Васильевна Попова. Сійө аслас турунъясөн, быдсяма быдмөгъяс отсөгөн, позьө шуны, мөдаръягыдсыс морттө лэптыліс. Кодъяслы и велөдчөм врачъяс эз вермыны отсавны. А сэки, 90-өд вояс заводитчигөн, Альбина татшөмкодьөн и вөлі. Висьталі Надежда Васильевналы ань йывсьыд, да сійө босьтчис сувтөдны кок йылас вермытөм морттө. Тетрадь бөрся тетрадь — став бурдөдчөмсө Альбина гижалөма. Лун бөрся лун, быд час, быд здук... Зільөма шедөдны аслыс нөшта олан кад. Муөдз копыр Надежда Васильевна Поповалы шань кияссыс да ыджыд сьөлөмсьыс! Аслас зільөмөн содтіс миян нывьөртлы нөшта вит-квайт во. И висьөмъясыс вочасөн бөрыньтчисны. Сөмын пө потласьөм сьөлөмтө ог вермы бурдөдны, шуліс Надежда Васильевна...

А таөдз муртса лектор эз ло. Өтчид кодкө менө быттьө йөткыштіс: ветлы пө Альбина ордө, мыйкө сыкөд нелючки. Локті, өдзөсыс восьса (тадзи пырджык вөвлі, мед ёна висигас көть кодкө вермис пырны). Пукалө ичөт пызан дорын, сы водзын лекарство чукөр, орччөн ва тыра доз... Бөрддзис, ме пө өд тайөс юны көсийи, ставыс пө менам сьөд, лек, петан туйыс абу. Мый татчө шуан? Босьтчи ме сійөс видны. Мися, мыйта войтыр тэ дорө волө, оз вунөдны, ышөдөны. Помалан кө тадзи олөмтө, быдөн на пиысь асьсө мыжаөн кылас: эг пө вермөй отсавны... Тэ өд, мися, шуда ань, та мындаөн кө тэ дорө волөны-кежалөны, сідзкө, абу тэ өтка да эновтөм.

Кыпыд мортыд өдйө и ловзис. Сөмын майшасис, инсульт да инфарктъяс бөрад пө юрөй омөля уджалө, висьт-повесьтъяс ог вермы гижны, нырвизьсө гаровтны сьөкыд. Чай юигмоз вөлі и варовитам. Пыр чуйдөді ме сійөс: мися, гижөмсьыд эн эновтчы. Позьө өд быдлунъя пасйөдъяс, олөм йылысь казътылөмъяс лөсьөдавны...

Босьтчис 1993 во помын. Водзкывйыс татшөм: «Олөм-вылөм, сьөлөмкылөм йи кылалөм кодъ, дзоньвидзалуныд кө абу, кыскан сьөкыд додь». Уліас содтөма: «Йөзөдны позяс кувсьөм бөрын сөмын дас во мысти. Автор».

Заводитчө медводдза тетрадьыс тадзи: «Вошйи гижны олөм-вылөмөс, көть и ёна сумлевайтча, мый тайө кодлыкө колө либө ковмас. Аслым, гашкө, сөмын, тешитыштны этша ачумес да висьвомъясөй тшук вунласны...»

Коркө сэсса Альбина корис менө: босыт пö менсым дневникъяссö кулом бöрын, гашкö, и йöзöдан мыйсюрö. Чайтi да, ме кындзи некодлы тетрадьясыс эз ковны, но... Во сайын сюри рöдвужыс, налы быть ковмöмаось дневникъясыс. Радли эськö, эз кö лёкысь сёрнитны. Тэ пö бокöвöй морт, ас ордад видзан дневникъяссö, а ми, рöдъяс, весиг эг на лыддöй нинöм. Дас во сайö ёртасим Альбинакöд, да некутшöм рöдвужöс ме сы ордасы эг аддзыв, Валерий зятъыс кындзи. Кöть ичöt чойыс семьянас дзик орчöн вöлöм олö. Öти тетрадьыс лыдди, кыдзи волöмаось вокыслөн институтын велöдчысь ныла-пияыс. Чай пö весиг эз юны, öтарö-мöдарö гоньялысны, шензисны, буракö, гöля ола да. Сэсса пö синмөн найöс эг аддзыв...

Но Альбина Зиновьевна некор да некодöс нинöмысь эз мыжды ни пöперегав.

Öти тетрадын Альбина корöма: кулас да дзебны чужанинас, Изьва районса гажа Гамö. Бур эськö да... Но öдвакö кодлөнкö сюрис сы мында сьöм, медым Сыктывкарсянь Гамö мöдöдны бөръя туйö дона Альбина Зиновьевнаос. Öтчыд шогпырысь юкис аслас майшасьöмнас: «Кула, да татчö и сисьма, кодi менö дзебас?» Ышöдигмоз кöсйиси: «Эн шогсы, Сьöдкыркötшö дзебам». Шмонитi быттö, а мортыдлы кокньöдiс. Тöдiс öд, кутшöм гажа ягын сулалö Сьöдкыркötш посёлок. Миянö волiгөн петас вöли öшинь улö, видзöдö пожöмъяс, нияас, садитöм топольяс вылö да радлö.

Гашкö, виданныд менö, гажтöма гижа да, но и öни кöсйи эськö, мед мекöд орчöн вöли Альбина кодь ёрт. Кöть висьöмъясыс и личкисны аньöс, но сийö кужис сьöлöмсянныс радлыны да кыпъявны. Мöд татшöм морт сэсса меным эз паныдасылы, кодi эськö сэтшöма радейтiс олöм, йöзöс, пыдди пунктiс верстьöös кöть поснийöс. И быдөнлы сысянь сюрлiс колана да мелi кыв, быдөнлы вöли восьса öдзöсыс сылөн ичötик патераын.

Кызь во сайын, гортсыс дыр петавтöм бöрын, Печать керкаын, гижысь котыр жырйын, öдзöсыс бара воссис Альбина Зиновьевналы. Аттьö Енлы, Надежда Васильевна Поповалы, уна ёртлы да тöдсалы, кодъяс отсалiсны коми полярничалы, гижысьлы да аньлы сувтны кок йылö да сетiсны позянлун пасйыны 55 вося юбилейсö ёртъяс пöвстас.

Пызансö, сёян-юансö дасьтiс ачыс Альбина Зиновьевна. Сэки бөръяысь ловъяөн чукöртлiс та мында йöзöс. А во мысти мортыд мунiс мöдаръягыдö... Кутшöм эськö окота вöли и öни, 75 арöс пасъян лунас, пукалыштны ськöд öти пызан сайын, гажöдчыны, сьывны, шмонитны...

Бөркыв пыдди. И.А.Куратов музейөн веськöдлысь Д.Г.Холоповакöд ми сёрнитчим, мый А.З.Ануфриевалысь быдлунъя пасйöдъяса да казътылöмъяса тетрадьяссö ме быть сета налөн музейö. Гижöдъяссö лöсьöдан уджыс вывтi уна. Чепöльöн-чепöльöн, дерт, унатор Альбина олöмысь шедас, но дзоньнас йöзöдны оз туй: вывтi сьöлöм нормöдана, сöмын авторыслы матысса гижöдъяс сэни... Но и таысь мортыслы ыджыд аттьö.



Бур сёлёма, ыджыд вежөра И.В.Изьюровлы 105 во тыригкежлө

Изьюр Иван — татшөм вөлі литературнөй нимыс кольөм нэмса тöдчана коми гижысь Иван Васильевич Изьюровлөн. Ветымын воысь дырдзык сійö сөвмөдіс коми литература. Мед көть гижысьлөн олөмын вөліны и букыш да шуштөм кызьöд нэмса комынöд вояс, сьöкыд Великой Отчественнөй война, да и война бöрын бур нимсö дыркодь на эз бергөдны, но сійö пыр вөлі шань сёлөма да йöз дорö сибöдчысь мортөн, ёна пыдди пуктыліс сиктса коми йöзöс да эз торйöдчыв аслас радейтана гижан уджсьыс.

Чужліс Иван Изьюров 1910 вося март 6 лунö Усть-Сысольск уездувса Позтыкерöс сиктын (өнi Кöрткерöс район). Велöдчис сиктса школаын, а 1927 воö помаліс Усть-Сысольскса мөдöд тшупöда школа. Та бöрын Иван Васильевичöс босьтисны уджавны Коми книга лэдзанінö корректорөн. Сійö тшöкыда паныдасьліс Виктор Са-винкөд, Вениамин Чисталёвкөд, Михаил Лебедевкөд да мукöд гижысьяскөд. А сэсса и ачыс босьтчис гижны. Медводдза кыв-бурьяссö Изьюр Иванлысь вөлі йöзöдöма «Ордым» журналын 1926 воö.

1932 воö Иван Изьюров гижис асьыс медводдза повесыт — «Тималөн бригада». 1934 воö сійöс примитисны гижысь котырö. Сійö жö воас бöрйисны Коми гижысьяслөн медводдза съездса делегатөн. Та бöрын 1935 воö гижысьлөн петіс висытьясса медводдза «Шуд» небöг, а 1936 воö Коми книга лэдзанін йöзöдö «Доменьлөн мыж» выль повесыт. Став гижöдъясас Иван Изьюров петкөдліс том йöзöс, налысь зіль уджсö выль олөм лөсьöдігөн.

Локтіс 1937 во. Гижысьяс пыись öткымынöс (Жугыльöс — Н.П.Поповöс, Сим Ваньöс — И.Н.Симаковöс, Биа Öгырöс — Я.И.Чупровöс) мыждісны нин. Изьюр Иванöс йöртисны дзескыдінö октябр төлысьö, öти войö Нёбдінса Витторкөд. Гортас дыр шобсьöмаöсь, нуöмаöсь коми поэт В.П.Латкинлысь «Выльмөдөм луньяс» небöгсö, В.И.Лыткинлысь «Орфографические упражнения» небöг. Коми АССР-ын НКВД-са начальник Ковалёв шуөм серти, тайö небöгъясыс вөліны контрреволюционнөйясөн... Изьюровöс мыждісны и сыысь, быттьö критикуйтöма Коми обкомöс



коми литература сөвмөдэн уджын омөля отсасьомысь да дорйө-
ма «народлысь врагъяс» Виктор Савинөс да Иван Симаковөс...
А НКВД-лөн кывкөртөдана гижөдас вөлі шуөма, мый И.В.Изъ-
юров, Коми книга лэдзанинын редакторөн зилигөн, омөля уджа-
лөма том гижысьяскөд, а 1931 воө йөзөдөм «Ыбъяс вылын»
висьтас мунөма колхозъяс котыртөмлы паныд, шуасьлөма пар-
тия да сөветскöй литературалы паныд да с.в.

1987 воө «Красное знамя» газет йөзөдлiс гижысьлысь казь-
тылөмъяс, со сэтись нейдждь юкөн: *«...Меня водили к следова-
телю ровно 14 ночей, а днём не давали спать. Добивались
признания, что я состоял в некоей националистической группе,
ставившей какие-то контрреволюционные цели. Я категоричес-
ки отрицал это, просил привести факты... Не забуду, как
почти после годовичного заключения нас вывели из камер и
объявили сроки заключения, определённые не судом, а какой-
то неизвестной «тройкой»: мне — три года, а В.А.Савину —
пять лет, остальным — по восемь. Вместе с нами были врач
И.Л.Вахнин, бывший председатель коми облисполкома Е.М.Ми-
шарин, председатель облплана А.И.Бабушкин и другие. Самое
удивительное для меня было то, что все они были члены пар-
тии с 1918 года, я один — беспартийный.— За что?— удивлял-
ся Виктор Алексеевич.— Какой я националист? Работал на
Урале, на Украине в рабочих коллективах. Жена у меня рус-
ская...»*

Иван Васильевичлөн гортас коли гөтырыс кык ичөтик пиу-
кыскөд — ыджыдджыкыслы вөлі кык арөс, а ичөтыслы сөмын
вит төлысь...

И.В.Изъюров пукалiс Воркутаын. Сэтчө воөм бөрын медводз-
сө олісны палаткаясын, бөрынджык — землянкаясын. Мукөдъ-
яскөд тшөттш кералiс шахтаяс стрөйтөм вылө тундраса вөр,
кыскалiс тачкаясөн из шом. Куим во мысти сійөс лэдзисны,
да подөн Воркутасянь войвывса сиктьяс пыр локтiс Сыктывка-
рө, семья дорас. Дерт, литература уджө, кызди «народлөн
враг», эз на вермы кутчысьны, уджалiс бухгалтерөн.

А сэсса пансис Великöй Отечественнöй война. Иван Изъюро-
вөс мобилизуйтiсны 1941 вося арын. Ытiсны Вөлөгдаө, 1942
воө веськалiс Карельскöй фронт вылө. Сы йылысь, кутшөм
вөлі олөмыс гижысьлөн фронт вылын, висьталөны И.А.Куратов
литература музейын петкөдлөм экспонатъяс — ки помысь лөсьө-
дөм «Карелияса вөръясын» висьт чукөр, гижысьлөн архивысь
томдырся снимокыс да «Во славу Родины» газетлөн шөр редак-
торсянь письмө.

Иван Изъюров фронт вылын вөлі прөстөй салдатөн, связис-
төн да миномётчикөн, мездiс фашистъясысь страналысь Войвыв,
Суоми да Норвегия муяс. А кор вичмылiс здук — гижис. Тшө-
кыда сы дорө шыөдчылісны фронтвывса «Во славу Родины»
да «Часовой Севера» газетъясысь редакторъяс да йөзөдөм мо-
гысь корисны лөсьөдны висьт либө очерк. Со öти на пыись:
*«Уважаемый тов. Изъюров! Я получил Ваши рассказы. Благода-
рю Вас за то внимание, которое Вы уделяете нашей газете.
Рассказы «Связь работает», «Схватка у дороги», «Сила приме-
ра» напечатаны в газете. Передо мной ещё три ваших вещи:
«Жили два товарища», «В иностраннии» и... Первый из них*

будет напечатан в ближайшие дни, если ничто не помешает, то 23 ноября...»

А гортас, Комиын, пыр на лыддисны сійӧс мыжа мортӧн, да кӧть и ыстывліс гижӧдъяссӧ и газетъясӧ, и радиоӧ, но найӧс эз йӧзӧдлыны. Та йылысь висъяталӧны Изъяур Иванлӧн коми гижысь Г.И.Торлоповлы война кадся письмӧясыс. Татшӧм-торйыс, дерт, ёна дойдаліс гижысьлысь сьӧлӧмсӧ. Ӧти письмӧын сійӧ шуӧ, мый та вӧсна дась сувтны веськыда пуля улӧ, но кутӧны челядыс...

Фронтывса бӧръя кык письмӧас рочӧн со мый гижис: *«Уважаемый дружище! Прими мой привет из Северной Норвегии... Всё последнее время был в тяжёлых боях, проделал длинный путь и теперь очутился в Северной Норвегии. На днях в числе первых вступили в город и порт Киркинес. Не думал я воевать на чужих землях, но выпало это счастье. Шагаем по городам Скандинавии, по берегу Баренцева моря». Мӧдсӧ гижӧма 1945 вося сентябрын, сӓтысь юкӧн: «...Три года я был солдатом... Три года я одновременно был журналистом, в меру своих сил воспевал то, чем мы жили в эти годы. Быть может, мои «Рассказы военных лет» (а их более двадцати) тоже заняли место в этой большой куче малозаметных дел. Всё-таки их читали солдаты на полях войны, и многие из них сейчас вспоминают и напоминают мне об этом. Я уже не раз получал наказ своих друзей: «Ты спал с нами под одной шинелью, и ты должен сказать настоящее слово о солдате». Я горжусь тем, что провоевал рядовым солдатом, и буду возвращаться домой как солдат — в серой шинели и в обмотках. Пусть о генералах пишут те, которые были ближе к ним. Моя мечта — воспеть русского солдата, которого я люблю, которого я понимаю, ибо я сам пережил и перенёс то же самое, что и он».*

Тайӧ жӧ арнас сійӧ воис гортас. Аслас казътылӧмъясын гижӧ: «1945 вося арын ме демобилизуйтчи Сӧветскӧй армия радъясысь. Октябр тӧлысьын бӧръя пароходъясӧн вои гортӧ — Сыктывкарӧ. Туйыс вӧлі кузь. Помнита, кыдз Баренцево море дорысь американскӧй тральщик вылын первой вайисны Мурманскӧ, сӓсянь кӧрт туй кузя Котласӧдз, а сӓсянь важ тӧдса «Бородино» вайӧдіс гортӧдз. Пыр жӧ заводиті уджавны «За новый Север» газет редакцияын». А гижысьлысь сӧстӧм нимсӧ бергӧдісны сӧмын 1956 воӧ.

Но эз на дзик пыр вермы кутчысьны Иван Изъяуров война йылысь гижӧдӧ, бара на лоины мытшӧдъяс. 1946 воӧ вӧлі гижысьяслӧн собрание. Сёрниыс муніс «Звезда», «Ленинград» журналъяс да сы йылысь, мый Центральнӧй Комитетлӧн индӧдъяс серти колӧ быд гижӧдын петкӧдлыны, кыдзи веськӧдлӧны странаын партия да коммунистъяс. Тайӧ жӧ чукӧртчылӧм вылас вӧлі шуӧма, мый Изъяуров фронтывса гижӧдъясас тайӧс абу петкӧдлӧма...

Сӧмын 1970 воясӧ «Нель кӧра дадюла» висътын Иван Васильевич гижис, кыдзи кӧр видзысьяс тышкасисны фашистъяс-кӧд Карельскӧй фронт вылын. А «Куим лун да ещӧ ӧти вой» повесътын петкӧдліс войналысь бӧръя вояссӧ. Тані гижысь тӧдчӧдіс, мый регыд нин война помасяс, враг бӧрыньтчӧ, но зэв

на уна том йöз усьö сöмын сы вöсна, мый найöс бура дасьтытöг ыстöны фронт вылö.

Война бöрын журналистöн уджалігөн И.В.Изъюрöв воліс республикалөн быд пельöсö, тöдмасис йöзлөн олöмкöд, и 1957 воын сылөн чужис «Кор дзоридзалö льöм» висетьяса небöг. Тайö небöгас олöны и колхозникъяс, и карса уджалысь йöз, и велöдысьяс, и бурдöдысьяс, и том йöз.



Век жö гижысьлөн творчествоын медшöр темаөн вöлі сиктса олöм. Иван Васильевич съёлöмсянныс радейтис сиктса йöзöс да пыр кöсийс, мед эськö налөн олöмыс вежсис бурланьö. 1960—1980 воясö сиктса мортлысь тöжд-могсö сійö восьтис «Миян грездса нывъяс», «Судзöд меным öшкамöшка» да «Сьökыд во» повесетьясын. Таысь кындзи, Иван Васильевичлөн гижöдъясысь ми адзам помтöм муслун Коми му да чужанін дорас.

Сиктса олöмсö петкöдлöмысь да коми литература сöвмöдöмысь И.В.Изъюрöвлы 1977 воö вöлі сетöма И.А.Куратов нима Государственной премии.

А быдлунъя олöмас гижысь вöлі зэв вежавидзысь, сöстöм, йöз дорö сибалысь да йöзöс пыдди пуктысь мортөн. Кöть и муніс, кыз шуласны, би пыр и ва пыр, а эз тай чорзбы сылөн съёлöмыс. Уна на эськö гижис коми йöзлы, эз кö 1995 вося январ тöлысьын кус сылөн олöмыс.

Снимокъяс вылын:

1. Изъюрöв Иван Васильевич.
2. Коми гижысьяс Коми АССР-са медводдза съезд вылын. 1958 во. Вылыс рад, шуйгаладорсянь: Я.М.Рочев, И.М.Вавилин, С.А.Попов, И.В.Изъюрöв, С.С.Раевский; улыс рад: Г.А.Фёдоров, В.И.Лыткин, Г.И.Горлопов, Н.А.Попов, А.Е.Рекемчук.

Снимокъясыс И.А.Куратов литература музейлөн архивысь.



Челядьдырся азбука

Антураж. Кор меным вöлі вит арöс, дерт, тайö кывсö эг тöд. Öнi сöмын гөгөрвоа: тайö, дерт жö, вöлі антураж. Детсад бöрын ме вöлі муна мамö дорö, сийö сёр рытöдз уджалiс библиотекаын. Лыддысьны эг на куж, но окота лои кутшöмкö небöг тшöтш босьтны да ыджыд морт моз кийн нуны гортö. Бөр-йысьнысö пыри пытшкöс жыръяс, вості сьöд шкап да бөрйи медся мича небöгсö: югыд гөрд кышöда, нимсö зарни букваясөн гижöма. Матыстчи мамö дорö да тшöктi гижны менам ним вылö. Мамö видзöдлiс да бура дыр сералiс, сэсся бөрйис меным мöд небöг.

Уна во коли та бöрын. Ме велöдчи нин университетын, а гожöмнас вежлывлi мамöс. Вот сэк меным син улö бара и усис тайö небöгыс, сьöд шкапсьыс. Вөлöмкö, Владимир Ильич Ленинлөн «Материализм да эмпириокритицизм» небöг.

Боря. Воисны ми ордö гөсьтъяс Ухта карысь. Керка дорын сулалöны уна челядь, а мый виччысьöны — ог тöд. Керкаын кылö гора сёрни, серам. Ме вöлі детсадйысь локта да весиг эг куж мөвпыштны, мый менö виччысьö ыджыд шуд. «Шудыс» вöлі кельыдгөрд рöма гача, сэтшöм жö дөрöма да шапкаа. Ли-да тьötöй висьталiс, мый нимыс аканьыслөн Боря. Судзöдöма-öсь сё морт пыр, лавкаясас пö абу на вөлöмаöсь татшöм мича аканьясыс да. Менам сьөлöмöй дугдiс тiпкыны, кыв воши. Гортын пукавны да ворсны терпеннö абу, колö пыр жö петавны ошйысьны. Керка дорын ныв-зонъяс ме моз жö кывнысö воштiсны татшöм мичсьыс. Лунтыр ветлöдлiм сикт кузя: ме — водзас, Боря аканьöс кута ки вылын кагукöс моз, ёртъясöй — ме бөрся. Коди воча сюрö, ставлы петкöдла, пөрччöдла да пась-тöдла аканьöс. Кианыс кутны ставлы сетлi, но эг жö дыр кежлö. Аслам на сьөлöмöй эз пötт ворсöмсьыс.

Аканьыс тайö век на гортын эм, сöмын тай нырсö шыръяс йирыштöмаöсь. Сылөн ставыс эм: сёянiн и узянiн, паськöм ву-рöма тöv и гожöм кежлö.

Велосипед. Кысянь ачымöс помнита, век кöсйи велосипед. Велосипед вöсна дась вöлі олöмöс сетны. Дерт, олöмтö кö сетан, мыйла эски и велосипедыс. Медводзын куим көлесаа велосипед ньöбисны Толик ёртлы. Вöлі öчередь сулалам, медым сöмын пуксыывны сы вылö. Но вöлі öти способ, мед көть этшандзик муныштны велосипеднас: Толиклы кö сетан мыйкö чöскыдтор! Кытчöдз сийö сёйö, тэ — катыйтчан. Кымынысь и пыралi лав-каö, мед корны Саня тьötöлысь кампет. Небыд сьөлöма тьötöй бара нин мыччас пара кампет, ме котöрта Толик дорö, сета сылы да некымын здук катыйтча. Мам-бать дыр эз вермыны ньöбны меным велосипед, кытчöдз ачым эг босьт хозмагысь. Вузасысьыслы шуи, мый мамö сьöмсö рытнас лэччöдас. Гор-тын эз видны, мынтысисны сэсся.

Гусьясьом. Мамös мог суис ветлыны Косланö. Аскöдыс тшöтш босьтис Тая чойös да менö. Буретш меным вöли куим арös. Луньясыс вöлины жарösь, да ме видзи ас вурöм «песочник». Тайö дженьыд кока волыса гач, улиас кокъясас суйöма резинка. Рöмыс гачыслөн вöли зэв мичаник: лöz вылын еджыд дзоридзьяс. Öтчыд Тая чой Нина пöдругаыскöд босьтисны менö гусьясны, öктыны колхозса муяс вылысь анькытш. Öктисны-öктисны анькытшсö платтö подоланыс, а сикт кузяыс лэчыны яндзим. И сэк налы воис мöвп — тэчны анькытшсö меным гачам. А ме ичöтджык на вöли, мед не кывзысьны. Сидзи и муні шöр улич кузяыс пöльтöм шар моз. Анькытшыс шургö-мургö гач пытшкын, а Тая да Нина гусьөн сералöны.

Дама. Ичöтнам зэв радейтi, кор мамö восьтылас ыджыд сундуксö. Век кажитчис, мый сэни эм интереснöйтор. Öтчыд меным сюри сундуксыс гöна сумка, кодi бокъясянныс вöли розя.

— Мый тайö?— юали мамлысь.

— Муфта. Важөн кепысь пыдди видзисны. Киястö кө татчö сюян, он кынмы, но и уджавны он вермы. Даяяс видзисны,— висьталіс мам.

Аскинас жö детсадйö муні муфтанас, но кепысь босьтi жö. Детсадйын ставлы нимкодъ. Прогулка вылын менö пуксьöдисны даддьö да кутисны новлöдлыны детсад гөгöр. Воспитатель нюмъялö: «Талун Надя миян дамаөн лоöма». Дырö-регыдö пукалöмнад кынми да и гажтöм лои. Шыбитi муфтасö шкапö да сидзи нин котралi-ышмалi өртъяскöд.

Еврей. Мам-бать корсьурö сетлывлісны миянлы сьом: столöвöйын сёйны, киноö ветлыны, юмовтор вылö. Чой да вок пыр и бырöдасны, а ме мукöддырйиыс заптыла. Заптi-заптi öтчыд да и чöжсис менам дас шайт. Пуктi сийös сумочкаö, көни быдсяма донатор менам вöли. Коркö мамөлөн мый вылö кө эз тырмы сьöмыс, да корис удждыны. Ме, дерт, сэк кредитъяс йылысь нинöм на эг тöд, но вайи сылы дас шайт да шуи: «Бөр сетiгад содтан öти шайт». Мамö нюммуни: «Но тэ и еврей!» Сэссия, буракö, мöвпыштiс, мый коми бать-мамлөн еврей челядь оз вермы чужны, да содтiс: «Коми еврей».

Зоопарк. Гожöмъяснас ми гөститiм Ухтаын, Саня бабö дорын. Буретш öти гожöмö воис сэтчö зоопарк. Зэв окотапырысь мөдöдчим. Меным вöли нель арös да кутисны киöд, мед ог вош. Ньöбим билет да заводитiм видзöдны пемösъяссö. Чуймалöмөн видзöдiм. Чойяс ылалісны да ме йылысь вунöдисны, киös лэдзисны. Ветлöдлi öтнам, вои помöдзыс, некодös эг аддзы да и мöвпыштi челядь сямнам, мый найö, гашкö, мунисны нин гортö. А йöзыс сэтшöм уна, корсьны сьöкыд. Петi зоопарксыс и мөдöдчи гортö, туйсö бура помнита. Муні öти улича кузя, вуджи туй, сэссия мөд улича кузя, бара вуджи туй. Со и Саня баблөн керкаыс. Сувтi öдзös дорас, звöнокöдзыс ог судз. Сидз и сулалі, кытчöдз мамö эз лок бöрдöмөн. Ёна и корсьöмаось менö. Вылісянныс ог тыдав, да заводитöмаось көмкот-носки серти корсьны. Мыйкö и уялöмаось йöз пöвстас. Некедз оз думыштны, мый

татшом ичот кага гортө туй аддзас. Но вочны нинөм, мамө котөртөма гортас. Ок, и видисны менө, весиг тогөдисны.

Йөра. Төвнас сиктө пырис доймөм йөра. Ставнысө повзьөдис, некод оз лысыт матыстчыны, а ачыс оз мун, коть и вөтлылисны. Пырис Сергей Клавдейлөн йөр пытшкас и сулалө. Лунтыр видзөдисны өта-мөд выланыс йөра да пысьдінсаяс. Вөчны нинөм, шуисны лыйны. Челядь заводитисны горөн бөрдны да котөртисны гортаныс... Батьным вайис жө гортө йөра яй. Вөчисны котлет. Вомө котлет эз пыр, син водзам век коньөр доймөм йөра сулалө.

Көлач. Миян сиктын праздникяс кежлө пекарняын пөжавлисны көлачьяс. Сэтшөм чөскыд көлачсө ме некыс сэсся эг сэйлы. И со өтчыд, кутшөмкө праздник водзын, көлач дукус миянөс вайөдис пекарня дорө. Пырны да корны көлачсө яндзим. Сэки ме мөвпышти: «А вайө пөжасьысысыслы концерт петкөдлам, найө көлачсө и сетасны». Надя да Люся пөдружкаяс сөгласитчисны. И со ми пырим, висьталім, мый көсьям налы концерт петкөдлыны. Саня тьөт да Капа тьөт радөсь. Ми мунім пач сайө да кутім мөвпавны программасө. А сэсся сьылім, йөктім, кывбур висьталім. Сорсьылам да бара заводитам. Но и, дерт жө, концерт помасьөм бөрын миян сетисны быдөнлы кык көлачөн. Шудыс — гач тыр. А главнөй, көлачьяссө асьным нажөвитім.

Лыддысьөм. Воис кад менө велөдны лыддысьыны, но некод тайөс эз куж бурног вөчны. Пукала пызан сайын да гораа лыддя газет: «Пө, Рө, А, Вы, Ды, А». Мый лоө, ог гөгөрво. И тадзи верми лыддыны бура ыджыд статьяяс. Сэсся коркө меным вайисны роч буквар. Пуксьөдис чөйө диван вылө да тшөктис лыддыны. Ме лыдди: «Ры, А, Мы, А». «Мый лоө», — юалис чөй. Ме видзөдлі серпас вылас да шуи: «Өшины!»

Мырпом. Мөдөдисны миянөс коркө Ыбулө мырпом вотны. Миянөс эськө мөд мог сэтчө кыскис, но мамьяслы висьталім тадзи. Олім Максим Марья баб дорын. Сійө миянөс быд лун новлөдліс нюр вылас. Вотөсыс — сылөма, мича, быттө кольк-виж джодждөра вольсалөма. Зэв бура вотчим Надя да Таня пөдружкаяскөд. Рытнас кисьті ведраас, кодөс мамө сетис: сьөлөмлы рад, пөшти тыр. Асывнас чеччи, видзөдлі, а вотөсыс пыдөсас. Мый нө тайө? Марья баб висьталіс, мый сылөм вотөсыс лямсө. Коркө тыри жө ведраным. Чери кыйысыаскөд мөдөдім Пыссаө. Но Надялы мамыс мөдөдөма мөд ведра, а ми мудзим нин вотчөмсьыс да Парась бабкөд подөн мөдім гортө. Ставыс эськө бур, сөмын Надялөн куш ведраыс пестерас дугдывтөг гольөдчис. Ми Парась бабкөд видзөдлам өта-мөд выланым да гусьөник сералам.

Ошьяс. Сёрныс абу ловья ошьяс йылысь. Куим ош вөлі серпасалөма менам свитер вылө. Свитерыс кыөма кутшөмкө курччасьыс шөртыс, голяөдыс дзескыд. Ме сійө свитерсө и дзеблі, и йөзө кольлі. Көдзыд луньясө бара на и юаласны: «Пасьталам свитертө?» Ме век асьым висьтала, мый ошьясыс курччасьөны, ог пасьтав. А свитерыс зэв шоныд, да ылөдлөмөн асывнас бара пасьтөдасны. Юр пыр суйигөн горза, быттө ме-

нө пуртөн вундалоны. Рытнас мөдарө, котралоны ме бөрся, медым пөрччыны. Ог төд, кор бара-й мыні тайө свитерсьыс.

Ө шыпас. Школаө ме көсйи мунны квайт арөсөн. Мамө шуө, медводз пө лыддысьыны велөдчы, сэк и босьтасны. Видзөда өшинь пыр да аддза — суседъяслөн нывныс школаө мөдөма. Сэтшөм забеднө лой. Бөрда и лыддьөдла: «Лидяыс весиг сёрнитны бурасө оз куж, а школаө босьтөмаөсь, ме коть букваыссө төда да ассьым нимөс кужа гижны». Лунтыр диван вылын куйлі да бөрді, детсайдйө эг мун.

Воыс коли өдйө, и со ме тшөтш муні школаө. Заводитім велөдны азбука да воим коркө «ө» шыпасөдз. Ме босьті да и бакйовті*:

— А ме төда тайө шыпассө!..

— Но төдан кө, гиж дөска вылө,— шуис Екатерина Ивановна.

— Мыйла гижа? Ме петкөдла,— вочавидзи да кыпөді нырөс вывлань, вомөс паськыда восьті.

Екатерина Ивановна мыйкө и сералис, а сэсья и мукөд велөдысьясыслы висьталөма.

Пывсян. Мамө муніс веськөдчыны курортө. Суседъяслы тшөктіс миянөс видзөдлыны сы могысь, мый батьө удж вылө мунас да дыр оз во. Бура өг помнит, кыдзи и олім, меным сөмын вөлі куим арөс. Пывсьынысө нуөдліс Сандра баб. Мыйкө меным эз кажитчы сьлөн мыськөмыс да пункті ультиматум: «Тэ меным яам он сибөдчы, ме тэныд ог жө». Сандра баб чуймис да кувтөдзыс век казътывліс тайө ультиматумсө: «Со тай, ачыс сапөгысь ичөт, а меным ультиматум пунктіс». Эз скөрав, а серамсорөн тайөс висьтавлывліс.

Рыт. Менө чужөмсянь позьө шуны рытъя олысьөн. Мамө висьтавліс: мунасны киноө либө собрание вылө, чой-вокөс колясны менө видзны. Сёр рытын воасны, да кага видзысьясыд узбөны, а ме потанын куйла, сьыліөдз ва, ог узь, ассьым мыйкө висьтала да нюмъяла. Ыджыдджык лой да век медбөрын вода узьны. Карасина лампа дорын мыйкө серпасала либө вундася. Коркө бара челядь колим өтнаным. Чой да вок унмовсисны, а ме босьті Таня чойлысь букварсө, буретш сійө первой классын велөдчис. Став серпасьяссө сэтъсь вундалі да картофелён клеиті стенъяс вылө. Бура дыр уджалі, мам-батьөс виччыся. Кор найө пырисны гортө, ме радпырысь горөді налы: «Видзөдө, кутшөм мича миян керканым лой!» Мамө пөрччысьтөг пуксис скамья вылө да жугыла шуис: «Вот тай, төлысь сайын на выль обой клеитім...»

Стрела. Челядьдырйи ми ёна радейтім ывлаын ворсны. Телевизор да компьютер сэк эз вөвны, да «седунъяс» моз гортын эг пукалө. Төвнас лыжиөн да даддьөн сэтчөдз ислалам, мый асьным лыммортъяс кодьөсь лоам. Гын сапөгным сэсья пач вылын асылөдзыс оз косьмы. А гожөмнас медясө радейтім «Стрела» ворсөм. Юксям кык юкөн вылө: өтияс — дзёбсьөны, мөдъяс — корсьөны. Медым кокныдджык вөлі корсьны, дзёбсьысь юкөныс серпасалө му вылө стрела, а дзёбсян местаас

* Бакйовтны (диал.) — ошйысьны.

неылын серпасалёны письмё. Корсысыясыс серпас кузяыс и воёны письмёодзыс да заводитёны корсьны.

Отчид ми серпасалим письмёсё гараж дорын да дзёбсим мо-
локовоз цистернаас. Корсысыясыс некыдз мянёс эз аддзыны
да заводитисны бёрдны. Кывзём-кывзём бёрдёмнысё да и петём
цистернасыс.

Теплоход. Теплоходлён Пыссаё воёмыс вёлі ыджыд гаж
кодъ. Став сиктса олысыс вёлі лэччасны видзёдны, кыдзи сё-
йё береглянь тшукас, кодё воас, кодё мунас. Теплоходыс воас
вёлі Важгортысь да катас Косланёдз, Мозын юыс сэк джуджыд
на вёлёма. Онё тай пыжён сибдан, а гожёмнас весиг подён
вуджны позьё. Рочсянь воывлёс сёр рытын, пёшти войын, но
некод жё эз узъ. Велёдысыяс мянёс, дерт жё, видлёсны сёр
рытын ветлёлёмысь, но нинём эз вермыны вёчны. Локтысь-
мунысьлы завидьтылим, мый налы шуд усёома теплоходён туйё
петны. Отчид и ме мёдёдчи Косланё таджикён. Катём да катём
войбыд, коркё и воим. Быттьокё и гажа теплоходнад ветлынытё,
да дыр.

Ухта кар. Кор ми медводдзаысь мёдём Саня бабё дорё, ме
кёсий тёдны, кутшём сийё карыс. Мамё висьталёс: керкаясыс
пё ыджыдось — уна судтаа, му вылас асфальт.

— Мый сийё асфальтыс?— бара юалё ме.

— Ог куж висьтаваны, но носки кежысь кё муна, оз сьё-
дась,— шуис мамё.

Со и воим Ухта карё. Лида тьётё паныдалёс мянёс да гор-
тёдыс мунём мотоциклён. Шар синмён да восьса вомён видзёдё
гёгёр. Нёшта и мотоциклён медводдзаысь мунё. Воим Саня ба-
бё дорё, ме пёрччи кёмкотёс да мёдёдчи ывлаё носки кежысь.

— Кёмасы!— горёдёс бабёй.

— Ог, мамё висьталёс, оз пё сьёдась носкиыс,— вочавидзи ме.

Фуфайка. Чайта да, коркё фуфайкалы памятник пуктасны.
Ичотдырийным сыысь бур да лада паськёмыс сёсся эз вёв.
Тёвбыднас киссьытёдз новлам. А мый жалитны? Арнас выльёс
нёбасны — небыдёс да шоныдёс. Быдмигён вёліны сьёд да
лёз фуфайкаяс. Лёзыс кажитчис мичаджыкён да пыдди пукта-
наджыкён. Кодлы сюрас лёз фуфайка, найё векджык вылын
ныраён ветлёлёсны. Онёя ногён кё — статусныс ыджыдджык
вёлі. Меным кё дас арёсын шуисны бёрйыны, фуфайка али
мича пась Парижысь, ме эськё бёрйи фуфайка.

Халва. Кор ичотнам кё сюрлёс кётъ мыйтакё сьём, дерт
жё, котёртё лавкаё чёскыдторла. Ми эськё эгё озыра олё, но
мам-батъ век сетлывлёсны сьёмтё юмовтор вылад. Кужим и
асьным пирожной вёчны. Босьтам еджыд нянь, мавтам вьйён
да выліас кисьтам сакар-песок. Со тэныд и пирожной. Ме дум-
сыым, онёя челядь оз тёдны татшём чёскыдторсё, коньёръясыд
кос картупель да кос нянь йирёны. А ме медся нин радейтё
лавкаысь халва. Но эг куд шёрсыс, а дорсыс, кодё сывлёма
да небзьёма. Сэтшём халваыс оз крошитчы, а ньёжйёндзик
сылё вом пытшкад. Онё тай оз сюрлы татшём халваыс, а зэв
эськё и окота чёсмасыштны.

Чернила. Кор мунім школао, велодісны гижны пероа ручкаон. Чуньясным тай век чернилаось вөліны. Медся нин радейті гижны чернилаон, коді косьмөм бөрас зарни кодь лоо. Локтам школао да медводз корсям пызан вылысь сэтшөм черниласо, ёна сійо кажитчис ставлы. Ми велөдчим кык класс өтлаын, да ыджыдджыкъясыс вермисны и вежны черниласо перемена дырйи.

Шкатулка. Гортын камод вылын сулаліс лөз шкатулка. Меным сэтчө эз тшөктыны пырны, но төді, мый сәні быдтор эм. И со коркө гортын некод эз вөв, а меным син улө усис тайо шкатулкаыс. Дерт жө, восьті, ставсө видзөдлі. Съом кодь бумагаяс, кизьяс, сунис, значокъяс. Кутшөмкө конвертысь кисис гөрд пызь. Ме пөлышті, а сійо быдлао пуксис: менам платтьо, ки вылө, чужөмам, пызан скатерть вылө. Көсийи чышкыны, а сійо оз мын. Көсийи мыськыны киясөс да чужөмөс — ставыс лои гөрд. Бөрддзи да бөрдөмсорөн и унмовссьома. Мамө воөма да ставсө гөгөрвоөма, мый ме пыралі шкатулкао, кисьті марганцовкасө. Аскинас лунтыр пукалі гортын, а гортсяс менө дэльөдісны.

Ыбула. Мыйта ачымөс помнита, век мыйкө Ыбулао кыскис. Но тайо ичөтик сиктыс Пыссасянь дас километр сайын, да мамө оз вөлі лэдз сэтчө ветлыны, кытчөдз эг быдмы. Первой класс помалөм бөрын ковмис гусьон дасьтысьны да юасьтөг мунны походө Ыбулао. Мөдім нельон: Таня Бушенева, Надя Томрякова, Люся Логинова да ме. Таня да Надя помалісны мөд класс, Люся школао эз на ветлы. Көть и ичөтөсь на, но мунім варола да куим час мысти воим Ыбулао. Лунтыр котралим, ставсө видзөдлім, Микит пөль дорын өбедайтім. Сәки сиктас сәсся некод эз ов, сөмын өтка чери кыйысьяс. Рытланьыс мөдім гортө, но Пыссао ләччөмыс лои зэв кузь, кокъясным өдва вөрисны. Шонді пуксьөм бөрын нин петім аэропорт дорө. Видзөдам, забор дорас сулалөны куим нывбаба: миянөс мамъясным виччысьөны. Ок и сюрас, мися, өні. Но нинөм, выдыштисны, дерт, но гортын вердісны да узьны водтөдісны. Узи сэтшөм крепыда, мый позис крөватънас көть клуб дорө катны, эг и садьмы эськө.

Эра. Праздникъяс дырйи сиктын вөвлывлі демонстрация. Школа дорын чукөртчам да Вичко кырйөд гораа сьылөмөн ләччам трибуна дорө. Пыр жө первойон заводитам сьывны «Взвейтесь кострами...». Коді вөлі пионерөн, сійо төдө. И вот кор воам столөвөй весьтө, тшук сьылам: «Близится эра светлых годов...» А столөвөяс сәки уджаліс Эра нима нывбаба. Зэв шань морт. Ме век вөлі видзөдла столөвөйланьыс, Эра тьөтыс кылө али оз, мый сы йылысь сьылам. Сәсся, кор быдмышті, төдмалі жө, мый сійо лоө «эра светлых годовыс». Но мыйкө тай эз и во тайо кадыс-а.



Гижысь ёртъяскöд орччöн*

«Меысь вылынджыкыс — сöмын Ен»

Кольöм нэмся сизимдасöд вояс шөр. Ме — Москваын, велöд-ча телевидениеса журналистъяслöн семинарын. Öти прöстджык лунö шуи ветлыны Илля Вась ордö. Адрессö тöдi, телефонсö — эг. Сидзи и мунi, водзвыв юөрттөг. Олис сийö Вавилов нима уличавывса джуджыд керкаын, Новочерёмушкинскöй рыноксянь неылын. Илля Вась ордö вотöдз кежавли сэтчö. Сьöмъяс менам быран выйынöсь нин вöлины да, мися, донтöмджыка нуръяся сэнi. Öчередьыс кузькодь. Ме водзын — дона паськöма, но, кыз шуласны, «божий одуванчик» пöчö, сы дорö могтөг он шыась, вомалас. Чöв ола да виччыся. Сёянсö сеталысь дорö матысмим, да пöчöйд норасис: тöрыт пö нырöм картофельсьыс ме аддзи яй чирьяс. Сёйи, да дзескöдис, узыны ог вермы. Талун видзöдлöй, медым картофеляс эз сюр яйыс.

Ме матысми сёян сеталысь дорö, син на син: «Яйсö позьö унджык пуктыны, кымын унджык — сымын бур». Банйöм чужöма том ань нюммуни, вöчис, кыз кори.

Илля Васьлысь керкасö öдйö и аддзи. Дыр ковмис кыпöдчыны лифтöн. Медвылыс судтаöдзыс. Олöма мортыд чолöмалис и весиг кутыштлис. Сёрниö воим да пыр жö и юалис: «Менам эм ром. Кöсьян видлыны?» Пыркнитi юрөн, мися, оз ков, аттьö, ме öд бөр-водз сöмын... Илля Вась пыр жö и гусьөн-сорөн öлöдис: шу, мый позьö юыштны. Кыкыдлы нинöм оз шу. Индис синнас кухнялань, көни гöгырыс асьыс удж вöчис (миянлань эз петав, ми коддьöмыс öд волывлöны, дерт, оз этша).

Бура пукыштiм, варовитiм. Юасис гижысьяс йылысь, тöдса ёртъясыс йылысь. Шмонитö: ола пö медвылыс судтаас, меысь вылынджыкыс сэсся Ен. Варовитiм сылөн жырйын. Регыд ме и ньöж петi, аттьöали пыдди пуктана коми морттö. Аддзысьлöмыс вöли дона. Кöзаякаыс петалис жö.

Илля Вась ордын

Москва.
Вавилов нима улич.
Ме мудзöмысла усьны дась.
Со керка...
Гөгөр кургö гулю.
Тан олö-вылö Илля Вась.

Ме помöдз казътывлыны кута,
Мый вöли сёрнитöма сэн.
Квартира — медся вылыс судта,
А сэсся вылынджык пö — Ен.

* Заводитчöмыс 2014 вося 1, 2 номеръясын.

И некод лов вылө оз пуксы,
А таысь бурыс оз и ков.
Өд кутшөм ыджыд сулис дзугсьөм —
Быть виччысь мыйыськө да пов.

Со, шуө, юрам воис бара:
Ми улын мулөн паськыд от,
Зэв өдийө вайис Сыктивкарө
Көрт бордья тэрыб самолёт.

Кыв велөдысьяс уналаысь
Тшөтш танось — кымын бур талант!
Но со тай, трустыд, эг во наөдз —
Ме ковтөм мортөн лои тан.

Ас муын,
Коді олөм сетіс,
Көн, бурас эскиг, вөлі збой.
Ме самолётысь муртса петі,
Друг кыла — кутө кодкө сой.

И век на казтылөмыс сотө
Сы йылысь, кызди — наян, ён —
Бөр йөткис менө самолётө
Сыв пасьта пельпомъяса зон.

Дерт, сылы кодкө сетіс индөд,
Мед — враг не враг — но муніс тась.
И со нин бергалөны винтъяс —
Бөр төвзё-лэбө Илля Вась.

Ті кытчө гөгыльтчанныд, вояс?
Ми костын некод эз вөв руй.
Мый вөлі көсьям, а мый лоис?..
Да эз куш меным потшны туй.

А Виттор?.. Өти шуштөм арө,
Кор помассис нин сьлөн срок,
Сьөд гижөд воис Сыктивкарысь:
Мед Савин лагерысь эз лок.

Со кутшөм притча мортсө суис,
И воши комилөн поэт.
А коді тадзсө вундіс-шуис,
Оз небось йөз син водзө пет.

Москва.
Вавилов нима улич.
Тан овліс миян ыджыд ай.
Ас муөс нимөдөмысь
Улөдз,
Бур ёртъяс, копыртчамө вай.

Коть мыйыс нэм чожнас эз вичмыв,
Коть кутшом гы вывти эз кывт,
Век аслас сёлөм шорас видзис
Ас чужан му,
Ас чужан кыв.

Бөр-валысь вунны позьтом горсө,
Зэв важсянь пуксьом оланног,
И мывкыд юра коми мортсө,
И сылысь гаж, и сылысь шог.

Ти кытчö тэрмасынныд, вояс?..—
Быд лоомторлы ло век дась:
Пыр кежлö Коми муö воис
Василий Лыткин — Илля Вась.

Ми воксö ышöдö и öзтö,
Эг некор лолон усьöй мед,
Став олөм сиис коми йöзлы
И тадз жö тшöктö мен и тэд.

Серафим Поповкөд аддзысьлөмъяс

Школаын

1950 воын велöдчи ме Вельгорт школаса квайтöд классын. Велöдлісны комиён. Велöдчисны и кык детинка-немеч, но и найö бура тöдісны коми кывсö. Öні — мөд делö: воан аддзысьлыны велöдчысьяскөд, да велöдысьяс пыр жö и öлөдöны, колö пö сёрнитны рочөн, унджыкыс пö комисö оз тöд...

Öти лунö бөръя урокыс эз ло, воöма пö Сыктывкарысь коми поэт Серафим Попов. Ме ни öтчыдысь на сійöс эг аддзывлы, но «Коми литература» учебникысь кывбурьяссö сылысь, дерт, лыддылім, велöдлім, весиг юрысь висътавны тшöктылісны.

Мунім быдса классөн пионерьяслөн Керкаö. Гузьгисны-пырисны и мукöд классын велöдчысьяс. Дзескыда пукалім, та вöсна дурим да вильшасим. Дерт, татчö жö воом велöдысьяс стрöжитісны быдсяма ногыс. Но ми öтпырйö ланьтім, кор пырис да сувтіс миян водзö косіник морт.

— Коми поэт Серафим Алексеевич Попов!— юөртісны миянлы.

Серафим Алексеевич эз кут нюжмасьны, чолөмасис, висъталіс ас йывсьыс кыв-мөд да пыр жö заводитіс лыддыны кывбурьяссö. Дзескыдлуныс эз быр, но ми дугдім дурны — гөсьтным водзын быттьökö и дурнысö эз вöv окота. Лыддис кывбурьяссö гораа, ставсö юрсьыс, сьöрсьыс вайөм книгаясас эз и видзöдлыв. И кутіс асьсö сідз, быттьö быд лун миянкөд аддзысьліс, быттьö быдöнкөд сёлөмнас йитчис, та вöсна и кывзім шы ни төв, некутшөм öлөдтөг.

Часысь унджык лыддис.

— Гашкө, юалөмъяс лоöны?— нюмсорөн шыасис поэт.

А ми сы выйöдз раммим, мый некод нинөм оз лысьт шуны. Чöv олім. Сöмын велöдысьяс мыйкө юасисныкодь.

Мунөм водзвылас, и тайöс ме некор ог вунөд, аттьöалис ставнымöс чöла-бура кывзöмысь да шуис:

— Ме эска, мый коркö тiян пöвстысь петас коми гижысь. Коди? Ме ог на тöд. Но тадз лоö, быть лоö.

Сьöлöмöдз йиджисны меным Серафим Поповлөн тайö кывъ-ясыс. Ме öд видлі нин мыйсюрö рифмуйтны, но некодлы та йылысь эг висътавлы.

Коли нэм джынйысь унджык кад. Абу нин миянкöд нималана поэтным, коми народнöй поэтным. Унаысь босътла киö кывбура сборникъяссö. Со на пиысь öтиыс — «Вой кыа улын». Петавліс Коми книжнöй издательствоын 1976 воö. Серафим Алексеевич пасйöма сэтчö меным бурсиöм: «*Дона Владимир Тиминлы, Коми мулы ассыс став муслунсö сетысь мортлы. Став сьöлöмсянь — Сер. Попов. Сыктывкар. 1978 во*». И мукöд книгагасын татшöмкодъ гижöдъяс эмöсь, а менам кык сборникö Серафим Алексеевич гижис водзкывсö.

Унаысь дум вылö усылö 1950 воын Выльгорт сиктса пионерьяслөн Керкаын ыджыд коми поэткöд аддзысьлöмыс.

Пышъям кö, кутасны...

Серафим Поповöс да менö öти гожея рытö корисны карса профилакторийö лыддыны кывбуръяс. Мöдöдчим öтлаын. Серафим Алексеевич новліс кыз стеклöа öчки, синмыс слаб нин вöлі да. Отсалі сылы мунны да лючки вуджны уличьяссö.

Миянöс чолöмалісны аддзысьлöмсö котыртысьяс да корисны виччысьыштны — бурдöдчысьясыс пö эз на прöстмыны. Пуксим виччысян жыръяс да мöдiм варовитны öттор-мöдтор йылысь. Серафим Алексеевич збодера асьсö кутіс, висътасис уна лыда аддзысьлöмъяс йылысь: республикаса каръясын, сиктъясын, весиг кöр видзысьяскöд тундраын. Уналаö волöма миян нималана поэтным!

Сэсся бара матыстчыліс рытсö котыртысьыс да корис прöща, нöшта на пö ковмас виччысьыштны, матысмис рытья нуръясян кад.

Ми ышловзим да чöв усим. А мый татчö шуан? Но, пасибö, корисны и миянöс нуръясьыштны. Эгö мöдöй ыждавны да сёйим-нуръясим ставныскöд тшöтш. Вердöны чöскыда.

Сёйим да петiм, бара пуксим виччысян жыръяс. Дыркодъ лои пукавны. Серафим Алексеевич броткыштiс:

— Öнi и пышйынытö оз позь — кутасны, вердісны да.

Коркö сэсся и корисны чукöртчöм йöзыс дорö. Зал тырыс пукалісны. Унджыкыс — олöма йöз. Серафим Алексеевич сёрнитіс кыпыда, кыз и век. Лыддис уна кывбур. Паметыс! Ен мед сетас сы кодъ паметьсö и ми воклы. Часысь унджык лыддис, юрсьыс, дерт. Пöся примитісны. Уна юасисны. Ме лыдди жö ассым. Висътаси этшаджык. Народнöй поэт-фронтöвик Серафим Попов бöрын мый йылысь ёнасö висътасян. Но рытыс кажитчис. И менö тшöтш йöзыс бура примитісны.

Нöшта на и Серафим Алексеевич опкыштiс.

Бöр мунигмоз ми варовитiм йöзыскöд аддзысьлöм йылысь. А сы йылысь, мый дыр ковмис виччысьны, кыв ни джын некоднанным эгö гарыштлöй.

Колльöдi гортöдзыс.

Та бöрын унаысь на ськöд йöз водзö петавлім.

Гонорар энö мынтöй!..

Кольöм нэмся сизимдасöд-кöкъямысдасöд воясö ме уджалі Ськтывкарса телевидениеын старшöй редакторöн, и некымын во — главнöй редакторöн. Уна гижысьöс корлі, и найö волісны окотапырысь, сы вöсна мый ми сэки мынтысьлім весиг минута чöж эфирын сёрнитöмысь.

Унаысь корлім кывбуръяс лыддыны и Серафим Алексеевичöс. Эз ыждав, воліс век, но водзвыв öлöдліс:

— Кыв сетöй, мый гонорар онö мынтöй. Гонорар кө көсьяд мынтыны, ог лок.

Миян вöлі закон: сценарий гижöмысь, передача котыртöмысь, нүдöмысь — 40 прöцент став гонорарсьыс воö тележурналистлы, но 60 прöцентсö быть колö вöлі мынтыны сёрнитны воöm мортлы. Мöд ног эз позь.

Та йылысь и висътавлі Серафим Алексеевичлы... Но сійö чорыд вöлі:

— Гонорар кө думайтад мынтыны, бөр муна гортö. Передачаöдзныд. Пырысь-пыр!

Мый вöчны? Сёрнисö урчитöма нин, и вежны мöдөн кадыс абу нин да оз и позь. Колö петны эфирö...

— Мед лоö тэ ног, Серафим Алексеевич. Ми сöгласöсь. Гонорар оз ло.

— Бур. И ме сöглас. Лыддя эфирын кывбуръяс. Медся бурьяссö.

И зэв бура лыддыліс. Ставсö юрсьыс. Унаысь журналистьяслөн летучкаяс дырйи ошкылісны передачасö, пасйылісны приказьясын.

А сэсся... Кытчö воштысян — ыстылім поэтлы нажөвитöм гонорарсö. Кольліс лун, мöд, коймöд... Виччысим зык-шум. Мися, гонорарсö на бөр ыстас. Шум-зык эз кыптив, и гонорар бөр эз волы.

Тыдалö, гортсаясыдкөд он ёна вензья.

Мыскалöм свитер

Телевидениеын жö петкөдчыліс Серафим Алексеевичлөн нöшта öти аслыспöлöслун.

Ми и öнi на эгö вунöдöй, мый апрель тöлысьö быд во кыпыда пасйылісны В.И.Ленинлысь чужан лунсö. Менам тайö висъталанторйыс йитчöма кольöм нэмся сизимдасöд вояскöд. Телевидение программаын — Ленин, партия да Сöвет Союзлы сиöm кывбуръяс. Эфирын — Серафим Попов. Лыддьö кывбуръяс.

Серафим Алексеевич воис телестудияö передачаöдз часөн водз. Тадзи и колö вöлі. Буретш удитан дасьтысьны сёрни кежлас да и студиялөн парикмахерскöйö пыравны — сыналасны мичаа, пудритасны-баситасны...

Но ми ставөн чöла видзöдлім öта-мöдным вылö, кор Серафим Алексеевич пöрччис шоньд курткасö: сійö вöлі важиник свитера. Ленин йылысь да партия йылысь кывбуръяс некыдз эз йитчыны тайö важ свитерыскöд. Тадз кө сетім позянлун петны эфирö, аскинас ковмис эськө корсьны выль удж, янсöдчыны телевидениеыскöд. Обком шмонитны эз радейт.

Зэв öдйö аддзим машина, медым Серафим Алексеевич ветліс гортас (эз öтнасöн — бöрсö вермас на и не локны, ыстім сыкöд режиссёрöс). Костюмасыс мед. Галстук — абу быть. Кызд кöсйö.

Серафим Алексеевич заводитліс пыксыны, свитерсö пö дзик на неважöн гöтыр песлаліс. Первойысь на пö и пасьталі.

Кывзынысö некор нин вöлі. Кадыс топöдö. ПуксьöдİM машинаö да ыстім гортас. Бөр воис — костюма. Буретш удитіс передача кезлö. Репетициятöгыс нин. Но бара зэв бура лыддис! Передачасö бурысь пасйисны.

Кызди ми Серафим Поповкöд Москваö ветлім

Тешкодь вöлі Москваö республикаса народнöй поэт Серафим Алексеевич Поповкöд ветлöмыс. Ни сйö, ни ме — некоднанным эгö лöсьöдчöй кытчöкö мунны, непöштö Москваö. Коді сәні миянös виччысьö? Да и мыйла?

Но век кытчöкö чепöсйысь коми поэт Александр Некрасов котыртöма самолёт вылö билетъяс, колö пö пырысьтöм-пыр петны туйö. Москваын, шуö, Комсомольскöй проспективыс дас коймöд номера керкаын (сәні Россияса гижысьяслөн Союз) чукöртчö гижысь Союзö примитан комиссия. Серафим Алексеевичкöд пö вöзъянныд и доръянныд менö. Шыöдчöмыс да став колана бумагаыс важöн нин сән, сöмын нюжөдöны примитöмнас.

Недыр мысти звöнитö меным Серафим Алексеевич. Александр Некрасов пö билетъяс котыртöма самолёт вылö, корö и тшöктö Москваö ветлыны. Тэкöд. Мый керны? Юрас воöма мөвп, и со ыстö Москваö, ёнасö оз и юась, вермам ми мунны али огöй.

Г.А.Юшков, миян Союзса юралысьным, отпускалаіс ли, висис ли, ог нин помнит, но удж вылас эз вöv. Сöветуйтчыны некодкöд. А Серафим Алексеевич ачыс шöйöвошöма да оз тöд, мый вöчны.

Но лэбан кад матысмис, и со — крута кыпöдчим сынöдö. Лэбам Москваö! Некрасов — миянкöд.

— Талун бөр воём оз нин, дерт, артмы. Аски бөр воам. Самолётөн жö,— асьсö ли, менö ли, эскöдö Серафим Алексеевич.

...Буретш воим Союзö примитан комиссиялөн удж заводитчигкежлö. Олöма йöз тэрмасьтөг чукöртчöны Россияса гижысь Союзлөн улыс судтаса ыджыд жырьö. Ми пукалам Серафим Алексеевичкöд калидорас, жыръяс пыран öдзöссияныс матын. Рама видзöдам жöдзысь йöзыс вылö. Некод дорö огö шыасьöй, и миянлань кивыль некод оз вöч — татчö пырысь-петысьыд век эм. Пыран öдзöсланыс книгаөн вузасын магазин, быд воліг мыйкö да век ньöба. Кывзам. Некрасов оз тыдав. Майшасьö, кöнкö. Москвасö сйö миянысь бура тöдö.

И со, кылам, гарыштисны Александр Некрасовös. Сэсса кодкö заводитіс сёрнитны. Дышпырысь быттьö. Öдзöсыс неуна восьса — кылö. Олöма дядьöыс нинöмö вайöдіс сёрнисö. Кодкö мöд сы моз жö шуасыштис. Сэсса чöv-лөнъ пуксис. «Кутам гөлösуйтны?» — кыліс нуöдысьяслөн гөлös. Миянлы лои гөгөрвоана, кодарö катовтчö делöыс. Серафим Алексеевич видзöдліс ме вылö юалана. Ме и сувті да пыри жыръяс.

Чолöмаси. Висьтаси — вои Комиысь. Дженьыда донъялі Александр Некрасовлысь творчествосö. Корам примитны. Миян

Союз нимсянь та кузя эмось тиянын колана шыодчомъяс, рекомендацияяс, став колана бумагаыс эм.

Чöv олöны.

А менам эм на содтöд шуанторйыс.

— Öдзöс саяс тані пукалö, виччысьö тиянлысь шуöм Коми Республикаса народнöй поэт, фронтöвик Серафим Алексеевич Попов. Нималана морт. Сылысь уна кывбур вуджöдöма роч да мукöд кывъяс вылö. И сылön эм Александр Некрасовлы рекомендация. Комиын сійöс быдön тöдö. Кывбуръяссö школаын велöдöны. Йöзöдöны Комиын, Москваын и весиг суйöр сайын. Сійö ачыс дась кыв шуны. Виччысьö. Кора?

— Оз ков,— öттшöтш некымын морт шыасисны. А Некрасовлысь творчествосö донъялысьыс содтіс:

— Миян шуöмным письмöөн воас тиянлы.

— Ставыс,— кывкорталіс чукöртчöмсö нуöдысьыс.— Водзö видлалам. Коді миян сәні?..

Шуисны Союзö примитан мöд мортлысь ним-овсö. Ме вылö некод нин эз видзöд. И ме петі жырсьыс.

— Ме ставсö кывлі,— шуис Серафим Алексеевич.— Мед уджыштас на. Союзид некытчö оз пышйы. Воас кад, и Некрасовсö примитасны. А ми дась югыднас мöдам аэропортö. Талун самолётъясыд лоöны на.

Ми петім Союз керкаысь да мöдöдчим «Парк культуры» метро станциялань. Сәні лыддим ыджыд гижöд, кытчö да кор лэбöны самолётъяс. Гижöма: Сыктывкарö билетъяс абуöсь ни талун кежлö, ни аски кежлö. Сöмын вежон мысти позяс ньöбны (талун кө босьтны билетъяссö).

Серафим Алексеевич жугыльмис.

Вöзъя:

— Мунам Ярославскöй вокзалö. Мöдöдчам поездön.

— Мунам,— сöгласитчис Серафим Алексеевич.— Воам жö öд.— И збодермис.

Пыралім, мунигмоз, магазинъясö. Ме ньöби гортсаяслы сёян-юан (сәкся кадö сыктывкарса магазинъяс эз вöвны озырöсь, быдтор колö вöлі «судзöдны»). Босьтаси мыйсьурö новланторъясысь. Серафим Алексеевич видзöдіс, мый ме босьтася, и ньöбаліс дзик жö сійöс. Тэ пö мывкыд морт,— шуö,— ковтöмтор он ньöб.

Öткодя босьтасим.

Ярославскöй вокзал касса бердын öчередьыс кузьсьыс-кузь. Ме кори прöца да юалі ичöтик öшиньсайса шöр арлыда аньлысь, эмось-ö билетъяс Москва—Сыктывкар поездö. Эмось кө, мися, пыр жö сувта öчередьö. Талун-аскисö пö абу, вочавидзис, билет позьö ньöбны сöмын вежон мысти мунысь поездö.

Ме шöйöвоши да вешйи касса öшинь дорысь. Висьталі кас-сиркöд сёрни йылысь Серафим Алексеевичлы. Сылön весиг кывйыс эз сюр, мый шуны та вылö. Шогö уси. Мый вöчны? Некутшöм петан туй оз тыдав...

— Эй! Коді сән Сыктывкарö көсйö мунны?!— кыліс гөлс касса öшинь сайысь.

Ме котөрön мöді кассалань.

— Ме! Ми!

— Кымынөнöсь?

— Кыкөнöсь ми... Пöжалуйста!

Ань видзöдліс ме вылö.

— Шоколад эм?

— Шоколад? Эм!

Ме кыкöс ньöби магазинысь — гортö козин.

— Кыкөнöсь кö, кык шоколад,— шуис кассир.

Ме тэрыба мыччи сылы кык шоколад и недыр мысти кути нин кыин кык билет — Серафим Алексеевичлы да аслым.

Дивö да и сöмын! А öчередьыс важ моз кузь, кодi кытчö мунö. Ставыс кывзисны кассиркöд сёрнинымöс. Быдöн дась мыччыны шоколадтö либö ме ог тöд мый, мед сöмын ас кадö петны туйö. Лыддисны, мый мем мойвиис. Ме тадз жö чайтi. Öнi, дерт, чуймömön дивуйтча, а сэки, Москваас, нимкодъ вöли, мый ставыс тадз артмис. Да и Серафим Алексеевич збодермис, варовмис.

Миян поездным, кытчö татшöм ногөн судзöдiм билетъяс, петö туйö аски луннас. Тайö эськö и мед. Кыдзкö-мыйкö коллялам öти войтö. Узям... Узям? А кöнi узям? Кодi миянöс виччысьö? Бара юр жуглыны колö. Александр Некрасов код тöдас кöнi. Москваад сылөн тöдсаыс уна, на лыдын и гижысь Союзысь ёртъяс. Найö, дерт, юөртiсны нин Союзö примитан комиссияыслысь паныда шуöмсö. Миян дорö интересыс мортыслөн воши. Көнкö, жугыль руа пукалö, гашкö, сорлалö жугыльлунсö лов кыпöданторйөн. Мед! Ми öд абу челядь. Серафим Алексеевичкöд Россияса шөр карад огö на пикö воий.

Звöнитi гижысьяслөн Союзö, висьтаси, кыдз-мый лои, да кори отсöг — узьмöдны көнкö öти вой. Переделкино миянлы кажитчис зэв ылысөн, электричкаөн колö мунны. Да и водзвыв ми сэтчö эгö шыасьлöй.

Союзын сетiсны сöвет: эм пö Горький нима Литературнöй институтлөн буфет. Уджалö рытнас кутшöмкö кадöдз, оз сёрöдз. Сэтчö пö ветлысь-мунысьяс (гижысьяс, дерт) сувтлöны вой кежлö. Шыödчöй — лэдзасны. Ми пö звöнитлам. И адрес сетiсны.

Серафим Алексеевичкöд мөдöдчим индöм адрес кузяыс. Дыркодь ковмис корсьны. Но век жö аддзим. Кывзисны Комиысь воём кык йөрмöm гижысьöс. А кадыс сёркодъ нин вöли, буфет эз уджав. Танi помалисны идрасьны, гөгөр пöдлалiсны-игналісны, но миянöс колисны. «Бур вой!»— сиисны. Мөд луннас буфетыс эз уджав, а миянлы сöмын шуисны, мед ключсö колим вахта вылас, комендантлы. Некутшöм документ эз юавны — гижысь Союзсянь звöнитöмаöсь нин комендантыслы, кор ми сöмын на корсим узянiннымöс. Сэки йöзыс эскисны на ёрта-ёртныслы, кöть и кадыс заводитчис нин гудыртчыны.

Колим Серафим Алексеевичкöд кыкөн. Пружинатöм пу диван вöли, да сийöс мырдөнкодъ вöзйи сылы, аслым нель улöс лөсьöдi. Юрлөсьяс пыдди топыда гартöм занавесьяс пукталiм,— позьö пö, шуисны миянлы. Буфет пöдлалöм водзас вердышгiсны, да ме и шоколадъяс на бара ньöби — найö воасны нин Сыктывкарöдзид.

Дасьтöм местаясö водалöм бöрын дыркодь варовитiм. Серафим Алексеевич некымынысь перйыліс зепсьыс билетсö, ёна нин окотигiс мунны гортас и полiс, мед билетыс эз вош кытчökö.

Казьтыліс Серафим Алексеевич асьыс фронтвывса лун-войяссö, сьöкыда доймöмсö. Но ме пö эски, мый воа гортö. Гижтöм

кывбуръяссö ас пытшкысь кылі. Гортöй ёна кыскö вöлі, кызди и öні. Гортын мем век медся бур...

Узим бура. Öттшöтш садьмим. Буфет жырйын вöлі пемыд на и тöрытъя варовлунным вуджис асья сёрниö. Серафим Алексеевич вермö юрсьыс лыддыны кывбуръяссö кöть мыйта, сöмын кывзы.

Сэсья дивуйтчыны мöдiм, мыйла сы дыра оз югды. Öшиньясыс век на пемыдöсь. Дивуйтчим и кватитчим öттшöтш: буфетыс öд пöдвалын, некутшöм öшинь танi абу — куйлы кöть лунтыр, оз югды, он кö чуткы бисö...

Чепöсийм-сувти́м. Шуим вокзалас нин мыссьыны-бритчыны, сэнi сёйыштам да и туйö на нурторъяс колö босьтны.

Бдждыд аттö корим шуны бур йöзыслы, кодъяс узьтöдисны миянöс. И некутшöм дон эз босьтны.

Лючки-ладнö воим гортаным.

А Александр Некрасовöс бöрынджык примитисны гижысь Союзад.

...Москваса магазинъясын Серафим Алексеевичкöд ньöбöм-торъясöс гортсаяс эз ошкыны, нинöм абусö пö босьтöмыд. Мый шуисны гортсаясыс Серафим Алексеевичлы, ме, дерт, ог тöд.

«Крокодил»

XXI нэм заводитчан воясö Коми Республикаса гижысьяслөн Союз воштіс ассьыс ашшöрлунсö, сійö лои культура министерство борд улын, а стöчджыка кö, Республикаса творчество Керкаö пырысьöн. Вескöдліс сэнi Май Борис Борисович. Ми пыр жö кутiм лöсявны ськөд. Миян уджö сійö эз суйсьы, но сьöм, командировка, отпуск, автомашина колiс кö — ми шыасьлім сы дорö, и ставыс артмыліс лючки-ладнö. И тайö вöлі миянлы тырмымөн. Шочиника кабинетас чукöртчывлім — миянысь кындзи творчество Керкаыс öтувтiс и художникъясöс, театрын уджалысьясöс да мукöд творческой войтырöс.

Öти татшöм аддзысьлöм öнöдз юрысь оз пет. Сэтчö вои ме неуна сёрмöдчöмөн. Вунöдi нин, мый йылысь мунiс сёрниыс, но Борис Борисович частöкодь синсö чöвтліс мелань. Ме сійöс кывзи сюся, зiли пырöдчыны видлалан проблемаас. Недыр мысти сэсья вескöдлысьным ланьтіс да нюмсорөн шыасис сöмын ме дорö:

— Владимир Васильевич, тэ пыдди пуктана морт, нималан. Кад нин тэд вежны көмкөттö. Мөд көмкөт ньöбны.

Ме мөдi водзасьны.

— Меным зэв лöсялö тайö көмкөтыс. Босьтлі сійöс донтöм көлуй вузасян магазиньсы. Öчередьын сулалi. Йöзыс сэтчö уна волö. Öнъя модаа көмкөтыд меным ньöти оз кажитчы. А тайö буретш лöсялö — оз топöд, оз зырт, и мед, абу кö öнъя модаыс серти. Мем тайö дзик вескөдь.

— Но, кызд тöдан,— вескöдлысьным шеныштіс кинас и водзö кутiс нуöдны ассьыс сёрнисö. Култураын кутшöмкö ыджыд проблема видлалiм.

А чукöртчывлім öбед водзвылын. Нуръясьны ме мөдi гортö. Ас жырйö пыртöдз пöрччи көмкөтöс да пунктi стенланыыс. Видзöда: мыйла көмкөтöй абу кажитчöма вескöдлысьнымлы?..

И акнитi. Пöтшваыс джынвийö торъялöма (мыйла ме эг

сконъясь гортö локтигөн?), кыз шуласны, «сёйны корö». Быттьö крокодил вомсö жергöдöма, и посни көрт тувъясыс пиньясыс моз повзöдчöны.

«Господи помилуй!» — горöдсис менам. И гөрдöдi яндзимöйла. Нöшта öд и креставлi кокъясöс, катлöдлi йöз водзас. Да и водзаси веськöдлысьлы: меным, видзöдтö, көмкотöй кажитчö, и кодлы кутшöм делö.

Но, сё морö! Пыр жö и чöвти гозсö бокö, бöрынджык сэсся шыбитi ёг чукöртан көрт бакö.

И мöдöдчи удж вылö мöд көмкотөн, аддзи кыськö. Но кадысь кадö копыртчывлi: эз-ö бара жергöд вомсö повзöдчысь крокодил моз.

Геннадий Юшков, кутшöмөн сийöс тöда

Стрöг, но абу скөр

Геннадий Анатольевич стрöг, но абу скөр. Овлö, пузьялас, но и зэв öдйö кватитчас, гөгөрвоёмөн — тайö абу сылөн жанр. И бара лö сэтшöм Юшковён, кутшöмөн ми велалiм сийöс аддзыны.

Быдтор вылö сылөн аслас видзöдлас. Сёрниö пырны оз тэрмась, медводз кывзас быдөнöс, а сэсся и шыасяс. Сэки көть мый, но ассыс шуöмсö оз нин веж. Горзöм сысянь ме эг кывлы. И быттьö абу прав сийö здукас, но коляс кутшöмкö кад, и ми гөгөрвоам, мый мöд ног эз и вермы лоны.

Ёсь кыв-вора. Веськыдлуныс, дерт, öткымынöс парскö вöлi. Сийö гижысь. Абу дипломат. И медводз донъялö гижöдсö, кызди артмöма да колö-ö. Шуас вöлi: шогмана эськö, но мыйла да кодлы тэ тайöс гижин? Кутшöм мог ас водзад сувтöдлiн?

Гижысьöс донъялöны сылөн гижöдъяс серти. Унаöс скөрмöдлiс Геннадий Юшковлөн шуöмыс, мый гижысь Союзын тырмымөн морт кызь-кызь вит. Но мед быд морт вöлi Гижысьөн. Мед ассыс вьлитор зiлис шуны литератураас, кыпöдiс сийöс, олiс сийөн, но эз вышшитчы. Быдөн ас местаас зильöны вöчны ассыныс уджнысö кыз позьö бурджыка. Прамöй комиыс буретш татшöм.

И бур, мөрччана сöвет вермас сетны уна сёрниттöг, некымын кывйөн.

Коркö, зэв нин важөн, лöсьöдлi ме драма — «Педөр Кирон». Абу пö лёк, шуис, лыддяна. Но, видзöдлам водзöджык: драмаад ворсысьыс уна, а драматург тöдö нин ас гөгөрсьыс став артистсö да кодi кызди ворсö. Ме аддза сийö артистсö, кодi кутас ворсны менсьым геройöс. Миян артистыд лыда. Водзö — гижöдад öти геройöс век аддзам, мукöдсö зэв шоча, а кодкö и öтигысь-мöдысь мыччысьлас. Кутшöмкö фабрикаын кө быттьö, татшöм уджалысьсö, кодлөн, позьö шуны, артмöмаöсь прöгулъяс, эз эськö и видзны. Мед этшаөн да унджык вöчисны, со мый колö. Сэк фабрикаыс оз ло «убыточной».

Öткымын гижысьяс, кывлан, норасьöны, критика пö чöv олö, оз казав сийöс, оз донъяв. Геннадий Анатольевич тадзи вочавидзö: «Критика кө чöv олö, сiдзкö, тайö мый йылысь кө висьталö нин».

А бурсö мян классик öдйö казялö. Чöv олас, а сэссия: «Да. Тайö да. Кужöмөн и сьölöмсяньыс вöчöма».

Стрöг вöли Геннадий Анатольевич и ас дорас. Дивö босьтлас: гортас некодкöд коминас сёрнитны, а кывйыс быд гижöдын, прозаын ли поэзияын, комисьыс-коми. Унаөн норасьлöны и öнi, сьökыд пö овлö гөгöрвоны Юшковлысь гижöдъяссö, но гижысь век вочавидзліс: «Лыддысьöй унджык, велöдöй коми кывсö — сэтысь ставсö аддзанныд, мый менам эм. А кывным мян озыр, некутшöм мöд кывлы оз сетчы. И мөрччана. Кужöмөн кö вöдитчыны».

Больничаян лöбмтор

Геннадий Анатольевичöс матö воштылісны кок сөнъясыс. Та вöсна сійöс унаысь водтöдлісны больничаö. Меным, сьлөн вежысьлы, ковмыліс вöчны удж кузя став могсö. Шуам, öкмыс-дасöд вояс заводитчигөн лои весиг Махачкалаö ветлыны, пасйыны Дагестанса паськыда нималана поэт Расул Гамзатовлысь 70 арöс тырöм. Мем сэки сюрлі сьölöмсянь ноксыны, та вöсна кори, мед мекöд ветліс и кодкö мöд. Некод эз сюр, а сетіс сöглас ветлыны Елена Габова. Сетісны мянлы Сыктывкарын еджыд көр ку, гартöма кыз бумагаөн, кöрталöма шпагатөн. Махачкала театрса ыджыд залын тырыс йöз. Президиумын — Расул Гамзатов, генерал Джохар Дудаев — Чечняса (Ичкерия) президент, нималана политик Абдулатипов, Юрий Спиридонов, мукöд ыджыд чина йöз.

...Кор меным сетісны кыв, ме орьöдлі шпагатсö зептысь кыскöм пуртөн да мыччи еджыд көр кусö Расуллы. Пуртөн ноксьöмöс казялісны öтар-мöдарса öдзöсьяс дорын сулалысь мугов чужöма том зонъяс да, дженъыдик автоматъясөн киас, сюся видзöдісны мянлань.

Тайö, дерт, пуртöй вöсна. Но лючки-ладнö воим гортö.

Воём бöрын ветлі больничаö видлыны Геннадий Анатольевичöс. Босьті Дагестанысь вайöм коньяк доз. Шуи: Расул Гамзатовсянь чолöм. Бурджык дум юрö эз во. Больничаян кык ыджыд керкасö йитіс выліын нюжöдöм калидор. Сэні ми и адзысим Юшковкöд. Аслас паськöма, но шевкнитöма вылас нöшта и халат. Пуксим лабичö да ме куті висьтасьны Дагестанö ветлöм йылысь. Кывзис сюся. Юасис. Ошкис ветлöмöс. Еджыд көр ку юбилярлы сетöм бöрын ме öд нöшта на и сёрниті. А мем пö, Геннадий Анатольевич шуö, дыр на ковмас тані куйлыны. Кокöй ёна юкалö.

Кор мян сёрниным помасискодь, ме петкöдлі коньяк сулея юрсö да мигниті. Геннадий Анатольевич чуймис.

— Коді нö больничаö коньяк вайö, Владимир Васильевич?

— Ме ог жö тöд, мыйла тайö юрö воис. Быттö кодкö вылісянь вашнитіс. Ми öд неуна...

Геннадий Юшков дыр чöv оліс.

— А суасны кö юмнымöс? Вöтласны больничасьыс медводз тэнö, а сэссия менö.

— Калидорыс зэв кузь. Ми пуксям калидор шöрас, а кодкö мыччысяс кö öтарсянь ли мöдарсань, ми тэрмасьтöг вермам дзебны вайöмторсö.

— Мый нö... Помсьыс али мый?

— Оз. Менам ставыс эм. И шоколад.

Некодладорсянь морт эз мыччысьлы. Ми тэрмасьтöг морт кык стопкаöн исковтöдiм.

Сэсса ме мунi, а Геннадий Анатольевич чуйман коли.

...Некымын лун мысти кабинетын шыасис телефон.

— Чолöм, Владимир Васильевич!

— Чолöм, Геннадий Анатольевич! Кысянь звöнитан?

— Гортсянь.

— Лэдзисны?

— Мöдöд луннас, тэнад волöм бöрын, кокниджык лои. Врач дивуйтчöмөн видзöдлiс, кокъясыд пö öдйö бурдöны. Сiдзкö, «лекарствоыд» отсалiс...

А регыд Геннадий Анатольевич и удж вылö петiс. Та вылын юöмъяс помассисны.

Гортас

Пыравлывлi гöститны. Гортас Геннадий Анатольевич кольлiс сэтшöмөн жö, кызди и удж вылас либö кöнкö ылын гортсяньыс. А гортас сийö нöшта на и — верöс, бать, пöль.

Пуктiс коркö пызан вылас чöскыд черинянь. Ачым,— шуö,— пöжалi, видлам, кутшöма артмис. «Бура кужö пöжасьны»,— висьталiс гöтырыс, Галина Евгеньевна. «Поморьяс рöдысь, роч, но комисö век вылö донъялö»,— ошкис гöтырсö кöзяиныс. Геннадий Анатольевич гортас юрнуöдысь жö, кöзяин, мöдтор он и шу. «Радейтö пöрадок, стöчлун. Шуöма кö сёян пызан сайö пуксыны сэтшöмтö кадö, мед сiдзи и вöли,— висьталö Галина Евгеньевна.— Ме тöда, пöрадок торкны оз позь».

Олiсны гозъя öта-мöднысö гөгөрвоöмөн, кужисны лöсявны. Но и сыкöд Геннадий Анатольевич вöли веськыд сёрниа. И та йöс гöтырыс сiдзжö кутiс тöд вылын.

А черинянь да мукöдтор йылысь кö... Геннадий Анатольевич радейтлiс да кужлiс кыйны черисö. Унаысь пызан выланыс вöли ас кыйöм чери. Ветлöдлiс аслас «Ниваöн», а бöрынджык — «Жигули» вылын.

Быд гожöм кыскис чужан сиктас. Сийö Чассянь дас верст сайын кымын. Сэн пö и лолыштан кокниа да личöдчыштан. Сэни керка сылөн, ачыс ноксис и пачсö тэчигөн.

Геннадий Юшковкöд карса улич вылын

Геннадий Юшковкöд восьлалам карса уличöд. Гожöм шөр. Шондиа. Небыдик лун тöv ышмöдö ловъяснымöс. Нималана гижысьлы неважөн тыри сизимдас арöс, но видзöдчö збодера. Варовитам. Гөгөр том йöз. Со восьлалöны миянлы воча мича шылыд чужöма, кузь лöсыд кокъяса нывъяс. Синныс югъялö, кокни нюм ворсöдчö. Вильыша видзöдлiсны миянлань. Платтьöныс мини.

— Кыдз тэд кажитчöны, Геннадий Анатольевич?— ме довкнитi юрнам нывъясланьыс.— Лöсыдöсь öд?..

Геннадий Анатольевич дыркөдь чöv олiс, сэсса пыдиа ышловзис:

— Да эськö да...

Бөркыв пыдди

Геннадий Юшков — народной гижысь. Вöлі Коми Республикаса Верховной Советын депутатон, «Коми котыр» котыртысьон.

Ме нинöм эг пасйы гижöдъяс йывсьыс. Найöс колö лыддыны. Сэни комиыслон став олöмыс.

«Вермис на отсавны»

Александра Мишарина мукöд лунъясö эз вöв кыпид руа. Мый сэсса вöчан?.. Поэтыдлön татшöмыд овлö.

Матыстчылас кабинетын пызан дорö, кадсö весь оз вошты:

— Тимин, тэнад мыйсюрö овлö пызан йöрад. Час кыктö ола на, но дырджык вылö выной абу. Зэв кö нин дженьыда шуны, кысът, мый эм.

— Абу, Саня, талун нинöм. Да и уджавны колö. Могыс юр выв тыр...

— Но либö сьöм уджды. Бöрсö, дерт, ог сет, но тэ та дорö велалöмыд нин.

— Сидз, дерт, эськö да, но öд и сьöмыд абу. Мынтысьöны öни кызсюрö, ачыд тöдан.

Саня ышловзис:

— Нель час рытöдз ог нин ов... Но удита на гижны: Тимин вермис на эськö отсавны, но эз отсав.

И кыв шутöг петас кабинетысь.

Оз лögась: корсюрö и бурланьö слöймылö волöмыс, тадзисö кö позьö шуны.

Быдвоя гожся университет нуöдигön гижны босътчысьяслы шулывла вöлі: «Велöдчöй Александра Мишаринысь чужтыны-лöсьöдны кывбуръяснытö. Сылön зэв сьölöмянь артмö».

Сэсса та дорö ме нинöм ог содтыв...

*Ыджыдвиддзын кузь төв
коллеяльсь Петыр Саньöлы
(Александра Мишарины)*

Ыджыдвиддзын
Куткырвидзан,
Енбиа поэт.
Дöзмыд нокыс
Кöнкö бокын,
Лöсьыд тані тэд.

Ставыс тöдса,
Ставыс муса,
Ставыс тані ас.
Мороз-пöльсьыс,
Чизыр төвсьыс
Мездас пес чипас.

Пачтö ломтан,
Шонтан чомтö,
Гөгөр лөнъ да шань.

Ортсын кöдзыд.
Пыран öдзöс
Ачыс восьтас кань.

Мед быд асыв
Лоö ясыд,
Водзын — ыджыд мог.
Видзö тэнö,
Лёксö венö
Коми оласног.

Вежай ордын Кунибын

Пöрысьладорыс менам вежай да чожинь, сылөн гöтырыс, ньöти эз кутны лöсьявны öта-мöдныскöд, и вежайлы быть лои мунны Кунибö, пöрысьяслөн да вермытöмъяслөн керкаö. Дыр сэтчö вöзйысис, да коркö сэсса могмöдисны жö.

...Гожöм пом нин вöли, кор телевидениеын уджалысь ёртъяскöд ми петім туйö Визинын съёмкаяс эштöдöм бöрын. Машинаын пукалис быдса творческой бригада: кинооператор, режиссёр, звукооператор, ме — редактор, да дерт, и шопер. Ставным — том йöз. Ёртъяс менам пунктисны ыджыд пай культураö, кымын телефильм, телеочерк вöчисны — лыддьöдлыны дыр лоö да он и вермы. Туйын ме кори кежавлыны бөр-водз Кунибö: вежайöс видлыны, кызди сийö олö-вылö. Некод кыв эз шу паныд.

Кежим. Сувтім кузь керка дорö, öти судтаа, гөгöрыс мича вөр. Олöма йöзлөн оланін. Ёртъяс шуисны машинаас виччысьлыны, а гашкö пö, и мича вөр-васö снимайтыштам. Вермас ковмыны.

Лун шөр бөр. Пыри керкаас. Пытшкас лөнъ. Некумын пöчö пукалöны телевизор водзын, чöла видзöдöны. Калидор кузялаыс уна öдзöс тыдалö. Юалі еджыд халата аньлысь вежай йылысь, овсö да ним-вичсö висьталі. Ань пыр и индіс öдзöссö. Эз кут юасьны: коді, мыйла, кытысь? Волывлöны, сідзкö. Пыри индöминас. Некумын крöвать. Шуйгаладорса крöватяс, аддза, вежайö пукалö, чöла видзöдö öшиняс. Сийö лунö зэрис и вывсянь тёпкис войтва, öшинь саяс кыліс войталöмыс. Вежайсянь веськыдладорас куим крöвать, орчча крöватяс шебрас улын морт узьö, нöшта кыкыс прöстöсь, тыдалö, петöмаöсь, оз тыдавын.

Ме чолöмаси. Вежай бергöдчис мелань. Чужöмыс пыр и югдіс. Аддза, нимкодь мортыслы, и менам нюмöй петö. Ас морт, ас рöд. Индіс кинас орчча крöватьö, пуксы пö. Шебрас улын сусед мортыс узьö. Дорыс прöст. Видзчысьöмөн пукси. Сёрниö пырим. Зіли вочавидзны вежайлөн став юасьöмыс вылö. Тані, мися, ёна лöсьыд тiян, вердöны-видзöны, телевизор эм, медсестраяс ветлöдлöны, врач, дерт, эм жö и. Эм пö врачыд. Аддзан со, сийö тiянкöд век орччöн, оз ков ылö мунны. Гөгөр сöстөм, лөнъ — ов да ов! «Сідз эськö да, — вежай шуö, — сöмын гажтöм. Лючки-ладнö кö ставыс вöли, лöсьыд и гортад. Гөгөр ас йöз. Быд керöс, быд видз, быд сёнö, тöдса вöрад любö восьлавны. Слава богу, öні и сиктад некод оз тшыгъяв. Да мый со вöчан, вежа пийö. Став олöмöй менам гуга лои. И нинöм вöчны он вермы. Да и эбöсöй бырöма нин...»

Ме видзöдлі гөгөрбок и кыски «дипломат» портфельысь водка сулея да сы дорö этшаник лöсьялана нур. Гусьöнпырысь,

дерт. Видзодлі вежайлань. Сійö гөгөрвоана нюммуныштис, индис, кисьт пö этійö стöканас. Сы водзын, тумбочка шöрас, сулалис стöкан, но сэни, джынйöдзыс кымын, еджыдалис йöv. Юалана видзодлі вежайлань... А ничево пö, кисьт. Озджык казавны. Ме и кисьті. Юыштис да дзевис вайöмторйöс. Ми варовмим. Ме висьтаси сиктаным олöм-вылöм йылысь, тöдса йöз йылысь.

Вежай дась вöлі кывзыны рытöдзыс, но менö виччысисны машинаын. Узьысь морт дорысь вешйышти, мися, ог-ö дзескөд. А он пö, шуö вежай. Сійö пö час-мөд сайын, тэнад вотöдз, кулис. Ме тайкö эг чеччышт! Мортсяныс кöдзыдсö куті кывны. Пукав, пукав, лөньöдö менö вежай. А мортсö пö регыд нуасны дзевны. Бур морт вöлі. Миян со и казътылöм кодъ артмис.

Кутшöм нин сэн пукалöм! Ме сии вежайлы став бурсö, мися, пырала на, кор артмас, да регыд и петі. Волі, видлі... Мунтöдз вежай ёна корис копытчывны миян сиктнымлы да висьтавыны тöдсаяслы ськөд аддзысьлöм йылысь. Мыйкөдыра ола на пö...

Некымын во мысти вежайö кувсис. Кунибас. Ёна корöма, медым кулöм бöрас сійöс ас сиктас дзевасны. Фронтöвик. Доймалöма. Война чöж пö ас сиктысь гажтöм вöлі. Ськтыв юсö казътылис, паськыд парма-ягсö, но шудсö аслыс тан эз и аддзыв. Бур морт йылысь колины казътылöмъясным.

Олöмыс тадз бергöдчис. Ми абу дивитысьяс. Олöмыд быдөн-лөн аслас.

Сиöма Василий Васильевич Кривошеинлы

Öти мича гожся асылö миянös, журналистъясös, чукöстисны пыравны телевидение да радио Госкомитетса юралысь дорö. Öдйö и чукöртчим, став редакцияыс уджалис öти ыджыд керкаын, öти судтаын. Пуксялім кабинетас стен пöлöныс. Миян водзын, аслас пызан сайын, чöла пукалис Кривошеин Василий Васильевич. Мый йылысь лоö сёрниыс, пыр и тыдовтчис: пызан пасьталаыс сулалисны тыртöм дозъяс — водка, портвейн, вермут да код тöдас, мый нöшта. Некымын радөн тэчöма. Тайö, дерт, абу öти вежонөн, гашкö на и, абу öти тöлысьөн öкмöм, та мындатö юны унджык кад колö. Мый кöть и журналистъяс.

Василий Васильевич ышловзис да шуö:

— Вайö огö кутöй весь воштыны кадсö. Видзодлöй бура пызан вылас и босьталöй быдөн ассыныд сулеаяснытö. Тадз кö лоö, ме тиянös сэсся ог кут. Кадыс дона и тиянлы, и меным.

Некод весиг эз вөрзъыв местасьыс. Чöv олім. Виччысим, мый лоö водзö. Василий Васильевич сідз жö чöла гөгөртис синъяснас миянös. Некодлөн дум абу вөрзъыны. Вась Вась — тадзи шулім сійös ас костаным, бара ышловзис да восьтіс кутшöмкö книгаысь пасьялöм лист бок. И заводитис быдөнлы кывмөн лыддыны.

Кодкö вашнитис, кыла: «Шиллер». Ми чöла кывзім, но эз жö öд чукöрт миянös, медым тöдмöдны ыджыд классиклөн творчествоөн? Ми эгö зильöй пырöдчыны сюрöсас, кывзім сöмын пель йылөн. Мыйкö öд ачыс петкөдчас, оз-ö мöй? Лыддян гижöдас öти морт шыбитö мөд морт водзö чуня кепысь, а мöдыс оз лэпты.

Василий Васильевич пуктіс книгасö бокö.

— Юалöмъяс эмöсь? Ставыс гөгөрвоана?

Кодсюрö гогнитіс юрнас. И та бöрын миянöс лэдзисны. Разалім öти здукöн...

Куим медзумыд редакторöс тöда. Тайö Василий Васильевич Кривошеин, Александр Степанович Петрунёв, Виктор Егорович Напалков. Куим медся опытной журналист.

Василий Васильевичöс шулісны морт-легендаөн. Сійö — Комиын радио да телевидениелы подув пуктысьяс лыдын. 1941 восянь радиоын, сэсся война, көні чорыда доймаліс. Воис гортас да пенсияödзыс уджаліс радиоын, репортёрсянь быдмис Коми АССР-са телевидение да радио Госкомитетын юралысьöдз. Но эз ло чиновникöн, коли журналистöн — тайö медся пыдö вöлөм йиджöма сыö. Шмонитöмөн ли, збыльысь ли, чайта, öні кө Василий Васильевич лыддис менсьым тайö гижöдсö, ёна эськö и вежлаліс-чöвталіс. Вежавидзысь морт, сійö некодöс эз дойдлы скөр кывйөн, весиг дивитліс мыжаясöс небыда. Сы дырйи ме во дас нуöдлі «Мир миян гөгөр» телепередача. Корсюрö Василий Васильевич правитліс, стöча подулалöмөн. И эз торъя тöдчöдлы ассьыс уджсö, видзöдлас и — эфирö!

Вежавидзöм-скромностьыс вöлі сылөн пыр кадся оланногнас. Войнаса инвалид, чотліс, но зілис лоны мукöдыс кодъ жö, сійöс быдөн пыдди пуктылісны и эз повны — ас морт, журналист. Юралысьлы вöлі сетöма «Волга» машина. А сійö, кодлыкö колö кө, сетліс машинасö пырысьтöм-пыр. Эз вун: автобусөн коркö гортö удж бöрын мунігөн Василий Васильевич меститчис миянкöд орччöн. Көнкö, Печорская уличöдз на, сылөн «Волгаыс» ордйис миянöс. Анатолий Иванович Смирнов, лэчыд кывъя мортгыд, бергöдчис бöрынджык пукалысь Василий Васильевичлань:

— Шофёрныд тиян вылö талун мыйыськö дöзмöма, Василий Васильевич, абу босьтöма тиянöс.

Мöдыс кыв ни джын та кузя эз шу. Эз весиг и пыдди пукты.

Зэв прамöй морт, збыльысь коммунист, кутшöмөн лоны и чукалісны медся выліас. Медыджыд тöждъяс сылөн — морт да удж. И унатор прöститліс быдсяма посни мыжъясысь, со тай, тöд вылö сöмын Шиллерöс вайöдіс — сэсся асьныд гөгөрвоёй кыз кузад.

Тыдалана, ыджыд морт республикаын. Вöліны сылөн, дерт, орденъяс, медальяс, почёта нимъяс, но сійö, шмонитана öлөдöм-сорөн, öтдортліс та йылысь сёрнияссö...

Öні со казтывны сöмын коли. Радиоса диктор Маргарита Сергеевна Грязнова, нимыс сылөн республикаын паськыда жö тöдса, сетіс Василий Васильевичөн меным сиём кывбур. Олігас эз и петкöдлы, ог тай помнит-а. Со сійö:

*«Владимир Тиминлы — редакторлы,
поэтлы да депутатлы — нелямын вит
во тыригөн Гостелерадиоса ёртъясясь»*

Миянлы дона ёрт Ладимер Тимин!

Пöсь чолөм ыстамö Ыджыд лун шөрö:

Тэныд пö гöгыльтчö нелямын вит нин —

Со тай кыз вояссö олöмыс гөрö...

Нелямын вит арӧс — абу, дерт, нэм пом,
Позьӧ на том зонмӧн шуны сэк мортӧс.
Сӧмын тай вояслӧн рӧмыс пыр вежсьӧ:
Кодикӧ дзордзалӧ, кодикӧ дзормӧ...

Нелямын вит арӧс тыригад тэныд
Сиам ми олӧмсьыс став медбурторсӧ,
Ружтытӧг восьлавны водзӧ тэд нэмыс,
Вирыд мед ӧнъя моз вильыша ворсіс!

Аттьӧ тэд, Василий Васильевич, бур кывъясьсыд! Тэнӧ Коми-ын оз вунӧдны, и ми век кутам казътывны тэнӧ бурӧн и сӧмын бурӧн!

Миянӧс велӧдліс и Юрий Левитан

Коді сійӧс оз тӧд? Унаӧн кывлісны радио пыр пыдӧдз йиджан гӧлӧссӧ, торйӧн нин олӧма йӧз, но и том войтыр тӧдӧны сійӧс кольӧм война йылысь ӧнія передачаяс серти. Ставсоюзса радионы диктор, СССР-са народнӧй артист микрофон дорын уджлы сетӧма ветымын во — нэм джын!.. Война воясӧ йӧз вӧлі тӧдӧны: шыасис кӧ диктор Левитан, сідзкӧ, колӧ виччысьны ыджыд тӧдчанлуна лоӧмтор...

Мыйыс оз овлы олӧмад.

1964 вося май тӧлысь. Гожся асыв. Ме — армия бӧрын нин. Радио пыр кывза шылада «Асья гимнастика» и мыйскорӧ зіля вӧчны ачим. Гимнастикасӧ вӧзийӧ Москва.

Сэсся шыасис Сыктывкар. Республикаса газетъяс йылысь сёрни бӧрын кыла шыӧдчӧм: Сыктывкарса радиокомитет кортрӧма дикторӧс бӧръян конкурс...

Ме эг кут воштыны кадсӧ. Ӑдийӧ и воӧдчи радиокомитетас. Висьтаси тэрыб вӧраса мортлы, кутшӧм могӧн вои. Сійӧ уна эз кут сёрнитны, сетіс меным «Красное знамя» газетысь гижӧд, ӧнӧдз на син водзын — «Лес ждӧт лесохимиков». И торъя лист вылын комиӧн неыджыд гижӧд — челядьлы. Сетісны дасьтысьны час джын.

Сэсся ме и лыдди. Гижисны магнитофон вылӧ. Шуисны: талун кежлӧ тырмас, а кыз да мый артмис — юӧртасны. Сеті адресӧс.

Кыпыд руа, мӧдӧдчи гортлань. Коли вежон-мӧд. Вунӧдны нин куті конкурстӧ, но воис открытка, кытчӧ гижӧма, мый корӧны сёрнитыштны. Висьтаси, мый уджала Наукаяс академиялӧн Коми филиалын, но верма сэтысь и мунны. Абу ӧд кандидат либӧ доктор. Оз пӧ ков муннытӧ, кутан воливлыны студияӧ, сійӧ драмтеатрын, мӧдӧд судтаас, рытын и асылын. А сэн сэсся тыдовтчас.

Босьтісны радиоӧ джын удждон вылӧ, гашкӧ и, этшаджык на.

Тайӧ лӧсяліс. Филиалад удждон менам вӧлі ичӧт. Содтӧд висьталі, мый велӧдча уджысь эновтчытӧг пединститутын. Арт-мӧдчим.

Заводитчис дикторалӧм. Некымын асыв пукалі чӧв олӧмӧн микрофон водзын, орччӧн нималана диктор Кира Сергеевна Моисеева — сійӧ нуӧдіс передача. Радионы уджалӧ война кад-

сянь нин. Тадзи велалі микрофон дорö. Коркö тшöктісны и юөртны, мый Сыктывкарса йöв заводлы колö идрасьысь. Юөрсö кывзöны карса олысьяс. Ме и лыдди. Юрын — диктор Левитан-лөн гөлöсыс («после ожесточённых боёв наши войска ос-во-бо-ди-ли город... такой-то!»).

— Дикцияыд бур, но мыйла горзан?— дивитіс Кира Сергеевна.

— Менö öд кывзöны уна сё морт,— правдайтчи ме.

— Тэнö кывзöны асывнас öти-кык морт, асланыс кухняяс-ын,— шуис Кира Сергеевна.— А дöзмöдан кö, и найö ланьтöдас-ны радионысö. Мый йылысь сёрнитан, сы серти и колö гөлöстö вежлавны. Со, кызди öнi мекöд.

Вочасöн велалі. Орччöн уджалісны Игорь Николаевич Суханов, сійö уна во жö нин радионын, Маргарита Грязнова да Виктор Шерстнёв. Корöм йöз — гырысь веськöдлысьяс, уджын водзмöстчысь йöз, артистъяс, гижысьяс да мукöд нималана войтыр сёрнитісны микрофонö водзвыив гижöм серти. Ми сöмын восьтылім да сигöртлім татшöм передачаяссö. Веськыда эфирö, «ловйөн», кызд ми шулім, мунлісны «Бөръя юөръяс», республикаса газетъяслы асъя обзор, мынтöм юөръяс (реклама).

Мунлісны «ловйөн» и гырысь передачаяс. Оз вун Н.С.Хрущёвлөн Украинаын, Тарас Шевченколы памятник восьтiгөн, вель кузь сёрни. Мышкöй пöсъявліс кывкутöмысла. Лыддим ми, эз на кö вун, Маргарита Грязновакöд. Сійö казяліс мудзöмöс да, кор лыдди меным торйöдöм пайсö, кадысь кадö кокниа тапйöдліс мышкö, медым ме эг сорсы да лыдди лючки-бура.

Быдсямаыс вöвлі. Газетъясысь обзор вöчысьяс лыдын вöлі и коми гижысь Владимир Архипович Ширяев. Таысь мыйтакö мынтысьлісны. А кывкутöмыс ыджыд. Оз быдöнлы сетны татшöм уджсö. Колö бура йитлыны гижöдъяссö да ас кадö вайны студияö. Тöдчанаджык гижöдъяссö торйöдасны ножичöн, йитасны найöс ассяныс гижöдъясөн. Ляскасны клейөн. Ширяев гижис мичаа, гырыся, лыддынысö кокни. Öти асылö виччыся микрофон дорын сылысь обзорсö. Меным водз ковмыліс локны, а обзор вöчысьяслы меысь на водз ковмыліс пыравны типографияö, босьтны выльөн петöм газетъяссö, лöсьöдны обзорсö, либö водзджык вайны студияö да сэнi нин лöсьöдны, сэсся сетны дикторлы. Öта-мöдсö вежмөн некымын морт вöчлісны тайö уджсö.

...Кадыс топöдö, а Ширяев талунъя обзорнас век на абу. Майшасыны мöді. Но со, кашкигтыр, воис, меным сöмын öвтыштiс кинас и паніс уджсö. Мед этшаджык гижны, унджыксö газетсыс и шырліс. Пöрччис кöмсö и кок чунь йылас пыртiс дикторъяс кабинетö медводдза вöчöм листсö. Вашнитіс, мед ме эг тэрмась лыддигас. Тадзи и муніс передаचाыс. Вочасөн пыртліс кык-ö-куим листөн. Ме лыддя. Гижöдсö сылысь аддза медводдзаысь на, но кокниа лыддысьсö. И ставыс лючки артмис. Бöрыннас нин Владимир Архипович правдайтчискодь, войбыд пö повестьюс гижі.

Бöрынджык морт-мöд дивуйтчисны, мыйла ме водзджыксö спорт йылысь лыдди, а сэсся куті видз-му овмöсын удж нуöдöм йылысь сёрнитны. Ме чöv олі. Сідзкö, тадз вöлі колö. А выліöдз тайö делöыс эз во.

Радиостудияын микрофонводзса сёрниным разаліс республи-

ка пасьта да весиг ылөджык. Өтчүд Наукаяс академиялөн Коми филиалын матыстчисны ме дорё геологъяс, сөмын на воома-
ось экспедицияысь, уджалөмаось войвыв Уралын. И менö ат-
тьöалöны: чукöртчам пö палаткаö, тэнсьыд гөлөстö кылам да
бытьö гортö волам, Сыктывкарö. Ывлаыс кöдзыд, зэрö, а кы-
лам — эм кар, кöни мянöс виччысьöны. И шоныдджык лолö
сьöлөм выланым. Татшöмтортö и меным нимкодъ кывны.

Волывлісны и Ставсоюзса радиоысь гөсьтьяс. Юкисны опыт-
нас, кывзісны мянöс, донъявлісны уджнымöс и сетлісны дель-
нöй сөветъяс. Ньöти эз вышшитчыны и лыддисны мянöс кол-
легаясөн. Сёрнитігас тадзи и шыасьлісны.

Оз вун аддзысьлөм нималана диктор Юрий Борисович Леви-
танкөд. Сійö висьтасис ас йывсьыс, юкис мөвпгъяснас, кутшö-
мөн колö лоны дикторлы, кызди дасьтысьны передача кезлö,
кор пуксьыны микрофон водзö. Колö пö воны студияö часөн
водз, бура дасьтысьны, кузь кывъясын слогъяс костас тэчны
пасъяс, мед не мөмъявны либö торксьыны, пасъявны ударение-
яс да лыддыны сідзи, мед воис сьöлөм-вежөрöдзыс быд кыв-
зысьлы. «Посни öшыбкаясысь прöща корны оз ков,— нюмсорөн
тöдчөдіс Левитан,— коран кö прöща нелючкаи шуöмысь, радио-
тö кывзысь пыр и крукаяс, а сідз вермас и не казавны».

И нöшта... Юрий Борисович шыасис мужичöй дикторъяс
дорö, ті кö пö топыда тасмаасинныд, сэки сёрнинытö кывзыны-
сö лоö сьökыд, кутанныд кашкыны, бытьö котралөм бöрын.
Тайö сы вöсна, мый тыясыд морöсад увланяс паськыдджыкось.
Микрофон водзын, передачаөдзыс, колö личöдыштны тасманы-
тö, сэки гөлөсныд лоö кывзанаджык.

...Дерт, студияö волöны гөсьтьяс, и диктор кö студиясыс
петас тасмаасиг, сы вылö видзөдласны гөгөрвотöма. Сэк быть
лоö правдайтчыны:

— Тайö мян удж кузя, тадзи колö...

Дикторөн лоны абу кокни. Унатор колö тöдны, кужны,
сяммыны.

Кадыс öдйö лэбö. И кымын водзö, сымын öддзö.

Менам кийн мичаа вöчөм небöг — «Радио: время и люди.
1931—2001». Сы йылысь, кызди сөвмис Комиын радио. Сэні
казытылөмгъяс и уна фотография, унджыкыс тöдса йöз. Со небöг
кышас фото. Сійö жö фотоыс и 57 лист бокин. Пукалöны дик-
торъяс: В.Шерстнёв, А.Родионовна, Л.Кайгородова, М.Пржес-
мицкая, М.Грязнова, К.Моисеева, М.Филатова; сулалöны —
В.Тимин, В.Чупров, Е.Штейн, И.Суханов. Москва диктор
Л.Кайгородова нуөдö Коми Республикаса дикторьяскöд семинар.
Пель чошкөдөмөн кывзам, öд сійö петавлö эфирö Левитанкөд.

Семинарыс тайö вöлі 1965 воын. Нэм джын нин коли, а
бытьö неважөн на и вöлі.

Водзö лоö на.



Иван НОГИЕВ



Мөдысь оз пур

СЕРАМБАНА ВИСЪТ

Вөлі менам Тузик нима пелькиник кыр пон. Гёныс дзик еджыд, весиг öти съод чут абу. Зэв сюсь, ичöтсянныс и петкöдліс асьсö аттö бур кыйсян понйөн. Арöсыс на эз вöв, а заводитіс нин ур увтны. Сэки коллыс бура воис да урыд вөр пасьталаыс чеччаліс. Ме уртö кыйны наросьнö кызь көкъямысöд ичöt ка-либера ружье лöсьöдлі, гырысь зарадъясыд öд кусö ёна тшыкö-дöны да.

Месянь некымын керка костөн öти мужик видзис ыджыд скөр Геракл нима понйöс, некодлы сійö спокой эз сетлы, йöзыс сійöс зілисны ыліті кытшовтны, мед сöмын оз жö вөрзьöд. А понъяс йылысь и шуны нинöм, найö, мыйөн сöмын казясны Ге-раклöс, пыр и лыйыштасны кытчökö ылöджык, медся пыді пельöсас дзебясны да сэнi тiралöны.

Öтчыд тай, мыйкö магазинö ли мый ли колö вöлі ветлыны да, петі сиктö, но и Тузикыд тшöтш ме бöрся көвъясис, котöртö водзвылын, бöжсö легöдö, увтышталö. И рökыд ылö паныд Ге-раклыд веськаліс. Аддзис Тузикöс, синъясыс сувтiсны, гöныс тшöтясис. И кыз тай уськöдчис сійö менам дзöляник понйыд ылö, кыз тай заводитіс варкöдны-пурны, öтарö-мöдарö сöмын гöныс лэбö коньöройлөн. Но, мися, виас менсьым Тузиктö тайö кöиныд. Гөгöрбок видзöдлі, оз-ö бөдътор сюр ли, мый ли, мед мездыны Тузикöс, жаль öд. Куш киөн матыстчыны ог лысьт-а. Öтарö уськöдчылi, мöдарö, нинöм оз сюр. Сэссия тай кутшöмкö лёкиник бөдътор аддзи жö-а.

Чепöсий бөдънад понъяс дорад, и мый жö ме аддза? Ичötик кукань ыжда Геракл вөрзьöдчытöг сулалö да зэв сьökыда, дзик морт моз, ыджыд гөлöсөн ойзö, а синсьыс гырысь мольсөн синваыс шорөн тюрö. Тузик жö менам лöня куйлö Геракл улын мыш ылас, а вомас крепыда курчöма да мый вынсьыс топöдö

Гераклысь «овмөссö». Да содтöд кадысь кадö öтарö-мöдарö нетшкö-летйöдлö.

Ме шай-паймуні, недыр видзöдышті тайö некор аддзывлыгöм серпас вылас, чуймалышті. Öнi оз нин Тузикöс, а Гераклöс колö вöлі мездыны. Матыстчи, суйи бедь помсö Тузиклы пиньяс костас, да сьöкыдырысь, мыйтакö кад ноксьöм бöрын, удайтчис жö восьтыны тиски моз топалöм пиньяссö.

Гераклыд, мыйöн сöмын мыніс шедлöм нальксыс, лыйыштис-дзедбис пес чипас костö, кытысь сідзи эз и мыччöдлы нырсö. Тузик жö, юрсö вылö гоньгöдöмөн, недыр скöрысь увтис на пес чипас вылас, сэсса лэптыліс кок пöвсö, чилснитыштис, пуктис ассыс пас, бытгтö кырымасис, да вöтчис ме бöрся.

Та бöрын Геракллөн сямыс вежсис, дугдис пурсыны, а мыйöн Тузикöс аддзывліс, ылісянь на пышйивліс, кыдзи водзті пышгьявлісны сыысь мукöд понгьяс.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЬЯС!

Редакцияö гижöдгьяснытö ыстігөн быть колö юöртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöрьяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.
5. Банкын счёт реквизитгьяс.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдгьяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторгьяскöд.*

Компьютерный набор **Н.Кузнецова**. Корректор **Н.Габова**.

Учредители: Агентство Республики Коми по печати и массовым коммуникациям, «Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение общероссийской организации «Союз писателей России».

Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор: Попов В.В.

Адрес издателя: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: www.komimu.com

Подписано к печати 17.03.2015. Формат 70x108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 513. Заказ № 1538. Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226 от 20.01.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. С.Савина, д. 81. Цена свободная.