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×îë\ìàëàì!

Òàé\ òóâñîâúÿ ãàæà ò\ëûñü\
ïàñé\ ÷óæàí ëóí, à òàâî è òøó-
ï\äà ïàñ — Íèíà Àëåêñàíäðîâíà
Îáðåçêîâà, Êîìè ìóë\í íûâ.

È ê\òü ÷óæë=ñ Íèíà Àëåê-
ñàíäðîâíà Óäîðàûí, Ìîçûí þ
áîê\ ïóêñü\ì Ñë\á\äà (Ãëîòîâî)
ñèêòûí, íî ñòàâ Êîìè ìóûñ è
ñòàâ êîìèûñ ñûë\í ñü\ë\ìûí,
äà è áûä ïåëü\ñûí Íèíà Àëåê-
ñàíäðîâíà\ñ ò\ä\íû. À òâîð÷å-
ñòâîàñ ïîýòë\í, äåðò, ìåäûäæûä
ìåñòà áîñüò\íû ÷óæàí=íûñ äà
÷óæàí Ìîçûí þûñ — âûí ñå-
òûñüÿñûñ. Ñýò÷\ñ ìóûñ äà é\-
çûñ è êîçüíàë=ñíû, à ñýññÿ â\ð-
çü\ä=ñíû ïîýòëûñü ëîâñ\. Äåðò,

îç ñ\ìûí êûâáóðúÿñ ãèæ Íèíà Àëåêñàíäðîâíà. Ëûääüû-
ñüûñü ò\ä\ ñûëûñü ïðîçàñ\ è ïüåñàÿññ\, âóäæ\ä\ìúÿññ\ è
ìóê\ä æàíðà ãèæ\äñ\. Äà è àññüûñ óíàòîð âóäæ\ä\ìà ìóê\ä
êûâ âûë\ äà é\ç\ä\ìà âåñèã ñóé\ð ñàéûí.

Ûë\äç íèì\ä=ñ ÷óæàí êûâñ\ äà ÷óæàí=íñ\ Íèíà Àëåê-
ñàíäðîâíà. Óíà áîê\â\é ò\äìàë=ñ Ìîçûí, Ñë\á\äà, Êîìè
ìó äà êîìè êûâ éûëûñü. Òàûñü, ãàøê\, è ìåäûäæûä àòòü\ûñ!
Òàûñü è êîïûðûñ àíüëû!

Ñèàì Íèíà Àëåêñàíäðîâíàëû ãèæàí óäæûí âûëü âåð-
ì\ìúÿñ äà, êûäçè øó\íû êîìè é\ç,— êóçü íýì äà áóð øóä!

Ãèæûñü ¸ðòúÿñûä.
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«À ñ¸ çáûëü \ä øó\íû — øóäûä ï\

îð÷÷\í îë\!»

¨ Ð Ò À  Ñ ¨ Ð Í È

— ×îë\ì, Íèíà Àëåêñàíäðîâíà!
— Îëàí-âûëàí, Îëåã Èâàíîâè÷!
— Ìàðò ò\ëûñüûí, êûâñèñ, òý ïàñúÿí þáèëåé. Äåðò, âûëü

íîãûä, êàí-êîìèíàñ, \íi è «ã\ãð\ñ ïàñíàä» øóë\íû, è «òøóï\äà
ïàñíàä», è «ã\ãð\ñ ëûäïàñ\í», íî ìå ñåðòè áûòòü\ ëàòûíüûñü
ïûð\ì «þáèëåéûñ» ìåäú¸íà ë\ñÿë\. Ñû â\ñíà ìûé òøóï\äûä

âåðìàñ êðóê\äíû, à «ã\ãð\ñ ïà-
ñûä» áûòòü\ ãåðáà ïå÷àòüëû-
äæûê øîãì\, âûâòi íèí îôè-
öèàëüí\é ëî\. À òý à÷ûä ýñüê\
êûäç øóèí àðëûä òûðò\ìò\?
Äà ìûé òýíûä þáèëåéûñ?

— Ê\òü êûäçè ñýññÿ øó, íå-
êûò÷\ íèí îí âîøòûñü… Þáè-
ëåéûä òàé óíà ï\ë\ñ îâë\. Âå-
òûìûíò\ òûðòiã\í ìèÿí ï\-
ðûñü é\ç â\ëi øó\íû, ëåòàûñ
ï\ òûð\ìà. /íi, äåðò, ñòàâñ\
þáèëåé\í øó\íû, ìóê\ääûðéè-
ûñ íà ëþáèëåé\í øóëàñíû...
Ìûé ìåíûì þáèëåéûñ? Âè-
äç\äëi ëèòåðàòóðà âî ïðàçüíè-
÷àéòàí ïðîãðàììà äà, àññüûì
îâ\ñ òàé íåêûñü ýã àääçû-à.
Ãàøê\, ïåíçèÿ\ñ êûï\äàñíû
(ñåðàë\). Ìåíûì þáèëåéûñ

àáóäæûê èíòåðåñí\é, ìåí\ ïåíçèÿ êûâéûñ ¸íäæûê ãûçü\ä\.
Ïåíñèÿ âûë\ ïåòûñü é\çûñ òîìíàì âåê êàæèò÷èñíû ï\ðûñü\í.
À \íi îêîòà à÷ûì\ñ êûâíû, ¸íà-\ ìå ï\ðûñü, ê\òü íèí àñëàì
êûë\ì ñåðòè…

— Ê\òü ïðàçäíèê ïðîãðàììàÿñ\ ýç ïûðòíû (òûäàë\, è÷\ò
íà òàé\ «ëåòàûñ», àáó íà äçèê òûð), íî âåê æ\ ò\ä\íû òý-
í\ Êîìèàñ, äàé áîêûí êûâñüûëií... À âåê æ\, êîðñþð\ àáó ãðåê
è âûëüûñü ò\äìàñüíû. Áóð êîìè âîéòûðûñ ã\ñüòëûñü íýìûñ
þàñüëiñíû: «Êîäàðûñü à÷ûä äà êîäë\í ëîàí?» Íî è ìå ñiäç æ\
þàëà: «Òý, áóð ìîðòûñ, êîäë\í äà êûòûñü?»

— Ûäæûä ìàì òàé âèñüòàâëiñ, Ìàðòþøåâ ð\äûñü ï\ ìè…
Âåð\ñ ñåðòèûñ Êîíîâàëîâà ýñüê\ â\ëi, íî âåð\ñûñ âîéíà âûëàä
óñè äà, ñûûñü ëè, ìûéûñü ëè, êûäçê\ àñëàñ ð\äëàíüûñäæûê
ñèíiñ, è ò\äñèì ñié\ ð\äâóæ ÷àëëüûñê\ä ¸íäæûê. À ê\í\âàë
ð\äò\ \ä è Êîìè ìóûí, è áîêûí ò\äë\ìà\ñü. Â\âúÿñò\ êîäçíû
Àëòàé\äç ï\ âåòë\ìà\ñü… Ñiäçê\, ìå òø\òø è ê\í\âàë ð\äûñü…

Îëåã ÓËßØÅÂ
Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ



5

Áàòü ñåðòè Ñåì /ëü\ø
Ñàíü íûâ ìå ëîà.
Ìåíûì êàæèò÷\,
ìûé ìå ïîìíèòà Ñåì
/ëü\ø äåä\ñ, ûäæûä
òóøàà, çóìûä âèð-ÿÿ
ìîðò\ñ. Íî ìàì øó-
ëûâëiñ, íåêûñü ï\
òýíûä ïîìíèòíûñ\,
ýí ï\ àääçûâ. Ñiäç-
ê\, ñ¸ðíèÿñ ñåðòèûñ
è ò\äìàëi… Ñî \ä êîð-
ñÿíü íèí áóð âîîáðà-
æåíèå\é â\ë\ìà (áà-
ðà ñåðàë\).

×óæè ìå Óäîðàñà
Êîñëàíûí, íî êóèì àð\ñ òûðò\äç íà îâì\ä÷èì ìàìë\í ÷óæàí
ñèêò\, Ãëîòîâî\, ìèÿí íîã ê\, Ñë\á\äà\. Ñýíi ïîìàëi ê\êúÿìûñ
êëàññ, ñýññÿ êûê âî âåë\ä÷è Êîñëàíñà ø\ð øêîëàûí, îëi èíòåð-
íàòûí. Ñýí â\ëi, êûäç øóàñíû, «ïåðâûé îïûò ÷åëîâå÷åñêîãî
îáùåæèòèÿ».

— Óíà âî íèí ãèæàí êûâáóðúÿñ, é\ç\äëií íåêûìûí âèñüò.
Êîð äà ìûéñÿíü áîñüò÷èí ãèæíûò\? Âåðìàí-\ íèí áóð ñü\ë\ì\í
øóíû àñüò\ êîìè ãèæûñü\í?

— Êîìè ãèæûñüíàñ òàé øêîëàñà ó÷åáíèêûí øó\ìà\ñü, ñýññÿ
\ä áûòü ýñêû. ×åëÿäüäûðñÿíü âåë\äëiñíû ýñêûíû êíèãàëû äà
ãàçåòëû… Ìå ýñüê\ ýã øó, ìûé ãèæíûñ\ êîäê\ áîñüò÷\. Àðòì\
áûòòü\ — òàëóí í¸ëü ÷àñ ðûòñÿíü áîñüò÷à ãèæíû. Í¸ëü ÷àñ
ðûò âîèñ, ïóêñèí ïûçàí ñàé\, ðó÷êà äà áóìàãà äàñüòií… Ïóêà-
ëií-ïóêàëií äàé ÷å÷÷èí ïûçàí ñàéñüûä. Âîò è ñòàâ áîñüò÷\ìûä.

Ïåðâîé êûâáóðûñ (\í\äç ïîìíèòà) àðòìèñ Èíüâà þë\í êðóò
êûðê\òø âûëûí, Ïåðûì-Êîìè êûòøûí, âàæ íîã ê\, Êîììóûí.
Òàé\ â\ëi áóðåòø êîìûí âî ñàéûí, 1985 âîûí. Ñié\ âîàñ è ïå-
òiñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí ïåðâîé êûâáóð\é. À ñýññÿ ìå-
íûì, ÷àéòà, ìîéâèèñ, ìûé óíèâåðñèòåòûí âåë\ä÷èã\í âåñüêàëi
ì\âïàëûñü çîíúÿñ äîð\, ãèæûñü çîíúÿñ ï\âñò\. Êîðê\ ìå äó-
ìûøò÷ûâëi: âîò, ìèñÿ, ïàíûäàñè ê\, øóàì, ñié\ êàäàñ ñïîðò-
ñìåíúÿñê\ä, êîë\ê\, îë\ìáûä ìà÷ ÷óæúÿëi. Ê\òü ìûé ýí øó,
à ìîðòã\ã\ðñà îë\ìûä êûäçê\ äà êûäçê\ ûäæûäàë\ ìîðò âûëàä
äà, áóð âûë\ ê\ âåë\ä\, àáó è îêîòà ïåòíû ñýòûñü. Âîò êûäçê\
òàäçè è àðòìèñ. Íü\òè îã æàëèò… À êîìè ãèæûñüíàñ ìåä êà-
äûñ äà áóð é\çûñ øóàñíû…

— Ñî, øóàì, ñ\ìûí íà ãèæíû áîñüò÷ûñüÿñë\í áàëàà òåìà-
ÿñûñ: ìàì äîð\, ï\÷ äîð\, ÷óæàí þ äà ÷óæàí ñèêò äîð\ øû\ä-
÷\ì, â\ð-âà ìè÷ âûë\ îêé\äë\ì-àêé\äë\ì. ×åëÿäü ýòøà íà àä-
äçûâëiñíû îë\ìàñ, ýòøà íà ò\ä\íû. Ãèæ\íû áûòòü\ âàæ
ïðèíöèï ñåðòè: «Ìûé àääçà, ñié\ñ è ñüûëà». ×åëÿäü ïîýçèÿûí
òàé\ ã\ã\ðâîàíà. Íî âàæ\í íèí êàçÿâëi, ìûé âåëü óíà ìèÿí
êîìè ïîýòë\í êûâáóð êîñò, îç ê\ áûä êûâáóðûí, ïàíûäàñüë\íû
ñié\ æ\ øû\ä÷\ìúÿñûñ, òîðé\í íèí ÷óæàí þ äîðàñ øû\ä÷\ì:
«Î, ìåíàì Ìîçûí\é!», «Î, ìåíàì Âó\é!», «Î, ìåíàì Ýæâà\é!»...
Ëûääÿí äà, áûòòü\ âûâòiàñü\ì êîäü êûë\, êîâò\ì ïàôîñ ëè,
\òè îáðàçàñ ÿê\ðàñü\ì ëè, ìèðñ\ âåêíü\ä\ì ëè... Òý ñåðòè,
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ìûé òàé\? Îç-\ ã\ëÿ äà âåðê\ñà âèäç\äñüû òàòø\ì ïîýçèÿûä?
Îç-\ ïàñüê\äûøòíû êîâ ïîýòûñëûñü è ëûääüûñüûñüëûñü âèäç\ä-
ëàññ\ äà ëîâñ\?

— Ìèÿí òýê\ä, Îëåã Èâàíîâè÷, âåíçü\ì êîäü êóòiñ ëîíû
ñ¸ðíèíûì. Ìàìò\, ï\÷ò\, ÷óæàí êåðêàò\ äà ÷óæàí ìóò\ ñüûë\-
ä\ìûä íåêîð àáó ãðåê, ê\òü êóòø\ì ûäæûä ãèæûñü\äç ìîðòûñ
îç áûäìû. Ñiäç íèí àðòìèñ, ìûé ñòàâ êîìè ãèæûñüûñ ñèêòûñü
ïåò\ì é\ç. À ïåìûä êàð á\ðàä ñèêòàä-ãîðòàä âîë\ìûä à÷ûä
ò\äàí êóòø\ì. «Ãîñ-
ïîäè Åíì\é, êóòø\ì
òàíi ë\ñüûä»,— êû-
ìûíûñüê\ íà è øó-
ëàí. À ìèÿí øåíçü\-
äàíà â\ð-âàûñ, êîä\ñ
êûäç-ìûé âåðì\íû
âè\íû, à ñié\ âû-
ëüûñü è âûëüûñü ëîâ-
çü\! Ñûëûñü ýñüê\
âåë\ä÷ûíû îâíûñ\.
Äåðò, ì\ä äåëà,
êûäç ìèÿí øó\íû,
êîð ñòàâûñ ñü\ë\ì
äiëüêìóí\ì\í è ïî-
ìàññü\. «Î, ìåíàì
Ýæâà\é!»-\í è ïîòøñü\ òàé\ òåìàûñ. À ãèæûñüëû êîë\ ýñüê\
ã\ã\ðâîíû, ìûéëà òàëóí êîìè ñèêòûñë\í îë\ìûñ òàòø\ì, è
ãèæíû ñiäçè, ìåäûì é\çûñë\í ñü\ë\ìûñ òîïàâëiñ øîãûñëà… À
ì\äàð áîêñÿíü ê\, áóðà ïîìíèòà, êûäçè \òè ñòóäåíòêà øóèñ:
«Ìûéëà òi ãèæàííûä ñ\ìûí ñèêòë\í êèññü\ì éûëûñü, ñ\ìûí
ë¸ê éûâñüûñ? É\çûñ àñüíûñ ò\ä\íû, êóòø\ì îë\ìûñ íàë\í.
Ìûéëà ãèæûñüÿñ îç àääçûíû áóðñ\?!» À \ä çáûëü, ñèêòàñ îë\-
íû \íi è Êîí\ Ñåì\ êîäü é\ç. Ìûéëà òàäçè àðòì\, Îëåã Èâàíî-
âè÷? Îã\ êóæ\é àääçûíû áóðñ\ ûëûñÿíüûä? Ë¸êûñ áóðäæûêà
òûäàë\? Ëèá\ ìè îã\ óäèò\é îë\ì á\ðñÿûñ? Øóàì «ñîâê\â\é\í»
âàæñÿ ãèæ\äúÿñ, ê\íi ìîðòñ\ ïåòê\äë\ìà Ãåðîé\í? À \ä ëèòåðà-
òóðàûäëû, ìåíàì ÷àéò\ì ñåðòè, êîë\ îë\ìñüûñ âîäçûíäæûê
ìóííû… Äà ãèæíû ñié\ æ\ Ïåòûð äÿäü éûëûñü, êîäi òý÷\
ïà÷üÿñ ñòàâ ñèêòûñëû… Êîë\ê\, è âåíàì â\ëÿíèêûñü øîãìûò\ì
øó\ìñ\: «Îí ê\ êóò âåë\ä÷ûíû, îí âåðìû ïûðíû âóç\, à êó-
òàí íýìò\ ì\ñ á\æ óâ âåñàâíû…»

Îëåã Èâàíîâè÷, òý ýñüê\ ïîýçèÿ éûëûñü þàëií, íî ìåíàì
êûäçê\ \òëààñèñ è ïîýçèÿ, è ïðîçà…

Äåðò, ìîðòë\í îëiã÷\æûñ îëàííîãûñ âåæñü\, êûäç òý øóàí,
ïàñüêàë\. Óíà âûëüòîð êîâìûë\ ìîðòûñëû íó\äíû ëîâ ïûðûñ
äà ñü\ë\ì ïûðûñ. Òîìäûðéèûä áûäòîð êàæèò÷\ âàæí\é\í.
Òøàê âîòiãàä òàé ïåðâîé áûä òøàê áîñüòàí, à ñýññÿ á\ðéûñü\-
ì\í íèí. Ñiäç æ\, ìå ÷àéòà, è îë\ìàä äà è ãèæàí óäæàä… Îí
íèí áûäòîð «êèñüò» êîìïüþòåð êëàâèàòóðà âûëàä…

Îã ò\ä, Îëåã Èâàíîâè÷, ìûé ïàñüêûääæûê, ìûé âåêíüûä-
äæûê. Êîðê\ Âàëåðèé Ñåì¸íîâè÷ Ìàíàêîâ, óíèâåðñèòåòñà âåë\-
äûñü, øóëiñ: «Îë\ ï\ ñèêòûí íûâ, øóäà àñëàñ îë\ìíàñ. È
äðóã ñûë\í ãîðòàñ îâì\ä÷\ òåëåâèçîð, è íûëûñ àääç\, ìûé
ûëi ìóÿñûí îë\íû äçèê ì\ä íîãà. Ïàñüòàñü\íû ì\ä íîãà, ñ¸é\-
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íû ì\ä ñ¸ÿí… È íûâë\í ëîëûñ çàâîäèò\ äçóãëÿñüíû, çàâèäü
ñié\ñ áîñüò\ — ìûéëà ï\ ìå òàäçèñ\ îã âåðìû îâíû??? È øó-
äûñ âîø\…»

— Àðòì\, ìûé \íiÿ «çîëóøêà éûëûñü» ïîìò\ì ñåðèàëúÿñ
ìîðòûñëûñü øóäñ\ ìûðääü\íû? Íà ñåðòè \ä àðòì\, ìûé ñèê-
òûí îë\ì —  àáó îë\ì, êîë\ ñòàâ íûëûñëû ìóííû þãûä áèÿ-
ñà êàð\ (äåðò, Ìîñêâàûñü óë\ íèí\ìëà ëý÷÷ûñüíû). Ñýí áûä
íûâëû, ïûðàñ ê\ áèçíåñìåí ñåìüÿ\ äæîäæ ìûñüêûñü\í, ñþð\
åäæûä «ìåðñåäåñà» ïðèíö... Îç-\ âûâòi ûë\äëûíû òîì é\ç\ñ
òàé\ ñåðèàëúÿñûñ çáûëü îë\ìñüûñ? /ä Ìîñêâàûí ñ\ìûí íåêû-
ìûí ñþðñ îçûð ìîðò, à Ðîññèÿ ïàñüòàûñ îë\ âåòûìûí ìèëëè-
îí ã\ã\ð òîì íûâ. Òý ñåðòè, Íèíà Àëåêñàíäðîâíà, òàé\ ûë\ã-
ñüûñ êóòø\ìê\ ïåòàí òóé âåðìàñ â\çéûíû ëèòåðàòîð, ãè-
æûñü, ïîýò? Ýì-\ \íiÿ ïîýçèÿë\í ñýòø\ì âûíûñ?

— Íûâáàáàÿñëû ñåðèàëúÿññ\ ìå ýñüê\ ëýäçè âèäç\äíû ñ\ìûí
íåëÿìûí âèò àð\ñ òûðò\ì á\ðûí. Ïóêòi 45¡. Ñýêè àíüÿñ íåóíà
óìñÿë\íû, ã\ã\ðâî\íû, ìûé òàé\ ñòàâûñ ìè÷à ìîéä, à îë\ìûñ
ýì îë\ì, è îç êóòíû é\éòàâíû òîìúÿñ ìîç. Ñèêòñà òîì íûâúÿñ-
ò\, êîäúÿñ ñåðèàëúÿñ âûëûí «ïóêàë\íû» äà ñü\äà çàâèäüò\íû
ãåðîèíÿûñëû, îë\ìûñ ìåäñÿ ¸íà íü\ðúÿëàñ (îç íà êîâ íåêóòø\ì
ïîýò!), êûò÷\äç îç â\òëû é\é ðóñ\, äà êîð íàé\ ã\ã\ðâîàñíû,
ìûé îð÷÷à êåðêàûí îëûñü çîíìûñ, êîäi ò\ðûò íà äçåð\äiñ òý-
í\, ìåäñÿ ìóñà, ìåäñÿ øàíü äà ìåäñÿ êîëàíà. Ìè \ä áûäìèã\í
òø\òø ì\âïàëiì êóòø\ìê\ ûëi ìóÿñ éûëûñü, ê\í ìèÿí\ñ âè÷-

÷ûñü\ øóäñüûñ íà ûäæûä øóä.
Ñýññÿ òàé êûäçê\ ñÿìì\ä÷èì
æ\, ê\òü îë\ìûñ ýç æàëèò è
ìèÿí\ñ. À ñ¸ çáûëü \ä øó\íû —
øóäûä ï\ îð÷÷\í îë\!

Ïåòàí òóéûñ àáó. Ñåðèàëú-
ÿñ äà ïîýçèÿ, ìå ÷àéòà, ìóí\-
íû êðåñòàñüëûò\ì òóéÿñ\ä… È
ñýññÿ êûäçè \òêîäÿâíû \íiÿ
ïîýçèÿëûñü äà, øóàì, Ïóøêèí
êàäñÿ ïîýçèÿëûñü ñåðèàë âèàí
âûíñ\? Ñié\ êàäàñ òàòø\ì ñå-
ðèàëúÿñûñ, áóðàê\, ýç â\âíû…
Ïåòàí òóéûñ àáó. Íûâúÿñ âåê
êóòàñíû ê\ñéûíû îâíû áóðà,
îçûðà, íî è âè÷÷ûñü\íû ñ\ñ-
ò\ì ëþáîâ… È îç âåê êóæíû
òîðé\äíû ìóñëóíñ\ äà ë\ïñ\…
Âîò òàíi ïîýçèÿûä è âåðìàñ îò-
ñàâíû… Ãàøê\… Ñþðàñ ê\
íûâúÿñëû êèàñ áóð íåá\ã, ê\íi

ñ\ñò\ìà âèñüòàë\ìà ðàäåéò÷\ì éûëûñü, ìóñëóí éûëûñü… /ä
äçèê áûä íûâ âè÷÷ûñü\ áóðåòø òàòø\ì ëþáîâ.

Øóäò\ ýñüê\, Åíìûñ ê\ ñåò\ìà, íåêîä îç ìûðääüû. Ñ\ìûí
òàé øóäëàíü òóéûñ øûá\ëÿ îâë\.

— Òý óíà óäæàëàí òîì ãèæûñüÿñê\ä... Ñò\÷äæûêà ê\, ãè-
æûñüïóÿñê\ä... Âèäç\ä\ìà ï\ðé\, áûä ãèæíû âåë\äûñü ïîýò âåë\-
ä\ ãèæíû àñ íîãûñ, àñ îïûò äà àñ áàëà ñåðòè. Ì\ä íîã, äåðò,
îç âåðìû è ëîíûñ\: ìûé ìîðòûñëû ìåäìàòûí, ñié\ñ è áàëà
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òóé\ áîñüòàí... Íî, øóàì, Êóë\ìäiíñà ïîýçèÿ øêîëàûñü ïåò\ì
ïîýòúÿñ çýâ óíà\í ãèæèñíû Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ëîäûãèí ìîç.
Óäîðàñàÿñ — Àëüáåðò Åãîðîâè÷ Âàíååâ ìîç. Àñ íûðâèçü\ä ìóíiñ-
íû ñ\ìûí íàé\, êîäúÿñ áûäìèñíû Ëîäûãèí ëèá\ Âàíååâ ïèí-
äæàêúÿñûñü äà âîñüêîâòiñíû âîäç\äæûê. Øóàì, Ýäèê Òèìóøåâ,
/ëü\êñàí Ëóæèêîâ... À óíà\í \ä áîñüò÷ûâëiñíû, íî ýíîâò÷èñíû,
ñû â\ñíà ìûé ëûääüûñüûñüëû òûðìûì\í Ëîäûãèíûñ, Âàíååâûñ...,
à íàë\í êëîíúÿñ îç íèí êîâíû. Îí ïîâ, ìûé òýíàä áûäòàñúÿñ-
ûñü àðòìàñíû ì\ä, êîéì\ä, í¸ëü\ä... «Íèíà Îáðåçêîâàÿñ»? Ýì-\
àñ íûðà (àáó àñíûðà, à àñ íûðà) òîì é\ç? Ìåä \íiñÿíü íèí
çóìûä ñþð\ñûñ ò\ä÷èñ?

— Îã íèí óäæàâ íè òîì ãèæûñüÿñê\ä, íè ãèæûñüïóÿñê\ä...
Ìåíàì ïèíæàê\í íåêîä îç âåòë\äëû… Òàé\ è áóð. Ñ¸ðíèòíû
ê\ òîìúÿñ éûëûñü, òîì íûâúÿñ éûëûñü, ìåä íàé\ àñëûíûñ
ñàðàïàí âóð\íû äà ñ=é\í âåòë\äë\íû.

Óíà\í çàâîäèòiñíû ãèæíû á\ðúÿ êàäàñ ñiäç øóñÿíà ñâîáîä-
í\é êûâáóð\í… Ñié\ æ\ Áàÿð Ëþáà, Àë¸íà Øîìûñîâà, Îëÿ
Áàæåíîâà äà ìóê\ä… Ì\äï\ë\ñäæûê ãèæàí òóéûñ Ïîì\ñäiíñà
íûâ Êñåíèÿ Êàðìàíîâàë\í. Îã ê\ñéû íåêîä\ñ äçåð\äíû, íî âåê
æ\ îêîòà øóíû, ìûé ñâîáîäí\é êûâáóðò\ êîë\ âåë\ä÷ûíû ïî-
ìàâíû àñ êàä\…

— Íûëà-ïèà\ñ áûäòií, åí ñûê\ä. Ïèûä ûëûí-áîêûí, ãàøê\
è, àñ êîøò âûëûí íèí, à íûëûä îð÷÷\í íà. Íàë\í àáó äóìúÿñ
òýíàä ãèæàí òóé\ä ìóííû? Îç íóçñüûøòíû ãóñü\íèê\í? Ìûé
äóìàéò\íû äà ìûé øó\íû ãèæàí óäæûä éûëûñü?

— Ñîíÿ êîðê\ ìåí\ øåíçü\äiñ: ìàì, òý âîò ï\ ãèæàí, à
ê\òü ñþðñ ìîðò òýí\ äà òýíñüûä ãèæ\äúÿñò\ ò\ä\íû? /í\äç íà
þð\ñ ãûæúÿëà… Êèðèëë äçîëÿíàñ ìûéê\ ãèæàñüëiñ, íî \íi \ä-
âàê\… Ñîíÿ ¸íäæûêà ñåðïàñàñü\, ê\òü ýñüê\ êîðñþð\ áûòòü\
è øóëàñ ãèæ\ì éûëûñü… Íåêîäàð\ îã øó, àñëàíûñ äåëà… /òè-
òîð ì\âïàâëà: òàäçè ê\ øóëûâë\, ñiäçê\, àáó íà ìè — áàòü-
ìàìûñ — äçèê øûáèòàíà é\ç…

— Êîðê\ 1990 âîÿññÿíü òýíàä ã\ðääçàñèñíû ýñò äà ìóê\ä
ôèíí-é\ãðà õóäîæíèêúÿñê\ä äà ãèæûñüÿñê\ä òîïûä éèò\äúÿñ.
Íûì\í ïåðâîéñ\ àñüò\ ýòíîôóòóðèñò\ ýç ãèæ\äíû. À÷ûä ëûä-
äÿí-\ àñüò\ ýòíîôóòóðèñò\í? Ìûé ñié\ ñýòø\ìûñ?

— Ýòíîôóòóðèçìûñ ìåíûì êàæèò÷èñ ñié\í, ìûé ñié\ êîð\
áåðã\ä÷ûíû âàæàñ, ôèíí-é\ãðà âîéòûðë\í âàæñÿ îë\ì äîðàñ,
äà âèñüòàâíû ñû éûëûñü ì\ä ôîðìà\í… Òîìúÿñëû ë\ñÿëàíà-
äæûê ôîðìà\í… ×àéòiñíû, ìûé òîì é\çñ\ òàé\ ôîðìà ïûðûñ
ïîçü\ òø\êòûíû ðàäåéòíû âàæñÿ îë\ì…

Êîðê\ è ìå çàâîäèòëi íîêñüûíû — ãèæíû êåðêà éûëûñü
ñiäçè, ìåäûì ãèæ\ä ñòðî÷êàÿñûñ àðòì\äiñíû êåðêà ìûã\ð, ëèá\
í\øòà ìûéê\… Íî ýòíîôóòóðèçì ýç ëî ìåíàì ä\ðàïàñ\í. Õó-
äîæíèêúÿñ ìèÿí — Þðà Ëèñîâñêèé, Ïàøà Ìèêóøåâ — ñýò÷\
îâì\ä÷èñíû, áóðàê\, íýì êåæëàñ íèí. Íî è ìåä.

— Ìûéäæûê òýíàä â\÷\ìà óðàë êûâúÿ åíáèà é\çûñê\ä
\òóâ? Ìûé òàé\ éèò\äúÿñûñ òýíûä ñåòiñíû?

— Á\ðúÿ êâàéò âîñ\ ìå íîêñÿ finnougoria.ru ñàéòñà ËÎÃÎÑ
ðóáðèêà\í, ê\íi ÷óê\ðì\ ôèíí-óãîð âîéòûðë\í ëèòåðàòóðà.
Äåðò, îç ñòàâûñ… Óíà áóð é\çê\ä ëîè ò\äìàñü\ìà, ìåä êîäñþð\-
ê\ä è âèðòóàëüí\ÿ… Âåñüêûäà âèñüòàëà — óíàòîð þðûí êóòiñ
ïóêàâíû ì\ä íîãà. Óíàòîð ëîè ò\äìàë\ìà òàé\ âîéòûðûñë\í
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ãèæ\äúÿñûñü ôèíí-óãîð é\çë\í îë\ì éûëûñü… Øóàì, ìàðè
ãèæûñü Àëüáåðòèíà Èâàíîâàë\í, ìàíñè Ñâåòëàíà Äèíèñëàìîâà-
ë\í, õàíòû Åâäîêèÿ Ñåðàñõîâàë\í äà óíà ìóê\äë\í ãèæ\äúÿñ-
ûñü. Óíà ÷óê\ðì\ þðûí áûä áóðûñ… Âîíàñ êûçü ñàé\ âûëü
ãèæûñüê\ä ò\äìàñÿí.

Óäìóðò êûâáóðàëûñü Ìóø Íàäè â\çé\ì ñåðòè ýñò ãèæûñü
Àðâî Âàëòîí âóäæ\äiñ äà é\ç\äiñ Òàëëèííûí ôèíí-óãîð ãèæûñü-
ÿñëûñü óíàêîäü êûâáóðà íåá\ã. Ýì\ñü, äåðò, è êîìè ãèæûñüÿñ-
ë\í òàòø\ìñÿìà íåá\ãúÿñ.

Àðâî Âàëòîí, ê\òü è ê\êúÿìûñäàññ\ íèí âè÷÷ûñü\, óäæàë\
¸íà óíà òîì ãèæûñüÿñ ñåðòè. Âî âèò-\-êâàéò ñàéûí êîðèñ ÷ó-
ê\ðòíû êîìè ãèæûñüÿñëûñü è÷\ò ïðîçà. ×óê\ðòíû äà â\÷íû
ïîäñòðî÷íèêúÿñ. 2010 âîûí ïåòiñ «Ñýí ûëûí, ûëûí» íèìà íå-
á\ã, êûò÷\ ïûðò\ìà 27 àâòîðëûñü 30 âèñüò. /íü\ Àãíèñÿíü
äà Ìàðèÿ Îñòàïîâà\äç, àðëûä ñåðòè ê\. Í¸áäiíñà Âèòòîð, Òèìà
Âåíü, Âàñèëåé ¨ãîð, È÷\ò Èâàí, Ïàâåë Äîðîíèí, ìóê\ä ìóí\ì
íèí äà îëûñü íà àâòîðúÿñ…

Í\øòà \òè ïðîåêò, êîä\ñ â\÷èì Àðâîê\ä — âóäæ\äiì êîìè
âûë\ \òêûìûí ýñò ãèæûñüëûñü êûâáóðúÿñ. Êîìè âûë\ ëîè
âóäæ\ä\ìà äà ëýäç\ìà íåá\ãúÿñ\í Ìàðèÿ Óíäåðëûñü, Õàíäî
Ðóííåëüëûñü, Êàðë Ðèñòèêèâèëûñü êûâáóðúÿñ.

Àëüáåðòèíà Èâàíîâàë\í â\çé\ì ñåðòè ëýäçèì í¸ëü êûâúÿ —
êîìè, óäìóðò, ìàðè äà ìîêøà êûâúÿñ âûëûí — êûâáóðà í¸ëü
íåá\ã: ìåíñüûì, Àëüáåðòèíàëûñü, Ðàÿ Îðëîâàëûñü äà Ìóø
Íàäèëûñü.

Òàé\ óäæàñ ïàíûäàñüë\íû è òåøêîäüòîðúÿñ… Øóàì, îë\-
âûë\ Îðåíáóðã îáëàñüòûí ýðçÿ ãèæûñü Äèìà íèìà ìîðò, áóð-
ä\ä÷ûñü. Ìå ñûëûñü êîðñþð\ þàâëà, êûäçè äà ìûé ýñüê\ â\÷íû
í¸ðïàëiãúÿñ\, ìåä áûä ï\ðé\ ýç êîâìû êîòðàâíû áîëüíè÷àÿñòi.
Êûâëiñíû òà éûëûñü ìåíàì \òêûìûí íûâú¸ðò äà êóòiñíû
êîðíû þàâíû è íàë\í âèð-ÿéûí íåëþ÷êèÿñ éûëûñü, áûòòü\
àñ éûëûñü. Ñýññÿ ìå è øóè: òàäçèò\ äîêòîð\é ÷àéòàñ ìåí\
äçèê íèí ñiñü âèð-ÿÿ ìîðò\í… À àáó íà îêîòà.

«À ñ¸ çáûëü \ä øó\íû — øóäûä ï\ îð÷÷\í îë\!»



10

— Ýñòúÿñë\í âîäçì\ñò÷\ì\í òýíàä êè ïûð ìóíiñ âåëü óíà
ïîýçèÿ ñáîðíèê. Êûçâûííàñ ýñòúÿñ é\ç\äiñíû êîìè ïîýòåññàÿñ\ñ.
Ãàøê\, ñû â\ñíà êîðê\ Àðâî Âàëòîí øóëiñ, ìûé êîìè ïîýçèÿ-
íûì àíü ÷óæ\ìà. À òý ñiäç æ\ ÷àéòàí? Àëè êîëèñíû íà êîìè
ïîýòúÿñûñ?

— Ëûäíàä ñ\ìûí \òè ìîðò\ñ çóëü\äíûò\ êîêíèäæûê. Íî
\ä îç íà ëûä ñåðòè àðòàâñüû ïîýçèÿûñë\í âûíûñ äà òøóï\äûñ.
×àéòà, íåêîä îç êóò âåíçüûíû, øóà ê\, ìûé ìèÿí óíà áóð êî-
ìè ïîýò, ìóæè÷\é-ïîýò. Ì\äòîð øîã\ä\. Ñòàâíûä òi, Îëåã Èâà-
íîâè÷, íåëÿìûí ñàé\ áóðà íèí ïåò\ì é\ç. Òîì çîíúÿñ àáó\ñü.
Ïðåçåíòàöèÿ ê\òü áîñüò, ê\òü êóòø\ìê\ âûñòóïëåíèå, ïûð ñ\-
ìûí êîìè íûâúÿñ ñ¸ðíèò\íû äà ëûääü\íû êûâáóðúÿñ. Êîë\ê,
òi, ìóæè÷\éÿñ, âåæ\ãòàííûääæûê àñëàíûä ãèæàí óäæ äîð\ äà
îí\ ê\ñé\é òîìúÿññ\ âåë\äíû, ìåä îç òóâ÷÷ûíû êîêëÿá\ðàíûä…
Ñ\ìûí îç êîâ ìåíûì âèñüòàâíû, ìûé òîì çîíúÿñ êîðñü\íû
íÿíÿäæûê óäæ. Êîäi ãèæò\ãûñ îç âåðìû îâíû, ñié\ ãèæàñ…
Ñiäçê\, ñòàâíûñ âåðì\íû…

— Ýì-\, òý ñåðòè, «íûâáàáà ïîýçèÿ», àëè íûâáàáàÿñ äà ìó-
æè÷\éÿñ ãèæ\íû \òêîäÿ äà \òèòîð éûëûñü?

— «Ñåêñà â íàøåé ñòðàíå íåò!»— òàäç â\ëi âàæ\í. À \íi
ñòàâûñ ýì! È ìóæè÷\éÿñ ãèæ\íû àíüÿñ éûëûñü, à íàé\ ìóæè-
÷\éÿñ éûëûñü — êûäçè í\ \òèòîð éûâñüûñ? Çáûëüâûëàñ ê\,
ìåíàì ÷àéò\ì ñåðòè, ïîýçèÿûñ, ûäæûä ïîýçèÿûñ, îç âåðìû
ëîíû «íûâáàáà ïîýçèÿ\í» ëèá\ «ìóæèê ïîýçèÿ\í». Âåðì\ ëîíû
ñ\ìûí Ïîýçèÿ\í.

— Äåðò, îç âåê ïîýòë\í óäæûñ àðòàâñüû ñáîðíèê ëûä\í,
íî âåê æ\, àññüûä êûìûí ñáîðíèê é\ç\äëií?

— Òàâî âûë\ êâàéò êûâáóðà ñáîðíèê äà ÷åëÿäüëû \òè íå-
ûäæûä íåá\ã. À âîäç\ñ\ îë\ìûñ ïåòê\äëàñ.

— Èíòåðâüþ ïîìûí ïûðäæûê þàâë\íû: ìûé òýíàä âîäç\
âûë\ ìóðòàë\ìà, êóòø\ì ïëàíúÿñ, íî ìå îã þàñü.

— Ìûéëà? Òý þàâ, à ìå, äåðò, îã âèñüòàâ.
— Ñèà ñ\ìûí çóìûä âèð-ÿé, ñ\ñò\ì âåæ\ð äà êûïûä ðó.

Àòòü\ çýâ ûäæûä, Íèíà Àëåêñàíäðîâíà!

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Òàëëèí, 2012 âî.
2. Ñë\á\äà (Ãëîòîâî) øêîëà, îêòÿáðÿòà\ ïûðòàí ëóí, 1 êëàññ.

Øóéãàëàäîðñÿíü: Íèíà Îáðåçêîâà, Êàòÿ Èåâëåâà, Àë¸íà Ìàðòþøåâà.
3. Ìàìûñ, Îáðåçêîâà Ëèÿ Íèêîëàåâíà, 2009 âî.
4. Ñë\á\äà áåðäûí, 1986 âî.
5. Ôèíëÿíäèÿ, Îóëó êàð, ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ, 2010 âî.

Øóéãàëàäîðñÿíü: Ìóø Íàäè, Ñåáàñòüÿí Êàíüîëè, Ãàáîð Òèëëèíãåð,
Íèíà Îáðåçêîâà.

Ñíèìîêúÿñûñ Í.À.Îáðåçêîâàë\í ãîðòñà àðõèâûñü.

� � �
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Ëåòà òûðàí âî\…

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

* * *

È âîàñ ëóí,
Êîð á\ðñ\ îç íèí ïîçü…
È êîëü\ìàûñ
òàëóíúÿàñ ãàðò÷àñ.
È ñ\ìûí \òè ñåðïàñ âûë\ ðîçü
ñýí êîëü\.
Ñåðïàñûñ ëî\,
äåðò æ\, àðñÿ…

* * *

Áûòòü\ àáó è ûëûí,
ã\ðä\í ûïúÿë\ êûà…
Áûòòü\ àáó è ûëûí,
íî êè\í îí ñóäç…

* * *

Òý âèñüòàâ ìåíûì
àñêè éûëûñü ìîéä…
Ìåä ñýíi ãàæûñ,
ãàøê\, ëî\ ýòøà…
Íî âåê æ\, âåê æ\
ìåí\ ìåä îç äîéä,
êûäç ýíä\ì
êåðêà ã\ã\ð
áûäì\ì ïåòø\ð…

* * *

Ìûéê\ òýò\ã
ãàæò\ì…
Ãàøê\, ãàøê\,
Ïóçóâòëàì íà âàæñ\?..
…Êûñü íèí, êûñü íèí…
/íi îí íèí ïóçóâò..
Ýç \ä \òè ëèòðà âà íèí
Ñýñÿíü âèçóâò…

* * *

Ò\ðûò íà ò\ëûñüûñ
âèäç\äiñ \øèíü\,—

Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ
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Òàëóí íèí âåøéèñ…
Ìûé ï\ âèäç\äíûñ,—
Îëàí è îëàí…

* * *

Áóð ã\ñüòëû ðàäë\íû ï\ êûêûñü –
Êîð ëîêòàñ è êîð ìóíàñ.
Ìå ñiäç æ\ ëûìëû êûêûñü ðàäëà –
Êîð óñü\ è êîð ñûëàñ…

* * *

Ðûò\é ïåò\ìà íèí òóé\.
Îç íèí íþæìàñü, îç íèí æóÿâ.
Ûëûí, ìàòûí-\ íèí ëîêò\?—
Ãàøê\, àääçûëiííûä êîäê\?

* * *

Îë\ì íü\æé\íèê\í ãó\
Ìåíñüûì âîÿñ, ëóíúÿñ, çäóêúÿñ…
Êûäç í\ âîäçñàñüíûñ\ òýê\ä?
Òý \ä Îë\ì.

* * *

Ûäæûä øîã íà òý ïîíäà îç áîñüò,
Âîë\ìûäë\í îç ê\ àðòìû ñåðûñ…
Ìåä è àáó øîã, íî àáó-é ñåðàì –
/äç\ñò\ êîð íåêîäëû îí âîñüò…

* * *

À áàá\ òàâîé â\ë\í âîëiñ ìåëà,
Ìåä íóíû ñýò÷\, ê\íi ïîìò\ì ýðä,
Ê\í ìîðò\í ëîíû ñýññÿ îí íèí âåëàâ,
Ê\í, âèñüòàë\íû, àáó ñòåí íè áåðä.

À ìîðòëû êîë\, ìåäûì êåðêà â\ëi,
Ìåä ïûçàí âûëûí ïóèñ ê\ðà ÷àé,
Ìåä êûà ëîìçèñ ñ\ñò\ì þÿñ ï\ë\í,
Äà øóäûä âîëiñ, êîð íèí îí è ÷àéò.

Òý, áàá\, âè÷÷ûâ, ëýäçàâëû íà â\âò\,
Ìåä éèðñüûøòàñ íà â\ëÿ âûëàñ, ñýí…
À ìåíàì òàíi òóðóí\é íà ÷\âòò\ì,
Äàé óíà ìóê\ä óäæ íà âè÷ìàñ ìåí.

� � �
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Âîäçêûâ ïûääè

Êîëü\ì íýìñà \êìûñäàñ\ä âîÿñûí,
êîð îë\ìûñ âåæñèñ, Êîìè\ áîñüò÷èñ-
íû âîëûíû íåêîð âîëûò\ì ã\ñüòúÿñ.
Ìåäâîäç ôèííúÿñ. Ñýññÿ êûâñèñ,
ìûé ê\ñé\ ëîêíû Âåíãðèÿûñü âåñèã
ïðåçèäåíòûñ — Àðïàä Ã¸íö. Âèñüòà-
ë=ñíû, ñ=é\ ï\ íèìàëàíà äðàìàòóðã.
Òà â\ñíà Âèêòîð Ñàâèí íèìà äðàìà
òåàòð\í âåñüê\äëûñü Àëåêñàíäð Êó-
ëèêîâ êîðèñ ìåí\ âóäæ\äíû êîìè
êûâ âûë\ Âåíãðèÿñà ïðåçèäåíò\í ãè-
æ\ì «Èç âûëûí èç» ïüåñàûñü íå-
ûäæûä þê\í. Äåðò, ïüåñàñ\ ïîì\äç
ëûääè. Ñýññÿ êîðñè âóäæ\ä\ì âûë\
íåûäæûä þê\í. Àðïàä Ã¸íöûäëû ñ=-
é\ñ âîðñ=ñíû Ãàëèíà Ìèêîâà äà Èâàí
Âèòîâè÷.

Âåíãðèÿñà ïðåçèäåíò â\ë= íèí àðëûäà ìîðò\í. Ñèçèìäàñ ñàé\.
×óæë=ñ Àðïàä Ã¸íö (G\ncz Arpad) 1922 âîûí Áóäàïåøòûí.
1944 âîûí ïîìàë\ìà Áóäàïåøòñà óíèâåðñèòåò äà áîñüò\ìà\ñü
àðìèÿ\. Âîéíà á\ðûí ïûð\ä÷\ìà ïîëèòèêà\. 1956 âîñÿ âîññòà-
íèå äûðéè ìóê\äê\ä òø\òø âèäë\ìà âåæíû îë\ìñ\. Íî íàëûñü
êûï\ä÷\ìñ\ ï\äò=ñíû. 1957—1963 âîÿñûí ïóêàë\ìà äçåñêûä=-
íûí. Ìåçäì\ì á\ðàñ áîñüò÷\ìà ëèòåðàòóðà\. 1988 âîûí ïûð\ìà
«Ñâîáîäí\é äåìîêðàòúÿñë\í Àëüÿíñ» ïàðòèÿ\. Êûê âî ìûñòè
ìîðòò\ á\ðéèñíû Âåíãðèÿñà ïàðëàìåíò\. Òà á\ðûí è ëîè ïðåçè-
äåíò\í. Áûäñà äàñ âî âåñüê\äë=ñ ñòðàíàíàñ.

«Èç âûëûí èç» ïüåñàûñ áóðåòø éèò÷\ìà Âåíãðèÿûí 1956
âîñÿ êûï\ä÷ûë\ìê\ä. Ñò\÷äæûêà ê\ — ñ=é\ñ êàçüòûë\ìê\ä.
Ñî è êûçü âî êîëü\ì ìûñòè ìåí\ íåêûäçè ýç ëýäç òàé\ ãèæ\äûñ,
êîäëûñü íåûäæûä þê\í êîðê\ âóäæ\äë= êîìè êûâ âûë\. Ìåä-
âîäç ñ=é\í, ìûé Âåíãðèÿñà äðàìàòóðãë\í àñëûñï\ë\ñ ãèæàííî-
ãûñ, ñþð\ññ\ âîñüò\ìûñ, êîä= òîðúÿë\ êîìè äðàìàòóðãèÿñüûä.
Ïüåñàñ\ äçîíüíàñ âóäæ\ä=, äà îêîòà ñî ëîè, ìåäûì ñýò÷\ñ äðàìà-
òóðãèÿ\í ò\äìàñèñíû è æóðíàë ëûääüûñüÿñ. /ä Àðïàä Ã¸íöûñ-
ëû \êìûñäàñ ñàé\ àð\ñ íèí, à âåê íà àáó îð\ä÷\ìà ãèæàí
óäæñüûñ.

Àëåêñåé Ïîïîâ.

�

Âóäæ\ä\ìúÿñ
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Èç âûëûí èç

Ê Û Ê  Þ Ê /Í À  Ï Ü Å Ñ À

ÂÎÐÑÛÑÜßÑ:
ÍÛÂÁÀÁÀ — íåëÿìûí-âåòûìûí àð\ñà.
ÌÓÆÈ×/É — ñûûñü âèò àð\ñ\í ûäæûääæûê.

ÌÅÄÂÎÄÄÇÀ ÞÊ/Í

Ñöåíà âûëûí ïåìûä. Óëè÷ âûâñÿíü êûë\ çýð øû. Äûð êàä ãûìàë\ì
á\ðûí çýðûñ \ääç\. Êëîïíèò\ \äç\ñ. Ð\ìûä ìåñòà\ä âîñüêîâò\ ìóæè÷\é
äà ñóâò\ æûð ø\ðàñ. Êèàñ ñûë\í äæûíâûé\ ï\äëàë\ì âàñ\ä çîíòèê.
Âèäç\ä\ ã\ã\ðáîê. Áûä â\ðçü\ì ñûë\í âèñüòàë\ ïûòøê\ññà ûäæûä

ïåññü\ì éûëûñü.

ÍÛÂÁÀÁÀ (êóëèñà ñàéñÿíü). Ìûéëà í\ áèñ\ îí \çòû? (Ìóæè-
÷\é ìàòûñò÷\ òîðøåð äîð\ äà \çò\ ñ=é\ñ.) Òý ¸íà òýðìàñÿí?
(Ïûð\ ê\òàñü\ì áîëîíü ïëàøà.) Òý âèñüòàë=í Ìàðòà Áàëàòîí
Ôþðåäåëû? Êàãàûä í\ ê\í=?

ÌÓÆÈ×/É. Ïîëüøàûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Çýâ òàé ë\ñüûä!.. Ø\éò\?
ÌÓÆÈ×/É (ìûðäûñü\í ìîç ñåðàë\). Íî... Ñòàâûñ íûâ â\ñíà...
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ýç ýñ=é\ ëî\ìòîð â\ñíàûñ? (Ê\ñé\ áîñüòíû

ñûëûñü çîíòñ\.) Âàé òàò÷\. Ïóêòà êîñüòûíû.
ÌÓÆÈ×/É (ñåò\ çîíòñ\). À òý âåðìàí òîðé\äíû \òè ëî\ì-

òîðñ\ ì\äñüûñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ (íåäûð êîñò á\ðûí, íþìúÿë\ì\í). Òîðé\äíû?..

Íûë\ñ èñòîðèÿûñü? (Êîñò.) Ïóêñüû, êîêò\ ýí ìóäçò\ä. (Ïåò\
êèàñ çîíò\í êóëèñà ñàéñÿíü.) Âåðìàñ ëîíû, âèäëàí àñüò\ êóòíû
ãîðòàä ìîç. (Ïûð\ ïëàøò\ã íèí äà ñóâò\ ñû âåñüò\.) Ìå ëþñòèê
ê\òàñè, âåñèã ïèòø\ã\ âàûñ ïûðèñ. Ìåíûì âåæñüûíû êîë\.

ÌÓÆÈ×/É. Âèñüòàâ, ìûéëà òý ñ\ìûí á\ðúÿ ëóííàñ çâ\íè-
ò=í?

ÍÛÂÁÀÁÀ (ïóêñü\ êðåñë\ äîðûø\). Íî \ä âåê æ\ çâ\íèò=?
ÌÓÆÈ×/É. À ýí ê\ ìåí\ ñó?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî \ä îë\ìàñ îâë\íû è íåì âè÷÷ûñüò\ìòîðúÿñ.

Ýì ê\ áûòòü\ îë\ìûñ.
ÌÓÆÈ×/É. Íåì âè÷÷ûñüò\ìòîð? (Ïóêñü\ ì\ä êðåñë\ äîðûø\.)

Òý þàñèí ñòàâ éûâñüûñ... Ìå àñ éûëûñü ñî ñòàâñ\ æ\ âèñüòàë=...
ÍÛÂÁÀÁÀ (÷å÷÷\ äà ìóí\ ïåòàí=íëàíü). Ñòàâñ\? (Ïåò\, ñýòû-

ñÿíü êûë\ ñûë\í ñåðàìûñ.) Ñ\ìûí ëî\ìòîðúÿñò\. Êóø ëî\ìòîðú-
ÿñò\. Ìûé â\âë\ìà. Íî è òî ñýòûñü ñ\ìûí \òêûìûíòîð. Êûäçè
òý øóèí? Ìûé ìåíàì âèäç\äëàñúÿñ\é ñëåäîâàòåëüë\í êîäü. Àòòü\.
Òà îòñ\ã\í ìå óíàòîð øåä\ä=.

ÌÓÆÈ×/É. Àñ éûâñüûä òý íèí\ì îí âèñüòàâ. (Êîñò. Ñóâò\.
Ñóëàë\ì\í.) Âåñèã ñ=é\ñ, ìûéëà òý ìåí\ êîëü\ì âî êîðñüûñèí?
(Ä\çì\ì\í âåñüê\ä÷\ ñàéìîâò÷\ì íûâáàáàëàíü. Ñýññÿ äðóã ñóâò\
\äç\ñ äîðûí. Ë\íÿ.) Òý \ä â\ë=í ãîðòàä.

Àðïàä Ã¨ÍÖ
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ÍÛÂÁÀÁÀ (ñü\êûäà ûøëîâçü\ì\í. Êóëèñà ñàéñÿíü). Ãîðòûí?..
Êîëü\ì âî òàí= ìåê\ä â\ë= Êåííåò. (Ûëûí êûë\ ãûìàë\ì, êîä=
ïûð ûëûñò÷\. Çýðë\í øûûñ ë\íü\.)

ÌÓÆÈ×/É. Ñýññÿ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñòàâ\í äèâóéò÷èñíû ñû âûë\. Âåíãðúÿñ ìîç. À

ñ=é\ ñ\ìûí øïûííÿë=ñ, êûäçè àíãëîñàñ, ìåë=à æåðé\äë=ñ ïèíüñ\.
ÌÓÆÈ×/É. Ìåíûì òø\òø óäàéò÷ûâë=ñ àíãëèéñê\é\í ñ¸ð-

íèòíû. (Á\ð áåðã\ä÷\ äà ïóêñü\ êðåñë\\.)
ÍÛÂÁÀÁÀ (âåê íà êóëèñà ñàéñÿíü, íåóíà êóðûäà, íåóíà ë\ãïû-

ðûñü). Ñ¸ðíèòíû! Òý æ\ ò\äàí, ìûé òàé\ çýâ íà ýòøà!
ÌÓÆÈ×/É. À òý?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ïåò\ ñü\ä êóçü õàëàòà. Ñóâò\ ñûë\í ìûø ñàé\).

Ìåíûì âåñèã àíãëèéñê\é â\òúÿñ ìû÷÷ûñüë\íû. (Òóïê\ ñûëûñü
ñèíúÿññ\.) Ìûé òý àääçàí?

ÌÓÆÈ×/É. Íèí\ì. Òýíñüûä êèÿñò\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåíãðúÿñ\í ìîç?
ÌÓÆÈ×/É. Ñü\ä ð\ì\í. (Íûâáàáà áîñüò\ êèÿññ\.) Ñ\ìûí

ýí âèñüòàâ, ìûé îç êîâ âóäæ\äíû êàçÿë\ìòîðñ\, ìåäûì è ìå
ã\ã\ðâîè.

ÍÛÂÁÀÁÀ (êîïûðò÷\ ñûëàíü). Àññüûì â\òúÿñ\ñ àíãëèéñê\é
âûâñüûñ âóäæ\äíû?

ÌÓÆÈ×/É. À ìå ò\äà?.. À÷ûì\ñ ò\äà. (Íûâáàáà âåøé\ á\ð\.
Ìóæè÷\é ñóâò\.) Êóòø\ì\í òý â\ë=í! (Íþæ\ä\ ñûëàíü êûêíàí
êèñ\. Ì\äûñ âîñüêîâò\ á\ðëàíü.)

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìåíàì êàçüòûë\ìúÿñûñ òø\òø æ\ àíãëèéñê\é
âûëûí.

ÌÓÆÈ×/É. È îë\ìñüûä ïåðâîéÿ êûçü êóèì âîûñ òø\òø?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ïóêñü\, \í= íèí ñ=é\ íþæ\ä\ êèÿññ\, ìåäûì êûñ-

êûíû ñ=é\ñ äèâàí âûë\). Ñ=é\ âîÿñûñ àáó\ñü.
ÌÓÆÈ×/É (îç âî÷àâèäç ñûë\í êîð\ì âûë\). Àáó\ñü?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Íàé\ àáó\ñü. Íàé\ñ àíãëèéñê\é âûëûñü âóäæ\äíû

îí âåðìû. Ò\äàí, ìûé íåâàæ\í øóèñ ìåíûì íûë\é? Ìûé ñ=é\
ë\ãàë\ ìåíàì òîìëóí âûë\. (Êîñò.) Ê\òü ñû éûëûñü ñ=é\ ò\ä\
ñ\ìûí âèñüòàë\ìúÿñ ñåðòè. À ñî êûäçè øó\. (Áîñüò\ ïûçàí
âûâñüûñ àìåðèêàíñê\é ñèãàðåò ïà÷êà, ê\ñé\ \çòûíû, íî \âñü\
äà ìû÷÷\ ñûëû.) Íà áîñüò. Êîðîëåâñê\é. Ñýí= â\÷\ìà. (Ì\äûñ
îç áîñüò.) Òý îí êóðèò÷û? (Ì\äûñ ñþé\ êèñ\ çåïòàñ, ãàðò\ àñ-
ëûñ ñèãàðåò. Íûâáàáà ÷\ëà âèäç\ä\, îç \çòû àññüûñ.)

ÌÓÆÈ×/É. Òàé\ îì\ëèíèê, íî àñ â\÷\ì. Òàí= â\÷\ìà. (/çò\.)
Âåðìàñ ëîíû, ìûé íûëûä òýíûä âåæàë\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ôó, êóòø\ì ë¸ê ê\ðà.... Ìûéëà âåæàë\?
ÌÓÆÈ×/É. Íî... Ýñ=é\ êûê âåæîíûñëû.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý âåê íà òàé\ñ êóðèòàí? (×å÷÷\, ä\çì\ì\í.) Ñ=-

é\ êûê âåæîííàñ ñûìûíäàòîð ëîè, ñû ìûíäà ñü\êûä ïûð ëîè
âóäæíû. Òýíûä \òèòîð âè÷ìèñ, ìåíûì ì\äòîð äàé. Ê\òü ýñüê\
\í\äç íà îã ã\ã\ðâî ñòàâñ\. (Ïóêñü\, ûëûñò÷\ì\í, êðåñë\\.) À
âåê æ\, ìûé è êîëèñ...

ÌÓÆÈ×/É (ãîðøà êûñêûøò\ ñèãàðåòñ\). Âåê æ\ ìîðòëû
ñåò\ìà ê\òü ìûé, à êîëüíû ìûéê\ àñëûñ âàæ îë\ìñüûñ. (Ñê\ð-
ïûðûñü êóñ\ä\ ñèãàðåòñ\.) À îç ê\?.. (Ûëûñÿíü, íåãîðàà êûë\
ãûìûøò\ì.) Îç âèñü?

ÍÛÂÁÀÁÀ (âèäç\ä\ ñû âûë\). Îç òàé. Îç âèñü.
ÌÓÆÈ×/É. Âóíä\ì êîê éûëûñü ìîç âóí\ä=í.
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ÍÛÂÁÀÁÀ. Êóðèò=í ê\òü ýñüê\ ýñ=é\... êûäçè íàé\ñ øó\íû?..
Ãîðò òóâúÿëàí ê\ðò òóâúÿñ... (Êîñò, äóìàéò\.) Íûâáàáàë\í ãîðòûñ
ñýí=, ê\í=... àääçàí, âóí\ìà âåíãåðñê\é êûâéûñ... Ê\í= ñûë\í
«ãîñïîäèíûñ»... À ñýí= ìå òà éûëûñü øóíû íåêûäç îã âåðìû.
Òý ò\äàí, ìûé ëî\ àíãëèéñê\é\í «âåð\ñ»? Ê\çÿèí! Äà, ê\í=
«ê\çÿéñòâîûñ»... è ÷åëÿäü. Âàé äóãäàì òà éûëûñü.

ÌÓÆÈ×/É. À òýíàä äèïëîìûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ãàðòûøò=. Ìè÷àà. (Ñåðàìñîð\í.) /ä âàæ îë\ìñüûñ

òø\òø êîë\ ìûéê\ êîëüíû.
ÌÓÆÈ×/É. Ñýññÿ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó ñýññÿ. Ìå \ä ñåìüÿ âåðäûñü. Ïðè¸ì íó\äà.

Îã øó, ìûé ñèäåëêà, ñû â\ñíà ìûé íåêîä á\ðñÿ îã ëåëüêóéò÷û,
à ñ\ìûí ïóêàëà âåð\ñë\í îôèñûí... Ñûë\í ïðèåìí\éûí... Âî÷à-
âèäçà òåëåôîí êóçÿ.

ÌÓÆÈ×/É. Ëýïòàëàí òåëåôîí òðóáêàÿñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. ...È ïàñúÿëà... îã ò\ä, êîä= òàí= òàé\ñ â\÷\? Ìåä-

ñåñòðà?
ÌÓÆÈ×/É. Ðåãèñòðàòîð. Òàí= íàëû ñ=äçæ\ êîë\ ò\äíû ãðå-

÷åñê\é äà ëàòèíñê\é êûâúÿñ, à ñ=äçæ\ êëàññè÷åñê\é ôèëîëîãèÿ
êóçÿ áóð ò\ä\ìëóí.

ÍÛÂÁÀÁÀ (íåûäæûä êîñò á\ðûí, äîðéûñü\ì\í). Êåííåò ìå-
íàì íûâê\ä çýâ áóð ¸ðòúÿñ. Íàë\í ñòàâûñ... Ñòàâûñ \òóâúÿ. Ñî
è \í= Ëîçàííàûí...

ÌÓÆÈ×/É. Âè÷÷ûñü\íû?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñåð\êò\). Îç... ã\ðàÿñ\ä âåòë\íû. Íàë\í \òè âåæîí

êîíôåðåíöèÿ, ñû á\ðûí í\øòà \òè âåæîí àëüïèíèçì... Ìåíàì
âèäç\äëàñò\ã... Êûê àìåðèêàíåö... Ìå ýã ê\ñéû \ø\äíû íàëû
ñüûë= âûë\ àññüûì ïåðâîéÿ êûçü êóèì âîñ\.

ÌÓÆÈ×/É. Êîäúÿñ âóí\ìà\ñü.
ÍÛÂÁÀÁÀ (ðåãûäèê êåæë\ íþììóí\). Íàëû âûë\ çáûëüûñü

àáó\ñü, âóí\ìà\ñü, è àñêîìûñü íàé\ ÷àðòåðí\é ðåéñ\í ëýá\íû
Àìåðèêà\.

ÌÓÆÈ×/É (ñê\ðïûðûñü). Íî ìûéëà, ñ=äçê\, á\ðúÿ ëóííàñ
ñ\ìûí ìåí\ êîðèí? (Êîñò.) Ìåíàì íîìåðûñ \ä ýì òåëåôîí
êíèãààñ. Ãàøê\, ìåíûì êîë\ â\ë= ò\äíû, ìûé òý òàí=?

ÍÛÂÁÀÁÀ. À êîð òý ìûéê\ ò\äë=í?!. Òý... âàé áóðäæûê êî-
ôå ïóàì. Êûäçè òàí= øó\íû?.. Êîôå ìîêêî?

ÌÓÆÈ×/É. Òý òàí= îëàí?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñóâò\, ìóí\ ïåòíû). Òü\òêà äîðûí.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, êîäë\í í\ òàé\ ïàòåðàûñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñóâò\ äà áåðã\ä÷\). Òàé\ñ òýíûä çýâ îêîòà ò\äíû?

Ýñòåðë\í. (Êîñò.) À ýñêàí ê\, òî \í= ìåíàì äà òýíàä.
ÌÓÆÈ×/É. Ýñòåðë\í?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ýñòåð Ñàáîë\í. Ò\äàí... òàé\ îáùåæèòèåûñü ýñ=é\

íûëûñë\í, êîäë\í â\ë= êûç ðóä þðñèà ê\ñà. Êîäê\ä ×îðäàø...
ÌÓÆÈ×/É. Äà, ñ=é\ ñûê\ä àääç\ä÷ûâë=ñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=é\. Îë\ \òíàñ... È ìóí=ñ òóé\, êûäçè øó\íû....

êîìàíäèðîâêà\. (Çóìûøà.) Òàé\ á\ðúÿ ëóí.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå æ\ øóè. (Êîñò.) Ìóí=ñ. (Êîñò.) Ïóçü\ä ìîêêî,

áóð? Òàí= ýì \òè ñýòø\ì áóð êîôåâàðêà... Ñýòø\ìà òàðêàêûë\.
ÌÓÆÈ×/É. Âàðêé\ì\í ïó\. À òýíàä òü\òûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Î, ìåíàì òü\ò\é!.. Ñ=é\ âè÷÷ûñü\. Òý í\ ïóàí
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îí? Êóõíÿàñ ñòàâûñ ýì. À ìå, ÷àñ, òü\òëû çâ\íèòëà. (Ìóæè÷\é
ïåò\, à ñ=é\ íåðâíè÷àéò\ì\í áîñüò÷\ áåðã\äëûíû òåëåôîí ã\-
ãûëüñ\, íî íèí\ì îç àðòìû.) Âèñüòàâ, ìûé òàí= â\÷\íû, îç ê\
ìóí çâ\íîêûñ?

ÌÓÆÈ×/É (êóëèñà ñàéñÿíü). Òàí= òàòø\ì êàäàñ âè÷÷ûñüë\íû.
È ÷àðäáè ìîç \çé\íû.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Êûäçè? (Òåëåôîíñ\ îç áîñüòíû, íåðâíè÷àéò\.)
Ìûéê\ ê\òü ò=ÿí òàí= óäæàë\ îç? (Ñ=é\ âåê æ\ ñÿìì\ çâ\íèòíû.)
Ò¸òÿ Êëàðà?.. Ìå òàé\, ìå... Ýí, ìåí\ ýí âè÷÷ûñü... Îã ò\ä.
Óæûí äàñüò=í? Ìå æ\ øóë=, ìûé... Ýí, ýí âè÷÷ûñü, âîä óçüíû...
Ýí, ìèñÿ... âè÷÷ûñü, âîä óçüíû. Ýí, ìèñÿ... ò\äñà îðäûí... Ïàòå-
ðààñ... Àñêè, òý æ\ ò\äàí, ìûé... Ñë\éìûëàí íà... (Òýðûáà.) Îêàëà
òýí\, Êëàðà òü\òêà... Àääçûñüëûò\äç. (Ïóêò\ òðóáêàñ\, òàé\
êàäàñ ìóæè÷\é ìû÷÷ûñü\ \äç\ñ ñàéñÿíü.) Àðòìèñ?

ÌÓÆÈ×/É. Àðòìèñ òàé. À ò=ÿí... ñýí=... ñòàâûñ óäæàë\?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñê\ðà). Ñòàâûñ. Áóðäæûê, êîôåñ\ âàé.

Ìóæè÷\é ïåò\. Êóõíÿñÿíü êûë\ äîçìóê\í êë¸í\ä÷\ì. Íûâáàáà ïóêñü\,
êðåñòàë\ êîêñ\. È áîñüò÷\ êóðèòíû. Ìóæè÷\é ìû÷÷ûñü\ ïîäíîñ\í.
Ñýí= êîôå òûðà ÷àøêàÿñ. Äðóã ãûìûøò\. Áèûñ ìèãíèò\ íåêûìûíûñü
äà êóñ\. Æûðéûí ëî\ ïåìûä. Òûäàë\ ñ\ìûí \çéûñü ÷èãàðêà áè.

ÌÓÆÈ×/É. Ãàøê\, ñ\ìûí ïðåäîõðàíèòåëüûñ. Âè÷÷ûñüëû...
âåòëà êîðñüíû.

ÍÛÂÁÀÁÀ (øïûííÿë\ì\í). Ïðåäîõðàíèòåëü!.. Ýíîâò òàé\ñ
(Ì\äûñ òø\òø øïûííÿë\.) Îé, Åíì\é, ñ\ìûí ýí óñüê\ä. (/çò\
æóðíàëüí\é ïûçàí âûëûñü ñèñüñ\.) Âàé òàò÷\. Ñî òàäçèê\í. (Áîñü-
ò\ ñûëûñü ïîäíîññ\, ïóêò\ ïûçàí âûë\. Áîñüò\ êèàñ \çéûñü
ñèñü äà ñóâò\. Âîðñ\ä÷\ì\í.) Ò=ÿí òø\òø æ\ áèûñ àáó?

ÌÓÆÈ×/É. Ìûé âîðñ\ä÷àí? (Ñû ìîç æ\ áîñüò÷\ äóðíû.
Ñóâò\ì\í.) Äçîíüíàñ êåðêààñ áèûñ àáó.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Îé, à òý ïîìíèòàí?! (Îêûøò\ ñ=é\ñ.) Ïîìíèòàí
ñ=é\ñ, ìûé ìè ïåðâîé\í øóèì ìåäâîääçàûñü ïàíûäàñèã\í!

ÌÓÆÈ×/É. Øîé÷÷àí êåðêàë\í ïåìûä áàðûí. (×îðçü\ä\ ã\-
ë\ññ\, âîðñ\ä÷\.) Íîêî, âèäç\äë\é ýñò÷\, è àääçàííûä ñýòûñü
ñýòø\ìòîð, ìûé íåêîð íà îë\ìàä ýí àääçûâë\é — \çéûñü êà-
ìèíúÿñ.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ\ûí ñî ñèñüÿñûñ ñýññÿ àáó\ñü! Ê\òü íèí í\øòà
\òè â\ë=! (Ñåðàë\.) À \ä áèñ\ âåðìàñíû áûä çäóê\ \çòûíû.

ÌÓÆÈ×/É (ìàòûñò÷\ \øèíü øòîðàÿñ ä=í\ äà âåøò\ íàé\ñ.
Ûâëà âûëûí ñàï ïåìûä). Òàûñü îç êîâ ïîâíû. Ûâëà âûëàñ
òø\òø æ\ îç \çéû. Íî âåê æ\ âèäç\äëû, ãàøê\, êóõíÿ âûâñüûñ
í\øòà \òè ñèñü àääçàí.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñèñü? (Ìóí\ \çéûñü ñèñüíàñ. Ì\äûñ êîëü\ æûð-
éûí. Êûñê\ \òè êàìûø äà ïóêñü\ êðåñë\ äîðûø\. Äóìàéò\ì\í
ãàðò\ êàìûøñ\ ÷óíüÿñ êîñòàñ. /çò\ èñò\ã, âàé\ä\ êîñ êîð äî-
ðàñ. Âè÷÷ûñü\, êîð ñ=é\ ñîò÷àñ, äà øûáèò\ ïåïåëüíè÷à\. /çò\
ì\ä òóâ è âàé\ä\ ì\ä êîð ä=í\, êîä= ñ=äç æ\ ñîò÷\. Êàìûøñ\
øûáèò\ ïûçàí âûë\. Òàé\ êàäíàñ íûâáàáà êóëèñà ñàéñÿíü.) Ýì!
(Ïûð\, áûä êèûí ñèñü, íî ïîäñâå÷íèêúÿñûñ ðàçí\é\ñü, \òè\ñ
ñåò\ ìóæè÷\éëû, áîñüò\ ñ=é\ñ êè\äûñ äà âàé\ä\ âîñüò\ì øòîðà
äîð\. Áûòòü\ ïîâçü\.) Øó\íû, ìûé òàòø\ì êàäàñ îç ïîçü âîñü-
òûíû \øèíüÿñ. Âåðìàñ ïûðíû ÷àðäáè.

Èç âûëûí èç
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ÌÓÆÈ×/É. Òàäçè îç ïîçü øìîíèòíû.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êîñò á\ðûí). Ïîëàííûä?
ÌÓÆÈ×/É (âåñèã îç äçåá ä\çì\ìñ\). Ìûéûñü? /ä àáó íèí

çýðûñ íè ÷àðäáèûñ. Ãàøê\, òàêñèÿñë\í áèÿññüûñ ïîâçèí äà!
ÍÛÂÁÀÁÀ. Îë\ì âîÿññüûä, þàëà, ïîëàí? Ñ=é\ êàäñÿíüûñ?

Ñ=é\ êûçü âîñ\ îë\ìñüûñ?
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=é\ êûçü âîñüûñ?.. Äà. Âåðìàñ ëîíû. (Êîñò.

Âîðñ\ä÷\.) È âåê æ\ âîñüòàì \øèíüñ\. Òàí= ñýòø\ì ñü\êûä ëî-
ëàâíûñ\.

ÍÛÂÁÀÁÀ (íåîêîòàûñü, íåäûð êîñò ìûñòè). Áûäëàûí ã\ã\ð
\çé\íû áèÿñ.

ÌÓÆÈ×/É (\øèíü\ä ìû÷÷ûñü\ì\í). Âåñüêûäà ê\ øóíû, òî
íåêûò\í îç \çéûíû. Íè âî÷à êåðêààñ, íè ñûê\ä îð÷÷à êûê
êåðêààñ. Äóìàéòà, ìûé èäðàñüûñü êîðèñ íèí àâàðèéêàñ\. Òàé\
\ä àáó ïðåäîõðàíèòåëü ñîò÷\ìûä.

ÍÛÂÁÀÁÀ (âîðñ\ä÷\ ñèíúÿññ\ êóíü\ì\í). Ñîò÷ûñü êîâ¸ð, ìó-
íàí ê\ ñû êóçÿ ïîì\äç, òî Åíìûñ êóòàñ ëûääüûíû ïðàâåäíèê\í.
(Òà äûðéè ìóæè÷\é ìàòûñò÷\ ïûçàíëàíü è ïóêò\ ñèñüñ\. Íûâáà-
áà âåê íà \øèíü äîðûí.) Ñî íèí ñýí= \çé\, ì\äàð áåðåãàñ, ïûð
âîäç\äæûê è âîäç\äæûê. (Êîñò.) Àáó, òàé\ àáó íèí ñýêñÿ êîäü.
(Âîñüñà \øèíüÿñ\í, çýâ ìóäç äà ïûä=ñà ã\ë\ñ\í.) Òà âûë\ ïîçü\
è òóâ÷÷ûíû...

ÌÓÆÈ×/É. Òý ÷àéòàí, ìûé Åíìûñë\í òàûñü ñü\ë\ìûñ áóð-
ìàñ? È êóòàñ ëûääüûíû ïðàâåäíèê\í? Ï\èìûä ñûëû ýòøà. È
÷óñàëûñü \ãûðúÿñûä òø\òø è.

ÍÛÂÁÀÁÀ (äðóã\í áåðã\ä÷\ ñûëàíü, ê\ðèò\ì\í). Òý âåê ïîë=í
áèñüûñ.

ÌÓÆÈ×/É (øíÿïêûñü\ êðåñë\\). Íî òàé\ æ\ é\ç ñåðàì.
Ñû ìûíäà âî êîëü\ì á\ðûí àñüò\ âîðñíû.

ÍÛÂÁÀÁÀ. À êîä\ñ í\ âîðñíûñ\? À \ä ñýí= çáûëüûñü \çéèñ-
íû êàìûøúÿñ. (Êîñò.) À ìè \ä âåê íà àñüíûì\í êîëèì. È òà-
ëóí òø\òø è.

ÌÓÆÈ×/É. Ñýê \ä ÷åëÿäü êîäü\ñü íà â\ë=ì.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý âåðñòü\ íèí â\ë=í. (Êîñò.) Ñû â\ñíà, ìûé ïî-

ë=í áèûñü...
ÌÓÆÈ×/É. Ýã ñ\ìûí ñûûñü.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìè êûêíàííûì ïîë=ì.
ÌÓÆÈ×/É (êîñò á\ðûí, ìåäûì âåæíû ñ¸ðíèñ\, çýâ çáîÿ-

êîäü). Íî \ä ìèÿíëû îç ïîçü âóí\äíû è ñû éûëûñü, ìûé ìè ñý-
êèñ\ êîðñèì.

ÍÛÂÁÀÁÀ (êîêíèà ñåð\êò\ì\í). Ìè êûêíàííûì ñýêè!..
ÌÓÆÈ×/É. Ñü\ä ïåìûä âîéûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Áûòòü\ âîäçâûâ ñ¸ðíèò÷\ì\í! (Ïóêò\ ñèñüñ\ ñû-

ë\í ñèñüê\ä îð÷÷\í).
ÌÓÆÈ×/É. È àääçèì.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òûðò\ì áàðûí ýíîâò\ì âèíà äîç.
ÌÓÆÈ×/É. À á\ðàñ...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âîñüò\ì íèí äîç äà í\øòà ñîäò\ä âûë\ êûê íÿéò

ñò\êàí... Ò\äàí ìûé? /í= æ\ âåòëû êóõíÿ âûëàñ äà êîðñü ñý-
òûñü... âåðìàí áîñüòíû àñê\äûä \òè ñèñüñ\... íî ýí ëîê á\ð
ñýò÷\äç, êûò÷\äç ñýòûñü îí àääçû âèíà äîç. Âåñèã âîñüò\ì\ñ.
(Ì\äûñ ñóâò\.) Øîòëàíäñê\é\ñ. Ñýòûñü.

ÌÓÆÈ×/É. Òý òøûê\ä÷ûñü êîäü.
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ÍÛÂÁÀÁÀ. È ñò\êàíúÿññ\ òø\òø áîñüò. Áóð... ìûñüê\ì...
ñò\êàí. Ìå à÷ûì ìûñüêàë=. È ñîä\â\é. È éèñ\ òø\òø. (Ìóæè÷\é
âåñüê\ä÷\ ïåòàí=íëàíü.) Êîð òý ìå äîð\ øû\ä÷èí «ò=» âûë\, òî
âåëü òåøêîäü\í êàæèò÷èñ.

ÌÓÆÈ×/É (êóëèñà ñàéñÿíü). Ìå \ä êîëëü\ä÷ûíû ýã âåë\ä-
÷ûâ.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý â\ë=í äÿäü\\í. È ñýêè íèí. È êûäçè ìå... ìå
òýí\ ñýòø\ìà ïûääè ïóêò=! «Àãðîíîì!» Äèïëîìà. Ñåëåêöèîíåð,
êîä= ìè÷ì\ä\ áûäì\ãúÿñ.

ÌÓÆÈ×/É (á\ð ëîêò\ þàíòîðé\í, ïóêò\ ïûçàí âûë\ äîç,
ãàç âà, ñò\êàíúÿñ, ñ¸ðíèò\ äîçñ\ âîñüò=ãìîç.) È âîäç\ ìûé?
Ò\äò\ì ìîðò. Âûëü\í ï\æàë\ì èíòåëëèãåíò, ïðîèñõîæäåíèå ñåð-
òèûñ... ñåðåäíÿê. Êîä=, êûäçè ò\äñà, ìàéøàñü\. (Êèñüòàë\ ñò\-
êàíúÿñ\.) Çýâ àñëûññèêàñ, âûâò= àñëûññèêàñ. (Ïóêò\ äîçñ\ ïûçàí
âûë\.) À òý, êûäçè à÷ûä ÷àéòàí, ìè÷ì\äàí é\çñ\? Äà? Òýíûä
éèñ\ ÷\âòíû?

ÍÛÂÁÀÁÀ. Äà, è óíäæûê... Òàé\ àáó ïðîôåññèÿ, à ìîðò\ñ
ìè÷ì\ä\ì ñ\ìûí.

ÌÓÆÈ×/É. À òý â\÷èí òàé\ñ ûäæûä ñÿìëóí\í. Ìåê\ä
òø\òø è. Áóð, âàÿ éèñ\. (Âåñüê\ä÷\ ïåòàí=íëàíü.) Ìå âåëàë=
éèò\ã. (Òàé\ñ øó\ ïåòò\äçûñ.) À òý ýí êàçÿâ... òàûñü íåêóòø\ì
ðîìàíòèêà... Ìûé òý ã\ã\ð, êûäçè êàìûø, âàæ\í êîñüì\ìà.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý êàçÿë=í?
ÌÓÆÈ×/É. È ïîë=. Ñû â\ñíà, ìûé ýã ò\ä, êóòø\ì áè êèíü-

ñÿíü \çúÿñ. È ìûé ñýí= ñîò÷àñ. (Ïåò\.)
ÍÛÂÁÀÁÀ (øó\ á\ðñÿíüûñ). À \ä ÷\â îë=í?
ÌÓÆÈ×/É (ïûð\, ïóêò\ éèñ\ ïûçàí âûë\. Øåíçü\ì\í á\-

ðûíüò÷\). Ýí â\ðçüû! (Ñóëàë\ ïûçàí âûëûí \çéûñü ñèñüÿñ äà
íûâáàáà êîñòûí. Âèäç\äûñü àääç\ ñ=é\ñ, ìûé òûäàë\ ìóæè-
÷\éëû.) Îç âåðìû ëîíû! Äçèê ñýòø\ì, êûäçè ñýêíàä. À \í= ñóâò
ñî òàò÷\. (Áîñüò\ íûâáàáà\ñ êè\äûñ äà ñóâò\ä\ æóðíàëüí\é
ïûçàí âåñüò\.) Áåðã\ä þðò\ áîêâûâ. Òàäçè. (Âåøé\. /í= íûâáàáà
ïåìûä=íûí. Ñûë\í ñü\ä ìûã\ðûñ ò\ä÷\ ñèñüë\í áè îòñ\ã\í.) À
\í= òýíàä ÷óæ\ìûä áûòòü\ èçéûñü. Ñü\ä èçéûñü..

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñýêè òý òàé\ñ ýí øóëû.
ÌÓÆÈ×/É. Øóë= æ\. Îí ïîìíèò? Áûòòü\ èçéûñü ë\ñàë\ìà.

(Ïóêò\ éèñ\ ñûë\í ñò\êàí\.) Òûðìàñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñýòø\ì óíà ê\äçûäûñ? Í\øòà... Í\øòà... Òàäçè...

àòòü\.
ÌÓÆÈ×/É. /í= ìèÿí\ñ íåêîä íèí\ì\í îç âåðìû çàðàçèòíû.

(Êûï\ä\ ñò\êàíñ\.)
ÍÛÂÁÀÁÀ. À \òà-ì\ä\ñ? Ýíëû! (Ñóâò\ ñû âîäç\, òîï\ä÷\.

Êîñò. Çáûëüûñÿ.) Ñî è âîèí! (Êîñò.) Ìè æ\ ñýêè â\ë=ì «ò=»
âûëûí? Ñ=äçê\, ñ=äçè è þàì, «ò=» âûë\ æ\. Ñî òàäç. (Þ\íû áðó-
äåðøàôò\í, îêàñü\íû. Òà á\ðûí ìóæè÷\é áàðà êîïûðò÷ûë\, íî
ì\äûñ îç ñåò îêûøòíûñ\.)

ÌÓÆÈ×/É. Òý ìè÷à...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ò=! Êîë\ øóíû. (Íåóíà ïîâçü\ì\í ñåð\êòûøò\.)

Ãîñïîäèí! Ïóêñü\é, ï\æàëóéñòà...
ÌÓÆÈ×/É. Âîðñàí?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé\í.
ÌÓÆÈ×/É (êîñò á\ðûí, íåáûäà). Òý åäæûä õàëàòíàñ, äåðò

æ\, ìè÷à.
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ÍÛÂÁÀÁÀ (ïóêñü\, íþìúÿë\ì\í áîñüò\ ì\äñ\ êèÿñ\äûñ äà
êûñêûøò\ àñ äîðàñ). Àòòü\... Âèñüòàâ, ìûé òýíûä ìåíàì êàæèò-
÷èñ? Ìîð\ñ\é? Êîêúÿñ\é?

ÌÓÆÈ×/É. Ìûé? Ñòàâûñ, êóòø\ì òý ñýê â\ë=í. Ñòàâ ñ\ñò\-
ìûñ, ìûé â\ë=.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=é\ é\éèíèê óòêàûñ? Ñ=é\?
ÌÓÆÈ×/É (ñåðàë\ì\í). Èçéûñü ë\ñàë\ì è÷\òèê óòêà â\ñíà,

êóòø\ì\í òý â\ë=í! (Êèñüòàë\.) Ñòàâ â\ñíàûñ! (Þ\íû.) Âåðìàñ
ëîíû è ñ=äçè. Íî ñýêè ìå íèí\ì íà ýã ò\ä.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî ïûð æ\ áîñüò÷èí ò\äìàâíû. Ïîìíèòàí? Ïîì-
íèòàí, ìûéûñü ìè âîðñ=ì?

ÌÓÆÈ×/É (òýðûáà). Îã! (Äðóã\í \çé\ áè.) /çò=ñíû!
ÍÛÂÁÀÁÀ (æóãûëÿ). Æàëü. (Êóñ\ä\ êûêíàí ñèñüñ\.)
ÌÓÆÈ×/É. Îã ïîìíèò.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òåøêîäü òàé. /ä áóðåòø òý ç=ëÿí ïûð êàçüòûâíû

âàæñ\.
ÌÓÆÈ×/É. Ìå ì\é òýí\ êîðñè?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå ê\ ñòàâñ\ ÿñûäà ïîìíèòà, òî ñ\ìûí íà êûë=

þàë\ì: «Ìûéëà í\ ñ\ìûí á\ðúÿ ëóííàñ?»
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Îç è ñóëàâ ñ¸ðíèòíûñ\. Òàëóí ñòàâûñ íèí ì\ä

íîãà. Ìåäûì áåðã\ä÷ûâíû, êîë\ \çúÿëûñü êàìûø. À îç ñ\ìûí
âèíà äà ñèñüÿñ, êîð... ìèÿí ïåëüïîì ñàéûí íèí\ì íà ýç â\â.

ÌÓÆÈ×/É. Ìûéñþð\ â\ë= íèí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ìå ã\ã\ðâîè... Ñ=äç ê\ñéè ã\ã\ðâîíû... ìûé íè-

í\ì ýç â\â. È ìûé âîñüòà âûëü ëèñò áîê.
ÌÓÆÈ×/É. Àñëàä êûçü àð\ñà îë\ì á\ðûí?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìåíàì îë\ìûí. Ìûé òàûñü àòòü\ûñ.
ÌÓÆÈ×/É. Ìåíûì?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òýíûä? Àñëàì áàòüëû. Êîð ñ=é\ óñè, ìåíûì êîë\

â\ë= êûç âèçü\í ñòàâñ\ êèðèòíû... ìåäûì âûëüûñü çàâîäèòíû.
Äçèê ïåðâîéñÿíüûñ é\òêûøò÷\ì\í. Ì\ä íîã\í íèí.

ÌÓÆÈ×/É. È ìóê\äûñê\ä ø\òø è? Äà?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå áûòòü\ êîääçè òàûñü.
ÌÓÆÈ×/É. Íî... ýí â\â òàé äçèê ñàäü. Ìûéûñü ìè ñýêè

âîðñ=ì?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ïåëüïîìñ\ ëýïòûøò\ì\í). Ò\äìàñü\ìûñü!
ÌÓÆÈ×/É. È ñî í\øòà ìûéûñü. Óñüê\ä ò\ä âûëàä, ìûé\í

ïîìàññèñ ñýêè. Ìè ï\ð÷÷ûñèì.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñýññÿ \ä íèí\ì ýç â\â. Âåñèã ï\ð÷÷ûíûñ\ íèí\ì.

Ñ\ìûí ïàñüê\ìò\. À ï\ð÷÷ûñüíû ê\, òî ïîì\äç íèí... À âèð
ïàñüò\ì\äç... Òàé\ àáó íà ñòàâûñ. (Ñåð\êò\.) Çýâ íèí ñþñü\í
äà ã\ã\ðâîò\ì\í ìè àñüíûì\ñ ñýêè ÷àéò=ì!

ÌÓÆÈ×/É. Êîä= í\ ìèÿí\ñ ò\äìàë=ñ? Ìå? Ëèá\ òý?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý.
ÌÓÆÈ×/É. È ìûé æ\?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñåðàë\). Ò\äìàâ! Ìåíûì êàæèò÷\, ìûé âèðäûøò=ñ

ì\âïûä ìå éûëûñü. Ìåäûì àñüò\ äîðéûíû. È ýí çýâ ìè÷àà ìå
éûëûñü äóìûøò.

ÌÓÆÈ×/É. À òý îí âåðìû âèñüòàâíû, ìûé æ\ ì\âïûøò=í?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûéëà òý îí ê\ñéû ò\ä âûëàä óñüê\äíû? Îã \ä

âèñüòàâ. À÷ûä ïîìíèòàí!
ÌÓÆÈ×/É (áàðà áîñüò÷\ âîðñ\ä÷ûíû, îç îêîòàïûðûñü, íî

ñåðàë\). Ìîðò?
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ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó!
ÌÓÆÈ×/É. Ïåì\ñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó.
ÌÓÆÈ×/É. Ê\ëóé?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó.
ÌÓÆÈ×/É. Ïîíÿòèå?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó... ê\òü ýñüê\...
ÌÓÆÈ×/É. Îâëûò\ìòîð?
ÍÛÂÁÀÁÀ. À âîò àáó.
ÌÓÆÈ×/É. Êûâçû... Àáó ìîðò, àáó ïåì\ñ, àáó ê\ëóé, àáó

ïîíÿòèå, í\øòà è îâëûò\ìòîð... Ìûé éûëûñü ï\ ñýòø\ìòîðñ\
äóìûøò=.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñû éûëûñü, ìûé éûëûñü òý íåêîð íà ýí êûâëû,
ìûé... ìóðòñà ýã âèñüòàâ. Ñ=äçê\, ñ=é\ îç îâëû, íî âîäçâûâ ò\ä\,
ìûé êîäê\ ì\ä... êûäç ýñüê\ áóðäæûêà øóíû... Ýñüê\ ñûëû...

ÌÓÆÈ×/É (îç îêîòàïûðûñü). Åíìûñ àëè ìûé?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó, àáó...
ÌÓÆÈ×/É. Òàí=... òàí= è \í=... ñ=é\ ýì? Ì\ä íîã\í æ\, íî

ñ=é\ñ ïîçü\ êàçÿâíû? Íî \ä... äçèê ñ=äçè è ýì, \ä ñ=é\ îâëûò\ì-
òîð... Òàí= è \í= îç âåðìû, ñ=äçê\, ëîíû?

ÍÛÂÁÀÁÀ (ñåðàë\ì\í). Íåóíà ñü\êûäêîäü, íî... áóðåòø òàäçè
è ïîçü\ ã\ã\ðâîíû. Òàí= ñ=é\ àáó. Òàí= è \í=. Ñò\÷äæûêà ê\,
íè òàí=, íè \í=. È íåêîð.

ÌÓÆÈ×/É. Íåêîð?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñåðàë\, þðíàñ \âò=ãòûð). Íåêîð!
ÌÓÆÈ×/É. Ìûé\íê\ ê\òü ñ=é\ñ òûðò\ìà?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êûäç? À-à-à... ì\âïàëàí òûðò\ìòîð éûëûñü? Àáó

ñ=é\.
ÌÓÆÈ×/É. Íèí\ì?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ï\ñü êîäü íèí.
ÌÓÆÈ×/É. Îòðèöàéò\ì?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Äîí ï\ñü íèí!
ÌÓÆÈ×/É. «Àáó?»
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó «àáó».
ÌÓÆÈ×/É. «Îç?»
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó æ\ ïîçüò\ìòîð. Ñ\ìûí...
ÌÓÆÈ×/É. Íî îòðèöàéò\ì?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Äà.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, ñýòø\ìòîð, ìûé îòðèöàéò\?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñýòø\ìòîð.
ÌÓÆÈ×/É. Íî àáó à÷ûñ ïàíûä ìóíûñüûñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó.
ÌÓÆÈ×/É. È âåðìàñ ëîíû áûäòîðé\í? /òêîäü?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåðìàñ äîíû.
ÌÓÆÈ×/É (àñ êåæûñü ì\âïàë\). Ñòàâñ\ îòðèöàéò\ì... (Íèì-

êîäÿ.) «Íåáûòèå!».
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ò\äìàë=í! (Êûêíàííûñ ñåðàë\íû.)
ÌÓÆÈ×/É. Ò\äàí ìûé? Òàé\ñ òý áóðà ãàðò=í. À òý ñýêèñ\

ò\äìàë=í?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî-î-î... Ñü\êûääæûêà ñûûñü, êûäçè òý \í=. Ìå-

ñÿíü \ä ûëûí â\ë= ñ=é\... ñòàâñ\ îòðèöàéò\ìûñ.
ÌÓÆÈ×/É. Âîò áóðåòø òàé\... áóðåòø òàé\ è êàæèò÷èñ

ìåíûì òýíàä. Òàé\...
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ÍÛÂÁÀÁÀ (òîðê\ì\í). Ñýññÿ ìè òîðé\ä÷èì, òà á\ðûí ìå
ãèæè òýíûä îòêðûòêà. Ñýò÷\, ò=ÿí îâì\ñ\, íî òý ýí çâ\íèò.

ÌÓÆÈ×/É. Òý \ä ýí ãèæ, ìåäûì ìå çâ\íèò=.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî \ä îòêðûòêà âûëàñ â\ë= òåëåôîí íîìåðûñ. À

ñýññÿ òý ã\òðàñèí Ìàðòà âûë\.
ÌÓÆÈ×/É. Äåðò æ\. Òý æ\ ãîðòàä ýí íèí â\â. Âàæ\í.

(Êîñò.) À ñ=é\ â\ë=. È òàê\ä òø\òø ìûéñþð\ ëîè...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Äà, ëîè... Íî ñýêè, äåêàáðü çàâîäèò÷èãàñ, êîð ìå

âîè òýëà îâì\ñàä, òý øóèí, ìûé «îã ï\». Ìûéëà ýí âîäçäæûê?
Ýí ê\ íèí «äàñ\» øó.

ÌÓÆÈ×/É. Ì\âïàëà, ñû â\ñíà ìûé âåñèã à÷ûì ýã ò\ä,
êûäç êîë\... Ìûé êîë\ øóíû. Ñ=äç æ\, êûäçè ýã ò\ä ìóê\äòîð
éûëûñü. Øóàì, ñ=é\ñ, ìûé òý ïîäñîëíóê.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Êîä=?
ÌÓÆÈ×/É. Ïîäñîëíóê. Ñýêè âåñèã òàé\ñ ýã ò\ä.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïîäñîëíóê?
ÌÓÆÈ×/É. Äà. Òàûí íèí\ì äîéäàíàûñ àáó. Ìè÷à äà âåñü-

êûä, è... Êûëàí, ìûé áûäì\ãúÿññ\ ìå çáûëüûñü ò\äà. È í\øòà,
ìûé ñ=é\ ïîäñîëíóêûñ. Ñ=é\ îç áûäìû âóäæ\ð ñàéûí, íî ñûëû
ê\ îç ñþð øîíä=ûñ, òî ñ=é\ óíà ñåìå÷êè ñåò\. Þãûäûñëûñü
âûíé\ðñ\ äçîíüíàñ âåðì\ áîñüòíû. Ìè÷à, òøàï áûäì\ã. È ïûð
áûäìûíû êóæ\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òóé áîêúÿñûñü ïîäñîëíóêñ\ òý ýí íà àääçûâ?
ÌÓÆÈ×/É. Ìåäñÿ áóðúÿñûñ áûäì\íû ñ\ìûí ñýí=, ê\í=

óíà ¸ã òóðóí. È ñ=é\ ê\ âåðìèñ ñ¸ðíèòíû... ýí ë\ãàñü... øóàì,
â\â øîìêîðë\í êûâé\í, êóò=ñ ýñüê\ ýñê\äíû, ìûé ñ=é\ ìåäñÿ
ìèñüò\ì ¸ã òóðóíûñ. Ñû â\ñíà, ìûé ñ=é\ âåê ò\ä\, ê\í= øîíä=ûñ.
(Íåûäæûä êîñò.) È ò\äàí, ìûéûí äåë\ûñ? Ñûûí, ìûé ñ=é\
çáûëüûñü ò\ä\. Âåê ò\ä\.

ÍÛÂÁÀÁÀ (¸íà ä\çì\ì\í). Ñ=äçê\, òý ñåðòè ê\, ìå ýã äçèê
ïîì\äç âîñüò... àñ ò\ä\ì\ñ...

ÌÓÆÈ×/É. Ìûéëà? Òý ì\é ÷àéòàí, ìûé ïîäñîëíóêûñ ò\ä\-
ì\í?.. (Ì\âïàë\.) Îç... òåîðèÿ ñåðòè ê\ òàé\ âåðìèñ ê\òü ëîíû...
Ìå ýñüê\ ¸íà äóìûøò÷è, ìåäûì êóø\ìê\ áûäì\ã, êîäëû îç êîâ
øîíä=, \òêîäÿâíû ïîäñîëíóêê\ä... è ñûë\í, è ì\äûñë\í ýì àñëàñ
áóðòîð. (Êîñò.) Ê\òü ¸ã òóðóí, âîäç\ âûë\ ýñêûò\ã, ðàäåéò\
âåêñÿ ïîäñîëíóê\ñ.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïðàêòèêà ñåðòèûñ, êûäçè...
ÌÓÆÈ×/É. Òåîðèÿ ñåðòè... (Áåðã\ä÷\. Ñûë\í âèäç\äëàñûñ

çóðàñü\ äèâàí âûëûí êóéëûñü ïîíïè âûë\.) ...àñüò\ ðàäåéò\ì.
Ìå \ä íèí\ì íà ýã âèñüòàâëû ïîí éûëûñü?

ÍÛÂÁÀÁÀ (ïëþø ïîíïè âûë\ âèäç\äë\ì\í). Ïîí éûëûñü?
ÌÓÆÈ×/É. Ñû â\ñíà, ìûé ñûñÿíü ñòàâûñ çàâîäèò÷èñ. Ñû-

\äç íà, êûäç...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìè çàðàçèò=ì \òà-ì\äíûì\ñ? Òý øóèí, ìûé çàðà-

çèò=ì. Íî ìè \ä ñ\ìûí âåæñèì ñò\êàíúÿñ\í.
ÌÓÆÈ×/É (ñåð\êò\ì\í). À êûäçè ìå êîðñè ñò\êàíñüûñ

òýíñüûä âîì äîð òóéò\!
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ôó! Ñû âûëûí \ä êîëè ñûë\í âîì äîð òóéûñ,

êîä= þèñ ñò\êàíñüûñ ìå âîäçâûëûí!
ÌÓÆÈ×/É. Ñòàâûñ ïåòê\äë\, ìûé ýç ñ=äçè â\â.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àòòü\.
ÌÓÆÈ×/É. Ñû â\ñíà, ìûé çàðàçèò=í ìåí\, íî ñýêè ê\ ìå

çáûëüûñü ýã âèñüòàâ...
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ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïîí éûâñüûñ? Ýí.
ÌÓÆÈ×/É. Òý âóí\ä=í, êûäçè \í= òûäîâò÷\... Ìå ñýêè òýíûä

ýã âåðìû âèñüòàâíûñ\. Ìå ïûòøêûí ìûéê\ îðèñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå â\ñíà?
ÌÓÆÈ×/É. Ïîë\ì â\ñíàûñ, ìûé ìå ê\ âèñüòàëà, òî âåðìà

òýí\ âîøòûíû. Äçèê ïûð äà âåê êåæë\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=äçê\, ñòàâûñ ìå â\ñíà. Ñû â\ñíà, ìûé ìåûñü

ïîë=í.
ÌÓÆÈ×/É. À âîò ýã! Ñûûñü, ìûé â\ë= òý ñàéûí. (Ë¸êûñü.)

Òýíàä ìûø ñàéûí. Òýíàä ýñê\ì ñàéûí. Ñû â\ñíà, ìûé ïîíäà
òý â\ë=í ì\ä êîäü\í. Ñýòø\ì ì\ä êîäü\í... è âîäçûíäæûê.

ÍÛÂÁÀÁÀ. È \í= òø\òø?
ÌÓÆÈ×/É. Øóà, ìûé òýíàä àäâîêàò áàòü â\ñíàûä.
ÍÛÂÁÀÁÀ (äûð ÷\â îë\ì á\ðûí, çýâ ë\íÿ). Ñ=é\ñ ëûéë=ñíû,

Äóíàé äîðûí. (Êîñò.) Ñû â\ñíà, ìûé â\ë= ì\ä êîäü\í.
ÌÓÆÈ×/É. Ì\ä êîäü\í. Ñûë\í â\ë= áóð êåðêà, êíèãàÿñ...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ê\í= íèí íàé\ ñýê â\ë=íû...
ÌÓÆÈ×/É. Òý ïûòøêûí... òý à÷ûä âèäçèí, àñ ïûòøêàä...

Ñûëûñü êíèãàÿññ\...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Áóð êåðêà, äà? ßíäûñü! Òý áóðà ò\äàí, ìûé âû-

ë\ ìå îë=. Êîðûñüë\í ûäæäà ñòèïåíäèÿ âûë\. Âåê æ\... Ò\äàí
ìûé? Âàé áóðäæûê ïîí éûâñüûñ ñ¸ðíèòàì.

ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äç. Ñ=äçê\, ñþð\ñûñ... ñûûí, ìûé ïîíéûñ â\-
ë= ñòàâûñëû ïîìêà\í. Ñ=é\ êóë=. Êóë= äÿäü á\ðñÿ. Êîä= ìåí\
áûäò=ñ. Ñ=é\ñ áîñüò=ñíû ñûûñü, ìûé ë¸êà âèäç\ ïåì\ñúÿñ\ñ.
Áûòòü\ê\ âèäç\ þêòàâò\ã. Ñû á\ðûí, êîð ìûðääèñíû ñûëûñü
âàæì\ì òðàêòîðñ\. Äà òðîñ éûëûí íóèñû ÌÒÑ-\. Òà á\ðûí ñû
âûëûí íåêîä íèí ýç ã\ð, ñû âûë\ íåêîä ýç ïóêñüûâ. /ä ñ=é\
äàñ âî, øóíû ê\, ñ¸éèñ äÿäüë\í êè ïîìûñü. À ñýí=, ÌÒÑ é\ðûí,
ñ=é\ñ ñ=ì ñ¸éèñ. Á\ðàñ íóèñíû âàæ ê\ðò ìåñòà\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ýí ä\çìû, íî ìå ýã ã\ã\ðâî.
ÌÓÆÈ×/É. Îí, äåðò. Êîð íèí \ä òàé\ â\ë=? Ïîí... òðàêòîð...

áàòü ïûääè â\âë\ì ìîðò... Íî òý è ñýê ýñüê\ ìåí\ ýí ã\ã\ðâî.
Âåðìàñ ëîíû, ìûé òàûñü ïîë= è òà â\ñíà íåêîð ýã âèñüòàâëû,
ìåäûì íå âîññüûíû... Êûäç òý øóèí? «Äçèê âèð ïàñüò\ã»? Ñû
â\ñíà, ìûé òàòø\ì «ïîíë\í êîäü» ëî\ìòîðéûñ îâë\ ñ\ìûí ìè
âîêûñê\ä. È áûä\íë\í àñëàñ äîé. Ìåäâîäç. Ã\ã\ðâîë=í-\ òý, ëè-
á\ âåðìèí-\ ã\ã\ðâîíû, ìûéëà êóë\ êðåñòüÿíèí... Ìûéûñü æ\?
«Ïðîãðåññûñü?» À ìûéûñü ïîíéûñ?.. Ñû â\ñíà, ìûé âèäçûñüûñ
îç øûáèò ñûëû ëû? À òðàêòîð, ï\ðûñü, îì\ëèê òðàêòîð, ñûûñü,
ìûé ì\ä ìîðò ïóêñèñ ðóëü ñàé\? Êîä=... ñ=äçê\ íèí øóíû, îç
ðàäåéò ñ=é\ñ. Ëèá\ îç ò\ä. À îç ñ=é\ ïóêñüû, êîä\ñ ñû â\ñíà
æ\ ð\ç\ðèò=ñíû. Áóð í\øòà, ìûé íàé\ êóë=ñíû. Ñû â\ñíà, ìûé
è êåðêàñ\... ñ=é\ñ òø\òø «íàöèîíàëèçèðóéò=ñíû». Ñýññÿ êèññèñ
äàé. Ñû â\ñíà, ìûé íåêîäëû â\ë= âåâòñ\ äçîíüòàâíû. À êåðêàûñ,
ò\ä=í ê\, ï\ëüë\í íà, ñ=é\ à÷ûñ êûï\äë\ìà. Øóä âûëàä, ñ=é\ àñ
êàä\ âîøò=ñ ýá\ññ\ è ýç âåðìû óäæàâíû ìó âûëûí. È òà â\ñíà
ìåí\ íåêûòûñü ýç âåðìûíû â\òëûíû, ñû â\ñíà ìûé òàé\ «êóëà-
êûñ», êîä= âåæèñ ìåíûì áàòü\ñ, ýç â\â ð\äí\é áàòü\í. È ñû
â\ñíà, ìûé ìå ÷\ëà îë= äà â\ë= ë\íü\í.

ÍÛÂÁÀÁÀ. È ìåê\ä òø\òø.
ÌÓÆÈ×/É. Ò\äàí, ìûé ìå ì\âïàë=, à ì\âïàë=ãàñ àääçè,

êûäçè êóñ\ ñû â\ñíà, ìûé îç ðàäåéòíû. Áóð, ìå îã ê\ñéû òýí\

Èç âûëûí èç



24

\áèäèòíû... Êûäçè ñû á\ðñÿ ðåãûä ï\ãèáíèòàñ... ñòðàíàíûì. Ã\-
ã\ðâîàí?.. Ñòðàíàíûì!

ÍÛÂÁÀÁÀ (øåì\ñà). Ñòàâñ\ òàé\ñ ìåíûì êîë\ â\ë= ò\äíû
ñýê íèí, êîð... îç òýñÿíü! À ìå íåêîð íèí\ì òýûñü ýã äçåáëû!
Òýûñü íåêîð! È íåêîð ýã ûë\ä÷ûâëû. È ñòàâñ\, ìûé ò\äìàâë=,
ñþðêíÿâë= ïåëü ñàé\. Íî òý ê\ ýñüê\ âèñüòàë=í, òý âåðìèí ýñü-
ê\ ìåí\ ñïàñèòíû...

ÌÓÆÈ×/É. Ìûéûñü?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ìóðòñà êûâì\í). Ë\ãàñü\ìûñü. Ñ=é\ ïîì\äç íèí

âî\ì ë\ãàë\ìñüûñ.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ\ð\ì. (Êîñò.) Ê\òü ýñüê\ òàé\í è êûñêèñ òý

ä=í\. Òýíàä êûâúÿñûä. Íàë\í íåêîð ñàéìîâò÷ûò\ì é\éëóíûñü.
(Êîñò.) Âåñèã ñî ýí êàçÿâ, êûäçè ïûð\ä÷è é\ç îë\ì\. (Ë\íÿ.)
Ëèá\, ãàøê\, \í=ÿ êàäñ\ áîñüòíû? (Êîñò.) Òý ê\ ýñüê\ ýí â\â
ñýêè ñýòø\ì... ìè÷à\í?

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìè÷à\í?
ÌÓÆÈ×/É. Ëèá\... àñ âûëàä ýñêûñü\í?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àñ âûë\ ýñêûñü\í?
ÌÓÆÈ×/É. Ñýòø\ì... ì\ä, àáó ìåíàì êîäü\í.
ÍÛÂÁÀÁÀ (øîãà, íþììóí\ì\í). Âîéâûâñà... í\äêûâ.
ÌÓÆÈ×/É. Ìåíûì êàæèò÷èñ, ìûé òàé\í è êûñêèí àñ äîðàä.

Í\äêûâé\í. Ò\äò\ìòîðé\í. Ýç êûñêû, à âåñèã é\òêàë=ñ òý äîð\.
Ñ=é\, ìûé ñ¸ðíèò=ì òýê\ä òîðúÿ êûâúÿñ âûëûí.

ÍÛÂÁÀÁÀ. À Ìàðòàê\ä?
ÌÓÆÈ×/É. Ïåòê\äëû âàé àññüûä êè ïûä\ñò\! (Áîñüò\ êèñ\,

êîä\ñ íþæ\ä\ìà ñûëàíü, è ëèêòàí ÷óíüíàñ íó\ä\ ïûä\ñò=ûñ.)
Ò\äàí, ìûéëà ìå ñýêè áàðàñ ëý÷÷è? Ñýêèíàñ. Ñû â\ñíà, ìûé
ìåí\ ñàäüì\ä=ñ ãûìûñ è ìå ïîâçè. Ãîð\ä= ïîâçü\ìñüûñ. È ýñêè,
ìûé ìå, ãàøê\, âåðìà ìåçäûñüíû ïîë\ìñüûñ.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Êîð òý â\ë=í ìå äîðûí, òî íåêîð ýí ò=ðàâ.
ÌÓÆÈ×/É (íþììóí\ì\í). Âåðìàñ ëîíû, ïîë\ìûñ âåñèã óçè-

ã\í â\ë= ìå ïûòøêûí. ßíäçèì âåñèã.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå ìåë=ëóí\í ðàç\ä= ñ=é\ñ.
ÌÓÆÈ×/É. Òý âåñèã ýí ã\ã\ðâî, ìûé ðàç\ä=ñ... Ïð\ñòèò.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Çàòî òý ã\ã\ðâîë=í, ìûé êîë\ â\ë= ìå ïûòøêûñü

ðàç\äíû. Êîë\ â\ë=. Ñê\ð ìîðò òý.
ÌÓÆÈ×/É (âîðñ\ä÷\ ñê\ðì\ìûñü). Ïóêñü\äà çîð âûë\!
ÍÛÂÁÀÁÀ (íåóíà ìàéøàñü\, à ñýññÿ òø\òø æ\ âîðñ\ä÷èã-

òûð). Òýíûä êîë\ êûçü âèòûñü âàðòíû. Áåääü\í. Êóø ñ=òàíàä!
Íàæ\âèò=í òàé\ñ.

ÌÓÆÈ×/É (äðóã\í ëî\ øåì\ñ). Êûâçû... òý ýí ò\ä... ëèá\
æ\ òýíûä áûòü\í êîë\ â\ë= âóí\äíû òàé\ñ...

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïîíñ\?
ÌÓÆÈ×/É. Äà. Ñû â\ñíà, ìûé ñ=é\ íåêûäçè ýç ë\ñÿâ òýíàä

âèäç\äëàñëû. Ìå ò\ä=. À òàñÿíü ñ\ìûí \òè âîñüêîâ, \òè òûäàâò\ì
âîñüêîâ, ìåäûì ñýññÿ íåêîäëû íå ýñêûíû... Ãàøê\, ñ\ìûí ñûëû,
ìûé \ò÷ûä êîðê\ ñòàâûñ ïîìàñÿñ. /ä ñýññÿ ì\ä íîãûñ ê\, òî
îç ïîçü íå ýñêûíû, øóàì, ìûé â\ë= ïåðâîñâÿùåííèê, êîä= êóò=ñ
ñ¸ðíèò÷ûíû... Êîäê\ä æ\? Àñê\äûñ Åíìûñê\ä? Ïðåìüåð-ìèíèñòð,
êîä= ñ¸ðíèò÷èñ àñê\äûñ äà àñëûñ æ\ ïàíûä? Ëèá\ Ðàéê? Êîä\ñ
ò= àñüíûä...

ÍÛÂÁÀÁÀ. À òý êåê\íà÷àñèí! Êîðèí íàëûñü âèð ïû÷êûíû!
Ñòàâñ\!
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ÌÓÆÈ×/É. Ñýêè òýíûä ïîçèñ íèí âèñüòàâíû ñòàâñ\, ìûé
þðàä â\ë=.

ÍÛÂÁÀÁÀ. «Ò=ÿíëû». Àòòü\.
ÌÓÆÈ×/É. Òàé\ñ \ä è ê\ñéèííûä êûâíû? Ñ=äçê\, êûâç\é.

Ûë\ä÷\ì — òàé\ êóòø\ìê\ êàä\äç ëî\ ñ\ìûí ûë\ä÷\ì\í, à á\-
ðàñ íèí ûøíÿñü\ì.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=äçê\, âåðìàñ ëîíû, è ìå ûë\ä÷è...
ÌÓÆÈ×/É. Ñ\ìûí à÷ûä àñëûä. Òàé\ â\ë= ñýòø\ì â\ðçü\äàí-

òîð. Ñ=é\ ýñê\ìûñ, êûäçè òý ç=ëèí ïåòê\äëûíû ñ\ìûí àñüò\ ã\-
ã\ðâîûñü\í. Ñ=é\, êûäçè òý ýí ê\ñéû ã\ã\ðâîíû ìóê\äñ\. Í\øòà
ê\, êîð ìîðòûñë\í äóìúÿñûñ ýç â\âíû òýê\ä \òêîäü\ñü.

ÍÛÂÁÀÁÀ (êîñò á\ðûí). Ò\äàí, ê\í= ïîìàñèñ òóéûñ áàòüë\í?
ÌÓÆÈ×/É. Ìåíàì äÿäü\é Êèøòàð÷ûí, èíòåðïðèðîâàíí\é-

ÿñë\í ëàãåðûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ìåíàì áàòü\é...
ÌÓÆÈ×/É. Áûä ëóí ìå ìóíà ñûë\í ìåìîðèàëüí\é ï\â

äîðò=. Ïîìíèòàí ñ=é\ñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïîìíèòà.
ÌÓÆÈ×/É. Òàëû ìå è \í\äç âåæàëà.
ÍÛÂÁÀÁÀ. È ñûë\í êóë\ìëû òø\òø?
ÌÓÆÈ×/É. Ñûëû, ìûé àäâîêàòàë=ã\í ñ=é\ äîðéèñ äåë\.

Íàé\ñ, êîäúÿñ\ñ ñýêè íèí...
ÍÛÂÁÀÁÀ. È êîäúÿñ âåê æ\ äóìûøò=ñíû øóíû! Ã\ã\ðâîàí?

Êîäúÿñ äóìûøò=ñíû øóíû! Çáûëüòîðñ\! Â\ð\ãúÿñë\í ñóä âîäçûí.
ÌÓÆÈ×/É. Íî ýç àñëàíûñ ñóä âîäçûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. È ñ=é\ ñìåëì\ä÷èñ äîðéûíû íàé\ñ!
ÌÓÆÈ×/É. Äà. (Êîñò. Ë\íü ã\ë\ñ\í.) À ìåíàì äåäë\í âûíûñ

ýç òûðìû, à \ä ñ=é\ ñûë\í â\ë= íèí ñ\ìûí èäçàñ êåðêà êûï\äíû.
È òî ïàñüìóí=.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Äèâèòàí ìåí\ êåðêà â\ñíà? Êûìûí\äûñü íèí
òàëóí? È \ä êîð íèí òàé\ â\ë=...

ÌÓÆÈ×/É. Âîäç ëèá\ ñ¸ð, íî è òýíàä ýñüê\ ñ=é\ â\ë=.
Âèëëà. Ðîçàÿñë\í ã\ðà âûëûí.

ÍÛÂÁÀÁÀ (ê\äçûäà). Ìå îë= îáùåæèòèåûí. Ê\ðò êð\âàòü
âûëûí. Ìå ìóí= òàòûñü.

ÌÓÆÈ×/É (\çé\ì\í). À ìå òàò÷\ êîëü÷÷è. Òþðìàûí îë=.
Ê\ðò êð\âàòü âûëûí.

ÍÛÂÁÀÁÀ (ñê\ðà ñåðàë\). È \í= ñî \òà-ì\äíûì\ñ ÷óæúÿëàì
Ýñòåð Ñàáîë\í ïàòåðàûí. Êîìûí âî ìûñòè.

ÌÓÆÈ×/É. Êåííåòë\í ìûø ñàéûí...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=äçæ\ Ìàðòàë\í ìûø ñàéûí, êîä=, ò\ä\ìûñü,

âåðìèñ ýñüê\ ã\ã\ðâîíû, ìûé éûëûñü òàí= ñ¸ðíèûñ ìóí\.
ÌÓÆÈ×/É. Ìûéëà? Êåííåò, âåðìàñ ëîíû, ì\âïûøò=ñ, ìûé...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïîëèòèêà éûëûñü?

Êûêíàííûñ ñåðàë\íû. Íûâáàáà âåñèã ë¸êàë\ì\í, áûòòü\ á\ðä\. Ìóæè-
÷\é áîñüò\ ñûëûñü êèñ\ äà îêûøò\.

ÌÓÆÈ×/É. Êûâçû! Ìûé òý øóàí, ìè ê\ òà â\ñíà þûøòàì?
(Êèñüòàë\, òî÷êûñü\íû.)

ÍÛÂÁÀÁÀ (âåê íà íþìúÿë\ ñèíâà ñîð\í). Ëîê ìå ä=í\, êóòàì
\òà-ì\ä âûë\ ë\ãàâíû.
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Þ\íû äæûíé\äçûñ, ò\ä÷\, ìûé âûëü ï\â â\÷\íû êóòø\ìê\ ðèòóàë.
Ñóëàë\íû, âåæñü\íû ñò\êàíúÿñíàñ. Ìóæè÷\é âûë\äç, ëàìïà äîð\äç,

ëýïò\ àññüûñ ñò\êàíñ\.

ÌÓÆÈ×/É. /í=, íàâåðí\, íåêîäë\í àáó âîì äîð òóéûñ.

Þ\íû ïîì\äçûñ è ïóêò\íû ñò\êàíúÿññ\ ïûçàí âûë\. Ñóëàë\íû âî÷à.
Ìóæè÷\éë\í âèäç\äëàñûñ çóðàñü\ ÷åëÿäüë\í ôîòîêàðòî÷êà âûë\, êîä=
ðàìêà ïûòøêûí ñóëàë\ æóðíàëüí\é ïûçàí âûëûí. Ìåäûì êûäçê\

òîðêíû ë\íü\ìñ\, áîñüò\ ôîòîãðàôèÿñ\ êèàñ.

Ýñòåðë\í?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êóë=. Í¸ëü àð\ñ\í. (Óñüê\ä÷\ äèâàí âûë\ äà òîï\-

ä\ ïëþø ïîíïèñ\.)
ÌÓÆÈ×/É. À ×îðäàø? Ìûé ñûê\ä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Þèñ òàëàíòñ\, þèñ îëàí ñÿìñ\, àññüûñ ÷åñòüñ\...

Ñ=é\ñ òîäìûøêàë=ñíû ìóçåéñüûñ. Ñýññÿ þèñ è Ýñòåðëûñü îë\ìñ\.
Òà á\ðûí è à÷ûñ àñüñ\ âèèñ.

ÌÓÆÈ×/É. Àññüûñ êûâñ\ øóèñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. ¨ã òóðóí.
ÌÓÆÈ×/É. Àáó ¸ã òóðóí. Êîä= í\ âåðì\ ïîì\äç òåðïèòíû,

êîð ñ=é\ñ òàëÿë\íû.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ýñòåð âàæêîäüûñ íà. Ìóí=ñ, ìåäûì ìè ãîðòûí

ìîç âåðìèì ë\ãàâíû \òà-ì\ä âûë\. Êûäçè êîðê\ îáùåæèòèåàä.
Êóò! Òýíàä! (Øûáèò\ ïëþø ïîíïèñ\.)

ÌÓÆÈ×/É (ïàñüêûäà íþìä\, ãûæúÿë\ ïîíëûñü ïåëü ñàéñ\
äà ìû÷÷\ á\ð). Ñåòà òýíûä. Ñ\ìûí þêò\ä ñ=é\ñ.

ÍÛÂÁÀÁÀ (áîñüò\ ñ=é\ñ, ã\ã\ðáîê âèäëàë\, ìàëàë\ þð\äûñ,
ïóêñü\ä\ àñê\äûñ îð÷÷\í äèâàí âûë\). Ìåä ýñüê\ ìåí\ á\ðúÿ
çäóêàñ ýç æ\ áîñüòíû? Ïèûä òýíàä ûäæûä íèí?

ÌÓÆÈ×/É. Áóðëàê íèí. Çýâ ñü\ë\ìà. Ëûääü\ ñòàâñ\ êî-
ëü\ìòîðé\í äà âåñèã ïîäóëàë\, ìûéëà...

ÍÛÂÁÀÁÀ (íåóíà øìîíèò\). Ñ=äçê\, òý ð\ä\ ìóí=ñ.
ÌÓÆÈ×/É (ñåð\êò\ ÿíäûñèãìîç). À òýíàä íûëûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ëûääü\ ñòàâñ\ êîëü\ìòîðé\í, íî îç âåðìû ïîäó-

ëàâíû. Òàé\ ñûë\í âåæ\ð\ íåêûäç îç ò\ð.
ÌÓÆÈ×/É. Íî îïòèìèñòêà äà ê\ñé\ òýí\ âåæíû. Ñ=äç \ä?

(/í= íûâáàáà ñåð\êò=ñ.) Ìûé í\ â\÷\?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåë\ä÷\. Ïñèõîëîã\. Çýâ ñÿìà.
ÌÓÆÈ×/É. Ò\äàí, ìûé ìå âåë\äë= Ã¸ä¸ëåûí? Êûäçè âåðáëþ-

äûñü âûíñ\ âóäæ\äíû â\â âûí âûë\. Ñ¸ð\íäæûê, âåòûìûí
êâàéò\äûí, ìå àääçè àñëàì äåë\ûñü, ìûé ìå èäåéí\ÿ ÷îòà, îòíî-
øåíåö. Ñû â\ñíà, ìûé êîð â\ë= ãåíåòèê\í, âåë\ä= ñïåöèàëüí\é
àìåðèêàíñê\é ëèòåðàòóðà. Äàðâèíèñòêî-ìåíäåëèñòêî-ìîðãàíèñò-
ñê\é áóðæóàçí\é ëæåíàóêà. È ìûé ìå íåîìàëü-òóçíàíñê\é óêëî-
íèñò, ñû â\ñíà ìûé ò\ä âûëûí êóòà ìóñèíëûñü ïëîäîðîäèåñ\.
Òàé\ â\ë= îë\ìëû ë¸êòîð: ñýòø\ì æ\, êûäçè ÷åëÿäü á\ðñÿ âèð\ñü
êîêàí\í â\òëûñü\ì. Ìå ñýêè òàé\ñ ã\ã\ðâîè, êîð \òè ìè÷à ëó-
í\ ìåíàì ãèæàí ïûçàí é\ðûñü âîäæûíñÿ óäæ\é âîøè. Êûê
ïàïêàûí â\ë=, êîäúÿñò\ã ìå ýã âåðìû âîäç\ ìóííû. Êóèì ò\ëûñü
ìûñòè àääçûñèñ. Ñ=é\ æ\ é\ðàñ, êîä\ñ ìå ñþðñûñü âèäëàë=.
Âåê æ\, ÷åäÿäü âèûñü\í ìåí\ ýç ëûääüûíû. Ê\òü óäæûñ, êîä=
â\ë= áûòòü\ê\ òýðìàñÿíà, âî êåæë\ ñ¸ðìèñ. Äèðåêòîð âåñèã ýç
÷óêûðò÷ûâ.
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ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñýí= òý, ï\æàëóé, áîñüò=í íèí ýñüê\ Íîáåëåâñê\é
ïðåìèÿ.

ÌÓÆÈ×/É (èçì\ì ÷óæ\ì\í). Íàé\ ýñüê\ ñòàâ\í âîðñ=ñíû
ìåíàì ìàêàîûí. (Êîñò.) Ñýí=. Ñû á\ðûí, êîð ìå âåê æ\ âèñüòàë=
çáûëüñ\... òàí=.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìåíûì áûäñà âî êîâìèñ âåíçüûíû òýê\ä, ìûé
êîë\ äà ïîçü\ øóíû, è ìåäá\ðûí òý âèñüòàñèí. «Ò= òàé\ñ â\÷èí-
íûä...» Òý âûâò= íèí áûäòîð ñü\ë\ì âûëàä áîñüòàí. Âåê ñ¸ðì\ì\í
â\÷àí, à êîðñþð\ è íåêîð îí â\÷. Ëèá\ êîìûí âî ìûñòè, êûäçè
\í= ïîí éûâñüûä âèñüòàë=í. Êóò! (Øûáèò\ ñûëû ïîíïèñ\.)

ÌÓÆÈ×/É (êûâ øóò\ã øûáèò\ á\ð). Òàé\ ìèÿí âèðûí,
àíäåë\é ìåíàì. Òàí= ìè âîðññèì... Ìè âåëàë=ì íèí òàò÷\ êîëü÷-
÷ûíû.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ò=? Ìèÿíûñü \âòûøò÷\íû. (Êîñò.) À òý âåñèã îí
âåðìû âåííû àññüûä ì\âïúÿñò\.

ÌÓÆÈ×/É. Ì\âïàë\ì âàé\ ï\ëüçà. Ìóê\ääûðéèûñ ñ¸ âîÿñ
êåæë\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. À òý àñëàä ì\âïúÿñûñü âîäç\ñ ìûíòàí. /í= âèñü-
òàâíû, ìûé ìè áîñüò=ì àñê\äíûì?

ÌÓÆÈ×/É. Ìûé? Ñ=é\ äæåíüûäèê êûê âåæîíñ\? Êîäúÿñ,
êûäçè òý øóèí, îç íèí îâíû? À \ä òý è \í= íà íà\í îëàí! Òàí=
íàé\ íþæàë=ñíû ò\ëûñüÿñ ìîç...

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ì\âïúÿñ. Âèñüòàâ, ìûé ìåíàì ýç â\â ì\ä ïåòàí
òóé. Ñ\ìûí êîëüë= ì\ä\ä÷ûíû ñâåò êóçÿûñ äçèê \òè ïëàòòü\
êåæûñü...

ÌÓÆÈ×/É. Ïîë\ì â\ñíàûä... ëèá\ êîëüíû òàò÷\ \òè æ\
ïëàòòü\ êåæûñü.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ïîë\ì â\ñíà. Ñû â\ñíà, ìûé òýíàä ýç òûðìû
ñìåëëóíûä ì\ä\ä÷ûíû êûò÷\ê\. Ìåäûì áîñüò÷ûíû îâíû âû-
ëüûñü... Ìåäûì âîäç\ îâíû. Ñýí=.

ÌÓÆÈ×/É. Ò\äàí \ä, ìûé ìå ãåíåòèê...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìóæèê òý. Âèäç-ìó îâì\ñ êóçÿ äîêòîð, ñòàðø\é

íàó÷í\é ñîòðóäíèê, íî ìåä ê\...
ÌÓÆÈ×/É (ä\çì\). Êîðà òýí\... Êîäë\í í\ ìó ñóâò\ìñÿíüûñ

îâì\ñûñ, ãðåçäûñ...
ÍÛÂÁÀÁÀ. ×óæàí ìóûñ...
ÌÓÆÈ×/É. Äçèê ñ=äç. Êîä= ò\ä\, ìûé ñýòø\ì ê\éäûñûñ...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âàé ìûéê\ ì\äòîð éûëûñü. «Êûäçè ìè ÷åðäàê

âûëûí».
ÌÓÆÈ×/É. Òàûñü òý àáó ìûæà... Ìåäñÿñ\ ñûûñü, ìûé ò\ä

âûëàä ýí áîñüò.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý òàé çýâ áóð â\ë\ìûä.
ÌÓÆÈ×/É. Ñû â\ñíà, ìûé ýí ê\ñéû, ê\òü ýñüê\ êûäçè è

ñ=é\, ìûé ýì ìûéê\ ì\äòîð, àáó áèîëîãè÷åñê\é, à êûäçè òàé
øó\íû, ìîðàëüí\é ÄÍÊ...

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìîðàëüí\é ÄÍÊ?
ÌÓÆÈ×/É. /òóâúÿëóí — ñòàâíûñë\í \òóâúÿëóí! Ìó ñóâò\ì-

äûðñÿíüûñ ëî\ì òîðúÿ ãåíåòè÷åñê\é êîä. Êûò÷\ îí âåðìû ñþé-
ñüûíû... ëèá\ æ\ \òóâúÿëóíàñ, êûäçè òàé é\çûñ øó\íû, «ê\éäû-
ñûñ ïîò\...», îç êóò ëîíû àñ êîäüûñ... êóë\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý í\ êîä=? Ðàñèñò?
ÌÓÆÈ×/É. Ðàñèñò? Ñåëåêöèîíåð? Êîäë\í \ðóæèåûñ —
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ãåòåðîçèñë\í äåéñòâèåûñ... Ïð\ñò\ ìå êîä äîð\ ìàòûí. È îã
âåðìû \òêàæèò÷ûíû íàûñü, êîä äîðûí ìàòûí.

ÍÛÂÁÀÁÀ. «Îã âåðìû \òêàæèò÷ûíû?» «Ìàòûí?» Êîñêûñü
óë\ íà âàðò\ì êîäü. È òý âàðò=í. Ýíîâòàì òàé\ñ. Áóð? Ñòàâûñ.
(Ñóâò\.)

ÌÓÆÈ×/É. Ïóêñüû. Êîðà òýí\. Ìå àáó òýíûä ïàíûä...
ìîðòûä \ä âåê ç=ëü\ âèñüòàâíû ñ=é\ñ, ìûé éûëûñü âèñüòàâíûñ\
ýñüê\ è îç êîâ, îí âåðìû âåñèã ìóê\ääûðéèûñ âîìò\ âîñüòûíû.
À âåê æ\ ñî øóàì.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñû â\ñíà, ìûé òàé\ âèðàñ íèí... Êûäçè òýíàä
êîíñåðâàòèçìûä. Òàé\ òýíàä «õóòîðñê\é ìèðûä».

ÌÓÆÈ×/É. Òý ò\äàí, êîä= òàëóí ìèðñà ãðàæäàíèíûñ?
Çáûëüÿñûñ. Ñ=é\, êîä= ïèíüíàñ è ãûæíàñ äîðé\ òàé\ õóòîðú-
ÿññ\... êîäúÿñ êîëèíû çýâ ýòøà. Ñ=é\ äçåá\ íàé\ñ, êûäçè òàé
ìó ïûòøê\ ëû ñþé\ ïîí. Ñ=é\ ýñê\...

ÍÛÂÁÀÁÀ (ê\äçûäà). Ñû ïûääè, ìåäûì êûï\äíû, ïåòê\äëû-
íû... ìåä \çé\. (Ë\íÿ.) Ãóìàííîñòü...

ÌÓÆÈ×/É (\çé\). Êîä äîð\?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Äà ê\òü êîä äîð\. Ê\òü ê\í=. Ìåä ñ\ìûí êîäê\

â\ë=-à, (Çýâ ë\íÿ.) Âèñüòàâ, ê\í= òý îëàí?
ÌÓÆÈ×/É. Òàí=.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàí=. Ñ=äçê\, ò\ä, ìûé òàí= ìåíàì îë=ñ íèí è

ïðàäåä. Ñ=é\ \ä òø\òø â\ë= ìàòûí êîäëûê\, ñûë\í â\ë= «ï\ð\äà»,
íî ñ=é\ âîèñ òàò÷\ âåðñòü\ ìîðò\í íèí. Ýíîâò=ñ àññüûñ îáùèíàñ\,
ñû â\ñíà ìûé ýñêèñ ìåçäëóíëû... Ïðàäåä æåðòâóéò=ñ ïðåäîêú-
ÿñûñë\í âåðà\í ñû â\ñíà, ìûé ýñêèñ îòå÷åñòâîûñëû. À áàòü\é
íèí ýñêèñ ñûëû, ìûé àáóò\ì îòå÷åñòâîàñ ýì è íàðòèò\ìúÿñëû
ìåñòà. Íî òàé\ ìåñòàñ\ ñûëûñü ìûðääèñíû... è îë\ìñ\ òø\òø.
Ñî òàäçè. Àáó òý ìîç. À ìûé ñûëû ñåò=ñíû âîäç\ññ\? Ìåìîðè-
àëüí\é ï\â. À ìóê\äûñëû è òàé\ ýç âè÷ìû. (Êîñò. Äçèê ë\íü.)
Ñ\ìûí ãóìàííîñòüñ\ ñûëûñü íåêîä ýç âåðìû ìûðääüûíû. Âåñèã
âè\ìíàñ. (Êîñò.) Ñî êóòø\ì ìåíàì íàñëåäñòâîûñ. Ëèá\ ñûë\í
ýñê\ì äîð\ ñîä=ñ ìåíàì âåðà\é ñûëû, ìûé òàí= êîðê\ ëî\ çáûëü
îòå÷åñòâî... (Ë\íÿ.) Ñ=äç, òàí= êîðê\ ëî\ çáûëü îòå÷åñòâî... (Ë\íÿ.)
Ñ=äç øóñü\ ìåíàì ýñê\ì\é. (Êîñò.) Ìåíàì âåð\ñë\í âèñüûñüÿñûñ
ñ¸ðíèò\íû èñïàíñê\é\í, à îç àíãëèéñê\é\í. Ìåíàì \øèíüñÿíü,
ñþñüäæûêà ê\ âèäç\äëûíû, ïîçü\ àääçûíû ßïîíèÿ. Ìå ýñüê\
àääçè, ýç ê\ ìóûñ ã\ãð\ñ â\â. Íî, âåðìàñ ëîíû, òàé\ îç ñåò ìåíûì...

ÌÓÆÈ×/É. Ôèëîñîôñê\é èçñ\, êîä=, äåðò, ë\ñÿë\ òýíûä.
Ñýòø\ì\ñ, êîä=...

ÍÛÂÁÀÁÀ. Êîä= ìûðääü\ ìåíñüûì íàñëåäñòâî\ñ? Âåðìàñ ëî-
íû, òýíàä ýì ôèëîñîôñê\é èçéûñ. Ëèá\ æ\ òý ëûääÿí, ìûé ýì.
Ñ\ìûí âîò ãîðòàä-\ òý òàí=?

ÌÓÆÈ×/É. Ýñêè, ýã ò\ä, ýã ûë\äëû, ìåíñüûì ìûðääèñíû,
ìå âûëûí òåøèò÷èñíû... Êûâçû. Ìåí\ âîñ\äíû êóò=ñ òàé\ ûë\ä-
ë\ì ëîâúÿñ â\ñíàûñ. Ê\òü ìåä íàé\ è ëî\íû ì\ä ìó\ îâíû âó-
äæ\ì àñ é\ç. Ìå ýã ýñêû, ìå ò\ä=, ìå ûë\äë=. Äà, ûë\ä÷è, ìå-
äûì àññüûì êó÷èê\ñ âèäçíû ñ=é\ øàíüëóíñüûñ, êîä= ûäæûäàë=ñ
ò=ÿí äà ìåíàì íàñëåäñòâî âûëûí... íî äà ìå êîäüûñë\í ëîâúÿñûñ
íåêîä\ñ ýç èíòåðåñóéòíû. Íè ñýêè, íè \í=. Ñû â\ñíà, ìûé ìå-
í\ ýç âåðìûíû ûë\äëûíû. Ýç. (Êîñò.) Ò\äàí, ìûéëà òý ìóí=í?
Ñû â\ñíà, ìûé òý âîäçûí â\ë=íû \äç\ñúÿñ, êîäúÿñ âûë\ ûäæûä
øûïàñúÿñ\í â\ë= ãèæ\ìà: «Îç ïîçü».
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ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàûñü ê\ êîë\ ìûíòûñüíû, òî ìå âåøòûñè íèí.
Àñíàì.

ÌÓÆÈ×/É. À ìûé\í ìûíòûñèñíû ìóê\äûñ, òýíûä â\ë= âåñü-
êîäü.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå â\ñíà àëè ìûé? Çáûëüûñü?
ÌÓÆÈ×/É (âèäç\ä\ ñû âûë\ äà íþìúÿë\). Íî ýç ñ=é\í, ìû-

é\í òý. Ýç àñíàñ. (Êîñò.) À òý\í.

Ì/Ä ÞÊ/Í

Ñýí= æ\, ñ=é\ æ\ âîéíàñ, íåóíà ñ¸ð\íäæûê. Êûêíàííûñ òûäàë\íû
ëàìïàà áè óëûí, êîä= \øàë\ æóðíàëüí\é ïûçàí âåñüòûí.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìåíûì âàñ\ óíäæûê êèñüò. Òàäç êûìûí... (Ì\äûñ
êèñüòàë\.) Àòòü\. (Ñóâò\, áîñüò\ äèâàí âûëûí êóéëûñü êû\ì
åäæûä øàëü, ïàâêíèò\ ïåëüïîì âûëàñ, ê\äçûäñüûñ éèðì\ã áîñü-
ò\ìà.) È éèñ\ íåóíà ïóêòûøò. (Ñûëû þàíòîðñ\ â\÷\ì á\ðûí
ìóæè÷\é êóò÷ûñü\ ë\ñü\äíû àñëûñ.)

ÌÓÆÈ×/É. Çäîðîâüå â\ñíà!

Þ\íû, ïóêò\íû ñò\êàíúÿññ\ ïûçàí âûë\, ïóêñü\íû.

ÍÛÂÁÀÁÀ. È ñ=äç... ìå âèñüòàâë= ñû éûëûñü, ìûé òàí=, ìèÿ-
íûí, âàøê\ä\ì\í ñ¸ðíèòàí, à ïàñüêàëàñ òàé\ é\ë\ãà ìîç. Ñýí=
âåðìàí ã\ë\ñ ÷èðò\äçûä ãîðçûíû, à âåñèã îç êûâíû. Òàí= ñòàâûñ
ñü\äà-åäæûäà ð\ìà. À ñýí= \øêàì\øêàë\í ñòàâ ð\ìûñ. Òàí= òý
âûë\ ñê\ðàë\íû. Ñýí= íþìüÿë\íû. Ñ\ìûí âîÿñ êîë\íû, ìåäûì
àñüò\ ã\ã\ðâîíû... íàë\í íþìúÿë\ì ñåðòè. Ìóê\ääûðéèûñ éè
êîäü âàøìóíë\ìûñ íàë\í. Òàí= áûäëàûí ïîòø\ñ, ìûé âîì\í
êîë\ âóäæíû. Ñýí= íàé\ àáó\ñü. Íî ýì\ñü òûäàâò\ì ãðàíèöàÿñ
êûê êåðêà êîñòûí, êûê ìîðò êîñòûí. Òýí\ ê\ ýç êîðíû ã\ñòèò-
íû, òî òàé\ ãðàíèöàñ\ îí âåðìû âóäæíû. Âåðìàñ òýíûä ïîì
ëîíû. Íþìúÿë\ì\í, äåðò. À ñ=äçñ\, òàí= è ñýí= \òêîäü. /òèòîð-
éûñü ïîçü\ êóâíû, è ì\äòîðéûñü òø\òø æ\.

ÌÓÆÈ×/É. Òý æ\ îí êóâ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. È òý òø\òø æ\ ñýòø\ì. (Êîñò.) Ìåí\ îâì\ä=ñíû,

ñåò=ñíû óäæ, ïûääè ïóêò\íû. Âåðìà â\÷íû ñ=é\ñ, ìûé ê\ñúÿ.
Ìå íàëû óäæé\çà, íî àáó ïîì\äç.

ÌÓÆÈ×/É. È âåê æ\, êîä= òý?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé òý òàé\í ê\ñúÿí âèñüòàâíû? Êûâ êóçÿ ê\,

òî äà. È ñü\ë\ì ïîò\ ñûûñü, ìûé ñ=é\ òø\òø æ\ òøûê\. (Êîñò.)
Ëèá\ ðàäåéò÷\ì ê\ áîñüòíû, òî òø\òø æ\.

ÌÓÆÈ×/É. À òýíàä íûëûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ò\äàí òý, êóòø\ì ë¸ê... Ê\òü ýñüê\ êûòûñü òýí

ò\äíû? Êîð àñëàä íûëûä øó\ òýíûä: «Ìàì, òý êàçÿëàí òîðúÿëàí-
ëóíñ\!» Áûòòü\ ìå ì\ä íîã\í øóà. Îç ñ=é\, à ìå. Íî \í= íèí...
/í= íèí äçèê àêöåíòò\ã. È äåë\ûñ àáó ñ\ìûí ñ¸ðíèûí.

ÌÓÆÈ×/É. Óíà-\ ñóâò=ñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ýã ëûääüû. (Êîñò.) Ìå òýí\ ûë\äë=. Ìå ê\ âèäç\ä-

ëà \øèíü\ä, òî ßïîíèÿò\ îã àääçû. Ìè îëàì áåðåã äîðûí, Áè÷
óëè÷ âûëûí, ñýòø\ì äóðì\ì èòàëüÿøêàûí, ñýòø\ì è÷\òèê ïó
êåðêàûí, ê\í= òûðûñ áàøíÿÿñ, òèìïàíúÿñ äà áàëëþñòðàäúÿñ.
Íî \øèíü\ä òûäàë\ ñ\ìûí... Çàðíè \äç\ñ, êîä= ïàðóñí\é ïðèñòàíü
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ñàéûí, áóõòà ïûðàí=íûí. Äà è òî îì\ëÿ òûäàë\ ðó â\ñíàûñ. /ä
ñýí=, áóõòàë\í \äç\ñ äîðûí, âåòë\ ò\â íûð. Ãðàíèöà âåñüò\äûñ.
(Êîñò.) Íî ñýí= ñ\ìûí êûì\ðúÿñûñ çóðàñüë\íû \òà-ì\äûñê\ä
þð âåñüòàä. (Êîñò.) Àíãëèéñê\é âûëûí âåñèã àáó «îò÷èçíà»
êûâ. Åíì\é! Ñòðàíà êûâ ýì, íàöèÿ — òø\òø ýì. Íî «îò÷èçíà»?
(Êîñò.) À òàí= õóòîð — ñòàâ ìèðûñ.

ÌÓÆÈ×/É. À íàñëåäñòâîûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ (øåíçü\ì\í). Ìåíàì ýç â\â âåñèã ïîò\ì óð.
ÌÓÆÈ×/É. Êîä\ñ ê\ñéèí ýñüê\ ïåòê\äëûíû, ìåäûì þã-

çü\ä=ñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ãóìàííîñòü?
ÌÓÆÈ×/É. Ïåòê\äë=í?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ò\äàí ìûé... Ñýí= ïîçü\ â\÷íû äåìîíñòðàöèÿÿñ,

ãèæàâíû ïåòèöèÿÿñ, äîìàâíû àñüò\ ÷åï éûë\ Áåë\é äîìäîðñà
\ãðàäà\. Íî ìå ñýò÷\ íåêîð ýã äîìàñüëû. Ïîçü\ òàé\ñ â\÷íû
êóòø\ìê\ ìîðò ëèá\ ïåì\ñ â\ñíà... Øóàì, ãèæíû: «Ñåòíû ñü\-
êûäòîðúÿñ êûñêàëûñü â\âúÿñëû ïðàâîÿñ!» Ìå ñ¸ðíèòë= òðèáóíà-
ÿñ âûâñÿíü âåíãåðñê\é\í, ôðàíöóçñê\é\í, àíãëèéñê\é\í, íî íå-
êîð ýã ëàòèíñê\é\í äà äðåâíåãðå÷åñê\é\í. Â\âë= äåìîíñòðàöèÿÿñ
âûëûí, ðàç\äàë= ëèñòîâêàÿñ, ÷óê\ðòë= êûðûìïàñúÿñ, çàñåäàéòë=...
Áûäñà êûê ÷àñ ÷\æ. Ìåí\ ñóêëÿâë=ñíû, ìå\í äèâóéò÷èñíû, ìå-
ûñü áåðã\ä÷ûë=ñíû. Íî è ïåòê\äë=-\ ìå òàé\í ìûéê\?.. Þãçü\ä=ñ-\
òàé\?

ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, ýç.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êîñò á\ðûí). Ñ=é\ ðó ïûòøêàñ è ìå ã\ã\ðâîè àñ

ñåðòè äà Êåííåòë\í âèñüòàë\ì ñåðòè ïèñüê\ä÷ûíû. Ñ\ìûí èíòå-
ðåñúÿñë\í þã\ðúÿñûñ. Éèò\äúÿñ. Äîëëàðúÿñ. Íî ïåðâîé \ä íàé\ñ
êîë\ íà ë\ñü\äíû...

ÌÓÆÈ×/É. Íàæ\âèòíû...
ÍÛÂÁÀÁÀ (\äé\). Âåðìàí íàæ\âèòíû à÷ûä, ýí ê\ íà ñÿììû.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, ìûéëà ÷àñ ñàéûí íà ìåí\ äèâèò=í øó\ì-

ñüûñ? Êîð òàé êàçüòûøò= áàòüûäë\í íàñëåäñòâî éûâñüûñ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñû â\ñíà, ìûé ñ=é\ñ ìå àñê\ä áîñüò=. Ñýññÿ íè-

í\ì. Òý âåðìàí îøéûñüíû ñ=é\í, ìûé âèäçèí îë\ìñ\... Èçéûñü
â\÷\ì ñ=é\ é\éèíèê, è÷\òèê óòêàïèûñëûñü.

ÌÓÆÈ×/É. À ñ=é\ ëîâúÿ íà?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Äà. Íî ýíü äçîäç\ã íèí. Ï\ðûñü ï\÷. È íà÷êûíû

îç ïîçü, ÿéûñ ñ¸éíû ïîçüò\ì íèí äà. (Êîñò.) Òàé\ òý âèäçèí
ñûëûñü îë\ìñ\, òý éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñíàä — âîñòî÷íî-åâðî-
ïåéñê\é ðó àïàëûñü. (Êîñò.) Í\øòà è íàñëåäñòâî\ñ. Ñ=é\ñ, ìûé
\í= ñ\ìûí øîíò\. È îã ê\ñéû òàûñü ýíîâò÷ûíû ëèá\ \òêàæèò-
÷ûíû. È ñûûñü...

ÌÓÆÈ×/É. Ìûé àáó?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ\ìûí äîéì\. Çýâ ¸íà äîéì\. Òýíûä òàûñü ë\-

ñüûä? (Êîñò. Ñ=é\ ìûðäûñü\í ñåðàë\, âûë\ êûï\ä\ ïëþø ïîí-
ïèñ\.) «Ñåò ãîðø êîñüìûñü âåíãåðñê\é îâ÷àðêàëû âà!» (Êîñò,
íåóíà êûâì\í.) /í= ìåíàì êàäûñ. À òý âî÷àâèäç. Íî âåñüêûäà.
Ýí ñ\ìûí çáûëüñ\.

ÌÓÆÈ×/É. Áóð! Ñò\÷à ñòàâñ\ ïîìíèòàí äà âèñüòàëàí!
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àääçàí? (Äûð âèäç\ä\ ìóæè÷\é âûë\.) È ñ=äç:

«Âåíãåðñê\é îë\ìûñ àáó». Ëèá\ ýì?
ÌÓÆÈ×/É. Ìå ýã âåðìû ìóííûñ\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. ×óê\ðò=í ìåä àññüûä ýìáóðò\, êûäçè ìóê\ä êûêñ¸
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òûñÿ÷àûñ. Ìå æ\ øóë=, ìûé òýí\ âè÷÷ûñü\ ãîðòàä. È ìûé òà-
é\í âåðìàí øåä\äíû.

ÌÓÆÈ×/É. Ìåíûì ýñêèñíû.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êóðûä øìîíü\í). Êóâò\äçûä! Òýíûä. Òàí=. Êûêñ¸

âåòûìûí ìèëëèîíà ûäæûä äåðæàâàëû äà òàíêúÿñëû ïàíûä ñóëà-
ë=ã\í.

ÌÓÆÈ×/É. Ýñê\ìò\ ïîçü\ âîøòûíû, íî îí âåðìû á\ð áåð-
ã\äíû.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ\ìûí îç ìåíñüûì? Ñ=äç \ä? (Âåñèã ãîð\ä\.) Êîð
ãîðòûí ñòàâûñ ãóäûðò÷èñ? Âèñüòàâ, ìûé âåê æ\ òàí= ëîè? Îâì\ñàä.

ÌÓÆÈ×/É. Äèðåêòîðûñ êîëü÷÷èñ ãîðòàñ. Äçèê ïåðâîéñÿ-
íüûñ. Ñ=é\ ëûääèñ, ìûé òàäçè áóðäæûê. È êàäð\âèê. È ïàðòêîì-
ñà ñåêðåòàðü. Ñòàâûñëû ðàç\ä=ñíû õàðàêòåðèñòèêàÿñ. Ìûé â\ë=
ìåíàìûí, ìå âèñüòàë= íèí.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Áàñòóéò=ííûä?
ÌÓÆÈ×/É. Âîëûñü êàäñ\ îç ïîçü âåæëàâíû.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=äçê\, íèí\ì?
ÌÓÆÈ×/É. Ñòàâûñ â\ë=. Ìåäñÿ ûäæûäòîðéûñ, êîä= âåðìàñ

ëîíû áûäëàûí... Â\ë=íû á\ðéûñü\ìúÿñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. È á\ðéèñíû áóðåòø òýí\.
ÌÓÆÈ×/É. Ìåíûì ñåò=ñíû ïðàâëåíèåñà ïðåäñåäàòåëüëûñü

ïîñòñ\. Ñû á\ðûí, êîð... á\ðéèñíû.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ñû á\ðûí?
ÌÓÆÈ×/É. Íåêóòø\ì «á\ðûí». Íåêîäë\í âåñèã þðñüûñ

þðñè ñ= ýç óñü.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåñèã á\ðàñ?
ÌÓÆÈ×/É. Á\ðàñ? Äèðåêòîð á\ð âîèñ, ñò\÷äæûêà ê\, òî

âîèñ ýñüê\, íî ñû ìåñòà\ ì\ä\ñ ïóêò=ñíû. Á\ð ëîêò=ñ êàäð\âèê.
È ìå ïóêñè. Êàäð\âèê îòñ\ã\í.

ÍÛÂÁÀÁÀ. À ïàðòêîìñà ñåêðåòàðü?
ÌÓÆÈ×/É. Ìóí=ñ. Ñóâòëûò\ã Àâñòðàëèÿ\äç. Áóð ñïåöèàëèñ-

ò\í â\ë=.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñ=é\ âåðìèñ ìóæèêñ\.
ÌÓÆÈ×/É (÷\â îë\).
ÍÛÂÁÀÁÀ. À òý ýí.
ÌÓÆÈ×/É (ä\çì\ì\í). À ìå ýã!
ÍÛÂÁÀÁÀ. À íà ï\âñòûñü, «êîä= ýñêèñ òýíûä»? Íà ï\âñòûñü

íåêîä?
ÌÓÆÈ×/É. Ìûéëà íåêîä? Óíà\í.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ã\ã\ðâîà. Âåñüêûäà ê\... Íèí\ì îã ã\ã\ðâî. Íàé\

âåðìèñíû êîëüíû òàò÷\ àññüûíûñ êåðêàñ\? Òàé\ «õóòîðñê\é
ìèðîêñ\»?

ÌÓÆÈ×/É. È ýç ñ\ìûí íàé\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. /òêîäü. Íàëû äûø\ä=ñ. À âåê æ\, êûìûí âî òý

ïóêàë=í?
ÌÓÆÈ×/É. Êûê âî äà äæûí. Ïåðâîé àìíèñòèÿ\äç.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåê æ\ ã\ã\ðâîò\ì, ìûéûñü ïóêàë=í?
ÌÓÆÈ×/É (ñåðàë\). Ñûûñü, ìûé ýã ïûøéû.
ÍÛÂÁÀÁÀ. É\é. È ñî ì\ð÷÷èñ. Ýç ê\ â\â «á\ðûíûñ».
ÌÓÆÈ×/É. Ñûûí è äåë\ûñ, ìûé ìå ýã ëýäç. È òàé\í îòñàë=

«êîíòððåâîëþöèîíí\é ïðàâèòåëüñòâî êîíñîëèäàöèÿëû».
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ëýäçèí ê\?
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ÌÓÆÈ×/É. Çàðíè\é ìåíàì. (Ñåðàë\.) Ñýêè ýñüê\ ¸íà ñü\-
êûääæûê ëîè.

ÍÛÂÁÀÁÀ (ñê\ðìûøò\). Äà òýíñüûä íè \òè ò\ëêà âî÷à êûâ
îí âåðìû ïû÷êûíû.

ÌÓÆÈ×/É. Äà... òàí= ìûæà ñòàâ é\çûñë\í âåæ\ð âîøò\-
ìûñ... Êûâçû... òý òø\òø çýâ áóðà ò\äàí, âåñèã, êîë\ê\, ìåûñü
áóðäæûêà íà, \ä òý ïîì\äçûñ òàí=, Ïåøòûí, äàñüò=í ñ=é\ñ, ìûé
â\ë=, à ðåãûä ìûñòè ýí ò=...

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàé\ àáó ìèÿí «äåë\»? (Ñåðàë\.) À òý ìóäåð ìó-
æèê...

ÌÓÆÈ×/É. Íî è ýã ìè äàñüò\é. Òàé\ «äåë\ûñ» ìèÿí ñòàâ-
íûìë\í. Ãàøê\, çàâîäèò÷\ìñÿíüûñ. Ñ\ìûí â\ë=íû ñýòø\ìúÿñ,
êîäúÿñ áîñüò÷èñíû, à êîäúÿñ è ýç...

ÍÛÂÁÀÁÀ. È íàé\, êîäúÿñ ¸íà ñ¸ðì\ì\í...
ÌÓÆÈ×/É. Íî ìåí\ ïðèìèò=ñíû. Àñ ìîðò\í. È òàé\ óäæé\ç-

ñ\ ìåíûì îë\ì ïîì\äç íå áåðã\äíû.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî... òàûñü òý îòñðî÷êà áîñüò=í. Èñòîðèÿûñëûñü.

À ìåíñüûì ýí êîð. À \ä ìå òýí\ òø\òø æ\ ïðèìèò=.
ÌÓÆÈ×/É. Òý ìóí=í. È ñ\ìûí òûðò\ì ìåñòà êîëè òý á\ðûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êîä\ñ òý ç=ëèí \äé\äæûê òûðòíû. Ñýí=... òý äîð\

êîäê\ âîëûâë=ñ?
ÌÓÆÈ×/É. Òàé\ \ä ýç äûð â\â.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À Ìàðòà?
ÌÓÆÈ×/É. Ìàðòà. (Êîñò.) Ìå ïåò= íÿéò\ññü\ì\í è ýã âåð-

ìû ïûðíû óäæàâíû ñïåöèàëüíîñòü ñåðòè, êûò÷\äç ìåíàì óíè-
âåðñèòåòñà ¸ðòúÿñ ï\âñòûñü \òè, ñýê íèí â\ë= îïûòí\é îâì\ññà
äèðåêòîð\í, ýç áîñüò÷û ìåí\ èíàâíû. Ñ=é\ ò\ä=ñ, ìûé ìå äîðûñü
áóðäæûêà íåêîä îç ò\ä ïîäñîëíóêñ\. Òàé\ñ ìå øóà îã îøéûñü\ì
ðàäè. Ñ=é\ â\ë= ðàïñ êóçÿ ñïåöèàëèñò\í, è ìå, íÿéò\ññü\ì ìîðò,
ýã âåðìû íåêûäç çûðòûøòíû ñ=é\ñ óë\ñ âûâñüûñ. È ïðèìèò=ñ:
ïåðâîéñ\ ïîëåâ\é óäæúÿñ âûë\, ê\í= ýç êîâíû íåêóòø\ì êàáà-
ëàÿñ. Ïîëåâ\é áðèãàäà\. Áðèãàäèð\í â\ë= Ìàðòà.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìàðòà?
ÌÓÆÈ×/É. Ñýí= è ò\äìàñèì. Òàé\ ìóÿñàñ ñ=é\ âåñüêàë\ìà

Ðóìûíèÿûñü... Ò\äàí, ñýò÷\ òø\òø æ\ èíì\ìà\ñü âåòûìûí êâàé-
ò\ä âîñÿ ëî\ìòîðúÿñûñ... Ñ=äçæ\ è âåòûìûí ñèçèì\ä âîíàñ, è
òà á\ðûí ñ=é\ñ àáó ïðèìèò\ìà\ñü ñåëüñêîõîçÿéñòâåíí\é\, à òà-
\äç íà ñ=é\ ïîìàâë\ìà ñåëüñêîõîçÿéñòâåíí\é òåõíèêóì ëèá\
ó÷èëèùå. Ñ=é\ ìåíàì ¸ðò îòñ\ã\í æ\ âåñüêàë\ìà îïûòí\é îâì\-
ñàñ: íàé\ \òèëàûñü\ñü. Äóìàéò\ìà òàí= ïîìàâíû ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåíí\éñ\ ðûòúÿñíàñ: ñûë\í áàòüûñ â\ë\ìà êðåñòüÿíèí\í.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî è ìûé?
ÌÓÆÈ×/É. Íî è ìûé? (Ìàòûñò÷\ \øèíü äîð\, âèäç\ä\ ñû

ïûð, ñûëû ìûøê\í ñóâò\ì\í.) /òè ìè÷à ëóí\, ïàæûí äûðéè,
îïûòí\é äåëÿíêàÿñ âûëûí Ìàðòà\ñ óíìûñ ëè÷êèñ. Íî äðóã ñ=é\
ãîð\ä\ì\í ñàäüìèñ ñû âåñüòò= ðåàêòèâí\é «ìèðë\í ãóëþ» ìóí\-
ìûñü. À ìå òàé\ êàäàñ áûä è÷\òèê øóìûñü, êûäç áûòòü\ êàìå-
ðàë\í ê\ðò \äç\ñ ï\äëàë\ìûñü, ïîë=. Òà â\ñíà óçèã\í ñþéë= êè-
ÿñ\ñ øåáðàñ óë\. (Êîñò.) È... ìè âèñüòàâë=ì \òà-ì\äëû àñëàíûì
â\òúÿñ éûëûñü.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Êóòø\ì â\ðçü\äàíà.
ÌÓÆÈ×/É (\øèíüûñü áåðã\ä÷\ì\í). Â\ðçü\äàíà? (/í= íûâ-

áàáà, ñûëû ìûøê\í áåðã\ä÷\ì\í, êîðñü\ æóðíàëüí\é ïûçàí âû-
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ëûñü, ìûé ýñüê\ òàí= êèàñ áîñüòíû.) À ìå â\òàñèã\í ìåäñÿñ\
ìûéëàê\ êîò\ðòà: ìàøèíà ëèá\ ïîåçä á\ðñÿ, íî îã ñó, à âåê
êîëÿ. Ëèá\ ñòàâ âûíûñü ç=ëÿ êàâøàñüíû òþðìà ñòåí âûë\, ìå-
äûì îòáîé\äç âåñüêàâíû êàìåðà\. À ñ=é\ â\òíàñ àääçûë\ìà,
ìûé íàë\í æóãàë\ìà Âåðåøâèçûí ïë\òèíàûñ è îéä\ä\ìà íèí
íàëûñü êåðêàñ\, è ñ=é\ ê\ îç àñ êàä\ áåðã\ä÷û, ìåäûì ìåçäûíû
àññüûñ ãîðòñàÿññ\, òî êåðêàûñ êèññÿñ íà âûë\. Íî íà êîñòûí
â\ë= ãðàíèöà, ñ=é\ ýñüê\ êûññèñ ñû âîì\í, íî áûäëàñÿíü ëûé-
ë\íû. Ñ=é\ æ\ ïîâçü\ì\í äçåáñü\ êóêóðóçà ï\âñò\. Êîð ñ=é\ òà
éûëûñü âèñüòàâë=ñ, ìå áîñüò= ñûëûñü êèñ\. Ñ=é\ â\ë= äçèê íüûë\-
ä\ìà. Ñýêè âåñèã êèÿñíûì ìèÿí ñ¸ðíèò=ñíû \òè êûâ âûëûí.
Ìèÿí ëî\ìòîðúÿñë\í êûâé\í.

ÍÛÂÁÀÁÀ (äðóã áåðã\ä÷\ äà çóðàñü\ ñûë\í ìóäç\ì âèäç\äëàñ-
ê\ä). Íî è ìûé?

ÌÓÆÈ×/É. Íåäûð ìûñòè ìåí\ áîñüò=ñíû ëàáîðàòîðèÿ\,
ôèçèêúÿñë\í øòàò\, ñýññÿ âóäæ\ä=ñíû íàó÷í\é ñîòðóäíèê\. Äè-
ðåêòîð àääçèñ ïîçÿíëóíñ\, à ìå â\ë= ñûëû êîëà. (Êîñò.) È ìå-
íàì âàæ îë\ìûñ â\ëÿûñü êóò=ñ «âåâòòüûñüíû» ê\íòóñü âûé\í.
Ìàðòà ïîìàë=ñ ñåëüñêîõîçÿéñòâåíí\é è \í= óäæàë\ ìåê\ä. Ëàáî-
ðàòîðèÿûí. Òàé\ñ òý ò\äàí. Ñî è ìåíàì ñòàâ îë\ì\é. Äà, í\øòà
êàãà\é.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ýòøà ñ¸ðíèà òý... À êèûñ ñûë\í âåê íà íüûë\ä\?
ÌÓÆÈ×/É. Îç! Îã ÷àéò. Âåñèã ìåíàì çýâ ãåæ\äà. Íî âåí-

çüûíû îç ðàäåéò è \í=. Ñ\ìûí íþìúÿë\, áûòòü\ íþìûñ ñ=ìò\ì
ê\ðòûñü. Ñûê\ä øìîíèòíû îç ïîçü.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý ñûëû êîëàí. Ñûëû òø\ø êîëàí.
ÌÓÆÈ×/É. Êîëà.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òà â\ñíà è ã\òðàñèí ñû âûë\. Ìå âûë\ ïûääè.
ÌÓÆÈ×/É. Ìàðòà íåêîä\ñ ýç âåæ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñûê\ä òý áûä ëóí. Òýíûä ïðàçäíèêúÿñûñ îç íèí

êîâíû.
ÌÓÆÈ×/É. Òàëóí âîé òý ñåò=í òàé\ñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À÷ûì\ñ?
ÌÓÆÈ×/É. Ïðàçäíèêñ\. (Êîñò.) Ìå ïîëà òýûñü.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Áàðà? Òà â\ñíà òý ñýòø\ìà äîðéûñÿí? Ïåòê\äëû

êè ïûä\ñúÿñò\... (Âèäç\ä\.) Íüûë\ä\ìà. Äîðúÿí àññüûä áûäëóí-
ñÿò\. (Êîñò.) À Ìàðòà òø\òø æ\ ýìèãðàíòêà. Ñ\ìûí ñ=é\ ãîðò-
ñüûñ âåñüêàë\ìà ì\ä ãîðò\.

ÌÓÆÈ×/É. Ìåäûì íè ñýí= íè òàí= íå â\âíû ãîðòûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ìåí\ é\ç ìóñÿíü âàé\ä=ñ ì\ä é\ç ìó\. À ìûé

é\ç ìóñüûä áîñüòàí? Òàûñü è òý ìûæà. Ìåíûì òý â\ñíà è ãîð-
ò\é é\ç ìó êîäü. Òý ê\ ýñüê\ âèäçèí ìåí\ àñ ïûòøêàä... òî ñý-
êè ìå è òàé\ é\ç ìóàñ â\ë= ãîðòûí êîäü, à \í= ñî áûòòü\ íåêûò-
÷\ ìóííûñ\. (Êîñò.) Ïðàçäíèê! Ïðàçäíèê ñ\ìûí ñýê ëî\ ïðàçä-
íèêíàñ... Ñ=é\ñ ê\ êóòàí ïàñéûíû. (Êûï\ä\ ñò\êàíñ\.) Ñòàâ
áóð â\ñíàûñ! Ìàðòàë\í çäîðîâüå â\ñíà!

ÌÓÆÈ×/É (îç êûï\ä ñò\êàíñ\). À êûäçè Êåííåò?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûéëà êûäçè?
ÌÓÆÈ×/É. /í= òýíàä êàäûñ âèñüòàâëûíû. ßíäûñüò\ã.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êûòûñü òýíûä ò\äíû, ýì àáó ìåíàì ÿíäçèìûñ.
ÌÓÆÈ×/É. Êåííåò?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé òý ê\ñúÿí ñû éûëûñü ò\äíû? Ïñèõèàòð...

Òàé\ñ òý è ñ=äç ò\äàí.
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ÌÓÆÈ×/É. Ò=ÿí êîñòûí ïîòø\ñ ýì?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåðìà ýñê\äíû, ìûé òûäàâò\ì. (Êîñò.) Äà, âåðìàñ

ëîíû... äæóäæûääæûê òý äà Ìàðòà êîñòûí ñåðòè. (Êîñò.) Âåñèã...
âóäæíû ïîçüò\ì. Ê\ñúÿí ê\ ò\äíû, ìå âåð\ñ ñàé\ ïåò= êîä ò\-
äàñ ìûéëà. Ýã ïðàçäíèêúÿñ íè ïð\ñò ëóíúÿñ ðàäè. È ò\ä: Êåííåò —
ìåäáóð âåð\ñ, òý ñýòø\ìíàñ ýñüê\ ýí âåðìû ëîíû. È àáó ñû
â\ñíà, ìûé óíäæûê íàæ\âèò\, à ñû â\ñíà, ìûé ñü\ë\ì áåðäàñ
íèí\ì ¸íà îç áîñüò. Íî þàâíû ê\, áóðåòø-\ òàòø\ì âåð\ñ éû-
ëûñü ìå äóìàéòë=?.. Ñ\ìûí... Åí ìîãûñü, ýí ÷àéò òàé\ñ ýëÿñü\-
ì\í! (Êîñò.) Äà. Ìèÿí êèÿñ îç ñ¸ðíèòíû \òè êûâ âûëûí. Íî
è îç íüûë\äíû! È â\òúÿñ îç âóäæíû ñòåí âîì\í... îç êûññüûíû
ãðàíèöà âîì\í...

ÌÓÆÈ×/É. Âåæàëàí? Ìèÿí â\òúÿñëû?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå ñûëû ïåðâîéñÿíüûñ âèñüòàâë= Ðàéêë\í äåë\

éûëûñü. Ò\äàí, ìûé ñ=é\ øóèñ? Ìûéëà ýã øûàñü àäâîêàò ä=í\?
Ñýêè ýñüê\ ýç âåðìûíû é\ç\äíû.

ÌÓÆÈ×/É. Îí ðàäåéò?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êûäç ïîçü\ íå ðàäåéòíû òàòø\ì ìîðòñ\? Êîä=

ñýòø\ì... ìóñà?
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=é\ òýí\ òø\òø îç ðàäåéò?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé òý? Ñýð Ãàëàõàò, ã\ãð\ñ ïûçàíñàéñà ðûöàðü.

Ê\ñúÿí äîðéûíû? Ìåíàì âåð\ñûñü? Àòòü\, îç êîâ. (Êîñò.) Ê\ñú-
ÿí ê\ ò\äíû, Êåííåò — çýâ áóð ìîðò, âåê äàñü îòñàâíû. Ñûñÿíü
âåñèã ë¸ê êûâ îã êûâëû. Ñ=é\ ìåí\ ã\ã\ðâî\. (Êîñò, ñåðàìñîð\í.)
Ìå æ\ øóà, ìûé ïñèõèàòð. Èäåàëüí\é âåð\ñ.

ÌÓÆÈ×/É. Òà â\ñíà?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Íî... äóìàéòà, òûðìûì\í.
ÌÓÆÈ×/É. À êûäçè ìóæèê?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý ê\ñúÿí, ìåäûì ìå ñ=é\ñ \òêîäÿë= ýñ=é\ òîì

çîíêàûñê\ä? Òý ñýòø\ìà ëÿêñèí ìå äîð\, â\ë=í ò=ðàëûñü, òøûã,
êûäçè... âåñèã øóíûñ\ îí êóæ. Ãîðøà, êóæò\ã, ê\äçûä íûð\í...
áûòòü\ê\ ìå â\ë= ìèÿí ï\âñòûí...

ÌÓÆÈ×/É. Ûäæûääæûêíàñ. Òàòø\ì\í è â\ë=í. Êóæûñü\í-
äæûê.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìèÿí ï\âñòûí, äåðò, Êåííåò ñýòø\ìûñ. Ñ=é\ îë\ìàñ.
Ñ=é\ \ä ñåêñîïàòîëîã. Ñò\÷äæûêà ê\, ñûë\í óäæûñ — ïñèõîñî-
ìàòè÷åñê\é èìïîòåíöèÿ. Ãîñóäàðñòâåíí\é ìîðò êîäü.

ÌÓÆÈ×/É. Òàäçèò\ ïîçü\ îâíû?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Èìïîòåíöèÿíàñ? (Ñåðàë\.) Ñýí= îç. Íî ïðîöåäóðà-

ÿñíàñ — ïîçü\.
ÌÓÆÈ×/É. Áóð?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âûâò= áóð.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, òý... âåæèí ìåí\ ñ\ìûí òûð\ì ìîðò

âûë\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òýíûä ê\ îêîòà ò\äíû, òî âåíãåðñê\é ôîòîãðàô

âûë\ «âåæè». Ïàðèæûí íà. Íî éèò\äûñ â\ë= äæåíüûä. Ñ=é\ â\-
ë= ñýòø\ì ã\ëü... òà â\ñíà ñ=é\ ñ\ìûí ñü\ì á\ðñÿ è â\òëûñèñ.
Íèí\ì ñûëû ñýññÿ ýç êîâ.

ÌÓÆÈ×/É. Âåñèã òý?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåñèã ìå. Ìå ñûëûñü óëûñ ãà÷ñ\ ïåñëàë=. Òàé\

ñûëû êàæèò÷èñ. /í= ñ=é\ â\÷èñ êàðüåðà äà âóäæèñ Êàëèôîð-
íèÿ\, ñýí= íèí äîëëàð âåñüê\äë\. Íî ñýêè, í\øòà \ò÷ûä øóà,
â\ë= ã\ëü, âè÷êîñà øûð êîäü.
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ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, ìûéê\ \ä ñûëûñü áîñüò=í æ\?
ÍÛÂÁÀÁÀ (ñåðàë\ì\í). Âèñüòàâ, àáó-\ òý ñýòø\ì íàõàëüí\é?

(Çáûëüûñü íèí.) Ñ=é\ çîíêàûñ, Ìèøåëü\í øóèñíû, àáó Ìàðòàûä
êîäü. Ñ=é\ ìåíûì â\ë= êîë\ ñ\ìûí ñû ìîãûñü, ìåäûì òýí\ âó-
í\äíû. À \ä ñûë\í íûðûñ òø\òø â\ë= ê\äçûä.

ÌÓÆÈ×/É. È ñÿììèí?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êîë\ìñ\ áóðä\äë\íû ë\ãàë\ì\í? Äåðò æ\! (Êîñò.)

Ìè òîðé\ä÷èì áóðà. Ñ=é\ êîëü÷÷èñ, à ìå ìóí=. Íüþ-Éîðê\.
Ñýññÿ ìåí\ áîñüò=ñíû Êîëóìáèéñê\é óíèâåðñèòåò\. Âåë\äíû
ëàòûíü. Ñýêè òàé\ñ âåíãðúÿñëû â\ë= êîêíüûääæûê â\÷íû. Ìåí\
âåðäûñü ëàòûíü. Êûê òûñÿ÷à âî, íåêîä\ñ îç ä\çì\ä. Ê\òü ýñüê\
äîõîäúÿññ\ ýç æ\ âàé.

ÌÓÆÈ×/É. Âèñüòàâ, à òýíûä ýç â\â ÿíäçèì?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Çýâ ÿíäçèì. Òýí\ ë¸ê\ä= ñûûñü, ìûé òý ýí â\â

ìåê\ä, äà â\ë= ÿíäçèì. Íî, øóäûä âûë\, ìåíûì íèí\ìûñü â\ë=
òý âûë\ ë\ãàâíû.

ÌÓÆÈ×/É. À àñ âûëàä? Ýí ä\çìûâ?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå è ñýêè íèí Êåííåòò\ã êàçÿë= ñ=é\ñ, ìûé á\ðàñ

ã\ã\ðâîè. Ìîðòëû êîë\ âåë\ä÷ûíû îâíû âàæ îë\ìñ\ âóí\ä\ì\í.
Àñëàñ ñëàáëóí\í. Àñëàñ... íåâðîç\í. Ñòàâíàñ, ìûé îç èíìû ìóê\-
äûñëû... ê\òü, øóàì, òýíûä.

ÌÓÆÈ×/É. Êåííåòëû òø\òø?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñû éûëûñü è ñ¸ðíèòíû îç ñóëàâ.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=é\ âåñèã òà éûëûñü îç ò\ä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ê\òü è ò\ä\? Ñûëû òàé\ ñ\ìûí òåðìèíîëîãèÿ.
ÌÓÆÈ×/É. À òýíûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé òý \í= ìåñÿíü ê\ñúÿí êûâíû? Òûðìàñ è òàé\.

(Äûð êûññüûñü êîñò. Íü\æé\íèê, ñü\ë\ìñÿíü, íî çýâ âûí\í.) Ñ=-
é\ñ, ìûé îòðàâèò= òýíñüûä îë\ìò\. Ã\ã\ðâîàí? Îòðàâèò= îë\ìò\.
Ñýêñÿíü, êîð òàò÷\ âîè. Ê\òü è ýã ò\ä, ìûéëà âîè. Ã\ã\ðâîàí?
Íî òýíûä âåê â\ë= êîë\ îë\ì, ñ\ìûí ñóäüáàûä. Ìåíàì ïðàäåäë\í
â\ë= ñóäüáà, áàòüë\í òø\òø è. Ìå ÷àéò= æ\, ìûé ìåíûì êîë\
áîñüòíû àññüûì ñóäüáà\ñ, êûäçè íàñëåäñòâî. Ñû â\ñíà, ìûé
ñûò\ã îâíû îç ïîçü. Íî ò=ÿíëûñü, òýíñüûä ñóäüáàò\ þêíû ìå
ýã ê\ñéû. Ã\ã\ðâîàí? È ýã ñ\ìûí òàé\ñ. Ìå ì\âïàë= ñû éûëûñü,
ìåäûì êîðê\ êîäê\ þêèñ ìåíñüûì ñóäüáà\ñ, íî òýíûä êîë\ â\-
ë= ñ\ìûí àñëàä... Òýíàä é\çë\í, òýíàä îò÷èçíàë\í. Íî ìå òàûñü
â\ë= ãîëÿ ïîì\ âîò\äç ï\ò, ìå ýã ò\ä, íî \í= íèí ò\äà, ìûé ñû-
ûñü ìå è ïûøéè. Ñóäüáàñüûñ. Êåííåò äîð\, êîäëû êîë\ ñ\ìûí
àñëàñ ïðîôåññèÿûñ, ñûë\í óäæûñ, îë\ìûñ. Ã\ã\ðâîàí? Ìåäá\ðûí
ëîè ñ=äç, ìûé ñûê\ä îð÷÷\í àáó è ìåíàì ñóäüáà\é. Òý, òý...
ñóäüáàÿñë\í ìèëëèîíåð, êîä= ã\òðàñèñ ñóäüáà âûë\... êîä= â\òàñü\
âà\í îéä\ì êåðêà éûëûñü...

ÌÓÆÈ×/É. À òý ÷àéò=í, ìûé ñóäüáàñüûä ïûøéûíû ïîçü\?
Òýíàä íûëûä íåíàâèäèò\ òýíñüûä âàæò\... òàé\ àáó ñóäüáà?
Òýíàä ñ¸ðíèòàí êûâéûä òøûêñü\... òàé\ àáó ñóäüáà??? Êåííåò
îç ã\ã\ðâî...

ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáñóðäëûñü òåøñ\. Ìåäñÿ âèð êèñüòàíàñ\. È
áóð. Åíëû ñëàâàûñ!

ÌÓÆÈ×/É. Íî òý ã\ã\ðâîàí... òàé\ñ îç âåðìûíû âóäæíû.
Òý à÷ûä øóèí òàé\ñ. Ìûé îëàí Êåííåòê\ä îð÷÷\í...

ÍÛÂÁÀÁÀ. À òý? Ìàðòàûäê\ä îð÷÷\í? Ãàøê\, îí? Òý ýí
âèäëû ïûøéûíû? Òý ýí êûðûìàâ?.. Ýí âèäëû êûðûìàâíû ñåíà-
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òîðñê\é ìèð... àñëàä îë\ìûäê\ä... ìåò\ã? Ò\äàí, êîäûñü òý ïûøúÿí?
Ìåûñü. Ìå — òýíàä ñóäüáàûä. Âåñèã òýíàä â\òúÿñûä, êîäúÿñ
éûëûñü âèñüòàâë=í Ìàðòàûäëû... íàé\ òø\òø. Ìå ê\ ñýêè...

ÌÓÆÈ×/É. Òý ìóí=í. È òûðìàñ òýíûä ñ=é\, ìûé àñê\äûä
áîñüò=í. Ýí ç=ëü \í= ìåíñüûì ìûðääüûíû.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òý êóéëàí Ìàðòàûäê\ä îð÷÷\í. È... ýí ïûêñüû...
äóìàéòàí ìå éûëûñü...

ÌÓÆÈ×/É. Ñûê\ä îð÷÷\í òø\òø. (Êîñò.) Îã ïûêñüû.
(Êîñò.) Òý éûëûñü.

ÍÛÂÁÀÁÀ (ïîë\ì\í). Åí ìîãûñü... (Êîñò.) Ïûêñüû! Êåâìûñÿ!
ÌÓÆÈ×/É. Ûë\ä÷ûíû? Òýíûä?
ÍÛÂÁÀÁÀ. /òêîäü, Ìàðòàëû ê\... âåðìèí ê\ êûçü âî ñàéûí...

/í=\äç ê\ ûë\äë=í, òî ìûéëà í\ \í= ñåò÷àí? /í= ìåíûì... Ûë\äëû,
ûë\äëû, ûë\äëû... Ñýêèíàñ ê\ ýí ê\ñéû... îí ê\ íèí âåðìû...
ýí ê\ ïðèìèò ìåíñüûì ñóäüáà\ñ...

ÌÓÆÈ×/É. Äà? Òý ì\é ïðèìèò=í? Âåñèã àññüûä...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Î, Åíì\é!
ÌÓÆÈ×/É (íåì æàëèòò\ã). Âàé âîññüû!
ÍÛÂÁÀÁÀ. È òý òø\òø!

Ñóëàë\íû \òà-ì\äûñëû âî÷à, êóò÷ûñü\ì\í, ìåäá\ðûí íûâáàáà ìóäç\-
ì\í ñåð\êò\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Âàé \í= îã êóò\é ë\ãàñüíû, à ðàäåéòíû \òà-ì\äíû-
ì\ñ... Þàì. (Ì\äûñ êèñüòàë\.) /í= ïîçü\ è êðåïûääæûê\ñ. Îç
ìåøàéò. È... éèûñ... îç êîâ... òàäç... Ïðèâåò!

Êûêíàííûñ ëýïò\íû ñò\êàíúÿññ\, ñýññÿ ïóêò\íû. Áûä â\ðàñûí ò\ä÷\
ìàéøàñü\ì: ïîçü\-\ òîðêíû ðèòóàëñ\. Ìåäá\ðûí íûâáàáà áîñüò÷\

äçóãíû: íþìúÿë\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. /í= íèí ñòàâûñ âåñüêîäü.

Êîïûðò÷\ ìóæè÷\é äîð\ äà îêûøò\ âîì äîðàñ. Ì\äûñ øàé-ïàéìóí\-
ì\í âî÷àâèäç\. Íûâáàáà ìûðäûñü\í âåðì\ ìåçäûñüíû ñûë\í ñûâúÿñ-
ûñü. Òàûñü ì\äûñ ïûð æ\ ïàëÿë\: êûêíàííûñ áîñüò\íû êèàíûñ ñò\-
êàíúÿñ äà þ\íû äæûíé\äçûñ, ñýññÿ âåæñü\íû. Ìóæè÷\é áàðà ëýïò\

ñò\êàíñ\ âûë\, þãûä=í\. Íàë\í ñòàâ â\ðàñûñ íü\æìûä.

ÌÓÆÈ×/É. Çàðàçèòàì \òà-ì\äíûì\ñ? Âûëüûñü?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàûñü íåêîð íèí áóðäíû îí âåðìû. (Êûêíàííûñ

þ\íû ïîì\äç, ïóêò\íû ñò\êàíúÿññ\. Âèäç\ä\íû \òà-ì\ä âûë\
ìóäç\ì\í.) Ñ=äçê\, ìè ðàäåéòàì \òà-ì\äíûì\ñ. (Êîñò.) Íî, ñ=äçê\,
\í= ìå ìóíà äà äàñüòà ìûéê\ ñ¸éûøòíû. (Ë\ñü\ä÷\ ïåòíû, íî
ñóâò\ \äç\ñ äîðàñ.) Ìûé øóàñ òàé\ ñòàâ éûâñüûñ... òýíàä ñ\-
âåñòüûä? Êîä\ñ ñóäüáàûä ìó÷èò=ñ? (Êóëèñà ñàéñÿíü íèí.) Ãàøê\,
ìèðèò÷àí òàê\ä? (Ìóæè÷\é ìóäç\ì\í ïóêñü\ êðåñë\\. Êûë\, êû-
äçè íûâáàáà íîêñü\ êóõíÿûí. Ñýòûñÿíü.) /í= ê\ ìèÿíëû âîðñíû
í\äêûâúÿñûñü, ìûé ýñüê\ êîðèí ò\äìàâíû? (Äæåíüûä êîñò.
Òàñüò=-ïàíü\í ãîëüã\ì. Êóõíÿñÿíü.) È ìûé ýñüê\ ìå? (Êóõíÿñÿíü
êûë\ øóì. Ñýñÿíü.) Êóòø\ì ýñüê\ â\ë= êûâéûñ... Òýíàä... ìåíàì?..
(Äûðêîäü êîñò. Ìóæè÷\é â\ðçüûò\ã ïóêàë\ êðåñë\ûí, ñèíúÿññ\
êóíü\ìà, êèÿññ\ êóò\ áàëÿá\æàñ, ñåò÷\ìà á\ðëàíü. Êóõíÿñÿíü.)
Äóëëüûä îç íà âèçóâò? Ìè \ä òøûã\ñü. (Íûâáàáà ìû÷÷ûñü\
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êóõíÿ \äç\ñ\ä, êèàñ ñàíäâè÷ òûðà äîçìóê.) Ãîñïîäèí\é ìåíàì!
(Ïóêò\ ïûçàí âûë\ âàé\ìòîðñ\.) Ñî òàäçè. (/çò\ êûêíàí ñèñüñ\,
êîäúÿñ òûäàë\íû ïûçàí âûëûí.) Ìèÿíëû êîë\ òà ìûíäà áèûñ.
(Äûð âèäç\ä\ ìóæè÷\é âûë\.) Ïðàçäíè÷í\é óæûí äîð\. (Êîñò.)
Íî òý ñýòø\ì ÷\â îëûñü. Ìå ïóêòà ìûéê\? (Ìàòûñò÷\ ðàäèîëà
äîð\, êûñêàë\ ïëàñòèíêàÿñ, êîäñþð\\ñ ñ\ìûí âèäç\äë\ äà ïûð
æ\ á\ð ïóêò\, à êîäñþð\\ñ êûñêàë\ êîíâåðòñüûñ äà ïóêòàë\
áîê\.) Ìåäûì ÷\ñêûääæûêà ñ¸éíûñ\ êûëàëàñ, êóòø\ì ìóçûêà
êîë\? Êîä óë\ ïîçü\ è ÷\â îëûøòíû? À òî, âèäç\äà äà, íåì\é
áûòòü\ ÷óæèñ. Ñî ìûé ýì: «Âðåìåíà ãîäà...» Àð? Ò\â? (Êîñò.)
Íî òàäçèíàä è Ìîöàðòò\ îí æ\ ê\ñéû. ×àñ, âèäç\äëàì... «Äîí
Æóàí?» «Âîëøåáí\é ôëåéòà?» (Êîñò.) Ï\æàëóéñòà. (Âîäç\ êîðñü\.
Òà äûðéè à÷ûñ âîðñ\ âîìíàñ «Ãåðîèêàëûñü» ìîòèâñ\. Þàë\ì\í
âèäç\ä\ ì\ä âûëàñ. Êîñò. Ãîðàà ñüûë\ àíãëèéñê\é\í «Íèìêîäüëóí-
ë\í îäà».) Íî êûäçè? (Êîñò.) Êûê ïîðòðåò: \òèûñ ï\ë\ñ äà âå-
æûíüò÷\ìà, à ì\äûñ èäåàëüí\é. (Êîñò.) Òý âåðìàí ìåê\ä ñüûâíû...
Äàâàé! (Ñüûë\.) Ñ=äçê\, òàé\ òø\òø îç êîâ... «Ðàñàÿñë\í \òêîäü-
ëóí â\ñíà òûø...» êûâçû... ìå òàé\ñ ïóêòà... Ê\ñúÿí ê\òü îí, òà-
é\ ìåíûì... Òýíûä ê\ îç ë\ñÿâ. (Ïóêò\ ïëàñòèíêà. Êûë\ ìóçûêà.
Ìàòûñò÷\ ìóæè÷\é ä=í\ á\ðñÿíüûñ, êîïûðò÷\ ñû âåñüò\. Çýâ
ë\íÿ, ìåë=à, áûòòü\ è÷\ò êàãà ä=í\ øûàñü\.) Âèñüòàâ, ìûé òý-
ê\ä ëîèñ? Êûâéûä âîøè? (Êîñò.) Äà. Òý çýâ ¸íà ê\ñéèí ìûéê\
øóíû, íî îí âåðìû. Áàðà. (Ì\äûñ ÷\ëà ãîãé\äë\ þðíàñ.) Íî ìå-
ûñü \ä îç íèí êîâ ïîâíû. Òàòø\ìûñ, òûäàë\, óíäæûê òýíûä.
Ã\ã\ðâîà. Íî? Ìûé òàé\ ëî\? Êóòø\ì êûâ?.. Îí ò\ä? (Ñóâò\
ñû âåñüò\, íþæ\ä\ êûêíàí êèñ\.) Ãàøê\, òý îí ëûñüò øóíû äà
ê\ñúÿí, ìåäûì ìå îòñûøò= òýíûä, äà? Ìûíò\ä÷ûíû ñûûñü...
Àñëàä ÿíäçèìûñü. Êûâçû, ìå êëàññè÷åñê\é ôèëîëîãèÿ êóçÿ ñïå-
öèàëèñò. Ñò\÷äæûêà ê\, â\ë=... Íî ìå ïîìíèòà íà, ìûé âîéë\í
áîãèíÿûñ — Ñåëåíà. Ò\ëûñü... (Âîðñ\ä÷\.) Âàé áóðäæûêà êåâ-
ìûñü, Øîíä=ë\í Ïè. Ê\ñúÿí ê\, òî âåðìàí âåñèã ïèäç\ñ÷àíÿñüíû...
Ãàøê\, ñýêè Ñåëåíà êûëàñ...

ÌÓÆÈ×/É. Òàé\ ê\ êûâéûñ...
ÍÛÂÁÀÁÀ. Îí ê\ ò\äìàâ, òýíàä þð âåìàä ñ\íûä ïîò\. (Êîñò.)

Âèñüòàâíû? Íî òà ìîãûñü òýíûä êîë\ âîññüûíû... ¸íäæûêà,
\í=ÿ äîðûñü. (Çáûëüûñü.) Âèñüòàëà. Íî òàé\ àáó \òè êûâ, à êûê.
(Ìàòûñò÷\ ðàäèîëà äîð\, äóã\ä\ ñ=é\ñ, áåðã\ä÷\ ìóæè÷\éëàíü
÷óæ\ìíàñ. Ë\íÿ, íî ÷îðûäà.) «Ïð\ñòèò ìåí\».

ÌÓÆÈ×/É (øåíçü\ì\í). «Ïð\ñòèò ìåí\»? (Ä\çì\ì\í ìà-
òûñò÷\ ðàäèîëà äîð\ äà âêëþ÷èò\.) Òàé\ñ ìåíûì êîë\ øóíû?
Ìûéëà?

ÍÛÂÁÀÁÀ (ä\çì\ æ\). Äóã\ä! Êûëàí? (Ì\äûñ ìàéøàñüûøò\,
íî äóã\ä\.) Àñëàì áàòü ïûääè... ìåäûì è ìå âåðìè òýíûä øóíû
«ïð\ñòèò»... Òýíàä ïîí ïûääè. Òàé\ òýíàä óäæé\çûä... àñ âîäçàä...
ìåäûì êîëüíû ñýòø\ì\í, êóòø\ì òý ýì. (Ìóäç\ì\í ïóêñü\ äèâàí
âûë\.) Îí ì\é òàé\ñ ã\ã\ðâî? Íèí\ì îí ã\ã\ðâî?

ÌÓÆÈ×/É. Îã. (Ñþé\ êèñ\ çåïòàñ, êûñê\ áóìàæíèê è øû-
áèò\ ñ=é\ñ ïûçàí âûë\.) Êîðà! Âîñüò!

ÍÛÂÁÀÁÀ (øåíçü\ì\í). Ìûé òàé\? Ê\ñúÿí ìûíòûñüíû?
ÌÓÆÈ×/É. Øóà òàé òýíûä, âîñüò!
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìå àáó âåëàë\ìà ëóêéûñüíû é\ç áóìàæíèêûí.
ÌÓÆÈ×/É. /í= âèäëàí. Âîñüò.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûéëà?
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ÌÓÆÈ×/É. Òý øóèí, ìûé ìåíûì êîë\ âåøòûñüíû. Âàé
âîñüò.

ÍÛÂÁÀÁÀ (îç îêîòàïûðûñü, íî âîñüò\ áóìàæíèêñ\, êûñê\
ñýòûñü äîêóìåíò). Òýíàä?

ÌÓÆÈ×/É. Ìåíàì.
ÍÛÂÁÀÁÀ (âîñüò\ äîêóìåíòñ\). Òý ÷àéòàí, ìåí\ èíòåðåñóéò\

ïîëèöèÿë\í øòàìïûä, êîä= âûíñü\ä\, êîä= òý. (Ëèñòàë\.) Ò\äàí,
òàë\í êàäûñ ðåãûä ïîìàñü\...

ÌÓÆÈ×/É. Âîäç\...
ÍÛÂÁÀÁÀ (êûñê\ ñíèìîê, âèäç\ä\ ñ=é\ñ ñêóïà íþìúÿë\ì\í).

Ïèûä? Äçèê òàòø\ì\í òý â\ë=í ñûë\í àðëûäíàñ.
ÌÓÆÈ×/É. Øó\íû òàé.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Âåðìèñ ëîíû è ìåíàì\í.
ÌÓÆÈ×/É. Ñýêè ýñüê\ òýëàíü ìóí=ñ. Ìóê\äúÿññ\ òø\òø

âèäëàâ.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êûñê\ ì\ä ñíèìîê). Ìàìûä?
ÌÓÆÈ×/É. Êóë\ì âîäçâûëàñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êûñê\ í\øòà \òè\ñ). À òàé\?
ÌÓÆÈ×/É. Âèäç\ä.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàé\ æ\ ìå.
ÌÓÆÈ×/É. Ìåê\ä. Ñýí=, ê\í= \çéèñíû êàìûøúÿñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Êîð ìè â\ë=ì ì\äûñüñ\, òî ýç íèí ñîò÷ûíû.
ÌÓÆÈ×/É. Ñýêè ýç è \çéûíû. Âèäç\ä âîäç\.

Íûâáàáà êûñê\ êóñûíüò\ì ïî÷ò\â\é îòêðûòêà.

ÌÓÆÈ×/É. Ïàñüê\ä.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàé\... òàé\ æ\ ñ=é\ îòêðûòêàûñ...
ÌÓÆÈ×/É. Ìåäâîääçàûñ.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Òàí= ìåíàì òåëåôîí íîìåð\é!.. Òý ñ=é\ñ \í= òàò÷\

ïóêò=í, òàò÷\ ëîêò\ì âîäçâûëàä.
ÌÓÆÈ×/É. Ýã. Íî øóàì, ìûé \í=. Âèäçè. Âèäç\äàâ âîäç\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé ìîãûñü?
ÌÓÆÈ×/É. Âîäç\ âèäç\ä.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êûñê\ í¸ëü\ä ñíèìîê). À òàé\? (Âèäëàë\.) Ìàðòà?
ÌÓÆÈ×/É. Ìàðòà.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ìûé ñ=é\ øóàñ, êîð âèäëàëàñ áóìàæíèêò\? Âåð-

ìàñ ëîíû, ìûé ñíèìîêúÿññ\ äà îòêðûòêàñ\ òý ýí \í=...
ÌÓÆÈ×/É. Ìå æ\ øóè.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Îí ï\ðúÿñü?
ÌÓÆÈ×/É. Òýíûä îã.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À ñûëû?
ÌÓÆÈ×/É. Ñûëû òø\òø.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Îí?
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=é\ îç ëóêéûñü ìåíàì áóìàæíèêûí.
ÍÛÂÁÀÁÀ. À äðóã ê\? Âèäç\äë=ñ ê\?
ÌÓÆÈ×/É. Ñýê ñûëû êîë\ ò\äíû, ìûé ìîðòë\í ýì àñëàñ

îë\ì. Êîä\ñ îí þê íåêîäê\ä.
ÍÛÂÁÀÁÀ. È íåêîð á\ð áåðã\ä÷ûò\ì. Òàé\ñ òý ò\äàí? (Äûð

äà ÷\ëà âèäç\ä\ ì\ä âûëàñ. Òà á\ðûí, íåáçü\ì\í, ñåð\êò\. Ìà-
òûñò÷\ ðàäèîëà äîð\ äà âêëþ÷èò\.) Íî, ñ=äçê\, òàäçè.

ÌÓÆÈ×/É. Âàé ìåíûì... ñ=é\ñ... áóìàæíèêñ\. (Ìûéê\ êîðñü\
ñýòûñü.) Ñî! Ñþðè! (Íþæ\ä\ ñûëàíü í¸ëü ïåëü\ êóñíü\äë\ì íÿéò

Àðïàä Ã¸íö



39

áóìàãà ëèñò.) Òàé\ òý. (Íûâáàáà áîñüò\, ðàçü\ äà âèäç\ä\.) Ìå-
íûì òàé\ñ òý... Ãèæ\ìà êè ïîìûñü. Êóø\ìê\ ÷åëÿäü\í. Íî çýðûñ
¸íà ì\ð÷÷\ìà.

ÍÛÂÁÀÁÀ (ëûääü\). Îç... êîâ... ìåäûì...
ÌÓÆÈ×/É. Ïëàêàò. Ñòàâ ñåðòèûñ, á\ðúÿ. Îç êîâ, ìåäûì

ñû ìûíäà ñü\ë\ì...
ÍÛÂÁÀÁÀ (ëýäç\ áóìàãàà êèñ\). Âåñüø\ð\ êèñüò=ñíû âèð...

Òàé\ â\ë= ïîýòè÷åñê\é ñåçîí.
ÌÓÆÈ×/É. Òýíàä êåðêà ñòåíûñü àääçè. Ñû á\ðûí íèí,

êîð òý âîë=í ìå äîð\ äà êîðèí. Íî òýí\ ýã àääçû. Ê\òü...
ÍÛÂÁÀÁÀ (êóðûäà). Ê\òü... (Áåðã\ä÷\ ñûëû ìûøê\í. Êîñò —

çýâ äûð.)
ÌÓÆÈ×/É (ë\íÿ). Âèñüòàâ, òý \ä âåñèã îí ã\ã\ðâî, ìûé òý

ìåíûì ñåò=í? Ñýêè. Ñåò=í, âåñèã à÷ûä îí ò\ä. È ñýòø\ìà ê\ñéèí
ìûðääüûíû? (Íûâáàáà ÷\ëà ìû÷÷\ ñûëû ëèñòñ\, íî ì\äûñ îç
áîñüò.) Òàé\ òýíàä. Ñ=äçê\, òý âåðìèí ýñüê\ ëîíû ñ=é\í, êóòø\ì
à÷ûä è ýì. Ñ=äçê\, ëî.

ÍÛÂÁÀÁÀ. À êûâéûä? Ò\äàí íèí?

Ìóæè÷\é ÷\â îë\.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Ýí øó... ìûé îç ïîçü.
ÌÓÆÈ×/É. Êîä\ñ òý òàé\í ìûæäàí? Àñüò\ àëè ìåí\?
ÍÛÂÁÀÁÀ. Àáó ì\é \òêîäü. (Áîñüò\ ïîðòñèãàð, òýðìàñüò\ã,

áûòòü\ êàäñ\ íþæ\ä\, \çò\ ñèñü áèñÿíü ñèãàðåò.) Òý òàí= ãîðòàä.
(Ïûä=ñÿíü êûñêûøò\, ëýäç\ òøûíñ\.) Ñ¸ð.

ÌÓÆÈ×/É. Òý îí âåðìû âåæíû çàðíè \äç\ñò\. ×åïòà ïîñ
âûë\. Êîäûñü êîðê\ ìûíòûâë=í àñëàä îë\ìñüûä êûçü êóèì âî\í.

ÍÛÂÁÀÁÀ. Òà â\ñíà îã ê\ñéû ìûíòûíû í\øòà êûçüûñü óí-
äæûê âî\í...

ÌÓÆÈ×/É. Îç ñóëàâ.
ÍÛÂÁÀÁÀ (êîñò á\ðûí). Ñýêè ìåíàì îë\ìûñü íèí\ì îç

êîëü.
ÌÓÆÈ×/É. Òý è \í= îí äóìàéò ñû éûëûñü, ìûé ì\äë\í...

(Êîñò.) Ìûé ñûë\í êîëè.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñóäüáàûñ. Ñûë\í. (Êîñò.) Òý íåêîð íà ìåíûì

ýí â\â ñýòø\ì ìàòûññà\í, êûäçè \í=.
ÌÓÆÈ×/É. Ñ=äçê\, \í= ëýäç ìåíûì ìóííû è... (Ë\íÿ.) È

ïð\ñòèò ìåí\.
ÍÛÂÁÀÁÀ. Ñòàâñüûñ. Âåðìàí íèí ìóííû.
ÌÓÆÈ×/É. Âåðìà íà... (/äç\ñ äîðàñ íûâáàáà íþæ\ä\ ñûëû

êèñ\ ñ=äç, ìåäûì ì\äûñ ýç âåðìû îêûøòíû ñûëûñü íè êèÿññ\,
íè âîì äîðñ\, íè ïëåøñ\.) Êîëÿí ìåê\ä. (Ïåò\.)

ÍÛÂÁÀÁÀ. Èç âûëûí èç.

Íûâáàáà ìàòûñò÷\ ðàäèîëà äîð\, âêëþ÷èò\. Â\ëÿûñü ïåìä\.

Ï Î Ì .

Êîìè\ä=ñ Àëåêñåé Ïîïîâ.
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Àáó íåê\í äçèê ðàéûñ íè àäûñ...

Ê Û Â Á Ó Ð Ú ß Ñ

* * *

/øèíüñÿíü òóðóí äóê êûëàì,
Ñòàâûñ áûòòü\ ÷åëÿäüäûðñÿ.
Äåäê\ä ë\ñüûä, ïèäç\ñ âûâñÿíü
Àääçà ñóñåäúÿñëûñü ïûâñÿí.

Æàðûñ òøûíûñê\ä òø\òø êûâò\,
É\ðûñü îçñ\ âàé\ áàáíûì.
Ìåë= øîíä= åíýæ âûâñÿíü
Ìèÿí ìîç æ\ ¸íà ðàäë\.

×åëÿäüäûðñÿ øîíä= þã\ð,
Òý \ä âåê íà ìåûí \çúÿí.
Òýíñüûä þàñüíû îã äóãäû,
Ñ=é\ñ àääçûâíû âåê ê\ñúÿ.

Êàíåâ Àíäðåé Âàëåðüåâè÷ ÷óæèñ
1963 âîñÿ ìàðò 3 ëóí\ Êíÿæïîãîñò
ðàéîíñà À÷èì ïîñ¸ëîêûí.

Ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàðñà ãîñóäàð-
ñòâåíí\é óíèâåðñèòåòûñü ôèëîëîãèÿ
ôàêóëüòåò. Âåë\ä=ñ øêîëàûí, ç=ëèñ
ðåñïóáëèêàñà ãàçåò-æóðíàëúÿñûí, ìó-
ê\äëàûí. /òè êàä\ óäæàë=ñ ïûòøê\ñ-
ñà äåë\ÿñ ìèíèñòåðñòâîûí. Îòñòàâ-
êàûí ïîäïîëêîâíèê, ïåòê\äë³ñ àñüñ\
áîåâ\é òûøúÿñûí.

 Àññüûñ ìåäâîääçà êûâáóð é\ç\ä=ñ
1982 âî\ Êíÿæïîãîñò ðàéîíñà «Ëå-
íèíñêîå çíàìÿ» ãàçåòûí, ìåäâîääçà
âèñüòñ\ — ðåñïóáëèêàñà «Ìîëîä¸æü
Ñåâåðà» ãàçåòûí 1985 âî\.

Ñûêòûâêàðñà äà Ìîñêâàñà èçäàòåëüñòâîÿñûí À.Êàíåâë\í
ïåò=ñ ïðîçàà äà êûâáóðà óíà íåá\ã. Íà ëûäûí «Êíÿæèé ïî-
ãîñò», «Ïèäæàê äëÿ ÷ó÷åëà», «Ñíåã íà êðûøàõ», «Òðîïà»,
«Êëàäîèñêàòåëü», «Êîíòðîëüíûé âûñòðåë» äà ìóê\ä.

Ãèæ\äúÿññ\ é\ç\ä\ìà «Íàø ñîâðåìåííèê», «Êðåùàòèê»
(Ãåðìàíèÿ), «Ìåäíûé âñàäíèê», «Ìîñêîâñêèé âåñòíèê», «Ìó-
çà», «Äåòñêèé äîì», «Àðò» æóðíàëúÿñûí, âóäæ\ä\ìà àíãëèÿ,
âåíãð, áåëîðóñ, êîìè, ôèíí-é\ãðà âîéòûðë\í êûâúÿñ âûë\.

À.Êàíåâ âóäæ\ä\ òø\òø ðî÷ êûâ âûë\ íèìàëàíà êîìè ãè-
æûñüÿñëûñü âèñüò-êûâáóðúÿññ\.

Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ïðàâèòåëüñòâîë\í ëèòåðàòóðà þê\íûí
È.À.Êóðàòîâ íèìà ïðåìèÿà ëàóðåàò.

Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûðûí.

Àíäðåé ÊÀÍÅÂ
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* * *

Àáó íåê\í äçèê ðàéûñ íè àäûñ —
Áóðà ò\äà, îã ûë\äëû, îã,
Êîð ìå îë= áàðàêûí, ñýê ðîäë=,
À äâîðå÷ûí ìåí âåê â\ë= ë¸ê.

/òà-ì\äê\ä ìè çýâ áóðà ëàäìèì,
/í\äç ðàäåéò÷àì àññüûíûì ïàé.
Ñ=äçê\, òàé\ñ îã øó\é ìè àä\í,
Àñüíûì àñëûíûì ë\ñü\ä=ì ðàé.

* * *

Âèäç — òý Àíãåë\í ê\ øóñÿí,
Ëýáàâ — áóð Àïîñòîë\í ê\ ëîèí.
Êîíôåòòèûñ ìó âûë\ ìåä óñÿñ,
Ìåäûì ìèÿí ìóëû ýç ëî äîéûñ.

Ìåäûì äîíà ìîðòûñ ãîðòûí âè÷÷èñ
Ñ=é\ñ, êîä= ã\ðèñ-ê\äçèñ ìóñ\.
Ìåäûì ìîðòëû òàûñü áóð êûâ âè÷ìèñ
Ñûñÿíü, êîä= íýìûñ ëîè ìóñà.

* * *

Òýíàä ðàçàë=ñ àñúÿ ðóûä,
Ìåò\ã, ÷àéòà, òýíûä ëîè êîêíè.
Ëîè þãûä, ï\ðúÿñü\ìûä âóí=ñ,
Â\ëüí\é ò\âðó êóò=ñ ï\ëüòíû-ëîêíû.

Êûì\ð\í ìå ëîà åíýæ îòàñ,
Ðàç\äàñ è ìåí\ àñúÿ ò\ëûñ.
Ðó\í òýíñüûä îêàâë= ìå êîêúÿñ,
Ñýññÿ âîøè, áûòòü\ ýã è â\âëû.

* * *

Ê\äçûä âîäçûí îç è äçåáñüûâ øîíä=,
Îç òûðìûíû òýíàä êèÿñ, ñèíúÿñ.
Êîë\ ìåí è òýíàä þìîâ âîì äîð,
Êûäç í\ íàò\ã, íàé\ øîíä= ñèÿñ.

Ðàäåéò÷\ìûñü íåêîð ìå ýã ï\òëû,
Êûäçè Ï\êð\â ëóí\ ïåðâîé ëûìéûñü.
Çáûëü ì\é òýí\ ê\äçûäûñ òàñü â\òë=ñ?
Ûñòà ñü\ë\ì ïûòøêûñü êûâáóðíûì\ñ.

                         Êîìè\ä=ñ Íèêîëàé Ùóêèí.

� � �
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Êîäçóëà ñèíìà ìîðò

Â È Ñ Ü Ò

Ðàäåéòà ìå êîäçóâúÿñ âûëàä âèäç\äíû. Êîäúÿñ îë\íû ñýí=?
Êûë\íû-\ ìèÿíëûñü øîã-ìàéøàñü\ìñ\ äà øóäñ\? Ìûéëà Åíìûñ-
ëû êîë\ â\ë= ñû ìûéòà êîäçóâ-ïëàíåòàñ\ â\÷íû, îç ê\ îâ ñýí=
íåêîä? Äåðò, îë\íû. Íî ìûéëà, ñ=äçê\, òóÿëûñüÿñ \í\äç íà ýç
àääçûíû íåêîäëûñü êîê òóéñ\ íè Ìàðñûñü, íè Þïèòåðûñü?
Êûâñü\ òàé ìóê\ääûðéèûñ, \òèëàûí-ì\äëàûí ìóê\ä ïëàíåòàñàÿñ-
\ñ ï\ àääçûë\ìà\ñü. Ê\í\ñü ò=, ê\í\ñü? Øûàñü\é, ¸ðòúÿñ!

Òàòø\ì ðó\í è óíìîâññü\ìà ìåíàì. Íî ò= ýí\ ÷àéò\é, ìûé
âîäç\ âèñüòàñü\ì\é — â\ò. Ñòàâûñ, ìûé â\ë=,— äçèê çáûëü.
Êûâç\é. Ñàäüìè ìå âîé ø\ðíàñ ñþê\ñü êîñüì\ìëà. ×å÷÷è âàòîð
þûøòíû. Ãîðòûí íåêîä àáó, ìå \òíàì. Êóõíÿ\ ì\ä\ä÷è, à îð÷÷à
æûðúÿñ — áè \çé\. Ïîâçèêîäü. /äç\ññ\ âîñüò=, à ñýí=... Þãûäûñ
àáó ëàìïî÷êàûñü êîäü ¸ðûñü, à ìåë=, íåáûä, ëîâò\ ìîëü\ä\. Íî
þãûäûäò\ — ìåä. À âîò êîä= ñýí= â\ë=... Ïûçàí ñàéûí ïóêàë=ñ
òîì ìîðò äà íþìúÿë=ñ ìåíûì. Àð êîìûíà êûìûí, íî àðëûäñ\
ñò\÷à îí âåëàâ: è òîì, è îë\ìà \òïûðé\. Ìóã\ì þðñèà, ïåëüêèíè-
êà øûð\ì óñêà-òîøêà. À ñèíìûñ... Êóâíûò\ àáó æàëü, âèäç\äëàñ
ê\ êîäê\ òý âûë\ òàòø\ì ñèíì\í. Êîäçóâúÿñûñ — òøåì. Áûòòü\
áûäñ\í åíê\ëàñ\ àääç\ òàòø\ì êîäçóâ-ñèíìûñ. È ìåä òý ñýí=,
ïîìò\ì-äîðò\ìàñ, òûäàâò\ì ÷èð, íî øåíçü\äàíà ñèíìûñ àääç\
è òýí\ — è ëîâçü\ä\, è îòñàñü\, è âè÷÷\. Ñü\ë\ì\é òø\êìóí=:
ò\äñàñüûñ-ò\äñà ãîð, è ìåë=, è êûïûä, è íîð — þðãûøò=ñ ñü\ë\-
ìàì äà ñûë= — êîêíè ãû ìîç. Ìå âóí\ä= ñòàâñ\: ýã êûâ íè êè\ñ,
íè êîê\ñ, íè äîéÿñ\ñ, íè øóäúÿñ\ñ. Ìå ñ\ìûí âèäç\ä= êîäçóâ-
ñèíìàñ äà âè÷÷è. Ìûé í\ øóàñ ñ=é\ ìåíûì? Êóòø\ì êûâ?

— Þàâ, äîíà\é.
Ãîñïîäè Åíì\é! Êûâë=ííûä-\ ò= êîðê\ òàòø\ì ñ\ñò\ì, ÿñûä

ã\ë\ññ\? ¨ëü âàà ã\ë\ññ\? Êîë\ ýñüê\ ìåäêîëàíàñ\ þàâíû, ìåä-
ø\ðñ\.

— Îë\ îç êîäê\ ìóê\ä ïëàíåòààñ?
Ìûé ñýññÿ â\÷àí, òà â\ñíà ìàéøàñè á\ðúÿ êàäàñ äà. Ñî è

ïåò=ñ.

Îëüãà ÁÀÆÅÍÎÂÀ
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Êîäçóëà ñèíìàûñ íþìä=ñ äà íåáûäà øóèñ:
— Çàðíè\é ìåíàì, àáó òàûí òýíàä ìåäûäæûä øîãûñ.
Ñü\ë\ì\ñ þêîâò=ñ.
— À ìûéûí í\?
— Ðàäåéò\ìûí.
Áûòòü\ â\ñíèñüûñ-â\ñíè åì ñàòøêûñèñ ñü\ë\ìàì äà ïûðèñ

ïûä\ñüûñ-ïûä\. È äðóã ûëüêíèò=ñ ò\âñÿ áóøêîë\í: «Äà! Äà!
Ìå âåê âè÷÷ûñè òàòø\ì øàíü, ñòàâñ\ àääçûñü ìîðòñ\! Íî âîøòà
ñ=é\ñ, âîøòà... À ã\ã\ðáîê áàðà ëî\íû ê\äçûä, ñê\ð, ûøíÿñüûñü
÷óæ\ìúÿñ! È ìåä ê\òü \òè ìàâòûøò=ñ ñü\ë\ì\ñ áóð êûâé\í, àä-
äçèñ ïûòøê\ñ\ñ äà ìåçä=ñ!» Íî íèí\ì òàòø\ìñ\ ìå ýã øó, ñ\-
ìûí á\ðä= êûç ñèíâà\í. Êîäçóëà ñèíìàûñ ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéñüûñ
äà ñûâéûøò=ñ ìåí\. Î, îâë\ ê\ ê\íê\ ðàéûñ, òî ñ=é\ òàòø\ì!
Áûòòü\ ïîìàñüëûò\ì ëîâúÿ âà þ\ ëîëûä äà íèìêîäÿñü\, áûä
âèð òóñü \çé\ ëîâúÿ áè\í, áûä ñ\í ìûëàà þðã\!

— À... êûäçè... âåë\ä÷ûíû... ìåí... ðàäåéòíûñ\?— ø\ïê\ì\é
îðëàñü\, ëîë\é îç øåä.

— Ð\ìï\øòàíò\ âåñüê\ä.
— Êûäçè?
— Áûä ìîðò — òýíàä ð\ìï\øòàí. Äîéä\ ê\ òýí\ é\çûñë\í

ê\äçûäàñü\ìûñ, ñ=äçê\, ñü\ë\ìàä éèûñ ¸êìûëüò÷\ìà äà éèð\
òýí\ ïûòøê\ññÿíüûä.

— À êûäçè ñûâäûíû ìåí éè ¸êìûëüñ\?
— Áûäòîð ò\äìàâíû ê\ñéûñü ëîëûä òýíàä. Ñ=é\í è êîäçóâúÿñ

âûëàñ ðàäåéòàí âèäç\äíû. Êûâçû àñüò\, äîíà\é, ñýêè è ò\äìàëàí,
ê\í= çáûëüûñüñ\ áåðãàë\íû êîäçóâúÿñûñ äà êîä= ñýí= îë\.

Ñûâ øîíûäûñ ò\äëûò\ã íåáûäà âîøè. Ìå âîñüò= ñèíì\ñ.
Êîäçóëà ñèíìà ìîðòûñ ìóí\ìà. Íî ìå êûë= ïûòøê\ññüûì ò\äëû-
ò\ì íà âûí, ìåíûì îêîòà â\ë= îâíû, îâíû, îâíû! Ìåä ðàäåéò=ñ
ìåí\ ñ=é\, ìåä âè÷÷ûñèñ, ìåä íèìêîäÿñèñ. Ýã \ä íà ò\ä ìå ñý-
êè, ìûé ðàäåéò\íû îç ìûéûñüê\: ðàäåéò\íû ðàäåéò\ì â\ñíàûñ.

Óçüíûñ\ ìå ýã íèí âåðìû. Ïåò= êèëü÷\ âûë\ âèäç\äíû êîäçó-
ëà åíýæàñ. Êîð êîäçóâúÿñûñ ñûë=ñíû, ïûðàë= ãîðò\, áîñüò= òåòðà-
äü\ñ äà ëý÷÷è âàäîð\.

Ëý÷÷èã\í, øîíä= ïåò\ìê\ä \òòø\òø, áûòòü\ þãçü\ä=ñ êîäê\
ñü\ë\ì\ñ ÿðúþãûä áè\í: «Ýì ìó âûëàñ ìåçäûñ. Ìûíàí, êîð
øûáèòàí âûâñüûä àñ â\ñíà ò\æäûñÿí ïîçò\. À òî \ä ìèÿí
è÷\òñÿíü âåëàâñü\ìà: âàé í¸íÿñüíû, âàé ñ¸éíû, âàé âîðñíû.
Ñòàâñ\ àñëûä è êóðàëàí. À \í= âîèñ êàä — ñåòíû. Âîéò\äç ñåòíû.
Êîçüíàâíû».

Ë\íÿ êûâò=ñ þ. Ìå âèäç\ä= ãûÿñ âåæëàñü\ì âûë\, à ñèí âî-
äçàì êûëàë=ñ îë\ì\é. Êîäçóëà ñèíìàûñ øóèñ, êîë\ ï\ àñüò\
êûâçûíû. À ìåíàì òàòø\ìòîðúÿä àáó âåëàâñü\ìà. Ìå ïûð âåæ\-
ð\ñ êûâç=, ýã ñü\ë\ì\ñ. Áûòòü\ ýã àññüûì îë\ì\ñ îâ, à êîä\íê\
ê\âúÿë\ìñ\. Ìåäñÿ øóøò\ìûñ â\ë= ñýêè, êîð äîâãèñ þðàì, ìûé
áûä ìîðòëû ñåìéèò÷ûíû êîë\. Ïåò= ò\ëêà äà øàíü ñü\ë\ìà ¸ð-
ò\é ñàé\. Íî ò\äë=ñ ê\ êîäê\, êûäçè âîéÿñíàñ êóð÷÷àë= ìå þð-
ë\ñ\ñ ûäæûä øîãûñëà! Áûòòü\ ûëàë= ìå, àñëàì îðäûìûñü êåæè.
È âåð\ñ\é àáó ìûæà, ñ=é\ áóðíîã\í ç=ëü\, ò\æäûñü\. Íî \ä
þðë\ñ êóð÷÷àë=ãàì ñ=é\ óçèñ. Óçèñ. À ìå á\ðä=... Âèð ñèíâà\í.
Òîðé\ä÷èì òàé ñýññÿ-à. È ñûëû áûòòü\ êîêíèäæûê ëîèñ, è ìå-
íûì. Ýê, ò\äë=ííûä ê\ ò=, êóòø\ì ãàæò\ì äà ðóä â\ë= ìåíàì
îë\ì\é. Ýñêàííûä îí\é, íî àñûâíàñ ìåí îêîòà â\ë= êóâíû. Ìåä
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ñ\ìûí íå ÷å÷÷ûíû, ìåä ñ\ìûí íåêûò= îç â\ðçüû, îç äîéìû. Íî
è ñýêè — êóòþ ìîç âîëüïàñüûí é\æãûëüò÷\ì\í, ñýêè — êûç-
ìûðä\í à÷ûì\ñ ÷å÷÷\ä=ã\í — ìå âè÷÷ûñè. Ñýòø\ì\í òàé ìîðòûñ
â\÷\ìà: ïûð ìûéê\ âè÷÷ûñü\. Ê\íê\ ïûäûí-ïûäûí, à áóð âûëàñ
íàäåéò÷\. È ñî ëîêò=ñ áóðûñ. È ìûéûñü ìåí òàòø\ì êîçèíûñ?
Êîäçóëà ñèíìàûñ? Ñûûñü, ìûé ìå ýã ëýäç÷ûñü, ýã âè à÷ûì\ñ,
à êîðñüûñè? Àáó, àáó òàäçè. Ñî òàé, êûäçè âàäîðàñ ëý÷÷èã\í
êûë= ìå ñòàâ ñü\ë\ìíàì... Òåòðàäü\ íà ïàñéè. «À \í= âîèñ êàä —
ñåòíû. Âîéò\äç ñåòíû. Êîçüíàâíû». Ìå ê\ ëýäç÷ûñè äà ìîðò
÷óæ\ì\ñ âîøò=, êîçüíàë=ñ ýç ýñüê\ ñýêè ìåíûì àñüñ\ êîäçóëà
ñèíìàûñ? Ðàäåéò=ñ?!. Äà! È ñýêè ýñüê\ íåáûäà øûàñèñ äà ñûâ-
éûøò=ñ. Ìåäûäæûä øóäûñ — àñüò\ êîçüíàë\ìûí. Ìå êîçüíàëà
à÷ûì\ñ ò=ÿíëû, ñ\ñò\ì ãûÿñ, âåæ òóðóí ñ=ÿñ, øîíä=\é, ëýáà÷üÿñ\é,
ì\ñúÿñ\é! Èçúÿñ\é, ë\äçüÿñ\é, íîìûðúÿñ\é — ñòàâíûäëû ñåòà
à÷ûì\ñ, ñûëà!..

È äðóã ñûðêìóí=ñ ñòàâ òóøà\é. Ìå òóðóí ñ=\í êûëàë= ì\ñëû
êûí\ìàñ. Â\ë= äçóðñ ïåìûä, íî íàäç\í ìå êóò= àääçûíû ì\ñëûñü
ïûòøê\ññ\. Ìå àääçè ñ\íúÿññ\, àääçè ñ\íúÿñ\ä êîò\ðòûñü âèð
òóñüÿññ\. Áûä âèð òóñüûí â\ë= è÷\òèê ì\ñ. Ñ=é\ íÿêëÿë=ñ òó-
ðóíñ\, òóðóíûñ êûëàë=ñ êûí\ìàñ, è áûä âèð òóñüûí â\ë= è÷\òèê
ì\ñ. Ïîìàñüò\ìûñëà áåðã\ä÷èñ þð\é. Ìå ëýáè êîäçóâúÿñ êîñòò=.
Ïûð \äé\äæûê è \äé\äæûê. Êîð îêîòà â\ë=, ìå âåðìè ïóêñüûíû
êóòø\ìê\ ïëàíåòà âûë\ äà âèäç\äëûíû îëûñüÿñ âûëàñ. Ê\íê\
òûøêàñèñíû, ê\íê\ îë=ñíû ëàä\í. /òè ïëàíåòà ¸íà è øåíçü\ä=ñ.
Íàë\í òø\òø â\ë=íû âè÷êîÿñ. Àñëûñï\ë\ñ âè÷êîÿñ — Ðàäåéò\ì-
ë\í Âè÷êîÿñ. Êîð íûëà-çîíìà ê\ñéèñíû íýì êåæëàíûñ \òëààñü-
íû, íàé\ âîë=ñíû òàé\ Âè÷êîàñ è áûä ÷óò\í, áûä ñ\í\í \òëààñèñ-
íû \òà-ì\äíûñê\ä, áûòòü\ \òà-ì\ä ïûðûñ âóäæë=ñíû. Ñýêè êû-
òûñüê\ âûë=ñÿíü þãçü\äë=ñ íàé\ñ âûíà, íî ìåë=ñüûñ-ìåë= øûëà-
äà þã\ð. È \òà-ì\äñüûñ òîðé\ä÷èãàñ íàé\ êóòë=ñíû êèàíûñ
âûëü, è÷\òèê ìîðò\ñ — êàãóêíûñ\. «À ìèÿí Ìó âûëûí ýì-\ òà-
òø\ì äèâ\ûñ?»— þàñÿ. È ñýêè àñ ñèíì\í àääçûë= øåíçü\äàíà
ñåðïàñ. Òîì íûâ äà çîí. È êûòûñüê\ ò\ä= íèí ìå, ìûé òàé\ ìå-
íàì áàá\é äà äåä\é, Àãíèÿ äà Àíòîí. È âîäçâûâ ò\ä= íèí, ìûé
íàê\ä ëîàñ. À ëîèñ ñî ìûé. Êóèì ò\ëûñü è íèìêîäÿñèñíû òîì
ãîçúÿ, êîð âîéíà ïàíñèñ. Àíòîíñ\ íó\ä=ñíû. Ò\ëûñü ìûñòè òîì
è÷ìîíü ò\äìàë=ñ, ìûé ìóñóêûñ óñü\ìà. Á\ðä=ñ äà á\ðä=ñ. «Ê\òü
íèí ï\ ìåä ïèóê\ñ ìåíûì êîëèñ»,— øîãñèñ. Íî íèí\ì îí â\÷.
À í¸ëü âî ìûñòè âîèñ âîéíàñüûä Àíòîíë\í ìåäáóð ¸ðòûñ —
Èâàí. Ëîêò=ñ òîì ä\âà îðä\ äà øóèñ: «Àíòîí éûëûñü þãûä ïà-
ìåòü âèäç\ì\í âàé ë\ñü\äàì âûëü ñåìüÿ. Ìåä è ñûë\í ëîëûñ
ðàäëàñ, è ìè \òê\í îã\ êîëü\é». Ã\òðàñèñíû íàé\ äà ÷óæò=ñíû
÷åëÿäü\ñ. Ìåäâîääçàûñ, ì\äûñ, êîéì\äûñ — ñòàâíûñ â\ë=íû
øíÿ÷ Àíòîí êîäüûñ. Êóëü\ìà äà ëÿñê\ìà. Ñòàâûñ: ñèíìûñ, ïå-
ëüûñ, âåñèã ìàìïàñúÿñûñ — ëîâúÿ Àíòîí. É\çûñ øåíçèñíû,
âåð\ñûñ øåíçèñ. È ñ\ìûí Àãíèÿ ò\ä=ñ, ìûéëà òàäçè àðòìèñ.
Ñ=é\ ïûð âèäçèñ ñü\ë\ìàñ ìåäâîääçà âåð\ññ\. Íàé\ áûä ï\ðé\
áûä ÷óò\í, áûä ñ\í\í \òëààñèñíû \òà-ì\äíûñê\ä, áûòòü\ \òà-
ì\ä ïûðûñ âóäæë=ñíû. Ñýêè êûòûñüê\ âûë=ñÿíü þãçü\äë=ñ íàé\ñ
âûíà, íî ìåë=ñüûñ-ìåë= øûëàäà þã\ð. È \òà-ì\äñüûñ òîðé\ä÷è-
ãàñ íàé\ êóòë=ñíû êèàíûñ âûëü, è÷\òèê ìîðò\ñ — êàãóêíûñ\.

Äà! È êóë\ìûñ òàé\ ïëàíåòàñàûñëû — ìåäûäæûä ïðàçäíè-
êûñ. Ñýêè ñòàâ\í ò\ä\íû: ëîâúÿ ëîëûñ àññüûñ îë\ìñ\ øàíÿ

Îëüãà Áàæåíîâà
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îë=ñ äà âûëü òøóï\ä\ êàé\. Êîêíè ñü\ë\ì\í, ãàæàà ñüûë\ì\í.
Ìûéê\ ò\äñàñüûñ-ò\äñà ñàòøèñ ñü\ë\ìàì. Êûéíû êîë\. Ìûé?
Ìûé? À \ä òàé\ ïëàíåòàûñ — ìèÿí Ìó øàðíûì, ñ\ìûí ëîêòàí
êàäàñ! Êîäê\ ìåë=àë=ñ òàé\ è÷\òèê ë\ç ïëàíåòàñ\ íåáûä êèíàñ.
È êèûñ ñýòø\ì ò\äñà, íî ìå ýã âåëàâ, êîäë\í...

È òàäçè ìå êóò= ïûðíû èçúÿñ\, è áûä èç âîñüò=ñ ìåí àññüûñ
ãàëàêòèêàñ\. Áûä ìàç=, áûä òóñü âîñüò=ñ ìåí àññüûñ êîäçóâúÿññ\.
È íàé\ òóÿë=ñíû ìåí\: ñòàâ åíúþãûäûñ ëýáàë=ñ ìåíàì ïëàíåòà-
ÿñò=. Àñûâíàñ ìå ñàäüìè ëþá\ïûðûñü. Ñü\ë\ì\é ìåíàì ñüûë=ñ.
Ìå ò\ä=, ìûé òàé\ ëóíûñ ðàäë\ ìåíûì. Ò\âðóûñ, øîíä=ûñ, ÷\ñ-
êûä ê\ðûñ — ñòàâûñ ðàäë\ ìåí\ ìåë=àë=ã\í.

Êîðê\ è ñü\ë\ì éèë\í á\ðúÿ êîëÿñûñ êûëàë=ñ òóâñîâúÿ âà\í,
äà è þèñ ñ=é\ñ ñèá\äûñü ìó-ìàìíûì.

Îã ò\ä, êîä= ñ=é\ â\ë=, êîäçóëà ñèíìàûñ. Ãàøê\, åíýæâûâñà
àíäåë\é ìåíàì, âèäçûñü\é. Íî ìå ïàíûäàë= ñ=é\ñ âûëüûñü. È
ñî êûäçè òàé\ ëîèñ.

Ïóêàëà ìå â\ë= âàäîðûí, ïûæûí. Ãîæ\ì. Äýáûä âàûñ ìåë=àë\
ñûí\äñ\. Êûâáóðúÿñ ñü\ë\ìûñü ïåò\íû ñ\äç ¸ëü\í: òî êîñüìûëàñ
âèçóëûñ, òî ëîâçÿñ. À ìåí êîëü\ ñ\ìûí îâì\ä÷ûíû ñü\ë\ì\ äà
ïåòê\äíû îçûðëóíñ\ îðòñû.

Êîìè ìóíûìë\í ìè÷,
Êîìè êûâíûìë\í îò
Àñëûñ ûø\ä=ñ ñü\ë\ì\ñ ñåòíû:
— Ìåí\ âèäçàñ í\ êîä?..
Ë\íÿ êàçüòûøò=ñ êûäç:
Ìûé í\ êàçüòûøò=ñ?
Äðóã á\ðâûëûí êûë=ñ ûðêûä ã\ë\ñ:
Ë\íÿ êàçüòûøò=ñ êûäç:

Åíýæ ãîðòëàíü\ îðäûìûä âåêíè.

Ìå øàé-ïàéìóí=, áåðã\ä÷è. Ïûæ íûðàñ ñóëàë=ñ ò\äò\ì ìóæè-
÷\é. Âîéä\ð ìå ñ=é\ñ ýã àääçûâ, íî ñü\ë\ì\é äðóã ûðêìóí=ñ:
áûòòü\ çýâ íèí âàæ\í ò\äñà\ñü ìè ñûê\ä. È ìå ò\äà, ìûé ñ=é\
øóàñ \í=. Ñ=é\ øóàñ: «Òý à÷ûä òàé\ âåêíè îðäûìûñ».

— Òý à÷ûä òàé\ âåêíè îðäûìûñ.
Êûâë=ííûä-\ ò= êîðê\ ëîâúÿñëûñü þãûä éèò\äñ\? Êûâë=ííûä-\

ò=, êóòø\ì øîíûä äà ë\íü âåðìàñ ëîíû ñü\ë\ìàä? Êûäçè ñûí\-
äûñ ìåë=àë\ âàñ\ — òûäàâò\ìà? Êûäçè øîíä=ûñ îêûøò\ ìóñ\ —
âåæàâèäç\ì\í?.. Ïûä\ñò\ì-ïîìò\ì åíúþãûäàñ àääçûñèñíû êûê
ïëàíåòà. È ìûé âîäç\ ëîàñ íàê\ä? Ìåä ê\òü ìûé. À \í= — ìå
òàí=, ñûê\ä, è ñ=é\ ìåê\ä. È ïîçü\ ï\òò\äçíûì ñ¸ðíèòíû. Ñü\ë\-
ìûä-âåæ\ðûä ëýáà÷ ìîç ëýá\ ë\ç þãûä åíýæ\ä. Òàäçè êûâáóðàä
îâë\. /òè âèçüñ\ àääçàí, ì\äûñ — ò\äò\ì ëýáà÷\í øïîðêíèòàñ-
ïóêñÿñ. Âàæ\í ýïîññ\ òàäçè è òý÷ë=ñíû: êûê ìîðò êè\äûñ áîñü-
òàñíû \òà-ì\äíûñ\, âî÷à ïóêñÿñíû äà ñüûë\íû: \òèûñ — \òè
âèçü, ì\äûñ — ñûëûñü ãîçñ\.

— Ò\äàí, ìå âåê ñýòø\ìà êîðñè òýí\. Ñýòø\ìà êîðñè.
Íåáûä, øîíûä êèûñ áîñüòûøò=ñ áàí âûâñüûì ñèíâà\ñ:
— À ìå òýí\.
È ìå ýñêè ñûëû. Ìå êûë= ñòàâ ñü\ë\ìíàì, êûäçè ìóäçò\äë=ñ-

ïåñ=ñ ñ=é\ñ îë\ìûñ, êûäçè ãîðçûë=ñ ñ=é\ ê\íê\ ïåìûä ãóûí
êûò÷\ê\ åíýæàñ: «Ãîñïîäè, áîñüò ìåí\ òàòûñü!» Ñûë\í ñòàâ

Êîäçóëà ñèíìà ìîðò
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îë\ìûñ ïóçâàðòûñü þ\í êûëàë=ñ ìå\ä. È ìå ýã íèí âåðìû ëîíû
âàæêîäüíàñ. Þûñë\í áûä âîéò ñîðàñèñ ìåíàì þ\í.

— À òýíàä þûä — \òëààñèñ ìåíàìê\ä.
Äà, ìè âåðìèì êûâ øóò\ã ã\ã\ðâîíû \òà-ì\äíûì\ñ, íî âîäç\

îë\ìûñ â\ë= þ êîäü âåæëàñÿíà. Ìå ýã ò\ä, êóòø\ì çýð òóñü —
êûâ, ì\âï, ìîðò — âîéòûøòàñ ñû\ äà âåæàñ âàñ\. Ýã ò\ä, êó-
òø\ì êûâáóð âèçü ïóêñÿñ ñûëû ñü\ë\ìàñ.

— Âèçóâ þò= ìå êûâòà. È êàäûñ...
— Ë\íÿ âåæëàë\ âèçóâñ\ ëîâñüûì.
¨íòûøò=ñ ìîð\ñàì ò\äñà ûðêûä ã\ë\ññüûñ, ò\äñà øûÿññüûñ.

Ìåíàì øåíçèãêîñò= ¸ðò\é ïóêñèñ äîðàì. Ñìîëü ñü\ä þðñèñüûñ,
ëûì åäæûä ä\ð\ìñüûñ, ÿéñüûñ \âò=ñ ÷\ñêûäñüûñ-÷\ñêûä ê\ð\í.
Áè êèíü\í ûïíèò=ñ âåæ\ðàì: ò\â, Àíäðåé Ðóáë¸â\í ìè÷ì\ä\ì
âè÷êî, ìå êîïûðò÷à îêûøòíû Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèéëûñü êèñ\.
Î-î, íåêîð íåêûòûñü ýã èñûøòëû ìå òàòø\ì ÷\ñêûä äóêñ\!

È ìå íü\æé\íèê\í áîñüòà ñûëûñü íåáûä, øîíûä êèñ\ äà
âàé\äà âîì äîðàì. Îã âåðìû ìå íåêûäç óìíû òàé\ ÷\ñêûä ê\ð-
ñüûñ — åíýæâûâñà äçîðèäçüÿñ ê\ðñüûñ. Ìåíûì îêîòà áîñüòíû
ñûëûñü ûïúÿëûñü, ûäæûä ñü\ë\ìñ\ ñü\ë\ìàì. Ñ=é\ ã\ã\ðâî\
ìåí\, øûëü\ä\ ñèíêûì\ñ, ñèíì\ñ. Ìå ìåë=à îêàëà ìóñàëûñü
ñ\ñò\ì, ïûðûñ òûäàëàíà ÷óíüÿññ\, ìîð\ñàñ êóéëûñü ïåðíàñ\...
Ìå àääçà, êûäçè øîíä=ûñ âîðñ\ ñûë\í ñèíìàñ. Êûäçè êóñ\íû
äà \çé\íû êîäçóâúÿñ, êûäçè ëýá\íû íàé\ ïîìò\ì-ïûä\ñò\ìàñ.
È ìå êûëà, ìûé êîäê\ ÷óêñàë\ ìåí\ íèì\í. Î, ò\äë=ííûä ê\
ò=, êóòø\ìà âè÷÷ûñè ìå òàé\ ã\ë\ññ\! Íýìúÿñ ïûð, áè ïûð, âà
ïûð, íóè ìå ñü\ë\ìûí òàé\ ûðêûä, ¸ëü âàà ã\ë\ññ\. Ìå ò\ä=,
ìûé êîðê\ êûëà ñ=é\ñ âûëüûñü, è ûëüêíèòàñ ñü\ë\ìàì òàé\
íîðñüûñ-íîð è êûïûä ãîðûñ. È ìå ëîêòà ñûëû âî÷à. Ëîêòà ìå-
ë=, ëîâò\ ìîëü\äûñü þãûäàñ. Ìóñà ìîðòë\í ñèí þãûäàñ. Êîäçóëà
ìîðòë\í ñèí þãûäàñ.

� � �
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«Åäæûä êóâàðêàí»

Îê, è ñü\êûäà ìåíûì ñåò÷\ òàé\ ãèæ\äûñ. Áîê\â\é ìîðò
ê\ â\ëi, êîêíèäæûêà ýñüê\ ïèñüòiñ. Äà îç òàé, ê\òü è ýã â\â
ð\äâóæ\í. Ìåä ê\ è ëûääüûâëi Àëüáèíà Çèíîâüåâíà Àíóôðèåâà-
\ñ ìàòûññà ìîðò\í: íûâú¸ðò\í, ÷îé\í, êîðê\ è ìàì\í.

Ìûéëàê\ òàé ñèðàñüëiì \òà-ì\ä äií\. Ìå ñû âîäçûí íåêîð
ýã âå÷ìàñü, áóð\ ýã ïóêñüûâëû, ñié\ ñ=äçè æ\.

Óíàòîð éûëûñü ïîçü\ ãèæíû, \ä
ëûääü\ìà ëîè Àëüáèíà Çèíîâüåâíà-
ëûñü íåëÿìûí êûê êûç è â\ñíè êàçü-
òûëàíà òåòðàäü, àññÿíüûñ êûâç\ìà îçûð
îë\ì éûâñüûñ óíà âèñüò. Íî îã êóò ïàñü-
ê\ä÷ûíû. Òà â\ñíà è êàçüòûøòà âåæ\ð-
ïàìåòü\ ïóêñü\ì ìåäò\ä÷àíà ïàñúÿññ\.

Ò\äìàñèì 1985 âîûí. Àñëàì ìåä-
âîääçà ëèòåðàòóðí\é ñåìèíàð á\ðûí
ïûðè ãèæûñü êîòûð\. Ñýíi ïóêàë\
\ìèäç ð\ìà ïàëüòîà, ñýòø\ì æ\ áàí-
é\ì ÷óæ\ìà, ïàñüêûäà âàøúÿëûñü ìû-
ã\ðà íûâáàáà.

Äðóã þàë\: «À òý, áóðàê\, Âàëþø-
êà Èâàíîâà?» À òý, ìèñÿ, Àëüáèíà
Àíóôðèåâà? Òàäçè, \òà-ì\ä\ñ âîäçò= íå-
êîð àääçûâò\ã, è ò\äìàñèì.

Íåäûð ìûñòè, àäðåñ\ñ ò\äò\ã, ëîê-
òiñ Ñü\äêûðê\òø\, ê\íi îëi âåð\ñê\ä äà è÷\ò ïèê\ä.

Í\øòà êûìûíûñüê\ íà âîëiñ. Ñò\÷äæûêà ê\, âàé\äëiì ìà-
øèíà\í. Âî÷àñ\í àíüë\í çäîðîâüåûñ ïûð ë¸êìèñ, à÷ûñ ýç íèí
âåðìû ûë\ âåòëûíû. Ñòàâ ñóñåäê\ä ìèÿíûí ò\äìàñèñ, ïûð
ìûéê\ øàðê\äiñ-ãèæèñ áëîêíîòàñ. Â\ë\ì, \áè÷àûñ ñýòø\ì:
ïàñúÿâíû ìàòûññà é\çëûñü îë\ìñ\, ñýññÿ ãèæíû êîðê\ ãàçåò\
ëèá\ æóðíàë\.

Ïûð àòòü\àëiñ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Áåëÿåâ\ñ, «Þãûä òóé»
(«Êîìè ìó») ãàçåòñà ìåäø\ð ðåäàêòîð\ñ, êîäi ì\ä\äë\ìà êîìàí-
äèðîâêàÿñ\ ÷óæàí Èçüâà âîæàñ. Äçîíüíàñ ï\ êûòøîâòi ðàéîíñ\.
Óíà ãèæ\ä ñýññÿ ïåòàëiñ êîìè ãàçåòûí, íî óíà è êîëè áëîêíîòúÿñàñ.

Ñåðàë\ â\ëi, ìå ï\ «ëÿãóøêà-ïóòåøåñòâåííèöà», èí\ \øéû-
ò\ì ìîðò.

Ñýòø\ì\í è â\ëi, êûò÷\äç äçèê\äç ýç æåáìû, ê\òü ýñüê\
âåòûìûíûñ íà ìîðòûäëû ýç â\â. Èíâàëèäàëiñ äà áûä âî êîë\
â\ëi âðà÷üÿñ ïûð ìóííû, ê\òü è ìûíëûò\ì\ñü íèí âèñü\ìúÿñûñ.
Þàëàñíû ï\ âðà÷üÿñûä: «Ìûé âûë\ íîðàñÿííûä?» À ìå ï\
êðàïêà, þàë\é ï\, ìûé âûë\ îã íîðàñü. Îã ï\  íîðàñü ïèíü âûë\…

À âèñü\ìúÿñûñ ê\âúÿñèñíû äà éèðèñíû ìîðòò\ âàæ\í, 1961
âîñÿíü, êîð Íîâàÿ Çåìëÿ äi âûëûí ïàñüâàðòiñíû ûäæûä âûíà
âîäîðîäí\é áîìáà, êîäë\í ñü\ä é\ë\ãàûñ ¸íà ûë\ ïàñüêàëiñ.
Àëüáèíà Àíóôðèåâà, êûçü àð\ñà íûâ, ñýêè â\ëi ïîëÿðíèêúÿñê\ä
ìàòûññà äi âûëûí. Ìåòåîñòàíöèÿûí óäæàëûñüÿñ\ñ «âóí\äiñíû»,
ýç è ê\ñéûíû ïåòê\äíû ñýòûñü ûë\äæûê. Óíäæûêûñë\í îë\-

Âàëåíòèíà ÈÂÀÍÎÂÀ

Âóíëûò\ì íèìúÿñ. ¨ðòúÿñ\ñ êàçüòûë=ã
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ìûñ âîäç è ýøòiñ. À Àëüáèíà Çèíîâüåâíà ìåäá\ðúÿ ëóí\äçûñ
âåðìàñèñ-âèéñèñ, ìåä ýñüê\ îëûøòíû íà, ðàäëûøòíû áóð é\çëû,
ëóíúþãûäûñëû, àñúÿ øîíäiëû äà ðûòúÿ êûàëû.

Êîëü\ì íýìñà \êìûñäàñ\ä âîÿñë\í ÷àä ãóäûð êàäàñ ñû âû-
é\äç âèñüìèñ, ãîðòñüûñ ýç êóò âåðìûíû ïåòàâíû. Í\øòà ìîðòò\
ïàäì\äiñ \òêà ïèûñê\ä íåìèíó÷à ëî\ìûñ. Êûìûíê\ âî êåæë\
Ñåðãåéûñ âåñüêàâëiñ äçåñêûäií\. Âåñèã ìàìñ\ äçåáíû ýç âåðìû
âîëûíû. Íî Àëüáèíà ã\ã\ð ïûð áåðãàëiñíû øàíü é\ç. Òø\êûäà
ïûðàâëiñíû ïðîôåññîð Å.À.Èãóøåâ ãîçúÿ, ÷óæàí ìó òóÿëûñü
À.Ã.Ìàëûõèíà, ãèæûñüÿñ, æóðíàëèñòúÿñ, àðòèñòúÿñ, ò\äñàÿñ,
ñóñåäúÿñ, âåñèã è äçèê áîê\â\é é\ç, êîäúÿñ ìóê\äñÿíü ò\äìàâëiñ-
íû «Åäæûä êóâàðêàí» àíü éûëûñü. Àñüñ\ Àëüáèíà òàäçè øóëiñ —
«åäæûä ðàêà».

Ìèÿíëû, Ïå÷àòü êåðêàûí óäæàëûñüÿñëû, îêîòà â\ëi ê\òü
ìûé\íê\ îòñûøòíû âèñüûñü, âåðìûò\ì ìîðòëû. /ò÷ûä «Áè
êèíü» æóðíàë\, ê\íi óäæàëiì Í.Ô.Áåëûõ, Â.Å.Íàïàëêîâ, Â.È.Îñè-
ïîâ äà ìå, ïûðèñ íèìàëàíà áóðä\ä÷ûñü Íàäåæäà Âàñèëüåâíà
Ïîïîâà. Ñié\ àñëàñ òóðóíúÿñ\í, áûäñÿìà áûäì\ãúÿñ îòñ\ã\í,
ïîçü\ øóíû, ì\äàðúþãûäñüûñ ìîðòò\ ëýïòûëiñ. Êîäúÿñëû è
âåë\ä÷\ì âðà÷üÿñ ýç âåðìûíû îòñàâíû. À ñýêè, 90-\ä âîÿñ çà-
âîäèò÷èã\í, Àëüáèíà òàòø\ìêîäü\í è â\ëi. Âèñüòàëi Íàäåæäà
Âàñèëüåâíàëû àíü éûâñüûä, äà ñ=é\ áîñüò÷èñ ñóâò\äíû êîê
éûëàñ âåðìûò\ì ìîðòò\. Òåòðàäü á\ðñÿ òåòðàäü — ñòàâ áóðä\ä-
÷\ìñ\ Àëüáèíà ãèæàë\ìà. Ëóí á\ðñÿ ëóí, áûä ÷àñ, áûä çäóê...
Çiëü\ìà øåä\äíû àñëûñ í\øòà îëàí êàä. Ìó\äç êîïûð Íàäåæäà
Âàñèëüåâíà Ïîïîâàëû øàíü êèÿññüûñ äà ûäæûä ñü\ë\ìñüûñ!
Àñëàñ çiëü\ì\í ñîäòic ìèÿí íûâú¸ðòëû í\øòà âèò-êâàéò âî.
È âèñü\ìúÿñûñ âî÷àñ\í á\ðûíüò÷èñíû. Ñ\ìûí ï\ ïîòëàñü\ì
ñü\ë\ìò\ îã âåðìû áóðä\äíû, øóëiñ Íàäåæäà Âàñèëüåâíà...

À òà\äç ìóðòñà ë¸êòîð ýç ëî. /ò÷ûä êîäê\ ìåí\ áûòòü\
é\òêûøòiñ: âåòëû ï\ Àëüáèíà îðä\, ìûéê\ ñûê\ä íåëþ÷êè.
Ëîêòi, \äç\ñûñ âîñüñà (òàäçè ïûðäæûê â\âëi, ìåä ¸íà âèñèãàñ
ê\òü êîäê\ âåðìèñ ïûðíû). Ïóêàë\ è÷\ò ïûçàí äîðûí, ñû âî-
äçûí ëåêàðñòâî ÷óê\ð, îð÷÷\í âà òûðà äîç… Á\ðääçèñ, ìå ï\ \ä
òàé\ñ þíû ê\ñéè, ñòàâûñ ï\ ìåíàì ñü\ä, ë¸ê, ïåòàí òóéûñ àáó.
Ìûé òàò÷\ øóàí? Áîñüò÷è ìå ñié\ñ âèäíû. Ìèñÿ, ìûéòà âîéòûð
òý äîð\ âîë\, îç âóí\äíû, ûø\ä\íû. Ïîìàëàí ê\ òàäçè îë\ìò\,
áûä\í íà ïèûñü àñüñ\ ìûæà\í êûëàñ: ýã ï\ âåðì\é îòñàâíû…
Òý \ä, ìèñÿ, øóäà àíü, òà ìûíäà\í ê\ òý äîð\ âîë\íû-êåæà-
ë\íû, ñiäçê\, àáó òý \òêà äà ýíîâò\ì.

Êûïûä ìîðòûä \äé\ è ëîâçèñ. Ñ\ìûí ìàéøàñèñ, èíñóëüò
äà èíôàðêòúÿñ á\ðàä ï\ þð\é îì\ëÿ óäæàë\, âèñüò-ïîâåñüòúÿñ
îã âåðìû ãèæíû, íûðâèçüñ\ ãàðîâòíû ñü\êûä. ×àé þèãìîç â\-
ë= è âàðîâèòàì. Ïûð ÷óéä\äi ìå ñ=é\ñ: ìèñÿ, ãèæ\ìñüûä ýí
ýíîâò÷û. Ïîçü\ \ä áûäëóíúÿ ïàñé\äúÿñ, îë\ì éûëûñü êàçüòû-
ë\ìúÿñ ë\ñü\äàâíû...

Áîñüò÷èñ 1993 âî ïîìûí. Âîäçêûâéûñ òàòø\ì: «Îë\ì-âû-
ë\ì, ñü\ë\ìêûë\ì éè êûëàë\ì êîäü, äçîíüâèäçàëóíûä  ê\
àáó, êûñêàí ñü\êûä äîäü». Óëiàñ ñîäò\ìà: «É\ç\äíû ïîçÿñ êóâ-
ñü\ì á\ðûí ñ\ìûí äàñ âî ìûñòè. Àâòîð».

Çàâîäèò÷\ ìåäâîääçà òåòðàäüûñ òàäçè: «Âîøéè ãèæíû îë\ì-
âûë\ì\ñ, ê\òü è ¸íà ñóìëåâàéò÷à, ìûé òàé\ êîäëûê\ êîë\ ëè-
á\ êîâìàñ. Àñëûì, ãàøê\, ñ\ìûí, òåøèòûøòíû ýòøà à÷óìåñ
äà âèñüâîìúÿñ\é òøóê âóíëàñíû…»

Â.Èâàíîâà
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Êîðê\ ñýññÿ Àëüáèíà êîðèñ ìåí\: áîñüò ï\ ìåíñüûì äíåâ-
íèêúÿññ\ êóë\ì á\ðûí, ãàøê\, è é\ç\äàí ìûéñþð\. ×àéòi äà,
ìå êûíäçè íåêîäëû òåòðàäüÿñûñ ýç êîâíû, íî… Âî ñàéûí ñþðè
ð\äâóæûñ, íàëû áûòü êîâì\ìà\ñü äíåâíèêúÿñûñ. Ðàäëi ýñüê\,
ýç ê\ ë¸êûñü ñ¸ðíèòíû. Òý ï\ áîê\â\é ìîðò, àñ îðäàä âèäçàí
äíåâíèêúÿññ\, à ìè, ð\äúÿñ, âåñèã ýã íà ëûääü\é íèí\ì. Äàñ
âî ñàé\ ¸ðòàñèì Àëüáèíàê\ä, äà íåêóòø\ì ð\äâóæ\ñ ìå ñû îð-
äûñü ýã àääçûâ, Âàëåðèé çÿòüûñ êûíäçè. Ê\òü è÷\ò ÷îéûñ ñå-
ìüÿíàñ äçèê îð÷÷\í â\ë\ì îë\. /òè òåòðàäüûñü ëûääè, êûäçè
âîë\ìà\ñü âîêûñë\í èíñòèòóòûí âåë\ä÷ûñü íûëà-ïèàûñ. ×àé
ï\ âåñèã ýç þíû, \òàð\-ì\äàð\ ãîíüÿëiñíû, øåíçèñíû, áóðàê\,
ã\ëÿ îëà äà. Ñýññÿ ï\ ñèíì\í íàé\ñ ýã àääçûâ...

Íî Àëüáèíà Çèíîâüåâíà íåêîð äà íåêîä\ñ íèí\ìûñü ýç ìûæ-
äû íè ï\ïåðåãàâ.

/òè òåòðàäüûí Àëüáèíà êîð\ìà: êóëàñ äà äçåáíû ÷óæàíiíàñ,
Èçüâà ðàéîíñà ãàæà Ãàì\. Áóð ýñüê\ äà... Íî \äâàê\ êîäë\íê\
ñþðèñ ñû ìûíäà ñü\ì, ìåäûì Ñûêòûâêàðñÿíü Ãàì\ ì\ä\äíû
á\ðúÿ òóé\ äîíà Àëüáèíà Çèíîâüåâíà\ñ. /ò÷ûä øîãïûðûñü
þêñèñ àñëàñ ìàéøàñü\ìíàñ: «Êóëà, äà òàò÷\ è ñiñüìà, êîäi ìå-
í\ äçåáàñ?» Ûø\äiãìîç ê\ñéûñè: «Ýí øîãñüû, Ñü\äêûðê\òø\
äçåáàì». Øìîíèòi áûòòü\, à ìîðòûäëû êîêíü\äiñ. Ò\äiñ \ä,
êóòø\ì ãàæà ÿãûí ñóëàë\ Ñü\äêûðê\òø ïîñ¸ëîê. Ìèÿí\ âîëiã\í
ïåòàñ â\ëi \øèíü óë\, âèäç\ä\ ïîæ\ìúÿñ, íèàÿñ, ñàäèò\ì òî-
ïîëüÿñ âûë\ äà ðàäë\.

Ãàøê\, âèäàííûä ìåí\, ãàæò\ìà ãèæà äà, íî è \íi ê\ñéè
ýñüê\, ìåä ìåê\ä îð÷÷\í â\ëi Àëüáèíà êîäü ¸ðò. Ê\òü âèñü\ìúÿñ-
ûñ è ëè÷êèñíû àíü\ñ, íî ñié\ êóæèñ ñü\ë\ìñÿíüûñ ðàäëûíû
äà êûïúÿâíû. Ì\ä òàòø\ì ìîðò ñýññÿ ìåíûì ýç ïàíûäàñüëû,
êîäi ýñüê\ ñýòø\ìà ðàäåéòiñ îë\ì, é\ç\ñ, ïûääè ïóêòiñ âåðñòü\\ñ
ê\òü ïîñíè\ñ. È áûä\íëû ñûñÿíü ñþðëiñ êîëàíà äà ìåëi êûâ,
áûä\íëû â\ëi âîñüñà \äç\ñûñ ñûë\í è÷\òèê ïàòåðàûí.

Êûçü âî ñàéûí, ãîðòñüûñ äûð ïåòàâò\ì á\ðûí, Ïå÷àòü êåðêà-
ûí, ãèæûñü êîòûð æûðéûí, \äç\ñûñ áàðà âîññèñ Àëüáèíà Çè-
íîâüåâíàëû. Àòòü\ Åíëû, Íàäåæäà Âàñèëüåâíà Ïîïîâàëû, óíà
¸ðòëû äà ò\äñàëû, êîäúÿñ îòñàëiñíû êîìè ïîëÿðíèöàëû, ãè-
æûñüëû äà àíüëû ñóâòíû êîê éûë\ äà ñåòiñíû ïîçÿíëóí ïàñéû-
íû 55 âîñÿ þáèëåéñ\ ¸ðòúÿñ ï\âñòàñ.

Ïûçàíñ\, ñ¸ÿí-þàíñ\ äàñüòiñ à÷ûñ Àëüáèíà Çèíîâüåâíà. Ñýêè
á\ðúÿûñü ëîâúÿ\í ÷óê\ðòëiñ òà ìûíäà é\ç\ñ. À âî ìûñòè
ìîðòûä ìóíiñ ì\äàðúþãûä\... Êóòø\ì ýñüê\ îêîòà â\ëi è \íi,
75 àð\ñ ïàñúÿí ëóíàñ, ïóêàëûøòíû ñûê\ä \òè ïûçàí ñàéûí,
ãàæ\ä÷ûíû, ñüûâíû, øìîíèòíû…

Á\ðêûâ ïûääè. È.À.Êóðàòîâ ìóçåé\í âåñüê\äëûñü Ä.Ã.Õîëî-
ïîâàê\ä ìè ñ¸ðíèò÷èì, ìûé À.Ç.Àíóôðèåâàëûñü áûäëóíúÿ ïàñ-
é\äúÿñà äà êàçüòûë\ìúÿñà òåòðàäüÿññ\ ìå áûòü ñåòà íàë\í
ìóçåé\. Ãèæ\äúÿññ\ ë\ñü\äàí óäæûñ âûâòi óíà. ×åï\ëü\í-÷åï\-
ëü\í, äåðò, óíàòîð Àëüáèíà îë\ìûñü øåäàñ, íî äçîíüíàñ é\ç\ä-
íû îç òóé: âûâòi ñü\ë\ì íîðì\äàíà, ñ\ìûí àâòîðûñëû ìàòûññà
ãèæ\äúÿñ ñýíi… Íî è òàûñü ìîðòûñëû ûäæûä àòòü\.
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Áóð ñü\ë\ìà, ûäæûä âåæ\ðà
È.Â.Èçúþðîâëû 105 âî òûðèãêåæë\

Èçúþð Èâàí — òàòø\ì â\ëi ëèòåðàòóðí\é íèìûñ êîëü\ì
íýìñà ò\ä÷àíà êîìè ãèæûñü Èâàí Âàñèëüåâè÷ Èçúþðîâë\í.
Âåòûìûí âîûñü äûðäæûê ñié\ ñ\âì\äiñ êîìè ëèòåðàòóðà. Ìåä
ê\òü ãèæûñüë\í îë\ìûí â\ëi-
íû è áóêûø äà øóøò\ì êû-
çü\ä íýìñà êîìûí\ä âîÿñ, ñü\-
êûä Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é
âîéíà, äà è âîéíà á\ðûí áóð
íèìñ\ äûðêîäü íà ýç áåðã\äíû,
íî ñié\ ïûð â\ëi øàíü ñü\ë\ìà
äà é\ç äîð\ ñèá\ä÷ûñü ìîðò\í,
¸íà ïûääè ïóêòûëiñ ñèêòñà êî-
ìè é\ç\ñ äà ýç òîðé\ä÷ûâ àñëàñ
ðàäåéòàíà ãèæàí óäæñüûñ.

×óæëiñ Èâàí Èçúþðîâ 1910
âîñÿ ìàðò 6 ëóí\ Óñòü-Ñûñîëüñê
óåçäóâñà Ïîçòûêåð\ñ ñèêòûí
(\íi Ê\ðòêåð\ñ ðàéîí). Âåë\ä-
÷èñ ñèêòñà øêîëàûí, à 1927
âî\ ïîìàëiñ Óñòü-Ñûñîëüñêñà
ì\ä\ä òøóï\äà øêîëà. Òà á\-
ðûí Èâàí Âàñèëüåâè÷\ñ áîñü-
òiñíû óäæàâíû Êîìè êíèãà ëý-
äçàíií\ êîððåêòîð\í. Ñié\ òø\-
êûäà ïàíûäàñüëiñ Âèêòîð Ñà-âèíê\ä, Âåíèàìèí ×èñòàë¸âê\ä,
Ìèõàèë Ëåáåäåâê\ä äà ìóê\ä ãèæûñüÿñê\ä. À ñýññÿ è à÷ûñ
áîñüò÷èñ ãèæíû. Ìåäâîääçà êûâ-áóðúÿññ\ Èçúþð Èâàíëûñü â\ëi
é\ç\ä\ìà «Îðäûì» æóðíàëûí 1926 âî\.

1932 âî\ Èâàí Èçúþðîâ ãèæèñ àññüûñ ìåäâîääçà ïîâåñüò —
«Òèìàë\í áðèãàäà». 1934 âî\ ñié\ñ ïðèìèòiñíû ãèæûñü êîòûð\.
Ñié\ æ\ âîàñ á\ðéèñíû Êîìè ãèæûñüÿñë\í ìåäâîääçà ñúåçäñà
äåëåãàò\í. Òà á\ðûí 1935 âî\ ãèæûñüë\í ïåòiñ âèñüòúÿñà ìåä-
âîääçà «Øóä» íåá\ã, à 1936 âî\ Êîìè êíèãà ëýäçàíií é\ç\ä\
«Äîìåíüë\í ìûæ» âûëü ïîâåñüò. Ñòàâ ãèæ\äúÿñàñ Èâàí Èçú-
þðîâ ïåòê\äëiñ òîì é\ç\ñ, íàëûñü çiëü óäæñ\ âûëü îë\ì ë\ñü\-
äiã\í.

Ëîêòiñ 1937 âî. Ãèæûñüÿñ ïèûñü \òêûìûí\ñ (Æóãûëü\ñ —
Í.Ï.Ïîïîâ\ñ, Ñèì Âàíü\ñ — È.Í.Ñèìàêîâ\ñ, Áèà /ãûð\ñ — ß.È.×óï-
ðîâ\ñ) ìûæäiñíû íèí. Èçúþð Èâàí\ñ é\ðòiñíû äçåñêûäií\ îê-
òÿáð ò\ëûñü\, \òè âîé\ Í¸áäiíñà Âèòòîðê\ä. Ãîðòàñ äûð øîá-
ñü\ìà\ñü, íó\ìà\ñü êîìè ïîýò Â.Ï.Ëàòêèíëûñü «Âûëüì\ä\ì
ëóíúÿñ» íåá\ãñ\, Â.È.Ëûòêèíëûñü «Îðôîãðàôè÷åñêèå óïðàæíå-
íèÿ» íåá\ã. Êîìè ÀÑÑÐ-ûí ÍÊÂÄ-ñà íà÷àëüíèê Êîâàë¸â øó\ì
ñåðòè, òàé\ íåá\ãúÿñûñ â\ëiíû êîíòððåâîëþöèîíí\éÿñ\í… Èçú-
þðîâ\ñ ìûæäiñíû è ñûûñü, áûòòü\ êðèòèêóéò\ìà Êîìè îáêîì\ñ
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êîìè ëèòåðàòóðà ñ\âì\äàí óäæûí îì\ëÿ îòñàñü\ìûñü äà äîðé\-
ìà «íàðîäëûñü âðàãúÿñ» Âèêòîð Ñàâèí\ñ äà Èâàí Ñèìàêîâ\ñ…
À ÍÊÂÄ-ë\í êûâê\ðò\äàíà ãèæ\äàñ â\ëi øó\ìà, ìûé È.Â.Èçú-
þðîâ, Êîìè êíèãà ëýäçàíiíûí ðåäàêòîð\í ç=ëèã\í, îì\ëÿ óäæà-
ë\ìà òîì ãèæûñüÿñê\ä, à 1931 âî\ é\ç\ä\ì «Ûáúÿñ âûëûí»
âèñüòàñ ìóí\ìà êîëõîçúÿñ êîòûðò\ìëû ïàíûä, øóàñüë\ìà ïàð-
òèÿ äà ñ\âåòñê\é ëèòåðàòóðàëû ïàíûä äà ñ.â.

1987 âî\ «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåò é\ç\äëiñ ãèæûñüëûñü êàçü-
òûë\ìúÿñ, ñî ñýòûñü íåûäæûä þê\í: «…Ìåíÿ âîäèëè ê ñëåäîâà-
òåëþ ðîâíî 14 íî÷åé, à äí¸ì íå äàâàëè ñïàòü. Äîáèâàëèñü
ïðèçíàíèÿ, ÷òî ÿ ñîñòîÿë â íåêîåé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ãðóïïå,
ñòàâèâøåé êàêèå-òî êîíòððåâîëþöèîííûå öåëè. ß êàòåãîðè÷åñ-
êè îòðèöàë ýòî, ïðîñèë ïðèâåñòè ôàêòû… Íå çàáóäó, êàê
ïî÷òè ïîñëå ãîäè÷íîãî çàêëþ÷åíèÿ íàñ âûâåëè èç êàìåð è
îáúÿâèëè ñðîêè çàêëþ÷åíèÿ, îïðåäåë¸ííûå íå ñóäîì, à êàêîé-
òî íåèçâåñòíîé «òðîéêîé»: ìíå — òðè ãîäà, à Â.À.Ñàâèíó —
ïÿòü ëåò, îñòàëüíûì — ïî âîñåìü. Âìåñòå ñ íàìè áûëè âðà÷
È.Ë.Âàõíèí, áûâøèé ïðåäñåäàòåëü êîìè îáëèñïîëêîìà Å.Ì.Ìè-
øàðèí, ïðåäñåäàòåëü îáëïëàíà À.È.Áàáóøêèí è äðóãèå. Ñàìîå
óäèâèòåëüíîå äëÿ ìåíÿ áûëî òî, ÷òî âñå îíè áûëè ÷ëåíû ïàð-
òèè ñ 1918 ãîäà, ÿ îäèí — áåñïàðòèéíûé.— Çà ÷òî?— óäèâëÿë-
ñÿ Âèêòîð Àëåêñååâè÷.— Êàêîé ÿ íàöèîíàëèñò? Ðàáîòàë íà
Óðàëå, íà Óêðàèíå â ðàáî÷èõ êîëëåêòèâàõ. Æåíà ó ìåíÿ ðóñ-
ñêàÿ…»

Èâàí Âàñèëüåâè÷ë\í ãîðòàñ êîëè ã\òûðûñ êûê è÷\òèê ïèó-
êûñê\ä — ûäæûääæûêûñëû â\ëi êûê àð\ñ, à è÷\òûñëû ñ\ìûí
âèò ò\ëûñü…

È.Â.Èçúþðîâ ïóêàëiñ Âîðêóòàûí. Ñýò÷\ âî\ì á\ðûí ìåäâîäç-
ñ\ îëiñíû ïàëàòêàÿñûí, á\ðûíäæûê — çåìëÿíêàÿñûí. Ìóê\äú-
ÿñê\ä òø\òø êåðàëiñ øàõòàÿñ ñòð\èò\ì âûë\ òóíäðàñà â\ð,
êûñêàëiñ òà÷êàÿñ\í èç øîì. Êóèì âî ìûñòè ñ=é\ñ ëýäçèñíû,
äà ïîä\í Âîðêóòàñÿíü âîéâûâñà ñèêòúÿñ ïûð ëîêòiñ Ñûêòûâêà-
ð\, ñåìüÿ äîðàñ. Äåðò, ëèòåðàòóðà óäæ\, êûäçè «íàðîäë\í
âðàã», ýç íà âåðìû êóò÷ûñüíû, óäæàëiñ áóõãàëòåð\í.

À ñýññÿ ïàíñèñ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà. Èâàí Èçúþðî-
â\ñ ìîáèëèçóéòiñíû 1941 âîñÿ àðûí. Ûñòiñíû Â\ë\ãäà\, 1942
âî\ âåñüêàë=ñ Êàðåëüñê\é ôðîíò âûë\. Ñû éûëûñü, êóòø\ì
â\ëi îë\ìûñ ãèæûñüë\í ôðîíò âûëûí, âèñüòàë\íû È.À.Êóðàòîâ
ëèòåðàòóðà ìóçåéûí ïåòê\äë\ì ýêñïîíàòúÿñ — êè ïîìûñü ë\ñü\-
ä\ì «Êàðåëèÿñà â\ðúÿñûí» âèñüò ÷óê\ð, ãèæûñüë\í àðõèâûñü
òîìäûðñÿ ñíèìîêûñ äà «Âî ñëàâó Ðîäèíû» ãàçåòë\í ø\ð ðåäàê-
òîðñÿíü ïèñüì\.

Èâàí Èçúþðîâ ôðîíò âûëûí â\ëi ïð\ñò\é ñàëäàò\í, ñâÿçèñ-
ò\í äà ìèíîì¸ò÷èê\í, ìåçäiñ ôàøèñòúÿñûñü ñòðàíàëûñü Âîéâûâ,
Ñóîìè äà Íîðâåãèÿ ìóÿñ. À êîð âè÷ìûëiñ çäóê — ãèæèñ. Òø\-
êûäà ñû äîð\ øû\ä÷ûëiñíû ôðîíòâûâñà «Âî ñëàâó Ðîäèíû»
äà «×àñîâîé Ñåâåðà» ãàçåòúÿñûñü ðåäàêòîðúÿñ äà é\ç\ä\ì ìî-
ãûñü êîðèñíû ë\ñü\äíû âèñüò ëèá\ î÷åðê. Ñî \òè íà ïèûñü:
«Óâàæàåìûé òîâ. Èçúþðîâ! ß ïîëó÷èë Âàøè ðàññêàçû. Áëàãîäà-
ðþ Âàñ çà òî âíèìàíèå, êîòîðîå Âû óäåëÿåòå íàøåé ãàçåòå.
Ðàññêàçû «Ñâÿçü ðàáîòàåò», «Ñõâàòêà ó äîðîãè», «Ñèëà ïðèìå-
ðà» íàïå÷àòàíû â ãàçåòå. Ïåðåäî ìíîé åù¸ òðè âàøèõ âåùè:
«Æèëè äâà òîâàðèùà», «Â èíîñòðàíèè» è… Ïåðâûé èç íèõ
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áóäåò íàïå÷àòàí â áëèæàéøèå äíè, åñëè íè÷òî íå ïîìåøàåò,
òî 23 íîÿáðÿ…»

À ãîðòàñ, Êîìèûí, ïûð íà ëûääèñíû ñié\ñ ìûæà ìîðò\í,
äà ê\òü è ûñòûâëiñ ãèæ\äúÿññ\ è ãàçåòúÿñ\, è ðàäèî\, íî íà-
é\ñ ýç é\ç\äëûíû. Òà éûëûñü âèñüòàë\íû Èçúþð Èâàíë\í êî-
ìè ãèæûñü Ã.È.Òîðëîïîâëû âîéíà êàäñÿ ïèñüì\ÿñûñ. Òàòø\ì-
òîðéûñ, äåðò, ¸íà äîéäàëiñ ãèæûñüëûñü ñü\ë\ìñ\. /òè ïèñüì\-
ûí ñié\ øó\, ìûé òà â\ñíà äàñü ñóâòíû âåñüêûäà ïóëÿ óë\,
íî êóò\íû ÷åëÿäüûñ…

Ôðîíòâûâñà á\ðúÿ êûê ïèñüì\àñ ðî÷\í ñî ìûé ãèæèñ: «Óâà-
æàåìûé äðóæèùå! Ïðèìè ìîé ïðèâåò èç Ñåâåðíîé Íîðâåãèè…
Âñ¸ ïîñëåäíåå âðåìÿ áûë â òÿæ¸ëûõ áîÿõ, ïðîäåëàë äëèííûé
ïóòü è òåïåðü î÷óòèëñÿ â Ñåâåðíîé Íîðâåãèè. Íà äíÿõ â ÷èñ-
ëå ïåðâûõ âñòóïèëè â ãîðîä è ïîðò Êèðêèíåñ. Íå äóìàë ÿ âîå-
âàòü íà ÷óæèõ çåìëÿõ, íî âûïàëî ýòî ñ÷àñòüå. Øàãàåì ïî
ãîðîäàì Ñêàíäèíàâèè, ïî áåðåãó Áàðåíöåâà ìîðÿ». Ì\äñ\ ãèæ\-
ìà 1945 âîñÿ ñåíòÿáðûí, ñýòûñü þê\í: «…Òðè ãîäà ÿ áûë ñîë-
äàòîì… Òðè ãîäà ÿ îäíîâðåìåííî áûë æóðíàëèñòîì, â ìåðó
ñâîèõ ñèë âîñïåâàë òî, ÷åì ìû æèëè â ýòè ãîäû. Áûòü ìîæåò,
ìîè «Ðàññêàçû âîåííûõ ëåò» (à èõ áîëåå äâàäöàòè) òîæå
çàíÿëè ìåñòî â ýòîé áîëüøîé êó÷å ìàëîçàìåòíûõ äåë. Âñ¸-
òàêè èõ ÷èòàëè ñîëäàòû íà ïîëÿõ âîéíû, è ìíîãèå èç íèõ
ñåé÷àñ âñïîìèíàþò è íàïîìèíàþò ìíå îá ýòîì. ß óæå íå ðàç
ïîëó÷àë íàêàç ñâîèõ äðóçåé: «Òû ñïàë ñ íàìè ïîä îäíîé øè-
íåëüþ, è òû äîëæåí ñêàçàòü íàñòîÿùåå ñëîâî î ñîëäàòå». ß
ãîðæóñü òåì, ÷òî ïðîâîåâàë ðÿäîâûì ñîëäàòîì, è áóäó âîçâðà-
ùàòüñÿ äîìîé êàê ñîëäàò — â ñåðîé øèíåëè è â îáìîòêàõ.
Ïóñòü î ãåíåðàëàõ ïèøóò òå, êîòîðûå áûëè áëèæå ê íèì.
Ìîÿ ìå÷òà — âîñïåòü ðóññêîãî ñîëäàòà, êîòîðîãî ÿ ëþáëþ,
êîòîðîãî ÿ ïîíèìàþ, èáî ÿ ñàì ïåðåæèë è ïåðåí¸ñ òî æå ñà-
ìîå, ÷òî è îí».

Òàé\ æ\ àðíàñ ñié\ âîèñ ãîðòàñ. Àñëàñ êàçüòûë\ìúÿñûí ãè-
æ\: «1945 âîñÿ àðûí ìå äåìîáèëèçóéò÷è Ñ\âåòñê\é àðìèÿ
ðàäúÿñûñü. Îêòÿáð ò\ëûñüûí á\ðúÿ ïàðîõîäúÿñ\í âîè ãîðò\ —
Ñûêòûâêàð\. Òóéûñ â\ëi êóçü. Ïîìíèòà, êûäç Áàðåíöåâî ìîðå
äîðûñü àìåðèêàíñê\é òðàëüùèê âûëûí ïåðâîé âàéèñíû Ìóðìàí-
ñê\, ñýñÿíü ê\ðò òóé êóçÿ Êîòëàñ\äç, à ñýñÿíü âàæ ò\äñà «Áîðî-
äèíî» âàé\äiñ ãîðò\äç. Ïûð æ\ çàâîäèòi óäæàâíû «Çà íîâûé
Ñåâåð» ãàçåò ðåäàêöèÿûí». À ãèæûñüëûñü ñ\ñò\ì íèìñ\ áåðã\-
äiñíû ñ\ìûí 1956 âî\.

Íî ýç íà äçèê ïûð âåðìû êóò÷ûñüíû Èâàí Èçúþðîâ âîéíà
éûëûñü ãèæ\ä\, áàðà íà ëîèíû ìûòø\äúÿñ. 1946 âî\ â\ë= ãè-
æûñüÿñë\í ñîáðàíèå. Ñ¸ðíèûñ ìóíiñ «Çâåçäà», «Ëåíèíãðàä»
æóðíàëúÿñ äà ñû éûëûñü, ìûé Öåíòðàëüí\é Êîìèòåòë\í èí-
ä\äúÿñ ñåðòè êîë\ áûä ãèæ\äûí ïåòê\äëûíû, êûäçè âåñüê\äë\-
íû ñòðàíàûí ïàðòèÿ äà êîììóíèñòúÿñ. Òàé\ æ\ ÷óê\ðò÷ûë\ì
âûëàñ â\ëi øó\ìà, ìûé Èçúþðîâ ôðîíòâûâñà ãèæ\äúÿñàñ òàé\ñ
àáó ïåòê\äë\ìà…

Ñ\ìûí 1970 âîÿñ\ «Í¸ëü ê\ðà äàäþëà» âèñüòûí Èâàí Âà-
ñèëüåâè÷ ãèæèñ, êûäçè ê\ð âèäçûñüÿñ òûøêàñèñíû ôàøèñòúÿñ-
ê\ä Êàðåëüñê\é ôðîíò âûëûí. À «Êóèì ëóí äà åù\ \òè âîé»
ïîâåñüòûí ïåòê\äë=ñ âîéíàëûñü á\ðúÿ âîÿññ\. Òàíi ãèæûñü ò\ä-
÷\äiñ, ìûé ðåãûä íèí âîéíà ïîìàñÿñ, âðàã á\ðûíüò÷\, íî çýâ

Ä.Õîëîïîâà
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íà óíà òîì é\ç óñü\ ñ\ìûí ñû â\ñíà, ìûé íàé\ñ áóðà äàñüòûò\ã
ûñò\íû ôðîíò âûë\.

Âîéíà á\ðûí æóðíàëèñò\í óäæàëiã\í È.Â.Èçúþðîâ âîëiñ
ðåñïóáëèêàë\í áûä ïåëü\ñ\, ò\äìàñèñ é\çë\í îë\ìê\ä, è 1957
âîûí ñûë\í ÷óæèñ «Êîð äçîðèäçàë\ ëü\ì» âèñüòúÿñà íåá\ã.
Òàé\ íåá\ãàñ îë\íû è êîëõîçíèêúÿñ, è êàðñà óäæàëûñü é\ç,
è âåë\äûñüÿñ, è áóðä\äûñüÿñ, è òîì é\ç.

Âåê æ\ ãèæûñüë\í òâîð÷åñòâîûí ìåäø\ð òåìà\í â\ëi ñèêòñà
îë\ì. Èâàí Âàñèëüåâè÷ ñü\ë\ìñÿíüûñ ðàäåéòiñ ñèêòñà é\ç\ñ äà
ïûð ê\ñéèñ, ìåä ýñüê\ íàë\í îë\ìûñ âåæñèñ áóðëàíü\. 1960—
1980 âîÿñ\ ñèêòñà ìîðòëûñü ò\æä-ìîãñ\ ñié\ âîñüòiñ «Ìèÿí
ãðåçäñà íûâúÿñ», «Ñóäç\ä ìåíûì \øêàì\øêà» äà «Ñü\êûä âî»
ïîâåñüòúÿñûí. Òàûñü êûíäçè, Èâàí Âàñèëüåâè÷ë\í ãèæ\äúÿñûñü
ìè àääçàì ïîìò\ì ìóñëóí Êîìè ìó äà ÷óæàíií äîðàñ.

Ñèêòñà îë\ìñ\ ïåòê\äë\ìûñü äà êîìè ëèòåðàòóðà ñ\âì\ä\-
ìûñü È.Â.Èçúþðîâëû 1977 âî\ â\ë= ñåò\ìà È.À.Êóðàòîâ íèìà
Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿ.

À áûäëóíúÿ îë\ìàñ ãèæûñü â\ëi çýâ âåæàâèäçûñü, ñ\ñò\ì,
é\ç äîð\ ñèáàëûñü äà é\ç\ñ ïûääè ïóêòûñü ìîðò\í. Ê\òü è ìó-
íiñ, êûäç øóëàñíû, áè ïûð è âà ïûð, à ýç òàé ÷îðçüû ñûë\í
ñü\ë\ìûñ. Óíà íà ýñüê\ ãèæèñ êîìè é\çëû, ýç ê\ 1995 âîñÿ
ÿíâàð ò\ëûñüûí êóñ ñûë\í îë\ìûñ.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Èçúþðîâ Èâàí Âàñèëüåâè÷.
2. Êîìè ãèæûñüÿñ Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ìåäâîääçà ñúåçä âûëûí. 1958 âî.

Âûëûñ ðàä, øóéãàëàäîðñÿíü: ß.Ì.Ðî÷åâ, È.Ì.Âàâèëèí, Ñ.À.Ïîïîâ,
È.Â.Èçúþðîâ, Ñ.Ñ.Ðàåâñêèé; óëûñ ðàä: Ã.À.Ô¸äîðîâ, Â.È.Ëûòêèí, Ã.È.Òîð-
ëîïîâ, Í.À.Ïîïîâ, À.Å.Ðåêåì÷óê.

Ñíèìîêúÿñûñ È.À.Êóðàòîâ ëèòåðàòóðà ìóçåéë\í àðõèâûñü.

� � �

Áóð ñü\ë\ìà, ûäæûä âåæ\ðà
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×åëÿäüäûðñÿ àçáóêà

Àíòóðàæ. Êîð ìåíûì â\ë³ âèò àð\ñ, äåðò, òàé\ êûâñ\ ýã
ò\ä. /í³ ñ\ìûí ã\ã\ðâîà: òàé\, äåðò æ\, â\ë³ àíòóðàæ. Äåòñàä
á\ðûí ìå â\ë³ ìóíà ìàì\ äîð\, ñ=é\ ñ¸ð ðûò\äç óäæàë³ñ áèáëèî-
òåêàûí. Ëûääüûñüíû ýã íà êóæ, íî îêîòà ëîè êóòø\ìê\ íåá\ã
òø\òø áîñüòíû äà ûäæûä ìîðò ìîç êèûí íóíû ãîðò\. Á\ð-
éûñüíûñ\ ïûðè ïûòøê\ñ æûðúÿñ, âîñüò³ ñü\ä øêàï äà á\ðéè
ìåäñÿ ìè÷à íåá\ãñ\: þãûä ã\ðä êûø\äà, íèìñ\ çàðíè áóêâàÿñ\í
ãèæ\ìà. Ìàòûñò÷è ìàì\ äîð\ äà òø\êò³ ãèæíû ìåíàì íèì
âûë\. Ìàì\ âèäç\äë=ñ äà áóðà äûð ñåðàë³ñ, ñýññÿ á\ðéèñ ìåíûì
ì\ä íåá\ã.

Óíà âî êîëè òà á\ðûí. Ìå âåë\ä÷è íèí óíèâåðñèòåòûí, à
ãîæ\ìíàñ âåæëûâë³ ìàì\ñ. Âîò ñýê ìåíûì ñèí óë\ áàðà è
óñèñ òàé\ íåá\ãûñ, ñü\ä øêàïñüûñ. Â\ë\ìê\, Âëàäèìèð Èëüè÷
Ëåíèíë\í «Ìàòåðèàëèçì äà ýìïèðèîêðèòèöèçì» íåá\ã.

Áîðÿ. Âîèñíû ìè îðä\ ã\ñüòúÿñ Óõòà êàðûñü. Êåðêà äîðûí
ñóëàë\íû óíà ÷åëÿäü, à ìûé âè÷÷ûñü\íû — îã ò\ä. Êåðêàûí
êûë\ ãîðà ñ¸ðíè, ñåðàì. Ìå â\ë³ äåòñàäéûñü ëîêòà äà âåñèã ýã
êóæ ì\âïûøòíû, ìûé ìåí\ âè÷÷ûñü\ ûäæûä øóä. «Øóäûñ»
â\ë³ êåëüûäã\ðä ð\ìà ãà÷à, ñýòø\ì æ\ ä\ð\ìà äà øàïêàà. Ëè-
äà òü\ò\é âèñüòàë³ñ, ìûé íèìûñ àêàíüûñë\í Áîðÿ. Ñóäç\ä\ìà-
\ñü ñ¸ ìîðò ïûð, ëàâêàÿñàñ ï\ àáó íà â\ë\ìà\ñü òàòø\ì ìè÷à
àêàíüÿñûñ äà. Ìåíàì ñü\ë\ì\é äóãä³ñ ò³ïêûíû, êûâ âîøè.
Ãîðòûí ïóêàâíû äà âîðñíû òåðïåííü\ àáó, êîë\ ïûð æ\ ïåòàâíû
îøéûñüíû. Êåðêà äîðûí íûâ-çîíúÿñ ìå ìîç æ\ êûâíûñ\ âîø-
ò³ñíû òàòø\ì ìè÷ñüûñ. Ëóíòûð âåòë\äë³ì ñèêò êóçÿ: ìå —
âîäçàñ, Áîðÿ àêàíü\ñ êóòà êè âûëûí êàãóê\ñ ìîç, ¸ðòúÿñ\é —
ìå á\ðñÿ. Êîä³ âî÷à ñþð\, ñòàâëû ïåòê\äëà, ï\ð÷÷\äëà äà ïàñü-
ò\äëà àêàíü\ñ. Êèàíûñ êóòíû ñòàâëû ñåòë³, íî ýã æ\ äûð êåæë\.
Àñëàì íà ñü\ë\ì\é ýç ï\ò âîðñ\ìñüûñ.

Àêàíüûñ òàé\ âåê íà ãîðòûí ýì, ñ\ìûí òàé íûðñ\ øûðúÿñ
éèðûøò\ìà\ñü. Ñûë\í ñòàâûñ ýì: ñ¸ÿí³í è óçÿí³í, ïàñüê\ì âó-
ð\ìà ò\â è ãîæ\ì êåæë\.

Âåëîñèïåä. Êûñÿíü à÷ûì\ñ ïîìíèòà, âåê ê\ñéè âåëîñèïåä.
Âåëîñèïåä â\ñíà äàñü â\ë³ îë\ì\ñ ñåòíû. Äåðò, îë\ìò\ ê\ ñåòàí,
ìûéëà ñýêè è âåëîñèïåäûñ. Ìåäâîäçûí êóèì ê\ëåñàà âåëîñèïåä
íü\áèñíû Òîëèê ¸ðòëû. Â\ë³ \÷åðåäü ñóëàëàì, ìåäûì ñ\ìûí
ïóêñüûâíû ñû âûë\. Íî â\ë³ \òè ñïîñîá, ìåä ê\òü ýòøàíäçèê
ìóíûøòíû âåëîñèïåäíàñ: Òîëèêëû ê\ ñåòàí ìûéê\ ÷\ñêûäòîð!
Êûò÷\äç ñ=é\ ñ¸é\, òý — êàòàéò÷àí. Êûìûíûñü è ïûðàë³ ëàâ-
êà\, ìåä êîðíû Ñàíÿ òü\ò\ëûñü êàìïåò. Íåáûä ñü\ë\ìà òü\ò\é
áàðà íèí ìû÷÷àñ ïàðà êàìïåò, ìå êîò\ðòà Òîëèê äîð\, ñåòà
ñûëû äà íåêûìûí çäóê êàòàéò÷à. Ìàì-áàòü äûð ýç âåðìûíû
íü\áíû ìåíûì âåëîñèïåä, êûò÷\äç à÷ûì ýã áîñüò õîçìàãûñü.
Âóçàñüûñüûñëû øóè, ìûé ìàì\ ñü\ìñ\ ðûòíàñ ëý÷÷\äàñ. Ãîð-
òûí ýç âèäíû, ìûíòûñèñíû ñýññÿ.

Íàäåæäà ËÎÃÈÍÎÂÀ
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Ãóñÿñü\ì. Ìàì\ñ ìîã ñóèñ âåòëûíû Êîñëàí\. Àñê\äûñ òø\òø
áîñüò³ñ Òàíÿ ÷îé\ñ äà ìåí\. Áóðåòø ìåíûì â\ë³ êóèì àð\ñ.
Ëóíúÿñûñ â\ë³íû æàð\ñü, äà ìå âèäçè àñ âóð\ì «ïåñî÷íèê».
Òàé\ äæåíüûä êîêà âîëûñà ãà÷, óë³àñ êîêúÿñàñ ñþé\ìà ðåçèíêà.
Ð\ìûñ ãà÷ûñë\í â\ë³ çýâ ìè÷àíèê: ë\ç âûëûí åäæûä äçîðèäçüÿñ.
/ò÷ûä Òàíÿ ÷îé Íèíà ï\äðóãàûñê\ä áîñüò³ñíû ìåí\ ãóñÿñüíû,
\êòûíû êîëõîçñà ìóÿñ âûëûñü àíüêûòø. /êò³ñíû-\êò³ñíû àíü-
êûòøñ\ ïëàòòü\ ïîäîëàíûñ, à ñèêò êóçÿûñ ëý÷÷ûíû ÿíäçèì.
È ñýê íàëû âîèñ ì\âï — òý÷íû àíüêûòøñ\ ìåíûì ãà÷àì. À
ìå è÷\òäæûê íà â\ë³, ìåä íå êûâçûñüíû. Ñ³äçè è ìóí³ ø\ð
óëè÷ êóçÿûñ ï\ëüò\ì øàð ìîç. Àíüêûòøûñ øóðã\-ìóðã\ ãà÷
ïûòøêûí, à Òàíÿ äà Íèíà ãóñü\í ñåðàë\íû.

Äàìà. È÷\òíàì çýâ ðàäåéò³, êîð ìàì\ âîñüòûëàñ ûäæûä
ñóíäóêñ\. Âåê êàæèò÷èñ, ìûé ñýí³ ýì èíòåðåñí\éòîð. /ò÷ûä
ìåíûì ñþðè ñóíäóêñüûñ ã\íà ñóìêà, êîä³ áîêúÿññÿíüûñ â\ë³
ðîçÿ.

— Ìûé òàé\?— þàë³ ìàìëûñü.
— Ìóôòà. Âàæ\í êåïûñü ïûääè âèäçèñíû. Êèÿñò\ ê\ òàò÷\

ñþÿí, îí êûíìû, íî è óäæàâíû îí âåðìû. Äàìàÿñ âèäçèñíû,—
âèñüòàë³ñ ìàì.

Àñêèíàñ æ\ äåòñàäé\ ìóí³ ìóôòàíàñ, íî êåïûñü áîñüò³ æ\.
Äåòñàäéûí ñòàâëû íèìêîäü. Ïðîãóëêà âûëûí ìåí\ ïóêñü\ä³ñíû
äàääü\ äà êóò³ñíû íîâë\äëûíû äåòñàä ã\ã\ð. Âîñïèòàòåëü íþìú-
ÿë\: «Òàëóí Íàäÿ ìèÿí äàìà\í ëî\ìà». Äûð\-ðåãûä\ ïóêàë\ì-
íàä êûíìè äà è ãàæò\ì ëîè. Øûáèò³ ìóôòàñ\ øêàï\ äà ñ=äçè
íèí êîòðàë³-ûøìàë³ ¸ðòúÿñê\ä.

Åâðåé. Ìàì-áàòü êîðñþð\ ñåòëûâë³ñíû ìèÿíëû ñü\ì: ñòîë\-
â\éûí ñ¸éíû, êèíî\ âåòëûíû, þìîâòîð âûë\. ×îé äà âîê ïûð
è áûð\äàñíû, à ìå ìóê\ääûðéèûñ çàïòûëà. Çàïò³-çàïò³ \ò÷ûä
äà è ÷\æñèñ ìåíàì äàñ øàéò. Ïóêò³ ñ=é\ñ ñóìî÷êà\, ê\í= áûäñÿ-
ìà äîíàòîð ìåíàì â\ë³. Êîðê\ ìàì\ë\í ìûé âûë\ ê\ ýç òûðìû
ñü\ìûñ, äà êîðèñ óäæäûíû. Ìå, äåðò, ñýê êðåäèòúÿñ éûëûñü
íèí\ì íà ýã ò\ä, íî âàéè ñûëû äàñ øàéò äà øóè: «Á\ð ñåò=ãàä
ñîäòàí \òè øàéò». Ìàì\ íþììóí³ñ: «Íî òý è åâðåé!» Ñýññÿ,
áóðàê\, ì\âïûøò³ñ, ìûé êîìè áàòü-ìàìë\í åâðåé ÷åëÿäü îç
âåðìû ÷óæíû, äà ñîäò³ñ: «Êîìè åâðåé».

Çîîïàðê. Ãîæ\ìúÿñíàñ ìè ã\ñòèò³ì Óõòàûí, Ñàíÿ áàá\ äî-
ðûí. Áóðåòø \òè ãîæ\ì\ âîèñ ñýò÷\ çîîïàðê. Çýâ îêîòàïûðûñü
ì\ä\ä÷èì. Ìåíûì â\ë³ í¸ëü àð\ñ äà êóò³ñíû êè\ä, ìåä îã âîø.
Íü\áèì áèëåò äà çàâîäèò³ì âèäç\äíû ïåì\ñúÿññ\. ×óéìàë\ì\í
âèäç\ä³ì. ×îéÿñ ûëàë³ñíû äà ìå éûëûñü âóí\ä³ñíû, êè\ñ ëý-
äçèñíû. Âåòë\äë³ \òíàì, âîè ïîì\äçûñ, íåêîä\ñ ýã àääçû äà è
ì\âïûøò³ ÷åëÿäü ñÿìíàì, ìûé íàé\, ãàøê\, ìóí³ñíû íèí ãîðò\.
À é\çûñ ñýòø\ì óíà, êîðñüíû ñü\êûä. Ïåò³ çîîïàðêñüûñ è ì\-
ä\ä÷è ãîðò\, òóéñ\ áóðà ïîìíèòà. Ìóí³ \òè óëè÷à êóçÿ, âóäæè
òóé, ñýññÿ ì\ä óëè÷à êóçÿ, áàðà âóäæè òóé. Ñî è Ñàíÿ áàáë\í
êåðêàûñ. Ñóâò³ \äç\ñ äîðàñ, çâ\íîê\äçûñ îã ñóäç. Ñ³äç è ñóëàë³,
êûò÷\äç ìàì\ ýç ëîê á\ðä\ì\í. ¨íà è êîðñü\ìà\ñü ìåí\. Âûë=-
ñÿíüûñ îã òûäàâ, äà çàâîäèò\ìà\ñü ê\ìêîò-íîñêè ñåðòè êîðñüíû.
Ìûéê\ è óÿë\ìà\ñü é\ç ï\âñòàñ. Íåêûäç îç äóìûøòíû, ìûé
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òàòø\ì è÷\ò êàãà ãîðò\ òóé àääçàñ. Íî â\÷íû íèí\ì, ìàì\
êîò\ðò\ìà ãîðòàñ. Îê, è âèä³ñíû ìåí\, âåñèã òîã\ä³ñíû.

É\ðà. Ò\âíàñ ñèêò\ ïûðèñ äîéì\ì é\ðà. Ñòàâíûñ\ ïîâçü\ä³ñ,
íåêîä îç ëûñüò ìàòûñò÷ûíû, à à÷ûñ îç ìóí, ê\òü è â\òëûë³ñíû.
Ïûðèñ Ñåðãåé Êëàâäåéë\í é\ð ïûòøêàñ è ñóëàë\. Ëóíòûð âè-
äç\ä³ñíû \òà-ì\ä âûëàíûñ é\ðà äà ïûñüä³íñàÿñ. Â\÷íû íèí\ì,
øóèñíû ëûéíû. ×åëÿäü çàâîäèò³ñíû ãîð\í á\ðäíû äà êîò\ðò³ñ-
íû ãîðòàíûñ... Áàòüíûì âàéèñ æ\ ãîðò\ é\ðà ÿé. Â\÷èñíû
êîòëåò. Âîì\ êîòëåò ýç ïûð, ñèí âîäçàì âåê êîíü\ð äîéì\ì
é\ðà ñóëàë\.

Ê\ëà÷. Ìèÿí ñèêòûí ïðàçäíèêúÿñ êåæë\ ïåêàðíÿûí ï\æàâ-
ë³ñíû ê\ëà÷üÿñ. Ñýòø\ì ÷\ñêûä ê\ëà÷ñ\ ìå íåêûñü ñýññÿ ýã
ñ¸éëû. È ñî \ò÷ûä, êóòø\ìê\ ïðàçäíèê âîäçûí, ê\ëà÷ äóêûñ
ìèÿí\ñ âàé\ä³ñ ïåêàðíÿ äîð\. Ïûðíû äà êîðíû ê\ëà÷ñ\ ÿíäçèì.
Ñýêè ìå ì\âïûøò³: «À âàé\ ï\æàñüûñüÿñûñëû êîíöåðò ïåòê\ä-
ëàì, íàé\ ê\ëà÷ñ\ è ñåòàñíû». Íàäÿ äà Ëþñÿ ï\äðóæêàÿñ ñ\-
ãëàñèò÷èñíû. È ñî ìè ïûðèì, âèñüòàë³ì, ìûé ê\ñúÿì íàëû
êîíöåðò ïåòê\äëûíû. Ñàíÿ òü\ò äà Êàïà òü\ò ðàä\ñü. Ìè ìóí³ì
ïà÷ ñàé\ äà êóò³ì ì\âïàâíû ïðîãðàììàñ\. À ñýññÿ ñüûë³ì,
é\êò³ì, êûâáóð âèñüòàë³ì. Ñîðñüûëàì äà áàðà çàâîäèòàì. Íî è,
äåðò æ\, êîíöåðò ïîìàñü\ì á\ðûí ìèÿí ñåò³ñíû áûä\íëû êûê
ê\ëà÷\í. Øóäûñ — ãà÷ òûð. À ãëàâí\é, ê\ëà÷üÿññ\ àñüíûì
íàæ\âèò=ì.

Ëûääüûñü\ì. Âîèñ êàä ìåí\ âåë\äíû ëûääüûñüíû, íî íåêîä
òàé\ñ ýç êóæ áóðíîã â\÷íû. Ïóêàëà ïûçàí ñàéûí äà ãîðàà
ëûääÿ ãàçåò: «Ï\, Ð\, À, Âû, Äû, À». Ìûé ëî\, îã ã\ã\ðâî.
È òàäçè âåðìè ëûääüûíû áóðà ûäæûä ñòàòüÿÿñ. Ñýññÿ êîðê\
ìåíûì âàéèñíû ðî÷ áóêâàð. Ïóêñü\ä³ñ ÷îé\ äèâàí âûë\ äà
òø\êò³ñ ëûääüûíû. Ìå ëûääè: «Ðû, À, Ìû, À». «Ìûé ëî\»,—
þàë³ñ ÷îé. Ìå âèäç\äë³ ñåðïàñ âûëàñ äà øóè: «/øèíü!»

Ìûðïîì. Ì\ä\ä³ñíû ìèÿí\ñ êîðê\ Ûáóë\ ìûðïîì âîòíû.
Ìèÿí\ñ ýñüê\ ì\ä ìîã ñýò÷\ êûñêèñ, íî ìàìúÿñëû âèñüòàë³ì
òàäçè. Îë³ì Ìàêñèì Ìàðüÿ áàá äîðûí. Ñ=é\ ìèÿí\ñ áûä ëóí
íîâë\äë³ñ íþð âûëàñ. Âîò\ñûñ — ñûë\ìà, ìè÷à, áûòòü\ êîëüê-
âèæ äæîäæä\ðà âîëüñàë\ìà. Çýâ áóðà âîò÷èì Íàäÿ äà Òàíÿ
ï\äðóæêàÿñê\ä. Ðûòíàñ êèñüò= âåäðààñ, êîä\ñ ìàì\ ñåò³ñ: ñü\-
ë\ìëû ðàä, ï\øòè òûð. Àñûâíàñ ÷å÷÷è, âèäç\äë³, à âîò\ñûñ
ïûä\ñàñ. Ìûé í\ òàé\? Ìàðüÿ áàá âèñüòàë³ñ, ìûé ñûë\ì âîò\-
ñûñ ëÿìñü\. Êîðê\ òûðè æ\ âåäðàíûì. ×åðè êûéûñüÿñê\ä ì\-
ä\ä³ì Ïûññà\. Íî Íàäÿëû ìàìûñ ì\ä\ä\ìà ì\ä âåäðà, à ìè
ìóäçèì íèí âîò÷\ìñüûñ äà Ïàðàñü áàáê\ä ïîä\í ì\ä³ì ãîðò\.
Ñòàâûñ ýñüê\ áóð, ñ\ìûí Íàäÿë\í êóø âåäðàûñ ïåñòåðàñ äóãäûâ-
ò\ã ãîëü\ä÷èñ. Ìè Ïàðàñü áàáê\ä âèäç\äëàì \òà-ì\ä âûëàíûì
äà ãóñü\íèê ñåðàëàì.
Îøúÿñ. Ñ¸ðíèûñ àáó ëîâúÿ îøúÿñ éûëûñü. Êóèì îø â\ë³

ñåðïàñàë\ìà ìåíàì ñâèòåð âûë\. Ñâèòåðûñ êû\ìà êóòø\ìê\
êóð÷÷àñüûñü ø\ðòûñü, ãîëÿ\äûñ äçåñêûä. Ìå ñ³é\ ñâèòåðñ\ è
äçåáë³, è é\ç\ êîëüë³. Ê\äçûä ëóíúÿñ\ áàðà íà è þàëàñíû:
«Ïàñüòàëàì ñâèòåðò\?» Ìå âåê àññüûì âèñüòàëà, ìûé îøúÿñûñ
êóð÷÷àñü\íû, îã ïàñüòàâ. À ñâèòåðûñ çýâ øîíûä, äà ûë\äë\ì\í
àñûâíàñ áàðà ïàñüò\äàñíû. Þð ïûð ñþéèã\í ãîðçà, áûòòü\ ìå-
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í\ ïóðò\í âóíäàë\íû. Ðûòíàñ ì\äàð\, êîòðàë\íû ìå á\ðñÿ,
ìåäûì ï\ð÷÷ûíû. Îã ò\ä, êîð áàðà-é ìûí³ òàé\ ñâèòåðñüûñ.

/ øûïàñ. Øêîëà\ ìå ê\ñéè ìóííû êâàéò àð\ñ\í. Ìàì\
øó\, ìåäâîäç ï\ ëûääüûñüíû âåë\ä÷û, ñýê è áîñüòàñíû. Âèäç\äà
\øèíü ïûð äà àääçà — ñóñåäúÿñë\í íûâíûñ øêîëà\ ì\ä\ìà.
Ñýòø\ì çàáåäí\ ëîè. Á\ðäà è ëûääü\äëà: «Ëèäÿûñ âåñèã ñ¸ðíèò-
íû áóðàñ\ îç êóæ, à øêîëà\ áîñüò\ìà\ñü, ìå ê\òü áóêâàÿññ\
ò\äà äà àññüûì íèì\ñ êóæà ãèæíû». Ëóíòûð äèâàí âûëûí
êóéë³ äà á\ðä³, äåòñàäé\ ýã ìóí.

Âîûñ êîëè \äé\, è ñî ìå òø\òø ìóí³ øêîëà\. Çàâîäèò³ì âå-
ë\äíû àçáóêà äà âîèì êîðê\ «\» øûïàñ\äç. Ìå áîñüò= äà è
áàêéîâò=*:

— À ìå ò\äà òàé\ øûïàññ\!..
— Íî ò\äàí ê\, ãèæ ä\ñêà âûë\,— øóèñ Åêàòåðèíà Èâà-

íîâíà.
— Ìûéëà ãèæà? Ìå ïåòê\äëà,— âî÷àâèäçè äà êûï\ä³ íûð\ñ

âûâëàíü, âîì\ñ ïàñüêûäà âîñüò³.
Åêàòåðèíà Èâàíîâíà ìûéê\ è ñåðàë³ñ, à ñýññÿ è ìóê\ä âåë\-

äûñüÿñûñëû âèñüòàë\ìà.

Ïûâñÿí. Ìàì\ ìóí³ñ âåñüê\ä÷ûíû êóðîðò\. Ñóñåäúÿñëû
òø\êò³ñ ìèÿí\ñ âèäç\äëûíû ñû ìîãûñü, ìûé áàòü\ óäæ âûë\
ìóíàñ äà äûð îç âî. Áóðà îã ïîìíèò, êûäçè è îë³ì, ìåíûì
ñ\ìûí â\ë³ êóèì àð\ñ. Ïûâñüûíûñ\ íó\äë³ñ Ñàíäðà áàá. Ìûéê\
ìåíûì ýç êàæèò÷û ñûë\í ìûñüê\ìûñ äà ïóêò³ óëüòèìàòóì:
«Òý ìåíûì ÿÿì îí ñèá\ä÷û, ìå òýíûä îã æ\». Ñàíäðà áàá ÷óé-
ìèñ äà êóâò\äçûñ âåê êàçüòûâë³ñ òàé\ óëüòèìàòóìñ\: «Ñî òàé,
à÷ûñ ñàï\ãûñü è÷\ò, à ìåíûì óëüòèìàòóì ïóêò³ñ». Ýç ñê\ðàâ,
à ñåðàìñîð\í òàé\ñ âèñüòàâëûâë³ñ.

Ðûò. Ìåí\ ÷óæ\ìñÿíü ïîçü\ øóíû ðûòúÿ îëûñü\í. Ìàì\
âèñüòàâë³ñ: ìóíàñíû êèíî\ ëèá\ ñîáðàíèå âûë\, ÷îé-âîê\ñ êî-
ëÿñíû ìåí\ âèäçíû. Ñ¸ð ðûòûí âîàñíû, äà êàãà âèäçûñüÿñûä
óçü\íû, à ìå ïîòàíûí êóéëà, ñüûë³\äç âà, îã óçü, àññüûì ìûéê\
âèñüòàëà äà íþìúÿëà. Ûäæûääæûê ëîè äà âåê ìåäá\ðûí âîäà
óçüíû. Êàðàñèíà ëàìïà äîðûí ìûéê\ ñåðïàñàëà ëèá\ âóíäàñÿ.
Êîðê\ áàðà ÷åëÿäü êîëèì \òíàíûì. ×îé äà âîê óíìîâñèñíû,
à ìå áîñüò³ Òàíÿ ÷îéëûñü áóêâàðñ\, áóðåòø ñ=é\ ïåðâîé êëàññûí
âåë\ä÷èñ. Ñòàâ ñåðïàñúÿññ\ ñýòûñü âóíäàë³ äà êàðòóïåëü\í êëåè-
ò³ ñòåíúÿñ âûë\. Áóðà äûð óäæàë³, ìàì-áàòü\ñ âè÷÷ûñÿ. Êîð
íàé\ ïûðèñíû ãîðò\, ìå ðàäïûðûñü ãîð\ä³ íàëû: «Âèäç\ä\,
êóòø\ì ìè÷à ìèÿí êåðêàíûì ëîè!» Ìàì\ ï\ð÷÷ûñüò\ã ïóêñèñ
ñêàìüÿ âûë\ äà æóãûëÿ øóèñ: «Âîò òàé, ò\ëûñü ñàéûí íà
âûëü îáîé êëåèò³ì...»

Ñòðåëà. ×åëÿäüäûðéè ìè ¸íà ðàäåéò³ì ûâëàûí âîðñíû. Òåëå-
âèçîð äà êîìïüþòåð ñýê ýç â\âíû, äà «ñåäóíúÿñ» ìîç ãîðòûí
ýã ïóêàë\. Ò\âíàñ ëûæè\í äà äàääü\í ñýò÷\äç èñëàëàì, ìûé
àñüíûì ëûììîðòúÿñ êîäü\ñü ëîàì. Ãûí ñàï\ãíûì ñýññÿ ïà÷
âûëûí àñûë\äçûñ îç êîñüìû. À ãîæ\ìíàñ ìåäñÿñ\ ðàäåéò³ì
«Ñòðåëà» âîðñ\ì. Þêñÿì êûê þê\í âûë\: \òèÿñ — äçåáñü\íû,
ì\äúÿñ — êîðñü\íû. Ìåäûì êîêíüûääæûê â\ë³ êîðñüíû, äçåá-
ñüûñü þê\íûñ ñåðïàñàë\ ìó âûë\ ñòðåëà, à äçåáñÿí ìåñòààñ

* Á à ê é î â ò íû  (äèàë.) — îøéûñüíû.
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íåûëûí ñåðïàñàë\íû ïèñüì\. Êîðñüûñüÿñûñ ñåðïàñ êóçÿûñ è
âî\íû ïèñüì\\äçûñ äà çàâîäèò\íû êîðñüíû.

/ò÷ûä ìè ñåðïàñàë³ì ïèñüì\ñ\ ãàðàæ äîðûí äà äçåáñèì ìî-
ëîêîâîç öèñòåðíààñ. Êîðñüûñüÿñûñ íåêûäç ìèÿí\ñ ýç àääçûíû
äà çàâîäèò³ñíû á\ðäíû. Êûâç³ì-êûâç³ì á\ðä\ìíûñ\ äà è ïåò³ì
öèñòåðíàñüûñ.

Òåïëîõîä. Òåïëîõîäë\í Ïûññà\ âî\ìûñ â\ë³ ûäæûä ãàæ
êîäü. Ñòàâ ñèêòñà îëûñüûñ â\ë³ ëý÷÷àñíû âèäç\äíû, êûäçè ñ³-
é\ áåðåãëàíü òøóêàñ, êîä³ âîàñ, êîä³ ìóíàñ. Òåïëîõîäûñ âîàñ
â\ë³ Âàæãîðòûñü äà êàòàñ Êîñëàí\äç, Ìîçûí þûñ ñýê äæóäæûä
íà â\ë\ìà. /í³ òàé ïûæ\í ñèáäàí, à ãîæ\ìíàñ âåñèã ïîä\í
âóäæíû ïîçü\. Ðî÷ñÿíü âîëûâë³ñ ñ¸ð ðûòûí, ï\øòè âîéûí, íî
íåêîä æ\ ýç óçü. Âåë\äûñüÿñ ìèÿí\ñ, äåðò æ\, âèäë³ñíû ñ¸ð
ðûòûí âåòë\äë\ìûñü, íî íèí\ì ýç âåðìûíû â\÷íû. Ëîêòûñü-
ìóíûñüëû çàâèäüòûë³ì, ìûé íàëû øóä óñü\ìà òåïëîõîä\í òóé\
ïåòíû. /ò÷ûä è ìå ì\ä\ä÷è Êîñëàí\ òàäçèê\í. Êàò³ì äà êàò³ì
âîéáûä, êîðê\ è âîèì. Áûòòü\ê\ è ãàæà òåïëîõîäíàä âåòëûíûò\,
äà äûð.

Óõòà êàð. Êîð ìè ìåäâîääçàûñü ì\ä³ì Ñàíÿ áàá\ äîð\, ìå
ê\ñéè ò\äíû, êóòø\ì ñ³é\ êàðûñ. Ìàì\ âèñüòàë³ñ: êåðêàÿñûñ
ï\ ûäæûä\ñü — óíà ñóäòàà, ìó âûëàñ àñôàëüò.

— Ìûé ñ³é\ àñôàëüòûñ?— áàðà þàë³ ìå.
— Îã êóæ âèñüòàâíû, íî íîñêè êåæûñü ê\ ìóíàí, îç ñü\-

äàñü,— øóèñ ìàì\.
Ñî è âîèì Óõòà êàð\. Ëèäà òü\ò\ ïàíûäàë=ñ ìèÿí\ñ äà ãîð-

ò\äçûñ ìóí³ì ìîòîöèêë\í. Øàð ñèíì\í äà âîñüñà âîì\í âèäç\ä³
ã\ã\ð. Í\øòà è ìîòîöèêë\í ìåäâîääçàûñü ìóí=. Âîèì Ñàíÿ áà-
á\ äîð\, ìå ï\ð÷÷è ê\ìêîò\ñ äà ì\ä\ä÷è ûâëà\ íîñêè êåæûñü.

— Ê\ìàñü!— ãîð\ä³ñ áàá\é.
— Îã, ìàì\ âèñüòàë³ñ, îç ï\ ñü\äàñü íîñêèûñ,— âî÷àâèäçè ìå.

Ôóôàéêà. ×àéòà äà, êîðê\ ôóôàéêàëû ïàìÿòíèê ïóêòàñíû.
È÷\òäûðéèíûì ñûûñü áóð äà ëàäà ïàñüê\ìûñ ñýññÿ ýç â\â.
Ò\âáûäíàñ êèññüûò\äç íîâëàì. À ìûé æàëèòíû? Àðíàñ âûëü\ñ
íü\áàñíû — íåáûä\ñ äà øîíûä\ñ. Áûäìèã\í â\ë³íû ñü\ä äà
ë\ç ôóôàéêàÿñ. Ë\çûñ êàæèò÷èñ ìè÷àäæûê\í äà ïûääè ïóêòà-
íàäæûê\í. Êîäëû ñþðàñ ë\ç ôóôàéêà, íàé\ âåêäæûê âûëûí
íûðà\í âåòë\äë=ñíû. /í³ÿ íîã\í ê\ — ñòàòóñíûñ ûäæûääæûê
â\ë³. Ìåíûì ê\ äàñ àð\ñûí øóèñíû á\ðéûíû, ôóôàéêà àëè
ìè÷à ïàñü Ïàðèæûñü, ìå ýñüê\ á\ðéè ôóôàéêà.

Õàëâà. Êîð è÷\òíàì êè\ ñþðë=ñ ê\òü ìûéòàê\ ñü\ì, äåðò
æ\, êîò\ðò= ëàâêà\ ÷\ñêûäòîðëà. Ìè ýñüê\ ýã\ îçûðà îë\, íî
ìàì-áàòü âåê ñåòëûâë³ñíû ñü\ìò\ þìîâòîð âûëàä. Êóæèì è
àñüíûì ïèðîæí\é â\÷íû. Áîñüòàì åäæûä íÿíü, ìàâòàì âûé\í
äà âûë=àñ êèñüòàì ñàêàð-ïåñîê. Ñî òýíûä è ïèðîæí\é. Ìå äóì-
ñüûì, \í=ÿ ÷åëÿäü îç ò\äíû òàòø\ì ÷\ñêûäòîðñ\, êîíü\ðúÿñûä
êîñ êàðòóïåëü äà êîñ íÿíü éèð\íû. À ìå ìåäñÿ íèí ðàäåéò³
ëàâêàûñü õàëâà. Íî ýã êóä ø\ðñüûñ, à äîðñüûñ, êîä³ ñûâë\ìà
äà íåáçü\ìà. Ñýòø\ì õàëâàûñ îç êð\øèò÷û, à íü\æé\íäçèê
ñûë\ âîì ïûòøêàä. /í³ òàé îç ñþðëû òàòø\ì õàëâàûñ, à çýâ
ýñüê\ è îêîòà ÷\ñìàñüûøòíû.
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×åëÿäüäûðñÿ àçáóêà

×åðíèëà. Êîð ìóí=ì øêîëà\, âåë\ä³ñíû ãèæíû ïåð\à ðó÷-
êà\í. ×óíüÿñíûì òàé âåê ÷åðíèëà\ñü â\ë³íû. Ìåäñÿ íèí ðàäåéò³
ãèæíû ÷åðíèëà\í, êîä³ êîñüì\ì á\ðàñ çàðíè êîäü ëî\. Ëîêòàì
øêîëà\ äà ìåäâîäç êîðñÿì ïûçàí âûëûñü ñýòø\ì ÷åðíèëàñ\,
¸íà ñ³é\ êàæèò÷èñ ñòàâëû. Ìè âåë\ä÷èì êûê êëàññ \òëàûí, äà
ûäæûääæûêúÿñûñ âåðìèñíû è âåæíû ÷åðíèëàñ\ ïåðåìåíà äûðéè.

Øêàòóëêà. Ãîðòûí êàìîä âûëûí ñóëàë³ñ ë\ç øêàòóëêà.
Ìåíûì ñýò÷\ ýç òø\êòûíû ïûðíû, íî ò\ä³, ìûé ñýí³ áûäòîð
ýì. È ñî êîðê\ ãîðòûí íåêîä ýç â\â, à ìåíûì ñèí óë\ óñèñ
òàé\ øêàòóëêàûñ. Äåðò æ\, âîñüò³, ñòàâñ\ âèäç\äë³. Ñü\ì êîäü
áóìàãàÿñ, êèçüÿñ, ñóíèñ, çíà÷îêúÿñ. Êóòø\ìê\ êîíâåðòûñü êèñ-
ñèñ ã\ðä ïûçü. Ìå ï\ëüûøò³, à ñ³é\ áûäëà\ ïóêñèñ: ìåíàì
ïëàòòü\, êè âûë\, ÷óæ\ìàì, ïûçàí ñêàòåðòü âûë\. Ê\ñéè ÷ûø-
êûíû, à ñ³é\ îç ìûí. Ê\ñéè ìûñüêûíû êèÿñ\ñ äà ÷óæ\ì\ñ —
ñòàâûñ ëîè ã\ðä. Á\ðääçè äà á\ðä\ìñîð\í è óíìîâññü\ìà. Ìàì\
âî\ìà äà ñòàâñ\ ã\ã\ðâî\ìà, ìûé ìå ïûðàë= øêàòóëêà\, êèñüò=
ìàðãàíöîâêàñ\. Àñêèíàñ ëóíòûð ïóêàë³ ãîðòûí, à ãîðòñàÿñ ìåí\
äýëü\ä³ñíû.

Ûáóëà. Ìûéòà à÷ûì\ñ ïîìíèòà, âåê ìûéê\ Ûáóëà\ êûñêèñ.
Íî òàé\ è÷\òèê ñèêòûñ Ïûññàñÿíü äàñ êèëîìåòð ñàéûí, äà ìà-
ì\ îç â\ë³ ëýäç ñýò÷\ âåòëûíû, êûò÷\äç ýã áûäìû. Ïåðâîé
êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí êîâìèñ ãóñü\í äàñüòûñüíû äà þàñüò\ã
ìóííû ïîõîä\ Ûáóëà\. Ì\ä³ì í¸ëü\í: Òàíÿ Áóøåíåâà, Íàäÿ
Òîìðÿêîâà, Ëþñÿ Ëîãèíîâà äà ìå. Òàíÿ äà Íàäÿ ïîìàë³ñíû
ì\ä êëàññ, Ëþñÿ øêîëà\ ýç íà âåòëû. Ê\òü è è÷\ò\ñü íà, íî
ìóí³ì âàðîëà äà êóèì ÷àñ ìûñòè âîèì Ûáóëà\. Ëóíòûð êîòðà-
ë³ì, ñòàâñ\ âèäç\äë³ì, Ìèêèò ï\ëü äîðûí \áåäàéò³ì. Ñýêè ñèê-
òàñ ñýññÿ íåêîä ýç îâ, ñ\ìûí \òêà ÷åðè êûéûñüÿñ. Ðûòëàíüûñ
ì\ä³ì ãîðò\, íî Ïûññà\ ëý÷÷\ìûñ ëîè çýâ êóçü, êîêúÿñíûì
\äâà â\ðèñíû. Øîíä³ ïóêñü\ì á\ðûí íèí ïåò³ì àýðîïîðò äîð\.
Âèäç\äàì, çàáîð äîðàñ ñóëàë\íû êóèì íûâáàáà: ìèÿí\ñ ìàìúÿñ-
íûì âè÷÷ûñü\íû. Îê è ñþðàñ, ìèñÿ, \í³. Íî íèí\ì, âèäûøò³ñ-
íû, äåðò, íî ãîðòûí âåðä³ñíû äà óçüíû âîäò\ä³ñíû. Óçè ñýòø\ì
êðåïûäà, ìûé ïîçèñ êð\âàòüíàñ ê\òü êëóá äîð\ êàòíû, ýã è
ñàäüìû ýñüê\.

Ýðà. Ïðàçäíèêúÿñ äûðéè ñèêòûí â\âëûâë³ äåìîíñòðàöèÿ.
Øêîëà äîðûí ÷óê\ðò÷àì äà Âè÷êî êûðé\ä ãîðàà ñüûë\ì\í
ëý÷÷àì òðèáóíà äîð\. Ïûð æ\ ïåðâîé\í çàâîäèòàì ñüûâíû
«Âçâåéòåñü êîñòðàìè...». Êîä³ â\ë³ ïèîíåð\í, ñ³é\ ò\ä\. È âîò
êîð âîàì ñòîë\â\é âåñüò\, òøóê ñüûëàì: «Áëèçèòñÿ ýðà ñâåòëûõ
ãîäîâ…» À ñòîë\â\ÿñ ñýêè óäæàë³ñ Ýðà íèìà íûâáàáà. Çýâ
øàíü ìîðò. Ìå âåê â\ë³ âèäç\äëà ñòîë\â\éëàíüûñ, Ýðà òü\òûñ
êûë\ àëè îç, ìûé ñû éûëûñü ñüûëàì. Ñýññÿ, êîð áûäìûøò³,
ò\äìàë³ æ\, ìûé ñ³é\ ëî\ «ýðà ñâåòëûõ ãîäîâûñ». Íî ìûéê\
òàé ýç è âî òàé\ êàäûñ-à.

� � �
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Ãèæûñü ¸ðòúÿñê\ä îð÷÷\í*

«Ìåûñü âûëûíäæûêûñ — ñ\ìûí Åí»

Êîëü\ì íýìñÿ ñèçèìäàñ\ä âîÿñ ø\ð. Ìå — Ìîñêâàûí, âåë\ä-
÷à òåëåâèäåíèåñà æóðíàëèñòúÿñë\í ñåìèíàðûí. /òè ïð\ñòäæûê
ëóí\ øóè âåòëûíû Èëëÿ Âàñü îðä\. Àäðåññ\ ò\ä=, òåëåôîíñ\ — ýã.
Ñ=äçè è ìóí=, âîäçâûâ þ\ðòò\ã. Îë=ñ ñ=é\ Âàâèëîâ íèìà óëè÷à-
âûâñà äæóäæûä êåðêàûí, Íîâî÷åð¸ìóøêèíñê\é ðûíîêñÿíü íå-
ûëûí. Èëëÿ Âàñü îðä\ âîò\äç êåæàâë= ñýò÷\. Ñü\ìúÿñ ìåíàì
áûðàí âûéûí\ñü íèí â\ë=íû äà, ìèñÿ, äîíò\ìäæûêà íóðúÿñÿ
ñýí=. /÷åðåäüûñ êóçüêîäü. Ìå âîäçûí — äîíà ïàñüê\ìà, íî,
êûäç øóëàñíû, «áîæèé îäóâàí÷èê» ï\÷\, ñû äîð\ ìîãò\ã îí
øûàñü, âîìàëàñ. ×\â îëà äà âè÷÷ûñÿ. Ñ¸ÿíñ\ ñåòàëûñü äîð\
ìàòûñìèì, äà ï\÷\ûä íîðàñèñ: ò\ðûò ï\ íûð\ì êàðòóïåëüñüûñ
ìå àääçè ÿé ÷èðúÿñ. Ñ¸éè, äà äçåñê\ä=ñ, óçüíû îã âåðìû. Òàëóí
âèäç\äë\é, ìåäûì êàðòóïåëÿñ ýç ñþð ÿéûñ.

Ìå ìàòûñìè ñ¸ÿí ñåòàëûñü äîð\, ñèí íà ñèí: «ßéñ\ ïîçü\
óíäæûê ïóêòûíû, êûìûí óíäæûê — ñûìûí áóð». Áàíé\ì
÷óæ\ìà òîì àíü íþììóí=ñ, â\÷èñ, êûäç êîðè.

Èëëÿ Âàñüëûñü êåðêàñ\ \äé\ è àääçè. Äûð êîâìèñ êûï\ä÷û-
íû ëèôò\í. Ìåäâûëûñ ñóäòà\äçûñ. Îë\ìà ìîðòûä ÷îë\ìàë=ñ è
âåñèã êóòûøòë=ñ. Ñ¸ðíè\ âîèì äà ïûð æ\ è þàë=ñ: «Ìåíàì ýì
ðîì. Ê\ñúÿí âèäëûíû?» Ïûðêíèò= þð\í, ìèñÿ, îç êîâ, àòòü\,
ìå \ä á\ð-âîäç ñ\ìûí... Èëëÿ Âàñü ïûð æ\ è ãóñü\í-ñîð\í \ë\-
ä=ñ: øó, ìûé ïîçü\ þûøòíû. Êûêûäëû íèí\ì îç øó. Èíä=ñ
ñèííàñ êóõíÿëàíü, ê\í= ã\òûðûñ àññüûñ óäæ â\÷èñ (ìèÿíëàíü
ýç ïåòàâ, ìè êîääü\ìûñ \ä âîëûâë\íû, äåðò, îç ýòøà).

Áóðà ïóêûøò=ì, âàðîâèò=ì. Þàñèñ ãèæûñüÿñ éûëûñü, ò\äñà
¸ðòúÿñûñ éûëûñü. Øìîíèò\: îëà ï\ ìåäâûëûñ ñóäòààñ, ìåûñü
âûëûíäæûêûñ ñýññÿ Åí. Âàðîâèò=ì ñûë\í æûðéûí. Ðåãûä ìå
è íü\æ ïåò=, àòòü\àë= ïûääè ïóêòàíà êîìè ìîðòò\. Àääçûñüë\-
ìûñ â\ë= äîíà. Ê\çÿéêàûñ ïåòàë=ñ æ\.

Èëëÿ Âàñü îðäûí

Ìîñêâà.
Âàâèëîâ íèìà óëè÷.
Ìå ìóäç\ìûñëà óñüíû äàñü.
Ñî êåðêa...
Ã\ã\ð êóðã\ ãóëþ.
Òàí îë\-âûë\ Èëëÿ Âàñü.

Ìå ïîì\äç êàçüòûâëûíû êóòà,
Ìûé â\ë= ñ¸ðíèò\ìà ñýí.
Êâàðòèðà — ìåäñÿ âûëûñ ñóäòà,
À ñýññÿ âûëûíäæûê ï\ — Åí.

Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ

* Çàâîäèò÷\ìûñ 2014 âîñÿ 1, 2 íîìåðúÿñûí.
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È íåêîä ëîâ âûë\ îç ïóêñüû,
À òàûñü áóðûñ îç è êîâ.
/ä êóòø\ì ûäæûä ñóë=ñ äçóãñü\ì —
Áûòü âè÷÷ûñü ìûéûñüê\ äà ïîâ.

Ñî, øó\, þðàì âîèñ áàðà:
Ìè óëûí ìóë\í ïàñüêûä îò,
Çýâ \äé\ âàéèñ Ñûêòûâêàð\
Ê\ðò áîðäúÿ òýðûá ñàìîë¸ò.

Êûâ âåë\äûñüÿñ óíàëàûñü
Òø\òø òàí\ñü — êûìûí áóð òàëàíò!
Íî ñî òàé, òðóñòûä, ýã âî íà\äç —
Ìå êîâò\ì ìîðò\í ëîè òàí.

Àñ ìóûí,
Êîä= îë\ì ñåò=ñ,
Ê\í, áóðàñ ýñêèã, â\ë= çáîé.
Ìå ñàìîë¸òûñü ìóðòñà ïåò=,
Äðóã êûëà — êóò\ êîäê\ ñîé.

È âåê íà êàçüòûë\ìûñ ñîò\
Ñû éûëûñü, êûäçè — íàÿí, ¸í —
Á\ð é\òêèñ ìåí\ ñàìîë¸ò\
Ñûâ ïàñüòà ïåëüïîìúÿñà çîí.

Äåðò, ñûëû êîäê\ ñåò=ñ èíä\ä,
Ìåä — âðàã íå âðàã — íî ìóí=ñ òàñü.
È ñî íèí áåðãàë\íû âèíòúÿñ —
Á\ð ò\âçü\-ëýá\ Èëëÿ Âàñü.

Ò= êûò÷\ ã\ãûëüò÷àííûä, âîÿñ?
Ìè êîñòûí íåêîä ýç â\â ðóé.
Ìûé â\ë= ê\ñúÿì, à ìûé ëîèñ?..
Äà ýç êóø ìåíûì ïîòøíû òóé.

À Âèòòîð?.. /òè øóøò\ì àð\,
Êîð ïîìàññèñ íèí ñûë\í ñðîê,
Ñü\ä ãèæ\ä âîèñ Ñûêòûâêàðûñü:
Ìåä Ñàâèí ëàãåðûñü ýç ëîê.

Ñî êóòø\ì ïðèò÷à ìîðòñ\ ñóèñ,
È âîøè êîìèë\í ïîýò.
À êîä= òàäçñ\ âóíä=ñ-øóèñ,
Îç íåáîñü é\ç ñèí âîäç\ ïåò.

Ìîñêâà.
Âàâèëîâ íèìà óëè÷.
Òàí îâë=ñ ìèÿí ûäæûä àé.
Àñ ìó\ñ íèì\ä\ìûñü
Óë\äç,
Áóð ¸ðòúÿñ, êîïûðò÷àì\ âàé.
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Â.Òèìèí

Ê\òü ìûéûñ íýì ÷\æíàñ ýç âè÷ìûâ,
Ê\òü êóòø\ì ãû âûâò= ýç êûâò,
Âåê àñëàñ ñü\ë\ì ø\ðàñ âèäçèñ
Àñ ÷óæàí ìó,
Àñ ÷óæàí êûâ.

Â\ð-âàëûñü âóííû ïîçüò\ì ãîðñ\,
Çýâ âàæñÿíü ïóêñü\ì îëàííîã,
È ìûâêûä þðà êîìè ìîðòñ\,
È ñûëûñü ãàæ, è ñûëûñü øîã.

T= êûò÷\ òýðìàñÿííûä, âîÿñ?..—
Áûä ëî\ìòîðëû ëî âåê äàñü:
Ïûð êåæë\ Êîìè ìó\ âîèñ
Âàñèëèé Ëûòêèí — Èëëÿ Âàñü.

Ìè âîêñ\ ûø\ä\ è \çò\,
Ýã íåêîð ëîë\í óñü\é ìåä,
Ñòàâ îë\ì ñèèñ êîìè é\çëû
È òàäç æ\ òø\êò\ ìåí è òýä.

Ñåðàôèì Ïîïîâê\ä àääçûñüë\ìúÿñ

Øêîëàûí

1950 âîûí âåë\ä÷è ìå Âûëüãîðò øêîëàñà êâàéò\ä êëàññûí.
Âåë\äë=ñíû êîìè\í. Âåë\ä÷èñíû è êûê äåòèíêà-íåìå÷, íî è
íàé\ áóðà ò\ä=ñíû êîìè êûâñ\. /íi — ì\ä äåë\: âîàí àääçûñü-
ëûíû âåë\ä÷ûñüÿñê\ä, äà âåë\äûñüÿñ ïûð æ\ è \ë\ä\íû, êîë\
ï\ ñ¸ðíèòíû ðî÷\í, óíäæûêûñ ï\ êîìèñ\ îç ò\ä...

/òè ëóí\ á\ðúÿ óðîêûñ ýç ëî, âî\ìà ï\ Ñûêòûâêàðûñü êî-
ìè ïîýò Ñåðàôèì Ïîïîâ. Ìå íè \ò÷ûäûñü íà cié\c ýã àääçûâëû,
íî «Êîìè ëèòåðàòóðà» ó÷åáíèêûñü êûâáóðúÿññ\ ñûëûñü, äåðò,
ëûääüûë=ì, âåë\äë=ì, âåñèã þðûñü âèñüòàâíû òø\êòûë=ñíû.

Myíiì áûäñà êëàññ\í ïèîíåðúÿñë\í Êåðêà\. Ãóçüãèñíû-ïû-
ðèñíû è ìóê\ä êëàññûí âåë\ä÷ûñüÿñ. Äçåñêûäà ïóêàë=ì, òà
â\ñíà äóðèì äà âèëüøàñèì. Äåðò, òàò÷\ æ\ âî\ì âåë\äûñüÿñ
ñòð\æèò=ñíû áûäñÿìà íîãûñ. Íî ìè \òïûðé\ ëàíüò=ì, êîð ïû-
ðèñ äà ñóâò=ñ ìèÿí âîäç\ êîñ=íèê ìîðò.

— Êîìè ïîýò Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ Ïîïîâ!— þ\ðò=ñíû ìèÿíëû.
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ ýç êóò íþæìàñüíû, ÷îë\ìàñèñ, âèñüòà-

ë=ñ àñ éûâñüûñ êûâ-ì\ä äà ïûð æ\ çàâîäèò=ñ ëûääüûíû êûâ-
áóðúÿññ\. Äçåñêûäëóíûñ ýç áûð, íî ìè äóãä=ì äóðíû — ã\ñüò-
íûì âîäçûí áûòòü\ê\ è äóðíûñ\ ýç â\â îêîòà. Ëûääèñ êûâáóðú-
ÿññ\ ãîðàà, ñòàâñ\ þðñüûñ, ñü\ðñüûñ âàé\ì êíèãàÿñàñ ýç è âè-
äç\äëûâ. È êóò=ñ àñüñ\ ñ=äç, áûòòü\ áûä ëóí ìèÿíê\ä àääçûñüë=ñ,
áûòòü\ áûä\íê\ä ñü\ë\ìíàñ éèò÷èñ, òà â\ñíà è êûâç=ì øû íè
ò\â, íåêóòø\ì \ë\äò\ã.

×àñûñü óíäæûê ëûääèñ.
— Ãàøê\, þàë\ìúÿñ ëî\íû?— íþìñîð\í øûàñèñ ïîýò.
À ìè ñû âûé\äç ðàììèì, ìûé íåêîä íèí\ì îç ëûñüò øóíû.

×\â îë=ì. Ñ\ìûí âåë\äûñüÿñ ìûéê\ þàñèñíûêîäü.
Ìóí\ì âîäçâûëàñ, è òàé\ñ ìå íåêîð oã âóí\ä, àòòü\àë=ñ

ñòàâíûì\ñ ÷\ëà-áóðà êûâç\ìûñü äà øóèñ:
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— Ìå ýñêà, ìûé êîðê\ ò=ÿí ï\âñòûñü ïåòàñ êîìè ãèæûñü.
Êîä=? Ìå oã íà ò\ä. Íî òàäç ëî\, áûòü ëî\.

Ñü\ë\ì\äç éèäæèñíû ìåíûì Ñåðàôèì Ïîïîâë\í òàé\ êûâú-
ÿñûñ. Ìå \ä âèäë= íèí ìûéñþð\ ðèôìóéòíû, íî íåêîäëû òà
éûëûñü ýã âèñüòàâëû.

Êîëè íýì äæûíéûñü óíäæûê êàä. Àáó íèí ìèÿíê\ä íèìàëà-
íà ïîýòíûì, êîìè íàðîäí\é ïîýòíûì. Óíàûñü áîñüòëà êè\ êûâ-
áóðà ñáîðíèêúÿññ\. Ñî íà ïèûñü \òèûñ — «Âîé êûà óëûí».
Ïåòàâë=ñ Êîìè êíèæí\é èçäàòåëüñòâîûí 1976 âî\. Ñåðàôèì
Àëåêñååâè÷ ïàñé\ìà ñýò÷\ ìåíûì áóðñè\ì: «Äîíà Âëàäèìèð
Òèìèíëû, Êîìè ìóëû àññüûñ ñòàâ ìóñëóíñ\ ñåòûñü ìîðòëû.
Ñòàâ ñü\ë\ìñÿíü — Ñåð. Ïîïîâ. Ñûêòûâêàð. 1978 âî». È ìóê\ä
êíèãàÿñûí òàòø\ìêîäü ãèæ\äúÿñ ýì\ñü, à ìåíàì êûê ñáîðíèê\
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ ãèæèñ âîäçêûâñ\.

Óíàûñü äóì âûë\ óñüë\ 1950 âîûí Âûëüãîðò ñèêòñà ïèîíåðú-
ÿñë\í Êåðêàûí ûäæûä êîìè ïîýòê\ä àääçûñüë\ìûñ.

Ïûøúÿì ê\, êóòàñíû...

Ñåðàôèì Ïîïîâ\ñ äà ìåí\ \òè ãîæñÿ ðûò\ êîðèñíû êàðñà
ïðîôèëàêòîðèé\ ëûääüûíû êûâáóðúÿñ. Ì\ä\ä÷èì \òëàûí. Ñåðà-
ôèì Àëåêñååâè÷ íîâë=ñ êûç ñòåêë\à \÷êè, ñèíìûñ ñëàá íèí
â\ë= äà. Îòñàë= ñûëû ìóííû äà ëþ÷êè âóäæíû óëè÷üÿññ\.

Ìèÿí\ñ ÷îë\ìàë=ñíû àääçûñüë\ìñ\ êîòûðòûñüÿñ äà êîðèñíû
âè÷÷ûñüûøòíû — áóðä\ä÷ûñüÿñûñ ï\ ýç íà ïð\ñòìûíû. Ïóêñèì
âè÷÷ûñÿí æûðúÿñ äà ì\ä=ì âàðîâèòíû \òòîð-ì\äòîð éûëûñü.
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ çáîäåðà àñüñ\ êóò=ñ, âèñüòàñèñ óíà ëûäà
àääçûñüë\ìúÿñ éûëûñü: ðåñïóáëèêàñà êàðúÿñûí, ñèêòúÿñûí,
âåñèã ê\ð âèäçûñüÿñê\ä òóíäðàûí. Óíàëà\ âîë\ìà ìèÿí íèìàëà-
íà ïîýòíûì!

Ñýññÿ áàðà ìàòûñò÷ûë=ñ ðûòñ\ êîòûðòûñüûñ äà êîðèñ ïð\-
ùà, í\øòà íà ï\ êîâìàñ âè÷÷ûñüûøòíû, ìàòûñìèñ ðûòúÿ
íóðúÿñÿí êàä.

Ìè ûøëîâçèì äà ÷\â óñèì. À ìûé òàò÷\ øóàí? Íî, ïàñèá\,
êîðèñíû è ìèÿí\ñ íóðúÿñüûøòíû. Ýã\ ì\ä\é ûæäàâíû äà ñ¸éèì-
íóðúÿñèì ñòàâíûñê\ä òø\òø. Âåðä\íû ÷\ñêûäà.

Ñ¸éèì äà ïåò=ì, áàðà ïóêñèì âè÷÷ûñÿí æûðúÿñ. Äûðêîäü
ëîè ïóêàâíû. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ áðîòêûøò=ñ:

— /í= è ïûøéûíûò\ îç ïîçü — êóòàñíû, âåðä=ñíû äà.
Êîðê\ ñýññÿ è êîðèñíû ÷óê\ðò÷\ì é\çûñ äîð\. Çàë òûðûñ

ïóêàë=ñíû. Óíäæûêûñ — îë\ìà é\ç. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ ñ¸ðíè-
ò=ñ êûïûäà, êûäç è âåê. Ëûääèñ óíà êûâáóð. Ïàìåòüûñ! Åí
ìåä ñåòàñ ñû êîäü ïàìåòüñ\ è ìè âîêëû. ×àñûñü óíäæûê ëûä-
äèñ, þðñüûñ, äåðò. Ï\ñÿ ïðèìèò=ñíû. Óíà þàñèñíû. Ìå ëûääè
æ\ àññüûì. Âèñüòàñè ýòøàäæûê. Íàðîäí\é ïîýò-ôðîíò\âèê Ñå-
ðàôèì Ïîïîâ á\ðûí ìûé éûëûñü ¸íàñ\ âèñüòàñÿí. Íî ðûòûñ
êàæèò÷èñ. È ìåí\ òø\òø é\çûñ áóðà ïðèìèò=ñíû.

Í\øòà íà è Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ îøêûøò=ñ.
Á\ð ìóí=ãìîç ìè âàðîâèò=ì é\çûñê\ä àääçûñüë\ì éûëûñü.

À ñû éûëûñü, ìûé äûð êîâìèñ âè÷÷ûñüíû, êûâ íè äæûí íå-
êîäíàííûì ýã\ ãàðûøòë\é.

Êîëëü\ä= ãîðò\äçûñ.
Òà á\ðûí óíàûñü íà ñûê\ä é\ç âîäç\ ïåòàâë=ì.
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Êîëü\ì íýìñÿ ñèçèìäàñ\ä-ê\êúÿìûñäàñ\ä âîÿñ\ ìå óäæàë=
Ñûêòûâêàðñà òåëåâèäåíèåûí ñòàðø\é ðåäàêòîð\í, è íåêûìûí
âî — ãëàâí\é ðåäàêòîð\í. Óíà ãèæûñü\ñ êîðë=, è íàé\ âîë=ñíû
îêîòàïûðûñü, ñû â\ñíà ìûé ìè ñýêè ìûíòûñüë=ì âåñèã ìèíóòà
÷\æ ýôèðûí ñ¸ðíèò\ìûñü.

Óíàûñü êîðë=ì êûâáóðúÿñ ëûääüûíû è Ñåðàôèì Àëåêñååâè-
÷\ñ. Ýç ûæäàâ, âîë=ñ âåê, íî âîäçâûâ \ë\äë=ñ:

— Êûâ ñåò\é, ìûé ãîíîðàð îí\ ìûíò\é. Ãîíîðàð ê\ ê\ñúÿä
ìûíòûíû, oã ëîê.

Ìèÿí â\ë= çàêîí: ñöåíàðèé ãèæ\ìûñü, ïåðåäà÷à êîòûðò\-
ìûñü, íó\ä\ìûñü — 40 ïð\÷åíò ñòàâ ãîíîðàðñüûñ âî\ òåëåæóð-
íàëèñòëû, íî 60 ïð\÷åíòñ\ áûòü êîë\ â\ë= ìûíòûíû ñ¸ðíèòíû
âî\ì ìîðòëû. Ì\ä íîã ýç ïîçü.

Òà éûëûñü è âèñüòàâë= Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ëû... Íî cié\
÷îðûä â\ë=:

— Ãîíîðàð ê\ äóìàéòàä ìûíòûíû, á\ð ìóíà ãîðò\. Ïåðåäà-
÷à\äçíûä. Ïûðûñü-ïûð!

Ìûé â\÷íû? Ñ¸ðíèñ\ óð÷èò\ìà íèí, è âåæíû ì\ä\í êàäûñ
àáó íèí äà îç è ïîçü. Êîë\ ïåòíû ýôèð\...

— Ìåä ëî\ òý íîã, Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷. Ìè ñ\ãëàñ\ñü. Ãî-
íîðàð îç ëî.

— Áóð. È ìå ñ\ãëàñ. Ëûääÿ ýôèðûí êûâáóðúÿñ. Ìåäñÿ
áóðúÿññ\.

È çýâ áóðà ëûääüûë=ñ. Ñòàâñ\ þðñüûñ. Óíàûñü æóðíàëèñòú-
ÿñë\í ëåòó÷êàÿñ äûðéè îøêûë=ñíû ïåðåäà÷àñ\, ïàñéûë=ñíû ïðè-
êàçúÿñûí.

À ñýññÿ... Êûò÷\ âîøòûñÿí — ûñòûë=ì ïîýòëû íàæ\âèò\ì
ãîíîðàðñ\. Êîëüë=ñ ëóí, ì\ä, êîéì\ä... Âè÷÷ûñèì çûê-øóì.
Ìèñÿ, ãîíîðàðñ\ íà á\ð ûñòàñ. Øóì-çûê ýç êûïòûâ, è ãîíîðàð
á\ð ýç âîëû.

Òûäàë\, ãîðòñàÿñûäê\ä îí ¸íà âåíçüû.

Ìûñüêàë\ì ñâèòåð

Òåëåâèäåíèåûí æ\ ïåòê\ä÷ûë=ñ Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ë\í í\ø-
òà \òè àñëûñï\ë\ñëóí.

Ìè è \íi íà ýã\ âóí\ä\é, ìûé àïðåëü ò\ëûñü\ áûä âî êû-
ïûäà ïàñéûë=ñíû Â.È.Ëåíèíëûñü ÷óæàí ëóíñ\. Ìåíàì òàé\
âèñüòàëàíòîðéûñ éèò÷\ìà êîëü\ì íýìñÿ ñèçèìäàñ\ä âîÿñê\ä.
Òåëåâèäåíèå ïðîãðàììàûí — Ëåíèí, ïàðòèÿ äà Ñ\âåò Ñîþçëû
ñè\ì êûâáóðúÿñ. Ýôèðûí — Ñåðàôèì Ïîïîâ. Ëûääü\ êûâáóðúÿñ.

Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ âîèñ òåëåñòóäèÿ\ ïåðåäà÷à\äç ÷àñ\í
âîäç. Òàäçè è êîë\ â\ë=. Áóðåòø óäèòàí äàñüòûñüíû ñ¸ðíè
êåæëàñ äà è ñòóäèÿë\í ïàðèêìàõåðñê\é\ ïûðàâíû — ñûíàëàñ-
íû ìè÷àà, ïóäðèòàñíû-áàñèòàñíû...

Íî ìè ñòàâ\í ÷\ëà âèäç\äë=ì \òà-ì\äíûì âûë\, êîð Ñåðàôèì
Àëåêñååâè÷ ï\ð÷÷èñ øîíûä êóðòêàñ\: cié\ â\ë= âàæèíèê ñâè-
òåðà. Ëåíèí éûëûñü äà ïàðòèÿ éûëûñü êûâáóðúÿñ íåêûäç ýç
éèò÷ûíû òàé\ âàæ ñâèòåðûñê\ä. Òàäç ê\ ñåò=ì ïîçÿíëóí ïåòíû
ýôèð\, àñêèíàñ êîâìèñ ýñüê\ êîðñüíû âûëü óäæ, ÿíñ\ä÷ûíû
òåëåâèäåíèåûñê\ä. Îáêîì øìîíèòíû ýç ðàäåéò.

Â.Òèìèí
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Çýâ \äé\ àääçèì ìàøèíà, ìåäûì Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ âåòë=ñ
ãîðòàñ (ýç \òíàñ\í — á\ðñ\ âåðìàñ íà è íå ëîêíû, ûñò=ì ñû-
ê\ä ðåæèññ¸ð\ñ). Êîñòþìàñÿñ ìåä. Ãàëñòóê — àáó áûòü. Êûäç ê\ñé\.

Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ çàâîäèòë=ñ ïûêñüûíû, ñâèòåðñ\ ï\ äçèê
íà íåâàæ\í ã\òûð ïåñëàë=ñ. Ïåðâîéûñü íà ï\ è ïàñüòàë=.

Êûâçûíûñ\ íåêîð íèí â\ë=. Êàäûñ òîï\ä\. Ïóêñü\ä=ì ìàøè-
íà\ äà ûñò=ì ãîðòàñ. Á\ð âîèñ — êîñòþìà. Áóðåòø óäèò=ñ ïå-
ðåäà÷à êåæë\. Ðåïåòèöèÿò\ãûñ íèí. Íî áàðà çýâ áóðà ëûääèñ!
Ïåðåäà÷àñ\ áóðûñü ïàñéèñíû.

Êûäçè ìè Ñåðàôèì Ïîïîâê\ä Ìîñêâà\ âåòë=ì

Òåøêîäü â\ë= Ìîñêâà\ ðåñïóáëèêàñà íàðîäí\é ïîýò Ñåðàôèì
Àëåêñååâè÷ Ïîïîâê\ä âåòë\ìûñ. Íè cié\, íè ìå — íåêîäíàííûì
ýã\ ë\ñü\ä÷\é êûò÷\ê\ ìóííû, íåï\øò\ Ìîñêâà\. Êîä= ñýí=
ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\? Äà è ìûéëà?

Íî âåê êûò÷\ê\ ÷åï\ñéûñü êîìè ïîýò Àëåêñàíäð Íåêðàñîâ
êîòûðò\ìà ñàìîë¸ò âûë\ áèëåòúÿñ, êîë\ ï\ ïûðûñüò\ì-ïûð
ïåòíû òóé\. Ìîñêâàûí, øó\, Êîìñîìîëüñê\é ïðîñïåêòâûâñà
äàñ êîéì\ä íîìåðà êåðêàûí (ñýí= Ðîññèÿñà ãèæûñüÿñë\í Ñîþç)
÷óê\ðò÷\ ãèæûñü Ñîþç\ ïðèìèòàí êîìèññèÿ. Ñåðàôèì Àëåêñå-
åâè÷ê\ä ï\ â\çúÿííûä è äîðúÿííûä ìåí\. Øû\ä÷\ìûñ äà ñòàâ
êîëàíà áóìàãàûñ âàæ\í íèí ñýí, ñ\ìûí íþæ\ä\íû ïðèìèò\ìíàñ.

Íåäûð ìûñòè çâ\íèò\ ìåíûì Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷. Àëåê-
ñàíäð Íåêðàñîâ ï\ áèëåòúÿñ êîòûðò\ìà ñàìîë¸ò âûë\, êîð\ è
òø\êò\ Ìîñêâà\ âåòëûíû. Òýê\ä. Ìûé êåðíû? Þðàñ âî\ìà ì\âï,
è ñî ûñò\ Ìîñêâà\, ¸íàñ\ îç è þàñü, âåðìàì ìè ìóííû àëè îã\é.

Ã.À.Þøêîâ, ìèÿí Ñîþçñà þðàëûñüíûì, îòïóñêàë=ñ ëè, âèñèñ
ëè, oã íèí ïîìíèò, íî óäæ âûëàñ ýç â\â. Ñ\âåòóéò÷ûíû íåêîäê\ä.
À Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ à÷ûñ ø\é\âîø\ìà äà îç ò\ä, ìûé â\÷íû.

Íî ëýáàí êàä ìàòûñìèñ, è ñî — êðóòà êûï\ä÷èì ñûí\ä\.
Ëýáàì Ìîñêâà\! Íåêðàñîâ — ìèÿíê\ä.

— Òàëóí á\ð âî\ì îç íèí, äåðò, àðòìû. Àñêè á\ð âîàì. Ñà-
ìîë¸ò\í æ\,— àñüñ\ ëè, ìåí\ ëè, ýñê\ä\ Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷.

...Áóðåòø âîèì Ñîþç\ ïðèìèòàí êîìèññèÿë\í óäæ çàâîäèò-
÷èãêåæë\. Îë\ìà é\ç òýðìàñüò\ã ÷óê\ðò÷\íû Ðîññèÿñà ãèæûñü
Ñîþçë\í óëûñ ñóäòàñà ûäæûä æûðé\. Ìè ïóêàëàì Ñåðàôèì
Àëåêñååâè÷ê\ä êàëèäîðàñ, æûðúÿñ ïûðàí \äç\ññÿíüûñ ìàòûí.
Ðàìà âèäç\äàì æ\äçûñü é\çûñ âûë\. Íåêîä äîð\ îã\ øûàñü\é,
è ìèÿíëàíü êèâûëü íåêîä îç â\÷ — òàò÷\ ïûðûñü-ïåòûñüûä
âåê ýì. Ïûðàí \äç\ñëàíüûñ êíèãà\í âóçàñÿí ìàãàçèí, áûä âîë=ã
ìûéê\ äà âåê íü\áà. Êûâçàì. Íåêðàñîâ îç òûäàâ. Ìàéøàñü\,
ê\íê\. Ìîñêâàñ\ cié\ ìèÿíûñü áóðà ò\ä\.

È ñî, êûëàì, ãàðûøò=ñíû Àëåêñàíäð Íåêðàñîâ\ñ. Ñýññÿ êîä-
ê\ çàâîäèò=ñ ñ¸ðíèòíû. Äûøïûðûñü áûòòü\. /äç\ñûñ íåóíà
âîñüñà — êûë\. Îë\ìà äÿäü\ûñ íèí\ì\ âàé\ä=ñ ñ¸ðíèñ\. Êîäê\
ì\ä ñû ìîç æ\ øóàñüûøò=ñ. Ñýññÿ ÷\â-ë\íü ïóêñèñ. «Êóòàì
ã\ë\ñóéòíû?»— êûë=ñ íó\äûñüûñë\í ã\ë\ñ. Ìèÿíëû ëîè ã\ã\ð-
âîàíà, êîäàð\ êàòîâò÷\ äåë\ûñ. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ âèäç\äë=ñ
ìå âûë\ þàëàíà. Ìå è cyâòi äà ïûðè æûðúÿñ.

×îë\ìàñè. Âèñüòàñè — âîè Êîìèûñü. Äæåíüûäà äîíúÿë=
Àëåêñàíäð Íåêðàñîâëûñü òâîð÷åñòâîñ\. Êîðàì ïðèìèòíû. Ìèÿí

Ãèæûñü ¸ðòúÿñê\ä îð÷÷\í
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Ñîþç íèìñÿíü òà êóçÿ ýì\ñü ò=ÿíûí êîëàíà øû\ä÷\ìúÿñ, ðåêî-
ìåíäàöèÿÿñ, ñòàâ êîëàíà áóìàãàûñ ýì.

×\â îë\íû.
À ìåíàì ýì íà ñîäò\ä øóàíòîðéûñ.
— /äç\ñ ñàÿñ òàí= ïóêàë\, âè÷÷ûñü\ ò=ÿíëûñü øó\ì Êîìè

Ðåñïóáëèêàñà íàðîäí\é ïîýò, ôðîíò\âèê Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷
Ïîïîâ. Íèìàëàíà ìîðò. Ñûëûñü óíà êûâáóð âóäæ\ä\ìà ðî÷ äà
ìóê\ä êûâúÿñ âûë\. È ñûë\í ýì Àëåêñàíäð Íåêðàñîâëû ðåêî-
ìåíäàöèÿ. Êîìèûí cié\c áûä\í ò\ä\. Êûâáóðúÿññ\ øêîëàûí
âåë\ä\íû. É\ç\ä\íû Êîìèûí, Ìîñêâàûí è âåñèã ñóé\ð ñàéûí.
Cié\ à÷ûñ äàñü êûâ øóíû. Âè÷÷ûñü\. Êîðà?

— Îç êîâ,— \òòø\òø íåêûìûí ìîðò øûàñèñíû. À Íåêðà-
ñîâëûñü òâîð÷åñòâîñ\ äîíúÿëûñüûñ ñîäò=ñ:

— Ìèÿí øó\ìíûì ïèñüì\\í âîàñ ò=ÿíëû.
— Ñòàâûñ,— êûâê\ðòàë=ñ ÷óê\ðò÷\ìñ\ íó\äûñüûñ.— Âîäç\

âèäëàëàì. Êîä= ìèÿí ñýí=?..
Øóèñíû Ñîþç\ ïðèìèòàí ì\ä ìîðòëûñü íèì-îâñ\. Ìå âûë\

íåêîä íèí ýç âèäç\ä. È ìå ïåò= æûðñüûñ.
— Ìå ñòàâñ\ êûâë=,— øóèñ Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷.— Ìåä

óäæûøòàñ íà. Ñîþçûä íåêûò÷\ îç ïûøéû. Âîàñ êàä, è Íåêðàñî-
â\ñ ïðèìèòàñíû. À ìè äàñü þãûäíàñ ì\äàì àýðîïîðò\. Òàëóí
ñàìîë¸òúÿñûä ëî\íû íà.

Ìè ïåò=ì Ñîþç êåðêàûñü äà ì\ä\ä÷èì «Ïàðê êóëüòóðû»
ìåòðî ñòàíöèÿëàíü. Ñýí= ëûääèì ûäæûä ãèæ\ä, êûò÷\ äà êîð
ëýá\íû ñàìîë¸òúÿñ. Ãèæ\ìà: Ñûêòûâêàð\ áèëåòúÿñ àáó\ñü íè
òàëóí êåæë\, íè àñêè êåæë\. Ñ\ìûí âåæîí ìûñòè ïîçÿñ íü\áíû
(òàëóí ê\ áîñüòíû áèëåòúÿññ\).

Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ æóãûëüìèñ.
Â\çúÿ:
— Ìóíàì ßðîñëàâñê\é âîêçàë\. Ì\ä\ä÷àì ïîåçä\í.
— Ìóíàì,— ñ\ãëàñèò÷èñ Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷.— Âîàì æ\

\ä.— È çáîäåðìèñ.
Ïûðàë=ì, ìóí=ãìîç, ìàãàçèíúÿñ\. Ìå íü\áè ãîðòñàÿñëû ñ¸ÿí-

þàí (ñýêñÿ êàä\ ñûêòûâêàðñà ìàãàçèíúÿñ ýç â\âíû îçûð\ñü,
áûäòîð êîë\ â\ë= «ñóäç\äíû»). Áîñüòàñè ìûéñþð\ íîâëàíòîðú-
ÿñûñü. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ âèäç\ä=ñ, ìûé ìå áîñüòàñÿ, è íü\áàë=ñ
äçèê æ\ ñ=é\ñ. Òý ï\ ìûâêûä ìîðò,— øó\,— êîâò\ìòîð îí íü\á.

/òêîäÿ áîñüòàñèì.
ßðîñëàâñê\é âîêçàë êàññà áåðäûí \÷åðåäüûñ êóçüñüûñ-êóçü.

Ìå êîðè ïð\ùà äà þàë= è÷\òèê \øèíüñàéñà ø\ð àðëûäà àíü-
ëûñü, ýì\ñü-\ áèëåòúÿñ Ìîñêâà—Ñûêòûâêàð ïîåçä\. Ýì\ñü ê\,
ìèñÿ, ïûð æ\ ñóâòà \÷åðåäü\. Òàëóí-àñêèñ\ ï\ àáó, âî÷àâèäçèñ,
áèëåò ïîçü\ íü\áíû ñ\ìûí âåæîí ìûñòè ìóíûñü ïîåçä\.

Ìå ø\é\âîøè äà âåøéè êàññà \øèíü äîðûñü. Âèñüòàë= êàñ-
ñèðê\ä ñ¸ðíè éûëûñü Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ëû. Ñûë\í âåñèã
êûâéûñ ýç ñþð, ìûé øóíû òà âûë\. Øîã\ óñè. Ìûé â\÷íû?
Íåêóòø\ì ïåòàí òóé îç òûäàâ...

— Ýé! Êîä= ñýí Ñûêòûâêàð\ ê\ñé\ ìóííû?!— êûë=ñ ã\ë\ñ
êàññà \øèíü ñàéûñü.

Ìå êîò\ð\í ì\ä= êàññàëàíü.
— Me! Ìè!
— Êûìûí\í\ñü?
— Êûê\í\ñü ìè... Ï\æàëóéñòà!

Â.Òèìèí



67

Àíü âèäç\äë=ñ ìå âûë\.
— Øîêîëàä ýì?
— Øîêîëàä? Ýì!
Ìå êûê\ñ íü\áè ìàãàçèíûñü — ãîðò\ êîçèí.
— Êûê\í\ñü ê\, êûê øîêîëàä,— øóèñ êàññèð.
Ìå òýðûáà ìû÷÷è ñûëû êûê øîêîëàä è íåäûð ìûñòè êóò=

íèí êèûí êûê áèëåò — Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ëû äà àñëûì.
Äèâ\ äà è ñ\ìûí! À \÷åðåäüûñ âàæ ìîç êóçü, êîä= êûò÷\ ìóí\.

Ñòàâûñ êûâç=ñíû êàññèðê\ä ñ¸ðíèíûì\ñ. Áûä\í äàñü ìû÷÷ûíû
øîêîëàäò\ ëèá\ ìå oã ò\ä ìûé, ìåä ñ\ìûí àñ êàä\ ïåòíû òóé\.
Ëûääèñíû, ìûé ìåì ìîéâèèñ. Ìå òàäç æ\ ÷àéò=. /íi, äåðò,
÷óéì\ì\í äèâóéò÷à, à ñýêè, Ìîñêâààñ, íèìêîäü â\ë=, ìûé ñòàâûñ
òàäç àðòìèñ. Äà è Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ çáîäåðìèñ, âàðîâìèñ.

Ìèÿí ïîåçäíûì, êûò÷\ òàòø\ì íîã\í ñóäç\ä=ì áèëåòúÿñ,
ïåò\ òóé\ àñêè ëóííàñ. Òàé\ ýñüê\ è ìåä. Êûäçê\-ìûéê\ êîëëÿ-
ëàì \òè âîéò\. Óçÿì... Óçÿì? À ê\í= óçÿì? Êîä= ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\?
Áàðà þð æóãëûíû êîë\. Àëåêñàíäð Íåêðàñîâ êîä ò\äàñ ê\í=.
Ìîñêâààä ñûë\í ò\äñàûñ óíà, íà ëûäûí è ãèæûñü Ñîþçûñü
¸ðòúÿñ. Íàé\, äåðò, þ\ðò=ñíû íèí Ñîþç\ ïðèìèòàí êîìèññèÿûñ-
ëûñü ïàíûäà øó\ìñ\. Ìèÿí äîð\ èíòåðåñûñ ìîðòûñë\í âîøè.
Ê\íê\, æóãûëü ðóà ïóêàë\, ãàøê\, ñîðëàë\ æóãûëüëóíñ\ ëîâ
êûï\äàíòîðé\í. Ìåä! Ìè \ä àáó ÷åëÿäü. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ê\ä
Ðîññèÿñà ø\ð êàðàä îã\ íà ïèê\ âî\é.

Çâ\íèò= ãèæûñüÿñë\í Ñîþç\, âèñüòàñè, êûäç-ìûé ëîè, äà
êîðè îòñ\ã — óçüì\äíû ê\íê\ \òè âîé. Ïåðåäåëêèíî ìèÿíëû
êàæèò÷èñ çýâ ûëûñ\í, ýëåêòðè÷êà\í êîë\ ìóííû. Äà è âîäçâûâ
ìè ñýò÷\ ýã\ øûàñüë\é.

Ñîþçûí ñåò=ñíû ñ\âåò: ýì ï\ Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é
èíñòèòóòë\í áóôåò. Óäæàë\ ðûòíàñ êóòø\ìê\ êàä\äç, îç ñ¸ð\äç.
Ñýò÷\ ï\ âåòëûñü-ìóíûñüÿñ (ãèæûñüÿñ, äåðò) ñóâòë\íû âîé êåæë\.
Øû\ä÷\é — ëýäçàñíû. Ìè ï\ çâ\íèòëàì. È àäðåñ ñåò=ñíû.

Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ê\ä ì\ä\ä÷èì èíä\ì àäðåñ êóçÿûñ. Äûð-
êîäü êîâìèñ êîðñüíû. Íî âåê æ\ àääçèì. Êûâç=ñíû Êîìèûñü
âî\ì êûê é\ðì\ì ãèæûñü\ñ. À êàäûñ ñ¸ðêîäü íèí â\ë=, áóôåò
ýç óäæàâ. Òàí= ïîìàë=ñíû èäðàñüíû, ã\ã\ð ï\äëàë=ñíû-èãíàë=ñ-
íû, íî ìèÿí\ñ êîëèñíû. «Áóð âîé!»— ñèèñíû. Ì\ä ëóííàñ áó-
ôåòûñ ýç óäæàâ, à ìèÿíëû ñ\ìûí øóèñíû, ìåä êëþ÷ñ\ êîëèì
âàõòà âûëàñ, êîìåíäàíòëû. Íåêóòø\ì äîêóìåíò ýç þàâíû —
ãèæûñü Ñîþçñÿíü çâ\íèò\ìà\ñü íèí êîìåíäàíòûñëû, êîð ìè
ñ\ìûí íà êîðñèì óçÿí=ííûì\ñ. Ñýêè é\çûñ ýñêèñíû íà ¸ðòà-
¸ðòíûñëû, ê\òü è êàäûñ çàâîäèò÷èñ íèí ãóäûðò÷ûíû.

Êîëèì Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ê\ä êûê\í. Ïðóæèíàò\ì ïó äè-
âàí â\ë=, äà cié\c ìûðä\íêîäü â\çéè ñûëû, àñëûì í¸ëü óë\ñ
ë\ñü\ä=. Þðë\ñúÿñ ïûääè òîïûäà ãàðò\ì çàíàâåñúÿñ ïóêòàë=ì,—
ïîçü\ ï\, øóèñíû ìèÿíëû. Áóôåò ï\äëàë\ì âîäçàñ âåðäûøò=ñ-
íû, äà ìå è øîêîëàäúÿñ íà áàðà íü\áè — íàé\ âîàñíû íèí
Ñûêòûâêàð\äçûä.

Äàñüò\ì ìåñòàÿñ\ âîäàë\ì á\ðûí äûðêîäü âàðîâèò=ì. Ñåðà-
ôèì Àëåêñååâè÷ íåêûìûíûñü ïåðéûë=ñ çåïñüûñ áèëåòñ\, ¸íà
íèí îêîòèò=ñ ìóííû ãîðòàñ è ïîë=ñ, ìåä áèëåòûñ ýç âîø êûò÷\ê\.

Êàçüòûë=ñ Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ àññüûñ ôðîíòâûâñà ëóí-âîé-
ÿññ\, ñü\êûäà äîéì\ìñ\. Íî ìå ï\ ýñêè, ìûé âîà ãîðò\. Ãèæò\ì
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êûâáóðúÿññ\ àñ ïûòøêûñü êûë=. Ãîðò\é ¸íà êûñê\ â\ë=, êûäçè
è \íi. Ãîðòûí ìåì âåê ìåäñÿ áóð...

Óçèì áóðà. /òòø\òø ñàäüìèì. Áóôåò æûðéûí â\ë= ïåìûä íà
è ò\ðûòúÿ âàðîâëóííûì âóäæèñ àñúÿ ñ¸ðíè\. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷
âåðì\ þðñüûñ ëûääüûíû êûâáóðúÿññ\ ê\òü ìûéòà, ñ\ìûí êûâçû.

Ñýññÿ äèâóéò÷ûíû ì\ä=ì, ìûéëà ñû äûðà îç þãäû. /øèíüÿñ-
ûñ âåê íà ïåìûä\ñü. Äèâóéò÷èì è êâàòèò÷èì \òòø\òø: áóôåòûñ
\ä ï\äâàëûí, íåêóòø\ì \øèíü òàí= àáó — êóéëû ê\òü ëóíòûð,
îç þãäû, îí ê\ ÷óòêû áèñ\...

×åï\ñéèì-cyâò=ì. Øóèì âîêçàëàñ íèí ìûññüûíû-áðèò÷ûíû,
ñýí= ñ¸éûøòàì äà è òóé\ íà íóðòîðúÿñ êîë\ áîñüòíû.

Ûäæûä àòòü\ êîðèì øóíû áóð é\çûñëû, êîäúÿñ óçüò\ä=ñíû
ìèÿí\ñ. È íåêóòø\ì äîí ýç áîñüòíû.

Ëþ÷êè-ëàäí\ âîèì ãîðòàíûì.
À Àëåêñàíäð Íåêðàñîâ\ñ á\ðûíäæûê ïðèìèò=ñíû ãèæûñü Ñîþçàä.
...Ìîñêâàñà ìàãàçèíúÿñûí Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ê\ä íü\á\ì-

òîðúÿñ\ñ ãîðòñàÿñ ýç îøêûíû, íèí\ì àáóñ\ ï\ áîñüò\ìûä. Ìûé
øóèñíû ãîðòñàÿñûñ Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ëû, ìå, äåðò, oã ò\ä.

«Êðîêîäèë»

XXI íýì çàâîäèò÷àí âîÿñ\ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñüÿñë\í
Ñîþç âîøò=ñ àññüûñ àñø\ðëóíñ\, ñ=é\ ëîè êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâî
áîðä óëûí, à ñò\÷äæûêà ê\, Ðåñïóáëèêàñà òâîð÷åñòâî Êåðêà\
ïûðûñü\í. Âåñüê\äë=ñ ñýí= Ìàé Áîðèñ Áîðèñîâè÷. Ìè ïûð æ\
êóò=ì ë\ñÿâíû ñûê\ä. Ìèÿí óäæ\ ñ=é\ ýç ñþéñüû, íî ñü\ì, êî-
ìàíäèðîâêà, îòïóñê, àâòîìàøèíà êîë=ñ ê\ — ìè øûàñüë=ì ñû
äîð\, è ñòàâûñ àðòìûë=ñ ëþ÷êè-ëàäí\. È òàé\ â\ë= ìèÿíëû
òûðìûì\í. Øî÷èíèêà êàáèíåòàñ ÷óê\ðò÷ûâë=ì — ìèÿíûñü
êûíäçè òâîð÷åñòâî Êåðêàûñ \òóâò=ñ è õóäîæíèêúÿñ\ñ, òåàòðûí
óäæàëûñüÿñ\ñ äà ìóê\ä òâîð÷åñê\é âîéòûð\ñ.

/òè òàòø\ì àääçûñüë\ì \í\äç þðûñü îç ïåò. Ñýò÷\ âîè ìå
íåóíà ñ¸ðì\ä÷\ì\í. Âóí\ä= íèí, ìûé éûëûñü ìóí=ñ ñ¸ðíèûñ,
íî Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ÷àñò\êîäü ñèíñ\ ÷\âòë=ñ ìåëàíü. Ìå ñ=é\ñ
êûâç= ñþñÿ, ç=ëè ïûð\ä÷ûíû âèäëàëàí ïðîáëåìààñ. Íåäûð ìûñ-
òè ñýññÿ âåñüê\äëûñüíûì ëàíüò=ñ äà íþìñîð\í øûàñèñ ñ\ìûí
ìå äîð\:

— Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷, òý ïûääè ïóêòàíà ìîðò, íèìàëàí.
Êàä íèí òýä âåæíû ê\ìêîòò\. Ì\ä ê\ìêîò íü\áíû.

Ìå ì\ä= âîäçñàñüíû.
— Ìåíûì çýâ ë\ñÿë\ òàé\ ê\ìêîòûñ. Áîñüòë= ñ=é\ñ äîíò\ì

ê\ëóé âóçàñÿí ìàãàçèíûñü. /÷åðåäüûí ñóëàë=. É\çûñ ñýò÷\ óíà
âîë\. /íúÿ ìîäàà ê\ìêîòûä ìåíûì íü\òè îç êàæèò÷û. À òàé\
áóðåòø ë\ñÿë\ — îç òîï\ä, îç çûðò, è ìåä, àáó ê\ \íúÿ ìîäàûñ
ñåðòè. Ìåì òàé\ äçèê âåñüêîäü.

— Íî, êûäç ò\äàí,— âåñüê\äëûñüíûì øåíûøò=ñ êèíàñ è
âîäç\ êóò=ñ íó\äíû àññüûñ ñ¸ðíèñ\. Êóëüòóðàûí êóòø\ìê\
ûäæûä ïðîáëåìà âèäëàë=ì.

À ÷óê\ðò÷ûë=ì \áåä âîäçâûëûí. Íóðúÿñüíû ìå ì\ä= ãîðò\.
Àñ æûðé\ ïûðò\äç ï\ð÷÷è ê\ìêîò\ñ äà ïóêò= ñòåíëàíüûñ. Âè-
äç\äà: ìûéëà ê\ìêîò\é àáó êàæèò÷\ìà âåñüê\äëûñüíûìëû?..

È àêíèò=. Ï\òøâàûñ äæûíâûé\ òîðúÿë\ìà (ìûéëà ìå ýã
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ñêîíúÿñü ãîðò\ ëîêò=ã\í?), êûäç øóëàñíû, «ñ¸éíû êîð\». Áûò-
òü\ êðîêîäèë âîìñ\ æåðã\ä\ìà, è ïîñíè ê\ðò òóâúÿñûñ ïèíüÿñûñ
ìîç ïîâçü\ä÷\íû.

«Ãîñïîäè ïîìèëóé!»— ãîð\äñèñ ìåíàì. È ã\ðä\ä= ÿíäçèì\éëà.
Í\øòà \ä è êðåñòàâë= êîêúÿñ\ñ, êàòë\äë= é\ç âîäçàñ. Äà è
âîäçñàñè âåñüê\äëûñüëû: ìåíûì, âèäç\äò\, ê\ìêîò\é êàæèò÷\,
è êîäëû êóòø\ì äåë\.

Íî, ñ¸ ìîð\! Ïûð æ\ è ÷\âò= ãîçñ\ áîê\, á\ðûíäæûê ñýññÿ
øûáèò= ¸ã ÷óê\ðòàí ê\ðò áàê\.

È ì\ä\ä÷è óäæ âûë\ ì\ä ê\ìêîò\í, àääçè êûñüê\. Íî êàäûñü
êàä\ êîïûðò÷ûâë=: ýç-\ áàðà æåðã\ä âîìñ\ ïîâçü\ä÷ûñü êðîêî-
äèë ìîç.

Ãåííàäèé Þøêîâ, êóòø\ì\í ñ=é\ñ ò\äà

Ñòð\ã, íî àáó ñê\ð

Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ ñòð\ã, íî àáó ñê\ð. Îâë\, ïóçüûëàñ, íî
è çýâ \äé\ êâàòèò÷àñ, ã\ã\ðâî\ì\í — òàé\ àáó ñûë\í æàíð. È áàðà
ëî\ ñýòø\ì Þøêîâ\í, êóòø\ì\í ìè âåëàë=ì ñ=é\ñ àääçûíû.

Áûäòîð âûë\ ñûë\í àñëàñ âèäç\äëàñ. Ñ¸ðíè\ ïûðíû îç òýð-
ìàñü, ìåäâîäç êûâçàñ áûä\í\ñ, à ñýññÿ è øûàñÿñ. Ñýêè ê\òü
ìûé, íî àññüûñ øó\ìñ\ îç íèí âåæ. Ãîðç\ì ñûñÿíü ìå ýã êûâëû.
È áûòòü\ àáó ïðàâ ñ=é\ çäóêàñ, íî êîëÿñ êóòø\ìê\ êàä, è ìè
ã\ã\ðâîàì, ìûé ì\ä íîã ýç è âåðìû ëîíû.

¨ñü êûâ-âîðà. Âåñüêûäëóíûñ, äåðò, \òêûìûí\ñ ïàðñê\ â\ë=.
Ñ=é\ ãèæûñü. Àáó äèïëîìàò. È ìåäâîäç äîíúÿë\ ãèæ\äñ\, êûäçè
àðòì\ìà äà êîë\-\. Øóàñ â\ë=: øîãìàíà ýñüê\, íî ìûéëà äà
êîäëû òý òàé\ñ ãèæèí? Êóòø\ì ìîã àñ âîäçàä ñóâò\äë=í?

Ãèæûñü\ñ äîíúÿë\íû ñûë\í ãèæ\äúÿñ ñåðòè. Óíà\ñ ñê\ðì\ä-
ë=ñ Ãåííàäèé Þøêîâë\í øó\ìûñ, ìûé ãèæûñü Ñîþçûí òûðìû-
ì\í ìîðò êûçü-êûçü âèò. Íî ìåä áûä ìîðò â\ë= Ãèæûñü\í. Ìåä
àññüûñ âûëüòîð ç=ëèñ øóíû ëèòåðàòóðààñ, êûï\ä=ñ ñ=é\ñ, îë=ñ
ñ=é\í, íî ýç âûøøèò÷û. Áûä\í àñ ìåñòààñ ç=ëü\íû â\÷íû àññüûíûñ
óäæíûñ\ êûäç ïîçü\ áóðäæûêà. Ïðàì\é êîìèûñ áóðåòø òàòø\ì.

È áóð, ì\ð÷÷àíà ñ\âåò âåðìàñ ñåòíû óíà ñ¸ðíèòò\ã, íåêûìûí
êûâé\í.

Êîðê\, çýâ íèí âàæ\í, ë\ñü\äë= ìå äðàìà — «Ïåä\ð Êèðîí».
Àáó ï\ ë¸ê, øóèñ, ëûääÿíà. Íî, âèäç\äëàì âîäç\äæûê: äðàìààä
âîðñûñüûñ óíà, à äðàìàòóðã ò\ä\ íèí àñ ã\ã\ðñüûñ ñòàâ àðòèñòñ\
äà êîä= êûäçè âîðñ\. Ìå àääçà ñ=é\ àðòèñòñ\, êîä= êóòàñ âîðñíû
ìåíñüûì ãåðîé\ñ. Ìèÿí àðòèñòûä ëûäà. Âîäç\ — ãèæ\äàä \òè
ãåðîé\ñ âåê àääçàì, ìóê\äñ\ çýâ øî÷à, à êîäê\ è \òèûñü-ì\äûñü
ìû÷÷ûñüëàñ. Êóòø\ìê\ ôàáðèêàûí ê\ áûòòü\, òàòø\ì óäæà-
ëûñüñ\, êîäë\í, ïîçü\ øóíû, àðòì\ìà\ñü ïð\ãóëúÿñ, ýç ýñüê\
è âèäçíû. Ìåä ýòøà\í äà óíäæûê â\÷èñíû, ñî ìûé êîë\. Ñýê
ôàáðèêàûñ îç ëî «óáûòî÷í\é».

/òêûìûí ãèæûñüÿñ, êûâëàí, íîðàñü\íû, êðèòèêà ï\ ÷\â
îë\, îç êàçÿâ ñ=é\ñ, îç äîíúÿâ. Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ òàäçè
âî÷àâèäç\: «Êðèòèêà ê\ ÷\â îë\, ñ=äçê\, òàé\ ìûé éûëûñü ê\
âèñüòàë\ íèí».
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À áóðñ\ ìèÿí êëàññèê \äé\ êàçÿë\. ×\â îëàñ, à ñýññÿ: «Äà.
Òàé\ äà. Êóæ\ì\í è ñü\ë\ìñÿíüûñ â\÷\ìà».

Ñòð\ã â\ë= Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ è àñ äîðàñ. Äèâ\ áîñüòëàñ:
ãîðòàñ íåêîäê\ä êîìèíàñ ñ¸ðíèòíû, à êûâéûñ áûä ãèæ\äûí,
ïðîçàûí ëè ïîýçèÿûí, êîìèñüûñ-êîìè. Óíà\í íîðàñüë\íû è
\í=, ñü\êûä ï\ îâë\ ã\ã\ðâîíû Þøêîâëûñü ãèæ\äúÿññ\, íî ãè-
æûñü âåê âî÷àâèäçë=ñ: «Ëûääüûñü\é óíäæûê, âåë\ä\é êîìè
êûâñ\ — ñýòûñü ñòàâñ\ àääçàííûä, ìûé ìåíàì ýì. À êûâíûì
ìèÿí îçûð, íåêóòø\ì ì\ä êûâëû îç ñåò÷û. È ì\ð÷÷àíà. Êóæ\-
ì\í ê\ â\äèò÷ûíû».

Áîëüíè÷àûí ëî\ìòîð

Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷\ñ ìàò\ âîøòûë=ñíû êîê ñ\íúÿñûñ.
Òà â\ñíà ñ=é\ñ óíàûñü âîäò\äë=ñíû áîëüíè÷à\. Ìåíûì, ñûë\í
âåæûñüëû, êîâìûë=ñ â\÷íû óäæ êóçÿ ñòàâ ìîãñ\. Øóàì, \êìûñ-
äàñ\ä âîÿñ çàâîäèò÷èã\í ëîè âåñèã Ìàõà÷êàëà\ âåòëûíû, ïàñéû-
íû Äàãåñòàíñà ïàñüêûäà íèìàëàíà ïîýò Ðàñóë Ãàìçàòîâëûñü
70 àð\ñ òûð\ì. Ìåì ñýêè ñþðë= ñü\ë\ìñÿíü íîêñüûíû, òà â\ñ-
íà êîðè, ìåä ìåê\ä âåòë=ñ è êîäê\ ì\ä. Íåêîä ýç ñþð, à ñåò=ñ
ñ\ãëàñ âåòëûíû Åëåíà Ãaáoâa. Ñåò=ñíû ìèÿíëû Ñûêòûâêàðûí
åäæûä ê\ð êó, ãàðò\ìà êûç áóìàãà\í, ê\ðòàë\ìà øïàãàò\í.
Ìàõà÷êàëà òåàòðñà ûäæûä çàëûí òûðûñ é\ç. Ïðåçèäèóìûí —
Ðàñóë Ãàìçàòîâ, ãåíåðàë Äæîõàð Äóäàåâ — ×å÷íÿñà (È÷êåðèÿ)
ïðåçèäåíò, íèìàëàíà ïîëèòèê Àáäóëàòèïîâ, Þðèé Ñïèðèäîíîâ,
ìóê\ä ûäæûä ÷èíà é\ç.

...Êîð ìåíûì ñåò=ñíû êûâ, ìå îðé\äë= øïàãàòñ\ çåïòûñü
êûñê\ì ïóðò\í äà ìû÷÷è åäæûä ê\ð êóñ\ Ðàñóëëû. Ïóðò\í
íîêñü\ì\ñ êàçÿë=ñíû \òàð-ì\äàðñà \äç\ñúÿñ äîðûí ñóëàëûñü
ìóãîâ ÷óæ\ìà òîì çîíúÿñ äà, äæåíüûäèê àâòîìàòúÿñ\í êèàñ,
ñþñÿ âèäç\ä=ñíû ìèÿíëàíü.

Òàé\, äåðò, ïóðò\é â\ñíà. Íî ëþ÷êè-ëàäí\ âîèì ãîðò\.
Âî\ì á\ðûí âåòë= áîëüíè÷à\ âèäëûíû Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè-

÷\ñ. Áîñüò= Äàãåñòàíûñü âàé\ì êîíüÿê äîç. Øóè: Ðàñóë Ãàìçà-
òîâñÿíü ÷îë\ì. Áóðäæûê äóì þð\ ýç âî. Áîëüíè÷àûí êûê
ûäæûä êåðêàñ\ éèò=ñ âûë=ûí íþæ\ä\ì êàëèäîð. Ñýí= ìè è àä-
äçûñèì Þøêîâê\ä. Àñëàñ ïàñüê\ìà, íî øåâêíèò\ìà âûëàñ í\ø-
òà è õàëàò. Ïóêñèì ëàáè÷\ äà ìå êóò= âèñüòàñüíû Äàãåñòàí\
âåòë\ì éûëûñü. Êûâç=ñ ñþñÿ. Þàñèñ. Îøêèñ âåòë\ì\ñ. Åäæûä
ê\ð êó þáèëÿðëû ñåò\ì á\ðûí ìå \ä í\øòà íà è ñ¸ðíèò=. À
ìåì ï\, Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ øó\, äûð íà êîâìàñ òàí= êóéëûíû.
Êîê\é ¸íà þêàë\.

Êîð ìèÿí ñ¸ðíèíûì ïîìàñèñêîäü, ìå ïåòê\äë= êîíüÿê ñóëåÿ
þðñ\ äà ìèãíèò=. Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ ÷óéìèñ.

— Êîä= í\ áîëüíè÷à\ êîíüÿê âàé\, Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷?
— Ìå îã æ\ ò\ä, ìûéëà òàé\ þð\ âîèñ. Áûòòü\ êîäê\ âû-

ë=ñÿíü âàøíèò=ñ. Ìè \ä íåóíà...
Ãåííàäèé Þøêîâ äûð ÷\â îë=ñ.
— À ñóàñíû ê\ þ\ìíûì\ñ? Â\òëàñíû áîëüíè÷àñüûñ ìåäâîäç

òýí\, à ñýññÿ ìåí\.
— Êàëèäîðûñ çýâ êóçü. Ìè ïóêñÿì êàëèäîð ø\ðàñ, à êîäê\

ìû÷÷ûñÿñ ê\ \òàðñÿíü ëè ì\äàðñàíü, ìè òýðìàñüò\ã âåðìàì
äçåáíû âàé\ìòîðñ\.
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— Ìûé í\... Ïîìñüûñ àëè ìûé?
— Îç. Ìåíàì ñòàâûñ ýì. È øîêîëàä.
Íåêîäëàäîðñÿíü ìîðò ýç ìû÷÷ûñüëû. Ìè òýðìàñüò\ã ìîðò

êûê ñòîïêà\í èñêîâò\ä=ì.
Ñýññÿ ìå ìóí=, à Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ ÷óéìàí êîëè.
...Íåêûìûí ëóí ìûñòè êàáèíåòûí øûàñèñ òåëåôîí.
— ×îë\ì, Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷!
— ×îë\ì, Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷! Êûñÿíü çâ\íèòàí?
— Ãîðòñÿíü.
— Ëýäçèñíû?
— Ì\ä\ä ëóííàñ, òýíàä âîë\ì á\ðûí, êîêíèäæûê ëîè. Âðà÷

äèâóéò÷\ì\í âèäç\äë=ñ, êîêúÿñûä ï\ \äé\ áóðä\íû. Ñ=äçê\,
«ëåêàðñòâîûä» îòñàë=ñ...

À ðåãûä Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ è óäæ âûë\ ïåò=ñ. Òa âûëûí
þ\ìúÿñ ïîìàññèñíû.

Ãîðòàñ

Ïûðàâëûâë= ã\ñòèòíû. Ãîðòàñ Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ êîëüë=ñ
ñýòø\ì\í æ\, êûäçè è óäæ âûëàñ ëèá\ ê\íê\ ûëûí ãîðòñÿíüûñ.
À ãîðòàñ ñ=é\ í\øòà íà è — âåð\ñ, áàòü, ï\ëü.

Ïóêò=ñ êîðê\ ïûçàí âûëàñ ÷\ñêûä ÷åðèíÿíü. À÷ûì,— øó\,—
ï\æàë=, âèäëàì, êóòø\ìà àðòìèñ. «Áóðà êóæ\ ï\æàñüíû»,—
âèñüòàë=ñ ã\òûðûñ, Ãàëèíà Åâãåíüåâíà. «Ïîìîðúÿñ ð\äûñü, ðî÷,
íî êîìèñ\ âåê âûë\ äîíúÿë\»,— îøêèñ ã\òûðñ\ ê\çÿèíûñ.
Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ ãîðòàñ þðíó\äûñü æ\, ê\çÿèí, ì\äòîð
îí è øó. «Ðàäåéò\ ï\ðàäîê, ñò\÷ëóí. Øó\ìà ê\ ñ¸ÿí ïûçàí ñà-
é\ ïóêñüûíû ñýòø\ìò\ êàä\, ìåä ñ=äçè è â\ë=,— âèñüòàë\ Ãàëèíà
Åâãåíüåâíà.— Ìå ò\äà, ï\ðàäîê òîðêíû îç ïîçü».

Îë=ñíû ãîçúÿ \òà-ì\äíûñ\ ã\ã\ðâî\ì\í, êóæèñíû ë\ñÿâíû.
Íî è ñûê\ä Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ â\ë= âåñüêûä ñ¸ðíèà. È òà-
é\ñ ã\òûðûñ ñ=äçæ\ êóò=ñ ò\ä âûëûí.

À ÷åðèíÿíü äà ìóê\äòîð éûëûñü ê\... Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷
ðàäåéòë=ñ äà êóæë=ñ êûéíû ÷åðèñ\. Óíàûñü ïûçàí âûëàíûñ
â\ë= àñ êûé\ì ÷åðè. Âåòë\äë=ñ àñëàñ «Íèâà\í», à á\ðûíäæûê —
«Æèãóëè» âûëûí.

Áûä ãîæ\ì êûñêèñ ÷óæàí ñèêòàñ. Ñ=é\ ×àññÿíü äàñ âåðñò
ñàéûí êûìûí. Ñýí ï\ è ëîëûøòàí êîêíèà äà ëè÷\ä÷ûøòàí.
Ñýí= êåðêà ñûë\í, à÷ûñ íîêñèñ è ïà÷ñ\ òý÷èã\í.

Ãåííàäèé Þøêîâê\ä êàðñà óëè÷ âûëûí

Ãåííàäèé Þøêîâê\ä âîñüëàëàì êàðñà óëè÷\ä. Ãîæ\ì ø\ð.
Øîíä=à. Íåáûäèê ëóí ò\â ûøì\ä\ ëîâúÿñíûì\ñ. Íèìàëàíà
ãèæûñüëû íåâàæ\í òûðè ñèçèìäàñ àð\ñ, íî âèäç\ä÷\ çáîäåðà.
Âàðîâèòàì. Ã\ã\ð òîì é\ç. Ñî âîñüëàë\íû ìèÿíëû âî÷à ìè÷à
øûëüûä ÷óæ\ìà, êóçü ë\ñüûä êîêúÿñà íûâúÿñ. Ñèííûñ þãúÿë\,
êîêíè íþì âîðñ\ä÷\. Âèëüûøà âèäç\äë=ñíû ìèÿíëàíü. Ïëàòòü\-
íûñ ìèíè.

— Êûäç òýä êàæèò÷\íû, Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷?— ìå
äîâêíèò= þðíàì íûâúÿñëàíüûñ.— Ë\ñüûä\ñü \ä?..

Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ äûðêîäü ÷\â îë=ñ, ñýññÿ ïûä=à ûøëîâçèñ:
— Äà ýñüê\ äà...
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Á\ðêûâ ïûääè

Ãåííàäèé Þøêîâ — íàðîäí\é ãèæûñü. Â\ë= Êîìè Ðåñïóáëèêàñà
Âåðõîâí\é Ñ\âåòûí äåïóòàò\í, «Êîìè êîòûð» êîòûðòûñü\í.

Ìå íèí\ì ýã ïàñéû ãèæ\äúÿñ éûâñüûñ. Íàé\ñ êîë\ ëûääüûíû.
Ñýí= êîìèûñë\í ñòàâ îë\ìûñ.

«Âåðìèñ íà îòñàâíû»

Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíà ìóê\ä ëóíúÿñ\ ýç â\â êûïûä ðóà.
Ìûé ñýññÿ â\÷àí?.. Ïîýòûäë\í òàòø\ìûä îâë\.

Ìàòûñò÷ûëàñ êàáèíåòûí ïûçàí äîð\, êàäñ\ âåñü îç âîøòû:
— Òèìèí, òýíàä ìûéñþð\ îâë\ ïûçàí é\ðàä. ×àñ êûêò\

îëà íà, íî äûðäæûê âûë\ âûí\é àáó. Çýâ ê\ íèí äæåíüûäà
øóíû, êèñüò, ìûé ýì.

— Àáó, Ñàíÿ, òàëóí íèí\ì. Äà è óäæàâíû êîë\. Ìîãûñ þð
âûâ òûð...

— Íî ëèá\ ñü\ì óäæäû. Á\ðñ\, äåðò, oã ñåò, íî òý òà äîð\
âåëàë\ìûä íèí.

— Ñ=äç, äåðò, ýñüê\ äà, íî \ä è ñü\ìûä àáó. Ìûíòûñü\íû
\í= êûäçñþð\, à÷ûä ò\äàí.

Ñàíÿ ûøëîâçèñ:
— Í¸ëü ÷àñ ðûò\äç îã íèí îâ... Íî óäèòà íà ãèæíû: Òèìèí

âåðìèñ íà ýñüê\ îòñàâíû, íî ýç îòñàâ.
È êûâ øóò\ã ïåòàñ êàáèíåòûñü.
Îç ë\ãàñü: êîðñþð\ è áóðëàíü\ ñë\éìûë\ âîë\ìûñ, òàäçèñ\

ê\ ïîçü\ øóíû.
Áûäâîñÿ ãîæñÿ óíèâåðñèòåò íó\ä=ã\í ãèæíû áîñüò÷ûñüÿñëû

øóëûâëà â\ë=: «Âåë\ä÷\é Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíàëûñü ÷óæòûíû-
ë\ñü\äíû êûâáóðúÿñíûò\. Ñûë\í çýâ ñü\ë\ìñÿíü àðòì\».

Ñýññÿ òà äîð\ ìå íèí\ì oã ñîäòûâ...

Ûäæûäâèääçûí êóçü ò\â
êîëëÿëûñü Ïåòûð Ñàíü\ëû
(Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíàëû)

Ûäæûäâèääçûí
Êóòêûðâèäçàí,
Åíáèà ïîýò.
Ä\çìûä íîêûñ
Ê\íê\ áîêûí,
Ë\ñüûä òàí= òýä.

Ñòàâûñ ò\äñà,
Ñòàâûñ ìóñà,
Ñòàâûñ òàí= àñ.
Ìîðîç-ï\ëüñüûñ,
×èçûð ò\âñüûñ
Ìåçäàñ ïåñ ÷èïàñ.

Ïà÷ò\ ëîìòàí,
Øîíòàí ÷îìò\,
Ã\ã\ð ë\íü äà øàíü.
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Îðòñûí ê\äçûä.
Ïûðàí \äç\ñ
À÷ûñ âîñüòàñ êàíü.

Ìåä áûä àñûâ
Ëî\ ÿñûä,
Âîäçûí — ûäæûä ìîã.
Âèäç\ òýí\,
Ë¸êñ\ âåí\
Êîìè îëàñíîã.

Âåæàé îðäûí Êóíèáûí

Ï\ðûñüëàäîðûñ ìåíàì âåæàé äà ÷îæèíü, ñûë\í ã\òûðûñ,
íü\òè ýç êóòíû ë\ñÿâíû \òà-ì\äíûñê\ä, è âåæàéëû áûòü ëîè
ìóííû Êóíèá\, ï\ðûñüÿñë\í äà âåðìûò\ìúÿñë\í êåðêà\. Äûð
ñýò÷\ â\çéûñèñ, äà êîðê\ ñýññÿ ìîãì\ä=ñíû æ\.

...Ãîæ\ì ïîì íèí â\ë=, êîð òåëåâèäåíèåûí óäæàëûñü ¸ðòúÿñ-
ê\ä ìè ïåò=ì òóé\ Âèçèíûí ñú¸ìêàÿñ ýøò\ä\ì á\ðûí. Ìàøèíà-
ûí ïóêàë=ñ áûäñà òâîð÷åñê\é áðèãàäà: êèíîîïåðàòîð, ðåæèññ¸ð,
çâóêîîïåðàòîð, ìå — ðåäàêòîð, äà äåðò, è øîïåð. Ñòàâíûì —
òîì é\ç. ¨ðòúÿñ ìåíàì ïóêò=ñíû ûäæûä ïàé êóëüòóðà\, êûìûí
òåëåôèëüì, òåëåî÷åðê â\÷èñíû — ëûääü\äëûíû äûð ëî\ äà îí
è âåðìû. Òóéûí ìå êîðè êåæàâëûíû á\ð-âîäç Êóíèá\: âåæàé\ñ
âèäëûíû, êûäçè ñ=é\ îë\-âûë\. Íåêîä êûâ ýç øó ïàíûä.

Êåæèì. Ñóâò=ì êóçü êåðêà äîð\, \òè ñóäòàà, ã\ã\ðûñ ìè÷à â\ð.
Îë\ìà é\çë\í îëàí=í. ¨ðòúÿñ øóèñíû ìàøèíààñ âè÷÷ûñüëûíû,
à ãàøê\ ï\, è ìè÷à â\ð-âàñ\ ñíèìàéòûøòàì. Âåðìàñ êîâìûíû.

Ëóí ø\ð á\ð. Ïûðè êåðêààñ. Ïûòøêàñ ë\íü. Íåêûìûí ï\÷\
ïóêàë\íû òåëåâèçîð âîäçûí, ÷\ëà âèäç\ä\íû. Êàëèäîð êóçÿëàûñ
óíà \äç\ñ òûäàë\. Þàë= åäæûä õàëàòà àíüëûñü âåæàé éûëûñü,
îâñ\ äà íèì-âè÷ñ\ âèñüòàë=. Àíü ïûð è èíä=ñ \äç\ññ\. Ýç êóò
þàñüíû: êîä=, ìûéëà, êûòûñü? Âîëûâë\íû, ñ=äçê\. Ïûðè èí-
ä\ìèíàñ. Íåêûìûí êð\âàòü. Øóéãàëàäîðñà êð\âàòÿñ, àääçà,
âåæàé\ ïóêàë\, ÷\ëà âèäç\ä\ \øèíÿñ. Ñ=é\ ëóí\ çýðèñ è âûâñÿíü
ò¸ïêèñ âîéòâà, \øèíü ñàÿñ êûë=ñ âîéòàë\ìûñ. Âåæàéñÿíü  âåñü-
êûäëàäîðàñ êóèì êð\âàòü, îð÷÷à êð\âàòÿñ øåáðàñ óëûí ìîðò
óçü\, í\øòà êûêûñ ïð\ñò\ñü, òûäàë\, ïåò\ìà\ñü, îç òûäàâíû.

Ìå ÷îë\ìàñè. Âåæàé áåðã\ä÷èñ ìåëàíü. ×óæ\ìûñ ïûð è
þãä=ñ. Àääçà, íèìêîäü ìîðòûñëû, è ìåíàì íþì\é ïåò\. Àñ
ìîðò, àñ ð\ä. Èíä=ñ êèíàñ îð÷÷à êð\âàòü\, ïóêñüû ï\. Øåáðàñ
óëûí ñóñåä ìîðòûñ óçü\. Äîðûñ ïð\ñò. Âèäç÷ûñü\ì\í ïóêñè.
Ñ¸ðíè\ ïûðèì. Ç=ëè âî÷àâèäçíû âåæàéë\í ñòàâ þàñü\ìûñ âûë\.
Òàí=, ìèñÿ, ¸íà ë\ñüûä ò=ÿí, âåðä\íû-âèäç\íû, òåëåâèçîð ýì,
ìåäñåñòðàÿñ âåòë\äë\íû, âðà÷, äåðò, ýì æ\ è. Ýì ï\ âðà÷ûä.
Àääçàí ñî, ñ=é\ ò=ÿíê\ä âåê îð÷÷\í, îç êîâ ûë\ ìóííû. Ã\ã\ð
ñ\ñò\ì, ë\íü — îâ äà îâ! «Ñ=äç ýñüê\ äà,— âåæàé øó\,— ñ\-
ìûí ãàæò\ì. Ëþ÷êè-ëàäí\ ê\ ñòàâûñ â\ë=, ë\ñüûä è ãîðòàä.
Ã\ã\ð àñ é\ç. Áûä êåð\ñ, áûä âèäç, áûä ñ¸í\, ò\äñà â\ðàä ëþá\
âîñüëàâíû. Ñëàâà áîãó, \í= è ñèêòàä íåêîä îç òøûãúÿâ. Äa
ìûé ñî â\÷àí, âåæà ïè\. Ñòàâ îë\ì\é ìåíàì ãóãà ëîè. È íè-
í\ì â\÷íû îí âåðìû. Äà è ýá\ñ\é áûð\ìà íèí...»

Ìå âèäç\äë= ã\ã\ðáîê è êûñêè «äèïëîìàò» ïîðòôåëüûñü
âîäêà ñóëåÿ äà ñû äîð\ ýòøàíèê ë\ñÿëàíà íóð. Ãóñü\íïûðûñü,
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äåðò. Âèäç\äë= âåæàéëàíü. Ñ=é\ ã\ã\ðâîàíà íþììóíûøò=ñ, èíä=ñ,
êèñüò ï\ ýò=é\ ñò\êàíàñ. Ñû âîäçûí, òóìáî÷êà ø\ðàñ, ñóëàë=ñ
ñò\êàí, íî ñýí=, äæûíé\äçûñ êûìûí, åäæûäàë=ñ é\â. Þàëàíà
âèäç\äë= âåæàéëàíü... À íè÷åâî ï\, êèñüò. Îçäæûê êàçÿâíû.
Ìå è êèñüò=. Þûøò=ñ äà äçåáèñ âàé\ìòîðé\ñ. Ìè âàðîâìèì.
Ìå âèñüòàñè ñèêòàíûì îë\ì-âûë\ì éûëûñü, ò\äñà é\ç éûëûñü.

Âåæàé äàñü â\ë= êûâçûíû ðûò\äçûñ, íî ìåí\ âè÷÷ûñèñíû
ìàøèíàûí. Óçüûñü ìîðò äîðûñü âåøéûøò=, ìèñÿ, oã-\ äçåñê\ä.
À îí ï\, øó\ âåæàé. Ñ=é\ ï\ ÷àñ-ì\ä ñàéûí, òýíàä âîò\äç, êóë=ñ.
Ìå òàéê\ ýã ÷å÷÷ûøò! Ìîðòñÿíüûñ ê\äçûäñ\ êóò= êûâíû. Ïó-
êàâ, ïóêàâ, ë\íü\ä\ ìåí\ âåæàé. À ìîðòñ\ ï\ ðåãûä íóàñíû
äçåáíû. Áóð ìîðò â\ë=. Ìèÿí ñî è êàçüòûë\ì êîäü àðòìèñ.

Êóòø\ì íèí ñýí ïóêàë\ì! Ìå ñèè âåæàéëû ñòàâ áóðñ\, ìèñÿ,
ïûðàëà íà, êîð àðòìàñ, äà ðåãûä è ïåò=. Âîë=, âèäë=... Ìóíò\äç
âåæàé ¸íà êîðèñ êîïûðò÷ûâíû ìèÿí ñèêòíûìëû äà âèñüòàâíû
ò\äñàÿñëû ñûê\ä àääçûñüë\ì éûëûñü. Ìûéê\äûðà îëà íà ï\...

Íåêûìûí âî ìûñòè âåæàé\ êóâñèñ. Êóíèáàñ. ¨íà êîð\ìà,
ìåäûì êóë\ì á\ðàñ ñ=é\ñ àñ ñèêòàñ äçåáàñíû. Ôðîíò\âèê. Äîé-
ìàë\ìà. Âîéíà ÷\æ ï\ àñ ñèêòûñü ãàæò\ì â\ë=. Ñûêòûâ þñ\
êàçüòûë=ñ, ïàñüêûä ïàðìà-ÿãñ\, íî øóäñ\ àñëûñ òàí ýç è àääçûâ.
Áóð ìîðò éûëûñü êîëèíû êàçüòûë\ìúÿñíûì.

Îë\ìûñ òàäç áåðã\ä÷èñ. Ìè àáó äèâèòûñüÿñ. Îë\ìûä áûä\í-
ë\í àñëàñ.

Ñè\ìà Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Êðèâîøåèíëû

/òè ìè÷à ãîæñÿ àñûë\ ìèÿí\ñ, æóðíàëèñòúÿñ\ñ, ÷óê\ñò=ñíû
ïûðàâíû òåëåâèäåíèå äà ðàäèî Ãîñêîìèòåòñà þðàëûñü äîð\. /äé\
è ÷óê\ðò÷èì, ñòàâ ðåäàêöèÿûñ óäæàë=ñ \òè ûäæûä êåðêàûí,
\òè ñóäòàûí. Ïóêñÿë=ì êàáèíåòàñ ñòåí ï\ë\íûñ. Ìèÿí âîäçûí,
àñëàñ ïûçàí ñàéûí, ÷\ëà ïóêàë=ñ Êðèâîøåèí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷.
Ìûé éûëûñü ëî\ ñ¸ðíèûñ, ïûð è òûäîâò÷èñ: ïûçàí ïàñüòàëàûñ
ñóëàë=ñíû òûðò\ì äîçúÿñ — âîäêà, ïîðòâåéí, âåðìóò äà êîä
ò\äàñ, ìûé í\øòà. Íåêûìûí ðàä\í òý÷\ìà. Òàé\, äåðò, àáó
\òè âåæîí\í, ãàøê\ íà è, àáó \òè ò\ëûñü\í \êì\ì, òà ìûíäàò\
þíû óíäæûê êàä êîë\. Ìûé ê\òü è æóðíàëèñòúÿñ.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ûøëîâçèñ äà øó\:
— Âàé\ îã\ êóò\é âåñü âîøòûíû êàäñ\. Âèäç\äë\é áóðà

ïûçàí âûëàñ è áîñüòàë\é áûä\í àññüûíûä ñóëåÿÿñíûò\. Òàäç
ê\ ëî\, ìå ò=ÿí\ñ ñýññÿ oã êóò. Êàäûñ äîíà è ò=ÿíëû, è ìåíûì.

Íåêîä âåñèã ýç â\ðçüûâ ìåñòàñüûñ. ×\â îë=ì. Âè÷÷ûñèì,
ìûé ëî\ âîäç\. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñ=äç æ\ ÷\ëà ã\ã\ðò=ñ
ñèíúÿñíàñ ìèÿí\ñ. Íåêîäë\í äóì àáó â\ðçüûíû. Âàñü Âàñü —
òàäçè øóë=ì ñ=é\ñ àñ êîñòàíûì, áàðà ûøëîâçèñ äà âîñüò=ñ êó-
òø\ìê\ êíèãàûñü ïàñúÿë\ì ëèñò áîê. È çàâîäèò=ñ áûä\íëû
êûâì\í ëûääüûíû.

Êîäê\ âàøíèò=ñ, êûëà: «Øèëëåð». Ìè ÷\ëà êûâç=ì, íî ýç
æ\ \ä ÷óê\ðò ìèÿí\ñ, ìåäûì ò\äì\äíû ûäæûä êëàññèêë\í
òâîð÷åñòâî\í? Ìè ýã\ ç=ëü\é ïûð\ä÷ûíû ñþð\ñàñ, êûâç=ì ñ\-
ìûí ïåëü éûë\í. Ìûéê\ \ä à÷ûñ ïåòê\ä÷àñ, îç-\ ì\é? Ëûääÿí
ãèæ\äàñ \òè ìîðò øûáèò\ ì\ä ìîðò âîäç\ ÷óíÿ êåïûñü, à ì\-
äûñ îç ëýïòû.

Â.Òèìèí
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Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïóêò=ñ êíèãàñ\ áîê\.
— Þàë\ìúÿñ ýì\ñü? Ñòàâûñ ã\ã\ðâîàíà?
Êîäñþð\ ãîãíèò=ñ þðíàñ. È òà á\ðûí ìèÿí\ñ ëýäçèñíû. Ðàçà-

ë=ì \òè çäóê\í...
Êóèì ìåäçóìûä ðåäàêòîð\ñ ò\äà. Òàé\ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷

Êðèâîøåèí, Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Ïåòðóí¸â, Âèêòîð Åãîðîâè÷
Íàïàëêîâ. Êóèì ìåäñÿ îïûòí\é æóðíàëèñò.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷\ñ øóë=ñíû ìîðò-ëåãåíäà\í. Ñ=é\ — Êîìèûí
ðàäèî äà òåëåâèäåíèåëû ïîäóâ ïóêòûñüÿñ ëûäûí. 1941 âîñÿíü
ðàäèîûí, ñýññÿ âîéíà, ê\í= ÷îðûäà äîéìàë=ñ. Âîèñ ãîðòàñ äà
ïåíñèÿ\äçûñ óäæàë=ñ ðàäèîûí, ðåïîðò¸ðñÿíü áûäìèñ Êîìè
ÀÑÑÐ-ñà òåëåâèäåíèå äà ðàäèî Ãîñêîìèòåòûí þðàëûñü\äç. Íî
ýç ëî ÷èíîâíèê\í, êîëè æóðíàëèñò\í — òàé\ ìåäñÿ ïûä\ â\ë\ì
éèäæ\ìà ñû\. Øìîíèò\ì\í ëè, çáûëüûñü ëè, ÷àéòà, \í= ê\
Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ëûääèñ ìåíñüûì òàé\ ãèæ\äñ\, ¸íà ýñüê\
è âåæëàë=ñ-÷\âòàë=ñ. Âåæàâèäçûñü ìîðò, ñ=é\ íåêîä\ñ ýç äîéäëû
ñê\ð êûâé\í, âåñèã äèâèòë=ñ ìûæàÿñ\ñ íåáûäà. Ñû äûðéè ìå
âî äàñ íó\äë= «Ìèð ìèÿí ã\ã\ð» òåëåïåðåäà÷à. Êîðñþð\ Âàñèëèé
Âàñèëüåâè÷ ïðàâèòë=ñ, ñò\÷à ïîäóëàë\ì\í. È ýç òîðúÿ ò\ä÷\äëû
àññüûñ óäæñ\, âèäç\äëàñ è — ýôèð\!

Âåæàâèäç\ì-ñêðîìíîñòüûñ â\ë= ñûë\í ïûð êàäñÿ îëàííîãíàñ.
Âîéíàñà èíâàëèä, ÷îòë=ñ, íî ç=ëèñ ëîíû ìóê\äûñ êîäü æ\, ñ=-
é\ñ áûä\í ïûääè ïóêòûë=ñíû è ýç ïîâíû — àñ ìîðò, æóðíàëèñò.
Þðàëûñüëû â\ë= ñåò\ìà «Âîëãà» ìàøèíà. À ñ=é\, êîäëûê\ êî-
ë\ ê\, ñåòë=ñ ìàøèíàñ\ ïûðûñüò\ì-ïûð. Ýç âóí: àâòîáóñ\í
êîðê\ ãîðò\ óäæ á\ðûí ìóí=ã\í Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ìåñòèò÷èñ
ìèÿíê\ä îð÷÷\í. Ê\íê\, Ïå÷îðñêàÿ óëè÷\äç íà, ñûë\í «Âîëãàûñ»
îðäéèñ ìèÿí\ñ. Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ Ñìèðíîâ, ëý÷ûä êûâúÿ
ìîðòûä, áåðã\ä÷èñ á\ðûíäæûê ïóêàëûñü Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ëàíü:

— Øîô¸ðíûä ò=ÿí âûë\ òàëóí ìûéûñüê\ ä\çì\ìà, Âàñèëèé
Âàñèëüåâè÷, àáó áîñüò\ìà ò=ÿí\ñ.

Ì\äûñ êûâ íè äæûí òà êóçÿ ýç øó. Ýç âåñèã è ïûääè ïóêòû.
Çýâ ïðàì\é ìîðò, çáûëüûñü êîììóíèñò, êóòø\ì\í ëîíû è

÷óêñàë=ñíû ìåäñÿ âûë=àñ. Ìåäûäæûä ò\æäúÿñ ñûë\í — ìîðò
äà óäæ. È óíàòîð ïð\ñòèòë=ñ áûäñÿìà ïîñíè ìûæúÿñûñü, ñî
òàé, ò\ä âûë\ ñ\ìûí Øèëëåð\ñ âàé\ä=ñ — ñýññÿ àñüíûä ã\ã\ð-
âî\é êûäç êóæàä.

Òûäàëàíà, ûäæûä ìîðò ðåñïóáëèêàûí. Â\ë=íû ñûë\í, äåðò,
îðäåíúÿñ, ìåäàëüÿñ, ïî÷¸òà íèìúÿñ, íî ñ=é\, øìîíèòàíà \ë\ä\ì-
ñîð\í, \òäîðòë=ñ òà éûëûñü ñ¸ðíèÿññ\...

/í= ñî êàçüòûâíû ñ\ìûí êîëè. Ðàäèîñà äèêòîð Ìàðãàðèòà
Ñåðãååâíà Ãðÿçíîâà, íèìûñ ñûë\í ðåñïóáëèêàûí ïàñüêûäà æ\
ò\äñà, ñåò=ñ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷\í ìåíûì ñè\ì êûâáóð. Îë=ãàñ
ýç è ïåòê\äëû, oã òàé ïîìíèò-à. Ñî ñ=é\:

«Âëàäèìèð Òèìèíëû — ðåäàêòîðëû,
ïîýòëû äà äåïóòàòëû — íåëÿìûí âèò
âî òûðèã\í Ãîñòåëåðàäèîñà ¸ðòúÿññÿíü

Ìèÿíëû äîíà ¸ðò Ëàäèìåð Òèìèí!
Ï\ñü ÷îë\ì ûñòàì\ Ûäæûä ëóí ø\ð\:
Òýíûä ï\ ã\ãûëüò÷\ íåëÿìûí âèò íèí —
Ñî òàé êûäç âîÿññ\ îë\ìûñ ã\ð\...
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Íåëÿìûí âèò àð\ñ — àáó, äåðò, íýì ïîì,
Ïîçü\ íà òîì çîíì\í øóíû ñýê ìîðò\ñ.
Ñ\ìûí òàé âîÿñë\í ð\ìûñ ïûð âåæñü\:
Êîä=ê\ äçîðäçàë\, êîä=ê\ äçîðì\...

Íåëÿìûí âèò àð\ñ òûðèãàä òýíûä
Ñèàì ìè îë\ìñüûñ ñòàâ ìåäáóðòîðñ\,
Ðóæòûò\ã âîñüëàâíû âîäç\ òýä íýìûñ,
Âèðûä ìåä \íúÿ ìîç âèëüûøà âîðñ=ñ!

Àòòü\ òýä, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, áóð êûâúÿññüûä! Òýí\ Êîìè-
ûí îç âóí\äíû, è ìè âåê êóòàì êàçüòûâíû òýí\ áóð\í è ñ\ìûí
áóð\í!

Ìèÿí\ñ âåë\äë=ñ è Þðèé Ëåâèòàí

Êîä= ñ=é\ñ îç ò\ä? Óíà\í êûâë=ñíû ðàäèî ïûð ïûä\äç éèäæàí
ã\ë\ññ\, òîðé\í íèí îë\ìà é\ç, íî è òîì âîéòûð ò\ä\íû ñ=é\ñ
êîëü\ì âîéíà éûëûñü \í=ÿ ïåðåäà÷àÿñ ñåðòè. Ñòàâñîþçñà ðàäèî-
ûí äèêòîð, ÑÑÑÐ-ñà íàðîäí\é àðòèñò ìèêðîôîí äîðûí óäæëû
ñåò\ìà âåòûìûí âî — íýì äæûí!.. Âîéíà âîÿñ\ é\ç â\ë= ò\ä\íû:
øûàñèñ ê\ äèêòîð Ëåâèòàí, ñ=äçê\, êîë\ âè÷÷ûñüíû ûäæûä
ò\ä÷àíëóíà ëî\ìòîð...

Ìûéûñ îç îâëû îë\ìàä.
1964 âîñÿ ìàé ò\ëûñü. Ãîæñÿ àñûâ. Ìe — àðìèÿ á\ðûí

íèí. Ðàäèî ïûð êûâçà øûëàäà «Àñúÿ ãèìíàñòèêà» è ìûéñþð\
ç=ëÿ â\÷íû à÷ûì. Ãèìíàñòèêàñ\ â\çé\ Ìîñêâà.

Ñýññÿ øûàñèñ Ñûêòûâêàð. Ðåñïóáëèêàñà ãàçåòúÿñ éûëûñü
ñ¸ðíè á\ðûí êûëà øû\ä÷\ì: Ñûêòûâêàðñà ðàäèîêîìèòåò êî-
òûðò\ìà äèêòîð\ñ á\ðúÿí êîíêóðñ...

Ìe ýã êóò âîøòûíû êàäñ\. /äé\ è âî\ä÷è ðàäèîêîìèòåòàñ.
Âèñüòàñè òýðûá â\ðàñà ìîðòëû, êóòø\ì ìîã\í âîè. Ñ=é\ óíà
ýç êóò ñ¸ðíèòíû, ñåò=ñ ìåíûì «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòûñü ãèæ\ä,
\í\äç íà ñèí âîäçûí — «Ëåñ æä¸ò ëåñîõèìèêîâ». È òîðúÿ
ëèñò âûëûí êîìè\í íåûäæûä ãèæ\ä — ÷åëÿäüëû. Ñåò=ñíû
äàñüòûñüíû ÷àñ äæûí.

Ñýññÿ ìå è ëûääè. Ãèæèñíû ìàãíèòîôîí âûë\. Øóèñíû: òàëóí
êåæë\ òûðìàñ, à êûäç äà ìûé àðòìèñ — þ\ðòàñíû. Ñåò= àäðåñ\ñ.

Êûïûä ðóà, ì\ä\ä÷è ãîðòëàíü. Êîëè âåæîí-ì\ä. Âóí\äíû
íèí êóò= êîíêóðñò\, íî âîèñ îòêðûòêà, êûò÷\ ãèæ\ìà, ìûé
êîð\íû ñ¸ðíèòûøòíû. Âèñüòàñè, ìûé óäæàëà Íàóêàÿñ àêàäå-
ìèÿë\í Êîìè ôèëèàëûí, íî âåðìà ñýòûñü è ìóííû. Àáó \ä
êàíäèäàò ëèá\ äîêòîð. Îç ï\ êîâ ìóííûò\, êóòàí âîëûâëûíû
ñòóäèÿ\, ñ=é\ äðàìòåàòðûí, ì\ä\ä ñóäòààñ, ðûòûí è àñûëûí.
À ñýí ñýññÿ òûäîâò÷àñ.

Áîñüò=ñíû ðàäèî\ äæûí óäæäîí âûë\, ãàøê\ è, ýòøàäæûê íà.
Òàé\ ë\ñÿë=ñ. Ôèëèàëàä óäæäîí ìåíàì â\ë= è÷\ò. Ñîäò\ä

âèñüòàë=, ìûé âåë\ä÷à óäæûñü ýíîâò÷ûò\ã ïåäèíñòèòóòûí. Àðò-
ì\ä÷èì.

Çàâîäèò÷èñ äèêòîðàë\ì. Íåêûìûí àñûâ ïóêàë= ÷\â îë\ì\í
ìèêðîôîí âîäçûí, îð÷÷\í íèìàëàíà äèêòîð Êèðà Ñåðãååâíà
Ìîèñååâà — ñ=é\ íó\ä=ñ ïåðåäà÷à. Ðàäèîûí óäæàë\ âîéíà êàä-

Â.Òèìèí
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ñÿíü íèí. Òàäçè âåëàë= ìèêðîôîí äîð\. Êîðê\ òø\êò=ñíû è
þ\ðòíû, ìûé Ñûêòûâêàðñà é\â çàâîäëû êîë\ èäðàñüûñü. Þ\ðñ\
êûâç\íû êàðñà îëûñüÿñ. Ìå è ëûääè. Þðûí — äèêòîð Ëåâèòàí-
ë\í ã\ë\ñûñ («ïîñëå îæåñòî÷¸ííûõ áî¸â íàøè âîéñêà îñ-âî-áî-
äè-ëè ãîðîä... òàêîé-òî!»).

— Äèêöèÿûä áóð, íî ìûéëà ãîðçàí?— äèâèò=ñ Êèðà Ñåðãååâíà.
— Ìåí\ \ä êûâç\íû óíà ñ¸ ìîðò,— ïðàâäàéò÷è ìå.
— Òýí\ êûâç\íû àñûâíàñ \òè-êûê ìîðò, àñëàíûñ êóõíÿÿñ-

ûí,— øóèñ Êèðà Ñåðãååâíà.— À ä\çì\äàí ê\, è íàé\ ëàíüò\äàñ-
íû ðàäèîíûñ\. Ìûé éûëûñü ñ¸ðíèòàí, ñû ñåðòè è êîë\ ã\ë\ñò\
âåæëàâíû. Ñî, êûäçè \í= ìåê\ä.

Âî÷àñ\í âåëàë=. Îð÷÷\í óäæàë=ñíû Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Ñóõà-
íîâ, c=é\ óíà âî æ\ íèí ðàäèîûí, Ìàðãàðèòà Ãðÿçíîâà äà Âèê-
òîð Øåðñòí¸â. Êîð\ì é\ç — ãûðûñü âåñüê\äëûñüÿñ, óäæûí
âîäçì\ñò÷ûñü é\ç, àðòèñòúÿñ, ãèæûñüÿñ äà ìóê\ä íèìàëàíà
âîéòûð ñ¸ðíèò=ñíû ìèêðîôîí\ âîäçâûâ ãèæ\ì ñåðòè. Ìè ñ\ìûí
âîñüòûë=ì äà ñèã\ðòë=ì òàòø\ì ïåðåäà÷àÿññ\. Âåñüêûäà ýôèð\,
«ëîâé\í», êûäç ìè øóë=ì, ìóíë=ñíû «Á\ðúÿ þ\ðúÿñ», ðåñïóá-
ëèêàñà ãàçåòúÿñëû àñúÿ îáçîð, ìûíò\ì þ\ðúÿñ (ðåêëàìà).

Ìóíë=ñíû «ëîâé\í» è ãûðûñü ïåðåäà÷àÿñ. Îç âóí Í.Ñ.Õðó-
ù¸âë\í Óêðàèíàûí, Òàðàñ Øåâ÷åíêîëû ïàìÿòíèê âîñüò=ã\í,
âåëü êóçü ñ¸ðíè. Ìûøê\é ï\ñÿâë=ñ êûâêóò\ìûñëà. Ëûääèì
ìè, ýç íà ê\ âóí, Ìàðãàðèòà Ãðÿçíîâàê\ä. Ñ=é\ êàçÿë=ñ ìóäç\-
ì\ñ äà, êîð ëûääè ìåíûì òîðé\ä\ì ïàéñ\, êàäûñü êàä\ êîêíèà
òàïé\äë=ñ ìûøê\, ìåäûì ìå ýã ñîðñüû äà ëûääè ëþ÷êè-áóðà.

Áûäñÿìàûñ â\âë=. Ãàçåòúÿñûñü îáçîð â\÷ûñüÿñ ëûäûí â\ë=
è êîìè ãèæûñü Âëàäèìèð Àðõèïîâè÷ Øèðÿåâ. Òàûñü ìûéòàê\
ìûíòûñüë=ñíû. À êûâêóò\ìûñ ûäæûä. Îç áûä\íëû ñåòíû òà-
òø\ì óäæñ\. Êîë\ áóðà éèòëûíû ãèæ\äúÿññ\ äà àñ êàä\ âàéíû
ñòóäèÿ\. Ò\ä÷àíàäæûê ãèæ\äúÿññ\ òîðé\äàñíû íîæè÷\í, éèòàñ-
íû íàé\ñ àññÿíüûñ ãèæ\äúÿñ\í. Ëÿñêàñíû êëåé\í. Øèðÿåâ ãè-
æèñ ìè÷àà, ãûðûñÿ, ëûääüûíûñ\ êîêíè. /òè àñûë\ âè÷÷ûñÿ
ìèêðîôîí äîðûí ñûëûñü îáçîðñ\. Ìåíûì âîäç êîâìûë=ñ ëîêíû,
à îáçîð â\÷ûñüÿñëû ìåûñü íà âîäç êîâìûë=ñ ïûðàâíû òèïîãðà-
ôèÿ\, áîñüòíû âûëü\í ïåò\ì ãàçåòúÿññ\, ë\ñü\äíû îáçîðñ\,
ëèá\ âîäçäæûê âàéíû ñòóäèÿ\ äà ñýí= íèí ë\ñü\äíû, ñýññÿ ñåò-
íû äèêòîðëû. /òà-ì\äñ\ âåæì\í íåêûìûí ìîðò â\÷ë=ñíû òàé\
óäæñ\.

...Êàäûñ òîï\ä\, à Øèðÿåâ òàëóíúÿ îáçîðíàñ âåê íà àáó.
Ìàéøàñüíû ì\ä=. Íî ñî, êàøêèãòûð, âîèñ, ìåíûì ñ\ìûí \â-
òûøò=ñ êèíàñ è ïàí=c óäæñ\. Ìåä ýòøàäæûê ãèæíû, óíäæûêñ\
ãàçåòñüûñ è øûðë=ñ. Ï\ð÷÷èñ ê\ìñ\ è êîê ÷óíü éûëàñ ïûðò=ñ
äèêòîðúÿñ êàáèíåò\ ìåäâîääçà â\÷\ì ëèñòñ\. Âàøíèò=ñ, ìåä
ìå ýã òýðìàñü ëûääèãàñ. Òàäçè è ìóí=ñ ïåðåäà÷àûñ. Âî÷àñ\í
ïûðòë=ñ êûê-\-êóèì ëèñò\í. Ìå ëûääÿ. Ãèæ\äñ\ ñûëûñü àääçà
ìåäâîääçàûñü íà, íî êîêíèà ëûääüûññü\. È ñòàâûñ ëþ÷êè àðò-
ìèñ. Á\ðûííàñ íèí Âëàäèìèð Àðõèïîâè÷ ïðàâäàéò÷èñêîäü, âîé-
áûä ï\ ïîâåñòü\ñ ãèæè.

Á\ðûíäæûê ìîðò-ì\ä äèâóéò÷èñíû, ìûéëà ìå âîäçäæûêñ\
ñïîðò éûëûñü ëûääè, à ñýññÿ êóò= âèäç-ìó îâì\ñûí óäæ íó\ä\ì
éûëûñü ñ¸ðíèòíû. Ìå ÷\â îë=. Ñ=äçê\, òàäç â\ë= êîë\. À âûë=\äç
òàé\ äåë\ûñ ýç âî.

Ðàäèîñòóäèÿûí ìèêðîôîíâîäçñà ñ¸ðíèíûì ðàçàë=ñ ðåñïóáëè-

Ãèæûñü ¸ðòúÿñê\ä îð÷÷\í
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êà ïàñüòà äà âåñèã ûë\äæûê. /ò÷ûä Íàóêàÿñ àêàäåìèÿë\í Êî-
ìè ôèëèàëûí ìàòûñò÷èñíû ìå äîð\ ãåîëîãúÿñ, ñ\ìûí íà âî\ìà-
\ñü ýêñïåäèöèÿûñü, óäæàë\ìà\ñü âîéâûâ Óðàëûí. È ìåí\ àò-
òü\àë\íû: ÷óê\ðò÷àì ï\ ïàëàòêà\, òýíñüûä ã\ë\ñò\ êûëàì äà
áûòòü\ ãîðò\ âîëàì, Ñûêòûâêàð\. Ûâëàûñ ê\äçûä, çýð\, à êû-
ëàì — ýì êàð, ê\í= ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\íû. È øîíûääæûê ëîë\
ñü\ë\ì âûëàíûì. Òàòø\ìòîðò\ è ìåíûì íèìêîäü êûâíû.

Âîëûâë=ñíû è Ñòàâñîþçñà ðàäèîûñü ã\ñüòúÿñ. Þêñèñíû îïûò-
íàñ, êûâç=ñíû ìèÿí\ñ, äîíúÿâë=ñíû óäæíûì\ñ è ñåòë=ñíû äåëü-
í\é ñ\âåòúÿñ. Íü\òè ýç âûøøèò÷ûíû è ëûääèñíû ìèÿí\ñ êîë-
ëåãàÿñ\í. Ñ¸ðíèò=ãàñ òàäçè è øûàñüë=ñíû.

Îç âóí àääçûñüë\ì íèìàëàíà äèêòîð Þðèé Áîðèñîâè÷ Ëåâè-
òàíê\ä. Ñ=é\ âèñüòàñèñ àñ éûâñüûñ, þêñèñ ì\âïúÿñíàñ, êóòø\-
ì\í êîë\ ëîíû äèêòîðëû, êûäçè äàñüòûñüíû ïåðåäà÷à êåæë\,
êîð ïóêñüûíû ìèêðîôîí âîäç\. Êîë\ ï\ âîíû ñòóäèÿ\ ÷àñ\í
âîäç, áóðà äàñüòûñüíû, êóçü êûâúÿñûí ñëîãúÿñ êîñòàñ òý÷íû
ïàñúÿñ, ìåä íå ì\ìúÿâíû ëèá\ òîðêñüûíû, ïàñúÿâíû óäàðåíèå-
ÿñ äà ëûääüûíû ñ=äçè, ìåä âîèñ ñü\ë\ì-âåæ\ð\äçûñ áûä êûâ-
çûñüëû. «Ïîñíè \øûáêàÿñûñü ïð\ùà êîðíû îç êîâ,— íþìñîð\í
ò\ä÷\ä=ñ Ëåâèòàí,— êîðàí ê\ ïð\ùà íåëþ÷êèà øó\ìûñü, ðàäèî-
ò\ êûâçûñü ïûð è êðóêàñÿñ, à ñ=äç âåðìàñ è íå êàçÿâíû».

È í\øòà... Þðèé Áîðèñîâè÷ øûàñèñ ìóæè÷\é äèêòîðúÿñ
äîð\, ò= ê\ ï\ òîïûäà òàñìààñèííûä, ñýêè ñ¸ðíèíûò\ êûâçûíû-
ñ\ ëî\ ñü\êûä, êóòàííûä êàøêûíû, áûòòü\ êîòðàë\ì á\ðûí.
Òàé\ ñû â\ñíà, ìûé òûÿñûä ìîð\ñàä óâëàíÿñ ïàñüêûääæûê\ñü.
Ìèêðîôîí âîäçûí, ïåðåäà÷à\äçûñ, êîë\ ëè÷\äûøòíû òàñìàíû-
ò\, ñýêè ã\ë\ñíûä ëî\ êûâçàíàäæûê.

...Äåðò, ñòóäèÿ\ âîë\íû ã\ñüòúÿñ, è äèêòîð ê\ ñòóäèÿñüûñ
ïåòàñ òàñìààñèã, ñû âûë\ âèäç\äëàñíû ã\ã\ðâîò\ìà. Ñýê áûòü
ëî\ ïðàâäàéò÷ûíû:

— Òàé\ ìèÿí óäæ êóçÿ, òàäçè êîë\...
Äèêòîð\í ëîíû àáó êîêíè. Óíàòîð êîë\ ò\äíû, êóæíû,

ñÿììûíû.
Êàäûñ \äé\ ëýá\. È êûìûí âîäç\, ñûìûí \ääç\.
Ìåíàì êèûí ìè÷àà â\÷\ì íåá\ã — «Ðàäèî: âðåìÿ è ëþäè.

1931—2001». Ñû éûëûñü, êûäçè ñ\âìèñ Êîìèûí ðàäèî. Ñýí=
êàçüòûë\ìúÿñ è óíà ôîòîãðàôèÿ, óíäæûêûñ ò\äñà é\ç. Ñî íåá\ã
êûøàñ ôîòî. Ñ=é\ æ\ ôîòîûñ è 57 ëèñò áîêûí. Ïóêàë\íû äèê-
òîðúÿñ: Â.Øåðñòí¸â, À.Ðîäèîíîâíà, Ë.Êàéãîðîäîâà, Ì.Ïðæåñ-
ìèöêàÿ, Ì.Ãðÿçíîâà, Ê.Ìîèñååâà, Ì.Ôèëàòîâà; ñóëàë\íû —
B.Òèìèí, Â.×óïðîâ, Å.Øòåéí, È.Ñóõàíîâ. Ìîñêâàñà äèêòîð
Ë.Êàéãîðîäîâà íó\ä\ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà äèêòîðúÿñê\ä ñåìèíàð.
Ïåëü ÷îøê\ä\ì\í êûâçàì, \ä ñ=é\ ïåòàâë\ ýôèð\ Ëåâèòàíê\ä.

Ñåìèíàðûñ òàé\ â\ë= 1965 âîûí. Íýì äæûí íèí êîëè, à
áûòòü\ íåâàæ\í íà è â\ë=.

Âîäç\ ëî\ íà.
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Ì\äûñü îç ïóð

Ñ Å Ð À Ì Á À Í À  Â È Ñ Ü Ò

Â\ëi ìåíàì Òóçèê íèìà ïåëüêèíèê êûð ïîí. Ã\íûñ äçèê
åäæûä, âåñèã \òè ñü\ä ÷óò àáó. Çýâ ñþñü, è÷\òñÿíüûñ è ïåòê\äëiñ
àñüñ\ àòò\ áóð êûéñÿí ïîíé\í. Àð\ñûñ íà ýç â\â, à çàâîäèòiñ
íèí óð óâòíû. Ñýêè êîëëüûñ áóðà âîèñ äà óðûä â\ð ïàñüòàëàûñ
÷å÷÷àëiñ. Ìå óðò\ êûéíû íàðîñüí\ êûçü ê\êúÿìûñ\ä è÷\ò êà-
ëèáåðà ðóæüå ë\ñü\äëi, ãûðûñü çàðàäúÿñûä \ä êóñ\ ¸íà òøûê\-
ä\íû äà.

Ìåñÿíü íåêûìûí êåðêà êîñò\í \òè ìóæèê âèäçèñ ûäæûä
ñê\ð Ãåðàêë íèìà ïîíé\ñ, íåêîäëû ñié\ ñïîêîé ýç ñåòëû, é\çûñ
ñié\ñ çiëèñíû ûëiòi êûòøîâòíû, ìåä ñ\ìûí îç æ\ â\ðçü\ä. À ïîíú-
ÿñ éûëûñü è øóíû íèí\ì, íàé\, ìûé\í ñ\ìûí êàçÿëàñíû Ãå-
ðàêë\ñ, ïûð è ëûéûøòàñíû êûò÷\ê\ ûë\äæûê, ìåäñÿ ïûäi ïå-
ëü\ñàñ äçåáñÿñíû äà ñýíi òiðàë\íû.

/ò÷ûä òàé, ìûéê\ ìàãàçèí\ ëè ìûé ëè êîë\ â\ëi âåòëûíû
äà, ïåòi ñèêò\, íî è Òóçèêûä òø\òø ìå á\ðñÿ ê\âúÿñèñ, êîò\ðò\
âîäçâûëûí, á\æñ\ ëåã\ä\, óâòûøòàë\. È ð\êûä âûë\ ïàíûä Ãå-
ðàêëûä âåñüêàëiñ. Àääçèñ Òóçèê\ñ, ñèíúÿñûñ ñóâòiñíû, ã\íûñ
òø\òÿñèñ. È êûäç òàé óñüê\ä÷èñ ñié\ ìåíàì äç\ëÿíèê ïîíéûä
âûë\, êûäç òàé çàâîäèòiñ âàðê\äíû-ïóðíû, \òàð\-ì\äàð\ ñ\ìûí
ã\íûñ ëýá\ êîíü\ð\éë\í. Íî, ìèñÿ, âèàñ ìåíñüûì Òóçèêò\ òàé\
ê\èíûä. Ã\ã\ðáîê âèäç\äëi, îç-\ áåäüòîð ñþð ëè, ìûé ëè, ìåä
ìåçäûíû Òóçèê\ñ, æàëü \ä. Êóø êè\í ìàòûñò÷ûíû îã ëûñüò-à.
/òàð\ óñüê\ä÷ûëi, ì\äàð\, íèí\ì îç ñþð. Ñýññÿ òàé êóòø\ìê\
ë¸êèíèê áåäüòîð àääçè æ\-à.

×åï\ñéè áåäüíàä ïîíúÿñ äîðàä, è ìûé æ\ ìå àääçà? È÷\òèê
êóêàíü ûäæäà Ãåðàêë â\ðçü\ä÷ûò\ã ñóëàë\ äà çýâ ñü\êûäà, äçèê
ìîðò ìîç, ûäæûä ã\ë\ñ\í îéç\, à ñèíñüûñ ãûðûñü ìîëüÿñ\í
ñèíâàûñ øîð\í òþð\. Òóçèê æ\ ìåíàì ë\íÿ êóéë\ Ãåðàêë óëûí
ìûø âûëàñ, à âîìàñ êðåïûäà êóð÷÷\ìà äà ìûé âûíñüûñ òîï\ä\

Èâàí ÍÎÃÈÅÂ
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Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

Àäðåñ ðåäàêöèè: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè.
Òåëåôîíû ðåäàêöèè: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ), 24-46-36 (áóõãàëòåðèÿ).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Ñàéò: www.komimu.com

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
5. Áàíêûí ñ÷¸ò ðåêâèçèòúÿñ.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

Ó÷ðåäèòåëè: Àãåíòñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì, «Ñîþç
ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êîìè» — ðåãèîíàëüíîå îòäåëåíèå îáùåðîññèéñêîé îðãàíèçàöèè

«Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè».
Èçäàòåëü: ÀÓ ÐÊ «Èçäàòåëüñêèé äîì Êîìè». Äèðåêòîð: Ïîïîâ Â.Â.

Àäðåñ èçäàòåëÿ: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè.

Ãåðàêëëûñü «îâì\ññ\». Äà ñîäò\ä êàäûñü êàä\ \òàð\-ì\äàð\
íåòøê\-ëåòé\äë\.

Ìå øàé-ïàéìóíi, íåäûð âèäç\äûøòi òàé\ íåêîð àääçûâëûò\ì
ñåðïàñ âûëàñ, ÷óéìàëûøòi. /íi îç íèí Òóçèê\ñ, à Ãåðàêë\ñ êî-
ë\ â\ëi ìåçäûíû. Ìàòûñò÷è, ñþéè áåäü ïîìñ\ Òóçèêëû ïèíüÿñ
êîñòàñ, äà ñü\êûäïûðûñü, ìûéòàê\ êàä íîêñü\ì á\ðûí, óäàéò÷èñ
æ\ âîñüòûíû òèñêè ìîç òîïàë\ì ïèíüÿññ\.

Ãåðàêëûä, ìûé\í ñ\ìûí ìûíiñ øåäë\ì íàëüêñüûñ, ëûéûøò=ñ-
äçåáñèñ ïåñ ÷èïàñ êîñò\, êûòûñü ñiäçè ýç è ìû÷÷\äëû íûðñ\.
Òóçèê æ\, þðñ\ âûë\ ãîíüã\ä\ì\í, íåäûð ñê\ðûñü óâòiñ íà ïåñ
÷èïàñ âûëàñ, ñýññÿ ëýïòûëiñ êîê ï\âñ\, ÷èëñíèòûøòiñ, ïóêòiñ
àññüûñ ïàñ, áûòòü\ êûðûìàñèñ, äà â\ò÷èñ ìå á\ðñÿ.

Òà á\ðûí Ãåðàêëë\í ñÿìûñ âåæñèñ, äóãäiñ ïóðñüûíû, à ìûé\í
Òóçèê\ñ àääçûâëiñ, ûëiñÿíü íà ïûøéûâëiñ, êûäçè âîäçòi ïûøúÿâ-
ëiñíû ñûûñü ìóê\ä ïîíúÿñ.
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