

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО,  
КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

---

# ВОЙВЫВ КОДЗУВ

---



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

---

4

КОС МУ (АПРЕЛЬ)

2016

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Олег УЛЯШЕВ. Пыж кӖ абу, пуксы пурйӖ. Кывбурьяс ...	3
Медводдза висът .....	7
Алексей ПОПОВ. Гортлань туй. Повесът .....	9
Артур УЛЯШЕВ. ВӖт да вемӖс. Кывбурьяс .....	44
Семён ТЕРЕНТЬЕВ. Варов гӖстялӖн висътъяс .....	48
Анжела ИЛЬИНА. Кык висът .....	58

*И.Н.СИМАКОВЛЫ 110 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ*

Диана ХОЛОПОВА. Сим Вань да «Ордым» журнал .....	74
Валентин ЧУПРОВ. СизябсалӖн эскӖм да тӖдӖмлун босътӖм .....	77

12+

Обложка вылын снимокыс Алексей ПолугрудовлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2016 г.

**СЫКТЫВКАР**

# СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный  
литературно-художественный  
журнал*



**Учредители:**

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ  
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» - РЕГИОНАЛЬНОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ  
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



**Издатель:**

**АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»**

**ДИРЕКТОР: ПОПОВ В.В.**



**РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:**

Главный редактор

ПОЛУТРУДОВ А.В.

Ответственный  
секретарь

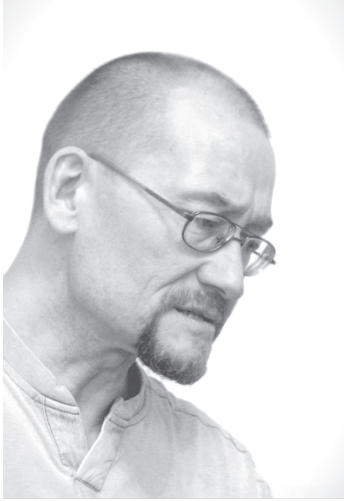
КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.





Олег УЛЯШЕВ

## Пыж кө абу, пуксы пурйө

КЫВБУРЪЯС

\* \* \*

Ныж кө пуртыд, кеслы-зудъяв:  
Ныжмөм пуртыд ёнджык пурлө.  
Ульсөд порок косьты кудйын.  
Пыж кө абу — пуксы пурйө.

Лызь кө чегис, позяс вежны  
Либө кардъялөмөн мунны.  
Пөрмис туйыд, верман кежны:  
Воан инө, кытшов вунө.

Позьё ставсө вөчны, дөмны,  
Вежны, кеслыны да вурны.  
Ёртыд вузаліс кө, сөмын  
Йитөдсө он выльмөд-бурмөд.

### Домалөм вөв

Видз шөрө домалісны вөлөс.  
И домыс вөлі сизим сывъя.  
А вердысь узьны гортас муніс,  
Дай сэтчөдз, көні нәмся чөлыс,  
Көн эзысь кытша пель оз кывлы,  
Көн кыза шебрасалө сюнйыс.

И вунөдісны, кодралөмөн,  
Мый морглөн көнкө вөв на йирсьө.  
Дзик сэсса лов петкөдан кад нин  
Друг кодкө чуймис: «Вөлыс көні!»

А вöлыд матыс турун чирсіс.  
Веж турун эськö адöй матын,

Да он тай нюжöдчы да судзöд.  
Ён тув оз лэдз, он бара пинёвт,  
Он бара сійöс мусьыд нетшышт.  
Дерт, вердысь вöлі кö, эз удзöд  
Дай юктавнытö нуліс инön.  
Но судзанвыя гöптор эштис...

Кор мездысьяслön кельöб воис,  
Дас нель сыв пасьта гöгрöс гуын  
Шой вылын йöктіс катша-рака.  
Зэв важön эськö тайö лоис...  
Но песö лолöс, мый и шуны,  
Дзик вöлыс моз öд тувйöс тракъя.

## Пöрысь вöv

Пöрысь вöлöс лудö лэдзисны  
Сылön нэмö бөръяпом нин.  
Уджнас жуглöм кокъяс педзисны.  
Другысь кыліс асьсö томön.

Юрсö видліс вылö лэптыны,  
Нель-ö-витысь чеччис гөнеч,  
Сэсся конъясис да летмуніс.  
Чанялöмыс бара кöні?

Лапнас туска синсö саймовтіс,  
Нырнас горша кыскис төвру.  
Орччön лоис мамыс-сайöдыс.  
Косіс кадыс важас, бөрö.

Конюк сыныштис сэк бурысьсö:  
— Ок, и зумыд вöлыс лоас!  
Быттö овны чаньöс бурсиис,  
Пернапасалис выль лолöс.

Сэсся додьяс, туйяс, гуранъяс,  
Дзуртысь седельки да сийöс...  
Водіс пöрысь небыд турунас,  
Дом ни повод, Енлы киас.

## Пола

Важön ола, ог нин лолав  
Воддза морöстыра лолön.  
Унаторйысь öні пола,  
Мыйысь, гашкö, повны колö.

Пола — бырас коми войтыр,  
Вошас «пуысь вöчöм» кывъяс.

Пола — Эжва косьмас войтöдз,  
Коми Ен кө ставсö кывлас,

Коми Ен кө ставсö аддзас,  
Му вылас мый лёкыс керсьö,  
Босьтас олöмсö дай разяс,  
Оз кө джодждöра моз резьöд.

Сэссия выльысь олöм кыас,  
Сöмын сыöн кыöм серас,  
Сöмын мича олан гыас  
Оз нин лоны миян серъяс.

## Ен сур

Бур сютö чарла шыркнитас,  
и тэчяс зарни кольта.  
Кор сьöлöм биыд ыркнитас,  
Ен шötас зарни ловтö  
лов косьтан джуджыд рынышас  
да косьтас мувыв рутö,  
а сэссия чапнас, выныштчас  
да, вартас.

Идзас-жугтö  
бөр кундас улис му пиас,  
бур тусьсö коляс көдзны.  
Но неуна, дерт, юкыштас  
и чужъя суртор вöчны.

Мед эськö оз жö вывтiась  
Да öтнас оз жö бырöд...  
Öд коми мортыд, кывсьылис,  
Ен суртöг косьмö-бырö.

## Емдон

Мый öнi сотöм шомөн тöлалан?  
Быд тачнитöмысь вөрзьö лолыд.  
А татшöм öмöй мортыс вөлöма?  
Шыр розьын олöм абу олöм.

Оз. Ловлы колö вöля сетлыны,  
Мед вир-яй сöвмас öти помысь.  
Оз кут быд тöвру ловтö летйыны,  
Кор горнын бөр на ломзяс шомыд.

Дор ачyd асьтö ыджыд нöшъясөн,  
Öд кымын сьökыд, сымын топыд.  
А сэссия выльысь горнын пöсьöдан  
Да, песлалiгмоз гаровт-шлопöд.

---

Сэк вöлисыт чужас ыргысь емдоныс,  
Но эн на тэрмась, мед оз чирйысь,  
Тöv паныд лэбзъыв чизыр Ен дорас,  
Сы бöрын он нин некор чирöст.

\* \* \*

Кор чужис Ен, важ Енлөн синва петіс:  
«Ок, кутшöм жебиник, öд кулас пырысь-пыр,  
Ок, сьökыд сувтны лоö». Отсöг сетіс  
Пузчужöм Енлы Ен, эз жуйяв дыр.

Выль Енмыд быдмыштіс да шуис: «Муыс дзоля.  
Ог төрöй öти гуö кык ён ош».  
И пöрысь Енмöс йöзладорысь коллис,  
Лёк вынөн зырис, нетшкис дзормöм тош.

И муніс пöрысь Ен зэв Югыд муö,  
А кольöм Енсö лэптіс рельö морт.  
Но мый нö, вокъяс, гашкö, каям пуö?  
Дзик Ентöг колим, пöдіс олöм гор.

А гашкö, корам ещö öти Енмöс,  
Мед сылы юрбитны? öд сэтшöм мода эм.  
А быдмыштас да, бара сійöс венам,  
Дзик оз кө тырмы енъяс видзны вем.

\* \* \*

Талун синва кисьтіс öшинь,  
Лунтыр бöрдіс джуджыд ворйö.  
Еджыд ки чышкөдөн öшйис  
Керка руыс. Енлысь кори...  
Ёна кори, мед оз эновт,  
Видзас мед да доръяс-посъяс,  
Оз, оз корысь мортöс менö,  
Видзанторъясöс көть.

Косьмис

öшинь синмысь сөстöм синва,  
Син гурансö шабді косьтіс.  
Енлы чукöстчöмöй, имит!  
Менсьым öшиньясöс восьты!

Ывла лөнъ. И лолöй лөнис.  
Керка йитіс найöс чöвнас.  
Сизимдас да сизим вöліс  
Батьлы эськö тайö төвнас.

❖ ❖ ❖

## Медводдза висьт

Со нин нелямын вит во бөрө кольома сийö кадсянныс, кызд «Войвыв кодзув» журналлөн 1971 вося апрель төлысса номерын петіс менам медводдза висьтöй. Армияын служитігөн гижлі сійöс. Школаö котралігад весигтö стенгазетö нинöм эг гижлы. Кутшöм нин сёрни висьт либö кывбур лöсьöдöм йылысь. Весиг öд эг пöтурайтлы, кызди найö артмöны. А босьтисны служитны, нуисны гортсянь зөв ылö, да куті сэтшöма гажтöмтчыны ас коми кывйысь, мый эг тöд, кызди пальöдны тайö шогсö. И мыйлакö мөвпышти гижны висьт, медым ас кежысь көть варовитны чужан кыв вылын. Коминад ёна лыддыси да тöді, мый висьтыс — тайö нейджыд гижöд. Сэсса нинöм эг пöтурайт. Пöлинö, школаын висьтавлісны кутшöмкö сюрöс йылысь. Сійö пö колö быд гижöдö.

И босьтчи корсьны тайö сюрöссö. И рытьяснас крöвать вылö пуксьöмөн вель кыз тетрадьö босьтчи гижны ассьым медводдза висьтöс. Ог и вермы тöд вылö уськөдны, дыр-ö гижі. Но

помалі öд. Сэсса эг кут чоботанын видзны да ысті «Войвыв кодзув» журналö. Бур, мый сійöс аскөд гаж вылö армияас босьті да адрессö сэтысь аддзи. Öнөдз на помнита. Коми АССР. Сыктывкар, Орджоникидзе уличавывса дасöд керка.

Коркö-некоркö вочакыв воис. Гижö Иван Торопов. Ошкыштö на весиг, мый гижны босьтчи. Но висьтсö кулитö. Быд анекдотысь пö сійö оз артмы Гиж сійöс, мый тэнö медся ёна вөрзöдö. Эг öд и лөгась, мый абу артмöма медводдза «пöжасöй» да сійöс небыдика кулитöны. Эг пырысьтöм-пыр, но босьтчи гижны аслам олöмын мөд висьт. Нимыс öдйö и сюри. «Армияö ветлан арлыд». Тайö гижöдсö сэсса и йöзöдлісны нелямын вит во сайын. Иван Торопов жö та йылысь юөртіс. Йöзöдам пö

**М**ЕНЫМ кызкө первойсянь уся сн уло тайö зонмась. Тонд тмаса, вийёс магёра, потсьяссьöм гынастёркаа; сьд снма шань чужымс мыйлакö зөв жугыль.  
Ми öти пызан сайын пажнайтм ташлохдса буфетын. Мортгд и сөйö ирдысьöн быгтьö, паньштас кыммыськö да кузя ышловзяс.  
Сёйаштöм бөрн сійö кышлчнса ташлохт палуба вылö, ме тшöтш.  
Вёлі гожöм пом, шондіа лун. Теп-



**АЛЕКСЕЙ ПОПОВ**  
**АРМИЯÖ ВЕТЛАН**  
**АРЛЫД**  
МЕДВОДДЗА ВИСЬТ

модды воча котёріс зарн сөрні ичмөбöм коми вөр-ва. Но зонмөс, буракö, и сійö эз нимкодмөд.

— Ертсылы, ме видзöда да, абу козини муныи гортсысь?— сьбöдöм сөті ме.

— Гортсысь?— ирсмуныштіс сійö.  
— Абу эськö гортсыс, но збыльсь сьбөд.

Сэсса ми пукчалыштм чöла; мени окота лон тöдманы, мыйла жулгаськö зонмса, но юасыны эз вöв лöсьд. А сьбöн то бгласьлісны, то бөр торъявлісны сьд синкымъсыс, мортдлы, буракö, окота вёлі висьтавы колдыкö ассыс лөбö. И вичассьöй шуе:

— Мыйла сідзи аргоб олбмас? Мыйла мязь вöчтөг морт вöштö шудö?

— Тивкöд пö мыйкö лектор лол?— видзчысьбöн юалі ме.

И том морт висьталіс со мый.  
«Селкшутехникум помалöм бөрн мөнө мбөдлісны узжавны механикөн Разыб сиктö. Вёлі тулсис, журисны шоръяс, ньбзöдм туй кузя машинаяс эз вермыны ветлöдлыны. Бур, мый пöнутнй трактор

веськалі. Трактористыс, менам колд жö арлыда зон, номъялгыр кутіс такöдны менö:

— Эн шогав. Миян сиктым кар дорсьд гажаджык. А чывъяссы!.. Во вёлі сайын, ме ськи школаб на вёлі котрала, локтіс жö миянö зоотехник, Мишаöй шубын. Зөв бур, воров морт, сы вбсна и йөзас палди пуктыны. И мый тэ чайтан?— гөтрасс, ас мортөн лон. Оні шнянякылö-олö. И тэ овмөдчан!

Сөрниті-варовитігад ми регыдөн и воим вель местаöд. Ничево быгтьö сиктыс, ыджыткөд, уна вель кержяс эмöсь, сад йөрвас и.

Председатель, Василий Иванович, гөрд юрсна олöма дядьö, нимкольмис менам воэмлы, индіс овны öти шань тьöтка ордö.

Рытгас ме дінö воис ыджыд тушаа, тэрыб вöраса том морт. Гырясь руд синъяс чужöмъс да вöсьса вномас висьталісны сьбöн бур сьбöдм йылысь. Чабьртліс менсьым кыб да шуе:

— Мина.  
— Саша.  
— Со и тöдмасим. Кывлі, кывлі

23

апрельса номерын. Ме, дерт, некутшöм гонорар йылысь пельöн эг кывлы. Весиг чайті, мый öні менсьым сьöм кутасны корны. Кабаласö видзöмыс, почтальонид на оз дон босьттөг кут разöд-

---

нысö и. Весиг ачымöс пиняла, мый кутчыси быд нинöм абуас да öнi сэсся ковмас вештысьны. Сьöмыд салдатыдлön абу, бать-мамыдлысь кутасны пычкыны. А сьöмыс аслым воис. Переводön. Öнöдз на эз вун — 76 шайт да 80 ур. Та мындасö нэмön на кийн эг кутлы. Кори ассьым некымын ёртöс, нүөдi чайнöйö, көнi позис сьöм вылö ньöбны быдсяма чöскыдторсö. Найöс чöсмöдлi преник-печенньöөн, суктöм юмов йöлön. Горзьöдлытö-дзыс налы лоис. Зэв ёна ошкисны менö гөститöдöмсьыд. Да и шуисны, вай пö, Öлексей, водзö гиж. Мися, гижа. Сэсся сьöмсö ыстасны да бара на татчö вайöдла тiянöс. Войбыд эг узь, маркöдi-гужи выль висьт. Öтиöс помалi да мöдö кутчыси. И сийöс эштöдны слöйми. Ог и тöд нин, мый йылысь парсалi сэкинас. Но выльысь эг и лыдды. Сюйи конвертö да бара ыстi Коми муын петысь журналад. Аслам вомöй пельöдз. Ставыслы вись-тала, мый кык висьт гужи да регыд бара сьöм воас. Чайтi, мый быд висьтысь ыстöны 76 шайт да 80 урön. Кык пöv содтi да менам артмис, мый ыстасны 153 шайт да 60 ур. Тырмас, мися, ставнытö чöсмöдлыны чайнöяд. Но воис журналсянь гижöд, да ёна и крöтитöмаöсь, тайö кык висьтыс пö тэнад не-кытчö туйтöмöсь. Та бöрын öнöдз на кута юрын мövп, мый пуксян гижны да босьтчан кө мövпавны, мыйта таысь мынтас-ны либö кытön йöзöдасны, нинöм оз артмы. Та йылысь сэсся некор нин эг думайтлы. Гужи öти мövпön, мед сьöлöмсö тайö гижöднас верми кодлыськö вөрзьöдны. Мед эз гажтöм вöv лыд-дысьсысьлы.

*Алексей Попов*





Алексей ПОПОВ



## Гортлань туй

ПОВЕСЬТ

1944 вося юнь заводитчигөн Кировсянь Котласодз поездон воодчөм бөрын сержант Габов петис вагонысь. Поводдяыс эз на вөв гождя кодь. Дерт, шоңдыс кымөръяс сайсянь ассыс мича чужөмбансө петкөдывліс нин, но дзик гожөмшөрсә шоңыд сетысьөн он на вермы шуньтө. Бөрө коли вель кузь туй. Быдсямасө төддөма лои сійөс вуджигөн.

— Нөшта гоз-мөд вөлөк коли вуджны, и гортын нин,— аслыс моз шуис Габов да көстыльяснас йөткасьөмөн веськөдчис вокзаллань. Ветлысь-мунысьяслы юр сюянин вылө лөсьөдөм керкаыс тыдаліс ылысянь. Матигөгөрас дзик өти татшөм ыджыдыс и вөлі да. Габовлөн шуйга гач пөв помыс вөлі суйыштөма тасма костас, мед оз бовъяв. Коксө өд пидзөссъыс на неуна вылынджык воштөма лои. Веськыднас чеччалігтыр ковмө муннысө. Дерт, чеччалөмөн татшөм няйтөдыс он во, кор көстыльясыс и кокыс вильсьялөны. Ковмө полігтыр пуктавы, медым няйтас он павгысь. Первой өти көстыльсө пөкетяс сюяс, видлас, топыда оз кутчысь, сэсса мөдсө сідз жө дай. Та бөрын коксө шыбитас. Вель дыр тай ковмис мунны-а. Абу на өд вөлі бура велалөма вель ногөнсө ветлөдлынытө да. Госпиталь джоджөдыд эськө ёнакодь нин чеччавліс өти кок йылас көстыльяс отсөгнад. Но өд сэні мольыд, он некытчө крукась. А збыль мунігад ставыс тэнад кок улын — вутшкыд, гураныд, пөкеть кодь няйтыд... Татшөминъясті ветлөдлынытө Габовлы ковмас на велөдчыны да велөдчыны.

Оні сійө дзикөдз аштіс весигтө, ёна кужтөгыд. Недыр муныштөм бөрын лолыштны сувтліс. Видзөдліс гөгөр, да синмыс пысасис вагонө, сы дорын йөз бергалісны. Тыдалө, мыйкө сөвтисны либө ректісны. Отарө-мөдарө тай мешөкъяс, ящикъяс кыскалісны-а. Кызвыныс челядь да нывбабаяс. Сөмын өти пөрнөй мужичөй на костын тыдаліс. Вель ыджыд мыгөра. Салдат паськома жө, өти дөрөм соссө көвторыөн пельпом бердас көртыштөма. Тыдалө, ки пөвсө воштөм бөрын гортас лэдзөмабсь морттө.

Но уджаліс вывті нин пелька. Тыдалё, мый важонкодъ воома. Габов сомын на велодчө вьлнога ветломас, а тайо том мортыс оз нин ёна артась, кызди кутчысьны уджас. Босьтас өти кинас мешөктө, гырдазаөдыс кольыштөм мөднас отсыштас, и со сьөкыдторйыс пельпом вылас нин куйлө. Тэрыба нуас да бара вьль мешөкла локтө. Со сувтовкерыштис, пысасис видзөдласнас Габовө, аддзис садат паськөма зонмөс да паськыда вашмуніс. Быттьө важ төдсалы. Көть эськө некор на Габов сійөс эз аддзыв да. Тыдалё, нимкодясис, мый кодкө сы моз жө гортас ловйөн бергөдчөма. Габов воча нюммуніс да быттьө ловзыштис весиг. Сэ-тшөм сьөлөм сетана вөлі төдтөм том мортыслөн нюммуномыс да. И сійө босьтчис йөткасьны водзө. Быттьө тыдалё нин вокзалыс, а вель на дыр ковмис мортыды воөдчыны сэтчөдз.

Вокзалын йөзыс вөлі лыда. Пукалан местасө корсьны эз ковмы. Пөрчис мышку сайсьыс нопсө, скөрысь видзөдліс сы бердө көрталөм протез вылас. Вьль кокыс вьлө весиг лөг кутис петны. Сійөс госпиталяс на сетлісны. Доймөминыд пө кор дзикөдз бурдас, сэк нин сюян кольыштөм кокад да велөдчан сы отсөгөн ветлөддынытө. Лөсялө али оз сійө, весиг эз төд. Эз на кокас пысавлы да. Дерт, лөсялас. Сетысьясыс өд абу йөйөсь. Кымынлы нин, колөкө, аскөдныс татшөмсө сетлісны да.

Мешөксө орччөн пуктөм бөрын Габов быттьө неуна лигыш-муніс. Пырасө воөмыс вөлі нин гортас локтөм кодъ. Өд тасянь Коми муөдз абу торъя ылын. Быттьө өткодявны кө сійө туйкостыскөд, кодөс зон вуджис татчө вотөдз. Өні колө кызкө сэсся Коми муө пырны. Воөдчас кызкө. Со тай нө Пырасөдз нин локтис. Лигышмунлөмсө бара вежисны сьөкыдсьыс-сьөкыд мөвпгьяс. Коми муөдзыд эськө и воөдчас, а водзөсө мый? И юрас бара босьтчисны йөймөдчыны мөвпгьясыс, кодьяс узьны ни овны бөръя каднас эз лэдзны. Мыйла тадзисө вөчис? Эз мөй позь сэкинас збыльсө висьтавны? Кызкө өд оліс водзөсө и татөг. Ас нимнас эськө сэки локтис гортас да эз ковмы өнія моз помтөг майшасьны. Сэсся водзө мый лоис — лоис. Но өні он нин бергөд. Ни кадсө, ни нимсө. Йирысь мөвпгьясыс и шыбитисны сійөс бөрө кольөм кадөдыс, кор ставыс на вөлі лючки-бур. Быттьө позяс кө лыддыны войнасө тайө лючки-бурнас. Но позис эськө и тадзи шунысө сомын сы вөсна, мый Василей вокыс на сэки вөлі ловья...

\* \* \*

Сюрс өкмыссө нелямын кыкөд вося августын Өлексей да Василей Габов вокьясөс кольөдісны ылі туйө, фронт вьлө. Дзик на челядь кодьөн кажитчисны война вьлө мунысьясыд, да өти пөль весиг шога шуыштис:

— Татшөмгьяс вьлө кө нин усим, немечыд кекөначасьөмөн миян сиктөдз локтас.

Көть эськө Василейыс вөлі нин гөтыра да котыра, челядьөн сійөс лыддыны сьөкыд нин, но пөльы нинөм вочасө некод эз шу. Өлексейыслы на бөрся вөтчөмөн ковмис жө чөв овны, көть эськө звөнни вокьяс пөвстын сійө лыддыссис быдтор вьлө ёнджыка тшөтясьысдьжыкөн. Өлөдіс шуасьөмсьыс сійөтор, мый збыльсь эз төд, кызди лоас немечыскөд налөн косьыс.

Тайо абу мужикъяс костын сикт на сикт косясьомыд. Та вöсна ковмис чöла пуксьыны тарантас вылö да видзöдны, кыдзи Василейыс сывъялö ассьыс гöтырсö. Мамыс сулалö гозъякöд орччөн да синсö вештывтöг дзоргö сöмын Öлексей вылö. Быттö кöсйö ырзöмөн бөрэдзöм бöрын уськöдчыны сы дорö, но оз лысьт. Сöмын горша видзöдö, оз весиг люзыгысь синвасö кимöдзнас чышкав. Чöла, горзытöг, лөвттöг кольöдö ассьыс челядсьö коми нывбаба. Василей вöснаыс со озджык быттö майшась. Öд сйöс эм коды мöдöднысö, а Öлексей пондаыс сыысь öприч майшасьны-шогсьыны некодды. Та вöсна и медясö сы вылö видзöдис тадзи шöр арлыда на олöма нывбаба. Сэсся топöдчыштлö Василей бердас да виччысьö, кор дзолядырся мозыс таысь вежöгтыштас мöд пиыс да ачыс котöрөн матыстчас сы дорö. Öлексей нормис да тадзи и вöчис. Котöртис, кутлис ассьыс муса мамуксö...

Кор вөрзöдчисны, кыкнанныс кияснас шенасьомөн öвтчисны гортö кольысьяслы. Сэтчöдз, кытчöдз туйыс эз кусынтчы вöрлань да вöла-доддяяс эз саймовтчыны пуяс сайö. Вöлök вуджöм бöрын колхозсянь ыстöм вайöдысьяс бергöдчисны бөр гортланьыс, а найöс парокöд вылö пуксьöдисны. Сы вылö Öлексей некор на эз веськавлы. Водзти кö шуд усьли пуксьывнысö юсь кодь еджыд парокöд вылас, эськö ёна жö нимкодясис, а со öни некутшöм раддун зонмöс эз шымырт. Мöдарö на, шогджык сьöлöм вылас лой, кор тутöстисны-йöткыштчисны берегсьыс да петисны Эжва шöрас. Кор сэсся татчö бöрсö веськалас. И веськалас-ö? Оз тай карö гөститны мун, а вөрöгкöд кось вылö. Мукöдыслөн чужöмьясыс вöлины зумышöсь жö. Василейыс юрсö лэдзöмөн пукалис, мед некод эз казав сылысь синвасö.

Сыктывкарын найöс чеччöдисны да пуксьöдисны мöд парокöд вылö. Сйö нин кывтис Пыраслань. Тадзи тай висьталисны-а. А сэни нин нуисны вокзалöдз, кöни öни пукалис, да тövзьöдисны ылöсьыс-ылö. Дзик тöдтöм да кывлытöминö.

— Öлексей, мыйкö дыр тай нуны кутисны. Бара со эз чеччöдны,— быд сувтланинын шуыштлис вокыс.

— Тайö и бур, мый кыкнанным на танöсь.

— Сидз эськö да.

Таысь налы збыль вöли бурджык. А öд вермис лоны, мый чукöстасны коднысöкö нимнас да петкöдасны. Габов вокъяс медся ёна полисны, мый регыд мысти найöс янсöдасны. Мый кöть и звöннияс, оз öд кутны та вылö видзöдны. Кодныс кытчö шогмасны, сэтчö и ыстасны. Но бөрö колины сиктъяс да каръяс, а найöс некыдзи эз торйöдны. Быттö кодкö вылисъянь отсасис налы, эз лэдз разöдчыны йöзлы, кодьяслөн, кыдз шуласны, гөг сюрöсыс öтлаын. Сидзи эськö и эм да. Василей да Öлексей, кыдзи асьнысö тöдöны, некор эз торйöдчывны. Василейыс со весиг гөтрасис да ас дорас пöвсö вайис. Янастор вöчисны том гозьялы ыджыд жыръяс.

Гортсаяс йылысь сёрниясөн и тыртлисны прöст кадсö вокъяс. Öлексей медясö пыр юасис семья кост олöм йывсьыс. Быттö мыйкö кылис сылөн сьöлöмыс, да кöсйис нин öнисъянь унатор тöдмавны Аннуш йывсьыс. Василей весиг дözмывлис таысь. Тыдалö, вежöгтис. Эз на öд сылөн вун, кыдзи Öлексейыс котравлис жö Аннуш бöрсяыс. Но ныв мыйлакö сйöс, Василейöс, бöрийис. Но медся нин ёна вокыс кöсйис тöдны, көниджык уна во сайын

ичотик на Аннуш нима нывка тапнитіс дзоляник Василейлы веськыд пельпомас? Кымынысь нин эськө юасьліс быдмигас та йылысь да, но вокыс некыз эз висьтав збыльсө. Эз жө кут висьтавны и өні. Сөмын воддза мозыс мудера вашмунліс да шуыштлис:

— Тайос вот ог висьтав. Аннуш эз тшөкты. Ачыл тай со гусьон жө видзан тайос да. Менсьым дзайгысян, а ачыл, ачыл некор на жө эн висьтавлы. Тэ висьтав, и ме висьтала.

— Миян посводзын. Миян посводзын Аннушыс пельпомө тапнитіс меным.

— Бара сөран. А меным чомйын, кодос тай керка дорад вөчлім. Помнитан чомсө? Сэни и тапнитліс. Пытшкас кор пырим.

— Эн ылөдды,— воча вашмуніс Олексей.

Уна во нин кыссьө вокъяс костын татшөм юасьом-висьтасьомыс. И кыкнанныс бура төдөны, мый веськыд вочавидзөмыс оз до.

Сідзи өд и эз янсөдны вокъясос. Кыкнанныс веськалісны велөдчыны лыйсьыны пулемётөн. Велөдчөм помалөм бөрын мөдөдісны пулемётной батальонө. Дерт, найос аддзөм бөрын кутшөм-сюрө командиръяс эз эскыны, мый тайө косньөдіник зонъясыс вермасны кыскавны та сьокта пулемөтсө. Первойсө весиг пулемөтсө нуны оз вөлі сетны. Он пө вермөй. «Максим» пулемөт торйөдсьө куим пельө. Щитыс — көкъямыс килограмм, ствольс — кызь көкъямыс, станокыс — комын квайт. Öти пулемөтсө куимөн, вежласьөмөн, нуоны. Сэки асьныс корисны сьөкыд станоксө нуыштны. Öд сиктса челядыд ичөтсянь уджалісны. Мешөкъястө дас нель арөссиянь вөлі кыскалөны нин, отсаласны кыпөдны кодъяскө да. Дас квайт арөсөн вель сьөкыд рудзөг мешөкъяс вартанінысь складө кыскалісны. Колкозын быдтөм рудзөг да ид магазейө новлісны, вылыс судтаөдзыс аслыныс ковмыліс катлыны. Сьөкыд уджыс вын-эбөссө содтіс. Та вөсна и вокъяс кокниа вөдитчисны пулемөтнад. Налы кык вылө сетісны öти пулемөт. Сөмын торйөдыштісны жө найос. Öтиныс щитсө да стволсө нуис, а мөдыс станоксө.

Пулемөтчикъяслысь курсъяс помалөм бөрын сержант Габов Василей лоис первой номерөн, а сержант Габов Олексейлы вичмис мөдөд номер нимыс. Сідзкө, öтиыс лыйсьө, а мөдыс сылы отсасьө. Көсийсны жө эськө кыкнанныслы лыйсьыны индыны да. Бура өд велөдчисны. Мөдөд номеръяссө пө тиянлы век аддзам. Но вокъяс пыксисны, а командиръяс мыйлакө эз жө янсөдны найос дай. Дерт, быттьө кык сержантлы öти пулемөт дорын бергавны оз позь. Но кызкө тай позьөдісны. Буракө, ставныс гөгөрвоисны, мый тайө звөннисө торйөдөмыс лоас ловъядырйиыс найос виөм кодь.

Чужөм выланыс, мыгөр-тэчасъяснас найө пыр вөліны дзик öткодьөсь. Гашкө, мамыс сөмын висьтасьтөг вермис найос кызкө торйөдны. А мукөдыслы пыр ковмыліс вочавидзны, висьтасьны, кодныс коді. Öні найос төдісны сөмын сы серти, мый Олексейыс куритчө, а Василейыс оз. Ковмас кө кодлыкө шыасьны на дорө, то вөлі ликтан чуньсө тшөктөны петкөддыны. Вижөдөма кө табак тшынсыс — сержант Габов Олексейыс. Оз кө быттьө куритчөмөн суны. Тшынасьө кө кодныскө син уланыс усигөн, то сідз гөгөрвоана, кызди шыасьнысө.

Кутшөмкө кад кольём бөрын вокъясөс петкөдісны туйө, эз висътавны, кытчө. Кывсыны кутіс, мый өти лунвывса кар дорө пө. Воисны кар дорас, сэні висъталісны, коймөд лун нин пө муно чорыд тыш. Немеч сюрнас и гыжнас кутчысьө, оз көйы карсө сетны. Татчө воигас висъталісны, миянлы паныд пө эсэсовецъяс сулалөны. А таөдз кывлісны нин, мый найө медбөръя здукөдзыс водзасьөны да весиг пленад оз сетчыны.

— Нинөм, сюръяссө чегъялам, гыжъяссө нетшкам,— ас ке- жас кольём бөрын вокыслы ошйысис Василей.

— Видзөддам,— эз сэтшөма збояв Олексей.

Лунтыр пөшти мунісны жар шонді югөр улын. Туй вылас и бокъясас куйліс лыдтөм шой, ставыс немечъяслөн, ассынымлысь идралөмаөсь нин, дзебөмаөсь. Василейыс эз нин сэтшөм збой ло кыв вылас таысь. Од шонді улас пыкталөм шойяс сертиыс кажитчис, мый вөрөгыс зэв ыджыд тушаа, ёнсьыс-ён мыгөра. Видлы накөд косясьны. Быттө воча кө воасны.

«Максим» пулемёт расчётлы өшлисны муртса нуны вермана съөкыдторъяс. Пулемётысь кындзи, тшөтш и противотанкөвөй гранатаяс сетісны. Одва и восьлалөны вокъяс татшөм жар шонді улас. Туй пөлөныс нөшта на тайө лыдтөм шойясыс куйлөны, повзөдлөны том йөзөс.

Войнас и тшукөдісны немеч оборонаас. Эз весиг төдны, кыты- сянь-мый виччысьны, да пөшти джын йөзсө воштісны, а немеч эз и вөрзы окопъяссьыс. Мөд луннас, югөм бөрын, пекотаөс кыпөдісны да, сійө сяммис өд вөрөгтө позсьыныс чеччөдны да вель ылөдз бөрынтөдны. На бөрысь бара этш петмөн вөтчыны ковмис и Габов вокъяслы. Пулемөтъяснас вермисны лыйсьыны сөмын сэк, кор сувтыштлісны. А сідзсө котөртісны винтовка штыкъяссө водзлань чургөдөм салдатъяс бөрся.

Атакаө найө эз петавлыны, пулемөтчикъяслөн мөдджык уджыс — шырны вөрөгөс «Максим» донавтөдз. А кодъяс штыкөвөяс петө- ны, өтлаасясны немечыскөд да сөмын горзөм-ойзөм и кылө. Коді ранитчөма, кыссьөны бөр да лөкысь горзөны, мед оз лый- лыны. Асьтө кызкө өд колө ловйөн петкөдны. А кор налы ка- дыс воас, вокъяс сөмын өзйөны, ваыс кожухас весиг пуө, ство- лыс доналөма да. Тадзи кутіс мунны лун бөрся лун, коставлытөм косясыслы быттө помыс эз кут локны. Дерт, эз жө нин дзик пыр атакаө шыбласьны, но век ковмыліс дасьөн лоны. То вөрөг на вылө уськөдчас, то асьныс шыбитчасны на дорө. Кось кость- ясас кыкнанныс медся ёна виччысисны, кор мыччыяс пошта ваялысь салдат, кодөс нимнас весиг эз төдны. Да и төдмавнысө эз слөймывны. Ёна вежласисны да.

Гортсянь письмөясыс волісны кыклы вылө өтиөн. Мам ним- сяньыс Василейлөн Аннушыс и гижліс. Ассяньыс да мамсяньыс и Олексейлы чолөм ыстывлісны. Письмөсө мыйлакө Василей ним вылас и мөдөдісны. Тыдалө, гөтыра да, верстьөджыкөн сі- йөс лыддисны. Гортсьыс петігөн вокыслөн гөтырыс нөбасьө вөлі, да өти гижөдын Аннушыс пасйис, мый налөн пи чужөма. Ваньөон нимтөмаөсь. Иван Васильевич Габов пө өні сиктын быдмө. Васи- лейыс войсө эз узь нимкодъысла. И Олексейлы эз сет. Пыр юасис, мый эськө пиыслы тасянь ыстыны? Быттө сылөн, Олек- сейыслөн, уна челядь да ставсө төдө. Но сёрни визьсө кутіс жө. Асылөдзыс тай пыр варгисны-а. Син водзас кутісны серпас,

кызди гортас бергөдчасны да өтиыс топөдлас морөс бердас пуксө, а мөдыс племенниксө.

Уна сикт-кар пыр ковмис мунны Габов вокъяслы. Өти вель ыджыд кар дорө зэв гусьон матыстчисны. Километр вит эз воны, видзөдоны, карыс дзоньнас сотчө. Войнад зэв бура тыдалө. Кык час войын качис ракета — тыш вылө сигнал. Петисны атакаө да зурасисны зэв джуджыд траншеяө. Судтаыс куим метр, пасьтаыс квайт. Уджалыштөмаось тай, мед танкъяс оз письтны. Кутшөм нин танк, подон и то өта-мөд вылө кайөмөн да кыссьө-мөн вуджисны. Карас пырисны, да оз гөгөрвоны, коді кодөс лыйлө. Кар мөдар боксяныс, вөлөм, кутшөмкө полк локтөма отсөг вылө. Габовъяс весиг эз төдны, кытчө муннысө. Кыдзкө ас йөзсыс нем виччысьтөг янсалөма лои да. Өта-мөд вылас видзөдласны, да бара кодарланьө кө сетчасны асланыс сьөкыд пулемөтнас. Зурасисны кутшөмкө посө. Шудыд вылө, салдат паныд веськаліс да юөртис:

— Поссө энө вуджөй, минируйтөма, и эсийө трубасыс васө энө юй, немечьяс мыйкө сэтчө кисьталісны!

Аттьөалисны дядьөсө и кытшовтісны поссө, а юны, горш эз косьмы да, некоднанныс юкмөс дорас эз и матыстчывны. Кынөмныс сьомалө да, өти керка дорө мунісны. Өшиньөдыс видзөдоны керка пытшкас. Кывъя часі стенсыс син уланыс уси, өтарө-мөдарө катласьө. Өшинь улас көбрег. Сэні став сөянторсө видзөны. Василей лэччыліс, но нинөм пө абу. Керка пытшкас нинөм жө сөяныс абу дай морт оз тыдав. Петісны, бара оз төдны, кодарланьө и муннысө колө. Станкөвөй пулемөтаось, тажъялөны-кыскөны аскөдныс. Кыдзкө тай петісны жө карсыс. Веськыдвылө видзөдісны — немечыс кыксө-кыксө ветымын воськов ылаын. Өти на вылө весиг чуньнас петкөдіс. Мыльк сайө дзевсисны. Кыдзкө тай вермисны жө матыстчыны асланыс батальон дорө, а сэні зэв чорыд тыш пансьөма на дорті мунөм өнтая немечьяс-ыскөд, Габов вокъяс тшөтш кутчысисны тышад. Войнад, пулемөтөн лыйлігөн, биыс ылісянь тыдалө. Кыдз тай сетісны наланьө «Катюшаысь» залп! Налөн пемыднад пырсьөма немеч тылө, со и сьурисны би улас. Эз тай ков дыр мөвпавны, пыр и гөгөрвоисны, мыйын делөыс, да пышйисны боклань сійө местасыс. Друг кылөны, автомат сяркнитіс и вөв шкоркнитіс. Кыссисны сыланьө. Вөв куйлө, чужьясьө, а салдат ськөд рочөн сёрнитө. Ас йөз дорө, сідзкө, воисны. Матыстчисны, юалисны, мый лои:

— Ме кавалерист,— вочавидзис дзик төдтөм салдатыд.— Вөлөй кутіс турун йирны, автоматө инмөдчис, а сійө и лыйис... Со мый лои!..

Тайө серпасьясыс мыйлакө өні, Котласса вокзалын пукалігөн, юрас воисны Габовлы. А сідзсө, мыйыс сөмын эз вөв вөрөгкөд косясигад. Ставсө төд вылын кутны он и вермы. Пукаліс Пырасса вокзалын Габов да гортас воөдчөм йылысь мөвпьясыскөд тшөтш бара нем виччысьтөг шыбитчыліс вир кысьтана косяссө казътылөмъясас. Лун джын нин өд олө тані, да со весиг некод дорө на эз шыасьлы, кызди да мыйөн позяс водзөсө мунны. Быттьө шойччыштны зэв өна көсийс водзө мунтөдзыс. Татчөдз кө воис, то Комиад веськалас нин. Сэссия ачыс жө и гөгөрвоис, мыйла оз тэрмась юасьнысө. Сійө поліс здуксыс, кор веськалас ас сиктас да пырас керкаас, кытөн виччысьө мамыс. А мөд

виччысьысь йывсьыс весиг казтыштнысö поліс. Мый сылы шуас пырöм бöрас да мый водзöсö вöчны кутас сержант Габов? И медым шыбитны юрсьыс тайö майшасьöмсö, бара на видліс казтыштны мөвпъяснас аскöдыс да Василейыскöд вөрöгкöд косяс дырйи лоöмторъяссö.

Вокъяс медъёна эз радейтны самолётсянь бомбитöм. Войнас нöшта лэдзасны югдöдан бомба. Зэв ньöжйö лэччö парашютöн, гөгöр югыд, лунын кодь. А луннас самолёт-разведчик, «рамаөн» шулісны, лэбалö. Оз лыйлы сійö, кыйöдчö, корсьö — танкъяс, пушкаяс... Аддзас кө мыйкö, пыр и бомбардировщикъяс налөн юр вылö локтöны. Та вöсна аддзöны кө «рамасö», куйлöны вөрзбöдчытöг. Пулемётнысö — ньöрйөн, лыс лаптөн вевттьöмаöсь. Вывсянныс найö оз тыдавны, быттьö абуöсь.

Кор ковмыліс бöрынтьчыны — нöшта на лёк. Öтчыд пышйисны немечысь. Вöвъясысь весиг оз кольччыны, сідз котöртöны. Бур, мый этшаысь сідзсö сюрлö котравны. А сэки пулемётныс эськö коли нин, да нöшта и джын йöзыс часьтсьыс усины тышас. Дзик ныр улöдзыс сибöдіс немечыс найöс. А öд разведка воис да висьталіс, мый кызь километр сайöдз пö некод абу. Збыльвылас нель километр ылна и мунісны да со веськалісны. Велöдісны тай найöс «сюсь» разведчикъясыд. Гымгыны немечыд кутіс, лун кодь югыд лои лыйсян бисысь...

Ставсö он вермы казтывны, быдсямаыс вöвлі. Габовъяслөн уна ёрт юрсö пуктіс. Мукöддырйиыс бокад мунысьыд шляпмунöусьö, ойöстнысö оз удит.

Öтчыд насянь бура тыдаліс немечьяслөн оборонаыс, но найö ни миян оз панны косьсö. Видзöдöны да, матыстчöны дас кымын бомбардировщик.

«Нырасны öні миянös», — майшасьöны орчөн куйлысь вокъяс.

Но самолётъяс воисны немеч оборона весьтöдз да кызд тай кутісны бомбаяс чöвтавны. А налы нимкодь, мый сорсисны, ассьыныс йöзсö виöны.

Кор воны кутісны Днепр ю дорö, найöс ыстісны водзö дозорö, а батальон километр куим сайын бöрын локтö. Видзöдöны, шалаш кодь тыдовтчис. Матыстчисны — пывсян ыджа керка. Пытшкас — шы ни төв, восьтісны öдзöссö, а сэні кык зон, ар кызяöсь, пукалöны, немеч паськөмаöсь.

— Рочъяс ми, паськөмсö пасьталім, мед немечыс, воасны кө, асланысөн чайтас да оз лыйлы, пленö оз нуöд, — кутісны лөвтны том йöз.

Габовъяс öти салдаткöд мөдöдісны найöс штабö, сэні мед туясьöны. Днепр таладорас кольöма немеч часть. Налы, пулемёта кык öтделениелы, тшöктісны потшны туйсö. Мунöны индöм местаö, лöсьöдчöны найöс паныдавны. Куйлöны туй бокын, виччысисны вель нин дыр, а сэсся коркö и мыччысисны. Унаөн, ыджыд колонна, помыс оз тыдав: и машинаясаöсь, пехотасö танкъяс видзöны, и вöлөн пушкаяс кыскöны.

Налы, дас вит мортлы, сöмын пехотаыс сё мортөн, колöкө унджыкөн, быдөн вылö воö. Найöс казялісны либö бöрынтьчан туйсö стöчмөдісны, метр куимсё эз воны, сувтісны, кутісны чукöртчыны öтилаö, мыйкö, тыдалö, артасьöны. Недыр мысти бокыв мөд туйö, веськыдывывлань, кежисны да регыд и саялісны син улысь.

— Вот пезгагъясыд, эз татчö локны, эськö велöдiм!— збоялiс шмонитöмөн Василей.

— Чайта, мянлань кö веськöдчисны, нырисны эськö, танк гусеницяснас няйтас гудралiсны,— ышловзис сöмын сэкинас Öлексей.

Пыр этшаджык и этшаджык налөн батальонын йöзыс коли, быд лун чинö и чинö. Габовъяслөн отделениеын колисны кыкөн, сöмын асьныс. Но нем виччысьтöг тшöктöм воис: не лэдзны таладор Днепр берегас, кутны немечсö отсöг вотöдз. Габовъяс торйöдчисны пехотаысь да котöртiсны веськыдвывлань, но налысь пулемётсö немечлөн наблюдатель, тыдалö, аддзис да восьтiсны би, юр кыпöдны эз кутны вермыны. Мича, шондiа луныс лои вой кодь, гөгөр тшын-бус, вит метр сайысь нинöм оз тыдав, муыс сырмö. Куйлö Öлексей муас юрсö суйöмөн да горзö:

— Василей, тэ ловъя на?

Некод оз вочавидз. Лэптiс юрсö, видзöдлiс, а вокыс вирөн нин ойдöма. Вомыс сöмын вöрыштö. Мыйкö шуалö, да нинöм оз кыв. Кыссис сы дорö Öлексей.

— Мый нö, Василей, лоис?

— Пасьмунöдiсны, тыдалö, став вир-яйöс.

— Ме кöртала да ставыс лоас бур. Кыска кытчö колö.

— Эн вөрöд. Пом, тыдалö, воис.

— Эн вай сөр. Ме кöртала.

— Эн вөрöд. Лэдз мыйсюрöсö удитны шуны.

— Василей, эн вай йöйтав,— век жö видлiс кöртавны воксö Öлексей, но аддзö, мый уналатi вирус петö. Став бингъяссö видзис, но мый сяммис быттьö тупкалiс.

— Öлексей, вай Аннушöс эн öтнассö коль. Он öд? Пинымöс отсав быдтынысö. Батьөн сылы ло.

— Эн майшась, ачыд на гортад бура воан,— век на зiлис сьölöм сетны вокыслы Öлексей.

— Эн асьтö да менö йöйтöдлы. Кöсийсян батьөн лоны Ваньö-ыслы?

— Кöсийся. Быттьö татчö кö ог кольччы. Со кыдзи лыйлöны да,— вочавидзис сийö. Аслас муртса синваыс оз киссьы. Збыльысь мöй Василейыс сэтшöма доймалiс да олöм помсö нин кылö?

Василейыс кутiс лёкысь киргыны, а сэсся быттьö мый вынсьыс воöдчылiс на ас садяс. Весиг нюмтор чужöм вылас пычмунлiс. Муртса кывмөн шуис:

— Вылыс лёк пос дорын,— сэсся и мунiс таладорсьыс дзикöдз.

Сийö, дерт, тöдiс, мый вокыс гөгөрвоис сылысь бөръя кывъяссö.

Öлексей кыскалiс вок зепсьыс став документ-кабалаяссö, дзик ставсö, мый сийö сьöрсьыс новлöдлiс. На пыдди суйис асьыс. Öнi сэсся мый лоас ло.

Водiс пулемёт сайö да кутiс сизьдыны сэтчö, кытiсянь кылiс немечьяслөн горзöмыс, команда сеталöмыс. А сэсся юрас воис повзьöдчана мöвп: «Гадзтö öд ме ачымöс явита». И эз кут сьöдас сяргыны. Здук мысти быттьö зорйөн вартiсны веськыд кокас, снаряд торпыриг кок пöкйöдыс пырöма и петöма. Бинт абу. Ставсö Василейыслы видзис.



«Мый и вочны?— мөвпаліс Ӗлексей.— Кыссыны ог вермы, да и кытчö кыссян, кодарланьö? Воксö öтнассö татчö ог жö кöсйы кольны. Морт ногөн гуавны колö. Мед сöмын пленö ог веськав-а... Но ылö татысь ог мун. Василейöс ог коль. Кöртавны доймöминсö дзик нинöмөн и. Ойді вирнас. Ставыс петас и быдөн».

Куйлö Габов. Коркö шондi лэччигас лыйсьöм лöнис. Шум быри, некытөн öти лов оз вуджрась. Куимысь горöдiс: «Ӗртгьяс!» Некод оз матыстчы, некод оз шыась.

Синмыс пемыдас велаліс. Видзöдö, метр сизимдас сайын морт судта кымын бадь. Кыссис сэтчöдз, öдва воис, юр садьыс вош-ласьны кутіс: то пемдылö, то югдылö, Сэсся и дзикöдз вошис. Кутшöмкö кад мысти бөр садяс воис. Куйлігад дойыс личалöма. Пемдiс. Гожöм, а войыс кыдзи Комиын арся рыт, нинöм оз тыдав. Друг кылö кок шы. Ляскысис му бердас. Кодгьяскö кыкөн дзик дорöдзыс матыстчисны. Бадь куст пондаыс эз аддзыны сійöс. Видзöдö, немечгьяс, разведка либö часътсыс кольöмаöсь ю таладорас. Сэтшöм маті мунісны, весиг чайтiс, мый крукасысны сьö. Вой коли, воис асыв. И бара рыгланьö шондi лэччыны кутіс. Чöвлöнь, ни öти морт оз вуджöрт. Друг казгаліс, телегаа-вöла сысянь воськов сё ылаті мунö. Пукалöны кыкөн, юрсö лэптiс, видзöдiс, мөвпаліс:

«Бур йöз али абу?»

Телега вывсыньыс казгалöмаöсь сійöс, матыстчисны кыкөн. Öтиыс ар нелямына, мöдыс Ӗлексей кодь арлыда. Габов эськö мыйкö висътавны кöсйö, но кывйыс оз артмы. Сöмын вомнас тьякчöчö. Рыжöй уска дядьöыс чеччис телегасыс, матыстчис сы дорö, зэв топыда матькыштiс, эз Габов вылö, а кодкö вылö. Перйис пурт. Гачсö, кöмкот гöленьсö шаркнитіс-вундiс, да зонлы кокныдджык лои. Кокыс вöлөм пыктöма, да гöленьыс топöдö. Лэптiсны телега вылас.

— Менам сэні вок куйлö,— кокнялыштöмысла лöсьыдджыка кутіс сёрнитны Габов.

— Кöні? Тшöтш жö доймöма?— юасис ыджыдджык арлыдаыс.

— Сійö оз нин лолав. Гуавны морт ногөн колö.

Мужичöйяс ветлісны, кытчö индiс Габов, да вайисны лайкйөн Василейöс. Дерт, он нин вöлі сійöс тöд. Шоныдсыс пыкталöма. Но мужикгьяс кезгьявтöг водтöдiсны орччөн. Сэсся öтиыс быттьö паляліс:

— Мыйла нö ми сійöс нуны кутам. Татчö и гуалам вай. Документгьяссö кодлы колö сетам дай.

Сідз и вöчисны. Ӗлексей весиг сувтнысö нин эз вермы. Куйлöмөн телегасыньыс видзöдiс, кыдзи тыртiсны муөн воксö. Сувтöдiсны неылысь аддзöм кертор да парсалісны ним-овсö. Габов Ӗлексейөн лоис суйöма сійöс муö.

— Гашкö, коркö ачыд сэсся бур ногөн вöчан. Нуан мöдлаö да.

Гашкö да. Быттьö аддзас кö нин тайö местасö. Аддзас, дерт. Тадзи такöдiс асьсö Габов, кодлөн синваыс исковтiс чужöм кузгьялыс. Юрсö кыпöдöмөн видзöдiс неыджыд мыльк вылö, кытчö век кежлö водтöдiсны дона воксö.

Мыйөн вöрзисны, зöркöдöмсыс садьсö воштiс. Сайкаліс да, пыр на мунöны. Воисны кутшöмкö сиктö, пыртiсны керкаö. Сэні морт абу, öшиньясыс стеклötöмöсь. Тыдалö, тышыс таті

мунёма. Водтөдiсны вайысыясыс сийөс джоджас, асьныс мунiсны. Эз нин чайт зон, мый ловйөн коляс. Сы мында вир воштiс да. Некодлы весиг висътавынcö, мед нуасны кулём бöрас да вокыс-көд орччөн гуаласны. Час джын мысти кымын локтiсны кык ныв, Габов кодъ арлыдаöсь. Нимкодъджык лои сьолём вылас, ас коддьöмыдкөд тай гажаджык.

— Кула кө, нуой эстчö,— эз төд весиг, кодарлань индыны, но век жö шуис налы Габов.

— Он кув,— сьолём сетiс öти нылыс.

Пызан вайисны, лэптiсны сы вылö да коксö видлавны босътчисны, а сийö дубалöма, дойсö весиг оз кыв, быттьö оз и сылысь видлавны. Бинтөн коксö гартiсны да мунiсны. Бара öтнас коли. Войнас кодьяскö локтiсны, гөлöс сертиыс — нывъясыс, а накöд ён тушаа олöма мужичöй. Лампа би улын видзöдалiс мужикыд коксö да нывъяссö тэрмöдлöмөн мөдöдiс кытчöкö.

— Но, Василий Габов, ковмас тэкöд мыйкö вöчны,— аслыс моз шуис мужичöйыд салдатлысь документъяссö видалöм бöрын.

Зон весиг первойсö эз гөгөрво, код йылысь сёрниыс, но сэсся юрас вартiс жö, мый сийö öд öнисянь Василей Габовыс. Быттьö ставыс кө бурөн помасяс. Кокыс тай сотчöмөн сотчö-а. Садъ воштытöдзыс доймö.

Вайисны нöсилка, водтөдiсны и кытчöкö нуны кутiсны. Лэччöдiсны кутшöмкö гуранö, да аддзис, мый орччөнмоз сулалö некымын брезент палатка. Пыртiсны öтиö, водтөдiсны да чужём вылас көтöдöм дöра пуктiсны. Сэсся нинём оз помнит — наркоз вөлöма. Садъмис. Видзöдö: орччөн куйлöны ранитчём кык салдат. Öтиыс, кылö, шуö мöдыслы:

— Эсылысь коксö вундiсны.

Кинас Габов нуöдiс кок кузяыс да гөгөрвоис, мый öти кокыс пидзöссъыс на вылöджык абу, збыльысь вундöмаöсь. Мөд луннас телегаөн нуисны верст кызь кымын. Гөрём муяс вывтi; öдва терпитiс — зöркöдöмысла ставыс доймыны кутiс да. Сэсся водзö машинаөн кытчöкö вөрзьöдчисны. Кузов тырыс тай доймалём йöз вöлины-а. Но и муныштiсны жö! Немечлөн самолёт казялас да пыр и бомбитны заводитö. Некутшём туй абу, гөгөр бомбаяс-өн гөрём му.

Сэсся бара телегаа вөлөн войнас туй кузя нуисны. Медся нин ёна Габов көсйис көть гоз-мöдысь кыскыштны табак тшын. Муртса асьсö кутны вермис. Мукöдыс, кодi вермö пукавын да абу нин сэтшём ёна доймалöма, куритчисны да ёна вежсö петкөдiсны. Некымынысь эськö весиг вомсö паськөдлiс корны и сылы вылö гаргыштны куритчансö. Но юрас самасьём мөвпъясыс кутiсны. Колö шыбитны куритчöмсö. Василей öд нэмнас эз тшынасылы. Оз кө öнi жö шыбит, то оз ло мортөн. Сидзи куритчытöг и олiс. Сэсся вочасөн коланлуныс лөнны кутiс. Но дзикöдз эз жö саймовтчы.

Коркö сэсся воисны көрт туй дорö, ветлöддыны вермытöмъяс-сö водтөдiсны эжа вылö. Луныс зэв мича. Воис поезда, төварнöй вагонö доймöмаясöс сөлөдiсны. Сэни идзас вылын некымын морт нин куйлiс. Аминь дука вагонас, буракö, мөсьясöс либö вöвъясöс неважөн нуöмаöсь. Висьталiсны, мунны пö ковмас лун нель, немеч пö бомбитö да сувтавын та дырйи кутасны.

Сöмын вөрзисны, найöс бомбитны нин босътчисны. Куйлö

Габов, асьсö такöдгмоз вагон пötөлöкö видзöдö. Коркö помасис жö бомбитöмыс. Нель лун пыддиыс мунисны öкмысöс. Зэв уна вагон пö составас, и быдлаын раненöйяс, а пельшерыс дзик öти. Доймöминсö выльысь кöрталöм йылысь и сёрни абу. Пельшерыс и вердö найöс. Оз весиг тöд вылас вермы уськöдны, öкмыс лунсö мунигөн сэйлис али эз.

Кор медбöрын воисны госпитальöдзыс да ставнысö разöдисны палатаясö, Габовöс паньöдöмөн вердिसны: сэтшöм слаб вöли да, кийс нин весиг оз вөр. Няняыс зэв ропкысь да, Габов сийöс комиён кызди сöмын эз вид. Нывбаба видзöдö сы вылö, нинöм оз гөгöрво, а зон быдсямасö сылы вöзъялö.

Неуна ас садьö воыштöм бöрын вермöдчис гижны гортас Аннуш ним вылö письмö. Гижанног кузьяыс эз майшась. На вылын пыр шензьылисны, кызди тайö вокъясылөн тадзисö артмö — дзик öтмоза шыпасъясыс петöны. Но ковмис öни унаысь плешсö кöрлыны. Öд эз ас нимсяныыс гиж, а Василей пыддиыс. Пасйис, мый тиянлы пö, дерт, воис нин Öлексейлөн усьöм йывсьыд юöрыс? Гижис, кызди сийö асьыс ловсö сетис. Некутшöма содтавтöг, кызди и ставыс вöли. Сöмын Василей пыддиыс асьсö быттьö гуалисны ыли муас. Аслас доймöм йылысь дженьыда пасйис. Куйла пö сэнтö, но регыд кöсийöны нуны мöдлаö. Татчö пö, Аннуш гöтырöй, эн гиж. Мöдлаас кö дырджык куйлöдны кöсийсысны, сэтчöс адрессö пö пасья.

Письмöсö гижöм бöрын некымынысь на сюся лыддис, эз-ö көнкö прöступитчы, öд Аннушыс пыр жö и казялас ылöдлöмсö. Мöд асылöдзыс на колис куйлыштны гижöмторсö. Дыр эз унмовсь да быдторйыс юрас волис. Тöд вылас зилис уськöдны ставсö, мый Василейыс висьтавлис гöтыр йывсьыс. Гортас кö ловъя юрөн бергöдчас, мед ставыс жö артмис сидзи, кызди мөвпыштис. Сидзи, кызди Василейыс тшöктис. А Габов тöдис, мый сийö бөръя здукъясас збыльысь корис вöчны буретш тадзи, мед вокыс гортас воис сы пыдди. Мед Аннушыслөн вöли верöс, а Ваньö пиыслөн радейтысь бать. Мамыс, тöдöмысь, дзик пыр жö гөгöрвоас. Кызкö öд сийö тöдмавлис жö, кодныс Василейыс, кодныс Öлексейыс. Но, дерт, оз висьтав. Оз кут явитны. Татшöм тай лача кутис Габов эз сöмын тайö войсö, но и мукöд кадö, кор син водзтиыс нуöдавлис гортас воан серпасъяссö. А та йылысь сийö мөвпалис пöшти быд здук.

Сэсся сийöс нуисны мöд карö. Лун дас сэни видзисны, весиг паськөмсö эз пöрчöдлыны, гөгөр öшиныыс восьса, а октябр тöлысь, кодзыд нин. Но сэни быд сэйöм водзвылын 40 грамм спирт сетлисны, мед оз изöймитны. Габов эз ю, санитаръяслы сетис, а найö сыысь зонмöс крöватьнас и ставнас коридорас петкöдисны. А сэни бöчкаысь вöчöм пач сулалис да шоныдджык. Ноябрь заводитчигөн доймöмаясöс бара сөвтöдисны эшелонö, шуисны, зэв ылöдз пö нуöдам, кöни шоныд. А Габов сэтшöма нин омöльтчис, и ачыс нин кылис, мый олөм пом воö. Главнöй врачыс, тöдöмысь, эз надейтчы та ылнаöдз ловйөн вайöдны да мöдлаö вöзйис чеччöдны. Пуксис зон дорö, тапкöдыштис пельпомас да шуис:

— Рёгыд мысти пырасны татчö поездас нöсилкаа санитаръяс да юасыны кутасны, кодöс пö татчöдз вайöдисны, медым петкöдны. Тэ горöд, мый тэнö!

Сідзи и лои, петкөдісны нөсилкаөн Габовос, эз нуны водзөсө. Нуисны кө, өні эз нин вөв ловъя. Выльлаө веськалом бөрын мөд луннас нин кокнөдыштис. Госпитальыс некымын судтаа. Сэні мыйтакө ёнмыштіс да весиг пукавны нин кутіс вермыны. Куйломсыыс мышкуыс лөмөссьөма. Коркө сэссия лэчкөдісны первой судтаас, көстыльөн велөдчис ветлыны. Видзөдліс асьсө рөмпөштан пыр да повзис аслас өбликысь: синмыс пыдө вөйөма, юрсыыс өти-өти. Веситісны — сьөктаыс комын килограмм сайө, вирыс колана мындасьыс комынысь неуна унджык прөчент. Вир содтөд суйөм бөрын лои неуна унджык, а мөдысь суйөм бөрын — ветымын сайө прөчент нин.

— Сэссия ачыд чөж,— шуисны бурдөдысьяс.

Но дыр на ковмис чөжнысө. Отчыд мунө вөлі коридор кузяыс, велөдчө көстыльөн ветлөддыны, да друг юрыс бергөдчис. Керкаыс быттө кутіс пөрны. Паляліс крөвать вылын. Лача кутіс, мый тані дырджык мөдасны сійөс видзны, да гортас письмө гижис, госпитальыслысь адрессө урчитөмөн.

Збылысь дыр кежлө овмөдісны татчө Габовос. Тулысөдзыс куйліс да бурдөдчис сэні. Коркө и Аннушсянныс письмө воис. Зэв полөмпырысь Габов осьтіс гижөмторсө. Колөкө, вокыслөн гөтырыс гөгөрвоис нин ставсө? Гашкө, Аннушыс Василейскөд сёрнитчылісны, медем письмөас пуктас кутшөмкө гуся пас? Йөйыдлөн вуніс сылысь тайөс юавны. Кызвынсө на кост олөмысь төдмаліс, а со татшөмтор йывсьыс дзикөдз юрсьыс петөма юавнысө. Дзөран киөн осьтіс письмөсө да дыр на эз лысьт сійөс лыддыны. Сэссия чөвтис жө видзөдлассө кабала вылас. Аннушыс медводз сйөма сылы видзны асьсө. Тайө кывъясыс такөдыштисны Габовос. Абу дзик пыр босьтчөма нылыд гижны, мыйла ылөдлө сійөс, вок пыддыс гижө. Гашкө, водзынджык тайөс пасйөма да? Зэв тэрыба нуөдіс синъяснас дзоньнас письмөсө, да нинөм сэтшөмыс видзөдлас улас эз сюр. Сөмын та бөрын босьтчис лыддыны тэрмасьтөг. Аннушыс гижө, кызди быдмө Ваньөыс, кызди олө мамыс. Нинөм норасянасө оз пасйы. Дерт, сьөкыд өні налы. Ас йывсьыс со весиг кыв оз пасйы. Кызди олө, мый вөчлө? Зэв жалитө Олексейсө. Ёна пө и мамыдкөд бөрдім, кор воис сылөн усьөм йылысь юөрыс. Тэнад письмөөдз на пө юөртлісны. Геройскөя пө усьөма чужан му вөсна косьын. Помалөма гижөдсө косакодь быттө. Оз оқышт. Ни оз гажтөмтчы быттө. Гашкө, тадзи жө и помавліс письмөяссө вокыслы да? Коми нывбабаясыд өд письмөястө коса и помалөны. Оз лябны, мый гажтөмтчөны, радейтөны. Татшөмторсө сөмын ас кежын висьгаласны. Сідз тай налөн сиктын вөлі-а. Бокисалысь оланногсө Габов гортсьыс ылө ветлытөгыд дзик эз төд. Со тай орчөн куйлө кытыськө рочысь тшөтш жө кок пөла ёрт. Сійө гораа лыддылө гөтырсянныс воөм письмөяссө. И весиг окалом да гажтөмтчөм йывсьыс пасйөмсө лыддяс. Öні со сысянь, Габовсянь, виччысьсө, кор кутас гораа лыддыны Аннушсянныс гижөдсө. Но зон зэв өдйө суйыштис письмөсө юрлөс улас.

— Мый нө гижөмаөсь? Кодсянь письмөыс?— босьтчис юасыны орччөн куйлысьыс.

— Гортсянь,— сөмын шуыштис Габов да сэссия содтіс жө:— Гөтырсянь.

— Эн на и висьтавлы, мый гөтыра,— шензис мөдыс.— Кыдз нө көть шуөны?

— Аннушён. Пиос Ванюкён дай,— мелиа шуалис тайё дона нимгьяссё зон.

И водзё кутис мунны бурдодчан кадыс. Он шу, мый кокныыд-джыка, но кызкё лосьыдджык лои сьёлём вылас Габовлы. Уна вежон кольём бёрын матыстчыны кутис сийёс гортас лэдзан кадыс. Со сэки и бара на чужис майшасьёмыс. Кыдзи петкодчас Аннуш водзас вок пыддиыс? Артмас оз ставыс бур ногон? Кыдзи босьт-час овны Аннушыскөд Василей пыддиыс? Од войнас вольпасьё на ковмас отлаын водны. Оз кө быттьё вой сутодзыс ставыс явитчы. Луныс да войыс сорассис Габовлөн, оз тод, кор узьё, кор олө. Сидзи быдөнлы вёлём кажитчө, а оз куш сылы. Сидз тай жө шуалис орччөн куйлысьыс-а. Кодлы гортас мунан кад жө матыстчө. И со май помнас гортас лэдзисны. Сетисны шы-нель, купайка, ватной гач, гын сапөг пөв — кок пөла да. Гынкөм мөд пөлыс кодыкө мөдды, кок пөлалы жө, буретш лоө. Тайё ставыс водзё былө ковмылас. Öнi жө нөшта на кучик сапөг вичмис. Пөлыс жө, дерт. Зэв шоныда пасьтөдисны. Врачыслөн кутшөмкө төдса Комиысь жө вёлөма да висьталөма, мый сэнi и тулысыс зэв кодзыд. Протезсө көрталисны ноп бокас. Бура сьөкыд нопйыс лои: уна и сёянсө пукталисны. И мөдөдчис сержант Василей Габов гортланьыс. Майшасьысь сьёлөмөн, ас йөз-көд аддзысян лунсьыс полөмөн. Та вөсна весиг эз тэрмөдды думсьыс зэв нөжйө мунысь поездсө. Быттьё зилис нюжөдны гортөдзыс воан кадсө. Но туйыс век жө гортланьыс пыр мунис. И со Пырас-Котласөдз нин вайөдис.

\* \* \*

Юрад уна пөлөс мөвгьяс нуөдигад да казтылөмгьяс бергөдигад кадыс өдийө мунөма. Юнь төлысья луныд танi Комиын кодь жө. Пажын кад нин вуджөма. Дерт, Габов весиг эз на сёйышт. Татчө чечыгөдз топыда нурьясьлис, да кынөмыс эз сюмав. Сэссия и вытыс воши кытчөкө мөвгьяс вөснаыс. Эз тай и мөвпав сё-ян йивсьыд-а. Видлис синсө куньлыны, мед ясыдджыка сувтөдны водзө думайтанторсө. Но эз лэдзны сылы выльысь суныштны майшасяна мөвгьясас.

— Комилань мунысь эм абу?!— мөвпавны босьтчөмсьыс тор-кис гора гөлөсөн юалөм.

Габов бергөдчыштөмөн видзөдлис горөдысь вылад. Тайё вёлөм ки пөла салдатыд, кодi тай вагон дорас уджалис. Сөмын öнi шынелясьөма нин сийө вөли. Джодж шөрас сувтөмөн гоньялис да корсис мунысьясөс.

— Ме, ме Коми мулань мунысь,— көсйис весиг кок йылас сувтны, но эз сяммы да бөр шняпкысис пукаланинас Габов.

— Тэ? Тэ нө кытысь ачыд?

— Эжва бокысь,— ылөсас висьтасис зон.

Но тайө, тыдалө, вөли мортыдды тырмымөн, медем вуджны ас кыв былө.

— Кыдз нө көть, земляк, тэнө шуөны?— веськыд кисө чургө-дис чужөм вылас ар комына, топыд вир-яя мужичөй.

— Öлексей...— мыччис воча кисө Габов да быттьё виньдис. Сэссия зэв өдийө содтис,— Василей. Василей ме.

— Олексей али Василей?— горакодъ серөктіс мөдыс.— Менам тай өти ним-а. Оңдрейөн шулөмаосъ. Оньоон.

— Ме Василей. Абу Олексей. Сідз вомысь Олексейыс чечыштіс. Вок менам сэтшөм нима вөлі да.

— Да гортланьыд мунігөн шудыдла быдсямаыс овлө,— эз кут сэсся водзө кыскавны нем виччысытөг шуөмсыыс Оньөыд.

— А тэ кытысь?— сөмын өні слөймис Габов воча юавны.

— Ме, ме Комиысь.

— Комиыд өд паськыд. Эжваысь жө? Али Изьваысь? Колөкө, Печера вылысь да?

— Бөрас висьтала,— мыйлакө весиг быттө дөзмыштөм гөлөс пьсытис мортыдлөн.— Оні некор. Тэрмасьоны йөзыс.

— Мыйөн нө мунны көсьян?— нопсө воысалігмоз юасис Габов.

— Эстөн машина сулалө. Ме сөвті сы вьлө мыйсьюрө...

— Тэ шоперыс али мый? Оти кинад нө кыдзи...

— Абу, абу ме. Мунан да аддзан.

Вокзал джодждө Габов чеччаліс нин пелька. Но ывла вьлө веськалөм бөрын өдыд чиніс. Оньөыс водзынджык вөсьлаліс да сувтыштлөмөн виччысьліс зонмөс. Эз тэрмөдды весиг. Сөмын нопсө пөрчыны тшөктіс да кинас кутөмөн нуис водзөсө, эз весиг и воысав. Матыстчисны машина дөрө. Кабинаас пукаліс ар нелямына кымын нывбаба.

— Со тайө шоперыс,— сы вьлө индіс Оньө.— Одяөн шуөны.

— Абу Одя, а Дуня,— вомаліс нывбаба.

— Со мунысьөс вайөді.

— Жугалө кө машинай, кыдзи водзөсө мунас?— кабинасыыс петөм бөрын кок пөла зонмөс видзөдліс нывбаба

— Мед сөлас... Жугалө кө, ме мыш вылын сійөс нуа.

Габовлысь весиг морөс увсө топөдыштліс татшөм көсийсысьөмсьыд. Збыльысь өд, мыйкө кө лоас, татшөм няйт туй кузяыд ылө он мун. Чеччавны пыр он вермы. Ыджыд вын-эбөсөн ош-йысьны оз жө вермы дай. Кага моз кокөн на ветлыны велөдчө со.

— Тэ? Эн сөр,— мыйлакө эз эскы Оньөыдды Дуняыд.

— Ог жө сөр. Нуа, мися, ас вылын.

— Тэ өд туй костас бара бөр косан.

— Эн йөз дырйиыс нинөм абусө висьтав,— чорыда өлөдіс нывбабаөс Оньө.— Шуи, мый нуа, сідзкө нуа. Быдлаө өд пысасыны видзөдчө. Ме кывнад тэ моз ог печалась.

— Видзөдлам,— эз кут пыксыны Дуня.— Кыдз нө сійөс шуөны?

— Ачыс висьталас. Эг торья велав. Олексейөн али Василейөн.

— Василей ме,— өдйө сүйсис налөн сөрнийө Габов.

— Тэ, Оньө, кузолас кавшась. Василейыс мед ме дөрө пуксяс. Куимнад кабинаад некыдзи ог төрөй.

— Мед и пуксяс. Сөмын нинөм ськөд эн вөч-а,— вашмунліс Оньө, пелька кавшасис кузолө да пуксис мешөкьяс костө,— сөмын, Дуня, эн өдйө мун.

— Верман татшөм туйөд өдйө мунны,— броткыштис нывбаба, но велөдыштис жө.— Бура пуксыы. Оні куритчыштам и вөрзьөдчам.— Нывбаба кыскис купайка зепсыыс чабрасьөм папирос пачка да чургөдіс Оньөлань:

— На, чөсмась. Талы, зонмыслы, ог весиг вөзйы. Том на. Нинөмла велөдчынысө.

— Менам аслам эм,— мужичөй кыкис шынель зепсыыс табак көшельсө да кужомөн өти кинас гартыштіс чигаркасө. Сэссия чургөдіс көшельсө Габовлы.— На, курит.

Мөдыс нюжөдліс кисө, но мыйлакө зэв өдйө суйис зептас. Быттьө ассыыс корсис. Тапкөдыштіс зепъясас. Сэссия сөмын та бөрын шуис:

— Оз ков. Ме ог куритчы.

— Он кө и он. Ми тай Өдякөд тшынасям со-а.

— Кутшөм нө ме тэныд Өдя лои. Сибалис сэні тайө нимнас. Дуня ме. Коркө көть велалан он морт ногөн шунысө. Арсяныыс нин дөзмөдчө. Дуня ме, кылан, Дуня! Кутан кө водзө Өдяөн менө шуны, чеччөда кузовсыыс. Подөн тапсьөд, Сідз эськө и лоас да. Бөрсө подөн жө қосны ковмас.

— Оз, мися. Помөдзыс муна. Кытчөдз тэ, сэтчөдз и ми. Сэссия видзөдлам,— код төдас код вылө скөрмөмөн шуасис Өньө. Весиг чигаркасө шыбитіс, эз помөдзыс тшынсө сэтысь апав.

— Тайөс тэ унаысь нин шулін,— эльтчигмоз артмис нывбабалөн вочакывйыс, коді эз дугдыв папироссө нөнялөмысь. Видзө-дөмпырысь, оз на өна важөн куритчы. Нэмөвөйся тшынасыысыясыд лабутнөя кыскалөны, быттьө полөны, мый тшыныс бокө мунас да оз пөтны. А Дуняыс кыскыштө да бөр пөльыштө, быттьө мода вылас сөмын куритчө, йөз водзас асьсө мед петкөдлыны.

Өньөыс асылс бурджык пуксянін корсис да мышкыртчөмөн өкмыльтчис кузолас. Төвсыыс ли мый тадзисө саймовтчис. Зэв на лэчыд вой төлыс да. Бергөдчывтөг чөвтіс нывбабалы:

— Мун ли мый нин сэссия. Пемдас, да збыльысь няйтас горшөдз сибдам.

— Ог сибдөй. Менам локтігөн вөлөкыс шогмана вөлі. Эз на со зэр. Няйтыс дзикөдз шупалис. Сөмын тай зөркыдджык тэныд сэні лоас-а.

— Ме вөсна эн майшась. Василей, тэ нө мый миянлысь больгөмсө кывзан? Пуксыы нин кабинаас.

— Гашкө, тэныд купайка сетны да. Менам мешөкын өд эм. Кыска, көсьян кө?

— Ковмас кө — кора. Өні сідз на абу көдзыд. Вай татчө ноптө. Сэні, кабинаас, и сідз дзескыд. Өдя... Бара эз сідз шусыы. Дуня со абу миян кодь косньөд. Вермас сідз тэно дзескыдінад топөдны, мый нимтө вунөдан.

— Дугды тшөкөлдывайтнытө,— эз торъя дөзмы нывбаба.— Миян сөян вылын он өна тшөг. Кушмана ва вылад. Абу важ кадыд. Пөттөдз сөйны мед.

Габов мыччис Өньөлы нопсө. Ачыс жө пуксис кабинаас да виччысис, кор моторыс босытчас эргыны. Сійөн со Дуня ноксьө, мыйкө видзөдалө машина нырсө восьтөмөн. Сэссия пуксис жө орччөн, да выныштчөмөн моз машинаыс вөрзис. Зонлы таысь мыйлакө эз ло долыдыс. Сійө пыр на зілис ылыстны гортсяясыкөд аддзысян здуксө. И бара на дивитіс асьсө сэкся вөчөмторсыыс. Эз кө босыт эськө Василейыслысь кабала-документсө, эз кө суйышт ассыыс сылөн зептө, то мөд ногөнджык жө эськө гортланыыд муніс. Дерт, вокыскөд кө өтлаын бергөдчыны, эськө бурджык вөлі да, но кытысь татшөм шудсө босытан. Кыз му улын куйлө Василейыс. Сөмын нимыс сы дорын со өні. Да сы-

лөн пиыс да Аннушыс. Быттьö ставыс кө лючки-бур лоас. Оз кө — кытчөкө ковмас мунны гортсьыс. Быттьö казяласны кө ыладдөмтө. Сэки став йөз водзас яндзим лоö и быдөн. Дерт эськө, мыйысь и янөднысö йөзыслы сійөс? Öд Аннушлы да Ваныöлы бур вөчөм могысь тадзисö сылөн артмис. Мамыс эськө, көть и казялас, оз явит. Сійö ставсö колана ногөн гөгөрвоас. А со Аннушыс?

— Кутчысь кытчөкө,— корис Дуня.— Кутчысьтөгьд шыбланы кутас. Ме вылө на верман веськавны-а туй кусыньсö бергөдчигөн. Сэки мый вөчны мөдам?

Серөктыштис нывбаба да быттьö виччысис, мый Габов водзö нуодас шмоньыслысь визьсö.

— Кутчыся,— эз кут паськөдчыны нинөм абу сёрнинас да коса артмис зонлөн.

Туйыс збыльысь вöли некытчö шогмытөм. Косьмыштөма да нййтас он вöй, и то зэв ыджыд аттьö.

— Мый нө чужөмыд пöлөстчөма? Нимкодясь. Гортлань öд мунан. Ме тэ кодсьö унаöс нин вайөддi. Ставныслөн вомныс пельөдзыс. А тэ со быттьö шома капуста паньыштөмыд. Эсiйö, сэтшөм жö. Мыйкө абу сiдз али мый гортад?

— Ставыс сiдз.

— Абу, тыдалö. Аддза öд. Он кө висьтав и эн. Мырдөн пычкыны ог кут. Туйыс водзын кузь на. Письтас, да ачыд висьталан. Ставныс на гортлань мунигөн варовмылисны да.

— Меным нинөм висьтавнысö,— бара коса öвтыштчис тайö сёрнисьыс Габов.

— Нинөм кө и нинөм,— эз кут пысасыны Дуняыс. Сылы сёрнитны некор. Туйыс öтарö-мөдарö шыбласьö. Рутьсö кутны да бергөдлыны пыр колö.

Кузолын пукалысь Öньö шашаритчис кинас мешöкъяссö көр-талан гезйö, медым машина вывсьыс эз шыбит. Бур, мый кабинаас эз пуксьы. Сэни Дуняыс бара кутас пычкыны-юасыны, мыйла сiйö вежон кык сайын бөр косис. Ылөдлыны бара ковмас. Мыйкө нинөм абусö висьтавны. Дышөдiс нин сылы сөрнысö. Голя помас вотөдз лоис. А збыльсö висьтавны, мөвпъяснас юксьыны некодкөд дай. Со и ковмö ас пытшкад йөршитны ассьыд мөвпъястö. Да и некодлы эз вөв телепит висьтавны, мый вөчсьö сылөн сьөлөмын, юрын. Дуняыскөд тшетшкынысö эськө эз вөв окота, но ковмис тай. Мый йылысь кө öд сёрнит. А то тöдтөм зон дырйиыс бара нинөм абусö юасыны кутас. А öд сылөн ок ыджыд гусятор. Сэтшөм ыджыд, мый висьталас кө — весьöпöрас Дуняыс. Быттьö збыльсö кө мөвпыштас висьтавны. Но оз кут. Некодды оз кут. И эз весиг на тöд, кытчөдз тайö пöръяас воөдчас. Оз öд, дерт, помөдзыс мун. Сылөн гортас локтан туйыс со арсянныс нин кыссьö. Тадзи бөра-водза ветлигад кор на воас. Локтас кө быттьö.

\* \* \*

Попов Öньöлөн аслас туйвизь. Война öзъян воö сiйö вöли нин пөрнöй арлыда мортөн. Позяс кө быттьö донъявны кызь сизим арöсатö татшөм ногнас. Кыдз шуласны, гөгыра и мөтыра нин вöли. Гөрд Армияд сiйöс эз босьтыны. Көсийс эськө ачыс,



да мыйкө вывті нин чига нулісны сы кодь арлыда рекрутъяссө. Кытчөкө тай пысасисны-а. Бөр косөдісны. Пырысьтөм-пыр и гөтрасис суседьясылөн Наста нима ныв вылө. Война пансян кадө сылөн ныла-пиа нин вөліны. Но фронт вылө босьтісны медводдзаяс лыдын.

Төлысь джын кымын велөдчөм бөрын Попов Ёньоос да нөшта кыкөс корисны штабө. Пызан саяс пукалісны куимөн. Оти — лётчик формаа. Лётной паськөмаыд шуис орччөн пукалысьяс-ыслы:

— Тайө шогмас.

Кытчө да мый шогмас, эз жө осьтыны. Ёна и виддалісны, шогмас-ө, а сэссия бөр частьө мунісны узьны. Садьмис асывнас, да сійө кыкыс абуось, эз и төдлы, пальөдөмаось найөс да нуөмаось, а Ёньө коли. И зэв бур. Гортас пывсян вевт вылө кайигөн чатөртчас да юрыс бергөдчө, а кысь нин самолётын лэбавны.

Сиктса мортыды, коді велалөма гөрны-көдзны, пу йирны, тыла лэптыны, ёна и сьөкыд вөлі вөрөгкөд тышкас велөдчынысө. Арся лунъясыс зэв көдзыдөсь воисны. Кучик көмкотнад кокыс кынмаліс. Ывлаас ноксясны-кыскасясны, да рыгнас коксө пер-йигөн нямөдыс сапөгас и кольө, кынмөма. Нетшыштас, да каж-мунө. Водигөн прөстыня улө сюяс, да сэні мыйтакө косьмыштас аслас вир-яй шоныдсьыс. Асывнас блин кодь небыд. Прөстыня, дерт, нямөд дука. А асывсяньыс и бара «Ать-два» да чучелаяс штыкөн бытшлаласны. Коркө сэссия помасис жө велөдыштөмыс.

Бур, мый эз Москва бердө ыстыны, сы дорын пө ставсө шырөмөн шырөны, некод ловйөн оз пет. Но и сэні, кытчө весь-каліс Попов Ёньө, эз жө кокныдыс вөв. Уна выль төдсаөс ковмис дзевны. Но ачыс со гожөмөдзыс оліс, да весиг пуляыс да граната-бомбалөн торпыригыс эз парсышт. Но пыр өд сэссия оз жө шудыд тэнө видзны вермы. Немечьяс лёкысь уськөдчисны зырны найөс. Оти косьын, дзик неылө, самолётсянь чөвтөм бомба пасьмуніс. И ставыс пемдіс. Ас садяс воис, да пу лапъяс вылын куйлө. А найөс кутшөмкө салдат кыскө.

— Тэ нө коді?

— Ме тайө,— бергөдчыліс налөн взводысь төдса салдат.— Эн мөй нө төд?

И Ёньө бара садьсө воштіс. Войнас сөмын паляліс. Вөрса эрд вылын. Орччөнмоз куйлө сійөс кыскасы салдатыд. Абу ловъя. Ёньө выныштчис да кыссис пуяслань. Код төдас, көні сійө да кодъяс сы гөгөр. Со тай нө немечыд кызз вувзысис. Гашкө, мый ылнаө бара зырисны налысь частьсө.

Асыв воис, некод некытөн оз кыв. Лун шөрөдзыс куйліс пу улын. Быттө ас садысджык воны кутіс. Видзөдавны асьсө гөгөр-бок кутіс. Быдлаті морөссө гартлөмаось, но, тыдалө, абу ёна парсыштчөма. Ёна кө өд, эз нин ловъя вөв. Бара на шуд уси водзө олыштны. Дерт, юрас быдсямаыс гартчис. Вермас оз ташөма доймалөм бөрад ловъя юрөн ас йөз дорө воөдчынысө? Но мыйла гимнастөркаыс дзонь? Тадзи кө өд доймаліс, сійө пож кодь лоис. Да и абу сэтшөм вирөсь, сэссия и дзескыдджык быттө. Кутіс виддавны зепъяссө, көні сылөн став документъясыс куйлісны. Дзик тыртөмөсь зепъясыс. Весиг кыссыліс эрд шөрын куйлысь салдат дорад да сэні корсис. Сылөн сөмын аслас ка-балаясыс. Бөр пуяслань кыссис. Муртавны кутіс, кыззи вермис

тадзисö лоны. Тыдалö, пöрччöдöмаöсь Öньöös ранитчöм бöрас. Шыбитöмаöсь гимнастёркасö. Мыйлакö, весиг зепъяссьыс нинöм абу перйöмаöсь. Гашкö, вывти тэрмасисны. Колöкö, кодкö зептас суйис да ачыс сэсся пуля шöрад веськалис. Кытысь тöдан.

Неылын кылис немеч сёрни. Öньö ляскысис му бердö. Эз казавны. Сэсся рытöдзыс некодöс эз кывлы. Пемдöм бöрын босьтчис кыссьыны татысь кыз позьö ылöджык. Асывнас немечыд, гашкö, мыйта воас да тати мунны кутас. Сэсся кок йылас сувти. Видлыны, вермö оз мунны. Ёна-ö вирсö воштöма. Юрыс бергöдчыштö, но мунны сяммö. Матыстчис пуяс дорö, медем чегны вöсньыдик ув. Лöсьöдiс бедь да сы отсöгөн веськöдчис код тöдас кодарлань. Луннас куйлис дзевсьöмөн, войнас водзö мöдöдчылис. Дзикöдз эбöссö воштöм мортыдöн оськовъясыс дзикöдз ньöжмисны. Вежон мысти люкасис партизанъяскöд. Куш ва вылад да пожöм йивтö сёйигад став эбöсыс нин бырöма вöли. Но кок вылас öдйö сувти. Бур, мый гач зептас дöраторйö гартыштöмөн вурлис медальонсö, кöни вöли гижöма, кодi да кытысь сийö. Эскисны сылөн висьталöмлы да быдса тöv на ковмис партизанавны. Кытчöдз немечтö эз вöтлыны тайö вöръяссьыс.

Попов Öньö бара сöльнитчис гöрд армеечъяскöд. Бур, мый партизанъяслөн веськöдлысьыс сийöс повтöмлунсьыс ёна ошкис. Вель дыр юасисны, кодi сийö да кытысь. Мыйла пö некутшöм кабала ас йивсьыд абу. Сöмын пö медальонид сёрсьыд. Öньö висьталiс, кыздз вермис, сы чайтöм серти, татшöмыс лоны. Петкöдлiс мышсьыс да морöссьыс став вурыссö. Тыдалö, война вылад быдторйыс овлö. Сылысь юасьысь йöзыс, тöдöмысь, унатор кывлöмаöсь да адзывлöмаöсь. Но военкоматас, кытысянь сийöс босьталiсны, кöсийсисны гижны, мед пö подулаласны сэсянь мыйöнкö тэ йылысь. А сэтчöдз пö тэ вылысь син ог вештылöй. Сöмын жö повзöдлiсны, тыдалö. Некодöс тай сы бöрся кыйöдысьсö эз казавлы-а.

Сэсся нин гортас ачыс письмö гижис. И кор воис вочакывйыс, муртса эз весьöпöр. Чойыс гижöма. Ме пö, Öньö, öни почта вылын уджала да бур, мый письмötö некодлы эг сет. Тэ йылысь пö öд во сайын кымын нин «похоронка» волiс. Вай пö, ен могысь, кызкö дзевсьы ли, мый ли. Гöтырылды пö челядь вылад пенсия воö. Тöдмаласны кö, мый тэ ловъя, бөр сьöмсö бергöдасны. Кытысь сы мындасö босьтан? Ме пö, гижö чойыс, некодлы эг сет тэнсьыд письмötö. Ставөн чайтöны, мый тэ ловтö пунктöмыд. Гашкö, мед пö сiдзи и лоас да?

Гашкö, доймалöм бöрас ёртъясыс пöрччöдöмаöсь Öньöös да гимнастёркасö шыбитöмаöсь? Либö пасьтöдöмаöсь мöд мортöс, кодлысь гимнастёркасö сылы кышалöмаöсь? Юавны некодлысь. Кыдзи збыльысьсö вöлöма? Кыдзи сийöс кулöманас вöчöмаöсь? Збыльысь мöй кутасны бөр перйыны челядьыслы сетлöм сьöмсö? А ылöдлысьөн кö сийöс шуасны? Мый нарошнö гимнастёркасö код вылö кö пасьтöдöма, мед кулöмаөн чайтiсны? Уна весьöпöртана мöвп визъялис юрас. Такöданаыс ни öти эз во. Полiс, мый военкоматас гижасны сы йылысь да казясны. Но мыйлакö во джын коли, а некод сийöс эз топöд. Колöкö, эз ыстывны военкоматас юöрсö. Гашкö, ыстылисны, да сэни мыйкö дзугисны. Öд Попов Андрей Васильевичыс уна. Сöмын на классын кыкөн вöлины. Код тöдас, мый лои збыльысьсö. Но чойыслы гижлис,

мый öнi оз на явит асьсö. Мед сöмын сийö и тöдö, мый Öньö ловъя. Сэссия пö видзöдлам. Войнаыд война и эм. Он тöд, кор ловтö пуктан.

Лов пуктöмöдз эз во, но шуйга кийс ёна доймис. Сэтчöдз дрöбитчис, мый йитлынысö нин оз вöли позь. Ковмис врачьяслы гырэдзайдыс вундыны. Госпитальын туплясигөн Попов Öндрей бара гижис чойыслы. Мый ки пöла лои. Но тайö, тыдалö, оз мезды сийöс дзикöдз. Кöсьясны кö, то дзескöдасны помöдз. Сы вылö пинь йирысьыд и ас сиктад на сюрö. Ылö оз ков мунны. Айсö кулакалысьясыс öд ловъяöсь на. Чойыс гижлис, мый сельсöветыс да колкозыс на кийн. Кулак питö дыр-ö винтуйтнытö. Бать рöдас пö кыскöма, йöз сьылi вылын пö мöвпыштöма асьыс челядьсö видзны. И таысь турки-таркиөн нуасны айсö моз. Сийöс тай кулачитöм бöрас ыстисны нöшта войвылöджык, да эз и во-лы бöрсö. Гашкö, нуöдигас и шковгисны-луйисны. Зэв асныра вöли да. Көнкö, тшöтъясны кутис. Код тöдас. Лы ни кучик тай абу сьлөн-а. Дзекисны эз морт ногөн — код тöдас. И Öньöлөн татшöм жö туйпомыс лоас. Бытгö ловийөн кö, нем виччысьтöг гортас бергöдчас. Тайöс гижис чойыслы, а сийö сы дор жö сувтис. Вермас пö тэ ногөн лоны, эн и явит на асьтö.

Госпиталад öд сэссия нэм он туплясь. Лэдзисны гортас. Дыр на Попов Öндрей эз пет тайö карсьыс, кöни бурдöдчис. То öти-лы отсыштас сёян вылö, то сöвтчас-ректясь лавкаяслы. Кöть öти киа, но выныс сьлөн судзсьылис вöчны быд сьöкыд уджсö. Сэссия мыйлакö погона войтыр, торийөн нин милиционерьяс, кутисны кызкö аслыспöлöса сы вылö видзöдны. Мыйла пö тэ тани бергалан, гортланьыд он сетчы? Мыйкö пö тэнад сэни абу лючки-ладнö? Ковмис поездö пуксьыны да вöрзьыны водзö. Вермасны öд гижны сиктас сы йылысь. Асьыс сикт нимсö сэки эз на гөгөрво дзекнысö да. Висьталис веськыда. Та бöрын ылöсас кутис сёрнитны, кор юаласны вöли, кытысь сийö, то мöд сикт индылис. И эз весиг Коми муысь.

Öти карö эськö сувтлис жö да, но эз нин дыр кежлö. Вежон кыксö, гашкö, эз ов. Водзö мöдöдчис. Котласас воис кольöм ар да тани и тöвйис. Öти пöрысь пöч ордö пырис патеруйтны. Висьталис, мый гортас сийöс некод оз виччысь, да олöма мортыд жаляддза лэдзис олыштны. Кодсюрö эськö бара босьтчылисны тöдмавны, мыйла татчö кольчöма, Комиыс со тыдалö нин да. Öтилы вочавидзлис, мый аски нин туйö петас, мöдлы мыйкö нöшта сёрлис. Коймöдлы ылöдлис, мый гётрасьны кöсийö, татчö овмöдчыны мöвпалö.

Туйö петöм йивсьыс сийö эз ылöдлы. Збылысь, унаысь ырыштчывлis мунны Коми муö. Но туй костас то вöла додьсьыс чеччас да бөр косас. Весиг оз висьтав, мыйла. То машина вывсьыд мунигкостыс чеччыштас. Тадзи жö и вöли, кор медводдзайсь вöзйысис Дуня дорас. Отсалис сылы машинаас мешöк-ящикьяс сöвтны да корис, мед нуас. Эжва дорöдзыс кöть. Сэтъясьнь пö парокöдөн ката. Босьтис нывбабайд гаж вылö, а верст кык мысти Öндрей чеччыштис нин кузовсьыс, кытчö ачыс вöзйысис кавшасьны, да и бөр бергöдчис Пырасас. Мöдысь паныдасигөн Дуняыс весиг шмонитны на уськöдчис.

— Кöсийи верöс туйö гортö вайöдны, а тэ, тыдалö, гөгөрвоин да усйисин? Повзин али мый меысь?

— Эг эськө да. Но отитор вунөдсьома татчө лои да сийон косі. Жаль кольнысө да.

— Мый нө нин сэтшөмсө вунөдін, медем няйт пиас шыбитчыны?

— Отитор,— ылөсас шуис Öньө да надеятөг юалис.— А талун позьö тэкөд мунны? Көть нин Эжва ю дорөдзыс?

— Он кө бара чечышт.

— Ог. Кабинаад пукся.

Но и cabinaас пуксьөмыс морттө эз кут. Пырассьыс муныштөм бөрын сьолөмыс кызкө лёкыс песовтчис да кызз тай семдіс. Чайтис, мый вомөдыс чечыштас. Оз кө öні пет татысь, пом воас. Муртса асьсө сяммис такөдыштны. Быттө лөныштис сьолөм тіпкөмыс. Но юрсьыд мөвпьястө он чивгы. Йирөны найө, лолавны оз сетны. Мыйла мунө? Мый сәні лоас? Кыззи кутасны мынтыны сетлөм сьөмсө сытөгыс, быттө топөдасны да пуксьөдасны кө сийөс?

— Сувтөд асьыд тарантастө!— шуис сәсся Дунялы, кор дзыкөдз нин эз кут лолыс шедны.

— Мыйкө бара вуніс али мый?— видліс шмонитны нывбаба.

— Эз. Сувт татчө.

— Чайтан кө, мый ме тәнө ас гортөдз нуа, то эн таысь майшась,— век на водзө видліс нуөдны шмонитана сёрнисө Дуня.

— Ог ме нинөмысь пов! Ог!— кабинасьыс му вылө лэччигөн нин шуис Öньө.

— Полан на тай. Мыйыськө,— өдзөссө эз дзык пыр пөдлав шоперыс.— Лолышт сынөдсө да бөр пуксьы.

— Мун!— Попов Öндрей ачыс крап пөддаліс cabina өдзөссө да мөдөдчис карлань нуысь туйөд.

Тадзи кымын лоис и Дунякөд коймөдысь туйө петлігас. Нывбаба моргыд гөгөрвоис, мый оз весьшөрө тадзи вөч ки пөла салдатыс. Мыйкө зэв ёна полө гортас веськалөмысь. Олөмад өд быдторйыс овлө. Дуня ачыс унатор төдліс да унатор кывліс. Та вөсна коймөдысь нуигас эз торъя и пыксьы, кор Öндрей корис сувтөдны машинасө.

Сідзи и төвсө вуджис Пырас-Котласас. Отчыд муртса ас сиктса мужичөйкөд эз зурась. Бур, мый ылысянь төдмаліс. Вокзалас пукалө сийө вөлі, а Öндрей буретш вагон ректыны татчө локтис да ва юны пырны көсийс. Казяліс төдса морттө да джөмдіс. Слөймис өд бергөдчыны да петны. Но быттө кучикнас кыліс, мый кодлөнкө видзөдласыс сатшкысис сылөн мышкас. Колөкө, повзьөмвывсьыд сідз чайтис да. Петөм бөрас кызз тай лыйыштис-муніс ылөджык. Мөдлаысь босьтчис кынөмпөт шедөдан удж корсьны. Но карас омөля сюрис. Бара ковмис вокзалань сетчыны. Но та бөрын вокзал дорас вотөдз ылысянь ставсө сюся видзөдавліс. Сәсся сөмын та бөрын матыстчыліс.

\* \* \*

И со бара туйын. Кытчөдз öні воас — оз на төд. Голя помас вотөдз жө нин эськө воис мырдысьөнмоз Котласас олөмыс да. Нинөм тані асыс да сьолөмтө шонтанаыс абу. Судзөдчыны нин позьö Коми муөдзыс, но некыззи со воөдчыны оз вермы. Пукаліс кузолын Попов Öньө да асьсө видіс. Полөмсьыс медсясө. Тадзи-

тө өд олөм помөдзыд ковмас өтарө-мөдарө ветлөддыны. Либө жө шеныштны кинад да мунны кытчөкө ылөджык да дзик выль олөмө кутчысыны. Ставыс сэтшөма тайө пеж войнанас гудыртчөма, мый некод оз кут торьясө юасыны, кытысь уси ки пөла мортыс налөн карын либө сиктын. Дерт, чайтис, мый карад йөзыс унджык да саймовтчыны юасьөмъяссыс лоас кокныдджык. Мунны эськө мунан, но кутшөм сьөлөмөн кутан овнысө? Аслад гөтыртөг, радейтана челядтөгыд? Оз, оз вермы Öньө натөг овнысө. Некод оз сяммы вежны найөс, көть сөсысь гөтрасяс бокиас. Да и чужан муыс на кыскөмөн кыскө ас дорас. Но мыйөн помасяс сэтчө бергөдчөмыс? Со тайө и повзьөдлис Попов Öндрейөс. Мед эськө аслас локтөмнас эз вай ыджыд шог аслас матыссаясыслы. Ас вөснаыс сийө эз торья майшась. Мыждасны кө и мыждасны. Кыдзкө өд терпитас. Но кызди кутас овны семьяыс, код вылө вермас өшйыны сы ыждада уджйөз? Öд та мында каднад вель уна сьөм нин, көнкө, сетисны челядыслы война вылын усьөм батысьыс. Кыдз сы мындасө вермасны бөр бергөднысө? Чойыс тай бөрья письмөас бара на гарыштит та йылысь. Сэссия и содтөма на, мый сы вылө бужыля видзөдөны да регыд пошта вывсьыс тодмышкаласны. Кулачитөм ай вөсныс медясө век на лөгалөны. Сэки пө и тэныд некытчө лоас гижнытө. Дзикөдз орас миян костын йитөдыс. А тайө письмөсө Öньөлы сетлисны госпиталяс на куйлигөн. Та бөрын вочакывсө весиг чойыслы эз лысыт нин гижнысө.

Машинасө лөкысь шыбитис. Кутшөмкө гуран абу на вөли косьмөма, да няйтыс вильснитөдис бөрья гөгыльяссө. Попов Öньө муртса эз лэб кузовсьыс.

— Лөсьыдджыка мун!— машина сувтөм бөрас вылісянь юрсө лэдзлис шоперлань мужичөй.

— Таысь лөсьыдасө некызди нин,— кузьясьыс-кузья сөткыштөм бөрын вомалис Дуныяс.

— Муртса кузовсьыс эстчө эз чивгы да.

— Оз нин ков аслыд чеччыштнытө,— парсыштны видзөдис кывъяснас гуранө шыбөлитөмсьыс скөрмөм нывбаба. Сылы и сідз абу кокни татшөм туй вуджигөн машина рульсө кутны, а тані нөшта на и шуасьөны.

— Кад воас, да чеччышта. Öні ог на.

— Сідзкө, топыдджыка кутчысь. Татшөминыс водзын зэв на уна,— водзө вөрзьөдис машинасө шопер. Сэссия Габовлань юрсө бергөдыштөмөн юалис.— А тэныд кыздджык мый? Оз шыблав, эсийөсө моз?

— Вывти бурыс абу.

— Тиянлы ставныдлы лөк. Быттө сөмын меным өтнамлы нимкодь татшөм туйтис кыскасыны.

— Ме өд ог тай тэно мыжды. Доймөм кокыс со кутис зэв лөкысь ёнтыны.

— Öти пөлөса пукалігад, тыдалө. Вай сувтла, да петав лөлыштны. Кокыд өшалыштас да, гашкө, кокнялас. Ме өд тэ кодсө унаөс нин кык сайө вонад нулі.

— Сувтлы и эм. Гашкө, петала да лөсьыдджык лоас.

Машинаыс сувтис. Попов Öндрей эз гөгөрво, мыйла другысьөн джөмдісны, да сөткыштит думсьыс. Бара мыйкө лөма, тыдалө. Важ машинаыс, да пыр ковмылө дзоньтавны. Тадзи тай

унаысь Дуняыс броткывліс-а. Ачыс Ёньё кёрта уджсьыс нинём эз пётурайт. Трактористён кёсйис лоны, и то эз ыстыны велёдчынысё. Кулак пилы пё трактор дорас весиг матыстчыны оз позь. Лёктор вёчны пё и кыйёдчанныд. Косаён ки помысь ытшыкыны, чөвтны, пилаён да черён вөр пөрөдны — ставсё тайёс Попов Ёндрей бура вёчны сяммис. А со машина-трактор пытш-кас мый вёчсьё — нинём оз тёд. Но, гашкё, тайё и бур. Век нин помка Котласас бөр коснысё сюрас. Та вёсна дёзмытөг, весиг надеяён моз, юалис:

— Дудіс али мый? Кёрт чибукыд?

— Эз. Талы тай со лёк лоёма. Ме весиг вунөді, кыдзи и сійёс нимтёны.

— Василейён,— өдіё шуыштис Габов.

— Вывті али мый нё? Лёк сылы,— шоперлысь юасис кузолын пукалысь.

— Абу эськё да. Петавны колё, коксё шойчөдыштны.

— Ме чечыштла жё. Недыр кежлө. Зэв нин лёкинё сувтөмыд да. Косджык, лёсьыдджыкин мөй эз сюр тэныд.

— Быдлаын татшөм. Со татчө чечышт, тані косджык.

Ёньё лапкыштис да матыстчис кабина дорас сійё боксянныс, көні Габов пукаліс. Думсьыс кёсйис отсыштны сылы петнысё. Но мөдыс кыдзкё ачыс вермөдчис му вылас сувтнысё да кёстыльяс отсөгөн воөдчис косджыкинё. Ёньё бөрсянныс вөтчис, думсьыс кёсйис кутыштны, быттьө пөрны кё кутас зонмыс. Дуня тшөтш на дорё матыстчис. Кыскис папирос пачкасё да бара чургөдіс мужикъяслань. Габов бара нюжөддіс кисё. Ёньё казяліс тайёс да юалис:

— Тшынасьлін али мый? Неважён на, тыдалё, чөвтөмыд.

— Эг, эг куритчыв. Некор эг. Сідз тай артмис,— дорйысис, мыйлакё, зон.

— Эн кө и эн. Меным нё мый,— эз кут крукасьны Попов Ёндрей да кыскис табак көшельсё. Гартыштис чунь кыза чигарка да өзтөм бөрын азыма босытчис кыскавны тшынсё. Быттьө нэм кежлас сійён пөткөдчыны кёсийө мортыс.

Көстыльяс вылас мыджсьөмөн Габов сулаліс да сюсьджыка видзөдіс куритчысьяс вылө, быттьө медводдзаысь на накөд паныдасис. Ёньёыс паськыд черлыяса, тыдалана ыджыд голя петукыс табак тшынсё нылыштігөн өтарө-мөдарө ветлөдліс. Синъясыс быттьө дзесьёны видзөдлассьыд. Кытчөкө бокө пыр зильё видзөдны. А сідзсө тыдалё, мый мортыс зумыда сулалё му вылас. Татшөмтө другысьнад он чег. Татшөмъясыс и немечтө зырны мукөдсө кыпөдлісны. Нывбабаыс абу торъя мича. Дзик нин мужик моз пасьтасьёма. Весиг гача, кодлысь помъяссё сюялөма кирза сапөг чөръясас. Татшөмыдлы бур кадас верөсыд сьөкыда сюрліс, а кытысь нин өні. Тыдалё, мый верөстөм Дуняыс. Гашкё, Габов сорсьё да. Чужөм да вөрас сертиыд унаысь морттө төдмавны он сяммы. Сідзсө нывбабаыслөн чужөмыс шань. И синъясыс сюсьёсь. Габовлөн мамыс татшөм видзөдласа йөзсё шуліс велөдчөм мортөн. Отчыд Василейыс юалис, мый тайё висьталё, да вочавидзліс, мый синмыс петкөдлө, сюся видзөдө пё мортыс йөз вылас да. Быттьө велөдчөмыс вермас вёчны видзөдластө сюсьджыкөн. Ай-мамыд кө абу сетөмаёсь, то быдтор гөгөрвоысь видзөдласыд велөдчөмнад оз ло.

— Мыйкө кодныдкө висьталой ли, мый ли,— торкис мөвпгяс-сө Габовалысь нывбабалон шуомыс.— Кутінныд сэні кыкнанныд чөв овны. Тадзтө өд ме өтнамөн верми мунны. Ме гаж выло тиянөс босьті. А видзөдлан тиян выло, да, мөдарө на, жугыльлун шымыртө. Кыкнанныд быттьө шома турипув сөмын на курччалө-мөн нылыштөмныд.

— Мый нө колө висьтавынсы?— юасис Габов.

— Мыйкө висьталой дай.

Попов Öньө нинөм эз шу. Эз суйсы тайө сёрниас. Вөр вылас видзөдөмөн водзө азыма кыскаліс табак тшынсө.

— Меным висьтавынсы дзик нинөм. Гортө со муна,— ылөсас дорйысис зон.

— Татшөмгьяссө ме эг на босьтлы. Кык өткодьсө. Кыдзи бара ті өта-мөднытө аддзинныд-а? Дыр корсьысинныд?

— Куритчин?— юалис нывбабалысь Öньө.

— Эн мөй папирос пом шыбитөмсө аддзыв?

— Гашкө, мися, мөдөс помся озтан да.

— Ог. Пөті.

— Сідзкө, мунам водзлань.

— Тэ мөй сөлан жө?— чепөльтыштіс кывнас Дуня.— Ме чайті, мый тэ татчөдз и локтін. Сэсса бөр косан.

Габов эськө көсйис юавны, мыйла шоперыс пыр на кутшөмкө бөр косөмөн мортсө кыскалө, но эз удит. Öньөыс скөра моз вомалис нывбабаөс:

— Шуи тай, мый кадыс кор воас, сэки и коса. А өні вай мунам, войыс суас туй костас. Тэрмасьыштны колө. Сиктөдзыс вель на ылын.

— Тэ нө кытысь төдан? Та ылнасө эн на вола да.

— Карта вылысь видзөдлі.

— Збыльысь, ылын на сиктөдзыс?— мед мыйкө көть шуны, юасьны кутіс Габов.

— Ылынкодь,— ылөсас моз вочавидзис Дуня.— Оз кө нинөм ло — вой кежлас воам. Öні оз пемдыв да лөсьыд. А со арнас таті муннытө ыджыд грек вештөм кодь.

— Сэні, сиктас, шойчыштам, да водзө на нуан миянөс?— көсйис төдмавын зон.

— Сэні тыдовтчас,— шопер пыдди мыйлакө вочавидзис Öньө.— Сэтчөдз воны на колө.

— Эн вай лөксө чуксав. Нинөм оз ло,— кабиналань тэрмась-төг веськөдчис Дуня.

— Миянкөд оз, а тэнад со этайө көрт чибөыд вывті асныра. Вермас и дудны.

— Сир пинь горшад,— эз торъя скөрысь вомав нывбаба.— Пуксьөй. Мунам водзлань. Гортланьыд.

— Мунам и эм,— чөвтіс Öньө да отсалис пуксьыны Габовлы.— Мунам өд?

— Мунам. Гортө,— вом дорсө муртса вөрөдігмоз ышловзьөмөн пычиктіс Габов.

Дуня вөрзөдіс машинасө да зэвтчөмөн босьтчис бергөдлыны рульсө. Плешкас вылысь мыччысисны сөнъясыс. Абу кокни удж татшөм туйнад мунөмыд.

— Тэ вай эн кыла немөй моз пукав,— эз весиг бергөдчыв зонлань тайөс шуигөн нывбаба.— Тадзитө өд меным ок гажтөм. Висьтав мыйкө.

— Мый? Мый нө ме висьтала?— мөмляйтны кутіс Габов.— Немечкөд тышкасьом йывсьыс али мый?

— Тайос вай бурджык эн висьтав. Ме тэ кодьсө, шуа тай, зэв нин унаос вайодлі. И ставныс пызйысьоны-ошйысьоны, мый быттьо на отсөгөн и зырисны немечтө. Ставныс кутшөмкө ыджыдтор вөчөмаось, мый Герой ним колө сетны, а налы весиг медальсө абу убөлитөмаось пысавны. Тэнад тай со абу жө унаыс.

— Абу. Эг удит. А мый йылысь нө эськө висьтавнысө?— мед кызкө нывбабаыслы лөсяланаджыкөн лоны, юасис Габов.

— Радейтчөм йылысь. Ныв, көнкө, тэнө виччысьо и быдөн. Радейтө?

— Гөтыр, гөтыр менө виччысьо. Аннуш,— өдйөкодь артмис шуөмыс зонлөн.

Дуся мыйлакө весиг тэрыба бергөдчыліс сылань. Тыдалө, шуөмыслы абу эскөма ли, мый ли. Сэтшөм сюся чөвтліс видзөд-лассө и быдөн.

— Гөтыр? Зэв на том да,— эскытөма артмис нывбабалөн.— Быдтыны на колыштис.

— Мый? Мый быдтынысө?— эз гөгөрво Габов.

Нывбаба гылыда серөктіс. Сэтшөм лөсьыд серамөн, кутшө-мөс Габов вель нин важөн эз кывлы.

— Збыльсь мөй эн гөгөрво менсьым шмонитөмсө?— сераліг-тыр юасис Дуня.

— А-а,— юрас воис жө зонлы, да зэв паськыда нюммуніс.— Мый быдмана, быдмөма нин вөлі.

— Челядь эм нин и?

— Эм.

— Өти? Кык? Гашкө, куимөс нин удитлін лөсавны?

— Дзик на өти, Ваньө.

— Челядьыд — тайө коланатор,— чорыдмис гөлөсыс Дунялөн да долыд вашыс сыліс чужөм вывсьыс. Мыйкө мөвпгьяснас ас-сьыс босьтчис пөжны. Медым сайкөдыштны, Габов ачыс водзө видліс нуөдны сёрнисө:

— Эсійө, Өньөыс нө оз нин мөй медводдзаысь тэкөд тайө туйөдыс мун?

— Мыйла юасян?— коса төдмавны кутіс Дуня.

— Ачыд тай сылы некымынысь нин гарыштлін та йылысь.

— Нинөм ме эг гарыштлы,— вомаліс быттьо вывті уна төдны көсйөмысь нывбаба.— Гашкө, кыв песөм могысь мыйкө и шу-сьыліс да.

Габов гөгөрвоис, мый тайө сёрни визьыс оз артмы, да ланьтис. Дунялы воддза сёрниыс, тыдалө, лоис нин тырмымөн, да водзөсө эз жө нинөм кут юасьны ни висьтасьны. Чөла бергөдліс рульсө. Машина жуньгис-муніс пыр водзө и водзө.

Сылөн син водзас сувтис Аннуш. Кутшөм нин бара өні сійө-а? Важкодьыс на, көнкө, мича. Зэв өд өна кажитчыліс сійө Өлексейлы. Унаысь казтьывліс, кызди найө челядьдырйиыс ворслісны. Аннушыс радейтис сійө дэльөдны. Нюммунас вөлі да шуалас: «Өлексея-Мөсея, картофельыд пусьөма. Челядьпиян, энө бөрдөй. Өлексейөс огө вердөй!» И кутшөм забеднө вөлі детинкалы пер-войсө тайө шуалөм бөрас. Весиг вомсө юмыртліс сыысь, мый сійөс, Өлексейөс, картофельынас оз вердны. Мыйлакө. А Анну-шыс Василейыслы нин шуалө: «Асылын ломтысьө пач. Васьөлөн



усьома гач. Мамыс котөртө скач. Васьолысь лэптыны гач». Өни нин вокыслөн чужомыс пöлыньтчыліс. Бергөдны кө эськө бөр тайо кадсө. Эз эськө и шогсы эльтөмсыс. Мед сөмын ставөн сэкся моз ловъяось вöліны-а.

Өньö, дерт, эз кыв, мый йылысь варовитöны кабинаын пукалысьяс. Сійö нем виччысьтөг босьтчис шензьины ас вылас. Кыдзи нö сійö талун та ылнаөдыс воөдчис? Мыйкө лоис али мый нö ськөд? Полан мешöкыс тырис али мый? Эз кут сэсся гортас локтöмысь роднысö. Гашкө, збыльысь сэсся воөдчас да? Ачыс эськө талы оз на эскы да. Колöма жö сылы водзджык нин чеччыштны. Өни со мый ылнаө лои мунöма. Сьölöмыс кө коркөя мозыс лёкысь кутас чеччыны, корны бөр муннысö, кыдзи кутас Котласöдыс воөдчыны? Вель öд нин ылын. Паныд со ни öти машина на эз веськавлы. Но, гашкө, талун лөнъ сьölөмөн олас да. Оз кут сійö семдөмөн тпкынысö. Мед эськө оз жö. Код төдас кытчöдз на эськө воөдчис асьсö песөмөн Өньö, но машина моторыс мыйкө броткөдчыны босьтчис. Сійö дыр кад куритчөм мужик моз кутис лёкысь кызны. Куритчысьыд сьölөм бурмытöдыс кызöктас и водзö олö. А машина моторыс со куркөсөм бөрас зэв сьölөмсяныс несйыштис да другысьөн ланьтис, быттö нем виччысьтөг ловсö пöлыштис. Өньö та вылö эз весиг скөрмы. Мөдарö на, кокниа ышловзис. Кодкө енэжас вель ылын пукалысь, тыдалö, эм жö. Сувтөдис кө нин машинасö нöшта ылөджык воөдчытөдз. Ас окотаысь талун Попов Өндрей эськө, тыдалö, эз жö и чеччышт машина кузовсьыд да.

— Джөмдис тай,— бара кабиналань юрсö нөрөвтліс Өньö.

— Урсасин сэни да,— броткыштис Дуня.— Туналін, көнкө, бурпөт. Кузолад өтнадөн пукалігөн.

— Мед эг. Весиг эг мөвпыштлы та йылысь,— вашъявны босьтчис мужичöй. Лов вылас öд весиг кокнялыштис. Видзөдис зон вылö. Сійö быттö абу жö дөзмөм чужөма. Мыйлакө быттö вомкөтшнас вашъялö жö. Колökө, сідз вылісяныыд да бокисяныыд кажитчис да.

Дуня вомгорулас броткөдчитыр петис, восьтис капотсö. Сэтысь пöлыштис тшын. Тыдалö, ёна пöсявлöма моторыс. Нывбаба тшынсö кинас өвтис да сөмын сэк вермис бурджыка видзөдлыны капот пытшкөссö.

— Кодныкө мотора делөнас ноксылінныд эн?— юалис мужикуловлысь Дуня.

— Эг. Ме сэтысь нинөм ог пöтурайт,— ышловзис да веськыда вочавидзис Өньö.

— Ме ог жö,— ышловзис Габов.

— Ачыд öд тай шоперыс, мый миянысь юасян,— матыстчис нывбаба дорö Попов Өньö.— Тэ кө нинөм он аддзы, кытысь нин мияны.

— Ме сідз юали,— өвтыштчис Дуня да коскөдыс пырөдчылөмөн выль пөв видзөдліс капот пытшкөссö.

Өньö вешйис бокланьö да босьтчис тшынасьны. Недыр видзөдыштөм бөрын сы дорö матыстчис Дуня да öзтис жö куритчансö. Тшынасьны сёрниттөг. Габов көстыльяснас йөткасьөмөн локтис на дорö да орчөнмоз жö сувтис. Медбөрын Өньö торкис вөр шөрас сувтөм чөв-лөнъсö.

— Мыйкө не сідз али мый?— юалис шоперлысь сійö.

— Ставыс сідз,— сьодас вочавидзис мёдыс.

— Лёсьодін? Водзё сэсся мунам?— код тёдас мый выло на-  
деяён, шуис Габов. Сылы быттьё дзик откодъ вёлі. Мунасны  
кё, мунасны, оз кё и оз. Тэрмасьны быттьё дзик некытчө.

— Водзё ни бөрө ог мунёй. Дудіс миян көрт вёвным,— вом-  
сё юмыртліс шопер.— Ковмас тіян пёвстысь кодныдыкё бөр  
Котласас ветлыны.

— Кыдзи коднымлыкё?— шензыштис Ёньё.— Тэ Василей  
вылас бурджыка видзодды. Вермас оз сійё кёстыльяснас йотка-  
сьёмён сы ылнаас собны няйтёдыс.

— Тэныд и со нимкодъ лои,— серөктыштис кизьёра Дуня.—  
Оз нин ков помка корсьны, медым бөр бергөдчыны.

— Муна кё сэтчө, то бёрсө нё коді локтас? Быттьё мыйкё  
кё вайны Котласьыс колё? Ог өд сэтысянь татчөдз чивгы. А  
мый нё эськё вайнысө колё? Морт ногөн вай, сёрнитан кё,  
сёрнит. Мыйла бёрсө сыланьё колё ветлынысө?

— Со — пырысьтөм-пыр нин дась чепөсьыны. Да он шогмөй  
ті некоднанныд та выло. Меным ковмас бёра-водза тапсьөддыны.  
Аслым.

— Мыйла аслыд?— көсьис төдмавны Габов.— Ёньё со му-  
жик морт, сійё тэрыбджыка отарө-мөдарө ветлас.

— Оз төд сійё, мый колё вайнысө.

— Төдтөг ог ов. Тёда,— суйсис Ёньё.— Кутшөмкө көрттор  
ли, мый ли. Машинаыды өд сійё колё. Сідз өд?

— Тэ моторсьыс нинөм он гөгөрво. Мыйкё мөдтор ваян дай.  
Сөмын весьшөрө туйсө лоян. Эны. Он-ө көсьы тэ кодкөдкө,  
мөд машинакөд коланаторсө ыстыны? Мунан сэтчө да кольччан.  
Сійён и вөзйысян.

— Ме ог вөзйысь. Ветлы ачыд, Зэв кё телепит. Меным кё  
эськё жугалөм көртторсө сетін, ме өдйё сэтшөмсө жё Котлас-  
сьыс корси. Ме сэтысь быд розь нин төда.

— Дзоньнас өд ог кут разьны моторсө, ичөтик часть вөснаыс.  
Ме зэв бура төда, мый колё да кутшөм. Эз нин отчыд сійё жу-  
гавлы. Вай дугдам ызгынытө. Тіянлы тані олыштны ковмас. Он  
кө быттьё асьныд водзё мунёй.

— Видзам машинасө. Олыштам тэ локтөдз,— көсьысис Га-  
бов.— Ме помысь мунсьөма нин.

— Сійөс, машинасө, видзны эськё оз ков да. Татчө некод  
оз лок. Нинөм оз вош сэтысь,— ас улас моз шуалис Дуня.

— А кодкө кё машинаөн локтас ли, мунас ли?— көсьис  
төдмавны Ёньё.— Сэні пукалысьясыс кё пакөститчасны?

— Эн сөр,— весиг серөктис Дуня.— Менө тані ставныс тө-  
дөны и ме төда быд шоперөс. Ота-мөдлысь некод и некор ни-  
нөм на юасьтөг эз босьтлыны. Отсавны отсавлісны, но медым  
мыйкө босьтны, татшөмыс эз на вөвлы. Тэ, Ёньё, мыйла тайё  
сёрнисө панін? Он-ө көсьы ме бёрся локны? Тэ вай зонсө тат-  
чө отнассө эн коль. Сьод вөр шөрас.

— Ме эськө некодысь нин ог пов да. Не татшөмтор ме выв-  
ті мунліс. Войвывса вөрад дивъя войколавнытө. Көсьё кё, мед  
мунё. Ме тай ас пайысь тэнё, Дуня, виччыся-а.

— Ог ме некытчө татысь вөрззы, ог,— чорыда шуис Ёньё.—  
Ме ёртгьастө сьод вөр шөрад некор на отнаныссө эг кольыв.

— Вай мыйкө сөйыштам, а сэсся ме туйё пета. Тшыг кынөм-

над өдйö жуныгас,— шопер сюйлis юрсö кабина пытшкас да кыскис чышгьянö гартыштöм кослунгья сeян. Котлассьыс на öти пöчлысь нöбис пуöм картупель, сукар торгьяс нöшта шарöдчисны тубрасас, а сeссия нинöм эз и вöв. Öнью бур сeянöн эз жö вермы ошйысьны. Мый нажöвитлис сьöмторйöн, ставсö дзевасö сюйлis. Öни сeян вылад эз жö вермы видзтынысö. Гортас колö нуыштны. Гашкö, мыйöнкö кöть вермас вештысьны, кутасны кö бытгтьö пырысьтöм-пыр сетлöм сьöмсö бергöдны. Дерт, ичöтика чöжсис, но мый нин эм. Öньюлөн тшöтш жö пуöм рушмыштöм картупель вöли нопгьяс. Сийöс и кыскис. Габов на дорысь озырджыка на олис. Дерт, колö жö вöли кöть неуна гортас вайны, мед чöсмасясны нургья вöлөганас. Но омöлиник сeянсö адзöм бöрын разис мешöксö да кыскис яя кансер банка.

— На, сeйöй. Та вылын эбöсыд содасджык,— збодера моз артмис шуöмыс сьлөн.— Дуня, паньыд эм?

— Эм.

Габов восьтис банкасö. Кöсийс паньнас гумовтны да юклыны быдöнлы вичмöм пайсö.

— Гашкö, бипур пестам да шыдгор пуыштам,— вöзийс Öнью.— Менам некымын пугтöм картупель на мешöкын эм. Ва сорнад яя кансерыд эськö нургьяджык и быдөн лöд да. Сукар торгьяс кö на нöшта шыдас шыбитан. Öзта? Бипурсö öзта?

— Сидз сeям кö-а. Дунялы со тэрмасьыштны на колö и. Сидз öд?— юасьны кутis нывбабалысь Габов.

— Öдйöджык кö вöрзя, эськö бурджык да. А то сeр рытыс суас, да корсь сeссия йöзсö да тайö жугалöм часьт вежанторсö. Ми öд öни ог ставсö сeйöй. Тi кольччаньыд да пуöй. Кадыд лоас. Ме öд кор на бöрсö локта.

— Сидзкö, тэ öтнадөн и сeй. Бырöд джынсö,— вöзийс Габов.— Ми мöд джынсьыс шыд пуам. Да öд, Öндрей?

— Мед сeяс. Дуня, эн яндысь, кöть ставнас бырöд. Миян вылö эн видзöд. Тэныд öд эбöсыд ковмас. Тöдам öд. Ми Василейкöд унатор адззылим да тöдлим. Сидз öд, землякö,— Öнью другысьөн мыйлакö лоис вель варов. Гашкö, сы вöсна, мый помка сюрис кольчыны. Эз со ковмы мунны бöр. А косас кö, то бöрсö талун эськö эз лок. Кодкöдкö, мöд морткöд, часьтсö ыстас. Мунысьыд сюрас. Гашкö, и бöр на бергöдчис да. Код тöдас.

Дуня бытгтьö пискапырысь, жалитöмөн, пань йывнас босьталыштis банкасьыс яй да гөс торгьяссö. Ньюлыштis да кöсийс нин дзевны паньсö, да шуыштis:

— Сeссия оз ков. Пöти.

— Тэнад абу на со чинлöма да,— видзöдлис банкаас Габов.— Вай сeйышт на. Миянлы öд тырмас. Менам нöшта коли. Бытгтьö дыр кö локны он кут.

— Сeй, эн куражитчы,— туйдis и Öнью. Аслас, ыджыд мортгьдлөн, тыдалö, кынöмыс гургьялöма жö нин. Голя петукыс тай со вөрö-а, дульсö ньылалö.

Дуня нöшта гоз-мöдысь кыскис банкасьыс вöлөгасö пань йывнас да сувтis.

— Öни позьö и вөрзьöдчыны. Дзикöдз тшыггьялöм мортöс верма нин пановтны. Воöдча öд час-мöднад Пырасöдзыс,— аслыс моз шуис нывбаба да асьсö жö и бытгтьö такöдыштis.— Воа, дерт. Кыдз нö ог воыс.

Дуня саяліс пуяс пөвстө. Өньө корсис кос бедьяс, тажъялө-мөн өти кинас кыскис вель кыз пөрөм пу. Машинаысь босьтөм черөн йывсө чинтөм бөрын, дерт. Өти кинас сійө сизь моз сув-йис-кераліс. Зэв нин вөлі бура велөдчөма сійө ки пөвнас быдтор вөчнытө.

— Тайө пуклөс пыдди,— кражсө матыстөм бөрын шуис сійө.— А татчө тэ, Василей, бипур пестышт. Чагсө вая да.

Зонлы лои весиг любө, мый удж сетісны. Пукавны да видзөд-ны, кызди мукөдыс ноксьоны, сійө абу велалөма. А пессө вөр пөвстысь корсьны сямьс абу на жө тай. Крукасян да усян дай. Зэв нин вутшкөсь гөгөр да гуранось. Абу на көстыльяс отсөгнад вывті бура велалөма ветлөддынысө, да воськовтігмозыс павгысь-ны вермас. Көть и куритчөмсьыс энөвтчис, но истөгьыс пыр сьорсьыс вөлі. Чукөртіс Өньөөн вайөм чагсө, сы вылө тэчис косджык бедьяссө да өзтіс. Эз вөв төла, да истөгсяныс биыс дзик пыр жө шашаритчис кос чагыд. Регьд мысти кутіс лом-тысьны бипур. Өньө кыскис мешөксьыс небыджд пөрт.

— Ме ветла ва корсьны. Гөптысь өд ог кут гумлавны. Гашкө, көнкө матігөгөрын ёль визувтө,— и мужичөй веськөдчис вөр-лань.

— Ылө эн мун,— велөдіс ветлөм-мунөм мортөс мода вылас ли мый Габов.

Мөдыс весиг эз бергөдчыв. Мый пө тайө ва челядьыслы во-ча шуан. Вомавны весиг дыш. Вөрад Өньө гортас кодь. Тайө абу машина руль бергөдлөмыд. Сэтысь сійө збыльысь нинөм оз пөтурайт, а вөрса оломтө да асьсө пармасө зэв бура төдө. Кытчө пырас, сэтчө и вермас петнысө. Бытгьө кылө да гөгөрвоө вөр-васө Өньө. Ай-мамсяныс, пөль-пөчсяныс на тайө вуджөма коми мортыды.

Габов пукаліс бипур дорын да любуйтчис өзйысь бедьяснас. Мичаөн найө кажитчисны. Сөмын тай өдйө сотчөны-а. Содгыш-тіс вылас некымын кызджык пу тор. Мед азымджыка биыс ворсас. Эз кут мыйкө дыр Өньөыс локны. Горөдны али мый? Но эз жө кут. Сөмын сувтіс да кутіс гоньявны сылань, кытчө саймовтчис мужичөйыс. Тадзитө став вайөм бедьясыс сотчасны. Зон йөткыштчис көстыльяснас да веськөдчис пуяслань, медем пестор чукөртиштны. Но эз ылөдз и мун. Бур кокыс кытчөкө крукасис, көстыльыс такөд тшөтш вильснитіс васөд турун вөсна-ыс, и Габов сунгысис-уси му вылө. Морөспаняс буретш вутш веськаліс. Вель чорыд. Мускыс курдмөн лолі дойыс. Морөс пытшкыс мед нинөм эз ло-а. Зон бергөдчис да водіс мыш вылас, ловсө шедөдыштны. Видзөдіс восьса енэжас да вель дыр тадзи куйліс.

— Шойччан?— кыліс Өньөлөн гөлөсыс.

— Шойчча.

— Ва гөптас водөмыд да. Кос местаыс эз сюр али мый?

— Уси,— эз кут кытшлавны Габов.— Пес корсьны со мөдөд-чи, да татчөдз и вои. Крукаси велавтөгьд. Нинөм, кута сяммыны и вөрөд-ягөд уявны.

— Велалан. Ме тай өти кинам первойяссө нинөм жө эг сям-мыв вөчны-а. Сэссия тай велалі. Дерт, унатор на ог куж, но ста-выс водзын. Кутан и тэ чирк моз вутшгьяс косттіыс чеччавны. Овны кө көсьян — быдторйө мортыд вермө велавны.

— Отсышт чечынысö,— кисö нюжодіс Габов. Сэсса асьсö дорйигмоз содтіс:— Ачым эськö верма жö да, но быгласигас дзикöдз кöтася.

Онью чургöдіс кисö да отсаліс кыпöдчыны зонлы. Мöдыс, кöстыль помсö муас зутшканінсö бöрийöмөн нин, ньöжйö матыстчис бипур дорö. Сэні кыз пескыс удитöма нин сотчыны. Онью сувтöдіс ва тыра пöртсö да некымынысь ветліс содтöд пелса. Вöчис мöтыр да сюйис сэтчö пöрт вугсö.

— Ёльсö эськö эг аддзы да. Нюр матын паныдасис, сэтысь гумовті. Шулöны эськö, мый нюр васьыд зоб вермас мыччысьны. Но да öтчыдысьнад, гашкö, оз на слöймы чужнысö. Унаысь кö пö тай юан — сэк зобьясян.

Мужичöя-зонма пуксисны бипур дорö да босьтчисны вишкыны пöртйын ва пузьöм. Чöv олісны. Кыкнанныс думсьыс корсисны, кутшöм туйöд нуöдны водзö варовитöмсö. Салдатьясыдлөн эськö пырджык öти пöлс сёрни. Коді кöні тышкасьлöма немецыдкöд. Кутшöм фронт вылын да коді сійөн камандуйтлöма. Татшöм сёрниыс помтöм-дортöм. Но мыйлакö кыкнанныслы эз вöv окота тöдмавны буретш та йылысь. Лоас кад и сэтчö кутчысьны. Öні мöдтор гартчис налөн юрын. Мыйлакö кыкнанныслы окота вöлі тайö бипур дорас восьсөн варовитыштны асланыс гуся мөвпяяс гөгөр. Гашкö, збыльысь вөр шöрын омралысь биыс, чужан мулөн матыстчöмыс корис салдатьясöс юксьыштны. Но некоднанныс эз лысьтны паннысö. Дерт, некоднанныс жö эз тöдны, мый йылысь туй ёртыс мөвпалö.

Со нин варкйыны босьтчис ваыс. Онью, весьшөрö олöмысь, таöдз нин весаліс рушмыштöм картофельсö. Весалöмнас эськö оз позь шунысö. Му бердас личкыштöмөн лэчыд пуртнас вундаліс картофельсö бергöдлыштöмөн. Габовлы весиг окота вöлі отсыштны. Кык кинад тайöс вöчны кокныдджык. Кöсийс весиг та дырйи шуыштны, вай пö кык доймалöм морт кутам быдөн вöчны сійöс, мый вермö. Но эз лысьт вöзйыны отсöгсö. Зэв нин дöзмöмпырысь весалö картофельсö да. Тыдалö, думсьыс асьсö вермытöмсьыс видö, либö жö забеднö мортыслы лои, мый картофельсö ковмö со тадз пövсавны. Тайö уджсö öд водзті, кор кыкнан киыс вöлі, Онью вермыліс здукөн вöчны. Но кызкö тай весаліс жö да ветліс кутшöмкö гөптын пожйыштны. Китырыс эськö и лоис картофельыс да. Вайис да сетіс Габовлы.

— На, посньюдлы. Керкаын кö эськö, и ачым кызкö-мыйкö тайöс вöчи. Пызан вылö пукті да. Тані ог сяммы. Му вылас кö койышта да чинтала, то он нин сэсса мыськынысö нинöм чукöрт.

Габов нимкодпырысь босьтчис посньюдлыны картофельсö. Шыблаліс пöртйын пуысь ваас. Сэсса сэтчö паньон пукталіс банкаын кольöм пуöм яйсö. Чолькнитыштіс пым васö банкаас да пожйыштіс бокас öшийöм госсö. Кыкысь тадзисö вöчис, медым югьяліс банка пытшкыс, став чöскыдыс вуджис пöртгьяс. Неуна солалыштісны. Колис сöмын виччысьны, кор небзяс картофельыс. Кыкнанныс перйисны мешöксьыс неыджыд тасьтйөн, кытчö пуктісны сукар торпыригсö, коді кольыштіс Дунялөн. Габов эськö шуис жö, мый нянь на сылөн мешökын эм.

— Сійö сідз на кылас. Туйыс кузь на. Öні сукарыс татчö тырмымөн лöö,— öлöдіс зонмöс лышкыдасьöмысь Оньюыс.— Менам öд эм жö на няныс. Неуна. Чайта, мый асылöдзис Дуныяс

бергөдчас. Сэссия, ставыс кө бур лоас, вермам водзö визгыны-мунны. Быттьö артмас кө сылөн мыйкö.

— Артмас,— мыйлакö шуис Габов.— Сийö, Дуняыс, эз нин, тыдалö, öтчыдысь татшöминас сюрлы. Сяммас петан туйсö ад-дзыны. Ставыс сылы сэнi сюрас.

— Видзöддам,— эз кут водзö нуöдны тайö сёрнисö Öньö.

Важ картупельды дыр мысти небзис жö. Пуктыштiсны арт-мём нурсö тасьтиясас да босьтчисны азыма панясыны. Пöртыйд-лөн регыд и пыдöсыс мыччисис. Нöшта öтчыдысьөн пуктылисны тасьтиас, и бырис. Выгыд сöстём сынöд вылад бур. Да и сёяныс сöмын шыд и вöли. Куш та вылын кынём пöтём йылысь нинём и сёрнитны. Пёрной арлыда мужичöйясыдды дэльöдём кодь сöмын. Но мый эм, сы вылын и ковмис дугöдчыны. Öньö мыськыштiс сöстёмджык ваа гуранын тасьти-паньсö, пöртсö. Сэссия мунiс корсьны сьöд сэтöр. Юньнад, гашкö, слöймисны нин корьясыс чепöсйыштны. Сийöс тшай пыдди пуан ваас пöжасны, со тэныд и юантор.

Вайис öд Öньöдыд сэтöр корьястö. Сюрöма. Гашкö, öнтая вет-лигас нин синсö сы вылö пуктылис да тöдiс, кытысь корсьнысö. Сэссия бара ветлис нюр вала да пуисны сэтöр корйысь юантор. Габовлөн сакар на сюри. Тшукджыка кө, вичмöдыштiс гортас козин пыдди нуан ёкмыльсыс. Öньö бурпöт тшынасис. Зонлөн абу на дзикöдз вунöма куритчöмыс, да горша видзöдiс чигарка вылö. Öндрей казялис тайöс:

— Куритчылiн али сiдз дурлiн?— другысьөн юалис зонлысь.

— Мый?

— Тшынасьöмсö, шуа. Ёна кыскавлiн тшынсö?

— Эг,— вочавидзис Габов. А сэссия содтiс жö.— Вöвлi татшöм-торйыс. Куритчывлi коркö.

— Зэв тай сюся видзöдан куритчöмöс, да сийөн гөгöрвои. Кыскышт, колöкö нин сэтшöма.

— Ог нин. Шыбитi кө, дзикöдз кежлö нин ковмас чöвтчыны. Нинöмла выльысь босьтчынысö.

— Эн и эм. Збыльысь, нинöмла выльысь босьтчыны. Ме тай со апала на. Гашкö, коркö дугда жö. Кор лёкысь кызöдны кутас. Ме öд водзтi, война вылад босьттöдз, некор эг куритчыв. Сэнi велалi. Партизанитiгөн и то эг курит. Сöмын сы бöрын, кор...

Öньö ланьтiс. Габов эз жö ёнасö аслас сёрниөн суйсыы. Сiдзсö эськö водзтi сийö öнiя серти варовджык вöли. Василейыс со эз. Та вöсна и велöдчис чöv овнысö. Да, унаторийö на ковмас велöдчынытö. И бара кутiс мövпавны, мыйөн жö вокыс нöшта сыысь торъявлiс. Сэссия юрас нöшта на и вартiс, мый регыд мысти ковмас Аннушыскöд öти вольпасьö водны. Сэтчöдз кө быттьö оз тöдмав, мый абу сылөн верöсыс. Вот сэнi и лэчкад шедас. Мый нö кутас сийö Аннушыскöд вöчнысö? Кутшöм кывьяс сылы та дырйи вокыс шуавлiс? Мыйөн ставыс тайö по-масыс-а?.. Öньöыс, вöлём, гусьөнмоз видзöдö сылөн жутыльтчöм чужöм вылад. Нем виччысьтöг сетiс весьöпöртана юалöм:

— Тэныд нö гортад окота абу локнытö?

— Мый?— эз весиг гөгöрво Габов.— Мый абу окота?

— Гортад локнысö, шуа?

— Окота. Мыйла нö абу.

— А меным со абу,— ышловзис мöдыс.

— Мыйла?

— Кузя ковмас висьтавнысö.

— Гöтырыд мöдкöд овмöдчис али мый?— юрас медводзын воом мöвпсö брöльснитис Габов да ачыс повзис весиг.

— Та кузя ставыс бур,— эз дöзмы нинöм абусö тöдмавны кöсйöмсьыд Öндрейыс.

— Мыйкö мöдтор лоис али мый?

— Эн и юась. Ог жö висьтав-а.

Оз кöсйы и мед оз. Габов эз кут мырдысьöн пычкыны. Сылы эськö со телепит жö кодкöдкö аслас гусятöрийöн юксьыштны, мед лыдтöм-тшöттöм юалöм вылас дзик стöч вочакыв сетасны. Но он на тай юав. Ковмас ас пытшкад новлöддыны. Аслыд став юалöм вылас вочавидзны да аддзыны петан туйсö. Кутшöм гусятор бара Öндрейыслöн-а. Кутшöмкö ичöтик лöмтор, тыдалö. Сылöн ыджада öд абу жö? Габовлöн со збылысь ыджыд гусятор. Некор овлытöм да некоды гөгөрвотöм.

Тадзи чöв олöм сорöн и сёр рытыс воис. Гоз-мöд кывйöн шыбитчылісны и тырмымöн чайтисны. Кыкнанныслöн асланыс мöвпгьяс, кодгьяс сьökыд нопйöн личкисны быттö му бердас. Некыдзи оз пыркавны юрсьыс, мöдарö на, пыр сьöктöны юрын йигрöдлігад. Дунялöн мыгöрыс эз на и тыдовтчы туй кусыньыс. Тыдалö, оз сюр колана часьтыс. Либö кытчökö ылалис ли, сибдіс ли. Быдторсö ковмас мöвпавны виччысигад. Со нин гожся войвывса вой матыстчис. Неунакодь сöмын и рөмдыштис. Öньö видзöдіс войся вөр вылö. И, тыдалö, мöвпгьясыс сідз личкисны морттö, мый оз кö öні кодкöдкö юксьы, дзикöдз топöдас. Гашкö, войся вöрыс йötкыштис кутчысьны восьса сёрниö. Но шуис тай со, эз вермы сэсся аслас олöм йылысь висьтавтөг овнысö:

— Василей, тэ со гортад нимкодпырысь локтан, а ме ог и тöд, воа ог сэтчöдз.

— Мыйла?— нем виччысьтöмысла юалис Габов.— Мыйла он во? Ми жö зэв нин матынöсь Коми мусяныс. Локтам Эжва юöдзыс, и гортынöсь нин.

— Сэтчöдз, гашкö, и воа, но водзöсö? Водзöсö сэсся мый?— юасьны уськöдчис Öньö. Недыр виччысис, мый вочавидзас зонмыс. Но мöдыслы шунысö вöлі нинöм да чöв оліс. Аслыс ковмис вочакывсö сетны.— А водзöсö и ог тöд. Со öд мый выйöдз вои. Гортыд нин тыдалö, а локнытö он лысьт.

— Мыйла он лысьтыс?

— Тэ том на, нинöм на он тöд олöмсьыс.

— Тöда эськö да. Абу куш тэнад гусяторгьясыс,— мыйлакö воча татшöм ногөн тшетшнитис Габов и повзис шуöмсьыс да ланьтис.

Öньö шыбитис ломтысьыс бипурö гоз-мöд кос палич да эз жö кут пырысьтöм-пыр водзö панöм сёрнисö нуöдны. Но сэсся эз нин сяммы öвсьынысö да бара босьтчис ассьыс синны.

— Тэ, Василей, мортыс абу шыбитана. Да и код тöдас кытысь, кутшöм сиктысь. Сёрнитанногыд абу мян вожысь. Та вöсна менсьым сёрниöс паськöдöмысь ог пов. А пытшкын кутны сэсся вын абу жö дай. Гашкö, тэ кутшöмкö туй индан.

— Ме ог и тöд, мый татчö вочавидзнысö,— мöмляйтыштис Габов.— Мырдысьöн висьтавны ог кор. Менам аслам олöм, тэнад аслад жö дай. Меным эськö и аслым нин кад мыйкö кодлыкö...

— Василей,— нүжйөддыштөмөн весиг, зонлысь нимсө шуис мужичөй.— Ме өд збыльысь нин унаысь ырыштчылі тайө вөлөксө вуджны. И век бөр кослі. Ог вермы и ставыс. Ог вермы водзөсө мунны, ог. Та ыласө, кытчөдз ми талун воөдчим, эг на веськавлы весиг. Гашкө, кодкө вылісянь меным тэнө ыстис да. Енэжсянныс, шуа. Эн кө тэ кок пөла вөв, гашкө, ме важөн нин бөр Котласас вөлі да. Тэнө туй костө өтнадтө кольны ог көсийы. Мыйкө лоас да, кыз кутан өтнадөн, өти кокнад водзөсө мунны? И со быттө төдсөма. Дудис машинаыс. Тэ ради со кольччи. Аттө тэныд таысь. Та вөсна, гашкө, и висьтала став збыльсө да.

И Ёньө босьтчис висьтавны, мый вөсна сійө оз лысьт локны гортас. Габовлы первойсө кажитчис тешкодьөн татшөм помкаыд. Мый нө көть мынтисны челядыслы сьөмсө? Война дырйиыд быдсямаыс овлө. Вошлөны и сюрлөны йөзыс. Та вөсна өд сэсся оз жө ков повнысө. Явитчин дай ставыс. Но кымын водзө кутис мөвпавны ас улас Ёньөлысь висьтасьөмсө кывзигөн, сымын гөгөрвоны босьтчис майшасьөмсө ки пөла садаталысь. Налөн сиктын өд быдсяма йөзыс жө вөлі. Сылөн да Василейлөн айыс вөлөм кужө гын сапөг вөчны, вурсьыны. Ёна ветлөма бокө најөвитчыны. Йөзыс висьтавлисны, пыр пө уджалис, весиг пө сөйө вөлі уджалігмозыс. Сідзи зільөмнас тырмана овмөсаөсь вөліны, да та вөсна и кулачитисны найөс. Мый вөлі керкаас көлуйыс да скөтыс, ставсө мырддисны. Но сюри өти грамотной морт, коді гижис власьтгьаслы шыөдчөм, мый оз позь найөс кулачитнысө. Көзяиныс пө, вокгьаслөн айыс, абу нин ловгья, да оз вөлөм позь кулакавнысө. Вөлі нин көсийөны керкасыс вөтлыны, да та бөрын энөвтчисны жө. Ёньөыслөн сиктас, гашкө, наысь на лёкджык вөлі да. Весьшөрө өд оз пов татшөма мортыс. Та ыджда, ош кодь вына дядьөыс.

— Кыдз тэ, Василей, думайтан, мунны абу гортланьө?

— Ог и төд, мый вочавидзнысө. Но өд нэмтө он кут дзебсясьны. Коркө ковмас.

— Сійө өд и эм. Тайө өд и вөтлө со менө гортланьыс. Тайө мөвпыс. Верми өд и кольччыны кытчөкө. Овны кызкө-мыйкө. Но тайө мөй олөм лоө?! Сідз өд, Василей?

— Да абу ме Василей, абу! Олексей ме! Олексей!— шуис тайөс да юрсө өшөдіс Габов. Сійө ачыс со сэсся эз жө вермы кутны гусяторсө некодлы висьтавтөг. Шуөмсьыс мыйлакө өні ньөти эз повзгы.

— Кыдзи Олексей? Василейөн висьтасин да?

— Абу куш тэнад шогыс. Ме өд ог жө тай бур сьөлөмөн гортө со лок.

— Нинөм ог гөгөрво. Тэ нө збыльысьсө коді? Мыйла другысьөн Олексейөн лоин?— зонлөн нем виччысьтөг шуөмыс весиг зырис-нуис кытчөкө Ёньөлысь майшасьөмсө.

— Олексейөн нэмсө вөлі эськө да. Со тай Василейөн ковмө гортө локны. Вок менам вөлі. Василей нима. Звөннияс ми ськөд.

Өні сэсся воис кад висьтасьны Габовлы. Ёньө кывзис да весиг шунысө нинөм эз путьмы. Кыдкө зэв нин шензөданатор вөчсьө таладор югыдінас. Колө жө сідз лоньтө, мый өтилаө, вөлөк шөрө, веськалісны дзик төдтөм кык морт, кодгьяс полөмпырысь бөр бергөдчөны вир кисьтанінысь гортаныс. Быттө гөнечөн колө чужанінад локны, а найөс со олөмыс сідз муткыльтөма,



мый кын сьолөмөн ковмөма петны гортлань нуысь туйö. Габов висьталіс и висьталіс. Кыдзи артмис тайö, мый мөвпаліс, кор думыштіс локны гортас вок пыддиыс. Кывъяссö шуаліс мукöд-дырйиыс зэв тэрыба. Чайтсис, мый сувтас кө, то водзöсö сэсся висьтасьнысö оз кут. Либö жö зіліс öдйöджык мынтöдчыны йирысь мөвпьяссьыс, кодкөдкө наөн юксьөмөн. Öньö сёрниö суйсис сөмын сэк, кор зон воис висьталөмөдз, кыдзи кулөма Василей вокыс. Кыдзи сійö висьталөма, мый Вылыс лөк поскын пö тайö вөлөма.

— Мый нö Вылыс лөк поскас тіян вөлі? Коді пельпомас сэні тапнитөма? Мыйла сы дыра эз висьтав тайöс?— көсйис тöдмавны Öндрейыс.

— Миянös öд мамысь öприч некод торйöдны эз вермыв. Дзик нин öткодьöсь вөлім да. Орчча керкаысь Аннуш нима нывка эз жö вермыв. Ми ськөд пыр ворслім. Унаысь ылöдывлім. Сійö быттьö сёрнитö мекöд, а вөлөмкө, Василейкөд. Ёна öтамöд пыдди овлім, йöзсö пөръявлывлім. Век корим мамöлысь, мед дзик öти пөлös паськөм вөлі, öти ногөн кыкнаннымысь юрнымös шырліс. Йöзыс эськө шуасьöны вөлі и быдөн да. Вай пö көть кызкө торйöдышт пиянтö, мед тöдім, кодныс коді. Но мам миянлысь кывзысис да сөмын вашмунліс шуасьысьяс вылад. Ме пö тай найös верма торйöднысö-а.

Аннуш унаысь дöзмываліс миян вылö надуритчөмсьыд. И ичöt-дырйи на мөвпыштіс со мый. Ворсім öтчыд ськөд налөн звös улын. Василей тай эз вöv-а. Гашкө, Аннуш мудеритіс да эз кор сійös. Нем виччысьтөг шуис: «Василей, тэ мекöд көсьян ёртасьны?» Кыдз нö ог. Та вöсна и шуи, мый ме абу Василей, а Öлексей. Збыль пö? Мися, збыль. Сэсся Аннушыд тапнитіс менам веськыд пельпомö да висьталіс, мый öнісянь, кор лоам вокысь торйөн, ме пыр кута юасьны, кытөн ме тэныд пельпомад тапниті. Висьтала кө, мый миян звös улын, то тэ Öлексей. Шуан кө, мый...

— Сюсь жö нывка. Меным эськө татшөмыс юрö эз во,— ошкыштіс сылы тöдтөм Аннушös Öньö.

— Абу йöй. Ме сэкинад пырысьтөм-пыр и юалі, а көні, мися, Василейлы тапнитін. Ог пö висьтав. Ме öддзöдчөмөн вокös корсьны уськөдчи. Сійö сөмын шпыньмуніс. Менсьым босьтчис юасьны. Эг висьтав. Сэсся унаысь шмонитөмөн öтамöдös ылöдывлім. Висьтавлім уна пөлös иньяс, кытөн быттьökө миянös Аннуш пельпомö тапнитіс. Василей вөлі зэв збыльыся висьталас, миян пывсян дорын пö. Ме сы пыдди муна Аннушкөд ворсны. Сійö пыр жö и юлас, көні тапнитліс, мед тöдны, кодкөд ворсö. Ме и шуа, мый миян пывсян дорын, Василей ме. Аннуш гылыда серöктас. Бара на пö вокыд көкөдөма. Ме збыльсö и шуа, мый налөн звös улын. Öлексей пö, сідзкө. Сідзи öд Василей и эз висьтавлы збыльсö. Сөмын кулөм водзас. Тыдалö, көсйис, медым ме сы пыдди гортö вои да пиукыслы айөн лои.

— А мыйла нö Аннушыс воктö верöснас бөрйис, а эз тэнö. Эз али мый кажитчы тэныд тайö нылыс?— тайös телепит лоöма тöдны Öньöлы.

— Кажитчис, кыдзи нö сійö, Аннушыс, эз кажитчы. А со Василейös бөрйис. Мыйла? Тайös ог и куж висьтавнысö. Ме сэсся, налөн көлысь бöрын, пыр жö и босьтчи куритчыны.

Мед, мися, өнісянь эз ковмы некодлы юасьны, кодным кодї.  
Куритчысыс Олексей, а тшынасьтөмыс — Василейыс дай.

— Чайтан, оз төдмав Аннушыд?

— Ог төд, Мый ог төд, ог и төд,— ышловзис Габов.

— Олексей,— збыль ас нимнас нин шыасис сы дорө Оньө.  
Сэсса мөвпыштїс да өдйө вежис.— Василей. Мед сыөн и лоан.  
И налы, и меным.

— Ме тай некыдзи ог велав-а. Шуасны нимөн, да пыр жө  
бөрвылө видзөдсьө, абу-ө сәні Василей нима мортыс.

— Велалан. Унджыкысь кывлан, да и велалан сэсса. Сїдз  
өд, Василей?

— Сїдз, Öндрей. Сїдз. Со и висьтасим öта-мөдды асланым  
шог-маета йылысь.

— Öнї и меным водзөсө мунны кокныдджык лоө. Абу ме  
өтнамөн, кодї гортас полөмпырысь локтө.

Вель на дыр варовитїсны. Быдөн висьтавлїс, кыдзи ас сиктас  
воас, мый кутас вөчны. Медбөрын Öньө быттьө палялїс тайө  
сёрнисыс да видзөдлїс туй вылө.

— Мый нө тайө Дуняыс оз лок? Мунны өд колө.

— Локтас жө кө-а.

— Кылан, Василей?

— Мый?

— Ме карта вывсьыс коркө видзөдлї, да быттьө абу нин  
торъя ылын сиктыс. Да и ва корсигас аддзылї ин, кытчө, тыдалө,  
йөз волöны. Ылын кө өд вөлі, некод эськө эз лок. Матын, сїдзкө.

— Меным öти кокнад да көстыльяснад и километрыс ылын.

— Дуняыс, гашкө, кор локтас да. Вай, Василей, асьным мунам.  
Ме тэно ас вылын нуа. Кытї лөкджык.

— Быдлатї лөк да.

— Абу жө.

— Ме ачым кытöнскюрө, шыльыд кө, верма муннытө.

— Мый нө ми танї пукалам. Немечысь эг повзьöй, а гортө  
локны полам. Эсїйöяс вöсна,— кыпөдлїс дзонь кийсылысь кабыр-  
сө Öньө вывлань. Тыдалө, скөрмис дзикөдз на вылө, кодъяс  
вермасны сїйöс топöдны, быттьө ловйөн кө гортас мыччыяс.

Габов пысалїс мыш вылас протеза нопсө. Киняулас суйис  
көстыль воропсө да лөсьөдчис пырысьтөм-пыр жө петны туйө.

— Ме неуна татї, лөкинтыс, нуышта. Сөв мышку вылө,—  
копыртчыштїс мышнас зонлань Öньө, кор тэрыба кусөдїс бипур-  
сө матїгөгöрысь вайөм ваөн.

Габов эз пыксы, кыкнан кинас кутчысис мужичöй бердө.  
Көстыльяссө сяммис киняулас кыдзкө топöдыштны. И вөрзьөд-  
чисны. Но эз торъя ылөдз и сяммыны муннысө. Öньө крукасис  
кутшөмкө пу вужйө да павгысис му вылө. Габов тїмбыльтчис  
да лоис орчөн. И тайө каднас мыччысис Дуня. Куйлысь салдаты-  
яс казялїсны сїйöс.

— Эн чеччы. Видзөддам, мый кутас вөчны,— вашкөдны босьт-  
чис сылы Öндрей.

— Мудзам куйлынысө, гашкө. Дыр сылөн оз артмы да. Колө-  
кө, кык час кутас дзоньтасыны.

— Дыр кө мөдас ноксыны, сэки и кыпөдчам.

Нывбаба кытшовтїс машинасө, видзөдлассө öтарө-мөдарө  
чөвтлїс. Бергөдчылїс и налань, но, тыдалө, эз казяв. Ылынкодьбсь

нин да. Сэсса мыйкө, тыдалө, ропкыштөмөн шуис да лэптис машина капотсө. Эз өд и дыр ковмы куйлынысө. Дуня пуксис кабинаас да машина моторыс босьтчис уджавны. Нывбаба бара петис, видзөдалис гөгөрбок. Тыдалө, думсьыс корсис, мыйкө кольсьөма абу татчө. Та бөрын вөрзьөдис машинасө. На весьтө воём бөрын адзис куйлысьясөс да сувтис.

— Шойччанныд?— вашмунис сийө.

— Лолыштны тай водім со.

— Абу жө тай ылөдз мунөмныд. А ме өд чайти, мый бөр ко- сін,— Ондрейлы моз шуалис Дуня.— Тайө зонсө, коді мыйыськө зэв жө ёна майшасьө, аскөдыд нуөдін и.

— Дум эз вөв. Косөм йывсьыс,— сувтис Öньө да отсалис кы- пөдчыны зонлы.

— Мися, Пырасланьыс косігад менө ылысянь казялінныд да вөрас пыринныд. Сийөн и эг падвежасьөй. Тадзи тай чайти-а, кор машина дорсьыс тянөс эг казав. Сөлөй, мунам. Гортад, ты- далө, виччысьөны нин.

— Виччысьөны,— чорыда артмис шуөмыс Öньөлөн.

— Виччысясны, дерт. Кыдз нө оз виччысьны,— сы ногөн жө сёрнитис Василей Габов.

Найө пуксисны. Öньө кузолас бара кавшасис, Габов Дунякөд орччөн жмутнитчис. Юрсьыс видліс шыбитны майшасьөмсө, но эз на сяммы. И вөрзьөдчисны гортлань.

\* \* \*

Кывсьыліс, мый Габов локтөма гортөдзыс. И кувтөдзыс олөма Аннушыскөд, быдтөма Ваньөсө. Казяліс эз Аннушыс, коді збы- льысьсө бергөдчис бөрсө, ог төд да ог и висьтав. Мамыс унаыс ылавлөмөн шуліс сийөс Öлексейөн, но пыр жө и зэв тэрыба вежліс нимсө Василей вылө. Сийө некодлы нинөм жө эз вись- тавлы. Сідзи олісны нэм помөдзыс куимнанныс. Ваньөыс батыөн быдмис. Уна мукөд челядьыс ёна шудаджыкөн. Кызвын ёртъяс- сө, кодъяслөн батыясныс усины, чуксавлісны мам нимсө содты- лөмөн. На сиктын батытөг быдмисны Агни Вась, Марья Ваньө, Öгаш Микулай. А сийөс жө горөдльвлісны Вась Ваньөөн.

А Öньө со век жө гортөдзыс абу воөма. Мөд районө овмөд- чөма. Чойыслы нажөвитөм сьөмсө ыстывлөма пыр. Сийө сетлөма гөтырыслы да челядьыслы. Озыр жөник пө сюри, да лишалөм сьөмсө тянлы сета. Вокөс казътылігмоз. Коркө уна во мысти, кор Öньөлөн гөтырыс кувсьөма, а челядь быдмөмаөсь, пиыс волөма сийө поселокас, кытөн нэмсө өтнас олөма айыс. Паныдась- лөмаөсь да вель дыр варовитөмаөсь. Мый йылысь? Ог жө төд да ог куж и висьтавнысө.



*Артур Иванович Уляшев чужис Кулөмдин районса Помөсдин сиктлөн Вильгорт грездын. Нэль во чужанинас велөдчөм бөрын вуджис Помөсдинө, көнi помалис Тима Вень нима шөр школа. Пыравлис СГУ-ө, но воён-джыныйён велөдчөм бөрын дугдис. Онi олө да уджалө чужан сиктас.*

*Кыдзи шуө ачыс Артур: «Гижны босьтчи 2000 вося гожөмын, кор син улө уси мөдөд классын на рака кокөн серлөдлөм нэль строчкаа кывбурөй:*

*Луныс мича, гажа, шоныд,  
Енэжыс зэв сөстөм.  
Вылө кылөдчөма шонди,  
Оз ков сылы тшөктөм.*

*Сэки ме кодь жө заводитысь гижысьясөс ас борд улө босьтис поэт Александр Васильевич Шебырев, кодi сийө кадө босьтчис нуөдны «Петас» литературной кружок. Первойсө, дерт, унаөн ветлисны, но вочасөн воысьыс чинис. Йөзөдча ёнджыкасө «Парма гор» газетын. Öткымын гижөд петавлис «Коми муын» да «Войвыв кодзулын». Эмөсь кывбургяс и том гижысьяслөн öтувгя небөггясын.*

*Мөдөда тайө неыджыд кывбур чукөрсө, медым ти, дона лыддысьысыс, донгялнныд асьныд, көнi вөт, а көнi вемөс...*

**Артур УЛЯШЕВ**

## Вөт да вемөс

КЫВБУРЪЯС

### Вөт

Петөма ниа кодь пөт  
Мудйөм нин картупель муө,  
Ытвасөн бызгыльтө-туө,  
Весигтө черөн он сөт.

Кыз кока чуткасьысь йөн  
Ошинюв топольысь кузь нин.  
Куткыртчөм байдөгөн узьө  
Юр вылас лым еджыд гөн.

Чишкасьөм картупель кор  
Нявдаа ёг пиас пөдө,  
Лоас зэв регыд нин сьөдөн,  
Абу тай Енмыс йөз дор.

Сувтөма зу кодь сьөд пөт,  
Весигтө шымыртө полөм.  
Кыдзкө да овны быть колө...  
Садьми да, вөлөмкө, вөт.

---

\* \* \*

Шуоны, мый ыджыд саридз помтөм,  
Абу сійө мян ёль да шор.  
Ваймысь шонді гыас бипур ломтө,  
Бурысь вылас чөвтө өгыр тор.

Шуоны, мый карын уна бурыс,  
Ставыс сэн, мый колө мортлы, эм.  
Көсьян мый, дзик ставыс сэтысь сюрө,  
Озжык дзерөд шөйөвошөм нэм.

Донаджыкөсь меным Помос—Эжва,  
Көть и абу паськыд налөн от.  
Налөн ваыс зарава кодь вежа,  
Лөдз моз юан, төкөтбө он пот.

Чужанінтөг лолөй оз и шонав,  
Сійө менам сёлөм бердын дзик:  
Кызди мамлы дзоля кага дона,  
Сідз жө муса коми кывъя сикт.

\* \* \*

Кисьмөма нин сөдөдз таво чөдйис,  
Гырысь розъя таво тшөтш и пув.  
Ыръян чаньөн арыс талань рөдйис,  
Озырмөдіс вөрлысь выв и ув.

Вотчысь ставсө тайөс шуркйө-резө,  
Гортлань довгө нопъя черань моз.  
Муртса төдчысь ордымыслөн везйис  
Мыччөдлывлө вөралысьлысь поз.

Сюся вотчан — пөтөс лоас төлыс,  
Кыпыд лола лоас тэнад лун.  
Парма-вөрын юргө уна гөлөс,  
Кушөн сэтысь некоді оз мун.

\* \* \*

Иван лун бөрся дзик выль корөсьөй,  
Пывсьөд менө вай — жарсө корысьөс.  
Гожъя мыш кузя мун вай гөрысьөн,  
Медым ачимөс эг кыв пөрысьөн.  
Юрсянь кок улөдз нюдза ветлөдлышт,  
Сьөдов сойясөс тшөтш жө летөдышт.  
Пөся сывйыштлы байдөг кокъясөс —  
Гозйөн осьлалысь туйыв вокъясөс.  
Медым лёкыс да висьөм пышъясны,  
Павгы вылысө биа чышъянсө.  
Нөшав, нөшав тэ менө рудзавмөн,  
Бурсыс-чөскыдсьыс мед эг удзавлы,

А мед веськавлі вѳтѳ-вемѳсѳ,  
Лолі куканьѳн, кывтѳм пемѳсѳн.  
Олѳм йѳйтавлѳ, олѳм дурмылѳ,  
Тайѳ райсыс и сьѳлѳм бурмылѳ.

\* \* \*

Коми му кузя ме муна,  
Кѳні сулавліс сьѳд вѳр,  
Но со ѳні мырйыс уна,  
Тыдалыштѳ сѳмын ньѳр.

Сэн да, тан да дѳн-дѳн  
Йѳжгылясьѳ пожѳм тѳль.  
Тракторьяслѳн ловтѳм биѳн  
Моргыд жугѳднысѳ зѳль.

Вѳрлѳн морт моз синва петѳ,  
Кѳть и бѳрдѳмыс оз кыв.  
Кѳртыс ставсѳ нетшкѳ-летѳ,  
Ставсѳ виѳ уклад сыв.

Коми му кузя ме муна,  
Кѳні зѳв нин этша вѳр.  
Оз нин лолы сѳйѳ уна,  
Кыдз ог содѳй асьным бѳр.

## Чужан му

Сьѳлѳм кудйын чужан муѳй,  
Сѳйѳ меным бать и мам.  
Кодѳ сѳйѳс лѳкѳн шуѳ,  
Сылѳн абу олан сям.

Сьѳлѳм кудйын ывла вылыс,  
Кѳні дзизгѳ малязі,  
Кѳні лѳбач мыла сьылѳ,  
Кѳні кья ѳзтѳ би.

Сьѳлѳм кудйын видзьяс-муяс,  
Кѳні чирклѳн кылѳ шы.  
Синьяс водзын лыдтѳм пуяс,  
Эжва вылын ворсысь гы.

Сьѳлѳм кудйын гожся рытьяс,  
Гудѳк бѳрся вѳтчысь ныв.  
Сыкѳд кыкѳн мунам кытѳ,  
Кыйѳ черань везлѳн тыв.

Сьѳлѳм кудйын чужан муѳй,  
Кѳні менам бать и мам.  
Сѳйѳс лѳк кѳ быттьѳ суас,  
Бытгысь дорья — татшѳм сям.

## Победа лунѳ

Асъя кыаыс ыпъялѳ гѳрдѳн,  
Лысва синва моз дзирдыштѳс тшук,  
Гудѳк ывлаын ливкѳѳдлѳ-бѳрдѳ...  
Вай жѳ сувтламѳй чѳла ми здук.

Тайѳ шыладыс казътылѳ важсѳ:  
Найѳс казътылѳ, пуктѳс код лов.  
Съѳлѳм примитѳ шогалыс гажсѳ...  
Сылы ошйысѳм талун оз ков.

Вына шы улын сулалам лѳня,  
ѳзйѳ водзвылын куслытѳм би.  
Тѳчам дзоридзъяс гѳрдоват вѳньѳн,  
Вежавидзѳмѳн тѳралѳ ки...

Ваймыс кыаыс чусалѳ гѳрдѳн,  
Кыркѳтш горулын солькъясѳ ва,  
Тувсов йѳлѳга сыркъялѳ-бѳрдѳ...  
Вай жѳ сулалам, сулалам на.

## Кывбур

Вильыш тѳвруыс пѳлянѳн ворсѳ,  
Воѳ пельясѳдз небыдик шы.  
Бара кывбурлы кывъяссѳ корся,  
Гашкѳ, козъналас пармалѳн гы.

Уна мичасѳ ывлавыв вѳсьтѳ,  
Ылѳдз разалѳ йѳлѳга гор.  
Съѳлѳм кудъям ме найѳс и бѳсьта,  
А мый абу, ог дзайгѳмѳн кор.

Шондѳ гумлаын югѳрсѳ вартѳ,  
Купальничаѳн катлѳдлѳ юр.  
Со и дженьыдик кывбурыс артмис,  
Донъяв, лыддыссыс, лѳк али бур.



**Семён Константинович Терентьев** чужис Большеземельскöй тундра-са Кöсьта ты дорын 1945 вося Успеннö лун бöрся асылö. Служитис Хабаровск карын. Уджалис механикөн Сыктывкарса механической заводын.



Семён Терентьевлөн петалисны «Зарангяс», «Деревня Ярпияк — прошлое и будущее» роча-коми поводнöй книга и торгя ичöтик небöгөн «Лемванырд» поэма. Висьтгяссö йöзöдлисны «Войвыв кодзув», «Арт», «Чушканзи» журналгясын, авторгяслөн öтувгя «Сикöтш» да «Ижемский характер» небöггясын. Велöдис XIV нэмса стефановскöй анбур, а сэсся думыштис и содтис сэтчö судзсытöм букваяс да лэдзис древнепермскöй алфавита шыпасгясөн ки помысь гижöм кызь сизим книга.

Тысь öтдор Семён Константинович думыштис да лöсьöдис «Сьöлэм гаже — изьва кыы» (Сьöлём гаж — изьва кыв) — изьвас диалекта авторгяслөн öтувгя небöг; нималана краевед Н.А.Митюшевакөд лöсьöдисны да ас сьöм вылö йöзöдисны «Чупров Яков Иванович (Биа öгыр)» небöгын XX нэм кызьöд воясса поэтлысь уджгяссö да сы йылысь казгытлёмгяссö. Бöргя кадö лöсьöдис В.П.Кузнецовалысь «Мый тöда — сies и висьтала» Кола көджын медводдзаясь изьвас диалекта коми кывйөн гижöм небöг. Небöгыс петис 2014 воын.

**Семён ТЕРЕНТЬЕВ**

## Варов гöстялөн висьтгяс

Сыктывкарö могөн волігөн ме гинö пыравлö воча воклөн нылыс. Чужис-быгмис сійö көр дорын. Уна во секретаралис совхоз кантораын, бöрйывлисны и профсоюзнöй лидерö. Бура тöдис көр вигзсыяслысь тöжг-могсö и пыр став сьöлөмсянь горйывлис найöс. Öнi, көр олöмыс лои мөг нога, восьтис ашöр лавка да иналö пастукгясөн вайöм көр яй. И тагзи сійö оз нин сöмын сёрниөн, а гелöөн отсалö овны көр вигзсыялы.

Быг волігөн варов гөстя «гöснечавлö» менö öти-мөг тешкодгь висьтөн, и этшаника лöсьöдыштöмөн вöзгя найöс бур йöзлы лыгдöм вылö.

## Козингяс

— Школаö велöдчыны пыран воам,— казгытывлис öтчыд племенничай, — ме айö-мамökөд ветлөдлi көр дорын. 25 июньö



---

менам чужан лун. Чомным сулаліс Шөвк мыльк вылын. Асывнас чеччи джыджъяскөд тшөтш и муні корсьны аслым козин. Мед-водз аддзи байдөг поз. Сэні куйлісны мугов сера дас кык кольк. Джынсө гаровті бөждорам, а мөд джынсө, кыдзи гырысь йөз велөдісны, коли водзө быдтыны. Сэссия ва катлан ты дорсьыс аддзи утка поз. Радөй вөлі вом тыр, кыкнан пельөдз!.. Джын кольксө бара жө коли и мөдөдчи чомйө. И сэки, чом дорө матыстчигөн, аддзи медся шензёдана пөдарок — 5 шайта купюра. Совет кадө тайө вөлі зэв уна. Куйліс лөз рөма купюраыс веськыда посни керч кустьяс вылын и шонді-зэрсыйс вөлі ёна нин быгалөма. Тундраын матө сө верст абу некутшөм банк ни магазин. Көр видзысьяслөн мыйтакө сьөм овлө, но лавкатөгьд наөн он шегьясь. Кыдзи сійө веськаліс татчө?.. Төлыс, көнкө, кутшөмкө карса растеряха-төтөлысь нетшыштис и лэбөдіс татчөдз. Чомдорсяяс ме моз жө шензисны дивнөй «козинлы». А кор воим моредорса йирсянінъясөдз, айө вуджавліс пыжөн Карскөй губасө и Кара-Вом посёлокысь ньөбис тайө сьөм вылас меным ученическөй портфель да зэв ыджыд еджыд бант. Сдача вылас сетөмаөсь на содз тыр югыд кыша кампет.

## Поз

— Челядьдырйи ме зэв радейті овны көр видзысь ай-мамлөн чомйын,— тадзи мөдысь паніс сёрнинымөс воча воклөн нылыс.— Менө сэтчө кыскөмөн кыскис. Но школа помалөм бөрам сійө эз нин сэтшөма интересуйт. А өні, пенсия вылө петан арлыдө матыстчигам, көрдорса олөмыс бара кутіс волнуйтны. Казьтывсьөны тшөтшъяскөд чом дорын ворсөмьяс, көр видзөм да чери кыйөм и мырпом-вотөс вотігөн вөвлөмторьяс. Найө нэм кежлө йиджөмаөсь менам паметьө. Кыдзи шуласны, ме — тундраса быдтас.

Өти гождөмө, меным сэк ар дас вөлі, локтім выль стойбище вылө, лэдзалим аргыш-дадюв көръяссө и кутім вөчны чом. И первой здуксяньыс миян юр вывті помся кутіс лэбавны ичөтик еджыд бордыяса лэбач. Ми ногөн — лайкун. Мукөддырйи уськөдчылас и муртса оз кокышт юр пыдөстө. Мамө шуө, мый сылөн көнікө матын позйыс и тадзи дорйө, вөглө миянөс сы дорысь. Ме куті корсьны позсө. А колькьяссө сійө пунктө оз кутшөмакө вөчөм позйө, а прөста муывывса ичөтик гөпторйө. И рөмыс налөн дзик му сера. И та вөсна весиг матысянь оз тыдавны. Корсьыси, корсьыси, мыльк веркөслысь быд воськов виддалі, мудзи, но позсө некысь эг аддзы. Но көнікө өд позйыс эм жө!.. И, челядь юрөн, мөвпышті со мый: «Лайкуныс тожө мудзис, сідзкө, пуксяс шойччыны и сэк сійө ачыс и петкөдлас позсө».

Кор чомным лои дась, став йөзыс пырисны тшай юны, а ме дзебси и гусьөн видзөда лайкун бөрсяыс. И збыльысь, сійө здук-мөд нөшта лэбалыштис и, ме ног и лои, пуксис му вылө. Бөрө-водзө бергалыштис-видзөдыштис и, скок-скок-скок — мөдөдчис позлань. Ме корсьыси став мыльк пасьталаыс, а сійө вөлөма «ныр уланым», мамө аргышлөн медбөрья додь сюв костын. Шемөс босьтө: поз вывтис нель додь да мамөлысь дадьсө кыкисны-

мунисны кызь вит көр, а некод абу тувччөма колькъяс вылас. Ыджыд пев чунь пом ыджада көр нитш рөма нель кольк. Пастукъяс чөвтлисны тшай юом и домалисны поннысө дом йылө, мед оз сёйны найос. Но поз вывсыс выльысь повзбөдөм ичөтик лэбач мыйтакө кытшлалыштіс на чом юр весытти, а сэсса вошис кытчөкө. Эз волы сійө и рыт-войнас. Чом вөчигкостіным, тыдалө, кольк пытшкөс быдгасъяс дөза дыр пөжтөгыд удитөмаось кынмыны да куломны. И лэбач эновтіс позсө.

Мыйта кад коли, а тайө лайкунсө казытігөн век топөдлө сьөлөмөс. Оні на жальөсь сылөн чужтөм челядыс.

## Кызөм мам

— Онія челядь оз зэв радейтны лыддысыны, но отуввез отсөгнад быдторсө төдөны ичөтсынь. Откодявны кө накөд менө, то на арлыдөн ме вөлі дзик «пемыд морт»,— менам внук-внучкакөд төдмасьөм бөрын тшай юигмоз донъяліс онія ныв-зонкаос дона гөстя.— Кор меным тырис дас кык во, нелямын вит арөса мамө меным кажитчис нин пөрысьөн. А пөрысь йөзыд веқджык овлоны кызөсь, кыз тушааось. И мамө, видзөда, тожө өтарө кызө и кызө. И вот өтчыд Фаина тьөтө, коді ас семьянас олө чом мөдар бокас, кутіс төрмөшитны-пальөдны менө: «Сувт, сувт, чеччы, Тая, көр дорысь пастукъяс лөктөны, ломзьөд бисө, шонты сёянсө да вердав найос!..»

Унйылысь думайта: мый нө лои, мыйла менө тьөтө пальөдө, а оз мамө? Көні сійө, мый лои сыкөд? Повзи: «Мамө өтарө кызіс да кызіс и зэв пөрысьөн, буди, лои да кулі!..» Звирк чеччышті кок йылө. Фаина тьөтө тэрмасьөмөн кыскалө мамө тучуысь, көр куысь вурөм мешөкысь, ки чышкөдъяс, улыс-вылыс сарапан да быдсыма дөраторъяс, котөрөн петіс чомйысь да лэччис мыльк горув. Ме — сы бөрсянь. Мыльк горувса шор бокас куйлө мамө и лёкнога горөдывлө. А Фаина тьөтө нөксө коккладорас и кадысь кадө шуалө: «Тужсьы, мада, тужсьы!» Ме уськөдчи на дорө, а тьөтө сувтөдіс: «Эн лок, котөртлы чомйө да шырансө вай, вунсьөма менам». Кор вайи шырансө, мамө куньөма синъяс-сө и чөла куйліс, а Фаина тьөтө кийн вөлі ичөтик кага. Видзөдлі гөгөрбок: капуста көчан ни аист лэбач некөн оз тыдавны, кытысь-мый сійө кагасө аддзөма?.. Көр сөнөн тьөтө көрталіс гөгсө, тшөтшнитіс коляссө шыранөн, шлёпнитіс кагалы пуканас, мыйысь сійө бөрддзис, и шуис: «Мамыд тэныд чойөс чужтіс!» Вот мыйла, вөлөккө, мамө кызөма!.. Тадзи рөдитчис Галя чойө.

## Быкыд — этша

Таво арнас воча воклөн нылыс бара воліс мөгөн юркарө и пыравліс ме дінө. Варов морткөд бара казыгыштім көр видзысь рөднымөс, и тшай юигмоз юксьыштіс на олөмысь выль тешкодь вөвлөмторйөн.

— Армияысь воөм вокө пырис видзны совхознөй көръяссө. Первомай водзвылө ме кайи грездө, көні та пөраө олісны айө-мамө, а сійө самөй лөсьөдчө мунны вой кежлө пастукавны.

Меным тайо уджыс кажитчис, челядьдырйи дөзьөрйтчивлі айөкөд, и кори вокос босътны аскөдыс.

Бык стадаыс, уджавны велөдөм куимсө мында көр, йирсис грездянь неылын, мир туйсайса Көчпель шорбокса кыз раскавөра нюр вылас. Тувсов шондыс сывдөма нин лымсө момга\* мыльк йывъяс вылысь. Сынөдыс оняліс му-нитш да багульник көръясөн. Көнсюрө кылышталісны ай байдөглөн «кааб-кааб» горөдалөмъяс да посни лэбачлөн дзольгөмъяс.

Муртса гөгөртім стаданымөс и сувтім дадюлөн лымтөм мыльк вылө, кызди станция-посёлоксянь грездө мунысь туй вывсянь ми дорө кежис кык доддя-прицепа снегоход: Федя Ф-ов, амбал кодъ кузь да ён, көрт туйвывса уджалысь Вова нима роч мужичөйкөд. Кызди өкажитчис, сійө вокөкөд пукавлөма өти классын. Кыкнанныс юыштөмаөсь нин, но Воваыс кыкис питшөгсьыс водка сулея, калбас-няньтор, раздвижной пластмас румка и кутіс юктөдны вокос: «За встречу пө». А ачыс, ме думысь, кежөма татчө төдмавны, коді пастукалө да оз-ө позь шышнитны пемөсөс. Доддяс мыйкө гаровтөма брезентшойөн, колөкө, пищаль. Тулыс-ар көрт туйбердса йирсянінъясын колө оз лөк зверысь, а татшөм друг-ёртысь медсясө и повны.

Армияысь воөмянь вокос код юрөн эг на аддзыв, и өні мый вынысь пыксис «за встречусьыд». Но уна-ө вермаян, кор өтиыс, танкистөн вөвлөм, өтарө дольө: «Танки грязи не боятся! Пей, другө, за Армию!» А рочыс вомад и суйө румкасө. Ковмис вокөлы уступитчыны өтиысь и мөдысь. Коймөдсьыс тай сэсся кызкө Енмыс отсаліс жө өткажитчынысө-а. Глөкнитісны «другаръяс» водка коляссө, заведитісны «көрт вөвнысө», моторъяснаныс эргигтыр юковтөдісны, повзьөдісны стаданымөс и веськыда мунісны грездө. Ми вөлім кыкөнөсь, найөс төдім, и сы понда налы татөн, гуся дум кө кутшөмкө вөлі, немтор «эз светит», и тадзи песьштісны скөрлунсө.

Ми бара гөгөртім быкъяснымөс, чукөртім найөс өтлаөджык, и сувтім дадюлөн важ местааным, сэтысянь йирсяніныс пөшти ставнас тыдаліс. Пукалам, сёрнитам и кадысь кадө видзөддывлам көръяс вылө. Вокос кутіс вугрөддыны. Шуа: «Шойччышт этшаник, ме өд дөзьөрита». А сійө оз кывзысь, кымөссө лымйөн зырыштас и водзө вугралө. Ог төд, уна-ө кад коліс, видзөда, а стаданым быттьө дзоляммөма, этша лоөма көрыс. «Вокө, быкыс тай этша!» А вокө видзөдліс и шуө: «Абу этша, ставыс татөн!» Бара пукыштім. Сэсся ме момга бокъясысь арся турипув өктыштіг матыстчи стада дорас. А ме потанывыв арөссянь бура артасыны кужа, прикиниті, уна-ө додь пелей да дадюв көр колө чом көлуй новлан нель-ө-вит доддя нель аргышалы да пастук дадювъяслы, лыдди пемөсьяссө и... оз тырмы быкыс! Кытчө-мый найө вошины?.. Бара вокөлы висътала: «Быкыс — этша!» А сійө видзөдлас и ассыс дольө: «Абу этша, ставныс татөн».

Коркө мысти миянладорө бара кежис «көрт вөла». Локтіс сійө мыйлакө грездладорсянь нин. Тувсов войыс югыд да өдйө и төдмалім ямщиксө — айным локтө, мыйкө, буди, лектор гортын лоөма. «Айө, мый нө лои, маме висъмис?» — воча котөрті. А сі-

\* Момга (диал.) — торф выв, трунда перъянін.

йö: «Кутшöма оланныд, пастукъяс? Кöни нö быкныд?» Ме шуа, со, кыдз рас костас. И сэки айöлы син улас веськаліс волюсьяс-öн чöвтöм тыртöм сулеяыс. Пузис, этша оз матькылась. «Вот мыйöн ті занимайтчанныд!.. А джын кöрныд — пышйöма!.. Код-кöд юинныд?» Висьталім, кодъяс волісны, а вокö шуö: «Став быкыс татöн, некод эз пышйы». «Куньлы син пöвтö да сідз видзöд, «двöйтчö», кöнкö, тэныд!»— водзö пинясьö айö. Малича кепысьнас вокö вевтгыштліс син пöвсö и кутчысис юрас: «Мама-мия!— шуö.— Быкыс тай, забыль, этша. Кытчö нö, Тая, видзöдін?..» «Чойыд выlö эн ыстысь! Лок татчö, пöрччы тасматö да водлы дадь вомöн, ог видзöд, мый десантникöн вöвлöмыд, петкöдла ме тэныд «мама-моя». А тэ,— горöдіс меным,— мун, мед матын эн тыдав!»

— Верстьö писö ньöръяліс?..— эз вермы кутчысьны, юалис висьталöмсö сюся кывзысь гöтырöй.— А кытчö нö, кыдзи кöрныд пышйöма?

— Мый вöлі — вöлі. А Федяыс, вöлöмкö, мöсныслы кытыськö сов вайö. Рөгöза мешöкыс резьдöма. Кöръяс казялöмаöсь киссьысь совтö и вöтчöмаöсь снегоход бöрсяд. Понъяс увтöмысь айö палялöма, видзöдö, а орчча кильчö дорын кöр стада зымакылö. Бур, мый найö сэки садьтөг юсьöмаöсь, некутшöм лөктор эз удитны вöчны.

## Домöвöйяс

Дивья, бур жö нин овны «гижысь» мортыды, кор керкаыд сулалö туйвежын, и öдзöсыд локтысь-мунысьлы восьса. Войдöрлун войвывсянь волöм племенничаö «гöсначалис» уна тешкодь вöвлöмторйöн. А талун со тöдмасы лунвывса морткöд вöчсьывлöмторьясöн. Меным кольö сöмын парсальштны висьтъяснысö кабала выlö, нуны редакцияö, и не вунöдны паськыдджыка восьтны зептöс, гонорарыд шорöн и зиль-зельöдчас сэтчö.

Тадзи тшай юигöн пансис сёрниным öти племенниклөн вöвлöм гöтыркöд. Ачыс сійö важөн нин, томөн на кувліс, нывъясыс ас челядяösь, и гöтырыс мöд мужичöйкöд быдтісны зонмös. Но бур сьлöма нывбаба оз вунöд и öнöдз на зэв пыдди пуктö важъя рöдвужсö. Пасибö дай помозибö сылы таысь.

— Ме тэныд, Степан дядь,— кöсйысис дона гöстя,— висьтала ог тешкодь, а öти страшнöй история. Сэксянь колис уна кад, и öнi позьö нин висьтавыны, кыдзи делöыс збыльысьсö вöвлi.

Помалi квайтöд номера ГПТУ, и ыстісны К-с сиктö вежны декретнöй отпускö петöм почтавывса начальниксö. И вот öтчыд пырис лöзіник синма томиник участкөвöй милиционер да юöртіс, мый пышйöмаösь кык заключённöй и вермасны мунны тайö сикт пырыс. Почталөн уджыс абу сöмын газет-журнал разöдöм. Сы пыр мунö зэв уна денъя. А шпанаыды мый колö? Сёян да сьом. А важ пу керкаад некутшöм сигнализация ни бурджык сейф абу. Ме сэтшöма повзи, ки-кокös дрöж босьтіс, а зонлөн нюмыс петö: «Эн пов, Маша, ме — Дембовский, доръя тэнö». Овыс сьлөн, вöлöмкö, литературнöй герой манера, а нимыс —

Володя, и таысь синва пыр серамö петіс да кызкö кокниджык лои.

Салдатъяс кык вежон видалісны пывсян-сарайяс, некөн боквöй морт эз петкöдчыв, и шызывлөм олөм бөр ладмис. Вöскресеннö лавошничаяс, сыкöд велöдчывлім öти школаын, корис менö челядыслөн нимлун вылө. Найö олісны сикт пом вөр дорас, и Дембовскийыд, коді кыліс сёрнинымöс, тшöтш вöзйысис, ме пö Машаöс охранатөг ог лэдз. «Ладнö»,— шуö пöдругаö. Володя ветліс гортас, вежис паськөмсö и мунім. Вöлі шондіа гоҗся лун. Челядыс, вит арöса двöйни чоя-вока, сөйисны-юисны юмовторъяс и петісны ворсны ывлаö, а ми водзö пукалам, сёрнитам да музыка кывзам. Но недыр мысти найö «Папа, папа, у нас в подвале домовые дерутся!» горзигтыр пырисны бөр. Видзöда, батыныс кельдöдіс, быттьö кулөма лои, оз вермы сувтны ни кыв шуны. Володя чечыштіс посводзö, ме — сы бөрся. Гөбөчсянь кылö роч матькөм да стеклö банкаяслөн зиякылөм-жугласьөм. «Внимание!— горöдіс Дембовский.— Дом окружён, сопротивление бесполезно. Вот вам верёвка. Один из вас одним концом вяжет другому руки за спину, а другой конец завернуть себе на шею! Считаю до десяти, потом буду стрелять!..» Кватитіс паськөм косьтан гезсö, кыпöдліс гөбөч вевтсö, чөвтис и кутіс гораа лыддыны: «Öтик, кык, куим!..» А аслас наганыс матын абу. Гражданскöй костюма öд. Повзёмысла ли мый ли тожö — челядь моз сөмын чуньяссö лыйсян ног чургөдöма. «Домөвöйясыд», тайö, дерт, вöліны лагерысь пышйöмаяс, нем виччысьтөмторсьыд тожö парквайöмаöсь. Овнытö быдөнлы окота. Володя тшөктіс да, сьыліас гезъя мортыс öдйö и мыччысис. Аддзис, мый ми лыйсянтөмөсь, и кöсйыліс пышйыны, но Володя топöдіс сійöс и платтьö вөнһнам көрталіс кияссö. Сэсся горöдіс петны мөдыслы.

— Кыдзи найö сэтчö веськалөмаöсь, көзяеваыс мөй эз и казявыны?— шензёмөн юалім ми гөтыркöд.

— Дзесылөмаöсь пывсянас. Кор көзяиныс мунөма ломтысьны, кутөмаöсь сійöс и страшитөмаöсь, дзес пö мянөс, пока корсьысьяс оз лөһны. А он кө — асьтö виам и челядь-гөтыртö керкаад сотам. Мортыс повзёма да и овмөдöма гөбөчас. Налөн сэтчö югыд би нюжөдöма. Плитка да кипятыльник сетөма и вайлөма нянь, ва да мукöд сөянтор. Гөбөчыс джуджыд да ыджыд, вевтыс джодждораөн вевттьөма, а лёк дукуыс вентиляция труба пыр керка сайтыс петö. Пöдругаö абу и төдлөма на йылысь.

— А мыйся шум артмөма?

— Мортыс висьгалөма, мый оз нин пö корсьысьны, и радсьыныс шышъяс корөмаöсь водка доз да кöсйысьсöмаöсь мунны. Но бөрас мыйыськө тышö-зыкө воөмаöсь, а челядьыд и кылөмаöсь.

— Да-а, збыльысь тай драма-трагедия,— ышловзим ми гөтыркöд.— И кымын во кежлө пуксьөдісны мортсö найöс дзесбөмысь?

— Эз пуксьөдны сійöс. «За сроком давности» öні позьö веськыдсö висьтавыны. Ми сэки пöрйөдлім начальствосö. «Ложь во имя добра». Семьясö нö кыз позьö вердысьтөг кольны?.. Участкөвöйыс доложитіс, мый кутіс шпанасö пывсянсьыс, а ми

пӧдругакӧд пӧдтвердитӧм. Верӧссӧ «от шока» больничакӧ нуим, а челядьыслысь некод немтор эз юась.

## Тшак вотӧм

— Ӧти тешкодъ вӧвлӧмтор со юрам воис жӧ,— нюмъевтӧс тшай юысь дона гӧстяӧй.— Кӧсьян кӧ, висьтала.

Училищевын велӧдчигам ӧтчылд лӧччывлӧ Пальӧ, Дарья тьӧтӧ дорӧ. Субӧта лунӧ сылысь верӧссӧ уджывивса нывбабаяс корӧма-ӧсь вуджӧдлыны Эжва сайӧ тшакла. Ме мунӧ накӧд, Кайим кыр вылас, и мича пожӧма ягсьыс, челядьсянь велавлӧма тшак-касьны да, ӧдӧй и тыртӧ кӧрзинаӧс. А нывбабаяслы мыйлакӧ оз и усьлы син уланыс тшакыс. Ветлӧдлӧны пуяс костӧд, любуйтчӧны вӧр-ванас да мыйкӧ ӧтарӧ гижьӧны-сӧрнитӧны ас костын. Другысь ме аддзи кок увсьым ош сӧт. Сӧйӧ руалӧс на: пармаса кӧзьяныд вӧлӧ кӧникӧ дзик матын. Ме повзи, петкӧдлӧ нывбабаяслы аддзӧмторӧс и кори ӧдӧйджык бӧр татысь мунны. А найӧ, вӧлӧмкӧ, зӧв збойӧсь да повтӧмӧсь быдмывлӧмаӧсь, и шуӧны, мый гожӧмнас ошкылд, пӧт да, оз уськӧдчывлы морт вылӧ. Ми пӧ унаӧнӧсь и аддзам кӧ ошсӧ, то гӧтралам на сӧйӧс коднымкӧ вылӧ. На всякий случай пӧ миян газӧвӧй пистонъяс эмӧсь. «Но ладнӧ, кылд тӧданныд»,— шуи ме и котӧртӧ пыж дораным, кӧнӧ вуграсис Трӧпим дядь. Висьталӧ сылы ош йывсьыс. Сӧйӧ тожӧ повзискӧдъ: «Йӧйяс мӧй найӧ, тадзтӧ шутитӧны, косявлас кодӧскӧ ошкыс да, ме на и мыжма». Тшӧктӧс меным, ошкыс кӧ петкӧдчас, йӧткыштны пыжсӧ да петны ва вылӧ, а ачыс босьтӧс пищальсӧ и мунӧс нывбабаяс дорӧ.

Аддзӧма найӧс дӧза ылысь нин. Пукалӧны пӧрӧм пу вылын да шпуткӧны-куритӧны, тшын кӧрыс сӧ метра сайсянь кылӧ, и кутшӧм ош лысьтас на дорӧ локны. Трӧпим дядь матыстчӧма мышьяньныс, пуктӧма кияссӧ кык дор нывбабалы пельпомъяс вылӧ и, ачыс оз тӧд мыйла, юалӧма: «Кымын час, нывьяс?..» А найӧ лӧкысь чарӧстӧмаӧсь: «А-а-а, а-а-а!»— горзӧгтыр да усьласигтыр, садьтӧг пышӧмаӧсь вӧр костас. Трӧпим дядь ачыс повзьӧма, яндзим лӧма весьӧпӧртӧмысь да абу и петкӧдчылӧма налы, бӧр локтӧс пыж дорӧ. Час мысти берегӧд воисны и нывбабаяс. Важ ног серамбанаӧсь. Ошсӧ, шуӧны, эг аддзылӧй, а шондӧ ягсьыс кык растяпа слӧймӧмны аддзыны ва гӧпъяс, кӧтасисны и таысь со ковмис водз косны, эг и удитӧй тырвӧйӧ шойччыштны. Джинсывививса сьӧд визьяс серти тӧдчис мый кыкӧн збылысь пожъявлӧмаӧсь гачнысӧ ваын, но асьныс найӧ сералӧны жӧ, коркӧ пӧ мӧдысь на волам, ягылд тӧдса нин.

Дозмукъясаныс тшакыс джынвӧйӧдзыс вӧлӧ жӧ.

## Москваӧ ветлӧм

— Челядьдырӧйи ме, дерт, вильшасылӧ, но велӧдчи бура, ветлӧдлӧ пӧшти став кружокъяс вылас,— водзӧ висьтасис племенниклӧн вӧвлӧм гӧтырыс.— Медся активнӧя участвуйтӧ краеведение кружокын. Отсаси лӧсьӧдны школьнӧй музей, и таысь сетӧс-

ны путёвка Москваё. Районысь чукөрмис кызь морт. Ставным пармашёрса сикт-грездысьось. Самолётто да борда катертө такси туйо лыддывлім, а паровоз-поездто эг на аддзылөй.

Воим Ярославскöй вокзалө, и сразу овмөдісны Ломоносов нима МГУ-лөн öти общежитиеö. Сизимөд этажө. Сулалам, виччысям лифт. Воссис öдзöсыс, и петіс са съод чужöма кузь морт, сöмын син колькъясыс еджыдöсь. Аддзис мянöс и нюмъ-ёвтіс, жеркнитіс ошлөн кодъ гырысь лым еджыд пиньяссö. «Людоед!..» — горөдсис мян, дас арöса нывъяслөн, и гатшмунім поскас. Тадзи медводдзаысь төдмасим негръяскөд. Мөд лунас эг нин полöй, частушка-нерсьöмъяс нин лöсьöдалім на йылысь комиөн.

Кайим олан жыръяным. Сэні ставыс дзим-дзурк, көдзыд и шоныд ва труба пыр локтö. Детинкаяс кутісны öтарö-мөдарö бергөдлыны крансö и жугөдісны кытікö. Ва струяыс пötөлөкөдз, и шорөн бөр киссьö поскас. Учителыс эз вöв. Ставөн повзисны, а ме мыйкө кули ас вылысь, гаровті крансö и ысті öти нывкаöс коридорса дежурнöй дорас. Слесаръяс кытыськө зэв öдйö и воисны. Юасьöны, коді пö, кытысь татшöм смелöй нывкаыс. Маша пö, Шойнатыысь. А вомöй — пельясөдз, кодлы нö оз лöсъяв ошкана кылыд.

Москваын олім быдса вежон. Мавзолейысь öтдор, сэні ремонт муніс, быдлаö ветлім. Сулалам зоопаркын верблюдыс дорын. Кывлім, мый сійö съоласьялө. Öти зонка шуö: «Кывны сійö öти делö, а аддзывны ас синнад — ыджыд различа». «Ну да ладнö, мунам водзö», — корам сійöс. А сійö оз мун и дразнитö пемöссö. А верблюдыс бергөдчис да кыдзи харкнитас!.. Тайöс колö аддзывны. Вунлытöм серпас. Дуль костсыс син ни пель оз тыдав, быгйыс киссьö-виялө, öшалö чужöмсянь муөдзыс. Мыйта нырчышкан вöлі, ставыс муніс зонкасö идравны.

Мöдысь — метроын мунам. Чеччим куим остановка мысти, видзöдам — öтик оз тырмы. Бур мый милициялөн рация эм, звөнитісны и вайисны вошöмасö. Зонкалөн синъясыс — тасьті ыджыдöсь. Та бöрын кутім ветлөдлыны параö кучысьöмөн.

## Зарни челядьдыр

— Мортыдлөн медся шуда кадыс, көнешнö, челядьдырыс, — кывкөрталіс ассыс висътсö лунывса гөстяöй. — Помалі витөд класс, и мөдөдісны пионерскöй лагерö. Воссьывліс сійö школа бердын жö, Шойнатыын. Эг көсйы мунны, бурджык ас вöляысь гортын овны, но бать-мамтö быть кывзысь. Радуйтіс сöмын сійö, мый сэтчö волісны Важкуръя, Воын да Пöддельнöйысь, и позис төдмасыны выль ныв-ёртъяскөд. Медводдза лунсянь ме дінö лемасис öти рыжöй юрсиа зонка. Тыдалö, любитчöма, да öтарö кутіс заигрываютны мекöд. Но вöчис тайöс эз комплиментъясөн да дзоридзяс козыналöмөн, а дзик мөд нога — ветлөдлө ме бöрся и петшöрөн кучкалö кокö. Лун-мөд мысти меным тайö, дерт, эз кут кажитчыны, и думышті велöдышты ухажёр-мальöдысьöс.

Школаса опытнöй поле вылас неыджыд участокын быдмис

борщевик. Сэки тайö быдмöгыс вöлі зэв пыдди пуктана культура, быдлаын быдтылісны мөсъяслы силос вылö. И вот öтчыд кофтааси-чышгъянаси да пасьталі кузь платтьö. А бöжсö сылысь лэпгышти и суйышти вонь улам. Кокöй — куш. Зонкаыд бара вöтчис ме бöрся петшöрөн, а ме котöртігмоз платтьöос прöстайті, ки-чуньöс — сосъясам, вевтти наöн чужöмöс и шуркниті борщевик участок вомөн. Сійö — ме бöрся. А мыйтакö кад колис, ки-кокас петöмаöсь зэв ыджыд ва гадьяс. Пöшти тöлысь куйліс больничаын. Гожöм шöр, борщевикыслөн яд сора сöкыс сöдзтысьö, а зонкаыс — футболкаа да шорты. Кутісны разбирайтчыны и меным шуисны: «С вещами — на выход!», кöть эськö менам мыжöй войт мында эз вöв, ме сійöс эг кор, ачыс вöтчис. Но шулöны тай, эн кодйы некодды гу — ачыд веськалан.

Мöд воас бара ыстісны лагерö. Узьланінгъяслөн öдзöсыс восьса, вожатöйяс олöны мöд жырийын, и войнас детинкаяс балуйтöны. Пырасны гусьөн и мавтöны нывгъяслы усгъяс да тошгъяс. Öтчыд думыштöмаöсь тöдмавны, кутшöм паськөмөн ми узьлам. Унпырысь кыла: «Хи-хи-хи да ха-ха-ха!..» Восьті синмöс, эшкыной — абу!.. А орччөн сулалö зонгъяслөн главарыс, Сашка Макаров, и сералö. Ме судзöді босоножкиöс и, некутшöм лөк думтöг, сöтышти кымöсас. Став вольпась пасьталаö шорөн ылькнитіс вир и зонка грохнитчис поскас. Вунöма, мый каблукам тувгъявлöма салдатскöй көрт подкова. Бара эз удайтчы 24 лунöдзыс шойчыны.

Коркö неважөн аддзысьлім карын, юала: «Кыдзи олан, помнитан менö?» «Кыдзи ог помнит!»— шуö и индö кымöссьыс рубечсö.

Коймöдысь лагерö волігөн öтчыд думышти отсавны пöрысь идрасьысьлы мыськыны поссö. Коридорыс зэв кузь. Ме öтарсянь, а сійö — мöдарсянь. А öти зонка ме дорті öтчыд ветліс туалетö, мöдысь, и дöзми: «Мый тэ öтарö шöйтан, кута да ва боннас пöвсала!» А сійö шуö: «Видлы кутны!..» Ме зырöді сы бöрсянь, а кокöй ведраам йöрмис. Уси. Вирыс — быдса «море». Куимлаті вурисны да вежон куйлі больничаын. Гортö мунігөн батьö шуö: «Кокниджык куим зонмöс быдтыны, чем тэнö öтнадтö».

## Квайт ар

— Аслам челядькöд дзöлядырйиныс быдторйыс жö вöвлі, мудзан казтьывны,— чöв олыштöм мысти шуис Маша.— Öтпыр став семьяөн ветлім верöс чужанінö. Менам öтпускöй помасис, и дзöляджык нылököд бөр мөдöдчим гортö. А верöслөн вöліны на отгульяс, и думыштіс Ленакöд кольчывлыны некымын лун кежлö. Рытнас кольöдісны мянöс станцияöдз. А сэки вит арöса челядьсö квайтöдзыс тыртöдз позис новлöддыны поездөн дон босьттöг. Поездыс сулалö кык минута. Верöсö пыртіс леснымöс\* вагонö, прöщайтчим, и мөдöдчис петны, а Лена оз пет:— «Ме муна мамököд!..» «Кыдзи сідз, көсийн папыдкöд кольчыны да,

---

\* Лес (диал.) — көлүй.



мун пет өдйө, билетыд абу и!..» Папыс корө, кыскө киөдыс. Оз пет. Горзө-бөрдө. «Провожающие, выходим!»— горөдiс проводничаыс и локтө миланьө. Шуи верөслы петны, а Леналы удитi шөпнитны: «Төтенъкаыс кө юалас, кымын во тэныд, висьтав — вит. Проводнича воис, юалө, мыйын делөыс, кымын арөс нывкалы. Ме шуи: «Вит». А Лена шуө: «Квайт». Вот те раз!.. «Вит или квайт?»— дөзмис төтыд. Ме бара шуа: «Вит». А Лена ассыс дольө: «Квайт». «Сидзкө, колө ньөбны билет»,— кывкөрталiс вагонса көзьяка. А поездыс вөрзис, кытысь билеттө судзөдан. Воис мөд проводничаыс, тожө юасьө, кымын арөс нывкалы. Ме бара висьтала — вит. А Лена — квайт. Но мый татчө шуан?.. Орчча купеын олөма нывбаба мунiс, кори видзөдыштны челядөй бөрся, ветлi поезд помас, коластаныс усьөмысь полiгтыр бөрө-водзө прөйдитi дас өти вагон, быдөнлөн квайт өдзөс, и ньөби өти шайт сизимдас ура детскөй билет. Сетi проводничаыслы, а сийө сералө, збыльысьсө пө кымын арөса нывкаыд. Ме видзөдлi нылө вылө и шуа:— Ог, ог висьтав.

А збыльысьсө Леналы квайт арыс тырис өбед дырйи, нимлунасим-чолөмасим сэки, помнитө тайөс да сыысь и «квайтасьө». Метрикаыс папыс ордын и эг вермө петкөдлыны, өти лун-войтө, колөкө, эз лыддыны да дон босьттөг на нуисны-а.



## Кык висът

### Олөмыд абу помтөм...

Озъяёль сиктө нинөм думайттөг, висътасътөг ни даръясътөг, воис тулыс. Лун-мөдөн лымйыс сиктысь вошис, быттё эз и вөв, сөмын кытөнсюрө саялөминас кольыштөма. Но и сійө колясыс вочасөн бырис.

Сиктсаяс дугдывтөг ноксисны йөръясын, куртисны-чышкисны төвбыдөн чукөрмөм лөп-өгсө. Асьныс эськө шензисны жө да: ёнасө быттё эз и ёгөссыны, а сы мында чукөрмөма — яндзим ломөн. Да и гөбөчысь на коліс картопель перйыны, кытчөдз ваыс эз босът.

Увтасінын сулалысь керкаяс дорө тыр өдөн чукөрмис ва. Мужичөйяс лунтыръясөн писькөдчисны-кырөдчисны, мед ваыс мунас да оз пакөстит. Öгрө Саш лунтыр куйліс диван вылын да видзөдіс телевизор. Чечывліс, юис юкмөсысь пыртөм көдзыд ва, шпуткыліс пачводзын да бара ляскысьліс-водліс. Гөтырыс эськө некымынысь видіс жө нин, лунтыр пө лясъялан, верстёо мужик, кылалам пө регыд, а Öгрө Саш куш дэльөдыштіс гөтырсө.

— Хм, лёк али мый? Сөлан пос помсяньыд пыжө и кывт лавкаө либө Ларисаясад. Час, мед юыс воссьылас-а.

Мужичөй зэв ёна радейтіс шмонитны и сьөкыд здукъясө век кужис асьсө бурөдны.

— Тэныд серам. Ваыд кө керкаөдзыд пырас, видзөдлам, кыдзи кутан серавны. Пет писькөдчы, пос плакаяссө нин кыпөдөма.

— Аннуш, ог вермы талун. Юрөй висьө. Бурдөдыштан кө эськө?!

— Омөльджыка юнытө колө! Вомад кө воас, өвсьынытө он кужөй,— Анна та кузя ёнасө эз пинясьлы, Ен видзөма сійөс юысь мужиксыс, верөсыс зэв гежөда юліс, но лыбзылыс кө, чорыда висьліс, и Анна дэльөдчөм радиыс нин ропкис сы вылө.— Звөнитла зятьлы, пиы, кора кодөскө, мед воласны, отсаласны, мед төдмаласны йөзыс тэнад дышлун йылысь.

— Но, дурмин бара. Позьө меным көть өтчыд диван вылын куйлыштны?

— Куйлы! Ачым ставсө вөча.

Öгрө Саш петіс гөтыр бөрсяньыс да кватитіс Анна киысь зырсө:

— Мун, эн янөдчы.

— Көть нин пөкмелляыд петас,— Анна пөрччис сапөгсө да пырис керкаө.

Шондіыс быттёо кадсьыс вошөма, пөжис лунысь лунө, и регыдья кадөн нин воссис матушка-Эжва ю. Сиктын полісны,

---

мый ыджыд ваыс торкас налысь лөнь олөмсө, но туны босытчы-  
лөм Эжва өдйө бурасис да пырис берегыясас.

Өгрө Саш лунтыр ноксис чери кыян угодыёнас, дзоньталіс кулөмъяс. Сійө зэв ёна радейтіс чери кыйны, тулыснас, турун пуктытөдз, вошлывліс кыйсян местаас. Көть и тыртіс ветымын арөс, уджтө вөчис томысь кольчытөг. Ён тэчаса, паськыд пель-помъяса, вына, а дзормыштөм юрсиыс сөмын мичмөдө. Гөгөр бур да лада. Гөтырыс — андел кодь. Дерт, анделас мукөд пөраө мутиыд овмөдчыліс, но таысь Саш ачыс мыжа овліс. А сідзсө гозъя кызь вит во нин өтлаын олісны. Нылыс сиктса садйын воспитателяліс, пиыс — школаын физкультура велөдіс. Зять-монныс бурөсь веськалісны и. А регыд, гашкө, и пөль-пөчөн шуысыяс лоасны. Ставыс лоө, Ён кө олөм сетөма.

Анна лунтыр ноксис гидын — мөскыс куканясис. Сэсся рытланьыс нин тэчис верөсыслы нопсө. Вежан көлуй пуктыштіс, куритчан, сёян-юан, вель тай сьөкыд лои-а.

— Мый нө, во кезлө менө мөдөдан? Мый та мындасө тэчин?

— Ставыс на бырас, он өд тай өтнад мун, сёянный!

— Куш кө сёйны кутам, кор кыйсям? А биа васө пуктін жө?

— Оланьыд биа ватөг. Лариса пинясьө нин. Юөмныд зятьыд-көд да.

— А тиян, бабаяслөн, сійө и уджныд,— серөктөмөн шуис Өгрө Саш.

Анна эз гөгөрво верөсыслысь серөктөмсө.

— Он на, көнкө, кушөн лэччөй, заптысиньыд на?

— Асьным би кодь жарөсь, да мый миянлы биа васысь?— мужичөй дзигөдіс гөтырсө да көсийс окыштны.

— Мун, миян окассьөма нин, буракө,— нюмсорөн шуис ань.

— Миян? Миян? Да ми, көсьям кө, кагаөс на вермам чуж-тыны.

— Мун, өвсы. Ми пөль-пөчөн регыд лоам, кутшөм кага?

— Кор на лоам, а кагатө өні, дзик өні поэьө вөчны. А, Аннуш?— Өгрө Саш бара кутыштіс гөтырсө коскөдыс.

— Регыд, Сашук. И пөльөн лоан, и ыджыд батьөн.

— Кыдзи?— шемөсмис морт.

— А сідзи. Лариса регыд лоө мамөн, а Валера — папөн. Так что, пөль, вод да узь.

— Ылөдлан?

— Ог. Збыль висьтала.

— Ай да Лариса, ай да Валера! Но ме Миколөс аски! Эз висьтав весиг, но и зять. Ай да челядь!— мужичөй лэптыштіс гөтырсө кияс вылас.— Ура, Аннуш! Ура!

Водз асывнас Өгрө Саш муніс зятьыскөд кыйсыны. Пыж моторлөн эргөмыс разаліс вадор пөлөн, а сэсся вочасөн лөнис. Анна недыр сулыштіс берегын да мөдіс гортланьыс. Пыж сюся төвзьөдіс кыйсысыясөс ва кузя. Регыд нин Озъяю дзикөдз саяліс, и Өгрө Сашлөн топавліс сьөлөмыс. Юрас воис мөвп, мый лоө зэв лёк, оз кө аддзыв сэсся муса сиктсө, радейтана гөтырсө, челядьсө. Мужичөй видзөдіс зятьыс вылө — Микол чатрасис гөгөрбок да, тыдалө, нимкодясис вөр-ванас. Сылөн югыдлөз син-мыс дзирдаліс кодзув моз, и Өгрө Саш гөгөрвоис, мый зятьыс

зэв шуда. «Абу дивө, татшөм мича да шань гөтырыдкөд олі-гөн»,— ошкыштіс ассыс нывсө мөвпнас. Сійө эськө көсйис восьтивны сёрни дзолькөс виччысьөм йылысь, но чөв оліс, войыс өд кузь на лоө, ковмас на ёна варгыны.

— Зять, видзөдлы шуйгавылас. АДДЗАН, видз вылас мыйта ёгсө ваыс кольөма? Гашкө, сувтлаам, весалыштам?

— Позьө!— көсйысис Микол.

— Но, сідзкө, сувтыштлаам. Мед туруныс мичаджык быдмас да косатө омөльджыка жуглаам. Миян пыдди өд некод оз весав.

Вель на сюся и вөчисны уджсө, чукөртисны став лөпсө видз шөрын сулалысь льөм пу улө.

— Гожөмнас ковмас, пуктысигөн век нин пестор. Таво өд Лариса да Вика татчө оз нин локны-а,— ылысянь заводитіс сёрнисө Öгрө Саш.

— Мыйла?

Мужичөй наяна видзөдліс зятьыс вылө.

— Но, сэсса быттө он и төд. Нөбасысь бабаясөс өд ог жө нартитөй. А, зять?

— А, ті ставсө нин төданныд?

— Төда. А тэ мый, эн и көсйи висьтавны?

— Көсйи жө. Мися, лэччам кыйсьынытө да, и висьтала.

— Но мый, нимкодь абу, батьөн лоан да?

Микол быттө яналыштіс.

— Нимкодь.

— Вот и видз ассыд гөтыртө, мед некор эг кывлы Лариса-лысь тэ вылө элясьөм. Ми тьөщаыдкөд кызь вит во олім, да ёнасө некор эг зыксывлөй, дерт, юыштөм бөрад видывлө жө-а. Но таысь ме ачым мыжа. Пөкмелля дырйиыд менө бурджык не вөрөдны. Көть керкаөй сотчыны кутас, диван вылысь ог чеччы. Тэ өд ачыд төдан, кутшөм сійө юр висьөмыд. Но, зять, талун кыйсьөм оз нин ло, эстөн, Парась Öдя видз вылас, зэв жө уна лөп-ёгыс кольывлө, дасьөн кытшовтам, мөдысь өти уджөн этшаджык лоө.

Сёр рытнас нин зятя-тестя воисны вөр керкаас. Юсянь не-ылын и сулаліс. Абу на важ, Öгрө Саш кыпөдліс сійөс Валера пыскөд во-мөд сайын. Сэки жө и пывсян лэптисны, мед дыр ветлігьясө лысьөм небзьөдыштны. Эжва-матушкаад эськө позьө жө пожйыштчыны, но пывсяндыкөд нинөм на он өткодяв. Корсьнад швачкөдчыштан, да быттө вылысь чужан.

— Талун шойччам! Эк, эськө пывсьыны кө!— кайтыштіс Öгрө Саш.

— Ме ватө котрөдла. Дыр-ө?— шуис Микол.

— Зэв бур. Ме, сідзкө, ужын дасьта. Час, видзөдлаам, мый Аннуш ногыас тэчөма.

Мудз вылад да пывсьыштөм бөрад зятя-тестялөн бура и узысис. Водз асывнас Öгрө Саш ветлөддыштіс вөрөд, кывзыштіс лэбач дзользьөмсө, вөр-пу увгөмсө. Енэжыс вөлі сөстөм, и пу увьяс костөд мыччасис чеччысь шонді. Керкасянныс неылын мужичөй казяліс ош кок туй. «Вель ыджыд вөрса көзяин таті шөйтөма,— мөвпыштіс Öгрө Саш.— Тулыснад өд найө кынөмпөт корсьөны. Но нинөм, ошкысь ог жө повззы, верстьө мужик, абу өд тай өтнам»...

...Анна лунтыр ноксис ыжъясөн. Шырис да югыд көвьяс го-

ляаныс гартыштіс. Вурунсö тэчис бумага ящикъясö да петкөдіс найöс жытнікö. Бара на төвся кузь рыгъясö поэяс печкыштны, пöль-пöчөн шуысыяслы кысыштны. Анна вöлі зэв киподтуя. Кысян уджö ичötсянныс велавліс. Прöст кад кө сюрыштас, кысян сайын и пукалö. Керкаас дзим-дзурк, пелькөдöма гөгөрбок. Град вылас мыйыс сöмын абу! Мичлунөн Енмыс Аннаöс абу öбöдитöма: смоль сьöд юрсиа, сьöд синма. Туша-мыгöрыс том нывлөн кодъ, кага вайöм ни арлыд абу мөрччылöма тайö авъя аныслы. Гозъя быгттьö мойдысь петöмаöсь, и челядыс мичаöсь. Дерт, татшöм шуда да бур гозъяыс абу уна.

Рыгнас Анналы зэв шуштöм лои. Сійö звöнитіс нылыслы да корис гортас. Регыд мысти мама-ныла пукалісны пызан сайын да сёрнитісны. Сёрнджык локтіс Валера пиыс Вика гöтырыскöд, и Анналы лои зэв нимкодъ, мый рытсö оз ковмы колявны öт-наслы.

Но войыс некыз эз коль. Анна бергаліс вольпасяс да эз вермы ланьтнысö. Мөвпгъяснас косавліс вajas. Верöсыскöд төд-масьöм, челядьöс быдтöм. Ань эз төд, кытчö воштысьны. Сиктын увтчисны понгъяс, и табысь нöшта на гажтöмджык лои. Анна петіс ывлаö да недыр апалыштіс сöстöм сынöдсö. Войыс вöлі ыркыд.

— Дитясыöй, кöнкö, он жö кынмöй, керкаынöсь жö эськö да.

Ань эз гөгөрво, мыйысь висьö сьöлöмыс, но шуис асывсянныс пыравлыны пи дорас, мед ветлас батъыс ордö. Гашкö, мыйкö лои? Ветліс эськö ачыс, быдторійö, майбырöй, велалöма, но поліс мыйыськö да шуис мөдöдны писö.

Сьöлöмыс и збыль Аннаöс эз ылöд: ыджыд шог виччысис налысь шуда семьясö.

Чери кыйысыяс колялісны лунсö вадорын. Чорыдакодъ мудзöм бöрын Öгрö Саш да Микол мөдöдчисны вөр керкаö.

— Соласыны ковмас, а тэ, зять, пывсянсö вöдитан, лысьöмны-мөс небзьöдыштам. Тэысь бур чери кыйысь петас, менö вежысь.

Насынь неылын кыліс эргöм шы да пу увъяслөн трачкөдчöм. Мужичöйяс эз чайтны, мый вöрса көзяиныс сэтшöм матын, да сюся восьлалісны водзö, но пуяс сайысь налы дзик паныд петіс ордöм лапаа ош. Зятя-тестя пöгибö воёмөн видзöдлісны öтамöд вылас — Öгрö Саш ыстіс зятьсö керкаö:

— Микол, котöрт татысь!

Зятьыс виччысьтöмысла весиг воськовтнысö эз вермы.

— Весась татысь! — бара шеныштіс кинас Öгрö Саш.

Ош öзъялан синмөн чеччыштіс Öгрö Сашлань — олöмыс быгттьö сувтіс. Мужичöй гөгөрвоис, мый олö медбөръя здукъяс. Юрас воис мөвп, некор нин пö ог аддзыв муса Öзъяель сиктöс, гöтырöс, челядьöс. «Эк! — горөдіс Öгрö Саш сьöлөмсö бурмөдöм могысь. — Аннушöй, муса Аннушöй!»

Ошлөн öзъялысь синмыс лои дзик матын и... А Микол сэк-кості төвзис керкаö.

«Чер, вила, пурт, — бергаліс сьлөн юрын. — Колö удитны, колö мыйкö вöчны, мед оз дзеб, мед оз гуав ошкыс». Буря помниттөг да гөгөрвотөг Микол кватитіс чер да котөртіс сэтчö, кытөн ош жалиттөг чайыс тестьсö. Ачыс эз төд, кутшöм вынөн да код отсöгөн Микол вартіс ошлы юрас. «Мед, виас кө, мед

ог вермы сійӧс, но ме ог кут баба моз пукавны»,— мӧвпыштӧс сійӧ.

Вӧрса кӧзяин эркнитӧс да лӧдзчысис Ӧгрӧ Сашысь. Паськыд лапанас «шылькнитӧс» Миколлысь боксӧ. Сотан дойысь мортлӧн кокыс лигышмунӧс. Кӧнкӧ кылісны лыйӧм шыяс, гӧлӧсьяс — Микол воштӧс юр садьсӧ.

Водз асывнас кыйсьысьяс вайисны Озъяельӧ шог юӧр. Ӧгрӧ Сашӧс пӧ мездыны эз нин артмы, вывтӧ ёна дойдалӧма сійӧс вӧрса кӧзяиныс. Миколӧс лӧтчӧдісны районӧ. Бурдӧдысьяс нинӧм висътавны эз кужны: «Молитчӧй, а ми вӧчам ставсӧ, мый вермам». Пырысьтӧм-пыр на эськӧ кыйсьысьяс сӧвтӧдӧмаӧсь доймӧмаӧс пыжӧ да сиктӧ вайӧмаӧсь, но вирсӧ уна воштӧма. Семьялы вӧлі сьӧкыд, но медся уна сюрис Валералы. Томиник мужичӧй лун-мӧдӧн тӧдчымӧнъя вежсис. Сійӧ лун и вой бурӧдіс мамуксӧ да чоюксӧ. Весиг Викаыс дугдывтӧг майшасис. Валера эськӧ скӧрмывлӧс жӧ да:

— Ме ӧд ловъя, кӧть нин тэ эн бӧрд.

Но тайӧ кывъяс бӧрас Вика бӧрддзывлӧс нӧшта на ёна.

— А мунӧн кӧ сэки накӧд?

— Но ӧд эг мун.

Батьсӧ гуалӧм бӧрын челядыс олісны мамыскӧд. Весиг здук кежлӧ эз кольыны. Анна вуджӧр моз ветлӧдіс керкаӧдыс. Лунтыръясӧн видзӧдіс «нинӧмас», некодкӧд эз сёрнит, эз бӧрд. Сы керкаӧ пыравлігӧн сиктсаяс видзӧдісны Анна вылӧ, и топавліс сьӧлӧмныс.

— Кӧть мед бӧрдыштӧс. Став лӧкыс пытшкас чукӧрмӧ, да мед лӧктор оз ло-а.

Мича нывбабалӧн синмыс вӧйис, юрсиыс дзормис. Мамыс вылӧ видзӧдігӧн Лариса эз вермы кутны синвасӧ. Сійӧ ӧд бура тӧдіс, кутшӧм ёна мамыс радейтӧс батьсӧ и кутшӧм сылы сьӧкыд. Аслас муса верӧсыс олӧм да кулӧм костын ӧшалӧ. Колӧс кыдзкӧ чорзьӧдчыны, татшӧм ёна не шогсьыны, мед дзӧлюкыслы эз ло лӧк, да выныс эз вӧв. Сійӧ некымынысь нин ветліс верӧс дорас, но бурдӧдысьяс нинӧмӧн эз нимкодъмӧдны.

Анна войӧдзыс пукаліс пызан сайын, а сӧсся петӧс ывлаӧ да мӧдӧдчис неылын олысь кыйсьысь дорӧ, кодӧ сэки тшӧтш аддзис Сашасӧ. Нывбаба пырис керкаӧ, лӧня пуксис лабич вылӧ, пукыштӧс, и недыр чӧв олыштӧм бӧрын тшӧктӧс висътавны сійӧ лун йывсьыс.

— Тайӧ ош бӧрсяыс ми важӧн нин котралам. Шедлӧма миян капканӧ, да орӧдчӧма, вывтӧ ыджыд да ён, екуняваньыд, вӧлӧма. Сійӧ лунас ми бара жӧ сійӧс кыйӧдім. Кылім горзӧм шыяс да котӧртӧм, но вӧлі сёр нин. Сашӧыд менам ки вылын куліс,— чӧв олыштӧм бӧрын водзӧ висъталӧс:— Синсӧ восьтыштӧліс на недыр, и всӧ.— Мужичӧйлӧн косьмис горшыс, и сійӧ горша юис пызан вылӧ пуктӧм васӧ.— Да, судьба! Ах, судьба моя, судьба, ах, судьба...— горӧдіс сывны мужичӧй.

Анна здук-мӧд пукыштӧс да петӧс керкаысь, котӧрӧн мунӧс гортас, ляскысис крӧватяс, ёна-ёна да дыр бӧрдіс. Лариса да Вика кӧйисны бурӧдны, но Валера сувтӧдіс найӧс.

— Мед бӧрдыштӧ, колӧ бӧрдыштны, кокныдджык лӧӧ.

Колисны лунгъяс. Анна неуна велалыштӧс овны верӧстӧгыс. Дерт, войясыс кажитчисны помтӧмӧсь, но челядыс век вӧліны

орччөн. Регыд мысти Миколос лэдзисны гортас. Бурдодчынысö ёна на коліс, но гортад од, кыз шуласны, и стенид бурдодö. Микол полис паныдасыны тьощаыскöд, кыліс асысö мыжаон, но Анна ставсö гөгөрвоис и зэв бура паныдаліс зятьсö.

— Тэнö, пиук, Сашукöй ош лапаясысь мездіс олөм вылө, сюся бурдодчы да кок йылө сувт.

Миколлөн гөрддзасис горшыс.

— Эн кут синватö, петны кө кöсйö,— бурöдіс зятьсö Анна.— И мужичöйясыд мукöддырйиыс бөрдлөны.

Валералөн тшөкыда жö доршасыліс синваыс. Сійö век велөдчис овны батыслысь, кöсйис лоны батыс кодь жö ёнөн, шаньон, мичаон. И лоис. Но öти здукөн сылөн меддона, медбур ёртыс эз ло. Миколкөд эськө бура жö ладмисны, но медся гусясьөлөмкылөмъяссö висътавны лои некодлы. Валера отсаліс семьяыслы бур сөветөн, шань кывйөн, а аслассьөлөмыс тырис лёк,сьод мөвпьясон. Гашкө, та вöсна Валера пыр тшөкыдджыка кутіс колявны рытьяссö вина юөм сайын.

Аньяс первойсö нинөм эз шуны, гөгөрвоисны, кутшөм сылысьөкыд, но лунысь лунö мужичöй вöйис пытшкөсса лёк олөмас. Уджыс лои веськодьон, чойсö да мамсö эз кывзысь... Но медся ёна мөрччис Викалы: муніс эськө гортас, да верөссö кольны эз лысьт. Код юра мортыд од йöй: вöчас мыйкө лёктор — и пом.

Анна лун и вой мөвпаліс, кызди отсавны пиыслы. Но юрас нинөм эз во.

— Эк, вөлін кө тэ, донаöй, ловъя, ставыс эськө миян бур вөлі. Колö мыйкө вöчны, кытчөдз дзикөдз эз вош Валераным,— кузь войясö сёрнитіс верөсыскöд ань да асьядорөдзис бөрдіс.

Сійö шензис, кутшөм öдйö вежсис налөн олөмыс. Бузувтчис, гудыртчис, шог да и сөмын. Сьөлөмыс дугдывтөг висис и Вика поңда, коді зэв ёна радейтіс верөссö да дугдывтөг майшасис сы поңда. Сьөкыд вөлі и Ларисалы. Миколыс ичөт кага моз сөмын на велөдчис ветлөдлыны, и горт гөгөр уджыс ставнас усис том ань вылө.

— Ещö на од и нөбасыөны,— жалитіс нывсö да моньсö Анна.— Ок и сьөкыд налы, дитясыöй. О, Енмöй, мыйысь миянлы татшөм ыджыд шогыс?

Аньлөн дугдывтөг потіс сьөлөмыс верөс вöснаыс, челядь вöснаыс майшасыөмсыс. Нывбабаыдлы мед гөгөр бур, керкаын — дзим-дзурк, гидын мед ставыс пөтөсь, град йөрад мед ставыс лючки, а Анналы киас нинөм эз пыр. Кутшөм уджө эз кутчыслы — верөсыс дум вылас усьліс. Керкаыс кушмис, челядьсö гортаныс мөдөдіс: том гозьясыдыды од öткөн овны колө. Кызкө тай оліс жö, бөрдыштіс — да кокнявліс сьөлөм вылас.

Тарыт Анналы бара на эз узьсы, сійö пукаліс öшинь дорас. Кодкө гольөдчис öдзөсас, и Анна петіс посводзас мөвпьяссыс ордчөм бөрын.

— Коді?— стрöга юаліс ань.

— Мамö, восьтыв, тайö ме — Валера.

— Пыр,— Анна восьтіс öдзөссö да адзис, мый пиыс бара нин гажа юра.

— Мамö, удждыв öти доз вылө.

Ань бергөдчис пиыс дорö да видзөдліс гудыртчөм синмас. Окота лои бөрдзыны, но став вынсö чукөртөмөн шуис:

— Пиук, тэ гөгөрвоан, мый тэ вөчан? Ме төда: тэныд сьөкыд, но ми тани ог жө сьылөй да йөктөй, пөра нин өвсьынытө. Викаыд, дитяөй, лун и вой майшасьө. Регыд чужтас, а тэ юан. Асьтө жалиттөг жугөдан и семьятө кисьтан. Батьыд таысь эськө эз ошкы, важөн нин кыдзи мужик мужиккөд сёрнитис. А ме, ичөт-джык кө вөлін, гачтө эськө лэдзи да сьөлөмсянь петшөрәлі. Но тэ ыджыд нин, ачыд олан, кыдзи көсьян. Да эг та вылө ми тэ-нө батыдкөд быдтөй да велөдөй. Пиук, дитюк, дугды лыбзынытө. А ми кө ставным юсям?

— Э, мам...— көсйис мыйкө шуны Валера, но Анна лөньөдіс.

— Думыштлы: Викаыд быд лун код, керкаыд пелькөдтөм, сөйнытө нинөм, ачыс мисьтөм, дурк баба.

— Менам Вика абу сэтшөм.

— Да, абу сэтшөм. Енмыс сетөма тэныд шань да бур гөтырөс, видз сийөс. Ме со батытөгыд коли да, ок кутшөм сьөкыд меным. Ен мед видзас тэно радейтана морттө воштөмысь, ок и сьөкыд сийө. Мортыс өд радейтны му вылас локтөма, а тэ курыд зельөнад оломсө гудыртан. Тэ век көсйин батыд кодбөн лоны, а сийө юөмнад эз дурлы. Мый нө, төлысь-мөдөн вуштін оломсьыд батыд йылысь паметсьө?

Анна бөрддзис.

— Мамук, эн бөрд, прөстит менө. Төдан, кутшөм сьөкыд меным батытөг?

— Ой, төда, пиук, төда.

Валера бөрдис ичөт зонка моз, мамыс пидзөс вылө юрсө пуктөмөн.

— Ставыс бур, пиук. Мун сэсся Вика дорад, прөща кор, сийө виччысьө тэно, майшасьө.

— Ме ог лысьт, мунам тшөтш.

Анна нюммунис.

— Полан? Пакөститны эн пов, а прөща корны полан?

— Мунам тшөтш, мамө.

— Но лок мунам.

Вика эз узь. Инькасө керкаысь аддзөм бөрын повзис, эз-ө мыйкө лөктор ло.

— Тонө вайөди тэнсьыд пакөститчысь верөстө.

Валера пидзөсчанясис гөтыр водзас.

— Викуш, прөстит менө.

Ань дзигөдіс верөссө.

— Но вот и бур. А ме сэсся муна,— небыда шуис Анна да петис керкаысь.

Шуда гозья эз кывлыны сылысь мунөмсө. Анна восьлалис уличөд и мөвпалис пи йывсьыс. Сийө төдіс: ставыс Валералөн лоө бур. Сиктөд ветлөдісны и том йөз, налөн гажа серамыс вайөдіс Аннаны вежөрас томдырся кадсө, шуда, мойдын кодь мича ныла-зонмалан, радейтчан кадсө. Нывбабалөн гудыртчис сьөлөмыс, и Анна лэччис вадорө, эз вөв окота мунны куш керкаас да.

Сэні жө, пыжъяс дорын, пукалісны Лариса да Микол.

— О, мамө, тэ кыдзи татчө воин?— чуймис Лариса.— Ми сөстөм сынөднас лолыштны локтім, зэв шоныд рыгыс да, дыш гортын пукавнысө.

— А менам сьөлөмөй бордьясис да татчө вайөдіс.



Недыр мысти пыжъяс дорö матыстчисны Валера да Вика.  
— Тян нö сьölöмыд бордъясис жö талун?— öтвылысь юалисны вадор берегын пукалысьяс.

Валера да Вика нинöм гөгөрвотөг видзöдлісны öта-мöд вылас, а сэсся мама-ныла гораа серöктісны.

Ларисалөн чужис пи, Валералөн — ныв. Нукъяссö аддзöм бöрын Анналөн топавліс сьölöмыс, öд муса верöсыс эз ов тайö шуда кадöдзис. Эз ов, а налы колö овны водзö, көть кутшöм сьökыд овлö. Овны да видзны сьölöманыс югыд паметъ дона, муса морт йывсыныс. Анна видзöдліс верöсылөн стенин öшальсь фотокарточка вылö да сьölöмсяныыс нюмдіс:

— Öнi челядьлы отсасышта, нукъясöс быдгышта, а сэсся и тэ дорö локта. Олöмыс öд абу помтöм.

## Медводдза муслун

Катюш садьмис мамыслөн пескөн пач дорас голькнитöмысь. Сійö нюжмасыштіс да видзöдліс öшиньö.

— Кöдзид, буракö?— шыясис мамыс дорö да йöжгыльтчис шебрас улас.

— Садьмöдi кагушöс? Бура нин гусьөн думысь пачсö ломті, мед чеччигкежлад неуна шоналыштас керкаыс. Кöдзид талун. Да и абу дивö. Тöv шөр öд.

— Чечча жö сэсся, тырмас туплясьны,— лöня шуис Катюш да ышловзис, сэтшöм дыш вöлі петны шоныд вольпасьсьыс да.

— Верман на куйлыштны. Маргарита Семёновнаыд звöнитліс: оз велöдны талун. Öти ногөн бур: омöльджыка кынманныд, дай отсасысьыд меным колö жö. Юр выв тыр удж талун, ог гөгөрво, мыйö медводз босытчыны.

— А мый талун?

Ань ышловзис да пуксис лабич вылö:

— Миляöс коравны локтöны.

— Коравны? Ой, кутшöм интереснö.

— А мый сэни интереснöйыс? Öнi öд оз воддза моз корасьны. Волас зятъпуным мам-батыскöд, пукыштам, сёрнитчам, кор да кызди көлысьсö ворсны. Со и став корасьöмыс.

— Сідзкö, Миля петö верöс сайö?— кызкö зэв жугыля артмис Катюшлөн.

— Да, кагуш. Быттьö öнi на челядьөн вöлінныд, а со асьныд нин семейтчанныд. Миля мунас, Колюш невестаасьö жö, регыд торйöдчас миянысь, тэ школа помалöм бöрад мунан велöдчыны, и колям ми батыдкöд кыкөн. Кызди кутам овны тиянтөг? Ог гөгөрво.

— Мамö, мыйысь тэ шогсян? Оланныд, красуйтчанныд, некод мешайтны оз кут.

— Дзик на тэ челядь вежöра. Мамыдлы öд ті ставныд жальöсь да донаöсь. Батыд тиянтөг дурмас и. Тэ на и эм сьлөн медрადейтанаыс, сьölөмшöрыс,— Степан Марья чöv усис. Сійö мövпаліс, висътавын-ö дзоля нылыслы юрас воём мövпъяссö.— Ми öд коркö батыдкöд зэв лёка овны кутлім. Колюш да Милюк

ичотось на вöлины, батыд юыштавны кутіс, пöдругаяс дорö котравны. Юксянвийöдз волім. А сэссия Енмыс тэнö миянлы ыстіс, и батыд усыпаньвыв пуксис. Вина стопкаö эз кутчысьлы, менö кутіс морт туйö пуктыны. Быдторйыс жö вöлі: и шудыс, и шогыс, а олім тай со. И водзö на олам, нук-нучкаöс кутам быдтыны, лелькуйтны.

Катюшлы тайö сёрниыс вöлі зэв тешкодьöн. Ныв некор эз мөвпыштлы бать-мамыслөн олөм-вылөм йылысь. Сійö и збыль вöлі дзик на челядь руа, а сьölөмыс узис чöскыд унмөн. Катюш велöдчис дасöд классын, но ёна торьяліс тшöтшъяссьыс. Сійö эз радейт ветлыны клубö, геждö петавліс вөлөсьтö. Нывлөн ёртъясыс важөн нин мусукасисны, кольöдчисны, а Катюш пукалис гортас. Радейтис лыддысьны, медясö кывбурьяс. Дыр жежлö ылавліс небөгөн.

Сöмын мыйкö вежсис бөрья кадас. Катюшлөн тшöкыда нормывліс сьölөмыс. Кутшöмкö дзик тöдтөм да гөгөрвотөм дой кутіс кывны морöсас. Нинөм абусьыс доршасьліс синва. Ныв эз гөгөрво норлуныслысь помкасö, эз тöд, мый колö сылы тайö олөмсьыс, и бара босьтывліс киас радейтана небөгсö. Чайтис, сэтысь сюрас кутшöмкö вочакыв.

\* \* \*

Ноксигад кадыс öдйö коли. Аньяс лунтыр бергалісны пачводз дорын. Дасьтысисны бура паныдавны дона гөсьтъясöс.

— Миянö кымын морт локтö? Кодлы та мында сёянсö дасьтанныд?— броткис аньяс вылö Толя Гриш.

— Куш пызан сайö öд он жö пуксьöд бур йöзсö.

Толя Гриш öвтыштіс кинас ноксьысьяс вылö. Пуксис öшинь водзö да кутіс лыддыны сöмын на воөм коми газет. Мужичöй во-мöд сайын петіс пенсия вылö. Нэмсö уджаліс вөр бердын, сьöд удж мыркис, а öні шойччöдіс мудзөм лысьöмсö. Но зіль да кужысь киа мортыдлы прöстö эз овсьы. Мыйкö да век горт гөгөрас вöчис. Унаысь пинявліс да дивитліс асьсö томдырся йöйнога олөмсьыс. Тшöкыда корліс прöща гөтырыслысь сьölөмсö дойдалөмысь, нöшта нин кор гажмас. Марья скөрмывліс тайö сёрнисö кыпöдөмысь. «Ме тэнö важөн нин прöститі, и тырмас та йылысь». Толя Гриш лөньліс, но кад кольыштөм бöрын бара косавліс тайö сёрни дорас.

Степан Марья уджтөг некор жö эз ов. Мырсис-уджаліс челядь видзан садйын. Дзолукъяс ёна радейтисны шань сьölөма аньöс. Öні на ас кок йылö сувтөм, верстяммөм «челядыс» пыравлөны видлыны «мöд мамнысö». Аньлы синва доршасьмөныс лолö любöйсла. Вель дыр сёрнитöдас том йöзöс пöсь тшайөн юктöдігмоз.

Гозьялы яндысьны нинөмысь. Ыджыд озырлун, дерт, эз шедöдны, но олөны мукöдсьыс оз лёкджыка. Ёнсьыс-ён керкакарта, скот. Лёк некодлы оз вöчны, быдöнлы отсалöны, юөмөн оз лыбзыны. Найöс лёк кывйөн некод на жö эз дойдды. Челядь быдмөмаөсь, нук-нучка нин регыд лоас. Челядын и шудыс гозьялөн.

Миля лои велöдысьөн. Коймöд во нин ичот челядькöд школаын ноксьö. Арнас Коля армиясь воис — шойччö. Катюш —

медбуръяс лыдын школаас. Öнi медшöр могыс — ыджыд нылыс-лысь медшуда лунсö бура дасьтыны, а сэни бара воськов дай мöд. Муса мортсö Миля и натöг аддзöма, а поздысьнысö колö быть отсавны.

Дима уджалiс Милякöд öти школаын. Велöдiс роч кыв да литература. Ныла-зонма тшöкыда паныдасьлисны удж вылас, ёртъясöн лоины, мусмисны öта-мöдныслы. Воысь дыр колльöд-чисны, а сэсса мöвпыштiсны йитны олöмнысö öти гөрöдö. Медся нимкодъ таысь налөн бать-мамлы.

Дималөн бать-мамыс ёна радейтiсны öтка пинысö и, дерт, быд ногыс отсалiсны. Том гозъялы дасьтiсны торъя оланiн, позян-луныс унджык да: кыкнанныс на уджалöны, босътöны бур удж-дон. Степан Марья да Толя Гриш неуна польштiсны сват-сваття-сьыс, чайтiсны, озыръясыд вылiсянь кутасны на вылö видзöдны, а найö дзик прöстöй да шань коми йöзöн вөлöмаöсь. Пыр и ладмисны.

Рытыс колис кыпыда. Чöскыд сёян-юанөн тыр пызан сайын сёрнитчисны кöлысясьны турун пуктöм бöрын. А öнi ныла-зонма шуисны олыштны бать-мамсьыс торйöн, ас нянь-сов сё-йыштны.

Катюш пукалiс чöла. Мöвпъясас вöйöмысла эз кыв верстыö-яслысь сёрнисö. Сийö тшöкыда видзöдывлiс Дима вылö да сюся вештылiс синсö, мед некод оз казав. Кылiс асьсö мыжаөн, но бара и бара кыйкнитывлiс чойыслөн верöспу вылö. Дималысь нюмсö аддзигөн Катюшлөн сьölöмыс ёкмыльтчывлiс ичöтик каньпи моз, а сэсса морöссö сотiс тöдтöм да гөгөрвотöм дой.

Катюш недыр пукалыштiс пызан сайын, а сэсса лöня чеччис да пырис аслас жырйö. Чужöм кузяыс исковтiс синва войт — öтик, мöд, коймöд. Ныв дыр бөрдис крöвать вылö водöмөн, кыт-чöдз эз ланьт. А гöсьтыяс разöдчисны вой шөр бöрас нин.

\* \* \*

Кадыс лэбис тэрыба. Тöv вежсис тулысөн, тулыс гожöмөн. Олöмыс эз сулав, а водзö кыис асьыс серпассö. Милялөн да Дималөн воис медся шуда луныс. Кöлысь выланыс воис зэв уна йöз. Рöдвуж, тöдсаяс, уджёртъяс, сиктса войтыр. Лымъ-еджыд платтьöа невеста лэбалiс бобув моз, Дима синсö эз лэдзлы андел кодъ мича ныв вылысь, шудсö эз дзеб, дугдывтöг нюмъялiс.

Степан Марья тшöкыда чышкалiс кöтасьöм бансö да бара сунлiс дасьтысян уджö. Толя Гриш пукалiс пызан сайын да веськöдiс горшсö кöдзыд водкаөн. Гöтырыслөн дивитана видзöд-ласысь тшöкмунiс да петiс керкаысь.

Коля лунтыр эз вешйыв муса ныв дорсьыс. Миля да Дима вылö видзöдлiгмоз сийö унаысь юавлiс:

— Кор нин ми тэкöд тадзи кутам гажöдчыны?

— Кытчö тэ тэрмасын?— лöня шуис Наташа.— Медводз школа колö помавны, водзö велöдчыны. Тэныд удж корсьны.

— Уджтö ме корся, эн шогсьы. Ильялөн батыс коркö вöзйы-лiс машина вылö пуксьыны, да эг кöсйысь, мися, шойччышта армия бöрын. Верма юавны. Чайта да, босьтас.

— Вот и юав. Но ковмас на во-мöд виччысьнытö, пока ме велöдча. Ачыд öд мыжа, вывтi томөн менö ылöдiн да.

— Коді кодос ылөдіс-а? А виччысьнытө тэнө ме дась көть сё во.

— Дзорман сё вонад,— нюмдіс Наташа да окыштіс радейтана мортсө бан бокас.

Наташа велөдчис Катюшкөд өти классын. Нывъяс тшөкыда волісны өта-мөд дорас рытпукны. Сэки и мусмисны мөда-мөд-ныслы Наташа да Коля. Армияө мунөм бөрас письмөасисны. Степан Марья радейтіс Наташаөс ассьыс нылөс моз, төдіс, мый мамсянныс сылы радейтөмыс озджык вичмы тшөкыда юөм-кодалөмысла. Сійө гөгөрвоис эськө, мый пиыс да Наташа зэв на томось и вермас на мөд ног олөмыс пуксьыны, но став сьөлөмсянныс көсийс, мед найө өтлаасясны.

Көлысь вылын гажөдчисны кок йывсьыс усътөдз. Сьылісны, йөктісны, гудөкасисны. Ныв-зон ворсөдісны воөм гөсьтгьясөс, дурисны том гозъякөд. Ставныс гажөдчисны. Отнас Катюш пукаліс зэв жугыла. Вермис кө, важөн нин муніс татысь, но поліс чойыслөн дөзмөмысь. Быть лоө пукавны, видзөдны йөз шуд ылө, кор аслас сьөлөмыс потласьө-жугласьө посныдик торпыриг ылө.

Некод эз казав Катюшлысь шогсьөмсө. Ныв став сьөлөмсянныс сиис чойыслы шуд и гусьөн завидьтіс, мый Милялы паныдасис татшөм бур морт. Катюшлы окота вөлі лоны чойыс местаын, и мөвпгьяснас аддзис асьсө Димакод орччөн, көть и гөгөрвоис, мый отлаын найө некор оз лоны. Катюш радейтіс Димаөс. Сылөн сьөлөмө медводдзаысь поздысис муслун, коді нэм кежлө кольө вежөрад и сьөлөмад. Катюшлөн бан бокті төдлытөг искөвтіс синва, и ныв сюся петіс ывлаө.

Сьөкыд здукгьясө Катюш сулавліс вадорын. Сійө нимкодясис мича вөр-ваөн, видзөдіс шывгысь-тельгысь ю ылө.

— Он-ө тэ чеччыштны көсийс? Ваыс өд көдзид, ме тэнө дорйыны ог вермы, вартчынысө ог куж.

Ныв пыдди эз пукты тайө сёрнисө, сійө видзөдіс лөзалысь парма ылө да понпи моз никсіс.

— Бөрдан али мый?

Катюш бергөдіс мортлань юрсө.

— Тэныд нө мый?

— Прөстө тешкодь: тіян ставныс гажөдчөны, а тэ тані сулалан.

— Көсья и сулала.

Зон ышловзис.

— Сулав, окота кө, толькө ваас эн чеччышт. Мездыны тэнө ог сяммы, и Коляыс менө таысь некор оз прөстит.

— Лөнь ли мый ли. Дышөдіс тэнө кывзыны. Муна, некытчө жө тэысь воштысьны-а.

Андрей дыр видзөдіс сиктлань восьлалысь ныв ылө. Сійө көсийс бурөдны Катюшөс, кыпөдыштны ловрусө, но сылөн нинөм эз артмы. Андрейлөн сьөлөмыс важөн нин косьмис Катюш вөсна, но аслас муслун йылысь висьтавны зон эз лысьт. Оні лоө нөшта нин яндзим, вартчыны кужтөмөн шуөм бөрад.

Андрей да Коля вөліны медбур ёртгьясөн, поэь шуны, вокьясөн. Весиг армияө мунісны өти лунө. Но веськалісны разнөйлаө. Коляөс индісны граница видзысьөн, а Андрейөс — морякөн.

Талун Коля корис ёртсö чойыслөн гаж вылö, но Андрей эз мун. Сылы эз кажитчы овны йöзаинын, радейтис öткaлун да лöньлун.

Коля важөн нин корсис син водзсыс саялöм чойсö. Вель дыр сулалис ывла вылын да виччысис сылысь локтöмсö.

— Ме тэнö виччыся, кытчö вошлн?

— Вошан кытчöкö. Кытчö он мун, быдлаын кодкö да эм. Кöсйи вадорын пукыштны, а сэнi тэнад бур ёртгьясыд жмотвидзöны.

— Андрейöс шуан?

— А кодöс нö сэсся?

— Тэ прöстö сы вылö лöгалан. Сийö медся бур мортыс, кодöс ме тöда. Ыджыд буквасянь ёрт.

— Бур кö, и ёртась, некод оз кут.

— Сийö важөн нин тэ вöсна косьмö. Эз эськö тшöкты висьтавны да.

— Мед косьмö, эштö öд. Меным сыысь пöсь ни кодзыд, меным некод оз ков.

— Гашкö, висьталан, мый тэкöд лои? Абу ас кодьыд, ёсьгыжъя кань моз чашйысян. Öбидитис кö кодкö, висьтав, öдийö сёрнитa да места вылö пукта.

«Зятгö сувтöд да сёрнит»,— мөвпыштис Катюш да пышйис вокыслөн син водзысь.

Кадыд пö бурдöдö. Но Катюш важөн нин оз эскы тайö кывъясыслы. Кадыс колис, а сьölöм дойыс эз бурд. Öтарö ёнмис. Степан Марья ёна майшасис нылыс вöсна, эз тöд, мыйөн сылы отсавны, кутшöм сöвет сетны. Сёрнитны Катюш эз кöсйи ни бaть-мамыскöд, ни чой-вокыскöд. Велöдысьяс кутисны элясьны сылөн омöля велöдчöм вылö. Медся бургьяс лыдысь Катюш вуджис медомöля велöдчысьяс лыдö. Экзаменгьясöдз кадыс коли зэв этшa.

— Кагуш, мый тэкöд лои? Мыйла тэ тадзи овны кутн?— öти рытö шыасис ныв дорö мамыс.— Дас öти во велöдчин-мырсин, да он жö лэдзчысь. Водзö кö он вермы велöдчынытö пырны, сьöкыд лöö.

— Мед, ме некытчö ог мун,— веськодя шуис Катюш.

— Висьтав меным, донаöй, кутшöм шог тэнö йирö-сёйö,— Степан Марья чышкыштис кöтасьöм бан боксö.

Мамылысь синвасö аддзöм бöрын Катюшлөн нормис сьölöмыс.

— Мамук, эн бöрд, эн шогсы. Ме ставсö велöда и сдaйтa, сöмын эн бöрд, мусаöй менам.

Катюш кутис сетöм кывсö. Збыль ставсö сдaйтис, босьтис аттестат. Дерт, мичаа нюмъялысь «витгьяс» йылысь ковмис вунöдны. Наташакöд ветлис карö, сетис документгьяс колледжö. Но жутыльлунысь да майшасьöмысь эз мын.

\* \* \*

Коляöс босьтисны тэрыб отсöг сетан машина вылö шоперавны, и зон лунтыргьясөн вошласис бурдöдчанинын. Прöст кадсö коллялис Наташакöд. Регыд нин нывлы колис мунны карö, и найö кöсйисны быд здук лоны öтлаын.

Миля да Дима олісны зэв шудаа. Шуоны: отлаасьом бõрын пõ муслуныды воõ пом, лоõ сõмын тõжд да шог. А том гозья нõшта на мусмисны ота-мõдныслы. Лун-мõд сайын найõ тõдмалісны, мый регыд лооны папõн да мамõн. И гозьялõн лунтырьясõн вõлі оти сёрни, кодї чужас, кыдзи шуасны сьолõмшõрнысõ.

Степан Марья дасьтїс нывсõ карõ мунїкежлõ. Чукõртїс сёян-юан, тэчис сумкаясõ. Ань зэв ёна майшасис кагук вõснаыс, аддзис, мый Катюшыс мыйыськõ шогалõ, но сёрни панны эз лысьт. Эскис, мый кадõн ставыс ладмас.

Катюш эскис, мый сиктысь мунõмыс отсалас сылы вунõдны Димаõс. Виль олõм, виль ёртьяс, велõдчõмõ суныштõм вылõ нывлõн вõлі ыджыд лача. Катюш кыліс асьсõ зэв шудтõмõн, некодды ковтõмõн, но мырдõн нюмъяліс, мед мамыс омõльдзыка шогяс. Збыльвылас Катюш эз гõгõрво, кыдзи кутас овны Димаõс аддзывтõгыс, сылõн гõлõстõгыс да нюмтõгыс. Ныв чайтїс, мый тайõ морттõгыс сылõн сьолõмыс дугдас тїпкыны. Мукõддыр-йисõ Катюшлы вõлі окота сьõлыштны ставныс вылõ. Некодõс и нинõм жалиттõг вõчны ставсõ, мед радейтана мортыс лоõ дїнас. И веськодь, мый лоан ло. Томдырйитõ õд нинõм на он гõгõрво, нõшта кõ нин сьолõмад муслун поздыяс. Оти лунõн олан, оти морт йылысь мõвпалõмõн. Тшыг кõин моз чашйысян радейтана мортыд вõсна. Лоян, таялан лõнь да бур олõмтõ, нинõм он жалит. Бõрыннас ставсõ гõгõрвоан, и чужны кõ выльысь эськõ...

Катюш зэв ёна радейтїс чойсõ и сиис сылы сõмын шуд. Но топыд йитõд на костын эз вõв. Арлыд костыс ыджыдкодь вõлі да, гашкõ, сійõн. Но и пиньõ найõ некор эз воыны. Тшõтшгья кымынõсь кõ вõліны, гашкõ, и лоисны эськõ ёртьясõн. Да юк-сисны сьолõмкылõмъяснас.

Рытланьыс локтїсны Коля да Наташа. Степан Марья чукõртїс ставнысõ тшай юны.

— Пукыштамõй, донаясõй, регыд нывьяс пышгьясны велõдчыны, кушмас керканым. Тешкодь лоõ велавтõгыд.

Наташа унаысь нин видзõдліс Коля вылõ, быттõ тшõктїс мыйкõ висьтавыны, а зон гольõдїс чуньяснас пызанõ. Сэсся кы-зõктїс да сибдõм гõлõсõн шуис:

— Мам, а Наташа некытчõ оз мун.

— Но-о-о,— нюжõдїс Степан Марья.— Мый нõ лои?

— Тї, буракõ, регыд пõль-пõчõн лоанныд.

— Зэв тай бур! А мыйла сэтшõм жугыля висьталанныд? Кагатõ Енмыс сетõ, нимкодьясьны колõ.

— Нимкодьясян. Наташа мырдõн мунны кõсйõ. Ме ог тшõкты. Мед чужтас медводз, быдтыштас, а сэсся позьõ велõдчыны.

— Наташук, дитя, збыль õд. Эн мун. Аньлõн шудыс õд челядьын и эм. Оланныд миянын. Тэ чужты, а ме тэныд отсала быдтысьныгтõ. Овмõдчõй, ладитчõй, а велõдчыныгтõ удитан на.

Наташа долыдмыштїс. Сійõ нюмдїс Колялы да кутїс киõдыс Степан Марьяõс:

— Атгтõ тїянлы. Ме сэтшõма нин майшаси, ог тõд, мый вõчны да. Мамõкод сёрнитны тõлкыс абу, оз гõгõрво.

— Ставыс лоõ бур, быдтысям. Сõмын видз асьтõ. Пиук, тэ õнї кык морт вõсна кывкутан,— Степан Марья петавліс посводзõ да пыртїс вина доз. Кисьтїс верõсыслы да пиыслы румкаõ. Толя Гришлõн петїс нюмыс сулеясõ аддзõм бõрын, но гõтырыс

бөр меститіс сійос.— Нинөмла лыбзынысө. Тайö юй, и олас,— Степан Марья чөв олыштис, а сэсса нюмдіс:— Сетлөма на Енмыс миянлы шудсө, пөль-пөчөн лоам, мед сөмын дзоньвидзалун лоö-а. Миля да Дима ичөтикөс виччысьоны жö. Чоя-вокалөн челядыс отлаын быдмасны, гажа лоö.

Тайö юөрсыйс Катюшөс тшөкнитөдіс тшайнас. Горшыс гөрд-дзасис. Ныв лөня чеччис пызан сайысь. Недыр сулыштис өшинь водзын, а сэсса пасьтасис да петіс керкаысь. «Муна да усьтөдз юа»,— код төдас кытысь воис юрас мөвп.

\* \* \*

Катюш пукаліс вадорын. Видзөдіс пуксьысь шонді да гылысь ю вылө. И бара мөвпаліс, мыйла сійө сэтшөм шудтөм да некодлы ковтөм. Уна-уна юалөм чужис сылөн юрын, а вочакыв-йыс эз сюр.

Катюш кутіс киас вина доз. Коркө отчыд сійө юыштлис нин, сөмын «баба» вина. А талун «мужичөй» чорыд вина көсйө юны. Эз пыр тайö пөжторйыс нывлөн вомө, но Катюш чукрасьөмсорөн нывлаліс курыд васө, мед сөмын вунөдчывны, мед көть здук лөньыштлас висьысь сьөлөмыс.

Нывлөн быляліс синмыс, кокыс лигышмуніс. Весиг серамыс кутіс петны. Катюш эз нин помнит, кор бөрьясьыс серавліс. Сійө бырөдіс винасө да чеччис му вылысь. И шуис ветлыны чойыс дорө: «Муна и ставсө висьтала».

Катюш гольөдчис керка өдзөсө. Виччысьтөм гөстялы паныд петіс Дима.

— Бур рыт! Тэ Миля дорө? А сійө тиянө муніс.

Катюш сулаліс чөла. Былялөм синмөн видзөдіс радейтана мортыс вылө. А сэсса көсйис воськовтны сылань, но шатовтчис.

— О, да тэ код?!— шемөсмис Дима.— Лок пыр, вод да шойччы, эн нин мун некытчө, он во. Но и кагуш, тэ менө ёна шензьөдін. Но нинөм, быдөнкөд овлө,— гажаа сёрнитіс том морт.

«Ещө на и серамыс петө»,— мөвпыштис Катюш да крапнитіс:

— Кутшөм кагуш ме тэныд? Ме тэно радейта важөн нин.

Ныв сёрнитіс зэв сюся, быттьө көсйис висьтавыны ставсө, мый видзис кытөнкө сьөлөм пыдөсас. Дима чөла кывзис Катюшөс и мөвпаліс, кыдзи сыкөд сёрнитны, мед ставсө гөгөрвоөдны и том сьөлөмсө не дойдны.

— Ме оломсьыс ёна радейта гөтырөс. Миян кагук регыд лоö, и ог көсйы, мед Миля майшасис да шогсис — оз позь сылы.

— А меным позьө? Ме абу морт али мый?

— Кывзы менө, тэ зэв на том, и тэныд сьөкыд менө гөгөр-вонны. Ме ог көсйы, мед тэ ме вылө лөгасин да нэмсө видзөдін лёк синмөн. Ме ог вермы тэно радейтны сідзи, кыдзи тэ көсьян. Сөмын ичөт чойөс моз кө-а, но не унджык.

— Но оз и ков, и тэтөг ола,— скөра шуис ныв, бергөдчис и муніс.

Катюш чөла восьлаліс улич кузя, кокыс эз кывзысь. Юр вежөрыс дзыкөдз гудыртчис, и ныв пуксис туйбокса пес сарай дорө.

— И сөвсем сійө абу мича, и абу муса, и ме сійөс ог радейт,— шуис аслыс Катюш.

— И мый тани вөчө менам ёртлөн мича чойыс? Катюш, висьмин али мый?— шыасис Андрей. Ныв лэптыліс сылань быялём синсө да бөр лэдзис.— Да тэ коддзөмыд? Гортсаясыд, көнкө, воштисны? Лок пырам мянө, он өд ывла вылас кольчы.

— Ог мун ме некытчө, мед кула татчө. Көть нин мынасны меысь ставныс.

— Эн большы мый оз ков,— Андрей сувтөдіс сійөс, но Катюш усис пидзөс вылас. Сэки зон босьтис нылөс ки вылас да пыртис гортас.

— Лэдз менө, мунны колө.

— Кытчө тэ мунан? Пальөдчышт.

— Эн велөд менө.

— Ог велөд, но ог лэдз. Кытчө тэ татшөмнас мунан, мам-бать дорад? Йөймөдан найөс. Некор некытчө он петавлы да. Ме налы звөнитла, юөрта, мый тэкөд ставыс бур.

— Мыйкө тэ төдан ме йылысь. Кытчө ме петавла да кодкөд. «Ме ставсө тэ йылысь төда»,— мөвпыштис зон и жугыля видзөдліс Катюш вылө.

— Лэдз менө.

— Шуи ог, сідзкө, ог.

— Ме өшиньтө жугөда и пета.

— Некор эг думыштлы, мый тэ татшөм өбичатөм.

Катюш көсйис пышйыны, но өдзөссө йөткыштігөн дойдис кисө да забеднөысла бөрддзис. Андрей пуксьөдіс сійөс диван вылө да босьтис киөдыс.

— Эн бөрд, толькө эн бөрд.

Андрей дзигөдіс Катюшөс, мед сійө неуна бурасьыштас, а ныв гораджыка на пондіс бөрдны. Став чукөрмөм дойсө, став лёксө лэдзис синванас. Бөрдис, кытчөдз эз ланьт зонлы пидзөс вылас юрсө пуктөмөн. Андрей войбыд эз узь. Сійө вөрзөдчывтөг пукаліс, мед не торкны радейтана нылыслысь чөскыд унсө. Кагаөс моз шыльөдіс Катюшөс юрөдыс, жалитис. А аслас сьөлөмыс висис юмов дойөн.

Асывнас Катюш восьтис синсө и эз кут гөгөрвоны, кытөн сійө. А сэсся казяліс пукалөмөн ланьтөм Андрейөс, да нюмыс петис. Вежөрас воис кольөм рытыс. Катюш мөвпыштис, мый төрыт сійө лёка вөчис и оз ков вөлі мунны Дима дөрө. Но, мөдарсянь кө, сёрни бөрас сьөлөм вылас кокняліс. И ставыс, мый йирис нылөс бөръя кадас, коли бөрө. Катюш гөгөрвоис, мый радейтис мөвпыштөм мортөс, коді збыльвылас абу сэтшөм, кутшөмөн чайтис сійөс ныв. Дима — бур и шань, но сійө чужөма мөд мортлы, муса чойыслы.

Мунтөдзыс Катюш гижис кабалатор вылын Андрейлы пись-мөтор. Сійө полис мунны гортас, өд некор на асылөдзыс эз гуляйтлы. Дай йөзын эз войковтлы. Мый бать-мамыслы шуас? Усьтөдз пө юи да гортөдз эг во? Мый сы йылысь кутасны думайтны?

Но бать-мамыс ставсө нин, вөлөм, төдөны: Андрей налы звөнитлөма и висьталөма. Дерт, видисны татшөмсьыд, эз жө ньөръявны-а. Көть и радисны нывныс вөсна, бөръя кадас медводдзасысь аддзисны сійөс татшөм шудаөн да...



Мөд луннас сійөс кольбөдісны автобус дорө. Степан Марья да Толя Гриш кольччисны гортас, вывті сьөкыд вөлі лэдзны ичөт нывсө шоныд борд увсьыныс да. Катюш став сьөлөмсянныс дзигөдліс Наташаөс да Миляөс, тшөктіс видзны кагушгьяснысө, а сэсся Коляөс да Димаөс.

— Аттьө тэныд ставсьыс,— вашнитіс Дималы синмас видзөд-лөмөн Катюш.

— Гиж, звөнит, мыйкө кө ковмас, отсала, мыйөн верма,— воча шуис Дима.

Катюш нюмдіс да сөліс автобусө.

\* \* \*

Кык төлысь мысти кымын Катюш медводдзаысь ветліс гортас, Колялөн да Наташалөн көлысь вылө. Көлысьыс артмис зэв гажа. Кужöны, майбыр, коми войтырыд гажөдчынытө, сьывны-йөкты-нытө! Катюшлы пызан сайын паныд веськалісны Дима да Лиля, и ныв öтырышгья шмонитіс накөд, а сьөлөмыс ньөти нин эз доймы.

Госьгьясөс рытывбыд ворсөдісны да гажөдісны свидетельяс. Ёнджыкасө, дерт, Света — Наташалөн воча чойыс, а Андрей сылы сөмын отсасис. На вылө видзөдігөн Катюшлы мыйлакө кутіс чайтсьыны, мый Андрей вунөдөма нин сійөс, но зіліс дзебны вежөгтөмсө. Öд найө нинөм эз көсйысьыны öта-мөд-ныслы.

Том гозгьяөс кольбөдөм бөрын Катюш петіс ыркөдчыштны ывлаө. Кодзула енэжө видзөдігөн сійө мөвпыштіс, мый эськө корас, адзылас кө усьысь кодзувсө.

— Катюш, а позьө, ме тэкөд видзөдышта кодзувгьяс вылас?— кыліс бөрсянныс Андрейлысь мелі гөлөссө.

— Позьө,— нюмдіс ныв.— А тэнө оз воштыны? Гозгья мунөм бөрад öд свидетельяссө на местаө пуксьөдлөны. Окасьны тшөктөны.

— Ме вөсна оласны. Гашкө, прөйдитчам? Мыйкө тэныд висьтала.

— Мунам,— лөня шуис Катюш да босьтіс Андрейөс киөдыс.

❖ ❖ ❖

Диана ХОЛОПОВА

## Сим Вань да «Ордым» журнал

Уна выльтор литература олөмын лоөма 1926 воө. Коми литература историйә пасйөма: март 12 лунө коми гижысьяс пунктөмаөсь подув КАПП-лы — коми пролетарскöй гижысь котырлы. Мартын жö кутөма петны «Коми сикт» газет. Тайö тöлысьяс медводдзайсь вöли пунктөма Нёбдинса Виттор пьеса серти «Инасьтөм лов» спектакль. Шөр рольсö ворсис ачыс Савин.



А октябр тöлысьö петис медводдза коми журнал «Ордым». Редакторөн лои коми гижысь Н.П.Попов (Жугыль). Журналлөн шөр могъяс пиысь медтöдчанаөн вöли петкөдлыны гижысь котырлысь удж, висътавны коми литература сөвмөм йылысь, кыдзи колö бура-мичаа гижны коми кывйөн да мича гижөдъясөн гажөдны коми йöзöс, чуксавны водзö, бур олөмланы.

Медводдза номерас том гижысь Сим Вань йöзөдöма «Мед паськалас, шылялас «Ордым» журнал» нейджыд пасйөд. Сэни том поэт мичаа, серпасалөмөн висъталö: «Дыр нин зэв мырсисны, уна пöсь кисьтисны, уна вын пунктисны — сук парма пöвстö кöсйылисны писькөдны ордым... Дыр олөм бöрын, ки-кок ёнмөм бöрын, выль ён лэчыд черъясөн, пöсь сьөлөмъясөн босьтчисны выльысь писькөдны. Важ ордымлысь туйсö корсисны, розьöдисны важ туйөд, писькөдисны. Öни векныдик ичөтик ордым кузя ветлам нин, огö нин вошöй парма пöвстö. Ордым кузя мунигмоз ёна пасъялам, пыр водзö писькөдам, увъяссö-бадьяссö весалам, шыльöдам, паськөдам, мед тайö ордымыс став пармаса войтырлы, став коми йöзлы тöдса лоас, мед сийö ордымыс пармаса войтырöс петкөдас ыджыд паськыд туйö. Паськыд, чорыд туй кузя водзö петамö долыд гажа олөмланы. Мед жö олас, паськалас-шылялас парма пöвстö «Ордым».

Сэсся 1927 воө журналын йöзөдö кык сьыланкыв да кывбуръяс: «Том йöз, водзö» (сьывсьö «Мы кузнецы» моз), «Рытын» (сьывсьö «Сама садик я садила» моз), «Аньяслы» (Октябрса революциялы дас во тырөм кузя), «Колö тöдны» да «Роман пу». «Рытын» сьыланкывсö татчö вайöдам, гашкö, и öния том йöзлы гажъяс дырйи сийö лöсялас:

Коми зонъяс,  
Коми нывъяс  
Гажөдчöны ёна зэв —

---

Коми сиктын  
Ньотчыл рытын  
Ывлавыв оз овлы чөв.

*(Нельөд, витөд да квайтөд строкаясыс сывьсьоны кыкысь).*

Уна том йөз,  
Нывъяс, зонъяс,  
Качай дорө чукөртчө.  
Гырысь-посни  
Сэн пыр ворсө,  
Отिलाын бергөдчө.

Рытын войтыр,  
Том йөз котыр  
Гудөкөн пыр ветлөны.  
Уна вожсянь,  
Быд пельөссиянь  
Качай дорө локтөны.

Качай дорын,  
Рытын сёрөдз  
Йөктасны да ворсасны.  
Коми нывъяс,  
Роч аканьяс  
Сыланкывъяс сыласны.

Войшөр бөрын,  
Асъя дорын  
Вөлись гортө мунасны.  
Коді — чомйө,  
Коді — вонйө,  
Узыны ставөн пырасны.

Коми зонъяс,  
Коми нывъяс  
Гожөмдыр тадз олөны.  
Тадзи ставсө,  
Томдыр кадсө  
Гажаа зэв колльөны.

Томдырайыд  
Ворсө вирыд.  
Ёна сывлаам, ворсламөй.  
Сэтшөм кадыд  
Өтчыл овлө...  
Сөмайбырөй, олөмөй!

Тадзи пөшти быд номерын И.Симаков йөзөдліс ассыс ги-  
жөдъяссө.

Коми гижысь И.В.Изъюрров пыр лыддыліс И.Н.Симаковөс  
матысса ёртөн. Кызьөд вояс помын сійө уджаліс секретарөн  
«Ордым» журналын. А сэсса нин 1980 вояс помын гижліс  
Сим Вань йылысь со татшөм казътылөмъяс: «...Төдмасим ми  
И.Н.Симаковкөд «Ордым» журнал редакцияын, кор сійө велөд-  
чис Сыктывкарса совпартшколаын. Сэки сійө заводитіс гижны  
кывбуръяс, куплетъяс. Совпартшколаын вөлі зэв ён коми ги-  
жысь чукөр — Илля Пыстин, Ёгор Шахов, Сим Вань. Сійө  
вайлывліс редакцияө фельетонъяс, частушкаяс, и, кыз ме  
помнита, век вөлі паныдалөны гижысьяс сійөс радпырысь.

1929 во помланьын «Ордым» журналлысь нимсө шуөма вөлі

---

*вежны, сетісны сылы 1930 воё выль ним — «Ударник». Журнал гөгöрын öдйö чукөрмис том гижысьяслөн бура ыджыд котыр. Медся водз редакцияö унаысь пыралысьяс лыдын вöлі Лöзым сиктса нейджыд тушаа да тэрыб вöраса Иван Симаков — Сим Вань (сэки сійö уджаліс «Вөрлэдзысь» газетын — Д.Х.). Волас, гажöдыштас ставнымöс, коляс негырысь куплетгяс да сералігтыргя бөр мунас... Кöні Сим Вань, сэні и гаж, серам.*

*Сим Ваньöс ми пыр ёнджыка тöдам кыз юмористöс, пародистöс, фельетонистöс. Но Сим Вань уна гижліс лирической, весиг эпической кывбургяс. Тöдчана сöветскöй поэт Джек Алтаузен вуджöдіс Сим Ваньлысь роч кыв вылö нейджыд поэма, кодöс вöлі ас кадö йöзöдöма Архангельскын «Звезда Севера» журналын.*

*1932 воын ми кыкнанным веськалім Москваö: Сим Вань велöдчис рабфакын, а ме уджалі КПСС ЦК бердса издательствоын, кöні лэдзим коми кыв вылын книгаяс. Том коми зон вöлі зэв ныриса, йöз дорö сибалысь. Зэв тиöкыда сійö судзöдлывліс театргясö билетгяс, нуöдлывліс менö видзöдны кино да постановкаяс. Воывлім ми и Москваса писателяслөн собраниеяс вылö.*

*— Менам главнöй гижöдöй — вежöрын на,— шулывліс Сим Вань.— Ме эськö кöсий гижны ыджыд лирической поэма, мича коми сыланкыв том йöзлы, талунгя лунлы лöсялана уна гижöд».*

*Но поэт эз удит пöртны олөмö асьыс кöсийöмгяссö — 1937 воё сійöс мыжтöг мыждісны да медводдзаяс лыдын пуксьöдісны Сыктывкарса дзескыдінö кык во кежлö. Та бöрын сійö эз вермы пырысь-пыр бергöдчыны гижан уджö. Сэсся недыр мысти пансис Ыджыд война. 1942 вося мартын Сим Ваньöс босьтісны фронт вылö. Тышкасис фашистгяскöд страналөн лунвыв районгясын. Гортсаясыслы гижліс, мый унаысь вöлі медся сьöкыд да чорыд тышгясын, но нинөм сійöс оз босьт — весиг снаряdlөн тор веськалöма кöлуй нопгяс да сöмын котелоксö розьöдöма... Но век жö пуля сійöс суис — поэт усис 1943 вося октябр 15 лунö Украинаса Мелитополь кар дорын.*

*Снимок вылын: Иван Николаевич Симаков.*



## Сизябсалон эскөм да төдөмлун босытөм

Юрсиктсаянъ неылын Изьва ю бергөдчө шуйгавылө да юкө ассыыс югыд васө кык пельө. Веськыд вожыс нимсө вежтөг кывтө Изьва вомөдз да усьө Печораө, медым вынсьөдны изьвасаслысь шөр юсө-эмбурсө. Визув шуйга вожлы мян пөль-пөч сетөмаось Кось ним. Уна во сайын сизябса да бакурса войтыр вайөмаось Кось берегө уна-уна из (ягьясыс озырөсь изьясөн), медым тупкыны Изьва юлысь шуйга вожсө, вөчны помөд да ветлыны видзьяс вылө. Но визув Кось венөма ва кутөгсө да бузгө кольөм изьяс вывтөыс вын содтөмөн, выль өдөн. Талун быгьялан, шумөн кывтысь ваысь полөны том и дзор, радлө сөмын визув юын олысь чери. Кось берег пөлөн нюжалөма Сизяб сикт. Август 17 лунө сылы тырө 287 во. Косьсайса видзьяс вылын паськөдчөма козья вөр, бур козин кольөмаось мян мывкыд вежөра дедьяс.

Сикт мөдар помын гөсьтъясөс паныдалө Казенной чой, Сизяблөн дзирья. Сэни мича пөв вылын пасйөма, мый сиктыс чужөма 1728 воө. Водзынджык, джуджыд мыльк вылын, сулалө Благовещеннө вичко, сизябсалон да орчча сикт-грездьяслөн история да духовной культура. Вичко йөрсаянъ тыдалөны Базуй, Мыльквыв, Вылыс Ыб, Улыс Ыб, Меркуш мыльк, Каль, Зимогор да сиктлөн шөр юкөн. Бакурсаянъ Кось дорөдз нюжөдчөма джуджыд да ыркыд ваа Ыб курья. Көдзыд шорьясыс сетөны сылы вын, черилы бур оланін, а том и верстыө войтырлы чериавуграсянін.

Вичко чой помын сулалө Сизябса шөр школа. Школа сайын помтөм ягьяс да нюрьяс, сизябсалон вотчанін да шойччанін.

Изьва ю берегьясө овмөдчысыс воисны Чилимдінысь, Мозын ю вожьясысь да Емдінысь. Найө пыр мөвпалісны Ен дорө сибөдчөм йылысь. Медводз могьяснас, дерт, налөн вөлі керкаяс сувтөдөм, градьяс, муяс, видзьяс лөсьөдөм, вузасьөм да мукөдтор. Вичкояс кыпөдөм заводитчис сиктъяс лөсьөдөмсянъ сө во мысти. Изьвасаслөн корөм-кевмысьөмыс воис Ен пельөдз, кыптисны пуысь вөчөм вичкояс, а сөрөнджык лэптисны кирпичысь куим Храм. Кыдзи пасйөма вежа гижөдын (Пс. 32:12):

**«Шуда сійө войтыр,  
кодлөн Ыджыдалысыс эм Ен».**

Храмьяс кыпөдігөн сиктса войтыр уджалісны плөтникьясөн, архитекторьясөн вөліны Москваысь, Великой Устюгысь да Сольвычегодскысь локтөм каменчикьяс.

Вичкояслөн вежа пызанлы ним сетөм, вичкобердса школаяс котыртөм, служба нуөдөм, венчайтчөм, кага чужөм пасйөм,

кулöмаясöс казтылöм да уна мукöдтор лöсьöдiс Архангельскса Епархия.

1828 воын изьватаслөн пансис кирпичысь вичко кыпöдан история. Юрсиктын сувтöдiсны Преображеннö Храм (вичко праздник август 19 лунö). 1838 воын мокчойса войтыр лэптiсны



Вöзнесеннö вичко (гажыс май 28 лунö). 1854 воын менам чужан Сизябын кыпöдiсны Благовещеннö вичко (праздник муно апрель 6–7 лунъясö). Орчöн кирпичысь жö вöчöм куим судта колöкөлничалөн Блавест гөлöса жыннян корис Енлы эскысьясöс чукöртчыны Ыджыд Ен служба вылö.

1846 воын сизябса войтыр кыпöдiсны пуысь вöчöм вичко. Сьöкыд

крест лэптигөн стрöйба вевтыс жугалис да ёна доймалисны плöтникъяс, кыкөн кувсисны. На пиысь öтикыс вöли Канев Кузьма Андреевич, менам баблөн, Чупрова Анастасия Кузьминичналөн, батыс. Менам мöд прадед Чупров Кондратий Яковлевич да сизябса плöтникъяс лэптiсны москваса каменщикъяскöд Благовещеннö Храм. К.А.Каневöс, К.А.Чупровöс, мукöд вичко кыпöдысьöс да вичкоын служитысьöс гуалöмаясöс вичко йöрын. Гу выв изъяс дыр видзисны налысь нимъяссö. Ыджыд война бöрын на рöдвуж казтылисны кулöмаясöс, сэсся паметя изъяс вошисны, кыдзи киссис и изйысь вöчöм йөр.

Благовещеннö вичкоын сьылисны менам дед Чупров Павел Кондратьевич (тенор) да бать Чупров Тимофей Павлович (бас). Миян керкаын олысь аньяс пыр ветлывлiсны вичко служба вылö. Чупрова Анастасия Кузьминична пыдiа эскис Енлы, сьылис молитваяс комиён и рочөн.

Благовещеннö праздник вылö апрель 6–7 лунъясö чукöртчöны изьватас и чилимдiнса войтыр, Сыктывкар, Ухта, Нарьян-Мар, Печора каръясысь Енлы эскысь йöз. Көр видзысьяс сувтöдöны сисьяс гожся йирсянiнъясö петöм водзвылын, медым көр стада вöли дзоньвидза да чужис унджык көрпи.

Сизябса Благовещеннö вичкоын венчайтчылисны том йöз. Тайö тöдчана пас шуда олöмлы, дзоньвидза челядь да внукъяс быдтöмлы. Храм вöсьöмкöд тшöтш крестьяналөн да көр видзысьяслөн заводитчис грамота босьтöм. Вичкоын служитысь вежа айяс дон босьттöг велöдiсны сиктса ныв-зонмöс гижнылыддысьны. 1885 воын крестьянскöй керкаын воссис Сизяб вичкобердса школа. Медводдза велöдысьөн вöли Распутин Иван Семёнович. 1895 воын танi велöдчисны гижны да артасыны 64 зон да 6 ныв. Библиотекаын вöли 130 небöг, локтiсны журналъяс. «1896 воын школаын кык классын велöдчисны 100 ныв-зон. 1899 воын воссис аньяслөн велöдчанiн, көнi велöдiс Агния Михайловна Нифонтова. Сийö помавлiс Архангельскса училище»,— гижö Н.Хатанзейский.

2015 воын Сизябса школалы тырис 126 во. Школаса трудӧвӧй да боевӧй слава музейын видзӧны документъяс, кодъясӧс туяліс школаса вӧвлӧм директор Гликерия Пантелеймоновна Канева. На подув вылын и пасйышта, мый тӧдса тайӧ велӧдчанін йывсьыс.

1896 вося сентябр 1 лунсянь Сизябса второкласнӧй вичкобердса школаын дасьтісны медводдза классын велӧдысьясӧс. Сизябса второкласнӧй мужскӧй школаын велӧдчисны ас сиктса, изьваса да мокчойса зонъяс, кодъяс дон мынтытӧг олісны ӧтувъя оланінын. Квайт час асылын том йӧз юрбитісны, юисны чай, велӧдчисны, ӧбед бӧрын шойччисны да уджалісны школаса овмӧсын. Ӗкмыс час рытын вӧлі ужын, юрбитӧм да узян кад.

1902 воын велӧдчан программа паськаліс дас квайт предметӧдз, на костын ӧна тӧдчӧдісны сьылӧм, роч да церковно-славянскӧй кыв, отечественнӧй история, география, арифметика, черчение, рисование, дидактика, гигиена, чистописание. Экзаменъяс сдайтісны Архангельскын. Второкласнӧй школаын медводдза велӧдысьӧн вӧлі Петровский Александр, кодӧс 1900 воын вуджӧдісны Пинегаӧ. Сизяб школа музейын видзӧны и мукӧд велӧдысьлысь нимъяс: Порфирьев Никандр Егорович, Алексеевская Анна Алексеевна, Понармов Михаил Николаевич, Павловский Егор Иванович. Школаса хорӧн веськӧдліс Черемхин, драмкружокӧн — Макарьин.

Талун бур кылӧн казтылӧны Тихон Андреевич Артеевӧс. «Зэв шань мортӧн вӧлі», — ошкывлӧ менам 100 арӧса тьӧт Чупрова Зоя Павловна. Пенсия вылас петӧм бӧрын Т.А.Артеев овмӧдчӧма Изьваӧ, лӧсьӧдӧма ыджыд овмӧс. Радпырысь менӧ и нывьӧртӧс юкталіс тшайӧн, юасис Сизяб школа йылысь, кӧні сійӧ велӧдіс ныв-зонмӧс 18 во (1904—1922).

1905—1918 воясӧ учителяліс Бакурса нималана велӧдысь Филиппов Пётр Исидорович.

1909—1916 воясӧ Сизябса второкласнӧй учительскӧй вичкобердса школаӧн веськӧдліс Константин Варфоломеев. 1916 воын второкласнӧй школасӧ, велӧдысьясӧс и эмбурсӧ вӧлі вуджӧдӧма Карелияӧ. Сизябын коли двухкласнӧй вичкобердса школа, кӧні велӧдісны квайт во.

Великӧй Октябрьскӧй социалистическӧй революция торйӧдіс школасӧ вичко бердысь. Сиктса четырёхкласнӧй начальнӧй школа кутіс шусьыны первой ступеня школаӧн, кодӧн веськӧдліс Пётр Исидорович Филиппов 1918 воӧдз.

1920 восянь заводитчис «ликвидация безграмотности». Велӧдысьӧн сэки вӧлі Максим Степанович Вокуев.

1930 вося август 2 лунӧ Коми облисполком тшӧктіс став сиктса 8–10 арӧса, а сідзжӧ 15 арӧса томуловлы сетны всеобщӧй обязательнӧй начальнӧй образование.

1939 воын Сизябса неполнӧй шӧр школаӧн веськӧдліс Терентьев Пётр Фадеевич. 1942 воӧ школасӧ помалісны 14 ныв-зон.

1961 воын Сизябса школа вӧлі восьмилеткаӧн, директораліс сэки Канева Гликерия Пантелеймоновна.

1966 воын Сизябса шӧр школаын директорӧн вӧлі Пальшин Вениамин Мисаилович.

---

Меным эз удайтчы велодчыны чужан сиктын. 1947 воын семьяным вуджис овны Кельчиюрö.

1934 воын сизябса Благовещеннö вичко вöлі тупкöма. Жуг-лісны көлөкөльничасö да мича юрйивъяссö. Но татчöс войтыр-лөн сьолөмъясын эскöмыс эз кус. Благовещеннö луно Енлы эскысыяс чукöртчывлісны вичко дорö, öзтылісны сисьяс — ку-тісны лача вичко ловзьöм вылö.

1991 воын Благовещеннö вичкосö сетісны православнöй общиналы, кодөн веськөдліс Алла Дмитриевна Канева. Уна во общинаөн юрнуöдісны Чупрова Евдокия Степановна да Ольга Олеговна Чупрова.

Таво апрель 7 луно сизябса православнöй котырса войтыр, кодөн веськөдлö Нина Ивановна Рочева, дерт, бара на чукöртас-ны сиктысь и карысь локтöм йöзöс пасйыны Благовещеннö гаж.



---

*ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!*

Редакцияö гижöдъяснытö ыстігөн быть колö юöртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлöмныд (луи, төлысь, во).
2. Паспорт юöръяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальнöй налогöвöй номер — ИНН (коддөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.
5. Банкын счёт реквизитъяс.

**Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.**

---

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс  
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.  
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

---

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.**

Учредители: Агентство Республики Коми по печати и массовым коммуникациям, «Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение общероссийской организации «Союз писателей России».

Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор: Попов В.В.

Адрес издателя: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

---

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).

**E-mail: [kodzuv@mail.ru](mailto:kodzuv@mail.ru); Сайт: [www.komimu.com](http://www.komimu.com)**

---

Подписано к печати 15.04.2016. Формат 70x108<sup>1/16</sup>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 433. Заказ № 2589. Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226 от 20.01.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. С.Савина, д. 81. Цена свободная.