

ПЕТӢ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӢНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ЮӢР СЕТАН, ИНФОРМАТИЗАЦИЯ ДА
СВЯЗЬ МИНИСТЕРСТВО, КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӢЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

7

СОРА (ИЮЛЬ)

2016

ТАЙӢ НОМЕРЫН:

| | |
|--|----|
| Александр ШЕБЫРЕВ. «Шулӓ андел кыв...» Кывбурьяс ... | 3 |
| Алексей ПОПОВ. Олӓм войтъяс | 7 |
| Александр УЛЯШЕВ. Комиӓн кӓ чужин. Кывбурьяс | 27 |
| Гений ГОРЧАКОВ. Абу потшӓс вуджӓм. Роман | 32 |
| Александр ПОРОШКИН. Менам ылі челядьдырӓй... .. | 65 |
| Анатолий САМАРИН. Сӓрни-басни. Серамбана висьтъяс | 75 |

12+

Обложка вылын снимокыс Андрей Власовӓн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2016 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

**МИНИСТЕРСТВО МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ,
ИНФОРМАТИЗАЦИИ И СВЯЗИ РЕСПУБЛИКИ КОМИ**

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» - РЕГИОНАЛЬНОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



Издатель:

АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»

ДИРЕКТОР: ПОПОВ В.В.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ПОЛУТРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.



Александр ШЕБЫРЕВ



«Шуліс андел кыв...»

КЫВБУРЪЯС

Öти туйöд

Мунöны...
Йи зырö — мунöны*.
Кодъяскö дудöны.
Кодъяскö вунöны.
Кодъяскö кежöны,
Туйвизьсö вежöны.
Кодъяскö усьöны —
Чöла тай, гусьöник...
Аскöдыс нуöны,
Юкваын пуöны.
«Миян тэ», — шуöны.
Ытваöн туöны.
Менсьым оз юасьны.
Йöзыс — оз шуасьны.
Буракö, вунöма:
Вермасны тунасьны.

Истан моз

Йирымса йи вывтi...
Би вывтi.
Мунi тай.
Сувтi тай...
Уси.
Йи сорөн разалi.
Пазалi.
«Ылöдiн бара на?» —
Шусис.

* Йи зырö — мунöны (фраз.) — уна йöз, öти туйöд.

Истан моз сизимысь*
Йизьомысь
Сьолөмөй
Сувтіс.
Шеныштчи.
Выныштчи —
Лэбышти
Бывті и
Увті.

Кос сартас моз...

...Кос сартас моз оліс-выліс**.
Скөрысла эз пот.
Коркө бөрдис, коркө сьыліс.
Сьолөмсө эз сот.
Сеня поскөн тойсис, кайис...
Юр вежөр эз лет.
«Көні енэжбердса райыс?
Кылан, андел? Пет!»
Бордъя идөгыс тай кыліс,
Мыччис еджыд юр.
«Улас — улыс. Вылас — вылыс.
Локтін кө, и — бур...
Сөмын кортөм гөсьтыд тани
Некодлы он ков.
Резьөд вөчөм сеня постө.
Му вылас на ов!»
Кос сартас моз водзө оліс.
Сьолөм пыдөс — кын.
Отиторйысь сөмын полис:
Бырас эбөс-вын...
Коркө збыльысь воис кадыс
(Шуліс андел кыв).
Райыс ылыстчис, а муыс
Восьтіс асьыс сыв.

Оз вун

Юрын серпас. Оз вун.
Рытъя кыаыс сырмис...
Бара паляліс ун —
Меным югыдыс тырмис.
Роді... Воськовті... Сап!
Бара ньылыштіс войыс.
Менө сьыліөд — тшап!
Сылөн вынйөра сойыс.
Өтув лэбалім ми.
Пемыд гыясын сыні.
Коркө дубаліс ки...

* Истан моз сизимысь кувлі (фраз.) — ёна повзъылі.

** Кос сартас моз оліс (фраз.) — скөра.

Войысь лэдзчыси. Мыні.
Бара тшапкыси со
Югыд пузчужом лунас.
Торыт кодъыс ог ло:
Войыс одвакө вунас.

Мунамöй

Кодъяскö муноны.
Овлö, мый — вунöны.
Кодъяскö локтоны,
Лэч туйяс октоны,
Важ вылас — выльясöс!
Дась вылас — збыльясöс...
Кортöгыс локтисны.
Шуисны — октисны!
Висьтасьтöг-юасьтöг.
Примитим шуасьтöг...
Полігтыр, родігтыр...
Тіригтыр, бөрдігтыр.
Тöдам, мый йөткасны.
Кылам, мый вөтласны
Асланым му вылысь.
Асланым лэч вылысь.
Кытысь ті усинныд?
Кодъясөн шусинныд?
Мыйла ті локтінныд,
Лэчнымöс октінныд?
Кыдзи нö миянлы,
Нывъяслы, пиянлы...
Водзöсö овнысö,
Водзöсö повнысö?
Дзэбсьыны му пиö,
Важ чудьлөн гу пиö?
Енмыскöд вензъыны?
Бордъястöг лэбзъыны?
Мунамöй, мунамöй...
Сыламöй... Вунамöй...

Сёр нин

Сизим му сайö ме дзеби...
Сизим гөрöд сайö дзеби...
Ассьым муслунöс.
Медым некоді эз тöдлы,
Мед эз инмы коркө мöдлы...
Вии шудлунöс.
Быттö радейта ме öні...
Сöмын, шудлунöй, тэ кöні?
Кутшöм репасын?
Менсьым муслунöс эз кывны,
Сёр нин öшинь водзын сывны.
Мый и чепсаси?

Бур морт

Синваыс син дорас,
Серамыс вом дорас —
Олө тай вылө!
Кокниа лолалө,
Сьөлөмыс доналө,
Сэки, кор сьылө...
Син да ки пуктөма*,
Енсянныс чуктөма
Югыдлөн пасыс.
Иганыс вөчтөм на,
Мед на оз пөдлассы...
Оломас тасыс.

Воліс

Син пөв туйө видзис ассьыс пөвсө...**
Ошкис, ошкис, анятусьөн шуліс.
Төдлытөгыс зэлөдыштіс көвсө —
Рочаканьлөн муслуныс тай куліс.
Асья руөн разі-пельын сыліс...
Лыа бөжын кок туйыс и коли.
Рөзваль доддыс пөри: ловнас кыліс.
«Ачым кисьті... Мыжа...» — айлов долис.
Шай-паймуніс весиг унзіль вөрыс:
— Мый морө нө пөткаыслы колө?
Ошканторйыд ошкө тай и пөрис.
Муслуныд өд бордья! Мунө-волө...
Вөсняммис кө вөнныс — сідзкө, орис...
Нырагезйөн кардьясьнытө коліс.
Выльысь он нин көртав. Лыйис морыс...
Но өд вөлі муслун! Вөлі... Коркө воліс...

Зорөд

Бөрья зорөдөс чөвті, кор выліас талясис шуд...
Вила воропөй зэвтчөмла весигтө шөрипөв чеги.
Өнөдз помнита: нюмгьяліс ме вылө дзоридза луд.
Читкыль сингьяснас видзөдіс, кызди ме виланас леги.
Ёна зіли да көсийи... И зорөдыс — бурьыс тай бур!
Да и мөд ногыс кызди, кор вылісө сигөртис шудыс?
Сэки шондыс дзирдаліс, зэрыс эз повзьөд, эз дур...
Өти зорөдө ёкмыльтчис юбокса шпынныалыс лудыс.
Менам зорөдсө — панөма. Вөчөма. Колө ли оз...
Вермас лоны, мый тулыснас ытваыс аскөдыс нуас.
Шудыс зорөдкөд мунас, и, төда, мый — бөрсө оз кос.
— Татшөм олөмыс-вылөмыс. Янсөдчам... — гусьөник шуас.



* Син да ки пуктөма (фраз.) — киподтуя, кужысь.

** Син пөв туйө видзис (фраз.) — лелькуйтис.

Алексей ПОПОВ



Олөм войтыяс

Ветымынөд дадь

Паш Петыр вөлі сиктас медся киподтуя мужикөн. Сідз тай лыддисны-а. Мукөдыслөн эськө унатор выlö жө сямыс вөлі. Кодөс шуисны медбур трактористөн, кодөскө — медся кужысь сёрнитысьнас. А пуа уджсө Паш Петырысь өтдор пö некод оз сяммы вөчнысө. Куричьяс лөсавны, өдзөс пуктыны — пыр сійөс чукөстлісны. Но медся нин мичаөсь, кокниөсь да жугласьтөмөсь вөліны сыөн вөчөм дадьяс. Но нем виччысьтөг сійө кутіс пыксыны найөс вөчнысө. Көть кыдзи эз кевмысьны сиктса войтыр, некыдзи эз босьтчы выль дадь налы вөчны. Мыйла? Та йылысь сөмын ачыс төдіс.

Коркө ёна важөнкодь нин тайө лоис, кор на сөмын видліс дадьсө вөчны. Гашкө, сөмын вит кымын на и петіс сы кийсь. Вөтөн, колөкө, и вемөс вөлі, мыччысьліс мортыдды зэв мисьтөм нывбаба. Тыдалө, Сьмертыс да. Буретш дадь вөлі сэк Паш Петыр вөчө. Мыкыртчөма да сьовсө топөдө дадьбыслысь. И быттө кодкө самасис синнас сы выlö. Быттө мышку саяс зэв лэчыд видзөдласа морт сувтөма. Бергөдчис да и казяліс мисьтөм нывбабатө. Вомсө эськө эз вөрзьөдды, но Петырлөн вежөрөдз воис сылөн шуөмыс: «Ветымын дадьсө вөчан да пырысьтөм-пыр и кулан. Кор бөрья пу тувсө тувъялан».

Та бөрын коли вель уна кад. Вонас кык-куим дадьтө вөчигөн тай ылын на мыччасис ветымынөдыс. Но воддза во кодлыкө вөчис нелямын өкмысөдөс да скөнъ ланьтіс. Пыксыны кутіс. Ог пö вөч и ставыс. Но вөйдөрлун со бара босьтчис дзайгысьны нылыс.

— Айө, кор нө миянлы выlö дадьсө вөчан?

— Важнас на позьө вөдитчыны,— вочавидзис Паш Петыр.

— Сэтчө өд кыкөннад оз төрны. Öтисө дадьяс, мөдсө нө водзө босьта али мый?— шуасис нылыс.

Сылөн звөнни пьян быдмисны. Бур сөян вылад топыд тэчасабсь.

Татшөмъястө и мужик мортлы сьөкыд ки вылын кыскавны, кытысь нин нэриник нылыслы. Со и мөдөд лун нин оз узьсы Паш Петырлөн. Сэкса мисьтөм нывбаба вылас лөг кутис и. Сылөн шуөм вөсна со оз лысьт нывсө мездыны. Сэсса сылы юрас воис зэв сюсь мөвп — вөчны өтырышъя кыкөс. Од звөнниыдлы өти даддыд оз тырмы. Кыктө и дадынас кыскавны оз ло кокныд. Мед мөдсө кодөскө нөшта кыскалысьөс сюрөдас. Көть нин мамсө корас.

Некымын лунөн сы кийсь кутис петны кык пелькиник дадь. Со нин бөръя тувсө тувъялан кад воис. Пуктис Паш Петыр ас дорас кыкнан дадьсө. Сюйис кыкнанас бөръя тувьяссө. Босьтис шуйга да веськыд киас кык мөлөт да өти кадө вартис тувьясас. И артмис сылөн эз ветымын дадь вөчөм, а ветымын өтиөс.

Но полөмыс век жө шымыртіс морттө. Сьөлөмыс тай лёкысь чеччавны босьтчыліс-а. Рытөдзыс оліс, да век на ловъя. Пукаліс да өшиняс видзөдіс, төвся ылавывсө синнас кытшлаліс. И збыльысь өд, быттьө кодкө сатшкис сы вылө синсө. Бөрласайсяныс быттьө сэкса моз видзөдысь сюри. Бергөдчис да, гашкө, каститчөмөн шуасны, но пемыдас сулалө сэкса мисьтөм нывбабаыд. Зэв скөр чужөма. Тыдалө, ылөдлөмсьыс дөзмөма. Но нинөм эз шу. Вошис кытчөкө. А Паш Петыр өні на ловъя. Висьталөны, мый сө дасөд дадь нин йөзыслы дасьтысьө вөчны.

Сө висьөм

Менам бать война вылын өти коксө воштыліс. Та вөсна сылы сетлісны кутшөмсюрө легөтаяс. И онас кыкысь либө куимысь лэччыліс карө, инвалидносьтсө мед водзө нюжөдісны ли, мый ли. Ичөт на вөлі да эг юась, мыйла. Некымынысь тай шуліс: «Кок коляссө тай пыр мерайтөны-а. Тыдалө, чайтөны, мый быдмас. Мөдөд группа вылас бара эз вуджөдны. Некымын сантиметрөн пө кузьджык коланасьыс кольөмаыс да».

Бать дыр оліс коймөд группанас. Көть эськө коксө пидзөссьыс ылөджык на вөлі вундөмаөсь. Но мыйлакө мөдөд группаас вуджөдны оз позь. Сантиметр-мөдөн кө пө дженьыдджыка колисны, сэк вермим. Сөмын өна сөрөнджык, кор инвалидыс этша нин кутис кольны, сетісны мөдөд группа.

Но сылөн больничас лэччылөмыс мыйлакө зэв өна майшөдліс матігөрсө олысьясөс. Кадысь кадө юавлісны, кор нө пө, Ветше-слав Васильевич, бара ветлан. Шуліс кө, мый регыд нин, то миянө воавлісны йөз. Торйөн нин олөмаяс.

— Васильевич, кутасны юасьны, да висьтав, мый юрид бергөдчө, шөгөдө и,— висьталө өти.

— Тайө висьөмнас, мый менам, морөс улөс топөдлө. Лолавнысө он вермы, доймө да,— шуө мөд.

Коймөд, нельөд, витөд да мукөд волысьыслөн асланыс жө висьөмъяс. Лекарство нимъяссө ставныс жө висьтавлісны и. Асьным пө ньөбны, дөна да, ог вермөй.

Бөрөнджык төдмалі, мый батылы, кыдзи войнаса инвалиды, став лекарствосө сетөны дон босьттөг. Чайта, мый сиктсаыдлөн дөнаджык лекарство вылас збыльысь сьөмыс эз чуктив. Ассьы-

ныс дзоньвидзалунсö бурмодом могысь этшаник съомсö лишодны найö эз кöсийны. Семьясö пайкомысь вежавидзисны. Гашкö, и сиктас тайö бурдоданторъяссö эз вайлыны. Со и волісны бать дорö да ассыныс дой-висьомсö висьтавлісны, мед сійö мунас да врачьясыслы няргас на йылысь. Тэныд пö сэк став тайö лекарствосö дон босьттөг сетасны. Ог и тöд, кызди бать юрас кутлома та мында висьталомсö. Но некодос эз вунодды. Воас вöлі бөр да сумка тыр лекарство ваяс. Сэсса быдөн аслыныс коланасö да лöсяланасö босьтавлісны.

— Ёна жö шензисны врачьясыс,— вашмунөмөн висьтавліс гортсаяслы бать.— Та мында висьөмөн пö век на ловъя?

Выль зять

Анна Мишöс муртса эз йөймодны. Аслыс эськö юр садь воштыгöдыс эз жö ылын вöv да. Гөтырыслөн ныв дорас мунөм бöрын ёнасö эз палявлы. Жөникавны ветымын арöснад сөрнин, нывъяс бөрся, гөтыр кабыр улысь мездмөм бöрас, эз жö кыйкъяв. Синмыслы эськö коліс на да, но том нывбабаяс сыысь ылö кежлісны. Көсийс важ лэч туйсö видлыны, да эз жö вермы сиасьны. Томдырийыс Миш каньявліс Семе Марьякөд, да мөвпыштліс сы дорö вошйивны. Номсасьыштны. Но Марьяыс көть эськö и өтнас оліс, да зэв өдйö ныр водзас кильчö өдзөссö пытшкөсса иганнас гольс пöддаліс. Вашкөдомөн и быдөн Миш видліс кевмысьны, мед лэдзлас. Но эз и вöсьт аньыд. Важ ёртъяссö кытшовтіс первойсö. Но өд найö абу сы кодь вöльной казакъяс. Гөтыръясыс зэв өдйö янсөдлісны. Сэсса Марья мозыс жö кугісны каличасьны, кор налань кежөмсö казявлісны.

Өтнадөн юигад муртса эз йөймы гажтөмысла. Юыштасузыштас да бара водзö... Видіс гөтырсö, коді та дыра кежлö муніс ныв дорас. Сідзсö эськö могөн и мөдөдчис да. Неважөн нылыс гижліс, мый кодкөдкө овмөдчөма, зять пö öні тиян лоис. Агнилы, Миш гөтырлы, лоис телепит видзөддыны выль зять вылас. Нылыслысь эськö корис, мед снимок көть сылысь ыстас, но сійö эз и ысты. Асьныд пö воланныд да аддзанныд.

И со вөйдөрлун гөтырыс юөртіс Мишлы, мый регыд бөр воас. Ог пö өтнамөн, а ныв гозьякөд. Сөмын пö эн повзье. Мыйысь нö Мишлы повзынысö? Мужикъяссö мөй эз аддзыв! Но локтөм йывсьыс юөрыс сійөс эз жö юөмсьыс лөньөд. Воан лун водзвылас весиг асывсяныс дарьясис. Аски пö пальөдча да гөтыр локтөдз горт пытшсö нин пелькөда, мед эз төдды юөмсö. Төкаритіс да пемыдөдз узис.

Садьмис Миш рөмдом бöрас нин. Мөд жырийын, кылö, кодьяскö рочөн варовитöны. Первойсö шышгьясөн чайтіс да муртса пищальö эз кутчысь. Но кыліс гөтырыслөн кодь гөлөссö да усьпаньыв пуксис. Локтөма али мый нин? Чушиктіс видзөддыны. Кыйкнитіс мөд жыръяд да муртса эз весьөпөр. Көть эськö рөмыдкодь нин, но бисö абу өзтөмаөсь. Кодьяскö кыкөн пукалісны чөрткөг, коді сылань весиг видзөдліс быттё. Рөмыдас сөмын сингьясыс öйылісны, ныр-вомыс эз тыдовтчыв. Вывті сьод чөртыд да. Миш зэв өдйö уськөдчис бөр да эз төд, мый вөчнысö.

Еджыд пось дзёран-песан висьомыд, тыдало, дыр юигад босьтома. Муртса кровать улас эз дзевсы. Гашкё, весиг нывбабаясыс эз кутны гётыр да ныв гөлөснас сёрнитнысё. Тыдало, чёртыслөн пөвьясыс ськөд ветлөдлөны. Восьса кё эськё өшиньыс вөлі, чечыштис да уколасьны котөртис, но пөдса со, төв кежлас сюялөма и. Он өд раманас йөткышт да уйөд. Вель дыр дзөригтыр оліс. Став оломыс син водзтіыс муніс. Мөд жыръяс эз гораа сёрнитны, да нинөм эз велав. Но сылысь нимсё некымынысь шулісны. Тыдало, артасисны, кутшөм ногөн сійөс бырөдны. Өні кё чөрт чукөрыд татчө пырасны, то ульөн сёясны, колөкө. Гашкё, час кымын дзөрис, кытчөдз гөтырыс жыръяс эз мыччысь да бисё өзты.

— Нарошнө лунөн водз локті. Төдмавны, юан он. Өні ог нин кут видны, но бөрас ёна сюралас,— ыршасис Марьяыс.— Лок ветлам, зятыдкөд төдмөда. Сөмын эн повзъы. Зэв эськё ачыс бур да. Сөмын тай негркөд нывным со овмөдчөма.

Мый водзөсө вөлөма — ог төд.

Казьтысян лун

Полина Ивановна садьмис водз. Нөшта на и кыпыд сьөлөмөн. Сійө во чөж нин виччысис тайө лунсө, кор асывсяныс бара лоас коланаөн йөзыслы. Торйөн нин чин новлысь войтырлы. Бөръя воясас тайө луннас и оліс быттьө. Сійө вөлі сылы лов пыкөдөн. Тайө лунас вель уна во сайын кувсьыліс верөсыс, нималана шылад тэчысь.

Сы сайө Полина Ивановна петавліс вель томөн на. И вөлі таысь зэв любө. Кыдзи нө татөгыс. Өд сійө лои паськыда нималана мортлөн гөтырөн. Мортлөн, кодөс пыдди пуктылісны весиг медся ыджыд чин новлысьяс. Сылы вөлі зэв нимкодь, кор верөсыскөд орччөн осьлалігөн паныд воысьяс дзоргисны на вылө. Аньяс, дерт жө, вежавлісны. Тадзи тай чайтсис-а. Мый көть, верөсыс кё ёна ыджыджык арлыда. Концертъяс, быдсяма чукөртчөмъяс дырйи верөсыс пукаліс ыджыд чинаяскөд орччөн. И дерт жө, Полина Ивановна сэні жө вөлі. Сылы кажитчис, кыдзи сы дорө пыдди пуктөмөн шыасьлісны тайө чина войтырыс. Мукөд нывбабаыслы некор накөд татшөм матын не пукавлыны. Найө некор эз эськө кужны мөвпыштлыны өта-мөдкөд шмонитана сёрни нуөдөм йылысь. А сійө со вермө.

Но во бөрся муніс во. Верөсыс, дерт, пөрысьмис. Аньлы эз нин вөв сэтшөм любө осьлавны чушиктысь мортыдкөд орччөн. Унаөн на паныдасигас төдмавлісны шылад тэчысьтө да вежавидзөмпырысь чолөмасисны, и тайө вяя бордөн моз на мавтыштліс Полина Ивановналысь сьөлөмсө. Өд верөсыскөд пөся чолөмасьомыс вичмыліс тшөтш и сылы. Но воис со кад мунны верөсыслы таладор югыдінсьыс. И шензъы көть эн, а шылад тэчысь некымын лун кежлө бара лолі зэв нималанаөн. Сы йылысь бара гижисны газетъясын, сылысь нимсө асывсянь рыгөдз шуалісны радио да телевизор пыр. Юргис сыөн гижлөм шыладыс, кодөс дыр нин эз кывлыны. Гуасьнысө волісны став чина войтырыс. Юкисны Полина Ивановнакөд шогсө. И нывбаба выль пөв лолі тыдалана мортөн, кодөс төдісны да пыдди пуктісны верөс вөснаыс.

Гу дорас бара гарыштисны верӧсыслысь став чинсӧ, ыджыд нимъяссӧ. И Полина Ивановна йылысь бур кыв шуны эз вунӧдны. Весиг медся ыджыд чин новлӧдлысьыс матыстчыліс да кисӧ то-пӧдлӧмӧн сьӧлӧм сетіс.

Сэсся, дерт, бара вушйис верӧсыслӧн нимыс да вӧчӧмыс быдлунъя олӧмсьыс. Сӧмын кулан лунсянныс во кольӧм мысти бара бергӧдчыліс Полина Ивановна дорӧдз сійӧ югыд кадыс, код вӧсна и петліс верӧс саяс. Сы дорӧ гортӧдзыс кежавлісны чина и чинтӧм войтыр. Казытыштлісны верӧссӧ да шуавлісны, кутшӧм ыджыд пай пуктіс сійӧ шылад тэчан уджӧ. Сійӧс пӧ таысь век мӧдасны бур кывйӧн казытивны. Радио да телевизор пыр ворсісны верӧсыслысь тэчӧм шыладсӧ. Сэсся ӧтлаын ветлісны гу дорас да сэнi на выль пӧв шуалісны тайӧ жӧ кывъяссӧ. Но вочасӧн кежалысьыс лои пыр этшаджык. Вежсисны чин новлӧдлысьяс. Тайӧ лунас радио да телевизор пыр верӧсыслӧн тэчӧм шыладысь сетлісны неыджыд юкӧнъяс. Важ чинаяс пыдди локтісны йӧз, кодъяс, гашкӧ, пель сэрӧгнас сӧмын кывлісны Полина Ивановналӧн верӧс йылысь. Но мода радиыс век жӧ волісны казытыштынсӧ. Верӧссӧ ловъядырйиыс на тӧдысь йӧзыс пыр этшаммис и этшаммис.

Со и тайӧ асыв Полина Ивановна виччысис воысьясӧс. Лача кутіс, мый бара ыльӧбтасны-пырасны, пукыштасны да ставӧн ветласны верӧс гу дорас. Олӧма нывбаба вежон нин дасьтысис, мед вӧлі мый пуктыны пызан вылас, нуны гу дорас вошйӧдны. Со нин дас час матыстчис. Некод на эз тотшкӧдчы. Восытліс радиосӧ да телевизорсӧ. Сэнi помся висыталісны, кутшӧм пакӧсьтыяс вӧчсьӧны му вылас. Дас ӧти бӧрас Полина Ивановна ышлолаліг пасытасис, сӧвтис сумкаӧ сёянтор да автобусӧн мӧдӧдчис кладбище вылӧ. Лача на кутіс, мый талун верӧссӧ бур кывйӧн казытылысьясыс веськӧдчисны сэтчӧ асьныс, сы дорӧ кежавтӧг. Но гу дорас некод жӧ эз тыдав. И Полина Ивановнаӧс шымыртіс шог. Сыысь, мый лоис некодлы ковтӧмӧн.

Карко

Карко лӧкысь нетшыштис няйтӧ вӧйӧм бӧръя коксӧ да мӧдӧдчис водзӧ. Позис эськӧ неылын тыдалысь туй кузяыс мунны, но вӧвлӧн сьӧлӧмыс майшасис. Вермас нем виччысьтӧг мыччысьны сійӧ дядьӧыс, код дорысь ӧні пышйис, да дом йылысь бӧр косӧдас мустӧм гидас. Вӧв тӧдіс, кытчӧ сійӧ мунӧ. Бадьясыс швачӧдісны морӧсас, ёсь увъяс на гирснитлісны кучик кузяыс да весиг парсыштлісны. Но тайӧ эз падмӧд Каркоӧс мунны буретш туйпӧлӧнса вӧртыс. Ылӧ эз жӧ кеж, пыр дортыс восьлаліс. Ок эськӧ, скач кӧ тӧвзыны. Но таті он вермы. Тэрмасьтӧг ковмӧ кыссыны.

Сылӧн вӧв сьӧлӧмыс нимкодясис, мый регыд мысти бара мыччысяс важ оланіныс, кытӧн ставыс сылы матысса да тӧдса. Син водзас сувтӧдіс олӧма мортсӧ, кодi сійӧс гежӧдика додьявліс да тэрмасьтӧг вӧтлывліс турунла либӧ песла. Эз бара лӧкысь кучкыв ньӧрторнас. Карко вӧлі ышмылас да дзикӧдз ньӧжмӧдчылас. И сӧмын сэки мортыд небыдика шлячнитлас мышкас да скӧравтӧг шуыштас:

— Унмовсин али мый нө, Карко?

А өнія көзяиныс, код дорө код төдас кыдзи веськавліс, сійөс эз тадз видз. Доддялас да лёкысь плетьнас кульыштас мыш кузьяс. Оз өтчыдысь на и. Карко эськө важ көзяин дорас моз босытчылас жө тэрмасьтөг рөдтыштны, но выльыс зэв пеж кывъяс горзігтыр нөшта на ёнджыка кульыштас:

— Мый джөмдін! Кадыс абу! Дыш рунь! Ме тэнө велөда, кыдзи колө вөвъясыды ветлөддынысө.

Но эз вачкылөмсьыс пышйы сы дорысь Карко. А гажтөмысла. И эскис, мый важ көзяиныс тшөтш жө гажтөмтчө сыысь. Локтас өні сы дорө да ёна и нимкодясьны босытчас. Малалас да шыльөдас Каркоөс, кыдзи пыр вөлі вөчлө асывъяснас. Тайө мөвъпясыс содтыштісны вөвлысь өдсө. Телепит вөлі өдйөджык мунны, медым вайны важ көзяиныслы нимкодясьөмсө. Но шор вуджигөн пидзөс вылөдзыс вөйис няйтас. Эз нин чайт петны. Выныштчылас кыскыны сөйсьыс коксө, да некыдзи оз шед. Час кымын ковмис петнысө, кытчөдз водз кокъясыс эз шедны да кос муө веськавны. Сэсся бөр кокъяснас зэвтчис да кыскис найөс няйтсьыс. Пыркөдчыштіс өшйөм сөйсьыс да лолыштөм бөрын водзө вөрзьөдчис.

Сөмын рытладорыс воис сиктас, көні нэмсө оліс да вөв уджсө вөчис, көні сійөс чаньөн на босытис ас дорас бур мортыс, кодөс вөв лыддис аслас медбур ёртөн. Со нин керкаыс, код йөрын Карко йирсьыліс. Со лэбулыс, код улын дзевсясьліс зэрысь да төлысь. Вөв весиг скачөн матыстчис керка дорас. Көсйис өдйөджык вайны мортыслы нимкодълун. Керка дорас некод эз тыдав. Карко гөрөктіс. Тадзи век вөлі вөчө, кор матыстчас да некод оз тыдав. Сэки көзяиныс вөлі мыччыяс, восьтас потшөссө да лэдзас Каркоөс йөрас. Сэсся чөскыда вердас да пөттөдзыс юктөдас. Мый нө некод эз мыччысь өні? Карко бара гөрөктіс. Видзөдіс керка пельөслань, кытысянь век мыччысьліс көзяиныс. И өд збыльысь сійө мыччысис. Зэв ньөжйө локтө. Аддзис Каркоөс да ас улас шуыштіс:

— Бара өд локтөма. Но, Карко, мый нө тэныд сэні оз овсьы?

Матыстчис вөв дорө да збыльысь небыда малыштіс. Сэсся домаліс потшөс сюръяө да пырис. Дерт, мездор турун Карко ныр улө пуктөм бөрын. Вөв, дерт, эз аддзыв, кыдзи көзяиныс пырөм бөрас телепонөн звөнитліс. Час мысти кымын татчө воис мотоцикл, код вылын бөрсяныс пукаліс вель көзяиныс. Сійө разис потшөс сюръяө көрталөм гез помсө. Сюйис Карколы сермөд, көртвомаліс да пуксис вылас. Эз и пырав керкаас. Сэсся лёкысь вачкис мыш горулас. Карко гөрөктіс, көсйис юөртны важ көзяиныслы, мый сійөс со бара нуоны. Но мөдыс, тыдалө, эз кыв да эз дорйы. Көртвомыс дойдіс да быть ковмис өдөбөн мунны сэтчө, кытчө нуөдіс мышку вылас пукалысь скөр мортыс.

И дерт, эз казаяв, мый сы вылө өшинь сайсяныс видзөдө важ көзяиныс. Жугыль синъясөн кольөдө верзьөма Каркоөс.

— Карко жө эськө да. Оз мөй гөгөрво, мый менам сійөс видзны эбөс абу нин. Висьөдча со ёна,— шуаліс аслыс олөма морт. Сэсся асьсө такөдөм могысь ли мый содтіс.— Нөшта кө өтчыд локтас, кольөда. Верма на, гашкө, кыдзкө видзнысө.

Гуляйтысь ань

Ниналөн верöсыскöд оломыс төдлытöг дзугсис. Эз эськö быгтыö лёка овны да. Но мортыдлы тай пыр мыйкö колö. Сьолöмыс, тыдалö, верöсылсөн радейтöмысь эз ни кут бурмыны, либö ачыс на сэтшöм вöлöма, мый чайтöма, этша на төдлöма оломас. Либö жö збыльысь радейтчöм пытшкöсас чужöма. Код төдас мыйла, но гуся олом кутис овны. Аддзис аслыс виль мужичöйöс, кодкöд кажитчис, мый ставыс верöсыскöд дорысь бурджык да лöсьыдджык. Дерт, верöсыскöд янсöдчöм йылысь эз мөвпав. Сьолöмöс пö бурмöда да бара кута ськöд овнысö. Гуся радейтчöмыд тай уна жö сьöкыдсö вайö. Кыдзкö öд колö аддзысьлыны сідзи, медым Мишыс эз төдмав. Быдсяма помкасö ковмыліс мөвпыштлыны, мед көть нин час-мöд кежлö веськавлыны мөдлөн сывъясö.

Со и төрыт рыт аддзис помкасö, мед гортсыс вошлыны. Ветла пö рытйысьны Валя нывьёрт дорö. А ачыс төвзис мöд мужичöй дорö, коді öтнасөн оліс общежитиеса жырийн. Мусукасьöмсыс некыдзи эз пötны, да рыт бöрын вой матысмис. Сэсся и асылыс суис. Мусукуыс эськö көть оз лэдз сійöс ас дорсыс. Но Ниналөн юрын мöд мөвпъяс нин визлалöны, кодъяс радейтана русö вочасөн разöдісны. Кыдз нö öні гортас мунас? Мый кутас висьтавны? Та дыра ветлігад, көнкö, Мишыс Валя дорад воліс нин.

— Эн шогсы, мыйкö мөвпыштам,— такöдіс мусукуыс да көсийс бара сывйыштны Нинаöс.

— Эны,— öвтыштчис нывбаба.— Мыйкö ставыс пытшкöсын сырмö.

— Топыдасьыс-топыда кутла, да и бырас,— шмонитыштіс мусукуыс.

— Оз нин,— ышловзис Нина.— Гортö колö мунны сэсся.

Мусукуыслы, тыдалö, жаль на вöлі сійöс лэдзнысö да босьтчис корсьны туй, медым и Нинаöс верöс пинялöмсыс видзны, и ас дорас на кольöддыны. И юрас сылы воис весьöпöртана сюсь мөвп.

— Вай ме верöсыдлы звönита да висьтала, мый ме тэнö пышйöді, мед сьöм сылысь корны. Шуа, мый оз кө мынтысь, то ловйөн тэнö оз и аддзы сэсся.

— Эн вай йöйтав,— первойсö пыксис Нина, но вочасөн и сылы тайö мөвпыс кажитчис.

Збыльысь кө тадзисö вöчны? Олыштас на недыр тані, сэсся гортас мунас. Шуас Мишыслы, мый кутшöмкö төдтöм мужикъяс Валя дорас мунігөн сійöс мырдысьөн машинаö пуксьöдісны да кытчöкө нуисны. Тэнад пö верöсыд озыр да кутам сылысь тэнö лэдзöмысь сьöм корны. А ме пö со верми сöмын öні наысь мездысьны да гортö ас кокөн вои.

Тадзи öд кык йöйыд и вöчисны. Мусукуыс звönитіс Мишыслы да зэв скöр гölс вöчöмөн шуаліс, гöгыртö пö гусялім. Он кө пö öти индöм местаö вай сьöм, то джагöдам весиг. Сэсся зэв öдйö кусöдіс телефонсö. Дерт, прамöй мусукасьöм на костын эз нин вöв. Нина сöмын кадсö катгыштöм понда оліс. Дзик кө öні мунас, гашкö, и оз эскы Мишыс. Рытладорыс кө вöрзьöдчас, то ставыс бур лоас. Но рытöдзис овны тані эз мойви. Час мыс-

ти кымын өдзөсас босытчисны лёкысь зөрөдчыны. Мусукуыс эськө эз көсйи восьтны, но кодъяскө лёкгоршөн босытчисны горзыны. Восьт пө, тайө полиция. Он кө восьт, өдзөстө жугөдам. Ковмис мортыдлы восьтны. Пырисны погона войтыр да кисө мусукудылысь лёкысь песовтисны. На бөрся мыччысис Миш верөсыс да уськөдчис Ниналань. Нывбаба нөйтөмысь повзис да чепөсйис өшиньялань. Но оз вөлөм нөшавны уськөдчы верөсыс. Мөдарө на, кутлыны босытчис.

— Нинук, сө зөлөтөй, эг ни чайт ловйөн тэнө аддзыны. Тайө немортыс тэнө эз нөйт?

— Эз,— пычиктис нориник гөлөс Нина.

— Звөнитис, да ме пырысьтөм-пыр и полицияө котөрти. Öнйя кадад абу дыр аддзыны, кытысянь мобильной телепоннас звөнитчөны.

Мусукуыс эськө мыйкө ымзөмөн көсйис висьтавыны, но сийөс зэв өдйө петкөдисны. Нинаөс жө, небыдика кутыштөмөн, нуөдис верөсыс. Эз гортас. Полицияө. Тэнсьыд пө сэни ставсө юасыны мөдасны, кор да кыдзи тайө немортыс тэнө гусялис...

Скөр пөль

— Ме сыкөд ог кольчы. Сийө абу шань,— лөвтис Паш Васьлөн куим арөса пөльөн шуысьыс.

— Сийө абу лёк,— такөдис детинкаөс мамыс.— Сийө зэв шань.

— Со нин нукуд весигтө тэкөд эз кут кольчыны,— броткөдчис Паш Васьлөн гөтырыс.

— Олышт сыкөд,— век на корис писө нылыс.— Ми өд пөчыдкөд ог дыр ветлөй. Чөскыд мырпом тэныд ваям.

— Ог көсйи ме сыкөд кольчыны. Пөльөй абу шань. Скөр сийө,— эз лэччысь кага.

— Айө, мый нө тэкөд?— юасис нылыс.— Он мөй вермы сыкөд шанясө овны. Век зумыш чужөма. Кольөм во тай волім, да пыр ки вылад новлөдлн-а.

— Тайө өд кольөм во,— ылөсас вочавидзис Паш Вась.

Көть кыдзи эз пыксы детинкаыс, век жө колисны сийөс пөльыскөд. Мөвпыштөмаөсь талун нюрө ветлыны, да эз кутны эновтчыны. Лөвтыштас пө да и бурасяс.

Детинка бөрдан коли, кор нывбабаяс петисны керкаысь. Паш Вась эз и бурөд. Кын чужөмөн пукалис. Сэссия газет киас босытис да водзынджык нин лыддьөмасө мөдысь кутис лыддьыны. Детинка эськө видзөдывлис жө сы вылө. Лача кутис, мый пөльыс өни вашмунас да босытчас сыкөд ворсны. Весиг матөджык локтис.

— Пөльө, вай мекөд чомйысь ворсам. Кыдзи тай мамө ворсө,— дыр мысти шыасис олөма морт дорө детинка.

— Ачыд ворс. Меным некор,— коса шуыштит Паш Вась.

— Тэ абу шань,— ышловзис мөдыс да нырсө кыскыштит. Тыдалө, бара көсйис бөрддзыны.

— Лысьтлы сөмын бөрддзыны,— скөр синьясөн видзөдлис сы вылө Паш Вась.— Öдйө ньөрьяла.

— Мамөлы висьтала.

— Висьтав кӧть эн. Кутан кӧ бӧрдны. ӧдйӧ нӧр перъя да шлячӧда.

Сідзи ӧд и эз ворс детинкаыскӧд. Мӧдыслы бытӧн ковмис ӧтнаслы нускыны-овны. Сэсса ӧшиньдорса лабич вылӧ пуксьӧмӧн босьтчис виччысьны мамыслысь да пӧчыслысь бӧр воӧмсӧ. И эз казявлы, кыдзи унмас шедіс. Паш Вась видзӧдліс сы вылӧ да казяліс, мый мӧдыс пуксӧн весиг унмовсьӧма. Матыстчис, небыдика босьтіс киас да нуис вольпасьӧ. Сэсса полігтыр, мед оз садьмы, малыштис юрӧдыс. Пуксис да любӧпырысь видзӧдіс мусаник морт вылас. Сьӧлӧмыс чуқйӧн тырӧма сійӧс радейтӧмнас. Но асьсӧ ськӧд скӧра кутӧмысь ошкіс.

Бара на дум вылас уси аслас ыджыд батыс. Ок, кутшӧма радейтіс сійӧ Васюксӧ. Вылас пуксьӧдӧмӧн вӧв моз чеччавліс, ки вывсьыс эз лэдзлы. И Паш Васьлы пыр вӧлі телепит ветлыны ыджыд мам да ыджыд бать дорас. Но мыйлакӧ ыджыд батыс нем виччысьтӧг кувсис. Эз на эськӧ кулан арлыда вӧв да. Кутшӧм ыджыд шог сэк шымыртліс Паш Васьӧс! Сійӧ и ӧні на, уна во кольӧм бӧрын, оз ям сьӧлӧн сьӧлӧмын да вежӧрын. Сэтшӧм жаль вӧлі ыджыд батыс, кодӧс сэсса му пытшкӧ суйисны. Та вӧсна ӧні босьтіс да бара на малыштис узьысь ичӧт мортӧс

Регыд пӧльӧн шуысьыс садьмас, да Паш Вась бара лоас сы водзын скӧр чужӧмаӧн. Неважӧн сійӧ лэччыліс врачьяс дорӧ. Морӧс увсӧ топӧдны кутіс да. Видлалӧм бӧрын висьталісны, мый сылы кӧвъясьӧма пеж лӧк висьӧм, кодӧс бурдӧднысӧ он вермы. Та йылысь весиг гӧтырысла на эз лысьт висьтавнысӧ. Регыд сійӧ оз ло, мунас век кежлӧ. Мыйла, сідзкӧ, меліасьны пӧльӧн шуысьыскӧд? Ӧд кутас кӧ тадзисӧ вӧчны, детинкаыслы жаль лоас, кор энортас таладор югыдінсӧ. Сэтшӧм жӧ кырлалана дой сибалас, кыдзи сылы, кор тай ыджыд батыс эз ло. Мед нин лӧк пӧльӧн и коляс сылы вылӧ. Сэки оз кут доймыныджык ичӧт мортлӧн сьӧлӧмыс. Тадзи тай Паш Вась чайтіс-а. Та вӧсна и эскис, мый пӧльӧн шуысьыслы зумыш чужӧмсӧ вӧчӧмӧн сӧмын бур сылы ваяс.

Кыкнад шоныдджык

Машӧ некыдзи эз гӧгӧрво, кыдзи веськаліс тайӧ вӧрас. Турӧбыс лӧкысь омляліс, бытӧтӧ кӧсйис кок йывсьыс уськӧдны сійӧс. Нывбаба дзикӧдз нин босьтчис турдны-кынмыны. Торйӧн нин ки-кокыс да мышкуыс изӧймитӧмаӧсь. Колӧ водзӧ восьлавны, кытчӧдз лӧк кӧдзыдыс эз кынты вир-яйсӧ. И сійӧ выныштчӧмӧн муніс водзӧ. И ылісянь казяліс пожӧм пу дорӧ нӧровтчӧм верӧссӧ. Дзик нин бытӧтӧ сійӧ лӧзӧдӧма кӧдзыдсьыс. Тыдалӧ, выныс абу тырмӧма муннысӧ, да пу бердас пуксьӧма. Машӧ тэрыба уськӧдчис сылань. Кӧсйис ӧдйӧджык воӧдчыны да топыда кутлыны, медым Васьсӧ шонтыштны, ас садьяс вайӧдны да сэсса ӧтлаын нин мунны водзӧ....

Вась нем виччысьтӧг садьмис. Эз кынмӧмысла. Сійӧ шоныд шебрас улын куйліс. Кывзысьыштис, кыдзи ывла вылын шутьяліс вой тӧв, а керка стенӧ кучкаліс пашляк. Рыгнас на ломтылӧм ичӧт пачыс, тыдалӧ, эз нин сет шоныдсӧ. Либӧ жӧ тӧлыс петкӧдӧма сійӧс, но жыръяс вӧлі нин ыркыдқодь. Вась видзӧдліс да

шемөсмис. Узигас ас вылас шебрассө кыскөма ли, мый ли, гашкө, Машөыс ачыс чужъясьөма, но гөтырыслөн ки-кокыс да мышкыс вөліны ортсыын. Вась тэрыба вевттис гөтырсө шоньд эшкыннас да топөдіс ас бердас дона мортсө. Мөдыс воча жмитчис сы дорө.

...Нывбаба нюклясьысь кокъясөн зілис өдйөджык воөдчыны кынмысь верөс дорас. Тадзи водзө вөтнас аддзис асьсө Машө. Кыдзкө-мыйкө сяммис жө локнысө. Топөдіс ас дорас көдзыдысла изөймитөм верөссө.

— Васьө! Садымы. Кынман дзикөдз,— пыркөдіс пельпомөдыс верөссө сійө.

Мөдыс нинөм оз вочавидз. Тыдалө, дзикөдз турдөма. Машө сывйыштис сійөс да босьтчис аслас кольыштөм на шоньднас шонтыны Васьөсө. И недыр мысти казяліс, мый и сылы лои шоньдджык. Кынмөмыс кытчөкө муніс. И аддзө, мый и Васьөыс бөр ловзис. Ки-кокыс сылөн босьтчис вөрны. Весиг синьяссө востис да нюммунис гөтырыслы. Регьд мысти найө кыкөн нин востьлалісны төвся пемыд вөрөдыс. Машөлы вөлі сьөлөм вылас лөсьыд сыысь, мый ас кадө казяліс кынмысь верөссө. Öнi кыкөннад найө венасны көдзыдсө да кызкө бура петасны вөрсьыс. Кыкнад өд и вой төв улын шоньдджык.

Гуран

— Тэ менө век на радейтан?— Сергей бердө топөдчылөмөн юалис гөтырыс.

— Весигтө воддза дорсьыс на өнджыка,— эскөдіс верөсыс Катяөс. Сэсся көсийс төдмавны:— Мыйла нө тайөс нем виччысь-төг юасыны босьтчин?

— Ог төд,— вочавидзис гөтырыс.— Збыльысь радейтан?

— Збыльысь, дерт. Вай вөрзөдчам сэсся. Кадыс тай лэбзьө. Пажынөдз колө воөдчыны. Сёрмам кө, оз лэдзны, колөкө, адзөдчывнысө.

Гозъя лун-мөд сайын нин сёрнитчисны, мый шойччан лунө ветласны нывсө видлыны. Гажтөм сытөг зэв кыкнанныслы да. Каитчисны нин, мый шойччан лагерас ыстисны. Некор на та дыра кезлө ас дорсьыныс эз лэдзлыны да. Төрыт нин лавкаысь ньөбисны чөскыдторъяс. Вель ыджыд ёкмыль чукөрмис. Сэсся, гашкө, шоньдджык паськөмыс на нылыслы оз тырмы. Абу торъя шоньд гожөмыс да. Пыр тай со зэрө. Чайтисны, мый шондіа лунгьяс лоасны, да кокныдык паськөмгьяс сөмын нылыслы аскөд нуны сетісны.

Туй водзвылын Липин гозъя пукуыштисны лабич вылын, мед лөсьыдджыка мунөмыс артмас. Та дырйи нөшта на артыштисны, мый босьтисны нунысө. Эз-ө мыйкө вунөдны. Сэсся петісны да пуксисны ас машинаас, медем воөдчыны нылыскөд аддзысь-лыны...

...Митрей тайө шойччан луннас мөвпыштис ветлыны мамсө видлыны. Гөтырсө, Вераөс, эськө вөлі нуөдө да, но мөдыс со оз эшты. Могьяс чукөрмөмаөсь. Ковмис өтнаслы туйө петны. Вераыс машина дорөдзыс кольөдіс. Радейтана видзөдласөн. Пуксытөдзыс Митрей, мыйлакө, вель дыр кезлө топөдіс гөтырсө ас бердас.

— Он кө көсйы янсөдчывны, эн мун. Мөдысь ветлан,— шуалис сы дорё жмитчысь Вераыс.

— Талун нин ветла. Войсё узя мам дорын да бөр локта,— ышловзис код тодас мый вөсна Митрей. Сэсся быттё мырдысьёнмоз янсөдчис нывбабалён сывкөд да пуксис машинаас.

— Бура ветлы,— шуис Вера.— Эн тэрмась.

— Рытөдзис воөдчыны колө. Туйыс вель кузь.

— Эн, шуа, тэрмась. Воан өд кузяён.

Митрей вөрзёдчис. Рөмпөштан пырыс аддзис, мый Вераыс пыр на сулалө да колльөдө видзөддаснас. «Мусаёй тэ менам»,— мөвпыштис Митрей. Дерт, сійө эз кыв, кызди гөтырыс вомгорулас моз шуалис:

— Ме тэнө ок ёна радейта.

Зэръяс бөрад туйыс эз вөв торъя бур. Чорыд веркөса туй вылын артмөмаось потасьяс, кодъяс ва вөснаыс эз тыдавны. Митрей первойсө эз и өдйө мун, но вочасөн өдыс машинаыслөн содыштис, велалис татшөм туй дорас, тыдалө, да.

Час кымын мунөм бөрын сійө ылісянь казяліс паныд локтысь машинасө. Кодъяскө туйө жө сы моз петөмаось. Со нин зэв матын лоины. Тэрмасьёны жө, тыдалө, тэрыба мунёны. Митрей эз төд, мый метра кызь мысти нин сійөс виччысьө джуджыд гуран. Туйбокса гижөдыс та йылысь эз жө висьтав. Гашкө, неважөн на зэрсыйс артмис да өлөдан пасйөдсө эз слөймыны пуктыны. И гөгылысь веськаліс тайө джуджыд гуранас. Лёкысь дзобнитис, да машинаыс качөдчис вывлань. Сэсся ыджыд өдөн лэбзис паныд локтысь машина вылө, кытөн пукалісны Липин гозья...

Абу кө муса — эн ов

Кызкө весиг вежыд петлө важ йөзлөн олом вылас. Найө кажитчөны өнія войтыр серти асруаөнджык. Мый мөвпыштасны — сійөс и вөчасны, вайөдасны помөдз. Некутшөм падмөг налы эз вөв. Шуам, өні кө босьтчан гөтырыдкөд либө верөсыдкөд торйөдчыны, то дыр ковмас водзвылас муртасыны да артасыны. Быдсяма кабалаяссө гижавны, быдлаын кырымпас пуктыны тшөктөны. Сэки, важ каднас, и та кузя кокныдджыка овлөмаось. Абу кө муса — эн ов дай. Со важ йөзсянь кывлөмъясысь куим пасйөд.

* * *

Вылыбысь Педось Иван Иванлы кажитчөма Висерса ныв. Кутшөмкө крам празник дырйи төдмасьлөмаось. Висерсаясыд лэчыдось. Некумынысь сэтчөс зонъяс топөдлөмаось морттө, нөйтлөмаось и быдөн, мед оз йөз лэч туйө пыр. Аслас сиктысь мед нывсө аддзас. Но Педось Иван Иван нывсьыс оз лэдзчысь. Гусьён кутасны аддзысьлыны, сэсся и отлаын овмөдчыны мөвпыштасны. Зон корасяс и быдөн. Нывлөн ай-мамыс абу вөлөмаось паныд. Босьт пө да ну. Доддялас Иваныд айыслысь вөвсө да и мөдөдчас Висерө гөтырла. Гожөм вөлөма, да тарантас дод тырыс сөвтөмаось приданной-эмбурсө. И ныла-зонма мөдөдчасны Вылыблань. Но колө өд и Висер юсө на вуджны. Зонмыд

тарантас вылө пуксьомөн вуджас да виччысьны босьтчас, кор нылыд келөмөн воёдчас мөдар берегөдзыс. Ваньё видзөдө сылөн келөм вылө, да сьолөмыс муткырмунас. Кыдзкө оз кажитчы нывлөн кокъяссө пукталөмыс. Кыдзкө несідз келө ваөдыс. Тайё сылы лои нин тырмымөн, медым ас улас броткөдчыны:

— Такөд өд нэм чөж ог жө кут овны!

Бергөдас вөвтө тарантаснас да бөр Висерсө сиктланьыс вуджас. Ныв дінтіыс мунігөн шуас жө:

— Бөр гортладорад кев.

И оз виччысь весигтө. Бөр рөдтас нывлөн ай-мам керка дөрө да ректас өшинь улас приданной-эмбурсө. Сэссия скачөн веськөдчас гортланьыс. Паныд локтысь ныв дорас весиг абу сувтлөма.

Бөрынджык Иван гөтрасяс Сюзяыбса ныв вылө. Тыдалө, ю вуджөмсьыс полөма жө. Өд Сюзяыбыс Висер ю таладорас. Гашкө, та вөсна нэмсө сэссия өти гөтыркөд и оліс да.

* * *

Изъваысь Митипер Рая нэм өтрасөн оліс. Томдырйиыс аслыс пөвсө эськө адзылөма жө. Орчча сиктысь. Весигтө овны сы дөрө ветлөма. Неыджыд ноптор и чукөрмылөма озырлуныс, да сійөн и мунөма. Тшөтш жө вөлөн нуөма гөтырпусө зонмыс. Ас керкаын нин вөлөм весиг верөспуыс олә. Пырөмаөсь, да тшай пузьөдны ваыс пельсаас абу.

— Виччысьлы, ме ваысла войөдла,— шуөма зонмыд да ватлан (ведра) босьтөмөн бурня (ва труба) дөрө мөдөдчас.

Рая сы бөрся өшиньянь кыйкьялө. Зонмыд кильчөсө лэччөм бөрын нин кодкөдкө паныдасяс да вель дыр варовитас. Сэссия муныштас да мөдкөд бызгыштас. Та бөрын коймөдкөд дай. Час джын нин петөмыслы коли, а мышкуыс Рая син водзысь эз на саяв.

— Татшөм бызгысьыськөд да ылалысьыскөд өд ог жө овмөдчы,— ропкыштас Митипер Рая да нопъяс кутчыяс.

Мыйөн сөмын верөспуыс син водзсьыс саяліс, пыр жө и уйкнитіс ывла вылө. Нопсө воысалис да веськөдчис ай-мам дорас. Та бөрын сэссия верөс сайө петны эз нин ырыштчывлы.

* * *

Выльыбысь жө, Якө чукөрысь, кутшөмкө зон со весиг көлысьөдз волөма. Сьолөмыслы нем виччысьтөг кажитчыны дугдөм нывкөд пукалө да жугыля видзөдө йөктысь-сьылысьяс вылө. Код төдас мый вөчсис сылөн сьолөмын. Дерт, көнкө, асьсө дивитіс, мый водзджык эз висьтав ныв дорас уркнитчөм йывсьыс.

Со и ковмө пукавны мустөммөм нылыскөд орччөн.

Гөсьтгьяс помся воманыс сур коялөны да выль семьялы шуд сійоны. Ставныслы нимкодь. Зонмыд сэссия водзө тайөс эз вермы видзөднысө. И восьса дзирья өшиньөд чеччыштөмөн котөртас сёрдлань. Та бөрын сійөс абу и адзывлөмаөсь. Кодкө висьталө, мый асьсө бырөдөма вөрас, кодкө шуө, мый Сибырөдз сувтлытөг котөртөма мустөм гөтырпу дорсьыс. Сэки нинөм эз явитчыв, да өні кытысь нин төдмалан.

Выльысь аддзысьлём

Иван Яковлевич, сиктса школаын литература велöдысь, гöтырыскöд быд зыксъыштлём бöрын мунлис мöд жырийö да вель дыр пукавліс сэні. Семья кост олöмад быдсямаыс тай мыччысьлö. Сідзсö эськö эз и лёка овны да. Но пыр шыльыда эз жö мун. Кутшöмкö помка вöсна гöтырыс самасьліс да уськöдчыліс дивитны. Быд ногыс на шуалас, эмсö и абусö кыскалас. Сэтшöм нин руа пöв сюри да. Пуксяс Иван Яковлевич да бара важсö юрас йигрöддыны кутчыяс. Медся нин унаысь дум вылас усьлі Галяыс. Сувтöдліс син водзас сылысь нюмбана чужöмсö да öзйысь синъяссö, мелі вашсö да небыдик гөлössö. И бара босьтчас асьсö кöритны. Мыйла ськöд и янсöдчис сэкинас? Мыйла ськöдыс эз öтлась? Кутшöм эськö бура олісны. Эз бара öнія гöтыр мозыс сійö быдторийö пысась.

Галяыскöд Иван öтлаын велöдчылісны. Татшöм визув нывсö сэсся сійö, со нелямын витöдз оліс да, эз на весиг и аддзыв. Кыдз нö сэсся он каитчы. Вирныс налөн зэв лöсяліс. Колясны вöлі ас кежаныс, да Галяыс пыр серамсорөн мыйкö висьталö. Нинöмысь быттö эз майшась. Пыр шмонитöмөн олö. Став лёксö вермас венны. Ваньöлы ськöд вöлі зэв кокни. А кутшöм топыда, но такöд тшöтш меліа, кутлывліс Галяыс Ваньöсö! Некод тадзисö оз куж. Кодыкö шудыс уси эз бара сы вылö гöтрасьны-а? Иван Яковлевич со эз сяммы помöдз вайöдны нылыскöд öтласьöмсö. Кöть эськö университет помалём бöрас весиг ветліс сійö сиктöдзыс, кытчö Галясö ыстісны. Вель ылын эськö сійö, но Иван воліс виддыны. Галяыс весиг шуис, мед татчö и кольччас да öтлаын школаас кутасны велöдны. Но эз тай кольччы. Бөр бергöдчис. Дерт, кöсйысис мöдысь воыны да сэки нин пö тыдовтчас ставыс. Но мöдысьыс эз ло. Уджнас ылаліс, да и туйыс муннысö сьöкыдөн кажитчыны кутіс. Сэсся и Олясö, öнія гöтырсö, паныдаліс. Ставыс муніс эз сідз, кыдзи эськö коліс. Тадзи тай мөвпавліс Ольгаыскöд венö воём бөръясын. Кöні бара öні Галяыс-а? Кутшöм олöмыс сылөн сытöг, Ивантöгыс?

Во бöрся во муніс. Казьтылöмыс эз чусмы, а мöдарö на, ыпгъавны босьтчис. Каитчöмыс мыччысьліс пыр тшöкыдджыка. И со куим во сайын кымын Галяыслысь снимоксö аддзис газетысь. Зэв ёна ошкöмаось. Весигтö кутшöмкö удж вöзйöны сылы юркарын. Сэсся анылысь снимокъяссö босьтчисны йöзöдны пыр тшöкыдджыка. Во сайын юөртісны, мый зэв ыджыд чин нин сетöмаось. Видзöдіс Иван Яковлевич Галяыслөн снимокъяс вылö да ышлолаліс. Дерт жö, важкоддыс визув да небыд сьölöма сійö. Таысь и донъялöны, тыдалö.

И öтчыд Иван Яковлевичлы мыйлакö лои зэв телепит аддзысьлыны Галяыскöд. Дерт, важсö он бергöд. Но окота вöлі сэкся томдырйиыс моз варовитыштны, сералыштны, ышмыштны. Тайö эз тырмыв сылөн öнія олöмас да вывті нин дыр удзöдіс асьсö тайөн. Во кымын новлöдліс аскöдыс Галяыскöд выльысь аддзысьлём йылысь мөвпсö да со вөйдөрлун помка корсис да веськöдчис юркарö.

Гöстинича телепонсянныс босьтчис звөнитны Галяыслы. Тыдалана удж вылын сійö да номерыс аддзысис.

— Галя!— кыпыда шыасис Иван Яковлевич, кор кодкө нывбаба гөлөсөн шыасис.

— Тайё Вика. Миян некутшөм Галя оз уджав.

— Кыдзи оз уджав. А ті нө код лоанныд?

— Ме Галина Викторовналөн секретар.

— Прөща кора. Менам, сиктса мортыдлөн, дзик юрысь петіс. Меным Галина Викторовнаыд и колө. Йитлөй сыкөд.

— А кызд висътавыны, коді звөнитө?

— Ваня Куштысев. Сійө төдө. Йитөй нин өдйөджык.

Телефон мөдарас недыр кежлө ланьтлісны, сэсся Викаыслөн гөлөсыс бара письтіс:

— Галина Викторовна оз вермы сёрнитнысө.

— Кыдзи, оз эшты?

— Ті кутшөм юалөмөн сы дорө?

— Некутшөм юалөм менам сы дорө абу. Аддзысьлыны көсья.

Телефоныс тшөкмуні, а сэсся тутсыны босьтчис. Иван Яковлевич первойсө шай-паймунліс, но пукыштөм бөрын гөгөрвоис, мый Галяыс жө өні ыджыд морт. Колө, тыдалө, мед сы дорө веськавыны, кутшөмкө помка корсьны. Аддзис да бара звөнитіс. Висъталіс Викаыслы, да мөдыс, недыр кодкөдкө сёрнитөм бөрын, коса вочавидзис:

— Аскомысь дас өти час кежлө локтөй. Тіянлы сетсө вит минут.

— Кыдзи вит минут?

— Галина Викторовналөн кадыс уна вылас абу. Тіян сэтшөм юалөм, кодөс позяс решитны вит минутөн.

И бара тутсөм босьтчис кывны.

Сөмын вит минут? Та дыранад весиг тшай стөкан юны он удит. Тыдалө, Галяыс эз гөгөроро, коді звөнитліс. Локтас сы дорө, да казялас. Сэки ставыс на вежсяс. Оз вит минут, а час на, колөкө, налөн сёрниыс, важсө казътылөмыс кыссяс.

Урчитөм кадсьыс ёна водзджык Иван Яковлевич локтіс ыджыд йөзлөн мырсян керкаас. Пыригас тай эз жө шобны-а. Но паспортсьыс ставсө пасъялісны. Корсис колана жырсө да висътасис Вика нима нылыслы.

— Пырөй, Иван Яковлевич. Төдөй, мый тіян вит минут и эм.

Иван вөчис кыпыд чужөм да пырис. Ыджыд жыр пельөсын сулаліс паськыд пызан, код сайын пукаліс нывбаба. Көть уна во коли, но Галясө позьө на төдмавыны.

— Видза олан, Галюк,— көсийс уськөдчыны сылань Иван Яковлевич.

Видзөдіс да виччысис, мый өні Галяыс сійөс төдмалас да чеччыштөмөн воча уськөдчас. Но нывбаба чөвтліс сы вылө синъяссө да эз и вөрзъыв.

— Матыстчөй. Пуксьөй со татчө,— кын гөлөс сетіс пызан сайын пукалысьыд.

Иван Яковлевич пуксис да вашъялөмөн видзөдіс Галя вылас.

— Кутшөм мог суис тіянөс?

— Гадя, эн мөй төд? Тайө жө ме, Ваня Куштысев.

— Төді. Мыйөн ми вермам тіянлы отсавны?

— Меным некутшөм отсөг тэсянь оз ков. Аддзысьлыны вои. Важсө казътыштны.

— Кадыс менам важсө казътывыны абу.

— Кыдзи абу? Помнитан, Галя...
— Дугдӧй, Иван Яковлевич.
— Мый дугда? Важсӧ казтылӧмысь, тэкӧд кутчыслӧм йылысь казтывнысӧ али мый дугда? Том кадсӧ син водзын новлӧдлӧм йылысь али мый дугда?
— Казытыв. Но метӧг.
Иван Яковлевич дзоргис Галялӧн синмӧ, но ёсь видзӧдласысь ӧприч нинӧм эз казав. Ышловзис да петӧс.
— Отсалӧс?— юалӧс Викаыс.
— Отсалӧс.

Сӧмын калидорас веськалӧм бӧрын джӧм сувтӧс ыльӧбтӧм мӧвпгьяссыс. Мый нӧ вермис сэтшӧмыс лоны мортыскӧд, медым тадзи позис вежсынысӧ? Мый нӧ тайӧ Галяыскӧд олӧмыс вӧчӧма? Бергӧдчис да бӧр пырис. Кӧсйис тайӧс веськыда ассыс Галяылысь юавны. Но Иван Яковлевичӧс сы дорӧ эз лэдзны. Кадыс пӧ тӧян коли.

Батьлӧн пасйӧдъясысь

Менам бать эз вӧв торъя варов мортӧн. Но шуас кӧ вӧлі, шуас нин. Пенсия вылӧ петӧм бӧрын гожӧмъяснас радейтӧліс пукавны ӧшинь улӧ ас кинас вӧчӧм лабич вылын. Сиктас эз радейт петавнысӧ. Сельпоын пӧ нэм уджалӧ, да йӧзсыс мудзи. Ӑтчӧд казали, мый кадысь кадӧ кыскывліс кутшӧмкӧ тетрадь да мыйкӧ пасъявлӧс сэтчӧ. Коркӧ аддзи тетрадьсӧ да сыысь гусьӧн видзӧдлі. Поводдя да сиктын лоӧмторъяс йылысь медясӧ гижалӧма. Но аддзи нейдждӧ пасйӧдъяс, кодъяс мыйлакӧ кажитчисны меным. Босытӧ да и зэв тэрыба аслым гижӧ. Вояс кольӧм бӧрын видлі корсьны бательысь тайӧ тетрадьсӧ, но эз сюр. И аслам пасъялӧмгьясӧй саймовтчӧмаӧсь. И со неважӧн аддзи кабаляс пӧвстысь. И со мый гижліс бать.

* * *

Ыджыдвиддзысь «Гӧрд октябрь» колхозса председатель Пома водз асывсяныс босытчис гижавны нарадъяс. Сӧмын на пасйис кабаляс, мый сы мындатӧ мортӧс колӧ ыстыны ректыны Шойнатыӧ вайӧм баржа вылысь груз, кыдзи кылӧм ни тӧдӧм пырис районсянь ыстӧм дядьӧ. Ӑдзӧссӧ восьтигмозыс нин локтӧм мортыд юӧртӧс, вои пӧ видзӧдлыны, мый сиктаныд вӧчсьӧ грамотатӧм йӧзлы ум да разум суйӧм могысь. Помалы некытчӧ воштысьнысӧ, ковмас висытавлыны. Но ӧд районсаыд оз стенислы бызгы. Гижав пӧ, мый кута велӧдны. Колхозса юралысь, медым мынны сыысь, нарад кабаляд пасъяс сӧмын ӧти кыв — «неграмотнӧйяс». Сэссия и вунӧдас лунтыр ризьялігад та йылысь. Рытнас нарадъяс тӧ разӧдас бригадиръяслы. Ӑтилы кабаляын ыджыд шыпасӧн пасйӧма — мӧдӧдны Шойнатыӧ ректысьны неграмотнӧйясӧс. Бригадир войбыд шензяс, мыйла Помаыс ыстӧ ректысьнысӧ сӧмын неграмотнӧй войтырӧс. Мыйкӧ дасытысьсӧ бара али мый? Сӧдзи оз и гӧгӧрво. Асывнас зэв водз локтас Помалысь тӧдмавны. Мӧдыд сӧмын броткыштас:

— Морыс тай уполномоченнӧйсӧ вайліс. Кутӧс сӧні нарад гижалигас неграмотнӧйяс йылысь лекция лыддыны.

* * *

Войнаодз Ыджыдвидз сельсоветса председательон вөлөма Тима Вась. Пөжарникалөма Киле Миш. Сэки сиктса быд служакос, дерт, найо сэк эз вөвны өнiя мында, төлысьнас вит лун кежлө вөлөм мөдөдөны кер дорө. Либө вөр пөрөдны, либө кылөдны ю кузя. Кад воас ветлыны Киле Мишлы. Мортыдлы дыш ли мый вөлөма, да пыксё. Районын пө буретш сийө кадас кусөдчысьяс-лысь сөвещание нуөдөны. Сэтчө пө меным бытёон колө ветлыны. Тима Вась воча тшөтясёма. Сылысь өд юасёны жө кер дорын уджалысьяслы отсөг сетөм йывсьыд, Мун пө и ставыс. Некутшөм помка вылө эн ыстысь.

— Ветла да начальствоысь юася,— водзө пыксё Киле Миш.— Сийө кө оз тшөкты, то ог мун.

И веськөдчас пошта вылө. Сэки сиктас кык телепон и вөлөма. Пошта вылын да сельсоветын. Киле Мишлөн поштаөдз довгигөн Тима Вась слөймылас звөнитлыны телепон пыр сёрнитысьясос йитысьыскөд. Кутас кө пө Киле Миш звөнитны, то Ыджыдвидз сельсоветкөд йит. Мөдыд сiдзи и вөчас. Пөжарнөй зэв нор гөлөсөн элясьө Тима Вась вылө. Сийө пө медся кывкутана кадас мырдөн ыстө менө кер дорө. Мый пө меным вөчнысө?

— Ыстө кө, колө мунны,— вежөм гөлөсөн чорыда крапкас сельсоветса пред.

Недыр мысти Киле Миш бөр кыссяс сельсоветө. Тима Вась юрсө кабалаяс вылысь лэптытөг юасё:

— Мый нө начальствоыд шуис?

— Став сөтанаыс өткодь!— скөра сөдзөдас Киле Миш.

* * *

Ёна важөн Ыджыдвидзса сяммысь войтыр кынөмпөтсө шеддөлөмаөсь гын сапөг вөчалөмөн. Төвнас кытшовтлөмаөсь Коми мусө дзоньнас. Тулысладорыс бөр веськөдчывлөмаөсь гортланыс. Джиянысь Зурыд Митрей Степан да Сизь Пиён Давид өтлаын гындеявлөмаөсь. И гортаныс зэв кокниа воөдчөмаөсь. Быд сиктын сэк вөлөма ветлысь-мунысьясос вөлөн кольбөдысьыд. Воасны, шуам, джиянсяс өти сиктө да корасны мөдөдз нуөдны. Верстьө йөзыд эджык ямшикавны. Детинкаясөдджык ыстывлісны нунысө. Пукалөны доддын мужикъяс да быттьө ас костаныс варовитөны.

— Мыйкө неладнө миян лои. Батыслы со сьөмсө мынтим нин. Öнi кө пиыс нөшта корны кутас?— ышлолалө гораа өтиыс.

— Мырдөн кө кутас корны, быть сет,— «шогсьө» мөдыс.

— Айөлы кө өд мынтысинныд, мөд пөв ог жө кор,— сьөлөм сетас ямшикалысь зонка.

Тадзи сиктсянь сиктөдз и воөмаөсь Джиянөдзыс.

* * *

Макарсиктса өти керкаө чукөртөмаөсь став йөзсө. На пөвстысь кодкө мыж вөчөма, да судитөны. Судьяыс роч. Гөгөрвотөм сёрниыд өти дядьолы дышөдас. Пыр вөлөм комиөн гораа юасё,

торкӧ судьялысь висьталӧмсӧ. Судья ӧтчӧ даӧ мӧдысь ӧлӧдас. Дядьӧӧд некыдзи оз ланьт. Скӧрмас судьяӧ да лӧкысь равӧстас:

— Пошӧл вон!

Мужикыдлы мӧдысь шуӧм оз ков, весыштас керкасыс. Недыр мысти киас тубраса локтӧ. Пуктас вайӧмтортӧ судья водзӧ:

— Вон корин, да со тай вайи.

* * *

Ёна важӧн веськӧдлысьястӧ бӧрйылӧны жӧ вӧлӧм. Кадысь кадӧ бӧрйылӧмаӧсь сиктса старӧстасӧс. Оз ас кежсыныс вӧлӧм тайӧ вӧчсы. Та могысь локтӧ Усть-Сысоьльскысь торъя морт. Ыджыдвиддын тшӧтш жӧ бӧрйысьлӧмаӧсь. Урчитӧм кадӧ чукӧртасны сиктса войтырӧс старӧстаӧс индыны. Локтӧм морт, дерт, танӧ жӧ. Важсӧ пӧ колянныд али выльӧс пуктанныд? Аслыс, дерт, важыс колӧ. Тыдалӧ, бура «мавтыштӧма» сийӧс да. Но сиктса войтыр шуасьӧны, сийӧ пӧ миянлы оз шогмы. Вывтӧ пӧ ёна дзескӧдӧ, асьсӧ выльӧ пуктӧ, сӧмын асланьыс курастьӧ. Колӧ пӧ вежны. Карсаӧд ӧти ногӧн видлас бертыштны, мӧд ногӧн, но некыдзи оз сяммы. Ставныс важыслы паньд сувтӧмаӧсь. Сэки ӧд бюллетеньнад эз на ноксыны. Унджык йӧзыслӧн грамотаӧд эз вӧв да.

— Кодӧ важ вӧснаыс — сувтӧй мясянь шуйгаладорӧ, кодӧ сы вӧсна — веськыдладорас мунӧй,— шуӧ карсаӧд.

Видзӧдӧ да, ставӧн ыльӧбтӧмӧн мунӧмаӧсь шуйгаладорас. Важ старӧста дор веськыдас сетчӧмаӧсь лыдаӧн. Тыдалӧ, сӧмын рӧдвужыс. Карсаӧд дыр оз артась. Мунас йӧз шӧрӧдыд да помас джӧм сувтас. Сэсся коклябӧр вылас бергӧдчас. И дерт, унджык сулалысьыс сылӧн веськыд ки весьтас сулалӧны.

— Важ старӧста дор сувтӧсны ёна унджыкӧн. Асьныд аддзанныд, мыйтаӧнӧсь менам веськыд ки бокын. Сидзкӧ, сийӧс и бӧрйинныд.

Йӧзыс вом паськӧдӧмаӧсь да нинӧм оз гӧгӧрвоны. Збыльысь локтысьыдлӧн веськыд бокас сулалӧны да. Сидзи бӧр и коляс важ старӧстаыс.

Ӧнӧ ӧд сидзи жӧ. Кодӧс кӧсьясны, сийӧс и тувйыштасны быд ногыс наянитӧмӧн.

Мамлӧн висьталӧмысь

Мам менам, мӧдарӧ, варов вӧлӧ. Быдторсӧ висьтавлас. Зӧв ёна жалита, мый бӧрсяныс эг пасъяв либӧ магнитофон выльӧ эг гиж. Став шуӧмсӧ эськӧ эз вӧв быть гижны, но кага вежӧмъяс, шева сеталысьяс, каститчӧмъяс, вӧт инӧмъяс йылысь висьталӧмъяссӧ колӧ вӧлӧ. Ӧнӧ он нин бергӧд. Юрын кута сӧмын ӧти сӧрни. Пыр син водзӧ усьлӧ да пельын быттӧ кылӧ сылӧн рамник гӧлӧсыс. Пукалам сӧян жырийын воча. Сийӧ киас йигрӧдлӧ кампет пас. Весь олігас мам пыр вӧлӧ мыйкӧ киас кутӧ. Медсясӧ кампет пас, кодӧс вермас помтӧг чуныснас йигрӧдлыны.

— Шеватӧ меным кыкысь сетлісны,— висьталӧ мам.— Ӧтчыдысь сэтшӧмӧс, мый неуна кӧ ылӧдчышта ли мый, пыр жӧ и юрӧй зӧв ёна висьмас.

— Бур шева тай,— шмонита ме.— Татшом шевасо эськө ония кутшомсюрө веськөдлысыяслы сетны. Зэв жө ёна йөзсө ылөдлыны кутисны да. Сэтшомъясыслы кө тэнад кодьсө сетны, то юр висьмомсьыс поласны да йөзсө ылөдлом водзвылас мөв-пыштласны.

— Колө эськө да,— вашмунлис мам да водзө висьталис.— Тода од вөли весиг, коді сетіс, да мынтөдчынысө ог вермы. Вөлі сиктын шева сеталысь рөдыс. Быдөн наысь поліс. И со өти крам празник дырйи мөдөдчим сиктсө кытшовтны. Верөс сайө петтом на вөлі, да нывьёртъяскөд муні. Сэки сиктад празникъяс дырйи тшөкыда ота-мөд дорад волысьлісны. Жежасны кодьясөкө, недыр пукыштасны, гажөдчыштасны и мөдлаө вуджасны. Пырам вөлі отияс ордө, да буретш паныд петысьяс лоисны. Миянысь водзджык волөмаөсь. Сійө чукөрыс, кодьясөс шева сеталысьясөн шулісны. А ме аслам өти нывьёртлы висьтавлі, мый сетіс меным тайө котырсьыс нывбаба. Сійө буретш петысьяс пөвстад сюри. Ме ачым раминик вөлі да паныд некодлы шуны эг лысьтлы. А нывьёртөй лэчыд кывъя. Сійө и топөдіс нывбабатө. Мыйла нө пө Людмилаыслы сетін. Бөр босыт.

— Ме од эг жө. Сөрөм тайө,— пыксьө аныд.

Сідзи и разалім. Пукуштім керкаас да водзө мөдөдчим. И өти-лаын бара адзим тайө чукөрсө. Нывбабаыд паныд уськөдчис.

— Людмила менө шева сетөмөн шуө, а ме од эг сет. На тэ-ныд кампет. Бурасям,— шуалө сійө.

Зепсьыс кыскө чөскыдторсө. Кампетыс пастөм. Ме зывөктысь да ог босыт. Нывьёртөй бокө чутйөдлө. Босыт пө да сөй. Кор нин янсалім, нывьёртөй мырдысьөн тшөктіс нөнявны. Тайө пө шеватө таdzi тэнсьыд бөр босытө. Зывөк көть абу, ковмис нөнявны. И збыльысь од шевасьыд мездыси.

Тайө шева сеталысь нывбабыслөн помыс лөка жө мыччысис. Уналы сетөмсьыд верөссө мужикъяс ёнакодь топөдлісны. Вай пө мыйкө вөч гөтырыдкөд. Мөдыс эськө пыксьө вөлі. Ме пө ни-нөм ог төд. Но унаысь топөдлөмыд мөрччис жө сылы. Босытас шева позсө да вөр керкаас катөдас. Медым пачас сотны. Но кутөмаөсь кутшөмкө лөкага сямаяс чеччавны. Верөсыд и вөр керкасө сотас. Сылөн зэв бур пон вөлі. Дом йылын керка бокас. Сійөс и то абу лысьтөма мездыны, гөн пиас пө гагъясыд пырис-ны да. Керкаыскөд тшөтш сотчөма. А буретш гөжөм вөлі. Тайө кадас турун пуктісны. Шеваа нывбабаыд сэні жө. Тыдалө, керка өзъян здукас жө сылы лөк лои. Видз шөрас пласьт усьөма. Шойнатыса больничаө эськө лэчөдлісны жө, да эз од и ловззы.

Ас вывті муніс

Мөд пөлөс вира йөзыд збыльысь эмөсь. Татшомъяссө важ войтыр шулөмаөсь «сьөд вираөн». Коркө гижлі «Туналөм ордым» пьеса. Бур да лөк төдысьяс костын вен йылысь. Савин нима драмтеатрын кыкысь нин босытчылісны пуктыны, да помөдзыс эз и волыны. Мыйкө кутө, тыдалө. Но Помөсдинса аскежся ворсысьяс пуктылісны. Вайлісны петкөдлыны весиг Сыктывкарөдз. Менө корлісны видзөдны, да ветлі жө. Пукала, дзорга. Сцена вылас драма мунө. Оз теш. Но отиласянь да мөддласянь кутіс

кывны кос серам. Катша моз китшнитѡмѡн серѡктыштасны, скѡрпырысь. А мышкѡн и водзянь кыла кодъяслыськѡ ёсь видзѡдласьяссѡ. Бытъѡ сатшкѡмаѡсь да пытшкѡ пырѡдчѡны. И ѡд бѡрас вежон чѡж пласът куйлі. Оз бытъѡ некыті вись, а сувтны ог вермы, вын абу.

Висьталі тайѡс удмурт ѣртлы, гижысь Пѣтр Захаровлы. Тѡда, мый сійѡ водзті ёна жѡ гижліс тѡдысьяс йывсьыд.

— Вай ог кутѡй татшѡм сюрѡсас кутчысьнысѡ,— шуис сійѡ.— Ме Удмуртияысь став тѡдысьсѡ коркѡ кытшовті, медым гѡгѡрвоны найѡс. Но, тыдалѡ, лѣк вира дорѡ веськавсьылѡма. Кокѡй эз кут новлѡддыны. Быд ногыс нин бурдѡді, да некыз оз бурд.

Том кѡр видзысьлѡн висьталѡм

Но босьтчи кѡ нин тѡдысьяс да каститчѡмьяс йылысь висьтавны, то водзѡ нуѡда. Миянѡ неважѡн воліс гѡтырлѡн рѡдвужыс. Ненеч му вылын олѡны найѡ. И ѡти том морт со мый висьталіс. Сійѡ абу ылѡдчысь да позьѡ эскыны.

— ѐні кѡр видзысьясыд гежѡда нин чумьястѡ сувтѡдлѡны,— висьталіс сійѡ.— Ичѡтик балокьяс аскѡд кыскалам. ѐтчыд арнас шуим вештыны стаданымѡс мѡдлаѡ. Пысалім Японияын вѡчѡм «Ямахаѡ», коді лым вывті и нюраинті вермѡ ветлѡддыны, балоксѡ да ѣрткѡд кыкѡн нуим мѡдлаѡ. Пемдыны босьтчис. Аддзим мыльк сямаѡс да мѡвпыштім сы ылѡ кольны оланіннымѡс. Сувтѡдім, петалім пес корсьны, медым пачсѡ ломтыштны. Кѡдзыд нин ывлаыс да. Аддзим кутшѡмкѡ майѡгьяс сямаѡс, кодьясѡс муас сатшкѡмаѡсь. Кералім пес ылѡ. Ме пач ломті, тшай пузьѡді, сѣян дасьті. Ужнайтыштім, да ѣртѡй мѡдѡдчис гортланьыс. Ми ѡд чередѡн видзѡдам стада бѡрсяыс. Меным тайѡ войсѡ колѡ узыны.

Воді, сурсмунлі. Войнас ѡдзѡсыс гурйыв воссис. Мися, тѡлыс дурѡ. Чеччылі да топыда вугйѡдыс кѡрталі куричас. Воді да кыла, кызди пач ылѡ кольѡм тшайныкыс да дозмукыс босьтчисны лѣкысь голякывны. Сэсся тай кыз бытъѡ шеныштісны найѡс да джѡджас уськѡдісны. Кодкѡ ѡд весиг кашкѡ бытъѡ и. Та бѡрын ѡдзѡссѡ дзирнас да кѡвнас нетшыштѡмѡн шыбитісны. Менѡ дзѡрѡм босьтіс. ѐтпѡлѡсѡн уськѡдчи ывла ылѡ да сѡлі «Ямахаад». И ѡдѡбѡн тѡвзи ѣртьяс дорѡ, мѡд стадаѡ. Нинѡм налы эг лысьт висьтавны. Серавны кутасны, либѡ кезласысьсѡн шуасны да больничѡй ыстасны.

Мѡд асывнас бѡр вои стадасѡ видзны. ѐдзѡссѡ кыпѡді да дзир ылѡ пукті. Керкаас пырны эг лысьт. Ывла ывлас и олі. Вежысь эськѡ воис, но нинѡм жѡ сылы эг висьтав. Сійѡ кольччис, а ме гортѡ лѣччи. Мѡд асывнас вежны сійѡс локті. Аддза, мый балокным миян метра витсѡ бокинджык сулалѡ. Ёртѡй чѡв олѡ, ме нинѡм жѡ юавны эг лысьт. Дыр мысти ѣртѡй век жѡ юалис:

— Тѣкѡд нѡ вѡлі жѡ?

— Вѡлі.

— Меным тай ковмис весиг балоксѡ вештыны-а. Сэсся дугдісны.

Ветлім кыкөн видзөддыны вывтасінсө да сөмын сэки гөгөрво-
им, мый мылькыйс абу ачыс артмөма. Кодъясөскө важөн татчө
гуавлөмаоьс. Пас пыддиыс майөгъяс сатшкөмаоьс.

Олөма көр видзысьлөн висьт

Ме сэки том на вөлі. Дас көкъямыс кымын арөса. Төв кежлас
стаданымөс вайөдім Ираель да Изьва костса ягө. Отчыд асывнас
пысалі лызь да петі көръяссө кытшовтны. Кытчөкө крукаси да
гораа сөткышти. Нем виччысьтөг пуяс сайсянь тыдовтчис куим
вөла додь. Зильгөны-локтоны мелань. Доддяс кык мужичөй пука-
лөны. Еджыд паськыд тошкаоьс, зэв джуджыд шапкааоьс, ку-
тшөмөс серпасъяс вылысь адззылі. Важся озыр йөз сэтшөмъяссө
новлісны. Матыстчисны. Лызьөс пөрчөдісны да лымъяс сатш-
кисны. Ме эськө ыджыд тушаа да топыд вир-яя век вөлі. Но
босьтисны шошаод да чайөс моз шыбитөмөн чөвтисны доддяд.
И кутісны кытчөкө нуны. Меным тайө инъясыс бура төдсаоьс,
да кыйкьялөмөн видзөда, өтведайта, мед төдны жө, кытчө нуөны.

Водзын тыдовтчис кузь керка. Дзик барак сяма. Пыртісны.
Гөгөр еджыд занавесъяс. Жыръяссө наөн торйөдөмаоьс. Нуөдіс-
ны шөрөдыс да вайисны кытчөкө. Мунігмозыс видзөдалі өшиняс
да йөзөс и быдөн адззылі. Быттьө бипур дорын пусьөны. А ин-
ас, кытчө менө вайөдісны. шөрасмоз тыдаліс бипур места жө.
А сы дорын улөс сулалө. Зэв паськыд, трон кодь. И аддза, мый
кыгыськө йөз петісны. Водзас восьлаліс зэв пөрысь пөль. Пуксис
сійө улөс вылад. Вайөдысьясыд менө пидзөс вылө сувтөдісны.
Пөрысьыд и юалө налысь:

— Мыйла нө тайөс вайинны?

— Ёрччыштіс сійө.

Менө пөчө на велөдліс: сюран кө пө татшөминас, колө кужан
көть он пернапас чөвтавны. Сідзи и вөчи. Босьтчи тэрыба перна-
пасъяс пуктавны.

— Кытысь вайинныд, сэтчө и бөр нуөй,— дөзмис пөрысь
пөльыд.

Менө бара гири-люки чөвтисны доддяд да вайөдісны босьта-
нінас. Сэні век на лызьяс чурвидзөны. И, тыдалө, шыбитісны.
Ас садьө вои, кор лымъяс чужөмөй тшукис. Сувті, видзөда, да
некутшөм вөла туй оз тыдав. Быттьө некод абу и волөма. Локті
ёртъяс дорө да висьталі. Оти олөма морт шуө:

— Тэ, тыдалө, төрыт ёнакодь юин да кажитчыны кутліс.

— Збылысь, вомө весиг эг босьтлы. Ветлам да петкөдла,
көні баракыс сулалө. Ме өд тайө инсө бура төда.

Ставөн лызясисны, да мөдөдчим сійө инас. Матыстчим, да
некутшөм барак ни кок туй абу. Бипур места абу ни. Вот сэс-
ся, колөкө-й, шенззы.



Александр Егорович Уляшев чужис 1956 вося июль 30-од лунö Кулöмдін районса Скөрöдум сиктын. Помалис сәни 8 класс.

1970-71 воясö сиктас котыртчис «Прометей» эстраднöй котыр, Александр Уляшев ворсис сәни ударнöйяс вылын да сьылис. Ветлöдлисны орчча сиктъясö концертъясөн. 1973 воын коллективö локтисны выль ворсысыя да сьылысыя. Сәсся вуджисны Помöсдинö. 1974 воын А.Уляшев сетис котырыслы «Юрган» ним. Сәки найö вöлины нин вокально-инструментальнöй ансамбльөн. Ворсисны нöшта нель во да разалисны. 1977 воö Александр Егорович бөр ләччис Скөрöдумö да чукöртис выль ворсысь-сьылысыясö, найос ачыс жö и велöдис школа бердас. Унаысь ныв-зон вермылсны быдсыма смотръяс да конкурсыясын. Шуам, 1985 воын босьтисны Ставсоюзса смотр-конкурсин мөдöд места. 1994 воын «Юрганлы» сетисны Народнöй ним, а А.Е.Уляшевлы — Коми Республикаса Заслуженнöй уджалысьылысь ним.



Сьыланкывъяс да кывбуръяс Александр Егорович босьтчис гижны сизимдасöд вояс помын. Йöзöдчис районса да республикаса газет-журнальясин. 1974 восянь кызь вит во (коставлөмөн) уджалис Скөрöдум сиктса культура керкаын. Нель во олис да уджалис Шойнатын. Сидз жö уджалис школаясын музыка велöдысьөн, ворсис челядь садъясын. Вöли «Ленин туйöд» (Парма гор) да «Звезда» газетъясын собкорөн. Гижис 100 сайö сьыланкыв аслас да республикаса мукöд поэтъяслөн кывъяс вылö. Паськыда кутисны нимавны «Коми муй» (Г.Юшков), «Сьөлөмöй бөрдö и сьылö» (Тима Вень), «Сьылан менам, сьылан» (И.Куратов), «Баба гожöм» (С.Попов), «Эжвайö-мамöй» (В.Бабин), «Шондйöй дай меным петысьöй» (В.Лодыгин) да уна мукöд сьылан.

«Ме ёна радейта Коми мусö...— шуö Александр Егорович.— Радейта кыйсьыны, тшак вотны и прöста сидз ветлöдлыны мян гажа коми вөр-вабдыс, кодбс эз на дзикöдз бырöдны-куштыны... Радейта гортса да вöрса пелöсгясöс, öд найö ставсö гөгөрвоöны, коть оз кужны сёрнитны, и меным найö жалъось... Радейта олöмсö, коть öни сийö и гудыр... Медся ёна, дерт, кажитчö воддза олöмыс, кодi, тыдалö, сәсся некор нин оз во... Но овны окота на. Думайтa, эг на ставсö тайö Му вылас вöч (ставсö, дерт, он удит, но колö зильны, мед удитан). Колö кольны ас бөрсяйд кызд позьö унджык буртор».

«Войвыв кодзув» журнал пöся чолöмалö Александр Егоровичöс 60 арöс тырöмөн! Сиам крепыд здоровье да виччысям выль гижöдъяс! Кузь нәм да бур шуд!

Александр УЛЯШЕВ

Комиön кө чужин

КЫВБУРЪЯС

Дед йылысь

Дедöй вöлөм том на кор,
Кор на ворсö вöлөм вирыс,
Думыштас сәк татшöмтор:
«Зэв-ö ыджыд бара мирыс?»

Шуоны, мый Муыс — шар,
Бергалө пө сійө ачыс,
Эм пө сәні уна кар,
Кызди өшійоны нө мачас?»

Тайос төдмавысө мед,
Збыль-ө шар кодь гөгрөс муыс,
Туйө петіс сәки дед.
Аслас мусукыслы шуис:

«Мусаой, вай эн тэ бөрд,
Сьөкыдлунъястө ме вена,
Бергөдча кор гортө бөр,
Гөтырөн тэ лоан менам».

Йөзыс локтіс тырыс дзык,
Колльөдны мед дедөс туйө...
Со нин бөрө коли сикт.
Подөн мунө, ваөд уйө.

Волас көдзыд, волас жар,
Шойччыштас — и бара водзө,
Уна сикт да уна кар
Петкөдчылөны син водзө.

Гашкө, кызысь унджык во
Блі туйын дедө ветліс,
Сөмын бөр тай воис со
Сэтчө, кытысь туйө петліс.

«Мый нө тайө? Сиктөй, дерт?
Век өд лунвывлань ме муні...
Сэсся гөгөрвоис дед:
«Збыль тай гөгрөс вөлөм Муным...»

Дедөй кытшовтіс дзонь мир,
Ставсө төдмаліс со ачыс,
Сэсся ыджыд-ыджыд пир
Аслас сиктын сійө вөчис.

Абу нин, дерт, нылыс том,
Да и дедным пөрысь лоис.
Сэсся-й, ёртъяс, со тай пом
Тайө кывбурыслы воис.

* * *

Еджыд лым чир ньөжйөникөн усьө,
Небыд лым чир усьө, сылө пыр,
А ми тэкөд сулалам зэв гусьөн,
Сулалам ми тэкөд вель нин дыр.

Топөдышта морөс бердам тәнө,
Сывъяла ме тәнө, муса ныв,

Тэ он водзсась — сывъялан тшөтш менө,
Виччысян тэ мясянь мелі кыв.

Мусаёй менам,
Донаёй менам,
Радейтанаёй менам тэ.

Садьёй бырө, вошө кок ув муыс,
Окыштчам кор тэкөд пөся сэк.
Мед эськө пыр тадзи олөм муніс,
Шудаён мед эськө вөлім век.

Комиён кө чужин

Комиён кө чужин,
Коми ног и ов.
Сөстөмөн мед вөлі
Тэнад коми лов.

Ковтөг пу эн керав,
Вөр-васө эн дойд.
Тулысын эн вөрөд
Тар да дозмөр койт.

Коми кыв эн вунөд,
Сёрнит сійөн пыр,
Ай-мамнымлөн кывйыс
Юргис мед на дыр.

Челядтьө тшөтш велөд
Овны коми ног.
Ас водзад тэ пукты
Тайө ыджыд мог.

Комиён кө чужин,
Коми ног и сьыв,
Коми гажөн тырис
Медым ывлавыв.

Ловзисны мед пуяс,
Ошинь ув тыр дзик,
Мичмис да мед сөвмис
Миян коми сикт.

Комиён кө чужин,
Коми ног и ов,
Медым кулөм бөрад
Райө кайис лов...

Медым некод лөксө
Тэ йылысь эз шу,
Медым дыр на казьтіс
Тэнө Коми му!

Медводдза велöдысь

Сиа К.К.Пашиналы.

Медводдза велöдысь,
Школаын велöдысь,
Мам кодъ жö вöлин Тэ мелі да шань.
Медводдза велöдысь,
Бур вылö велöдысь,
Мöд сиктын быдмывлöм том коми ань.

Медводдза велöдысь,
Медмуса велöдысь,
Радейтлим школаын ставöн öд дзик.
Медводдза велöдысь,
Меддона велöдысь,
Пуктіс и пыдди тшöтш Тэнö став сикт.

Медводдза велöдысь,
Нюмбана велöдысь,
Эн кужлы скöравны, нюмъявлін пыр.
Медводдза велöдысь,
Авъя Тэ велöдысь,
Кутам ми казътивны Тэнö зэв дыр.

Медводдза велöдысь...
Шудыс и, шогыс и
Ветлöны Му вылас öтлаын тай.
Медводдза велöдысь,
Копыртчам Тэ водзын:
Прöстит жö, верман кө, миянöс вай...

Менам пуяс

Ниа, пожöм, сус да кыз —
Менам радейтана пуяс.
Метöг олінныд нö кызд,
Кодыр ветлі ылі туяс?

Гашкö, чайтінныд нин сідз,
Мый ог лок нин тiян дорö,
Вунöда мый рас и видз,
Сыланкывсö ог нин горöd!

Эм öд уна сэтшöм морт,
Кытшовтöны ылі муяс.
Вунödöны чужан горт,
Чужан кыв и, вөр и, юяс...

Чужан мулön ловзъысь мич
Оз ло сэтшöмыслы муса.
Ай-мам сёрнисö оз видз,
Муслун сы дінö кор кусö.

Оз нин коми ногон съыв,
Кодыр сійö абу дона.
Радейта ме чужан кыв
Бать да мамос моз жö ёна!

Меным чужан муой ас,
Сьолөм пытшкын вой и лунö.
Радейта ме парма-рас.
Менам пуяс, он ті вунöй!

Нюм

Аддзывлі ме отчид нылос,
Нюмыс — быттьö тувсов лун,
Сьолөм менам пыр и сыліс,
Пыр и воши төвся ун.

Сэсса, быттьö арся кымөр,
Паныд лои букыш ныв,
Пыр и висьмис менам кымос,
Быттьö шуисны лёк кыв.

Нюмъялöй жö, нывъяс,
Нюмыд
Вермö бурдодны лёк дой,
Кодыр чужом тіян зумыш,
Сэки луныс — пемыд вой.

Ылөсас

Отчид муні утка лыйны,
Сөмын эг тай вермы кыйны.
Сэки уткаясид пыдди
Пасысь дрöб тусьяссö лыдди.

Мöдысь. Корасьны ме муні,
Сөмын тайö могыс вуні,
Ошинь улөдзыс көть вои,
Понсьыс бергөдчыны лои.

Век тай ылөсас и ола,
Век на готрасьöмысь пола.
Нывсö окавны эг кужлы,
Збыль мöй татшөмön и чужлі?..



Абу потшӧс вуджӧм*

РОМАН

Аслыссияма театр

Багыръясӧн да зоръясӧн мырсьӧм бӧрын абъячайса артистъяс нимкодпырысь босьтчисны театр уджӧ. Бурлаков первойсӧ эз тырвуйӧ гӧгӧрво передвижнойӧн шусысь театрысь шӧр могсӧ. Сылы быть коліс мездысьны ваӧн ойдодан патераысь, и радпырысь сюйсис аслыссияма театрӧ. А мог сертиыс татшӧм театрыслы медводз коліс котыртыны сиктса колхоз-совхозын зільысь войтырлы шойччан кад, ӧд на дорӧ эз вермыны волены ыджыд каръясысь профессиональной театръяс. И мед паськӧдны да кыпӧдны уджалысь йӧзлысь культура да образование, ёнмӧдны выль морально-нравственной социалистической подув, Сӧветскӧй Правительстволӧн индӧд серти 1930 вояс шӧрсянь страна пасьята быд тӧдчана гырысь сиктын кутісны котыртавны профессиональной колхозно-совхозной передвижной театръяс. Война заводитчигежлӧ татшӧмыс странаын вӧлі лӧсьӧдӧма 280. А 1938 воӧ сэтшӧмыс лоис и Коми республикаын. И медводз Абъячайын, а сӧсся Изьваын (1939) да Кулӧмдінын (1943). Дерт, посни сикт-посёлокъясса театръяс эз вермыны овны нажӧтка вылӧ, и налы сьӧмсӧ сетіс государство. Весиг война воясӧ.

Актӧръяс став сьӧкыдлун венӧмӧн пӧртісны олӧмӧ ассыныс ыджыд могсӧ. Абъячайса театр, дерт, кыдзи и мукӧд передвижной театрыс, уджаліс эз сӧмын клубъясын, а тшӧтш видз-ыб да пароход палуба вылын, бӧрйысян участокъясын да госпитальясын, школа залъясын да весиг дзескыдінын пукалысьяс водзын. Быдлаын, кытчӧ сӧмын позис чукӧртны йӧзӧс да торйӧдны концерт-спектакль петкӧдлӧм вылӧ пельӧс.

И удж, и олӧм, и шойчӧм

Кылӧдчанінысь воӧм артистъяс регыд казялісны: директорылӧн руыс прамӧя вежсьӧма. Гусаров вӧлі зумыш, скӧралыштіс. Вӧлӧмкӧ, Рая Митрофановна, код вылӧ сійӧ ёна надейтчӧма кыдзи бур отсасысь да весиг режиссёравлысь морт вылӧ, театрысь мунӧма. Демобилизуйтчӧма войнаӧдзса кавалерыс, корасьӧма да нуӧма аслас выль оланінӧ. Та вӧсна Гусаровлы аслыс лои пуктыны куимнан дженъыдик спектакльсӧ. Дерт, корсьурӧ сылы ковмыліс орӧдчывны тайӧ уджсыс, да тшӧктыліс артистъяслы репетируйтчыны ас кежсыныс, а пӧрадок бӧрсяыс видзӧдны то Сеня Бурлаковлы, то Паша Дымовалы — котырын медся олӧма артисткалы.

* *Заводитчӧмыс воддза номерын.*

Уджыс муніс сувтлытөг, өдйө, и ставөн вөліны зэв радось, мый гоҗся туйяс косьмигкежлө өти акта пьесаыс рытнас лои дась. И артистьяс некымынысь ветлісны матігөгөрсә вөрпунктьясө да колхозө најөвитчыштны.

А сэсся заводитісны пуктыны серамбана пьеса серти спектакль. Сійөс войнаөдзыс петкөддөмаөсь Союзса уна театрын. Тайө вөлі нималана комедиограф Шкваркинлөн «Чужой ребёнок». Сөмын ним пондаыс нин Гусаров босьтчис пуктыны сійөс да лөсьөдчис петкөддыны орчча Летка районын. А сэсся көсийс петавны көрт туй вылө да мыччөддыны спектакльсө өткымын ғырысь станцияса клубьясын да культура керкаясын.

Кыз студиечьяслы, сідз и мукөд артистлы Гусаровлөн мөвпыс воис сьөлөм вылас да ызйөдіс нөшта на бурджыка репетируйтчыны. Бурлаковлы мойвиис ворсны пөрысь мортөс, и сійө кужөмөн гөрбыльтчыштис да дженьдөдліс воськовьяссө.

И уджыд, и олөмыд, и шойчөмыд — дзик ставыс коланатор и аслас местаын. А кор спектакль пуктөмыс бурмөдө сьөлөмтө, репетиция вывсьыд гортад мөдөдчан бур руаөн. А кылан кө сиктса «паркын» том йөзлысь гажөдчөм-йөктөм, кокыд сэтчө жө и кыскас. Бурлаков корсюрө кежавлывліс сэтчө. И төдмасис мичаник Маша нывкөд.

Нылыс вөлі варов, и Сеня вомсө топөдөмөн кывзис сійөс. Öтикө, Бурлаков эз төд, мый йылысь нылыскөд сёрнитны, а мөдкө, көсийс петкөдчыны төдчанаджыкөн, вышшитчыштны. Но кызкө Маша гараліс, некымын лун мысти пө менам лоө чужан лун, да думайта пө чукөстлыны пөдругаясө юыштны вина-сур, чөсмасьыштны чөдья пирөгьясөн, шыдөса шаньгаясөн. Сенялөн шусис, ме пө чөдья пирөгтө өна радейта, и нылыд пыр и самасис кывьясас:

— Радейтан кө, волы. Чөсмөдла.

Сеня пыр жө и ылалис:

— Тэ эськө тайөс мода вылас висьталан али збыль коран?

— Збыль.

— А кор тэнад чужан луныд?

— Локтан воторникө.

— Зэв бур. Вола. А кымын пөдругаөс корин?

— Кыкөс. Паша да Ульяна.

— Сідзкө, позяс нуөдны аскөд некымын зонмөс? Мед эськө вөлім унджыкөн.

— Дерт жө, поэбө.

Кымынкө лун мысти Маша юөртис, кор да көні кутас чужанлунасьны, и индөм кадө Семён Бурлаков нуөдіс Коля Туголуковөс да Лёня Чукилевөс Кулигаө — километр ылнаын джуджыд чой йылын меститчөм сиктө. Ачыс Сеня топыд вома, а өртьяссө шуис нуөдны варовитөм вылө. Найө пө мед бызөдчөны, висьтавлөны быд эмсө и абусө, а ме верма чөв олыштны.

Маша дасьтысьөма зэв бура. Пирөг-шаньга кындзи пызан вылын тыдалісны пражитөм чери да яй, черинянь да яеснича, а шөрас сулалис литра төрмөн сулея.

Дыр пукалісны ныв-зон, юисны да сөйисны, йөктышталісны патефон ворсөм шы улө, гажьялігмозыс висьтавлісны быдсямасө. Кор зоньяс кутісны мунны, Лөнякөд да Николайкөд кыпөдчисны и Ульяна да Паша. А Сеняөс Маша сувтөдіс:

— Тэ ёна гажа, гортөдзид, зонмө, он во. Узь тані, ме ордын.

Сеня и збыльсы кыліс, мый прамөя гажмөма да весиг шат-лөдлө, та понда эз дыр ыдъясь, чуймыштөмөн видзөдліс Маша вылө да өतिकывъясис, а мукөдыс мунөм бөрын нөшта на мөвкни-тіс стөкан джын да юалис:

— А кытчө ме вода?

— Крөватяс,— вочавидзис Маша.

— А тэ кытчө?— юалис Бурлаков да кутіс пөрччысьны.

— Эн майшась. Аслым местатө аддза.

Сеня пөрччис дөрөм-гачсө да сунгысис эшкын улө, кутіс кыйөдны, мый пондас нылыс вөчны. Маша кусөдіс карасина лампасө да пырис Сеня дінө эшкын улө. Водіс зонлы мышкөн. Сеня пыр жө и кыскыштіс нывтө ас дорас да топөдіс. Кутшөмкө кад чөв оліс да мөвпаліс, мый эськө өні вөчны. А вирыс важы-сянь нин сотіс яйсө и ловсө. Окота вөлі сэтшөма сывъявлыны Машаөс, төдмавны сылысь көрсө, сэтшөма топөдчыны сы дінө, мед эськө и ваыс пыдзыртчылас яйсыс. «А мый нө ме думайта? Мыйла эськө сійө тшөктіс меным кольчыны? Дерт жө, эсію могысь!»

А вирыс Сенялөн пузис. Зон эз вермы терпитны да кутіс бергөдны нылөс мыш вылас. И Маша сетчыштіс, бергөдчыштіс. А Сеня пыр жө и чупнитіс сійөс бандзибъяс... Өтчид... Сэсся мөдысь... Коймөдысь... Ныв чөв оліс. Сэсся зон ышмис да окыш-тіс веськыда вом дорас и быттө лемасис сэтчө. А кыис малыш-тіс нин морөссө... Маша чөв оліс... Сэки кыис вочасөн кутіс лэччыны улөджык, а өти кокыс лыбис ныв вылө. Но Маша виччысьтөг бергөдчис зонлы мышнас.

Сеня здук-мөд-коймөд кежлө быттө кусліс. Сэсся малыштіс нылыслысь пельпомсө, морөссө да юалис:

— Тэ мыйла тшөктін менө кольчынысы?

— Мед тані, ме ордын узин.

— Сөмын узи?.. Сэсся тэд нинөм оз ков?

— Нинөм...

— А ме мыйла эськө кольчи?

— Гажмин да.

— А ме чайті...

— Мый чайтін?

— Чайті пөсь вир-яйыдысь көрсө төдмавны.

— Неуна водзджык на.

— А кор лоө буретш?

— Олыштам да, өта-мөдөс бурджыка төдмалам да.

— Сэсся кослунъя лолөн гортө и мөдөдан?

— Кослунъяөн.

— А ме кө тэнө мырдөнала?

— Бурджык оз ков. Бергөдчы да унмовськөдчы.

Садьмис Сеня водз. Машаыс идрасис нин, новліс кывтас, залавка вылас, лякөсь дозмуксө да вилки-паньсө, кольөм сөян-юансө да пызан вывсө чышкалөм бөрын вайис «гөсьтыслы» завтрак: пражитөм чери коляса тасьті, яснича да тшай стөкан. Видзөдліс өшинь пырис, оз-ө тыдавны ветлысь-мунысьяс, содтіс радиолысь горсө да чукөстіс Бурлаковөс:

— Но, жөник, чеччы, сөй.

Сеня гусьонмоз видзаасис нывкөд, дөрөмасис-гачасис, көмасис, мыссис, пуксис пызан сайо Машалы воча, сөйыштис, чеччис, аттёоалис вердөмысь да кутис петны, а нылыд и юалис:

— Сэссия нинөм он и висьтав?

— А мый колө висьтавны?

— Кор сэссия волан?

Сеня чатөртчылис йирклань:

— Ог төд... Гашкө, кор бара корлан,— воськовтис порог воmöныс, петис керкаысь да мөдөдчис сикт шөрланьыс. Кулига помсянь чук йылөдз мунаномозыс видзөддывлис улич өтар-мөдар боктыс сулалысь керка өшиньясө, надейтчис, мый, гашкө, мыччысьласны өртъясыс. А юрас бергалис мөвп: «Кыдзи бара налөн лоис? Отлаын-ө узисны, али гортаныс торйөн разөдчисны? Ме тай со кослунъяөн коли-а... Пөдикө, налөн нинөм жө эз артмы. Гашкө, нывъясыс мянөс нарошно дэльөдоны, оз сетчыны, мед пычкыны корасьөм? А?...»

Кулига чой йывсянь лэччигөн Бурлаковлөн синмыс быттёо крукасис туйбокса луд вылын нюмъялысь дзоридзьясө. Сенялы усис төд вылас, кыдзи «Счастье» пьеса ворсигөн сийөс окалис Таня. Кымынысь ворсисны, сымынысь и окалис. Первойысьсө сөмын быттёо родыштис-а. Сеня кутис нетшкыны лысваөсь турун письыс дзоридзьяссө. Моздор тырыс өктис лөза-гөрда-вижа букет да мөдөдчис эз аслас патераө, а Танялөн оланинө.

Торкнитис керкаө пыран өдзөсас, но некод эз шыась. Торкнитис мөд пөв, и кодкө өдзөс сайсяньыс юалис:

— Коді сэн? Мый колө?

— Тайө ме, Бурлаков,— вочавидзис Сеня.

— Мый нө тэд колө? Мый сэтшөм водзыс шөйтан?

— Таня, тайө тэ? Тэ өтнад?

— Паша пөдругакод. Сийө ныргорөн на узьө. А мый лоис?

— Козин тэд вайи.

— Кутшөм козин?

— Восьтан өдзөстө — аддзан.

— Водзвыв висьтав.

— Ог. Бурджык восьты.

— Ме унзия на. Виччысьлы.

Недыр мысти өдзөс воссис, и Танялы паньд воськовтис шешъялысь вома, моздор тырыс дзоридзьяса Сеня.

— Чолөмала тэнө, Танюк, гажа вьль лунөн. Аддзан, өшинь саяд кутшөм гажа?

— Тэ кор вевъялин найөс өктыны? Кытысь? И мыйла меным вайин?

— Войсө эг узь, корси. А мыйла — мөвпав.

— Лысваа на. Збыль, буди, абу узьөмыд-а. Вина дукөн динсьыд өвтө.

— Репетиция бөрад другъяскөд тэчсим да неуна гажъялыштим.

— Другъяскөд, шуан? А эн-ө пөдругаяскөд?

— Но мый тэ, Таня?

— Тайө абу весь, Таня,— занавес сайысь мыччысис Паша пөдругаыс.

— Дерт жө, абу весь,— эскөдис Таняөс Сеня.— Ме тэнө пыдди пукта, и позьө шуны, весиг радейта.

- Сөмын позьö, шуан, а веськыда шуны он вермы?
- Тайöс висътавны ог на куж. Кадыс мыччöддас.
- Но, сідзкö, аттьö. Час, корсьла дзоридзислы доз...
- Но ме муна,— шуис Сеня.— Рольöс велöдышта.

Та бöрын вежон мысти кымын Бурлаковлы мойвиис и мöд ныв ордын «гöститны». Паркса йöктанінын Маша да Ульяна корисны Сеняöс ёртъясыскöд волены пасйыны Ульяналысь чужан лунсö. Бурлаков көрыштліс вом дорсö, но вочавидзис, ёртъяс кө пö оз öткажитчыны, вола.

Бара Кулига. Бара сөмын куим зон, куим ныв. Маша, Паша да Ульяна. Лёня, Коля да Семён. Ставыс вöлі Маша ордын моз жö. Чöскыд да озыр сёян-юана пызан. Шöрас сулаліс аскур тыра ыджыд сулея. Гажъялөмөн бызöдчөм, патефон музыка улö йöктөм да вильшасянмоз сывъясьлөм. Первойя сулеясö ректөм бöрын кыпöдісны мөдöс. Вой шөр бөрöдзис пируйтисны да ставныс ёна гажмисны. Пөрчысьтöг и пөрöдчисны, коді кытчö кужис. А Сеня петіс сараяс, мед сунгысьны турун пиас, но аддзис вонъя крöватъ да, дөрөм-гача-ботинкиа, сэтчö и нёровтчис. Недыр мысти сійö кыліс, мый сы дінö кодкө пуксис. Гожөм шөрнад войясыс югыдöсь, и Сеня тöдіс Ульянатö. А ныв видзöдыштис сылы веськыда синмö, сывъяліс да пондіс окавны. Окаліс да окаліс, сэсся кутіс разявны зонлысь гач кизьяссö. Сеня пыр жö и юаліс:

- Мый тэ вöчан?
- Кульсьöдны көсья. Он жö öд гачнад узь,— сэсся чöv олыштöм бöрын юаліс:— Сеня, ме тэныд кажитчышта ог?
- Тэ, Уля, ничего... Кажитчан... Тэ зэв лөсьыдик, а нюмъялігад и мичаник.
- Сідзкö, Сенюк, вай гөтрась ме вылö.
- А тэ радейтан менö?
- Радейтчи тай со.
- А тэнад мөд радейтана морт абу, эз и вöвлы?
- Вöвлі... Вöлі менам муса зон, да войнаыд сійöс нуис да тöдтөм йöз муö воштис. Öні сійö көнкө Польша му улын. Ме дінö оз нин лок. А сьölөмлы... кодöскö колö радейтны. Ок, ёна нин колö. Вирöй мукöддырийыс сотчö. Вай куль гачтö да менö сывъяв, радейтышт. Но?.. А ме тэнö зэв ёна радейта. Первойя концертсяныд. Вай гөтрасям. Ме öд кыла: ме тэныд кола. Гөтрасям. Көсийсян кө, сетча...

Сеня кутіс малавны Улялысь бан бокъяссö, морөссö, и вирыс öзйис. Сійö звиркнитіс-сувтис да вашнитіс:

- Кольыштис на кө мыйкö, вай нöшта стопка.
- Еджыд дөрөма мыгөр уйкнитіс керкаö. Регыд мысти Уля бөр воис öти киас стопкаа, а мөдас неыджыд яй тшытшөн. Сеня пöлыштис стопка вылас да мөдіс юны, но друг тшöкмуніс да уськөдчис ывлаö, нёровтчис кильчö бокас да öддзис ылькйынывосны. Коркө сэсся чышкаліс вом дорсö дөрөм соснас, видзöдліс орччөн сулалысь Ульяна вылö да шуис:

- Прöстит...— и катласигтыр муніс гортас.
- Ёртъясыс морттö корлісны и коймöд «чужан лун» вылö, но Сеня шуис: «Ті кө көсьяныд — ветлөй, а ме сэсся ог — шабаш». А ачыс мөвпыштис: «Гажайывсьыд сирала юрöс, сійöсася, а батъй велöдіс, комын арöсöдз пö эн гөтрась».

Ношуль сиктын төрсöм

Август первойя лунъясö Абъячойöд чардби моз паськалис выль спектакль йылысь юөр, а кык лун мысти премьеря вылö билетъяс эз нин вöвны. Гашкö, «Чужой ребёнок» нимыс манитис. А гашкö, йöзыс кöсийсны видзöдлыны карса театр школа-студия-ысь воöм нель выль артист вылö.

Войнабöрся медводдза гастроль Гусаров шуис вöчны вöвлытöм кузьöн. Август 8 лунсянь да сентябр помöдз. Медводз мунны Летка районö, а сэсся петны көрт туй вылö Кировса обласьтö да Архангельск обласьтса Котлас, Сольвычегодск да Яренск пыр бöр воны Комиö.

Гусаров вöли төлка мортöн, но зэв чорыдöн да скупöн. И век жö гөгөрвоис йöзыдлысь төждьяссö. Артистъясöс гожся кузь гастроль кежлö дасьтөгөн ставныслы вурöдис видзчысян рöма бумазая дöраысь паськыд гач, мед эз лякöсьтны да косявлыны бур платтьö-паськөмсö.

Мунігкежланыс туйяс прамöя косьмисны, и пуксис зэв мича поводдя. Та вöсна восьса кузола машинаын артистъяс прамöя и пöжсисны жар шондi югөръяс улын, помся чышкалисны кымöс выланыс пыдыртчöм пöсьсö.

Медводдза ыджыд петкöдчанінöн лои Ношульса мехлесопункт, кодлөн кылöдчанінын май помын сплавщичайтис театролн пöшти труппа джынйыс. Клубыс вöли важиник нин, и неыджыд залас позис меститны сöмын сё – сё кызь мортöс, а төрöдчисны-суйсисны ёна унджыкөн. Стенъяс пöлöныс сулалис унакодь видзöдысь. Гашкö, нелямын ли ветымын. Сцена водзас джоджын пукалисны морт комын челядь. Ставөн бура сералісны, колісны дөвöльбөн да разöдчытöдзыс аттьöбалісны артистъясöс, корисны и водзö тшöкыдджыка волыны.

Абъячойса театр первойя вояссянныс велöдис йöзсö быд спектакль-концерт бöрын котыртлыны йöктан рыт. И көть гудöка-сьысь-ворсысь эз век сюр, йöктöмыд пыр вöли. Бурлаков паметьö сэки медъёна пуксис öти рыт: олöмакодь нин нывбаба ёна гажъяліс «шондiбанöй» улö. А сэсся кытчökö вошис клубсыс. Абу и абу. Сцена вывсянь видзöдысь артистъяс шуисны: «Көнъөр ань, тыдалö, мудзöма, гортас мунöма». А минут дас мысти клубөн веськöдлысь висьталіс, яра йöктысь бабаыс пö аслас керка тагöс дорас чужтöма кага. Ставөн, дерт, дивуйтчисны: «Но и вын бабаыслөн, но и вын!»

«Чужой ребенок» спектакль петкöдлөм бöрын Бурлаковöс да сылысь ёртъяссö — Терентьевöс, Кутькинöс, Чукилевöс да Таня Дымоваöс — корис ас ордас войковтны Ношуль сиктса öти крестьянка, код ордын важысянь узьывлöма Паша Дымова.

Гортас пырöм мысьт кöзьяйкаыс корис ставнысö пуксыны да неуна виччысьыштны. Артистъяс пуксялісны стен пöлөн кыз плаканысь вöчөм лабич вылö да кутісны чатрасьны. Шпалерыс вöли быгалöма нин, öшиньсö сиптöма важиник еджыд занавесөн.

Кöзьяйка вайис пызан вылö пуöм капустаа ыджыд эмаль тасьтi, сэсся пöжалöм пöсь картофель тыра сөй тасьтi да корис: — Но, вай пуксялöй пызан саяс да төрсöй.

Ставөн төрöдчисны пызан сайö, а Сеня коліс пызансыс

муртса бокинджык. Артистъяс өддзисны азыма нуръясьны, вомкөтшныс зия легис. Сөмын өтнас Бурлаков пукаліс бокин да дивитөмөн видзөдывліс ёртъясыс выло: «Но яндысьтөм синъяс! Сөйнысө көзяйкаыс эз на тшөкты, а найө көинъяс моз уськөдчисны нин. Варган машинаяс моз няръялёны-изёны».

Көзяйка видзөдыштіс кияссө кресталөмөн пукалысь Сеня выло да юалис:

— А тэ мый он сөй? Али пөжөм картофельыс да капустаыс оз кажитчыны? Эн пискаась, төрсьы вай.

Сеня видзөдліс орччөн пукалысь Кутькин выло да неуна топөдчыштіс сы дорө, неыджыд кост вөлөма на да, төрөдчыштіс и рамника водзө пукало кияссө кресталөмөн. Көзяйка мөдысь шыөдчис зон дорө:

— Тэ мый он төрсьы? Висьмин али мый? Төрсьы, зонмө, төрсьы. Төрсьытөгьд и збыльысь нөрпавны пондан.

Сеня бара видзөдліс Кутькин выло да полігтырйи, гусьонмоз шуыштіс:

— Да төрөдчыныс некытчө нин. Ми со Федякөд и сідз нин топөдчөмөн пукалам.

Пызан сайын капуста да картофель няръялысьяс ызкнитісны серавны. Кодлөнкө вомсьыс сөяныс весиг резыштчис. Көзяйка шөйөвошөмөн видзөдліс Сеня выло да юалис:

— А тэ мый? Менө быттьө эн гөгөрво? Тэ абу татчөс, абу Луз вожса?

— Абу, ме абу Луздорысь. Ме Сыктыв вожысь.

— Со вөлөм мый!.. Ме өд тэнө сөйны тшөкта. Сөйны. Миян ногөн төрсьөмыс сійө сөйөм.

Сөмын та бөрын Бурлаков кватитіс пөжалөм картофельсө да тэрмасьөмөн пондіс комлыны сійөс, кульны да сөйны. Төрсьөм бөрын артистъяс водалісны узыны: коді — паччөрө, коді — пөлатьө.

И пөжсисны, и гөжлісны

Летка районө мунан сө сайө километра кузья вөлөк вуджисны мырсьөмсорөн. Гөп бөрся гөп, нырөк бөрся нырөк. Шондіыс көть и пөжис-косьтіс, но туйыс абу на вевъялөма косьмынысө, кизьөр няйтаинъясыс сөмын сукмөмаөсь да надзмөдісны машинаяслысь мунөмсө. Котырлы тшөкыда ковмыліс лэччывны кузовсьыс йөткыштны машинасө, көлесаяс увтас суйыштны зорьяс да потшъяс, туй боксьыс керыштөм лыска козьяс да сой кызта кыз пуяс. Артистъяс пөсялісны, чужөмъяс вывтіныс шорөн визувтіс ньылөм. Лов тырөм пондаыс джөмдывлісны некымын здук кежлө да бара уськөдчылісны йөткыны машинасө.

Мукөдлаас туйыс паськавліс. А шөрас чурвидзисны енэжлань чатөртчөм кыз зорьяс да лыска пу помъяс. Артистъяс муртса пуксьылісны кузолас, и сө ли кыксө воськовыс мысти бара ковмыліс лэччывны муас. Видзчысян рөма паськыд гачныс лякис, лоис сьөд няйт нисьө гөрд сөй рөма. А змей моз чуляксысь-веглясысь туйлөн помыс эз тыдав. Өткымын артист вөзйисны өткажитчыны Летка вожө мунөмысь, но Гусаров вөлі зэв асныра, шуалис сөмын:

— Водзө, водзө!.. Вперёд!..

Сӧмын вой кежлас Мельпоменалӧн слугаясыс няйтӧн резсьӧм паськӧмаӧсь воисны культура керкаӧн шусьысь важиник паськыд стрӧйба дӧнӧ. Клубса уджалысь восьтӧс налы ӧдзӧссӧ, да кодӧ кытчӧ кужис, сэтчӧ и узьмӧдчис.

Мӧд луннас дас воськов пасьта Летка ю дорын ставӧн мысисны, вежсисны, пеллалӧсны паськыд гачьяссӧ да дасьтысисны татчӧс йӧз водзын петкӧдчӧм кежлӧ. А сэсся дзонь вежон таялисны ю пӧлӧныс пукалысь сиктьяс дорӧ туйсӧ. Лои петкӧдчывны и вӧрын саймовтчӧм ИТЛ-ын (исправительно-трудовай лагерьын). Сэни артистъясӧс вердӧсны пажынӧн. Но «первой» пыдди вайисны окрошка. Коми войтырыд гоҗся жар лунъясӧ сӧйлис жӧ шырӧм лук туруна шома ырӧштӧ, и некодӧс сийӧ эз чуймӧд, а Геня Терентьев гудыртіс окрошкатӧ паньнас да синсӧ паськӧдӧмӧн юалис:

— Тайӧ нӧ мый?— и вештіс тасьтӧсӧ.— Тайӧс ме ог сӧй! Миянӧс пукалысьясӧс моз вердӧны силосӧн?

А окрошка пиӧ шырӧм лук турун кындзи вӧлі крӧшитӧма и капуста да морков, салат да ӧгурцы, чипан кольк да калбас. Ёртъясыс сералыштӧсны Геня вылын да висьталӧсны, тайӧ пӧ сӧдз шусяна окрошка — гоҗӧмнас рочьяслӧн радейтана сӧян, и мӧдӧсны окотапырысь клесыйыны-панявны, кодсюрӧлӧн аклялігас весиг пельыс дзӧрис. Сӧмын дыр мысти Геня зывӧкпырысь тшӧтш кутӧс панявны окрошкитӧ.

Эз кокныдджык ло туйыс и Мурашиӧдз. Да нӧшта на газогенератора машинаӧн. Сэтшӧмсӧ лун шӧра луно югыда ломалысь лампаӧн он аддзы, а леткаса леспромхоз вичмӧдӧс театрлы буретш газогенератораӧс. Тайӧ автомашинаыс уджалӧ оз бензин отсӧгӧн, а пачын артмысь газ помысь. Кузовыслӧн ӧти пельӧсын сулалӧ гӧгрӧс пач, кодӧс кадысь кадӧ колӧ лӧдсавны, «вердыштны» кык истӧг кӧрӧб ыджда пес торъясӧн. Артистъяс восьтьवलӧсны гӧгрӧс пач вевтсӧ (пырысь-пыр жӧ пуркнитліс сьӧд тшын) да ящикӧ дасьтӧм чуркаторъяссӧ сӧвтісны джуджыд гӧгрӧс пачӧ. Сӧвтысьяслӧн чужӧмныс регыд и сьӧдӧдӧс, дзик быттӧ кочегаръяслӧн кодӧ лои.

Леткаысь петӧсны водза-водз, час квайтын, и сӧмын пажын гӧгӧрыс, нелямын километра вийсьӧм-мырсьӧм бӧрын, воисны Мураши карӧ. Сувтісны районса культура керка дорӧ, и Гусаров пырис сэтчӧ сӧрнитчыны спектакль мыччӧдлӧм серти. Директорыс аслас уджалысьяскӧд петӧс видзӧдлыны артистъяс вылӧ да повзис: кузолысь лӧччисны паськыд няйт гача да кочегаръяслӧн кодӧ сьӧд чужӧма йӧз.

И тайӧ жӧ здуко кильчӧ дорас быйкнитӧс югьялысь-лӧсталысь мичаник легковушка. Сэтысь петӧсны сьӧд костюма, «бабочка» галстука йӧз. На пиысь ӧти матыстчис кильчӧ помас сулалысь РДК-са директор дорӧ, висьтасис, мый сийӧ композитор Покрасс вокъяслӧн администратор и корӧ лӧдзны найӧс выступитны тайӧ клубын концертӧн. А Покрасс вокъяс вӧліны зэв нималана йӧзӧн. Налӧн сыланкывьясыс: «Москва майская», «Дан приказ», «Кон-армейская» да мукӧд юргисны страна пасьта.

Сӧрни дыр эз кыссы, москваса композиторъяслысь пыр жӧ кватитӧсны разӧдӧм вылӧ афишаяс, а абьячойсалы вӧзйисны уджавны кар мӧдар помас меститчӧм кӧрт туйвывса уджалысьяслӧн культура керкаын.

Лои мунны кар мөдар помө. Клуб залө чукөрмис морт сө са-йө видзөдысь. Спектакль помас матыстчылісны артистъяс дорө бурмөм сьөлөмаось, аттьөалісны да корисны волены нөшта. Мөд луннас, кор артистъяс дасьтысисны мунны көрт туй вокзалө, РДК-са директорыд кылөма абъячойсалөн постановка йылысь ошкана кывъястө да корис мыччөдлыны сійөс и районса культура керкаын. Гусаров пыр жө көсйысис, и котыр вуджис овны мөдлаө. Бөрас РДК-са директор зэв өна ошкис Коми республикаса «госьтьясөс» да чизрасигмоз висьталіс, Покрасъяслөн концертыс пө вөлі зэв гажтөм. Ворсісны да сьылісны пө кызвыннас ставлы нин төдса сьыланкывъяс. Интересыс пө вөлі сөмын сыын, мед адззывны Покрасс вокъясөс. Кольөдігас РДК-саыд шуис: «Бурджык эськө вөлі, ті кө мыччөдлінныд спектакльнйтө кыкысь».

Мураши — Опарино костса туйын Сеняөс виччысис зэв төдчана адззысьөм. Багажнысө сөвтөм бөрын артистъяс сөлісны плацкартнөй вагонө. Сеня веськаліс дор пуклөс вылө, и сэсянь сылы тыдалісны орчча купеас пукалысь нель-ө-вит красноармеец-фронтөвик. Буракө, демобилизуйтчөмаось да мунөны гортаныс. Од буретш август төлысь. Найө гажъялісны да гораа сёрнитісны. Оти салдатлөн чужөмыс Сенялы кажитчис төдсаөн. Бурлаков дыркодь сюся видзөдіс сы вылө, сэся эз вермы кутчысьны да вуджис налөн купеө, пуксис джадж помө, видаасис, чолөмаліс найөс Вермөмөн да гортаныс ловйөн бергөдчөмөн. Сэся юаліс, коді кытысь. Кор кыліс, мый өти на пиысь коми, корис стөчмөдны, кытысьджык. Мортыд висьталіс сикт нимсө, и Сеня пыр жө крукасис:

— Овыд абу-ө Бурлаков?

— Бурлаков...— вочавидзис мөдыс.

Сеняөс быттө кодкө тувкнитіс-сувтөдіс:

— Николай дядь!.. Тайө тэ?

— Да, ме Николай,— чуймыштөмөн нурбыльтіс мортыд да шөйөвошыштөмөн сувтіс, юаліс:— А тэ коді?

— А тэ видзөдлы ме вылө бурджыка. Кодлань муна?

Мортыд видзөдіс-видзөдіс да ыдъясьөмөмнөмоз шуыштіс:

— Сеня?.. Рөманлөн Сеняыс?

— Да-да! Ме Семён Бурлаков...

Кыкнанныс вазьөм син дорөн сывъясьылісны да окасисны. Дыркодь на топөдчөмөн сулалісны, кытчөдз салдатъяс эз торйөдны найөс да вөзйыны тыра кружкаяс — юыштны Вермөм да виччысьтөм адззысьөм вөсна.

Точкысисны, юисны, и Николай дядь юаліс Сенялысь:

— А мый менам Митрей воккөд, тэнад батькөд?

— Ог төд,— вочавидзис Сеня.— Часьтсаянныс воліс юөр, мый сьөкыда доймалөма да мөдөдөмаось госпитальө. Но госпитальысь некутшөм юөр эз воы, и ми мамкөд выльысь шыөдчылім, ме весиг гижлі письмө аслыс Ворошиловлы, и Наркоматсыс воліс вочакыв, мый «пропал без вести».

— Со кызд...

Дядя-племянника неуна бөрдыштісны да дыр на варовитісны. А Опаринө воөм бөрын налы ковмис торйөдчыны.

Опариноса культура керкаын кындзи абъячойса петкөдчисны и госпитальын, сэтчөс веськөддысьыс корис волены доймөмаяс дорө да. Госпитальсө лөсьөдөмаось школаын, и сцена пыдди

торйѳдѳмаѳсь спортзалын пельѳс. Палатаясѳ пѳрѳм классьясысь чукѳртѳмаѳсь став доймалѳмасѳ, кодѳ сѳмын вермѳма ас кокѳн локны. Артистьяс сьылѳсны и йѳктѳсны вомнаныс «ворсѳм» улѳ, лыддѳсны кывбурьяс. Зал тырыс пукалѳсны бинтуйтѳм ки-кока, доймалѳм юра-морѳса йѳз. Синныс ломалѳс нимкодѳн, а кодсюрѳлѳн и синва тюрис. Доймѳмаяс кекѳначасисны мый вынсьыс да горзѳсны «молодцы», а роч йѳзкостса сьыланкывьясѳн петкѳдчѳм Валя Кулаковалы и нѳшта Лѳня Чукилевлы, кодѳ зѳв кыпыда сьылѳс «Одессит Мишка», горзѳсны «браво». Ёна клопайтѳсны и дуэтѳн сьылысь Паша да Таня Дымоваяслы, Чукилевлы да Бурлаковлы. Артистьясѳс кольѳдѳгѳн ѳткымын видзѳдысь матыстчылѳс да сывьявлѳс и Кулаковаѳс, и Дымоваясѳс.

Водзѳ абьячойса ворсѳсны Лузын да Пинюгын, кѳнѳ сѳдз жѳ пѳся атѳбалѳсны коми артистьясѳс. Но Котласса театр найѳс эз лѳдз аслас сцена былѳ, и котыр мунѳс водзѳ. Ворсѳсны Сольвычегодскын, Коряжмаын, Харитоновоын да Яренскын и бѳр воисны Коми муѳ. Зѳвсьѳртын, Гамын да Айкатылаын петкѳдчѳм бѳрын катѳсны Сыктывкарѳ.

Сыктывкарын студиечьяс медводз шыѳдчылѳсны Турубанова директор да Дьяконов худрук дорѳ и жугыльмыштѳсны: война былѳ мунѳм абьячойса артистьясысь некод на абу демобилизуйтчѳма, и томьяслы лоѳ пѳ уджалыштны нѳшта кык-ѳ-куим тѳлысь, кытчѳдз оз помась Япониякѳд тышкасьѳмыс. Кык лун шойчѳм да пывсьѳм-мыссьѳм бѳрын театр мыччѳдчылѳс Затонын, Лесозаводын да Вильгортын и веськѳдчис гортланьыс нин, Абьячой базалань нырѳн, Лѳзым, Паджга, Ыб, Межадор сиктѳяс пыр.

Межадорын Гусаров висьялѳс Сенялы, Пустѳш-Кунибѳ театр пѳ оз сувтлы. А Бурлаковлы зѳв окота вѳлѳ аддзѳдлыны ичѳт воксѳ. Тулыснас, патерасѳ ойдѳдлѳм бѳрын, Геля зѳв чорыда висьмѳдчѳма да веськалѳма Пустѳшса туберкулѳзнѳй санаторий-больничѳѳ.

Гусаровлысь вѳзйысьѳм бѳрын Сеня мунѳс видлыны воксѳ. Геля ёна омѳльтчѳма, бан бокьясыс нѳпкысьѳмаѳсь, ордмьясыс шергысьѳмаѳсь, лы да кучикыс и кольѳма. Сеня, мыйѳн аддзѳс сѳйѳс, пыр жѳ и ойдѳс синваѳн да сывьялѳс воксѳ. А Геля крѳвать вывсьыс эз вермы чеччывнысѳ. Висьѳмыс ѳти коксѳ прѳч кѳрѳма, и веськѳднысѳ абу вермѳмаѳсь. Вокьяс кутчысьѳмѳн дыр бѳрдѳсны, а сѳсся Сеня ва син дорнас бѳр бергѳдчис Межадорѳ, мед не сѳрмыны спектакль былѳ.

Визинын петкѳдчѳм бѳрын Гусаров корис машина мунны Абьячойѳдз. Но визинса эз кѳсйысьны сы ылнаѳдз, сетам пѳ сѳмын Куратовѳдз. Лои корны машинасѳ асланыс районысь. Сѳйѳ воис сутки мысти буретш лун шѳрнас.

Багаж сѳвтѳм бѳрын Гусаров пуксис кабинаѳ шопер дѳнас, а мукѳдыс кузолѳ, багаж да дасьтѳм лабичьяс былѳ. Пемдѳгас нин воисны Куратовѳдз. А сѳнѳ ѳти неыдждѳд канава вомѳн поскыс киссьѳма вѳлѳ, да дзонь час лойисны няйтсѳ, жуглѳсны потшо̄ссѳ да кызкѳ-мыйкѳ вуджисны жѳ поссѳ.

Машина неуна муныштѳс да сувтѳс виччысьлыны артистьясѳс. А найѳ ѳдва-ѳдва лѳтиктѳсны машинаѳдз да сьѳкыдпырысь кавшасисны кузолѳ. Ставныс кынмѳмаѳсь, тѳрзѳны, пиньнаныс колскѳдчѳны. ѳд сентябр бѳрья лун нин, а артистьяс век на кокныдик гожся паськѳмаѳсь. Быдѳн зыралѳс кынмѳм кисѳ да

тотшкөдчис изоймитөм кокнас. А Бурлаков кок чуньяссө весиг эз кыв. Көсйис вөрөдыштны найос кинас, куснялыштны, а вөлөмкө, өти ботинкиыслөн пөтшва нырыс чуктөма, жервидзө пон вом моз.

Ставөн кынмөмаось-гөжөмаось, да корисны Куратова-Кебраас кодкө ордө вөзйысьны шонтысьны-узыны. Но Гусаров аснырасис, шуис, абу на пө сэтшөм кодзыд, машинаыс пө тиянөс пыркөдас, легөдас отар-мөдарө, да шоналанныд.

Дзужгисны Куратов-Кебра пырыд да йөжгылясьөм-тирзьөмөн, өта-мөдсө тойышталөм-йөткышталөм сорөн воисны Зимовьеөдз. Татөн артистьясыд бунт кодьос кыпөдिसны: таркөдисны кабина-салы, сувтөдисны машинатө. А өд Зимовье пөчиноксө туй йөзөс узьтөдлөм могысь и лөсьөдлисны. Кодсюрө пыр жө лэччисны машинасыс да шуисны, водзө пө ог мунөй. Кодкө матыстчис керка дорө да пондис вөзйысьны шонтысьны. Бур сьөлөма көзьяе-ва лэдзисны изоймитөм йөзтө. Вөлисти Гусарыд сетчис.

Йөжгылясьысь артистьястө кузовсыд быттьө төв ныр пө-лыштит: ставөн уськөдчисны керкаө. Но бунтуитысьясыд вевья-лөмаось нин паччөрас ляскысьны. И мукөдыслы лои лөсьөдчыны лабич вылө либө джоджас. Некымын минут мысти тирзьысь артистьяс ымзөм-лөвтөм да пиньнас тотшкөдчөм сорөн узисны нин. Узисны да лөвтисны.

Октябр первой лунө укшальмөм коньөр артистьяс садьмисны сёр. Дышиника вөрөмөн видзөдлисны өшиньясө, а сәні ставыс вөлі еджыд: мусө шебрөдөма медводдза лым.

Куланвийынсянь... да көлысьөдз

Коліс эськө сетны йөзыслы кык төлысья шөйтөм бөрын көть душ-мөд лун шойччыштны да пывсьыны-мыссьыны. Но чорыд сьөлөма Гусарыд шойччыны эз сет: Великой Октябры 28 во тыртөдз коліс сөмын 35 лун. Районса начальство, дерт, надейтчис и виччысис выль пуктөмтор. А Гусаровлы окота вөлі чесьтө усьны веськөддысьяс водзас, и йөзсө эз жалит, пыр вөлі дась уджөдны найос шойччытөг. И воөмсяньыс мөд луннас нин индис репетицияс. Гөгөрвоана вөлі: сьлөн важөн нин дасьтөма выль удж — «День рождения» комедия серти спектакль.

Чорыд сьөлөма мортыд эз юась, кодкө висьмөдчис ли эз сэтшөма кынмалөм бөрын. А том артистьяс эз лысьтны водзасьны, дай тайө уджыс өна воис налы сьөлөм вылас.

Сенялы выль спектакльын индөма вөлі лейтенант Крошкин-лысь төдчана роль. Но Бурлаковос заводитис өна кызөдны, висьмис юрыс. А некымын лун мысти Сеня кыліс: кокьяссө быттьө кодкө жугөдө, көсйө косявны. Шыөдчыліс амбулаторияө, и бурдөдчөм могысь сылы тшөктисны ньылавны кутшөмкө таблеткаяс. Бурлаков кутіс куйлыны-узылыны паччөрас, мед дугөдны юкалөмсө, но дзик весь: дойсө кыліс лун и вой. Репетируйтчыны мешайтис и тшөкыда кызөдөмыс, а юрыс мукөддырийиис вөлі сөй гырнич кодь, да и ловавнысө быттьө сьөкыджык лоис. Сеня повзис: «Сьөкыд висьбөмыд, тыдалө, бара көсйө көвьясьны. Шулісны өд, мед видзчыся кынмалөм-прөстудитчөмысь. Да миян театрлөн удж-олөмөн да вышшитчысь директорнад он на, небось, видзчысь».

А Бурлаковлы збыльысь чайтсис, мый туберкулёзыс бӧр бергӧдчис да вермас вины сійӧс. «Сергей Ивановичлӧн туналӧмыс збыльмас, — думайтис Сеня. — Буретш сы мында и олі, мыйта сійӧ висьталіс: вит-ӧ-квайт тӧлысь. А ӧд ачымӧс видзтӧм олӧм понда. Ӑти лӧкысь пышйи — мӧд лӧк пиӧ дзумгыси. Рочӧн кӧ: из огня да в полымя. Сӧмын тай мӧдарӧджык — из полыньи да в жгучие холода. А мем ӧд и дас ӧкмыс арӧсыс на абу. Нывлысь чӧскыд яй кӧрсӧ эг и тӧдлы».

А удж да олӧм эз сулавны, мунісны водзӧ. Артистъяс зілисны выль спектакль вылын. Старайтисны-бурдӧдісны Бурлаковӧс, юктӧдісны быдсяма зельӧнас, зітшійӧдісны кутшӧмкӧ уколъясӧн, да Сеняӧс вочасӧн кокньӧдіс. Пӧгиб-сьмертыс, тыдалӧ, повзис сійӧс видзысь анделысь да саймовтчис. Сеня пондіс петавны удж вылас. Первойсӧ репетируйтчисны мӧд судтаас, кисьтӧм кирпича кӧлӧкӧльнича пыдди пуысь тшуплӧм жырийын. А сӧсся лӧччисны первойя судтаас, кӧні вӧлі ӧна кӧдзыдджык, лӧсьӧдны колана мизансценаяс. Пачьяссӧ ломтисны, но залыс эз и шонавлы. Бывлаын моз жӧ вомсыд ру петӧ. Залын медводдзаысь репетируйтчӧм бӧрын Сеняӧс пыр жӧ и мӧдіс пӧдтыны лӧк кызӧдӧм. Тайӧ прӧч повзӧдіс Бурлаковӧс, и сійӧ муніс гортас водзӧ бурдӧдчыны.

Сӧж Гусарыд тшӧктис Танияӧс, кодкӧд Сеня бӧръя каднас бура ӧртасис, тӧравны Бурлаковӧс. Пӧсь тшайӧн да бурдӧдчанторйӧн юктӧдны, компрессъяс пуктавны, а нылыд жалитис морттӧ да тирзысь-сювтчысь зон динӧ ачыс водліс шонтыштны, но век жӧ Бурлаковӧс таысь эз кокньӧд.

Гусар повзъыштис, мый праздник кежлӧ спектакль дасьтӧмыс торксяс, да кыськӧ судзӧдӧма компрессъяс вӧчӧм да висысьлысь пытшкӧссӧ шонтӧм могысь спирт. Сеня муртса на бурдыштис, дугдіс помся чорыда кызӧмысь, сувтис кок йылас, и сійӧс пыр жӧ мырдысьӧн тшӧктисны петны удж вылӧ. Но залыс кӧдзыд на вӧлӧма, кирпича кыз стенъясыс абу вевъялӧмаӧсь бура шонавны, и лун мысти Бурлаковӧс пондіс нӧшта на чорыдджыка пӧдтыны. А сӧсся Сеня и кызӧктынысӧ эз кут вермыны, муртсамуртса лолаліс. Сійӧ и виччысь, мый пӧдас. Амбулаторияса врач кындзи Сеня дорӧ волісны и больничаса мукӧд бурдӧдысьяс, зӧв дыр виддалісны, но нинӧм вӧчны эз вермыны. Горш пытшкӧс видзӧдысь врач шуис Бурлаковлы, тэнад пӧ лӧк ангина, ыджыд пыкӧс артмӧма и вермас дзикӧдз пӧдтыны. Пыкӧсыс пӧ зӧв пыдын, и хирургтӧг пӧ ог вермой сійӧс вӧрзӧдны. Карӧ лӧччӧдны — самолётъяслы ӧні абу лӧбалан кад.

Сутки мысти горшыс туйысьӧм вӧснаыс Бурлаков воштыліс садьсӧ. И кодкӧ олӧма йӧз пиысь шуис, татшӧм пикӧ воӧмысь пӧ эм ӧти петан туй: водтӧдны висысьсӧс паччӧр вылӧ, компресавны, юктӧдны спиртӧн, вевттыны некымын шебрасӧн да пасьӧн, мед зӧв ӧна пӧсялас, да пӧсялӧм пондаыс пӧ, гашкӧ, пыкӧсыс ачыс письтас. А тайӧ кӧ пӧ оз отсав — пом... Дасьтысьӧ мортсӧ гуавны.

Сідзи и вӧчисны: шонтан лапӧд пуктисны, юктӧдісны Сеняӧс спирт стопкаӧн (мырдӧн вомас кисьтисны, ӧдва и нылавнысӧ вермис), катӧдісны пӧсь паччӧр вылӧ, тӧбисны некымын шебрасӧн да ыж ку пасьясӧн. И кутисны виччысьны, мый лоас.

А Бурлаковыд шебрас-пасьяс улын куйліс да лолавнысӧ эз

вермы, гудыртчөм юрас вөтөн моз нин прөщайтчис муоугыдыскөд, мамыскөд да вокъясыскөд, корис батысылысь прөща: «Прөстит, пап. Эг куж видзны ачимос, эг вермы мамöлы отсавны быдтыны дзоляджык вокъясöс».

А орчöн, пызан дорын да лабичьяс вылын, пукалисны Гусаров, Таня Дымова, керкаса көзьяйка, врач да сестра. Пукалисны и виччысисны, виччысисны пом. Колис, гашкө, час-мөд, и пөдысь мортыд друг кылис, мый сылы горшас да вомас ылькнитис кутшөмкө кизьöрттор. Мортыд павкнитис-шыбитис вывсьыс став пась-шебрассö, öшөдис юрсö паччөр бокö да кутис сьöласьны вомас воысь кизьöрөн. Гусаров кисьтис чашкаö спирт да сетис Танялы:

- Ноко, юктöд. Тэ кужанджык.
- Мыйла?
- Мед пыкös туйсö дезинфицируйтны.

Сенялысь тшöка йывсö лэптыштöмөн Таня юктöдис сийös, кисьтис вомас спирт да тшöктис ньылавны, а сэсся бөр водны да шебрасьны. Колис кузь рыт да кузь вой. Асывланьыс Бурлаков моргъяммыштит: горшыс воссис, көть ёна на курскис-кызöдис. А лун мысти, мед не сконъявны ёртъяссö, Сеня локтис театрö да юр выв тырнас дзумгысис уджас. Кузь лунтыр репетируйтисны сöмын сылысь сценаяссö, а мөд луннас нин вöли прогон, нöшта лун мысти генеральной и сідз шусяна «пытшкөсса просмотр». Райком-райисполкомсалы сдایتöм.

Праздниклы сиём чукöртчылöм бöрын театр петкөдлис премьера. Бурлаков ворсис кызөкталöмөн, быттьö роль сертиыс прөститчыштöм офицер. Бöрас артист котыр личалöм сьöлөмөн гажьялис-празднуйтис. А Гусаров ышмис да гаж улад коралис Таняös Сеня сайö, ышөдис вöчны көлысь. Сеня эськө пыксискодь, но Иван Николаевич асланьыс синис:

— Тэ, Бурлаков, сьмерт кабырысь мездьисин. Тайös колö пасйыны. А тиянлы, ме думысь, важөн нин öтлөдчыны колö, öти сайысь и көлысь ворсны.

Сеня да Таня пöгибö воисны: кытысь көлысь вылас сьöмыс? И Гусаров көсийысис сетны сьöмсö театр кассаысь налөн подьёмной тшөт весьтö, көть эськө сийös дзонь во уджалöм бöрын вичмөдöны. Сэки Бурлаковлөн югнитис мөвп: «А мый ме ыдьяся? Гөтрася, тöдла көть нывлөн зумыд яйлысь чөскыд көрсö. А гашкө, и выль мортös на коля югыд шондi улас ас пыдди».

Эскөдис öд Гусарыд том йöзтö — көсийысисны. Ставсö вöчискотыртис ачыс, кызди директор морт. Корсис да шедöдис сёян-юан, ньöбис пöжас. Жöника-невесталы колис сöмын пуксьыны пызан помö да «курыд» горзöм улö окасьны. Көлысь вылö волисны театрса став артистыс да нöшта Гусаровөн корöм куимнель морт. Веськөдлысьяс пиысь кодьяскö. Дыр пируйтисны, кытчöдз эз кусöдны бисö.

Но öти көлысьөн Бурлаковъяслөн гөтрасьöмыс эз на помась. Колис кымынкö лун, и звöнитис Танялөн мамыс. Став рöдвужыс пö скöралöны, корöны нöшта көлысясьны и Читаёв сиктас. Ставсö пö асьным дасьтам-вöчам, мед сöмын том гозья воласны бöра-водза öти рыт кежлö, öти пызан сайын мянкөд пукалыштасны, сьöлөмнымös бурмөдасны. Эскөдисны öд.

Читаёвö том гозьяös лэбөдис зэв яр сьöд уж вылын Танялөн

дзоляджык Вася вокус. Найѳс керка тырѳн нин виччысисны. Коді ывлаас, коді кухня жыръяс кѳйвидзис. А горничаас ѳтувтѳм куим пызан чегисны сѳян-юанысь. Гозъяѳс пуксьѳдісны пызан помѳ, мѳдісны чолѳмавны, горзыны «курыд» да юны-сѳйны. Гажъялісны горничаас, а йѳктыны петісны кухняс. Зымгисны-йѳктісны сэтчѳдз, мый джоджыслѳн ѳтар джынйыс дзурскысис-вѳйис. Лои гажъялѳмсѳ дугѳдны, и вочасѳн рѳдвужыс разѳдчис. А том гозъяѳс водз асывнас Вася бѳр лѳбѳдіс яр сьѳд уж вылас Абъячѳйѳ. Со тадз и помассис Бурлаковлѳн томдыр. Коліс заводитны выль олѳм, семья олѳм.

И ас кокѳн, и поездѳн, и пыжѳн

Семьяд семьяѳн, а уджыд ѳд коліс сійѳ жѳ — театр, да абу репертуарнѳй, кыдзи ыджыд каръясын, а сикт-посѳлокса уджалысь йѳзѳс культурнѳй шѳйччѳгѳн могмѳдысь да гажѳдысь театр. Сідзкѳ, бара дасьты выль программа да спектакль и — «доддьясь-лямкаась»! Коліс бѳр кыпѳдны театрлысь войнаѳдз вѳвлѳм тѳдчанлунсѳ да мынтѳдчыны сьѳмѳн дзескалѳмысь.

Та могысь Гусаровлѳн юр-вемыс уджаліс зѳв бура. Сѳки на, кор кызвын артистыс уджалісны «День рождения» вылын, а Бурлаков куйліс куланвйын, Абъячѳйса театрѳ локтіс уджавны баянист — Иван Иевлев. Томдырйиыс сійѳ гудѳкасьлѳма да уджавлѳма школаса велѳдысьѳн, а война пансьытѳдзыс пыралѳма велѳдчыны Москваса ГИТИС-ѳ (театральнѳй институтѳ). Сѳсся ветлѳма фронт вылѳ, а война бѳрас локтіс уджавны Абъячѳйѳ. Кор театр «озырмис» баянистѳн, Гусарыд думыштіс вѳчны кык торъя котыр, кодъяс вермисны эськѳ уджавны и асшѳра, лѳсьѳдны концертъяс, а ѳтувтѳмѳн мыччѳдлыны ыджыд спектакль.

Баянистлѳн воѳм бѳрын сылысь артисткаяс пырысь-пыр жѳ кутісны лѳсьѳдны программа. Медводз босьтчисны дасьтыны сыланкывъяссѳ Валентина Кулакова да директорлѳн гѳтырыс, Катя Гусарова, коді водзті сьывлѳма КЭБ-ын (концертнѳ-эстраднѳй бюройн). Сѳсся тайѳ уджас пырѳдчис и Лѳня Чукилев. Сылысь мустѳм этшѳс ставѳн бура тѳдісны, но век жѳ Лѳня вѳлі ыджыд сьама, бура сылысь драматической артистѳн.

«День рождения» спектакль лѳсьѳдігкѳсті артистыяс Иевлевлѳн ворсѳм улѳ дасьтісны пѳшти дзонь концерт. А сѳрѳнджык, спектакль петкѳдлѳм бѳрын, содтѳд лѳсьѳдісны «Лелесик» сценка. Шѳр мѳвпыс эні татшѳм: ичѳт зонка ѳна лѳгасьѳма коммуналка-ын олысьяс вылѳ, игнасьѳма да некодѳс гортас оз лѳдз пырны, весиг бать-мамсѳ. А ѳти олысьлы колѳ пырысь-пыр веськавны гортас, и быд ногыс тешитчѳ, мед сѳмын зонкаыс восьгас патерасѳ. Тайѳ мужичѳйлысь рольсѳ ворсысь Чукилев и сьыліс зонкаыслы, и йѳктіс, и увтіс, и баксіс, и руксіс, и гѳрдліс, мед лѳдзас сійѳс. А сѳккѳсті куліса саяс саймовтчѳм артистыяс куснясьѳмѳн, кыноманыс кутчысьѳмѳн пѳттѳдзныс сералісны...

«День рождения» спектакль петкѳдлѳм бѳрын театр пондіс коставлытѳг уджавны «Янош вернѳтся» ѳти акта пьеса вылын. Шѳр рольсѳ сетісны ворсны Бурлаковлы.

Тѳвся туй пуксьѳм бѳрын артистыяс кык торъя котырѳн мѳдісны гастрольѳ. ѳтиыс ворсіс «ѳти акта пьесаяс» рытын, кѳні

петкөддiс «Счастье» да «Янош вернётся», а мөдys мычкөддiс «Лелесик» да сылан-йөктан номерьяса программа. Воддзаыс петкөдчис Читаёвын, Векшорын, Занульёын, мөдys — Тыдорын, Читаёвын, Векшорын... Спаспорубын да Лоймаын отувтчылысны мычкөддлыны «День рождения» спектакль. (Татчө поэбө содтыны, мый кык во мысти тайө пьеса сертиыс киноэкранныс вылө петiс «Беспокойное хозяйство» кино, көнi шөр рольсө ворсiс Михаил Жаров, а абьячойса театрын — ачыс Гусаров).

Коржаса вөрпунктсынь босьтөмөн Луз ю пөлөн сулалысь Киров обласьтса сиктьясын (Вымск, Лопотово, Папулово, Грибошино) артистьяслы лои мычкөдчывлыны торйөн-торйөн: ворсiсны ичөтик сценаа клубьясын либө школа коридорын.

Лальск карын абьячойса театр первой петкөддiс «День рождения» спектакль, а мөд рытнас — отувья ыджыд концерт. Коймөд рыт кежлас артистьяс вуджисны Лальскса бумажнөй фабрикалөн культура керкаө. Бара жө ворсiсны «День рождения» спектакльын да кыкысь мычкөддiсны концерт. Сэни и паныдалiсны 1946 восө. А кор Гусаров юөртiс Совнаркомса искусство управлениеө финансөвөй план тыртөм йылысь, воис приказ кызвын артистсө премируйтөм серти.

Фабрикаса директор козыналіс артистьяслы «пөсь юанторьяса банкет», ыстыліс экскурсияө төдмасьны бумага вөчөмөн. Артистьяс прөйдитiсны конвейер пөлөн, видзөдiсны, кыдзи ыджыд бакьясысь киссьө раствор да визувтө метра пасьта спецрезинаа конвейерөд бумага артман прессьясөдз.

Луза карлөн станцияывывса культура керкаө Гусаров водзвыв звөнитiс да корис юөртны выль во мөд луннас ыджыд концерт йылысь. Но виччысьтөг швач кучкис зэв лют көдзыд. Бумажнөй фабрикаса машина лун шөр гөгөрыс вайис ворсысь-гажөдысь котыртө Луза карө. Кор артистьяс пырисны культура керкаө да веськалісны көдзыдсьыс-көдзыд залө, повзисны висьмөмысь да шуисны откажитчыны концертысь. Но, вөлөмкө, джын билетсө нин вузалөмаөсь. Сө ветымын кымын билет.

Бурлаковөс шөгөдiс: спектакльын сылы колө сулавны дөрөмтөг, гач кежсыс. И оз өти-кык минут, а кузялаыс, минут 15–17. Бурлаков ворсiс тюрмаысь пышйөм антифашистөс. Кафеын сы дорө көвьясьө гестаповец да кузь сёрни бөрын нетшыштө вывсьыс макинтошсө. И антифашист кольө гач кежсыс.

Көть эськө артистьяс откажитчисны ворсны, Гусаров ышөдiс найөс петны сцена вылө. Сийө кыськө кыпөдiс спирт сулея, кисьтiс Бурлаковлы пөшти стопка тырыс, неуна сорлалыштiс ваөн, тшөктiс юны и ыстiс ворсны. Сеня петiс сцена вылө... Занавес тупкысьөм бөрас Гусаров лыйыштiс тiрзьясь Бурлаков дорө тыра стопкаөн да бара юктөдiс сийөс. Кост дырйи кисьтiс тшөтш и сылысыяслы, и концерт юргис-мунис помөдзыс. Сеняөс спектакль бөрас ёна на кызөдiс, но запаслив Гусарыд водiгас нөшта на стопкаөдiс, збыльысь гусаралис.

Пинюг, Опарино да Мураши бөрын артист котыр воис бөр гортас.

Гусаров шуис, локтан вося август төлысьын пө Коми мулөн государственностьлы 25 во тырөмкөд йитөдын пуктасны Дьяконовлысь коми героиня Домна Каликова йылысь драма. А Домнасө ворсны чайтiс индыны Бурлаковлысь гөтырсө. Но тыдовтчис:

Таня кыз кынѳма. Гусар повзъыштліс, мый тайѳ спектакльыс оз артмы, Домнасѳ некод сѳсся оз куж ворсны да. Но больничаѳ шыѳдчылѳм бѳрын лои тѳдса: августѳдз кагаыс чужас нин. Гусаровлѳн сѳѳлѳмыс личалис, и «Домна Каликова» пуктѳмсѳ вештис мѳд кад кежлѳ да кутис уджавны Эмиль Золялѳн «Осада мельницы» повесът серти инсценировка вылын. Инсценировкаыс шусис «Семья Мерлье» — мельничага кѳзьяинлѳн котыр йылысь.

Локтан выль гастроль вѳсна тѳждысѳмѳн Гусаровлѳн сюсь вежѳрѳ воис мѳвп, кызди позѳѳ «кокнѳѳдны» передвижной театрса артистѳяслысь сиктысь сиктѳ ветлѳмсѳ. Колѳ пѳ вуджны вѳлѳксѳ пыжѳясѳн. И сиктса мастерѳясѳн вѳчѳѳдис ыджыд пыж, кытчѳ вермис меститчыны театр багажѳн морт дас сайѳ. Ытва ямыштѳм бѳрын котыр петис гастрольѳ. Том артист-зонѳяс шмонитисны: «Асьным пукалам и багаж кыскам». Кѳрт туй кузя Пинюгѳ, Мурашиѳ да Опариноѳ ветлѳм бѳрын Гусаров пыртис котырсѳ вѳла додѳясѳн Луз юйывса Верхолузьѳѳ, Прилузьѳѳ, Ваймосѳ, Бѳдьвожѳ да мукѳд посѳлокѳ, кѳнѳ кызвын олысь-уджалысьыс вѳліны репрессируйтѳм войтыр. Бѳдьвожсянь юнь помас театр воис бѳр аслас базаѳ.

Республикалысь юбилейной лунѳяссѳ абѳячойса театр пасйис аслас выль спектакльѳн. Домналысь рольсѳ ворсѳгѳн Бурлакова мыччѳѳдліс зѳв бур сям. Кужѳмѳн лѳдзчысис йѳѳват ныв улѳ. Ѳткымынѳн весиг пасйисны, Сидороваысь пѳ бурджыка петкѳѳчис. Зѳв яра ворсис сйѳѳ сценасѳ, кѳнѳ арестуйтѳм Домнаѳ юасѳѳ губернатор Латкин.

Спектакль мунис коми кыв вылын, но артистѳяс ворсисны сѳтшѳм лѳсьыда, мый видзѳдысьяслы ставыс вѳлі гѳгѳрвоана и ѳна воис сѳѳлѳм выланыс. С.И.Можегов райком да райисполком нимсянь аттѳѳалис артистѳясѳс, а сѳрѳнджык «Сталинец» газетын йѳѳѳѳдис ыджыд ошкана статья.

А кѳнѳ утка юрыс?

«Домна Каликова» спектакль душ-мѳдысь петкѳѳлѳм бѳрын Бурлаков, Чукилев да Тентюков бѳр мунисны Сыктывкарѳ, мед помавны велѳѳчѳм да ворсны дипломной рольяс. Таня Дымовалы, кодѳ лоис нин Бурлаковаѳн да нѳшта и мамѳн, ковмис кольччыны Абѳячояс уджавны.

Практика вылысь воѳм дипломтѳм на артистѳяс зѳв ѳна нимкодясисны, мый найѳс век жѳ корисны студиясѳ помалѳм могысь, и пырысь-пыр жѳ дзумгысисны велѳѳчѳмѳ. «Перекурѳяс» дырйи налысь ставѳн юасисны, кызди овсис да уджавсис передвижной театрын. «Бывалѳй артистѳяс» эз окотаысь висѳтасыны, кутшѳм сѳѳкыдлунѳяс лои венны, мыйта вын ковмис пуктыны, мед йѳѳткавны-перйыны машинасѳ няйт гуранысь, муртавын кузь да лѳк вѳлѳкѳяс и подѳн, и пыжѳн.

Ноябрса празникѳяс бѳрын Дѳяконов висѳталис, кутшѳм постановкаяс кутасны дасѳтыны диплом дорйѳм могысь. Медводз шуис Александр Корнейчуклысь страна пасѳга нималана «Платон Кречет» драма. Сѳсся том драматург Лев Малюгинлысь «Старые друзья» пѳеса да Александр Островскийлысь «Горячее сердце». Бурлаковлы индис ворсны «Платон Кречет» пѳесаысь

шөр геройсö — Платонсö, а «Горячее сердцеын» — Хлынов купчлысь том приказчик Гаврилаос, кодi радейтчö Параша нылö.

Спектакляс дасьтöм да гоз-мöдысь петкöдлöм бöрын Совнаркомлөн искусство управлениебердса комиссия индiс том артистъяслы уджаланiн. Республикаса драмтеатр бердö колисны сöмын Эраст Попов, Михаил Красильников, Лёня Чукилев да Эмма Колмакова. Абъячайö мöдöдiсны Бурлаковсö, Тентюковсö, Худяевсö, Шумовсö да Туголуков Николай-второйсö (Абъячайса театрын лой кык Николай Туголуков), а нывъяс пиысь — Савинаос, Заболоцкаяос да Дроздоваос. Мукöдсö ыстiсны Куломдiнса колхозно-совхозной театро, кытөн сэки уджалiс Василий Дмитриевич Леканов.

Абъячайса театр тайö сезонсö пуктiс А.Островскийлысь «На бойком месте», А.Корнейчуклысь «Платон Кречет», А.Афиногеновлысь «Машенька». Торйөн нин бура артмис Бурлаковлөн «Машенькаысь» профессорлөн рольыс.

А тулыснас, Луз ю воссьöм бöрын, Гусаров бара пуксьöдiс артист котырсö пыжъяс вылö да нуис сиктьясö. Ачыс Иван Николаевич, кыдзи нэмöвöйся кыйсьысь, пукалiс пыж нырын да чатрасис гөгöрыс: оз-ö васыс мыччысьöм бадь да козья-пожöма понöляс костын тыдовтчыны уткаяс? Мойвиис öд!.. Ракинскöй сиктö вотöдз öти уткаос котшкис.

Ракинскöйын шуисны концертасыны школаас. Сцена пыдди «пасьтöдiсны» паськыдкодь коридорсö, а гримируйтчыны да вежсыны меститчыны орча классьясас. Сэни стенас öшалiсны велöдчысьяслөн списокьяс. Шойччыштанмозыс артистъяс тöдмасыны наён, но Ракин ов кындзи некутшöмöс сэсся эз аддзыны. Вöлины Ракин Иван, Ракин Иван-второй да Ракин Иван-третий, Ракина Анна-первая да вторая и с.в.

Школаса коридорас видзöдысьясыс муртса и тöрисны, кöть эськö сиктас олысьыс абу зэв уна. Кодсюрö локтöмаось асланыс лабичьясөн да джекъясөн. Кодкö пукалiс, кодкö сулалiс, но ставныс нимкодьясисны сыысь, мый сиктаныс бара воисны артистъяс, кодъяс сьылöм-йöктöмнас гажöдöны налысь шуштöм оландырсö. Öд налөн и радионыс эз вöв, кöть гежöдика кежавлiс кинопередвижка.

«Сцена» дасьтöм бöрын Бурлаков шуис ветлыны öти пöрысь пöчö ордö, мед аттьöавны воддза вонас волiгөн отсöгысь. А лoис со мый: багажа-кöлуя доддьөн ыджыд зöм чой кузя лэччигөн вöлыс öддзис рöдтыны да шыбöляинын пöрöдiс додьсö. Кор Бурлаков чеччис да пуксис доддяс, пыр жö кылис юрас жувгöм, син водзас руалiс. Ракинскöйö воём мысьт висьталiс Гусаровлы, ог пö вермы ворсны ни сьывны: усьлöм бöрын юрöй жуньгö-бергöдчö. Иван Николаевич пöгибö воис да пондiс юасыны сэтчöс олысьяслысь юр веськöдысьöс. Аддзис. Бурлаков гозьякöд ветлiс и ачыс. Пöчыд кывзiс зонтö, еджыд сунисөн мерайтiс Бурлаковлысь юрсö кузяногыс и пöперегыс, шом торъясөн пасьялiс кымöс да баябöж шöрсö, сэсся — пельяс дорсö, öтлаöддiс суниссö öти ногыс и мöд ногыс, тшöктiс шойччыштны, сэсся личкалiс-топöддiс мортыддысь юрсö да корис пукавны шы ни тöv. Кутшöмкö кад мысти Бурлаковлөн дугдiс жуньгыны юрыс. «Гöсьтъяс» аттьöалисны пöчöос да корисны волыны концерт вылö. Волiс-ö мортыс, Бурлаков эз казавлы: колiс «кульсьöдны» сценасö да мунны ужнайтны...

Утка яя шыдтӧ Гусаров тшӧктӧс пуны Дроздовалы да Заболоцкаялы орччӧн олысь велӧдысь ордын. Концерт помассьӧм бӧрын артистъяс идралӧсны овмӧснысӧ да чукӧртчисны утка яя шыд пуан керкаӧ. Чӧскыд дуксӧ нырнаныс исалӧмӧн, вом дорнысӧ нюлышталӧмӧн чӧв виччысисны, кор утка кӧзьяин корас пызан сайӧ. Коркӧ, школасӧ игналӧм бӧрын, воис и Гусаров. Шылькнитӧс кольыштӧм юрсисӧ, лӧсьӧдыштӧс паськӧмсӧ да пуксис пызан дорӧ, босьтӧс киас пань да корис ставнысӧ сӧйны шыд.

Пусысь нывъяс пуктисны пызан шӧрӧ таз кодь ыджыд тасьтӧ да пуксисны и асьныс. Но некод эз лысьт панясьны: ставӧн виччысисны «кӧзьяинлысь» команда. Век жӧ кодлӧнкӧ терпенньӧыс эз тырмы, да нюждӧчыліс паньнас бекарлань. Гусаров колкис аслас паньӧн сы паньӧ. Сӧмын та бӧрын тшапа кытшовтӧс видзӧдласнас артистъясӧс, суйис паньсӧ ыджыд бекарӧ да мӧдіс гудравны шыдсӧ, быттӧ мыйкӧ корсис. Некымынысь кӧповтліс суксӧ да сюся видзӧдліс паняс веськалӧмторсӧ. Но, буракӧ, эз и аддзы корсянторсӧ да майшасьӧмӧн шыясис Дроздова да Заболоцкая дорӧ:

— А кӧні утка юрыс?

Артисткаясыд лӧптыштлісны пельпомнысӧ да дзик нинӧм эз шуны. Гусаров зӧв скӧра юалис мӧд пӧв:

— Кӧні утка юрыс?

Нывъяс повзисны, тӧрзъысь гӧлӧсӧн нурбыльтисны ӧтлаын:

— А ми сӧйӧс шыбитім.

— Мӧмӧтъяс!— равӧстӧс Гусаров.— Тӧ мый? Он тӧдӧй, мый пӧткалысь юрсӧ быть колӧ сӧйны кыйысьыслы?

Гусаров шыбитӧс паньсӧ да петӧс керкаысь. Некод нинӧм эз шу, пукалісны чӧв, панясьны эз лысьтны. Сӧмын сӧк, кор уткалӧн «кӧзьяиныс» бӧр пырис, пуксис пызан сайӧ да вӧлисти тшӧктӧс панясьны, артист котыр ӧти бӧрся мӧд польштӧмӧнмоз заводитисны сӧйны. Но кыпыд руныс вошис нин, и жугыльмӧм йӧз панясисны чӧскыд кӧрсӧ кывтӧг.

Тайӧ гастроль бӧрын школа-студия помалысь Дроздова, Заболоцкая да Савина, тшӧтш и Шумов, мунисны Абъячойысь. Дерт жӧ, найӧс повзӧдліс передвижной театрлӧн олӧмыс да уджыс, быдлунся сьӧкыдлунъясыс. Гусаров найӧс эз и кут, а мӧдарӧ, вӧлі рад налӧн мунӧмысь. Заболоцкая да Савина вӧліны ӧна ыждадысьсӧсь, тшапитчысьсӧсь да нӧшта и кывзысьтӧмӧсь, дыш ругаӧсь. Найӧс Гусаров шуис «балластӧн».

Ыдъясӧм

Уна сьӧкыдлун да дзескавлӧм тӧдлісны абъячойса театрын мырсьысь артистъяс. Кор театр мездысис «балластысь», мунал мӧвпӧн ӧзыйліс и Бураков. Ыштыліс и гӧтырсӧ вӧйпӧдны. Но Таняыс эз окотит да медводз юалис:

— А кӧні ми кутам овны?

— Первойя кадсӧ мам дорын.

— Тӧ мый? Йӧймин? Кӧсьян сӧсьтыны миянӧс ойдӧдлан патераад?

— Ог, ог! Сӧн олам сӧмын первойя кадсӧ. А сӧсся корсям торъя оланін.

— А коді тэныд сійос сетас?

— Кутам корсьны.

— Мый нө мамыд оз корсь?— ыззис Таня, сэсса дзерөдөмөн-моз дэльөдыштис:— Али виччысьө енэжсьыс усьөм?

Сеня нинөм эз вермы шуны, а гөтырыс ёнджыка и ёнджыка зырис:

— Вөлім кө куш тэа-меа, кутшөмкө жыртор либө пельос, гашкө, и сюрис на... Но ми өд нельөн нин. Миян нывка кындзи эм нөшта кага видзысь Юля... Друг кө быттьө инасям кытчөкө, жыр пельөсыд оз тырмы. Ковмас торъя жыр. А сы вылө быд төлысь удждон джынтө ковмас сетны.

— Гашкө, кагатө видзны ышөдам мамөс?

— Көсйыяс-ө? Удж вывсьыс кө мунас, и нянь карточкасө дугдасны сетны. Пенсиятө сылы оз индыны, том на да, а миян содас нөшта кык вом: мамыд да дзоляджык воқыд. Тэа-меалөн удждон вылө ошъям квайт морт. Вермам-ө сы вылө овны? Öнi нин өдва тырмө да.

— Дерт, оз кокни ло, но...

— Дугды!.. Орөдчыны кө кага видзысьысь, мем ковмас орөдчыны и театрысь. А театрын уджыс мем кажитчө. Сыктывкарад өдвакө кутасны сетны ыджыд роль. Сэни өд медбур рольяссө ворсөны Москваса ГИТИС-ын велөдчөм артисткаяс: Сидорова, Трошева, Тарабукина, Русина.

— Первойя кадсө, гашкө, и сідз, но өд сэсса бурджык рольяс жө кутасны сетны. Тэ жө зэв сяма. Со кутшөм бура ворсін Домнатө. Гусаровыд тэнө ошкигөн шуис, өткымын эпизодын пө Сидорова дорысь бурджыка ворсан.

— Пөрысьмытөдз дыш виччысьны ыджыд рольсө. А нырөс бурджык не суйны. Тшөтшкөртасны. И төд вылад со мый нөшта босьт.

— Мый?

— Нылыд быдмө, сылы өтырышъя колө босьтавыны паськөм да бурджык сөян. А Абъячойкөд орччөн Читаёв. Сэн менам мам, тьөткаяс да дядьяс, рөдвуж. Дзескавлам кө, век нин кызкө да отсыштасны.

Тайө кывъяснас гөтырыс дугөдіс сёрнисө да сөмын мөд луннас водзө нуөдіс сійос:

— А төдан, мый мем пельө вашнитисны...

— Мый?

— Абъячойса театр котыртөмсянь локтан воө тырө дас во.

— Но и мый?

— Гашкө, тшөктасны нуөдны театрлысь юбилей гаж.

— Но и мый?

— Кодсюрөлы вермасны наградаяс да премияяс сетны... Гө-гөрвоан? Тэ кө тайө театрын сөмын кык во да джын, ме — өкмыс во. Öти кывйөн кө, абъячойса театрысь ме некытчө на ог мун. Мый көть сэсса вөч.

Шулөны тай: бабаыдкөд эн вензы, мый көть сылы висьтав, асладорыс кыскас. Сідз жө и Бурлаковлы ковмис кольчыны абъячойса театрө. Таныс арлыднас куим воөн вөлі ыджыдджык сыысь да бурджыка гөгөрвоис олөмсө. А Бурлаковлы вөлі сөмын кызь арөс, да челядь руөн на оліс.

Дзескавлан жӧ тай!

Ӧти репетиция бӧрын Бурлаков прамӧя дӧнзис режиссёрлӧн кӧритӧмысь да дивитӧмысь да тэрмасьмӧн петис репетируйтчан жырйысь, пасьтасис да мӧдӧдчис гортланьыс. Мунис ӧдйӧ, но гӧтырыс сӧдӧс, кутис сойбордӧдыс да надзмӧдыштис воськовьяссӧ:

— Эн лэб пӧжар вылӧ моз.

Сеня нинӧм эз шу, а недыр мысти сувтис, бергӧдис асланьыс гӧтырсӧ да синмас видзӧдӧмӧн шуыштис:

— Тань, лавкаас колӧ няньла пыравны, асывнас бӧръя шӧрӧмъяссӧ муркнитӧм. Нянь карточкаястӧ босьт да пырав.

— А мый эськӧ ачӧд он пырав?

— Менам зептын тӧв шутлялӧ.

— А менсьым кӧшельӧс сийӧ жӧ гугӧдис.

— Но-о, сӧдзкӧ, бара дзескалим,— Сеня вештыштис пон гӧна важмӧм шапкасӧ да гыжйыштис балябӧжсӧ.

— Бара, бара,— керыштис гӧтырыс.— Быттӧ тэа-меа сьӧм-сьыд коркӧ лышкыда олим.

— Вӧли эськӧ сэтшӧм кадыс да...

— Кор?

— Кытчӧдз ӧтнаным, куш гозъя вӧлим. А нывкатӧ чужтӧн и...

— Гашкӧ, весьшӧрӧ и гӧтрасьлим?

— Гашкӧ. Тэ тай ме дӧнӧ помся лемасьлин да.

— Ме? А тэ — эн? Ачӧд помся топӧдчылӧн да окасьны зилин. А сэсся и...

— Но, тырмас, тырмас. Кыкнанным быттӧкӧ йӧйяс. Гусаровыд кӧйысис подьёмнойным тшӧт весьтӧ сетны кӧлысь вылад сьӧмтӧ, да пыр жӧ и сылим.

— Дерт эськӧ да. Но сийӧ тӧдӧмӧн миянӧс ӧтувтис.

— Мыйла?

— Чайтис, студия бӧрад тэнӧ вермасны мӧдӧдны Кулӧмдӧнӧ, а менӧ кольны татчӧ. И полис воштыны тэнӧ кызди енбиа артистӧс.

Недыр кежлӧ кыкнанныс чӧв усьлисны, а сэсся Таня кыйкнитлис лавка вылӧ да шуыштис:

— Бергӧдчыв театрад да кодлыськӧ удждысь.

— Быдӧн дорӧ нин шыӧдчылӧ. Ставӧн шуӧны, сьӧмтӧмӧсь пӧ. Авансӧдз пӧ сӧмын нянь нӧбмӧн и эм. А сэтчӧдз нель лун на.

— Вунӧдӧн? Талунъя талонъяс вылад кӧ нянтӧ талун жӧ ог нӧбӧй, на вылӧ аски оз нин сетны.

— Мыйла — оз?

— Эм сэтшӧм индӧд. Дзик весь пропадьтас няньным.

— Та понда эн майшась. Талунъя талонъяс вылад нянтӧ ме тӧнлун на босьтлӧ. Ӧти лун водзвывтӧ сетӧны.

— Со кыз... Сэсся некодлысь удждысьны ог и вермӧй?

— Пажын бӧрас кодсюрӧлысь нӧшта юасла. А тэ бабаяс дорӧ шыӧдчыв.

— А некод кӧ оз уджды, мый кутам вӧчны?

— Пунт вый.

— Но, пунт вый кӧ, и мунам гортӧ, пажнайтан нянтӧг. Тшака шыдыд кольыштлӧс на. А Юлялы тшӧктылӧ картупель коляссӧ пражитны. Дерт, нянтӧг пажыныд абу и пажын кодъ, да нинӧм нин он вӧч. А сэсся патераса кӧзайкалысь бара на

ведра картупельтö уджйöзөн корлам. Съöмтö сетасны да, вештысям. Гашкö, и пуом капустатö вузыштас. Тшыгла ог на кулöй.

Кöч бöж кузя декабрса луныд пемдыны нин мöдiс. Зумыш сьöд керкаяс дортi гозъя восьлалiсны чöла. Енэжсянь гылалiсны посни лым чиръяс да дзуртыштлисны мунысьяслөн кок уланыс, быттьö норасисны, дойдаланныд пö мянöс.

Патера öдзöссö Тания восьтiс видзчысьöмөн, да кыкнанныс гусьöник пырисны пытшкас. Дзöляник дзескыд жырийысь тöдчана юкөн босьтiс шуйгавылас зымвидзысь роч пач. Вескыдвылас сулалiс дöра лестукъясысь вурöм эшкынөн вевттьöм векныдид крöвать, кытчö топöдчöмөн тöрлiсны том гозъя. Кык öшинь костын сулалiс нейджыд пызан. Пачводз кывтсö сайöдiс мича дзöридзьяса ситеч занавес. Пыран öдзöссияныс вескыдвылас вöли мыссян доз, а мöдарас — кышöд-пальтояс öшланiн.

Пальтосö пöрччöм бöрын Тания медводз сувтлис пачбокса лабич вылö, мед видзöдлыны паччöрас куйлысь дзöляник нывсö. (Дзескыд жырийын и зыбкатö некытчö вöли öшöдны). Рузумъясөн да дзöляник эшкынөн вевттыштöм нывкаыс нускис-узис. Сыкöд орччөн куйлысь Юля лэптыштлис юрсö.

— Кыдзи олiнныд?— юалiс сылысь Тания.— Эз ёна бöрд?

— Эз,— вочавидзис кага видзысь да жугыля юалiс:— Няньтö ньöбинныд жö, кöнкö?

Гозъя эз вочавидзны. Семён пöрччысис, пуксис пызан бокö да дзумгысис аслас мöвпъясö, а Тания судзöдiс пачсыс чугуна, чöвтис лемень тасьтiö тшака шыд да вайис пызан вылö верöс водзас. Но Бурлаков паньыштлис куим-ö-нельысь да вештыштлис тасьтiсö, оз пö сёйсы. Сэсся босьтiс пызан пельöсын куйлысь кызкодъ книга да зуньгыртчис сэтчö.

Тания пуктис пызан вылö пражитöм картупеля чугуна латка, но Сеня эз и босьтлы паньсö, азыма лыддысис. Гöтырыс пыр жö и крукачис:

— Тырмас нин Майн Ридъястö да Фенимор Куперъястö йирны. Бара на дöзмöдан режиссёртö.

— Но, но,— шуыштлис Сеня.— Тайö ёсь местасö лыддя и босьтча рольö.

Тания кык-ö-куимысь паньыштлис пöсь картупельсö да нуис латкасö пачводзас. Няньтöг пажнайтöмыс эз артмы. Тшыг кынöма гозъя дзöрыштлисны, велöдыштлисны рольяссö да мунисны рытъя репетиция вылö. Режиссёрныс тшöкыда сувтöдлiс да ёна «пысасьлис» артистъяс дорö, висьтавлiс, кыз-мый колö вöчны. Медъёна велöдiс Бурлаковöс. А Семён скöралiс таысь и кутшöмкö здукö вöли дась шыбитны рольсö, но терпитiс. Юрас бергалiс öти мöвп: кодлысь эськö удждысьны, мед судзöдны нянь карточкаяс.

Уна артистлысь юасис, но некод эз вермы отсавны. А олöма актриса Парасковья Степановна вöзйис шыöдчывны Кирьян Турёбов столяр дорö. Сылөн пö сьöмыд пыр эм, кöть зырийөн зыръяв. Сöмын пö колö кужны сылысь корны, зэв зэлыд киа да.

Но кадыс вöли сёр нин, и Кирьян эз вöв театрас. Сы дiнö гортас мунны Бурлаков эз кöсйи, и том гозъялы бара лои сёйны няньтöг.

Света нывсö унмовськöдöм бöрын найö кутiсны дасьтысьны узьны. Но Семёнлөн унмыс эз лок, и сийö бөр чеччис, вештыштлис

ӧшинь занавессӧ да мӧдӧс видзӧдны ывлывывса пемыдас, быттӧ кӧсйис аддзыны сӧтысь вочакыв. Сӧлӧмас пондӧс чужны да кыпавны лӧг. Ас вылас, гӧтырыс вылӧ, став олӧмыс вылӧ. Но медся ӧна дӧжналис асьсӧ водз гӧтрасьӧмысь да водза-водз челядь лӧсьдӧмысь, Гусаровӧс кывзӧмысь. Лӧгалӧс и Мӧскуаса ыджыд чинаяс вылӧ, кодъяс урчитӧмаӧсь театрса артистъяслы зӧв ичӧт удждон. Семьятӧ кӧть эн и лӧсьдӧ. А налы со, кагатӧ чужтӧм бӧрын, лои босьтны и сйӧс видзисьӧс: нывтӧ ӧд гастрольӧ сӧрсыйд он новлӧдды.

Таня разис кӧсаяссӧ да лӧдзалис юрсисӧ. Пӧрччис платтьӧсӧ, лӧсьӧдыштӧс кӧрт крӧвать вывсьыс юрлӧсьяссӧ, павтыртӧс ватаа эшкынсӧ да водӧс. Недыр чӧв олыштӧс да юалис верӧсыслысь:

— Тэ дыр на кутан пукавны?

— Узь, узь. Неуна пукалышта на. Юр садь бергӧдчӧ.

— Сеня! Шыӧдчыв Турӧбов дорад. Эн яндысь.

— Ме коркӧ сы дӧнӧ шыӧдчылі нин. Абутӧм вылӧ ыстысис.

— Шыӧдчыв нӧшта, кевмысьышт. Друг да небзьыштас сӧлӧмыс...

Сеня нинӧм эз шу. Мыйкӧдыра пукалӧм бӧрын сйӧ чеччис да водӧс гӧтыр дорас. Жугыль мӧвпъясыс дугдывтӧг бергалӧсны юрас да эз сетны унмовсьны: «Эк!.. Сӧтанапызы! Ӧтнам кӧ вӧлі, дерт, войт эг и майшасы! Лун-мӧдтӧ и няньтӧг на олі, терпительшти. Война каднад тай ковмыліс жӧ тшыг виньгыртны, да эг кувсьы. Но сӧки ӧтнамӧн вӧлі, ӧтка пӧтка, а ӧні гӧтыра нин дай челядя. Колӧс жӧ радейтчыны да гӧтрасьны! Мутиясыс, буди, тойлісны-а. Батьӧй ӧд фронт вылас мунигӧн шуліс: «Сеня, водз эн гӧтрась. Первой велӧдчы, специальность босьт. Специальностьтӧгыд мортыд — сӧмын джын морт. Бур, он кӧ гӧтрась комын арӧсӧдз». А ме мый?.. Босьтчи велӧдчыны, специальностьтӧ эськӧ и босьтӧкодъ нин, да со тай радейтчи, вунӧдӧ батлысь велӧдӧмсӧ да гӧтраси. Ӧтарсянь кӧ, рад вӧлі, шуда: муса нывкӧд ӧтлӧдчи. Быттӧ эз позь нӧрӧвительшти кӧть во-мӧд-коймӧд... А мӧдарсянь кӧ... Муслуныс сӧтшӧма топӧдӧс! Эк! Чайтан ӧмӧй татшӧмтортӧ!.. Ӧні со и пессьы, корсь петан туй. Шуам, ме да Таня аванс сетавтӧдз кызкӧ олам, а кагаыд ӧд оз терпит, авзыны пондас. Джагӧдчы кӧть, но сет сылы вом тупйӧд. Нӧшта и нӧньсыс торйӧдӧма нин лои, йӧлыс косьмис да. Слабог, патера кӧзьякаыс уджйӧзӧн могмӧдӧ и йӧлӧн, и картофельӧн. А карточкаяс серти сеталан сӧян-юантӧ лавкасыд сӧмтӧг он босьт. Колӧ кодлыськӧ удждысьны. Кӧть куим-нӧль шайт. Аскиа талонъяс вылӧ кӧ няньнымӧс ог вермӧй ньӧбны, аскомысь на вылӧ оз нин сетны. Семья котырлӧн нянь нормаяс пропадытасны. Но сӧ морӧ олӧм! Тэ, Сеня, йӧй — йӧй и эм! Мӧмӧт! Батьтӧ эн кывзы — со тӧд и наказаннӧ. Мый ӧні и вӧчан?»

Дыркодь на Сеня бергалӧс да унмовсис сӧмын асьявылыс. Садьмис нылыслӧн чилӧга бӧрдӧмысь. Гӧтырыс пырысь-пыр чеччис, босьтӧс Светаӧс паччӧр вывсьыс да, мед оз бӧрд, суйыштӧс вомас «тупйӧд» — йӧвтӧм нӧньсӧ, а нывкаыс пыр жӧ и кутӧс чупкыны-нӧнявны да чабравны сйӧс. Юля лӧччис паччӧр вылысь, судзӧдӧс пачысь кагалы дасьтӧм сӧянтор — неыджыд тасьтӧ нырӧм пуӧм картофель — да босьтӧс залавка вылысь сулея, кӧні вӧлі на кык чунь вомлӧс мында йӧв.

Семён кыскыштіс вылас эшкынсө, некымын здук куйлыштіс кыв шутөг, видзөдыштіс лөсалөм керъя стен потасъяс да сирөд увъяс вылө, сэсса неокотапырысь чеччис, мыссис, дөрөм-гачасис, пинжакасис, мыйкөдыра мөвпаліг дзөрыштіс, пасьталіс көтшасын өшалысь пальтосө, кодөс вурөдліс батыслөн руд шыnellyсь. Сэсса гартыштіс голя гөгөрыс жебиник шарпсө, көсйис петны, но гөтырыс пыр и торгөдчис:

- Тэ кытчө?
- Театрө.
- Сэтшөм водз? Сөйтөгыд?
- А мый эськө и сөян?.. Няньыд абу.
- Төрытъя пражитөм картофелыд кольыштіс.
- Сымдаыд... Ті нин сійөс Юлякөд сөйөй, а ме муна.
- Мыйла сэтшөм водз?
- Роль вылын уджалышта. Төдан өд: Серафим Пантелеевич элясьө. (Театрас уджавны недыр кежлө локтіс выль худрук — Бутиков. Зэв сяма, серамбана артист). Да и кывъясөс колө велөдыштыны.

Таня чышкыштіс пыдзыртчөм синвасө:

- А тэ эн вунөд, мый талун нянь норматө нем вылө босьтны?
- Эг, эг вунөд. Юасьла кодлыськө.
- Копыртчыв Кирьян столярлы. Сійө көть и чорыд морт, но друг да и...
- Одвакө...
- Ладнө. Оз кө тэд уджды, кора директорнымлысь. Мися, он кө вермы авансируйтны театр кассаысь, удждыв аслад зептысь.
- Сідзи и лоө вөчны,— шуыштіс Сеня да петіс.

Ывлаас вөлі пемыд на, но орчча керкаясыс бура нин төдчисны, а өткымын өшиньын югзис би. Енэжсө вевттьөм пемыд кымөръяс быттьө зілісны мездысьны найөс сьөктөдысь лымйысь, и муө ньөжйөник усисны гырысь лым чиръяс.

Бурлаков петіс юж туй вылө да мөдөдчис театрлань. Ньөжйөник восьлаліс воймөм стенъяса керкаяс дорті да думайтіс аслас олөм-вылөм йылысь. Паныдасысь йөз төдісны сійөс да чолөмасисны, и Сеня воча видзаасис да көсйыліс корны кодлыськө на пиысь некымын шайт, но кутчысис: эз вөв окота усыкөдны ни театр, ни артистлысь нимсө. «Мед чайтөны шудаөн да бура олысьөн. Спектакль-концертъястө видзөдігөн мортыды друг төд вылас усяс коньорасьөмөй да оз колана ногөн донъяв и менө, и персонажөс. Война важөн нин помасис, а сьөкыд олөмыс нюжалө и нюжалө. Коймөд во нин! Кольөмвося тулыснас СССР-са Верховной Советө бөрийсьөм дырйи быдөнлөн чужліс лача, мый арнас бырөдасны карточкаяс... Но эз на тай сідз ло».

Збылысь, 1946 вося гожөмыс вөлі торъя нин кос. Май помсянь гожөм чөж шоңдыс сотіс-пөжис. Медся өна Россияса лунвывджык муяс да Украина. Ёна жар да кос вөлі и Коми му пасьта. Став көдза-быдтас косьмис, и арнас нинөм лои идравны. Гумлаяс вылын сөрөм пиньяс жервидзисны тыртөмөсь. Видзьяс вылын сулалісны гежөдик латшкөс зорөдыяс. Этша быдмис и тшак-вотөс. Торъя нин майшасисны колхозъясын, көні лои начкыны тшыгыялысь скөтсө, а кызвын быдтассө сетны поставкаяс

да вот вылӧ. Сэки колхозникъяслы вичмис этша трудодень, бутки-баткиыс сӧмын.

Дерт, йӧзыс пестисны лача: 1947 вося арын Великой Октябрысь комынӧд во пасйигӧн бырӧдасны карточкаяс. Но гождӧмыс бара вӧлі лӧк, и ставыс колис важ ног.

Репетируйтчан жыръяс некод на эз вӧв, и Бурлаков пондӧс песны асьсӧ — корсьны аслысьяма ветлас да сёрнитанног. Кор, чайтӧм сертиыс, мыйсьюрӧ кутӧс артмыны, выль пӧв висьталӧс текстсӧ. Сийӧ эз казьявлы, мый ӧдзӧс костӧдыс кодкӧ кыйӧдчӧ. Тайӧ вӧлі Геня Терентьев. Геня восьтӧс ӧдзӧссӧ виччысьтӧг да гора гажа гӧлӧснас весьӧпӧртӧс Бурлаковӧс:

— Молодеч, Семён! — вач-вачкерыштӧс кияснас. — Сёрнитанногыд интереснӧй и ветласыд аслысьяма. Ме ногысь кӧ, бура кутас артмыны рольыд.

— Бура кӧ и — бур.

— Меным эськӧ кажитчис, да Пантелеевичыд мый на шуас.

— А ме, збыль кӧ висьтавны, каитчыны нин кутӧ, мый артистывныд велӧдчи.

— Но, тайӧ тэ весь.

Ӧттор-мӧдтор гарыштӧм бӧрын Сеня ыштӧс юавны ёртыслысь:

— Геня, тӧнлун эськӧ юавлі нин, но нӧшта ӧтчыд кора: удждыв авансӧдз нель-ӧ-вит шайт.

— Мый тэ?! Менам аслам ӧти зептын лудӧк шой, а мӧдын — пӧсь вир юысь адгорш той.

— Геня, мезды! Нянь норманымӧс нем вылӧ ньӧбныс.

— Сеня! Ме ачым со мӧвпала, кодлысь эськӧ удждывны. Лавкаын манупактура талон вылӧ вузалӧны зэв мича дӧрӧм. Колӧ эськӧ ньӧбны. Тайӧ со (индӧс ас вывсьыс дӧрӧмсӧ) нӧйкмунны пондӧс. Кӧсья шыӧдчывны Кирьян столяр дорӧ. Сылӧн пӧ кӧрт кудьяс уна сюрс шайт куйлӧ.

Тайӧ здукӧ воис Кутькин. Сылӧн гӧтырыс уджалӧс потребкооперацияын, да сьӧмнад кокныдджыка олісны. Семён пыр жӧ и шыӧдчис сы дорӧ, но мӧдыс повзискӧды:

— Мый тэ, другӧ?! Менам аслам зептын тӧв шутьялӧ,— и эскӧдӧм могысь гутӧдлӧс зепъяссӧ:— Со, колӧк, видзӧд. Тэ бурджык Турӧбов дорӧ шыӧдчыв. Сылӧн и сӧ шайт аддзыяс, а колӧкӧ, и дзонь сюрс. Ме со ӧні паныдаси ськӧд, лавкаӧ вӧлі мунӧ. Чолӧмаси да шмонитанмоз висьталӧ сылы, мый тӧнлун пес поткӧдлӧгӧн вильдӧ да уси, да, загреки вылад, гач пидзӧсӧй чажмунӧс. Колӧ эськӧ, мися, кодлыськӧ удждывны сӧ-кыксӧ шайт, мед ньӧбны выль гач. Мортыд пыр жӧ и ачыс вӧзйис: колӧ кӧ пӧ, удждыла.

— Збыль?

— Збыль. Удждӧс. Куимсӧ шайт. Дӧрӧм ньӧбӧм вылӧ на тырмас.

— Дивӧ тай! Мый нин ськӧд лоис? Он шмонит?

— Он кӧ эскы, верма мыччӧдлыны,— и Кутькин перйыліс пинжак зепсьыс куимсӧ шайта.

Репетиция заводитчытӧдз вӧлыштӧ на кадыс, и Семён уськӧдчис декорацияс вӧчалан мастерскӧйӧ Кирьян дорӧ. Но мортыд эз на вӧв. Тыдалӧ, лавкасьыс абу на бергӧдчӧма. Сийӧс виччысьяномоз Бурлаков жӧдзыштӧс, босьталӧс кияс ӧткымын струмент да бергӧдлӧс-виддалӧс найӧс.

Кирьянлөн гуся мөвп

Кыдзи и Семёнлы, тайё войсё Кирьян-столярлы узьсис омёля. Сійё дыр бергаліс крөвать вылас да ружтышталіс-кызөктышталіс. Юрас жуисны майшөдлана мөвпгъяс. Коркө сэсса Кирьян вештіс вывсьыс эшкынсё, гачасис да карасина лампасё ломзьөдтөг (райкомхозлөн электростанцияыс бисё сетліс сөмын вой шөрөдзыс), кок чуньяс йылас, мед не садьмөдны паччөрын куйлысь гөтырсё, муніс көтшасё, кималасөн корсис стенин өшалысь ыж ку пасьсё, павкнитіс пельпом вылас да пуксис гьёртөм стеклөа өшинь дорө. Ъвла пемыдас муртса төдчымөн рудөбасисны улич мөдарас сулалысь латшкөсіник керкаяс.

Кирьянлөн юрысь некыдз эз пет дөваалысь Варук нылыскөд рыгтя сёрниыс. Варук висьталіс: районса мукөд бухгалтер-касир лыдын менө пө корлісны КГБ-ө да юөртісны, матысса луньясө пө лоө йөзөдөма сьөм вежлалан реформа серти правительстволөн индөд. И вөзйис батгыслы реформа йылысь кывсьытөдз «лышкыдасьыштны», удждыны сьөм дзескыда олысьяслы, кодкө кө бытгьө корас. Сетан пө өнія важ сьөмөн — бөрыннас выльнас коран дас пөв донысьджык. А мед пө тылөсад чөжөм сьөмыд оз донтөммы, сюрсыяс пыдди лоасны сөяс да, пукта пө госбанкө миян сельхозотделлөн тшөт вылө кыдзи кассаысь коляс, а сэсса кутшөмкө кад мысти сымда жө сьөм бөр босьта. Вөлөмкө, госучреждениеяслөн банкын куйлысь сьөмыс важ мынданас и кольө: сюрс пыдди — сюрс, сө пыдди — сө...

Турөбов нэмыс, томдырсянныс, зіліс чөжны сьөм, мед озырмыны. Вөлі весиг мөвп, революцияөдзыс на, кыпөдчыны купеч нимөдз, но олөмыс бергөдіс мөд туй вожө: купечьястө кутісны кедзөвтны. Век жө озырмөдчан мөвпысь Кирьян эз энөвтчы. Чөжис эськө сьөмтө унакодь, но сьөлөмыс эз на бурмы. «Со тай, воськовті нин ветымын квайтөд арөслань, а томдырся надеяяс эз збыльмыны. Көть эськө и уна ног мудериті, мед судзсяна, красуйтчөмөн олыштны, да эз на тай мойви. И со Варук өні вөзйө көповтны уна сьөм... Ок, эськө артмас кө мөвпыштөмыс!.. Сэки ичөтик көрт кудйө содта уна выль сюрс...».

Кирьян вөлі уджач мортөн, семьяыскөд крестьянствуйтіс бура, олісны тырмымөнъя. Содтөд сійө столяраліс, батьсянныс на вуджис плөтничайтан сямыс. Кирьян вөчаліс паськөм-көлуй да дозмук видзан шкапгъяс, мича да крепыд пызан-улөсыяс, ён да топыд өшинь-өдзөс куричьяс, мичаа серөдөм карнизьяс. Но нажөткасө эз видз, тэчис кудьяс. Друг кө пө лоас кос либө зэра гожөм да суас сьөкыд олөм.

Став сертиыс Кирьян вөлі прамөй мортөн, но скуплуныс тшыкөдіс сійөс. Сьөм вөснаыд сьөвтчөмөн сьөвтчис. Гөтырыслы да ныв-пиыслы гежөда мыйкө ньөбліс. Сиктаныс ставөн төдісны: Кирьян чөжөма уна сьөм. Но сійө удждывліс сөмын ёна нин дзескалөм мортлы да колана мог вылө, и бара жө прөцентьяс бергөдөмөн. Гаравлісны, коркө томдырийыс Кирьян мөдджык сяма вөлөма, но сэки сійөс кодкө ылөдлөма да абу бергөдөма уджйөзсө. И сэксянь Кирьян сьөмтө расписка гижөдтөг оз сет. Весиг аслыс шусьөг лөсьөдіс: «Чипаныд көть и дзоляник, тусьөнтусьөн кокыштө, да пыр нин пөтыштө да нөшта и колькьяс ваыштө». И тайө шусьөгыс лоис Кирьянлы олан визь пыдди.

Туша-мыгӧрнас Турӧбов вӧлі эз ыджыд, но паськыд пельпо-ма, тӧв йылас пемыдӧдз дубитчӧм паськыд чужӧма, кыз паськыд ныра. Сьӧд юрсиас да ускас дзиркъялісны нин дзор сіяс, а сук сьӧд синкым улас чусаліс мугыд син. Виждӧм водз пиньяс шӧрас сёрнитігас тыдовтчыліс кост: ӧти пинь коркӧ усьлӧма.

Ошинь дорын дыркодь пукалӧм бӧрын Кирьян ӧшӧдіс пасьсӧ местаас, бӧр водіс вольпасяс да регыд мысти унмовсис. Но пытшкӧс жырйын куйлысь Варуклӧн эз на узьсы. Сійӧс майшӧдліс, мый вочавидзас аски батыс. Ӧतिकывъяс кӧ, уна сьӧм чуктас. Верӧсыс война вылын юрсӧ пуктіс да, Варуклы ӧні аслыс колӧ челядсьӧ кок йылас сувтӧдны. Кӧть эськӧ сылы окота вӧлі мӧдысь верӧс сайӧ петны, синсӧ ни вом дорсӧ эз мавтлы. Аслыс шуліс: краситчыны кӧ понда, чайтасны, мый ме ёна нин пӧрысь да мисьтӧм, а сідзсӧ томкодь на да и краскатӧгыс лӧсьыд. Гашкӧ, кодлыкӧ и тадзисӧ кажитча да мӧдысь на верӧс саяд петавла. Но кӧмасьны-пасьтасьны зіліс мичаника, мед эськӧ мужичӧйясыдлы воны сьӧлӧм вылас.

Кирьян кӧть и этша узис, садьмис велалӧм кадӧ. Пасьтасис-кӧмасис, мыссис да шыльӧдчис, матыстчис пызан дорӧ, кӧн сійӧс виччысис семья котырыс: гӧтырыс, нылыс да нӧшта куим внук-внучка. Ставныс кутісны кианыс ыджыд серӧдӧм пу паньяс да видзӧдісны Кирьян вылӧ, виччысисны, кор кӧзяин кучкыштас паньнас руалысь пӧсь шыд тыра ыджыд тасьтӧ дорышӧ — тшӧктас панясьны. Кирьян пуксис, босьтіс киас паньсӧ, кытшовтіс синнас пызан сайын пукалысьясӧс да чӧвтис пернапас енув пельӧслань. Пырысь-пыр жӧ, ен пельӧсас видзӧдӧмӧн, пернапасисны и мукӧдыс. Сӧмын та бӧрын Турӧбов тотшкыштіс бекар дорышӧ, и ставӧн ӧддзисны панясьны. Сӧйисны азыма, ӧта-мӧд вылас видзӧдывліг. Кор дзоляджык внукуыс кӧповтіс паньнас яй тшегыр да матыстіс вом дорас, Кирьян аслас паньӧн тотшкыштіс сылы плешкас:

— Ме тэд шулі нин: бекар дорышӧ мӧдысь кучкытӧг яй сӧйны оз на позь.

Детинка бӧр пуктіс яйсӧ бекарӧ да йӧжгыльтчис, и сэтчӧдз, кытчӧдз Кирьян эз торкнит бекар дорышӧ, эз панясь.

Сӧйигчӧжыс Варук сюся видзӧдывліс батыс вылӧ, кӧсйис тӧдмавны, кутшӧм кывкӧртӧд сійӧ вӧчис. Но Кирьян чужӧмысь дзик нинӧм эз позь гӧгӧрвоны: сійӧс вӧлі быттьӧ изйысь лӧсӧма.

Сӧйсьӧм бӧрын челядь петісны пызан сайысь, и Варук мамыскӧд босьтчисны идравны пызан вывсӧ, а Кирьян сувтіс, довкнитіс нылыслы юрнас, чукӧстіс ас бӧрсяыс пытшкӧс жырйӧ. Варуклӧн пырӧм бӧрын пӧдлыштіс ӧдзӧссӧ, крӧвать сайысь кыс-кис доръясӧдыс да шӧртыс крестӧн-крестӧн жӧчӧн дорӧсалӧм ыджыдкодь тылӧс. Кузькодь ключӧн восьтіс тылӧссӧ, вештышта-ліс вывсьыс кӧлуйсӧ да судзӧдіс пыдӧссьыс неыджыд, весьтӧнджынйӧнаысь кузьджык да весьт судта-пасьта кӧрт куд, сувтӧдіс пызан вылӧ да восьтіс сійӧс дзоляджык ключӧн. Кудйын визьӧн-визьӧн торья чукӧрьясӧн куйлісны Ленин чужӧма лӧзоват сӧаяс, гӧрд комынаяс да турунвиж ветымынаяс. Арталӧмӧн да каба-лаӧ пасьялӧмӧн Кирьян перйис став сьӧмсӧ. Сэсся торйӧдіс некымын сӧа да ветымына, тшӧтш и комынаӧс.

— Тайӧс тэ аслыд сідз и колян?— юаліс Варук.

— Тян, гашкө, нинөм оз артмы. А ме век жө видла тайө лунгясө, постановленньөсө йөзөдтөдз, кодсюрөлы удждывлыны да инавны мыйкө мында. Век неуна воас.

— Зэв бур, батьө.

Став чукөрсө Кирьян тубраліс дасьтөм рузумө да мыччис нылыслы:

— Мед та мында жө бергөдін вьль сьөмөн.

— Неуна этшаджык. Ковмас юксьыштны главбухкөд.

— Гөгөрвоа. Сөмын дас прөчентөн этшаджык.

— Бухгалтер шуис, кызь прөчент.

— Ладнө, мед лоас дас вит. Сөмын не этшаджык.

Сьөм тыра тубрассө Варук муртса и төрөдіс аслас сумкаө, сэсса өдйө пасьтасис да тэрмасьөмөн мөдөдчис кантораас. А торйөдөм сьөмсө Кирьян пуктіс папушаө, суйыштіс сійөс пинжак зептас да петіс кухняс, некымынысь пернапасасис образьяс водзын, кевмысьыштіс, пасьталіс ыж ку пасьсө да петіс керкасьыс.

Кык йөр дорті прөйдитөм бөрын Кирьян казяліс, кыдзи коймөд керка кильчөсянь туй вылө шатласигтыр петіс Макар Миш, вөвлөм фронтөвик. Война вывсьыс воис доймалөмөн, комиссия сетліс инвалидность, индылісны пенсия. Босьтлісны заготзерноө агентөн, но Макар Миш некыдз эз вермы дугдыны Вермөм лунсө пасйыны, да юөм-кодалөм вөснаыс сійөс вөтлісны, да сэксянь некөн нин эз уджавлы. Оліс пенсия вылас, но унджык-сө юис, гөтырыслы да челядыслы этша мый вичмыліс.

Кирьянөс аддзөм бөрын Макар Миш чукөстіс сійөс:

— Кирьян, жалитышт фронтөвик мортөс. Юр потө-висьө, морөспань увті кутшөмкө гаг сьсъялө. Удждыв аскур сулея вылө. Пенсия сетан лунө жө и вештыся.

— Кымын лун сэтчөдз колис?

— Лун дас на. А мый? Полан, ог вештысь?

— Гашкө, и польшта. Юыштавлан да вунөдчан, кутан соссьыны. Но гижыштан кө, мый удждысин, пөжалуй, позяс и сетыштны. Сөмын өд пенсияөдыд вит-ө-квайт шайтыд оз тырмы. Колөкө, верма и сө шайт удждывны.

— Но? Позьө и сө шайт, но...— Миш тшөкмуні.— Сөатө, пөжалуй, ог. Вайлы вит даса.

Кирьян перйис зепсьыс блокнот, восьтіс гижтөм лист бок да шуис:

— Гиж, мый удждін сө шайт.

Миш дзөрысь кинас кутіс гижны, но лыдпассө пасйитөдз джөмдыліс, былялөм синнас чуймөмсорөн видзөдліс Кирьян вылө да гижис «сө шайт», а Кирьян перйис папушасьыс пемыдлөз рөма, Ленин чужөма, весьт кузя паськыд банкнота, суйыштіс сійөс Макар Миш кабырө да мөдөдчис водзө. А Миш паськалөм синмөн видзөдыштіс на Кирьян мышкө да вөлисти мөдөдчис төдса аскур пуысь дөрө.

Кирьян зумыда вөсьлаліс чой паныд театрлань, а думнас кевмысис, мед нөшта на унаөс артмас бөбйөддыны. Театр кильчоланьыс кежигөн сійө кыліс чукөстөм:

— Турөбов! Кирьян! Сулавлы.

Кирьян сувтіс, кутіс виччысьны чукөстысьөс. Тайө вөлі «ыдждыд керкаын» служитысь нывбаба.

— Кирьян Петрович,— шуис нывбаба матыстчӧм бӧрас.— Дады эськӧ колӧ пилы. Став челядыс ас дадыӧн исласьӧны, а менам коньӧр моз виччысьӧ, кор кодкӧ сетлас ӧти-мӧдыс искотны. Матайтис пиӧй. Колӧ эськӧ ӧдйӧджык вӧчны. Йӧзыс шуӧны, тэ пӧ джын донсӧ водзвыв коран... Ме ӧни жӧ и верма сетны,— перйис пальто питшӧгсьыс кӧшельсӧ да юалис:— Уна-ӧ колӧ?

Кирьян видзӧдыштис кӧшель вылӧ, мыйкӧ мында думайтыштис да шуис:

— Водзвыв ньӧти руб ог босьт. Вӧча дадытӧ, да сӧк ӧтпыр-йысьӧн и вештысян. Сӧглас?

— Кыдз шуан... Сидкӧ, вӧчан?

— Вӧча, вӧча. Выль во кезлӧ лоӧ дась.

— Аттьӧ,— шуис нывбаба да мӧдӧдчис удж вылас, а Кирьян сулалыштис, видзӧдыштис ветлысь-мунысьяс вылӧ да кӧсйис нин пырны театрӧ, но виччысьтӧг мӧдӧдчис лавкалань. Колӧ пӧ видзӧдыны, мый сэн вӧчсьӧ, мый сёрнитӧны, ставыс-ӧ важ моз. Гашкӧ, кутшӧмкӧ вежсьӧмъяс тӧдчӧны.

...Бурлаков видзӧдалыштис Турӧбовлысь струментъяссӧ да кӧсйис нин мунны мастерскӧйысь репетицияс нуӧдан жырьӧ, но петӧгас паныдасис Кирьянкӧд.

— Важӧн нин пыравтӧм морт ме дорӧ воис,— гажъялигмоз чолӧмасис Кирьян, а юрас югнитис мӧвп: «Дерт, удждысьны кӧсйӧ. Кӧнкӧ, Кутькин кодсюрӧлы висьталис нин куимсӧ шайт сетӧмтӧ, со и тайӧ воис». А сёрнисӧ нуӧдис дзик мӧдтор йылысь:

— Оз-ӧ ков мыйкӧ патераад вӧчыштны-дзоньтавны? А гашкӧ, нывкаыды дады колӧ?

— Дадытӧ лӧсьӧдны миянлы водз на. Светалы сӧмын на арӧсӧн-джынийӧн, кок йылас эськӧ сувтис нин да. И патераын нинӧм на оз ков вӧчны. Гожӧмсӧ виччысьлам.

— А-а... Но-но...— шуыштис Кирьян да босьтис табак кӧшельсӧ, пондӧс гартны чигарка.

— Ме, Кирьян Петрович, тэ дорӧ мӧдджык могӧн,— нямлясьыштӧм бӧрын шуис Бурлаков.

— Кутшӧмӧн?— Турӧбов пӧлыштис вомсьыс лӧзоват тшынсӧ.

— Удждыв авансӧдз вит-ӧ-квайт либӧ дас шайт.

Кирьян бугжыльтчис, гыжйыштис баябӧжсӧ да юалис:

— А гашкӧ, унджык колӧ? Дас шайт вылад мый эськӧ и ньӧбан?

— Но, верман кӧ и, унджык. Позьӧ кызьӧс.

— Йӧрмӧм мортлы колӧ отсавны,— шуис Кирьян да суйлис кисӧ пинжак морӧс зептас, судзӧдис польдчӧм папушасӧ, перйис сӧ шайта да мыччис:— Менам посныдджыкыс буретш абу. Аванстӧ сетасны да, бӧр ваян.

— Дерт жӧ, дерт,— нимкодъысла ӧзйис Семён.— Аттьӧ тэд, Кирьян Петрович, зэв ыджыд аттьӧ!

Бурлаков кутлис Турӧбовлысь кисӧ да, быттьӧ бордъя, петис мастерскӧйысь. А репетиция бӧрас гӧтырыскӧд лэбыштис лавкаӧ. Гортаныс пыр и пуисны яя шыд да рок, пӧттӧдзыс нуръясисны да чаюйтисны сьӧлӧмныс бурмытӧдз, ноксьыштисны да ворсӧдчисны нылыскӧд, унмовсьӧдисны сийӧс, неуна велӧдыштисны рольяссӧ да мӧдисны театрас. Рыгъя репетицияыс мунис бура. Серафим Пантелеевич ошкис ставӧс, но торйӧн пасйис Бурлаковӧс:

— Талун тэнö, Бурлаков, бытгыö вежöмны, зэв бура и кыпыда ворсан.

Семён шмонитанамоз вочавидзис:

— Тонлун майшасим сьöм абутöмла. Эг төдöй, вермам-ö ас кадö нянь нормаяс судзöдны. А талун няняöсь, сьöмаöсь, кынöм пöт. Со и кыпыда уджавсьö.

...Аскинас, вöскресенньö, пажын бöрас театр мыччöдлiс челядылы концерт. Рытсö шуисны прöстөн, и Сеняя-Таня ас кеж-сьыныс велöдiсны дасьтан пьесаысь рольяссö, а сэсья босьгчисны кывзыны öта-мöдсö, бура-ö велалöмаöсь. Но эз на вевъявны помöдз кывзыны, öдзöсас кодкö ньöжйöник торкöдчис. Гозъя видзöдлiсны мöда-мöд вылас, да вöлисти Семён дöзмыштöмөн шуис:

— Кодi сэн? Öдзöсыс восьса.

Юрсö копыртлöмөн пырис ус-тоштöм, вирпаса чужöма ыджыд да кызкодь мужичöй. Бiвлаас кöть вöли кодзыкодь, мортыд вöли пальтотöм и пинжактöм, лöз визьяса вöсни ситеч дөрöм кежысь да синмад шыбитчана галстука. Бурлаковъяс кö эз төдны сийöс служба-удж сертиыс, позис чайтны прöстöй мортөн. Но тайö вöли Пётр Гаврилович Потапов — районса КГБ-ысь начальник.

Пётр Гаврилович олис накöд öти керкаын, сöмын ыджыдджык жырыын, кытөн кык öшиньыс видзöдiсны уличань, а мöд кыкыс — асыввылö, кильчöлань.

Потапов кöть и вöли гражданскöй паськöма, а эз китель-мундира, Бурлаковъяс виччысьтöмысла сувтiсны: мортыс вöли сэтшöм органысь, кодысь быдөн польштiс. Сеня шмонитöмөн юалис:

— Он-ö кöть нин миянöс арестуйтан могөн?

Потапов серöктыштiс:

— Арестуйтан могнад ме эськö кодöскö мöдöс, дзояджык чинаöс мöдöдi либö локтi служебнöй формаөн.

Пётр Гаврилович радейтiс театртö и ни öти спектакль эз кольлы видзöдтöг. И кызди райком-райисполкомса приёмнöй комиссияö пырысь, воывлис став генеральнöй репетиция-сiдз шусяна «просмотр» вылö, а спектакльяс видзöдлiс гöтырыскöд öтлаын. Пыдди пуктiс татчöс артистьясöс, тшöтш и Кочевъясöс, кодъяскöд корсюрö юксыылис видзöдöмторъяс йылысь аслас мöвпъясөн, и пыр ошкыштлис Бурлаков гозъяös.

Семён вöзйис Потаповлы юны тшай, но Пётр Гаврилович корис асьнысö.

— Ме ачым тiянös тшайнад юктöда. Тi öд татчö овныд неважөн на вуджинныд, а меным окота тiянкöд бурджыка төдмасыны. Талун вöскресенньö кузя ми пывсим-мыссим, пуксим тшай юны, да окота лои кодкöдкö сёрнитыштны. Ми öд челядытöмöсь, и корсюрö гажтöм босьтлö...

Бурлаковъяс шйöвошыштiсны, Семён лэптыштлис пельпомсö:

— Кыдзкö абу лöсьыд. Нем виччысьтöг.

— Некутшöм лöсьыдтöм абу. Тiян радиоыд эм?

— Абу. Непöштö приёмник, репродуктор вылö сьöмным оз тырмы.

— Некумын минут мысти радио пыр юöртасны правительстволысь зэв төдчана индöд.

— Абу жö мед лөк-а,— шуыштiс Таня.

— Абу, абу,— вочавидзис Потапов.— Мöдарö, зэв бур. Пета-

лам мянӧ, сэнӧ и кывзам. Кывзанмоз и тшаюйтам, и румкаась-ыштам. Бур юӧр кузя и юыштныд абу грек...

Потаповъяс ордӧ пырӧм мысыт Бурлаковъяслы синманьыс медводз шыбитчис ыджыд жыр шӧрын сулалысь сѣян-юан тыра пызан. Вӧлі и пражитӧм чери да пӧтка яй, сола тшак да пуӧм капуста, пирӧг-шаньга, калбас да сыр. А сідзжӧ юръяссӧ гогнитӧм кык сулея: еджыд роч водка да коньяк.

Асланьыс дзескыд, лӧсийӧм керъяса жыр бӧрын тайӧ гажа сера шпалера, мича занавесъяса, уна рӧма серпасъяса да дзиркъялысь ыджыд рӧмпӧштана патераыс Бурлаковъяслы чайтсис дворечӧн. А кӧзяинлӧн гӧтырыс, кодӧ вӧлі вӧччӧма праздник вылӧ моз, пасьталӧма мича шӧвк платтьӧ, кажитчис дворянкаӧн.

Камод вылын сулалысь радиоприёмникысь юргис кыпыд мича музыка. Пётр Гаврилович гӧтырыскӧд корис гӧсьтъясӧс пуксьыны пызан сайӧ. Сійӧ висьтавліс ӧттор-мӧдтор йылысь, зілис кыпӧдны русӧ Бурлаковъяслысь. Сэсся восьтіс водка сулея, тыртис курыд зелянас стопкаяс, сувтіс киас стопкаӧн да кыпыда висьталіс:

— Дона гӧсьтъяс! Дона гӧтырӧй! Ме юа и тӧянӧс тшӧтш коря юны сійӧ юӧрыс понда, кодӧс ми кылам некымын минут мысти,— да тэрмасьтӧг куштис стопкасӧ, дӧвӧльпырысь ружӧктис, пуксис да закуситис. Гӧсьтъяс родыштӧмӧн тшӧтш юыштісны да кутісны панясьны.

Регыд мысти радиоприёмникын музыка ланьтіс, а здук-мӧд-коймӧд мысти письтісны ставсоюзса радиолӧн чуксалан сигналъясыс. Пукалысьяс торгӧдісны пельнысӧ, кор кывсис Юрий Левитанлӧн бархатӧн моз малыштысь гӧлӧсыс, сьӧлӧмӧ йиджан кывъясыс:

— Передаём Постановление Совета Министров Союза Советских Социалистических республик и Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической партии большевиков «О проведении денежной реформы и отмене карточек на продовольственные и промышленные товары».

Индӧдын висьтавліс: ӧнія сьӧм аскисянь кутасны вежлавны выльнога вылӧ, сӧмын выльсӧ сетасны дас пӧв этшаджык важ сертиыс. Тайӧ вӧчсьӧ сы понда, мый война кадӧ паськаліс фашистьясӧн да кутшӧмкӧ кужысь йӧзӧн вӧчӧм пӧръясына сьӧм, содтӧд спекулируютӧм да жульничайтӧм вӧсна. Водзӧ висьтавліс, мый аскисянь жӧ бырӧдасны нянь да мукӧд сѣян-юан вылӧ карточкаяс и быдӧн вермас босьтасыны лавкаын сы мында, мыйта вермас.

Тайӧ юӧрсӧ кылӧм бӧрын Бурлаковъяслӧн пыдзыртчис синва, а сэсся Таня эз вермы кутчысьны, тупкис чужӧмсӧ кияснас да гусьӧник бӧрдзис. Сеня ӧти кинас сывъяліс гӧтырсӧ пельпомӧдыс, а мӧднас чышкаліс чужӧмӧдыс визувтысь синвасӧ. Потаповлӧн гӧтырыс тшӧтш косӧдіс вазьӧм син дорсӧ. А Пётр Гаврилович улӧс мыш вылас лӧдзчысьмӧн, йирклань чатӧртчӧмӧн сюся кывзіс Левитанӧс. Но ӧти скуп синва войт визувтис и сылӧн бан бокӧд.

Левитанлӧн «...Председатель Совета Министров Союза ССР Иосиф Сталин. Секретарь Центрального комитета Всесоюзной Коммунистической партии большевиков Жданов» бӧръя кывъяс бӧрын югыд жырӧ недыр кежлӧ поздысьліс чӧв-лӧнь, а сэсся

бара юрөбтис кыпыд музыка. Пётр Гаврилович сувтис да радпырысь горөдыштис:

— Ура!.. Тайö өд йөзыслы ыджыд праздник! Ура!..

И ставөн сы бөрся сьөлөмсянньныс шуисны «ура». Потапов восьтис коньяк доз, выльысь тыртис стопкаяссö, сувтис, висьталис партияöс да правительствоöс пöся чолөмалана да ошкана кывъяс и корис та вöсна юны пьдöсöдз. Ставөн окотапырысь юисны, а сэсся гажъялиг-нимкодяситгыр дыркодь на сөйисны да сөрнитисны война кадся сьокыддунъяс йылысь.

Сеня кызкө юалис:

— А мыйла нö эськө таво праздник кежлас, революциялөн юбилей кежлас, эз гажöдны йöзсö?

— Ме чайта, юралысьяслы колис бура артыштны да стöча тöдмавны, мыйта чукөрмис урожайыс. Стöч тöдтөг эз позь вöчны карточкаяс бырөдөмтö. Вöвлөм союзникъяс, Англия да США, Рузвельт кувсьөм бöрын вежисны Сöветскöй Союз вылö видзöдласнысö, кутисны ыршасьны да повзьöддыны атомнöй бомбанас. Миян страналы колис нюжмасьтөг лöсьöдны сийö бомбаыслы паныдатор, мед армияным эз ло, кызди 1941 воын фашистскöй Германиялөн уськөдчигөн, бара жö лөкиник, важмөм вооружениеа. Колис став вынсö пуктыны тайö могсö пöртөмö, и йөзыслы лои овны вөнъ элөдөмөн. Но öни ставсö арталöма, и правительство аддзис позянлун бырөдны карточкаяс. И, кызд ме тöда, миян странаным водзти воуйтысь Европаса странаяс пиысь медводдзаөн бырөдö сөян-юан вылад карточкаяссö.

Мöд луннас артистъяслөн вöли шойччан лун, и Бурлаковъяс чеччисны сөрөнджык. Садьмисны шудаöсь, быттö выльысь чужөм йöз. И, кöть эз ков мунны удж вылас, тэрмасьöмөн нурьясисны да кыпыд руөн мөдöдчисны театрас юксыны кывлөмторнас.

Кильчö вылö петөм мысьт синманыс сьавкнитис ярьюгыд шондi. Гозъя быттö синтöммылисны да джөмдылисны, но недыр куньтырасьөм бöрын налы воссис мичасьыс-мича, кымөр чиртөм енэж. А орчөн сулалысь керкаясыс чайтсисны джуджыдджыкөн, мичаджыкөн, важөн нин пемдөм öшиньясыс югыдджыкөн, стеклöаныс шондi югөръяс ворсисны да.

Паныд локтысь нывбаба гажаа видзаасис накөд да юалис, кывлисны эз нянь карточкаяс бырөдөм йылысь юöрсö, и чолөмалис найöс тайö бурторнас. Дай кöть кодi эз паныдась,— а сиктын быдөн тöдис артист гозъяöс,— видзаасис да нимкодьпырысь юкис выль юөрөн.

Тайö луныс став сиктсалы лоис ыджыд праздникөн. Вермөм лун кодьөн жö.

Аванс босьтөм бöрын Бурлаков пырысьтөм-пыр шуис бергöдны Кириянлы уджйöзсö. Бухгалтера-кассира жырйысь петигөн паныдасис Таняыскөд да кыв шутөг мөддiс лэччыны поскöдыс, но гöгырыс юалис:

— Тэ кытчö?

— Мастерскöйö, Кириян дорö.

— Мыйла?

— Рöштшитайтчыны.

— Ноко, сулавлы.

— А мый?

- Мыйта нӧ кӧсьян бергӧдны?
- Мыйта босьтлі, сымда и бергӧда.
- Сё шайт?
- Дерт.
- Тэ вунӧдін кодкӧлунъя постановлениетӧ?
- Мый йылысь?
- Сьӧм вежӧм сертитӧ.
- Но и мый?
- Ӧні Кирьяныдлы колӧ бергӧдны оз сё шайт, а сӧмын дас.
- Чайтан?

— Дерт жӧ. Ӧні на ми сёрнитім костюмершакӧд. Сійӧ тшӧтш удждысьӧма Кирьяныдлысь. Кыксё ветымын шайт. Но бергӧдны кӧсйӧ сӧмын кызь витӧс. Сымда жӧ сылы эськӧ сетісны сбер-кассаын либӧ госбанкын.

— Колӧ мӧвпыштлыны.

— Нинӧм сэн думайтныс. Сетан дас шайт и — рӧштшӧт. Сё шайт эн сет!

Кор Семён мыччис Кирьянлы сё шайт пыдди сӧмын дасаӧс, мӧдыд пыр и пузис да кутіс корны, бергӧд пӧ сымда жӧ, мыйта сетлі важ сьӧмнас — сё шайт. Бурлаков мӧдліс ыстысьны правительстволӧн индӧд вылӧ, но Турӧбов эз кӧсйысь, корис сё шайт. Сійӧ гӧрдӧдіс да пондіс лёкысь горзыны. Сэки Семён сюйыштіс дасасӧ сылы халат зептас да кӧсйис мунны, но Кирьян тшакис-кутіс Семёнӧс да пинь пырыс сӧдзӧдіс, норася пӧ директорлы, а верма шыӧдчыны и судӧ.

Семён сьӧлыштіс да, мед зыкыс оз кывсьы, сетіс Кирьянлы сё шайт да крапнитіс:

— Тэ тай, Петрович, прӧч сӧвесьттӧ воштӧмыд,— и муніс сы дорысь. А аслыс шуис, мый сэсся некор нинӧмӧн нин оз шыӧдчы Кирьян дорӧ.

Час джын мысти кымын, репетиция коставлігӧн, Семён дорӧ матыстчис Кутькин:

- Тэ Турӧбовыдлысь удждысьлін?
- Удждысьлі.
- Вештысин нин?
- Вештыси.
- Уна-ӧ удждылін?
- Сё шайт сетліс.
- Но и уна-ӧ бергӧдін?

— Кӧсйи сӧмын дасаӧс сетны, но сійӧ пинясьны пондіс, зык кыпӧдны, лои сё шайт жӧ и бергӧдны.

— Мыйла нӧ сымдасӧ сетін? Ӧні ӧд важ сӧатӧ магазинъясад да банкъясад сӧмын даса пыдди кутасны босьтны. Ме Кирьяныдлысь удждылі куимсӧ шайт! Сэки на весиг чуймылі: мыйла, мися, миян элыд киа Кирьянным сымда сьӧм удждіс? Ӧні гӧгӧрвои.

— Но?... И мыйла?..

— Сійӧ, вӧлӧмкӧ, ёна на мудер. Нылыс ӧд уджалӧ райисполкомса сельхозотделын кассирӧн. И дерт, кӧнкӧ, водзвыв тӧдіс деньга вежлалӧмтӧ. Батьсӧ и велӧдіс йӧзтӧ ылӧдыштны. Кор ме куимсӧ пыдди куті сетны Турӧбовлы сӧмын комын шайт, сійӧ скӧрмис. Горӧдіс! Ме пӧ тэд сетлі куимсӧ шайт, сымда жӧ и вешты!

— Сэсся мый? Бергӧдін?

— Эг. Вензи. Дыркӧдь лои зыксыны, а сэсся шуи, мися,

муна лавкао да кодкөдкө вежа ассъым виль комын шайтос
важ куимсё выло, мед сөмын тэд, Кирьянлы, бергөдны куимсё.
Босытлі, мися, важ сьомон куимсё и вештыся куимсё важьяон жө.

— Суднад эз повзьодды?

— Повзьоддіс.

— Ме тай повзи да, сё шайтон и вештыси. Кыдзкө-мыйкө,
мися, олам жө.

— Терпитан кө, и терпит, а ме ог. Удждон джынйос ог жө
проста сылы кознав.

Репетиция помасьом бөрас артистьяс мөдөдчисны пажнайтны
и аддылысны, кыдзи директор кабинетө торкөдчис да пырис
Кирьян. Гусаров өлөдөма сійос наянитөмсыд, корөма миритчы-
ны, но горш мортыд шыөдчыліс на судад, мед пычкыны Кутькин-
лысь кыксё сизимдас, Терентьевлысь кыксё да Анна Михайлов-
налысь кыксё ветымын шайт. Но судөдзыс некымын лунон водз-
джык кывсис, мый Кирьянлысь нывсө мыждөмаось: ревизия
казялөма «мудеритөмсө». Суд бөрын Варяос пуксьөдісны некы-
мын во кезлө Вылыс Човйө, а сьомсө мырддисны да бергөдісны
казнаө.

Эз, эз мойви горш йөзлы озырмөдчыны государство да торъя
йөз весьтө, көть и ёна зілісны да мудеритісны.

Воис тулыс. Апрель помын, кор бура нин шондөдіс, Бурлаков-
лөн гөтырыс төвся пальто пыддиыс пасьталіс кокныыдик гоҗся
пальто. Сүйліс кисө зепгьясас, и өтисыс перйис куснялөм гөрд
рөма бумага. Чайтіс кампет корйон да көсйис нин шыбитны,
но веськөдіс чуқырьяссө, и лоис комын шайта сьом. Таня бөб-
мыліс да видзөдіс өтар и мөдар бансө. Стөч вөлі реформаөдзса
гөрд рөма комын шайтаыс. Таня шөйөвошыштөмөн чукөстіс ве-
рөссө:

— Сеня! Воы! Видзөдды, мый мем сюрис пальто зептысь.

Бурлаков неокотапырысь матыстчис да чөвтліс синсө сылы
мыччөмтор выло:

— Но мый тэнад сэні?— босытис киас да кутіс видзөдавны.
Сэсся юалис:— Кытысь тайө?

— Висьталі нин тай, пальто зептысь.

— Кутшөм пальто зептысь?

— Тайөысь. Гоҗся пальто зептысь.

— Восьса вом! Мыйта мем лои удждысигөн копрасьны өтилы
и мөдды, коньөравны. А тэнад зептад куйлөма эта ыджда озыр-
лун! Комын шайт!.. Идөраджыкөн колө овны, а не мөмөтөн. Öні
мый тайон вөчан?

— А ме банкө ветла. Друг да вежасны...

Но банкын шуисны, сьом вежлалан кад пө помассис апрель
первой лунө, а öні тайө проста гөрд серпаса бумага. Таня локтіс
гортас да лемөдіс гөрд комынасө пызанвесьтса стенө:

— Мед помся төд выло уськөдас, мый зеп пытшкөстө тшө-
кыдджыка колө гурйивны.

Дзонь төлысь на комынаыс өшаліс серпас пыдди.

Водзө лоө на.





Порошкин Александр Григорьевич — учёной-математик, физико-математическӧй наукаясса кандидат, профессор. Чужис 1930 вося сентябр 8 лунӧ Зеленец сиктса Вылыс Чукачой грездын, крестьянин семьяын. Батъыс ыджыд нылыскӧд 1932 воын мунӧмаӧсь уджавны Сыктывкарӧ, недыр мысти на дорӧ воӧмаӧсь и гӧтырыс да челядьыс. Александр помалис карас 12 номера Олег Кошевой нима шӧр школа.

1947 воын, шӧр школа помалӧм мысти, сийӧ пырис велӧдчыны Коми государственнӧй педагогическӧй институтлӧн физико-математическӧй факультетӧ. Институт бӧрын уджаліс физика да математика велӧдысьӧн Лӧзымса неполнӧй шӧр да Сыктывкарса 12 номера шӧр школаясын.

Сэся Александр Григорьевичӧс корисны Коми пединститутӧ, математика кафедра вылӧ. Сэні уджаліс 1976 воӧдз, ӧти кадӧ юрнӧдӧс кафедранас.

1970 воын дорйис физико-математическӧй наукаясса кандидатлысь диссертация, лоис доцентӧн.

1976 восянь А.Г.Порошкин уджалӧ Сыктывкарса государственнӧй университетлӧн Высшӧй математика кафедра вылын*.

1992 воын А.Г.Порошкинлы сетісны профессор учёной звание. Кадысь кадӧ СГУ-ын веськӧдліс математика анализ кафедраӧн. Александр Григорьевичлысь зіль уджсӧ пасійӧма уна наградаӧн. Сылы сетӧма «Коми Республикалӧн наукаса заслуженнӧй деятель» почёт ним, образование юкӧнын Коми Республикаса правительстволӧн лауреат.

А.Г.Порошкин лэдзис сыктывкарса да москваса издательствоясын студентгъяслы да школьникгъяслы 14 велӧдчан книга. Ассыис пасійӧдгъяс йӧзӧдліс «Коми му», «Красное знамя», «Молодёжь Севера» газетгъясын.

«Войвыв кодзув» журналын Александр Григорьевичлӧн тайӧ медводдза гижӧд на. Сэні сийӧ казътылӧ ассыис медмуса кадсӧ — челядьдырся олӧм-вылӧм.

Александр ПОРОШКИН

Менам ылі челядьдырӧй...

Менам томдырсянь юрын бергалісны кутшӧмскюрӧ думгъяс, кодгъясӧс век вӧлі окота пӧртны олӧмӧ. Но оз тай ставыс артмы сідз, кызди мортыд кӧсйӧ. Мам менам (ӧні поконча нин) неграмотнӧй, но Енлы эскысь морт, висътавліс ичӧтдырйи на, мый сылӧн мамыс, эскысь морт жӧ, ветлӧма Соловки монастырӧ

* 1989 вося октябр тӧлысьын кафедра нимсӧ вежисны — лои математическӧй анализ кафедра.

ли Ерусалим^о*. Кывт^ома^ось море вывт^і, сэтш^ом п^о гыяс^ыс ыджыд^ось! Страшн^о п^о и кывтныс^о,— тай^ос в^олі торй^он т^одч^од^о висьталігас. И та в^осна ме век думайтлі, мый кол^о ас ол^омад унала^о ветлыны, уна места аддзывны. Кор нин ас мут^о т^одны кутышт^і, думайтлі, мися, комил^он мат^і юяст^і к^отъ кол^о эськ^о пыж^он кывтны ю йывсянныс да вом^одзыс (Сыктыв, Пож^ог, Луза, Эжва). Быд сикт^о п^опутн^о пыравны. Пыж^он к^о оз артмы — дона зэв,— к^отъ пурй^он. Пурнас корк^о важ^он Митрей чож кывтлывл^ома деньга наж^овит^ом могысь, гашк^о, Кардор^одз, да кор сій^ос каз^ытыла, век в^олі завидь босьт^о. (Сій^о наж^отка вылас п^о гуд^ок нь^обл^ома). Но ветымын нель^од воын, бурак^о, петіс «Верные друзья» зэв бур фильм, и друг^ыяслы шуи: миянлысь идеят^о «гусялісны» и ^оні абу нин интересн^о сій^ос збыльм^одны, мися, кутасны шуны, подражайтанныд п^о**.

Да и ол^омыс ёнас^о эз сет тай^о дум^ыясс^о ол^ом^о п^ортны. М^од дум в^олі татш^ом. Мам-бать да чойяс тш^окыда каз^ытывлісны миянлысь р^одвуж^ос, и менам корсюр^о чужліс к^осй^ом — бурджыка ассым р^одс^о т^одмавны, гижыштны, гашк^о, том й^озлы корк^о окота л^о лыддыштны, каз^ытывны. Да и ачым эськ^о видз^одлі да каз^ытылі б^ать-мам^ос, налысь бурс^о, а корсюр^о и ас ол^омысь тырмыт^омтор^ыясс^о уськ^одлыны дум выл^о. Л^екыс, чайта, таысь нин^ом оз ло. Но, ^оти-к^о, уджаліг^он (да к^отъ и эг уджав, дышыс менам эз ^этша в^ов) нин^ом тай^ос в^очны эг вермы. Кол^о ^од и архивса документ^ыяст^о куж^ом^он корсьны, а менам сій^о делаад ни опыт, ни сям абу. Но думс^о юрын век кут^і, кытч^одз Ленинград^ыс Сыктывкар^о эз во М.Д.Игнатов да эз шызь^од став коми й^озс^о аслас «Ордпу» уджнас. В^оліны, дерт, и мук^од водзм^остчысьяс (Малыхина, Суханов, Митюшева), но най^о ассыныс удж в^очисны, а й^озс^о кыдзк^о эз лысьтны ли, мый ли шызь^одныс, а вот Игнатов молодец: и ачыс уна в^оч^о, и й^озс^о бурторй^о кыск^о. Т^ок^отъ^о архивын уджалышт^і ж^о, мыйсюр^о и корсьны удайтчис. Но вот дедлысь (б^ать кузя) чужан вос^о да лунс^о эг вермы аддзыны. Сій^о чужл^ома Виямын да, гашк^о, эз Зеленечын пыртлыны да. А б^ор^ыя вояс^о нин мыйсюр^о унджык в^очи. Мам кузя прадедлысь, Сид^орлысь (Исидорлысь), р^одвуж^ос к^ок^ыямыс^од поколение^одз корсялі, дерт, эг ставныс^о, чук^ормис с^е сай^о морт.

Но... Вот ^од, дыш моргыдлы позь^о шуны — менсым п^о м^овп^ос бара «гусялісны», уна^он кутісны татш^ом уджс^о в^очны, а ме в^отлысьны ^ог кут (дышыдлы тадзит^о век позь^о правдайтчыны, нырт^о выл^о л^ептавны).

А б^ор^ыя дас-дас вит онас петіс вель уна бур книга пыдди пуктана й^озл^он асланыс ол^ом да удж йылысь, политика да история йылысь. И со корк^о ^отч^ыд пединститутса музейын, кутш^омк^о выль неб^ог ошк^ом-петк^одл^ом б^орын, музейса директор, доцент Леонид Александрович Жданов (жаль, кувсьыліс нева-

* Важ^он ^од Енлы эскысьясл^он и Комиын в^ол^ома паломничайтан модаыд: сетасны ^обвет (р^оч^он к^о, ^обет) да ветласны кутш^омк^о вежаин^о — Киев^о, Ерусалим^о, Соловки^о. Та йылысь гижліс и Василий Юхнин аслас «Ал^ой лента» романын.

** Век ж^о квайтымын^од вояс^о, шутка^он моз, кум^он пединститутсая кывтлім пурй^он Сыктыв ю кузя С^еськасян Чит^одз. Но и кузь ж^о л^ои тай^о т^уйыс: жар гож^ом, юыд ям^ома, визулыс дзик абу. Коль^ом н^эмл^он к^ок^ыямысдас^од воын мойвиис г^отырк^од Соловки^о волыны, туриставны.

жөн) меным шуис, өні пö сэсся тэныд кад книга лэдзны, тэнад пö эм ыджыд опыт и уджад, и олöмад, тэ пö сы мында велöдысьöс нин дасьтін аслад нэмын. Пуксы да гиж вай. А ми мыйён вермам, книгатö лэдзны быть отсалам. Ме думышті: гашкö, мися, и збыль мыйкö вöчыштны позьö, тшöктан-чиршöдлан кö асьтö (но вот тай «сьökыд из улö ва оз пыр!»).

Во-мöд думайті, сэсся дас куимöд воын университетлөн музейса директор, профессор Майя Ивановна Бурлыкина шуис, университет пö кöсйö тэ йылысь книга лэдзны, колö пö ас йывсьыд (олөм, уджалөм, ёртгяс йывсьыд) мыйсюрö пасйыштны. И тэнад уджёртгясыд мед висьталасны-содгыштасны тшöтш. Но колö пö гижны ставсö öдйö, уна кад абу. Кор татшöм ёна менö мыйкö корöны вöчны, сэки нюжмасьны ньöти ог вермы.

Дыш вөлöс пö тай сöмын орсөн (плетьöн) верман вöтлыны...

Ме, мый корисны, кызкö бура öдйö вöчи, и 2014 воын университетса издательствоын петіс «Александр Григорьевич Порошкин: математик, педагог» книга. Аслам ёртгяс, учёнойяс, кодсюрö мукöд корисны менö вуджöдны тайö гижöдсö мам кыв вылö, а сэтысь юкөн йöзöдны «Войвыв кодзув» журналын. И со мый менам артмис...

Чужи ме (чужöм йылысь гижöд серти) 1930 вося сентябр 8 лунö Зеленец сиктсöветса Вылыс Чукачой деревняын. Пыртöмаöсь менö — сэк öд став коми йöзыс вöліны православнойясөн да челядьсö пыртлісны вичкоын — Зеленецса Богоявление вичкоын сентябр 12 лунö, сетöмаöсь Александр ним, святöй Благовёрной великöй князь Александр Невскийлысь нимсö, кодлөн память лунис вичко календар серти буретш воö тайö лун вылас (12.IX). Вежаяліс воча вок Игнатов Георгий Алексеевич (Осип Олёш Ёгор), бать чойлөн — Педöсь облөн — пи, ар 15–17-өн меысь ыджыдджык. Вежаняліс ыджыдджык Елена чой.

Первой висьтала аслам бать-мам да матысса рöдвуж йылысь, кызди, дерт, сямма да мый помнита. Меным шуд усис вель дыр овны батькөд-мамкөд: и сьökыд война кадас, и война бöрас. Кыкнанныс вöліны зэв уджачöсь, менам гöтрасьтöдз (1956 во) видзисны мöс, вина юөмөн эз ышмыны; батьö война заводитчöм бöрын дугдіс куритчыны — табакод зэв дона лоис, дай карточка кузя сетапны кутісны, нормаөн. Кызкö зэв кокниа и лои сылөн табак шыбитöмыс (миянлы тай сідз кажитчис-а, гашкö, аслыс и терпитнытö эз вöv кокни). Томдырйиыс поводнöя жö шпуткылöма, чер-пилатö плöтник мортыд сетывлöма сьökыд кадгясад табак вылö. Видз вылын пуктысиггясад, вөлөм, табактö кö вунöдöма гортас, кöть кутшöм мича поводдя эз вöv, уджавны дугдас да табак понда гортас ветлас.

Война дырйиыс табакнад зэв сьökыд лои да, йöзыс самосад пондісны град вылö садитны, куритчысьястö сійö и дорйыліс. Кодсюрö кужисны бура косьтыны да мöритны, бур табак вöлі артмö (челядьдырйи, дас кык-дас нель арöсьясөн, удайтчыліс видлыны). Бать заводитліс жö самосад-табакнас ноксьыны (вузöс вылö тадзсö унаөн, весиг и нывбабаяс, вöчлісны), но сылөн, буракö, лёк артмывліс да, нажөвитчöмыс прамöя эз ло. А вузавлісны самосадсö истöг көрöбгясөн, помнита.

Менам бать — Порошкин Григорий Филиппович (1882—1959), сиктса ног, Пиля Гриша. А кузьдыка кö висьтапны — Педьö



помасьома, а видз дырйиыд православной вичкоад абу венчайт-лөмаось.

Тани, думайта, позьö неуна содтыштны Пиля Гришалон, менам батылон, семья лосьодом йылысь. Кыдз мам висьтавліс, батылы кыкысь лоома сватъясос мөдөдлыны Сидор Васька Прокө ордө. Гриша да Ирина, буракө, абу ёна төдсаось вөлөмаось. Бать уджавны ёнджыка зільлөма, сиктса гажъяс вылад кадтө абу воштывлөма. Дерт, праздник лунъясад, вичкоад ли, деревня кузяыд гуляйтигад ли, быдөн быдөнөс аддзылөны да төдөны, но кодсюрөлы став төдмасьомыс тайон и помасьлө.

Первойысьсө Ириналон бать-мамыс Гриша сватъяслы откажитөмаось, томджык на пө мян нылыд, шуөмаось, гортын на пө мед отсасыштас*. Гашкө, збыльысь таын помкаыс вөлі, а гашкө, бурджык да озырджык жөник вылө надейтчисны.

Дерт, мам висьталом серти**, менам лось дедъяслон — Прокөпейлон да Филиплон — овмөсьясныс поводнөя торъялісны. Прокөпейлон Эжва ю сайын вөлөма нин мельнича***. Ачыс

* Мам висьтавліс, мый Иринали Митрей воқыскөд збыльысь уна удж сюр-лөма (тыла вөчигъясон, да и мукөдлаын ноксигон). Кыкнанныс вөліны ыджыд тушааось, вынаось. Көкгямыс арбссянь нывка век мырсис-зіліс мам-бать овмөсын.

** Батьөкөд ме налөн важ олөм йылысь ёна эг сёрнитлы: век пессис-уджаліс да некор сылы вөлі, а гашкө, и ме ёнасө эг көсйы юасыны, эзджык кызккө батыкөд сёрничыс артмыв. Оні зэв ёна жалита, мый эг юась...

*** Мельничаыс вуджис Митрей ыджыд пыислы, и сы семьялы поводнөя мөрччис-сюраліс мельнича вөснаыд Совет власьт дырйи. Семьясө кулакалісны, гознансө пуксьөдісны тюрмаө, мөдөдісны Вылыс Човйө, а вит челядь колисны бать-мамтөг... Мельничасө да ыджыд-кыпыд керкасө мырддисны, челядсө овмө-дөмаось рөдныыс да бур йөз.

лөсьöдлөма (дерт, пиян отсöгөн). Изкиысла лоöма ветлыны Перымöдз, вөлөн-доддьөн вайöма-кыскöма сэсянь. Маті сиктса олысьяслы тайö мельничаыс ёна отсавліс: оз вöлі ков ыло изнытö мунны. Ыджыд дон изöмсьыс эз босьтлы — быд мешöкысь пö кöзяиныслы неыджыд тэльöбөн пызьсö отчыд-кыкысь пуктасны мельниклөн торъя ящикö дай, некод пö оз вöлі видзöд, коді уна-ö вичмодас. Вежавидзысьöсь йöзыд вöліны: ыджыдджык кö урожай — унджык пуктасны, гöльджык морт этшаджык сетас.

Прокопейлөн ыджыд семьянад и скöттö унджык видзлöмаöсь — сизим вöла-мөска (мам висьтавлöм серти), нöшта ыжъясöс (найöс коми сиктъясад ёна видзлісны) — вуруныд да пасьыд öд быдөнлы вöлі колö. Мамлысь ми ветымынöд-квайтымынöд воясö юасьлім: «Мыйла нö, мися, квайт мөскыс колö, нокыс öд сы мында накöд!? Сэсся ставныд Енлы эскысьяс вöлінныд, видзалад нельысь вонас. Середя-пекничаö пöшти пыр кослун. Кытчö нö йöвсö воштад?»

А мам и вочавидзö: рысьтö да нөктö пö вöлі чöжам ыджыд праздникяс кезлö. Уна пö волысьыд овлö праздникясад, да и корысьясыд миянын частö узьлісны, кöні места сюрас, сэтчö и водасны. Енлы эскысьясыд öд корысьястö бура примитлісны-сибöдлісны. Унаөн корнытö петлісны эз сöмын гöль олөм понда, но ветлөдлісны кызд странникъяс, олөмнысö Енлы сиöмаяс («Божий человек»). И коліс на пöвстысь быдөнөс вердны-юктавны. А ещö пö уна мөстö видзлім куйöд понда. Миян Эжва бердад муясыд вöліны омөльöсь, абу Сыктыв вожын кодьöсь, и куйöдыд уна муніс. А мөскыдлөн гид-картаад кутшөм шөр уджыс? Рөмидзтыны да куйöд вöчны...

Но, унатор висьталі мамлөн семья йылысь да, кад нин и бать рөдвуж-котырöс казтыштны. Пиля дедлөн олөмыс мөд ногаджык артмөма. Ачыс сійö абу чукачойса вөлөма, петлөма Виям деревняысь (деревня Белоозёрская,— тадзи рочөн вичко книгаясын гижөма). Сэсь жö мунлөма Чукачойö и ыджыд вокыс, Микулай. Ассьыныс керкаяссö мир туй бокас орччөн кык вок пуктылөмаöсь. Виямыс абу лөк деревня, вадорын сулалö, озыр чериөн, но быд во ойдывлөма гөгөр. Гашкö, сійөн шуöмаöсь пышйыны татысь, а гашкö, и вичко дорö матөджык овмөдчыны окотитöмаöсь. Керкасö вöчлөма, тыдалö, неыджыдöс, да и батьö гөтрасигкежлö важмыштöма нин. Мам висьтавліс: вичкоö ветлігөн пö, на керка дорті мунігөн, век туй мөдар бокас вöлі вуджа, ачым пö ог тöд, мыйла. Нинөм пö лөксö ни бурсö на йылысь эг кывлы, кызди олөны, ог тöд, нинөм эг думыштлы, а сідз артмö, мый быть вуджа туй мөдарас. Дерт, Прокö семьялы, гашкö, бурджыка тыдаліс Пиля котырлөн олөм-вылөмыс...

Но Гришалы, тыдалö, чорыда Иринаыд сьөлөмас йиджсьöмапырöма, кад кольыштöм бöрын сійö выль пөв сватъясöс мөдöдас. Мөдысьтö и Прокö семьяыд абу пыксöма, төдöны, мый жöникпу уджач, вина оз ю, бурджык олөм вермас на лөсьöдны. Сэсся и свадьба вөлөма. Тадзи Пиля семьяö пырас выль олысь.

Пиля вөлөма сәки дөвеч, челядьыс ставныс нин ас семьяөн олөны, ая-пия кыкөн кургöны, видзöны кык мөс да вөв. И налы прамöй кöзайкаыд, дерт, зэв лөсяліс.

Выльлаад Иринаөс лөсьыда примитасны, айка пö зэв шань

веськаліс (төкөтө пыскыль кывъя). Но дзоньвидзалуныс мортыдлөн абу нин бур вөлөма. Өтлаын овны мойвиома сөмын куим төлысь: айкаыс кувсьома 1910 вося октябр төлысьö — «от старческого изнеможения». Тадзи гижөма вичкоса метрической книгаын.

Водзö сэссия казгышта ассыым рөдвужöс, ачымöс тшөтш ог вунөд и. Дед-бабъяс йылысь ме төда вывтi этша, сөмын мам мыйсюрö висътавліс, юаси кө, дерт. Менам чужигкежлө на повстысь некод нин эз вөв ловъя. Мыйсюрö эськө чойяс төдлісны, меысь найö ыджыдджыкось вөліны, но накөд пöч-пöль йылысь некор жö эг сёрнитлөй, дыш, буракö, менам вөвсьома. Но нимъяссö налысь да челядыслысь төда: батьлысь мам-батьсö шулөмаось Васса да Филипп, мамлысь — Манефа да Прокопий, мича православной нимъяс. Мыйлакө тай öнi татшөм нимъястö челядыдлы оз сетны, а греческой вывсьыд кө вуджөдны, то ставыслөн зэв бур вежөртасыс. Первойясыслөн, буракö, вөлөма квайт челядь (комиён гижа) — Марпа, Катьö*, Педось (Феодосия), Öдюк (Евдокия)**, Васька и Гриша. Мөдъясыслөн быдса сизим (гижа арлыд серти): Агния (1877), Настö (1880), Митрей (1883), Ирина (1886), Павел (1894), Öльөксан (1897), Öльөксеi (1900).

Ставныс вөлөмаось, Öльөксан да Павел кындзи, кузь нэма йөзөн. Öльөксанöс лыйлөмаось Архангельскын гражданской война кадö, ог төд, белöйяс али краснойяс***, революция бөрад öд уна том йөзлөн видзөдласьясыс вежисны: кодкө присяга вомөн эз воськовт, а кодкө и вуджис гөрдъяс дор. Эз ёна кузь нэмыс вөв и Павеллөн, ветымын гөгөрөдз сөмын оліс. Да и шудыс, буракö, сыысь бергөдчөма: гөтырыс вөйлөма, ачыс көнкө коксö дойдлөма да вундөмөдз лөома. Вөлі-ö сылөн челядь — мам меным эз висътавлы. Кывлі кыськө, мый вөлөма пи, но усълөма война вылын. Война дырйиыс гоз-мөдысь кежавліс миянö, узьліс, ми карын (Лесозаводын) нин сэки олім. Ачыс индомын ли больничачын куйліс. Мам мыйөн вермис вердліс, ёна жалитліс морттö, көть война дырйиыд мыйөн ёна и вердан? Нянтö карточка серти ки вылө сетлісны 250—300 граммөн, сійөн он ёна лышкыдась. Аттьö, миян мамъяс мөс видзисны да йөлыд вөлыштис, картупельтö уна пуктылісны и. На отсөгөн и сьöкыд кадтö вуджим.

Мамö да батьö жалитлісны Павел чожöс, но мый вөчан — война... Помнита, ветымынөд вояс помын мамным поконикис некымынысь эз бура казгышт, но тайö лои ассыес внуксö, менсыым племенникöс, велөдөм-воспитайтөм могысь. Челядыд öд радейтöны быдөнкөд вензьяны, овлө, и мамыдкөд тшөтш. Мам менам сэки и шуас: «Женя! Эн мамыдкөд споруйт, оломад оз везит. Миян тай Павел частö вөлі мамыскөд вензья, да эз

* Комиыдлөн нимъястö вөлі пöшти век «ö» вылө помалöны. Эг öд весьшөрö тайö букваыслы памятниктö пуктöй, радейтöны вөлдөм сійөс коми йöзыд.

** Неуна майшася, вөлі-ö татшөм нима нылыс, көть миян рөдын Öдюк (Евдокия) нимыс унаысь паныдасьлө.

*** Служитны заводитлөма сар армияын на. Ирина чойыслы 1916 ли 1917 воын пошта пыр мөдөдлөма Петербургсянь фотокарточка: сулалө папахая, а погоньясас «Н» да «II» (Николай II) вензельяс.

ёна и везит сылы!» И висьталас-казьтыштас сэсся вокыслөн шудтöм олöм йылысь.

Ог төд, збыльысь тадз овлө али оз, но Женялы ас олөмас (1947—2014) эз ёна везит, көть быдмөм бөрас зэв бур да кывзысьысь морт лои.

Павел чожд менам грамота төдысь мортөн вөлөма — Парчегад сэки школаыд уджалөма нин. А паметыс ок бур. Миянө волігөн өтлаын водам узьны, да сійө мөдас «Три мушкетёра» книгатө висьтавыны. Мукөддырйиыс, гашкө, час-мөд сёрнитас. Ми узьыштны удитлам, садьмам, а сійө век на гораа шөпкөдө. Меным сійө козьнавліс кык книга, өтиыслысь нимсө ог нин помнит, воштылі, а мөдыс — Осетияса поэт Коста Хетагуровлөн роч кыв вылө вуджөдөм кывбурьяс.

Грамотатө төдлөмаось и Öльөксан да Öльөксеи чождьяс. Войнаяс вывсыньыд мөдөдлөмаось гортаныс письмөяс, меным мойвиис найөс лыддьывны аслам бать-мамлы (эз төдны грамотатө да). Мам босьтчылөма жө ветлыны школаад, но ме пө попсыс зэв ёна полі — школаад өд «Закон Божийтө» попьяс велөдлісны — да дугді пө. Батыс налөн, гашкө, и эз вөв грамотнөй, но мамлөн кывьяс серти, мыйсюрө пө вөлі висьтавлө Вежа книгагасьыд. Со на пиысь өти казьтылөм: коркө пө вөрас зверыс да пөткаыс оз ло, ваас пө чериыс оз жө ло. Мортыд пө сынөдөдыс кутас лэбавны да нөшта унатор. Ми пө шензям вөлі: кытчө нө зверыс да чериыс вошө? Кодкө нө та йылысь висьтавліс пөрысь мортыслы али ачыс кыськө лыддис?

Батьлөн рөдвуж йылысь шуны нинөм ог куж. Помнита сөмын, мый ачыс батьө вөлі төдө букваестө, но кывьяссө сьөкыда тэчө-ладмөдө, ньөжйөникөн дженьыд кывьяестө лыддяс. А кырымасис тадзи — «Порошкінъ». Васька вокыскөд өта-мөд вылас лөгавны абу лөгавлөмаось, но вывті бурөн он жө шу на костса йитөдьяссө. Сэсся гөтырыс эз ёна лөсяв суседьяскөд, нимтөны сійөс вөлөм «байдөгөн», сөмын ог төд, мый понда. Гашкө, дөдлөн керка вөсна, коді коли менам бательы. Ёна бур эськө сійө абу нин вөлөма, но сулаліс мир туй бокас, а Васькалы лөма стрөйтчыны пыдөджык, дед керка сайө моз. Мам висьтавліс: Пильө Васька пө тшөкыда шулывліс, тиянлы пө пыр ковмас менам керка мыш вылө видзөдны. Но батьыд пө выль керка лэптис да артмис мөдарө, налы пө лои миян керка мыш вылө дзоргыны. Но челядьныс кык воклөн бура ладмисны. Менам Саня чөй зэв ёртасис Васькалөн Öльга нылыскөд. Кор Санялөн чужис внучка, сійө пыр и шуис: менам пө ичөтдырйи өти Öльга пөдруга и вөлі, да ёна көсья кагуклы сылысь нимсө сетны. Сідзи и лоис. И бур паметь коли воча чөй йывсыс.

Батьлөн чөйяскөд миян мам-батьлөн лючки ставыс ладмылөма: деревняын олігөн праздыкьяс дырйи өта-мөд ордас гөститлөмаось век, а карө вуджөм мысти налөн челядьыс волісны миянө (меыс олөмаджыкөсь ставныс вөліны). Асьныс чөйясыс, тыдалө, эз нин ловьяөсь вөвны, на пөвстысь некодөс эг аддзыв.

Первой мирөвөй война дырйи батьөс мобилизуйтлөмаось жө, но, буракө, фронт вылө абу веськавлөма, служитөма либө Санкт-Петербургын, либө көнкө сэсянь матын. Миян гортын вөлі снимок, вөчлөмаось «Фото Цернанд Санкт-Петербург» кантораын. Сулалөны нельөн, тыдалө, зеленечаяс, армияын слу-

житысьяс. Косоворотка-дөрөмгяснысö паськыд ременьясөн топö-дöмаось, мича гачаось да кучик сапöгаось. Гашкö, сэки и босьт-лöмаось трудармияяс да. Письмöас индöма, мый ичöтик нывка сылөн вöлöма нин...

Кад нин висьтыштны сэсся ас йылысь, казгыштны деревня-ын сэкса олөмсö. Менам бать-мамлөн чужлöма сизим челядь, но нельыслөн нэм помыс дженъыд артмöма, кувсьöмаось посниөн. Нимгьяссö налысь помнита, мам висьтавліс (архивысь эз удайт-чы мем ставсö аддзыны): Мария, Николай, Анна да нöшта öти Мария*. Кузьджык нэм Енмыс сетöма ещö кык нывлы — Еле-налы (1914—2000) да Александралы (1921—1983). И со сэсся ме чужи да олi нин быдса кöкъямысдас вит арöсöдз.

Кор менам чужсьöма, батьöлы зэв нимкодъ лоöма: тайö пö миянö виччысяна гөсьт локтіс. Öд меöдз быдса вит ныв вöлöма. Кодкö суседгьяс пиысь весиг шуöма: Пиля Гришалөн пö, тыдалö, мужик рöдыс помасяс, оз кö кодкö öти сійöс нюжöд**. Менам чужöм йылысь со мый висьтала. Мамлы тырöма быдса 44 арös, нель во чöж некод нин абу сылөн чужлöма, сэкса лёк олөмнад оз нин, вöлөм, надейтчыны семья содöм вылö.

Но öтчыд пö, тэнад чужтöдз воысь унджык на вöлі,— мам висьтавліс тöдсаяслы да меным,— локтіс чиганка да шуис: тэ-над пö пи чужас, лоас зэв грамотнöй да бур сьölöма. Серамöй пö менам сэки петіс — нель во нин некод эз чужлы да, пиös виччысьны? Но со и ме чужи, öти шуöмыс чиганкалөн збыль-мис***.

Грамота тöдтöм мам-бать зілисны öтка пины сетны бур тö-дöмлунгьяс: 17 во ме видзи грамота перйöм вылö — дас во школаын, нельöс институтын да куим во аспирантураын****. Збыльмис, тыдалö, и чиганкалөн мöд висьталöмыс. А коймöд йывсьыс мый шуан? Мед асьныс йöзыс донгьялöны: кодлыкö, гашкö, ме бурөн кажитчылі, а кодлыкö и эг...

Пöжалуй, чигангьяс йывсьыд мыйсюрö ме содта. Кыдз вись-тавліс Саня чойöй, чигангьяс пö миян грездын уна кад колляв-лісны. Чукачойсянь Парчегö мунігөн мыльк улас визувтіс шор (нимсö вунöді), а шор дорас шыльквидзис ичöтик видз. Сэтчö быд тулыс чигангьясыд лöсьöдлісны асьыныс оланін. Чиганка-яс (тыдалö, и налөн челядьыс) ветлöдлісны деревняясöд, корис-ны, гадайтчисны да тадзикөн нажöвитчисны. Ёна гусясьöмгьяс йылысь чой эз висьтавлы. А рытгьяснас пö чигангьяс дорын вöлі зэв гажа, бура пö коллявлім кадсö. Сиктса том йöз локтöны на дорö, видз шöрас ломзёö ыджыд бипур (налы бипуртöгыд оз овсьы). Чигангьяс пö сьылöны, челядь йöктöны. Ок, и гажа! И некод некодös оз дзерöд-дойд.

* Öти Марияыс (ог тöд кодыс) лёкног кувсьöма: сартассянь быыс плат-тьöас виччысьтöг кутчысьöма. Ёна сотчалöма ичöтикыд да регыд и кувсьöма. Пельшöр нинöмөн отсавны абу вермöма.

** Тайö шуöмыс сёрмöмөн, но збыльмис: ме чужи, сэсся менам пи чужис, а водзöсö нывгьяс нюжöдісны рöдсö. Но ме та вöсна оз ёна шогсьы, мед сöмын посни войтырыс унджык вöлі.

*** Збыльмис тай и грамотнöй йывсьыс висьталöмыс.

**** Менам грамота перйöмыд нюжаліс, да суседгьяс вöлі шутитöны: «Тэ, Öльöксан, попö кö нин кутін велöдчыны-а?»

Ме чужигөн мян семья олома нин выль керкаын, готрасьом бөрас ли, войнаяс (мировöй да гражданскöй) помасьом бөрас ли, батьö босьтчöма лэптыны дедлөн важ керка пыдди выль керка. Ыджыд да гажа артмöма оланіныс, төвъян да гожъян (чулана) юкөнъясөн. Гожъян юкөнyslөн öшинь улын быдмис куим мича кызд. Öтчыд асывнас садьми да локті öшинь дорö, видзöда, пуяс улын юрсö мыччöмаöсь гөрд гобъяс. Радыд! Мам петалис да вотис сэсся...

Керка бердö топöдчисны конюшня, гид да сарай, мам-бать зилисны бур көзяинъясөн лоны, уна мөс да ыж видзны.

Дерт, деревняын вöліны и гырысьджык да кыпыдджык керкаяс, но на пиысь унджыксö выль власьтъясыд мырддисны, осьталісны сәні школаяс, детскöй садъяс, детскöй домъяс (сійö керкаяссö, мый көть сән эз осьтывны, век шулісны көзяин нимнас). Сидз, мянлы воча, мир туй сайын, вöлі детдом, көзяинсö, Якö Степö Öльшöс, овмөдісны сылөн жö важ керкаас, коді орччөнмоз сулавліс (карысь волігөн мамөкөд пыралім сы ордö, пöрысь нин вöлі, буракö, öтнас нин оліс. Мамкөд бура жалитім сійöс). Виль керкаыслөн öти юкөннын овліс пöрысь нывбаба, мянлы — пöч нин, Касьö гөтыр. Сы йылысь да Касьö йывсьыс (ми мортсö эгö нин төдлöй) серамбана казътылөмъяс мянөдз воисны.

Коркö öтчыд осьса öшинь пыр чойкөд видзөдім да кывзім — Касьö гөтыр йөртö картаас мөссö да шуалö: «Зөлöта-зарни, Енмөн сетөмтор, бласлө Кростос, картаö, картаö, картаö». Век дивуйтчим, кутшöм ёна важ йөз радейтлөмаöсь асьыныс мөс-куксö. А ми век нөбрйөн öвтчим, весиг кучкавлім на скөттö...

А Касьö йывсьыс мам (да и суседъяс) тшöкыда казътывлісны. Шулөмаöсь кагасö Касьянөн (Касьян лунö пыртлөмаöсь ли, чужлөма ли), сійö сэсся быдмөма, ветлөма царскöй армияö, сэк öд уна во вöлі служитöны. Коркö рытын воöма гортас да зөркөдчö кильчö öдзөсас. «Код крещеннöй?» — юалас мамыс. «Открой, Касьян идёт!» — вочавидзас пиыс. Пырас гортас, а дыр служитігад коми кывтö вунөдöма. Мамыс рочнад оз куж, лөма роч кыв төдысь суседсö корны. Сикт пасьтала кывсяс татшöм дивöйд, да мортыдлы и көвъясяс «Касионидёт» ним. Со пö Касионидөтыд вөрö мөдöма, либö Касионидёт шор дорö лэччö.

Батьöс керка лэптігад олөмаджык суседъяс эськö öлөдлөма-öсь: эн пö, Гриша, ёна зиль-уджав да ыджыд керка вöч. Та пыдди ичөтикаөн вина вöч да юыштлы*, йөз мозыс ов. Лөк кадъяс пö водзын лөоны да, бур керкаад, гашкö, оз и удайтчыв поздысьнытö. Сидзи и лои: власьтлөн топөдөм вöсна 1932 воын бательы ыджыд нылыскөд, Еленакөд, лои мунны карö, овмөдчыны Лесозавод посёлокö. Бать да мам вöліны, рочыштны кө, «до мозга костей» крестянаөн, асланыс му, мөс-ыж да чипанъяс йылысь эз и дугдывны думайтны; гашкö, сидз эськö и олісны деревняын да колхозын уджалісны, эз кө бательөн воча вокыс, Педьö Степö Микулай Педөр, ышөд бательс мунны карö. Ачыс

* Ме бура помнита, бать эз юлы. Сöмын Петыр лунö да Шөр Спас лунö зять ордас Читö вöлі кайлас да сәні гөстимöй делö дырйи ичөтика юыштас. Весиг мүдзтö эз веськөдлы винанад.

сійö оліс нин карын, кыпöдiс лесозавод да рабочöйяслы посёлок. Батьöс воча воқыс ёна кыскис ас дорас. Унаысь шуліс: сэн пö зэв колö уджалысь кияс, а овны ёна бурджык; вит лун мырсян-уджалан, квайтöдыс выходнöй (1940 воодз Сöветскöй Союзын олісны эз вежонъясөн, а «шестидневкаясөн»). Казьтыштöй войнаодзса «Волга-Волга» кинокомедия). Тöлысьнас пö кыкысь деньгаөн мынтысьöны, ас кадö удждон сетöны. Мый нöшта колö?

А деревнян олöм, дерт, эз вöв кокни. Нартитлісны сиктса войтыртö кызд кужисны да вермисны. Мобилизуйтасны вөр пöрöдны (аслад вöлөн). Овны лоö ичöтик вöрса керкаын ли баракын, артельөн. Ни пывсьöм, ни прамöйджыка сөйöм. Торйөн ёна пö вöлі топöдö йöзсö Кира Агни (ог тöд, кутшöм чин аныслөн вöлöма, неграмотнöй мамöй эз куж стöча висьтавны). Йöзыс ок ёна дözмылöмаöсь сы вылö, весиг öшинь пырыс лыйлöмаöсь ружьеысь, но ставыс бура помасьöма...

Бдждыд чойлы, Еленалы, велöдчыны школаын мойвиöма сöмын во кык, сэсса кага видзöма да гортгöгöрса удж бергöдöма. Дас нель арöссиян пö, мам висьтавліс, мöдöдiсны сійöс землемерьяскöд уджавны (тыдалö, геодезистьяскöд, приборьяссö налысь кыскавны).

1932 воын бать да Елена овмöдчисны карö, лесозаводлөн выль посёлөкö. Олісны, дерт жö, эз вывтi бура, но кыкнанныслөн вöлі удж, а сідзкö, и сьöм. Йöршитчисны воча чойыскöд баракын* (сійö семьяа нин), öти ыджыд жырыын. Татшöм ыджыд комнатаясас олісны либö гырысь семьяас (мукöдыс сизимөн), либö некымын посни котыр. Но та йылысь бöрынджык висьтала.

Снимокъяс вылын:

1. Александр Григорьевич Порошкин (2010 вося май).
2. Григорий Филиппович Порошкин (Пиля Гриша), А.Г.Порошкинлөн батьыс, сулалö веськыдвылас землякъясыскöд Санкт-Петербург бердын служитiгөн (1916 во).

Снимокъясыс А.Г.Порошкинлөн гортса архивысь.

Водзö лоö на.



* Посёлөкас вöлі 20-öд номера кык судтаа барак, ёна нин важмöм, но öнöдз на сулалö Почтöвöй улича вылын. Та кодъыс кыпавлöма нель барак, куим месаас öнi выль керкаяс лыбисны.

Сёрни-басни

СЕРАМБАНА ВИСЬТЪЯС

* * *

Вадоров Микол муніс автобусон да видзодіс өшиняс. Мужичой ветліс Зимнойо, вөр лэдзысьяслон посёлокө, сберкассаыс книжка вывсьыс сьомтор босьтыштны. Совет кадө и Важэжва сиктын, көні оліс Вадоров, сберкассаыд вөлі, но перестройка дырйи найөс дзик быдлаыс сипталісны, райцентрын кындзи. А Зимнойа, тыдалө, йөзыс пискөсджыкөсь сиктсаяс дорсьыд, да быдлаө гижасьомгяс бөрын сберкассатө бөр восьтісны. Посёлокыс вөлі комын километра сайын Важэжва сиктсаянь. Матынджык эськө эм жө Пожөма-Яг посёлок, Зимнойсьыс дзоляджык, но сэні сберкассаыс эз жө вөв.

Буретш кутісны матыстчыны Пожөма-Яглань. Тані оліс Миколон ёртыс, Миколай Вась. Посёлоктө прөйдитісны да сүөдісны Важэжвалань довгыс нейджыд мөс стада. Мөсьясыс вөліны посёлоксяслон да став сертиыс мунісны Ыджыд Шорлань, көні вөліны дзоляник видзкодьяс. Миколай Вась другыс мөстө видзис жө. Со и бөрө колис Ыджыд Шорлон пос.

«Сідзкө, кум верст прөйдитім нин Пожөма-Ягсянь»,— мөвпыштіс Вадоров.

Вөлі рытланьө нин катовтчыс мича гоҗся лун. Туй бокъясыс мичаа турунсялөмаөсь, сійөн, көнкө, мөсьясыд таланыс и ылалісны. Ыджыд Шорсянь коли нин километра вит. Друг шоперыс горөдіс:

— Видзөдөй, видзөдөй, тонө ошпи!

Автобус надзмөдчис, а сэсся и сувтіс. Ставон уськөдчисны водзлань видзөддыны ошпи вылө. Збыль, автобуссянь неылын сулаліс ошпи да видзөдіс налань. Сэсся сійө сувтіс бөрья кокьяс вылас да гоньгөдчөмөн бергөдіс юрсө отарө-мөдарө. Зэв любө вөлі видзөдны сы вылө, да эз тай дыр удайтчы. Ошпи бергөдчис да сьөд тупыльон лыйыштіс вөрө. Автобус муніс водзө. Йөз дыр на сералісны да сёрнитісны адзылөмтор йывсьыс.

Кор кутісны матыстчыны Важэжва дорө, Вадоровлы юрас воис мөвп: «Ошписө көні адзылім, вермас көнкө матын и ошмамыс лоны. А мөсьясыс кө водзө мунасны, тшук вочаасясны накөд. На сякий случай колө Миколай Васьлы звөнитыны, медым ветласны да бергөдасны мөсьяссө посёлокас».

Воөм мысти сідзи и вөчис, пыр жө пондіс звөнитны ёртыслы. Но мөдар помас трубка некод эз босьт. «Дерт,— мөвпыштіс Вадоров,— гоҗся кадө прамөй йөз гортаныс оз пукавны».

Шуис звөнитны кодлыкө мөдды Пожөма-Ягас, медым висьталасны мөска йөзыслы. Телефонной книжкаыс корсис төдса Көчанов Степанлыс номерсө да звөнитіс. Трубкасө босьтіс Степанлон пиыс, Яша. Яшалы вөлі 30 арөс, сійө уджаліс вахта вылын, да төрыт буретш локтіс гортас. Талун дыр узис, шойчис вахта бөрсаяд, да вөлі мөдөдчө вөрө тшакла.

— Яша,— шыясис Вадоров,— эн дышдчы да юорт посёлок-саясыды, мый мосьясыс Важэжвао мунан туй вылынось. Ми автобусон муним да адзылим туй боксыс ошпиос. А кони ошпиыс, сэни и мамыс! Мед ветласны да вайодасны гортаныс мосьяссө.

— Хорошо!— вочавидзис Яша.

Вахта вылад уджалігад кутіс уна сьомтө вайны да ставныскөд пондіс рочасыны, весиг мамыскөд. Микол пуктіс трубкасө, сьолөм вылас лои бурджык. А Яшалы дыш вөлі посёлоктө котравны да мөс видзысьястө корсьны, дай вөрө колө мунны. Матыстчис ывла пач дорын пусьысь мамыс дорө да висьталіс сылы:

— Мама, с Важэжвы звонили, что наши коровы на ихней дороге и что рядом видели большого медведя с медвежонком.

Шуис нөшта, медым мөска йөзыслы висьталас, а меным пө мунны колө.

Яшалысь мамсө шуисны Саньөөн, зэв на томөн петкөдчысь нывбаба вөлі. Медводз Саньө босьтчис звөнитчавны төдсаясыслы, но трубканысө некод эз босьт. Шкапас эськө куйліс дзык на вель мобильной телефон, кодос козыналіс пиыс нимлун кежас, но мобильной связьсө таладор «кустас» некыдзи эз кутны вермыны помөдз лөсьодны, вышкасө сөмын джынвийө на и кыпөдісны. Ветлөдлыны Саньөлы посёлоккузя вөлі некор жө, пач плита тыр пусян сөянсө өд он коль. Со и мөвпыштис петавны колонка дорө, кодкө да быть паныдасяс.

Колонка дорын буретш вөлі ва босьтө Семө Наталь, олөма нин нывбаба. Саньө висьталіс сылы лоөмтор йылысь, да өд олөма анытө он мөдөд котравны посёлок пасьтала, нөшта на и кокьясыс сьлөн висьоны. Семө Наталь висьталіс, мый, збыль, асывнас адзыліс, кыдзи кодлөнкө мөскыс дзоля өшпикөд мунисны Важэжвао мунан туйлань. Нөшта висьталіс, мый ошкыд мосьяс вылад өні озджык уськөдчы, а кежө бокө. Менам нэмын пө татшөмыс гежөда вөвліс. Саньө вочавидзис, мый мосьяс дорад колөкө и оз матыстчы, а дзоля куканьтө вермас парсавны. Буретш тайос шуигөн колонка дорө ведраясөн матыстчис Оңдрей Еле, зэв сюсь да быдторсө төдысь нывбаба. Ёна радейтис разөдны посёлок пасьтала вьлиторьястө.

— Коді кодос парсалөма?— ылісянь на чошкөдіс пельсө Еле.

— Тэ, Еле, медводз висьтав, кор мян мобильной связным лоө, тэ өд быдтор төдан?— юалөм вылө ачыс юалис Саньө.

— Вышка лэптысьяс дорас пө гуляйтись ныв волөма,— пыр и вочавидзис Еле,— да став уджалысьсө висьмөдөма. Öні пө ставныс больничачын бурдөдчөны, та понда пө и дугдісны вышкатө кыпөдныд. А коді нө кодос парсалөма?— эз терпитсы Елелы.

Саньө висьталіс, мый Важэжва туй вылысь пияна ошкөс адзылөмаөсь мосьяс дорысь, сиктсаяс пө звөнитлөмаөсь. А Семө Наталь содтис, мый асывнас адзылөма кодлыськө дзоля өшписө Важэжвао мунан туй вывсьыс. Саньө сөмын на көсийс ыстыны Оңдрей Елеөс, медым юөртас мукөдлы та йылысь да мөдөдасны мосьяс дорас мужичөйясөс, но мөдыслы и тшөктөмыд оз ков. Еле шыбитис ведраяссө колонка дорө да котөртигмоз горөдіс:

— Котөртла Нина пөдруга дорө, сійө өд мөска, мед мужикьяссө пыр жө мөдөдасны!

Оңдрей Елелөн пышйөм бөрын аныс сөрнитыштисны на.

— Кыдзи-мый нө кокьясыд, Наталья Семёновна?— юалис Саньө олөма нывбабалысь ва босьтигмоз.

— Висьоны, ватö со джын ведра и босьта,— вочавидзис Семö Наталь.— Томдырсяньыд кер дорад уджалöмыд тай мөрччö! Нылöй көсьö лэччöдлыны карö кутшöмкö бур врач Орто Педьö дорö.

Саньö öдва кутчысис серöктöмысь:

— Абу Орто Педьö, тётя Наташа, а ортопед врачыс.

— А ме тай тадзи велалi-а,— ведраяс босьтигмоз шуис Семö Наталь.

И аньяс ва ведраясөн мунисны гортаныс.

Недыр мысти Еле вöли нин Семö Нина дорын. Пöдругаыс вöли ытшкö турун керка бокъяссьыс.

— Нина, Нина!— потшöс сайсяньыс на горöдiс Еле.— Мöсьяс вылад Важэжва туй вылын пьяна ош уськöдчöма! Кодлыськö пö öшписö парсалöма нин!

Ниналөн весиг косаыс кисыс уси.

— Енмöй-батюшкой, збыль али мый?— повзис Нина.

— Збыль, дерт,— вочавидзис Еле.— Важэжвасаяс адзылöма-öсь да звöнитöмаöсь.

Нина котөрөн матыстчис Еле дорö да кашкигмоз шуис:

— Мужикöй абу гортын да, вай Миколай Васьясö котөртлам. Сийö, тöдöмысь, гортас, öшпиыс öд сылөн и эм, мукöдыс кукань-яссö йöрсыйныс оз лэдзыны.

Керкаыс Миколай Васьлөн вöли орччөн. Горт дорас парникын ноксис гöтырыс, Максим Вера. Еле да Нина пошкигтыр корисны Вераöс матыстчывыны.

— Вера, эн повзый, колöкö, абу на збыль,— шыасис Нина.— Важэжвасаяс звöнитöмаöсь, мый мöсьяс вылад пьяна ош уськöдчöма Важэжва туй вылын, да кодлыськö пö öшписö косявлöма нин. А öшпиыс öд сöмын тiян и эм!

Вера шай-паймунi, а сэсса бөрддзис.

— Колö мужикъястö мөдöдны, медым мöсьястö мездöны!— кывкөрталiс Нина.

Вера котөртис керка горув, верöсыс дорö, кодi вöли потшöс лöсьöдалö.

— Васьö, миянлысь Тимкатö ош косявлöма!— гораа бөрддзис Вера. Зэв нин жаль сылы вöли öшпиыс. Нимсö Тимофей пукты-лисны, но шуисны Тимкаөн, зэв визув да ворсысь öшпи, пыр вöли мамыскöд ветлöддöны.

— Эн сөр нинöм абусö!— горöдiс Миколай Вась гöтырыс вылö.

— Тонö керка сайынöсь Семö Нина да Öндрей Еле, найö и висьталiсны, важэжвасаяс пö звöнитöмаöсь. Колö пö öдий-джык мужикъястö чукөртны да мунны мöсьястö спаситны!— сыркъялис Вера.

Вась кватитiс киас чер да ыджыд воськовъясөн мөдöдчис уличлань.

— Васюк, коляссö Тимкаыслысь, сюрас кө, эсса морт ногөн жö гуалöй,— бөрдöмсорөн шуалис Вера.

— Эн на водзвывсö тунав,— бергöдчылис Миколай Вась да öддзöдiс воськовъяссö.

Сöмын Вась петiс улич вылö, пыр жö матыстчис «Нива» машина. Мужикъясыд кывлöмаöсь нин лоөмтор йывсыд да мөдöдчöмаöсь мöсьястö дорйыны, кыкөн сьöрсыйныс босьтöмаöсь пищальяс. Миколай Вась сöлис жö, да машина ыджыд öдөн төвзис Важэжваö туй вылö.

Пожöма-Ягсянь Важэжвалань туйыс медводз кайис джуджыд

мыльк вылө. Мыйон кыпөдчис машинаыд мыльк вылас, мужичойяс пыр и казялісны мөс стадатө. Вөлөм бөр нин локтөны гортланьыс. Матыстчисны мөсьяс дорө. Миколай Вась аддзис ассьыс мөссө, сы бокысь долыда ворсігмоз котөртысь өшписө, да вөлисти сьөлөм вылас кокньөдіс. Мукөдыслөн ставныслөн жө мөсьясныс вөлі локтөны. Мужикъяс радлісны да шуалісны:

— Слава богу, Енмыс тай вөлөма на!

Та бөрын ветлісны Ыджыд Шорлань, кытчөдз вөліны мөсьяслөн кок туйясыс, да артельөн җна корсисны ошлысь следьяссө. Дерт жө, некутшөм ош кок туй эз аддзыны, да бөр бергөдчисны гортланьыс. Поселокө өтвылысь и пырисны: водзвыланыс — мөсьясыс, а бөрсяньныс надзөникөн — машинаыс. Унаөн нин вөлі чукөртчөмаось поселок поманыс, мөсьясөс виччысьөны. Ставөн радлісны, мый сюрукъяс локтісны дзоньвидзаось. Медся җна радліс Максим Вера, ассьыс дона Тимкасө аддзис да.

* * *

Овлісны коркө Зимнөй поселокын кык җрт — Ольөксан Витьө да Ольөксея Петьө. Кыкнанныс уджалісны леспромхозлөн улыс складын, вөр чинтасянінын. Ставыс эськө бур вөлі, бура уджалісны и. Сөмын җртъяслөн вөлі өти тырмытөмтор — кыкнанныс радейтісны удж бөрас курыдтортө виддыштны. Гөтырьясыс, мужикъясныслысь тайө омөльторсө төдөмөн, сьөмсө кияны некор эз сетлывны, аван да пөлучка верөсьясыслысь босьтісны асьныс. Сэкса кадө курыдтортө сьөмтөгыд вөлі некытысь босьтны — лавкаад уджйөзнад эз сетавлыны да и гортсяньыд некод эз вузасылы. Аддзысьлігьясө другьяс тшөкыда мөвпавлісны, кысь корсьны сьөм юыштөм вылө, но нинөм эз вермыны думыштны.

Өтчыд Витьөлөн юрас чужис зэв лөсьыд план, кодөн пыр жө юксис Петьөкөд:

— Кывзы, Петьө, ме разя аслам «Дружба» пилаысь кутшөмкө запчасьт да тэныд вая, а тэ мөд лунас сійөс жө бөр вай миянө, но сөмын эн меным, а гөтырлы, деньга вылө. Квайт шайтсө кор дай, миянлы доз вылө тырмас, закуска вылө на лоө (сэкса пөраө водка дозйыс сулаліс вит шайт да комын ур). А мөдысь эсся тэ мыйкө аслад пилаысь разян, да ме гөтырылды вая!

Петьөлы планыс кажитчис, да кык друг пыр жө и шуисны пөртны сійөс олөмө.

Удж бөрас Витьө разис пиласьыс карбюраторсө да нуис Петьөлы. Гортас бөр локтіс да шуис гөтырыслы:

— Анна, «Дружбалөн» карбюраторыс жугаліс, а пилаыс көзйяйствоад век колө.

Анна вочавидзис, ветлам пө тшөтш магазинад да ньөбам.

— Ме сельпоысь и ОРС* магазанысь юалі нин, некоднанас абу,— шуис Витьө.

Мөд лунас удж бөрын Петьө локтіс Витьөясө да вайис җртыслысь жө запчасьтсө. Матыстчис Анна дорө да шуис:

— Кывлі, Витьөлөн пиласьыс карбюраторыс жугалөма, да ме тані аслам запасьясысь вайи, дзык выль. Лавкаын эськө дас шайт сулалө, но ме унасө ог кор, квайт шайтсө кө сетан и, ас йөзлы ог нин донсьөдчы!

* ОРС — *отдел рабочего снабжения.*

Анна кыв шутөг пыраліс вежөсас да петкөдіс сьом. Петьö муніс, а Витьö петіс да лөсьөдіс ассьыс жö карбюраторсö бөр местаас. Заводитліс пиласö, уджөдыштіс, мед гөтырыс кывлас, да пырис гортас.

— Пиласö видлігмоз ветла лөп-өгсö пилитышта,— висьталіс Анналы да муніс.

Некутшөм лөп-өг дорö, дерт, эз мун, а ыджыд воськовъясөн мөдөдчис Петьöясö. Ёртыс вөлі ветлөма нин лавкаад курыдторлаыс. Мунісны леспромхозлөн шөр складъяс дорö, көні вөлі зэв кузь забор, да забор саяс и лөсьөдчисны, мед некод эз мешайт. Доз дорад да сёрни-баснинад рытыс коли зэв гажаа. Гортас мунігмоз Витьö пыраліс Петьöясö да босьтіс Петьö пиласьыс стартёрсö...

Аскинас Петьö нин «мойдіс» гөтырыслы, мый «Дружбаыслөн» стартёрыс жугаліс. Рытнас сэсся Витьö вайис Петьö гөтырлы, Марьялы, запчасьттö. Марья петкөдіс сьомтö, да недыр мысти ёртъяс бара нин вөліны асланыс гажөдчан местаын. Планыс удайтчис, ставыс муніс шыльыда.

Гоз-мөд лун мысти бара водзвыв сёрнитчөмөн Витьö перйис пилаыслысь редуكتورсö да нуис Петьöлы.

— Бөрсö ваян да эсся унджык нин сьомсö кор, дас шайтсö кор дай,— шуис Витьö ёртыслы.— Тайö öд карбюраторсьыд донаджык, а миянлы поэяс содтöд на чекушка босьтны, да и кильки банка на шедас!

Гортас воём бөрын Витьö висьталіс гөтырыслы, мый «Дружбаыслөн» редуكتورыс жугалі. Анна дөзмис нин, сэсся частö жö пö тэнад пилаыд пондіс жугласьны.

— Важиник пилаыд татшөм и эм!— нурбыльтіс Витьö.

Мөд лунас рытланыс Петьö бөр вайис редуктортö. Анна мөвпальштіс нин, сетны али абу та мында сьомсö, но век жö петкөдіс дас шайтатö. Ёртъяс бара аддзысисны асланыс местаын, да бура и гажөдчисны, весиг сьылыштисны. Бөрсö гортаныс мунігөн, мыйөн Петьöяс дорö воисны, Витьö тшөктіс бара мыйкө разьны пиласьыс, но Петьö пыксис:

— Көть мый вөч, а косявны «Дружбаөс» ог нин кут!

— Сідзкө, вөчам тадзи,— шуис Витьö.— Висьтав гөтырыдлы, мый пилаыдлөн кытікө жугалөма, сійö сёровно оз гөгөрво, а ме тэныд аски кутшөмкө көрттор вая да шуа, мый сійö запчасьтсö вайи.

— А кутшөм запчасьт нö висьталам?— юаліс Петьö.

— Да көть радиатор шу, бабаыд нинөм сэтысь оз гөгөрво! Асывнас Петьöлөн ёна висис юрыс.

— Марья,— шыясис сійö гөтыр дорас.— Пилаыд öпеть жугаліс.

— Мый морыс нö бара лой?— скөрмис Марья.

— Радиаторыс öткажитіс,— висьталіс Петьö.

— Кутшөм ешшö радиятор?— кутіс горзыны гөтырыс.

Петьö петіс, а Марья дыр на броткис...

Сійö жö лунас удж бөрын Витьö ветліс лесопункт гаражö, аддзис шыбитөм көрттор, да сійөн локтіс Петьöясö.

— Марья,— шыясис Витьö.— Петьöыд висьталіс, пилаыдлөн радиаторыс жугалөма, да ме вайи то, водзвыв запаситчылі да.

Марья первой öти вылас видзөдліс, сэсся мөд вылас, мыйкө пö тані неладнö, зэв нин тшөкыда тайөяслөн пиланыс кутіс жугласьны, да и верөсыс гоз-мөдысь нин гажакодь рытнас воліс. Витьö казяліс Марьялысь майшасьөмсö да öдйөджык шуис:

— Вит шайтсö вай дай, ме öд унасö ог кор, а пилатöгыд öд горт гөгöрад некыдзи!

Марья сетис Витьöлы вит шайттö, и мужичöйяс петисны.

Мыйöн саялисны керкаяс саяс, Марья пыр жö гөнитис керка дорас ноксысь суседыс дорö да юалис, эм абу «Дружбалöн» радиаторыс? Суседыд висьталис, некутшöм радиатор пö абу. Марья сэтчö пузис да скөрвылысь котöртис Витьöясö. Витьö гортас эз вöв, керкаас ноксис сöмын Аннаыс. Марьяöс кывзöм бöрын пыр и гөгөрвоисны, мый мужикъясныс найöс бöбийöдлисны. Дыр думайттöг мöдöдчисны корсьны верöсьяссö. Посёлок кузя ветлöддыштöм бöрын матыстчисны шөр складьяс дорö да ылсянь нин кылисны гора гөлöсьяс. Тöдисны мужикъясныслысь гажа юра бызгöмсö да уськöдчисны забор сайö. Витьö да Петьö пукалисны пöвторыясысь вöчöм джекъяс вылын да мыйкö зэв долыда öта-мöдныслы висьталисны, костаныс нöшта öти джек вылын сулалис кушмöм нин еджыд доз. Марья öдзöдчис да öдвывсыс став выннас сідзи лöсыштис Петьöлы пель бокас, мый мортыд джекнас и ставнас турбыльтчис-пöрис.

— На тэныд стартёртö!— горöдис Марья. Сэсся чужйис куйлысь мужикыслы небыд местаас да кутис горзыны:— На тэныд радиятортö! Тöдмалі ме, некутшöм радиятор пилаыдлөн абу!

Анна тшöтш шлөчöдис верöссö бан бокъясас да шуалис:

— Вот тэныд карбураторыд, вот тэныд редукторыд! Ме тэныд петкöдла, кыдзи пöръясны! Ме тэнö велöда, кыдзи колö овнытö!

Во джын кымын сэсся, татшöм велöдöм бöрад, Öльöксан Витьö да Öльöксей Петьö воманыс курыдтортö эз босьтлыны.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстигөн быть колö юöртны:

1. Ассьыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлöмныд (лун, төлысь, во).
2. Паспорт юөръяс: номер, серия, кор да көні сетисны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельствo номер.
5. Банкын счёт реквизитъяс.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

Компьютерный набор **Н.Кузнецова.**

Учредители: Министерство массовых коммуникаций, информатизации и связи Республики Коми, «Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение общероссийской организации «Союз писателей России».

Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор: Попов В.В.

Адрес издателя: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).
E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: www.komimu.com

Подписано к печати 18.07.2016. Формат 70x108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 389. Заказ № 5070. Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226 от 20.01.2006 г. выдано Беломорским управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Министерством массовых коммуникаций, информатизации и связи Республики Коми. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.