

Зимний король



2.2019

«Мый сэні, чукыль саяс?» гижӧд дорӧ



Снимокъяс вылын:

1. Балатон ты.
2. Будапештын.

Снимокъясыс Лариса Поповалӧн.

ПЕТӢ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӢНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ЮРАЛЫСЬЛӢН АДМИНИСТРАЦИЯ,
КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӢЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

2 (866) УРАСЬӢМ (ФЕВРАЛЬ) 2019

ТАЙӢ НОМЕРЫН:

Е.В. КОЗЛОВАЛЫ—65

ПӢся чолӢмалам!	3
Елена КОЗЛОВА. Родос дӢ вылын. Висьт	4
Нина ОБРЕЗКОВА. «Кывбурьясын ӢзийӢ сись».	
Кывбурьяс	16
Аркадий МИШИН. Из вылӢ из. Роман	20

ТУЙ ВЫВ ПАСЙӢДЪЯС

Алексей ПОПОВ. Мый сӢни, чукыль саяс?	45
---	----

ВУНЛЫТӢМ НИМЪЯС. ЁРТЪЯСӢС КАЗЪТЫЛӢГ.

Валентина БЫЗОВА. «Ачыс олӢмыс ӢтлаӢдис...»	76
---	----

12+

Обложка вылын снимокыс Ксения МартюшевалӢн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2019 г.

СЫКЪТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



*Ежемесячный
литературно-художественный
журнал*



Учредители:

АДМИНИСТРАЦИЯ ГЛАВЫ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ» - РЕГИОНАЛЬНОЕ
ОТДЕЛЕНИЕ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ»**



Издатель:

АУ РК «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОМИ»

ДИРЕКТОР ПЛЕТЦЕР Е.В.



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ПОЛУТРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЬЯНОВ А.В.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.



Пöся чолöмалам!

Пыдди пуктана Елена Васильевна!

Став сьөлөмсянь да пöся чолöмалам Тэнö, нималана коми гижысьöс, республикаса гижысь котырöн уна во веськöдлысьöс, водзмöстчысь, авъя да шань мортöс олöмад тшупöда пасöн.

Небдінса Виттор на коркö шулöма, мый гижан делöйд пö абу кокниттор, а сьöкыд удж. И збыль, уна вын сійö босьтö мортыдлысь, уна пöсь лоö кысьтны висьт-кывбур тэчысьлы, мед эськö сьлөн петасыс йиджис йöз вежөрöдз, вөрзьöдiс сылысь сьөлөмсö да тшöктiс мөвпавны. Буретш татшöм гижöдъяс и чужöны-петöны Тэнад перö улысь. И челядюловлы, и верстьö войтырлы. От гöра вылын, школаын велöдчигад на, Тэ босьтчин тэчны ичöтик кывбуръяс, посныдик висьтъяс да пьесаяс. На пöвстысь унаöс бöрынджык вöлі йöзöдöма «Войвыв кодзув», «Арт» да «Би кинь» журналъясын, коми газетъясын.



А сэсса и Коми небöг лэдзанинын петö енбиа аньлөн медводдза ас небöг, челядьлы «Лöз клянича» нима книга, кöнi квайт арöса Аннуш ас гөгöрсьыс кöсйö быдтор тöдны да вежöртны. Медводдза небöг бöрас Тэнад чожа ылькнитöны-мытчысьöны выль книгагас: «Ме да Ивук вокöй», «Лым морт», «Гöгыля-вугыля», мукöд гижöд, а Коми Республикаса вужвойтырлөн шылада-драмаа театр дасьтiс да регыд на пуктiс «Туй дор бадь» пьеса, кодi ёна воис видзöдысьяслы сьөлөм вылас. Татшöм жö ним улын петiс и верстьöлы выль небöг.

Аслыспöлöс көрөн-руөн öвтöны Тэнад гижöдъясыд, Елена Васильевна. Медся тöдчанаыс, тыдалö, сійö, мый Тэ бура тöдан, мый йылысь гижан, сямман пырöдчыны посни войтырлөн лов пытшкö, гөгöрвоны ныв-зонкаöс, налысь этшö.

Пыдди пуктана коми ань! Тэнсьыд нимтö, Тэнсьыд висьт-повесьтъястö талун тöдöны оз сöмын Коми мулөн сикт-грездъясын, но и Россия пасьтала, торйөн нин финн-йöгра республика-кытшъясын. Тэнсьыд гижöдъястö вуджöдöма роч, перым-коми, мари, удмурт, мордва, башкир кывъяс вылö. Сэсса и Тэ ачыд окотапырысь пырöдчан вуджöдчан уджас, зiлян тöдмöдны коми лыддысьысьöс мукöд войтырлөн литератураөн.

Сиам Тэныд, Елена Васильевна, кузь нэм да бур шуд, семьяад лада олөм, водзö вылö гижны уна выль висьт-повесьт да пьеса, кольны пыр сэтшöмөн, кутшöмөн ми Тэнö тöдам: мичаөн, збöйөн, шань сьөлөмаөн да кыпыд лолаөн.

*Коми Республикаса гижысь котыр,
«Войвыв кодзув» журнал редакция.*

Родос ді вылын

ВИСЬТ

Радейта ветлыны поездон. Да, самолётнад одйё воан быдлао. Москвао лэбны — кык часысь этшаджык. Но мый дыра сэсса лоо аэропортсяныс карас воодчынысö? Дозман. А поезднад лосьыд, Пуксы да дзужгы. Дерт, лоо сутки мунны. А кор Москваысь гортланё локта... Поездодз воодча, пыра, и быттё Сыктывкарын нин. Нинöмысь сэсса оз ков майшасыны, кар шөрөдзыс вайодас. Суткинас позё пөттөдзыд узыны, лыддысыны, варовитны кодкөдкө, вомгёрт кө сюрө. А мыйсö сөмын оз висьтавыны ветлысь-мунысьыд!

О-о! Налы од кадсö лотны кытчөкө тшөтш колө. Мукөдторсö одйё вунөдан, а мыйсюрө дыр кежлө юрад кольө. Со и öти анылысь тайö висьтсö вунөдны ог вермы.

Сэки ме водз вои Ярославскöй вокзалас. Со и поезд: Москва—Сыктывкар. Медводдзаон и пыри вагонас. Пөрччыси да овмөдчи: вежси, гачаи да футболкааси, тяпи ноп зептысь перйи, мися, некод на абу да ас кежысь лосьөдча, кыдзи меным колө. Он од төд, коді тэнад туй ёртыд лоо. Бурджык водзвыв дасытысыны.

Поезд вөрзыгтөдзыс, дзик бөрья здукас, пырис менам купеө пемыдруд чыкыля юрсиа, гөгрөс чужөма, восьса видзөдласа шөр арлыда ань. Ме вылө сюся дзоргиг видзаасис. Поездыс вөрзис, да ме петі купесыс, мед ас вöлясыс овмөдчас. Син водзын вералісны карса уна öшиня керкаяс, пуяс, туй вывті тэрмасысь машинаяс.

Кор ме мудзи сулавнысö да бөр пыри, аныс пукаліс аслас инын да сідз жö видзөдіс öшиньö. Мыччысьліс проводник, лосьыднік мыгөра томиник ань, босьтіс билетгяс, сетіс узылан колуй. Шуим Эльвиракөд (тадз висьтасис орччөн мунысыс) чай юыштны, öтвылысь лосьөдчим, öта-мөдлы чөскыдторгяс вөзйим видлыны. Сідзи и сёрнитчим. Дыр варовитім быдтор йывсыс: и семья йылысь, и челядь йылысь, и удж йылысь, и шойччөм мөдім гаравны. Со и висьталіс сійö меным тайö историясö, да сэтшөма менö чуймөдіс, мый ме дыр на мөвпалі та йылысь, да сідз сылөн висьтыс меным юрө пуксис, буракө, некор нин оз вун.

— Менам эм туй ёрт,— тадзи ылісянь заводитіс ассыс висьтсö Эльвире.— Но и öні на эм, ен ськөдөн, ловья и дзонь-видза, сөмын öні ми ськөд öтлаын некытчө ог ветлывлөй.

— Мыйыськө лөгасинныд?

— Эг. Öні кө аддзысям, бара на бур ёртгяс моз варовитам. Мөд карө сійö муніс овнысö, лунвылө, чужанінас. А сэки ми ськөд öтилаын уджалім. Коркө ме öти гожөмө, шойччыны мунтөдз, пыри бухгалтерияö да сёрнитігмоз эляси, мися некодкөд саридз дорө мунны. Верөсөй, шонгьянөй, сэки кувсьөма нин вөлі, челядьöй гырысьсөсь, ассыныс позгяс лосьөдісны, торйөн олөны, ме и коли öтнам, кук-ку да пукты*. Нывгёрткөд сёрнитчы-

* Кук-ку да пукты (фраз.) — нинөмтөг кольны.

лім օтлаын ветлыны, да сійօ, мօвпыштօм бօрын, бօр косօдчис. Гօгօрвоана, сылօн аслас семья. Нораси тадзи, а неылын сула-
лысь ань, Лора, ме моз жօ пырօма сэтчօ кутшօмкօ могօн, кы-
лօма менсьым элясьօмтօ да юалօ:

— А кор тэ мунан?

Висьталі. А ме пօ сійօ кадас лоа Краснодарын, чой дорօ
шойччыны муна. Ме тэ дорօ вола лун квайт кежлօ, тэ кык вы-
лօ жырсօ босьт. А меным и любօ, вежонсօ ськօд ола, век нин
тօдса морт, а мօд вежонсօ и օткօн позьօ. Тадзи ми ськօд и
ветлім шойччыны медводдзаысь.

Сэсся Лораыдкօд кыкысь на ветлім, весиг суйօр сайօдз. Сі-
йօ неыджыд тушаа, лօсьыдик мыгօра, гօгрօсиник мича чужօма,
пемыдруд синма, юрсиыс сук, идзас рօма, дженьыда шырօмօн
новлօ. Зэв и лօсьыд ськօд: абу ёна варов, пельтօ оз сьօдмօд,
а сёрниօ кօ воан, век нин мыйкօ выльтор висьталас. Уналаօ
волօма, унатор аддзылօма, бура тօдօ англия кыв. А меным сійօ
лои и туй индысь, и новлօдысь. Верօсыс эськօ Лораыдлօн и
эм, но гортас пукалысь, ёнасօ некытчօ оз ветлօдды, пиыс ас
олօмнас нин олօ. Тадзи ми ськօд и лօсялім. Тулыслань кадыс
катовтчас, ми ськօд юр на юр пуксям да мօдам карта видзօдны,
кытчօ эськօ миянлы ветлыны. Сэсся сійօ и интернет кузя на
корсьыяс, сы вылօ сійօ зэв востер.

Օтчыд пырис менам уджаланінօ арнас, шуօ:

— Вай ветлам шойччынытօ тօвнас, сы мыйта лун сетօны
Виль во бօрын, мый мօдан вօчны, кыккирудз пукавны? Ме ад-
дзи зэв донтօм отель. Грецияысь, Родос ді вылысь. Мунам декабр
помас, а январ օкмысօд лунօ бօр гортօ воам.

— Верօсыд лэдзас? Менам օд кутысьыд некод абу.

— Лэдзас,— шуօ.

Некутшօм ыджыд кօсйօм мунны кытчօкօ тօлын гортысь эз
вօв. Օти-кօ, Виль во вочаала ме век аслам челядькօд, мօд-кօ,
верօс сайօ петօм бօрын сօмын гоз-мօдысь ветльвлім энька-
матушка ордօ да օтчыд коркօ выльвоасим чой ордын. Но Лора
օзйօма.

— Ветлам, ветлам!

Лун-мօд мысти бара пырис, нюмъялօ.

— Корсьыси интернетысь, аддзи донтօм билетъяс. Кишинёв-
ские авиалинии. Ёна донтօмджык. Но мый?

— Но, ветлам,— кօсйыси ме. А мый вօчан? Сійօ օд мекօд
ветлօдлօ, кытчօ ме нуօдчывла.

— Родосօдз воим бура,— водзօ висьтавлօ Эля.— Кык мытшօд
эськօ вօлі.

Օतिकыс зэв на и интереснօй, а мօдсօ — но позьօ терпитны.
Самолётыс Москвасяньыс лэбօ оз веськыда Афиныօдз, а Киши-
нёв пыр. Сы вօсна, буракօ, и билетыс донтօмджык. Но, чечօдіс-
ны миянօс аэропортօ, мыйкօ дыра сэн видзисны, гашкօ, минут
нелямын. Бара корօны пуксьыны самолётօ. Кутшօмкօ мужичօй
шуօ: օні пօ лэбам Ларнакаօ.

А ме сылы паныд, мися, кутшօм Ларнакаօ, Афиныօ лэбам.
Кодкօ бара шуօ: ог, Ларнакаօ.

Но кыз нօ сідз? Миян самолёт, миян рейс, а лэбам мօдлаօ?
И найօс регистрируйтօны, и миянօс. Самолётас пырօм бօрас
нин висьталісны, мый самолётыс лэбօ медводз Ларнакаօ, а сэсся

Афиныдз. Лора, вөлөм, оз жө төд та йылысь. Шуө: а ме пö шензи ас кежысь, мыйла билет сертиыс Кишинёвсьяныс Афиныдзыс та дыра лэбам, өд тайө кык карыс ёна матынөсь өтамодсьяныс. Онi вöлисти гөгөрвоана лои. А ме весиг нимкодясьышти: мися Кипр вылө волам, бöрас гортын ошйысьыштны позяс. Аддзыли Кипр дiтö, дерт, иллюминаторти сöмын видзöдi. Петавнысö эз лэдзны, пондыли эськө да, мися кöть сынöдсö апышта. Бөр косöдiсны.

А мöд мытшöдыс лои Афиныын. Воим сэтчö рыгнас. А шоныд! Позьö шуны, төв шөр төлын гожöмö воим. Дас көкъямыс градус. Менö пöсьö шыбитiс, ковмис курткaöс пыр жö пöрччыны.

Лора мунiс видзöдлыны, кор Родосö лэбö самолётыс. Воис, нормöма, ми пö сёрмим нин бöръя вылас. Но асывводзнас водз лэбö. Сёрмим кө и сёрмим. Аэропортсьыс өд оз вöтлыны. Зэв тай со югыд да мича, гөгөр волялө. Войсö сэнi колявнысö, веськыда кө шуны, эз вöv, дерт, ма панялөм.

Аэропортсьяныс такси босьтим. Пемыдлöz море берег дортыс миянöс лöсьыда шывкнитiс-нуис карöдз. Шөр туй вывсьыс кежöдiс веськыдвылө, сэсся кык керка костöд вывлань катöдыштис да сувтис. Со пö тiян керканыд.

Отельыс кык судтаа, зэв аслыспöлöсiнын. Вывлань — гөра, увлань видзöдан да, зэв жö крута лэччö. Бытгьö гөра шöрас пырöдчöмаöсь, шыльöдöмаöсь нейджыд эрд да сэтчö и лэптöмаöсь керкасö. Водз на, некод уджалысьяс пиысь абу. Бур, мый Лоралы электроннöй письмöөн юөртлöмаöсь, кытчö дзедасны ключсö, мед ми вермим пырны, воам кө, кор некод оз ло. Лора пелька корсис восьтансö, пырим. Со и миян жыръяс, витöд да квайтöдыс, орччөнöсь, а воча — ичöтик пелькиник сёянин. Чутким пузьöдны чайник. Уджалысьяс вотöдзыс вевъялам на чай юны.

Тани колö муртсук висьталыштны Родос йывсьыс. Карыс да дiыс öти ногөн и шусьö. Войвывлань чужöмөн кө сувтан — веськыдвылас — Средиземнöй море, шуйгавылас — Эгейскöй. Карыс пуксьöма нырд вылө, рытиввылас саридз дор мозыс ставыс уна судтаа отельяс, туй вуджан, сэнi и пляжыс. Но йöзыс некод абу, öтка-öтка купайтчысь син улад усьлө. Тайö, дерт, кодкө войвывсаяс, налы өд дас көкъямыс градусыд миянлы моз жö гожöм. Мöдарладорас зэв уна лавка, кафеяс, учреждениеяс, вичко, порт, крепость да важ карыс. Медводдза лунсö сэтi ми и шöйтiм.

Мöд луннас шуим ветлыны важ карсö видзöдлыны. Йöзыс коркө сэнi овлöмаöсь, крепость пытшкас дзедбсьывлöмаöсь вöрөгьясысь. Пыравлим сэтчöс музейясö, көни вöли восьса, но унджыкыс төвнад пöдса. Кытшлалiм векныдид уличаясти, видзöдалiм грекъяслысь важ оланiнгьяссö. Изйысь лэптöм керкаясыс сулалiсны коставлытöг, öта-мöд дорас жмитчöмөн. Көнсюрö тöдчис, мый олысьяс эмöсь, но унджыкыс вöли овтöм керка. Гежöдагежöда көнсюрö вуджөртчылисны йöз.

Но вöли шондiа мича лун, и миянлы эз вöv шуштöм шöйтны овтöминтиыс. Синъяснымöс гажöдiсны пальмаяс, кутшöмкө веж коръя пуяс, керкадорса дзоридзьяс. Öта-мöднымöс снимайтiм менам вьль фотоапарат вылө, мунтöдз муртса ньöблi. Мудзтöдз собалiм-ветлöддiм. Петiм изйысь вöчöм джуджыд постi мöдарла-

дорас, кар шөрланыс. Да, крепостьсö вöчлöмаöсь крепыдöс, абу кокни вöлöма вөрöгъяслы татшöмтö босьтны: изйысь кык джуджыд стын, шöракогтас канава, сэни тырыс ва. Быгтьö асьным кыксö восайса олан кадö волим.

Но сэсся син водзын ставыс вежсис. Öнйа керкаяс, паськыд уличаяс, öтарö-мöдарö журъялысь машинаяс... Да и кынöмным сюмавны заводитис. Мöдöдчим отельлань. Лора меысь водзын мунö, ме — бöрсянныс, шондйыслы воча синмöс куньтыралиг.

Эльвира ланьтыштліс, сэсся меным синмö видзöдöмөн да юрнас довкйöдлöмөн шога шуис:

— Кодкö кö меным тайöс висьталіс, эг эськö эскы. Шуи, дугды ылöдчынытö, та мыйта лёкыс öтпырйысьöн öти морт ылö оз вермы усьны. Быгтьö Родосö ветлан туйсö менсьым кодкö кресталöма. Быгтьö черань вез ме ылö шыбитöмаöсь. Ме сэтчö йöрми, кибн и кокөн гартчи, дзугси, сибдi. И петан туйыс оз шед.

Ме чöв олі, эг тöд, мый и шунысö. Но Эльвира ачыс водзлань висьтасис.

Мунам улич кузя. Веськыдладорас коставлытöм изйысь стен (сэни ставыс изйысь), мый сы сайын, ме ог тöд. Йöзыслы ветлöдланіныс зэв векни, лöд дзик туй дорöдыс мунны, сэтi ме и вöтча Лора бöрся. Кылі, менам сумкаöй вөрзьяштіс (а кута вöлі сумкасö шуйга кыин, уличладорланыс), юрын мöвп: со öд кутшöм маті машинаыс мунö, весиг сумкаö инмис.

И друг ме дорын уркнитис мотоцикл, менсьым сумкатö не-тшыштисны, и мотоцикльыд ыджыд öдөн лыйыштіс миян дорті. Мотоциклист бöрын пукалысь мортгыслөн киас вöлі менам сумкаöй.

Ме пескыльгчи уличладорланыс, горöдi, а гөлöсöй оз кыв, муртса сöмын ымöстöм петис. Весиг водзын мунысь Лора эз кыв. Мöдысь горöдi, муртса гөлöсöй письтыштіс. Но некодлы вöлі локны меным отсöг ылö. Ме бöрддзи да ляпмуни — пукси туйдорса бордюр ылас. Лора казьяліс да косіс ме дорö:

— Мый лои? Мый?

— Менсьым сумкаöс нетшыштисны, нуисны...— öвтышти ме сэтчань, кытчань вошис мотоцикльыс.

— Мый тэнад сэни вöлі?— юасис Лора.

— Ставыс,— вочавидзи ме да нöшта нораджыка бöрддзи.

— Мый ставысыс?— стöчджыка кöсийс тöдмавны Лора.

— Паспорт, билетъяс, сьом...

— Сьöмыд сумкаад вöлі али мый?— чуймöма нывьёртöй.

— Сэни.

— И евро, и рубьяс?— оз на эскыссы сылы.

— Да.

Коли сöмын ачым да кутшöмсюрö паськöм чемоданын. И друг ме гөгөрвои, мый ме ылын-ылын аслам гортсянь, саридз сайын, йöз странаын коли нинöмтöг. Öти здукөн ме лои бомж. И мый меным öни вöчны? Сьöм абу, бөр мунан билетъяс абуöсь, ни греческöй, ни анлия кыв ме ог тöд... Комиыд да роч кывйыд тані оз отсав. Коли öти Лора. Сійö кö меным оз отсав, ме татчö коля нем кежлö. Сэсся юрын некутшöм мöвп эз вöв. Кытчö мунны, мый вöчны?

Лора чöв оліс, буракö тшöтш повзис ме вöсна. Муртса во-

дзынджык керка дорас օтка морт мыйкօ ноксис-идрасис, весиг ми вылօ эз видзօдды. Гашкօ, эз и казьявлы, кутшօм ыджыд шог суис мянօс сылօн оланін бокын.

— Мунам полицияօ,— шыасис Лора сибдօм гօлօсօн. Тшօтш ме вօсна майшасьօ.— Абу ылын тасянь, ме тօрыт аддзылі.

Ме чօла довкниті юрօн, сувті да ньօжйօникօн мօдօдчи сы бօрся.

Полицияын эз жօ ставօн тօдны анлия кыв. Корсисны мортօс. Олօма нин, косіндзи. Мօдіс юасьны, Лора унджыкысьсօ ачыс вочавидзліс. Мукօддырйиыс вуджօдліс юалօмсօ. Сёрнитігкості пырис зэв тэрыб вօраса, гора гօлօса, сьօд юрсиа мугов чужօма ань. Киас сьօд сумка, а некоднан кутаныс абу. Сылысь тшօтш видлісны гусявны? Но некод мянлы нинօм эз висьтав, сійօс пыртօдісны мօд кабинетօ.

Полицияын мянօс видзисны дыр, мыйкօ гижалісны, босьтисны телефон номерьяс. Бօр мунигас нин Лора висьталіс, мый тօдмалօма. Татшօм разбойничайтօмыс мян Родосын пօ эз на вօвлы. Афины карын овывлօ, а мянын пօ медводдзаысь. Асьныс, полицияын уджалысьяс, шензօны. Отельօ воим нин дасօд часын. Чай юигօн Лора шуис, мед ме ог майшась бօр мунан билетьяс вошօм вօсна, тайօ электроннօй билетьяс, найօ оз вошны. Но кыдзи нօ менօ пуксьօдасны самолётօ паспортгօгыс?

Мօд луныс вօлі Виль во водзвывса медбօрья уджалан лун. Висьталім ставсօ отельса уджалысьяслы. Найօ жалитыштисны мянօс да сетисны позянлун дон босьттօг сёрнитны телефонօн. Шуим звօнитны посольствоօ. Бур, мый Москваысь лэбигօн, самолётас, ми видлалім югыд серпаса журнал, и сэтысь аддзим посольствольсь телефон номерсօ, да Лора пасйыштіс аслыс блокнотօ, гашкօ пօ, ковмас. Со тай, ковмис. Посольствосянь вочавидзисны, мый мянлы колօ шыасьны консульствоօ. Звօнитім. Шыасис гօлօс сертиыс том мужичօй, висьтасис Юрий Александровичօн. Сылы ставсօ висьталім, коді, кыдз да мый. Воштысим: документьяс да сьօм. Локтօй пօ талун, ми уджалам нель да джын часօдз, вօчам тьянлы справка. Но вайօй аскօдныд кутшօмкօ документ либօ копия. А сэсся январ дасօд лунօдз ми огօ уджалօ.

Но менам некутшօм документ тані абу. Ни гортын абу. И сьօмыс Афиныօдзис лэбнысօ абу жօ. Бара звօнита Юрий Александровичлы.

— Верманныд меным сьօмօн отсавны? Мед воօдчыны Афиныօдз? Да Москваօдз?

— Ог. Ми сьօмօн отсавны ог вермօй.

— Но кօть удждылօй! Ме օд гортօ воа да бօр ыста тьянлы.

— Та вылօ мян сьօмыс абу.

— Но кыдзи нօ ме ті дорօдзсօ воօдча? Чайтанныд, ме ылօдча? И ті некыдз он вермօй отсавны пикօ воօм мортлы?

— Сетам тьянлы справка, ваянныд кօ кутшօмкօ документ либօ сылысь копия. Справкаыс кык вежон кежлօ, тайօ каднас тьян колօ мунны Грецияысь.

— Меным ті дорօдз локнысօ нинօм вылօ.

Бара ставсօ висьтала Лоралы. И друг юрօ воօ мօвп. օд гортын эм документыд, меным неважօн на сетисны пенсионерлысь удостоверение. Но коді меным вермас сійօс ыстыны? Колօ

вочны ксерокопия да факсён мөдөдны консульствоо. Гортсаяс некод оз кужны. Да и факсыс миян удж вылын на абу. Чойлөн нылыслы, Светланаалы, звонита, мед ветлас ми ордө, босьтас документсө да ыстас. Сійө кужо, да и удж вылас сылөн быдпөлөс техникаыс эм.

Бара звонита Юрий Александровичлы.

— Факсыддысь номерсө висьталой.

Висьталіс да бара казытыштіс, мый уджалоны нель час да джынйөдз. Öнi колө звонитны Сыктывкарө.

Но тані паныд лои Лора.

— Чойыдлөн нылыслы звонитан да эн висьтав, мый тані лои.

— Мыйла?

— Мед некод оз төд, некутшөм сёрнияс мед карын эз вöвны. Мед директор пельөдз оз во.

Ме ёнасө эг гөгөрво, мыйла оз позь висьтавнысө, но көсйыси. Звониті Светланаалы, сійө весиг эз юав, мыйла колө мөдөдны документлысь копия Афиныө и татчө отеляс. Гөгөрвоа, мый Виль во водзын сылы абу зэв окота ветлыны ми ордөдз, но ёна кори да көсйысис.

Öтитор лои вөчөма. Афиныөдзыс, дерт, позь вөдчыны. Родосьяныыс тшөкыда самолётыс лэбө. Аэропортсянь таксиён вөдчыны консульствоөдз. Но сьөмтөгыд кызди? А сэсса? Бөр татчө локны? Бара содтөд сьөм колө. Юрий Александровичыс шуис, сэсса пө ми ог уджалой январ дасөд лунөдз. А миян бөр муна билетыс өкмысөд лунас. Кыз нө справкасө босьтны?

— Вөчам тадзи,— шуис Лора.— Тэ кольчан татчө. Январ өкмысөд лунөдз миян путёвкаысь вештысьөма. Менам сьөмыс тырмас тані овны да сёйны кыклы, экскурсияысысь тшөтш вештыся, ог өд мөдөй дас лун отельын пукавны. Гортын сэсса сьөмсө сетан. Но тэныд, көть кыз, колө сёрнитчыны Юрий Александровичыдкөд, мед локтас удж вылас январ өкмысөд лунас час нельын, ми асывводзнас лэбам Афиныөдз, мунам консульствоас, босьтам справка да рытнас лэбам Москваө.

— Тэ эськө бура думыштөмыд ставсө, но локтас-ө сійө удж вылас лунөн водз?— бара майшасы ме.

— Кыдзкө ёна кор.

Звониті. Кори. Көсйысис өд. Нель часын пө лоа консульствоын, январ өкмысөд лунө. Господи, ыджыд милөстя Господи, ставыс, буракө, артмө. Ыдгыда ышловзи. Дерт, некутшөм кыпыдлун сьөлөм вылын абу, но муна туйыс быттьө воссис. Но сөмын быттьө.

— Вай чай юам, да сэсса водзө висьтала,— дугөдчис аслас висьтысь Эльвира.

— А мый, кузь на висьтыд?

— А кыз висьталан. Позьө кузя висьтавны, а позьө и кык кывйөн помавны. Тані со пукала да, сідзкө вои гортөдз. А кыз вои, о-о! Сійө на торъя история.

— А важөн тайө вөлі?

— Дасысь унджык во нин коли,— чай чашкала петігмоз чөвтис сійө.

Дасысь унджык во... Сэки нин пенсия вылын вөлөма, мед

и войвывса стажон. Сідзкө, ыджыд нин арлыднас. А сэтшөм том кажитчө. Буракө, ловнас кыпыд да сійөн. Нюмыс мича и. Эльвира вайис чай.

— Вай тэныд тшөтш вая.

— Оз ков, оз. Ме ачым. Кокъястө колө жö позьмөдыштны. Чаюйтөм бöрын Эльвира водзö висьталіс.

Декабр комын өтиөд лунө мянлы звөнитісны полицияысь. Локтöй, шышыд сюри. Сэтшөм өдйө корсьөмаөсь! Мунім. Мед-водз сетісны менсьым фотоаппарат.

— Тэнад?

— Менам,— босьті киö, бергөдышти. Сталь рөма, «Самсунг», выль.—Фотоясыс? Сы серти позьö тöдмавны.

— Фотояссö, дерт, чышкөмабсь.

Зэв жаль, сэтшөм уна бур фото вöчи.

— Шышыс абу Родосса морт. Локтөма татчө Португалияысь. Олө тані арсяныыс. Но оз висьтав, коді мөд мортыс вöлі ськөд. И местасö, кытчө шыбитөмабсь сумкасö, оз петкөдды. Ог пö помнит.

Пыртөдісны мянөс мөд кабинетö. Индісны лабичын пукалысь неыджыд тушаа ён том морт вылө. Тайö пö. Шу сылы, мый көсьян. А менам вомөй каличассис. Ни өти кыв оз пет, нинөм ог вермы шуны. Сöмын лөглунөн тырөм сингьясөн сы вылө дзорга. Сота сійөс син видзөдласөн. Мыйта шог меным вайис!

Сідзи кыв шутөг и бөр петі. Öнi эськө дзик мөд ногөн ачы-мөс куті. Висьталі эськө, кутшөм ылысь ме вои, Россияысь, Войвылысь, көдзыдінысь, мед видзөддыны, кыдзи тані йөзыс олөны, любуйтчыштны мича местаяснас, төв шөр төлын дзоридзалысь пужаснас да дзоридзьяснас. Колө вöлі аслым бөрдны и сi-йөс бөрддзөдны, гашкө, эськө сьөлөмыс небзис да висьталіс, көні менам паспортöй. Мед нин сьөмсö эз сетны, но өд документтөгыс менө ни самолёт вылө оз пуксьөдны, ни странасыс оз лэдзны. Кыдзи нө ме гортö воа?

Полициясыс сетісны справка, мед лэдзисны аэропортын лэбны Афиныөдз. Öти воськов бара водзлань.

Нөшта на өтчыд аддзылі шыштö. Виль онас нин вöлі, буракө, витөд лунас. Мунам Лоракөд уличаті. Ме водзынджык, сійө мыйкө кольччыштлис да бөрынджык локтö. Котөрөн менө вөтөдіс, видзөдды пö, туй мөдарас. Ме бергөді юрөс, видзөда да кык полицейскöй костын мунө детинаыд. Сійө менө тшөтш казяліс. Видзөдлім өта-мөд вылө бутжыль сингьясөн да разалім.

Бөрыннас Лора тшөктö вöлі гижны да корны посольство пыр, мед мырдөн уджөдасны том мортсö да вештысьөдасны, мыйта уронсö вөчис, но ме эг мөд корсьысьны. Гортö нин ловйөн вои да, слава богу. Евронад и ставнас.

Фотографируйтчыны на ковмис, справка вылад тшөктісны. Фотосö босьті да ачым ас вылө шензи. Бытгьö дас во вылө пöрысьмыссьөма. А сингьясöй! Пикö воөм мортлөн! Но сэтшөми өд и вöлі.

Быд лун Лора бөрся муна, кытчө сійө индас да новлөдлас. А сьөлөм вылын век из ошалө. Сідзи и олi дас лунсö.

Ветлөддынытö ёна ветлөдлім. И кар кузяыс, и мукөдаө волім. Лора нббис роч кыв вылын справочник сяма небөг, сы серти

корсялім историческёй местаяс. Лора мынтысьö ме пыдди, ме пасьяла блокнотö, уна-ö сылы ковмас бöрыннас сетны.

Мыйсö сöмын ме эг аддзыв. Кактусыд быдмö меысь кык пöv ыджыдджык, ме весиг снимайтчи сы дорын. Аддзылі, кутшöм гырысь мича кольквиж дзоридзыс апельсин пуяслөн, быдмöны веськыда карса улич бокин. Мукöд пу вылас кисьмöм апельсиньяс, мукöдыс гылалöмаöсь нин муас. Медводдзаысь аддзим да Лоракöд чукöртим, вайим отельö, мыскалім. Но сёйны ме эг вермы: öти-кö, вывтi шома, мöд-кö, уна кöйдысыс. Век лö сьоласыны. Ме ог тöд, мукöдсö Лора нёняліс рытьяснас али шыбитіс. Ме тай сэсся вомö эг босьтлы-а. Родос ді вывтiыс ветлігөн аддзылім косьмöм ю ковтысьяс (гашкö, инö кутшöмкö мöд кадö сэтi ваыс визувтö?), апельсин да оливки садьяс. Кайлім гöраясö, аддзылім, кыдзи овмöдчылöмаöсь йöзыс гöраас кодйысьмөн (и öні на сэнi олысьыс эм), он кö тöд, орччөн мунад да он и казав пыранінсö. Дерт, тадзи йöзыс овмöдчылöмаöсь вөрөгьясысь дорйысьмө могысь. Важ амфитеатрьяс, скульптура-яс, стадионьяс, нимфалөн оланін, изйысь мича паннояс, кувшиньяс — важ йöзлөн культура. Эм, мый видзöддыны, эм, мыйысь шензьыны. Быд лун Лоракöд кытчökö ветлім. Ёна чуймöдана Линда кар аддзылім. Сэнi гöра вылас зэв ыджыд крепость, Акрополь. Коркö вөлöма кар-государство. А öні йöзыс олöны улынджык. Саридз дорöдыс лэччылім, сэнi некод миысь кындзи абу. Сэтысь кайигөн и аддзим гöраас кодйысьмө оланіньяссö. Кöсйим кайны нин ыджыд мир туйöдыс да пуксьыны автобусö, мөдöдчим кутшöмкö ордымöд, а воим кодлөнкö оланін дорö. Изйысь неыджды эрдтор, сэнi лабич да пызан, а сэсся ордымыс водзö нудö. Кыськö, эг и гөгөрвоёй кытысь, мыччысис пöрысь косіник ань, буракö, кылöма, миянлысь локтöмтö. Здравойтчим да водзлань мунім. Мöдысь ветлім Камирö, археология заповедникö. Видзöддынысö сэнi позьö унатор. Лора гоз-мöдысь купайтчис, а ме сöмын öтчыдысь пыралі ваас, мед, мися, позис висьтавыны гортын, мый Эгейскöй саридзын купайтчи. А мореыс сöстөмсьыс-сöстөм, ваувса посни мича изьясыс ставыс тыдалöны. Саридз дорсьыс мича изьяс корсялім. Кытшовтiм и лавкаяс. Лора мыйкö посни помьяс босьталіс козин вылö, а ме видзöдлөм ради пыралі, öд зептöй куш. Отельяс сулалöны тыртöмөсь, а кафеясын прöст йöз пукалöны, дышпырысь сур дучкöны, аддзан, мый некытчö оз тэрмасыны. Быттö некодлы уджавны оз ков, став йöзыс кафеынöсь. Буракö тулыс виччысьöны, кор воасны туристьяс, сэки и удж лö, и сьом лö. Öти улич вылысь аддзим лавка, гижöма рочөн «Русский». Пыралім, сёрнитыштiм. Тöварыс абу уна, но Россияысь вайöм. Син улö уси «Сöветскöй шампанскöй», дерт, дона. Вузасысьыс висьталіс, мый рочьясыс тані унаөн, шампанскöйтö вильвоасыны корисны вайны. Öти олöма нин анькöд тöдмасылім, Украинаысь. Уджалö санитаркаөн пöрысьяслөн керкаын. Мудзи, шуис, регыд муна татысь.

Со и бөр мунад лун воис. Водзвыв корим такси, пукталім чемоданьяс, аттö шуим отельлы, öвтчыштiм киөн, и — аэропортö! Пукалам, виччысям, кор миянлысь рейс юөртасыны. А оз юөртны! Кад нин, а некутшöм юөр. Сэсся висьталісны: миян самолёт Афиныысь Родосö оз лок сы вöсна, мый ёна тöла. Со öд кыдз овывлö. Шулöны тай, öтилаті кö орис, мөдлаті орас нин! Мунад

луныс воис, а мунны водзö ог вермöй. Ог öд прöстö шу, мый быттьö черань везйö дзугси. Петан туйыс абу. Ставыс пöперег. Дерт, миян эм на быдса лун. Öд Афиныысь Москваö самолёт лэбас öкмыс час рытын. Гашкö, рытöдзыс кызкö воам юркарас. Бара юör: дас часын öти самолёт лэбас Афиныö. Эмось прöст местаяс, позьö ньöбны билетъяс. Йöзыс аэропортын чукöрмöма уна. Кодсюрö уськöдчисны кассаö.

Ме видзöда Лора вылö. Ме ог тöд, уна-ö сълөн сьöмыс. Но тöда, мый сйö сьöм видзö кужöмөн. Нинöм ог шу, ни öтарö, ни мöдарö. Ог вöзйысь. Лора менсьым оз юав, решайтö ачыс. Менам кö вöли сьöмыс, ме эськö ньöби билетъяс да муні нин татысь, мед кызкö мынтöдчыны ме вылö усьöм лөксыйс. Но тшöктыны ме ог вермы. Лора котöртис справочнойö. Сэни висьта-лöмаöсь, мый миян самолёт воас нель часын. Нель часын удж вылö воас Юрий Александрович. А ме лоа Родосын на. Нель часын ме сылы звöнита, висьтала, мед виччысяс. Ми кö лэбам нельын, лэбны ветымын минут, воам витын, квайтын лоам консульствоын. Öкмысын лэбам водзö, Москваö. Сидзкö, позьö на надейтчыны. Позьö. Ставсö арталім.

Нель часын самолёт миян эз во. Век на тöла. Витын эз во. Квайтын эз во. Быд час ме звöнита Юрий Александровичлы. Виччысьлöй, пожалуйста, кора ме. Сизим часын звöниті.

— Ме чайтöм серти, водзö нинöмла виччысьны,— шуис Юрий Александрович.

— Ме гögөрвоа,— усьöм гөлöсөн вашниті ме.— Аттьö Тянлы зэв ыджыд, мый сы дыра виччысинныд. Вот тадз, ва пöртысь да сир пöртийö веськалі.

Лора бара чуктöдöма кык кабала, öтиыс, мый ми абу мыжа-öсь, мый эгö ас кадö войй Афиныса аэропортö да сёрмим Москваö лэбысь самолёт вылö, мöдыс, мый ми транзитной пассажиръяс, эг ас вöляысь сёрмöй, да мед миянöс вой кежлас иналасны отельö. Но Лора, Лора, писькöс жö тэ морт! Кужан корсьны петан туйяс, ветлöм-мунöм мортыд пö некытчö оз йöрмы.

Аэропортын пукалігөн тöдмасим рочөн сёрнитысь анькöд, Тамаракöд. Вöлöма Украинаысь, олö тані уна во, петöма верöс сайö, юркарö мунö больничаö. Сизим час да кызь минутын юöртисны, мый Афинысянь Родосö миянла лэбö самолёт. Миян бара чужис лача. А гашкö, суам на Москваö лэбысь самолётсö? А гашкö, менö пуксьöдасны полицияын сетöм справкаөн самолётас? Шулöны тай, мортыдлөн пö надеяыс медбöрын кулö.

Афиныö ми воим öкмыс час да джынйын. Уськöдчылім эськö тöдмавны, гашкö, самолётыд Москваад эз на лэб. Но весьшöрö. Лэбöма. Ас кадö. Справочнойын шуисны, мый некутшöм мöд самолёт миянöс Москваö оз лэбöд, он кö ньöбöй выль билетъяс, сöмын асланыд Кишинёвские авиалиниясыд, но налөн рейсыс лоö сöмын середаö. Чемоданъяс сетім кöлуй видзанінö, миянöс нуöдісны отельö. Тамара миянкöд. Лора корöма сйöс тшöтш. Миянöс пö овмöдасны справка серти, а тэ тшöтш пыран да узян миянкöд. Асьным пöгибынöсь, а йöзлы бара на бур вöчам. Ыджыд жö вöлöма ичöтик аньлөн, Лоралөн, сьöлöмыс.

Овмöдчим. Но татшöм мича жырйö ме сэтчöдз и сы бöрын некор эг веськавлы. Весиг эг тöд, мый татшöм мичаинъяс овлöны. Ставыс мича, ставыс югьялö, ставыс зеркалö. Миянлы,

налькйö шедöмаяслы, татшöм мичаинад веськалöмыд — тешитчöм кодь. Но узям, ми огö на тöдöй, мый миянöс водзын виччысьö. Тамаралы вольсалім диван вылö.

Асывводзын миянöс нуöдисны аэропортö. Шуим чемодантöг ветлыны консульствоö. Талун сэни уджалан лун. И миян гортын, Сыктывкарын, уджалан лун. А ми со кöни шландайтaм. Юалім, кутшöм автобусөн миянлы мунны. Но пуксим мöдö. Öни меным сьöккыд висьтавны, мыйла ми тадзи вöчим. Но Лора зэв увереннöя пырис сйö автобусас, кытчö пуксис Тамара. Мунім дыр. Кар шöр пыдди ми воим портö. Да, Омöльыс миянöс новлöддö.

Бара юасим-корсьысим. Позьö пö мунны метроөн. Воим пыранінас, но оз вölөм уджав. Мыйөн водзö? Лора лишöдiс сьöм такси вылö.

Мунны лои кузякодь. Мыйла менö олöмыс татчöдз вайöдiс? Гашкö, мед видзöддыны Афинысö? Мöдысь öд татчö некор нин он сюрлы. Быд лёкторйысь колö корсьны мыйкö бурöс. Ме мöдi видзöдавны гөгöрбок. Сэтшöм аслыспölöс карыс. Унджык стрöйбаыс пемыдруд. А, гашкö нö, меным тайö шогъяс бöрас ставыс нин кажитчö рудөн? Портас мунігөн тай нö быдсяма керкаыс син улö усылi. Чуймöданатор — ыджыд джуджыд керка вевтъяс вылын быдмöны пуяс. И оз öти керка вылын. Муляж али збыль пуяс? Кодi нö висьталас?

Воим консульство дорö. Керкаыс джуджыд ёсь йыла көрт потшöс сайын. Йöзыс уна чукöрмöма. Мый нö налы ставныслы колö? Али ме моз налькйö веськалöмаяс. Восьтiсны көрт дзиръя. Пырим йöрас, виддалісны документъяс. Менö полициялөн сетöм справкаөн лэдзисны пырны. Кабинетас ыджыд пызан, гөгöрыс улöсьяс, йöзыс уджалысьясыскöд сёрнитöны ичöтик öшиньяс пыр. Кодъяскö матыстчылісны öшинь дорö, мукöдыс мыйкö мöдiсны зiля гижны. Ме юалі Юрий Александровичöс

Ме дорö петiс ыджыд тушаа ён том морт. Ме бара аттьöали сйöс тöрытъя виччысьöмысь. Тшöктiс гижавны бланокъяс да висьталіс, кутшöм öшинь дорö меным матыстчыны. Бара юалі, оз-ö вермы сетны отсöг меным, пикö воём мортлы? Мед ме верми воöдчыны гортöдз. Абу пö миян та вылö сьöмыс.

— Некутшöм фонд весиг абу?

— Абу.

— Сiдзкö тi нинöмөн он вермöй отсавны?

— Ог.

— Ме öд татшöмыс, пикö веськалöмаыс, абу öтнам. Йöзыскöд быдторйыс вермас лоны,— чуймала ме.— И миян страна некутшöм отсöг оз сет аслас граждaналы?

— Оз. Сетам сöмын справка.

— Миян Кишинёвскöй авиалиниялөн самолётыс лоас сöмын середаö. Тi миянöс верманнды кытчöкö овмöддыны?

— Ог.

— Весиг оланiнтор абу? Кык крöвать пикö веськалöмаяслы?

— Абу.

— А мый нö оз кө тiянысь?

— Со справкаяс сетам, паспортъяс вежам.

Менам юрö тайö некыдз оз пуксьы. Асланым посольство, консульство, и нинöмөн оз отсавны? Кымын мортöс тані видзö

странаыс, кымын мортлы удждон мынтö, а йöзлы оз отсавны. Ме тайöс ог гөгөрво.

— А посольствоад кө ветла, отсаласны?

— Верманныд ветлыны, но налөн сьöмыс отсавны абу жö.

— Ме öд гортö воа да бөр мөдöда.

Юрий Александрович сöмын пельпомсö лэптыштліс.

— Юрий Александрович, а миянöс кө Кишинёвса самолётыс оз босьт, шуасны: местаыс абу.

— Корöй гортсыныд сьöм. Ньобанныд билет. Тайөн, справканас, Грецияын позьö овны кык вежон.

— А сэсса ог кө вермöй муннысö?— көсья ме гөгөрвоны.

— Грецияса власьтгяс тиянöс депортируйтасны. Но, дерт, оз самолётөн.

— А оз кө менсьым документсö видзöддыны, татчö и коля?

— Верманныд асьныд матыстчыны полицейскöй дорö, гижасны протокол да ыстасны Россияö.

— Аттьö информацияысь,— шуи ме да пукси гижны бланок.

Юрий Александровичкөд сёрнитігкості Лора вевьялöма нин кодсюрöлы висьтавны миян шог йылысь. Йöзыс быдөн мыйöнкö көсьис отсавны пикö воöмаяслы. Кодкө висьталіс, мый кутшöмкө лунгьясö Краснодарö мунö автобус. Кодкө шуис, мый автобусыс ветлөдлө сöмын гождöмын. Кодкө тшöктіс мунны православнöй вичкөö, сэні пö отсаласны, весиг вермасны узьтöдны. Пöрысь косіник ань матыстчис да шуис, мый вермас миянöс кык войтö узьтöдны. Сетіс адрес, телефон, висьталіс, кызди сы дорö локны.

Справка босьтöм бöрын мөдöдчим автобусөн аэропортö чемо-дангьясла.

Консульство ни посольство нинöмөн эз отсавны. Лора зэв ёна надейтчö, мый миянöс середаö пуксьöдасны самолётö. А оз кө? Кыйтöм тартö водз на куштыны. Мыйлакө ме нинöмлы нин ог эскы. Сьölöм вылын сэтшöм немкө лои. И сэтшöм окота лои гортö, асланым странаö, Россияö. Көть кытчö, кутшöмкө карö ли сиктö, көть эрд вылө ли вөр дорö, но Россияö. Мед граница саяс и шыбитасны. Сэтысянь воа нин гортö, көть подөн, а во-öдча. Йöзыс отсаласны. Но мед сöмын Россияö! А ог кө во? Татчö кө коля? Пикö воөм бöрад тырвийö гөгөрвоан, мый сійö аслад чужан муыд.

Дерт, тані овнытö позьö, он кынмы... Көні бара тані бомжгьясыс олöны? Синмöс лэпти, автобусыс карсьыс петöма нин, кутшöмкө сарайас тыдалöны. Гашкө, тані олöны да? Гашкө, кытчöкө юр сюянін ковмас корсьны, йöз кийсь нянь видзöдны? А челядбöс кө ассьым сэсса некор ог аддзыв? Кутшöм сöмын думгьяс юрын оз бергавны. Дзикöдз нормыны мөді.

Воим аэропортö, босьтім көлуй видзан камераысь чемодангьяс. Друг Лора джөм сувтіс, мөдіс кывзысьны.

— Краснодарö лэбö самолет. Öні, регыд. Тэ тані овлы, чемодангьяссö видз, а ме ветла тöдмавла.

Менам юрын мөвпгьясыс чеччалöны, йöктöны, öтилаысь мөдлаö шыбласьöны. Краснодарö. Сылөн сэні чойыс. Лоралөн эм сьöм, öні сійö ньобас аслыс билет да лэбас. А ме коля татчö. Ме мөді гораа бөрдны. Лора мунас, а ме коля татчö öтнам.

Кодкө рочөн юалис:

— Что с Вами?

И ме мөді бөрдөмсорөн висътавлыны, мый мекөд лои Грецияын. Мый Лоралөн эм сьом, и сийө өні ньобас билет, и мунас Краснодарө, а ме өтнам коля татчө. Йөзыс чукөрмисны. Буракө, Краснодарө лэбысыас. Кытыскө воис Лора.

— Эля, Эля, мый тэкөд? Мыйла бөрдан?

— Тэ менө татчө колян. Тэ ньобин билет. Тэнад эм сьом, а менам абу.

— Кыдз тэныд тайө юрад воис, мый ме тэнө өтнадтө татчө коля?— кызкө весиг чырыштөмсорөн артмис сылөн.— Лок, меным удайтчис сёрнитчыны.

Мунігмозыс вевъяліс висътавлны, мый миянөс көсйисны босътны самолётас, сетіс став сьомсө, мый сылөн вөлі, евро и рубьяс, но кык билет вылас оз на тырмы. Содтөд сьом на колө. Мед пө кодкө ваяс самолёт дорас Краснодарын. Ми мунім стойка-лань. Петкөддім менсьым справка. Сэсса уджалысыас дырйиыс Лора мөдіс звөнитчыны чойыслы. Чойыс көсйысис локны аэропортө да вайны сьом.

Миянөс пуксьөдісны самолётө. Ми кыпөдчим енэжө! Ми лэбам Краснодарө! Көнкө тай Енмыс вөлөма на. Эз на энөвт миянөс. Енмыс да бур йөзыс.

Воим Краснодарө. Вочааліс Лоралөн чойыс, вайис сьом. Ми дорө матыстчис ыджыд тушаа мужичөй.

— Ті миян лягушка-путешественницаысыс?

— Ми.

— Меным юөртісны, мый ті сьом сетанныд?

Сетім. Зэв сьөлөмсянь тшөктім висътавлны «аттё» миянөс вайөдысыаслы.

Мынім. Мынім лөк лэчсыс. Ми гортынөсь! Ми Россияын!

Узим Лоралөн чой ордын. Мөд асывнас сийө миянлы нөшта сетіс сьом лэбны Москва пыр Сыктывкарө. Асывсяныыс мунім аэропортө, ньөбим билетьяс. Рытнас вөлім нин гортынөсь. Со тадз помасис миян ветлөмным. Воөм бөрын сеті сьом Лоралы, мед чойыслы мөдөдас, аслыс вештыси. Вот кутшөм «донтөма» менам ветлөмыд артмис.

Тадзи помаліс Эльвира ассыс висьтсө. Ывла вылын важөн нин пемдіс. Югыд бияс мыччысьльвлісны сөмын станцияс да полустанокьяс дорті мунігөн.

— Со өд кутшөм дыр висътавлі, войөдз.

— Да-а, веськавлөмыд тэ,— шензи ме.

— Нурьясыштам да водам, вой нин.

Чай юөм бөрын Эльвира пыр и унмовсис, а ме дыр на бергөдлі аслам юрын сылысь висьтсө да шензи, кытчө вермас веськавлны мортыд, би пыр и ва пыр ковмөма мунны. Да бур, мый абу на өтнас вөлөма. Кутшөм шань да сьөлөма Лораыс, сылөн чойыс, пилотьясыс, кодьяс босътісны найөс самолётө. Век жө бур йөзыс му вылас унджыкөнөсь.





Нина ОБРЕЗКОВА

«Кывбуръясын öзйö сись»

КЫВБУРЪЯС

* * *

Бытьö кывбуръясын
öзйö сись...
Öшинь сайын лöня шывгö рытыс...
Помся юалöмъяс:
кодi ми да кытысь?
Да кутшöм могөн öзтим татчö сись?..

* * *

Кымын берегань тшуклис пыжöй,
Стöча висътавны ог нин куж.
Кытчö кутчысьли пиньöн-гыжйөн,
Кытчö-й петнысö вöли дыш.
Кодкö петкöдлис сöмын серам,
Шулi: ляпкыд, да тэлань ог сын...
Чайтли: берегсö ставсö верма,
Чайтли — помтöм на менам вын...
...Регыд тыдовтчас крутджык берег —
Сэтчö тшукнысö тырмас-ö вын?

* * *

Талун кöдзыдджык бытьö дай гажтöм —
Бытьö чужöма вöвлытöм збыль.
Талун бара на гудрала важсö,
Талун важыскöд гудрассьö выль.
Талун мöвпъясöй выльöсь-ö? Важöсь?
Кодi тöдас, мый важ, а мый выль?
Талун кöдзыдджык бытьö дай гажтöм —
Пач тай ломтытöм... Вот тайö збыль.

* * *

Мөд волігкежлө
Ачым аслым дасьта пес.
Вөр керкаын моз,
Кытчө некоді оз пырав.
И солыс сәні эм, и сартас тырыс...
Но вот өд:
Ачым аслым запта пес.

* * *

Тайө керкаас некод оз ов.
Татчө чөвлункөд овмөдчам кыкөн,—
Сэтшөм лөнь тані, лөнь тані ськөд.
Сэссия миянлы нинөм оз ков...

* * *

Тайө ыбъяссө тальлісны вөвъяс да челядь.
Тайө челядьнас кодыркө вөлі и ме.
Но а вөвъяснас сәки нин вөліны вөвъяс —
Көнөсь вөвъясыс? Көні ме?

Рөмпөштан

Көть кызди рөмсө өні тан эн пөж,—
И баситчан, и мича платтьө вуран...
Но ловзьөма нин арлөн сьөкыд куран,
И вөлөмаыс өні — быттьө лөж...

И арся төлыс — төдса ськөд ме,—
Пыр вижсө мелань койө-койө-койө,
И рөмпөштаныс өти пемыд войө
Тшөтш тырас вижөн. Мый нө сэссия? Мед.

* * *

Вай эн на, эн на, эн на, эн на биась,
Өд югзьөдө на лунсө зарни кор.
И пемыд войыс миянкөд оз киась,
И некод сійөс керкаө оз кор.

Мед мустөм войыс көнкө бокин шөйтө,
Мед аддзө — сыысь некоді оз пов.
И вөля вылө лэдзөм чизыр вой төв
Оз нөбөд миян зарни корлысь лов.

И зарни корйыс дыр на лолөс видзас,
И оз на аски кынты сійөс пуж...
Но, дерт жө, коркө... Пужйыс лолөдз сидзас...
А та йылысь ме висьтавыны ог куж.

* * *

Челядьдырлөн аскиаыс абу.
Сөмын талун, талун өні тан.
Эз на топод тәнө олөм кабыр,
Челядьдырөй менам, шондібан.

Быдмыштам — и аскиасө виччам,
Кутшөм сійө лоө? Гажа, шог?
Но ми кияс сылы воча мыччам,—
Өдйөджык нин, тэрыбджыка лок!

Со и воис — кадыд оз тай сёрмыв...
Воис — эг и виччөй вывті дыр...
Ёнасө тай тэкөд он нин сёрнит,
Шондібанөй менам, челядьдыр...

* * *

Ыджыд пуыдлысь ичөтик чаль
позьө чегны, и некод оз төдлы.
Сөмын, төданныд, меным зэв жаль,
мый оз сет чаллыс олөм выль рөдлы.

Ыджыд мирыслысь ичөтик кыв
позьө вины, и некод оз аддзыв...
Сөмын мирыслөн өтувья мыв
лоө розя, и тыртөммас надзөн.

Меным өткодьөсь: кыв көть, көть чаль,
Найө видзөны енъюгыд мусө.
Тшөтш и тиянлы лоө, дерт, жаль,
Друг кө олөмыс му вылас кусө.

* * *

Вөлі кө шонділөн музей,
Мый эськө вөлі сәні?
Зэръяс да кымөр?
Юяслөн гыяс?
Пузчужөм кагалөн медводдза горөдөм?
Мый?
Ме ог төд.
Бур, мый абу татшөм музейыс...

* * *

Кагаыдлөн олөмыс керка бокас.
Орччөн визув шор кө — мортыс — капитан!
Шорыд абу орчча — эн на шогсы, вокөй,
Аддзан на и мөд нога олөмтө тэ тан!

Кыркөтш вылын гортыс? Зонкатө он сконъяв.
Өдва воө кайны, кыркөтшыс зэв крут,—

Альпинистöн асьсö аддзö ичöt зонмьд,
Мед и мукöддырйи кыркötш вывсянь — брут!

Но, а төвнас? Төвнас быттö ачыс Енмыс
Урчитöма ичöt зонкаяслы гаж!
Лымъя муяс вылын, кытчöдз дзик оз пемды,
Зон — разведчик! Сылөн тан блиндаж.

Кымын упаки* ми воштим лымъяс пиын?
Тулыснас, дерт, петас, но öд дзик нин сись...

* * *

Ми мунам гортысь
да стен вылö колям
дипломъяс, значокъяс,
кутшöмкö артистъяслысь
фотояс...
И бать-мам оз и вошйыны найös,
кötь эськö думыштны кö,
мыйла колöны найö бать-мамлы?
Ми тай ставсö вежам,
Кор бать-мам кулöны...
Колям сöмын налысь фотояс
стен вылын...

* * *

Шондiыс ю саяс сувтö,
Таладорас пуксьö —
И вуджö юсö
буретш шойна весьтын.
Юыс юкö лунсö
кык пельö.
Кодарас олöмыс?
Кодарас вылöмыс?

❖ ❖ ❖

* Упаки — гынкöм.

Из вылө из*

РОМАН

3**

Армияö мунысьяс некымын лун олісны Княжпогостын, виччысисны найöс «босьтысьясöс». И бара на котрöдлісны бурдöдысьяс дінö. Бөръя помас нин Андрей тöдмаліс: мукöд зонъяскöд тшöтш сійöс нуöны Китайскöй граница вылө, көні регыд на муніс Даманскöй ді вöсна тыш. Китай торкис СССР-лысь граница. Миян пограничникъяс пырисны косьö да вöтлісны кортöм йöзöс. Та дырйи кыкнанладорсяныыс унаöс виисны да ранитісны. Тайö лоöмторсö новобранечьяс тöдісны, но тырвыйö эз вежöртны. Некод явö эз гөгөрво, мый сійö войнаыс.

Поездö сöлігөн унаөн вöліны гажаöсь. А öти зон юöма сы выйöдз, мый осьлавны эз вермы, кык ки костын кыкисны. Зонмыс коскöдзыс пөрччысьöма. Омöлик, ордлысö позьö лыддыны. Капитан сувтöдліс салдатпуясöс коддзöм детина дорö да дивитіс.

— Тайö салдатпу?! Янöдö миянöс!

Москваö поезд воис водз асывнас. Вагонъяссö сувтöдісны тупикö да сулöдісны сэні сутки джын. Виччысисны нöшта салдатпуяслысь содтöд вагонъяс. Войнас поезд мөдöдчис лунвывлань. Дас лунөн воöдчисны места вылө, пограничнöй отрядö. Воöмаяслы тшöктісны чорыд веркöса эрд вылө кольны сумкаяс, чемоданъяс. Асьнысö пыртісны пывсянö. Старшина сеталіс выль салдатскöй паськөм. Шырчисны, мысчисны, петісны пывсянысь да öта-мөдсö оз тöдны. Сэтшöма салдат паськөмыс вежис мортыслысь öбичасö.

Андрей осьтіс асьыс ичöтик чемодансö, синмас пыр и шыбитчис — кодкö сэтчö пыралöма нин.

— Кодкö лукйысьöма?

— Особистъяс корсьöны, мед позьтöмторъяс эгö вайöй,— стöчмөдіс орччөн сулалысь зон.

— Кысь тöдан?

— Вок менам граница вылысь регыд на локтіс. Сійö висьтавліс.

Андрей öвтыштіс кинас. Сылөн нинöм позьтöмыс эз вöv.

Час мысти сійö жö чорыд веркöса эрд вылас кутісны инданы граница видзысь войска юкөнъясö. Андрей веськаліс радистö. Старшина казармаö нуöдтöдз тöдчөдіс, мый найö лоöны армейскöй интеллигенцияөн.

Зонъяс первойя лунъяссиянь тöдмалісны талысь донсö. Найöс быд лун песісны-котрöдлісны. Нöшта лунысь-лун зубритісны

* Заводитчöмыс тавося 1-öд номерын.

** Мөдöд главалөн коймөд юкөн заводитчөм.

уcтав, велөдiсны быдcикаc радиocтанция, гранатаяc, автоматъяc да мукөд лыйcянторъяc, кодъяc эмөcь граница вылын. Первойыcь лыйcиcны торъя пacъяcө, шыблалicны гранатаяc. Сержантъяc новобранечъяcөс быд аcыв котөртөддicны зарядка вылө.

Отчыд локтiс старшина, сувтөдiс найөc радө да юалiс:

— Кодi кужө краситчыны?

Некод эз водзмөстчы. Андрей и горөдiс:

— Ме, радөвөй Игнатов!

— Кужан краситчыны?

— Так точно!

Горөднытө горөдiс, а краситчыны эcькө прамөяcө эз на сюрлi. Дерт, аддзылiс, но ачыс оз помнит, кор мавтанcө киас бөcьтлiс. А горөдiс, медым котралөмыcь мынтөдчыны. Аc кежын содтөд думыштiс на: «Ыдждытор тай, краситчыныд быдөн cяммас».

Старшина сетiс еджыд мавтаc да олифа. Тшөктiс отрядса штаблөн öти жырйыcь краситны öшинь куричьяc да рамаяc. Андрей куш ведраө ректiс банкаыcь краска да бузнитiс cэтчө бура уна олифа. Дыркодь беддөн гудралiс. Казялiс, мый сорасыc лои кизьөр, но вөли cёр нин. Краскаыc суктыны эз вөв. Сюйлаc мавтанcө, лэптылаc вылө да видзөдө, кыдзи увлань тюргө краскаыc. Рөмыc вижовкодь, олифаыc вермөма.

Бөcьтiс да татшөм сораснаc и заводитiс мавтчыны. Мавтыштac, но важ краскаыc оз прамөя тупкыcь.

— Кизьөр, тыдалө,— шуиc майор, жырса көзьяиныc, кодi аcывнаc локтiс служба вылө да аддзис салдатлыcь уджсө.

— Көcьмаc да бур лөө.

Андрей некымын аcыв котралөм пыдди мавтчиc штабын. Чacөвөйяc аc мортөн нин заводитicны лыддыны.

Эштiс уджыc, cдайтiс краситчан эмбур.

«Слабог, мыни»,— думыштiс аc кежыcь.

Но öти асылө старшинаыд бара чукөcтiс.

— Игнатов, мавтчыны!

И мыччиc сылы выль краска банка.

— Тайө буретш cэтшөм, кутшөм колө. Оз ков олифасө сод-тыны.

— Мыйла ме?— заводитлiс пыксыны.— Кодкө мөд медым мавтаc, гашкө, бурджыка артмаc.

— Майор тэнө кориc.

Андрейлы бара на ковмиc кык аcыв краситчыны. Едждөдны öшинь куричьяc да рамаяc. Медбөрын майор видзөддiс уджсө да кывкөрталiс:

— Молодеч, и збылыcь велалiн.

Регыд том салдатъяcлы юөртicны: аcкомыcь кутacны примитны присяга. Сетicны быдса лун, медым пелькөдчиcны, мыcькалicны пacькөм, мавтicны cьод кремөн ёфтьвөй сапөгъяc. Пограничникъяcлы сетöны вөли оз кирзаыcь, а кучик гөленя сапөг.

И co присяга лун. Сувталicны радө. Водзын ыджыд чина военнөйяc. Весиг отрядса начальник cэни. Андрей cийөc матыcьянь эз аддзыв, но виcьталicны, генерал пө.

Быдөн зумыд вөcьлаcөн петалiс cтрой водзө да лыддиc присяга. Морöсын автомат öшалө, а cьөлөмыд тiпкө-чеччө, дacь вомөдыд петны.

Мөд луннаc нин ставныcө кутicны разөдны cлужитан инъяcө.

Андрей веськаліс гөраясө, Арал-тубе посёлокбердса комын мор-та заставаө.

Сэтчө сійос индісны радиставны. Застава вылын вөлі сөмын куим радист. Ыджыдыс, сержант Пономарёв, лөсьөдчө дембель кежлө. Но та вылө видзөдтөг эз шванитчы. Петкөдліс, кызди уджавны радиостанция вылын, төдмөдіс пограничникъяскөд.

Заставаын некутшөм дзескөдөм-увтыртөм эз вөв. «Дед» кывсө шульвлісны сөмын шмонитөм могысь. Тани быд лун зонъяс мунөны граница видзны. Автоматъясөн. А праздникяс дырйи весиг гранатометъяс да пулеметъяс кыскөны. Кутан кө ныртө лэптавы да вывтасьны, верман кытчөкө граница бердас и павгысьны. Кывкуттөм том йөз тани оз өшйыны. Зэв өдйө веськалөны дисбатө либө дзескыдинө.

Вөлі сөмын өти вышшитчысь. Тайө заставаса начальник старшөй лейтенант Козлов. Салдатъяс мустөмтісны сійөс, син сайын нимтісны «козёлөн».

Заставаса казарма өти судтаа, тэчлөмаөсь кирпичысь. Кузьмөс, юкөма некымын жыр вылө. Граница видзысьяс узлысны медся ыджыдас, кык судта кроватъясын. Ужнайттөдз тайө жө кыръяс зонъяс сувтлісны радъясө. Заставаса начальник локтан лун кежлө индаліс найөс нарядө.

Узылан жырсянь позьө веськавын ленкомнатаө. Сэні командиръяс висьтавлісны олөмысь вөвлөмторъяс, велөдісны, кызди видзны граница. Тани жө быд субөта да вежа лунө петкөдлісны кино. Киносө вайлісны почтакөд тшөтш. Видзөдісны стен бердө еджыд прөстыня өшөдөмөн. Стен бокрын жө сулаліс телевизор. Сьөда-еджыда кык канал и петкөдліс.

Узылан жырысь петігөн веськалан посводзө. Сэсянь позьө пырны дежуркаө да өружие видзанінө, а сэсся — радиостанция дорө. Посводзсянь жө позьө пырны заставаса начальник жырйө. Либө петны кузь верандаө. А сэтысянь — нуръясянінө да паськөм косьтанінө.

Паськөм да көм косьтыны ковмыліс тшөкыда. Арал-тубеын төвнас көдзыд. Граница вылө петалісны ыж ку пасьясөн да гын сапөгөн. Служба бөрын вылыс паськөм өшлісны косьтанінө. Валегисө сувтөдавлісны пось көрт трубаяс вылө.

Арнас, зэрө көть оз, сідз жө границатө лоө видзны. И бара косьтысьтөг он бергөдчы. Сөмын гөжөмыс шоныд, овлө уна жар лун. Сөмын сэки косьтысянін овлө тыртөм.

Веранда бокөд визувтө «арык». Тадзи татчөс олысьяс шуөны шорсө. Шорыслысь бура кузя отар-мөдарсө и пыдөссө бетонируйтөма. Сэті ваыс визувтіс гуө, кодөс сідз жө цементалөма.

Гусяньыс ваыс тюргө водзө.

Өтчыд, сёр арын, муыс лымъя нин вөлі, старшина чукөртіс ставнысө, кодъяс эз вөвны граница вылын.

— Скважинаысь насосыс сотчөма, отрядысь корим мастеръясөс. Кор локтасны да вөчасны — ог төд,— сійө сюся видзөдліс салдатъяслань да юаліс.— Коді кужө вөлөн вөдитчыны?

— Мый вөчны?— кыліс отарсянь и мөдарсянь.

— Бөчкаөн пывсянө ва ваявны.

Ставыныс чөв олөны. Унаөн кужөны верзьөмөн ветлыны. Заставаын эм вөла отделение. Быд лун ылі граница видзны петөны верзьөма пограничникъяс. Но тани мөдтор, колө доддьясьны.

Старшина зумыштчис, виччысис вочакыв, а окотитысь некы-дзи эз сюр.

— Сідзкө тайö субöтаö пывсьытöг оланнды, арыкса кöдзыд ванас мыссяннды.

Андрейлы тöд вылö уся, кыдзи мамыс пыдди Важтыбокса вый вöчан заводö вöлөн флягаясын ва ваявліс. Гожöмнас, каникул дырйи, техникумын велöдчигөн на. «Пывсьытöг öд огö жö кольчöй»,— мөвпыштіс ас кежысь да пыр и шыасис:

— Старшина ёрт, а отсасысь лоö васö пывсянас пыртлыны?

— Лоö,— и пыр жö индіс кыкös.

— Сідзкө, доддяся.

Андрей петкöдіс конюшняысь медся лабутнöй вöвсö. Ёртгяс отсалісны пуктыны доддö кыксё литраа көрт бöчка, кодлөн öтар помыс восьса. Гезйөн көрталісны бöчкасö додö бердö.

— Но,— босьтіс вöжжисö киö.

Вöв, мед кө медся лабутнöйыс, пыр жö асныравны кутіс. Ырскöбтіс скачөн дзиргьялань. Бур, мый дзиргьяыс сиптыса вöлі. Бергöдчис да скачөн гоз-мöд кытшов вöчис застава йöрын. Тыдалö, вöвлы эз кажитчы бöчкаа доддöйд. Эз на татшöмторсö кыскавлы да. Коркө сэсся раммис жö.

Андрей веськöдіс сійös бетон гу дорö, кытчö арыкысь чольгис сöдз ва. Лунтыр лои ва ваявны. Ачыс нин эз вöв рад, мый көс-йысис. Но кор уджыс эштіс да ломтісны пывсянсö, и ставнысö корисны пывсьыны, лои нимкодö. Нöшта на сыысь, кор кыліс пывсянö пырысь зонгьясянь уна бур кыв.

Заставаын олöмыс вöлі öтпöртаса. Чеччан, сёян, граница вылö мунан. Он кө, ленкомнатаын зунялан устав да мукöд оланпас. Либö лыйсянінын куйлан, мишеньö сизьдан.

Öтчыд, первой восö служитигөн, ыстісны Андрейös вöла дозорөн. Сёр рытнас, дас часын, сійö да юрнуöдысь напарник верзöмөн петісны заставаысь. Налы колö вöлі вöчны бура ыджыд кытшов, мунны верст дас вит кымын. Мыйла радист Игнатов веськаліс вöв вылö? Сійö ачыс эз тöд. Тыдалö, заставаса начальник чайтöма, мый сиктса мортыд кужö верзöмөн ветлыны. Верзöмнад ветлыны Андрей эськö ичötсянь велавліс. Гожöмгьяснас видз вылын турун юр кыскавліс. Но сиктса вöвгяс вöліны ичöt тушааöсь да унджыкыс раминикöсь. А татчös заставаса збой вöв вылö öдва кавшасьны верман. Тöвнад шоныд паськөмыд на мешайтчö. Пöсяліс весиг седлö вылö пуксигас.

Вöлыс ыргьянитны заводитліс, места вылас педзис. Андрейлөн напарникыс матыстчыліс да дом поводöдыс гоз-мöдысь тракнитіс. Вöлисти вöлыд раммис, вочасөн кывзысьны мöдіс. Войбыд шöйтісны, кытшлалісны границалысь урчитöм юкөн.

Югдыны кутіс. Нарядса юралысь шуö:

— Бергöдчам заставаö.

Андрейлөн морöсын öшалö автомат, вöвлөн быд воськовысь шуйга бокö радиостанция зутшкö. Бандзибöдыс пöсь киссьö. Думайтö: «Кор нин заставаас воам». Водзын мунысьыс рöдтыны мöдіс. Андрейлөн вöлыс бöрсяныс вötчö. Важтыбокса вöвгяс та öднасö скачитлöны нин.

Со нин мыччысис заставалөн мыгöрыс. Коли лэччыны гора горув да воасны местаöдз. А вöвгяс нöшта öддзисны. Тыдалö, ылісянь кылісны конюшня дуксö, тöдісны, мый виччысьö найös

зөр зөбня. Андрей вөвлөн кокыс друг вильснитіс. Вöлыс тім-быльтчис, уси бокыв. Зонлөн кок пöлыс веськаліс вöv улö. Кок лапаяс седлö стременаас пысасьöма, некыз оз мын. Вöv ырскöбтіс-чеччис, кыскыштіс Андрейöс пысасьöм кокöдыс.

Киноясын тшöкыда петкöдлöны, кызди военнöйяслөн вöлыс, лöк кö мыйкö, сувтö да виччысьö кöзьяинсö. А тайö, кор мыніс мортысь, скачөн öдöбтіс конюшнялань. Зон бöрсяныс уськöд-чис. Веськыз кокыс эськö, ок, ёна доймис, но пöсь вывсьыз Андрей ачыс на воöдчис казармаöдз.

Паныдаліс старшина. Сійö пырысь-пыр тшöктіс пöрччыны валегисö да видлаліс доймöм кок лапасö.

— Абу чегöма,— шуис да мöдöдіс зонмöс шойччыны.— Подковавны колö.

Кодлы тайöс шуис, Игнатов эз гөгөрво. То ли аслыс, то ли дежурнöйлы, то ли Игнатовлы, коді чотігтырйи мöдöдчис столовöйö. Нуръясьыштіс да водіс узыны.

Кылö, кодкö тракйö пельпомöдыс. Синсö восьтіс, сы весьтын дневальнöй сулалö.

— Подъём!— шöпнитіс копыртчылöмөн пеляс.

Андрей видзöдіс часі вылö, квайт час рыт. Кöсийс звиркнитны-чеччыштны. Но кокыс сэтшöма доймис, мый муртса юр вежöрыс эз гудыртчы. Видзöдö, кок лапаяс пыктöма, краж кодь лöма. Пельшöр заставаын эз вöv. Бара корисны старшинаöс. Сійö олöма нин морт, да не татшöм доймöмгьяс аддзылöма. Весиг томөн на ызжыз война вылын, помланьыс нин, тышкасьöма.

Старшинаыз видлаліс коксö, довкйöдлыштіс юрнас да кывкöрталіс:

— Прöстö доймöм, майтöга шоныд ва пытшкын видзышт да зырав, быть личöдас.

Андрейлы вайисны тазйын шоныд ва да майтöг тор. Старшина мыччис рузум, медым зыралöм бöрас коксö тöбис. А орчча крöватын узлысь ёртыс, Ухта карысь Новосёлов Генка, бадь пу вожйись вöчис кöстыль.

Сы вылö мыджсьöмөн и кутіс зонмыд дзурликасьны. Нарядьясысь мездісны. Первой вежон кезлö, а сэсся мöд коли. Заставаса начальник öтчыз матыстчис да шуис:

— Тырмас филонитны, аскиянь радиостанция вылын кутан дежуритны.

Пукалö радиостанция жырийн. Чукöрталö телеграммаяс да книга лыддьö. Пыкöсыс кок лапаясь некыз оз кöйы ямны. И сувтнытö доймöм кок вылас он вермы.

Öтчыз воссис жыр öдзöс да мыччысис тöдтöм майор, воöма прöверкаөн. Первой кытшовтöма казарма, а сэсся дежурнöй пыр веськöдчöма радиостанция жырийö. Андрей аддзис майортö да пыр жö кок пöv йылас сувтіс.

— Здравия желаю, майор ёрт!

Татшöм вочаасьöмыд, а межсясö нямöдөн гартöм кок пöлыс да ас вöчöм кöстыльыс майортö чуймöдіс. Сійö босьтчис юасьны. Андрей висьтасис. Майорыз кыв ни джын эз шу, петіс. А здук мысти орчча жырийысь кыліс, кызди сійö видіс заставаса начальник Козловöс.

— Дзеван салдатлөн артмöм неминучасö! Кöсьян бурөн лоны?

Тэныд мый колө вөлі вочны?— стрөга юасис сійө да ачыс жө вочавидзис.— Доложитны отрядө и корны вертолёт.

«Ну ставыс,— думыштіс Андрей.— Нуасны, тыдалө».

И збыльысь, час мысти нин кутіс кывны вертолёт шы. Доймөм кока зонмөс лэбөдісны отрядса больничаө да пыр жө вөчисны рентген снимок. Лыыс, вөлөмкө, потлөма. Сы вөсна и пыкөсыс оз ям. Кардъялісны да водтөдісны палатаө. Лун дас сэні видзисны, сэсса бөр лэбөдісны заставаө.

Регыд заводитіс сувтыштавны доймөм кок вылө. Аддзис тайөс заставаса начальник да пыр жө индіс пусянінө — картофел весавны да тасьті-пань мыськыны.

Дыр Козловыд видзис сійөс пусянінад. Тадзи водзөс босьтіс. Андрей вөсна өд выговор шняпкөмаөсь вөлі. А вөв вылад сэсса эз нин пуксьөдды...

Заставаө воис особист. Локтысь капитан-особист коравліс пограничникъясөс начальник жырйө. Юасис, мый йылысь сёрнитөны зонъяс ас костаныс. Кутшөм налөн ловкылөмыс. Корис и Андрейөс. Сійө пыр жө вочавидзис, мый нинөм лөксө эз кывлы. Но капитан ассыс жмитіс, юасис и юасис.

— Тэ комсомолец, а дзеван лоөмторъяс. Он веськыда висьтась. Тадзи оз позь! Гашкө, отрядө лэччөддыны? Сэні вомыд өдйө воссяс!— капитан заводитіс янөдны да грөзитчыны.

— Ме нинөм ог төд,— сулаліс аслас вылын Игнатов.

— Тарбаев Николай кузя нинөм он көсйы висьтаваны?

— А мый?

Игнатов гөрдөдіс пель йылөдзыс. Збыльысь, төлысь куим саыин, кодыр бурдіс кокыс, сійө Коля Тарбаевкөд ветліс граница вылө. Игнатовөс индісны ыджыд туйө. Воис нарядысь, пырис каптөркаө.

Сэні пукаліс пограничник Клепцын, сьөдіник том морт да куритчис. Дембель виччысис.

— Салага, автоматсө ме вылө чургөдіс,— ас төдлытөг петіс вомсыс Игнатовлөн.

— Коді?

— Да «муллаыс», «шизик х...»,— ёрччыштіс вомгорулын да висьталіс, мый вөлі на костын.

Мусульманин Коля Тарбаевөс дозорө мунігөн индісны Андрейлы напарникөн. Ачыс лунвылысь. Корсюрө ошйысьліс, мый батыс зонлөн мулла. Та бөрын сылы мулла нимыс и ляскысис.

Андрей сы водзө пуктіс мог: гөгөрбок сюся видзөдны, быд аддзөмтор йылысь висьтаваны, вөсьлавны сы бөрся дас—дас өти метра костөн. А мөдыд, быттө нарошнө, пыр Андрей бердө жмитчө, бөрсянь лөтйысьө. Да, төдөмысь, оз и синйы ас гөгөрсө. Андрей бергөдчис да скөрысь шуис Тарбаевлы:

— Тэ он гөгөрво, мый тшөктөны? Тадзтө лөк морт өтпырйө кыкнанномөс вермас шырыштны! Вөч, мый тшөкта!

— Ог! Тані лөк йөзыс абу. Кыдз көсья, сідз и муна!

— Салага! Мыйла он кывзысь?! Мордаад сета?!

Игнатов ырыштчис Тарбаевлань. Но мөдыд чургөдіс автоматсө да горөдіс:

— Эн матыстчы! Лыя!

Тайо вöвлöмторйис да-й Клепцынкöд сёрниис кутис вунны нин. Кадыс бура уна коли да. Клепцын да сы призывса салдатъяс мунисны-разöдчисны нин гортаныс. Найö мунöм бöрын и локтис особистыс.

Игнатов думыштис, мый удтис «мулла». Эз сэсса кут соссыны, ставсö висьталис.

Заводитчис туясьöм. Дыр кыскалисны. Мездис отрядса майорыд, кодлы Андрей öшинь рамаяс да куричьяс краситлис. Мортö индöмаöсь вöли комиссияса юрнуöдысьнас.

Сийö и кывкöрталис: Игнатовлысь отрядса Гöрд Знамя снимоксö киритны да аслыс не сетны. Буретш водзвылас Андрейöс тöдöмлунъяс кыпöдöмысь да бура служитöмысь снимайтисны отрядса знамя дорын.

Дыр мысти Игнатов тöдмалис — удтысьсысьнас вöлöма Клепцын.

...Граница вылö воис тулыс. Муртса сылис лым, морт дас вертолётöн лэбисны гöраяс сёртасö. Найö кутасны видзны «контрабанда» ордымъяс.

Андрейлы, кыз радистлы, мойвиис ветлыны мöд партиякöд. Дас öти морт, сы лыдын томиник лейтенант — постса начальник. Лэбисны вертолётöн. Ичöтик öшинь пыр тыдовтчылисны шоръяс да сён бокъясын йирсысь верблюдыяс. Минут дас мысти петкöдчисны ёсь йыла гöраяс. Гöра йывъясыс вевттысьсöмаöсь лымйöн. А вежöдöм пöкатын чепöсйылисны вертолёт шыысь повзьöм вöляывса мегöяс.

— Видзöд, архаръяс!— горöдлисны зонъяс.— Öтикöс кö котшитны!

— Котшнитам,— такöдис сержант Ветошкин.

Сийö татчö лэбö мöдысь нин да ставсö тöдö. Индалö сержант Мысковлы быд кушин да гöра бокша, кодъяс весьтöд тövзьö вертолёт. Мысков, кыззи и Игнатов, пост вылö лэбö первойысь.

Пограничнöй пост сулалис сёртасса кушинын. Неыджыд эрд вылö зэвтöма кык армейскöй палатка. Вылиас чурвидзисны кöрт пачлөн тшынасян трубаяс. Öтарас узьлисны, мöдарас меститчöма пусянин да нурьясянин. Сэни жö пызь, шыдöс да консервъяслы вежöс. Пыдиас торйöдöма радиостанциялы пельöс. Палаткаясысь бокын тыдалис ичöтик генератор, пемдöм бöрын сетис би.

Вертолёт ректысис да бöр кыпöдчис енэжö. Сийö лэбöдис заставаö поствывса водза пограничникъясöс.

Андрей кольöдис сийöс синнас. Сюся видзöдлис гöраяс бокысь кушинъяссö. Сылы тані ставыс выль, адззывтöм на.

Постсö лöсьöдöмаöсь сёртас бокö. Саридзсянь кö артавны, матö кык да джын верст вылнаö. Та вöсна сынöдыс тані кизьöр. Котравны сьökыд, лолыд оз шед. Сёртассянь дугдывтöг пöльтö чизыр төв. Ляпкыдик турунсö сийö лякö му бердас. А гежöдик кустъясысь корсö летö и летö. Пуяс оз быдмыны. Пес татысь чукöртны сьökыд. Та вöсна сийöс вайöны вертолётöн. Кöрт пачсö палаткаясын ломтисны быд лун. Мукöд лунö пачсö оз кусöддыны.

Начальникъяс пост вылын вежласисны быд вежон, а пограничникъяс кык вежон мысти.

Коркö, лун шöр бöрын, вертолёт вайис выль начальникöс. Сыкöд тшöтш почта, пес, сёян-юан, муртса на пöжалöм нянь.

Выль начальник — шөркодъ тушаа лейтенант Волков. Воома веськыда пограничнõй отрядысь, Панфилов карысь. Муртса на помалõма училище.

Андрей примитис телеграмма и пыр жõ сетис сылы. А сийõ:

— Телеграммасõ лыддыны отсалан?

— Меным оз позь шифрõн вõдитчыны.

— Мед тайõ коляс мян костын.

— Сидзкõ вай шифръяссõ, вуджõдам кыкõн.

Пуксисны да бура дыр ноксисны. Кыдзкõ сэсса лыддисны жõ гуся телеграммасõ.

Та бõрын том лейтенант Волков Андрейõс весиг матõджык кутис ас дорас сибõдны. Мукõдысь торйõдис, но...

Отчыд Волков шыасис салдатъяс дорõ.

— Ёртъяс, воис юõр, мый мянõс вежасны тõлысь мысти.

Та дыратõ пывсытõг сьõкыд овны. Кутшõм лоõны вõзйõмъяс?

Пост вылын пывсяныс эз вõв. Позис мыссыны сõмын гõраясысь тельгысь шорын. Асывъяснас ставõн котралисны шор дорõ. Ваыс визувтис сõдз, но кõдзыдсыс-кõдзыд. Юыштан да пиняд льяс, юр вежõрыд муртса оз вош. Зэв зия чужõмтõ пожйыштан, пиньтõ весыштан да гõнечõн палаткаõ.

Позьõ эськõ ведраын васõ шонтыны. Но бара жõ, чизыр тõв улад пасьтõг он пõрччысь.

Волков юасьõ, а салдатъяс то õтитор вõзъясны, то мõдтор. Но вõзйõмъясыс лоины весьшõрõ, эз вермыны найõ пõртсыны олõмõ: õд пост вылын весиг пõв пом эз вõв.

Андрей пыр жõ ас кежас мõвпыштитис: «Бара пывсян». Эз кõсий шыасыны, но мутиясыс, тыдалõ, кузь кывйõдыс кыскыштитисны.

— Со пывсян местаыс,— шеныштитис кинас гõра бокõ.— Кодъян чом да вевттян плёнкаõн, нуръясянинысь аддзыли. Изйысь пач горсõ тэчан, джоджас ящик пõвъяс вольсыштан и мыссы.

Лейтенант весиг ошкыштитис.

— Тõдчõ сиктса мортыд, бывалõй! Сидзкõ тэ и лоан ыджыднас и банщикнас,— кывкõрталис сийõ.

Некымын лун зонъяс вежласьõмõн кодйысисны. Муыс чорыд, из сора, сьõкыда сетчис зырлы. Кодсюрõ гусьõн ёрччисны да пинялисны Игнатовõс.

Кор му чом лои дась, тэчисны горъя пач. Сы вылõ пуктитисны лемень пõрт, пусянинысь сетисны. Пыранинõ õшõдисны плащ-палаткаысь брезент тор.

Игнатов ломтитис пывсянсõ. Бура уна пес видзис. Весиг косьмõм кустъяслысь увъяссõ чегъялис да пачõ сюялис. Ваыс мыйõн шоныштитис, первойõн мыссис ачыс: видла пõ шогмас оз. Пõрччысьтõгыс быттьõ шоньд вõли, а пõрччысис да йирмõг босьтитис.

Брезент торйыд шоньдсõ кутис омõля. Бокъясõдыс тõв шутьялõ да нõшта на кысянькõ вылысянь пõльтõ. Йõжгыляситыр и мыссыштитис да зэв зия пасьтасис.

Му чомйыд эз во сьõлõм вылõ. Но нинõм он вõч, кыдз артмис, сийõн и лоõ миритчыны. Мыссис да лейтенантõс мõдõдис. Лейтенантыд абу и пõрччысьлõма. Петис чомсьыд да зумыша видзõдис Игнатов вылõ. Сэсса мõд салдатлы тшõктис изъя пачсõ выль пõв ломтыны.

Сэки сөмын Андрей гөгөрвоис, мый прөступитис. Колө вөлі не аслыс мыссыны, а первойөн начальниксө мөдөдны...

Сёртасөд мунө пода туй. Коркө важөн, лым сыломкөд тшөтш, пода туйөдыс ветломәось басмачьяс. Найөс бырөдөм бөрын лөк йөз вайломәось гуся төварьяс да дурмөдчанторьяс. Пода туйөд жө вермисны локны диверсантьяс. Та вөсна майсянь октябрь төлысьөдз тані сулалісны пограничникьяс. Төвнас гөгөр тырө джуджыд лымйөн, ветланін тупкысьлө.

Гөраясын пода туй пөлөн быд лун кыйөдчис автомата пограничникьяслөн кык-куим морта наряд. Граница видзысьяслы көкьямыс час чөж, асьтө явиттөг лоө тутвидзны-пукавны либө куйлыны. Кыйөдны, оз-ө из сайсянь кутшөмкө вөрөг мыччысь.

Андрей сёртасө ветліс зэв шоча. Веськыда кө шуны, сөмын өтчыд сэтчө воліс. Ачыс мырдөн вөзйысьліс. Окота лои адзывны матысяньджык басмачьяслысь ордымсө. Начальникыс первойсө весиг кывзыны эз көсйы. Но сэсся раммөдчис да мөдөдліс сөмын нель час кежлө. Сы понда, мый пост вылын радистыс вөлі өт-нас. Быд лун урчитөм кадө колө йитчывны заставакөд. Кывзыны эфир да примитны телеграммаяс.

Волковыд ыркыд пывсян бөрад Андрей вылө көдзыда кутіс видзөдны. Том лейтенант вывті радейтис, медым сылысь чинсө вылө пуктисны. А Игнатов көдзыд пывсянө мөдөдөмнас бытгьө уськөдіс сійөс мукөд салдат водзын. Тайөс Волков эз прөстит. «Ветлан сёртасө, чизыр төв улас олыштан да төдмалан, кыдзи начальниктө колө пыдди пуктыны»,— мөвпыштис ас кежын лейтенант.

Жаланашколь ты дорын Китай да СССР-са пограничникьяс костса тышсянь коли во. Лөсяліс сідз, мый август 13 лунө жө, сөмын 1970 воын, муртса югдігөн сержант Сергей Мысков, радөвөйяс Прошка Иванов да Андрей Игнатов мөдөдчисны гуся дозорө. Бура пасьтасисны, воысалісны автоматьяс да мунісны индөм дзебсянінө. Сэтчө, көні ылысянь тыдалө сёртасса ордымыс.

Гуся кыйөдчанінсянь постыввса дежурнөйкөд да начальниккөд позис йитчывны провода телефон пыр. Но дозорө мунысьяс содтөд босьтлісны сьорсьыс ичөтик радиостанция. Сы пыр позис йитчывны постса дежурнөйкөд. Сигналсө кыйис вит верст ылнасянь.

Дозорө мунөм водзвылын радиостанциясө Андрей гөгөрбок виддаліс. Весиг вежис аккумуляторсө. Пуктис выльысь зарадитөмаос да сетіс дежурнөйлы.

— Бура уджалө, аски тайөс босьта.

Воисны местаө. Сержант Ветошкин, коді сдایتіс кыйөдчанінсө, шмонитыштис:

— Басмачьяс эз мыччысьлыны, ставыс лючки.

— Бур, аскиөдз,— сетліс кисө Мысков да корис ас дорас ськөд локтысь өртьяссө.

Игнатовлы индіс дас воськов ылнаысь дзебас.

— Кыйөд тасянь. А тэ, Иванов, сайөдчан эсийө куст саяс. Тадзи сёртасса туйыс куимласянь бура тыдовтчө.

Кыйөдчанінгьяс өта-мөдкөд йитчөмаось воргаөн. Сы кузя позьө кыссыны бокысянь казавтөг. Зонгьяс кыв шутөг дзебсисны ин-

дöмингьясö да кутісны кывзысьны, видзöдны сёртас пыдöсö. Син дорö вайöдлісны бинокляс.

Сёртас пöлөн ланьтлытöг пöльтіс тöv. Көть сулаліс гожöм, тöлыс вöлі кодзыд, йиджис паськөм пыр. Та вöсна дзедасын лои пукавны бушлатөн.

Игнатов син доймымөн нин видзöдіс. Рöмыдас быд куст сайын кажитчис, мый кодкö сэні дзедасьöма. Сы шөрö енэжыс кутіс тупкысьны кымөръясөн. Найö кывтісны уліті. Еджыд мылькъя гöраяс дзедасысны сук ру пытшкö.

«Бара вежон кежлö,— думыштіс сійö.— Вертолётлөн лэбав-сис».

Андрейлы кутісны воавны ас горт йылысь думгьяс. Наташа, мамыс, батыс, чой-вокыс. Письмöын гижлісны, мый Дима во-кыслөн чужöма пи. Наташасянь дыр нин письмöыс эз воы. Та вöсна Андрей кыліс асьсö лёка. Армияöдз тшöкыда паныдасьліс-ны, öтлаын узылісны. Но сьölöм бердыс сэки ньötчыд эз ёк-нитлы. Нылыскöд лöсьыд, и тайö, сылөн чайтöм серти, вöлі тырмымөн. А тані, граница вылын, ныв дорö кылöмыс локтіс мöд ногөн. Кыдзкö ёсьджыка, весиг морöс пытшкас эз-эз да чужліс мыйкö майшасянатор.

Дыр-ö думгьясыс сайöдісны салдатлысь моггьяссö? Чайтіс эз дыр. Кор босьтіс бинокль да видзöдліс сёртасысь пода туй вы-лö, сьölöмыс коклябöрас лэччыліс. Векныддик ордым кузя на-лань локтісны йöз. Андрей пыр жö, кызд сёрнитчывлісны, кутш моз горöдіс.

— Дзи-ив, дзи-ив, дзи-ив.

Воча кыліс:

— Дзи-ив, дзи-ив.

Тадзи сержант корис ёртгьяссö ас дорас. Игнатов кыссис Мысков дзедасö. Бöрсянь воис Прошка. Мысков киас кутіс те-лефон трубка да пöляліс.

— Шы ни тöv, видлы радиостанция пыр.

Андрей перйис радиостанция, заводитіс чуксавны пост вы-лысь дежурнойöс. Но сылы некод эз вочавидз.

— Мый лоис? Тöрыт рыт уджаліс бура, ачым видлалі.

— Кöні радиостанцияыс вöлі?

— Дежуркаын.

Игнатов выльысь видлаліс. Аккумулятор ас местаас эз вöv.

— Кутшöмкö гад перйöма аккумуляторсö!

— Прошка, котöрт пост выlö. Колö висытавны лейтенантлы,— Мысков матыстліс син дорас бинокль.— Öти, кык, куим, нель, витөн, нопгьясь, автоматгьясаось. Ми найöс видлам сувтöдны, а тэ гөнечөн!

Прошка копытчыштöмөн котöртіс постлань. Мысков да Игна-тов кымынясисны да лöсьöдчисны паныдавны кортöм гөстгьясöс. Вескöдісны автоматгьясылысь стволгьяссö пода туй выlö. Кортöм йöз минут вит-ö-квайт мысти воисны пограничникгьяс весьтöдз. Мысков горöдіс:

— Сувтöй!

Локтысьяс пыр жö уськöдчисны ыджыд изгьяс сайö да горö-дöм шы выlö мöдісны лыйсьыны.

— Тра-та-та, тра-та-та.

Пуляяс швачкөбтісны пограничникгьяс мыш сайын.

Из торъяс лэбисны отаро-модаро. Оти веськаліс Игнатовлы кокас. Из шлачкөмысь инмом местаыс доймис, пыркмунис, но вир эз чепөсйы.

Игнатов метитчис да личкыштіс автомат куроксө. Кыліс лы-йөм шы и пыр жө из сайын горөдісны. Оти кортөм гөсьт пөри, нюжөдчис туй пөлөн.

— А-а! Сюри!

Андрей выльысь метитчис, корсис модөс да бара личкыштіс куроксө. Но сэк жө воча, дзик ныр улас, звизнитіс пуля. А сәс-ся кутісны помся лыйлыны.

Мысков кыссис бокө. Андрей тшөтш вежис местасө. Ота-мөдсө найө гөгөрвоисны киөн шеныштөм серти. Другөн кыптөм тышыс ёсьмөдіс овны, ловйөн кольны көсьюмсө. Та вөсна Андрей зілис кыз поэь өнджыка топөдчыны му бердө, сайөдчыны из сайө да сәсянь сизьдыштны вөрөгъяс кузя. И медым эськө ин-мис. Быть колө кутчысыны отсөг вотөдз! Патроныс этша, босьтө-ны вөлі сөмын оти комплект. Пост вылын өд эз чайтны, мый паныдасясны вөрөгъяскөд. Уна во нин тайө сөртасөд кортөм гөсьтъяс эз мыччысылыны. А локтысыяс помся воча лыйлісны. Да сәтшөм тшөкыда, мый юртө кыпөдны он вермы.

Мысков Игнатов моз лыйлө дженъыдик өчередьөн. Налөн быд лыйөмлы вочаыс воө дасысь унджык. Пыр сьөкыдджык инмыны локтысь вөрөгъяслы. Көть эськө пограничникъяслы вы-лысянъыд тыдалөджык, но локтысыяс абу йөйөсь, сяммөны са-йөдчыны. Сөмын кык локтысьөс вермисны уськөдны...

Кажитчө, мый кадыс уна нин коли. Збыльысь кө, тышыс мунө сөмын дас минут. Удитіс-ө Прощка тайө каднас воөдчыны пост вылөдз? Сяммис-ө котөртны сийө костсө, мый торйөдө найөс пограничникъяссянь?

Автомат өчередь оз лантылы. Юртө лэптыны сьөкыд. Сәтшөм ёна вөрөгъяс воча лыйсьөны. Кортөм гөсьтъяс, дерт, казялісны, мый налы паныд сөмын кыкөн сулалөны. Найө зілисны быть вины пограничникъясөс.

Кыліс Мысковлөн ойөстөм. Вөрөглөн пуля веськаліс сьөлөмся-нныс муртса вылөджык. Морөссыс ыльөбтіс вир. Морттө ча-быртіс терпитны поэьтөм дой.

Игнатов кыссис ёртыс дорө. Перйис бинта пакет да суйыш-тіс рана бердө. Кыз кужис, көртыштіс. Мед сөмын сувтөдны вирсө. Некор, дзик некор сылы ноксыны ранитчөм ёрткөд. Колө вөрөглы паныд водзасясны. Сийө босьтө ассыс да ёртыс-лысь автоматсө да водзө лыйсьө. Зильө метитчыны бурджыка.

— Гад, пөлучит!

Пинь пырыс ёрчыштіс да нөшта модөдіс гоз-мөд пуля. А па-троныс коли вывті этша. Лыйсьө Мысковлысь босьтөм патронъ-ясөн нин. Көні отсөг, көні?

Вөрөгъяс дзебсясиг пыр матөджык матыстчөны. Найө аддзис-ны, мый воча лыйсьысь коли өтнас. Та вөсна асьнысө кутісны повтөг. Игнатов нөшта отиөс лыйис. Аддзыліс, кызди мужичөйыс кинас шеныштөмөн патурликсис горув. Но сэки жө орччөн мыйкө гымөбтіс...

Андрей ас садяс воис пограничнөй отрядса больничачын. Бур-дөдысыяс вөчисны ставсө, медым сувтөдны зонсө кок йылө.

- Отчыд сійö садьмис шебрасö небыдика инмöдчöмысь.
— Андрей, бур асыв,— кыліс тöдса гөлös.
Крöвать дорышын пукаліс Прошка Иванов да вашгьяліс.
— А, Прошка, здоров.
— Здравствуй.
— Тэ тані жö куйлан?
— Тэ дорö оз вöлі лэдзны. Сöмын талун верми сестраяскöд сёрнитчыны. Аски ме заставаö нин лэба. Ме кокниа ранитчылі. Со, шуйга кийö.
— Менам юрöй бергöдчö.
— Абу дивö, морössьыд көрт тор перйисны. Граната гадыд удитіс шыбитны. Ми муртса эг суöй. Но ме сылы автоматысь сизьдышти, а сійö воча. Сэки и парсыштіс пуляыс. Куим шой, кыкös пленö босьтім. Особистгьяс вертолётөн волісны. Тэнö, Мысковös и менö öтлаын лэбöдісны. Поводгьяс лёк вöлі, но лётчикгьяс кыпöдісны вертолётсö. Атгьö ставсьыс! Не кө тайö, тэныд Мысковкöд, ог тöд, удайтчис эз таладор югыдас кольны.
— Ог помнит.
— Кысь помнитны, тэ садгьтöм вöлін.
— А коді вертолётсö корис?
— Волков.
— Сійö тöдö, кызди радиостанция пыр микрофонөн восьсөн сёрнитны.
— Сідз и вöчис. Восьсөн юöртіс заставаö. Сэні шызьöмаöсь вöлі.
— А кортöм гösггьясылөн нопгьясас мый вöлöма?
— Взрывчатка, диверсанггьяс найö. Бур, мый удайтчис тшапнитны.
— Тöдмалісны, коді рацияысь аккумуляторсö перйöма?
— Особистгьяс пыр жö, пост вылас на, тöдмалісны. Рацияыс дежуркаын вöлі куим. Öти аккумулятора. Сійös вайисны найö, кодгьясös ми вежим. А кыксьыс аккумуляторсö перйöмаöсь.
— Коді? Коді иудаыс? Эн кыскы, висгтав!
— Да Тарбаев Коля, «мулла хренов», сійö дежуритіс. Сэки и кыскöма. А воддза луннас, помнитан, дзик пост дорöдз воліс ыж стада. «Мулла» ветліс пастукгьяс дорö, мед гöраяс улö лэччöдасны стадасö.
— Помнита, сійös Волков мöдöдліс. Коляыс кужö сёрнитны казах кыв вылын да.
— Но вот и сёрнитчöмаöсь. Ыж стадаыс абу прöстö матыстчылöма, связнöй волöма.
— Со кызд! А «муллаыс» көні?
— Сутуга сайын, сволочь продажнöй!
— Сійö меным первой аддзысьöмсянь эз кажитчы. Помнитан, висгтавлі, мый ме вылö нарядын автоматсö чургöдліс: матыстчан кө пö лыя. Менö сэсса кыскалісны. «Превышение полномочий» лякисны да муртса эз мыждыны сука понда.
— Помнита. Зато öні, тшукысь, наградитасны.
— Ме эг награда вöсна тышкась. Ме дорйыси.
— Ми ставным ассыным Рöдина доргьям, но и пасйыны таысь мортсö колö!
— Сергей көні?— вежис сёрни визьсö Андрей.

— Сійö бурдö жö. Чеччылö нин крöватъысь. И тэнö бурдö-дысьяс, гашкö, регыд лэдзасны чеччывны.

— Аттьö, Прошка,— Игнатов нюжöдiс кисö.— Не кö тэ, ми эськö эг вермöй асьным вөрöгъяссö сувтöдны.

— Шуан жö! Тi, тi Сергейкöд — геройясыс. Медся ыджыд косьсö ас вылад босьтiнныд.

Андрей нюмдiс да кунис синсö. Вывтi уна выльтор вайис Прошка. Висьысь мортлы ставсö сьöкыд вöли вежöртны...

Андрей да Сергей сöмын тöлысь мысти воисны асланыс заставаö. Сержант Мысковлы сетiсны старшöй сержантлысь чин да «Боевöй Краснöй Знамя» орден. А Прошка Ивановлы да Игнатовлы «За отвагу» медальяс. Лейтенант Волков да застава-са начальник Козлов эз вунöдны кöдзыд пывсянтö, вöв вылысь усълöмсö, Коля Тарбаевкöд лöбмторсö и выговорсö, кодöс шняп-кис отрядса начальник. Козловöс тайö выговорыс ёна паркис: тырмас пö Игнатовыслы медальяс, шуöма старшиналы.

Техникумын велöдчигөн Андрей гижыштавлiс кывбуръяс да висъгъяс. Весиг йöзöдлiсны найöс газет-журналын. А армияö веськалiс да гижан удж дорас быттьö кöдзалiс. Ёна гөнълöдлö-мысь али дышыс личкылiс. Эз кыскы босьтны киас перö-ручкасö и ставыс. Но öти прöст кадö выльысь заводитiс гижыштавны аслас ёртъяс йылысь посныдик висъгъяс. Мöдöдлiс найöс армейскöй газетö. Зэв нимкодъ лолi, кор йöзöдлiсны. Весиг коми кыв вылын кывбуръяс мöдöдлiс, но найöс роч петасад эз йöзöд-лыны, ыстылöмаöсь коми-пермякъяслөн газетö. Сэтъысь нин кор-кö волiс неыджыд гонорар.

Öтчыд старшина вöзйис гижны Сыктывкарысь Миша Панюков йылысь. Миша служитiс заставаын кык во нин да виччысис гортö лэдзöм. Андрейлы мöдысь эз ков тшöктыны. Пыр жö пуксис да гижыштiс ас муывса зон йылысь, мöдöдiс газетö. Йöзöдöм бöрти Панюковыд каптёркаын тöкаритöма-юöма трöй-нöй одеколон да сэтчö и унмовсьöма. Аддзис сийöс старшинаыд да ыджыд зык лэптiс. Эз лысьтны дзевны, юөртiсны отрядса чинаяслы. Панюковтö нуисны гауптвахтаö. Кык тöлысь пукöдiсны сэнi. Сэсянь и гортас мунiс. Та бöрын старшина корис Андрейöс да юрсö гыжйыштiс.

— Сорасим ми Панюковнад, конйыштiс миянöс.

Игнатов сулалiс сы водзын да чöв олiс. Быттьö тшöтш мыжа лои. Кöть эськö ачыс, старшинаыс, тшöктiс гижнысö.

— Старшина ёрт, Панюковсö невестаыс эновтöма. Сы понда и юсьöма,— ас тöддытöг петiс вомсьыс. Шуис, но стöча эз и тöд, мыйла юöма.

Старшина видзöдлiс Андрей вылö, вашмунi да öвтыштiс ки-нас: мун пö.

Тайö гижöдыс армейскöй газетö Игнатовлөн лои бөръяөн. Буретш мöд луннас, старшинакöд сёрни бöрын, чойсяньыс воис письмö: эг пö кöсйöй висътавны, но мамыд пö тшöктiс, Наташаыд верöс сайö петiс. Тайö юöрыс парскöбтiс зонлысь сьöлöмсö. «Кöсйысис виччысьны, а со мый вöчис, кор меным коли служитны гоз-мöд тöлысь!» Скöрмис сийö, вежон чöж новлöдлiс шог юöрсö ас пытшкас. Некодкöд эз юксыс, некодлы эз норась...

Заводитчис ыджыд прöверка кежлö дасътысьöм. Быд лун

луйсисны автоматгъасысь. Котралісны тыр комплекта воысалом оружиеон. Та дырйи быдөн ветліс граница видзны. И вочасон Наташа йылысь думгъяс ылыстчисны. Эз нин чепльодлыны сёлөмсө. Сайодіс и прөверка кежлө дасгысьом. Да-й, веськыда кө шуны, на костын эз вөв сэтшөм топыд йитөдыс, мый вөсна мукөд салдатыс дасьось джагөдчыны. Эз вөв, Андрей тайос сёлөмнас кыліс. Сійос вөрзөдіс дзик мөдтор, паркис нывлөн зонмос эновтөмыс. Эз сійө өдорт, а асьсө шыбитісны.

И со воис виччысяна кадыс. Сержант Мысков да Игнатов өтвылысь петісны рубеж выло. Коліс вөчны пограничнөй упражнение: уськөдны пырмуніккості виччысьтөг мыччысьлысь некымын лыйсян пас. Та пөрийө удайтчис вөчны ставсө, лыйсисны «отлично» выло. Водзынджык, кор Игнатов өтнас лыйсьыліс, босьтліс сөмын «четыре». А өні шедөдіс медбур отметка. Буракө, Мысков сылөн мишеньө тшөтш лыйис. Сійө пыр стөчөн вөлі да...

Кор комплекснөй прөверка помасис, строй водзын юөртісны, мый бур төдөмлунгъяс петкөддөмысь да стөча лыйсьөмысь Мысковос да Игнатовос водзджык лэдзасны гортас. Игнатовлы сетісны ефрейтор чин.

А радыс сылөн! Пыр жө уськөдчис лөсьөдчыны. Пергъяліс дембельскөй көм-паськөм. Тэрмасьөмөн кутчысьыліс өртгъяскөд. Отрядса чинаяс, прөверка нуөдысьяс, виччысисны нин машинаын. Найө шуисны гортө мунысьясос асланыс «Уазикөн» вайөдны отрядөдз...

Коймөд глава

1

Казахстансянь Коми муө туйыс кузь. Колө воөдчыны поездон Москва пыр. Сыктывкарсянь ю кузя теплоходон катны.

«Заря» теплоход выло Андрей пуксис радпырысь. Öти-кө, дышөдмөн лои туплясьны поездса нар вылын, а мөд-кө, теплоходыс пыр и казыгыштіс: чужан муыс матын нин. Час-мөд, и лас гортын.

Палуба выло шоныд төвру вайис төдса, ныртө гильөдан көр. Мыччысис Важтыбок сикт. Игнатов дзоргис-видзөдіс берегсө, корсис төдса чужөм, но син улө некод татшөмыс эз усь. Сэккості теплоход небыдика зургис асьыс нырсө сөйөд кырийө. Матрос пыр жө нюжөдіс трап да лөсьөдіс воысьяслы петанін. Игнатов босьтис киө ичөтик чемодан, лөсьөдыштіс юр вылысь фуражка да воськовтис трап кузя.

Берегыс крут, вылөдзыс нюжалөма важиник моски. Гашкө, воськов сө кымын лоө. Москиыс первой алькөс, а сэсса пыр крутмө, пөрө тшупөда поскө. Воысьяс сөрсьөн-бөрсьөн кашкөны-кайөны пос кузя.

Игнатов дыр сулалөм чибө моз өдөбтис кайны да вель унаөс панйис. Көсийс отсыштны өти олөма нывбабалы катөдны нопсө, но мөдыс шашаритчис, эз сет. Гашкө, чайтис мырддьөмөн.

— Он кө-й, эн,— өвтыштис киөн Андрей.

Кайис кыр йылö да сувтыштліс. «Заря» теплоход торйöдчöма берегысь да веськыда шурöдö-кайö юлы паныд.

Кыр йылын сулалісны некымын кык судта көкъямыс-дас кык патераа брусось тшупöм керкаяс. А сэсса заводитчöны öтка, ас керкаяс. Найö мыччасьöны веж пуяс да быдсяма кустьяс сайсянь.

Сынöдын бовъяліс чöскыд, дзоридз көра ру. Андрей апыштіс морöс тырнас гоҗся сынöдсö. Долады лов вылас! Лэбачьяслөн дзользьöм-сьылöмыс нöшта на содтіс нимкодьясьöмсö. Гортас воис! Граница вылын унаысь думнас и вöтөн воліс чужан сиктас. А öнi явö осьлалö, кокниа осьлавсьö.

Андрей тэрмасис, синийс кок увсö, медем не сувтны, көнi моски пöвйис чегöма. Öттшöтш гоньяліс öтарö-мöдарö. Кык воысь дырджык лои ветлöма ылі муясын. Со совхозлөн кантораыс, а сылы воча сулаліс кирпичысь тэчöм вичко-клуб. Армияö ветлігкості веҗсьöма уличаыс. Вольсалöмаöсь машиналы чорыд веркöса ветлан туй.

Лои ордйöдöма почта, а сэсса раймаг шор. Шор бокас важ моз на тутвидзис неуна пöлöстчöм раймаг. Лавка ним серти шорсö нимтöмаöсь. Öнi шор гураныс кажитчис ляпкыдикөн. Буракö, чорыд веркöса выль туй понда. А гашкö, Андрей ачыс быдмыштіс, верстяммис да сійөн шор гураныс ляпкыдөн кажитчö.

Муртса вуджис шорсö, паныдасис Тоня Микушева. Öти классын велöдчылісны. Весиг коркö öти парта сайын пукавлісны. Тоня ичöтик тушаа. Андрейлы муртса гөгсьыс вылöджык лоö. Рудов юрсисö быдтöма кузя, кыöм көсаөн лэдзöма морöс вылас. Гөгрöс чужöм шöрын чурвидзыштіс шмака ныр. А сы улын вöсньыдик гөрдөн мавтöм льöб да ёсь тшöка. Синкымсö ныв паськыда краситöма сьöдö. Ньöтчыд сійö Андрейлы эз глянитчыв. А öнi паныдасис да быттьö юр веҗöрыс вошлі, пыр и сывйыштіс.

— Верöс сайын абу?

— Абу, тэнö виччыси.

— Сідзкö позьö рытнас воыны тэ дорö?

— Виччыся,— кильксмуні Тоня да кеҗис воча керкалань. Андрей вашмуні.

— Аддзысьлытöдз,— öвтыштіс сійö кинас.

Гортын некод эз вöv: кильчö öдзöс тасалöма карнанөн. Пырис, пöрчис кительсö, оськовтіс öтарö-мöдарö порог дорсянь пачводзöдз, пуксис матич весьтö. Дзуртыштіс öдзöс, мыччысис мамыс.

— Öнюш, тэ али мый?— чуймöмөн уськөдчис Анфиса.

— Ме, мамö, ме,— сывйыштіс, тапнитіс мамсö мышкөдыс.

Тайö кык онас мамыс тöдчымөн пöрысьмöма. Весиг чышгьянсö юрас көртыштöма пöч моз, тьюкьюрөн.

— Эг на виччысьöй. Нинöм эн гижлы да,— водзö шуаліс мамыс, быттьö мыйыськö дорйысис.— Нинöм öд прамöя эг пу. Ывла пачын пусям да со шыд сöмын эм, көдзыд. Дзик пыр электроплитка вылын шонтышта.

— Эн шогсьы, мый эм, сійөн и нурьясям. А гижны эг удит, другөн лэдзисны гортö. Бура служитöмысь.

Анфиса нимкодьпырысь видзöдліс пиыс вылö да нöшта зильджыка күтіс ноксьыны пачводзын.

Рытнас керка кутіс тырны йөзөн. Чойяс, вокъяс, бать-мам, матысса суседъяс — ставныслы окота аддзывны локтысь армееч-өс, пукуштны вина румка сайын. Регыдөн и гажмисны, варов-мисны. Тарас пöль, коді вöлöма кык война вылын, медся ёна юасьö.

— Жаланошколяс вöлін эн? А автоматъясыс öні кутшöмөсь? Лыйсьылін али картина вылысь сöмын аддзылін?

— Бура лыйсьöмысь и водзджык лэдзисны. Не кö тайö, öні на граница вылын вöлі.

Андрейлөн юлытöгыд öдйö юрыс шоммис. И вир-яйыс ворсöд-чö, лолыс вöля вылö вöзйысьö. Окота ставсö шамыртылыны-кутлыны. Эз кут пöльысь больгöмсö кывзыны. Кутіс лöсьöдчыны Тоня дорö.

— Локтігмоз он жö бокö мун,— заводитліс öлöдны Анфиса.

— А мый, воддзаыс эз виччысь, эновтіс, а тайö верöстөм,— кительсö босьтігмоз вочавидзис Андрей.

— Эновтіс кö, мед. Абу пара.

Но пиыс та вылö сöмын вашмуніс. Восьтіс öдзöс да котөрөн лэччис кильчö поскöд...

Эз и тöдлы, кызди коли куим вежон. Андрей кутіс гаравны мамыслы удж вылö пырöм йылысь.

— Гашкö, Ягдорö кайны?

— Он жö Ягдорö?! Пыр Важтыбок совхозас: шөр отделениеас пö механик колö. Олöмыд öд абу тагöс вомөн воськовтны. Колö мөвпыштны, кодарö сетчыны. Ягдорыд туйс пыдöс кодь. Каян сэтчö да сибдан, ыджыд олöмас он и вермы петны. Сійö вож-сьыс, сьöд вөр шөрысь да няйт пиысь ми том дырйи на мунім. А тэ — Ягдорö. Эн кай!

Кывзысис мамлысь, муніс Важтыбокса совхоз кантораö.

Пиыс мунöм бöрын Анфиса заводитіс пелькөдчыны пачводзын. Кык жыръя залавкасыс, первой öтарсьыс став дозмуксö ректіс. Пытшсö мичаа чышкис-мыськис да клеёнка вольсалис. Мөдар жырсö восьтіс да тыртöм көструль перйис. И пыр жö син улас уси вöлалöм öбразыс. «Кымын во пачводзын оліс. Не-код эз вөрöдлы, а со тай, кайöма кийс»,— Анфиса думнас шуасис Митя пи вылас.

Босьтіс да гөшкөвикөн* чышкаліс. Вöлалöм öбразсö киас кутö, а син водзö ылö кольöм кадыс локтö...

2

Апрель помын Анфисалы воис кад кага чужтыны. Мысын та пöрйö пельшер эз вöv, некодлы бабитчыны. Колö мунны орчча сиктö. Василей доддяліс лагерса ыджыд ужöс. Вольсьыштіс пуксянінö турун, сөвтöдіс Анфисаöс да петіс туйö. Додь сювйыс ёна нин ниртчöма, быран выйын.

— Мед көть бурдöдчанінöдз воöдчыны,— индіс додь вылö.— Бöрсö жугалö кö, верзьöмөн локта.

— Туйыс чораса, мед эськö воам жö.

— Анфиса, воам, эн пов.

Кык часөн ыджыд уж вуджис вöлөксö. Кыті рөдйөн, кыті

* Гөшкөвик — ветьök.

восьлөн. Воисны керйысь тшупом бурдодчан керка дорө. Пельшерыс, олөма нин нывбаба, видлаліс Анфисаос.

— Оз на лун-мөд вай.

Водгөдісны сійос ичөтик жырйө. Сөмын кык кровать төрөма. Öтиыс өшинь дорын, мөдыс пач костын. Пачсө тэчлөмаось пөшти джодж шөрас. Юкис жырсө кык пельө.

Василей мөдөдчис бөр.

— Ог төд мыйон тэла вола,— торйөдчигас майшасис сійө.— Шуоны: регыд пө шоңдөдас.

— Мун, бласлө кростос, кадыс петкөдлас,— Анфиса пернапаліс Василейос мышсянныс.

Коли лун, мөд, коймөд. Анфисалөн дуб ни дэб, кагук оз вөзйысь петны. Пельшер волас, видлас да юрнас довкйөдлө.

— Дыр петкөдан.

— Ме абу рад та вылө, аслым сьөкыд.

Öти рытө рөзваль доддын локтіс нывбаба: вайсян кад пө. Аныслы ар нелямын, зэв збоя асьсө кутө. Перйис зепсьыс аскур тыра шкальчик да мыччис Анфисалы.

— Ырснит, мед кагаыд петас.

— Ме ог ю,— пыркөдө юрнас Анфиса.

— Он кө, ме гулькнита.

Нывбаба матыстліс вом дорас сулеясө, ырситіс да бөр пробкааліс бумага пробкаон. Рыгнас нөшта гоз-мөдысь юыштіс. Пыдөсас сөмын колыштіс аскурыс.

— Но, өні позяс и ружтыштны,— нюжөдчис кроватяс.

Здук мысти Анфиса кыліс кагалысь бөрддзөм. Сійө дзык пыр чукөстіс пельшерөс. Пельшер нөрзьытөг* вөчис асьыс уджсө. Шоныд ваө дзумгыліс чужөм кагуксө, гартыштіс рузумө да мыччис нывбабалы неньөдны.

— Сэтшөм кокниа вайис,— Анфисалөн төдлытөг петіс вомсьыс.

Пельшер нюмдіс.

— Абу дивө, талөн витөд кага нин.

— Верөсөй пи корис.

— Пи и чужис, бура корөма.

Мөд луннас нин нывбабалөн верөсыс гөтырсө и муртса чужөм писө нуис гортас. «Майбыр, налы оз ылө ков мунны,— ас кежас вежаліс Анфиса.— Ме кыдзи бөрсө воөдча?».

Кык вежон петкөдіс Анфиса.

— Ветлөддышт, керка гөгөр гуляйтышт,— велөдө пельшер.

Öти рытө гөг увті өна кутіс орыөддыны.

— Воис, тыдалө, кадыс,— нюкрасигмоз висьтасис Анфиса.— Чорыда кватлалө.

— Аддза,— бурдөдысь видліс да тшөктіс водны.— Лөсьода, мый колө, и кутам бабитчыны.

Пельшер сёрнитіс лабутнөя, такөдіс Анфисаос.

— Эн пов, ставыс лоө лючки.

Анфиса вайсис сьөкыда. Ёна кагукыс мучитіс, петіс да гора горөдіс.

— Со, кутшөм багатыр,— мыччис тубрассө пельшер.— Пи

* Нөрзьытөг — *тэрмасьтөг*

тэнад, Анфиса. Радлы, пи чужис. Верёсыдлы, тшукысь, пи жö колö вöлі.

Анфиса сöмын сьöкыда нюмдіс. Мучитчис ёна да, пельшер-лөн кывъясыс эз пырны вежöрас.

Тулысыс, кызди шуліс Василей, мукöд во дорысь воис водз. Дугдывтöг заводитіс пöльтны шоныд лун төв. Гөгөр сыліс, ойдаліс. Йи пластъяс да быдсяма лөптыв ю тырөн шывгис. Туйяс лоины шогмытöмөсь. Кор на найö косьмасны да позяс вöла телегаөн мунны?! Гожом шөрөдз лоö виччысьны. Сы дыра Василей эз кöсйи гөтырсö бурдöдчанинын видзны. Виччысис вежон, медем ытванас кыз йиыс мунас. Опонь пöльлысь корис чери кыян пелыса пыжсö. Босьтис шоныд паськөм да лэччис ю дорö. Йи пластъяс эз нин кывтны. Сöмын көнсюрö ва веркөсын тыдаліс лөп-ёг, но юыс паськыда ойдöма. Василей сынö, жмитчö береглань, ю шөрö оз пет. Дзибрöс пыжыс, он и тöдлы, путкыльтчас. «Татшөм пыжнад сöмын гожöмын, ичöt ваөн ветлыны»,— думнас шуасис Василей. Весиг каитчыны кутіс, мыйла мöд пыж эз корсь. Сиктад чери кыйысьыд тырмö. Позис паськыдджык пыж босьтны. Но мöдарö, ыджыд пыжнад эськö дырджык ковмис сынны. А тайö кöть дзибрöс, дзоляник да быд сыныштöмысь бура ылö вожöдö юсö.

Воис лючки. Енлы Василей оз эскы, но кор пыж нырыс сатшис берегö, «слабогыс» вомсьыс петіс. Домыштіс пыжсö да кайис бурдöдчанинö.

Анфиса сійöс виччысис нин. Табыштис кагуксö да пуксис кровать вылö.

— Мöдам,— Василей пырöмөн тшöтш босьтис гөтырыслысь нопсö.

Та пöрйö сійö эз меліась. Весиг эз чупнит гөтырлысь бан боксö. Сöмын здук кежлö чөвтліс синсö кага чужөм вылö да петіс.

Анфиса кага моздорөн вöтчис бöрсянныс. Пуксис дзибрöс пыж шөрö, төлыслы мышкөн, Василейлы паныд. Мед дзоляыслы тувсовья төлыс эз веськав, асьнас сайöдіс. Ю вылын төлыс чизыр. Он и тöдлы, висьöм верман көвъявны. Дыр катісны, мудз-мөн лои.

Эжва юыс вöчис кытшов. Мыччысисны Мысса медводдза керкаяс. Көнсюрö пач трубаясöд кайö тшын вöснъыдик чукультьсь визлөсөн. «Слабог, воим»,— думыштіс Анфиса.

Муртса тайöс думыштіс, кыськö вывсянь, чукульт сайсянь кутісны воавны йи пластъяс, лөп-ёг, кер помъяс.

— Затор, буракö, мынöма!— горөдіс Василей.

Мый вынсьыс сыныштіс пелыснас береглань. Зіліс йи пласт костöдыс тювкнитны ветки пыжнас, ордйöдны пластсö. Йöткыштліс пелыс помнас матыстчысь лөп-ёгсö.

Анфиса вомгорулас шöпкис молитва. Кага тубрассö сюйыштіс питшөгас да морöс гөгöрыс көртыштіс шаль помөн.

Дзибрöс пыжсö быд йöткыштчигөн да сыныштігөн новлөдіс. Анфисаöс тайö ёна повзёдліс. Сьölöмыс тайкö коклябöрас лэччас.

Друг пыж пыдöсö мыйкö зэв чорыда зургысис. Тыдалö, ыджыд, джынвийö вöйöм, тыасьöм кер пом, кодöс Василей эз казав.

Зургысьомысь пыж пыдөсөд ыльөбтіс көдзыд ва. Син лапни-тігкості Анфиса да Василей лоины сөнік сора ва пытшкын. Көдзыдыс пыр жө йиджис паськөм пыр да сотыштис вир-яйсө.

— Кутчысь пыж дорышас!— горөдіс Василей да кутіс кинас сынны. Зіліс йөткыны джынвийө вөйөм пыжсө берегань. Син пөвнас адызыліс, кыдзи юыс нуис нопсө. Кыскис, гартлігмоз дзебис ю пыдөсө. «Гашкө, вакульыс нылыштис и кагасө?»— югнитіс вежөрас. Повзис, мый вынсьыс горөдіс.

— А-а! Спа-аситөй! Спа-аситөй!

— Спаситөй!— тшөтш чилөстис Анфиса.

Но берегын некод эз вөв. Медводдза керкаөдз воськов сө лоө. Кодкө кө вөлі ывлаын, эськө горзөмсө кыліс, но та пөрийө ю дорын эз вуджрасьны.

Анфиса мый вынсьыс өтар кинас шашаритчөма пыж дорышө, а мөдарнас зіліс лэптыштны вывлань морөс бердсьыс топөдөм өкмьльсө.

Көдзыдыс пыдөджык и пыдөджык пырис. Весиг лысьомыс кыліс йирмөгсө. Кокъяссө кутіс йөрсөн кыскавны. Анфиса кевмысис Енмыслы, мед спаситас, оз лэдз пөгубитны найөс. Муртса чужөм кагукыслөн өд некутшөм мыж абу!

Имитіс, тыдалө, нывбабалөн корөмыс. Воисны берегө. Анфиса кымыньөнсөрөн кавшасис. Медводдза воськовъясыс зэв сьөкыда сетчисны, кокъясыс эз кывзысьны.

Мый вынсьыс котөртисны юдорса керкалань. Думнас котөртисны, но збыльвылас өдва кокъясыс вөрисны. Сы выйөдз вир-яйыс дубалөма. Паськөмыс брөд, ва визувтө, пиньяс зяткакы-лөны.

Таркөдчисны керка өдзөсө. Восьтіс пөчө, повзьөма камөдчөм-сьыд.

— Адөй, мый нө лоинныд?

— Пыжным путкыльтчис, пи-иным вө-өйи,— мыкталігмоз артмис Василейлөн.

— Бласлө христос, нинөм абусө он жө шуав,— Анфиса питшөгсьыс перйис тубраса өкмьль, кыліс кага бөрддзөм.— Вай, бур мортөй, кутшөмкө кос дөра кагаөс гартыштны.

Пөчыд пыр жө перйис сундукысь дөра да мыччис Анфисалы.

— Гартышт татчө. Миян рузумъясыд абу, а тайө туяс. Куліг-кежлө вөлі видза. Чайта, олышта на.

Анфиса зэв зіля вежис кагалысь рузумсө. Сэсса вөлись нин ачыс вежсис да сетіс пиыслы нөньсө. Мам морөс бердын пиыс пыр жө ланьтіс.

Мама-пияөс Енмыс видзис. Ытва дырйи юын больөдчөмысь эз висьмыны. А Василейөс мөдарө, висьөмыс чорыда топөдіс. Быттө биа висьөм кватитіс. Куйлө вольпасын, өтарө-мөдарө шыбласьө, сөрө. Чуксалө, Глашаөс, Раяөс, Анфисаөс.

Анфиса синвасө нылалө. Көтөдө рузум да пуктө висьысьлы кымөсас. Муртса здук-мөд мысти рузумыс пөсьөн нин коялө. Василейлөн яйыс сотчөмөн-сотчө. Пөгуба, өтарсянь кагук дорө колө котөртны, мөдарсянь верөсыс пласьт куйлө.

Колө кутчысьны, чышкыштны синвасө, оз позь сыркъявны, тайөн сөмын сьөктөдан оломсө. И сійө кутчысьө, мый вынсьыс кутчысьө, медем лөньөдчыны.

Волиэ Василейлөн начальникыс. Пукуштіс, видзөдліс висысьс выlö да шуис:

— Лагерын пукалө врач. Вежон сайын воис. Лазаретө индім, мөдөдла сійөс.

Анфиса аттьоалис. Сійө дась вөлі отсөглы, көть кодсянь, көть кутшөм мортсянь. Лагерын пукалысьыс өд морт жө. Гашкө, мыжтөг веськаліс.

Анфисалы төдса нин стрелок Яковлев вайөдіс бурдөдысьөс. Виддаліс сійө висысьсөс.

— Менам этша мый эм. Со аддзи лазаретысь. Öні вөча укол, пөсьодас, температураыс лэччас. А тайө таблеткаяссө нө-льысь лун колө сетны. Аски, лэдзасны кө менө, вола на.

— Лэдзасны,— өдзөс вугйө кутчысигмоз шуис Яковлев.— Начальник тшөктіс волыны тэныд, кытчөдз Игнатов кок йылө оз сувт.

Тайөс кылөм бөрын Анфисалөн пытшкыс личмуні: «Слабог, эм жө бур йөзыд и начальникъяс пөвстын».

Василей заводитіс бурдны. Кутіс чечывны, а пара вежон мысти гарыштіс служба выlö петны.

3

...Өдзөс вөсьөм шы торкис Анфисалысь думъяссө. Мыччысис пиыс.

Вөлөмкө, Важтыбок овмөсса директор Георгий Давыдович кытчөкө мунома. Ковмис виччысьны сійөс кык час чөж. Кор воис, секретар, олөма нин нывбаба, лэдзис Андрейөс сы дорө.

Пызан сайын пукаліс шөр арлыда мужичөй. Матысянь Андрей сійөс аддзис первойысь на. Висьтасис, мый сылөн эм техник-механиклөн специальносът. Кывліс: колө пө бригадир-механик. И мыччис асьыс дипломсө, но мөдыс весиг эз видзөдлы.

— Миянлы специалистъяс оз ковны,— орөдіс сёрнисө и кутіс лукйысьны пызаныввса кабалаяс пытшкын.

Андрей дөзмөмөн петіс директор жырысьс. Татшөм аддзысь-лөмсө и висьталіс мамыслы.

— Кая Ягдорө,— чорыда шуис да кутіс лөсьөдны сумка.

Анфиса эз нин пыксы, сөмын сьөкыда ышловзис. Сійө төд-ліс став сьөкыдсө, ыджыд война воясө мырсьөм, тшыгъялөм. Уна челядьөс быдтігөн гөль олөм. И көсйис, медым медся пөслук-ман пиыслөн олөмыс лад выlö пуксис. Мый виччысьө Ягдорын? Мамыс ногөн нинөм бурыс сэні оз ло, со и ышлолаліс.

Мөд луннас Игнатов вөлі Ягдорын.

— Босьтчан бригадир-механикө?— Иван Максимович Петров донъялөмөн видзөдліс зон выlö.

Мөдыс лэптыштіс пельпомсө.

— Босьтча.

— Но и бур. Сөмын нөшта юалөм. Куритчан, курыдтор ра-дейтан?

— Куритча, ог на дыр. Армияөдз заводитлі, а вина-водканад сөмын праздникъяс дырйи балуйтча.

— Бурджык, куритчөмтө кө бөр шыбитан. Сійө бурсө оз вай, а вина юөм выlö оз ков сетчыны. Ме тані өтнам, дзик өт-

нам тышкася удж вылын юысьяскӧд. Надейтча, мый тэ отсасыны кутан.

— Кута, ме радейта жӧ уджалігӧн мед вӧлі бур дисциплина. Техникумын сідз думайтӧмӧн велӧдчи, армияын нӧшта пыдӧджык тайӧс гӧгӧрвои. Бур дисциплинатӧг вермӧмъяс шедӧдны он вермы.

— Тайӧ кывъясысь меным зэв любӧ,— Петров вашмуні да мыччис веськыд кисӧ.— Пырав орча жыръяс, приказсӧ сэн гижасны.

Игнатовӧс кантораӧ волан лунӧ жӧ пуктісны шӧр отделениеса бригадир-механикӧ. Муртса заводитіс уджавны, звӧнитӧны Важтыбоксянь: мед пӧ локтас миянӧ уджавны, директорлӧн пӧ ылавсьӧма, мыйла эз босыт.

Андрей та вылӧ эз вочавидз.

Выль уджӧ Игнатов ӧдйӧ велаліс. Асывнас ысталіс механизаторъясӧс водзвыв дасытӧм нарад серти. Кытшовтліс овмӧссӧ, гаражъяс, мастерскӧй, кодӧс муртса на вӧлі панӧма стрӧитны. Эз кӧ вӧв торъя корӧм механизаторъяссянь, пуксыліс быдӧнлы удждон артавны. Артасьӧмыс тӧлысь помасигас кыссис вежоньсь дыр. Сэки юртӧ гыжйыштны некор. Та вӧсна Игнатов трактористъясӧс тэрмӧдліс водзджык кырымӧдны бригадиръясӧс, кодъяслы уджсӧ вӧчисны, да вайны кабаласӧ сылы. Медым удждонсӧ позис вочасӧн артавны, а тӧлысь помас кокныдджык нарядсӧ тупкыны. Сэки эськӧ сылӧн быдлуныя уджыс эз падмыв.

Ӧтчыд арся асылӧ Андрей пырис гаражӧ. А сәні механизаторъяс гӧрдлӧны. Серӧктасны да видзӧдласны Кӧсьта Иван вылӧ, коді локтӧма трактор корны: зап пес пӧ колӧ телегаӧн вайны. Талун Кӧсьта Иван садь, а унджыкысьсӧ гажа юра овлӧ. Вӧтлывласны вина юӧмысь да регыд мысти бӧр совхозӧ босытӧны.

Андрей кытшовтіс синнас «гӧрдлысь» мужикъясӧс.

— Мый талун асывсянныс варовӧсь?

— Да со Кӧсьта Иван серам петкӧдлӧ.

— Ме дерт, асьныд лӧсьӧдланныд да,— Кӧсьта Иван мыччис кабала вылын шыӧдчӧм.— Трактор кора пес вайны. Кор лоас?

— Аскомысь, водзджык оз артмы. Со медся варовсӧ инда, Марпа Ваньӧс.

Кӧсьта Иван муніс, а Марпа Вань пыр и висытасис, мыйла кильскисны-сералісны.

Вежон сайын пӧ колхознӧй пенсионерка Педӧр Парась коньӧр моз этша нурдысьӧма* Кӧсьта Иван водзын, этша нурдысьӧма. Тӧкӧтьӧ абу пидзӧсчань вылӧ уськӧдчылӧма.

— Криста ради,— кевмысьӧма тьӧтӧйд.— Мезды Иванушко! Пывсян подулыс дзикӧдз сісьмӧма, рок кодь лоӧма. Вай веж. Керсӧ Макар Степан кӧсйис сетны.

— Талун ог вермы, юрӧй висьӧ,— пыксьӧ Кӧсьта Иван.

— Веськӧда, дзик пыр гӧбӧчӧ пырала.

Педӧр Парась люпнитас джодж улӧ да регыд и мыччыяс. Гӧшкӧвикӧ чышкалігмоз бумага пробкаа шкальчик вайӧма.

Перйӧма граненнӧй стӧкан. Гӧгӧрбок видзӧдалӧма да бӧр шкапӧ суйӧма.

* Нурдысьны — нургысьны, кевмысьмӧн ёна корны.

— Стопкаыс тырмас юртö веськöдны. Сідз öд, Иванушко, а то коддзан да удж ни рöбöта лоö.

— Ог эськö коддзы да. Ладнö инöсь, вай стопкасö кисьт.

Педöр Парась дзик пыр тыртöма стопкасö да сола öгуреч тасьтын вайöма.

— Веськöд юртö, мед сэсся пывсян пельöсöй тшöтш веськалас. Пöлöстчöма öд, эн öмöй аддзыв?

— Аддзылі.

Кöсьта Иван гульснитöма стопкатö.

— Ён, трасичаыд, вöлöма.

— Ме öмöликтö ог вийöд,— ошйыяс Парасьыд.

— Сідзкö син пöвсö кисьт нин. Мед пывсян пельöсыд веськыд лоö.

— Ладнö инöсь, кисьта, сэсся шабаш. Вöчан уджсö да вöлись.

— Вöча да пальöдча. Гöтыр ёна видö.

Кöсьта Иваныд кык лун ноксьöма. Педöр Парасьлы пывсян подув вежöма. Эштöма уджыс. Парасьыд вердöма, юкталöма Иванöс, стöкан тыр самöкур мыччöма да нöшта на сьöмтор сетöма. Та бöрын Кöсьта Иванлөн пальöдчöмыд бара вунöма. Вежон чöж төкаритöма-юöма, шляйччöма көн веськалö. Öти асылö сэсся чеччас да тшук шуöма пальöдчыны: тирöм висьöм пö босьтис, дай, лёк вöt вöталіс.

Ломтöма пывсян да бура шлачкöма-пывсьöма, пöкмелля петкöдöма.

Гöтырыс да челядыс, ныла-пия, весиг нимкодяссьыштасны: пара вежон пö кöть шойччыштам сылөн кодалöмысь, став сьöмсö пö сысьяліс-юис.

Пывсьöм бöрын Кöсьта Иваныд гöтыр вылас меліа видзöдывлöма да öтарö малыштны ырыштчылöма.

Узыны водасны, но гöтырыс мышкөн бергöдчöма. Ёна дöзмöма дыр кодалöмсьыд. Кöсьта Иван лясяс гöтыр бердö, леститчигмоз меліасьö да пеляс шöпкö:

— Вайлы портманеттö.

— Мун, эн няргы, лөг петö!

Кöсьта Иван оз öвсы, водзö нурдысьö. Коставлöма дыр юигада да окота. Öтарö гöтырсö малыштö да сывйыштö. Мöдыс вот-вот раммас. Но öд колö жö татшöмыдлы лоны! Сöмын на Иван кöсийс лöсьöдчыны, пöлатсянь нылыс горöдöма:

— Эн сет, мамö, портманеттö! Эн! Деньгаыс сідз нин абу!

Нылыс вöлөм оз на узь да кывзысьö, чайтöма, мый батыс бара сьöмсö пычкö мамыслысь.

Некод оз тöд, кодсянь йöзасьöма лöмторйыс. Но мужикъяс та бöрын дыр на тешитчисны Кöсьта Иван вылын.

Игнатов оз дыр кывзы серам петкöдлысьястö. Пыр и заводитас мөдöдавны удж вылö. Петров, кор локтö гаражö, ытасян вöжжыыс вуджö сы киö. Сэки механизаторъяс нöшта öдйö «доддясьöны», тракторъяссö да машинаяссö заводиталöны.

Эз тöды, кыдзи во джын лои мыш сайын. Ягдор да Важтыбок, Ягдор да Закарсикт — сідз, удж костын öтарö-мöдарö ветлөмөн кадыс и тюрис-исковтис. Шойччан лунö мунö Ягдорысь: то вок дорö, коді овмөдчис орчча сиктö, то гортас — Важтыбокö. Важтыбокын сійö пыр тшöкыджыка паныдасьліс Тоня Микуше-

вакөд. Весиг өтласьом йылысь нылыс өтчыд-мөдысь гарыштлис, но Андрей чөв оліс.

Выль во дырйи Тоняыд неуна эськө и юыштіс, но этшсө петкөдліс. Локтісны клубө да пырөмсянь зал тырнас заводитіс равзыны. Андрейлы юр яндзим лои. Бөр нуөдіс нывсө гортас. Тоня ыждадө, туй вылас кутіс кратайтчыны. Лым пиас водіс да чужъясьны заводитіс. Андрей дөзмис, өвтыштіс кинас да эновтіс туй шөрас. Мөд луннас нылыд палялөма да звөнитчө, прөща корө. Прөститіс, гожөмнас весиг Ягдорө корліс. Öні сылы эм кытчө корны. Сетісны брусусь тшупөм керкаысь öти жыръя патера. Локтіс Тоняыд, сөйисны-юисны, гөрд винаөн чөсмасисны. Петісны ывлаө да рытъя Ягдорсө кытшовтісны. Дерг, Ягдорыд абу Сыктывкар. Öтарө-мөдарө муртса верст лоө. Ичөт сиктыс, зато юыс матын, вöрыс ныр улын. Ю дорын позьө пукыштны. Сэтчө и мөдісны ныла-зонма. Пуксисны да видзөдісны ва веркөслысь ворсөдчөмсө. Көнкө ылын, вөр дінсянь кыліс көклөн көкөм: ку-ку, ку-ку.

— Көкө, көкө, висьтав миянлы, кымын во өтлаын кутам овны?

Виччысисны пельсө чошкөдөмөн, но көк ланьтіс.

— Мөдлаө лэбис,— кывкөрталіс Андрей.

Тоня жугыльмис.

— Көк серти кө, тэа-меалөн туйным вожа?

— Сөрөм! Көк мыйкө вермас төдны! Мунам гортө.

Вольсасисны диван вылө. Зонмыд пыр жө кутіс маласьны и мөдыс воча нюжөдчө. Андрей и тадз, и этадз заводитлас, но та пөрийө нинөм эз вөрзьыв, юр яндзим. Мый лои? Эз кут асьсө мырдөнавны, бергөдчис мышкөн. «Енмыс, тыдалө, оз көсийи менө Тонякөд йитны,— мөвпыштіс ас кежысь.— И көкыс эз көкышт».

Андрей явө Енлы некор эз эскыв. Мамыслөн кывъясыс дзоля дырсяньыс вежөрас коли: Енмыд пө мед быдөнлөн ас пытшкас, сьөлөм бердас вөлі. Ас кежысь и эскыны колө, гусьөн милөсьтсө корны. Тадзи и вөчліс.

Медым тадзи мугыртчыны, янавны! Öд сы кодь арлыднад, кыдзи ошйысьлөны зонъяс, весиг корөсь пөв вылө сувтө, а со мый артмис.

Асывнас чай юигөн синсө оз лысьт кыпөдны.

— Эн шогсы,— шысис Тоня.— Татшөмыд быд мужиклөн овлө.

— Тэ кысь төдан?

— Төда, ме өд пельшерө велөдчылі. Вунөдін көні уджала?

— Эг.

Зонлы сөрниыс абу сьөлөм серти, ас вылас дөзмис. «Импотент»,— асьсө думнас өрис.

Сійө жө асылө Андрей кольөдіс Тоняөс Важтыбокө. Гараж дорсянь удж кузя мөгөн «Уазик» лэччис, да сэтчө и сөвтөдіс. Көдзыда торйөдчис, синсө дзебөмөн. «Не судьба»,— рочасьыштіс аслыс.

А механизаторъяс вильыша видзөдывлісны асланыс механик вылө, шпынняялісны.

Рытнас Андрей пырис Лариса дорө, коді оліс улі судтаас

регыд на локтысь выль зоотехник Лизакöд. Буретш сы весьтын. Армияöдз зонмыс Лариса дорö пыравліс шмонитыштны. Весиг мамыс дырйи веськавліс. Эз на вунöд сылысь «пон нён» вöз-йёмсö, а Тонякöд паныдасис да Лариса выlö кивыль эз вартлы. Аддзыяс да сöмын чолöмасьö, водзö уйкнитны вöлі видзöдö.

Но öні быттö кодкö чуйдіс пырны ныв патераö. Гашкö, зонмыс Ларисаöс эз и шыбитлы юрсьыс? Армияöдз паныдасьлёмсянь кутіс ас пытшкас?

— Но тölун и дзуртыштінныд,— дивитана шыасис Лиза.— Он öмöй тöд, пу керкаад ставыс кылö? Муртса кольöдін мусуктö и мöдъяс дорö нин локтін. Абу яндзим?

Андрей пель йылöдзыс гөрдöдіс. «Мыйла и пыри»,— ас кejas кайтчыштіс.

— Сідз пыри. Уна уджыс вöлі, эг вевъяв пусыны,— небыдика артмис сылөн да лöсьöдчис бөр петны.

— Лок пуксьы, сөй,— Лариса пыр жö чöвтис шыд, шöрыштіс нянь.

— Гортö пета да ачым пуся.

— Эн ыждав, пуксьы.

Андрей эз ыждав, кынöмыс сямалö. Пуксис пызан сайö, а Лиза кутіс пасьтасыны.

— Тэ кытчö?— чуймис пöдругаыс.

— Петала ыркöдчыны.

— Эн дыр.

Андрей азыма паняліс шыдсö. Атгöалис да кызкö мöд синмөн видзöдліс ныв выlö. Эз серамсорөн, кызди водзын овліс. Гашкö, тайö кадсянь и чужис сылөн морöс пытшкас мыйкö сэтшöмыс, коді матыстö йöзсö öта-мöд дорö? Мыйкö öзйис, заводитіс чусавны? Сöмын на чусавны, но тайö сетіс нин кутшöмкö лача выль ног матыстчыны ныв дорö.

Тайö рыт бөрти Андрей Игнатов тшöкыда кутіс волены нывъяс дорö. Лариса ужинөн вердіс, кор зонмыс эз вевъявлы пусыны. Öтчид весиг ачыс, нылыс, пыраліс Андрей патераö. Аддзис сылысь шонтысян батареяяс выlö öшлём мыськавлём дөрöмъяссö да серöктіс:

— Чуқырыс! Кöні да мыйөн мыськалін?

— Тазйын, порошока ва пытшкын.

— Мыськөм бöрас колö бура кык пöв пожъявны, а пыдзыртан да пыркнитны, и сідз öшöдны. Оз батарея, а көв выlö.

— Батарея вылас öдйöджык косьмас.

— Косьмас, но кольöны туйяс. Медсясö еджыд көлуйын тöдчö. Кöсьян кө, вай меным паськөмтö, мыськышта.

— Прöстö сідз?

— Да, весиг дон ог кор.

— Но либö кута вайны. Меным көлуйсö мыськавны абу кивыв да-й, веськыда кө шуны, зэв дыш. Бурджык пета да пес поткöдла.

— А-а, буретш миян сарайын колö кухня пачö пессö поткöдлыны. Гырысь да, пачсö ломтыны делö.

— Со и вештыся тайөн.

— Видзöдлам, сямман он вештысьны.

Игнатов рытнас сарайысь став пессö посньöдліс да тэчис. Сёрöдз тырмис ноксыны.

— Лок пыр, ужнайт,— горөдіс Лариса.

Андрей ки карнас чышкыштіс чужомсыыс посьсө да пуктіс колунсө чипас бокө, тупкис сарай өдзөс. Эз и кайлы гортас, пырис нывъяс дорө. Пызан вылын шыд чөвтөма, руалө да чөскыд дукөн өвтө.

— Со ки чышкөдыс,— индіс ныв.— Мыссы да пуксы сөйышт.

Важтыбокө лэччөм бөрас Тоня звөнитлывліс на, но Андрей сөрнитліс коса да дыша. Нылыс ыждалис: эновтны пө менө көсьян али мый? Первой вольпасьө водтөдін, лача сетін, а сэсса шыбитны көсьян?! Андрейлөн вочакывйыс эз сюрлы. Сійө думнас збыльысь эновтчис нывсыыс. А кыз он эновт, Енмыс кө паныд? Кутшөм эськө олөм лои? А этшыс Тоняыслөн? Оз, гөтыр вылө оз туй. Да и сьөлөмыс сьлөн, веськыда кө шуны, ньөтчыд Тоня вөсна эз ёкнитлы. Сідз, кад колляліс. А мыйла сідзсө вөчис? Ылавліс, өні гөгөрвоис, мый ылавліс.

Лариса мөд делө. Сійө сылы пуө-пөжалө, паськөм мыськалө. А радейтө оз нывсө? Тырвийө, збыльысь, медым сы вөсна биө и ваө эськө чеччыштіс? Татшөм юалөм вылө сьөлөмыс Андрейлөн чөв жө олө, нинөм оз висьтав. А гөтрасян кадыс воис нин. Но кодөс коралан? Кодөс?

Помнитө ыджыд вокыслысь кывъяссө: ладманныд пө олгмозыс, радейтчөмыд вермас төддытөг ачыс локны, мед сөмын кыззи гөтыр лои бур.

Водзө лоө на.



Мый сэні, чукыль саяс?*

Паськыд рөдвужос аддзывны

Менам мам зэв радейтліс ветлыны. Видзөдан да, бара нин нопгъясөма да муно каро ли кытчөкө модлао ли. Бать со эз радейт гортсө эновтны. Из кералом кодь сьокыд вөлі бокиад ветломьыс сылы. Коркө пöрысьмыштөм бöрас нин босьтчисны артасыны, кытчө найос гуаласыны.

— Менө этчө, туй бокас, суйой,— шуис мам.

— Олігад эн на мой ветлөдлынысө пөт. И сэні көсьян. Туй бокас со гуавны тшөктан,— шмонитис бать.

Менам, тыдалө, мам рөдө жө мунсьөма. Коркө тулысладорыс нин гижысь котырын шуисны, мый бур пö эськө вөлі, ветлін кө Венгрияө. Сэні арнас кутас мунны финн-йöгра гижысьяслөн XIII конгресс. Буретш пö драматургия йылысь сэні сёрниыс кутас мунны да. Арөдыс кадыс ылын на, да көсьйиси. Гашкө, вунөдасы менө либө сьөмыс оз сюр. Пыр тай дөжналөны, мый республикаас сьомнас дзескыд. Бөръя кадас эськө тыдовтчис, кытчө сийө исковтөма. Но тайө мод сёрни. Шудыд вылө и меным муннысө да локнысө сьөмыс чуктис. Быдса квайт мортлы ветлом вылө вичмөдісны. Меным кызди драматурглы. Гижысь котырса юралысь Елена Козловатөг некызди жө, туйсө ог адзөй Венгрияөдыс. Сэсся и Нина Обрезкова финн-йöгра гижысьяслөн ассоциацияс кутшөмкө чин новлөдлө. Лариса Поповаөс тшөтш мунысьяс лыдас йөткыштисны. Уна во нин коми пьесаяссө роч вылө вуджөдө да. Миянлы гаж вылө тув-йыштисны кык учөнөйөс, филология наукаясса кандидатъяс Наталья Гориноваөс да Татьяна Кузнецоваөс.

Кымын матынджык кутис лоны туйө вөрзөдчан кадыс, сымын ёнджыка броткөдчи венгръяс вылад, мыйла та ылнаөдзсө муномаөсь. Эз мой позь разөдчигас Коми мусянь орччөнджык оланін аддзыны? Сы йылысь, мый ми коркө ёна важөн овлім өти чукөрын да сэсся разалім, уна вояс сайын ме весиг эг төдлы. Миян быдмигөн да велөдчигөн эз весиг гарыштлыны, мый комияс пырөны финн-йöгра котырө, да миянысь өтдор сэні эмось уна мукөд кывъя войтыр. Во комынъяс сайын паськыдджыка кутис мунны та йылысь сёрниыс.

Ог нин кут висьтавны кузя лөсьөдчөм йывсьыс. Венгрияыд өд суйөр сайын да, быдсяма кабалаяс корсьны колө, мед лэдзисны ветлынысө. Но со нин ми туйынөсь. Микуньөдз машина нуис, а сэні поездө пуксим. Бөрө коли Коми му, со нин Котлас, важ ногөн кө Пырас, минут кызь сайын мышку сайө жө воши. Сэсся тай кызд поездным лөкысь джөмдіс быттө. Пызан вылысь ставыс джоджын лои. Эг на слөймы ас садьө воны, кызди мөдысь джөмдім, быттө поездсө тэрмасьөмөн сувтөдоны. Бур,

* Воддза юкөнъяссө лыддьөй 2018 вося 12 да тавося 1 номеръясысь.

мый некод эз усь да люкась кытчөкө. Проводницаным кельдө-дыштөма. Пыр жө и ыстысис, мый вахта вывсянь гажа юра йөз мунөны да стоп-крансө, тыдалө пө, личкисны. Регыд пө водзө вөрзөдчам. Но сэсса ветліс кытчөкө да мөдджык юөр вайис. Ковмас пө вель дыр сулавны, вөр тыра машина пө абу слөймөма туйсө вуджны да поездыс люкыштөма. Ми шай-пайму-нім. Кыдзкө сьөлөм вылын весиг эз лөсьыд ло. Машинаыс өд оз ачыс мун, шопер на эм и.

Видзөдам да, ставныс ывлаө петавны босьтчисны. Ми бөрся-ныс вөтчим. Рельсыяс пөлөныс да поезд улас кражъяс куйлөны. Водзын машина тыдалө. Ылөсас артыштөм серти люкалөм бө-рас матө кыксө метра на поездыс мунөма. Шоперыс кабинаас тыдалө. Быттө вөрө и. Томджык мужикъяс кыскө вөсньыдик кер вайисны да босьтчисны веськөдны лямалөм кабина вевтсө. Татөг шоперсө перйыны он вермы да. Регыд мысти кыскисны ар ветымына мужичөйөс. Ас садяс быттө. Гашкө, пөсь вывсьыд нинөм на эз кыв да. Сьөкыд татшөмтортө видзөдны да бөр косі. Медводз милиция машина воис, сы бөрын минут кызь мысти тэрыб отсөг мыччысис. Час коли, мөд, ми нин майшасыны кутім. Өд Москвасынныс миянлы самолөтөн колө лэбны Будапеш-төдз. Кадыс топөдө. Вокзалсянныс өд аэропортөдз на колө воөд-чыны. Сөрмам кө, бөр ковмас гортад косны. Нель кымын час сулалім да водзө мөдөдчим. Тайө каднас весалөмаөсь көрт туйсө керьяссыд. Тепловозсө, коді люкасьөм бөрас нинөмөдз вөлі воөма, тыдалө, бокө вештөмаөсь да выльөс миянөс нуөм могысь пысалөмаөсь. Кодкө миян пөвстын грека, тыдалө. Тадзи кө мунөмыс артмис. Дерт, асьтө он грекуйт. Кодөскө. Но войбыд-над поездыд слөймис өдйөджык муннысө да, Москваад воим ас кадө. Со нин весьөпөрөм йөз моз метроө пырам. Миян Сыктыв-карад йөзыс лабутнөйджыкөсь. Москваад быттө ставныс кыт-чөкө сөрмөны. Лөкысь йөткасьөмөн мунөны. Миянлы тайө ву-джис ли мый да на моз жө тай лов тырөмөн мунам-а. Көть эськө самолөт лэбтөдзыс, ок, на ылын. Ме аскөд мунысьясөс син улын зіля видзны. Мися, вошта кө, олөмөй эштас. Мый кута өтнамөн тані вөчнысө? Бур, мый Елена Козлова абу тэрыб да пыр бөрвылын вөлі. Мукөдыс кө мунасны да оз казавны миянлысь кольччөмнымөс, то ми ськөд синтөм корысь гозъя моз кыдзкө да мыйкө олам Москваад, кытчөдз томджыкъясыс Венгриясыс оз бергөдчыны. Но эг жө тай вывті ылөдз кольч-чөй, өтлаын воөдчим аэропортөдзыд.

Самолөтным төвзис-лэбис рытывыввлань. Сэсса босьтчис лэччыны увлань. Со нин муыс матын тыдалө. Регыд пуксям. Видзөдласөн корси Будапештсө. Зэв пө мича кар да телепит вөлі вылісянь аддзывны. Нинөм синмө шыбитчанасө эг казав. Гашкө, мөдлатіджык лэбим да. Кутшөмкө кар тай эськө тыдовт-чыліс, но вылісянныд керкаясыс нинөмөн эз торъявны Россияса карьясысь. Колөкө, меным тадзи кажитчис. Зэв бура и бара веськалім чорыд му вылад.

Миянөс тані виччысьөмаөсь. Рочнад, дерт, тышкас-мышкас сөрнитісны, но позис гөгөрвоны, кытчө водзө муннысө. Чукөрөн сулалысь йөз пөвстын тыдовтчисны төдса чужөмъяс. Со удмурт Пётр Захаров сюсьялө. Хант Геня Кельчин аслас ёртъяскөд воөма. Ме моз жө пастукалө. Меным тай быдса вит аньөс ков-



мө син улын кутны. Сылөн унджыкөнөсь со весиг. Ме дорысь озырджык да. Салехардын өд олө. Эрзя кыв вылын гижысь, Саранскын зэв нималана драматург Валентина Мишанина тані жө и. Сы гөгөр ни өти мужик лов эз тыдав. Дзик куш аньяс Мордовиясяньыд воомаось.

Татшөмсяма конгресс вылас веськалі коймөдысь нин. Ылө кольөм 1991 воын ветлім Финляндияө. Сы бөрын, 2003 онас, веськавлі Ижевскө. И кызкө пырджык мужикулов вөліны. Торйөн нин ёсь сёрнияс найө панлісны Финляндияад. Геннадий Юшков, Арво Валтон, Еремей Айпин зэв пөся висьтасисны, кутшөм сьөкыдлунъяскөд ковмө венласьны ас чужан кывнымөс видзигөн. Но вочасөн гижысьяслөн конгрессыс босьтчис веськавлны учёнойяс киө. Литература, кыв сөвмөм кузя гагтөминик докладъясыс кутісны лоны пыр унджык и унджык. А кыв да литература кузя нывбаба-учёнойясыд бара жө мужичөйяс дорсьыд унджыкөн. Та вөсна конгресс вылад кызвыныс аньяс кутісны воыны. Тайө менам видзөдлас.

Ассьыныс важ төдсаяссө аддзисны быдөн. Кутчысьлөм, киясьөм бөрын пуксьөдісны кузь гыркъя автобусө да бара босьтчисны кытчөкө нуны. Кутшөмкө Балатон ты дорө. Пель сэрөгөн эськө кивлі сы йылысь. Зэв ёна венгръяс ошйысьөны тайө тынас да. Кутшөм карө гургисны — өні на ог куж шунысө. Гижигас бара со ковмис видзөдлыны миянөс коран кабала вывсьыс. Кутшөмкө тай Бадачоньтомай нимыс. Босьт да сэсся и кут тайөс юрад.

Аэропортас веськалөм бөрын со мый казялі. Венгръясыд, торйөн нин мужичөйяс, ставныс зэв кузь тушааось. Дерт, татшөм шоныд да быдторсө быдтысь му вылад нюжалан. Видлы миян войвылад көдзыдас йөжгылясигөн кузя быдмыны. А муыс тані зэв озыр. Автобусөн мунігөн мый сөмын син улө эз усьлы. Пемөсыс туйсянь ылынкодь уна йирсис и. Но мыйлакө өти чукөрын куш еджыд мөсьяс вөліны, мөдлаын дзик сера рөма стада ветлөдліс. Эг өд и аддзы мортсө, коді эськө кужис вочавидзны, мыйла таdzi торйөдөмаось. Туй пөлөныс кузяла везйө-

дöмаось сеткаяс. Мед пö вöрын олысь пемöсьяс немвиччысьтöг эз веськавны машина гöгыль улö. Тані ставсö артыштöмаось со. Миян жö помтöг гижöны, мый йöраос талялöмаось, опшиос нальöмаось. Оз сöмын пемöсьясыс кувласьны, но и руль сайын пукалысьясыс тшöтш жö. Вель дыр мунім, да эг и адзыв, медым туй бокас жугалöм машина сулаліс. Тыдалö, оз зурасьлыны тані найö. Ставсö артыштöмаось да. Ми жö кöть кутшöм туй вежö ог мунöй, быдлаын венoкъяс öшалöны. Быттö кладбище пöлөн ветлöдлан. Дерт, Венгрияыд миян Коми мусьыд на ичöтджык. Дивъя та мында йöзнад нейджыд муад бур олöмтö лöсьöдны. Тадзи думысь дорйи асьыным олöмнымöс. Но юр пытшкö йöршитчöм мöвпыс веніс тайöс. Абу сöмын таын помкаыс. Мыйкö мöдторйын жö. Йöз да вөр-ва вöснаыс Венгрияад тöждыс миян серти ыджыдджык.

Матö кык час мунöм бöрын автобус сувтіс. Воим жö, тыдалö. Таöдз вель дыр муніс Балатон ты бокöд. Ва ва и эм, нинöмön миян тыясысь оз торъяв. Гашкö, сöмын сійön, мый быдсяма пыжьясыс да паракодъясыс сы кузя ветлöдлісны. Овмöдісны миянöс кутшöмкö керкаясö. Венгр Янош Пустаи мудз тöдтöг индаліс, кытысь кодлы юр сюянінсö адзыны. Кузь туйсыс мудзöм войтыр вöймöмаось да, вель дыр ковмыліс Яношлы висътавны, кытчö муннысö. Сійö роч кывтö бура тöдö. А со гöстиничаса уджалысьясыс нинöм эз гөгөрвоны. Бара Пустаи отсöг вылö воліс. Но со мый казялі. Быттö нейджыд юалöм вылö найö венгр кывнас минут дас сёрнитасны да сöмын сэк вочавидзасны. Мый йылысь та дырасö варовитісны? «Кытөн жырыыс?» юалöм вылас али мый та дыра вочакывсö корсисны? И тадзи вöлі век. Эм, буракö, венгръяслөн миян дорысь кадыс да кузя сёрнитысьсöсь найö.

Овмöдчöм бöрын нуисны нуръясьны. Зэв эськö чöскыда вердісны, но тшайнад тані оз юктавны. Ваөн кылöдöны сёянсö. Войвывса войтырлөн тшайтöгыд олöм абу.

— Тшай ютöгыд быттö и нинöм эг сөй,— майшасис Ханты-Мансийскыс воом Володя Янов.

Меным сідзжö кажитчис, мый сук да пöсь тшай ютöг медся чöскыд вöлөганас сьölöмыд оз бурмы.

Конгресс вылö ветлім да сы йылысь висътавтöг некыдзи жö. Кöть эськö сьölöмаджык варовитöмъясыс, выльторъяс тöд-малöмыс, вөрзьöдана адзылöмторъясыс вöліны рытъяснас да доклад костъясас. Но на йылысь бöрынджык висътала.

Ставыс конгресс вылö воліс көкъямысдас гөгөр морт. Эстонияысь, Венгрияысь, Финляндияысь, Францияысь, Германияысь, Чехияысь, Румынияысь, Украинаысь. Тайö суйөр сайсö кө босьтны. Россияысь жö локтісны Мордовиясянь, Коми мусьянь, Марий Элсянь, Карелиясянь, Удмуртиясянь, Ленинград обласьтсянь, Перым крайсянь, Ямал-Ненеч да Ханты-Манси кытшъясянь. Чолöмалана кывйөн миян дорö шыödчисны финн-йöгра войтырлөн ставмирса конгресслөн Венгрияса национальной котырөн веськөдлысь Ева Рубовски да финн-йöгра гижысьяслөн ассоциацияса президент Янош Пустаи. Воссян луннас жö татчö воліс и Венгрияса госсекретар Ласло Шимон. Та бöрын кутчысим пöсь уджö.

Дерт, докладъясыс эз ставыс сьölöм вылö воны. Быттö

мукөдыслысь весиг кывлі нин. Эмось тай сэтшөм учёнойяс, кодъяс быдсяма семинар, быднога чукөртчылөм вылас өти жö докладнас воясөн ветлөдлөны. Дерт, уна во сайын олысь гижысьяслөн уджъясыс оз нин выльмыны да вежсыны. Но тайö дөзмөдыштö, кор өтиторсö висьталөны. Сьөлөм вылө воис Финляндияса өти карын олысь режиссёрлөн висьтасьомыс. Конгресс нуөдысыс мырдысьөн корö кутшөмкө Лаураөс. Некод оз пет, көть и виччысям нывбабалысь мыччысьөмсö. Абу, тыдалö. Но сәсся өти мужичöй петкөдчис миян водзö. Вөлөмкө, Лаури сылөн овыс ли нимыс ли. Но сёрнитіс зэв бура. Режиссёрыд тай төдчö. Эз трибуна сайсянь висьтась, а ветлөдлөмөн. Коксö на улөс вылад кыпөдлас и. Налөн карыс сулалö Россиясянь оз торъя ылын. И бөръя война дырйиыс сәни вөлөма зэв ыджыд кось, код йылысь бөръя кадөдзыс ёнасö эз на паськөдчывны. Тайö вен йывсыс петкөдлөмыс налөн вöчсьö восьса енэж улын. Дзик быттьö ина кось пыр мунöны артистъясыс. Тані и снарядыд потласьö, и сьöd тшыныд кайö. Аслыспөлөс театр лөсьөдöмаөсь сәни. Тайö торъялөмыс и кызкө вөрзьөдыштіс кывзысьястö.

От шу, мый сэтшөм нин гажтөм ставыс вöлі. Миян учёнойяс зэв бура сёрнитісны. Кыз нö найөс он ошкышт, кор ме йылысь бур кывъяс асланыс докладъясö тувйыштöмаөсь. Наталья Горина тöдмөдіс, кызди вежсис коми драматургияыс кольөм нәмся өкмысдасөд вояснас. Учёнойясыдлөн татшөм и уджыс да. Йöзыдлысь уджтö төдтөгьд бурджык ог и суйсы. Татьяна Кузнецова тайö жö кадколастсö вөрзьөдіс. Дерт, мөд ногөнджык восьтіс. Тайö каднас ме буретш пьесаяс бердад кутчыси да, некымынысь гарыштлис нимөс. Любö, дерт, кор та мында войтыр дырйи бур кыв висьталөны. Учёнойясыдлөн, шуа тай, гижөдъяс вылад асланыс видзөдлас. Мукөддырйиыс сэтшөмтор тэ йылысь шуасны, мый муртса он весьөпөр. Юрад пыр и воас мөвп, збыльысь өмөй ме сэтшөм сюсь? Шуасны, мый со тайөс гижигөн пö авторыс дыр мөвпалөмөн көсийма шуны тайөс пö и тайөс... Көть эськө, шуам, ме тайөс гижигөн нинөм сэтшөмсö эг мөвпав. Гижи и гижи, быттьö кодкө новлөдліс ручкаөс... Мед сәсся учёнойяс юрнысö жуглөны. Налы өд сөйнысö колö жö. Со өти учёной вöлі ас ногөн восьтöма менам пьесалысь ним вежөмөс. Первой пö Олексей Попов пьесаыслы «Морг» ним пуктыліс, а сәсся мыйкө другысьөн зэв ыджыдтор гижөдсыыс казялөма да нимсö весиг вежөма. «Вөвлыгтөм вой» лоөма. Менам та вылө вашöй весиг петіс. Нинөм ме выльсö, ыджыдторсö сәтысь эг казав. Öд вöлі со кызди. Гижи ме пьесатö да ним сылы куті корсьны, мед гораджык вöлі. Мед нимыс нин весиг кыскис локны театрас видзөдысьтö. И нимті гижөдөс «Морг». Аслым зэв любö весиг лои. Мися бөрөн кө лыддян, то «Гром» артмө. Татшөм нима спектакль вылад йöзыс гузьөбтасны-локтасны. Виктор Савин нима театр босьтчис пуктыны тайö пьеса кузяыс спектакль. Петкөдчөмөдзыс некымын лун кольөм бөрын театрö пыран өдзөс весьтас зэвтисны кыз дөра. Сэтчö сыв кузьта шыпасьясөн гижөмаөсь «Морг». И буретш тайö луньясас солі автобусö да муна театр боктіыс. Кык олөма нывбаба пукалөны өшинь дорас. Öтиыс лыддис ыджыд шыпаса гижөдтö да дзöран гөлөсөн юасыны босьтчис мөдыслысь:

— Марья, видзодлы, видзодлы. Мый нө, моргсө татчө али мый нин вуджөдисны?

Менам весиг серам петис. Но нимсө эг на веж. Но кор театрас кутисны звонитны да юасьны, кутшөм спектакль талун мунө да воча кылисны, мый «Морг», пыр жө зэв өдйө шыбитлисны телепонсө. Коді нө ас кокөн моргад локтас? Со и вежли нимсө пьесаыслысь.

Докладъяссө вөчим ставөн. Елена Козлова со висьталіс бур йөзыслы, кызди драматургыяс пьесаыссө гижигөн мыджсьоны коми фольклор вылө. Зэв жө кажитчис сылөн докладыс кывзысьясыслы. Ме аслам сёрниын сувтли сы вылө, мый пьеса гижомыд этша на. Колө на сы серти спектакль пуктыны да видзодысьлы петкөдлыны. И мед эз сөмын ас кывъя йөз тэнсьыд уджтө төдны, но и мукөд сёрниа войтыр. Та могысь драматургыяслы колө вуджөдавны өта-мөдлысь пьесаыслымөс ас кывьяс вылө да петкөдлыны асланым театрыасын. Ме, мися, дась тайөс вөчны. Сёрнитөм бөрын сэсся менө тыртисны асланыс пьесаыслон мариечьяс, удмуртыяс, эрзя да мокша кыв вылын гижысьяс. Ковмас, тыдалө, сюсьджыка коркө ставсө лыддыны да бөрийөмөн коми вылө вуджөдны. Өд оз на быд пьеса лөсяв, медым сийөс мөд кыв вылө вуджөдисны. Эмөсь сэтшөм пьесаыс, кодъясөс вуджөдан кө, то ставыс сэтгысь вошас, лоас дзик гөгөрвотөмөн. Менам татшөм пьесаыс некымын. Найөс весиг менө рочөдысь Лариса Тимофеевна гөтырлы вуджөдны ог сет.

Некымын лун чөж муніс конгрессыс да быдсяматорсө позьө сы йылысь гижны. Но лыддысьысь, төдөмысь, виччысьө, кор кута висьтавыны, кодъяскөд адззысьлі да мый выльсө төдмалі Венгрияс ветлігөн. Та йылысь и кута водзөсө сэсся пасьявыны.

Гижысьяслөн конгресс вылө воысьяс пөвстын век медся унаөн вөліны эстонечьяс. Нинөм тані шензянаыс абу. Миянлы, медым ветлыны татшөм паныдасьомъяс вылас, вель дыр ковмылө кевмысьны, дзайгыны туй вылас сьөмтө. Лыда мортлы сөмын чуктөдасны. Эстонияын жө культура вылад сьөмтө сетөны тырмымөн. Мунө кө кытөнкө, шуам, театрыаслөн фестивалы, то эстонечьяс сэнөсь жө. Чукөртчөны кө гижысьяс, серпасысьяс, шылад тэчысьяс — бара жө медся унаөнөсь найө.

Со и Венгрияд найө воөмаөсь весиг телеоператорьяскөд. Быд воськов, шуөм снимайтисны, мед сэсся гортаныс петкөдлыны, кызди ставыс тані муніс. Но медся нималана мортыс эстонечьяс пөвстын уна во нин лоө Арво Валтон. Зэв нималана гижысь, кодөс бура төдөны и Коми муын. Сылы тавося декабрын тырас нин көкъямысдас арөс, но век на зэв пьсыкөс вежөра да шмонлив руа. Пукалам со сыкөд пажнайтан пызан сайын. Мыйкө зэв сьөлөмсянныс варовитө Геня Кельчинкөд. Хантыяс йылысь выльтор көсийө төдмавын. Арволөн гөтырыс бокынмоз нурьясьө, но тшөтш телепит лои сёрниас суйсьыны.

— Мый йылысь нө сэтшөма висьталан?— юасьө Арвоысь.

— Тэ йылысь, донай, тэ йылысь. Кутшөм тэ менам шань, мича да авъя,— вашмунтөг вочавидзис верөсыс.

Арво Валтонлөн збыль овыс Валликиви. 1967 воын сийө помавлөма ВГИК да босьтөма кинодраматургысь специальность. Уджалөма «Таллинфильмын», Эстонияын зэв вылө донъялөны сылысь «Бөрья реликвия» киносө. Сылөн гижөдьяс серти

фильмъяс пуктылісны Мос-
кваын, Киевын, Финляндияын
да Швейцарияын. Арво Вал-
тонлөн эст кыв вылын петав-
ліс матö квайтымын небöг.
Сылысь гижöдъяссö вуджöдö-
ма комынысь унджык кыв
вылö. На лыдын и коми. Ко-
льöм нэмса öкмысдасöд вояс-
сянь сійö босътчис вуджöдав-
ны финн-йöгра гижысьяслысь
уджъяссö ас кыв вылас. Зэв
уна висът, повесът, кывбур ву-
джöдіс и коми гижысьяслысь.
Кызвыныс петавліс торъя не-
бöгъясын. Шуа тай, мый Эс-
тонияын культура да литера-
тура вылад сьöмтö миян до-
рысь лышкыдджыка вичмö-
дöны. 1996—2010 воясö Арво
Валтон вöлі финн-йöгра лите-
ратуралөн ассоциацияса пре-
зидентөн. Сійö уна вуджöдöма
эст кыв вылö и венгръяслысь.
Став тайö ыджыд водзмöст-
чöмсыс конгресс вылын сылы сетісны Венгриялысь рыцарскöй
орден, кодöс морöс вылас Валтонлы пысаліс Венгрияса госсекретар
Ласло Шимон.



Видзöдан тайö мелі нюмбана, сюсь синъяса морт вылас, ко-
дöс некор эг аддзыв скөрөн, да он куж мөвпыштыны, кутшöм
сьöкыд олöм оліс челядьдырйиыс да том кадас. Öти сёрниын
сійö дженъыдика висътավліс тайö лунъяс йивсьыс. Чужлöма
сійö Мяръямаа пöчинокын. Бать-мамыс вөлöмаöсь вель гöльöсь.
Но сьöкыд уджөн сяммöмаöсь мыйсюрö чöжыштны. Öкмыс
воөн айыс кыпöдöма ас керка, весиг кык машина на сяммöма
ньюбны. Но 1944 воын батьсö босътöмаöсь да кытчöкө нуöмаöсь.
Вит во мысти Сибырö мөдöдöмаöсь и семьясö: гөтырсö, Арвоöс
да сылысь звөнни воксö. Дерт, война помасьöмсяныыс найö
пыр виччысьöмаöсь, мый мөдöдасны кытчöкө айыс бöрся. Но
сійö рытнас, кор пырöмаöсь на ордö, мамныс буретш абу вөлö-
ма гортас. Керкасö кытшалöмаöсь салдатъяс, пышйыны некыз.
Юаласны, көні мамным. Сэсся кольчасны видзны детинкаясö,
виччысьны мамлысь локтöмсö. Мөд асывнас, дерт, мунасны.
Позис пö миянлы, дас куим арöса зонкаяслы, пышйыны, но
эг тай кутöй. Весиг скворечник на вöчöмаöсь тайö луннас.
Чайтöмаöсь, мый некытчö татысь оз нуны. Но коймөд луннас
мамсö кутасны да мукöд эстонечьяскöд тшöтш ставнысö нуасны
Сибырö. Таöдз мамныслысь пычкöмаöсь, медым кырымасяс,
мый ас көсйöм серти мунöны татысь. Но мөдыс пыксöма. Та
вылö видзöдтöг век жö нуöмаöсь. Новосибирск обласьтö веська-
лöмаöсь. Ми пö воккöд пыр вашкöдчим, мый стрöитам самолёт,
да сы вылын ставөн бөр лэбам чужан муö. Кор Арволы вөлöма
дас сизим арöс, Колымаын нин öтлаасьöмаöсь айыскöд, кодöс

эськө вöлі лэдзöмаоьс нин дзескыдінсьыс, но лыддыссис на ссыльнöйөн. Магадан обласьтас и помалöма шöр школасö. Шудыд вылö Арволы сорсьöмөн сетöмаоьс паспорт, да 1954 воын сяммöма эновтны тайö кодзыдінсö. Бать-мамыс локтöмаоьс кык во мысти на. Тайö сьöкыд кадсö Арво Валтон казьтылö некодöс мыждытöг да некод вылö лөгавтöг. А Сибыр да сэнi олöм йылысь сийö гижöма 1984 воын быдса роман. Öкмыссё лист вылö ас кинас гижлöма. Дерт, кöнкö печатайтöм вылö весиг лача абу кутöма. Меным пö тайö романыс колiс, медым аслам мöвпьяслысь, олöм сюрöсыслысь пасйöдьяс кольны. Дзик пö аслым вылö и гижи. Ме бöрся пö сэк КГБ кыйöдчис, да пыр полöма, мый гижöдсö мырддьясны. Вöчöма микрофильм да ыстöма Австралияö да Америкаö. Гижöм листьяссö дзёбöма гаражас. Сöмын уна во мысти петiс сылөн тайö романыс, кодi шусьö «Дзескöдöм да эскöм».

Арво Валтонлөн гижан удж вылö видзöда да воа кывкöртöдö, мый финн-йöгра гижысьяс пöвстысь сылөн тшупöдöдз воöдчыны талунъя лун кежлö некод оз сяммы. Сийö лоö финн-йöгра литературалөн медся югыд кодзувнас.

Конгрессыввса сюсь сёрнияс костын век жö шуд уси видзöдлыны и Балатон тысö. Локтан лунас вöлі вель шоньд. Кыліс варовитöм, мый колö ветлыны тыас варччыштны. Миянлы эськö телепит жö вöлі да. Но овмöдчим да мый да — рытыс суис. Чукөрөн веськöдчим тылань. Менö эськö ваад он пырт, но став бöрсяныс тротиктi жö. Миянöс ичöтсянь чиршöдлісны, мый Илля лун бöрын ваад пырны оз позь. Васаяс пö сэк садьмö да кокöдыд джумьяс кыскас. Öнi со сентябр тöлысь нин. Васаясыд жуöмөн жуöны, менсьым тыас пырöм и виччысьöны. Муна и муртала, мый ставныс кö пырасны, меным ковмас жö кöмкотöс пöрччывны да ваас кок чуньöс кöть кöтöдны. Гашкö, оз слöймыны тшапнитнысö. Но шудыд вылö танi рытнад купайтчыны вöлöм оз позь. Эз и лэдзны матыстчыны ты дорас, кöнi лун сьöмöснас бузыкасьöны йöзыс. Он öд тай быдласянь ваас пырны вермы. Сидзи купайтчытöг ковмис бөр мунны. Мöд асывнас неуна ыркнитiс, сэсся зэрыштiс, и ваад пыралöм йылысь некод нин эз сёрнит. Но ты бокöдыс пыр ветлöдлім. Збылысь мича местаясыс. И йöзыс танi аслыспöлөсöсь. Кытöнкö сьылöны, кöнкö йöктöны, кодсюрö миян моз вывтi ызгытöг мичлунсö видзöдiсны.

Ты шöрас петавны шуд усьліс жö. Бөръя луньясас теплоход вылö сöвтöдлісны да час кымын новлöдлісны. Ог и тöд, уна-ö сувтас татшöм петалöмыс, быттö ас окотаысь кö мöдöдчан? Миянöс тай весь новлöдлісны-а. Нöшта на Балатон ты йывсьыс мыйсюрö тöдмалiм. Сылөн пö кузьятыс 79 километр. Пасьтаыс жö кöнi кызди, но весиг пö көнсюрö 12 километр сайö лоö. Шöр джудждаыс 3,6 метра. Медся джуджыдiнас — 12,5 метра. Кытшовтны кö пö дзоньнас тысö, то ковмас мунны 236 километр. Балатонлөн пыдöсыс лыаа. Сэтчö усьö уна ичöтик ю. На пöвстысь öтиөн лоö Шио. Сы дорö пö нюжöдöмаоьс канал, да верман весиг сы кузя Дунай юöдз воöдчыны. Венгрияыд öд некутшöм пельöссянь оз инмöдчы саридзад, да та вöсна саридзнас Балатонсö и шуöны. Ты гөгöрыс пуксьöма уна сикт да нейджыд кар. Коставлытöг сярвидзöны. Дас кökьямысöд нэмсянь нин



татчө волёны туристъяс. Дерт, сэкся кадө найөс эз тадзи ним-
тывны. Ог и төд кызди. Миян тай Комиад ветлысь-мунысьястө
шойданникъясөн шулісны-а. Мед эськө некод жө оз кывлы. Со
өні быд ногыс кыскёны миян войвыв муө туристъястө. Мед
эськө туристъясөн жө кольёны, а то кывласны да шойданникъ-
ясөн кутасны ыдждөдлыны. Зэв эськө гора да юргана нимыс да.
Восьтан кө шойданникъяслысь министерство, то быд пельөсысь
ыльөбтас миянө йөзыс. Ылалышти тай, вай бөр Венгрияс шы-
битчылам. Первойсө Балатонад волывлөмаось бурдөдчөм мо-
гысь. Минеральяс ваын куйлыштны. Сэсся 1846 воын тыас
петкөдөмаось карабъяс да, сы вылын йөзыс босьтчөмаось миян
моз жө ва шөрсяныс мичлуннас нимкодысьны. Та бөрын и
көрт туй нюжөдөмаось. И со өні уна ногөн позьө воодчыны
Балатонөдзыд. Та вөсна и йөзыс татчөс курортъясын век уна.

Гөстиничаын, кытчө овмөдісны миянөс, шойччисны и олөма
нывбабаяс. Тыдалө, Венгриясьыс и воөмаось. Тэрмасьтөг уж-
найтлисны-пажнайтлисны, мыйкө ас костаныс варовитісны и
пыр миянлы вашъялісны. Тыдалө, кокни шойччөмыс лөсялө
быдөнлы. Навысь өприч сэсся некод эз ов. Гожөмнас пө унджы-
көнөсь. Гөстиничаыс быд воськолын, майбыр, инасян овнытө.

Тыбокса вөръясыс, кыръясыс, эрдъясыс зэв жө мичаось.
Ми быд лун дзоргим вель джуджыд кыр йылө, көні вылынкодъ
тыдалісны керкаяс. Кодкө висьталіс, мый сэні вина вөчан завод,
да мужикулов синъяссө сы вылысь эз кутны вештывны. Тыдалө,
телепит лои кайлыны сэтчөдз. Кайнысө эськө вылын, но лэччы-
нысө кокни лоас. Винатө ырскан да позяс патурликасьбөмөн
горувсө керка дорөдзыд воодчыны. Миянлысь мөвпъяснымөс
кылөмаось ли мый, но конгресс панысьяс төдмөдісны нимкодъ
юөрөн. Талун рыт пө катөдлам вина вөчанинад. Чайтім, мый
подөн кутам кайны, но жалитісны миянөс да машинаяс медалө-
маось. Зэв өдйө ветлөны векни да чукыльөсь туйястіыс. Регыдөн
и воодчим. Елена Козловалы өти шопер зэв ёна кажитчис да,
мөд луннас вель дыр корсим сійөс, медым паметь вылө сни-
майтны.

Винасö видлалöм йылысь ог кут висьтавыны, вежнысö бур войтырыслысь ог кут петкöдлыны. Неунаöн быдпöлöс юанторсö вайлисны. Гажмытöдз некодлы жö эз ло. Чуньлыс кодь румкаö чолькнитыштöмнад нö кыздз гажман?! Тыдалö, лача кутисны, мый быдса дозьясöн босьталасны локтöм войтырыд кажитчана юанторсö, да та вöсна дэльöдчисны. Но миянлы медся ёна бара жö кажитчис видзöдны мичсö, кодöс вылисъянь аддзим.

Эз эськö и уналаö шуд усь волыны, но аддзывлöмторьясыс кутшöмакö сетöны нин позянлун вöчны кывкортöд, мый финн-йöгра котырысь петöм войтыр коркö уна-уна во сайын кужöма-öсь бöрйыны аслыныс оланінсö. Шулі нин тай, мый вывтi мичайнын олöны венгр вокьясным да чойясным. Мыйла бара найö сэтчö веськöдчывлöмаöсь, кор ми янсöдчylim? Мыйла важ комияслөн кокьясныс войвыввлань нубмаöсь, а абу рытыв-вылö? Мый нин öнитö сэсся на вылö броткöдчынысö? Миянлы и войвылыс муса да ас. Дыртö и Венгрияд эськö овны эг вермы. Сидз, асьтö тешитöм могысь сöмын, мед видзöдлыны сэтчöс олöм-вылöмсö. Сэсся бара гортад, кöдзыд, но сёлöмлы дона войвылад кыскыны босьтчас.

Гудйыштны кö история йылысь гижöдьяс, то венгръяслөн племенная татчö волöмаöсь 900—1000 воясын. Збылысь мöй сэк на сöмын и янсавлим накöд? Колöкö, мый дыра на найö воöдчисны тайö муясöдзыс финн-йöгра котыръяслөн торйöдчöм бöрас? Быдторйыс вермас лоны. Но 1001 воын Венгрияөн веськöдлысьыс босьтöма корольлысь чин. Та бöрын дыр Венрия вөлöма Королевствоөн. Сэсся страналөн нимыс унаысь вежсьывлöма. Венгръяс вөлöмаöсь и ашшөр олысьясөн, и пырлöмаöсь мöд государство борд улö. Австро-Венгрия нимтö быдөн, кодi школаын велöдчывлис, тöдö. Весиг коммунизмад воöдчыны видлöма, но миян моз жö туй шöрас дудöма да капитализмлань лöма веськöдчыны. Мый висьтавыны öнiя Венгрия йывсьыс? Ог и тöд. Гашкö, сийöс, мый тани сьöмыс артавсьö либö шусьö форинтөн. Нöшта сийöс, мый тани чужис зэв паськыда тöдса ворсöм «Кубик Рубика».

Венгръясыд миянысь чужöмөн да мыгөрөн ёна торъялöны. Зэв ыджыд тушааöсь, уна сёрниаöсь. Миян öд кöдзыд да дыртö варовитны вöли некызд. Видлы ветымын градус кöдзыдын воча сувтны да бызгыны. Та вöсна и этша сёрниаöсь войвывсаыд. Налы майбыр. Сувт паныд да сöмын сёрнит. Кöдзыдыс оз падмöд. Та вöсна и варовлуныс чужöма. Финн-йöгра котырö пырысь войтыр тшöтш жö юкöны асьнысö матысса да ылисса рöдвуж вылö. Ми со удмуртъяскöд, Перымса комияскöд зэв матынöсь. А венгръяс, мыйлакö, асланыс медся матысса рöдвужөн лыддöны хантыöс да мансийöс. Кöть эськö Из сайын олысь войтыр налы тушананыс лоасны сöмын пельпомöдзыс. Да чужöм-мыгөрнаныс öта-мöд вылас оз жö мунны. А со лыддöны, мый найö медся матыссаöсь. Гашкö, сидз и эм да. Венгръясысь öд водзтi ёна повлöмаöсь. Вель тышкасьысьöсь вөлöмаöсь. Збöйöсь да повтöмöсь. А миян со öнi на эм лезь вогыльöн шуöм. Важся мансияс, вогульяс, ёна жö комияс вылад усьласьлöмаöсь. Лэдзалöм юрсиаöсь, шылöдчывлытöмöсь, кöнкö, вöлины найö. Та вöсна и «лезь вогыль» шуöмыс чужлис да öнiöдз на коми кывйын олö.

Өнія венгръяс лабутнойджыкөн лоёмаось. Ссылөмланы да йөктөмланы сетчөмаось. Дерт, тайө бурджык косясьом дорсьыд. Но сыланкывъясыс век жө збой шыладаось, йөктөмъясыс тэрыбөсь. Абу миян «Шондібан» кодъыд, көні ветлөдлөмөн, оз лёкысь бергалөмөн йөктыны. Миян водзын сылысны да йөктисны жө венгръясыд. Ёна тай кекөначасим налөн петкөдчөм вылө-а. Асьным на петавлім накөд йөктыны и. Дерт, на моз бура эг сяммөй, но кокъяснысө печлалөмөн кытшлалисны и ханты, и манси, и коми, и мари...

Уна венгркөд төдмасыны эз мойви. Но профессор Янош Пустаикөд лоим бур төдсаясөн. Сійө вөлөм вуджөдөма венгр кыв



вылө менсьым «Зэв тешкодь морт» пьесаос. Дерт, абу куш менсьым. Нина Обрезковалысь «Асья гөсьтясө» тшөтш и. Сэсся небөгө на пыртөма. Янош зэв бура сёрнитө рочөн. Тыдалө, не-уна төдыштө и комиссө. Дас во сайө нин веськөдлө Сомбатхей карса Рытыввыв-венгерскөй университетын уральскөй филология факультетөн. Пустаикөс тайө конгресс вылас вылысь бөрйисны финн-йөгра гижысьяслөн ассоциацияса президентөн. Янсөдчөм водзвылын зэв сёлөмсяньыс сиис, мед быдөн ми видзим ассьыным чужан кывнымөс. Учёнойяс пө эскөдоны, мый тайө нэм помас му вывсьыс вошас уна кыв, на лыдын и финн-йөграө пырысь войтырлөн. Но ставыс пө миян сайын. Асьным кө кутам видзны кывнымөс, культуранымөс, то учёнойяслөн туналөмыс оз збыльмы. Вай пө вөчам ставсө, мед тадзи и лоас.

Из сайын олоны миян ылісса рөдвуж, кодъяс йылысь неуна висътышти нин. Тайө хантъяс да манси, кодъяс венгръяс моз жө пыроны йөгра чукөрас. Мукөдсө жө йөткыштөмаось финн котырө. На лыдын и комияс. Вогулъяс (манси) пөвстысь медся бура төда кывбуралысь Юван Шесталовөс. Өні тай, мыйлакө, гижысьяслөн конгресс вылас эз воны. Быд паныдасигөн зэв сёлөмсянь эскөдлө, мый Коми муын юяслөн да уна сиктлөн

нимъясыс пö манси кывсянь артмöма. Весиг Висер юнымöс, код дорын ме чужи да быдми, кутшöмкö манси кывсянь артмöмön висьтавліс. Гашкö да. Зэв öд тай ёна усъласълöмаöсь миян вылö водзті. Чужöм-öбликөн налань муныштам и. Оз жö, дерт, ставныс.

Босьтны кö лыдпасъяс, то мансион асьсö шуысьыс абу и уна. Но содöны. 1926 вося перепись дырйи асьнысö наöн лыддöмаöсь 5754 морт. 2010 воын нин — 12269 морт. Эмöсь на лыдын и войтыр, кодъяс паськыда нималöны. Юван Шесталовöс гарышті нин. Интернетыс аددзи, мый Москваса медыджыд мортыс, Сергей Собянин, налөн рöдын жö. Нöшта гарыштöмаöсь Руслан Проводниковöс, профессиональной боксёрöс. Валерий Леонтьевöс тшöтш жö на лыдö тувйыштöмаöсь. Конгресс вылын тöдмаси кывбуралыс Светлана Динисламовакöд. Зэв мича кывбуръяс гижö. Сэсса и некодöс на лыдыс ог тöд.

Ханты пöвстас тöдсаыс унджык. Уна во сайын нин тöдмасьлі Геннадий Кельчинкöд, коді Салехардын олö да уджалö ханты кыв вылын петыс газетын медшöр редакторөн. Комиён швачкöсёрнитö. Менам пö ай тöдліс жö коми кывтö. Нöшта на пö кужис сёрнитны ненеч, манси, селькуп кывъяс вылын. Но рочнас пö зэв сьöкыда кывъяссö корсьліс. Геннадий Кельчинлөн гöтырыс Удораса Путшкөмдін сиктыс, да коми кыв тöдöмыс абу шензяна. Коркö Ижевскын сулалам пемдöм бöрас ывла вылын да чатрасям энэжас. Сэзь да кодзувъясыс зэв ярöсь. Ме öти лунвылынджык öшалыс кодзув вылö инді да шуи сылы:

— Видзöд, кутшöм ярьюгыд.

— Сійö абу миян кодзув,— торкис Кельчин.— Миян кодзувъясыс войвылынöсь. Найö миянös новлöдлöны да туйсö индöны.

Быд конгресс вылö воывлö Мария Кузьминична Волдина.

Олöма морт нин. Ханты-Манси автономия кытшса почётной олыс ним новлöдлö. Уна кывбур да мойд гижöма. Водзті уджавлöма ичöt класса челядьöс велöдысьөн, сэсса вуджöма хант кыв вылын петыс газетö. Нöшта на и радио вылын дикторалöма. Кор ме волі Салехардö, то шензи. Сэні радио да телевидение вылын петöны юөръяс да мукöд петкöдчанторъяс ненеч, ханты, коми, манси, селькуп да роч кывъяс вылын. Öні Мария Кузьминична оз нин уджав. Вескöдлö фольклорно-этнографической ансамбльөн, кытчö пырö сылөн рöдвужыс. Миянкöд комиён варовитіс.

— Ичötдырсянь нин комитö тöда. Сувта вöлі öти нывбабалы воча да шуа: «Кыпöд». Тайö медводдза кыв, кодöс коминас велöді. Зэв нимкодъ вöлі, кор нывбабаыс ки вылас менö босьтліс.



Мария Волдина зэв на тэрыб вӱраса. Пыр зилис бурӱ мянӱс велӱдны. Олыштас да бара на ставнымлы тшӱктас кинимӱс вылӱ лэптӱмӱн куимысь шуны:

— Бур лун да югыдлун!

Зэв окотапырысь лэптылисны кияссӱ да шуалисны тайӱ кывъ-яссӱ и венгр, и карел, и вепс, и удмурт...

Но медся нималана мортӱн ханты пӱвстын лоӱ гижысь Еремей Айпин. Уна во нин ськӱд тӱдса. Коркӱ, 1991 воын на, Финляндияын тӱдмасьлӱмыс лои. Сэкс сийӱ вӱли СССР-са народнӱй депутатӱн. Сэсса Ханты да Манси автономия кытшын олысьяс бӱрйылисны сийӱс Российскӱй Федерацияса Государственнӱй Думаӱ депутатӱн. Ӵни депутат на жӱ. Сӱмын Ханты-Манси автономия кытшса Думаын. Лоӱ Думаса веськӱдлысьсӱс вежысьӱн.

Еремей Данилович зэв нималана гижысь. Сылысь романъ-яссӱ, висьтъяссӱ да повесьтъяссӱ вуджӱдӱма англия, француз, немеч, финн да уна мукӱд кыв вылӱ. Конгресс дырйи нимӱдисны сылысь выль удж, кодӱ петӱма венгр кывйӱн. Рочӱн да хант кыв вылын тайӱ романсӱ абу на весиг йӱзӱдӱма.

Тӱдмаси и кывбуралысь Владимир Яновкӱд. Школаын дыр велӱдӱма Томск обласьтын олӱгас. Но хант кывсӱ абу вунӱдӱма. Локтӱма ӱни Ханты-Мансийскӱ да уджалӱ газетын. Зэв варов морт.

Пӱлинӱ, ӱтитор вунӱдӱ. Хантъяслӱн лыдыс пыр содӱ жӱ. 1926 воын на лыдӱ пырӱмаӱсь 22306 морт. 2010 воын хантъясӱн асьнысӱ шуӱмаӱсь нин 30943 морт.

Мунан лун матысмыны кутӱс. Нимкодъ вӱли сыысь, мый Балатон ты дорсьыс нуасны водз асывнас, а мян самолӱтным качӱдчӱ сӱр рытын. Лунтыр позяс Будапештас овны. Татчӱ локтӱгӱн ӱд эг аддзылӱй сийӱс. А та ылнаӱ волӱм да татшӱм нималана карсӱ видзӱдлытӱг весиг муннысӱ кыдзкӱ абу лӱсьыд. Но мянӱс неуна кӱзьяеваыс сконйыштӱсны. Миянӱ кӱ воасны, шуам, кутшӱмкӱ чукӱртчӱм вылӱ гӱсьтъяс, то быд дорӱ торъя мортӱс индасны. Кураторъясӱн татшӱмъяссӱ ыдждӱдлӱны. Сийӱ сэсса помӱдз на бӱрся видзӱдас, челядь вӱсна моз тӱждысяс. Чайтӱм, мый и мянӱс кар кузяыс кодкӱ новлӱдлас. Но вомалисны весиг. Тӱ пӱ верстьӱ йӱз нин да асьныд, мый кӱсьяныд, сийӱс и керӱй самолӱт лӱбтӱдзыс. Бур, мый конгресс вылас воӱма Будапештас олысь Алина нима ныв да сийӱ вӱзйысис мянӱс новлӱдлыны.

Бурджыка тӱдмасим нылыскӱд. Вӱлӱм Ижевскысь ачыс. Дзик швач роч морт. Но велӱдӱма удмурт кыв. Сӱтшӱм бура кутӱма тӱдны, мый пырӱма весиг велӱдчыны Ижевкска университетӱ удмурт кыв велӱдан юкӱнӱ. Сӱсянь нин со ыстӱмаӱсь велӱдчыны Будапештас. А то шуӱны, мый ӱтша лыда йӱзлысь кывъяссӱ оз ков тӱдны. Со вӱлӱм на кытчӱдз позьӱ воӱдчыны, велӱдан кӱ кутшӱмӱскӱ. Алина конгресс чӱжыс аскӱдыс новлӱдлис акань. Весиг сӱян пызан сайӱ сытӱг эз пуксьыв. Тайӱ пӱ менам талисманӱй, кодӱ отсалӱ велӱдны тӱдтӱм кывъяс. Ме пӱ ӱд став финн-йӱгра кывсӱ на кӱсья велӱдны. Сӱсса тӱдмӱдис и аканьнас. Лайошӱн шуӱны.

Будапешт кузяыс мянӱкод ветлӱдлыны вӱзйысисны удмуртъяс да Перымса комияс. Кыдз нӱ он босьт, кор найӱ мян медся матысса рӱдвужным? Удмутияса гижысь котырӱн веськӱд-

лысь Пётр Захаров аслас ёртъясыскөд эз и ыло ветлыны миянкөд. Лэбан кадыс налөн водздзык да косисны. А Кудымкарысь Людмила Гуляева, Елена Коньшина да Михаил Хорошев помөдз миянкөд вөліны. Өти самолётөн лэбам да. Мунігмоз видзөдласъясынымөс чөвталам и керка өшиньясас. Кынөм нин сюмавны кутіс да нурьясянін корсям. Өти өшинь со зэв паськыд. Сы сайын пызан, код вылын ловзьөм нянь көтас. Муньясысөс дәльөдоны быттё, петкөдлоны, кызди артмө налөн чөскыд пөжасыс. Зэв зіля пыралім. Збыльысь зэв чөскыд.

Алина висьталіс, мый Будапештас волысыяс век зільоны адзывны Герояслысь изэрд. Сэтчө чатрасигтыр да гөгөрбок гоньялөмөн мөдөдчим. Мича и эм венгряслөн юркарыс. Ылөсас 895 воын татчө локтөмаөсь финн-йөгра котырысь войтырыс да Аквинкум карсө нимтөмаөсь ас ногныс — Будаөн. Сө во мысти артмөдөмаөсь Венгерскөй государство да Будаыс лөма юркарөн. Сыкөд орччөн моз вөлөма нөшта кык ичөтик кар — Обуда да Пешт. 1873 воын найө өтлаасыөмаөсь да лөма өнія Будапештөн. Тайө жө онас карса уличаясөс кутөмаөсь югзьөдны электрической пөнарьясөн. 1885 воын мыччысьөма телепон. А 1896 воын вөчөмаөсь Европаын медводдза метро. Сэтчө ми пыралім жө да весиг муныштім.

Матө кык час восьлалөм бөрын воөдчим жө Герояслөн изэрдөдзыд. Сійөс вөчлөмаөсь 1896 воын на, кор Венгрия пасйөма государство лөсьөдөмянь сюрс во тырөмсө. Ветымын сюрс



гөсьт төрөдчылөмаөсь тайө эрд вылас. Өні сәні уна памятник. Шөрсасө сиөма мадыарьяслөн Карпат гөраяс вуджөмлы. Тайө джуджыд колонна выліас Гавриил архангеллөн мыгөрыс. Сійө пукалө му шар вылын апостоллөн крестөн да Иштван корольлөн коронаөн. Монумент улас сизим мадыарскөй племеналөн юрнуөдысыясыс. Нелямын кык во вөчөмаөсь тайө памятниксө. Сы гөгөр кытшөн моз сулалөны Венгрияса герояслөн памятникьясыс. Тайө Иштван, Ласло, Габор Бетлен, Лайош Кошут да мукөд.

Тасянь мөдөдчим посьяс видзөдлыны. Дунай ю вомөн нюжө-

дөмаоьсь некымынөс. Зэв пө мичаоьсь да аслыспөлөсөсь. Тадзи тай Алина ышөдіс мянөс, мед эг шойччыштөм йылысь мөвпалөй, а водзө мөдөдчим. Меным эськө тайө здукас телепит вөлі бурджык пыравны купальняө. Наөн Будапештыс зэв жө җна нималө. Зэв пө шоныд ва уналаын петө му пытшсыс. Лыддьомаоьсь да 130 местаын лөсьөдөмаоьсь минеральной ваа купайтчанінтьяссө. Төв и гожөм пө позьө пыравны. Öнi, мудз вылысь, эськө шоныд ваас кө уялыштны. Но эз мойви. Весиг өд эг адзылөй, көнi купальнясыс. Ставныс посъяс видзөдны мунөны да эг кольччы. Кока туис моз бөрсяныс бара восьлалi.

Посъясыс збыльысь мичаоьсь. Мөдлапөлас тыдалисны нөшта на мича керкаяс. Но вуджавны сэтчө кадыс эз нин вөв. Но öнi ме төда, мый эм чепъяса, Мездлун, Эржебет посъяс. Наөн лубуйтчыштөм бөрын пырим метроө да муним аэропортлань. Сэсса лэбим Москваө, медым поездөн воөдчыны Сыктывкарөдз.

И бара петим туйө

Водз асыв. Сыктывкар узис на. А ми нин самолөт вылө пуксям. Мөдөдчам Санкт-Петербургө, а сэсянь воөдчам Тартуөдз. Мам, ловъя кө вөлі, эськө шуис, бара пө, Öлексей, лешакъясыс тэнө сой бордад кутчысьөмөн кытчөкө нуөны. Ог эськө шландайтны мөдөдчы да. Тартуас кутас мунны финн-йөгра гижысьяслөн XIV конгресс. Сэтчө мөдөдчи. И эг өтнамөн. Мекөд тшөтш Коми мусянь вөрзисны Елена Козлова, Нина Обрезкова, Елена Афанасьева, Лариса Попова да Алөна Ельцова. Санкт-Петербургын мяян дорө сибөдчас Галина Бутырева. Сийө водзджык нин сэтчө мунөма.

Аэропортас вотөдз нин менам сьөлөм босьтчис чеччавны. Ачымөс вида, мыйла нин бара самолөтысь полан, а мөдөдчин? Гортад оз пукавсы али мый? Самолөт вылө пуксьөмысь збыльысь повны кутi. Армияын веськавлi десантө да кык во чөж вертолөтъяс вылын лэбалi. Öти лов гөн эз вөрзыв. А öнi со кутi майшасыны. Ог усьөмысь дзөр. Кутшөмкө фобия пө шымыртөма. Ог радейт, кор кок улын муыс абу. Лифтө пыра да шай-паймуна жө. Гөгөр стен. Сувтас кө, то кыз татысь пета. Та вөсна бурджык өкмысөд судтаөдз подөн кашка-кавшасы.

Кызкө-мыйкө лөнбөдi жө ачымөс да нюклясян кокөн кыпөдчи самолөт вылад. Лариса да Алөна Ельцова костө пукавны веськалi. Налы веськодь, а ме самолөтө пыран өдзөсас синмөн сатшкыси. Восьса на да. Öнi, мися, слөйма на петнысө, а кор пөдлаласны да качөдчасны, татысь некытчө нин он воштысь. Эг жө тай бөр пет-а. Кутчыси жө. Медым ачымөс кызкө такөдны, босьтчи важсө казъывны. Санкт-Петербургас пуксытөдз тырмис.

Гижысьяслөн конгресс вылад эг нин өтчыдысь веськав. Венгрияын вөлі, Ижевскө ветлi, Петрозаводскө веськавлi. Но медводзаясысө мойвиис сюрөдчыны ылө кольөм 1991 воын Финляндияө. Олөма войтыр, дерт, эз на вунөдны, кызди ми сэки танi олим. Ставсө талон серти вузавлисны. Ме некор на суйөр саяд эг ветлы да телепит вөлі видзөдлыны, кызди сисьмыны босьтчөм капиталистъясыс олөны-вылөны. Геннадий Юшков,



Вера Латышева да Евгений Цыпанов вöли ыли муясад ветлöма-
öсь нин. На пöвстысь кодкö висьталіс, мый Финляндияд роч
вина радейтöны. Аскöдыд кө нуан, то верман вузавны, а сьöm
вылас гортад быдсяма козинсö вайны позяс. Мый вылö нö
дозсö ньöбан? Талонтö вина вылад эськö сетлісны жö, но бось-
тігмозыс лавкаö нуи. Но гижысь котыр пыр кызкö сюрöдісны
быдөн вылö кык доз еджыд сарапана водка. Мунигас кө сетісны,
то эськö, гашкö, Финляндияд и воис, а öд вежонөн водзжык
быдөнлы разöдісны. И дерт, сы дыра менам эз овны. Бакшасьö-
мысь полі да ёртъяскöд бырöдім. Мукöд мужичöйясылөн, ты-
далö, эз жö нин чоботанъясас вöv. Валентина Иванова, нывбаба
мортыд, верöссьыс дзебасын ли мый видзöма да, аскöдыс на
нуис кык дозтö. Прöст вомнад висьталіс миянлы тайöс. Поездыд
Москваöдыд вель дыр муно. Удитім и Валентина Васильевна-
ыдлысь кевмысьны, мед öтисö көть вичмöдыштас. Вөлөгдаö
вотöдз вермим жö пычкыны. Öтисö. Мөдсö пö, көть джагöдöй,
ог сет. Финн сьöm вылö пö вежа да Коля пийлы кутшöмкö
козин вая.

Егор Рочев поездас пуксьöm бöрын нин кавшасис вылыс
джаджъяс да кыкис кутшöмкö кабалаяс. Вөлöмкö, дасьтöма
роч да финн кывъяслысь словарь. И босьтчис велöдны тöдтöм
кывъяссö. Москваö воны кутім да юалім, мыйкö тöдö оз нин
финн кывнас. Тöда пö. Чолöмыс пö на ногөн терве лöб, а ат-
тьöйс — китос. Тайöс кө тöдö, сідзкö, оз нин Егор вош Финля-
ндияс. Ковмас сы бöрся и ветлöдлыны.

Финляндияс збыльысь миян серти бурджыка олöны. Гөсти-
ничаö овмöдісны да медводдзаысь телевизор пульттö аддзи.
Ёна и шензи. Ылын телевизорсьыс пукалан, а позьö каналъяссö
вежлавны. Оз бара миян гортын моз ков клециён бергöдлыны.
Сэсся уна выльтор на казялі. Ёртöй, кодкöд овмöдісны, суйөр
саяд унаысь нин вöвлöма. Локтам вöлі гөстиничаад да пыр зі-
льö ме водзвылын жыръяс пырны. И пыригмозыс уськöдчыліс

туалетас. Мися, тәдтөм сәянсыс мортислөн кынөмыс гудрасьө да сийөн. Сөмын бөрынджык казялі, мый быд лун мыссян чуман дорас пуктөны кык ичөтик майтөг да юр мыскан дивө. А сәки миянын майтөгыд талон серти жө вөлі. Со и чукөртө вөлөм, мед гортас нуны.

Шведскөй пызантө сәки медводдзаясь жө аддзи. И зэв шензьөдіс. Миян өд, мый коран, сийөс и сетасны. А тәни быдсямасө ыджыд дозмукьясө тәчөмаөсь да босьт ачыд мыйта көсьян. Но и тәчалышті жө ме дась сәянтө! Пызан джынйыс тыри. Пөті, а сәяныс эз и чин. Кольны ми абу велалөмаөсь. Муртса чуньөн горшө ог йөтқав, но ньылала. Эг жө вермы ставсө бырөдны. Сәсся та бөрын унасө эг нин тәчлы. Но апельсинтө аскөд босьтлі. Ставыс босьтөны да. Эг аслым вылө, дерт. Мися, тайө оз тшык да гортсаясөс чөсмөдлыны видза. Столовөйса уджалысьясыс пусянінсьыс петөмөн миян вылө видзөдөны, кыдзи ми апельсиньястө здукөн кватлалам. Дикөвинка туйө быттьө вөлім. Лоан тай, кор ас муад татшөм олөм пуксис. Мөд луннас апельсиньяссө вундалөмөн нин пукталісны, мед ог нуөй. Абу тай йөз! Бурә олғад миянөс оз гөгөрвоны.

Егор Рочев апельсинтө, мыйлакө, эз босьт. Сылы кажитчөма пев гыж ыджада дозийө тәчөмторйыс. Югыд да чорыд кабалаө мыйкө пуктөмаөсь. Ме ог төд, мый сәни да эг босьт. Егор Васильевич тшапнитіс да дөрөм зептас дзумгис. И вунөдөма сы йылысь. Луннас, видзөдам да, Рочевлөн дөрөм зеп вылад первой чут кутшөмкө мыччысис, а сәсся пыр паськавны босьтчис. Вөлөмкө, вый сийө ичөт дозьяд пуктөмаөсь. Шоныдсьыс ли мый дозыйд розялөма да став выйыс визувтөма.

Валентина Ивановаыд эськө видліс жө кольөм дозтө вузавны, но кыв тәдтөгыд нинөм эз артмы. Гортө пө бөр ог жө ну. И миянөс чөсмөдліс. Бур, мый финн вок-чойяс миянлысь омөлиник олөмнымөс төдөны да быдөнлы витсө марка сетісны. Сы вылө сәсся и гортө нуан козиньястө ньөбим. Коді мый. Егор Рочев кулөмьяс босьтис. Сийө Моровоса дачаас оліс да чери, тыдалө, кыйис. Гусяласны жө пө эськө да, майшасис ньөбигас нин. Ме пө кулөмсө сюя, а мөдар помсянныс кыскөны-гусялөны нин.

Гижысьяслөн конгресс йывсьыс мый и висьталан? Ок, бура муніс. Геннадий Юшков сёрнитнытө кужліс да зэв лөсьыд доклад вөчис. Ставыс тай пельсө чошкөдөмөн кывзисны-а.

Ставыс тайө төд вылө уси Санкт-Петербургө ләбигөн. А мый миянөс виччысьө өні, Тартуас?

Санкт-Петербургын ми разөдчим, медым сәсся рыгнас паныдасьны автобусө пуксянінас. Оні ми ставөн нин ветлөм-мунөм йөз. Абу кызь квайт во сайсаясыд. Сәки вөлім вөй ыж кодьөсь на. Әд сы мында во некытчө суйөр сайө ветлытөг олім. Первой кутшөмкө коммунизмө нуисны. Зэв чожа вөсьялөм. Сәсся кодлыкө юрас дөвгис, мый оз ков сәтчө муннысө. Коклябөр вылын бергөдчим да сәсся код төдас кытчө нуөдны босьтчисны. Дзик коньөрьясөдз волім. Висьталі тай, мый Финляндияө медводдзаясь вөськавлөм бөрын быдөн зілис мыйкө гортас вайыштны. Ставыс өд талон вылө миянын вөлі да. Вояс кольөм бөрын тайөс нюмсорөн казтышта. А сьөлөм вылын деливө. Со өд кытчөдз колө вайөдны морттө, медым майтөг торьяс чукөртны.

Лунсö коллялім кодi кыдз. Водз асывнас лэбигад кодсюрö узыны водлöмаöсь. А ми эг вермöй, кадыс та вылö эз вичмы. Лача кутім, мый автобусас сöлам да сэни ныровтлам. Сёр рытын ставөн ас кадö воим автобус дорö. Карелияса ёртгьяс миянкöд мунысьяс лоины. Мари кыв вылын гижысь Зоя Дудина сэни жö вöлі. Санкт-Петербургыи пö öни ола. Пуксялім автобусö. Вугыртны лöсьöдчи, но он на тай унмовсь. Орччөнмоз пукалысь Елена Козлова дінö шняпкысьöма зэв варов мужичöй. Пыр мыйкö зэв гораа висьталö и висьталö. Елена Васильевналы вашкöдi, мед нинöм оз вочавидз да мöдыс ачыс ланьтас. Эз öд и ланьт. Сэсья границаöдз воим. Медводз миян таможенникгьяс паспортгьяснымöс видзöдлісны да печатьяс шняпкалісны. Та бöрын муныштiм да бара петкöдiсны автобуссьяс. Эстонияса таможня пыр пö колö мунны. Час кымын та вылö воши. Кутшöм нин узьöм! Сидзи мöд вой узьтöмöсь со лоим. Лача кутім, мый Тартуас воам да гöстиничаас овмöдчöм бöрын пыр жö и вольпасьö тiмбыльтчылам.

Тартуö локтiм водз асывнас. Чайтiм, мый миянöс танi виччысьöны да нуöдасны гöстиничаас. Сюсьялам, но некод оз матыстчы. Бур, мый Зоя Дудинаöс вöлöм виччысьö танi олысь мари. Кузь юрсиа мужичöй сы дорö матыстчис да ёна и кутчысьлісны. Сійö сэсья и нуöдiс миянöс гöстиничаöдзыс. Но танi миянöс Ларисакöд бара кедзовтыштiсны. Ставнысö овмöдiсны, а миян жырйыд пö абу на дась. Дас кык час лунын пö позяс сöмын пырны. Мый сэтчöдзыс вöчны кутам? Бара отсöг вылö кузь юрсиа мариыд воис. Зоя Дудинаöс эз жö на овмöдны да, ми пö сійöс аскöд нуöдам, мунам пö тшöтш миянкöд. Татчö нöшта мöд марийка воис. Тартуса олысь жö. Веж весиг петiс. Ас йöзöс паныдавны со локтöмаöсь. А миянöс некод оз виччысь весиг.

И ковмис накöд мунны. Литераторгьяслөн керкаö пö нуöдам. Абу ылын сійö. Мариыдлөн, кодi висьтасис Василий Николаевөн, киас вöлі вель ыджыд пакет. Мыйкö аскöдыс кыскалö. Пырим керкаад да вайöдiсны кутшöмкö жырйö. Стенас марилөн паськөм öшалö. Эн пö шензьöй. Тайö жырйыс пö марилөн и эм.



Татчö пö кадысь кадö чукöртчылöны Тартуын олысь мари. А комияслөн, мися, кутшöмкö пельöс абу? Абу пö. Сэсся Василейыд кутіс кыскавны пакетсьыд скороварка, сёян-юан. Ме пö гортысь вайи. Тöда, мый асывсянныс оз вердны да туй выв мариöс нурийöдны дасьтыси. Час пö, шыд пуа да сёйыштам.

Регыд мысти пуксялім пызан сайö. Сьölöм вылын вöлі до-
лыд. Бур йöзкөд паныдасим да. Варовитам олөм-вылөм йылысь,
корсялам тöдсаясöс. Зоя Дудина немвиччысьтөг шуис, мый сійö
менсьым «Пöрысь рака» висьтöс мари кыв вылö вуджöдлöма.
Дзик пö быттö миянлысь олөмнымöс сэні гижöмыд да. Миянлы
жö телепит вöлі юасыны Тартуын олысь марилысь, кызди найö
татчö веськалöмаöсь? Василей, коді асьсö корис шуны Василюн,
уна во сайын локтöма велöдчыны университетö. Сэсся и кольч-
чöма. Öні школаын велöдö. Мöд марийкаыс, коді миянöс паны-
даліс, Таняөн висьтасис. Ме пö докторантураö велöдчыны вои.
Мися, мариыс Тартуас, тыдалö, уна. Весиг со быдса жыр тiян
эм. Абу пö этшаönöсь. Татчö пö тшöкыда чукöртчывлам, медым
ас кыв вылын варовитыштны, ас сьыланкывгъяс сьывны. Сэсся
öтувгъя концертгъяс дырйи петавлам йöз водзас мари паськөмөн
да сьывлывлам. Весиг пö школаын миян челядьным мари кывсö
велöдöны. Веж петіс тайö войтырыслөн öтувгъялун вылö. Ми,
комияс, абуджык на кодьöсь. Öтув сöльнитчыны ог вермöй.
Весиг ас муын со ог сяммöй. Чукöртчам кө, то ог кутшöмкö
мытшöд венны босьтчöй, а ас костын кутчысям зыксъыны.

Татьяна Алыбина, коді тай докторантураö велöдчыны воöма,
висьталіс, мый сійö нöшта зильö финн-йöгра фильм фондын,
кодöс лöсьöдöмаöсь Тартуын. Неуна висьтыштіс сылөн удж
йылысь. Вölөмкö найö весиг кинофестивальяс нуöдöны, көні
петкөдлöны финн-йöгра кыв вылын пуктöм кинояс. И бара жö
ми, комияс, таысь бокынöсь лоам. Фондыс котырлöма нин
кинолагерьгъяс, көні дасьтöмаöсь фильмгъяс удмурт, мари, карел
кывгъяс вылын. А Коми муад пö некыз ог сибалöй. Зэв жö
пö эськö окота волыны да велöдны том йöзöс, кызди гижны
сценарийгъяс, снимайтны кинояс. Сёрнитчим, мый гортö воөм
бöрын видлам отсыштны налы. И мыйскюрö лои нин вöчöма.
Татьяна Алыбина, коді лоö фондса соорганизаторөн да Россияса
участникгъяслөн координаторөн, нимкодъпырысь көсйысьö волы-
ны Изьва районö, көні декабрын шуим нуöдны «Би киньлысь»
гажнымöс. Аддысьлыны сэні войтыркөд, кодъяслы окота аслы-
ныс босьтчыны вöчны кинояс.

Гижысьяслөн конгресс эз на заводитчы, а ми нин марикöд
сёрнитім унатор йылысь. Весиг шмонитыштім, мый, гашкö,
сэсся позяс нин бөр мунны да. Варовитігад, пöсь тшай дорад,
кадыд öдйö лэбис. Дас кык часыд матыстчис. И ми мунім ов-
мöдчыны гöстиничаö. Кык вой узьтөмсьыс довйöдлыны нин
кутіс да.

Гöстиничаын жыр вичмөдөм бöрын кадыс неуна шойччышт-
ны сюри жö. Рытладорыс пö гижысьяслөн конгрессыс воссяс,
да дыр кежлö унмовськөдчыны эг лысьтöй. Сэсся и телепит
на вöлі Тарту карсö бурджыка видзöдлыны. Көсйöмаöсь ставны-
мöс нулыны экскурсия вылö. Но зэрны босьтчис да, вель унаөн
гöстиничаас и кольччисны. Ми зэр улад эг жö петöй. Водзын
некымын лун да слöймам на Тартусö видзöдлыны.

И өд кадыс збыльысь сюри. Медся ёна шензьөдіс, мый карыс садьмө зэв сёрөн. Миян Сыктывкарын кө вит час асылө ывла вылө петан и то нин йöзыс кытчöкө мунö. А тані вит час асывнад сöмын сёрөдз гуляйтысьöс паныдалан. Удж вылө быттьö некод оз и тэрмась. Öти луно час дас öтиын мари гижысь Юрий Соловьёвкөд вель кузя мунім да сöмын куим морт паныд веськаліс. Восьлалім, карсö видзөдім. Быдсяма керкаыс эм. Кодöскö важөн нин кыпöдöмаось, кодöскö социализм лöсьöдан воясö.

— Тайö керкаыс дзик миянлөн кодь,— шензис Юрий Ильич.

— Кутшöм патераын нö олан? Пырав да видзөдлы, коді сәні,— вöйи шмонитігтыр ме.



Эг жö тай пырöй-а. Но унатор тані висьталö сійö кад йывсьыс, кор СССР-ыд вöлі. Но завод-фабрикаысид некытөн эз тыдавны. Киссьöмаяссьö аддзылім, выльыс жö абу. Юалім татчöс олысьяслысь, мый жö йöзыс вöчлöны, кытөн уджалöны? Тіян жö, мися, некутшöм производство абу, мый вылө оланныд? Миян пö выль пöлöс технологияяс вылын уджалöны. Мый сійö сэтшöмыс — эг жö лысьт юавны. Йöйөн чайтасны. Но öні ме кужа нин вочавидзны, кор Сыктывкарö воысьяс юаласны, мый миян йöзыс вöчöны. Шуа, мый выль пöлöс технологияяс вылын уджалöны. Öд миян юркарын ставсö жö, мый водзті вöлі, бырöдісны. Выльыс оз ёна чуж и.

А выль пöлöс стрöйбаыс Тартуад син улö уси жö. Казялім увлань юра керка. Пытшкас эськö телепит вöлі пыравны, но эг веськалöй. Шуисны, мый сәні пö ставыс жö увлань юрөн. Пöтöлөкөдыс пö ветлöдлöны. А джоджыс юр весьтад.

Кад воис неуна висьтыштны Тартулөн артмөм да сәні лöмторъяс йылысь.

Сійö Эстонияын, ыджда кузя кө артыштны, лöө мөдöд карөн. Медводдзаыс, дерт, Таллин. Көть эськö олысьыс сöмын сё сюрс гөгөр и эм. Сулалö Эмайыги ю дорын. Абу паськыд сійö.

Кар шөрөдыс визувтө. Та вөсна некымын пос сувтөдөмаоь, медым веськавны отарсянныс мөдарас. Тарту медводдзаыс казтывсө 1030 воын нин да лыддыссьө Балтия странаысын медся важ карөн. Коркө вөлөма сылөн нимыс Юрьев. Пырлөма Киевса княжество улө. Но сәсся сийөс ас борд улас босьтлөмаоь Новгородса князьяс. 1215 воын Юрьевө пырөмаоь немецьяслөн рыцарь-меченосечьяс. Но абу дыр олөмаоь тані. 1223 воын эстьяс кыпөдчөмаоь да мездьсөмаоь наыс. Отсөг вылө налы воөмаоь Новгородса дружинникьяс. Ёна дыр водзсасыны немецьясыдлы паныд абу жө вермөмаоь. Во мысти Юрьевө бара пырөмаоь меченосечьясыд. И со вель дыр, 1223—1893 воясө, Тартусө шулөмаоь Дорпатөн.

Уна вонад тані быдсямаыс вөвлөма. И керкаясыд сотчылөмаоь, и карыд некымыныс сюрлөма то шведьяс, то рочьяс киө. Весиг полякьясыд на волөмаоь сийөс ассьымавны.

Олөмыс тані ёна вежсис кызьөд нэмын. 1917 вося сентябрын Юрьевын ыджыдалісны большевикьяс нин. Во мысти татчө пыралісны немецьяс. 1918 вося декабрын власьтсө босьтис Гөрд Армия. Сийө кутчысис сөмын төлыс. Эстонияса войска 1919 вося январь 14 лунө вөтліс татыс гөрдармеечьястө. И лоис Эстонскөй республика. И карсө нимтісны Тартуөн. Кызь сайө во кутчысис тайө республикаыс. Сэтчөдз, кытчөдз 1940 воын тані эз ло лөсьөдөма Эстонскөй Сөветскөй Социалистическөй Республика. А сәсся Великөй Отечественнөй война матыстчис. Бара немецьясыд татчө нырсө суйисны, кытчөдз 1944 вося августын найөс эз тодмышкавны коймөд Прибалтийскөй фронтса салдатьяс. А кольөм нэмса өкмысдасөд воясын Эстония бара лои ашшөр странаөн. Уна вося гудыр кадас, кор тані мунісны тышьяс, дерт, унатор сотчис, жугалис. Та вөсна важнога карыс сөмын өти инын — сәни, көні сулалө карса ратуша.

Тартуын кызвын өнія олыссыс сёрнитө эст кыв вылын. Но рочөн варовитөм кывлан жө. Медсясө рочсө төдөны олөмаджык войтыр. Томьяс жө сетчөны варовитны англия кывйөн. Кыдз нө пө сийөс төдтөгыс? Өд Эстония пырөдчис Евросоюзө. Та вөсна татчөс гижыссяс, мукөд вежөраджык да пыдісянджык мөвпалыс йөз полөны, мый тадзи кө водзө мунны мөдас, то вочасөн вошас и эст кывйыс. Лавкаясө пыралігьясөн ми видлім жө рочнад шыасьлыны, да збыльыс ыджыдджык арлыдаяс воча варовитлісны, а томьяс эз гөгөрволены либө гөгөрвотөм улө лэдзчысьлісны. Воан лун сьөмөснас Елена Козлова, Галина Бутырева да нөшта кодьяскө пыралөмаоь нурьясыны кафеө. И кык пөлөс шыд ковмөма нярьявны. Рочнас пө официантьясыс оз гөгөрвоны да менюсыс лыддьөм бөрын кызкө сяммөмаоь жө яя шыд корны. А мөдөд вылас кыз корны, некызди оз төдны. Кодкө на пөвстыс сяммөма жө лыддыны чери кыв. И корөмаоь сийөс. Чайтөмаоь, мый ваясны пражитөм чери. А мыччөмаоь чери ва. Ковмөма и сийөс сәсся панявны.

Көть мый шу, но Тартуын олөмыс миян дорыс торьялө. Висьталі тай, мый йөзыс тані сёр сувтөны, но дыр оз водны узьнысө. Пемдөм бөрын быттө олөмыс сөмын вөссьө. Йөзыс сёр войөдз жуө-ветлө. Сәсся и миянын дорыс тані улич вылад сөстөмджык. Ме тай некытыс ёг эг аддзыв-а.

Финн-йөгра гижыссяслөн некымын конгресс вылө веськавлөм

бõрад лоины нин вель уна тõдса. Õни нимкодъ вõли бара паныдасьны накõд. Со венгр Янош Пустаи тыдовтчис. Кызд нõ сыкõд он чолõмась? Õд сийõ финн-йõгра гижысьяс вылас медся ыджыдыс. Весиг президент чин новлõ. Сэссия и менсьым на «Зэв тешкодъ морт» пьесаõс венгр кыв вылõ вуджõдлõс да небõгын йõзõдлõс. Янош Пустаи зэв вежавидзысь морт. Кõтъ ыджыд тушаа, но пыр зильõ, мед ёнасõ син улас йõзыслы оз усь. А õд тайõ мир пасьтала нималана учёнõй. Õни Венгрияса Сомбатхей карса университетын веськõдлõ уральскõй филология кафедрaõн. Таысь õприч, некымынлаын на лекцияс лыддõ. Пырõ финн-йõгра войтырлõн консультативнõй комитетõ. Казяли, мый сийõ зэв бура тõдõ некымын кыв. Миянкõд варовитис рочõн, бергõдчис да финнъяскõд на кыв вылын босьтчис сёрнитны. Сэссия и конгресс дырйи эст кывсянь на роч да англия кывъяс вылõ вуджõдысьõн вõли.

Ева Тулузкõд нõ кызди он кутчысьлы? Со сийõ выль пõлõс паськõма ветлõдлõ. Юасьны весиг ковмис, кутшõм войтырлõн тайõ паськõмыс. Удмуртъяслõн пõ. Шензьыны та вылõ нинõмла. Õд Ева ассьыс докторскõй диссертациясõ дорйис удмуртъяслõн 1940 воõдз гижанног кузя. Мõдысь кõ, мися, паныдасьõм лоас, ваям тэныд изьвасалысь паськõмсõ. Ок, и шензьõдан йõзсõ сылõн мичлуннас! Кõсйысьõма тай лои-а. Ваям али ог, код тõдас. Евалõн рõдас кодõ сõмын абу. Вужъясыс весиг Италиясянь мыгчасьõны. Но олõ Тартуын, уджалõ татчõс университетын. Оз кар шõрас весиг ов, а кутшõмкõ пõчинокын. Тшõкыда ветльвлõ Францияõ. Парижын велõдõ финн да эст кывъяс. Рочнас тшõтш жõ зэв бура варовитõ.



Тэрмасьтõг, бедъ вылõ мыджсьõмõн локтис Арво Валтон. Эстъяслõн медся пыдди пуктана гижысь. Весиг вõвлõ финн-йõгра гижысьяслõн ассоциацияса веськõдлысьõн. Но висьõм кõвъясьлõс да корис вежны. Арволы кõкъямысдас сайõ арõс. Но гижан уджысь орõдчыны оз и мõвпав. Ассьыс гижõ и финн-йõгра войтырлысь уджъяссõ эст кыв вылõ вуджõдõ. Менсьым некымын висьт вуджõдлõс жõ. Неважõн «Зэв тешкодъ морт» пьесаõс весиг эст кывъя небõгõ суйõма. Дзик пõ ме йылысь гижõмыд да, зэв окотапырысь вуджõдõ.

Йõз пõвстын мыгчысис тõдса чужõм. Тайõ жõ Петрозаводскысь Сергей Пронин. Важ тõдса жõ. Гижõ пьесаяс, ачыс режиссёралõ и. Вель дыр уджалис Петрозаводскса национальнõй театрын директорõн да художествоа веськõдлысьõн. Сэссия ку-



тшөмкө изки костө веськавліс да тайө уджъяс вывсъис вештылісны. Санкт-Петербургса культура институтын велөдыштіс. Өні и Карелияын власьтыс мөд морт кийн да бөр корөмаөсь уджавны театрас художествоа веськөдлысьөн. Сергей Сергеевичтөг татчөс театрыс увлань кутөма исковтны. Өд сылөн век вөліны топыд йитөдъяс финнъяскөд. Коркө театрас мойвиліс веськавлыны да весиг Суомиысь воөм артистъяс сәни уджалісны. Ачыс Прониныс бура жө төдө финн кывтө. Весиг гижө сы вылын пьесаяс. «Биармия» йылысь спектакль медводдзаысь видзөдлі буретш Петрозаводскын, во сизим сайын. Абу К.Жаковлөн гижөд серти пуктөм. Ачыс Сергейыс пьесасө лөсьөдлөма, сійө жө и режиссёраліс. Рок-опера жанрыс вөлі. Зэв кажитчис.

Тыдовтчис Елена Коньшиналөн нюмбана чужөмыс. Перымса коми ань. Веськөдлө «Иньва му» газетөн и татчөс гижысьяслөн котырөн. Неважөн на сыкөд эськө аддзысьлім, но гаж нин бырөма. Кудымкарсянь дзик өтнасөн татчөдз письтөма. Куимөн эськө лөсьөдчылөмаөсь туйө петны, но визаяссө кызкө абу сідз вөчөмаөсь. Кыкыс сәсся абу лысьтөмаөсь гортсьыс воськовтны. Елена Ивановна абу повзьөма да Мөскупаөдз локтөма. Суткиысь унджык ковмөма виччысьны, кытчөдз визасө бур ногөн нин оз вөчны. Перымса комиясыд зэв аслыспөлөс йөз. Дзик челядь кодьөсь, быдторйө эскөны. Ми жө, Сыктывкарад олігөн, велалөмаөсь нин лоны быдтор вылас дасьөн. Гортсьыд петан да он төд, кытөн тэныд балябөжад лөсыштасны, кытөн ылөдласны. Кудымкарас кыкысь веськавлі да казялі, мый дзик сиктын олөм кодь сәни. Сыкөд варовитігөн матыстчис Францияысь воөм Себастьян Каньоли да комиөн босьтчис миянкөд варовитны. Елена Ивановна сійөс абу на төдлөма да юаліс, коді тайө. Мися, миян пи, Ниццаын ичөтсаянныс олө. Эскис өд весиг. Себастьян шмоньтө гөгөрвоө да зэв өдйө и тшапкысис. Кыкысь кымын менө батыөн Елена Коньшина дырйи шуис. Кызд сәсся он эскы? Сөмын бөрас збыльсө висьталім. Но и сэк на эз эскы. Шмонитанныд пө, збыльысь пи тиян сійө да. Сідзи и эг вермөй сійөс венны. Өні көнкө Кудымкарас висьтавлө, мый Тартуын

паныдасьліс Ёлексей да Лариса Поповъяскөд. И налөн Себастьян пикөд, кодос, мыйлакө, дзолядырйиыс Ницца карө овны ысты-лөмаось.

Себастьян Каньолитө Коми муад бура нин төдөны. Сөмын тай важөн миянладорө нырсө эз мыччыв, пырджык Финлян-



дияын бергалө. Сэтчөс гижысьяслысь романъяссө француз кыв вылө вуджөдө. Но Коми мутө абу на вунөдөма. Көть эськө миян ногөн важөн нин абу сёрнитлөма, но некымын кыв сьёкыдамоз шуом бөрын өдйө босьтчис зэв сөстөма варовитны коминад. Ставныдлы пөсь чолөм тшөктис висьтавыны. Уна важ төдса на эськө паныдасис конгресс воссьютөдзыс, но ог нин мөд став йывсьыс висьтавыны. Локтан гижөдъясас гарышта. А то öни кө водзвыв пасъяла и водзө гижнысө нинөм лөө.

Воис кад висьтыштны и гижысьяслөн конгресс йывсьыс. Воссис сийө Эстония Республикаса президентлөн чолөмалөмөн. Эз, дерт, ачыс волы, гижөдтор ыстөма. Сэсся миян водзө петкөдчыліс Эстония музейөн юрнуөдысь Тынис Лукас. Музеяс мунис конгрессыс да кыз нө оз сёрнит. Чолөмаліс и Эстонияса гижысь котырөн веськөдлысь Тиит Алексеев. Бөрас юасим, мыйла сылөн овыс татшөм, абу-ө роч вужйысь петөма? Абу пө. Босьтлөмаось коркө сылөн рөдысь тайө овсө да вежны öни абу нин мича. Сы бөрын кузякодь сёрнитис Янош Пустаи. Сэсся кыв босьтліс Арво Валтон. И сөмын та бөрын асланыс мөвпъясөн юксисны бокысь воөмаяс. Кытысь сөмын абу локтөмаось! Финн-йöгра войтырө пырысьясысь öприч татчө воөмаось Францияысь, Румынияысь, Латвияысь, Словенияысь, Чехияысь, Германияысь.

Меным, мыйлакө, кутіс чайтсыны, мый гижысьяслөн конгрессыс вочасөн кутіс вуджны литературоведъяслөн, кыв туялысьяслөн паныдасьлөм вылө. Видзөдөм серти суйөр сайысь гижысьясыс татчө воисны сэтчөс учёнйяс сертиыс этшаджык. Төд вылө уськөда водзынджык мунысь конгрессъяссө да татшөмыс эз вөв. Медсясө сэки сёрнитісны, кызди овсө да уджавсьө

гижысьяслы өнія кадө, кутшөм видзөдлас да төжд на вöсна власьт кутысьяслөн, литературалөн кутшөм сюрөсьяс майшөдлөны өнія гижысьясөс. Сэки варовитлісны ёся, индалісны став тырмытөмторьяссө. А өні жө сёрнияслөн визьыс ёна вежсис. Ог кут лыддьөдлыны, кутшөм сюрөсьяс вөрзөдісны конгресс вылас. Вайөда сөмын кыкыльсь: Чехияысь Михал Коварзьлөн сёрниыс вөлі «Уральскөй войтырлөн да мирөвөй литератураын калевализм», Германияысь Йоханна Домокошлөн — «Литература му вылын өткодьялана парадигмаяс» йылысь. Мыйкө гөгөр-воинныд? Ме тай ёнасө эг-а. Меным матыссаджыкөсь кокни кывйөн висьтасьөмьяс, кодьяс эськө сьөлөмөдз йиджисны.

Бур, мый коми гижысь Елена Афанасьева аслас сёрниын кежис мөдладжык. Сійө висьтыштис Удоралысь история, сэтчөс фольклор йылысь, мыйөн сійө торьялө мукөдсьыс. Кор босьтчис висьтавны Шувгейяс йылысь, кодьяс пө йөзсө кытчөкө төв ныр моз нуалөны, видзөда да, пукалысьяслөн чужөмьясыс весиг быгавлісны. Пуклөсьясас қинаныс кутчысисны, мед удораса шувгейясыд и найөс кытчөкө нетшыштөмөн эз нуны. На йылысь эськө кывлі жө, но весиг менө йирмөг босьтліс. Нөшта на горгланы локтігөн нин, Санкт-Петербургса аэропортас самолёт виччысигөн, Елена Козлова немвиччысьтөг ставныслөн син водзысь воши. Вель дыр корсим. Шувгейясыд, мися, тыдалө, сійөс бөрйөмаөсь да кытчөкө нуисны. Гашкө, во дас мысти бөр ваясны. Тадзи тай Елена Афанасьева висьтавліс конгресс вылас-а. Кодсюрө пө вошөмаяс пөвстсьыд бөр волөны, но оз кужны висьтавны, көні вөлөмаөсь да дыр-ө олөмаөсь. Но шудыд вылө Елена Козлова дас вотө кытөнкө новлөдлыны асьсө абу сетөма. Ачыс локтіс. Кофе юны пө ветлі.

Конгрессыслөн сёрнитан визьыс вөлі, кызди гижысьяс асланыс уджьясын петкөдлөны историясө. Мый верман висьтавны ылө кольөм кад йывсьыс, мед лыддьысьысьлы лоис кажитчанаөн? Дерт, кутшөмкө косьяс йылысь гижасны. Тышьяс дырйиыд унатор овлө. Та кузя марилы кокныдджык. Найө ёна косясьлөмаөсь аслыныс мездлун шедөдөм вöснаыд. И уна гижөд такөд йитчөма. А кызди важсө петкөдлыны коми гижысьяслы? Ми жө торьясө некодкөд эг косясьлөй. Сөмын миян вылө усьласьлісны. Торйөн нин вогульяс (манси). Со весиг өні на сынасьтөм юрсиа мортөс вермасны «лөзь вогыльөн» нимтыны.

Кор воис кад сёрнитны йөз водзас меным, неуна висьтышти коми мортлөн аслыспөдөслун йылысь. Миян важ йөз вөліны медсясө вөралысьясөн. Отка олысьясөн. Найө ош вылө вермисны өтнаныс мунны, а кор вөрөгьяс уськөдчывлісны, то шайпаймунлісны. Налы водзасьөм дорысь кокныдджык вөлі нөшта на ылөджык мунны. Мый коми вөралысьлы йөзкөд косясьөмсьыд. Вермасны вины, а сэки мужик рөдтөгьыд кызди кутас семьяыс сьөд вөр шөрас овны? Со и пышйивлісны ылөджык да мөдлаын овмөдчывлісны. Сэсся и видлы миян паськыд да вөра муын ыджыд войска чукөртны. Кор өти грездянь мөдөдзыс некумын дас верст костыс вөлі.

Менө, кызди гижысьөс, миян историяын медся ёна вөрзөдө куим лөмтор. Тайө Коми муө Кростослы эскөм вайөм, гражданскөй война бөрын выль олөм тэчөм да кольөм нэмса өкмыс-дасөд вояс, кор тай олөмыс бара ёна вежсис. Тайө куим лөм-

торъяс дырйиыс дзыкөдз вөлі вежөма йөзыслысь оласногсө. Та вөсна меным окота петкөдлыны тайө кадся мортөс, кызди сийө видзөдө вежсьөмъяс вылас. Өд коми мортыд зэв сьөкыда вежө ассьыс оласногсө. Сийө вужъясьөма важас, нэмөвөйся оласногас, да бертыштны асьсө зэв сьөкыд. Со и висьталі конгресс вылас, мый Кростослы эскөмсө мянө ваян кадас меным медся өна телепит висьтавыны Перымса Степанлөн мам йылысь. Өд сийө вөлі коми нывбаба. Кызди видзөдіс сийө пи вылас, коді көйсьө вежны сылөн рөдвужлысь нэмөвөйся оласногсө, мыйкө шуис эз сылы паныд? Нөшта тайө кадсьыс меным телепит висьтавыны Матвей нима мортлөн оласног йылысь. Сийө вөлөма язычникөн, но өдйө кежөма выль эскөмад. Сэссия важ еньяслы вылө лөсьөдөм кумарничайсь босьтөма дөра да вурөма аслыс гач. Таысь сийөс Памаыд и өлөдөма, мый оз позь йөзлысь нинөм вөрзөдны. Збылысь өд, позьө вежны ассьыд видзөдластө, кодлыкө эскөмтө, но абу мича бөрас кедзөвтны сийөс, мый неважөн на ачыд вөчлін. Вояс муноны, а Матвей кодь йөзыс Коми муад пыр паськалөны. Быттьө неважөн на яр коммунистөн вөліны, а өні вичкоын пернапас чөвталөны. И та дырйи йөз водзас мый вермөны лөкөдөны сөвет власьт кадсө.

Сөрни помын ханты гижысь Еремей Айпин юалис, кызди видзөда сы вылө, мый өнія литератураын абуюсь геройяс, кодъяс кодьөн эськө окота вөлі лоны челядьлы? Ми, мися, вөлім шудаджыкөсь өнія челядь дорысь. Миянлы телепит вөлі лоны Тимур, Павел Корчагин, Васөк Трубочөв кодьөн. Сэссия и школаө вөлі пыран да син водзад пыр жө усьөны пионер-геройяслөн портретъясыс. Ставысө вөлі нимнас төдам. А өні, мися, кодъяслысь снимокъяссө сэтчө өшөдны? И шога шмониті, мый миян кызвын чина йөзсө нин дзескыдинө йөрталісны. Он кө, мися, налысь снимокъяссө өшлы, мед на кодьөн көть челядьыс эз быдмыны.

Санкт-Петербургсянь Тартуө локтігөн на син улө уины кык нывбаба. Өтиыс томджык, мөдыс олөма нин. Бөръяыс, тыдалө, туйө гежөда петавлытөм. Томджыкыс бөрся тай пырджык ветлөдліс, вошөмысь полис ли мый ли. Сэссия Тартуяс миянкөд тшөтш петісны. А рытнас нин найөс казялі гижысьяслөн конгресс вылысь. Аслыспөлөс паськөмаөсь, абу быттьө финн-йөгралөн кодь. Вөлөмкө, тайө нганасан котырысь петөм йөз. Ті кывлінныд тайө котыр йывсьыс? Ме эськө пель сэрөгөн кывлі, но асьнысө синмөн на эг аддзыв. Дзык финн-йөгра котырө эськө оз пырны, но миянлань матынөсь. Найөс суйөмаөсь урал семьяса самодий чукөрө. Тайө жө уралса котырас пырөны венгръяс, ханты да манси. Тыдалө, та вөсна и корөмаөсь миян конгресс вылө.

Мөд луннас найө кыпөдчылісны миян водзө сөрнитны. Медсясө висьтасис томджыкыс — Валерия Савриян. А олөмаджыкыс, Нина Чунчунар, сыліс аслас кыв вылын. Валерия, тыдалө, ветлөм-муном морт. Оз нин өтчыдысь йөз водзад висьтась. Нганасанъяс — зэв важөнся йөз. Дыр овлөмаөсь ас котырөн войвылын. Стөчджыка кө, өнія Красноярск крайса Таймырын. Ас олөмнас олөмаөсь уна нэм. 1618—1639 воясын сөмын вермөмаөсь босьтчыны налысь вот перйыны. Дерт, водзасяслөмаөсь жө. Но налысь кыпөдчылөмъяссө өдйө пөдтылөмаөсь. Овлөмаөсь

да и өні на унаөн олоны көр видзёмөн, вөралёмөн да чери кы-йёмөн. Керка пыддиыс — чумъяс. Но 1940—1960 воясө найөс босьтчөмаөсь овмодны посёлокъясө. И өні унджык нганасаныс оло нин Усть-Авам, Волочанка да мукөд посёлокъясын. Но көр видзны ветлывлөны на. Ставсө тайөс висьталіс Валерия Савриян да сувтліс өнія кад вылас. Нганасанъясыс кольөмаөсь сюрсысь этшаджыкөн нин. Ас кывсө төдөны сөмын джынйыс. Челядьөс велөдөны жө ас кыв вылас школаясын, но падмөгыс дзик миянлөн кодь. Оз тырмыны велөдчан небөгъяс, ай-мамыс оз зільны сетны ныв-писө татшөм классъясас. Челядьсө сьөктө-дөмысь жө полөны.

Валерия Савриян, тыдалө, уналаын нин та йылысь висьтавлөма. Весиг ООН-лөн чукөртчылөм вылын. И мыйлакө меным кутіс чайтсыны, мый сылы сьөлөм сертиыс быдлаө волөмыс, дикөвинка туйө оломыс. Ветлөдлыны өтиласянь мөдлаө да став нганасан нимсяныс сёрнитны, элясьны, няргыны. Нина Чунчунарыс, видзөдөмпөръя, абу жө нин өтчыдысь паськыднад вөвлөма. Төдө, мый сысянь виччысьөны. Сөмын на вөлі өти паськөма, а кор босьтчисны снимайтчыны, өдийө саймовтчыліс да ас паськөмасис. И син водзө сувтис зэв жугыль серпас. Збыльысь мөй вояс кольөм бөрын и ми, комияс, татшөмөсь жө лоам? Көнкө медся ылі пельөсас коляс некымын коми морт да кутасны дикөвинка туйө ветлөдлыны.

Финн-йөгра котыр йывсьыс кө висьтавны, то миян пөвстын этша лыда, йывмыны кутөм войтырыс эм жө. Со ливъясөс босьтам. Вель өд унаөн коркө вөлөмаөсь. Весиг асланыс государство, тыдалө, вөвлі. Историяысь на төд вылө уськөдам Ливонскөй войнасө. А өні кольөма лыда морт. Водь котырыс весиг сөыс оз өкмы. Сэсся ижора, вепсъяс пыр вочасөн чинөны. Жугыль таысь босьтө. Öд мый вылө кө кодькө лөсьөдліс уна сёрниа йөзсө му шар вылас?

Но менө медся нин майшөдлө, мый коми войтырыс йывмө. Быттьө эськө лыд сертиыс ми абу на и этшаөнось. Но өд вель унаөн нин коминас гижсьысьяс пөвстысь ас кывсө оз төдны. А лыддысьны да гижны кужысьыс нөшта на этшаджыкөсь лоины. Тайө тыдалө коми газет-журнал судзөдөм серти. Пыр тай петасъяснимлөн тиражыс чинө-а. А кыв кө бырас, то и народыс вошө. Көть тэ сэсся бөрас морөсад сизьдөмөн шуав, мый тэ коми, кыв төдтөгьд некод оз эскы.

Со и коми кывйыслысь донсө өні чинтыны босьтчисны. Таысь нө кыз он майшась?! И син водзө сувтө татшөм лоөмтор. Оліс-выліс коркө Вөралысь. Петіс өти асылө да кыліс катшалысь китшкөмсө. Мыйлакө эз кажитчы Вөралысьлы тайө. Бырөдіс катшатө. Мөд асывнас сьөлөмыс уркнитчис ракалөн кравзөмысь. И сійөс бырөдіс. Недыр мысти дөзмис пышкайлөн гөлөсысь. Дерт, бырөдіс и сійөс. Тадзи вочасөн мынтөдчис став лэбачсьыс, коді сьөлөм сертиыс эз вөв. И колис сөмын колипкайөс. Зэв пө лөсьыда сьылө да. Лун кывзис сылысь сьылөмсө, мөдөс. Вежон мысти нин кутіс дышөдны өти пөлөс сьылөмыд. Сылы телепит лои кывзыштны ракалысь кравзөмсө, катшалысь китшкөмсө. Но кытысь өні найөс босьтан? Ачыс бырөдіс да. Ог төд, кутшөм лэбачкөд өткодявны менсьым коми кывйөс, но мед жө эськө сійөс Вөралысьыс оз жө бырөд. А гашкө, и

асьным на ог сетчой. Ме ас пайысь ог на косьы нганасанъясыд моз дикөвинка туйо овны-а.

Гижысьяслөн конгресс вылын быдсяма сёрнисо кывлан, но он век вела. Од варовитоны уна кыв вылын. Ёна жо нин пензи, кор рыгтя сёйигон пельодз воис коми сёрни. Быттьо ичотик челядь тольго. Мися каститчыны али мый нин кутис. Миянкод од некутшом нывка ни зонка эз лок. Бергодчи да збыльысь ичотик нывка комион варовито. Син улө уси Николай Кузнецов да вөлись гогөрвои, мый тайо сылөн челядьыс. Николай важон нин олө Тартуын. Онi велөдө татчос университетын. Нимкодъ сёлөм вылын лои. Со од мортыс! Ачыс чужан кывсө оз вунөд и челядьсө велөдө, весиг ыли муо овмөдчөм бөрын. Тайо мый на. Кузнецовлөн челядьыс мамыскөд удмурт кывйон варовитоны. Удмуртияысь Николайлөн гөтырыс да. Сэсся пө нөшта на и эст да англия кывъяс төдө. Пөлинө, коми кывтө нөшта на танi кывли. Матыстчылис Ричард нима том морт да прөща комион корис. Менө пө тiянөс локтан луннад паныдавы корисны да сёрмөмөн вои, дыр узьсөма. Тыдалө, Николай Кузнецов Тартуса университетас студентъяскөд коми кыв велөдө.

Сэсся татчос олысьясянь чужан кывйос некодсянь эг кывлы. А удмурт да мари вылын варовитысьыс уна. Мыйлакө, найо миян дорысь кокныдджыка сяммөмаосъ пискөдчыны татчө велөдчөм могысь. Удмуртыяс весиг концерт петкөдлисны. Ас кыв выланыс рытывбыд сьылисны. Миянөс концертъяснад ёна и гажөдисны. Эстыяс зэв аслыспөлөс петкөдчөмъяс дасьтөмаосъ. Оти рытө нулисны татчос том войтырлөн шойччан керкаө. Миян водзын петкөдчисны Кристина Эхин да Сильвер Сеппа. Гозъя пө тай найо-а. Гөтырыс зэв сёлөмсяныс кывбуръяс лыддис. Верөсыс, Сильверыс, көрт тувъясысь вөчөм дивөяс вылын ворсис. Быдторйыс жө мортыдлы юрас воө. Некор на эг кывли, медым көрт тувъясысь лөсьөдөм музыкальной инструментъяс вылын позис татшөм мыла шыяс пычкыны. Веж весиг петис, кызди концертсө нуөдөны. Сильвер эз сөмын ачыс сьыв, но и видзөдысьяссө бөрсяныс вөтчны корис. Кывъясыс абу сьөкыдөсь да весиг ме сы бөрся мурги-сьыли. Ок, эськө тазди жө кө нөшта босьтчны миянысь коми кывнымөс том йөз пөвстас паськөдны. Аслыспөлөс концертъяс лөсьөдөмөн, медым сийөс видзөдны воисны и мукөд кыв вылын сёрнитысьяс.

Телепит висьтыштны Тартуса музей йылысь. Сийө вель ыджыд. Вөвлөм аэропортын меститчөма. Луныс оз тырмы, быттьо ставсө кө сэтысь сюсьджыка видзөдлыны. Миян кадыс эз вөв да котөрөн-сорөн кытшовтөма лои. Танi унатор позьө аддзывны. Эстыяслысь кутшөмкө көлуи кө матыстчан видзөдны, то орччөн телевизор эм. Сэни петкөдлөны, кызди вөчсө тайо дозмукыс либө вурсьө паськөмыс. Вайөдлисны миянөс төдмасыны финн-йөгра котырө пырысь войтырлөн оланінъясөн. Комилы вель ыджыд ин вичмөдөмаосъ. Керка дорса лабич вылас пукыштөм бөрын пырим пытшкас. Дзик быттьо ас сиктө веськалим. Пытшкас ставыс сэтшөм, кутшөм коркө вөли коми войтырлөн. Весиг бөр петнысө эз вөв окота. Но миянөс чуксавны кутисны. Одзөс дорас локтигөн паччөр вывсяныс кутшөмкө шы кутис кывны. Мися, сур шутны пуктөмаосъ али мый нин



сәтчө. Кавшасьлі да лагунсө эг аддзы. Бара шы кыліс. Вөлөмкө, шкоргөм шы тайо. Быттьөкө важ коми вөралысь пармаысь воома да гөбөч вылас шойччыны водөма. Со и шкоргө-узьо мудзөм мортыд.

Ставсө нин быттьө лои висьталөма, мый миянлы прөст кадас петкөдлісны. Но сёян йывсьыд эг на гарышт. Быттьө висьтавысө и нинөм. Мый тані сёям, сійөс и сәни няръялім. Шуа тай, мый и миянын олөмыс ёна вежсис. Суйёрсайса сёян-юаннад он нин шензьөд. Сійө өні миян лавкаясын тырыс. Весиг ас вөлөга дорсьыс унджык. Тыдалө, регыд ковмас миянлы ас сёянсө корсьны сідз жө, кыдзи водзті котравлім да кузь чередын сулавлім бокусь вайөм вөлөга вөснаыд. Асывнас да луннас миянөс вердісны нинөм юөрттөг. А со медводдза рытъя сёйигас шуисны, мый тиянөс пө талун вердө Эстонияса президентсы. Мөд луннас ыстысисны, мый нуръясянныд Финляндияса да Венгрияса посольствоясөн вичмөдөм сёянөн. Асьныс посолъясыс эз волыны. Ыстөмаөсь жө эськө кодъясөскө да, медем ужнайтөдзыс миян водзын сёрнитыштны. Көймөд луннас шуисны, мый талун пө рытйысьны нуодасны Тартуса ратушаас. Мися, талун и вердыштасны миянөс. Өд, тыдалө, тані регыд карса мэрсө кутасны бөрйыны. Быдлаын тай өнія веськөдлысьыслөн ыджыд снимок өшалө-а. Локтім сәтчө, синъясөн корсям кузь пызанъяс. Оз тыдавыны. Ачыс Тартуса мэрыс мыччысис. Вель дыр варовитіс. Сылөн сёрнитігөн босьталім ичөтик пызанъяс вылысь жель вылө пысавлөм яй да калбас торъяс, кутшөмкө чорыд пирожнойяс. Чайтім, мый тайөс выть восьтөм ради лөсьөдөмаөсь. Бур сёяныс водзын на. Но, вөлөмкө, тайө и ужыныс. Гөстиничалань мунігөн миянкөд сольнитчис Себастьян Каньоли. Өти кафе дорті восьлалігөн чөвтис, мый татчө быд асыв сёйны волө. Мися, пөтөса вердөны?

— Зэв бура,— вочавидзис Себастьян да шмонитыштис.— Тартуса өнія мэрсө выльысь ог бөрйы. Лөка вердіс да. Кафе кутыссьө мэрнас бөръя. Сійө көть пөттөдз вердө.

Тартуысь мунан лун водзвылас миянөс көсьысисны нулыны

Сетумаао. И автобусон тюрөдлісны сэтчөдз. Сійө Россия дорын зэв нин матын. Олоны-вылоны сәні сету котыр. Тайө финн-йөгра чукөрө жө пырысь йөз. Кывйыс эстъясысь торъялыштө. Кольома дас сюрсысь унджык морт. Оз позь шуны, мый найө вывті нин ена чинөмаось. 1903 вося гижөдчигөн сетуыс өкмылома 22 сюрс. Сійө кадсяныс жө мыччысьомаось ас кыв вылын велөдан школаяс, босьтчөма петны весиг газет. И өні на тадзи. Колө сөмын содтыны, мый сету кыв вылын сөрнитө и радио.

Матыстчим Сетумаалөн шөр сиктө, Обиницаө. Миянөс тані виччысьомаось. Аслыспөлөс паськөма нывбабаяс да мужичөйяс босьтчисны сывны. Төдчө, мый татчө вель тшөкыда воывлөны бокиса войтырыд. Миянлысь аддзысьломъяссө телекамера вылө гижис Индияысь воөм морт. Көсйө пө петкөдлыны ас странаас. Индиясаяс пө регыд мысти татчө жө көсйөны мыччысьлыны да.

Сэсса миянөс новлөдлыштисны кутшөмсюрө инъясө. Та дырйи висьталісны ас йывсьыныс. Вөлөмкө сетуыс олө и Россияын. Тшукджыка кө — Псков обласьтын. Сәні сетунас асьнысө шуөма куимсө гөгөр морт. Весиг пыртөма ичөт лыда көреннөй войтырө. Сідз нин артмөма, мый Эстониялы ашпөрлун сетигөн суйөрсө юкисны сідз, мый тайө котырыс тшөтш жө янсалис. Өти сиктъяс колисны Россияө, а унджыкыс веськалісны Эстонияө. И медым волыны видлыны рөдвужсө, ковмө нин босьтны визаяс. Өтиласяныс и мөдласяныс өні зильөны кыскыны овы ас дінаныс. Псковса Сигово сиктын кольөм воясас нуөдлөмаось сету войтырлысь фестиваль. Власьт кутысьяс шуөмаось, мый колө пө зильны вайөдны татчө Эстонияө веськалөм сетуяссө. Да көсйысьомаось, мый быд локтысьлы кутасны сетны быдса ветымын сюрс шайтөн. Та мында вылад, өдвакө, кодкө ыштас. Псковса сетуяс асьныс зильөны мунны да овмөдчыны Эстонияын.

Автобус вайөдіс миянөс кладбище вылө. Уналаын нин вөвлі, но медым гуасянінө вайисны, татшөмыс медводдзаясь. Но вайисны тай. Нуөдісны өти гу дорө. Тані пө куйлө нывбаба, Хилана Тааркаөн шулөмаось. Нәм чөжыс сывлөма. Сьылөмөн жө и мойдчывлөма. Висьталісны, мый сетуяс зэв радейтөны сывны. Овлө, мый аддзөны, сы йылысь и сьыласны. Но тайө нывбабаыс моз пө некод оз куж. Сылөн сьыланкывъясыс лоины йөз костсаясөн. Важөн сетулөн вөлөма ас олөм, ас обычайяс. Верөс сайө вермөны вөлөм петны сөмын кык медводдза нылыс, приданнөйыс вывті дона, да чөжнысө эз вермыны. Сэсса көть дас ныв на тэнад, көкъямысыслы верөс сайө чеччыштны эз нин позь. Олоны ай-мам дорас. Найө кө куласны, то вуджөны верөс сайө петөм чөй ордас да сәні казачитөны. Тайө сьылысь нывбабаыс вөлөма буретш коймөд нылөн. Сідзкө, верөс сайө оз вөлөм позь петны. Но мортыд асныралөма. Оз кө позь верөс сайө мунны, то кага лөсьөдөмысь некод кутны оз вермы. И сылөн чужлөма вит челядь. И өд ыджыдджык чөй ордас слугаавнытө абу жө вуджөма. Көнсюрө овлөма. Сөмын сьылөма да олөма. Кодъяскө нянь вундөны. Сійө на дорті вөлөм мунө. Корөмаось, медым тшөтш чарла киас босьтас. Ог пө. Ті пө уджалөй, а ме сьыла. Тадзи и олөма. Уна сьыланкыв лөсьөдөма. Сөмын олөм помланьыс нуөдлөмаось сывны Финляндияса пре-

зидент дорö. Сылы зэв кажитчöма. Та бöрын нывбабалы кыпö-дöмаось керка да кутöмаось сетны сьылöмсьыс сьöмтор. А öнi со быд локтысьöс сьлөн гу дорö вайöдлöны. Миян öд сiдз жö. Олигад быттö некодлы он ков. Кулöмтö быттö виччысясны. Зэв унаöн колльöдны локтасны да сы мында бур кыв шуасны. Сэсся мортыслы сiöm рытьяс нуöдны босьтчасны. Олигас кö мортыс дорö волiсны да бур кывсö шуисны, то мый дыра на, колöкö, олiс да мыйтта на бурсö йöзыслы вöчис. Но тайö нин мöд сёрни.

Уналаö на миянöс нулiсны. Музейö веськавлiм, вичкöкö код-сюрö пыравлiсны и. Сэсся пуксьöдiсны кутшöмкö йöрö, водзвыв лöсьöдöм пызан сайö. Ми пö тiянöс вердны кутам. Вайисны шыд. Мыйсö сöмын сэтчö абу пукталöмаось. И калбас тор, и кос чери, и капуста, и шыдöс, и картупель да тшак, нöшта на мыйкö. Быттö мый ки уланыс сюрöма, сысыс и шыдсö пуöмаось. Тшыгöсь вöлiм да тай нярйыштiм-сёйим. Пöтджык дырйи эськö эг и видлы.

Сетумааöн тöдмасьöмыс рытöдзыс кыссис. Миянлы бара сьылiсны, кывбуртьяс лыддисны. Сэсся коркö бөр Тартуас жö нуöдiсны. Мöд асывнас мöдöдчим гортлань. Сэсся, гашкö, та вылын и помала ветлöмтьяс йивсьыс гижöдöс да. Регыд мысти финн-йöгра гижысьяс кöсйöны чукöртчывны Трансильванияын. Гашкö, шуд усяс и сэтчö на веськавлыны. Лоас кö татшöмыс, то сэки кузьджыка гижа.

Снимокъяс вылын:

1. Венгрияын, Балатон ты дорын. Шуйгавывсянь: Наталья Горинаова, Елена Козлова, Татьяна Кузнецова, Лариса Попова да Нина Обрезкова.
2. Арво Валтон.
3. Ты вывти теплоходөн ветлигөн. Шуйгавывсянь: Алексей Попов, Лариса Попова да хант гижысь Еремей Айпин.
4. Венгр профессор Янош Пустаи.
5. Хант гижысь Мария Волдина.
6. Будапешт, Геройяслөн изэрд.
7. Финляндияын гижысьяслөн 1991 вося конгресс вылын. Шуйгавывсянь: Владимир Тимин, Геннадий Юшков, Вера Латышева, Алексей Попов.
8. Тарту. Литераторъяслөн керкаын. Шуйгавывсянь: Алексей Попов, Василий Николаев, Зоя Дудина да Татьяна Алыбина.
9. Мари гижысь Юрий Соловьёв (шуйгаладорас) да Алексей Попов.
10. Ева Тулуз, учёной, вуджöдчысь. Öнi уджалö Тартуын.
11. Карелияса драматург, режиссёр Сергей Пронин.
12. Себастьян Каньоли да Арво Валтон.
13. Тартуса музейын коми керка. Шуйгавывсянь: Елена Козлова, Лариса Попова, Нина Обрезкова, Алексей Попов.

Снимокъясыс Лариса Поповалөн.



Валентина БЫЗОВА

«Ачыс олӧмыс ӧтлаӧдіс...»

Тавося январ 23 лунӧ нималана коми гижысь Яков Митрофанович Рочевлы тырис эськӧ 110 арӧс. Лыддысьсысьяс ёнджыкасӧ тӧдӧны Яков Рочевӧс кызди «Кык друг», «Изьва гызьӧ» да «Му вежӧм» романгъяслысь авторӧс. Но этшаӧн тӧдӧны, мый коми литератураӧ Яков Митрофанович локтіс кызди поэт. 1929 воын «Ордым» журналын вӧлі йӧзӧдӧма сылысь медводдза кывбургъяс «Тулыс» да «Ичӧтик Василей». Том гижысьлысь воськовгъясӧ казялісны да зілісны отсавны поэзия туй вылӧ водзджык нин сувтӧм гижысьяс — Биа Ӧгыр (Яков Чупров), Сим Вань (Иван Симаков) да торйӧн нин Нёбдінса Виттор (Виктор Савин).

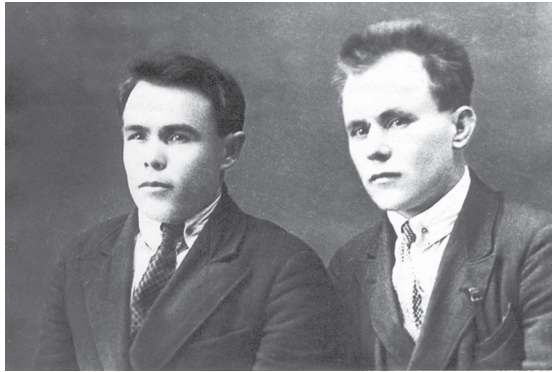
Республикаса Национальнӧй музейлӧн фондгъясын видзсьӧ Яков Рочевлӧн зэв озыр да интереснӧй архив, кодӧс козънавлӧма музейлы 1991 воын сылӧн нылыс — Надежда Яковлевна. Ставыс — сюрс сё кызь ӧкмыс экспонат, на пиын — документгъяс, небӧггъяс, ки помысь гижӧдгъяс, наградаяс, снимокгъяс да уна мукӧдтор. Найӧ петкӧдлӧны коми гижысьӧс уна боксянь да висьталӧны сылӧн олӧм, творчество, семья да чужанін дорас муслун йылысь.

Яков Рочевлӧн олан туй да творчество тӧдса коми йӧзлы, сы йылысь гижӧма нин уна небӧгын. Аслам гижӧдын ме кӧсьяс висьтыштны Яков Рочев, Василий Юхнин да Геннадий Фёдоров костын ёртасьӧм йылысь. Тайӧс висьталӧны снимокгъяс, налӧн казътылӧмгъяс, письмӧяс, кодгъясӧс гижлӧмаӧсь ӧта-мӧдыслы.

1933 воын Я.Рочев пырӧма велӧдчыны Коми пединститутӧ и тӧдмасьӧма сәні ас кодъыс жӧ студент Василий Юхнинкӧд.



Институтын велөдчигөн найо отлаын ветлөдлөмаось литературной кружокко, кони лэдзлөмаось ки помысь гижом «Том вын» журнал. Журналсо редактируйтлөма В.Юхнин. Буретш сэки и пансьома налөн крепыд ёртасьомыс, кодi абу торксьылөма олөм помөдзыс. Со кыдзи гижө Яков Митрофанович Василий Юхникөд медводдза паныдасьом йылысь:



«Пушкин нима улича вылын ыджыд кык судтаа общежитие эштытөдз мянөс овмөдiсны институтлөн (өнi дошкольной педучилище) улi судтаас, физкультурной залө. Табдз ми эгө на төдлөй прамөй общежитиеястө, да сюрис кө юр сюянин — бур нин. Менам койкалы вичмис өдзөс дорыс. Орчяыс вөли еджыд свитера, югъялысь кромовөй сапөга (татишөм сапөгьяснад сийө кадө кодсюрө тшапитчывлисны нин), пелькиник тушаа, видзөднысө мемысь төкөтө арлыдаджык том мортлөн. Вөлөмкө, менам выль суседөй төдө нин, мый ме гижала кывбургьяс, да төдмасыштөм бөрын мыччис меным «Ордым» журналлысь номергьяс, кони вөли печатайтөма сылысь, Луздор Васьлысь, «Веськыд туйөд» повесыт.

— *Тайө и эм Луздор Васьыс?! — шензышти ме. Мыйла кө «Аскиа колхозниклы» кывбурлөн да «Веськыд туйөд» повестлөн авторыс меным кажитчывлис ыджыд тушаа ён мортөн, а сийө, вөлөмкө, ме дорысь на латшкөсджык тушаа мусянь тэчөм морт.*

Сьодоват юрси, кулигаясөн пыдөдз пырөм паськыдкодь плеш, өшйыштөм синкымгьяс увсянь мелiа видзөдысь нюм тыра, мукөд дырйи муртса читкыртчыштөм сингьяс — татишөмөн медводдза аддзысьомсянь пыр кежлө коли паметө менам друг Луздор Вась, кодi регыд лои лыддысьысыяслы Василий Юхнинөн да сiдзи и пырис ыджыд литератураө аслас романгьясөн, повесытгьясөн, висьтгьясөн, очеркгьясөн, пьесаясөн, уна лыда публицистической статьясөн».

Институт помалөм бөрын найо веськалөмаось уджавны «Вөрлэдзысь» газетö: Яков Рочев — ответственной секретарөн, а Василий Юхнин — культурной строительство юкөнса веськөдлысьөн.

1938 воын торгья небөгөн петөма В.Юхнинлөн «Дингьельса вөрпункт» повесыт, кодi пыр жö босытөма коми литератураын төдчана ин. Та бөрын Юхнинөс примитөмаось гижысь котырö да индөмаось веськөдлыны республикаын писательской организацияөн. Сэк жö Я.Рочевос босытөмаось уджавны Коми небөг лэдзанинө.

«Юхникөд ми бара лоим öти профсоюзной да партийной организацияын, ковмылис öтсор решайтны производственной да творческой вопросгьяс. Ме, дерт, эг на вөв писателяс союза членөн: сэтчö примитнысө менö вөли нинөмысь на. А водзö гижны ньөжйөнникөн ныргяси жö, шочиника журналын печатайтлывлi посныдик кывбургьяс да очеркгьяс.



Василий Васильевич заводитис уджавны аслас «Алӧй лента» роман вылын. Творческӧй планзяснас сийӧ частӧ юксъывлис мекӧд, тшӧтш ышӧдӧс менӧ видлыны ассьым вынӧс ыджыдджык гижӧд вылын: мыйӧкӧ пӧ ӧд ми институтас нель во чӧж велӧдчигас велалим жӧ.

Бӧдждиторзяс вылын уджалан опыт менам, дерт, эз вӧв, но век жӧ смелӧдчи видлыны гижны ичӧтик повесть, петкӧдлыны революцияӧдзса кык детинкалысь сьӧкыд олан туйсӧ. Сидзи, мися, и нимта гижӧдӧс «Кык друг».

Василий Васильевич ошкис менсьым думӧс. Воисны сылы сьӧлӧм вылӧ и менам гижӧдлӧн первой главаясыс, сӧмын шуис, мый ӧдвакӧ ме сямма йӧршитчыны водзвыв урчитӧм куим-нель авторскӧй листӧ. Мед пӧ, лоӧ кӧ кузджык. Эн топӧдчы да жмитчы.

Ме и ачым регыд гӧгӧрвои: гижны кӧ прамӧй ногӧн ставсӧ, мый ӧкмӧма юрӧ, не сӧмын куим-нель, гашкӧ, дас листыс лоӧ этша. «Ударник» журнал аппаратын сӧки уджалис Геннадий Фёдоров ӧтнас. Редактор пыддиыс вӧли Н.А.Улитин, кодӧ уджалис Коми книжнӧй издательствоын марксистско-ленинскӧй литература юкӧнса редакторӧн. Журнал редакцияын запас материалзяс эз вӧвны, та вӧсна Фёдоров тӧрмӧдлис мянӧс.

Артмис В.Юхнин да ме костын аслысьяма ордысьбӧм: журналлӧн ӧти номерын печатайтисны «Алӧй ленталысь» выль главаяс, а мӧдын — «Кык друглысь». Тадзи во кымын».

Василий Юхнинлӧн 1955 вося март 18 лунся письмӧбысь лыддям: «Чолӧм, дона друг Яков Митрофанович!

Зэв рад, мый тэныд сетӧмаӧсь путёвка и тэ верман бурыника пукавны «Кык друг» вылад. Давай жмит, вокӧ, жмит. А то мянӧс тӧкӧд регыд серам вылӧ лӧптасны ӧти и сийӧ жӧ гижӧдзяс вылын пӧрысьмӧмысь. Некутшӧм Шолохов оз вермы дорйыны тадз гижӧмсьыд!

Ме тай ӧни пукала «Тундраса бияс» вылын да мукӧд дырйи весиг гажтӧм лолӧ: неужели сы мындышта и верми сетны аслам кызь вит вося литературнӧй уджын? Правда, гижӧмасӧ абу нин сэтшӧм этша. А коляс дырджык кежлас мый? Вот кӧни вопросы. Тайӧ воыс, этша вылӧ, мунас важсӧ вильмӧдӧм

вылө. Пола здоровье лёкмөмысь. Тани та дыра олөмысь, буракө, эз сет ыджыд пөльза. Висьөмысь джудждаммө, организмөй вочасөн слабмө. Эськө ог нин таргайт вынөс кытчөсюрө, ставсө пычка гижөдгясь вылын уджалөм вылө, а водзө код төдас, мый лоас. Нярга кө-а? Петлөй, кыдзи шулис Куратов, эг на пöрысьмөй ми! Кодыр овсьө, олыштам на. Тайө лунгясь менө видлыны локтө гөтырөй (тыдалө, повзьөма, мед көть ме ог гөтрась Крымса краляяс вылас!)».

Нелямын сайө во найө кутчысьөмаөсь өта-мөд бердас, быд сьөкыд здукө волөмаөсь отсөг вылө, ышөдлөмаөсь өта-мөдсө гижан уджө.

Со кыдзи та йылысь гижө аслас казътылөмгясын Геннадий Александрович Фёдоров: «Комынөд вояс заводитчигөн, Сыктыв-карса педучилище помалөм бөрын, менө индисны Комигиззө редактируйтны коми школаяслы велөдчан книгаясь. Сэки ме шочиника йөзөдлывли нин «Ордым» журналын негырысь висътгясь да кывбургясь. Митрук Яклысь гижөдгяссө «Ордым» журналысь ме лыддьывли жө нин, но аскөдысь эг вөв төдса. Төдмасим сёрөнджык, кор Яков Митрофанович помались пединститут да кутис уджавны книга лэдзанинын редакторөн жө, дасътис политмассөвөй литература. Пединститут помалөм бөрын коми гижысьяс котырын уполномоченнөйөн кутис уджавны и В.В.Юхнин. Шустөм комын сизимөд воясь бөрын, кор олөмаджык коми гижысьяс пиысь унаөс пуксьөдалисны лагергясь, сулались мог — выльысь котыртны СССР-са гижысьяс котыргясь коми отделение. Тайө уджас и босьтчис В.В.Юхнин. Татшөм ногөн мянөс, куйм том гижысьөс, ачыс олөмысь өтләөдис, куймнанным кутим уджавны выльөн стрөитөм Печать керкаын, кутим ёртасьны.



«Дыр кад ми, куйм друг — Луздор Вась, Митрук Як да ме — вөлим сьөвмөсөн коми гижысьяс котырын, отсасим гижан уджын, мөда-мөдлысь велөдчим, отсалим том гижысьяслы. Прөст кадө ми чукөртчылим то өти ордө, то мөд ордө: тишөкыдджыка — Юхнин ордө. Сылөн гөтырысь, Наталья Васильевна, кужө чөскыд шаньгаясь пөжавны, ми чөсмасим коми пөжасөн. Чай югмоз варовитим, сёрнитим гижан удж йылысь: кодй мый вөчө

да кыдзи артмө. Нырнуодысьнас мян вөлі Василий Юхнин. Сійö и арлыдаджык, унджык төдö, паськыдджыка сяммис ве-жөртны. Сылөн торъя книгаөн петіс «Алöй лента», коді бы-дөнлы воис сёлөм вылас. Сы вылө видзөдөмөн и Яков Митро-фанович пуксис гижны «Кык друг» роман, а сёрнджык и ме «Кыа петігөн» роман дорö босьтчи».

Василий Юхнинлөн архивын видзсьö Яков Рочевлөн 28 письмө. Тайö письмөяссьыс ми төдмалам, мый найö эз сөмын юксьывны олөмас медся гусяторгъяснас, но и волөмаось öта-мөдыслөн семьяясылы отсөг вылө. Письмөясын Яков Рочев гижö, мый тшөкыда пыравлөма Василий Васильевичлөн гортсаяс дорас төдмавны — кыдзи найö олөны, кыдзи велөдчөны Муза да Ида нывъясыс, коръяскö отсавлөма сьомөн.

Яков Митрофановичлөн архивын ыджыд места босьтöны сылөн снимокъясыс. Ачыс Яков Рочев ёна жö радейтлөма фото-графируйтны. Сійö пыр аскөдыс босьтлывлөма фотоаппарат. Объективас ёнджыкасö веськавлөмаось гижысь ёртъясыс. Уна снимок вылын, дерт, куим ёрт — Луздор Вась, Педь Гень да Митрук Як — öтлаынось.

Снимокъяс вылын:

1. Яков Рочев Коми пединститутын велөдчигөн (1936 во).
2. Василий Юхнин (шуйгаладорас) да Яков Рочев.
3. Василий Юхнин (шуйгаладорас) да Яков Рочев «Войвыв кодзув» журнал редакцияын (1950-öд вояс).
4. Яков Рочев (шуйгаладорас) да Геннадий Фёдоров Малеевкын, гижысьяслөн керкаын шойччигөн.

Снимокъясыс Национальной музейлөн фондъясысь да «Войвыв ко-дзув» журнал редакциялөн архивысь.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижөдъяснытö ыстігөн быть колö юөртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлөмныд (луң, төлысь, во).
2. Паспорт юөръяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогөвöй номер — ИНН.
4. Страховöй свидетельство номер.
5. Банкын счөт реквизитъяс.

Тайс юөрттөг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йөзөдтөм гижөдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найс оз мөдөд.
Редакция оз век во öти кывіö авторъяскөд.*

Компьютерный набор — **Н.Кузнецова.**

Учредители: Администрация Главы Республики Коми,
«Союз писателей Республики Коми» — региональное отделение общероссийской
общественной организации «Союз писателей России».

Издатель: АУ РК «Издательский дом Коми». Директор Плетцер Е.В.
Адрес издателя: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, ул. Карла Маркса, д. 229, Дом печати.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс), 24-46-36 (бухгалтерия).

E-mail: kodzuv@mail.ru; Сайт: www.komimu.com

Подписано к печати 13.02.2019. Дата выхода в свет 28.02.2019. Формат 70x108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 441. Заказ № 19-1203. Регистр. ПИ № ТУ11 - 00347 от 24.03.2017 г. выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Республике Коми. Публикация материалов на социально значимые темы осуществляется за счет субсидии, предоставленной Администрацией Главы Республики Коми из республиканского бюджета Республики Коми. Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. В.Савина, д. 81. Цена свободная.

«Мый сэни, чукыль саяс?» гижөд дорө



Снимокъяс вылын:

1. Тартуса парк.
2. Тартуын Ратуша изэрд.

Снимокъясыс Лариса Поповалөн.

