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Ï\ñÿ ÷îë\ìàëàì!

Ïûääè ïóêòàíà Åëåíà Âàñèëüåâíà!

Ñòàâ ñü\ë\ìñÿíü äà ï\ñÿ ÷îë\ìà-
ëàì Òýí\, íèìàëàíà êîìè ãèæûñü\ñ,
ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü êîòûð\í óíà âî
âåñüê\äëûñü\ñ, âîäçì\ñò÷ûñü, àâúÿ äà
øàíü ìîðò\ñ îë\ìàä òøóï\äà ïàñ\í.

Í¸áä=íñà Âèòòîð íà êîðê\ øóë\ìà,
ìûé ãèæàí äåë\ûä ï\ àáó êîêíèòîð,
à ñü\êûä óäæ. È çáûëü, óíà âûí ñ=é\
áîñüò\ ìîðòûäëûñü, óíà ï\ñü ëî\
êèñüòíû âèñüò-êûâáóð òý÷ûñüëû, ìåä
ýñüê\ ñûë\í ïåòàñûñ éèäæèñ é\ç âåæ\-
ð\äç, â\ðçü\ä=ñ ñûëûñü ñü\ë\ìñ\ äà
òø\êò=ñ ì\âïàâíû. Áóðåòø òàòø\ì
ãèæ\äúÿñ è ÷óæ\íû-ïåò\íû Òýíàä ïå-
ð\ óëûñü. È ÷åëÿäþëîâëû, è âåðñ-
òü\ âîéòûðëû. Îò ã\ðà âûëûí, øêîëàûí âåë\ä÷èãàä íà, Òý
áîñüò÷èí òý÷íû è÷\òèê êûâáóðúÿñ, ïîñíüûäèê âèñüòúÿñ äà
ïüåñàÿñ. Íà ï\âñòûñü óíà\ñ á\ðûíäæûê â\ë= é\ç\ä\ìà «Âîéâûâ
êîäçóâ», «Àðò» äà «Áè êèíü» æóðíàëúÿñûí, êîìè ãàçåòúÿñûí.
À ñýññÿ è Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íûí ïåò\ åíáèà àíüë\í ìåäâîääçà
àñ íåá\ã, ÷åëÿäüëû «Ë\ç êëÿíè÷à» íèìà êíèãà, ê\í= êâàéò
àð\ñà Àííóø àñ ã\ã\ðñüûñ ê\ñé\ áûäòîð ò\äíû äà âåæ\ðòíû.
Ìåäâîääçà íåá\ã á\ðàñ Òýíàä ÷îæà ûëüêíèò\íû-ìû÷÷ûñü\íû
âûëü êíèãàÿñ: «Ìå äà Èâóê âîê\é», «Ëûì ìîðò», «Ã\ãûëÿ-
âóãûëÿ», ìóê\ä ãèæ\ä, à Êîìè Ðåñïóáëèêàñà âóæâîéòûðë\í
øûëàäà-äðàìàà òåàòð äàñüò=ñ äà ðåãûä íà ïóêò=ñ «Òóé äîð
áàäü» ïüåñà, êîä= ¸íà âîèñ âèäç\äûñüÿñëû ñü\ë\ì âûëàñ. Òà-
òø\ì æ\ íèì óëûí ïåò=ñ è âåðñòü\ëû âûëü íåá\ã.

Àñëûñï\ë\ñ ê\ð\í-ðó\í \âò\íû Òýíàä ãèæ\äúÿñûä, Åëåíà
Âàñèëüåâíà. Ìåäñÿ ò\ä÷àíàûñ, òûäàë\, ñ=é\, ìûé Òý áóðà ò\äàí,
ìûé éûëûñü ãèæàí, ñÿììàí ïûð\ä÷ûíû ïîñíè âîéòûðë\í ëîâ
ïûòøê\, ã\ã\ðâîíû íûâ-çîíêà\ñ, íàëûñü ýòøñ\.

Ïûääè ïóêòàíà êîìè àíü! Òýíñüûä íèìò\, Òýíñüûä âèñüò-
ïîâåñüòúÿñò\ òàëóí ò\ä\íû îç ñ\ìûí Êîìè ìóë\í ñèêò-ãðåçäúÿñ-
ûí, íî è Ðîññèÿ ïàñüòàëà, òîðé\í íèí ôèíí-é\ãðà ðåñïóáëèêà-
êûòøúÿñûí. Òýíñüûä ãèæ\äúÿñò\ âóäæ\ä\ìà ðî÷, ïåðûì-êîìè,
ìàðè, óäìóðò, ìîðäâà, áàøêèð êûâúÿñ âûë\. Ñýññÿ è Òý à÷ûä
îêîòàïûðûñü ïûð\ä÷àí âóäæ\ä÷àí óäæàñ, ç=ëÿí ò\äì\äíû êîìè
ëûääüûñüûñü\ñ ìóê\ä âîéòûðë\í ëèòåðàòóðà\í.

Ñèàì Òýíûä, Åëåíà Âàñèëüåâíà, êóçü íýì äà áóð øóä, ñåìüÿ-
àä ëàäà îë\ì, âîäç\ âûë\ ãèæíû óíà âûëü âèñüò-ïîâåñüò äà
ïüåñà, êîëüíû ïûð ñýòø\ì\í, êóòø\ì\í ìè Òýí\ ò\äàì: ìè÷à-
\í, çáîé\í, øàíü ñü\ë\ìà\í äà êûïûä ëîëà\í.

Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü êîòûð,
«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë ðåäàêöèÿ.

Åëåíà Âàñèëüåâíà Êîçëîâàëû — 65
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Åëåíà ÊÎÇËÎÂÀ

Ðîäîñ ä= âûëûí

Â È Ñ Ü Ò

Ðàäåéòà âåòëûíû ïîåçä\í. Äà, ñàìîë¸òíàä \äé\ âîàí áûäëà\.
Ìîñêâà\ ëýáíû — êûê ÷àñûñü ýòøàäæûê. Íî ìûé äûðà ñýññÿ
ëî\ àýðîïîðòñÿíüûñ êàðàñ âî\ä÷ûíûñ\? Ä\çìàí. À ïîåçäíàä
ë\ñüûä. Ïóêñüû äà äçóæãû. Äåðò, ëî\ ñóòêè ìóííû. À êîð Ìîñê-
âàûñü ãîðòëàíü\ ëîêòà... Ïîåçä\äç âî\ä÷à, ïûðà, è áûòòü\ Ñûê-
òûâêàðûí íèí. Íèí\ìûñü ñýññÿ îç êîâ ìàéøàñüíû, êàð ø\ð\-
äçûñ âàé\äàñ. Ñóòêèíàñ ïîçü\ ï\òò\äçûä óçüíû, ëûääüûñüíû,
âàðîâèòíû êîäê\äê\, âîìú¸ðò ê\ ñþð\. À ìûéñ\ ñ\ìûí îç âèñü-
òàâëûíû âåòëûñü-ìóíûñüûä!

Î-î! Íàëû \ä êàäñ\ ëîòíû êûò÷\ê\ òø\òø êîë\. Ìóê\äòîðñ\
\äé\ âóí\äàí, à ìûéñþð\ äûð êåæë\ þðàä êîëü\. Ñî è \òè
àíüëûñü òàé\ âèñüòñ\ âóí\äíû îã âåðìû.

Ñýêè ìå âîäç âîè ßðîñëàâñê\é âîêçàëàñ. Ñî è ïîåçä: Ìîñê-
âà—Ñûêòûâêàð. Ìåäâîääçà\í è ïûðè âàãîíàñ. Ï\ð÷÷ûñè äà
îâì\ä÷è: âåæñè, ãà÷àñè äà ôóòáîëêààñè, òÿïè íîï çåïòûñü ïåðéè,
ìèñÿ, íåêîä íà àáó äà àñ êåæûñü ë\ñü\ä÷à, êûäçè ìåíûì êîë\.
Îí \ä ò\ä, êîä= òýíàä òóé ¸ðòûä ëî\. Áóðäæûê âîäçâûâ äàñüòûñüíû.

Ïîåçä â\ðçüûò\äçûñ, äçèê á\ðúÿ çäóêàñ, ïûðèñ ìåíàì êóïå\
ïåìûäðóä ÷èêûëÿ þðñèà, ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, âîñüñà âèäç\äëàñà ø\ð
àðëûäà àíü. Ìå âûë\ ñþñÿ äçîðãèã âèäçààñèñ. Ïîåçäûñ â\ðçèñ,
äà ìå ïåò= êóïåñüûñ, ìåä àñ â\ëÿñüûñ îâì\ä÷àñ. Ñèí âîäçûí
âåðàë=ñíû êàðñà óíà \øèíÿ êåðêàÿñ, ïóÿñ, òóé âûâò= òýðìàñüûñü
ìàøèíàÿñ.

Êîð ìå ìóäçè ñóëàâíûñ\ äà á\ð ïûðè, àíüûñ ïóêàë=ñ àñëàñ
èíûí äà ñ=äç æ\ âèäç\ä=ñ \øèíü\. Ìû÷÷ûñüë=ñ ïðîâîäíèê, ë\ñüû-
ä=íèê ìûã\ðà òîìèíèê àíü, áîñüò=ñ áèëåòúÿñ, ñåò=ñ óçüëàí ê\ëóé.
Øóèì Ýëüâèðàê\ä (òàäç âèñüòàñèñ îð÷÷\í ìóíûñüûñ) ÷àé þûøò-
íû, \òâûëûñü ë\ñü\ä÷èì, \òà-ì\äëû ÷\ñêûäòîðúÿñ â\çéèì âèäëûíû.
Ñ=äçè è ñ¸ðíèò÷èì. Äûð âàðîâèò=ì áûäòîð éûâñüûñ: è ñåìüÿ
éûëûñü, è ÷åëÿäü éûëûñü, è óäæ éûëûñü, è øîé÷÷\ì ì\ä=ì ãà-
ðàâíû. Ñî è âèñüòàë=ñ ñ=é\ ìåíûì òàé\ èñòîðèÿñ\, äà ñýòø\ìà
ìåí\ ÷óéì\ä=ñ, ìûé ìå äûð íà ì\âïàë= òà éûëûñü, äà ñ=äç ñû-
ë\í âèñüòûñ ìåíûì þð\ ïóêñèñ, áóðàê\, íåêîð íèí îç âóí.

— Ìåíàì ýì òóé ¸ðò,— òàäçè ûë=ñÿíü çàâîäèò=ñ àññüûñ
âèñüòñ\ Ýëüâèðà.— Íî è \í= íà ýì, åí ñûê\ä\í, ëîâúÿ è äçîíü-
âèäçà, ñ\ìûí \í= ìè ñûê\ä \òëàûí íåêûò÷\ îã âåòëûâë\é.

— Ìûéûñüê\ ë\ãàñèííûä?
— Ýã. /í= ê\ àääçûñÿì, áàðà íà áóð ¸ðòúÿñ ìîç âàðîâèòàì.

Ì\ä êàð\ ñ=é\ ìóí=ñ îâíûñ\, ëóíâûë\, ÷óæàí=íàñ. À ñýêè ìè
ñûê\ä \òèëàûí óäæàë=ì. Êîðê\ ìå \òè ãîæ\ì\, øîé÷÷ûíû ìóí-
ò\äç, ïûðè áóõãàëòåðèÿ\ äà ñ¸ðíèò=ãìîç ýëÿñè, ìèñÿ íåêîäê\ä
ñàðèäç äîð\ ìóííû. Âåð\ñ\é, øîíúÿí\é, ñýêè êóâñü\ìà íèí â\-
ë=, ÷åëÿäü\é ãûðûñü\ñü, àññüûíûñ ïîçúÿñ ë\ñü\ä=ñíû, òîðé\í
îë\íû, ìå è êîëè \òíàì, êóê-êó äà ïóêòû*. Íûâú¸ðòê\ä ñ¸ðíèò÷û-

* Ê ó ê - ê ó  ä à  ï ó ê ò û  (ôðàç.) — íèí\ìò\ã êîëüíû.
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ë=ì \òëàûí âåòëûíû, äà ñ=é\, ì\âïûøò\ì á\ðûí, á\ð êîñ\ä÷èñ.
Ã\ã\ðâîàíà, ñûë\í àñëàñ ñåìüÿ. Íîðàñè òàäçè, à íåûëûí ñóëà-
ëûñü àíü, Ëîðà, ìå ìîç æ\ ïûð\ìà ñýò÷\ êóòø\ìê\ ìîã\í, êû-
ë\ìà ìåíñüûì ýëÿñü\ìò\ äà þàë\:

— À êîð òý ìóíàí?
Âèñüòàë=. À ìå ï\ ñ=é\ êàäàñ ëîà Êðàñíîäàðûí, ÷îé äîð\

øîé÷÷ûíû ìóíà. Ìå òý äîð\ âîëà ëóí êâàéò êåæë\, òý êûê âû-
ë\ æûðñ\ áîñüò. À ìåíûì è ëþá\, âåæîíñ\ ñûê\ä îëà, âåê íèí
ò\äñà ìîðò, à ì\ä âåæîíñ\ è \òê\í ïîçü\. Òàäçè ìè ñûê\ä è
âåòë=ì øîé÷÷ûíû ìåäâîääçàûñü.

Ñýññÿ Ëîðàûäê\ä êûêûñü íà âåòë=ì, âåñèã ñóé\ð ñàé\äç. Ñ=-
é\ íåûäæûä òóøàà, ë\ñüûäèê ìûã\ðà, ã\ãð\ñ=íèê ìè÷à ÷óæ\ìà,
ïåìûäðóä ñèíìà, þðñèûñ ñóê, èäçàñ ð\ìà, äæåíüûäà øûð\ì\í
íîâë\. Çýâ è ë\ñüûä ñûê\ä: àáó ¸íà âàðîâ, ïåëüò\ îç ñü\äì\ä,
à ñ¸ðíè\ ê\ âîàí, âåê íèí ìûéê\ âûëüòîð âèñüòàëàñ. Óíàëà\
âîë\ìà, óíàòîð àääçûë\ìà, áóðà ò\ä\ àíãëèÿ êûâ. À ìåíûì ñ=é\
ëîè è òóé èíäûñü, è íîâë\äëûñü. Âåð\ñûñ ýñüê\ Ëîðàûäë\í è
ýì, íî ãîðòàñ ïóêàëûñü, ¸íàñ\ íåêûò÷\ îç âåòë\äëû, ïèûñ àñ
îë\ìíàñ íèí îë\. Òàäçè ìè ñûê\ä è ë\ñÿë=ì. Òóëûñëàíü êàäûñ
êàòîâò÷àñ, ìè ñûê\ä þð íà þð ïóêñÿì äà ì\äàì êàðòà âèäç\äíû,
êûò÷\ ýñüê\ ìèÿíëû âåòëûíû. Ñýññÿ ñ=é\ è èíòåðíåò êóçÿ íà
êîðñüûñÿñ, ñû âûë\ ñ=é\ çýâ âîñòåð.

/ò÷ûä ïûðèñ ìåíàì óäæàëàí=í\ àðíàñ, øó\:
— Âàé âåòëàì øîé÷÷ûíûò\ ò\âíàñ, ñû ìûéòà ëóí ñåò\íû

Âûëü âî á\ðûí, ìûé ì\äàí â\÷íû, êûêêèðóäç ïóêàâíû? Ìå àä-
äçè çýâ äîíò\ì îòåëü. Ãðåöèÿûñü, Ðîäîñ ä= âûëûñü. Ìóíàì äåêàáð
ïîìàñ, à ÿíâàð \êìûñ\ä ëóí\ á\ð ãîðò\ âîàì.

— Âåð\ñûä ëýäçàñ? Ìåíàì \ä êóòûñüûä íåêîä àáó.
— Ëýäçàñ,— øó\.
Íåêóòø\ì ûäæûä ê\ñé\ì ìóííû êûò÷\ê\ ò\ëûí ãîðòûñü ýç

â\â. /òè-ê\, Âûëü âî âî÷ààëà ìå âåê àñëàì ÷åëÿäüê\ä, ì\ä-ê\,
âåð\ñ ñàé\ ïåò\ì á\ðûí ñ\ìûí ãîç-ì\äûñü âåòëûâë=ì ýíüêà-
ìàòóøêà îðä\ äà \ò÷ûä êîðê\ âûëüâîàñèì ÷îé îðäûí. Íî Ëîðà
\çé\ìà.

— Âåòëàì, âåòëàì!
Ëóí-ì\ä ìûñòè áàðà ïûðèñ, íþìúÿë\.
— Êîðñüûñè èíòåðíåòûñü, àääçè äîíò\ì áèëåòúÿñ. Êèøèí¸â-

ñêèå àâèàëèíèè. ¨íà äîíò\ìäæûê. Íî ìûé?
— Íî, âåòëàì,— ê\ñéûñè ìå. À ìûé â\÷àí? Ñ=é\ \ä ìåê\ä

âåòë\äë\, êûò÷\ ìå íó\ä÷ûâëà.
— Ðîäîñ\äç âîèì áóðà,— âîäç\ âèñüòàâë\ Ýëÿ.— Êûê ìûòø\ä

ýñüê\ â\ë=.
/òèêûñ çýâ íà è èíòåðåñí\é, à ì\äñ\ — íî ïîçü\ òåðïèòíû.

Ñàìîë¸òûñ Ìîñêâàñÿíüûñ ëýá\ îç âåñüêûäà Àôèíû\äç, à Êèøè-
í¸â ïûð. Ñû â\ñíà, áóðàê\, è áèëåòûñ äîíò\ìäæûê. Íî, ÷å÷÷\ä=ñ-
íû ìèÿí\ñ àýðîïîðò\, ìûéê\ äûðà ñýí âèäçèñíû, ãàøê\, ìèíóò
íåëÿìûí. Áàðà êîð\íû ïóêñüûíû ñàìîë¸ò\. Êóòø\ìê\ ìóæè÷\é
øó\: \í= ï\ ëýáàì Ëàðíàêà\.

À ìå ñûëû ïàíûä, ìèñÿ, êóòø\ì Ëàðíàêà\, Àôèíû\ ëýáàì.
Êîäê\ áàðà øó\: îã, Ëàðíàêà\.

Íî êûäç í\ ñ=äç? Ìèÿí ñàìîë¸ò, ìèÿí ðåéñ, à ëýáàì ì\äëà\?
È íàé\ñ ðåãèñòðèðóéò\íû, è ìèÿí\ñ. Ñàìîë¸òàñ ïûð\ì á\ðàñ
íèí âèñüòàë=ñíû, ìûé ñàìîë¸òûñ ëýá\ ìåäâîäç Ëàðíàêà\, à ñýññÿ
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Àôèíû\äç. Ëîðà, â\ë\ì, îç æ\ ò\ä òà éûëûñü. Øó\: à ìå ï\
øåíçè àñ êåæûñü, ìûéëà áèëåò ñåðòèûñ Êèøèí¸âñÿíüûñ Àôè-
íû\äçûñ òà äûðà ëýáàì, \ä òàé\ êûê êàðûñ ¸íà ìàòûí\ñü \òà-
ì\äñÿíüûñ. /í= â\ëèñòè ã\ã\ðâîàíà ëîè. À ìå âåñèã íèìêîäÿ-
ñüûøò=: ìèñÿ Êèïð âûë\ âîëàì, á\ðàñ ãîðòûí îøéûñüûøòíû
ïîçÿñ. Àääçûë= Êèïð ä=ò\, äåðò, èëëþìèíàòîðò= ñ\ìûí âèäç\ä=.
Ïåòàâíûñ\ ýç ëýäçíû, ïîíäûë= ýñüê\ äà, ìèñÿ ê\òü ñûí\äñ\ àï-
ûøòà. Á\ð êîñ\ä=ñíû.

À ì\ä ìûòø\äûñ ëîè Àôèíûûí. Âîèì ñýò÷\ ðûòíàñ. À øîíûä!
Ïîçü\ øóíû, ò\â ø\ð ò\ëûí ãîæ\ì\ âîèì. Äàñ ê\êúÿìûñ ãðàäóñ.
Ìåí\ ï\ñü\ øûáèò=ñ, êîâìèñ êóðòêà\ñ ïûð æ\ ï\ð÷÷ûíû.

Ëîðà ìóí=ñ âèäç\äëûíû, êîð Ðîäîñ\ ëýá\ ñàìîë¸òûñ. Âîèñ,
íîðì\ìà, ìè ï\ ñ¸ðìèì íèí á\ðúÿ âûëàñ. Íî àñûââîäçíàñ âîäç
ëýá\. Ñ¸ðìèì ê\ è ñ¸ðìèì. Àýðîïîðòñüûñ \ä îç â\òëûíû. Çýâ
òàé ñî þãûä äà ìè÷à, ã\ã\ð âîëÿë\. Âîéñ\ ñýí= êîëëÿâíûñ\,
âåñüêûäà ê\ øóíû, ýç â\â, äåðò, ìà ïàíÿë\ì.

Àýðîïîðòñÿíüûñ òàêñè áîñüò=ì. Ïåìûäë\ç ìîðå áåðåã äîðò=ûñ
ìèÿí\ñ ë\ñüûäà øëûâêíèò=ñ-íóèñ êàð\äç. Ø\ð òóé âûâñüûñ
êåæ\ä=ñ âåñüêûäâûë\, ñýññÿ êûê êåðêà êîñò\ä âûâëàíü êàò\äûø-
ò=ñ äà ñóâò=ñ. Ñî ï\ ò=ÿí êåðêàíûä.

Îòåëüûñ êûê ñóäòàà, çýâ àñëûñï\ë\ñ=íûí. Âûâëàíü — ã\ðà,
óâëàíü âèäç\äàí äà, çýâ æ\ êðóòà ëý÷÷\. Áûòòü\ ã\ðà ø\ðàñ
ïûð\ä÷\ìà\ñü, øûëü\ä\ìà\ñü íåûäæûä ýðä äà ñýò÷\ è ëýïò\ìà-
\ñü êåðêàñ\. Âîäç íà, íåêîä óäæàëûñüÿñ ïèûñü àáó. Áóð, ìûé
Ëîðàëû ýëåêòðîíí\é ïèñüì\\í þ\ðòë\ìà\ñü, êûò÷\ äçåáàñíû
êëþ÷ñ\, ìåä ìè âåðìèì ïûðíû, âîàì ê\, êîð íåêîä îç ëî. Ëîðà
ïåëüêà êîðñèñ âîñüòàíñ\, ïûðèì. Ñî è ìèÿí æûðúÿñ, âèò\ä äà
êâàéò\äûñ, îð÷÷\í\ñü, à âî÷à — è÷\òèê ïåëüêèíèê ñ¸ÿí=í. ×óòêèì
ïóçü\äíû ÷àéíèê. Óäæàëûñüÿñ âîò\äçûñ âåâúÿëàì íà ÷àé þíû.

Òàí= êîë\ ìóðòñóê âèñüòàëûøòíû Ðîäîñ éûâñüûñ. Êàðûñ äà
ä=ûñ \òè íîã\í è øóñü\. Âîéâûâëàíü ÷óæ\ì\í ê\ ñóâòàí —
âåñüêûäâûëàñ — Ñðåäèçåìí\é ìîðå, øóéãàâûëàñ — Ýãåéñê\é.
Êàðûñ ïóêñü\ìà íûðä âûë\, ðûòûââûëàñ ñàðèäç äîð ìîçûñ
ñòàâûñ óíà ñóäòàà îòåëüÿñ, òóé âóäæàí, ñýí= è ïëÿæûñ. Íî é\-
çûñ íåêîä àáó, \òêà-\òêà êóïàéò÷ûñü ñèí óëàä óñüë\. Òàé\,
äåðò, êîäê\ âîéâûâñàÿñ, íàëû \ä äàñ ê\êúÿìûñ ãðàäóñûä ìèÿíëû
ìîç æ\ ãîæ\ì. Ì\äàðëàäîðàñ çýâ óíà ëàâêà, êàôåÿñ, ó÷ðåæäå-
íèåÿñ, âè÷êî, ïîðò, êðåïîñòü äà âàæ êàðûñ. Ìåäâîääçà ëóíñ\
ñýò= ìè è ø\éò=ì.

Ì\ä ëóííàñ øóèì âåòëûíû âàæ êàðñ\ âèäç\äëûíû. É\çûñ
êîðê\ ñýí= îâë\ìà\ñü, êðåïîñüò ïûòøêàñ äçåáñüûâë\ìà\ñü â\-
ð\ãúÿñûñü. Ïûðàâë=ì ñýò÷\ñ ìóçåéÿñ\, ê\í= â\ë= âîñüñà, íî óí-
äæûêûñ ò\âíàä ï\äñà. Êûòøëàë=ì âåêíüûäèê óëè÷àÿñò=, âèäç\äà-
ë=ì ãðåêúÿñëûñü âàæ îëàí=íúÿññ\. Èçéûñü ëýïò\ì êåðêàÿñûñ
ñóëàë=ñíû êîñòàâëûò\ã, \òà-ì\ä äîðàñ æìèò÷\ì\í. Ê\íñþð\ ò\ä-
÷èñ, ìûé îëûñüÿñ ýì\ñü, íî óíäæûêûñ â\ë= îâò\ì êåðêà. Ãåæ\äà-
ãåæ\äà ê\íñþð\ âóäæ\ðò÷ûë=ñíû é\ç.

Íî â\ë= øîíä=à ìè÷à ëóí, è ìèÿíëû ýç â\â øóøò\ì ø\éòíû
îâò\ìèíò=ûñ. Ñèíúÿñíûì\ñ ãàæ\ä=ñíû ïàëüìàÿñ, êóòø\ìê\ âåæ
êîðúÿ ïóÿñ, êåðêàäîðñà äçîðèäçüÿñ. /òà-ì\äíûì\ñ ñíèìàéò=ì
ìåíàì âûëü ôîòîàïïàðàò âûë\, ìóíò\äç ìóðòñà íü\áë=. Ìóäçò\äç
ñîáàë=ì-âåòë\äë=ì. Ïåò=ì èçéûñü â\÷\ì äæóäæûä ïîñò= ì\äàðëà-
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äîðàñ, êàð ø\ðëàíÿñ. Äà, êðåïîñòüñ\ â\÷ë\ìà\ñü êðåïûä\ñ, àáó
êîêíè â\ë\ìà â\ð\ãúÿñëû òàòø\ìò\ áîñüòíû: èçéûñü êûê äæó-
äæûä ñòûí, ø\ðàêîñòàñ êàíàâà, ñýí= òûðûñ âà. Áûòòü\ àñüíûì
êûêñ¸ âîñàéñà îëàí êàä\ âîë=ì.

Íî ñýññÿ ñèí âîäçûí ñòàâûñ âåæñèñ. /í=ÿ êåðêàÿñ, ïàñüêûä
óëè÷àÿñ, \òàð\-ì\äàð\ æóðúÿëûñü ìàøèíàÿñ... Äà è êûí\ìíûì
ñþìàâíû çàâîäèò=ñ. Ì\ä\ä÷èì îòåëüëàíü. Ëîðà ìåûñü âîäçûí
ìóí\, ìå — á\ðñÿíüûñ, øîíä=ûñëû âî÷à ñèíì\ñ êóíüòûðàë=ã.

Ýëüâèðà ëàíüòûøòë=ñ, ñýññÿ ìåíûì ñèíì\ âèäç\ä\ì\í äà
þðíàñ äîâêé\äë\ì\í øîãà øóèñ:

— Êîäê\ ê\ ìåíûì òàé\ñ âèñüòàë=ñ, ýã ýñüê\ ýñêû. Øóè,
äóãäû ûë\ä÷ûíûò\, òà ìûéòà ë¸êûñ \òïûðéûñü\í \òè ìîðò âûë\
îç âåðìû óñüíû. Áûòòü\ Ðîäîñ\ âåòëàí òóéñ\ ìåíñüûì êîäê\
êðåñòàë\ìà. Áûòòü\ ÷åðàíü âåç ìå âûë\ øûáèò\ìà\ñü. Ìå ñýò÷\
é\ðìè, êè\í è êîê\í ãàðò÷è, äçóãñè, ñèáä=. È ïåòàí òóéûñ îç øåä.

Ìå ÷\â îë=, ýã ò\ä, ìûé è øóíûñ\. Íî Ýëüâèðà à÷ûñ âîäçëàíü
âèñüòàñèñ.

Ìóíàì óëè÷ êóçÿ. Âåñüêûäëàäîðàñ êîñòàâëûò\ì èçéûñü ñòåí
(ñýí= ñòàâûñ èçéûñü), ìûé ñû ñàéûí, ìå îã ò\ä. É\çûñëû âåòë\ä-
ëàí=íûñ çýâ âåêíè, ëî\ äçèê òóé äîð\äûñ ìóííû, ñýò= ìå è â\ò-
÷à Ëîðà á\ðñÿ. Êûë=, ìåíàì ñóìêà\é â\ðçüûøò=ñ (à êóòà â\ë=
ñóìêàñ\ øóéãà êèûí, óëè÷ëàäîðëàíÿñ), þðûí ì\âï: ñî \ä êóòø\ì
ìàò= ìàøèíàûñ ìóí\, âåñèã ñóìêà\ èíìèñ.

È äðóã ìå äîðûí óðêíèò=ñ ìîòîöèêë, ìåíñüûì ñóìêàò\ íå-
òøûøò=ñíû, è ìîòîöèêëûä ûäæûä \ä\í ëûéûøò=ñ ìèÿí äîðò=.
Ìîòîöèêëèñò á\ðûí ïóêàëûñü ìîðòûñë\í êèàñ â\ë= ìåíàì ñóìêà\é.

Ìå ïåñêûëüò÷è óëè÷ëàäîðëàíüûñ, ãîð\ä=, à ã\ë\ñ\é îç êûâ,
ìóðòñà ñ\ìûí ûì\ñò\ì ïåò=ñ. Âåñèã âîäçûí ìóíûñü Ëîðà ýç
êûâ. Ì\äûñü ãîð\ä=, ìóðòñà ã\ë\ñ\é ïèñüòûøò=ñ. Íî íåêîäëû
â\ë= ëîêíû ìåíûì îòñ\ã âûë\. Ìå á\ðääçè äà ëÿïìóí= — ïóêñè
òóéäîðñà áîðäþð âûëàñ. Ëîðà êàçÿë=ñ äà êîñ=ñ ìå äîð\:

— Ìûé ëîè? Ìûé?
— Ìåíñüûì ñóìêà\ñ íåòøûøò=ñíû, íóèñíû...— \âòûøò= ìå

ñýò÷àíü, êûò÷àíü âîøèñ ìîòîöèêëûñ.
— Ìûé òýíàä ñýí= â\ë=?— þàñèñ Ëîðà.
— Ñòàâûñ,— âî÷àâèäçè ìå äà í\øòà íîðàäæûêà á\ðääçè.
— Ìûé ñòàâûñûñ?— ñò\÷äæûêà ê\ñéèñ ò\äìàâíû Ëîðà.
— Ïàñïîðò, áèëåòúÿñ, ñü\ì...
— Ñü\ìûä ñóìêààä â\ë= àëè ìûé?— ÷óéì\ìà íûâú¸ðò\é.
— Ñýí=.
— È åâðî, è ðóáúÿñ?— îç íà ýñêûññüû ñûëû.
— Äà.
Êîëè ñ\ìûí à÷ûì äà êóòø\ìñþð\ ïàñüê\ì ÷åìîäàíûí. È

äðóã ìå ã\ã\ðâîè, ìûé ìå ûëûí-ûëûí àñëàì ãîðòñÿíü, ñàðèäç
ñàéûí, é\ç ñòðàíàûí êîëè íèí\ìò\ã. /òè çäóê\í ìå ëîè áîìæ.
È ìûé ìåíûì \í= â\÷íû? Ñü\ì àáó, á\ð ìóíàí áèëåòúÿñ àáó\ñü,
íè ãðå÷åñê\é, íè àíãëèÿ êûâ ìå îã ò\ä... Êîìèûä äà ðî÷ êûâéûä
òàí= îç îòñàâ. Êîëè \òè Ëîðà. Ñ=é\ ê\ ìåíûì îç îòñàâ, ìå òàò÷\
êîëÿ íåì êåæë\. Ñýññÿ þðûí íåêóòø\ì ì\âï ýç â\â. Êûò÷\
ìóííû, ìûé â\÷íû?

Ëîðà ÷\â îë=ñ, áóðàê\ òø\òø ïîâçèñ ìå â\ñíà. Ìóðòñà âî-

Ðîäîñ ä= âûëûí
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äçûíäæûê êåðêà äîðàñ \òêà ìîðò ìûéê\ íîêñèñ-èäðàñèñ, âåñèã
ìè âûë\ ýç âèäç\äëû. Ãàøê\, ýç è êàçÿâëû, êóòø\ì ûäæûä øîã
ñóèñ ìèÿí\ñ ñûë\í îëàí=í áîêûí.

— Ìóíàì ïîëèöèÿ\,— øûàñèñ Ëîðà ñèáä\ì ã\ë\ñ\í. Òø\òø
ìå â\ñíà ìàéøàñü\.— Àáó ûëûí òàñÿíü, ìå ò\ðûò àääçûë=.

Ìå ÷\ëà äîâêíèò= þð\í, ñóâò= äà íü\æé\íèê\í ì\ä\ä÷è ñû
á\ðñÿ.

Ïîëèöèÿûí ýç æ\ ñòàâ\í ò\äíû àíãëèÿ êûâ. Êîðñèñíû ìîð-
ò\ñ. Îë\ìà íèí, êîñ=íäçè. Ì\ä=ñ þàñüíû, Ëîðà óíäæûêûñüñ\
à÷ûñ âî÷àâèäçë=ñ. Ìóê\ääûðéèûñ âóäæ\äë=ñ þàë\ìñ\. Ñ¸ðíèò=ã-
êîñò= ïûðèñ çýâ òýðûá â\ðàñà, ãîðà ã\ë\ñà, ñü\ä þðñèà ìóãîâ
÷óæ\ìà àíü. Êèàñ ñü\ä ñóìêà, à íåêîäíàí êóòàíûñ àáó. Ñûëûñü
òø\òø âèäë=ñíû ãóñÿâíû? Íî íåêîä ìèÿíëû íèí\ì ýç âèñüòàâ,
ñ=é\ñ ïûðò\ä=ñíû ì\ä êàáèíåò\.

Ïîëèöèÿûí ìèÿí\ñ âèäçèñíû äûð, ìûéê\ ãèæàë=ñíû, áîñüò=ñ-
íû òåëåôîí íîìåðúÿñ. Á\ð ìóí=ãàñ íèí Ëîðà âèñüòàë=ñ, ìûé
ò\äìàë\ìà. Òàòø\ì ðàçáîéíè÷àéò\ìûñ ìèÿí Ðîäîñûí ï\ ýç íà
â\âëû. Àôèíû êàðûí îâëûâë\, à ìèÿíûí ï\ ìåäâîääçàûñü.
Àñüíûñ, ïîëèöèÿûí óäæàëûñüÿñ, øåíçü\íû. Îòåëü\ âîèì íèí
äàñ\ä ÷àñûí. ×àé þèã\í Ëîðà øóèñ, ìåä ìå îã ìàéøàñü á\ð
ìóíàí áèëåòúÿñ âîø\ì â\ñíà, òàé\ ýëåêòðîíí\é áèëåòúÿñ, íàé\
îç âîøíû. Íî êûäçè í\ ìåí\ ïóêñü\äàñíû ñàìîë¸ò\ ïàñïîðòò\ãûñ?

Ì\ä ëóíûñ â\ë= Âûëü âî âîäçâûâñà ìåäá\ðúÿ óäæàëàí ëóí.
Âèñüòàë=ì ñòàâñ\ îòåëüñà óäæàëûñüÿñëû. Íàé\ æàëèòûøò=ñíû
ìèÿí\ñ äà ñåò=ñíû ïîçÿíëóí äîí áîñüòò\ã ñ¸ðíèòíû òåëåôîí\í.
Øóèì çâ\íèòíû ïîñîëüñòâî\. Áóð, ìûé Ìîñêâàûñü ëýáèã\í, ñà-
ìîë¸òàñ, ìè âèäëàë=ì þãûä ñåðïàñà æóðíàë, è ñýòûñü àääçèì
ïîñîëüñòâîëûñü òåëåôîí íîìåðñ\, äà Ëîðà ïàñéûøò=ñ àñëûñ
áëîêíîò\, ãàøê\ ï\, êîâìàñ. Ñî òàé, êîâìèñ. Ïîñîëüñòâîñÿíü
âî÷àâèäçèñíû, ìûé ìèÿíëû êîë\ øûàñüíû êîíñóëüñòâî\. Çâ\íè-
ò=ì. Øûàñèñ ã\ë\ñ ñåðòèûñ òîì ìóæè÷\é, âèñüòàñèñ Þðèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷\í. Ñûëû ñòàâñ\ âèñüòàë=ì, êîä=, êûäç äà ìûé. Âîøòû-
ñèì: äîêóìåíòúÿñ äà ñü\ì. Ëîêò\é ï\ òàëóí, ìè óäæàëàì í¸ëü
äà äæûí ÷àñ\äç, â\÷àì ò=ÿíëû ñïðàâêà. Íî âàé\é àñê\äíûä êó-
òø\ìê\ äîêóìåíò ëèá\ êîïèÿ. À ñýññÿ ÿíâàð äàñ\ä ëóí\äç ìè
îã\ óäæàë\.

Íî ìåíàì íåêóòø\ì äîêóìåíò òàí= àáó. Íè ãîðòûí àáó. È ñü\-
ìûñ Àôèíû\äçûñ ëýáíûñ\ àáó æ\. Áàðà çâ\íèòà Þðèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ëû.

— Âåðìàííûä ìåíûì ñü\ì\í îòñàâíû? Ìåä âî\ä÷ûíû Àôè-
íû\äç? Äà Ìîñêâà\äç?

— Îã. Ìè ñü\ì\í îòñàâíû îã âåðì\é.
— Íî ê\òü óäæäûë\é! Ìå \ä ãîðò\ âîà äà á\ð ûñòà ò=ÿíëû.
— Òà âûë\ ìèÿí ñü\ìûñ àáó.
— Íî êûäçè í\ ìå ò= äîð\äçñ\ âî\ä÷à? ×àéòàííûä, ìå ûë\ä÷à?

È ò= íåêûäç îí âåðì\é îòñàâíû ïèê\ âî\ì ìîðòëû?
— Ñåòàì ò=ÿíëû ñïðàâêà, âàÿííûä ê\ êóòø\ìê\ äîêóìåíò

ëèá\ ñûëûñü êîïèÿ. Ñïðàâêàûñ êûê âåæîí êåæë\, òàé\ êàäíàñ
ò=ÿí êîë\ ìóííû Ãðåöèÿûñü.

— Ìåíûì ò= äîð\äç ëîêíûñ\ íèí\ì âûë\.
Áàðà ñòàâñ\ âèñüòàëà Ëîðàëû. È äðóã þð\ âî\ ì\âï. /ä

ãîðòûí ýì äîêóìåíòûä, ìåíûì íåâàæ\í íà ñåò=ñíû ïåíñèîíåð-
ëûñü óäîñòîâåðåíèå. Íî êîä= ìåíûì âåðìàñ ñ=é\ñ ûñòûíû? Êîë\
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â\÷íû êñåðîêîïèÿ äà ôàêñ\í ì\ä\äíû êîíñóëüñòâî\. Ãîðòñàÿñ
íåêîä îç êóæíû. Äà è ôàêñûñ ìèÿí óäæ âûëûí íà àáó. ×îéë\í
íûëûñëû, Ñâåòëàíàëû, çâ\íèòà, ìåä âåòëàñ ìè îðä\, áîñüòàñ
äîêóìåíòñ\ äà ûñòàñ. Ñ=é\ êóæ\, äà è óäæ âûëàñ ñûë\í áûäï\-
ë\ñ òåõíèêàûñ ýì.

Áàðà çâ\íèòà Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ëû.
 — Ôàêñûäëûñü íîìåðñ\ âèñüòàë\é.
Âèñüòàë=ñ äà áàðà êàçüòûøò=ñ, ìûé óäæàë\íû í¸ëü ÷àñ äà

äæûíé\äç. /í= êîë\ çâ\íèòíû Ñûêòûâêàð\.
Íî òàí= ïàíûä ëîè Ëîðà.
— ×îéûäë\í íûëûñëû çâ\íèòàí äà ýí âèñüòàâ, ìûé òàí=

ëîè.
— Ìûéëà?
— Ìåä íåêîä îç ò\ä, íåêóòø\ì ñ¸ðíèÿñ ìåä êàðûí ýç â\âíû.

Ìåä äèðåêòîð ïåëü\äç îç âî.
Ìå ¸íàñ\ ýã ã\ã\ðâî, ìûéëà îç ïîçü âèñüòàâíûñ\, íî ê\ñéûñè.

Çâ\íèò= Ñâåòëàíàëû, ñ=é\ âåñèã ýç þàâ, ìûéëà êîë\ ì\ä\äíû
äîêóìåíòëûñü êîïèÿ Àôèíû\ è òàò÷\ îòåëÿñ. Ã\ã\ðâîà, ìûé
Âûëü âî âîäçûí ñûëû àáó çýâ îêîòà âåòëûíû ìè îðä\äç, íî ¸íà
êîðè äà ê\ñéûñèñ.

/òèòîð ëîè â\÷\ìà. Àôèíû\äçûñ, äåðò, ïîçü\ âî\ä÷ûíû. Ðîäîñ-
ñÿíüûñ òø\êûäà ñàìîë¸òûñ ëýá\. Àýðîïîðòñÿíü òàêñè\í âî\ä÷û-
íû êîíñóëüñòâî\äç. Íî ñü\ìò\ãûä êûäçè? À ñýññÿ? Á\ð òàò÷\
ëîêíû? Áàðà ñîäò\ä ñü\ì êîë\. Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ûñ øóèñ,
ñýññÿ ï\ ìè îã óäæàë\é ÿíâàð äàñ\ä ëóí\äç. À ìèÿí á\ð ìóíàí
áèëåòûñ \êìûñ\ä ëóíàñ. Êûäç í\ ñïðàâêàñ\ áîñüòíû?

— Â\÷àì òàäçè,— øóèñ Ëîðà.— Òý êîëü÷÷àí òàò÷\. ßíâàð
\êìûñ\ä ëóí\äç ìèÿí ïóò¸âêàûñü âåøòûñü\ìà. Ìåíàì ñü\ìûñ
òûðìàñ òàí= îâíû äà ñ¸éíû êûêëû, ýêñêóðñèÿÿñûñü òø\òø âåø-
òûñÿ, îã \ä ì\ä\é äàñ ëóí îòåëüûí ïóêàâíû. Ãîðòûí ñýññÿ
ñü\ìñ\ ñåòàí. Íî òýíûä, ê\òü êûäç, êîë\ ñ¸ðíèò÷ûíû Þðèé
Àëåêñàíäðîâè÷ûäê\ä, ìåä ëîêòàñ óäæ âûëàñ ÿíâàð \êìûñ\ä ëó-
íàñ ÷àñ í¸ëüûí, ìè àñûââîäçíàñ ëýáàì Àôèíû\äç, ìóíàì êîí-
ñóëüñòâîàñ, áîñüòàì ñïðàâêà äà ðûòíàñ ëýáàì Ìîñêâà\.

— Òý ýñüê\ áóðà äóìûøò\ìûä ñòàâñ\, íî ëîêòàñ-\ ñ=é\ óäæ
âûëàñ ëóí\í âîäç?— áàðà ìàéøàñÿ ìå.

— Êûäçê\ ¸íà êîð.
Çâ\íèò=. Êîðè. Ê\ñéûñèñ \ä. Í¸ëü ÷àñûí ï\ ëîà êîíñóëüñòâî-

ûí, ÿíâàð \êìûñ\ä ëóí\. Ãîñïîäè, ûäæûä ìèë\ñòÿ Ãîñïîäè,
ñòàâûñ, áóðàê\, àðòì\. Ûäæûäà ûøëîâçè. Äåðò, íåêóòø\ì êû-
ïûäëóí ñü\ë\ì âûëûí àáó, íî ìóíàí òóéûñ áûòòü\ âîññèñ. Íî
ñ\ìûí áûòòü\.

— Âàé ÷àé þàì, äà ñýññÿ âîäç\ âèñüòàëà,— äóã\ä÷èñ àñëàñ
âèñüòûñü Ýëüâèðà.

— À ìûé, êóçü íà âèñüòûä?
— À êûäç âèñüòàëàí. Ïîçü\ êóçÿ âèñüòàâíû, à ïîçü\ è êûê

êûâé\í ïîìàâíû. Òàí= ñî ïóêàëà äà, ñ=äçê\ âîè ãîðò\äç. À êûäç
âîè, î-î! Ñ=é\ íà òîðúÿ èñòîðèÿ.

— À âàæ\í òàé\ â\ë=?
— Äàñûñü óíäæûê âî íèí êîëè,— ÷àé ÷àøêàëà ïåò=ãìîç

÷\âò=ñ ñ=é\.
Äàñûñü óíäæûê âî... Ñýêè íèí ïåíñèÿ âûëûí â\ë\ìà, ìåä

Ðîäîñ ä= âûëûí
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è âîéâûâñà ñòàæ\í. Ñ=äçê\, ûäæûä íèí àðëûäíàñ. À ñýòø\ì
òîì êàæèò÷\. Áóðàê\, ëîâíàñ êûïûä äà ñ=é\í. Íþìûñ ìè÷à è.

Ýëüâèðà âàéèñ ÷àé.
— Âàé òýíûä òø\òø âàÿ.
— Îç êîâ, îç. Ìå à÷ûì. Êîêúÿñò\ êîë\ æ\ ïîçüì\äûøòíû.
×àþéò\ì á\ðûí Ýëüâèðà âîäç\ âèñüòàë=ñ.

Äåêàáð êîìûí \òè\ä ëóí\ ìèÿíëû çâ\íèò=ñíû ïîëèöèÿûñü.
Ëîêò\é, øûøûä ñþðè. Ñýòø\ì \äé\ êîðñü\ìà\ñü! Ìóí=ì. Ìåä-
âîäç ñåò=ñíû ìåíñüûì ôîòîàïïàðàò.

— Òýíàä?
— Ìåíàì,— áîñüò= êè\, áåðã\äëûøò=. Ñòàëü ð\ìà, «Ñàìñóíã»,

âûëü.—Ôîòîÿñûñ? Ñû ñåðòè ïîçü\ ò\äìàâíû.
— Ôîòîÿññ\, äåðò, ÷ûøê\ìà\ñü.
Çýâ æàëü, ñýòø\ì óíà áóð ôîòî â\÷è.
— Øûøûñ àáó Ðîäîññà ìîðò. Ëîêò\ìà òàò÷\ Ïîðòóãàëèÿûñü.

Îë\ òàí= àðñÿíüûñ. Íî îç âèñüòàâ, êîä= ì\ä ìîðòûñ â\ë= ñûê\ä.
È ìåñòàñ\, êûò÷\ øûáèò\ìà\ñü ñóìêàñ\, îç ïåòê\äëû. Îã ï\
ïîìíèò.

Ïûðò\ä=ñíû ìèÿí\ñ ì\ä êàáèíåò\. Èíä=ñíû ëàáè÷ûí ïóêàëûñü
íåûäæûä òóøàà ¸í òîì ìîðò âûë\. Òàé\ ï\. Øó ñûëû, ìûé
ê\ñúÿí. À ìåíàì âîì\é êàëè÷àññèñ. Íè \òè êûâ îç ïåò, íèí\ì
îã âåðìû øóíû. Ñ\ìûí ë\ãëóí\í òûð\ì ñèíúÿñ\í ñû âûë\ äçîðãà.
Ñîòà ñ=é\ñ ñèí âèäç\äëàñ\í. Ìûéòà øîã ìåíûì âàéèñ!

Ñ=äçè êûâ øóò\ã è á\ð ïåò=. /í= ýñüê\ äçèê ì\ä íîã\í à÷û-
ì\ñ êóò=. Âèñüòàë= ýñüê\, êóòø\ì ûëûñü ìå âîè, Ðîññèÿûñü,
Âîéâûëûñü, ê\äçûä=íûñü, ìåä âèäç\äëûíû, êûäçè òàí= é\çûñ
îë\íû, ëþáóéò÷ûøòíû ìè÷à ìåñòàÿñíàñ, ò\â ø\ð ò\ëûí äçîðèäçà-
ëûñü ïóÿñíàñ äà äçîðèäçüÿñíàñ. Êîë\ â\ë= àñëûì á\ðäíû è ñ=-
é\ñ á\ðääç\äíû, ãàøê\, ýñüê\ ñü\ë\ìûñ íåáçèñ äà âèñüòàë=ñ,
ê\í= ìåíàì ïàñïîðò\é. Ìåä íèí ñü\ìñ\ ýç ñåòíû, íî \ä äîêó-
ìåíòò\ãûñ ìåí\ íè ñàìîë¸ò âûë\ îç ïóêñü\äíû, íè ñòðàíàñüûñ
îç ëýäçíû. Êûäçè í\ ìå ãîðò\ âîà?

Ïîëèöèÿñüûñ ñåò=ñíû ñïðàâêà, ìåä ëýäçèñíû àýðîïîðòûí ëýá-
íû Àôèíû\äç. /òè âîñüêîâ áàðà âîäçëàíü.

Í\øòà íà \ò÷ûä àääçûë= øûøò\. Âûëü âîíàñ íèí â\ë=, áóðàê\,
âèò\ä ëóíàñ. Ìóíàì Ëîðàê\ä óëè÷àò=. Ìå âîäçûíäæûê, ñ=é\
ìûéê\ êîëü÷÷ûøòë=ñ äà á\ðûíäæûê ëîêò\. Êîò\ð\í ìåí\ â\ò\ä=ñ,
âèäç\äëû ï\, òóé ì\äàðàñ. Ìå áåðã\ä= þð\ñ, âèäç\äà äà êûê
ïîëèöåéñê\é êîñòûí ìóí\ äåòèíàûä. Ñ=é\ ìåí\ òø\òø êàçÿë=ñ.
Âèäç\äë=ì \òà-ì\ä âûë\ áóãæûëü ñèíúÿñ\í äà ðàçàë=ì.

Á\ðûííàñ Ëîðà òø\êò\ â\ë= ãèæíû äà êîðíû ïîñîëüñòâî
ïûð, ìåä ìûðä\í óäæ\äàñíû òîì ìîðòñ\ äà âåøòûñü\äàñíû,
ìûéòà óðîíñ\ â\÷èñ, íî ìå ýã ì\ä êîðñüûñüíû. Ãîðò\ íèí ëîâé\í
âîè äà, ñëàâà áîãó. Åâðîíàä è ñòàâíàñ.

Ôîòîãðàôèðóéò÷ûíû íà êîâìèñ, ñïðàâêà âûëàä òø\êò=ñíû.
Ôîòîñ\ áîñüò= äà à÷ûì àñ âûë\ øåíçè. Áûòòü\ äàñ âî âûë\ ï\-
ðûñüìûññü\ìà. À ñèíúÿñ\é! Ïèê\ âî\ì ìîðòë\í! Íî ñýòø\ìè
\ä è â\ë=.

Áûä ëóí Ëîðà á\ðñÿ ìóíà, êûò÷\ ñ=é\ èíäàñ äà íîâë\äëàñ.
À ñü\ë\ì âûëûí âåê èç \øàë\. Ñ=äçè è îë= äàñ ëóíñ\.

Âåòë\äëûíûò\ ¸íà âåòë\äë=ì. È êàð êóçÿûñ, è ìóê\äëà\ âîë=ì.
Ëîðà íü\áèñ ðî÷ êûâ âûëûí ñïðàâî÷íèê ñÿìà íåá\ã, ñû ñåðòè
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êîðñÿë=ì èñòîðè÷åñê\é ìåñòàÿñ. Ëîðà ìûíòûñü\ ìå ïûääè, ìå
ïàñúÿëà áëîêíîò\, óíà-\ ñûëû êîâìàñ á\ðûííàñ ñåòíû.

Ìûéñ\ ñ\ìûí ìå ýã àääçûâ. Êàêòóñûä áûäì\ ìåûñü êûê
ï\â ûäæûääæûê, ìå âåñèã ñíèìàéò÷è ñû äîðûí. Àääçûë=, êóòø\ì
ãûðûñü ìè÷à êîëüêâèæ äçîðèäçûñ àïåëüñèí ïóÿñë\í, áûäì\íû
âåñüêûäà êàðñà óëè÷ áîêûí. Ìóê\ä ïó âûëàñ êèñüì\ì àïåëü-
ñèíúÿñ, ìóê\äûñ ãûëàë\ìà\ñü íèí ìóàñ. Ìåäâîääçàûñü àääçèì
äà Ëîðàê\ä ÷óê\ðò=ì, âàéèì îòåëü\, ìûñüêàë=ì. Íî ñ¸éíû ìå
ýã âåðìû: \òè-ê\, âûâò= øîìà, ì\ä-ê\, óíà ê\éäûñûñ. Âåê ëî\
ñü\ëàñüíû. Ìå îã ò\ä, ìóê\äñ\ Ëîðà í¸íÿë=ñ ðûòúÿñíàñ àëè
øûáèò=ñ. Ìå òàé ñýññÿ âîì\ ýã áîñüòëû-à. Ðîäîñ ä= âûâò=ûñ
âåòë=ã\í àääçûë=ì êîñüì\ì þ êîâòûñúÿñ (ãàøê\, èí\ êóòø\ìê\
ì\ä êàä\ ñýò= âàûñ âèçóâò\?), àïåëüñèí äà îëèâêè ñàäúÿñ. Êàéë=ì
ã\ðàÿñ\, àääçûë=ì, êûäçè îâì\ä÷ûë\ìà\ñü é\çûñ ã\ðààñ êîäéû-
ñü\ì\í (è \í= íà ñýí= îëûñüûñ ýì), îí ê\ ò\ä, îð÷÷\í ìóíàí
äà îí è êàçÿâ ïûðàí=íñ\. Äåðò, òàäçè é\çûñ îâì\ä÷ûë\ìà\ñü
â\ð\ãúÿñûñü äîðéûñü\ì ìîãûñü. Âàæ àìôèòåàòðúÿñ, ñêóëüïòóðà-
ÿñ, ñòàäèîíúÿñ, íèìôàë\í îëàí=í, èçéûñü ìè÷à ïàííîÿñ, êóâ-
øèíúÿñ — âàæ é\çë\í êóëüòóðà. Ýì, ìûé âèäç\äëûíû, ýì, ìû-
éûñü øåíçüûíû. Áûä ëóí Ëîðàê\ä êûò÷\ê\ âåòë=ì. ¨íà ÷óéì\äàíà
Ëèíäà êàð àääçûë=ì. Ñýí= ã\ðà âûëàñ çýâ ûäæûä êðåïîñòü, Àê-
ðîïîëü. Êîðê\ â\ë\ìà êàð-ãîñóäàðñòâî. À \í= é\çûñ îë\íû óëûí-
äæûê. Ñàðèäç äîð\äçûñ ëý÷÷ûë=ì, ñýí= íåêîä ìèûñü êûíäçè
àáó. Ñýòûñü êàéèã\í è àääçèì ã\ðààñ êîäéûñü\ì îëàí=íúÿññ\.
Ê\ñéèì êàéíû íèí ûäæûä ìèð òóé\äçûñ äà ïóêñüûíû àâòîáóñ\,
ì\ä\ä÷èì êóòø\ìê\ îðäûì\ä, à âîèì êîäë\íê\ îëàí=í äîð\. Èç-
éûñü íåûäæûä ýðäòîð, ñýí= ëàáè÷ äà ïûçàí, à ñýññÿ îðäûìûñ
âîäç\ íó\ä\. Êûñüê\, ýã è ã\ã\ðâî\é êûòûñü, ìû÷÷ûñèñ ï\ðûñü
êîñ=íèê àíü, áóðàê\, êûë\ìà, ìèÿíëûñü ëîêò\ìò\. Çäîðîâàéò÷èì
äà âîäçëàíü ìóí=ì. Ì\äûñü âåòë=ì Êàìèð\, àðõåîëîãèÿ çàïîâåäíèê\.
Âèäç\äëûíûñ\ ñýí= ïîçü\ óíàòîð. Ëîðà ãîç-ì\äûñü êóïàéò÷èñ,
à ìå ñ\ìûí \ò÷ûäûñü ïûðàë= âààñ, ìåä, ìèñÿ, ïîçèñ âèñüòàâíû
ãîðòûí, ìûé Ýãåéñê\é ñàðèäçûí êóïàéò÷è. À ìîðåûñ ñ\ñò\ìñüûñ-
ñ\ñò\ì, âàóâñà ïîñíè ìè÷à èçúÿñûñ ñòàâûñ òûäàë\íû. Ñàðèäç
äîðñüûñ ìè÷à èçúÿñ êîðñÿë=ì. Êûòøîâò=ì è ëàâêàÿñ. Ëîðà ìûéê\
ïîñíè ïîìúÿñ áîñüòàë=ñ êîçèí âûë\, à ìå âèäç\äë\ì ðàäè
ïûðàë=, \ä çåïò\é êóø. Îòåëüÿñ ñóëàë\íû òûðò\ì\ñü, à êàôåÿñûí
ïð\ñò é\ç ïóêàë\íû, äûøïûðûñü ñóð äó÷ê\íû, àääçàí, ìûé íå-
êûò÷\ îç òýðìàñüíû. Áûòòü\ íåêîäëû óäæàâíû îç êîâ, ñòàâ é\-
çûñ êàôåûí\ñü. Áóðàê\ òóëûñ âè÷÷ûñü\íû, êîð âîàñíû òóðèñòú-
ÿñ, ñýêè è óäæ ëî\, è ñü\ì ëî\. /òè óëè÷ âûëûñü àääçèì ëàâ-
êà, ãèæ\ìà ðî÷\í «Ðóññêèé». Ïûðàë=ì, ñ¸ðíèòûøò=ì. Ò\âàðûñ
àáó óíà, íî Ðîññèÿûñü âàé\ì. Ñèí óë\ óñè «Ñ\âåòñê\é øàìïàí-
ñê\é», äåðò, äîíà. Âóçàñüûñüûñ âèñüòàë=ñ, ìûé ðî÷üÿñûñ òàí=
óíà\í, øàìïàíñê\éò\ âûëüâîàñüíû êîðèñíû âàéíû. /òè îë\ìà
íèí àíüê\ä ò\äìàñüë=ì, Óêðàèíàûñü. Óäæàë\ ñàíèòàðêà\í ï\-
ðûñüÿñë\í êåðêàûí. Ìóäçè, øóèñ, ðåãûä ìóíà òàòûñü.

Ñî è á\ð ìóíàí ëóí âîèñ. Âîäçâûâ êîðèì òàêñè, ïóêòàë=ì
÷åìîäàíúÿñ, àòòü\ øóèì îòåëüëû, \âò÷ûøò=ì êè\í, è — àýðîïîðò\!
Ïóêàëàì, âè÷÷ûñÿì, êîð ìèÿíëûñü ðåéñ þ\ðòàñíû. À îç þ\ðòíû!
Êàä íèí, à íåêóòø\ì þ\ð. Ñýññÿ âèñüòàë=ñíû: ìèÿí ñàìîë¸ò
Àôèíûûñü Ðîäîñ\ îç ëîê ñû â\ñíà, ìûé ¸íà ò\ëà. Ñî \ä êûäç
îâëûâë\. Øóë\íû òàé, \òèëàò= ê\ îðèñ, ì\äëàò= îðàñ íèí! Ìóíàí

Ðîäîñ ä= âûëûí
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ëóíûñ âîèñ, à ìóííû âîäç\ îã âåðì\é. Îã \ä ïð\ñò\ øó, ìûé
áûòòü\ ÷åðàíü âåçé\ äçóãñè. Ïåòàí òóéûñ àáó. Ñòàâûñ ï\ïåðåã.
Äåðò, ìèÿí ýì íà áûäñà ëóí. /ä Àôèíûûñü Ìîñêâà\ ñàìîë¸ò
ëýáàñ \êìûñ ÷àñ ðûòûí. Ãàøê\, ðûò\äçûñ êûäçê\ âîàì þðêàðàñ.
Áàðà þ\ð: äàñ ÷àñûí \òè ñàìîë¸ò ëýáàñ Àôèíû\. Ýì\ñü ïð\ñò
ìåñòàÿñ, ïîçü\ íü\áíû áèëåòúÿñ. É\çûñ àýðîïîðòûí ÷óê\ðì\ìà
óíà. Êîäñþð\ óñüê\ä÷èñíû êàññà\.

Ìå âèäç\äà Ëîðà âûë\. Ìå îã ò\ä, óíà-\ ñûë\í ñü\ìûñ. Íî
ò\äà, ìûé ñ=é\ ñü\ì âèäç\ êóæ\ì\í. Íèí\ì îã øó, íè \òàð\,
íè ì\äàð\. Îã â\çéûñü. Ëîðà ìåíñüûì îç þàâ, ðåøàéò\ à÷ûñ.
Ìåíàì ê\ â\ë= ñü\ìûñ, ìå ýñüê\ íü\áè áèëåòúÿñ äà ìóí= íèí
òàòûñü, ìåä êûäçê\ ìûíò\ä÷ûíû ìå âûë\ óñü\ì ë¸êñüûñ. Íî
òø\êòûíû ìå îã âåðìû. Ëîðà êîò\ðò=ñ ñïðàâî÷í\é\. Ñýí= âèñüòà-
ë\ìà\ñü, ìûé ìèÿí ñàìîë¸ò âîàñ í¸ëü ÷àñûí. Í¸ëü ÷àñûí óäæ
âûë\ âîàñ Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷. À ìå ëîà Ðîäîñûí íà. Í¸ëü
÷àñûí ìå ñûëû çâ\íèòà, âèñüòàëà, ìåä âè÷÷ûñÿñ. Ìè ê\ ëýáàì
í¸ëüûí, ëýáíû âåòûìûí ìèíóò, âîàì âèòûí, êâàéòûí ëîàì êîí-
ñóëüñòâîûí. /êìûñûí ëýáàì âîäç\, Ìîñêâà\. Ñ=äçê\, ïîçü\ íà
íàäåéò÷ûíû. Ïîçü\. Ñòàâñ\ àðòàë=ì.

Í¸ëü ÷àñûí ñàìîë¸ò ìèÿí ýç âî. Âåê íà ò\ëà. Âèòûí ýç âî.
Êâàéòûí ýç âî. Áûä ÷àñ ìå çâ\íèòà Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ëû.
Âè÷÷ûñüë\é, ïîæàëóéñòà, êîðà ìå. Ñèçèì ÷àñûí çâ\íèò=.

— Ìå ÷àéò\ì ñåðòè, âîäç\ íèí\ìëà âè÷÷ûñüíû,— øóèñ Þðèé
Àëåêñàíäðîâè÷.

— Ìå ã\ã\ðâîà,— óñü\ì ã\ë\ñ\í âàøíèò= ìå.— Àòòü\ Ò=ÿíëû
çýâ ûäæûä, ìûé ñû äûðà âè÷÷ûñèííûä. Âîò òàäç, âà ï\ðòûñü
äà ñèð ï\ðòé\ âåñüêàë=.

Ëîðà áàðà ÷óêò\ä\ìà êûê êàáàëà, \òèûñ, ìûé ìè àáó ìûæà-
\ñü, ìûé ýã\ àñ êàä\ âî\é Àôèíûñà àýðîïîðò\ äà ñ¸ðìèì Ìîñ-
êâà\ ëýáûñü ñàìîë¸ò âûë\, ì\äûñ, ìûé ìè òðàíçèòí\é ïàññà-
æèðúÿñ, ýã àñ â\ëÿûñü ñ¸ðì\é, äà ìåä ìèÿí\ñ âîé êåæëàñ èíà-
ëàñíû îòåëü\. Íî Ëîðà, Ëîðà, ïèñüê\ñ æ\ òý ìîðò! Êóæàí
êîðñüíû ïåòàí òóéÿñ, âåòë\ì-ìóí\ì ìîðòûä ï\ íåêûò÷\ îç é\ðìû.

Àýðîïîðòûí ïóêàë=ã\í ò\äìàñèì ðî÷\í ñ¸ðíèòûñü àíüê\ä,
Òàìàðàê\ä. Â\ë\ìà Óêðàèíàûñü, îë\ òàí= óíà âî, ïåò\ìà âåð\ñ
ñàé\, þðêàð\ ìóí\ áîëüíè÷à\. Ñèçèì ÷àñ äà êûçü ìèíóòûí
þ\ðò=ñíû, ìûé Àôèíûñÿíü Ðîäîñ\ ìèÿíëà ëýá\ ñàìîë¸ò. Ìèÿí
áàðà ÷óæèñ ëà÷à. À ãàøê\, ñóàì íà Ìîñêâà\ ëýáûñü ñàìîë¸òñ\?
À ãàøê\, ìåí\ ïóêñü\äàñíû ïîëèöèÿûí ñåò\ì ñïðàâêà\í ñàìîë¸-
òàñ? Øóë\íû òàé, ìîðòûäë\í ï\ íàäåÿûñ ìåäá\ðûí êóë\.

Àôèíû\ ìè âîèì \êìûñ ÷àñ äà äæûíéûí. Óñüê\ä÷ûë=ì ýñüê\
ò\äìàâíû, ãàøê\, ñàìîë¸òûä Ìîñêâààä ýç íà ëýá. Íî âåñüø\ð\.
Ëýá\ìà. Àñ êàä\. Ñïðàâî÷í\éûí øóèñíû, ìûé íåêóòø\ì ì\ä
ñàìîë¸ò ìèÿí\ñ Ìîñêâà\ îç ëýá\ä, îí ê\ íü\á\é âûëü áèëåòúÿñ,
ñ\ìûí àñëàíûä Êèøèí¸âñêèå àâèàëèíèÿñàûä, íî íàë\í ðåéñûñ
ëî\ ñ\ìûí ñåðåäà\. ×åìîäàíúÿñ ñåò=ì ê\ëóé âèäçàí=í\, ìèÿí\ñ
íó\ä=ñíû îòåëü\. Òàìàðà ìèÿíê\ä. Ëîðà êîð\ìà ñ=é\ñ òø\òø.
Ìèÿí\ñ ï\ îâì\äàñíû ñïðàâêà ñåðòè, à òý òø\òø ïûðàí äà
óçÿí ìèÿíê\ä. Àñüíûì ï\ãèáûí\ñü, à é\çëû áàðà íà áóð â\÷àì.
Ûäæûä æ\ â\ë\ìà è÷\òèê àíüë\í, Ëîðàë\í, ñü\ë\ìûñ.

Îâì\ä÷èì. Íî òàòø\ì ìè÷à æûðé\ ìå ñýò÷\äç è ñû á\ðûí
íåêîð ýã âåñüêàâëû. Âåñèã ýã ò\ä, ìûé òàòø\ì ìè÷àèíúÿñ
îâë\íû. Ñòàâûñ ìè÷à, ñòàâûñ þãúÿë\, ñòàâûñ çåðêàë\. Ìèÿíëû,
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íàëüêé\ øåä\ìàÿñëû, òàòø\ì ìè÷àèíàä âåñüêàë\ìûä — òåøèò-
÷\ì êîäü. Íî óçÿì, ìè îã\ íà ò\ä\é, ìûé ìèÿí\ñ âîäçûí âè÷÷û-
ñü\. Òàìàðàëû âîëüñàë=ì äèâàí âûë\.

Àñûââîäçûí ìèÿí\ñ íó\ä=ñíû àýðîïîðò\. Øóèì ÷åìîäàíò\ã
âåòëûíû êîíñóëüñòâî\. Òàëóí ñýí= óäæàëàí ëóí. È ìèÿí ãîðòûí,
Ñûêòûâêàðûí, óäæàëàí ëóí. À ìè ñî ê\í= øëàíäàéòàì. Þàë=ì,
êóòø\ì àâòîáóñ\í ìèÿíëû ìóííû. Íî ïóêñèì ì\ä\. /í= ìåíûì
ñü\êûä âèñüòàâíû, ìûéëà ìè òàäçè â\÷èì. Íî Ëîðà çýâ óâåðåí-
í\ÿ ïûðèñ ñ=é\ àâòîáóñàñ, êûò÷\ ïóêñèñ Òàìàðà. Ìóí=ì äûð.
Êàð ø\ð ïûääè ìè âîèì ïîðò\. Äà, Îì\ëüûñ ìèÿí\ñ íîâë\äë\.

Áàðà þàñèì-êîðñüûñèì. Ïîçü\ ï\ ìóííû ìåòðî\í. Âîèì ïû-
ðàí=íàñ, íî îç â\ë\ì óäæàâ. Ìûé\í âîäç\? Ëîðà ëèø\ä=ñ ñü\ì
òàêñè âûë\.

Ìóííû ëîè êóçÿêîäü. Ìûéëà ìåí\ îë\ìûñ òàò÷\äç âàé\ä=ñ?
Ãàøê\, ìåä âèäç\äëûíû Àôèíûñ\? Ì\äûñü \ä òàò÷\ íåêîð íèí
îí ñþðëû. Áûä ë¸êòîðéûñü êîë\ êîðñüíû ìûéê\ áóð\ñ. Ìå ì\-
ä= âèäç\äàâíû ã\ã\ðáîê. Ñýòø\ì àñëûñï\ë\ñ êàðûñ. Óíäæûê
ñòð\éáàûñ ïåìûäðóä. À, ãàøê\ í\, ìåíûì òàé\ øîãúÿñ á\ðàñ
ñòàâûñ íèí êàæèò÷\ ðóä\í? Ïîðòàñ ìóí=ã\í òàé í\ áûäñÿìà
êåðêàûñ ñèí óë\ óñüë=. ×óéì\äàíàòîð — ûäæûä äæóäæûä êåðêà
âåâòúÿñ âûëûí áûäì\íû ïóÿñ. È îç \òè êåðêà âûëûí. Ìóëÿæ
àëè çáûëü ïóÿñ? Êîä= í\ âèñüòàëàñ?

Âîèì êîíñóëüñòâî äîð\. Êåðêàûñ äæóäæûä ¸ñü éûëà ê\ðò
ïîòø\ñ ñàéûí. É\çûñ óíà ÷óê\ðì\ìà. Ìûé í\ íàëû ñòàâíûñëû
êîë\? Àëè ìå ìîç íàëüêé\ âåñüêàë\ìàÿñ. Âîñüò=ñíû ê\ðò äçèðúÿ.
Ïûðèì é\ðàñ, âèäëàë=ñíû äîêóìåíòúÿñ. Ìåí\ ïîëèöèÿë\í ñåò\ì
ñïðàâêà\í ëýäçèñíû ïûðíû. Êàáèíåòàñ ûäæûä ïûçàí, ã\ã\ðûñ
óë\ñúÿñ, é\çûñ óäæàëûñüÿñûñê\ä ñ¸ðíèò\íû è÷\òèê \øèíüÿñ
ïûð. Êîäúÿñê\ ìàòûñò÷ûë=ñíû \øèíü äîð\, ìóê\äûñ ìûéê\ ì\-
ä=ñíû ç=ëÿ ãèæíû. Ìå þàë= Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷\ñ

Ìå äîð\ ïåò=ñ ûäæûä òóøàà ¸í òîì ìîðò. Ìå áàðà àòòü\àë=
ñ=é\ñ ò\ðûòúÿ âè÷÷ûñü\ìûñü. Òø\êò=ñ ãèæàâíû áëàíîêúÿñ äà
âèñüòàë=ñ, êóòø\ì \øèíü äîð\ ìåíûì ìàòûñò÷ûíû. Áàðà þàë=,
îç-\ âåðìû ñåòíû îòñ\ã ìåíûì, ïèê\ âî\ì ìîðòëû? Ìåä ìå
âåðìè âî\ä÷ûíû ãîðò\äç. Àáó ï\ ìèÿí òà âûë\ ñü\ìûñ.

— Íåêóòø\ì ôîíä âåñèã àáó?
— Àáó.
— Ñ=äçê\ ò= íèí\ì\í îí âåðì\é îòñàâíû?
— Îã.
— Ìå \ä òàòø\ìûñ, ïèê\ âåñüêàë\ìàûñ, àáó \òíàì. É\çûñê\ä

áûäòîðéûñ âåðìàñ ëîíû,— ÷óéìàëà ìå.— È ìèÿí ñòðàíà íåêó-
òø\ì îòñ\ã îç ñåò àñëàñ ãðàæäàíàëû?

— Îç. Ñåòàì ñ\ìûí ñïðàâêà.
— Ìèÿí Êèøèí¸âñê\é àâèàëèíèÿë\í ñàìîë¸òûñ ëîàñ ñ\ìûí

ñåðåäà\. Ò= ìèÿí\ñ âåðìàííûä êûò÷\ê\ îâì\äëûíû?
— Îã.
— Âåñèã îëàí=íòîð àáó? Êûê êð\âàòü ïèê\ âåñüêàë\ìàÿñëû?
— Àáó.
— À ìûé í\ îç ê\ ò=ÿíûñü?
— Ñî ñïðàâêàÿñ ñåòàì, ïàñïîðòúÿñ âåæàì.
Ìåíàì þð\ òàé\ íåêûäç îç ïóêñüû. Àñëàíûì ïîñîëüñòâî,

êîíñóëüñòâî, è íèí\ì\í îç îòñàâíû? Êûìûí ìîðò\ñ òàí= âèäç\

Ðîäîñ ä= âûëûí
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Å.Êîçëîâà

ñòðàíàûñ, êûìûí ìîðòëû óäæäîí ìûíò\, à é\çëû îç îòñàâíû.
Ìå òàé\ñ îã ã\ã\ðâî.

— À ïîñîëüñòâîàä ê\ âåòëà, îòñàëàñíû?
— Âåðìàííûä âåòëûíû, íî íàë\í ñü\ìûñ îòñàâíû àáó æ\.
— Ìå \ä ãîðò\ âîà äà á\ð ì\ä\äà.
Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ñ\ìûí ïåëüïîìñ\ ëýïòûøòë=ñ.
— Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, à ìèÿí\ñ ê\ Êèøèí¸âñà ñàìîë¸òûñ

îç áîñüò, øóàñíû: ìåñòàûñ àáó.
— Êîð\é ãîðòñüûíûä ñü\ì. Íü\áàííûä áèëåò. Òàé\í, ñïðàâ-

êàíàñ, Ãðåöèÿûí ïîçü\ îâíû êûê âåæîí.
— À ñýññÿ îã ê\ âåðì\é ìóííûñ\?— ê\ñúÿ ìå ã\ã\ðâîíû.
— Ãðåöèÿñà âëàñüòúÿñ ò=ÿí\ñ äåïîðòèðóéòàñíû. Íî, äåðò, îç

ñàìîë¸ò\í.
— À îç ê\ ìåíñüûì äîêóìåíòñ\ âèäç\äëûíû, òàò÷\ è êîëÿ?
— Âåðìàííûä àñüíûä ìàòûñò÷ûíû ïîëèöåéñê\é äîð\, ãèæàñ-

íû ïðîòîêîë äà ûñòàñíû Ðîññèÿ\.
— Àòòü\ èíôîðìàöèÿûñü,— øóè ìå äà ïóêñè ãèæíû áëàíîê.
Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ê\ä ñ¸ðíèò=ãêîñò= Ëîðà âåâúÿë\ìà íèí

êîäñþð\ëû âèñüòàâíû ìèÿí øîã éûëûñü. É\çûñ áûä\í ìûé\íê\
ê\ñéèñ îòñàâíû ïèê\ âî\ìàÿñëû. Êîäê\ âèñüòàë=ñ, ìûé êóòø\ìê\
ëóíúÿñ\ Êðàñíîäàð\ ìóí\ àâòîáóñ. Êîäê\ øóèñ, ìûé àâòîáóñûñ
âåòë\äë\ ñ\ìûí ãîæ\ìûí. Êîäê\ òø\êò=ñ ìóííû ïðàâîñëàâí\é
âè÷êî\, ñýí= ï\ îòñàëàñíû, âåñèã âåðìàñíû óçüò\äíû. Ï\ðûñü
êîñ=íèê àíü ìàòûñò÷èñ äà øóèñ, ìûé âåðìàñ ìèÿí\ñ êûê âîéò\
óçüò\äíû. Ñåò=ñ àäðåñ, òåëåôîí, âèñüòàë=ñ, êûäçè ñû äîð\ ëîêíû.

Ñïðàâêà áîñüò\ì á\ðûí ì\ä\ä÷èì àâòîáóñ\í àýðîïîðò\ ÷åìî-
äàíúÿñëà.

Êîíñóëüñòâî íè ïîñîëüñòâî íèí\ì\í ýç îòñàâíû. Ëîðà çýâ
¸íà íàäåéò÷\, ìûé ìèÿí\ñ ñåðåäà\ ïóêñü\äàñíû ñàìîë¸ò\. À îç
ê\? Êûéò\ì òàðò\ âîäç íà êóøòûíû. Ìûéëàê\ ìå íèí\ìëû íèí
îã ýñêû. Ñü\ë\ì âûëûí ñýòø\ì íåìê\ ëîè. È ñýòø\ì îêîòà ëîè
ãîðò\, àñëàíûì ñòðàíà\, Ðîññèÿ\. Ê\òü êûò÷\, êóòø\ìê\ êàð\
ëè ñèêò\, ê\òü ýðä âûë\ ëè â\ð äîð\, íî Ðîññèÿ\. Ìåä ãðàíèöà
ñàÿñ è øûáèòàñíû. Ñýòûñÿíü âîà íèí ãîðò\, ê\òü ïîä\í, à âî-
\ä÷à. É\çûñ îòñàëàñíû. Íî ìåä ñ\ìûí Ðîññèÿ\! À îã ê\ âî?
Òàò÷\ ê\ êîëÿ? Ïèê\ âî\ì á\ðàä òûðâûé\ ã\ã\ðâîàí, ìûé ñ=é\
àñëàä ÷óæàí ìóûä.

Äåðò, òàí= îâíûò\ ïîçü\, îí êûíìû... Ê\í= áàðà òàí= áîìæúÿñ-
ûñ îë\íû? Ñèíì\ñ ëýïò=, àâòîáóñûñ êàðñüûñ ïåò\ìà íèí, êó-
òø\ìê\ ñàðàéÿñ òûäàë\íû. Ãàøê\, òàí= îë\íû äà? Ãàøê\, êûò÷\ê\
þð ñþÿí=í êîâìàñ êîðñüíû, é\ç êèûñü íÿíü âèäç\äíû? À ÷å-
ëÿäü\ñ ê\ àññüûì ñýññÿ íåêîð îã àääçûâ? Êóòø\ì ñ\ìûí äóìúÿñ
þðûí îç áåðãàâíû. Äçèê\äç íîðìûíû ì\ä=.

Âîèì àýðîïîðò\, áîñüò=ì ê\ëóé âèäçàí êàìåðàûñü ÷åìîäàíúÿñ.
Äðóã Ëîðà äæ\ì ñóâò=ñ, ì\ä=ñ êûâçûñüíû.

— Êðàñíîäàð\ ëýá\ ñàìîë¸ò. /í=, ðåãûä. Òý òàí= îâëû, ÷åìî-
äàíúÿññ\ âèäç, à ìå âåòëà ò\äìàâëà.

Ìåíàì þðûí ì\âïúÿñûñ ÷å÷÷àë\íû, é\êò\íû, \òèëàûñü ì\ä-
ëà\ øûáëàñü\íû. Êðàñíîäàð\. Ñûë\í ñýí= ÷îéûñ. Ëîðàë\í ýì
ñü\ì, \í= ñ=é\ íü\áàñ àñëûñ áèëåò äà ëýáàñ. À ìå êîëÿ òàò÷\.
Ìå ì\ä= ãîðàà á\ðäíû. Ëîðà ìóíàñ, à ìå êîëÿ òàò÷\ \òíàì.

Êîäê\ ðî÷\í þàë=ñ:
— ×òî ñ Âàìè?
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È ìå ì\ä= á\ðä\ìñîð\í âèñüòàâëûíû, ìûé ìåê\ä ëîè Ãðåöèÿûí.
Ìûé Ëîðàë\í ýì ñü\ì, è ñ=é\ \í= íü\áàñ áèëåò, è ìóíàñ Êðàñíî-
äàð\, à ìå \òíàì êîëÿ òàò÷\. É\çûñ ÷óê\ðìèñíû. Áóðàê\, Êðàñíî-
äàð\ ëýáûñüÿñ. Êûòûñüê\ âîèñ Ëîðà.

— Ýëÿ, Ýëÿ, ìûé òýê\ä? Ìûéëà á\ðäàí?
— Òý ìåí\ òàò÷\ êîëÿí. Òý íü\áèí áèëåò. Òýíàä ýì ñü\ì,

à ìåíàì àáó.
— Êûäç òýíûä òàé\ þðàä âîèñ, ìûé ìå òýí\ \òíàäò\ òàò÷\

êîëÿ?— êûäçê\ âåñèã ÷èðûøò\ìñîð\í àðòìèñ ñûë\í.— Ëîê,
ìåíûì óäàéò÷èñ ñ¸ðíèò÷ûíû.

Ìóí=ãìîçûñ âåâúÿë=ñ âèñüòàâíû, ìûé ìèÿí\ñ ê\ñéèñíû áîñüò-
íû ñàìîë¸òàñ, ñåò=ñ ñòàâ ñü\ìñ\, ìûé ñûë\í â\ë=, åâðî è ðóáúÿñ,
íî êûê áèëåò âûëàñ îç íà òûðìû. Ñîäò\ä ñü\ì íà êîë\. Ìåä
ï\ êîäê\ âàÿñ ñàìîë¸ò äîðàñ Êðàñíîäàðûí. Ìè ìóí=ì ñòîéêà-
ëàíü. Ïåòê\äë=ì ìåíñüûì ñïðàâêà. Ñýññÿ óäæàëûñüÿñ äûðéèûñ
Ëîðà ì\ä=ñ çâ\íèò÷ûíû ÷îéûñëû. ×îéûñ ê\ñéûñèñ ëîêíû àýðî-
ïîðò\ äà âàéíû ñü\ì.

Ìèÿí\ñ ïóêñü\ä=ñíû ñàìîë¸ò\. Ìè êûï\ä÷èì åíýæ\! Ìè ëý-
áàì Êðàñíîäàð\! Ê\íê\ òàé Åíìûñ â\ë\ìà íà. Ýç íà ýíîâò
ìèÿí\ñ. Åíìûñ äà áóð é\çûñ.

Âîèì Êðàñíîäàð\. Âî÷ààë=ñ Ëîðàë\í ÷îéûñ, âàéèñ ñü\ì. Ìè
äîð\ ìàòûñò÷èñ ûäæûä òóøàà ìóæè÷\é.

— Ò= ìèÿí ëÿãóøêà-ïóòåøåñòâåííèöàÿñûñ?
— Ìè.
— Ìåíûì þ\ðò=ñíû, ìûé ò= ñü\ì ñåòàííûä?
Ñåò=ì. Çýâ ñü\ë\ìñÿíü òø\êò=ì âèñüòàâíû «àòòü\» ìèÿí\ñ

âàé\äûñüÿñëû.
Ìûí=ì. Ìûí=ì ë¸ê ëý÷ñüûñ. Ìè ãîðòûí\ñü! Ìè Ðîññèÿûí!
Óçèì Ëîðàë\í ÷îé îðäûí. Ì\ä àñûâíàñ ñ=é\ ìèÿíëû í\øòà

ñåò=ñ ñü\ì ëýáíû Ìîñêâà ïûð Ñûêòûâêàð\. Àñûâñÿíüûñ ìóí=ì
àýðîïîðò\, íü\áèì áèëåòúÿñ. Ðûòíàñ â\ë=ì íèí ãîðòûí\ñü. Ñî
òàäç ïîìàñèñ ìèÿí âåòë\ìíûì. Âî\ì á\ðûí ñåò= ñü\ì Ëîðàëû,
ìåä ÷îéûñëû ì\ä\äàñ, àñëûñ âåøòûñè. Âîò êóòø\ì «äîíò\ìà»
ìåíàì âåòë\ìûä àðòìèñ.

Òàäçè ïîìàë=ñ Ýëüâèðà àññüûñ âèñüòñ\. Ûâëà âûëûí âàæ\í
íèí ïåìä=ñ. Þãûä áèÿñ ìû÷÷ûñüëûâë=ñíû ñ\ìûí ñòàíöèÿÿñ äà
ïîëóñòàíîêúÿñ äîðò= ìóí=ã\í.

— Ñî \ä êóòø\ì äûð âèñüòàâë=, âîé\äç.
— Äà-à, âåñüêàâë\ìûä òý,— øåíçè ìå.
— Íóðúÿñüûøòàì äà âîäàì, âîé íèí.
×àé þ\ì á\ðûí Ýëüâèðà ïûð è óíìîâñèñ, à ìå äûð íà áåð-

ã\äë= àñëàì þðûí ñûëûñü âèñüòñ\ äà øåíçè, êûò÷\ âåðìàñ
âåñüêàâíû ìîðòûä, áè ïûð è âà ïûð êîâì\ìà ìóííû. Äà áóð,
ìûé àáó íà \òíàñ â\ë\ìà. Êóòø\ì øàíü äà ñü\ë\ìà Ëîðàûñ,
ñûë\í ÷îéûñ, ïèëîòúÿñûñ, êîäúÿñ áîñüò=ñíû íàé\ñ ñàìîë¸ò\.
Âåê æ\ áóð é\çûñ ìó âûëàñ óíäæûê\í\ñü.

� � �

Ðîäîñ ä= âûëûí
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«Êûâáóðúÿñûí \çé\ ñèñü»
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* * *

Áûòòü\ êûâáóðúÿñûí
\çé\ ñèñü...
/øèíü ñàéûí ë\íÿ øëûâã\ ðûòûñ...
Ïîìñÿ þàë\ìúÿñ: 
êîä= ìè äà êûòûñü?
Äà êóòø\ì ìîã\í \çò=ì òàò÷\ ñèñü?..

* * *

Êûìûí áåðåãëàíü òøóêë=ñ ïûæ\é,
Ñò\÷à âèñüòàâíû îã íèí êóæ.
Êûò÷\ êóò÷ûñüë= ïèíü\í-ãûæé\í,
Êûò÷\-é ïåòíûñ\ â\ë= äûø.
Êîäê\ ïåòê\äë=ñ ñ\ìûí ñåðàì,
Øóë=: ëÿïêûä, äà òýëàíü îã ñûí…
×àéòë=: áåðåãñ\ ñòàâñ\ âåðìà,
×àéòë= — ïîìò\ì íà ìåíàì âûí…
…Ðåãûä òûäîâò÷àñ êðóòäæûê áåðåã —
Ñýò÷\ òøóêíûñ\ òûðìàñ-\ âûí?

* * *

Òàëóí ê\äçûääæûê áûòòü\ äàé ãàæò\ì —
Áûòòü\ ÷óæ\ìà â\âëûò\ì çáûëü.
Òàëóí áàðà íà ãóäðàëà âàæñ\,
Òàëóí âàæûñê\ä ãóäðàññü\ âûëü.
Òàëóí ì\âïúÿñ\é âûëü\ñü-\? Âàæ\ñü?
Êîä= ò\äàñ, ìûé âàæ, à ìûé âûëü?
Òàëóí ê\äçûääæûê áûòòü\ äàé ãàæò\ì —
Ïà÷ òàé ëîìòûò\ì… Âîò òàé\ çáûëü.

Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ



172. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 2

* * *

Ì\ä âîë=ãêåæë\
À÷ûì àñëûì äàñüòà ïåñ.
Â\ð êåðêàûí ìîç,
Êûò÷\ íåêîä= îç ïûðàâ.
È ñîëûñ ñýí= ýì, è ñàðòàñ òûðûñ…
Íî âîò \ä:
À÷ûì àñëûì çàïòà ïåñ.

* * *

Òàé\ êåðêààñ íåêîä îç îâ.
Òàò÷\ ÷\âëóíê\ä îâì\ä÷àì êûê\í,—
Ñýòø\ì ë\íü òàí=, ë\íü òàí= ñûê\ä.
Ñýññÿ ìèÿíëû íèí\ì îç êîâ…

* * *

Òàé\ ûáúÿññ\ òàëüë=ñíû â\âúÿñ äà ÷åëÿäü.
Òàé\ ÷åëÿäüíàñ êîäûðê\ â\ë= è ìå.
Íî à â\âúÿñíàñ ñýêè íèí â\ë=íû â\âúÿñ —
Ê\í\ñü â\âúÿñûñ? Ê\í= ìå?

Ð\ìï\øòàí

Ê\òü êûäçè ð\ìñ\ \íi òàí ýí ï\æ,—
È áàñèò÷àí, è ìè÷à ïëàòòü\ âóðàí…
Íî ëîâçü\ìà íèí àðë\í ñü\êûä êóðàí,
È â\ë\ìàûñ \íi — áûòòü\ ë\æ…

È àðñÿ ò\ëûñ — ò\äñà ñûê\ä ìå,—
Ïûð âèæñ\ ìåëàíü êîé\-êîé\-êîé\,
È ð\ìï\øòàíûñ \òè ïåìûä âîé\
Òø\òø òûðàñ âèæ\í. Ìûé í\ ñýññÿ? Ìåä.

* * *

Âàé ýí íà, ýí íà, ýí íà, ýí íà áèàñü,
/ä þãçü\ä\ íà ëóíñ\ çàðíè êîð.
È ïåìûä âîéûñ ìèÿíê\ä îç êèàñü,
È íåêîä ñié\ñ êåðêà\ îç êîð.

Ìåä ìóñò\ì âîéûñ ê\íê\ áîêûí ø\éò\,
Ìåä àääç\ — ñûûñü íåêîäi îç ïîâ.
È â\ëÿ âûë\ ëýäç\ì ÷èçûð âîé ò\â
Îç í\á\ä ìèÿí çàðíè êîðëûñü ëîâ.

È çàðíè êîðéûñ äûð íà ëîë\ñ âèäçàñ,
È îç íà àñêè êûíòû ñié\ñ ïóæ…
Íî, äåðò æ\, êîðê\… Ïóæéûñ ëîë\äç ñèäçàñ…
À òà éûëûñü ìå âèñüòàâíû îã êóæ.
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* * *

×åëÿäüäûðë\í àñêèàûñ àáó.
Ñ\ìûí òàëóí, òàëóí \íi òàí.
Ýç íà òîï\ä òýí\ îë\ì êàáûð,
×åëÿäüäûð\é ìåíàì, øîíäiáàí.

Áûäìûøòàì — è  àñêèàñ\ âè÷÷àì,
Êóòø\ì ñié\ ëî\? Ãàæà, øîã?
Íî ìè êèÿñ ñûëû âî÷à ìû÷÷àì,—
/äé\äæûê íèí, òýðûáäæûêà ëîê!

Ñî è âîèñ — êàäûä îç òàé ñ¸ðìûâ…
Âîèñ — ýã è âè÷÷\é âûâòi äûð…
¨íàñ\ òàé òýê\ä îí íèí ñ¸ðíèò,
Øîíäiáàí\é ìåíàì, ÷åëÿäüäûð…

* * *

Ûäæûä ïóûäëûñü è÷\òèê ÷àëü
ïîçü\ ÷åãíû, è íåêîä îç ò\äëû.
Ñ\ìûí, ò\äàííûä, ìåíûì çýâ æàëü,
ìûé îç ñåò ÷àëëüûñ îë\ì âûëü ð\äëû.

Ûäæûä ìèðûñëûñü è÷\òèê êûâ
ïîçü\ âèíû, è íåêîä îç àääçûâ…
Ñ\ìûí ìèðûñë\í \òóâúÿ ìûâ
ëî\ ðîçÿ, è òûðò\ììàñ íàäç\í.

Ìåíûì \òêîäü\ñü: êûâ ê\òü, ê\òü ÷àëü,
Íàé\ âèäç\íû åíúþãûä ìóñ\.
Òø\òø è òiÿíëû ëî\, äåðò, æàëü,
Äðóã ê\ îë\ìûñ ìó âûëàñ êóñ\.

* * *

Â\ëi ê\ øîíäië\í ìóçåé,
Ìûé ýñüê\ â\ëi ñýíi?
Çýðúÿñ äà êûì\ð?
Þÿñë\í ãûÿñ?
Ïóç÷óæ\ì êàãàë\í ìåäâîääçà ãîð\ä\ì?
Ìûé?
Ìå îã ò\ä.
Áóð, ìûé àáó òàòø\ì ìóçåéûñ…

* * *

Êàãàûäë\í îë\ìûñ êåðêà áîêàñ.
Îð÷÷\í âèçóâ øîð ê\ — ìîðòûñ —  êàïèòàí!
Øîðûä àáó îð÷÷à — ýí íà øîãñüû, âîê\é,
Àääçàí íà è ì\ä íîãà îë\ìò\ òý òàí!

Êûðê\òø âûëûí ãîðòûñ? Çîíêàò\ îí ñêîíúÿâ.
/äâà âî\ êàéíû, êûðê\òøûñ çýâ êðóò,—

Í.Îáðåçêîâà
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Àëüïèíèñò\í àñüñ\ àääç\ è÷\ò çîíìûä,
Ìåä è ìóê\ääûðéè êûðê\òø âûâñÿíü — áðóò!

Íî, à ò\âíàñ? Ò\âíàñ áûòòü\ à÷ûñ Åíìûñ
Óð÷èò\ìà è÷\ò çîíêàÿñëû ãàæ!
Ëûìúÿ ìóÿñ âûëûí, êûò÷\äç äçèê îç ïåìäû,
Çîí — ðàçâåä÷èê! Ñûë\í òàí áëèíäàæ.

Êûìûí óïàêè* ìè âîøòiì ëûìúÿñ ïèûí?
Òóëûñíàñ, äåðò, ïåòàñ, íî \ä äçèê íèí ñiñü...

* * *

Ìè ìóíàì ãîðòûñü
äà ñòåí âûë\ êîëÿì
äèïëîìúÿñ, çíà÷îêúÿñ,
êóòø\ìê\ àðòèñòúÿñëûñü
ôîòîÿñ…
È áàòü-ìàì îç è âîøéûíû íàé\ñ,
ê\òü ýñüê\ äóìûøòíû ê\,
ìûéëà êîë\íû íàé\ áàòü-ìàìëû?
Ìè òàé ñòàâñ\ âåæàì,
Êîð áàòü-ìàì êóë\íû…
Êîëÿì ñ\ìûí íàëûñü ôîòîÿñ
ñòåí âûëûí…

* * *

Øîíä=ûñ þ ñàÿñ ñóâò\,
Òàëàäîðàñ ïóêñü\ —
È âóäæ\ þñ\
áóðåòø øîéíà âåñüòûí.
Þûñ þê\ ëóíñ\
êûê ïåëü\.
Êîäàðàñ îë\ìûñ?
Êîäàðàñ âûë\ìûñ?

� � �

* Ó ï à ê è  — ãûíê\ì.

«Êûâáóðúÿñûí \çé\ ñèñü»
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Èç âûë\ èç*

Ð Î Ì À Í

3**

Àðìèÿ\ ìóíûñüÿñ íåêûìûí ëóí îë=ñíû Êíÿæïîãîñòûí, âè÷÷û-
ñèñíû íàé\ñ «áîñüòûñüÿñ\ñ». È áàðà íà êîòð\äë=ñíû áóðä\äûñü-
ÿñ ä=í\. Á\ðúÿ ïîìàñ íèí Àíäðåé ò\äìàë=ñ: ìóê\ä çîíúÿñê\ä
òø\òø ñ=é\ñ íó\íû Êèòàéñê\é ãðàíèöà âûë\, ê\í= ðåãûä íà ìó-
í=ñ Äàìàíñê\é ä= â\ñíà òûø. Êèòàé òîðêèñ ÑÑÑÐ-ëûñü ãðàíèöà.
Ìèÿí ïîãðàíè÷íèêúÿñ ïûðèñíû êîñü\ äà â\òë=ñíû êîðò\ì é\ç\ñ.
Òà äûðéè êûêíàíëàäîðñÿíüûñ óíà\ñ âèèñíû äà ðàíèò=ñíû. Òàé\
ëî\ìòîðñ\ íîâîáðàíå÷üÿñ ò\ä=ñíû, íî òûðâûé\ ýç âåæ\ðòíû.
Íåêîä ÿâ\ ýç ã\ã\ðâî, ìûé ñ=é\ âîéíàûñ.

Ïîåçä\ ñ\ë=ã\í óíà\í â\ë=íû ãàæà\ñü. À \òè çîí þ\ìà ñû
âûé\äç, ìûé âîñüëàâíû ýç âåðìû, êûê êè êîñòûí êûñêèñíû.
Çîíìûñ êîñê\äçûñ ï\ð÷÷ûñü\ìà. Îì\ëèê, îðäëûñ\ ïîçü\ ëûä-
äüûíû. Êàïèòàí ñóâò\äë=ñ ñàëäàòïóÿñ\ñ êîääç\ì äåòèíà äîð\ äà
äèâèò=ñ.

— Òàé\ ñàëäàòïó?! ßí\ä\ ìèÿí\ñ!
Ìîñêâà\ ïîåçä âîèñ âîäç àñûâíàñ. Âàãîíúÿññ\ ñóâò\ä=ñíû

òóïèê\ äà ñóë\ä=ñíû ñýí= ñóòêè äæûí. Âè÷÷ûñèñíû í\øòà ñàë-
äàòïóÿñëûñü ñîäò\ä âàãîíúÿñ. Âîéíàñ ïîåçä ì\ä\ä÷èñ ëóíâûâëàíü.
Äàñ ëóí\í âî\ä÷èñíû ìåñòà âûë\, ïîãðàíè÷í\é îòðÿä\. Âî\ìàÿñ-
ëû òø\êò=ñíû ÷îðûä âåðê\ñà ýðä âûë\ êîëüíû ñóìêàÿñ, ÷åìî-
äàíúÿñ. Àñüíûñ\ ïûðò=ñíû ïûâñÿí\. Ñòàðøèíà ñåòàë=ñ âûëü
ñàëäàòñê\é ïàñüê\ì. Øûðñèñíû, ìûññèñíû, ïåò=ñíû ïûâñÿíûñü
äà \òà-ì\äñ\ îç ò\äíû. Ñýòø\ìà ñàëäàò ïàñüê\ìûñ âåæèñ ìîð-
òûñëûñü \áè÷àñ\.

Àíäðåé âîñüò=ñ àññüûñ è÷\òèê ÷åìîäàíñ\, ñèíìàñ ïûð è
øûáèò÷èñ — êîäê\ ñýò÷\ ïûðàë\ìà íèí.

— Êîäê\ ëóêéûñü\ìà?
— Îñîáèñòúÿñ êîðñü\íû, ìåä ïîçüò\ìòîðúÿñ ýã\ âàé\é,—

ñò\÷ì\ä=ñ îð÷÷\í ñóëàëûñü çîí.
— Êûñü ò\äàí?
— Âîê ìåíàì ãðàíèöà âûëûñü ðåãûä íà ëîêò=ñ. Ñ=é\ âèñü-

òàâë=ñ.
Àíäðåé \âòûøò=ñ êèíàñ. Ñûë\í íèí\ì ïîçüò\ìûñ ýç â\â.
×àñ ìûñòè ñ=é\ æ\ ÷îðûä âåðê\ñà ýðä âûëàñ êóò=ñíû èíäàâ-

íû ãðàíèöà âèäçûñü âîéñêà þê\íúÿñ\. Àíäðåé âåñüêàë=ñ ðàäèñò\.
Ñòàðøèíà êàçàðìà\ íó\äò\äç ò\ä÷\ä=ñ, ìûé íàé\ ëî\íû àðìåé-
ñê\é èíòåëëèãåíöèÿ\í.

Çîíúÿñ ïåðâîéÿ ëóíúÿññÿíü ò\äìàë=ñíû òàëûñü äîíñ\. Íàé\ñ
áûä ëóí ïåñ=ñíû-êîòð\äë=ñíû. Í\øòà ëóíûñü-ëóí çóáðèò=ñíû

Àðêàäèé ÌÈØÈÍ

* Çàâîäèò÷\ìûñ òàâîñÿ 1-\ä íîìåðûí.
** Ì\ä\ä ãëàâàë\í êîéì\ä þê\í çàâîäèò÷\ì.
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óñòàâ, âåë\ä=ñíû áûäñèêàñ ðàäèîñòàíöèÿ, ãðàíàòàÿñ, àâòîìàòúÿñ
äà ìóê\ä ëûéñÿíòîðúÿñ, êîäúÿñ ýì\ñü ãðàíèöà âûëûí. Ïåðâîéûñü
ëûéñèñíû òîðúÿ ïàñúÿñ\, øûáëàë=ñíû ãðàíàòàÿñ. Ñåðæàíòúÿñ
íîâîáðàíå÷üÿñ\ñ áûä àñûâ êîò\ðò\äë=ñíû çàðÿäêà âûë\.

/ò÷ûä ëîêò=ñ ñòàðøèíà, ñóâò\ä=ñ íàé\ñ ðàä\ äà þàë=ñ:
— Êîä= êóæ\ êðàñèò÷ûíû?
Íåêîä ýç âîäçì\ñò÷û. Àíäðåé è ãîð\ä=ñ:
— Ìå, ðàä\â\é Èãíàòîâ!
— Êóæàí êðàñèò÷ûíû?
— Òàê òî÷íî!
Ãîð\äíûò\ ãîð\ä=ñ, à êðàñèò÷ûíû ýñüê\ ïðàì\ÿñ\ ýç íà ñþðë=.

Äåðò, àääçûë=ñ, íî à÷ûñ îç ïîìíèò, êîð ìàâòàíñ\ êèàñ áîñüòë=ñ.
À ãîð\ä=ñ, ìåäûì êîòðàë\ìûñü ìûíò\ä÷ûíû. Àñ êåæûí ñîäò\ä
äóìûøò=ñ íà: «Ûäæûäòîð òàé, êðàñèò÷ûíûä áûä\í ñÿììàñ».

Ñòàðøèíà ñåò=ñ åäæûä ìàâòàñ äà îëèôà. Òø\êò=ñ îòðÿäñà
øòàáë\í \òè æûðéûñü êðàñèòíû \øèíü êóðè÷üÿñ äà ðàìàÿñ.
Àíäðåé êóø âåäðà\ ðåêò=ñ áàíêàûñü êðàñêà äà áóçíèò=ñ ñýò÷\
áóðà óíà îëèôà. Äûðêîäü áåääü\í ãóäðàë=ñ. Êàçÿë=ñ, ìûé ñîðàñûñ
ëîè êèçü\ð, íî â\ë= ñ¸ð íèí. Êðàñêàûñ ñóêòûíû ýç â\â. Ñþéëàñ
ìàâòàíñ\, ëýïòûëàñ âûë\ äà âèäç\ä\, êûäçè óâëàíü òþðã\ êðàñêàûñ.
Ð\ìûñ âèæîâêîäü, îëèôàûñ âåðì\ìà.

Áîñüò=ñ äà òàòø\ì ñîðàñíàñ è çàâîäèò=ñ ìàâò÷ûíû. Ìàâòûø-
òàñ, íî âàæ êðàñêàûñ îç ïðàì\ÿ òóïêûñü.

— Êèçü\ð, òûäàë\,— øóèñ ìàéîð, æûðñà ê\çÿèíûñ, êîä=
àñûâíàñ ëîêò=ñ ñëóæáà âûë\ äà àääçèñ ñàëäàòëûñü óäæñ\.

— Êîñüìàñ äà áóð ëî\.
Àíäðåé íåêûìûí àñûâ êîòðàë\ì ïûääè ìàâò÷èñ øòàáûí.

×àñ\â\éÿñ àñ ìîðò\í íèí çàâîäèò=ñíû ëûääüûíû.
Ýøò=ñ óäæûñ, ñäàéò=ñ êðàñèò÷àí ýìáóð.
«Ñëàáîã, ìûí=»,— äóìûøò=ñ àñ êåæûñü.
Íî \òè àñûë\ ñòàðøèíàûä áàðà ÷óê\ñò=ñ.
— Èãíàòîâ, ìàâò÷ûíû!
È ìû÷÷èñ ñûëû âûëü êðàñêà áàíêà.
— Òàé\ áóðåòø ñýòø\ì, êóòø\ì êîë\. Îç êîâ îëèôàñ\ ñîä-

òûíû.
— Ìûéëà ìå?— çàâîäèòë=ñ ïûêñüûíû.— Êîäê\ ì\ä ìåäûì

ìàâòàñ, ãàøê\, áóðäæûêà àðòìàñ.
— Ìàéîð òýí\ êîðèñ.
Àíäðåéëû áàðà íà êîâìèñ êûê àñûâ êðàñèò÷ûíû. Åäæä\äíû

\øèíü êóðè÷üÿñ äà ðàìàÿñ. Ìåäá\ðûí ìàéîð âèäç\äë=ñ óäæñ\
äà êûâê\ðòàë=ñ:

— Ìîëîäå÷, è çáûëüûñü âåëàë=í.
Ðåãûä òîì ñàëäàòúÿñëû þ\ðò=ñíû: àñêîìûñü êóòàñíû ïðèìèò-

íû ïðèñÿãà. Ñåò=ñíû áûäñà ëóí, ìåäûì ïåëüê\ä÷èñíû, ìûñüêàë=ñ-
íû ïàñüê\ì, ìàâò=ñíû ñü\ä êðåì\í ¸ôòü\â\é ñàï\ãúÿñ. Ïîãðàíè÷-
íèêúÿñëû ñåò\íû â\ë= îç êèðçàûñü, à êó÷èê ã\ëåíÿ ñàï\ã.

È ñî ïðèñÿãà ëóí. Ñóâòàë=ñíû ðàä\. Âîäçûí ûäæûä ÷èíà âî-
åíí\éÿñ. Âåñèã îòðÿäñà íà÷àëüíèê ñýí=. Àíäðåé ñ=é\ñ ìàòûñÿíü
ýç àääçûâ, íî âèñüòàë=ñíû, ãåíåðàë ï\.

Áûä\í çóìûä âîñüëàñ\í ïåòàë=ñ ñòðîé âîäç\ äà ëûääèñ ïðèñÿãà.
Ìîð\ñûí àâòîìàò \øàë\, à ñü\ë\ìûä ò=ïê\-÷å÷÷\, äàñü âîì\äûä
ïåòíû.

Ì\ä ëóííàñ íèí ñòàâíûñ\ êóò=ñíû ðàç\äíû ñëóæèòàí èíúÿñ\.
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Àíäðåé âåñüêàë=ñ ã\ðàÿñ\, Àðàë-òóáå ïîñ¸ëîêáåðäñà êîìûí ìîð-
òà çàñòàâà\.

Ñýò÷\ ñ=é\ñ èíä=ñíû ðàäèñòàâíû. Çàñòàâà âûëûí â\ë= ñ\ìûí
êóèì ðàäèñò. Ûäæûäûñ, ñåðæàíò Ïîíîìàð¸â, ë\ñü\ä÷\ äåìáåëü
êåæë\. Íî òà âûë\ âèäç\äò\ã ýç øâàíèò÷û. Ïåòê\äë=ñ, êûäçè
óäæàâíû ðàäèîñòàíöèÿ âûëûí, ò\äì\ä=ñ ïîãðàíè÷íèêúÿñê\ä.

Çàñòàâàûí íåêóòø\ì äçåñê\ä\ì-óâòûðò\ì ýç â\â. «Äåä» êûâñ\
øóëûâë=ñíû ñ\ìûí øìîíèò\ì ìîãûñü. Òàí= áûä ëóí çîíúÿñ ìóí\-
íû ãðàíèöà âèäçíû. Àâòîìàòúÿñ\í. À ïðàçäíèêúÿñ äûðéè âåñèã
ãðàíàòîì¸òúÿñ äà ïóëåì¸òúÿñ êûñê\íû. Êóòàí ê\ íûðò\ ëýïòàâíû
äà âûâò=àñüíû, âåðìàí êûò÷\ê\ ãðàíèöà áåðäàñ è ïàâãûñüíû.
Êûâêóòò\ì òîì é\ç òàí= îç \øéûíû. Çýâ \äé\ âåñüêàë\íû äèñáà-
ò\ ëèá\ äçåñêûä=í\.

Â\ë= ñ\ìûí \òè âûøøèò÷ûñü. Òàé\ çàñòàâàñà íà÷àëüíèê ñòàð-
ø\é ëåéòåíàíò Êîçëîâ. Ñàëäàòúÿñ ìóñò\ìò=ñíû ñ=é\ñ, ñèí ñàéûí
íèìò=ñíû «êîç¸ë\í».

Çàñòàâàñà êàçàðìà \òè ñóäòàà, òý÷ë\ìà\ñü êèðïè÷ûñü. Êóçü-
ì\ñ, þê\ìà íåêûìûí æûð âûë\. Ãðàíèöà âèäçûñüÿñ óçüë=ñíû
ìåäñÿ ûäæûäàñ, êûê ñóäòà êð\âàòüÿñûí. Óæíàéòò\äç òàé\ æ\
æûðúÿñ çîíúÿñ ñóâòë=ñíû ðàäúÿñ\. Çàñòàâàñà íà÷àëüíèê ëîêòàí
ëóí êåæë\ èíäàë=ñ íàé\ñ íàðÿä\.

Óçüëàí æûðñÿíü ïîçü\ âåñüêàâíû ëåíêîìíàòà\. Ñýí= êîìàí-
äèðúÿñ âèñüòàâë=ñíû îë\ìûñü â\âë\ìòîðúÿñ, âåë\ä=ñíû, êûäçè
âèäçíû ãðàíèöà. Òàí= æ\ áûä ñóá\òà äà âåæà ëóí\ ïåòê\äë=ñíû
êèíî. Êèíîñ\ âàéë=ñíû ïî÷òàê\ä òø\òø. Âèäç\ä=ñíû ñòåí áåðä\
åäæûä ïð\ñòûíÿ \ø\ä\ì\í. Ñòåí áîêûí æ\ ñóëàë=ñ òåëåâèçîð.
Ñü\äà-åäæûäà êûê êàíàë è ïåòê\äë=ñ.

Óçüëàí æûðéûñü ïåò=ã\í âåñüêàëàí ïîñâîäç\. Ñýñÿíü ïîçü\
ïûðíû äåæóðêà\ äà \ðóæèå âèäçàí=í\, à ñýññÿ — ðàäèîñòàíöèÿ
äîð\. Ïîñâîäçñÿíü æ\ ïîçü\ ïûðíû çàñòàâàñà íà÷àëüíèê æûðé\.
Ëèá\ ïåòíû êóçü âåðàíäà\. À ñýòûñÿíü — íóðúÿñÿí=í\ äà ïàñü-
ê\ì êîñüòàí=í\.

Ïàñüê\ì äà ê\ì êîñüòûíû êîâìûë=ñ òø\êûäà. Àðàë-òóáåûí
ò\âíàñ ê\äçûä. Ãðàíèöà âûë\ ïåòàë=ñíû ûæ êó ïàñüÿñ\í äà ãûí
ñàï\ã\í. Ñëóæáà á\ðûí âûëûñ ïàñüê\ì \øë=ñíû êîñüòàí=í\.
Âàëåãèñ\ ñóâò\äàâë=ñíû ï\ñü ê\ðò òðóáàÿñ âûë\.

Àðíàñ, çýð\ ê\òü îç, ñ=äç æ\ ãðàíèöàò\ ëî\ âèäçíû. È áàðà
êîñüòûñüò\ã îí áåðã\ä÷û. Ñ\ìûí ãîæ\ìûñ øîíûä, îâë\ óíà
æàð ëóí. Ñ\ìûí ñýêè êîñüòûñÿí=í îâë\ òûðò\ì.

Âåðàíäà áîê\ä âèçóâò\ «àðûê». Òàäçè òàò÷\ñ îëûñüÿñ øó\íû
øîðñ\. Øîðûñëûñü áóðà êóçÿ \òàð-ì\äàðñ\ è ïûä\ññ\ áåòîíè-
ðóéò\ìà. Ñýò= âàûñ âèçóâò=ñ ãó\, êîä\ñ ñ=äç æ\ öåìåíòàë\ìà.

Ãóñÿíüûñ âàûñ òþðã\ âîäç\.
/ò÷ûä, ñ¸ð àðûí, ìóûñ ëûìúÿ íèí â\ë=, ñòàðøèíà ÷óê\ðò=ñ

ñòàâíûñ\, êîäúÿñ ýç â\âíû ãðàíèöà âûëûí.
— Ñêâàæèíàûñü íàñîñûñ ñîò÷\ìà, îòðÿäûñü êîðèì ìàñòåðú-

ÿñ\ñ. Êîð ëîêòàñíû äà â\÷àñíû — îã ò\ä,— ñ=é\ ñþñÿ âèäç\äë=ñ
ñàëäàòúÿñëàíü äà þàë=ñ.— Êîä= êóæ\ â\ë\í â\äèò÷ûíû?

— Ìûé â\÷íû?— êûë=ñ \òàðñÿíü è ì\äàðñÿíü.
— Á\÷êà\í ïûâñÿí\ âà âàÿâíû.
Ñòàâíûñ ÷\â îë\íû. Óíà\í êóæ\íû âåðçü\ì\í âåòëûíû. Çàñ-

òàâàûí ýì â\ëà îòäåëåíèå. Áûä ëóí ûë= ãðàíèöà âèäçíû ïåò\íû
âåðçü\ìà ïîãðàíè÷íèêúÿñ. Íî òàí= ì\äòîð, êîë\ äîääÿñüíû.
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Èç âûë\ èç

Ñòàðøèíà çóìûøò÷èñ, âè÷÷ûñèñ âî÷àêûâ, à îêîòèòûñü íåêû-
äçè ýç ñþð.

— Ñ=äçê\ òàé\ ñóá\òà\ ïûâñüûò\ã îëàííûä, àðûêñà ê\äçûä
âàíàñ ìûññÿííûä.

Àíäðåéëû ò\ä âûë\ óñè, êûäçè ìàìûñ ïûääè Âàæòûáîêñà
âûé â\÷àí çàâîä\ â\ë\í ôëÿãàÿñûí âà âàÿâë=ñ. Ãîæ\ìíàñ, êàíè-
êóë äûðéè, òåõíèêóìûí âåë\ä÷èã\í íà. «Ïûâñüûò\ã \ä îã\ æ\
êîëü÷÷\é»,— ì\âïûøò=ñ àñ êåæûñü äà ïûð è øûàñèñ:

— Ñòàðøèíà ¸ðò, à îòñàñüûñü ëî\ âàñ\ ïûâñÿíàñ ïûðòëûíû?
— Ëî\,— è ïûð æ\ èíä=ñ êûê\ñ.
— Ñ=äçê\, äîääÿñÿ.
Àíäðåé ïåòê\ä=ñ êîíþøíÿûñü ìåäñÿ ëàáóòí\é â\âñ\. ¨ðòúÿñ

îòñàë=ñíû  ïóêòûíû äîääü\ êûêñ¸ ëèòðàà ê\ðò á\÷êà, êîäë\í
\òàð ïîìûñ âîñüñà. Ãåçé\í ê\ðòàë=ñíû á\÷êàñ\ äîäü áåðä\.

— Íî,— áîñüò=ñ â\ææèñ\ êè\.
Â\â, ìåä ê\ ìåäñÿ ëàáóòí\éûñ, ïûð æ\ àñíûðàâíû êóò=ñ.

Ûðñê\áò=ñ ñêà÷\í äçèðúÿëàíü. Áóð, ìûé äçèðúÿûñ ñèïòûñà â\ë=.
Áåðã\ä÷èñ äà ñêà÷\í ãîç-ì\ä êûòøîâ â\÷èñ çàñòàâà é\ðûí. Òû-
äàë\, â\âëû ýç êàæèò÷û á\÷êàà äîääüûä. Ýç íà òàòø\ìòîðñ\
êûñêàâëû äà. Êîðê\ ñýññÿ ðàììèñ æ\.

Àíäðåé âåñüê\ä=ñ ñ=é\ñ áåòîí ãó äîð\, êûò÷\ àðûêûñü ÷îëüãèñ
ñ\äç âà. Ëóíòûð ëîè âà âàÿâíû. À÷ûñ íèí ýç â\â ðàä, ìûé ê\ñ-
éûñèñ. Íî êîð óäæûñ ýøò=ñ äà ëîìò=ñíû ïûâñÿíñ\, è ñòàâíûñ\
êîðèñíû ïûâñüûíû, ëîè íèìêîäü. Í\øòà íà ñûûñü, êîð êûë=ñ
ïûâñÿí\ ïûðûñü çîíúÿññÿíü óíà áóð êûâ.

Çàñòàâàûí îë\ìûñ â\ë= \òï\ðòàñà. ×å÷÷àí, ñ¸ÿí, ãðàíèöà âûë\
ìóíàí. Îí ê\, ëåíêîìíàòàûí çóíÿëàí óñòàâ äà ìóê\ä îëàíïàñ.
Ëèá\ ëûéñÿí=íûí êóéëàí, ìèøåíü\ ñèçüäàí.

/ò÷ûä, ïåðâîé âîñ\ ñëóæèò=ã\í, ûñò=ñíû Àíäðåé\ñ â\ëà äîçî-
ð\í. Ñ¸ð ðûòíàñ, äàñ ÷àñûí, ñ=é\ äà þðíó\äûñü íàïàðíèê âåð-
çü\ì\í ïåò=ñíû çàñòàâàûñü. Íàëû êîë\ â\ë= â\÷íû áóðà ûäæûä
êûòøîâ, ìóííû âåðñò äàñ âèò êûìûí. Ìûéëà ðàäèñò Èãíàòîâ
âåñüêàë=ñ â\â âûë\? Ñ=é\ à÷ûñ ýç ò\ä. Òûäàë\, çàñòàâàñà íà÷àëü-
íèê ÷àéò\ìà, ìûé ñèêòñà ìîðòûä êóæ\ âåðçü\ì\í âåòëûíû.
Âåðçü\ìíàä âåòëûíû Àíäðåé ýñüê\ è÷\òñÿíü âåëàâë=ñ. Ãîæ\ìúÿñ-
íàñ âèäç âûëûí òóðóí þð êûñêàâë=ñ. Íî ñèêòñà â\âúÿñ â\ë=íû
è÷\ò òóøàà\ñü äà óíäæûêûñ ðàìèíèê\ñü. À òàò÷\ñ çàñòàâàñà
çáîé â\â âûë\ \äâà êàâøàñüíû âåðìàí. Ò\âíàä øîíûä ïàñüê\-
ìûä íà ìåøàéò÷\. Ï\ñÿë=ñ âåñèã ñåäë\ âûë\ ïóêñèãàñ.

Â\ëûñ ûðúÿíèòíû çàâîäèòë=ñ, ìåñòà âûëàñ ïåäçèñ. Àíäðåéë\í
íàïàðíèêûñ ìàòûñò÷ûë=ñ äà äîì ïîâîä\äûñ ãîç-ì\äûñü òðàêíèò=ñ.
Â\ëèñòè â\ëûä ðàììèñ, âî÷àñ\í êûâçûñüíû ì\ä=ñ. Âîéáûä ø\é-
ò=ñíû, êûòøëàë=ñíû ãðàíèöàëûñü óð÷èò\ì þê\í.

 Þãäûíû êóò=ñ. Íàðÿäñà þðàëûñü øó\:
— Áåðã\ä÷àì çàñòàâà\.
Àíäðåéë\í ìîð\ñûí \øàë\ àâòîìàò, â\âë\í áûä âîñüêîâûñü

øóéãà áîê\ ðàäèîñòàíöèÿ çóòøê\. Áàíäçèá\äûñ ï\ñü êèññü\.
Äóìàéò\: «Êîð íèí çàñòàâààñ âîàì». Âîäçûí ìóíûñüûñ ð\äòûíû
ì\ä=ñ. Àíäðåéë\í â\ëûñ á\ðñÿíüûñ â\ò÷\. Âàæòûáîêñà â\âúÿñ
òà \äíàñ\ ñêà÷èòë\íû íèí.

Ñî íèí ìû÷÷ûñèñ çàñòàâàë\í ìûã\ðûñ. Êîëè ëý÷÷ûíû ã\ðà
ãîðóâ äà âîàñíû ìåñòà\äç. À â\âúÿñ í\øòà \ääçèñíû. Òûäàë\,
ûë=ñÿíü êûë=ñíû êîíþøíÿ äóêñ\, ò\ä=ñíû, ìûé âè÷÷ûñü\ íàé\ñ
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ç\ð ç\áíÿ. Àíäðåé â\âë\í êîêûñ äðóã âèëüñíèò=ñ. Â\ëûñ ò=ì-
áûëüò÷èñ, óñè áîêâûâ. Çîíë\í êîê ï\ëûñ âåñüêàë=ñ â\â óë\.
Êîê ëàïàûñ ñåäë\ ñòðåìåíààñ ïûñàñü\ìà, íåêûäç îç ìûí. Â\â
ûðñê\áò=ñ-÷å÷÷èñ, êûñêûøò=ñ Àíäðåé\ñ ïûñàñü\ì êîê\äûñ.

Êèíîÿñûí òø\êûäà ïåòê\äë\íû, êûäçè âîåíí\éÿñë\í â\ëûñ,
ëî\ ê\ ìûéê\, ñóâò\ äà âè÷÷ûñü\ ê\çÿèíñ\. À òàé\, êîð ìûí=ñ
ìîðòûñü, ñêà÷\í \ä\áò=ñ êîíþøíÿëàíü. Çîí á\ðñÿíüûñ óñüê\ä-
÷èñ. Âåñüêûä êîêûñ ýñüê\, îê, ¸íà äîéìèñ, íî ï\ñü âûâñüûä
Àíäðåé à÷ûñ íà âî\ä÷èñ êàçàðìà\äç.

Ïàíûäàë=ñ ñòàðøèíà. Ñ=é\ ïûðûñü-ïûð òø\êò=ñ ï\ð÷÷ûíû
âàëåãèñ\ äà âèäëàë=ñ äîéì\ì êîê ëàïàñ\.

— Àáó ÷åã\ìà,— øóèñ äà ì\ä\ä=ñ çîíì\ñ øîé÷÷ûíû.— Ïîä-
êîâàâíû êîë\.

Êîäëû òàé\ñ øóèñ, Èãíàòîâ ýç ã\ã\ðâî. Òî ëè àñëûñ, òî ëè
äåæóðí\éëû, òî ëè Èãíàòîâëû, êîä= ÷îò=ãòûðéè ì\ä\ä÷èñ ñòîëîâ\é\.
Íóðúÿñüûøò=ñ äà âîä=ñ óçüíû.

Êûë\, êîäê\ òðàêé\ ïåëüïîì\äûñ. Ñèíñ\ âîñüò=ñ, ñû âåñüòûí
äíåâàëüí\é ñóëàë\.

— Ïîäú¸ì!— ø\ïíèò=ñ êîïûðò÷ûë\ì\í ïåëÿñ.
Àíäðåé âèäç\äë=ñ ÷àñ= âûë\, êâàéò ÷àñ ðûò. Ê\ñéèñ çâèðêíèòíû-

÷å÷÷ûøòíû. Íî êîêûñ ñýòø\ìà äîéìèñ, ìûé ìóðòñà þð âåæ\ðûñ
ýç ãóäûðò÷û. Âèäç\ä\, êîê ëàïàûñ ïûêò\ìà, êðàæ êîäü ëî\ìà.
Ïåëüø\ð çàñòàâàûí ýç â\â. Áàðà êîðèñíû ñòàðøèíà\ñ. Ñ=é\
îë\ìà íèí ìîðò, äà íå òàòø\ì äîéì\ìúÿñ àääçûë\ìà. Âåñèã òî-
ì\í íà ûäæûä âîéíà âûëûí, ïîìëàíüûñ íèí, òûøêàñü\ìà.

Ñòàðøèíàûä âèäëàë=ñ êîêñ\, äîâêé\äëûøò=ñ þðíàñ äà êûâ-
ê\ðòàë=ñ:

— Ïð\ñò\ äîéì\ì, ìàéò\ãà øîíûä âà ïûòøêûí âèäçûøò äà
çûðàâ, áûòü ëè÷\äàñ.

Àíäðåéëû âàéèñíû òàçéûí øîíûä âà äà ìàéò\ã òîð. Ñòàðøè-
íà ìû÷÷èñ ðóçóì, ìåäûì çûðàë\ì á\ðàñ êîêñ\ ò\áèñ. À îð÷÷à
êð\âàòüûí óçüëûñü ¸ðòûñ, Óõòà êàðûñü Íîâîñ¸ëîâ Ãåíêà, áàäü
ïó âîæéûñü â\÷èñ ê\ñòûëü.

Ñû âûë\ ìûäæñü\ì\í è êóò=ñ çîíìûä äçóðëèêàñüíû. Íàðÿäú-
ÿñûñü ìåçä=ñíû. Ïåðâîé âåæîí êåæë\, à ñýññÿ ì\ä êîëè. Çàñòà-
âàñà íà÷àëüíèê \ò÷ûä ìàòûñò÷èñ äà øóèñ:

— Òûðìàñ ôèëîíèòíû, àñêèñÿíü ðàäèîñòàíöèÿ âûëûí êóòàí
äåæóðèòíû.

Ïóêàë\ ðàäèîñòàíöèÿ æûðéûí. ×óê\ðòàë\ òåëåãðàììàÿñ äà
êíèãà ëûääü\. Ïûê\ñûñ êîê ëàïàûñü íåêûäç îç ê\ñéû ÿìíû.
È ñóâòíûò\ äîéì\ì êîê âûëàñ îí âåðìû.

/ò÷ûä âîññèñ æûð \äç\ñ äà ìû÷÷ûñèñ ò\äò\ì ìàéîð, âî\ìà
ïð\âåðêà\í. Ïåðâîé êûòøîâò\ìà êàçàðìà, à ñýññÿ äåæóðí\é
ïûð âåñüê\ä÷\ìà ðàäèîñòàíöèÿ æûðé\. Àíäðåé àääçèñ ìàéîðò\
äà ïûð æ\ êîê ï\â éûëàñ ñóâò=ñ.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, ìàéîð ¸ðò!
Òàòø\ì âî÷ààñü\ìûä, à ìåäñÿñ\ íÿì\ä\í ãàðò\ì êîê ï\ëûñ

äà àñ â\÷\ì ê\ñòûëüûñ ìàéîðò\ ÷óéì\ä=ñ. Ñ=é\ áîñüò÷èñ þàñüíû.
Àíäðåé âèñüòàñèñ. Ìàéîðûä êûâ íè äæûí ýç øó, ïåò=ñ. À çäóê
ìûñòè îð÷÷à æûðéûñü êûë=ñ, êûäçè ñ=é\ âèä=ñ çàñòàâàñà íà÷àëü-
íèê Êîçëîâ\ñ.

— Äçåáàí ñàëäàòë\í àðòì\ì íåìèíó÷àñ\! Ê\ñúÿí áóð\í ëîíû?
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Òýíûä ìûé êîë\ â\ë= â\÷íû?— ñòð\ãà þàñèñ ñ=é\ äà à÷ûñ æ\
âî÷àâèäçèñ.— Äîëîæèòíû îòðÿä\ è êîðíû âåðòîë¸ò.

«Íó ñòàâûñ,— äóìûøò=ñ Àíäðåé.— Íóàñíû, òûäàë\».
È çáûëüûñü, ÷àñ ìûñòè íèí êóò=ñ êûâíû âåðòîë¸ò øû. Äîé-

ì\ì êîêà çîíì\ñ ëýá\ä=ñíû îòðÿäñà áîëüíè÷à\ äà ïûð æ\ â\÷èñ-
íû ðåíòãåí ñíèìîê. Ëûûñ, â\ë\ìê\, ïîòë\ìà. Ñû â\ñíà è ïûê\-
ñûñ îç ÿì. Êàðäúÿë=ñíû äà âîäò\ä=ñíû ïàëàòà\. Ëóí äàñ ñýí=
âèäçèñíû, ñýññÿ á\ð ëýá\ä=ñíû çàñòàâà\.

Ðåãûä çàâîäèò=ñ ñóâòûøòàâíû äîéì\ì êîê âûë\. Àääçèñ òàé\ñ
çàñòàâàñà íà÷àëüíèê äà ïûð æ\ èíä=ñ ïóñÿí=í\ — êàðòóïåëü
âåñàâíû äà òàñüò=-ïàíü ìûñüêûíû.

Äûð Êîçëîâûä âèäçèñ ñ=é\ñ ïóñÿí=íàä. Òàäçè âîäç\ñ áîñüò=ñ.
Àíäðåé â\ñíà \ä âûãîâîð øíÿïê\ìà\ñü â\ë=. À â\â âûëàä ñýññÿ
ýç íèí ïóêñü\äëû...

Çàñòàâà\ âîèñ îñîáèñò. Ëîêòûñü êàïèòàí-îñîáèñò êîðàâë=ñ
ïîãðàíè÷íèêúÿñ\ñ íà÷àëüíèê æûðé\. Þàñèñ, ìûé éûëûñü ñ¸ðíè-
ò\íû çîíúÿñ àñ êîñòàíûñ. Êóòø\ì íàë\í ëîâêûë\ìûñ. Êîðèñ è
Àíäðåé\ñ. Ñ=é\ ïûð æ\ âî÷àâèäçèñ, ìûé íèí\ì ë¸êñ\ ýç êûâëû.
Íî êàïèòàí àññüûñ æìèò=ñ, þàñèñ è þàñèñ.

— Òý êîìñîìîëåö, à äçåáàí ëî\ìòîðúÿñ. Îí âåñüêûäà âèñü-
òàñü. Òàäçè îç ïîçü! Ãàøê\, îòðÿä\ ëý÷÷\äëûíû? Ñýí= âîìûä
\äé\ âîññÿñ!— êàïèòàí çàâîäèò=ñ ÿí\äíû äà ãð\çèò÷ûíû.

— Ìå íèí\ì îã ò\ä,— ñóëàë=ñ àñëàñ âûëûí Èãíàòîâ.
— Òàðáàåâ Íèêîëàé êóçÿ íèí\ì îí ê\ñéû âèñüòàâíû?
— À ìûé?
Èãíàòîâ ã\ðä\ä=ñ ïåëü éûë\äçûñ. Çáûëüûñü, ò\ëûñü êóèì ñà-

éûí, êîäûð áóðä=ñ êîêûñ, ñ=é\ Êîëÿ Òàðáàåâê\ä âåòë=ñ ãðàíèöà
âûë\. Èãíàòîâ\ñ èíä=ñíû ûäæûä òóé\. Âîèñ íàðÿäûñü, ïûðèñ
êàïò¸ðêà\.

Ñýí= ïóêàë=ñ ïîãðàíè÷íèê Êëåïöûí, ñü\ä=íèê òîì ìîðò äà
êóðèò÷èñ. Äåìáåëü âè÷÷ûñèñ.

— Ñàëàãà, àâòîìàòñ\ ìå âûë\ ÷óðã\ä=ñ,— àñ ò\äëûò\ã ïåò=ñ
âîìñüûñ Èãíàòîâë\í.

— Êîä=?
— Äà «ìóëëàûñ», «øèçèê õ...»,— ¸ð÷÷ûøò=ñ âîìãîðóëûí äà

âèñüòàë=ñ, ìûé â\ë= íà êîñòûí.
Ìóñóëüìàíèí Êîëÿ Òàðáàåâ\ñ äîçîð\ ìóí=ã\í èíä=ñíû Àí-

äðåéëû  íàïàðíèê\í. À÷ûñ ëóíâûëûñü. Êîðñþð\ îøéûñüë=ñ,
ìûé áàòüûñ çîíë\í ìóëëà. Òà á\ðûí ñûëû ìóëëà íèìûñ è ëÿñ-
êûñèñ.

Àíäðåé ñû âîäç\ ïóêò=ñ ìîã: ã\ã\ðáîê ñþñÿ âèäç\äíû, áûä
àääç\ìòîð éûëûñü âèñüòàâíû, âîñüëàâíû ñû á\ðñÿ äàñ—äàñ
\òè ìåòðà êîñò\í. À ì\äûä, áûòòü\ íàðîøí\, ïûð Àíäðåé áåðä\
æìèò÷\, á\ðñÿíü ë¸òéûñü\. Äà, ò\ä\ìûñü, îç è ñèíéû àñ ã\ã\ðñ\.
Àíäðåé áåðã\ä÷èñ äà ñê\ðûñü øóèñ Òàðáàåâëû:

— Òý îí ã\ã\ðâî, ìûé òø\êò\íû? Òàäçò\ ë¸ê ìîðò \òïûðé\
êûêíàííûì\ñ âåðìàñ øûðûøòíû! Â\÷, ìûé òø\êòà!

— Îã! Òàí= ë¸ê é\çûñ àáó. Êûäç ê\ñúÿ, ñ=äç è ìóíà!
— Ñàëàãà! Ìûéëà îí êûâçûñü?! Ìîðäààä ñåòà?!
 Èãíàòîâ ûðûøò÷èñ Òàðáàåâëàíü. Íî ì\äûä ÷óðã\ä=ñ àâòîìàò-

ñ\ äà ãîð\ä=ñ:
— Ýí ìàòûñò÷û! Ëûÿ!
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Òàé\ â\âë\ìòîðéûñ äà-é Êëåïöûíê\ä ñ¸ðíèûñ êóò=ñ âóííû
íèí. Êàäûñ áóðà óíà êîëè äà. Êëåïöûí äà ñû ïðèçûâñà ñàëäàòú-
ÿñ ìóí=ñíû-ðàç\ä÷èñíû íèí ãîðòàíûñ. Íàé\ ìóí\ì á\ðûí è
ëîêò=ñ îñîáèñòûñ.

Èãíàòîâ äóìûøò=ñ, ìûé óäò=ñ «ìóëëà». Ýç ñýññÿ êóò ñîññüû-
íû, ñòàâñ\ âèñüòàë=ñ.

Çàâîäèò÷èñ òóÿñü\ì. Äûð êûñêàë=ñíû. Ìåçä=ñ îòðÿäñà ìàéî-
ðûä, êîäëû Àíäðåé \øèíü ðàìàÿñ äà êóðè÷üÿñ êðàñèòë=ñ. Ìîðòò\
èíä\ìà\ñü â\ë= êîìèññèÿñà þðíó\äûñüíàñ.

Ñ=é\ è êûâê\ðòàë=ñ: Èãíàòîâëûñü îòðÿäñà Ã\ðä Çíàìÿ ñíèìîê-
ñ\ êèðèòíû äà àñëûñ íå ñåòíû. Áóðåòø âîäçâûëàñ Àíäðåé\ñ
ò\ä\ìëóíúÿñ êûï\ä\ìûñü äà áóðà ñëóæèò\ìûñü ñíèìàéò=ñíû
îòðÿäñà çíàìÿ äîðûí.

Äûð ìûñòè Èãíàòîâ ò\äìàë=ñ — óäòûñüûñüíàñ â\ë\ìà Êëåï-
öûí.

...Ãðàíèöà âûë\ âîèñ òóëûñ. Ìóðòñà ñûë=ñ ëûì, ìîðò äàñ
âåðòîë¸ò\í ëýáèñíû ã\ðàÿñ ñ¸ðòàñ\. Íàé\ êóòàñíû âèäçíû «êîí-
òðàáàíäà» îðäûìúÿñ.

Àíäðåéëû, êûäç ðàäèñòëû, ìîéâèèñ âåòëûíû ì\ä ïàðòèÿê\ä.
Äàñ \òè ìîðò, ñû ëûäûí òîìèíèê ëåéòåíàíò — ïîñòñà íà÷àëüíèê.
Ëýáèñíû âåðòîë¸ò\í. È÷\òèê \øèíü ïûð òûäîâò÷ûë=ñíû øîðúÿñ
äà ñ¸í áîêúÿñûí éèðñüûñü âåðáëþäúÿñ. Ìèíóò äàñ ìûñòè ïåò-
ê\ä÷èñíû ¸ñü éûëà ã\ðàÿñ. Ã\ðà éûâúÿñûñ âåâòòüûñü\ìà\ñü
ëûìé\í. À âåæ\ä\ì ï\êàòûí ÷åï\ñéûë=ñíû âåðòîë¸ò øûûñü
ïîâçü\ì â\ëÿâûâñà ìåã\ÿñ.

— Âèäç\ä, àðõàðúÿñ!— ãîð\äë=ñíû çîíúÿñ.— /òèê\ñ ê\ êîòø-
íèòíû!

— Êîòøíèòàì,— òàê\ä=ñ ñåðæàíò Âåòîøêèí.
Ñ=é\ òàò÷\ ëýá\ ì\äûñü íèí äà ñòàâñ\ ò\ä\. Èíäàë\ ñåðæàíò

Ìûñêîâëû áûä êóøèí äà ã\ðà áîêøà, êîäúÿñ âåñüò\ä ò\âçü\
âåðòîë¸ò. Ìûñêîâ, êûäçè è Èãíàòîâ, ïîñò âûë\ ëýá\ ïåðâîéûñü.

Ïîãðàíè÷í\é ïîñò ñóëàë=ñ ñ¸ðòàññà êóøèíûí. Íåûäæûä ýðä
âûë\ çýâò\ìà êûê àðìåéñê\é ïàëàòêà. Âûë=àñ ÷óðâèäçèñíû ê\ðò
ïà÷ë\í òøûíàñÿí òðóáàÿñ. /òàðàñ óçüë=ñíû, ì\äàðàñ ìåñòèò÷\ìà
ïóñÿí=í äà íóðúÿñÿí=í. Ñýí= æ\ ïûçü, øûä\ñ äà êîíñåðâúÿñëû
âåæ\ñ. Ïûä=àñ òîðé\ä\ìà ðàäèîñòàíöèÿëû ïåëü\ñ. Ïàëàòêàÿñûñü
áîêûí òûäàë=ñ è÷\òèê ãåíåðàòîð, ïåìä\ì á\ðûí ñåò=ñ áè.

Âåðòîë¸ò ðåêòûñèñ äà á\ð êûï\ä÷èñ åíýæ\. Ñ=é\ ëýá\ä=ñ
çàñòàâà\ ïîñòâûâñà âîääçà ïîãðàíè÷íèêúÿñ\ñ.

Àíäðåé êîëëü\ä=ñ ñ=é\ñ ñèííàñ. Ñþñÿ âèäç\äë=ñ ã\ðàÿñ áîêûñü
êóøèíúÿññ\. Ñûëû òàí= ñòàâûñ âûëü, àääçûâò\ì íà.

Ïîñòñ\ ë\ñü\ä\ìà\ñü ñ¸ðòàñ áîê\. Ñàðèäçñÿíü ê\ àðòàâíû,
ìàò\ êûê äà äæûí âåðñò âûëíà\. Òà â\ñíà ñûí\äûñ òàí= êèçü\ð.
Êîòðàâíû ñü\êûä, ëîëûä îç øåä. Ñ¸ðòàññÿíü äóãäûâò\ã ï\ëüò\
÷èçûð ò\â. Ëÿïêûäèê òóðóíñ\ ñ=é\ ëÿê\ ìó áåðäàñ. À ãåæ\äèê
êóñòúÿñûñü êîðñ\ ëåò\ è ëåò\. Ïóÿñ îç áûäìûíû. Ïåñ òàòûñü
÷óê\ðòíû ñü\êûä. Òà â\ñíà ñ=é\ñ âàé\íû âåðòîë¸ò\í. Ê\ðò ïà÷ñ\
ïàëàòêàÿñûí ëîìò=ñíû áûä ëóí. Ìóê\ä ëóí\ ïà÷ñ\ îç êóñ\äëûíû.

Íà÷àëüíèêúÿñ ïîñò âûëûí âåæëàñèñíû áûä âåæîí, à ïîãðà-
íè÷íèêúÿñ êûê âåæîí ìûñòè.

Êîðê\, ëóí ø\ð á\ðûí, âåðòîë¸ò âàéèñ âûëü íà÷àëüíèê\ñ.
Ñûê\ä òø\òø ïî÷òà, ïåñ, ñ¸ÿí-þàí, ìóðòñà íà ï\æàë\ì íÿíü.
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Âûëü íà÷àëüíèê — ø\ðêîäü òóøàà ëåéòåíàíò Âîëêîâ. Âî\ìà
âåñüêûäà ïîãðàíè÷í\é îòðÿäûñü, Ïàíôèëîâ êàðûñü. Ìóðòñà íà
ïîìàë\ìà ó÷èëèùå.

Àíäðåé ïðèìèò=ñ òåëåãðàììà è ïûð æ\ ñåò=ñ ñûëû. À ñ=é\:
— Òåëåãðàììàñ\ ëûääüûíû îòñàëàí?
— Ìåíûì îç ïîçü øèôð\í â\äèò÷ûíû.
— Ìåä òàé\ êîëÿñ ìèÿí êîñòûí.
— Ñ=äçê\ âàé øèôðúÿññ\, âóäæ\äàì êûê\í.
Ïóêñèñíû äà áóðà äûð íîêñèñíû. Êûäçê\ ñýññÿ ëûääèñíû

æ\ ãóñÿ òåëåãðàììàñ\.
Òà á\ðûí òîì ëåéòåíàíò Âîëêîâ Àíäðåé\ñ âåñèã ìàò\äæûê

êóò=ñ àñ äîðàñ ñèá\äíû. Ìóê\äûñü òîðé\ä=ñ, íî...
/ò÷ûä Âîëêîâ øûàñèñ ñàëäàòúÿñ äîð\.
— ¨ðòúÿñ, âîèñ þ\ð, ìûé ìèÿí\ñ âåæàñíû ò\ëûñü ìûñòè.

Òà äûðàò\ ïûâñüûò\ã ñü\êûä îâíû. Êóòø\ì ëî\íû â\çé\ìúÿñ?
Ïîñò âûëûí ïûâñÿíûñ ýç â\â. Ïîçèñ ìûññüûíû ñ\ìûí ã\ðàÿñ-

ûñü ò¸ëüãûñü øîðûí. Àñûâúÿñíàñ ñòàâ\í êîòðàë=ñíû øîð äîð\.
Âàûñ âèçóâò=ñ ñ\äç, íî ê\äçûäñüûñ-ê\äçûä. Þûøòàí äà ïèíÿä
ëûÿñ, þð âåæ\ðûä ìóðòñà îç âîø. Çýâ ç=ëÿ ÷óæ\ìò\ ïîæéûøòàí,
ïèíüò\ âåñûøòàí äà ã\íå÷\í ïàëàòêà\.

Ïîçü\ ýñüê\ âåäðàûí âàñ\ øîíòûíû. Íî áàðà æ\, ÷èçûð ò\â
óëàä ïàñüò\ã îí ï\ð÷÷ûñü.

Âîëêîâ þàñü\, à ñàëäàòúÿñ òî \òèòîð â\çúÿñíû, òî ì\äòîð.
Íî â\çé\ìúÿñûñ ëîèíû âåñüø\ð\, ýç âåðìûíû íàé\ ï\ðòñüûíû
îë\ì\: \ä ïîñò âûëûí âåñèã ï\â ïîì ýç â\â.

Àíäðåé ïûð æ\ àñ êåæàñ ì\âïûøò=ñ: «Áàðà ïûâñÿí». Ýç
ê\ñéû øûàñüíû, íî ìóòèÿñûñ, òûäàë\, êóçü êûâé\äûñ êûñêûø-
ò=ñíû.

— Ñî ïûâñÿí ìåñòàûñ,— øåíûøò=ñ êèíàñ ã\ðà áîê\.— Êîäú-
ÿí ÷îì äà âåâòòÿí ïë¸íêà\í, íóðúÿñÿí=íûñü àääçûë=. Èçéûñü
ïà÷ ãîðñ\ òý÷àí, äæîäæàñ ÿùèê ï\âúÿñ âîëüñûøòàí è ìûññüû.

Ëåéòåíàíò âåñèã îøêûøò=ñ.
— Ò\ä÷\ ñèêòñà ìîðòûä, áûâàë\é! Ñ=äçê\ òý è ëîàí ûäæûäíàñ

è áàíùèêíàñ,— êûâê\ðòàë=ñ ñ=é\.
Íåêûìûí ëóí çîíúÿñ âåæëàñü\ì\í êîäéûñèñíû. Ìóûñ ÷îðûä,

èç ñîðà, ñü\êûäà ñåò÷èñ çûðëû. Êîäñþð\ ãóñü\í ¸ð÷÷èñíû äà
ïèíÿë=ñíû Èãíàòîâ\ñ.

Êîð ìó ÷îì ëîè äàñü, òý÷èñíû ãîðúÿ ïà÷. Ñû âûë\ ïóêò=ñíû
ëåìåíü ï\ðò, ïóñÿí=íûñü ñåò=ñíû. Ïûðàí=í\ \ø\ä=ñíû ïëàù-
ïàëàòêàûñü áðåçåíò òîð.

Èãíàòîâ ëîìò=ñ ïûâñÿíñ\. Áóðà óíà ïåñ âèäçèñ. Âåñèã êîñü-
ì\ì êóñòúÿñëûñü óâúÿññ\ ÷åãúÿë=ñ äà ïà÷\ ñþÿë=ñ. Âàûñ ìûé\í
øîíûøò=ñ, ïåðâîé\í ìûññèñ à÷ûñ: âèäëà ï\ øîãìàñ îç. Ï\ð÷-
÷ûñüò\ãûñ áûòòü\ øîíûä â\ë=, à ï\ð÷÷ûñèñ äà éèðì\ã áîñüò=ñ.

Áðåçåíò òîðéûä øîíûäñ\ êóò=ñ îì\ëÿ. Áîêúÿñ\äûñ ò\â øóòüëÿ-
ë\ äà í\øòà íà êûñÿíüê\ âûëûñÿíü ï\ëüò\. É\æãûëÿñèãòûð è
ìûññüûøò=ñ äà çýâ ç=ëÿ ïàñüòàñèñ.

Ìó ÷îìéûä ýç âî ñü\ë\ì âûë\. Íî íèí\ì îí â\÷, êûäç àðò-
ìèñ, ñ=é\í è ëî\ ìèðèò÷ûíû. Ìûññèñ äà ëåéòåíàíò\ñ ì\ä\ä=ñ.
Ëåéòåíàíòûä àáó è ï\ð÷÷ûñüë\ìà. Ïåò=ñ ÷îìñüûä äà çóìûøà
âèäç\äë=ñ Èãíàòîâ âûë\. Ñýññÿ ì\ä ñàëäàòëû òø\êò=ñ èçúÿ ïà÷ñ\
âûëü ï\â ëîìòûíû.
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Ñýêè ñ\ìûí Àíäðåé ã\ã\ðâîèñ, ìûé ïð\ñòóïèò=ñ. Êîë\ â\ë=
íå àñëûñ ìûññüûíû, à ïåðâîé\í íà÷àëüíèêñ\ ì\ä\äíû...

Ñ¸ðòàñ\ä ìóí\ ïîäà òóé. Êîðê\ âàæ\í, ëûì ñûë\ìê\ä òø\òø,
ïîäà òóé\äûñ âåòë\ìà\ñü áàñìà÷üÿñ. Íàé\ñ áûð\ä\ì á\ðûí ë¸ê
é\ç âàéë\ìà\ñü ãóñÿ ò\âàðúÿñ äà äóðì\ä÷àíòîðúÿñ. Ïîäà òóé\ä
æ\ âåðìèñíû ëîêíû äèâåðñàíòúÿñ. Òà â\ñíà ìàéñÿíü îêòÿáðü
ò\ëûñü\äç òàí= ñóëàë=ñíû ïîãðàíè÷íèêúÿñ. Ò\âíàñ ã\ã\ð òûð\
äæóäæûä ëûìé\í, âåòëàí=í òóïêûñüë\.

Ã\ðàÿñûí ïîäà òóé ï\ë\í áûä ëóí êûé\ä÷èñ àâòîìàòà ïîãðà-
íè÷íèêúÿñë\í êûê-êóèì ìîðòà íàðÿä. Ãðàíèöà âèäçûñüÿñëû
ê\êúÿìûñ ÷àñ ÷\æ, àñüò\ ÿâèòò\ã ëî\ òóòâèäçíû-ïóêàâíû ëèá\
êóéëûíû. Êûé\äíû, îç-\ èç ñàéñÿíü êóòø\ìê\ â\ð\ã ìû÷÷ûñü.

Àíäðåé ñ¸ðòàñ\ âåòë=ñ çýâ øî÷à. Âåñüêûäà ê\ øóíû, ñ\ìûí
\ò÷ûä ñýò÷\ âîë=ñ. À÷ûñ ìûðä\í â\çéûñüë=ñ. Îêîòà ëîè àääçûâíû
ìàòûñÿíüäæûê áàñìà÷üÿñëûñü îðäûìñ\. Íà÷àëüíèêûñ ïåðâîéñ\
âåñèã êûâçûíû ýç ê\ñéû. Íî ñýññÿ ðàìì\ä÷èñ äà ì\ä\äë=ñ ñ\ìûí
í¸ëü ÷àñ êåæë\. Ñû ïîíäà, ìûé ïîñò âûëûí ðàäèñòûñ â\ë= \ò-
íàñ. Áûä ëóí óð÷èò\ì êàä\ êîë\ éèò÷ûâíû çàñòàâàê\ä. Êûâçûíû
ýôèð äà ïðèìèòíû òåëåãðàììàÿñ.

Âîëêîâûä ûðêûä ïûâñÿí á\ðàä Àíäðåé âûë\ ê\äçûäà êóò=ñ
âèäç\äíû. Òîì ëåéòåíàíò âûâò= ðàäåéò=ñ, ìåäûì ñûëûñü ÷èíñ\
âûë\ ïóêò=ñíû. À Èãíàòîâ ê\äçûä ïûâñÿí\ ì\ä\ä\ìíàñ áûòòü\
óñüê\ä=ñ ñ=é\ñ ìóê\ä ñàëäàò âîäçûí. Òàé\ñ Âîëêîâ ýç ïð\ñòèò.
«Âåòëàí ñ¸ðòàñ\, ÷èçûð ò\â óëàñ îëûøòàí äà ò\äìàëàí, êûäçè
íà÷àëüíèêò\ êîë\ ïûääè ïóêòûíû»,— ì\âïûøò=ñ àñ êåæûí ëåé-
òåíàíò.

Æàëàíàøêîëü òû äîðûí Êèòàé äà ÑÑÑÐ-ñà ïîãðàíè÷íèêúÿñ
êîñòñà òûøñÿíü êîëè âî. Ë\ñÿë=ñ ñ=äç, ìûé àâãóñò 13 ëóí\ æ\,
ñ\ìûí 1970 âîûí, ìóðòñà þãä=ã\í ñåðæàíò Ñåðãåé Ìûñêîâ,
ðàä\â\éÿñ Ïðîøêà Èâàíîâ äà Àíäðåé Èãíàòîâ ì\ä\ä÷èñíû ãóñÿ
äîçîð\. Áóðà ïàñüòàñèñíû, âîëûñàë=ñíû àâòîìàòúÿñ äà ìóí=ñíû
èíä\ì äçåáñÿí=í\. Ñýò÷\, ê\í= ûëûñÿíü òûäàë\ ñ¸ðòàññà îðäû-
ìûñ.

Ãóñÿ êûé\ä÷àí=íñÿíü ïîñòâûâñà äåæóðí\éê\ä äà íà÷àëüíèê-
ê\ä ïîçèñ éèò÷ûâíû ïðîâîäà òåëåôîí ïûð. Íî äîçîð\ ìóíûñüÿñ
ñîäò\ä áîñüòë=ñíû ñü\ðñüûñ è÷\òèê ðàäèîñòàíöèÿ. Ñû ïûð ïîçèñ
éèò÷ûâíû ïîñòñà äåæóðí\éê\ä. Ñèãíàëñ\ êûéèñ âèò âåðñò ûëíà-
ñÿíü.

Äîçîð\ ìóí\ì âîäçâûëûí ðàäèîñòàíöèÿñ\ Àíäðåé ã\ã\ðáîê
âèäëàë=ñ. Âåñèã âåæèñ àêêóìóëÿòîðñ\. Ïóêò=ñ âûëüûñü çàðàäèò\-
ìà\ñ äà ñåò=ñ äåæóðí\éëû.

— Áóðà óäæàë\, àñêè òàé\ñ áîñüòà.
Âîèñíû ìåñòà\. Ñåðæàíò Âåòîøêèí, êîä= ñäàéò=ñ êûé\ä÷àí=í-

ñ\, øìîíèòûøò=ñ:
— Áàñìà÷üÿñ ýç ìû÷÷ûñüëûíû, ñòàâûñ ëþ÷êè.
— Áóð, àñêè\äç,— ñåòë=ñ êèñ\ Ìûñêîâ äà êîðèñ àñ äîðàñ

ñûê\ä ëîêòûñü ¸ðòúÿññ\.
Èãíàòîâëû èíä=ñ äàñ âîñüêîâ ûëíàûñü äçåáàñ.
— Êûé\ä òàñÿíü. À òý, Èâàíîâ, ñàé\ä÷àí ýñ=é\ êóñò ñàÿñ.

Òàäçè ñ¸ðòàññà òóéûñ êóèìëàñÿíü áóðà òûäîâò÷\.
Êûé\ä÷àí=íúÿñ \òà-ì\äê\ä éèò÷\ìà\ñü âîðãà\í. Ñû êóçÿ ïîçü\

êûññüûíû áîêûñÿíü êàçÿâò\ã. Çîíúÿñ êûâ øóò\ã äçåáñèñíû èí-
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ä\ìèíúÿñ\ äà êóò=ñíû êûâçûñüíû, âèäç\äíû ñ¸ðòàñ ïûä\ñ\. Ñèí
äîð\ âàé\äë=ñíû áèíîêëüÿñ.

Ñ¸ðòàñ ï\ë\í ëàíüòëûò\ã ï\ëüò=ñ ò\â. Ê\òü ñóëàë=ñ ãîæ\ì,
ò\ëûñ â\ë= ê\äçûä, éèäæèñ ïàñüê\ì ïûð. Òà â\ñíà äçåáàñûí
ëîè ïóêàâíû áóøëàò\í.

Èãíàòîâ ñèí äîéìûì\í íèí âèäç\ä=ñ. Ð\ìûäàñ áûä êóñò ñàéûí
êàæèò÷èñ, ìûé êîäê\ ñýí= äçåáñü\ìà. Ñû ø\ð\ åíýæûñ êóò=ñ
òóïêûñüíû êûì\ðúÿñ\í. Íàé\ êûâò=ñíû óë=ò=. Åäæûä ìûëüêúÿ
ã\ðàÿñ äçåáñèñíû ñóê ðó ïûòøê\.

«Áàðà âåæîí êåæë\,— äóìûøò=ñ ñ=é\.— Âåðòîë¸òë\í ëýáàâ-
ñèñ».

Àíäðåéëû êóò=ñíû âîàâíû àñ ãîðò éûëûñü äóìúÿñ. Íàòàøà,
ìàìûñ, áàòüûñ, ÷îé-âîêûñ. Ïèñüì\ûí ãèæë=ñíû, ìûé Äèìà âî-
êûñë\í ÷óæ\ìà ïè. Íàòàøàñÿíü äûð íèí ïèñüì\ûñ ýç âîëû. Òà
â\ñíà Àíäðåé êûë=ñ àñüñ\ ë¸êà. Àðìèÿ\äç òø\êûäà ïàíûäàñüë=ñ-
íû, \òëàûí óçüë=ñíû. Íî ñü\ë\ì áåðäûñ ñýêè íü\ò÷ûä ýç ¸ê-
íèòëû. Íûëûñê\ä ë\ñüûä, è òàé\, ñûë\í ÷àéò\ì ñåðòè, â\ë=
òûðìûì\í. À òàí=, ãðàíèöà âûëûí, íûâ äîð\ êûë\ìûñ ëîêò=ñ
ì\ä íîã\í. Êûäçê\ ¸ñüäæûêà, âåñèã ìîð\ñ ïûòøêàñ ýç-ýç äà
÷óæë=ñ ìûéê\ ìàéøàñÿíàòîð.

Äûð-\ äóìúÿñûñ ñàé\äë=ñíû ñàëäàòëûñü ìîãúÿññ\? ×àéò=ñ ýç
äûð. Êîð áîñüò=ñ áèíîêëü äà âèäç\äë=ñ ñ¸ðòàñûñü ïîäà òóé âû-
ë\, ñü\ë\ìûñ êîêëÿá\ðàñ ëý÷÷ûë=ñ. Âåêíüûäèê îðäûì êóçÿ íà-
ëàíü ëîêò=ñíû é\ç. Àíäðåé ïûð æ\, êûäç ñ¸ðíèò÷ûâë=ñíû, êóòø
ìîç ãîð\ä=ñ.

— Äçè-èâ, äçè-èâ, äçè-èâ.
Âî÷à êûë=ñ:
— Äçè-èâ, äçè-èâ.
Òàäçè ñåðæàíò êîðèñ ¸ðòúÿññ\ àñ äîðàñ. Èãíàòîâ êûññèñ

Ìûñêîâ äçåáàñ\. Á\ðñÿíü âîèñ Ïðîøêà. Ìûñêîâ êèàñ êóò=ñ òå-
ëåôîí òðóáêà äà ï\ëÿë=ñ.

— Øû íè ò\â, âèäëû ðàäèîñòàíöèÿ ïûð.
Àíäðåé ïåðéèñ ðàäèîñòàíöèÿ, çàâîäèò=ñ ÷óêñàâíû ïîñò âû-

ëûñü äåæóðí\é\ñ. Íî ñûëû íåêîä ýç âî÷àâèäç.
— Ìûé ëîèñ? Ò\ðûò ðûò óäæàë=ñ áóðà, à÷ûì âèäëàë=.
— Ê\í= ðàäèîñòàíöèÿûñ â\ë=?
— Äåæóðêàûí.
Èãíàòîâ âûëüûñü âèäëàë=ñ. Àêêóìóëÿòîð àñ ìåñòààñ ýç â\â.
— Êóòø\ìê\ ãàä ïåðé\ìà àêêóìóëÿòîðñ\!
— Ïðîøêà, êîò\ðò ïîñò âûë\. Êîë\ âèñüòàâíû ëåéòåíàíòëû,—

Ìûñêîâ ìàòûñòë=ñ ñèí äîðàñ áèíîêëü.— /òè, êûê, êóèì, í¸ëü,
âèò\í, íîïúÿ\ñü, àâòîìàòúÿñà\ñü. Ìè íàé\ñ âèäëàì ñóâò\äíû,
à òý ã\íå÷\í!

Ïðîøêà êîïûðò÷ûøò\ì\í êîò\ðò=ñ ïîñòëàíü. Ìûñêîâ äà Èãíà-
òîâ êûìûíÿñèñíû äà ë\ñü\ä÷èñíû ïàíûäàâíû êîðò\ì ã\ñòüÿñ\ñ.
Âåñüê\ä=ñíû àâòîìàòúÿñëûñü ñòâîëúÿññ\ ïîäà òóé âûë\. Êîðò\ì
é\ç ìèíóò âèò-\-êâàéò ìûñòè âîèñíû ïîãðàíè÷íèêúÿñ âåñüò\äç.
Ìûñêîâ ãîð\ä=ñ:

— Ñóâò\é!
Ëîêòûñüÿñ ïûð æ\ óñüê\ä÷èñíû ûäæûä èçúÿñ ñàé\ äà ãîð\-

ä\ì øû âûë\ ì\ä=ñíû ëûéñüûíû.
— Òðà-òà-òà, òðà-òà-òà.
Ïóëÿÿñ øâà÷ê\áò=ñíû ïîãðàíè÷íèêúÿñ ìûø ñàéûí.
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Èç òîðúÿñ ëýáèñíû \òàð\-ì\äàð\. /òè âåñüêàë=ñ Èãíàòîâëû
êîêàñ. Èç øëà÷ê\ìûñü èíì\ì ìåñòàûñ äîéìèñ, ïûðêìóí=ñ, íî
âèð ýç ÷åï\ñéû.

Èãíàòîâ ìåòèò÷èñ äà ëè÷êûøò=ñ àâòîìàò êóðîêñ\. Êûë=ñ ëû-
é\ì øû è ïûð æ\ èç ñàéûí ãîð\ä=ñíû. /òè êîðò\ì ã\ñüò ï\ðè,
íþæ\ä÷èñ òóé ï\ë\í.

— À-à! Ñþðè!
Àíäðåé âûëüûñü ìåòèò÷èñ, êîðñèñ ì\ä\ñ äà áàðà ëè÷êûøò=ñ

êóðîêñ\. Íî ñýê æ\ âî÷à, äçèê íûð óëàñ, çâèçíèò=ñ ïóëÿ. À ñýñ-
ñÿ êóò=ñíû ïîìñÿ ëûéëûíû.

Ìûñêîâ êûññèñ áîê\. Àíäðåé òø\òø âåæèñ ìåñòàñ\. /òà-
ì\äñ\ íàé\ ã\ã\ðâîèñíû êè\í øåíûøò\ì ñåðòè. Äðóã\í êûïò\ì
òûøûñ ¸ñüì\ä=ñ îâíû, ëîâé\í êîëüíû ê\ñé\ìñ\. Òà â\ñíà Àíäðåé
ç=ëèñ êûäç ïîçü\ ¸íäæûêà òîï\ä÷ûíû ìó áåðä\, ñàé\ä÷ûíû èç
ñàé\ äà ñýñÿíü ñèçüäûøòíû â\ð\ãúÿñ êóçÿ. È ìåäûì ýñüê\ èí-
ìèñ. Áûòü êîë\ êóò÷ûñüíû îòñ\ã âîò\äç! Ïàòðîíûñ ýòøà, áîñüò\-
íû â\ë= ñ\ìûí \òè êîìïëåêò. Ïîñò âûëûí \ä ýç ÷àéòíû, ìûé
ïàíûäàñÿñíû â\ð\ãúÿñê\ä. Óíà âî íèí òàé\ ñ¸ðòàñ\ä êîðò\ì
ã\ñüòúÿñ ýç ìû÷÷ûñüëûíû. À ëîêòûñüÿñ ïîìñÿ âî÷à ëûéë=ñíû.
Äà ñýòø\ì òø\êûäà, ìûé þðò\ êûï\äíû îí âåðìû.

Ìûñêîâ Èãíàòîâ ìîç ëûéë\ äæåíüûäèê \÷åðåäü\í. Íàë\í
áûä ëûé\ìëû âî÷àûñ âî\ äàñûñü óíäæûê. Ïûð ñü\êûääæûê
èíìûíû ëîêòûñü â\ð\ãúÿñëû. Ê\òü ýñüê\ ïîãðàíè÷íèêúÿñëû âû-
ëûñÿíüûä òûäàë\äæûê, íî ëîêòûñüÿñ àáó é\é\ñü, ñÿìì\íû ñà-
é\ä÷ûíû. Ñ\ìûí êûê ëîêòûñü\ñ âåðìèñíû óñüê\äíû...

Êàæèò÷\, ìûé êàäûñ óíà íèí êîëè. Çáûëüûñü ê\, òûøûñ
ìóí\ ñ\ìûí äàñ ìèíóò. Óäèò=ñ-\ Ïðîøêà òàé\ êàäíàñ âî\ä÷ûíû
ïîñò âûë\äç? Ñÿììèñ-\ êîò\ðòíû ñ=é\ êîñòñ\, ìûé òîðé\ä\ íàé\ñ
ïîãðàíè÷íèêúÿññÿíü?

Àâòîìàò \÷åðåäü îç ëàíüòëû. Þðò\ ëýïòûíû ñü\êûä. Ñýòø\ì
¸íà â\ð\ãúÿñ âî÷à ëûéñü\íû. Êîðò\ì ã\ñüòúÿñ, äåðò, êàçÿë=ñíû,
ìûé íàëû ïàíûä ñ\ìûí êûê\í ñóëàë\íû. Íàé\ ç=ëèñíû áûòü
âèíû ïîãðàíè÷íèêúÿñ\ñ.

Êûë=ñ Ìûñêîâë\í îé\ñò\ì. Â\ð\ãë\í ïóëÿ âåñüêàë=ñ ñü\ë\ìñÿ-
íüûñ ìóðòñà âûë\äæûê. Ìîð\ññüûñ ûëü\áò=ñ âèð. Ìîðòò\ ÷à-
áûðò=ñ òåðïèòíû ïîçüò\ì äîé.

Èãíàòîâ êûññèñ ¸ðòûñ äîð\. Ïåðéèñ áèíòà ïàêåò äà ñþéûø-
ò=ñ ðàíà áåðä\. Êûäç êóæèñ, ê\ðòûøò=ñ. Ìåä ñ\ìûí ñóâò\äíû
âèðñ\. Íåêîð, äçèê íåêîð ñûëû íîêñüûíû ðàíèò÷\ì ¸ðòê\ä.
Êîë\ â\ð\ãëû ïàíûä âîäçñàñüíû. Ñ=é\ áîñüò\ àññüûñ äà ¸ðòûñ-
ëûñü àâòîìàòñ\ äà âîäç\ ëûéñü\. Ç=ëü\ ìåòèò÷ûíû áóðäæûêà.

— Ãàä, ï\ëó÷èò!
Ïèíü ïûðûñ ¸ð÷÷ûøò=ñ äà í\øòà ì\ä\ä=ñ ãîç-ì\ä ïóëÿ. À ïàò-

ðîíûñ êîëè âûâò= ýòøà. Ëûéñü\ Ìûñêîâëûñü áîñüò\ì ïàòðîíú-
ÿñ\í íèí. Ê\í= îòñ\ã, ê\í=?

Â\ð\ãúÿñ äçåáñÿñèã ïûð ìàò\äæûê ìàòûñò÷\íû. Íàé\ àääçèñ-
íû, ìûé âî÷à ëûéñüûñü êîëè \òíàñ. Òà â\ñíà àñüíûñ\ êóò=ñíû
ïîâò\ã. Èãíàòîâ í\øòà \òè\ñ ëûéèñ. Àääçûë=ñ, êûäçè ìóæè÷\éûñ
êèíàñ øåíûøò\ì\í ïàòóðëèêñèñ ãîðóâ. Íî ñýêè æ\ îð÷÷\í
ìûéê\ ãûì\áò=ñ...

Àíäðåé àñ ñàäÿñ âîèñ ïîãðàíè÷í\é îòðÿäñà áîëüíè÷àûí. Áóð-
ä\äûñüÿñ â\÷èñíû ñòàâñ\, ìåäûì ñóâò\äíû çîíñ\ êîê éûë\.
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/ò÷ûä ñ=é\ ñàäüìèñ øåáðàñ\ íåáûäèêà èíì\ä÷\ìûñü.
— Àíäðåé, áóð àñûâ,— êûë=ñ ò\äñà ã\ë\ñ.
Êð\âàòü äîðûøûí ïóêàë=ñ Ïðîøêà Èâàíîâ äà âàøúÿë=ñ.
— À, Ïðîøêà, çäîðîâ.
— Çäðàâñòâóé.
— Òý òàí= æ\ êóéëàí?
— Òý äîð\ îç â\ë= ëýäçíû. Ñ\ìûí òàëóí âåðìè ñåñòðàÿñê\ä

ñ¸ðíèò÷ûíû. Àñêè ìå çàñòàâà\ íèí ëýáà. Ìå êîêíèà ðàíèò÷ûë=.
Ñî, øóéãà êè\é.

— Ìåíàì þð\é áåðã\ä÷\.
— Àáó äèâ\, ìîð\ññüûä ê\ðò òîð ïåðéèñíû. Ãðàíàòà ãàäûä

óäèò=ñ øûáèòíû. Ìè ìóðòñà ýã ñó\é. Íî ìå ñûëû àâòîìàòûñü
ñèçüäûøò=, à ñ=é\ âî÷à. Ñýêè è ïàðñûøò=ñ ïóëÿûñ. Êóèì øîé,
êûê\ñ ïëåí\ áîñüò=ì. Îñîáèñòúÿñ âåðòîë¸ò\í âîë=ñíû. Òýí\,
Ìûñêîâ\ñ è ìåí\ \òëàûí ëýá\ä=ñíû. Ïîâîääÿûñ ë¸ê â\ë=, íî
ë¸ò÷èêúÿñ êûï\ä=ñíû âåðòîë¸òñ\. Àòòü\ ñòàâñüûñ! Íå ê\ òàé\,
òýíûä Ìûñêîâê\ä, îã ò\ä, óäàéò÷èñ ýç òàëàäîð þãûäàñ êîëüíû.

— Îã ïîìíèò.
— Êûñü ïîìíèòíû, òý ñàäüò\ì â\ë=í.
— À êîä= âåðòîë¸òñ\ êîðèñ?
— Âîëêîâ.
— Ñ=é\ ò\ä\, êûäçè ðàäèîñòàíöèÿ ïûð ìèêðîôîí\í âîñüñ\í

ñ¸ðíèòíû.
— Ñ=äç è â\÷èñ. Âîñüñ\í þ\ðò=ñ çàñòàâà\. Ñýí= øûçü\ìà\ñü

â\ë=.
— À êîðò\ì ã\ñüòúÿñûñë\í íîïúÿñàñ ìûé â\ë\ìà?
— Âçðûâ÷àòêà, äèâåðñàíòúÿñ íàé\. Áóð, ìûé óäàéò÷èñ òøàï-

íèòíû.
— Ò\äìàë=ñíû, êîä= ðàöèÿûñü àêêóìóëÿòîðñ\ ïåðé\ìà?
— Îñîáèñòúÿñ ïûð æ\, ïîñò âûëàñ íà, ò\äìàë=ñíû. Ðàöèÿûñ

äåæóðêàûí â\ë= êóèì. /òè àêêóìóëÿòîðà. Ñ=é\ñ âàéèñíû íàé\,
êîäúÿñ\ñ ìè âåæèì. À êûêñüûñ àêêóìóëÿòîðñ\ ïåðé\ìà\ñü.

— Êîä=? Êîä= èóäàûñ? Ýí êûñêû, âèñüòàâ!
— Äà Òàðáàåâ Êîëÿ, «ìóëëà õðåíîâ», ñ=é\ äåæóðèò=ñ. Ñýêè

è êûñê\ìà. À âîääçà ëóííàñ, ïîìíèòàí, äçèê ïîñò äîð\äç âîë=ñ
ûæ ñòàäà. «Ìóëëà» âåòë=ñ ïàñòóêúÿñ äîð\, ìåä ã\ðàÿñ óë\ ëý÷÷\-
äàñíû ñòàäàñ\.

— Ïîìíèòà, ñ=é\ñ Âîëêîâ ì\ä\äë=ñ. Êîëÿûñ êóæ\ ñ¸ðíèòíû
êàçàõ êûâ âûëûí äà.

— Íî âîò è ñ¸ðíèò÷\ìà\ñü. Ûæ ñòàäàûñ àáó ïð\ñò\ ìàòûñò-
÷ûë\ìà, ñâÿçí\é âîë\ìà.

— Ñî êûäç! À «ìóëëàûñ» ê\í=?
— Ñóòóãà ñàéûí, ñâîëî÷ü ïðîäàæí\é!
— Ñ=é\ ìåíûì ïåðâîéÿ àääçûñü\ìñÿíü ýç êàæèò÷û. Ïîìíè-

òàí, âèñüòàâë=, ìûé ìå âûë\ íàðÿäûí àâòîìàòñ\ ÷óðã\äë=ñ: ìà-
òûñò÷àí ê\ ï\ ëûÿ. Ìåí\ ñýññÿ êûñêàë=ñíû. «Ïðåâûøåíèå ïîë-
íîìî÷èé» ëÿêèñíû äà ìóðòñà ýç ìûæäûíû ñóêà ïîíäà.

— Ïîìíèòà. Çàòî \í=, òøóêûñü, íàãðàäèòàñíû.
— Ìå ýã íàãðàäà â\ñíà òûøêàñü. Ìå äîðéûñè.
— Ìè ñòàâíûì àññüûíûì Ð\äèíà äîðúÿì, íî è ïàñéûíû òà-

ûñü ìîðòñ\ êîë\!
— Ñåðãåé ê\í=?— âåæèñ ñ¸ðíè âèçüñ\ Àíäðåé.
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— Ñ=é\ áóðä\ æ\. ×å÷÷ûë\ íèí êð\âàòüûñü. È òýí\ áóðä\-
äûñüÿñ, ãàøê\, ðåãûä ëýäçàñíû ÷å÷÷ûâíû.

— Àòòü\, Ïðîøêà,— Èãíàòîâ íþæ\ä=ñ êèñ\.— Íå ê\ òý, ìè
ýñüê\ ýã âåðì\é àñüíûì â\ð\ãúÿññ\ ñóâò\äíû.

— Øóàí æ\! Ò=, ò= Ñåðãåéê\ä — ãåðîéÿñûñ. Ìåäñÿ ûäæûä
êîñüñ\ àñ âûëàä áîñüò=ííûä.

Àíäðåé íþìä=ñ äà êóíèñ ñèíñ\. Âûâò= óíà âûëüòîð âàéèñ
Ïðîøêà. Âèñüûñü ìîðòëû ñòàâñ\ ñü\êûä â\ë= âåæ\ðòíû...

Àíäðåé äà Ñåðãåé ñ\ìûí ò\ëûñü ìûñòè âîèñíû àñëàíûñ
çàñòàâà\. Ñåðæàíò Ìûñêîâëû ñåò=ñíû ñòàðø\é ñåðæàíòëûñü
÷èí äà «Áîåâ\é Êðàñí\é Çíàìÿ» îðäåí. À Ïðîøêà Èâàíîâëû
äà Èãíàòîâëû «Çà îòâàãó» ìåäàëüÿñ. Ëåéòåíàíò Âîëêîâ äà çàñòàâà-
ñà íà÷àëüíèê Êîçëîâ ýç âóí\äíû ê\äçûä ïûâñÿíò\, â\â âûëûñü
óñüë\ìñ\, Êîëÿ Òàðáàåâê\ä ëî\ìòîðñ\ è âûãîâîðñ\, êîä\ñ øíÿï-
êèñ îòðÿäñà íà÷àëüíèê. Êîçëîâ\ñ òàé\ âûãîâîðûñ ¸íà ïàðñêèñ:
òûðìàñ ï\ Èãíàòîâûñëû ìåäàëüûñ, øó\ìà ñòàðøèíàëû.

Òåõíèêóìûí âåë\ä÷èã\í Àíäðåé ãèæûøòàâë=ñ êûâáóðúÿñ äà
âèñüòúÿñ. Âåñèã é\ç\äë=ñíû íàé\ñ ãàçåò-æóðíàëûí. À àðìèÿ\
âåñüêàë=ñ äà ãèæàí óäæ äîðàñ áûòòü\ ê\äçàë=ñ. ¨íà ã\íüë\äë\-
ìûñü àëè äûøûñ ëè÷êûë=ñ. Ýç êûñêû áîñüòíû êèàñ ïåð\-ðó÷êàñ\
è ñòàâûñ. Íî \òè ïð\ñò êàä\ âûëüûñü çàâîäèò=ñ ãèæûøòàâíû
àñëàñ ¸ðòúÿñ éûëûñü ïîñíüûäèê âèñüòúÿñ. Ì\ä\äë=ñ íàé\ñ àð-
ìåéñê\é ãàçåò\. Çýâ íèìêîäü ëîë=, êîð é\ç\äë=ñíû. Âåñèã êîìè
êûâ âûëûí êûâáóðúÿñ ì\ä\äë=ñ, íî íàé\ñ ðî÷ ïåòàñàä ýç é\ç\ä-
ëûíû, ûñòûë\ìà\ñü êîìè-ïåðìÿêúÿñë\í ãàçåò\. Ñýòûñü íèí êîð-
ê\ âîë=ñ íåûäæûä ãîíîðàð.

/ò÷ûä ñòàðøèíà â\çéèñ ãèæíû Ñûêòûâêàðûñü Ìèøà Ïàíþ-
êîâ éûëûñü. Ìèøà ñëóæèò=ñ çàñòàâàûí êûê âî íèí äà âè÷÷ûñèñ
ãîðò\ ëýäç\ì. Àíäðåéëû ì\äûñü ýç êîâ òø\êòûíû. Ïûð æ\
ïóêñèñ äà ãèæûøò=ñ àñ ìóâûâñà çîí éûëûñü, ì\ä\ä=ñ ãàçåò\.
É\ç\ä\ì á\ðòè Ïàíþêîâûä êàïò¸ðêàûí ò\êàðèò\ìà-þ\ìà òðîé-
í\é îäåêîëîí äà ñýò÷\ è óíìîâñü\ìà. Àääçèñ ñ=é\ñ ñòàðøèíàûä
äà ûäæûä çûê ëýïò=ñ. Ýç ëûñüòíû äçåáíû, þ\ðò=ñíû îòðÿäñà
÷èíàÿñëû. Ïàíþêîâò\ íóèñíû ãàóïòâàõòà\. Êûê ò\ëûñü ïóê\ä=ñíû
ñýí=. Ñýñÿíü è ãîðòàñ ìóí=ñ. Òà á\ðûí ñòàðøèíà êîðèñ Àíäðåé\ñ
äà þðñ\ ãûæéûøò=ñ.

— Ñîðàñèì ìè Ïàíþêîâíàä, êîíéûøò=ñ ìèÿí\ñ.
Èãíàòîâ ñóëàë=ñ ñû âîäçûí äà ÷\â îë=ñ. Áûòòü\ òø\òø ìûæà

ëîè. Ê\òü ýñüê\ à÷ûñ, ñòàðøèíàûñ, òø\êò=ñ ãèæíûñ\.
— Ñòàðøèíà ¸ðò, Ïàíþêîâñ\ íåâåñòàûñ ýíîâò\ìà. Ñû ïîíäà

è þñü\ìà,— àñ ò\äëûò\ã ïåò=ñ âîìñüûñ. Øóèñ, íî ñò\÷à ýç è
ò\ä, ìûéëà þ\ìà.

Ñòàðøèíà âèäç\äë=ñ Àíäðåé âûë\, âàøìóí= äà \âòûøò=ñ êè-
íàñ: ìóí ï\.

Òàé\ ãèæ\äûñ àðìåéñê\é ãàçåò\ Èãíàòîâë\í ëîè á\ðúÿ\í.
Áóðåòø ì\ä ëóííàñ, ñòàðøèíàê\ä ñ¸ðíè á\ðûí, ÷îéñÿíüûñ âîèñ
ïèñüì\: ýã ï\ ê\ñé\é âèñüòàâíû, íî ìàìûä ï\ òø\êò=ñ, Íàòàøàûä
âåð\ñ ñàé\ ïåò=ñ. Òàé\ þ\ðûñ ïàðñê\áò=ñ çîíëûñü ñü\ë\ìñ\.
«Ê\ñéûñèñ âè÷÷ûñüíû, à ñî ìûé â\÷èñ, êîð ìåíûì êîëè ñëóæèò-
íû ãîç-ì\ä ò\ëûñü!» Ñê\ðìèñ ñ=é\, âåæîí ÷\æ íîâë\äë=ñ øîã
þ\ðñ\ àñ ïûòøêàñ. Íåêîäê\ä ýç þêñüû, íåêîäëû ýç íîðàñü...

Çàâîäèò÷èñ ûäæûä ïð\âåðêà êåæë\ äàñüòûñü\ì. Áûä ëóí
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Èç âûë\ èç

ëûéñèñíû àâòîìàòúÿñûñü. Êîòðàë=ñíû òûð êîìïëåêòà âîëûñàë\ì
\ðóæèå\í. Òà äûðéè áûä\í âåòë=ñ ãðàíèöà âèäçíû. È âî÷àñ\í
Íàòàøà éûëûñü äóìúÿñ ûëûñò÷èñíû. Ýç íèí ÷åïëü\äëûíû ñü\-
ë\ìñ\. Ñàé\ä=ñ è ïð\âåðêà êåæë\ äàñüòûñü\ì. Äà-é, âåñüêûäà
ê\ øóíû, íà êîñòûí ýç â\â ñýòø\ì òîïûä éèò\äûñ, ìûé â\ñíà
ìóê\ä ñàëäàòûñ äàñü\ñü äæàã\ä÷ûíû. Ýç â\â, Àíäðåé òàé\ñ
ñü\ë\ìíàñ êûë=ñ. Ñ=é\ñ â\ðçü\ä=ñ äçèê ì\äòîð, ïàðñêèñ íûâë\í
çîíì\ñ ýíîâò\ìûñ. Ýç ñ=é\ \òäîðò, à àñüñ\ øûáèò=ñíû.

È ñî âîèñ âè÷÷ûñÿíà êàäûñ. Ñåðæàíò Ìûñêîâ äà Èãíàòîâ
\òâûëûñü ïåò=ñíû ðóáåæ âûë\. Êîë=ñ â\÷íû ïîãðàíè÷í\é óïðàæ-
íåíèå: óñüê\äíû ïûðìóí=ãêîñò= âè÷÷ûñüò\ã ìû÷÷ûñüëûñü íåêû-
ìûí ëûéñÿí ïàñ. Òà ï\ðé\ óäàéò÷èñ â\÷íû ñòàâñ\, ëûéñèñíû
«îòëè÷íî» âûë\. Âîäçûíäæûê, êîð Èãíàòîâ \òíàñ ëûéñüûë=ñ,
áîñüòë=ñ ñ\ìûí «÷åòûðå». À \í= øåä\ä=ñ ìåäáóð îòìåòêà. Áóðàê\,
Ìûñêîâ ñûë\í ìèøåíü\ òø\òø ëûéèñ. Ñ=é\ ïûð ñò\÷\í â\ë=
äà...

Êîð êîìïëåêñí\é ïð\âåðêà ïîìàñèñ, ñòðîé âîäçûí þ\ðò=ñíû,
ìûé áóð ò\ä\ìëóíúÿñ ïåòê\äë\ìûñü äà ñò\÷à ëûéñü\ìûñü Ìûñ-
êîâ\ñ äà Èãíàòîâ\ñ âîäçäæûê ëýäçàñíû ãîðòàñ. Èãíàòîâëû ñåò=ñ-
íû åôðåéòîð ÷èí.

À ðàäûñ ñûë\í! Ïûð æ\ óñüê\ä÷èñ ë\ñü\ä÷ûíû. Ïåðúÿë=ñ
äåìáåëüñê\é ê\ì-ïàñüê\ì. Òýðìàñü\ì\í êóò÷ûñüë=ñ ¸ðòúÿñê\ä.
Îòðÿäñà ÷èíàÿñ, ïð\âåðêà íó\äûñüÿñ, âè÷÷ûñèñíû íèí ìàøèíàûí.
Íàé\ øóèñíû ãîðò\ ìóíûñüÿñ\ñ àñëàíûñ «Óàçèê\í» âàé\äíû
îòðÿä\äç...

Êîéì\ä ãëàâà

1

Êàçàõñòàíñÿíü Êîìè ìó\ òóéûñ êóçü. Êîë\ âî\ä÷ûíû ïîåçä\í
Ìîñêâà ïûð. Ñûêòûâêàðñÿíü þ êóçÿ òåïëîõîä\í êàòíû.

«Çàðÿ» òåïëîõîä âûë\ Àíäðåé ïóêñèñ ðàäïûðûñü. /òè-ê\,
äûø\äì\í ëîè òóïëÿñüíû ïîåçäñà íàð âûëûí, à ì\ä-ê\, òåïëîõî-
äûñ ïûð è êàçüòûøò=ñ: ÷óæàí ìóûñ ìàòûí íèí. ×àñ-ì\ä, è ëî-
àñ ãîðòûí.

Ïàëóáà âûë\ øîíûä ò\âðó âàéèñ ò\äñà, íûðò\ ãèëü\äàí ê\ð.
Ìû÷÷ûñèñ Âàæòûáîê ñèêò. Èãíàòîâ äçîðãèñ-âèäç\ä=ñ áåðåãñ\,
êîðñèñ ò\äñà ÷óæ\ì, íî ñèí óë\ íåêîä òàòø\ìûñ ýç óñü. Ñýêêîñò=
òåïëîõîä íåáûäèêà çóðãèñ àññüûñ íûðñ\ ñ¸é\ä êûðé\. Ìàòðîñ
ïûð æ\ íþæ\ä=ñ òðàï äà ë\ñü\ä=ñ âîûñüÿñëû ïåòàí=í. Èãíàòîâ
áîñüò=ñ êè\ è÷\òèê ÷åìîäàí, ë\ñü\äûøò=ñ þð âûëûñü ôóðàæêà
äà âîñüêîâò=ñ òðàï êóçÿ.

Áåðåãûñ êðóò, âûë\äçûñ íþæàë\ìà âàæèíèê ìîñêè. Ãàøê\,
âîñüêîâ ñ¸ êûìûí ëî\. Ìîñêèûñ ïåðâîé àëüê\ñ, à ñýññÿ ïûð
êðóòì\, ï\ð\ òøóï\äà ïîñê\. Âîûñüÿñ ñü\ðñü\í-á\ðñü\í êàøê\íû-
êàé\íû ïîñ êóçÿ.

Èãíàòîâ äûð ñóëàë\ì ÷èá\ ìîç \ä\áò=ñ êàéíû äà âåëü óíà\ñ
ïàíéèñ. Ê\ñéèñ îòñûøòíû \òè îë\ìà íûâáàáàëû êàò\äíû íîïñ\,
íî ì\äûñ øàøàðèò÷èñ, ýç ñåò. Ãàøê\, ÷àéò=ñ ìûðääü\ì\í.

— Îí ê\-é, ýí,— \âòûøò=ñ êè\í Àíäðåé.
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Êàéèñ êûð éûë\ äà ñóâòûøòë=ñ. «Çàðÿ» òåïëîõîä òîðé\ä÷\ìà
áåðåãûñü äà âåñüêûäà øóð\ä\-êàé\ þëû ïàíûä.

Êûð éûëûí ñóëàë=ñíû íåêûìûí êûê ñóäòà ê\êúÿìûñ-äàñ
êûê ïàòåðàà áðóñûñü òøóï\ì êåðêàÿñ. À ñýññÿ çàâîäèò÷\íû
\òêà, àñ êåðêàÿñ. Íàé\ ìû÷÷àñü\íû âåæ ïóÿñ äà áûäñÿìà êóñòú-
ÿñ ñàéñÿíü.

Ñûí\äûí áîâúÿë=ñ ÷\ñêûä, äçîðèäç ê\ðà ðó. Àíäðåé àïûøò=ñ
ìîð\ñ òûðíàñ ãîæñÿ ñûí\äñ\. Äîëûä ëîâ âûëàñ! Ëýáà÷üÿñë\í
äçîëüçü\ì-ñüûë\ìûñ í\øòà íà ñîäò=ñ íèìêîäÿñü\ìñ\. Ãîðòàñ âîèñ!
Ãðàíèöà âûëûí óíàûñü äóìíàñ è â\ò\í âîë=ñ ÷óæàí ñèêòàñ. À \í=
ÿâ\ âîñüëàë\, êîêíèà âîñüëàâñü\.

Àíäðåé òýðìàñèñ, ñèíéèñ êîê óâñ\, ìåäûì íå ñóâòíû, ê\í=
ìîñêè ï\âéûñ ÷åã\ìà. /òòø\òø ãîíüÿë=ñ \òàð\-ì\äàð\. Êûê âî-
ûñü äûðäæûê ëîè âåòë\ìà ûë= ìóÿñûí. Ñî ñîâõîçë\í êàíòîðàûñ,
à ñûëû âî÷à ñóëàë=ñ êèðïè÷ûñü òý÷\ì âè÷êî-êëóá. Àðìèÿ\ âåòë=ã-
êîñò= âåæñü\ìà óëè÷àûñ. Âîëüñàë\ìà\ñü ìàøèíàëû ÷îðûä âåðê\-
ñà âåòëàí òóé.

Ëîè îðäé\ä\ìà ïî÷òà, à ñýññÿ ðàéìàã øîð. Øîð áîêàñ âàæ
ìîç íà òóòâèäçèñ íåóíà ï\ë\ñò÷\ì ðàéìàã. Ëàâêà íèì ñåðòè
øîðñ\ íèìò\ìà\ñü. /í= øîð ãóðàíûñ êàæèò÷èñ ëÿïêûäèê\í.
Áóðàê\, ÷îðûä âåðê\ñà âûëü òóé ïîíäà. À ãàøê\, Àíäðåé à÷ûñ
áûäìûøò=ñ, âåðñòÿììèñ äà ñ=é\í øîð ãóðàíûñ ëÿïêûä\í êàæèò÷\.

Ìóðòñà âóäæèñ øîðñ\, ïàíûäàñèñ Òîíÿ Ìèêóøåâà. /òè êëàñ-
ñûí âåë\ä÷ûë=ñíû. Âåñèã êîðê\ \òè ïàðòà ñàéûí ïóêàâë=ñíû.
Òîíÿ è÷\òèê òóøàà. Àíäðåéëû ìóðòñà ã\ãñüûñ âûë\äæûê ëî\.
Ðóäîâ þðñèñ\ áûäò\ìà êóçÿ, êû\ì ê\ñà\í ëýäç\ìà ìîð\ñ âûëàñ.
Ã\ãð\ñ ÷óæ\ì ø\ðûí ÷óðâèäçûøò=ñ øìàêà íûð. À ñû óëûí
â\ñíüûäèê ã\ðä\í ìàâò\ì ëü\á äà ¸ñü òø\êà. Ñèíêûìñ\ íûâ
ïàñüêûäà êðàñèò\ìà ñü\ä\. Íü\ò÷ûä ñ=é\ Àíäðåéëû ýç ãëÿíèò÷ûâ.
À \í= ïàíûäàñèñ äà áûòòü\ þð âåæ\ðûñ âîøë=, ïûð è ñûâéûø-
ò=ñ.

— Âåð\ñ ñàéûí àáó?
— Àáó, òýí\ âè÷÷ûñè.
— Ñ=äçê\ ïîçü\ ðûòíàñ âîëûíû òý äîð\?
— Âè÷÷ûñÿ,— êèëüêñìóí= Òîíÿ äà êåæèñ âî÷à êåðêàëàíü.
Àíäðåé âàøìóí=.
— Àääçûñüëûò\äç,— \âòûøò=ñ ñ=é\ êèíàñ.
Ãîðòûí íåêîä ýç â\â: êèëü÷\ \äç\ñ òàñàë\ìà êàðíàí\í. Ïûðèñ,

ï\ð÷÷èñ êèòåëüñ\, âîñüêîâò=ñ \òàð\-ì\äàð\ ïîðîã äîðñÿíü ïà÷-
âîäç\äç, ïóêñèñ ìàòè÷ âåñüò\. Äçóðòûøò=ñ \äç\ñ, ìû÷÷ûñèñ ìà-
ìûñ.

— /íþø, òý àëè ìûé?— ÷óéì\ì\í óñüê\ä÷èñ Àíôèñà.
— Ìå, ìàì\, ìå,— ñûâéûøò=ñ, òàïíèò=ñ ìàìñ\ ìûøê\äûñ.
Òàé\ êûê âîíàñ ìàìûñ ò\ä÷ûì\í ï\ðûñüì\ìà. Âåñèã ÷ûøúÿí-

ñ\ þðàñ ê\ðòûøò\ìà ï\÷ ìîç, òþêúþð\í.
— Ýã íà âè÷÷ûñü\é. Íèí\ì ýí ãèæëû äà,— âîäç\ øóàë=ñ ìà-

ìûñ, áûòòü\ ìûéûñüê\ äîðéûñèñ.— Íèí\ì \ä ïðàì\ÿ ýã ïó.
Ûâëà ïà÷ûí ïóñÿì äà ñî øûä ñ\ìûí ýì, ê\äçûä. Äçèê ïûð
ýëåêòðîïëèòêà âûëûí øîíòûøòà.

— Ýí øîãñüû, ìûé ýì, ñ=é\í è íóðúÿñÿì. À ãèæíû ýã óäèò,
äðóã\í ëýäçèñíû ãîðò\. Áóðà ñëóæèò\ìûñü.

Àíôèñà íèìêîäüïûðûñü âèäç\äë=ñ ïèûñ âûë\ äà í\øòà ç=ëü-
äæûêà êóò=ñ íîêñüûíû ïà÷âîäçûí.
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Ðûòíàñ êåðêà êóò=ñ òûðíû é\ç\í. ×îéÿñ, âîêúÿñ, áàòü-ìàì,
ìàòûññà ñóñåäúÿñ — ñòàâíûñëû îêîòà àääçûâíû ëîêòûñü àðìåå÷-
\ñ, ïóêûøòíû âèíà ðóìêà ñàéûí. Ðåãûä\í è ãàæìèñíû, âàðîâ-
ìèñíû. Òàðàñ ï\ëü, êîä= â\ë\ìà êûê âîéíà âûëûí, ìåäñÿ ¸íà
þàñü\.

— Æàëàíîøêîëÿñ â\ë=í ýí? À àâòîìàòúÿñûñ \í= êóòø\ì\ñü?
Ëûéñüûë=í àëè êàðòèíà âûëûñü ñ\ìûí àääçûë=í?

— Áóðà ëûéñü\ìûñü è âîäçäæûê ëýäçèñíû. Íå ê\ òàé\, \í=
íà ãðàíèöà âûëûí â\ë=.

Àíäðåéë\í þëûò\ãûä \äé\ þðûñ øîììèñ. È âèð-ÿéûñ âîðñ\ä-
÷\, ëîëûñ â\ëÿ âûë\ â\çéûñü\. Îêîòà ñòàâñ\ øàìûðòëûíû-êóòëûíû.
Ýç êóò ï\ëüëûñü áîëüã\ìñ\ êûâçûíû. Êóò=ñ ë\ñü\ä÷ûíû Òîíÿ
äîð\.

— Ëîêò=ãìîç îí æ\ áîê\ ìóí,— çàâîäèòë=ñ \ë\äíû Àíôèñà.
— À ìûé, âîääçàûñ ýç âè÷÷ûñü, ýíîâò=ñ, à òàé\ âåð\ñò\ì,—

êèòåëüñ\ áîñüò=ãìîç âî÷àâèäçèñ Àíäðåé.
— Ýíîâò=ñ ê\, ìåä. Àáó ïàðà.
Íî ïèûñ òà âûë\ ñ\ìûí âàøìóí=ñ. Âîñüò=ñ \äç\ñ äà êîò\ð\í

ëý÷÷èñ êèëü÷\ ïîñê\ä...
Ýç è ò\äëû, êûäçè êîëè êóèì âåæîí. Àíäðåé êóò=ñ ãàðàâíû

ìàìûñëû óäæ âûë\ ïûð\ì éûëûñü.
— Ãàøê\, ßãäîð\ êàéíû?
— Îí æ\ ßãäîð\?! Ïûð Âàæòûáîê ñîâõîçàñ: ø\ð îòäåëåíèåàñ

ï\ ìåõàíèê êîë\. Îë\ìûä \ä àáó òàã\ñ âîì\í âîñüêîâòíû. Êîë\
ì\âïûøòíû, êîäàð\ ñåò÷ûíû. ßãäîðûä òóèñ ïûä\ñ êîäü. Êàÿí
ñýò÷\ äà ñèáäàí, ûäæûä îë\ìàñ îí è âåðìû ïåòíû. Ñ=é\ âîæ-
ñüûñ, ñü\ä â\ð ø\ðûñü äà íÿéò ïèûñü ìè òîì äûðéè íà ìóí=ì.
À òý — ßãäîð\. Ýí êàé!

Êûâçûñèñ ìàìëûñü, ìóí=ñ Âàæòûáîêñà ñîâõîç êàíòîðà\.
Ïèûñ ìóí\ì á\ðûí Àíôèñà çàâîäèò=ñ ïåëüê\ä÷ûíû ïà÷âî-

äçûí. Êûê æûðúÿ çàëàâêàñüûñ, ïåðâîé \òàðñüûñ ñòàâ äîçìóêñ\
ðåêò=ñ. Ïûòøñ\ ìè÷àà ÷ûøêèñ-ìûñüêèñ äà êëå¸íêà âîëüñàë=ñ.
Ì\äàð æûðñ\ âîñüò=ñ äà òûðò\ì ê\ñòðóëü ïåðéèñ. È ïûð æ\
ñèí óëàñ óñè â\ëàë\ì \áðàçûñ. «Êûìûí âî ïà÷âîäçûí îë=ñ. Íå-
êîä ýç â\ð\äëû, à ñî òàé, êàé\ìà êèûñ»,— Àíôèñà äóìíàñ
øóàñèñ Ìèòÿ ïè âûëàñ.

Áîñüò=ñ äà ã\øê\âèê\í* ÷ûøêàë=ñ. Â\ëàë\ì \áðàçñ\ êèàñ êóò\,
à ñèí âîäç\ ûë\ êîëü\ì êàäûñ ëîêò\...

2

Àïðåëü ïîìûí Àíôèñàëû âîèñ êàä êàãà ÷óæòûíû. Ìûñûí
òà ï\ðé\ ïåëüøåð ýç â\â, íåêîäëû áàáèò÷ûíû. Êîë\ ìóííû
îð÷÷à ñèêò\. Âàñèëåé äîääÿë=ñ ëàãåðñà ûäæûä óæ\ñ. Âîëüñûøò=ñ
ïóêñÿí=í\ òóðóí, ñ\âò\ä=ñ Àíôèñà\ñ äà ïåò=ñ òóé\. Äîäü ñþâéûñ
¸íà íèí íèðò÷\ìà, áûðàí âûéûí.

— Ìåä ê\òü áóðä\ä÷àí=í\äç âî\ä÷ûíû,— èíä=ñ äîäü âûë\.—
Á\ðñ\ æóãàë\ ê\, âåðçü\ì\í ëîêòà.

— Òóéûñ ÷îðàñà, ìåä ýñüê\ âîàì æ\.
— Àíôèñà, âîàì, ýí ïîâ.
Êûê ÷àñ\í ûäæûä óæ âóäæèñ â\ë\êñ\. Êûò= ð\äé\í, êûò=

* Ã \ ø ê \ â è ê  — âåòü\ê.
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âîñüë\í. Âîèñíû êåðéûñü òøóï\ì áóðä\ä÷àí êåðêà äîð\. Ïåëü-
øåðûñ, îë\ìà íèí íûâáàáà, âèäëàë=ñ Àíôèñà\ñ.

— Îç íà ëóí-ì\ä âàé.
Âîäò\ä=ñíû ñ=é\ñ è÷\òèê æûðé\. Ñ\ìûí êûê êð\âàòü ò\ð\ìà.

/òèûñ \øèíü äîðûí, ì\äûñ ïà÷ êîñòûí. Ïà÷ñ\ òý÷ë\ìà\ñü ï\ø-
òè äæîäæ ø\ðàñ. Þêèñ æûðñ\ êûê ïåëü\.

Âàñèëåé ì\ä\ä÷èñ á\ð.
— Îã ò\ä ìûé\í òýëà âîëà,— òîðé\ä÷èãàñ ìàéøàñèñ ñ=é\.—

Øó\íû: ðåãûä ï\ øîíä\äàñ.
— Ìóí, áëàñë\ êðèñòîñ, êàäûñ ïåòê\äëàñ,— Àíôèñà ïåðíàïà-

ñàë=ñ Âàñèëåé\ñ ìûøñÿíüûñ.
Êîëè ëóí, ì\ä, êîéì\ä. Àíôèñàë\í äóá íè äýá, êàãóê îç â\ç-

éûñü ïåòíû. Ïåëüøåð âîëàñ, âèäëàñ äà þðíàñ äîâêé\äë\.
— Äûð ïåòê\äàí.
— Ìå àáó ðàä òà âûë\, àñëûì ñü\êûä.
/òè ðûò\ ð\çâàëü äîääüûí ëîêò=ñ íûâáàáà: âàéñÿí êàä ï\.

Àíüûñëû àð íåëÿìûí, çýâ çáîÿ àñüñ\ êóò\. Ïåðéèñ çåïñüûñ àñ-
êóð òûðà øêàëü÷èê äà ìû÷÷èñ Àíôèñàëû.

— Ûðñíèò, ìåä êàãàûä ïåòàñ.
— Ìå îã þ,— ïûðê\ä\ þðíàñ Àíôèñà.
— Îí ê\, ìå ãóëüêíèòà.
Íûâáàáà ìàòûñòë=ñ âîì äîðàñ ñóëåÿñ\, ûðñíèò=ñ äà á\ð ïðîá-

êààë=ñ áóìàãà ïðîáêà\í. Ðûòíàñ í\øòà ãîç-ì\äûñü þûøò=ñ. Ïû-
ä\ñàñ ñ\ìûí êîëüûøò=ñ àñêóðûñ.

— Íî, \í= ïîçÿñ è ðóæòûøòíû,— íþæ\ä÷èñ êð\âàòÿñ.
Çäóê ìûñòè Àíôèñà êûë=ñ êàãàëûñü á\ðääç\ì. Ñ=é\ äçèê

ïûð ÷óê\ñò=ñ ïåëüøåð\ñ. Ïåëüøåð í\ðçüûò\ã* â\÷èñ àññüûñ óäæñ\.
Øîíûä âà\ äçóìãûë=ñ ÷óæ\ì êàãóêñ\, ãàðòûøò=ñ ðóçóì\ äà ìû÷-
÷èñ íûâáàáàëû í¸íü\äíû.

— Ñýòø\ì êîêíèà âàéèñ,— Àíôèñàë\í ò\äëûò\ã ïåò=ñ âîì-
ñüûñ.

Ïåëüøåð íþìä=ñ.
— Àáó äèâ\, òàë\í âèò\ä êàãà íèí.
— Âåð\ñ\é ïè êîðèñ.
— Ïè è ÷óæèñ, áóðà êîð\ìà.
Ì\ä ëóííàñ íèí íûâáàáàë\í âåð\ñûñ ã\òûðñ\ è ìóðòñà ÷ó-

æ\ì ïèñ\ íóèñ ãîðòàñ. «Ìàéáûð, íàëû îç ûë\ êîâ ìóííû,— àñ
êåæàñ âåæàë=ñ Àíôèñà.— Ìå êûäçè á\ðñ\ âî\ä÷à?».

Êûê âåæîí ïåòê\ä=ñ Àíôèñà.
— Âåòë\äëûøò, êåðêà ã\ã\ð ãóëÿéòûøò,— âåë\ä\ ïåëüøåð.
/òè ðûò\ ã\ã óâò= ¸íà êóò=ñ îðé\äëûíû.
— Âîèñ, òûäàë\, êàäûñ,— íþêðàñèãìîç âèñüòàñèñ Àíôèñà.—

×îðûäà êâàòüëàë\.
— Àääçà,— áóðä\äûñü âèäë=ñ äà òø\êò=ñ âîäíû.— Ë\ñü\äà,

ìûé êîë\, è êóòàì áàáèò÷ûíû.
Ïåëüøåð ñ¸ðíèò=ñ ëàáóòí\ÿ, òàê\ä=ñ Àíôèñà\ñ.
— Ýí ïîâ, ñòàâûñ ëî\ ëþ÷êè.
Àíôèñà âàéñèñ ñü\êûäà. ¨íà êàãóêûñ ìó÷èò=ñ, ïåò=ñ äà ãîðà

ãîð\ä=ñ.
— Ñî, êóòø\ì áàãàòûð,— ìû÷÷èñ òóáðàññ\ ïåëüøåð.— Ïè

* Í \ ð ç ü û ò \ ã  — òýðìàñüò\ã
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òýíàä, Àíôèñà. Ðàäëû, ïè ÷óæèñ. Âåð\ñûäëû, òøóêûñü, ïè æ\
êîë\ â\ë=.

Àíôèñà ñ\ìûí ñü\êûäà íþìä=ñ. Ìó÷èò÷èñ ¸íà äà, ïåëüøåð-
ë\í êûâúÿñûñ ýç ïûðíû âåæ\ðàñ.

Òóëûñûñ, êûäçè øóë=ñ Âàñèëåé, ìóê\ä âî äîðûñü âîèñ âîäç.
Äóãäûâò\ã çàâîäèò=ñ ï\ëüòíû øîíûä ëóí ò\â. Ã\ã\ð ñûë=ñ, îé-
äàë=ñ. Éè ïëàñòúÿñ äà áûäñÿìà ë\ïòûñ þ òûð\í øëûâãèñ. Òóéÿñ
ëîèíû øîãìûò\ì\ñü. Êîð íà íàé\ êîñüìàñíû äà ïîçÿñ â\ëà òå-
ëåãà\í ìóííû?! Ãîæ\ì ø\ð\äç ëî\ âè÷÷ûñüíû. Ñû äûðà Âàñèëåé
ýç ê\ñéû ã\òûðñ\ áóðä\ä÷àí=íûí âèäçíû. Âè÷÷ûñèñ âåæîí, ìåäûì
ûòâàíàñ êûç éèûñ ìóíàñ. Îïîíü ï\ëüëûñü êîðèñ ÷åðè êûÿí
ïåëûñà ïûæñ\. Áîñüò=ñ øîíûä ïàñüê\ì äà ëý÷÷èñ þ äîð\. Éè
ïëàñòúÿñ ýç íèí êûâòíû. Ñ\ìûí ê\íñþð\ âà âåðê\ñûí òûäàë=ñ
ë\ï-¸ã, íî þûñ ïàñüêûäà îéä\ìà. Âàñèëåé ñûí\, æìèò÷\ áåðåã-
ëàíü, þ ø\ð\ îç ïåò. Äçèáð\ñ ïûæûñ, îí è ò\äëû, ïóòêûëüò÷àñ.
«Òàòø\ì ïûæíàä ñ\ìûí ãîæ\ìûí, è÷\ò âà\í âåòëûíû»,— äóìíàñ
øóàñèñ Âàñèëåé. Âåñèã êàèò÷ûíû êóò=ñ, ìûéëà ì\ä ïûæ ýç
êîðñü. Ñèêòàä ÷åðè êûéûñüûä òûðì\. Ïîçèñ ïàñüêûääæûê ïûæ
áîñüòíû. Íî ì\äàð\, ûäæûä ïûæíàä ýñüê\ äûðäæûê êîâìèñ
ñûííû. À òàé\ ê\òü äçèáð\ñ, äçîëÿíèê äà áûä ñûíûøò\ìûñü
áóðà ûë\ âîæ\ä\ þñ\.

Âîèñ ëþ÷êè. Åíëû Âàñèëåé îç ýñêû, íî êîð ïûæ íûðûñ ñà-
òøèñ áåðåã\, «ñëàáîãûñ» âîìñüûñ ïåò=ñ. Äîìûøò=ñ ïûæñ\ äà
êàéèñ áóðä\ä÷àí=í\.

Àíôèñà ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ íèí. Òàáûøò=ñ êàãóêñ\ äà ïóêñèñ
êð\âàòü âûë\.

— Ì\äàì,— Âàñèëåé ïûð\ì\í òø\òø áîñüò=ñ ã\òûðûñëûñü
íîïñ\.

Òà ï\ðé\ ñ=é\ ýç ìåë=àñü. Âåñèã ýç ÷óïíèò ã\òûðëûñü áàí
áîêñ\. Ñ\ìûí çäóê êåæë\ ÷\âòë=ñ ñèíñ\ êàãà ÷óæ\ì âûë\ äà
ïåò=ñ.

Àíôèñà êàãà ìîçäîð\í â\ò÷èñ á\ðñÿíüûñ. Ïóêñèñ äçèáð\ñ
ïûæ ø\ð\, ò\ëûñëû ìûøê\í, Âàñèëåéëû ïàíûä. Ìåä äçîëÿûñëû
òóâñîâúÿ ò\ëûñ ýç âåñüêàâ, àñüíàñ ñàé\ä=ñ. Þ âûëûí ò\ëûñ ÷è-
çûð. Îí è ò\äëû, âèñü\ì âåðìàí ê\âúÿâíû. Äûð êàò=ñíû, ìóäç-
ì\í ëîè.

Ýæâà þûñ â\÷èñ êûòøîâ. Ìû÷÷ûñèñíû Ìûññà ìåäâîääçà
êåðêàÿñ. Ê\íñþð\ ïà÷ òðóáàÿñ\ä êàé\ òøûí â\ñíüûäèê ÷óêû-
ëü\ñü âèçë\ñ\í. «Ñëàáîã, âîèì»,— äóìûøò=ñ Àíôèñà.

Ìóðòñà òàé\ñ äóìûøò=ñ, êûñüê\ âûâñÿíü, ÷óêûëü ñàéñÿíü
êóò=ñíû âîàâíû éè ïëàñòúÿñ, ë\ï-¸ã, êåð ïîìúÿñ.

— Çàòîð, áóðàê\, ìûí\ìà!— ãîð\ä=ñ Âàñèëåé.
Ìûé âûíñüûñ ñûíûøò=ñ ïåëûñíàñ áåðåãëàíü. Ç=ëèñ éè ïëàñò

êîñò\äûñ òþâêíèòíû âåòêè ïûæíàñ, îðäé\äíû ïëàñòñ\. É\ò-
êûøòë=ñ ïåëûñ ïîìíàñ ìàòûñò÷ûñü ë\ï-¸ãñ\.

Àíôèñà âîìãîðóëàñ ø\ïêèñ ìîëèòâà. Êàãà òóáðàññ\ ñþéûøò=ñ
ïèòø\ãàñ äà ìîð\ñ ã\ã\ðûñ ê\ðòûøò=ñ øàëü ïîì\í.

Äçèáð\ñ ïûæñ\ áûä é\òêûøò÷èã\í äà ñûíûøò=ã\í íîâë\äë=ñ.
Àíôèñà\ñ òàé\ ¸íà ïîâçü\äë=ñ. Ñü\ë\ìûñ òàéê\ êîêëÿá\ðàñ ëý÷-
÷àñ.

Äðóã ïûæ ïûä\ñ\ ìûéê\ çýâ ÷îðûäà çóðãûñèñ. Òûäàë\,
ûäæûä, äæûíâûé\ â\é\ì, òûàñü\ì êåð ïîì, êîä\ñ Âàñèëåé ýç
êàçÿâ.
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Çóðãûñü\ìûñü ïûæ ïûä\ñ\ä ûëü\áò=ñ ê\äçûä âà. Ñèí ëàïíè-
ò=ãêîñò= Àíôèñà äà Âàñèëåé ëîèíû ñ\í=ê ñîðà âà ïûòøêûí. Ê\-
äçûäûñ ïûð æ\ éèäæèñ ïàñüê\ì ïûð äà ñîòûøò=ñ âèð-ÿéñ\.

— Êóò÷ûñü ïûæ äîðûøàñ!— ãîð\ä=ñ Âàñèëåé äà êóò=ñ êèíàñ
ñûííû. Ç=ëèñ é\òêûíû äæûíâûé\ â\é\ì ïûæñ\ áåðåãëàíü. Ñèí
ï\âíàñ àääçûë=ñ, êûäçè þûñ íóèñ íîïñ\. Êûñêèñ, ãàðòë=ãìîç
äçåáèñ þ ïûä\ñ\. «Ãàøê\, âàêóëüûñ íüûëûøò=ñ è êàãàñ\?»—
þãíèò=ñ âåæ\ðàñ. Ïîâçèñ, ìûé âûíñüûñ ãîð\ä=ñ.

— À-à! Ñïà-àñèò\é! Ñïà-àñèò\é!
— Ñïàñèò\é!— òø\òø ÷èë\ñò=ñ Àíôèñà.
Íî áåðåãûí íåêîä ýç â\â. Ìåäâîääçà êåðêà\äç âîñüêîâ ñ¸

ëî\. Êîäê\ ê\ â\ë= ûâëàûí, ýñüê\ ãîðç\ìñ\ êûë=ñ, íî òà ï\ðé\
þ äîðûí ýç âóäæðàñüíû.

Àíôèñà ìûé âûíñüûñ \òàð êèíàñ øàøàðèò÷\ìà ïûæ äîðûø\,
à ì\äàðíàñ ç=ëèñ ëýïòûøòíû âûâëàíü ìîð\ñ áåðäñüûñ òîï\ä\ì
¸êìûëüñ\.

Ê\äçûäûñ ïûä\äæûê è ïûä\äæûê ïûðèñ. Âåñèã ëûñü\ìûñ
êûë=ñ éèðì\ãñ\. Êîêúÿññ\ êóò=ñ é\ðñ\í êûñêàâíû. Àíôèñà êåâ-
ìûñèñ Åíìûñëû, ìåä ñïàñèòàñ, îç ëýäç ï\ãóáèòíû íàé\ñ. Ìóðòñà
÷óæ\ì êàãóêûñë\í \ä íåêóòø\ì ìûæ àáó!

Èìèò=ñ, òûäàë\, íûâáàáàë\í êîð\ìûñ. Âîèñíû áåðåã\. Àíôèñà
êûìûíü\íñîð\í êàâøàñèñ. Ìåäâîääçà âîñüêîâúÿñûñ çýâ ñü\êûäà
ñåò÷èñíû, êîêúÿñûñ ýç êûâçûñüíû.

Ìûé âûíñüûñ êîò\ðò=ñíû þäîðñà êåðêàëàíü. Äóìíàñ êîò\ð-
ò=ñíû, íî çáûëüâûëàñ \äâà êîêúÿñûñ â\ðèñíû. Ñû âûé\äç âèð-
ÿéûñ äóáàë\ìà. Ïàñüê\ìûñ áð\ä, âà âèçóâò\, ïèíüÿñ çÿòêàêû-
ë\íû.

Òàðê\ä÷èñíû êåðêà \äç\ñ\. Âîñüò=ñ ï\÷\, ïîâçü\ìà êàì\ä÷\ì-
ñüûä.

— Àä\é, ìûé í\ ëîèííûä?
— Ïûæíûì ïóòêûëüò÷èñ, ïè-èíûì â\-\éè,— ìûêòàë=ãìîç

àðòìèñ Âàñèëåéë\í.
— Áëàñë\ õðèñòîñ, íèí\ì àáóñ\ îí æ\ øóàâ,— Àíôèñà ïè-

òø\ãñüûñ ïåðéèñ òóáðàñà ¸êìûëü, êûë=ñ êàãà á\ðääç\ì.— Âàé,
áóð ìîðò\é, êóòø\ìê\ êîñ ä\ðà êàãà\ñ ãàðòûøòíû.

Ï\÷ûä ïûð æ\ ïåðéèñ ñóíäóêûñü ä\ðà äà ìû÷÷èñ Àíôèñàëû.
— Ãàðòûøò òàò÷\. Ìèÿí ðóçóìúÿñûä àáó, à òàé\ òóÿñ. Êóë=ã-

êåæë\ â\ë= âèäçà. ×àéòà, îëûøòà íà.
Àíôèñà çýâ ç=ëÿ âåæèñ êàãàëûñü ðóçóìñ\. Ñýññÿ â\ëèñü íèí

à÷ûñ âåæñèñ äà ñåò=ñ ïèûñëû í¸íüñ\. Ìàì ìîð\ñ áåðäûí ïèûñ
ïûð æ\ ëàíüò=ñ.

Ìàìà-ïèà\ñ Åíìûñ âèäçèñ. Ûòâà äûðéè þûí áîëü\ä÷\ìûñü
ýç âèñüìûíû. À Âàñèëåé\ñ ì\äàð\, âèñü\ìûñ ÷îðûäà òîï\ä=ñ.
Áûòòü\ áèà âèñü\ì êâàòèò=ñ. Êóéë\ âîëüïàñüûí, \òàð\-ì\äàð\
øûáëàñü\, ñ\ð\. ×óêñàë\, Ãëàøà\ñ, Ðàÿ\ñ, Àíôèñà\ñ.

Àíôèñà ñèíâàñ\ íüûëàë\. Ê\ò\ä\ ðóçóì äà ïóêò\ âèñüûñüëû
êûì\ñàñ. Ìóðòñà çäóê-ì\ä ìûñòè ðóçóìûñ ï\ñü\í íèí êîÿë\.
Âàñèëåéë\í ÿéûñ ñîò÷\ì\í-ñîò÷\. Ï\ãóáà, \òàðñÿíü êàãóê äîð\
êîë\ êîò\ðòíû, ì\äàðñÿíü âåð\ñûñ ïëàñüò êóéë\.

Êîë\ êóò÷ûñüíû, ÷ûøêûøòíû ñèíâàñ\, îç ïîçü ñûðêúÿâíû,
òàé\í ñ\ìûí ñü\êò\äàí îë\ìñ\. È ñ=é\ êóò÷ûñü\, ìûé âûíñüûñ
êóò÷ûñü\, ìåäûì ë\íü\ä÷ûíû.
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Âîë=ñ Âàñèëåéë\í íà÷àëüíèêûñ. Ïóêûøò=ñ, âèäç\äë=ñ âèñüûñü
âûë\ äà øóèñ:

— Ëàãåðûí ïóêàë\ âðà÷. Âåæîí ñàéûí âîèñ. Ëàçàðåò\ èíä=ì,
ì\ä\äëà ñ=é\ñ.

Àíôèñà àòòü\àë=ñ. Ñ=é\ äàñü â\ë= îòñ\ãëû, ê\òü êîäñÿíü, ê\òü
êóòø\ì ìîðòñÿíü. Ëàãåðûí ïóêàëûñüûñ \ä ìîðò æ\. Ãàøê\,
ìûæò\ã âåñüêàë=ñ.

Àíôèñàëû ò\äñà íèí ñòðåëîê ßêîâëåâ âàé\ä=ñ áóðä\äûñü\ñ.
Âèäëàë=ñ ñ=é\ âèñüûñü\ñ.

— Ìåíàì ýòøà ìûé ýì. Ñî àääçè ëàçàðåòûñü. /í= â\÷à
óêîë, ï\ñü\äàñ, òåìïåðàòóðàûñ ëý÷÷àñ. À òàé\ òàáëåòêàÿññ\ í¸-
ëüûñü ëóí êîë\ ñåòíû. Àñêè, ëýäçàñíû ê\ ìåí\, âîëà íà.

— Ëýäçàñíû,— \äç\ñ âóãé\ êóò÷ûñèãìîç øóèñ ßêîâëåâ.—
Íà÷àëüíèê òø\êò=ñ âîëûíû òýíûä, êûò÷\äç Èãíàòîâ êîê éûë\
îç ñóâò.

Òàé\ñ êûë\ì á\ðûí Àíôèñàë\í ïûòøêûñ ëè÷ìóí=: «Ñëàáîã,
ýì æ\ áóð é\çûä è íà÷àëüíèêúÿñ ï\âñòûí».

Âàñèëåé çàâîäèò=ñ áóðäíû. Êóò=ñ ÷å÷÷ûâíû, à ïàðà âåæîí
ìûñòè ãàðûøò=ñ ñëóæáà âûë\ ïåòíû.

3

.../äç\ñ âîññü\ì øû òîðêèñ Àíôèñàëûñü äóìúÿññ\. Ìû÷÷ûñèñ
ïèûñ.

Â\ë\ìê\, Âàæòûáîê îâì\ññà äèðåêòîð Ãåîðãèé Äàâûäîâè÷
êûò÷\ê\ ìóí\ìà. Êîâìèñ âè÷÷ûñüíû ñ=é\ñ êûê ÷àñ ÷\æ. Êîð
âîèñ, ñåêðåòàð, îë\ìà íèí íûâáàáà, ëýäçèñ Àíäðåé\ñ ñû äîð\.

Ïûçàí ñàéûí ïóêàë=ñ ø\ð àðëûäà ìóæè÷\é. Ìàòûñÿíü
Àíäðåé ñ=é\ñ àääçèñ ïåðâîéûñü íà. Âèñüòàñèñ, ìûé ñûë\í ýì
òåõíèê-ìåõàíèêë\í ñïåöèàëüíîñüò. Êûâë=ñ: êîë\ ï\ áðèãàäèð-
ìåõàíèê. È ìû÷÷èñ àññüûñ äèïëîìñ\, íî ì\äûñ âåñèã ýç âè-
äç\äëû.

— Ìèÿíëû ñïåöèàëèñòúÿñ îç êîâíû,— îð\ä=ñ ñ¸ðíèñ\ è êó-
ò=ñ ëóêéûñüíû ïûçàíâûâñà êàáàëàÿñ ïûòøêûí.

Àíäðåé ä\çì\ì\í ïåò=ñ äèðåêòîð æûðéûñü. Òàòø\ì àääçûñü-
ë\ìñ\ è âèñüòàë=ñ ìàìûñëû.

— Êàÿ ßãäîð\,— ÷îðûäà øóèñ äà êóò=ñ ë\ñü\äíû ñóìêà.
Àíôèñà ýç íèí ïûêñüû, ñ\ìûí ñü\êûäà ûøëîâçèñ. Ñ=é\ ò\ä-

ë=ñ ñòàâ ñü\êûäñ\, ûäæûä âîéíà âîÿñ\ ìûðñü\ì, òøûãúÿë\ì.
Óíà ÷åëÿäü\ñ áûäò=ã\í ã\ëü îë\ì. È ê\ñéèñ, ìåäûì ìåäñÿ ï\ñëóê-
ìàí ïèûñë\í îë\ìûñ ëàä âûë\ ïóêñèñ. Ìûé âè÷÷ûñü\ ßãäîðûí?
Ìàìûñ íîã\í íèí\ì áóðûñ ñýí= îç ëî, ñî è ûøëîëàë=ñ.

Ì\ä ëóííàñ Èãíàòîâ â\ë= ßãäîðûí.
— Áîñüò÷àí áðèãàäèð-ìåõàíèê\?— Èâàí Ìàêñèìîâè÷ Ïåòðîâ

äîíúÿë\ì\í âèäç\äë=ñ çîí âûë\.
Ì\äûñ ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìñ\.
— Áîñüò÷à.
— Íî è áóð. Ñ\ìûí í\øòà þàë\ì. Êóðèò÷àí, êóðûäòîð ðà-

äåéòàí?
— Êóðèò÷à, îã íà äûð. Àðìèÿ\äç çàâîäèòë=, à âèíà-âîäêàíàä

ñ\ìûí ïðàçäíèêúÿñ äûðéè áàëóéò÷à.
— Áóðäæûê, êóðèò÷\ìò\ ê\ á\ð øûáèòàí. Ñ=é\ áóðñ\ îç

âàé, à âèíà þ\ì âûë\ îç êîâ ñåò÷ûíû. Ìå òàí= \òíàì, äçèê \ò-
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íàì òûøêàñÿ óäæ âûëûí þûñüÿñê\ä. Íàäåéò÷à, ìûé òý îòñàñüíû
êóòàí.

— Êóòà, ìå ðàäåéòà æ\ óäæàë=ã\í ìåä â\ë= áóð äèñöèïëèíà.
Òåõíèêóìûí ñ=äç äóìàéò\ì\í âåë\ä÷è, àðìèÿûí í\øòà ïûä\äæûê
òàé\ñ ã\ã\ðâîè. Áóð äèñöèïëèíàò\ã âåðì\ìúÿñ øåä\äíû îí âåðìû.

— Òàé\ êûâúÿñûñü ìåíûì çýâ ëþá\,— Ïåòðîâ âàøìóí= äà
ìû÷÷èñ âåñüêûä êèñ\.— Ïûðàâ îð÷÷à æûðúÿñ, ïðèêàçñ\ ñýí
ãèæàñíû.

Èãíàòîâ\ñ êàíòîðà\ âîëàí ëóí\ æ\ ïóêò=ñíû ø\ð îòäåëåíèåñà
áðèãàäèð-ìåõàíèê\. Ìóðòñà çàâîäèò=ñ óäæàâíû, çâ\íèò\íû Âàæ-
òûáîêñÿíü: ìåä ï\ ëîêòàñ ìèÿí\ óäæàâíû, äèðåêòîðë\í ï\ ûëàâ-
ñü\ìà, ìûéëà ýç áîñüò.

Àíäðåé òà âûë\ ýç âî÷àâèäç.
Âûëü óäæ\ Èãíàòîâ \äé\ âåëàë=ñ. Àñûâíàñ ûñòàë=ñ ìåõàíèçà-

òîðúÿñ\ñ âîäçâûâ äàñüò\ì íàðàä ñåðòè. Êûòøîâòë=ñ îâì\ññ\,
ãàðàæúÿñ, ìàñòåðñê\é, êîä\ñ ìóðòñà íà â\ë= ïàí\ìà ñòð\èòíû.
Ýç ê\ â\â òîðúÿ êîð\ì ìåõàíèçàòîðúÿññÿíü, ïóêñüûë=ñ áûä\íëû
óäæäîí àðòàâíû. Àðòàñü\ìûñ ò\ëûñü ïîìàñèãàñ êûññèñ âåæî-
íûñü äûð. Ñýêè þðò\ ãûæéûøòíû íåêîð. Òà â\ñíà Èãíàòîâ
òðàêòîðèñòúÿñ\ñ òýðì\äë=ñ âîäçäæûê êûðûì\äíû áðèãàäèðúÿñ\ñ,
êîäúÿñëû óäæñ\ â\÷èñíû, äà âàéíû êàáàëàñ\ ñûëû. Ìåäûì
óäæäîíñ\ ïîçèñ âî÷àñ\í àðòàâíû, à ò\ëûñü ïîìàñ êîêíüûääæûê
íàðÿäñ\ òóïêûíû. Ñýêè ýñüê\ ñûë\í áûäëóíúÿ óäæûñ ýç ïàä-
ìûâ.

/ò÷ûä àðñÿ àñûë\ Àíäðåé ïûðèñ ãàðàæ\. À ñýí= ìåõàíèçà-
òîðúÿñ ã\ðäë\íû. Ñåð\êòàñíû äà âèäç\äëàñíû Ê\ñüòà Èâàí âûë\,
êîä= ëîêò\ìà òðàêòîð êîðíû: çàï ïåñ ï\ êîë\ òåëåãà\í âàéíû.
Òàëóí Ê\ñüòà Èâàí ñàäü, à óíäæûêûñüñ\ ãàæà þðà îâë\. Â\ò-
ëûâëàñíû âèíà þ\ìûñü äà ðåãûä ìûñòè á\ð ñîâõîç\ áîñüò\íû.

Àíäðåé êûòøîâò=ñ ñèííàñ «ã\ðäëûñü» ìóæèêúÿñ\ñ.
— Ìûé òàëóí àñûâñÿíüûñ âàðîâ\ñü?
— Äà ñî Ê\ñüòà Èâàí ñåðàì ïåòê\äë\.
— Ìå äåðò, àñüíûä ë\ñü\äëàííûä äà,— Ê\ñüòà Èâàí ìû÷÷èñ

êàáàëà âûëûí øû\ä÷\ì.— Òðàêòîð êîðà ïåñ âàéíû. Êîð ëîàñ?
— Àñêîìûñü, âîäçäæûê îç àðòìû. Ñî ìåäñÿ âàðîâñ\ èíäà,

Ìàðïà Âàíü\ñ.
Ê\ñüòà Èâàí ìóí=ñ, à Ìàðïà Âàíü ïûð è âèñüòàñèñ, ìûéëà

êèëüñêèñíû-ñåðàë=ñíû.
Âåæîí ñàéûí ï\ êîëõîçí\é ïåíñèîíåðêà Ïåä\ð Ïàðàñü êî-

íü\ð ìîç ýòøà íóðäûñü\ìà* Ê\ñüòà Èâàí âîäçûí, ýòøà íóðäû-
ñü\ìà. Ò\ê\òü\ àáó ïèäç\ñ÷àíü âûë\ óñüê\ä÷ûë\ìà.

— Êðèñòà ðàäè,— êåâìûñü\ìà òü\ò\ûä.— Ìåçäû Èâàíóøêî!
Ïûâñÿí ïîäóëûñ äçèê\äç ñ=ñüì\ìà, ðîê êîäü ëî\ìà. Âàé âåæ.
Êåðñ\ Ìàêàð Ñòåïàí ê\ñéèñ ñåòíû.

— Òàëóí îã âåðìû, þð\é âèñü\,— ïûêñü\ Ê\ñüòà Èâàí.
— Âåñüê\äà, äçèê ïûð ã\á\÷\ ïûðàëà.
Ïåä\ð Ïàðàñü ëþïíèòàñ äæîäæ óë\ äà ðåãûä è ìû÷÷ûñÿñ.

Ã\øê\âèê\ ÷ûøêàë=ãìîç áóìàãà ïðîáêàà øêàëü÷èê âàé\ìà.
Ïåðé\ìà ãðàíåíí\é ñò\êàí. Ã\ã\ðáîê âèäç\äàë\ìà äà á\ð

øêàï\ ñþé\ìà.

* Í ó ð ä û ñ ü í û  — íóðãûñüíû, êåâìûñü\ì\í ¸íà êîðíû.
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— Ñòîïêàûñ òûðìàñ þðò\ âåñüê\äíû. Ñ=äç \ä, Èâàíóøêî,
à òî êîääçàí äà óäæ íè ð\á\òà ëî\.

— Îã ýñüê\ êîääçû äà. Ëàäí\ èí\ñü, âàé ñòîïêàñ\ êèñüò.
Ïåä\ð Ïàðàñü äçèê ïûð òûðò\ìà ñòîïêàñ\ äà ñîëà \ãóðå÷

òàñüò=ûí âàé\ìà.
— Âåñüê\ä þðò\, ìåä ñýññÿ ïûâñÿí ïåëü\ñ\é òø\òø âåñüêà-

ëàñ. Ï\ë\ñò÷\ìà \ä, ýí \ì\é àääçûâ?
— Àääçûë=.
Ê\ñüòà Èâàí ãóëüñíèò\ìà ñòîïêàò\.
— ¨í, òðàñè÷àûä, â\ë\ìà.
— Ìå îì\ëèêò\ îã âèé\ä,— îøéûñÿñ Ïàðàñüûä.
— Ñ=äçê\ ñèí ï\âñ\ êèñüò íèí. Ìåä ïûâñÿí ïåëü\ñûä âåñü-

êûä ëî\.
— Ëàäí\ èí\ñü, êèñüòà, ñýññÿ øàáàø. Â\÷àí óäæñ\ äà â\ëèñü.
— Â\÷à äà ïàëü\ä÷à. Ã\òûð ¸íà âèä\.
 Ê\ñüòà Èâàíûä êûê ëóí íîêñü\ìà. Ïåä\ð Ïàðàñüëû ïûâñÿí

ïîäóâ âåæ\ìà. Ýøò\ìà óäæûñ. Ïàðàñüûä âåðä\ìà, þêòàë\ìà
Èâàí\ñ, ñò\êàí òûð ñàì\êóð ìû÷÷\ìà äà í\øòà íà ñü\ìòîð ñå-
ò\ìà. Òà á\ðûí Ê\ñüòà Èâàíë\í ïàëü\ä÷\ìûä áàðà âóí\ìà. Âå-
æîí ÷\æ ò\êàðèò\ìà-þ\ìà, øëÿé÷÷\ìà ê\í âåñüêàë\. /òè àñûë\
ñýññÿ ÷å÷÷àñ äà òøóê øó\ìà ïàëü\ä÷ûíû: ò=ð\ì âèñü\ì ï\ áîñü-
ò=ñ, äàé, ë¸ê â\ò â\òàë=ñ.

 Ëîìò\ìà ïûâñÿí äà áóðà øëà÷ê\ìà-ïûâñü\ìà, ï\êìåëëÿ ïåò-
ê\ä\ìà.

Ã\òûðûñ äà ÷åëÿäüûñ, íûëà-ïèà, âåñèã íèìêîäÿñüûøòàñíû:
ïàðà âåæîí ï\ ê\òü øîé÷÷ûøòàì ñûë\í êîäàë\ìûñü, ñòàâ ñü\ìñ\
ï\ ñûñúÿë=ñ-þèñ.

Ïûâñü\ì á\ðûí Ê\ñüòà Èâàíûä ã\òûð âûëàñ ìåë=à âèäç\äëûâ-
ë\ìà äà \òàð\ ìàëûøòíû ûðûøò÷ûë\ìà.

Óçüíû âîäàñíû, íî ã\òûðûñ ìûøê\í áåðã\ä÷\ìà. ¨íà ä\çì\ìà
äûð êîäàë\ìñüûä. Ê\ñüòà Èâàí ëÿêñÿñ ã\òûð áåðä\, ëåñòèò÷èãìîç
ìåë=àñü\ äà ïåëÿñ ø\ïê\:

— Âàéëû ïîðòìàíåòò\.
— Ìóí, ýí íÿðãû, ë\ã ïåò\!
Ê\ñüòà Èâàí îç \âñüû, âîäç\ íóðäûñü\. Êîñòàâë\ìà äûð þèãàä

äà îêîòà. /òàð\ ã\òûðñ\ ìàëûøò\ äà ñûâéûøò\. Ì\äûñ âîò-âîò
ðàììàñ. Íî \ä êîë\ æ\ òàòø\ìûäëû ëîíû! Ñ\ìûí íà Èâàí
ê\ñéèñ ë\ñü\ä÷ûíû, ï\ëàòüñÿíü íûëûñ ãîð\ä\ìà:

— Ýí ñåò, ìàì\, ïîðòìàíåòò\! Ýí! Äåíüãàûñ ñ=äç íèí àáó!
Íûëûñ â\ë\ì îç íà óçü äà êûâçûñü\, ÷àéò\ìà, ìûé áàòüûñ

áàðà ñü\ìñ\ ïû÷ê\ ìàìûñëûñü.
Íåêîä îç ò\ä, êîäñÿíü é\çàñü\ìà ëî\ìòîðéûñ. Íî ìóæèêúÿñ

òà á\ðûí äûð íà òåøèò÷èñíû Ê\ñüòà Èâàí âûëûí.
Èãíàòîâ îç äûð êûâçû ñåðàì ïåòê\äëûñüÿñò\. Ïûð è çàâîäèòàñ

ì\ä\äàâíû óäæ âûë\. Ïåòðîâ, êîð ëîêò\ ãàðàæ\, ûñòàñÿí â\æ-
æèûñ âóäæ\ ñû êè\. Ñýêè ìåõàíèçàòîðúÿñ í\øòà \äé\ «äîääÿ-
ñü\íû», òðàêòîðúÿññ\ äà ìàøèíàÿññ\ çàâîäèòàë\íû.

Ýç ò\äëû, êûäçè âî äæûí ëîè ìûø ñàéûí. ßãäîð äà Âàæòû-
áîê, ßãäîð äà Çàêàðñèêò — ñ=äç, óäæ êîñòûí \òàð\-ì\äàð\ âåò-
ë\ì\í êàäûñ è òþðèñ-èñêîâò=ñ. Øîé÷÷àí ëóí\ ìóí\ ßãäîðûñü:
òî âîê äîð\, êîä= îâì\ä÷èñ îð÷÷à ñèêò\, òî ãîðòàñ — Âàæòûáîê\.
Âàæòûáîêûí ñ=é\ ïûð òø\êûääæûêà ïàíûäàñüë=ñ Òîíÿ Ìèêóøå-
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À.Ìèøèí

âàê\ä. Âåñèã \òëàñü\ì éûëûñü íûëûñ \ò÷ûä-ì\äûñü ãàðûøòë=ñ,
íî Àíäðåé ÷\â îë=ñ.

Âûëü âî äûðéè Òîíÿûä íåóíà ýñüê\ è þûøò=ñ, íî ýòøñ\
ïåòê\äë=ñ. Ëîêò=ñíû êëóá\ äà ïûð\ìñÿíü çàë òûðíàñ çàâîäèò=ñ
ðàâçûíû. Àíäðåéëû þð ÿíäçèì ëîè. Á\ð íó\ä=ñ íûâñ\ ãîðòàñ.
Òîíÿ ûæäàë\, òóé âûëàñ êóò=ñ êðàòàéò÷ûíû. Ëûì ïèàñ âîä=ñ äà
÷óæúÿñüíû çàâîäèò=ñ. Àíäðåé ä\çìèñ, \âòûøò=ñ êèíàñ äà ýíîâò=ñ
òóé ø\ðàñ. Ì\ä ëóííàñ íûëûä ïàëÿë\ìà äà çâ\íèò÷\, ïð\ùà
êîð\. Ïð\ñòèò=ñ, ãîæ\ìíàñ âåñèã ßãäîð\ êîðë=ñ. /í= ñûëû ýì
êûò÷\ êîðíû. Ñåò=ñíû áðóñûñü òøóï\ì êåðêàûñü \òè æûðúÿ
ïàòåðà. Ëîêò=ñ Òîíÿûä, ñ¸éèñíû-þèñíû, ã\ðä âèíà\í ÷\ñìàñèñíû.
Ïåò=ñíû ûâëà\ äà ðûòúÿ ßãäîðñ\ êûòøîâò=ñíû. Äåðò, ßãäîðûä
àáó Ñûêòûâêàð. /òàð\-ì\äàð\ ìóðòñà âåðñò ëî\. È÷\ò ñèêòûñ,
çàòî þûñ ìàòûí, â\ðûñ íûð óëûí. Þ äîðûí ïîçü\ ïóêûøòíû.
Ñýò÷\ è ì\ä=ñíû íûëà-çîíìà. Ïóêñèñíû äà âèäç\ä=ñíû âà âåð-
ê\ñëûñü âîðñ\ä÷\ìñ\. Ê\íê\ ûëûí, â\ð ä=íñÿíü êûë=ñ ê\êë\í
ê\ê\ì: êó-êó, êó-êó.

— Ê\ê\, ê\ê\, âèñüòàâ ìèÿíëû, êûìûí âî \òëàûí êóòàì îâ-
íû?

Âè÷÷ûñèñíû ïåëüñ\ ÷îøê\ä\ì\í, íî ê\ê ëàíüò=ñ.
— Ì\äëà\ ëýáèñ,— êûâê\ðòàë=ñ Àíäðåé.
Òîíÿ æóãûëüìèñ.
— Ê\ê ñåðòè ê\, òýà-ìåàë\í òóéíûì âîæà?
— Ñ\ð\ì! Ê\ê ìûéê\ âåðìàñ ò\äíû! Ìóíàì ãîðò\.
Âîëüñàñèñíû äèâàí âûë\. Çîíìûä ïûð æ\ êóò=ñ ìàëàñüíû è

ì\äûñ âî÷à íþæ\ä÷\. Àíäðåé è òàäç, è ýòàäç çàâîäèòëàñ, íî òà
ï\ðé\ íèí\ì ýç â\ðçüûâ, þð ÿíäçèì. Ìûé ëîè? Ýç êóò àñüñ\
ìûðä\íàâíû, áåðã\ä÷èñ ìûøê\í. «Åíìûñ, òûäàë\, îç ê\ñéû ìåí\
Òîíÿê\ä éèòíû,— ì\âïûøò=ñ àñ êåæûñü.— È ê\êûñ ýç ê\-
êûøò».

Àíäðåé ÿâ\ Åíëû íåêîð ýç ýñêûâ. Ìàìûñë\í êûâúÿñûñ äçîëÿ
äûðñÿíüûñ âåæ\ðàñ êîëè: Åíìûä ï\ ìåä áûä\íë\í àñ ïûòøêàñ,
ñü\ë\ì áåðäàñ â\ë=. Àñ êåæûñü è ýñêûíû êîë\, ãóñü\í ìèë\ñüòñ\
êîðíû. Òàäçè è â\÷ë=ñ.

Ìåäûì òàäçè ìóãûðò÷ûíû, ÿíàâíû! /ä ñû êîäü àðëûäíàä,
êûäçè îøéûñüë\íû çîíúÿñ, âåñèã êîð\ñü ï\â âûë\ ñóâò\, à ñî
ìûé àðòìèñ.

Àñûâíàñ ÷àé þèã\í ñèíñ\ îç ëûñüò êûï\äíû.
— Ýí øîãñüû,— øûàñèñ Òîíÿ.— Òàòø\ìûä áûä ìóæèêë\í

îâë\.
— Òý êûñü ò\äàí?
— Ò\äà, ìå \ä ïåëüøåð\ âåë\ä÷ûë=. Âóí\ä=í ê\í= óäæàëà?
— Ýã.
Çîíëû ñ¸ðíèûñ àáó ñü\ë\ì ñåðòè, àñ âûëàñ ä\çìèñ. «Èìïî-

òåíò»,— àñüñ\ äóìíàñ ¸ðèñ.
Ñ=é\ æ\ àñûë\ Àíäðåé êîëëü\ä=ñ Òîíÿ\ñ Âàæòûáîê\. Ãàðàæ

äîðñÿíü óäæ êóçÿ ìîã\í «Óàçèê» ëý÷÷èñ, äà ñýò÷\ è ñ\âò\ä=ñ.
Ê\äçûäà òîðé\ä÷èñ, ñèíñ\ äçåá\ì\í. «Íå ñóäüáà»,— ðî÷àñüûøò=ñ
àñëûñ.

À ìåõàíèçàòîðúÿñ âèëüûøà âèäç\äëûâë=ñíû àñëàíûñ ìåõàíèê
âûë\, øïûííÿë=ñíû.

Ðûòíàñ Àíäðåé ïûðèñ Ëàðèñà äîð\, êîä= îë=ñ óë= ñóäòààñ
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Èç âûë\ èç

ðåãûä íà  ëîêòûñü âûëü çîîòåõíèê Ëèçàê\ä. Áóðåòø ñû âåñüòûí.
Àðìèÿ\äç çîíìûñ Ëàðèñà äîð\ ïûðàâë=ñ øìîíèòûøòíû. Âåñèã
ìàìûñ äûðéè âåñüêàâë=ñ. Ýç íà âóí\ä ñûëûñü «ïîí í¸íü» â\ç-
é\ìñ\, à Òîíÿê\ä ïàíûäàñèñ äà Ëàðèñà  âûë\ êèâûëü ýç âàðòëû.
Àääçûñÿñ äà ñ\ìûí ÷îë\ìàñü\, âîäç\ óéêíèòíû â\ë= âèäç\ä\.

Íî \í= áûòòü\ êîäê\ ÷óéä=ñ ïûðíû íûâ ïàòåðà\. Ãàøê\, çîí-
ìûñ Ëàðèñà\ñ ýç è øûáèòëû þðñüûñ? Àðìèÿ\äç ïàíûäàñüë\ì-
ñÿíü êóò=ñ àñ ïûòøêàñ?

— Íî ò\ëóí è äçóðòûøò=ííûä,— äèâèòàíà øûàñèñ Ëèçà.—
Îí \ì\é ò\ä, ïó êåðêààä ñòàâûñ êûë\? Ìóðòñà êîëëü\ä=í ìóñóê-
ò\ è ì\äúÿñ äîð\ íèí ëîêò=í. Àáó ÿíäçèì?

Àíäðåé ïåëü éûë\äçûñ ã\ðä\ä=ñ. «Ìûéëà è ïûðè»,— àñ êå-
æàñ êàèò÷ûøò=ñ.

— Ñ=äç ïûðè. Óíà óäæûñ â\ë=, ýã âåâúÿâ ïóñüûíû,— íåáûäè-
êà àðòìèñ ñûë\í äà ë\ñü\ä÷èñ á\ð ïåòíû.

— Ëîê ïóêñüû, ñ¸é,— Ëàðèñà ïûð æ\ ÷\âò=ñ øûä, ø\ðûøò=ñ
íÿíü.

— Ãîðò\ ïåòà äà à÷ûì ïóñÿ.
— Ýí ûæäàâ, ïóêñüû.
Àíäðåé ýç ûæäàâ, êûí\ìûñ ñþìàë\. Ïóêñèñ ïûçàí ñàé\, à

Ëèçà êóò=ñ ïàñüòàñüíû.
— Òý êûò÷\?— ÷óéìèñ ï\äðóãàûñ.
— Ïåòàëà ûðê\ä÷ûíû.
— Ýí äûð.
Àíäðåé àçûìà ïàíÿë=ñ øûäñ\. Àòòü\àë=ñ äà êûäçê\ ì\ä ñèí-

ì\í âèäç\äë=ñ íûâ âûë\. Ýç ñåðàìñîð\í, êûäçè âîäçûí îâë=ñ.
Ãàøê\, òàé\ êàäñÿíü è ÷óæèñ ñûë\í ìîð\ñ ïûòøêàñ ìûéê\ ñý-
òø\ìûñ, êîä= ìàòûñò\ é\çñ\ \òà-ì\ä äîð\? Ìûéê\ \çéèñ, çàâîäè-
ò=ñ ÷óñàâíû? Ñ\ìûí íà ÷óñàâíû, íî òàé\ ñåò=ñ íèí êóòø\ìê\
ëà÷à âûëü íîã ìàòûñò÷ûíû íûâ äîð\.

Òàé\ ðûò á\ðòè Àíäðåé Èãíàòîâ òø\êûäà êóò=ñ âîëûíû íûâú-
ÿñ äîð\. Ëàðèñà óæèí\í âåðäë=ñ, êîð çîíìûñ ýç âåâúÿâëû ïóñüûíû.
/ò÷ûä âåñèã à÷ûñ, íûëûñ, ïûðàë=ñ Àíäðåé ïàòåðà\. Àääçèñ ñû-
ëûñü øîíòûñÿí áàòàðåÿÿñ âûë\ \øë\ì ìûñüêàâë\ì ä\ð\ìúÿññ\
äà ñåð\êò=ñ:

— ×óêûðûñ! Ê\í= äà ìûé\í ìûñüêàë=í?
— Òàçéûí, ïîðîøîêà âà ïûòøêûí.
— Ìûñüê\ì á\ðàñ êîë\ áóðà êûê ï\â ïîæúÿâíû, à ïûäçûð-

òàí äà ïûðêíèòíû, è ñ=äç \ø\äíû. Îç áàòàðåÿ, à ê\â âûë\.
— Áàòàðåÿ âûëàñ \äé\äæûê êîñüìàñ.
— Êîñüìàñ, íî êîëü\íû òóéÿñ. Ìåäñÿñ\ åäæûä ê\ëóéûí

ò\ä÷\. Ê\ñúÿí ê\, âàé ìåíûì ïàñüê\ìò\, ìûñüêûøòà.
— Ïð\ñò\ ñ=äç?
— Äà, âåñèã äîí îã êîð.
— Íî ëèá\ êóòà âàéíû. Ìåíûì ê\ëóéñ\ ìûñüêàâíû àáó êè-

âûâ äà-é, âåñüêûäà ê\ øóíû, çýâ äûø. Áóðäæûê ïåòà äà ïåñ
ïîòê\äëà.

— À-à, áóðåòø ìèÿí ñàðàéûí êîë\ êóõíÿ ïà÷\ ïåññ\ ïîòê\ä-
ëûíû. Ãûðûñü äà, ïà÷ñ\ ëîìòûíû äåë\.

— Ñî è âåøòûñÿ òàé\í.
— Âèäç\äëàì, ñÿììàí îí âåøòûñüíû.
Èãíàòîâ ðûòíàñ ñàðàéûñü ñòàâ ïåññ\ ïîñíü\äë=ñ äà òý÷èñ.

Ñ¸ð\äç òûðìèñ íîêñüûíû.
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— Ëîê ïûð, óæíàéò,— ãîð\ä=ñ Ëàðèñà.
Àíäðåé êè êàðíàñ ÷ûøêûøò=ñ ÷óæ\ìñüûñ ï\ñüñ\ äà ïóêò=ñ

êîëóíñ\ ÷èïàñ áîê\, òóïêèñ ñàðàé \äç\ñ. Ýç è êàéëû ãîðòàñ,
ïûðèñ íûâúÿñ äîð\. Ïûçàí âûëûí øûä ÷\âò\ìà, ðóàë\ äà ÷\ñêûä
äóê\í \âò\.

— Ñî êè ÷ûøê\äûñ,— èíä=ñ íûâ.— Ìûññüû äà ïóêñüû ñ¸-
éûøò.

Âàæòûáîê\ ëý÷÷\ì á\ðàñ Òîíÿ çâ\íèòëûâë=ñ íà, íî Àíäðåé
ñ¸ðíèòë=ñ êîñà äà äûøà. Íûëûñ ûæäàë=ñ: ýíîâòíû ï\ ìåí\
ê\ñúÿí àëè ìûé? Ïåðâîé âîëüïàñü\ âîäò\ä=í, ëà÷à ñåò=í, à ñýññÿ
øûáèòíû ê\ñúÿí?! Àíäðåéë\í âî÷àêûâéûñ ýç ñþðëû. Ñ=é\ äóì-
íàñ çáûëüûñü ýíîâò÷èñ íûâñüûñ. À êûäç îí ýíîâò, Åíìûñ ê\
ïàíûä? Êóòø\ì ýñüê\ îë\ì ëîè? À ýòøûñ Òîíÿûñë\í? Îç, ã\-
òûð âûë\ îç òóé. Äà è ñü\ë\ìûñ ñûë\í, âåñüêûäà ê\ øóíû,
íü\ò÷ûä Òîíÿ â\ñíà ýç ¸êíèòëû. Ñ=äç, êàä êîëëÿë=ñ. À ìûéëà
ñ=äçñ\ â\÷èñ? Ûëàâë=ñ, \í= ã\ã\ðâîèñ, ìûé ûëàâë=ñ.

Ëàðèñà ì\ä äåë\. Ñ=é\ ñûëû ïó\-ï\æàë\, ïàñüê\ì ìûñüêàë\.
À ðàäåéò\ îç íûâñ\? Òûðâûé\, çáûëüûñü, ìåäûì ñû â\ñíà áè\
è âà\ ýñüê\ ÷å÷÷ûøò=ñ? Òàòø\ì þàë\ì âûë\ ñü\ë\ìûñ Àíäðåé-
ë\í ÷\â æ\ îë\, íèí\ì îç âèñüòàâ. À ã\òðàñÿí êàäûñ âîèñ íèí.
Íî êîä\ñ êîðàëàí? Êîä\ñ?

Ïîìíèò\ ûäæûä âîêûñëûñü êûâúÿññ\: ëàäìàííûä ï\ îë=ãìî-
çûñ, ðàäåéò÷\ìûä âåðìàñ ò\äëûò\ã à÷ûñ ëîêíû, ìåä ñ\ìûí êûäçè
ã\òûð ëîè áóð.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �
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Àëåêñåé ÏÎÏÎÂ

Òóé âûâ ïàñé\äúÿñ

Ìûé ñýí=, ÷óêûëü ñàÿñ?*

Ïàñüêûä ð\äâóæ\ñ àääçûâíû

Ìåíàì ìàì çýâ ðàäåéòë=ñ âåòëûíû. Âèäç\äàí äà, áàðà íèí
íîïúÿñü\ìà äà ìóí\ êàð\ ëè êûò÷\ê\ ì\äëà\ ëè. Áàòü ñî ýç
ðàäåéò ãîðòñ\ ýíîâòíû. Èç êåðàë\ì êîäü ñü\êûä â\ë= áîêèàä
âåòë\ìûñ ñûëû. Êîðê\ ï\ðûñüìûøò\ì á\ðàñ íèí áîñüò÷èñíû
àðòàñüíû, êûò÷\ íàé\ñ ãóàëàñíû.

— Ìåí\ ýñò÷\, òóé áîêàñ, ñþé\é,— øóèñ ìàì.
— Îë=ãàä ýí íà ì\é âåòë\äëûíûñ\ ï\ò. È ñýí= ê\ñúÿí. Òóé

áîêàñ ñî ãóàâíû òø\êòàí,— øìîíèò=ñ áàòü.
Ìåíàì, òûäàë\, ìàì ð\ä\ æ\ ìóíñü\ìà. Êîðê\ òóëûñëàäîðûñ

íèí ãèæûñü êîòûðûí øóèñíû, ìûé áóð ï\ ýñüê\ â\ë=, âåòë=í
ê\ Âåíãðèÿ\. Ñýí= àðíàñ êóòàñ ìóííû ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñë\í
XIII êîíãðåññ. Áóðåòø ï\ äðàìàòóðãèÿ éûëûñü ñýí= ñ¸ðíèûñ
êóòàñ ìóííû äà. Àð\äçûñ êàäûñ ûëûí íà, äà ê\ñéûñè. Ãàøê\,
âóí\äàñíû ìåí\ ëèá\ ñü\ìûñ îç ñþð. Ïûð òàé ä\æíàë\íû,
ìûé ðåñïóáëèêààñ ñü\ìíàñ äçåñêûä. Á\ðúÿ êàäàñ ýñüê\ òûäîâò-
÷èñ, êûò÷\ ñ=é\ èñêîâò\ìà. Íî òàé\ ì\ä ñ¸ðíè. Øóäûä âûë\
è ìåíûì ìóííûñ\ äà ëîêíûñ\ ñü\ìûñ ÷óêò=ñ. Áûäñà êâàéò
ìîðòëû âåòë\ì âûë\ âè÷ì\ä=ñíû. Ìåíûì êûäçè äðàìàòóðãëû.
Ãèæûñü êîòûðñà þðàëûñü Åëåíà Êîçëîâàò\ã íåêûäçè æ\, òóéñ\
îã àääç\é Âåíãðèÿ\äçûñ. Ñýññÿ è Íèíà Îáðåçêîâà ôèíí-é\ãðà
ãèæûñüÿñë\í àññîöèàöèÿàñ êóòø\ìê\ ÷èí íîâë\äë\. Ëàðèñà
Ïîïîâà\ñ òø\òø ìóíûñüÿñ ëûäàñ é\òêûøò=ñíû. Óíà âî íèí
êîìè ïüåñàÿññ\ ðî÷ âûë\ âóäæ\ä\ äà. Ìèÿíëû ãàæ âûë\ òóâ-
éûøò=ñíû êûê ó÷¸í\é\ñ, ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà êàíäèäàòúÿñ
Íàòàëüÿ Ãîðèíîâà\ñ äà Òàòüÿíà Êóçíåöîâà\ñ.

Êûìûí ìàòûíäæûê êóò=ñ ëîíû òóé\ â\ðçü\ä÷àí êàäûñ, ñû-
ìûí ¸íäæûêà áðîòê\ä÷è âåíãðúÿñ âûëàä, ìûéëà òà ûëíà\äçñ\
ìóí\ìà\ñü. Ýç ì\é ïîçü ðàç\ä÷èãàñ Êîìè ìóñÿíü îð÷÷\íäæûê
îëàí=í àääçûíû? Ñû éûëûñü, ìûé ìè êîðê\ ¸íà âàæ\í îâë=ì
\òè ÷óê\ðûí äà ñýññÿ ðàçàë=ì, óíà âîÿñ ñàéûí ìå âåñèã ýã ò\äëû.
Ìèÿí áûäìèã\í äà âåë\ä÷èã\í ýç âåñèã ãàðûøòëûíû, ìûé êî-
ìèÿñ ïûð\íû ôèíí-é\ãðà êîòûð\, äà ìèÿíûñü \òäîð ñýí= ýì\ñü
óíà ìóê\ä êûâúÿ âîéòûð. Âî êîìûíúÿñ ñàéûí ïàñüêûääæûêà
êóò=ñ ìóííû òà éûëûñü ñ¸ðíèûñ.

Îã íèí êóò âèñüòàâíû êóçÿ ë\ñü\ä÷\ì éûâñüûñ. Âåíãðèÿûä
\ä ñóé\ð ñàéûí äà, áûäñÿìà êàáàëàÿñ êîðñüíû êîë\, ìåä ëýäçèñ-
íû âåòëûíûñ\. Íî ñî íèí ìè òóéûí\ñü. Ìèêóíü\äç ìàøèíà
íóèñ, à ñýí= ïîåçä\ ïóêñèì. Á\ð\ êîëè Êîìè ìó, ñî íèí Êîòëàñ,
âàæ íîã\í ê\ Ïûðàñ, ìèíóò êûçü ñàéûí ìûøêó ñàé\ æ\ âîøè.
Ñýññÿ òàé êûäç ïîåçäíûì ë¸êûñü äæ\ìä=ñ áûòòü\. Ïûçàí âû-
ëûñü ñòàâûñ äæîäæûí ëîè. Ýã íà ñë\éìû àñ ñàäü\ âîíû, êûäçè
ì\äûñü äæ\ìä=ì, áûòòü\ ïîåçäñ\ òýðìàñü\ì\í ñóâò\ä\íû. Áóð,

* Âîääçà þê\íúÿññ\ ëûääü\é 2018 âîñÿ 12 äà òàâîñÿ 1 íîìåðúÿñûñü.



46

À.Ïîïîâ

ìûé íåêîä ýç óñü äà ëþêàñü êûò÷\ê\. Ïðîâîäíèöàíûì êåëüä\-
äûøò\ìà. Ïûð æ\ è ûñòûñèñ, ìûé âàõòà âûâñÿíü ãàæà þðà
é\ç ìóí\íû äà ñòîï-êðàíñ\, òûäàë\ ï\, ëè÷êèñíû. Ðåãûä ï\
âîäç\ â\ðçü\ä÷àì. Íî ñýññÿ âåòë=ñ êûò÷\ê\ äà ì\ääæûê þ\ð
âàéèñ. Êîâìàñ ï\ âåëü äûð ñóëàâíû, â\ð òûðà ìàøèíà ï\ àáó
ñë\éì\ìà òóéñ\ âóäæíû äà ïîåçäûñ ëþêûøò\ìà. Ìè øàé-ïàéìó-
í=ì. Êûäçê\ ñü\ë\ì âûëûí âåñèã ýç ë\ñüûä ëî. Ìàøèíàûñ \ä
îç à÷ûñ ìóí, øîïåð íà ýì è.

Âèäç\äàì äà, ñòàâíûñ ûâëà\ ïåòàâíû áîñüò÷èñíû. Ìè á\ðñÿ-
íüûñ â\ò÷èì. Ðåëüñúÿñ ï\ë\íûñ äà ïîåçä óëàñ êðàæúÿñ êóéë\íû.
Âîäçûí ìàøèíà òûäàë\. Ûë\ñàñ àðòûøò\ì ñåðòè ëþêàë\ì á\-
ðàñ ìàò\ êûêñ¸ ìåòðà íà ïîåçäûñ ìóí\ìà. Øîïåðûñ êàáèíààñ
òûäàë\. Áûòòü\ â\ð\ è. Òîìäæûê ìóæèêúÿñ êûñüê\ â\ñíüûäèê
êåð âàéèñíû äà áîñüò÷èñíû âåñüê\äíû ëÿìàë\ì êàáèíà âåâòñ\.
Òàò\ã øîïåðñ\ ïåðéûíû îí âåðìû äà. Ðåãûä ìûñòè êûñêèñíû
àð âåòûìûíà ìóæè÷\é\ñ. Àñ ñàäÿñ áûòòü\. Ãàøê\, ï\ñü âûâñüûä
íèí\ì íà ýç êûâ äà. Ñü\êûä òàòø\ìòîðò\ âèäç\äíû äà á\ð êîñ=.
Ìåäâîäç ìèëèöèÿ ìàøèíà âîèñ, ñû á\ðûí ìèíóò êûçü ìûñòè
òýðûá îòñ\ã ìû÷÷ûñèñ. ×àñ êîëè, ì\ä, ìè íèí ìàéøàñüíû êó-
ò=ì. /ä Ìîñêâàñÿíüûñ ìèÿíëû ñàìîë¸ò\í êîë\ ëýáíû Áóäàïåø-
ò\äç. Êàäûñ òîï\ä\. Âîêçàëñÿíüûñ \ä àýðîïîðò\äç íà êîë\ âî\ä-
÷ûíû. Ñ¸ðìàì ê\, á\ð êîâìàñ ãîðòàä êîñíû. Í¸ëü êûìûí ÷àñ
ñóëàë=ì äà âîäç\ ì\ä\ä÷èì. Òàé\ êàäíàñ âåñàë\ìà\ñü ê\ðò òóéñ\
êåðúÿññüûä. Òåïëîâîçñ\, êîä= ëþêàñü\ì á\ðàñ íèí\ì\äç â\ë=
âî\ìà, òûäàë\, áîê\ âåøò\ìà\ñü äà âûëü\ñ ìèÿí\ñ íó\ì ìîãûñü
ïûñàë\ìà\ñü. Êîäê\ ìèÿí ï\âñòûí ãðåêà, òûäàë\. Òàäçè ê\
ìóí\ìûñ àðòìèñ. Äåðò, àñüò\ îí ãðåêóéò. Êîä\ñê\. Íî âîéáûä-
íàä ïîåçäûä ñë\éìèñ \äé\äæûê ìóííûñ\ äà, Ìîñêâààä âîèì àñ
êàä\. Ñî íèí âåñü\ï\ð\ì é\ç ìîç ìåòðî\ ïûðàì. Ìèÿí Ñûêòûâ-
êàðàä é\çûñ ëàáóòí\éäæûê\ñü. Ìîñêâààä áûòòü\ ñòàâíûñ êûò-
÷\ê\ ñ¸ðì\íû. Ë¸êûñü é\òêàñü\ì\í ìóí\íû. Ìèÿíëû òàé\ âó-
äæèñ ëè ìûé äà íà ìîç æ\ òàé ëîâ òûð\ì\í ìóíàì-à. Ê\òü
ýñüê\ ñàìîë¸ò ëýáò\äçûñ, îê, íà ûëûí. Ìå àñê\ä ìóíûñüÿñ\ñ
ñèí óëûí ç=ëÿ âèäçíû. Ìèñÿ, âîøòà ê\, îë\ì\é ýøòàñ. Ìûé
êóòà \òíàì\í òàí= â\÷íûñ\? Áóð, ìûé Åëåíà Êîçëîâà àáó òýðûá
äà ïûð á\ðâûëûí â\ë=. Ìóê\äûñ ê\ ìóíàñíû äà îç êàçÿâíû
ìèÿíëûñü êîëü÷÷\ìíûì\ñ, òî ìè ñûê\ä ñèíò\ì êîðûñü ãîçúÿ
ìîç êûäçê\ äà ìûéê\ îëàì Ìîñêâààä, êûò÷\äç òîìäæûêúÿñûñ
Âåíãðèÿñüûñ îç áåðã\ä÷ûíû. Íî ýã æ\ òàé âûâò= ûë\äç êîëü÷-
÷\é, \òëàûí âî\ä÷èì àýðîïîðò\äçûä.

Ñàìîë¸òíûì ò\âçèñ-ëýáèñ ðûòûââûâëàíü. Ñýññÿ áîñüò÷èñ
ëý÷÷ûíû óâëàíü. Ñî íèí ìóûñ ìàòûí òûäàë\. Ðåãûä ïóêñÿì.
Âèäç\äëàñ\í êîðñè Áóäàïåøòñ\. Çýâ ï\ ìè÷à êàð äà òåëåïèò
â\ë= âûë=ñÿíü àääçûâíû. Íèí\ì ñèíì\ øûáèò÷àíàñ\ ýã êàçÿâ.
Ãàøê\, ì\äëàò=äæûê ëýáèì äà. Êóòø\ìê\ êàð òàé ýñüê\ òûäîâò-
÷ûë=ñ, íî âûë=ñÿíüûä êåðêàÿñûñ íèí\ì\í ýç òîðúÿâíû Ðîññèÿñà
êàðúÿñûñü. Êîë\ê\, ìåíûì òàäçè êàæèò÷èñ. Çýâ áóðà è áàðà
âåñüêàë=ì ÷îðûä ìó âûëàä.

Ìèÿí\ñ òàí= âè÷÷ûñü\ìà\ñü. Ðî÷íàä, äåðò, òûøêàñ-ìûøêàñ
ñ¸ðíèò=ñíû, íî ïîçèñ ã\ã\ðâîíû, êûò÷\ âîäç\ ìóííûñ\. ×óê\ð\í
ñóëàëûñü é\ç ï\âñòûí òûäîâò÷èñíû ò\äñà ÷óæ\ìúÿñ. Ñî óäìóðò
Ï¸òð Çàõàðîâ ñþñüÿë\. Õàíò Ãåíÿ Êåëü÷èí àñëàñ ¸ðòúÿñê\ä
âî\ìà. Ìå ìîç æ\ ïàñòóêàë\. Ìåíûì òàé áûäñà âèò àíü\ñ êîâ-
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ì\ ñèí óëûí êóòíû. Ñûë\í óíäæûê\í\ñü ñî âåñèã. Ìå äîðûñü
îçûðäæûê äà. Ñàëåõàðäûí \ä îë\. Ýðçÿ êûâ âûëûí ãèæûñü,
Ñàðàíñêûí çýâ íèìàëàíà äðàìàòóðã Âàëåíòèíà Ìèøàíèíà òàí=
æ\ è. Ñû ã\ã\ð íè \òè ìóæèê ëîâ ýç òûäàâ. Äçèê êóø àíüÿñ
Ìîðäîâèÿñÿíüûä âî\ìà\ñü.

Òàòø\ìñÿìà êîíãðåññ âûëàñ âåñüêàë= êîéì\äûñü íèí. Ûë\
êîëü\ì 1991 âîûí âåòë=ì Ôèíëÿíäèÿ\. Ñû á\ðûí, 2003 âîíàñ,
âåñüêàâë= Èæåâñê\. È êûäçê\ ïûðäæûê ìóæèêóëîâ â\ë=íû.
Òîðé\í íèí ¸ñü ñ¸ðíèÿñ íàé\ ïàíë=ñíû Ôèíëÿíäèÿàä. Ãåííàäèé
Þøêîâ, Àðâî Âàëòîí, Åðåìåé Àéïèí çýâ ï\ñÿ âèñüòàñèñíû,
êóòø\ì ñü\êûäëóíúÿñê\ä êîâì\ âåíëàñüíû àñ ÷óæàí êûâíûì\ñ
âèäçèã\í. Íî âî÷àñ\í ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññûñ áîñüò÷èñ âåñüêàâ-
íû ó÷¸í\éÿñ êè\. Ëèòåðàòóðà, êûâ ñ\âì\ì êóçÿ ãàæò\ìèíèê
äîêëàäúÿñûñ êóò=ñíû ëîíû ïûð óíäæûê è óíäæûê. À êûâ äà
ëèòåðàòóðà êóçÿ íûâáàáà-ó÷¸í\éÿñûä áàðà æ\ ìóæè÷\éÿñ äîð-
ñüûä óíäæûê\í. Òà â\ñíà êîíãðåññ âûëàä êûçâûíûñ àíüÿñ êó-
ò=ñíû âîëûíû. Òàé\ ìåíàì âèäç\äëàñ.

Àññüûíûñ âàæ ò\äñàÿññ\ àääçèñíû áûä\í. Êóò÷ûñüë\ì, êèà-
ñü\ì á\ðûí ïóêñü\ä=ñíû êóçü ãûðêúÿ àâòîáóñ\ äà áàðà áîñüò÷èñ-
íû êûò÷\ê\ íóíû. Êóòø\ìê\ Áàëàòîí òû äîð\. Ïåëü ñýð\ã\í
ýñüê\ êûâë= ñû éûëûñü. Çýâ ¸íà âåíãðúÿñ îøéûñü\íû òàé\
òûíàñ äà. Êóòø\ì êàð\ ãóðãèñíû — \í= íà îã êóæ øóíûñ\.
Ãèæèãàñ áàðà ñî êîâìèñ âèäç\äëûíû ìèÿí\ñ êîðàí êàáàëà
âûâñüûñ. Êóòø\ìê\ òàé Áàäà÷îíüòîìàé íèìûñ. Áîñüò äà ñýññÿ
è êóò òàé\ñ þðàä.

Àýðîïîðòàñ âåñüêàë\ì á\ðûí ñî ìûé êàçÿë=. Âåíãðúÿñûä,
òîðé\í íèí ìóæè÷\éÿñ, ñòàâíûñ çýâ êóçü òóøàà\ñü. Äåðò, òà-
òø\ì øîíûä äà áûäòîðñ\ áûäòûñü ìó âûëàä íþæàëàí. Âèäëû
ìèÿí âîéâûëàä ê\äçûäàñ é\æãûëÿñèã\í êóçÿ áûäìûíû. À ìóûñ
òàí= çýâ îçûð. Àâòîáóñ\í ìóí=ã\í ìûé ñ\ìûí ñèí óë\ ýç óñüëû.
Ïåì\ñûñ òóéñÿíü ûëûíêîäü óíà éèðñèñ è. Íî ìûéëàê\ \òè ÷ó-
ê\ðûí êóø åäæûä ì\ñúÿñ â\ë=íû, ì\äëàûí äçèê ñåðà ð\ìà
ñòàäà âåòë\äë=ñ. Ýã \ä è àääçû ìîðòñ\, êîä= ýñüê\ êóæèñ âî÷à-
âèäçíû, ìûéëà òàäçè òîðé\ä\ìà\ñü. Òóé ï\ë\íûñ êóçÿëà âåçé\-
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ä\ìà\ñü ñåòêàÿñ. Ìåä ï\ â\ðûí îëûñü ïåì\ñúÿñ íåìâè÷÷ûñüò\ã
ýç âåñüêàâíû ìàøèíà ã\ãûëü óë\. Òàí= ñòàâñ\ àðòûøò\ìà\ñü
ñî. Ìèÿí æ\ ïîìò\ã ãèæ\íû, ìûé é\ðà\ñ òàëÿë\ìà\ñü, îøïè\ñ
íàëü\ìà\ñü. Îç ñ\ìûí ïåì\ñúÿñûñ êóâëàñüíû, íî è ðóëü ñàéûí
ïóêàëûñüÿñûñ òø\òø æ\. Âåëü äûð ìóí=ì, äà ýã è àääçûâ, ìå-
äûì òóé áîêàñ æóãàë\ì ìàøèíà ñóëàë=ñ. Òûäàë\, îç çóðàñüëû-
íû òàí= íàé\. Ñòàâñ\ àðòûøò\ìà\ñü äà. Ìè æ\ ê\òü êóòø\ì
òóé âåæ\ îã ìóí\é, áûäëàûí âåíîêúÿñ \øàë\íû. Áûòòü\ êëàäáè-
ùå ï\ë\í âåòë\äëàí. Äåðò, Âåíãðèÿûä ìèÿí Êîìè ìóñüûä íà
è÷\òäæûê. Äèâúÿ òà ìûíäà é\çíàä íåûäæûä ìóàä áóð îë\ìò\
ë\ñü\äíû. Òàäçè äóìûñü äîðéè àññüûíûì îë\ìíûì\ñ. Íî þð
ïûòøê\ é\ðøèò÷\ì ì\âïûñ âåí=ñ òàé\ñ. Àáó ñ\ìûí òàûí ïîìêàûñ.
Ìûéê\ ì\äòîðéûí æ\. É\ç äà â\ð-âà â\ñíàûñ Âåíãðèÿàä ò\æ-
äûñ ìèÿí ñåðòè ûäæûääæûê.

Ìàò\ êûê ÷àñ ìóí\ì á\ðûí àâòîáóñ ñóâò=ñ. Âîèì æ\, òûäàë\.
Òà\äç âåëü äûð ìóí=ñ Áàëàòîí òû áîê\ä. Âà âà è ýì, íèí\ì\í
ìèÿí òûÿñûñü îç òîðúÿâ. Ãàøê\, ñ\ìûí ñ=é\í, ìûé áûäñÿìà
ïûæúÿñûñ äà ïàðàêîäúÿñûñ ñû êóçÿ âåòë\äë=ñíû. Îâì\ä=ñíû
ìèÿí\ñ êóòø\ìê\ êåðêàÿñ\. Âåíãð ßíîø Ïóñòàè ìóäç ò\äò\ã
èíäàë=ñ, êûòûñü êîäëû þð ñþÿí=íñ\ àääçûíû. Êóçü òóéñüûñ
ìóäç\ì âîéòûð â\éì\ìà\ñü äà, âåëü äûð êîâìûë=ñ ßíîøëû
âèñüòàâíû, êûò÷\ ìóííûñ\. Ñ=é\ ðî÷ êûâò\ áóðà ò\ä\. À ñî
ã\ñòèíè÷àñà óäæàëûñüÿñûñ íèí\ì ýç ã\ã\ðâîíû. Áàðà Ïóñòàè
îòñ\ã âûë\ âîë=ñ. Íî ñî ìûé êàçÿë=. Áûòòü\ íåûäæûä þàë\ì
âûë\ íàé\ âåíãð êûâíàñ ìèíóò äàñ ñ¸ðíèòàñíû äà ñ\ìûí ñýê
âî÷àâèäçàñíû. Ìûé éûëûñü òà äûðàñ\ âàðîâèò=ñíû? «Êûò\í
æûðéûñ?» þàë\ì âûëàñ àëè ìûé òà äûðà âî÷àêûâñ\ êîðñèñíû?
È òàäçè â\ë= âåê. Ýì, áóðàê\, âåíãðúÿñë\í ìèÿí äîðûñü êàäûñ
äà êóçÿ ñ¸ðíèòûñü\ñü íàé\.

Îâì\ä÷\ì á\ðûí íóèñíû íóðúÿñüíû. Çýâ ýñüê\ ÷\ñêûäà âåð-
ä=ñíû, íî òøàéíàä òàí= îç þêòàâíû. Âà\í êûë\ä\íû ñ¸ÿíñ\.
Âîéâûâñà âîéòûðë\í òøàéò\ãûä îë\ì àáó.

— Òøàé þò\ãûä áûòòü\ è íèí\ì ýã ñ¸é,— ìàéøàñèñ Õàíòû-
Ìàíñèéñêûñü âî\ì Âîëîäÿ ßíîâ.

Ìåíûì ñ=äçæ\ êàæèò÷èñ, ìûé ñóê äà ï\ñü òøàé þò\ã ìåäñÿ
÷\ñêûä â\ë\ãàíàñ ñü\ë\ìûä îç áóðìû.

Êîíãðåññ âûë\ âåòë=ì äà ñû éûëûñü âèñüòàâò\ã íåêûäçè
æ\. Ê\òü ýñüê\ ñü\ë\ìàäæûê âàðîâèò\ìúÿñûñ, âûëüòîðúÿñ ò\ä-
ìàë\ìûñ, â\ðçü\äàíà àääçûë\ìòîðúÿñûñ â\ë=íû ðûòúÿñíàñ äà
äîêëàä êîñòúÿñàñ. Íî íà éûëûñü á\ðûíäæûê âèñüòàëà.

Ñòàâûñ êîíãðåññ âûë\ âîë=ñ ê\êúÿìûñäàñ ã\ã\ð ìîðò. Ýñòî-
íèÿûñü, Âåíãðèÿûñü, Ôèíëÿíäèÿûñü, Ôðàíöèÿûñü, Ãåðìàíèÿ-
ûñü, ×åõèÿûñü, Ðóìûíèÿûñü, Óêðàèíàûñü. Òàé\ ñóé\ð ñàéñ\
ê\ áîñüòíû. Ðîññèÿûñü æ\ ëîêò=ñíû Ìîðäîâèÿñÿíü, Êîìè ìó-
ñÿíü, Ìàðèé Ýëñÿíü, Êàðåëèÿñÿíü, Óäìóðòèÿñÿíü, Ëåíèíãðàä
îáëàñüòñÿíü, Ïåðûì êðàéñÿíü, ßìàë-Íåíå÷ äà Õàíòû-Ìàíñè
êûòøúÿññÿíü. ×îë\ìàëàíà êûâé\í ìèÿí äîð\ øû\ä÷èñíû ôèíí-
é\ãðà âîéòûðë\í ñòàâìèðñà êîíãðåññë\í Âåíãðèÿñà íàöèîíàëü-
í\é êîòûð\í âåñüê\äëûñü Åâà Ðóáîâñêè äà ôèíí-é\ãðà ãèæûñü-
ÿñë\í àññîöèàöèÿñà ïðåçèäåíò ßíîø Ïóñòàè. Âîññÿí ëóííàñ
æ\ òàò÷\ âîë=ñ è Âåíãðèÿñà ãîññåêðåòàð Ëàñëî Øèìîí. Òà á\-
ðûí êóò÷ûñèì ï\ñü óäæ\.

Äåðò, äîêëàäúÿñûñ ýç ñòàâûñ ñü\ë\ì âûë\ âîíû. Áûòòü\
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ìóê\äûñëûñü âåñèã êûâë= íèí. Ýì\ñü òàé ñýòø\ì ó÷¸í\éÿñ,
êîäúÿñ áûäñÿìà ñåìèíàð, áûäíîãà ÷óê\ðò÷ûë\ì âûëàñ \òè æ\
äîêëàäíàñ âîÿñ\í âåòë\äë\íû. Äåðò, óíà âî ñàéûí îëûñü ãè-
æûñüÿñë\í óäæúÿñûñ îç íèí âûëüìûíû äà âåæñüûíû. Íî òàé\
ä\çì\äûøò\, êîð \òèòîðñ\ âèñüòàë\íû. Ñü\ë\ì âûë\ âîèñ Ôèí-
ëÿíäèÿñà \òè êàðûí îëûñü ðåæèññ¸ðë\í âèñüòàñü\ìûñ. Êîíãðåññ
íó\äûñüûñ ìûðäûñü\í êîð\ êóòø\ìê\ Ëàóðà\ñ. Íåêîä îç ïåò,
ê\òü è âè÷÷ûñÿì íûâáàáàëûñü ìû÷÷ûñü\ìñ\. Àáó, òûäàë\. Íî
ñýññÿ \òè ìóæè÷\é ïåòê\ä÷èñ ìèÿí âîäç\. Â\ë\ìê\, Ëàóðè ñû-
ë\í îâûñ ëè íèìûñ ëè. Íî ñ¸ðíèò=ñ çýâ áóðà. Ðåæèññ¸ðûä òàé
ò\ä÷\. Ýç òðèáóíà ñàéñÿíü âèñüòàñü, à âåòë\äë\ì\í. Êîêñ\ íà
óë\ñ âûëàä êûï\äëàñ è. Íàë\í êàðûñ ñóëàë\ Ðîññèÿñÿíü îç
òîðúÿ ûëûí. È á\ðúÿ âîéíà äûðéèûñ ñýí= â\ë\ìà çýâ ûäæûä
êîñü, êîä éûëûñü á\ðúÿ êàä\äçûñ ¸íàñ\ ýç íà ïàñüê\ä÷ûâíû.
Òàé\ âåí éûâñüûñ ïåòê\äë\ìûñ íàë\í â\÷ñü\ âîñüñà åíýæ óëûí.
Äçèê áûòòü\ èíà êîñü ïûð ìóí\íû àðòèñòúÿñûñ. Òàí= è ñíàðÿ-
äûä ïîòëàñü\, è ñü\ä òøûíûä êàé\. Àñëûñï\ë\ñ òåàòð ë\ñü\ä\-
ìà\ñü ñýí=. Òàé\ òîðúÿë\ìûñ è êûäçê\ â\ðçü\äûøò=ñ êûâçûñü-
ÿñò\.

Îã øó, ìûé ñýòø\ì íèí ãàæò\ì ñòàâûñ â\ë=. Ìèÿí ó÷¸í\éÿñ
çýâ áóðà ñ¸ðíèò=ñíû. Êûäç í\ íàé\ñ îí îøêûøò, êîð ìå éûëûñü
áóð êûâúÿñ àñëàíûñ äîêëàäúÿñ\ òóâéûøò\ìà\ñü. Íàòàëüÿ Ãîðè-
íîâà ò\äì\ä=ñ, êûäçè âåæñèñ êîìè äðàìàòóðãèÿûñ êîëü\ì íýìñÿ
\êìûñäàñ\ä âîÿñíàñ. Ó÷¸í\éÿñûäë\í òàòø\ì è óäæûñ äà. É\-
çûäëûñü óäæò\ ò\äò\ãûä áóðäæûê îã è ñþéñüû. Òàòüÿíà Êóçíå-
öîâà òàé\ æ\ êàäêîëàñòñ\ â\ðçü\ä=ñ. Äåðò, ì\ä íîã\íäæûê
âîñüò=ñ. Òàé\ êàäíàñ ìå áóðåòø ïüåñàÿñ áåðäàä êóò÷ûñè äà, íå-
êûìûíûñü ãàðûøòë=ñ íèì\ñ. Ëþá\, äåðò, êîð òà ìûíäà âîéòûð
äûðéè áóð êûâ âèñüòàë\íû. Ó÷¸í\éÿñûäë\í, øóà òàé, ãèæ\äú-
ÿñ âûëàä àñëàíûñ âèäç\äëàñ. Ìóê\ääûðéèûñ ñýòø\ìòîð òý éû-
ëûñü øóàñíû, ìûé ìóðòñà îí âåñü\ï\ð. Þðàä ïûð è âîàñ
ì\âï, çáûëüûñü \ì\é ìå ñýòø\ì ñþñü? Øóàñíû, ìûé ñî òàé\ñ
ãèæèã\í ï\ àâòîðûñ äûð ì\âïàë\ì\í ê\ñé\ìà øóíû òàé\ñ ï\
è òàé\ñ... Ê\òü ýñüê\, øóàì, ìå òàé\ñ ãèæèã\í íèí\ì ñýòø\ìñ\
ýã ì\âïàâ. Ãèæè è ãèæè, áûòòü\ êîäê\ íîâë\äë=ñ ðó÷êà\ñ...
Ìåä ñýññÿ ó÷¸í\éÿñ þðíûñ\ æóãë\íû. Íàëû \ä ñ¸éíûñ\ êîë\
æ\. Ñî \òè ó÷¸í\é â\ë= àñ íîã\í âîñüò\ìà ìåíàì ïüåñàëûñü
íèì âåæ\ì\ñ. Ïåðâîé ï\ /ëåêñåé Ïîïîâ ïüåñàûñëû «Ìîðã»
íèì ïóêòûë=ñ, à ñýññÿ ìûéê\ äðóãûñü\í çýâ ûäæûäòîð ãèæ\ä-
ñüûñ êàçÿë\ìà äà íèìñ\ âåñèã âåæ\ìà. «Â\âëûò\ì âîé» ëî\ìà.
Ìåíàì òà âûë\ âàø\é âåñèã ïåò=ñ. Íèí\ì ìå âûëüñ\, ûäæûä-
òîðñ\ ñýòûñü ýã êàçÿâ. /ä â\ë= ñî êûäçè. Ãèæè ìå ïüåñàò\ äà
íèì ñûëû êóò= êîðñüíû, ìåä ãîðàäæûê â\ë=. Ìåä íèìûñ íèí
âåñèã êûñêèñ ëîêíû òåàòðàñ âèäç\äûñüò\. È íèìò= ãèæ\ä\ñ
«Ìîðã». Àñëûì çýâ ëþá\ âåñèã ëîè. Ìèñÿ á\ð\í ê\ ëûääÿí,
òî «Ãðîì» àðòì\. Òàòø\ì íèìà ñïåêòàêëü âûëàä é\çûñ ãóçü\á-
òàñíû-ëîêòàñíû. Âèêòîð Ñàâèí íèìà òåàòð áîñüò÷èñ ïóêòûíû
òàé\ ïüåñà êóçÿûñ ñïåêòàêëü. Ïåòê\ä÷\ì\äçûñ íåêûìûí ëóí
êîëü\ì á\ðûí òåàòð\ ïûðàí \äç\ñ âåñüòàñ çýâò=ñíû êûç ä\ðà.
Ñýò÷\ ñûâ êóçüòà øûïàñúÿñ\í ãèæ\ìà\ñü «Ìîðã». È áóðåòø
òàé\ ëóíúÿñàñ ñ\ë= àâòîáóñ\ äà ìóíà òåàòð áîêò=ûñ. Êûê îë\ìà
íûâáàáà ïóêàë\íû \øèíü äîðàñ. /òèûñ ëûääèñ ûäæûä øûïàñà
ãèæ\äò\ äà äç\ðàí ã\ë\ñ\í þàñüíû áîñüò÷èñ ì\äûñëûñü:
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— Ìàðüÿ, âèäç\äëû, âèäç\äëû. Ìûé í\, ìîðãñ\ òàò÷\ àëè
ìûé íèí âóäæ\ä=ñíû?

Ìåíàì âåñèã ñåðàì ïåò=ñ. Íî íèìñ\ ýã íà âåæ. Íî êîð òå-
àòðàñ êóò=ñíû çâ\íèòíû äà þàñüíû, êóòø\ì ñïåêòàêëü òàëóí
ìóí\ äà âî÷à êûë=ñíû, ìûé «Ìîðã», ïûð æ\ çýâ \äé\ øûáèò-
ë=ñíû òåëåïîíñ\. Êîä= í\ àñ êîê\í ìîðãàä ëîêòàñ? Ñî è âåæë=
íèìñ\ ïüåñàûñëûñü.

Äîêëàäúÿññ\ â\÷èì ñòàâ\í. Åëåíà Êîçëîâà ñî âèñüòàë=ñ áóð
é\çûñëû, êûäçè äðàìàòóðãúÿñ ïüåñàÿññ\ ãèæèã\í ìûäæñü\íû
êîìè ôîëüêëîð âûë\. Çýâ æ\ êàæèò÷èñ ñûë\í äîêëàäûñ êûâ-
çûñüÿñûñëû. Ìå àñëàì ñ¸ðíèûí ñóâòë= ñû âûë\, ìûé ïüåñà ãè-
æ\ìûä ýòøà íà. Êîë\ íà ñû ñåðòè ñïåêòàêëü ïóêòûíû äà âè-
äç\äûñüëû ïåòê\äëûíû. È ìåä ýç ñ\ìûí àñ êûâúÿ é\ç òýíñüûä
óäæò\ ò\äíû, íî è ìóê\ä ñ¸ðíèà âîéòûð. Òà ìîãûñü äðàìà-
òóðãúÿñëû êîë\ âóäæ\äàâíû \òà-ì\äëûñü ïüåñàÿñíûì\ñ àñ
êûâúÿñ âûë\ äà ïåòê\äëûíû àñëàíûì òåàòðúÿñûí. Ìå, ìèñÿ,
äàñü òàé\ñ â\÷íû. Ñ¸ðíèò\ì á\ðûí ñýññÿ ìåí\ òûðò=ñíû àñëàíûñ
ïüåñàÿñ\í ìàðèå÷üÿñ, óäìóðòúÿñ, ýðçÿ äà ìîêøà êûâ âûëûí
ãèæûñüÿñ. Êîâìàñ, òûäàë\, ñþñüäæûêà êîðê\ ñòàâñ\ ëûääüûíû
äà á\ðé\ì\í êîìè âûë\ âóäæ\äíû. /ä îç íà áûä ïüåñà ë\ñÿâ,
ìåäûì ñ=é\ñ ì\ä êûâ âûë\ âóäæ\ä=ñíû. Ýì\ñü ñýòø\ì ïüåñàÿñ,
êîäúÿñ\ñ âóäæ\äàí ê\, òî ñòàâûñ ñýòûñü âîøàñ, ëîàñ äçèê ã\-
ã\ðâîò\ì\í. Ìåíàì òàòø\ì ïüåñàûñ íåêûìûí. Íàé\ñ âåñèã ìåí\
ðî÷\äûñü Ëàðèñà Òèìîôååâíà ã\òûðëû âóäæ\äíû îã ñåò.

Íåêûìûí ëóí ÷\æ ìóí=ñ êîíãðåññûñ äà áûäñÿìàòîðñ\ ïîçü\
ñû éûëûñü ãèæíû. Íî ëûääüûñüûñü, ò\ä\ìûñü, âè÷÷ûñü\, êîð
êóòà âèñüòàâíû, êîäúÿñê\ä àääçûñüë= äà ìûé âûëüñ\ ò\äìàë=
Âåíãðèÿàñ âåòë=ã\í. Òà éûëûñü è êóòà âîäç\ñ\ ñýññÿ ïàñúÿâíû.

Ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ âûë\ âîëûñüÿñ ï\âñòûí âåê ìåäñÿ
óíà\í â\ë=íû ýñòîíå÷üÿñ. Íèí\ì òàí= øåíçÿíàûñ àáó. Ìèÿíëû,
ìåäûì âåòëûíû òàòø\ì ïàíûäàñü\ìúÿñ âûëàñ, âåëü äûð êîâ-
ìûë\ êåâìûñüíû, äçàéãûíû òóé âûëàñ ñü\ìò\. Ëûäà ìîðòëû
ñ\ìûí ÷óêò\äàñíû. Ýñòîíèÿûí æ\ êóëüòóðà âûëàä ñü\ìò\ ñåò\-
íû òûðìûì\í. Ìóí\ ê\ êûò\íê\, øóàì, òåàòðúÿñë\í ôåñòè-
âàëü, òî ýñòîíå÷üÿñ ñýí\ñü æ\. ×óê\ðò÷\íû ê\ ãèæûñüÿñ, ñåðïà-
ñàñüûñüÿñ, øûëàä òý÷ûñüÿñ — áàðà æ\ ìåäñÿ óíà\í\ñü íàé\.

Ñî è Âåíãðèÿàä íàé\ âî\ìà\ñü âåñèã òåëåîïåðàòîðúÿñê\ä.
Áûä âîñüêîâ, øó\ì ñíèìàéò=ñíû, ìåä ñýññÿ ãîðòàíûñ ïåòê\äëû-
íû, êûäçè ñòàâûñ òàí= ìóí=ñ. Íî ìåäñÿ íèìàëàíà ìîðòûñ ýñòî-
íå÷üÿñ ï\âñòûí óíà âî íèí ëî\ Àðâî Âàëòîí. Çýâ íèìàëàíà
ãèæûñü, êîä\ñ áóðà ò\ä\íû è Êîìè ìóûí. Ñûëû òàâîñÿ äåêàá-
ðûí òûðàñ íèí ê\êúÿìûñäàñ àð\ñ, íî âåê íà çýâ ïèñüê\ñ âåæ\-
ðà äà øìîíëèâ ðóà. Ïóêàëàì ñî ñûê\ä ïàæíàéòàí ïûçàí ñàéûí.
Ìûéê\ çýâ ñü\ë\ìñÿíüûñ âàðîâèò\ Ãåíÿ Êåëü÷èíê\ä. Õàíòúÿñ
éûëûñü âûëüòîð ê\ñé\ ò\äìàâíû. Àðâîë\í ã\òûðûñ áîêûíìîç
íóðúÿñü\, íî òø\òø òåëåïèò ëîè ñ¸ðíèàñ ñþéñüûíû.

— Ìûé éûëûñü í\ ñýòø\ìà âèñüòàëàí?— þàñü\ Àðâîëûñü.
— Òý éûëûñü, äîíà\é, òý éûëûñü. Êóòø\ì òý ìåíàì øàíü,

ìè÷à äà àâúÿ,— âàøìóíò\ã âî÷àâèäçèñ âåð\ñûñ.
Àðâî Âàëòîíë\í çáûëü îâûñ Âàëëèêèâè. 1967 âîûí ñ=é\ ïî-

ìàâë\ìà ÂÃÈÊ äà áîñüò\ìà êèíîäðàìàòóðãëûñü ñïåöèàëüíîñüò.
Óäæàë\ìà «Òàëëèíôèëüìûí», Ýñòîíèÿûí çýâ âûë\ äîíúÿë\íû
ñûëûñü «Á\ðúÿ ðåëèêâèÿ» êèíîñ\. Ñûë\í ãèæ\äúÿñ ñåðòè
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ôèëüìúÿñ ïóêòûë=ñíû Ìîñ-
êâàûí, Êèåâûí, Ôèíëÿíäèÿûí
äà Øâåéöàðèÿûí. Àðâî Âàë-
òîíë\í ýñò êûâ âûëûí ïåòàâ-
ë=ñ ìàò\ êâàéòûìûí íåá\ã.
Ñûëûñü ãèæ\äúÿññ\ âóäæ\ä\-
ìà êîìûíûñü óíäæûê êûâ
âûë\. Íà ëûäûí è êîìè. Êî-
ëü\ì íýìñà \êìûñäàñ\ä âîÿñ-
ñÿíü ñ=é\ áîñüò÷èñ âóäæ\äàâ-
íû ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñëûñü
óäæúÿññ\ àñ êûâ âûëàñ. Çýâ
óíà âèñüò, ïîâåñüò, êûâáóð âó-
äæ\ä=ñ è êîìè ãèæûñüÿñëûñü.
Êûçâûíûñ ïåòàâë=ñ òîðúÿ íå-
á\ãúÿñûí. Øóà òàé, ìûé Ýñ-
òîíèÿûí êóëüòóðà äà ëèòåðà-
òóðà âûëàä ñü\ìò\ ìèÿí äî-
ðûñü ëûøêûääæûêà âè÷ì\-
ä\íû. 1996—2010 âîÿñ\ Àðâî
Âàëòîí â\ë= ôèíí-é\ãðà ëèòå-
ðàòóðàë\í àññîöèàöèÿñà ïðå-
çèäåíò\í. Ñ=é\ óíà âóäæ\ä\ìà
ýñò êûâ âûë\ è âåíãðúÿñëûñü.
Ñòàâ òàé\ ûäæûä âîäçì\ñò-
÷\ìñüûñ êîíãðåññ âûëûí ñûëû ñåò=ñíû Âåíãðèÿëûñü ðûöàðñê\é
îðäåí, êîä\ñ ìîð\ñ âûëàñ Âàëòîíëû ïûñàë=ñ Âåíãðèÿñà ãîññåêðåòàð
Ëàñëî Øèìîí.

Âèäç\äàí òàé\ ìåë= íþìáàíà, ñþñü ñèíúÿñà ìîðò âûëàñ, êî-
ä\ñ íåêîð ýã àääçûâ ñê\ð\í, äà îí êóæ ì\âïûøòûíû, êóòø\ì
ñü\êûä îë\ì îë=ñ ÷åëÿäüäûðéèûñ äà òîì êàäàñ. /òè ñ¸ðíèûí
ñ=é\ äæåíüûäèêà âèñüòàâë=ñ òàé\ ëóíúÿñ éûâñüûñ. ×óæë\ìà
ñ=é\ Ìÿðüÿìàà ï\÷èíîêûí. Áàòü-ìàìûñ â\ë\ìà\ñü âåëü ã\ëü\ñü.
Íî ñü\êûä óäæ\í ñÿìì\ìà\ñü ìûéñþð\ ÷\æûøòíû. /êìûñ
âî\í àéûñ êûï\ä\ìà àñ êåðêà, âåñèã êûê ìàøèíà íà ñÿìì\ìà
íü\áíû. Íî 1944 âîûí áàòüñ\ áîñüò\ìà\ñü äà êûò÷\ê\ íó\ìà\ñü.
Âèò âî ìûñòè Ñèáûð\ ì\ä\ä\ìà\ñü è ñåìüÿñ\: ã\òûðñ\, Àðâî\ñ
äà ñûëûñü çâ\ííè âîêñ\. Äåðò, âîéíà ïîìàñü\ìñÿíüûñ íàé\
ïûð âè÷÷ûñü\ìà\ñü, ìûé ì\ä\äàñíû êûò÷\ê\ àéûñ á\ðñÿ. Íî
ñ=é\ ðûòíàñ, êîð ïûð\ìà\ñü íà îðä\, ìàìíûñ áóðåòø àáó â\ë\-
ìà ãîðòàñ. Êåðêàñ\ êûòøàë\ìà\ñü ñàëäàòúÿñ, ïûøéûíû íåêûäç.
Þàëàñíû, ê\í= ìàìíûì. Ñýññÿ êîëü÷÷àñíû âèäçíû äåòèíêàÿñ\ñ,
âè÷÷ûñüíû ìàìëûñü ëîêò\ìñ\. Ì\ä àñûâíàñ, äåðò, ìóíàñíû.
Ïîçèñ ï\ ìèÿíëû, äàñ êóèì àð\ñà çîíêàÿñëû, ïûøéûíû, íî
ýã òàé êóò\é. Âåñèã ñêâîðå÷íèê íà â\÷\ìà\ñü òàé\ ëóííàñ.
×àéò\ìà\ñü, ìûé íåêûò÷\ òàòûñü îç íóíû. Íî êîéì\ä ëóííàñ
ìàìñ\ êóòàñíû äà ìóê\ä ýñòîíå÷üÿñê\ä òø\òø ñòàâíûñ\ íóàñíû
Ñèáûð\. Òà\äç ìàìíûñëûñü ïû÷ê\ìà\ñü, ìåäûì êûðûìàñÿñ,
ìûé àñ ê\ñé\ì ñåðòè ìóí\íû òàòûñü. Íî ì\äûñ ïûêñü\ìà. Òà
âûë\ âèäç\äò\ã âåê æ\ íó\ìà\ñü. Íîâîñèáèðñê îáëàñüò\ âåñüêà-
ë\ìà\ñü. Ìè ï\ âîêê\ä ïûð âàøê\ä÷èì, ìûé ñòð\èòàì ñàìîë¸ò,
äà ñû âûëûí ñòàâ\í á\ð ëýáàì ÷óæàí ìó\. Êîð Àðâîëû â\ë\ìà
äàñ ñèçèì àð\ñ, Êîëûìàûí íèí \òëààñü\ìà\ñü àéûñê\ä, êîä\ñ
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ýñüê\ â\ë= ëýäç\ìà\ñü íèí äçåñêûä=íñüûñ, íî ëûääüûññèñ íà
ññûëüí\é\í. Ìàãàäàí îáëàñüòàñ è ïîìàë\ìà ø\ð øêîëàñ\. Øó-
äûä âûë\ Àðâîëû ñîðñü\ì\í ñåò\ìà\ñü ïàñïîðò, äà 1954 âîûí
ñÿìì\ìà ýíîâòíû òàé\ ê\äçûä=íñ\. Áàòü-ìàìûñ ëîêò\ìà\ñü êûê
âî ìûñòè íà. Òàé\ ñü\êûä êàäñ\ Àðâî Âàëòîí êàçüòûë\ íåêîä\ñ
ìûæäûò\ã äà íåêîä âûë\ ë\ãàâò\ã. À Ñèáûð äà ñýí= îë\ì éû-
ëûñü ñ=é\ ãèæ\ìà 1984 âîûí áûäñà ðîìàí. /êìûññ¸ ëèñò âûë\
àñ êèíàñ ãèæë\ìà. Äåðò, ê\íê\ ïå÷àòàéò\ì âûë\ âåñèã ëà÷à
àáó êóò\ìà. Ìåíûì ï\ òàé\ ðîìàíûñ êîë=ñ, ìåäûì àñëàì
ì\âïúÿñëûñü, îë\ì ñþð\ñûñëûñü ïàñé\äúÿñ êîëüíû. Äçèê ï\
àñëûì âûë\ è ãèæè. Ìå á\ðñÿ ï\ ñýê ÊÃÁ êûé\ä÷èñ, äà ïûð
ïîë\ìà, ìûé ãèæ\äñ\ ìûðääÿñíû. Â\÷\ìà ìèêðîôèëüì äà ûñò\-
ìà Àâñòðàëèÿ\ äà Àìåðèêà\. Ãèæ\ì ëèñòúÿññ\ äçåá\ìà ãàðàæàñ.
Ñ\ìûí óíà âî ìûñòè ïåò=ñ ñûë\í òàé\ ðîìàíûñ, êîä= øóñü\
«Äçåñê\ä\ì äà ýñê\ì».

Àðâî Âàëòîíë\í ãèæàí óäæ âûë\ âèäç\äà äà âîà êûâê\ðò\ä\,
ìûé ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñ ï\âñòûñü ñûë\í òøóï\ä\äç âî\ä÷ûíû
òàëóíúÿ ëóí êåæë\ íåêîä îç ñÿììû. Ñ=é\ ëî\ ôèíí-é\ãðà ëèòå-
ðàòóðàë\í ìåäñÿ þãûä êîäçóâíàñ.

Êîíãðåññâûâñà ñþñü ñ¸ðíèÿñ êîñòûí âåê æ\ øóä óñè âèäç\ä-
ëûíû è Áàëàòîí òûñ\. Ëîêòàí ëóíàñ â\ë= âåëü øîíûä. Êûë=ñ
âàðîâèò\ì, ìûé êîë\ âåòëûíû òûàñ âàð÷÷ûøòíû. Ìèÿíëû
ýñüê\ òåëåïèò æ\ â\ë= äà. Íî îâì\ä÷èì äà ìûé äà — ðûòûñ
ñóèñ. ×óê\ð\í âåñüê\ä÷èì òûëàíü. Ìåí\ ýñüê\ âààä îí ïûðò,
íî ñòàâ á\ðñÿíüûñ òðîòèêò= æ\. Ìèÿí\ñ è÷\òñÿíü ÷èðø\äë=ñíû,
ìûé Èëëÿ ëóí á\ðûí âààä ïûðíû îç ïîçü. Âàñàûñ ï\ ñýê ñàäü-
ì\ äà êîê\äûä äæóìúÿñ êûñêàñ. /í= ñî ñåíòÿáð ò\ëûñü íèí.
Âàñàÿñûä æó\ì\í æó\íû, ìåíñüûì òûàñ ïûð\ì è âè÷÷ûñü\íû.
Ìóíà è ìóðòàëà, ìûé ñòàâíûñ ê\ ïûðàñíû, ìåíûì êîâìàñ æ\
ê\ìêîò\ñ ï\ð÷÷ûâíû äà âààñ êîê ÷óíü\ñ ê\òü ê\ò\äíû. Ãàøê\,
îç ñë\éìûíû òøàïíèòíûñ\. Íî øóäûä âûë\ òàí= ðûòíàä êó-
ïàéò÷ûíû â\ë\ì îç ïîçü. Ýç è ëýäçíû ìàòûñò÷ûíû òû äîðàñ,
ê\í= ëóí ñü\ì\ñíàñ áóçûêàñü\íû é\çûñ. Îí \ä òàé áûäëàñÿíü
âààñ ïûðíû âåðìû. Ñ=äçè êóïàéò÷ûò\ã êîâìèñ á\ð ìóííû.
Ì\ä àñûâíàñ íåóíà ûðêíèò=ñ, ñýññÿ çýðûøò=ñ, è âààä ïûðàë\ì
éûëûñü íåêîä íèí ýç ñ¸ðíèò. Íî òû áîê\äûñ ïûð âåòë\äë=ì.
Çáûëüûñü ìè÷à ìåñòàÿñûñ. È é\çûñ òàí= àñëûñï\ë\ñ\ñü. Êûò\í-
ê\ ñüûë\íû, ê\íê\ é\êò\íû, êîäñþð\ ìèÿí ìîç âûâò= ûçãûò\ã
ìè÷ëóíñ\ âèäç\ä=ñíû.

Òû ø\ðàñ ïåòàâíû øóä óñüë=ñ æ\. Á\ðúÿ ëóíúÿñàñ òåïëîõîä
âûë\ ñ\âò\äë=ñíû äà ÷àñ êûìûí íîâë\äë=ñíû. Îã è ò\ä, óíà-\
ñóâòàñ òàòø\ì ïåòàë\ìûñ, áûòòü\ àñ îêîòàûñü ê\ ì\ä\ä÷àí?
Ìèÿí\ñ òàé âåñü íîâë\äë=ñíû-à. Í\øòà íà Áàëàòîí òû éûâñüûñ
ìûéñþð\ ò\äìàë=ì. Ñûë\í ï\ êóçüòàûñ 79 êèëîìåòð. Ïàñüòàûñ
æ\ ê\í= êûäçè, íî âåñèã ï\ ê\íñþð\ 12 êèëîìåòð ñàé\ ëî\.
Ø\ð äæóäæäàûñ 3,6 ìåòðà. Ìåäñÿ äæóäæûä=íàñ — 12,5 ìåòðà.
Êûòøîâòíû ê\ ï\ äçîíüíàñ òûñ\, òî êîâìàñ ìóííû 236 êèëî-
ìåòð. Áàëàòîíë\í ïûä\ñûñ ëûàà. Ñýò÷\ óñü\ óíà è÷\òèê þ. Íà
ï\âñòûñü \òè\í ëî\ Øèî. Ñû äîð\ ï\ íþæ\ä\ìà\ñü êàíàë, äà
âåðìàí âåñèã ñû êóçÿ Äóíàé þ\äç âî\ä÷ûíû. Âåíãðèÿûä \ä íå-
êóòø\ì ïåëü\ññÿíü îç èíì\ä÷û ñàðèäçàä, äà òà â\ñíà ñàðèäçíàñ
Áàëàòîíñ\ è øó\íû. Òû ã\ã\ðûñ ïóêñü\ìà óíà ñèêò äà íåûäæûä
êàð. Êîñòàâëûò\ã ñÿðâèäç\íû. Äàñ ê\êúÿìûñ\ä íýìñÿíü íèí
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òàò÷\ âîë\íû òóðèñòúÿñ. Äåðò, ñýêñÿ êàä\ íàé\ñ ýç òàäçè íèì-
òûâíû. Îã è ò\ä êûäçè. Ìèÿí òàé Êîìèàä âåòëûñü-ìóíûñüÿñò\
øîéäàííèêúÿñ\í øóë=ñíû-à. Ìåä ýñüê\ íåêîä æ\ îç êûâëû. Ñî
\í= áûä íîãûñ êûñê\íû ìèÿí âîéâûâ ìó\ òóðèñòúÿñò\. Ìåä
ýñüê\ òóðèñòúÿñ\í æ\ êîëü\íû, à òî êûâëàñíû äà øîéäàííèêú-
ÿñ\í êóòàñíû ûäæä\äëûíû. Çýâ ýñüê\ ãîðà äà þðãàíà íèìûñ äà.
Âîñüòàí ê\ øîéäàííèêúÿñëûñü ìèíèñòåðñòâî, òî áûä ïåëü\ñûñü
ûëü\áòàñ ìèÿí\ é\çûñ. Ûëàëûøò= òàé, âàé á\ð Âåíãðèÿàñ øû-
áèò÷ûëàì. Ïåðâîéñ\ Áàëàòîíàä âîëûâë\ìà\ñü áóðä\ä÷\ì ìî-
ãûñü. Ìèíåðàëúÿñà âàûí êóéëûøòíû. Ñýññÿ 1846 âîûí òûàñ
ïåòê\ä\ìà\ñü êàðàáúÿñ äà, ñû âûëûí é\çûñ áîñüò÷\ìà\ñü ìèÿí
ìîç æ\ âà ø\ðñÿíüûñ ìè÷ëóííàñ íèìêîäÿñüíû. Òà á\ðûí è
ê\ðò òóé íþæ\ä\ìà\ñü. È ñî \í= óíà íîã\í ïîçü\ âî\ä÷ûíû
Áàëàòîí\äçûä. Òà â\ñíà è é\çûñ òàò÷\ñ êóðîðòúÿñûí âåê óíà.

Ã\ñòèíè÷àûí, êûò÷\ îâì\ä=ñíû ìèÿí\ñ, øîé÷÷èñíû è îë\ìà
íûâáàáàÿñ. Òûäàë\, Âåíãðèÿñüûñ è âî\ìà\ñü. Òýðìàñüò\ã óæ-
íàéòë=ñíû-ïàæíàéòë=ñíû, ìûéê\ àñ êîñòàíûñ âàðîâèò=ñíû è
ïûð ìèÿíëû âàøúÿë=ñíû. Òûäàë\, êîêíè øîé÷÷\ìûñ ë\ñÿë\
áûä\íëû. Íàûñü \ïðè÷ ñýññÿ íåêîä ýç îâ. Ãîæ\ìíàñ ï\ óíäæû-
ê\í\ñü. Ã\ñòèíè÷àûñ áûä âîñüêîëûí, ìàéáûð, èíàñÿí îâíûò\.

Òûáîêñà â\ðúÿñûñ, êûðúÿñûñ, ýðäúÿñûñ çýâ æ\ ìè÷à\ñü.
Ìè áûä ëóí äçîðãèì âåëü äæóäæûä êûð éûë\, ê\í= âûëûíêîäü
òûäàë=ñíû êåðêàÿñ. Êîäê\ âèñüòàë=ñ, ìûé ñýí= âèíà â\÷àí çàâîä,
äà ìóæèêóëîâ ñèíúÿññ\ ñû âûëûñü ýç êóòíû âåøòûâíû. Òûäàë\,
òåëåïèò ëîè êàéëûíû ñýò÷\äç. Êàéíûñ\ ýñüê\ âûëûí, íî ëý÷÷û-
íûñ\ êîêíè ëîàñ. Âèíàò\ ûðñêàí äà ïîçÿñ ïàòóðëèêàñü\ì\í
ãîðóâñ\ êåðêà äîð\äçûä âî\ä÷ûíû. Ìèÿíëûñü ì\âïúÿñíûì\ñ
êûë\ìà\ñü ëè ìûé, íî êîíãðåññ ïàíûñüÿñ ò\äì\ä=ñíû íèìêîäü
þ\ð\í. Òàëóí ðûò ï\ êàò\äëàì âèíà â\÷àí=íàä. ×àéò=ì, ìûé
ïîä\í êóòàì êàéíû, íî æàëèò=ñíû ìèÿí\ñ äà ìàøèíàÿñ ìåäàë\-
ìà\ñü. Çýâ \äé\ âåòë\íû âåêíè äà ÷óêûëü\ñü òóéÿñò=ûñ. Ðåãûä\í
è âî\ä÷èì. Åëåíà Êîçëîâàëû \òè øîïåð çýâ ¸íà êàæèò÷èñ äà,
ì\ä ëóííàñ âåëü äûð êîðñèì ñ=é\ñ, ìåäûì ïàìåòü âûë\ ñíè-
ìàéòíû.
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Âèíàñ\ âèäëàë\ì éûëûñü îã êóò âèñüòàâíû, âåæíûñ\ áóð
âîéòûðûñëûñü îã êóò ïåòê\äëûíû. Íåóíà\í áûäï\ë\ñ þàíòîðñ\
âàéë=ñíû. Ãàæìûò\äç íåêîäëû æ\ ýç ëî. ×óíüëûñ êîäü ðóìêà\
÷îëüêíèòûøò\ìíàä í\ êûäç ãàæìàí?! Òûäàë\, ëà÷à êóò=ñíû,
ìûé áûäñà äîçúÿñ\í áîñüòàëàñíû ëîêò\ì âîéòûðûä êàæèò÷àíà
þàíòîðñ\, äà òà â\ñíà äýëü\ä÷èñíû. Íî ìèÿíëû ìåäñÿ ¸íà
áàðà æ\ êàæèò÷èñ âèäç\äíû ìè÷ñ\, êîä\ñ âûë=ñÿíü àääçèì.

Ýç ýñüê\ è óíàëà\ øóä óñü âîëûíû, íî àääçûâë\ìòîðúÿñûñ
êóòø\ìàê\ ñåò\íû íèí ïîçÿíëóí â\÷íû êûâê\ðò\ä, ìûé ôèíí-
é\ãðà êîòûðûñü ïåò\ì âîéòûð êîðê\ óíà-óíà âî ñàéûí êóæ\ìà-
\ñü á\ðéûíû àñëûíûñ îëàí=íñ\. Øóë= íèí òàé, ìûé âûâò= ìè-
÷àèíûí îë\íû âåíãð âîêúÿñíûì äà ÷îéÿñíûì. Ìûéëà áàðà
íàé\ ñýò÷\ âåñüê\ä÷ûâë\ìà\ñü, êîð ìè ÿíñ\ä÷ûë=ì? Ìûéëà
âàæ êîìèÿñë\í êîêúÿñíûñ âîéâûâëàíü íó\ìà\ñü, à àáó ðûòûâ-
âûë\? Ìûé íèí \í=ò\ ñýññÿ íà âûë\ áðîòê\ä÷ûíûñ\? Ìèÿíëû
è âîéâûëûñ ìóñà äà àñ. Äûðò\ è Âåíãðèÿàä ýñüê\ îâíû ýã âåðìû.
Ñ=äç, àñüò\ òåøèò\ì ìîãûñü ñ\ìûí, ìåä âèäç\äëûíû ñýò÷\ñ
îë\ì-âûë\ìñ\. Ñýññÿ áàðà ãîðòàä, ê\äçûä, íî ñü\ë\ìëû äîíà
âîéâûëàä êûñêûíû áîñüò÷àñ.

Ãóäéûøòíû ê\ èñòîðèÿ éûëûñü ãèæ\äúÿñ, òî âåíãðúÿñë\í
ïëåìåíàÿñ òàò÷\ âîë\ìà\ñü 900—1000 âîÿñûí. Çáûëüûñü ì\é
ñýê íà ñ\ìûí è ÿíñàâë=ì íàê\ä? Êîë\ê\, ìûé äûðà íà íàé\
âî\ä÷èñíû òàé\ ìóÿñ\äçûñ ôèíí-é\ãðà êîòûðúÿñë\í òîðé\ä÷\ì
á\ðàñ? Áûäòîðéûñ âåðìàñ ëîíû. Íî 1001 âîûí Âåíãðèÿ\í âåñü-
ê\äëûñüûñ áîñüò\ìà êîðîëüëûñü ÷èí. Òà á\ðûí äûð Âåíðèÿ
â\ë\ìà Êîðîëåâñòâî\í. Ñýññÿ ñòðàíàë\í íèìûñ óíàûñü âåæñüûâ-
ë\ìà. Âåíãðúÿñ â\ë\ìà\ñü è àñø\ð îëûñüÿñ\í, è ïûðë\ìà\ñü
ì\ä ãîñóäàðñòâî áîðä óë\. Àâñòðî-Âåíãðèÿ íèìò\ áûä\í, êîä=
øêîëàûí âåë\ä÷ûâë=ñ, ò\ä\. Âåñèã êîììóíèçìàä âî\ä÷ûíû âèä-
ë\ìà, íî ìèÿí ìîç æ\ òóé ø\ðàñ äóä\ìà äà êàïèòàëèçìëàíü
ëî\ìà âåñüê\ä÷ûíû. Ìûé âèñüòàâíû \í=ÿ Âåíãðèÿ éûâñüûñ?
Îã è ò\ä. Ãàøê\, ñ=é\ñ, ìûé òàí= ñü\ìûñ àðòàâñü\ ëèá\ øóñü\
ôîðèíò\í. Í\øòà ñ=é\ñ, ìûé òàí= ÷óæèñ çýâ ïàñüêûäà ò\äñà
âîðñ\ì «Êóáèê Ðóáèêà».

Âåíãðúÿñûä ìèÿíûñü ÷óæ\ì\í äà ìûã\ð\í ¸íà òîðúÿë\íû.
Çýâ ûäæûä òóøàà\ñü, óíà ñ¸ðíèà\ñü. Ìèÿí \ä ê\äçûä äà äûðò\
âàðîâèòíû â\ë= íåêûäç. Âèäëû âåòûìûí ãðàäóñ ê\äçûäûí âî÷à
ñóâòíû äà áûçãûíû. Òà â\ñíà è ýòøà ñ¸ðíèà\ñü âîéâûâñàûä.
Íàëû ìàéáûð. Ñóâò ïàíûä äà ñ\ìûí ñ¸ðíèò. Ê\äçûäûñ îç ïàä-
ì\ä. Òà â\ñíà è âàðîâëóíûñ ÷óæ\ìà. Ôèíí-é\ãðà êîòûð\ ïû-
ðûñü âîéòûð òø\òø æ\ þê\íû àñüíûñ\ ìàòûññà äà ûë=ññà
ð\äâóæ âûë\. Ìè ñî óäìóðòúÿñê\ä, Ïåðûìñà êîìèÿñê\ä çýâ
ìàòûí\ñü. À âåíãðúÿñ, ìûéëàê\, àñëàíûñ ìåäñÿ ìàòûññà ð\äâó-
æ\í ëûääü\íû õàíòû\ñ äà ìàíñè\ñ. Ê\òü ýñüê\ Èç ñàéûí îëûñü
âîéòûð íàëû òóøàíàíûñ ëîàñíû ñ\ìûí ïåëüïîì\äçûñ. Äà ÷ó-
æ\ì-ìûã\ðíàíûñ \òà-ì\ä âûëàñ îç æ\ ìóííû. À ñî ëûääü\íû,
ìûé íàé\ ìåäñÿ ìàòûññà\ñü. Ãàøê\, ñ=äç è ýì äà. Âåíãðúÿñûñü
\ä âîäçò= ¸íà ïîâë\ìà\ñü. Âåëü òûøêàñüûñü\ñü â\ë\ìà\ñü. Çáî-
é\ñü äà ïîâò\ì\ñü. À ìèÿí ñî \í= íà ýì ë¸çü âîãûëü\í øó\ì.
Âàæñÿ ìàíñèÿñ, âîãóëúÿñ, ¸íà æ\ êîìèÿñ âûëàä óñüëàñüë\ìà\ñü.
Ëýäçàë\ì þðñèà\ñü, øûëü\ä÷ûâëûò\ì\ñü, ê\íê\, â\ë=íû íàé\.
Òà â\ñíà è «ë¸çü âîãûëü» øó\ìûñ ÷óæë=ñ äà \í=\äç íà êîìè
êûâéûí îë\.
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/í=ÿ âåíãðúÿñ ëàáóòí\éäæûê\í ëî\ìà\ñü. Ñüûë\ìëàíü äà
é\êò\ìëàíü ñåò÷\ìà\ñü. Äåðò, òàé\ áóðäæûê êîñÿñü\ì äîðñüûä.
Íî ñüûëàíêûâúÿñûñ âåê æ\ çáîé øûëàäà\ñü, é\êò\ìúÿñûñ òý-
ðûá\ñü. Àáó ìèÿí «Øîíä=áàí» êîäüûä, ê\í= âåòë\äë\ì\í, îç
ë¸êûñü áåðãàë\ì\í é\êòûíû. Ìèÿí âîäçûí ñüûë=ñíû äà é\êò=ñ-
íû æ\ âåíãðúÿñûä. ¨íà òàé êåê\íà÷àñèì íàë\í ïåòê\ä÷\ì
âûë\-à. Àñüíûì íà ïåòàâë=ì íàê\ä é\êòûíû è. Äåðò, íà ìîç
áóðà ýã ñÿìì\é, íî êîêúÿñíûñ\ ïå÷ëàë\ì\í êûòøëàë=ñíû è
õàíòû, è ìàíñè, è êîìè, è ìàðè...

Óíà âåíãðê\ä ò\äìàñüíû ýç ìîéâè. Íî ïðîôåññîð ßíîø Ïóñ-
òàèê\ä ëîèì áóð ò\äñàÿñ\í. Ñ=é\ â\ë\ì âóäæ\ä\ìà âåíãð êûâ

âûë\ ìåíñüûì «Çýâ òåøêîäü ìîðò» ïüåñà\ñ. Äåðò, àáó êóø
ìåíñüûì. Íèíà Îáðåçêîâàëûñü «Àñúÿ ã\ñüòÿñ\» òø\òø è. Ñýññÿ
íåá\ã\ íà ïûðò\ìà. ßíîø çýâ áóðà ñ¸ðíèò\ ðî÷\í. Òûäàë\, íå-
óíà ò\äûøò\ è êîìèñ\. Äàñ âî ñàé\ íèí âåñüê\äë\ Ñîìáàòõåé
êàðñà Ðûòûââûâ-âåíãåðñê\é óíèâåðñèòåòûí óðàëüñê\é ôèëîëî-
ãèÿ ôàêóëüòåò\í. Ïóñòàè\ñ òàé\ êîíãðåññ âûëàñ âûëüûñü á\ð-
éèñíû ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñë\í àññîöèàöèÿñà ïðåçèäåíò\í. ßí-
ñ\ä÷\ì âîäçâûëûí çýâ ñü\ë\ìñÿíüûñ ñèèñ, ìåä áûä\í ìè âèäçèì
àññüûíûì ÷óæàí êûâíûì\ñ. Ó÷¸í\éÿñ ï\ ýñê\ä\íû, ìûé òàé\
íýì ïîìàñ ìó âûâñüûñ âîøàñ óíà êûâ, íà ëûäûí è ôèíí-é\ã-
ðà\ ïûðûñü âîéòûðë\í. Íî ñòàâûñ ï\ ìèÿí ñàéûí. Àñüíûì ê\
êóòàì âèäçíû êûâíûì\ñ, êóëüòóðàíûì\ñ, òî ó÷¸í\éÿñë\í òóíà-
ë\ìûñ îç çáûëüìû. Âàé ï\ â\÷àì ñòàâñ\, ìåä òàäçè è ëîàñ.

Èç ñàéûí îë\íû ìèÿí ûë=ññà ð\äâóæ, êîäúÿñ éûëûñü íåóíà
âèñüòûøò= íèí. Òàé\ õàíòúÿñ äà ìàíñè, êîäúÿñ âåíãðúÿñ ìîç
æ\ ïûð\íû é\ãðà ÷óê\ðàñ. Ìóê\äñ\ æ\ é\òêûøò\ìà\ñü ôèíí
êîòûð\. Íà ëûäûí è êîìèÿñ. Âîãóëúÿñ (ìàíñè) ï\âñòûñü ìåäñÿ
áóðà ò\äà êûâáóðàëûñü Þâàí Øåñòàëîâ\ñ. /í= òàé, ìûéëàê\,
ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ âûëàñ ýç âîëû. Áûä ïàíûäàñèã\í çýâ
ñü\ë\ìñÿíü ýñê\äë\, ìûé Êîìè ìóûí þÿñë\í äà óíà ñèêòë\í
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íèìúÿñûñ ï\ ìàíñè êûâñÿíü àðòì\ìà. Âåñèã Âèñåð þíûì\ñ,
êîä äîðûí ìå ÷óæè äà áûäìè, êóòø\ìê\ ìàíñè êûâñÿíü àðòì\-
ì\í âèñüòàâë=ñ. Ãàøê\ äà. Çýâ \ä òàé ¸íà óñüëàñüë\ìà\ñü ìèÿí
âûë\ âîäçò=. ×óæ\ì-\áëèê\í íàëàíü ìóíûøòàì è. Îç æ\, äåðò,
ñòàâíûñ.

Áîñüòíû ê\ ëûäïàñúÿñ, òî ìàíñè\í àñüñ\ øóûñüûñ àáó è
óíà. Íî ñîä\íû. 1926 âîñÿ ïåðåïèñü äûðéè àñüíûñ\ íà\í ëûä-
äü\ìà\ñü 5754 ìîðò. 2010 âîûí íèí — 12269 ìîðò. Ýì\ñü íà
ëûäûí è âîéòûð, êîäúÿñ ïàñüêûäà íèìàë\íû. Þâàí Øåñòàëî-
â\ñ ãàðûøò= íèí. Èíòåðíåòûñü àääçè, ìûé Ìîñêâàñà ìåäûäæûä
ìîðòûñ, Ñåðãåé Ñîáÿíèí, íàë\í ð\äûí æ\. Í\øòà ãàðûøò\ìà-
\ñü Ðóñëàí Ïðîâîäíèêîâ\ñ, ïðîôåññèîíàëüí\é áîêñ¸ð\ñ. Âàëåðèé
Ëåîíòüåâ\ñ òø\òø æ\ íà ëûä\ òóâéûøò\ìà\ñü. Êîíãðåññ âûëûí
ò\äìàñè êûâáóðàëûñü Ñâåòëàíà Äèíèñëàìîâàê\ä. Çýâ ìè÷à êûâ-
áóðúÿñ ãèæ\. Ñýññÿ è íåêîä\ñ íà ëûäûñü îã ò\ä.

Õàíòû ï\âñòàñ ò\äñàûñ óíäæûê. Óíà âî ñàéûí íèí ò\äìàñüë=
Ãåííàäèé Êåëü÷èíê\ä, êîä= Ñàëåõàðäûí îë\ äà óäæàë\ õàíòû
êûâ âûëûí ïåòûñü ãàçåòûí ìåäø\ð ðåäàêòîð\í. Êîìè\í øâà÷ê\-
ñ¸ðíèò\. Ìåíàì ï\ àé ò\äë=ñ æ\ êîìè êûâò\. Í\øòà íà ï\ êó-
æèñ ñ¸ðíèòíû íåíå÷, ìàíñè, ñåëüêóï êûâúÿñ âûëûí. Íî ðî÷íàñ
ï\ çýâ ñü\êûäà êûâúÿññ\ êîðñüë=ñ. Ãåííàäèé Êåëü÷èíë\í ã\òû-
ðûñ Óäîðàñà Ïóòøê\ìä=í ñèêòûñü, äà êîìè êûâ ò\ä\ìûñ àáó
øåíçÿíà. Êîðê\ Èæåâñêûí ñóëàëàì ïåìä\ì á\ðàñ ûâëà âûëûí
äà ÷àòðàñÿì åíýæàñ. Ñýçü äà êîäçóâúÿñûñ çýâ ÿð\ñü. Ìå \òè
ëóíâûëûíäæûê \øàëûñü êîäçóâ âûë\ èíä= äà øóè ñûëû:

— Âèäç\ä, êóòø\ì ÿðúþãûä.
— Ñ=é\ àáó ìèÿí êîäçóâ,— òîðêèñ Êåëü÷èí.— Ìèÿí êîäçóâú-

ÿñûñ âîéâûëûí\ñü. Íàé\ ìèÿí\ñ íîâë\äë\íû äà òóéñ\ èíä\íû.
Áûä êîíãðåññ âûë\ âîëûâë\ Ìàðèÿ Êóçüìèíè÷íà Âîëäèíà.

Îë\ìà ìîðò íèí. Õàíòû-
Ìàíñè àâòîíîìèÿ êûòøñà ïî-
÷¸òí\é îëûñü íèì íîâë\äë\.
Óíà êûâáóð äà ìîéä ãèæ\ìà.
Âîäçò= óäæàâë\ìà è÷\ò êëàññà
÷åëÿäü\ñ âåë\äûñü\í, ñýññÿ âó-
äæ\ìà õàíò êûâ âûëûí ïå-
òûñü ãàçåò\. Í\øòà íà è ðà-
äèî âûëûí äèêòîðàë\ìà. Êîð
ìå âîë= Ñàëåõàðä\, òî øåíçè.
Ñýí= ðàäèî äà òåëåâèäåíèå âû-
ëûí ïåò\íû þ\ðúÿñ äà ìóê\ä
ïåòê\ä÷àíòîðúÿñ íåíå÷, õàí-
òû, êîìè, ìàíñè, ñåëüêóï äà
ðî÷ êûâúÿñ âûëûí. /í= Ìà-
ðèÿ Êóçüìèíè÷íà îç íèí
óäæàâ. Âåñüê\äë\ ôîëüêëîðíî-
ýòíîãðàôè÷åñê\é àíñàìáëü\í,
êûò÷\ ïûð\ ñûë\í ð\äâóæûñ.
Ìèÿíê\ä êîìè\í âàðîâèò=ñ.

— È÷\òäûðñÿíü íèí êî-
ìèò\ ò\äà. Ñóâòà â\ë= \òè
íûâáàáàëû âî÷à äà øóà: «Êûï\ä». Òàé\ ìåäâîääçà êûâ, êîä\ñ
êîìèíàñ âåë\ä=. Çýâ íèìêîäü â\ë=, êîð íûâáàáàûñ êè âûëàñ
ìåí\ áîñüòë=ñ.
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Ìàðèÿ Âîëäèíà çýâ íà òýðûá â\ðàñà. Ïûð ç=ëèñ áóð\ ìèÿí\ñ
âåë\äíû. Îëûøòàñ äà áàðà íà ñòàâíûìëû òø\êòàñ êèíûì\ñ
âûë\ ëýïò\ì\í êóèìûñü øóíû:

— Áóð ëóí äà þãûäëóí!
Çýâ îêîòàïûðûñü ëýïòûë=ñíû êèÿññ\ äà øóàë=ñíû òàé\ êûâú-

ÿññ\ è âåíãð, è êàðåë, è âåïñ, è óäìóðò...
Íî ìåäñÿ íèìàëàíà ìîðò\í õàíòû ï\âñòûí ëî\ ãèæûñü Åðå-

ìåé Àéïèí. Óíà âî íèí ñûê\ä ò\äñà. Êîðê\, 1991 âîûí íà,
Ôèíëÿíäèÿûí ò\äìàñüë\ìûñ ëîè. Ñýê ñ=é\ â\ë= ÑÑÑÐ-ñà íàðîä-
í\é äåïóòàò\í. Ñýññÿ Õàíòû äà Ìàíñè àâòîíîìèÿ êûòøûí îëûñü-
ÿñ á\ðéûë=ñíû ñ=é\ñ Ðîññèéñê\é Ôåäåðàöèÿñà Ãîñóäàðñòâåíí\é
Äóìà\ äåïóòàò\í. /í= äåïóòàò íà æ\. Ñ\ìûí Õàíòû-Ìàíñè àâ-
òîíîìèÿ êûòøñà Äóìàûí. Ëî\ Äóìàñà âåñüê\äëûñü\ñ âåæûñü\í.

Åðåìåé Äàíèëîâè÷ çýâ íèìàëàíà ãèæûñü. Ñûëûñü ðîìàíú-
ÿññ\, âèñüòúÿññ\ äà ïîâåñüòúÿññ\ âóäæ\ä\ìà àíãëèÿ, ôðàíöóç,
íåìå÷, ôèíí äà óíà ìóê\ä êûâ âûë\. Êîíãðåññ äûðéè íèì\ä=ñíû
ñûëûñü âûëü óäæ, êîä= ïåò\ìà âåíãð êûâé\í. Ðî÷\í äà õàíò
êûâ âûëûí òàé\ ðîìàíñ\ àáó íà âåñèã é\ç\ä\ìà.

Ò\äìàñè è êûâáóðàëûñü Âëàäèìèð ßíîâê\ä. Øêîëàûí äûð
âåë\ä\ìà Òîìñê îáëàñüòûí îë=ãàñ. Íî õàíò êûâñ\ àáó âóí\ä\ìà.
Ëîêò\ìà \í= Õàíòû-Ìàíñèéñê\ äà óäæàë\ ãàçåòûí. Çýâ âàðîâ
ìîðò.

Ï\ëèí\, \òèòîð âóí\ä=. Õàíòúÿñë\í ëûäûñ ïûð ñîä\ æ\.
1926 âîûí íà ëûä\ ïûð\ìà\ñü 22306 ìîðò. 2010 âîûí õàíòú-
ÿñ\í àñüíûñ\ øó\ìà\ñü íèí 30943 ìîðò.

Ìóíàí ëóí ìàòûñìûíû êóò=ñ. Íèìêîäü â\ë= ñûûñü, ìûé
Áàëàòîí òû äîðñüûñ íóàñíû âîäç àñûâíàñ, à ìèÿí ñàìîë¸òíûì
êà÷\ä÷\ ñ¸ð ðûòûí. Ëóíòûð ïîçÿñ Áóäàïåøòàñ îâíû. Òàò÷\
ëîêò=ã\í \ä ýã àääçûë\é ñ=é\ñ. À òà ûëíà\ âîë=ì äà òàòø\ì
íèìàëàíà êàðñ\ âèäç\äëûò\ã âåñèã ìóííûñ\ êûäçê\ àáó ë\ñüûä.
Íî ìèÿí\ñ íåóíà ê\çÿåâàûñ ñêîíéûøò=ñíû. Ìèÿí\ ê\ âîàñíû,
øóàì, êóòø\ìê\ ÷óê\ðò÷\ì âûë\ ã\ñüòúÿñ, òî áûä äîð\ òîðúÿ
ìîðò\ñ èíäàñíû. Êóðàòîðúÿñ\í òàòø\ìúÿññ\ ûäæä\äë\íû. Ñ=é\
ñýññÿ ïîì\äç íà á\ðñÿ âèäç\äàñ, ÷åëÿäü â\ñíà ìîç ò\æäûñÿñ.
×àéò=ì, ìûé è ìèÿí\ñ êàð êóçÿûñ êîäê\ íîâë\äëàñ. Íî âîìàë=ñ-
íû âåñèã. Ò= ï\ âåðñòü\ é\ç íèí äà àñüíûä, ìûé ê\ñúÿííûä,
ñ=é\ñ è êåð\é ñàìîë¸ò ëýáò\äçûñ. Áóð, ìûé êîíãðåññ âûëàñ
âî\ìà Áóäàïåøòàñ îëûñü Àëèíà íèìà íûâ äà ñ=é\ â\çéûñèñ
ìèÿí\ñ íîâë\äëûíû.

Áóðäæûêà ò\äìàñèì íûëûñê\ä. Â\ë\ì Èæåâñêûñü à÷ûñ.
Äçèê øâà÷ ðî÷ ìîðò. Íî âåë\ä\ìà óäìóðò êûâ. Ñýòø\ì áóðà
êóò\ìà ò\äíû, ìûé ïûð\ìà âåñèã âåë\ä÷ûíû Èæåâñêñà óíèâåð-
ñèòåò\ óäìóðò êûâ âåë\äàí þê\í\. Ñýñÿíü íèí ñî ûñò\ìà\ñü
âåë\ä÷ûíû Áóäàïåøòàñ. À òî øó\íû, ìûé ýòøà ëûäà é\çëûñü
êûâúÿññ\ îç êîâ ò\äíû. Ñî â\ë\ì íà êûò÷\äç ïîçü\ âî\ä÷ûíû,
âåë\äàí ê\ êóòø\ì\ñê\. Àëèíà êîíãðåññ ÷\æûñ àñê\äûñ íîâë\ä-
ë=ñ àêàíü. Âåñèã ñ¸ÿí ïûçàí ñàé\ ñûò\ã ýç ïóêñüûâ. Òàé\ ï\
ìåíàì òàëèñìàí\é, êîä= îòñàë\ âåë\äíû ò\äò\ì êûâúÿñ. Ìå ï\
\ä ñòàâ ôèíí-é\ãðà êûâñ\ íà ê\ñúÿ âåë\äíû. Ñýññÿ ò\äì\ä=ñ
è àêàíüíàñ. Ëàéîø\í øó\íû.

Áóäàïåøò êóçÿûñ ìèÿíê\ä âåòë\äëûíû â\çéûñèñíû óäìóðòú-
ÿñ äà Ïåðûìñà êîìèÿñ. Êûäç í\ îí áîñüò, êîð íàé\ ìèÿí ìåä-
ñÿ ìàòûññà ð\äâóæíûì? Óäìóòèÿñà ãèæûñü êîòûð\í âåñüê\ä-
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ëûñü Ï¸òð Çàõàðîâ àñëàñ ¸ðòúÿñûñê\ä ýç è ûë\ âåòëûíû ìèÿí-
ê\ä. Ëýáàí êàäûñ íàë\í âîäçäæûê äà êîñ=ñíû. À Êóäûìêàðûñü
Ëþäìèëà Ãóëÿåâà, Åëåíà Êîíüøèíà äà Ìèõàèë Õîðîøåâ ïîì\äç
ìèÿíê\ä â\ë=íû. /òè ñàìîë¸ò\í ëýáàì äà. Ìóí=ãìîç âèäç\äëàñú-
ÿñíûì\ñ ÷\âòàëàì è êåðêà \øèíüÿñàñ. Êûí\ì íèí ñþìàâíû
êóò=ñ äà íóðúÿñÿí=í êîðñÿì. /òè \øèíü ñî çýâ ïàñüêûä. Ñû
ñàéûí ïûçàí, êîä âûëûí ëîâçü\ì íÿíü ê\òàñ. Ìóíûñüÿñ\ñ äý-
ëü\ä\íû áûòòü\, ïåòê\äë\íû, êûäçè àðòì\ íàë\í ÷\ñêûä ï\æà-
ñûñ. Çýâ ç=ëÿ ïûðàë=ì. Çáûëüûñü çýâ ÷\ñêûä.

Àëèíà âèñüòàë=ñ, ìûé Áóäàïåøòàñ âîëûñüÿñ âåê ç=ëü\íû
àääçûâíû Ãåðîéÿñëûñü èçýðä. Ñýò÷\ ÷àòðàñèãòûð äà ã\ã\ðáîê
ãîíüÿë\ì\í ì\ä\ä÷èì. Ìè÷à è ýì âåíãðúÿñë\í þðêàðûñ. Ûë\ñàñ
895 âîûí òàò÷\ ëîêò\ìà\ñü ôèíí-é\ãðà êîòûðûñü âîéòûðûñ
äà Àêâèíêóì êàðñ\ íèìò\ìà\ñü àñ íîãíûñ — Áóäà\í. Ñ¸ âî
ìûñòè àðòì\ä\ìà\ñü Âåíãåðñê\é ãîñóäàðñòâî äà Áóäàûñ ëî\ìà
þðêàð\í. Ñûê\ä îð÷÷\í ìîç â\ë\ìà í\øòà êûê è÷\òèê êàð —
Îáóäà äà Ïåøò. 1873 âîûí íàé\ \òëààñü\ìà\ñü äà ëî\ìà \í=ÿ
Áóäàïåøò\í. Òàé\ æ\ âîíàñ êàðñà óëè÷àÿññ\ êóò\ìà\ñü þãçü\ä-
íû ýëåêòðè÷åñê\é ï\íàðúÿñ\í. 1885 âîûí ìû÷÷ûñü\ìà òåëåïîí.
À 1896 âîûí â\÷\ìà\ñü Åâðîïàûí ìåäâîääçà ìåòðî. Ñýò÷\ ìè
ïûðàë=ì æ\ äà âåñèã ìóíûøò=ì.

Ìàò\ êûê ÷àñ âîñüëàë\ì á\ðûí âî\ä÷èì æ\ Ãåðîéÿñë\í èç-
ýðä\äçûä. Ñ=é\ñ â\÷ë\ìà\ñü 1896 âîûí íà, êîð Âåíãðèÿ ïàñé\ìà
ãîñóäàðñòâî ë\ñü\ä\ìñÿíü ñþðñ âî òûð\ìñ\. Âåòûìûí ñþðñ

ã\ñüò ò\ð\ä÷ûë\ìà\ñü òàé\ ýðä âûëàñ. /í= ñýí= óíà ïàìÿòíèê.
Ø\ðñàñ\ ñè\ìà ìàäüÿðúÿñë\í Êàðïàò ã\ðàÿñ âóäæ\ìëû. Òàé\
äæóäæûä êîëîííà âûë=àñ Ãàâðèèë àðõàíãåëë\í ìûã\ðûñ. Ñ=é\
ïóêàë\ ìó øàð âûëûí àïîñòîëë\í êðåñò\í äà Èøòâàí êîðîëü-
ë\í êîðîíà\í. Ìîíóìåíò óëàñ ñèçèì ìàäüÿðñê\é ïëåìåíàë\í
þðíó\äûñüÿñûñ. Íåëÿìûí êûê âî â\÷\ìà\ñü òàé\ ïàìÿòíèêñ\.
Ñû ã\ã\ð êûòø\í ìîç ñóëàë\íû Âåíãðèÿñà ãåðîéÿñë\í ïàìÿò-
íèêúÿñûñ. Òàé\ Èøòâàí, Ëàñëî, Ãàáîð Áåòëåí, Ëàéîø Êîøóò
äà ìóê\ä.

Òàñÿíü ì\ä\ä÷èì ïîñúÿñ âèäç\äëûíû. Äóíàé þ âîì\í íþæ\-
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ä\ìà\ñü íåêûìûí\ñ. Çýâ ï\ ìè÷à\ñü äà àñëûñï\ë\ñ\ñü. Òàäçè
òàé Àëèíà ûø\ä=ñ ìèÿí\ñ, ìåä ýã øîé÷÷ûøò\ì éûëûñü ì\âïà-
ë\é, à âîäç\ ì\ä\ä÷èì. Ìåíûì ýñüê\ òàé\ çäóêàñ òåëåïèò â\ë=
áóðäæûê ïûðàâíû êóïàëüíÿ\. Íà\í Áóäàïåøòûñ çýâ æ\ ¸íà
íèìàë\. Çýâ ï\ øîíûä âà óíàëàûí ïåò\ ìó ïûòøñüûñ. Ëûääü\-
ìà\ñü äà 130 ìåñòàûí ë\ñü\ä\ìà\ñü ìèíåðàëüí\é âàà êóïàéò-
÷àí=íúÿññ\. Ò\â è ãîæ\ì ï\ ïîçü\ ïûðàâíû. /í=, ìóäç âûëûñü,
ýñüê\ øîíûä âààñ ê\ óÿëûøòíû. Íî ýç ìîéâè. Âåñèã \ä ýã àä-
äçûë\é, ê\í= êóïàëüíÿÿñûñ. Ñòàâíûñ ïîñúÿñ âèäç\äíû ìóí\íû
äà ýã êîëü÷÷û. Êîêà òóèñ ìîç á\ðñÿíüûñ áàðà âîñüëàë=.

Ïîñúÿñûñ çáûëüûñü ìè÷à\ñü. Ì\äëàï\ëàñ òûäàë=ñíû í\øòà
íà ìè÷à êåðêàÿñ. Íî âóäæàâíû ñýò÷\ êàäûñ ýç íèí â\â. Íî \í=
ìå ò\äà, ìûé ýì ÷åïúÿñà, Ìåçäëóí, Ýðæåáåò ïîñúÿñ. Íà\í ëþ-
áóéò÷ûøò\ì á\ðûí ïûðèì ìåòðî\ äà ìóí=ì àýðîïîðòëàíü. Ñýññÿ
ëýáèì Ìîñêâà\, ìåäûì ïîåçä\í âî\ä÷ûíû Ñûêòûâêàð\äç.

È áàðà ïåò=ì òóé\

Âîäç àñûâ. Ñûêòûâêàð óçèñ íà. À ìè íèí ñàìîë¸ò âûë\
ïóêñÿì. Ì\ä\ä÷àì Ñàíêò-Ïåòåðáóðã\, à ñýñÿíü âî\ä÷àì Òàðòó-
\äç. Ìàì, ëîâúÿ ê\ â\ë=, ýñüê\ øóèñ, áàðà ï\, /ëåêñåé, ëåøàêú-
ÿñûñ òýí\ ñîé áîðäàä êóò÷ûñü\ì\í êûò÷\ê\ íó\íû. Îã ýñüê\
øëàíäàéòíû ì\ä\ä÷û äà. Òàðòóàñ êóòàñ ìóííû ôèíí-é\ãðà ãè-
æûñüÿñë\í XIV êîíãðåññ. Ñýò÷\ ì\ä\ä÷è. È ýã \òíàì\í. Ìåê\ä
òø\òø Êîìè ìóñÿíü â\ðçèñíû Åëåíà Êîçëîâà, Íèíà Îáðåçêîâà,
Åëåíà Àôàíàñüåâà, Ëàðèñà Ïîïîâà äà Àë¸íà Åëüöîâà. Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãûí ìèÿí äîð\ ñèá\ä÷àñ Ãàëèíà Áóòûðåâà. Ñ=é\ âîäç-
äæûê íèí ñýò÷\ ìóí\ìà.

Àýðîïîðòàñ âîò\äç íèí ìåíàì ñü\ë\ì áîñüò÷èñ ÷å÷÷àâíû.
À÷ûì\ñ âèäà, ìûéëà íèí áàðà ñàìîë¸òûñü ïîëàí, à ì\ä\ä÷èí?
Ãîðòàä îç ïóêàâñüû àëè ìûé? Ñàìîë¸ò âûë\ ïóêñü\ìûñü çáû-
ëüûñü ïîâíû êóò=. Àðìèÿûí âåñüêàâë= äåñàíò\ äà êûê âî ÷\æ
âåðòîë¸òúÿñ âûëûí ëýáàë=. /òè ëîâ ã\í ýç â\ðçüûâ. À \í= ñî
êóò= ìàéøàñüíû. Îã óñü\ìûñü äç\ð. Êóòø\ìê\ ôîáèÿ ï\ øû-
ìûðò\ìà. Îã ðàäåéò, êîð êîê óëûí ìóûñ àáó. Ëèôò\ ïûðà äà
øàé-ïàéìóíà æ\. Ã\ã\ð ñòåí. Ñóâòàñ ê\, òî êûäç òàòûñü ïåòà.
Òà â\ñíà áóðäæûê \êìûñ\ä ñóäòà\äç ïîä\í êàøêà-êàâøàñÿ.

Êûäçê\-ìûéê\ ë\íü\ä= æ\ à÷ûì\ñ äà íþêëÿñÿí êîê\í êûï\ä-
÷è ñàìîë¸ò âûëàä. Ëàðèñà äà Àë¸íà Åëüöîâà êîñò\ ïóêàâíû
âåñüêàë=. Íàëû âåñüêîäü, à ìå ñàìîë¸ò\ ïûðàí \äç\ñàñ ñèíì\í
ñàòøêûñè. Âîñüñà íà äà. /í=, ìèñÿ, ñë\éìà íà ïåòíûñ\, à êîð
ï\äëàëàñíû äà êà÷\ä÷àñíû, òàòûñü íåêûò÷\ íèí îí âîøòûñü.
Ýã æ\ òàé á\ð ïåò-à. Êóò÷ûñè æ\. Ìåäûì à÷ûì\ñ êûäçê\ òà-
ê\äíû, áîñüò÷è âàæñ\ êàçüòûâíû. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãàñ ïóêñüû-
ò\äç òûðìèñ.

Ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ âûëàä ýã íèí \ò÷ûäûñü âåñüêàâ. Âåí-
ãðèÿûí â\ë=, Èæåâñê\ âåòë=, Ïåòðîçàâîäñê\ âåñüêàâë=. Íî ìåä-
âîääçàûñüñ\ ìîéâèèñ ñþð\ä÷ûíû ûë\ êîëü\ì 1991 âîûí Ôèí-
ëÿíäèÿ\. Îë\ìà âîéòûð, äåðò, ýç íà âóí\äíû, êûäçè ìè ñýêè
òàí= îë=ì. Ñòàâñ\ òàëîí ñåðòè âóçàâë=ñíû. Ìå íåêîð íà ñóé\ð
ñàÿä ýã âåòëû äà òåëåïèò â\ë= âèäç\äëûíû, êûäçè ñ=ñüìûíû
áîñüò÷\ì êàïèòàëèñòúÿñûñ îë\íû-âûë\íû. Ãåííàäèé Þøêîâ,
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Âåðà Ëàòûøåâà äà Åâãåíèé Öûïàíîâ â\ë= ûë= ìóÿñàä âåòë\ìà-
\ñü íèí. Íà ï\âñòûñü êîäê\ âèñüòàë=ñ, ìûé Ôèíëÿíäèÿàä ðî÷
âèíà ðàäåéò\íû. Àñê\äûä ê\ íóàí, òî âåðìàí âóçàâíû, à ñü\ì
âûëàñ ãîðòàä áûäñÿìà êîçèíñ\ âàéíû ïîçÿñ. Ìûé âûë\ í\
äîçñ\ íü\áàí? Òàëîíò\ âèíà âûëàä ýñüê\ ñåòë=ñíû æ\, íî áîñü-
ò=ãìîçûñ ëàâêà\ íóè. Íî ãèæûñü êîòûð ïûð êûäçê\ ñþð\ä=ñíû
áûä\í âûë\ êûê äîç åäæûä ñàðàïàíà âîäêà. Ìóí=ãàñ ê\ ñåò=ñíû,
òî ýñüê\, ãàøê\, Ôèíëÿíäèÿàä è âîèñ, à \ä âåæîí\í âîäçäæûê
áûä\íëû ðàç\ä=ñíû. È äåðò, ñû äûðà ìåíàì ýç îâíû. Áàêøàñü\-
ìûñü ïîë= äà ¸ðòúÿñê\ä áûð\ä=ì. Ìóê\ä ìóæè÷\éÿñûñë\í, òû-
äàë\, ýç æ\ íèí ÷îáîòàíúÿñàñ â\â. Âàëåíòèíà Èâàíîâà, íûâáàáà
ìîðòûä, âåð\ññüûñ äçåáàñûí ëè ìûé âèäç\ìà äà, àñê\äûñ íà
íóèñ êûê äîçò\. Ïð\ñò âîìíàä âèñüòàë=ñ ìèÿíëû òàé\ñ. Ïîåçäûä
Ìîñêâà\äçûä âåëü äûð ìóí\. Óäèò=ì è Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà-
ûäëûñü êåâìûñüíû, ìåä \òèñ\ ê\òü âè÷ì\äûøòàñ. Â\ë\ãäà\
âîò\äç âåðìèì æ\ ïû÷êûíû. /òèñ\. Ì\äñ\ ï\, ê\òü äæàã\ä\é,
îã ñåò. Ôèíí ñü\ì âûë\ ï\ âåæà äà Êîëÿ ïè\éëû êóòø\ìê\
êîçèí âàÿ.

Åãîð Ðî÷åâ ïîåçäàñ ïóêñü\ì á\ðûí íèí êàâøàñèñ âûëûñ
äæàäæúÿñ äà êûñêèñ êóòø\ìê\ êàáàëàÿñ. Â\ë\ìê\, äàñüò\ìà
ðî÷ äà ôèíí êûâúÿñëûñü ñëîâàðü. È áîñüò÷èñ âåë\äíû ò\äò\ì
êûâúÿññ\. Ìîñêâà\ âîíû êóò=ì äà þàë=ì, ìûéê\ ò\ä\ îç íèí
ôèíí êûâíàñ. Ò\äà ï\. ×îë\ìûñ ï\ íà íîã\í òåðâå ëî\, à àò-
òü\ûñ — êèòîñ. Òàé\ñ ê\ ò\ä\, ñ=äçê\, îç íèí Åãîð âîø Ôèíëÿí-
äèÿàñ. Êîâìàñ ñû á\ðñÿ è âåòë\äëûíû.

Ôèíëÿíäèÿàñ çáûëüûñü ìèÿí ñåðòè áóðäæûêà îë\íû. Ã\ñòè-
íè÷à\ îâì\ä=ñíû äà ìåäâîääçàûñü òåëåâèçîð ïóëüòò\ àääçè.
¨íà è øåíçè. Ûëûí òåëåâèçîðñüûñ ïóêàëàí, à ïîçü\ êàíàëúÿññ\
âåæëàâíû. Îç áàðà ìèÿí ãîðòûí ìîç êîâ êëåùè\í áåðã\äëûíû.
Ñýññÿ óíà âûëüòîð íà êàçÿë=. ¨ðò\é, êîäê\ä îâì\ä=ñíû, ñóé\ð
ñàÿä óíàûñü íèí â\âë\ìà. Ëîêòàì â\ë= ã\ñòèíè÷ààä äà ïûð ç=-
ëü\ ìå âîäçâûëûí æûðúÿñ ïûðíû. È ïûðèãìîçûñ óñüê\ä÷ûë=ñ
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òóàëåòàñ. Ìèñÿ, ò\äò\ì ñ¸ÿíñüûñ ìîðòûñë\í êûí\ìûñ ãóäðàñü\
äà ñ=é\í. Ñ\ìûí á\ðûíäæûê êàçÿë=, ìûé áûä ëóí ìûññÿí ÷ó-
ìàí äîðàñ ïóêò\íû êûê è÷\òèê ìàéò\ã äà þð ìûñüêàí äèâ\.
À ñýêè ìèÿíûí ìàéò\ãûä òàëîí ñåðòè æ\ â\ë=. Ñî è ÷óê\ðò\
â\ë\ì, ìåä ãîðòàñ íóíû.

Øâåäñê\é ïûçàíò\ ñýêè ìåäâîääçàûñü æ\ àääçè. È çýâ øåí-
çü\ä=ñ. Ìèÿí \ä, ìûé êîðàí, ñ=é\ñ è ñåòàñíû. À òàí= áûäñÿìàñ\
ûäæûä äîçìóêúÿñ\ òý÷\ìà\ñü äà áîñüò à÷ûä ìûéòà ê\ñúÿí.
Íî è òý÷àëûøò= æ\ ìå äàñü ñ¸ÿíò\! Ïûçàí äæûíéûñ òûðè.
Ï\ò=, à ñ¸ÿíûñ ýç è ÷èí. Êîëüíû ìè àáó âåëàë\ìà\ñü. Ìóðòñà
÷óíü\í ãîðø\ îã é\òêàâ, íî íüûëàëà. Ýã æ\ âåðìû ñòàâñ\ áû-
ð\äíû. Ñýññÿ òà á\ðûí óíàñ\ ýã íèí òý÷ëû. Íî àïåëüñèíò\ àñ-
ê\ä áîñüòë=. Ñòàâûñ áîñüò\íû äà. Ýã àñëûì âûë\, äåðò. Ìèñÿ,
òàé\ îç òøûê äà ãîðòñàÿñ\ñ ÷\ñì\äëûíû âèäçà. Ñòîëîâ\éñà
óäæàëûñüÿñûñ ïóñÿí=íñüûñ ïåò\ì\í ìèÿí âûë\ âèäç\ä\íû, êû-
äçè ìè àïåëüñèíúÿñò\ çäóê\í êâàòëàëàì. Äèê\âèíêà òóé\ áûò-
òü\ â\ë=ì. Ëîàí òàé, êîð àñ ìóàä òàòø\ì îë\ì ïóêñèñ. Ì\ä
ëóííàñ àïåëüñèíúÿññ\ âóíäàë\ì\í íèí ïóêòàë=ñíû, ìåä îã íó\é.
Àáó òàé é\ç! Áóðà îë=ãàä ìèÿí\ñ îç ã\ã\ðâîíû.

Åãîð Ðî÷åâ àïåëüñèíò\, ìûéëàê\, ýç áîñüò. Ñûëû êàæèò÷\ìà
ïåâ ãûæ ûäæäà äîçé\ òý÷\ìòîðéûñ. Þãûä äà ÷îðûä êàáàëà\
ìûéê\ ïóêò\ìà\ñü. Ìå îã ò\ä, ìûé ñýí= äà ýã áîñüò. Åãîð Âà-
ñèëüåâè÷ òøàïíèò=ñ äà ä\ð\ì çåïòàñ äçóìãèñ. È âóí\ä\ìà ñû
éûëûñü. Ëóííàñ, âèäç\äàì äà, Ðî÷åâë\í ä\ð\ì çåï âûëàä ïåðâîé
÷óò êóòø\ìê\ ìû÷÷ûñèñ, à ñýññÿ ïûð ïàñüêàâíû áîñüò÷èñ.
Â\ë\ìê\, âûé ñ=é\ è÷\ò äîçúÿä ïóêò\ìà\ñü. Øîíûäñüûñ ëè
ìûé äîçéûä ðîçÿë\ìà äà ñòàâ âûéûñ âèçóâò\ìà.

Âàëåíòèíà Èâàíîâàûä ýñüê\ âèäë=ñ æ\ êîëü\ì äîçò\ âóçàâ-
íû, íî êûâ ò\äò\ãûä íèí\ì ýç àðòìû. Ãîðò\ ï\ á\ð îã æ\ íó.
È ìèÿí\ñ ÷\ñì\äë=ñ. Áóð, ìûé ôèíí âîê-÷îéÿñ ìèÿíëûñü îì\-
ëèíèê îë\ìíûì\ñ ò\ä\íû äà áûä\íëû âèòñ¸ ìàðêà ñåò=ñíû.
Ñû âûë\ ñýññÿ è ãîðò\ íóàí êîçèíúÿñò\ íü\áèì. Êîä= ìûé.
Åãîð Ðî÷åâ êóë\ìúÿñ áîñüò=ñ. Ñ=é\ Ìîðîâîñà äà÷ààñ îë=ñ äà ÷å-
ðè, òûäàë\, êûéèñ. Ãóñÿëàñíû æ\ ï\ ýñüê\ äà, ìàéøàñèñ íü\áè-
ãàñ íèí. Ìå ï\ êóë\ìñ\ ñþÿ, à ì\äàð ïîìñÿíüûñ êûñê\íû-ãóñÿ-
ë\íû íèí.

Ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ éûâñüûñ ìûé è âèñüòàëàí? Îê, áóðà
ìóí=ñ. Ãåííàäèé Þøêîâ ñ¸ðíèòíûò\ êóæë=ñ äà çýâ ë\ñüûä äîê-
ëàä â\÷èñ. Ñòàâíûñ òàé ïåëüñ\ ÷îøê\ä\ì\í êûâç=ñíû-à.

Ñòàâûñ òàé\ ò\ä âûë\ óñè Ñàíêò-Ïåòåðáóðã\ ëýáèã\í. À ìûé
ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\ \í=, Òàðòóàñ?

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí ìè ðàç\ä÷èì, ìåäûì ñýññÿ ðûòíàñ ïàíû-
äàñüíû àâòîáóñ\ ïóêñÿí=íàñ. /í= ìè ñòàâ\í íèí âåòë\ì-ìóí\ì é\ç.
Àáó êûçü êâàéò âî ñàéñàÿñûä. Ñýêè â\ë=ì â\é ûæ êîäü\ñü íà.
/ä ñû ìûíäà âî íåêûò÷\ ñóé\ð ñàé\ âåòëûò\ã îë=ì. Ïåðâîé
êóòø\ìê\ êîììóíèçì\ íóèñíû. Çýâ ÷îæà âîñüëàë=ì. Ñýññÿ êîä-
ëûê\ þðàñ ä\âãèñ, ìûé îç êîâ ñýò÷\ ìóííûñ\. Êîêëÿá\ð âûëûí
áåðã\ä÷èì äà ñýññÿ êîä ò\äàñ êûò÷\ íó\äíû áîñüò÷èñíû. Äçèê
êîíü\ðúÿñ\äç âîë=ì. Âèñüòàë= òàé, ìûé Ôèíëÿíäèÿ\ ìåäâîääçà-
ûñü âåñüêàâë\ì á\ðûí áûä\í ç=ëèñ ìûéê\ ãîðòàñ âàéûøòíû.
Ñòàâûñ \ä òàëîí âûë\ ìèÿíûí â\ë= äà. Âîÿñ êîëü\ì á\ðûí òà-
é\ñ íþìñîð\í êàçüòûøòà. À ñü\ë\ì âûëûí äåëèâ\. Ñî \ä êûò-
÷\äç êîë\ âàé\äíû ìîðòò\, ìåäûì ìàéò\ã òîðúÿñ ÷óê\ðòíû.
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Ëóíñ\ êîëëÿë=ì êîä= êûäç. Âîäç àñûâíàñ ëýáèãàä êîäñþð\
óçüíû âîäë\ìà\ñü. À ìè ýã âåðì\é, êàäûñ òà âûë\ ýç âè÷ìû.
Ëà÷à êóò=ì, ìûé àâòîáóñàñ ñ\ëàì äà ñýí= íûðîâòëàì. Ñ¸ð ðûòûí
ñòàâ\í àñ êàä\ âîèì àâòîáóñ äîð\. Êàðåëèÿñà ¸ðòúÿñ ìèÿíê\ä
ìóíûñüÿñ ëîèíû. Ìàðè êûâ âûëûí ãèæûñü Çîÿ Äóäèíà ñýí=
æ\ â\ë=. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí ï\ \í= îëà. Ïóêñÿë=ì àâòîáóñ\.
Âóãûðòíû ë\ñü\ä÷è, íî îí íà òàé óíìîâñü. Îð÷÷\íìîç ïóêàëûñü
Åëåíà Êîçëîâà ä=í\ øíÿïêûñü\ìà çýâ âàðîâ ìóæè÷\é. Ïûð
ìûéê\ çýâ ãîðàà âèñüòàë\ è âèñüòàë\. Åëåíà Âàñèëüåâíàëû
âàøê\ä=, ìåä íèí\ì îç âî÷àâèäç äà ì\äûñ à÷ûñ ëàíüòàñ. Ýç \ä
è ëàíüò. Ñýññÿ ãðàíèöà\äç âîèì. Ìåäâîäç ìèÿí òàìîæåííèêúÿñ
ïàñïîðòúÿñíûì\ñ âèäç\äë=ñíû äà ïå÷àòüÿñ øíÿïêàë=ñíû. Òà
á\ðûí ìóíûøò=ì äà áàðà ïåòê\ä=ñíû àâòîáóññüûñ. Ýñòîíèÿñà
òàìîæíÿ ïûð ï\ êîë\ ìóííû. ×àñ êûìûí òà âûë\ âîøè. Êó-
òø\ì íèí óçü\ì! Ñ=äçè ì\ä âîé óçüò\ì\ñü ñî ëîèì. Ëà÷à êóò=ì,
ìûé Òàðòóàñ âîàì äà ã\ñòèíè÷ààñ îâì\ä÷\ì á\ðûí ïûð æ\ è
âîëüïàñü\ ò=ìáûëüò÷ûëàì.

Òàðòó\ ëîêò=ì âîäç àñûâíàñ. ×àéò=ì, ìûé ìèÿí\ñ òàí= âè÷-
÷ûñü\íû äà íó\äàñíû ã\ñòèíè÷ààñ. Ñþñüÿëàì, íî íåêîä îç ìà-
òûñò÷û. Áóð, ìûé Çîÿ Äóäèíà\ñ â\ë\ì âè÷÷ûñü\ òàí= îëûñü
ìàðè. Êóçü þðñèà ìóæè÷\é ñû äîð\ ìàòûñò÷èñ äà ¸íà è êóò-
÷ûñüë=ñíû. Ñ=é\ ñýññÿ è íó\ä=ñ ìèÿí\ñ ã\ñòèíè÷à\äçûñ. Íî òà-
í= ìèÿí\ñ Ëàðèñàê\ä áàðà êåäçîâòûøò=ñíû. Ñòàâíûñ\ îâì\ä=ñ-
íû, à ìèÿí æûðéûä ï\ àáó íà äàñü. Äàñ êûê ÷àñ ëóíûí ï\
ïîçÿñ ñ\ìûí ïûðíû. Ìûé ñýò÷\äçûñ â\÷íû êóòàì? Áàðà îòñ\ã
âûë\ êóçü þðñèà ìàðèûä âîèñ. Çîÿ Äóäèíà\ñ ýç æ\ íà îâì\äíû
äà, ìè ï\ ñ=é\ñ àñê\ä íó\äàì, ìóíàì ï\ òø\òø ìèÿíê\ä. Òàò÷\
í\øòà ì\ä ìàðèéêà âîèñ. Òàðòóñà îëûñü æ\. Âåæ âåñèã ïåò=ñ.
Àñ é\ç\ñ ïàíûäàâíû ñî ëîêò\ìà\ñü. À ìèÿí\ñ íåêîä îç âè÷÷ûñü
âåñèã.

È êîâìèñ íàê\ä ìóííû. Ëèòåðàòîðúÿñë\í êåðêà\ ï\ íó\äàì.
Àáó ûëûí ñ=é\. Ìàðèûäë\í, êîä= âèñüòàñèñ Âàñèëèé Íèêîëà-
åâ\í, êèàñ â\ë= âåëü ûäæûä ïàêåò. Ìûéê\ àñê\äûñ êûñêàë\.
Ïûðèì êåðêààä äà âàé\ä=ñíû êóòø\ìê\ æûðé\. Ñòåíàñ ìàðèë\í
ïàñüê\ì \øàë\. Ýí ï\ øåíçü\é. Òàé\ æûðéûñ ï\ ìàðèë\í è ýì.
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Òàò÷\ ï\ êàäûñü êàä\ ÷óê\ðò÷ûë\íû Òàðòóûí îëûñü ìàðè. À êî-
ìèÿñë\í, ìèñÿ, êóòø\ìê\ ïåëü\ñ àáó? Àáó ï\. Ñýññÿ Âàñèëåéûä
êóò=ñ êûñêàâíû ïàêåòñüûä ñêîðîâàðêà, ñ¸ÿí-þàí. Ìå ï\ ãîðòûñü
âàéè. Ò\äà, ìûé àñûâñÿíüûñ îç âåðäíû äà òóé âûâ ìàðè\ñ
íóðé\äíû äàñüòûñè. ×àñ ï\, øûä ïóà äà ñ¸éûøòàì.

Ðåãûä ìûñòè ïóêñÿë=ì ïûçàí ñàé\. Ñü\ë\ì âûëûí â\ë= äî-
ëûä. Áóð é\çê\ä ïàíûäàñèì äà. Âàðîâèòàì îë\ì-âûë\ì éûëûñü,
êîðñÿëàì ò\äñàÿñ\ñ. Çîÿ Äóäèíà íåìâè÷÷ûñüò\ã øóèñ, ìûé ñ=-
é\ ìåíñüûì «Ï\ðûñü ðàêà» âèñüò\ñ ìàðè êûâ âûë\ âóäæ\äë\ìà.
Äçèê ï\ áûòòü\ ìèÿíëûñü îë\ìíûì\ñ ñýí= ãèæ\ìûä äà. Ìèÿíëû
æ\ òåëåïèò â\ë= þàñüíû Òàðòóûí îëûñü ìàðèëûñü, êûäçè íàé\
òàò÷\ âåñüêàë\ìà\ñü? Âàñèëåé, êîä= àñüñ\ êîðèñ øóíû Âàñëè\í,
óíà âî ñàéûí ëîêò\ìà âåë\ä÷ûíû óíèâåðñèòåò\. Ñýññÿ è êîëü÷-
÷\ìà. /í= øêîëàûí âåë\ä\. Ì\ä ìàðèéêàûñ, êîä= ìèÿí\ñ ïàíû-
äàë=ñ, Òàíÿ\í âèñüòàñèñ. Ìå ï\ äîêòîðàíòóðà\ âåë\ä÷ûíû âîè.
Ìèñÿ, ìàðèûñ Òàðòóàñ, òûäàë\, óíà. Âåñèã ñî áûäñà æûð ò=ÿí
ýì. Àáó ï\ ýòøà\í\ñü. Òàò÷\ ï\ òø\êûäà ÷óê\ðò÷ûâëàì, ìåäûì
àñ êûâ âûëûí âàðîâèòûøòíû, àñ ñüûëàíêûâúÿñ ñüûâíû. Ñýññÿ
\òóâúÿ êîíöåðòúÿñ äûðéè ïåòàâëàì é\ç âîäçàñ ìàðè ïàñüê\ì\í
äà ñüûâëûâëàì. Âåñèã ï\ øêîëàûí ìèÿí ÷åëÿäüíûì ìàðè êûâñ\
âåë\ä\íû. Âåæ ïåò=ñ òàé\ âîéòûðûñë\í \òóâúÿëóí âûë\. Ìè,
êîìèÿñ, àáóäæûê íà êîäü\ñü. /òóâ ñ\ëüíèò÷ûíû îã âåðì\é.
Âåñèã àñ ìóûí ñî îã ñÿìì\é. ×óê\ðò÷àì ê\, òî îã êóòø\ìê\
ìûòø\ä âåííû áîñüò÷\é, à àñ êîñòûí êóò÷ûñÿì çûêñüûíû.

Òàòüÿíà Àëûáèíà, êîä= òàé äîêòîðàíòóðà\ âåë\ä÷ûíû âî\ìà,
âèñüòàë=ñ, ìûé ñ=é\ í\øòà ç=ëü\ ôèíí-é\ãðà ôèëüì ôîíäûí,
êîä\ñ ë\ñü\ä\ìà\ñü Òàðòóûí. Íåóíà âèñüòûøò=ñ ñûë\í óäæ
éûëûñü. Â\ë\ìê\ íàé\ âåñèã êèíîôåñòèâàëüÿñ íó\ä\íû, ê\í=
ïåòê\äë\íû ôèíí-é\ãðà êûâ âûëûí ïóêò\ì êèíîÿñ. È áàðà æ\
ìè, êîìèÿñ, òàûñü áîêûí\ñü ëîàì. Ôîíäûñ êîòûðòë\ìà íèí
êèíîëàãåðúÿñ, ê\í= äàñüò\ìà\ñü ôèëüìúÿñ óäìóðò, ìàðè, êàðåë
êûâúÿñ âûëûí. À Êîìè ìóàä ï\ íåêûäç îã ñèáàë\é. Çýâ æ\
ï\ ýñüê\ îêîòà âîëûíû äà âåë\äíû òîì é\ç\ñ, êûäçè ãèæíû
ñöåíàðèéÿñ, ñíèìàéòíû êèíîÿñ. Ñ¸ðíèò÷èì, ìûé ãîðò\ âî\ì
á\ðûí âèäëàì îòñûøòíû íàëû. È ìûéñþð\ ëîè íèí â\÷\ìà.
Òàòüÿíà Àëûáèíà, êîä= ëî\ ôîíäñà ñîîðãàíèçàòîð\í äà Ðîññèÿñà
ó÷àñòíèêúÿñë\í êîîðäèíàòîð\í, íèìêîäüïûðûñü ê\ñéûñü\ âîëû-
íû Èçüâà ðàéîí\, ê\í= äåêàáðûí øóèì íó\äíû «Áè êèíüëûñü»
ãàæíûì\ñ. Àääçûñüëûíû ñýí= âîéòûðê\ä, êîäúÿñëû îêîòà àñëû-
íûñ áîñüò÷ûíû â\÷íû êèíîÿñ.

Ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ ýç íà çàâîäèò÷û, à ìè íèí ìàðèê\ä
ñ¸ðíèò=ì óíàòîð éûëûñü. Âåñèã øìîíèòûøò=ì, ìûé, ãàøê\,
ñýññÿ ïîçÿñ íèí á\ð ìóííû äà. Âàðîâèò=ãàä, ï\ñü òøàé äîðàä,
êàäûä \äé\ ëýáèñ. Äàñ êûê ÷àñûä ìàòûñò÷èñ. È ìè ìóí=ì îâ-
ì\ä÷ûíû ã\ñòèíè÷à\. Êûê âîé óçüò\ìñüûñ äîâé\äëûíû íèí
êóò=ñ äà.

Ã\ñòèíè÷àûí æûð âè÷ì\ä\ì á\ðûí êàäûñ íåóíà øîé÷÷ûøò-
íû ñþðè æ\. Ðûòëàäîðûñ ï\ ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññûñ âîññÿñ,
äà äûð êåæë\ óíìîâñüê\ä÷ûíû ýã ëûñüò\é. Ñýññÿ è òåëåïèò
íà â\ë= Òàðòó êàðñ\ áóðäæûêà âèäç\äëûíû. Ê\ñé\ìà\ñü ñòàâíû-
ì\ñ íóëûíû ýêñêóðñèÿ âûë\. Íî çýðíû áîñüò÷èñ äà, âåëü óíà\í
ã\ñòèíè÷ààñ è êîëü÷÷èñíû. Ìè çýð óëàä ýã æ\ ïåò\é. Âîäçûí
íåêûìûí ëóí äà ñë\éìàì íà Òàðòóñ\ âèäç\äëûíû.
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È \ä êàäûñ çáûëüûñü ñþðè. Ìåäñÿ ¸íà øåíçü\ä=ñ, ìûé êàðûñ
ñàäüì\ çýâ ñ¸ð\í. Ìèÿí Ñûêòûâêàðûí ê\ âèò ÷àñ àñûë\ ûâëà
âûë\ ïåòàí è òî íèí é\çûñ êûò÷\ê\ ìóí\. À òàí= âèò ÷àñ
àñûâíàä ñ\ìûí ñ¸ð\äç ãóëÿéòûñü\ñ ïàíûäàëàí. Óäæ âûë\ áûò-
òü\ íåêîä îç è òýðìàñü. /òè ëóí\ ÷àñ äàñ \òèûí ìàðè ãèæûñü
Þðèé Ñîëîâü¸âê\ä âåëü êóçÿ ìóí=ì äà ñ\ìûí êóèì ìîðò ïàíûä
âåñüêàë=ñ. Âîñüëàë=ì, êàðñ\ âèäç\ä=ì. Áûäñÿìà êåðêàûñ ýì.
Êîä\ñê\ âàæ\í íèí êûï\ä\ìà\ñü, êîä\ñê\ ñîöèàëèçì ë\ñü\äàí
âîÿñ\.

— Òàé\ êåðêàûñ äçèê ìèÿíë\í êîäü,— øåíçèñ Þðèé Èëüè÷.
— Êóòø\ì ïàòåðàûí í\ îëàí? Ïûðàâ äà âèäç\äëû, êîä= ñý-

í=,— â\çéè øìîíèò=ãòûð ìå.

Ýã æ\ òàé ïûð\é-à. Íî óíàòîð òàí= âèñüòàë\ ñ=é\ êàä éûâ-
ñüûñ, êîð ÑÑÑÐ-ûä â\ë=. Íî çàâîä-ôàáðèêàÿñûä íåêûò\í ýç
òûäàâíû. Êèññü\ìàÿññ\ àääçûë=ì, âûëüûñ æ\ àáó. Þàë=ì òàò÷\ñ
îëûñüÿñëûñü, ìûé æ\ é\çûñ â\÷ë\íû, êûò\í óäæàë\íû? Ò=ÿí
æ\, ìèñÿ, íåêóòø\ì ïðîèçâîäñòâî àáó, ìûé âûë\ îëàííûä?
Ìèÿí ï\ âûëü ï\ë\ñ òåõíîëîãèÿÿñ âûëûí óäæàë\íû. Ìûé ñ=-
é\ ñýòø\ìûñ — ýã æ\ ëûñüò þàâíû. É\é\í ÷àéòàñíû. Íî \í=
ìå êóæà íèí âî÷àâèäçíû, êîð Ñûêòûâêàð\ âîûñüÿñ þàëàñíû,
ìûé ìèÿí é\çûñ â\÷\íû. Øóà, ìûé âûëü ï\ë\ñ òåõíîëîãèÿÿñ
âûëûí óäæàë\íû. /ä ìèÿí þðêàðûí ñòàâñ\ æ\, ìûé âîäçò=
â\ë=, áûð\ä=ñíû. Âûëüûñ îç ¸íà ÷óæ è.

À âûëü ï\ë\ñ ñòð\éáàûñ Òàðòóàä ñèí óë\ óñè æ\. Êàçÿë=ì
óâëàíü þðà êåðêà. Ïûòøêàñ ýñüê\ òåëåïèò â\ë= ïûðàâíû, íî
ýã âåñüêàë\é. Øóèñíû, ìûé ñýí= ï\ ñòàâûñ æ\ óâëàíü þð\í.
Ï\ò\ë\ê\äûñ ï\ âåòë\äë\íû. À äæîäæûñ þð âåñüòàä.

Êàä âîèñ íåóíà âèñüòûøòíû Òàðòóë\í àðòì\ì äà ñýí= ëî\ì-
òîðúÿñ éûëûñü.

Ñ=é\ Ýñòîíèÿûí, ûäæäà êóçÿ ê\ àðòûøòíû, ëî\ ì\ä\ä êà-
ð\í. Ìåäâîääçàûñ, äåðò, Òàëëèí. Ê\òü ýñüê\ îëûñüûñ ñ\ìûí ñ¸
ñþðñ ã\ã\ð è ýì. Ñóëàë\ Ýìàéûãè þ äîðûí. Àáó ïàñüêûä ñ=é\.
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Ìûé ñýí=, ÷óêûëü ñàÿñ?

Êàð ø\ð\äûñ âèçóâò\. Òà â\ñíà íåêûìûí ïîñ ñóâò\ä\ìà\ñü,
ìåäûì âåñüêàâíû \òàðñÿíüûñ ì\äàðàñ. Òàðòó ìåäâîääçàûñü
êàçüòûâñü\ 1030 âîûí íèí äà ëûääüûññü\ Áàëòèÿ ñòðàíàÿñûí
ìåäñÿ âàæ êàð\í. Êîðê\ â\ë\ìà ñûë\í íèìûñ Þðüåâ. Ïûðë\ìà
Êèåâñà êíÿæåñòâî óë\. Íî ñýññÿ ñ=é\ñ àñ áîðä óëàñ áîñüòë\ìà\ñü
Íîâãîðîäñà êíÿçüÿñ. 1215 âîûí Þðüåâ\ ïûð\ìà\ñü íåìå÷üÿñë\í
ðûöàðü-ìå÷åíîñå÷üÿñ. Íî àáó äûð îë\ìà\ñü òàí=. 1223 âîûí
ýñòúÿñ êûï\ä÷\ìà\ñü äà ìåçäûñü\ìà\ñü íàûñü. Îòñ\ã âûë\ íàëû
âî\ìà\ñü Íîâãîðîäñà äðóæèííèêúÿñ. ¨íà äûð âîäçñàñüíû íå-
ìå÷üÿñûäëû ïàíûä àáó æ\ âåðì\ìà\ñü. Âî ìûñòè Þðüåâ\ áàðà
ïûð\ìà\ñü ìå÷åíîñå÷üÿñûä. È ñî âåëü äûð, 1223—1893 âîÿñ\,
Òàðòóñ\ øóë\ìà\ñü Äîðïàò\í.

Óíà âîíàä òàí= áûäñÿìàûñ â\âë\ìà. È êåðêàÿñûä ñîò÷ûë\ìà-
\ñü, è êàðûä íåêûìûíûñü ñþðë\ìà òî øâåäúÿñ, òî ðî÷üÿñ
êè\. Âåñèã ïîëÿêúÿñûä íà âîë\ìà\ñü ñ=é\ñ àññüûìàâíû.

Îë\ìûñ òàí= ¸íà âåæñèñ êûçü\ä íýìûí. 1917 âîñÿ ñåíòÿáðûí
Þðüåâûí ûäæûäàë=ñíû áîëüøåâèêúÿñ íèí. Âî ìûñòè òàò÷\
ïûðàë=ñíû íåìå÷üÿñ. 1918 âîñÿ äåêàáðûí âëàñüòñ\ áîñüò=ñ Ã\ðä
Àðìèÿ. Ñ=é\ êóò÷ûñèñ ñ\ìûí ò\ëûñü. Ýñòîíèÿñà âîéñêà 1919
âîñÿ ÿíâàðü 14 ëóí\ â\òë=ñ òàòûñü ã\ðäàðìåå÷üÿñò\. È ëîèñ
Ýñòîíñê\é ðåñïóáëèêà. È êàðñ\ íèìò=ñíû Òàðòó\í. Êûçü ñàé\
âî êóò÷ûñèñ òàé\ ðåñïóáëèêàûñ. Ñýò÷\äç, êûò÷\äç 1940 âîûí
òàí= ýç ëî ë\ñü\ä\ìà Ýñòîíñê\é Ñ\âåòñê\é Ñîöèàëèñòè÷åñê\é
Ðåñïóáëèêà. À ñýññÿ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà ìàòûñò÷èñ.
Áàðà íåìå÷üÿñûä òàò÷\ íûðñ\ ñþéèñíû, êûò÷\äç 1944 âîñÿ
àâãóñòûí íàé\ñ ýç òîäìûøêàâíû êîéì\ä Ïðèáàëòèéñê\é ôðîíò-
ñà ñàëäàòúÿñ. À êîëü\ì íýìñà \êìûñäàñ\ä âîÿñûí Ýñòîíèÿ áà-
ðà ëîè àñø\ð ñòðàíà\í. Óíà âîñÿ ãóäûð êàäàñ, êîð òàí= ìóí=ñíû
òûøúÿñ, äåðò, óíàòîð ñîò÷èñ, æóãàë=ñ. Òà â\ñíà âàæíîãà êàðûñ
ñ\ìûí \òè èíûí — ñýí=, ê\í= ñóëàë\ êàðñà ðàòóøà.

Òàðòóûí êûçâûí \í=ÿ îëûñüûñ ñ¸ðíèò\ ýñò êûâ âûëûí. Íî
ðî÷\í âàðîâèò\ì êûâëàí æ\. Ìåäñÿñ\ ðî÷ñ\ ò\ä\íû îë\ìàäæûê
âîéòûð. Òîìúÿñ æ\ ñåò÷\íû âàðîâèòíû àíãëèÿ êûâé\í. Êûäç
í\ ï\ ñ=é\ñ ò\äò\ãûñ? /ä Ýñòîíèÿ ïûð\ä÷èñ Åâðîñîþç\. Òà
â\ñíà òàò÷\ñ ãèæûñüÿñ, ìóê\ä âåæ\ðàäæûê äà ïûä=ñÿíüäæûê
ì\âïàëûñü é\ç ïîë\íû, ìûé òàäçè ê\ âîäç\ ìóííû ì\äàñ, òî
âî÷àñ\í âîøàñ è ýñò êûâéûñ. Ëàâêàÿñ\ ïûðàë=ãúÿñ\í ìè âèäë=ì
æ\ ðî÷íàä øûàñüëûíû, äà çáûëüûñü ûäæûääæûê àðëûäàÿñ
âî÷à âàðîâèòë=ñíû, à òîìúÿñ ýç ã\ã\ðâîëûíû ëèá\ ã\ã\ðâîò\ì
óë\ ëýäç÷ûñüë=ñíû. Âîàí ëóí ñü\ì\ñíàñ Åëåíà Êîçëîâà, Ãàëèíà
Áóòûðåâà äà í\øòà êîäúÿñê\ ïûðàë\ìà\ñü íóðúÿñüíû êàôå\.
È êûê ï\ë\ñ øûä êîâì\ìà íÿðúÿâíû. Ðî÷íàñ ï\ îôèöèàíòúÿñ-
ûñ îç ã\ã\ðâîíû äà ìåíþñüûñ ëûääü\ì á\ðûí êûäçê\ ñÿìì\ìà-
\ñü æ\ ÿÿ øûä êîðíû. À ì\ä\ä âûëàñ êûäç êîðíû, íåêûäçè
îç ò\äíû. Êîäê\ íà ï\âñòûñü ñÿìì\ìà æ\ ëûääüûíû ÷åðè
êûâ. È êîð\ìà\ñü ñ=é\ñ. ×àéò\ìà\ñü, ìûé âàÿñíû ïðàæèò\ì
÷åðè. À ìû÷÷\ìà\ñü ÷åðè âà. Êîâì\ìà è ñ=é\ñ ñýññÿ ïàíÿâíû.

Ê\òü ìûé øó, íî Òàðòóûí îë\ìûñ ìèÿí äîðûñü òîðúÿë\.
Âèñüòàë= òàé, ìûé é\çûñ òàí= ñ¸ð ñóâò\íû, íî äûð îç âîäíû
óçüíûñ\. Ïåìä\ì á\ðûí áûòòü\ îë\ìûñ ñ\ìûí âîññü\. É\çûñ
ñ¸ð âîé\äç æó\-âåòë\. Ñýññÿ è ìèÿíûí äîðûñü òàí= óëè÷ âûëàä
ñ\ñò\ìäæûê. Ìå òàé íåêûòûñü ¸ã ýã àääçûâ-à.

Ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñë\í íåêûìûí êîíãðåññ âûë\ âåñüêàâë\ì
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á\ðàä ëîèíû íèí âåëü óíà ò\äñà. /í= íèìêîäü â\ë= áàðà ïàíû-
äàñüíû íàê\ä. Ñî âåíãð ßíîø Ïóñòàè òûäîâò÷èñ. Êûäç í\ ñû-
ê\ä îí ÷îë\ìàñü? /ä ñ=é\ ôèíí-é\ãðà ãèæûñüÿñ âûëàñ ìåäñÿ
ûäæûäûñ. Âåñèã ïðåçèäåíò ÷èí íîâë\. Ñýññÿ è ìåíñüûì íà
«Çýâ òåøêîäü ìîðò» ïüåñà\ñ âåíãð êûâ âûë\ âóäæ\äë=ñ äà íå-
á\ãûí é\ç\äë=ñ. ßíîø Ïóñòàè çýâ âåæàâèäçûñü ìîðò. Ê\òü
ûäæûä òóøàà, íî ïûð ç=ëü\, ìåä ¸íàñ\ ñèí óëàñ é\çûñëû îç
óñü. À \ä òàé\ ìèð ïàñüòàëà íèìàëàíà ó÷¸í\é. /í= Âåíãðèÿñà
Ñîìáàòõåé êàðñà óíèâåðñèòåòûí âåñüê\äë\ óðàëüñê\é ôèëîëîãèÿ
êàôåäðà\í. Òàûñü \ïðè÷, íåêûìûíëàûí íà ëåêöèÿÿñ ëûääü\.
Ïûð\ ôèíí-é\ãðà âîéòûðë\í êîíñóëüòàòèâí\é êîìèòåò\.
Êàçÿë=, ìûé ñ=é\ çýâ áóðà ò\ä\ íåêûìûí êûâ. Ìèÿíê\ä âàðîâè-
ò=ñ ðî÷\í, áåðã\ä÷èñ äà ôèííúÿñê\ä íà êûâ âûëûí áîñüò÷èñ
ñ¸ðíèòíû. Ñýññÿ è êîíãðåññ äûðéè ýñò êûâñÿíü íà ðî÷ äà àíãëèÿ
êûâúÿñ âûë\ âóäæ\äûñü\í â\ë=.

Åâà Òóëóçê\ä í\ êûäçè îí
êóò÷ûñüëû? Ñî ñ=é\ âûëü ï\-
ë\ñ ïàñüê\ìà âåòë\äë\. Þàñü-
íû âåñèã êîâìèñ, êóòø\ì âîé-
òûðë\í òàé\ ïàñüê\ìûñ. Óä-
ìóðòúÿñë\í ï\. Øåíçüûíû òà
âûë\ íèí\ìëà. /ä Åâà àññüûñ
äîêòîðñê\é äèññåðòàöèÿñ\ äîð-
éèñ óäìóðòúÿñë\í 1940 âî\äç
ãèæàííîã êóçÿ. Ì\äûñü ê\,
ìèñÿ, ïàíûäàñü\ì ëîàñ, âàÿì
òýíûä èçüâàñàëûñü ïàñüê\ìñ\.
Îê, è øåíçü\äàí é\çñ\ ñûë\í
ìè÷ëóííàñ! Ê\ñéûñü\ìà òàé
ëîè-à. Âàÿì àëè îã, êîä ò\äàñ.
Åâàë\í ð\äàñ êîä= ñ\ìûí àáó.
Âóæúÿñûñ âåñèã Èòàëèÿñÿíü
ìû÷÷àñü\íû. Íî îë\ Òàðòóûí,
óäæàë\ òàò÷\ñ óíèâåðñèòåòûí.
Îç êàð ø\ðàñ âåñèã îâ, à êó-
òø\ìê\ ï\÷èíîêûí. Òø\êûäà
âåòëûâë\ Ôðàíöèÿ\. Ïàðèæûí
âåë\ä\ ôèíí äà ýñò êûâúÿñ.
Ðî÷íàñ òø\òø æ\ çýâ áóðà
âàðîâèò\.

Òýðìàñüò\ã, áåäü âûë\ ìûäæñü\ì\í ëîêò=ñ Àðâî Âàëòîí.
Ýñòúÿñë\í ìåäñÿ ïûääè ïóêòàíà ãèæûñü. Âåñèã â\âë= ôèíí-
é\ãðà ãèæûñüÿñë\í àññîöèàöèÿñà âåñüê\äëûñü\í. Íî âèñü\ì
ê\âúÿñüë=ñ äà êîðèñ âåæíû. Àðâîëû ê\êúÿìûñäàñ ñàé\ àð\ñ.
Íî ãèæàí óäæûñü îð\ä÷ûíû îç è ì\âïàâ. Àññüûñ ãèæ\ è
ôèíí-é\ãðà âîéòûðëûñü óäæúÿññ\ ýñò êûâ âûë\ âóäæ\ä\. Ìåí-
ñüûì íåêûìûí âèñüò âóäæ\äë=ñ æ\. Íåâàæ\í «Çýâ òåøêîäü
ìîðò» ïüåñà\ñ âåñèã ýñò êûâúÿ íåá\ã\ ñþé\ìà. Äçèê ï\ ìå éû-
ëûñü ãèæ\ìûä äà, çýâ îêîòàïûðûñü âóäæ\ä=.

É\ç ï\âñòûí ìû÷÷ûñèñ ò\äñà ÷óæ\ì. Òàé\ æ\ Ïåòðîçàâîä-
ñêûñü Ñåðãåé Ïðîíèí. Âàæ ò\äñà æ\. Ãèæ\ ïüåñàÿñ, à÷ûñ ðå-
æèññ¸ðàë\ è. Âåëü äûð óäæàë=ñ Ïåòðîçàâîäñêñà íàöèîíàëüí\é
òåàòðûí äèðåêòîð\í äà õóäîæåñòâîà âåñüê\äëûñü\í. Ñýññÿ êó-
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òø\ìê\ èçêè êîñò\ âåñüêàâë=ñ äà òàé\ óäæúÿñ âûâñüûñ âåøòû-
ë=ñíû. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñà êóëüòóðà èíñòèòóòûí âåë\äûøò=ñ. /í=
è Êàðåëèÿûí âëàñüòûñ ì\ä ìîðò êèûí äà á\ð êîð\ìà\ñü óäæàâ-
íû òåàòðàñ õóäîæåñòâîà âåñüê\äëûñü\í. Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ò\ã
òàò÷\ñ òåàòðûñ óâëàíü êóò\ìà èñêîâòíû. /ä ñûë\í âåê â\ë=íû
òîïûä éèò\äúÿñ ôèííúÿñê\ä. Êîðê\ òåàòðàñ ìîéâèë=ñ âåñüêàâ-
ëûíû äà âåñèã Ñóîìèûñü âî\ì àðòèñòúÿñ ñýí= óäæàë=ñíû. À÷ûñ
Ïðîíèíûñ áóðà æ\ ò\ä\ ôèíí êûâò\. Âåñèã ãèæ\ ñû âûëûí
ïüåñàÿñ. «Áèàðìèÿ» éûëûñü ñïåêòàêëü ìåäâîääçàûñü âèäç\äë=
áóðåòø Ïåòðîçàâîäñêûí, âî ñèçèì ñàéûí. Àáó Ê.Æàêîâë\í ãè-
æ\ä ñåðòè ïóêò\ì. À÷ûñ Ñåðãåéûñ ïüåñàñ\ ë\ñü\äë\ìà, ñ=é\
æ\ è ðåæèññ¸ðàë=ñ. Ðîê-îïåðà æàíðûñ â\ë=. Çýâ êàæèò÷èñ.

Òûäîâò÷èñ Åëåíà Êîíüøèíàë\í íþìáàíà ÷óæ\ìûñ. Ïåðûìñà
êîìè àíü. Âåñüê\äë\ «Èíüâà ìó» ãàçåò\í è òàò÷\ñ ãèæûñüÿñë\í
êîòûð\í. Íåâàæ\í íà ñûê\ä ýñüê\ àääçûñüë=ì, íî ãàæ íèí áû-
ð\ìà. Êóäûìêàðñÿíü äçèê \òíàñ\í òàò÷\äç ïèñüò\ìà. Êóèì\í
ýñüê\ ë\ñü\ä÷ûë\ìà\ñü òóé\ ïåòíû, íî âèçàÿññ\ êûäçê\ àáó
ñ=äç â\÷\ìà\ñü. Êûêûñ ñýññÿ àáó ëûñüò\ìà\ñü ãîðòñüûñ âîñü-
êîâòíû. Åëåíà Èâàíîâíà àáó ïîâçü\ìà äà Ì\ñêóà\äç ëîêò\ìà.
Ñóòêèûñü óíäæûê êîâì\ìà âè÷÷ûñüíû, êûò÷\äç âèçàñ\ áóð
íîã\í íèí îç â\÷íû. Ïåðûìñà êîìèÿñûä çýâ àñëûñï\ë\ñ é\ç.
Äçèê ÷åëÿäü êîäü\ñü, áûäòîðé\ ýñê\íû. Ìè æ\, Ñûêòûâêàðàä
îë=ã\í, âåëàë\ìà\ñü íèí ëîíû áûäòîð âûëàñ äàñü\í. Ãîðòñüûä
ïåòàí äà îí ò\ä, êûò\í òýíûä áàëÿá\æàä ë\ñûøòàñíû, êûò\í
ûë\äëàñíû. Êóäûìêàðàñ êûêûñü âåñüêàâë= äà êàçÿë=, ìûé äçèê
ñèêòûí îë\ì êîäü ñýí=. Ñûê\ä âàðîâèò=ã\í ìàòûñò÷èñ Ôðàíöèÿ-
ûñü âî\ì Ñåáàñòüÿí Êàíüîëè äà êîìè\í áîñüò÷èñ ìèÿíê\ä âàðî-
âèòíû. Åëåíà Èâàíîâíà ñ=é\ñ àáó íà ò\äë\ìà äà þàë=ñ, êîä=
òàé\. Ìèñÿ, ìèÿí ïè, Íèööàûí è÷\òñÿíüûñ îë\. Ýñêèñ \ä âåñèã.
Ñåáàñòüÿí øìîíüò\ ã\ã\ðâî\ äà çýâ \äé\ è òøàïêûñèñ. Êûêûñü
êûìûí ìåí\ áàòü\í Åëåíà Êîíüøèíà äûðéè øóèñ. Êûäç ñýññÿ
îí ýñêû? Ñ\ìûí á\ðàñ çáûëüñ\ âèñüòàë=ì. Íî è ñýê íà ýç ýñêû.
Øìîíèòàííûä ï\, çáûëüûñü ïè ò=ÿí ñ=é\ äà. Ñ=äçè è ýã âåðì\é
ñ=é\ñ âåííû. /í= ê\íê\ Êóäûìêàðàñ âèñüòàâë\, ìûé Òàðòóûí
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ïàíûäàñüë=ñ /ëåêñåé äà Ëàðèñà Ïîïîâúÿñê\ä. È íàë\í Ñåáàñòüÿí
ïèê\ä, êîä\ñ, ìûéëàê\, äçîëÿäûðéèûñ Íèööà êàð\ îâíû ûñòû-
ë\ìà\ñü.

Ñåáàñòüÿí Êàíüîëèò\ Êîìè ìóàä áóðà íèí ò\ä\íû. Ñ\ìûí
òàé âàæ\í ìèÿíëàäîð\ íûðñ\ ýç ìû÷÷ûâ, ïûðäæûê Ôèíëÿí-

äèÿûí áåðãàë\. Ñýò÷\ñ ãèæûñüÿñëûñü ðîìàíúÿññ\ ôðàíöóç êûâ
âûë\ âóäæ\ä\. Íî Êîìè ìóò\ àáó íà âóí\ä\ìà. Ê\òü ýñüê\ ìè-
ÿí íîã\í âàæ\í íèí àáó ñ¸ðíèòë\ìà, íî íåêûìûí êûâ ñü\êûäà-
ìîç øó\ì á\ðûí \äé\ áîñüò÷èñ çýâ ñ\ñò\ìà âàðîâèòíû êîìèíàä.
Ñòàâíûäëû ï\ñü ÷îë\ì òø\êò=ñ âèñüòàâíû. Óíà âàæ ò\äñà íà
ýñüê\ ïàíûäàñèñ êîíãðåññ âîññüûò\äçûñ, íî îã íèí ì\ä ñòàâ
éûâñüûñ âèñüòàâíû. Ëîêòàí ãèæ\äúÿñàñ ãàðûøòà. À òî \í= ê\
âîäçâûâ ïàñúÿëà è âîäç\ ãèæíûñ\ íèí\ì ëî\.

Âîèñ êàä âèñüòûøòíû è ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ éûâñüûñ.
Âîññèñ ñ=é\ Ýñòîíèÿ Ðåñïóáëèêàñà ïðåçèäåíòë\í ÷îë\ìàë\ì\í.
Ýç, äåðò, à÷ûñ âîëû, ãèæ\äòîð ûñò\ìà. Ñýññÿ ìèÿí âîäç\ ïåòê\ä-
÷ûë=ñ Ýñòîíèÿ ìóçåé\í þðíó\äûñü Òûíèñ Ëóêàñ. Ìóçåÿñ ìóí=ñ
êîíãðåññûñ äà êûäç í\ îç ñ¸ðíèò. ×îë\ìàë=ñ è Ýñòîíèÿñà ãè-
æûñü êîòûð\í âåñüê\äëûñü Òèèò Àëåêñååâ. Á\ðàñ þàñèì, ìûé-
ëà ñûë\í îâûñ òàòø\ì, àáó-\ ðî÷ âóæéûñü ïåò\ìà? Àáó ï\.
Áîñüòë\ìà\ñü êîðê\ ñûë\í ð\äûñü òàé\ îâñ\ äà âåæíû \í= àáó
íèí ìè÷à. Ñû á\ðûí êóçÿêîäü ñ¸ðíèò=ñ ßíîø Ïóñòàè. Ñýññÿ
êûâ áîñüòë=ñ Àðâî Âàëòîí. È ñ\ìûí òà á\ðûí àñëàíûñ ì\âïú-
ÿñ\í þêñèñíû áîêûñü âî\ìàÿñ. Êûòûñü ñ\ìûí àáó ëîêò\ìà\ñü!
Ôèíí-é\ãðà âîéòûð\ ïûðûñüÿñûñü \ïðè÷ òàò÷\ âî\ìà\ñü Ôðàí-
öèÿûñü, Ðóìûíèÿûñü, Ëàòâèÿûñü, Ñëîâåíèÿûñü, ×åõèÿûñü, Ãåð-
ìàíèÿûñü.

Ìåíûì, ìûéëàê\, êóò=ñ ÷àéòñüûíû, ìûé ãèæûñüÿñë\í êîí-
ãðåññûñ âî÷àñ\í êóò=ñ âóäæíû ëèòåðàòóðîâåäúÿñë\í, êûâ òóÿ-
ëûñüÿñë\í ïàíûäàñüë\ì âûë\. Âèäç\ä\ì ñåðòè ñóé\ð ñàéûñü
ãèæûñüÿñûñ òàò÷\ âîèñíû ñýò÷\ñ ó÷¸í\éÿñ ñåðòèûñ ýòøàäæûê.
Ò\ä âûë\ óñüê\äà âîäçûíäæûê ìóíûñü êîíãðåññúÿññ\ äà òàòø\-
ìûñ ýç â\â. Ìåäñÿñ\ ñýêè ñ¸ðíèò=ñíû, êûäçè îâñü\ äà óäæàâñü\
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ãèæûñüÿñëû \í=ÿ êàä\, êóòø\ì âèäç\äëàñ äà ò\æä íà â\ñíà
âëàñüò êóòûñüÿñë\í, ëèòåðàòóðàë\í êóòø\ì ñþð\ñúÿñ ìàéø\ä-
ë\íû \í=ÿ ãèæûñüÿñ\ñ. Ñýêè âàðîâèòë=ñíû ¸ñÿ, èíäàë=ñíû ñòàâ
òûðìûò\ìòîðúÿññ\. À \í= æ\ ñ¸ðíèÿñë\í âèçüûñ ¸íà âåæñèñ.
Îã êóò ëûääü\äëûíû, êóòø\ì ñþð\ñúÿñ â\ðçü\ä=ñíû êîíãðåññ
âûëàñ. Âàé\äà ñ\ìûí êûêëûñü: ×åõèÿûñü Ìèõàë Êîâàðçüë\í
ñ¸ðíèûñ â\ë= «Óðàëüñê\é âîéòûðë\í äà ìèð\â\é ëèòåðàòóðàûí
êàëåâàëèçì», Ãåðìàíèÿûñü Éîõàííà Äîìîêîøë\í — «Ëèòåðàòó-
ðà ìó âûëûí \òêîäÿëàíà ïàðàäèãìàÿñ» éûëûñü. Ìûéê\ ã\ã\ð-
âîèííûä? Ìå òàé ¸íàñ\ ýã-à. Ìåíûì ìàòûññàäæûê\ñü êîêíè
êûâé\í âèñüòàñü\ìúÿñ, êîäúÿñ ýñüê\ ñü\ë\ì\äç éèäæèñíû.

Áóð, ìûé êîìè ãèæûñü Åëåíà Àôàíàñüåâà àñëàñ ñ¸ðíèûí
êåæèñ ì\äëàäæûê. Ñ=é\ âèñüòûøò=ñ Óäîðàëûñü èñòîðèÿ, ñýò÷\ñ
ôîëüêëîð éûëûñü, ìûé\í ñ=é\ òîðúÿë\ ìóê\äñüûñ. Êîð áîñüò÷èñ
âèñüòàâíû Øóâãåéÿñ éûëûñü, êîäúÿñ ï\ é\çñ\ êûò÷\ê\ ò\â
íûð ìîç íóàë\íû, âèäç\äà äà, ïóêàëûñüÿñë\í ÷óæ\ìúÿñûñ âåñèã
áûãàâë=ñíû. Ïóêë\ñúÿñàñ êèíàíûñ êóò÷ûñèñíû, ìåä óäîðàñà
øóâãåéÿñûä è íàé\ñ êûò÷\ê\ íåòøûøò\ì\í ýç íóíû. Íà éûëûñü
ýñüê\ êûâë= æ\, íî âåñèã ìåí\ éèðì\ã áîñüòë=ñ. Í\øòà íà
ãîðòëàíü ëîêò=ã\í íèí, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñà àýðîïîðòàñ ñàìîë¸ò
âè÷÷ûñèã\í, Åëåíà Êîçëîâà íåìâè÷÷ûñüò\ã ñòàâíûñë\í ñèí âî-
äçûñü âîøè. Âåëü äûð êîðñèì. Øóâãåéÿñûä, ìèñÿ, òûäàë\, ñ=-
é\ñ á\ðé\ìà\ñü äà êûò÷\ê\ íóèñíû. Ãàøê\, âî äàñ ìûñòè á\ð
âàÿñíû. Òàäçè òàé Åëåíà Àôàíàñüåâà âèñüòàâë=ñ êîíãðåññ âûëàñ-à.
Êîäñþð\ ï\ âîø\ìàÿñ ï\âñòñüûä á\ð âîë\íû, íî îç êóæíû
âèñüòàâíû, ê\í= â\ë\ìà\ñü äà äûð-\ îë\ìà\ñü. Íî øóäûä âûë\
Åëåíà Êîçëîâà äàñ âîò\ êûò\íê\ íîâë\äëûíû àñüñ\ àáó ñåò\ìà.
À÷ûñ ëîêò=ñ. Êîôå þíû ï\ âåòë=.

Êîíãðåññûñë\í ñ¸ðíèòàí âèçüûñ â\ë=, êûäçè ãèæûñüÿñ àñëà-
íûñ óäæúÿñûí ïåòê\äë\íû èñòîðèÿñ\. Ìûé âåðìàí âèñüòàâíû
ûë\ êîëü\ì êàä éûâñüûñ, ìåä ëûääüûñüûñüëû ëîèñ êàæèò÷àíà\í?
Äåðò, êóòø\ìê\ êîñüÿñ éûëûñü ãèæàñíû. Òûøúÿñ äûðéèûä
óíàòîð îâë\. Òà êóçÿ ìàðèëû êîêíüûääæûê. Íàé\ ¸íà êîñÿñüë\-
ìà\ñü àñëûíûñ ìåçäëóí øåä\ä\ì â\ñíàûä. È óíà ãèæ\ä òàê\ä
éèò÷\ìà. À êûäçè âàæñ\ ïåòê\äëûíû êîìè ãèæûñüÿñëû? Ìè
æ\ òîðúÿñ\ íåêîäê\ä ýã êîñÿñüë\é. Ñ\ìûí ìèÿí âûë\ óñüëàñü-
ë=ñíû. Òîðé\í íèí âîãóëúÿñ (ìàíñè). Ñî âåñèã \í= íà ñûíàñüò\ì
þðñèà ìîðò\ñ âåðìàñíû «ë¸çü âîãûëü\í» íèìòûíû.

Êîð âîèñ êàä ñ¸ðíèòíû é\ç âîäçàñ ìåíûì, íåóíà âèñüòûøò=
êîìè ìîðòë\í àñëûñï\ë\ñëóí éûëûñü. Ìèÿí âàæ é\ç â\ë=íû
ìåäñÿñ\ â\ðàëûñüÿñ\í. /òêà îëûñüÿñ\í. Íàé\ îø âûë\ âåðìèñ-
íû \òíàíûñ ìóííû, à êîð â\ð\ãúÿñ óñüê\ä÷ûâë=ñíû, òî øàé-
ïàéìóíë=ñíû. Íàëû âîäçñàñü\ì äîðûñü êîêíüûääæûê â\ë= í\ø-
òà íà ûë\äæûê ìóííû. Ìûé êîìè â\ðàëûñüëû é\çê\ä êîñÿ-
ñü\ìñüûä. Âåðìàñíû âèíû, à ñýêè ìóæèê ð\äò\ãûä êûäçè êóòàñ
ñåìüÿûñ ñü\ä â\ð ø\ðàñ îâíû? Ñî è ïûøéûâë=ñíû ûë\äæûê äà
ì\äëàûí îâì\ä÷ûâë=ñíû. Ñýññÿ è âèäëû ìèÿí ïàñüêûä äà â\ðà
ìóûí ûäæûä âîéñêà ÷óê\ðòíû. Êîð \òè ãðåçäñÿíü ì\ä\äçûñ
íåêûìûí äàñ âåðñò êîñòûñ â\ë=.

Ìåí\, êûäçè ãèæûñü\ñ, ìèÿí èñòîðèÿûí ìåäñÿ ¸íà â\ðçü\ä\
êóèì ëî\ìòîð. Òàé\ Êîìè ìó\ Êðèñòîñëû ýñê\ì âàé\ì, ãðàæ-
äàíñê\é âîéíà á\ðûí âûëü îë\ì òý÷\ì äà êîëü\ì íýìñà \êìûñ-
äàñ\ä âîÿñ, êîð òàé îë\ìûñ áàðà ¸íà âåæñèñ. Òàé\ êóèì ëî\ì-
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òîðúÿñ äûðéèûñ äçèê\äç â\ë= âåæ\ìà é\çûñëûñü îëàñíîãñ\. Òà
â\ñíà ìåíûì îêîòà ïåòê\äëûíû òàé\ êàäñÿ ìîðò\ñ, êûäçè ñ=é\
âèäç\ä\ âåæñü\ìúÿñ âûëàñ. /ä êîìè ìîðòûä çýâ ñü\êûäà âåæ\
àññüûñ îëàñíîãñ\. Ñ=é\ âóæúÿñü\ìà âàæàñ, íýì\â\éñÿ îëàñ-
íîãàñ, äà áåðòûøòíû àñüñ\ çýâ ñü\êûä. Ñî è âèñüòàë= êîíãðåññ
âûëàñ, ìûé Êðèñòîñëû ýñê\ìñ\ ìèÿí\ âàÿí êàäàñ ìåíûì ìåäñÿ
¸íà òåëåïèò âèñüòàâíû Ïåðûìñà Ñòåïàíë\í ìàì éûëûñü. /ä
ñ=é\ â\ë= êîìè íûâáàáà. Êûäçè âèäç\ä=ñ ñ=é\ ïè âûëàñ, êîä=
ê\ñé\ âåæíû ñûë\í ð\äâóæëûñü íýì\â\éñÿ îëàñíîãñ\, ìûéê\
øóèñ ýç ñûëû ïàíûä? Í\øòà òàé\ êàäñüûñ ìåíûì òåëåïèò
âèñüòàâíû Ìàòâåé íèìà ìîðòë\í îëàñíîã éûëûñü. Ñ=é\ â\ë\ìà
ÿçû÷íèê\í, íî \äé\ êåæ\ìà âûëü ýñê\ìàä. Ñýññÿ âàæ åíúÿñëû
âûë\ ë\ñü\ä\ì êóìàðíè÷àûñü áîñüò\ìà ä\ðà äà âóð\ìà àñëûñ
ãà÷. Òàûñü ñ=é\ñ Ïàìàûä è \ë\ä\ìà, ìûé îç ïîçü é\çëûñü íè-
í\ì â\ðçü\äíû. Çáûëüûñü \ä, ïîçü\ âåæíû àññüûä âèäç\äëàñò\,
êîäëûê\ ýñê\ìò\, íî àáó ìè÷à á\ðàñ êåäçîâòíû ñ=é\ñ, ìûé íå-
âàæ\í íà à÷ûä â\÷ë=í. Âîÿñ ìóí\íû, à Ìàòâåé êîäü é\çûñ Êî-
ìè ìóàä ïûð ïàñüêàë\íû. Áûòòü\ íåâàæ\í íà ÿð êîììóíèñò\í
â\ë=íû, à \í= âè÷êîûí ïåðíàïàñ ÷\âòàë\íû. È òà äûðéè é\ç
âîäçàñ ìûé âåðì\íû ë¸ê\ä\íû ñ\âåò âëàñüò êàäñ\.

Ñ¸ðíè ïîìûí õàíòû ãèæûñü Åðåìåé Àéïèí þàë=ñ, êûäçè
âèäç\äà ñû âûë\, ìûé \í=ÿ ëèòåðàòóðàûí àáó\ñü ãåðîéÿñ, êîäú-
ÿñ êîäü\í ýñüê\ îêîòà â\ë= ëîíû ÷åëÿäüëû? Ìè, ìèñÿ, â\ë=ì
øóäàäæûê\ñü \í=ÿ ÷åëÿäü äîðûñü. Ìèÿíëû òåëåïèò â\ë= ëîíû
Òèìóð, Ïàâåë Êîð÷àãèí, Âàñ¸ê Òðóáà÷¸â êîäü\í. Ñýññÿ è øêîëà\
â\ë= ïûðàí äà ñèí âîäçàä ïûð æ\ óñü\íû ïèîíåð-ãåðîéÿñë\í
ïîðòðåòúÿñûñ. Ñòàâíûñ\ â\ë= íèìíàñ ò\äàì. À \í=, ìèñÿ, êîäú-
ÿñëûñü ñíèìîêúÿññ\ ñýò÷\ \ø\äíû? È øîãà øìîíèò=, ìûé ìè-
ÿí êûçâûí ÷èíà é\çñ\ íèí äçåñêûä=í\ é\ðòàë=ñíû. Îí ê\, ìè-
ñÿ, íàëûñü ñíèìîêúÿññ\ \øëû, ìåä íà êîäü\í ê\òü ÷åëÿäüûñ
ýç áûäìûíû.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñÿíü Òàðòó\ ëîêò=ã\í íà ñèí óë\ óñèíû êûê
íûâáàáà. /òèûñ òîìäæûê, ì\äûñ îë\ìà íèí. Á\ðúÿûñ, òûäàë\,
òóé\ ãåæ\äà ïåòàâëûò\ì. Òîìäæûêûñ á\ðñÿ òàé ïûðäæûê âåò-
ë\äë=ñ, âîø\ìûñü ïîë=ñ ëè ìûé ëè. Ñýññÿ Òàðòóàñ ìèÿíê\ä
òø\òø ïåò=ñíû. À ðûòíàñ íèí íàé\ñ êàçÿë= ãèæûñüÿñë\í êîí-
ãðåññ âûëûñü. Àñëûñï\ë\ñ ïàñüê\ìà\ñü, àáó áûòòü\ ôèíí-é\ãðà-
ë\í êîäü. Â\ë\ìê\, òàé\ íãàíàñàí êîòûðûñü ïåò\ì é\ç. Ò=
êûâë=ííûä òàé\ êîòûð éûâñüûñ? Ìå ýñüê\ ïåëü ñýð\ã\í êûâë=,
íî àñüíûñ\ ñèíì\í íà ýã àääçûâ. Äçèê ôèíí-é\ãðà êîòûð\ ýñü-
ê\ îç ïûðíû, íî ìèÿíëàíü ìàòûí\ñü. Íàé\ñ ñþé\ìà\ñü óðàë
ñåìüÿñà ñàìîäèé ÷óê\ð\. Òàé\ æ\ óðàëñà êîòûðàñ ïûð\íû
âåíãðúÿñ, õàíòû äà ìàíñè. Òûäàë\, òà â\ñíà è êîð\ìà\ñü ìèÿí
êîíãðåññ âûë\.

Ì\ä ëóííàñ íàé\ êûï\ä÷ûë=ñíû ìèÿí âîäç\ ñ¸ðíèòíû. Ìåä-
ñÿñ\ âèñüòàñèñ òîìäæûêûñ — Âàëåðèÿ Ñàâðèÿí. À îë\ìàäæû-
êûñ, Íèíà ×óí÷óíàð, ñüûë=ñ àñëàñ êûâ âûëûí. Âàëåðèÿ, òûäà-
ë\, âåòë\ì-ìóí\ì ìîðò. Îç íèí \ò÷ûäûñü é\ç âîäçàä âèñüòàñü.
Íãàíàñàíúÿñ — çýâ âàæ\íñÿ é\ç. Äûð îâë\ìà\ñü àñ êîòûð\í
âîéâûëûí. Ñò\÷äæûêà ê\, \í=ÿ Êðàñíîÿðñê êðàéñà Òàéìûðûí.
Àñ îë\ìíàñ îë\ìà\ñü óíà íýì. 1618—1639 âîÿñûí ñ\ìûí âåðì\-
ìà\ñü áîñüò÷ûíû íàëûñü âîò ïåðéûíû. Äåðò, âîäçñàñüë\ìà\ñü æ\.
Íî íàëûñü êûï\ä÷ûë\ìúÿññ\ \äé\ ï\äòûë\ìà\ñü. Îâë\ìà\ñü
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äà è \í= íà óíà\í îë\íû ê\ð âèäç\ì\í, â\ðàë\ì\í äà ÷åðè êû-
é\ì\í. Êåðêà ïûääèûñ — ÷óìúÿñ. Íî 1940—1960 âîÿñ\ íàé\ñ
áîñüò÷\ìà\ñü îâì\äíû ïîñ¸ëîêúÿñ\. È \í= óíäæûê íãàíàñàíûñ
îë\ íèí Óñòü-Àâàì, Âîëî÷àíêà äà ìóê\ä ïîñ¸ëîêúÿñûí. Íî
ê\ð âèäçíû âåòëûâë\íû íà. Ñòàâñ\ òàé\ñ âèñüòàë=ñ Âàëåðèÿ
Ñàâðèÿí äà ñóâòë=ñ \í=ÿ êàä âûëàñ. Íãàíàñàíúÿñûñ êîëü\ìà\ñü
ñþðñûñü ýòøàäæûê\í íèí. Àñ êûâñ\ ò\ä\íû ñ\ìûí äæûíéûñ.
×åëÿäü\ñ âåë\ä\íû æ\ àñ êûâ âûëàñ øêîëàÿñûí, íî ïàäì\ãûñ
äçèê ìèÿíë\í êîäü. Îç òûðìûíû âåë\ä÷àí íåá\ãúÿñ, àé-ìàìûñ
îç ç=ëüíû ñåòíû íûâ-ïèñ\ òàòø\ì êëàññúÿñàñ. ×åëÿäüñ\ ñü\êò\-
ä\ìûñü æ\ ïîë\íû.

Âàëåðèÿ Ñàâðèÿí, òûäàë\, óíàëàûí íèí òà éûëûñü âèñüòàâ-
ë\ìà. Âåñèã ÎÎÍ-ë\í ÷óê\ðò÷ûë\ì âûëûí. È ìûéëàê\ ìåíûì
êóò=ñ ÷àéòñüûíû, ìûé ñûëû ñü\ë\ì ñåðòèûñ áûäëà\ âîë\ìûñ,
äèê\âèíêà òóé\ îë\ìûñ. Âåòë\äëûíû \òèëàñÿíü ì\äëà\ äà ñòàâ
íãàíàñàí íèìñÿíüûñ ñ¸ðíèòíû, ýëÿñüíû, íÿðãûíû. Íèíà ×óí÷ó-
íàðûñ, âèäç\ä\ìï\ðúÿ, àáó æ\ íèí \ò÷ûäûñü ïàñüêûä=íàä â\â-
ë\ìà. Ò\ä\, ìûé ñûñÿíü âè÷÷ûñü\íû. Ñ\ìûí íà â\ë= \òè ïàñü-
ê\ìà, à êîð áîñüò÷èñíû ñíèìàéò÷ûíû, \äé\ ñàéìîâò÷ûë=ñ äà
àñ ïàñüê\ìàñèñ. È ñèí âîäç\ ñóâò=ñ çýâ æóãûëü ñåðïàñ. Çáûëüûñü
ì\é âîÿñ êîëü\ì á\ðûí è ìè, êîìèÿñ, òàòø\ì\ñü æ\ ëîàì?
Ê\íê\ ìåäñÿ ûë= ïåëü\ñàñ êîëÿñ íåêûìûí êîìè ìîðò äà êóòàñ-
íû äèê\âèíêà òóé\ âåòë\äëûíû.

Ôèíí-é\ãðà êîòûð éûâñüûñ ê\ âèñüòàâíû, òî ìèÿí ï\âñòûí
ýòøà ëûäà, éûâìûíû êóò\ì âîéòûðûñ ýì æ\. Ñî ëèâúÿñ\ñ
áîñüòàì. Âåëü \ä óíà\í êîðê\ â\ë\ìà\ñü. Âåñèã àñëàíûñ ãîñó-
äàðñòâî, òûäàë\, â\âë=. Èñòîðèÿûñü íà ò\ä âûë\ óñüê\äàì Ëè-
âîíñê\é âîéíàñ\. À \í= êîëü\ìà ëûäà ìîðò. Âîäü êîòûðûñ âå-
ñèã ñ¸ûñ îç \êìû. Ñýññÿ èæîðà, âåïñúÿñ ïûð âî÷àñ\í ÷èí\íû.
Æóãûëü òàûñü áîñüò\. /ä ìûé âûë\ ê\ êîäê\ ë\ñü\äë=ñ óíà
ñ¸ðíèà é\çñ\ ìó øàð âûëàñ?

Íî ìåí\ ìåäñÿ íèí ìàéø\äë\, ìûé êîìè âîéòûðûñ éûâì\.
Áûòòü\ ýñüê\ ëûä ñåðòèûñ ìè àáó íà è ýòøà\í\ñü. Íî \ä âåëü
óíà\í íèí êîìèíàñ ãèæñüûñüÿñ ï\âñòûñü àñ êûâñ\ îç ò\äíû.
À ëûääüûñüíû äà ãèæíû êóæûñüûñ í\øòà íà ýòøàäæûê\ñü
ëîèíû. Òàé\ òûäàë\ êîìè ãàçåò-æóðíàë ñóäç\ä\ì ñåðòè. Ïûð
òàé ïåòàñúÿñíûìë\í òèðàæûñ ÷èí\-à. À êûâ ê\ áûðàñ, òî è
íàðîäûñ âîø\. Ê\òü òý ñýññÿ á\ðàñ ìîð\ñàä ñèçüä\ì\í øóàâ,
ìûé òý êîìè, êûâ ò\äò\ãûä íåêîä îç ýñêû.

Ñî è êîìè êûâéûñëûñü äîíñ\ \í= ÷èíòûíû áîñüò÷èñíû. Òà-
ûñü í\ êûäç îí ìàéøàñü?! È ñèí âîäç\ ñóâò\ òàòø\ì ëî\ìòîð.
Îë=ñ-âûë=ñ êîðê\ Â\ðàëûñü. Ïåò=ñ \òè àñûë\ äà êûë=ñ êàòøà-
ëûñü êèòøê\ìñ\. Ìûéëàê\ ýç êàæèò÷û Â\ðàëûñüëû òàé\. Áû-
ð\ä=ñ êàòøàò\. Ì\ä àñûâíàñ ñü\ë\ìûñ óðêíèò÷èñ ðàêàë\í êðàâ-
ç\ìûñü. È ñ=é\ñ áûð\ä=ñ. Íåäûð ìûñòè ä\çìèñ ïûøêàéë\í ã\-
ë\ñûñü. Äåðò, áûð\ä=ñ è ñ=é\ñ. Òàäçè âî÷àñ\í ìûíò\ä÷èñ ñòàâ
ëýáà÷ñüûñ, êîä= ñü\ë\ì ñåðòèûñ ýç â\â. È êîëèñ ñ\ìûí êîëèï-
êàé\ñ. Çýâ ï\ ë\ñüûäà ñüûë\ äà. Ëóí êûâç=ñ ñûëûñü ñüûë\ìñ\,
ì\ä\ñ. Âåæîí ìûñòè íèí êóò=ñ äûø\äíû \òè ï\ë\ñ ñüûë\ìûä.
Ñûëû òåëåïèò ëîè êûâçûøòíû ðàêàëûñü êðàâç\ìñ\, êàòøàëûñü
êèòøê\ìñ\. Íî êûòûñü \í= íàé\ñ áîñüòàí? À÷ûñ áûð\ä=ñ äà.
Îã ò\ä, êóòø\ì ëýáà÷ê\ä \òêîäÿâíû ìåíñüûì êîìè êûâé\ñ,
íî ìåä æ\ ýñüê\ ñ=é\ñ Â\ðàëûñüûñ îç æ\ áûð\ä. À ãàøê\, è
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àñüíûì íà îã ñåò÷\é. Ìå àñ ïàéûñü îã íà ê\ñéû íãàíàñàíúÿñûä
ìîç äèê\âèíêà òóé\ îâíû-à.

Ãèæûñüÿñë\í êîíãðåññ âûëûí áûäñÿìà ñ¸ðíèñ\ êûâëàí, íî
îí âåê âåëàâ. /ä âàðîâèò\íû óíà êûâ âûëûí. ¨íà æ\ íèí
øåíçè, êîð ðûòúÿ ñ¸éèã\í ïåëü\äç âîèñ êîìè ñ¸ðíè. Áûòòü\
è÷\òèê ÷åëÿäü òîëüã\. Ìèñÿ êàñòèò÷ûíû àëè ìûé íèí êóò=ñ.
Ìèÿíê\ä \ä íåêóòø\ì íûâêà íè çîíêà ýç ëîê. Áåðã\ä÷è äà
çáûëüûñü è÷\òèê íûâêà êîìè\í âàðîâèò\. Ñèí óë\ óñè Íèêîëàé
Êóçíåöîâ äà â\ëèñü ã\ã\ðâîè, ìûé òàé\ ñûë\í ÷åëÿäüûñ. Íèêî-
ëàé âàæ\í íèí îë\ Òàðòóûí. /í= âåë\ä\ òàò÷\ñ óíèâåðñèòåòûí.
Íèìêîäü ñü\ë\ì âûëûí ëîè. Ñî \ä ìîðòûñ! À÷ûñ ÷óæàí êûâñ\
îç âóí\ä è ÷åëÿäüñ\ âåë\ä\, âåñèã ûë= ìó\ îâì\ä÷\ì á\ðûí.
Òàé\ ìûé íà. Êóçíåöîâë\í ÷åëÿäüûñ ìàìûñê\ä óäìóðò êûâé\í
âàðîâèò\íû. Óäìóðòèÿûñü Íèêîëàéë\í ã\òûðûñ äà. Ñýññÿ ï\
í\øòà íà è ýñò äà àíãëèÿ êûâúÿñ ò\ä\. Ï\ëèí\, êîìè êûâò\
í\øòà íà òàí= êûâë=. Ìàòûñò÷ûë=ñ Ðè÷àðä íèìà òîì ìîðò äà
ïð\ùà êîìè\í êîðèñ. Ìåí\ ï\ ò=ÿí\ñ ëîêòàí ëóííàä ïàíûäàâíû
êîðèñíû äà ñ¸ðì\ì\í âîè, äûð óçüñü\ìà. Òûäàë\, Íèêîëàé
Êóçíåöîâ Òàðòóñà óíèâåðñèòåòàñ ñòóäåíòúÿñê\ä êîìè êûâ âå-
ë\ä\.

Ñýññÿ òàò÷\ñ îëûñüÿññÿíü ÷óæàí êûâé\ñ íåêîäñÿíü ýã êûâëû.
À óäìóðò äà ìàðè âûëûí âàðîâèòûñüûñ óíà. Ìûéëàê\, íàé\
ìèÿí äîðûñü êîêíüûääæûêà ñÿìì\ìà\ñü ïèñüê\ä÷ûíû òàò÷\
âåë\ä÷\ì ìîãûñü. Óäìóðòúÿñ âåñèã êîíöåðò ïåòê\äë=ñíû. Àñ
êûâ âûëàíûñ ðûòûâáûä ñüûë=ñíû. Ìèÿí\ñ êîíöåðòúÿñíàä ¸íà
è ãàæ\ä=ñíû. Ýñòúÿñ çýâ àñëûñï\ë\ñ ïåòê\ä÷\ìúÿñ äàñüò\ìà\ñü.
/òè ðûò\ íóë=ñíû òàò÷\ñ òîì âîéòûðë\í øîé÷÷àí êåðêà\.
Ìèÿí âîäçûí ïåòê\ä÷èñíû Êðèñòèíà Ýõèí äà Ñèëüâåð Ñåïïà.
Ãîçúÿ ï\ òàé íàé\-à. Ã\òûðûñ çýâ ñü\ë\ìñÿíüûñ êûâáóðúÿñ
ëûääèñ. Âåð\ñûñ, Ñèëüâåðûñ, ê\ðò òóâúÿñûñü â\÷\ì äèâ\ÿñ
âûëûí âîðñ=ñ. Áûäòîðéûñ æ\ ìîðòûäëû þðàñ âî\. Íåêîð íà
ýã êûâë=, ìåäûì ê\ðò òóâúÿñûñü ë\ñü\ä\ì ìóçûêàëüí\é èíñòðó-
ìåíòúÿñ âûëûí ïîçèñ òàòø\ì ìûëà øûÿñ ïû÷êûíû. Âåæ âåñèã
ïåò=ñ, êûäçè êîíöåðòñ\ íó\ä\íû. Ñèëüâåð ýç ñ\ìûí à÷ûñ ñüûâ,
íî è âèäç\äûñüÿññ\ á\ðñÿíüûñ â\ò÷ûíû êîðèñ. Êûâúÿñûñ àáó
ñü\êûä\ñü äà âåñèã ìå ñû á\ðñÿ ìóðãè-ñüûë=. Îê, ýñüê\ òàäçè
æ\ ê\ í\øòà áîñüò÷ûíû ìèÿíëûñü êîìè êûâíûì\ñ òîì é\ç
ï\âñòàñ ïàñüê\äíû. Àñëûñï\ë\ñ êîíöåðòúÿñ ë\ñü\ä\ì\í, ìåäûì
ñ=é\ñ âèäç\äíû âîèñíû è ìóê\ä êûâ âûëûí ñ¸ðíèòûñüÿñ.

Òåëåïèò âèñüòûøòíû Òàðòóñà ìóçåé éûëûñü. Ñ=é\ âåëü
ûäæûä. Â\âë\ì àýðîïîðòûí ìåñòèò÷\ìà. Ëóíûñ îç òûðìû,
áûòòü\ ñòàâñ\ ê\ ñýòûñü ñþñüäæûêà âèäç\äëûíû. Ìèÿí êàäûñ
ýç â\â äà êîò\ð\í-ñîð\í êûòøîâò\ìà ëîè. Òàí= óíàòîð ïîçü\
àääçûâíû. Ýñòúÿñëûñü êóòø\ìê\ ê\ëóé ê\ ìàòûñò÷àí âèäç\ä-
íû, òî îð÷÷\í òåëåâèçîð ýì. Ñýí= ïåòê\äë\íû, êûäçè â\÷ñü\
òàé\ äîçìóêûñ ëèá\ âóðñü\ ïàñüê\ìûñ. Âàé\äë=ñíû ìèÿí\ñ ò\ä-
ìàñüíû ôèíí-é\ãðà êîòûð\ ïûðûñü âîéòûðë\í îëàí=íúÿñ\í.
Êîìèëû âåëü ûäæûä èí âè÷ì\ä\ìà\ñü. Êåðêà äîðñà ëàáè÷ âû-
ëàñ ïóêûøò\ì á\ðûí ïûðèì ïûòøêàñ. Äçèê áûòòü\ àñ ñèêò\
âåñüêàë=ì. Ïûòøêàñ ñòàâûñ ñýòø\ì, êóòø\ì êîðê\ â\ë= êîìè
âîéòûðë\í. Âåñèã á\ð ïåòíûñ\ ýç â\â îêîòà. Íî ìèÿí\ñ ÷óêñàâ-
íû êóò=ñíû. /äç\ñ äîðàñ ëîêò=ã\í ïà÷÷\ð âûâñÿíüûñ êóòø\ìê\
øû êóò=ñ êûâíû. Ìèñÿ, ñóð øóòíû ïóêò\ìà\ñü àëè ìûé íèí
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ñýò÷\. Êàâøàñüë= äà ëàãóíñ\ ýã àääçû. Áàðà øû êûë=ñ. Â\ë\ìê\,
øêîðã\ì øû òàé\. Áûòòü\ê\ âàæ êîìè â\ðàëûñü ïàðìàûñü
âî\ìà äà ã\á\÷ âûëàñ øîé÷÷ûíû âîä\ìà. Ñî è øêîðã\-óçü\
ìóäç\ì ìîðòûä.

Ñòàâñ\ íèí áûòòü\ ëîè âèñüòàë\ìà, ìûé ìèÿíëû ïð\ñò êà-
äàñ ïåòê\äë=ñíû. Íî ñ¸ÿí éûâñüûä ýã íà ãàðûøò. Áûòòü\ âèñü-
òàâíûñ\ è íèí\ì. Ìûé òàí= ñ¸ÿì, ñ=é\ñ è ñýí= íÿðúÿë=ì. Øóà
òàé, ìûé è ìèÿíûí îë\ìûñ ¸íà âåæñèñ. Ñóé\ðñàéñà ñ¸ÿí-þàí-
íàä îí íèí øåíçü\ä. Ñ=é\ \í= ìèÿí ëàâêàÿñûí òûðûñ. Âåñèã
àñ â\ë\ãà äîðñüûñ óíäæûê. Òûäàë\, ðåãûä êîâìàñ ìèÿíëû àñ
ñ¸ÿíñ\ êîðñüíû ñ=äç æ\, êûäçè âîäçò= êîòðàâë=ì äà êóçü ÷åðåäûí
ñóëàâë=ì áîêûñü âàé\ì â\ë\ãà â\ñíàûä. Àñûâíàñ äà ëóííàñ
ìèÿí\ñ âåðä=ñíû íèí\ì þ\ðòò\ã. À ñî ìåäâîääçà ðûòúÿ ñ¸éèãàñ
øóèñíû, ìûé ò=ÿí\ñ ï\ òàëóí âåðä\ Ýñòîíèÿñà ïðåçèäåíòûñ.
Ì\ä ëóííàñ ûñòûñèñíû, ìûé íóðúÿñÿííûä Ôèíëÿíäèÿñà äà
Âåíãðèÿñà ïîñîëüñòâîÿñ\í âè÷ì\ä\ì ñ¸ÿí\í. Àñüíûñ ïîñîëúÿñ-
ûñ ýç âîëûíû. Ûñò\ìà\ñü æ\ ýñüê\ êîäúÿñ\ñê\ äà, ìåäûì óæ-
íàéòò\äçûñ ìèÿí âîäçûí ñ¸ðíèòûøòíû. Êîéì\ä ëóííàñ øóèñíû,
ìûé òàëóí ï\ ðûòéûñüíû íó\äàñíû Òàðòóñà ðàòóøààñ. Ìèñÿ,
òàëóí è âåðäûøòàñíû ìèÿí\ñ. /ä, òûäàë\, òàí= ðåãûä êàðñà
ìýðñ\ êóòàñíû á\ðéûíû. Áûäëàûí òàé \í=ÿ âåñüê\äëûñüûñë\í
ûäæûä ñíèìîê \øàë\-à. Ëîêò=ì ñýò÷\, ñèíúÿñ\í êîðñÿì êóçü
ïûçàíúÿñ. Îç òûäàâíû. À÷ûñ Òàðòóñà ìýðûñ ìû÷÷ûñèñ. Âåëü
äûð âàðîâèò=ñ. Ñûë\í ñ¸ðíèò=ã\í áîñüòàë=ì è÷\òèê ïûçàíúÿñ
âûëûñü æåëü âûë\ ïûñàâë\ì ÿé äà êàëáàñ òîðúÿñ, êóòø\ìê\
÷îðûä ïèðîæí\éÿñ. ×àéò=ì, ìûé òàé\ñ âûòü âîñüò\ì ðàäè ë\-
ñü\ä\ìà\ñü. Áóð ñ¸ÿíûñ âîäçûí íà. Íî, â\ë\ìê\, òàé\ è óæè-
íûñ. Ã\ñòèíè÷àëàíü ìóí=ã\í ìèÿíê\ä ñ\ëüíèò÷èñ Ñåáàñòüÿí
Êàíüîëè. /òè êàôå äîðò= âîñüëàë=ã\í ÷\âò=ñ, ìûé òàò÷\ áûä
àñûâ ñ¸éíû âîë\. Ìèñÿ, ï\ò\ñà âåðä\íû?

— Çýâ áóðà,— âî÷àâèäçèñ Ñåáàñòüÿí äà øìîíèòûøò=ñ.—
Òàðòóñà \í=ÿ ìýðñ\ âûëüûñü îã á\ðéû. Ë¸êà âåðä=ñ äà. Êàôå
êóòûñüñ\ ìýðíàñ á\ðúÿ. Ñ=é\ ê\òü ï\òò\äç âåðä\.

Òàðòóûñü ìóíàí ëóí âîäçâûëàñ ìèÿí\ñ ê\ñéûñèñíû íóëûíû
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Ñåòóìàà\. È àâòîáóñ\í òþð\äë=ñíû ñýò÷\äç. Ñ=é\ Ðîññèÿ äîðûí
çýâ íèí ìàòûí. Îë\íû-âûë\íû ñýí= ñåòó êîòûð. Òàé\ ôèíí-
é\ãðà ÷óê\ð\ æ\ ïûðûñü é\ç. Êûâéûñ ýñòúÿñûñü òîðúÿëûøò\.
Êîëü\ìà äàñ ñþðñûñü óíäæûê ìîðò. Îç ïîçü øóíû, ìûé íàé\
âûâò= íèí ¸íà ÷èí\ìà\ñü. 1903 âîñÿ ãèæ\ä÷èã\í ñåòóûñ \êìû-
ë\ìà 22 ñþðñ. Ñ=é\ êàäñÿíüûñ æ\ ìû÷÷ûñü\ìà\ñü àñ êûâ âû-
ëûí âåë\äàí øêîëàÿñ, áîñüò÷\ìà ïåòíû âåñèã ãàçåò. È \í= íà
òàäçè. Êîë\ ñ\ìûí ñîäòûíû, ìûé ñåòó êûâ âûëûí ñ¸ðíèò\ è
ðàäèî.

Ìàòûñò÷èì Ñåòóìààë\í ø\ð ñèêò\, Îáèíèöà\. Ìèÿí\ñ òàí=
âè÷÷ûñü\ìà\ñü. Àñëûñï\ë\ñ ïàñüê\ìà íûâáàáàÿñ äà ìóæè÷\éÿñ
áîñüò÷èñíû ñüûâíû. Ò\ä÷\, ìûé òàò÷\ âåëü òø\êûäà âîëûâë\-
íû áîêèñà âîéòûðûä. Ìèÿíëûñü àääçûñüë\ìúÿññ\ òåëåêàìåðà
âûë\ ãèæèñ Èíäèÿûñü âî\ì ìîðò. Ê\ñé\ ï\ ïåòê\äëûíû àñ
ñòðàíààñ. Èíäèÿñàÿñ ï\ ðåãûä ìûñòè òàò÷\ æ\ ê\ñé\íû ìû÷-
÷ûñüëûíû äà.

Ñýññÿ ìèÿí\ñ íîâë\äëûøò=ñíû êóòø\ìñþð\ èíúÿñ\. Òà äûðéè
âèñüòàë=ñíû àñ éûâñüûíûñ. Â\ë\ìê\ ñåòóûñ îë\ è Ðîññèÿûí.
Òøóêäæûêà ê\ — Ïñêîâ îáëàñüòûí. Ñýí= ñåòóíàñ àñüíûñ\ øó\-
ìà êóèìñ¸ ã\ã\ð ìîðò. Âåñèã ïûðò\ìà è÷\ò ëûäà ê\ðåíí\é
âîéòûð\. Ñ=äç íèí àðòì\ìà, ìûé Ýñòîíèÿëû àñø\ðëóí ñåò=ã\í
ñóé\ðñ\ þêèñíû ñ=äç, ìûé òàé\ êîòûðûñ òø\òø æ\ ÿíñàë=ñ.
/òè ñèêòúÿñ êîëèñíû Ðîññèÿ\, à óíäæûêûñ âåñüêàë=ñíû Ýñòî-
íèÿ\. È ìåäûì âîëûíû âèäëûíû ð\äâóæñ\, êîâì\ íèí áîñüòíû
âèçàÿñ. /òèëàñÿíüûñ è ì\äëàñÿíüûñ \í= ç=ëü\íû êûñêûíû îâ-
íû àñ ä=íàíûñ. Ïñêîâñà Ñèãîâî ñèêòûí êîëü\ì âîÿñàñ íó\äë\ìà-
\ñü ñåòó âîéòûðëûñü ôåñòèâàëü. Âëàñüò êóòûñüÿñ øó\ìà\ñü,
ìûé êîë\ ï\ ç=ëüíû âàé\äíû òàò÷\ Ýñòîíèÿ\ âåñüêàë\ì ñåòóÿññ\.
Äà ê\ñéûñü\ìà\ñü, ìûé áûä ëîêòûñüëû êóòàñíû ñåòíû áûäñà
âåòûìûí ñþðñ øàéò\í. Òà ìûíäà âûëàä, \äâàê\, êîäê\ ûøòàñ.
Ïñêîâñà ñåòóÿñ àñüíûñ ç=ëü\íû ìóííû äà îâì\ä÷ûíû Ýñòîíèÿûí.

Àâòîáóñ âàé\ä=ñ ìèÿí\ñ êëàäáèùå âûë\. Óíàëàûí íèí â\âë=,
íî ìåäûì ãóàñÿí=í\ âàéèñíû, òàòø\ìûñ ìåäâîääçàûñü. Íî âà-
éèñíû òàé. Íó\ä=ñíû \òè ãó äîð\. Òàí= ï\ êóéë\ íûâáàáà, Õè-
ëàíà Òààðêà\í øóë\ìà\ñü. Íýì ÷\æûñ ñüûâë\ìà. Ñüûë\ì\í
æ\ è ìîéä÷ûâë\ìà. Âèñüòàë=ñíû, ìûé ñåòóÿñ çýâ ðàäåéò\íû
ñüûâíû. Îâë\, ìûé àääç\íû, ñû éûëûñü è ñüûëàñíû. Íî òàé\
íûâáàáàûñ ìîç ï\ íåêîä îç êóæ. Ñûë\í ñüûëàíêûâúÿñûñ ëîèíû
é\ç êîñòñàÿñ\í. Âàæ\í ñåòóë\í â\ë\ìà àñ îë\ì, àñ îáû÷àéÿñ.
Âåð\ñ ñàé\ âåðì\íû â\ë\ì ïåòíû ñ\ìûí êûê ìåäâîääçà íûëûñ,
ïðèäàíí\éûñ âûâò= äîíà, äà ÷\æíûñ\ ýç âåðìûíû. Ñýññÿ ê\òü
äàñ íûâ íà òýíàä, ê\êúÿìûñûñëû âåð\ñ ñàé\ ÷å÷÷ûøòíû ýç
íèí ïîçü. Îë\íû àé-ìàì äîðàñ. Íàé\ ê\ êóëàñíû, òî âóäæ\íû
âåð\ñ ñàé\ ïåò\ì ÷îé îðäàñ äà ñýí= êàçà÷èò\íû. Òàé\ ñüûëûñü
íûâáàáàûñ â\ë\ìà áóðåòø êîéì\ä íûë\í. Ñ=äçê\, âåð\ñ ñàé\
îç â\ë\ì ïîçü ïåòíû. Íî ìîðòûä àñíûðàë\ìà. Îç ê\ ïîçü âå-
ð\ñ ñàé\ ìóííû, òî êàãà ë\ñü\ä\ìûñü íåêîä êóòíû îç âåðìû.
È ñûë\í ÷óæë\ìà âèò ÷åëÿäü. È \ä ûäæûääæûê ÷îé îðäàñ
ñëóãààâíûò\ àáó æ\ âóäæ\ìà. Ê\íñþð\ îâë\ìà. Ñ\ìûí ñüûë\ìà
äà îë\ìà. Êîäúÿñê\ íÿíü âóíä\íû. Ñ=é\ íà äîðò= â\ë\ì ìóí\.
Êîð\ìà\ñü, ìåäûì òø\òø ÷àðëà êèàñ áîñüòàñ. Îã ï\. Ò= ï\
óäæàë\é, à ìå ñüûëà. Òàäçè è îë\ìà. Óíà ñüûëàíêûâ ë\ñü\ä\ìà.
Ñ\ìûí îë\ì ïîìëàíüûñ íó\äë\ìà\ñü ñüûâíû Ôèíëÿíäèÿñà ïðå-
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çèäåíò äîð\. Ñûëû çýâ êàæèò÷\ìà. Òà á\ðûí íûâáàáàëû êûï\-
ä\ìà\ñü êåðêà äà êóò\ìà\ñü ñåòíû ñüûë\ìñüûñ ñü\ìòîð. À \í= ñî
áûä ëîêòûñü\ñ ñûë\í ãó äîð\ âàé\äë\íû. Ìèÿí \ä ñ=äç æ\.
Îë=ãàä áûòòü\ íåêîäëû îí êîâ. Êóë\ìò\ áûòòü\ âè÷÷ûñÿñíû.
Çýâ óíà\í êîëëü\äíû ëîêòàñíû äà ñû ìûíäà áóð êûâ øóàñíû.
Ñýññÿ ìîðòûñëû ñè\ì ðûòúÿñ íó\äíû áîñüò÷àñíû. Îë=ãàñ ê\
ìîðòûñ äîð\ âîë=ñíû äà áóð êûâñ\ øóèñíû, òî ìûé äûðà íà,
êîë\ê\, îë=ñ äà ìûéòòà íà áóðñ\ é\çûñëû â\÷èñ. Íî òàé\ íèí
ì\ä ñ¸ðíè.

Óíàëà\ íà ìèÿí\ñ íóë=ñíû. Ìóçåé\ âåñüêàâë=ì, âè÷êî\ êîä-
ñþð\ ïûðàâë=ñíû è. Ñýññÿ ïóêñü\ä=ñíû êóòø\ìê\ é\ð\, âîäçâûâ
ë\ñü\ä\ì ïûçàí ñàé\. Ìè ï\ ò=ÿí\ñ âåðäíû êóòàì. Âàéèñíû
øûä. Ìûéñ\ ñ\ìûí ñýò÷\ àáó ïóêòàë\ìà\ñü. È êàëáàñ òîð, è
êîñ ÷åðè, è êàïóñòà, è øûä\ñ, è êàðòóïåëü äà òøàê, í\øòà
íà ìûéê\. Áûòòü\ ìûé êè óëàíûñ ñþð\ìà, ñûûñü è øûäñ\
ïó\ìà\ñü. Òøûã\ñü â\ë=ì äà òàé íÿðéûøò=ì-ñ¸éèì. Ï\òäæûê
äûðéè ýñüê\ ýã è âèäëû.

Ñåòóìàà\í ò\äìàñü\ìûñ ðûò\äçûñ êûññèñ. Ìèÿíëû áàðà ñüû-
ë=ñíû, êûâáóðúÿñ ëûääèñíû. Ñýññÿ êîðê\ á\ð Òàðòóàñ æ\ íó\ä=ñíû.
Ì\ä àñûâíàñ ì\ä\ä÷èì ãîðòëàíü. Ñýññÿ, ãàøê\, òà âûëûí è
ïîìàëà âåòë\ìúÿñ éûâñüûñ ãèæ\ä\ñ äà. Ðåãûä ìûñòè ôèíí-
é\ãðà ãèæûñüÿñ ê\ñé\íû ÷óê\ðò÷ûâíû Òðàíñèëüâàíèÿûí. Ãàø-
ê\, øóä óñÿñ è ñýò÷\ íà âåñüêàâëûíû. Ëîàñ ê\ òàòø\ìûñ, òî
ñýêè êóçüäæûêà ãèæà.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Âåíãðèÿûí, Áàëàòîí òû äîðûí. Øóéãàâûâñÿíü: Íàòàëüÿ Ãîðèíîâà,

Åëåíà Êîçëîâà, Òàòüÿíà Êóçíåöîâà, Ëàðèñà Ïîïîâà äà Íèíà Îáðåçêîâà.
2. Àðâî Âàëòîí.
3. Òû âûâò= òåïëîõîä\í âåòë=ã\í. Øóéãàâûâñÿíü: Àëåêñåé Ïîïîâ,

Ëàðèñà Ïîïîâà äà õàíò ãèæûñü Åðåìåé Àéïèí.
4. Âåíãð ïðîôåññîð ßíîø Ïóñòàè.
5. Õàíò ãèæûñü Ìàðèÿ Âîëäèíà.
6. Áóäàïåøò, Ãåðîéÿñë\í èçýðä.
7. Ôèíëÿíäèÿûí ãèæûñüÿñë\í 1991 âîñÿ êîíãðåññ âûëûí. Øóéãàâûâ-

ñÿíü: Âëàäèìèð Òèìèí, Ãåííàäèé Þøêîâ, Âåðà Ëàòûøåâà, Àëåêñåé
Ïîïîâ.

8. Òàðòó. Ëèòåðàòîðúÿñë\í êåðêàûí. Øóéãàâûâñÿíü: Àëåêñåé Ïîïîâ,
Âàñèëèé Íèêîëàåâ, Çîÿ Äóäèíà äà Òàòüÿíà Àëûáèíà.

9. Ìàðè ãèæûñü Þðèé Ñîëîâü¸â (øóéãàëàäîðàñ) äà Àëåêñåé Ïîïîâ.
10. Åâà Òóëóç, ó÷¸í\é, âóäæ\ä÷ûñü. /í= óäæàë\ Òàðòóûí.
11. Êàðåëèÿñà äðàìàòóðã, ðåæèññ¸ð Ñåðãåé Ïðîíèí.
12. Ñåáàñòüÿí Êàíüîëè äà Àðâî Âàëòîí.
13. Òàðòóñà ìóçåéûí êîìè êåðêà. Øóéãàâûâñÿíü: Åëåíà Êîçëîâà,

Ëàðèñà Ïîïîâà, Íèíà Îáðåçêîâà, Àëåêñåé Ïîïîâ.

Ñíèìîêúÿñûñ Ëàðèñà Ïîïîâàë\í.

� � �
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Òàâîñÿ ÿíâàð 23 ëóí\ íèìàëàíà êîìè ãèæûñü ßêîâ Ìèòðîôà-
íîâè÷ Ðî÷åâëû òûðèñ ýñüê\ 110 àð\ñ. Ëûääüûñüûñüÿñ ¸íäæû-
êàñ\ ò\ä\íû ßêîâ Ðî÷åâ\ñ êûäçè «Êûê äðóã», «Èçüâà ãûçü\»
äà «Ìó âåæ\ì» ðîìàíúÿñëûñü àâòîð\ñ. Íî ýòøà\í ò\ä\íû,
ìûé êîìè ëèòåðàòóðà\ ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ ëîêò=ñ êûäçè ïîýò.
1929 âîûí «Îðäûì» æóðíàëûí â\ë= é\ç\ä\ìà ñûëûñü ìåäâîääçà
êûâáóðúÿñ «Òóëûñ» äà «È÷\òèê Âàñèëåé». Òîì ãèæûñüëûñü
âîñüêîâúÿññ\ êàçÿë=ñíû äà ç=ëèñíû îòñàâíû ïîýçèÿ òóé âûë\
âîäçäæûê íèí ñóâò\ì ãèæûñüÿñ — Áèà /ãûð (ßêîâ ×óïðîâ), Ñèì
Âàíü (Èâàí Ñèìàêîâ) äà òîðé\í íèí Í¸áä=íñà Âèòòîð (Âèêòîð
Ñàâèí).

Ðåñïóáëèêàñà Íàöèîíàëüí\é ìóçåéë\í ôîíäúÿñûí âèäçñü\
ßêîâ Ðî÷åâë\í çýâ îçûð äà èíòåðåñí\é àðõèâ, êîä\ñ êîçüíàâë\-
ìà ìóçåéëû 1991 âîûí ñûë\í íûëûñ — Íàäåæäà ßêîâëåâíà. Ñòà-
âûñ — ñþðñ ñ¸ êûçü \êìûñ ýêñïîíàò, íà ïèûí — äîêóìåíòúÿñ,
íåá\ãúÿñ, êè ïîìûñü ãèæ\äúÿñ, íàãðàäàÿñ, ñíèìîêúÿñ äà óíà
ìóê\äòîð. Íàé\ ïåòê\äë\íû êîìè ãèæûñü\ñ óíà áîêñÿíü äà
âèñüòàë\íû ñûë\í îë\ì, òâîð÷åñòâî, ñåìüÿ äà ÷óæàí=í äîðàñ
ìóñëóí éûëûñü.

ßêîâ Ðî÷åâë\í îëàí òóé äà òâîð÷åñòâî ò\äñà êîìè é\çëû,
ñû éûëûñü ãèæ\ìà íèí óíà íåá\ãûí. Àñëàì ãèæ\äûí ìå ê\ñúÿ
âèñüòûøòíû ßêîâ Ðî÷åâ, Âàñèëèé Þõíèí äà Ãåííàäèé Ô¸äîðîâ
êîñòûí ¸ðòàñü\ì éûëûñü. Òàé\ñ âèñüòàë\íû ñíèìîêúÿñ, íàë\í
êàçüòûë\ìúÿñ, ïèñüì\ÿñ, êîäúÿñ\ñ ãèæë\ìà\ñü \òà-ì\äûñëû.

1933 âîûí ß.Ðî÷åâ ïûð\ìà âåë\ä÷ûíû Êîìè ïåäèíñòèòóò\
è ò\äìàñü\ìà ñýí= àñ êîäüûñ æ\ ñòóäåíò Âàñèëèé Þõíèíê\ä.

Âàëåíòèíà ÁÛÇÎÂÀ

Âóíëûò\ì íèìúÿñ. ¨ðòúÿñ\ñ êàçüòûë=ã.
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Èíñòèòóòûí âåë\ä÷èã\í
íàé\ \òëàûí âåòë\äë\ìà-
\ñü ëèòåðàòóðí\é êðóæî-
ê\, ê\í= ëýäçë\ìà\ñü êè
ïîìûñü ãèæ\ì «Òîì âûí»
æóðíàë. Æóðíàëñ\ ðåäàê-
òèðóéòë\ìà Â.Þõíèí. Áó-
ðåòø ñýêè è ïàíñü\ìà íà-
ë\í êðåïûä ¸ðòàñü\ìûñ,
êîä= àáó òîðêñüûë\ìà îë\ì
ïîì\äçûñ. Ñî êûäçè ãèæ\
ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ Âà-
ñèëèé Þõíèíê\ä ìåäâîääçà ïàíûäàñü\ì éûëûñü:

«Ïóøêèí íèìà óëè÷à âûëûí ûäæûä êûê ñóäòàà îáùåæèòèå
ýøòûò\äç ìèÿí\ñ îâì\ä=ñíû èíñòèòóòë\í (\í= äîøêîëüí\é
ïåäó÷èëèùå) óë= ñóäòààñ, ôèçêóëüòóðí\é çàë\. Òà\äç ìè ýã\
íà ò\äë\é ïðàì\é îáùåæèòèåÿñò\, äà ñþðèñ ê\ þð ñþÿí=í —
áóð íèí. Ìåíàì êîéêàëû âè÷ìèñ \äç\ñ äîðûñ. Îð÷÷àûñ â\ë=
åäæûä ñâèòåðà, þãúÿëûñü êðîìîâ\é ñàï\ãà (òàòø\ì ñàï\ãúÿñ-
íàä ñ=é\ êàä\ êîäñþð\ òøàïèò÷ûâë=ñíû íèí), ïåëüêèíèê òó-
øàà, âèäç\äíûñ\ ìåûñü ò\ê\òü\ àðëûäàäæûê òîì ìîðòë\í.
Â\ë\ìê\, ìåíàì âûëü ñóñåä\é ò\ä\ íèí, ìûé ìå ãèæàëà êûâ-
áóðúÿñ, äà ò\äìàñüûøò\ì á\ðûí ìû÷÷èñ ìåíûì «Îðäûì» æóð-
íàëëûñü íîìåðúÿñ, ê\í= â\ë= ïå÷àòàéò\ìà ñûëûñü, Ëóçäîð Âàñü-
ëûñü, «Âåñüêûä òóé\ä» ïîâåñüò.

— Òàé\ è ýì Ëóçäîð Âàñüûñ?!— øåíçüûøò= ìå. Ìûéëà ê\
«Àñêèà êîëõîçíèêëû» êûâáóðë\í äà «Âåñüêûä òóé\ä» ïîâåñòü-
ë\í àâòîðûñ ìåíûì êàæèò÷ûâë=ñ ûäæûä òóøàà ¸í ìîðò\í,
à c=é\, â\ë\ìê\, ìå äîðûñü íà ëàòøê\ñäæûê òóøàà ìóñÿíü
òý÷\ì ìîðò.

Ñü\äîâàò þðñè, êóëèãàÿñ\í ïûä\äç ïûð\ì ïàñüêûäêîäü ïëåø,
\øéûøò\ì ñèíêûìúÿñ óâñÿíü ìåë=à âèäç\äûñü íþì òûðà, ìó-
ê\ä äûðéè ìóðòñà ÷èòêûðò÷ûøò\ì ñèíúÿñ — òàòø\ì\í
ìåäâîääçà àääçûñü\ìñÿíü ïûð êåæë\ êîëè ïàìåòü\ ìåíàì äðóã
Ëóçäîð Âàñü, êîä= ðåãûä ëîè ëûääüûñüûñüÿñëû Âàñèëèé Þõíèí\í
äà ñ=äçè è ïûðèñ ûäæûä ëèòåðàòóðà\ àñëàñ ðîìàíúÿñ\í, ïî-
âåñüòúÿñ\í, âèñüòúÿñ\í, î÷åðêúÿñ\í, ïüåñàÿñ\í, óíà ëûäà ïóáëè-
öèñòè÷åñê\é ñòàòüÿÿñ\í».

Èíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí íàé\ âåñüêàë\ìà\ñü óäæàâíû «Â\ðëý-
äçûñü» ãàçåò\: ßêîâ Ðî÷åâ — îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàð\í, à Âàñèëèé
Þõíèí — êóëüòóðí\é ñòðîèòåëüñòâî þê\íñà âåñüê\äëûñü\í.

1938 âîûí òîðúÿ íåá\ã\í ïåò\ìà Â.Þõíèíë\í «Ä=íú¸ëüñà
â\ðïóíêò» ïîâåñüò, êîä= ïûð æ\ áîñüò\ìà êîìè ëèòåðàòóðàûí
ò\ä÷àíà èí. Òà á\ðûí Þõíèí\ñ ïðèìèò\ìà\ñü ãèæûñü êîòûð\
äà èíä\ìà\ñü âåñüê\äëûíû ðåñïóáëèêàûí ïèñàòåëüñê\é îðãàíè-
çàöèÿ\í. Ñýê æ\ ß.Ðî÷åâ\ñ áîñüò\ìà\ñü óäæàâíû Êîìè íåá\ã
ëýäçàí=í\.

«Þõíèíê\ä ìè áàðà ëîèì \òè ïðîôñîþçí\é äà ïàðòèéí\é
îðãàíèçàöèÿûí, êîâìûë=ñ \òñîð ðåøàéòíû ïðîèçâîäñòâåíí\é
äà òâîð÷åñê\é âîïðîñúÿñ. Ìå, äåðò, ýã íà â\â ïèñàòåëüÿñ ñîþçñà
÷ëåí\í: ñýò÷\ ïðèìèòíûñ\ ìåí\ â\ë= íèí\ìûñü íà. À âîäç\
ãèæíû íü\æé\íèê\í íûðúÿñè æ\, øî÷èíèêà æóðíàëûí ïå÷à-
òàéòëûâë= ïîñíüûäèê êûâáóðúÿñ äà î÷åðêúÿñ.
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Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ çàâîäèò=ñ óäæàâíû àñëàñ «Àë\é ëåíòà»
ðîìàí âûëûí. Òâîð÷åñê\é ïëàíúÿñíàñ ñ=é\ ÷àñò\ þêñüûâë=ñ
ìåê\ä, òø\òø ûø\ä=ñ ìåí\ âèäëûíû àññüûì âûí\ñ ûäæûääæûê
ãèæ\ä âûëûí: ìûé\ê\ ï\ \ä ìè èíñòèòóòàñ í¸ëü âî ÷\æ âå-
ë\ä÷èãàñ âåëàë=ì æ\.

Ûäæûäòîðúÿñ âûëûí óäæàëàí îïûò ìåíàì, äåðò, ýç â\â,
íî âåê æ\ ñìåëì\ä÷è âèäëûíû ãèæíû è÷\òèê ïîâåñòü, ïåòê\ä-
ëûíû ðåâîëþöèÿ\äçñà êûê äåòèíêàëûñü ñü\êûä îëàí òóéñ\.
Ñ=äçè, ìèñÿ, è íèìòà ãèæ\ä\ñ «Êûê äðóã».

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îøêèñ ìåíñüûì äóì\ñ. Âîèñíû ñûëû ñü\ë\ì
âûë\ è ìåíàì ãèæ\äë\í ïåðâîé ãëàâàÿñûñ, ñ\ìûí øóèñ, ìûé \äâàê\
ìå ñÿììà é\ðøèò÷ûíû âîäçâûâ óð÷èò\ì êóèì-í¸ëü àâòîðñê\é
ëèñò\. Ìåä ï\, ëî\ ê\ êóçüäæûê. Ýí òîï\ä÷û äà æìèò÷û.

Ìå è à÷ûì ðåãûä ã\ã\ðâîè: ãèæíû ê\ ïðàì\é íîã\í ñòàâñ\,
ìûé \êì\ìà þð\, íå ñ\ìûí êóèì-í¸ëü, ãàøê\, äàñ ëèñòûñ ëî\
ýòøà. «Óäàðíèê» æóðíàë àïïàðàòûí ñýêè óäæàë=ñ Ãåííàäèé
Ô¸äîðîâ \òíàñ. Ðåäàêòîð ïûääèûñ â\ë= Í.À.Óëèòèí, êîä= óäæà-
ë=ñ Êîìè êíèæí\é èçäàòåëüñòâîûí ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñê\é ëè-
òåðàòóðà þê\íñà ðåäàêòîð\í. Æóðíàë ðåäàêöèÿûí çàïàñ ìàòå-
ðèàëúÿñ ýç â\âíû, òà â\ñíà Ô¸äîðîâ òýðì\äë=ñ ìèÿí\ñ.

Àðòìèñ Â.Þõíèí äà ìå êîñòûí àñëûññÿìà îðäéûñü\ì: æóð-
íàëë\í \òè íîìåðûí ïå÷àòàéò=ñíû «Àë\é ëåíòàëûñü» âûëü
ãëàâàÿñ, à ì\äûí — «Êûê äðóãëûñü». Òàäçè âî êûìûí».

Âàñèëèé Þõíèíë\í 1955 âîñÿ ìàðò 18 ëóíñÿ ïèñüì\ûñü ëûääÿì:
«×îë\ì, äîíà äðóã ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷!
Çýâ ðàä, ìûé òýíûä ñåò\ìà\ñü ïóò¸âêà è òý âåðìàí áóðûíè-

êà ïóêàâíû «Êûê äðóã» âûëàä. Äàâàé æìèò, âîê\, æìèò. À
òî ìèÿí\ñ òýê\ä ðåãûä ñåðàì âûë\ ëýïòàñíû \òè è ñ=é\ æ\
ãèæ\äúÿñ âûëûí ï\ðûñüì\ìûñü. Íåêóòø\ì Øîëîõîâ îç âåðìû
äîðéûíû òàäç ãèæ\ìñüûä!

Ìå òàé \í= ïóêàëà «Òóíäðàñà áèÿñ» âûëûí äà ìóê\ä äûðéè
âåñèã ãàæò\ì ëîë\: íåóæåëè ñû ìûíäûøòà è âåðìè ñåòíû àñ-
ëàì êûçü âèò âîñÿ ëèòåðàòóðí\é óäæûí? Ïðàâäà, ãèæ\ìàñ\
àáó íèí ñýòø\ì ýòøà. À êîëÿñ äûðäæûê êåæëàñ ìûé? Âîò
ê\í= âîïðîñûñ. Òàé\ âîûñ, ýòøà âûë\, ìóíàñ âàæñ\ âûëüì\ä\ì

Â.Áûçîâà
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âûë\. Ïîëà çäîðîâüå ë¸êì\ìûñü. Òàí= òà äûðà îë\ìûñ, áóðàê\,
ýç ñåò ûäæûä ï\ëüçà. Âèñü\ìûñ äæóäæäàìì\, îðãàíèçì\é âî÷à-
ñ\í ñëàáì\. Ýñüê\ îã íèí òàðãàéò âûí\ñ êûò÷\ñþð\, ñòàâñ\
ïû÷êà ãèæ\äúÿñ âûëûí óäæàë\ì âûë\, à âîäç\ êîä ò\äàñ,
ìûé ëîàñ. Íÿðãà ê\-à? Ïåòë\é, êûäçè øóë=ñ Êóðàòîâ, ýã íà
ï\ðûñüì\é ìè! Êîäûð îâñü\, îëûøòàì íà. Òàé\ ëóíúÿñ\ ìåí\
âèäëûíû ëîêò\ ã\òûð\é (òûäàë\, ïîâçü\ìà, ìåä ê\òü ìå îã
ã\òðàñü Êðûìñà êðàëÿÿñ âûëàñ!)».

Íåëÿìûí ñàé\ âî íàé\ êóò÷ûñü\ìà\ñü \òà-ì\ä áåðäàñ, áûä
ñü\êûä çäóê\ âîë\ìà\ñü îòñ\ã âûë\, ûø\äë\ìà\ñü \òà-ì\äñ\
ãèæàí óäæ\.

Ñî êûäçè òà éûëûñü ãèæ\ àñëàñ êàçüòûë\ìúÿñûí Ãåííàäèé
Àëåêñàíäðîâè÷ Ô¸äîðîâ: «Êîìûí\ä âîÿñ çàâîäèò÷èã\í, Ñûêòûâ-
êàðñà ïåäó÷èëèùå ïîìàë\ì á\ðûí, ìåí\ èíä=ñíû Êîìèãèç\ ðå-
äàêòèðóéòíû êîìè øêîëàÿñëû âåë\ä÷àí êíèãàÿñ. Ñýêè ìå øî-
÷èíèêà é\ç\äëûâë= íèí «Îðäûì» æóðíàëûí íåãûðûñü âèñüòúÿñ
äà êûâáóðúÿñ. Ìèòðóê ßêëûñü ãèæ\äúÿññ\ «Îðäûì» æóðíàëûñü
ìå ëûääüûâë= æ\ íèí, íî àñê\äûñ ýã â\â ò\äñà. Ò\äìàñèì ñ¸-
ð\íäæûê, êîð ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ ïîìàë=ñ ïåäèíñòèòóò äà
êóò=ñ óäæàâíû êíèãà ëýäçàí=íûí ðåäàêòîð\í æ\, äàñüò=c ïî-
ëèòìàññ\â\é ëèòåðàòóðà. Ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí êîìè
ãèæûñüÿñ êîòûðûí óïîëíîìî÷åíí\é\í êóò=ñ óäæàâíû è Â.Â.Þõ-
íèí. Øóøò\ì êîìûí ñèçèì\ä âîÿñ á\ðûí, êîð îë\ìàäæûê êî-
ìè ãèæûñüÿñ ïèûñü óíà\ñ ïóêñü\äàë=cíû ëàãåðúÿñ\, ñóëàë=c ìîã —
âûëüûñü êîòûðòíû ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñ êîòûðëûñü êîìè îòäåëå-
íèå. Òàé\ óäæàñ è áîñüò÷èñ Â.Â.Þõíèí. Òàòø\ì íîã\í ìèÿí\ñ,
êóèì òîì ãèæûñü\ñ, à÷ûñ îë\ìûñ \òëà\ä=ñ, êóèìíàííûì êóò=ì
óäæàâíû âûëü\í ñòð\èò\ì Ïå÷àòü êåðêàûí, êóò=ì ¸ðòàñüíû.

«Äûð êàä ìè, êóèì äðóã — Ëóçäîð Âàñü, Ìèòðóê ßê äà ìå —
â\ë=ì ñü\âì\ñ\í êîìè ãèæûñüÿñ êîòûðûí, îòñàñèì ãèæàí óäæûí,
ì\äà-ì\äëûñü âåë\ä÷èì, îòñàë=ì òîì ãèæûñüÿñëû. Ïð\ñò êàä\
ìè ÷óê\ðò÷ûë=ì òî \òè îðä\, òî ì\ä îðä\: òø\êûääæûêà —
Þõíèí îðä\. Ñûë\í ã\òûðûñ, Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà, êóæ\ ÷\ñ-
êûä øàíüãàÿñ ï\æàâíû, ìè ÷\ñìàñèì êîìè ï\æàñ\í. ×àé þèã-
ìîç âàðîâèò=ì, ñ¸ðíèò=ì ãèæàí óäæ éûëûñü: êîä= ìûé â\÷\

«À÷ûñ îë\ìûñ \òëà\ä=ñ...»
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äà êûäçè àðòì\. Íûðíó\äûñüíàñ ìèÿí â\ë= Âàñèëèé Þõíèí.
Ñ=é\ è àðëûäàäæûê, óíäæûê ò\ä\, ïàñüêûääæûêà ñÿììèñ âå-
æ\ðòíû. Ñûë\í òîðúÿ êíèãà\í ïåò=ñ «Àë\é ëåíòà», êîä= áû-
ä\íëû âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ. Ñû âûë\ âèäç\ä\ì\í è ßêîâ Ìèòðî-
ôàíîâè÷ ïóêñèñ ãèæíû «Êûê äðóã» ðîìàí, à ñ¸ð\íäæûê è ìå
«Êûà ïåò=ã\í» ðîìàí äîð\ áîñüò÷è».

Âàñèëèé Þõíèíë\í àðõèâûí âèäçñü\ ßêîâ Ðî÷åâë\í 28 ïèñüì\.
Òàé\ ïèñüì\ÿññüûñ ìè ò\äìàëàì, ìûé íàé\ ýç ñ\ìûí þêñüûâíû
îë\ìàñ ìåäñÿ ãóñÿòîðúÿñíàñ, íî è âîë\ìà\ñü \òà-ì\äûñë\í
ñåìüÿÿñûñëû îòñ\ã âûë\. Ïèñüì\ÿñûí ßêîâ Ðî÷åâ ãèæ\, ìûé
òø\êûäà ïûðàâë\ìà Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ë\í ãîðòñàÿñ äîðàñ
ò\äìàâíû — êûäçè íàé\ îë\íû, êûäçè âåë\ä÷\íû Ìóçà äà
Èäà íûâúÿñûñ, êîðúÿñê\ îòñàâë\ìà ñü\ì\í.

ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ë\í àðõèâûí ûäæûä ìåñòà áîñüò\íû
ñûë\í ñíèìîêúÿñûñ. À÷ûñ ßêîâ Ðî÷åâ ¸íà æ\ ðàäåéòë\ìà ôîòî-
ãðàôèðóéòíû. Ñ=é\ ïûð àñê\äûñ áîñüòëûâë\ìà ôîòîàïïàðàò.
Îáúåêòèâàñ ¸íäæûêàñ\ âåñüêàâë\ìà\ñü ãèæûñü ¸ðòúÿñûñ. Óíà
ñíèìîê âûëûí, äåðò, êóèì ¸ðò — Ëóçäîð Âàñü, Ïåäü Ãåíü äà
Ìèòðóê ßê — \òëàûí\ñü.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. ßêîâ Ðî÷åâ Êîìè ïåäèíñòèòóòûí âåë\ä÷èã\í (1936 âî).
2. Âàñèëèé Þõíèí (øóéãàëàäîðàñ) äà ßêîâ Ðî÷åâ.
3. Âàñèëèé Þõíèí (øóéãàëàäîðàñ) äà ßêîâ Ðî÷åâ «Âîéâûâ êîäçóâ»

æóðíàë ðåäàêöèÿûí (1950-\ä âîÿñ).
4. ßêîâ Ðî÷åâ (øóéãàëàäîðàñ) äà Ãåííàäèé Ô¸äîðîâ Ìàëååâêàûí,

ãèæûñüÿñë\í êåðêàûí øîé÷÷èã\í.
Ñíèìîêúÿñûñ Íàöèîíàëüí\é ìóçåéë\í ôîíäúÿñûñü äà «Âîéâûâ êî-

äçóâ» æóðíàë ðåäàêöèÿë\í àðõèâûñü.
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