

Виктор Напалков

ВОЙСЯ
Ангел

Роман ★ Повесът

СЫКТЫВКАР

2012

ББК 84(2Рос=Ком)
Н27

*Издано при финансовой поддержке
Агентства Республики Коми по печати
и массовым коммуникациям*

Серпасалис **Маргарита Беллон**

Напалков В.Е.

Н27 Войся ангел: Роман, повесыт. – Сыктывкар: «Эскөм» газет редакция» Коми Республикаса автономной учреждение, 2012. – 416 л.б.

ISBN 978-5-91669-073-6

Виктор Егорович Напалковлөн повесытьясис, «Эзысь перна» да «Утка туй» романьясис, кывбурьясис да поэмаясис бура тӧдсабсь коми лыддысьсыяслы. «Войся ангел» небӧгӧ пыртӧма татшӧм жӧ нима роман да «Шойтӧм крест» повесыт. Романас збыля да паськыда петкӧдлӧма коми войтыр олӧмысь ыджыд кадколаст; лыддысьсысь син водзӧ сувтӧны йӧз, кодьяскӧд ӧтлаын окота шогсыны и нимкодясьны, радейтны и вежӧгтыны. Окота аддзӧдчывны да чолӧмасьны кынысӧ кулӧмӧн и повесытса геройяскӧд – Еншор сиктса олысьяскӧд. Вежӧрӧ мӧрччана образяс да характеряс, мича коми кыв – ставыс тайӧ эм Виктор Напалковлөн небӧгын.

ББК 84(2Рос=Ком)

ISBN 978-5-91669-073-6

© Напалков В.Е., 2012
© Беллон М.Ф., обложка, 2012
© АУ РК Редакция газеты «Эскӧм», 2012
© ООО «Анбур», 2012

ВОЙСЯ АНГЕЛ

Роман

ВОДЗА ЮКӨН

1

Сюрс өкмыссё нелямын сизимöd вося декабр. Рытгоров. Ывлаын лыйсис скөр пашляк. Сикт вöйтчöма öшинь куричödзыс лым пиö. Кыз гыöра керка öкөнчаяс пыр тöдчыштöны чусалысь дзузган бияс. Пач трубаясысь кодзула сзёь енэжлань кыпöдчö руч бöж кодь сьöd тшын – вой кежлö йöз ломтöмаöсь дзoля пачьяс. Ломтöмаöсь, мед гöбöч гуысь эз пышйы шоныд руыс и эз кынмав картофель. Июльын да августын Эжва катыдын ёна пужьявліс и нянь да картофель чукöрмисны этша. Гожöм шöрын татшöм чорыда кынталöмыс вöлі виччысьтöмтор – стихияөн вöчöм ыджыд пакöсьт. Бур көть, ас йöрын эз омöля быдмыны сёркни да көчан. Сиктгöгöрса ягьясын уна петліс солалан тшак – ягсер да ельдöг. Он, тшыгла он нин кув. А вот колхозсянь виччысьны нинöм. Трудодень вылö оз вичмы весиг ки тыр нянь. Сідзи жö, кызди и война воясö.

Война, коді гымаліс сюрс нельсё дас көкъямыс лун да вой, виртöммöдіс сиктöс и сэтчöс йöзсö. Öні колö кыпöдчыны пидзöсчань вылысь. Сиктса челядьöс война кадся тужа-нужаыс öдйö верстяммöдіс; анясьсö, томьясьсö и олöмаясьсö велöдіс терпитны

терпиттөмторьяс. Коть и уна дөваа, этша мужикулова Ягдор сикт ыджыда на ышлолаліс, но эз нин виччысьны тан усьом йылысь юорьяс. Мөдарө, дөваяс да мамьяс пыр на виччысисны ассыныс веросьяссө да пиянсө. Куимсё ветымын сизим морта Ягдорысь фронт вылө муніс сизимдас мужичöй, бөрсө воисны дас витөн, ставныс ранитчөмөн да орден-медалясөн.

Тöлысь югөр улын сикт кузя кывтыдлань дзурликтіс кузь шынеля, лэдзалөм пеля шапкаа, кias вöсньыдик беддя мужичöй. Лымйысь весалөм векни ордымөд кежис керкалань, көні оліс кызь сизим арөса дөва Як Марья квайт арөса Володя пиыскөд. Мужичöй кайис кильчө вылас, бедь помнас тотшнитіс öшиняс:

– Яковлевна! Правленньöо корöны!

Дзуртыштіс керка öдзöс, посводзянныс кыліс юалана гөлöс:

– Татшөм көдзыднас кодöс нин Енмыс вайö? Оз-ö Емель Ванюкöй лок?– казтыштіс верöсыслысь нимсö нывбаба.

– Тайö ме, Опонасей. Правленньöо, мися, корöны.

– Мыйла нö?

– Оз сöмын тэнö, унаöс чукөртöны. Сэні, локтанныд да, висьталасны.– Эз вöйысь керкаас Опонасей. Фронт вылысь воөм бöрын сійöс индісны веськөдлыны первой бригадаөн. Ар нелямына, ныла-пияöс гозья быдтöны. Ягдорын öти колхоз и эм, «Заря» нимыс.

– Дзöля пачöс ваймöда и ветла. Гашкö, пыралан, пöсь тшайөн шонтысян?

– Пасибö, ог нин. Мен уналаö на колö волыны.

«Мыйла, бара-й, корöны правленньöас-а?» – майышмуніс нывбаба.

2

Мария Яковлевна, сиктса ног Як Марья, 1940 вося арын петіс Емель Вань сайö. Пöдругаясыс весиг вежалісны, татшөм шань зон пö мойвиис Машöлы. Гөтрасьтöдзыс кызь нель арөса Емель Вань рöдняыскөд лэптіс выль керка – ыджыд картаа да гида, посводзянныс öтарас öти жыр, мөдарас – кык жыр. Сэтчö и вайöдіс кузь сьод көсаа кызь арөса мича Машуксö Емель Ваньыд. Энька-айкаыс приданнöй пыдди козыналісны том гозьялы ялавич. Ваньöлөн батьыс, Сергей Емель, вöвлі первой мирöвöй война вылын, воис гортас 1915 во помын морөсас Георгиевскöй крест-

өн, но калекаён – Польшаын рукопашной кось дырйи дойдё-
ма шуйга син бугыльсö. Емельёс пыдди пуктылісны ас сиктсаыс,
шулісны геройён. Эз öд весь сы сайö пет Ягдорса медмича
нывьясысь öти – Öгрöпена. Ассьыс писö, Ваньöсö, ичötсяныыс ве-
лöдіс видз-му уджö; велöдіс кыйсыны-вöравны: пуктавын кап-
каньяс, зэвтны йöра да ош петляяс, кыны гырысь и посни синма
ботаньяс; велöдіс тшупсьыны и вöчавны карнизьяс да öшинь рама-
яс. Быдтор кужлісны вöчны сиктса зоньясид, эз сетчывны юём-
лы. Помеч бöрад, дерт, веськöдлісны мудзсö тшöтш и курыдторь-
ясөн, кодзöдан сурён да самöкурён, но тöдлісны вес да мера.

Мичаа пансис олöмыс Емель пи гозьялөн. Кутшöм көзяин –
сэтшöм и сылөн керка-картаыс, горт гөгöрыс. Быд керка пö муно
мыгöрнас аслас көзяинлань. Ас керкаö вуджöм бöрын Емель
Вань мичмöдіс и öшинь увсö. Кывтыдпомса медгулыд ягысь вайис
том пелысь да кызд пуяс, садитіс йöрас му пельöсьясö.

– Льöм дзоридзтö он али мый радейт, льöм пусö тай абу ва-
йöмыд?– юалö Машукуыс.

– Тэ менам медмуса да медчöскыд дзоридзыс,– гөтырсö ме-
ліа тапкөдігмоз вочавидзö верöсыс.– Тэ менам и медьюгид шон-
діыс, югдöдан керка пытшкөсöс и ывлавывсö.

Машукуыс кутыштіс Ваньöсö голя гөгöрыс, шöпкөдіс, быттö
поліс кодöнкö кылöмысь:

– Вань, ме нöбася... Мед оз вомдзась, сöмын некодлы на эн
висьтав.

– Мöдысь шу, омöля кылі.

– Ме, мися, нöбася. Тöлыссяöй мöдысь нин эз во.

– Ой, кор тöдмаласны мамö да батьö, нимкодлысла збыльысь
весьöпöрасны, сэтшöма нин виччысьöны внукöс ли, внучкаöс ли.

– Мый эськö Лиза чойыд оз пет верöс саяс?– верöсыслысь
ичötджык чойсö казтыштіс Машукуыс.

– Эз на аддзы, сідзкö, аслыс кодьсö.

Елизавета во-мöд сайын помаліс Сыктывкарса медучилище
бердын медсестраяслысь курсьяс да уджаліс районной больнич-
ын. А Ягдорсянь сэтчöдз верст комын и Елизавета Емельяновна
чужан сиктас воывліс шоча. Бөрьяысьсö воліс Ваньö воыслөн
свадьба вылö. Гажöдчиганыс нывланьö ёна дзöрьяліс гудөкөн
востера ворсысь комсомолеч Турьев Веня, но, тыдалö, сибöдчывны
эз лысьт. Вой шöрнас Лиза муніс гортас бать-мамыскöд öтлаын.

Гашкө и, райцентрыд уна йөза да, лосьёдіс нин сэн мусуксө, но эз на тай ошйысылы ни Машёлы, ни Ягдорса пөдругаясылы.

Нелямынөд вонад уна буртор нин вөлі синмө шыбитчанаыс. Коми му пасьта, тшөтш и эжвакатыдса сиктыясын воссисны выль школаяс, клубьяс, библиотекаяс, йөзөс бурдөданіньяс, яслияс. Лавка джаджьяс лоисны озырджыкөсь сёян-юанөн, көм-паськөм-өн, гортса көлуйөн. Колхозьяс ордыысисны ыджыдджык урожай-яс вөсна. Ягдорса «Заря» вөлі шөркодь овмөсөн. Сиктыс пуксьө-ма кык ю сөльнитчанінө да тані водзджык кынтывлө мукөдлаын серти. А шепта быдмөгыдлы колө кузь да шоньд гожөм. Зато вөр-ыс озыр звер-пөткаөн, юясыс – уна сикас чериён.

Ок, кутшөма нимкодьясьліс Емель Ваньыд Машукыслөн ыдж-дысь кынөмөн. Жмитчыштас пельнас гөг бердас и кывзө кагукыс-лысь рушкуас вөрөшитчөмсө.

– Ёна чужьясьө, пи чужас,– шуас Ваньёйс, сэсса босьтчас азыма окавны гиялөмысла гизыысь-сералысь гөтырсь.

Нелямын өтиөд воын гожся медводдза лунө Машукыс чужтіс пиөс. Емель Лиза буретш отпускалис мам-бать ордас, сійө и бабитчис – мөд ног кө, кагаыслөн обыс.

– Тэнад бать кузя Яковөн шуам дай,– ним бөрйигөн вөзйис Ваньёйс.– Яков Иванович! Лөсьыда кылө?

– Лөсьыда эськө, но батьой, ачыл төдан, лёкног кувсис, сарство небеснөй сылы. Мөд ним вай сетам,– пыксис Машө. Сійө бура помнитіс, кызди вөраланінысь ошкөн косявлөм батыслысь шойсө вайисны гортас. Нывкалы сэк вөлі сизим ар. Сэсса и сы бө-рын сёлөмнас висьмис мамыс, верөс кувсьөм бөрас куим во сө-мын и оліс. Дас арөса Машөөс ас дінас босьтіс мамыслөн чойыс, чожиньыс. Пөслукман нывка быдмис, со тай, бур мужик киө жө и веськаліс.

3

Мөдөдчисны монь ордас энька-айкаыс. Югыл шондіа вежа-лун. Öтияс ноксисны ыбвывса муяс вылын, мөдьяс – горт гөгөр-ыс. Катыдпомын, важ мельнича дорын, кылө баткөдчис МТС-лөн көлесаа тракторыс. Водзті вөскресенньөад эз уджавлыны, повлісны грекысь. Йөз кышавлісны медмича паськөмсө, мунлісны вичкоө либө вичкодорса эрд вылө. Но вичкояс тупкөмкөд тшөтш коммунист-антихристьяс зілісны бырөдны и Енлы эскысьяслысь

нэмөвөйся традицияссө. Ягдорсаяс медводдза пу вичко стрөйтисны став сиктөн, и службаыс муніс сэн 1880 восьня. Сэні пыртлісны Сергей Емельёс и сылысь гөтырсө Трепил Иван Ёгашёс, Емель Ваньёс и Емель Лизаёс, Як Марьяёс и сылысь мөдарьюгидөнин мунөм бать-мамсө. Ягдорсаяс сэн венчайтчылісны, сьылөдлісны куломаясөс; йөз висьтасьлісны, каитчылісны асланыс грекьясысь, юрбитлісны, сьывлісны молитваяс ен празникьясө, ьз-тивлісны сисьяс.

1932 воын Ягдорө воисны сьөд кучик курткаа, сьөд кучик картуза, водсяньыс и бөрсяньыс сьөд кучик эжөда галипеа мужичөйяс да тупкисны вичко. Сэтысь эмбурсө кытчөкө нуисны и вичко коліс төшө. Колө пө стрөитны выль олөм оз юрбитөмөн, а вөр-ын, муяс да видзяс вылын синсьыныд би петмөн уджалөмөн, – шуисны кортөм гөсьтьясид. Попсө тшөтш жө кытчөкө нуисны, и пыр кежлө вошис сьлөн туйпомыс. Выль власьтьяс, мыйлакө, өдйө вунөдісны, мый йөзлысь вежөрсө югзьөдөмө ыджыд пай пуктісны буретш да вичкоясөн котыртөм медводдза церковно-приходской школаяс да училищяс.

Колхозө пырөм крестьяна, а өтувья овмөсыс котыртчис 1931 воын и медводз пырисны сэтчө медся дышьясыс да эмбуртөмьясыс, ошкисны районса уполномоченнойяслысь шуөмсө. Сиктын унджыкыс вөліны шөркодя олысьяс, сідз шусяна середнякьяс, найө эз тэрмасьны пырны колхозө. Ыджыд өшиньяса, джуджыд пөтөлөка вичкоын восьтісны клуб да библиотека. Енлы эскысьяс, полісны грекьясысь да, эз окотапырысь воывлыны клубө. 1935 воын Ягдорса став олысьсө мырдөн пыртісны колхозө. Ас картаысысь став скөтыс, му-видз вөчан көлуйыс лоис өтувья. Некымын семьялысь, кодьясөс шуисны кулакьясөн, мырдисны весиг олан керкаяссө. Ётиын восьтісны колхоз правленньө, мөдын – пошта, коймөдын – медпункт. Сергей Емель, коді вөвлінин ылі муясын, гөгөрвоис, мый Сөвет власьтлы паныд мунны оз ков, и сійө кывтіс олөм визулөдыс кос чаг моз. Корлісны пырны коммунистө – эз пыр. Думсьыс сулаліс вичко тупкөмлы паныд, эз вөв сылы сьөлөмвыив и крестьянинөс колхозө мырдөн пыртөмыс. Сергей Емельлөн керкаас, ен ув пельөсын, сулалісны гырысь и посни образьяс. Көть и эз кослунасьлыны, пызан сайө сөйны пуксигад век чөвтөны пернапас. А ен празникьясад и молитваяс на лыдясны, «Отче наштө» сиктсаыд, пөжалуй, быдөн төдө.

Сергей Емельёс майшөдліс и сійö, мый 1937 воын Ягдорсянь нёль верст сайын (местаыс шусис Таркойт) воссис СССР-са НКВД-лөн выль лагер. Пуксьöдöмаяссö шуисны спешпереселенечьясөн, найö «Комилес» трестлы лэдзисны вөр. Налы торйöдöм делянкаясянь матын и вöлі Емельлөн кыйсян ордымыс. 1939 вося арын, ассьыс чös туйсö кытшовтгöн, Емель паныдасяс öти лагерниккöд. Воасны сёрниö и шуас: миян сиктса нывбабаяс пö полöны тиянысь и оз лысьтны локны таладор ягьясö вотчыны. Мед пö оз повны, – шуас мöдыс, – тани пö ставным интеллигентной йöз: вöвлöм партработникьяс, инженерьяс, преподавательяс, военнойяс, весиг пö поэтыяс, и гортаным пö унджыкыслөн эм семья. Страна водзын пö миян абу некутшöм мыж, но, та вылö видзöдтöг, пуксьöдісны кызди контрреволюционерьясöс, троцкистьясöс, националистьясöс, öти кывйөн кө, кызди народлысь врагьясöс. Öтияс пö лэдзöны вөр, мöдьяс стрöйтöны баракьяс. Тыдалö пö, ваясны на татчö содтöд йöзöс. И медбöрти корас куритчыны. Но Емель – куритчытöм морт. Лагерниклы сетас сиясö пысасылöм став сёласö, а табаксö көсийсяс вайны аски: аддзысям пö тани тайö жö кадö.

Воас гортас Сергей Емель да висьталас вöрын аддзысылöм йывсыс гöтырыслы.

– Кызди нö нимыс лагерникыслөн?– телепит унджык тöдны Öгрöпенаыслы.

– Трасича пызьыд, эг вед и юав весиг.

– А кытысь көть рöдинанас?

– Аски юала. Вай ноптор лöсьöд, картофелтьö унджык пукты. А ме табак лист крöшита.– Емель көть и эз куритчы, öшинь ув йöрас табаксö быдтис быдса град. Ас кадö идраліс, вуджөр сайын косьтис нырö сатшыксян дука корьяссö, сідз на и куйлöны гöбöчö пыран джаджьяс. Сэні оз ульсав ни оз тшык. Сундукад, шкапад видзан көлуйтö воз гагнад сёйöмысь öти спасеннö – табак. Кöчантö, мед номырыд эз тшыкöд, бара жö табакөн пызьйöны. Ягдорса мужикьяс сöмын ас табак и шпуткöны, мичаа вышивайтöм көшельныс век пöльтчöма.

Паськыд мешöкысь вöчöм нопйыс вель ыджыд тураса да сьöкыд лоис. Воыс вöлі няня и вöлі мый пуктыны. Емель эз вунöд босьтны весиг некымын газет – чигаркатö öд колö мыйöнкö гартовтны. Мед сöмын лагерса комендантыслөн син улö оз веськав-а. Казяласны кө, и асьсö Емельёс вермасны пуксьöдны – народлөн врагкöд йитöд кутöмысь.

Ывлаыс слөтитіс, кадъясөн шлапкис уль лым. Емель съорсыыс эз босыт ни пишальсө, ни понсө. Мешөк волысас водзяньыс өшөдіс өти вожка кос пельсы. Чөс туйөдыс өд кутас мунны, самалас розьяснас лэчьяссө.

Таркойтыс (тадзи кутасны шуны посёлоксө) Эжва берегын. Пыжөн либө пароходөн кывтіг-катігөн бура тыдалөны өти судта кузь баракьясыс. Емельлөн чөс туйыс кежө войвылө и чукльөдліг-тыр вөчө ыджыд кытш. Сораса вөрөд муніс видзчысьөмпырыс да өтведайтчигтыр, корсюрө кызөктыштліс, мед сійөс ылісянджык казяліс лагерникыс. Воис төрытъя местаө. Тыдовтчис матысмысь мортлөн мыгөрыс – лэдзалөм пеля шапкаа, купайкаа, ватной гача. Чолөмасисны ки на ки. Висьтасисны.

– Вячеслав Михайлович... Колосов.

– Видзөдтө, Молотовкөд тыөзөяс. А ме Сергей Емель, Емелян Сергеевич, – рочыштіс мөдыс, пөрччис нопсө.

– Да, тыөзөяс. Сійө сөмын Кремлын, а ме Комиын.

– Тані табак, самосад. Ёртыастө тшөтш гөститөдан. А этійө тыра көшельсө мөдөдіс тэн гөтырөй, Аграфенаөн шуөны гөтырөс.

Көшельсө небыд съөд кучикуыс төрыт вурис ачыс Емель, Ёгрөпенаыс гөрд сунисөн вөчис вышивка: «ЯГДОР. 1939.»

– Менам гөтыр да нель арөса пи кольлісны Москваө, өні ог төд туй помнысө. Дас во мен сетісны, колис нөшта көкьямыс... Ме инженер-конструктор, Москва дорса өти секретной заводуын уджалі... – Вячеслав Михайлович гартыштіс кыз чигарка. Кыскыштіс тшынсө и вөйөм бан бока кузьмөс чужөмыс нөшта на ёсьмыліс. Джуджыд син гураныс лөзөдыштөма. – Пасибө, Сергеевич.

Емель лукйысьыштіс мешөкас, кыскис некымын шаньга да парта йөв:

– Сөй да ю ме дырйи, а мешөксө съорсыыд нуан, позьө кө. Пугөм картофель сэн.

– Нуа, нуа. Пасибө. Тэнсыыд бурлунтө, Сергеевич, ме кув-төдз ог вунөд. Ен отсөгөн, гашкө и, ловйөн на коля, мен вед сөмын на комын нель арөс...

– Мед тэнө Енмыс видзас, Вячеслав Михайлович. А өні прөшайтчам. Тан менам кыйсян угодльөясөй, гашкө и, адззыслам на. – Паськыд да зумыд пельпома, царскөй армияса вөвлөм салдат, Георгиевскөй креста кавалер Сергей Емель эз вермы кутны синвасө, сэтшөм жаль вөлі сылы тайө лагерникыс.

Гортас воис пемыдён нин. Некемын лэч вевъяліс на кыйны да вылысь самавны. Керкаын пызан весътас օзйис стеклօа օшалаысь лампа. օтнога точкис стенин гираа часі. Пօпутной вօла морткօд воօма Лиза. Аски бօр нин лэччօ. Мамыс дасътօ нылысь сыօрсьыс лэччօдօм вылօ сёян, медсясօ, косътօм кօч да пօтка яй, кос чери. Ваньօ кօ чужօм-օбликнас да тэчасногнас мунօ батыслань, то Лизалы ассьыс мыгօрсօ ляскօма мамыс – ыджыд морօса, сыркьялысь бекьяса.

Ужнайтны пуксьытօдз, кօлуйсօ вежигмоз, Сергей Емель висътасис лагерниккօд аддзысьлօм йылысь.

– Пап, кывсяс кօ тэнад татшօм аддзысьлօмыд, юртօ шыльօдны оз кутны,– օлօдана шуаліс Лиза.– Миян больничайн օти и сійօ жօ сёрни: то кодօскօ вօтлօмаօсь партияысь, то кодօскօ вօтлօмаօсь удж вывсьыс, то кодօскօ пуксьօдօмаօсь, то кодօскօ лыйлօмаօсь... Ми, медикьяс, сёрнитам шօпкօмօн, мед, не дай бог, сёрнинымօс эз кыв кутшօмкօ суклясьысь. Миян օти врач сօмын на воис Сыктывкарысь, олօма вокыс ордын, коді уджалօ энкօвօдօын. Сійօ и висъталօма: дзик на пօ неважօн, октябр дас коймօд лунօ, тюрьмаас кувсьօма Вениамин Чисталёв.

– Антикристьясыд сідз, тыдалօ-й, бырօдасны став бур йօзсօ... Тима Веньыдкօд ми тшօтшьяяс...– Сергей Емель да Тима Вень вօвліны бур тօдсаясօн. Помօсдінсянь Ягдор пыр ветлігмунігօн Чисталёв сувтлывліс шойччыны Емель ордօ. Царскօй армияса вօвлօм салдатяс – колхозник да учитель-поэт – пօся сёрнитлісны Сօвет власът йылысь, виль олօм стрօитօм йылысь. Сергей Емель кօ эз вօв руа Сօветьяс дінօ, то Тима Вень став сьօлօмнас эскис большевикьяслы да Сօвет власътлы. И тайօ эскօмсօ петкօдліс аслас поэмаясын, кывбурьясын да висътьясын. Буретш дас во сайын, Помօсдінօ кайигօн, Вениамин Тимофеевич кежаліс Емель ордօ. Сыօрсьыс вайօма Сыктывкарын сօмын на петօм «Чисталёв Тима Веньлօн гижօдьяс» книгасօ, и козыналіс эжвакатыдса ёртыслօн семьялы ассьыс кырымпас пуктօмօн.

1937 воын, кор кывсис Чисталёвօс да Виктор Савинօс пуксьօдօм йылысь, налысь нимьяссօ казътывны эз позь, былалысь идралісны и книгаяснысօ. Но коми йօз кутасны сывны налысь сыланкывьяссօ авторьяссօ индытօг. Тима Веньօн козыналօм книгасօ газетօ тубыртօмօн гօбօчас дзевис и Сергей Емель.

Аслас чօс туйօд кытшлалігօн Сергей Емель некемынысь на паныдасьліс Вячеслав Михайловичкօд. Сиктсалы окота вօлі

видзёдлыны, мыйся посёлок стрөитісны лагерникъяс, но сы гөгөр сулалісны НКВД-лөн стрелокъяс и лагерлөн территорияö пырны эз лэдзлыны. Чери кыйысыяс асланыс пыжөн Эжва кузя катлісны Таркойт посёлокысь на вылөджык, сэтчө, көні ю өт-мөдарас пуксьөмаось гырысь гыч чериа тыяс. Эжваладорсянныс баракъясыс тыдалісны ки пыдөс вылын моз. Посёлок весьтөд жö кывтлісны-катлісны буксирнөй да йөзөс новлөдлан пароходъяс. Найö сувтлісны Таркойтсаян горулөджык. Берег пөлөныс сулалісны пароходстволы поткөдлөм гырысь пес чипасъяс. Пес-ломтассө, тыдалө, дасьтылісны сідзжө лагерникъяс.

4

Страна пасьтаын, тшөтш и Коми муын өтарө-мөдарө шыб-льөдлана олөмыс жугөдіс нин эз өти миллион мортлысь судьбасө. Медводдза революция, первой мирөвөй война, октябрьскөй революция, гражданскөй война, коллективизация, вичкояс туп-көм, репрессияяс, лагерьяс... А мый на лоö водзö кызьөд нэмас – некод эз төд. Эз төд и ветымын арөса Сергей Емель, коді сөмын на лоис пөльөн, а нелямын вит арөса Öгрөпена – пөчөн. Со и локтөны пи гозья ордас пыртны кагуксө. Вөляникись восьлалө-ны косьмөм няита мир туй бокшаөд. Кыкнанныс вөччөмаось. Öгрөпена вөсни еджыд ковтаа, морөсас быттьö кык көчан мач; сьөд юбкаа, бекъясас быттьö сибдөмаось сэтшөм жö ыджыд көчан маच्याс, быд воськовтігөн сыркмунлөны. Ачыс абу кыз рушкаа и восьласыс кокни. Тайö аныслөн лөсьыд мыгөрыс томсянныс кыс-кө мужикуловлысь видзөдлассө. Яндысьöны кө тыр синмөн, то көть нин син бөжнаныс дзөрнитлөны Öгрөпеналань: «Эк эськө, көть нин өтчыд кө татшөм бабаыдкөд...» Но он на тай босыт! Сылөн эм Сергей Емель. Öні сійö сьöрас вайис тшөтш и кык пеля тшан. Тыртісны сійөс дэбыд ваөн, Öгрөпена чөвтис сэтчө рөспинайтөм Христос серпаса неыджыд крест – тадзи вежөдіс васө. Таөдз кагукыслы өтсөгласөн сетісны ним – Владимир. Пасьтөм да пиньтөм Владимир Ивановичөс пөчыс куимысь дзумгыліс ве-жа ваö, гораа лыддис: «Пыртам раб божий Владимирөс во имя от-ца и сына и святого духа. Аминь!» Пөльыс өшөдіс внуыслөн мо-рөсö алюминь пань лоптысь вөчөм перна. Керкаас, ыджыд жыръ-яс, өшаліс нюдз лайкан йлө пысалөм потан – мичаа серлөдлөма. Вөчис сійөс ачыс Емель Вань.

Машо нёнъодіс кагасо да водтодіс потанё. Кагалы ним сетом да сійос пыртём кузя дасьтисны няня-сола озыр пызан. Медся инас ошйытём вөлі Лиза, вевъяліс вочны и отитор, и модтор. Пызан шорын сулаліс гогрөс кынёма ыргөн самөвар, сыкод орччөн – сөмын на пачысь кыскөм кринчаын съодгөрдөдз кеньсялөм пөжөм йөв. Татчө локтігөн Огрөпена вайис съорсьыс и парта вина – ас вийөдөмөс. Аскуртө пуөмысь коть и чорыда мыждылісны, Ягдорса крестьянин роч вина вылад съөмсө эз видзлы. Киас тыра румкаөн медводдза тостсө шуис Сергей Емель:

– Менам нук Владимир Иванович чужис медкузь, медьюгыл гожся луньясысь өтиө. Мед и менам медводдза нуклөн оломыс лоө кузь, югыл да шуда!

Ставөн юисны. Машо корис прөша да румкасө сөмын инмөдыштліс вом дорас – нёнъөдчысь мамлы пө юны оз позь.

...Эз дыр мойви батявны Емель Ваньлы. Кагаос пыртём бөрын кык вежон мысти, 1941 вося июнь 22 лунё, кывсис лёк юор: война! Аскинас нин Ягдорө воисны райвоенкоматсянь медводдза повесткаяс. Отпырйө медунаос – морт дасөс – фронт вылө босьтисны война оэйөмсянь коймөд лунас. Сэтчө веськаліс и Емель Вань. Медся том арлыдаыс вөлі ас көсйөм сертиыс мунысь комсомолеч Турьев Веня, медыджыд арлыдаыс – куим челядлөн бать, комын вит арөса Съөла Митрей. Новобранечьясөс колльөдісны став сиктөн. Кывтыдпомса кос ялаа паськыд эрд вылын вөлі митинг. Горөдлөмьясөн корисны сёрнитны первой мирөвөй войнаса герой Сергей Емельөс. Пинжак морөсас Георгиевскөй креста, Емель пырис йөз кытшө. Унаөн аддзисны землякыслысь тайө наградасө медводдзаысь.

– Кызь вит во сайын, кор меным вөлі сөмын на жө кызь вит арөс, меным отчыл ковмис нин воюйтны немечьясыдкөд, воюиті Асыввыв Пруссияын да Польшаын. Талун пронт вылө колльөда ассыым пиөс – Иван Емельяновичөс, и бара жө воюйтны немечьяскөд. Нөйтөй пашистьясөс нем жалиттөг и ставныд бергөдчөй гортаныд дзоньвидзаөн. Жаль, ог аддзы шуйга синмөн, ме эськө и ачым тшөтш муні тьянкөд пронт вылө.

– Кутам тышкасны сідз, мед нянь идралігкежлө воим гортө вермысьясөн! – кыпидлунөн сёрнитіс доброволеч Веня Турьев.

Сикт помас, тайө жө эрд вылас, мир туйсянныс бокинджык сулаліс колхозник Съөла Митрейлөн керка – ошинь-өдзөстөм на, но вевт улын нин. Ортсыянныс ни пытшкөссянныс абу на

идралёма весиг мөстилюяссө. Көзяин жалитіс, эз удит кольны семьясө тайө виль керкаас да. Туйө вөрзөдчытөдз Сьөла Митрей матыстчис керкаланьыс, доршасьыс синвасө кикарнас косөдіг, шуис челядыслы да гөтырыслы:

– Арөдзис, гашкө-й, помасяс войнайд. Водзджык кө помасяс, кызвын уджсө эштөда таво. Локтан во, сувтөда пачсө да, овмөд-чам нин татчө.

Емель Вань мездорас кутіс рузумө тубыртөм кагасө, лайк-йөдлыштис ки вылас, корсюрө чупнитліс мусаник бан боксө. Ма-шшө сулаліс воча, шог синмөн видзөдіс верөс вылас, көсйис паме-тяс кольны сылыс чужөм-өбликсө. Сьөлөмсө нюкрөдліс дой, но мырдөныс кутіс асьсө бөрддзөмысь. Öгрөпена шылькнитлө монь-сө мыш кузяйс: «Кутчысь, дитя, кутчысь... крепитчысь...»

Колльөдчигөн медбөрря здукьясас век жө кылісны бөрдөм шыяс. Бөрдіс и Як Марья.

И фронт вилө мунысьяс, и колльөдысьяс чайтісны, мый война оз кут нюжавны дыр; мый Сталин ёрт вөчас ставсө, мед регыдья кадөн чегны Гитлерлыс сылідзирсө. Артмис мөдарө: фашистьяс кытшалісны Ленинград, воисны Москва дорөдз. Ягдор мужиктөм-мис. Колисны сөмын вермытөмьяс, зонпосни. Йөз полісны поштальонысь, коді вайліс эз сөмын фронт вывсянь куйм пельөса письмөяс, но и усьөм йылысь юөртөмьяс.

Гожөм помланьыс Сергей Емель катліс Таркойт сайса виска тыясө. Посёлок весьтө вотөдз пыж нырсө зургис берегө, көні сулаліс бакен өзталыслөн нейджыд керка. Көзяиныс джуджыд мытшөдьяс йылө косьтыны өшлис ботаньяс.

– Мый нин вөчан Епимовичыс?– шыасис Емель.

– Кык бакен сюрря вежи, сисьмөмаөсь да. Регыд өд водз пем-дыны кутас, өзтасьны ковмас. Матысса тыас сэсся ботайтчышті.

– Вискыс абу на косьмөма?

– Абу. Пипу пыжнад кокниа лыбан.– Ефимовичыс Ягдорса жө, ар ветымына, дзуг ус-тошкыс табак тшынысла вижөдөма. Ичөтик тушаа, шыр кодь тэрыб, а салдатө, мыйлакө, эз шогмыв. Важысянь пароходствоын уджалө, коркө весиг кутшөмкө паро-ход вылын кочегаравлөма.

– Гөтырыд нө, оз тай тыдав?

– Пув вотны посёлок сайө муніс. Öні өд повтөг позьө вөрад ветлыны.

– Мыйла?

– Эн на мй кывлы? Лагерникьястё кытчөкё лэччөдисны, кык лун чөж берегас ыджыд баржа сулаліс.

– Важөн-ө?

– Вежон-мөд сайын. Мөд лагерө ли, пронт вылад ли нуисны. Кытшовтё баракьясё да меным коланаыс нинөм эз сюр, ставсё сьорсьыныс нуомаось, черсө-й, пиласё. Кыдзи нин сэні пронт вылас-а? Век на бёрыньтчам? Ваньёсяныд вооны письмөясыс?

– Радиоыд тай нинөм на бурсё оз висьтав-а. Кар бёрся кар босьтёны миянлысь немечьясыд. Ванюксянь бөрья письмөыс вежон кык сайын воліс, Тула кар дорынось пё. Кузя эськё гижёма, да ёна черкайтёмаось. Письмөас штамп эм: проверено пё военной цензурой.

– Вот вижляясыд мирнөй олөмтё торкисны. Ме тай, думай-та да, вичкоястё тупкөмысь Енмыс накажитё миянөс тадзисё-а.

– Енлы эскысясыс өд колисны. Гашкё, кылас на Енмыс налысь молитваясё да видзас немеч улё веськалөмысь.

Лабутнөя сёрнитісны Емель да Ефимович. Сэссия Емель сөліс пыжас да кык лопта пелыснас йөткыштчис берегысь, катіс ю паныд. Лун-мөд мысти бытён волас Таркойт посёлокё, көні пукавліс лагерник Вячеслав Михайлович Колосов.

5

Деливё кызь өти арёса нывбабаыдлы нёньпом каганад. Як Марьяёс мучитё лун и вой – кыдзи овны водзё? Эз кут нимкодьодны сійөс ни лосьыдик виль керкаыс, ни том пуяса өшинь улыс. Эскөмыс вошис, мый война помасяс регыдья кадөн. Сідзкё, дыр на ковмас виччысьны муса Ванюшсё. Но колё овны, овны и виччысьны. Со тай, майшасьөмысла морөссьыс йөлыс бырёма, пузьөдөм мөс вёра йөлөн сюр нёнь пыр вердө кагуксё. Слабог, шаньось знька-айкаыс. Öгрөпена лунтыр моньыс ордын, кага видзё, а Марья гортгөгөрсä уджсё бергөдө. Дзоля каганад колхоз удж вылад мырдөнтё оз мөдөдны. Эм эськё ясли, но жаль на сэтчө сетны. Дай яслисё тупкыны регыд ковмас, кага вөчалысьясыс воюйтёны, мужикьястөгыд оз чужны челядыд. Дас кык – дас вит арёса ныв-зонпосниыд эм эськё, но кор на лоасны бать-мамнас.

Арнас, картопель идравтөдз на, Емель гозья шыөдчисны моньыс дорё корөмөн: вай пё өти семьяөн кутам овны Ваньё локтөдзыд.

– Нинөмла кык керкасö ломтыны, нинөмла и кык мөссö видзны,– эскöдана сёрнитіс Öгрөпена.– Миян пöрысджык Сюрукным, сійöс начкам дай. И Вовуклы лөсьыд лоö, пöль-пöчыслөн син улын кутас быдмыны.

– Öтувъя нянь-солөн кутам овны, ныв пыдди и монь пыдди лоан миянлы,– шыöдчылö Емель.– Тайö сьöкыд кадас öтлаын колö лоны миянлы.

– Пасибö тiянлы тöждысьöмсьыныд. Кыдзи шуанныд, сiдз мед и лоö.

Машöлы этша мойвиис овны ас мам-батыскöд, и эз нин вöv выльтор, и эз вöv некутшöм полöм, мый вуджас энька-айка ордас. Оз кокниа шед нянь-солыд война кадад. Сюрö удж-нокыс том моньлы, шоча вичмылö кадыс весиг кагасö лелькуйтöм вылö. Пöчыс и лоис внукыслы мам пыдди. Кор кутас кратайтчыны Во-ваыс, Öгрөпена ас ногыс лөньöдö сійöс – перьяс ковта увсьыс небыд юрлөс кодь шоньд нёнсьö и мыччас кагалы пиньтöм вомас. Йöвтöм нёнсьö чурскигтыр и ланьтас.

Важөн нин эз нёньöдчыв Öгрөпена, нелямын квайт арöса нывбабаыд кöть и помöдз кисьмöм оз кодь на. Лиза бöрын ныла-пиаös на чужтыліс, но кыкнанныс водз кувсисны, кутшöмкö пöрös висьöмла, шулісны, вомидз помысь пö. Сиктад медицинаыд эски жебиник вöлі. Вот и ковмыліс шыöдчыны тöдысьяс, гусьөн бур-дöдчысьяс да бабитчысьяс дінö. Сэтшöмьясыс вöліны и Ягдoryн. Бөрья кувсьöм кага бöрас Öгрөпена бара на сьöктіс, но поліс чужтынысö. Дыр вензис ачыс аскöдыс: мый вöчны?

Гашкö, ветлыны Öнись Пекла дінö? Пекла и бабитчö, и пытшпитö вöтлыны кужö. Киас бедльöн ветлö, кор асныра, голяас сикöтш молля кöзаяссö гортас вайöдö. Петавліс верös сайö, но öти том морткöд вевсьөн вöлі суöма мужикыс. Сы бöрти и юксисны. Сэсся сёрөн нин выльысь на петаліс верös сайö, мирөн-сөветөн олісны нэм помöдзныс.

Öгрөпена виччысис стрöка, корджык шыöдчыны Öнись Пекла дінö. Мед эськö эз жö тöдлы Емельыс. Сійö öд оз тöд гöтырыслысь нöбасьöмсö. Тöдас кö, перйынытö оз лэдз. Мед эськö и сиктсаяс эз аддзывны Пекла ордö мунöмсö.

– Öгуш, аски Ваньöкöд мöдам ылі вөр керкаö, нуртор дасьты вежон кежлö кымын,– шыöдчис Емель и тайö виччысьтöмторсьыс ыркмунліс гöтырыслөн сьölöмыс. Емель важысянь кадрöвöй вöралысь, договор серти уджалö.

Асывнас читкыль бѡжа кыйсян понйыскѡд ая-пия мѡдісны ылі чѡс туй вылѡ, кытчѡдз лоѡ верст дас. Вѡсът кузя и эм арся луныд, муртса югдыштлас и пемдѡ нин. Ѳгрѡпена петалис уліс кумѡ, пѡгребсьыс пыртіс ас вѡчѡм вый тупыль. Сыѡн и мынтысяс Ѳнисъ Пеклалы. Пемыд да няйт ывлаыс. Мед эз йѡзась, эз весиг пѡнарсѡ босът. Регыдѡн и сѣрнитчисны. Здук-мѡд мысти дзузган би водзын Ѳгрѡпена таджгѡдіс нѡк кодъ еджыд яя лядъвейяссѡ... Тайѡ пемыд вѡрас, мый ѡні тыдовтчис муртса чусалысь би югѡр водзас, «кыйсьыліс» сѡмын на Сергей Емель.

Гѡгувса дойысла Ѳгрѡпена ѡдва и воис гортѡдзыс. Чайтліс, войнас вот-вот петас лолыс, а ѡд арлыдыс сѡмын на комын ѡкмыс сѡк вѡлі. Та бѡрти сѣсся эз нин сьѡктыв. Нывбаба лыддис асьсѡ мыжаѡн и корліс Енлысь прѡша тайѡ грексѡ вѡчѡмысь. Со и сетѡ ѡні сійѡ асьыс нывбаба-мам мелілунсѡ и муслунсѡ внуыслы...

Ягдорын унджык керкаас нин вѡлі радио. Гѡгрѡс сьѡд тасъті кодъ приѣмник ѡшаліс и Емельѡн керка стенин. Война ѡзйѡмсянь медводдзаысь нимкодъ юѡр кыліс ноябр 7 лунѡ: Москваын Краснѡй площадь вылын вѡлѡма сѡветскѡй войскалѡн парад. Татшѡм юѡрыс личѡдыштіс сьѡлѡмсѡ и ягдорсалысь. Челядь котралісны уличын да горзісны: «Парад! Парад! Парад! Ми победитам! Ми победитам!» Пѡшти тѡлысь на мунісны Москва вѡсна косьяс, и сѡмын декабрын миян войска босътчисны зырны фашистьясѡс. Вылъ во водзвылын Ягдорса куим семьяѡ поштаљон пыртіс усьѡм йылысь юѡра письмѡ, ѡти на пиысь вѡлі Як Марьялы... Кызь ѡти арѡсѡн, киас сизим тѡлысьсѡ кагаѡн Мария Яковлевна колис дѡваѡн. Мый сійѡс виччысис водзѡ олѡмас – рай али ад? Шоныдѡн сѡвкыйысь лѡз синьясыс бѡрдѡмысла кѡдзалисны, бан бѡкьяссьыс чусмис алѡйлуныс. Мыйысь медъѡна полісны, сійѡ и лоис Сергей Емельѡн семьяын. Шог-печальыд пѡ оз ветлы ѡтнас. Нељамын кыкѡд вося февралын босътісны фронт вылѡ и райбѡльницаысь кызь нѣль арѡса медсестра Елизавета Емельяновна Воробъѡваѡс – верѡстѡм на, батыслѡн ова.

Як Марьяѡс, ичѡт кагаа аньтѡ, вѡр лѡдзан сезоннѡй удж вылѡ колхоз эз мѡдѡд. Бригадир индыліс сійѡс то вѡлѡн катлыны ва скѡт картаѡ, то ылі видзьас вылысь кыскавны турун, сѣсся унджык колхозниксѡ мѡдѡдісны бѡрйыны картофель. Правленнѡ вылын шуисны локтан тулыс пуктыны картофельсѡ шѡри чѡлалѡмѡн. Кѡрым тырмытѡмла порсь видзѡмысь шуисны энѡвтчыны.

Сѡксянь, кор моньыс вуджис овны энъка-айка ордас, Марья да Ѳгрѡпена пывсьылісны ѡтлаын. Водзджык, чорыд жар вылас,

киняулас ыджыд кыз пу коросьон лэччыліс Емель. Өтиысь энъ-ка-моня костын пансис татшом сёрни.

– Энька, ме куті повны войяснас,– лёзгыдөм кузь юрсисө кунваён мыськигыр, норасис Марья.

– А водігад пернапасасян?

– Пернапасася и молитва лыддя. Унмовся да пырджык өти и сійө жö тешкодъ вöт локтö: ме весьтын заводитö лэбавны бордья ангел.

– Ангелсьыд, дитя, оз ков повны. Ангелыд видзö тэнö лун и вой. А петкөдчылö сöмын войнас, и сöмын вөтөн. Кутшөмджык нö эськө чужöмыс?

– Чужöмыс ру пиын, но том морт. Век лосьөдчö пырны ме-нам шебрас улö и водны мекөд орччөн. Косья нин вештыштны шебрасөс – и садьма.

– Машук, сідзнад, Ваньöйдлөн лолыс пöрис ангелö, эн пов сыысь.

– А водас кö нö орччөн? Ог кö өд садьмы, йöймыны верма. Ловья кö вöлі, сэк эськө эг пов-а.

– Виччысьлам война кусөмсö, друг да локтас.

– А куслас-ö коркö тайö войнаыс?

– Быд война на куслөма и тайö кусас. Радиоыд висьталö да, мян зырöны нин немечтö. Лизук тадзи жö гижö письмöясас и. Толькö тай уна черкайтöны письмöсьыс-а, Ванюклысь письмöяс-сö ёна жö черкайтлісны.

– Мыйла нö сідз?

– Айкаыд шуö: оз пö позь салдатыдлы норасыны, оз пö позь лёкторьяс да гусятoryяс гижны. Таркойтса лагерникыд айкаыл-лы висьтавлөма да, оз пö позь весиг семьякөд письмöасыны. Сідз-над, лагерад война вылын серти на стрөгджык. Шулывлö мен айкаыд, оз пö енма йөз веськөдлыны мян странаён, а бесьясыс пö веськөдлöны, сы вöсна пö и став омөльторйыс олөманым. Ме-нам Емельыд өд юра морт, земскöй училищеын велөдчыліс, ме сэнi жö велөдчи нёлъ во.

– Энька, тэнад вир-яйыд, ен ськөд, ёна жö мича, а ме кос печкан кодъ лои,– мөдлаө сёрнисö бергөдіс Марья.– Ёна, навер-нö, вежавлісны тэ вылö зоньясыд.

– Унаён коравлісны, но сьөлөмвыв Сергей Емель сöмын вöлі, сы сайö и петі. Сыысь өтдор мөд мужичöйөс эг төдлы. Тэ, Машук, зэв на том, став мичлуныд на ас пытшкөсад.

Сергей Емель некор эз овлы кыккирудз лэдзёмөн. Вөр-ваёс радейтысь да сэни кыйсысь мортыд пырджык вёвлі лышкыд, шань сёлёма. Вёчавліс сійё колхозлы пу додьяс, синліс мегырьяс, водзёссё нинём босыттөг, сиктса челядылы вёчавліс ичөтик лямпаяс да дадыас. Нелямын коймөд воын прёмыс сдайтан плансё вевтыртис куим пөв. Райзаготконтора весиг премия вичмөдліс – гын сапөг да ватнөй гач. Востер кыйсысысь этшаммис, а звер-пёткаыс вёрад уна рөдмис. Ур куысь да көч куысь өтдор и донаджыкьясөс на сдайтліс. То капканө, то лыйём помысь шедлісны тулан да вурд, руч да сан, анча, ласича, сьөдбөж. Оштө кыйліс и. Сьөмысь өтдор вёралысылы вичмыліс пызь, шыдөс, чай да сакар, сетлісны пуляпорок.

Война воясад пөшти бырисны кыйсян поньяс. Та вёсна районын восьтісны вёралан поньяс рөдмөдан госплемпитомник. Кычипиянсө разөдлісны Коми му пасьтала вёралысьяслы. Том кычиөс кыйсыны велөдіс и Сергей Емель.

6

Водзё кыссис война, водзё мужиктөммис Ягдор. Фронт вылө мөдөдөм вылө сиктын эз коль ни өти верстыө мужичөй. Усисны нин ставныс найө, кодыаскөд өтлаын мунліс Емель Вань. Оз воны письмөяс Веня Турьевсянь, абу сы вылө и усьөм йылысь юөр. Кывтыдпомса кушинын войналы памятник моз букуша зымвидзө Сьөла Митрейөн кыпөдлөм өшинь-өдзөстөм керка. Сы пыр өні шутылялө төв. Сэтчө ворсны волывлөны челядь. Пөрласьөны майөгьяс, потшөс праслаяс. Гөрөны и көдзөны, ытшкөны и чөвтөны, сьөкыд олөмысла сьывлөны и матькывлөны Ягдорса бабаяс. Кампет-печенньөлысь көрсө төдтөг быдмөны омөлик паськөма нывкаяс да зонкаяс.

Пасибө тіяны, Таркойтса төдтөм нима лагерникьяс! Тіян киясөн стрөйтөм баракьясад колисны сөмын нин стеньясыс. Мый вөлі поэяна да вермана, ставсө разисны да кыскалісны Ягдорса крестьяна. Көні тэ талун лагерник Вячеслав Михайлович Колосов?

1944 вося гожөм помын радио юөртис, сөветскөй войскаяс пө воисны СССР-лөн государственнөй граница дорө и водзө кутасны мездыны фашизмысь Асыввыв да Шөр Европа. Сергей Емель чайтліс, өні пө Лизаөс вермасны нин мездыны военнөй

службаысь. Но нылыс, медслужбаса лейтенант Елизавета Воробьёва юөртөмә бөрья письмөас: воөдчам пө Берлинөдз и сы бөрти бергөдчам гортө.

Төлысь-мөд сайын куим ар тырис Вова Воробьёвлы – быдмө зуткыль кодь зонка. Як Марья пыр частөджык думыштчыліс: эз-ө во кад бөр петны ас керкаас? Мужикыслөн усьөм бөрын энйка-айка ордас сійө лыддис асьсө бокөвөй мортөн. Дерт жө кутас отсасьны налы бергөдны гортгөгөрсә уджсө. Дай ачыс нелямын өкмыс арөсә Öгрөпена абу на жуймунөм нывбаба. Медпунктын сійө санитаркаалө, стөчджыка кө, пелькөдчө. Рытгоровнас дырөкө кезлө и петалө. Медпунктыс орчча керкаас. Сөмын эськө ни-мыс, лекарство ни көртөдьяс оз тырмыны, фронт вылад ставыс мунө да. Правда, висян пиньтө нетшыштө пельшөрыс. И то бур. Оз весь шулыны: пинь висьөмыд пө кага вайөм кодь жө.

Кор Марья паніс гортас петөм йылысь сёрнисө, Öгрөпена весиг дөзымылскөдь: ог на пө лэдзөй; удитан на пө и друг видзны, и вылысь верөс сайө петны! Ме пө нывбаба и ставсө гөгөрвоа... Сэсся бөрыннас содтіс жө: эн пө лөгась, Машук, гөлөсөс кыпө-дыштлі да. Бать-мамтөг быдмигад Машө эз төдлы шань олөмсө. Дзөлядырйиыс, кор ворсліс ас вөчөм аканьөн, пыскыля дзөбыльтліс: быдма пө да велөдча мамө. Сідз тай и артмис, лоис мамөн – сөмын велөдчытөг. А шань жөниккөд гөтрасьөмсө лыддис ыдж-ыд удачаөн. Сэки өд эз на төд, мый коляс недыр кад и том гозьялөн выль керка өдзөсө таркөдчас война.

Бөрья кадас, торья нин төвся пемыд да кузь войясө, чужліс каета верөс сайө водз петөмысь. Со тай, мужикыслөн сой вылын узылөм пыдди, сійө чегьялө сьөла гөна юрлөссө, а ойбыртас да – син водзас бара кутас лэбавны том зон – войся ангел, и бара кутас вөзйысьны сылөн шебрас улө. Пырас кө, мый бара-й сэк лоө-а? Войся ангельсь полөмыс вайөдіс сэтчөдз, мый аныд эз лысьтлы водны трусиктөг – поліс мырдөналөмысь. Кутшөм эськө лөсьыд вөлі, войся ангел пыдди кө сы бокө вөзйысис ловья Емель Ваньыс.

Жалитіс Як Марья, эз ло школаын велөдысьөн да. А өд вермис лоны, эз кө водз кувсьыны бать-мамыс. Мамыс муніс мө-дарьюгыдө сэк, кор нывка велөдчис Ягдорса начальнөй школаын нөльөд классын. Водзөсө позис велөдчыны орчча сиктын, көні вөлі сизим вося школа. Чожиньыс сэтчө и мөдөдіс дас өти арөсә нывкаөс. 1935 воын Мария Осиповалы киас сетісны сизим класс помалөм йылысь свидетельство. Нывка өзйис водзө велөдчыны

көсйөмөн, пыра пö Сыктывкарса педтехникумö и лoа велöдысьөн, но чoжиньыс сувтiс паньд.

Вольпасьö водöм бöрын Як Марьялөн дум вылö усьлiсны то мамыс, то батыс, то Ванюшыс. Ставныс на вöлины олысьяс, а со тай, некод нин абу ловья. О, Енмöй! Кутшöм дженьыд морт олöм-ыд. И мыйла сöмын му вылас войнасыс?! Олöмыд сэки тыр олöм, аньяслөн шебрас улö кö кутасны вöзйысьны оз войся ангельяс, а чорыд табак дукөн либö пöсь нылöмөн öвтысь ловья мужичöй-яс. Войся ангелöс адзылан вöтьяссö Як Марья висьтавлiс сöмын на энькаыслы.

Водз арнас, ас керка дорсыс картупель керигөн, сы дiнö матыстчис Педот Надьö – ар комына варов нывбаба. Сизим арöса пиöс быдтö, верöсылөн усьöм йылысь юöрыс кольöм тöв воис.

– Öткöндылы манлив кернытö. Мый эн чукöст, водзджык эсь-кö локтi,– шуис Надьö.

– Тэнад аслад на кертöм,– нурбыльтiс мöдыс.

– Лым улö ог кольöй, керсяс. Тэ путкылав, ме öкта. Энька-айкаыдкöд на олан? Со кутшöм лöсьыд аслад керкаыд. Ва трубаыд öшинь улад, пывсяныд орччөн, лэбув тырыд на пес, пиыд жöник нин... Гортад ачыд ыджыдыс и паськыдыс.

– Менам жöниклы куим ар да куим тöлысь, оз сетны мен сi-йöс пöль-пöчыс. А трубаас ваыс вöдитчытöгыд дуксьöма, весавны колö.

– Ывла гуыд абу вальдöма?

– Абу. Срубыс и йиркыс кыз керьясысь. Сэтчö и кутам кисьтавны öнiя керöмсö, бура танi тöвйö.

– Сэсся нö, кувтöдзным сiдзи и колям дöваясөн. Маш, мый тэ та йылысь думайтан? Кöсьян кö, другтö видзны весиг некод-кöд, сикт тырным зонпосни – зырымбедьяс на.

– Быдмасны вед.

– Сэтчöдз ми пöрысьмам, вунöдам весиг, кытi и каганымöс чужтылiм.

– Виччысьлам война кусöмсö... Надь, сöмын эн серав, ас-сьым вöтöс висьтала. Öти и сiйö жö вöt век локтö.

– Ноко, ноко, кутшöм сэтшöм вöt?

– Пуксьы мешöк вылас, пуксьöмөн висьтала. Пöшти быд вой ме дiнö воывлö том зон, бордья ангелö пöртчöмөн. Лэбалö ме весьтын и вöзйысьö менам шебрас улö.

– А тэ мый шуан?

– Шебрасӧс вештігкості век паляла.
 – Тэ видлы вӧчны сідз, мед эн паляв. Сибӧд ас бокад и, кызд тэн шуны, сетлы.
 – Сетла?– чуймӧдіс Машӧӧс пӧдругаыс.
 – Да, да. Эм кӧ, быттьӧ, зонмыслӧн мужик пасыс.
 – Ог тӧд эм али абу, но бӧрья кадас ме трусикӧн узыла, сӧ-
 тшӧма пола сыысь.
 – Вӧтӧн сетлӧмсыд он сьӧкты, эн пов. Тэ жӧ тӧдан, явӧсӧ сетлыны некодлы. Мед эн весьӧпӧр, тырмас жугӧдны асьтӧ Емель Ваньыд вӧсна. Мый лоны – лоӧма нин, колӧ думайтны водзӧ олӧм йылысь. А татшӧм вӧтьяс на кӧ вӧталан, сідзкӧ, тэ нывбаба на! Этша верӧсыдкӧд олін, тэн мужик колӧ! Кажитчас кӧ тэн войся ангелыд, тшӧтш и ме дінӧ сійӧс мӧдӧдлы, ме трусиктӧг узыла. Вай, водзӧ керам, а то зэра кымӧр кытшласьӧ.

7

Пемыд Важ Эжва кузя, ӧта-мӧднысӧ тойлалігтыр, дышпырысь кывтісны гырысь да сьӧкыд йи пластьяс. Ю чукыльясын, дзескыдысла, найӧ кавшасисны ӧта-мӧд вылас, артмӧдісны заторьяс. Сэсся и Ягдор весьтын йи сувтіс. Ывлаын бара ыджыдаліс тӧв, а рытыввылын, сиктсаян некымын сюрс верст сайын, век на гымаліс война.

Гыӧрзьӧм сиктын муніс ӧтпертаса олӧм. Кокниджыка венісны сьӧкылдуньяссӧ найӧ, кодьяс вермисны видзны гортса скӧт, либӧ семьясыс кодкӧ сяммис нин вӧравны либӧ уджаліс лесопунктын ли, учреждениеын ли. А Ягдорын вӧліны сӧмын пошта, медпункт да школа. Татшӧм ичӧт сиктыс Эжва катыдын, тшӧтш и Кельтма да Мылва вожын, вӧлі уна. Торья нин сьӧкыд вуджны кузь тӧвсӧ.

Сергей Емель волывлӧ вӧр керкаысь инавны прӧмыссӧ, сэсся и, гажыс на бырӧ гортсаяссыс, торья нин внуксыс. Слабог, Енмыс сетлӧма сылы бур дзоньвидзалун да ыджыд вын-эбӧс. Йӧра камыса паськыд лызынас ӧдйӧ на вермӧ вӧтлысьны звер бӧрся. Ветымын нель арӧс Емельлы – пӧрнӧй мужик! Вӧрсыс кыйдӧссӧ век петкӧдӧ куим подья кузь нартӧн – нарт кӧвсӧ волысалас и айда. Водзвылас, исасигтыр да корсюрӧ увтыштліг, котӧртӧ нель синма понйыс. Саймыштлас вӧр-пу саяс, но кӧзяинсыс ӧна ылӧсӧ Лыско эз торйӧдчыв. Емель сувтыштлӧ сӧмын читкыля ус-тош-

сьыс гыӧрсӧ пыркнитӧм ради. Арсяныыс тулысӧдз, кыйсян кад чӧж, сійӧ оз бритчыв. Съодов юрсисӧ (а пиыслӧн усьӧм бӧрын тӧдчымӧн дзормис) шыранӧн тшӧтшӧдлӧ да рӧвняйтлӧ гӧтырыс.

Вӧрысь воан лунӧ Ӧгрӧпена ломтыліс пывсян. Вежон кык-тӧ аддзысьлытӧм бӧрын гозья пывсьылісны ӧтлаын. Уна во гозья-ӧн олігад пӧ, шулӧны, кидман. Но Емельы пасьтӧм гӧтырыс быд пӧрйӧ кажитчыліс сідз, быттьӧ аддзӧ медводдзаысь. Верӧсыс нюжӧдчыліс выліс джоджас, Ӧгрӧпена небыд корӧсьӧн зыравліс сылысь аршин пасьта сьылісӧ. Сэсся гӧтырыслысь лайкола мышкусӧ небыдика зыравліс и Емель. Найӧ радейтісны ӧта-мӧднысӧ мелі кывьяс шуавтӧг. Абу весь шулӧма поэт: китӧ пӧ шонты киӧн, вом дортӧ – вом дорӧн, а синьяс шоналасны асьныс.

Сэк, кор Ваньӧыс медводдзаысь гарыштіс гӧтрасьӧм йылысь, батыс и мамыс тӧдісны нин пиыслысь гӧтырпусӧ. Сиктад быд майӧг да керка пельӧс синма и пеля. Ставлы тӧдса, коді кодкӧд кутчысьлӧ. Тулыс-гожӧмнад рытпукигӧн том йӧз шӧйтлісны сикт кузя пырджык ӧтчукӧрӧн сьылігтырйи, сәні жӧ и Емель Вань да Як Марья. Ныла-зонмаясид колльӧдчылісны сӧрӧдз, ветлывлісны ӧта-мӧднысӧ кутыштӧмӧн, но йӧз син водзын окасян модаыд эз вӧв.

«Машӧыд мичаник, шань ныв, уджаслив и, – шуӧ Ӧгрӧпена, – ваян кӧ, ми батыдкӧд ог лоӧй паныдӧсь».

«Мед эськӧ олан пӧлыд эз вӧв дуб, мед эськӧ вӧлі муса-люб. Тадзи шулӧмаӧсь Ягдорса важ йӧз», – сетӧ тӧдны пиыслы батыс.

«Люб, люб меным Машӧыд. Выль керканымӧс эштӧдам, сэтчӧ и вайӧда», – вочавидзӧ Ваньыс. И кутіс сійӧ асьыс кывсӧ, сӧмын тай войнаыд водз жугӧдіс том гозьялысь олӧмсӧ.

Кор Вова эз нин кут тӧрны потанас, Як Марья узыліс пиыскӧд: гожӧмнас ичӧтджык жырьяс важ пу крӧватын, тӧвнас – пӧлатын. Емель гозьялӧн вольпасыс гӧбӧч вылас. Пӧль-пӧчыс дінӧ вӧзйысьліс и внукыс. Водз чечӧны асывнад энька-моня. Марья, киас карасина пӧнарӧн да шоныд ва тыра ведраӧн, петӧ картаас сӧӧдны гортса пемӧсьяс – гидын лысьтан мӧс, сӧд гӧна кык ыж да ӧти меж. Ӧгрӧпена ноксьӧ ломтысьысь пач вом дорын. Лысьтан мӧскыс буретш сійӧ, кодӧс приданнӧй пыдди козьнавлісны том гозьялы энька-айкаыс. Сюрукӧс ковмис начкыны, кӧть и Ӧгрӧпеналы синва петмӧныс вӧлі жаль. Сюруклӧн «нылыс» и юкталӧ ӧні йӧлӧн Сергей Емельысь семьясӧ. Правда, и войнаӧдз, и война воясӧ крестьянинтӧ личкылісны и ӧні личкӧ-

ны гырысь вузвотьяс да поставкаяс. Колхозниклы, ас овмөсысь йөв-вый поставка сдайтөм бöрын, кольліс зэв этша. Торья нин сьöкыд лоліс төвнас, кор көрым тырмытöмла мöскыд лысьтыліс этша. А скөттөг олысьяслы вöлі нöшта на сьöкылджык.

Төвся асылыслөн муртса төдчыштö югдан рöмыдыс, а Як Марья, пидзöсöдзыс ишима тюниа, уналаті нин лысöймöм ыж ку паркаа, важиник шалля, водзалöм вурун кепыся, войнас усьыштöм небыд лым вывті восьлалö конюшнялань. Сэні кыкнан бригадаыслөн вöвьясыс – унджыкыс кельыдгöрд гöна, а бурысыс да бöжыс сьöд. Сэтшöмьяссö шуöны буланöй вöвьясөн. Мерињьяслы и көбылаяслы сетöма роч да коми нимьяс: Ласточка да Чикыш, Карко да Тшайко, Бурлак да Сивко... Нимьяссö войнаöдз на сетавліс конюкыс.

Уна во нин вöвьяс дорын ноксьö Педот Надьöлөн батыс, сиктса ног, Конюк Педь. Томдырйиыс вöвлöма еджыдьяслы паныд партизанскöй отрядын, а сэсся 1920 вося мартын Аныб дорса косясын ранитчас кокыс. Воськыд кокыс мегыр кодь кусыня. Некемын во ветлöма көстыльöн. Кос кокнад вөрöд котравны оз вермы, но черитö пыжсянъыд ботайтö. Велöдö кыйсьыны и внуксö – Надьö нылыслысь писö. Ыджыд батыслы бур кипöv нин сійö: вöвьястö сыналас и, кок увнысö весалас и, ю дорö юктöдны лэччöдлас и. Конюшняö пыранінас неыджыд тшупöм пельöса стрöйба, позьö шуны, Конюк Педьлөн мастерскöй. Сэн сійö дзоньталö сийöс-көлуй. Ачыс жö дзоньталö телегаяс да пу додьяс. Мös юр лыд кө колхозын ёна чиніс, вöвьяслөн – эз. Эбöсысь усьöм колхозникьяс вöвьястөг эз эськö вермыны кутны овмөссö, «Заря» эськö киссис помöдз.

Век жö, 1942 вося тулысын, райисполкомлөн шуöм серти, овмөсысь вит вöv нуисны фронт вылö. Баржаыс сулаліс Таркойт весьтын. Сэтчöдз колльöдіс вöвьяссö ачыс Конюк Педь. Берегас прöшайтчигөн Педот чужöмнас жмитчыштліс быд пемöслөн ыджыд льöбья ныр-вом бердö и чышкаліс синвасö. Тыдалö, вöвьяс гөгөрвоисны, мый найö бөрьяысь аддзöны ассьыныс шань көзьяинсö да гырысь синьясныс тшöтш жö вазільмисны. Бөрдіс Педот, бөрдісны и Ягдорса эрдьяс вылын коркöя ризьялысь вöвьяс... Жалысла некемын лун чöж Конюк Педь эз аддзыв инсö. Районса колхозьясысь сэк кежлö нуисны нин война вылö матö нельсö вöv.

Сэк, кор Як Марья воис конюшня дорö, Педот буретш весаліс лымйысь мастерскöйö пыранінсö.

– Небыд лым усыштöма, гылыда кутас мунны доддьыд,– шуö Педот.

– Эжва кузяыс абу лёк туйыс, подмöма нин да. Зорöд дiнас матыстчынысö багыль, зырийöн пыськöдчыны ковмылö.

– Кытысь öнi кыскаланныд?

– Ярko лыа бöжысь. Айка тай шуö, верст сизим пö сэтчöдз. Нель пинькоста кык зорöд и эм сэнi. Сэсся мöдлапöлысь кутам ваявны.

Воисны нöшта кык нывбаба. Ставныс доддясисны, отсасис и Педот. Быд повозниклөн аслас вöв, Як Марьялөн Ласточка нима кöбыла.

– Вöляникысь вöтлöй вöвнытö, ньöрийөн öвтчöм ни вачкалöм мед эз вöв,– кызди и век, индöдьяс сетiс конюк.– Сöвтчиганыд чöвтöй ныр уланыс турунтö, тэрыбджыка локтасны бöрсö.

«Заря» колхозлөн медылi виддзыс дас верст сайын. Война-öдз пуктытöг эз колылы юдорса ни öти лапта. Öнi серпасыс мöд: оз тырмыны уджалан кияс, кöть и гожöмнад страдуйтöны став сиктөн – пöрысь и том, и челядь. Сергей Емель да Конюк Педь, а сiдзжö и верстöджык зоньяс зорöдасылисны, ытшкылисны да куртлисны вöла машинаöн. Верзöма челядь вуж доддьөн кыскавлiсны турун юрьяс. Медылi видзьяс война чöж колылисны ытшкытöг.

Вöла-доддьяс мунисны сьöрсьөн-бöрсьөн: то рöдийөн, то восьласөн. Медводзын Ласточка. Куим том ань, куим том дöва пукалисны паркаö либö тулупö куткыртчöмөн пу доддьын. Гөгөр еджыд лым да йöвва кодь гудыр енэж. Асья рöмыдыс вочасөн разалис. Берег пöлöныс лэбалисны байдөгьяс, пуртiкасисны лым пиын, тыдалö, нурьясисны пуяслөн кын гарьясөн. Мый йылысь, бара-й, думайтöны öнi тайö аняыс-а? Ой, олөм, олөм! Кор нин помасьлас войнаыс?

– Бабуньяс, мый нö чöv олам?! Гашкö, пальöдыштам шогнымöс – сшылыштам?!– Як Марья бергöдчис додь бöжлань. Ласточка и дом поводөн веськöдлытöг аддзö туйсö.

– Давай, босьтав!

Куим нывбабалөн нор гөлөс разалис төвсЯ сынöдас:

Бур батькöд-мамкöд олөм
Оз некор менам вун.
Ме сэки шог эг тöдлы,
Эг аддзыв гажтöм лун.

.....

Бур олом менам вӧлі,
Лӧк олом лоис зэв.
Том гажӧй, долыдлунӧй
Кызз быттьӧ эз и вӧв.

Ме кула, кыззи кулӧ
Кӧрт садок пиын кай.
Бать-мамӧй, муса зонмӧй,
Прӧшай, прӧшай, прӧшай.

«О, Енмӧй! Сзыланкывйыс дзик ме йылысь», – вомгорулас ачыс аслыс шуис Як Марья. И тадзи лун бӧрся лун.

8

Помасьӧ сюрс ӧкмыссӧ нелямын нӧльӧд во. Колхоз правленньӧ кутас артавны, кодӧ уна-ӧ во чӧжӧн нажӧвитӧс трудодень. Сӧмын тай бара на нинӧм оз вичмы трудодень вылас-а.

Арбыд и муяс вылын, и гумладорын мырсисны Ягдорса став вермана йӧз – сизимсянь сизимдас да унджык арӧсӧдз. Вундісны и вӧнявлісны кольтаяс, вӧчавлісны сизима чумалияс, тӧчлісны сӧрӧмьясӧ, шӧтлісны сю кольтаясӧ рынышӧ. Вевта ыджыд гумлаын рынышыс кык. Сэні жӧ барабаньясӧ киӧн бергӧдлана вартан машина. Орччӧн чорыд пода кушин, кӧні вартлісны ки помысь сідз шусяна вартанӧн. Мый сійӧ сэтшӧмыс? Шылыд да гӧгрӧс кивейӧса зіб-вороп – шуӧны гумӧн, сы помын гез йылын чап. Чап-нас и нӧшалісны шепта кольтаясӧ. Сэсса вартӧм няньсӧ пу зырйӧн тӧлӧдлісны. Кокниджыка вӧчлісны тайӧ уджсӧ тӧла лунӧ либӧ тӧв гурйыв ветланінын. Тӧлӧдчылісны медсясӧ олӧма аньяс.

Гумлаын ӧти сюрсясянь мӧдӧ нюжӧдӧм мисьтӧминика гижӧм плакат: «Нянь – фронтлы! Нянь – Краснӧй Армиялы!» Дерт, ягдорсаяс тайӧс ӧшӧдісны эз ас кӧсйӧмӧн, ӧд асьныс олӧны тшыг нисьӧ пӧт. Сиктын абу ни комсомольскӧй, ни партийнӧй организация. Вот и мед сиктӧс кутны стрӧг син улын, районсянь частӧ воывлісны то ӧти, то мӧд чина морт. Найӧ кужлісны сӧмын тшӧктыны да корны. И, медся лӧкыс, пырджык повзӧдлісны колхозникьясӧс планьяс тырттӧмысь война кадся медся стрӧг законьясӧн.

Татшӧм кортӧм гӧсьтыс верзӧмӧн воис буретш нянь вартігӧн. Сійӧ тӧдса нин ягдорсалы, воывліс и водзджык, а бӧрьяыссьӧ ӧнія моз жӧ верзӧмӧн воліс тулыснас гӧра-кӧдза дырйи. Райкомса

ачыс, овыс – Костин. Гөгөртисны сэки нывбаба-бригадирьяскөд (өтиыс вөлі Педот Надьö) сикт мышсайса муяс, кытчö кöдзлісны туса быдмөгьяс. Катыдпомса ю пос сайö эз нуöдлыны. Сэни вөрөн кытшалөм вель паськыд гөрөм му. Водзті кöдзлісны сэтчö и ань-кытш сора зөр, и сю, а таво шуисны кöдзны ид. Районлы отчётын тайö мусö эз индыны. Кывкутөмсö ас вылас босьтіс колхозса пред Анна Платоновна – райсöветса депутат, кык челядя нывбаба, кодлөн верöсыс война вылын.

Костин ёрт и тшöктіс чукöртлыны колхозникьясöс, мед төд-мөдны найöс нянь сдаитан планөн. Локтісны унаөн, öд быдөн вичысис кутшөмкö бур юөр. Собранныөяс мунлісны правленньö-лөн ыджыд жырыын, көні пукавліс бухгалтер-счётовод. А юралаыслөн кабинетыс пыдіджык жырыын. Кодлы тырмис лабичыс – пукалісны, томджыкьяс да челядь сулалісны стен пöлөныс. Öшиньясöд лөсьыда пырис ывла югыдыс. А кадыс вөлі нин сентябр мөд джын. Пыран öдзөслы паныда стенин, гут сітөн тырөм стеклöа рамаын, Сталинлөн портрет. Вижов галипеа, нель зепта вижов кителя, баябөжланыыс шыльöдөм съод юрсиа уполномоченной кыкис съод кучик портфельысь кутшөмкö бумага и кутіс лыддьöдлыны лыдпасьяс, и, медводз, кымын центнер нянь колö сдайтны «Заря» колхозлы. Лыдпассö шуөм бöрын зал шызис.

– Та мында няньсö эгö сдайтлөй весиг войнаöдзса воясö!

– А мый кутам кöдзны локтан тулыс?!

– Колхозникьяслы тадзнад оз вичмы весиг öтчыл рок пумөн тусь!

– Кос тшак да кач вылад пыктавны кутім! Асьным быдтам нянь, а вунөдім нин рудзөг нянь көрсö!

Войнаöдзса бөрья кык-куим восö Эжва катыдса унджык овмөсас быдтылісны эз омөль урожайяс. Вель уна колхозös да уджын водзмөстчысьöс вөлі пасйöма Ставсоюзса видз-му овмөс выставкалөн Почёт книгаö. Воськавліс сэтчö и «Заря» колхозысь первой бригадаөн веськөдлысь Афанасий Тихонович Напалков, сиктса ног – Тикөн Опонь либö Опонасей. Öткымын овмөслы вөлі сетöма выставкавывса Диплом да съöма премия, а Вöльдінса колхозös наградитöма Трудовöй Гөрд Знамя орденөн. Буретш сэк, кор колхозьяс босьтчисны сувтны кок йылö, пансис война.

– Надежда Педотовна, зернөвöйыд уна-ö шедö быд гектарысь?– бригадирлысь юаліс Анна Платоновна.

– Но, уна-ö? Шөркодя вит-ö-квайт центнер.

– Нелямынӧд воын чукӧртлім быд гектарысь дас квайт центнерӧн, а нянь сдایتан планным вӧлі тавося мында жӧ. Быд трудодень вылӧ вичмыліс сэки и нянь, и сьӧм, и турун, и идзас. А ӧні мый? Кысь босьтінныд лӧсаятӧм лыдпассӧ, Костин ёрт?

– Районса быд колхозлы плансӧ урчитліс партиялӧн райком. Сэки жӧ вӧлі индӧма, мед быд овмӧс паськӧдіс зернӧвӧйяс улӧ муяссӧ. Унджык лоасны муяс – унджык и лоас нянь! Уна-ӧ паськӧдіс тіян «Заря» колхоз? Паськӧдӧм пыдди чинтінныд.

– Со, тіян син водзын найӧ, кодъяслӧн пельпом вылӧ мыджсьӧ талунья колхозным – нывбабаяс, пӧль-пӧчьяс, челядь. Кольӧм во, эг вевъялӧй идравнысӧ да, мӧс сёркни колис лым улӧ.

– Быдӧнлы сьӧкыд, мунӧ война, и быдсикас помкасӧ корсьны нинӧмла. Му вылӧ мед эз вӧв кольӧма ни ӧти шеп, шеп ӧктыны колӧ петкӧдны школаысь став велӧдчысьсӧ. Колхозникьяс, кодьяс оз нажӧвитны колана мында трудодень, кутасны унджык мынтыны йӧв да яй поставкаяс. Райкомлысь индӧдьяссӧ олӧмӧ пӧрттӧмысь, торйӧн кӧ, зернӧвӧй кӧдзаяс содтытӧмысь, лоӧ сувтӧдӧма Анна Платоновнаӧс предалӧмысь чӧвтӧм йылысь вопрос...– Уполномоченной сёрнитіс стрӧга, кызди-й сёрнитлӧны партия райкомлӧн бюро вылын. Костин гӧгӧрвоис, мый тані абу бюро, но мӧд ногыс эз артмы. Ӧд сы мыш сайын стенин ӧшалысь аслыссикас ӧбраз – Сталинлӧн портрет. Райкомсалӧн сёрни бӧрын йӧзыс нӧшта на шызисны.

– Миян колхозлӧн устав серти юралысьӧс бӧрйӧ либӧ вештӧ удж вывсьыс колхозникьяслӧн ӧтувья собраннӧ,– шыӧдчис Як Марья, коді вӧлі тайӧ залас, пӧжалуй, медся грамотнойыс.– И ми, татчӧ чукӧртчӧмаяс, Анна Платоновнаӧс чӧвтны ог сетӧй. Сідзи вед, бабаяс?

– Сідз, сідз!– кылісны ӧтсӧгласа гӧлӧсьяс.

– Кызди шуӧны тэнӧ, татшӧм уна тӧдысьсӧ?– чатӧртліс юрсӧ уполномоченной.

– Менӧ шуӧны Як Марьяӧн, мӧд ног кӧ, ме – Мария Яковлевна Воробьёва, колхоз правленнӧса шлен, кызь нӧль арӧса дӧва, верӧсӧй усис пронт вылын, пийӧлы нӧльӧд арӧс, беспартийной, образованнӧй сизим класс...

– Воробьёва ёрт, Мария Яковлевна, ме эг юав тэнсьыд биографиятӧ. Но колхозлӧн уставысь ӧтдор, эм ешӧ и партиялӧн райком, коді кывкутӧ районын став кадрьяс вӧсна.

– Тӧданныд, Лазарь Кузьмич, мыйла ме уна тӧдысь?– эз ӧвсьы Мария Воробьёва.– Ме тіян вӧвлӧм ученица, ті велӧдінныд миян

классын география да СССР-лысь Конституция. Кор тайö вöлі? Комын нельöд – комын витöд воясö Юсьбöжса школаын. Сідзкö, дас во сайын. Сэки ті томиникöсь вöлінныйд и зэв шаньöсь, миян классысь став нывкаыс любитчыліс тіян вылö.

– Ачыл, Машö, любитчылін жö?– кыліс залын нывбаба гөлöс.

– Любитчылі. Гашкö и, медся на ёна. А менö шуисны сэк Маша Осиповаөн.

– Пасибö, Маша Осипова, бур кывъяссьыд,– ас тöдлытöгыс небзис Лазарь Кузьмич, шыльыда бритöм чужöм вылас петкöдчис нюмсер.

Медым йöзсö эз ло дыр манитöма, соборуйтісны регыд. Костин волысалис полевöй сумкасö, юра брезент плашсö босьтіс сой кусынъ вылас и петіс залысь. Пос помöдзыс, кöні и сулаліс ныр улас кос туруна, седлöа мериныс, колльöдіс Анна Платоновна.

– Öні кодарö сэсса, Лазарь Кузьмич?– юалис председатель.

– Юсьбöжса «Югөр» да «Труд» колхозьясö, сэнi пö вундöм сюыс куйлö му вылас вöнявтöм, заводитöма нин чужны.

– Ме неважөн адззысьлі «Югöрсa» предыскöд, синваөн бөр-дö коньөр нывбаба: тулыснас пö паськөдім кöдза мусö, а идравны пö ог вевъялöй. Паськөдчим кö ми, татшöм жö эськö вöлі серпасыс. Гашкö, пыраланныд ме ордö, кöть стöкан йöв юанныд?

– Пасибö. Регыдджык колö воöдчыны Юсьбöжöдз. Сэнi ме-нам томдырся ёртöй олö, öттшöтш педтехникум помавлім.

– Коді нö? Сэтысь ме унаöс тöда.

– Велöдö школаын, мöд во директоралö. Война сувтан восянь сійö сэн.

– Георгий Евгеньевич, сідзнад. Öчкиа, мугöминик чужöма зэв шань морт. Сы мында невеста-ныв Юсьбöжын, а сійö пыр на гöтыртöм. Ачыс эськö, буракö, Немдінысь да, Игнатов тай памилльöыс-а.

– Сэтысь и эм. Студенталигөн ми сетлім кыв: комын арöсöдз не гöтрасьны!– уполномоченнöй öтарö вежсис чужöм вылас, помöдз вошис стрöглуныс.– Правда, сэк эгö на кужöй думыштны, мый коркö пансяс война.

– Ачыл нöсь гöтыртöм на жö?

– Комыныс локтан во тырö. Сэсса-й, кадыс на эз вöв лöсьöдны семьясö.– Тайö шуöмас уна вöлі збыльыс.

– А меным комын нель тырис. Виччыся вот лун и вой, кор нин кусас войнаыс; гашкö, ловйөн бергöдчас мужикöй.– Сёрни серти-

ыс тѳдчис, Анна Платоновна абу лѳгасьѳма Костин ылѳ собрание ылын скѳр кывьясысь.

Седлѳас сѳвтѳдз на Лазарь Кузьмич юалис:

– Эм-ѳ кутшѳмкѳ юѳр Веня Турьевсянь?

– Во-мѳд нин абу некутшѳм юѳр. Мамыс ветліс военкоматѳ, но сѳні пѳ оз жѳ тѳдны. Гашкѳ пѳ, веськаліс пленѳ.

– Ме сійѳс примитлі комсомолѳ. Татчѳ волігѳн менѳ нуѳдліс весиг вуграсьны. Мунім ю пос сайѳдыс анькытша му пѳлѳн. Му нимсѳ ѳнѳдз помнита – Трепил муѳн, буракѳ, шуліс. Мый сѳні быдтанныд таво?

– Ид, вундытѳм на...– шѳйѳвошліс Анна Платоновна, ѳд буретш сѳтысь гектар лыдсѳ таво эз индыны районѳ мунысь сводкаын. Быть ѳд шѳйѳвош, татшѳмторсьыд юртѳ оз малыштны – судитасны!

– Идралѳй, и мыйта чукѳртанныд, ставсѳ юкѳй колхозникьяслы; тшѳтш и налы, кодьяс медьяна нуждайтчѳны. Тайѳ сѳрниыс мед кольѳ сѳмын тѳа-меа костын.

– Сѳ пасибѳ, Лазарь Кузьмич,– ыджыда и кокниа лылыштис Анна Платоновна.

– Войнаыд помлань матысмѳ. Кутчысьѳй, эн усьѳй ловнаныд. А тѳнѳ чѳвтѳм йывсьыд, Анна Платоновна, ме пѳсьвылысь шуи. Сѳтшѳм уджыс менам. И висьталѳй мясянь аттьѳалана кыв Мария Яковлевналы, мый абу на вунѳдѳма ассьыс коркѳя велѳдысьсѳ и казытыштис менсьым учителялан воясѳс.

Костин сѳліс седлѳѳ, веськѳдіс вѳвсѳ кывтыдлань, Юсьбѳжѳ лѳччан туй ылѳ. Ылын-ылын паныдѳн югзис лѳччысь шонді, чим-гѳрд.

Анна Платоновна личалѳм сьѳлѳмѳн видзѳдіс ылысмысь верзьѳмалань и сылань чѳвтис пернапас.

Педтехникум помалѳм бѳрын Лазарь Костин вѳйысис чужан сиктас, Льѳмдінѳ, кѳні воссис районас медводдза шѳр школа, но кызь арѳса велѳдысь-комсомолецѳс мѳдѳдісны Юсьбѳжѳ. Сиктсѳветын том мортлы корсисны оланін – иналисны ɳня-ныла ордѳ. Мамыс, Илля Вера, ар комын сизима, уджаліс челядылы ясли-садикын, а нылыс, Ольга, – избачѳн (тадзи шуисны избачитальняын уджалысьсѳ). Ольгалѳн батыс вѳвлѳма коммунистѳн. Комиын гражданскѳй война дырйи воюйтлѳма еджыдьяслы па-

ныд партизанскöй отрядын и 1919 воын пöгибнитöма. Нывкалы сэк вöлöма куим арöс да бать йывсыс тöдö мамыслөн висьталöмьясысь.

Лазарь Кузьмич (учительтö пырджык шулісны ним-вичнас) Юсьбöжын петкöдліс асьсö быдлаын водзмöстчысьöн да регыд лоис том йöзлөн ныршикөн. Вичко вöлі тупкöма нин и сэнi восьтісны клуб. Комсомолецяс да том йöз нуöдлісны клубын социально-культурнöй мероприятияс, ошкисны му вылын да вöрын уджалысь ударникьясöс. Стенгазетьясын дивитлісны енлы эскысьясöс, дышöдчысьясöс да вина юысьясöс. Сиктын вöліны на единоличникьяс и найöс чуксалісны пырны колхозьясö. И гöриг-кöдзигөн, и турун пуктігөн, и урожай идралігөн, и вөр лэдзигөн котыртлісны ассьыныс торья бригадаяс да звенояс. Нуöдлісны субöтникьяс да воскресникьяс, шойччан рытьяс быдсикас ворсöмөн да йöктöмөн. Юсьбöжса том йöзлөн бур делöяс йылысь унаысь гижліс районса газет, и быд пöрйö индылісны нимсö сиктса комсорг Лазарь Костинлысь.

Ныв-зонмыд сиктад уна вöлі. Кöсйис кö, аслыслы кодь нылöс эськö аддзис Лазарь Костиныд. Да и сы вылö вежалысьяс вöліны, и, медводз, кöзяйкаыслөн дас кöкьямыс арöса нылыс – пелькиник тушаа, гöгрöс чужöма, топыда кыём кыз кöсаа. Патерантыс рытьяснас воывліс изба-читальняö, виччысьліс Ольгалысь удж помасьöмсö. Найö лоисны бур ёртьясөн, весиг чоя-вока кодьөн, и зонлөн эз кыптыв лолыс ни топöдлыны, ни окыштны нылöс. Аслас Ольгалөн, тыдалö, эз тырмы збойлуныс, мед петкöдлыны ассьыс сьöлöм нöйтчöмсö. Сэсся и, комын квайтöд вося ноябрын, Великой Октябрлөн праздник кежлö лöсьöдчигөн, Костин дінö öти рытö шыödчис комсомолец-колхозник Антон Ракин:

– Лазарь Кузьмич, ме ичöтсянь радейта Ольгаöс, а висьтавын некор эг лысьтлы. Мый мен вöчны? Тэ жö тöдан, ме уджала кер дорын, гортö воывла шоча. Али ачыл ськөд шуры-мурыасян?

– Ог сöмын ме, но и район пасьта тöдöны тэнсьыд нимтö кыдзи вөр лэдзысь стахановецлысь. А Ольгаыдкөд ми чоя-вока кодьöсь, некутшöм шуры-мурыасьöм абу. Мыйла эськö он волы корасыны?

– Думаyta да, водзджык на. Мен öд ковмас на служитны Армияын. Сэсся-й, Вера Ильиничнаыс на мый шуас? Гашкö, нылыслы мöд жöникöс кутö тöд вылас?– Ольгалысь мамсö казъыштис Антон.

– Быд мам кёсйö, мед сылön челядьыс вöліны шудаöсь. Тэ эськö вöлін Вера Ильиничналы бур зятьöн.

– Пасибö, Лазарь Кузьмич! А ме öд тайкö нин эг кöдзав Ольга дінö: мися, надейнö, аслас патеранткöд мусакусьö да.

– Ладнö, кутшöмкö ног ме висьтала Ольгалы тэнсьыд сьölöм кылöмтö. А водзö – сэсся ас саяд, ло збойджыкөн. Удж вылад стахановец, сідзкö и, любовнöй делöясад ло стахановецöн.

– Ноябрь сизим-көкъямыс луньясö кöсья шедöдны аслам уджын рекорд: кык лунön сетны странады нелямын вит кубометр вөр. Пила-чер ставсö нин тöчиті-кеслі. Уджöс примитны локтас колхозысь да сиктсöветысь комиссия.

– Молодеч, Антон! Тэ районса став комсомолецды да том йöзлы пример!

Антон уджаліс отсасысьястöг. Ачыс пöрöдіс вöрсö вуджъя пилаön, кераліс увьяссö и сотіс, сэсся орьöдліс керьяс вылö. Ассьыс кöсйысьöмсö сійö збыльмöдіс – кык лунön дасьтис нелямын көкъямыс кубометр. Антон Ракинлön удж опыт йылысь гижисны и районса, и обласьтса «Вөрлэдзысь» газетьяс. Локтан онас февральын сійöс корисны Сыктывкарö республикаса вөр лэдзысь ударникьяслön слёт вылö. Сэн сылы козыналісны патефон, тшöтш и сыланкывьяса пластинкаяс. Эз дыр видз сійöс гортас, а нуис изба-читальняö, көні унджыкөн вермисны кывзыны патефонлысь вöрсöмсö. И, дерт жö, тайö козиныс быд пöрийö кутіс казътывны Ольгалы Антонöс.

Костин учителяліс Юсьбöжын страна олöмын медсьöд воясö – народнöй овмöслön быд юкöнысь корсисны контрреволюционерьясöс, троцкистьясöс, народлысь врагьясöс. Мыжтöг мыжавлісны райкомьясса секретарьясöс, райисполкомьясса да сиктсöветьясса председательясöс, колхозьясса юралысьясöс, предприятие-ясса, учреждениеясса да организацияясса веськөдлысьясöс. Ягдорын кө «кулакьясöс» бырöдöм бöрын вöлі лөнъ, то Юсьбöжын серпасыс вöлі мөдджык. Сиктсöветса предсö вöтлісны партияысь, сэсся и удж вывсьыс сыысь, мый öти собрание вылын чуксаліс колхозникьясöс: энö пö кольöй гортса пемöсьястö көрымтöг, чу-көртöй пö турунсö ылі нюр да вөр бокаясысь. Пред вылö öшöдісны мыж: быттьökö сійö ошкö единоличнöй овмöсьяс. Сюраліс и сиктын потребобшествоön веськөдлысьлы. Районсянь прöверка дырйи öти морт казальöма: сылön кабинетын абу вöлöма Сталинлön портретыс. Предтö вöтлісны партияысь и чөвтисны удж вывсьыс.

Лазарь Кузьмич ассыыс и педагогическөй, и общественнөй уджсө нуөдiс видзчысьöмпырысь, эз пырöдчы ыджыд политикаö. Но чöв ланьтöмөн, быттьöкö ставыс бур, комсомольскöй вожаклы овны эз позь. И комын сизимöд воын ен празникö – Ыджыд лунö – кодалöмысь вит колхозникöс вöтлiсны комсомолысь. Но век жö, Юсьбöжса том йöз ёнджыкасö нималiсны районын асланыс бур делöясөн, и Лазарь Костин дiнö крукасьны вöлi некыз. Сэк жö, партияö пырны эз тэрмась, падмöдiс пырнысö кутшöмкö пытш-кöсса полöм.

Комын сизимöд воыс Лазарь Кузьмичлөн паметын олö оз сöмын сьöд лист бокөн. Колисны и югыд казтьылöмьяс. Тулыс помнас, школаын буретш заводитчисны экзаменьяс, кöзйикаыслы тырис нелямын ар. Вöлi пекнича, Ольгаöс корисны Лбöмдiнö районса избачьяслөн кык лунся семинар вылö. Нылыс, дерт, тöдiс мамыслөн чужан лун йылысь, но гортас кольччыны эз позь – семинар вылö вольтöмысь вермисны вöтлыны удж вывсьыс. Вера Ильинична дөвуйтiс нин дас көкъямыс во, и тайö кад чöжнас сикт-саяс эз на казьявлыны сылысь друг видзöм. Кодсюрö весиг дивитлiс: нывтö пö быдтiн, позьö и аслыд вылö олыштны. Патерантöс овмөд-тöдз корсюрö воывлiсны гажа юра мужикьяс, но Илля Вера ас дiнас матöсö некодöс эз сибöдлы. Öд волiсны эз семья лöсьöдöм могысь, а дыр нин дөвуйтысь аньöс кокниа ылöдöм ради. Шылыд чужöма, ичöтик чангылъ ныра, пелькиник мылькьяса морöса – ставыс тайö томмöдiс Вера Ильиничнаöс. Мичаник аньыд кажитчис Лазарь Кузьмичлы чикыш кодъ тэрыбөн да кокниөн. Кор орччөд-чылiсны энъя-ныла, тöдтöм морт кө, шуис эськö найöс чойясөн.

Май помнад луныясыд кузьöсь, войясыс югыдöсь. Садыкыс гортас воём бöрын Вера Ильинична ломтiс пывсян: сöстöм лолөн пö пасья чужан лунöс. Юсьбöж пуксьöма джуджыд нöрыс вылö, керкаяссö лэптылöмaöсь мир туй бокас вель уна визьөн. Воддзаджык олысьясыс стрöйтчылöмaöсь нöрыс бокшаас, юланьыс матöд-джык. Сэни жö керкаыс и Илля Вералөн. Юсьюыс мегырөн моз кытшалö сиктсö и усьö Юсьтыö. Юыс и тыыс уна сикас югыд сьöма чериа – чер пу кодъ гырысь сирьяса и чаль чунь кодъ посни ёсьяса. Юсьбöжсаяс нималöны чериысь дасьтöм сёянторьясөн. А кый-сьöны и мужичöйяс, и нывбабаяс, и челядь. Юсö помöма дөмөдьясөн и сэни гымгаасьöны. Сöмын тулыснас, кор юыс паськыда ойдö, дөмөдыс ва улын и гымгатö оз вöйтавлыны. Деливөджык и төвнас: гымгаыс веркөссяныыс йизьö и ковмылö мездыны сийöс пыридзөн. Илля Вералөн эм жö дөмөдыс, дзик керка весьтас. Кыйнысö

пырджык патерантыс лэччывлө. Юсьбөжсаяс пö му пуксьомсянь-ыс гимгаасьöны, көть эськö сиктыслы кыксё кызь арös на и эм да.

Семьяын, көнi эмось верстьö мужичöйяс, ёна кыйсьöны ты-ас, гырысь и посни синма ботанъясөн. Тöвнас чериыс сэнi пöдö, и йöзыс люзьгö сэтчö писькöдны воргаяс. Овлö, кор воргасьыс черисö сакнас либö зырийөн веськыда гумлалöны. А гортас кый-дössö кыскöны даддьөн.

Кыр йывсяньыс на Лазарь Кузьмич казяліс: көзяйкаыслөн пыв-сянысь юрийыв öшиньöдыс пуркйö сьöd тшын. «Мыйлакö пекни-чаö ломтöма?»— эз гөгөрво патерантыс, öд пывсьылöны субöтаö. Тöдіс кө, васö катлыны эськö водзджык локтіс школасьыс. Пырис керкаас и синмас шыбитчис мичаа пелькөдöм ыджыд жырийыс: öшаліс сунис трубичаясö пысалöм виль пачводз занавес, ен ув пельöсса пызан вылын виль пызан дöра, уна рöмөн вышивайтöм вевттьода и крöватын юрлöсьясыс. Эз вöв некутшöм ен праздник, неважөн на сиктсаяс пасйисны тувсов Микöла лун, Ольгаыс абу гортас ни, а со тай – көзяйка гөгөрбок пелькөдöма, дай пывсян на ломтöма. Патерант пырис пыдi жырьяс, көнi и оліс сійö. Öти пельöсын платаа ичöt пач, ськөд орччөн джуджыд бöра пу крöвать; öшинь весьтас нигаясөн да тетрадьясөн тыр пызан. Югьд, шоньд, лöнь. Медсясö нин – шань көзяйка, кодös шуис Ильиничнаөн; и Ольга, кодi и збыльысь лоис чой кодьөн. И, сэк жö, Лазарь Кузьмич вöлі бокöвöй мортөн, прöстö патерантөн. Көть и бурлачитан арлыда, сійö некор эз вайöдлы гортас ни öти нылös. Та вöсна и Ильинична кутліс кутшöмкö гуся лача, мый патерантыс чöвтас синсö Ольга вылö. Но тайö надеятарйыс эз збыльмы. И дзикöдз бырис сэк, кор Лазарь Кузьмичсянь тöдмаліс, мый нылыс дінö абу веськодь стахановец Антон Ракин.

Вежös öдзössö патерантыс пöдлавліс медсясö сэк, кор лöсьöдчыліс урокьяс кежлö. Öнi пуксис пызан саяс да босьтчис видлавны пошта кудйысь сöмын на перйöм «Вөрлэдзысь» газет. Сы здукö керкаас пырис и көзяйкаыс, шуис:

– Ме пывсян ваймöда. Кösьян кө, Лазарь Кузьмич, верман лэччывны корöсьясьнытö.

– Лэччыла эськö да. Мыйлакö тай водз ломтöмыд, талун öд пекнича на?

– Талун праздник менам – чужан лун.

– Чужан лун? Мыйла мен водзджык эн висьтав – тöрыт ли, талун асыв ли?— патерантыс петіс аслас жырийысь, сувтіс кө-зяйкаыслы воча.

– Мед некод эз тӧд, мый ме татшӧм нин пӧрысь.

– Пӧрысь? Но и шуин на, Ильинична. Тэ ныв кодь на, и зэв мича. Позьӧ кӧ, вай ме тэнӧ топӧдла.

– Позьӧ, позьӧ, Лазарь Кузьмич.

Том морт морӧснас кыліс нывбабалӧн вӧсни ковта увсьыс шоныд да небыд нӧньяссӧ. И ас тӧдлытӧгыс шусис:

– Ильинична, вай ме тэнӧ окышта.

– Ойя жӧ дай ойя, менӧ во кызь нин некод эз топӧдлы ни окышты. Яндзим весиг мен... Он кӧ кут дивитны, окышт дай...

– Сиа тэн, Ильинична, став бурсӧ; сиа лоны тэн шань сьӧлӧмаӧн да ды-ы-р на татшӧм жӧ мичаӧн!– Костин кыкнан кинас кутыштіс анылысь алӧймыштӧм бан боксӧ да куимысь окыштіс вом дорсӧ.

Нывбаба вазільмыштӧм синмӧн видзӧдіс зон вылӧ, сылӧн сырмыштісны вом дорьясыс, шуис:

– Пасибӧ бур кывсьыд. Эг и тӧдлы ассыйм томлунӧс, лэбыштісны воясыс да; со тай, нелямын нин тырис.

– Часлы, Ильинична, ме котӧртла ӧтилаӧ.– Костин пыраліс аслас жырйӧ и киас портфельӧн петіс уличӧ, веськӧдчис лавкалань.

– Эн дыр ветлы, пывсяныд регыд тӧпитчас. И эн жӧ висьтав некодлы, мый менам чужан лун,– бӧрсяныс ӧлӧдіс кӧзяйкаыс.

– Ог, ог!– кыліс воча кыв.

Онялӧ сынӧдыс, луныюгыдыс кузь, дас сизим час чӧж шонді-ыс югзьӧдӧ, ловзьӧдӧ вӧр-васӧ. Ямӧм Юсью ойдӧма рытья шонді югӧрьясӧн, сясьлӧдчӧ-писькӧдчӧ дӧмӧдьяс костӧд. Важӧнсянь нин пырӧма модаӧ: медводз пывсьӧны мужичӧйяс, сэсья бабаулов. Костинлӧн пывсигкості Илля Вера дасьтіс нимлунья пызан, пачводзысь вайис банйӧм коркаа черинянь, банйӧм шаньгаяс – асывнас пӧжасис. Пузьӧдіс самӧвар. Чай юӧм водзас ковмас на выльысь чӧвтлыны шомсӧ. Залавкаас роч вина доз эм, сійӧс сӧрӧнджык ваяс. Сувтіс стенин ӧшалысь дзездышталӧм зеркалӧ водзӧ, видзӧдіс, кодӧс ӧнтай окыштіс патерантыс: збыльысь тай мича на, некӧн на некутшӧм чукуртор абу. Балябӧжас гартовтӧм руд кӧсаяссӧ личӧдіс, разис ковта морӧссыс кизьяссӧ. Кутшӧма нин гажтӧмтчисны нӧньясыс мужичӧй кабырысь! Мед эськӧ окыштас на патерантыс Илля Вераӧс! Абу нин ӧд челядь Костиныс, нинӧмла яндысьнысӧ, позьӧ на и пӧсьджыка окасьны. А маласьны кӧ кутас зонмыс? Пондысьны да? Мед сіdzi и лоӧ, Илля Вера оз мӧд водзасьны ни пессьыны, нелямын арӧснад нинӧмла нин

кыпъявнысö. Дас көкъямыс арөсөн петіс верөс сайö. Нэм помө-
дзыс кутас помнитны, кыдзи энгаг кодь яр да сирөд мыр кодь ён
верөсыс жугөдіс сылыс дзоньсö. А сэсся и сьөктіс, чужтіс Ольгаөс.
Дзоньсö чегигөн мужикыслы, Ермолайыслы, буретш вөлі сы мын-
да жö ар, мыйта и öнi патерантыслы. Быдсикас думыс локтö Ил-
ля Вералы. Локтас, дерт, сы мында во нин эз тöдлы мужик көр-
сö да. Öзйөдны колö Костинсö! Оз кө талун, сэсся некор оз артмы.
Талун найö кыкөнөсь. Часлы, пөрччас нёньяс костас югьялыс
пернасö. Пывсьөм бөрас восьса морөса ковтаасяс да мед эз тыдав
енлы эскытөм комсомолецылды. Абу кө вед нутреч Костиныс,
инмөдчылас жö көть чунь помнас аныдлөн вир-яй бердö. Аттö
пиö, мыйла и көвьясьöны татшөм тешкодь думьясыс? О-о! Ку-
тшөма гөнсялөма нелямын вонад киняулыс! Часлы, көні нө но-
жичыс? Со тай, öшалö. Илля Вера öд абу öблезяна, нинөмла
сы мында гөнсьыс – шырыштас. Оз весь шулыны нывбаба йыв-
сыйд: юрсиыс пö кузь, да мывкылдуныс дженьыд.

Буретш сэк, кор Илля Вера том ныв моз дзирнясис зеркалö
водзын, патерантыс жар пывсянын швачөдчис-корөсясис. Быт-
тьö көзьяйкаыс мөдөдіс сылы кутшөмкө тыдавтөм юөр-сигнальяс,
Костин думсьыс сёрнитіс Ильиничнакөд. Жалитіс, көзьяйкаыслы
нелямын нин да, а абу, көть нин, комын. И мыйла пасйö чужан
лунсö Ольгатө? Али?.. Оз, мусук вылö Костин оз туй. Мыйла оз
туй? Пөрнөй мужичөй нин, со тай, мужик пасыс часі гира моз
лөтьялö. Рытбыд и войбыд кыкөн лоасны гортас, друг да кыкнанныс
өттшөтш петасны ку письыс и воштасны этшнысö. Оз весьшөрö
му вылас став ловья лолыс юксьы энь да ай вылö, мужик да баба
рөд вылö. Гөстинечсö сетігөн бара на топөдлас да окыштас
Ильиничнаөс. Ньöти öд абу өтдортана нывбаба, мөдарö – зэв на
и лөсьыд, и мича, и сибыд. Туша-мыгаыс гөгөр на синтö пөртана
да сьөлөмтö босьтчөдана. И мыйла та дыра дөвуйтö Ильиничнаыс?
Көсйис кө, гашкө и, сюрис эськө Юсьбөжсьыд аслыслы кодь пра-
мөй мортыс. Али эз?

– Пывсин-пөлясин, Лазарь Кузьмич!– пывсянысь воөм пате-
рант дінö шыөдчис нывбаба.

– Пасибö, Ильинична. Быттьö выльысь чужи, сэтшөм кокни
лои гөгөрбок.

– Юсьбөжад шулөны: сійö лунас пö, кор пывсян, мортыд оз
пöрысьмы. Менам локтігкежлö шонты самөварсö, чөвт шомсö да
мед шумитыштас.

Сідзи и вёчис патерантыс. Илля Вера эз жё дыр манитчы пывсянас. Воис да, пырис керка мёдарас, шуисны сійёс горничаён. Порог дорсяныс куйлісны уна сера джодждоряс. Кётшас өшинь дорын еджыд вевттёда крёвать, көні тулыссянь арёдзыс узыліс Ольга. Ёти стен бердын көлуй тыра көртөн песём важ пёлёс сундук, триньгана пытшкёс томана. Помнитё Илля Вера ыджыд мамыслысь висьтасьёмсё: венчайтчан лунё пё ыджыд батыд тайё сундук тырыс вайис мен приданнойсё. Ёні Ильинична горничаын тапьяліс көмтёгыс, помёдз косёдчис. Дыр шыльёдіс кузь юрсисё, бабаюр вёчны эз кут, топёдіс көртёдөн мыш саяс. Восьтіс сундуксё, эня-нылалён сэні медбур пасьталанторйис. Перйис еджыд ситеч ковта да съёд юбка. Ковта улас и нёнь кутёд на ковмис, сюрис жё. Мерайтіс, ставыс тай быттьёкё буретш-а, абу на кызёма ни вёснялёма. Томён кага вайёмыс Илля Вералы нинём лёксё эз вай, мёдарё: вёлі, мый ради овны, код вёсна тёждысьны. И ёні, кор нылыс быдмис да лоис невестаён, сійё век жё майшасис: мед эськё Ольгалён судьбаыс эз ло мамыслён кодь довуйтана судьбаён. Ой, колё нин петны, а то Костиныд корсьны локтас, бара ёд кодзалас самёварыс. Но сувтыштліс зеркалё водзё: пывсян бёрад бан бокьясыс алёймёмаось, банийштём көвдум кодьёсь. Збыльысь тай, вёччас кө, Илля Вералы нелямынтё он на и сет. Аддзасны кө татшёмён, любёй зонлён на петас вежыс. Сёмын вот, любёйлы ачыс на оз сетчы.

– Ильинична! Тайё тэ али абу?– гораа шай-паймуніс патерантыс, чуймёмён видзёдіс көзяйкалян, сэсся аньлён пельпом вылё плавгис дзоридз серпаса кокни чышьян.– Нёшта ётчыл чолёмала чужан лунён! Рочакань да и ставыс, мый сэсся татчё шуан...

– Пасибё, Лазарь Кузьмич, мича козинсьыл.– Нывбаба аслас пось видзёдласён веськыда пёртіс синсё патерантыслысь.– Тэ менам олёмын медводдза мужичёй, коді козьналіс мен татшём мича чышьянсё.– И жмитыштліс юрсё зонлён морёс бердё.

Костинлён сёньясёд вир жё визлалё, а оз зарава – аньлён мелілунысь ётарё ёзйис, гёгөр зэлаліс, и мырдёнысь кутіс асьсё вывтiасьёмысь. Век жё, петіс ку пысьыс да, Костин окыштіс нывбабалысь бан боксё, сэсся чупнитіс вом дорсё. Ильинична ётарё сыліс йи чунь моз, гёгөр лигышмуніс, небыда шуис:

– Пуксям пызан саяс, а то самёварыд бара кодзалас.

– Пуксям. Ме роч вина вайи.– Костин воськовтліс аслас жырйё, сувтёдіс еджыд вина сулеясё самёваркөд орччён.

– Менам өд эм винаыд, лун-мөд сайын ньөблi. – Залавкаыс вайис көзйякаыс сургуч пробкаа сулея да грана кык румка. Юбка пөдпушкаыс топөдөма коссө, руд юрсиыс вөнялөм ид кольта моз өшалө еджыд ковта вылас. Вөлөмкө, весиг нелямын арөсөн аныыд вермө лоны мыгөрнас петтөм-мунтөм ныв кодьөн.

Бара на эз слөймыны пуксыны пызан сайө.

– Пета да кильчө вугйө карнан пысала. Кыр йывсяныыс кутас тыдавны, быттьөкө некод абу гортын. – Сидзи и вөчис Илля Вера, бөрсө сарай өдзөсөдыс пырис. – Восът сулея пробкасө, тыртав румкаяссө, мужик морт.

– Мед олөмыд вөлі тыр судзсяна, чукийөн кистала, – шуис Костин, сэсся бара на чолөмаліс юбилярөс мича кывъясөн. – Медводдза румкатө пө юлөны пыдөсөдзыс.

Тотшнитчисны. Юисны. Чукыртчылісны. Чепөльтісны черинянь. И өтиыс, и мөдыс вина дінө вөліны пискаөсь, курыд зелляөн эз ышмывны, но талуныс аслыспөлөс – позьө и вежыштны өт-пертаса олөм серсө.

– Син пөлаөсь ми, – өтар синсө куньтыртліс патерант.

– Кисьтав, восьтам мөд синнымөс, – долыдмис Ильинична.

Вина вөчис ассьыс уджсө: кыкнанныс варовмисны.

– Лазарь Кузьмич, көсья юавны өтитор, да ог лысьт. Позьө юавны?

– Дерт жө, позьө. Любөйтор юав.

– Ог лысьт, збыльысь ог лысьт.

Найө пукалісны орччөн, и өтарө матысмисны өта-мөд дінас.

– Ильинична, эн дэльөдчы, юав нин.

– Ладнө, сөмын эн дөзмы. Лазарь Кузьмич, ме вед өнөдз ог төд, эм али абу тэнад барышняыд?

– Эм, – пыр и вочавидзис мөдыс.

– Сидз жө эськө и чайті да. Мыйла эськө он вайөдлы гортө?

– Сійө и вайөдтөг тані.

– Ольгаөс төд вылад кутан?

– Ог. Висьтавлі нин: Ольгатө, мися, аслыс вылө видзө Öнтөн Ракин.

– Абу кө Ольга, коді сэсся?

– Висьтала, сэтшөма кө окота төдны: Вера Ильиничнаөн шу-öны.

– Ну, Лазарь Кузьмич, кутшөм ме барышня? Тэн ме мам пыдди туя.

– Тэ, Ильинична, дōзмы кōть эн-а, мам пыдди мен он туй. Тэ Ольгалы мам, а меным тэ Юсьбōжса медмича нывбаба, код ордын ола коймōд во нин.

– Вай нōсь юам сы вōсна, мед ме эг ло тэн мам пыдди.– Вылысь тырталōм румкасō лэптис Ильинична.

– Мича тост шуин. Юам.

Кымын водзō, сымын гажаджык да лōсьыдджык лоис и ōти-ыслы, и мōдыслы. Корсюрō и винаыд, вōлōмкō, мунō пōльза вылō. Стōканьясō чай кисьталис Ильинична:

– Вай юам пōсь тшайсō, а то коддзам.

– Коддзам кō, гымгаыд лэптывтōг кольō.

– Асывнас кыям, унджык чериыс пырас.

– Коддзымōныд ме некор на эг юлы.

– А талун юам,– збоялыштис Ильинична.

– Усям кō?

– Джоджсьыс улōджык ог усьōй. Мōдысь, гашкō, тадзсō кык-нас пукалōмыс оз нин и лолы да.

Вина доз ōдйō и рекмис. Мōд сулеяыс пробкаа на.

– Ильинична, кунь синтō, мыйкō шōпкōда,– тыдалō, ылькмуні мужик збойлуныс и Костинлōн.

– Шōпкōдмōн гусятор али мый?– лōсьōдчис кывзыны аныыд.

– Да, гусятор.– Лазарь Кузьмич шōпкōдōм пыдди босьтчис азыма окавны винаысла да яндзимысла доналōм нывбабаōс.

– Ермолай татшōм пōсясō менō некор эз окавлы,– окасьōмысь коставлігкості казытыштис верōссō Ильинична.– Менō тэ, Лазарь Кузьмич, весьōпōртін, слōй вылысь воштін. Унаōс нин тадзсō окавлін?

– Тэ медводдза нывбаба.

– И ни ōти нывкōд на эн кутчысьлы?

– Эг.

– Пōрьясян.

– Ог, честнōй комсомольскōй.

– Жаль, чужсьылōма менам водзджык. Либō тэ сērōн чужōмыд. Ме эськō тэнō некодлы эг сет.– Татчō ышловзис Ильинична, ырситис стōканьыс кодзалōм чайсō, шуис: – Лазарь Кузьмич, вай ми тэнō гōтралам.

– Кодкōд?

– Кодкōд кōсьян. Юсьбōжсьыс медмича нывсō коралам.

– Тэ менō вōтлан али мый патерасьыд?

– Ог. Оз кӧ ло оланінныд, локтӧй и олӧй мӧдарын. Мен да Ольгаы таладорыс тырмымӧн.

– Эн повзьӧдчы, Ильинична. Ог ме гӧтрась, мен тӧкӧд со кутшӧм лӧсьыд да гажа.

– Кисьтав, сідзкӧ, винасӧ. Этша кӧ лоӧ, мӧд сулеясӧ восът.

– Аски юрным кутас висьны.

– Мед висяс кӧ, ӧтчыдтӧ терпита. Тэн мекӧд збыльыс лӧсьыд да гажа?

– Збыльыс.

– Пасибӧ тэн, Лазарь Кузьмич. Тэ ачыл менсьым чужан лунӧс вӧчин гажаӧн. Чайтлі, он кут пукавны мекӧд, мунан кытчӧкӧ, тэнад ӧд век кутшӧмкӧ помасьлытӧм удж. Прӧстит, кодзи ме, Лазарь Кузьмич.

– Эн вичав менӧ, прӧстӧ нимӧн шу.

– Шуа сідзи, кызди велалӧма. А мен не то сьывны окота, не то бӧрдзыны.

– Мыйыс тэн бӧрднысӧ? Нинӧмыс! Ноко, видзӧдлы менам синмӧ. Жаль, ме абу художник, рисуйтӧ эськӧ тэнсьыд аканьлыс код мича чужӧмтӧ. – Костин сӧрнитӧс кӧзяйкаыскӧд эз кыв песӧм ради, а кызди тшӧктӧс тайӧ рытас сӧлӧмыс. И вӧлі полӧм, мед эськӧ нинӧмӧн эз ӧбидит Ильиничнаӧс.

– Кылан, со кызди тӧпкӧ сӧлӧмӧй, – нывбаба босътӧс Костинлыс веськыд кисӧ и пуктӧс морӧс вылас.

– Ог, нинӧм ог кыв.

– А ӧні? – разис кизьяссӧ и зонлыс кисӧ саймӧдіс ковта улас.

– Ог. Шлеяыд мешайтӧ.

– Ну-у, Лазарь Кузьмич, тайӧ жӧ лип, а шлеявлӧны вӧлӧс.

– Мыйла эськӧ сійӧс пасьталін?

– Мед ӧнджыка кажитчыны тэн. Быд нывбаба кӧсйӧ кажитчыны аслас кавалерлы. – Аньыд личӧдіс лип волысьяссӧ и зонмылдыс ки лапасӧ шлапкис шуйга нӧнь вылас: – Ӑні кылан, мый вӧчсӧ менам сӧлӧмын?

Костин воштӧс кывворсӧ: нывбабалӧн шоныд, пушыд нӧньыс петкӧдіс сійӧс ку письыс. Морӧссӧ шыльӧдӧмыс да кабралӧмыс ымзыштӧс и Ильинична, сывйыштӧс мужичӧйӧс и дась вӧлі дзирйыв восътны сырмыс вир-яй вывсьыс медся гусяинсӧ. Стенын ӧшалан гираа часӧ петкӧдліс дас ӧти час рыт. Шонді пуксянінын паськыда на пӧртмасис алӧйгӧрд кыа. Ывлаыс югыд, шоныд, лӧнь и ӧвадтӧм.

Донаой дай чужан муой, Коми муой, тэ Юсьбөжса коми ань
Илля Вера кодъ жö мича да сьöлöмтö гажöдана.

– Коддзи... Крöвятьöдз кöть воа ог ас кокöн?– нурбыльтіс
Ильинична, кöть и кыкыдлы öти водка дозыйд абу на-й уна. Мöд
сулеяыс сургуч пробкаа на сулалö.

Пызан сайысь водздзык петіс Лазарь Кузьмич. Босьтіс ки-
öдыс кöзяйкасö:

– Войыс зэв лöсьыд, лыштам кильчö вылын.

– Тэ, кöсьян кö, ыркöдчы. А ме мöдарын вежся, и тэнсьыд
козинтö сундукö дзеба.

– Мыйла дзебан? Гожся кокни чышъян да, öні и новлыны
колö.

– Кута кö овны сё арöсöдз, сё во и кутас куйлыны сундукын.
Кор шог босьтас, сэки и перйивны кута, тöлөдігмоз да тэнö казь-
тылігмоз. Сöмын Ольга кутас тöдны, кодсянь тайö козиныс.

– Колльöдны тэнö горничаöдзыд?

– Вöлі кö гудöкасысь, ме эськö «русскую» на йöкті. Ен мо-
гысь, эн дивит менö, Лазарь Кузьмич, мыйкö кö эз ло сідз. Ме жö
нывбаба, дöва...– бөръя кывъяссö тöдчöдіс аныд.

– Ставыс бур. А кильчö öдзöсыд кызд воссяс, карнан кö
вугъяс?

– Ёнджыка дернит и усяс карнаныс, мода вылас пысавлі.

Костин лэччыліс пос помöдзыс, кокниа личöдчис и регыд бөр
пырис. Водны эз тэрмась, думсьыс виччысис кöзяйкасö. И, сэк
жö, эз öшйы инас, майшасис, мый лоö водзö. Век на эз мын по-
лöмысь: мед эськö нинöмön эз ло öбидитöма тайö шань кöзяйкасö.
Педтехникумын на велöдчигön том йöзлы кианыс веськавлісны
Сергей Есенин йылысь гижöдъяс, кöні вöлі висьталöма и сылön
гöтыр Айседора Дункан йылысь. Сэки студентъяс шензылісны,
кызди ыджыд роч поэт вермылöма радейтны ас сертиыс пöшти
кык пöв ыджыдджык, нелямын куим арöса нывбабасö. И со, сз-
тшöмтор лоис аскöдыс Лазарь Кузьмичкöд. Сöмын вот мырдöнысь
кутö ас пытшкас и ни öтиысь на эз шу: радейта пö ме тэнö, Ильи-
нична. Арлыдön торьялöмыс коми ань да сиктса учитель костын
буретш сы мында жö, мыйта и вöлі Есенин да Дункан костын.

Ывлаö, кылö, петалис и кöзяйкаыс, гольс каличалис пытшкөс-
сяныс кильчö öдзөссö. Еджыд дөрöм мыг кежысь керкаö пырис
Ильинична, быттö Юсьюысь петöм, морös вылас кузь юрсиа
нывбаба. Быттö войся ангелыс тапкөдіс Костинлы мышкас да
шöпкөдіс пеляс: «Тайö нывбабаыс тэнад медводдза муслуныд...

Лелькуйт да радейт, и óta-моднытõ кутанныд помнитны медь-югид казтылõмьясõн нэм помõдзныд...» Лазарь Кузьмич ловнас кылана гõлõссыс дрõгмунис: енлы эскытõм комсомолешкõд сёр-нитõ аслас ангелыс... «Ме тэнад ангелыд, Лазарь Кузьмич»,– быттьõ кылис Ильиничналысь гõлõссõ и падъявтõг воськовтис нывбабалань.

– Мыйкõ шуин, Ильинична? Али мен кажитчис? Ладнõ, кунь синтõ, ме тэн фокус петкõдла.

– Узян кад нин, кутшõм али покус.

– Со кутшõм!..– Костин босьтис ки вылас Ильиничнаõс и пыр-тис аслас жырийõ паськыд пу крõватъõдз.

– Прõстит менõ, матушка Богородица!– сõмын и артмис Илля Вералõн. Нывбабакõд узян татшõм юмов войыс Лазарь Кузьмичлõн олõмын вõлi медводдзаысь.

Найõ гусьõн радейтисны óta-моднысõ; радейтисны сiдз, мед весиг нинõм эз казавлы Ольга. А кутчысылыны и кадыс, и местаыс тырмылис. Вежон мысти кымын Костинлõн крõватъ кокъясыс легзисны, ковмис крепитны кõрт тувьясõн. Висьталис та йылысь Ильиничналы, и кыкнанныс долыда нюмьялисны.

10

Лазарь Кузьмичлы мусмис эз сõмын Вера Ильинична, но и мусмисны ачыс сиктыс да сәнi олысьясыс. Гõжся отпусксõ коллявлис Лъõмдiнын – чужан сиктас, мамыс ордын, но вольтõм оз ло и Юсьбõжõ. Комын кокъямысõд воын, выль велõдчан во пансы-тõдз на, комсомолец Лазарь Костинõс корлисны партиялõн райкомõ, кõнi шуисны: колõ пõ лõсьõдчыны выль удж вылõ, кõсьям пõ вõзйыны комсомоллõн райкомõ секретарõн. Районын народлысь врагьясõс корсьõмыс сы кешлõ ваймис нин, но репрессияяс помõдз эз на кусны. Тюрмаясын да лагерьясын пукалисны мыж-тõг уна мыжалõм. Корсисны кывкутана уджьяс вылõ выль йõзõс. Ёти ног кõ, жаль вõлi мунны Юсьбõжысь Костинлы; но, мод боксянь кõ, сийõ лоас гортас и оз нин ло патерантõн. Дерт жõ, сылы оз кут тырмыны Ильиничнаыс, а Илля Вералы оз кут тырмыны патерантыс. И та йылысь кутасны тõдны сõмын асьныс – Лазарь Кузьмич да Вера Ильинична. Сэтшõм тай олõмыс: õтиясõс изõ, модьясõс кыпõдõ. И тадзи вõлi му пуксьõмсяныс, и тадзи лоõ му сотчытõдзыс.

Илля Вера оліс сьёлёмсё гажёдана өти лачаён: петас верёс сайё Ольгаыс и чужтас сылы внукьясёс. Лоас кё пи, ыджыд мамыс бытьён тшөктас сетны ним – Лазарь. Комын көкьямысод воын арна- нас, кор Костин уджаліс нин комсомоллөн райкомын, Ольга петіс Антон Ракин сайё. Жёника-невесталён сёрнитчём бёрын, верёсыс локтіс овны гётырыс ордё. Но том гозьялөн өтув оломыс лои зэв дженьыд. Тёлысь мысти нин Ракинёс босьтісны действительной военной служба вылө. Сэки Гёрд Армияё босьтісны кызь өти арёссиянь, а Антонлы вөлі нин кызь кык. Тыдалө, вөр лэдзысь стахановецлысь служба вылө босьтан кадсё нуюддісны тёдёмөн. Унджык войскаас радёвойяс да ичөт чина командирья-яс служитлісны кык-куим во. Но во мысти, сюрс өкмыссё комын өкмыс вося сентябрын, СССР-са Верховной Сөвет примитіс «Всеобщей воинской обязанность йылысь Закон», мый серти салдатья-слысь служитан сроксё нуюддісны. Сідз, пограничной войска-сын – нёль воөдз, флотын – вит воөдз. Тайё жё закон сертиыс ар-мияё кутісны босьтны дас көкьямыс – дас өкмыс арёссиянь. Антон Ракин веськаліс Украинаё, лоис пограничникөн. Сідзкө, сылөн служ-баыс помасяс сөмын сюрс өкмыссё нелямын кыкөд вося арын.

Воинской обязанность йылысь выль закон ёна содтіс уджсё да кывкутөмсё комсомоллысь. Коліс гөгөрвоөдны йёзсё, мый тайё законсё примитёма страна-лысь военной вынийөрсё ёнмө-дөм могысь. Лазарь Костин во-лывліс ыліса и матысса сиктясё, чу-көртліс призывной арлыда зоньясёс клубьясё, изба-читальнясё, нуөдліс накөд беседа-яс. Гырысь сиктясын мунлісны призывникья-слөн конференция-яс. Сиктсөветлы, көні медбура дасьтылісны том йёзөс армияё мөдөдігкежлө, сетлісны районлысь Гёрд Зна-мя. Комсомол ассыыс уджсё нуөдіс партия райком бердын котыр-төм военной отделкөд топыд йитөдын.

Көть и уджаліс на комсомолын, нелямынөд воын Лазарь Кос-тин пырис партияё. Буретш сійё кадас петіс страна-са Верховной Сөвет Президиумлөн «СССР-са государственной трудовой резервьяс йылысь» Указ. Районса комсомол водзё сувтіс выль мог – корсыны том йёзөс, кодыас эськө көйісны велөдчыны ремеслен-ной училищясын да фабрично-заводской школаясын. Тайё уджсё району-н бара на ас вылас өшөдіс Лазарь Костин. Ассыыс командировкасё паніс Мыссиянь, сэсянь лэччигөн сувтіс быд сик-тө да деревняё. И быдлаын аддзысисны велөдчыны көйысыяс. Коми муын вөлі восьтөма вит ремесленной училище, дженьыда-

сö – РУ; да нель фабрично-заводскöй школа, либö ФЗО. Эжва-
катыдсалы медся кивыв вöлі Сыктывкар дорын Затонса РУ, көні
вöліны суднояс дзоньталан мастерскöйяс. Ягдорысь мунісны ве-
лöдчыны кык зонка, Юсьбöжысь – нельöн. Льöмдін районысь ста-
выс муніс сё кызь вит морт. Зоньяс медсясö босьтісны пароход
вылын уджалан профессияяс, нывьяс лоисны каменщикьясöн,
штукатур-малярьясöн. Велöдчигчöжыс найöс вердісны-юкталісны,
көмөдісны-пасьтөдісны. Унджыкыс эз бергöдчыны гортаныс, öд
налы кодь уджыс чужан сиктаныс эз вöв.

Юсьбöжö волігьясöн Лазарь Костин быд пöрйö пыравліс Ил-
ля Вера орлö. Бөрьяысьсö дыр сёрнитісны Ольгакөд. Том ань пет-
көдліс верöссяныс письмöяс. Антон Ракин быд письмöын пасйö-
ма: служба пö муно бура, пыри пö партияö, неважөн пö лои
старшöй сержантöн. И, дерт жö, висьтасьö, кутшöм ёна радейтö
Ольгаөс! Виччысь пö, кык во мысти воа гортö.

Нелямынöд во помын районса партийнöй конференция вы-
лын Лазарь Костинöс бөрйисны ВКП(б) райкомö, вынсьöдісны
веськөдлыны пропаганда да агитация отделöн. Семьятöм на морт,
Лазарь Кузьмич, ассыс став вынсö да кадсö сиис уджлы. Уна
кад кольліс командировкаясын. Медьёна радейтіс волывлыны
Юсьбöжö, көні унаöн лыддылісны сійöс ас мортöн. Но медся нин
ас вöлі Илля Вералы, кодлы коркöя патерантыскөд аддзысьлöмыс
лоліс праздник кодь.

Эз дивитлыны, кор олöма мужичöй гöтрасьліс ас сертиыс
ёна том нывкөд. А вот мужикуловыд ас сертиныс тöдчымöн пö-
рысджык бабаясыдкөд эз гöтрасьлыны. Либö татшöмторйыс ов-
ліс зэв шоча. Лазарь Кузьмич да Вера Ильинична костын гöтра-
сьöм йылысь сёрни эз кыптив; эз пансьыв весиг сэк, кор пöсяв-
мөнныс кутчысьлісны. Но найö радейтісны öта-мöднысö. И тайö
муслуныс на костын лоис югыд вöтын кодь.

11

Виль 1941 во водзвылын Костинлы воис чолöмалана пись-
мö ёртсянныс – Георгий Евгеньевич Игнатовсянь. Педтехникум
помалöм бöрын сійö веськаліс збыльысь ош гу пельöсö – Дёма
деревняö, көні олысьыс морт сизимдас и көні сöмын на восьтісны
начальнöй школа да медпункт. Öтнас и велöдіс нельнан классö.
Воддза кадсö том велöдысьлы ставыс вöлі сьölöмвыв. Георгий

Игнатов дзолядырсяньыс радейтліс вöравны-кыйсьыны, а Дё-маын сы кузя збыльысь рай. Гөгөр звер-пöтқаон да тшак-вотöсөн озыр гулыд ягъяс, керкаясыс чериа Вöль ю берегын. Но пöт кынöмысь öтдор, мортыдлы колö и гаж. Буретш сійö и эз тырмы том велöдысьлы. Райцентрöдз эськö сё верст и эм, но туйяс шогмытöм вöсна пошта волывліс вежоннас öтчыл. Клуб пыдди вöвлі öти ов-тöм керка джын, сэтчö и чукöртчывлісны том йöз. Сылысь-йöк-тысьяслы важиник гудöкөн назöдчыліс ар дас вита зон, кодлөн чужöм вылын бериныс кажитчис унджык юрсиыс серти. Нывулов-ыс вöлі унджык зонмыс серти, та вöсна позис весиг бöрйісьыны.

Георгий Евгеньевич колльöдчыліс суседкаыскöд, Октябрина-кöд, коді уджаліс колхозса фермаын лысьтысьысьöн. Шулісны весиг: Риналы пö мойвиис грамотаа жöник. Учитель бура гөгөрво-ис, гөтрасяс кö, тайö пемыд пельöсас и коляс сылөн став олöмыс. Оз, оз гөтрась! Кыдзи коркö көсьысьылісны Лазарь другыскöд, сідзи и вöчас: гөтрасяс комын арöсөн.

Вель дыр майшасьöм бöрын Георгий Евгеньевич выльвося письмöас гижис Лазарь Кузьмичлы: ен могысь пö отсав мен мез-дысьны тайö Дёмасьыс; тэ пö öні ыджыд начальник и верман шуны кыв, мед менö вуджöдісны мöд школаö, Льöмдінсянь матысаджык сиктö либö деревняö – Кужйö ли, Носимö ли, Юсьбöжö ли... Лок-тан выль велöдчан восö пö мед эськö пані выльлаын нин. Дёмаса мусук йывсьыс, Октябрина Зюзева йылысь, эз пасйы кыв ни джын. Дерт, жалитіс нывсö, öд Игнатовлы мойвиис сылөн мывкылдуныс. А вöрзбöдлöм нылыдлы сьöкыд петны тан верös сайö. Войвыв Көтьем юбокса сикт-деревнясын важысянь пырöма модаö: ве-рös сайö петысь невеста мед вöлі вöрзбöдлытöм. Тайö ышмöмыс паськалöма медсясö том йöз пöвстын. Олыштан и гөгөрвоан: вö-лöмкö, öта-мöдтö радейтöмыд абу сöмын нывлөн мывкылдунын, а мыйкö мөдторйын, и, медводз, ныла-зонмаöс öта-мöд дінö кыс-кöмын, кор юр садь воштымөн думайтан сьölöмад йиджана ныв либö зон йылысь. Тадзи овывлö и верстьöяслөн, и олöмаяслөн. Морт ловья сэтчöдз, кытчöдз кужö радейтны.

Кольысь нелямынöд воыс лои зэв тöдчана школаын велö-дысьяслөн. Районын медводдзаысь некымын велöдысьлы сетісны «Коми АССР- са школаясысь заслуженной учитель» ним. Народ-ной образованиеын уджалысьяс сувтöдісны мог – Коми област котыртöмсянь кызь во тыригкежлö, мöд ног кö, 1941 вося август 21 лунöдз, бырöдны районса йöз пöвстын малограмотность.

Ыджыд удж нуодіс та кузя и Георгий Евгеньевич. Вежоннас куимысь партаяс сайё пуксылысны грамотатом да ичот грамотаа колхозникьяс – и нывбабаяс, и мужичойяс. Быд занятие мунліс куим-нелъ час. Игнатов велодіс найос гижны, лыддысьны, артасыны. Йоз воывлісны велодчыны окотапырысь. Дёмасянь медматыса сиктодз, коні эм сизим вося школа, кызь верст. Та вöс-на уна ныв-зон кольліс велодчытөг. Рытя урокьяс выло воывліс и учительлон мусукыс – кызь кык арöса Октябрина Зюзева. Буретш да сылон батькод и вöравліс да кыйсылыс Георгий Игнатов.

Война öзьян воö виль велодчан восö Георгий Евгеньевич паніс Юсьбöжын. Дерт жö, татчö вуджнысö отсаліс Лазарь другыс. Мыйла Юсьбöжö, а эз мөд сиктö? Лазарь Кузьмич тадзсö вöчис төдөмөн: лоö помка частөджык воывлыны тайö сиктас, сідзкө и, тшөкыдджыка адзысьлыны Вера Ильиничнакөд.

Гожом помнас, кор немечьяс зырисны сöветскöй войскаяс-öс, Лазарь Костин ветліс районса военкоматö, юаліс: мыйла пö öнөдз абу повестка фронт выло менö мөдөдөм йылысь? Латшкös, но снажен, паськыд сьод синкыма, мугов чужöма военнöй комиссар Фефилов лöня да лабутнöя шуис:

– Костин ёрт, а коді кутас уджавны партийнöй да сöветскöй органьясын? Миян тані тожö фронт. Ми огö на төдöй, мый лоö аски.

Повестка пыдди военком мыччис документ-бронь.

Сійö жö вося октябрын ВКП(б) Коми обком бердын котыртісны вося областнöй партийнöй школа, мед дасьтыны да велодны партийнöй кадрьясöс, печатын уджалысьясöс да комсомолөн веськөдлысьясöс. Сэтчö мөдөдлісны төдөмлуньяссö кыпөдны и Лазарь Костинös, кодлөн вöлі нин и комсомолын, и партия райкомын уджалан опыт. Сыктывкарысь дзикөдзсö воис гортас нелямын кыкөд вося ноябрын, кор районуны лöсьөдчисны кутшөмкө ног пасйыны Октябрса революциялы кызь вит во тырөм. Муніс сьöкыд война, и йöзыслы вöлі дзик веськодь и ачыс революцияыс, и ачыс празникыс, но коліс кыпөдны йöзыслысь усьөм ловсö. Райком дасьтіс список, кодлы кытчö ветлыны. Лазарь Кузьмич шуис воыны Ягдорö да Юсьбöжö. Тайö сиктяссьыс олысьясыс вöлі ёна нин сорасьöмаось асланыс жöникьясөн да невестаясөн. Мөд ног кө, Ягдор да Юсьбöж важөнсянь нин сват да сваття кодьöсь. Юсайса да ылі сикт-деревнясö, омоль поводдя вöсна, шуисны

некодс не мододны. Кони лоо позяна, революциялон юбилейлы си-
ом мероприятияессо котыртласны асьныс меставывса активистьяс.

Ягдорсаяс ко чукортчылісны школао, то юсьбөжсаяс юбилей-
со пасйыны волісны клубо. Кыдзи и Ягдорын, клубыс вөвлөм
вичкоын. Лазарь Кузьмич комион лыддис неыджыд доклад, висъ-
таліс фронт вылын мян войскаяслон вермөмьяс йылысь, а сэсся
школьникьяс висъталісны сцена вывсаян партия, Ленин да Ста-
лин йылысь кывбурьяс, сьылісны комион и рочон. Клуб залыс вөлі
тыр, чайтсис, мый татчо локтома став сиктыс – том да олөма аньяс,
нывьяс да зоньяс, пöрысь йöз. Трибуна сайсян сёрнитігөн Костин
сідз эз и казяв: пукало-о тан Вера Ильинична? Эз на адзысьлы и
Ольгакод. Кор кывсис Костинлон Юсьбөжө локтом йылысь, Ге-
оргий Евгеньевич муніс сиктсөветө, сэни и виччысис Лазарь другө.
Унасө варовитны эз вевъявны, петісны торжественной рыт выло.

Откымын чина йöз, коть и асьныс комияс, йöз водзын сёр-
нитлісны рочон. Рочасьлісны и обласьтса, и районас веськөдлысь-
яс. Овлісны весиг тешкодторьяс. Обкомса öти партийной чинов-
ник, коми крестьянин семьяын чужлом морт, сиктыясө мунігөн
босьтліс аскөдыс комиөдчысьсө. Ачыс сёрнитліс рочон, а ськөд
орччаыс вуджөдліс «речсö» коми кыв выло. Татшөмьяс йывсьыс
Нёбдинса Виттор гижліс:

Ласей Вась Арсень
Воöма карсянь,
Сёрнитö пыр рочон:
Войтö шуö «ночон».

Ласей Вась Арсень кодь начальникьяс полісны сёрнитны ас-
ланыс чужан кывйон, тыдалö, сы вöсна, мед эз веськавны нацио-
нал-шовинистьяс лыдö. Веськөдлысьясон чужан кывсö кедзөв-
тöмыс пансис буретш комынöд вояссян, и сійö кедзөвтöмыс ку-
тас нюжавны уна дас вояс.

Лазарь Кузьмич бердö рочасян висьöмыс абу на көвьясьöма.
Быд коллективын, коні кызыныс комияс, Костин сёрнитліс ко-
мион. Но гөлөсас кывлісны сэтшөм жö стрөг шыяс, кутшөмьяс лö-
сялісны сійö кадыслы.

Костин да Игнатов клубысь петігөн унакод чолөмасисны ки
на ки. Рытя ывлаыс ыркмунөма. Лымьялыштөма. Гөгөр еджыд,
уличыс абу няйт. Игнатов оліс кывтыдпомас, школакод орчча кер-
каын. Уліс судтаас классьяс, а выліас велөдысьяслы патераяс –
сэтшөмыс куим. Шуны кө стöчджыка, патераыс – öти вель ыджыд
жыр, плитаа кирпич пача; ставлы öтувья посводз да öтувья за-

код. Кык жыръяс олõны боқысь воõм велõдысь том гозьяяс, кой-мõдас – Игнатов, õтка на.

– Гриш, он жалит Дёматõ?– юалис Костин, кодї другсõ шуліс то Жораõн, то Гришаõн, но некор эз шулы Ёгорõн, коть и Георгий да Ёгор õти и сійõ жõ ним.

– Кыдз тэн шуны?– падъялыштїс мõдыс.– Мыйсюрõ жалита, мыйсюрõ ог. Ныв менам сэнї колис...

– Чурка али мый?

– Абу. Мусукасьлім, Октябрина нима. Õні сьõкыд лоõ сылы адзыны верõспусõ.

– Мыйла?

– Невестаыс сэн уна, а жõникыс этша. Зоньясыс гõтрасьõны сõмын вõрзьõдлытõм нывьяскõд.

– А кысь тõдõны, вõрзьõдлõм али вõрзьõдлытõм?

– Ичõt деревняад ставыс õта-мõдныслõн син улын.

– Колїс, гашкõ, гõтрасьны?

– И нэм чõж овны сэн пемыд пельõсас?

– Вайин эськõ татчõ Октябринатõ.

– Учителыдлõн удждон вылõ он ёна паськõдчы, а сылõн абу некутшõм профессия; кырымпассõ пуктыны ме велõдї, гижны-лыддысьны да. Вай, Лазарь, огõ на кутõй думайтны гõтрасьõм йылысь. Страна джынным фашистьяс киын на, йõзыс олõны тшыг нисьõ пõt, унаõн кулõны. Кыдз тэ думайтан, кор вермам немечтõ, и вермам-õ?

– Вермам, Гриша, вермам. А вот кутшõм донõн – сійõ мõд делõ. Ленинград век на кытшын, гитлеровецьяс писькõдчõны Сталинградõ... Ме вõзйысьлі фронт вылõ, а мõдõдїсны партшколаõ, сїдзкõ, партияным думайтõ на и аския лун йылысь. Миян мог – ышõдны йõзсõ, мед дзикõдз эз усьны ловнаныс.

– Но и ышõднысõ пыр сьõкыдджык, быд тõлысь воõны фронт вывсянь усьõм йылысь юõрьяс. Гõрõны-кõдзõны нывбабаяс, кер лэдзõны нывбабаяс, быдлаын эбõссьыс усьõм нывбабаяс да челядь... А тэнад, Лазарь, коть вичмылõ кадыс личнõй олõм вылад?

– Веськыда шуа: бурджык эськõ вõлі, учителялі кõ. А õні колõ кывкутны быдса район вõсна. Быд лун звõнитõны обкомсянь: корõны, тшõктõны, видõны.

– Тэ вель уна во уджалін Юсьбõжад. Õти барышняõс коть лõсьõдлїн эн?

– Ме танї эг сõмын учителяв, но и вõлі сиктса комсомольскõй секретарõн. Став комсомолкаыс мен барышня кодь вõлі.

Көзйякалөн, Вера Ильиничналөн нылыс, Ольга, меысь арөсөн томджык, быттьөкө буретш мен, но олім чоя-вока моз. Вот пукыштам ми тэкөд и ме на ордө узыны муна. Абу лөсьыд, ог кө петкөдчыв налы. Эня-нылаөс эг на и аддзыв. Колө төдмавын, мый нин гижө гөтырыслы Антон Ракиныс.

– Кызд ме гөгөрвои, тэ төд вылад кутан Ольга Ермолаевна-өс, коді тай изба-читальняөн веськөдлө.

– Да, сійөс.

– Збылбьсь, мичаник, лөсьыд том нывбаба. Зэв варов, йөз дінө сибыд и кужө накөд сёрнитны. Ме волывла изба-читальняад, рыгыснас газет-журнал листавны волывла. Мыйла тэ сійөс чой туйө пуктылөмыд? Ме кө тэ местаын, пөкөриті эськө Ольгатө, некодлы эськө эг сет.

– Кывлін өд вөр лэдзысь-стахановец, комсомолец Антон Ракин йывсьыд.

– Көнешнө, кывлі, газетьясын сьметь уна гижлісны да.

– Но, вот, өтиысь матыстчис ме дінө и шуө: Лазарь Кузьмич пө, ме дзолясянь радейта Ольгаөс, быдта пө ме сійөс аслым гөтыр вылө, а висьтасыны пө ог лысьт. Гашкө пө, висьталан Ольгалы менсьым майшасьомөс? Али пө ачыд ськөд... Ог, мися. Төдмала кө пө, мый тэ сійөс вөрөдан – пиньтө кисьта, дарөм көть и учитель тэ. Со, став пиньой вомын, сідзкө, эг вөрөд.

– А Ракиныслысь корөмсө висьталін Ольгаыслы?– Георгийлы телепит унджык төдны сьөлөм вылас воана избач йылысь.

– Висьталі, но кывзіс кызкө көдзыда и серамсорөн. Нюмьялігтыр чөвтис весиг: ме пө эськө мөд зонмөс радейта да. Но петіс Антон сайө, сэк ме уджалі нин комсомоллөн райкомын. Корлісны, но свадьба выланыс воыны эг вермы. Сэсся регыд и босьтісны Ракинсө армияө. Гриш, абу-ө любитчөмыд тэ Ольга вылас? Юөртасны кө Антоныдлы, локтас да и збылбьсь пиньтө кисьтны вермас, зумыд тэчаса детина вед.

– Антоныд сэсь некор нин оз лок. Пөгибнитөма Ракиныд Украинаса өти кар дорын. Ачыс Ольгаыс, сёрниө воим да, висьтасьліс.

Со и кывтыдпомса медбөрья керка. Костинлөн Юсьбөжын уджалігөн выліс судтаыс эз на вөв эштөдөма. Война пансьытөдз на жө помалісны-а. Уна тшупөда посводз пос кузя кайисны мөд судтаө. Коридорпомса өшиньөд пырыштіс югыдыс, кималасөн воисны патера өдзөс дорөдз. Комнатаын оняліс шоныд. Көзяин

өзтіс карасина семилинейка-лампа. Плитаа кирпич пач дорын куйліс моздор мында пес, улөс вылын ва тыра ведра. Өти стен бердын көрт крөвать, тув йылын өшаліс новлан көлуй. Өшинь-лы паныдөн велөдчан нига тыра пызан, сы гөгөр кык бөра улөс. Крөвать юр дорас ляпкыдик тумба. Өшинь өтар-мөдарас газетысь вундалөм да клеитөм портретьяс Сталинлөн, Ворошиовлөн да Будённыйлөн.

– Тадзи ола талун советскöй учитель,– кызкө курыда шыньмуніс Георгий Евгеньевич, заводитіс мыйсюрө ваявны плита вылысь да тумбаысь, лэптіс и роч вина. Кутшөмсюрө сёян, тшөтш и тупөсь джын нянь, портфельсьыс перйис и Лазарь Кузьмич, шуис:

– Гриш, извенит менө: вина дозйыд эм менам, но висьталін, Ольгалөн пө верөсыс усьөма, и ковмас нуны сэтчө, казътыштны Антон Ракинлысь югыд паметьсө.

– Лазарь, кутшөм али извененньө? Тэ жө төдан, ме винанад ог ышмы, со, восьтылтөм доз сулалө. Дыр нин тэа-меа эг аддзысь-лөй, поэь и нылыштны вомтырөн.

Көзяин кисьталіс винасө стөканьясө джынсьыс этшаджыкөн. Сувтісны, тотшнитчисны.

– Немечьяс вылын победа вөсна!– татшөм тост вөзйис Костин.

– Победа вөсна! Өдйөджык нин мед помасяс войнаыс!

– Но, кызд уджавсьө виль местаын?– пуөм картофель солө чуткылөмөн, някляліс Костин.

– Дөмаад уджалі мирнөй кадө, шойччан луньясө вөравлі, чери кыйлі... Көть мый, но тані мен гажаджык. Пасибө тэн, отсалин вуджны татчө да. Не кө тэ, роноыд эськө эз лэдз менө сэсь. Коркө ми көсйысьлім гөтрасьны комын арөсөн, шулім шмонитіг-моз, а сэсся шутканым, тыдалө, збыльмас.

– Кусас войнаыс, лөсьөдам семьяяс, и югыда да гажаа на кутам овны.

– Жальөсь вот челядыс. Унаөн омөлик көм-паськөмаөсь, асьныс тожө омөликөсь. Оз тырмыны учебникьяс, тетрадьяс, абу чернила, гортса уджнысө гижоны саысь вөчөм чернилаөн.

– Роноын мен висьталісны: таво районса начальнөй школа-ясө абу локтөма велөдчан арлыда сө квайтымын нывка да зонка. Нөшта сы мындаөн жө энөвтөмаөсь велөдчөмсө. Бокысь воөм школьникьяслы колө восьтны интернатьяс, котыртны сэні найөс

вердём, а то вермас быдмыны велёдчытём йёзлөн быдса поколение.

– Таво Ягдорысь витёд классё волісны нывка да зонка, начальной школассё кыкнанныс помалёмаось сёмын «пять» вылёт, кыкнанныслы сетёмаось Ленин-Сталин портретяса Похвальной грамота, но эз весиг помавны медводдза четвертьсё, бөр пышйисны гортаныс. Зонкаыслён пё батыс воюйтё на, а нывкаыслён пёгибнитёма. Жальось, велалысь челядь да, вермасны кольны сёмын нёлъ класс велёдчёмён.

– Татшём серпасыс миян районуын уналаын. Ронокёд сёрнитчим нин, локтан во челядьёс велёдём йылысь сёрнитантор кутам видлавны партия райкомлөн бюро вылын. Кыскам тайё уджас и сиктсөветьясёс да школаясса педсөветьясёс. Петан туйыс өти – сизим вося школаяс бердын котыртны боковысь воём велёдчысыяслы интернатяс. – Костин перйыліс зепсыс югыд гёгрёс часі: – Вот и аддзысьлім, варовитыштём, но мен кад нин мунны, а то калычасысны и кёзяйка ордё ог веськав.

– Он кё веськав, локтан ме ордё. А кор лэччан Лёмдінад?

– Аски, лун шёрланыс. Колё на аддзысылыны кодсюрёкөд, сёрнитны партийной да комсомольской активистьяскөд, колхозьясса юралысыяскөд. Ставныс нин тёдёны, мый колё воыны налы сиктсөветё.

Киас ёзялысь лампаён Игнатов колльөдіс ёртсё посводз помёдыс. Кор нин кутісны прёшайтчыны, Лазарь Кузьмич кайтыштіс:

– Гриш, а мыйла он овмөдчы кутшөмкө кёзяйка ордё? Тэ гөтыртём, семьятём, некутшөм маетатөг аддзан оланінтё. Юсьбөжад со унджык керка джынйыс кык жырья, ичөтджыкыс өтка мортыдлы буретш. Ме сэтшөм патераын жё олі и вөлі зэв лөсыыд. – Мыйёнкө да жалитіс другө Костин.

– Колё думыштыны, көть и тані мен абу лёк.

– Ладнө, аддзысылытөдз. Пөдлиннө, Ольгаидлы поклонсө висьтавны? Гашкө, гажөдыштан сёлөмсө том дөваысылысь?

– Примитас кё, висьтав дай. Сійө өд верөссө на эз вунөд.

Клубын гажөдчисны на том йёз. Ывлаөдз кыліс патефонён ворсөмыс. Оні сэтшөм кад, кор сиктад позьё и шойччыштны. Тулысбыд и гожөмбыд колхозникьяс, рабочөйяс да служашөйяс, том и пөрысь, водз асывсянь сёр рытөдз мырсылісны муяс да видзяс вылын. Нывбаба-трактористкаяс суткиясөн эз кусөдлыны

көлесаа да газогенераторной «көрт вөвьяссө». Ворсө кө патефон, сідзнад, Ольга клубын жө. Избач – сійө сиктын либө деревняын культурно-просветительской удж котыртысь. Ягдорын кө клубыс да лыддысяніныс өтлаын – вөвлөм вичкоын, то Юсьбөжын изба-читальняыс клубыскөд орчча керкаын, но көзйякаыс өти – Ольга Ермолаевна.

Клуб весътсянь шуйгавыв кежысь ордымыс нуөдө Юсюлань. Кыр йывсянныс тыдовтчис Илля Вералөн керкаын чусалана би. Медводдзаысь усьөм лым еджвидзис войся чим сьөд юлөн өтмөдар берегас. Төдса ордым, төдса керка, төдса Юсю, кысянь и пансис Лазарь Костинлөн ыджыд олөмө паськыд туйыс. Кайис кильчө вылө, кутш-котшкерис өдзөс кольчаөн өтчыд дай мөдысь.

– Код бара-й локтө-а?– кыліс Ильиничналөн небыдик гөлөс.

– Тайө ме, Лазарь.

– Господьой-енмөй, сьөлөмөй чеччөмөн чеччө, сэтшөма вичыси. Мися кө, он нин и волы гашкө да,– посводзас на и паніс сёрнисө Ильинична.– Вай пыр да личөдчы.

– Клубад ме өтьведайті, но тэнө ни, Ольгаөс ни эг казаяв.

– Ме медбөрря лабичас пукалі, медводз и петі сэсь. Локті да дзоля көрт пач ломтыштлі, гымгаө рыгтя пысасьөм чери картупель сорөн пражиті. Чайникын тшай пузьөді и.

Костин пуктіс өдзөсдорса лабичө пөльтчыштөм портфельсө, пөрччис роч ной пальтосө да шарпсө, сувтіс көзйякаыслы воча:

– Здравствуй, Вера Ильинична!– и топөдыштіс морөс бердас.

– Здравствуй, Лазарь Кузьмич!– нывбаба кутыштліс вөвлөм патерантсө, чатөртіс юрсө: – Та дыра нин эг аддзысьлөй, сэтшөма нин бырөма гажөй.

– И менам бырөма. Кутшөм тэ мича, Ильинична.– Костин шылькнитіс анылысь бан бокаяссө, окыштіс вом дорсө.

– Часлы, пызан дасьта и нурьясям. Гашкө, гөтыра нин да?

– Абу на, и невестасө на эг корсь.– Гөсьт перйис портфельсыйс тупөсь нянь, юра сакар, вина доз, и нөшта мыйкө газетө тубыртөмөн.– Ильинична, матыстчыв ме дінө. Таво тэнад вөлі юбилей, волыны эг вермы, ме өд быдса во велөдчи Сыктывкарын.

– Кывлі, мен Ольга висьтавліс.

– Тайө тэн, карса гөстинеч.– Лазарь Кузьмич разис тубрассө, мыччис көзйякаыслы вөсни шөртысь кыөм воротника ковта, гөрд рөма.– Чайта да, тэнлы кодь.

Ильинична пасьталіс ковтасө, сувтіс зеркалө водзө и ас вылас видзөдліс водзсянь и бөрсянь.

– Пасибö, дзик менлы кодь. Сэтшöм мича рöма, весиг томмö-
дыштис менö.

– Тэ и сідз на абу пöрысь.

– Ой, абу пö пöрысь. Нелямын вит нин тырис.

– Шулöны жö рочöн: в сорок пять пö баба ягодка опять. Тадз-
сö быттьö тэ йылысь и шуöма. Мыйкö тай Ольгаыд дыр оз лок?

– Сійö талун асыв воча воыскöд Кужийö лэччис. Дядьыс,
батыслөн ыджыдджык воыс, кувсьöма, аски дзебöны. Ермолай-
лөн воыс кужсакöд гöтрасьліс, сэні и олісны век. Колхозыд вöвсö
сетіс, кык лун кежлö.

– Ыджыд арлыда нин пиверыд вöлі?

– Эз. Ветымын кыка кө-а. Пуксы пызан саяс, тэн шойччыны
колö. Тэнад крöватьыд пыр на важ местаас, пыді жырьяс. Ольгаыд
вед тожö нин дöва, Öнтөн зятълөн усьöм йылысь юöрыс мартын
воис. Тöлысь кымын и олісны гозйöнсö.

Водзö сёрниыс муніс пызан вылын тыра вина румкаөн да
пражитöм чериөн.

– Висьталіс мен Георгий Евгеньевич, ме сы ордын вöлі, пу-
калыштім ми ськөд.

– Виль учительыдкөд?

– Да. Зэв шань морт, важысянь ёртасям.

– Öтиысь ошйысыліс Ольга, тöдмасы пö виль учителькөд, коді
öтлаын велöдчылöма Лазарь Кузьмичкөд. Сьölöм вылö пö воис
мортыс аслас сёрниөн.

– А Георгий Евгеньевич ошйысис мен Ольгакөд тöдмасьöмөн.
Кыз ме гөгөрвои, Гриша другöй любитчöма Ольга вылö.

– Войнаыд изас-бырöдас мужикуловтö да быд мужик зарни
дон лоö.

– Вермас и сідз лоны. Вай мөд румкаөн юам,– кисьталіс курыд-
торсö Костин.– Мен тэкөд, Ильинична, век зэв гажа да лöсьыд.

– Тэ помнитан, кызди пасйим менсьым чужан лунöс комын
сизимöд вонад?

– Ставсö помнита, и öнөдз ставыс менам син водзын. Ог тöд
на, мый лоö водзö, но көть кымынысь ог гöтрасьлы, тэ пыр кутан
пукавны менам сьölöмын медся шоныдінас.

– Пернапас чөвтöмөн верма шуны: сійö луныс менам олöмын
вöлі медшуда лунөн. Прöстит менö, пöрысь выжывös, но тэкөд
орччөн ме кыла ачимös томөн. Ермолайös воштöм бöрын öд ме-
нам тэ и вöвлін, сэсся некод эз, оз нин и ло дай.

– Илынична, вай тадз сёрнитчам: мед сэсся эг кыв тэсянь ась-
тö пöрысьтöм. Кöть кымын арöс тэн оз ло, тэ колян мен век том
да мича. А мый эськö шуан, менсьым Гриша другöс да Ольгатö кö
гöтралам? Керкаад век нин лоö мужик ру. Лёк верöсöс ме
Ольгаыдлы ог вöзйы, а мöдарö, кöсья, мед шуда лоис сёлөн водзö
олöмыс. И мед тэнад внукьяс да внучкаяс лоисны.

– Нөрöвитлам война помасьöмсö. А Георгий Евгеньевичтö кö
босьтасны пронт вылад, Ольгаыд мöдысь дöваөн вермас кольны.

– Сйö очкиа, оз босьтны. Но виччысьлам нöсь война кусöмсö.
Кусас да, сэки и локтам Гришакöд Ольгатö коравны. Жаль, эг ад-
дзысьлы ськöд, висьталі эськö, мед мукöд зонтьяс вылö синсö эз
чöвтав.

– Кад нин и аслыд гöтрасьны, тöлка ныв жö мед веськалас-а.

– А вежöгтыны он кут?

– Ог, а вот радейтлі и водзö кута радейтны. Сідзи и коляс
тайö радейтöмыс менам сёлöмын медся ыджыд гусятöрйөн. Кыт-
чö нö водан: пыді жырса крöватяс али таладорас?

– Сэтчö жö, кытчö и тэ.

12

– Лазарь Кузьмич, гораммöдöй радиотö! Левитан лыддьö ку-
тшöмкö зэв тöдчана юөр, – Костинлысь кабинет öдзöссö восьтышт-
ліс райкомса нывбаба-машинистка. Ачыс Лазарь Кузьмич пыр на
веськöдліс пропаганда да агитация отделөн.

Стенын öшалысь сьöд гöгрöс төрелка-репродукторсянь кыліс
дикторлөн торжественнöй гөлöс:

«18 января 1943 года, на седьмые сутки боёв, войска Ленин-
градского и Волховского фронтов соединились. Блокада Ленин-
града прорвана!»

Тайö лоис став сöветскöй йöзлөн олöмын сёлöм вөрзьöдана,
тöдчана военно-политическöй лоöмторйөн. Öд ленинградсаясöс
лои мездöма тшыгла кулöмысь. Нöшта кык вежон мысти помасис
медся ыджыд косьясысь öти – Волга вылын. Сталинград дорын
лои помöдз пасьвартöма немецкöй войскаяслысь лунвыв группа.
Сöветскöй войскаяс заводитісны зырны гитлеровецьясöс мяян
территория вылысь став фронт пасьта.

И, сэк жö, сикт-грездьясын олöмыс öтарö гöльмис. Колхозьяс
эз вермыны пöртны олöмö на водзö сувтöдöм могьяс. Костинлөн

да ронолөн водзмөстчөмөн кык сиктын, көні вөліны сизим вося школаяс, нелямын коймөд воын арнас восьтісны кык интернат, өтиссө – Юсьбөжын. Ягдорысь витөд классө тайө пөрийө воисны нель нывка да зонка, кыкыс найө, кодъяс кольөм во энотлісны велөдчөмсө.

Вежсьөм лои Георгий Евгеньевичлөн олөмын. Гожөмнас учитель-коммунист Игнатовс корлісны райкомө, и ронокөд сёрнитчөм бөрын сійөс индісны Юсьбөж школаса директорөн. Буретш сійө вося арнас районын печлалісны веськөдлысьяссө шегійөс моз – вежлалісны партийной организацияясса секретарьясөс, сиктсөветьясөн веськөдлысьясөс, колхозьясса юралысьясөс. Чөвтисны удж вывсьыс Льөмдін МТС-са директорөс да райзоса завөс. Ставныслы өшөдісны өткодь мыж – эз вермыны ышөдны йөзөс война кадся могъяс олөмө пөртөм вылө. Партия райком татшөм вежлалөмьяснас көсийс петкөдлыны, мый сійө оз узы, а уджалө. Но авторитарной стиль пользасө эз сет, а мөдарө, тшыгылысь йөз син водзын усыкөдіс асьыс авторитетсө. Олөмаджык йөз быдсикас турун-петшөрсө да кач сөйөмла пыкталөны да кулөны, а агитаторьяс да лекторьяс чуксалөны: «Ставсө – фронтлы!» Мамьяныскөд өтлаын став сьөкыдлунсө и шог-печальсө юкөны челядь да том йөз, кодъяс эз на веськавны войналөн изки улө. Велөдчөмысь өддор, челядь вөчөны сійө жө уджсө, кутшөмөс и верстыөяс. Та вөсна и районса школаясын быд мөд велөдчысь вөлі двоечникөн.

Фронт вылө босьтісны пыр выль и выль йөзөс. Колхозьясын сьөкыд лои аддзыны сэтшөмьясөс, кодъясөс эськө позис индыны юралысьясөн, бригадирьясөн, МТФ-са веськөдлысьясөн, счётоводьясөн. Но сиктясө волігьясөн райкомса членьяс да полномоченнойяс пыр на повзьөдлісны меставывса веськөдлысьясөс удж вылысь чөвтөмөн, партияысь вөтлөмөн, весиг судө сетөмөн. Райсөветлысь, сиктсөветьяслысь, колхоз собранньояслысь төдчанлунсө вөлі усыкөдөма помөдз, быдлаын ыджыдаліс өтнас партиялөн райком. Тайө вөлі ыджыд өшыбка, мыйөн эз вермыны миритчыны райкомса өткымын членьяс, меставывса коммунистьяс. Лазарь Костин, райком бюроса член, бура төдіс сиктсаяслысь нуждаясөс, гөгөрвоис, мый оз ков татшөм көкниа вежлавны кадрьяс, но райкомлы паныд сувтны эз лысылы. Од быд пөрийө ыстысьлісны война кадся законьяс вылө. Быд кыв ковмыліс шуны думайтөмөн, мөд ногыс и ачыл верман веськавны «сьөд» списокө да вөтласны пар-

тияысь «за потерю политической бдительности» пасйөдөн. Пырліс весиг модао – коммунистос киритлісны партияысь син саяс, астөг-ыс, райкомо корлытөг.

Бур көть, районса парторганизация уджаліс комсомолкөд топыд йитөдын. Комсомолецьяс да том йөз вежисны фронт вьлө мунөм трактористьясөс, колхозникьясөс, вөр лэдзьясөс, уджалісны и ас пыддиныс, и воуйтысь землякьяс пыдди. Медбурьяс лыдын вөлі Юсьбөжса комсомольскөй организация, кодөн ас кадө веськөдліс учитель Лазарь Костин. Том йөзкөд уджалөм да найөс ышөдөм могысь МТС-яслөн (Льөмдін районын татшөм станцияыс вөлі куим) политотдельяс бердын райком вынсьөдіс вьль должносът – шусис отделса начальниклы отсасьысөн. Налөн пайыс лои зэв төдчана том йөз костын ордйысөм котыртөмын. А ордйысисны и көрым заптысь, и нянь быдтысь звенояс, и кер лэдзьяс бригадаяс. Лазарь Костин шоча воьльліс командировка-ясысь, быдлаын зіліс ловзьөдны партийно-политическөй удж. Нелямын нельөд воын районын артавсис витсө коммунист да сюрс комсомолец.

Сэк, кор Лазарь Костин веськөдліс комсомол райкомөн, сійө сувтөдліс мог – первичнөй организацияяс мед вөліны быд сиктын да деревняын. Сэтшөм организациясө котыртны Ягдорө воліс ачыс Костин. Том йөзөс чукөртліс клубө, волісны вель унаөн, но комсомолө пырны окотитысьыс лоины сөмын кыкөн – колхозник Веня Турьев да Як Марьялөн воча чойыс Нина Распопова. Нина бөрынджык помаліс МТС бердын курсьяс да лоис трактористка-өн. Буретш сэк Веня Турьев нуөдліс Костинөс вугравны ком ягдорьюывьса важ мельнича дорө. А мед воөдчыны сэтчө, колө вуджны катыдпомса ю пос, сэсся кайны берег пөлөныс ю катчөс-лань. Веня нуөдіс гөсьтөс дженьыдджык туй кузя – вөрөн кытшалөм көдза му вомөн. Кадыс вөлі арьяывь и бура нин воөма ань-кытш сора зөр да кузь уска ид. Сьөраныс кузь да нюдз шатиньясөн, анькытш сөйигтыр, мунісны важ мельничалань.

– Тайө му вьлас, көть мый ог көдзөй, век воө бур урожай, – висьтасис Веня. – А шуөны местасө Трепил муөн. Миян Ягдорад быд мулөн и видзлөн эм аслас ним. Кодьяс медводз вөчлөмаөсь му-видзсө, налөн нимьясыс и кольөмаөсь.

– Вөрыс видзө көдзасө, юсянныс оз во көдзыд руыс, сэсся тані со вьвтасін, ачыс муыс бур – абу сөйөдін либө лыа. Трепи-лыд кужлөма бөрыны тыла кералан местасө.

– Трепил рёдыс бурногөн тані нимавлёма. Революциядзыд налён вёвлёма магазин, көні вузасьлёмаось и сёян-юанён, и карасинён, и дьөгөдьён. Асьныс вөлөм пуоны тагы сур, и Ягдор пыр ветлысь-мунысьтө юктавлёмаось дон босьттөг.

– Кодкө өні эм ловьяыс налён вужйысь?

– Эм. Трепил Иваныслөн нылыс, Өгашён шуёны, району нималана вөралысь Сергей Емельён гётырыс. Налён ныла-пиа – Елизавета да Иван. Лизаыс уджалө Лёмдінса больничаын медсестраён. Төдан, надейнө, сійөс? А Емель Ваньыс зарни киа морт. Гумлакөд орччөн батыскөд стрөитісны кузнеча, тусь кось-тан кык рыныш. Гөтрасыны пө көсйө да, Ваньыс өні лэптө виль олан керка. Ягдорсаыд зэв рамось да уджасливось, и Енлы эскысьось.

– Тэ, Веня, чужан сикт йывсьыд, навернө, верман висьтавны помтөг.

– Верма.

– Вежон мысти кымын ме звөнитла колхозса предыдлы и ко-рам тэнө да Надя Распоповаос комсомол райкомлөн бюро вилө. Сэні и примитам тіянөс комсомолө, сетам билетяс.

Местаыс шусис Важ мельница дорөн, но некутшөм мельница эз нин вөв. Ягдорсалөн тані вёвлёма тусь медводдза изанін. А во сё сайын сійөс бара жө стрөитлөма Трепил рөд. Крутладор бере-гас мусяньыс чурвидзисны понпуш кодь сьөд да сись кер помьяс. Тыдаліс и муас пыдө вөйөм из изки, быттьө төрыт на и сизьдөма-ось – бура төдчисны изки пиньясыс. Төдчис и помөд местаыс. Помөдсяньыс катчөслань эмось йирьяс, көні и радейтөны пукавны ком вугралысьяс. Сэтчө и вайөдліс Лазарь Костинөс Веня Турьев. Вель гырысь бугльөс ком пысасис вугыраныс, көть час куим и кый-сисны. Ягдорсаяс некор эз кыйсьывны гымгаён. Ю кузяыс кывтіс-катіс уна сикас чери, но медьёна шедіс ком. А ботайтчылісны Важ Эжваын да тыясын. Веняясын и узис сэк Костиныс.

13

Та бөрти Ягдорө воывліс Лазарь Кузьмич война воясө нин, колхозын медся пөсь кадө – либө гөра-көдза нуөдігөн, либө гожся страда дырйи, либө урожай идралігөн. Со тай, бөрьяысьсө воліс нелямын нельөд воын арнас, нянь вартігөн. Эз узмөдчы Ягдорө, Юсьбөжөдз пө воөдча. Вөлөк өтмөдарас тшемвидзис нэмөвөйся джуджыд вөр. Ворон вөв, мерин, рөдтіс лайкыда. Верзьёма улын

отного дзуртыштліс важиник седлөйс. Некедз оз вермы мынтөдчыны думъясысь, эджык колана ног сёрнит Ягдорса колхозникъяскөд да. Колө лоны небыдджыкөн, көть и тэ ыджыд начальник. Со тай, сылөн коркөя велөдчысьыслы, Як Марьялы, сөмын на кызь нель арös, а дөва нин, дай пиös на быттө. А мыйкө од налы сёйны колө. Сдайтасны нянь поставкасө, и аслыныс трудовень вылө юкны бара нинөм оз коль. А кутшөма пыдди пуктöны йöз-ыс ассыныс предсö – Анна Платоновнасö! Ми пö, бабаяс, сійös чöвтны ог сетöй!

Костин төдөмөн эз ветлы сэки ю поссайса Трепил му вылө. Дерт жö, бур мутö эз эновтны, көдзисны ид ли, сю ли, но сводка-ясын зернөвöйяслөн гектар лыдыс воддза серти чинөма. И чинөма буретш Трепил му мында. Районса уполномоченнöй собран-нө вылын та йылысь чöв олis, но гарыштліс Анна Платоновнакөд прöшайтчигөн. И таөн быттөкө төдчöдіс: ме пö абу сэтшөм, кутшөмөн петкөдла ачымös йöз водзын. Менам пö сэтшөм удж-öй – требуйтны, а збылысьсö пö ті меным жальöсь и мусаöсь, коми аныяс... Верзьөмөн рөдтігөн, ачыс аскöдыс сёрнитis Лазарь Кузьмич, а син водзас сулалis Вера Ильинична.

Медсьöкыл здукъясас, мед лөнөдны асьсö, думъяснас волis Юсьбöжса Илля Вера ордö. Войяснас, кор воштыліс унсö, ун-мовсьліс бара жö Илля Вера йылысь думъясөн. Тайö аныс Лазарь Кузьмичлы лоис сійös лекторьясысь видзысь ангелөн. Жалитö, öдйö öкмö арлыдыс Ильиничнаыслөн да. Сэсся-й, бөрьяысьсö волігөн, көзьякаыс лябсис сьөлөм висьөмөн. Лыйöбтас пö да, тайкө садьös ог вошты. И, сэк жö, Костин ни öтчыдысь эз каит-чыв, мый радейтліс и радейтö ас сертиыс олөмаджык нывбабаös. Кад нин думайтны гөтрасьөм йылысь, семья лөсьөдөм йылысь, но Ильиничнакөд аддзысьлөм бöрын вошö гөтрасьны окочлуныс. И нинөм аскöдыс вöчны оз вермы.

Сьöd вөр помасис, и туйыс водзöсö мунö чукульöсь-мукуль-öсь юсьюпöлөнса видзьяс кузя. Уліті кытшлалысь шондіыс омöля нин шонтis ывласö аслас кузь да көдзыд югöрьясөн. Ылын тыдовт-чис нöрыс бокшаö пуксьөм Юсьбöж. Сылөн арлыдыс сы мында кымын жö, мыйта и Ягдорлөн, сөмын и керка лыдыс, и йöз лыдыс кык пöv унджык. Воронкоös конюшняö иналөм бöрын Костин кежис чусалысь биа сиктсöветлань. Пызан сайын пукалісны öчкиа Пелагея Петровна Журавлёва – юралысьыс да нöшта кык ань. Костин накөд чолөмасис важ төдсаяскөд моз.

– Вот тай зунясям-корсысям бумагаясысь, кымын морт нин миян сиктсöветулысь кувсис война пансьöмсянь, – водзджык висьтасис Пелагея Петровна.

– А кытчö нö корöны татшöмторсö?

– Загсö, сэсянь звöнитлисны. Ягдорьсь и Юсьбöжысь колö лыддыны ставнысö, кодъяс кувсисны тшыгла, висьöмла, пöрысьла. Тшöтш и война вылын усьöмаяслысь список корöны, кöть и тайöс военкоматын вермисны тöдмавны. Колхозъясын некодлы нин уджавны: öтияс мунöны мöдарьюгидö, мöдъяс тшыгла кулöмысь пышйöны лесопунктьясö, промкомбинатса промартельясö. Дыр на кö кыссяс войнаыд, колхозъясыд дзикöдз киссясны.

Пелагея Петровнаы нелямын куим арöс, но чужöм вылас кажитчис олöмаджыкөн. Кызь куим арöсөн пырис партияö, велöдчылис карса партшколаын, быд уджын асьö петкöдлис водзмöстчысьөн, но ачыс жö партияыс и тайкö эз талыв сийöс. Общество олöмын сьöд воясö Журавлёваöс мыжалисны сыысь, быттьökö сийö, сиктсöветса юралысь, дорйö кулакъясöс да националистъясöс. Ачыс дорйысьны эз вермы: вöтлисны партияысь и удж вывсьыс, но эз пуксьöдны. Уджавлис велöдысьөн Ягдорын, сэсся чужан сиктас – Юсьбöжын. Весиг партбилеттöг сийö петкöдлис асьö бур агитаторён да пропагандистён, и нелямынöд воын бөр примитисны партияö. Регыд бара индисны веськöдлыны сиктсöветён. Пансис война, бара пуксисны сьöд вояс быд сöветскöй мортлөн олöмын. Чотикасисны деревняяс – нянь, йöв, яй слайтан да кер лэдзан планъяс гырысьöсь, а уджалан кияс оз тырмыны. Нелямын коймöд во вылö сувтöдöм могъяс эз вермы пöртны олöмö Юсьбöж сиктсöветса ни öти овмöс. Татшöм серпасыс и районса мукöд сиктсöветъясын. Партия райкомлөн бюро вылын нöшалöны Сöвет исполкомъясса юралысьясöс, колхозъясса предьясöс. Райкомса первой секретар Соколов, кодöс во сайын Лёмдинö мöдöдисны партия обкомын мыйкö дыра уджалöм бöрын, районсö тöдис сöмын местаяссянь воём сводкаяс серти. Омоль туйяс вöсна командировкаö эз петав. Унджык уполномоченнöйыс кö ветлис ыли сиктьясö верзьöмөн, то ичöт тушаа, кыз кынöма Соколов верзьöмөн ветлыны эз вермы. Пöжалуй, эз вермы весиг кавшасьны седлö вылас. Бюрояс вылын тёлка сёрни пыдди кылис сылөн повзьöдчана скөр гөлöс: «вöтлам удж вылысь!», «вöтлам партияысь!», «кутам судитны война кадса законъяс серти!» Вöтлöмаяс лыдö веськавлисны делöсö тöдысь бур кадрьяс.

Пелагея Петровна юр весьтö сьод кымөр öшйыліс не-
лямын коймөд во помын, кор сійөс корлісны райком бюро
вылө вося отчөтөн. Соколов корис лыддыны сылысь уджсö
«неудовлетворительной» и вештыны удж вывсьыс. Но нывбаба
дор сувтісны Лазарь Кузьмич да нöшта морт-мөд, кодьяс важөн
нин тöдісны тайö аньсö.

Öнi Журавлёва сёрнитіс Костинкөд восьсөн, некутшөм сьö-
кылуньяс дзебтөг; норасис важ тöдсаыслы, мый райком, кызди и
водзті, оз лыддысь ни райисполкомлөн, ни сиктса Сöвет исполкомь-
яслөн шуөмьясөн; мый райком оз лыдды найös государственной
власьт органьясөн. «Став власьт – Сöветьяслы!» лозунг улын пö
вөчим Октябрса революция, а мыйö воим? Помөдз мырддьöма и
абу некутшөм право колхоз правленияслөн, кодьяслы, артель-
лөн Устав серти, колö кывкутны сөмын колхозникьяс водзын.

– Извенит менö, Лазарь Кузьмич, но тадзисö висьтасьны лысь-
та сөмын тэ водзын. Быд лун век на олам кутшөмкө полөмөн, мед
эськө мыйыськө да эз мыждыны. Мынлам-ö коркө тайö полөм-
сьыс?

– Сьöкыд, ставнымлы сьöкыд, Пелагея Петровна. Ме гөгөрвоа,
өтнас өти партия обществоөн веськөдлыны оз вермы, вөчö уна
öшыбка. И, медводз, колö сетны ыджыджык правояс Сöветьяс-
лы, кызди власьт кутысь органьяслы; кыпöдны тöдчанлунсö депу-
татьяслысь, ёнмөдны йöзыскөд налысь йитөдьяс. Виччысьлам,
кутшөм ног кутас мунны сёрниыс локтан партконференция вы-
лын.

– Кор лоö конференцияыс?

– Локтан декабрын.

Дыр варовитісны Лазарь Кузьмич да Пелагея Петровна, сэс-
ся шуисны аддзысьлыны аски и өтлаын воыны кыкнан колхозас.
Медшөр могыс – öдйөджык идравны став нянь. Аски шуисны
петкөдны муяс вылө сиктысь став вермана йөзсö, көнi көть найö
эз уджавны.

Вөлі öкмысөд час, сикт весьтын öшаліс руа рыгтя рөмьд.
Шондіыс лэччис югыда, сідзкө, аскиыс лоö мича. Костин кежис
юлань нуөдысь туйвежлань. Илля Вералөн керка весьтын, помөд
дорас, ноксис пыжа нывбаба.

Сійö кильчö пос вылас колис сумкасö, плашсö да лэччис чой
горув.

– Ильинична!

– О, Енмөй!– виччысьтөг шыёдчөмсьыс Илля Вера тайкө эз путкыльтчы дзибрөс пипу пыжнас.– Воськыд пель лунтыр лудö, мый водзö, мися-й, лудö-а. Часлы, вöйта да крепита гымгасö, и пета.

– Гашкө, мыйöнкö отсыштны?

– Ачым нин, ачым,– пыж нырсö Вера веськөдіс береглань.– Босът ведрасö, тэнад локтігкежлö вель уна пырöма.

– О, уна тай и эм.– Ведраын пессисны еджыд сьöма гырысь и посни чери.

Пыжсö кыскыштісны берегö и вöлисти сувтісны воча ныр. Небыда топöдчылісны öта-мөд бердас. И кодкө кö казяліс налысь тадзи чолөмасьöмсö, таын нинөм эз вöв дивитанаыс ни шензянаыс: аддзысисны вöвлөм учитель-патерантыс да вöвлөм көзяйкаыс.

Дзоля көрт пач вылын ужын дасьтёгкості воис Ольга. Избачитальнясянь (пырджык шулісны библиотекаөн) гортдорса чой йылöдзыс сійөс колльөдіс Георгий Евгеньевич. Прöшайтчисны найö топöдчывтөг да окасьтөг, öта-мөдныслы бур вой сиөмөн.

14

Буксирнöй пароход, ыджыд көлесаяснас ваö швачөдіг, ас бöрсяыс кыскис Эжва горув вель кузь баржа. Вомөнногыс джуджыд зібьясö зэвтөм плакат: «Нянь – фронтлы! Нянь – Краснöй Армиялы!» Пароход кывтіс Эжва катыдсянь, сувтіс сикт-грезд-дорса берегö примитны колхозьясөн слайтан нянь. Ягдорсаяс тыра мешöкьяссö вöла телегаясөн нуисны Таркойтса берегöдз – сэнi пароход сувтланіныс. Колхозникьяс катлісны мешöкьяссö баржа вылö, сэнi жö веситлісны, а примитіс райзаготзерноса представитель. Удж бöрсяыс видзөдісны колхозса пред да бухгалтер. Райкомөн урчитөм нянь слайтан плансö «Заря» колхоз тыртіс джын-вийö. Анна Платоновна и таөн вöлі дөвöлен. Сійö поліс, чукөрмас кö джынсьыс этшаджык, ковмас вундыны да вартны идсö и Трепил му вылысь. Сэки колхозникьяслы оз вичмы весиг китыр тусь.

Анна Платоновна чукөртліс правленньöса членьясöс, бригадирьясöс и корис öглаын дасьтыны список семьяяслысь, кодьяслы да кыз юкны Трепил муыввса ид. Артыштісны да, быд гектарысь урожайыс шелö матö дас вит центнерөн. Ни öти му вылысь сэсся та мындасö эз босътны. Вöлі шуöма, мед эськө нянь юклігөн дзик некодöс эз ло öбидитöма. Кольöм ар юкнысö нинөм эз вичмыв, кача

нянь да быдсикас турун сёйомла некымын морт висьмис да кувсис. Татшом серпасыс вöлі эжвакатыдса уна сиктын да деревняын.

Шепта став быдмөгсö ягдорсаяс идралісны сэк, кор сулаліс югыд шондіа том баба гожом, коді кыссьö кык вежон чöж. Трепил му вылысь ид вундігөн сулаліс пöрысь баба гожом – кыссьö сійö сöмын вежон. Та мында кадыс лои тырмымөн, мед бур поводдяён вундыны, вöнявны кольтаясö да тэчны чумалиясö, сэсса и меститны гумла вевт улö. Йöз тöдісны, мый тайö няньсö кутасны юкны налы и тэрмасисны став уджсö вöчны зэрьясöдз. Магазикумöдз (тадзи шуисны нянь видзанінсö) тöлөдөм тусьсö эз и вайлыны, гумла вылас веситөмөн и разөдісны. Ягдорсаяс сідз эз и гөгөрвоны, кызди лысьтіс Анна Платоновнаыс Трепил муыввса идсö юкны колхозникьяслы, öд кывсяс кö райкомö, председателёс вермасны пуксьöдны. Дерт жö, полöмыс вöлі Анна Платоновналөн. Оз позь шуны, мый ичөтик сиктясын эз вöвны суклясьсыяс. Но медся страшнö сэк, кор ас сиктсаыд тшыгйысла пыкталö, кор пöттöдз оз сейны челядь.

Бытьö сёлөм вывсьыс вешйис сьöкыд из, кор Анна Платоновна лыддис газетысь районас мöд партийнöй конференция йылысь юөртөм. А сійö вöлі нелямын нельöд вося декабр заводитчигөн. Делегатьяс бөрйöмаось райкомö выль йöзөс, чөвтöмаось куимнан секретарсö. Дерт, бөрйисны найös, кодьясöс индіс партиялөн обком. Кадрьяс кузя секретарён лоёма Лазарь Кузьмич Костин. Районас войтыр – и коммунистьяс, и комсомолецьяс, и беспартийнöйяс – ошкисны татшөмторсö. Öд Лазарь Кузьмич ас районас, тöдісны сійös и сиктясын, и посёлокьясын. Партия райкомса ыджыд чина веськөдлысьяс öнөдз ставныс вöліны бокысь воөмьяс, партия обкомөн мөдөдөмьяс.

Төвся рытьясö сиктсаяс воывлісны колхоз правленньöö. Ыджыдджык жырйыс лоліс клуб кодь, көть тані эз сывны ни йöктыны. Зато пöттöдз варовитлісны, юксылісны радио пыр кывлөм юөрьясөн, весиг гораа лыддылісны фронт вывсянь воөм письмöяс. Карасин абутөмла сиктыд водз куньліс синьяссö, сы вöсна жö и эз воссьыв клуб. А правленньöын и шоныд, и карасина семилинейнöй лампа öйö. Ас табак шпуткысьяс сэтшöма тшынөдасны бухгалтерлысь кабинетсö, көть шапкатö öшöд, Сталинлөн портретыс эськö оз нин тыдав да.

Буретш сійö рытас, кор Анна Платоновна лыддис районнöй газетысь партконференция йылысь гижөдсö, сы ордö пырис Як Марья.

– Пуксы пачланыс, шонтыс, – корис председатель.
– Небыд лым усьо, ньөрѣвтѡма ывлаыс. Мый нин гижѡны газетас?

– Райкомса веськѡдлысьясѡс вежѡмаѡсь. Тѣнсьыд вѡвлѡм учительтѡ, Лазарь Кузьмичтѡ, секретарѡн бѡрйѡмаѡсь.

– Видзѡдтѡ, мый ыджда мортѡдз быдмис.

– Мед, быдмис кѡ. Абу лѣк морт.

– Абу тай, тайкѡ удж вывсьыд тѣнѡ эз чѡвт да.

– А тѡдан, кодѡ тшѡктѡс юкны няньтѡ колхозникъясыдлы? Тѣ первой морт, кодлы чуйда. Буретш да, тѣнад вѡвлѡм учительыд. Висьтасис да, век на гѡтыртѡм. Сюркнит пель саяд: век на гѡтыртѡм! Кутас кѡ воывлыны Ягдорад – эн прѡзевайт, тѡдмась. Тѣ ыджыд начальниклы кодъ и эм: том, мича, грамотаа, кужан сѣрнитны. – Шоча овлѡ татшѡм кыпыднас Анна Платоновна. – Пѡдлиннѡ, Маш, кымын ар тѣныд?

– Кызь нѣль.

– Ой, кутшѡм на тѣ том, Машук. Дас арѡсѡн на меыс томджык. Став олѡмыд на тѣнад водзын. Емель Ваньтѡ нинѡмла нин вичысьны, шань мужикѡс тѣн колѡ корсьны.

– Кыс бара-й сѣтшѡмыс сюрас-а, мужикуловтѡ войнаыд нырѡ да. Збыль ѡмѡй Костиныс гѡтыртѡм?

– Комын арѡсѡдз пѡ ог гѡтрась.

– Сѣтшѡм на том али мый?

– Локтан во пѡ комыныс тырѡ. Эз менѡ, а тѣнѡ велѡдлѡма Юсьбѡжса школаад.

– Кыс нѡ та мындасѡ сы йылыс тѡдмалѡн?

– Ачыс висьталѡс. И тѣныд аттьѡалана кыв тшѡктѡс висьтавын, абу на пѡ вунѡдѡма ассьыс коркѡя велѡдысьсѡ да, казътылѡс пѡ менсьым учителялан воясѡс да.

– Тайѡ жѡ зѣв нин важѡн вѡлѡ, нянь вартѡгѡн тай волѡс. А мыйла та дыра эн висьтав мен?

– Вот тай сюрис стрѡка да и висьталѡ. Кажитчѡмыд тѣ сылы... – ассяныс кутѡс содтавын председатель.

– Эн серам петкѡдлы. Лѡмдѡнад ме кодъ бабаыд кодзувкот мында.

– Мыйла эськѡ гѡтыртѡм?

– Бабник, надейнѡ.

– Райкомын уджалѡ да кыдзи бабник?

– Но и мый? Райкомсаыд добратѡмѡсь али мый? Ме вед, Анна Платоновна, могѡн локтѡ. Айкалы куяс колѡ лѣччѡдны Лѡмдѡнѡ,

вөв колö бөра-водз кeжлö. А Педот Кирьянович тэсянь бумагатöг вöвтö оз сет.

– Кор нö мөдöдчö?

– Аски.

– Вöвтö эськö сетам, но Емельян Сергеевичд мед пöпуттьö МТС-öдз ветлас, аддзöдлас Нина Распоповаöс. Сийö сэн öнi ассьыс тракторсö дзоньталö. Нинаыскöд ме сёрнитли да кöсйис судзöдны правленньöлы карасин, кöть нин солярка, а то тöлыс кузь на, водз пемдö, а лампа öзтыны лöö нинöмөн.

– Висьтала, ветлас. А Нинаыслы нинöм он гижышт?

– Ог. Сыкöд сёрнитчöма, аслас канистраын мөдöдас. Виль во матысмö, мед битöг ог жö кольöй. Татчö, правленньöö чукöрт-лам йöзсö, либö школаö. Екатерина Михайловна велöдчыс челядькöд весиг ичöтик концерт дасьтö. Челядь сывны кутасны, стикьяс лыддыны да.

– Мед гажöдыштасны. А то сьölöм потö гажтöмысла да шог-ысла. Тэ кöть лачаөн олан – верöстö виччысян, а мен виччысьны некодöс.

Як Марья петiс председатель ордыс кias бумагаөн. Вeсь-кöдчис кывтыдлань, кöнi сулалiс Емель Ваньөн лэптöм мича, но öнi пустуйтыс керкаыс. Лымйыс абу на джуджид, матыстчис йөрö пыран дзирьялань. Керкаыс быттьöкö норасис кöзяйкаыс-лы: гажтöм и кöдзыд пö мен тэтöг, со пö синьясöй кыза гыöрзисны. Як Марьялөн доршасис синваыс, кикарнас чышкыштіс бан боксö. Му помьясын кузяа нюжалісны Ванюшөн садитлöм пелыс да кызд пуяс. Тулыснас, мартын, лымйыс весалас стынсö. Стыныс войвылö пöката, и лымйыс төвбыднад чукöрмö уна.

– Маш, тэ, буракö?– мир туй вывсянь кыліс Педот Надьölөн гөлөс.– Пыравны али мый кöсьян?

– Ог эськö да. Правленньöö волігмоз, мися, видзöдла нин. Ачыл нö кысянь?

– Конюшнясянь. Вөв сiт идравны ветлі, батьöлы отсасьны. Тэ жö тöдан, батьö ассьыс вöвъяссö мамöс серти ёнджыка ра-дейтö.

– Ласейыд нö, век ыджид батыскöд ротьявлö да?

– Ласюк ворсны вöзйысис, кык пес плака мездорас босьтіс да муніс Öнись Пекла ордö. Сэні пö чукöртчам.

– Кыдзи нö велöдчö?

– Велалö эськö да.

Ласей-Ласюкыс – Педот Надьолон сизим арөса Власик пи-
ыс – таво первой классö муніс. Гырысджык нывкаяс да зонкаяс,
кодъяс котралöны нин школаö, рытьяснас öтлаын жö и ворсöны.
Пырджык чукöртчылöны Öнись Пекла ордö. Тöвнад ывлаад омö-
лик паськöмнад кöдзыд ворснытö. Дерт, югыднад лямпанад да
дадьнад чой йывсянныд исласьöны жö.

Мед веськавны Öнись Пекла ордö, колö быдöнлы вайны
сьöрсъыс то пес, то карасин, то гöлик – коді мый вермö. Зато че-
лядьлы югыд и шоныд. Ворслісны медсясö гораньыс да здö-
вöльысь.

– Менам тай Ладимер, велаліс да, пöльсö батьон шуö, пöчсö
мамön, а менö Марья мамön.

– Лöсяланныд энька-айкаыдкöд?

– Миянлы нинöм юкнысö, лöсялам. Айка аски Льöмдинö лэч-
чö, предлысь вöв корны и волі. Довгылам вай кывтыдпомöдзыс,
абу кöдзыд да, лöсьыд ывлаас.

– Вöлі кö кытчö, пышйи эськö ме Ягдорсьыд. Сэтшöма нин
дышöдіс вот тадзи сьодас овнысö. Том вылысь сідзи-й пöрысьмыны
куті.– Надзöник орччөн осьлалісны пöдругаяс.

– Тэа-меалы кокниджык на, а кушöм налы, кодъяс кык-куим
челядьön колісны дöваясөн? Со, Сьöла Митрейлön эсіö понав-
тöм керкаыс сідз сэсся-й сісьмас. Гöтырыс, Степанидаыс, пыр на
чайтö Митрейсö ловьяön, оз эскы усьöм йылысь юöрыслы.

Да, Степанида, кодлы сöмын на комын кöкъямыс арös, дыр на
кутас виччысьны верöссö. Вот воас Митрейыс, пуктас выль керкаас
öшинь-öдзöсьяс, сувтöдас пач – и сійö лоö дась. Сьöла Митрей му-
кöд моз жö чайтліс, мый тöлысь-мöдөн пасьвартасны немечьясös да
арнас воасны гортас. Прöшайтчиганыс тадзи шуліс сійö гöтырыслы
да челядьыслы. Колльöдчан митинг вылын кыпид гөлөсөн эскöд-
ліс землякьяссö и комсомолец Веня Турьев: нянь идралігкежлö нин
пö воам Ягдорö вермысьясөн! Эз ло сідз, кызди чайтлісны фронт
вылö мунысьяс. Öні нелямын нельöд вося декабр, а войналön биыс
пыр на сотö и мусö, и васö, и йöзсö.

– Аянывсянныд воöны письмöясыс?– Елизавета йылысь юаліс
Надьö.

– Воöны. Госпитальным пö вöрын, вöчам пö операцияяс
ранитчöм салдатьяслы. Гижö комиön, но ёна черкайтöны. Айка
тай шуö, военной цензура пö черкайтö.

– Слабог, ловья да.

– Ме кө вөлі медичкаон, ачым эськө вөйыси пронт вылад. Помавлі сизим класс, а лои радөвөй колхозницаон. Тэ чайтан, мен эз дышөд татшөм олөмыс? Вөлі кө пашпорт, ачым эськө пышйи жө, кытчө видзөдісны синьяс. Ми өд, колхозникьясыд, крепостной крестьяна кодьөс – миян абу некутшөм документ. Водзті көзяин-нас вөлі помещик, а өні колхоз. Миян Ягдорын, дерт, некутшөм помещикьяс эз вөвны. А медся зіль йөзсө шулісны кулакьясөн. Менам энькаөй Трепил рөдыс, коді нимавлөма Эжва катыд пасьятыс.

– Виччыслам война кусөмсө, мыйкө өд вежсяс жө бурланьыс.

– Вежсяс налөн, кодьяслөн воасны верөсьясныс. А тэа-меалөн нинөм оз вежсьы: сідзи-й колям дөваясөн и ныр вылө усьтөдз кутам мыркны сьөкыд удж, сувтөдны киссьөм колхознымөс кок йылө.

– Войнаөдзыс өд эг нин лөка олөй, гажа вөлі Ягдорад и.

– Мужикнымлөн морөс бердын сэк узылім, сы вөсна и гажа вөлі. Весиг төвся кузь войясыс сэк кажитчылісны дженьыдөн. А ті, Надь, дыр-ө олінныд верөсыдкөд?

– Вит во, комын квайтөд воын гөтрасьлім Пантелеймонкөд. Менам өд мужикыд багатыр кодь вөлі, колхозса вөр лэдзыс стахановецөн.

– Сэсся нөсь, вит онас өти кага и вайин? Али...

– Уна кө нө вөлі, кызд ме найөс эськө верді-юкталі, көмөді-пасьтөді? Ётинас пөгиб-а.– Чөв олыштөм бөрын Надьө содтіс:– Енмыс мед прөститас, но кык кага вөтлі кынөмысь. Мөдысьсө – верөсөс война вылас бөсьтөм бөрын нин. Эг и юөртлы, мый сійө колис менө сьөкыдөн. Ёнись Пекла өні уджтөмалө, Ягдорса став бабаыс төшө кынөма.

Колө шуны, Ёнись Пекла эз сөмын аборт вөчавлы, сійө и важся бабитчысь. Сиктса аньяс пыдди пуктылісны Пеклаөс, некод сійөс эз дивитлы. А войнаөдзыд кагаыд уна чужліс, и век чужтылісны гортаныс, пырджык пывсянын.

Оттор-мөдтор йылысь варовитігтыр, пөдругаяс кывтыдсянь довгылісны катыдөдз. Ывлаын чөв-лөнь. Отка-отка керкаын чусалыштис би. Мед нин өдйөджык коляс төлыс. Но кадсө тай он тойлав, дыр кутас сійө нюжавны. Тшыгьялан пөраад төлыс медмустөм кад, сэки медуна кулысьыс.

– Ангелыд вөтнад воывлө на?– виччысьтөг юалис Надьө.

– Волывлө, но ог нин пов.

– Бур водзö тэ сійöс вöталан. Тэ зэв на том и жалитö тэнö Енмыс. Евангелльöад сідзи-й гижöма: ангелыд пö Енлы служи-тысь енэжвывса вежа олысь, кодi вайö бур юөрьяс. Эскыны колö: водзын тэнад быдса олöм на.

– Надь, тэ менö век томön шуан, ачyd, быттьöкö, пöрысь, кöть меысь ар-мöдön и ыджыд.

– Кыдзи ар-мöдön? Вит во тэа-меа костын торьялöмыс. Ныв-бабаыдлы тайö абу этша. Тэн, Машö, выль мужиктö позьö на и Ягдорысь аддзыны, а мен оз нин сюр.

– Кыдз тайöс гөгөрвоны?

– А со кыз. Сиктаным эмöсь зоньяс, кодъяслы öнi дас сизим – дас көкъямыс арöс,– Надьö лыддьöдліс некымынлысь нимсö.– Тэ наысь ыджыдджык сöмын квайт-сизим арöсön. Вермас лоны, код-кö на пиысь тэнö и коралас, а менö оз нин.

– Мыйла оз?

– Сэтшöм зоньясыд ас сертиныс дас кык арöсön ыджыд-джык бабатö оз вайны.

– Дай менö некод оз вай. Зоньясыдлы ас кодь арлыда нывья-сыс на Ягдорад тырмöны. Сэсся-й, миян кодь приданнöя бабаяс-ыд вылö öдвакö нин кодлөнкö петас вежыс.

– Тэ пияннымöс тöд вылад кутан?

– Найöс.

– Тадзнад тай кыкнанным пöгибö воам, нэм помöдз сідзи и колям дöваясön,– ышловзис Надьö.

Пöдругаяс кыкнанныс көрöм коска еджыд пасяöсь, гын са-пöгаöсь. Ягдорын важысянь вöліны асланыс гындейяс да вурсьысь-яс. Дöра кыан станыд пöшти быд семьяын. Ас дöраысь вурöм дөрöм-гач новлісны челядь, котралісны волыса сэтшöм жö дöра сумкаön школаö; верстьöяс уджалан выліс паськöм пыдди новліс-ны дöра шабур.

– Юсьбöжын велöдчигön, кор мен вöлі дас куим – дас нель арöс, ме вылö любитчыліс öти зонка, Öсип нима. Куим во ми ськөд велöдчим öтлаын. Сизимöд классын мен весиг запискаяс мöдöдавліс.

– Ачyd эн любитчыв?

– Эг тай, мыйлакö. Ачыс эськö мичаник вöлі, но шуйга ки лапайс доймылöма ли, парализуйтöма ли. Гашкö, сы вöсна да.

– Öнi жалитан?

– Ог. Простö казгыла томдырöс. Бөръяысьсö аддзылі ме сійöс войнаöдзыс, кор Емель Ванькöд лэччылім Юсьбöжса сикт-сöветö гижсьыны.

– И сёрнитінныд?

– Сёрнитім. Менö да Ваньöös чолöмаліс весиг топöдыштлöмөн. Сизим класс бöрас помавлöма Ижмаса зооветеринарнöй техникум. Сöмын нимыс öні мöд – абу Öсип, а Станислав.

– Мыйланö вежöма? Öсипыд мича ним – Иосиф.

– Ме юалі жö, и шензи. А со кыдзи лоöма. Öсипыслысь батьсö шуисны Виссарионöн, менам сэні велöдчигöн вöлі «Югөр» колхоз-са предöн. Сідзкö, тыр ним-вичыс пиыслөн лоö Иосиф Виссарионович. Комын сизимöд воын ая-пияöс корлöмаöсь райкомö, сэні и тшöктöмаöсь вежны нимсö. Иосиф Виссарионовичыд пö – став сöветскöй йöзлөн великöй вождь да учитель, а абу зоотехник.

– Сё дивö тай тэ висьталін.

– Дивö кöть абу, а збыльтор. Кодкөлун Ягдорад воліс сикт-сöветсянь Пелагея Петровна, тöдмасьöма школалөн да медпункт-лөн уджөн. Ме паныдасьлі ськөд туй вылын, недыр варовитім. И тöдан мый? Поклон мен висьталіс Станислав Виссарионовичсянь. Юалі да, гöтыртöм на пö.

– А мый тэ дöва, тöдö Станиславыс?

– Тöдö пö. Пелагея Петровнаыс и висьталöма сылы. Сикт-сöветад пö ми ставнысö тöдам, кодъяс Ягдорсьыд да Юсьбöжсьыд уисны пронт выпад.

– Со öд, тэ полан, оз пö сюр тэнлы кодь арлыдаыс. Вот и сюрис. Пöди, тшöтшьяс Станиславыскöд?

– Тшöтшьяс. Но и мый?

– Вый! Со мый! Ме тiянöс гöтрала. Лэччыла Юсьбöжö, ад-дзöдла Станиславтö и вайöда корасысьясöс.

– Надь, асьтö шуан пöрысьöн, а вежöрыд гыж ыджда. Вись-талі нин: эг, мися, радейтлы ме Öсиптö, а радейтлі сöмын Емель Ваньöс.

– Ачыл тэ вежöртöм. Öнія кадö вермас-ö лоны сёрни радей-тöм йылысь? Дай мый сійö радейтöмыс? Öта-мöд дінö велалöм, öта-мöдöс пыдди пуктöм, öта-мöдöс жалитöм. Мый сэсся?

– Öта-мöдтö меліалöмыс да малалöмыс абу али мый радейтöм?

– Меліасьöмыд öдйö вермö кусны, а öта-мöдтö жалитöмыс кольö. Менам Пантелеймонöй зэв шань вöлі, уджаслив, колхоз-сяньыд вөр лэдзысь ударник, а вольпасын – лодыр. Сöмын на

босьтча ۆйыны, а сійө тїрк-тїрк вөчас и шливмунө кынөм вылысь. Пескыльтчас мелань мышкөн и шкоргө нин. А ме пайтөм Макар моз дулльөс ныйлала. Босьтчыла эськө асьядорыс леститчыны, весиг шыльөдышта дзоя пантейсө, но төлк ни лад. А өнї сьөлөм потмөн жаль Пантелеймонөй.

– Куш тїрк-тїрк вөчөмөн өд куимысьсө эн сьөктыв.

– Сьөктї тай. Пантейысь өтдор менам некод эз вөв.

– Емель Ваньыд менам медводдза жө. Менө вөлі быдлатї шыльөдас и окалас, нөнь бердө нырнас жмитчыштас дай унмовсяс. Овліс и лун шөр лунө кутчысьлім. Чайта да, эз и пөтлы меысь, яр чибө кодь вөлі Ванюшөй. Вот и өнї, думайта да, войся ангелө пөртчөмөн Ванюшөй воывлө ме дінө. Оз ков мен Өсип–Станиславид. А кодкө кө глянитчас – ог бөрыньт, пөдны куті тайө гажтөм, пемыд олөмас.

Важөн нин таdzi восьсөнсө эз сөрнитлыны Як Марья да Педот Надьө – том да мича дөваяс, кодьяслөн уна өткодьлуныс олөманыс, и кодьяслөн нимкодьлун пыдди сьөлөманыс сьөкыд из.

15

Гыөрзбөм синкыма, көдзыдысла еджыдөдз доналөм бан бок, джуджыд лым толаяса сюрс өкмыссө нелямын витөд вося төв восьлаліс коми пармаөд. Керка пельөсьясын швачөдчис скөр пашляк. Январын уна празник – Виль во, Рөштво, Василей лун (важ Виль во), Ва вежөдан лун (Крешенньө). Сэки, кор уджалісны на вичкояс, крестьяна кыпыда пасйылісны ен празникьяс. Рөшт-восянь Ва вежөдан лунөдз томьяс и олөмаяс уна ног гажөдчылісны, гадайтлісны ассыныс водзө вылө олөм-вылөмсө. Ягдорын и Юсьбөжын, да и мукөд сиктясын, гажас и гадайтчөмас уна вөлі өткодьлуныс. А мыйла важ Виль восө, январ 14 лунсө, йөз кутісны шуны «Василей лунөн»? Буретш сійө лунас 379 воын нелямын өкмыс арөсөн кувсьөма вежа Великой Василей, кодї вөвлөма епископөн, восьгалөма монастырьяс, гижөма ен нигаяс.

Революция бөрын сиктясын олөмыс өна гудыртчис, но гадайтчан модаыд помөдз эз быр. Уна сикас гадайтчөм төдліс и мукөдөс на велөдіс тшөтш Өнись Пекла. Ныв-зон радейтісны воывлыны өтка Пекла ордө. Енмыс сетлөма тайө аныслы сюсь вежөр да ыджыд мывкыллун; пелька видзис керка пытшкөссө, видзөдіс ас бөрсаяс, сөмын тай абу артмөма семья кост олөмыс. Батыс

усис первой мирөвöй война вылын, и олісны мамыскöд кыкöн. Мамыс важысянь нимавлöма сиктса бурдöдчысьöн, весиг мезды-лöма анясьöс шеваöн висьöмысь. И мыйкö кö кужö вöчны, Пекла велöдчис мамыслысь.

Верöс сайö Пекла петіс сэк, кор сылы тырис комын öти ар, мамыслöн кувсьöм бöрын нин. Аньлы коліс кага, и ёна бöрйысьны эз кут – сійöс кораліс гражданскöй война вылысь воöм, ас серти-ыс ар-мöдöн томджык Уркай Зось, и петіс сы сайö. Стöчджыка кö, вайöдіс гортас. Татшöм прöзвишесö Зосьлы сетлöмаöсь сы вöсна, мый ичöтдырйиыс вöв бöж сиысь вöчöм лэчысöн кыйö вöлöм уркайясöс веськыда öшинь улас, кöні быдмисны джуджыд льöм пуяс. Ягдорса челядьöн уркай кыйöмыс вöлі модаын. Сыысь артмыліс чöскыд шыд. Сэк жö, Енлы ёна эскысьяс сійöс кыйны эз лэдзлыны – лыддисны уркайсö вежа лэбачöн.

Пекла да Зось гозйөнсö олісны во куим венчайтчытöг и сикт-сöветын гижсьытöг. Но аньыд сідз эз и сьöкты. Таысь думсьыс мыжаліс верöссö, и кöсйис нин кыпöдны сёрни бурöн торйöдчöм йылысь, но артмис сідз, мый Зосим ачыс муніс гöтыр ордсьыс. А лоис тадз. Сиктса том йöз, вит ныв да квайт зон, кызь да унджык арöсаяс, Василейлы паныда рытö, гажаа ыззигтыр, ыльöбтісны Öнись Пекла ордö. Ставныслöн мыйкö да эм сьöраныс. Важ Виль восö ягдорсаяс пасйылісны кыпыдджыка öнйасö серти. Олöма-джыкьяс кö январса празникьяс пöвстысь медся пыдди пуктылісны Рöштво да Ва вежöдан лун, то том йöз медьёна радейтісны Васи-лей. Öд сэки позис гадайтны ассьыд судьбатö быдса во кезлö.

Зось гозья примитісны госьтьясöс топöдчылöмöн да окасьö-мөн. Ен ув пельöсса пызан вылö эз тöр наöн вайöм сёян-юаныс, пукталісны лабичö. Кызіник ки-кока, ас кыöм ковтасö элöдöм морöса, пель йылас лётъялысь кузьмöс исергаа, Öнись Пекла пачводзса залавкаысь вайис стöканьяс, нöшта мыйсюрö. Мужик-улов гартыштісны ас табака кыз чигаркаяс и личöдчытöг петісны шпуткыны кильчö вылö. Зоньяс пöвстын вöліны и кызь, и кызь вит арöсаяс. Медся арпыдаыс ачыс кöзяиныс – Уркай Зось, сылы ар комын. Документ сертиыс збыль нимыс Зосима, сиктсаяс шулісны дженьыдджыка: Зосим либö Зось.

– Войыс югид тöлыся да уна кодзула, сідзкö, виль сюрс öк-мыссё кызь нельöд вося гожöм-арыс озыр лоö тшак-вотöсöн, – шуис зоньяс пиысь öти.

– Менам мам талун пöжаліс нянь, безменöн веситіс тупöсьсö да вой кезлас пуктіс ен джаджйö. Асывнас пö выльысь веситам.

Содас кӧ пӧ сьӧктаыс, воыс лоӧ бур урожая, чинас кӧ – нянь быд-
мас омӧля,– шуис мӧд.

– А ме вот некутшӧм приметаяслы ог верит, енлы ни чӧрт-
лы ог эскы,– кыз гӧлӧсӧн мурӧстӧс Зосим.– Веритны колӧ сӧмын
аслыд и овны ас вылад надеяӧн.

– Эз-ӧ мӧй Енмыс тӧнӧ видз еджыдъясылӧн пуляысь?– ве-
но пырӧдчис коймӧд.

– Еджыдъясыд ёнджыка эскисны, но вермисны найӧс Сӧ-
ветъяс дор сулалысьяс, Енлы унджыкӧн эскытӧмъяс. Кызд тайӧс
гӧгӧрвоны?

– Зось, абу-ӧ тэ большевик?– серамсорӧн юалис кодкӧ.

– Налы эськӧ ог нин эскы да.

– А гӧтырылды?– эльтыштӧс медся востерыс, Максим нима.
Сылы ар кызь вит, нывулов вылӧ зӧв очок морт. Кывсьыліс, но эз
паськыда, быттьӧкӧ сӧк, кор на ловъя вӧлі мамыс, Пекла ордӧ чӧс-
тылӧма Максим. Ӧти арся рытӧ суседкаыс казьявлӧма: Пекла да
Максим петӧмаӧсь анылӧн пывсянысь. Мый вӧчлӧны ныла-зонмаыд
войнас пемыд пывсянад – позьӧ ылӧсавны. Кывсьыліс-ӧ та йылысь
Зосимлы – висътавны сьӧкыд, ӧд сійӧ сӧк вӧлі гӧрд армеечъяслӧн
Кай-Чердынскӧй полкын, дай Пекла эз на вӧв гӧтырӧн.

– Да и бабаясыд овлӧны кань кодьӧсь, оз-оз да и вермасны
вӧчны пакӧсьттӧ,– чӧвтӧс Зосим.

Мужичӧйяслӧн тшынасиγκкӧсті нывъяс чӧвталісны кӧтшас ла-
бичӧ выліс паськӧмсӧ, дасьтісны пызан. Стӧканъясӧ кысъяталісны
аскур. Кызьӧд вояс заводитчигӧн коми сикт-грездъясын вӧлі ёна
паськалӧма вина юӧм, код юрӧн мыж вӧчӧм – тышкасьӧм, гуся-
сьӧм, анюловӧс мырдӧналӧм. Та вӧсна кызь коймӧд воын Коми
обласътын весиг вӧлі тупкӧма роч вина-водкаӧн вузасян став ма-
газинсӧ да кабаксӧ. Сюран кӧ, аскур вӧчӧмысь штрапуйтлісны. Но
Ягдорын самӧкур пуан аппаратыд пӧшти быд керкаын. Коді кызд
кужис, сідзи и вийӧдіс курыдтортӧ, вӧчлісны тшӧтш и кодзӧдан
сур. Сэсся-й, крестьяниныд пыр вӧлі этша деньгаа, роч вина вылад
жалитӧс сьӧмсӧ. Конйыштӧс войтырсӧ и кызь кыкӧд – кызь нӧльӧд
воясӧ нуӧдан сьӧм реформа – дас сюрс «керенка» пыдди сетлісны...
ӧти шайт. Йӧз повзисны и деньгасӧ эз вежны: мый чукӧртлісны
и то лои весь. Кор нин помӧдз воштисны надеясӧ, мый «керенка»
вылӧ нинӧм он ньӧб, бумага деньганас кодсюрӧ чышкіс эстісӧ,
а кодсюрӧ и клеитӧс керка пытшкӧссӧ.

Вывьлося войпукӧм ӧтарӧ ӧдзис. Зонъяслӧн керкаӧ пыр-
тӧдз на Пекла велӧдіс нывъясӧс:

– Узыны водіганыд юрлөс уланыд пуктöй сынан и шуалöй: «Верöспуöй, жöникöй, петкöдчы мен вöтö и сынав менсьым юрсіöс». Коді локтас да сыналас, сійö и лоас верöснаныд. Либö вöчöй тадзи. Водіганыд öти чувкитö эн пöрччöй. И шебрасиганыд бара жö шуалöй: «Верöспуöй, жöникöй, уськöдчы мен вöтö да пöрччöд менам кокысь мöд чувкисö». Коді локтас да пöрччöдас, сійö и лоас верöснаныд. Вермас лоны, вöталанныд ассыныд ангелтö. Ангелтö верманныд аддзывны сöмын вöтөн – тайö бур водзö.

– А некод кө оз лок?– кылісны гөлөсьяс.

– Некод кө оз лок, сідзкө, во чөж на он петöй верöс сайö. И нöшта тöдöй öтитор. Вильвося асылö тiян керкаö медводдза пырысьыс кө лоö мужичöй, то сійö сьöрсьыс ваяс шуд, а нывбаба кө – кутшöмкö шог либö лөктор.

Зонъяс пырисны керкаö, виліс паськөмсö шыблалісны кöтшасö öтчукөрö. Ассьыс еджыд ыж ку пасьсö тув йылö öшöдіс сöмын Максим. Ставныслы öтпырйöсö стökаныс эз тырмы и ковмис юны öчередьөн. Юисны азыма да уна. Нывъяс аслыныс кисьтавлісны этшаджык. Кутчысис и Зосим. Кöзяин видзöдіс пöрадок бöрся: мед некод нинöм эз жугöд, мед нинöм абуысь эз воны косьö, мед некод эз шыбит öзялысь чигарка пом. Оз ков чайтны, мый быд войпукиг том йöз юсьылісны бөрөн петтöдз. Дерт жö, эз. И войпукны чу-кöртчылісны эз сöмын Пекла ордö. Войпуксö котыртлісны сэтшöм керкаясын, кöні эз вöвны посни челядь. А тулыс-гожöмнад гажöдчаніныс – ывла: либö ю пос вылын, либö Важ Эжва берегын. Гожся ен праздникьясö том йöз юсьылісны сыметь, мый кывтыдкатыд костын пансьыліс ён кось, тышкасьлісны весиг зорясөн. Нывъяс эз суитчывны. Зонпосни кавшасьлісны керка вевт вылас и сэсянь дзöръявлісны: коді кодöс вермö. Аскинас уличаысь позис аддзыны либö жугалöм ныра, либö лöз син дора бурлак-зонъясöс, öти көшельысь куритчысь кывтыдсаös и катыдсаös.

Пырджык артмыліс тадз: кывтыдса зонъяс колльöдчылісны катыдса нывъяскöд, кывтыдса нывъяскöд – катыдса зонъяс. Тайö пöрйö Пекла ордын томлунасисны катыдса ныв-зон. Кывтыдсаяс гажöдчисны кöнкö мöдлаын, тані моз жö чорыд аскурөн да варов гөлөсөн. Нывъяс, гажмисны да, босьтчисны йöктыштавны, öти бöрся мöд босьталісны частушкаяс:

Коли менам дас квайт арöй,
Коли дас сизим арöй.
Коли менам гажа гажöй,
Ешö гора серамöй.

Томлунһой пö томлунһой да,
Алһой чвет кодь томлунһой,
Регыд муна верöс сайö,
Бырö вöля, гажлунһой.

Зосим – латшкöс тушаа, паськыд пельпома; бритчывлö шоча и бан бокыс быттьö тырöма кос нывдаöн – чукöстис курутчысьясöс кильчö вылö. Öтияс петисны, а кодсюрö кольччис кывзыны нывъяслысь лöсьыда ливкйöдлöмсö. Джодж шöрö жбыркнитис ачыс кöзьяка. Гын сапöга кокнас надзöник педзигтыр, пызан дорын пукалысь Максимлань синсö чöвталіг, сьыліс:

Шондібанһой, важ потшöсöй,
Абу на чегьясьöма.
Шондібанһой, важ милöйöй
Абу на вунöдöма.

Максим кывзис Пеклаöс вомсö кальквартöмөн. А нывбаба сьыліс водзö:

Любö вöлі любитчыны,
Гажтöм öд янсöдчыны.
Ок и дыр ме йöй моз олі,
Эг сёйлы ни эг юлы.

Любö вöлі любитчыны,
Ок и жаль янсöдчыны.
Ог кöсйы ме йöй моз овны,
Ог кöсйы прöшайтчыны.

Максимысь öтдор некод эз гөгöрво, мый тайö частушкасьсö Пеклаыс сиис буретш сылы, Максимлы. Татшöмторйыс и юрас некодлы эз во, öд аныс арлыдаджык зон серти, дай Пеклалöн эм сирöd мыр кодь топыд Уркай Зось. Курутчысьяс пырисны керкаö сэк, кор кöзьяка помаліс нин сывны куплетьяссö.

Крепыд самöкур, коді, öзтан кö, сотчö кельыдлöз биөн, вöчис ассьыс уджсö: жебджыкъяс кутісны лёллявны, но сулалісны на кок йылас. Некодлы на эз кöсйыссы разöдчыны гортаныс.

– Окасьны окота, вайö ворсамöй гораньысь,– шуис Максим, кодöс, тыдалö, аслас сьылöмөн öзйöдіс Öнись Пекла.

– Гораньсьыд ворсны ми, нывьяс, этшаönöсь. Гашкö, здöвöльысь?– юалана вöзйис нывьясысь öти.

– Здöвöльыд челядь ворсöм. Дзöлядырйи здöвöлясьлім,– асланьыс синіс Максим.

Горань, либö кутасьöмысь ворсöм, важысянь паськалöма коми сиктясын. Ворсöны оз быдлаын öтмоза, но могыс öти –

син тупкөмөн кутны уна пиысь өти нылос и төдны сылысь нимсө. Төдан кө, позьө сійөс окыштны. Тайө пөрийө горанясыны окоти-тысысь лои этша. Сідзкө, ворсөмыс оз артмы. Дай катыдпомса өти зон, Мефодь Кальө, кокниасыны кутіс, зыртчыны Максим вылө: мыйла пө ылөдлін менсьым Инесса чойөс, а эн гөтрась; ме пө тэнсьыд, сукин сынлысь, добратө нюжйөдлөмысь пиньтө кисьта. Пасьтөдісны Кальөөс, но өтнассө көдзыд ывлаө эз лэдзны. Гортөдзыс мортсө колө колльөдны сойөдыс кутөмөн. Садыджык-ыс сөмын Зосим. Сылы и ковмас медьёнасө ноксыны код юра араваыскөд.

Өтияс пасьтасисны, мөдьяс йөктісны, коймөдьяс сьылісны; кодсюрө, медся гажмөмьясыс, пыр на абу пөтөмаөсь винанас и чурснитлісны аскурсө веськыда сулясысь. Кытчөдз эз пөрласыны джоджас, коліс найөс мөдөдны гортаныс. Мефодь Кальөөс пась-төдөм бөрын, кутісны лөсьөдчыны и мукөдьяс. Керкаысь петісны эз өтчукөрөн – кодкө водзджык, кодкө бөрынджык. Гортас кольччас сөмын Пекла, мед пелькөдны керка пытшкөссө. Но гөсьтьясөс колльөдігөн, пемыд посводзас мыйкө шөпнитіс Максимлы.

Сэк, кор йөз саялісны, Пекла босьтіс Максимөс киөдыс и нуө-діс пывсянлань. Луннас, Василей праздник водзад, ломтылісны и сэні шоныд. Тайө весьт пасьта өшина сьөд пывсяныс Максимлы төдса нин. А медводдзаысь веськавліс сюрс өкмыссө дас өкмысөд вося арын. Пекла ассьыс мусукьяссө мамыс дырйи гортас эз ва-йөдлы. Гусьөник мусукасьліс өтикөд, мөдкөд, өтарө виччысис сьөктөм, но гырк пытшкөсыс кольліс тыртөм. И ыджыд лача кутіс ас сертиыс ар көкьямысөн томджык Максим вылө. Сыкөд кут-чысьлігөн анылы вөлі комын ар. И бара весьшөрө. Эз вай неку-тшөм радлун и Зосимкөд өтувтчөм. Во-мөд мысти со Пеклалөн бара на чужис кутшөмкө лача: гашкө, лөсялас вирныс да, өні мыйкө артмас Максимыскөд. Нывбаба гөгөрвоис, мый сійө вөчө зэв мисьтөмтор, но кага ради дась мунны любөй мыж вылө. Сьөктытөмсьыс унаысь нин эльтыштліс гөтырсө и Зосим. Оз, Пек-ла оз радейт Максимөс, и Максим оз радейт Пеклаөс. И, сэк жө, оз мустөмтны найө өта-мөднысө. Нывбабалөн пельын, пөжалуй, нэм помөдзыс кутас овны Максимлөн шуөмыс: «Пекла, тэ пөжөм сёркни кодь жө небыд да юмов». Вөлөмкө, вомсө чөсмөдлантор-йыс зонмыдлөн вөлөма пөжөм сёркни.

Пывсянө пыригөн Максим пөрчис пасьсө пөварняас. Кыдзи и век, меститчисны выліс джоджас. Аныд водзвыв өлөдіс: тэрма-

сшышт пö, эн дыр нускы, мед эг йöзасьöй. Кутшöм али тэрмасьöм, кыкнанныс гажакöс да. Кыкнанныс ёна пасьтасьöмакöс да лöсьöдчöм вылас уна кадыс муніс. Тöлк вылас воисны да, ставсö вунöдісны вöльнöй светсьыс – танкөн кö нырйыштасны пывсянсö и то оз вөрзыны, сэтшöма сибдісны öта-мöд бердас.

Буретш тайö здукьясас гортланыс матыстчис Уркай Зось. Гыöра öшинь пыр тöдчыштіс дзуввидзысь битор. Кильчö вылас гöликөн пыркöдіс гынкöмсö и пырис керкаас. Чукöстіс гöтырсö, но шыч ни рач. Часлы, петалас пывсянас да ваяс сесь ведра ва, гор вом дорас колис луннас, пывсьöм бöрас. Локтас Пеклаыс да мед дэбыд ванас пожъялас тасьті-паньсö. Гөбöчö пыран тув йылысь босьтіс карасин лампаа ас вöчöм пöнар, биалис и петіс сарай пырис. Сарай поссянныс воськов-мöд сайын и пывсяныс. Восьтіс пöварня öдзöссö, а сэні лабичас еджвидзис ... пась. Дернитіс мöд öдзöссö, лэптыштіс пöнарсö и тайкö эз весьöпөр. Эз, эз повззы. Прöстö эз виччысь татшöмторсö. И ставыс артмис ас тöдлытöгыс: öдйö босьтіс зонмös шошакöдыс, сійö эз вевъяв весиг лэптыны гачсö, шойös моз кыскис ывлаас и, вылö лэптыштлөмөн, майөгös моз зутшкис лым толаас. Сэтчö жö орччөн жук мешöкös моз шыбитіс и гын сапöг пöла гачтöм гöтырсö. Некоднаннысö эз кучкы, эз пачкайт кисö. Тадзи помасис Öнись Пеклалөн да Уркай Зосьлөн гозьякост олöмыс.

...Кызь öти во коли сэксянь, а ставсö спути-спуть помнитö Öнись Пекла. Кутшöм лои водзö олöмыс Зосимлөн да Максимлөн? Гöтыр дінсьыс мунöм бöрын Зосим лэччыліс Юсьбöжö видлыны ёртсö, кодкöд öтлаын воюйтлісны Кай-Чердынской полклөн öти ротаын. Сэки нин ёртыс висьтавліс, эм пö менам ичöтджык чой Клава; кутшöм пö эськö вöлі лöсьыд, коркö кö лоим зятя-шуринөн. Сідзи и лоис. Зосим гöтрасис Клавакöд, овмöдчис Юсьбöжö, и во мысти нин лоис батöн. Нелямын öтиöd воын муніс фронт вылö бара воюйтны. Гортас колис куим чоя-вокаös да гöтырсö. Сьökыда ранитчöм бöрын куйлöма госпитальын, Юсьбöжö семья дінас воис нелямын коймöд во помын сой пöлакөн, морöсас некымын наградаөн.

Уркай Зосьөн лым толаö Максимös зутшкылöм йылысь тöдіс сöмын Öнись Пекла. Но том морт поліс, кывсяс кö та йылысь, сиктсаяс водзын лоö юръяндзим. Век жö, Зосимлөн сиктысь мунöм бöрын ягдорсаяс тöдмалісны збыль помкасö, мый вöсна янсалісны Öнись Пекла гозьяыс. Максим кö пыксьыліс, ставыс пö

тайо лосьодлём, ставыс пё лёж, то нывбаба гордитчис аслас том мусукён. Кадсё эз кут воштыны Максим, муніс да коралис Мефодь Кальёлысь чойсё – Инессаёс, код вёсна и кёсийліс кисьтны Кальё Максимлысь пиньсё. Гётрасисны вичкоын венчайтчёмён. Куим во дорвыв Инесса чужтіс куим нывкаёс. Олёмыс вёлі сьёкыд и уна йылёмыс эз нин и ков. Куш ас овмёсыд доходсё сетіс этша. Уездын сэки вёлі вөр лэдзан некымын фирма. Арсянь тулысёдз и Ягдорса, и Юсьбёжса крестьяна мырсисны вёрын: коть и эз уна, но нажөвитісны сьём. Сэні жё уджаліс и Максим. Сезонникьяс олісны рыныш кодь ичөтик керкаясын, сиктё волісны шоча.

Куим посни челядынад эз адзыв инсё да покойсё Инесса. Гортгөгорса уджсё бергөдны отсавны воливлісны мамыс да энькаыс. А кор сьөктіс нельёдысь, Инесса дыр эз и думайт: муніс Ёнись Пекла ордё перйысны. На костын некутшөм лөгалём эз вөв. Мөдарё, Пекла веськыда висьтасьліс, мыйла примитліс ас дінас том Максимсё. И норасьліс, и жалитліс асьсё, пёрысьладор пё коля өтнам да. Инесса лөньөдліс сійөс:

– Ёнисимовна, тэ зэв мича, мужикьяслысь синсё манитана. Оз өд весь тэ вылө любляйтчыны том зоньяс. Кёсьян кё, тэ аддзан аслыд пөвтө...

– Ме өд другьястё лосьөдлі, мед кага чужтыны. А Енмыс сідз эз и сет. Тыдалё, уна грека ме, бабаясыдлысь пытшпитё вөтлөмысь менё сідзсё накажитё. Кора эськё Енсянь прөшасё да.

– А Зосимтё он жалит?

– Ог. Ме рад. Юсьбөжад семьятё лосьөдіс да, челядь пё быдтөны. Мен локтан во нелямын ар тырө, сьөктан пёра на эськё, но оз артмы кагаыс да, көдзавны куті мужикулов дінас. Гашкё, коркө и, сюрас кё менлы кодьыс, кодөскө и вайөда на гортё, төварыш пыдди. Код төдас, кутшөм на лоө водзё олөмыс.

А водзё олөмыс дыр на вёлі гудыр да гажтөм. Сөмын на пансисны бурланьё вежсьөмьяс – и öзийс война. Революция бөрын олөмыс сідз эз и пуксьыв усыпаньвыв: власьтьяс то өти ног, то мөд ног тешитчисны уджалысь йөз вылын – медся вежөраяссё да зильяссё мыжтөг пуксьөдалісны, мөдөдісны лагерьясё да ссылкаясё, тшөтш и лыйлісны. Тадзи стрөитім социализм! Ёні со нельөд во нин мунё война. Нелямын витөд вося Ва вежөдан лун водзвылын Ягдорын содіс нөшта өти дөва – Инесса. Максим пөгибнитөма Польшаса өти кар дорын. Сэк сылы вёлі нелямын сизим арөс.

А вот кызь өти арёса красноармеец-комсомолец Веня Турьев йылысь өнөдз на абу некутшөм юөр.

Дас куим во нин Ягдорын вичко тупкөмсянь. Арлыдаджык йөз бура помнитöны, кызди Ва вежөдан войö вичкоö волісны став сиктөн кианыс дозьясөн, медым босытны сэтчö вежа ва. Гортаныс локтөм бöрын быдөн нылыштліс сійөс некымын вомтырөн, сәс-ся пызйылісны ванас став керка-картасö. Тайö пö видзö лёкторьясысь да вомидзысь. Неуна койыштлісны и юкмөсö, мед эз пырны сэтчö мутияс да эз тшыкөдны юан васö. Крещенньö дырйи пö весиг визувтысь юын ваыс аслыспөлөс бурдөдчан вына, сы вöсна мый сәні купайтчö ачыс Исус Кристос. Ягдорса мужикьяс асыв-сяньыс кианыс пыридзөн лэччылісны ю вылö, писькөдлісны сэтчö йөрданьяс. Нывбабаяс гумовтлісны васö ведраясö да пельпом выланыс лайкыд карнанөн катлісны пывсянö. Крещенньö лунö быд пывсянысь юрйив öшинь пыр пуритліс съөд тшын. Корöсясьöмөн да бурдөдчан ваён мыссьöмөн йөз зільлісны мынтөдчыны быдсикас висьöмысь. Мед лоны мичаён, нывьяс мыссьылісны крещенньөдырся лымйөн. Мам-бать пыртлісны тайö лунас вичкоын ассыныс кагасö, ныв-зон сёрнитчылісны локтан свадьба йылысь. Кодсюрö, Енлы ёна эскысяс да Ен нога олысяс, öшинь улас öзтылісны идзас нөб, медым вежа ваын купайтчөм бöрын Исус Кристос вермис шонтысьны би дорас.

Тайö важ традицияссö йөз кутісны вунөдны, стöчджыка кө, найөс тшөктісны вунөдны. Крестьянин мырсис-пессис, уджаліс ныр вылас усьтөдз, а водзöсыс – тöшö трудодень. Коньöрьясöй коми аньясöй, мынланныд-ö коркö тужа-нужасьыс?!

16

Анна Платоновна татшөм кыпыднас важөн нин эз вөв. Колём арнас Трепил му вылысь идралөм да колхозникьяслы юкөм идыс Ягдорын мездіс кулөмысь вель уна мортөс. Öд торья нин съökыд вöлі крестьяниныдлы войналөн бөрья воыс. Уджалысь кияс öтарö чинісны, көдза муяс изгармисны, коркöя туруна видзьяс эндісны, тыртөммисны скöt картаяс. Кывсис да, унаён кувсьöмаөсь тшыгла омöльтчөмла Вольдінын, Ручын, Вочын, Мысын, Скөрөдумын, Пожөглінын, Бадьёльын – кувсьöмаөсь мужичöйяс, нывбабаяс да челядь. Йөз олісны öшинь ув йöрын быдтөм вөлöга да тшак-вотөс вылын, быдсикас турун да кач вылын. Лёкиник сө-

ян вöсна көвъясьлісны висьöмъяс, а мынтöдчыны наысь лекарст-
вояс эз вöвны.

Лун-мöд сайын, март помын, Анна Платоновналы верöс-
сянныс воис письмö: победа пö абу нин ылын, матысмам пö Бер-
линлань, кутчысьöй пö! Миян ротаысь унджык боецыс пö Ленин
чужан лунсянь 75 во тыригкежлö пырис Коммунистическöй пар-
тияö. Пыри пö и ме тшöтш. Часьтса командир пö неважөн менам
морöсö пысаліс «За отвагу» медаль. Регыд пö помöдз пасьвартам
фашистъясöс и воам гортö. Землякъяслы пö биа пöсь поклон.
Тыдалö, гижлöма кутшöмсюрö гусяторяс, цензураыд письмö-
сьыс унатор киритöма. Анна Платоновна тайö бöрья письмöсö
новлöдліс сьöрас. Налы, кодъяс пыравлісны правленьöö, пись-
мöсö лыддьыліс гораа. Дерт, эз ставнас. Кöні гижöма асьсö да
челядсьö радейтöм йылысь, эз лыддьыв.

Сэк, кор найö гöтрасисны, Платон Анналы вöлі кызь кык ар,
а Öстап Васылы дас көкъямыс. Найö овлісны орчча керкаясын,
но эз чайтлыны, мый лоасны коркö гозьяён. Анна воддза кадсö
пуктіс суседсö челядь туйö, но кымын водзö, сымын ёнджыка кутіс
воны сьölöм вылас. Вась тайöс гөгөрвоис и Анна дінö мырдөн-
сö эз пондыв, виччысис стрöка, кор поэяс висьтасыны суседкасö
радейтöм йылысь.

Öтиысь Анна нуöдіс том суседсö пув вотны. Мунісны катыд-
са ягö, Таркойт сайö. Сиктсаяс пырджык вотчылісны кывтыдса
вөръясын, катыдсасö эджык радейтлыны, көть и местаясыс тшак-
вотöсасöсь. Буретш сэтчöс чös туй вылын кызь сизимöд воын ош
косявліс Як Марьялысь батьсö. Дерт, вöралысьясыд кыйсисны сэні
петляясөн и, лэчьясөн и. Пыдöдз пармаас писькөдчылісны, лэптісны
вөр керкаяс да кузь кока тшамъяяс.

Асылыс мича, югыд шондіа. И Анна, и Вась, сямöд чуманысь
өтдор, босьтісны мыш саяс и кокныдик пестер. Пувйыд кө уна,
кокни вотнысö и öдйö öкмö. Босьтісны тшöтш и нурьясянтор –
көвдум да йöв. Лöнь, оз вөрзывны весиг кузь туганъяса пу йывь-
ясыс. Водз ар, тшак-вотöсөн озыр сентябр. Семен лунöдз вежон
на, оз на чуавны ошъяс, поэбö и пыдöджык вöрас пырны, дзуаджык
местаяс корсыны. Анна ныршикаліс, асьсö ыджыдджык да сусьджык
туйö пуктіс да.

– Меысь ылö эн торйöдчы. Вотчы сідз, мед ме век вöлі тэнад
син улын, – öлöдіс Анна. – Пестертö пу вож вылö öшöд, öшöд сідз,
мед ылöдз тыдаліс.

– Тöда, тöда, ме вед абу нин ва челядь.

– Ме дінын челядь на, – кыпъяліс нылыд.
– Сэтшөм пöрысь али мый тэ? Ачыл на челядь кодь. Аддзылі вед пасьтöгыл купайтчигөн.

– Кор аддзылін?

– Унаысь нин аддзылі. Важ Эжва дорö кө лэччан, сідзкө, купайтчыны. А ме гусьöник тэ бöрысь, бадь пиас дзебся и видзö-да тэ вылö. Гөгөр тэнад сэтшөм мичаник, а, мыйлакö, век на мужиктöм.

– А вот тэ дöгадайтчы, мыйла ме öнөдз мужиктöм. Дöгадайтчан кө, куимысь омышта. Окасьлін эн на кодкөдкö?

– Окасьлі, дзöлядырйи здöвöльысь ворсигөн.

– Кымын арöс эськö тэн?

– Кольöм Василей дырйи дас көкъямыс тырис. Сэк менам нимлунöй.

– Но, а метö чайтлі, мися кө, дас сизим на. Абу нин тай ва челядь, жöник нин тай вöлöмыд. Мыйла эськö некодкөд он колльöдчыв?

– Тэ мен колан, сэсся некод оз, – öтарö збоймис Вась.

– Ме вед сы вöсна жö-й верöстöм, тэнсьыл быдмöмтö виччыся. Вай вотчыштам, тані гырысь туся пувйыс.

Сир дукөн öвтö вöрыс, кольмөдö юртö. Енэж вевта горнича кодь пожöма ягыс. Абу ном-геб ни гут. Чöв-лөнъ. Сöмын кылышт-лö вотчысьяслөн гөлöсныс, да көнкö дзик матын сизьлөн котш-көдчöм – кузь да ёсь нырнас пу кырсь потасьясысь номырьяс кокалöм. Сизь моз тэрыба кокийснысь сьöдöдз кисьмöм пувсö и ныла-зонма. Öти чуман тырөн кисьтисны пестерö. Шондіыс вылын на, эз на нёр весиг лун мөд джыньяс.

– Вотам нöшта чуман тырөн? – юалис Анна.

– Вотам. Пöрьялін тай менö...

– Эг гөгөрво.

– Пöрьялін, мися, менö. Кöсйылін жö омыштны.

– Эн пов, эг вунöд. Тасянь верст нель сайын вөр керка. Кöсь-ян кө, ветлам.

– Кысь тöдан?

– Ме тані унаысь нин вöвлі.

– Кодкөд?

– Вежөгтан али мый?

– Код тöдас, юавсис тай-а.

– Тайö ордымыс, кыті ми локтім, абу чös туй, а вöчисны вотчысьяс. Асьныс вöралысьяс таті жö кайöны асланыс угодльö-

ясö. Менам батылөн вөр керкаыс гортсянь дас кымын верст сыйн, таті жö колö мунны. Мамöкöд тані частö вотчылім.

– А матысаджык керкаыс кодлөн?

– Сергей Емельён. Сылөн пö вöралан керкаыс куим.

– Ветлам нöсь, вотчигмоз.

– Пестерьяснымöс кольлам. Бöра-водзасö ветлігмоз и тыр-там чуманнымöс. Сэсся вед му выв уджъясыд таляласны да не-кор лоö вöрöдыд шöйтны. Колкозад пырны гижсинныд?

– Эгö на.

– Коді пö оз ло колкозын, гырысь вузвотъяс налы лоасны. Вермысь йöзсö пö, нывбабаясöс да мужичöйясöс, колкозникъ-ясöс да единоличникъясöс, мөдöдасны кер лэдзны. Коді пö оз мун либö кутас пыксыны, кутасны штрафуйтны, весиг сетны судö.

– Көть мый эн шу, но лёк олөм пуксис.

– Ладнö, ог кутöй сы йылысь думайтны. Поводдяыс со ку-тшөм мича, быттьö Енмыс тэа-меалы козьналіс татшөм шоныд лун-сö. Нимкодьясыны колö!

Мунісны вотчигтыр да кадъясөн вотöссö апалігтыр. Вась сідз эз и гөгөрво помөдз, мыйла Аннаыслы ковмөма вөр керкаыс. Öстап Вась абу нин ва челяды! Абу! И кызди асьсö помнитö, ра-дейтö ас сертиыс нель арөн ыджыджык Платон Аннаос. Часлы, сюрас стрöка да, ачыс на водзджык оқыштас Аннасö. Гашкö, нылыс тайос и виччысьö? Оз ков мужик мортлы асьтö петкөд-лыны нюньöөн. Со и ичөтик, ляпкыдик вөр керка. Пыранінас лэбув, көні лабич да заппес. Гурйыв восьтісны öдзöссö төлөдны керка пытшкөссö.

– Пөрччыв көтітö, шойччөд коктö,– уставитана сёрнитіс Ан-на.– Ме пөрччыла жö.

Анна гөрд пышына көтіа, чөрвөнялөм сера чувкиа.

– Мича чувкиыс?– юалö ныв коксö чургöдыштлөмөн.

– Мича.

– Ачым кыи.

– Ачыл ешö на мичаджык.

– А кыті медмича?

– Быдлаті: сьöд юрсиыд, сьöд синкымыд, чөдлач рөма син-мыд, пув рөма вом дорыд...– Ныла-зонма видзөдісны öта-мөд вы-лас и нюмъялісны.– А пасьтөгыд дзик кага кодь. Кор вода, син водзö век локтан пасьтөгыд. Тэ йылысь думъясөн и унмовся, вö-тала тэнö и, ангел моз лэбалан ме водзын.

- Збыльсь мый радейтан?
- Радейта.
- А кужан петкөдлыны ассыд радейтөмтө?
- Кужа.– Зонмьд петис ку письыс и ляскысис ныв морөс бердө, заводитис окавны. Анна весиг эз удит пөрчыны мөд чувкисө.– Вай гөтрасям.
- Кор?
- Öнi. Вөр-ваыс и лоö мед вичко пыдди, вөр-ваыс и венчайтас мед.
- Юсьбөжад пө уджалө на вичкоыс, попыс на пө эм и. Гашкө, нөрөвитлам да сэн венчайтчам.
- Огө. Сэни пө вичкоыскөд орчөн том йөз восьтөмаөсь Енлы эскытөмьяслысь клуб, а попыс пө юö-кодалө. Газетын та йылысь гижөма. Сэтысь жö лыдди, районьн пө тупкысьөма нин дас вичко да дас сизим часовня. Регьд пө тупкыяс став дас нельнан вичкоыс да кызь куимнан часовняыс. Но кыз, Анна Платоновна, көсьян-ö лоны мен гөтырөн?
- Көсья, Василий Öстапович.
- Окыштчисны.
- Дась-ö, Анна Платоновна, лоны тэа-меа челядьлөн мамөн?
- Дась, Василий Öстапович.
- Окыштчисны.
- Тэ, Анна Платоновна, зоньяслысь вежсö петкөдлана, грека али абу алад том верөс водзын?
- Татчö думыштчис Платон Анна. Со тай, ва челядь туйö пуктылис зонсö, а кутшөм юра вөлөма, быдтор водзвыв окота сылы тöдны, көть эськө Анна моз нель класс и помавліс да. Нывлы нинөмысь повны, сылөн ставыс на сьöрас, мый сетлөма Енмыс.
- Абу, Василий Öстапович. Абу ме грека.
- Окыштчисны.
- Öдва и слöймис Анна пөрчыны мөд коксьыс чувкисö. Кызник еджьд кок пөкьясыс манитисны зонлысь муслунөн öзяна синсö.
- Сырман тай, кынман али мый?– көть и гөгөрвоис, мыйла сырмөдны кутіс Васьсö, юалис ныв.– Гашкө, ломтыштлам керка пачсö?
- Сöмын тэ верман шонтыны...
- Ог öд ме куж.
- Велөдчам. Ачьд тай сырман жö.

– Велөдчам нось. Керкаас пырам, сэні нар выйим. Али нөрөвитлам, гөтрасям да сэки...– Коліс и поліс Анна.

– Өні и тані, мед медводдзаысь кутчысьлөмным нэм кежланым кольо паметяным,– чорыда кывкөрталіс жөник.

Пырисны.

– Васьö, яндзим мен.

– Кунь синтö, ме куня жö.

– Аддзан куньом синнад?

– Аддза.

– Сьöкта кө?

– Но и мед. Тэ лоан мамөн, ме – батьөн. И кымын водздзык, сымын бур.

Өтсöгласнад лöсьыда на и ладмисны. Анна, правда, өтчыл да кузяа ымöстіс. Василей польöпи моз рукöстліс жö. Керкаысь петісны лэччысь шонді кодь гөрдöсь; öтиыс тайö здуксяныыс лоис мужичöйөн, мöдыс – нывбабаөн. Василей кыз мый вермис меліа-ліс мусуксö – чувкиöдіс, чөрвöняліс, көті көвсö көрталіс. Сэсся ачыс көтіасис. Гортлань мунігмоз вотчисны, пестерьяс дорö вöтдз тырис чуманныс. Верст кум колис сиктöдз, эз на мунсьы гортаныс ни öтиыслы, ни мöдыслы. Еджыл небыд ялаа ягö воисны.

– Эн тэрмась, Ягдорыд некытчö оз пышйы,– корис Анна.– Ме век на ас садьö эг во. Шойчыштам.

– Со, эсійö пожöм дорас кежам, сэтчö лöньтасас пуксям.

– Бара нин сырмöдö али мый, лöньтас корсян?

– Сырмöдö.

– Тан ог лысьтöй, йöзасям. Терпит рытöдзыс.

– У-у, рытöдзыс! А мый ваяс рытыс?

– Гортö нуöдла, ме мöдарын öтнам узыла, шабді вонйын.

Пөрччисны пестернысö. Пуксьöмөн топöдчылісны. Верман мöй кутны асьтö лöня, кор вирыд пуöмөн пуö. И бара на Васьö петкөдліс ассъыс збойлунсö: кыислы сетіс вöлясö, быдлаті шыльöдіс-малаліс, и писькөдчис невестаыслөн медся гусяинö...

Октябрын, кер лэдзны петтöдз, Платон Анна да Öстап Вась лоисны гозьяөн. Сьökыл да гудыр во вöлі, но свадьба муніс гажаа. Гөтырыс вуджис верöсыс ордö.

Колис сэксянь дас кык во да джын, а Анна Платоновналы чайтсьö, быттö ставыс тайö вöлі сöмын на тöрыт. Выльысь и выльысь лыддьö верöсыслысь письмöсö, выльысь и выльысь син водзас сувтö пувйөн öзьялысь гажа яг да сэні сулалысь ичөтик вөр керка, көні сійö, кызь кык арöса ныв, лоис нывбабаөн.

Матысмисны кык ен праздник – Благовещенньо да Ыджыл лун, а сідзжō мирōвōй пролетариатлōн вождь Ленин чужан лун-сянь сизимдас вит во тырōм. Райком чукōртліс агитаторьясōс да пропагандистьясōс семинар вылō, кōні сувтōдісны на водзō кывкутана могъяс. Сэні сёрнитіс и партия райкомса секретар Лазарь Костин. Ен праздникястō кō, сьōкыд олōм вылō видзōд-тōг, крестьяна пыдди пуктылісны, то Лениныдлōн чужан луныс налы вōлі дзик веськōдь. Агитаторьясōс тшōктісны вōчны дзик мōдарō: клубьясын, библиотекаеясын, изба-читальнясын нуōд-ны атеистическōй беседаяс, висътавны йōзлы сійō вермōмьяс йывсьыс, кодьясōс шедōдō Гōрд Армия ленинскōй коммунистиче-скōй партия да великōй Сталин веськōдлōм улын. Поō кō казя-лōма код юра коммунистōс либō комсомолецōс, пыр жō колō юōртны та йылысь райкомō.

Юсьбōжын кō и партийнōй, и комсомольскōй организацияяс котыртчисны зэв нин важōн, то Ягдорын ни οтиыс, ни мōдыс эз вōв. Ырыштчылісны эськō котыртны том йōзлысь организациясō, но эз артмы. Быд семьяын эм Енлы эскысь, а комсомолецлы колō лоны атеистōн. Сідзкō, ен ув пельōссыд колō идравны οбразьяс да на пыдди пуктыны странаса вождыяслысь портретьяс. Пōль-пōч татшōмторсō вōчны эз лэдзны. Ичōтджык сиктясад, кōні, школаысь, поштаысь, медпунктысь да колхоз правлениеысь οтдор мукōд учреждениеяс эз вōвны, агитаторавлісны медсясō велōдысь да колхозса пред.

Война воясō Ягдорса школаын велōдысясыс вежласисны зэв частō. Быд пōрийō найōс вайлісны кыськō бокысь. Пыр весь-кавлісны том велōдысяс, тыдалō, мōдōдлісны татчō педтехникум помалōм бōрын. Вōвлі и сідз, кор нёльнан классō велōдліс οти учитель. 1944-1945 велōдчан воын уджаліс школаын буретш οт-нас Екатерина Михайловна – ачыс Ручысь, ар кызь вита; кузиник, вōсньыдик, мичаник чужōма. Син саяс верстьō зоньяс нимтыліс-ны «артисткаōн». Сэкся пōраō став мича ань йывсьыд шулісны: дзик пō артистка либō рочакань кодъ. Ягдорса зоньяс пиысь код-сюрō босътчыліс сибōдчыны Екатерина Михайловна дінō, но весьшōрō.

Челядь радейтісны ассъыныс велōдысьсō. Сиктō шочиника вайывлісны кино. Пес да карасин тырмытōмла тōвнад клуб-ыс эз уджав, и киносō петкōдлісны школаын. Екатерина Михай-

ловна водзвыв сёрнитчыліс киномеханиккөд: челядьос кө пö лэдзан билеттöг, школаыс залсö сета, а он кө пö – ог сет. Механик-лы воштысьны лолі некытчö.

Екатерина Михайловна йылыс паськавліс и лёк сёрни: быттьокö пö сійö нутреч, сы вöсна и оз сибöд ас дінас зонъясöс. Но сёрниыс öдйö бөр кусіс. Велöдыс да колхозса пред олісны орчча керкаясын, и Анна Платоновна субöта рытьясö чукöстывліс сійöс öтлаын пывсьыны. Як Марья öтчыд юаліс председательлыс: збыль пö öмöй велöдысьным нутреч? Тайö кывйыс ягдорсалы тырвыйö гөгөрвотөм, но йöз сёрниö вöлі пырöма, весиг кага вайтöм анясöс нимтылісны «кос сювья нутречөн». Öти нывбаба-ös, коді абу нин ловья, прöзвише сертиыс шулісны Нутреч Агни-өн. Тадзсö нимтылісны сы вöсна, мый сиктын сійö вöлі дзик öти куритчыс ань.

– Екатерина Михайловнаыд зэв лöсьыдик ныв, сыын ставыс нывбабалөн, – шуис сэк Анна Платоновна.

– Век на ныв али мый? – шензыштіс Як Марья.

– Ныв, люба-й, ныв. Эг на пö некодкөд кутчысьлы. Жöникыс воуйтö, ас кодыс жö том. Виччысьö жöниксö, сы вöсна и оз примит татчöс зонъястö, көть и петö вежныс налөн.

– Ме кодь арлыда Екатерина Михайловнаыс, а менам пины таво нель арös нин тырö. Тöді кө, мый паняс войнаыд, эг на жö эськö пет верös саяд да.

– Оз ков каитчыны, Емель Ваньыд зэв прамöй морт вöвлі. Аянывсяньыд, Лизасяньыд, воыввлö письмöйс?

– Важөнкодь нин эз вöv. Бөрья письмöас тай гижöма, война пö воö помлань, регыд пö локтам гортö.

Апрельыс шоньд. Шондіыс ёна нин сёйö лымсö. Керка пельöсьясö öшйисны пыридз кодь кыз да ёсь пома йинёньяс. Керка вевтьяс вылыс шыблалісны сөнیکзьöм, сьöктаммөм лымсö. Луньяс нюжалöны, шондіыс вөр-пу саяс пырö көкьямыс час бöрын нин. Благовешенньö лыддылісны медся ыджыд ен праздникьясыс öтиөн. Быд сиктын тöдісны, мый тайö лунас, апрель сизимöд лунö, Дева Мария сьöктöма Вежа Ловсянь. Войся ангелыс юöртас сылы: чужтан пö Пиös и сетан сылы ним – Исус.

Дева Мария сьöктан лунö эз позь весиг жель бергöдны. Быд-сикас удж лыддысьліс ыджыд мыжөн. Тайö лунас пö лэбач аслыс позсö оз вöч и ныв оз кы аслыс көсасö; адын пö грешникьясöс оз мучитны и сетöны налы шойччөг. Тайö лунас пö ёнджыка колö сёрнитны гöра-көдза да выль урожай йылыс.

Сёрнитоны и Ягдорса крестьяна, сомын тай сёрнинад муяс-то он вынсьод. Овмөсын лысытан скөтлөн юр лыдыс ёна чинис, көрым тырмытөмла мөсьяс йөвсө сетоны этша. Дыр на кө оз кус войнайс, колхоз помөдз усяс кок йывсыс, көть и усьнысө не-кытчө нин. Анна Платоновна корө асьсө мездыны предалөмысь, но колхозникьяс тшөктөны на терпитыштны. И терпитө. Вын-эбөссө нывбабалы сетө сийө, мый радио отарө висьталө фашисть-яслөн территория вылын Гөрд Армиялөн вермөмьяс йылысь. И гортас кевмысьө Енлы, мед эськө верөсыс, Остап Васьыс, киөн-кокөн бергөдчис фронт вылысь.

Ен ув пельөс тыр гырысь и посни важ образьяс Сергей Емельлөн керкаын. Молитваяс лыдигтыр юрбитө Трепил Иван Огаш, шөпкөдө аслас челядьлысь нимьяссө – некор вунлытөм Ванюкыслысь да Лизукаслысь. Көть и төдө, пиыс некор нин оз бергөдчы гортас, век на пуктө ловья пыдди. Гөгапиыс, Володяыс, дзик батыс кодь, и сийө кутас казътивны Ванюксө нэм помөдзсыс. Мед Енмыс видзас Лизуксө – Огрөпеналысь да Сергей Емельысь кызъ сизим арөса кагасө! Воробьёвьяслөн семьяын тайө воас куйм юбилей: моньыслы, Як Марьялы, тырө кызъ вит арөс, Огрө-пеналы чужан лунсяныыс – нэм джын, Сергей Емельы – ветымын вит. Слабог, ставныс дзоньвидзаөсь, виччысьоны войналысь ре-гылджык кусөмсө.

Война воясө верстяммисны төрытья нывкаяс да зонкаяс, лоисны жөника-невестаясөн; мамьясныскөд, пөль-пөчныскөд от-лаын ас выланыс нуоны став нуждасө, вөчөны став сьөкыд уджсө. Екатерина Михайловналөн водзмөстчөмөн том йөз котыртлісны клуб пөрадокө вайөдөм кузя субөтник. Ошинь увсьыс весалисны лым, пелькөдісны пытшкөссө, дзоньталісны лабичьяс, мыскаліс-ны өшиньяс. Сцена вылас стен пөлөныс весйөд, көні куйлісны войнаөдз на вайлөм нигаяс да газет чукөрьяс. Вичко пыдди клуб тані лоис дас куйм во сайын. Откымын сиктын кө вичкояссө сэки сетісны Енлы эскысыяслөн общинаяслы, то Ягдорысь босьтіс ас-лас баланс вылө Юсьбөжса сиктсөвет. Оні дыр нин оз пемды и лои места, көні кутасны гажөдчыны том йөз. Льөмдінысь ли, Юсь-бөжысь ли кө кодкө локтас лыддыны Ленинлөн юбилейлы сиөм лекция, чукөртласны сиктсаөс клубө. Кывсис да, көсийө пө волы-ны ачыс сиктсөветса юралысь Пелагея Петровна. Ягдорсалы сийө важысянь төдса, өти кадө велөдліс татчөс школаын.

Став вир-яинас Журавлёва вөлі коммунистөн; и кутшөм көть шыбөльяс эз вөвны сылөн оломын, тырвийө эскис партиялы.

Быд пöрйö и быдлаын пасйыліс сöветскöй йöз олöмын Октябрса революциялысь да Ленинлысь тöдчанлунсö. Эскыліс сідз жö, кыдзи и эскылісны миллионьяс. И, сэк жö, морöсас пыр новліс Исус Крестосöс серпасалöм эзысь перна. Гашкö, сійö пернаыс и видзö нелямын нель арöса нывбабаöс лекторьяссыс.

Комынöд воясö, кор странаын тыр öдөн уджаліс репрессивнöй машина, Сыктывкарса совпартшколаын велöдысьясöс шуисны троцкистьясөн да арестуйтісны. Пуксьöдісны и найöс, кодьяс сэнi велöдчылісны. Но Пелагея Журавлёва колис вöля вылын, кöть вöтлісны и партияысь, и удж вывысь. Ас районас сылөн авторитетыс вöлі зэв ыджыд, и кад кольöм мысти бөр примитісны партияö. Сы йылысь, мый коммунистка Журавлёва олö нёньяс костас пернаөн, тöдісны сöмын ачыс да Витя пиыс, кодi Юсьбöжын семилетка помалöм бöрын велöдчис Лёмдінса шөр школаын. Пелагея Петровна оліс верöстöг, а кодсянь вöлі Витяыс, стöчасö некод эз тöд.

Пелагея Петровна локтö Ягдорö оз сöмын Ленин йылысь лекция лыддыны, но и ыджыд сёрни лоö гöра-кодза нуöдöм йылысь. А колхозникьяслы тулысыс бара на лоö зэв сьöкыд. Звöнит-лöма Анна Платоновналы, шуöма: локта пö Благовещенньö бöрын лун кык мысти.

18

Лэччысь шондіыс югзьöдіс и шонтіс Георгий Евгеньевичлысь комнатасö. Öшинь дорас пуксьöмөн сійö лыддис сöмын на воöм районнöй газет. Мöд лист бокас вöлі ыджыд статья, кырымалöма сійöс роноөн веськöдлысь. Гижöдас висьтависис сы йылысь, кыдзи помалісны районас школаяс коймöд четверть. Начальнöй школаясын кö серпасыс терпитана, то сизим вося да шөр школаясын сьöлöмтö нюкыртана: шөркодя быд коймöд велöдчысь двоечник. Лёмдінса шөр школаын куимсö көкьямысдас ныв-зонмысь сө ветымыныс велаветöмьяс лыдын. Юсьбöжын сө сайö школьник, джын мындаыслөн эм «два», но тайö абу на медомöляс лыдын. Кужса семилеткаын сө велöдчысь пöвстысь сизимдассö кöть кольöд мöд во кешлö. Районын таысь некод некодöс эз дивит и эз көрит. Тшыгьялісны колхозникьяс, тшыгьялісны и челядь. Гижны некытчö и нинöмөн – абу ни тетрадь, ни чернила. Веськыд мат да

и ставыс. Быдлаын войналөн пинь туй, коть и Коми му вылө эз гылавы бомбаяс.

Георгий Евгеньевич оліс водзö вылө югид лачаөн, семья котыртөм йылысь думъясөн. Оз кут бөрйысьны, коралас Ольга Ермолаевнаос. Мед коть и вöвлöма верöс сайын, некыт на сылөн эз тшык ни эз чин. Юсьбöжсаяс частö аддзывлöны найöс öтлавысь, чайтöны весиг, мый быттьökö найö мусукасьöны нин. Но, збыльысьсö, быд колльöдчöм помасьліс сöмын окыштчöмөн. Гөтрасьны эз тэрмась ни öтиыс, ни мöдыс. Сёрнитчисны да, виччысьлам пö война кусöмсö. Ольга корис пыравны Георгийöс гортас, мамöкöд пö матысяндыжык тöдмасынныд. Илля Вера дөвöль колис, кор нылыс висьтасис директоркöд аддзысьлөм йывсьыс. Георгий Евгеньевичыс öд сылы абу сöмын школаса директор, а Лазарь Кузьмичлөн важся бур ёрт. Мед, зятён кö лоас Игнатовыс. Локтас кö корасьны, бытён благöслöвитас.

– Кор ми ас кежынöсь, шу менö вичавтöг, – колльöдчигөн Ольга дінö шыöдчис жöникыс.

– Кыдз нö лоан вичавтöгыс – Георгий, Григорий, Юрий али Ёгор?

– Менам нимлунöй тувсов Ёгорей лунö, а чужсьылöма не-уна сёрöнджык. Кыдз ачымöс помнита, Ёгорөн менö некор эз шулыны, пырджык шулісны Гришаөн, документъясын ме Георгий.

– Став нимыс мича, коть кыз оз шуны.

– Аслад нимыд абу жö мисьтöм, ас кодыд жö мича. Буретш сюрс во сайын, 945 восянь 966 воёдз, Киевскöй Русьöн веськöдліс тэнад тьöзöйд – великöй княгиня Ольга. Роч феодальной государство ёнмöдöмын сылөн пайыс зэв ыджыд, и христианскöй вичко пыртöма сійöс вежа войтыр лыдö, мöд ног кö, шуöма сійöс святöйөн.

– Кузь нэма-ö вöлі княгиня Ольгаыс?

– Оліс көкъямысдас арöсöдз. Веськöдліс государствоөн сійö воясö, кор пиыс, великöй князь Святослав Игоревичыс, вöлі ичöt на, а сідзжö сэк, кор пиыс мунліс походясьö. Святослав Игоревичыс вöвлöма повтöм полководецöн.

– Сюрс во сайын нин йöзыс вöвлöмаöсь сэтшöм кузь нэмаöсь?

– Важ йöзид вöвлöмаöсь и зэв вежöраöсь. Миян эраöдзса нэмьясö нин древнöй мирса государствоясын вöвлöма асланыс гижанног да литература, культура да искусство. Гашкö, кывлін мувывса сизим дивö-шензьöдантор йылысь?

– Кывлі, но вунёма нин. Өтиёс, пöжалуй, тöда. На лыдö пырöны Египетса пирамидаяс.

– Сідзи-й эм. А пирамидаясö стрöйтлöмаöсь миян эраöдзса кык сюрс воясö.

– Мый нö эськö пирамида пытшкас?– окота тöдны Ольгалы. Быд пöрйö, колльöдчигьясөн, сійö тöдмалö Георгий Евгеньевичсянь мыйкö выльтор. Мöд ногыс эз и позь, öд библиотекарыдлы да клубöн веськöдлысьыдлы колö лоны сиктын культура паськöдысьөн. Сідзкö, колö тöдны унатор, тшöтш и му вылын сизим дивö йылысь.

– Сэтчö дзёбöма Древнöй Египетса фараоньясöс, мöд ногкö, царьясöс да налысь гöтырьясö. Мортöс шензьöдана сизим памятникись миян луньясöдз кольöмаöсь сöмын пирамидаяс.

– А мукöдыс кытчö лоисны?

– Кадыс бырöдіс.

– На йылысь тöдан жö?

– Энлы, мыйсюрö уськöда тöд вылö. Древнöй Грецияса Олимпия карын, сэтчöс öти вичкоын, вöвлöма Зевслы статуя, кодöс вöчлöмаöсь чистöй зарниысь, а чужöмсö да киясö – слөн лыясысь. Код сэтшöм Зевсыс? Сійö – сэкся кадö еньяслөн цар.

– Ачыл, Гриш, эскан Енмыдлы?

– Ме эскысяслөн семьяысь. А кызди коммунист, лыддя ачымöс атеистөн. Эг кö вöв партияын, школаса директорнад эськö эз индыны. Да, дум вылö усис нöшта öти дивö. Кывзан?

– Кывза. Помнита да, Öнтөн Ракинлөн кыв йылын век вöлі öти сёрни: кызз унджык лэдзны вөр. Сійö вед вöлі Коми обласьтын нималана стахановецөн. Таво ар тырö сизим во сыкöд торьялöмсянь. Енмöй, мый öдйö лэбö кадыс! Эг на аддзыв шань олöмсö, а кызь öкмысöд ар нин матысмö.

– Вай ог кутöй шогавны. Весиг медсьöкыд здукьясö оз ков усьны сёлöмнад. Вот помасяс войнаыс и пансяс дзик вильнога олöм – унджык кутам сьывны-йöктыны, унджык кутам нюмъявны, а школьникяслөн тырмымөн лоасны нига-тетрадьяс, унджык ныв-зон кутасны велöдчыны вузьясын да техникумьясын. Чайта да, тэа-меалөн челядьным бура нин кутасны овны.

– Ой, кутшöм на ылын сэтчöдз. Гриш, водзö на висьтав дивöяс йывсьыд.

– Тöдан, мыйсянь артмöма «мавзолей» кыв?

– Ог.

– Древньої Грецияса өти карын овлома цар Мавзола. Кувсьом бөрас сылы стрөитасны зэв ыджыд да мича гробница, мөд ног кө, дзебанін. Сійө кадсяньыс и сэтшөм дзебаніньяссө Мавзола ним кузя кутасны шуны мавзолейясөн. Миян странаын өти мавзолей, көні куйлө Ленин. Быд школьниклы төдса, мый море-океаньясөд ветлысь корабляслы туйсө индөны маякьяс. А медводдза маяксө вөлі стрөитөма Александрийскөй заливса өти ді вылын миян эраөдзса кыксө сизимдас воын нин. Войнас маяк вылас öзтылөмаөсь ыджыд бипур. Сы гөгөр сувтөдлөмаөсь Архимедон вөчөм зеркалөяс, и би югөрыс морякьяслы вөлөм тыдалө зэв ылісянь.

– Збылысь тай сюсьөсь вөлөмаөсь важ йөзыд.

– Кызёд нэмөдз унатор воис Древньої Грециясянь. Ме казтышті нин Олимпия кар да енъяслон цар Зевс йылысь. Тайө карас миян эраөдзса сизимсө сизимдас квайтөд воын мунөмаөсь медводдза Олимпийскөй ворсөмьяс, кодьясөс вөлі сиөма Зевс енлы. Праздник дырйиыс мунлөмаөсь абу сөмын спортивной, но и музыкальной ордйысьөмьяс. Ворсигчөжыс дугөдлөмаөсь став сикас войнаяс. Вермысьяссө наградитлөмаөсь лаврөвөй венокьясөн, сувтөдлөмаөсь налы памятникьяс.

– Гриш, мен тэкөд зэв гажа, но колө нин пырны гортө. Аски лекциятө кывзыны волан клубад? Благовещенньө аски, водзті кө, став сиктөн эськө локтісны вичкоад.

– Вола. Пөдлиннө, коді нө локтө лекциянас?

– Пелагея Петровна тай шуис, локтө пө районса прокурор Володин. Тшөктіс ыджыда гижны юөртөм да ляскыны клуб стенө. Бөрыннас лоө кино «Секретарь райкома», а Ягдорө шуисны катөдны «Человек с ружьём». Лоө кө кадыд, видзөдам киносө.

– Видзөдам, көть и унаысь нин петкөдлісны.

– Сэні Наташа нима героинялысь рольсө ворсө Марина Ладынина, менам радейтана актриса. Сійө жө ворсө «Богатая невеста», «Трактористы», «Свинарка и пастух» фильмясын.

– Төдан-ө, тэ ачыд мыйбөнкө да мунан Ладыниналань. Сөмын тэ сы серти мичаджык.

– Сералан ме вылын?

– Некутшөм абу серам, а шуи став сьөлөмсянь.

– Пасибө нось. А Егорей лунад нө тэн, Георгий Евгеньевич, збылысьсө кымын ар тырө?– төдө эськө арлыдсө, а мыйлакө бара на юалис Ольга.

- Комын.
- Мыйла эськө онөдз гөтыртөм?
- Тэнö корси.
- Он пөрьясь?

– Ог. Великой Пушкин комын кыкөн гөтрасис. Олісны гө-
тырыскөд квайт во, а Натальяыс удитіс чужтыны нель челядь-
өс – кык нылөс да кык пиөс.

– Зато Натальяыс петіс Пушкин саяс дас өкмыс арөсөн.

– А ме радейта кызь өкмысаөс.

– Дөваөс.

– Дөваөс! Генерал-адъютант Ланскойлы вөлі нелямын вит,
кор найö гөтрасисны нель челяда дөва, комын кык арөса На-
талья Николаевна Пушкинакөд. Натальяыс петіс верөс саяс
мужикыслөн кулөм бөрын сизим во мысти. И нөшта өти нылөс
чужтіс Ланскойсянныс.

– Ми Антонкөд торьялім тожө сизим во сайын.

– Но вот, воис кад и тэн петны верөс сайö.

– Сёрнитчим нин: виччысылам война кусөмсö. Көсья юавны
өтитор, да век ог лысыт.

– Любөйтор юав.

– Дёмаад уджалігөн уна нылөс лөсьөдлім?

Георгий Евгеньевич виччысис, мый коркө юалас татшөмтор-
сö Ольгаыс и воча кывйыс дась нин вөлі.

– Сэні ме нельнан классö велөді өтнам и нывьястө ылөдлөм
вылө кадыс эз вичмыв. Сэсся-й, ичөтик сиктад учительыд зэв пыд-
ди пуктана морт, колö бура кутны асытö...– Игнатов лыддьөдліс
то өтитор, то мөдтор, а син водзас сувтіс Октябрина.

– Мед, вөліны кө мусукьясыд, ог өд дивит. И тэ менö эн ди-
вит, мый верөс сайö петавлөм невеста ме.

– Ог каитчы, көть и веськавлі Дёмаө. Велөдан опыт ме сэн
босьті.

– Ме и вунөді нин, кутшөм предметьяс велөдлім начальнөй
школаад.

– Кык велөдысыд быть колө и ичөт школаясын, өтиыдлы
сьөкыд нуөдны урокьястө. А велөдөны коми кыв, роч кыв, ариф-
метика, естествознание, история, география, эмось и сылан,
рисуйтчан да физкультура урокьяс. Мөд во кежлө эг кольөдлы
ни өти зонкаөс ни нывкаөс.

– Зато бур казтьылөм, надейнө, колин ас йывсыд. Нель класс
помалан воö миян Юсьбөжын медводдзаыс воссис сизим вося

школа, вель унаён сійӧс помалім. Сэсся водзӧ велӧдчӧм сідз эз и ло. Шӧр школаыд районын сэк ни ӧти на эз вӧв. Ӧтарӧ виччысям бурджык олӧм, а сійӧ абу и абу. Ӧти пӧлӧс шоглун личкӧ став йӧзсӧ.

– Эз кӧ ӧзйы войнаыд, думайта да, бурджыка нин эськӧ олім.

– Ми век воюйтам да, кысь лоӧ бур олӧмыс. Батьӧй граж-данскӧй война вылын пӧгибнитіс, верӧсӧй отечественнӧй война вылын усис. Эз вӧв лӧнь и комынӧд вояс заводитчигӧн да война-ӧдзса воясӧ. Помнита, кызди комын коймӧд вося тулысын Юсь-бӧжын мунісны арестьяс. Кывсис да, ӧтпырйӧ лӧтчӧдӧмаӧсь Лӧмдинса арестантьяслӧн керкаӧ морт дасӧс. На лыдын вӧліны и миян рӧдняяс.

– Эз сӧмын Юсьбӧжын, таdzi быдлаын вӧлі. Власьтъяс тыш-касисны сэк кулакьяскӧд.

– Миян эз вӧвны кулакьясыс, единоличникьяс вӧліны, кодъ-яс збыльысь синсыныс би петмӧн уджавлісны.

– Ме, Ольга Ермолаевна, крестьянин жӧ и думайта дзик жӧ тэ моз. Сӧмын ӧти торьялӧм тэа-меа костын: сӧрын менам парт-билет.

– Тэ кӧсьян, мед и ме тшӧтш вӧлі парбилета?

– Ог. Ме кӧсья, мед сӧлӧмнад тэ век вӧлін Енлы эскысӧн.

– Пасибӧ. Ме сэтшӧм и эм. Но со мый менӧ майшӧдлӧ. Не-кымынысь нин казавлі: мамӧ меысь гусьӧнмоз зыравлӧ морӧссӧ, сӧлӧмладорсӧ. Юавла, мися, кыткӧ висьӧ али мый да – оз пӧ.

– Кымын ар мамыдлы?

– Нелямын кӧкьямыс матысмӧ.

– Абу на тай ыджыд арлыда.

– Томиникӧн колис дӧваӧн да сідзи-й олім век эня-ныла. Не-кор эз норасьлы некутшӧм висьӧмӧн, а кольӧм вежон сундукуысь кӧлуй тӧлӧдигӧн кулӧм йылысь кутіс казъывны. Весиг индаліс, кутшӧм кӧлуйӧн дзёбны.

– Дивӧ тай тэ висьталін. Гашкӧ, шуткапырысь шуис?

– Эз.

– Колис ӧд шуны: коді нӧ пӧ эськӧ тэнсьыд внукаястӧ кутас видзны?

– Восьӧпӧрмӧн повзи да кывворӧс воштылі. Кык пӧрйӧ менӧ ӧлӧдіс: этайӧ мича чышъяннас да мича ковтанас пӧ пасьтӧд, Ла-зарь Кузьмич пӧ найӧс мен козынавліс.

– Ольга Ермолаевна, гашкё, гётрасям; гашкё, ог кутёй виччысьны война кусёмсё? Шыёдчам сиктсөветё, корам гижёдны миянёс, и миянлы сетасны гётрасьём йылысь бумага. Тэ лоан Игнатоваён. Ме, дерт, голь жёник, ог вермы тэнё ыджыд короминаё вайёдны, а ковмас овмёдчыны невеста ордас. Мамтё быть колё лэчёдлыны Льёмдинса больничаё, петкёдлыны медсюсь врачыслы.

– Тёдан, мыйла ме виччыся война кусёмсё?

– Ог.

– Йёз сёрниысь пола. Шуасьны вермасны: друг да пё Ёнтён Ракиныс ловзя – веськаліс пленё, а юёртісны усис пё. Друг да, збылысь локтас? Вай нёрёвитлам.

– Ладнё, мед лоё тэ ног. Кутам виччысьны Ёнтён Ракинысь мёдарьюгдысянь воёмсё.

– Эн дёзмы. Ме кёсья, мед тэа-меа костын ставыс лоё бур.

– Поклон мамыдлы. И мед оз сетчы висьёмлы! Ме надейтча, менам лоё шань тёша. Аскиёдз!

– Аскиёдз!– Ольга чой горув лэччис ас керкаланьыс.

Гёгёр топалём лым, но войыс лолаліс тулысён. Георгий Евгеньевич восьлаліс кывтыдлань, дышпырысь довгис гортас, көні сійёс некод эз виччысь.

19

А Ольгаёс виччысис мамыс. Ныв локтёдзыс Илля Вера некор эз унмовсылы. Сійё жалитіс нывсё, Ольгаыслён да аслас судьбаын уна ёткодьлуныс да. И, медся дойданаыс: кыкнанныс томсянь колисны дёваясён. Ольга висьталіс Георгий Евгеньевичсянь поклон, тшётш и жёникискёд рытья сёрнинысё. Илля Вера эз жё тэрмёдлы нывсё петны верёс саяс. Но локтас кө пё Игнатовыд корасьны, любёй кадё примита и зять пыдди, и пи пыдди.

Сиктса коммунистьяслён да комсомолецьяслён водзмёстчёмён Юсьбёжын Благовешенньё шуисны Енлы эскытёмьяслён лунён и клубын нудісны кутшёмсюрё политической мероприятия. Вёліны йёз пёвстын и сэтшёмьяс, кодьяс шусьылісны Енлы эскытёмьясён, а гортас юрбиттёг эз пуксьывны пызан сайё. Пёжалуй, татшёмьяс лыдын вёлі и Ольга.

Рытгорувнас районса прокурор Володинлысь лекциясё кывзыны чукёртчисны том йёз и олёмаяс. Быдён виччысис,

мый выльторсö висьталас прокурор, но сійö кызвын сёрнисö сиис Ленинлөн юбилейлы, и йöз колисны веськодьөн сылөн роч кывъя лекция дінö. Висьталіс Володинлы и фронтъяс вылын Гөрд Армиялөн ыджыд вермөмъяс йылысь. Сöмын эз висьтав, кутшöм воштöмъясөн шедöны тайö вермөмъясыс, прокурор чöв оліс, көть и залын пукалысь аныяс пöвстысь унджыкыс нин дöваяс.

Сэсся драмкружокын ворсысьяс да ыджыдджык классъясын велöдчысьяс петкöдлісны концерт: сьылісны патриотическöй сьыланкывъяс, лыддисны Ленин-Сталин да рöднöй партия йылысь кывбуръяс. И, медбöрти, дон босьттöг петкöдлісны кино. Рытбыд аскөдьöм нывбабаяскöд тшöтш пукаліс залын и Илля Вера. Пöрысьджык тьötöяс клубö эз воывлыны, ропкöдчылісны власьтъяс ылö вичкоос рöзöритöмысь. Найö виччысисны Эжва юлысь вөссьöм, медым медводдза парохөдөн нин лэччывны Көджпомса вичкоö. Сюрс öкмыссө комын öкмысöд воын сійöс вöлі тупкöма, и сöмын йöзлөн ёна корöм бöрын нелямын витöд воын вичкосö востісны вылысь. Но кор на катас медводдза пароходыс, öд кыз йи улын на куйлісны и посни, и гырысь юяс.

Югыда мыччысьö асья тувсов шондіыс. Пуксьö вөр-ваös садьмöдана-ловзьöдана, джуджыд енэжа мича лун. Чорыдасö оз кынавлы весиг войяснас и оз нин чарöмавлы. Шонді югөр улын эзысьөн пöртмасöны рöшкыд лым чиръяс. Сой кусыняс öшöдöм ведраөн Илля Вера лэччис ю ылö лэптавны гымгасö. Жежаліс пывсянас, пöварнясыс босьтіс пыридзсö. Мед эз чегъясьны гымга ньөръясыс, колö лэптыны зэв видзчысьöмпырысь. Кужö гымгаасьнытö Вера, томсянныс тадзи кыйсьö, во гөгөр чериыд эм пызан ылад. Юсьюса чериыд война воясö уна семьяös видзис тшыгла кулöмысь. Кывсыліс: гымгаөн кыйсьöмсö пö көсийöны дугöдны, юяс вылысь помöдъяссö пö тшöктасны бырöдны. Помöдъясыс тупкöны туйсö чериыслы кывтны-катны, сідзкö, сылы рöдмыны. Но тайö сöмын на сёрнияс. Чери рöдыд оз помась, а йöзыслы мыйкö колö сёйны. Омöлик колхозъяссьыд абу некутшöм пöльза, йöз мырсьöны тöшö трудовеньяс ради. Быть öд мырсьы, он кө тырт трудонорма, содтöны йöv да яй слайтан вузвотъяс. Эз колхозъяс, а коми вөр-ваыс видзис коми крестьянинös тшыгла кулöмысь.

Илля Вера сулаліс ю берегын, гөгöртіс синнас шонді югөръясөн ойдöм мöдлапöвсö. Кыр бокшаö пуксьöм керка öшиньясын көчасысь шондіысь асья ывлаыс кажитчис нöшта на югыдджыкөн. Кыз утйöда гын сапöга, купайкаа да шоньыд шалля, аслас кокъясөн тавкөдöм ордымöд Илля Вера вөсылаліс гымгалань. Öт-

чид-модысь йисö бытшкис пыридзнас и кутчысис сьölöмас, а сэс-ся лажмуніс лым вылас...

Ольга вöлі керкаас, ноксис пач вом дорас. Кад кольöм мысти майышмуніс: мыйла татшöм дыр оз лок мамыс? Петіс кильчö вылас, горöдіс:

– Мамö! Мамö! Мамö!

Чöв-лөнъ. Вочавидзöм эз кыв. Пасьтасис и – котөрөн дөмөд-лань. Пывсян дорсянь на казяліс: мамыс куйлö лым вылас веськыд бок вылас куткыртчöмөн.

– Ма-а-ам!– пидзöсчань вылас уськөдчис Ольга, босьтчис вөрöдны-шыльöдны мамсö, но сійö эз нин лолав и нинöм эз кыв. Ольга гораа бөрddзис, бур көть, эз вошты садьсö да.

Илля Вералөн кувсьöм йылысь юöрыс паськаліс зэв öдйö. Медводз воис рöдняяс. Нелямын көкъямыс арöса нывбабалөн другөн кувсьöмыс шензьöдіс быдөнöс. Сиктын кыліс öти и сійö жö юасьöм: кызди пö кувсьöма Илля Вераыс? Гуалан тöждьяссö ас вылас босьтіс сиктсöвет, корсис горт вöчысьясöс и гу кодйысьясöс. Поконча дорын ноксисны нывбабаяс. Дзедбан көлуйөн пасьтöдöм бöрын босьтчисны сывны молитваяс. И керкаас, и öшинь улас чукөрмисны уна йöз. Пелагея Петровна гу кодйысьясöс тшöктіс босьтны зырьясысь öтдор и лöмьяс. Муыс лым улын на и кын, лөмөн жуглытöг кодйысьны он вермы. Покончаöс кык вой шуисны узытöдны гортас и дзедбны коймөд лунас.

Ольгалөн бөрдöмьсла пыкталісны син дорьясыс. Ставөн зі-льöны лөнъöдны, но верман-ö лөнъны, кор тэ дінысь пыр кежлö мунö му вылас меддона мортыс – Мам!

– Георгий Евгеньевич, звöнитлы Лазарь Кузьмичлы, висьтав, кувсис пö коркöя көзяйкаыд,– корис Ольга мамыслөн кулан мөд лунö.

– Ме звöнитлі нин.

– Коліс висьтавны, дзедбам пö аски.

– Сідзи-й висьталі. Аски асыв и воас татчö. Көсйис корлыны МТС-лысь кузола машина, мед пö не нуны гортсö вöла пу дод-дын.

Игнатов жалитіс и думсьыс каитчис, Ольгасö водзджык эз корав да. Öд Вера Ильиничнаыс ловьядырийыс сідз эз и ло тьöшаөн. Мый лоö водзö – петкөдлас кадыс. Дерт, Ольгалы öткөнөдлы лоö гажтöм. Öні сылы, кызд некор, колö вомьёрт, сьölöмсö ышöдысь. Но мед ставыс лоö сідз, кызд шуас ачыс Ольгаыс. Гашкö, вöз-йысьны да, локны овны сы ордö патерант пыдди? Вот дзедбасны

мамсö и бытьöн панлас тайö сёрнисö. Либö, водзвыв сёрнитчыны да, мед та йылысь чуйдас Лазарь Кузьмич?

Гөгөрвоана, Антон Ракин важöн нин абу ловья – нылыштис война. Но верöсыс водзын сөвесьтыс мед вöли сöstөм, Ольга кутас виччысыны война кусöмсö. Та вöсна и Игнатовыскöд сёлöн нинöм на эз вöв, окасьöмысь öтдор. Сидзнад, примитас кө, Георгий Евгеньевич сы ордын кутас овны война помасьтöдзыс кызди патерант. Тадзи чайтсьö Георгий Евгеньевичлы. Но некоднанныс нин абу челядь, и öта-мöднысö радейтан бипурйыс вермас ыпнитны любöй здук.

Асывнас Ольгаяслöн керка весьтö кыр йылас сувтис кузола автомашина. Райкомса секретарös вочаалисны сэн сиктса парт-организацияöн веськöдлысь, сиктсöветса юралысь да школаса директор. Юсьбöжсяс тöдисны ассыныс коркöя учительсö, унакöд чолöмасис ки на ки. Кильчö вылас паныдасис Ольгакöд. Костин топöдыштлис сийös, окыштис бан боксö, корис крепитчыны:

– Ме тöда, кызди кувсьöма мамыд. Георгий Евгеньевич висьталис мен телефон пыр. А öни пырам, здоровайтчыны колö Вера Ильиничнакöд.

Лазарь Кузьмич сувтис горт дорас, кинас инмöдчыштлис покончалöн киясö, сесся ки пыдöснас тупкыштлис сись кодь еджыд кымöссö. Мый йылысь öни думайтис Костин – висьтавны сьöкыд, но быттö зэв ясыда кылис Вера Ильиничналысь гөлöссö: «Тэöн козыналöм мича чышъяна да ковтаа кута лэбавны ме мöдаръ-югыдас». Мед эськö некод жö эз казав, но тöдса гөлöссö кылöм бöрын Костин сыркмунис. Видзöдлис сюсьджыка и аддзис: збыльысь тай, Ильинична вылын буретш сийö ковтаыс да чышъяныс, кодъясöс козынавлис Лазарь Кузьмич. И кымын дырджык видзöдис покончалöн чужöм вылö, сымын ёнджыка кажитчис: Ильиничнаыс вот-вот осьтас синсö. Но тадзи сöмын кажитчис. Збыльысьсö жö, Вера Ильинична пыр кежлö эновтис таладор югыдсö, но пыр кутас овны Лазарь Кузьмичлöн сёлöмын.

Машина тутсигтыр ньöжйöник вөрзёдчис кыр йылысь. Кузолас осьса гортйын Илля Вера. Ськöд прöщайтчыны петисны став сиктöн. Машина бöрысь, мыйкö йылысь варовитигтыр, осьлалисны Лазарь Кузьмич да Георгий Евгеньевич. Некор и некод оз кут тöдны, мый Илля Вералы Лазарь Кузьмичыс вöвлис эз сöмын патерантöн.

Гажтөм луньяс пуксисны Ольга Ракиналөн оломын. Урокьяс помасьом бөрын сы ордө воывліс Георгий Евгеньевич, весиг отсасьліс вөдитчыны гымгаён. Илля Вераёс дзебөм бөрын лун дас мысти Игнатов, збоймөдчис да, шуис:

– Ольга Ермолаевна, примит менө ас керкаад көть нин патерант пыдди.

– Патерант пыдди?– чуймис Ольга.– А мамө көсьыліс примитны тэнө зять пыдди, благөслөвита пө ме тیانөс.

– Ачыл тай пыксян, өтарө война помасьом виччысян.

– Төрыт ме сёрниті Пелагея Петровнакөд. Пет пө верөс саяд, некод пө тэнө оз дивит. Мамылдөн пө лолыс му вылын на, мед пө аддзылас, мый нылыс аддзис ассьыс шудсө.

– Тадзи-й шуис?

– Тадз. И тэнө на ошкис. А Пелагея Петровнаыл кывнад оз шыблась.

– Сідзкө, рыгнас и локта.

– Мыйла рыгнас? Босьт чоботантө да өні и лок. Көсья, мед быдөн төдіс, мый Ермолай Ольга пө петөма верөс сайө.

– Ветла конюк дінө, вөв корла.

– Доддьясьнытө кужан?

– Доддьясьны и лэдзасьны кужа. И нөшта на мыйсюрө кужа вөчны.

– Ноко, висьтась.

Висьтасьом пыдди Георгий Евгеньевич окыштис том нывбабалысь бан боксө да вом дорсө. Вөлі вөскресенньө и Игнатов водз на локтис Ольга ордө. Илля Вералөн лолыс көнкө тані на жө лэбалө, нелямын лун кутас овны му вылас, тшөтш и благөслөвитас ас керкаас чужысь выль семьяөс.

– Мунам ме ордө, чукөртам менсьым приданнойөс. Гез колө босьтны мыйсюрө көртыштны.

– Гашкө, вөвсө нинөмла и корны?

– Пөжалуй, нинөмла. Улөс-пызаныс казённой, оз ков вайны. Дадь босьтлам, нигаыл уна, мешөк кык лоө.

– Крөватыйд? Али джоджас узылан?– Ольга ни өтиысь эз вөвлы Игнатов ордын и оз төд, мый сылөн олан жырыйс пөшти пуста.

– Крөватыйс абу жө аслам. Öти учитель сетліс важиник сім көрт крөвать, пасибө сылы. Узылан көлуйыс аслам, ведра да, көш да, тасьті-пань да – аслам жө. Петан татшөм жөник саяс?

– Мен тэсянь оз ков некутшом озырлун. Косья сомьн, мед тэ шань вöлн и некор эн эльтыштлы, мый ме петавлом нывбаба – тöлысь чöж ме вöли Антон Ракинлөн гöтырөн.

Воча кыв пыдди жöник топöдiс невестасö морöс бердас.

Куимысь даддьон ветлёмон Игнатовлөн став эмбурыс воис Ольгасö.

– Вот и став озырлуныс талуныя советскöй учительлөн, – кöть и радейтiс ассыс профессиясö, ассьö жалитана чöвтiс Георгий Евгеньевич.

– Гриш, эн майшась. Миян став озырлуныс водзын: гашкö, керка тыр челядьöс чужта.

– Вевъялан сы мындасö?

– Кыдз ог вевъяв? Мен матысмö сомьн на кызь öкмыс.

– Кор эськö гижсям?

– Гриш, виччысьлам война помасьöмсö, а?

– Сэтчöдз мый кутам вöчны? Друга-пöдруга моз овны?

– Сэтчöдз тыдовтчас: лöсялам-ö ми öта-мöднымлы.

– Мый кутан тöд вылад?

– Он кö лöгась, висьтала.

– Кывза.

– Ме майшася öтиторйысь.

– Мыйысь?

– Мыйлакö ме эг сьöктыв Антонсянь. Тыдалö, эгö лöсялöй вирнаным. Друг да, ме мыжа? Али регыд олiм да сы вöсна?

– Сийö вöли вöр лэдзысь стахановец, а ме ачымöс петкöдла мöд боксянь стахановецöн. Ачыл гөгөрвоан, мый боксянь. Лоан тэ мамон, и он öтиысь.

– Тэнад вомсянь да Ен пельöдз. Сета кыв: нэм помöдз косья лоны тэн энъ юсь кодь вернöйөн.

– Ладнö, ай юсьнас лoa нось ме.– Игнатов босьтiс Ольгаöс ки вылас и пыртiс пыдi жырса паськыд пу крöватьö, кöни коркö овлiс да узылiс сиктса учитель Лазарь Кузьмич. Том нывбаба куйлiс восьса нига моз и сетiс тыр вöля «ай юсьлы». Тайö здуксянныс найö лоисны гозьяөн.

Вöли вöскресенньö. Пелагея Петровна Ягдорö кайис узыö-мөн. Луннас чукöртлiс колхоз правленньöсa членьясöс, а сiдзжö

деревняса интеллигенцияос – велодысь Екатерина Михайловна-ос, поштаын уджалысь Зина Терентьевнаос да пельшөр Устинья Ивановнаос. Медводз варовитисны локтан му выв уджыас йылысь. Колхозса пред юортис, МТС-код пö сёрнитчöма нин и Ягдорö локтас аслас тракторён Нина Распопова. Мед пö тырвыйоджык уджодны тракторсö, колö сменщик, но районын оз тырмыны механизаторьяс, и Ниналы бара на ковмас уджавны öтнaслы. Сёрнитисны и школа, медпункт, пошта да фронтöвикьяслысь семьяяс пескөн могмөдөм йылысь. Сэсся сиктсöветөн веськөдлысь, колхозса пред да пельшөр шуисны волены семьясö, көнi эмöсь висысыяс. Пелагея Петровна көсийс отсавны сэтшөмьяслы, кодьясöс колö бытён петкөдлыны райбольничаса врачьяслы. А öнi чукөртчöмаяс, ставныс нывбабаяс, пукалисны колхоз правленньöын.

– Тöрыт звөнитлис мен райкомса секретар Лазарь Кузьмич Костин и корис куим кандидатура награда вылö: öтиöс Ягдорысь и кыкöс Юсьбөжысь, – юөртис Пелагея Петровна. – Кодöс эськö вöз-йанныд тi, ягдорсаяс?

– Кутшöм сэтшöм награда вылö нö? – юалис Як Марья.

– Ме юали жö тайöс. Костиныд тай шуис: Коми АССР-са Верховнöй Сöвет Президиумлөн Почёт грамота вылö пö.

– Бумага награда, сидзкö, – веськодпырысь кинас öвтыштис мöдыс. – Көрт медаль кö, мөд делö, брошка пыдди кöть нин морöсaд позьö пысавны-а.

– Мария Яковлевна, Коми республикаын тайö зэв ыджыд награда, – стöчмөдис сиктсöветса пред, – и колö индыны медся туяна мортсö.

– Туянаыд эськö мян уна эм да, – думыштчис Анна Платоновна, босьтчис лыдлөдлыны ним бöрся ним. – Вайö вöзйöй ассыныд кандидатуратö, а бöрыннас гөлөсуйтам.

– Позьö шуны кыв-мөд? – вöзйысис Екатерина Михайловна.

– Позьö, позьö, – кылисны гөлөсьяс.

Истөг тув кодь веськыд да вöсньыдик, школьница моз сйö сёрнитис сувтсөн:

– Менам велөдчысьяс, торья нин коймөд да нельөд класса зонкаяс, урокьяс бöрын котөрөн мунöны конюшняö. Быд зонкалөн эм аслас радейтана вöв. Челядь найöс лэччөдлöны ю дорö юктавны, шылөдöны-сыналöны, весалöны лясниас кок увнысö. Кысь ме тайöс тöда? Челядькөд аддзысьлыны школаö ме корли Федот Кирьяновичөс, – конюклысь нимсö казтыштис Екатерина

Михайловна.– Сійö висьталіс мянлы уна интереснойтор Ягдор йылысь, аслас челядьдыр йылысь, Коми муын гражданскöй война йылысь, Аныб дорын аслас ранитчöм йылысь. Мен вöлі зэв нимкодъ, ошкис менсьым школьникясöс зільунысь да. Асьсö, Федот Кирьяновичсö, ті тöданныд ме серти бурджыка, колхоз котыртчöмсянь пö конюкалö да.

– Районса газетын сы йылысь очерк вöлі, лыддылінныйд, тöдöмысь,– пырöдчис сёрниас Зина Терентьевна.– Ачыс редакторыс гижöма, Федот Кирьяновичсö шуöма районса медбур конюкөн.

– Коді нö öні редакторыс?– юалис пукалысьясысь öти.

– Безносовых Семён Иванович. Ачыс абу мян районса. Сідзсö, зэв шань морт,– висьталіс Пелагея Петровна.

– Татчö волігөн тай мекöд зэв лабутнöя сёрнитіс-а. Шань и эм, буракö,– шуис Анна Платоновна.– Ме и тöдмöді сійöс Федот Кирьяновичыскöд.

– Пöжалуй, награда вылö адзим зэв бур кандидатураöс – районса медбур конюкös! Али нöшта кодöскö вöзъянныд?– пукалысьясöс синнас нуöдіс сиктсöветса пред.

– Гөлөсуйтам Федот Кирьянович вöсна,– шуис Як Марья и медводз лэптіс кисö. Лэптісны и мукöдъяс.

– Дасьтам став колана бумагасö и мөдöдам райкомö Костин ёртлөн ним вылö,– кывкөрталіс Пелагея Петровна.– Сэсянь мөдöдасны водзö, кытчö колö. Аттьöалам Екатерина Михайловнаös, коді велöдö-воспитайтö быдмысь войтырös медбур примерьяс вылын. И татшöм уджсьыс оз ков энöвтчыны.

– Локтан адззысьлöмыс лöö Емельян Сергеевичкöд. Ме нин сёрнитчи ськöд, кöсйис волены.– Сиктсöветса юралысьöн ошкöмыс иніс Екатерина Михайловналы.

– Айка ошйысис нин гортын, школаö пö корисны висьтавыны аслам олöм йылысь. Энька мичаджык паськөм дасьтіс, чоботанысь Георгиевскöй крестсö перйис да пинжак морöсас пысалис. Айка зэв бур память, унатор помнитö – эм, мый сылы казъывны,– лыддьöдліс Як Марья. Георгиевскöй крестсö Сергей Емель бөрьяысьсö öшöдліс морöсас Ваньö писö да ас сиктсасö война вылö колльöдан лунö – пöшти нель во сайын.

– Цардырся медальнад челядь дінö локтöмсьыд оз мыжавны Емельян Сергеевичтö?– виччысьтöг юалис пельшöр Устинья Ивановна. Сылы комын öти арös, но чужöм вылас кажитчис

арлыдаджыкөн. Устинья Ивановна воис Ягдорё нелямын кыкөд воын сьорас вит арёса нылыскөд. Сиктсаяс чайтлісны, быттьокө верёсыс война вылын. Збыльторсө төдіс сөмын Пелагея Петровна. Верёсыс уджавлөма партиялөн Сыктывкарса горкомын, комын өкмысөд воын пуксьөдөмаось кызди трокистөс да националистөс. Во мысти кувсьөма Човса тюрьмаын. Гөтырсө да кагасө вөтласны карса патераысь да мөдөдасны Лёмдін районө. Ягдорё вотөдз мыйкөдыра уджалөма өти посёлокын, сэсся райздрав мөдөдөма татчө. Рая нылыс өні велөдчө первой классын. Устинья Ивановна помавлөма Сыктывкарса фельдшерско-акушерскөй школа, коді водзтісө шусьылөма медицинскөй техникумөн. Республикаса став бурдөдчан учреждениеясын уджалісны тайö школасө помалысь пельшөрьяс, акушеркаяс, медсестраяс.

– Мед локтас медальнас. Емельян Сергеевичтө нинөмысь мыжавны. Мөдарө, сылы муөдзыс копыр: пиыс усис война вылын, а нылыс, Лизаыс, пыр на фронт вылын,– лөньөдіс сиктсөветса юралысь.– Пөдлиннө, Марья Яковлевна, айкаыдлы кымын арөс?

– Таво тырө ветымын вит, энькалы – ветымын, а налөн монылы, сідзнад, меным, – кызь вит.

– Куим юбилей! Аски жө звөнитла редактор Безносовыхлы и сёрнитчам ськөд, кызди бурджыка чолөмавын газетын Воробьёвьяслысь семьясө.

– Висьтав Безносовыхдылы, мед вылысь на волас миян Ягдорё,– корис Анна Платоновна.– Воробьёвьясыдлөн семья йылысь позьö гижны быдса нига.

– Ладнө, сідзи-й висьтала. Водзö вылө татысь колө корсьны мортөс, коді эськө вермис гижны газетö. Юсьбөжын эм сэтшөм селькорыс – Анисим Петрович Тимушев, кырымасьö «Пармазон» нимөн. Ачыс Юсьбөжса, вөвлі гражданскөй война вылын, сиктаным колхозса медводдза председатель; омөль здоровье вөсна өнія война вылө эз босытлыны, а уджаліс тайö кадас карса газетьясын, тшөтш и «Вөрлэдзысьын». Неважөн бөр воис гортас.

– Ме кывлі сы йылысь, мыйсюрө весиг лыддывлі коми журналысь,– шуис Устинья Ивановна.– Мый лыддылі? Коми литература йылысь статьяс, стикотворениеяс. Миян семьяын век судзөдісны коми журналтö, водзсö шусьыліс «Ордым», сэсся «Ударник». Öйис войнаыд да дугдіс петнысö. Гижысьястө босытісны фронт вылад да некодлы, тыдалö, лэдзысö.

– Öні Пармазоныд драмкружокын ворсысьяслы гижö ичөтик пьесаяс, ачыс и режиссёралö, гримируйтö и, суплёралö и,– водзö

висьталіс Пелагея Петровна.– Кодкөлун пыраліс сиктсөветө ме ордо да висьтасис: гижә пö Льöмдинса крестьяналөн сё восайса бунт йылысь; ог төд пö, мыйкö артмас али оз-а.

– Ачыс Пармазоныс арлыда нин?– юалис Екатерина Михайловна.

– Нелямын сизим тырöма, но зэв висьлöс, тшыг нисьö пöт олöмыс төдчöма. Кыдз мый вермöны, отсалöны сылы сиктсаяс – кодкö йöв вайö, кодкö вöлöга, кодкö сьöмтор.

– Арлыдсö юали сы вöсна, гашкö, мися, тожö корлыны школаö челядькöд аддзысьлыны да.

– Висьтала Анисим Петровичылы. Пыдди пуктöмөд öд ышöдö морттö. Гожся каникулöдзыд матын нин да, пöжалуй, оз нин и вевъяв.

Екатерина Михайловналөн пырджык стрöг чужöм вылын öнi төдчис нимкодълун. Мöд ногыс и лоны эз вермы: талунъя поштаөн воис сылы воинскöй часътсянь письмö – жöниксяньыс. Пошта вылас и восьтис куим пельöса письмöсö, нүöдiс син пырыс помсянь помöдз, сэсся кытсюрö гораа лыддис Зина Терентьевналы.

– Петан верöс саяд, мунан Ягдорысь и бара ковмас корсыны татчö виль велöдысьöс,– письмöсö кывзöм бöрын шуис Зина.

– Ог кöсйи водзвыв гадайтны, но гортад тай век кыскö. А ми жöниккöд öти улич пöлöнысь,– вочавидзис мöдыс и сёрниныс таөн помасис.

Правленнöысь петöм бöрын Пелагея Петровна, Анна Платоновна да Устинья Ивановна веськöдчисны катыдлань, шуисны воыны водзвыв индöм семьяясö. Сергей Емельялөн керка дорын дженъид, но крут чой, кöнi öти дадьö пуксьöмөн ислалісны нывка да зонка.

– Кодлөн нö лоан детинкаыс?– лым сюръя кодь зонка дінö матыстчис Пелагея Петровна.

– Педот Надьöлөн.

– А нимыд?

– Власик,– ыджыд кепысьнас нырсö ниртыштис зонка.

– А ме Рая, Устинья Ивановналөн,– мамыслөн синмö видзöдiг, вочавидзис нывка.

– Кутшöм классын велöдчанныд?

– Кыкнанным первойын, ми Раякöд пукалам öти парта саяын,– збояліс зонка,– кыкнанным велöдчам «пять» вылö.

Пелагея Петровна росмöм кучик портфельысь кыскис бумагаа кампет, мыччис кык кампетөн.

– Пасибö!– öти вомысь шуисны нывка да зонка. Власик корис пуксыны Раяös даддяс, ачыс төрöдчис сы мыш сайö, кутыштис нывкаös да төвзисны чой горув.

– Талунъя челядь мян серти лоасны шудаджыкöсь,– быгалöм ворча öчки пырыс челядьлань видзöдиг, чöвтис Пелагея Петровна.

– Аслад пиыд, гашкö, карын нин велöдчö да?– юалис Анна Платоновна.

– Витя менам Лёмдiнын, кöкъямысöд классын таво. Оз на тöд, мыйöн кöсий лоны. Öдйö артасьö да, гашкö, математикö велöдчас да.

– Нылöй менам Юсьбöжад витöд классö ветлö, а вокыс танi коймöд классö дай. Уна сэтшöм челядьыс Ягдорад, кодъяс сöмын начальнöй школа и вермöны помавны. Войнаыд дзикöдз гöльмöдiс йöзсö.

Дерт, гöльмöм крестьяниныд вöли эз сöмын эжвакатыдса сиктъясын, а страна пасьта. Пелагея Петровнаös кывзыны клубö локтисны унаөн. Кыдзи коммунист, медводз висьталiс Ленин, Сталин да партия йылысь медбур кывьяссö, öд мирöвöй пролетариатлөн вождьлы 75 ар. Сэсся сёрнитiс талунъя могъяс да сьöкылдуньяс йылысь. Эскöдiс: кусас войнаыс и кутам пö овны зев бура. Йöз кывзiсны сиктсöветса юралысьсö веськодпырысь, но асьсö найö важөн нин тöдiсны и пыдди пуктiсны, кыдзи Ягдорса школаын вöвлöм велöдысьсö. Залсянь кылiс дзик öти юалöм: воссис али эз на Кöджпомын вичкоыс? Воссис кö, попыс коми али роч? Юалысьнас вöли Öнись Пекла, кодi асьсö лыддис грекаөн нывбабаяслөн кынöмысь кага перьялöмысь да ёна важөн нин, верöса дырйиыс на, друг видзöмысь. Со и виччысьö, мед лэччывны вичкö висьтасьны. Пелагея Петровна вочавидзис: Кöджпомса вичкo йылысь пö нинöм ог тöд. Гашкö и, тöдiс, но Енлы эскöмсö сийö лыддис быд мортлөн олöмын гусяторйөн да паськöдчыны сёрнинас эз кöсий.

Тэрыб пышкайяслөн пельтö чунöдана гөлöса ывла. Пыр вёлджык кыпöдчö шондi, азымджыка шонтö вөр-васö. Кузь ун бöрын садьмö став ловья лолыс. Джуджыд пашкыр пуяс пыркöдöны ас вывсьыныс сьöктаммöм лым туктаяс. Комиö локтiс варов май –

мича ныв кодь ышнясьысь да ыждались: асывнас вöлі шондіа, лун нас зэрыштис, рытгоровнас мыччысьліс уль лым. Тувсов Ёгорей лун веськаліс вöскресенньö. Тайö лои кивыв Георгий Евгеньевичлы – нимлунас оз ков мунны школаö, лунтыр лоас гортас гöтырыскöд. Тöрыт звöнитліс Лёмдіно Лазарь Кузьмичлы, корис волены нимлунья пражитöм чери сёйны, но Костин вочавидзис: райкомын пö уджыс юр выв тыр и локны некыз ог вермы. Сьöлöмсянныс чолöмаліс дыр кадся другсö комын ар тырöмөн и сиис шуда семьякост олөм. Окыштöмөн пö висьтав поклон Ольга Ермолаевналы. Колö чайтны, вöлі кө ловья Вера Ильинична, Костин эськö аддзис кад и бытöн воліс ёртыслөн нимлун вылö. Öні сійöс эз нин кыскы воддза моз тайö керкаас. А мыйла эз кыскы, тöдісны сöмын ачыс Лазарь Кузьмич да Ильиничнаыслөн ангелыс.

Сэсса и, нимлун пасйöмьд – сійö гаж. А кадыс эз вöв гажöдчана. Быд семьяын гöльлун да шог-печаль. Ольгалы век на эз эскыссьы, мый мамыс абу нин ловья; и ньöти эз каитчы Игнатовöс гортас вайöдöмысь. Кыдз эськö оліс, вöлі кө öтнас? Потіс эськö сьöлөмыс. Öні сыкөд орччөн эм вомьёрт, верöс, көзяин, коді гöтырыслысь серамсö петкөдлөм ради асьсö шулывлö Георгий Победоносецөн.

– Гриш, мыйла тэ асьтö шуан Победоносецөн, тэ жö Игнатов?– юалö гöтырыс.

– Верми пöкөритны тэнсьыд сьöлөмтö, сы вöсна и Победоносец.

– А мыйся морт эськö вöлі тэнад тьöзöйд – Георгий Победоносцыс?

– Чужлöма кристианскöй семьяын, римскöй император босьтлöма служитны аслас стражаö. Сэк, кор император заводитöма дзескöдны кристианаöс, Георгий лэдзöма вöля вылö ассьыс рабьяссö, юкöма гöльяслы ассьыс эмбурсö, и Сенатын сёрнитігөн дивитöма императорöс. Таысь императорыд тшöктас сійöс пытайтны, öткажитчыны Кристосысь. Но ставсö терпитöма и кольбöма ловйөн. Та бöрти сійöс кутасны шуны вежа Георгийөн, мөд ног кө, святöйөн. Кывзан на?

– Кывза.

– Но вот, Кристослы эскöмысь да кристианствоöс дорйöмысь куимсö куим вося май квайтöд лунö керыштасны сылысь юрсö. Сійö кадсянныс талун буретш тырис сюрс квайтсё нелямын кык во. Вежа Георгийöс казътылөм кузя и тайö лунсö шуöма Ёгорей лунөн.

– Ачылд Енлы эскытём, а тѳдан татшѳмторьяс.

– Шулі жѳ тѳн: ме, мися, Енлы эскысьяслѳн семьяысь. А службаѳй тшѳктѳ лоны атеистѳн. Кыдзи и тѳ, ме сьѳлѳмнам веруйтысь морт. Аслам нимлун йылысь, кодѳ йитчѳма вежа Георгийлѳн нимкѳд, тѳда уна легенда. Висьтала ѳтиѳс?

– Висьтав, а ме пызан кута дасьтыны. Гѳзья кутам пасйыны нимлунтѳ.– Ольга сьѳд юбкаа, еджыд ковтаа. Юбка кѳлысыс вѳйтчѳма коскас и анылѳн вир-йя вылын тѳдчис быд мыльктор и гурантор. Верѳсыс праздникьяс дырйи пасьтавлан сьѳд гача да еджыд дѳрѳма. Тѳрыт пывсисны, тшѳкыд сьѳд юрсиыс пушыдмѳма, тѳдчисны веж сунис кодъ дзор пратьяс.

– Медся паметьѳ коляна легендаыс со кутшѳм,– заводитѳ висьтавны верѳсыс.– Тайѳ легендасѳ петкѳдлѳма весиг ѳбразьясын. Бейрут кар дорын, Ливан гѳраясьянь матын, вѳлі ыджыд ты, кѳні олѳс зѳв ыджыд змей. Карса олысьяс быд лун сетлѳсны змей вомѳ ассьыныс челядсьѳ. Воис черѳдыс и цар нывлы. Кор змейыд петѳс тысьыс, мед сѳйны цар нывтѳ, тыдовтчис вѳв вылын вежа Георгий киас ѳсь шыа (копѳѳа). Шынас бытшкис змейтѳ и талялѳс вѳв кокнас. И легендаясын лоис кыдзи Победоносец. Прѳстѳй йѳз сѳрниын вежа Георгий колис Ёгорейѳн.

Пызан сайѳ пуксьытѳдз Ольга сувтѳс ѳбраз водзѳ, пернапас чѳвтальгмоз шуис:

– Вошйы-сибѳдчы, мамѳ! Пуксьы мянangkѳд орччѳн да ѳтлаын пасьям зятъыдлысь нимлунсѳ.

Георгий Евгеньевичлы сѳтшѳма кажитчисны гѳтырыслѳн кывьясыс, ачыс сувтѳс да тшѳтш жѳ пернапасасис. Сѳсся кѳзяин куим стѳканѳ, этшаникаѳн, кисьталѳс роч вина. Коймѳд стѳкансѳ сувтѳдѳс блюд вылѳ, сѳтчѳ жѳ пуктѳс нянь-сов: тайѳ пѳ тьѳщалы, Вера Ильиничналы. Гѳзья тотшнитчисны, окыштчисны и юисны.

Мыйкѳдыра мысти петѳсны шондѳн ойдѳм ывлаѳ. Увтасѳньясын, керка войладорын еджвидзѳ на лым. ѳшиньводз йѳрын, кытчѳ лунтыр инмѳ шондѳыс, регыд вежѳдас том турунѳн луг. Юсью пѳссьѳ на йи улын. Сѳсся лѳзѳдас, пѳлытчас и ыльѳбтас сьялкѳдчысь шыасѳн Юсьытлань; паськыда ойдѳдас мѳдлапѳвса видзьяс, ва улын лѳѳны дѳмѳдьяс. Вермысьяс кутасны ветлыны ботайтчыны тыѳ. Юсьѳбѳжын олѳгѳн Георгий Евгеньевич ѳтдортчылѳс кыйсьѳмысь и вѳралѳмысь. ѳнѳ сылѳн эм гѳтыр, гортгѳгѳрса овмѳс. И колѳ лоны не сѳмын школаса директорѳн, но и овмѳссѳ кутысь кѳзяинѳн. Игнатовлы олѳмас мыйкѳ мында век на вичмы-

ліс бурис. Мойвиис велёдчыны педтехникумын, тёдмасьны Лазарь Костинкөд, лоны авторитета мортөн парма сьолөмө пуксьом Дёмаын. Сэтысь мунігөн майшасьліс отиторыйсы: висьтасяс кө Октябринайс, мый сійө нөбасьö, нылөс эновтны выныс оз тырмы. Сэки Игнатов нэм помөдзис кольö тайö весът пасьта да весът кузя деревняяс, кытчö, төдöмысь, некор оз пискөдчы цивилизация. Жалитіс-ö Октябринаөс? Да, жалитіс, но Дёмаөс эновтіс окотакырысь. Асьö Игнатов эз лыдды нинöмысь мыжаөн, өд нывкөд кутчысьлігөн эз сетлы некутшөм көсьысьөм гөтрасьом йылысь. А сійö, мый мусукасисны, – быдтор овлө томдырийид ныла-зонма костын.

Мойвиис Георгий Евгеньевичлы, веськаліс буретш Юсьбөжө да, көні аддзисис керка-картаа том дөвакөд. Дерт, көсйис кө, аддзис эськө некодөн малавлытөм-вөрзөдлытөм нывтö, но сьолөм вылас медшоныда пуксис Ольга. Сылы мойвиис тайö аныс дай ставыс! Эжа катыдын шулоны: кодлы мойвиö, сылөн весиг и петукыс колькьялө. Колö надейтчыны, мый унатор на мойвиас Георгий Евгеньевичлы водзö олөмас. Арлыдыс тэрмөдлө: өдйөджык колö лоны батыөн. Гөтырыслы, көть и ялавич кодь на, кад жö нин лоны мамөн. Верөсыс збыльмөдө сетөм кывсö: семья содтөм вылын уджалө стахановскöя. Старайтчö тшөтш и гөтырыс. Тöлысь-мөд мысти кө Ольга оз сьокты, бытён ветлас райбольничаö петкөдчывны гинекологлы. Но öні сійö чуймөдіс верөссö:

- Тэнад нимлун кузя ме зэв мича вөт аддзылі.
- Мыйся вөт нө?
- Рачысь сёйим зэв чига пражитөм чери.
- Мекөд?
- Тэкөд.
- Мый водзö эськө татшөм чөскыд вөтыс?
- Он кө серамвыв лэпты, висьтала. Мамö нэм чөжыс гымга-над черитö кыйис да төдö вөлі чери йывсьыд уна вөт.
- Висьтав нин.
- Вөтнад пö черитö сёйö нывбабаыд кага вайөм водзвылын.
- Мы-ы-й? Тэнад рушку ни мышку на абу да, кысь ваян?
- А ме мөд ног думайта. Керка пөлөн со виль турун мыччысьö, пу гарьяс пөльтчöны, а менам кынöмын, гашкө, виль олысь гөрддзасьö, нимлунад тэныд козин пыдди.
- Сідз мед и лоас!– гөтырсö окыштіс верөсыс.– Луныс со тэ кодь жö мича да шонид, вай босьтам сумкаö сёян-юантор да ветлам мамыдлөн гу вылө.

– Ветлам. Водз тай кувсис, шань тьоша эськө тэнад вөлі.

Илля Вералён ангелыс виччысис ныв гозьясö сиктса шойна
вылын.

22

«Талун, 1945 во май 9 лунö, ноль час нелямын куим минутын
Берлинын кырымалöма немецкöй вооружённöй выньясөн кыв
шутöг сетчöм йылысь акт. Великöй Отечественнöй война, кодi
кыссис...» – му шар пасьтаын радио пыр кылісны Левитанлысь
тöдса гөлөссö.

Победа!

Миллионьяслөн ори олöмыс бой поле вылын.

Дöваяс, батытöм челядь – миян ыджыд странаын миллионьяс.

Странаса тюмаясын, лагерьясын – миллионьяс.

Сюрс öкмыссё комынöд वोсянь Коми му кутіс лоны уна на-
циональность республикаөн, тшöтш и уна нацинальность став-
союзса тюмаөн. И мыжмöм, и мыжтöг пуксьöдöмаясöс Комиö
вайисны весиг война वोясö.

Кутісны воавны гортаныс и фронтöвикьяс. И Юсьбöжын,
и Ягдорын быд салдатлөн локтöмыс лоліс празник кодь. Сыкöд
аддзысьлыны да чолöмасьны волісны став сиктөн. Вöлі шоныд
май пом. Паськыда тuisны гырысь и посни юяс. Эжва да Сыктыв
кузя кывтісны-катісны пароходьяс – воссис войнабöрся медвод-
дза навигация. Карса пристань дорын жуисны йöз, унаөн салдат-
скöй көм-паськөмаось.

Кыр йылас сулаліс том нывбаба – гимнастёркаа да юбкаа,
гöрд звездаа пилотка улас тшöтшöдöм руд юрсиа, кок пöксö эв-
тöма сапöг гөленьыс. Гимнастёрка морöсас шондi водзас дзирда-
ліс кык медаль, погон вылас медслужбаса лейтенантлөн кык ичö-
тик звёздочка. Кок улас веж луд вылын юбкаыс рöма ноп. Погона
мича аньлөн лöсьыд мыгöрыс синтö манитана. Сы дортi мунигөн
ньöжмöдлісны वोсялассö мужичöйяс. Нывбаба-лейтенант казяліс
татшöмторсö да кокниа нюмдыштліс. Сэсся сысянь неылö сувтісны
кык том мужичöй, кыкнанныс гажаось, öти көшельысь гартовтісны
махорка. Кыкнанныс салдат гачаось, еджыд дöрöмаось; тыдалö,
карсаяс, сёрнитісны комиөн нисьö рочөн. Öтиыс, кылö и, шуö:

– Татшöм лайкыд бабаыд ичöt чина опицерыдлы да прöстöй
салдатыдлы эз вичмыв. Татшöм бабаястö сёрсыныс новлöдлісны
гöтыр пыдди ыджыд чина опицерьяс да генеральяс.

– Армияд шулісны сэтшөмьяссьö ППЖ-өн,– шыасьö мөдыс,– мөд ног кө, походно-полевöй гөтырьясөн.

Нывбаба сулаліс öтведайтчитыр, оз-ö казяв тöдсаөс. Эз шензьöд сійөс куритчысь мужичöйяслөн ППЖ йылысь сёрни-ыс, öд лейтенант бура тöдіс гырысьджык чина командирьяслөн «временнöй» гөтырьяс йылысь. Здук-мөд мысти орччөнмоз сувтіс öтар пельпомас волысалөм вешмешöка, сержант погона салдат, сой кусыняс кутіс топыда гартовтөм руд шынельсö; гимнастёрка морöсас Гөрд Звезда орден да «За боевые заслуги» медаль. Лейтенант видзöдліс сержантлань, а мөдыс синсö чөвтис нывбабалань. Мужичöй пуктіс луд вылө нопсö да шынельсö, паськөдіс сывсö:

– Лиза! Елизавета Емельяновна!

– Опонасей! Афанасий Тихонович!– лейтенант жмитчис мужичöй морös бердö и дыр топöдчылісны землякяс.

Час кык мысти, куимысь гораа тутöстөм да шутөвтөм бöрын, еджыд пароход, гырысь көлеса лапаяснас васö гумлаліг, ылыстчис пристаньысь. Веж гыяс гудырмөдісны Сыктывлысь берег пöлөнсö. Пароход веськөдіс нырсö Эжва катыд, Лёмдінö воас сутки мысти. Гөгөр кыпыдлун, варов сёрни. Тöрыгья воиньяс вермысьясөн локтоны асланыс чужан сиктьясö. Локны кутасны и аски, и аскомысь. Унаөн оз нин аддзывны чужан мунысö.

Пароход зургыліс нырсö и ыджыд, и ичöt сикт берегьясö. Быдлаын берег тыр йöз – верстьö и челядь; быдлаын вöліны сöлысьяс и чеччысьяс. Ытванад пароход эз пов сибдöмысь, ыджыд шыөн да тэрыба швачөдчисны көлесаяс, но визув паныдтö катіс ньöжйö. Медунаөн петісны Лёмдінса пристаньын. Тані жö чеччисны и юсьбöжсаяс, кодьяс пиысь кодсюрөкөд вöліны тöдсаөсь Емель Лиза да Тикөн Опонь. Лизалөн корөм серти, öти ань көс-йис звөнитлыны Ягдорса пошта вылө и юөртны налөн локтөм йылысь. Лёмдінсянь Таркойтөдз Эжва вöчалö ыджыд кытшьяс и ковмас на катны пöшти лунтыр. Катысь пароходлөн трубасыс качысь тшыныс ясыд луньясö тыдаліс зэв ылісянь. Тшын тыдовтчөм бöрас, мед вевъявны Таркойтö пароход воигкежлö, Ягдорсянь сэтчөдз поэбö воны вöляникись мунөмөн.

Быд пароход вочаавны матыстчыліс бакен öзталысь Епимович. Пашкыр тошкыс быгалөма да лоөма кос корös кодь. Дзольсянь сьöд уджсö мыркöмысь кыз чунь помьясыс туктөмаөсь, коколюка моз крукыляөсь. Лыдсö оз төд, кымын лөсьыд да кокни пипу пыж вöчис ягдорсалы. Ас кодыс жö зіль и Васса гөтырыс –

ичөтик, косіник, төв ныр кодь кокни да тэрыб; вөвлөм «кулак» семьяысь, ар куимөн томджык верөссыс. Епимович гоэьялөн вөлі өти пи. Комын сизимөд воын кызь кык арөса гөтыртөм на пи-сö босьтисны Гөрд Армияө, веськаліс служитны Карелияө. Комын өкмысөд вося ноябр помын пансис война финньяскөд, а локтан вося февральын пөгибнитіс. Тайө войнаыс муніс сөмын сө вит лун, а Гөрд Армиялөн воштөмыс вөлі зэв уна. Пиыслөн усьөм йылысь юөр бөрын Епимович и быдтіс тошсө, а гөтырыс кутіс торксявны вежөрнас. Тайөс казяліс Епимович и поліс, мед эськө Вассаыс эз вөч аскөдыс некутшөм лектор.

Таркойтө пароход воис рытгоровнас. Кисьмөм мырпом рө-ма шонді өшаліс Эжва ковтыс весьтын. Война вылысь медводдза воысьясөс вочаавны локтісны йөзыс берег тыр, и, дерт жө, Емель Лизалөн да Тикөн Опоньлөн став рөдвужыс. Сергей Емель да Öгрөпена сывйыштисны нывсө и дыр эз лэдзны морөс бердсыныс. Сэсся Лиза обыс топөдліс да окаліс нель арөса Воваөс, пөся чолөмасисны моньыскөд, Як Марьякөд, мукөд нывбабаяскөд. Дыр эз вермы торйөдчыны верөсыслөн морөс бердысь Опонасейлөн гөтырыс, вылө лэптыштліс батыс дас арөса нывсө да көкьямыс арөса писө...

Ягдорса сөмын на кык семьяө локтіс войнабөрся гаж. Куим во да куим төлысь Елизавета Воробьёва вөлі фронт вылын. Ок и бырөма гажыс гортсыс, бать-мамсыс, гражданскөй паськөмысь. Ывлаыс шоньд да лөнь, кылө сөмын өшинювса льөм пуяс вылын кайяслөн тивзөмыс. Сөйөм-юөм бөрын Машө моньыс корис ая-нывсө ветлыны ас керка дорас, коді пыр на пустуйтіс, и лун кежлас восьтліс өшиньсө пытшкөссө төлөдөм могысь. Ёна нин нюжалісны Емель Ваньөн садитлөм пелысь да кыз пуяс. Йөр гөгөрыс пуритө-быдмө веж турун.

– Ме эськө өні нин дась вуджны татчө да,– шуис Як Марья,– но батыд да мамыд нөрөвитлыны на тшөктөны. Внуксө радейтөны, дзик пө батыс кодь да. Ачyd нө бара Льөмдинса больнича-ад инасян?

– Лун кык мысти лэччыла сувтны военнөй да партучөт вылө, сэки и кежала райздравотделө.

– Партияө али мый пырин?

– Пыри тай, мамөлы да батьөлы ог на висьтав. Ме служиті медико-санитарнөй батальонын. Миян вөлі медпункт и передвиж-нөй госпиталь, көні вөчалім операцияяс, бурдөдім ранитчөмаяс-

өс. Нелямын кыкөд во вөлі, декабр. Сталинград дорын мунісны вир кыстана бойяс. Миян дорө локтіс полкса политработник, чу-көртіс медикъясөс, кок йылө сувтны вермысь салдатъясөс и выступітис моральнөй да боевөй дух кыпөдан беседаөн. Сійө и чуксаліс пырны миянөс партияө, тайө пө лоө великөй Сталинлы чужан лунсяньыс 63 во тыригкежлө тиянсянь медыджыд козинөн. Маш, ме өтарө бырга и бырга, гашкө, дышөдіс нин и кывзынысө да?

– Эз жө дышөд. Айка и збылысь оз радейт ни партиятө, ни Сталинтө. Эн и висьтась, мый тэ партияын. Коркө и сідз кывсяс. Сэсся нөсь, сы дыра мужичөйяс пөвстын вөлін да, лөсьөдлін эн кодөскө?

– Пөшти куим во ме уджалі өти и сійө жө хирург дінын, мед-службаса майор Ходырев дінын. Ме вөлі сылы гөтыр пыдди.

– Войнаыс помасис и торьялінныд?

– Ми эгө и өтлаасылөй. Ме вөлі гөтыр пыдди сөмын мода вылас.

– Нинөм ог гөгөрво. Пөрысь али мый вөлі?

– Ар нелямына, ачыс удмурт, уджавлөма Удмуртияса өти районын главврачөн. Гортас кольөма гөтырыскөд куим челядь. Мыйөн төдмаліс, мый ме коми, шуис: тэ пө век и быдлаын лоан мекөд, лоан пө мен медводдза отсасысьсөн. И мед пө тэнө мөдлаө эз вуджөдны, кутан шусыны менам гөтырөн. Эн пө пов, ме тэнө ог вөрзьөд.

– Сэсся, эз и вөрзьөдлы?

– Энлы, сьөрсьөн-бөрсьөн висьтала. Кор нин өнджыка төдмасим, Ходыревыд шуис: тэ пө мича, тэнад мыгөрыд пө мужичөйяслысь вежсө петкөдлана. Вермас пө лоны сідз: локтас прөверкаөн ыджыд чина начальник ли, командир ли и босьтас тэнө аслыс «временнөй» гөтыр пыдди. Мый сійө «временнөйыс»? Мөд ног шуөны сійөс походно-полевөй гөтырөн. Мыйкөдыра пөльзуйтчөны, сэсся эновтөны. Но эмөсь и сэтшөмьяс, кодьяс гөтрасьөны. Мед ме некодлы эг ло «временнөйөн», сы вөсна и куті шусыны майорлөн гөтырөн. Но ме дінө некор эз пондыв, көть и ачым дась вөлі сетчыны. Мен кызь сизим арөс, а мужичөйыдкөд некор на эг кутчыслы.

– Вот йөй удмуртыд, этатшөм лөсьыд том нывбабаөс абу видлөма.

– Абу йөй, зэв шань мужик. Корсюрө весиг коми да удмурт кыв вылын сёрнитлім, өткодь кывйыс зэв уна да. Майор Ходырев-

көд ми прöшайтчим зэв пöсэ, öтэ-мöднымлы колим гортса адресь-
яс. Не кө Ходыревыс, код тöдас на, кызди эськö помасис менам
военнöй службаöй; гашкö, эг нин и ловья вöв.

– А менам вот корсюрö каета чужлö верöс сайö водз петö-
мысь. Эз на и кызь вит арöс тыр, а нель во нин дöвуйта.

– Нинöмла каитчынысö, пи тэнад быдмö. Со кутшöм лöсьыд
керка-картаыд, пывсяныд да жытныкыд; со кутшöм кыпыд öшинь
улыд. Слабог, энька-айкаыд ловьяöсь. А менам вот нинöм на ас-
ламыс абу.

– Ставыс менам эм, Емель Ваньöысь öтдор. Тэнад, Лиз, быд-
тор на лоас. Льöмдiнад уна жöникыд, эндöм нылөн сэн тэнö оз
колыны.

– И ачыл на он коль эндöм дöваөн. Дöва кывйыс тэн некызд
оз лöсэв, тэ сэтшöм том да мича.– Быд ногыс ошкисны öтэ-мöд-
нысö монь да аяныв. И вöлi, мыйысь ошкынысö. Емель Лизалөн
кö медыджыд ошйысянторйыс: сйö – кызь сизим арöса вөрзöд-
лытöм ныв, то Як Марьялөн: сйö – нель арöса зонкалөн кызь вит
арöса мам.

Ягдорын уна керка öшинь улын джуджыд да пашкыр льöм
пуяс. Катыдсянь кывтыдöдз төвруыс разöдiс чöскыд льöм дзоридз
дук. Машö да Лиза дiнö матыстчис кузиник да вöсньыдик, вöня
пемыдлöз платтьöа Педот Надьö – мыш вылас кык сьöд кöса.

– Надь, тэн колö новлыны бабаюр, а тэ кöсаяс лэдзöмыд,–
эльтыштiс пöдругасö Машö.

– Тэа-меалы нинöмла нин бабаюрасьнысö, колис сйö ка-
дыс, вечмасьыштам асланым кузь кöсаясөн, петкöдлам вежнысö
Ягдорса зоньяслысь. Сидз öд, Лиз? А öнi кутчысьöмөн мунам ка-
тыдпомса ю пос вылö, сэн öнi гажöдчöны том йöзыс. Важөн нин
эг мунлöй сикт кузя сьылiгтырйи.

Вöччöм пöдругаяс, гожся рытыс кодь югыдöсь да мичаöсь,
петiсны мир туй вылö, Лизаöс босьтiсны шöракостаныс, и Надьö
панiс сьыланкыв:

Пукала кöть ветлöдла,
Уджала кöть ог,
Кöть ме ворсöм видзöда –
Пыр мен мыйкö шог.

Куим гөлöсөн мылаа сьылöмыс ылöдз юргис рытя чöвлу-
нас.

Югид войясыс гуисны унсö Лазарь Кузьмичлысь. Сöмын на ойбыртас и локтöны кутшöмкö тешкодь вöтьяс. Пырджык вöталö Юсьбöжса вöвлöм кöзйакасö, кодöс дзебöмсянь колис тöлысь кык. Вера Ильинична воывлö сы ордö еджыд юсьлөн бордьяс вылын ангел-нывкаö пöртчöмөн. Оз, оз повзьöдлы тайö вöтыс Костинöс, а вот мый йылысь висьталö татшöм ног покончасö адзылöмыс – майшöдлiс комын арöса гöтыртöм мужичöйöс.

Лазарь Кузьмич олiс мамыскöд уна öшиня, нель жырья, джу-джыд кильчöа короминаын. Керкаыс Эжва берегас зэв гажаин-ын. Лёмдiн кузяа нюжöдчöма ю пöлöныс, Костиньяслөн кодь оланiныс сы берегын уна. Батыс вöвлi ас кадас велöдчöм мортөн, кызь квайтöд воын бöрйiлiсны весиг профсоюзьяслөн уездной бюроса юралысьөн. Во-мöд мысти котыртчис Лёмдiнской лес-промхоз, и Кузьма Костин нэм помöдзыс уджалiс сэтчöс кантора-ын разнöй должностьясын. А кувсис война мунiгөн ветымын куим арöсөн ракысь, кор Лазарь велöдчис Сыктивкарын област-ной партшколаын.

Лазарлөн томджык чойыс, Юстина, Лёмдiнын медводдзаяс лыдын помалiс шöр школа, сэсся Коми государственнöй педаго-гическöй институт. Карын велöдчигөн тöдмасис аслас курсса зонкöд и диплом босьтöм бöрын гöтрасисны, мунiсны верöсыслөн чужанiнö – Сыктив районса öти сиктö.

Лазарь Кузьмич чеччис мукöд луньясö серти водзджык. Лу-нö бана öшинь пыр дзик ныр улас моз тыдалiсны лöня шлывгысь Эжва, паськыд мöдлапöв. Юыс пуксьöма нин аслас берегьясö, но абу на меженын. Неуна горулынджык ыджыд лыа кöса, кöнi Ла-зарь челядь дырйиыс ворслывлiс ас коддьöмыскöд. Кельыдлöз чышьян рöма енэж улын молля сир кодь югид гожся асыв. Мамыс, кылö, ноксис пач вом дорас.

– Мам, тэ верман висьтавын, мый водзö морт вöталö покон-чаöс?– виччысьтöг юалiс пиыс.

– Покончаöс?!– чуймис мамыс Глафира Ананьевна. Кыдзи помнитöны лёмдiнсаяс, сiйö важöнсянь уджалö ветлысь-мунысь-ясöс узьтöдлан керкаын, мöд ног кö, колхозниклөн керкаын. Шöр сиктад район пасьтаысь воысьыд уна и шоча овлö сэн прöст местаыс. Öти жыр, нель мортлы тöрмөн, торйöдöма карсянь во-лысь гырысьджык чинаяслы. Кöть и пустуйтö, некодöс сэтчö оз

овмодны. Керкаыс кык судта, наkesон пöвъялөм öшиньяса ыджыд кирпич вичкокөд воча.– Коді нө эськө покончаыс?

– Юсьбөжса көзяйкай. Нывкаө пөртчөмөн юсь бордяса усьлө вөтө.

– Тайö, дитя, тэнö видзысь ангелыд. Шулöны, покончатö пö бур водзö вөталан. Ангелыд, тыдалö, гөтрасьны тшөктö. Ветлін дзебнытö, кольöма паметяд, вот и локтö ангелыд көзяйкаылдөн томдырся мыгөрөн. Кад нин, дитя, гөтрасьны тэн, семья лөсьодны. Мамыслы ветымын арөс нин, окота на мен видзыштны нукьясөс. Чойыд со утөвтис мөд районö-а. Кывзан али он менö?

– Кывза, мам.

– Тэнад юрын сөмын уджыд, сэсся нинөм абу. Вай пет райкомсыд, мед сэн пернатөм сылияс уджалöны, а тэ бөр вөйысь учителявны. Со кушөм мича Лёмдінад шөр школаыс – кык судта, мян керка моз жö ю дорын, гортсяньыд матын. Кывзан али он менö?

– Кывза, мам.

– Батыд тай нө эз вөв кид нывьяс дінад, а тэ кысь лоöмыд – өнөдз невестапуөс эн аддзы. Вот босытча да ачым и тöдмөда эж-вакатыдса медмича нылыскөд. Тöрыт, рытгоровнас нин, колхозник керкаө локтис военной паськөма ныв – пилоткаа, гимнастёркаа, морөсас кык медаля, зэв лөсьыд туша-мыгаа, мичаник. Чужöмыс быттьөкө и тöдса, но эг төд. Öти вой кежлө пö места колö. А прөст местаыс сөмын чина йөзлы жырйын эм. Кысь нө, мися, воин? Ягдорсянь пö, неважөн на пö Берлинсянь. Иналі нывтö, воча пуксьөмөн сёрнитыштим. Елизавета нима, войнаөдзыс татчөс больницаын медсестраөн уджавлөма. Сы вөсна и тöдса, вө-лөмкө, чужöмыс. Верөстөм на. Сэтшөма мен кажитчис сійö, көс-йи гортö вайөдны, но тэнсьыд юавтөг эг лысьт. Көзяйкаыс, көні овлөма тані, лэччөма пиыс дінö Затонö, и керкаыс томана. Кывзан али он менö?

– Кывза, мам, кывза,– кайтыштіс пиыс, коді пызан пельөсö пуксьөмөн бритчис.

– Көсья пö воддза уджалан местаö инасьны. А татчө локтөма военной да партийной учёт вылө сувтны, сёрнитны тшөтш и удж кузяыс. Ме висьталі, менам пиöй, мися, райкомын уджалö; ковмас кө, мися, отсөг, шыөдчы сы дінö; зэв, мися, шань пиöй; Костин, мися, овыс, а шуöны Лазарь Кузьмичөн; гөтыртөм на, мися. Кывзан али он менö?

– Кывза, мам, кывза. А öнi вай сёйышта и котöрөн удж вылö.

Эжва дорсянь мир туйöдзыс нывкöс кайысь чой. Райкомыс тасянь катыдланын кык судта керкаын. Комынöд воясöдз сэни овлис öти семья, сэсса кулакалисны и короминасö мырддисны. Мырддьом керкаясын и мукöд учреждениеяс да организацияяс. Сиктсаяс лöгалисны яндзим тöдтöм власътяс вылö, но ассыныс лöглунсö явö петкöдлыны эз лысьтны. Партия да Сöветьяс йлысь лёк кыв гораа шуны эз позь, позис сöмын ошкыны. «Став власът – народлы!», «Став власът – Сöветьяслы!» лозунгыс улын вöли Октябрса революция, но ни öтиыс, ни мöдыс эз пöртсы оломö. Став власътсö, тшöтш и Сöветьяслысь, асалис большевикъяслөн партия. Сийö лоис и милöсьт сетысьөн, и палачөн. Медводз чöвтисны Царös, сэсса вичкояс жуглёмөн йöz вежöрысь кöсийсны киритны Енмös, и большевикъяслөн партия асьсö кутис лыддыны Царөн и Енмөн. Унаөн пырисны партияö сы вöсна, мед кыпöдчыны служба кузя. Таысь найös некод эз дивит, öд партбилет – сийö оломö путёвка, мортлөн судьба. Партбилет вермис кыпöдны весиг бöб мортös енэжöдз, вермис и сюсь вежöраös ляскыны му бердö.

Быдторйыс воывлö юрас Лазарь Кузьмичлы. Öнi, райкомöдз туй костын, сы син водзын сулалис вöтыс – юсь бордьяса мичаник нывка, кодös мамыс шуис пиыслөн ангелөн. Збылысь мöй эмöсь мöд мирын олысьяс, кодъясös аддзывлам сöмын вöтөн? Луннас, сюрас стрöка да, Костин бытьөн ветлас библиотекаö, юалас: эм-ö вöтьяс висьталан книга? Кодi сийö Ягдорса Елизаветаыс, кодös сэтшöма ошкис мамыс?

Колхозник керкаысь петöм бöрын Елизавета Ворбьёва медводз веськöдчис военкоматлань. Военком Фефилов – латшкös тушаа, мугöминик чужöма, ар нелямына майор – небыдика топöдчылёмөн чолёмасис медслужбаса лейтенанткöд. Майор корис кык стöкан чай да чай юигмоз варовитисны вель дыр. Военкоматсянь Воробьёва кыпыд сёлёмөн мöдöдчис райкомö. Кыпöдчис вылис судтаас, көнi шуйга кивыв вöли некымын öдзös. Веськалис сэтчö, көнi печатайтчан машинка сайын тэрыба котшкöдчис шöр арлыда нывбаба. Сылөн жырсянь позьö веськавны кык кабинетö. Öти öдзöсын гижöд: «Л. К. Костин», чинсö абу индöма. Чолёмасьом бöрын машинистка шуис:

– Тиянös корис пыравны Лазарь Кузьмич. Öнi сы ордын некод абу, верманныд пырны.

Сöмын на востис кабинет öдзöссö, а паныда стенсыс сы синмö шыбитчис Сталинлөн уна рöма портрет – зарни погоньяс вылас

герб да ыджыд звезда, китель морөсас Геройлөн Зарни медаль. Вождылөн портрет весьтын, бумагаон тырөм пызан сайын, пукаліс кабинетса көзяин, районын медыджыд чина начальникьясы оти – Лазарь Кузьмич Костин – шылыда бритчөма-шыльдчөма, еджыд дөрөм морөсас галстука, руд пинжака.

– Здравствуйте!– пырөмөн тшөтш шуис лейтенант и тайкө честь эз сет.– Елизавета Воробьева, локті сувтны учёт вылө.

– Здра-здравствуйте!– мыйлакө тшөкмуніс Костин, петіс пызан сайысь и ки на ки чолөмасисны. Шөркодь тушаа, тэрыб восьласа, райкомса секретар корис пуксыны погона аньөс пызан дорө матөджык.– Төрыт мамө висьталіс тіян йылысь, зэв ёна воөмныйд сьөлөм вылас. Көсйи пө нуөдны горто узыны, да эг лысьт.

– Мамыд, тыдалө, зэв шань. Мен тіян йылысь тожө висьталіс.

– Райздравад вөлінныйд нин?

– Эг. Военкоматсянь локті татчө. Майор Фефилов шуис, талунья пароходөн пө районө бара воас вель уна салдат.

– Медья нин өдийөджык воасны, колхозьяснымөс колө сувтөдны кок йылө. И медикьясыд ёна колөны.

– Ме эськө көсйи, мед бөр татчөс больницаө веськалі, кысянь и мунлі фронт вылө.

– Веськаланныд. Ме звөнитлі главврач Белоголовлы, ськөд ті төдсаөсь. Кутасны виччысьны тіянөс, но райздраводелө колө пыравны.

– Да, төдсаөсь. Белоголовыд хирург, сы дінын ме уджавлі медсестраөн. Пасибө тіянлы, Лазарь Кузьмич.

– И кор көсьянныйд босьтчыны уджө?

– Талун, пароход вотөдз, колө корсьны патера. Лун-мөд мысти и локта.

– Эн корсьөй. Ми мамөкөд кыкөнөсь, миянө инасянныд.– Лазарь Кузьмичлөн да лейтенантлөн өтлаасис видзөдласныс. Аньлөн сьөд синьясыс сьөд картеч моз сатшкысисны райкомса секретарлөн сьөлөмө.– Көсйисянныд кө, мамө лоө зэв рад, и ачым тшөтш.

Медсестра воштіс кывворсө, эз и төд, мый шуны татчө, но чөвлунсө торкис ачыс Костин:

– Пөдлиннө, эг өд и юав: гашкө, тіянлы кык мортлы вылө колө?

– Оз. Öтнамлы.– Елизаветалөн нюммунөмысь бытьёкө нюммуніс тшөтш и Костинлөн югыд кабинетыс.– Ме верөстөм, и, кызз шуны, кага ни баля на абу.

– Аслам абу на жö гöтыр ни котыр. Чойöй томджык меысь, но куйм во нин верöс сайын, нывкаöс быдтöны.

– Менам Ваньö вок кызь нель арöсөн гöтрасьліс, война вылын усис. Кызь арöс вöлі невестаыслы верöс сайö петігас, пи быдмö, нель арöса.

– Унаысь вöвлі Ягдорад, медводдзаысьсö комсомолын уджалігөн кайлі. Бура помнита, Веня Турьев менö вуграсьны нуöдліс, комсомолö ме сійöс примитлі.

– Веня Турьев пö вошöма «без вести».

– А Ваньö вокыдлөн коді гöтырыс?

– Як Марьяөн шуöны, нывдырся ним-овыс Маша Осипова. Юсьбöжын помавліс сизим класс, а водзö велöдчöмыс эз ло. Водз кувсисны бать-мамыс, ичиньыс ордын быдмис.

– Помнита ме Маша Осиповатö, Юсьбöжса школаын велöдлі. Сэсся Ягдорын колхозникьяслөн собранньö вылын аддзысьлі.

– Жаль, томөн колис дöваөн да. Война чöжыс и öні на олö пиыскöд энька-айка ордас – менам бать-мам ордын. Аслас керкаыс, кодöс стрöйтліс Ваньö вок, пустуйтö.

– Бать-мамтö кызди шуöны?

– Батьöй Сергей Емель, воюйтлöма первой мирöвöй война вылын, эм сылөн Георгиевскöй крест. Нэм чöжыс вöралö. Кызди медбур вöралысьясысь öти, войнаöдзыс на сы йылысь гижлісны «Вөрлэдзысь» газетын. Мамöй Трепил Иван Öгаш, медпунктын санитаркаалö, но унджык кадсö колхозын уджалö.

– Веня Турьев висьтавліс мен уна буртор Трепил рöд йывсьыс. Сідзкö тэ, Елизавета Емельяновна, Трепил рöдыслысь көленасö водзö нуöдысь, – Костин вуджис «тэ» вылö и медводдзаысь ним-овнааліс аньöс.

– Трепил нимыс Ягдорад öнöдз олö му-видз нимьясын. Ыджыд мамö на висьтавліс, Трепил вокьясыс вöлöмаöсь зэв зільöсь, Ягдорью вылас стрöйтлöмаöсь кык ва мельница, уна вöчлöмаöсь му-видзтö. Трепил Иван да Трепил Öльöксей ю берегас кыпöдлöмаöсь кык судта ыджыд керка. Выліас олöмаöсь кык воклөн семьяс, уліас восьтöмаöсь лавка. Но овнысö сэн удитöмаöсь регыд, мыйсянькö öзйöма и короминаыс сотчöма кушöдз.

– Кутшöм воясö тайö вöлі?

– Мамöлы сэк вöлöма куйм арöс, ыджыд мамöлы кызь куйм. Сідзкö, сюрс көкьямыссö öкмысдас көкьямысöдын. Та бöрти вокьясыд стрöйтасны аслыныс торья олан керкаяс, тожö гырысьсöс. Мамö сійö выль керкаас и быдмас.

– Вот и тѳдмасим, Елизавета Емельяновна. А пажын кадѳ тѳдмѳда патеранад, кѳн кутан овны. Аддзысям тані жѳ, кута виччысьны. Локтан?

– Локта, – мѳд кывйыс эз сюр Лизалы.

Сэк, кор Воробѳѳва петіс учѳтѳ пасйысян кабинетѳ, Костин звѳнитліс крестьянин керкаѳ мамыслы. Висьталіс Елизаветакод аддзысьлѳм да сѳрни йылысь, юѳртіс, локтам пѳ пажнайтны кыкѳн, и сетіс кутшѳмсюрѳ индѳдѳяс.

– Вѳѳча, дитя, ставсѳ сідз, кыз тшѳктан, – нимкодпырысь вочавидзис мамыс. Глафира Ананѳевналѳн сэтшѳм модаыс: комын арѳса писѳ шуны дитяѳн.

Ставыс артмис бура, пажнайтісны и юисны чай Костин ордын. Лазарь Кузьмичлѳн удж вылѳ мунѳм бѳрын нывбабаяс вель дыр на варовитісны. Глафира Ананѳевна некымынысь ѳлѳдіс Елизаветаѳс: патера йылысь пѳ мед сѳсся некутшѳм сѳрни эз вѳв, лок да и ставыс. Мѳдыс кѳсйысис инѳн и ладѳн. Керкаысь петігѳн кѳзйяка петкѳдліс кильчѳ ѳдзѳс томансыс ключ дзеванінсѳ. Емель Лизалѳн Лѳѳмдінѳ волѳмыс эз ло весь. Пароходлѳн выліс палуба вылын кыпид да кокни сѳѳлѳмѳн сійѳ катіс Ягдорѳ.

Лазарь Кузьмичлѳн киас эз кут пырны некутшѳм удж. Не-кыз на эз вермы мездысьны бѳрѳя войясса вѳтѳяссыс, а со тай аддзысис мича анѳ – Елизавета Емельяновна. Гашкѳ, юсь бордѳя ангелѳ пѳртчѳмѳн Ильинична и тѳдмѳдіс Лизаыскѳд да? Удж помасьѳм бѳрын Костин эз гортас мун, а шуис ветлыны библиотекаѳ. Эжва катыдын сійѳ медся важѳясысь да медся озырѳясысь ѳти, вѳлі восьтѳма сюрс кѳкѳямыссѳ ѳкмысдас ѳкмысѳд воын. Книгаяссѳ меститѳма Максим Горький нима культура керкаса жырѳясѳ.

Кадыс водз на и, библиотекарысь ѳтдор, залас некод эз вѳв. Райкомса секретар сѳрнитыштіс ѳттор-мѳдтор йылысь, юалис: эмѳ кутшѳмкѳ книга вѳтѳяс йылысь? Дзормѳмысла идзас рѳма юрсиа, ѳлѳма нывбаба вочавидзис: аддзам пѳ. Дерт, эз кут юасыны, мыйла ковмѳма татшѳм книгаыс райкомса секретарыслы. Кутшѳм сылы делѳ, коді мый лыддѳѳ. Недыр мысти аныд мыччис Костинлы кык книга. ѳтиыс шусис «Сон и язык сновидений», мѳдыс – «Сновидения». Кыкнансѳ лѳдзѳмаѳсь зѳв нин важѳн Ленинградса типографиясын. Медводз нуѳдіс син пырыс водзкывѳяссѳ, сѳсся, пызан сайѳ пуксьѳмѳн, босѳтчис листовны и ѳтисѳ, и мѳдсѳ. Ноко, мый водзѳ вѳталѳ кулѳмасѳ, торйѳн кѳ, томиник Илля Верасѳ?

И аслысмоз вомгорулас шöпкөмөн лыддис: «...чаще всего приносит неожиданную помощь или спасение в сложной ситуации, или вы получите хорошее известие; может принести также выполнение давнего желания». Мамыс тай прав вöлöма, кор шуис: кувсьом морттö пö бур водзö вöталан.

А юсьсö мый водзö? Листалыштис книгасö и аддзис: «Лебедь во сне – символ прекрасной и гордой любви. Вы обретёте человека, который станет вам верным товарищем на всю жизнь». Тайöс лыддьом бöрын шензьом босьтис Лазарь Кузьмичöс: сийö öд и збыльысь любитчис! Та бöрти нö кыз он эскы вöтьяслы? Томиник Илля Вера воывлö войяснас Кузьма Лазарь динö юсь бордья ангелөн. Ноко, кутшом юөр вайö сьöрсьыс тайö ангелыс? «...добьёшься любви и дружбы, обретёшь большое внутреннее спокойствие». Вöлөмкö, ангелтö вöталöмыд висьталö сы йылысь, мый тэнад олöмын бытён лоасны гырысь вежсьöмьяс, и сöмын бурланьö.

И лоисны вежсьöмьясыс Лазарь Кузьмичлөн олöмын. Эз дыр патеранткаав сы ордын медсестра. Сийö жö вося августын Елизавета Воробьёва лоис Костинаөн, Глафира Ананьевналы моньён. Гётрасисны лöня, гора свадьбатөг, кызди и колö коммунистьяслы. Чукöртчылисны Льöмдинö. Ягдорысь волисны Лизалөн мам-батыс да Як Марья, босьтисны и Воваös. Эз на помасыны школьникьяслөн гожа каникульяс да вермисны воыны Юстина чой гозьяыс, а сиджö Юсьбöжсянь Георгий Евгеньевич да Ольга. Видзöдөмпырьяысь, воисны öта-мөдныслы сьölөм выланыс сват-сваттяс. Эз вöv голь пызан вывныс, вöли, мыйысь дасьтыны сёянсö. Сергей Емель да Öгрөпена мешöк тыр вайисны косьтöм йöра да көч яй, пöтка яй да. Гриша другыс тайö лун кежлас солалöма медся чига гырысь черисö. А пöжассö дасьтöма ачыс Глафира Ананьевна.

И сидз, кузь нэм да бур шуд виль семьялы!

Ловйөн кольом салдатьяс сёр арöдз воалисны гортаныс. Сöмын тай, бöрсö воисны зэв этшаөн. Виль велөдчан во кежлö Ягдорö эз лок и Екатерина Михайловна. Гожомнас гётрасьöмаöсь война вылысь воём жöникискöд и роноыд кольөдöма чужан

сиктас. Ягдорса школаё воис выль велёдысь – Юсьбёжса верёс-
тём на ныв, коді воюйтлёма жё, вёвлёма зенитчицаён. Шуисны
Антонина Николаевнаён, мунлёма фронт вылё пединститутлөн
коймёд курсьсь.

Кыптис ловнас Анна Платоновна, коді пыр на веськөдлө
«Заря» колхозён. Повсё кыпёдысьнас медводз вёлі верёсыс Остап
Вась. Эм эськё мый пасьтавны Васылы, но пырджык ветлө морё-
сас «За отвагу» медаля гимнастёркаён. Дас вит мортысь, кодьяс
воисны фронт вылысь, өкмысыс бойяс водзвылын пырёмаёсь
большевикьяслөн партияё. Неважён ягдорса ордё воліс райком-
сянь Костин ёрт. Чукөртліс коммунистьясёс, восьсөн сёрнитисны
став сёкыдлуньяс йывсьыс, сэсся котыртисны первичной партор-
ганизация. Секретарнас бөрйисны комын өти арёса вёвлөм фрон-
товик Степан Андреевич Нестеровёс. Ягдорё вермис волыны и
ичөтджык чина морт, но Лазарь Кузьмичлы окота вёлі аддзысьлы-
ны тесьтыскөд да тьошаыскөд.

Ягдор весьтти нораа сьылігтыр лунвылө лэбисны юсьяс. Чужан
муас быдтысисны, бордийөдісны челядсьё и төвйыны мунёны шо-
ныд муясё. И тадзи му пуксьөмяныыс. Пемыд арыс шымыртис ас-
лас сывйё сикт-грездяс, ланьтисны мича гөлөса лэбачьяс и колис-
ны кравзыны катша-ракаяс. Слабог, оз нин мун война и крестья-
нин олө аския лунё лачаён. Господьёй-енмёй, волас-ё коркө коми
сиктё тыр судзяна югид олөмыс?! Али сідзи-й сьодас кутасны
кольны во бөрся во. Торья нин пемыд да шог налы, кодьяс колисны
челядя дөваясөн.

Вөр-ваыс төдө ассьыс уджсё. Некрымынысь усьліс уль лым, не-
крымынысь сывліс, сэсся көдздөдіс и колхозник-сезонникьяс петіс-
ны лэдзны вөр – нажөвитны сьом и аслыныс, и колхозлы. Вөзйысис
петны бригадиралөмысь Педот Надьё. Сы местаё индісны Тикөн
Опоньёс, коді и водзті, войнаөдз на, бригадиравліс и веськавліс
Ставсоюзса выставкалөн Почёт книгаё. Опонасей босьтис аслыс
отсасьны армияё на ветлытём өти том мортёс и ськөд заводитіс-
ны дзоньтавны скөт картаяс. Педот Надьё да Як Марья йи туй сув-
тём бёрын мөдлапөлысь да ылі видзяс вылысь кыскалісны турун.

Нелямын квайтөд воын, январ помын, Ягдорын нуөдісны кол-
хозникьяслысь собранньё. Анна Платоновна звөнитліс райкомё,
корис волыны Лазарь Кузьмичёс. Öд сійё öні ягдорсалөн зять да
позис шыөдчыны сы дінө повтөгджык. Воліс собранньё вылө и

сиктсöветса юралысь Пелагея Петровна. Стöчджыка кö, тайö вö-
лі войнабöрся медводдза сиктса скод, и сійöс нуöдiсны клубыны.
Медводз сёрнитiсны вöвлöм салдатяс, казътылiсны усьöм зем-
лякъяссö. Колхозын талунья тöждяс йылысь висътасис Анна
Платоновна и ас пыддиыс вöзйис тöрытья фронтöвик, комму-
нист, Гöрд Звезда ордена да некымын медаля Кирилл Антипо-
вич Латкинöс. Тайö кандидатурасö собранньöдз видлалiсны
правленньö вылын, кöнi вöлины тшöтш и Костин да Журавлёва.
Латкинöс öтсöгласöн ошкöмыс кöть и эз артмы, шуисны вöзйыны
сійöс. Паныдсö сувтiс сэн Як Марья. А помканас лои со мый.

Öтиысь, война кусöм бöрын нин, Як Марья да Зина Терен-
тьевна костын вöли татшöм сёрни.

– Тöдан, Машö, мыйла татшöм мичаа пасътасьöны Васька Па-
расылöн челядысь?– юалiс пошта Зина.

– Кывлi, но стöчасö ог тöд.

– Быд вежон Германиясянь Парасьыслы воö посылка. Бер-
линсянь мöдöдö верöсысь, Кириллыс. Кыкнан пиыс со ветлöны
немецкöй дöрöм-гачöн, назöдчöны вомöн ворсан немецкöй гу-
дöкөн. Гортас керка öшиньясас öшалöны немецкöй занавесьяс.

Тайö збыльторйыс регид лои тöдса сиктсаяслы и чужтiс на-
лысь кутшöмкö лöглун да завидьлун. Старшöй лейтенант Кирилл
Латкин воис гортас нелямын витöд вося ноябрын. Вöлöмкö,
сійöс кольöдлöмаöсь уджавны Берлинö öти районса комендату-
раö. Бытьтöкö, вежавнысö и нинöмла, вöлöма позянлуныс, вот и
мöдöдiс посылкаястö. Но найö, кодьяс колисны дöваясöн, тайöс
гöгöрвоны эз кöсйыны.

Кирилл Антиповичлысь нимсö казътыштöм бöрын залын кы-
лiс кизьöриника клопайтöм. Собранньöсö нуöдысь парторг Нес-
теров шуис: тi пö ставныд бура тöданныд Латкинöс и сылысь био-
графиясö висътавны ог кут, гöлöсуйтамöй пö.

– Кодi сы вöсна, меды «Заря» колхозса юралысьöн бöрйы-
ны Кирилл Антипович Латкин ёртöс, кора лэптыны киньтö.

Залын чöв-лöнь. Кыпöдiс кисö нель-ö-вит морт. Ставöн, ты-
далö, виччысисны, мый шуас президиумын пукалысь райкомса
секретар. Но сійö чöв олiс.

– Позьö мен шуны кык кыв?– шыасис Педот Надьö.

– Позьö, кöть куимöс,– вочавидзис нуöдысь.

– Менам эм вöзйöм: кольны председателъöн Анна Платонов-
наöс. Ми, колхозникьяс, ськöд вуджим война кадся медсьöкыд во-

яссö. Сылön эм веськöдлан ыджыд опыт, сылы сöмын на комын вит арös – буретш председателялан арлыд. И, главнöйыс, öнi мирнöй кад, лоö ёна кокниджык воддза серти. Но, кызди колхозникьяс?

Залын кылисны гөлöсьяс:

– Мед лоö Анна Платоновна!

– Колям Анна Платоновнаös!

– Кутам гөлösуйтны Анна Платоновна вöсна!

Нестеров копыртчылис Костинлань, тыдалö, юалис, мый пö кутам вöчны.

– Ладнö, собраннö нуöдам водзö. Мужикьясöс кора не куритчыны залын,– синнас нуöдис залсö Нестеров.– Гашкö, мыйкö ачыс шуас Анна Платоновна?

Сийö кыпöдчис пызан сайысь, кöсийс мыйкö шуны, но гөрдзасис горшыс и нинöм шуны эз вермы. Кикарнас чышкис ныр боксыс синвасö и бөр пуксис.

– Кодi сы вöсна, медым «Заря» колхозса председательön колыны Анна Платоновнаös, кора гөлösуйтны.

Лэптисны кинысö тшöтш и найö, кодьяс лэптылисны Латкин вöсна. Бөрйисны и правленнöсa членьясöс. Лазарь Кузьмич кисö кутышtlöмön чолöмалис Анна Платоновнаös, сиис став бурсö колхозникьяслысь уджсö котыртöмын, сэсся висьталис не-ыджыд речь:

– Таво август 22 лунö Коми Автономнöй Сöветскöй Социалистическöй республика котыртöмсянь тырö 25 во. Тайö юбилейсö бурджыка пасйöмö ассыыныс пай пуктасны и вөр лэдзсысьяс, и видз-муын да культураын уджалысьяс. Колö содтыны быд гектар вылын урожайяс, содтыны гырысь скöтлысь юр лыд, ёнмöдны кöрым база. Колö öдийöджык пыртны турун кодзаа севооборотьяс. Паськöдны уна вося туруньяслысь кодзаяс...

Гажтöминик речсö Костин помалис тадз:

– И нöшта öтитор. Кык вежон мысти, февраль 10 лунö, СССР-са Верховнöй Сöветö бөрйысьöмьяс. Депутатö кандидатьяс лыдын и эжвакатыдса миян земляк, Сöветскöй Союзса Герой Георгий Фёдорович Тимушев. Чуксала ставнытö дружнöй гөлösуйтны странаса депутатö кандидатьяс вöсна.

– Öнi сета кыв сиктсöветса юралысь Журавлёва ёртлы,– юөртис парторг, кодi водзö нуöдис собраннöсö.

– Лёмдiн район и водзti, и öнi нималö аслас сюсь вöралысьясön,– панiс сёрнисö Пелагея Петровна.– Вöралан уджсö ко-

тыртысыясыс миян республикаын «Заготживсырьёлөн» да Коми потребсоюзлөн кантораяс. Налён юөртём серти, война воясö вöралысяс сдایتöмаöсь государствовлы 367 сюрс ур ку унджык сы серти, мыйта вöлі сдایتöма войнаөдзса нель воөн. Дона куяс сдایتан сезонся нормаяссö вевтыртöмысь республикаса ветымын медбур кыйсысылы сетöма «Лучший охотник СССР» почёт ним да значок. На лыдын и Ягдorsa вöралысь Емельян Сергеевич Воробьёвлы. Вайö клопайтамöй! Потребсоюз канторалён тшöктöм серти öні ме сета тайö наградасö. Емельян Сергеевич, көні тэ?

Костин тöдіс, тесьтыс вежон нин абу волöма вöрысь, но ву- нöдіс висьтавны Журавлёвалы.

– Сергей Емельюд оз пукав гортын, вöрын сійö,– кыліс гö- лöсыс Öгрöпеналён, коді пукаліс Марья моньыскöд орччөн.

– Аграфена Ивановна, матыстчыв татчö, босьт верöсыдлысь наградасö,– корис сиктсöветса пред.

Öгрöпена матыстчыліс пызан дорö пытшкөсса радлунён, öд сәні пукаліс сълён зятъыс.

Пелагея Петровна юөртис нöшта öти выльтор. Чукөртлім пö сиктса активистьясöс и воим öти кывйö: клубысь вуджöдны изба- читальнясö мöд керкаö. Ті пö сійöс тöданныд – керка джын, кө- ні некод оз ов. Эм сән места, кытчö позьö сувтöдны нигаяслы, журналъяслы, газетьяслы джаджьяс, а сідзжö лыддысьны окоти- тысяслы пызаньяс. Изба-читальня кутас уджавны во гöгөр, вер- масны воывлыны сэтчö верстыö и челядь.

– Клубөн да изба-читальняён кутас веськөдлыны öти и сійö жö морт, кызди и Юсьбöжын,– водзö висьталіс Журавлёва.– Весь- көдлысьсö бöрйигөн ми кутім тöд вылын сылысь арлыд, образо- вание, основнöй да общественнöй удж. И тырвуйö лöсяліс Мария Яковлевна Воробьёва. Удж опытөн тöдмасьöм могысь Мария Яковлевнаöс ми корлам Юсьбöжö, көні уна во нин избачалö Оль- га Ермолаевна, да коді районын культураса уджалысяс пövстын медбурьясысь öти.

– Та вылын собранньö помасис. Пасибö Льöмдінса да Юсь- бöжса гöсьтыяслы. Клопайтамöй! Öні, мужикьяс, верманнуд ку- ритчыны.– Парторг перйис зепсыс көшельсö да гартыштіс кыз чигарка.

Войналён пиньтуя нелямын квайтöд воын тырмымөн вöлі шоглуныс и радлуныс. Буретш странаса Верховнöй Сöветö бөр-

йысян лунё Ольга Еромолаевна чужтіс пиёс. Георгий Евгеньевич лоис батыён. Кагаыслы сетісны ним – Лазарь. Лазарь Георгиевич Игнатов лоис Юсьбёжын медводдза кагаён, коді чужис война бёрын.

Июнь помын, медкузь луньясысь өтиё, мамён лоис Елизавета Емельяновна – чужтіс нывкаёс. Эз жуглы юрсё Лазарь Кузьмич, кутшөм ним сетны медводдза каганыслы. Вера дай ставыс! Ой, кутшөм мича ним! – ошкис гётырыс. Нывкалөн чужөм йылысь свидетельствоын лоис пасйөд: Костина Вера Лазаревна.

Му вылө овны локтё войнабөрся көлена, коді, колө чaitны, кутас овны бурджыка мам-батыныслөн да пөль-пөчныслөн поколение серти.

Немечёс вермөмсянь во тыран лунё Як Марья вуджис гортас, Емель Ваньён стрөитлөм керкаё. Тайё пөрийө Öгрөпена эз сувт вуджөмыслы паныд, а Володя внуксё пөль-пөчыс и водзё кутасны быдтыны пи пыдди, код ордын коть сійö эз ов. Сёрнитчисны да, знька-айкаыскөд өтвылысь кутасны видзны өти мөс.

Марья медавліс кык том мортөс весавны өшинь увсьыс ва трубасё. Кыдз кражйысь сруба юкмөсыд нинөм на абу лоёма. Медводз ведраён лэпталісны трубасьыс васё, сэсся тадзи жö шыблалісны пыдөссьыс буждөм мусё, весалісны стеньяссö. Кык том мортсьыс өтиыс вöлі Ирина Көсьта – суседыс, ар дас өкмыса зэв лабутнöй шань морт, багатыр кодь ыджыд тушаа да ён; олісны мамыскөд кыкөн. Көсьта и отсаліс Машöлы тыр пöрадокö вайөдны изба-читальнясö. Унаысь найö кольлісны кыкөн, Көсьтаыд и шуис сэсся өтиысь:

– Маш, менам вежöй петö тэ вылө. Вай гөтрасям.

– Кыдз тэн тайö юрад воис? – чуймис аныд.

– Важөн нин думайта тэ йылысь, но шунысö эг лысьтлы.

– Кор тэ чужин, ме сэки муні нин первой классö. Со кутшөм ме пöрысь тэ дінын, дай пи менам быдмö.

– Пöрысь кө вöлін, вежöй эськö эз пет.

– Казявла да, тэ Карить Розакөд колльөдчывлан. Сійö том и мича.

– Мича эськö, но мыйсюрö мен сылөн оз кажитчы.

– Абу кө гусатор, висьтав.

– Прöзвищеыс оз кажитчы. Кысь көвьясьöма «Каритьыс», ачыс оз тöд. И кокыс вöсни, и морөсыс плавкөс. Ме радейта тэлөн

кодъ кыз кокъяса да тэлөн кодъ вылын морөса нывъясөс. Ме кё вöлі армияын служба бöрын, пöкөриті эськö тэнö и гöтраси эськö тэкöд. А менö арнас армияö босьтасны.

– Армия бöрын кö öд вöлін, менö эськö эз и ков пöкөритны, ме эськö ачим тэн сетчи. Тэ, Кöсьта, зэв шань, и тэныд ас кодъыд жö шань гöтыр колö. Ягдорад уна нылыд, армиясьыд локтіг-кежлö, быдмасны да, нöшта на унджык лöö.

– Ладнö. Гозьяөн, тыдалö, тэа-меа ог лöй. Но ковмас кö отсöг, век чукöст. Мен тэкöд и сідз лöсьыд да гажа.

Арнас Кöсьтаöс босьтісны служитны Сöветскöй Армияö.

25

Сюрс öкмыссё нелямын квайтöд вося гожöм помын, Богоро-дицалөн кувсян лунö, мöд ног кö, Успеннöö, Ягдорын кывсис юör: кытчöкö пö вошöма Спиридон Ефимовичлөн гöтырыс – Вас-са. Мöд лун нин абу. Верöсыс волас Ягдорса лавкаö карточкаяс вылö нöбасыны. Воас гортас, Таркойтö, гöтырыс быттьö му пырыс мунöма – некөн абу. Лэчас ю берегас да казялас: абу и чепйив-са кокни пипу пыжыс. Гашкö, вуджис мöдлапöвса ягö вотчыны? Но пыжыс мöдлапöвса берегас некөн эз тыдав, дай гортладорас вотчаніньясыс зэв матынöсь. Инсö воштіс Ефимович. Ветлö öта-рö-мöдарö берег пöлöныс, мöдлапöвланыс чужöмөн горзö: «Вас-са! Вас-са! Вас-са!» Йöлöгаыс ылöдз нуö гора гöлөссö, но гöтырыс оз сет вочакывсö. Рыт воис да вой колис, а Вассукыс абу и абу. Видö асьсö Ефимович, аскöдыс эз нуöдлы гöтырсö Ягдорас да.

Быдсикас лёк думыс көвъясьö Ефимовичлөн юрö. Кытчö вермис мунны пыжнас Вассаыс? Ачыс ни пыжыс абу. Кывсьыліс, республикаса войвыв лагерьясысь пышйысьясöс пö мян район-ысь корсьöны. Лёмдінса милициясянь Анна Платоновналы звö-нитлöмаöсь, öлөдöмаöсь: казяланныд кö пö сиктсьыд тöдтöм мужичöйясöс, пыр жö юöртöй. Звöнитлöма и Пелагея Петровна, тшöктöма висьтавны ягдорсалы, мед пö ас кежаныс оз мунны вотчыны, корсьöны пö кык мортöс. Друг да пышйöны Таркойт пыр? Аддзисны Вассаöс, мырдöналісны да шыбитісны Эжваас? Асьныс вуджисны мöдар берегас, а пыжсö йöткыштісны ва горув? Кезнитöдлö татшöм думьяссьыс Ефимовичöс.

Ягдор да Таркойт пыр лагерьясьыд пышйысьясыд вöвліны и водзті, войнаöдз да война воясö, но некодöс эз мырдöнавлыны

и эз вилыны. А вот асьнысö, кор вöтöдлісны найöс корсьыс стрелькяс, вöлі лыйлöны места вылас. Бөрьяысö татшöмторйыс вöвлі нелямынöд воын Ягдорсянь верст нель сайын, көні Важ Эжва öтлаасö Виль Эжвакöд. Сэні вöтöдöмaöсь да лыйлöмaöсь стрелокьясыд кык лагерникöс. Тайöс аддзыласны турун пуктысьяс. Шойяссö дзебöмaöсь ляпкыдик гуö, вевттьöмaöсь эжанас. Мед эз гудйыны поньяс да эз кокавны катша-ракаяс, турун чöвтысь мужичöйяс кодьясны джуджыд гу да дзебасны выльысь.

Мöд лунас Вассаöс корсьны Таркойтö воисны ягдорсаяс, унджыкыс зонулов, а сіджö Тикөн Опонь, Öстап Вась, парторг Нестеров, куимнанныс пищаляöсь. Öтияс вуджисны мöдлапöлас, мöдьяс разöдчисны гортладорас, коймöдьяс ю вылö петісны пыжөн. Кытчö да мыйла муніс пыжнас Вассаыс? Путкыльтчис кө, пыжыс эськö коліс ва веркöсас, эз кө некытчö крукась, кылöдö визулыс. Ю кузяыс верст-мöд сайын ыджыд лыа көса, сылань и кывтісны пыжөн корсьысьяс. Лыа юрлань матысмигөн казялісны ляпкыдінас ляскөм пелькиник пыж, тырöма ваөн. Тöдöмысь, лэччысь ли, катысь ли пароход гыяс жмитöмaöсь кылалысь пыжсö берегас. Зоньяс кыскисны сійöс лыа вылас, бок вылас дорынтьöмөн кысьтісны васö. Асьныс ветлісны лыа бöжöдзыс, но нинöм эз аддзыны.

Зоньяс сölісны торья пыжьясö и зібьясьöмөн катісны Таркойтлань, öтиыс лажмыд берег пöлöныс, мöдыс кырладорöдыс. Спиридон пыр и тöдіс ассьыс пыжсö. А көні Вассаыс? Кысь вöлі поэьö, быдлаысь нин корсисны: и мöдлапöлысь, и матысса вотчаніньясысь. То öтилаын, то мöдлаын шныркйысисны и зонпосни, волісны öдзöс-öшиньтöм баракьясö, кайлісны лöскас. Лун помланьыс корсьысьяс чукöртчисны ю берегö и вöчисны кывкöртöд: ачыс кө пö оз лок, Вассатö ог аддзöй. Кодсюрö көсийс локны и аскинас.

Суткиөн тöдчымөн дзормис Спиридон Ефимовичлөн сук съод юрсиыс и пашкыр тошкыс. Атшалис кок йывсьыс усьмөн. «Пиыс, тыдалö, чукöстіс Вассуксö мöдарьюгыдас» – думыштіс Ефимович да сувтіс öбразьяс водзö. Пернапас чöвталігмоз лыддис молитваяс да корис Енлысь, мед эськö аддзас жö муса гöтырсö, кодкөд олісны öта-мöднысö радейтöмөн уна во. «Эз, пышьялысьяс эз гусявны Вассаöс. Веськавлісны кө найö татчö, нуисны эськö став сёянсö и стенас öшалысь пишальсö». Ефимович ломтіс дзöля пачсö, пузьöдіс ва ыджыд чайникас да заваритіс бурдöдчан туруньяс. Туруна чайысь öтдор, вомас нинöм эз пыр. Лöсьöдыштіс аслас киясөн важөн нин вöчлөм крöватыйсь вольпасьсö, пушыд-

мөдiс кык юрлөс и пуктiс орччөн: мөдсө, думсыыс, гөтырыслөн юр улө.

Дыр пессьом бөрын Спиридон Ефимович коркө-й унмовсис. И локтiс тешкодь вөт. Быттьөкө Эжваысь кыпөдчис бордья ангел, но регыд сийө пөртчис Вассалөн кодь мичаник чужөма, лөзгыдөм кузь юрсиа, черилөн кодь бөжа пасьтөм нывбабаө. Спиридон нюждөчө шылькнитны сы юр весьтын тювкьялысь пасьтөм нывбабаөс, но оз судз. Здук-мөд и нывбаба өвтыштiс бөжнас, сунiс Эжваө. Ефимович садьмис, пөсялөма тош йылөдзыс. Гөтырыс петкөдчылис васаө пөртчылөмөн. Сидкө, колө корсыны сийөс Эжваысь. Таdzi тшөктө Спиридон Ефимовичлөн аслас войся ангелыс.

Асывнас шондi петөмкөд тшөтш Ефимович сөлис пыжө, босьтiс сьорас кузь воропа багыр. Кывтiс пөшти сынтөг, пелыснас сөмын веськөдлiс. Бөрө колис лыа көса, кысь төрыт адзисны пыжсө. Кырладорөдыс верст кык кывтөм бөрын вабергача туйсө вомөналис паськыд вожьяса кыз пожөм, кодi пөрөма ю вылас неважөн на. Ефимович багырнас вөрөдыштiс пу йывсө, легөдыштiс өтчыл дай мөдысь, и пу улысь мыччысис... Васса, юбка бөжнас крукасьома пу вожьясө.

Кор воис Таркойтө, берегас вөлины нин йөз – Вассаөс корсысыяс, тшөтш и колхозса бригадир Тикөн Опонь. Сийө воөма верзөмөн, седлө пыддиыс чалөй мерин мыш вылө вомөналөма идзас мешөк. Опонасей отсалiс катөдны керкаөдзыс шойсө, сэсса сөлис вөв вылө да рөдтiс Ягдорө корсыны гу кодйысыясөс, горт вөчысыясөс, покончаөс мыськысь-көмөдысь-пасьтөдысыясөс, молитва сылысыясөс. Шойыс мед помөдз эз тшык, шуисны дзебны талун жө. Ывлаын том баба гожөм, югыд шондiа да шоньд. Ягдорсянь Таркойтөдз вөрса ордымөдыс верст куим. Вассакөд прөшайтчыны да сийөс колльөдны локтiсны сиктысь став вермана йөзыс, тшөтш и Öнись Пекла, Трепил Иван Öгаш, Педот Надьө, Анна Платоновна, пельшөр Устинья Ивановна, избач Як Марья... Мужичөйяс Сергей Емель, Конюк Педь, Тикөн Опонь, Остап Вась да мукөд гогналисны, тувьялисны горт да крест. Ирина Көсьта нуөдiс том йөзөс шойна вылө кодйыны гу.

Кладбишеыс сикта-посёлок костас джуджыд пожөмьяса паськыд нөрыс вылын. Сэн сувтiс нөшта өти крест, көнi пыдөдз вөлыштөмөн пасйөд: «Булышева Васса Кондратьевна. 1894–1946». Сидзи и колис төдтөмөн: төдлытөг усис али нарошнө пырис ваас Кондрат Вассаыс. Көть кызд, но Епим Спира колис дөвечөн.

Ягдорсаяс, дерт жö, гөгөрвоисны: сиктын сы мында дöва и грек кольччыны Спиридон Ефимовичлы нэм помöдзыс дöвечөн, öд сийö абу на сыметь пöрысь. Öткөн кольём бöрын эз кут кыскыны керкаас, öтарö ноксылыс ывлаын, махорка шпуткигтыр пукавлис ю берегын, эжвабокса тыö катлис ботайтчыны. Тыыс гырысь чериа, гырысь синма ботаньяс и вöйтавлис. Тыбокса ягас сиасьлис. Ёна вердлис Вассасö черинад да пöтка яйнад. А öнi кодöс кутас вердны? Быдса бöчка нин солалис югид сьöма черитö. Йиөн кенясьгöдз тыас кутас кыйсьыны. Бöчкаö жö (пу бöчкаяссö вöчалö ачыс) солалис и ельдöг да ягсер, быдса семьялы тырмымөн, а сийö öтнас. Гажтём Ефимовичлы, ок, кутшöм гажтём! Вöлөмкö, Вассасы и олан гажыс сылөн. Мый и вöчны? Гашкö, гөтрасьны да? Кыдзи мужик, любöй баба водзын на асьсö оз янöд. Тöд вылас уськөдлис öти бабаöс, мөдöс, коймөдöс – некод абу сылы кодь. Ставныс эськö дöваяс, вермасны на и кага чужтыны Ефимовичсянь, но челядьныс, вермас лоны, оз примитны. Ладнö, оз кут тöрöпитчыны. Адöй, ёна эськö вежыс петö Педот Надьö вылö, да арлыднаныс ёна торьялöны. Мед эськö некод жö оз кыв сылысь татшöм думьяссö.

Пуксис Спиридон ичöтик зеркалö водзö да шемöсмис: адзис эсь ёна нин пöрысь мортöс. А пöрысьтис тошкыс! Позьö мöй татшöм чужöм-öбликөн думайтны Педот Надьö йылысь? Босьтис шыран да помöдз тшытшлис тошсö, уссö эз вöрзьöд. Вöчис майтöг быг да мавтчанөн быгьялис чужöмсö пель йылöдзыс. Бритчис дыр, вомсö вешкыралигтыр, ножичөн рöвняйтыштитис ус помьяссö. Мысис, шыльöдчис и зеркалöын тыдовтчис дзик мөд морт: шыльыд бан бока, зумыд ныра, вывлань сыналём юрсиа. Видзöдлис стенö клеитём газетлань, кöнi Сталинлөн портретыс. Сöмын öнi казялис, кутшöма, вöлөмкö, сийö мунö уска Сталинлань. А Сталинöс радейтöны став сöветской йöз. Сидзкö и, сюрасны Спиридон Булышевöс радейтысьяс. Ньöти оз жалит, мездысис асьсö пöрысьтана тошкысь да.

Гөтырсö дзебöм бöрын нелямын лун мысти Ефимович мунис Ягдорса нюрö турипув вотны. Век заптылö тайö вотöссö тöv кежлас витамин пыдди. Аслас киөн сямöдысь кыём чуманö вотчис. Гырысь да сьöдöдз кисьмём тусьыс. Кокни кокйыны турипувтö. Нюрыс паськыд, пом ни дор оз тыдав, сулалисны шочиник пуяс.

Водзынджык копрасис нывбаба Ефимовичлань мышкөн да мужиклысь матысмөмсö эз казав. Ёна ылынджык вöліны и мукöд вотчысьяс. Лэптöм пеля шапкаа Спиридон кызöктіс, аныд веськöдчöмөн видзöдліс сылань и тöдтöм чужöма мортсьыд повзё-мысла босьтчис пышйыны. Вутшкось нюрöдыд ылöдз он котöрт, крукасис и пласът усис кынöм вылас.

– Пекла, тайö ме, Спиридон! Мыйысь нö повзин?

– Кутшöм Спиридон?– кыпöдчигмоз ружтовкерис Пекла.

– Таркойтса Спиридон.

– Сё лешак, сэтшöма повзёöдін. Көн нö эськö тошкыд?

– Бриті, мед тэныд кажитчыны.

– Меным?

– Тэныд. Кодлы сэсся...– Ефимович гартовтіс чигарка. Сылы воча сулаліс Пекла.– Пасибö тэн, Вассаös дзевигөн ёна отсасин да.

– Мед райö воас шоньянöй. А тэ сэтшöм том да мича лоöмыд тоштöгыд.

– Ме вед абу на-й пöрысь. Во помнас, шонді бергöдчан лунö, тырö мен ветымын вит. Дай ачыл на этша мый воштöмыд томдыр-сасьыд.

– Ме эськö абу на жö пöрысь да. Кык арөн и ыджыдджык тэысь. Слабог, войнаыд куcіс да, öні олөм на окота олыштны. Некор некодлы эг норасьлы, а тэн вот висьтася, зэв öд сьöкыд мужиктöм олöмыд.– Пекла гөгөрвоис, кутас кө сёрнитны мөд ног либö ерепенитчыны, мукöдьяс удитасны Спиридонös да сы мында и адзылан. Бурджык лоны меліджыкөн да сетчанаджыкөн, öні öд быд мужичöй зарни дон.

– Корала кө тэнö, мый эськö шуан?

– Менö коравліс сöмын Уркай Зось, но зэв нин важөн тайö вöвлі.

– Но вот, уна во мысти ме корала: Пекла Öнисимовна, ло меным гöтырөн.

– А көза йöвтö кутан юны?

– Көза йöв кодь чöскыдыс нинöм абу. Дука сола черитö ачыл радейтан?

– О, да кыззи ешö радейта, сöмын тай вердысьыс абу-а.

– Öні сійö тэ водзын сулалö.

– Пета кө, он кут кедзовтны?

– Радейтны кута, Вассаос моз жö. Ме вед ог и тöд, мыйла-й юксинныд Уркай Зосыдкöд.– Ефимовичлы вöлі дзик веськодь, мыйла торйöдчисны Зосимыскöд, но юалис жö тай-а.

– Зосимыдкöд ми бурногөн янсöдчим.– Пеклалөн син водзö сувтліс сійö серпасыс, кызди Зосимыс суис сійöс том мусузыкскöд, Максимкöд, вевсён. И кызди верöсыс шыбитіс гын сапöг пöла, гачтöм Пеклаос лым пиас, но ни öтигыс эз кучкы. Унатор вунас Пеклалөн паметгыс, но тайö некор оз. Водас да, частö усылö дум вылас Максимлөн шуöмыс: «Пекла, тэ пöжöм сёркни кодь жö не-быд, юмов да чöскыд». Тадзсö сэсся некод эз шулы.

– Гётрасям да мусмам öта-мöднымлы. Кöть и чунь гозья кутам овны, ог кутöй гажтöмтчыны,– эскöдіс Ефимович.

– Сэсся нöсь, сідзи-й коли тöдтöм, кызди ваас веськаліс Вассаид?– медся дойманаторсö юалис Пекла.

– Менам Ягдорö ветлігкості вошис. А мый лоис – код тöдас. Усьöм пиным вöсна асьсö ёна жугöдіс. Даниланым вед пинскöй война вылад усис нелямынöд वोся певралын. Казялі да, сы бёрти Васса вошласьны кутіс. Збыльыс кö, век полі, мыйкö, мися, вöчас аскöдыс да. Со тай мыйён помасис. Эн тай и вочавидз: петан али он ме сайö? Али кодкö воывлö? Мича аныд öд ма кодь, быдөн сійöс чуньыштны дась.

– Öтувтчам да көн кутам овны? Ме вед озыр невеста – кык лысьтан да öти ай кöза менам эм.

– Гожйыны кивывджык Таркойтын, а тöвйыны Ягдорын. Кöзайды йирсяніныд уна посёлокад, гидыд эм и. Ми öд водзті ыжъясöс видзлім. Вай тыртам чуманнымöс. Тасянь веськыда ме ордö-й мунам.

– Аттö пиö, йöзыс öд дивитасны,– мода вылас пыксыыштіс Пекла, кöть и окотаысла пыр жö дась лэбзыны.

– Дивитöмыс кö повны, вöльнöй светас кöть эн чужлы да. Некод абу миянös дивитысьыс.

– Вотчыштам. Сэсся мунны колö, менам кöзаясöй ывлаын, öшинь ув йöрын.

Тыртісны чуманнысö и Ефимович нуöдіс Пеклаос вёрса ордым кузя веськыда Таркойтлань. Вöлі Семен лунбёрса баба гожöм, пуйас костын черань везьяса мича лун. Гöлөстöммö да шуштöммö вёр. Абу нин гожся кодь югыд Эжва. Асывьяснас пужьявлö, видзьяс весьтын нöгыль ру, эз на кынтавлы. Регыд дугдас Эжва йывлань ветлыны пароход. «Заря» колхоз помалö му выв

уджъяс. Идравтѳм на мѳс сѳркни. Сиктсаяс кералѳны ас град вылысь кѳчан. Районса газет юѳртіс: нянь сдайтан план район тыртѳма сѳ куим прѳчент вылѳ. Война воясѳ эз тыртлы ни ѳти-ысь. Правленнѳлѳн артыштѳм серти, быд трудоденьысь Ягдорса колхозниклы вичмас кык кило нянь да кык шайт сѳм. Этша, но мукод овмѳсясын и та мынданас оз во.

Ефимовичлѳн керкаыс абу ыджыд, гѳгѳр вѳчѳма бур кипод-туйѳн. Кыр йылас, медся косінас, срубъя картупель гу. Тулыссянь арѳдзыс сійѳ тшѳтш и кѳзѳд пыдди. Гуыс джуджыд и гожѳмбыд сѳ-ні ыркыд. Картупель сюйтѳдз видзѳ сѳні и сола чери, и сола тшак. Сѳтчѳ пырны-петѳм вылѳ вѳчѳма кивевійѳса палича пос.

– Тѳдмась, Ѵнисимовна, менам овмѳсѳн да ло кѳзйайкаѳн, – керкадорса лабичын лолыштѳм бѳрын шуис Ефимович. Пыраліс керкаас да петіс киас ыджыд тасьтѳн, нуѳліс Пеклаѳс ывла гуас сола черила. Кажитчис аныдылы и пывсяныс, и гидыс. Абу дурк и керка пытшкѳсыс. Крѳватъын гѳн перина и гѳн юрлѳсяс. Кѳзйин вайис пызан вылѳ пуѳм коръя капуль да рудзѳг нянь. Нянь-сѳ карточка серти ньѳбѳ Ягдорса лавкаысь. Тасьтѳын вундалѳм сола сир. Кыскис пачысь сѳла яя шыд чугун. Комнатаын разаліс чѳскыд дук. Нывбаба ныр улѳ пуктіс джумъя пу тасьтѳ чѳвтѳм шыдсѳ да торйѳн еджыд чига сѳласѳ.

– Татшѳм чѳскыдасѳ важѳн нин эг сѳйлы, – чунь помъяссѳ нюлігтыр, висътасис Пекла.

– Вѳр-ваыс ѳшинъ уланым, позъѳ перйыны кынѳмпѳттѳ. Ду-майта да, колхозъясыд ѳна тшыкѳдісны коми крестьяниныдыльсѳ олѳмсѳ. Кыдзкѳ мѳд ног коліс котыртыны сылысь уджсѳ, а не пѳд-тыны налогъясѳн да поставкаясѳн. Став няньсѳ-й, йѳв-йясѳ кыт-чѳкѳ нуѳны, а аслыс, колхозыслы, пѳшти нинѳм оз коль. Кутшѳм нѳ тайѳ олѳм? Сѳсся, кыз ачымѳ помнита, ѳтарѳ воуйтам. Кывлі да, Уркай Зосыд пѳ сой пѳлѳн воѳма.

– Ловйѳн воѳма да слабѳг нин. Ме сылысь чужѳмсѳ нин ву-нѳді сы мында вонад. Шанъ мужик эськѳ вѳлі, да эз тай артмы олѳмным. Киссѳм ватѳ он нин курав, водзѳ олѳм йылысь колѳ думайтны.

– Сы вѳсна и корала тѳнѳ, мед олѳм на овны. Менам вед, Ѵнисимовна, сѳтшѳм на арлыдѳй, нывбаба дуксыс весиг быллаті вѳрзылѳ. Вай тайѳ здуксяныыс и ло меным гѳтырѳн. Личѳдчы, пыр шебрас улас.

Пытш кодь тэрыб Ефимович эз янөд асьсö нывбаба водзын. Кутчысьлісны дыр да ёна нускигтыр, и жуймунöм Пеклалы эз кöсьйыссы петны шебрас увсьыс.

– Тэ тай, Спиридон, Конюк Педьлөн конюшняса уж кодь на яр вöлөмыд. Пока йöрикайтчин рушку вылын, пöв-мöдысь садьöс воштылі.

– Старайтчи эськö да.

– Вассасьыд гусьöн пöдругатö эн видзлы?

– Йöз ситан вылад эг вежавлы, Вассалөн мен тырмыліс. Öнi-сянь тэнад тырмымөн дай.

– Пасибö. – Уна во мысти Пекла бара на кыліс асьсö тыр вир-я нывбабаөн. Быд мортлы, кöть китыр да, колö шуд. Тайö шудыс, тыдалö, вичмис и Öнись Пеклалы. Оз, некутшöм мöд бабалы оз сет Ефимовичöс. И мед Спиридоныс кутіс кажитчыны пöрысь-джыкөн, тшöктіс выльысь быдтыны тошсö. И быдтіс.

Спиридон Ефимовичлы ветымын вит ар тырöмсö гозья пас-йисны кыкөн Пекла ордын. Нимлуныс буретш вежа чудотворец Спиридонлөн чужан лунö – декабр 25 лунö, кор шонді бергöдчö тулыслась, а ош аслас гуын – мöдар бок вылас. Заводитöны сод-ны луньяс, и виль воөдз содасны, важ йöзлөн шуом серти, чипан воськов мында.

27

Войвыв поводдяыд вежласьысь, ыждались кага кодь. Кивыв вöлі му вöдитысьяслы нелямын сизимöд вося тулысыс. Ас кадö нуöдісны гöра-көдза «Заря» колхозын. Лун и вой, вежласьöмөн уджöдісны көлесаа «ХТЗ» тракторсö Нина Распопова да Михайлö Ольöксан – вöвлөм сержант, танквивса механик-водитель. Кольöм ар Ольöксан гөтрасис, вайöдіс гортас мамыслы монь пыдди велöдысь Антонина Николаевнаöс. Öнi, гашкö, пыр кезлö нин лоö Ягдорса школаын асланыс велöдысь.

Избачалö Як Марья, оз кедзөвтчы и колхозын уджысь. Субö-та рытьясö том йöз и челядь волывлöны клубö. Ыджыдджык ныла-зонмаяс гудок ворсöм улö йöктылісны. Октябрса революциялы комын во матысмöмкөд йитöдын изба-читальнясын, библиоте-каясын да клубьясын уджалысьясöс неважөн чукöртлісны Лём-динö семинар вылö. На водзын сёрнитісны партия да комсомол райкомьясын уджалысьяс. Велöдісны, кызди бурджыка нуöдны

культурно-просветительной удж; корисны котыртны уна сикас кружокъяс, лэдзны стенной газетъяс, ловзёдны наглядной агитация. Аддзыхлысны и Лёвмдынысь колхозно-совхозной театраса артистыяскөд – Юлия Оботуровакөд, Василий Лекановкөд, Зинаида Львовичкөд, Клара Лекановакөд, Иван Макаровкакөд, Луиза Чисталёвакөд да мукөдкөд. Найо велөдисны котыртны сиктыясын да деревняясын сылысь-йөктысяслысь коллективьяс. Тайо театрыс Эжва катыдын уджаліс нелямын коймөд восянь.

Коммунистыяслөн партия, власьт бердө воём бөрын медводдза луньясянь, паніс тыш крестьяналөн нэмөвөйся традициякөд – Енлы эскөмкөд. Партия көсийс, мед миллионьяс эскисны сөмын сылы. Религиялы паньд пропаганда вөлі шуөма медыджыд могъясысь өтиөн. Төдласны кө, мый коммунист воськовтіс вичко порог вомөн, вөтласны мортсө и партияысь, и удж вылысь. Век жө, кодлысюрө мойвиліс гусьоник пыртны кагасө Көджпомса вичкын. Йөз вунөдисны, мый сійө венчайтчөмыс. Местной радиовешание да районса газет чуксалісны став йөзөс уджавны стахановскөя, мед бур вермөмъясөн пасйыны Великой Октябрлысь комын вося юбилей. Но ни революция, ни партия нинөм на бурсө эз вайны йөзлөн олөмө. Век на өтарө полөм, тшыг нисьө пөт олөм. Ягдор гөгөрын комынөд воясянь эз на бырлыны пуксьөдөмаяслөн лагерьяс. Зато культура учреждениясын, организациясын да предприятиясын – быдлаын өти и сійө жө лозунг: «Маркслөн, Энгельслөн, Ленинлөн знамя улын, великөй Сталинлөн веськөдлөм улын, водзө – коммунизмлөн вермөмъясө!» И, сэк жө, коми крестьянин өдвакө төдіс, кодъяс найо Марксыс да Энгельсыс, көть и өткымын мам-бать сетлісны тайо нимьяссө асланыс пьянлы.

Парторг Нестеровөс корлісны райкомө отчөтөн. Морттө прамөя гогналөмаөсь организацияыслөн омөль уджысь. Локтіс и чукөртіс коммунистыясөс. Собраннысө нуөдисны изба-читальняын. Партиечьясысь өтдор, сэтчө некодөс эз лэдзны. Мед сёрниыс эз паськав, весиг гортас тшөктісны мунны избач Воробьёваөс.

– Кодкө мөдөдөма миян вылө норасяна письмө,– паніс сёрнисө Степан Андреевич.– Том йөзлы пример петкөдлөм пыдди пө, коммунистыяс юоны, видзөны пөдруга, некутшөм партийной удж оз нуөдны, партияө выль йөзөс оз дасьтыны. И вайөдисны письмөсыс юр янөдана некымын пример.

– Ноко, кутшөм сэтшөм примерьяс?– юалис Остап Вась, коді собраннө вылас секретаралис.

– Коммунист Кирилл Латкин пö гöтыра, эм кык пи, а гажа юрнас пö дась гачсö лэптывтöг ветлыны öти дöвасянь мöд динö. Неважөн пö öти том дöвакöд ноксигөн суöмаöсь конюшня ляс-ниись...

– Кодлы кутшöм делö меöдз?!– орöдис Нестеровöс Латкин.– Эг сы вöсна воюйт, мед повны чужан му вылын!

– Абу сідз, Кирилл Антипович,– паньд сувтіс парторг.– Партиялы быдторйöдз и быдөнöдз делö. Гижöмаöсь и Никöн Толь йылысь.

– Ме йылысь?– местасьыс чеччыштліс Никöн Толь.

– Да, тэ йылысь. Сійö пö мырдöналöма öтка дöваöс да сійö сьöктöма. Нимсö аныслысь индöма – Закар Агни.

– Мырдöналі? Сөрöм! Код лешакыс нö гижöма сэтшöм ябедасö?! Буретш Стретенньö вöлі, ачыс Агниыс аддзис менö туй вылысь да горöдліс: талун пö сур юан празьник, пырав пö, гөститöда. Сур пыдди самöкур стöкан ныр улö пуктіс. Сэсянь и заводитчис ставыс.

– Ог тöд, мыйсянь заводитчис,– эз помöдз кывзы парторг,– но Агниыд алимент көсйö судитны.

– Гашкö, абу и мясянь сьöкыд?

– Законьыс сэтшöм: кодöс индас чуьнас Агниыд, сійö и бать, сысянь и алимент.

– Ас вылад кө индас?– эз сетчы Никöн Толь.

– Менö Агниыд эз чукöстлы суртö юны, ме вылö индыны оз вермы. Казьтыштöма письмöас и Öртем Ермолайöс.

– Менö нö мыйысь?– повзис Ермолай.

– Гöтырыс пö лэччöдліс кагасö пыртны Кöджпомса вичкöö.

– Тыпу! Весиг тайöс тöдöны райкомын. Коді бара-й тадзсö суклясьöма-а?

– Абу суклясьöма, ставсö збыльтор гижöма. А вот коді гижис – гөгөрвоны ог вермы,– пукалысьяслөн синьясö видзöдліс парторг.– Быд коммунистлөн керкаын пö, Сталинлөн портрет пыдди, ен ув пельöсас öбразьяс.

– Ме вот, думайта да, оз-ö пакöститчы Антонина Николаевна?– казьтыштис нимсö велöдысьлысь Ермолай.

– Сійö ачыс фронтöвичка и миянöс, вöвлöм фронтöвикьясöс, некор оз вузав,– шыасьліс Кирилл Латкин.

– Сёрнитлі ме Антонина Николаевнакöд, көсйи ызйöдны пырны партияö, да весьшөрö. А кор шыöдчи верöсыс динö, Ми-

кайлö О́льöксан дiнас, тайкö эз мöдöд менö сэтчö, кытi ме чужлi. Менам тракторöй пö и партбилеттöг на котралас. Опонасей эсь-кö партияö зэв бур кандидат и ачыс абу паныд, но пыра кö пö, гöтырöй юксяс.

– И кутшöм кывкöртöд вöчисны райкомад?– юалис Öстап Вась.

– Сетiсны кад бурмöдны уджнымöс. Сэтшöм коммунисть-ясысь пö, кодыас воштiсны морально-нравственной чужöмбансö, кöть и морöс тырныс орден-медальяс, кутам мездысьны. Ковмас, ёртыяс, лöнныштны юöм-кодалöмысь, пöдруга видзöмысь, аныясöс мырдöналöмысь.

– Эг ме мырдöнав Закар Агнитö! Кöсьяс кö, сiйö ачыс на любöйöс мырдöналас. Агниылöн выныс Михайлö О́льöксанлöн тракторысь на унджык. Меным кö алимент судитас, ме сiйöс ачым судö сета менö мырдöналöмысь.– Ку письыс петмөн лои Никөн Тольы.

– Мый ме висьтала, сюркнялöй пель саяныд. Кырсасьöм мо-да мед водзö эз вöв! Да, Ягдорнымöс позьö шуны дöваяслөн де-ревняөн. Кодкөлун изба-читальняын лыддим Мария Яковлевна-код да, танi матö квайтымын дöва. Гөгöрвоана, найö гажтöмтчи-сны мужикьяслөн ласковлунысь, но оз позь вöчны сiдз, мед став-ныд йöзасинныд да лоинныд мир сьмекаясөн. Позьö мöй Краснöй Армияса вöвлöм офицерлы гозйöдчыны конюшняö?

– Öткодь öд, кöнi кутчысьлыны бабаыдкöд – горничаын али конюшняын,– керыштiс сэтчö Кирилл Антипович.

– Абу! Меным норасьлис Федот Кирьянович: эсiйö бабник Кирилл Латкиныс пö пежöсьтöма менсьым конюшняöс. Ковмас пö конюшня öдзöсö томан öшöдны.

– Пöжалуй, Конюк Педьыд на и вузалiс ставнымöс. Код сэс-ся?– ропкöдчис Никөн Толь.– Батыс пыдди нылыс гижис ли – Педот Надьыс.

– Пышйысьлөн öти туй, корсьысьлөн сё туй. Танi сiдзи кымын жö: гижис кодкö öти, а мыжалам унаöс. Гижысьсö райкомад эз висьтавыны. Но, кызд адлзанныд, юöртöма тöдысь морт. Чайта да, гижöма танi пукалысьяс пиысь кодлөнкö гöтырыс. Пола вот, йö-зöдасны кö письмöсö газетын.

– Кöсйисны али мый?– спроворлуныс вошис Латкинлөн.

– Мед эз удитны сетны газетас, колö регыдджык мöдöдны райкомас мян собраннöлысь кыв шуöм,– эз веськыда вочавидз

парторг.– И мөдөдны Лазарь Кузьмич Костинлөн ним ыло, век жө, ягдорсалы зятъ. Гашкө, мездас мянөс позорысь. Ме мыйсюрө пасьялі, кутшөм колө лоны решениеыслы. Бөрыннас содталам либө чинталам. Лыддя: «1947 вося июнь кызьөд лунө вөлі Ягдорса партийнөй организациялөн собрание, көні коммунистьяс видлалісны некымын сёрнитантор. Медводз кө, райкомө мөдөдөм письмөысь унджык фактсө собрание шуис лөжөн. Сиктын эз вөв некодөс некодөн мырдөналөм. Мөд кө, быд фронтөвик-коммунист изба-читальняын кутас аддзысьлыны том йөзкөд, нуөдны на пөвстын патриотическөй да атеистическөй темаяс ыло беседаяс. Коммунистьяслөн семьясын тшөктөма ен-өбразьяс вежны великөй Сталинлөн, Молотовлөн, Калининлөн да мукөд веськөдлысьлөн портретьясөн. Коймөд кө, партияса быд член пуктас ассыс төдчана пай и вөр лэдзөмын, и видз-му вөдитөмын стахановскөй движение паськөдөмө. Нельөд кө, быд коммунист аслас удж ылын кутас петкөдлыны бур пример мукөдлы, вөчас ставсө сы могысь, медым ыль вермөмьясөн пасйыны Великөй Октябрлысь комын вося юбилей». Но, кызд?

– Позьө и кузьдыка на гижны, бумагаыд терпитас,– веськодпырысь крапкис Латкин.

– Лөсьыда гижөмыд, Степан Андреевич, но эскасны-ө райком-ад?– шыасис Öстап Вась.– Но өтитор колө содтыны.

– Ставныд думыштлөй, гашкө, мыйкө вежны, мыйкө ыльтор суйны,– корис парторг.– Ноко, висьтав, Василей Öстапович, ассыыд содтөдтө.

– Пасйы нөсь со мый: «Ягдорса парторганизация зильджыка кутас уджавны партияө медбур йөзөс дасьтөм кузя».

– Молодеч, Василей Öстапович. Тайө бур вөзйөм. Ме ачым көсьыся дасьтыны партияө Мария Яковлевнаөс, избачлы быть колө лоны партияын. Колө сёрнитлыны и Педот Надьөкөд, сійө колхозын ударница. Колө нывбабаясөс кыскыны мян организацияө. Партияө бур кандидат Анна Платоновна. Но мый шуас сылөн верөсыс, Василей Öстапович?

– Мян семьяын өти коммунистыс тырмымөн,– вочавидзис Öстап Вась.

– Степан Андреевич, видзөда да, тэнад кө вөлі вөля, примитін эськө партияө весиг Öнись Пеклаөс,– пиньсө кеслыштис Никөн Толь, коді өкмыс коммунист пиысь өтнас гөтыртөмыс.

– Ёнись Пекла коддьом вылас и сулалё мян деревняным, примиті эськё.

Никон Толь чөсмасис Закар Агнилөн самөкурөн эз сөмын Сретеннө лунө. Гусьон, йөз син сайын, воліс вель на унаысь. Сөмын сэк, кор төдмаліс, мый Агни сьөктөма, дугдіс волывлөмысь. Сёрнитчисны друга-пөдруга и воисны өти кывйө: татшөм лёк кадас чурка кагатө лоө быдтыны зэв сьөкыд, и Агни муніс перйыны Ёнись Пекла ордө. Водзті кө Пекла некодлы эз өткажитлы, то верөс сайө петөм бөрын энөвтчис перйысян уджысь. Ефимович стрөга өлөдіс гөтырсө: водзө вылө пө йөз сітанын лукйысьөм мед эз вөв! Со и ловзысь няньшом моз быдмө Агнилөн рушкуыс. Никон Толь збыльысь полө алимент судитөмысь и таысь мыжалө Ёнись Пеклаөс.

– Коді сы вөсна, мед мян собраннөлысь тайө решениесө мөдөдны партия райкомө Костин ёртлөн ним вылө, кора лэптыны кинытө, – вөзйис парторг.

Лэптисны ставөн. Сэсся пос помас петөмөн коммунистьяс вель дыр куритчисны, и разөдчисны.

28

Енмыс, тыдалө, аддзис и кыліс муыввса пернатөм сыліа йөзлысь ас вылас смекайтчөмсө и шуис мынтыны водзөс – дасьтіс аслыспөлөс козин Великой Октябрьлөн юбилейлы. Гожся меджар пөраас, июлын да августын, некымын вой пужъявліс – уна овмөсын кынмисны шепта быдмөгьяс, сьөдөдіс картофель кор. Эжвакатыдса өткымын колхозын став урожайыс пөгибнитіс, мукөдлаын – джынвийө. Пөрысьджык йөз ропкөдчисны вөсьсөн: со мыетш пө вайөдіс Ентөг олөмыд. Быттьө пыр на муніс война, гөль вөлі пызан вылыс крестьянинлөн; карасин абутөмла вөдитчисны пеша биөн. Крестьянинөс пөдтісны яй, йөв, вурун сдаитан поставкаяс. Он кө нажөвит колана мында трудодень, поставкасө коліс слайтны ветымын прөчентөн унджык. Сиктясын эз мун некутшөм культурно-бытөвой строительство. Крестьянинлөн эз вөв пашпорт. Сьөм абутөмла сійө эз вермы ньөбны мича көм-паськөм. Гырысь и посни сиктясын став кантораыс озырджыка олысь зіль крестьяналысь мырдлөм керкаясын. Сэтшөм керкаын и Льөмдінын партиялөн райком. Районса дас нельнан вөвлөм вичкоын да кызь куимнан часовняын то склад, то конюшня, то пасьйөм өшиньяс

сулалёны, быттьо повзбодчыся; а коркё од вөвліны медмича да медуна йёза зданиеяс.

Оз, Енмыс оз прөстит большевикьяслысь ставсоюзса Коммунистическөй партияос сы вылын да йөз вылын тешитчөмысь. Воас кад и татшөм партиядылы ковмас кыв кутны Страшнөй суд водзын – императорос да сылысь семьясө лыйлөмысь, йөзлысь нэмөвөйся верасө бырөдөмысь, вичкояс да часовняяс жуглөмысь, попясөс лыйлөмысь да тюрьмасын сісьтөмысь, зіль йөзөс кулакалөмысь, налысь олан керканысө да эмбурсө мырддялөмысь, медсюсь вежөраясөс мыжтөг мыжалөмысь, пленө веськавлөмысөс лагерьясө модөдөмысь... Дерт, некод на оз төд, кор лоө тайө Страшнөй судыс. Но быть лоас! Тайөс гөгөрвоисны и асьныс радөвөй коммунистьяс, кодыаслөн вөлі кык право: ас кадө мынтыны взносьяс и собраннөяс вылын гөлөсуйтны сідз, кызди тшөктөны ыджыдджык чинаяс. Гораджыка шуны ассыныс мөвпяссө эз лысытлыны.

Ставыс эськө вермис лоны дзик мод ног, компартия кө водіс и чеччис пернапасөн, эз кө ылыстчы йөзлөн олөмысь, эз кө пукты асьсө ен туйө, юксис кө власьтнас Сөветьяскөд; өти кывйөн кө, вөлі кө морт чужөмбана. Сэк эськө татшөм партияд вермис вөзйысьны весиг ачыс Исус Крестос. Сэк эськө миян ыджыд странаын этшаджык вөлі синваыс, шог-печалыс. Öні ставыс на тайө юр выв тыр. Москваын пукалысь коммунистическөй вождьяслы – Сталинлы, Молотовлы, Кагановичлы да мукөдлы – сэсянь эз тыдав и эз төдны, кызди олөны йөзыс эжвакатыдса Ягдор да Юсьбөж сиктьясын. Партияөн веськөдлысяс, көть и унджыкыслөн вөлі ичөт грамота, кужлісны бөбйөдлыны странаса йөзөс, кужлісны «вердны» найөс аския лунөн – выль, югыд общество стрөйтөмөн.

Войнаөдз на, 1939 вося март 10 лунө, ВКП(б)-лысь дас көкьямысөд съезд восьтігөн Народнөй Комиссарьяслөн Сөветса председатель Молотов шуис: «Ми помалім СССР-ын коммунистическөй революциялысь нөшта өти историческөй этап – стрөитім социализм. Ми пырам выль эпохаө, социализмсянь коммунизмө вуджан эпохаө». Съезд чуксаліс и водзө воспитайтны странаса став уджалысь йөзөс марксистско-ленинскөй. Мый тайө татшөмыс – некод эз төд. Коми мунымөс вөлі пөртөма ставсоюзса тюрьмаө. Страна пасьтаын репрессияс. Колясны дас вося и Страшнөй суд нуөдысь судья казтыштас нимнысө палаच्याслысь, тшөтш и виөмаяслысь лыдсө.

Социализм стрöитигөн йöзöс марксистско-ленинскöя воспитайтöм могысь, 1937 вося июль 30 лунö, Сталин кырымаліс документ, көні индöма республикаясун, крайясун да обласътясын лыйлыны 68600 мортöс да мөдöдны лагерьясö 185500 мортöс. Регыд мысти меставывса партийнöй веськөдлысьяс юөртисны: «Дона да радейтана вождь Иосиф Виссарионович! Тиянлысь индöдьястö пöртим олөмö. Кырымалöй нöшта öти документ, мый серти вермим эськö лыйлыны содтöд 48000 мортöс». И Сталин кырымаліс. 1938 вося декабр 12 лунö Сталин да Молотов кырымалісны комун список, көні вöлі индöма судтöг да следствие-тöг лыйлыны 3187 мортöс. Таысь öтдор, вöлі лыйлöма 1800 генералöс да репрессируйтöма 43 сюрс военнöйöс. И тайö шусис сöветскöй йöзöс марксистско-ленинскöя воспитайтöмлөн.

Пыдди пуктана лыддысьысь! Татшöм лыдпасьяссö коми художествоа литератураысь тэ адлан медводдзаясь. Найöс романö босьтöма странаа историкьяслөн уджясысь.

ВКП(б)-лөн дас көкъямысöд съезд вылын страналөн военнöй вынйөрөн ёна ошйысис оборона кузя народнöй комиссар Ворошилов. Сöветскöй йöзöс сійö эскöдіс татшöм кывъясөн: миян армия пö любöй здукö дась петны бойö любöй враглы паныд. И врагöс пö лоö нырыштöма да бырöдöма зэв регыдя кадөн. Öд миян Рабоче-Крестьянскöй Краснöй Армия пö мирын медвына армия, кодöс медбура вооружитöма техникаөн да медбура велöдöма. И, медся тöдчанаыс пö: сöветскöй государстволысь армиясö вооружитöма марксистско-ленинскöй идеологияөн.

Мый йылысь висътавліс маршал Ворошилов, ставыс лоис мöдарö. Партиялөн съезд мунан во помын пансис война финнъяскöд. Сё вит лунся тайö косыс помасис миян страналы позорөн. Финнъяс кө ставсö воштисны 29 сюрс сайö мортöс, то Краснöй Армия – 131 сюрс сайö. На пöвстын 285 салдат Коми АССР-ысь, тшöтш и Ягдорысь Спиридон Ефимовичлөн да Кондрат Вассалөн öтка пиыс – Данила Булышев. Миянлы пленö кө веськалісны öти сюрс финскöй салдат да офицер, то финскöй пленö сюрисны квайт сюрс красноармеец да офицер. Война помасьöм бöрын вержласисны пленнöйясөн. Сöветскöй пленысь мездöмьясöс примитöмаöсь рöдинаас кызди геройясöс. Мөд сикас судьбаыс лоис сöветскöй военнопленнöйяслөн. Рöдинаас воём бöрын найöс репрессируйтисны да мөдöдісны лагерьясö. Татшöм збыль чужöмбаныс йöзöс коммунистическöя воспитайтöмлөн.

Во да нэль тōлысь мысти пансис война гитлеровецьяскōд. Врагōс регыдъя кадōн нырыштōм пыдди фашистьяс воисны Москва дорōдз, кытшалісны Ленинград, сотісны сиктъяс да каръяс. Мирын «медвына» Краснōй Армия терпитіс гырысь воштōмьяс. Ыджыд территорияным да йōз лыдным, налōн героизмыс спасітісны странаōс немеч улō помōдз веськалōмьясь. Миллионьяс колісны куйлыны гортсянныс ылі муясын. Война кусōмсянь коліс кык во да джын. Сōветскōй крестьянинлы пыр на абу некутшōм кокньōдлун. Странаеясын, кōні власът бердō эз сибōдлыны коммунистьясōс, йōзыс олісны ёна бурджыка СССР-ын серти. И таdzi кутасны кыссыны во бōрся вояс. Дыр на лоасны лагерьясын да ссылкаеясын мыжтōг мыжалōмьяс, а коммунистическōй партия сōветскōй обществоōс кутас шуны мирын медся гуманнōйōн, Сталинōс – сōветскōй йōзлōн да партиялōн медся радейтана велōдысьōн, человечестволōн величайшōй генийōн, мирōвōй коммунизмлōн великōй вождьōн. Ен да и ставыс!

Октябрлы комын вося юбилей водзвылын Лъōмдінсянь Ягдорō вайисны вождыяслысь уна рōма портретьяс. Ленинлысь да Сталинлысь портретьяссō Мария Воробьева ошōдіс клубō медся тыдаланаинас. Кызъōд воясō тані ошавлісны эзысьōн дзирдалысь оъразьяс. Стаинлōн, Молотовлōн да Бериялōн портретьясōн мичмōдісны изба-читальнялысь пытшкōсса стеньяссō. Парторг Нестеровлōн корōм серти, Стаинлысь выль портрет ошōдісны колхоз правленнōлōн стенō, воддзаыс ошалис во дас.

Эз, некутшōм козиньяс эз дасыты «Заря» колхоз Октябрлōн юбилейлы. Клубō чукōртчылісны том йōз, олōмаяс эз локны. Неыджыд доклад газетьясысь чукōртōм материальяс серти лыддис парторг. Школьникьяс сылісны, лыддисны стихьяс Ленин да Стаин йылысь. Бōрыннас том йōз йōктісны, гудōкасис Михайлō Олъоксан – Веня Турьевлōн воча вокыс. Найō вōліны кык чойлōн челядь, ичиньыс и козыналис Олъоксанлы Веняыслысь гудоксō. Верōсыс зэв вежōгтысь, и Антонина Николаевна зоньяскōд йōктыны эз лысьт, йōктіс медсясō избач Воробьевакōд. Найō лоисны бур пōдругаясōн да волысисны ота-мōд ордас.

Праздник бōрас Пелагея Петровна звōнитлōма Анна Платоновналы да юōртōма виччысьтōмтор: Таркойтын пō кōйсїоны восьтыны лесопункт, а уджавны кутасны спецпереселенецьяс. Кодьяс найō сэтшōмьясыс – абу висьталōма. Юōрыс ойдїо паськаліс сиктын. Йōзсō пō ваясны матысса кадō нин ас районса му-

көд лесопунктыясы. Войнаөдзыс Таркойтын лэдзлісны вөрсö лагерникьяс. Наөн стрöитлөм баракьясыс öнi вöліны овны шогмы-тöмөсь, коліс ёна дзоньтавны. А ывлаын төв – декабр. Овны позис морт-мөдлы сөмын Спиридон Ефимовичлөн пуста керкаын, ачыс төвйис Öнись Пеклакөд Ягдорын.

Карасин абутомла изба-читальнясö Як Марья пöдлаліс водз. Гортас ыджыд пачыс кутö эськö шоныдсö, но вой кежлас ломтышт-лö ичöt көрт пачсö. Избачыдлөн медясö рытья удж, и Вова пиыс пырджык пöчыс ордын. Бригадир Опонасейлөн чукöстөм бöрын Як Марья регыд и пасьтасис. Колхоз правленнöыс сикт шöрас, кывтыдсянь ни катыдсянь абу ылын. Правленнöö йöзыс чукөр-мöма вель уна. Бöрья кадас йöзыслөн кыптыштіс лолыс, öд бы-рöдісны карточкаяс серти сёян-юан юклөм. Лавкаясын унджык лоисны сёянторьяс да төвар, сөмын мед вöлі сьом. А сійöс позис нажөвитны медясö вөр лэдзөмөн. Та вöсна колхозник-сезонникьяс зілісны тыртны да вевтыртны планьяс. Зільдыка кутіс уджавны и районса унджык лесопунктыс. Медводзын мунысясöс пасйылісны районса Почёт пөв вылö печатыын йöзөдөмөн.

Правленнöоын шоньд, гажаа ломтысис ичöt кирпич пач, кыліс сэнi ёся трачкөдчөм – тадзи сотчöны коз чуркаяс. Бухгалтерлөн ыджыд жырийн мужичöйяс да нывбабаяс. Көдзыдьяс дырий татчö волывлöны рытьяснас варовитны өттор-мөдтор йылысь, а талун локтісны кодсюрöыс торйөн корөмөн. Вөвлөм фронтöвикьяс, кыз чигарка шпуткигыр, казтылісны ассыныс боевöй туй. Висьтасисны сідз, көть ставныслы сет Геройлысь ним. Парторг Нес-теров вөвлöма военнöй аэродром ылын заправшикөн, а асьсö тайкö оз лыдды лётчикөн. Антонина Николаевна корлöма шко-лаö аддзысылыны челядькөд и шуöма весиг: ме пö аслам боевöй самолётөн куимысь лэбзыылі Ягдор весьтөд и öвтыштілі пö киөн тіянлы. Аддзылінныд пö? Аддзылім пö! – öти вомысь вочавидзö-маөсь челядь. Сизим – дас öти арöса ныв-зонпосниыд, мый көть он висьтав, быдторлы на эскöны.

Сэки жö Степан Андреевичыд нöшта öти вөвлытөмтор збыльтуйö висьталас. Морöсас куим медаль, и öтиö чуткас чунь-нас да шуас:

– Тайö медальсö, шусьö «За отвагу», аслас киысь сетіс мен Мөскуваса Кремльын Иосиф Виссарионович. Пысалис морöсö, кутыштіліс киöс да шуис: кор пö воан чужан сиктад, мясянь вись-

тав сэтчӱс челядылы ыджыд привет, и мед пӱ кывзысыны асьыныс велӱдысьсӱ да бура велӱдчасны.

– Кутшӱмджык нӱ эськӱ Сталиныс?– юалас ӱти зонка.

– Дзик татшӱм, кутшӱм тӱян классын ӱшалысь портрет вылын.

Велӱдысь, вӱвлӱм зенитчица Антонина Николаевна, ӱдва кутас ас пытшкас серамсӱ, школа кильчӱ велӱдз колльӱдӱгӱн шуас:

– Степан Андреевич, тэ зэв бур фантазёр. Тэн колӱ босытчыны гижны челядылы висытӱяс.

– Думыштла,– вочавидзас мӱдыс.

ӱнӱ парторг Нестеров пукалӱс правленньӱын, кывзӱс мукӱдлысь висытасьмӱсӱ, ачыс верстыӱ йӱзтӱ бӱбӱӱдлыны эз кут.

– Ёртыяс, лӱныштӱй. ӱнӱ заводитам делӱвӱй сёрни, мый могысь и чукӱртчим татчӱ,– пызан сайӱ сувтӱмӱн панӱс сёрнисӱ Анна Платоновна.– Звӱнитлӱсны районса веськӱдлысьяс, юӱртӱсны: Таркойтын восьтӱны выль лесопункт, лун-мӱд мысти татчӱ ваясны сӱнӱ уджалысьясӱс. Воддза партияс пӱ морт ветымын. Асьынд гӱгӱрвоанныд, налы овны некӱн, став баракыс Таркойтад ӱшинь-ӱдзӱстӱм, асьынд ставсӱ кыскалӱнныд. Миян водзӱ сувтӱдӱма мог: мыйкӱдыра кешлӱ овмӱдлыны йӱзсӱ ас керкаясӱ. ӱнӱ ми вӱчам список, кодӱ кымын мортӱс вермас примитны.

– «Мыйкӱдыра кешлӱыс» дыр-ӱ кыссяс?– юалӱс кодкӱ.

– Кор баракьясыс лоасны дасьӱсь, сӱки и вуджасны сэтчӱ. Звӱнитлӱс мен райкомсянь Лазарь Кузьмич Костин. Сылӱн кывьяс серти, стрӱйтчӱм вылас став коланасӱ вайӱ автомашинаясӱн Лӱӱмдӱн леспромхоз. Таркойт пӱ лоӱ механизируйтӱм лесопунктӱн, кутас уджавны во гӱгӱр, лоасны постоянной рабочӱйяс.

– Мыйся йӱз нӱ эськӱ, кодьясӱс вайӱны?– мурӱстӱс кылӱ ӱртем Ермолай.

– Вайӱны миян районса мукӱд лесопунктыясысь, спешпереселенецьясӱн шуисны. Найӱ миян кодъ жӱ йӱз, повны нинӱмла. Бӱрӱӱмаӱсь медся томьясӱс – стрӱйтчысьясӱс, плӱтникьясӱс, пач тэчысьясӱс, шоперьясӱс...

– Миян вот дзӱла кага, вомдзалӱмысь пола, примитӱ эськӱ ӱти морттӱ,– бара шыасьлӱс Ермолай.

– Тӱ пыртӱмныд кагатӱ Кӱджпомса вичкоын, сӱдзкӱ, оз вомдзась. Сӱйӱ абу помка,– шуис парторг Нестеров.– Ми овмӱдам кык мортӱс.

– Ладнӱ, пасйӱй миянӱ ӱтиӱс,– сӱгласитчис Ермолай.

– Ми Василей Остаповичкөд шуим овмөдны кыкөс,– кёйысис Анна Платоновна.

– Бать, ми өд примитам жө,– Конюк Педь дінө шыөдчис нылыс Педот Надьө.

– Пасйөй, мед нось локтас өти морт,– кывзысис нывсө Федот Кирьянович.

– Миянө пасйөй кыкөс,– корис Онись Пекла,– эм местаыс, мед узылөны шоныдінын.

– Пекла, мырдөналасны кө?– кыліс код юра мужичөйлөн гөлөс.

– Мырдөналасны кө, ме нинөм нин ог вошты, пасибө на шуа,– падъявтөг крапкис Пекла и жырйын пукалысь аньяс весиг клопайтисны.

– Анна Платоновна, пасйөй ме ордө өтиөс,– вель дыр чөв олөм бөрын шуис Як Марья.

Шыөдчылісны өти бөрся мөд и список лоис дась. А кор воасны йөзыс, стөчасө эз төдны: матысса луньясө пө. Колхозникьяс шензисны, мыйла татшөм көдзыднас коліс найөс вөрзөднысө.

29

«Спецпереселенец» – тайө кывйыс паськыда лои төдса Комиын комынөд вояссиянь. Важысянь Коми край вөвлі ссылка местаөн. Татчө мөдөдлісны государстволы мустөм йөзөс. Колө төдчөдны, революцияөдз сэтшөмьясыс вөліны лыдаяс. Серпасыс вежсис кызьөд вояс помын, кор партия сувтөдіс мог өддзөдны странаын индустриализация. Та могысь колісны гырысь материальнөй да йөз выньяс. А кысь найөс босьтны? Партиялы юрас воис мөвп: котыртны донтөм йөз вына лагерьяс да спецпоселениеяс. И гожөмын понтшак моз найө кутісны чужны странаса районьясын, көні олысьыс этша, а муыс уна озырлуна. Татшөмьясыс өтиөн и лоис Коми обласьт. Обласьтса войвылын восьтісны Гулаглысь лагерьяс, шөр да луныв районьясын – спецпосёлокьяс. Воддзаас перийсны из шом, нефть, газ, а мөдас медясө лэдзисны вөр.

А ставыс пансис крестьянаөс кулачитөмсянь. Мыждісны эз сөмын озырджык семьясөс, но и шөркодья олысьясөс, гөльясөс да весиг батракьясөс, кодьяс эз кёйыны пырны колхозьясө. Сөмын 1930–1931 воясө странаын вөлі мыждөма 1 миллион 803 сюрс 392 мортөс. На пиысь өти юкөн мөдөдісны спецпоселение

вылӧ – спецпоселенецяс, мӧд юкӧн – некымын во кежлӧ ссылкаӧ – ссыльнӧйяс, коймӧд юкӧн – пыр кежлӧ ссылкаӧ – административноссылнӧйяс. Лӧмдін районӧ вайисны татшӧмьяссӧ сымында, мый став олысысь пӧшти быд мӧд морт лоис «антисӧветскӧй да контрреволюционнӧй элементӧн». А Троицко-Печорскӧй районуын вайӧм йӧзыс лои унджык вужвойтырыс серти. Кулачитӧмьясӧс Комиӧ вайӧмыс помасис сӧмын 1939 воын.

Уна сикас категорияа спецпереселенецясӧс – полякясӧс, украинецясӧс, белорусьясӧс, Поволжьяса немецясӧс – Комиӧ кутісны вайны 1940 восянь. Война помасьӧм бӧрын бара выль йӧз – молдавана, литовецяс, но медунаыс сідз шусяна власовецяс. Кодьяс найӧ? Мӧд ударнӧй армияса сӧветскӧй салдатяс, офицеряс, кодьяс Волховскӧй фронт вылын веськалісны немецяслӧн кытшӧ, а армиянас командуйтысь генерал-лейтенант Андрей Власов 1942 вося июль 11 лунӧ сетчис пленӧ. Но власовецяс лыдӧ пырисны эз сӧмын найӧ. Мед лои гӧгӧрвоана роман лыддысылы, документяс вылӧ мыджсьӧмӧн ставсӧ висьталам сӧрсӧн-бӧрсӧн.

«Власовец» нимыс лои тӧдса Коми му пасьта 1946 восянь. Тулыснас, НКВД-лӧн проверочно-фильтрационнӧй лагерьясын прӧверка бӧрын, сӧветскӧй военнопленнӧйясӧс (власовецясӧс) республикаса войвыв лагерьясысь кутісны разӧдны спецпоселениеясӧ, медясӧ вӧр лэдзан посёлочьясӧ. На пӧвстын вӧліны механизаторяс, бухгалтеряс, врачяс, артистяс да художникяс, медя унаыс рабочӧй профессияа йӧз – кызвыныс томӧсь, но лагерьясад тшыгъялӧмла куш лыныс да кучикыс, и омӧлик кӧмпаськӧмаӧсь. Нелямын квайтӧд во помын кӧ Лӧмдін районса лесопунктясын уджалісны витсӧ власовец, то буретш во мысти налӧн лыдыс лоис нин тысяча. И медым ставнысӧ кытчӧкӧ инавы да могмӧдны уджӧн, районуын шуисны осьтыны выль лесопункт – Таркойт. Власовецяс (Комиын ставыс вӧлі ӧкмыс сюрс) уджалісны республикаса став районьясын, тшӧтш и Сыктывкарса предприятиясын; эз вӧвны сӧмын Луздорын.

И сідз, кодӧ жӧ сійӧ генерал Власовыс, коллӧн нимыс, кызди предательлӧн, пыр кежлӧ колис военнӧй исторіялӧн лист бокы? Андрей Андреевич Власов – крестьянинлӧн пи, чужис 1901 воын, помавліс духовнӧй семинария, нелямынӧд восянь генерал-лейтенант, характеристикаас пасйӧд серти «предан делу партии Ленина-Сталина», эм кык орден. Вӧвлӧ Китайын военнӧй

сöветникöн. Великой Отечественной война пансьöмсянь медсьöкыд учасокъясын: нелямын öтиöд вося гожöмнас командуйтис 37-öд армияöн и петкöдис сийöс немецъяслöн кытшысь; декабрьянь командуйтис 20-öд армияöн, кодi нуöдис сьöкыд бойяс Москва дорын. 1941 вося декабр 13 лунö «Известия» газет йöзöдис сэкся медбур генералъяслысь фотографияяс: Жуковлысь, Рокоссовскийлысь, Говоровлысь да Власовлысь.

Сэк, кор Волховскöй фронт вылын лои зэв сьöкыд, Сталин индис командуйтны мöд ударнöй армияöн Власовöс. Но армия веськалис немецъяслöн кытшö, командуйтысь сетчис пленö. Нелямын öти арöса генераллы окота на вöли овны, эз лый аслыс плешкас. А писькöдчис кö ас йöз дiнö армиятöг, сийöс эськö лыйлисны. Тадзсö вöвлi эз нин öтиысь, и лыйлисны эз нин этша генералöс.

Войналöн медводдза луньясö пленö веськалисны Краснöй Армиялöн медбур кадрöвöй часътьяс – салдатьяс да командирьяс. Таысь öтдор, Германияын уна вöли мырдöн уджöдöм вылö нуöм сöветскöй граждана, пленö бöрынджык сюрöмьяс, бöрынтчысь немецъяскöд пышйысьяс. Немецкöй командованиекöд сёрнитчöм бöрын, тайö йöзсыс Власов котыртис Роч Освободительнöй Армия, дженьыда кö – РОА, кодi кутис воюйтны Сöветскöй Армиялы паныд. Тадзи вöвлöм сöветскöй генерал-лейтенант Власов, кодлы эскылис Сталин, лоис Рöдинасö вузалысьöн. РОА-ö пырысьясöс, а сэнi вöлины СССР-са уна национальностья йöз, тшöтш жö кутисны шуны власовецъясöн.

Сэк, кор фашистъяслы паныд тышкасьысь войскаяс босьтисны Германия, став сöветскöй гражданаöс, тшöтш и генерал Власовöс да власовецъясöс вайисны Сöветскöй Союзö. А война бöрын Европаö кольлöма ловьяыс СССР-са вит миллион морт. Кодсюрö вермöмаöсь пышйыны Америкаö, Англияö да мукöд странаö, кöни лöсьöдисны семьяс и олисны пöрысысла кувтöдз. Найö, кодьяс воисны рöдинаас, немецкöй адсянь веськалисны сöветскöй адö. Страна пасьтаын спецпоселениеö мöдöдисны 148 сюрс 79 власовецöс. Дерт, на пиысь эз быдöн вöв предательöн. Кодъяслöн мыжыс вöли ичöтджык, найöс мöдöдисны квайт во кeжлö.

1946 вося август 2 лунö вöли Верховнöй судлöн военнöй коллегия. Сийö жö лунас Москваса Лубянкаын Власовöс öшöдисны. Сыкöд тшöтш джагöдисны нöшта дас öти генералöс да офицерöс.

Коми му Сöветскöй Союзын торъявліс аслыспöлöслунöн: тані некор эз вöвлы торъя нацияс костын зык-шум. Коми вой-тыр жалитліс да пыдди пуктыліс ставнысö найöс, кодыясöс вайліс-ны татчö кызь вит вочöжся сталинскöй репрессияс дырйи. И, сэк жö, сійö кадыс Коми мулöн историяын нэмьяс кeжлö коляс трагическöй лист бокöн.

Календар вылын 1947 вося декабр 17 лун, середа. Кык ве-жон мысти Виль во. Ывлайс ньöръёвтöма, усьö шочиник посни-лым. Як Марьялөн керка кильчö вылö кайисны куимöн, чышкаліс-ны көмсьыс лымсö гöликöн да пырисны керкаас.

– Мария Яковлевна, примит гöсьтьясöс,– пырöмөн тшöтш шуис Анна Платоновна.– Тайö Чаланов ёрт, Таркойт посёлокö индöма комендантöн,– еджыд воротника, еджыд пася погона морт вылö индіс председатель.– А тайö Богдан, тэнад патерант,– пеля шапкаа, купайкаа, ватнöй гача, ыджыд руд гын сапöга, пельпом саяс неыджыд нопъя мужичöйлань чöвтліс видзöдлассö Анна Платоновна.

Кыкөн кольöм бöрын Як Марья тыр синмөн видзöдліс кор-тöм гöсьтлань, юалис рочöн:

– Кымын арöс тэн, Богдан?

– Неважөн тырис кызь сизим.

– Ми, сідзнад, тэкöд тшöтшьяяс. А менам верöсöй усис фронт вылын; вöлі кө ловъя, сылы эськö тырис комын кык. Со, эстöні пыді жырьяс и кутан узылыны.

– Пасибö, Мария Яковлевна.

– Шу менö прöстö Машаөн. Ачыл эськö кытысь рöдинанад?

– Украинец ме.

– Семья?

– Да. Бать-мам да чой эм.

– Гöтыртöм?

– Гöтыртöм. Киев дорын веськалі пленö и война чöжыс уджа-лі Германияса öти заводын. Шофёр и автомеханик ме. Маша, эн пов мейсь. Ме Енлы эскысь морт, ме нинöм ог вöрзöд тэнсьыл.

– Ог öд и пов. Пöрччы купайкатö, пуксы пызан саяс и ме тэнö верда, кынöмыд, навернö, сямалö.

Кымын водзö сёрнитісны, сымын ёнджыка кутіс чеччыны сьöлöмыс Як Марьялөн. Оз-ö тайö Богдансö тунав сылы войся ангелыс?

МӖД ЮКӖН

1

Таркойтлань Ягдор пыр мунісны груз тыра машинаяс, сідз шусяна «полуторкаяс». Тайӧ машинаяс война кадӧ вӧліны медшӧр транспортӧн и фронт вылын, и тылын. Вӧр лэдзӧмыс район-ын народнӧй овмӧслӧн медтӧдчана юкӧн. Сикт-грездыас гӧгӧ-рын воссялісны выль лесопунктыас да леспромхозыас, писькӧдіс-ны выль туйяс, стрӧитісны улыс складыас, мӧд ног кӧ, вӧр кра-жуйтаніньяс. Колісны пыр унджык и унджык йӧз, кодьяс эськӧ во гӧгӧр вермисны уджавны вӧр лэдзӧм вылын. Войнаӧдзся да вой-набӧрся медводдза воясӧ лесопунктыасын кызвын уджалысьыс вӧліны ссыльнӧйяс да спецпереселенецьяс. Дерт жӧ, вӧр лэдзан планьяс тыртӧмӧ тӧдчана пай пуктісны и колхозник-сезонникьяс.

Таркойт пырис Лӧмдін леспромхозӧ. Сійӧ – Эжва катыдын вӧр лэдзан медваж предприятие, котыртчис сюрс ӧкмыссӧ кызь ӧкмысӧд воын нин. Вӧр лэдзан планьяс ӧтарӧ содісны, а олан да быт условияс вӧліны шогмытӧмӧсь. Посёлокьясын баракьяс эз тырмыны, странаса мукӧд обласътысясыс вайӧм административно-ссылнӧйяс да спецпереселенецьяс тӧв и гожӧм овлісны му чомьясын, тшӧтш и коми кыйсьысыяслӧн вӧр керкаясын да пыв-сянъясын. Тшыгла, кымалӧмла да висьӧмла морт кувліс веськыда делянка вылас. Сортировка кер вӧлі донаджык морт олӧм серти. И тайӧ сэк, кор страна, коммунистическӧй партия веськӧдлӧм улын, стрӧитіс социализм да коммунизм. А «Комилес» трест, ОГПУ-лӧн Коми областнӧй отделкӧд сёрнитчӧм серти, Лӧмдін леспромхозӧ мӧдӧдіс выль и выль йӧзӧс. И тадзи кутас кыссыны нелямынӧд вояс помӧдз.

Сортовка лэдзёмён пикё воштісны и колхозьясёс. Социалистическёй видз-му овмёс пыр на вёлі пидзёсчань вылас, а октябр заводитчёмсянь уджавны вермысь унджык колхозниксё, тшөтш и анюловёс, мөдөдлісны кер лэдзны; сэсса, юяс воссьём бёрын, найёс жё индылісны кылөдчыны. Артмыліс тешкодтор: колхозник во джын вёлі вёрын, гортас веськавліс сёмын турун пуктіг-кежлө. Крестьянин ропокдчыліс: партиялөн татшөм нырвизыыс пө помөдз джагөдас колхозьясёс, кодьясёс ачыс жё партияыс и котыртіс. Сезонникьяслөн уджыс да олөмыс этша мыйён торьяліс ссыльнөйяслөн удж-олөмысь. Баракьясын дзескыд, эз тырмыны весиг пызан-улөсьяс, мыссян чуманьяс, йөз узылісны турун вольпась да турун юрлөс вылын, пытш-лудікьяслөн пинь туйысь зөлитліс вир-йяныс; лампаяс пыдди сартаса би, эз тырмыв сёян-юан; торья косьтысянін эз вөв и көм-паськөмнысё, и вөвьяслысь сийёс-көлуйсё косьтылісны сэні жө, узыланінас. Овліс сідз, кор нывба-баяс сьөкыд уджысла жугөдлісны гырк пытшкөснысё, нэм кежлө кольлісны калекаясөн. А пышьян кө вөр лэдзанінысь – сетасны судө. Коммунистическёй ад да и ставыс! Тадзи вөвлі войнаөдз, война дырйи, и война помасьём бёрын.

Сьөкылдуньяс вылө видзөдтөг, дерт жө, вөліны и вөр лэдзысь ударникьяс да стахановецьяс, кодьяс йылысь паськыда гижлісны газетьясын. Олөм вылө норасяна письмөяс эз йөзөдлыны. Öд коммунистическёй пропаганда серти, сөветскёй общество – мирын медся справедливөй общество, көть и татшөм страм олөмыс эз вөв Европаса ни өти странаын.

Сюрс өкмыссё нелямын сизим во помын «Комилес» трестсянь Лёмдін леспромхозө воис официальной бумага, көні бур сорта вөр лэдзөмсө тшөктөма содтыны кык пөв. Кыдзи тайёс вөчны – видлалісны партия райкомлөн бюро вылын. Сэні и шуисны: выль лесопункт котырттөг тайө могыс абу олөмө пөртана. Воисны өти кывйө: кад воштытөг восьтыны Таркойт лесопункт, көні вөрыс абу на ёна жугөдөма и Эжвасянь матын. И тайёс позьө вөчны донтөм уджалан вынөн – вайны сэтчө власовецьясёс, кодьясёс районуны некытчө нин инавы.

Сійө жө бюро вылас вежисны некимын лесопунктса начальникөс, на пыдди индісны ыджыд стажа коммунистьясёс. Вель дыр думайтісны, кодөс вынсьөдны веськөдлысьнас Таркойт лесопунктө. Чуйдіс мортсө Лазарь Кузьмич Костин: ме пө эськө вөз-йи Аркадий Степанович Расовөс, коді өні веськөдлө вёрын да

сплавын уджалысьяслөн рабочкомён. Бюроса членьяс корисны тѳдмасьны Расовлѳн личнѳй делѳѳн. Документьяссѳ пыр жѳ вайис учѳт секторса томиник нывбаба, мыччис Костинлы. Сійѳ и лыддьѳдліс: «Аркадий Степанович Расов – чужлѳма 1916 воын Лѳѳмдінын, образование сизим класс, Великѳй Отечественнѳй войнаса участник, нелямын кыкѳд восянь партияын, миномѳтнѳй взводса командир, лейтенант, наградитѳма Боевѳй Краснѳй Знамя орденѳн, медальясѳн...»

– Думаyta да, зѳв бур кандидатура,– чѳвтїс райкомса первой секретар, коми-пермяк Тотьянин.– А мый шуас Бочков ѳрт?– шыѳѳдчис сѳсся леспромхозса директор дїнѳ.

Директорлы колїс сѳмын сѳгласитчыны. Райком бюролы шуны мыйкѳ паныд ѳз вѳв модаын.

– Колїс ѳськѳ водзджык адзысьлыны аскѳдыс, Расовыскѳд, сѳсся вѳлисти примитны колана решение,– шыасьліс бюроса членѳ нѳ кандидат, районнѳй газетса редактор Безносиков.– ѳд сылѳн танї семья.

– Сійѳ абу помка. Выль посѳлок стрѳйтѳм – государственнѳй тѳдчанлуна мог. Дай Таркойтыд абу Сибирын, а миян районнын,– гѳлѳссѳ кыпѳдліс первой секретар.– А Расовкѳд сѳрнийс лоѳ, корлам райкомѳ. Бочков ѳрт, Таркойтѳ став техника да колана материал мѳѳѳѳѳм кузя кутанныд кывкутны тї.

– Йѳзѳс вайѳдам, а кѳнї кутасны овны, ѳд ѳшинь улын тѳв?– бара на шыасьліс районса главнѳй журналист.

– Вернѳ. Та кузя ми танї тожѳ примитам решение,– водзѳ нуѳѳдїс бюролысь заседаниесѳ районса главнѳй коммунист.– ѳм кутшѳмсюрѳ вѳзйѳм Лазарь Кузьмичлѳн. Кывзам сїйѳс.

– Таркойтыс Ягдор деревнясянь куим-нѳль верст сайын. Тї тѳданныд, сѳнї уджавлісны нин лагерникьяс, но война ѳзьян воѳ йѳзсѳ кытчѳкѳ нуисны, гашкѳ и, кодсюрѳѳс мездїсны. Сулалѳ некымын барак, но овны шогмытѳмѳсь, колѳ вайѳдны найѳс тыр пѳрадокѳ: сувтѳдны ѳшинь-ѳдзѳсьяс, тѳчны пачьяс. А местаыс зѳв гажа, позьѳ стрѳйтны сѳн, ѳжва берегас, мича посѳлок. Но вот, думаyta да, вайѳм йѳзсѳ позьѳ овмѳдлыны ягдорсаяс ордѳ. Думаyta да, кад кежлад примитасны, йѳзыс сѳн бур сьѳлѳмаѳсь. Но водзвыв колѳ сѳрнитчыны та йылысь Юсьѳѳжса сиктсѳветкѳд да Ягдор колхозса предыскѳд.

– Кысь тї ставсѳ тайѳс тѳданныд, Лазарь Кузьмич?– юалїс бюроса член, районнын водзын мунысь Берия нима колхозса пред

Зезегов, кодї, тѳдѳмысь, эз на вунѳд Ягдорса коммунистьясѳс льякѳсьтана нимпастѳм писъмѳ йылысь.

Колѳ шуны, Зезегов и ачыс эз вѳв гректѳм. Воис война вылысь нелямын нѳльѳд вося гожѳмын госпитальн бурдѳдчѳм бѳрын, и гѳтыртѳм мортыд вѳлі племеннѳй уж кодъ – «тырсьѳдїс» то ѳти аньѳс, то мѳдѳс, то коймѳдѳс, и сиктсаяс нимтїсны сїйѳс «дамскѳй угодникѳн», а сѳссия и бѳрїйсны (стѳдчжыка кѳ, индїс райком) колхозса предѳн. Сїйѳ овмѳссѳ петкѳдїс водзын мунысьяс лыдѳ. Зезеговыд, гашкѳ и, бурлачитїс на водзѳ, но веськаліс ѳти том учительницалѳн капканѳ. Кывсьыліс, велѳдысьыд корсьѳктѳма, ѳлѳдѳма мусуксѳ: он кѳ пѳ менѳ вай, юѳрта пѳ бабаястѳ ылѳдлѳмысь и райкомѳ, и личнѳ Сталинлы. А ми пѳ, кодьяслы вѳчалїн кагаястѳ, ставным кутам перїыны тѳнсьыд алимент. Повзис-ѳ, мусмис-ѳ том велѳдысьыд, Зезегов сыкѳд и гѳтрасис.

– Медводз-кѳ, ме ассьыным районнымѳс тѳда ассьым вит чуньѳс моз,– вочавидзис Костин.– Мѳд-кѳ, менам тесьт да тьѳша чужлісны и нѳм чѳжыс олѳны Ягдорын. Коймѳд-кѳ, Ягдорын вѳлі менам бур тѳдса, Веня Турьев, кодѳс ме примитлі комсомолѳ. Дас кѳкьямыс арѳсѳн ас кѳсїѳмнас мунїс фронт вылѳ и вошис «без вести».

– Ме вѳвлї Ягдорад, збыльысь шань йѳзкѳд аддзысьлі,– эз вермы чѳв овны редактор.– Сѳтчѳс колхозса конюхыс, шуѳны Федот Кирьяновичѳн, лыддысьсѳ районын медбурѳн. Сїйѳ миян районын дзик ѳти конюх, кодлы сетѳма Коми АССР-са Верховнѳй Сѳвет Президиумлысь Почѳт грамота. Очерк ме сы йылысь йѳзѳдлі. Чайта да, примитасны ягдорсаыд воысь выль йѳзтѳ тѳлысь-мѳд кежлад. Ме неважѳн вѳлі райвоенкоматын, вель дыр сѳрнитїм сѳтчѳс офицеркѳд, висьталїс кутшѳмсюрѳ лыдпасьяс. И вѳчи ме татшѳм кывкѳртѳд: Ягдорѳс позьѳ шуны том дѳваяслѳн деревняѳн. Сїдзкѳ, выль посѳлоксѳ восьтѳмыс зѳв на и кивыв лоѳ аслыныс дѳваясылы.

– Шань йѳзыд, редактор ѳрт, абу сѳмын Ягдорын. И бур конюкыд абу сѳмын сѳтчѳс «Заря» колхозын, дай дѳваясыд былданы тырмѳны,– лыддѳдліс Зезегов.– Мед эз кус олѳмыс, уна выль посѳлок на ковмас стрѳитны миян районын.

– Та йылысь мунѳ нин сѳрниыс Республикаса Министрьяс Сѳветын,– панїс ассьыс висьтасьѳмсѳ бюроса член, райисполкомса юралысь Елфимов.– Матысса воясѳ Комиын вѳр лѳдзѳмсѳ шуѳма содтыны куим-нѳль пѳв, йѳзсѳ ковмас вайны мукѳд

республикасы да обласысы. Вот и ковмас стрöитны виль посёлкысты. А казыштны кö дöваяс йылысь, то тайö мян олöмын збылысь трагедия. Кора бюроса членъясö не сирасыны «трагедия» кыв дiнас. Быд сельсöветын, райисполкомын эмöсь лыдпасъяс, кодъясöс некор на эг йöзöдлöй. – Районын Сöвет власътöн веськöдлысь вушъялöм папкаысь кыскис бумага, босьтчис лыддьöдлыны: – Талун кежлö Лъöмдiнын матö нельсё дöва, пöшти сы мында жö Керчомъяын да Ручын, неуна этшаджык Пожöгын, Дереваннöйын да Мысын, пöшти кыксё дöва талун олö Немдiнын, сы мында жö Помöсдiнын. Пöшти мужиктöммисны ичöt сиктъяс да деревняяс. Таөн ме эскö кöсйи тöдчöдны со мый: вайö ёнджыка кутамöй тöждысьны йöз вöсна, овны налөн интересъсөн. Райком частö примитö сэтшöм постановление, кодi абу олöмö пöртана. Вайö öвсямöй татшöмторсьыс. Ми öтарö корам да тшöктам, а ми öд тшöтш и отсöг сетысьяс! А Таркойт посёлок колö стрöитны, мед эскö сэнi вöлины оланiнъяс, школа, медпункт, пошта, клуб, столовöй, магазин... Пасибö, менам ставыс.

– Ме неважөн вöли командировкаын Вуктыл лесопунктын, көнi уджалöны колхозник-сезонникъяс, – бара на корис кыв редактор. – Пола и висътавнысö, мый ме сэсь адзыли. Газетö гижны ог кут, а вот тiянлы, бюроса членъяслы, висътала. Асьныс лэдзöны вөр, а оланiнныс некытчö шогмытöм. Прöститöй, но Ягдорын конюшняыс сöстöмджык сезонникъяслөн барак серти. Дзескыдысла кык судта наръяс, сёян-юан пуан пач весьтын косьтöны тюнияс, купайкаяс, сийöс-көлуй. Барак öтар помас олöны мужичöйяс, мöдар помас – нывбабаяс. Карасин абутöмла рытьясын пемыд, пилаяснысö кеслöны сартаса би дорын. Сёян оз тырмы, оз тырмы кöрымыс и вöвъяслы. Каменнöй нэм да и ставыс.

– Позьö-ö мыйкö бурмöдыштны матыса кадö? – кузьмös чужöма, кузиник голиа, тöдчана бан лыа первой секретар юалис Бочковлысь.

– Тi тöданныд, бокысь вайисны йöзсö öтпырйö вывтi уна, район та мындасö виччысьны эз куж. Налы дасьтöм оланiнъяс эз вöвны, а планъяс индiсны гирысьсö, вот и ковмис кодйыны му керкаяс. Öнi накод орччөн стрöитам баракъяс, – висътасис Бочков. – Сэсся, «Комилес» трест зэв омöля могмöдö мянös кöмпаськөмөн. Корам сы мындатö, а мөдöдöны сöмын коймөд пайсö. Сёрнитны кö колхозникъяс йылысь, танi делöйс со мыйын. Сы пыдди, медым быдтыны нянь, вöчны йöв да яй, сикт-деревняс

став вермысьсö мырдöн мөдөдöны кер лэдзны. Мед лөсьöдны сы мындайслы бур олан условиеяс, колö стрöитны вöрас быдса выль деревня. Ме вот пола: йöзтö ваям Таркойтö, а ягдорсаыд кө оз примитны найöс?

– Примитасны! Заставитам!– бруган гөлөсөн шыасьліс дун рушкуа, глобус кодь шыльыд да гөгрөс юра майор, милицияса начальник Андреев, бюроса член.

...Ягдорсаяс примитісны власовецьясöс мырдöн тшөктытөг. Деревнясалы найö вöліны прөстö рочьясөн, көть и вайöм йöз пövстын вöліны и рочьяс, и украинечьяс, и белорусьяс, и литовецьяс, и азербайджанецьяс, и тотариньяс. Коми мужикьяс кодь жö мужичöйяс, сöмын ставныс сёрнитісны рочөн-а. Найö тöдісны, мый мездмасны ветымын кыкөд воын, но сэтчөдз колö на овны, ковмас на терпитны уна сьöкылдун. Сьöкылдуныс вичмис быдöнлы: эз сöмын спецпереселенецьяслы, тшөтш и вужвойтыр-крестьяналы. Колхозникьяслөн олöмыс этша на мыйöн торьяліс крепостнöй кадся олöмысь, көть и партия да правительство примитісны кутшөмсюрö законьяс колхознöй строй сөвмөдөм кузя. Сиктясын эз мун некутшөм строительство, крестьяна мынтісны гырысь вуз-вотьяс, государство ичөт донысь примитліс колхозьяс-яслысь продукция; ичөт удждон вöсна сиктсаяс олісны гөля, эз вермыны ньöбны мичаджык көм-паськөм; посни деревнясса ныв-зонлөн велөдчöмыс помасьліс нель-сизим классөн, сöмын кодсюрö вермыліс помавны Сыктывкарса кутшөмкө училище либö техникум. Колхозник эз вермыв велөдны ассыйс челядсьö страна-на гырысь вузьясын. Водзвыв пасьям: сэтшөм семьяслөн, кодьяс-лы мойвиис пышйыны колхозьясысь лесопунктясö либö местнöй промышленносът предприятиясö, лоис позянлун велөдны ныв-писö и Москваын, и Ленинградын, и Горькийын, и Казанын...

Эз лөгавны Ягдорса комияс Таркойт посёлок кыпöдысь рочьяс-ы-льö. Водзтi кө, кор сэнi уджөдісны лагерникьясöс, сиктсаясöс эз лэдзлыны пырны посёлокас, то öнi серпасыс дзик мөд. Кывсис да, посёлокыс пö лоö ыджыд, көнi кутасны овны да уджавны оз сöмын мырдöн вайöмьяс, но и ас окотанас локтысьяс.

Як Марья öдйö и велаліс смоль сьöд юрсиа да сэтшөм жö сьöд синма Богдан дінö. Рытнас изба-читальнясысь локтігөн кежавліс энька ордас, вайөдліс гортас Володя писö. Кык семья-ы-льö видзисны мөс и олісны йөлөн, а айкаыс могмөдліс звер-пөтка яй-

над. Роч патерантыс удж вылө мунліс водз и бёрсө воліс зэв сёрөн. Як Марьялы жаль вөлі тайö мортыс: мыйöн вермис, сійöн и вердіс-юкталіс. Аньлы вөлі дзик веськодь, кутшөм мыжысь мөдө-дөмаөсь сійөс татчө. Квайт во кезлө пö тай, колис пö нөшта вит во. Войвывса лагер бöрад коми нывбаба ордö веськалөмыс курортö веськалөм кодь. Быд асыв пасьталö шоныд паччöрын косьтöм дөрөм-гачсö да ыджыд гынкөмсö. Мужик руыс кутшөмкө ног да гажөліс том дөвалысь керка пытшкөссö. Лун-мөд мысти, жалитіс да, Марья тшөктіс нямөд улас көмавны шоныд вурун носки. Емель Ваньыслөн өд кутшөмскөрö новлантор весь куйлө, нинөмла жалитнысö.

Ок и гажтөма, мустөма колисны бөрья квайт-сизим воыс Як Марьялөн олөмын. Нывбабаылөн медьюгыда дзордзалан кадыс кызьсянь комын арөсөдз. Война, верөсыслөн усьөмыс, батьтөм пиөс быттөм, колхозын сьөкыд удж эз сетны Як Марьялы ни до-лыдавны, ни дзоридавны. Дай шудтөминик вөлі челядьдырыс. Бур көть, ныв туйö пыр пуктісны энька-айкаыс да. Гашкө, наысь яндысис да, сы вөсна эз на и лөсьөдлы ни өти другөс. А өд аньөс көйсысьясыс да сы дінө пондысьясыс вөліны. Ас сертиыс томджыкья, но вөліны. Вир-яйыс гиляліс, но кутчысис, поліс сьөктөмысь. Онись Пекла аборттö оз нин вөчав; верөсыс, Спиридоныс, помөдз дугөдіс йөз сітанад луйкысьөмысь. Дерт, вөлі кө верөса, кага-мөдтö эськө Як Марья вайис на, өд Воваыс таво ар мунас нин школаө.

Бордья ангелö пöртчөм зонмыд сідз эз и эновт Машөөс; шоч-джыка, но век на волывлө войяснас, век на вөзйысьö шебрас улас, и шебрассö вештігкості век палялө. Садьмас да, Педот Надьöлысь шуөмсö кылө: «Этша верөсыдкөд олін, тэн мужик колө!» А дзик на неважөн тешкодь вөт вөталіс: Машө быттьөкө рушкуасьөма. Повзьөмысла, садьмис да, нылөмөн тырөма. Шамыртліс кынөмсö, неньяссö, тап-тапкерис бекьяссö. Шебрас улын орччөн нискисузис Воваыс. «Тэ жö Як Марья, а абу Дева Мария, коді тай сьөктөма Вежа Ловсянь да чужтөма Исус Крестосö! – ас йывсыс думыштіс аньыд. – Кажитча али ог бара-й этійö Богданыслы-а? Ачым тай синмас видзөдлыны ог лысьт-а, сідзи-й пола син пыдөсөдзыс вөйөмысь. Анна Платоновнаыс, надейнө, нарешнө ме ордө вайөдіс татшөм мича том мортсö. Луннас Онись Пекла ордө ветлас, юалас, мый водзö рушкуасын вөтсö вөталіс. Бур водзö али лөк водзö?»

Пекла гыөрзыштөм өшинь дорын печкис. Спиридон нажө-витчө: медасьөмөн Таркойтö баракьясын пачьяс тэчө. Мунө и локтö удж вывсыс патерантьясыскөд өтлаын.

– Кутшом нин мог, Машук, суис? Съоктін али мый рочсянь-
ыд?– нюжмасьтөг юалис Пекла да ачыс жö и вочавидзис: – Ог ме
перьясь, важөн нин ог.

– Эг ме сы ради лок, ог ме нöбась,– öдйöджык сьуйсис сёр-
ниас Як Марья, но Пекла водзö на ассьыс висьталіс эз ёна мича
кывьясөн:

– Тойсясны бөрөн петтöдзныс кодкöд веськалö, сэсса пер-
йысьны локтöны. Кыкөн волісны бөрья вежонас, кыкнанныс
Льöмдінса уполномоченнойясянь съöктöмаось. Жальöсь баба-
ясыс, но öткажиті, Спиридонысь пола. Öні абу война, мед быд-
тысьöны.

– Öнисимовна, ме ог нöбась, а вот вöтаси да, бытьö рушку-
ассьöма. Мый водзö татшöм вöтыс, тэысь бурджыка некод оз
висьтав. Вот и локті.

– Вöтнад съöктöмыд, Машук, бур водзö. Мыйкö выльтор лоас
тэнад олöмын, кöсьöмыд збыльмас. А кор да кыз тайö лоас – ас-
сяньыд кутас тöдчыны. Эн ылав сöмын патерантыдлы. Мужикь-
ясыд öд сэтшöмось: мусукаласны, сэсса эновтасны дай. Сöмын
сэк сетлы, гöтрасьны кö кöсьяс. Йöйöсь Ягдорад дöва-бабаясыд,
уполномоченнойясыдлы ылалöны да. Воласны сиктад да нинöм
бурсö оз вöчны, добранысö сöмын и нюжйöдлöны.

– Асланыд патерантьясыд оз на Таркойтас вуджны?

– Мед шондöдыштас, сэсса тон вуджасны. Спиридон тай на-
кöд зэв кутіс лöсявны-а, Данилалөн кодь арлыдаось пö. Данила
пиыс öд томиникөн на пинскöй война вылад усьöма, нелямынöд
воын. Пиыслөн усьöм бöрын и вошласьны кутöма Вассаыс.

– Асьныс нö кодарысьöсь тіянын олысьясыд?

– Öтиыс, коми чужöм-öбликаыс, белорус, Ярослав нимыс;
мöдыс, мугöминик гöгрöс чужöмаыс, тотарин – Муса нима.

– Нимыс Муса?– пырсö эз гөгөрво Машö.

– Да, да, нимыс – Муса.

– Ой, сэтшöм мича нимыс.

– И ачыс абу мисьтöм. Ме кö томджык да верöстöм вöлі, эг
эськö татшöм мужиктö прöзевайт. Кöлдуйта да, мед Педот Надьö-
лы мойвиас дай.

– Гöгыртöмось али мый ставныс?

– А код тöдас: коді гöтыра да абу. Кодкөлун Епимович ордö
волісны эсйö погона Чалановыс да Таркойтса начальныкыс –
Аркадий Степанович Расовөн шуöны. Ме самöвар пуктылі, вель
дыр варовитісны, венö весиг волісны.

– Мыйысь?

– Чалановыс татчō вайōмаяссō шуō предательясōн, и ставнысō пō коліс лыйлыны. А Расовыс мōд ног шуō: абу пō ставныс предательяс, унджыкыс пō эз ас окотанас сетчыны пленад. Война сувтан воас пō миян салдатъясџ сюрсъясōн веськалісны немеч кытшад.

Колō шуны, Расовыс кō воюйтіс фронтъяс вылын, то Чаланов война чōжыс служитіс тюрьмаясын. Отісō индісны со Таркойтō участкōвойōн, мōдсō – лесопунктса начальникōн, кōть и сэтшōм вōрпунктыс абу на. Оні кыкнанныс олісны Таркойтын; кōзяиныс-кōд сѣрнитчōм серти – Спиридон Ефимовичлōн керкаын.

Власовецъяс пиын, дерт жō, вōліны и гōтыртōмъяс, и гōтыраяс. Сōмын тай судьбаныс ставныслōн вōлі откодъ: кодкō видзōдіс на вылō кōдзыда, кодкō и веськодъ. Но мам-батьныслы да чой-вокыслы найō пыр кeжлō колісны асōн да донaōн. Таркойтō воōмаяслы тавосянь позъō письмōасъсны гортсаясыскōд. Онōдз найōс шыблалісны лагерыс лагерō, вуджōдлісны оти местасянь мōдō и гортсаясыскōд некутшōм йитōдъяс эз вōвны. Оні позъō письмōасъсны Ягдорса пошта пыр. Сэні уджалыс Зина Терентьевналōн кивъяс серти, Ягдорсянь абу на мунōма ни оти письмō.

– Менō гортын некод оз виччыс, ме детдомса...– отиыс Ефимовичлы висътасис Муса.– А вот кор мездма, ветла Казаньō, бытъōн ветла, ме сэні помавлі кооперативнōй техникум. Бухгалтер ме, Ефимович.

– Ті томōсь на, ставыс на тiян водзын. Ловйōн кольōмныд да и то Енлы пасибō. А вот менам Данилаōй кызъ арōсōн пōгибнитіс, буретш сизим во сайын, нелямынōд вося певральын... Сэсся-й, видзчысōй асланыд участкōвойыс, Чалановыд лѣк морт, нинōм абусъяс вермас удтысны гырыс начальстволы.

Мужичōйяслыс варгōмнысō пыр кывзыліс и Онісь Пекла. Корсюрō суитчыліс весиг налōн сѣрниō, кōть и рочнас сѣрнитіс некытчō туйтōма. Зато ассьō кутіс зэв сōстōма да пелька, оџ куим мужичōй пōвстын сійō оти нывбаба. Абу на пōрыс и зэв мича! Шылыд чужōма, ковта улас тōдчисны кōза вōрасыс гырысџ джык нѣняс, джекъя бекъяса. Мōд ног кō: синтō манитана мыгōра нывбаба. Кутшōм на мича коми аныд ветымын оџмыс арōснад! Майбыр, эм, кыті кутыштлыны, кыті мелiавны да малавны, кыті окавны. Сōмын тай зэв на этша вичмыліс шудыс кызьōд нэмся коми анясыдлы-а.

Вель дыр на и лои Ёнись Пекла ордын Як Марьялөн пукалөмыс. Нимкодълун ылькмуни Машёлөн, нёбасян вётыд пё бур водзё да. Изба-читальнясё кё восьтывліс пёшти быд лун, то клубё пыранінсё толтёма лымйён. Тёвнад том и шёркодъ арлыда йёзыд кер лэдзанинын, и клубё волысьыс абу. Кор вайлісны кино, петкөдлісны сійёс школа залын. Кызди и воддза велёдысьыс, Антонина Николаевна сёрнитчыліс механикыскөд и челядьёс лэдзлісны залас дон босьттөг.

Керкаыс эськё шонид, но рытьяснас дзоля көрт пачсё өти гор тыр ломтывлё Машё. Ломтысигас на Вова радейтё сэн пёжавны картофель. И ётарё мыйкё висьталё дядя Богданлы (тадзи шуё роч дядёсё), а мёдыс нюмьялігтыр тожё мыйкё шуалё, сёмын тай оз гөгөрвоны ёта-мөднысё-а. Пач вом дорас квайт картофель чөвтас пёсь пёим пиас, и мед оз сотчы, шом чеплянён бергөдлө. И кор ёна нин баньяс, чепляннас жё и кыскалас – быдёнлы кык печенчаён: аслыс, мамыслы да дядя Богданлы. Сэсся дядя Богданкөд шашкиён ворсасны. Шашкисё да морта журналъяс мамыс изба-читальнясыс вайлывлө.

Век жё, толка морт вёлёма коммунист Расовыд. Дзоньтавтём на баракын йёзкөд төдмасигён шуис: квайт лун пё кутам уджавны синмысь би петмён, а вёскресеннёө – шойччыны. «Шойччөм» кывсё, гашкё и, вунөдлісны нин тайё йёзыс да, весиг ошкана шызылісны. Сикт-грездад пырджык пывсьылісны субөтаё удж бёрын. Но арнас да төвнас, кор луньясыд дженъыдөсь и водз пемдө, мед видзтыны карасин, ягдорсаяс ломтылісны пывсянсё вёскресеннёө. Як Марья көть и избачалис, эз жё кедзөвтчыв колхозад уджысь ни төлын, ни гожёмын. Вель на уна трудодень нажөвитліс и энъкаыс – Трепил Иван Ёгаш. Энъка-моня вевъявлісны и көрым заптыны гортса скөтыслы. Мёскыдлы өд вель уна турун колё төвбыд кежлад.

Субөта асыв вөлі, кор Як Марья энъкаыс ордё пырис. Ёгрөпена удитёма нин и мёс лысьтыны, и сёөдчыны. Пёжасян пач дорас ноксис, ваймыштас да вёлисти пуанторьяссё пачас сюяс.

– Емель кык вежон нин вёрын; талун, надейнё, локтас, пывсян ковмас ломтыны, – шуис Ёгрөпена, сэсся чөв олыштём бёрын юалис: – Патерант вылад эн на дёзмы?

– Нинөмысь, энъка, сы вылө дёзмынысё. Вовакөд рыт-рыт шашкиасёны. Талун, энъка, пывсянтё эн ломты. Ме аски ассьыным

ломта, миянын ставон пывсям луныюгиднас. Косья, патерантыд мед тшотш жо пывсяс, айкакод да Вовакод отлаын, а то отнасон-со коми съод пывсянад оз тод кыдзи-мый.

Огрөпеналы тайо эз вов сьолөмвыв, коть и нокайтис. Оти-ко, сын чужис онөдз вөвлытөм вежөглун, мый сылөн пи керкаын, моньыс ордын, олө кутшөмкө бокөвөй морт. Но ветымын куим арөса Огрөпена эз дивит том да мича моньсө, коді сы мында во нин дөвуйтө и эз на кывлы сы йылысь нинөм лөксө. И, сэк жө, энькаыслөн вөлі полөм: ылөдас вот тайо «роч шпанаыс» Як Марьяос и вермас кольны чуркаон. А «роч шпанаыс» өд ныма Як Марьялы, зэв на и лөсяланаөсь өта-мөдыслы.

Богдан туша-мыганас Емель Ваньо кодь кымын жө: шөркодь тушаа, мешөк картопель өшйымөн зумыд пельпома. Сөнийөра мужикьясөс талзи шуоны ягдорсаяс. Машө петис кумас, көні ыджыд мамсянныс на кольөм важ сундукин куйлис Емель Ваньөлөн улис и вылис дөрөм-гачыс. Тайо сундукыс өти каззыланпом нин и эм, мыйөн коркө вөдитчылісны мамыс да ыджыд мамыс. Колис каззыланпом и Емель Ваньөсянь – тайо керкаыс да Вова пиыс. А вот верөсыслысь дөрөм-гачсө видзны нинөмла, кадысла сійө рыжмас либө воз сөяс, и коркө ковмас шыбитны. Часлы, аски пывсян бөр кежлас и бөрьяс мыйскүрө Богданлы пасьталөм вөлө. Сөмын вот айкаыс мед эськө эз гөгөрво, мый тайо көлуйыс Ваньо пиыслөн.

Сергей Емель воис вөрсьыс буретш да вөскресенньө. Зэв на и кывыв лоис Як Марьялөн бура төпитчөм пывсяныс. А васө новлісны да ломтісны пывсянсө Богданкөд отлаын; водзвыв өлөдіс, кутанныд пө пывсыны куим мужик; висьталіс, мый сійө сэтшөм кунваыс. Емель гозья локтісны монь ордас сьораныс тазйөн и корөсьөн, коть эськө корөсьыс Як Марьялөн сараяс сөр тыр. Пывсянө лэччигмоз Сергей Емель жалитис отитор: Огрөпена мозыс лөсьыдасө некод оз куж зыравны сылысь мышкусө. Дай Огрөпеналысь лайкыд мышкусө некод оз куж шамравны Сергей Емель моз. Сэсся-й, важөн нин пырөма гозьялөн модаө да, пывсянын кутчысьлөмсө найө шулісны райө волөмөн. Лоө мый каззытывны, кор пөрысьмасны. Емельы сөмын на ветымын көкьямыс, унаыс на вевьяласны зыравны гөтырыскөд өта-мөдыслысь мышкунысө, тшотш и волыны райө.

А талун жар пывсянын выліс джоджас Георгиевскөй креста кавалер, коми вөралысь Емельян Сергеевич Воробьёвлысь паськыд сылісө зыраліс вөвлөм советскөй салдат-украинец, радөвөй

власовец Богдан Иванович Шевчук. Да, быдёнлөн аслас судьба. И быд морт вылын медыджид судьяыс – Ен!

Öти рытö Богдан корис Машöлысь бумага да карандаш, шуис:

– Чаланов юöртис, позьö пö гортаным гижны письмöяс.

– Öнöдз эз али мый позь?

– Эз.

– Ладнö, ставыс лоö: и бумага, и карандаш, и конверт.

Куим рыт зунясис письмö вылас Богдан. Сьöкыда сетчис письмö гижöмыс. Гижис украина кыв вылын, көть и бура тöдис рочсö. Машöлы висьтасьöм серти позьö шуны: сийö интеллигентнöй семьяысь. Войнаöдзыс батыс веськöдлöма Киев обласьтын районса просвещениеöн, мамыс велöдöма школаын. Ичöтджык чойыс велöдчöма видз-му овмöс техникумын, ачыс помавлöма автомобильнöй техникум, но войнаыд вöчис сийöс власовецöн. Богдан лыддис ассьыс сөвесьтсö сöстöмөн: сийö эз вузав ассьыс Рöдинасö – Советскöй Союзöс, эз веськöд ни öти пуля советскöй салдатлы паныд. Письмöсö шуис мöдöдны сэтшöм адрес серти, көни и овлисны войнаöдз, мамыслөн ним вылö – Оксана Дмитриевна Шевчуклы.

– Бать да мам тшöтшъяяс, таво тырö налы ветымын куим арöс, а Юлия чойлы кызь вит. Гашкö, абу нин и ловъяöсь да?– майышмунлис Богдан.

– Мам-батыд, сідзнад, менам энъякөд тшöтшъяяс. Кутам бурас эскыны, виччысьны письмö вылад вочакыв.

– Ме кори мöдöдны вочакывсö татшöм адрес серти: Коми АССР, Льöмдин район, Ягдор сикт, Воробьяева Мария Яковлевналы. Абу паныд?

– Абу. Тадзи жö колö гижны и конверт вылас.

– На, ачyd и гиж сэтчö да татчö адрессö,– Богдан мыччис клеитöм на конвертсö Машöлы.– Кöсьян, ме лыддя тэн письмöсö?

– Ог. Мед кольö мен гусятöрйөн.

– Збыльысь, эм сэнi öти гусятöр. Тэ йылысь гжи.

– Ме йылысь?

– Да.– Сьöд пуля моз лэбыштіс Богданлөн видзöдласыс том дöвалөн лöз синъясö.– Тэ ордын ме ачымöс куті кывны ловъя мортөн на. Гажтöм лоö мен посёлокад тэнö да Воваöс аддзывлытöг.

– Ми Вовакөд тшөтш кутам гажтөмтчыны. Вай клеитам кон-
верттö да пернапасалам, мед письмөйд аддзас мам-батътö. Аски
ме нуа пошта вылö.

– Пасибö. Сэтшөм окота бурлунсыд аттьöавны тэнö пöся
окыштöмөн, да ог лысыт.

– Сизим во нин ме дöва, но ас динö некодöс на матö эг си-
бöдлы.

– Прöстит, мыйкö кö шуи эг сідз.

– Мый тэ, Богдан? Нинöмысь тэнö прöститнысö, шуин зэв
лöсьыда.

– Эг на ставсö шу. Он кö дöзмы, шуа на.

– Шу нин, терпеннöй абү.

– Радейта ме тэнö, Маша. Öтарö полі, мися, менö вöтлан да,
а со тай, кык тöлысь нин терпитін. Вермыла-ö мынтыны тэн во-
дзöссö? И кымын водзö, сымын ёнджыка на мусман...

Аньыд чöв оліс. Сійö, збылысь кö, тайö кывьяссö и виччысис
Богдансянь. Машöлы вöлі нимкодъ, öд сы дыра нин эз кывлы та-
дзи меліа шуöмсö: «Радейта ме тэнö, Маша». А войнас бара на
вöталіс тешкодъ вöтъяс, и сы весътті бара на лэбаліс том зон бор-
дья ангелö пöртчöмөн, вöзйысис шебрас улас, но шебрассö веш-
тігкості бара на паляліс. Нывбаба тілыштіс синсö, надзöник петіс
шебрас улысь, мед не садьмöдны орччөн узьысь писö, и ньöжйöник
лэччис гöбöч вылысь. Пыді жырийын узис Богдан, код динö и кыс-
кис том дöваöс кывйөн висътавны вермытöм вын. Лэдзалöм лэдз
юрсиа, дөрöм мыг кежысь сійö сувтіс пыдіö пыран öдзöс дорö.
Кытчöкö воши и полöмыс, и яндзымыс, сöмын пемыдас кыліс сьö-
лöмыслысь ёна чеччöмсö. Восът нин öдзöссö, воськовт порог во-
мöныс! Тэ абү нин ныв, а нывбаба, сідзкö, нинöмла падъявны!
Вир-яйнас öзйöм ань йөткыштіс öдзöссö, и сы здукö гöбöч выв-
сянь кыліс Вовалөн унзіль гөлös:

– Мам, кудзöй петö, исясьны кöсья...

2

Мартын некымын барак лоис дась. Кык жырийын восьтісны
лесопунктлысь кантора, лоис участкөвöйлөн служебнöй кабинет.
Нöшта кык жырийысь вöчисны столовöй сямäс: öтарас ыджыд
плитаа кирпич пач, мöдас – сёянін, кытчö сувтöдісны кузь пызанъ-
яс да кузь лабичьяс. Ягдорö овмöдлöмьяс пиысь унаөн нин ву-

джисны Таркойтö, котыртисны бригадаяс и заводитисны пöрöдны да чинтавны вöр. Начальник Расов да милиционер Чаланов пыр на олісны Спиридон Ефимовичлөн керкаын. Таркойтö воліс ачыс леспромхозса директор Бочков, видзöдліс ставсö аслас синмөн, мый вöчсö виль посёлок стрöйтöм кузя. Рытнас вöлі собрание, көні директор юöртіс:

– Коми правительстволөн индöд серти, Лёмдін районын шуöма ёна содтыны вöр лэдзöм. Та могысь и кутам стрöитны виль посёлокяс, көні эськö вермисны бура уджавны да овны рабочöйяс. Таркойт – на пиысь öти. Посёлокын кутасны овны сизимсё рабочöй да служашöй. Семьяс вермасны кыпöдны ашöрöя олан керкаяс. Лоасны тані магазиняс, больнича, пошта, школа, клуб. Вочасөн мездысям кипом уджысь, воасны тракторьяс, автомашинаяс, лебёдкаяс. Стрöитам ыджыд гараж техника дзоньталан мастерскöйясөн. Вуджя да пöперечнöй пилаяс пыдди лоасны электропилаяс; и посёлокын, и делянкаясын кутасны сетны ток передвижнöй электростанцияс. Татшöм аския луныс Таркойт посёлоклөн, и аския луныслы подувсö ті пуктанныд талун...

Директор сёрнитіс сідз, мед йöзыс, талунья сьöкылуньяс вилö видзöдтöг, эз усьны сьöлöмнаныс. Мед налөн вöлі кушöмкö да лача: помасяс «пукалан» срокныс и вермисны бöрйыны – мунны-ö чужан муаныс либö кольчыны татчö, Коми муö. Бочков чуйдіс начальниклы: колö пö бурджыка тöдмасьны быд мортлөн войнаöдзса профессияён да уджөн. И кор пö лоö позянлун, индыны мортсö уджавны сылөн специальносът серти. Тайö эз вöв аслас директорлөн водзмöстчöм, а татшöм индöдыс воис вылісянь. Öд республикаса народнöй овмöслөн ни öти юкöнын, тшöтш и вöр промышленносътын да видз-му овмöсын, эз тырмыны бур, велöдчöм кадряс. Со и шуисны корсьны татшöм йöзсö спецпереселенецяс пöвстысь.

Таркойт котыртан воö Эжва катыдын воссис нöшта некымын лесопункт да весиг леспромхоз. Öткымынлаын нюжöдісны векни коста көрт туйяс, көні кутасны кыскыны вöрсö мотовозьясөн да тепловозьясөн. А Юсьбöжсянь сизим верстсайса Вадбöж лесопунктын сэтшöм жö көрт туй кузя краж тыра вагонеткаяссö Эжва берегö кутасны кыскыны ыджыд ён вöвьясөн (тяжеловозьяссö шуисны «Комилес» вöвьясөн). Сэні, көні лöсьöдчисны кыскасьны автомашинаясөн, вольсалисны лежнёвкаяс, мöд ног кө, бона туйяс.

Войнабõрся воясõ Комиын вõр овмõс сõвмõдõмын спецпереселенецъяслõн тõдчанлуныс зэв ыджыд. Лёмдін районса лесопунктыясын кызвын уджалысьясыс вõліны власовецъяс. Виль посёлкыясыс кыптісны сикт-грездъяскõд орччõнмоз. Тайõ дзикõдз конйыштис жебиник, õдва «лолалысь» колхозъясõс. Судзсянаджык олõм корсьõм могысь деревнясысь йõз кутісны пышйыны лесопунктысõ, каръясõ, войвывса виль стройкаяс вылõ. Пышйисны весиг быдса семьясõн кианыс паспорттõг и асьныс эз тõдны: бõр бергõдасны-õ, пуксьõдасны-õ? Колхозник вõвлі Комиын медся гõля олысьяс лыдын. И таdzi кутасны нюжавны во бõрся вояс.

Март помын Ягдорын олысь унджык власовецъяс вуджис Таркойтõ. Районса веськõдлысьяс кõtь и пинялісны Расовõс вõр пõрõдан кварталса план тырттõмысь, Аркадий Степанович эз дугõдлы стрõитчан уджъяс. Бригада сõмын на эштõдіс õтпырийõ дас вит мортлы тõрмõн пывсян. Местасõ индіс Спиридон Ефимович – Эжва юлõн ньывкõс берегын, но ытва улõ веськавны оз кут.

Богданлõн мунõм бõрын Як Марьялõн керкаыс быттõ шуштõммис. Некодкõд лои шашкиасьны Вовалы, рытьяснас пиыс дугдіс пõжавны печенча, пыр частõджык узыліс пõчыс ордын. И пыр частõджык юавліс мамыслысь: кор нин волас на ордõ дядя Богданыс?

Луныяс õтарõ нюжалісны, шоналісны, югзисны. Шонді пыр вылісянджык дзõръяліс вõр-ва вылõ. Виль шыяс, виль тõждъяс вайис аскõдыс виль тулыс. Як Марья тыр пõрадокõ вайõдіс клуб. Том йõз дзоньталісны лабичъяс, кильчõ перилõяс, парторг Нестеровкõд вильмõдісны клубпытшкõсса лозунгыяс да плакатыяс, õшлісны странаса вождыяслысь портретыяс. Рамаын Сталинлысь портретсõ чышкалігõн некыз эз мын стеклõас генералиссимуслõн ус весьтõ сибдõм гут сит. Сэки Машõ сьõлыштис стеклõас и кõсйис чышкыны дульнас. Казяліс тайõс Нестеров да пõдõм гõлõсõн шуис:

– Мария Яковлевна, абу мича сьõлавны вождылы чужõмас. Аддзылас кõ татшõмтортõ лейтенант Чаланов, пуксьõдас.

– Ог жõ сьõлав, чышкала да, – правдайтчис мõдыс.

– Сэсся, Мария Яковлевна, тэн кад нин пырны партияõ, – водзõ сёрнитис парторг. – Тэ культурной пронтыввса уджалысь, сиктса агитатор, йõз пõвстõ ленинско-сталинской партиялысь шуõмъяссõ вайõдысь. Асьтõ петкõдлан сõмын бур боксянь, красноармеечлõн дõва, õтнад быдтан пиõс.

– Сійö и лёк, Степан Андреевич, мый ме сизим во нин дöва, мый ме öтнам быдта пиöс, и некутшöм партия оз бырöд менам сьö-лöмысь шог-печальсö. Ог пыр ме партияд, Степан Андреевич.

– Жаль, но мырдöн тшöктыны ог вермы.

Ягдорса партийной организацияын сöмын вöвлöм фронтö-викьяс, эз на ло примитöма ни öти выль членöс. Мöдарö на, Никöн Толь да Öртем Ермолай ыршасьöны петны партиясьыс. Оз кö асьныс петны, вермасны на и вöтлыны, оз кö юöмсьыныс да пöдруга видзöмсьыныс öвсьыны. Сэк на, кор вайöм йöз олiсны деревняын, колхоз правленньöын вель ёна кыпъялöма Никöн Толь. Гажа юрöн, дерт. Увгöма власовецьяс вылö, пигасö петкöд-лöмөн косьöбтöма: со пö налы, предательяслы, ягдорса бабаяс пыдди! Вежöгтö ас сиктса аняьссö на дiнö. Гöтыртöм на. Бöрий-сьö на. Унджык дöваöс окота видлыны: кодi медьёна кажитчас, ськöд и гöтрасяс. Закар Агни сысянь пиöс чужтiс, но алиментсö эз судит. Агнилөн лача эм: шöйтас-шöйтас пö да сы дiнö на и локтас Толейыс. А кутас кö судитчыны, вермас и не локны. Агни тöдö аслыс донсö, сы вöсна и кутö надеясö. Кöть и вайис чуркатö, сiйö абу друг видзысь баба. Верöссияныс вот абу сьöктылöма, а Толейсянь регыдөн и көвьясьöма.

Никöн Толь сiдзсö нинöмөн оз торъяв мукöдысь, деревняса мужик дай ставыс. Ягдорса мужичöйяс, видзöдан да, унджыкыс, мыйлакö, нырсер мунöмаöсь. Толей абу жö пельдöма земляк-ьясьыс: нырыс гоб кок моз шмака пома. И кор куритчö, тшыныс пуркiйö сэсь Эжва катыд ветлысь «Бородино» пароходлөн труба-ысь моз. Толейлөн эм ошйысянтор: сiйö вöвлöм фронтöвик; көсьяс кö, любöй нывбаба сетчас. Тадзи думайтö Никöн Толь, и дуль петмöныс вежыс петö Як Марья вылö. И сэк жö полö: ылöдас вот тайö мича аньсö сы ордын олысь эсiйö власовецыс да. Удитны колö Машöсö, пайыны патерантсö.

Öти рытö, Öртем Ермолай ордын вель чорыда аскурасьöм бöрын, Никöн Толь көсйысис ёртыслы: кöть кызд, но пöкöритны Як Марьяс.

– Пöкöритан кö, бур гöтыр лоö Машöйд, – буркнитiс другыс.

– Эн тэ менö гөгөрво, Ермолай. Ог ме гöтрасьöм йылысь сёр-нит, а мöдтор йылысь, сэсся тон тыдовтчас – гöтрасьны али мый вöчны. Машöйдлөн öшпи эм, Вова нима, Емель Ваньсяныс. Сэтшöм приданнойыд мен оз ков.

– Сiдзкö нöсь, эн и пондысь Машö дiнад, оз сибöд сiйö тэнö ас дiнас.

- Сибодас, абу нин од ялавич.
- Сы дыра нин мужиктөм да ялавич кодъ и эм. Оз сійө ра-
дейт юысьястө, оз тэнö примит.
- Примитас!– асланыс синіс Никөн Толь.
- Оз!– эз сетчы Ермолай.
- Заклад вартам!
- Вартам. Мыйысь?
- Парта самöкурысь.

Долыд сьолөмөн Никөн Толь петіс Ермолай ордысь, шуть-
лялігтыр веськөдчис топалөм лымья юж туй кузя изба-читальня-
лань. Кадыс сёр нин, но öшинь пырыс төдчыштис чусалысь би,
сідзкө, Як Марья тані на.

– Бур рыт, Машенька! Мися, биа на да, часлы кежала; мися,
видзөдла ассым сьолөм косьтысьөс,– меліа шыасис Никөн Толь.

– Корсянь нө ме лои сьолөм косьтысьнас? Тэнад эм нин сьө-
лөм косьтысьыс.

– Тэ мен томсянь глянитчан, а вот Емель Ваньлы мойвиин.
Öні ми вермам веськөдны сійө öшыбкасө.– Толя матыстчис ныв-
баба дінө, көйис кутыштны кисө, но эз артмы.

– Анатолий Никөнович, тэ талун гажа, аски садъ юрөн волы.
Мен колө томнасьны нин, со пызан вылын томаныс.

– Мария Яковлевна, эн тэрмась. Тэрмасьлөны сөмын каньяс,
а тэа-меа – ныла-зонма. А мый вөчлөны ныла-зонмайд, кор на-
йө ас кежынөсь? Кутчысьлөны да окасьлөны!

– Тэнад эм, кодкөд кутчысьлынысө. Агнюшаайд сэтшөм мича
да шань нывбаба, а тэ öтарө мыйкө шлөньялан, абу нин том-а. Пи
нин быдмө, а челядь руөн олан.

– Емель Ваньыдкөд ми тшөтшьяяс, сы пыдди и примитлы ме-
нө морөс бердад. Тэа-меаысь өтдор, некод оз и төдлы.– Толя öта-
рө сибөдчис нывбабалань, коді вөлі водзяныыс кизя ас кыөм шо-
ныд ковтаа, кузь сьөд юбкаа, ас гындөм гын сапөга.– Маш, тэ ме-
ным адöй ёна кажитчан, лун и вой тэ йылысь думайта.– Петіс, ты-
далө, ку писыыс Никөн Тольыд да бөрсяныыс сывйыштис Машөөс:
өтар кинас шашаритчис нөняс, мөднас писькөдчис бөж улас.–
Мед ог дойдав, сетчы ас окотанад, а он кө сетчы – войнас джагөд-
ча и нэм помөдзыд кута тэн каститчыны.

Машө гораа чилөстис өтчыд дай мөдысь:

– Вешты китө, яндысьтөм бугыль! Аски жө норася Чалановлы
и лэччөдас Льөмдінса чижовкаө.

Нинөм эз повзёд ярмөм Никөн Тольёс, пыр пыдөджык пись-
кодчис аньлөн юбка бөж улө. И сөмын сэк, кор Як Марьялөн
орис гач вөнъыс, нывбаба кватитис пызан вывсьыс колькъя сьö-
кыд томансö да колскөбтис мырдөналысьы юрас. Буретш сэк пос-
водзас кылісны кок шыяс. Дзуртыштис öдзöсыс и керкаö пырис...
Закар Агни.

– Чилзөм шы кылі, кодöскö, мися, джагөдöны али мый. Вот и
кежи, а тані со мый вöчсьö...– шензёмысла Агни калыквартис вом-
сö и вель дыр эз вермы тупкыны, быттьö мегыр сэтчö веськаліс.

– Эг вевъяв гортö мунны, пырис Никөн Тольыд да. Бурөн
сёрнитөм пыдди гач пиö кутис пырны. Эг виччысь татшөмторсö, гач
вөнъöс стервоыд орёдіс. Нёнъöс шамыртис да, надейнö лөзөдіс.

– Нёнъөдзыд инмөдчыны али мый лэдзин?

– Ковта пыр шамыртис чорыд кабырнас.

– Мыйкө ещö удитис эз вöчны?– вежөглун ыпнитис Агнилөн.

– Вöчны öд эг жö сетчы. А мыйөн веськалö, вартныгö верми.
Со этійö томаннас и кучки.

– Став бур мужикыс усисны война вылын, а татшөм лөптыс
и бергөдчис бөрсö.– Агни, тыдалö, тöд вылас кутис ассьыс усьөм
верөссö.– Ноко, вина гаг, видзөдлы менам синмö,– Агни кабыртис
мусукö юрсийодыс,– мед алимент эг судит, быд лун көсьян гөтрась-
ны мекöд, а ачыл йөз юбка улö пыран! Но, мый татчö шуан? Кутан
кө менö пöрийöдлыны, райкомö норася. Öні жö кор прöша Ма-
шöлысь и мунам, эн манит мортсö.

– Мыйысь прöшасö корны?– кодысла ли, томаннас кучкөм-
ла ли, Толя тэрыба лапйөдліс лазъя синьяссö.

– Гач вөнъсö орёдöмысь – со мыйысь!– гөлөссö кыпөдліс
Агни.

– Маш, вай пөрччöда гачтö: ме кө орёді, вай ачым и йита
вөнътö,– нурбыльтис Толя.

– Со тэныд, вөнъ йитөм пыдди!– кулаксö мыччыліс мусукыс-
лы Агни. Босьтис Толейöс сойбордийодыс и петісны керкаысь.

Сэк, кор Як Марья воис гортас, ломтысис нин дзолья көрт пач.
Сы дорын киас шом чепляна пукаліс Вова, пöжаліс квайт печен-
ча. Пызан сайын Богдан листаліс изба-читальняысь водзтіджык
вайлөм журналтяс.

Аскинас Никөн Толь муніс удж вылас лөз син дора. А сійö да
Ермолай скөт картаясин вöчисны дзоньтасян уджыяс.

– Но, мый, Толь, Як Марьяйд сетліс?– ки на ки чолёмасьём
бёрын мудера юаліс Ермолай, кор ёртыслён шуйга син горулысь
казяліс лёз пыкёссё.

– Сетёбтіс юрё сідз, со лёз кырымпас колис менам чужёмё.

– Мыйён нё тадзисё гёститёдіс?

– Колькья томанён.

– Ме өлөдлі тэнё: оз сетлы, мися, Машёйд, эн мун сы дінё.

– Ладнё, ме ворсси тэн парта самёкур. Закар Агни вийёдас
и сэки мынтыся.

Рытнас, Агнилён корём серти, Толя бара на муніс изба-
читальняё. Тайё пёрийё корны прёша Як Марьялысь. И Як Марья
прёститіс, и некор некодлы тёрыгья йывсьыс эз висьтавлы.

Вежон кык мысти Никён Толь да Закар Агни гётрасисны.

3

Ягдорсаяс посёлокоё вайёмаясёс некор эз нимтыштлыны вла-
совецьясён, а шулісны прёстё рочьясён. Этша мужика деревнялы
вөлі веськодь, кодыас найё, медтыкё эз гусьясны да эз пакёстит-
чыны. Агникөд отувтчём бёрын дугдіс скёравны «пришлөйяс»
вылө и Никён Толь, но нывбабаяс дінё окочлуныс эз быр. Дай
кутшём мужик овлө веськодьён анюлов дінад? Мужикыд сэтчөдз
мужик, кытчөдз кутас кыскыны сійөс нывбаба дінё. Сідзкё, огё
кутөй ёна дивитны Никён Тольёс.

Посёлокын клубыс эз на вөв и таркойтсаяс гажөдчыны во-
лывлісны Ягдорё. Кино видзөдөмысь өтдор, йөктывлісны. Нывьяс
да том дөваяс кольлісны зэв дөвөленёсь. Быд мужичөй пырджык
йөктывліс өти и сійё жё анькөд. Педот Надьёос, вёсни коскө-
дыс кутёмөн, тшапа новлөдліс тотарин Муса Шаймиев. Як Марья
пырджык вөлі украинец Богдан Шевчуклөн сывйын. Белорус
Ярослав Лукашевич, морёс бердас топөдыштөмөн, йөктывліс рай-
онса медтом трактористка, Ягдорса медводдза комсомолка Нина
Распоповакөд – верёс сайё петавтөм нывкөд. Ставныс вөліны
донтөминик, омөлик көм-паськөмаёсь, но томось да мичаёсь.

Нина Распопова дінё пондысылісны сиктса зоньяс пиысь то
өти, то мөд, но матөсё некодөс эз сибөдлы. Деревняын шулісны:
Нина пө асьыс тракторсё радейтё ёнджыка зоньясёс серти. И
со, том ань быд пёрийё кутіс йөктыны өти и сійё жё морткөд –
Минскысь энергетическөй институтса вөвлөм студент, руд кудриа

белорус, власовец Ярославкөд. Нина волевліс клубо моросас югыд наградаон – война воясо зіль уджысь Юсьбөжса сиктсөветын торжественноя сетисны сылы «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» медаль. Клубо волевлісны йөзсыс эз сомын йөктыны да кино видзөдны, но и аддзысылыны да варовитны өта-мөдныскөд. Вөвлөм салдатяс пинжак либө гимнастөрка морөсаныс пысавлісны боевой наградаяссо. Сиктса том йөз пөвстысь кодсюрө волевліс гажа юрөн, но некор эз вөвлы зык-шум, ставон полисны югыд погона лейтенант, участкөвой милиционер Чалановысь. Сылы ар комын, гөтыртөм, пыршылыда бритчөма; и шинель морөсас, и погонвывса кизьясыс век югыда дзирдалісны.

Войнабөрся воясо сиктыясын да посёлокьясын ёна кутіс сөвыны художественной самодеятельносьт. Юсьбөжын сылысь-йөктысьяслысь коллектив котыртіс Ольга Ермолаевна. Рытьясын кагаыскөд гортас пукавліс Георгий Евгеньевич. Коллектив концертясон ветлывліс матысса сиктыясо. Ноябрьса праздник водзвылын волісны Ягдорө. Местной артистыяслысь сылөм-йөктөмсө видзөдны локтісны и таркойтсаяс. Буретш сэки клубын пукалысьяс казялісны: лейтенант Чаланов пырис залө Карить Розакөд ки на ки кутчысьөмөн. Роза, тыдалө, аслас мича чужөмөн пөкөритөма участкөвой милиционерлысь крут сьолөмсө. Кызь куим арөса нывлы повны вөлі нинөмысь. Ирина Көсьтакөд, коді служитө армияын морской флотын, эз письмөасыны. Олісны эняныла, батыс усис война вылын.

Изба-читальняын (шуисны библиотекаон) либө клубын Як Марья манитчыліс вель сөрөдз. Володя пиыс велөдчис первой классын и, урокьяссө гортас дасьтөм бөрын, мунліс пөль-пөчыс ордө. Удж вывсьыс локтігөн мамыс кежавліс энъякаяс и, оз на кө узь, писө вайөдліс гортас. Декабрпомса вөскресенньөо Богдан локтіс Як Марья ордө водз на. Керка өшинь улас кык додь пес и коліс поткөдлыны. Көзяйка шуис сөрөнджык ломтывны пывсян. Ывлаас көдзыдыс кызь кымын градус, и колуннад кызд пу чуркаяс потласисны кокниа. Сиктсаяс чайтісны, быттьөкө кызь көкьямыс арөса Як Марья важөн нин кутчысьлө Богданкөд, но збыльысьсө на костын нинөм на эз вөв. Дерт, кутас кө пондысьны, аныыд ырьянитчыны оз кут. Гашкө и, ачыс на водзмөстчас, тырмас терпитны войса ангеллысь дэльөдчөмсө.

Төвся луныд дженьыд, и Богдан зілис помавны уджсö лунъ-
югыднас. Поткöдлöмсö ачыс жö и новліс лэбулас. Тöрыт мам-
батьсö видлыны бöра-водз воліс Елизавета Емельяновна. Лазарь
Кузьмичлөн шофёрыс вайöдліс «козликөн». Вовалөн заводитчис
төвся каникул, и обыс сьöрсыйс лэччöдіс гөститны Льöмдинö.
Сергей Емель вежон нин ыліса вөр керкаын и көсйöма локны Öг-
рöпена дінас кыйдöсөн Виль во кежлö.

Богдан казяліс: мир туй кузя талань восьлалö руд гын сапöга,
лэдзалöм пеля шапкаа, еджыд пася лейтенант. Гашкö, тöрытсьянь
нин Ягдорын да? Чаланов кепыссьö пöрчылöмөн здоровайтчис
Шевчуккöд. Тадзи эз на вöвлы, мед участкöвöй киасьöмөн чолö-
масис власовецкöд. Тыдалö, мича Розаыд аслас ныв мывкылдун-
өн дзикöдз небзьöдöма милиционерлысь стрöг öбичасö.

Дисциплина да пöрадок кузя Таркойт лои районын медбур
посёлокъяс лыдын. Лесопунктса начальник Аркадий Степанович
кужис котыртны бригадаяслысь удж, тöждысис коллективлысь
оласногсö бурмöдöм вöсна. Таын эм заслугаыс и участкöвöй
Чалановлөн, но медыджыд пайыс Ягдорса аняслөн, кодъяс во
сайын вайöм йöзöс примитісны асланыс шоныд керкаясö. Кывсый-
ліс, шогмытöм олан условиеяс вöсна районса посёлокъясысь
пышйöмаось во чöжөн нелямын спецпереселенец. Таркойтса
власовецъяс асланыс уджөн зілисны вештыны ассьыныс мыжсö,
көть и веськавлісны пленö эз ас көсйöмнас. Тывыйö мездмытöдз
налы коліс нель во!

Шевчук висьтасис лейтенантлы, мый сёрöдз кутас отсавны öт-
тор-мöдтор вöчны Мария Яковлевналы и воас посёлокö сöмын
асывнас удж вылö петігкежлö.

– Валяй!– кинас öвтыштіс Чаланов и чöвтіс ассьыс радейтана
кывсö.

Як Марья тöдіс, мый Богданыс локтöма узьöмөн, и шуис су-
дзöдны парта самöкур. Пестö поткöдлöмысь öд кызкö колö мын-
тысьны. Дерт, эз самöкур ради лок Богдан, сідз нин винатөг ку-
рыд сылөн том олöмыс. Як Марья йылысь думьясыс оз сетны по-
койсö Шевчуклы, сэтшöма мусмис сылы тайö коми аныс. Сьöлöм-
нас кылö тайö радейтöмсö Як Марья и виччысьö стрöка, кор
вермас вочавидзны радейтöмөн жö. Самöкуртö деревняад вийöдö-
ны унаөн. Код ордö ветлыны? Мед эськö эз паськав сёрни: Як
Марья пö роч другыслы самöкур вöлі корсьö. Закар Агни чорыд
аскур вийöдö, но Толейыс, надейнö, гортас, дай дзöля кага налөн.

Абу лөсьыд сы дінө шыөдчыны. Гашкө, пөдругаыс, Педот Надьö, мездас? Шоча, но вөчö жö корсюрö ас винатö. Сы ордö и муніс.

– Выль во кешлö вийöдi парта-мөд,– шуис Надьö.– Висьталан кö, мый могысь тэн ковмис, сета.

– Богдан пес поткөдлiс, сылы колö.

– Пемдö нин, а век на тан али мый?

– Узыны кöсйö.

– О-о, та ради ме кык парта верма сетны.

– Öтиыс тырмас. А Мусаыд эз воы?

– Воліс. Гын сапөгсö батьö утыяліс, лунтыр мыйкö кургисны-сёрнитісны. Неважөн на-й муніс, катыдпомөдз колльöдi.

– Чаланов тай тані жö вöлі-а.

– Карить Розаыд сылысь синсö пöртöма. Гөтрасыны пö кöс-йöны.

– Медья, медья. Зэв на и бур, Чаланов кö ягдорсалы зятьөн лоас.

– Асланыд нö Богданыдкөд мыйкö гынмö оз?

– Висьтасьліс: радейта пö. Ачым эг на вочавидз.

– Тэ вочавидз. Тырмас манакия моз овны. Абу ми мыжаöсь, мый томөн колим дөваясөн. Воваыд гортад али пöчыс ордын?

– Лиза обыс тöрыт Льöмдінö лэччөдіс. А тiян нö көнöсь?

– Власик ыджыд батыскөд конюшняын.– Надьö восьтліс гө-бөч өдзөссö, джаджыйсь судзөдіс дөра пробкаа сулея: – На, тавой мед лоас тiян юмов вой.

– Тiян вöлі нин Мусаыдкөд сэтшөм войыс?

– Эз на. Гөзийөдчвынысö некөн.

Гортас локтіс Як Марья питшөгас парта аскурөн. Ломтіс дзo-ля көрт пачсö, вой кешлас век ломтылö. Пывсян пачыс ваймытөм на, юрйыв öшиныыс тупкытөм. Богданлөн пыригкежлö көзяйка нурьясян дасьтіс. Пуксисны пызан сайö воча ныр. Мужичöйлы гранья стөкан тыр кисьтіс курыдторсö, аслыс – стөкан джын.

– Пасибö пестö поткөдлөмысь,– шуис Як Марья, лэптіс стö-кансö.

– Аслыд ставсьыс пасибö. Лун и вой ме думайта тэ йылысь; кор мездма, тэ дінысь ме некытчö ог мун, примитан кö. Вовалы бать пыдди лоа.

– Примита. Дыр кö он воы, гажтөмтчö Володя, батсьö өд сійö эз төдлы. И ачым гажтөмтча.

Видзодісны лёза-сьод синьяс óta-мод выланыс – кызь кёкья-мыс арёса коми ань Як Марья да ськод тшотшья украинец Богдан – и думсьыныс жалитісны óta-моднысö.

– Таысь унджыксö ме ог ю, мен водз ковмас чеччыны, – кыкысьөн тыртöммöдіс стöкансö Богдан.

– Час кык мысти пывсян и вильён чужом морт кодь лоан. – Кöзьяка чеччис пызан сайысь, пытшкös комнатасьыс петкöдіс дөрөм-гач. – Менам верöсöй тэ кодь туша-мыгаа вöлі, ставыс тэн лöсьлас. Вывсьыд ставсö пөрччан да ме песлала, а тайös пасьталан.

Дзоля көрт пач öдіö сетіс шоныдсö и керкаын оняліс. Пызан вывсö эз идрав, Як Марья бара пырис пыді жырьяс. Здук-мод мысти кыліс кöзьякалөн джын гöлөсөн шуом:

– Богдан, пывсьом водзвылад верман шойччыштны, ме дасьті вольпасьтö.

Мужичöй пөрччис гын сапöгсö, ас кыом джодждöра кузя тапиктіс аслас узыланинö. Крöвать дорын сулаліс еджыд дөрөм мыг кежысь кöзьякаыс – көмтөм, мыш вылас лёзыгöдөм кузь сьод юрсиа.

– Ме тöда, тэ полан ме дінö инмöдчыны. Тайö здуксянныс верман не повны. – Ань пырис шебрас улас.

Сизим во да джын колис сэксянь, кор Як Марья медбöрьяыс узис верöсыслөн сой вылын. Томлуныслөн медбур кадыс колис довуйтöмөн. Як Марья абу пуысь вöлалөм нывбаба, а радейтны кужысь яй сьölöма ань. И öні сійö тырвыйö петкöдліс Богданлы асьыс нывбаба мелілунсö, мичлунсö да чöскыллунсö. Со пö ку-тшөм на лöсьыд дöва-нывбабаыд!

– Тэ шойчы, ме петала пывсянö, юрйив öшиньсö тупка, мед сэсся тöпитчас. – Пасьтөм Як Марья пуксис крöвать дорышö, öні кыліс асьсö бордья ангел кодь кокниөн. Богдан нёрыньтіс на крöватяс и быдлаті окаліс да шыльöдіс. Нывбаба лесьт кань моз и гатшасьліс, и кымынясьліс, и корсюрö лöсьыдысла ымöстліс. Ен-мөн вöчөм медся мичаыс да мусаыс му вылас – Нывбаба. Сöмын тай войнаыс, гöлиник олöмыс кадысь водз нюкюртіс аняьслысь сьölöмнысö, колис сьölöманыс зöлитана дой. Но колö овны водзö.

Тöпитчөм бöрас пывсянö водзджык лэччис Як Марья. Век жö, поліс, мед эськö некод эз казав мусуыскöд öтлаын пывсьöмнысö. Регыд мысти пывсянö пырис и Богдан. Джоджас порог дорас чусалыштіс карасина лампа. Саөн вевттьысьом стеньяса, из горья сьод пывсяныс Як Марьялы да Богданлы öні кажитчис му вылас медьюгыд дворецөн.

Конюк Педьлөн конюшняса медся яр уж моз кыккокийыв лэбб оломыс. Воліс дзоридз дукьяса, сьялыгыс гөлөсә тулыс, пукалыштис му вылас юмов озья да чөдлач синьяса гожом, вежис сійөс тшака-вотөсә ар. Сэк, кор гора гөлөсә турияс джуджыд енэжтi лунвылө лэбигөн прөшайтчисны чужан муыскөд, Як Марья чужтис нывкаөс. Бабитчис Педот Надьө, кодi и лоис кагаыслы гөгиньөн. Сёрнитчисны Богданкөд да, нывкалы сетисны ним – Люда. Як Марья лэччыліс Юсьбөжө кагасө чужтөм йылысь бумагала. Свидетельствоын пасйисны тыр ним-овсө да овнасө: Шевчук Людмила Богдановна.

Жытниксыс Як Марья пыртис мичаа серлөдлөм потан, кодөс вөчліс Емель Вань аслас медводдза и медбөрья пиыслы – Володялы. Дзик выль нюдз лайкан вайис да крепитис ыджыд жырсә пөтөлөк бердас Тикөн Опонь. Мөдөд классын велөдчысь Володя Воробьёвлөн лоис чой, сөмын вот абу өткодь оваөсь да вичаөсь.

Война кусөмсянь нель сайө во, и тайө каднас сиктын чужисны выль нывкаяс да зонкаяс. А найөс чужтисны кага вайны вермысь ставсикас арлыда анюловыс: өтияс – верөссяньныс, мөдьяс – мусуксяньныс, коймөдьяс – Таркойтса рочьяссянь, нельөдьяс – Льөмдінса да Юсьбөжса уполномоченнойяссянь. И эз вөв өтамөдөс некутшөм дивитөм. Та вөсна и эз кус Ягдорын оломыс. Отшөтш артмисны и выль семьяяс. Ноябрьрса праздник водзвылын Карить Роза да милиционер Чаланов гижсисны. Сэки жө участкө-вөйлөн погон вылын содіс өти звёздочка и лоис старшөй лейтенантөн. Таркойтсаянь сійө вуджис овны гөтырыс ордө.

Сиктсалөн корөм серти, Ягдорын восьтисны крестьянскөй керкаын ясли-сад. Быд ногыс отсаліс сиктсөвет. Керка өтар джыньяс кутисны видзны посни челядьөс, мөд джыньяс – гырыс-джыкөс. Кага видзысьясөн индісны Педот Надьөөс да Карить Розаөс – Роза Чалановаөс. Яслиө новлөдліс мамыс и Людаөс. Богдан өдва виччысыліс удж помасьөмсө, мед өдйөджык локны кутыштны моздорас ассьыс кагуксө. Сэк, кор Як Марья библиотеканын, Людаөс гортас босьтліс Педот Надьө. Но рытьяснас медсясө вөдитчылісны кагаөн Володя вокыс да Ягдорө пөшти быд рыт воывлысь Богдан. Посёлокын помалісны стрөитны техника видзан да дзоньталан ыджыд гараж, и Богдан Шевчукөс, кыдзи автомеханикөс, лесопунктса начальник индіс веськөдлыны гаражөн.

Кызди и водзті, төвся төлысьясö тöдчанаджык мероприя-
тияс мунлісны эз клубын, а школаын. Сэні и пасйисны великöй
вождь Сталинлы 70 ар тырöм. Волісны и челядь, и колхозникьяс,
и найö, кодьяс уджалöны Таркойт лесопунктын, но олöны Ягдо-
рын. Вождь йылысь нейджыд доклад вöчис парторг Нестеров.
Степан Андреевич кужис лöсьыда сёрнитны, кöть и ёна пöръясис:
йöз кывзисны сійöс вомнысö кальквартöмөн. Октябрёнокьяс да
пионерьяс сьылісны сьыланкывьяс; нельöд классын велöдчысь-
яс – нывка да зонка – öта-мöднысö вежлалöмөн лыддисны Ста-
линöс ошкана-лэптана кывбурьяс Яков Рочевлысь да Серафим
Поповлысь. Шызылісны йöзыс, кор нывкаыс лыддис кывбур, кöні
висьтавсис Сталинлөн Комиö волöм йылысь. Бытьöкö, вождьыд
лэбзылöма öти районса лесопунктö вөр лэдзны, отсалöма тыртны
плансö.

– Мыйла эськö Öсип Писсароновичыс миян Ягдорöдз эз
волы?– кыліс Конюк Педьлөн кыз гөлöсыс. – Воліс кö, гашкö эськö,
колхозаным виль конюшня отсаліс стрöитны-а. Важ Эжваса све-
жöй черинад эськö гөститöдiм и.

– Степан Андреевич, надейнö, тöдö, мыйла эз волы Стали-
ныс Ягдораным,– шыасьліс нывбаба.

– Тöда, ёртьяс, тöда,– сувтлöмөн шуис Нестеров. – Коми му-
ным паськыд, а Сталиныд му шар пасьятыс öти, быдлаö волыны эз
удит. А вот мöдысь волігөн кежалас, сэки и гөститöдам Ягдорын
и самöкурөн, и свежöй, и сола чериён.

Йöзыс клопайтісны, медьёна кекеначис старшöй лейтенант
Чаланов, кодi пукаліс воддза радас нюмьялысь гöтырыскöд орч-
чөн. Во-мöд сайын кö, Сталинтö самöкурнад юктавны кöсйöмысь,
Чалановыд эськö вермис и лэччöдны Нестеровöс Льöмдiнса
чижовкаö. Милиционер ягдорсалы кутіс лоны ас мортөн. Со öд
кызди нывбабатö радейтöмыд вежö морттö! Районса газет сетіс
юörtöмьяс, кöні да кызд пасйисны вождьлысь юбилейсö. Вöлі
тшöтш индöма: Иосиф Виссарионович Сталинлы сиём гажа рыт
пö муніс и Ягдорын.

Локтан вося гожöмнас гырысь вежсьöмьяс лоисны сиктья-
сын. Ичöт колхозьяс пыдди котыртісны ыджыд овмöсьяс, кодья-
слы сетісны Ленинлысь, Сталинлысь, Калининлысь, Молотов-
лысь, Маленковлысь, Хрущёвлысь, Бериялысь, Ждановлысь нимья-
яс. Ягдорса «Заря» колхоз öтувтны вöлі некодкöд да сöмын коми
ног шуисны нимсö – лоис «Кыа». Быд овмöсö индісны виль
юралысьöс. Колхоз нимьяссö да юралысьяссö вынсьöдіс партия

райкомлөн бюро. Анна Платоновналён предалёмысь петём бёрын Ягдорса колхозё вайисны нин коймөд юралысьсё, бара боковысь. Чукөртлісны колхозникъяслысь собрание, но мода вылас. Райком-са инструктор воліс, сійё и вөзйис да төдмөдіс виль предкөд: шуоны пö Алипий Артемьевичөн, уджалöй пö зіля да дружнöя.

Людалы куим ар тырөмсö Шевчукяс пасйисны ыджыд кы-пыдлунөн. 1952 во помын странаса өкмысдас сюрс власовецöс мездісны вөвлөм мыжысь, и лоисны найö странаса тыр правоа гражданаөн. На лыдын и таркойтсаяс. Найö, кодыас эз йитны олөмнысö коми аняьскөд, мунісны чужан муаныс. Но унаөн и кольччисны. Юсьбөж сиктсöветын гижсисны да лоисны закон-нöй гозьяясөн Як Марья да Богдан Шевчук, Педот Надьö да Му-са Шаймиев, Нина Распопова да Ярослав Лукашевич. Куимнан аныс босьтісны овнысö верөсныслысь. Татшөм гозьяясыс ко-тыртчисны районса став лесопунктас, кытчö вайлісны власовец-ясöс. Коми ова аняьслөн лоисны татшөм овьяс: Зубаревич, Лях, Зейналова, Ойнус, Дубровина...

Гижсьытөдзныс на унаөн чужтісны кагаяс, кодыаслы сетісны батыныслысь овнысö. А Педот Надьö сиктсöветö муніс Мусаыс-көд ыджыд кынөмаөн. Ветымын коймөд वोся февральын комын көкъямыс арөса Надьөлөн чужис нывка, кодлы сетісны ним – Ка-рима. Воддза верөссяныс, Пантелеймонсяныс, Власик пиыс велөдчис нин сэк Лёмдінса шөр школаын. А Володя Воробьёвöс мамыс да Богдан дядыс водзö велөдчыны лэчөдісны Юсьбөжö.

Сталинлөн кулөмыс эз парализуйт сөветскöй йөзлысь олөм-сö. Пракмунөм йывсьыс юöрыс өтиясöс уськөдіс шогö; а мөдыас, кодыас веськавлісны вождьлөн ёсь пиня кык изки костö, радлісны. Ягдорын, пöжалуй, эз öшйы инас сөмын парторг Нестеров. Öд эз вевъяв волыны Иосиф Виссарионовичыд Ягдорö, эз вевъявны гөститөдны вождьöс ни самөкурөн, ни Важ Эжваса чериөн. Зато, комын во чөж ыджыд странаөн веськөдлігөн, муыввса медыджыд антихристьясысь öти – Сталин – удитіс гөститөдны пуксьөдөм-ясөн да лыйлөмьясөн крестьянаöс, рабочöйясöс, попьясöс, учё-нöйясöс, военачальникьясöс, писательясöс, артистьясöс, политик-ьясöс, партийнöй да сөветскöй уджалысьясöс – мужичöйясöс и нывбабаясöс. И, сэк жö, сы веськөдлөм улын лои шедөдөма Великой Отечественной войнаын победа. Мөд ногыс и лоны эз вермы. Öд ворссис кө странаным, Гитлерыд эськө Сталинтö öшөдіс добраöдыс Кремльса медджуджыд башня йылас. Со мый

вёсна и Сталиныд эз жалит ассыс салдатьяссö: любой ног, но коліс победа. Сідзкө, Сталиныд медводз дорйис ассыс олөмсö миллионьяслыс олөмсö воштөмөн.

Уска грузин Джугашвили бöрын партияөн во джын веськөдліс паназыр кодь тшөг чужөма роч Маленков. Но креслөсьыс сійөс зырыштіс мольыд юра хохол Хрущёв. Страна пасьтаыс Комиö ыльöбтісны вербованнойяс. Думсьыныс локтісны ыджыд нажөткала кутшөмкө кад кежлө, а унаөн кольчисны пыр кежлө. Быдмисны-паськалісны карьяс, промышленной предприятияс, вөр лэдзысьяслөн посёлокьяс. Вежласисны веськөдлысьяс колхозьясьянь босьтөмөн да ЦК-өн помалөмөн.

Отарө быдмис-мичаммис Таркойт посёлок. Эжва берег пөлөныс унаөн босьтчисны стрөитны ашөрья оланіньяс. Юланы видзөдыс өшиньяса лөсьыдик керка лэптис и Богдан Шевчук. Кыптисны посёлокын клуб, школа, столовой, пошта, вөчисны волейболөн ворсан кык площадка. Ветымын квайтөд воын, Людалөн первой классö мунан воö, Шевчукьяслөн семья Ягдорсянь вуджис овны Таркойтө выль керкаö.

Сійö воыс советской йөзлөн олөмын лоис паметьö коляна: февральын КПСС-лөн кызьөд съезд вылын Хрущёв вөчис Сталинлөн культ йылыс доклад. Гожөмнас Москваын петыс став газетьяс йөзөдісны КПСС ЦК-лыс июнь 30-өд лунся «О преодолении культа личности и его последствий» постановление. Советской Союзын Сталинөс Ен туйö пуктөм помасис. Аминь!

Странаөн водзö на веськөдліс верной ленинец, дона Никита Сергеевич, кодлөн юрнуөдөм улын партия да народ стрөитисны СССР-ын коммунизм. Стрөитисны и адмовысланнойяс, и тюрьма-ясыс мездөмьяс да прөституткаяс, кодьясöс Льөмдін районö вайисны мукөд обласьясьыс гырыс чукөрьясөн, а сэсся разөдісны лесопунктьясö. Таркойтө вайисны вöрын мырдөн уджөдөм могыс мича чужөма, джаджья бекьяса нель прөституткаөс. Лун-мөдөн найö асланыс гөгулөн висьмөдісны нель зонмөс и көкьямыснанысö лэчөдісны Сыктывкарö вуджан лөк висьөмыс бурдөдчанінö.

Өтпертаса олөм олісны ягдорсяс. Колхозникьясыд көть и эз нин тшыгьявны, но озыра олөм-вылөмөн ошйысьны эз вермыны. Да, начальной школа бöрын унджык ныв-зон кутисны велөдчыны водзö. Сідз, медым помавны шөр школа, Владимир Воробьёвлы ковмис велөдчыны Ягдорын, Юсьбөжын да Льөмдінын. Ветымын көкьямысөд воын дас класс бура помалөм бöрын Володя пырис

Ленинградса государственной университетö. Кызди и мөвпавліс школаын велөдчигөн – журналистика факультетö.

– Велөдчы сәни да сы дыра, көні көсьян и мыйта көсьян. Дядьыс пыр кута отсавны, – эскөдіс Богдан Иванович и кутіс ассьыс кывсö.

Водзвыв пасьям: вөвлөм власовецьяс пиысь унаён лоисны уджыввса ударникьясөн, Коммунистической партияса членьясөн, асланыс водзмөстчөмөн нажөвитісны орденьяс да медальяс.

5

Буретш сэк, кор муніс КПСС-лөн кызь кыкөд съезд, а сійö вөлі 1961 вося октябр 17–31-өд луньясö, Владимир Воробьёв велөдчис нёльөд курсын. Съездсö шуисны коммунизм стрөитысьяс-лөн съездөн. Партия ЦК-са Первой секретар Хрущёвлөн докладыс, съездлөн шуөмьясыс, торйөн кө, Сталинöс Мавзолейыс петкөдөм йылысь постановлениеыс, шызьөдісны советской йөзöс, тшөтш и ызийөдісны виль вермөмьяс вылө. Мөд ногыс и лоны эз вермы. Öд съезд тыр гөлөсөн юөртіс му шарыввса став олысьыслы: кызь во мысти пö Советской Союзын лоö коммунизм! Кодсюрö эскис, но унджыкөныс – эз. Эскытөмьяс лыдас медсясö вөліны асьныс коммунистьясыс, но ассьыныс мөвпьяснысö найö явö висьтавны эз лысьтлыны, и ковмыліс мунны асланыс сөвесьтлы паныд.

Москваын да республикаын петысь газетьяс, центральной и местной радио öтарö гижисны да брунгисны сы йылысь, кызди страна, Никита Сергеевич Хрущёв веськөдлөм улын, осььлалö коммунизмö; кутшөм ыджыд öдьясөн страна пөкөритö космос; мый коммунизм – став человечестволөн югыд аския лун; мый советской йөзлөн öнйя поколение кутас овны коммунизм дырйи, овны сэтшөм обществоын, мый йылысь мөвпавліс человечество.

Коммунизмлысь материально-технической подуvsö дасьтөмө ыджыд пай лөсьөдчис пуктыны Коми республика. Учёнöйяслөн пызан вылын чужисны виль проектяс, чертёжьяс, артасьомьяс. Уджалісны Москваса, Ленинградса да мян республикаса проектируйтчысьяс да инженерьяс. Странаын паськыда тöдса проектясысь öти – войыв юяслысь васö Волгаö веськөдан проект. Проект дасьтысьяслөн öти группа уджаліс Лёмдінын.

Сьöрас диплома том журналист Владимир Воробьёв көсийс веськавны сөмын ас районас. Велөдчигас на «Известия» газетысь

лыддыліс, мый Лёмдін дорын паняс ыджыдсьыс-ыджыд строительство. Тайо и кыскис сійос Эжва катыдө. Сыктывкарын пыраліс партиялөн обкомө, аддзысьліс морткод, коді кывкутө республикаын печать вöсна. Водзяньыс ёна нин кушмөм юра, гөрба ныр йылас өчкаи, ар ветымына мужичөй (печать секторөн веськодлысь) сёрнитіс комиөн, чолөмаліс том мортос университет помалөмөн, вель дыр юасис өттор-мөдтор йылысь, и ачыс тшөтш жө висьтасис: вөвлі пө ме колхозын трактористөн, пыри партияө, заочнө помалі Ленинградса ВПШ и өні со тані. Ошкис Воробьёвлысь водзмөстчөмсө – асланыс районса газетын уджавны көсйөмсө. И төдчөдіс: республикаса газетясө пө туйыс пыр лоө восьса – көть комиөн, көть рочөн петысь газетясө. А Сыктывкарын телецентр эштөдөм бөрын пө, ковмас и, оз этша, тележурналист.

Обкомө пыралөмнас Ворбьёв коліс дөвөлен. Лёмдінө позис воөдчыны либө самолётөн, либө пароходөн, либө грузотаксиөн. Медся кивыв эськө самолётөн – билетыс абу дона и өдйө воан, но йөзыс пукалөны аэровокзалын кык-куим лунөдз: то оз тырмы самолөтыс, то омөль поводдя. Зуркыда, но час витөн воан грузотаксиөн. Мый сійө сэтшөмыс? Брезентөн вевттьөм кузола автомашина. Кузолас кузьтаног өтар-мөдар бокас чорыд пөв лабичьяс. Карсянь Лёмдінөдз туйыс нэмьяс нин шылөдлытөм, колө карбасөн вуджны Сыктыв да Висер юяс, кыкысь Эжва. Пөрысь либө висысь морт грузотаксиөн петны кузь туйө оз лысьт: вермас киссьыны лысьөмыд и петны лолыд. Та вылө видзөдтөг, билетсө судзөдны сьөкыд, өд автомашинаыс сувтлө быд сиктө да посёлокө: кодкө эм чеччысь, кодкө – сөлысь.

Медся надёжнөйыс ва туй. Билетыд пароход вылад век эм. Катны лоө дыр, но сөмын пароход вывсянь позьө пөттөдзыд нимкодьясьны коми пармалөн мичлунөн. Ытванад пароход кывтөкатө сибдывтөг, а вот гожөм шөрнас, кор Эжва ёна ямө, вермө өшйивны кынөм вылас. Та вöсна коськаиньяссө джудждөдөны выинёра насос-агрегатясөн.

Пароход вылө билетла өчередыс эз вөв ыджыд. Сьөрас билетөн Воробьёв шуис шөйтыштны кар кузя. Ленинград бөрын Сыктывкар кажитчис ляпкыдөн, лөнбөн, этша йөзаөн. Сідзи и вөлі, өд пединститутса студентяслөн, техникумьясын да училищясын велөдчысьяслөн каникульяс, и ставныс разөдчисны гортаныс. Ас машинаяс пөшти эз вөвны, учияяс тыртөмөсь, өтарөмөдарө мунлісны кар кузя йөзөс новлөдлан автобусьяс. Век жө,

гожся Сыктывкар ас ногыс мича. Со тай, кутшом уна голоса джуджыд да пашкыр пуяса Киров нима шойччан парк. Абу этша гож-йодчысы Сыктыв юмодарса лыа коса вылын.

Буретш во сайын Владимир Воробьев воль Льюмдинса межрайонной газетын практика вылын. Сэки жо Льюмдине волисны лыддыны лекциясы паськыда тодса коми учёной Василий Лыткин, мод ног ко, Илля Вась, да коми гижысы котырон веськодлысы Георгий Торлопов, мод ног ко, Пальса Ёгор. Та йылысы водзвыв висьталисны и местной радио пыр, и ошалисны гирысы да мичаа гижом юортомьяс, но культура керкао найос кывзыны локтисны зэв этшаон. Залын пукалисны газетчикьяс, райкомса некымын уджалысы да морт-мод школаын велодысы. Илля Васьлон сёрнитанторйис – коми войтырлон история йылысы, Пальса Ёгорлон – талунья коми литература йылысы. Буретш страда кад, и сы вьсна, тыдало, эз чукормыны йозыс.

Водзжык сёрнитис учёной. Сийо висьталис сэтшомторьяс, мый йылысы медводдзаысы на кылис Воробьев. Они, карса Киров нима улича кузя мунгон, журналисты тод вылас усис Илля Васьлон висьталомыс. Вольмко, 1924 воын нин Коми обласьтса веськодлысыс ырыштчылмоаос Усть-Сысольск карлысы нимсо вежны и сетны сылы Владимир-Ленин ним. Но сэтчос олысысыс, унджыкыс вольны комияс, сувтисны паньд. 1930 воын Усть-Сысольск лоис Сыктывкар. Колис сизим во, и республикаса откымын веськодлысы, медым уськодчыны вождь водзын чесьто, косиймоаос коми войтырлон столицалысы нимсо вежны Сталинкар выло. И бара на йоз сувтасны талы паньд. А вежисны ко? Кутшом ним эсько сетисны сэк коми Сталинкарлы личностьлысы культсо эрдодом борын?..

Оттор-модтор йылысы мовпалис Воробьев. Киоскысы ньобис «Югыд туй» да «Красное знамя» газетьяс. Кежис Советской улича выло, пристаньсянь ёна ылосо сэсся эз мун. Со кызбод номера керка – пединститутса студентьяслон отуволанин. Тайо ыджыд, уна ошина керкаыс мыйсюрё казтыло Владимир Воробьевлы. Коймод судтаас, туйлань видзодысы эсийо ошина жырьяс, олисны куим студентка, оти на пиысы – Тамара Королёва. Льюмдинса ныв, физматын велодчысы, Володя Воробьевлон школаын велодчан кадса медводдза муслуныс. Ленинградсянь гортас волигьясон Володя кежавлис тайо общежитиеас, мед адзысылыны Тамаракод. И таdzi кык во чож. Коть и письмюасисны, ота-модныслы мододлисны фотояс, студентос да студенткаос йитан ён город пыр на

эз артмы. Вот и мёд курс помалом бõрын, гожомнас, Володя воліс Таркойтсаян Лёмдінõ быттьокõ гõститны батыслон чой ордõ, Лиза обыс ордõ, но збыльсысõ воліс аддзысылыны Тамара Королёвакõд.

Квайтымынõд онас Воробьёвьяслон да Костиньяслон семьясын вõлі уна юбилей. И Володя тõдіс став тайõ юбилейсõ: пõлыслы, Сергей Емельлы, тырис сизимдас ар; пõчыслы, Огрõ-пеналы, – квайтымын вит; зятъыслы, Лазарь Кузьмичлы, – нелямын вит; сылõн мамлы, Глафира Ананьевналы, – квайтымын вит; Лиза обыслон верõс сайõ петõмсян – дас вит во; кызь во сайын Емель Вань гõтрасис Як Марьякõд, кодьяссян и чужис ачыс Владимир Иванович Воробьёв. Сійõ жõ воас воча чойыс, Вера Костина, помаліс сизим класс. А воча вокрыслы, Кузьма Костинлы, тырис дас арõс.

Лазарь Кузьмичлõн чуйдом серти, рõдвужыскõд сёрнитчõм бõрын, ставныслысь юбилейсõ пасйисны õти и сійõ жõ лунõ – августын, челядылõн школаõ мунтõдз. Чукõртчылісны Ягдорõ, Сергей Емель ордõ. Гõсьтгяс лыдын вõліны и Юсьбõж сиктсõветса юралысь Георгий Евгеньевич Игнатов (бõрйылісны сэтчõ райкомлõн тшõктõм серти) Ольга гõтырыскõд да Лазарь пиыскõд. Тані медводдзаысь матысян тõдмасисны тшõтгья ныла-зонма Вера Костина да Лазарь Игнатов. Вера быд гожом воывліс ыджыд мамыс да ыджыд батыс ордõ и Ягдорõс да сыгõгõрса местаясõ тõдіс бура. Лазарõс нуõдліс Важ Эжва дорõ, кывтыдпомса том кыззяса кос раскõ, кõні уна да джуджыда быдмис гырысь чõд-лач. Зонкалы кажитчисны татчõс гажа местаясыс, кõtь и Юсьбõжын уна жõ мичаиныс, но сиктсаян ылынджыкõсь. Арнас кыкнанныс пырисны кõкъямысõд классõ. Лазарлы эз на ковмы лэччыны Лёмдінõ, чужан сиктас, Юсьбõжын, лоис кõкъямыс вося школа.

Сійõ жõ квайтымынõд воас нелямын арõс пасйисны Володялõн мамыс да Богдан дядыс. Кыкнан пõрйõсõ чужан луна пызан сайын пукалісны Надя да Муса Шаймиевьяс, асьныс гозья да дас õти арõса Люда. Володя вõлі Ленинградын и кыкнаннысõ чолõмаліс письмõõн. Аслыс нелямын вит арõс тыран лунõ Педот Надьõ нуõдліс гортас Шевчук гозьяõс. Вõвлõм знька-айкаыскõд Як Марья оліс мирõн да сõветõн, кõtь и украинец сайõ петõм бõрын рõдвуж йитõдыс на костын орис. Но эз помõдз, йитысьнас колис Сергей Емель гозьялõн внукрыс – Володя.

А кызди жö гөститіс сәки Володя Воробьёв, кор воліс Лиза обыс ордö? Оліс Льöмдінын вежонысь дырджык, быд лун аддзысь-ліс да колльöдчыліс Тамара Королёвакөд. Кыкысь ветлісны киноö, субöта рытö культура керка залын вöліны том йöзлөн йөк-тöмьяс, сэтчö ветлісны жö. Кык лун гожйöдчисны Льöмдін горувса лыа көса вылын, көні медсясö ризьялісны челядь. Страдуйтан кад, да том и пöрысь гожьялісны видз вылын. Райцентрса колхоз турун пуктöмсö помавліс медводдзаяс лыдын, öд страда чöж отсасьлісны учреждениеясын да организацияясын уджалысьяс. Тадзи жö вöлі и урожай идралігөн – картопель керигөн да көчан кералігөн.

– Вов, гашкö, мяннö пыралам?– гожйöдчанінысь локтігөн чуйдіс Тамара. Тыдалö, сикт кузя йöз син водзын öтнога шлөнъялöмыс эз кут кажитчыны нывлы.

– Бать-мамыд оз дивитны?– шöйöвошлис Воробьёв.

– Мыйысь?

– Ну, том мортöс гортад вайöдöмысь.

– Ме абу нин челядь, абу нин школьница, мед менö дивитны. Мен кызь арöс да нель тöлысь нин,– ассыйс верстыöлунсö тöдчöдіс ныв.

– Ме эськö кызьöд вылö жö нин вуджи да.

– Миян факультетысь кык ныв нин кольöм во петісны верöс сайö. Правда, коймöд курссаяс.

– Бурджык эськö вöлі, велöдчöмсö помалöм бöрын кө гөт-расисны. А тэ, Тамар, менö кутан виччысьны? Куим во нин и колис, и тэныд сы мында жö.

– Вай ог кутöй гадайтны, кадыс петкөдлас. Ленинградад паныдасяс мича ныв и вунöдан менö,– эз немтор көсйысь и эз весь-кыда вочавидз Тамара. Куш окасьöмыд нывлы вöлі этша нин, а Воробьёв пыр на кутіс асьсö школьник моз. Гашкö, ас нога вежавидзöмнас Володя көсйис ёнджыка кажитчыны нывлы, но та-йö эз вöв сьöлöмывыв Тамаралы.– Со и воим. Пыралам? Ме öтнам. Батьö да мамö отпускынöсь, тöрыт лэбисны Сыктывкарö, а сэсянь водзö – Моршинса курортö.

Нывлөн батыс, Мисаил Карпович Королёв, пыр на уджаліс ОРС-са начальникөн и лесопунктьясын нималіс эз омöль бок-сянь; лавкаясö тырмымөн сёян-юан да промышленнöй тöварьяс вайöмысь гижлісны весиг районса газетö. Кор волісны Льöмдінö УРС-ын уджалысьяс, пырджык сувтлісны Мисаил Карпович ордö.

Мамыс, Евлампия Ивановна, уджаліс районса сбербанкын. Керкаыс сулаліс Эжва берегпөлөнса улич вылын. Йöрас, öшинь улас, пуритіс мудйöм нин картупель кор, кык град вылын лук. Оланінсö лэптöма абу на важöн, и картатöг да стынтöг. Öти судтаа, но джу-джыд кильчöа, ыджыд гöбöч öшиня.

Тамара пыртіс гöсьтöс ыджыд комнатаö, көні стеклöа шкапын тыдалісны хрусталь вазаяс, фарфор чашкаяс. Öти стен бердын мича вевттьöда небыд диван, орччөн камод вылын радиола. Пöжасян пача пачводзсö сайöдöма пемыдгöрд занавесөн. Пыдын-джык, öдзöс сайын, Королёвьяслөн öтка ныв Тамаралөн комнатаыс. Öти пельöсын зеркалöа гардероб, и, крöвать пыдди, паськöдöм небыд диван. Пызан вылын часі-будильник, петкöдліс нель час лун. Пызанкöд орччөн книгаыс тыра этажерка, сы весьтын серлöдлöм рамаын Тамаралөн артисткалөн кодь ыдждöдöм портрет. Став сертиыс тöдчис: тані олö тыр судзяна семья.

Югыд шондіыс öшаліс Эжва весьтын, югöрьяссö көдзис Тамараяслөн керка öшиньясö, ковмис найöс занавесавны. Уна öшиня керкаад жарыс йöрмöма, но ывлаас серти ыркыдджык.

– Со, лыдды, талунья районнöй газет,– кильчöвывса пошта кудйысь пыртіс газетсö том көзяйка.– А ме мыйсюрö сёян-юан дасьта.

Кокни да дженъыд ситеч сарапана, көмтöм, гожьялöм кызі-ник кок пöкьяса, тринкьяліс Тамара гöрд паласа джодж кузя. Воробьёв, көть и унаысь нин да матысянь аддзыліс липöдз да трусик-öдз пöрччысьöм Королёваöс, öні, кор найö кыкөнöсь тайö кыпыд комнатаас, видзöдіс том ань вылö азым синмөн. Зон гөгөрвоис, колö лоны збойджыкөн и сэк жö не öбидитны нылöс. Дружитöны öкмысöд классянь и ни öтчыдысь на эз висьтасьлыны öта-мöднысö радейтöм йылысь. Öнöдз сöмын на окасьлісны, а куш окасьöмнад верман на и мустöммыны.

Тамара вайис пызан вылö чöлалöм калбас, шöралöм нянь, кык румка да кузь голиа, тешкодь гижöда коньяк, шуис:

– Вит звёздочкаа, нелямын градуса, армянскöй. Юлін эн та-тшöмсö?

– Эг. Юлі сöмын водка да гöрд вина.

– Восьт пробкасö, со, пробка восьтан напарьяыс. Кор волöны миянö гырысь гöсьтгяс, век татшöм коньяк и юöны. Гашкö, радиола включитам, гажаджык лöö? Али водзджык юам öти румкаөн? Вай кисьтав.

Володя кисьталіс чукйысөн.

– Мый вöсна кутам юны?– лэптис вöсни стеклöа румкасö Та-
мара.– Мед и водзö колим бур ёртъясөн!

Ныла-зонма пукалісны орччөн и воча тост шуом пыдди Во-
робьёв чупнитис Тамаралысь тыра аныктыш пуртöс моз пöльтчыш-
тöм вом дорсö.

Тотшнитчисны и юисны.

– А öни прамöй ног оқышт,– корис аныд.

Тайö кывъяссö мöдыс гөгөрвоис тадз: «Воробьёв, эн ло
нямöдөн!» И öтар кинас дзигöдыштіс нылöс, мöднас, чорыд нён-
сö шылöдігтыр, кутіс окавны. Молодеч, Воробьёв! Тадзи и колö
нывтö петкöдны этшсьыс. Со тай, тэнад сывйын сырмö нин Тама-
раыс; здук-мöд и сійö вермас лоны тэ водзын восьса евангелльö
кодь. Код тöдас – гашкö и, оз?

– Кисьтав винасö, юам мöд румкаөн, збойджыкöсь лоам,–
чöвтис аныд,– а ме радиола включита.– Тадзи шуöмнас ныв
быттьöкö тöдчöдіс: вöч пö, мый кöсьян! Оз, оз кут тэрмасьны Во-
робьёв; мыйта вермас, кутас нюзöдны тайö гажсö. Том журналист
гөгөрвоис: олöмыд абу сöмын енгагыяс моз ныла-зонмалөн öта-
мöд бердас сибдылём.

Орчча ыджыд комнатаын кöзаяка бöрйис сыланкывъяса
пластинкаяс. Володя клёнöдчис румкаясөн.

– Кöсьян кывзыны Шульженкоöс, Лемешевöс ли?

– А эм кутшöмкö йöктана музыка?

– Со, ки улын Штрауслөн вальс – «Сказки венского леса».
Пластинкаыслөн кыкнан бокас тайö вальсыс.

– Сійöс и пукты.

– Слушаюсь,– рочыштіс Тамара. И керкаын паськаліс сьö-
лөмтö ышмöдана мича музыка.– Вов, вай сёйыштам калбассö, а
то коддзам. На!– öти чöлан нылыд йöткыштіс зонлы вомас, мöд
чöлан аслыс босьтіс.

– Мед эськö унаысь на лолас миян татшöм аддзысьлöмыс.
Ме та вöсна юа,– лэптис румкасö Воробьёв.

– Кутам надейтчыны.

Тотшнитчисны и юисны. Бара морт öти чöланөн сёйисны
калбассö. Зон босьтіс киöдыс нылöс и кыскис ыджыд жырьяс,
кöні и ворсіс радиола. Заводитісны надзöник йöктыны.

– Уп, дзикöдз пöсьö шыбитіс,– шуис Тамара.

– Менö тожö. Гашкö, личöдчам лыа вылад моз?

– Оз эськө некод лок да. Яндзим тай нө эськө мен. Гашкө, липөс пөрчча, а то дзескөдө морөсөс.

– Мый көсьян, сійөс и пөрччы.

– А ачыл?

– Он кө дөзмы, пөрччыся жö.

– Ог жö дөзмы. Часлы, ме аслам комнатаö пырала.

Ворбьёв трусик кежысь колис. Мый бара-й шуас Тамараыс-а, татшөмнад аддзас да. Регыл и мыччысис нылыд, бара жö кокни сарапана, кияссö пуктіс зонлөн пельпом выlö:

– Ме дась тэкөд войбыд йöктыны.

– Ме тожö.– Володя кутіс нылөс вöсни коскөдыс и казяліс: сарапанысь öтдор, сы вылын нинөм абу.

Йöктісны-веглясисны öта-мөднысö кутыштөмөн, кылісны öта-мөдныслысь нылөм дуксö, и тайö кыкнаннысö ызейөдіс и öз-йөдіс.

– Тэ, надейнö, менö чайтан мывкыдтөм нывбабаөн, көть и век на нылала.

– Мыйла?

– Дружитам ми тэкөд во нель нин, а ог кө тшöкты, он весиг окышт. Гортö со ачым вайөді. Йöктам со, пöшти пасьтөмөсь.

Зон крепыдджыка топөдіс нылөс и окыштіс сарапан увсьыс джынвийö петөм нёнсьö. Сэки и ээлаліс Воробьёвлөн гөгөрбок, деливö весиг лои йöктынысö, вежсьыштөм гөлөсөн шуис:

– Тамар, мен деливö.

– Коньяксьыд али мый?

– Абу. Гашкө, гачася?

– Ой, прöстит, Вовочка. Öні гөгөрвои... Мед ставыс лоö тэр-масьтөг, тадзи вöчам. Пока Лиза обыд да Лазарь Кузьмичыд удж вылынöсь, звөнитлы и висьтав воча чой-вокыдлы: талун пö узыны ог лок, узыны пö кута друг ордын. Телефоныс радиолаыскөд орччөн, көсьян кө кольччыны ме ордö – звөнит, он кө – эн.

– Кусөд радиолатö. Звөнита. Көть вөтлыны кутан, ог мун. Ме дась кольччыны нэм кежлö.

Коммутаторыс пыр и йитіс Костиньяслөн гортса телефонкөд.

– Верочка, тайö тэ?

– Ме,– кыліс трубкаын воча чойыслөн гөлөсыс.

– А Кузьмаыд көн?

– Зонпосникөд ывлаын ворсö.

– Төдін, коді звөнитö?

– Төді.

– Мамыдлы да батыдлы висьтав: талун ме узыны ог лок, кута узыны өти друг ордын, кодкөд школаын пукавлім өти парта сайын.

– Но, висьтала.

– Эг кө чуйды, тэ эськө сёрөн звонитін; обыд эськө юасьны сэк кути: кысянь звонитан, код ордын кутан узыны? А челядыд татшөмтортө оз юасьны.– Көзяйкалөн нөшта на содіс кыпидлуныс.– Мен тэкөд сэтшөм лөсьыд да гажа, сы вөсна и көсья, мед тэ кольчин ме ордө. Некор на эг юлы коддымөн, а талун көсья коддывны. Вай ешө юыштам.

Юисны. Кымын водзө, сымын кокниджыка пырис коньякыс. Воддза румкаыс кө кажитчис лудік көраөн, то өні Воробьёв эз нин пөтурайт некутшөм дук. Нывлөн шоныд морөссянь да шочиник читкыль гөна киняувсянь өвтысь нывлөм дукуыс өні кажитчис сылы медся чөскыдөн и коддзөдіс коньяксьыс на ёнджыка.

Грампластинкасө эз вежны, уна жырья керкаын водзө шыалис «Сказки венского леса».

– Лөсьыда ми коллялам томлуннымөс, да?– вомтырнас нюмьялө гажмөм Тамара.

– Лөсьыда,– коса вочавидзө мөдыс.

– Сөмын тай...– эз помөдз шу, тшөкмунис ныв.

– Мый, сөмын тай?

– Зэв тэ кид ме дінө. Некыт он шылөдышт, он гильөдышт, он шу ме мича али абу. Мича кө, кыті медмича. Али век на полан мейсь?

– Тэ зэв мича, и пола тэнө воштөмысь. Помнитан, тулыс вөлі, өкмысөд классын экзаменяс буретш, тэа-меа рытпукны петім. Культура керка дорын миянөс паныдалісны кык зон, өти-ыс кутчысис менам морөсө да шуис: Тамараыс пө льөмдінса зоньяслөн, а абу ягдорсалөн!

– Помнита. Но ме тэнө өбидитны эг сет.

– Эң, но сэксянь и пола воштөмысь.

– Мекөдысь өтдор, некодкөд на эн дружитлы?

– Эг. Тэ йылысь думьясөн и ола.

– Ме вед эг жө. Пырам пыдіас, шойччыштам.

Диванө пуксьөмөн тшөтш и нёрынтьіс зонмыд нывтө, окалігмозыс вөлясө сетіс и киясыслы.

– Нөрөвитлы, вольсая,– эбөссьыс усьөм гөлөсөн шуис Тамара.

- Дыр нин терпиті, сэсса ог вермы.
- Ме өдий, терпитышт. Пёшти нель во терпитім...
- Пырисны вёсни шебрас улё.
- Тупкы чужомёс юрлөснас.
- Мыйла? А кызди нё кута окавны?
- Кутас кө доймыны, ойзёмой мед эз кыв.
- Доймас али мый?
- Код тодас, менам гөг улё некодлөн на чунь помыс эз ин-мыв да. Ачыл, гашкё, кодкөдкё мусукасылін нин да?
- Эг. Тэ менам медводдза.
- И тэ менам медводдза. Сідзкё, мусукасян делөад ми кык-нанным первоклассникъяс.
- Войбыднад өд велөдчам.
- Эн тэрмась, ме тэнад кынём улысь некытчö нин ог пышйы.
- Ог и тэрмась. Таті пышкай поз кодь да, колö корсьны көні мый.
- Сэні, сэні... Сөмын ньөжйөнник...– юрлөс увсянь кыліс ныв-лөн пөдөм гөлөсыс.
- Пөв-мөдысь ойөстіс да пөв-мөдысь ружтыштіс Тамара и чу-жөм вывсьыс вештіс юрлөссö, юрси йылөдзыс пөсялөма.
- Ёна дойми?– вир-сөныс личалөм бөрын юалис зон.
- Терпитмөнъя. Ме дась терпитны татшөм дойтö и мөдысь на. Öні шойччыштам, сьөлөм чеччөмөй мед лөнъыштас. Ме та-шөмасö некор на эг волнуйчыв.
- Ме эг жö.
- Коньякыд збоймөдіс. Не кө сійö, эг на и лысьтöй эськö му-сукасьнытö.
- Каитчан?
- Ог. Ме вöчи ставсö ас көсйөмөн. Тэ, Володя, зэв шань, вот и көсйи, мед менам томлунöй тэныд мойвиис.
- Позьö кө, шылёдышта.
- Кыт көсян, сэті-й шылёд; көть ульөн сөй, öні ме ставнас тэнад.
- Видзөдтö, чунь помын вир пасьяс,– анылөн «пышкай поз-йö» инмөдчылөм бөрын казяліс Воробьёв.
- Збыльсы тай. Сарапанöй ме улын, сійөн и косөдчыштам, аски песлала. Вөрзөдлытөм нывьясыллөн пö өтияслөн овлө ви-рыс, а мөдьяслөн оз. Ноко, тэнсьыд тожö чышкышта. О-о, муртса на-й инмөдчи, а бара нин юрсö лэптö, тыдалö, абу на пөтöма.

– Дас өкмыс арөсаыд, дерт на, өтчыднад эз пөт. Тамар, вай гөтрасям.

– Мый шуин, эг гөгөрво?

– Вай, мися, гөтрасям.

– Кор?

– Көть аски, көть аскомысь.

– Гөтрасям, сэсся мый кутам вөчны? Ме лоа Сыктивкарын, тэ – Ленинградын, и кум во чөж заочнөя овны гозья моз. Тэ сэн кутан пөдруга видзны, ме тані друг видзны.

– Оз өмөй позь друг да пөдруга видзтөгыс?

– Ми огө на төдөй, мый лоө аски, аскомысь. Лун-мөд сайын на ми эгө кужөй и думыштны, мый тэа-меа өнйя моз кутам валь-масыны өти вольпасын, да нөшта и пасьтөг. Менам бать-мам кө эз мунны отпускө, тайө эськө вермис и не лоны. А кымын вич-чысьтөмтор на вермас лоны водзын?

– Бур математик тэысь петас, Тамара Мисаиловна. Кужан анализируютны лоөмторьясө.

– Чайта да, и тэысь петас оз омөль журналист, Владимир Иванович, он кө кут думайтны гөтрасьом йылысь. Тэ куйлы, ме ужин дасья.

– Энлы, ме син пөла. Восьт мөд синмөс...

– Куйлышт син пөвтө куньомөн, а ме звөнитла столөвөйө, мамө чойлөн, ичиньлөн, нылыс сэн уджалө. Гортас локтигөн мед миянлы мыйсюрө сёянтор ваяс.– Петіс шебрас улысь и плат-тьоасис көзьяйка.

– Алла, тайө ме, Тамара звөнита. Мог суис: гортад локтигөн пөпуттьө вай мен нель порция котлет да нель порция жаритөм треска. Артышт, ме мынтыся. Мыйла татшөм уна? Юсьбөжысь пөдруга воөма больничаө, узыны көсийс локны ме ордө. Час мысти? Ладнө, гортын лоа.

Воробьёв кывзис мусукыслысь телефон пыр сёрнисө, шуис:

– Талун, июль кызь көкьямысөд лун, тэа-меалөн пөрьясян лун.

– Ме тэ ради пөрьяся.

– Пасибө. Лок нин.

– Ог.

– Өтчидйөн и мустөмми?

– Эн. Кильчө вылын керогаз озтыла, чайник пузьода. Тэнө вердны-юктавны колө, тшыг кынөмнад мый тэ мекөд кутан вөчны. Ягдорад али Таркойтад нө кор мөдан?

– Коть эськө ог и мунлы тэ дінысь да. Лун кык мысти.

Өшинь улын кылісны кок шыяс. Тамара пөдлаліс пыдіө пыран өдзөссө, петіс кильчө вылө локтысылы воча. Тайө вөлі Алла – ляпкыдик да кызіник, ар кызь вита нывбаба, верөса, быдтөны пиөс, училище помалөм бөрын во-мөд нин веськөдлө Льөмдінса столөвөйөн. Олөны Королёвьяясянь керка кост мысьт. Сеткаө пуктөм алюминь көструляын Алла вайис некымын порция котлет, жаритөм треска, аладдя. Керкаөдзыс эз пыр, көструля ректөмсө виччысис кильчө вылас.

Ыджыд комнатаса пызан вылө Тамара дасьтис ужин. Сёянторьяссө тэчис еджыд фарфор тасьтиссө. Вель на и озыр лоис пызан вылыс. Сэтчө жө сувтөдіс и коньяк коляссө. Ковмас кө, тонө шкапас быдсикас вина-водкаыс сулалө.

– Воробьёв, кора пызан сайө,– чукөстис көзаяка, включитіс радиола. Пуктис Пятницкий нима народнөй хорлөн сыланкывьяса пластинка.

– Ог лок.

– Мыйла?

– Ме син пөла.

Ныв көсийс мырдөн чеччөдны мусуксө, но ачыс веськаліс зонлөн кынөм улө. Володя зэвтис став вынсө, мед Тамаралы ёнджыка воны сьөлөм вылас. И, тыдалө, воис. Садьсө воштылөм том нывбаба кор чеччис зон бокысь, асьсө кыліс пыста кодь кокниөн, весиг вомгорулас сылыштіс «Подмосковные вечерагысь» мыла шыяссө. Радиола вылын пластинка чөв оліс, кор помасьсө сыланкывйыс – ачыс дугдө бергалөмысь.

– Мөд синмыд воссис?– юалө көзаяка.

– Нель синма кө вөлі, нельнаныс эськө воссис.

– Мыськы китө и осьса синмөн пызан сайө!– командуйтіс көзаяка.

...Куим во сэксянь колис, а Володя Воробьёвлөн нинөм абу вунөма, ставыс син водзас, и өніөдз кылө Тамаралыс киняув дуксө. Кык вой сэки узис ныв ордын.

Ленинградө мунтөдз, август помланыс, Воробьёв нөшта өтигысь воліс Льөмдінө. Воліс сөмын сы вөсна, мед аддзысылыны Тамаракөд. Королёв гозья вөлі воөмаось нин отпускысь и ныв ордө эз веськав. Сёрнитчисны телефон пыр, шуисны аддзысьны рытнас вичкодорса шор пос вылын. Сэсянь лэччисны Эжва дорө,

но ывлаас буситіс и коліс корсьны сайёдін. Берегас сулаліс Аллаяслөн неважён на стрёитём пывсян. Королёвьяслөн пывсяныс эм жё, ёшинь ув йёрас, но сэтчө нуодны мусуксө Тамара эз лысьт. Кор тай төрөпитас, век поэь аддзыны кутшөмкө да петан туй. Ывлайс пемьд, дай некод некодөс оз кыйөд, коді кытчө муно. Тамара и чуйдіс: пыралам пө Аллаяслөн пывсянө, пөварняыс пө ёшина и өта-мөдөс сэн ог воштөй. Эз и воштыны: сувтсөн мусукасисны и пөся топөдчылөмөн да окасьөмөн прөшайтчисны.

6

Виль велөдчан во: Тамара Королёва – Сыктывкарын, Владимир Воробьёв – Ленинградын. Шочиника, но письмөасисны. Сентябрь карса студентьясөс петкөдісны Вильгортса муяс вилө керны картофель. Сэки и казяліс Тамара: мыйкө вөчсьө кынөм пытшкас да оз гөгөрво. Муніс поликлиникаө, видлаліс врач-терапевт и медбөрти шуис: Королёва пө, тиянлы ковмас петкөдчывны гинекологлы, и гижис направление. Кияс и сетіс личнөй карточкасө, өні пө и поэь пыравны сэтшөмтө кабинетө.

Быттьө пөсь да нильөг кунваөн койыштісны Тамараөс: «Ог-ө нөбась?» Этш төдтөг мусукасисны Володяыскөд, вот и көвьяссьөма, тыдалө. Часлы, мый на өд врачыс шуас. Гинеколог дінө веськавны көсьысьыс морт вит, ставныс том аньяс, кыкөн ыджыд кынөмаөсь. Вель дыр ковмис пукавны, виччысьны өчередь воөмсө. Шань врач шөрө веськаліс, олөма нин нывбаба, коми, быдторсө юасьө. Быдлаті небыдика шамраліс, быдлаті аслыспөлөс зеркалөөн видзөдаліс.

- Шуан, коймөд курсын велөдчан?
- Коймөдын.
- Верөс сайын?
- Абу.
- Жөникыд эм?
- Эм.
- Студент жө, гашкө да?
- Студент. Ленинградса университетын велөдчө, журналистө.
- Ёти сиктысьсөсь?
- Ёти районысьсөсь.
- Кутшөмысь?
- Льөмдінысь.

– А ме Шойнатысысь... Тамочка, нёбасян. Квайт вежонся кымын. Сідзсё ставис чистой, некутшом висьом абу. Жёникид кутшом курсын?

– Коймёдын жё.

– Дыр на тай кыкнанныдлы велёдчынытё. Эз на эськё ков съёктынытё да. Овлё, унатор вёчам нем думайттёг да мый сэсся вёчан.

– Мый эськё ті советуйтинныд?

– Ме, кызди врач, быдсикас абортлы паныд. Но кызди ныв-баба, гөгөрвоа, кутшом съёкыд студентылды ичот каганад.

Кык лун мысти Тамара мездисис кынёмас гёрдизысьом пытшысь. Дерт жё, та йылысь Воробьёвлы эз юорт. Коркё, гашкё и, уна во мысти висьтасяс. Кызь арёса мича студентка эз нин вермы овны сомын Воробьёв йылысь думьасён, од институтын сы мында том йёз. Ныв вылё синнысё чөвтлісны унаён, но медьёна глянитчис химико-биологической факультетысь нельёд курса студент Юрий Размыслов, кодкёд бөрья кадас пырджык и йоктывлісны институтса залын шойччан рытьясё. Сэсся и, Юрий колльодліс нылёс общежитиеёдзис.

Размыслов – шөркодь тушаа, бөрлань шыльёдём руд юрсиа, пыр лосьыд костюма, пинжак кёлыс вылас лэптём дөрём воротника – бать сертиыс коми, мам боксянныс – роч, и пыр сёрнитіс рочён. Ачыс карса, батыс – народной овмёслён оти юкёнын министрös вежысь; мамыс – абу ыджыд чина, но тожё служащой. Размысловьяс олісны Коммунистической уличывса нель судта кирпич керкаын, куим жырья патераын. Быд нывлы любё вёлі колльёдчыны ыджыд начальниклөн пикёд, но, со тай, мойвиис Тамара Королёвалы.

Тёлысь кык мысти Юрий нуёдіс нылёс гортас, тёдмёдіс бать-мамыскёд, юисны оти пызан сайын чай. Колис нёшта вежон, и Тамара лоис Юрийлы гётырён, вуджис овны сы ордё. Гижсьытёг. Свадьбатёг. Гаж котыртытёг. Королёв гозьялы татшөмторйис эз кажитчы, од Тамара налён отка ныв, но Юрийлөн бать-мамыс синісны асланныс: кор пё асьныс кутасны нажөвитны, мед сэки и свадьбуйтасны, сэки и оти памиллеён кутасны овны. Мисаил Карпович Королёв сэтшөма дөнзис, крапкис нылыслы: мен пё татшөм скуп сват-сваттяйд оз ковны, тайё керкаас пё ме сэсся кокөн ог тувччыв! И мамыд пё тожё оз!

Верös сайё петём йивсьыс Тамара юөртіс Воробьёвлы прёша корана письмёөн, и помалёма кывьясён: «Ме тэнё, Володенька,

некор ог вунёд». Мусукыслысь ни өти письмё, ни өти фото Воробьёв эз косяв, эз шыбит. И шуис видзны найёс ассыс томлунсö казтылём ради. Эз мөдөд и вочакыв: ачыс, Тамараыс, абу корма. Сылөн водзö олём да велөдчём йылысь Воробьёв сэсса нинём эз төд.

А Тамара Королёвалөн озыр верөскөд олөмыс эз вөв ма панялём. Юрий пыр частөджык кыскавліс, мый сы мында сөстөм ныв институтын, и веськаліс сылы додьявлём нин, мөд ног кө, дзоньтөм нывбаба. Тамара бөр көсйис мунны общежитиеё, дась нин вөлі чоботаныс, но Юрий падмөдіс татшөм кывьясөн: чужты пö мен кагаос, и ставсö вунөда, а öні пö ме тэнö мунны ог лэдз. Королёва сэк велөдчис нельөд курсын, Размыслов – бөрьяын. Эз, Тамара эз сьöкты, чайтіс, аборт бөрад, надейнö, кыткө торкисис. А аборт йылысь верөсыс нинём эз төд. Квайтымын кыкөд воын гожөмнас, кор Юрий Размысловлөн киас вөлі нин диплом, а Тамара вуджис витөд курсö, гозьякост олём киссис. Важ йөз шулөмаось: гозьяыд пö өти лун пурсьöны, мөд лун нювсьöны. Буретш да, нювсьöмыс и эз тырмы том йөз костын. Мөд ног кө, эз тырмы öта-мөднысö радейтöмыс.

Көсйис кө, Юрий Размыслов вермис кольччыны уджавны и карö – век жö, ыджыд начальниклөн пи. Дай Выльгортса школаö колісны велөдысьяс. Но сійö вөзйысис Изьва районö. Тадзи вөчис сы вöсна, мед не аддзысьлыны Тамаракөд, коді быдса во на кутас велөдчыны Сыктывкарын. Бөрья курсас велөдчигөн Королёва бара оліс Сöветскöй уличавывса общежитиеын. Пöдругаяс пиысь сійöс некод эз дивит: бур пö, абу сьöктöмьд да, а то пö институттö эновтны ковмис, заочнö вылө вуджны ли. Бать-мамыс жалитісны нывсö верөс сайö лөка петалöмысь, но жальлунсö эз петкөдлыны. Мамыскөд татшөм сёрни өтиысь вөлі:

– Школасяньыд дружитінныд Ягдорса зонмыдкөд, а кутшөм сьөд кань котөртіс тіян костті?

– Некутшөм сьөд кань эз котөрт. Ме мыжа, мам. Володя таво жö помалö университетсö. Правда, важөн нин огö письмөасьöй и ме нинём ог төд сы йылысь.

– А Володяыд төдö эсійö страмина саяс петалём йывсьыс?

– Төдö, мам. Юөртлі письмөөн, но код сайö – эг пасйыв.

– А сійö мый вочавидзис?

– Нинём эз. Эг корлы ме вочакывсö.

– Öні, надейнö, жалитан эськө да?

– Збыльысь кӧ, жалита. Мисьтӧма ме вӧчи.

– Ладнӧ, мый лоны – лоӧма нин, киссьӧм ватӧ он нин курав. Водзӧ олӧм йылысь колӧ думайтны. Володяыд, колӧкӧ, Ленинградсьыс гӧтырӧн локтас, сэки вот жалитны кутан.

– Локтас кӧ гӧтырӧн, ме мырддя гӧтырыслысь, – крапкис сэтчӧ Тамара.

– М-ы-ы-й? Кысь тэ лоӧмыд татшӧмысь?! Колантор тэ сылы та бӧрти!

– Колантор! Менам сійӧ медводдза, и ме сылӧн медводдза... Кага ме перйылӧ сысянь...

– О, Енмӧй! Абу тай морт тэ вӧлӧмыд! – пузис мамыс. – Кага вед он жӧ перйы. А Володяыд кӧть тӧдӧ та йылысь?

– Оз. Некод оз тӧд.

– Мед кӧть батыд та йылысь оз кывлы, а то весьӧпӧрас. Тшы-кӧдін асьтӧ да, гашкӧ, сэсся оз нин и ло кагаыд да? Оз кӧ нӧ ло, пӧрысьмам да, мый ми кутам вӧчны батыдкӧд?

– Юрийкӧд янсалӧм бӧрын, кодӧс тай тэ страминаӧн шуан, ме петкӧдчылӧ гинекологлы. Быдлатӧ видлалӧм бӧрын шуис: анализьсяд пӧ бурӧсь, верман пӧ лоны мамӧн. Сідзкӧ, менам некытӧ на абу тшыкӧма.

– А страминасяньыд абортсӧ эн вӧчлы?

– Эг, мам. Мустӧм мен сійӧ вӧлі, ачым эськӧ мунӧ сы дінысь.

– Слабог, мамӧн кӧ верман лоны. Лӧньӧдыштін сьӧлӧмӧс. Сэсся эн нин чепӧсийӧ любӧй гача сайӧ.

– Ог, мам. Сьӧлӧмӧн кыла, мый бӧр на аддзыся Володякӧд. Вӧтӧн ме сійӧс аддзывла, войся ангелӧ пӧртчӧмӧн ме дінӧ волювлӧ. Ме вед тэ моз жӧ Енлы веруйтысь.

– Батыд, кӧть и коммунист, веруйтысь жӧ. Война чӧжыс морӧсас пернаа вӧлӧма, сійӧ пӧ и видзис немеч пулясьыл.

Вель важӧнсянь мунӧ сёрни Мисаил Карповичӧс карӧ, рабочӧйясӧс могмӧдан управлениеӧ (УРС-ӧ) вуджӧдӧм йылысь – отделса начальникӧ пӧ. Сылысь муссӧ эз зырт и Лӧмдінын, леспромхозын ОРС-са начальниклӧн чиныс абу ичӧт. Водзджыксӧ пык-сис, жаль вӧлі колыны уна жырья ас керкасӧ да. Сэсся чукӧртчисны став семьяӧн и шуисны: позьӧ овны да уджавны и карын, Тамара кӧ институтсӧ помалӧм бӧрын овны да уджавны локтас Лӧмдінӧ. Ас керкасӧ жаль и вузавны, и эндӧдны, но мыйкӧдыра кежлӧ, век жӧ, эндӧднысӧ ковмыліс. Квайтымын коймӧд вося апрельсянь Королёвьяс олӧны Сыктывкарын. Тамаралӧн и аслас эз вӧв некутшӧм

окоталун кольчыны каро, и киас дипломон вöзйысис ас районас. Воліс роноо, сэні и шуисны: Льомдинса шөр школаысь пö öти математик петö пенсия вылö. Кутанныд пö уджавны сы местаын, нуöдны урокьяс гырысь классьясын. Узис гортас öти вой и аскинас лэбис карö, коліс вайны сэсь öттор-мöдтор, тшöтш и новлан көлуй.

Некымынысь гораа тутöстөм да шутөвтөм бöрын, ыджыд поп-та көлесаяснас швачöдчиг, пароход ылыстчис карса пристанысь. Владимир Воробьёв чоботансö пыртис сійö местаас, кытчö вöлі индöма билетын. Йöз кызвыннас босьтлісны медся донтөм билетсö, öти-кык местаа каютаяс пырджык вöліны тыртöмөсь. А вот нырладор трюмас, торья öдзöс сайын, морт даслы төрмөн плашкарт, кытчö билетыс донаджык, но кывтны-катны сэн зэв лöсьыд. Сэні и местаыс Воробьёвлөн. Велöдчигчöжыс сійö оліс эз омöля, век босьтис стипендия, гортсяныыс быд төлысь мөдöдлісны тырмымөн съом. Богдан дядыслөн бур уджон и Володялы нинөм эз жалитны, Як Марьякөд гөрдитчисны, мый пиыс велöдчö татшөм ыджыд карын – Ленинградын, дай университетын, дай журналистö.

Воробьёв сьöрас босьтис киоскысь ньöбөм газетьяссö и каийс выліс палуба вылö. Ывлаыс шондіа, лөнъ и йöзыс сэн уна, но пуксянін позис аддзыны. Медводз босьтчис видзöдны «Югид туй», нуöдіс син пырыс статьяслысь юргижöдъяссö, думсьыс корсис асланыс район йылысь пасйöдъяс. И мөд лист бокас öти ыджыд статья улысь казяліс төдса ним: «Л. Костин, сельскöй райисполкомса председатель. Льөмдин». Да тайö жö Лазарь Кузьмич! Бытьөн лыддяс статьясö, сöмын бöрынджык. Уна юөр нельöд лист бокас. Öтиöс лыддис помсянь помöдз, көні висьтависис Сыктывкарын том коми авторьяслөн семинар йылысь. И сэні жö снимок авторьясылысь ним-овсö индөмөн – Ленин нима библиотекаö пыран пос тшупöдъяс вылын сулалöны дас том мужичöй. Öтиöс төдіс, Александр Гановös, коді уджалö Льөмдинса газетын и öттшöтш гижö висьтъяс. Газетын юөр серти позьö шуны: оз ло голь коми литературалөн аския луныс. Володя ичöтсяныыс лыддысис коми-өн, сэсся и, мамыслөн верös сайö петөм бöрын, öдйö велалис роч сёрниö, кутіс лыддыны и роч литература. Коми да роч литературасö радейтöмыс и кыскис Воробьёвös журналистикаö.

Уна выльтор төдмалис «Красное знамя» газетлөн лист бокьясысь. Со тай, снимокьяс ыджыд репортаж Сыктывкарса телецентр стрöйтөм йылысь. Во мысти нин пö сійös лоö помалöма

и тасянь передачаяссö кутам видзöдны республика пасьта. Пароходлөн радиорубка включитіс музыка, палуба вылын лоис нöшта на гажаджык. Тайö музыкаыс Воробьёвлы вöлі зэв тöдса, öд Эжва пасьта разаліс Штрауслөн «Сказки венского леса». Кусыньтіс газетсö, кöсйис вöйтчыны аслас думьясö, но сы здукö бöрсяныыс небыдик чунысөн кодкö тупкис синсö: тöд пö, коді ме? Но гöлössö эз сет. Воробьёв малыштіс син тупкысьлысь кисö: нывбаба! И ёвкмуні сьölöмыс. Сэтшöм чöскыда öвтыштіс нывбабасянь, кöсйö шуны нимсö, да оз лысьт. Друг да абу сійö, кодöс чайтö? «Сійö!» – шöпкөдö сьölöмыс. И шуис:

– Тамара!

– Володя!

Тайö звукас найö, кöть и нинöм на эз тöдны öта-мöд йывсьыныс, пöся сывьясисны; некодысь повтöг, нинöмысь яндысьтöг мичаа окасисны кызь куим арöса учительница да кызь кык арöса журналист. Палубавывса том и олöма йöз аддзисны тайö мича серпассö и эз вермыны бокö вештыны ассьыныс синнысö.

– Диплома?– юаліс ныв. Вöрыштöны сылөн ичöтик ныр бордьясыс. Вом дорьяс сертиыс не то кöсйö нюмдыны, не то бöрддыны. Вöня кокни платтьöйс быттьö сибдöма вир-яй бердас – тöдчыштöны быд мыльктор и гурантор.

– Да, диплома. Верма петкөдлыны. Ачыл кызд?

– Да, тожö. Лэччам менам каютаö, ме сэні öтнам, сэні и сёрнитам. Гашкö, гöтыра нин да?

– Гöтыртöм. Тэнö видла мырддыны верöсидлысь,– збыльысь-ö, шмонь ради-ö шуис Володя.

Тамара вочавидзис сöмын сэк, кор пытшкөссияныс томналіс кык местаа каютасö:

– Ме вöльнöй лэбач кодь, менö некодлысь мырддынысö. Пасибö Енмыслы, отсаліс выльысь паныдасыны аслам томлункöд. Радейта ме тэнö, Воробьёв. Сы вöсна и воывлан тэ ме дінö вöтөн, ангел моз лэбзывлан бордьяс вылын.

– И ме тэнö радейта.

Пöжалуй, медводдзаысь висьтасисны öта-мöднысö радейтöм йылысь. Тамаралөн вöзйöм серти, Володялысь билетсö кокниа вежисны каютаын катöм вылö. Öні найö татöні, Аллаяслөн пывсян пöварня ыджда каютаын, вöліны кыкөнöсь. Пöшти куим во нин коли бöрьяысь кутчысьлөмсянь и бырöма öта-мöдсьыныс гажыс. Володялөн водзмöстчöм серти, дипломнысö шуисны «мысь-

кавны» мусукасьомён. Винатог, коть и буфетын курыдторьяснас вузасисны. Мусукасисны азыма, корсюрё петлісны этшсыныс; вөвліны здукьяс, пароходыс кө вөлі дзибрёс, пөлнясис эськё сійё отарё-модарё.

– Петан ме сайё?– юалис зон.

– Пета,– вочавидзис модыс.

7

Льомдинё воан коймод лунас и Воробьёв да Королёва шыёдчисны загсё, мед найёс гижөдісны. Корисны, мед гижөдісны сідз шусяна «испытательной» сроктог, тшөтш и чунькытшьястог. Загсын уджалысь босьтыліс пыксыны, но, век жё, сетчис. Тамара Мисаиловна Королёва лоис Воробьёваён. Рытнас звөнитлісны Сыктывкарё, юөртісны Тамаралөн бать-мамлы гижсьом йылысь. Евлампия Ивановна, кылё, эз эскы нылыслөн висьтасьомлы, и корис босьтлыны трубкасё Володяёс. Ставыс пё збыль, мый висьталё Тамара; талунсянь пё сійё менам законной гөтыр, а тэ пё, Евлампия Ивановна, талунсянь менам законной тьоща. Сэсся и Тамара, и Володя сёрнитісны Мисаил Карповичкөд. Королёвьяс благөслөвитісны нывсё да зятьсё.

Сы бөрти, кор квайтымын кыкөд во помын Эжва катыдын куим район пыдди котыртісны промышленной да сельской районьяс, Льомдин лоис чиновникьяслөн сиктөн. Кык партком, комсомоллөн кык комитет, кык райисполком, Эжва катыдса межрайонной колхозной управление, а став выланыс ыджыдаліс КПСС обкомлөн парторг. Гөгөр учреждение да организация, а йёз эз төдны, кытчө шыөдчыны асланыс могьясөн.

Владимир Воробьёв, сьорас дипломөн, пыраліс редакцияё, аддзысьліс редакторыскөд. Бокысь вайём редактор Юрков уджаліс Льомдинса газетын эз на ёна важөн. Воддзасё, Николай Трофимовёс, индісны сійёс вежысьөн. Трофимов эськё и водзё на редактораліс, но мыжмёма карё лэччылігөн – веськавлёма пальөдчанінё. Милицияыд та йылысь юөртёма и партия обкомё, и Льомдинса парткомё. Юрков – верстьё морт, Воробьёвлы бать пыдди туяс. Том журналистёс примитіс бура, лоан пё газетын штабса начальникөн, мод ног кө, ответственной секретарён. И кымын водздзык пё локтан, сымын бур. Газетө уджалысьяссё пё лоө корсыны республика пасьтаысь. Висьтасис да, Визинысь воө-

ма Павел Шеболкин – Виль Паш, кызыд воясянь нин кывбурьяс гижысь. Районса вöвлöм медваж редактор Безносов нудис письмояс юкөн. Видз-му юкөнөн веськөдлс Айкатылаысь воём газетчик Онков. Лёмдін районысь петём мортыс редакцияс сöмын Тарабукин, öти организацияса вöвлöм бухгалтер, веськөдлö промышленность юкөнөн. Корреспонденталс Ганов, кодс Емдін району помавлöма рытья школа, вит во служитöма флотын. Газетчикьяс эз тырмыны, и, партия обкомлөн шуём серти, «Югид туй» да «Красное знамя» редакцияс бердын котыртлсны тöлысь-мöдся курсьяс, көнс велöдсны гижны статьяс. Сийö курсьяс вылас веськавлс и Ганов. Удж йылысь сёрнитны волігөн Воробьёв тöдмасис став тайö йöзыскöд. Кодсюрöкöд вöлс тöдса водзджык нин. Көсйысис локны удж вёлö кык вежон мысти.

Лёмдінса газетчикьяс пиысь кодсюрö гижисны тшöтш и висьтъяс да кывбурьяс. Ассьыс кывбурьяс газет-журналын йöзö-давлс Степан Онков, висьтъяс петавлсны Александр Гановлөн. Посни челяды «Повтём Васька» книгаөн локтис редакцияö Павел Шеболкин. Коми журналистика да коми литература топыда йитчöмаöсь кызыд воясянь. Тайö отсалс öдйöджык сöвмыны öта-мöдыслы. Уна гижысь уджалсны «Югид туй» газетын да республикаса радиоын. Налысь нимьяснысö да гижöдъяснысö тöдсны Коми му пасьта. Сы бöрти, кор Москваын петысь газетьяс да ставсоюзса радио кутсны уна гижны да висьтавын войвыв юялысь визувсö мöдарö бергöдöм йылысь, Лёмдінö волывлысь журналистьяслөн лыдыс ёна содс. Öд Москва проектируйтчысьяслөн öти бригада уджалс Лёмдінын. Сэтчöс инженерьяс окотырысь юксылсны асланыс мөвпьясөн.

Войвыв юяс бергöдан проект торья ыджыд интерес чужтис районса олысьяслысь. Öтияс полсны сиктъяс да посёлокьяс, му-видз да кыйсян угодьяс ва улö веськалöмысь. Мöдьяс нинöмысь эз повны и көсйисны, мед эськö öдйöджык пансис тайö ыджыд проектсö олöмö пöртöмысь. Коймöдьяс проектсö шуисны збыль-мöдны позьтём мойдөн. На пиысь быдөн ас ногыс прав. Кыкнан парткомыслөн водзмöстчöм серти, шуисны котыртлыны районса культура керкаын «Гидропроект» институтса инженерьяскöд аддзысьлöм.

Вöскресенньö, югид шондс Иван Купала лун – Эжва катыдын шуöны купальничаөн. Инженерьяскöд аддзысьлöм йылысь юöртсны зэв паськыда да йöзыс квайт час рыт кезлö чукöрмис

зэв уна. Локтöмaöсь весиг матысса сиктьясусь да посёлöкьясусь, медясö том йöз. Культура керкаын прöст места эз вöв. Воддза кык радас пукалiс гырысь начальство. Сэни жö гöтырыскöд Лазарь Кузьмич Костин. Локтiсны и Тамара да Владимир Воробьёв гозья. Аски-аскомысь найö мöдöны Таркойтö, но воддзык сувтласны Ягдорö – Володялөн абу нин терпеннöыс, сэтшöм окота тöдмöдны гöтырыскöд ассыс матыссаяссьö.

Сценаывса пызан сайö петiсны куимөн: öти нывбаба да кык мужичöй. Мыш саяныс Сöветскöй Союзлөн да Коми мулөн ыджыд картаяс. Аддзисьлöмсö нуöдысьыс татчöс войтырлы бура тöдса морт – Льöмдiн райисполкомса вöвлöм юралысь, öни КПСС обкомса парторг Тимушев. Сийö дженьыдика тöдмöдiс аскöдыс орччөн пукалысьяскöд. Кыкнанныс «Гидропроект» институтысь. Нывбабаыс кудриа еджыд юрсиа, гожьялöм мелi чужöма, ар комын – комын вита, Льöмдiнын проектировщикьяскöд уджалö во кымын. Шуисны Юлия Дмитриевнаöн. Мужичöйыс ар комына жö, кузьмöсиник мугов чужöма, руд юрсиа, пинжак морöсас вуз помалöм йылысь значок. Комиö воöма Москвасянь сöмын на тöрыт, кутас тöдмасьны Льöмдiнса да Печораса инженерьяслөн уджөн.

– Кывсö воддзык ме сета Тимофей Вячеславович Колосовлы,– ыджыд акцентөн рочөн шуис Тимушев. Кöть и важöнсянь уджалö партийнöй да сöветскöй органьясын, уна роч кывсылөн пырдзык артмö коми ног. «Ещё» пыдди шулiс «ешшö», «товарищи» пыдди «тöваришши», «колхозники» пыдди «колхозники», «понимаете» пыдди «пöнимаете» да сiдз водзö.

– Пасибö, Михаил Васильевич,– аттьöалис Тимушевöс Колосов, петiс пызан сайысь да панiс ассыс сёрнисö: – Комиö ме вои медводдзаысь на. А вöйыси татчö командировкаö бaтьöлөн тшöктöм серти. Менам бaть Вячеслав Михайлович Колосов комынöд вояс помын пукавлöма татчöс лагерьясын. Бөрья вояссьö вöлöма буретш тiян районын Ягдор сиктсаянь неылын. Бaть менам инженер-конструктор, мыждылöмaöсь ветымын көкьямысöд статья серти дас во кeжлö, пукалас нель во, а война сувтан воö выльысь видлаласны делöсö и мездасны, бөр примитасны партияö, заводитас уджавны секретнöй заводын. Öни менам бaтьлы ветымын көкьямыс арöс, техникескöй наукаясса доктор, странаса Государственнöй премия лауреат. Мыйла ме тайöс висьтала? Со мыйла. Бaть öнöдз медбур кывьясөн казтылö Ягдорса коми вöралысь Емельян Сергеевичöс да сылысь гöтырсö Аграфенаöс.

– Лазарь, тайö жö менам бать-мам йылысь висьталö,– верöс-ыслы шöпкöдiс Елизавета Сергеевна.– Ме бура помнита тайö историясö.

Эз вермы лöня пукавны и Владимир Воробьёв:

– Тамара, менсьым пöльöс да пöчöс казтылö.

– Збыль али мый?

– Збыль, дерт. Вай водзö кывзам.

– Комын öкмысöд воин, арнас, ассьыс чöс туйсö кытшовтi-гöн паныдасьöма коми вöралысь менам бать-лагерниккöд. Во-асны сёрниö и тöдмасысны. Бать корас куритчыны, но Емельян Сергеевич, вöлöмкö, оз куритчы. Сетас лагерникыдлы лэчкас шедлöм став сьöласö, а табаксö кöсйысяс вайны аски,– водзö висьтасис Колосов.– Шуöмаöсь аддзысьны танi жö тайö жö кадö. И вöралысьыд абу пöрьялöма. Локтöма мышкас ноп мешöкöн, вайöма путöм картофел. Позьö кö пö, нуан баракöдзыд и сэнi сёян-ныд ёртъясыдкöд. Сэсся пö перйис некымын шаньга да парта йöв, и тшöктiс сёйны да юны ас дырйиыс. И, медбöрти, питшöгсьыс перйöма неыджыд мешöк тыр самосад – юксян пö ёртъясыдкöд. А табак тыра этйö кучик көшельыс пö дзик тэн: вури пö ачым тöрыт, гöтырöй пö вышивкaөн вöчис со татшöм гижöд: «Ягдор. 1939». Со, сйö көшельыс öнi менам кйын,– кыпöдлiс пöльтчöм көшельсö Колосов.– Тайö көшельыслы кызь нель во, и кызь нель во чöж нин менам бать, ыджыд учёнöй, тайö көшельсö лыддьö ас олöмас меддонаторйöн, донаджыкöн Государственной премияыс серти. Вот татшöм бур йöз олöны Коми муын, торйöн кö, тiян районын.

Залын пукалысяс Колосовлысь висьталöмсö кывзiсны ловшынысö дзебöмöн, а кор шуис бöрря кывъяссö, зал сувтöмöн кеначис. Но гöсьт сёрнитiс на водзö:

– Бать корсюрö казтывлö лагерын пукалöмсö и оз дугдыв шензыны: кызди коми вöралысь эз пов аддзысьлыны лагерниккöд? А аддзысьлöмаöсь унаысь и быд пöрйö Емельян Сергеевич вайлöма то табак, то нурьясянтор. Öд казялiс кö охрана, пуксьöдiсны эськö тшöтш и асьсö Емельян Сергеевичсö. Ме тöдмалi нин: Емельян Сергеевич гозья, слава богу, ловьяöсь и дзоньвидзаöсь, и аски ме ветла на ордö. Ягдорö звöнитлiм нин, и тöдöны менам локтöм йылысь.

– Пасибö, Тимофей Вячеславович, интереснöй юöрсьыд,– аттьöалис Тимушев.– Гашкö, кодкö мыйкö кöсьянный юавны?

– Позьö кө, ме көсья шуны кыв-мөд,– сувтөмөн шыасис Владимир Воробьёв.– Емельян Сергеевичыс менам пöль, а Аграфена Ивановнаыс менам пöч. Шуны кө ас йылысь, ме ачым Ягдорысь, велөдчылі Льөмдінса шөр школаын, таво помалі Ленинградса университетын журналистика факультет. Көсья чуйдыны: тайö залас пукалö и Емельян Сергеевичлөн нылыс – Елизавета Сергеевна Костина верöсыскöд, Лазарь Кузьмичкöд.

Кыліс дружныя кекеначөм. Тимушев бергöдчис Колосовлань и мыйкö висьталіс сöмын сылы кывмөн, мöдыс сöгласа докйöдліс юрсö. Төдöмысь, висьталіс, кодьяс найö Лазарь Кузьмичыс да Елизавета Сергеевнаыс. Володя Воробьёв, өддзис да, сёрнитіс водзö, сійö гөрдитчис аслас пöльөн:

– Содта нöшта со мый: Емельян Сергеевич Георгиевскöй креста кавалер; сылы сетöма «СССР-са медбур вöралысь» почётнöй ним да татшөм жö нима значок. Таво пöльöлы тырö сизимдас куим арös. А Тимофей Вячеславовичлөн висьтасьöмыс мен зэв ёна воис сьölөм вылö. Ме эськö талун жö көсьи аддзысьлыны Колосов ёрткöд.

– Аддзысьлам,– вочавидзис Колосов.

– Пасибö, Воробьёв ёрт. Öнi öти интереснöй сёрнисянь вуджам мөдö. Эжва да Печора юяслөн аския лунся судьба йылысь висьталас Льөмдінын проект дасьтысьясысь öти, инженер Юлия Дмитриевна,– юөртис Тимушев.

Юлия Дмитриевна петіс картаяс дорö киас указкаөн, көть и бöрынджык пукалысьяслы этша мый тыдаліс. Паніс сёрнисö мича гөлөсөн, зэв лабутнöя:

– Видзөдлöй Коми республикалөн карта вылö. Пармалысь веж рөмсö вундöны кык югыдлөз вез. Тайö – Печора да Эжва ассыныс ваяссö нуöны Войвыв Ледовитöй океанö. Тайö юясылөн вынийöрыс зэв на этша мунö народнöй овмөслы пöльза вылö. А бергöдны кө налысь визувсö мөдарö, лунвылö, и Кама да Волга пыр воөдчыны Каспий мореөдз, то позяс сэк ёна сөвмөдны промышленносът, быдтыны Россияса уна обласьтын ыджыд урожайяс. Талун изгармөмаось, вынтөммөмаось уна сюрс гектар муяс Волга да Урал костын: абу ва. Муясыс, кытчö колö вайөдны васö, куйлöны сё метрөн вылынджык Волгалөн веркös серти. Мед та вылнаөдз кыпөдны васö, колö уна донтөм электроэнергия, кодös вермасны сетны сöмын Печора да Эжва. Войвыв ваяс, быд во шөркодя комын көкъямыс миллиард кубическöй метр, Каспийö

кутасны воны гидроэлектростанцияслөн турбинаяс пыр и сетны странагы мато дас оти миллиард киловатт-час электроэнергия, – Юлия Дмитриевна вайодис уна лыдпас. – Лоо лосьодома подув, медым ваон тырвуйо могмодны Куйбышевской, Саратовской да Сталинградской областьтасся муяс.

И сидз, Коми муын кутас мунны збыльысь исторической стройка. Мировой гидротехнической строительствон эз на вольты татшом сооружениеыс, кутшомос думыштысны вочны мян учёнойяс Печора да Эжва вылын. Шугор ю вомсянь горулынджык Печоралысь кывтомсо сувтодас ыджыд му плотина. Сылон кузтаыс лоо дас кык верст и кыподас васо сизимдас метр вылнао. Артмас море коды ыджыд водохранилище, оз кутны тыдавны весиг берегысыс.

Мод водохранилище лоо Эжва вылын. Плотинаяс кыптас Лёмдин кывтыдпомын, сылон кузтаыс кык верст и судтаыс комын вит метр. Тани лоо гидроэлектростанция, пурьяс кылдан установкаяс. Ми нин вермам сувтодны син водзо: лёмдинсаяс петоны берего и нимкодысьоны чуймодана серпасон – налон сикт дорын паскалис советской мортлон вежорон да киясон вочом море!

Тайос шуом борын зал шызылис, кылис кекеначом.

– Отувтны ко Печора да Эжва вывса водохранилищессо, – водзо висьталис Юлия Дмитриевна, – то сийо лоо кык пов ыджыдджык мирын медся ыджыд Куйбышевской искусственной море серти. Водохранилищессо канальяс йитасны Кама юыввса сооружениеяскод. Канальяс пырыс вермасны мунны став сикас вынийора суднояс. Виль искусственной море кузя кутасны ветлыны куим судта палубаа мича теплоходяс. Сылон берегысын лосасы портяс да пристаньяс, промышленной предприятияяс. Поволжьео да Урало суднояс кутасны нуны Печораса вор да Воркутаса из шом. Тайо лоо коми пармалысь да тундралысь озырлуньяссо нуан медся донтон транспорт. Печора да Эжва вылын оз ло молльон вор кылөдом... Вот тадзи мян лунвыв мореяс лоо йитома Ледовитой океанкод. Помала ассым сёрнийос Никита Сергеевич Хрущёвлон кывьясон: «Ставыс тайо мян выньяс серти».

– Пасибо, Юлия Дмитриевна. А они, ёртгяс, верманныд юасыны, верманныд юксыны асланыд мовпьясон. Дерт, мый ми они кывзим, шензьодо аслас ыдждалунон, – шуис партия обкомса парторг Тимушев. – Чайта да, корко и мян Лёмдин вермас лоны карон.

– Вот ме кывзі и син водзё сувтіс зэв мича серпас,– сувтё-мён шыасис коймёд радын пукалысь Попов, школаын география урокяс нуодысь.– Волга да Урал костын пё бурмасны уна сюрс гектар муяс. А мый лоас Эжва да Печора бокьясса парма-вөркөд, му-видзкөд, юяс пёлөн пуксьом сикт-грездяскөд?

Вочавидзны босьтчис Тимофей Вячеславович:

– Сійö, мый йылысь висьталіс Юлия Дмитриевна, ставыс на Москваса, Ленинградса да Коми республикаса учёнöйяслөн да инженерьяслөн чертёжъясын, схемаясын. Арталöны тшöтш и сі-йöс, кутшöм ущерб вермас вайны тайö стройкаыс. Колö шуны, воштöмьяс, дерт жö, лоасны гырысьöсь.

– Абу и жаль, миян киссьöм колхозьясыд кө веськаласны ва улад. Мед нин эськө регыджык пансяс стройкаыс, ме эськө сэтчö медводдзаяс лыдын муна,– зал помсянь кыліс мужичöй гөлöс. Весиг кылісны клопайтöмьяс.

– Миян войвылад сіdzi нин ышнясьыс поводдя. Лоас кө ки помысь вöчöм кык море, кодарö вежяс поводдяыс – бурланьö али лёкланьö?– кыліс юалöм.

– Та вылын уджалöны учёнöй-экологьяс да метеорологьяс – поводдя кузя специалистьяс. Колö шуны со мый: войвыв юяс бергöдöм кузя странаса учёнöйяслөн öнөдз абу öтсöглас. Проектсылы паныд сувтöны и странаса öткымын нималана писатель да журналист. Но проект вылын уджыс кутас мунны и водзö,– тöдчöдіс Тимофей Вячеславович.– Поö вöчöма сіdz, кызди шуас партиялөн Центральной Комитет.

– А кызди думайтанныд залын пукалысьяс?– йöз дінö шыöd-чис Тимушев.– Кора лэптыны кинйтö найöс, кодьяс Лёмдін кывтыдпомысь көсйöны аддзыны комын вит метр судта плöтина да искусственной море?

Видзöдөмпырьясь, лэптисны кисö унаöн, но эз ставöн.

– Му пуксьöмсяньыс Енымс шуöма кывтны Печоралы да Эжвалы Севернöй Ледовитöй океанö,– шыасис олöма мужичöй,– и му сотчйтöдзыс найö мед кутасны кывтны войвылö, а оз лунвылö. Вöлі эськө ёна бурджык, юяс бергöдöм пыдди кө, Коми муаным босьтчисны стрöитны туйяс. Ми öд век на ветлам прапöльясөн да прапöчьясөн пыськөдöм ордымьяс кузя. Арся зэрьяс бöрын сиктса уличаяс вылö сибдан вöла телегаöн, челядь школаас ветлöны потшьясөн посйысьöм туй кузя. Газетьяс гижöны: көкьямыс-дас öтиöд воын пö странаын лоö коммунизм. Сы серти кө, мый

ме аддза асланым районысь, коммунизмдзыд, пöжалуй, некор ог войй. – Унаон тöдісны повтöг сёрнитысьсö, унаон и эз. А тайö вöлі Фёдор Булышев – эжвакатыдса сиктын чужлöм морт, РКП(б)-лөн Лёмдінса уезднöй комитетысь вöвлöм секретар, а сэсся партия Коми обкомса мöд секретар. Комын сизимöд воын сійöс некутшöм помкатöг мыжалісны, а нелямын öтиöдын кызди «народлысь врагöс» военнöй трибунал судитіс лыйлыны. Но тöлысь-мöд мысти приговорсö вежисны – мöдöдісны кызь во кeжлö исправительно-трудöвöй лагерö. Пукаліс сэні дас вит во, воис Комиö ветымын квайтöд воын.

Колö шуны: Фёдор Иванович Булышев вöлі Комиын медуна велöдчöм, уна тöдысь, сюсь вежöра веськöдлысьясысь öтиөн. Сталинскöй лагерын уна во пукалöм эз вермы чегны-жугöдны коми мужикöс – царскöй армияса вöвлöм салдатöс, гражданскöй войнаын участвуйтысьсö. Романлөн авторлы мойвиис аддзысьлыны да сёрнитны Фёдор Ивановичкöд. Тайö вöлі квайтымын öтиöд вося гожöмын Лёмьюын. Литфондын уджалысь писатель Павел Доронинлөн корöм серти, ме шойччи гижысьяслөн сэтчöс керкаын, корлісны кык вежон кeжлö. Булышев сэки уджаліс тайö посёлокас. Павел Григорьевич и чуйдöма сылы: миян дачаын пö öні шойччö сэтшöмтö ним-ова тэнад землякыд. Ме пукалі дачадорса лабичын, кор казялі: мелань тэрыб воськовьясөн матыстчис латшкöс тушаа, гöгрöсіник чужöма олöма мужичöй. Тöдмасим. Пуксис мекöд орччөн и варовитім вель дыр.

Фёдор Иванович юасис чужан районас войтырыслөн олöм-вылöм йылысь. Ме уджалі районас газетын и сикт-грезтьясын да посёлокьясын олöмсö тöді эг омöля. Сёрнитім дзик комиөн, эжвакатыдса ног. Дай Булышевлөн да менам чужан сиктьяс костын сöмын дас квайт верст и уна öткодьлуныс. Ме, яндыси да, юаси этша, но висьтасис ачыс менам юасьтöг. Прöщайтчим. Кыкнан-ным колим дөвöленöсь аддзысьлöмнас. Меным сэк вöлі кызь куим арöс, Фёдор Ивановичлы – квайтымын нель.

Бöрынджык Павел Доронин мен шуис: татшöм йöз йывсьыс пö, кызди Фёдор Иванович Булышев, и колö гижны коми авторьяслы поэмаястö да повесетьястö. Но коми войтырлысь комынöд-нелямынöд воясса трагедиясö коми художествоа литератураын сідз эз и ло петкөдлöма. Зато роч литератураын сійö кадсö петкөдлісны паськыда да гораа – Солженицынсянь босьтöмөн да

томджык авторьясөн помаломён. Водзвыв пасья: Фёдор Иванович Булышев кувсис көкьямысдасод воын Сыктывкарын көкьямысдас куим арөсөн. Мый эз вöчны коми писательяс, вöчисны Коми муын олысь роч да коми журналистьяс: Сöвет власът воясö йöз вылын тешитчан кад йылысь гижисны уна очерк да статья, лэдзисны олөмсö збыля петкөдлан книгаяс.

А сэки, культура керкаын учёнойяскöд аддзысьлігөн, Булышевлюн шыөдчөм вылö дженныда вочавидзис ачыс Тимушев:

– Оз артмы ставыс öдйö да öтпырйö. Да, районын туйяс шогмытөмөсь, но воас кад и босьтчам тайö уджас.

– Сёрнитам искусственной море йылысь, а öд районын и збылысь оз мун некутшöм строительство,– сувтөмөн шыасис Павлов, кодi уджавліс и райкомын, и райисполкомын, но «каличтöм» вом радиыс öти местаас дырсö эз öшйив. – Видзöдан да, гөгөр кантора, и ставыс вöвлөм кулакъяслөн важмөм керкаясын. А райисполкомным көн? Кодi оз тöд, висьтала: тайö кык судта кузь бараксö комынöд вояс заводитчигөн стрöитлісны лагерникьяс асланыс начальстволы.

Павлов бöрын кывсö корис историк Турышев:

– Меным, збылысь кө, зэв окота аддзвыны ас синьясөн юяс бергöдан тайö ыджыд стройкасö. Сэки, думайта да, лоасны и бур туйяс, и гырысь да мича кантораяс, и олан керкаяс. Öд Льöмдінлөн кывтыдыс, вичкодorsa нöрысöдз, сэсся и Эжва пöлөнса став стрöйбаыс, веськалö ва улö. Кытчö воштыны йöзсö? Ковмасны налы виль оланіньяс. А көні кутасны овны стрöительясыс? Жаль, но тайö проектс, чайта да, абу олөмö пöртана. Вот туйяс йывсьыд кад нин чорыджыка думыштлыны.

– Ветымынöд воын нин кыптыліс сёрни сы йылысь, медым Льöмдінын стрöитны гидроэлектростанция,– корис кывсö райпланса вöвлөм веськөдлысь, пенсионер Дёмин. – Коми АССР-са правительство шыөдчыліс странаса Министрьяс Сöветö корөмөн, медым народнöй овмөс сөвмöдан вит вося планö пыртісны Эжва вылын тайö станция стрöитөмсö. Проектно-сметнöй документацияс вöлі дась. Проект сертиыс плöтинасö вöлі индöма стрöитны сикт кывтыдпом весьтын. Тайö эськö сетіс позянлун суднояслы ветлыны гожöм чöж Эжва йылöдз. Весиг Эжвалысь визувсö мөдарö бергөдтөг, ва улö веськалөм вöсна ковмис эськö ветымын колхозысь олысьяссö вуджөдны мукöд сикт-грездясö, öткымынлаысь весиг

и орчча районьясö. СССР-лөн вит вося планö гидроузел стрöйтöмсö эз вöв пыртöма и öнi сы йылысь вунöдисны нин. Татшöм кымын жö судьбаыс, надейнö, лоö и войвыв юястö мöдарö бергöдан проектлөн.

– Пасибö. Эм-ö нöшта кодкö сёрнитысь?– шыödчис залö Тимушев.

– Менам эм öти юалöм, но дзик мöдтор йылысь. Позьö, Михаил Васильевич?– кылiс лабутнöй гöлöсыс районын бура тöдса журналист Безносиовлөн.

– Позьö. Пöжалуйста.

– Ме частö ветлывла командировкаö, и былдаын öти и сийö жö юалöм: мыйла ковмис кык парткомыс, кык райисполкомыс, комсомоллөн кык комитетыс, а, сiдзжö, партийно-государственнöй контрольлөн кык комитетыс?

– Вочакывйыс зэв дженъыд: тадзи шуис партиялөн Центральнöй Комитет. Медшөр могыс – бурджыка веськöдлыны странаса народнöй овмöсөн. Пöжалуй, кутам гöгрöстчыны. Вайö кекеначöмөн аттьöалам мяннысь учёнöй гöсьтьясöс. Тайö аддзысьлöмыс вöли зэв колана да интереснöй. Сёрнитiм эг сöмын юяс бергöдан проект йылысь, но и мукöд проблемаяс йылысь. А тайö залас вöлины и парткомьясса секретарьяс, и райисполкомса председательяс, и учреждениеясөн да организацияясөн веськöдлысьяс, колхозникьяс, рабочöйяс да служашöйяс. Вайö ставөн öтвылысь кутам зiльны сы вöсна, медым водзö сöвмöдны ассыным районнымöс, медым водзö бурмöдны районса войтырлысь олöмсö. Пасибö ставныдлы!

8

Костин гозья нуöдлiсны Тимофей Вячеславовичöс гортöдзныс. Накöд тшöтш вöлины и Тамара да Володя Воробьёвьяс. Öтлаын ставныс ужнайтiсны, сёрнитчисны аския лун йылысь. Сельскöй райсöветлөн сессия вылын Лазарь Кузьмичöс бöрйисны веськöдлыны райисполкомөн. Коми морт лоис и промышленнöй райисполкомса юралысьөн. Комияс веськалiсны и парткомьясö да партийно-государственнöй контроль комитетьясö. Коми муным сэки вöли на комиён. Республикаса веськöдлысьяс пöвстысь унджыкыс вужвойтыр пöвстысь петöмьяс. Татшöм серпасыс вöли и учреждениясын да организациясын.

Володя Воробьёвлөн гётырыскөд Таркойтö кайöмыс аслыс-пöлөс «свадебнöй путешествие» кодь. Гортсаясыс оз на и тöдны сылысь гөтрасьöмсö. Москваса гөсьт да Воробьёв гозья петасны туйö Лазарь Кузьмичөн сетöм легкөвöй машинаөн. Кыкнан парткомсö и исполкомсö вöли могмөдöма машинаясөн, кодьяс вермисны мунны и лөк туйяс кузя. Вöйысис кайлыны ыджыд мамыс да ыджыд батыс динö и Кузьма. Таво сийö мунас сизимöд классö. Вера чойыс көсийö лоны докторөн да лөсьöдчö пырны Кировса медицинскöй институтö. Сэтчö жö дасьтысьö и Лазарь Игнатов. Юсьбöжын сöмын на көкьямыс वोся школа и водзöсö ковмис велöдчыны Лазарлы Пьöмдинын. Кыкнан восö сийö вöли Вера Костинакөд öти группаын. Важысянь ёртасьöны налөн бать-мамыс, бур ёртясөн лоисны и Лазарь да Вера.

Пьöмдинö волігьясөн Игнатовьяс век пыравлöны шойччыны, тшöтш и ызылывлöны Костиньяс ордын. Бөрьяысьсö волісны дзик на неважөн, школа помалысьяслөн выпускнöй рыт вылö. Зрелосьтысь аттестат сеталігөн школаö корлісны тшöтш и ныв-зонлысь батьмамсö. Вот и вöліны сэні Ольга Ермолаевна да Георгий Евгеньевич Игнатовьяс, Елизавета Емельяновна да Лазарь Кузьмич Костиньяс, сідзжö, и мукöдлөн бать-мамыс.

Ой, мый öдийö лэбö кадыс! Со тай, Костиньяслөн да Игнатовьяслөн нин «кагаясныс» помалісны шөр школа. Бордьясьöм лэбачпиян моз сэсся жбыркнитасны бать-мамлөн позйысь, петасны ашшөр туй вылö. Верстьöяс рыт вылысь мунісны водзджык, том йöз кольчисны гажöдчыны школа залö. Сулалісны медкузь да медшоныд луньяс, медьюгыд да меддженъыд войяс. Пöня кывтіс меженъын сулалысь Эжва. Игнатов да Костин гозья юпöлөнса туй кузя локтісны Лазарь Кузьмич ордö. Кильчö öдзöсдорса розьö кисö суйлөмөн көзяин восьтіс пытшкөсса каличсö. Глафира Ананьевна да Кузьма внуыс узисны нин горницаас, найöс эз садьмöдны. Лазарь Кузьмич корис гөтырсö, мед сийö мыйсюрö вайис пызан вылас: ми пö Георгий Евгеньевичкөд көсьям на пукалыштны, верманныд пö и ті тшöтш миянкөд. Ті пö сёрнитöй асланыд политика йылысь, а миян пö Ольгакөд асланым бабскöй сёрни, – вочавидзис Лизаыс. Дасьтіс пызансö и Ольгакөд пырисны мөд жырийö. Коньяк доз да кык румка пызан вылö вайис ачыс көзяин. Районса та ыджда начальник оз жö кут гөститөдны нэмөвöйся другсö водкаөн!

Юисны морт öти румкаөн да варовмисны, кутісны казътывны ассыныс томлунсö: öтиыс Дёмаын олөмсö, мөдыс Юсьбöжын во-яссö.

– Сэсса нось, Дёмаад сідз эн и кайлы ни өтиысь?– юалис Костин.

– Век көсьи, да сідз эз и артмы. Вөравны эськө окота вөлі кайлыны да.

– Сөмын вөравны?– ёртыс, тыдалө, кутіс төд вылас и Октябринаөс.

– Ну и аддзысьлыны важ төдсаяскөд.

– А төдан, сэтчөс «Труд-Земля» колхозыс районын век медводдзаяс лыдын. Юралысьыс сэн бур – коммунист Погуляев, кодөс предавны индім сэтчө райкомын на менам уджалігөн.

– Йөзыс сэні зільөсь да зэв шаньөсь, няня-солаөсь. Но өтитор менө кутіс майшөдлыны.

– Мый нин сэтшөмторйыс?

– Төлысь-мөд сайын Дёмаса скөт дорын уджалысьяс йывсьыс районной газетын вөлі ыджыд статья. И сэні уна гижөма Октябри-на Зюзева йылысь, и абу сөмын кызди медбур доярка йылысь, но и пи йывсьыс тшөтш. Эн лыддыв?

– Эг. Но и мый?

– Пиыс пө, Егор Зюзев, велөдчө видз-му овмөс институтын агрономө; таво пө помалө нельөд курс, велөдчынысө отсалө колхоз.

– Но и мый?– бара юалис Костин.– Думайтан, тэныд төдса Октябрина йылысь сёрниыс?

Ёртыяс варовитісны сідз, мед пыді жырийын пукалысь гөтырь-ясныс эз кывны и эз гөгөрвоны налысь сёрнисө.

– Ог думайт, а збыль сы йылысь. Өти-кө, татшөм нима нылыс, шуисны Ринаөн, деревняас вөлі өти. Мөд-кө, мыйла пиыслөн нимыс Егор? Менам суседөй, Октябриналөн батыс, кодкөд ветлывлім вөравны, шуліс менө Ёгорейөн. Коймөд-кө, таво пиыс помалөма нельөд курс, сідзкө, сылы кызь өти арөс. Чужис, сідзкө, нелямын кыкөд войн, а ме муні сэсь война сувтан төлысьө. Со и артмө: Егор пиыс мясь! Но Октябрина весиг прөшайтчиганым эз висьтась, мый сійө нөбасьө. А вот батыс, Семён Петрович, ме шулі прөстө Петровичөн, менө жалитіс. Сідзи и шуис: жаль пө, Ёгорей, эн ло меным зятьён да. Волы пө коркө видлынытө. Абу шань морт ме, сідз эз и ло кайлөмөй.

– А пиыслысь вичсө газетас абу индөма?

– Абу. Верөс йывсьыс тожө нинөм абу гижөма.

– Кымын арөс Октябринаыдлы?

– Куим арӱсӱн меысь томджык. А тэа-меалы кымын? Нелямын кӱкъямыс. Артмӱ, сылы нелямын вит.

– Да, миянлы нелямын кӱкъямыс,– шуис Лазарь Кузьмич и мыйкӱ думыштчис. Эз-ӱ син водзас сувт Вера Ильинична – Костинлӱн томлуныс, кодӱ виччысьтӱг кувсис буретш да нелямын кӱкъямыс арӱсӱн? Тулыс-гожӱмнас, кор Лазарь Кузьмич Юсьбӱж пыр мунлӱс командировкаӱ, корлӱс сувтӱдны машинасӱ кладбище весьтӱ. Нӱрӱвитлы пӱ, ме бӱра-водз,– шуас шофӱрыслы и шочиник пуяса веж луд кузя веськӱдчас кладбищелань, кӱнӱ и куйлӱ учитель-комсомолец Лазарь Костинлысь сьӱлӱмсӱ гажӱдысь коркӱя кӱзйякаыс – Костинӱн козынавлӱм чышъяна да ковтаа Илля Вера. Мед пуктыны гу вылас, мунӱгмозыс луд вывсьыс нетшкыштас ловья дзоридзьяссӱ. Сулыштас крестыслы воча, тапнитас гу вывсӱ и крестсӱ, и прӱшайтчас выльысь волытӱдз. Некор и некод сӱдз оз и кут тӱдны, мыйла тайӱ ыджыд начальникыс волывлӱ Юсьбӱжса прӱстӱй аныслӱн гу вылӱ.

– Лазарь, кыз тэ думайтан, Егорыс мясянь али абу?– мӱд румка бӱрын юалӱс Игнатов, ӱчки пырыс другланьыс видзӱдӱг.

– Быттьӱкӱ и тэсянь, но вермас лоны и мӱдсянь.

– Кыз сӱдз?

– Зэв прӱстӱ. Тэ мунӱн Дӱмасьыд июнын, а Ринаыд вермис сьӱктыны и бӱрынджык. Сӱравно эськӱ чужтӱс нелямын кыкӱдын. Егорнас, вермас лоны, шуисны тэнад ним кузя. Ме вот ассьым медводдза кагаӱс шуи Юсьбӱжса шань кӱзйякалӱн ним кузя Вераӱн. Мӱд ног кӱ, тэнад тьӱша ним кузя.

– Сӱйӱтӱ сӱдз. Ме вед ассьым кагаӱс Лазарнас тэнад ним кузя жӱ шуи.

– Пасибӱ тэн, Гриш.

– Аслыд ставсьыс пасибӱ. Не кӱ тэ, код тӱдас, кутшӱм эськӱ вӱлӱ менам олӱмӱй. Думайта да, ми тӱкӱд нэм помӱдзным колям другьясӱн.

– Ме эськӱ кӱсий, мед колим эг сӱмын другьясӱн, но и кад кольӱм мысти лоим мед сватьясӱн. Тэнад Лазарыд ӱна воӱ сьӱлӱм вылас менам Лизалы.

– Ме та йылысь думайтла жӱ. Ог сӱмын ме, но и Ольга гаравлӱ, мед пӱ эськӱ Лазарь да Вера костын оз торксыс дружбаыс.

– ӱти и сӱйӱ жӱ институтӱ тай лӱсьӱдчӱны мунны-а. Тӱдӱмысь, мыйкӱ эм нин юраныс водзӱ олӱм йылысь. Талунтӱ, дерт, асылӱдзыс кутасны гажӱдчыны том йӱзыд, со кутшӱм шоньд да

лөнъ рытыс. Ме рад, мый татшом мича налон томлунныс, абу миянлөн кодъ голиник.

– Лазарь, висътав мен веськыда кызди коммунист коммунист-лы: кажитчө-ө тэн миян партиялөн политикаыс, реформа борся реформаясы?

– А аслыд?

– Оз.

– И меным оз. Но мый вермам вочны тэа-меа? Мый шуас ЦК, сийос и вочо обком. Мый шуас обком, сийос и вочо райком. Мый шуас райком, сийос и вочо первичной парторганизация. Котъ тэ и абу сөглас, паныд кыв шуны он лысыт. Октябрса революция мунис «Став власът – Советьяслы!» лозунг улын, но став власътсө ас киас босьтис партия. Весиг районьясын школаясса директорьясөс вынсьодлис партия Коми обкомлөн бюро. Сиктса да районной Советса депутатө кандидатьяслыс списоксө вынсьодлис райкомлөн бюро. Кор петны горны-кодзны, кор заводитны страда – индө райком. Колхозьясса юрнуодысысөс, учреждениесөн да организациясөн веськодлысысөс вынсьодө райкомлөн бюро. Уна во ме уджалі райком аппаратын и сийө кад чожнас сы уджын нинөм эз вежсы.

– Во сизим-көкьямыс нин абу райкомын?

– Ветымын нельод воын партия обкомлөн бюро менө вынсьодис Льомдин леспромхозса директорөн и уджалі сэн нель во, сэсса индисны «Льомдинлес» комбинатса директорөс вежысөн. Партияөн нуодан реформаясыд вайөдисны со райисполкомө.

– Эз прөстө райисполкомө, а сельской райисполкомө!– чуньсө лэптыштліс Игнатов.– Колө мортыдлы кык юр, мед гөгөрвоны: мыйла өти районас ковмисны кык парткомыс да кык райисполкомыс, комсомолыдлөн кык райкомыс...

– Нем думайттөм реформаясыд бурө оз вайөдны. Позьө мой вөлі бырөдны гортса скөт, град йөрьяс? Крестьяниныд ас овмөстөгыд овны оз вермы. А ЦК шуө: ас овмөсьясыд пө падмөдөны сиктын социализм да коммунизм стрөйтөм. Со и артмисны лавка-ясад няньла, йөвла да яйла кузь өчередьяс.

– Лазарь, а мый лоө водзө?

– Кутам овны бур вылө лачаөн. Миян пырөма нин модаө: овны аския лунөн. Кутам уджавны. Уджавны сэн, кытчө индас партия, и стрөитны коммунизм.

– Гашкө, Кремльын и лоө коммунизмыд, миян Льомдин районьн некор оз ло.

– Виччыслам. Эскыны кò Хрущёвлы, дас сизим во нин и колис сэтчòдз. Правда, сэки ми лоам пенсионерьясòн.

– Да, квайтымын вит сэки миянлы тырò, пòрнòй мужичòй-ясòн на лоам.

– Тi дыр на варовитанныд?– вежòс òдзòсò восьтыштлòмòн сeтiс гòлòсò Лиза.

– Думсьыным челяднымòс виччысям,– вочавидзис верòсыс.

– Найò аскиòдз, шондi петтòдзис оз локны, быд во тадзи школа помалысьясыд гажòдчòны.

– Миянлы тэрмасьнысò некытчò жò, аски шойччан лун.

– Ладнò, пукалòй, решайтòй ассьыныд мирòвòй проблема-ястò,– бòр топыда пòдлалiс òдзòсò Лиза.

– Гриш, кòсьян унджыктор тòдмавны Егор Зюзев йывсьыд?

– Кыдз эськò вòчин ачыл, ме местаын кò?

– Пòжалуй, тòдмавтòг эськò эг коль.

– Кыдз?

– Зэв прòстò. Выльлунò звòнитла Дèмаас, сёрнита Погуляев-ыскòд колхозас делòяс йылысь, сэсся и, пырмунiгмоз, мукòдторсò тòдмала. Позьò?

– Мый озыс? Позьò.

Сiдзи и вòчис Лазарь Кузьмич. Выльлунò звòнитiс Дèмаò Погуляевлы, кодi сэтчòс колхозòн веськòдлò уна во нин. Тайò каднас овмòсò петкòдiс районын водзын мунысьяс лыдò. Медуна быд гектарысь босьтòны урожайсò шепта кòдзаяслысь, кык-куим пòв вевтыртòны йòв, яй да вурун слайтан планьяс. Сэтчòс дояркаяс районын медводз заводитiсны лысьтыны быд мòслысь вонас кык сюрс да унджык килограмм йòв. Районын медводдзаяс лыдын колхозникьяслы босьтчисны мынтысьны сьòмòн. «Труд-Земля» колхоз-òс да сэтчòс водзмòстчысьясò пасйòма районса Почёт пòв вылò. Сèнi нимыс и лысьтысьысь Октябрина Семёновна Зюзевалòн.

Костин чолòмалiс Погуляевòс дас во предалòмòн, висьталiс уна ошкана кыв, юасис талуныя тòжд-могыас йылысь, а сiдзжò сы йылысь, кутшòм отсòгыс деревнялы Воч сиктсòветсянь. Колò шуны, промышленнòй райисполком улò кò пырис сòмын сизим сиктсòвет, то сельскòй райисполком улò – дас кòкьямыс. Кытысь та мындаыс? Вылiс Эжваса вòвлòм куим районысь, мый подув вылын и котыртiсны промышленнòй да сельскòй районьясò. Тайò вòлi бòрья кадò Коммунистическòй партияòн нуòдòм медгудыр реформаясьыс òтиòн. Уна организация да учреждение – об-

разование, медицина, транспорт, связь, милиция, прокуратура, суд – сідз эз и вёв ясыдмөдөма, кутшөм партком да исполком улө пыртны найөс.

– Öнi уна-ö олысыс Дёмаад?– юалис Погуляевлыс Лазарь Кузьмич.– Йёз лыдыс содö али чинö?

– Став арлыдасö артыштөмөн, талун кежлö сё дас куим морт,– кыліс телефон трубкаын вочакыв.– Зілям кутны том йёзöс, мед унджыкөн кольчисны колхозö. Öнi институтын агрономö велöдам Егор Зюевöс – миян колхозса маяк Октябрина Семёнов-налыс писö.

– Кор помалö велöдчöмсö?– көть и тöдіс, юалис Костин.

– Локтан во. Егор Георгиевичöс, збылыс кө, ме велöда ас местаö.

Костин кыліс Игнатовлөн нимөн вичалöмсö и көсийс төдмавны унджык на:

– Егор Георгиевичыс öтка пи али эм ешö кодкö?

– Эм нöшта куим чой. Егорыскöд тшöтшьяыс, Альбина, татчöс лавкаын вузасö; ичöтджыкыс Сыктывкарса техникум помалöм бöрын колхозын зоотехник; медичöтыс велöдчö на школаын, вуджис дасöд классö. Зэв бур семья Октябриналөн да Прокопийлөн.

– Егорыс да Альбинаыс двöйни али мый?

– Абу. Егорыслы вöлі ар кык, кор Октябринаыс öтлаасис Прокопийыскöд. Прокöйслөн гöтырыс кер лэдзигөн доймис да кувсис томөн, колис Альбина нывка. Верöссяныс Ринаыс чужтіс нöшта кык нылöс.

– А воддза верöсыс кытчö лоис Октябринаыслөн?– мудера юасис друг радиыс Лазарь Кузьмич.

– Прокöсыс öтдор сылөн некутшөм верöс эз вёв. Войнаöдзыс тані уджавлöма зэв шань учитель, олöмаджык йёз öнöдз казытылöны сійöс медбур кывьясөн. Вот сысянь пö и Егорыс. Октябриналөн батыс, Семён Петрович, шуліс мен тадз: тöдіс кө пö учительыд, мый Рина нöбасьö, сійö эськö Дёмасыд некор эз мун, ёна пö вöлі радейтö вöравны да.

– Семён Петровичыс ловья на?

– Сійö, ен сыкöд, зэв на ён. Гожöмбыд отсасьö колхозлы, и век на вöралö. Кымын ар сылы? Сизимдасыс на абу.

– Пасибö, Алексей Васильевич, интереснöй сёрниыс,– аттьöалис Погуляевöс Костин.

– Аслыныд пасибö, Лазарь Кузьмич. Овлö, кор звöнитасны Лёмдинсянь, öтарö юасьöны сöмын килограммьяс да прöченьяс.

Да, тõрыт нуõдiм вõскресник, став деревняõн петалiм – дасьтам аэроплошадка, кытчõ эськõ вермис пуксьывны кõtь нин эсiйõ нель местаа õти бордя ЯК-ыс. Ме сёрнитлi Лъõмдiн аэропортса начальникискõд да шуис: лоас кõ пõ пуксянiныс, вежоннас кыкысь-куимысь ЯК-ыд кутас лэбзьывны.

– Ковмас кõ, и ме тшõtш сёрнитла начальникискõд. Став бурсõ!

– Став бурсõ!– и телефон пыр сёрни помасис.

Тайõ сёрнисõ Лазарь Кузьмич сiйõ жõ лунас кывйысь кывйõ висьталiс телефон пыр Георгий Евгеньевичлы, кодi мõд во весь-кõдлiс Юсьбõжса сиктсõветõн. Игнатов колис дõвõлен тайõ юõр-нас и другьяс сёрнитчисны не чуйдыны пи йывсьыс ни Ольгалы, ни Лизалы. Семьясын лõня олõмсõ пõ нинõмла гудырты.

Войыв юяс лунвылõ бергõдан проект йылысь сёрни вылõ Лъõмдiнõ Георгий Евгеньевич эз воы. Буретш сiйõ луньясас Игнатов вõлi Юсьбõж сиктсõветõ пырысь Ягдорын да Таркойтын, тõдмасис, кызди деревняса да посёлкса школаяс дасьтõны выль велõдчан во кeжлõ.

9

Лун-мõд нин эз зэр и Ягдорлань нуõдысь вõлõкыс кос. Туйыс мунõ «Рассвет» колхозлõн видзьяс вывтi чукульось-мукульось векныдык Кулõмью пõлõн. Ю õтарас и мõдарас тыдалiсны гõрбуш косаõн ытшкысьяс, куртысьяс да чõвтысьяс. Страда. Видзьяс помасисны да заводитчис вõрса туй. Медбõрья чукуль, и тыдовтчис Юсьбõж.

– Со, тайõ орчча кык керкаас школа, танi ме велõдчылi,– машиналõн осьса õшинь пыр Володя Воробьёв индалiс кинас Тимофей Вячеславовичлы.– Эсiйõ вõвлõм вичко, õнi сэнi клуб, а орччõнсõ, кõнi дõлалõ гõрд флагыс, сельсõвет.

Сикт помõ вотõдз на машина кeжис шуйгавыв. И туйыс бара мунiс вутшкõсь, джуджыд эжõра видз вывтi Юсью пõлõн. Тамара õтарõ сёрнитiс Кузьмакõд, юасис, кызди велõдчõ школаас, кызди помалiс квайтõд классõ и кодьяс велõдысьясыс. А кор юалiс, кодõн пõ кõсьян лоны, крапкис сэтчõ: батьõ моз пõ ыджыд начальникõн. Кылiс тайõ вочакувсõ да, весиг шофёрлõн петiс серамыс.

А шофёрыс ягдорса, Володя Воробьёвлõн земляк, «Заря» колхозса вõвлõм юралысь Анна Платоновналõн да Остap Васьлõн

пиыс, шуисны Серафимён. Курсьяс бёрын сійö эз мун чужан деревняас, а инасис шоперён Льöмдінса промкомбинатö. Райпотребсоюзын экономистён уджаліс и «Заря» колхозса вöвлöм бригадир, а öнi сэтчöс овмöсса юралысь Тикён Опоньлөн Таисия нылыс, кодi помавліс кооперативнöй техникум. Серафимлөн да Таисиялөн челядьдырыс да томлуныс коліс öтлаын и öта-мöдкөд ёна тöдмасыны эз ков. Гётрасисны. Войнаса ветераныяс – беспартийнöй Тикён Опонь да коммунист Остап Вась – лоисны сватьясөн. Найö отсалісны том гозьялы пöрöдны керка вөр да лэптыны оланінсö. Вит во нин Серафим гозья олöны Льöмдін катыдпомын кыпöдöм джуджыд кильчöа выль керкаын, быдтöны нывкаöс.

Ягдорса ныв-зон пиысь, кодьяс вермылісны велöдчыны техникумын, училищеын, курсьяс вылын, чужан деревняö локтысьыс пöшти эз вöв. Том йöз мунісны сэтчö, көнi позис најöвитны унджык сьöм. Быдса семьяяс эновталісны чужан сикт-грезднысö.

Во-мöд нин пöвйөн накесалöм öшиня, вальдöм кильчöа сійö важиник керкаыс, көнi овліс война вылын усьöм Сьöла Митрейлөн семьяыс. Гөтырыс, Степанида, öтнас кок йылö сувтöдіс куимнан писö, эз лэдз ни öтиöс кувны война кадся да войнабöрся тшыг воясö. Дöва-мам унасö велöдны челядьсö эз вермы, но куимнан пиыс служитісны армияын, лоисны бур йöзөн. Куим вок ставныс вöрын уджалысь механизаторьяс: кык тракторист да öти шопер. Олöны асланыс семьясөн Паспом посёлокын, сэні жö медічөт пыскöд и мамыс. Степанида комын арöсөн коліс дöваөн, но ас дінас сідз эз и примитлы ни öти мужичöйöс – ни комиöс, ни рочöс.

Öтиысь, арнас, рыныш дорын аныыд паныдасяс Никён Толькөд. Сэк сійö вöлі нин гөтыра, олiс Закар Агниыскөд, и Степанида эз куж виччысьны, мый Толейыд сійöс кутас кыскыны рынышад. Ичөтик да косіник аныыд выннас пыксыны эз вермы и чужийс кытчö веськалö. Тыдалö, инмис добраас, и Никён Толь, пакас кутчысьмөн, ымзигтыр, нёрис чорыд му вылас. Сэсся ланьтіс. Нывбаба повзис, но эз пышйы. Пидзöсчанысис да кутіс воодны Толейöс ас саяс: «Толь, шу нин мыйкö. Толь, кулін али мый? Толюк, шыасян кө, сетла...» Бөрья кывсö шуöм бёрын Никён Толь сыркмуніс, восьтіс синсö: «Ладнö, пыр рынышас, часлы, ме локта». Степанида сувтіс, тайкö эз сьöлышт Толейлы чужöмас, пинь пырыс сöдзöдіс эжваожса аныяслөн модаö пырöм мисьтöм кывьяс: «Т...ть тэныд вомад, сетлöм пыдди!» И тринксöдіс гортланыс.

Никён Тольыс сідзсö шань морт, партбилета на. Эз кө öд шань вöв, быд юбка бöрся эз эськö вөтлысь. Колісны вояс, и Никөн

Тольлөн, и Өртем Ермолайлөн да мукөд мужичöйлөн гөтырьяс-ныс чужтисны выль челядьöс. Верöсьясныс пуксисны усыпаньвы и юöмысь, и пöдруга видзöмысь. А вот коммунист Кирилл Латкинöс, кодöс сідз эз и бöрйивны Ягдорса колхозö юралысьөн, индісны районса öти лесопунктö парторгөн, и семьянас муніс овны посёлокас. Öні сэні уджалö комендантөн.

Армияын служба бöрын Сыктывкарса милицияö инасис уджавны Педот Надьöлөн пиыс – Влас. Гөрдитчö сизимдас öти арöса ыджыд батыс Федот Кирьянович аслас внукөн, тшöтш и моньнас. А моньыс Рая – 1939 воын лыйлөм партработниклөн да Ягдорса пельшөр Устинья Ивановналөн нылыс. 1942 воын, кор кызь көкъямыс арöса Устинья Ивановна веськаліс Ягдорö, Раялы вöлі вит арöс. Сы мында жö и Власиклы. Пукавлісны öти парта сайын, öти даддьö пуксьöмөн исласьлісны чой йывсянь. Батьтөм челядь быдмисны пöслукманöсь, кывзысьлісны мамнысö. Кыкнанныс помалісны Ягдорса начальнöй, Юсьбöжса сизим вося, сэсся Лбөмдінса шөр школаяс.

Зрелосьтлөн аттестатөн Рая пырис велöдчыны Сыктывкарса медицинскöй училищеö, Влас – лесотехнической техникумö. Шойчан рытьяс коллявлісны öтлаын, пырджык лестехникумлөн ыджыд залын. Быд субöтаö сэні вöвліны йöктöмьяс, кытчö воывлісны пöшти став училищесьыс да техникумсьыс нывьяс. Öд лестехникумын унджык велöдчысьыс зоньяс. Училище бöрын Рая вöйысис Лбөмдін районö, но веськаліс Көрткерöс районса посёлокö. А Власöс босьтисны армияö. Том йöз письмöасисны кык во, эз воштыны öта-мöднысö. Милицияö инасьöм бöрын Влас да Рая гөтрасисны, лоисны карса олысьясөн.

Со и Володя Воробьёв чужан деревняас локтö гөсьт моз. Нинөм вöчны журналистыдлы Ягдорын ни Таркойтын. Кутшөм лоö сылөн судьбаыс – петкөдлас кадыс.

Лöсьыда нуöдіс машинасö Серафим, нйит гураньяссö ордйöдөмөн. Помасисны Юсьбöжса колхозлөн видзьяс, и машина быттьökö суніс пемыд туннельö – туйыс водзö муніс енэжсö люкалысь джуджыд туганьяса пуяс костöд. Вöрыс, збыльысь кө, тані зэв шуштөм и местасö шуöны ошъяслөн чуаланінөн. Ни Юсьбöжсянь, ни Ягдорсянь вотчысьяс татчöдз оз воывлвыны, көть и тшак-вотöснад ягьясыс озырöсь. Машина лэччис чой горув и веськылладорас воссис паськыл кушин.

– Война дырйиыс и война бӱрас тані вӱлі посёлок, кӱні уджалісны лагерникьяс,– ньӱжмӱдіс мунан ӱдсӱ Серафим да заводітіс висьтавыны рочӱн:

– Ми, зонпосни, гожӱмьяснас волывлім татчӱ и ставсӱ бура на помнита.

– Гашкӱ, тані и вӱвлі менам бать?– гӱгӱрбок сюся видзӱдіг, юалис Тимофей Вячеславович.

– Эз,– шыясис Воробьёв.– Местаыс, кӱні вӱвлі тیان батьныд, шусьӱ Таркойтӱн. ӱні сійӱ вӱр лӱдзысьяслӱн ыджыд да мича посёлк.

– Со тані, дзик туй бокас, сулаліс буритчан вышка, мыйкӱ корсисны му пытшкӱссьыс. Сэсся, мыйлакӱ, дугӱдісны уджьяссьӱ, а лагерсӱ бырӱдісны,– машинасӱ кусӱдлӱмӱн висьталіс Серафим.– ӱти энвӱтӱм барак сулаліс ветымынӱд воӱдз, сэсся Ягдорыс ӱти тракторист вӱлі разьӱма керкасӱ и кыскӱма тракторнас горт ӱшинь улӱдзыс.

– И уна тані пукалысьыс вӱлі?– юалис Колосов.

– Барак лыд сертиыс кӱ, вель уна. ӱтиыс, сизимӱд классын велӱдчигӱн, Юсьбӱжсянь Ягдорӱ подӱн мунігӱн ми, куим зон, кытшовтім татчӱс местаяссьӱ да веськавлім шойна вылас. Дзебӱмаӱсь кулӱмаяссьӱ вӱрас зӱв матӱ, и казялім уна гу, кӱні чурвидзисны крест сяма пасьяс. Тӱдчисны и гуывьса мылькьясыс,– мый тӱдіс, ставсӱ зіліс висьтавыны Серафим.– ӱнітӱ, дерт нин, ставыс сісьмис да шыляліс. Кодьясӱс татчӱ дзебӱма, сідзи-й колясны пыр кежлӱ тӱдтӱмӱн.

– Тасянь ылын-ӱ Ягдорӱдзыд?– юалис Тамара Мисаиловна.

– Сизим верст,– вочавидзис верӱсыс.– Мудзин али мый?

– Эг. Тайӱ вӱлӱкас некор эг вӱв да ставыс мен вьльтор.

– ӱні тӱ ягдорсалы да таркойтсалы монь и кутан волывлыны частӱ.

– Надейтча тай-а.

Со и Ягдор – сьӱдӱдӱм керьяса кыксӱ квайтымын арӱса деревня. Коми муын татшӱмыс абу этша.

– Ті ставныд Сергей Емель ордӱ?– Володялань бергӱдчылӱмӱн юалис Серафим.

– Сэтчӱ. Мыйкӱдыра мысти сэсся Таркойтӱ, петкӱдлам Тимофей Вячеславовичлы местасӱ, кӱні пукавліс батьыс. Ми Тама-ракӱд кольччам сэтчӱ, а ті бӱр Льӱмдіні.

– Кузьма, тӱ тшӱтш жӱ лӱччан?

– Ог, ме кольчыла ыджыд мамоясö.

– Ладнö, ме лoa гортын,– бaть-мaмыслысь керкасö, кöнi и чужлiс да быдмис Серафим, шуис гортöн.– Кор ковма, висьталанныд.

Сергей Емель гозья, кыкнанныс вöччыштöмaсь, вочаалiсны гöсьтьясöс öшинювса йöрысь петöмөн. Емель шылыда бритчöмa, юрсисö гöтырыс лöсьыда тшöтшлöмa, и кажитчис эз пöрысьöн. Öгрöпена тшапитчыштöмa жö: бабаюра – кöсаяссö гартовтöмa юр гөгöрыс, мича чвета платтьöa. Тшапитчас, дерт, квайтымын көкъямыс арöса на сöмын да.

– Примитöй гöсьтьясöс, со мыйтаөн воим,– медводз шыасис Володя, топöдлiс да окыштiс пöль-пöчсö.– Талун тi дзик жöника-невеста кодьöсь.

– Локтöй, дитаяс, локтöй. Лазарь зять звöнитлöмa Пошта Зиналы, висьталiс, кодьяс воанныд,– вом тырыс нимкодьлунөн шуалiс Öгрöпена, топöдчылiс ставныскöд, сы бöрысь и Емель.

– Тöдмасьöй: менам гöтыр Тамара, Тамара Мисаиловна. Ме тiян внук, а Тамара мед лоö тiянлы и монь, и внучка пыдди.

– Сiдз, дитя, сiдз. Благöслöвитам тiянöс пöчыс да пöлыс, олöй любовөн да сöветөн, öта-мöднытö пыдди пуктöмөн, кызди ми олiм Емель пöльыдкöд нэм чöжным,– Öгрöпена и внуксö, и Тамараöс пернапасалiс.

Тимофей Вячеславович топöдiс Емельöс да дыр эз лэдз мөрöс бердсьыс, юалiс:

– Помнитанныд на менсьым бaтьöс, Вячеслав Михайлович Колосовöс?

– Кыз ог помнит, Тимофей, кызь куим во на и колис сэксянь да. Быд здук помнита, бaтьыдлань муан,– рочасис Емель.

Москваса гöсьтыд сэсся сывсö паськөдöмөн матыстчис Öгрöпеналань, окыштiс анылысь шылыд на бан боксö.

Кывтыдланыс, шор посдорса веж эрд вылын, мачасисны челядь – нывкаяс да зонкаяс. Эз весиг пырав керкаас, Кузьма котöртiс на дiнö. Зонка частö воывлiс ыджыд мамыс да ыджыд багыс ордö и став челядыс тaнi вöлины тöдсаöсь. Сэсся-й, Кузьма джынвийö ягдорса, джынвийö льöмдiнса.

Пырисны йöрас. Кильчö öтарас – лук да сёркни градьяс, мöдарас – кык град табак. Лунладор стенас öшöдöмөн косьмис гырысь синма режья ботан. Керкаыслы воча лöсьыд көкъяса жытник, стынбöжланыс – көзöда улiскуп, сы сайын быдмис картупель.

Важ Эжваланыыс, көні сьод му да төв ветланін, ягдорсаяс быдтö-ны көчан. Луныс югыд шондіа. Енэжыс Богородицалөн синьяс кодь лөз. Вит пос тшупöда кильчö вылын читкырасис еджыдасьод сера кань, öтарö-мöдарö гөйöдліс юрсö, быттö тшöтш чолö-масис гөсьтьаскөд. А кор кайисны кильчö вылас, кань бергöдчис мышнас и медводзын тапиктіс керкаö. Кань бöрся пырисны Тамара да Володя, сэсся и мукöдыс.

– Ой, кутшöм чöскыд дук нырö сатшкысьö,– пырöмөн тшöтш шензыштис Тамара.

– Пöтка яй дук тайö,– шыасьö верöсыс.– Ичöтдырсянь тайö дукуыс мен тöдса, менам челядьдырöй öд кызвынсьö колис пöчö-пöльöкöд.

Öгрöпена дасьтöма пызансьö катыдладор жырьяс. Пыран да, шуйгаладорас, сунис трубичаяс йылын шливьялысь занавес сайын, пусян-пöжасян пач; тыдалісны гөбöч öдзöс, көтшас öшинь весьтын пöлать. Пызаныс ен ув пельöсын. Кык стен пөлөн кузя-дженыда лабичьяс. Öти стенин ыджыд да ичöт рамаяс пытшкын снимокьяс. Медвылын орччөн öткодь рамаясын томдырся ыдждöдөм портретьяс Сергей Емельён да Трепил Иван Öгашлөн, война вылын усьöм пиныслөн – Емель Ваньлөн. Ыдждöдөмаöсь снимок вылысь, көні Емель Вань пукалö орччөн гөтырыскöд, Як Марьякөд. Снимайтчылöмаöсь буретш сэк, кор мича Машукуыс вөлөм нöбасьö Володяөн, сідзкö, 1940 воын. Öтувья рамаын Лиза нывныслөн семьяыс.

Пызан вылас Емель гозья лэптöмаöсь ставсьö, мый вөлөма лов выланыс: гырысь чериа банийм бокьяса некымын черинянь, сола чери, латкаын йөв пиын пражитöм картофел, пöтка яй – төвнас косьтöмысь; асья пöжасьяс – банийм шаньга да көвдум. Дась и пузьöдөм самöвар, залавка вылын сулалö, абу меститчöма пызан вылас да. Пызан сайö пуксьытöдз Колосов осьтіс пöльтчөм пемыдгöрд сумкась, перьяліс сэсь гөстинеч тыра кулөкьяс, сувтöдіс тешкодь нима вина доз.

– А тайö батьöлөн меддонаторьясысь öти,– Колосов став син водзö мыччөдіс сьод кучик көшель.– Помнитанныд тайöс, Емельян Сергеевич? Тані со гөрд сунисөн вышивайтöм гижöд: «Ягдор. 1939».

Сергей Емель чуймöмысла воштис кывворсьö, көсийс шуны öтитор, а артмис мөд ног:

– Тэ тай, Тимофей, збылысь Вячеслав Михайловичлөн пиыс! Ивановна, волы жö, волы!– матөджык чукөстіс гөтырсö.– Ме аслам киөн вури көшельсьö, а Öгрöпена вышивайтіс.

– Батьö видзö тiян йылысь медбур казтылöмьяссö. И кöшель пыткас козин пыдди тiянлы мöдöдис ... восьтанныд и асьныд аддзанныд. А кöшельсö вот бать бөр корис.

– Ноко, мыйся козин?– телепит лоис да Емель разис кöшель кöвсö.– О, Енмöй, деньга! Да сэтшöм уна!

– Бöрыннас пыддiяныд,– чöвтiс Колосов.

– Оз ков миянлы некутшöм деньга. Гашкö, бөр нуан, Тимофей?

– Батьöс öбидитны оз ков. Шуис сiйö тадз: тайö пö Емельян Сергеевичлы костюм вылö, а тайö – гöтырыслы мича платтьö вылö.

– Енмыс мед сетас батыдылы бур дзоньвидзалун. Видзöдтö, Вячеслав Михайлович öнöдз абу вунöдöма менö. Кутшöм бур йöз эмöсь вöльнöй светад. А ме водзöссö мый мöдöда?

– Пöль, Вячеслав Михайловичыд ыджыд учёнöй, сылөн быдтор эм. Ме думысь, медбур гöстинечнас лоö тэсянь, кöшель тырыс кö мöдöдан ас табактö. Сiдз али абу, Тимофей Вячеславович?

– Сöмын сiдз. Сыысь бурджык гöстинечсö и думышты он куж.

Емель судзöдис гöбöч джаджйысь самосад мешöксö и тыртiс табакнас кöшельсö, мыччис Колосовлы: местит пö сумкаад. Сёйны-юны пуксялiгөн пернапасасисны сöмын Öгрöпена да Емель. Ен джаджыас важысла пемдыштöм öти ыджыд öбраз да öтмöдарас ичöтджыкьяс.

– Öнi миян семьяын партиечьяс эмöсь да на пыдди тшöтш мен да Емельы лоö юрбитны,– Öгрöпена тöд вылас кутiс Лазарь зятъсö да Лизаöс.– Тэ, Вовук, дашкö, тожö нин коммунист да?

– Ме, пöчö, партбилета крестьянин, но «Отче наш» молитватö тöда.

– Тöд, дитя, тöд. Енсыд некор эн öтказитчы.

– Володя кö эз вöв партияын, ми эськö венчайтчим Кöджпомсавичкоын, а öнi сытöг ковмас овны,– шуис Тамара.– Правда, ме öнi тожö Воробьёва.

– Олöмыс миян сэтшöм: мед лоны ыджыдджык должностьын, быть колö лоны партияын. Унаөн сы вöсна и пырöны сэтчö,– партия йылысь сёрнилы помсö пуктiс Колосов да вöзйис восьтыны вина дозсö Володялы.

Юанторйыс вöли коньяк. Володя кисьталiс вит румкаö. Тостсö корисны шуны Сергей Емельöс. Сiйö кöрлiс дзормöм паськыд

синкымсö, личöдiс кöлыстöм еджыд дөрöм морöссыйс медвылi кизьсö, кыз да туптöм чуныяснас босьтiс вöсни румкасö, мыйсюрö рочөн, мыйсюрö комиөн шуис:

– Менам талун кык пöвста нимкодълун. Öти-кö, ловйөн колöма и талун жив-здоров Вячеслав Михайлович. Думысь ме öнi тотшнитча тшöтш и ськöд. Пасибö сылы, öнöдз абу вунöдöма менö, коми вöралысьöс. Мöд нимкодълуныс: верма благöслöвитны ассыйм дона внукöс да сылысь гöтырсö, сины налы кузь нэм да бур шуд. Та вöсна и юам ставным пыдöсöдзыс.

Юисны. Медъёна чукрасис Öгрöпена. Кылöдiсны коньяксö чери-няньөн да сола чериөн. Кöзйака вайис торъя тасьтiясын пачысь сöмын на кыскöм руалысь пöтка яя шыд. Мужикъяс юисны нöшта мöд румкаөн. Тамара да Öгрöпена, вежавидзöм ради ли мый ли, сэсся эз юны. И водзö сёрнитiсны ывлаын, кильчö дорас. Емель, кылö, öтарö юасис Колосов семьяяслөн олöм йылысь. Öгрöпена дугдывтöг варовитiс Тамаракöд, ошкис Володялысь мамсö да Богдан дядьсö.

– Натöг эськö мöстö видзны эг вермöй. Турунтö Марья монь да Богдан и заптöны миянлы төв кежлад. – Велалöма да, Öгрöпена век шуö Як Марьяöс Марья моньөн.

Ягдорö волiгъясөн татчö пыравтöг оз мун и Люда, бытён пыравлас видлыны мамыслысь вöвлöм энька-айкасö. Юалас на весиг: гашкö пö, мыйкö тiянлы отсыштны? Зиль нывка быдмö, сöмын тай оз ёна бура велöдчы-а.

Прöшайтчан кад воис. Тимофей Вячеславовичлы талун колö бөр лоны Лёмдiнын, а аски лэбö нин Печораö. Но, медводз, Володя петкöдлас сылы Таркойт посёлок, кöнi коркö пукавлiс батыс. Öгрöпена дасьтiс Колосовлы туй вылас кык черинянь, не-кымын шаньга да кöвдум, тшöктiс пуктыны сумкаас. Эз куш киён мöдöд мамыс да дядьыс дiнö и Володя гозьяöс. Пöльыс бөръя кык лунсö ветлiс Важ Эжва вомö ботайтчыны, кык ведра тыр вайис сир, ёкыш, сын да ёдi.

– Пöч, Тамаракöд ми кутам воывлыны, лун дас танi лоам, сэсся лэччам Лёмдiнö. Ме редакцияын кута уджавны, а Тамара школаын.

– Тамарук мен висьталiс нин. Кыкнанныд вöсна ме зэв рад.

Öгрöпена да Емель Москваса гöсьткöд прöшайтчисны топöд-чылöмөн.

– Ен да бур шуд тiянлы, Тимофей Вячеславович, – медбöрти шуис Öгрöпена. – Ыджыд поклон миянсянь батыдлы.

– Пасибö, Ивановна. Пасибö, Емельян Сергеевич. Батьö ним-
сянь муöдзыс копыр тiянлы!

Сэтчöдз, көнi сулалiс машинаыс, эз вöв ылын, и мунiсны по-
дөн. Йöрысь петiгөн котöрөн воис Кузьма, көсйис тшöтш ветлыны
Таркойтö, но ыджыд мамыс эз лэдз, корис пырны керкаас сёйны.
Гожся каникулсö Кузьма пырджык коллявлö Ягдорын. Машина
дорö вотöдз öтвесьтасисны керкакöд, көнi и чужлiс Володя Во-
робьёв. Мир туйбокса луд вылö пунктiс ыджыд сумкасö, шуис:

– Тайö и эм миян керканым. Бать сiйöс стрöйтлöма нелямы-
нöд воын, татчö и вайöма менсьым мамöс гöтыр пыдди. Тасянь
бать мунiс война вылö и бöрсö эз во.

– Сэтшöм джуджыдöсь да пашкырöсь пуясыс!– шензыштiс
Тамара.

– Батьö садитлöма. Пуясыс пöшти мекöд тшöтшьяöсь. Йöрас
картупельсö мам пунктö. Эсiйö пывсяныс миян жö, суседьяс сэн
пывсьöны. Аски либö сёрöнджык волам?

– Волам.

– Гашкö, пывсян ломтылам?

– Ломтылам.

– Таркойтсянь локтигмоз чегьялам корöсь и пывсям небыд
корöсьөн. Сёрнитчим?

– Сёрнитчим.

Колосов кывзiс том гозьялысь сёрнисö и нюмьялiс. Бокöвöй
мортысь вежавидзöм ради варовитiсны рочөн. Война бöрын де-
ревняса коми войтыр öдйö велалiсны роч сёрниö. Медводдза ве-
лöдысьяснас вöлiны власовецьяс.

Катыдладорсянь машиналань матыстчис шофёр Серафим.

– Тесьткöд аддзысьлi, а тьöша пö турун пунктö. Батьö да мамö
пö тожö эжвабокса ылi видз вылынöсь.

– Колхозса предыс öнi танi Афанасий Тихонович – тэнад
тесътыд. А көн öнi тэнад шуриныд, Тасяыллөн воыс?– юалiс Во-
лодя.

– Сiйö помавлiс видз-му овмöс техникум. Велöдчигас тöд-
масьöмаöсь Удораса öти нывкöд, ськöд и гöтрасисны, олöны
Пыссаын. Тесът пöгибö воöма, том йöзыс пö мунöны Ягдорысь да,
регыд пö колхозад некодлы лоö уджавнысö.

– Öнi тан уна-ö олысьыс?– окота лои тöдны Колосовлы.

– Мамöлөн висьталöм серти, войнаöдзыс вöлöма куимсö квай-
тымын морт, öнi – кыксö кызь. На пиысь унаөн уджалöны Таркойт
лесопунктын, тасянь рыт-асыв ветлöмөн,– вочавидзис Серафим.

– Сэтшөм матын посёлокдзис?

– Нэль кымын верст. Но, сөلالой, – Серафим ставнысö корис пуксыны машинаö.

Деревня катыдын медбөрря керкаыс Ягдорью крут берег вылас. Ю берегьясö йитö кузь кокьяс йылын сулалысь перилöяса пу пос, кодöс стрöитисны неважөн. Важ поскыс ю горуласджык, сулалö разътöг, сисьмö кок йылас. Ягдор пыр мунö эжвакатыдса сиктясьö медшөр вөлöкыс и постöгыс некыз оз позь. Сы вывтi мунöны подаяс, вöлаяс, автомашинаяс. Ю катчöсланыс, кöнi вöвлi ягдорсалөн бөрря мельницаыс, вöчисны тракторьяслы вуджанiн. Мойдын кодь мича берегьясö тшыкөдiсны вөр лэдзсысяс.

Пос шöрас Серафим сувтöдiс машинасö, кинас индалöмөн висьталiс, кысянь босьтчö визувтны юыс да кытчö усьö.

– Кодарын Эжваыс? – юалис Колосов.

– Тайö юыс усьö Важ Эжваö, а Важ Эжваыс усьö Виль Эжваö. Коркö, во сё-кыксё сайын, Вычегдаыд, миян ног Эжва, визувтлöма деревнясянь зэв матыгi. Сэссия юыд писькөдас виль туй, веськыдджыкöс, и ылысмас деревнясянь, но важ ковтысыс оз косьмы. Со, сийö тыдалö: Важ Эжваөн шусьö, зэв чериа. А Виль Эжваöдзыс, шуöны прöстö Эжваөн, мунны кö сэтчö веськыда подөн, лоö тасянь верст куим.

Мунисны водзö. Верст-мөд мысти шуйгаладорас кыпöдчис шочиник пуюса вывтасiн, кöнi тыдалiсны крестьяс. Тайö – ягдорсалөн кладбище, кытчö дзебöны тшöтш и посёлокын кулöмаясöс.

– Кладбище сайтыс и мунö пöльөлөн чöс туйыс, – шуис Володя. – Эсийö вöрас, тасянь верст сайын кымын, пöльö и аддзысьлö вөлöм тiян батькөд.

Со и Таркойт.

– Та ыджаөдз посёлокыс быдмис дас квайт вöн. Сэксянь, кор татчö нелямын квайтöд во помын вайисны власовецьясöс. Сiйö кадсö ме бура помнита, мен сэки вöлi дас öти арöс, – висьтасис Серафим, кодöс Лазарь Кузьмич тшöктiс лоны туяс варовджыкөн. – Эсийö куим орчча баракыс танi медся важ, комынöд вояс помын сэни и овлiсны лагерникьясыд. На пиысь öтиын, Тимофей Вячеславович, овлiс тiян батьныд. Лагерсö бырöдöм бöрын, война воясад, ми, ягдорса челядь, татчö волывлiм ворсны. Лагер дырйиыс татчö некодöс эз лэдзлыны, но Эжва вывсыяныс баракьясыс тыдалiсны бура. А тайö нэль патераа финскöй керкаясö, шуöны шитöвöй керкаясөн, татчö вайисны ветымынöд вояс заводитчигөн. Быд

патераын өти комната да кухня. Кодлөн семьяыс унджык челядя, кык патераыс вөчөны өтиөс. Эсйө, уна өшиняыс, школа, директорнас сэн менам рөднөй чой Манефа.

– Лёмдінад миян экспедициялөн кантораыс татшөм жө шитөвөй керкаын,– шуис Колосов.

– Өні тані ыджыд механизируйтөм лесопункт. Эжва берегляныыс ас керкаяса быдса улича,– сёрниө пырис Володя Воробьёв.– Сэні и миян керканым, Ягдорсянь татчө вуджим сизим во сайын.

– Вөрсө мыйөн кыскөны?– юалис Колосов.

– ЗИЛ да МАЗ автомашинаясөн. Ю горувланыыс вөр бердас ыджыд гараж техника дзоньталан мастерскөйясөн. Сэні Богдан дядь уджалө старшөй механикөн. Мамө? Мамө веськөдлө клубөн и өттшөтш библиотекаралө. Клубыс ыджыд да мича, брусусь вөчөма. Клуб бердас и библиотекаыс.

Посёлокса чукльөдлысь туй кузя Серафим вайөдіс машинасө ю кыр йылөдз:

– Со и Эжва-матушка, мөд ног кө, Вычегда.

Кывтчөсногыс и катчөсногыс сйө тыдаліс зэв ылөдз, ставнас ойдөма шонді югөрьясөн да пөртмасис синтө ёрана зарниөн. Таладор берегыс ньывкөс, и горулынджык тыдаліс лыа юр. Мөдлапөлас помтөм-дортөм нэмөвөйся вөр, вөрзьөдлытөм на.

– Эжвалысь да Печоралысь кө ваясө веськөдасны Волгаө, став тайө мичыс вермас вошны,– шуис Серафим.

– Быдтор вермас лоны, дзик быдтор,– нурбыльтіс Колосов и сы йылысь сёрнисө водзө эз нуөд.– Но мый, Серафим, миянлы бөр на колө воөдчыны Лёмдинөдз. Пасибө ставныдлы компанияысь.

Воробьёв гозьяөс Серафим нуөдіс өшинь улөдзыс. Сэні и прөшайтчисны. Посёлокысь петігөн Серафим бөра-водз кежаліс чойыс ордө.

Як Марья асьсө кыліс Му вылас медся шудаөн. Пиыс помаліс дас вит вөчөжся велөдчөм, нылыс таво ар пырас көкьямысөд классө; радейтө Машөөс Богдан, и ачыс радейтө Богданөс. Эм сьөлөм серти удж, көть и медсясө рытья. И Ягдорын, и Таркойтын важөн нин вунөдісны «власовец» кыв. На пиысь унаөн гөтрасисны коми аньяскөд – томьяскөд и дөваяскөд – и ставныс лоины комиөн сёрнитысь ас йөзөн. Кодсюрө коми гөтырсө нуис чужан муас –

Украинао, Белоруссияо, весиг Польшао. Сомын оти ань бөр бергдчис Ягдорё. Вёлөмкө, мусульманин верёсыслөн рөдинаас вөлөма нин кык гөтыр, коми аныд лоөма коймөдөн. Мусульманин-сяныс чужтыліс оти нывкаос, ськөд и воисны бөрсө во джын мысти. Нылыслы батыс мөдөдавліс посылкаяс да письмөяс, и пыр корліс воыны гөститны мамыскөд Азербайджанө. Отчыд и лои ветлөмыс, а сэсся, кор Таркойтө воис уна вербованной, аныд выльысь петіс верөс сайө да мусульманинкөд йитөдыс орис.

Шевчукяслөн семья – Богдан, Як Марья да Люда – Украинаө ветлісны бөрьяысысө во куим сайын, адзысылісны бать-мамыскөд, рөдняыскөд, вежон гөститісны Юлия чойыс ордын, коді уджалө Тарас Шевченко нима ыджыд колхозын агрономөн. Сэсся и, ветлөм-мунөм вылас лишалана кадыс абу жө, Таркойтын горт гөгөрас уна уджыс, дай гожөмнас турун колө заптыны Öгрөпеналөн да Сергей Емельён мөслы, өд найөс Машөыс век на шуө энька-айкаөн. Кыдзи нө? Володяыс өд Сергей Емель Ваньөсянь дай овыс сылөн Воробьёв. Көть и абу откодь оваөсь Людакөд, радейтөны өта-мөднысө чоя-вока.

Вок гозьяыс сомын на кайисны кильчө вылас, а Людаыс, казялөма да, киас стеклө банкаа, чикыш моз лэбыштіс на дінө, сывйыштіс Володяөс, сэсся топөдчыліс Тамара бердө.

– Эстчө кыр бокшаас оз вотны ветлі, быдса поллитра өкті, нарошнө тіян воигкежлө.– Дас нель арөса нывкаын мичлуныс и мамыслөн, и батыслөн: кысьмөм льөм синмыс тырөма нюмөн, мыш вылас кузь сьөд юрси, лөсьыдик чужөм-өблика, төвру улын ю вывгы моз кыптыштөма морөсыс.

Дзирьялань кокни восьласөн матыстчис нывбаба – чышьянтөм, дженьыд соска еджыд ковтаа, пидзөс вьйөдзыс руд юбкаа. Аняяслөн сэки вөлі мода: новлыны дженьыд юбка-платтьө. Татшөм модаыс торья нин муніс налы, кодьяс лөсьыдик кокаөсь. Володя ылісянь төдіс мамсө, лэччис кильчө вывсьыс да муніс воча. Нелямын куим арөса, видзөднысө мича невеста кодь на, Як Марья кутліс да окаліс писө, коді кык ки вомлөсөн джуджыдджык ас сертиыс. Топөдчылөмөн төдмасисны и энька-моня.

– Людмила, котөртлы батыд дінө, вермас кө, мед водзджык локтас,– шуис Як Марья.

– Мам, кутшөм на ме Людмила? Кор пөрысьма, сэки и лоа Людмилаөн, а өні ме Люда Шевчук.

– Ноко, живо. Эн кывтө берт! Пырам керкаас, тіян кынөмныд сюмалө.

– Оз. Ми пöчö ордын сёйим-юим. Тiянлы гöстинеч пуктiс, сэнi, сумкаас.

– Дядьд тiянла машина кöсйис мöдöдлыны, гашкö пö, нiнмөн локнысö да. Мыйкö тай дыр эн локтöй?

– Льöмдiнын уна мог вöлi. Кыкнанным сёрнитчим удж кузя. Быдтор йылысь на вевъялам сёрнитны, вежон кымын тан кутам овны.

– Патеранытö аддзинныд?

– Мам, Тамара льöмдiнса, оз ков миянлы нинöм корсьны, ас керкаын кутам овны.

– Слабог, ас керка кö эм. Сэсся бура олöй дай. Жаль, Ягдо-рад миян керкаыд пустуйтö да. Людмила чойыд тай шуö, ме пö сэн кута овны.

Володя тöдмöдiс гöтырсö керка пытшкöснас, пыртлiс нёльнан жырьяс. Öтиын пöжасян пач, роч пачөн шуöны. Ывлаыс жар. Тамара вежис платтöсö, кокни сарапанасис. Як Марья чуткылiс электрочайник, пузьöдiс чай. Воис Люда, юöртiс: батö пö вылiс складаын (тадзи шуöны вөр пöрöданiнсö), кутшöмкö пö машина жугалöма да кайöмаöсь вöчны.

Стöкан чай юöm бöрын Воробьёв гозья петiсны Эжва берегö. Як Марья босытчис лöсьöдчыны рытья ужин кежлö. Ужиныс лöö аслыспöлöс. Богданлөн водзмöстчöм серти, Володялысь университет помалöмсö да гöтрасьöмсö шуисны пасйыны гажа рытөн, гöсьтьясöс корлөмөн. Дасьтöма нин вина-водка да сёянтор. Колö ставсö тайöс лэптыны пызан вылö. Отсасис мамыслы Люда. Воробьёвьяс кыр йылöдыс мунiсны ю горув, верст сайын кымын тыдалiс лыа юр. Сэтчö и нуöдiс гöтырсö Володя: сэнi пö купайт-чам. Водзынджык, лыа кöса вылас, чилзiгтыр котралiсны челядь, гырысьджыкьяс трусикаöсь, поснияс пасьтöмöсь, тыдалö, ворсiсны киколясьöмысь.

Володя пöрччысис водзджык и котöрөн бузгысис ваö. Тамара сулалiс лыа вылын трусик да лип кежысь, быттö Ен-скульпторөн сизьдöм ловья статуя – мичасьыс-мича. Анькытш сера купайтчан трусикыс öдва тупкыштö гөгувсö, сэтшöм жö рöма лип увсьыс вот-вот быгылтчасны гырысь нёньясыс. Ань сулалiс шондi паныд, синсö читкыралiгтыр, видзöдiс югидөн пöртмасьысь Эжваын купайт-чысь верöсланыс.

– Лок, ваыс шоныд!– чукöстiс Володя.

– Ме пырала сöмын морöсöдз, юрсiöс ог кötöд, а то тшыкö-да кудриöс.

Воробьёв локтіс гётырыслы воча, и ки на ки кутчысьмён пырисны ваё. Лыа кёса дорад друг джумьяйд абу, кокыд пыдöс-сö судзö ылöдз. Тамара ыркöдыштис пöсялём вир-яйсö, и кинас ва веркöсö швачöдиг, келіс берегö. И бара ловья статуя сувтіс шонді паньд. Кос лыа вылö петіс и Володя. Тані, шондіа лöz енэж улас, воча ныр öні сулалісны кык Томлун, кодьяслөн водзын быдса олём.

Рытнас Як Марьялөн керкаыс лои уна гөлöса, кыліс роч и коми сёрни. Июль төлысся шондіыс вылын на, Эжва весьті тувьялісны вожа бöжа джыджьяс, ю веркöсыс пöртмасис сюрс дзирдьясөн. Чöv-лөняс разаліс вөр кыскалысь машинаяслөн эргöмыс. Клубдорса шылыд эрд вылын кылісны волейболөн ворсысьяслөн гора гөлöсьяс. Татшөмөн аддзис гожся рытсö Таркойт посёлोकын Тамара Воробьёва. Пызан сайын сійö пукаліс мича еджыд платтьöа, верöсыскöд орччөн, – алöймыштöм банбока, руд кудри увсьыс тыдовтчыліс зарни исерга, кодöс важөн нин козьнавліс батыс. Ичмонь гозья вöліны чунькытштöмөсь.

Гöсьтыяс лыдын вöліны гётырыскöд лесопунктса начальник, роч морт Аксёнов, коді воис татчö кык во сайын лесотехнической институт бöрын. Во сайын гөтрасис посёлокса киномеханик Шуракöд (збыль нимыс Александра). Арлыднаньыс кöть и торьялöны, Шура да Як Марья пöдругаасьöны, öд киномеханикылөн рытъя жö удж и тшöтш клубын. Оз вежны, оз пöрысытны воясыс пыр на вöснъидик да визув Педот Надьöös, коді эськö вермис лоны подиум вылын платтьö модаяс петкöдлысьөн. Пукалö пызан сайын тотарин-верöсыс бердö топöдчыштöмөн, пукталö нырувса ляпкыдик фарфор тасьтiö вомö сюанторьяс. Öнись Пеклалөн коркöя туналöмыс имитіс: Педот Надьöлы и мойвиис Муса Шаймиевйд. Öтувья нывныслы, Карималы, дас арös. Юра морт, сідзсö, Мусаяс: бура сяммö артасьны-шöтайтчыны; водзджыксö лесопунктса кантораын счётоводаліс, сэсся бухгалтерөн индісны.

И нöшта öти гöсьт гозья – школаса директор Манефа Васильевна да Виталий Денисович. Манефаыс Ягдор колхозса вöвлём юралысь Анна Платоновналөн да Öстап Васылөн медводдза нывныс, комын арös таво тырис. Верöсыс, Виталий Денисовичыс, тайö жö школаса учитель, Юсьбöж сиктсöветса вöвлём председатель Пелагея Петровналөн пиыс; сылы комын куим арös. Институтсö помалём бöрын Манефа веськаліс Печора вожса öти шөр школаö, көні и паньдасис Журавлёвкöд. Виталий Денисович вöвлёма нин

гöтыра, но кутшöмкö пытшкöсса висьöмла гöтырыс виччысьтöг кувсьöма. Ас районса нывкöд аддзысьöмсö Журавлëв лыддис Ен-сянь козинöн. Гöтрасисны. Велöдисны школаын. И, тыдалö, мед сиктыс этшаджык казътылис воддза гöтырсö, Виталий Денисович-лөн водзмöстчöм серти, куим во сайын локтисны Таркойтö. Быдмö вит арöса нывка. Татчö вайисны Юсьбöжыкс и нывкаыслыс пöчсö – Пелагея Петровнаöс. Велалöма да, кöть и пенсия вылын, квайтымын кык арöса аныд век на нырччö общественной уджö, пырö посёлокса нывбабаяслөн сöветö, кодöс ачыс и котыртис.

Як Марья инöн и ладөн корис сийöс тшöтш волыны рыт вылас, но ыстысис эштытöм вылö. Пелагея Петровнаöс, партияса ветеранöс, пыр ёнджыка майшöдлис сийö, мый эз вермы ёнмыны Ягдорса колхоз. Том йöз и верстьö, кодi кызд вермö, пышйöны колхозыс лесопунктьясö. Ягдорын öтувъя овмöсыс котыртчис комын кык во сайын. Комын кык во нин Ягдорса колхозник мырсьö синсыс би петмөн, а водзöсыс гыж ыджда. Эз сöмын коммунистьяс, но и беспартийнойяс гөгöрвоисны, мый видз-му овмöс сöвмөдöм кузя партия ЦК-лөн политикаыс шогмытöм, но некод эз лысытлы кыпöдны гөлöссö, на лыдын и Пелагея Петровна.

Рытыс збыльыс праздникöн лоис Богданлы да Як Марьялы, тшöтш и ичмонь гозяялы. Шевчукяс думыштöмаöсь дзик виччысьтöмтор. Киас румкатöг, медводдза тост шутöдз, пызан сайын сувтис Богдан, гач зепсыс перйис кык ичöтик көрöб, шуис рочөн:

– Тайö луныс менам да Мария Яковлевналөн олöмын медшуда луньясыс öти. Нэм помöдз кута помнитны, кызди нелямын квайтöд вося тшыг да көдзыд декабрын ме медводдзаыс воськовтi Мария Яковлевналөн керка порог вомөн. Чайтлi, лөгпырыс кутасны видзöдны ме вылö. А вөлöмаöсь на бур йöзыд му вылас, көзяйкаыд менö вердис ужинөн. Вердысьнас вöлi том да мича коми нывбаба, кызь квайт арöса дöва Як Марья, кодi быдтис квайт да джын арöса пиöс. Писö шуисны Володяөн. Вовакöд ми öдийö велалiм öта-мöд дiнö, кöть и эгö гөгöрволöй öта-мöднымлыс сёрнинымöс. Тöвса рытьясö, ломтысьыс көрт пачын Вова пöжавлис картупель, быдөнлы кык печенчаён. Сийö печенчаыс менам олöмын лоис маыс чöскыджык да зарниыс донаджык. – Богдан öдва кутис синвасö, сёрнитис водзö: – Сэсса и, семьитчим Яковлевнакöд, быдтiм да велöдiм пинымöс, и ачыс нин лöсьöдис семья. Благöслö-витам ми тiянöс и со кутшöм козин дасьтiм мамыккöд. – Богдан көрöбьясыс перйис кык зарни чунькытш. – Володя, пысав гöтырыд-

лөн нимтөм чуньё, а тайёс, Тамара, пысав верёсыдлөн чуньё. Мед тайё чунькытшыясыс йитасны тиянлысь сёлөмнытё.

– Горько!– кекеначиг шуис Педот Надё.

– Горько!– горөдісны и мукөдьяс, көть и тайё чукөртчылөмыс эз вөв свадьбаён.

– Богдан дядь, кызди кужөмыд тадзё думыштны?– вомтыр-нас нюмьяліс Володя.

– Кор кывсис миянлы, гижсьөмныд пё загсын, мамыдлы юрас воис татшөм мөвпыс, а ме да Люда чойыд ошким сылысь вөз-йөмсё.

Люда видзөдлассё чөвтліс то вокыслань, то Тамаралань, и, чайтөмысь, син водзас сувтөдіс асьсё: пукалө жөникикскөд орччөн, а госьтгяс горзёны налы «Горько!». Як Марьялөн нимкодълунөн тырөм лөз синьясыс кажитчисны нөшта на лөзджыкөн. Клубын да библиотекаын дыр кадся уджыс велөдіс сійёс бура видзөдны ас бөрсяыс, лөсьыда көмасьны-пасьтасьны. Дай быд нывбабалы көсьыссьё петкөдчыны мичаджыкөн да томджыкөн, лоны радей-танаён, көть көні сійё эз уджав. Як Марьялы, кодёс посёлоксаяс шуёны Мария Яковлевнаён, нелямын куим ар. Татшөм арлыда ань-ыд пачысь сөмын на кыскөм банйөм көвдум кодь пось да чөскыд.

– Сэсся нось, удж кузяыд сёрнитчөма нин?– юаліс Манефа Васильевна.

– Да. Володя кутас уджавны районнөй газетын, а ме Лём-дінса шөр школаын,– вочавидзис Тамара.– Ме помалі физмат факультет.

– Ме сійё жё факультетсё помавлі,– шыөдчыліс Виталий Денисович.

– Ме вөзья тост миян том специалистгяс да ичмонь гозья вөсна!– киас тыра румкаён сувтіс Аксёнов да быдөнкөд тотшнит-чис.

Юисны. Уна бур кывья тост на вөлі. Винаён ышмысьыс пызан сайын некод эз вөв и медсясё варовитісны. Сёрнитісны быд-тор йылысь: и посёлоклөн талуныя лун йылысь, и политика йылысь, казгытісны бөрө кольөм вояссё. Быдөнлөн эм мый казгытывны. Пызаныс тыр сёян-юанөн, тшөтш и Öгрөпенаён мөдөдөм гөстинечьясөн – чериняньён да сола чериён. Нөбасьё ли мый ли, сола черисё медся азыма нёняліс Шура Аксёнова.

Кор разөдчисны гөсьтгяс, вөлі шондіа на. Колис гортас сөмын ас семья. Выхлунад клуб ни библиотека эз уджавны, эз мун ыв-

лао шойтны и Люда, коть и кылісны том йөзлөн да челядьлөн гөлөсьяс волейболөн ворсан площадка дорын. Юпөлөнса ордымөд некымын зон, сьораныс нюдз вугыр шатинён, тэрмасисны Эжва берегө. Ваыс лөнъ и шонді лэччигад ёнджыка шедө. Катчөсланыс эмось йирьяс, кытыс вугралёны медсясө ёкыш да ляпапийн. Найө, кодьяслы абу дыш, чериыс сейө коть оз, пукалёны вадорын асылөдзыс. Йөршыд эскө кутчысьө и войнас, но сійөс оз пуктыны чери туйө и, пысаяс кө вугырад, бөр лэдзёны ваас. Сійө йирьясас вуграсьліс и Володя Воробьёв.

Кузь туганьяса пожөма вөрбердса керкаын, марля вонийн, Тамара узис зэв чөскыда. Ёна, тыдалө, радейтө сійөс Володяыс. Сы вөсна и, надейнө, ни өтчыдыс на эз казтыштлы сылыс верөс сайө петалөмсө. Но и мый, петалис кө? Аньлөн тай ставыс сьорас, ас местаас, кытъясті радейтө малавны верөсыс. Воисны сьөлөм вылас Тамаралы и Богдан дядьыс, и Мария Яковлевнаыс, и Людаыс. Бөлөмкө, прөстөй йөз пөвстад шоныдлуныс ёна унджык министр-өс вежысьлөн пи ордын серти.

– Володь, карө эскө звөнитлыны, – вольпасын нюжмасиг-моз шыасис Тамара. – Тасянь позьө али оз?

– Татчө локтөм водзвылын на сёрнитін мамыдкөд да.

– Ме ошйысыны көсья мамёлы да батьёлы төрытъянас. Эг кужой виччысыны, мый тэа-меалы вөчасны аслыссяма свадьба зарни чунькытшыасөн. Мен сэтшөм лөсьыд сьөлөм вылын, лэбавны окота.

– И мен лөсьыд, мый тайө мича лэбачыс, жар-птицаыс, менам сывйын, – чупнитіс гөтырыслыс вом дорсө Володя. – Звөнитнытө позьө коть тасянь, коть Ягдорсянь.

– Рыгнас звөнитам, кор гортаныс лоасны.

Ичмонь гозья узисны торья жырийн, и Як Марья эз кут чуксавны найөс завтракайтны. Кор чеччасны, сэки и нурьясясны. Мед шойччөны та мында вотө велөдчөм бөрын! Ачыс мамыс Людаыс-көд мунісны куртны Эжва горувлань. Колхозөн энөвтөм виддзыс зэв нин уна да ытшкисны турунсө посёлоксяс, кодьяс видзёны скөт. Видзисны и порсьясөс, и ыжъясөс, медсясө, көзаясөс. Як Марья быд во тшөгөдө порсьөс. Таркойт дорса видз вывсьыс кос турунсө нуёны Ягдорө энъка-айкаыслы кузола машинаөн. Ыджыд мамыс да ыджыд батыс ордө быд гожөм воывлөны Лизалөн ныв-пиыс. Йөлыд челядьыдлы быть колө. Люда, коть и абу нин Ёгрөпеналөн гөганыв, йөла сёянөн жө быдмис. Нэм чөж пө мөскөн

олім да кызди сытöгыс?– шулувлö Емельы Öгрöпена. Сэтчöдз пö, кытчöдз кутасны отсасыны Марья монь да Богданыс, мөссыйд ог лэдзчысьöй.

Кузь гожа луныд. Володя нуöдiс Тамараöс петавны посёлкас, тöдмöдны, кöнi мый. Местаыс кос, лыаа. Шöр туй пöлöныс, кöнi век уна йöза, нюжöдöма моски. Посёлк ёна быдмис бöрья дас онас, кор лесопунктö кутiс воны вынiöра техника, а сiдзжö локтiсны уна вербуйтчöм йöз. Локтiсны Украинаысь, Молдавияысь, Россияса шöр да луныв обласътясысь нажöвитчыны. Таркойт лесопунктлысь сöвмöмсö пыр син улас кутiс Лазарь Кузьмич Костин, кодi, КПСС обком бюролөн шуöм серти, ветымын нельöд восянь нель во чöж веськöдлiс Льöмдiн леспромхозöн, а сэсса сы пыдди воссис комбинат, и уджалiс сэни директорöс вежысьөн сельскöй райисполкомса юралысьөн бöрийтöдз.

Посёлкас кык лавка, öтиас вузасисны сёян-юанөн. Тамара корис пыравны промышленнöй тöварөн вузасян магазинö. Тöвар лыд серти сiйö кажитчис озырджыкөн весиг райунивермагысь. Тась позис ньöбны сэтшöмторьяс, мый оз сюр сиктса лавкаясысь. Орслөн магазиньяс нимавлiсны бур боксянь район пасьта. Зал помас торья пельöс, кытчö лэптöма художествоа небöгыс роч да коми гижысьяслысь. Тамаралөн вежыс петiс пызаныввса электролампа вылö – зарни рöма кока, мича гöгрöс шляпаа, и абу дона.

– Володь, татшöм лампа дорад лöсьыд лоö дасьтысьны урокьяс кeжлö, и тэныд кокниджыка гижсыны кутас. Но, кызд? Ньöбам?

– Ньöбам. Сьöмыд сьöрал?

– Абу, лэччйтöдз выльысь волам.

Ичмонь гозьялөн Льöмдiнса керкаын ставыс тырмымөн – и мебель, и тасьтi-пань. Дай көм-паськöмыс Тамаралөн тырмымөн. Öтка нывтö Королёвьяс радейтiсны зэв ёна, могмöдлiсны сылысь став корöмьяссö. Мисаил Карпович пыр уджалiс вузасян организациясын и вермылiс судзöдны сэтшöмторьяс, мый эз вермывны ньöбны йöзыс магазиньясысь. Карö выль удж вылö лэччигөн Королёвьяс босьтiсны сьöрсыйныс сöмын медся коланаторсö. Евлампия Ивановналөн эз вöв ыджыд көсйöмыс мунны карас, но, век жö, кывзысис.

Рытнас Тамара звöнитiс карö. Гöтырыскöд орччөн сулалiс и Володя. Водзджык сёрнитiс мамыскöд, висьталiс гажа рыт йылысь, ошйысис, кутшöм пöся примитiсны найöс татöнi. Трубкаын кылiс

Евлампия Ивановналөн гөлөсыс: батыд пö кывзö сёрнинымöс и зэв ёна көсйö, мед эськö мунтöдзныд волінныд карö; ми пö тiянлы тожö дасьтiм гöстинечьяс. Волöй пö көть лун-мöд кежлö. Володя сöгласа гогйöдлiс юрнас: лэччылам пö, сöмын этшаджык ковмас овны Таркойтын.

Аскинас, пöттöдз узым бöрын, Ворбёвьяс шуисны ветлыны Ягдорö пöль-пöчыс ордö. Мунiсны вöрса ордым кузя, кытi и ветлöны лесопунктын уджалысь ягдорсаяс. Ордымбокса ягыясас вöтöса воö уна чöд. Тусьсö сёйигмоз да вöтiгмоз и мунiсны. Кытчöдз эз тыртны вöтöснас куим литраа бидон, вöрсьыс эз петны.

Виль стрöйбаяса посёлок бöрад Ягдор кажитчис рудөн. Важ Эжва дорса луд вывсянь кылiсны мачасысь посни челядьлөн гөлөсьяс. Лун шөр лун, и сикткодъыс видз вылын. Сöвет власьтлы нелямын квайт во чöжөн Ягдорын эз кыпты ни öти виль общественнöй стрöйба. Колхоз правленньö, пошта, школа – ставыс на комынöд воясö зиль йöзлысь мырддялём керкаясын, клуб – вöвлём вичкоын.

Важмöны-пöрысьмöны колхозникьяслөн олан керкаяс. Пöрысьмöны асьныс колхозникьяс. Серпасыс уналаын татшöм, көнi сиктясьсянь матын котыртчисны лесопунктьяс. Лёмдiн «ныр» улын öнi кык ыджыд механизируйтём лесопункт. Кыкнан посёлокöдзыс верст-мöд и эм. Шöрсиктса «Рассвет» колхозын явö эз кутны тырмыны уджалысь кияс. Со и ковмывлö страда дырйи да урожай идралiгөн петкöдны видзьяс да муяс вылö и школьникьясöс, и учреждениеясын да организациясын уджалысьясöс. Колхоз эськö ас выннас вöчны нинöм эз вермы. Ичöт удждон вöсна эз локны сиктö и специалистьяс. Армияысь воём том морт, көть и бать-мамыс колхозникьяс, инасьлiс сiдзжö лесопунктö. Вояс итогыас серти медбур колхозниклы, механизаторлы сетлiсны либö кутшöмкö да бумага награда, либö платтьö дöра, либö чышъян, нöшта мыйкö. Дерт, колхозниклы корсюрö вичмылiс и көрт медаль. Но медьюгыд да меддона наградаяссö аслыныс пысавлiсны ыджыд да шöркодь начальникьяс. Дыр-ö кутас таdzi кыссыны – некод оз тöд.

Ягдорью вомөн пос вылö воём бöрын Воробёвьяс шуисны ыркöдчыштны. Перилöас мыджсьыштöмөн Володя казьтылiс ассьыс челядьдырсö. Тувсов да гожся рытьясö пö тайö поскыс лолiс том йöзлы йöктанiнөн, а ми пö, посниджыкьяс, вом вешкыртöмөн видзöдiм налөн сьылём-йöктём вылö. Тöвнас пö татчöс крут кырьясыс лолiсны даддьөн да лямпаөн исласянинөн.

Сергей Емель вoлi гортас. Керка ортсы стенас oшлoмoн дзоньталiс бoтан. Oгрoпeнa мунoмa кoлхoзсa вiдз вылo.

– Пoчo кyртны нa вeтлывлo?

– Oпoнaсeй Тикoнoвич пoгибo вoмa, кyш пo oлoмa йoз нин и кoлинa кoлкoзaд дa. Кывсo тaй, кoлкoзнымoс пo кoсйoннy oтyвтны Юсьбoжсa Кaлинин нимa кoлкoзкoд, тaнi пo бpигaдa coмын и лoo.

– Лaзaрь зяткoд мe вoлi сeрний дa шуис, кoвмaс пo, тyдaлo, Ягдoрaд кoлхoзыс пыдди кoтыртны пoдcoбнoй oвмoс.

– Мыйсa сэтшoм oвмoс?– эз гoгoрвo пoльыс.

– Сeтaсны Ягдoртo кyтшoмкo лeспрoмхoзлы и сэтчoс вoр лeдзысьяслы кyтaсны вoчны йoв дa яй. A шeптaсьысь бyдмoгъяс бyдтыны oз кyтны.

– Мyяссo энoвтaсны aли мый?

– Кoрым вылo yнa вoсa тyрунъяс кoдзaсны.

– Мeд дyмaйтo yджыд нaчaльствo. Вaйo пырoй дa нуръясoй.

– Пoль, ми пoтoсь. Co, лoктiгмoз и вoтчим, и кoрoсь чeгъялiм. Тaйo чoдийс тiянлы. Кoсья гoртo нyoдлыны Тaмaрaoс, гaшкo, вeсиг пывсьян лoмтылaм.

Вoлoдa пырaлiс ключлa, и гoзья мoдiсны сэтчo, кoдoс Вoрoбъeв шуo бaть кeркaoн и кoнi мeдвoддзaысь aддзис тoдтoм рoч дядьoс. Зoнкa oдийo вeлaлiс сы дiнo. Oдийo сы вoснa, мый Вoвa эз тoдлы бaтьсo, бaть пыддиыс вoвлi пoльыс. Вoрoбъeв гyрийв вoсьтiс кeркa oдзoсьяссo. Тaмaрa кильчo пoс тшyпoд вылo пyксьoмoн кoртaвлiс кoрoсьяс. Сeсья кытшoвтiсны кeркa-кaртaсo. Гoбoч oдзoсдoрсa кoсьяк вылысь Вoлoдa пeткoдлiс пyртoн вoлыштoм пaсьяс.

– Мeдвoддзa тшyпoдсo вoчoмa нeлaмын кoкъямысoд вoын, пepвoй клaссo мунaн вoo. Co, тшyпoдыскoд opчoн вoсo индoмa.

– Сiдзкo, тa сyдтa тe вoлiн сизим apoсoн?

– Дa. Пaсийoдъяссo вoчaвлiс Бoгдaн дядь.

– Мeдвылi тшyпoдсo кoр вoчoмa?

– Шoр шкoлa пoмaлaн вoo. Тapкoйтcянъ нaрoшнo вoлi, мeд кoльны тaйo пaссo.

– Нoкo, yнa-o сeкcянъ бyдмoмyд, сyвтлы, мepaйтaм; вит вo нин сeкcянъ кoлис.

Вoрoбъeв мышнaс жмитчис кoсьяк бepдo.

– O-o, сaнтимeтp кyим нa бyдмoмyд. Кымын мeтp сyдтa oнi тe?

– Вoeннoй билeтaм бoръя пaсийoдыс тaтшoм: «рoст – 167, oкpyжнoсть гoлoвы – 58, рaзмep oбмyндирoвaния – 48 (2), oбyви – 41, прoтивoгaзa – 2». Мyкoдтoрийыслысь yдждaсo aбy индoмa.

– Мукөдторйыслысь мерайттөг да тэнад военной билеттөг төда: меным буретш,– нумъялігтыр шуис Тамара да окыштіс верөсыслысь бан боксө, сувтіс көсяк бердө: – Видзөдлы, ёна-ө ляпкыд ме тэ серти?

– Ки вомлөсөн. Быдмөмыд буретш менлы вылө. Жаль, пустуйтө керкаыс да, сизимөд во нин.

– Мыйла он вузалөй?

– Шыөдчылісны сиктсөветсянь, но мамө и кывзыны оз көсйы. Миян Люда быдмө, друг да Ягдорын кутас уджавны. Помала пө көкъямыс класс и муна дошкольной педучилищеө: көсйө лоны воспитательницаөн.

– Гажаинын тэнад чужан деревняыд, кык ю костын. Ме эськө тані олі жө.

– Кутам волывлыны, татөні менам став рөдняй. Ломтылам пывсянтө?

– Нинөм вөчөм дорысь ломтылам дай.

Ни өтиыслы, ни мөдыслы пывсыны ыджыд коланлуныс эз и вөв. Карсаяс татшөм югыд шондіа лунад мунөны парклы паныда кузь да паськыд лыа көса вылө гожиөдчыны. Позьө пөжсьыны и Ягдорын, Важ Эжва берегын, но турун пуктан кадад йөзсяныс абу лөсыд – лодыръясөн шуасны. Сэсса и, пароходөн Лёмдінө вөм бөрын, мөд лунас, ломтылісны нин Королёвьяслысь пывсянсө. Медводдзаысь ныла-зонма, көть и эз на вөвны гозьяөн, зыралісны өта-мөднысө пөсь корөсьөн. Адам да Ева моз найө меліалісны өта-мөднысө, быттьө көсйисны гөгөрвоны: мыйся сэтшөм ловья лов – нывбабаыс, мыйся сэтшөм ловья лов – мужичөйыс. Воисны өти кывйө: Енмыс найөс чужтөма өта-мөдныслы. Волө Тамаралы кыв йылас Володясянь коркөя сьөктылөмыс, но мырдысьөн кутө ас пытшкас. Висьталас кө, Воробьёв вермас эльтыштны сылысь верөс сайө петалөмсө. Көть мый эз вөв, но нывлөн мывкыдлуныс мойвиис Володялы и думсьыс сйө гордитчис таөн, и нөшта ёнджыка радейтіс Тамараөс. Кужны прөститны өта-мөдлысь өшыбка – тайө тожө радейтөм. Журналист асьсө кутіс сідз, быттьө нинөм оз төд Тамаралөн верөс сайө петалөм йылысь. Гашкө пө, эз и петав да?

Эжвакатыдса сикт-грездясын из горья сьөд пывсянъяс пытшкөснас нинөмөн эз торъявлыны өта-мөдсьыныс. Воробьёвьяслөн сөмын ичөтджык Королёвьяслөн серти. Быд морт дырджык көсйө лоны томөн да дзоньвидзаөн, и кузьджык нэмаөн. И тадзи сэксянь, кор морт кутіс овны му вылын. Сэксянь жө и йөз босьт-

чисны корсьны бурдодчанторьяс. Пöрысьмöмысь кö öнöдз на абу некутшöм лекарство, то уна сикас нёрпалöмысь позьö мездьсыны. Зэв важысянь (античной кадсянь) йöз заводитöмаöсь пöльзуйтчаны пывсянöн. Пывсян мездьлöма найöс медсьöкыд висьöмьясысь. Важ греческой мифьяс висьталöны: весиг пö еньяс, мед пыр кeжлö кольны томöн да кувлытöмöн, мыссьылöмаöсь пывсянын.

Коми крестьянинлы пывсяныд век вöвлі корöсьон мудз веськöданінöн. Керка лэптöмкöд тшöтш сійö стрöитліс и пывсян. Нелямынöд вося арын ас керкаас мича Машукускöд овмöдчöм бöрын Емель Вань медводдзаысь пывсис гöтырыскöд виль пывсянын. Буретш сійö пывсянсö и ломтісны Володя гозья. Талун сэн кутасны пывсьыны Емель Ваньöлөн пиыс мича Тамараыскöд, зыравны öта-мöднысö небыд кыз пу корöсьон, коді важысянь лоис коми пывсянлөн символөн.

Пывсигөн гозья костын пансис сёрни.

– Володь, мед эськö ог на жö сьöкты.

– Мыйла?

– Во кык кöсья уджавны нёньöдчытöг. Тэа-меалы медводз колö сувтны кок йылö, а сэсся тон тыдовтчас.

– Та йылысь ме эг на и думыштли. Мый эськö сöветуйтан?

– Пыравны Льöмдінса аптекаö. Сэні менам бур тöдса уджалö, Диана Попова, миян серти кык воөн водзджык помавліс шöр школасö, фармацевтö сэсся велöдчис. Ськöд и сёрнитла, кыззи видзчысьны сьöктöмсьыс. Али öдйöджык батьон кöсьян лоны?

– Кöсья эськö, но öд и збылысь кок йылö сувтны колö.

– Сувтам. Öтлаавны кö тэа-меалысь велöдчöмнымöс, лоö комын во! Весьшöрö али мый та мында восö велöдчим? Адззысла Дианаыскöд?

– Адззысьлы нöсь,– öти кывйö воисны гозья.

Куим лун мысти лесопунктлөн автобусөн Воробьёвьяс лэччисны Льöмдінö. Тэрмасьöмыс лои сы вöсна, медым удж вылö инасьтöдз, Володя удитіс волыны карö, матысянь тöдмасыны тесьтьöшаыскöд. Ёна кöсьисны адззысьлыны зятьыскöд и Евлампия Ивановна да Мисаил Карпович. Медым туяс эз вош уна кадыс, шуисны лэбзывны карас самолётөн. Тамара гортсяныыс звонитліс аэропортса начальныкыслы, коді мамсяныыс матысса рöдня, и корис судзöдны кык билет. Мöдыс пыр и вочавидзис: верманныд пö лэбзыны аски медводдза рейсөн.

Эз нюзöдчы Тамара и аптекаö ветлöмөн. Диана лыддис сьöктöм йылысь быдса лекция.

– Стенад օшօд календар и пасьяв сэтчօ, кор вօлі тօлыссяйд. Сійօ лунсяныс и колօ артавны, кор позьօ да оз кутчысьлыны верօсыдкօд, кор օдйօ сьօктан, а кор и он. Ме тэн сета нейджды брошюра, сэнй ставсօ гижօма. Гортын нигаыс, талун и пырта. Правда, мужикьясид оз ёна юасыны, позьօ али оз. Воддза кадсօ верօсօй мен покой эз сетлы, войбыднад некымынысь вօлі кавшасьлас кынօм вылօ, тайкօ рушку кучикօй эз кульсы.– Тадзи восьсօн висьтасьօмнас Диана, тыдалօ, кօсйис тօдчօдны, мый верօсыс сійօс ёна радейтօ. Диана кызіник, лайкыд том нывбаба. Чужօмыс банйыштօм блин кодь гօгрօсиник, нюмдігас бан бокьясас тօдчօны лօсьыдик нёптовьяс.– Шулывла, вай, мися, вежыштам мусукасян моданымօс, а то век օти ног. Ог пօ! Менам вед верօсօй прօстօй мужик, трактористалօ колхозад. Некутшօм сексуальной воспитание сьлօн абу. Ачым эськօ босьтчи воспитайтны да.

– Кыдзи?

– Арօса ныв миян быдмօ. Мօд кагасօ лօсьօдны ог на кօсйы, вот и лօօ видзчысьны. օдйօ сьօктан пօраад гандон пысавтօг ог сибօд.

– Ну и, пысалօ?

– Терпитны оз вермы гандонсօ, ачым сылы пысала да ог օтиօс, а օтпырйօ кыкօс. օти пօвстаыд потны вермօ. Водзօ вылօ тэ сідзи жօ вօч. Гандоньдлօн збыль нимыс презерватив, том йօзыд օні сійօс ёна ньօбօны, весиг деревнясаяс волывлօны. Важօнтօ некысь вօлі ньօбнысօ, сы вօсна и сиктад коми семьясид уна челядяօсь вօліны, а видзчысьнысօ эз кужлыны. Аборттօ ёна вօчавлісны, и օні на вօчօны, перйыны кօсйысьясыслօн больничаян օчередь. Кык пօвста презервативыд бура видзօ сьօктօмсьыд. Эм гортад?

– Абу.

– Ньօб, пока эм, кык сикас весиг.

– Мыйла кык сикас?

– Ыджданас торьялօны, но доныс օткодь.

– Ньօба. Кодсօ сօветуйтан?

– Кутшօм օд верօсыдлօн мужик пасыс, сы серти.

– Сідзнад, ыджыдджыксօ.

– Кымынօс?

– Сёօс.

– Сёօс? Вывті жօ нин уна.

– օтпырйօ кօ кыкօс пысавны, ветымынысь кутчысьлօм вылօ.

Тօлысь кезлօ օдва тырмас.

– Он өд быд пöрийö пысав. Абу кө сьöктан кад, нинöмла и пысавнысö. Лыддян нигатö да гөгöрвоан.

Сьöрас сё презервативöн Тамара Воробьёва мунис гортас. Рытнас, орччöн пуксьöмөн, гозья гораа лыддисны Дианаөн вайöм брошюрасö, кодöс гижöма Москваысь медицинскöй институтса профессор, да кодöс лэдзöма странаын разöдöм вылö кык миллион экземпляр.

– Но мый, Владимир Иванович, кутам овны профессорлөн индöдьяс серти? Эн пов, ме тэнö тшыгйöдны ог кут; лоö кө телепит, ог ло паныд, сöмын со этйöс ковмас пысавны.– Тамара перйис сумкаысь некымын пачка презерватив, пуктис брошюра вылас.

– Ньöбин?– тшöкмунис Володя.

– Диана вöзйис, ме ньöби. И велöдис, кызди вöдитчыны.

– Татшöм дивöсö аддза медводдзаысь. Ладнö, позьö видлыны коркö.

– Сöмын сэк, кор кокниа верма сьöктыны. А сйö кадсö кутам тöдны и тэ, и ме.

– Тавой татöг на позьö али оз нин?

– Позьö.

И кыкнанныс дөвöля нюмьялисны.

Аскинас АН-2 самолётөн Воробьёвьяс лэбисны Сыктывкарö. Королёвьяс примитисны зятьсö ыджыд нимкодълунөн, ассыыныс пиöс моз.

11

Льöмдинын газетыс воссис сюрс öкмыссё кызь öкмысöд воын. Тайö вöли Коми муын медводдза районнöй газет и шусис «Вөр фронт». Общественно-политическöй олöм вежласьöмкөд тшöтш вежласисны и газетлөн нимыс да редакторыс. Комын во чöж сйö петис кык лист бокаөн вежоннас кыкысь. Квайтымын öтиöд во помсянь кутисны лэдзны быд вежон куимысь нель лист бокаөн. Сйö воыс вöли Коми АССР-лы нелямын во тыран воён. Сэки, январын, Микуньсянь Сыктывкарö воис йöзöс новлөдлан медводдза поезд. Сйö жö воас льöмдинсаяс пасйисны сиктын медводдза школа восьтöмсянь сё во; виль ног кутисны шусыны колхозьяс, кодьяс вöлины Сталин нимаөн либö «Сталинецöн». 1950 воын ичöt колхозьяс öтувтöм бöрын эжвакатыдса овмöсьяслы сетлисны сöмын партийнöй вождяслысь нимьяс; правда, вöлины и «Большевик», «Партсезд», «Коммунизмö туй» нимаяс.

Партиякөд йитчөм нимьяс сетлісны ыджыд и ичөт предприятияслы, культура учрежденияслы, газетьяслы, карса да сиктса уличаяслы. Важон нин кувсьом большевик-поконикияслон ловшыон лолалоны Сыктывкарса уличаяс. Налы сетома нимьяс Ленинлысь, Кировлысь, Орджоникидзе-лысь, Надежда Крупскаялысь, Клара Цеткинлысь, Георгий Димитровлысь, Карл Маркс-лысь, Фридрих Энгельс-лысь, весиг Алексей Стаханов-лысь. Таысь отдор, эмось Советской, Коммунистической, Гөрд партизаньяслон уличаяс, Октябрьской проспект. Съокыд гөгөрвоны, мыйла көвъялісны тайо мустом нимьяссө Комиын медводдза карлы, кодос уездной кар Усть-Сы-солскон вөлі шуома Екатерина Вторая-лыон указон 1780 воын на. Вөліны Троицкой, Покровской, Спасской, Трех-святительской да Ен нога мукөд уличаяс, карлысь енэжсө пыкисны джуджыд да мича вичкояс. Власьт бердө воом антихрист-коммунистьяс вежлалісны улица нимьяс, кисьтісны вичкояс, кирпичсө новлісны мукөд стрөйбаяс вылө. Буретш да вичко кирпичьясысь комынод вояс помын стрөитісны «Север» гостиница, коми правительстволысь керка, көні бöрынджык лоисны газет-журнал редакцияс да кодос кутісны шуны Печать керкаон.

Уна во чөж газетлон нимыс вөлі «Вөр фронт», а öні «Ленин-ской правда». Редакторлон кабинетын пукаліс Николай Про-копьевич Трофимов. Вөлөмкө, бөрья кык вежоннас лоомаось вежсьомьяс. Юрков мунөма карө, вöзйысьома республиканской газетö. Рөштшөт босьтома и Павел Шеболкин, кодi воліс Льöм-динö гöтырыскөд. Сійö инасьома уджавны Коми небöг лэдзанинö редакторөн. И Юрков, и Шеболкин Льöмдінын уджалісны сöмын во кымын. Эновтома райгазетысь уджсö и фотокорреспондент Яков Шалагинов. Мунөм йөз местаö бара коліс корсьны выльяссö, а газетад кодос веськалөтö он босьт. Мунан помкаыс – эз вöv оланін. Сетом патераын олісны сöмын Безносиковлөн да Трофимовлөн семьяяс; газетö бокысь воом сотрудникяс, көть и вөліны гöтыраось да челядяось, олісны сиктса крестьяналөн керкаса ичөтик жырь-ясын.

Патераон могмөдтөм вöсна Льöмдинö дышпырысь локтісны том специалистьяс. Унаон воласны да бөр мунöны; мунöны сэтшөм районьясö, көні көйысьöны сетны патера. Оланін абутөмла пыш-йисны Льöмдінысь весиг комсомол райкомса первой секретарьяс. Воысь муртса дырджык секретараліс Юрий Перетягин – кызь

нѣль арѡса инженер-механик; куим тѡлысь мысти эновтїс первой секретарлысь должностѣ Александр Калашников – кызь вит арѡса агроном, кодї йѡзѡдавлїс районнѡй газетын ассъыс зѣв мича кывбурьяс. И Перетягин, и Калашников вѡліны рочьяс, кыкнанныс воисны Лѣмдїнѡ вузьяс помалѡм бѡрын. Кыкнанныс вѡліны зѣв шаньѡсь, авторитетаѡсь том йѡз пѡвстын, но районса власьтъяс пессисны сѡмын планьяс тыртѡм вѡсна, а оланїньяс стрѡїтѡмѡдз киныс эз судз. Дай бокысь воѡм гырысь чиновникьяс (найѡс могмѡдлїсны патераясѡн) водзвыв тѡдїсны, мый татчѡ воисны эз дыр кѣжлѡ, уджалысь йѡз вѡсна тѡждысьѡм пыдди медсясѡ коман-дуйтлїсны. Чиновникьяс тѡдїсны, район кѡ тыртас либѡ вѡр лѣдзѡм кузя, либѡ картопель вузалѡм кузя, либѡ йѡв-йї сдایتан вося план, сїдзкѡ, веськѡдлысьяслы вичмасны кутшѡмскюрѡ наградаяс.

Кык во сайын, кор район лѡсьѡдчис Коми республикалѡн нелямын вося юбилей кѣжлѡ, Лѣмдїнын вѡлї шуѡма эштѡдны брускусь тѣчѡм дас кык патераа олан керка. Уджнас веськѡдлїс том техник-строитель, кодлы кѡсїйыслѡмаѡсь сѣсь вичмѡдны ѡти жыр. Но кор тѡдмалас, мый сылы, ѡтка беспартийнѡй техниклы, абу сетѡмаѡсь, мунас овтѡм на выль керкаас и ѡти жырїын джагѡд-час. Ѳшалысь том мортѡс аддзас мѡд луннас керкасѡ примитысь комиссия.

Ѳдїѡ кывсис техник-строительлѡн ѡшѡдчѡм йылысь, но кутшѡм патераын помалѡма олѡмсѡ, эз явитны, мед эз кутны пов-ны сѣтчѡ овмѡдчысьяс. Кывсьылїс, керкаыс лѡѡма каститчана, и олысьясылѡн ѡтув сѣрнитчѡм бѡрын корлѡмаѡсь Кѡджпомса вичкоысь попѡс пызїыны керкасѡ вежа ваѡн. Попыд волѡма, пыралѡма да вежѡдѡма став патерасѡ, тшѡтш и лѡссѡ. И сетѡма индѡд: быд патераын мед вѡлї кѡть нин ѡти ен-ѡбраз. Сїдзи и вѡ-часны. Каститчѡмысь йѡзыс мынѡмаѡсь. Та бѡрти Енлы эскыны кутасны весиг партбилета атеистьяс. Колѡ шуны, коми крестья-ниныд сѡлѡмнас некор эз эскыв ни Ленинлы, ни Сталинлы, ни Коммунистическѡй партиялы, а эскылїс сѡмын Енлы. Тайѡ эскѡм-сѡ эз вермы пѡдтыны сѡветскѡй кадся некутшѡм агитация.

Мойвиис гѡтырнас Владимир Воробѣвлы – локтїс Тамара ордѡ дась вылас. Лыддис удачаѡн и сїѡс, мый сылѡн эм Богдан дядь, кодї отсалїс велѡдчыны университетын. Гашкѡ, Володя ра-диыс на и ѡтутчис Богданыскѡд Як Марьяыс да, мед вайѡдны писѡ бур мортѡдз. Володя некор эз кѡритлы мамсѡ, мый петїс эз

коми мужик сайо. Люда чойыскод коть и абу откодь вичаось да оваось, найо радейтоны ота-моднысо. Коймод курсын велодчигон асланыс факультетса откымын студенткод Владимир Воробьев пырис партияо. Партбилеттом журналистыд бордтом лэбач кодь: выло кыподчины он вермы. Гашко, корко и каро на лэччом лоо. Тодмасиганыс тыошаыс сидзи и шуис: ми по Мисаилкод корко бор на каям Льюмдино, а ти по татчо карас верманныд локны.

Том гозьяос нинюмон эз кыскы Сыктывкарыс. Найо воли оз-йюмаось ота-моднысо радейтомон, семейной олом лосьодомон да удж выло инасюмон. Отитор, век жо, майшодлис Воробьевос – эсийо ... презервативнас ноксюмыс. Но готырыслы паныд эз мун. Прав Тамараыс: водзджык коло сувтны кок йило, а сесся нин челядь лосьодны. И мед этшаджык дозмодны вероссо, резинасо пысалан да перьян муством уджсо ас вылас босьтис готырыс.

Редакторлон кабинетын и гижис Воробьев удж выло инасян шыодчюмсо. Кызди и сёрнитчылысны Юрковкод, сидзи и лоис: Николай Трофимов гижис приказ Владимир Иванович Воробьевос ответственной секретарон индом йылысь. Тайо должностыс редакцияын зэв кывкутана: сылон уджысь тодчо газетлон чужомбаныс, ас кад петомыс, статьяслон качествоыс. Од дзик был материал, тшотш и аслас редакторлон, мый лоо йюзодома, муно секретарлон ки пыр. Трофимов, кодлы ар нелямын вит, радейтис газетын уджсо, кужис вюйыны колана темаяс, но эз вов бур руа, дай гижан сямыс воли слабиник. Но мортыс помавлома областной партийной школа, сидзко, вермо лоны веськодлысьон. Абу юысь, а вот во сайын, кор лэччылис каро редакторьяслон совешание выло, вошлома слой вывсьыс и веськавллома милициялон пальодчанино. Та вюсна и човтлысны редакторос вежысьодз.

Николай Прокопьевич тодмодис выль сотрудникос редакцияса коллективкод, сесся петисны типографияо, кодэ сулалис редакцияыскод орччон мир туй бокас жо. Водзти, кор газет петис кык лист бокаон, тайо «кулак» керкаас волины и редакция, и типография. Водзынджык сыкод орччон кык судта «кулак» керка, кони уна во воли партиялон райком, а они – промышленной партком. Ношта водзынджык катыдланьыс ношта кык судта «кулак» керка – сэни комсомоллон кыкнан райкомыс. Мир туй модарас, комсомолы паныдон бара на кык судта «кулак» керка – сэни районса милиция, и кытшалома ыджыд короминасо чутласьыс сутугаа джуджыд оградаон. Ограда пыткас жытник кодь стройба, сийо чижовка, кытчю вайоны районса арестантьясос.

Кужлөмаоьс бөрйиы олан местасö важ йöзыд. Лёмдін пуксьома Эжвалон веськыдыв берегö, вывлань кыпöдчысь нöрыс бокшаö. Быд керкасянь лунвылö видзöдысь öшиньяс пыр тыдалісны и паськыд юыс, и енэжыскöд сölънитчысь мöдлапöлыс. Уна татшөм керка зіль йöзлысь мырддисны комынöд воясö большевикьяс, уна зіль крестьянинлысь жугöдісны судьбасö.

Типографияын вöлі нин сійö кадся виль техника: строкаяс кисьтан линотип, печатайтчан да бумага вундалан машинаяс. Уджалисны медсясö анюлов – верöсаяс и верöстöмьяс, но ставныс аслысног мичаöсь. Вöлі кө гöтыртöм, позис эськö бөрйиысны Воробьёвлы. Со, эсійöс эськö бөрйис – кузник, вöсньыдик, еджгов юрсиа, ичöтик тшöтшыл ныра, аканьлөн кодь мичаник чужöма нывсö. Видзöдөмпырьяысь, ар кызь вита. Сы дінö и нуöдіс Трофимов, шуис:

– Владимир Иванович, тöдмасьöй: тайö – Клавдия Александровна, типографияса бригадир. Сы дінö верман шыöдчыны любöй юалöмөн.

– Но менö кут шуны прöстö Кланыөн,– мичаа нюмьяліс бригадир.

– А менö прöстö Володяөн.

– Клавдия Александровна, петкөдлы, көні мый, тöдмөд пöдругаясыдкөд,– шуис редактор и петіс.

Медыджыл жырйис – наборнöй цех. Сэтчö и чукöртчисны нывьяс: линотиписткаяс, печатничаяс, верстайтчысьяс, наборщицаяс, мед тöдмасьны виль ответственной секретаркөд. Бригадир индивліс кинас да шуліс сöмын нимнысö: Катя, Зоя, Роза, Саня, Нина, Аня, Ия... Вöліны нöшта куим том ныв, кодьяс велöдчöны татчöс типографияын линотиписткаясö да наборщицаясö. Сэсся тані жö и кутасны уджавны. Öд газетысь öтдор, типографияын печатайтöны и районса учреждениеяслы да организацияяслы быдсикас бланокьяс.

Воддза куим номерыслы газетлысь макетсö вöчны Воробьёвлы отсаліс Устинья Михайловна Микушева. Сійö ачыс вöзйиыс секретарысь письмöяс отделö. Устинья Михайловна эз вöv лёмдінса, но высшöй партийнöй школа помалөм бөрын уджавліс нин татчöс газетын редакторөн, а сэсся мунліс чужан районас – Емдінö. И со, вояс кольөм бөрын, нелямын вит арöса öтка ань бара на веськаліс Лёмдінö. Редакторös вежысьөн лоис Безносовых, кодлы паньд вöлі редактор, но тадзи корис коллектив.

Паньд сувтіс, тӧдӧмысь, сы вӧсна, мый сэк, кор газет вӧлі кык лист бокаӧн на, Николай Трофимов йылысь петіс «Чушканзі» журналын юр янӧдана нейджыд заметка – «Тяпкин-Ляпкинлӧн гижӧдъяс». Вежон кык мысти «Вӧр фронт» веськаліс ёсь перӧ йылӧ: «Югыд туй» газет йӧзӧдіс «Комиӧн нисьӧ рочӧн» статья, кӧні бара на вель чорыда гогналӧмаӧсь сэтчӧс редактор Трофимовӧс кывйӧн омӧля вӧдитчӧмысь. Таысь сійӧ думсьыс мыжаліс Безносовых, кодӧ сѣки эз уджав редакцияын.

Кык лист бока газеттӧ кык морт и дасьтылісны: редактор да ответственной секретар. Печатьын критика улӧ Трофимов веськаліс буретш сэк, кор секретарыс, коми кыв бура тӧдысь ань, шуисны Александра Фѣдоровнаӧн, вӧлі отпускын. Сідзкӧ, газетын петісны сӧмын редакторӧн дасьтӧм гижӧдъяс. Дерт жӧ, Трофимов некыз эз вичысь, мый республикаса печатьын тадзи сераласны сы вылын. Но гижӧдъясылӧн авторнас эз вӧв Безносовых, а псевдонимӧн кырымасьӧм сатирик Матвеев. Сѣки республикаса газетясын частӧ петавлісны ёсь гижӧдъяс «Печатьлы обзор» пас улын, кӧні сѣрниыс мунліс районьясса да карьясса газетяс йылысь. Трофимов чайтіс, быттьӧкӧ Безносовых метитӧ сы местаӧ да вот и гижис. Ӧд Семѣн Иванович ӧкмыс во чӧж, 1944–1953 воясӧ, редакторавліс нин тані. Босьтны кӧ газет котыртчӧмсянь, Безносовых вӧлі дас нѣльӧд редакторӧн, сы моз татшӧм дырсӧ некод на эз уджавлы.

Безносовых бӧрын редакторӧн индісны Александра Фѣдоровна Мишаринаӧс, но во мысти партиялӧн обком мӧдӧдіс татчӧ виль мортӧс – Ленинградса ВППШ помалысь Устинья Микушеваӧс. Александра Фѣдоровна кольчис кывкутысь секретарӧн. Кык ань, пӧшти ӧткодь арлыдаӧсь, уджалісны ӧтлаын вит во. Ветымын кӧкъямысӧд воын Микушева муніс Лӧмдінысь. Сійӧс, верӧстӧм да семьятӧм аньӧс, тані нинӧм эз кут. Сы бӧрын и воис редакторавны Николай Трофимов, ачыс Сыктив районса, ӧти пӧрйӧ уджавліс нин Лӧмдіна райкомлӧн пропаганда да агитация отделын.

Отпускалигас и лыддьӧма Мишаринаяд ассыыныс газетсӧ дивитана гижӧдьястӧ. Воис да, вежон мысти и гижис шыӧдчӧм, медым мездісны секретарысь. Мунӧмыслысь збыль помкасӧ Трофимовлы сідз эз и висьтав. Аньыд, тыдалӧ, дӧзмӧма и со на мыйысь: газетлы макетсӧ сійӧ вӧчӧ, редакцияӧ воӧм письмӧяс дасьтӧ, тшӧтш и редакторлысь статьяссӧ шыльӧдӧ, йӧзӧдан выйӧдз вайӧдӧ, а газет пельӧсын Трофимов кырымасьӧ. Вот и петіс тер-

пенньосыс. Насеруас, мед корсьоны мөд секретарос. Александра Фёдоровна школао вермас мунны, коми кыв да литература урокъяс нуодны. Кор анылы тырис нелямын ар, Трофимов эз вөзйы сійос весиг райкомлөн да райисполкомлөн Почёт грамота выло, коть и Мишарина та йылысь гарыштіс.

Кор партия обкомсянь юөртисны газет ыдждөдөм йылысь, Трофимов босытчис корсьны сэтчө уджалысьясос. Райкомса первой секретар Кузнецов өлөдіс редакторос: мед пö быд морт вöлі сöгласуйтöма райкомкөд. Партиялөн районной комитет көйысис быд ногыс отсавны кадрьяссö корсьомын. Вöлі шуöма, мед унджык сотрудникыс лои ас районысь, и нöшта бурджык, Лёмдінысь кө. Трофимов вöчис список рабселькорьяслысь, кодъяс частöджык да бурджыка гижöны газетö. На лыдын унджыкыс лёмдінсаяс: «Рассвет» колхозысь фермаса учётчик Нестеров, милицияса сержант Морохин, öти учреждениеса бухгалтер Тарабукин, райкомса инструктор Гичев, орчча сиктса колхозысь агроном Кочанова.

Тайö списокнас и пырис редакторыд Кузнецов дінö. Комын сизим арöса первой секретар, Абъячойын чужлөм коми мужик, вöлі ыджыд да ён, мышкыра, видзöдіс морт вылад сідз, быттьö көйö тэнö люкавны. Син пырыс нуөдіс списоксö да шуис:

– Öдвакö мыйкö вермасны вöчны газетад милицияса сержант да колхозса учётчик. А вот Гичевс райком сетас, мед журналисталö. Нöшта öтитор: колö шыöдчывны райком нимсянь газетса ветераньяс дінö. Тöд вылын ме кута Безносовых, Микушеваос, Мишаринаос. Ставныс опыта газетчикьяс, вöвлөм редакторьяс. Мыйла эськö найос не корны? Куш селькорьясөн газетыд оз артмы.

– Кутам примитны испытательной срокөн. Оз кө кут артмыны, дыр видзны ог кутöй. Позьö шыöдчывны и ветераньяс дінö.

– Ладнö, уджалöй пропаганда да агитация отделкөд. Райкомсянь öти корөм: мед петны кутіс бур газет!

Списокнас редактор пырис отделөн веськөдлысь Маргарита Андреевна ордö. Колö шуны, и партия райкомын, и райисполкомын ыджыд да ичот чинаясыс вöліны комияс. Правда, кодсюрö рочасисны, коть и шогмытöма.

– Николай Прокопьевич, сöмын на звөнитлісны обкомсянь, печать секторсянь, и юасисны редакцияö кадрьяс йылысь,– чолөмасьöм бöрын шуис Маргарита Андреевна.

– Ме сійö жö могнас сöмын на вöлі Кузнецов ордын со тайö списокнас.

– Обкомсянь вöйöны кык мортöс, ме пасйи нимнысö. Öти-ыс Степан Оньков, уджавлöма Айкатыласа редакцияын, гöтыр-ыс линотипистка. Мöдыс Александр Ганов, велöдчöма корреспондентяслön курсяс вылын, стажируйтчöма республикаса газетьясын, гöтыра. Бур кандидатураяс?

– Бур эськö, но налы ковмас оланін.

– Ме висьталі: оланіньясöн, мися, могмöдны ог вермöй. Ковмас аслыныс корсьны патераяс. Ме тай кымын во нин ола кöзяйка ордын.

– Тэ, Маргарита Андреевна, öтка, кага ни баля.

– Вот лоас коркö аслам квартира, сэки и пета верöс сайö. Вöр лэдзьясылы кымын посёлок нин быдмис, а Лёмдінын не-кытчö овмöдны специалистьясöс.

12

Нель лист бока газет лэдзигкежлö райком вынсьöдіс редакцияын уджалысьясöс. Списокын индылöмысь босьтісны сöмын Гичевöс да Тарабукинöс, кыкнаннысö куим тöлысь кежлö. Тайö каднас кö асьнысö петкöдласны бур боксянь, кутасны уджавны и водзö. Ветераньяс пöвстысь локтіс редакцияö Безносиков, воисны семьяснас и Оньков да Ганов. Кодлы кутшöм отделön веськöдлыны, приказсö гижис Трофимов райкомкöд сёрнитчöмön. Редактор босьтчис велöдны секретарö Аверьян Гичевöс, а Степан Оньковöс индіс асьсö вежысьön. Тарабукинысь öтдор, коллективын журналистьяс пöвстысь ставныс коммунистьяс. Гичевöс бöрйисны парторганизацияса секретарөн. Сылы ар кызь сизим – кызь кöкьямыс, рытья школаын помавлöма кöкьямыс класс, сэсся Вөлöгдаын куим вося совпартшкола. Райкомын инструкторалігön гижавліс газетö партсобраниеяс йылысь гажтöминик статьяяс. Гöтыртöм. Ачыс абу дзик лёмдінсa и олö öти пöрысь тьöt ордын. Кывсьыліс, каньялö пö Маргарита Андреевна бöрся.

Медводдза гижöдсянныс асьсö бура петкöдліс Александр Тарабукин. Шöр школaсö сійö помавліс эзысь медальön, кооптехникумын велöдчис бухгалтерö. Гöтрасис кагаа нывбабакöд, коді уджаліс связьын, мöд ног кö, пошта вылын. Сэсся и ассянныс пи чужис. Йöз дінö сибалысь, зэв варов морт: зумыд нюз ныра, сьöд

юрсиа. Медводдза луньяссияныс пырӧдчис районлӧн экономикаӧ, бура тӧдіс коми кыв. Летучкаяс вылын дивитліс гижӧдьяс, кӧні вывтїасьлісны роч ног шуӧмьясӧн. Вӧлі сёрнитчӧма тадз: машинка улысь став статьясӧ вайны редакторӧс вежысьлӧн пызан былӧ. Оньковӧн лыддытӧг эз веськавлы редакторлӧн киӧ ни ӧти гижӧд.

Эз кокниа сетчы газетын уджыс Аверьян Гичевлы. Думсьыс каитчис татчӧ локны кӧсьйӧмсьыс. Тӧлысь мысти нин петіс райкомӧ, шыӧдчис Маргарита Андреевна дінӧ:

– Абу газетчик ме, Маргарита Андреевна. Менсьым уджӧс вӧчӧ ачыс редактор. Яндзим мен.

– Он-ӧ бӧр думайт локны?

– Локті эськӧ, да Кузнецов дїнас шыӧдчынысӧ ог лысьт.

– Тэ пыдди некодӧс на эз босьтны. Кӧсьян кӧ, ме сёрнитла Даниил Алексеевичкӧд.

– Сёрнитлы нӧсь.

Аверьян Гичевлысь коллективысь мунӧмсӧ некод эз жалит. Кывкutyсь секретарӧн лоис Ганов. Коліс корсьны бара выль сотрудникӧс. Бур коми газетчиктӧ аддзыны збылгысь зэв сьӧкыд. Кад кольӧм бӧрын редакцияса коммунистьяс чукӧртчылісны асланыс восьса собрание былӧ, кытчӧ волісны и Аверьян Гичев да Маргарита Андреевна. Корлісны тшӧтш и парбилеттӧмьясӧс – Тарабукинӧс, фотокорреспондент Шалагиновӧс, корректорӧс, бухгалтерӧс, секретар-машинисткаӧс, типографияса бригадирӧс. Первичнӧй парторганизацияса секретарӧн бӧрйісны Оньковӧс. Собруйтісны дыр, ӧта-мӧднысӧ пинявтӧг. Сувтӧдісны медшӧр мог: паськыда да пыдїсянь петкӧдлыны районлысь экономика да культура, лэдзны быд боксянь мича да лыддяна газет.

Квайтымын кыкӧд вося январ. Район пасьтаын мунӧны партийно-хозяйственнӧй активлӧн собраниеяс, кӧні уджалысь йӧз босьтӧны выль кӧсьйысьӧмьяс. Быд собрание вылын кодкӧ эм либӧ партия райкомысь, либӧ райисполкомысь. Прупт леспромхозлӧн актив былӧ мунӧ ачыс райкомса первой секретар Кузнецов.

– Мен колӧ корреспондент, коді эськӧ бура вермис петкӧдлыны активлысь собраниесӧ, – редактор дінӧ телефон пыр шыӧдчис Даниил Алексеевич. – Леспромхоз кӧсьйӧ чукӧстны районса став вӧр лэдзсысясӧс срокись водз тыртны вося планьяс.

– Верма ачим кайлыны, – вочавидзис Трофимов.

Недыр чөв олөм бөрын трубканы кыліс гөлөс:

– Меным вот Аверьян Гичев советуйтө босытлыны Тарабукин-
өс. Сійө пö бура гижö экономическöй темаяс вылö. Мед аски
дас час асыв кeжлö локтас райкомö, кутам кайны райкомлөн
машинаөн.– И пуктис трубкасö.

Эз кажитчы тайö сёрниыс Трофимовлы, инас эз кут öшйыны.
И вöлі мыйыс: öд первой секретар вылөджык пуктис беспартий-
нöй Тарабукинöс редакторöс серти. Гашкö и, збылыс тадз?
Редакторлыс авторитетсö торья нин ёна уськөдіс эсійö «Чушкан-
зыс», көні Николай Трофимовöс шуöма Тяпкин-Ляпкинөн. Лём-
дінсаяс сійö заметкасö эз на вунöдны.

Райкомлөн «козлик», гураньясті көза моз кокниа чеччалігтыр,
тюрис Лёгиньяглань. Сизимдас верстö төвся туй кузя мунісны
өдіö. Мед эз ло манитöма йөзсö, активсö шуисны нуöдны вöс-
кресенньö куим часянь, посёлокса клубын. Кадыс вöлі на, и Та-
рабукин босытчис корсыны газетö материалъяс. Собрание воссы-
төдз кө гырыс начальство чукөртчис леспромхозлөн кантораö,
то мукöдыс – клубö. А корисны актив вылас куимнан лесопункт-
сыс начальникьясöс, мастерьясöс, водзмөстчыс бригадирьясöс
да механизаторьясöс, коммунистическöя уджалыс ударникьясöс.
Тарабукин вевьяліс сёрнитны вель унакөд. Ыджыд интервью
босытис бригадир-механик Эмиль Адамлыс, коді веськөдлö Лё-
гиньягас техника дзоньталан бригадаөн.

Собрание пансис кыпыда. Президиумын, гөрд эжöда кузъ
пызан сайын, пукалісны леспромхозса директор Баранов, партий-
нöй организацияса секретар Морохин, партия райкомса первой
секретар Кузнецов, «Лёмдінлес» комбинатса директорöс вежыс
Костин, ОРС-са начальник Королёв, коммунистическöя уджа-
лыс ударник, МАЗ-501 машинавывса шофёр Ковалик, коді
пятилеткалөн куим воөн тыртис нель вося план. Сёрнитисны унаөн
да пöся, вайөдісны уна лыдпас, казътылісны бура уджалысыяслыс
нимьяс. Леспромхозын коммунистическöй уджывса ветымын
ударник, быдса бригадаяс коммунистическöя уджалыс коллек-
тивьяс.

Лазарь Костин висыталіс вөр лэдзысыяслөн посёлокьясын
оланіняс, культурно-бытöвöй учреждениеяс стрöйтөм йылыс.

– Кутасны и водзö быдмыны да мичаммыны посёлокьяс,–
төдчөдіс Лазарь Кузьмич.– Таво тіян леспромхозын лоö сдайтö-
ма кык сюрс витсö квадратнöй метр оланін. Стрöйтам виль мага-

зиньяс, столовойяс; сэн, көн вöліны начальнöй школаяс, лоасны көкьямыс вося да шөр школаяс.

А со мый юөртис ОРС-са начальник Мисаил Королёв:

– Мед бурджыка могмөдны рабочöйясöс да налысь семьяяс-сö, Зимстан посёлокын таво лоö котыртöма подсобнöй овмöс, көні кутасны видзны тшöгөдөм вылö сө порсь. Оз лоны некутшөм падмөгьяс и йöзöс сёян-юанөн да көм-паськөмөн могмөдöмын.

Сося кывзис став тайö сёрнисö газетчик Тарабукин и ыджыда пасйис аслас блокнотö: «Эк эськө, тадзи жö кө вöлі мян сикт-грездясын!»

И Зимстан, и Лöгиньяг посёлокьяслы подув пуктысьясөн вöліны бокусь вайөм йöз. Зимстанын медводдза стрöйбаяссö кыпöдисны 1932 воын спецпереселенецьяс. Лöгиньяг чужис сёррöнджык – война бöрын, кор сэтчö вайисны дас нель власовецöс да кык бандеровецöс. Öнi тани вынйöра техникаа лесопунктьяс, көні уджалöны уна сө рабочöй, медсясö найö, кодьяс медасьöмөн локтисны ыджыд страналөн уна обласьтысь. Мездмөм бöрын эз ставөн мунны гортаныс и спецпереселенецьяс да власовецьяс пöвстысь.

Тарабукин бёрсö локтис райкомлөн машинаөн жö. Туйын Кузнецов сетис сылы öткымын индöд:

– Колö ставнас, нинөм вежлавтöг, йöзöдны районса став вөр лэдзысьяс динö шыöдчөмсö, кодöс кутам ошкыны партия райкомлөн бюро вылын. Собрание йылысь öтчөтсö колö сетны паськыда, газетылөн мөд да коймөд лист бокьясын. Талун вöскресеннö, четвергса номерö удитан дасьтыны?

– Рочөн кө йöзöдны, вевьяла.– Тарабукин, тыдалö, кутис тöд вылас, мый шыöдчöмыс лоö пöшти быдса лист бок и сйöс комиөдөм вылö мунас уна кад.

– Сöмын рочөн. Районса вөр лэдзысьяс пöвстын кызвыныс мукöд национальность йöз, кодьяс коми кывсö оз тöдны.

– Та йылысь водзвыв колö сёрнитчыны редакторкөд.

Сёрнитчисны. Став материалсö Тарабукин дасьтис рочөн газетлөн кык лист бокö тöрмөн. Машинисткаөн печатайтөм бöрын пыртис редакторлы. Асьсö Трофимов мөдöдіс командировкаö стрöйтчысь виль посёлокö – Дереваннöйö. Тшöктис котыртны статья лесопунктса начальник нимсяныс. И сетис сроксö öти лун – середа. Четвергö пö летучка кeжлö мед вöлін редакцияын. Тадз-над, статьясö ковмас гижны аслыс, а кырымавны начальниксö.

Татшом модаыс газетчикьяслон уджын воли паськалома вель ёна. Отарас и модарас сюрис попутной машина, товся туйнад машинаыс ветло уна, районо вайоны быдсикас грузсо.

Летучка выло Тарабукин воис ас кадo. Юортис редакторлы: сёрнитчим по да, начальник нимсяныс и кута гижны. Летучкаыс мунис Трофимовлон кабинетын, быд сотрудниклон кийн свежой «Ленинской правда» газет. Мод да коймод лист бокас вылиас ыджыд букваыса гижод: «Пруцкий леспромхоз выходит на передний край». Номерсо доньялысь Безносиков кызвыннас ошкис сийос, чуксалис ёртьяссо ёнджыка гижны сиктса олысьяслон тождмогыс йылысь. Сэсса сёрнитисны сы йылысь, код мый вoйio локтан суботаса номерo. Разoдчoм водзвылын голoссo сетис Оньков:

– Николай Прокопьевич, ме шыодча тiян дiнo редакцияса да типографияса коллективьяс нимсянь. Семён Иванович Безносиковлы регыд тырo ветымын ар. Ми эськo кoсийм, меd тi дасьтiнныд документьяс кутшoмкo ыджыдджык награда выло.

– Ладно, думыштла,– нюмыртлис вомсо редактор.– А oни сос пуджoмoн уджo.

Колис час кымын и Оньковлон пызан вылын триньoбтис телефон. Звoнитис райкомсянь Аверьян Гичев:

– Степан Викторович! Тарабукинoс аслас кабинетo корo Кузнецов. Oти кокыс меd сэн, модыс – тан!

– Тарабукин, живо райкомo! Корo по первой секретар аттьoавны газетад талунья отчётсьыд,– ассияныс содтoмoн, шуис Оньков.

– Збыль?– ыджыд нырсo тiлыштис Тарабукин.

– Звoнитлис Гичев. Сидкo, збыль.

Пальтотoгыс, oтпoлoсoн и котoртис райкомaд.

– Здравствуйте, Даниил Алексеевич!– тырoм лов шыoн нимкодя чoлoмасис Тарабукин.– Корлiнныд?

Первой секретар пукалис пызан сайын, ныр улас паськoдoма «Ленинской правда». Сийo воли сэтшoм скoр, чеччас кo, ыджыд кулакнас вермас кучкыны газетчикoс.

– Тарабукин, гижигад думайтiн юрнад али сiтаннад?!– ичoтджык чинаясoс районса медыджыд коммунист шулис coмын овнас, дай ныр на ныр сёрнитигoн вермис матькыштлыны.

– Юрoн эськo да,– нурбыльтис Тарабукин, виччысьтoмысла быттo кодзыд ваoн койыштисны.

– Ноко висьтав, кымын тысяча кубометр вося планысь вывтi кoсийысис сетны Прутскoй леспромхозыд?

– 20 тысяча.
– Мыйла эськө газетад гижомыд 2 тысяча?
– Сэтшөмтор эз вермы лоны.
– Со! Көні нольсы? Тайо вредительство!
– Сё лешак, мыйла нө тадз? Ме гижлі лыдпасьясөн 20 тысяча. Машинак вылын печатайтөм текстас ставыс вөлі правильнө. Кодкө черкнитөма нольсө! Менам профессияйö бухгалтер и лыдпасьяс бөрсаяд видзөда зэв сюся.

– Коді сетіс текстсö наборас?
– Ме да Ганов төрыт вөлім командировкаын и полоса вывсыс корректурасö лыддыны эг вермы. Наборас вермис слайтны сөмын ачыс редактор.

Кузнецов корис аслас кабинетö Гичевөс. Райкомса көзяин аслас инструктор водзö сувтөдіс мог: корсыны мортсö, кодлөн мыж вөсна официальной текстын петіс татшөм дөсадной öшыбкаыс. Дыр корсысыны эз ков. Тарабукин вайис Гичевлы и ки помысы гижөмсö, и машинка вылын печатайтөм текстлысь мод экземплярсö. Кыкнанлаас правильнө. Колис видзөдлыны сөмын корректорлөн пызан вылысь первой экземплярсö, мый серти и наберитіс линотипистка. Сэні нольсö черкнитөма! Коді? Вермис черкнитны сөмын редактор. Сыысь өтдор, текстсö некод эз лыдды. Полоса вылысь лыддыны газетын мунысь став гижөдсö корректор да дежурной. А дежуритіс Безносиков, коді лыдпасьясыдлы эз сет некутшөм төдчанлун.

Субөтася номерын медводдза лист бокас петіс веськөдөм: сэтшөмтö гижөдын пö 2 тысяча кубометр пыдди колö лыддыны 20 тысяча кубометр. Сійö жö лунас өбед бөрын вөлі партия райкомлөн бюро, коді чукөртчис Пруптскöй леспромхозлысь районас став вөр лэдзысьяс дінö шыөдчөмсö ошкөм могысь. Трофимов эз вөв ни бюроса, ни бюроö членö кандидатөн, но заседание вылө корлісны, кызди райкомса членös да редакторös. Николай Прокопьевичлы сетісны партийной выговор, көть и газетын öшыбкаыс став мыжсö öшөдіс Тарабукин да Безносиков вылө.

Бөрынджык лои төдса: вөлөмкө, бюро вылө петтөдз на, Трофимов гижөма и Тарабукинлы, и Безносиковлы выговор сетөм йылысь приказ. Такөд йитөдын, Оньков, ёртъясыскөд советуйтчөм бөрын, шуис чукөртлыны восьса партийной собрание. Коллектив көсийс докажитны, мый газетын öшыбкаысь мыжаыс өтнас редактор Трофимов, и мед бөр киритіс ассыс приказсö. Но

буретш сійö лунас, кор вöлі шуöма нуöдны собраниесö, Николай Прокопьевич самолётон лэбис Сыктывкарö районной газетьясса редакторьяслон совешание вылö. Лэбис кык лунön водзджык. Редакцияса да типографияса коллективьяслысь öтувья собраниянесö ковмис вуджöдны сёрджык кад кезлö.

Трофимовлön карысь локтöдз на поштальон вайис редакцияö письмö, көні конверт вылас вöлі штамп: «Сыктывкарский медвытрезвитель». Редакторös вежысь Оньков восьтис конвертсö, лыддис вомгорулас фирменной бумага вылысь: «... Николай Прокопьевич Трофимов, находясь в нетрезвом состоянии, был пойман патрульной службой милиции на улице Кирова в 17 часов и доставлен в медвытрезвитель... О противоправных действиях редактора Лемдинской районной газеты сообщено также в обком партии и районный комитет КПСС... Начальник Сыктывкарского медвытрезвителя...» Сэсса лыддис гораа мукöдлы кывмön. Кадпас сертиыс кө, Трофимов веськавлöма пальöдчанинö Льöмдинсянь карö лэччан лунас жö. Степан Викторович көсийс нин гижны собрание йылысь виль юöртöм, пасйыны сэтчö: кутам пö видлавны редактор Трофимовлысь персональной делö, но шуис нөрöвитлыны, виччысылыны, мый шуас райком.

Ставыс тайö вермис и не лоны, газетын öшыбкаысь кө мыжсö редактор эз сölöд мукöд вылö да эз гиж выговорьяс. Сэк эськö парторг Оньков эз кыпöд сёрни собрание нуöдöм йылысь. Сидзкö и, Трофимов эськö эз лэччы карас кык лунön водзджык. Öд сійö думсысь пышйис собрание вылысь. Пальöдчанинö редакторлön веськалöмыс – позор! Коллектив виччысис редакцияын вежсьöмьяс. И найö лоисны. Вежсьöмьясöдз на Безносилов ассыс юбилейсö пасйис ёртьясыскöд гортас, награда пыдди Трофимовсянь выговорön.

Вежон-мöд мысти Льöмдинса газетö редакторön индiсны районса войтырлы дзик на тöдтöм морт Иван Егорович Юрковös. Косiник, тöдчана бан лыа, быттö важön нин абу сёйлöма; шочиник дзор юрсиа, паськыд дзор синкыма – код тöдас, кутшöм рöма вöвлöма юрсиыс томдырйиыс; абу вылö пуксысь и зэв шань. Коллективкöд тöдмасын лунö шуис:

– Менам кийн приказьяса книга. Сэни куш öлöдöм да выговор и абу некодös аттöалöм. Талунсянь кутам уджавны дружнöя, öтaмöдös пыдди пуктöмön да кывкутöмön. Райком бюрöлön шуöм серти, Николай Прокопьевич Трофимов лö менö вежысьön; Степан Викторович Оньков кывкутö видз-му овмös юкөн вöсна.

Юрков сідзжō юōртіс: райкомō Княжпогостсянь звōнитлōма Устинья Михайловна Микушева. Эм кō пō места, верма локны уджавны редакцияō. Лѳомдінысь мунлōма сійō нель во сайын. Корим пō, мед локтас.

...Вот татшōм вōлі газетын уджалан руыс Владимир Воробѳевлōн редакцияō локтōдзыс. Иван Егорович уджаліс регыд, во мысти кымын лѳччис Сыктывкарō.

13

Газет вочасōн лоис йōз пōвстын зѳв лыддянаōн, содіс сылōн тиражыс. Выль оборудованиеōн озырмис типография. Мастер-наладчикōн мōд районуысь воис уджавны сѳтчō Альберт Ляшев. Сійō жō лоис и типографияса директорōн. Редакциялы сетісны гōрд рōма «Москвич» и сійō жō босѳтчис тшōтш шофѳеравны. Тōв-ся туйōн кō позис на ветлыны сыōн, то гожōмнас ылōдз мунны он вермы. Том гōтырыскōд Ляшев оліс крестьянскōй керка джын-йын, Олѳоксан Тарабукинѳясянь неылын. Рытѳяснас Тарабукин волывліс Альберт ордō шахматасыны, корсюрō сѳōрас водкаōн. Отиысь волігōн Ляшев тōдмōдіс воча воыскōд.

– Генрих,– киōн чолōмасигмоз висѳтасис гōсѳт.

– Тырвыйōсō Генрих Степанович Ляшев,– содтіс Альберт.– Воис Сыктывкарсянь командировкаō. А тѳ, Саша, личōдчы, чай кутам юны, сѳсся позѳō и шахматасыны.

– Матвей Олѳоксан,– вочавидзис Тарабукин и кыскис питшōгсѳыс водка доз.– Гашкō, журналист жō да?

– Абу. Комсомоллōн обкомсянь, тōдмаса посѳлокѳясын том йōзлōн уджōн да олōмōн.

– А туйтō кытчō кутан?– Тарабукин сѳрнитіс ас кодѳыс ар-лыдакōд да важ тōдсакōд моз.

– Зимстанōдз, тшōтш и Лōгинѳягō кōсѳя сувтлыны.– Олѳоксанлōн юасѳōмыс эз кажитчы Генрих Степановичлы и вочавидзліс сідз-тадз.

– Ме вōвлі Лōгинѳягад, мича посѳлок. Райкомса первой секретар сѳōрсѳыс босѳтліс партхозактивлōн собрание вылō, и нажōвиті выговор. Регыд лоō кык во сѳксѳянь.

– Мыйыс?– юаліс Альберт, коді сѳки эз на вōв татчōс типографияын и выговор йѳвсѳыс нинōм эз тōд.

– Менам статьяын ошѳбкаысь. Трофимов ачыс дзугōма оти лыдпас, а мыжалісны менō да дежурнōй редактор Безносииковōс.

– Абу шань морт Трофимовыд,– чөвтис Альберт.– Локтас типографияд да век бука плеша. Неважон кино водзвылын петкөдлісны фашизм йылысь киножурнал. Трофимовыд чужомнас мыйонкө да мунө Муссолинилань.

– Ставон жалитам, Юрковыд пыдди бөр пуктісны редакторавны Трофимовтө да.

Кор пуксисны пызан сайө и Тарабукин восьтіс сулея пробка-сө, Генрих Степанович водзвыв өлөдіс:

– Ме кута юны сөмын чай.

– Дзик ютөм али мый?– шензыштис Öльөксан.– Гашкө, он куритчы ни?

– Ог.

– Вот тайө комсомолеч!

Öльөксанлөн варов вомыс эз тупкысылы. Юыштис да нөшта на варовмис:

– Воан Лёгиньягад да пырав чаюйтнытө менам төдса ордө, шуоны Эмиль Эмильевичөн.

– А овыс кызд?– төдсаыслысь ним-вичсө шуом бөрын гөгрөсмылісны синьясыс Генрих Степановичлөн.

– Овыс – Адам. Уджалө бригадир-механикөн. Ме сыкөд дыр сёрниті, уна бур кыв висьталіс аслас ёртыас йылысь, и ачыс зэв шань. Узыны весиг менө гортас корис, но кольчыны кадыс эз вөв, бөрсө локті райкомлөн сійө жө машинанас. Көсийси мөдысь на воыны: очерк, мися, гига Эмиль Эмильевич йывсыйс. Пыр на кайломөй эз ло.

– Немеч, буракө, национальносътыс?

– Немеч, ар ветымына. Немечыд уна миян районын, весиг районса главнөй врачным немеч – Роберт Эмильевич Шумахер, зэв жө шань морт. Рочсер мунөм өд районным. Посёлокъясад унджыкыс мукөд сёрниа йөз, власовецъясыд унаөн кольчисны, коммунистическөя уджалысь ударникъясөн лоисны. Правда, ыджыд веськөдлысьясыд комияс, көть и кодсюрөйс рочасьө.

Альберт да Öльөксан босьтчисны венласыны шахматөн. Пырджык вермыліс Тарабукин. Генрих Степанович пукаліс накөд орччөн, мыйкө ёна думайтігтыр видзөдіс ворсөмнысө. Öльөксан эськө корис ворсны сійөс, көть нин өти партия, но мөдыс эз көсийысь.

– Генрих Степанович, ме вот некыз ог гөгөрво өтитор,– ассыс сёрнисө водзө нуөдіс Тарабукин.– Война бөрад вайөм

йӱзсӱ мыйла мӱдӱдӱсны сьӱд вӱр шӱрӱ стрӱйтны виль посёлкья-
яс, а эз разӱдны киссьӱм колхозьясӱ? Сиктьясид эськӱ эз вӱвны
ӱнӱя моз коньӱр кодьӱн. Примерысла ылӱ мунны оз ков. Босьтам
миянлысь Лӱмдӱн. Локтӱны татчӱ уджавны виль и виль йӱз –
том специалистьяс, служашӱйяс, кодсюрӱ семьясӱн, а юр сюянин
оз сетны. Абу! Сетнысӱ нинӱм! А ӱд сӱйӱ жӱ власовецьясыс вер-
мисны эськӱ стрӱйтны Лӱмдӱнын быдса кар. Сэк эськӱ и Альберт
Ляшев семьялӱн вӱлӱ кык ли куим жырья ас патера, Оньковлӱн
и, Гановлӱн и. Лӱмдӱнын став кантораыс комынӱд воясӱ зӱль
крестьяналысь мырдлӱм керкаясын. А райисполкомыс тӱдан
кушмӱ керкаын? Эстӱнӱ вылис улича вылас кык судта важиник
пароход моз сулалӱ. Ӳтиысь лыдди да, нелямын ӱшинь керкаас.
Стрӱитглӱмаӱс сӱйӱс комынӱд воясӱ лагерникьяс асланыс началь-
стволы. Танӱ ӱд вӱвлӱ Лӱкчимлаглӱн филиал.

– Мат!– дӱведь пӱв вылӱ колкис фигурасӱ Альберт.

– Вермин. Сӱрнитӱгад эг сюся думайт. Мӱдӱдча, тӱяны
шойччыны колӱ.– Тарабукин чеччис пызан сайысь, босьтчис пась-
тасьны.– Удача тэн, Генрих Степанович. И адзылан кӱ Эмиль
Эмильевич Адамӱс, поклон висьтав мясянь: газетчик Тарабукин-
сянь пӱ. Тадзи тӱдӱны менӱ район пасьтаын. Слӱймӱдча да, кайла
Лӱгиньягӱ гижны сы йылысь очерк; кывлӱ да, интереснӱ пӱ сьлӱн
биографияыс. Вот и кӱсъя тӱдмавын: мыйӱн интереснӱ?

Генрих Ляшев Лӱмдӱн районӱ кутӱс волены пыр частӱджык
и быд пӱрӱйӱ узылывлис, дерт жӱ, воча вокыс ордын. И, мыйлакӱ,
Генрих Степанович туйсӱ кутӱс век Лӱгиньягӱ. Гашкӱ, лӱсьӱдӱс
сэни мусукӱс? Ачыс Генрих Степановичыс мича чужӱм-ӱблика, и
вермас сетчыны сылы любӱй ань.

Ӳтиысь, Тарабукинкӱд водка юигмоз шахматасигӱн, Аль-
бертлӱн вомысь и петӱс:

– Генрихыд абу комсомолын уджалысь, а КГБ-са офицер.
Бӱрьяысь волӱгас шуис: регыд пӱ лоӱ тӱдса, мыйла ме волывла
тайӱ районас и буретш да Лӱгиньягӱ.

Квайтымын нӱльӱд вося октябрын КПСС ЦК-лӱн пленум чӱв-
тӱс первой секретарлӱн трон вылысь сизимдас арӱса вернӱй лени-
нец Хрущӱвӱс. Мольыд юра Никита пыдди страна́са коммунистья-
сӱн веськӱдлыны индӱсны паськыд сьӱд синкыма, ветымын кӱкья-

ямыс арõса вернõй ленинец Брежневõс. Странаын пансисны выль реформаяс. Кык партком да кык райисполком пыдди бõр лоисны õти райком да райисполком, котыртчисны Хрущёв кадõ бырõдлõм районьяс. Январын нин быдлаын мунисны партийнõй конференцияс да райсõветса депутатъяслõн сессияяс. Лбõм-дінса чиновникьяс пõвстысь обком унаõс вуджõдїс выльысь котыртõм районьясõ либõ Сыктывкарõ. Пышйисны Лбõмдїнысь бокысь волõм, патератõм специалистьяс, тшõтш и газетчикьяс Ганов да Оньков. Александр Ильич лоис орчча районуын сõмын на восьтõм коми газетын редакторõн. Степан Викторович весь-калõма õти районса роч газетõ редакторõс вежысьõн.

Лбõмдїнын райкомса первой секретарõн пленум вылын бара бõрйисны Кузнецовõс – таõдз промышленнõй парткомса секретарõс. Райисполкомса председательõн индїсны Лазарь Костинõс – вõвлõм сельскõй райисполкомса юралысьõс. Депутатьяс шуисны: Лазарь Кузьмичлõн ыджыд опыт партийнõй да хозяйственнõй уджыяс вылын, сїйõс бура тõдõны да пыдди пуктõны районса войтыр и сиктыясин, и посёлोकьясин. Тайõ шуõмас ставыс збыль. И сїдз, ассыыс ветымын арõссõ Лазарь Кузьмич кутас пасйыны ыджыд да кывкутана должносьтын. Таысь õтдор, бара лоис сїйõ партия райком бюроса членõн.

Кор нин тырвыйõ вõлі котыртõма районõн веськõдлан став органьяс, Владимир Воробьёвõс аслас кабинетõ корліс Кузнецов.

– Владимир Иванович, тэ районуын дзик õти профессиональнõй журналист,– ним-вичалїс Воробьёвõс первой секретар.– Кыдз ме тõда, тэ ачыл татчõс, ягдорса, коммунист, высшõй образованиеа. Тэнад эм ставыс, мед лоны ас районса газетын редакторõн. Кыдз тэ та вылõ видзõдан?

– Пасибõ, Даниил Алексеевич, но Трофимов пока ачыс оз мун, сы местаõ ме ог пуксы. Радейтõ сїйõ газетын уджсõ, мед редакторалõ.

– Ладнõ, та кузя сёрнитчим. Но водзõ вылõ кут тайõс тõд вылад. И нõшта õтитор: абу-õ вывтї гора газетыдлõн нимыс – «Ленинскõй правда». ЦК-лõн и то газет нимыс прõстõ «Правда». Воõны райкомõ письмõяс, кõні йõзыс корõны вежны нимсõ.

Райкомса первой секретаркõд сёрни йылысь Воробьёв гõ-тырыслы эз висьтав. Думсыыс жалитїс õтитор. Тõлысь куим сайын сылы звõнитлїсны Сыктывкарса телестудиясянь. Локтан кõ пõ

миянӧ уджавны, пыр жӧ могмӧдам патераӧн. Телевидениеын уджалысыяслы пӧ стрӧитисны быдса керка. Аддзам пӧ удж и гӧ-тырыдлы татысь жӧ, телестудияысь.

– Сёрнитла гӧтыркӧд и вочакывсӧ сета аски,– шуис сэк Воробьёв.

Вӧлі газет лэдзан лун и Володя локтис гортас сёрӧн. Тамара пукалис книгагосӧн тыр пызан сайын, дасьтысис аскися урокыяс кешлӧ.

– Тамара Мисаиловна, менам тӧкӧд серьёзной сёрни эм.

– Серьёзной? Юксыны али мый кӧсьян?– шензыштис гӧ-тырыс, кӧть и тӧдіс: верӧсыс кӧ сійӧс овнаалӧ, сідзкӧ, леститчыны кӧсйӧ.– Кывза.

– Карсянь звӧнитлісны, телевидениесянь. Уджавны корӧны. Овмӧдам пӧ выль патераӧ, гӧтырыдлы пӧ, кӧсьяс кӧ, татысь жӧ, телестудиясыс, удж аддзам... Татшӧм часьсьӧйд мортыдлы соча усьлӧ, гашкӧ, нэмнас ӧтчид. Но, кыз?

– Ачид мый вочавидзин?

– Сёрнитла, мися, гӧтыркӧд.

– Тӧнӧ кыскӧ карас?

– Водзті эз кыскы, а ӧні, тайӧ звӧнок бӧрас, пӧжалуй, лӧччи эськӧ.

– Тані мустӧ зыртӧ? Со, кутшӧм ыджыд да мича короминаын олам, он карса «кӧрӧбыдкӧд» ӧткодяв.– Тамаралы, тыдалӧ, син водзас сувтліс министрӧс вежысь пи ордын мустӧм олӧмыс.

– Эн дӧзмы, ме тӧкӧд сӧветуйтча.

– Али уджыд оз кажитчы?

– Кажитчӧ.

– Ме гӧгӧрвоа: тэн быдмыны колӧ, творческӧя быдмыны. Чайта да, воас кадыс и редакторӧн на лоан.

– Быдӧн зильӧ карӧ веськавны, а тэ – мӧдарӧ.

– Ме абу быдӧн, ме аслам юрӧн ола.– Гӧлӧссӧ кыпӧдлытӧг чорыд кывьясӧн сёрнитис гӧтырыс.

– Мам-батыд дінын эськӧ матынджык вӧлім,– асланыс синіс верӧсыс.

– Ог нин ме нӧнясь, аслым нин пӧра нӧньӧдчыны.

– Ме сідз жӧ думайта. Вай окыштчам и карӧ лӧччӧм йылысь сёрни та вылын помалам.

Мыйла татшӧма пыксис Тамараыс, тӧдіс сӧмын ачыс. Кольӧм гождӧм отпускалигас Тамара Мисаиловна ӧтнас лӧччыліс Сык-

тивкарё. Рытгоровнас Сыктив бердса паркын паныдасьліс пё-другаыскөд, кодкөд институтас велөдчигөн овлісны өтлаын. Мед эз мөдөдны кутшөмкө районё, петіс пинь бурдөдысь карса врач сайё и велөдіс столицаса өти школаын. Сійё и висьталіс, миян школаё пё учителявны воис Юрий Размыслов, кык во пё уджалёма Изьва районын, гөтыртөм на. Юасис пё тэ йылысь, но нинөм висьтавны эг вермы.

– Мужика ме, верөсөй журналист, кодкөд тай письмөасьлі. А Размысловыд колис менам паметьё медсьөд лист бокөн.

– Быдтысянныд?

– Да, быдтысям, – падъявтөг пөрьяліс Тамара, мед не петкөдлыны асьсө кос сювьяён. – Пи, куйм төлысья.

– Нёньөдчан?

– Нёньөдча. Мамөлы видзны коли, ачым татчө локті ыркөдчыны. Аски лэбам гортё, Льөмдінё.

– Ме тожө лоа мамөн, кынөмын нин... Приветсө висьтавны Юрийыдлы?

– Ме жө шуи нин: сійё, мися, колис менам паметьын медсьөд лист бокөн. Вот татшөм привет и верман висьтавны.

Юрий Размыслов вылө лөглун вөсна, гашкө и, мустөммис Тамара Мисаиловналы Сыктивкарыс да?..

15

Степан Оньковлөн да Александр Гановлөн мунөм бөрын редакция збылысь «коктөммис». Колө веськыда шуны: редакторён кө вөлі Юрков, мунөмныс эськө эз на и ло. Дай патера вылө позис надейтчыны. Öд райцентрын, аэропортö каян кушинын, заводитісны стрөйтны брускысь казённой олан керкаяс. Республикаса сиктясын стрөйтчөм могысь вөлі котыртөма «Комисельстрой» трест, кодлөн подразделениясыс шусисны ПМК-ясөн. Найö кутісны уджавны быд районуын. Таысь өтдор, эз сөмын посёлокьясын, но и сиктясын тшөтш строительствосö нуөдісны «Комилестрой» трестлөн СМУ-яс. Öти бригада босьтчис лэптыны кирпичысь КПСС райкомлысь да райисполкомлысь куйм судта здание. Сійөс шуөма помавны Великой Октябрлөн нэмджынся юбилей кжелö.

Газет редакцияын бара лоисны вежсьөмьяс. Емдін районас бөр муніс Устинья Михайловна. Корөма мусукыс, көсийö пö гөт-

расыны. Нелямын вит арёса аныд шондї водзын кисьмём оз кодь на юмов, позьё на и верёс сайё. А Льёмдінё туйыс сылы пыр восьса. Ыджыд груз ас вылас өшөдіс редактор Николай Трофимов – кутас нуөдны уджсё тшөтш и кывкутысь секретарлысь. Владимир Воробьёвөс индісны редакторёс вежысьён, кутас гижны сөветскöй строительство да партийнöй темаяс вылө. Кык отдел – письмöяс да видз-му овмөс – кутас нуөдны Семён Безносиков, культура да промышленносът – Александр Тарабукин. Быть колө корсьны кык литсотрудникөс, и сөмын ас районысь.

Райкомса первой секретар тэрмөдліс редакцияөс газетлысь ним вежөмөн. Быд сотрудник вöйыліс ассьыс ним и донъявлісны өтув чукөртчылігөн. Николай Прокопьевич поліс Кузнецовысь биысь моз. Öд Кузнецовлөн корөм серти, Трофимовөс вештылісны редакторлөн креслөысь. Бур көть, эз төдлы Воробьёвөс райкомö бөрьяысьсö корлөм йылысь да.

Дыр вензьөм бöрын редакцияын воисны öти кывйö: вöйыны райкомлөн бюро вылын газетлы виль ним – «Эжва йыв». Дорйыны тайö нимсö аски кутас Николай Прокопьевич. Бюро водзвылас Воробьёв аддзысьліс зятыскөд, бюроса член Костинкөд. Володя да Тамара частö волывлісны Лиза обыс ордö. Костиньяс вöліны Воробьёвьяслы Льёмдінын медматыса рөднйөн. Воліганыс чай юигмоз и гарыштис газетлы «Эжва йыв» ним вöйöм йывсысь.

– Мича ним думыштөмныд, ог ло ме паныд. Тайö нимыс мен зэв матысса, öд Эжва катыдсьыд став сиктсö-й-посёлоксö төда, – ошкана шуис Костин.

– Трофимовтö оз шаньён шуны да, кызкө лөсяланныд? – сёрниö пырөдчис Лиза обыс.

– Велавны колö сы дінö, а ме велалі нин. Регыд некодлы лөö лэдзны газетсö, ставныс нин пышъялісны да.

– Мыйла эськө кутö сэтшөм лөк мортсö редакторнас райкомыс? – сёрнитис обыс.

– Бурджыкыс абу, вот и кутö.

– Ачыд нö мый? Тэ жö редакторö велөдчин, а кутшөмкө пришлöй Трофимовлы бөж пыдди сэнi.

– Редакцияад став уджыс кывкутана. Öнi ме редакторёс вежысь.

– А ме көсья, мед менам дзик öти племянникöй редакторөн вöлін.

– Кадыс воас да, лoа на.

– Кузнецовыслы мый вочавидзин?– юалис Костин.

– Мися, виччысьла Трофимовыслысь ас окотанас мунёмсö.– Володя вöлисти гөгөрвоис: Кузнецовыс корлöма сійöс Лазарь Кузьмичлөн тшöктöм серти.

Тамара сэні жö пукаліс, эз суитчыв ни öтарö, ни мöдарö. Елизавета Емельяновна сы пыдди тшöтш сёрнитö, и оз лёка.

– Райисполкомö культура юкөнөн веськöдлысь колö. Ме эськö босьті сэтчö Володяöс,– виччысьтöмтор шуис Костин.

– Мы-ы-ый?– нюзöдіс Лиза.– Киссьöм клубьясөн да библиотекаясөн веськöдлыны?

– Абу былдаын киссьöма. Быд посёлокын виль клуб стрöйтім, самодетельнöй коллективьяс уджалöны.

– Вайлісны кыскö Удораысь татчö культураөн веськöдлысь-öс, Митин, буракö, памилльöыс вöлі. Культура паськöдöм пыдди, чуркаяс вöчаліс том нывьяслы да лой пышйыны районсьыным. Кывсьыліс тай, карын пö культура министерствоын уджалö.

– Тані типографияс уна жö том да мича нылыд. На вылö гоннявтöг, навернö, Володя оз жö ов,– шыясис Тамара.– Овлö тай, гортö зэв сёрөн локтö-а.

– Тэысь öприч, Тамарук, талы некод оз ков. Миян семьяын ставныс, кыз шуласны, однолюбьяс,– висьтасис Лиза.– Пöлыс нэм чöжыс öти нывбабаöс и радейтлöма, сідзкö, менсьым мамöс. Володялөн батыс, Ваньö вок, зэв шань да зіль вöвлі. Ягдорса медмича нылыскöд и гөтрасис, кызь арöса Як Марьякөд, ичөтсь-ныыс батытöг-мамтöг кольöм нывкөд. Кызь öти арөссянь, коньөр, дöваөн колис, ки вылас пузчужöм кагаөн. Во весиг гозьяөнсö эз овны, Ваньö вокöс нуисны война вылад да. Пасибö Як Марьялы и Богдан дядьыслы Володяöс быттöмысь да велөдöмысь. А тэнö, Тамарук, ми ставным зэв ёна радейтам – и Воробьёвьяс, и Костиньяс, и Шевчукьяс.

– Пасибö. И ме ставнытö радейта.

– Комынöд вояс шöрын, Юсьбöжын учителялігөн, Володялысь мамсö ме школаын на велөдлі,– казтыштіс Лазарь Кузьмич.

– Висьтавліс мамö. Ачыс на пö сэки школьник кодь вöлі.

– Комын во колис сэксянь, а ставыс на син водзын...

Гуляйтанинысь пырис Кузьма – лэдзалöм пеля шапкаа, гын сапöга, ыджыд мамысөн кыöм вурун кепыся. Февраль пом. Рытыс көдзыд, кызь сайö градус.

– Урокьястö велөдін?– юалис мамыс пиыслысь, коді велөдчис көкъямысöд классын.

- Эг на.
- Чойыдлы письмөтө гижин?
- Эг на жö.

Вера Костина велöдчис Кировын медицинскöйын, сэнi жö и Лазарь Игнатов. Вуджас-ö налөн ёртасьöмыс öта-мöднысö радейтöмö – петкöдлас кадыс. Кöкъямыс класс помалöм бöрын карса дошкольнöй педучилищеö пырис Людмила Шевчук.

Аскинас, партия райкомлөн бюро вылын, ыджыд вентöг вынсьöдисны газетлысь виль ним – «Эжва йыв». Бюроса öти член пинялiс редакторöс, мый öнöдз абу котыртöма редакциялысь вежласьтöм коллектив. Николай Прокопьевич висьталiс помкасö, шуис: волiсны пö опыта журналистьяс, но мунiсны оланiн абутöмла.

– Водзö вылö тайöс босьтам тöд вылö,– кывкöрталiс райисполкомса юралысь Костин.

Вежон-мöд мысти вöлi партия райкомлөн пленум. Кузнецовöс мездiсны первой секретарысь. Кызди и сыöдзса первой секретарьясыс, Даниил Алексеевич öвтыштiс кинас Лбöмдiн район вылö и утёвтiс карö. Индöмаöсь кытчöкö ыджыд начальникöн. Сы местаö бöрийисны комын квайт арöса Давыдовöс, Николай Прокопьевичлысь земляксö. Редакторысь чöвтöмысь öнi повны нинöмла. Век жö, земляк!

Матысмис ыджыд войнаын Ыджыд Вермöмсянь кызь во. «Эжва йыв» газетлөн быд номерын петiсны «Салдатлөн подвиг» юрпас улын статьяс. Фотокорреспондент Валерьян Яковлев шо-ча воывлiс командировкаясысь, снимайталiс газетö вöвлöм фронтовикьясöс, уджын водзмöстчысысöс. Районын унаөн – и школьникяс, и верстьö – мöдöдавлiсны редакцияö висьтъяс да кывбурьяс, медбурьясö йöзöдлiсны литературнöй лист бокин.

Öтиысь воис письмö, кытчö вöлi мича почеркөн гижöм вель ыджыд статья колхозын петысь стенгазет йылысь да нöшта кык кывбур. Юöртöма авторыс и ас йывсыс: «Помавлi первой номера педучилище, кык во служитi армияын, öнi нуöда школаын физкультура урокьяс. Ичöтсянь гижа кывбурьяс, некымынöс йöзöдлiс «Югид туй» газетын Серафим Попов. Тшöктöма гижны и водзö. Сэнi жö печатайтлöны менсьым заметкаяс В. Васильев кырымпасөн. Гöтыртöм. Ог ю, но куритча. Батьö да мамö Енлы эскысыас, ачым тшöтш жö, сы вöсна и ме абу ни комсомолын, ни партияын. Кöсья юавны: эм-ö тiян редакцияын менлы кодь удж? Ковмас кö, партияад пыра, но Енлы эскöмысь ог дугды. Виччыся вочакыв.

Адресыс конверт вылас. Видза колянныд. Василий Витальевич Уляшёв. 1965 вося апрель 10 лун».

Тайо письмосьыс Безносииков медводз гораа лыддис летучка вылын авторон ас йывсыс юөртөмсө. Сэсся төдмасысны кыв-буръяснас да статьянас. Ставныс ошкисны и шуисны дасытыны йөзөдөм вылө. Воисны өти кывйө: авторыскөд сёрнитны редакцияө корлөмөн. Газетын чужис вель рубрика – «Стенной печатьлы обзор». Уляшёвлөн статьяыс петіс тайо юрпас улас пөшти нинөм вежлавтөг.

Примитісны Василий Уляшёвөс редакцияө, трудкнижкаас тыдовтчис пасйод: «Вуджөдөма «Эжва йыв» газет редакцияө КПСС райкомлөн да райисполкомлөн шуөм серти». Төлыс кор-респонденталис, и редактор индіс сійөс ответственной секретарон. Уляшёв өдийө велалис вөчны газетлы макетьяс, нуөдіс тшөтш и культура юкөн. Секретарлөн уна кад кольө типографияын, тор-йөн нин лист бокьяс верстайтөгөн. А пырджык верстайтчис Клавдия Александровна. Сыкөд орччөн уджалөгөн сьөкыд не любитчыны Кланыя вылө. Любитчис и Уляшёв. Сөмын тай весьшөрө.

Вөлі югыд шондіа апрель, шойччан лун. Шөр туйбокса моски кузя мунігөн Василий паныдасис Кланыякөд, кодөс сойөдыс кутыштис нывлөн пель нёньөдзыс тушаа, сержант погона, мичаник чужөма милиционер. Василий чайтіс, быттьөкө сержантыс нуөдө мыйыскө мыжмөм Кланыяөс чижовкаө. Милиционерыслөн веськыд бек вылас лөтъяліс ыджыд росмөм кобура.

– Төдмасьөй: тайө – Акакий, менам верөс,– чолөмасьөм бө-рын шуис Кланыя.– А тайө – редакцияса ответственной секретар Василий Витальевич.

Акакий да Василий кутлісны өта-мөдныслысь кисө. Тайө аддзысьлөм бөрас Кланыяд пыр и мустөммис. Эз кажитчы и Акакийыс, код вылын ляпкыд майөг вылын мешөк моз ошалис милицейской паськөмыс. Уляшёв думсьыс корсис аслыс гөтырпуөс. Асланыс сиктын мусукьясыд вөліны, но олөмсө некодкөд эз гөрд-дзав. Веськавлісны вөрөдөм нин нывъяс, а гөтыртө бөрьян он өти вой кежлө, гашкө, нэм кежлад. Сідзкө, мед сылөн вир-йй бердө некодлөн на эз инмыв чунь помыс. Тадзи думайтіс Уляшёв, көть и олөмад ставыс овлө мөдарө. И ветлөм-мунлөм аныяскөд артмөны шуда семьяяс. Со тай, Ольбөксан Тарабукин чуркаа бабакөд жө олө. Гажа юрнас эськө эльтыштлө да.

Василий Витальевичөс гөтрасьнысө тэрмөдлө редактор. Семьяа мортыдлы пө өдийөджык сөгасын патератө. Оланіньяс стрөй-

танінас уджъясыс бура мунёны, өттшөтш панёмаоьс дас кык квартираа некымын керка. Ветліс сэтчө да, Тарабукин репортаж гижис газетас.

– Миян типографияын кодь мича да шань нывъяссө некыс он аддзы. Тэрмась, Вася, а то удитасны да дьөбө колян,– шуткаон ли, збыля ли шуис Николай Прокопьевич, кодөс бөрья кадас быттьө вежисны. Лоис небыдджык, быдөн дінө сьолөмаджык. Гашкө, сы вöсна, мый нелямын квайт арөсөн сійө модьыс лоис батыөн: гөтырыс чужтіс пиөс.

Войнаын Вермөмсянь кызы во тырөмкөд йитөдын, май 9 лун лоис и праздникон, и шойччан лунөн. Буретш сэки жө типографияса наборщица Таня Кочановалөн чужан луныс – тырө сылы кызы кык арөс. Верөстөм на. Нывьяс шуисны кисытчыны и чукөртчыны Таня ордө, коді, кыдзи и пөдругаясыс, оліс көзяйка ордын. Редакцияыс корисны сөмын гөтыртөм Уляшөвөс. Көсийысис воыны. Победа луныд быд семьяын тшөтш и гортса праздник. Воробьёв гозья мунасны войнаса ветеран Лиза обыс ордө. Елизавета Емельяновна быд пөрийө, май 9 лунө, мича открыткаон чолөмалө Удмуртияыс боевой другсө, хирург Ходыревөс. Сэтшөм жө открытка воывлө и ассяныс. Юбилейкөд йитөдын газетьяс йөзөдісны войнаын участвуйтысысөс, кодьяс петкөдлөны уджын пример, наградитөм йылыс указьяс. Наградитөмаяс лыдын и Елизавета Емельяновна Костина. Сылы сетөма Коми АССР-са Верховной Совет Президиумлыс Почёт грамота.

Таня Кочанова ордө воисны уджывса став пөдругаыс, тшөтш и куим мужичөй. Оти ныв локтіс том верөсыскөд, Кланяыс абу жө кольччөма и Акакий, да Василий Уляшөв. Корлөмаоьс и Альберт Ляшевөс, но ыстысьөма гөтыр вылас: нөрпалө пө, а өтнамөс пө оз лэдз. Гажөдчисны вина-водкаон, гудөктөг сьылөмөн. Гажмисны да, сөрнинаныс воисны Таняөс да Васяөс гөтралөмөдз. А Вася кодзлалө Кланялань, думсыс дивитө и жалитө сійөс: этатшөм мича нылыс мый аддзөма лашмакей кодь Акакийыслыс. Кутшөм тэн делө Кланяөдзыс? Видзөдлы сюсьджыка Танялань и казялан: шонді югөрьяс быттьө сьавкйөны банийөм көвдум кодь чужөмбансяныс. Ичөтик, гөгрөсіник, кызіник ки-кока. А пөльтчыштөм вом дорьясыс быттьө кык нень юр, некодөн на нёньыштлытөм.

Быд анылөн, томлөн и олөмалөн, эм аслас пытшкөс и ортсы мичлун. Сөмын казявны да кывны колө сійө мичлунсө. И эм сэ-

тшом енбиыс Василийлөн, коді гижö нывъяслысь сьёлöмсö вөр-
зьöдана кывбурьяс. Гашкö, коркö лоас на и поэтöн, а öнi пока –
том автор. Кызди том гижысьöс, корлісны весиг Сыктивкарö семи-
нар вылö. Вежонся семинар вылын аддзысьліс нималана гижысь-
яскöд, кодъяслысь книгаысö лыддьывліс и школаын, и педучили-
шеын велöдчигöн. Тöдмасис и томъяскöд, кодъяслөн висетьясыс
да кывбурьясыс петавлöны «Войвыв кодзув» журналын.

Варовитігтыр да сылігтыр пукалісны вель дыр. Гажмисны,
но эз кодзыны. Мужичöйяслы водкасö кисьтавлісны унджык.
Акакий тыра стöкансö сöмын инмöдлывліс вом дорас, менам
пö милицияын рытья дежурство и юны оз позь. Местнöй радио-
узелсянь юöртісны: ывлаын пö көкъямыс градус шоньд. Рытнас
пö, вит чассянь, культура керкаын лоö торжественнöй собрание,
бöрыннас гажа концерт, кодöс сioма Победа лунлы. Корам пö
ставнытö волены тайö кыпыд праздник вылас.

Гöсьтьяс разöдчисны. Тая ордö кольччис öтнас Василий,
сылы тэрмасьны некытö.

– Кытчöдз он вöтлы, сэтчöдз ог мун,– ныв синмö видзöдiгмоз,
шуис Василий.

– Ог жö вöтлы, көть пыр кeжлö кольччы,– крапкис сэтчö га-
жа юрнад Тая. Лöсьöдыштiс вывсьыс кыöм ковтасö и нöшта тöд-
чанаджык лои морöсыс. Босьтчис пачводзас новлыны пызан выв-
сьыс тасьтi-паньсö. Пидзöсöдзыс сьöд юбкаа нывлөн лöсьыдик
кокъясыс, сыркмунлысь яя бекъясыс вöліны веж петкöдланаöсь.
Ныв кыліс пытшкöснас, мый сы бöрся азыма видзöдö зонмыс и
зілис лоны нöшта на манитанаөн.

– Кольччи эськö, но...

– Мый – но? Ме мисьтöм да лöсьыдтöм али мый?

– Мича и лöсьыд тэ!– ку письыс петöм Василий матыстчис ныв
дiнö и босьтчис окавны. Мöдыс эз водзасась, ымзiгтыр бара юалис:

– Мый – но?

– Но, мися, гашкö, эм нин тэнад кодкö.

– Вöлі кö, вайи эськö аслам чужан лун вылö.

– И некод эз вöвлы?

– Эз.

– Ог верит.

– Он кö верит – прöверит.

– Кызд?

– Думайт.

Василий эз кут дыр думайтны, топөдіс нылөс небыд коскөдыс и надзөник, окалігтыр, нуөдіс крөватлянь.

– О-о! Василий Витальевич, тадзи ворсны ог кутöй. Зэв тай тэрыб кылан. Ме аслам верөслы ачымөс видза.– Мездысис зонлөн сывйысь Таня.

– Ачыл жö тшөктін прөверитны.

– Ме эг тадзи тшөкты. Думайт, мися, кызди.

– Прөстит. Öнi гөгөрвои,– көть и нинөм эз гөгөрво, шуис Василий, но ылөсалис: лоас кө гөтырөн, сэки-й тыдовтчас, мый нылөс некод на абу вөрзөдлөма.– Дөзмін кө, муна дай.

– Эг жö дөзмы. Окасьөмсьыл некыт на эз тшык менам.

– Корала кө, петан ме сайö?

– Он кө кут пөдруга видзны, пета. Татшөм збой зон саяд нө мыйла ог пет?

– Ме вед юыштi да сы вөсна збояла. Садь юра кө вөлі, окавнытö эськө эг лысьт.– Василий шөркодь тушаа, быттьөкө и косіник, но сөнійора; руд юрсисö веськыд пельланыс шылъөдөма, век көсйö ус лэдзны, да эз на тай-а.– А мыйла пөдруга видзөмсö гарыштін?

– Казялі да, Кланы вылө ёна дзөрьялін.

– Вежөгтін?

– Код төдас, мыйлакө тай казялі-а.

– Көсйи гөгөрвоны, кызди Акакийыс вермөма пөкөритны Клавдия Александровнасö.

– И гөгөрвоин?

– Эг.

– Найö кыкнанныс быдмөмаөсь детдомын, ичөтсьяныс көс-йөмаөсь лоны век өтлаын. Вот тадз, Василий Витальевич. Рытнас ветлам культура керкаад?

– Ветлам. А кор нө корала?

– Көть öнi.

– Татьяна... Овнатö ог төд.

– Викторовна.

– Татьяна Викторовна, ло мен гөтырөн,– тайкө эз пидзөсчанысь Василий.

– Он кут пөдруга видзны?

– Ог.

– Он кут нөйтны?

– Ог.

– Кутан радейтны?
 – Кута.
 – Окышт нось.
 Окыштчисны.
 – Сэтчөдз, кытчөдз ог гижсьой, кутам овны торйөн,– шуис
 Таня.
 – И улыны торйөн?
 – Ну, Вася, дерт жö, торйөн.
 – Ерöмакань, сэтшöм на дыр.
 – Сидзкö нось, аски и нуам шыöдчöмсö загсас.
 Нуисны.
 Кык вежон мысти Татьяна да Василий Уляшëвьяс медводдза-
 ысь узисны öти вольпасын, öти юрлöс вылö юрнысö пуктöмөн.
 Кузь нэм да бур шуд, том гозьялы.

16

Квайтымын витöд вося гожöм шöр. Вернöй ленинец Леонид Брежнев веськöдлöм улын ыджыд странаным водзö стрöитис коммунизм. Газетьяс тырöмаось трудöвöй да культурнöй фронт вылын сöветскöй йöзлөн вермöмьяс йылысь юöрьясөн. Коммунизм стрöитöмö ассыс тöдчана пай пуктö вöрөн да из шомөн, нефтьөн да газөн озыр Коми республика. Коми муным абу нин ставсоюзса тюрьма, кытчö вайлисны ссыльнöйясöс да лагерникьясöс, а ыджыд стрöитчан площадка, кытчö ас көсйöмнас локтöны йöзыс страна пасьясь. И оз сöмын патриотизм ради, а ыджыд сьöмла.

Быдса эшелоньясөн воисны йöзыс Сыктывкарса лесопромышленнöй комплекс стрöитанінö. Слобода деревня дорын кыптисны стрöитчысьяслы уна судта медводдза олан керкаяс. А юркарлысь чужöмбансö мичмöдисны көрт туй вокзаллөн да аэровокзаллөн гырысь зданиеяс; воссис ыджыд гостиница – «Центральнöй», пырис уджö Сыктывкарса телецентр.

Ньöжйö, но югыдлань вежсьöмьяс тöдчисны и районьясса шöр сиктясын. Совет власьтлы пöшти ветымын во чöжөн первойысь паськыда босьтчисны кыпöдны оланіньяс. Льöмдинын ыджыд öшиньяса пу культура керкакöд орчöн кирпичысь лэптöны райкомлысь да райисполкомлысь куим судта здание. И, сэк жö, энöвтöм дöва кодьöсь посниджык сиктяс да деревняяс. Найö,

кодъяс пырлісны колхозьясö комынöд воясö, унаöн абу нин ловья-
öсь. А кодъяс ловьяöсь, ставныс нин ыджыд арлыдаöсь, но сідз
эз и төдлыны шудаджык, кокни оломсö. Коммунистьяс, кодъяс
жугöдісны крестьянинлысь олан ладсö, бурджыксö нинöм на эз
думыштны.

Видз-му овмös кө восьлаліс көстыля пöль моз, то öдйö сөвмис
вөр промышленносът. Посёлокьясын, оланіньясысь öтдор, стрöй-
тісны школаяс, медпунктьяс, клубьяс, самолётлы пуксянінъяс,
спортплошадкаяс. Лесопунктьясö воис вынйöра техника. Лбм-
дін районын, кызди и водзті, медбурьяс лыдын Прупт леспромхоз.
Лöгиньяг лесопунктöс пасйöма районса Почёт пöv вылö. Сэні
жö нимьясныс водзмöстчысь механизаторьяслөн, бригадир-меха-
никьяслөн, увйысьысяслөн. На лыдын нимыс и Эмиль Эмильевич
Адамлөн.

Слöймöдчис да, Öльöксан Тарабукин вöзйысис командиров-
каö Лöгиньягö – петкöдлыны газетын сэтчös вөр лэдзысьяслысь
удж опытсö. Бөрья волöмсяныс посёлокыс нöшта на быдмöма.
Вöлі жар шондіа июль, буретш öбед кад. Пырис нурьясыны сто-
лövöйö. Вель уна пызан и быд пызан сайын нель морт. Прöст
местаыс вöлі, и пуксис кык том нывбабакöд воча. Кыліс öти и сійö
жö сёрни: Эмиль Эмильевич Адам йылысь, код ордö и көсйис мун-
ны талун узыны корреспондент. Адам йылысь сійö бытöн гижас
очерк, гортас и төдмасыс матысянсьö.

Орсыдлөн столövöйясын вердісны чöскыда и эз вöv дона.
Öтка йöз, да и семьяс тшöтш, босътлісны татысь сёянторяссö
лунтыр кежлö да нулісны гортаныс.

– Мыйла ставныс сёрнитöны Эмиль Адам йылысь? Кувсис али
мый?– комиөн варовитысь аняяслысь юаліс Тарабукин.

– Тэ, буракö, абу татчös. Первойысь на тай аддза-а,– шуис
öтиыс – ар комына, пашкыр гөрд юрсиа, гожьялөм мича чужöма;
вöсни ковтаа, гырысь нёняснас пыксöма пызан дорышас.

– Лбмдінсянь ме, «Эжва йыв» газетлөн корреспондент,–
менюсö синьялігмоз, вочавидзис төдтöм морт.

– Кызди нö овыд?– юаліс мöдыс, томджыкыс, и шом кодь сьöd
синсö чөвтліс газетчиклань.

– Тарабукин. Öльöксан Тарабукин ме, во-мöд сайын тані
вöвлі нин.

– Лыддьöны, Саша, тані «Эжва йывтö». Посёлокад öд уна
комиыс, торья нин нывбабаыс. Мый йылысь эськö көсьян

гижны, кодӧс газетуйтны?– водзӧ сёрнитіс томджыкыс.– А Эмиль Эмильевичыд эз кув. Ме ас синмӧн аддзылі: тӧрыт луннас гаражӧ локтісны участкӧвӧй, автомата кык милиционер да ӧти гражданскӧй паськӧма мужичӧй. Адамыслӧн киясӧ пысалісны наручник да нуисны кытчӧкӧ. Участкӧвӧйлысь юалім да, шуис сӧмын: арестуйтісны пӧ, сэсся нинӧм оз висьтав. Кытчӧ мый да мыйла нуисны – некод оз тӧд. Посёлокын сы йылысь и сёрни ӧні.

Тарабукинӧс шензьӧм босьтіс, кывворсӧ воштыліс. «Со тай мый могысь вӧлӧм волевӧлӧ татчӧ КГБ-са офицер Ляшевыд»,– думыштіс. Шуис сэсса:

– Лесопунктлӧн удж йылысь кута гижны, водзмӧстчысь йӧз йылысь да.

– Сідзкӧ, Анфиса йылысь тшӧтш гиж,– вӧзйис томджыкыс.

– Коді сійӧ Анфисаыс?

– Со, тэкӧд воча пукалӧ. Татчӧс пекарняӧн веськӧдлӧ, чӧс-кыд нянь пӧжалӧ, а ыджыд праздникяс кежлӧ – и кӧвдум да шаньга на нӧшта.

– Ой, эн ошкы, а то ошкӧ пӧра,– Анфиса и збыльысь гӧрдӧдліс.

– Пасибӧ, бур тема чуйдін. Пекарь йылысь некор на эг гижлӧй. Ачыд эськӧ кӧн уджалан?

– Татчӧс бухгалтерияын, шӧтовод-кассир ме. Нимӧй? Нимӧй Павлина.

Еджыд партука официантка вайис Тарабукинлӧн ныр улӧ анькытша шыд, котлет, аладдя да чай, и нянь.

– Сёй ёна, мед ыджыда быдман,– тӧдсалы моз нин шуис Анфиса.

– Асьныд мыйла он сёйӧй?

– Ми нурьясим нин.

– А верӧсныд кӧн?

– Менам мужикӧй тракторист, вӧр трелюйтӧ выліс складын. Налӧн сэн асланыс столӧвӧй, котлопунктӧн шуӧны. А Анфиса невестаалӧ.

– Бур невесталы бур и жӧник колӧ.

– Ӑтьведайтм эськӧ да. Ачыд гӧтыра?– варовитіс Павлина.

– Гӧтыра.

– Жаль.

– Мыйла?

– Ачыд жӧ шуин: бур невесталы пӧ бур жӧник колӧ. Анфиса-кӧд эськӧ ті лӧсьыд пара вӧлінныд.

– Тэ, Саша, эн пыдди пукты Павлиналысь шуткасö. – Анфиса кыкнан кинас лэптыштis морöссö, и гирысь кöчан мач моз нёнь-ясыс водисны пызан вылас. Дерт жö, тадзи вечмасис аныд аслас нывбаба озырлунöн да мичлунöн. – Сийö, велалöма да, оз вермы овны шмониттöгыс. Посёлокын концертъяс дырйиыд йöзлысь серам пычкана номеръяс петкöдлö. Кутас лыддыны сцена выв-сяныд кык сваттяйдлысь Сыктывкарса улич вылын кывлöм сёр-нитö да, йöзыс кочкавлöны, комиыс и рочыс. Правда, унджык рочыс, важöнджык воöмаясыс, гөгөрвоöны комисö, сёрнитöны весиг мян ног. Тöдан сийö стиксö? Ну, сваттяыс тай кöза доитны ветлöма.

– Тöда. Тиянкöд сэтшöм гажа, абу и окота торйöдчынысö.

– Дыр-ö кeжлö воин? – юалис Анфиса.

– Лун куим тан лоа.

– О-о, дыр тай.

– Тэныд узянiн ковмас, – шыасис Павлина. – Ветлысь-му-нысьясыдлы лесопунктлөн эм комната, канторакöд орчча кер-каын. Сийö жö керкаас, мöдар помсянныс пыранiныс, и олö Ан-фиса. Комнатаыс томана, ключыс ме ордын кантораын.

– Мыйла тэ ордын?

– Комнатаас сöстöмлунсö ме кута, торъя пелькöдчысьыс абу, сэнi улысьыс шоча овлö да.

– Сёрөн кö локта, кызди веськала сэтчö?

– Кантораын лоа квайтöдз. Локтан кö сёрöнджык, ключыс лоö Анфиса ордын.

– Пасибö, гөгөрвои.

– Бөръя кадас частö гижö газетад кутшöмкö В. Уляшëв. Кызди ним-вичыс сылөн? – юалис Павлина.

– Василий Витальевич.

– Стикъяс гижö и?

– Гижö.

– Мися, сийö да кысь.

– Тöдса али мый?

– Öти сиктысьöсь. Армияс босьттöдз тöлысь ме бөрся кодз-тöм мегö моз вöтлысис. Жалитi да сетчи, а армиясянныс волis сöмын öти письмö: кöсьян кö пö, пет верöс саяд, менö пö эн вич-чысь. Öти кывйөн кö, эновтis менö.

– И петiн?

– Петi, и ни öти ог каитчы.

– Василий Витальевичыд гётрасис жö, неважөн на. Типографияся нывкөд öтувтчисны.

– Висьтав привет мясянь: ог ме сы вылö лөг кут. Эг ме радейтлы сійöс, сы вöсна и ог скöрав.

Петисны столöвöйысь. Обед кад помасис.

– Мен колö мунны кантораö,– шуис Павлина.– Анфиса петкөдлас и висьталас, көнi мый.

Ыджыд морöса Анфиса – синтö манитана мыгöра ань. Аслыс-пöлöс мичлун сетö сылы джуджыд енэжын ымралысь шондi рöма пашкыр юрсиыс.

– Саша, тэ збыльысь көсьян гижны ме йылысь? Ме öд прöс-тö пекар, пöжала чöскыд нянь да и ставыс.

– Му вылас тэнад медбур профессия, тэ – Вердысь! Бытён гижны кута. Сöмын колö выльысь аддзысьлыны да сёрнитны. Сьöкыд эскыны: татшöм мича том нывбаба и верöстöм.

– Абу нин том ме, неважөн кызь öкмыс тырис. Вöвлi верöс сайын, Павлиналөн воча воккөд гётрасьлiм.

– Сэсся юксинныд?

– Эг. Шофёралiс вөр кыскан машина вылын. Туяс лоис авария да кер улö веськалiс. Кор? Тавося декабрын лоö нель во. Эз ю ни эз куритчы, а вот татшöмтор лоис. Районнöй газет пельöсад сетлiс-ны кувсьöм йылысь юöрсö, партийнöй вед вöли, ударник. Ладнö, ме муна, няньшом колö көтны. Воштiсны, навернö, менö.

– Прöстит, но тайö каднас позис нин выльысь петны верöс сайö.

– Танi уна öтка нывбабаыд, киссьöм колхозьяссыд пышйис-ны да. Пöрöдчанiнас и чинтасянинас став увйысьысьыс коми ба-баяс. Оз тырмы мужикуловыс. Татшöм серпасыс и орчча Зимстан лесопунктын, верст дас сэтчөдз.

– Окота на сёрнитны и водзö. Гашкö, рытнас аддзысьлам?

– Позьö и рытнас. Ме лоа гортын час көкъямысын.

Анфиса лэчис пекарнялань, Тарабукин мунiс кантораö ад-дзöдчывны лесопунктса начальниккөд. Эмиль Эмильевич Адам йылысь тöлкөн некод нинöм эз висьтав. Быдөн вочавидзлiс: арестуйтöмаöсь пö. Вель уна пасйöд вöчис корреспондент ас-лас блокнотö. Куим лунсö тан немтор и вöчнысö. Владимир Воробьёвлөн тшöктöм серти, аддзысьлiс парторгкөд, корис гижны статья посёлокса коммунистьяс йылысь. Көсийсис.

Ужнайтiс столöвöйын. Пукалiс öшиньдорса сійö жö пызан саяс, көнi и тöдмасис луннас Анфисакөд да Павлинакөд. Сёйиг-

чөжыс син водзас сулаліс нёньяснас пызан дорышö мыджсьöм Анфиса. Чуркаа гөтырсö радейтö Матвей Öльöксан, и гөтрасьöм бöрас мукöд бабаяс вылö эз на каньявлы, көть эськö и петö вежыс да. Со тай, Анфисаыс öзйысь юрсинас быттö мыйкö öзтіс Öльöксанлөн сьölöмын – бара нин окота аддзысьлыны. Наперво мунас эсйö комнатаас да водöмөн шойччыштас. Öнтай канторас волігөн Павлина сетіс ключсö.

Керкаын ывлаас серти ыркыджык и абу номйöсь. Юрлöсашебраса нель крöвать, сідзкö, öтпырйö позьö шойччыны нель мортлы. Пытшкөссянныс каличасьтöг Öльöксан нюзöдчис крöватьö. Регыд ойбыртіс и кутісны локны тешкодь да повзьöдчана вöтьяс, быттö чорыд пöкмелля дырйи. И садьмис сöмын сэк, кор аддзис: быттö пасьтöм гөтыр вылас йöрикайтчö кутшöмкö тошка дядьö. Сыркмуніс весиг Öльöксан. Жалитіс, тошка мужикыслысь чужöмсö эз аддзыв да. Гашкö, сысянь и чурка-нылыс, збыль басьсö вед Тарабукин оз тöд. Ставыс кö путьмас, гөтырыслы водзöс мынтас – Анфисакöд кутчысьлас. Рыжöй бабаыс эз на тшуклы сылы. Матвей Öльöксан абу коммунист, оз ков повны пöдруга видзöмсьыд партияысь вöтлöмысь. Сöмын вот кызиджык матыстчыны Анфиса дінас. Кызди? Верös сайö петавлөм баба дінö моз: лоны збойджыкөн да лесьтджыкөн. Тыпу! Кутшöм сöмын думьяс оз воны юрас. Воасны, дерт, татшöм мича том дöвакöд аддзысис да. Часлы, лавкаö ветлас, водка доз ньöбас.

Петіс пос помас. Вöчис воськов-мöд и паныдасис Анфисакöд, кодлөн öтар киас бидон, мöдас – тыра сумка.

- Вина лавкаыд восьса на?– юаліс Öльöксан.
- Кодкö нöшта узысь локтіс али мый?– кыліс воча юалöм.
- Эз эськö да.
- Сизимöдз уджалö, öні көкъямыс нин.
- Корджык позьö пыравны тэ ордö водзö сёрнитыштны?
- Ме некытчö ог мун, гортын лоа. Ну, час мысти кымын.

Öдва и коли часыс, сэтшöм ньöжйö мунö кадыс. Öльöксан пасйышталіс блокнотö, мыйджык юасьны Анфисаыслысь. Овсö ни овнасö на весиг оз тöд и эм-ö челядыс. Сё мокасьтыд, сэтшöма чеччö сьölöмыс и лöньöдны нинöмөн. Вом тыр вина кö эськö! Позис жö водзджык ветлыны лавкаас. Сюрös мужик нин, тöдтöм аньös мусукалöм йылысь думайтан, а вина он ньöб. Тыпу! Ладнö, нинöмла асьтö омöльтны. Рыжöй анясыд пö ярös и ачыс на, гашкö, водзджык пондысьны кутас. Мед эськö таdzi и лоö.

Петіс Тарабукин узылан патераысь, кильчө өдзөссө томна-
ліс. Анфиса өшинь пырыс казяліс корреспондентлысь локтөмсө
да водзвыв восьтіс посводзсыс пытшкөс каличсө. Дорладорас
кухня, көні көрт плитаа кирпич пач; өти стен бердын стеклөа сер-
виз шкап, мөдын – пызан.

– Пыр пыді комнатаас, пуксы диван вылас да лыдды ас-
сыйд «Эжва йыв» газеттө, талун вайисны. – Анфиса вөня халата и
морөсыс лома джуджыд джопкана исласян чой кодь.

Гөсьт пөрччис туплисө, пинжаксө өшөдіс өдзөдсорса тув
йылө, перйис зепсыс блокнотсө да ручкасө. Пытшкөс жырьяс
паныда стен бердас мича ветгөда небыд диван, пыдынджык
гардероб, веськыдвылас кельыдлөз покрывалөа көрт крөвать,
көні куйлісны еджыд эжөда кык пушыд юрлөс. Диван весьтас
ыдждөдөм кык снимок: өтиыс ачыс; мөдыс, тыдалө, верөсыс.

– Снимок вылас верөсыд али батыд? – фотояслань видзөдіг,
юалис Тарабукин.

– Верөсөй. Бать усис война вылын нелямын коймөд воын.
Мам быдтіс миянөс – чоя-вокаөс. Митрей вок Зимстан лесопунк-
тын тракторист, мамө сы ордын олө, челядсьө видзө. А ме велөд-
чи кулинарнөйын, мыйкөдыра уджалі столөвөйын, сөсся вуджи
пекаравны, витөд во нин тані. Овөй кызд? – Анфиса кухняас
ноксигтырйи вочавидзаліс корреспондентлөн юасьөм вылө. –
Овөй Касева, овнаөй Андреевна. Асьтө кызди вичалөны?

– Матвеевич. Тэкөд тшөтшья.

– Челядыд кымын?

– Кык. Ныла-пия. – Дерт жө, мый нылыс абу ассяныс, эз
висьтав.

– Мен вот эз сет Енмыс. Сэтшөма эськө колө да.

– Верөсыдкөд дыр олінныд?

– Вөлі кадыс, мед чужтыны.

– Кодныд эськө вөлінныд мыжанас?

– Код төдас, эгө прөверитчылөй. – Быд воськовтөгөн Анфи-
салөн лайкмуныс сьөкыд морөсыс, воссьыштліс халат пөлаыс и
тыдовтчыліс порсь гос кодь еджыд лядьвейыс. – Миян рөдын тай
челядтөмыс некод абу-а.

– Том на, удитан на мамавнытө, өна кө көсьян. – Тадзи шуөм-
нас Тарабукин бытгөкө төдчөдіс: батынас пө и ме верма лоны.

– Көсйөмыд эськө и эм, да бур мужиктө аддзыны сьөкыд,
омөликис оз ков дай. – Анфиса некымынысь нин пыраліс пыді

жыр'яс сідзи ли, могөн ли и быд пöрйö пыр ёнджыка петкöдліс вежсö гöсьтыслысь, сесся корис кухняс пызан сайö: – Лок, Саша, пöсь чай юам. Верöс кувсьöм бöрын ни öти мужиккöд на воча ныр эг пуксьыв тайö пызан саяс.

– Пасибö, Анфиса. Тэ зэв шань да зэв мича, абу и окота петнысö тэ дінысь.

– Ог тай и вöтлы, а пызан сайö кора.

Пызан вылас пузöдöм электрочайник, тасьт'ясын гуляш да шницель – гортас локт'гөн ньöбис столöвöйысь. Кöз'яйка кыскис шкапысь кык румка да водка доз, мыччис гöсьтлы:

– Восьт да кисьтав, кöсья нывбаба шогöс пальöдыштны.

– Окота мыйкö шуны, да ог лысьт.– Öльöксан кисьталіс водкасö.

– Юыштам, збойджык лоан. За знакомство,– рочышт'іс Анфиса да тотшнитчисны. Винасö кылöдісны яя сёянөн.– Тэ збыльысь кöсьян гижны ме йылысь?

– Збыльысь. Кантораын висьталісны тэ йылысь сöмын ошкана кыв'яс.

– Ме ордын пукалöмнымöс гижан жö?– юмола нюлышт'іс ассьыс пув рöма вом дорсö Анфиса.

– Ог.

– А мый эськö кöсйин шуны?

– Сöмын эн дивит, висьтася: любитчи ме тэ вылö, Анфиса Андреевна. Вöлі кö гöтыртöм, гöтраси эськö.

– Татшöм мича кывйысь ог жö дивит. Ме вед абу пуысь гогналöм, а лов'ья морт, тэ сайö эськö петі жö. Но гöтырыдлысь мырдлыны ог кöсйи, мен сöмын кага колö, öткөн кольöмысь пола.– Аньыд, тыдалö, сетіс тöдны: кöсьян кö пö, ог ло паныд.

Мöд румка бöрын Анфиса кутіс кажитчыны Öльöксанлы лöсьыд кок'яса, пытшкöс томана озыр жытник кодь, кытчö сэтшöм окота пыравны гусясьны. Ключыс сьöрас, сöмын колис виччысьны стрöка, кор восьтны пыдö дзевöм томансö.

Пырисны пыді жыр'яс, небыд диван вылö топыда орччөн пуксьöмөн босьтчисны листавны альбом.

– Тані менам став рöдвужöй и пöдругасöй.– Анфиса чунь помнас индыліс снимоклань и шуліс, колі сійö мортыс.

Корреспондент öти снимок корис газетын йöзöдöм вылö. Збыльысьсö кö, Öльöксанлы вöлі дзик веськодь, код'яслөн фото'ясыс куйлісны альбомын. И тайöс, тыдалö, каз'яліс Анфиса, чужöмсö мужичöйлань бергöдöмөн шуис:

– Саш, тэ жё синьялан менсьым морёсёс, а он видзёд сни-
мокьяссё.

Вочакыв пыдди мёдыс топёдіс аньёс да диванас нёрынтё-
мён кутіс окавны пачысь сёмын на кыскём нянь чёвпан кодь
пось нёньяссё кабралігтыр.

– Саш, ме кё өзья, тэнё чишкала,– намёдіс нывбаба.– Лань-
тыштлы, верёслысь портретсё стенсьыс идрала, а то аддзё миян-
лысь окасьёмнымёс.– Афиса судзёдчыліс и ыдждёдём снімока
рамасё меститіс гардеробас. Бёрсё эз пуксьы, а занавесаліс
ёшиньяссё. Крөвать вывсьыс вештіс вевттьёдсё, шуис: – Нинёмла
мучайтны өта-мёднымёс, пөрччысь.

Мёдысь шуём эз ков, Ольёксан здукён личёдчис, трусиксё
чөвтіс аньлөн трусик вылө и тювкнитіс шебрас улө. Анфиса мый-
кө көсйис на шуны, но друг тшөкмуніс: Матвей Ольёксанлөн ичөт
ольёксаныс ёсь пыридз моз зутшкысис небыдик аньлөн көчвөня
гөг улө. Мыйён воисны ас саяныс, Ольёксан аслас син водзысь
аддзис мичаа нюмьялысь Анфисалысь чужёмсё, быттьө югыда
нюмьяліс ачыс гождя шондіс.

Анфисакөд кык вой чөсмасьём бёрын Тарабукинлөн коман-
дировкаыс помасис. Тыр вир-яя том нывбаба аттьөаліс ассъыс
ангелсё, коді вайөдліс сы дінө өнөдз төдтөм тайө мужичөйсё; и
чужис лача, мый лоас мамөн.

17

Слабог, кутшөмсюрө веждсьөмьяс кутісны мунны видз-му
овмёсын. Эжва катыдын колхозьяс пыдди котыртісны медводдза
совхозьяс. Коліс уна специалист – агрономьяс, зоотехникьяс,
ветеринарьяс, механикьяс. Быд совхозлөн лоисны асланыс парт-
комьяс, профкомьяс, комсомоллөн комитетьяс. «Льөмдінскөй»
совхозлөн парткомса секретарён индісны Аверьян Гичевёс. Юсь-
бөжса колхоз лоис совхозлөн отделениеөн, а Ягдорса овмёс –
тайө отделениеыслөн бригадаөн. Чужис чиновникьяслөн нёшта
өти аппарат – видз-му овмёслөн районса управление. Ягдорын
көсйисны котыртны леспромхозлысь подсобнөй овмёс, но шуис-
ны нөрөвитлыны.

Кыдзи и вит во сайын, ассъыс комсомольскөй томлунсё
бара на төд вылас уськөдіс Лазарь Костин. Воробьёвьяслөн да
Костиньяслөн семьяяслысь юбилейяссё пасйыны корис өти и сійө

жӧ лунӧ – август мӧд джынйын Ягдорын, буретш сӧк, кор тесьтыслы тырӧ сизимдас вит ар, а тӧшаыслы да мамыслы – сизимдас, аслыс – ветымын. Юбилейяссӧ ӧттшӧтш пасйӧмыс лоис паметьӧ коляна югид семейнӧй празникӧн. Лун-мӧд сайын «Эжва йыв» газет медводдза лист бокас йӧзӧдіс юртӧм: «Партийнӧй, советскӧй да хозяйственнӧй органьясын дыр да бура уджалӧмысь, ветымын ар тырӧмкӧд йитӧдын СССР-са Верховнӧй Совет Президиумлӧн Указӧн Лазарь Кузьмич Костинӧс наградитӧма Трудӧвӧй Гӧрд Знамя орденӧн».

Вӧлі помкаыс, мед ӧтлаӧ чукӧртчывны Воробьёвьяслӧн да Костиньяслӧн семьяяслы. Гаж вылӧ корлісны и Юсьбӧжысь Игнатовьясӧс. Ӧд и аслыс Георгий Евгеньевичлы ветымын арӧс, Ольга Ермолаевнакӧд гӧтрасьӧмсянь тырис кызь во. Сы мында жӧ, мыйта Лазарь Кузьмичлӧн Елизавета Емельяновнакӧд ӧтутвчӧмсянь. Георгий да Лазарь костын ёртасьӧмыс кыссьӧ педтехникумын ӧтлаын велӧдчӧмсянь. Сы бӧрти, кор Игнатов гӧтрасис Ольгакӧд, лоисны вокьяс кодьӧсь. Ольгакӧд быд аддзысьлӧм Лазарь Кузьмичлӧн син водзӧ сувтӧдліс Вера Ильиничнаӧс. Сылӧн кувсьӧмсянь кызь во нин, но медводдза муслунсӧ вунӧдны сідз эз и вермы. Овлӧны здукьяс, кор Костинлы кажитчӧ, быттьӧкӧ сылӧн судьбаӧн веськӧдлӧ оз ачыс, а Вера Ильинична. Гашкӧ и, тайӧ семейнӧй празникьяссӧ вӧчӧ Вера Ильиничналӧн тшӧктӧм серти.

Ыджыд мамсӧ да ыджыд батысӧ чолӧмавны волісны и чоявока – Вера да Кузьма. Налӧн тшӧтш жӧ аслысьяма юбилейяс: Вералы – кызь, Кузьмалы – дас вит арӧс. Некымын ӧтлаӧдӧм пызан сайын пукаліс и пӧль-пӧчӧн шуысь Емель Вань Володь гӧтырыскӧд. Тавося сентябрын кызь вит арӧс тырӧ Тамара Воробьёвалы. Корис Вера Костина да, празник вылӧ воліс и Лазарь Игнатов.

Сюрис стрӧка да, Ӧгрӧпена матыстчис Тамара дінӧ, шӧпкӧдӧмӧн юалис:

– Тамарук, мый нӧ миян Вовуклы кагуксӧ он чужды?

– Чужта на вед, Ивановна. Чужта, чужта...– сьӧлӧмсянныс эскӧдіс Тамара. А мамыс да батыс, Королёв гозья, майшасын нин кутісны, гашкӧ пӧ, оз и артмы каганыс да. Торья ыджыд полӧмыс Евлампия Ивановналӧн.

Володя да Тамара рытнас шуисны мунны узьны Таркойтӧ мамыс ордӧ. Лазарь Кузьмич мӧдӧдліс Кузьма писӧ аслас шофёр

Серафим ордö, мед пö матыстчас татчö машинанас. Серафим-лы кивыв волывлыны Ягдорас, век нин мам-батьсö аддзöдлас. А мыйта нимкодлуныс Анна Платоновналöн да Õстап Васьлөн! Эм кö кадыс, и гöтырсö тшöтш, Тасясö, босьтлö; сылы öд окота жö мам-батыскöд аддзысьлыны. Сватьяс – Тикөн Опонь да Õстап Вась – волывлöны öта-мöд ордас, отсасьöны öта-мöдыслы. Кыкнанныс вуджисны ыджыд война, колисны ловйöн, чайтлис-ны, колхозаныс бара лоö сідз, кызди войнаöдз, и кутасны тыш-касьны озыр урожайяс вöсна. Вынтöммöм öтувья овмöслы коліс государствосьянь тöдчана отсöг, а сійö буретш да и эз ло. Важмö-ны во сё сайын лэптöм оланіньяс, колöны выль скöt картаяс да амбарьяс, тракторьяс да автомашинаяс, видз-му удж вöчан техни-ка, но нинöм эз тырмы. Вермана йöз и водзö пышйисны посёлोक-ясö, кöні серпасыс вöлі дзик мöд.

Серафимкöд Таркойтöдз шуис ветлыны и Елизавета Емелья-новна: окота пö аддзысьлыны да сёрнитыштны Як Марьякöд. Эз кольччы мамсьыс и Кузьма. Сулаліс зэрьястöм поводдя и туйыс кузяла кос. Льöмдінсянь Ягдорöдз «козликнад» воан часысь мурт-са дырджыкөн. Тайö вöлөкөдыс Ягдор пыр ветлісны и орслөн, и сельполөн кузола машинаяс, Эжва катыд катлісны груз, бöрсö лэчисны тыртöмөн.

Колхоз көть и эз вермы сувтны кок йылас, Ягдорын кыптö-ны выль олан керкаяс. Налы, кодьяс инасисны уджавны Тар-койтö, стрöйтчан вöрсö местаöдз вайны отсалö аслас техникаөн лесопункт. Тшупсьылісны шойччан луньясö помечөн. Деревняса мужикулов пиысь унаөн уджалісны вөр делянкаясын бензопила-өн пöрöдчысөн, трактористөн, мастерөн, профессиясö босьтісны Льöмдінкöд орчча посёлокса учебно-курсöвöй комбинатын. Тані дасьтісны рабочöй кадрьяс районса став вөр лэдзысь пред-приятиеяслы. Деревняысь петöм нывбабаяс уджалісны магазинь-ясын, столöвöйясын, школаясын, челядылы садикьясын. Вөр пö-рöдысь бригадаясын став увйысьысьыс нывбаба. Тадзи власьт-ясөн эновтöм колхозникьяс лоисны рабочöйясөн. И Ягдорын, и Таркойтын том йöз гöтрасялісны, чужисны челядь. Вых семьяс унджыкыс стрöйтчисны чериа кык юөн, тшак-вотöсөн да звер-пöткаөн озыр пармаөн кытшалöм Ягдорö. Тані жö важ йöзөн на вöчлöм паськыд муяс да ойдлана видзьяс. Жаль, найö заводітісны эндыны шогмытöм аграрнöй политика вöсна. Гашкö, мыйкö и веж-сьыштас колхозьяс пыдди совхозьяс котыртöм бöрын?

Шевчукъяслөн семья вöлі гортас. Люда сöмын на воöма кино вылысь – вöсньыдик, батыслөн кодь сьöд синма да сьöд юрсиа, дас квайт арöснад невеста кодь нин. Тöдчö: карад велöдчигөн тшапмыштöма. Ставныскöд небыдика топöдчыліс. Кутчыслöмөн чолöмасисны гöсьтьяскöд и Шевчук гозья. Серафим машинанас муніс чойыс ордö, локта пö татчö час мысти.

Емель Лиза да Як Марья ошкисны öта-мöднысö, шуалисны öта-мöдыслы: ньöти на пö абу вежсьöмыд, век на пö томдырся кодьыд мича. Дерт жö, мичаöсь, Марьялы сöмын на нелямын вит, а Лизалы сöмын на нелямын сизим тырис. Бур верöсьясыдкöд аняысд дыр оз пöрысьмыны. Ветымын арöссö некыз он сет Педот Надьöлы – косіник да нюдз, и сэк жö зэв стройнöй. Казявлöма да, котөрөн воліс Як Марья ордö, вевьяліс мыйкöдыра варовитны ичötдырсяныыс пöдруга Емель Лизакöд. Ошйысис, отпук дырйиыс Шаймиевыс нулöма Казаньö да, босьтлöмаöсь тшöтш и Каримаöс. Казаньыд пö зэв мича, дзик мойдын кодь.

Часыд öдйö и колис. Кылö, матыстчис нин машинанас Серафимыс.

– Лиза об, «козликад» унаөн он тöр. Но гöсьтьясыд пöпутнöй вылö мед оз петны,– öлöдіс Володя.– Богдан дядь висьталіс, аски пö тасянь Льöмдінöдз автобус кутас лэччыны, ставным сэтчö и сöлам.

– Да, да,– шыöдчис Богдан.– Аксёнов ассьыс гöтырсö нуö райбольничаса роддомö,– лесопунктса начальниклысь нимсö казьтыштіс дядьыс.

– Шуралөн вомöдзыс рушкуыс, мед кöть автобусас эз чужты,– чöвтіс Як Марья.

– Кымын нин челядьныс?– юалис Лиза.

– Медводдзаös виччысьöны.

– Ягдoryн Шурасö да Аксёновсö сölöдам Лазарлөн легкöвöй машинаö, ме орччөн накöд лoа,– шуис медичка,– роддомöдзыс ми колльöдам. А мукöдыс автобуснас лэчасны.

Як Марья босьтчыліс пызан дасьтыны, но Лиза вочавидзис: ми пö пötöсь и кодöсь, и Кузьмакöд петісны. Машина дорöдз эняпияös колльöдісны куимнан Шевчукас – Як Марья, Богдан да Люда. Сэсся дыр варовитісны пиыскöд да моньыскöд.

Аскинас гöсьтьяс, тшöтш и Володя да Тамара, посёлoкса автобусөн лэччисны гортаныс. Ягдoryн автобусö сölіс и Никөн Тольлөн да Закар Агнилөн Феликсыс, корöмаöсь райвоенкоматö

медкомиссия вылө. Шура Аксёноваос Елизавета Емельяновна колльодис кага чужтан керкаөдз.

Вежон мысти теплоходон Сыктывкарө аслас училищеө лэчис Людмила Шевчук. Важонсянь нин сентябр лоис студентьяс-ос, техникумьясса, училищеясса да школаясса велөдчысясөс трудөвөя воспитайтан төлысьон. Пöшти төлысь чөж найос мырдон кутасны уджөдны республикаса овмөсяслон картофель да капуста муяс вылын. Колхоз-совхозьясын йөз вын тырмытөмла кызвын урожайыс колис эськө лым улө. Том йөзөс төрөканьясөс моз овмөдлісны кытчө веськалө. Омөлик көм-паськөмөн муяс вылын лукйысигөн унаон кынмылісны да висьмылісны. Зато во помас овмөсяс ошйысьлісны: босьтім пö бур урожай! А ыджыд урожайясысь ыджыд и шөркодь начальникьяслы вичмылісны орденьяс да медальяс.

Эз вөв бурджык серпасыс гожөмнас. Көрым заптан страда дырйи видзяс вылө мырдон мөдөдлісны и карса, и сиктса став интеллигенциясө. Татшөм мянн социалистическөй видз-му овмөс, кодлөн дзездалө быд вурис. Вөлөмкө, куш идеологиянад, коді шусис марксистско-ленинскөйөн, кынөмтө пөткөдны он вермы. Хрущёв на сувтөдліс мог: вөтөдны Америкаос быд морт вылө йөв да яй вөчөмөн. Но капиталистьясөс вөтөдны сідз эг и вермөй.

Мыйөн бара-й помасяс Сөветскөй Союзын коммунизм стрөитөмыс-а?

18

«Эжва йыв» газетлөн мөд лист бокус пырджык воссьыліс «Партийнөй олөм» да «Идеологическөй уджын воөдчыны быд мортөдз» рубрика улын статьясөн, кодьясөс дасьтыліс Владимир Воробьёв. Вөвлі дөсаднө, кор ыджыдджык чинаос, сйө кө коммунист, асланыс газетын критикуйтны эз позь. А партбилетөм мортыдлы ыджыд чинсө эз и сетлыны. Коммунист кө, көть и юр вем пыддиыд пилипызь, верман кыпөдчыны зэв вылөдз. Лөгиньягса парторггыльс статьясө, кодөс котыртліс сэтчө ветлөгөн Тарабукин, ошкисны и летучка вылын, и райкомын. Сэні эз вөвны сөмын лыдпасьяс, а медсясө вөлі висьталөма йөз йылысь – коммунистьяс да беспартийнөйяс йылысь. А вот Эмиль Адамөс, коді уна во чөж уджаліс тайө йөзыскөд, эз вөв казътыштөма ни

отиысь. Сідз эз и тōдны ёртъясыс, мыйла нуисны сійōс кытчōкō туй ни пом.

Лōгиньягō командировкаыс аслыс Тарабукинлы медьёна кажитчис «Пōжасысь» очерк, кōні висьталіс посёлокса пекарня-ын уджалысь Анфиса Андреевна Касева йылысь. Текст шōрас вōлі и очеркса героинялōн снимокыс. Фотосō да ōти газет Тарабукин мōдōдіс Анфисалы. Гижны кōсийс сьōлōмсянныс петана кывъяса письмō, да эз лысьт. Поліс, друг да письмōыс веськалас йōз киō. Пасйис: «Анфиса Андреевна, пасибō ставсьыс! Ен мед сетас тэн бур дзоньвидалун и дыр ло сэтшōм жō мичаōн, кутшōмōн аддзылі. А семьятō лōсьōдōмыд ас саяд. Ыджыд поклон Павлинали, ōд сійō и чуйдіс гижны тэ йылысь очерксō. Аддзысьлытōдз, Матвей Ољōксан».

Сэки, Лōгиньягыс воōм бōрын, Ољōксанōс быттьō вежисны. Гōтырыскōд нинōм абусыс эз нин вензыны, и кыв йывсьыс мыйкōдыра кeжлō вошис «блядь» кывйыс. Збылысь тай, пōдруга видзōм бōрад мужикыд лōō меліджык. Ёна важōн, кор му вылын, кодзувъяс да планетаяс вылын олісны енъяс да йōз, «блядь» кывйыс абу вōлōма понъясяна. Со мыйла.

Енкōласа ōти планета вылын овлōма Блядэ нима ен-ныв. Сійō тōдōма, мый му вылын йōзыс олōны зэв гōля, и шуōма кызкō отсавны налы. Блядэыд петас кузь туйō. Му вылō вотōдз туяс паныдасьлас уна планета, и быдлаō сувтлас. И аслас сетласьōмōн муывьса олысьяслы кутас чукōртны сьōм. Чукōртас уна, воас му вылō да, юклас гōль йōзлы. Вот сэксянь и кōвьясисны сетласьысь нывьяслы «блядь» (Блядэ нимсянь) да «прōститутка» нимьяс. Аньяслысь деньга вылō сетласьōмсō кутісны шуны му вылын медваж профессияōн. «Блядь» кывйыс пысасис быд сōветскōй мортлōн кыв йылō йики моз и, тыдалō, кутас овны сэтчōдз, кытчōдз му вылын кутасны овны славяна.

А Ољōксан Тарабукин лōсьōдчис виль командировкаō, вōр лэдзысьяслōн эжвагоровса посёлокō. Сōмын вот аддзас-ō ешō коркō аслас очеркō Анфиса кодъ жō мича героинясō?

Сентябр, буретш баба гожōм. Володя Воробьёв тōдіс, матымō гōтырыслōн чужан лун – тырō кызь вит арōс. Но став Воробьёвьяслысь да Костиньяслысь юбилейяссō, тшōтш и Тамара Мисаиловналысь, пасйисны нин Ягдорын. Ставныслōн ним кузя, кодъяслōн квайтымын витōд воыс вōлі юбилейнōй, лэптісны тост, шуисны бур сиана кывъяс.

– Тамар, кык лун мысти тэ чужан тайо му вылас, – гөтырсө небыдика топодыштліс Володя, – вот думайта, мый тэныд козынавны.

– Ми пасйим нин, кыкысь оз пасйивны. Ог торкөй Лазарь Кузьмичөн думыштөм традициясө.

– Сійөтө сідз, но казэтылөм ради мыйкө ньобны колө.

– Ме нин думышти та йылысь, но водзвыв чуйдыны эг көйы.

– Висьтав, терпенньо абу.

Тамара сывйыштис верөссө, быттьо кодыськө полөмөн шөпкөдіс:

– Менам медкокниа сьөктан кад. Вөчан кө кага – тайо и лоо кызэ вит арөсөс казэтылөм вылө меддона козиныс.

Володя оқыштіс гөтырсө, таөн быттьөкө төдчөдіс: сөглас пө.

– А то пөчыл да мамыд быд волігөн юасьоны: нөбася али ог на? Мамө да батьө оз сетны покойсө ни, өтарө внукөс ли, внучкаөс ли виччысьоны.

– Ме сайын тайо делөыд оз сувт, кута зільны коммунистическөя уджалысь ударник моз.

Збыльмөдіс сетөм кывсө коммунист Воробьёв. Кызэ нэль арөснад мужичөйыд племеннөй уж кодь, а Володялы буретш сы мында. Мыйөн эз во төлыссяс, пыр и ошйысис Тамара:

– Володенька, лоан батьөн.

– Кор?

– Вая буретш тэныд кызэ вит ар тыригкежлө.

– Ноко, вай өтлаын артыштам, – орччөн пуксьөдіс гөтырсө Володя. – Сьөктін кө сентябрын, өкмыс төлысьыс кор лоө?

– Июньын.

– Төдчө, мый менам гөтырөй математик.

– Сералан?

– Ог.

Гажаджык овнытө, кор мыйкө виччысян аския лунсьыс. Воробьёв гозьялы эм мый виччысьнысө. Виль воөн өта-мөднысө телефон пыр чолөмалігөн Тамара первойысь юөртис мам-батыс-лы нөбасьөм йылысь. Евлампия Ивановна радысла, кылө, весиг бөрддзыліс. Со өд кутшөм дона өтка нылыд! Ставсө пө, мый ковмас кагайдлы, ньөбам батьыдкөд карса лавкаясысь; ті пө эн рөс-кодуйтчөй, – велөдіс мамыс.

Кыпыд руөн олісны Воробьёв гозья. Сэк жө, өтитор жалитис Володя: Тамаралөн пыксьөм вөсна эз ло лэччөмыс Сыктывкарө да. Арнас воліс Льөмдінө «Югид туй» газетса редактор, республи-

каса журналистяс котырõн веськõдлысь Авив Лыткин, и бара на кыптыліс сёрни Воробьёвõс карõ вуджõдõм йылысь. Вõлі кõ пõ õтнам, лэччи эськõ кыв шутõг, но гõтыр пõ та йылысь и кывзыны оз кõсйы. Збылысь кõ, эз зырт муснысõ Воробьёвьяслысь и Льõм-динын. Кыкнанныс томõсь и водзын налõн кузь олан туй.

Март тõлысья õти асылõ Василий Уляшёв пырис редакцияõ киас газетõн, шуис:

– Локтї пошта пыр, ньõби талунья республиканскõй газет.

– Мыйла ньõбин, ваясны õд редакцияõ,– веськодя чõвтїс Тарабукин.

– Кор на локтас поштальонид, а газетас эм шензёдана статья власовец-предательяс йылысь. Висьталїсны мен да, лыдди веськыда пошта вылас.

Сыркмуниõ Володя Воробьёв, кор кыліс «власовец-предательяссõ». Друг да сәни гижисны тшõтш и Богдан дядь йывсысь?

– Ноко, ноко, гашкõ, меным тõдса Эмиль Адам йылысь да?– корсис статьясõ Тарабукин.

– Буретш да сы йылысь, код йылысь õтарõ кõсйысьлїн гижны героическõй очерк.

– Эз кõ арестуйтны, гижы эськõ. Ветымын коймõд восянь власовецьясыд миян моз жõ Сõветскõй Союзна тыр правоа граждана.

Статья бердõ синнас сатшкысис и Воробьёв. Слабог, Богдан дядьыслысь овсõ эз аддзы. Комиõ власовецьясõс вайõмсянь колис кызь во, а чекистьяс, вõлõмкõ, õнõдз корсьõны на пõвстысь найõс, кодьяс служитїсны СС войскаясин, кодьяс йõtкалісны газõвõй камераясõ узникьясõс – пõрысьясõс, нывбабаясõс, челядь-õс... Татшõм палаच्याс лыдас вõлõма и Эмиль Адам, кодї фашистьяслõн пленõ веськалõм бõрын велõдчас учебно-полицийскõй подразделениеын да кутас служитны немечьяслõн карательнõй отрядьясин.

Война помасьõм бõрын уна сюрс власовецõс вайисны Комиõ. Эмиль Адам дас нель власовецкõд õтлаын веськаліс Льõм-дїн районса Лõгиньяг вõр участокõ. Сәки безоопасносът органьяс эз на тõдны фашистьяслõн зверствоясын Адамлысь участвуйтõм-сõ. И со, уна во мысти чекистьяс туялісны мыж вõчысьõс. Эмиль Эмильевич Адам чужлõма 1910 воын Дагестанскõй АССР-са Хасавюрт карын, национальносътис немеч, но СССР-са гражданин.

Карательной отрядысын служитигон уна сё советской мортос
бырөдөмысь Адамос лыйлөмаось 1966 вося март 21 лунө.

– Но, мый татчө шуан Саша?– эльтыштіс Тарабукинөс кыв-
кутысь секретар Уляшев.

– Ме буре тодса чекистскөд, коді эрдөліс Адамсө. Öти пызан
сайын ме ськөд тшай юлі. Сідзнад, Василий Витальевич, ме водз-
джык нин төді, коді сэтшөм Адамыс.– Тарабукинлөн тайö шуөмас
мыйсюрө вөлі збыль, но унджыкыс лөж.

– Эн сөр, Саша. Төдін кө, важөн нин эськө ошйысин.

– Менам вомын став водз пиньой на, сы вөсна и лишнойыс
менама вомысь некор и нинөм оз пет. А öні, тайö статья бөрас,
верма и явитны мыйсюрө. Чекистыс, коді туяліс Адамсө, миян
типографияса директорлөн воча вок, шуоны Генрих Степанович
Ляшевөн. Лөгиньягас кайигон и сэтысь карас лэччигон быд пөр-
йö узны сувтывліс Альберт Ляшев ордө. Сы ордын и төдмасьлі
Генрих Степановичыскөд.

– Альберткөд öтлаын вуграсьлам, а мый сьлөн эм вок-че-
кист, эз ошйысьлы,– дыр чөв олөм бөрын шыасис Безносовых.–
Комиад сы мында ссыльной да лагерник, и, дерт жö, абу ставныс
еджыд юра бобөнянь кодь сөстөмось.

– Но и мыжтөг мыжалөмыс эз вөв этша, кодьясөс либө
луйлісны, либө сисьтісны тюрьмаясын,– шуис Воробьев.– И Чиста-
лөв, и Савин сьылісны и Ленинөс, и партияөс, и выль олөм стрөи-
төмтө сьылісны, а кутшөм лои налөн судьбаыс – ставнымлы төдса.

– Ме вед сы вөсна и ог пыр партияад. Код төдас, мый думыш-
тасны водзö вылө коммунистьясыд,– венö пырөдчис Тарабукин.

– Ме, гашкө и, пыри эськө, но кор кывсяс мамöлы да батьöлы,
мый ме лои коммунистөн, öткажитчасны найö меысь,– веськыда
висьтасис Василий Уляшев.

– Мыйла?– юалис Безносовых, коді век на ки улас кутіс Эмиль
Адам йылысь статья газетсө.

– Медводз-кө, найö Енлы эскысьяс. Мөд-кө, ыджыд мамөс да
ыджыд батьөс большевикьясыд кулачитлөмаось, мырддьөмаось
ставсө, мый вөлөма налөн овмөсын. И мед эз пуксьодны тюрьмаö,
ковмөма пырны колхозö. Юрын бергалө мөвп коркө гижны та
йылысь повесыт. А öд мый ми адзам талунья коми литература-
ысь? Прозаа унджык гижөдас озырджыка олысьяслы сетöны
мысьтөм прөзвищеяс, сералöны на вылын, петкөдлөны бөлбаньяс-
өн. Вукөдö нин сэтшөм гижөдьясьыс.

– А тэ бергёдан ставсё мёдарё?– ныр йылас ошалысь очки пыр видзёдліс Уляшэвлань Безносииков.

– Нинём ог бергёд, кута гижны збыльтор, но художественнőя. Колхозьясыд коми крестьяниныдлы нинём эз сетны, а помодз рөзөритісны.

– Тэ прав, Вася. Но көні йөзөдан сэтшөм гижөдсө?– шуис Воробьёв, тыдалө, дум вылас усис, мый сылөн пöчыс озырьяслөн рөдысь жö.

– Сэтчөдз ылын на, гижтөм на повесытыс. Важ йөз шуöны: бесьяс пидди пö коркө воасны йөз, кодьяс кутасны овны Крис-тослөн велөдөм серти.

– Кодьяс нö эськө бесьясыс? Ми али мый?– юалис Безносииков.

– Ми кө вöлім бесьясөн, тадзи эськө сёрнитны эг лысьтöй. Веськыдасö ог инды, а то кодкө удтанныд и менö пуксьöдасны: том гöтырöй, Татьянаöй, коляс сэки дöваöн.

– Эн пов, ог удтöй,– мурөстіс Тарабукин.

Редактор Трофимов асывсяныыс вöлі партия райкомлөн пленум ылын, кытчö воліс КПСС обкомса первой секретар Морозов.

– Видлалісны кадрөвöй вöпросьяс,– öбед бöрын коллективын юөртіс Трофимов.– Райкомса первой секретарөн лоис Тюпенько.

– Кысь татшөм ова мортсö лыкйисны?– юалис Тарабукин.

– Ачыс белорус, Комиын дас вит во нин. Уджавлөма лесопунктьясын, вöвлөма начальникөн. ВПШ заочнőя помалөм бöрын партийнöй уджьяс ылын, комын вит арöса.

– Коми районөн кутас веськөдлыны белорус, абу эськө мича татшөмторйыд йөзсяныыс да,– лабутнőя намөдіс Безносииков.– А кытчö воддзасö, каллян ныра Давыдовсö?

– Партия обкомын пö видз-му овмөс юкөнөн кутас веськөдлыны,– вочавидзис Николай Прокопьевич.

– Республикаын видз-му овмөсөн сы мында веськөдлысь, сöмын тай пöльзаыс наысь зэв ичöt,– шензис Уляшэв.– Видз-му овмөс отделыс эм обкомын, Совминын, профсоюзьяслөн областнöй сöветын, эм видз-му овмөс министерство, сэсся район тшупöдын абу этша чиновникыс. Эм весиг районса видз-му овмөс управление. И тадзи страна пасытаын! Весиг «Крокодил» журнал абу колёма веськөдлөн татшөм дивö дінас, ёся сералö татшөмтор вылас «Один – с сошкой, семеро – с ложкой» статьяын.

– Василий Витальевич, – эз чөв ов Тарабукин, – пыр партияё, помав ВПШ и верман лоны ыджыд государственной деятельон, гашкё, весиг, странаса видз-му овмёс министрөн. Сэки видзёд-лам, кызди кутан кыпöдны странаын видз-му овмёссö.

– Сыын и став лёкыс: мед лоны ыджыд начальникон, быть колö помавны ВПШ. Америкаын татшöм партийной школаыс абу, но найö мян серти ёна водзынöсь народной овмёслөн быд юкöнын. И öдвакö найöс ми коркö вöтöдам.

– Вöтөн воывлан Америкаас али кыз? – пиньсö кеслыштис Тарабукин, кöть и кажитчис ёртыслөн сёрниыс.

– Вемöсөн. Войяснас кывза ритывывса радиостанцияс, торйөн кö, Америкалысь гöлöссö.

– Ме кывза жö, но кылö омöля, пöдтöны, – висьтасис Тарабукин.

– А тэ содтöд антенна пукты.

– Кыз?

– Заводской антенна помас гартышт содтöд провод. Öшинь вылад сувтöд либö самöвар, либö кöрт чайник и сэтчö йит содтöд антеннаылдысь мöд помсö. И кутас кывны шумтöг.

– Тэ тай, Василий Витальевич, шпион вöлöмыд, – шуис Семён Иванович.

– Ме уджала газетын и колö тöдны зэв унатор. А тадзисö велöдис вöчны антеннасö карын велöдчигөн öти зонка, кодi ветлöдлис радиолюбительяслөн кружокö.

Редактор вöли пöдлалöм öдзöса аслас кабинетын и сёрни-нысö эз кыв. Дай кывзынысö эз вöв кадыс, сийö гижис газетö партия райкомлөн пленум йылысь отчёт. Вых первой секретар Тю-пенько кö коминас нинöм эз гөгөрво, то мöд да коймöд секретарь-ясыс комияс. Öтиыс коркö помавлöма рытья шөр школа, вöвлöма рабочöйөн, пырöма партияö, заочнöя велöдчöма ВПШ-ын, и со ... начальник. Коймöд секретарыс нывбаба. Збылысь: «Каждая ку-харка может управлять государством». Татчö колö содтыны: кухаркаыс кö коммунист. Жаль, нывбаба-веськöдлысьыс зэв на этша. Сэки жö йöз пöвстын паськалис шусьöг: «Кто не знает ни шиша, поступает в ВПШ». Ёна бурджык эськö вöли, веськöдлысьяс-өн кö вöлины енбия профессиональяс, а эз сöмын найö, кодьяс бура кужисны комöдны-пасьтöдны, вердны-юктавны йöзöс марк-систско-ленинской идеологияөн.

Олöмыс муно водзö. Öтияс гётрасьöны, мöдьяс юксьöны. Оз чин öчередыс Лёмдинса больницаын аборт вöчысьяслөн. Мунö-

ны мѳдарьюгидѳ пѳрысь йѳз, сідз эз и тѳдлыны кокниджык олѳм-сѳ. А ѳд сѳтшѳма виччысисны! А ѳд сѳтшѳма мырсисны нѳм чѳж-ныс!

19

Енмыс кыліс Тамара Мисаиловналысь верѳссьыс гусьѳн кевмысьѳмсѳ: июнь тѳлысья медкузь луньясысь ѳтиѳ сійѳ чужтіс дзоньвидза пиѳс. Кызь вит арѳса Емель Вань Володь лоис батѳн. Воробѳвьяслѳн, Королѳвьяслѳн да Шевчукьяслѳн семьясын татшѳм ыджыд радлуныс медводдзаысь. Бѳрьяысьсѳ Ягдорѳ кайлігѳн Володялѳн пѳчыс шуис:

– Тамарук, юрбитны кута, корны Енлысь, медым менам Ванюкѳй пыдди вайин пиукѳс. Пиѳс кѳ чужтан, Иван ним жѳ и сетѳй. Нылукѳс кѳ чужтан, зѳв жѳ рад лоа.

Имитіс юрбитѳмыс Ѳгрѳпеналѳн. Чужѳм йылысь свидетель-ствоын пасйисны кагалысь ним-вич-овсѳ: Воробѳвь Иван Владимирович. Чужис Евлампия Ивановнаѳс да Мисаил Карповичѳс ыджыд мамѳн да ыджыд батѳн шуысь, а Як Марьяѳс пѳчѳн шуысь. Кутшѳм бара-й лоѳ олѳмыс Иван Владимировичлѳн во ветымын мысти? Мам-батыс моз и водзѳ кутас стрѳитны коммунизм, али мѳдарѳ, лоас капиталистѳн?

Гожѳмнас «Эжва йыв» газетѳ воис выль уджалысь – Николай Липин. Ачыс льѳмдінса, ветымын сайѳ арѳса, некымын во вѳлі республикаса радиолѳн собкорѳн. Ыджыд опыта журналистѳс пыр и индісны нуѳдны видз-му овмѳс. Сійѳ бура тѳдіс ас чужан районсѳ, важ и ѳнія олѳмсѳ. Бритѳмысла югыд стеклѳ кодь молыыд юра, век нюмдыштѳма, радейтѳ казтывны ассьыс томлунсѳ. Помнитѳ, кыдзи сійѳс, дас кѳкьямыс арѳса медбур комсомолец-колхозникѳс, комын нѳльѳд воын премируйтѳмаѳсь ... вит трудоденьѳн. Нѳшта некымын ударниклы вичмѳма то сапѳг гоз, то чышьян, то шаль, то гын сапѳг гоз, то ватнѳй гач. Премияяссѳ сѳтѳмаѳсь колхозыслы вит во тырѳмкѳд йитѳдын. Вот таdzi доньявлѳмаѳсь сиктын бура уджалысьясѳс революция бѳрын дас сизим во мысти!

Найѳс, кодьяс нажѳвитлісны медуна трудодень, таdzi доньявлісны и война бѳрын. А вот колхозьясса да сиктсѳветьясса медбур юралысьяслы кутісны сетны донаджык козиньяс: велосипед, патефон, пишаль, часі. Ветымынѳд вояс заводитчигѳн сизимсѳ

олыся Юсьбёжын велосипедыс вöлі кык – колхозьясса предьяслөн. Но öтиыслысь челядыс öдйö жугöдöмaсь и позис тюрьяны сöмын чой горув. Ягдорса колхозöн дыр кад веськöдлöмьс Анна Платоновналы нелямын сизимöд воын сетісны «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» медаль, а во мысти козыналісны кийн новлан часі. Татшöм часіа мортыс Ягдорын уна во чöж вöліны кыкөн – Анна Платоновна да пельшöр Устинья Ивановна.

Колис мыйкö мында кад и козиньяс пыдди медбура уджалысьяслы кутісны сетны бумага наградаяс. Чышъянсö либö ватнöй гачсö мед ньöбасны асьныс колхозникьясыс, а бумагаыд абу жаль. Сыөн позьö наградитны унджык йöзöс, народнöй овмöсса любöй уджалысьöс. Бумага наградаяссö лöсьöдісны сиктсöветьяс, райкомьяс да райисполкомьяс, обкомьяс да совминьяс, Верховнöй Сöветлөн президиум, торья министерствояс да ведомствояс. И татшöм наградаыс шусис Почёт грамота – Сöветскöй Союзын медся ёна паськалöм награда. Бумага наградаыс сэсся абу му шарыввса ни öти цивилизованнöй странаын ни бөрö кольöм Африкаын. Сэсся и мыйта на быдсикас почётнöй нимыс!

Шоча овлö, кор «Эжва йыв» газет оз йöзöд кодьясöскö да мыйöнкö наградитöм йылысь юөр. Кольöм номерас лысьтысьяслөн да пастукьяслөн ыджыд список, кодьяслы сетöма «Коми АССР-ысь видз-му овмöсса отличник» ним. Талуныя номерын кузь список пропагандистьяслөн, лекторьяслөн да агитаторьяслөн, кодьясöс наградитöма Почёт грамотаясөн КПСС райком – уджалысь йöзöс коммунистическöя воспитайтöмьс. Список улас неыджыд юөр, кодöс сетöма синмö шыбитчана сьöд шрифтөн: «Льöмдінын воссис пальöдчанін (медвытрезвитель), кытчö öтпырйö позьö йөршитны кодалысь дас вит мортöс. Быд веськалöмьс колö мынтыны дас куим шайт. Пальöдчанінö начальникöн индöма сержант Акакий Чистяковöс».

Обедöдз на редакцияö звöнитіс райкомса мöд секретар Игнатьев. Редактор эз вöв и трубкасö босьтіс Воробьёв.

– Ме вот видзöда «Эжва йыв» газет и шензя, мыйла райкомлөн наградаяс улö сетöмныд медвытрезвитель йылысь,– кыліс трубкаын гөлöс,– эз-ö мöй сюр бурджык юөр?

– Райкомыд Почёт грамотаястö сетöма активистьяслы йöзöс коммунистическöя воспитайтöмьс. А пальöдчаніныд воссис тожö йöзöс воспитайтан могьяс ради. Сыын нинöм абу лёкыс,

юөрьясыс кӧ веськалісны ӧти и сійӧ жӧ лист бокӧ,– гудырамоz вочавидзис Воробьёв. Мӧдыс, кылӧ, сӧгласитчис.

Тюпеньколы, первой секретарлы, вӧлі веськодъ, мый йылысь гижӧ сылы гӧгӧрвотӧм кывъя тайӧ газетыс. Роч ли белорус кыв вылын кӧ – мӧд делӧ, лыддис и донъяліс на эськӧ райкомлысь органсӧ. Зато райкомын мукӧд уджалысьыс комиӧн гӧгӧрвоысьяс.

Акакийӧс пальӧдчанінӧ начальникӧн индӧмыс кивыв редакцияса мужикуловлы. Век жӧ, ас морт, типографияса бригадир Кланылӧн верӧс. Кор ӧшинь пыр тыдовтчыліс гӧтыр дінас Чистяковлӧн локтӧмыс, Оľӧксан Тарабукин шуліс шуткапырысь: Акакий зять пӧ прӧверкаӧн локтӧ – ог-ӧ кодкӧ кодалӧй. А юӧм-кодалӧмыс районын вӧлі паськалӧма вель ёна. Найӧс, кодъяс юисны, а эз кӧсйыны уджавны, кутісны вӧтлавны сиктсьыныс, весиг районысь, кӧть и таысь пӧльзаыс некутшӧм эз вӧв. А вот Альберт Ляшев босьтіс рӧштшӧт и ас окотанас муніс Љӧмдінса типографияысь патераӧн могмӧдтӧмла. Инасьӧма пӧ Эжваса вӧр промышленной комплекс стрӧитанінӧ. Дыр-ӧ кутасны пышйыны бур специалистъясыс Љӧмдін районысь?

Век жӧ, йӧз олісны аския лунӧ эскӧмӧн. Виччысисны, мый ваяс налы виль 1967 воыс, ӧд сійӧ юбилейной – Великой Октябрьлы тырӧ нэм джын! Газетъяс, радио да телевидение гижӧны да бругӧны, кутшӧм козиньяс дасьтӧны странаса уджалысь йӧз тайӧ ыджыд празникыслы. Быд ичӧт и тӧдчанаджык вермӧм йитӧны Ленинлӧн да Компартиялӧн нимкӧд. Республиканской газетъяс юӧртӧны: Сыктывкарын заводитіс уджавны нянь пӧжалан виль механизируйтӧм завод, Эжваын воссис бумага вӧчысьяслӧн Культура дворец, Сыктывкарын пырис уджӧ «Орбита» телеприёмной станция, мый сетӧ позянлун видзӧдны Москвасянь передачаяс. Карса Юбилейной площадь вылын воссис Ленинлы памятник. Буретш сэн, кӧні водзті сулавліс ыджыд да мича, шонді югӧръяс улын пӧртмасьысь уна купола Стефановской собор, кодӧс кисьтісны большевикъяс. Скульптор сизьдӧма вождьӧс мыш саяс знамяӧн. Артмӧма сідз, быттьӧ мыш вылас ӧшалӧ ыджыд ноп, быттьӧ ачыс Енмыс ёрӧма Ильичӧс нуны тайӧ сьӧкыд нопсӧ попяяс вылын тешитчӧмысь.

Праздник водзвылын куим судта, уна жыръя кирпич керкаӧ вуджисны Љӧмдінса райком да райисполком. Тайӧ стрӧйба местаас водзті вӧлі парк, кӧні ордийсылісны легкоатлетъяс, волейболӧн ворсысьяс. Парк помас вӧлі вевт улын сцена, кӧні го-

жӱмьяснас мунлісны сылан-йӱктан фестивальяс – и верстыӱ-яслӱн, и челядьлӱн. Ки помысь садитӱм том пуяса паркыс вермис лоны льӱмдінсалы нӱмьяс кешлӱ шойччанінӱн, районлӱн гӱрдитчанторійӱн, но кад кешлӱ пуксылӱм бокасы вайӱм начальникьяс та йылысь эз думайтлыны. Льӱмдін стрӱитан генеральной план пыр на эз вӱв.

Воыс лои паметяс коляна Василий Уляшӱвлы. Октябрлысь юбилейсӱ сійӱ пасйис куим жырья выль патераын. Торья нин радліс нӱбасьысь Татьяна гӱтырыс. Кык судта дас кык квартираа пу керкаыс эз на вӱв дась, но юклісны нин, кодьясӱс сэтчӱ овмӱдны. Сӱки и шыӱдчис Володя Воробьӱв Лазарь Кузьмич дінӱ: мед пӱ ӱти патера сетасны «Эжва йыв» редакциялы. Райисполкомса юралысь кӱсйысис и кутіс сетӱм кывсӱ: вичмӱдісны. Татьяналы медьӱна кажитчис сійӱ, мый ӱні асмогасьны оз ков петны пемыд сарайӱ. Оз нин ков повны, мый кӱзьяйкаыслӱн мӱскыс аслас кузьда чорыд кывійӱн нюлыштас лажынътчӱм анылысь медся сӱстӱминсӱ. Вӱлі ӱтиысь татшӱмторйыс и повзьюмысла нӱбасьысь Татьяналӱн кагаыс муртса эз вильснит кынӱмсыс. Лун-мӱд весиг сӱрнитигас мытшыяліс. ӱні патераас посводз помас и закодыс. Колӱ чукӱртны сьюм, мед ньӱбны гардероб да небыд диван. Пыді жырьяс кага крӱвать сувтӱодасны; коймӱдыс, медся ичӱтыс, лӱӱ Василийлы кабинет пыдди. Мед сӱні гижӱ статьяяссӱ да кывбурьяссӱ. Уліс судта эськӱ, но эжасны пыран ӱдзӱссӱ да шоньд лӱӱ.

Кыдзи и мукӱд учреждение да организация, редакция да типография вуджисны вит уджалан луна вежон вылӱ. Газетӱ воӱм письмӱясын йӱз аттӱӱалисны ленинской партиалысь Центральной Комитетӱс, донда Леонид Ильич Брежневӱс да Сӱветской правительствӱӱс кык шойччан луна вежон лӱсьӱдӱмысь; и мужичӱйяслысь, и нывбабаяслысь пенсионной арлыдсӱ вит во вылӱ чинтӱмысь. Сӱмын тай учреждениеяс да организацияяс уджалысьяслӱн удждоныс дӱбелки ичӱт. Районын медуна босьюны вӱр лӱдзысьяс, торья нин тӱвся тӱлысьясӱ. Газетса кывкутысь секретар Василий Уляшӱвлӱн кӱ тӱлысьяс удждоныс сӱ комын кык шайт, то Таркойт лесопунктса вӱр кыскысь шофӱрьяслӱн кайлӱ сизимсӱдз. Этша мынтӱны учительяслы, медикьяслы, бухгалтерьяслы... Дерт, некод эз тшыгьяв, чаль чунь гырся килька черитӱ да кыз чигья сола трескатӱ позис ньӱбны сиктса магазиньясын ӱчередын сулавтӱг. Бур серпасыс вӱлі орсьяслӱн лавка-ясын. Сиктсаяс мышканыс нопійӱн ветлывлісны ньӱбасьны матысса посӱлокьясӱ.

Квайтымын кӱкъямысӱд воын районын медбӱрря колхозьяс подув вылын котыртисны нӱшта куим совхоз. Вӱвлӱм колхозникьяс кыптисны ловнаныс да бара на чужис лача олӱм бурмӱм вылӱ. Ас овмӱсьясын йӱзыс унджык кутисны видзны йӱв да яй сетись пемӱсьясӱс, кодьясӱс тшӱктылисны бырӱдны во-мӱд сайын. «Лӱмдӱн» совхоз котыртӱм бӱрын кык во да джынийӱн зумыда сувтис кок йылас Юсьбӱж отделение. Фермаӱ локтисны том йӱз, котыртисны комсомольскӱй звено. Зоньяс велӱдчисны механизаторьясӱ. Овмӱсӱ воис кӱрым заптан да урожай идралан выль техника. Сикт кывтыдпомын кыптис техника дзоньталан кирпичыс мастерскӱй. Ягдорса бригада эз ло кивыв отделениелы, и районса веськӱдлысьяс, Лазарь Кузьмичлӱн вӱзийӱм серти, восьтисны сэн леспромхозлыс подсобнӱй овмӱс.

Ягдорсаяс, кодьяс уджалӱны Таркойт лесопунктын, кыпӱдисны нин деревняын некымын выль керка. Кодсюрӱ вежисны важ керкаяслыс подув керьясӱ: кутасны на сулавны уна во. Чужӱны челядь, быдмӱны том йӱз. Начальнӱй школа помалӱм бӱрын нывкаяс да зонкаяс велӱдчӱны водзӱ общеобразовательнӱй школаясын, пырӱны странаса техникумьясӱ да вузьясӱ. Кодсюрӱ, медсясӱ армияыс воӱм зоньяс, ас районса учкомбинатын босьтӱны трактористьяслыс да шофӱрьяслыс правояс. Лесопункт отсӱгӱн Ягдорса мужикьяс стрӱитисны деревняын челядьлы ясли-садик. Сыкӱд орччӱн босьтчисны кыпӱдны начальнӱй школалыс выль здание.

Ягдорса да Таркойтса партийнӱй организациясӱс ӱтувтисны, секретарнас бӱрйисны посӱлокса учитель Виталий Денисович Журавлӱвӱс – Анна Платоновна да ӱстап Вась гозьялыс зятсӱ. И велӱдис, и ӱттшӱтш котыртис партийнӱй удж. Мамыс, Пелагея Петровна, нелямын куим во нин партияын да сетавлӱс пиыслы бур советьяс. Степан Нестеров веськӱдлӱс ас деревняса клубӱн. Челядьлы гижысӱн кӱть и эз ло, но лоис водзмӱстчыс общественнӱй корреспондентӱн. Статьясыс да очеркьясыс частӱ петавлӱсны районса «Эжва йыв» да республикаса газетьясын.

Арьявылыс морӱс тыр значокӱн воис армияыс Закар Агнилӱн да Никӱн Тольлӱн пиыс – Феликс. Снаженмӱма, батьсӱ тушанас пановтӱма. Чужӱм-ӱбликнас мамыслань мунӱ. Шофӱрлыс специальносът босьтӱма. Закар Агни кӱсийс, мед эськӱ пиыс инасис лесопунктӱ. Вӱрсӱ кутасны кыскыны сӱнӱ звеноясӱн и был машина вылӱ пӱ колӱ кык морт. Но Феликслӱн туй вылын чужис

өти падмөг. Салдатысь воан лунас паныдасис Людмила Шевчук-көд, коді училищесө помалом бөрын вөзйысис ас районас, индісны чужан деревняс веськөдлыны ясли-садикөн. Ныла-зонма шуисны аддзысьлыны рытнас. Колльөдчисны рыт-мөд, воисны өта-мөдыслы сьөлөм вылас.

Сэк, кор Люда босьтчис заведуйтны Ягдорса садикөн, Таркойтсёнь воывліс удж вылас рабочёйясөс новлөдлан автобусөн. Неважён вуджис овны деревняё мамыслөн керкаё. Бать-мамныс могмөдісны дзик өти нывсө ставторнас, медым вермис бура овмөдчыны. Ем кодь вөсныдик да веськыд, кузиник да кызіник кокчөра Люда вылө петіс вежыс уна зонлөн, а вот явөсө Феликсөдз некодкөд на эз окасылы. Тайө и лоис помканас, мый зонмыд шуис кольчыны чужан деревняс. Подсобной овмөслы леспромхоз көсйысис сетны кузола выль машина, а шофёрнас босьтны Феликсөс.

– Төдан, кызди лоө тэнад нимыд коминас?– колльөдчигөн Людмилалысь юалис зон, и ачыс жө вочавидзис: – Йөзөн радейтана. Но медьёна меөн радейтана. Нимыд тэнад ас кодьыд жө мича.

– Армия бөрад зоньясыд видзөдөны кытчөкө пышйыны бөкө: лесопунктьясө, выль стройкаяс вылө, а тэ гортад кольччан,– мөдарө бергөдіс сёрнисө Люда, көть и кажитчис шуөмыс Феликслөн.

– Ачыл тай гортад жө локтөмыд.

– Радейта ме ассыным деревнянымөс, и бать-мамсёнь абу ылын.

– Ме радейта жө, а өні и тэнө тшөтш. Эг кө аддзысь тэкөд, Таркойтысь ылөджыксө эськө эг жө мун. А өні тані подсобной овмөсын кута шоперавны.

– Позьө өтитор висьтавыны? Сөмын эн дөзмы.

– Дөзмөдана кө, дөзма.

– Сідзкө, ог висьтав.

– Висьтав, ог лөгась.

– Армияд тэнад служитігкості ме бөрся Борис вокыд вөтлысис.

– Борис? Сійө жө кага на.

– Сідзкө, и ме кага. Борисыд кык арөн и ичөтджык меысь.

Борисыс Закар Агнилөн да Никөн Тольлөн мөд пиыс, Феликсысь нель арөн ичөтджык, но батыс кодь жө востер. Помаліс дас класс, водзө велөдчыны эз мун, локтан тулыснас пө армияө босьтасны. Ягдорса да Таркойтса том ныв-зон өтлаын котыртілөны йөктан рытьяс то деревняс, то посёлокса клубьясын. Кор Люда

воливліс каникультяс вылө Таркойтө, Борис зільліс аддзысьлыны нывкөд, и йөктивліс сөмын ськөд.

– Окасьлінныд?– вежөглун чужис Феликслөн.

– Эг,– соссис Люда. Оти рытө прамөяног окасисны да зэв на и дөвөль колис ныылд.

– Ме ассьыс юала.

– Татшөмтор он жө юав. Шуа жө, эг, мися, окасьлөй. Тэ прав: ме сійөс челядь туйө пукті.

– Кор волены мам-батъид ордө?

– Мыйла?

– Мыйла пө? Корасьны. Тэнсьид китө коравны.

– Збыльысь гөтрасьны көсьян?

– Збыльысь, пока Борис вокөй эз мырдды.

– Феликс, тэ сэтшөм вежөг али мый?

– Вөлі кө вежөгтысь, важөн нин эськө юалі: карад велөдчигөн ёна-ө ышмин зонуловыскөд? Бать-мамсьид бокин олігөн өд нывьясыд воштылөны этшнысө да...– Зонмыд, тыдалө, поліс: друг да Людаыс вөрөдөм ныв нин. Мед эськө вылысыс и пытшкөсыс мича вөлі! Пипу пө тай мича, да сьөмөсыс сись. Кутшөм бара-й Людаыс-а?

– Миян группаысь кык ныв петісны верөс сайө. Но дас өкмыс арөснад верөс сайө петөмыд абу этш воштөм.

– А тэ петан ме сайө?

– Мый огыс, мен өд дас өкмыс жө нин. Володя вокөс мамө кызь өтиөн чужтөма.

Ныла-зонмалөн тайө сёрниыс вөлі Люда керкалөн өшинь улын. То сэн, то тан сулалісны Емель Ваньөн садитлөм киссьөм корьяса кызд да пельсы пуяс. Тайө керка өшинь улас челядь дыр-йиныс котравлісны и Володя, и Люда. Тайө керкаыс казътылө ассьыс медводдза көзьяинсө Сергей Емель Ваньөс, кодлысь томи-ник олөмсө ородіс война. Тайө керкаыслөн кильчө пос тшу-пөдьяс кузя кызь өти во сайын медводдзаысь восьлаліс власовец Богдан Шевчук. Тайө керкаыс кывліс Як Марьялысь ышлолалөмсө да синваөн бөрдөмсө. Тайө керкаыслөн өшиньясыс аддзылісны ягдорсалысь война кадся да войнабөрся тшыг нисьө пөт олөмсө. Унатор нин төдліс тайө керкаыс странаын, тшөтш и Ягдорын, коммунизм стрөитан воясө. А өд керкаыс сөмын на кызь көкьямыс арөс!

Районө выль техникасө, тшөтш и тракторьяс да автомашина-яс, вайөны гырысь баржаясөн. Ягдорса подсобной овмөсын уна

нин вöчисны уджъяс механизируйтöм кузя. Дзоньталöм скöт кар-
таясö электронасосъяс качайтöны васö веськыда Ягдорьюысь.
А видзöны лыстан скöт да порсьясöс, продукцияыс мунö лесопунктъясö. Дöзьöритöны пемöсьяссö медсясö аняяс, тырмö уджыс
и мужикуловлы. Шептасьысь быдмөгъяс вöдитöмысь дугдiсны,
кöдзисны уна вося турунъяс, пуктöны картупель.

Никöн Толь орскöд сёрнитчöм серти котыртiс чери кыйысыя-
лысь куим морта бригада. Виль Эжва бокса öти ыджыд ты бокö
стрöитiсны вөр керка, орччöн лэптiсны ичöтик пывсян, кыйдöс
видзанiн. Кыйсьöны ботанъясöн. Тыас был сикас чериыс – сир,
сын, ляпа, кельчи и ёкыш. Пыдiнджык ичöтджык ты, кöнi сöмын
гыч. Сэни кыйсьöны жö.

Кöть и киссис колхозныс, ягдорсяяс нöти оз жалитны. Öд
йöзыс мырсьöны оз тöшö трудоденьяс ради, а ки выланыс воö
сьöм. Сöмын тай кладбище вылын öтарö содöны виль крестъяс.
Романса геройяс пöвстысь мöдарьюгыдын нин Спиридон Ефи-
мович. Тöдöмысь, адзысис сэни аслас Вассуыскöд, кодкöд орч-
чöн и дзебисны. Тöдöмысь, Вассуыс висътасис, кызди сiйö
веськалiс Эжваас: ачыс пырис али кодкö вöйтiс. Тöдöмысь, мö-
дарьюгыдас Спиридон гозъя адзысисны финскöй война вылын
усьöм öтка пиыскöд – Данилакöд.

Кольöм тулыс став деревняöн колльöдiсны мöдарьюгыдö и
Öнись Пеклаöс, дзебисны мамыслöн гукöд орччöн. Ягдорса ов-
мöсысь вöвъясöс бырöдöм бöрын сьölöмнас висъмис Конюк Педь.
Кöть и бөръя вояссö эз нин уджав и конюкалiс мöд морт, а ачыс
олiс Таркойтын нылыс ордын, частö волывлiс конюшняö тапкö-
дыштны сюсь вежöра кывтöм пемöсьясöс. Аскöдыс босьтывлiс
внучкасö – Каримаöс. Федот Кирьянович, нылыслöн висьталöм
серти, кувсьöма узигас. Ыджыд батсьö дзебны Сыктывкарсянь
волiс и Власик внуыс. Сiйö пыр на уджалö милицияын, старшöй
лейтенант.

Важ поколение пыдди локтö виль. Емель Ваньölөн керка
öшинь улын кыз пу да льöм пу арнас кисьтöны кок улас кулöм
корьяссö, мед тулыснас на пыдди чужтыны выльясöс. Тадзи мунö
Му вылын олöмыс.

– Гётрасям да, көн кутам овны?– юалö Феликс. Тöрытъяс
салдатлы сэтшöм нин окота мусукавны Людаöс, но сыметыыс эз
на пондысьлы.

– Ме ордын. Со кутшöм лöсьыд коромина сулалö.

– Гашкё, нуёдлан гортад?
– Аддыласны кё вед, сёрнийыв кыптам.
– Мед. Тэнё ме сёравны некодлы ог сет. Косьян, ме тэнё мездорын пырта. Мед аддыласны, кыдзи ме тэнё радейта.
– Пырт.

Сентябр, рытыс шоньд. Кольквиж рёмаён лэччис шондыс. Ныла-зонма кыпид руаось. Кутшом ныв нё оз радейт, кор сійёс новлёдлөны ки вылас. Со тай, Феликс кокниа босьтис Людаос мездорас и нуис кильчө вылёдзис.

– Таысь позьё и окыштни тэнё,– нылыд чупнитис зонмыдлысь бан боксё, восьтис кильчө өдзёссыс ключтом томансё.

Посводзяныс кывтыдладорыс нель өшиня, катыдладорас, ыджид комнатасыс өтдор, ичөтджык жыр эм, сэни унджык и өшиныыс. Нелямын сизимөд вося декабрын Як Марья ичөтджык жырьяс и овмөдлис Богданос. Пачводзын сійё жө кадся көрт пач, көни рытьяснас Володя пөжавлис печенча. И со, вося кольём мысти, тані көзяйкаөн лоис Людмила Шевчук – коми ань Як Марьялөн да украинеч Богданлөн өтувья каганыс. А каганыс юр невеста нин, кодос и челядь, и налөн бать-мамыс шуоны Людмила Богдановнаөн.

Матысмө вой шөр, а Феликс пыр на Люда ордын. Ичөт жырьяс вель дыр öзйис би, сэсса кусөдісны. Ывлаын лампаяс эз öзйыны и гөгөр юкмөсын кодь пемыд...

Людмила да Феликс гөтрасисны вежон кык мысти. Öтутчисны ыджид свадьбатөг, кык семья чукөртчылісны Закар Агни ордө. Феликс шопералис нин и лэччыліс Лёмдінөдз Воробьёвьясла. Вөлі субөта и Ягдорөдз вермисны воыны и Володя, и Тамара, кык арөса писө эз босьтлыны. Пызан сайын пукалігөн Як Марья видзөдлассө чөвтавліс Никөн Тольлань. Тыдалө, аньлы төд вылас усис ылө бөрө кольёмаыс, кор изба-читальняынсылөн бөж улө мырдөн босьтчыліс писькөдчыны гажа юрнас, вевьяліс весиг орөдны гач вөньсө, Никөн Толыс. Öні сійё лоис сватөн. Закар Агни бөрья кадас гөссялөма и лоөма гөгрөс пач кодь. Төдчис, кыліс сійё асьсө шудаөн. Öд верөсыскөд быдтісны багатыр кодь кык пиös. Борис сэні жө, некутшом сёрниö эз сүйсьыв. Надейнө, жалитіс, Людаыс мойвиис ыджыджык воысылы, а эз аслыс да.

Ягдорын чужис выль семья. Том гөзья овмөдчисны буретш сійё керкаас, кытчө нелямынөд вося арын мездорас пыртліс мича

Машуксö Емель Ваньö. Öкмыс тöлысь мысти кызь арöс Людмила Богдановна Ногиева чужтис пиöс. Сетисны сылы ним – Никита. Богдан лоис ыджыд батьöн, Як Марья – кыкысь ыджыд мамöн.

20

Олöмыс Ягдорью кодь тэрыб визула да вабергачьяса, то изья коськьяса, то джуджыд йирьяса. Сыктывкарын петясь газетьяс уна гижöны республикаса народнöй овмöсын тöдчана вермöмьяс йылысь. Абу пельдöма та боксянь и «Эжва йыв» газет, кодi районын лоис зэв пыдди пуктана. Торья нин радейтöны йöзыс тематическöй лист бокьяс – «Вөр-ва да морт», сатирической «Азылас», «Томьяслөн творчество», «Челядылы». Тырмытöмторьяс эрдöдана «Азылас» эз кут воны сёлöм вылас партия райкомса чиновникьяслы. Мыйла? Частö веськавлісны ёсь перö йылö и коммунистьяс. Көть и гырысьджык чинаясöс кулитны эз позь, «Азыласö» найö корсюрö пысасьлісны. А матысмис мирöвöй пролетариатлөн вождь Ленин чужан лунсянь сё во. Позьö öмöй татшöм ыджыд юбилей водзвылын мыйыскö кöритны ленинскöй партияса членöс? Вот и тупкис райкомыд «Азыластö» и корис сетны унджык юөр «Ленинскöй юбилейнöй вахта» рубрика улын.

Шуам, вөр кыскалысь шофёр тöлысья плансö тыртис кык лунөн водзжык. Сідзкö, заметкаын колö индыны: «Татшöм вермöмсö сійö шедöдіс вождьлөн юбилей ним кузя». Либö: совхозлөн отделе́ние вевтыртис муяс вылö куйод петкөдан план. Бара жö юөр-ас колö тöдчöдны: «Татшöм козин дасьтис отделе́ние Ленин чужан лун кежлö». Быд бурджык юөр йитлісны Ленинлөн нимкөд и лыддысьысьсöс тайö дөзмөдліс. Öд йöзыс зільлісны унджык вöчны эз вождьлөн юбилей ради, а сы ради, медым унджык нажöвитны сьом! Ышмисны и коми поэтьяс. Апрельын сырчикьяслысь Коми муö воöмсö весиг кутісны йитны Ленин чужан лункөд. Артмö тешкодтор. Эз кö чужлы Ленин, Комиад эськö сырчикьясыд эз и лэбзывыны.

Владимир Ильичöс эз вермы не радейтны Енлы эскысь газетчик Василий Уляшёв. Öд Татьянаыс чужтис кагасö буретш Ленин чужан лунö. Вöлі кö пи, бытöн нимтісны эськö Володяөн, а гöтырыслөн кынöмысь петіс нывка и сетісны ним – Фаина. Ильичлы сё во тыран лунö Фаиналы, мөд ног кö, Фанялы, лоö кык арöс.

Вождълөн юбилейкод йитёдын Василий Уляшёв «Эжва йыв»
газетлөн медводдза лист бокас мича съод шрифтон йёзёдіс ассыыс
татшөм кывбур:

Роч мулөн кувлытөм гений,
Роч мулөн кувлытөм пи
Гольлунлы, тшыглунлы паныд
Бикиннысь öзтіс яр би.

Ленин ёрт пальёдны кужис
Шемөсмөм войтырлысь ун.
Дона вождь аскёдыс чужтіс
Ставнымлы мөд чужан лун.

Паськыд Россиялы сетіс
Тулыслысь чусмывтөм мич.
Шуд индысь кодзувьяс пөвстын
Медьюгыд талун Ильич.

Летучка вылын кывбурсё медьёна ошкис редактор Трофимов. Сійö жö лунас Уляшёвöс аслас кабинетö корліс райкомса коймөд секретар.

– Василий Витальевич, тэныд колö пырны партияö. Лоан кө коммунистөн, райкомсянь ми тэнö вермам вöзйыны Высшöй партийнöй школаö,– сёрнитіс Антонина Кремская, ар нелямына верөстөм нывбаба, коді райкомö веськавтөдз учителяліс Лём-динса шөр школаын, вөвлі сэн парторганизацияса секретарөн.– Кутан велөдчыны либö очнöя, либö заочнöя – кыззи окотитан.

– Пасибö, Антонина Константиновна, но та йылысь ме эг на думышты. Менам öнi семья – гөтыр, кык арöса кага. Ассыым уджöс вöча, Николай Прокопьевичлөн кывьяс серти, ог омöля.

– Лыддывла тэнсьыд статьястö, кывбурьястö лöсьыда гижан и, но велөдчöмьд некор абу лишнöй.

– Юрий Гагаринлөн эз вöv высшöй образование, а мирын медводдза морт, коді лэбзыліс космосö,– асьсö дорйөм могысь тöдчана примерьяс вайёдіс Уляшёв.– Либö босьтам Максим Горькийöс. Сійö абу воськовтлөма весиг школа порог вомöныс, а кызьöд нэмся медыджыд писатель. Кыз мен тöдса, абу помавлö-маöсь партшколатö ни Михаил Шолохов, ни Виктор Савин... Асьныд, извинитöй, мый помавлінныд?

– Пединститут. Роч кыв да литература велöдысь ме.

– Учителыд му вылас медбур профессия.

– Тэ прав, Василий Витальевич.

Сёрнитісны вель дыр, но Уляшэвлён водзё велёдчём йылысь
ёти кывйё эз воны.

Кызди и страна пасьтаын, Льёмдін районуна наградиталісны
войтырёс Ленинскёй юбилейнёй медальёна. Сійё медводз
вичмис налы, кодъяс важонсянь партияын, а сідзжё войнаса да
уджыввса ветеранъяслы. Эз асьнысё дьёбё кольны и райкомса
да райисполкомса уджалысьяс. Сетісны и «Эжва йыв» газетса кык
мортлы – Трофимовлы да Безносовыхлы. Тайё наградаыс уналы
лои оломаныс медводдза көрт медальёна, көть и юбилейнёй. Ёд
сійёс пысалісны морёсаныс районуна кык сюрс мортлы.

Юсьбёжё медальсё сетауны кайліс Лазарь Кузьмич. Пёлучи-
тіс наградасё и сэтчёс шёр школаса директор Георгий Евгеньевич
Игнатов. Бёрыннас Костин мыйкёдыра пукаліс Игнатов ордына
гортас.

– Матысса луньясё райсёвет кутас видлауны организацион-
нёй вопрос, – паніс сёрнисё Костин. – Кызд тэ видзёдан, Егор Георг-
гиевич Зюевёс кө ме вёзъя районуна видз-му овмёс управлениеё
начальникёна? Сылёна высшёй образование, коммунист. Думајта,
кад сылы быдмыны.

– Аскёдыс сёрнитлін?

– Эг на.

Егор Зюев уджаліс шёрсиктсаянь нелямына верстайса сов-
хозына главнёй агрономёна. Гётырыс сэнні жё ветврач. Быдтёны
нывкаёс. Ая-пия медводдзаясь аддзысисны да тёдмасисны во
куим сайына Льёмдинса политпросвещение кабинетына, кытчё чу-
кёртлісны семинар вылё район пасьтаысь пропагандистьясёс да
агитаторьясёс. Георгий Евгеньевич казтыліс Дёмаына уджалёмсё
да оломсё; висьталіс, кызди лои сэтысь мунёмыс. И шуис: тёдмалі
пё зэв нина сёрёна, мый сэнні быдмё менам пия. Ния отиыс, ния мёдыс
эз норасыны асланыс оломёна, ая-пия колины дёвёленёсь тайё
аддзысьломна. А вот гётырыслы, Ольга Ермолаевналы, Дёмаса
аслас пия йылысь пыр на эз висьтау. Дай коліс-ё сылы та йылысь
тёднысё?

– Лазарь, ме абу паныд Егорлёна быдмёмлы, но сылёна и
сідзи нина бур должносьт, дай гётырыс сэнні медшёр специалист –
главнёй ветврач. Гашкё, оз и ков ызйёднысё да. Ичётджык
чин – этшаджык юр висьём. Тэ тайёс ачыл бора гёгөрвоан.

– А ме вед, Жора, и асьтö на кöсий вуджöдны роноö,–
другы динö томдырся мозыс шыöдчис Костин.– Тэнад ыджыд
педагогическöй опыт, бур кандидатура эськö вöлн.

– Комын во нин ме Юсьбöжын, сираси нин татчö. Сöмын вот
пиöй мед ас районö веськалс-а.

– Веськалас, и оз öтнас. Веракöд воасны Лёмдинса шөр
больничаö, кöнi и лоö стажировканыс, интернатураöн шусьö.

– Вöчасны, тыдалö, миян челядьным тэа-меаöс сватьясöн,–
öчки пырыс Костинлань видзöдлс Игнатов.

– Лиза мен та йылысь гарыштлс жö нин. Ме сöмын рад лоа.

– И ме лоа рад, Ольга и.

Луныс зэв мича, шондиа, гөгөр сылö. Лазарь Кузьмич петис
кильчö вылас, видзöдлассö чöвтс лöзöдöм Юсьюлань, кöнi коркö
Илля Веракöд гымгаыс мездавлисны черияс. Быттö тöрыт на и
вöлi, а кольöма нин сы мында во. Тайö керкаас, тайö öшинь улас
Лазарь Костинлөн комсомольскöй томлуныс, олöмас медводдза
муслуныс. Лöсьыд сёлöм вылас Лазарь Кузьмичлы, мый эм и нэм
помöдзыс кутас овны паметяс сийö сьöкыд воясса югыд казтьылöм.
И мед эз лөгась Вера Ильинична – волс пö гортöдз да эз кежав
видлыны – Лёмдинö лэччигөн сувтöдлс машинасö кладбище весь-
тö да кежалс гу вылас. Крест наkes вылас пуктс некымын кампет
да печенньö, тапнитс гу вывсö, быттö шылькнитс Вера Ильинич-
налыс морöссö, чöвтс некымын пернапас, и прöщайтчис.

Гожöмнас врачлөн дипломөн воисны гортаныс Лазарь Игна-
тов да Вера Костина. Арьявылыс гижсисны. Том специалистьяслы
Лёмдинын сетисны көкьямыс квартираа виль керкаыс патера.
Лазарь Костин да Георгий Игнатов лоисны сватьясöн, Емель Лиза
да Ермолай Ольга – сваттясöн.

21

Романса геройяслөн олөмö уна вежсьöм вайисны локтан
воясыс. Сизимдас кыкöд воын партиялөн райком видлалс кадръ-
яс йылыс сёрнитантор. Волсны пленум вылö обкомсянь ыджыд
чинаяс. Тюпенько пыдди первой секретарён индсны Михайловсö,
кодi öнöдз вöлi мöд секретарён. Виль йöз лоисны и мöд да
коймöд секретарьяснас, вежлалсны отделясöн веськöдлысьясöс.
Промышленно-транспортнöй отделö босьтисны кылöдчан конто-
раса инженерös, пропаганда да агитация отделö – журналист

Владимир Воробьёвс. Выль ыджыд должносьт сетісны партийной да советской органъясын ыджыд опыта Лазарь Кузьмич Костинлы. Сійос индісны районса народной контроль комитетод председателён, колис и райком бюроса членон.

Тюпенько, кыдзи и сыодзса первой секретарьяс, моросас наградаёсн утөвтис Сыктывкарө. Кывсис, индомась пö кутшомкö министрөн. Лёмдін район лоис аслыспөлөс трамплинөн, кысянь ыджыд и ичөт калибра чиновник-коммунистьяс төрөканьяс моз кутасны пышъявны карса учрежденияёс да организацияёс.

Сизимдас квайтөд воын эновтис Лёмдінөс и Николай Прокопьевич Трофимов, лэччис карө жö. Пенсия вылө петісны журналист-ветераньяс Безносовых да Липин. Райкомлөн бюро вынсьодіс «Эжва йыв» газетса редакторөн Владимир Воробьёвс, комын вит арөса профессиональной журналистөс. Райкомын уджыс сылы сетіс поэянлун пытшкөссияныс гөгөрвоны партиялысь политикаёс. Унатор сылы эз вöв сёлөмыв, торья нин, учреждениясын, организациясын да предприятиясын кадрьясөс частö вежлалөм, религиялы паныв пропаганда начальной да шөр школаясын велөдчан программаысысь коми кыв зырөм. Челябинс тадзи кодзөдісны чужан кыв дінө. Нинөм кө оз вежсы, коми кыв вермас кусны усысь кодзув моз.

Сэки эз лэдз усыны кывйыслы коми литература, кодлөн вöлі дзоридзалан кадыв. Йöзыс төдісны эз сөмын писатель-поэтыяслысь нимьясö – Геннадий Фёдоровлысь, Яков Рочевлысь, Иван Вавилинлысь, Иван Изъюровлысь, Геннадий Юшковлысь, Владимир Ширяевлысь, Иван Тороповлысь, Альберт Ванеевлысь, Пётр Шаховлысь, Владимир Поповлысь, Владимир Безносовыхлысь – но и төдісны налысь гижөдьясö; видзөдісны Василий Лекановлөн пьесаяс серти спектакляс, сылісны Серафим Поповлөн да Фёдор Щербаковлөн кывбурьяса сёлөм вөрзёдана сыланкывьяс. Республикаса сиктыясын эзв пыдди пуктісны «Войвыв кодзув» журнал, көні йөзөдісны коми авторьяслысь сөмын на чужом выль гижөдьяс.

Эз лэдз асьсö рочмөдны «Эжва йыв» газет, көть и тайос вöчны ырыштчылісны и обком, и райком. Мөдарө на, творческой сямлуна том коми йөзос быдтөм могысь газет бердын котыртісны «Томлун» литературной клуб, кодөн босьтчис веськөдлыны Василий Уляшев. Редакцияысь мунөм олөма журналистыяс пыдди воисны том йөз, кыкыслөн высшöй педагогической образование, а

коймодыс партийной школа бөрүн. Виль редактор веськөдлөм улын газет нөштә на кужомонджык кутис петкөдлыны районлыс экономика да культура, сылөн тиражыс воодчис нель сюрс эк-земплярөдз.

Ылі сикт-посёлокьясö, кытчö он веськав пароходөн либö автомашинаөн, лэбалöны самолётьяс. Ыджыдджык сиктьясын эмöсь аэропортьяс, посниджыкьясын – авиаплошадкаяс. Лэбалисны кык бордья АН-2 да öти бордья ЯК-12 самолётьяс. Важөн нин көсйö лэбзывны Лöгиньягö Öльöксан Тарабукин, да некыз оз слöймы. А сэтшöм окота адзöдчывны коркöя мусукускöд – Анфиса Андреевнакöд. Во куйм сайын төвнас редакция машинаөн кайлис лесопунктас, но сыкөд тшöтш вöли фотокорреспондент и аныдыкöд адзöдчывны эз вермы. Оз-оз да и воывлö вöтөн Анфисаыс, быттьöкö корö волыны видлыны. Не кө вöтыс, важөн нин, гашкö, вунöдис-а, дас öти во нин öд колис кутчысылöмсянныс. Сэки вöли июль, и öни июль. Звөнитлисны райкомсянь редакторлы, юөртисны: Лöгиньяг лесопункт пö воджынся планысь вывтi кыкис сизим сюрс кубометр вөр, колö пö паськыдджыка гижны та йылысь.

Аскинас Матвей Öльöксан кайис аэропортö, мед лэбзывны Лöгиньягö. Сэни сылөн уна төдса и материалсö чукөртны оз ло сьöкыд. Медшөр могыс – босьтны начальныкыслысь интервью, гижны очерк сямöс вөр пөрöдысь медбур бригада йылысь. Мөд могыс, тайö гуся мог – адзöдчывны ыджыд морöса, пашкыр гөрд юрсиа мускускöд. Друг да, Анфисаыс верös сайын? Гашкö, абу нин и Лöгиньягын? Нинöмла водзвыв гадайтны, воас да тыдовтчас.

ЯК-12 самолётö пуксисны, Öльöксанысь öтдор, ар квайтымын вита нывбаба да ар даса зонка. Ансьö детинкаыс шуис ыджыд мамөн. Внукуыс пуксис лётчыкускöд орччөн. Тадзсö вöли кивыв Öльöксанлы, аныскöд позис варовитыштны, мыйсюрö юавны.

– Тэ нö, дитя, көн уджалан Лöгиньягас?– водзджык шыасис нывбаба.– Эг на адззыв да, юала.

– Ме Льöмдинын уджала. «Эжва йыв» газеттö кывлiн?

– Эг сöмын кывлы, лыддям ми сийös.

– Вот сийö газетас и уджала, журналистала.

– Кыдзи нö эськö памилльöйд?

– Тарабукин. Öльöксан Тарабукин.

– Менам внуккöд тай тьöзöяс лоанныд.

– Кымын арös внукуды?

– Дас. Коймод класс помалис. Зэв юра, ставыс пять. Ме больничаодз лэчылі Лёмдінё да тшотш босьтлі. Менам нылёй Лёгиньягад, а пиёй Зимстанас тракторист. Водзсё пиёйлысь челядсё видзи, сэсся нылёй кагуктё вайис да, сылысь дай.

– А менам тьозёой пиыдлөн али нылыдлөн?

– Нылёйлөн Сашукуыс.

– Батьыс нё эськё коді?

– Батьсё оз помнит. Шопер вёлі, вёртё кыскаліс прицепа машинанад, авария дырйи кувсис.

– Ме воывлі Лёгиньягад да сійён и юася, гашкё, мися, код-кё тодса да. А мамыс?

– Мамыс посёлокад няньтё дыр пёжаліс, ёні столёвёяс за-валё.

– Анфиса Андреевна али мый?– чуймис Матвей Ёльёксан.

– Да. Кыз нё тодан менсьым нывсё?

– Гижлі ме сы йылысь газетё, снимокён йёзёдлім.

– Помнита, дитя, помнита. Сідзкөнось, тэ и гижлін сэтшём лёсьыдасё.– Нывбаба, тыдалё, мыйкё тдіс и ылёсалис, коді пукалё ёні ськод орччён. И эз ло лёсьыд аслыс, пёрьяліс, быттьокё Сашукуылён батьыс пёгибнитіс да. Синнас кутіс откодявны газетчиклысь да внукуыслысь чужёмнысё, и казяліс уна откодь-лун: кыкнаннyslён сьод юрси, внукуылён и нюз нырыс тайё дя-дьюыслён кодь.

– Сэсся нось, Анфиса Андреевна мёдысьсё эз и петав верос саяс?

– Эз тай. Мужикыс зэв шань вёлі да, оз на и сюр посёлок-сьыд сы кодьыс. Лёкыс аслыс оз ков дай, нелямын арос най тырис эськё да. Аньписаыд вед пызаныввса пось самовар кодь: радейтё, мед сы гөгөр бергалісны, а эз ачыс кодкё гөгөр.

– Аслыд эськё кымын арос?

– Ме пёрысь нин, квайтымын куим матысмё. Веросёй война вылад усис, томиникён дёваён коли, отнам быдті ныла-пияос. Посёлокад локтёдз Климов деревняын олім, Зимстансянь верст кызь лоё сэтчодз.

Кызь вит минутён и воисны, окота на эськё вёлі сёрнитны варов аныскёд да. Кодсянь бара-й Сашаыс? Гашкё, збылысь ассияныс? Кад сертиыс кё, буретш лёсялё. Ыджыд мамыс лёсьыда пёрьяліс Тарабукинёс Сашукуылён батьнас. Любёй мам эськё пёрьяліс, эз эськё шу: друг видзигён пё кёвьяліс кынёмсё.

Аддзодлас Анфисаёс и ассьыс юалас, кутшом вичон гижодома писо чужом йылысь бумагаас. Матвей Олюксанлы телепит тодны та йылысь. Зэв на и рад лоо, Анфисаёс ко сийо вермис вочны мамон.

Тарабукин прошайтчис анькод и внуыскод. Ичот тызоылысь юрсо некымынысь шылкнитис. Сэсся веськодчис канторао. Пос помас паныдасис тодса чужома нывбабакод.

– Павлина, тэ али абу? Здравствуй, Павлина!

– Здравствуй, корреспондент! Звонитлис редакторыд да начальник некытчö эз мун, виччысьö тэнö. Дыр-ö кезлö?

– Аскомысь бөр Лёмдинö.

– Тэн узянин ковмас. Туй мортлы узыланыс öнi абу воддза местаас.

– А мый сэнi?

– Анфиса Андреевна паськодчис патеранас. Писо чужтом бöрын кагасö видзны вайис мамсö, вот и ыдждодчисны. Анфисаылöн вед пи быдмö – Сан Саныч, мод ног ко, Александр Александрович. Помнитан Анфиса Андреевнатö?

– Помнита. И мамыскод тодмасы, пиыскод да.

– Кыдзи?

– Öтлаын лэбим самолётон.

Тарабукин пырис кантораас, а Павлина котöртис столövöйö юөртны пöдругаыслы, мый час кык мысти Зимстанö мунас автобус, нуас татчöс челядьöс гожся шойччан лагерö. Спосокас эм и Саша Касев. Столövöяс буретш перерыв, залас пукалисны мамыс да пиыс, и нурьясисны. Анфиса петис Павлиналы воча, кильчö вылас и сёрнитисны. Мамыслөн висьтасьом серти, Анфиса тодис нин, мый воöма командировкаö коркöя кык войся мусуыс, пиыслөн батыс, кодысь ок ёна бырöма гажыс.

– Дыр-ö кезлö воöма?– юалис Анфиса.

– Аскомысь бөр нин лэбö. Öнi сийö кантораын. Гашкö, мыйкö висьтавны? Автобусыд Зимстанад вöрзьöдчö кык часын. Мамыд Сашаыдкөд мунö?

– Да. Митрей вок ордын важон нин эз вöv. Косьяс ко, корреспондентыд мед локтас пажнайтнысö гортö, час куимын, ме сэки гортын лоа.

– Сашаыдлы он висьтав, мый тайö дядыс и сылөн батыс?– эз көйсы, да чепöсийс вомсьыс Павлиналөн.

– Висьтала кӧ, дойда сӧмын Сашукӧс. Быдмас да, коркӧ вись-
тала, бытӧн висьтала.

Журналист-бухгалтер юасис сэтшӧмторъяс, мый весиг шен-
зьӧдіс аслас юалӧмъясӧн лесопунктса начальникӧс, ковмис кор-
ны отсӧг вылӧ плановиксӧ. А дон-ӧ сувтіс во джынйӧн быд кубо-
метр лэдзӧм вӧр?– та вылӧ эз вочавидзны ни ӧтиыс, ни мӧдыс.

– Ті, Александр Матвеевич, бура кужанныд ныръясьны эконо-
микаын,– ошкана шуис начальник.– Тіянкӧд сёрниным мен
кажитчис зэв интереснӧйӧн.

– Корреспондентысь ӧтдор, менам эм мӧд профессия. Газе-
тӧ локтӧдз ме уджалі лесхозын главнӧй бухгалтерӧн.

– Вот кызі.– Джынвыйӧ кушмӧм юра, паськыд плеша на-
чальник, кодлы позис сетны ар нелямын вит, чукӧстліс Павлина-
ӧс, корис вайны кык стӧкан чай да печенньӧ.– Менам бух-
галтер лӧсьӧдчӧ петны пенсия вылӧ, тэ эськӧ сы местаӧ вӧліи
бур кандидатураӧн. Посёлок мян мича, гажа, оланін кузя абу
некутшӧм мытшӧд, гӧгӧр тшака-вотӧса вӧр.

– Пасибӧ, но Лӧмдінын менам семья, ас овмӧс, ме сзсь не-
кытчӧ ог вӧрзьӧдчы. Дерт, газетчиклӧн удждоныс абу ошйысяна,
но овны позьӧ.

Сзк, кор петіс кантораысь, Павлина ӧлӧдіс Тарабукинӧс:
куим часын пӧ Анфиса лоӧ гортас, кутас виччысьны тӧнӧ паж-
найтны. Ывлаын жар. Кымӧртӧм. Вуджӧраинӧ дзебсьӧмаӧсь кӧ-
заяс. Орччӧнмоз сулалӧны школа да челядылы садик, бокинджык
клуб да столӧвӧй. Посёлок помын ыджыд гараж, машинаыслы
лэбув. Сутки чӧж баткӧдчӧ передвижнӧй электростанция, лун и
вой сетӧ ток. Кызь сизим воӧн ичӧтик вӧр участкасьн Лӧгиньяг
быдмис ыджыд да мича посёлокӧдз. Вӧр лэдзсысяслӧн татшӧм
посёлокыс Коми му пасьта, унаӧн чужисны война бӧрын.

Восьлалӧ Лӧгиньягса уличӧд Лӧмдінса коми крестьянин-
корреспондент и шензьӧ: мыйла посёлокъясын кыптӧны виль
школаяс, клубяс, медпунктыяс, а куимсӧ да унджык арӧса сикт-
грездыасын серпасыс сьӧлӧмтӧ шогӧдана? Воан ичӧт сиктад да
быттӧ ош гуӧ веськалан. Сулалӧ эськӧ медмича местаас джу-
джыд вичко, но юртӧм нин и ӧшинь-ӧдзӧстӧм. А ӧд коркӧ вен-
чайтчылісны сзні ныла-зонмаяс, жыннйӧнлӧн брунган горыс чук-
савліс крестьянаӧс ен праздникяс вылӧ. Но пернатӧм сыліа

власьтгяс гөлөстөммөдiсны да синтөммөдiсны вичкояссө. Гашкө, воас кад и бөр на ловзёдас найөс Енмыс?!

Чеччө сьөлөмыс Матвей Ёльөксанлөн. Кутшөм кывъяс шуны, кор аддзас Анфисаөс? Кильчө өдзөсыс дзирйив восьса. Сидзкө, аныд гортас нин. Воськовтiс порог вомөныс, эз сяммы шуны кыв ни джын, сывйыштiсны өта-мөднысө. Топөдчисны и вель дыр эз вермыны торйөдчыны. Анфиса чатөртiс юрсө, Ёльөксан кикарнас чышкис анылөн ныр бокусь синвасө.

– Сэтшөма бырөма гажөй, – шөпкөдiс Анфиса.

– И менам бырөма, – шөпкөдiс Ёльөксан.

Кутшөм мича Му вылас олөмыс, кор тэнө кодкө радейтө.

Кад мысти Анфиса казялiс: дас өти во кольөм бөрын Матвей Ёльөксанкөд кык вой чөскуда узьөмыс бара на абу лоөма весь – нелямын арөса аныд сьөктөма. Батътөм мөд кагаөс быдтыны оз кут. Зимстанса участкөвөй больничачын гинекологыс төдса, мунас и тшөктас перйыны. Тайө больничачыс, кодөс вуджөдiсны сэтчө Лөгиньягысь, районын медбуръяс лыдын. Сэни уджалөны ыджыд опыта специалистгяс – и терапевт, и педиатр, и гинеколог, и стоматолог, на пиысь кодсюрө здравоохранениеса отличник. Кыдзи общепитса уджалысь, Анфиса Касева сэтчө ветлывлө медсправкала быд квартал. А өни со локтiс мөд могөн. Нывбаба-гинеколог важ төдсасө примитiс өдйө. Унаысь нин Анфиса таджгөдчылiс врач водзын, а пытшпитө вөтлө ас нэмас медводдзаысь на. Эз дыр лукйысьны яя лядвей костас, өдйө и вөчисны ставсө. Рытгя автобусөн нин Анфиса локтiс Лөгиньягө тыртөм гырк пытшкөсөн.

«Мед эськө волас на жө Матвей Ёльөксаныс», – автобусын пукалiгмоз шогалiс Анфиса.

22

Август 22 лунся номерын, Коми автономнөй обласът котыртөмсянь ветымын вит во тыран лунө, «Эжва йыв» газет йөзөдiс редактор Воробьёвлысь очерк партияса да уджывивса ветеран Пелагея Петровна Журавлёва йылысь. Нэм джын нин сйө партияын, медсьөкыд да гудыр кадгясө уджавлiс Юсьбөжын сиктсөветса юралысьсөн, и буретш тырис сылы сизимдас вит арөс. КПСС-лөн райком да райисполком газет пыр чолөмалiсны юбилярөс да наградитiсны Почёт грамотаөн. Пелагея Петровна бөръя

вояссö оло пиыс ордын Таркойтын и пыр на нуодö общественной удж посёлокса нывбабаяслөн сөветын.

Райисполкомлөн культура юкөн газет пыр жö чолöмаліс квайтымын арöс тырöмөн Ольга Ермолаевна Игнатоваöс – Юсь-бöж сиктса библиотекарöс. Кузь каднад сійö унаысь пырліс районса да республикаса медбур библиотекарьяс лыдö, чукöрмис быдсикас Почёт грамотаыс, медся ыджыдыс – Коми АССР Верховной Сöвет Президиумлөн. Мамсö чолöмавны Лёмдінсянь волісны пи гозьяыс – Лазарь да Вера, вайлісны пöль-пöчыс дінö и нель арöса Эдикöс. Сват-сваттяыс, Костиньяс, волены эз вермыны. Куйм семья – Воробьёвьяслөн, Костиньяслөн, Игнатовьяслөн – бөрьяыссьö öтлаö чукöртчылісны Ягдорö буретш во сайын юбилейяс пасйигөн. Медыджыд арлыдаыс вöлі Сергей Емель, сылы тырис сэк көкьямысдас вит арöс.

Кызди нинöмөн он вермы пыкны ытва, сідзи жö он вермы сувтöдны мортлысь пöрысьмöмсö. Көкьямысдас квайт арöсöдз оліс му вылас Сергей Емель; оліс, аслас кывьяс серти, тшöтш и война вылын томиникөн усьöм Ваньö пиыс пыдди. Кувсис Коми муын нималана вöралысь, Георгиевской креста кавалер Емельян Сергеевич Воробьёв арнас, лым усьтöдз на. Висьöмөн эз норасьлы Öгрöпена, но верöсыслөн кувсьöм бöрын мужикьяслысь вежсö петкöдлана коркöя нывбаба сылöмөн сыліс. Елизавета эштыліс лэччöдны мамсö ас дінас Лёмдінö, но Трепил Иван Öгаш быд ногыс пыксис – некытчö пö ог мун, көсья пö лоны батьыд дінын матынджык. Пионерьяс, кодьяс асьнысö шуисны тимуровецьясөн, отсасисны деревняса пöрысь йöзлы – ваялісны ва, пыртлісны пес. Волевлісны и Öгрöпена ордö.

Эз вунöд вöвлöм энькасö и Як Марья, коді кольöм во ветымын вит арöсөн петіс пенсия вылö. Быд пöрйö, кор волевліс Людмила ордö, кежавліс видлыны Öгрöпенаöс. Богдан вайис лесопунктлөн машинаөн Таркойтса улыс складысь поткöдлöм пес и Людмилалөн, и Öгрöпеналөн керка öшинь улöдз. Як Марья некор оз вунöд энька-айкаыслысь бурлунсö, öд война воясö том моньсö да Володя внуксö найö видзисны ассыныс челядьöс моз. Во мысти Сергей Емель чукöстіс ас дінас гöтырсö. Öгрöпеналы вöлі көкьямысдас кык арöс. Тыртöммис керкаыс Сергей Емельлөн, олысьтöм колис. Елизавета Емельяновна эз тöд, мый вöчны бать-мамыслөн керкаөн. Ён на да, жаль пилитны пес вылö. Гашкö, вузавны?

Буретш сэки лөсьөдчис выльысь гөтрасьны Закар Агнилөн да Никон Тольлөн ичөтджык пиыс, кызь квайт арөса Борисыс. Армия бөрас уджаліс Лёмдинса милицияын, өтлаасис кагаа нывбабакөд. Водзсө, быттьөкө и, олісны ладон, но Борис заводитөма юны, пөдруга видзны. Аньыд вөтлөма Борисөс, вөтлісны и милицияыс. Кытчө воштысьны? Кайис бать-мамыс ордө. Вежон чөж юис мамыслыс самогонсө, сэсся-й Никон Толь петіс куписьыс: аски жө пө мун Таркойтө и инась любөй удж вылө, а то пө мөдөдам юөмыс бурдөдчанінө. Феликс вокыд пө оз ю да со кушөм бура олоны. Радейтоны Людмила моньсө энька-айкаыс. Гожөмнас кө Никита медсясө Таркойтын ыджыд мамыс да ыджыд батыс дінын, то төвнас Ягдорын, татчөс школаса мөд классын велөдчө.

Закар Агни пенсия вылын. Мед пызаныд вөлі тыр вөлөгаөн, колө кутны ас овмөс. Ковмас кө и, отсасьны леспромхозлөн подсобной овмөслы. Ягдорсаяс да таркойтсаяс олісны өти семьяөн моз. Воддза кадсө, колхоз дырсясө, оломаджык йөз шуоны медмустөм воясөн. Закар Агни ачыс и нуөдіс Борисөс лесопунктлөн кантораөдз. Аксёновлөн посёлокыс мунөм бөрын өніяыс вөлі нин коймөд начальникөн. Сійө абу бокаыс воөм, а ас морт – Ягдорса школаын велөдыс Антонина Николаевналөн да Михайлө Ольёксанлөн кызь көкъямыс арөса пиыс Игорьь Александрович. Архангельска лесотехнической институт помалөм бөрын уджаліс орчча районса өти леспромхозын инженерөн. Куим во сайын воис, поэь шуны, гортас. Вөлөмкө, мортыд ёна радейтө кыйсыны-вөравны, сы вөсна и вөзйысьөма татчө начальникнас. Дай гөтырыс Ягдорыс жө – колхозса вөвлөм трактористка Нина Распоповалөн да белорус Ярослав Лукашевичлөн нылыс.

Мамыскөд и пырис Борисыс начальниклөн кабинетө. Лөсьыд сёрни артмис Игорьь Александровичкөд. Мөд ногыс и лоны эз вермы. Борис да Игорьь котравлісны өти и сійө жө школаө, көть и разной классьясө. Сөмын өтиыс школа помалөм бөрын муніс велөдчыны водзө, а мөдыс во мысти салдатө.

– Ме верма вөзйыны уна удж, но, эм кө көсйөмыд, поэь велөдчыны сваршикө. Сваршикным ыджыд опыта, олома нин, и вөзйысьө пенсия вылө. Удждон абу ичөт. Төлыс-мөд велөдас тэнө и вежан сійөс. Пока велөдчан, кутам мынтыны слесарлыс удждон. Оз ков собавны лым питі, кызвын уджыд техника дзоньталан цехъ-асын. Но кызз, Борис Анатолевич?

– Пасибө. Ме абу паныд.

– Ыджыд корём: гажа юрөн удж вылө мед эз вөв петкөдчөма. Сы кузя тани зэв стрөг. Кутан вөчны сійөс, мый тшөктас старшөй механик. А механикыс Людмила моньныдлөн батыс, Богдан Иванович Шевчук. Агния Захаровналы, ме думысь, лоө сватөн?

– Да, да, Толей да Богданыс сватяс, а ме да Як Марья сватяс.

– Но и кор виччысьны?– юалис начальник.

– Аски и локта.

– Со, бумага да ручка. Менам ним вылө гиж шыөдчөм. Аскисянь и лоө приказыс. Көсян кө, посёлокыс адзам оланін.

– Гортсянь кутас ветлыны,– вочавидзис Закар Агни, коді полі пиыслөн юсьомысь.

Эз, эз юсы Борис Ногиев. Велөдчис, лоис бур сваршикөн. Öнi öдйөджык колө сійөс гөтравны. Кажитчө Борислы эсйө Людмилаыс, но важөн нин сійө ыджыдджык вокыслөн гөтыр. Öтиысь, шойччан лунө, кор ая-пия мунісны ботайтчыны, Закар Агни гортас рытпукны корис пошта вылын уджалысь Маргарита Леонтьевнаөс. Воддзаыс, Зинаида Терентьевна, өкмисны уджалан воясыс да, петіс пенсия вылө. Маргаритаыс рөдинанас Мылдин районысь, и Ягдорын оліс көзяйка ордын, Агнияслөн керкасянь неылын. Ягдорө вотөдз уджавлөма связлөн Руч отделениеын.

Чай юигмоз унджыктор көсйис төдмавын Закар Агни тайө том ань йывсыс. Гашкө, збылысь лөсялас монь пыдди? Арлыд сертиыс кө, лөсялас-а: чужөма Сталин кулан воө, сідзкө, кызь нель арөса. Том нывьясыд, синма-пеляөсь кө, ставныс мичаөсь. Зоньясөн радейтөм-меліалөм вылө и вөчөма найөс Енмыс. Нылыдлысь мичлунсө мужикуловыд пырджык доньялө сы серти, кушөмджык сійө бөрсяныс: мед эськө лөсьыдөсь вөліны кокьясыс, мед эськө воськовтігас сыркмунлісны бекьясыс. Весиг олома мужичөйяс сувтовкерлөмөн видзөдлассө чөвтлөны сыркмунлысь бекьяса ань вылад. Маргарита Леонтьевналөн, сиктсаяс шуөны Ритаөн, став тайө мичлуныс эм. Дерт, кодьяслыкө кажитчөны и кос печкан кодь нывьяс. Найө тожө аслысног мичаөсь и зонуловөс манитанаөсь.

Агни быд ногыс ошкис писө. Эз явит, мый Борис өтиысь гөтрасьліс нин, мый уджавліс милицияын, мый и гөтырыс, и милицияысь вөтлісны юөмла. Быд мам эськө вөчис тадз. Дай мөд во нин Борис оз ю, а Закар Агни дугдіс вийөдны самөкур. Мамыслөн зільөмыс эз ло весышөрө: Борис да Рита төдмасисны, кутісны колльөдчывны. И колльөдчисны сыметь, мый гөтрасьтөдзныс на ань-

ыд сьөктöмa. Та йылысь Рита медводз висьтасис Агнилы, кодi и тэрмöдлiс öтлаасьнысö.

Никöн Толь гозья лэччылысьны Льöмдiнö Костиньяс ордö сёрнитчыны Сергей Емельпысь керкасö ньöбöм кузя. Елизавета Емельяновна лоис рад, мый мам-батыслöн керкаыс, көнi чужлысьны ачыс да Ваньö вокыс, кутас сулавны и водзö. Ягдoryн бара на чужис выль семья. Борис гозья мыйкöдыра олысьны бaть-мам ордас, сэсья вуджисны Сергей Емельлöн керкаö. Феликс вокыскöд вевттысьны сийöс шиферöн, вильмöдiсьны кильчöсö. Никöн Толь да Закар Агни асьнысö лыддисьны му вылас медся шудаөн: багатыр кодь кык пиöс быдтiсьны, кыкнанныслöн шань гöтырьяс; внукöс ли, внучкаöс ли регыд козыналас Рита моньыс. Сöмын тай öдийö öкмö арлыдныс, а сэтшöм на дыр окота овны му вылас!

Локтан онас май помын Рита Ногиева чужтiс нывкаöс. Дыр бöрийсьны кагалы нимсö и воисны öти кывйö: шуисны Дашаөн. Никöн Толь лоис кыкысь пöльöн, Закар Агни – кыкысь пöчөн.

23

Олöмын кыпыдлуныс тöдчис эз сöмын посёлокьясын, но и сиктьясын. Кöкъямыс вося да шöр школаясын велöдчысьяс да велöдысьяс котыртавлiсьны гожöмьяснас уджалан да шойччан лагерьяс, ыджыд отсöг сетiсьны совхозьяслы көрым заптiгөн. Пыр унджык ныв-зон школа помалöм бöрын кольччисны чужан сиктас. Зоньяс лоисны механизаторьясөн, нывьяс мунiсьны фермаясö. Уна том морт босьтiс специальностьсö ас района профтехучилишын. Тырмыны кутiсьны уджалысьяс «Сельхозтехника» да «Сельхозхимия» котырьясын, мелиорация нуöдысь бригадаясын. Совхозьясын кыпöдiсьны техника дзоньталан мастерскöйяс, механизируйтöм скöт картаяс. Овмöсьяс ньöбисны тракторьяс, автомашинаяс, видз-му удж вöчан машинаяс. Том йöз сьöкыда нин экисны, мый пöль-пöчныс, бaть-мамныс коркö мырсьылысьны трудоденьяс вылö.

«Эжва йыв» газет паськыда гижис комсомольско-молодёжной бригадаяс да фермаяс йылысь. Уна ошкана кыв вичмис Юсьбöжса том йöзлы, кодьяс ордйысьöмын частö петöны вермысьясөн. Юсьбöжсаяс нимавлiсьны району медся зiльясөн да водзмöстчысьясөн комынöд воясö на, кор сиктса комсомольскöй организацияөн веськöдлiс том учитель Лазарь Костин. Уна ва визувтiс

сійö кадсянныс, а найö, кодъяслы талун квайтымын да унджык арöс, пыр на видзöны паметяныс ассыныс комсомольскöй том-лунсö. Сэкся комсомолецъяс пöвстысь унаöн сетисны олöмнысö отечественнöй войналöн фронтъяс вылын. На лыдын комсомолец-стахановец Антон Ракин – библиотекарь Ольга Ермолаевна-лөн воддза верöсыс. Начальнöй школаса пионерскöй дружина новлöдлö нимсö асланыс земляк Антон Ракинлысь.

Йöзлөн кыпыдлуныс тöдчис и сыын, мый найö мичаджыка кöмасисны-пасьтасисны, ньöбисны донаджык гортса кöлуй, а сіджö ковёръяс, холодильникъяс, телевизоръяс, пыжа моторъяс, мотоциклъяс, весиг автомашинаяс. Сöмын вот йöзыслысь корöмьяссö торговля могмöдны эз вермы. Ёна паськаліс тöдса пыр гусьон ньöбасьом, мöд ног кö, блат. Регыд нин тырö кызь во партиялөн кызь кыкöд съездсянь, а коммунизмлөн кыаыс öтарö ылысмö. И, сэк жö, странаса Компартия каличтöм вомнас öтарö изö коммунизм стрöйтöм йылысь, а ЦК-са генсек Брежневлөн морöсын öтарö содöны Зарни медальяс да мукöд наградаяс.

Прöстöй йöзлы, да тшöтш и коммунистьяслы, лои виччысь-тöмтор: 1979 во помын сöветскöй войскаяс пырисны Афганистанö. Мый морысла коліс пырны мусульманалөн тайö странаас – тöдіс сöмын партия ЦК-лөн Политбюро. Гашкö, Сöветскöй Союзын моз жö кöсийсны стрöитны сэн коммунизм? Уна бать-мамлысь, кодъяслысь дас кöкъямыс – дас öкмыс арöса пьянсö мöдöдісны воуйтны Афган гöраясö, выль во водзвылын лои дзугыльмö-дöма сьölöмнысö. Дыр-ö кыссяс да мыйöн помасяс тайö войнаыс – некод эз тöд.

Сöветскöй йöз ас костаныс шензисны: позьö öмöй веськöд-лыны татшöм ыджыд странаөн Политбюроса дзöрысь пенсио-нерьяслы? А кызди нö оз? Видзöдан телевизор да, ставныслөн мо-рöсаныс Зарни медальяс, унджыкыслөн некымын; ставнысö шуö-ны вернöй ленинечьясөн, ыджыд партийнöй да государственнöй деятельясөн. Радио да телевидение лунтыр брунгöны, мый уджа-лысь коллективъяс босьтöны ыджыд обязательствояс локтан во кежлö; мый сöветскöй йöз пасьясны Ленинлы 110 во тыран лун-сö выль вермöмьясөн. Збылысьсö жö, лым питі коскöдзыс соба-лысь вөр пöрöдысьлы, нель час асывсянь сизим час рытöдз скöt картаын ноксьысь дояркалы Лениныдлөн чужан луныс вöлі дзик веськöдь. Зато налы, кодъяс тыртисны да вевтыртисны планьяс, сетисны Ленинскöй Почётнöй грамотаяс. Бурджык эськö вöлі, сетисны кö на пыдди талоньяс, шуам, мотоцикл либö автомашина,

либӧ мукӧд донатор ньӧбӧм вылӧ. Ӧд уналӧн вӧлі нин сьӧм, а промышленной тӧварьясӧн магазиньяс вӧліны гӧльӧсь.

Льӧмдін районын медводдза машинассӧ ньӧбисны вӧр лэзсыяс. Ӧчередьыс вӧлі ыджыд и кодӧс сувтӧдны водзӧджык, кывкӧртӧдсӧ вӧчлісны парткомлӧн да профкомлӧн ӧтувъя заседание вылын. Медся пыдди пуктылісны найӧс, кодьяслӧн эм орден либӧ медаль. Сэтшӧмьясыс вӧліны быд лесопунктын, но эз уна. Потребсоюзӧ машинаыс воис нӧшта на этшаджык. Юсьбӧж отделениеса механизатор Нехорошевлы, кодӧ быд во быттӧ картупельлысь ыджыд урожай, сетісны Народной овмӧслӧн Ставсоюзса выставкалысь диплом да «Москвич» автомобиль. Татшӧм козиныс вичмыліс республикаын лыда йӧзлы.

Сёрнитчисны Ритаыскӧд да, машина вылӧ шуис чӧжны сьӧмсӧ и Борис. Мед унджык нажӧвитны, сварщикалӧмысь ӧтдор, сійӧ босытчис уджавны тшӧтш и аккумуляторной цехын. Сыысь, мый ичӧтджык воыс лоис бур семьянинӧн, радліс и Феликс. Кык воклӧн семьяяс воысисны и быд ногыс отсасисны ӧта-мӧдыслы. Шойччан лунныс кӧ веськавліс ӧти и сійӧ жӧ кадӧ, ӧтлаын ветлывлісны ботайтчыны, ӧтлаын кытшовтлісны чӧс туйяс. Феликс зятыскӧд кыйны чери Льӧмдінсянь воывліс и Володя Воробьёв, корсюрӧ босытлывліс аскӧдыс писӧ. Ведра тыр черитӧг Владимир Иванович гортас эз лэччыв. Кыйдӧснас пыр юксыыліс Лиза обыскӧд.

Пӧлыслысь став кыйсян-вӧралан кӧлуйсӧ пӧчыс колис Володя внуыкслы. Льӧмдінӧ нинӧм эз лэччӧд, эз ну и Таркойтӧ, а иналіс Ягдорӧ Людмила чойыс ордӧ. Тадзисӧ вӧлі медся кивыв, ӧд льӧмдінсяяс частӧ катлісны черисӧ кыйны Ягдор гӧгӧрса тыясӧ, воывлісны весиг сыктывкарсяс. Йӧлакӧдж тыын радейтлісны кыйсыны Коми муын паськыда тӧдса художникьяс Безносов да Мошев. Вот петас пенсия вылӧ Лазарь Кузьмич и тожӧ кутас воывлыны ботайтчыны сійӧ местаясас, кӧні кыйсыліс Емель тесьтыс. Бытӧн ветлас ком вугравны Ягдорьюӧ, кытчӧ коркӧ нуӧдліс комсомолец Веня Турьев.

Лазарь Кузьмичлы квайтымын вит ар тырӧмсӧ Костиньяс пасйисны Льӧмдінын. Рӧдняыс да удж кузя матысса ёртъясыс чукӧрмылісны вель унаӧн. Юсьбӧжсянь волісны сват-сваттыяс – Ольга Ермолаевна да Георгий Евгеньевич Игнатовьяс, кыкнанныс пенсионерьяс. «Эжва йыв» газет пыр юбилярӧс пӧся чолӧмалісны райком да райисполком. Юбилейсӧ пасйӧм бӧрын вежон мысти кымын Лазарь Костин петіс пенсия вылӧ. Шойччӧг вылӧ колльӧдісны райкомын зэв торжественнӧя. КПСС райкомса первой

секретар Михайлов ёрт сетіс Костинлы партия Коми обкомлысь Почёт грамота.

Кӧкъямысдас ӧтиӧд воын гоґся медводдза лунӧ тырис не-
лямын во сӑксянь, кор кызь ӧти арӧса Як Марья чужтіс пиӧс.
Шуисны Володяӧн. Сійӧ Володяыс талун «Эґва йыв» газетса ре-
дактор. Вӧлі выльлун, газет лӑдзан лун. Асывнас, вольпасыын на
вальмасигӧн, верӧссӧ пӧся окыштӧмӧн медводз чолӧмаліс Тама-
ра Мисаиловна. Удж вылас мунтӧдз гортас триньӧбтіс телефон,
кыліс Лиза обыслӧн гӧлӧсыс:

– Володя, талун тӑнад чужан луныд! Лазарь зятыдкӧд чолӧ-
малам тӑнӧ, сиам став бурсӧ. Кывзысь да радейт гӧтыртӧ! Кылін?

– Кылі, об. Пасибӧ. Волӧй рытнас чаюйтны.

– Талун ог эштӧй. Ӗбедбӧрса рейснас карӧ лӑбам кыкнанным.

– Висьталӧй мянсянь ыджыд привет Кузьмалы да семья-
ыслы.

Обыслӧн Кузьма пиыс вуз помалӧм бӧрын уджалӧ Сыктив-
карын «Комигражданпроект» институтын инженерӧн. Семья,
олӧны бур патераын, быдтӧны кык нылӧс.

Абу вунӧдӧма пиыслысь чужан лунсӧ и Як Марья. Таркойт-
са пошта вывсянь звӧнитлісны Богдан дядыскӧд. Сӧрнитісны
водзджык Володякӧд, сӑсся Тамара моньыскӧд. А Людмила чой-
ыс да Феликс зятыс мӧдӧдӧмаӧсь Ягдорсянь чолӧмалана теле-
грамма. Тесьтыс да тьӧшаыс эз тӧдны зятыслысь чужан лунсӧ, и
сӧр рытнас Воробьёвьяс асьныс звӧнитлісны карӧ, сӧрнитісны и
Евлампия Ивановнакӧд, и Мисаил Карповичкӧд.

Нелямын арӧсыд томлуныдлӧн медвылі тшупӧдыс, сӑсся вель
дыр кешлӧ пуксяс верстыӧ кад. Он и казявлы – олӧмыд кольӧма.
Эз гораа пасйы ассьыс чужан лунсӧ редактор Воробьёв. Газетсӧ
печатьӧ кырымалӧм бӧрын редакцияса коллектив чукӧртчыліс
Владимир Ивановичлӧн кабинетӧ, кӧні лӧсьӧдӧма мыйсюрӧ
юантор да сійӧс кылӧдантор. Пызансӧ дасьтіс редакцияса бух-
галтер Мария Александровна – куим челядьлӧн мам, коді верӧс-
сыйс гусьӧн пырис партияӧ и ачыс оз тӧд: мыйла пырис? Сылы
отсасис письмӧяс юкӧнӧн веськӧдлысь Валентина Юдашёва, коді
во-мӧд сайын вуджис газетӧ местнӧй (районса) радиосянь. Верӧс-
ыс роч, сы вӧсна и овыс татшӧм.

Бур сиана медводдза тостсӧ шуис рӧвнӧя тшӧтшӧдӧм руд
уска кывкутысь секретар Василий Уляшёв, сӑсся козьналіс ассьыс
кӧкъямысдас лист бока кывбур чукӧр «Менам ангел». Ангелнас
авторыс шуӧ Татьяна гӧтырсӧ, коді козьналіс Васылы кык нывка-

ös. Ыджидджыкыс, Фаняыс, таво пырас квайтöд классö, ичöt-джыкыс – коймöдö.

Кыпид да варов вöли Öльöксан Тарабукин. Казытылис сийö Николай Трофимовкöд на уджалан вояссö; абу на вунöдöма, кызди да мыйыс Трофимов сетöма Матвей Öльöксанлы да Семён Безносииковлы выговор. Тарабукинлөн зептас нин командировочной удостоверение, аски лэбö Лöгиньягö, волас Зимстан-öдз, көнi век медводз пыртöны вөр лэдзöмö вильторьяс. Но сэтчö мунан медшөр помкаыс – адзысьлыны сьölöмсö öнöдз öзийдана Анфисакöд, тшötш и дас вит арöса пиыскöд.

Володя Воробьёв воис гортас сэк, кор телевидение петкöд-лис «Кад» программа. Тамара дасьтöма верös воигкежлас чöскыд ужин, водка доз и. Лэччыс шондiыс бисерөн дзирдалис лöнь Эжва веркöсын. Ылöдз тыдалис вежöдыс паськыд мöдлапöлыс. Дебаркадер вывсянь вуграсисны зоньяс, сэнi жö и Ваня Воробьёв. Кельчиыс да йөршыс öтдор, вугырад нинöм оз пысась, но каньлы öтчыл сөймöныд шедас. Кывтыс-катыс мотора пыжаяслөн гысыс гудырмöдöны берег пölöнсö, полошитöны черисö.

– Быттьö тöрыт на и тайö керкаас медводдзаыс кутчысьлим тэа-меа, а көльöма нин сы мында во. Помнитан?– томдырсясö казытыштiс Тамара.

– Помнита. Öнiöдз пельын шыалö Штрауслөн «Сказки венского леса» вальсыс.

– Вай юам, мед сийö кадыс некор эз вунлы миян паметысь. Он нин, навернö, жалит, сувтi карад лэччöмлы паныд да?

– Нинöм ог жалит. Жалита öтитор: Иванлөн абу чойыс.

Иванös чужтöм бöрын гозья дугдiсны ноксьыны презервативөн. Тамара кыкыс на дорвыв сьöктылис и кыкнаннысьсö вöчис аборт, и вöчис эз гусьөн, а верöсыскöд сёрнитчöмөн. Шуисны: сьöктас кө коймöдыс – чужтас. Коймöдыс сьöктöмыс и нюжалис, но лачасö эз воштыны.

– Ме мам-батьлөн öтка ныв. Но и мый? Налөн эм зять и внук. Быдмас пиным да, миян лоас и монь, лоасны и внукаяс. Збылысь кө, кайтча, мöдысьсö эз ков мунны аборт вылас. Вай огö на усьöй ловнаным, ме кага вайыс нывбаба на...

– Эн кайтчы нинöмысь, ме и сiдз тэнö радейта.

– И ме тэнö радейта.– Тамаралөн вöли нин кыв йылас, вот-вот шуас, мый Володя вермис нин лоны нельыс батьөн, но кутчысис. Медводдза аборт йывсьыс, кодös вöчис карын велöдчи-

гөн, верёсыс эз төд. Студентка Тамара Королёвалы сэк вёлі кызь, студент Владимир Воробьёвлы дас өкмыс арёс.

Мед жё оз куслы гозьякост оломын муслуныс!

24

Стёча шулёмаёсь важ йёз: шудыд да шогыд пё өти доддын ветлёны. Вёлі сентябр, баба гожом – ныла-зоньяслён гётрасян кад.

– Ало! Ало! Рита, тайё тэ?– Маргарита Леонтьевна пыр и төдіс телефон трубкаын гөлөссө Ручса пөдругаыслысь.

– Ме, ме. Бур лун, Люся! Мыйкё тай важөн нин эн звёнитлы?

– Век көсья и пыр нюждоча. Со мый юорта: локтан пекничаё ме пета верёс сайё, свадьба сямёс көсьям вёчны. Зэв ёна кора, мед эськё тэ волін. Тэ меным чой кодь и он кё лок, мен тэ он кут тырмыны.

– Коді жёникид?

– Тэ он төд сійёс. Ачыс Лунпокаысь, армия бёрас велөдчылёма бульдозёристё, өні уджалё «Комиавтодорлөн» бригадаын туй стрөитанинын. Локтан да төдмасын, зэв шань морт. Ёні машинаыд уна ветлё өтарё-модарё, он йөрмы. Бур эськё, верөстё кё сьёрсыд нуөдлан. Волігад и сёрнитам быдтор йылысь.

– Вола, ме пыдди кё кольчылас Зинаида Терентьевна. Коді сійё? Ме сы местаын и уджала.

– Төдмав да татчё пошта вылас и звёнитлы, мен сэсья юортасны.

Лияыс медсестра. Ручас уджалігөн на ордын и патеруйтіс Маргарита. Збыльысь чойяс кодьёсь вёліны, Лияыс ар-мөдөн томджык. Рытнас Рита висьталіс Борисыслы пөдругаыскөд телефон пыр сёрнисё. Верёсыс эз паныд сувт, лэччыв пё, сёмын бёра-водз. Сёрнитчис и Зинаида Терентьевнакөд.

Энькасяньыс Рита төдмаліс, пекничаё пё Льөмдінё лэччө овмөслы өтрубла Феликс. Машинаыс капиталнөя дзоньталөм бёрын, выльмөдісны весиг брезент вевта кузовсё. Сёрнитлас Ритаыс пиверыскөд, гашкё, Ручөдз нулас. Льөмдінсянь сэтчөдз комын вит верст и эм. Час кык пукаласны свадьба вылас и тырмёмн. Феликс корсюрё юыштлө винатё, но руль саяд некор оз. А Рита, коть и нинёмөн оз вись, кызди и Борисыс, вомё оз босьтлы

весиг празникъяс дырйи. Борис аддзысыліс воқыскөд, и Феликс көсйысис нулыны моньсө пөдругаыслөн свадьба вылө.

Пекничалы паныда войыс зэв лёка колис Закар Агнилөн. Верөсыс некымыныс садьмөдліс гөтырсө, ёна ымзө да.

– Лёкторъяс али мый вөталін?– вольпасысь на чеччтөдз юалис Никөн Толь.

– Пос помын быттө ыджыд съод пон омлялө. Карнанөн зырөбтыла и быдөн, а сійө нөшта на гораджыка заводитө вурзавны. Толь, тайө абу бур водзө. Чайта да, ангелөй татшөмног мыйыскө менө өлөдө.

– Эскыны кө быд вөтлы, көть эн и ов му вылас да. Пөкмелла дырйи быд бессө ме вөтавлі, тайкө эг весьөпөр.

– Толь, менам өд абу пөкмелля. Сэсся тэ коммунист, а коммунистыясыд, навернө, бесьясөс и вөталөны, вичкоястө кисьтөмсьыд Енмыд эз прөстит да. Гашкө, Рита моньлы нинөмла и мунны свадьба вылас да?

– Мед ветлас, сідз нин Ягдорыс некытчө оз петав.

Феликс да Рита водз петісны туйө, мед өбед бөр кезлө Ручсяныс бөр нин воны Лёмдінө, өтруб босьтны колө вевзявны. Мамыс нуис Дашаөс Людмила ичиньыс ордө, сійө и нуөдас садикө. Борис чожыскөд өти и сійө жө автобусөн Таркойтө муніс Никита, колі пырис таво арнас квайтөд классө. Никита частө узыльвліс посёлокын ыджыд мамыс да ыджыд батыс ордын. Найө ёна радейтисны ассыныс внуксө, и сылы дасьтөма керкаас торья жыр. Жалитісны, шоча воывлө Лёмдінсянь Иван внукныс да.

Пеляс понлөн омлялөм шыясөн и муніс Закар Агни Людмила ордө. Моньыс гортас на вөлі, лөсьөдчисны Дашакөд садикө.

– Съөлөм вылын мыйкө абу лөсьыд. Мед көть Ручө лэччысьяслөн туяныс нинөм лёктор эз ло,– шуис энькаыс. Внучкасө босьтис мездорас.– Колльөда ме тіянөс садикөдзыд.

– Менө тай войбыд шобрөдліс-а. Зэв мисьтөм вөт вөталі: Феликскөд быттө гудыр тыын купайтчим.

Закар Агни дзикөдз усис ловнас, но ассыс мисьтөм вөтсө эз висьтав. Верөсыс, навернө, прав: быд вөтлы эскыны нинөмла.

Чукуыльөсь вөлөкөд машинасө Феликс нуөдіс вөляникись, часнас нелямын кымын верст. Гуранөсджык туйыс Юсьбөжса видзяс вывті, но сибдымөнъя лёкин абу. Торья учасокъясын уджалө вынйөра техника, коляс во-мөд-коймөд и чорыд веркөса туй нюжалас Сыктывкарөдз; Сыктыв, Висер да Эжва юясөс во-мөналасны автомобильөн ветлан посъяс.

Гадь моз потіс Коммунистическёй партиялөн проект, мый серти Печоралысь да Эжвалысь визувсö кöсйисны бергöдны мöдарö. Эз кыптыны Лёмдін кывтыдын ни джуджыд плöтина, ни ыджыд ток сетысь гидроэлектростанция. Буретш кызь во коліс КПСС-лөн кызь кыкöд съездсянь, кодöс нимтісны странаын коммунизм стрöитан съездөн. Сылөн шуöмыс: сöветскöй йöз кызь во мысти кутасны овны коммунизмын, пöрис бусö.

Феликс öні нуöдіс машинасö буретш сэт, кытчö, проект серти кö, сувтіс эськö комын нель метр судта плöтина. Водзын паськыда шевкнитчöм Эжва. Таладор берегын машинаяс эз тыдавны, техника тыра вуджöдчан карбас матыстчис мöдар берегас. Карбаслы сибöдчаниныс (шусис припаромникöн) берегсянныс нюжöдчöма вель ылöдз, юыслөн джуджыдінöдз. Мöд ногыс, карбасыс öшгяс кынöм вылас и оз вöрзы. Сэтшöм нин матын припаромникыс, а машина тюрö и тюрö чой горув, и вель öдйö. Феликс öтарö личкö тормоз педаль вылö, но машина эз кывзысь.

– Чеччышт!– горöдіс шофёр, но шöйöвошöм Маргарита эз вермы восьтны öдзöссö, машина патурликасис пемыд Эжваö...

Мöдар берегö матысмысь карбас, техникасö и йöзсö чечöдтöг, пыр жö бергöдіс нырсö таладор берегö, мед öдйöджык сетны кутшöмкö да отсöг налы, кодгяс сунісны Эжваас. Но ставыс весышөрö. Пока воисны крангяс да пысалісны вöйöм машинасö, коліс вель уна кад. Кабинасыс абу вермöмаöсь петны ни Феликс, ни Маргарита. Машинаыс нырнас зурасьöма куим метр судта ю пыдöсö и некодладорсянныс абу воссьöма кабина öдзöсыс.

«Эжва йыв» газет сьöд кытшö босьтöмөн сетіс 28 арöса Маргарита Леонтьевна Ногиевалөн да 34 арöса Феликс Анатольевич Ногиевлөн трагическöя кувсьöм йылысь юөр. Со мый водзö тай и Закар Агни вöталöма ыджыд сьöд понлысь омлялöмсö, а Людмила – верöсыскöд гудыр тыын купайтчöмсö.

Дöвечөн кольöм бöрын Борис куим арöса кагаыскöд овмöдчис мам-батыс ордö. Закар Агни выльысь гöтрасыны писö эз тэрмöдлы. Дерт, комын арöссянныд бабатöг овны оз кут. Слабог, винатö ньöти оз ю. Дашаöс босьтліс сьöрас и рытьяснас Агни ветлывліс Людмила ордö. Батыслөн кувмысти Никита урокгяс бöрын эз нин кольччыв Таркойтö, а воывліс гортас, мед эз гажтöмтчы мамыс. Школаö мунліс и локліс сзсь сійö жö автобуснас, кутшöмөн и ветлісны Борис дядыс (батыслөн вокыс) да посёлок-

ын мукод уджалысьяс. Урокьяс помасьлісны водз и рытяя автобус-
сö виччысьліс ыджыд мамысьясын.

Öтиись, кор вöліны ас кежаныс, Никита шуис дзик виччысь-
тöмтор:

– Борис дядь, кутшöм эськö гажа вöлі, локтін кö миянö овны.
Батьöг меным и мамöлы гажтöм. Менам эськö Даша чой вöлі...

– Ачыд тайöс думыштін али велöдіс кодкö?

– Тэ чайтан, мый пöчö велöдіс, пöльö ли? Эз, некод эз велöд.
Ме вед ыджыд нин, квайтöд классын велöдча.

– А мамыд примитас?

– Примитас, тшöкта вед ме. Тэ жö батьöлөн вок...

Да, Феликс да Борис öти нянышомысь пöжалöмьяс. Коркö и
ачыс Борис радейтліс Людмилаöс. Гашкö, збыльысь сёрнитлыны
Людмила Богдановнакöд, коравны гöтыр пыдди? Тöдöмысь, Фе-
ликс таысь оз дöзмы. Мöдарö, лөгасьны вермас сэк, Людмила кö
веськалас бокöвöй киö. Гашкö, батыс и шöпкöдіс Никиталы, мед
Борис дядьыс лоис сылы бать пыдди, а Дашалы чой пыдди?

Вöлі төвся Микöла лун, субöта. Трагедиясянь колис куим
тöлысь. Войбыд думайтис Борис: шыöдчывны-ö Людмила дінö?
Мый шуны? Кутас кö нюжöдчыны, Людмилаöс вермасны удитны
либö чурка вöчны – комын кык арöса мича дöватö зоньясыд по-
койö оз кольны. Кöть и медкöдзыд пöраыс, ывлаын сöмын дас
градус. Борис мичаа да шоныда пасьтöдіс Дашаöс, босьтис мездорас
и мöдöдчис Людмилаяслань. Чеччö сьölöмыс жöниклөн, öд
кагаыскöд сійö мунö корасыны.

Дзирьясö на восьтигөн Борис казяліс: Людмила сулалö киль-
чö вылас öтпöлöса, пельпом вылас шалля.

– Бур лун, Людмила Богдановна!

– Бур лун, Борис Анатольевич!

Том дöвеч сувтис том дöвалы воча и чукльöдлытöг керыштіс:

– Людмила Богдановна, ло менам Дашалы мамөн. А ме лоа
батьён Никиталы.

Аньыд кисьмöм льöм кодь сьöд синсö чöвтліс то жöник вылас,
то аканьлөн кодь гöгрöс чужöма кага вылас.

– Дашенька, лок менам мездорö, – корис Людмила и топöдіс
нывкаöс морöс бердас, шуис сэсся: – Ыркыд тані, пырам керкаас.

Вокусөн на вöчлöм гöликөн Борис пыркöдіс гын сапöгсö.

БӨРКЫВ

1990 во. Гожом. Мөдлапöлын, Эжвасянь писькөдчысь вис
вомын, пукалісны кык олома мужичöй – кианыс кузь вугыр шати-
наöсь. Вискас пырö быдсикас чериыс, но посни вугырад медсясö
пысасьöны кельчи да ёкыш, ёсь шöтя нильöг йөрш да мык. Ю бе-
регас валъялыштис бöжас мотора көрт пыж. Висбокса ытшкытöм
на видз вылын дзоридзысь дзоридзö лэбалісны югыд бордья пос-
ныдик вертолёт кодъ юрсигусьяс; асланыс кыв вылын, быттьö
«Асья кыа» ансамбль, гораа сьылісны чиркьяс.

– Вот и олім ми тэкөд, Георгий Евгеньевич, сизимдас вит
арөсөдз. Во ветымын сайын, комсомолын уджалігөн чайтлі, мися,
ме некор ог пöрысьмыв. А, вöлөмкө, пöрысьман.

– Мый тэ, Лазарь Кузьмич, ми тэкөд абу на пöрысьсöсь, чери
на вугралам да. И олім му вылас, думайта да, эгö весь.

– Олім сідз, кызди тшöктис партия. А партиялөн туйыс, ёна
кө думыштлыны, вöлі шыбельсöсь, кадьясөн и шогмытöм. И зарни
чериөс кыйöм пыдди воим потöм вор дорö.

– Кызди ме помнита, партияыд висис бурдтöм висьöмөн –
пуктіс асьсö ен туйö. Медводз лэптисны Енмөдз Ленинс да Ста-
линс, сэсся Хрущёвс, Брежневс и на бöрся локтысь мукөд
генсекс. Вылö пуксьысьсö да тшапсö и обкомьясын да райкомъ-
ясын уджалысьяс.

– Гриш, абу ставыс сэтшöмсöсь.

– Лазарь, тэ, надейнö, асьтö тöд вылад кутан.

– Тшöтш и ачымсö. Вылö пуксьöмысь да öшыбкаясысь менö
век видзис аслам ангелöй.

– Ангелыд?

– Да, аслам ангелöй, кодс ме вöт нисьö вемөсөн аддзывля
войяснас. Овлöны здукьяс, кор ме кыла сійс ас мыш сайысь, быт-
тьö шуалö: вöч пö тадз, а эн сідз. И вöчлі сідз, кызди тшöктыліс.

– Ме эськө вöтасьла жö, но ассьым ангелс эг на аддзых.

– Гашкө-й, аддзывлан, да он тöд, мый сійö и эм тэнад ангелыд.

– А мыйла та йылысь тэ некор эн висьтавлы?

– Тайö менам оломын дзик öти гусятор, мый йылысь тöдам
сöмын кыкөн: ме да аслам ангелöй.

– Лазарь сват, тэ дзик нин поп моз кутін сёрнитны.

– Кымын пöрысьма, сымын ёнджыка Енлы эскыны куті. Ми öд эскылім сöмын коммунистическöй идеальяслы. Миян странаын, кöні веськöдлысьнас пернатöм сыйла дзик öти партия, сы мында шог-печальыс да страданнöйс. Вöвлі кад, кор корсисны «народлысь врагьясö» и некутшöм мыжтöг сисётисны йöсö тюрмаясын да лагерьясын; тешитчисны крестьяна вылын колхозö мырдөн пыртігөн, зільджыка уджалысьяслысь да тыр-бура олысьяслысь мырддисны ставсö – скöтсö и керка-картасö; жуглісны вичкояс, лыйлісны попьясöс, бырöдісны ен празникьяс. Вöлі дугöдöма нэмöвöйся традицияс – венчайтчöм, кагаос пыртöм. Оз, некор оз прöстит Енмыс татшöм грекьяссыд миянлысь партиянымöс. Ме аддзысьлі райкомса первой секретар Михеевкöд да шуис, öні пö партияысь петöны быдса чукöрьясөн. Петöны пö найö, кодьяс вöвліны медбурьяс лыдын, но воштисны партиялы эскöмсö.

– Ми тэкöд, сват, нинöмөн абу мыжаöсь Ен водзад, и партия водзад абу мыжаöсь. Быдлаын уджавлім честнöя. Меным кокниджык вöлі, пыр велöді школаын, сиктсöветса преднад тай бөрйылісны жö-а. А тэныд вот юртö ёна ковмис жуглыны ыджыд должностьяс вылад.

– Эн нин шу, сват. Кытчö сöмын эз индив менö партияыд? А пансис ставыс комсомолсянь. Пасибö комсомоллы! Лизалы тай шмонитла: эз индивны, мися, сöмын медвытрезвительö начальникөн либö районса главнöй гинекологөн.

– Прöстöй йöзыд, збылысь кö, эз радейтлыны и оз радейтны компартиятö, сы вöсна и петöны сэсь, сочиняйтöны весиг генсекьяс йылысь анекдотьяс. Коммунистьястö некор эз сибöдлыны власьт бердö ни Америкаын, ни Англияын, ни Францияын, ни Японияын, но найö мунöны ёна водзын народнöй овмöслөн быд юкöнын; олан уровень серти, тыдалö, найöс ми некор ог вöтöдöй, кöть и миян кок улын быдсикас озырлуныс. – Игнатов лэптыштіс шатинсö, мездіс вугыр помысь гөрд синдора тшöг кельчи, чайтіс весиг мыкөн, самасис и бөр швыркнитіс вугырсö ваö. Черисö пысаліс бадь вожйысь вöчöм вожжаö да пуктіс берегса гөптö.

– Кымынöд нин? – юалис Костин.

– Дас кыкöд. Да, тöрыт ме лыдди «Литературная Россия» газетысь интереснöй статья, гижö öти экономист, наукаса доктор. Паметьö коліс сэсь со мый: наша страна пö подошла к черте бедности. Третья часть населения Советского Союза пö бедствует.

А Хрущёвлөн кёсйысьом серти кё пö, ми öкмыс во нин долженось овны коммунизмын. Мыйöн пö ставыс тайö помасяс-а? Виль революцияөн?

– Лоас кö революцияыд, власът бердсьыд коммунистьястö вермасны шыбитны. Мый кöть эн шу, но мен жаль, мый компартия сыметь уськöдiс ассьыс авторитетсö.

– А ме вот мöд ногджык думайта. Кутасны веськöдлыны сiйö жö йöзыс, но асьнысö шуасны демократьясөн. Лыддян газетьястö да, татшöмторйыс петкöдчö быд воськолын. Сидзкö, олöманым бурлань вежсьöмьястö ковмас виччысьны нöшта во сё! Лазарь, гашкö, петам партиясьыд? Взноссö мынтöмысь менö вукöдö нин. Нуам билетнымöс и пуктам Михеевыслөн пызан вылö, а? Сэсся редактор Владимир Воробьёв юöртас та йылысь районной газетын.

– Шмонитан али збыль шуан? Партбилет ме некор некодлы ог сет и ас кöсйöмөн партиясьыс ог пет. Öд эг кö вöв коммунистөн, йöзыслы пöльзасö вайи эськö ёна этшаджык.

– Сидз, пöжалуй, и эм. Дай наградаыд эськö этшаджык вöли. Кыдз мен тöдса, тэнад кык орден да кык медаль, тэ народной овмössа заслуженной уджалысь. Дерт, Хрущёвлөн да Брежневлөн серти наградаыд этшаджык, но эн кö вöв коммунистөн, и тайö эськö эз вöв... Сват, самтö кодкö дöбöдö, нөрöвитлы, гашкö, ыджыд чери: со, вöйласьö наплавыд.

Костин ва веркöсöдыс кыскис вель ыджыд ляпа, ёдiдз абу на жö воöма-а, шуис:

– Гриш, тэ ме вылын сералан? А öд ме, пока вöли райком бюроса членён, награданад тэнö эг öбидитлы. Абу уна учительлөн «Знак почёта» орденыд, а тэнад эм. И заслуженной нимыд тэнад эм жö. Нинöмла тэн ме вылö норасьнысö. Веськыда колö шуны: обкомса да райкомса уджалысьясыд босьтлісны югыдджык орден-медальсö, а пемыдджыкьясыс да быдсикас бумага грамотаясыс вичмылісны радөвöйяслы. Да, тайö збыль. А примерсö петкöдлісны асьныс КПСС ЦК Политбюроса членьяс. Эз öти килограмм эзысь да зарни öшав Брежневлөн морöсын. А куліс да, Советской Союза неумынысь Герой пыдди лоис анекдотьясса геройөн. Позис öмöй та ыджа странаөн веськöдлöмсö сетны дзöрысь пöрысь выживьяслы?!

– А мый бурсö вайис том Горбачёвыд? Нинöм жö на эз вай; видзöдлам, мыйöн на помасяс тайö «перестройкаыд». Öтарö висьталö, ми пö «на правильном пути», а кытчö воам тайö туй кузяыс?

– Ме вот пола, мый демократыасыд кысътасны став сөветскöй системасö, жугöдасны йöзыслысь олан ладсö – и лоö ёна лёкджык Брежнев кадся серти.

Сватыаслөн, кор öтлаынöсь, пыр öти и сийö жö сёрни – политика. Да и ставнас странаным пöльтчöма нин политикаөн. Мöд лунас Лазарь Кузьмич, гортсаясылы нинöм висътавтöг, кайис райкомö. Куим судта тайö кирпич зданиесö стрöитисны сы могысь, медым Великой Октябрлөн 50 вося юбилей кежлö кулак да ГУЛАГ керкаясысь вуджöдны татчö райком да райисполком. Сидзнад, кызь куим во нин чиновникыас тасянь веськöдлöны районөн. Керка вевт дорышас кык морт судта буквайсөн гижöма: «Слава КПСС». Медым букваысыс эз пörны, найö пыксьöны мытшöдъяс вылö, ёна тöла дырйи весиг вöрыштöны.

Латшкös тушаа, пасыкыд чужöмбана первой секретар Михеев – ар нелямын вита роч морт – кияссö мыш саяс кресталöмөн пемыдгöрд ковёра джодж кузя жöдзис пельöсысь пельöсö. Корсюрö триньöбылис телефон, меставывса парторганизацияссянь юөртöны оз уджын вермöмъяс йылысь, а сы йылысь, кымын морт бара шыöдчис партияысь петöм йылысь. Быд лун воöны лёк юөръяс. Вит во сайын, кор Николай Иванович Михеевös бөрйисны Лёмдин райкомса первой секретарөн, татшöмторсö и думыштны эз кужлы. Öд сэк, кор партияса генеральнöй секретарөн лоис шылыыд чужöма да паса плеша Горбачёв, странаса коммунистыас сы вылö күтисны ыджыд лача, мый общество олöмын лоасны бурланьö гырысь вежсьöмъяс. Артмис мöдарö: компартиялөн быд вурыс күтис дзездавны.

Райкомса первой секретарлөн югыд да ыджыд кабинетын сэтчös кöзяинлөн юрö воисны пемыд мöвптыас: колö мунны тайö должностьысь ас кöсийöмөн, а не позорөн! И öдйöджык мунны Сыктывкарö, сылөн кык высшöй образование, уджыд сэсь сюрас. Жалитис, мый КПСС обкомын пыр этшаджыкөн кольöны сылөн бур тöдсаяс, кодъяс эськö отсалисны инасьны бурджык удж вылö. Сэтшöмъяс лыдын вöли и партия обкомса первой секретар Владимир Мельников, кодös во сайын вуджöдисны Москваö министрөн. Öнi ковмас надейтчыны сöмын Ен вылö. Весиг коммунистыас медсьöкыд здукъясö шыöдчöны Ен динö!

Михеев тöдис: бөръя нелямын воын райкомса первой секретарөн танi уджавлöма дас морт, ставныс коми, но ни öти морт абу кольччöма Лёмдин районö, ставныс пышйöмаöсь карö. Пышйö-

мао̄сь и найо̄, кодьяс тайо̄ жо кад чо̄жнас уджавло̄мао̄сь райисполкомса юралысьясон. Дас о̄ти председателысь ас районас кольчис со̄мын о̄ти – Лазарь Кузьмич Костин.

Оз, Михеев оз кольчы Лью̄мдино̄. Районса партконференцияодз кык то̄лысь. О, кутшо̄м на ылын! Кыліс кык пөвста о̄дзо̄с пыр тотшнитом̄ и кабинето̄ пырис Лазарь Кузьмич – пемыдруд костюма, еджыд дөро̄ма, пемыдгөрд туплиа; коркөя сук съод юрсиыс дзормо̄ма и шочмо̄ма, но юрыс абу кушмо̄ма. Арлыд выло̄ видзөдтөг, абу мышкыра, абу лишной рушка, абу сыркьялысь яй шо̄каа. Абу мода, мед норасис кутшо̄мкө висьом̄ выло̄, көть и райбольничасянь некымынысь нин мөдөдлісны карө кардиологической отделениео̄. Верөссө пыр коллю̄дліс го̄тырыс. Кытчө көть оз мун, съорас век съолөм дой лөньодан кутшо̄мкө таблетка. Нылыштліс сідз, мед эськө некод эз казав. Эз саймовтчыв со̄мын Лизаысь.

– Здравствуйте, Николай Иванович!

– Здравствуйте, Лазарь Кузьмич!– чолөмасисны киньсө пөся топөдлөмөн.– Пуксьой, шойччөй. Кыдзи здоровьеыд?

– Лөсялө арлыдөйлы. Ме тиянөс дыр манитны ог кут, могөн локті, Николай Иванович.

– Верма кө, могмөда. Висьтасьөй, Лазарь Кузьмич.

– Мен колө машина, час кык кежлө. Юсьбөжө көсья ветлыны бөра-водз. Менам сэн колис томлунөй и вот отарө кыскө менө сэтчө; дыр кө ог волы, мыйкө, бытьтө, оз тырмы мен.

Михеев кыв шутөг могмөдіс партияса ветеран Костинөс машинаөн. Юсьбөжөдз туйыс асфальта и вөляникись мунөмөн воан кызь минутөн. Лазарь Кузьмичлөн юрысь эз петав кольөм войся вөтыс, мый вөсна и мөдөдчис Юсьбөжас. А вөталіс со мый. Бытьтө сы дінө лэбис Вера Ильиничналөн кодь мича чужөма войся ангелыс и кутыштіс сійөс сылі гөгөрыс: нелямын вит во нин пө ме мөдарьюгыдын, и ола пө тэ йылысь думьясөн да төждьясөн пыр дзоридзалысь садйын, кодөс и шуоны район. Вот пө босьта ме тэно̄ аслам борд выло̄ и аскөд качөда югыд энэжас...

Садьмөдчө Лазарь Кузьмич да некыз оз садьмы, повзьөмысла пөсяліс, сырмө; ангелыс вот-вот шевгөдас бордыассө и найо̄ торьяласны мусьыс... Слабог, паляліс. Важөн нин эз вөв Вера Ильиничналөн гу вылын. Вөтө уськөдчөмөн, тыдалө, корө воыны. Со и төвзө райкомса машинаөн сэтчө, көні школаса том учительлөн, комсомолец Лазарь Костинлөн Томлуныс и ас сертиыс

арлыдаджык медводдза Муслуныс, коді и лоис сьёлёмнас Енлы эскыс коммунистлы войся Ангелён.

Сикт кывтыдпомыс эз на тыдовтчы, Костин корис сувтöдны машинасö, шуис шофёрлы: тані пö вөр саяс кладбише, ме пö лоа сәні; көсян кө пö, верман тшöтш волены, сет пö гөлөстö – и ме шыöдча. Вөр ді саяс эрд, көні быдмöны синтö ёрана дзоридзяс. Водзынджык крестьяс, крестьяс, крестьяс... Ен праздникьясö кө тані уна йöза, уна гөлөса, талун лөнь; ни ылын, ни матын некод эз тыдав. Лазарь Кузьмич копыртчис, көсйис чегны некимын ловья дзоридз, и лыйыштис морөспань улас öтчыл дай мöдысь. Вескөд-чис, зыралыштис морөссö, нетшыштис некимын дзоридз, и ньöж-йöник восьлаліс водзö.

Век жö, повзис Лазарь Кузьмич сьёлёмас лыйыштöмысь. Көні таблеткаыс? Сюйліс кисö зепьясас, чунь улас нинöм эз сюр. Некор оз вунöдлы, а со тай, талун абу веськалöма сьöрас некутшöм лекарство. Гашкö, öдйöджык сöвны машинаö и бөр гор-тас, но кутшöмкö тыдавтöм вын кыскис сійöс кладбишелань. Крестьяс костöд восьлаліс сэтчö, көні куйлö Вера Ильиничнаыс. Пырис көрт öграда пытшкö, тапнитис кинас неважөн на вежöм пу крестсö, öти накес вылö пуктис нетшыштöм дзоридзяссö, перна-пас чöвталігмоз думсьыс чолёмасис Вера Ильиничнакөд. Муыскөд важөн нин öтвесьтасьöм гу вылын тожö уна дзоридз, тöдчö, дö-збөритöны гусö Ольга Ермолаевна, сылөн челядыс да внукьясыс.

Шондіа. Джуджыд пу вожьяс вылын долыда тивзöны посни лэбачьяс. Лазарь Кузьмич пуксис öградапытшса лабичö, юрас ылькйöны югыд думьяс аслас томдыр йылысь, Юсьбöжса мича көзаяка Илля Веракөд пöся кутчысьлöм йылысь. И ставыс сувтис син водзас ловья серпасөн, быттö тöрыт на и вöлі. Лазарь Кузьмич эз кут гөгөрвоны, мый тані збылыс, а мый каститчанаыс. Со тай, кинас инмöдчылö Вералөн чангыл ныр йылö, окыштö анылысь бан боксö, шылькнитö морөссö. Лазарь Кузьмичлы лоис сэтшöм кокни да лөсьыд, эз весиг кыв сьёлёмас бөрьяысь лыйыштан дой-сö, но кыліс аслас ангеллысь мелі гөлөссö: нелямын лун мысти пö ме тәнсыд ловтö качöда мöдарьюгидса пыр вежöдысь садйö...

...Во мысти помасис и компартиялөн ыджыдалан нэмыс – страна пасьтаын КПСС обкомьяс да райкомьяс бырöдісны. Кис-сис и ыджыд страна. Колис ыджыд Россия аслас радлунөн да шог-печальөн.

ШОЙТӨМ КРЕСТ

Повесьт

1

Мир туйсянь неылын, джуджыд да паськыд нёрыс вылын, шочиник пожомьяс костын сярвидзёны пу крестьяс. Унджыкыс мылык бокшаас, и боксяныыс дырджык видзёдігөн кажитчө, быттьөкө крестьясыс ловья йёз, кодьяс сывнысö паськөдөмөн көсйёны выныштчыны чужан сиктланыс. А сэтчөдз, Еншорөдз, веськыдавын кө эсйё вөр ді вомёныс, верст кык и эм. Кор жө матыстчан крестьясланыс, сьөлөмыд ыркмунө: оз, некытчө найө оз вөрзыны, зумыда, подулас сямөд чувкиён, сувтөдөма найөс покони́кьяслөн юр весьтө. Еншорса кладбище вылын пөшти став крестыс өтпертаса. Нель пельөсөн лөсйөм кыз керйө вомөнног пысалөма кык либө куим тас: вылісьыс кузя-дженьыдасө веськыда, улісьыс – пөлөсног. Важ, сьөдөдөм нин да шальдалөм крестьяс вылын кө өдва-өдва төдчөны кулөмаяслөн нимьясыс, то выльджыкьяс вылысь казялан покони́кьяслысь снимокьяссө – мед эз көтасыны, стеклөа джуө сюйыштөма. Көрт да из крестьяс, гувывса памятникьяс, өградаяс – нинөм абу татчөс шойна вылын. Во сёсысь, пөжалуй, дырджык нин дзебёны сэтчө еншорса покони́кьясөс. Ичөт сиктад войтырыс олоны өти семья моз, гашкө, сы вөсна и гуяссө оз потшны: мед и мөдарьюгыдас еншорсаяс олоны өтгудыр.

– Серёж, кынмин али мый сійö сись крест дорас?– шыасис Люда, кодi ветлöдлiс бокуса гуяс косттi, тыдалö, корсис аслас рöднялысь крестьяссö.

Мöдыс чöв олис, пидзöсчаниясис муыскöд öтрöвнясьöм гу вылас.

– Серёж?– мöдысь кылис нывлөн юалана гöлöсыс.

– Кывзы, Люд. Ме, буракö, аддзи пöльпысь гусö. Коркö корсьлiм батьöкöд да эг аддзöй, а öнi со сюрис. Крестыс на сулалö, став гижöдыс тöдчö.

Сергей öтчыл дай мöдысь лыддис сьöдасьöм да потласьöм крест вылысь гижöдсö, кытчö пыдö вöлыштöмөн вöли пасйöма покони́клысь овсö, ним-вичсö, чужан да кулан вояссö. Медбура тöдчисны нимыс да вичыс: ...Кузьма Васильевич. Овсö позис и не лыддыны, öд сиктас пöшти ставныс öткодь оваöсь.

– Да, тайö пöльöлөн гуыс,– бара на тöдчöдiс Сергей, пöлынытчöм крестсö чунь помьяснас шыльöдiгтыр.– Чужлöма сюрс öкмыссö дас кыкöд воын, кувсьöма нелямын кыкöдын.

– Комын арöсөн, война воö?– шуис Люда, кодi öнi Сергейкöд орччөн, лажынытчыштöмөн видзöдiс ляпкыдик крестланыс.

– Батьöлы сэк вöлöма нель арös, муртса пö помнитышта. Война вывсьыс пöльö воöма сьöкыда ранитчöмөн, абу дыр и олöма.

– А менам пöльöлөн абу тан гуыс, война кусан воас нин усьöма. Клубдорса обелиск вылад пасйöма сылысь нимсö.

– Эстөн, вылынджык, гуыс пöльö мамлөн, батьöлы пöчөн лöö. Сійö кузь олөм олöма, миянын и кувсьöма. Сылөн ён на крестыс, а пöльöлысь вежны колö, выльös сувтöдны, мед и менам челядьöй тшöтш кутiсны тöдны ассыныс кöленасö. Ветымын куим во нин крестыслы, а век на кок йылас, легысь пинь кодь нин тай эськö да.

– Сэни, горувланыс, уна пöрöмаыс.– Люда веськöдчис, вештыштiс морös вывсьыс кузь кöсасö.

– Вот локта армияысь, корся мамö да батьö рöдвужлысь гуяссö и ставныслы выль крестьяс вöча.

– Прокö Митьö тай тöрыт на коляскаа мотоциклнас крест катöдiс,– шуис Люда.– Ыджыд батьöлысь да ыджыд мамöлысь пö крестьяссö вежи.

– Сидзкö, палялöма Прокö Митьö,– веськöдчис и Сергей, пыркнитiс гач пидзöсьяссö мусыс.– Вежон кымын гажъялисны.

– Менам бать тшöтш юсис налөн свадьба вöсна.

– Зятънысö эг на и аддзыв ме. Прамöй мужик али абу? Тэ вед, сусед мортыд, быдтор тöдан.

– Ой, эн нин сёрнит. Прокö Мить Машöйд пö коймöд гöтыр, юксöма пö воддзаясыскöд, а Машöйскöд эз гижсыны.

– Сэтшöм пöрысь али мый?

– Абу эськö да. Кызь сизим арöса пö. Аслыс Машöыслы вед кызь сайö жö нин, куим арöса нин чуркаыс да.

– Кысь нö жöникаыс?– öтарö юасис Сергей.

– Миян районысь жö, Эжва катыдысь. Аслас машинаөн пö тай таксисталö-а, карöдз йöзöс новлöдлö. Машöыс сэки и тöд-масьлöма, карö лэччылгөн. Нимыс кыз? Вячеслав.

– Машöлы, сідзнад, мойвиöма мужикнас. Деньгаа мортöс крукыштöма.

– Сьöкыд на шуны, коді кодöс крукыштіс. Меным кө, сэтшö-мыд оз ков-а. Ачыл тöдан: Прокö Митьöйд абу гöль, ачыс пенсия босьтö, дай чери кыян бригадаын на уджалö, батьöкöд öтлаын; гöтырыс нажöтка босьтö и, аспалыт вöчаң заводад стöрöжалö. Еншорад медыджыд да медмича керканыс. Öнi пи гозьяыслы тшу-писны керка, Кöсьтаыслы,– лыддьöдліс Люда.

– Эн вежав,– чöвтiс Сергей.

– Веськодь мен, ачыл панін сёрнисö. Веськыда кө шуны: öнi унджыкöныс по расчöту гöтрасьö, а оз по любви. Бöрыннас тай эськö öдийö жö и юксöны да.

– А тэа-меа кыз?

– О-о! Сэтчöдз ылын на. Кык во на ковмас тэнö виччысьны. Енмöй-енмöй, сэтшöм на ды-ы-р!

– Виччысян?– кутыштіс нылöс вöсни коскöдыс Сергей. Найö век на сулалісны пöльыслөн крест водзын.

– Йöй... Виччыся, дерт.

– А ме, мыйлакö, пола.

– Мыйысь?

– Ачым ог тöд. Вöт тешкодьöс вöталі кольöм вой. Суи ме тэнö...

– Кодкöд?

– Тöдтöм зонкöд. Пыри ме кутшöмкö ыджыд керкаö, а сэнi, джодж шöрас, кодкö окалö тэнö... Öти стен бердын сулаліс ыджыл крест, накöса тас вывсьыс ассьым нимöс лыдди... Сы вöсна и нуöдi тэнö татчö, кладбише вылас. Армияö мунтöдз, мися, ветла покони́к-землякьяслөн гу вылö.

– Мый водзёсö вöлі?
– Садьми повзёмöйла.
– Эн эскы вöтылды. Менö тэысь öтдор некод эз окавлы, и оз кут окавны.– Люда повзис жö мисьтöм вöтсысь, сьöлöмысь, кылö, гудырмис весиг, но зілис не петкöдлыны тайöс.

– Тэ мичаник, тэкöд быдтор вермас лоны,– вежöгтіс Сергей, кöть эськö и вежöгтынысьö нинöмысь вöлі.

– Оз, мекöд нинöмтор оз ло! Кылан?!– кыкнан кинас Люда шашаритчис зонлön джинсы куртка морöсö.– Ме радейта тэнö, кылан?! Мен дас öкмысь арös, ме век на нылала... тэ ради.

Сергей выльысь топöдіс нылös ас бердас, шуис:

– Тэ йылысь ме думайта лун и вой. Пола ме тэнö воштöмысь, кык вонад унатор вермас вежсыны, вот и пола.

– Серёж, ми абу нин челядь, вай гозья моз олам тайö вежонсö,– ыджыд сьöд синьяснас Люда видзöдіс зонлön синьясö.

– Кыдз сідзсö?

– Йöй!.. Менам мамö дас көкьямысь арösөн нин лоöма мам-өн... Гөгөрвоин?– ылöдіс, чинтіс мамыслысь кага ваян арпыдсö.

– Эг кө радейт, эг эськö яндысь. Важөн нин эськö...

– Мед эг яндысьöй, гөтрасям, кöть нин символическöя, мода вылас.

– Талун вöскресенньö, сельсöветыд пöдса.

– Йöй!.. Тані, став йöзсысь гусьön. Локтан армиясьыд да, сэки и гижсям сельсöветас. Öні вочавидз: Сергей, көсьян-ö лоны мен верösөн?

– Кösья! Людмила, көсьян-ö лоны мен гöтырөн?

– Кösья!..

Тадзи чужис Еншор сиктын выль гозья, көні свидетеляснас вöліны пу крестьяс, майся югыд шондіыс да гулыд ягас сьылан-кыв нюркйöдлысь лэбачьяс. И, гашкö, тані жö лэбалісны пöльыслön да мукöд рöднялön ловьясыс.

– Люд, дыр-ö менö, асьыд верöстö, йöйнас кутан шуны?

– Йöюк!.. Ме вед сідзсö тэнö мусаысла шуа.

Гу костьясöд ныла-зонма кайисны нöрыс паныд. Крестьяс помасисны. Чурк йылас сулаліс том, пашкыр пожöм, мукöд пуясысьы ёна бокинджык. Сы дорö и нуöдіс Люда.

– Пуясыд пö мортлы сетöны дзоньвидзалун, а висьöмьяссьö босьтöны,– шуис сійö.– Вай топöдлам тайö пожöмсö.

– Вай.

Ныла-зонма сывйыштисны веж лапьяса том пожомсö, некымынысь кытшовтисны сы гөгөр. Югид кырся пожомлы, тыдалö, кажитчис сійöс топöдлöмыс, весиг, быттьökö, дзуртыштис, вөрöдыштис небыд лыска вожьяссö.

– Сэтшöм шуда ме талун!– радліс Люда.– Сэтшöм лöсьыд, мый ми тэкöд öтлаын. Локтан салдатсьыд да, уна öшиня керка стрöитам, Прокö Митьöлөн серти на мичаджыкöс, дзик ю кыр йылас, мед ме ылісянь аддзи тэнсьыд ботайтчöмтö. Водзасö пи чужта, тэныд отсасысьсöс. А сэсся – мый Енмыс сетас. Кепысь-чувки ме кута кыны, пуны-пöжавны...– Люда казяліс, мый Серёжаыс абу кыпыд, и быд ногыс зілис гажöдыштны сійöс.

Сергей, нывлысь шуöмьяссö ошкöм пыдди, сёрнисö бергöдіс мöдарö:

– Уна-уна во мысти, кор ме кула, дзебöй менö тайö пожом бокас. Сэки тайö пожомыс лоö нин ой джуджыд тугана.

– Серёж, татшöм кыпыд здукьясас позьö мöй сёрнитны кулöм йылысь? Йöй... Ми тэкöд орччөн лоам. Кык тысяча квайтымынöд воясö тані кутасны куйлыны коми Ромео да коми Джульетта,– бара на шмонитіс Люда.

– Мöдім,– нылöс киöдыс кыскыштіс Сергей, содтіс: – Мöдім, еншорса Джульетта.

– Гортö кө, водз на,– пыксьыштіс мöдыс.– Ладнö, кытчö ем, сэтчö и сунис. Талунсянь вед тэа-меа кызди суниса ем.

– Гажа мен тэкöд, гажа и лöсьыд. Ветлам Еншор берегö, ок ёна туöма.

Юыс да сиктыс öткодъ нимаöсь, Эжва вожын унджыклаас тадзи. Еншор юыс чукыльöсь-мукыльöсь, уна чериа, усьö зэв жö чериа ыджыд тыö. Сиктгөгöрса парма-вöрыс, нюръясыс озырöсь и звер-пöткаөн, и тшак-вотöсөн. А тыас черитö кыйны волывлöны весиг карсянь. Унджыкыс браконьерьяс. Веськалан кө инспекция киö, оз прöститны: кыйсян көлуйтö мырддясны дай штрапуйтасны на. Еншорсаяс радейтлісны гымгаасьны да ветелясьны, юсö вöлі тасалöма уна помöдөн. Коркö-некоркö тай сэсся, квайтымынöд воясö, мездысисны жö поромьяссьыс, дуглісны гымганад да ветельнад кыйсьыны, ю вылас сöмын вуграсьны позьö.

Ныла-зонма петісны шойнаса ягысь, вуджисны мир туйсö, и неыджыд вөр ді бöрын тыдовтчис тшöтшкöсін. Видз помас сулаліс ляпмунöм турун зорöд.

– Суöd!– горöдіс Люда, котöртіс зорöдлань. Кузиник кокчөрьяса, вöсньыдик да стройнöй – татшöмөн аддзис öні Сергей ассьыс

муслунсö. Тöвсьыс шавъяліс плаш пöлаыс, мыш вылас летъяліс кыз кöсаыс. Зорöд дорас нин и вöтöдіс зонмьд. Ныв уськöдчис Сергей-лы морöс вылас, кокъяснас ворсыштис, бөрвыв кусынтліс да.

– Збылысь мöй миян медöвöй тöлысь заводитчö?– шуис Люда.

– Кутшöм али тöлысь? Гашкö, медöвöй вежон?– веськöдіс Сергей.– Энлы, ме царскöй вольпась вольсала.– Зорöдыслөн лун-ыв бокö, лöньтасас, сійö пискöдіс ыджыд розь, кытчö юрнад и кокнад позьö саймовтчыны.

– Серёж, быттьöкö мича мойд ставыс тайö.

– Тэ, Люда, ачыл медмича мойдыс. Добро пожаловать!

– Ой, кутшöм лöсьыд тан,– водзджык кыссис зорöд пытшкас Люда. Сэсса бауньон пырис и Сергей.

– Шыръяссьыс полан?– юалö зонмьд.

– Ог. Ме гöбöчса налькйысь ачым шыблала.

– Ме ог жö пов, мед шурöдчöны кö. Мед сöмын мыйкöнымöс эз курччыны-а.

– Менсьым нинöм курччынысö,– пыльсмуно Люда,– а тэнсьыд эм.

– Быттьö вед тöдö.

– Дзoлядырйиыд эг этшаысь аддзыв, купайтчигъясад. Понита да, шырлы сам кодь и вöлі, чаль чунь кодь.

– Сэктö, дерт на, дзoля вöлі. Сэки и аслад на нинöм эз вöв, ме вед тэнсьыд аддзылі жö.

– Шуин на: нинöм пö эз вöв. Быдтор менам вöлі.

– А этійö?

– Кажитчö нёньöй?

– Быдлаті Кажитчö.

– Ёнджыка топöд... Ог кут пессыны...

– Ерöмакань, туруныс гильöдчö.

– Мед... Ой, ма-а-мö-ö!..

Турун позйын вöлі шоньд и пемьд. Татчö кыссигөн на Сергей тупкис пыранінсö турун клöкнас. Эштöм бöрас, ас саяныс воом бöрын, Сергей чöвтис:

– Вот тэныд и шырлы сам.

– Ййй! Тэ мен ешö на мусмин.

– Мен тэ тожö.

Позйысь петöм мысти пуксисны зорöд бокас, шонді паньдсö. Людалөн кöсаыс разьсьöма, юрсö нёрыньтіс зонлөн пельпомлань,

вылысь кыис көсасө, сьод лента помсө шыркөсөн топыда көр-
тыштис.

– Мөйму эг вермы пырны пединститутө, таво медучилишеө
видла. Кыдз тэ видзодан?– сёрнитис Люда.– А то тадзи и коля
почтальонөн, письмө разодысьөн.

– Мый нө, колян кө, мед. Сёровно радейтны кута. Мамө тай
кукань видзысь, да батьö радейтö.

Батыс Сергейлөн сідзсө тракторист, но во кык сайын индісны
веськөдлыны совхозлөн отделениеөн, мөд ног кө, управляю-
щөялө. Кутö на тай кызкө овмөссө-а, куканьясөс яй вылө быд-
тоны. Му-видзясыд, майбыр, тырмөны, но ни öти фермер абу
Еншорын. Артмытөмысь, тыдалö, полöны. Гашкө и, дышнысла,
либö юмнысла оз лысьтны босьтчынысö. Öтувья уджыд велөдіс
йöзсö сөмын сьодас мырсьыштны.

– Тэнад салдаталігөн и помасяс кызвын велөдчөмөй,– водзö
юксис аслас мөвпгясөн Люда.

– Сдайтнысö мед вермин-а.

– Дасьтыся вед. Öти бал и эз тырмы менам кольөм вонад.
Каитча, педучилищеас эг мун да. Быдса во лои воштöма.

– Нинөм эн жалит, ставыс на водзын миян. Пыралам ешö...–
чупнитис нылөс Сергей, видзөдлассö чөвтліс турун позланьö.

– Чөстін? Вай нөрөвитлам, рытнас войпукны татчö локтам.
Но?

– Ладнө.

Öта-мөднысö пыркөдісны турун сіяссъыс, мөдісны сиктлань.
Ю кыр йылөдз сідз эз и воны. Да и көн öні кырйыс, кор мөдла-
пöлыс, лабжайныс помсянь помөдз ва улын, а талапöлас кильчö
дорөдз ваыс матысмö. Вывтасінсянь и тыс тшөтш тыдалö – море
моз шевкнитчöма кузьтаног и пасьтаног уна верст вылө.

Кыв йылас бергалö Людалөн, мед юавны, кутшөм часьтö
көйсöны босьтны Сергейсö, да оз лысьт. «Мед эськө эсійö Чечняас
эз веськав,– думайтис Люда.– Со тай, радио и телевидение вись-
талöны, кызди тешитчöны чеченечьясыс миян салдатгяс вылын,
кодзöны пö весиг...» Нылыд сыркмуніс бөрья думьяссьыс.

– Кынман мөй?

– Ог. Йирмөг. Шондіыс югыд, но вой төв со пöльтö. Ыркыд
тавося майыс. Мый нө шуöны военкоматад, кытчö нуöны?

– Ог төд, оз висьтаваны.

– Кута юрбитны, Енлысь корны, мед Чечняас война вылас эн
веськав.

– Генеральясид оз кутны юасыны Енмыдлысь, кодос кытчö нуны.

Эрд выlö петом бöрын медводз тыдовтчис Прокö Митьö-лөн уна ног да уна рөмөн баситом кык судта короминаыс. Сэни жö, вывтасинас, и Людаслөн квайт пельöс, верандаа керкаыс. Ордымыс петкодис ныла-зонмаос кывтыдпомö, школа дорö. Школасяныыс водзöджыксö сэсся некутшом стрöйба абу, картупель муяс заводитчöны. Тасянь Сергейсöдз верст кык лоö.

Сикт кузя велосипедясөн гөнйатисны челядь. Тэрмасьтөг, вöччөмөн, öтарö-мöдарö ветлисны көляскаа том мамыас. Уналөн öшинь улас, тшапöдьяс йылын, тöлалисны ботаньяс, көзяиньясыс дөмлисны быздалом синьяссö. Клуб стенин öшалис гөрд дөра вылын ыджыд гижöд: Воторникö пö, 1995 вося май 9 лунö, 17 часын, кутасны ыдждöдлыны войнаса да уджвывса ветераньясöс. Сылом-йöктөмөн пö гажөдасны челядь. Паныдасьлöны и поводнö гажа мужичöйяс, көть и Победалөн юбилейыс аскомысь на. Со тай, кодкö пөрöма веськыда асфальт вылас, кудзалöма ли мый ли да, солаинсö, гач вож дорсö, көза няклялö. Шöйтысь поньяс матыстчыласны, исыштасны: абу-ö көзяиныс; сэсся бөрья лапасö лэптыштлөмөн чилснитасны да бөжсö люнгөдөмөн водзö руныгасны.

Клубкөд орччөн, öти и сийö жö сунтовтчөм керкаын, сиктсöвет да пошта. Сиктсöвет весьтын дöлалис Коми мулөн флаг. Төдöмысь, праздник водзвылад öшөдөмаöсь вильöс, и сийö пöртмасис шондi водзас мича рөмьясөн. Клубдорса кушин, кытчö векджык чукöртчылöны йöзыс, öни вöли на тыртөм. Сöмын усьом салдатьяслы обелиск дорын сулалисны кык пöрысь пöч, пернапас чөвталiгмоз, чышкыштлисны синвасö.

– Аддзысям рытгоровнас,– шуис Люда и веськөдчис гортланьыс. Сергей воча öвтыштiс кинас, осьлалiс катыдлань.

2

Прокö Мить Машöос сиктсаяс медясö шуöны Лавосник Машöөн. Коймөд во вузасьö сёян-юанөн, бура уджалөмсьыс весиг районнöй газетö снимоксö печатайтлисны. Торья нин радейтöны Машöос мужикулов. Оз, дерт, сразу, но вель дыр дзайгөм бöрын сетас уджйöзөн водкатö. Кыз тетрадьö пасьялö уджйöзнысö. Гöтырьясныс эськö öлөдöны лавосникöс, мед эз сетав день-

гатӧгьд винасӧ, но сэтшӧм нин характерыс Машӧлӧн. А шойччан да праздник лунъясад вель унаӧн волӧны магазинад. Дерт, оз сӧмын курыдтор ньӧбавны, но и нянь да тшай-сакар.

Талун магазин ӧшинь улас бара тырыс мужикуловыс. Пукся-лӧмаӧсь эжа вылас, весиг кильчӧ перилӧ вылас, шпуткӧны-куритчӧны. Кодлӧн эмышт деньгаыс, кисьтчены сёрнитчӧны. Ӧтияс дивитӧны Машӧӧс пришлӧй мужиктӧ кӧвъялӧмысь, Еншорысь на пӧ эськӧ сюрис зонмьд. Мӧдъяс, гӧтыраяс, сералӧны гӧтыртӧмъяс вылын: ныр увсьыныд пӧ гуисны этатшӧм лӧсьыд нывбабаӧс. Лӧсьыдик и эм Машӧыс: ляпкыдик, кызіник, мичаник чужӧм-ӧблика. Шоча овлӧ скӧрӧн либӧ зумышӧн, пырджык нюмдыштӧма. Лӧсьыда пасьтасӧ и, видзӧдӧ ас бӧрсяыс. Оз краситчы-баситчы, ачыс на томлуныс гӧгӧрбок мичмӧдӧ Машӧлысь. Оз мисьтӧмт сійӧс и вӧсни ворча ӧчкиыс. Пӧжалуй, ӧтнас и эм сиктас ӧчкиа нывбабаыс. Сӧмын тай, ичӧтик нывбабаыслы мыйла татшӧм ыджыд нёнъяссӧ сетӧма Енмыс. Гашкӧ, морӧс радиыс и кызіникнас кажитчӧ.

– Мен бара-й кажитчӧны сьӧкыд нёнъясыд.

– Мен оз. Мен мед лӧсьыд кока бабаыд вӧлі, вӧсньыдик коска да.

– Кызіник бабаыд яя еджыд гоб кодъ жӧ чӧскыд.

– Сідзнад, тэнад гӧтырыд уртшак кодъ.

– Мыйла?

– Кос печкан кодъ да.

– Коркӧ вед эз татшӧм вӧв. Ме любӧй бабаӧс вӧсньӧда.

– Сэтшӧм кӧ востер, мыйла гӧтырыд кызъ арӧсӧн пӧрысь-джык?

– Пӧрысьджыкыд – вӧрысьджык.

– Мыччалігас и киссяс коркӧ...

Магазин кильчӧ дорын ӧти и сійӧ жӧ сёрни: нывбабаяс йылысь, водка йылысь. Ёнджыка гажмасны да, вуджасны политикаӧ.

– Пыр, кор ӧти доз, пидзӧсчанясь – сетас.

– Ог лысьт.

– Труст. Уна-ӧ деньгаыд?

– Квайт. Сизим ещӧ колӧ.

– Вай квайтсӧ, ачим пырала.

– Гӧтырлӧн эськӧ эм самогоныд да, дзебӧма кытчӧкӧ.

– Зосим, тонӧ бабаыд таланъ тюрӧ.

– Збыль тай. Юалас кӧ менӧ, шуӧй: кывтыдланъ пӧ муніс.–

Ачыс магазин стынбӧжӧ саймовтчис.

– О, Немеч Вань татчö шалсйö. Тöрыт пö налөн, туй вöчысь-
яслөн, пöлучка вöлöма. Э, кодлөн эм, öдйöджык кисьтöй Ваньыс-
лы öти стöкан.

– Аддзам, аддзам.

Стöканысь на унджык чукöрмис сулея пыдöсьяссьыс, весь-
кыда вомас кисьтисны Ваньлы, сідзи и гажмöдісны деньгаа морт-
тö. Гöтырыс пö буретш райбольничаын, кага вайны лöсьöдчö. Вот
и пыркнитасны Ваньöс землякьясыс, сöмын ызьöдны колö-а. Не-
меч прöзвищеыс мамсянныс сылы вуджис. Ваньлөн ыджыд мамыс
война вылö ветлöма. Кык во мысти, нелямын нельöдын, гортас
воöма ыджыд кынöмаөн. Кодкö кузь кывья морт и шуас: немеч-
сянь пö сьöктöма. Чужöмсянныс смоль сьöд юрсиа Риталы, Вань
мамлы, көвьясис Немеч прöзвище, ов кодь лоис. Быдмём бöрас
нин Ритаыс юасьлöма мамыслысь, коді пö збыль батьöй. Абу пö
немеч, абу, грузин пö збыль батьыд. Ваньыслы аслас мамсянь
мыйсюрö вуджöма жö, сьöд юрсиыс да сьöд синмыс.

Магазин пытшкöсыс кöть и абу ыджыд, гөгöр лöсьыда да
пелька вöчöма Машöйд. Шуйгаладорас нянь тупöсьяс тэчöма,
веськыдыв джадж вылын водка, сигарет, чай пачкаяс, көнтусь
ый сулеяын, истöг, майтöг... Көлуйөн мöдлаын вузасьöны, ка-
тыдланынджык магазиныс. Машö öнi не то пукаліс, не то сула-
ліс стойка вылас гыравыласьöмөн. Еджыд халатыс кизявтём,
гашкö, оз и судз кизявнысö да, ковта морöсыс воссьыштöма. Арбуз
кодь гөгрöс нёньяс костас зарни перна югьяліс.

– Маш, ну, Маш, öти доз... Ваясны пензия да котöрөн пырта,
век на вед вайлі,– дзайгысис сьöд костюма, морöсас ленинскöй
юбилейнöй медаля олöма мужичöй.

– Петрович, нянь ли сакар ли кö, сеті, а водкатö ог. Гöтырыд
оз тшöкты.

– Маш, ну, Маш, öти доз... Он кö верит, медальöс закладөн
кольла, со кутшöм мича медальыс.

– Оз мен ков көрт торйыд.

– Мен тайö абу көрт тор. Нэм чöж мырси да тайö медальсö и
нажöвиті. Маш, ну, Маш...

– Ог, мися,– лöня вочавидзö лавосник.

– Тыпу! Тэнсьыд пычкём серти кокниджык космосö лэбзыв-
ны либö петляö юрöс суйны. Пета, извенит.

– Петрович, бөрьяысь сета, на... Дзед пыдöджык, мед ывла-
саыс эз аддзывны.

Воча кывсö эз вевъяв шуны, воськовтіс порог вомөн Немеч Вань, лавосниккөд киасьомён чолёмасис:

– Бур лун, Митреевна. Поздравляйта тэнö, во-первык, семьитчөмөн; во-вторык, матысмысь Победа лунөн.

– Пасибö, Ваня.

– Мыччы мен көрт пробкаа куим красавицаöс.– Немеч Вань перйис морöс зепсьыс пöльтчөм деньга мошнясö.

– Кыкöс сета.

– Мыйла? Ме вед деньга вылö.

– Гöтыртö видлыны первой лэччыв.

– Тöрыт ме сы дінын вöлі нин.

– Но и кыз?

– Тыпу, тыпу, тыпу! Ставыс, ен сывкөд, бур. Регыд батыөн лоя, Митреевна.

– Мед нин. А то тожö юсян эсійöяс моз.

– Ог. Миян удж вылын юысьястö оз кутны. Ачылд тöдан, кушöм сыöкыл öнi корсьны деньгаа уджтö. Кöсьта вокидкөд ми öти сменаын, öнi пос стрöитам Лысва ёль вомөн.

– Висьтавліс Кöсьта вок.

– Көн нö, сэсся, мужикыл уджалö?– көть и тöдіс Немеч Вань, юалис Машöлысь.

– Аслас «Москвичөн» таксисталö, документ эм, лицензияён тай шуöны.– Стойка вылö Машö сувтöдіс кузь голия куим сулея.– Тэсянь комын öкмыс тысьöча.

Ывлаад гөститөдөм бöрын Немеч Ваньлөн синъясыс гажакöсь нин вöліны. Деньга лыддьöм пыдди видзöдласыс сатшкысис Машöлөн морöс вылö – кыöм ковтасö зэвтöма морöсыс, воськовтігас сыркмунлö.

– Комын öкмыс тысьöча,– мöдысь шуис лавосник.

– Да, да, комын öкмыс...

– Гажыл, надейнö, бырöма гöтырсьыл,– шуис Машö, халат пöланас тупкыштіс морöссö.

– Надейнö, бырöма, Митреевна. На, лыдды.

– Смотри, эн юсы. И бокöвöй бабаяс вылö эн дзöрьяв.

– Кыз нö он дзöрьяв, Митреевна, вирыд кө ворсö? Мичаöсь ті, еншорса нывбабаяс. То öти вылö веж петö, то мöд вылö... По-зё кө вöлі, öлі эськö öтпырйö некымын бабаөн.

Машö нюмъялö, öчки улас синкымыс вöрыштö. Гөгөрвоис, Ваняыс гажакодь, öд садь юрнас зэв этша сёрниа. Гашкö, юыштö–

мөн нин татчō воис, да ешō ывлаас горшас лōдсалисны. Вот и вос-
сис вом каличыс.

– Кодъясōс эськō вайин? Али гусятор?– нюмрōдлō вомсō ла-
восник, оз-ō сылысь тшōтш нимсō казътышт Немеч Ваньыс.

– Ассьым гōтырōс эськō вайи, сэсся... тэнō, сэсся... пōжалуй,
ог висътав. А мый огыс? Пельшōр Агнилысь нывсō.

– Людаōс али мый? Миянлысь суседкаōс?

– Мый кōть и сийōс. Пошта разōдō, волас да, быттьō югыд шон-
дī мыччыслас. А гōлōсыс кутшōм шоныдик да мичаник, сьōлōмтō
быдōн вōрзьōдлас, кызди тай юлōн войся сяльгōмыс вōрзьōдлō.

– Кутшōм тэ азым, Ваня. Тōдан, код вылō чōстыны. Эм
Людаыдлōн кавалерыс, управляющōйыдлōн пиыс, Сергейыс.

– Эм, дерт, сэтшōм ангелыдлōн. Ме вочавидзи тэнад юалōм
вылō. Ме радейта ассьым гōтырōс, Еншорсьыс став нывбабасō
радейта. Тī вед, нывбабаяс, дасьōсь миянōс вежны бокōвōй
зоньясōн-а.

– Менō дивитан?– бōрья шуōмыс вōрзьōдис Машōōс.

– Гашкō и, тэнō. Прōстит, мыйкō кō лишнōй шуи.– Немеч Вань
шамыртіс сулеяяссō да петіс.

Мыйкōдыра кeжлō Машō коли ас кeжас, вōйтчис аслас думъ-
ясō. Кōсьта вокыс дивитіс жō гортас Вячеславсō вайōдōмысь.
Свадьба рытас, кор ставныс нин поводнō кодōсь вōліны, Вячес-
лавсō тайкō эз нōйт Кōсьтаыс. Проходимечōн весиг шуалис. Мы-
йōнкō да эз кажитчы зятъыс и Прокō Митьō гозьялы. Да и кызди
нō пырсō кажитчас некор адзывтōм мортыс, быттьō енэжсьыс
усис да. Код тōдас, колōкō, кутшōм на тōлкōвōй кōзяин Вячес-
лавыс! Талун со вōскресенньō, а бара на кузь туйō петіс аслас
«Москвичōн». Нажōвитчыны. Карōдз ēтарō-модарō ветлōмысь
босьтас этша вылō куимсē кызь сюрс, кōкъямысдас сюрс видзас
бензин вылō, ēстаткиыс кольō ки вылас. Еншорын та мында деньга
йывсьыс и мōвпыштны оз лысьтны. Овлō, кор Вячеслав и унджык
на нажōвитō луннас. Ōні, еншорса гōтырнад, ешō лōсьыдджык
лоис. Кōсьян – карса патераын узь, кōсьян – Еншорын, виль гō-
тырыдлōн вольпасын.

Вячеслав во кымын таксисталō, а таōдзыс дыр кад уджаліс
карса предприятиеын автомеханикōн. Слабог, мед кōть и ēти
жырья, патера вичмыліс сылы. Гараж кооперативнōйōс вевъяліс
стрōитны. Пōв-мōдысь гōтрасьліс, но эз артмы олōмныс. Во кык

оліс гётыртёг. Ачыс сідзсё статя мужичёй: ыджыдкодь тушаа, зумыд пельпома, киа-кока и синма-пеля. Весиг сэк, кор оліс өтна-сөн, эз юсы, уджаліс лун и вой – первой новлөдліс йёзёс карын, сэсся кутіс ветлыны ылі туйё. Кодкөд сөмын эз төдмасылы карса уличыяс кузя шурьялігад. Вячеславлөн сой вылын узылісны верёса и верөстөм нывбабаяс, том и олөмаджыкьяс, юысыяс и куритчысыяс, яндзим төдтөмьяс и вежавидзысыяс. Унджыкыс, век жё, омоль мывкыдаяс веськавлісны. Веськыда кө, ачыс көвьявліс. Карад, көсян кө да сэтшөм туй вылас петан, гётыртөм мортыдлы быдсикассө поэё пысавлыны. Гашкө и, водзё на эськө ышмис, не кө Машөкөд төдмасьомыс.

...Райцентрө воөм карса автобусьяс сувтлісны вичко дорё. Пөжалуй, нимыс сөмын вичкоыслөн. Коркө ыджыд да мича вөвлі сійө джуджыда кыпөдчысь нөрыс вылас, көлөкөллөн брунган шыясыс разавлісны ылө-ылө Эжва горув и Эжва паныд, ылө-ылө мөдлапөвса парма-вөр весьтө. Öні вичкоыс сулаліс ыджыд да шуштөм, пөвьясөн накесалөм өшиньяса. Лөскас поздысьлөны да быдтысьоны пышкайяс, гулюяс. Коркө вичколысь пытшкөс стеньяссө мичмөдлісны еньяс да ангельяс, волысыяс сыввлісны молитва-яс, юрбитлісны. Öні сы пытшкын шутьяляө төв. Гражданскөй война дырйи сэні вөвлі гөрдьяслөн, сэсся белөйяслөн штаб. Бөрынджык тайө вежа местаас коммунистьяс восьтісны склад, сэсся вичкоөс вөчисны конюшняөн. Бырисны вөвьяс и сійөс эновтісны. Вичко лоис пөрысьмөм корысь кодь, кодлы некод оз көсйы мыччыны милөстыня. О, Енмөй! Мыйта тешитчөм төдліс тайө вичкоыс. Сылөн судьбаыс унаторйөн өткодь коми войтырлөн судьбакөд.

Вичкокөд орччөн неыджыд керка, кытчө йөзыс саймовтчылөны автобус виччысигөн слөт-зэрысь да лымйысь, да и сідзи шойччыны пыравлөны. Автобус вотөдз на Вячеслав матыстчыліс аслас пемыдгөрд «Москвичөн» тайө керка дорас. Татчө чукөртчөны карлань лэччысыс оз сөмын райцентрысь, но и катыдджык сиктясысь да посёлокьясысь. Ветлысь-мунысьыд тай век эм.

– Коді Сыктывкарөдз? Доныс сэтшөм жё, кутшөм и автобус вылын, – сөмын на юөртас Вячеслав, а йөзыс гузьөбтас нин сыланьё. Найөс, кодыяс мунөны карысь матөджык, оз сөлөд, абу кивыв, сэтшөмьясыс оз и вөзйысыны.

Өкмысдас витөд вося апрельыс вөлі шоныд. Сөньяс вылысь, туй бокшаясысь, өшинь увьясысь тувсов том шондіыс да лун тө-

лыс өдйө нюлісны лөзөдөм шолля лымсө. Апрель шөрнас нин шондөдліс дас квайт градусөдз. Шондіа субөтаө и мөдөдчис карас Прокө Мить Машөыс, гашкө пө, базар вылысь кок сертиыс кучик сапөг сюрас. Лөсьыда, мичаа пасьтасис, мед сэні карсаөн жө и чайтасны. Тшапитчыштис и: вой кежлас юрсиас бигуди пысавліс. Гываны кутіс пушыд юрсиыс пельпом вылас. Райцентрөдз пөпутнөйыс өдйө и тшукис, гырысь машинаыс сикт пырыс лун и вой журьялөны. Автобус виччысянінө и чеччөдіс шофёрыс. Водз на кадыс вөлі, көсийс пырны керкаас да сэні пукалыштны. Сы кості и тюрөбтіс таланьө гөрд «Москвич».

– Коді карөдз?– кыліс мужичөй гөлөс.

– Ме! Ме карөдз!– медводз вевьяліс шыөдчыны Машө. Нөшта некымын морт кытшалісны мужичөйөс. А тайө буретш Вячеслав и вөлі, коді сулаліс восьтыштөм өдзөса аслас «Москвич» дорын. Бура мыскалөм машинаыс кажитчис виль кодьөн, югьяліс шонді водзас. Машөлы мойвиис пуксыны шофёркөд орччөн, бөрья пуклөс вылө инасисны олөмаджык кык нывбаба да мужичөй, сёрни сертиныс рочьяс. Ставныс вөліны төдтөмөсь, тыдалө, воөмаөсь кутшөмкө посёлокысь.

Недыр мысти Машө лукйысьыштис сумкаас, и ки улас сюрис «Парма гор» газет, кытчө вөлі печатайтөма сылысь портретсө: халата, кокни юр көртөда. Бур көть, казяліс да, а то и тубыртны мыйкө вермис. Пуктіс газетсө водзас, часлы, меститас, мед эз чукрась. Колө видзны сійөс, гашкө, сэсья некор оз и снимайтлыны газетад. Туйыс шыльыд да паськыд, шофёр кокниа нуөдіс машинасө. Пытшкөсса зеркалө пыр аддзис бөрвылын пукалысьясөс, а орчча нывбабакөд некымынысь син на син лолісны. Асывнас пушыд юрсисө Машө резйыштис тешкодь нима духиөн, чөскыд дукуыс өнөдз өвтыштө.

– Тайө «Парма горас» мяян сиктса тшөтш уджалө,– шуис шофёр, кор аддзис газетыслысь нимсө. Казяліс и газет юрним увсьыс ыджыд снимоксө.

Гашкө и, ошйысьөм ради на Машөыс кыскис газетсө, немтор эз вочавидз шофёрлы, синнас нимкодясиг, өтарө видзөдіс аслас портрет вылө.

– Мичаа петөмыд,– чөвтис шофёр.

– Збыльысь?

– Сө збыль. Ачыд медичка али мый?

– Вузасысь. Еншорса магазинын сёян-юанөн вузася.

– Аслад магазиныс?

- Кысь бара-й... Сельполөн.
- Мыйла ассыд он восът?
- Съомыс абу.
- Мужикыд мый оз нажөвит?
- Мужиктөм.
- А ме гөтыртөм. Кыдз нө нимыд?
- Машө. Тэнад?
- Вячеслав. Могөн карас?
- Могөн. Позьө кө, менө рынок вылөдз ну.
- Нуа. Сидзнад, ньобасыны карас?
- Да, ньобасыны.
- Карса базарад, пөжалуй, абуыс сөмын и абу.
- Мен кучик сапөг колө.
- Сийө бурыд сюрас. Еншорад мый абу кучик көмыс?
- Кутшөмсюрөйд эм.
- Гортланыд кор бөрсө?
- Талун жө, ргытя автобуснас.
- Мыйла автобусөн? Менам машинаой зуркыд али мый?
- Абу эськө да...

Эсийө куимыс чеччисны автопавильон дорө. Машөөс вайө-
дс Вячеслав рынокө пыранинөдз.

- Көсьян, ме тэн отсала бөрийыны төвартө?
- Көсья.

– Эм менам төдса, коді көмөн и вузасьө. Бур төдса, төварсө
менам гаражын видзө.

Уна и йөз рынок вылас мича лунад. Вячеслав дзөрьялыштис
өтарө-мөдарө, синнас корсис ассьыс төдсасө. Киас ыджыд сум-
каа, Машө, джөмдаліг, вөтчис шофёр бөрся. Со тай, Вячеслав
матыстчис смоль съөд юрсиа, паськыд съөд синкыма мужичөй
дінө – видзөдөмпырьяысь абу роч ни коми. Кинаныс чолөма-
сисны, сөрнитыштисны.

– Тайө – Гейдар, шань морт, – шуис Вячеслав, – медся мича да
медся донтөм сапөгсө кори.

Гейдар тшөктіс пуксыны Машөөс көрт кока ичөтик бөра
улөс вылө. Вайис неқымын гоз кучик көм. Збыльысь, ставыс зэв
модной да лөсьыдик. Отиөс көмавліс, мөдөс, но гөленьодыс эз төр-
ны, сартас кокаяслы кө вурөмаөсь-а. Гейдар нөшта мыччис өти
гоз, сапөг гөленьыс бөрсяныс крестөн пысавлөм көв йылын.
Буретш лои Машөлы, кок сертиыс. Эз кутны доньясьны. Ветымын
тысьөча этшаджык мынтис сы серти, мыйта вөлі индөма донсө

бумага вылас. Дерт жö, Вячеслав ради тадзсö вöчис лунвывса купечыд. Нывбаба аттьöалис Гейдарöс и Вячеславöс, сьöлöм серти-
ыс лои сапöгыс да. Гейдар жалпырысь видзöдлис öчкиа Машöлөн
синьясö, тöдöмысь, жалитис том нывбабаöс, мый веськалöма сийö
коми другыслөн налыкйö. Рытьяснас Гейдар волевлис Вячеслав
ордö гортас и пырджык адззывлис сийöс кутшöмкö да нывбаба-
кöд. Та вöсна и чайтис Машöös виль мусукөн.

– Кытчö сэсся?– юалис Вячеслав.

– Кытшовта рыноксö, нывкалы, гашкö, мыйкö сюрас. Öз кö,
«Детскöй мирö» ветла. Дырсö тан, карас, мен нинöм вöчны.– Машö
видзöдлис часи вылас: лун шöр на, вывлань кайысь автобусöдз уна
магазинö на вевьялас пыравны.

– Ыджыд нин нывкаыд?

– Нельöд ар.

– Ачыд мужиктöмөн шусин-а.

– Но и мый?..– эз кажитчы Вячеславлөн юасьöмыс.

– Извинит. Гашкö, ветлам ме ордö, кофеөн юктала.– Шофёр-
лөн шуöмыс артмис сідзи кымын жö, кызди и шулывлис мукöд
нывьяслы.

– Пасибö, менам сьöрысь сёяныс – көвдум и, сулеяын йöв
и.– Нывбаба лэпгыштлис сумкасö: тані пö.

– Маша... Маша, эн босыт билеттö автобус вылад. Час куим
мысти ме матыстча автопавильон дорас, виччысь менö сэні. Ме
сёровно бөр кута кайны, уджöй менам сэтшöм.

– А он кö лок?

– Шуа жö: локта, мися. Еншорöдзыд гөнитöда. Узыла көн?
Рöднöй чой ордын, райбольничачын сийö уджалö, медсестраөн.

...Немеч Вань эз скупитчы: кодi матыстчылис сы кытшö, сылы
и солькнитлис водкасö. Öз жö кут скупитчыны, сэтшöм кыпыд
сьöлöм вылас да, батыөн со лöсьöдчö лоны. Газет вылын куйлис
öтарсянныс и мöдарсянныс пегралöм нянь чöвпан, сийöс и че-
пöльтлисны зеллясö нылыштöм бöрас. Кодсюрö сöмын кикарсö
ныр йылас инмöдлис, нянь көрышсö весиг эз босытлы кыв йылас.

– Пи кö чужас, век нин ки пöв тэн лоас коркö,– ошкöны Вань-
öс мужикьяс. Быть öд ошкы, водкаөн со гөститöдö да.

– Мыйөн нö нылыс лөк? Менам тай кыкнанныс ныв,– дöзмö
на пиысь öти.

– Нывкаылдөн рузумыс век көтасьöма,– крапкис кодкö.–
А быдыштас да, чурка вайöмысь и пов.

– Енмыс, тыдалӧ, сідз шулӧма: нывъяслы – кага вайны, зонъяслы – чужан му дорйыны, – шуис дӧзмӧм гӧлӧсаыс.

– Кынӧмыс вомӧдзыс гӧтырлӧн, колӧкӧ-й, звӧнняяӧс на ваяс, ныла-пияӧс, – жеръялӧ Немеч Вань.

– Ӧні ӧтисӧ пӧгиб быдтыны, – нузнитіс лазьӧвтӧм синма, мыйлакӧ кушӧдз шырӧм юра мужичӧй.

– Мый тон и пӧгибыс? Этшаджык вина кута юны, – асланыс синӧ Немеч Вань. Сійӧ ачыс кисьтасьӧ, кык сулея нин косьтісны. Мед эськӧ эз жӧ помӧдз ышмы, а то, ызьӧдасны ӧртъясыс да, бара на водкатӧ пайкыны кутас Машӧлысь. Милицыяыс повны тан оз ков, он веськав пальӧдчанінӧ, кӧть кок сӧн личавмӧныд ю. Нылыштас водкасӧ Немеч Вань да чукыртчылӧ, кӧрлӧ плешӧ, тыдалӧ, кылӧ на водка кӧрсӧ. Нянь кӧрыштӧ на няклялыштӧ вомас и. Мукӧдыс табак тшыннас сӧмын и кылӧдӧны зеллясӧ.

– Зонъясыд, шуан, чужан му дорйысыс. А Чечняс нӧ кодӧ кодӧс дорйӧ? Мый ради нӧ сәні войнасӧ ӧзтісны? – кыліс гӧлӧс. Квайтӧн кымын пукалӧны Немеч Ванькӧд орччӧнсӧ: и томджыкъяс, и ар комына-нелямынаяс. Абу ӧд синтӧм гутъяс, оз жӧ магазинас став пырысь-петысьыс матыстчы.

– Кодкӧлун военкоматысь офицер волӧма Еншорӧ, менсьым воча вокӧс, Стасикӧс, вербуйтӧ вӧлӧм Чечняӧ, – казтыштіс Немеч Вань, зырыштіс морӧссӧ, быттьӧ топыдджыка пуксьӧдіс вом тыр нылыштӧм водкасӧ.

– Но и мый? Кӧсйысьӧма? – ӧти вомысь юалісны некымынӧн.

– Йӧй али мый, во сайын на-й воис армиясыс да. Босьтанныд кӧ пӧ, пыр пӧ и сетча чеченечьясыслы. Сдайтча пӧ.

– Сідзи-й шуӧма?

– Сідзи. Ачыс, Стасикыс, гажа вӧлӧма.

– Ульяна ичиньӧяслысь Сергейсӧ армияӧ босьтӧны, сійӧ офицерыс и вайӧма повесткасӧ, – висьтасис шырӧм юраыс. – Ачым кӧ семьятӧм вӧлі, ветлі эськӧ нажӧвитчыны Чечняад, унаӧн пӧ сән деньга вылӧ воуйтӧны. Гӧтырӧс вот жаль кольны, нылукӧс да, гӧгапиӧс да.

– Тәнӧ, шуйгинӧс, босьтас кодкӧ сэтчӧ: гранатасӧ водзӧ пыдди бӧрӧ шыбитан, – серамӧ бергӧдісны ӧртъясыс. – Юр пыдӧсыд, со, клубдорса эрдысь на паськыдджык, снайперлы мишень кодъ, ӧтчыл лыйӧмӧн и инмас чеченечыл.

– Кольӧмныд ті олӧмсьыс, гранатасӧ ӧні гранатомӧтӧн шыблалӧны. Пишалысь моз курӧк личкыштан, и тӧвзьӧ гранатаыл, – водзсасис мӧдыс, чургӧдіс тыртӧм стӧкансӧ Немеч Ваньлань.

– Ваньё, эн сэсся сылы кисьт, а то гортёдзыс ковмас кыскыны, – өлөдіс Зосим, коді өнтай дзебсьыліс гётырсьыс магазин стынбёж сайё. – Отчыд нуөді кильчө ылөдзыс, бедльёс моз сувтөді өдзёс бердас, карнанён пыкышті пөрөмсьыс, дзёрласьё да, а сёровно пөрөма. Юрсө поткөдөма, перилёас зурасьёма да. Сідз али эз вөв? Мый татчө шуан, Никит?

– Код төдас? Ог помнит, – глобус кодь гөгрөс да мольыд юрсө малыштіс Никита. – Помнита, кызди пельшөр Агни юрсиөс шырис-а, ранаыс мед эз пежась. Вань, солькнитышт.

– Но мый, кисьтыштам? – коймөд сулеясьыс пробкасө пинь-нас нетшыштіс Немеч Вань. – Тырмас тан сьчвидзны, разөдчыны колө.

– Колө, Вань, колө, – нокайтис Зосим. – Мен и сідз нин сюралас гётырсянь, асывсяньыс эз вөв ас пас ылас да.

– Мышкөн али мый узинныд? – дэльөдыштіс Никита. – Али он нин вермы?..

– Но, морө, комын вит арөссянь кө он кут вермыны, бурджык лыйсьыны. Уджыв өти вой кезлө гётыртө, локтас да вись-талас – верма али ог.

– Ыджыд ыгтя тай кылан.

– Ланьтөй нинөм абусө изны. Йёз баба ылад быд мужик герой кодь, – кывкөртөд вөчис Немеч Вань.

– О, ниманньө! Эз-ө Петыр Павел енэжсяньыс усь? – кыйкму-нис Никита, кор накөд өтвесьтасис купайкаа, кирза сапөга мужичөй. Киас довкйөдліс тыртөм сумка.

– Абу мөй талун вежалун? – киргыштіс Зосим. – Али керка дорад ноксян?

– Куричася, – дженьыда вочавидзис Павел и падъявтөг пырис магазинө.

Павеллы ар кызь сизим, гётыртөм, өліс мамыскөд. Керканыс Еншор ю кыр бокшаас, ыджыд мамыслөн да ыджыд батыслөн на. Мамыс пенсия ылө петтөдз уджаліс Ёль посёлокын бухгалтерён. И сиктса, и посёлокса зоньяс Павлик чужтөдз на коравлісны мамсө, но, мыйлакө, верөс сайө эз петав. Чайтөны нин вөлі, Инесса пө көсйө лоны Кристослы гётырпуөн – тадзи шуөны нывбабаөс, коді нэм помөдзыс оз вошты ныв мывкылдунсө. Но Инесса Енлы гётырпуөн эз ло, комын арөсөн нин сійө чужтіс пиөс – Павликөс. «Код бара-й батыс-а?» – юасьлісны өта-мөдныслысь сиктса ичмоньяс. Торья нин шемөсмылісны найө, кодьяслысь верөссө шуисны

Петырөн. А кагаыслысь вичсö тöдмавны эз вöв сьöкыд: сиктсöвет-ас секретарыс тоторкатша кодь кальк вома нывбаба вöлі. Зато посёлоксаяс эз гадайтны, веськыда крапкисны: вөрпунктса начальниксянь пö! Лыддьöмаöсь да, посёлокас пö нель Петыр: верстьöйс öти – начальникыс, а куимыс школьникяс на. Но öд начальникыслы квайтымын ар! Мед! Мича том нывбаба динад и пöрысьыс томмылан мыйкöдыра кешлö. Енымс, гашкö-й, тöдö, кодкöд мусукасьліс Инесса, быдмис тай Петыр Павел-а. Эз сöмын Инессалы, но и ыджыд батыслы да ыджыд мамыслы мусаторйөн вöлі.

Ыджыд батыс киа-подъя мортөн нимавліс: пипу пыжьястö, öшинь куричьястö и рамаястö сикткодъыслы вöчавліс. Чера-пилаа уджад ичöтсянныс жö-й внуксö велöдіс. Ботантö кыны и, сиасьнытö и – быдторсö кужö вöчны Петыр Павел. Школа помалöм бöрас, салдатас босьттöдз на, Ёль посёлокын велöдчис трактористö. Армияс танкисталöма. Воис сзсь да, инасис вөрпунктö, пурьясьысьяслы отсасис аслас тракторён. Еншорсаыс вель унаён уджалöны вөрпунктас, рыт-асывсö вевта доддя машинаён йöзсö новлöдлöны – абу ылын сэтчöдз, верст вит кымын.

Петыр Павел кодь зіль жöник саяд быдөн эськö петіс, аслыс тай, Павелыслы, быдöныс эз ков. Ёль посёлокын уна нылыс, вель унакöд и кутчысьліс армия бöрас, но некодкöд эз ло öтутвчöмыс. Еншорас Прокö Мить Машö медьёна глянитчис, сылысь сьölöмсö и шуис видлыны пököритны. Мусмасны кö, гөтрасясны дай. Ичöt сиктад быд пу, быд öшинь синма и пеля. Регыд и казялісны йöзыс: Петыр Павел колльöдчывлö Прокö Мить Машököд. Абу нин öд ва челядь, эз и дзёбны некодысь ас кешын аддзысьлöмьяссö. Сзсся и, Машölөн кынöмыс нин кутіс быдмыны, а гөтрасьöм йылысь некутшöм сёрни-мөлва оз кывсьы. Вölöмкö, Прокö Митьыд нылыслы паныд сувтöма: он пö лысьт петны Инесса пи сайö! Аддза кö пö орччөн ас керка порог дорысь, кыкнаннытö пишалысь лыя. Мамыс, мöдарö, ызйöдö нывсö: семьитчы пö да бур йöзыс моз овмöдчы.

– Пашö, эн жуглы асьтö,– öтиысь шуис Инесса, кор казяліс пиыслысь майшасьöмсö.– Прокö Мить нылөн öд оз на помась олöмыс, шань да мича нылыд сюрас на тэнлы вылö Коми мусьыд.

– Мыйла нö, мам, тадзсö сёрнитан?

– Корасьны коркö воліс Прокö Митьыд,– лабутнöя висьтасис мамыс,– кызь арös мен сэки вöлі... Ыджыд батыд да ыджыд мамыд эз сетны менö сы сайö...

– Мыйла?

– Миян да налөн рöдыс некор абу лöсявлöмаöсь.

– А ті Митьоыскөд радейтлінный өта-мөдтө?

– Кыдз тэныд шуны? Митьоыдкөд ми тшөтшьяяс, көсйилим лоны өта-мөднымлы. Радейтліс менө Митьоыд, и ме радейтлі... Но батө да мамө лөгавлісны Прокөяс вылас, сідз эз и вермыны вунөдны комынөд воясө лоөмторсө.

– Ме сы йылысь нинөм ог төд.

– Пöрысь йөзысь өтдор, оз и төд некод. Ыджыд батыд да ыджыд мамыд колхозад дыр абу пырөмаось, а Прокөыс предөн вөлөма. Картасьыд скөттө мырддигөн ыджыд мамыд да предыд тышкөдз воөмаось. Прокөыд вачкөма мамөлы чужөмас, вом каличсө вежынтьөма. Шөка лыыс сэсся эз и пуксьыв местаас. Прокөсө таысь тюрмаө пуксьөдлісны.

– Ме и збыльысь эг төд, мыйла ыджыд мамө вежынь вома вөлі. Дзолядырйи юавлі, да шуис, доймыліс пө.

– Вот та вөсна и батө да мамө Митьө саяд менө эз сетны. Миян ловьядырйи пө некутшөм благөслөвенньө оз ло Митьыдкөд олөм вылө. Öтка ныв ме вөлі, лоис кывзысьны.

– Гашкө, сы вөсна и, Митьө вөснаыс, верөс саяд эн петав?

Мамыс чөв олыштіс, сэсся шуаліс водзө:

– Унаысь коравліс менө Прокө Митрейыд. Öтиысь, вочаасим да, синваыс быдөн петіс: нэм чөж пө мустөм гөтыркөд олі. Ме сылы веськыда жө висьтаси: тэ вөсна, мися, комын арөсөдз нылалі; куті, мися, тэныд сетлөм кывйөс.

– А ме вылө нө мыйла лөкалө Прокө Митьыс? Тэнад петтөмысь меным водзөс мынтө?

– Пыр на надейтчө, мый коркө ме сійөс сибөда. Ыджыд мамыд кулөм бөрын, кор ми кыкөн тэкөд колим, гортөдз воліс: эновта пө гөтырөс, семьяөс, только пө примит. Челядьой пө быдмисны, эм кодлы төждысьны мамныс вөсна.

– Сибөд дай!– мамсө жалитіс пиыс.

– Öні, дитя, нинөм нин оз артмы. Бурджык эськө, ськөд кө ми сват да сватяөн лоам.

Тайө сөрни бөрас лун-мөд мысти, вөскресенньөө, Павел муніс посөлокө пасйыны ёртыслысь чужан лун. Гөжөм шөр вөлі, сулалісны югыд войяс. Вель ёна гажөдчисны том йөз. Рытгорувнас Паша лөсьөдчис петны мир туйлань. Сюрас кө пөпутной, машинаөн воас Еншорөдз, оз кө – подөн шалсьяс, ыркөдчөм кодь и лоас. Эз тай ло сідз, кызди көсйис. Ас кодыс жө кык зон, сьөраныс босьтісны доз-мөд да, шуисны колльөдны другнысө мир туйөдз, но мунігмозыс

кежисны нывъяслөн оланінö. Финскöй керкаын олісны куимөн, öти крöвать вöлі пуста, кыкас куйлісны көзьякаяс – эндём нывъяс нин сідзсö. Зонъясыд чеччöдісны найöс, кыкнанныс косіникöсь, лёзь юрсиаöсь, корисны пызан сайö. Кык водка доз юисны öтланы, сэсса и вирныс доналіс зонъясыдлөн, киныслы вöля сетісны. Сёрни-басниөн да мелілунөн кө, гашкö и, нывъясыд асьныс на водзмöстчисны, а код юрнад вивтіасисны кавалерьясыд – вынөн личкисны крöватяс. Ноксиганыс и суöма коймөд пöдругаыс. Йöзасисны, грек вылад. Суысыс том на вöлöма, участкөвöйöс корны котöртöма, повзьöма да. Эз кө во милиционерыс, колөкө, ставыс гусьөн и колис-а. Воöма, трасичаыд. Протокол гижöма. Мырдöналісны пö, – норасьöмаöсь эндём нывъясыд. Мый тон и шуасны шöйöвошöмвивсыд? Да и, коді нö асьсö омöльтны кутас? Көть кызд, но суд вöлі. Павелöс да нöшта öтиöс кык во кежлö пуксьöдісны, а коймөдсö эз мыждыны. Сійö ёна нин код вöлöма да нинöм абу путьмөма, асьныс нывъясыс и дорйисны. Жалитісны зонъясöс посёлоксаяс: киссьöм рöзвальö сөвлöмысь пö кык воөн сетісны. Бöрынджык кывсьыліс: пöдругаясыд нöйтöмаöсь коймөдсö, вöтлöмаöсь ас дінсыныс милиционерыдлы ябедничайтöмысь.

Яндзимысла Инесса дугдіс бухгалтеравны, петіс пенсия вылö – уджалан во лыдыс и арлыдыс тырмымөн вöлі. Вөрпунктса начальныкыс эштыліс кутны, но весьшөрö. Эз этша жуглы асьсö и Прокö Мить Машö, кодлөн кынöмын вөрöшитчис Петыр Павеллөн вöчöмторйыс. Декретö петтöдз сійö уджаліс. Павелсянь воём ни öти письмö вылö эз вочавидз. Да и мыйла вочавидзны мортлы, коді вежис Машöös кутшöмкө уйла нывбабаяс вылö.

Павел воис колониясыс öкмысдас коймөд воын гожöмнас, бөр инасис вөрпунктö трактористөн. Аръяыввсö пөрöдіс керка вөр, кыкис местаöдз, көдзыдъясöдз мамыскөд кырссисны став керсö. Тулыснас, кор мездмис лымйысь керка ув местаыс, подуvsö вöчис – цемент кисьтіс. Виль гожöмыс тшупсьöм вылö муніс, тьöс-плака пилитöм вылö да. Еншорсаяс и посёлоксаяс, кодьясöс корпывліс, отсасисны, а пытшкөсса уджъяссö кызвыннас öтнас вöчö. Мамыс град выласджык бергалö, тöждыс да нокыс абу жö этша сәні: картопель и көчан, лук и морков быттöны. Медся шондіаинас, лөнътасінас, Пашö теплица сувтöдіс, öтар джынъяс öгуреч, мөдарас помидор пуктöма. Вöлöгаыд и йöлыд асланыс – кык көза видзöны, ыжыд эм и. Писö пуксьöдөм бöрын кө Инесса шог-печалысла скомөд киль моз шыгыртчыліс, то öні бөр нин мича

да лосьыд – шыльыд чужома, кокни восьласа. Видзёдёмпырьяыс кё, он и сет сылы ветымын квайт арөссө. Дыр калтё бухгалтералігөн, кантораад пукалігөн, велалёма ас бёрсяыс видзёдны. Клубо волігьясөн, воччас да, уна мужиклыс на, а оз сөмын Прокё Митьлыс, синсө манит да вежсө петкөд. Ачыс кё көсйис, важөн нин эськө мужикөн оліс, но бурыс оз сюр, а юысыд оз ков дай.

Инас сьолөмыс Инессалөн: абу вошөм морт пиыс, оз ю ни оз куритчы. Весиг сэк, кор пукаліс Пашөыс, еншорсаяссянь эз кывлы көритана кывъяс. Мөдарө на, жалитісны и Павелсө, и асьсө, Инессаөс. Мортыдлы прөстүпитчынытө абу дыр, йөра тай нель кока и то сконьясьлө. Слабог, став лёкыс бөрө коли. Со, важ керкаыскөд орччөн виль да джуджыд зымвидзө, шифер вевт улын, өшиньяснас юланьыс видзөдчө. Уджыс эськө юр выв тыр на, но маетатөг позьө ноксыны, эм тай көні овнысө зня-пиалы. Кутшөм эськө лосьыд вөлі, Прокё Мить Машөыс кө моньён лоис Инессалы, внучкасө эськө видзис. Но олөмыд тувсов шор кодь жө: он төд водзвывсө, кодарө нырөн писькөдас туйсө. Гашкө, Павеллы мед кутшөмкө ног водзөс мынтыны, сы вөсна и верөс саяс Машөыс петіс, еншорсалы төдтөм морт саяс. Ачыс, Павелыс, вылын юра жө: эз пидзөсчаньяс Машө водзын, прөша эз кор. Часлы, медводз стрөйтчас, сэсся тыдовтчас, кутшөм ичмоньөс вайөдны тайө кыпыд керкаас. Петыр Павеллы некор юны, некор кывсө песны, нывьяс бёрся вөтлысьны ни, колө вөтөдны сійөс, мый воштіс колонияын кык во чөжнас.

– Пуксьылін эськө, уджыд абу кока, оз пышйы, – бара шыөдчис Зосим, кор казяліс Павеллыс магазиныс петөмсө.

– Мамө тшай виччясьө, а то көдзалас самөварыс, – пырмуніг-моз вочавидзис Павел и синкым увсяныс синсө чөвтліс магазин-лань. Öчкиа Машө, өшиньяланьыс жмитчыштөмөн, видзөдласнас колльөдіс ассьыс вөвлөм мусуксө – Пашөөс.

А сэки водз на и воис Машө карса автопавильон дорас. Вөчис сідз, кызди тшөктіс Вячеслав: эз ньөб билетсө автобус вылас. Збыльысьсө полыштіс: оз кө лок частникыд, кык нинөмөн коляс – войколавны сэк ковмас карас, сэсся асья автобуснас каяс дай. Ладнө, Вячеславөс виччясьлас. Мортыд абу пөрьясьыс кодь, сапөгтө бөрйыны со отсаліс, гортөдзыс корис ветлыны, копөөн юктавны көсйис. Нөшта өтитор казяліс Машө: зонмыс, быттөкө, синнас малыштіс сійөс юрсяныс кокөдзыс, гырлдзанас өтарө инмөдчыліс и. «Мыйла вот гөтыртөмөн висьтасис, патера и быдтор

эм да? Вєськодяс, мед сөмын катөдас Еншорөдзис-а». Павильон-са лабичын пукалөгөн кутшөмкө тешкодь думьяс көвьясьлісны юрас. Сэссия көвдүмөн юис йөв, лыддис денгасө, гашкө, мыйкө чөсмасянтор ньобас нылыслы өшинювса ларөкьяссьыс.

Сэккөстї и Павел кыскө сатшкысис вежөрас, нылукуслөн батыс. Сэтшөм шань да мелі вөлі Пашөыс кутчысьліганыс, водзө олөм йылысь мөвпалісны. Колө мөй вөлі төдтөм нывбаба вылө мырдөн каттысьны, яндысьтөм бугыльлы! Сэтшөмьясыдлысь эськө добранысө тшөтшөдны! Али аслас батыс ставсьыс мыжа? Батыс вед сувтис Пашөыскөд өтгласьөмныслы паныдсө. Коліс жө водзджык пышйыны гортсьыс Пашө дінас, бөрыннас эськө сетіс батыс благөслөвенньөсө. Збылысь тай, ачыс да батыс на и мыжаөсь, Пашөыскөд эз лоны гөзьяөн да. Машөкөд олөгөн эськө сійө некор эз видзөдлы бөкөвөй бабаяс вылад, колонияд эз вєськав ни. Кор нин со воис тюмасьыс, а пөдруга весиг оз видз. Эм, дерт, кодкө дум вылас. Кодөс вот ваяс виль керкаас-а? «Вєськодяс, көть кодөс! Ме ог нин ло сьлөн-а,– вомгорулас артмис Машөлөн, весиг шайпаймуніс ачыс.– Вот пета верөс сайө дай, мед сэссия Пашөыс дульсө ньылалө, эз кө куж овнысө. А ачым кө муна да уськөдча морөс вылас? Мый бара-й шуас сэк? Бырөма вед гажөй, ок өна бырөма... А сьлөн, Пашөыслөн? Көть нин мед өтчид пондыштліс, кымынысь нин ныр на ныр паныдасьлім да. Эз вед. Вєськодяс!..»

Часлы, ывлаас петас, Вячеславлысь воөмсө кыйөдны кутас. Друг да, вунөдіс Машө йылысь. Сөлөдас йөзсө машинаас да утөвтас дай – сы мында и аддзылан Вячеславтө. Самолөтьяслөн пуксьөм-кыпөдчөмла сынөдыс тіралө, ывлаыс быттьө лөкгоршөн омлялө. Мир туйсө вуджны котөрөн лоө, сы мында машинаыс тювьялө өтарө-мөдарө. Еншорын кодь лөсьыд да гажа некөн абу. Карнас и ставнас, Машөлы өдйөджык гортас окота воөдчыны.

Машө корсис синнас пемыдгөрд «Москвич», но павильон-лы воча площадка вылын тыдалісны сөмын автобусьяс, тшөтш и Эжва катыд мунысьяс. Дзөля машинаяс, вөлөмкө, татчө оз сувтны. Сы здукө и кыліс чукөстөм:

– Маша! Маша!

Өнтая моз жө еджыд кокни курткаа, сукарөсь сера дөрөма, нывбабалань матыстчис Вячеслав.

– Ме нин повзи, меся кө, пөрьялін,– өчки пырыс читкыраліс синсө Машө.– Көннөсь машинаыд? Али он кай?

– Со, туй мөдарас. Менам тыр нин кабинаөй.

– Мы-ы-ый? А ме?

– Мөдiм, эм тэныд местаыс.

Тэрыб да лайкыд «Москвичын», шофёрысь өтдор, ставыс вугралісны. Эз и казавлыны, кольома нин кузь вөлөкыс. ГАИ-лөн будка дорө вотөдз Вячеслав сувтөдіс машинасө туй бокшаө, гашкө, кодкө ортсөасыны саймовтчылас. Нывбабаяс дзебсылісны мудөд горувса кустыяс сайө, мужикулов быгыя ва гөпьяс вөчисны веськыда асфальт вылас. Райцентрөдз кежавны эз ковмы: сэні, көні карса трасса крестасьө мөд татшөм трассакөд, куимөн чечисны машинаысь. Тыдалө, мынтысьөмаөсь Сыктывкарын на сөлігөн, и өні сөмын аттёалісны шофёрөс. Вячеслав да Машө колины кыкөн. Пуксис сійө здукуыс, кор ныла-зонмалы позис сёрнитны нинөмысь повтөг. Сёрнисө паніс Вячеслав, паніс ылісянь.

– Еншорад ёна жө юөны?

– Көн нө оз юны өні... Ызъясны да, өдва пальөдчасны.

– И деньга век эм...

– Быдөн на көнкө да көнкө уджалөны, сэсся пенсиятө ыджыдөс босьтөны.

– Кысь ыджыдсө, сиктас?

– Унаөн лесопунктад уджавлісны, максимальнойыс воө.

– Ревизорьясыд частө волөны?

– Эг гөгөрво...

– Магазинад, мися, прөверкаыс частө овлө?

– Кор кыз.

– А растрата кө вөчан?

– Растратасө нө кызд ме вөча: ог ю, ог курит.

– И друг он видз?– нюмьөвтис Вячеслав.

– Некодкөд.

– Тэ зэв мича, Маша. Ме любитчи тэ вылө. Ей богу!

– Ой, эн гөрдөдны тшөкты менө. Гөрдөді?

Еншорө верст-мөд вотөдз Вячеслав бара на сувтөдіс машинасө. Петіс кабинасыс, осьтис багажник өдзөссө, чукөстис Машөөс.

– У-у, мый нө вөчан та мында водканас?– чуймис нывбаба.– Али тыртөм дозьяс?

– Тані кык көрөбас нелямын сулея «Столичной». Вузалан? Пөдлиннө, дона-ө тіян поллитраыс?

– Дас куим сюрс.

– Сы донысь и иналан.

– А ачыл донысь-ө ньөбин?

– Ну, шуам, ящик водкасыс ме мынті сө квайтымын тысьөча. Прибыльсө кутам юкны шөри.

– Шойовоштін менö, Вячеслав.

– Öнi кадыс сэтшöм: колö кужны овнытö. Ми тэкöд вермам öдийö озырмыны.

– Кыдз?– öтарö öзйис Машö.

– Зэв прöстö. Ме мыйсюрö кута судзöдны карса складъясысь öти донысь, а тэ кутан вузавны танi мöд донысь. Мый тiян медясö куритöны?

– «Прима», тысяча сё шайта пачкаыс.

– Ярославльскöйöс, небось.

– Да, сэтшöмöс.

– Ме судзöда квайтсё ветымын шайта «Прима». Быд пачка барышсö кутас сетны нёльсё ветымын чөлкөвöй. Гөгөрвоин?

– Кыясны кө? Менам вед магазиныйд сельполөн.

– Вот и колö сёрнитчыны: мый колö вöчны, мед тэнö эз кыйны, көть и кыйнысö дзик нинöмысь, тэ öд он кут гусясны.

– Ен мед видзас вөруйтöмысь.

– Век жö, мед миян бизнесным уджаліс Кремль башняса часі моз, ковмас пырны öта-мöдлы дöвериеö. Гөгөрвоан?

– Ог ёнасö.

Ныла-зонма (позьö на и тадзи шуны найöс) варовитісны машиналөн бөръя пуклöс вылын, пукалісны сэтшöм топыда, весиг кылісны öта-мöдыслысь юрси дуксö. Вячеслав веськыда сывлö, кор кийс инмыштлö том нывбабалөн пушыл нёньясö. Шуö нин мöдысь ли, коймöдысь ли.

– Ме любитчи тэ вылö, ей богу... Но мед тырвыйö дöверитім öта-мöднымлы, тэа-меалы ковмас...– Вячеславöс сэтшöма кыскисны Машöлөн манитана вом доръясыс, но инмöдчыны эз лысьт, поліскодь.

– Ог, ог көсйы... Мöд батьтöм кага быдтыны ог көсйы. Сы йылысь, бурджык, эн думайт...

– Эг на помав шуöмöс, а тэ нин повзин. Тайö мен кажитчö. Мед, мися, дöверитім öта-мöднымлы, тэа-меалы ковмас... гöтрасьны.

– Гöтрасьны? Любовтöгыс?– пель йылöдзыс вирыс ылькнитіс Машöлөн. Виччысьтöмысла му пырыс дась вöлі мунны.

– Да, гöтрасьны, верöстöмөн жö шусян.

– А батьö да мамö мый шуасны?

– Мый вермасны шуны бать-мам, кор нывныс петö верöс сайö? Любов да сöвет сиасны.

– Öдвакö. Сырмöм менö босьтіс, топöдышт.

– Окыштчам кө?– зонмьд меліа кутыштіс нылөс, кутыштіс сідз, мед эз дзугсы пушыд юрсиыс.

– Огё. И тадзи абу лёк. Сэсся и Кёсьта вок менам эм, гётыр-ыскөд олоны орчча важ керкаын. Гожомнас выльёс лэптасны.

– Батьыд юлывлө?

– Оз жё пель саяс кисьтав.

– Вот и бур. Ми сыкөд другьясөн лоам. А мамыд?

– Мамө век жё батыладор сулалө.

– Окыштчам?

– Огё.

– Кор пёрысьмам, ставыс жальён кольё.

– Ладнө, окышт.

– Шоналін?

– Шоналі. Сэтшөм лөсьыда окасян...

– Вөрзёдчам, кисьмөм мырпом тэ менам.

– Мыйла мырпом? Дзоля да сійөн.

– Абу. Мырпомыс менам медчөскыд вотөс.

– Тэ, Вячеслав, надейнө, бабник.

– Шуин на. Абу бабник, а мужик.

– Мыйла эськө окалін менө, төдтөм нывбабасө?

– Вот и төдмасим.

– Аски көн лоан?

– Туйын. Уджой менам сэтшөм.

Тыдовтчисны Еншорса медводдза керкаяс. Машө индаліс шоперлы, кызди воодчыны эсійө кык судта керка дорөдзсы. Стынбөжланьыс сулаліс улыс кум, сэтчө и тшөктіс сувтөдны машинасө. Көзаяка восьтіс кум өдзөссө, кытчө и пыртіс Вячеслав водка тыра кык картон көрөбкасө.

– «Приматө» аски вая, пачка сё кымын,– шуис сійө, кум пытш-көссө видзөдалігмоз.– Пелькөдышт таті и мед лоө склад пыдди.

– Туйсьыд уна-ө босьтан?

– Лок, пеляд шөпнита,– вочавидзис Вячеслав, и, шөпнитөм пыдди, азыма окышіс Машөлысь пось вом дорсө.

– Пырам, тшай юам. Гортынөсь кө, батыөкөд да мамөкөд төдмасын, нылөйкөд и.

– Юи эськө, Маша, юкталін кө. Нөрөвитлы, бардачокын коньяк эм, друг да ковмас.

Ныр йылас пельястөм өчкиа (усьөмсьыс юр гөгөрыс кутыштөма көвийөн), зу моз зарвидзсы тшөтшыд дзор тошка, өшинь до-

рын пукаліс Машёлён батыс, кыис ботан. Рёжнас быттьо ворсіс Прокё Митьоёд, сы о́дья вёрис кыис.

– Тэн тай матын карыд,– вомгорулас турбармуніс көзяин, плеш пырыс букуша видзёдліс тёдтём мортлань.

– Тайо том мортыс нуис и вайис аслас «Москвичён». Тёдмась: Вячеславён шуоны.

– Эм кө биыс, чуткыв тшайниктё. Юктав тшайнад, сола черинад верд да.

– Рая, көнкё, котралё?

– Ыджыд мамыс дінё кө муніс-а.

Электрочайникас ваыс о́дий и пузис. Машё сёян-юан ваяліс пызан вылё, ас пёжалём көвдумъяс. Вячеслав коньяк пробкасо́ востіс, куим пельё кысьталіс стёканьясё, джыныйсён.

– Тёдлісны кө тэнсьыд воомтё, лавкаад кутасны нуёдчыны,– нылыс дінё шыёдчис батыс.– Унаён нин волісны, водка ставныс корсьоны.

– Локтасны кө, вузала дай. Складё кежалі пёпуттьё, кык ящик гортё вайи,– ылөдіс батьсё нылыс.– Улыс кумё пырті.

Тотшнитчисны, и Вячеслав, вом дорас инмөдлытёг, бөр пуктіс стёкансё пызан вылас. Судзөдіс сола чери, вильөдчыны кутіс. Машё нбылыштіс коньяксё вом тыр, а батыс пыдөсөдзыс чурснитіс.

– Мыйся вина нё, лудік дука тай?– Прокё Митьё чукрасигтыр зурөдіс нырас небыд көвдумсё.

– Батьё, тэ водка дінё велалөмыд, а тайё коньяк,– мыйсюрё няклялігтыр, шуис Машё.

– Меся жё, чөскыдтём. А ме гөрд винаён чайті.– Здук-мөд мысти варовмис Прокё Митьё: нывсё ошкыны кутіс, Вячеславлысь быдтор юасьны. О́дийджык колё утёвтны, а көзяин өддзё и өддзё сёрнинас, чигарка бөрся чигарка шпуткё, пу мундштуко́ пысалөмөн сигаретсё куритё.

– Ме руль сайын, оз позь меным, ю, Прокопьевич,– выльысь сылы стёканас кысьтіс Вячеслав.

– Но, тэнад здоровье вёсна!– О́ні чөскыда нин исковтіс коньякыс.– Кор лоан Еншорад, век пыр шойччынытё.

– Пасибё, Прокопьевич, пасибё.

Машёлы некор дітшвидзны, колё ва ваявны, мөс лысьтыны, сёөдны скөтөс. Мамыс, колөкө, кор на воас. Пиыс, Косьтаыс, төдса пыр иналөма заводас стөрөжнас. Век нин сьөмтор воё. Водзтісө дояркаавліс, но мөсьяссё совхозыс бырөдіс тась, нинөм лои вөчны

лысьтысьысьяслы. Комнатаас, көні пукалісны керкаса көзяин да госьтыс, өти стенин օшаліс синмө чеччана ыджыд ковёр. Өшиньод писькөдчыс рытья шондіыс көчасис ковёр вылас, эзысьон югзөдіс сэтчө пысалом медаль. Көкъямысдасөд воясө еншорса ферма, көні уджавліс Прокө Митьөлөн гөтырыс, Ирина, нимавліс Эжва катыдын. Сійө кад йывсьыс Ириналы кутас казътывны ковёр-вывса медальыс, кодос коркө морөсас пысавліс ачыс обкомса первой секретар Иван Павлович Морозов. Пысалис районса культура керкаын уна йөза совешание вылын. Сәні жө, воддза радъясас, сьод костюма да еджыд дөрөма, пукаліс и Дмитрий Прокопьевич – еншорса нималана механизатор. Йөзлөн кекеначөм шыяс улын сэк сылы козыналісны синмө чеччана эсийө ковёрсө. Воис кад – и киссис Сөветъяслөн власът, ськөд тшөтш киссис и Прокө Митьөлөн тракторыс. Эштыліс сувтөдны кок йылө, да эз вермы. Вескыда кө шуны: эз вевъяв, пөрөс висьөм личкис Россияос да, тшөтш и Коми муос – ваучернөй висьөм пыралис быд керкаө.

Коммунистьяс, кодъяс пасьталисны выль рөма костюмъяс да шуисны асьнысө демократьясөн, вуз-ваз нырисны бурсө и омольсө. Асьныс пуксисны джуджыд троньяс вылө, вунөдісны йөз йылысь, кодъяс кыпөдісны найос джуджыд троньяс вылас, вунөдісны, мый вольнөй светас олөны на Ирина да Прокө Митьө коддьомъяс. Еншор лоис чоталом вөв кодъ: օтарө гөльмис, омөльтчис, юсис. Өвтыштіс Прокө Митьө аслас киссьөм трактор вылө, вөзйысис чери кыян бригадаө...

– Ячеслав, менам нылыд, Машукыд – во!– резйысис кывъяс-нас Прокө Митьө.– Машукос ме медьёна радейта, пиос серти на ёнджыка. Косьта менө некор оз пөкмелит, аслас госа гөтырысь полө – тыпу! А Машук, о-о-о, Машук веськөдас юртө... Кора кө, веськөдас. Сө ей бог, Ячеслав, ог пөръясь. А гөтырөй, гөтырөй, м-да, тубиразять...

– Прокопьевич, кинад ёна шенасян, пөрөдны верман стөкансө, ньылышт нин тайос.

– Тубиразять, тэ тай коддзөдін менө. Вай шөрион юам. Пасибө, другө, Машукос гортөдз вайөмсьыл.

– Ме руль сайын, Прокопьевич, оз позь.

– Узин эськө миянын, со мый ыджда менам керкаөй.

– Аддза нин, ыджыд и эм.

– Кутшөм нө тэ мужик, Ячеслав: он ю, он курит, гашкө и, бабаясыдкөд он мыйкөкертась да, тубиразять...

Татчö тшöкмунис Вячеслав, кывъясыс эз сюрны, мый и вочавидзны.

Машöыс оз пыр ни. Оз, дерт, карнана ведраясöн тай ва катлö, öшинь весътöдыс со вуджöртыштлö. Гашкö, збыльысь юыштны коньяксö? Позьö и татчö узмöдчыны, оз кö Машöыс паныд ло.

Оз, Вячеслав юны оз кут, а Прокö Митьöсö вот кодздöдас. Коньяксö кöть и эз на помав, мортыд поводнöя нин гажмис. Гашкö, татчö-й кольччыны, ковёрдорса небыд диван вылас узяс дай. Колö кызкö дöвериеö пырны и Машöыслы, и сылön бать-мамлы. Тайö рытыс зэв на и лöсялö, тöдмасьöм кодь лоö. Стрöка кö сюрас, Машöыскöд окасыштас и. Кагаа нывбаба нин да, оз öд чилзыны кут, улыс кумас кö топöдыштлас,

– Уп, ва ваявны некор, öти да мöд öтарö локтö, вина корö,– керкаö пырöмön тшöтш шуис Машö, луйкысьны кутис ичöтик сумкаын.– Посни деньгасö сетавны ог вермы. Кöнкö эм-ö менам тысяча шайтаясыс?

– Ме вежны верма, эм менам посниыс, портманетöй сöмын машинаын-а,– шыödчис Вячеслав, окота лои шойччыштны варовмöм Прокопьевичьсыс да.

– Лок нöсь, вежам.

Водзвылас посни воськовьясöн тюрис Машö, сы бöрысь Вячеслав. Улыс кум дорын сулалісны кык мужик да öти нывбаба. Вячеслав юрнас довкнытыштöмön чолöмасис накöд. Деньга вежöм бöрын сійö эз тэрмась керкаас, шöйтыштіс öтарö-мöдарö. Неылын лэбулын посниа поткöдлöм заппес, сэні жö сулаліс коляскаа мотоцикл. Водзынджык кокьяс йылын жытник, нöшта водзынджык пывсян. Кильчöыслы паныда керкаыс пельшөр Агнияслön, сідзнад, пошта разöдысь Люда сэні олö. Катылладор крестьянскöй керкаас, гöтрасьöм бöрас, овмöдчис Прокö Митьöлön пиыс, Косьтаыс.

Вячеслав ывлаас виччысис Машöлысь прöстмöмсö.

– Гашкö, отсыштны тэн?– юаліс зонмьд, кор ньöбасьысьяс саялісны чой горувсö.

– Он на мöй лэччы?– воча юаліс мöдыс.– Чойыд, кöнкö, виччысьö, медсестранад тай кодöс висьталін.

– Мен эськö öткодь да, кöні узынытö. Аскиöдз кö, быттö, кольчча, он вöтлы?

– Туй мортöс ог жö вöтлы. Менам вот батьö тешкодьясьлö... кор вывтіджык юас.

– Кажитчис мен батыд, зэв на и сёрниа. Сійö и чуйдіс, узян пö, гашкö.

Вячеслав петіс туйö аски асывнас. Тадзи вöчис аскомысьнас и сөсаскомысьнас. И быд пöрйö, карысь воөм бöрын, гөститöдліс Прокопьевичöс роч винаөн – медясö водкаөн. Вячеслав лоис тані патерант кодь. Сэсся кывсис сиктын: Прокö Мить Машö пö петö верöс сайö. Свадьба пö. Код төдас, позьö-ö шуны свадьбанас, но суседьясыс, рөдня кодыс, чукöртчылісны, вель ёна гажьялісны. Вячеславсянь вина-водка вöлі, Прокö Митьö семьясянь – сёян-юан. Ставыс тырмис, но Прокö Митьö, кор казяліс, мый муса нывсö юис вина вылö, сыр-бормуніс Вячеславкөд, жалитіс Машöөс; эз ёна нюмьд бана вöv и мамыс, Ирина. А Кöсьта вокыс некымынысь пиньнас герчыны босьтчыліс весиг.

Сиктын быдсикас сёрни-молваыс паськаліс жöник йывсыс – öтияс ошкисны, ныма пö Машöыдлы; мөдьяс кулитісны, гашкö и, вежалөмнысла. Гижсьытöг пö гөтрасьöны, оз пö ло кузь öтув олөмныс, коркö пö утөвтас карас да сы мында и аддзылас Ячеславтö.

Мыйсö кöть эз большыны, а Прокö Мить Машö верöс сайын. Вячеслав оз шемела пес, сійö нажөвитчö. Тшöтш и тыртіс нин улыс кумсö öттор-мөдторйөн, а эз сөмын водкаөн. Век тай багажникас мыйкö вайö-а, карса складысь судзөдөмторсö. Ставсö бумага вылö пасьялөма, водзвыв артыштöма: кутшөм продукция уна-ö барышсö сетас. Чукөрмыштас да, карса коммерческой банкö сьөмсö пуктас, сэтчö, көні прöчентыс ыджыдджык. Коркö, зумыда сувтас кок йылас да, ассыс лавка осьтас. Оз, дерт, Еншорын, а Сык-тивкарын. Рынок вылас со мыйта ас магазиныс, мыйнас сөмын оз вузасыны. Абу гөльöсь и ывлавывса ларёкьясыс. Но медводз выль машина нөбас, иномарка. Колö деньга! Уна-уна деньга! Век жö, эм Енмыс. Енмыс и сетіс Вячеславлы татшөм гөтырсö – лавосниксö. Сылы эз сэтшөма ков ни ачыс Машöыс, ни семейнöй олөмыс, а коліс сылы сиктса лавосник. Кык көчöс кыйис Вячеслав: и таксиставны ас машинанас, и коммерсантавны – сельпо магазин пыр вузавны пöпуттьö вайөмторьяссö. Лицензиятöг позьö босьтны содтöд нажөткасö – пöсь кисьттöг и налог мынтытöг. Машö кө эз лавосникав, гашкö и, карö лэччылан луныс эз помась ныла-зонмалөн окасьöмөн. Öд Вячеслав эз нин этша аддзыв Машö коддьөмьястö. Öні сылөн öтарлань уджаліс юрыс: унджык куравны деньга, унджык да öйдөджык, кытчөдз сетöны вöлясö, кытчөдз эз бырөдны талунья йöй законьяссö.

Машö, дерт жö, гөгөрвоис Вячеславлысь деньга вылö азым-лунсö. Гөгөрвоис, и паныд сувтны эз вермы. Мөдарö на, ас пытшкас быттöкö овмөдчис деньга шева, кодi öтарö шуалис: «Вай-вай-вай...» Еншор сикт ыджыд трасса бокин, магазин дорö сувтлiсны öтарö-мөдарö журьялысь автомашинаяс, и ньöбасыны пыралысь-ыд век эм: инасяс и сельполөн, и Вячеславөн вайөм төварыс. Бөрьяысьсö вайис эз сöмын тшай да сигарет, но и Гейдар ордысь некымын кучик куртка да некымын гоз кром сапөг. Улыс кумсяны-ыс и вузалис Машö, эз вылö донсö лэпты да öдийö и ньöбисны. Вячеслав кутiс лоны сиктсалы колана мортөн. Öтияс корöны карысь бритчан лезвиеяс, мөдьяс – öшинь дзирьяс, коймөдьяс – кучик картузьяс. Корöны сийöс, мый абу ни сиктса, ни райцентрса лавкаясын. Та вылö видзөдтөг, Вячеслав колис еншорсалы пришлөй-өн. Дыр-ö кезлө-а?

Сэк, кор Павел саялис туй чукыльö, Машөлөн майышмунi сьö-лөмыс. И век талзи: кор паныдасясны, петкөдлö зон дiнö ассыс веськодълунсö, а бöрыннас сэсся ачыс жö и каитчö. Мед көть и эз лоны öта-мөдыслы, Павел – нылыслөн батъ, и тайöс Машö аслас олөмысь киритны оз вермы. Вячеславöс кутас шуны Раяыс дядяөн. Ловья батъ дырйи, да ещö öти сиктын олiгөн, тайö дядяыс и збыльысь оз вермы лоны Раялы папөн. Мамсö серти на ёнджыка нывка радейтiс ыджыд мамсö да ыджыд батъсö. Көть и этша на гөгөрвоис, юавлис мамыслысь: мыйла пö узылан төдтөм дядяыскөд öти крöватын. И Машөлөн кывйыс некыз эз бергөдчыв шуны: тайö пö и эм тэнад папыд. Öд бымыштас нывкаыс, и, гашкö, сикт пасьтаын кутасны шуны сийöс Петыр Павел Раяөн.

Аски выльлун, Машөлөн шойччан лун, но праздник водзвылад восьтылас магазинсö. Войясыс югыдöсь, дженъыдöсь, öшиньясас нинөмла и пуктыны ставеньяссö, некод оз гусясь. Öдзөсас ортсыладорсяныыс кык ыджыд томан öшөдiс, талун сэсся оз нин волы. Локтасны кө да нуөдчыны кутасны водкала ли, куритчанла ли, гортас, улыс кумас эм сэтшөм добраыд. Ъвлаын пукалысьяс вöлины поводнö гажаöсь, эз и казявлыны, кызди на дiнтi чишнитiс лавосникид. Кок выланыс зумыджыка кутчысисны, збоялисны Немеч Вань да Зосим. Никита баунысьöма, ырыштчылö сувтны, но выныс оз тырмы, пидзöс вывсыс сiдз эз и кыпөдчы, нөрис бок вылас.

– Микит, эн геблясь, а то гөликöс моз кыскам, – кангыштiс Зосим. – Ваньö, кут шошаөдыс. Лэптим...

Немеч Вань да Зосим босьтісны Никитаос шөракостаньс, и куимнанньс сунки-санки мөдісны катыдлань.

3

Пельшөр Агни, тадзи шуисны сиктсаяс ассыныс пельшө-рицасө, некымыныс пыраліс пыді жырьяс, көні көтшас өшинь-дорса пу кроватын куйліс нылыс. Мода абу, мед Людаыс лун шөр лунө вальмасис, а со тай: руд көсаыс юрлөс вылас вомөнасьома, кыис еджвидзө гөрд эжода шебрас вылас.

– Нылук, эн-ө прөстудитчы?– майшасис мамыс, ки пыдөснас инмөдчыліс Людалөн пөсялыштөм кымөсө.– Тувсов төв йылад и кынмыны на вермин.

Вежалунад пошта машинаыс оз воывлы райцентрсяныс, талун эз ков шлөньявны ыджыд сумкаөн керкаыс керкаө. Но весь луньясад эм уджыс поштальоныдлөн. Көть и оз воддза мында, сиктсаяс судзөдоны на газет-журналтө, торья нин районса «Парма горто».

– Эг, мам, эг,– ружтыштіс Люда, бергөдчис бок вылас. Синсө оз куньлы, сідз эз и ойбыртлы. Видзөдө уна сера шпалер вылас и өти сер вылыс оз вермы вештыны синсө – быттьөкө художникис серпасалөма сэтчө эрдыввса ляпмунөм турун зорөд-сө, көні Люда сетіс Сергейлы ассыс ныв мывкылдунсө. Сетіс час куим-ө-нөль сайын и эз на вермы тырвийө вежөртны лоөмторсө. Куим-ө-нөль час сайын на сійө вөлі мойдыввса жар-птица кодь, коді небыд төвру моз кокниа да кыпыда жбырьяліс енэж лөзас, и со, быттьөкө чегисны ловья жар-птицалыс томиник бордьяссө. Вөт али вемөс нө, мый вөлі турун зорөд пиас? Люда бергөдчис мөдар бок вылас, и паныда стенсьыс, шпалер вывсьыс бара ад-дзис ляпмунөм турун зорөд кодь серпассө. И кымын матысмис рытгорулыс, сымын ёнджыка ёпкис сьөлөмыс: колөмысла ли, полөмысла ли. Абу весь шулөмаось: муслун да сьөлөм дой пө тор-йөдны позьтөмось.

Өнтай, куим-ө-нөль час саяс, Люда дзирйив осьтіс ассыс сьөлөмсө мортлы, кодөс, ас чайтөм сертиыс, радейтө дыр нин да ёна. Оз нин и помнит корсянь, но ичөтсянь ныла-зонма ворсөны гозьяыс. Эз-ө мөй вөв ворсөмөн куим-ө-нөль час сайын, кладби-ше вылын, символическөя гөтрасьомныс? И ставыс – өти сиктын чужөмныс да быдмөмныс, өти школаө котралөмныс, өтлаын вер-стяммөмныс – помасис ляпмунөм зорөд пытшкө поздысьлөмөн. Дас өкмыс – кызь арөса ныв-зон – и Людмила, и Сергей – төд-

малісны сійёс, мыйтөг оз овны енвевтурса вөр-ваын весиг ни өти гаг, ни өти ловья лов.

Вермис-ө лоны мөд ног, поздысылтөг?

«Эз-эз, эз-эз, эз-эз»,– шуалис, кылө, Людалөн сьөлөмыс. Эз кө кутчысылыны талун, то кутчысылысны эськө аски, аскомысь, но Серёжалөн салдатө мунтөдз быть эськө мусукаисны. Тадзи көс-йысылыс ачыс Люда, кор Серёжа окотаысла öзйивліс окасигьясөн, но кыислы вöлясө некор эз сетлы. Зонмөс армияө босьтöмыс öд-дзöдіс тöдмавны сійö гусяторсö, мый медводдзаысь овлö ныла-зонма костын. Найö быттьökö разисны öта-мöдыслысь сьөлöм кизьяссö да козыналісны öта-мöдныслы öнөдз дзедасын видзöм-торьяссö. Ныв кутас виччысьны ассьыс радейтана зонсö, кык во чöж гижны сылы пöсь письмöяс.

Люда черöбтіс, пуксис крöватяс. А оз кө ло сідз, кызди думайтö? Со тай, еншорса кымын ныв нин эз кут ассьыс кывсö, кавалерыслөн армияас служитігкості петісны верöс сайö либö друг видзисны. Прöшайтчиганыс окасясны, бöрдасны, а вежон-мöд мысти нин рыншасьöны мукöд зоньяс вылö. Зоньясыс сэтшöмөсь жö дай: синныс биа öгыр кодь, медтыкö ылöдны кодöс-кö-а. Гашкö, сы вылö и томлуныс, мед ёнджыка бöрйысьны, корсь-ны уна пиысь öтиöс – медся мусасö. Абу, абу! Людалөн да Серё-жалөн ставыс мöд ног, налөн муслуныс нэм кежлö. Ныв петіс гöрд эжöда шебрас улысь, дөрöм мыг кежсьыс сувтіс стенин öшалысь зеркалö водзö. Чужöмыс кажитчис сэтшöмөн, кутшöмөн овлö ыв-лаыс шондіа лунö зэригөн. Дзикöдз разьліс да топыда кыис лича-лöм көсасö. Часлы, шоныдджыка пасьтасяс да мунас клуб дорö, көні и аддзысяс Серёжакöд. Сы здукö и мамыс пырис, нылыс кодь жö кузиник да вöсньыдик.

– Мам, ме муні рытпукны,– воддджык шыасис Люда.

– Ужнайттöгыд?

– Вылльöv юи, пöt ме.

– Кывлі да, Сергей кавалертö пö армияö босьтöны.

– Босьтöны, мам.

– Кут асьтö киад, ум-разумтö эн вошты,– велöдана шуис ма-мыс,– тэн велöдчыны на колö.

– А вошта кө?– эз көсйы, да артмис Людалөн.

– О, Енмöй, сёрнитан на... Ноко, пуксьыв орччөн,– виччысь-тöмысла майышмуні Агни.

– Некор мен, Сергей, көнкö, виччысьö нин.

– Көн?

– Клуб дорын, көн сәсся. Өні абу төв, ывлаын шөйтөны том йөзйд, ю берегын пукалөны да.

– Сергейид мен кажитчө... Шань баты-мамыдлөн и пиныс шань. Мыйкө тай важөн нин эз вола-а?

– Волас, мам, унаысь на волас, кор зятявны кутас,– оқыштіс мамыслысь бан боксө Люда, меліа нюмьялігтыр, и петіс ывлаө.

Тувсов шонді улын өдіө шупалөны муяс, но өшинювса градъяс кушөсь на, весиг небзьөдтөмөсь. Сэтөр да өмидз кодльөмьястө сиктсаяс оз садитны, быдпөлөс чөскыд вотөсыс сюрө матысса вөрьясысь. А, сідзсө, ягьястө лесопунктыясыд өна жугөдісны, сөмын вөрзьөдтөг колисны тыбокса да Еншор юйывса вөр-васө. Пармаид тай өдзөстөм, томантө сэтчө он өшөд. Сиктса мужикьяслы эмөсь на ягьясыс, көні кыйны-вины позьө. Керка вөрыд и потшкыд на сюрө, оз и ылысь. Важиник, муас сунтовтчөм сө арөса керкаяскөд орччөн сувтөны выль короминаяс – ыджыд стыньяс-төг да сарай посьястөг, шифер вевтыас улө, и быдөңлөн аслас мыгөр да чужөмбан. Водзті кө быд ыджыдджык стрөйба шулісны кулак керкаөн, то өні көть став короминасө сідзи шу – джуджыд-өсь, уна өшиняөсь, верандааөсь. Коді деньгааджык, эжас стөньяс-сө ортсыяныыс да краситас, прөшви сера наличникьясөн өшинь-өдзөсьяссө баситас. Татшөмкымын керкаыс и Прокө Митьөлөн, Көсьта пиыскөд тадзсө вөчисны.

Люда өні восьлаліс суседьясылөн өшинь увті, лэччис мир туйланьыс. Улыс кум весьтас и вочаасис талань ныра «Москвич-көд» – Вячеслав, сідзнад, карланьысь локтө. Кор орччаасисны, шофёр сувтөдіс машинасө, но эз кусөд двигательсө. Кабинаас пукаліс өтнас, восьтіс өдзөссө да, вомтырнас вашьяліг, шуис:

– Бур лун, красавица!

– Бур рыт нин, Вячеслав.

– Колльөдчыны?

– Да, колльөдчыны.

– Көн бара-й колльөдчан рытыасөй-а?– Вячеслав видзөдліс нывлөн синмө и некыз эз вермы вештыны видзөдлассө.– На, көлдунья, юммөд вом дортө.– Шофёр мыччис Людалы мича кышөда шоколад плитка.– Карса гөстинеч тэн.

– Пасибө, Вячеслав,– ныв эз кут ышнясыны, пыр и босьтіс.– Менам и кампеттөг эськө юмов вом дорыд да...

– Аддза нин.

– А мыйла көлдунья?– Люда саймовтіс шоколадсө зептас, а то, казялас кө Машёйс, абу мича йөз мужиксянь кампеттө примитны, вермас на и вежөгтыны.

– Быд аддзисигөн синмөс пөртан... Эг виччысь, мый татшөм мичаник дзоридз менам суседкай.

– Эн вежав. Машёйд, аслад гөтырыд, медмича дзоридзс на... Ме муні, Серёжа менө виччысь. Пасьөдбог кампетсьыд.

Вячеслав синнас колльөдіс Людаөс, кусөдіс двигательсө, петіс кабинасьыс и, ыджыдкодь тушаа да паськыд пельпома, сувтіс нөрыс йылас, кысянь ылөдз тыдаліс Еншорлөн кывтыдыс и катыдыс. Люда бергөдыштліс юрсө, казяліс машинаыс кодь гөрд спортивной костюма Вячеславөс и, мыйлакө, думыштіс: «Оз сёрнит, а веськыда мавтө кывнас. Збыльсь, тыдалө, бабник. Татшөмыд, төдөмысь, кокас көмсө дырджык бөрийө гөтырсө серти...»

Сійө лунас, кор пасйисны Машёлысь да Вячеславлысь гөтрасьөмсө, Люда петаліс жө Прокө Митьө ордас, батыскөд да мамыскөд. Румка-мөд юис винасө, пелысь вылын сулөдөм коньяк, вель ёна гажмыліс. Сэки нин Люда казяліс, кызди Вячеславыс кодзлөдлө сыланьө синьяссө, яндзим весиг лоліс йөзсяныс. Сэс-ся, петіс да, эз и пырав. Пызан саяс пукалігөн и төдмасьөма мамыс райцентрса медсестраыскөд – Вячеслав чойыскөд. Гажмас да, чойыс быдторсө висьталас Агниыдлы ыджыдджык вок йывсьыс, гусьөник, дерт: зэв пө зіль да киподтуя, винанад пө оз ышмы, карад пө патераыд эм и, гаражыд и. Сэтшөм кө пө шань да бур, мыйла семьятөм?– юалас Пельшөр Агни. «Воддза кыкыскөд гижсьылісны, мукөдыскөд эз,– шөпкөдіс медсестраыд.– Но и слабөг, мед гижсьытөг оло. Оти бабаыдкөд дырсө оз вермы овны, сэтшөм модаыс Вячеславлөн». «Мыйла нө?» – вомсө кальквартөмөн кывзис Агни виль пөдругаыслысь висьтасьөмсө. «Мусаөс корсьө. А любовыд, Агнюша, абу медаль, бур уджысь сійөс оз сетны. Машёйс тай эськө абу шыбитана баба да... Но Вячеславсянь быдторсө позьө виччысьны, зэв өд асныра, шуас кө, кос пуысь литө куляс. Кызд помнита, век татшөм вөлі». Ёнджыка ошкис али кулитіс воксө медсестраыд – код төдас, но висьталіс збыльтор. Гашкө и, коліс чөв овны, сөмын вот гажа юрнад эз вермы кывсө кутны пинь саяс.

Сэсся и тайө сёрнисө Агни висьталіс нылыслы. Сідзнад, Люда төдіс Вячеслав йылысь эз этшаджык Машө серти. А кысь нө унджыксө төдны Машёйслы, оз өд кут ошйысьны верөсыс аслас мусукьясөн. Вячеслав өні сулаліс нөрыс йылын, и век на эз вошты

син увсьыс Людалысь мыгӧрсӧ. Сы кості и тупкис кодкӧ бӧрсянныс зонлысь синсӧ. Вячеслав пыр и тӧдіс гӧтырыслысь небыдик кисӧ, сы мышкӧ лясмунӧм пушыд морӧссӧ.

– Тэ нӧ гортын нин, красавица?

– Гортын.

– А ме тэнӧ кыйӧда, кор, мися, мыччысян туйвежас.

– Кыдз ветлін?

– Бура. Ветлысь-мунысьд тай век машина тыр.

– Мыйкӧ судзӧдін?

– Эг. Базаас выходнӧй талун. А мый колӧ?

– Нинӧм оз. Улыс кумысь на колӧ инавны. Водкаыд сэн вежон кешлӧ кымын. Сельполысь водкасӧ эг кор, тшай-сакар кори-а.

– Правильнӧ! Красавица тэ менам!– Вячеслав чупнитіс ныв-бабалысь бан боксӧ.

– Шу менӧ нимӧн. Менам нимӧй зэв мича: Машӧ, Мария, Маруся... Красавица кывсьыс менӧ зывӧк босьтӧ, ей-богу.

– Ладнӧ, мед лоан Мария. Марияыс мен медьёна кажитчӧ. Эншорыд тӧян, видзӧда да, кодзувкоткар кодъ гӧгрӧс. Мича тэнад чужан сиктыд, Мария.

– Юыс сідз чукльӧдлӧ. Мӧдар берегыс лажмыд, тулыснад век ойдлывлӧ, таладор берегас со став стрӧйбаыс. Ичӧт и эм быттьӧкӧ сиктыс, а нюжӧдны кӧ веськыда, вель на и кузь лоӧ. Олысьыс уна-ӧ? Нельсӧ кымын пӧ. Унджыкыс нин воча чоя-вока либӧ кой-мӧд кӧленасянь рӧдня. Гӧтрасигад либӧ верӧс сайӧ петігад ду-мыштлыны лоӧ, мед эськӧ матысса рӧдня шӧрӧ эн веськав.

– Тэн сыысь повны нинӧмла нин. Пӧдлиннӧ, ме тэнсьыд Павелтӧ ог на и тӧд. Кутшӧмджык кӧть чужӧм вылас?

– Кысь тэн тӧднысӧ, узыны и волан сӧмын да. Петыр Павелыд латшкӧсіник, но пельпомыс, шуласны тай, сажень пасьта. Школаас велӧдчигӧн гира лӧптӧлӧм кузя чемпионӧн вӧлі.

– Жалитан Павелтӧ?

– Ми тӧкӧд сёрнитчылім: не гудйысьны ӧта-мӧдлӧн сьӧлӧмын. Эг вермы ме прӧститны сійӧс дзик ӧтиторйысь: изменаысь. Тайӧс и тэн колӧ тӧдны. Мыйла друг кутін юасьны Павел йывсьыс? И юасьны буретш тәні?

– Вольпасын ӧд ог кут юасьны тэнад друггяс йылысь. Гашкӧ, меӧдз тэнад кымын нин вӧлі?

– Вежӧгтан? Али омӧльтан? Вежӧгтан кӧ, прӧстита. А кутан кӧ омӧльтны, асьтӧ и машинатӧ гӧгылыта чой горувсӧ. Гӧгӧрвоин?– пыркмуніс Машӧ, вирыс ылькмуні чужӧмбанас.

Вячеслав тшөкмуніс виччысьтөм кывъясысла. Асьсө думсьыс лыддис зэв мусаторйөн, а со тай: гөгыльта пö чой горувсö. Оз, Машөкөд вензыны оз позь, сиктса мөд татшөм лавосник сэсса сылы оз сюр. Колö миритчыны. Нинөмла вöлі казътыштны тайö здукас Машöыслысь мусуксö. Да и мыйла колö тöдны Вячеславлы, кымын другöс лöсьöдліс сыöдзсö. Абу друг видзысь Машöыс, абу, колö дугöдны дузъялөмсьыс.

– Унзільвывсьыд, красавица, тэ менö Павелөн шулывлан...– аддис, тыдалö, колана кывъяссö зонмьд.

– И таысь вежөгтан? Ме и ачым тöда, соравла нимтö.

– Вежөгта.

Нывбабаыдлы оз и ков унаыс, медтыкö сьölөмсö мелі кывйөн мавтыштны-а. «Вежөгтаыс» и мавтыштіс व्या бордийөн моз, кöть эськö, збылысьсö, некутшөм вежөглун и абу Вячеславлөн. Чуркаа бабатö вед эз дзоня нылös пыдди босыт.

– Пырам, ужин лöсьöда,– бөр небзис Машö.

– Кежалам улыс кумад.

– Мыйла?

– Окота мен...

– Ог. Ме абу кань, мед быд пемыд пельöсö лажгöдчыны.

«Кутшөмкö тешкодь Вячеславыс: ме вылö синсö чөвтіс, кампетөн гөститöдіс, кöлдуньяөн нимтыштіс...– мөвпаліс Люда клублань восьлаліг.– Серёжа бара-й абу сэтшөм, чужөмсянь öтлаын быдмим, а сыладжык кыв оз лысьт шуны, водзджык окыштны оз лысьт ни. Öні, гашкö, збоймыштіс, турун зорöд пыткад дзебсьылөм бöрын...»

– Бур лун, Люда!– тайö кывъясыс орöдісны нывлысь думъяссö. Мир туй бокас, потшös прасла вылö мыджсьыштöмөн, сулаліс юр вылас беретa, шоньд курткаа да топыд дöра гача мужичöй.

– Бур лун, Роман Григорьевич! Чесът труда.

– Пасибö.

– Мыйла нö öтнаныд?

– Гöтыр уджалö, пи уджалö, öтнам вои. Эсійö керьяссö вот кырсса, йөр пельöсас пывсян кöсья лэптыны.

Паськыд йöрас сулаліс вальдөм кильчöа, уна öшина руд керка. Воймöмысла сійö кажитчис ёна пöрысьон: öшинь наличникьясыс пемыдöсь, вевтыс нитсялöма, ва визувтан жөлöбыс ропмунöма. Войвывладорсянныс öти пельöсын быдмис льөм пу – паськыд вожьяса да веж корьяса.

– Ставыс сиктсаыд жалитёны: этшаджык пö вöлі нокыс, вьль керка кö тшупинныд, – кывлёмторсö шуис Люда.

– Томджык кö вöлі, вьльöс эськö лэпти, а ме вед ветымын сизим нин тырта.

– Тi, сiдзнад, менам бать-мамкöд тшöтшьяöсь пöшти.

– Öти школаö на котравлiм. Том йöзтö некодöс ог тöд, а тшöтшьяястö ставнысö тöда. Во нелямын эг вöв Еншорын, а нэм чöж чужан сикт йылысь гижа. Челядьдырсяöй нинöм абу вунöма, ставыс син водзын сулалö.

– Öнi, Роман Григорьевич, та мында нокнад некор и гижны-тö тiяны.

– Зато эм, мый йылысь гижнысö. Кар бöрад быттьö ме райын тани. Кызын уджыс гöгрöсмас да машинка сайö пукся, вьль повесът юрын бергалö. Ачыд мыйкö лыддьывлiн менсьым?

– «Войвыв кодзулад» йöзöдöмторсö ставсö лыддьылi. Эг сöмын ме, став сиктөн землякылдысь лыддьöны. Журналтö öнi этшакöн судзöдöны, да кийсь киö ветлö. А книгаастö некысь ньöбнысö.

– Кежав, бöрря книгаöс ме тэн козынала.

Пöлынытчöм дзирьяöд Люда воськовтiс йöрас. Роман Григорьевич тальыштiс чигарка помсö, матыстчис керкаыскöд орчча еджыд «Жигулилань». Кабинасыс судзöдiс газетö гартовтöм тубрас.

– А öнi пырам керкаас, кырымпас пукта книгаас. Али тэрмасын кытчöкö?

– Ой, мый тi, Роман Григорьевич, – артмис Людалөн, кöть эськö и, гашкö, виччысьö нин Серёжаыс клуб дорас. Мед, оз дöзмы. Дыр кö тан манитчас, ачыс на воча локтас Серёжаыс.

Нывкöсөн вольсалöм посйöд кузя пырисны посводзас. Югыд ывла бöрад посводзас вöли дзурс пемыд. Роман Григорьевич кутыштiс нылöс кидыс: эн пö сунтшикты. Керкаас оналiс шоныдыс, öти öшиньöд писькöдчис лэччысь шондiс – ыджыд да югыд. Ломтысис ичöтик пач, чукуля көрт трубаыслысь öтар помсö суйöма плитавывса пыдöстöм чугунö, мöд помсö – роч пачыслөн трубаö. Пöтöлöк джынйыс, матичöдзыс, лайкмунома сiсьмöмысла. Тыдалö, ёна виявлöма. Порог дорас куйлiсны стрöйтчан инструментяс, көрт тувьяс, сэни жö быдса яшик водка.

– Матыстчы пызан дорас, часлы, тэа-меа кофе юам печенньöн, чайникыс со жваркйөн пуö. А то менам, öтнамыдлөн, вомö нинöм оз пыр.

Тайо керкасö Роман Григорьевич, нималана гижысь, ньöбис неважөн: пöрысьö-нэмö чужанінас кутіс кыскыны. Мустöммöма карса из патераыд да кокувса асфальтыд. Көть нин водз тулысьянь да сёр арöдз кутас лопавны татчöс чöскыд сынöднас, нимкодясны мича вөр-ванас, пöттöдз варовитны йöзыскöд пöль-пöч кыв вылас. Öшинь ув йöрас муыс эжмöма, веж том турун пуритö. Керкаса көзяин гозьяыс важөн нин кулöмаöсь, дас кык во пуста короминаыс. Чожиньөн шуысьыс вузаліс, код вылö и гижöдлöмаöсь. Стрöйтöмсяньыс эськö комын во на и эм, но лов шытöм керкаыд висьысь морт моз лямбöма. Öтилаті колö лöсьöдны, мöдлаті выльмöдны. Уджыс абу öтка мортлы, некымынысь ковмас помеч чукöртлыны. Тьöс-плакасö ньöбис Роман Григорьевич, посёлोकын пилитісны. Öшинь улас, йöрас нин со куйлö. Карса ёртьясыс эськö эз ошкыны, та ылнаö пö стрöйтчан, позис пö и матысджык эновтöм керкатö ньöбны, но позьö мöй чужан сикттö мöдөн вежны.

Роман Григорьевич кык стöканö дасьтіс кофе. Тубрассыс кыскис вель кыз книга, плеш вылас кыпöдыштіс кыз ворча öчкисö да гижис чорыд корка вылас Людaлы бур сиана кывьяс, но пырсö эз мыччы, тшöктіс юны пöсь кофесö.

– Тіян тані зэв уна уджыс, корлöй батьöс, сійö отсалас, быдтор вед кужö.

– Сылөн öд и аслас на, көнкö, уджыс юр выв тыр.

– Таво уджтöг коляс чери кыян бригадаыс.

– Мый сідз?

– Тысö пö арендаö сетöмаöсь кутшöмкö организациясы. Военнöйяс пö öні сэн ыджыдалöны.

– Дивö тай висьталін. Мусö-й, вөр-васö-й – ставсö нин мырддисны коми войтырылдысь. Колис сöмын сынöдсö мырддыны, шондісö да... Чужан кывнымöс во комын сайын нин мырддисны-а, коми кывнымöс сэк бырöдісны школаяссыд, быдлаö роч кыв пыртісны. Карбердса сиктясад да посёлөкьясад ставыс нин рочөн сёрнитöны том йöзыд. Во кызь мысти ми бырам кызди коми сёрниа нация. Эжва катыдын и колясны коми войтырыд, чужан кывсö тöдысьясыд. Вот налы лыддьöм вылö и колясны менам повесьтясöй...– сьölöм дойнас юксис Роман Григорьевич. Тыдалö, сылы көсйыссис, мед кутас помнитны шуöм кывьяссö тайö томиник авъя нылыс, кодлы во кызь мысти оз на тыр и нелямын. А ловья-ö лоас сэки ачыс Роман Григорьевич – тöдö сöмын Енмыс. Гашкö, пöль-пöчыслась кö муніс, көкъямысдасöдзыд олас жö, öд небзьöдасны сылысь вир сөнсö пу керкаыс да пöсь паччöрыс, шондіөн

ойдөм өшинь улыс, мусаник Еншорыс. Пызан сайыс чеччөм бө-
рын көзяин мыччис гөстясылы книгасө, топөдлс кисө:

– Пасибө пыралөмсьыд.

– Аслыныд пасибө.

– Жаль вот, Алёшакөд ог вермы төдмөдны.

– Коді сійө Алёшаыс?

– Пи менам, медицинскөй институт бөрын интернатураын
өні, Сыктывкарын.

– Локтөй узынытө мянө, сола чериөн вердам. Тан тиян радио
ни телевизор со абу,– мөдыс эз кут водзөсө юасыны пи йывсьыс,
юрас Сергейыс бергаліс.

– Бөръя юөръяс машинаын кывза, эм сэні приёмникыс.
А улыны кусняян кровать эм. Рытбыд югыд да сёрөдз нокся,
арөдзыс кызвын уджсө помавын колө.

Сэсса прошайтчисны.

Өшинь улас, вежыня дзирья дорын, сулаліс Сергей. Вөлөмкө,
өшинь пырыс зонмыд казялөма Людалыс мыгөрсө.

Ныла-зонма вөляникыс восьлалісны сиктса улича кузя.
Өнтаыс, зорөд пытшкын пөсъявлөмыс, и Людалы, и Сергейлы век
на кажитчис вөвлытөмторйөн. Гашкө, сы вөсна, мый сэні найө
эз аддзыны өта-мөднысө, а ставсө вөчисны кималасөн. Өні найө
мунісны ки на ки кутчысьөмөн. Люда ошйысис: Роман Григорье-
вич пө чукөстліс юны пөсь кофе да козыналіс асьыс книгасө.
Сергей видзөдлывліс нывлань, кодлөн чужөм мыгөрыс кажитчис
нөшта на мичаджыкөн сы серти, кутшөмөн төдліс тайө здукьяс-
өдзыс. Лэччыс шондіыс көчасис керка өшиньясын, югзөдіс виль
керка срубьяс, ворсіс нывлөн алөй бан бокьясын да син акань-
ясын. Сергей зілис паметяс колыны Людалыс кузь синлысьяссө,
яя югыд вом дорьяссө, ставсө, мый козыналөма сылы Енмыс. Өд
вежон мысти ставыс тайө лоө вөт кодьөн, сөмын казтылөмөн. Абу
нин ылын кадыс, кор ныв пыдди Сергейлөн морөс бердө өшьяс
свинечөн сьолалыс сьөд автомат.

Шондіыс көть и лэччө мичаа, но рытыс бара на ыркмуніс;
төлыс пөльтіс паськыда ойдөм тыладорсянь: вой төв, сідзнад. Сик-
тыс онишмунөма, ойбыртны көсйө. Улича кушмөма, оз кывны гө-
лөсьяс, абуөсь кодалысьяс.

– Ветлам турун чомьяд?– зонлань нёрыньтліс юрсө Люда.

– Сія зорөдыд кук картаяс дорын нин,– жалитана шуис Сер-
гей.

– Но?!

– Тележкаа тракторён вайим. Батьё менё нуёдліс жё сөвтчы-нысё, мамё ветліс и.

– Зосим трактористаліс, али Никита?

– Зосимыс ни Никитаыс эз палявны, Немеч Вань юктөдөма да. Ачыс батьё босьтліс «Беларусьсё». Мөдысьсё кайлігөн жугаліс важ тракторыд да өдва и воим бөрсё.

– Серёж, тэ, наверно, мудзин?

Мөдыс быттё эз кыв нывлысь гөлөссё, чөв олыштөм бөрын шуис:

– Батьё юасис тэ йылысь... Гажой пө бырис, важөн нин эз воны да.

– Збылысь? А тэ йылысь менам мам юасис. Велөдіс менё: кут пө асьтё киад, этштё пө эн вошты. Ог, мися, ог. А ме эськё вошті нин... – пыльсмуніс Люда.

– Ветлам миянё. Мөдарын вед шоньд, картопель кйдыс сэн нырсьодам, ломтывлам пачсё. Сэні-й узыла ме.

– Ветлам, – синнас вочавидзис мөдыс.

Сергейслөн керкаыс важ модаа на: шөрас джуджыд кильчөа, катыдладорыс кык жырья, көні и олёны медсясё. Оти жырьяас төвйылёны кынтысигьясөн. Сергейлөн батыс, Виталий Кузьмич, а ним-вичнас кутісны ыдждөдлыны управляющөялігас, пукаліс пос тшупөд вылас ас кыём шоньд ковтаа, еджыд вурун носкиа, назөдчис вишня рөма гудөкөн. Коркө сійө вөвлі Еншорын медбур гудөкасысьсөн. Арлыдыс матысмө квайтымынлань, а век на окота казытыштлыны ассыс томлунсё. Од кымын каблук жуглісны нывьясыд Кузьма Витьлөн ворсөм шы улө! Тулыс-гожөмнас, шоньд рытьясад, том йөз сьылгтырйи шөйтлісны кывтыдсянь катыдө, катыдсянь кывтыдө. Медводзын Кузьма Вить, юрсё бергөдөма шуйга ли веськыд пельпомланыс; водзсьыс нинөм оз аддзы, и мед эз сунтшикты, гудөк басладорсяныс сойөдыс кутыштө томиник Ульяна – платтё вөнныс вөйөма яя гөгрөс коскас, лента пома руд көсаыс өшалө зэвтчөм морөс вылас, важиник туплиа кызіник кокьяснас өти кокысь восьлалө кавалерыскөд. Прөст киас кутө веж корьяса кызд пу либө льөм пу вож, өвтыштлө гудөкасысьлөн юр весьтысь ном-гебсё.

Кор йөктан кытшө петліс Ульяна, Кузьма Вить дінө эз лысьтлы матыстчыны ни өти ныв. Матыстчас кө, Ульяна пыр и зырыштас: вежөглуныс чужлөма ас сертиыс на водзджык. Войпукасьөм бөрын Витьө кизялас гудөк мексө, топөдыштас Ульянаөс и мунасны колльөдчыны. Кильчө дорөдзыс вайөдас нылөс, косіника окышт-

часны, юмоласё эз кужны да, но Уляна оз пыр: друг да Витьёсё кутшомкё ныв кыйодё эсійё керка пельёсас, од войнаодз чужлом нылыс сиктын вёлі уна. Уляна петас мир туй вылас и кутас сулавны сэтчодз, кытчодз зонлөн мышкыс оз саяв туй чукуляс.

Сідз эз и мойви пөттөдзыс нывъясасыны Кузьма Витьлы. Уляналёнысь өтдор, сэсся оз и төд, кызди пө-й өвтө мукөд ныв-бабаыслөн киняулыс. Асьсё, Улянась, Витьёсьыс өтдор, сэсся не-код жё эз тошкавлы. Виталий служитіс армияын, Прибалтикаын артиллеристалис, воис гортас да лун-мөд мысти и гөтрасисны. Ыджыд костөн кык нылөс чужтіс Уляна. Өтарө виччысисны коймөдөс, пиөс, но весьшөрө. Чайтісны, быттёкө кык кага вылө и вөлөма кёйдысныс. И со, нелямын ар матысмигөн нин, Уляналөн кынөмыс кутіс быдмыны шомёсын няньшом моз. Воөма кевмысьбөмыс Ен пельөдз, пиөс и сетіс Енмыс – мамыс кодь жө лөз син-маөс. Сергейөн шуисны, ыджыд батыслөн ним да память кузя.

Уляна кильчө вылас жө петіс, тыдалө, өшинь пырыс казялө-ма пиыслысь Людакөд локтөмнысө. Пос помөдзыс воча лэччис – тшайпода, дженьыд соска вөсни ковтаа да кузь сьод юбкаа. Томдырся мозыс юбка пөдпушкаыс коскас вөйөма, көсаыс сөмын абу морөс вылас, юрсисö баялөжас топыда гартөвтом. Видзөдөм-пыръяысь, сьөкыд нёньяса да сьөкыд ситан бекъяса – Уляналы эськө мам-героиняён лоны, но куимөс тай и чужтыліс. Сергейлы мамыс козыналөма ассьыс чужөм-өбликсө, а батыс – ассьыс тушамыгасө. Векни нырбордьясыс да нёкова шөкаыс – ставыс мамыслөн. Уляналысь кодь лөз синьяссө он аддзы ни уна рөма фильмясысь, ни журналъясысь, ни ен-өбразьяс вылысь. Сэтшөм жө и пиыслөн. Чышьянөдан кө да платтёөдан Сергейсө, ныв кодь и лоас өблик-нас, томдырся мамыс кодь. А сідзсө гөгөр сэсся мужик паса: луннас петкөдліс нин ассьыс сямлунсө турун зорөд пиын. Ныр горувсө да көсичаяссө неважөнсянь бритө, шөтясьны кутіс да. Ыджыд чойыс электробритва козыналіс мөйму чужан лун кежлас, ичөтджыкыс этійө джинсы курткасө, кодөс и новлө өні.

– Пырөй вай, пырөй,– шуалис Уляна,– тшай өтлаын юам. Сергей сэтшөма тэрмасис, ужинтөм жө.

– Ок и ворса ме тіян свадьба вылын! Ок и ворса!– бөръяысь назнитіс Виталий Кузьмич, пуктіс гудөксө лабич вылө. Зонлөн мам-батыс Людаөс важөн нин невестапуй туйө пуктісны, и свадьбасө казтыштөмыс эз вөв виччысьтөмөн.

– Ен пельөдз, Ен пельөдз,– кайтыштіс Уляна.– Ен мед став-нымлы дзоньвидзалун сетас-а.

– Ой, ылын на сэтчөдз, кык во на...– жалпырысь шуис Люда, личөдчис сэсся.

– Оломыд Еншор юысь на тэрыб. Быттьо төрыт на-й кол-льөдчылім Ульянакөд, а талун асьным нин ыджыд бать да ыджыд мам. Каганымөс со армияө босьтöны. Непöру эськө босьтöны да, мый сэсся вöчан. Эсйö Чечнясö ме тöд вылын кута,– майтчис Виталий Кузьмич. Томдырйиыс кө сйö вöвлі зу кодь чорыд да тшöкыд юрсиа, то öні гöгрöса кушмөм юр пыдöсыс тыртөм кай поз кодь. Эз көть вöвлы ыджыд чинаөн, юрситөммис тай. А вермис öд лоны ыджыд мортнас. Сизим классö отличникөн помавліс, но водзö велөдчыны эз вермы. Батьтөм челядьдылөн уналөн сэтшөм судьбаыс: водз ковмис петны ас нянь вылө. Ок и унаөн сиктса ныв-зонмыд эз вермыны сөвмөдны ассыныс талантсö. Велөдчис кө, Виталий Кузьмич эськө музыкантөн лоис, художникөн ли. Со тай, стенас вит портрет öшалö: асланыс, гозьялөн, да челядьыслөн. Алипа краскаөн ставнысö рисуйтöма. И öні серпасавлө öттор-мөдтор, кор краскаыс эм. Слабог, нывьясыс велөдчисны, кыкнанныс верөс сайынöсь, райцентрын уджалöны: öтиыс финансист, мöдыс математик, школаын велөдö. Гожөмнас внук-внучкаыс воасны, нимкодьторьясныс.

Пызан шöрын югыд электросамöвар сулаліс. Мый вöлі лов вылас, сйöс и лэптис сёян-юансö Ульяна. Эз ыждав Люда, позьö öмöй чиганитчыны аския энька да айка водзын. То öтитор, то мөдтор суюышталіс вомас. Стөкан тшай юис и. Сэсся пö ог вермы, локтігөн пö Роман Григорьевич ордын кофе юи да.

– М-да, Романкөд öти школаö на котравлім, ми вед тшöтшья-яс ськөд,– блюд вылас увланыюрөдіс стөкансö Виталий Кузьмич.– Дзöлясяньыс гижасьліс, писательöдз быдмис.

– Бөрья книгаыс со, пöдаритіс мен,– мыччис книгасö Люда,– снимака-й быдтор.

– Пöрысьмöма жö нин тай, абу, тыдалö, кокни гижан уджыд,– шуис Виталий Кузьмич, авторыслөн портрет вылө видзөдіг.– Ми моз гöлиника жö быдмисны чоя-вокаяс дöва мам дінад.

– Аскöдыс эн на аддзысьлöй?– юаліс Сергей, содтіс сэсся: – Дзик нин дзор.

– Кыдз эгöй? Аддзысьлім. Топөдчылім и окыштчим, вель дыр варовитім. Керкаөдзыс весиг пыралі, пачсö корліс видзөдлыны, вөрзöма али абу пö.

– Мыйкö артмана керка пытшкөсыс?– окота лои тöдны Ульяналы.– Вевтыс тай нитшьялöма-а.

– Артмана. Вевтгыны сімтөм көртөн көсйө, бур вевт улад сё во на сулалас тая керкайд,– вочавидзис верёсыс.– Гөрны пет-төдз отсыштны колө мортыслы, артельнад лун-мөдөн и позьё гөгрөстны сьёкыд уджсө.

– Колө, дерт, отсыштны. Рөдняыс вед некод нин и абу Еншорад сьлөн,– өти нога сёрнитісны гозья.

– Ми мөдарын лоам, альбом кутам видлавны,– шуис Сергей, босьтіс Людалысь плащсө да петісны.

Мөдарыс пөлатя, ыджыд пача и гөбөча жө. Лунө бана өшиньяс дорас кузь лабич. Некемын өбраза ен ув пельөсын пызан, ларечын ки чышкөдөн вевтгыштөм көвдумьяс; пачводзас да залавка вылас быдсикас дозмукуыс; джоджас пу көрөбьясын нырсяліс картофель. Көтшас өшинь дорас көрт крөвать. Сергей занавесаліс өшиньяссө, каличаліс өдзөссө. Людаыс лунся мозыс жө пасьтасьөма: дженьыд пемыдлөз юбкаа, ковтаыс гырысь чветьяса, бытьё морөс вылас ловья дзоридзьяс быдмөны. Пөрччис туплісө, и кыкнанныс шыбитчисны крөватяс.

– Альбомыд нө?– юалө Люда.

– Шкапын. Сёысь нин листавлім.

– Мый кутам вөчны?

– Окасьны,– ассьыс радейтана кывсө шуис Сергей.

– Луннас эг пов, а өні повны куті.

– Мыйысь?

– Сьөктөмысь.

– Но и, мый? Кагаыдлөн мам и бать лоө.

– Ладнө, мый лоны ло: бергөдчы, яндзим мен.

– Кодысь?

– Тэысь. Тэ мен вок кодь лоин, а вок водзад чойыд оз пөрччысь пасьтөгыд.

– Ог гөгөрво.

– Ме и ачым нинөм ог гөгөрво. Ме пола весиг думыштны, мый тэа-меаөс торйөдас быдса кык во.– Люда нюжгөдчис гөн перина вылас, шебрасис.

Да, ни өтиыс, ни мөдыс на эз төдны, мый сэтшөм збыль муслуныс. Кысь төднысө, кор Сергей некор эз дружитлы мөд нывкакөд, а Люда – мөд зонкакөд. Найө коркө көсйысьлісны лоны өтамөдыслы, вот и олөны тайө думьяснас, ыджыд муслун вылө надеяөн. Ныла-зонма велалісны өта-мөд дінас, жалитісны өта-мөдсө, збыльысь лоисны чоя-вока кодь, и, сэк жө, лоисны жөникөн да

невестаён. Та йылысь тōдісны эз сōмын ныв-зонлōн бать-мамыс, но и став сиктōн. Тані век вōвлі тадз: быдōн тōдіс, коді кодкōд кутчысьлō да мусукасьō.

– Кутан виччысьны ?

– Юалан дай...

Сергей вештыштіс шебрассō, здук кежлō быттьōкō немōймыліс, воштыліс кывворсō, сэсся нёровтчис нывлань да шуис:

– Люда, пасьтōгыд тэ ешō на мичаджык.

Мōдыс вōсныдык сойяснас сывйыштіс зонмōс.

4

Эз сōмын Мōскуаса Краснōй площадь вылын, но и парма пельōсō кань моз куткыртчōм Еншорын пасйисны Победа лун. Пасйисны нелямынōд воясса салдатяслōн пияныс, внукаясыс, правнукаясыс. Этшаён нин колисны ловьяыс асьныс салдатясыс. Пасйисны коді кызд кужис: кодкō – сьылōм-йōктōмōн, кодкō – сōт-матōн, кодкō – талунья олōмсō медбōрья кывьяснас ёрмōн. Вой тōла, югыд шондіа тайō тувсов луныс еншорсалы вōлі ен праздник кодь. Асланыс рōдня ордō гōститны волісны и посёлоксяс.

Лунтыр эз томнавлы лавка ѓдзōссō Прокō Мить Машō, уна водка иналіс, тшōтш и асланыс улыс кумысь. Эз шемела пес и Вячеслав: лэччыліс карōдз, нажōвитчис. Виль керкаас куричасис Петыр Павел. Райцентрсянь воліс пошта новлōдлан машина, и Люда пажынōдз на разōдіс газетяс да письмōяс. То ѓти, то мōд эштыліс корны гōститны Роман Григорьевичōс, но некод ордō эз мун. Ен ув пельōсас ѓзтіс сись (керкаыс вōлі ен-ѓбраза), кык стопкаѓ кисьтіс коньяк, вошйōдіс война вылын усьōм батьсō чужан сиктас, няня-сола пызан саяс. А праздник лунад пызан вылас лэптіс быдторсō, мый вайліс карысь: селёдка и пражитōм яй, дачаас быдтōм да маринуйтōм помидор да ѓгуреч, лук да чеснок, еджыд да сьѓд нянь шōраліс. Дзoля пач вылас пуис весалōм картофель. Лунтырнад, гашкō, кымынōн воласны, мед лоѓ жō мыйōн гōститōдны.

Пошта разōдігас Роман Григорьевич ордō кежаліс Люда, пушыд да банйōм кōвдум некумынōс пыртіс, плёнка мешōкын зэв чига солалōм кык сир да. Батьō да мамō пō мōдōдісны. Гижысьыд атъōаліс нылōс кōвдумыс кодь жō банйōм чужōмбансō окыштōмōн.

– Онтай, Роман Григорьевич, тйан йылысь сёрнитісны сельсō-ветын, – казьтыштіс Люда. – Рытнас пō корлам клубō, мед пō шуас

ассыыс кыв, сэсся лыддяс кывбурьяссь. Воланныд? Гажа сэн лоо, став сиктөн чукөртчасны.

– А мый огыс? Корласны кө, вола.

Рытгорувнас сикт отарсянь и модарсянь йöзыс локталісны клубö: олöмаяс, верстьö да том йöз, окавлём нин и окавлытöм на вом дорьяса нывкаяс да зонкаяс. Мичаджык паськөмөн быдөн пасьтасьöма. Кодсюрö öдва кутчысьö кок йылас, гөтырьясныс орччөн восьлалöны, пыкөд моз кутыштöны пөрöмысь.

Тонö кодкөдкө збодера шалсьö Немеч Вань – морöсас молния курткаа, пашкыр юрсиыс пеля шапка кодь. Слабог, бура торьялöма гөтырыс: нывкаос чужтöма. Катылдладорсянь тыдовтчис Зосим – векни лэбья руд шляпаа да пемыдлöz плаща; орччөн – вöсни кокьяса, векныдик бекьяса гөтырыс, коді кажитчис печкан чöрс кодь ёсиникөн – инмөдчан кө, бытшкысьны верман. Ульяна-көд отлаын уджалö, куканьяс дорын. И со, нöшта öти катыдса, Немеч Ваньлөн да Зосимлөн медбур ёртыс, Никита – паськыд пель-пома, мышкыртчыштöма, драп пальтоыс кадысла быгалöма, дзес-каммöма, зато виль кучик картуз вылас көчасьö шондіыс. Бөрсяныс, воськов-мөд сайын, шлапиктіс дженьыд кока тупльöс гөтырыс – кузь сырья мича шöвк чышыяна, кокни пальтоа. Яслиын завалö сійö.

Чоййывладорсянь локтісны Людалөн мам-батыс. Кыкнаныс вöччöмаöсь: Агни гождя пальтоа, көвья гөленя югыд сапöга. Лавосник Машö ошйысьліс аслас виль сапөгөн да сэтшöмөс жö и судзöдіс Вячеслав пыр. Верöсыс, Корнилыс, чунь вомлөсөн, гашкө, джуджыдджык гөтырсьыс, шлочкан кизьяса, уна зепта кучик пинжака. Медводдзаыс на и пасьталіс, лун-мөд сайын Вячеслав жö карыс вайис. Гейдар пыр судзөдөм көлуй вылас Вячеслав эз ёна содты донсö; дерт, оз жö дыбö вошты асьö-а. Суседьяс бөрсяныс паськыд кок вожөн лашиктіс Прокö Митьö – латшкөс да зумыд. Ыджыд көзыра картузсö лэдзöма быгалөм кузь синкымөдзыс, плаш полаясыс кизявтөм.

Клубдорса эрд выв ойдіс гөлөсьясөн. Отчукöрын сулалісны, быттьö пудьясисны кутшөмкө ворсөм водзвылын, Корниллөн бригадаса чери кыйысьяс. Ставныс зумышöсь районной газетын лёк юөр бöрад. Тысö бокөвöй йöзлы юклöмыс вöлі сьолöмнысö юклалөм кодь. Му пуксьөмсянныс чериа Еншорты вöвлі татчөс войтырөс вердысь-удысьөн. Статьяыс шызьöдіс эз сөмын Корнилысь бригадасö, но и ставнысö еншорсаос. Гашкө, тадзсö вöчисны районса чиновникьяс и нинөм оз төд та йылысь Коми муысь правительство?

– Шыёдчам Республикаса Юралысь дінö. Гижам письмö и кырымöдам сиктысь став олысьсö,– вöзйис Корнил.

– Бумага вылас мед вöлі сельсöветлөн печать,– шуис мöд.– Көть нин мед ты джынсö колисны миянлы.

– И карас жö асланым депутатлы öти экземпляр мöдöдны. Кыдз нин и памиллеыс? Вунöдi, ерöмаканыд. Да, да, вот сылы...– шуис Прокö Митьö, чигарка тшынсö апалiг.– А кодi вот гижас? Мед эськö письмöным эз жö ло сюрöсь-пелльöсь.

– Кодi пö? Администрацияөн веськöдлысь,– тöдчöдiс Корнил.– Оз сöмын миян бригада нимсянь, а сиктса став олысьяс нимсянь и гижас мед.

– Мун сэсь. Сiя толькö бумаг пельöсас печать сяммö шлопкыны,– кылiс гөлöс.

Сы здукö и матыстчис на дiнö Роман Григорьевич, ставныскöд чолöмасис ки на ки. Машинаөн ветлан көлуйсö сiйö пасьталöма: сукарöсь сера дөрöм вылас шоныд ковтаа, и мед эз дзескöд, местясөн росмöм кучик пинжакыс кизявтöм; джинсы гачыс пидзöсасьöма. Бурджык костюмсö эз вай да мый сэсса вöчан, таdzi-й ковмас петавны сцена вылас. Гортас волöмөн корисны да быть петав, медводдзаысь ас сиктсаяс водзас кутас сёрнитны кызди гижысь. Роман Григорьевич тöдiс, мый лыддьöны сылысь гижöдь-яссö землякысыс, и оз ло яндзим татшöм аддзысьлöмсыс. Оз радейт, кор мöдöдöны сiйöс сэтчö, көнi этша тöдöны сылөн гижöдь-яс йылысь. Неважөн карса öти литначальник ыстö вöли пöрысьяс-лөн Човса керкаö. Нинöм пö абу лёкыс, шуö начальникыд, эз кө нинöм лыддьывны, нимыд пö тöдса, асьтö пö петкöдлан пöрысь войтырыслы. Мöдыс тайкö эз маткышт: абу пö ме артист, бурджык пö, тöдiсны кө менсьым повесътясьсö да кывбурьясöс, а нимöс да ачымöс тöдны абу и быть. Мед найö и ветлöны, кодьяс радейтöны асьнысö петкöдлыны. Сэтшöм гижысьыс вель уна öкмис, торья нин бөрья дас вонас. Кодi бурджыка тöдö коми кывсö да кодi грамотнöйджык, сiйö и көсйö лоны гижысьөн, көть эськö и Енмыс абу сетöма талантсö. Сидзи кымын жö: кодi кужö гудöкасыны, ворсны баянөн либö балалайкаөн, сiйö и тэчö сыланногьяс, мöд Александр Осиповөн асьсö лыддьö. Таланта композиторён вöли тайö мортыс, Енмыс музыка гижны и чужтылöма, но водз эновтiс таладор югидсö. И сэк жö, Роман Григорьевич оз дивит ни посни гижысьяссö, ни посни композиторьяссö, öд натөг эськö помöдз гөлмис коми культураным, торья нин гөлöстöммисны эськö коми сиктясьным.

Еншорын клубса завьс, шуисны Эдуардён, ачыс тэчö кывъяс-сö да музыкасö, и ачыс жö сьылö аслас ворсöм шы улö. Тöдiс та йылысь Роман Григорьевич, Людасянь кывліс, и телепит вöлі тöдмасьны Эдуардыскöд. Мортис пö и збыльысь сямлуна, музыкальнöй училище помавлöма. Сійö и котыртлö рытьяссö, оз сöмын школьникяс, но и том йöз сьылöны-йöктöны.

Роман Григорьевич öні сулаліс чери кыйысьяскöд öти кытшын, найö спуги-спуги висьталісны асьыныс тöждьяссö.

– Ми майшасям, кодi, мися-й, гижас письмöнымöс. Думайта да, Роман Григорьевич отсалас,– гажмыштiс Корнил,– öні миян асланым писатель эм.

– Тэрмасьны колö, тыланьыс пыран туй вылын шлагбаум нин сулалö, салдатяс сэн шычкертöны,– юöртiс Прокö Митьö.

Роман Григорьевич сöгласа довкиöдліс юрнас: гижам пö артельöн, гашкö пö-й, газетын весиг йöзöдам шыöдчöмсö.

Радейтöны еншорсаяс асьыныс важиник клубсö, радейтöны асьыныс сьöд пывсянсö моз. Öти гаж и эм сиктад – клуб. Важысянь тадзи вöвлi. Весиг ичöt грездьясын коркö сыркмунлісны клуб öшиньясыд сьылöм-йöктöмысла. Бөрья кадас эз сöмын клубьясыс, но и асьныс деревнясыс бырисны. Кутшöм аския судьбаыс еншорсалөн-а? Талун мырддьöны налысь чериа тысö. Мый мырддясны аски?

Мужикьяс помöдз куритісны чигаркаяссö, пырисны клубö. Öтыведайтчигтыр синнаньс корсисны – кодкö гöтырсö, кодкö мусуксö. Эмöсь зоньяс, кодьяслы ар кызь вит-комын нин, но век на сийöстөмөсь, мöд ног кö, гöтыртөмөсь. Арлыда, верöстөм нывьясыс эмöсь и. Бөрйысьöны, тыдалö. Коркö, мусмаласны öта-мöдыслы да, гöтрасясны на, верös сайö петасны да.

Пельшөр Агни воддза радас тутвидзö, чукöстiс ас дінас верössö. Корнилкöд орччөн пуксис и Роман Григорьевич.

Сцена вылын, кык орччöдöм пызан сайын, пукалісны морöсаныс боевöй наградаяса вит ветеран – та мында кольöма ловьяыс нелямын öтиöд – нелямын витöд воясса салдатьясысь, матö кыксö мортис. Шöрас – сиктын медыджыд чина мортис, администрацияөн юралысь, ар комына мужичöй. Сійö и висьталіс, сувтöмөн да киас бумагаөн, витнанныслысь воюйтан да олан туйсö. Бура лöсьöдчöма мортыд. Вöлөмкö, оз сöмын печать сяммы шлопöдны, но и сёрнитны кужö сьölөмсяныс. Кужас, дерт, пединститут помавлö-

ма да. Ветеранъяс пöвстын медся томыслы сизимдас öти ар, медся пöрысьыслы – кöкъямысдас. Дзорöсь. Этшаник юрсиаöсь. Косіник-öсь. Шылыда бритчöмаöсь. Ставнысö военкоматсянь корисны праздничайтны райцентрö, но эз тай мунны, кöть и кокön ветлысьяс на. Еншорсянь пö мунім война вылö, Еншорын и пасьям Победалысь юбилейсö. Сэсся юралысьыд, военкомат нимсянь, витнан-ныслы юбилейнöй медальяс да часяс козыналіс. Нинöм абу дорысь век нин эмтор, внук-внучкаыслы сетасны казътылöм вылö.

Торжественнöй юкön бöрын сцена вылö петіс важ пöлöс кузь сарапана, вышивайтöм еджыд ковтаа, морöс вылас кыз кöсаа ныв. Роман Григорьевич шöпкöдіс Корниллы: «Абу-ö Люда?» «Люда, – вочавидзис мöдыс. – Ичöтсяныыс артисталö, сылö и йöктö». Рытыс муніс Эдуардлön сценарий серти, нуöдысьнас вöлі индöма Людаöс. Сельсöветын Эдуард и чуйдіс, мед Роман Григорьевич сёрнитас тайö рыт вылас, сідзсö пö кыпыдджык лöö.

– Здук-мöд мысти ми, еншорса артистъяс, петкöдлам тіянлы концерт, – кыліс нуöдысылön мича гөлöсыс. – А сыöдз кывсö сетам миян земляклы, бура тöдса гижысьлы, Великой Отечественной война вылын усьöм салдатлön пины, Роман Григорьевичлы.

Кекеначöм шы улö сійö кыпöдчис сцена вылö. Залас, водзладорас, унджыкыс олöма йöз. Роман Григорьевич бура аддзис налысь чужöмъяссö; ыджыдджык арлыдаяс помнитісны на сылысь батьсö, кодöс ачыс оз помнит. И эз шу некутшöм казеннöй кывъяс, заводитіс зэв лабутнöя:

Прöстит, бать, коми пармалön пи, –
Кыйсян пишальыд вевттысис сімön.
Талун пишальнад ог кый ни ви,
Коркö вöлі кöть зэв стöча инмö.
Нитшка чöс туяд ог нин ме кай,
Зверөн-пöткаön озыр кöть öнöдз.
Вошйы-сибöдчы, батьö! И вай
Öти кöшельысь куритчам пöттöдз.

Роман Григорьевич копыртыштліс юрсö, и залыс ойдіс кекеначöмön. Лöныштöм бöрас вöлисти шуис Победаön чолöмалан кывъяс, торйön копыртчыштліс ветеранъяс водзын, кодъяс пукалісны медводдза радас.

– Роман Григорьевич, вит тополь йывсьыд лыдды. Менам мам тайö кывбурсö наизусьт тöдліс... – кыліс залсянь гөлöс.

Авторыс локтіс сёрас книгатöг, но войналы сиöм кывбурьяссö, кöть и гижöма вель нин важön, кутіс юрас. Лöсьöдыштіс

ныр вылас өчкисö (татшöм сылөн модаыс), кресталис кияссö мыш саяс, и пуксöм чöв-лöняс разалис поэтлөн гөлöсыс. И кор лыддис бöрья строкаяссö:

Мамлы медся уна вичмö-кольö:
Усьöм йылысь юөр, курыд шог.
Ошинь улын шöпкöны вит тополь,
Бытьтö орчöн локтöны вит вок.–

залыс бара тырис кекеначöмөн. Медьёна клопайтисны найö, кодьяс вöлины поводнö гажаöсь либö кодöсь, и öдвакö нин мыйкö гöгровоисны. Кодкö, кылö, шыöдчис зал помсянныс:

– Геняыд, код йылысь тай гижöмьд повестяд, кувсис во-мöд сайын. Збыль нимыс сылөн Евлогий вöли, бать менам. А Миладаыд орчöн мекöд, мам менам – Эмилия Власовна, сиктса врач. Корам волыны гортö гөститны. Любöй кадö волы, Роман Григорьевич.

Эз виччысь татшöмторсö гижысьыд и бытьтöкö шöйöвошлис. Со тай, ас сиктсаясыс тöдöны весиг сылысь кызь восайса повесътсö. И радлунөн ылькмуні сьöлöмыс, шуис:

– Пасибö, бытьён вола.

Роман Григорьевич нöшта кык кывбур лыддис, ёна тшöктисны да. Сцена вылын бара тыдовтчис юсьлөн кодь лöсьыд восьласа Люда:

– Ссылöм-йöктöм костьясын ті уна кывбур на кыланныд Роман Григорьевичлысь, лыддыны кутасны школаын велöдчысьяс. А öні ме татчö кора ассыным композиторöс. Пöжалуйста, Эдуард!

Тэрыб воськовьясөн сцена шөрö петис гөрд атлас дөрöма, лöз атлас гача том морт – ар кызь вит-кызь квайта, ичöтик сьöд уска, морöс вылас сьöкыд баяна. Мыйкö кö эм на сиктас культураыс, то ас вылас ставсö кутö Эдуард Эдуардович – Эдуард Петровичлөн пиыс. Помнитанныд, Петровичыс кольöм луньясö воліс магазинö, уджйöзөн пычкис Лавосник Машöлысь водка доз? Еншорын унаөн öткодь нимаöсь, но öта-мöднысö шуöны сідз, мый сійö либö мöд морт йылысь оз ков юавны кыкысь. Сідз, Инессалысь Павел писö шуöны сöмын Петыр Павелөн, Эдуард Петровичöс – сöмын Петровичөн, а писö – Эдуардөн. Сиктын вит-ö-кwait Митрей, а Прокö Митьö öти; нель-ö-вит Иван, а Немеч Вань öти; Машö нимаыд кwait кымын, а Прокö Мить Машöыс либö Лавосник Машöыс öти; Агниыд немын жö, а Пельшөр Агниыс öти. Велöдысьястö ним-овнанас шуöны, томьяссö и пенсионеркаяссö.

Мисьтöм прöзвишеаыд, кызд, шуам, Керчомьяын, тані абу. Эм, пöдлинö, эм öти нывбабалөн аслыспөлöс прöзвише. Ачыс ен-

шорса, посёлокын олõ да уджалõ. Нёльысь петалõма верõс сайõ, и быд пõрйõ мырддылõма гõтыра мужичõйõс. Томдырйиыс шулiсны Мича Дашаõн, õнi – Чõскыд Дашаõн. Мужикъяслысь пõ синсõ пõртны кужõ, любõй бабалысь пõ верõссõ вермас мырддыны. Код тõдас, збыль али абу тайõ йõз сёрниыс. Но Дашалы нелямын на абу, уна бабалы на пакõсьтсõ вевъялас вõчны, кõсьяс кõ. Дасõсь и том йõз номсасыштны Чõскыд Дашаõн, да весышõрõ – оз сибõд томъяссõ, сiдзсõ вед абу друг видзысь. Мукõдыс, õти верõсõн нэмсõ олигõн, другсõ сы мында лõсьõдласны, кианыс чуныыс оз тырмы. А Дашалõн нель верõс вõлõма, сы мында и став мусукыс. Õнi бара õтнас, кыдзи и век, ачыс жõ вõтлõма бõрьясõ. Озыр американскõй актриса-кинозвезда Элизабет Тейлор дiнысь кõ асьныс верõсьясыс мунõны, то еншорса Чõскыд Даша ачыс вõтлалõ. Со õд кутшõм вылын юраõсь коми аньясыл! Майбыр, позьõ на-й радейтны татшõм-ястõ, кõtь и оз зарни пиын купайтчыны эсийõ Тейлор мозыс.

Чõскыд Даша талун Еншорын жõ, клубын тонõ воддза радас пукалõ батыскõд да мамыскõд орччõн; сõдз ма кодь сõстõм синьясыс дзирдалõны – сõмын и пов, оз-õ кутшõмкõ мужикõс смилит ас дiнас. Медся том салдат-ветераныс, сизимдас õти арõсаыс, и батыс Дашалõн. Гашкõ, «Чõскыд» прõзвищеыс эз и сы вõсна кõвьясь, мый гõтыра мужикъясõс сяммõ мырддявны? Статитанаджык да эсканаджык мõдтор: Даша во кызь нин завалõ посёлوكса столовõйын, чõскыд сёян-юанõн йõзсõ вердõ. Вот и ас тõдлытõгыс, вочасõн, Мича Даша лоис Чõскыд Дашаõн. И сэк жõ, эз на вошты нывдырся мичлунсõ: тыр вир-яя, збой да збодер; некор оз видзõд кок улас, но некор оз сунтшикты. Сиктсаяс оз лõгавны Даша вылõ, нинõмысь: эз õд налысь, а посёлукса бабаяслысь верõсьяссõ мырддявлiс. Еншорас другсõ весиг эз видзлы, тайõ луньясõ кõ некодõс оз кõвьяв. Мый кõtь и кõвьялас: Даша õнi õтка пõtка, со тай кутшõм азыма дзоргõ баяна Эдуардлань. Статя сiдзсõ Эдуардыс, кык во на-й гõтыра, челядьныс на абу. Но оз лõсяв Дашалы, арлыднаныс ёна торьялõны. Гашкõ, нелямынад матысмигõн, Даша мõд ног нин видзõдõ олõм вылас: корсяс ас кодьыс õтка мортõс, мусаõс, нэм кежлас.

– Тi, дона ас сиктсаяс, тõданныд: менам пõль усьõма фронт вылын. Пõчõ томиникõн на, ки вылас куим челядьõн, кольõма дõваõн, – баян мексõ паськõдтõдз, шуис Эдуард. – Этша кольлõма Еншорын дõватõм керкаыс. Со и гижи ме Роман Григорьевичлõн кывбур вылõ сыланног, сiдзи и шусьõ сыланкывйыс – «Дõвалы».

Сыылис Эдуард нориника, сьõлõмсянныс:

Шудтөм сэк гожомыс вөлі:
Бөрьяысь окыштчин сэк...
Сэксянь тэ, мичаник дөва,
Верөстө виччысян век.

Сідзи тай артмөма олөм:
Өтиысь чужлө быд морт.
Вөтьяснад верөсыд волө
Видлыны сё муса горт.

Садьман да, шобрөдлө весиг,
Мый вөчны – ачыл он төд.
Синвасор пернапас чөвтан,
Ок эськө, збыльмис кө вөт!

Дөвалөн синьясысь сөдзджык
Мөдтор эг адзыв морт нэм.
Дөвалөн синваысь посьджык
Мыйкө мөй свет вылас эм?!

Радейтоны сиктсаяс ассыныс артистьяссө, ёна и клопайтисны
быд сыланкыв да йөктөм бөрын. Мича, мыла гөлөса на талунья
Еншорыд. Дофыд вөлі сёлөм вылас Роман Григорьевичлы: сыв-
йыштис, тыдалө, чужан сиктыс аслас морөс бердө, примитис ассыс
рөднөй писо уна во кежлө янсавлөм бөрын.

Буретш сійө здукьясас, кор став сиктөн гажөдчисны клубын,
гортдорса кыр йывтi өтарө-мөдарө жөдзис Прокө Мить Машө –
кымөртчөм букуш чужөма, быттьө энъ ош гуас пырөм водзвылын.
Сійө виччысис Вячеславлысь карсянь воөмсө, мед өтлаын, мичаа
пасьтасьөмөн, ки на ки кутчысьөмөн, мунны клубө: на пө, видзөдөй,
еншорсаяс, кутшөм лөсьыд пара ми! Мужикыс инөн и ладөн көсйис
воөдчыны концерт пансигкежлө, а со тай... век абу и абу, коть и
сизим час нин. Нырыс нюжаліс Машөлөн виччысьөмысла.

«Гашкө, жугалис вөлөкас да, – майшасис сійө. – Али ешө мыйкө?
Оз-ө пөдруга видз сэни карас? Пөдругатө на-й видзө, трасича-
ыд... Тыпу! Мый ради нө көвьялі татшөм мужиксө? Абу мужик, а
сберкнижка, юрыс өтарө пуө, кызди деньга унджыкөс курыштны.
Менө тшөтш няйт уджас кыскис, мапиозничаөн вөчис. Мапиоз-
нича и эм ме, мыйта нин карсьыс вайөмторьяссө вузалі да. Мед
коть эз газетуйтны, а то юр яндзим лоө, лавосниксьыд сэк вөтласны.
Сьөктөмөн нөрөвитлыны ковмас, празник бөрас гинеколог дінө
ветла, мед матка помө эсійө... мыйкөсө пысалас... Вячеслав и төд-

ны оз кут, мый сэтї менам пробкаа лоӧ, райбольничаад вӧчӧны сэтшӧмторсӧ...» Дырӧннад быдторсӧ думайтїс Машӧ. Сэсся Петыр Павелсӧ на жалитїс. Гӧтрасисны кӧ сыкӧд, колӧкӧ, кутшӧм шуда семья вӧлі-а. Павелыслӧн суседкаыс со, Даша, локтӧма бать-мамыс ордӧ, картофель пуктысьтӧдз пӧ оз мун посёлокас. Ӧтиыс гӧтыртӧм, мӧдыс верӧстӧм – друг да гозїӧдчыласны ӧкӧнчатӧм на виль керкаас. Оз эськӧ кӧсыы, но вежӧглун на Машӧлӧн чужӧ Павел дінас. Чужас, дерт, ассьыс пыдди лыддыліс да. Коркӧ сэсся, ӧкмыс час бӧрас нин, Вячеславыс воис. Сїдзи и шуис: машинаӧй пӧ жугавліс. Код тӧдас, пӧрьяліс-ӧ, эз-ӧ? Дыр тай вензисны-а, дор-йысис верӧсыс.

Сэк, кор Люда юӧртїс концерт помасьӧм йылысь, Роман Григорьевич эз веськӧдчы ӧдзӧслань, а кайис сцена вылӧ, пырис важник занавес сайӧ. Сэні и аттӧалис Эдуардӧс виль сыланкывйысь, а сїдзжӧ найӧс, кодъяс лыддисны сылысь кывбурьяссӧ. Карад олїгӧн сїйӧ эз этшаысь вӧвлы профессиональной артистъяслӧн концерт-яс вылын, но нэм помӧдзыс кутас видзны паметяс талунья рытсӧ, ас сиктса том йӧзлысь сылӧм-йӧктӧмсӧ. Вӧлӧмкӧ, сиктын эм и олӧма йӧзлӧн хор; талун найӧ эз петавны сцена вылӧ, асьныс вӧліны видзӧдысьсӧн. Роман Григорьевич ошкис концертсӧ, и челядьӧс, и том йӧзӧс шуалис молодеच्याсӧн, кияснысӧ топӧдліс.

Рытъя шондіыс эз нин шонты, а куньтырасис енэж помас кудриа кымӧрьяс пиын. Роман Григорьевич юны некодкӧд эз партитчы, гортӧдзыс колльӧдісны Люда да Сергей. Керкаас пыравтӧг, сїдз эз и лэдз мунны ныла-зонмаӧс. Пызаныс тыр сёян-юаннас, позьӧ и пукалыштны. Пырӧмӧн тшӧтш дзоля пачсьыс кос пессӧ ломзьӧдіс, ӧдйӧ и доналис кӧрт плитаыс. Роман Григорьевичлы медтыкӧ пӧсь кофе. Вывтїджык юӧ, да аскӧдыс вӧчны нинӧм оз вермы. Весиг сэк, кор кофе банкатӧ судзӧдны вӧлі сїдз жӧ сьӧкыд, кызди енэжысь кодзувсӧ, эз овлы тайӧ чӧскыд юантӧгыс. Позис унатор ньӧбны и коммунистическӧй власьт дырйи, сӧмын тӧдсаяс пырыд, гусьӧн, мӧд ног кӧ, блат серти. Ӧні, майбыр, ставыс блаттӧг сюрӧ, да уналӧн вот деньга кӧшельныс нюрсмунома.

Лӧсьыда на и гӧститӧдчис Роман Григорьевич, вит звездаа коньяк юисны, тшӧтш и пӧсь кофе. Ныла-зонмыдкӧд и Роман Григорьевич асьсӧ кыліс на кодъ жӧ томӧн. Кӧть мый йылысь эз гиж сїйӧ, медшӧр геройяснас век вӧліны том йӧз. И Людакӧд да Сергейкӧд матысянь тӧдмасьӧмсӧ думсьыс лыддис удачаӧн, зэв коланаторйӧн. Сылӧн быттьӧкӧ чужисны вына да паськыд бордъ-

яс, кодъяс вот-вот кыпöдасны джуджыд енэжас да лэбöдласны ылö-ылö, юмов ру пиö дзебсьöм челядьдырас да томдырас. Роман Григорьевич сулалё öшинь дорас, видзöдiс ылысмысь ныла-зонмалань.

Уна-уна во сайын татчöс уличъяс кузя котравлiс ичöтик Роман – ас кыöм дöра гача, ас кыöм дöра дөрöма, тшыг нисьö пöt. Войнаöдз чужлöм челядь, кодъяслысь батьсö мырддис война, эз тöдлыны көрсö ни кампет-печенньöлысь, ни рудзöг няньлысь. Муса Рöдинаным чурскис сиктса аняьслысь косьмöм нёняснысö медбөръя войтöдзыс – поставкаясөн, облигациясөн, налогъясөн. Йöзсö тшыгла кулöмысь видзис сöмын вөр-вайс. Тöвнад челядь кыйлiсны уркайясöс. Лэчъяссö Роман пуктавлiс öшинь улас да стын бöжас, сияссö вöчавлiс вöv бöжысь. Гожöмнас йöзлөн ёсьмöм чужöмъясныс шылялыштлiсны: кынöмнысö тыртлiсны быдсикас турун-петшöрнас, тшак-вотöсөн, град выв пуктасъясөн, зонпосни вуграсьлiсны. Сэксянь и радейтö Роман Григорьевич лунтыръясөн пукавны ю берегын киас вугыр шатинөн. А эм, көнi пукавнысö: карын кө – Сыктив ю пос дорын, Моровса дачаас кө – сэтi визувтö то баддя, то эжöра берега Кылым. Овлö, кор табак көшельö тёрмөн и шедас чунь кузъта кельчи-ёкышyd, а мыйта выль мөвптъяс чужöны! Кыскас зепсьыс блокнотсö да пасйышталас öттор-мöдтор, овлö и дась кывбур артмöдас:

Кывзышта кыр йылас
Кайяс кызд сильгöны.
Тöвру кызд борд йывнас
Вөр-васö гильдö.

Юыслөн визулын
Кельчи мед юркъялö...
Пармалысь мичлунсö
Морöс тыр вуграла.

Вөр-васö радейтöмыс, надейнö, и вöчис Роман Григорьевичöс поэтнас. Оз помнит, мед коркö чужис кывбурыс пызан сайын пукалiгөн. Ъвла вылын, осьса енэж улын локтöны юрас медмича образъяс. Тулысын ловзьысь и арын ойбыралысь мусерын, быд дзоридзын и пу чалпын, кыаөн востымасысь енэжын и юяслөн сяськöдчысь гыасын эм поэзия, кодi то гажöдö, то жугыльмöдö быд мортöс, торъя нин поэтöс. Роман Григорьевич сёлöмнас кылö чужан муыслысь лов шысö, кылö челядьдырсяныс, та вöсна и вөр-вайс сылөн кывбуръясын век ловъя:

Эжва вывті ветки пыжён кывта,
Эг на вунёд кыин кутны пелыс.
Ойдөдөма видзяс тувсов ытва,
Он судз синнад, көні мөдлапöлыс.

Чери сьом кодь югыз, визув юыс
Пыжö резö посни эзысь гысö,
Бытгöкөнöсь беринöсь том Тулыс
Чериöс моз сьомйö Эжва вывсö.

Кымын өкмис арлыдыс, сымын ёнджыка кыскис Роман Григорьевичöс прозаö. Эз кутны тöрны мөвгпясыс кывбура строка-ясö. И кор гижис медводдза повесътсö, син водзас сулалісны муса Еншорыс аслас мича вөр-ваён, сэтчöс йöзыс асланыс радлунөн и шог-печальөн. Гижөдсö йөзөдөм бöрын регыз и кутісны воны письмöяс – землякясыс унаён төдөмаöсь асьнысö, көть и нимнысö авторыс вежлалöма. Эмилия Власовналөн верöсыс, Евлогийыс, коді медшөр герояс асьсö аддзöма, воліс карөдз, Роман Григорьевич ордын и узис, вина юыштісны да. Со тай, кувсьöма нин, ветымын вит на весиг абу вöлöма. А сэки, кызь во саяд, ён да мича вöлі, мед көть и дзуртіс протеза кокыс да ветлөдліс бедь вылö мыджсьыштöмөн. Сюрас стрөка да, Роман Григорьевич аддзөдчылас Эмилия Власовнакөд, казтыласны ассыныс ылö бөрö кольөм челядьдырсö. Евлогий агрономавліс сиктас, веськыд коксö тракторён дойдліс.

Сэні жö, медводдза повесътас, паныдасьлö нывка, кодöс радейтліс ачыс Роман. Кутшöм на и радейтöм эськö дас кык–дас куим арöснад да, но здөвöльысь ворсöм эз кольы окасьтөг – пырджык зонкаыс чупнитліс нывкаыслысь бан боксö. Сійö нывкаыс öні ачыс нин ыджыд мам, олö посёлокын, мам-героиня. Сэтшöм окота Роман Григорьевичлы аддзысьлыны дзольадырся муслуныскөд! Кыдз сöмын-а? Öнтай, коньяк юигөн, Люда да Сергей висьталісны, верöсыс пö шег кодь и эм, а зэв öбичатöм; челядьыс пö дас, а век на вежөгтö. Сэсся-й, даснаныс пö ныв: кодкö – верös сайын, кодкö – абу, кодкö – чуркаа. Тадзнад, дерт, öбичатöм лоан. Верöсыс пö абу еншорса, чилимдінса роч пö: карын, педучилищеас велөдчигөн төдмасьлöма зонмыскөд. Кыкнанныс сэсся Еншор дорса посёлокын и уджалісны, öні на электрикалö верöсыс.

Аддзысьлас Роман Григорьевич и повесътса мукөд геройаскөд, кодъяс талун ловьяöсь на. Сёрнитас да, нуөдлас кодöскö чери кыйны – терпенньöыс абу, сэтшöма кыскö Важ Эжвалань. Сэні көть вугырөн, көть ботанён кыйсы. Сöмын ылынджык сэтчөдз

муннысö-а. Бырöма гажыс берегын джыдж поэзяса Важ Эжваыс, кодi горувланыс сöльнитчö Виль Эжвакöд. И Еншор юыс, и Важ Эжваыс быттöкö визувтöны Роман Григорьевичлөн сёлöм пыр, век ясыда сулалöны сы син водзын. Весиг быттöкö сиктыс öвтö татчö юясөн, тыён да чериён.

Öнöдз пукалö сёлöмас и татшöмтор. Июнь пом вöли, Романлы буретш тырис дас ар, вуджис нельöд классö. Чужан лун кежлас пöчыс вурис сылы ас дöраыс мича сера дөрöм да вуграсынысö виль номдöра. Мамыс мукöд нывбабаяскöд мунис видз вилö, локтигкежлас Романöс да ыджыдджык писö тшöктис ломтыны пывсян, а сiдзжö кайлыны керка вылас, вияланиньяссö вевттыны сямöдөн. Быд зэригөн писытö ваыс стен пöлöныс. Пöчыс тöрытнас вайис быдса нöб гырыс пластыясөн кульöм сямöдсö. Кык вок кайисны керка вевт вылас, а пöчыс палича пос вывсянь чуйдалис, кытi мый дöмны. Ачыс, пöрыс мортыд, эз кай, юр вежөр бергöдчöмыс полис. Ыджыд вокыс, дас куим арöса мужичöйыд, уна нин кужис вöчны чера-пурта уджтö. Батътöм олöмыд тай öдийö быд-торяс велöдö.

Эштöм бöрас Роман кольчис на, пуксис öклупень вылас, кысянь ыджыд шондiыс кажитчис нöшта на югыдджыкөн да матынджыкөн, а Еншорыс, юыс да тыыс быттö сылөн ичöтик ки пыдöс вилö тöрисны. Эз тыдав сöмын Важ Эжва, сук вöрыс сiйöс сайöдис. «Некор эн вунöд тайö мичлунсö!» – шуис быттö Романлы зарни синлыса жар шондiыс. Гашкö и, эз весиг шондiыс, а ачыс Енмыс тшöктис кольны паметяс веж турунөн, шоныдөн, югыдөн ымралыс гожся лунсö. Öд сэксянь колис нелямын сизим во, а сiйö лунсö вунöдны сiдз эз и вермы.

Эз-ö сэкся югыд шондiыс, кодi пыр кежлö йөршитчис зонкалөн сёлöмö, чуксав Роман Григорьевичöс чужан сиктас?

Дыр на эськö Роман пукалис öклупень вылас, да мир туйладорсянь кылис ас кодыс жö зонкалөн тöдса гөлöсыс: «Ром, мамö корис миянö пыравны!» «Мыйла?» «Поквальной грамота» кöсийö сетны». Тайö вöли школаын велöдысылөн пиыс, Виталий. Романлөн сэтшöм грамотаыс кык нин, первой да мöд классяс бура помалöмыс; а коймöд класс бöрас, абу вöлöма школаас грамотаыс да, эз ас кадö сетны. Виталий, асыкөн гöглыситыр, локтöма. Роман босытис жö кильчö пос увсыс көрт гöгыльсö, и котöртисны катыдлань. Виталийлөн мамыс, тыдалö, казялöма зонкаясылдыс локтöмсö да, воча петис, мыччис отличникыдлы Ленин да Сталин портретьяса,

зарни гижода «Похвальной грамота». Сэсся небыдика тапнитіс Романос мыш кузяыс, шуис пилаыныс бергөдчөмөн: «Виталей, босыт примерсө аслад другылдыс. То вед кыз колө велөдчынытө...» Пиыс эз и омөля велөдчы, ударник жө. Рисуитчөмысь да сьылөмысь век пять, артасьөмыс сьөкыджыка сетчис.

Водзсө мөдарө лоис: начальнөй школасө Виталий помалис отличникөн, Роман – ударникөн. Ассьыс ёртсө сэсся Роман эз нин и вөтөдлы, а өтлаас велөдчисны сизимөд классөдз. Виталийлөн велөдчөмыс та вылын помасис, коліс отсасыны дөва мамыслы быдтыны ичөтджык чой-воксө. А Роман велөдчис водзө... Со мый вөсна и Роман Григорьевич бура төдө Сергейлыс батьсө – дзольдырся Виталей другсө, Кузьма Витьос, кодос өні ыдждөдлөны Виталий Кузьмичөн.

Со и ойбыртны кутіс тувсов луныс. Но оз помөдз тупкы ассьыс синлапсө май төлысся войыс. Роман Григорьевич куйлө куснясян крөватяс, воштөма унсө: мырдөн куньө синсө, да оз куньссы. Лунтырся ывла югыдыс йөршитчөма керкаас, некыз оз пемдышт. Карас, көнкө, жалитөны сійөс гөтырыс, Нинаыс, да пиыс, Алёшаыс. А жалитнысө эськө и дзик нинөмла: лөсьыд тані Роман Григорьевичлы, көть и юр выв тыр стрөитчан уджыс. Кыкыс воліс жө нин гөтырыс, керкасө ньөбигөн, сэсся сёрөнджык. Во кымын ковмис эскөдны Нинасө, мед поздысьны чужан сиктас. Водзсө быд ногыс ырьянитчис. И вөлі мыйыс ырьянитчыны: гөтырыс өд абу коми, а гуцулка, Карпатысь. Сөветскөй Союз киссьытөдзыд Украинаыд керка мөдар кодь вөлі, өти семьяөн моз олісны йөзыс. Куш Комиын украинечыд сө нель сюрс. Сэк, кор Украина эз на вөв рубежсайса странаөн, Роман Григорьевичыс ньөбисны гөтырыслөн чужан муыс лөсьыдик керка. Пенсия вылө петөм бөрын пө сэні, Карпат гөраясын, кутам овны. Век жө, кыкис гөтырсө сэтчө, көні батьыслөн да мамыслөн гуясыс, чойясыс, рөдвужыс. Роман Григорьевич эз сувт паныдсө, көть и аслас чужан сиктыс сьөлөмас пукаліс. Но нинөмөн эз вермы ызийөдны сэтчө гөтырсө, өд Еншорөдз весиг прамөйджык машина туй эз вөв.

Карпатса сиктыс кажитчис жө Роман Григорьевичлы, зятявнытө унаыс сэтчө ветліс. Йөзыс шаньось и, вежавидзысьось и. Кодкө мөй чайтліс, мый Украина да Россия юксөмөдз воасны. Вот и ньөбисны керкатө сэтысь, тшөтш и небыд улөс-диван, ковёряс и. Нель жырья керкаыс, шифер вевт улын. Гашкө, асланыс на и синіс

эськӧ гӧтырыс, да Алёша пиныс батыладорыс сувтіс. Ӧні сэн Нина чойыслӧн пиыс, военной лётчик, дачаын пыдди олӧ семьянас.

Со тай, шоныд Украинаын дась керка, ӧшинь улас яблӧгид и, грушаыд и, сливаыд и, вишняыд и, черешняыд и – став юмовтор-йыс быдмӧ, а Роман Григорьевич джынвийӧ сись короминаӧн ноксьӧ, кӧні, вальдӧм кильчӧ дорас, сӧмын пӧрысиник ӧтка льӧм пу вӧрӧшитчӧ. Ок и уна ковмас вӧчасыны, мед еншорса тайӧ керкаыс эз повзьӧдлы, а гажӧдіс гӧтырыслысь и синсӧ, и сьӧлӧмсӧ. Эскӧ тай Роман Григорьевич-а: велалас тайӧ сиктас Нинаыс, ачыс мича вӧр-ваыс отсалас радейтны татчӧс местаяссӧ. Кӧсьяс кӧ, рӧдвужсӧ видлыны любӧй пӧраӧ вермас ветлыны Украина-ас. Ачыс, Роман Григорьевичыс, тан кутас ноксыны, кодӧскӧ да отсасысьсӧс кутас корлывыны. Гожӧм кык ковмас, мед гӧгрӧстны став уджсӧ. Колӧ вот пывсянсӧ ӧдйӧджык тшупны да лэптыны, радейтӧ гӧтырыс корӧсьнад пывсьыны. Пывсяныс сам кодъ жӧ и лоӧ, мед ёнджыка кыскис татчӧ Нинасӧ.

Оз узьсы Роман Григорьевичлы, быдпӧлӧс думыс ылькйӧ и ылькйӧ, бергалӧмысла сӧмын дзуртыштлӧ куснясян крӧватыс. Бара на лишнӧй лои юӧма кофесӧ. Петіс пос помас, зажигалкаӧн ӧзтіс сигаретсӧ.

Буретш тайӧ жӧ здукьясас ку писыс петӧ Пельшӧр Агни: нылыс абу и абу. Мед эськӧ эз жӧ вод Сергейыскӧд! Кыкысь нин чой йылӧдзыс петаліс уліс дӧрӧм кежсьыс, гашкӧ, ывлаас шӧйтӧны том йӧзыд, да эз усь син улас Людаыс. Кысь тон и усяс, кор Сергей ордын гизьӧны, кӧтшас ӧшиньдорса крӧватын вальмасьӧны. Корнил лӧньӧдӧ гӧтырсӧ: «Налӧн ӧні кадыс... Миян кольны кутіс...» «Кага кӧ ваяс?!» – пыркмунӧ гӧтырыс. «Мый нӧ ваяс кӧ? Нывбабаыд кага вайысь и эм». «Кості выживмин али мый тэ, Корнил? Тадз вед он жӧ шу аслад ныв йылысь!» «Вод, Агни, узь. Сергейыд абу ош, оз сӧй Людатӧ». «А вот и сӧяс! Пасьтася, корсьны ветла...»

Гӧтырланыс сітаннас пескыльтчӧмӧн шкоргис Прокӧ Митӧ. Клубысь воӧм бӧрын пи ордас кежаліс, водка доз юисны Кӧсьтаыскӧд. Пиыс топыд морт, унджыксӧ оз юктав. Сэсся, воис гортас да, Иринаыслысь пычкис курыдторсӧ. Кӧсийс на кок йылас виччысьны Вячеславлысь воӧмсӧ, да вугыртіс пызан саяс. Гӧтырыс гири-люки кыскис крӧватӧдзыс, уліс дӧрӧм-гачӧдзыс пӧрччӧдіс.

Уліс судтаас мургисны ныв гозьяыс – Машӧ да Вячеслав. Бумагаӧ пасьялӧмӧн арталісны, кымын сюрс шайт нин воис барышыс Вячеславӧн карысь ваялӧм тӧварсӧ вузалӧмысь. Ты-

довтчис, лунся выручкаыслысь коймод пайсö асьныс зепталöны. Унджыксö оз лысьтны, мыйкö мында вед и Потребсоюзлы колö слайтны, сылön складгясысь вайöны сёян-юансö. Сельпо канторасö сиктысь бырöдісны во-мод сайын. Енмыс, збыльысь Енмыс чуйдіс Вячеславлы татшöм лавосниксö! Сьöмсö кутас пуктыны карса коммерческой банкö, дерт жö, аслас ним вылö. Сьылö сьölöмыс Вячеславлön, окота дурыштны татшöм здукьясас небыдик да чöскыдик Марияыскöд.

Кöть и асьсö некор эз пуктив коньöр туйö, мужиктöм олöмыс этша вайис радлунсö Инессалы. Эз и тöдлы, воясыс лэбыштисны, кузь юрсиас дзор сіяс öшйисны. Пиыс вöсна, Павелыс вöсна, югзьыштис эзысьön юрсиыс. Кутшöм эськö гажа вöлі, внучкаыс кö, Петыр Павел Раяыс, оліс пöчыскöд. Вой шöрлань матысмö кадыс, а Павеллön куш на крöватыыс. Инесса тöдö: оз юсы пиыс, сідзкö, мөдторйын помкаыс. Ъвлаас, еджыд чöv-лөняс гөлöсьяс кылыштöны, но некод некön эз тыдав. Кайис гөбöч вылас, паччöр öшинь пырыс видзöдліс выль керкаланыыс. Кильчö вылас Павел сулаліс... Чöскыд Дашакöд. Инесса некоднаннысö эз дивит, суседгясыдлы эм мый йылысь варовитны. Кыкнанныс посёлокын уджалöны, кöсьясны кö, любöй пöраö адззысыласны, сёрнитчасны да. Инасис сьölöмыс Инессалön, эз кут кыйöдчыны. Аски Дашасö чай юны чукöстлас, окота нин посёлокса подругаяс йывсьыс юасыштны, кодсюрöысь гажыс бырöма. Дашалön тöдтөмторйыс абу, столовöяд уджалігön быдторсö кывлö. Кор Павелös пуксьöдісны, Даша и ышöдіс век Инессаös аслас бур кывйön, эз лэдз усьны сьölöмнас. Аслас письмöясын Павел тшöктыліс висьтавын приветсö дзик öти мортлы – Дашалы. Коркö, во вит сайын, Даша висьтасьліс Павеллы: «Чужи кö кöть нин во дасön сёрнджык, тэ эськö менам вöлін... Радейта ме тэнö, Павел...»

Шоньд шебрас улын орччön кургöны Виталий Кузьмич да Ульяна. Майшасьöны гозья, öд матысмö Сергейös армияö колльöдан лун. Эз эськö вöv и шогалöмыс, Россияын кö эз воюйтны: Чечняын изöны йöзöс. Война йылысь висьталöны радио, телевидение, гижöны газетгяс. Вот и полöны бать-мам асланыс пианыс вöсна, кодгяс пövстысь быдön вермас веськавын войналön изки костö.

А öні, мöдарын окасьöм-вальмасьöм бöрын, призывник Сергей колльöдас Людаös öшинь улöдзыс, сиасны öта-мöдныслы бур вой и янсаласны. Янсаласны аскиöдз.

Бур вой тэныд, Еншор! Мича вöтьяс тіянлы, еншорсаяс!

Шонді петтөдзыс на, асьявылыс тувсов войыд быттё мыссьё пөжөм йөлөн. Енэжыс, вөр-пу йылыс алөймыштө, сынөдыс ыркмунө, кокньөдө лов пытшкөстө, пальөдө унзильыс лэбачьясөс. Еншор юсянь да тысянь разалыс нөгылъ руыс өшйөма керка костьясө, сиктыслөн узылан дөрөм кодъ лоөма. Том веж турун вылын посни сикөтш моль моз лайкьялө лысва. Ойбыралө, люньлэдзыштөма сывьяссө Роман Григорьевичлөн кильчөдорса пöрысиник льөм пу.

Тöрыття гаж бöрын шойччис сикт. Но водз олысьыд кок йылас нин. Со тай, мир туй кузя журөбтис мотоцикла – тайö Немеч Вань лэччис Важ Эжвалань, кытчө войдөрлун вöйтавліс ботаньяс. Кык көлесаа мотоциклнад поэьö воөдчыны ю дорөдзыс, көні, ичөтикер чомйын, и видзө кыйсян көлуйсө. Ваыс туө и сюрөс помьяссө көртавліс бадъ кустьясө, но өдвакө нин найö эз саявны. Бердісны кө, ковмас корсыны ботаньяссө крук кыскалөмөн. Свежөй черитөг Немеч Вань оз кольчы, өд лун-мөд мысти гортас колө вайны райбольничаыс кагаа гөтырсө.

Асья унмыд дуль петмөныд чөскыд. Коркө вой шөр бöрас и унмовсис Роман Григорьевич. Некедз эз куж думыштны, мый татшөм водз сійөс салымөдасны. Час нель вөлі, кор черөбтис керка өдзөсас таркнитөмысь. Трусик да майка кежсыс и матыстчис өдзөсланыс, чырыштөм гөлөсөн юалис:

– Код сэн?

– Гөсьтыяс, – воча кыліс нывбаба гөлөс.

– Каличтөм, пырөй. – Öдзөсыс и збылысь каличавтөм вөлі.

Порог вомөн барьёла кокьясөн воськовтісны кык том нывбаба: өтиыс – ыджыдкодъ тушаа, алөй бан бокьяса, джинсы гача; мөдыс – ичөтджык, вөсниджык, пелькиник гөгрөс чужөма, дженьыд юбка увсыс чурвидзис ёсиник пидзөсыс. Кыкнанныс кудриа юрсиаось, кыкнанныс кучик пинжакаось.

– Бур асыв ли, бур вой ли, Роман Григорьевич! – шыасис ичөтджыкыс.

– Кысь ті усинныд? – керкаса көзяинлы окота вөлі матыкыштны, кыкнаннысө тодымышкавны, но кутчысис. – Кыт ті пыринныд, посводз өдзөссө пытшыяныс тасавлі да?

– Затонысь усим. Мам-бать ордө гөститны воим, Епим Микиталөн нылыс ме, Элла, а тайö Эмма, мужиклөн чойыс. Миян эз на водлыны, өнөдз гажөдчөны, а ми пышйим, локтім видзөдлыны ловья писательсөс.

– Вётодасны кө мужикьясныд да ньөрьяласны, сэк тон лоо тиянлы ловья писатель.

– Верёсыд менам мургысь кань кодь рам, некор на весиг эз печиктыв, а Эмма верөстөм дай... Тэ, Роман Григорьевич, том на тай вёлөмыд, а книгага портрет вылад пёрысыджыка тыдалан,– варовитіс Элла.– Эм менам тэнад книгаыд.

Трусик-майка кежсьыс Роман Григорьевич том морт кодь на и сулаліс: лишнөй кынөм абу ни, косіникидлөн некыт абу роп-мунөма ни. Шыльыд да яй шөкатөм на чужөмыс. Эз пёрысьт морт-тө и өчкиыс, а мужичөйыдлы дзор юрсиыс зэв на и лөсяліс.

– Мый сэсся тиянкөд вөчан... Пыринныд кө, пуксьылөй лабичас, гачася ме,– пыді жырьяс саяліс көзяин.– Мыйөн воинныд Затонсяньыс? Эн-ө Вячеславкөд?

– Прокө Мить Машөйслөн Вячеславкөд али мый? Эгөй. Асланым «мыльницаөн» воим, дас кыкөд час нин вөлі,– вочавидзис Элла.– Батьолы мусаник внуксө тшөтш вайим.

– Казявлі өшинь пыр, турунвиж «Запорожец» катыдлань му-ніс. Сідзкө, сійө «мыльницаыс», кызд ачыл шуин, тиян и вөлі.

– Машинаыс важ, өтарө нин лолалө, мужикөй лунтыр кок йылас сувтөдіс, колана запчасьтясыс оз сюрны.

– Век жө, кызд восьтінныд посводз өдзөссө?– Дөрөма-гача петіс пыді жырсьыс Роман Григорьевич.

– Еншорад пытшкөсса став каличыс өткодь. Наличник бокас сой төрмөн розь эм, китө сюйышт и йөткышт тассө.

– Ладнө, талун жө вөча выль калич. А то садьма коркө и боковыс төдтөм нывбабаөс аддза,– шмонитіс көзяин.

– Лёк али мый төдтөм нывбаба бокас?– збоймөдчис Эмма.– Гашкө, кутшөм на-й лөсьыд...

– Сідзкө нось, Эллаыс лоан Никиталөн нылөн, а Эммаыс?– сёрнисө бергөдіс көзяин.

– Ме?– Эммалөн өдва воссьөны син лапьясыс, тыдалө, унмыс личкө, либө гажаысла, но крепитчө.– Ме абу тась. Кар дорын, Вильгортын чужлі. Көн уджала? Карас и уджала. Мыйла абу верөс сайын? Петалі, да юысь шөрө веськалі, тайкө ачымөс эз юсьөд, вот и юкси. Ой, сэтшөм лөсьыд, мыні да.

– Шырсьысь мастер Эммаыд,– шыөдчис Элла.– И менө аслас ремеслөо велөдіс, ученица ме сылөн.

– Кыкнанныд парикмахерьяс?

– А мый? Миян профессияным нэмөвөйся. И коммунистьяслы, и капиталистьяслы колана йөз ми, тшөтш и... писательсяслы. Сідз али абу, Роман Григорьевич?

– Пöжалуй, тэ прав, Элла, Элла Никитична. Абу сөмын профессияныд, но и нимьясныд тиян мича – Элла, Эмма.

– А асьным?– öти вомысь шуисны кортөм гөстяяс.

– Ас йывсьыныд и сёрни абу. Сө ей бог, кыкнанныд зэв мичаөсь,– нюмьяліс көзяин.– Гашкө, водка кутам юны?

– Гөтырыд оз су?– нюмыртис вомсö Эмма, быттьö окасьны лөсьöдчö.

– Суас кө, öшöпекалас.– Куим стöканö чукийöныс кисьталіс водкасö Роман Григорьевич. Мед нин öдйөджык юасны да усйысясны, вина ради жö локтісны-а.

– Кодös öшöпекалас?

– Тиянös. И менö тшөтш.

– Сэтшөм вежөг али мый?

– Вежөг, поводыс кө эм.

– И частö овлө поводыс?– тадзсö Эмма сёрнитіс. Элла чöv оліс.

– Ме нин олөм олі, быдторйыс вөвлі... Вайö юамöй пыдöсöдзыс, и разöдчам.

Гранья стöканьяссьыд кыкысьөн куштисны водкасö. Важ жар вылад нывбабаяс поводнö гажмисны. Лөсьыд лоис и Роман Григорьевичлы, мөд доз лэптыны дась. Мый тон кутас жалитны, со тай, быдса ящик винаыс, стрöйтчигад сытөг некыз оз позь. Эллалөн ёсь пидзöсьясыс кутісны на кокьяссö, көть и воськовтігас шатовмунлө. Аянылыс вугыртис пызан саяс. Көть и видзөднысö жебиник Эллаыс, сідзсö, тыдалö, сөнйөра.

– Роман Григорьевич, извенит, ен могысь, извенит. Миянлы гортö колö мунны, колльöдышт потшös сайөдзыс... Эмма, Эмма, кыпөдчы, пошли домой.

Эммалөн сьöктаммөма юрыс, узыны окота. Моньыс чеччөдіс аянывсö, но Эмма чоталөм көбыла кодь: öтарö ни мөдарö. Лабич бокас туплясис машинасö гожйысь дөра вевттьөд, сэтчö и лажмуніс сэсся. Гашкө и, нарошнö нөрис: тані лөнь и лөсьыдджык Никита ордын серти. Роман Григорьевич поньталіс джинсы гача, кучик пинжака нывбабаös купайкаөн: тан пö оз зырт муссö, мед узьö. Эллаös колльөдіс батыслөн керка öшинь улөдз, абу öд ылын, катыдланьыс нель керка кост.

Бöрсö локтігөн Роман Григорьевич куритчис, пос помас сулалыштис, зумыда тасалис посводз öдзöссö и пырис керкаас. Эз жö тай гатш усь: куснясьыс крöватын трусик да лип кежсьыс ныргорөн узис Эмма – киняувланыс искovskyштöма ыджыд нёньяса, мыськöм мöс сёркни кодь еджыд да гöгрöс лядвейяса том нывбаба.

5

Код тöдас, нюжалас-ö тулысыс, но му выв уджъясөн войтырыс эз тэрмасыны. Шупалöминьяс гөрны петкöдис тракторсö Зосим. Надейнö, юнысö бырöма сьöмыс, а керкаыс керкаö шляйтчыны оз кут дай. Кодсюрö ноксис керкадорса градъяс вылын: шыблалісны куйöд, пуккылялісны му, теплицаяс да парникъяс дасьтісны. Еншорсаяслөн муясыс лыаа, и мукöдлаын серти водзджык пуктылöны картофель. Таво, тыдалö, сёрöнджык жö кутасны пуктысьны. Лун сьöмöснас уль лым лэбалыштис. Та бöрти, гашкö, вежыс вой тöлыс, шондöдас.

Туй кузя öтарö-мöдарö руньялöны мужикъяс да бабаяс, мед-бöрти чукöртчöны лавкадорса кушинö. Став сертиыс тöдчис, мый сиктын век на праздник. Прокö Мить Машöлөн шойччан лун жö, öшинь ув йöрас ноксьö, градъяс костас бөрöздаяс вöчалö. Вячеслав аслас «Москвичöн», надейнö, матысмö нин Сыктывкарлань: кöть и праздник, уна лэччыс-кайысьыд; кадсö оз весь лот зіль мортыд. Томана магазин дорсянь то öти, то мöд веськöдчö вылыс уличалань, Лавосник Машöяслөн керкалань. Кывзысян кö чöвлöняс, гöлöсьяс кылан:

– Машук, вузав öти доз...

– Митреевна, петкöд пара сулея...

Улыс кум öдзöссö войöдзыс оз и томнавлы. Аслыс, Машöлы, кивыв, и йöзыс дөвöленось.

Прокö Мить асывнас матыстчыліс суседыс дінö – Корнил дінö, öшинь пырыс и чукöстіс: лок пö юрнымöс веськöдам, зять пö колис да эм менам, но пыксис Корнилыс. Ог пö ме висьöдчы, пасибö пö. Век жö петалис ывлаöдзыс да öтлаын куритчисны. Сёрнитчисны аски чукöртчывны сельсöветö, письмö гижны правительство ним вылö. Талунсянь шуисны чуйдыны и Роман Григорьевичлы, мед аскисö прöстмöдчылас. Мыйкö абу лючки-ладнö Еншортыöс кöртымалöмын, кöть эськö и ставсö поэны кутіс ву-

завны и ньобны да. Коть нин мед ты джынсö колисны еншорсалы. Лёк олөм тай заводитчö. Ок, лёк олөм! Позьö мой морт ныр улысь мырддыны Енмөн козыналөм вөр-васö?!

Еншорты шылькнитчöма дас вит верст кузя, сывбордйислөн пасьяис кыткö сё метр, кыткö – верст джын, а кыткö и – верст кык. Джудждаыс абу жö öткодь: медся ляпкыдинас шөркодь тушаа мортыд судзас пыдöссö кокнас, а местаясөн и кык пöв джуджыджык. Берег пöлөныс оз ляк бадь, а джуджыд вөр шувгö. Сэсся паськыд нюръяс нюжвидзöны, көнi турипувыйд и, мырпомыд и öзйöны кодзыд да югыд биөн. Тулыснас, гажaa сылигтыр, локтöны турияс, юсяс да дзодзөгъяс, тэрыба лэбöны уткаяс, поздысьöны сук эжöрас. Тыис коркö вöлöма югыд да сöдз, пырыс тыдалана, но ачыс кадыс вежис ваыслысь рөмсö – пемыдгöрд лоис. Тысянъыс верст джын сайын, гöгрöс нянь чöвпан кодь нöрыс вылын, ачыс сиктыс – Еншор. Вот и кутасны тышкасьны еншорсаяс, мед помöдз эз мырддыны чериа тысö быдпöлөс чиновникыс. Öд ты берегъясö колисны ассыныс кок туйсö еншорсалөн эз öти көлена.

Роман Григорьевич помалис кырссыны бөръя керсö, комын кыкöдсö. Неважөн пöрöдөм вöрыд кокниа кульсис. Лун-мөд мысти, кор йöзыс эштöдасны пуктысян уджъяс, медалас морт нельöс и позьö тшупсыны. А öнi пырас да ломтас дзöля пачсö, ужин дасьтас. Сиктса сынöдыс, сөнъяс мудзтан уджыс сьöлөмвыв Роман Григорьевичлы. Сёр арöдз тан кутас ноксьны, кымын öдийджык помалас стрöйбасö, сымын водзджык пуксяс гижан пызан сайö. Телепит нин. Окота аддзысьлыны Людакөд, ськөд ачыс лолö Людалөн кодь арлыда, ськөд кокни да лöсьыд варовитны. Мед эськö эз жö локны эсийö Эллаыс да Эммаыс, а то и збылысь грекө-вöйтасны. Вök петкөданаöсь кө вöлины, мөд делö. Сэтшöмьяссьыд нинөмла повны. А лöсьыд нывбабаясыд тай быдлатi на вермöны вөрзöдны мужичöйыдлысь, вежтö петкөдöны. Көсьян кольны веськодьөн, да кысь бара-й, мөдарö на: öзйö и öзйö сьöлөмыд то мича синьяссьыс, то мича вом дорьяссьыс, то мича морөссьыс... Сöмын на думыштіс та йылысь Роман Григорьевич, öдзöсас кодкö тошнитіс. Эз и веськөдчы пач вом дорсьыс, данитіс.

Дзуртыштіс керка öдзöсыс, и порог дорö сувтіс... Эмма:

– Роман Григорьевич, исерга пöлөс вошті. Гашкö, тиянö усис, позьö видзöдлыны?

– Көнешнö. Гудырыс уна да, сюрас кө.– Көзяин кисыс чөвтiс истöгсö, эз ломзöд пачсö.

– Тан кө, сюрас. Со, өтиыс пель нёнын.– Матыстчис да, сьод кудриа юрсө пёлынтьліс Эмма. Отар пель йылас югнитіс лөз изья зарни исерга. Краситөм вом дора том нывбаба дінсянь өвтыштіс чөскыд духи дукөн, а эз нин винаён.

– Ме нинөм эг пыркөд, корсь.

– Быть вед, а то сюрас гётырылды да збыльысь өщөпекалас, асьгө, дерт.

– Сійө уджалө, а отпускалігас ас чужан муас көсйө ветлыны, пиыскөд. Волас кө карсяныс, сөмын бөра-водз.

– Ой, кутшөм лөсьыд...

– Мый шуин?

– Да, ме аслым... Первой тан куйлі, сэсся кроватяд, сэсся вата перинатө джоджас лэдзим...

– Ставсө помнитан?

– Помнита.

– Юыштан кө, кисьта.

– Ог. Ме абу алкоголик, ог быд лун ю.

– Прөстит.

– Ачылд прөстит, мый ме, йөй нывбаба... Тан абу. Лок, шебрас увсьыд видзөдлам.

– Лок...

Эммалөн пыралөмыс, тыдалө, эз помась сөмын исерга корсьөмөн, вель дыр манитчис да. Том нывбаба петіс керкасьыс кыкнан пель нёняс исергаён. Мыйкө воштіс эз нин тайө пөрийө-а? Вом дорьяссьыс тай краскаыс, мыйлакө, вушйөма-а.

Важысянь тадз: рекрутьясөс армияө колльөдөны став сиктөн. Тайө пөрийө Еншорысь босьтісны куимөс, и лавкадорса кушинө, кытчө и сувтлө кайысь-лэччысь автобусыс, йөзыс весиг эз төрны. Райвоенкоматө коліс явитчыны лун шөрын, сідз кымын и воасны. Колльөдчисны гудөкөн, сьылөмөн да йөктөмөн. Сөмын нин бөрья здукьясас, автобусө сөлөм водзвылын, синванысө чышкалісны рекрутьяслөн мамыясныс. Бөрья здукөдзыс найө кутчысысны. Крепитчис и Виталий Кузьмич, но кор топөдчисны Сергейкөд, нырбордьясыс көтасисны.

Рекрутьясысь өтдор, райцентрлань мунысь автобусө сөлісны нөшта морт-мөд, тшөтш и зоньяслөн мусукьясныс. Автобусын тыртөм местаыс вөлі уна, ныла-зонмаяс пуксисны орччөн, кутчысьөмөн. Зоньясөс лэччөдны ассьыс «Москвичсө» вөзйыліс

Вячеслав, но квайтённад эськё зз меститчыны, и ставён шуисны мунны автобусён.

Зато рытнас, карысь локтігён, райцентрын Вячеслав сёлөдіс машинаас сёмын еншорсаясёс – Людаёс да сылысь пөдругаясёс. Вайис, дерт жё, дон босьтгөг. Вячеславлы вөлі весиг нимкодъ, мый нывъяс веськалісны сылөн машинаё. Нуөдіс «Москвичсё» нарошнө ньөжйөджык, мед унджык вевьяліс сёрнитны.

– Төдөмысь, сетінныд кыв, мый быд вежон кутанныд гижны письмөяс, мый кутанныд овны манакияяс моз; мый кутанныд виччысьны...

– А ачыл служитлін?– юаліс Люда, сійө водительыскөд орччөн пукаліс.

– Да, ракетной часьтын, кызвынсө пукалі му улын.

– И вөлі тожө ныв, кодкөд письмөасылін?

– Вөлі, и сетлім кыв – лоны өта-мөднымлы. Колльөдігас бөрдіс мамөысь ёнджыка, а, вөлөмкө, бөрдө нимкодысла.

– Эг гөгөрво,– чуймисны Людалөн ыджыд сьод синьясыс.

– Абу виччысьома менө нылыд. Служба помөдз век ыстіс пөсь письмөяс, а вои армияысь да, нылыд – вомөдзыс кынөма.

– Вот яндысьтөм бугылыд!– шуис кодкө бөрвылын пукалысь.– Ме бара-й виччысьны көсья!

– Ставныд өткодьөсь!– крапкис Вячеслав.

– Гашкө, ачыл мыжа? Кутшөмкө лёк кывйөн дойдін ли мый ли нывсө?– унджыктор зілис төдмавны Люда.

– Кык во чөж, лун и вой, ме думайті сы йылысь, гижавлі сылөнысь на пөсьджык да мелі письмөяс, но мөд зонлөн киясыс да сьөлөмыс вөлөмаөсь пөсьджыкөсь менам письмөяс серти. Нылыд мен вөчис нэм кежлө дой, сэксянь и мынта ме налы, став нывъясыслы, водзёс... Висьтасис кө письмөас, радейта пө мөд зонмөс, ме эськө и өні казтылі сійө нывсө медбур кывьяснас.

– Сідзкө, петөма нин верөс сайө, а тэн век на гижө любовной письмөяс,– дивитігмоз шуисны нывъяс.

– Сідз тай артмө. Нылыс коді вөлі? Менам суседка, өтлаын быдмим, өтлаын школаё котравлім, өтлаын вотчылім, өтлаын корсылім мөсьясёс, шулывлім өта-мөдлы радейтөм йылысь медьюмов кывьясёс. Чайтлім, мый любовыд тайө и эм. Вөлөмкө, абу сідз.

– Окасылінныд?– пыльсмуніс кодкө водитель мыш сайын.

– Ми лыддим асьнымөс сэтшөм шудаөн, мый эг сёмын өта-мөдкөд окасылөй, а дасьөсь вөлі оковны енэжсыс став кодзувсө.

Кывзис Люда и шемӱсмылис весиг: Вячеславыс быттьӱкӱ вись-
талӱ оз кутшӱмкӱ мӱд ныв йылысь, а быттьӱкӱ ставсӱ тӱдӱ Люда
да Сергей йылысь. Нывлы кӱсийссис, мед нин ӱдйӱджык воис
Еншорыс, либӱ вежисны сӱрнисӱ. Но аслыс Вячеславлы окота вӱли
казытивны ассъыс томлунсӱ, казъывны ошйысьтӱг и ылӱдчытӱг.

– Ӑтиысь, чӱд вотигӱн, ылӱджык мунсӱма и ми вошим.–
казъылис Вячеслав.– Ковмис узьмӱдчыны вӱрас. Вӱчим лыс чом,
ӱзтим бипур, ӱнӱдз ставыс син водзын, мойдын кодъ вӱли войыс.
Кутчысӱмӱн узим, сӱки и чайтлӱм, мый пыр кезлӱ лоим ӱта-
мӱднымлы... Кымын ар вӱли миянлы? Ар дас сизим-дас кӱкъямыс,
шӱр школа на вӱли помавтӱм.

– Тӱ, Вячеслав, висьталан сӱтшӱм сӱӱлӱмсяньид, быттьӱкӱ
ӱнӱдз радейтан сийӱ нывсӱ,– шуис Люда.

– Сийӱ вӱли менам медводдза – тӱ кодъ жӱ вӱсньыдик, ыджыд
сӱд синма. Кык во чӱж сийӱ сулалис менам син водзын. Кык во
чӱж сийӱ бӱбйӱдлис менӱ, кыдзи кывтӱм пемӱсӱс... Мустӱмта ме
сийӱс, Люда, мустӱмта. Эг кӱ мустӱмт, важӱн нин эськӱ вунӱди ме
сылысь чужӱмсӱ...

– Весиг тадз овлӱ?

– Да, овлӱ.

Тыдовтчисны кывтыдпомса муяс. И сынӱдас, и небзьӱдӱм да
пуктӱм нин муяс вылас кравзисны ракаяс. Кузь да гажтӱм лоӱ ры-
тыс Людалы. Но бара пуксяс лун – ыджыд да югыд шондӱа. Кытчӱ
вот веськалас служитны Сергейыс-а?

Сӱк, кор машинаысь петӱсны кык нывкаыс, кабинаӱ колисны
ачыс водитель да Люда. Вячеслав перйис бардачоксыс шоколад-
нӱй кампет, мыччис Людалы:

– Карса гӱснеч тӱн.

– Пасибӱ, Вячеслав. Ӑни мен вом дорӱс юммӱдны некодлы.

– Босът, став сӱӱлӱмсянь.

– Сидзтӱ кӱ, босъта. Радейта ме юмовторъястӱ.

– Мый ешӱ радейтан?

– Радейта видзӱдны шондӱ лӱччӱм. Аддзан, кутшӱм мичаа
лӱччӱ шондӱыс...

– Да, мичаа. Шондӱыс тӱ кодъ жӱ мича.

– Шулӱ нин: эн вежав ме вылӱ, аслад Машӱыд, майбыр, абу
жӱ мисьтӱм.

– Сергейтӱ збылысь радейтан, али ныла-зонмалӱн медвод-
дза ышмӱм, первойысь сӱӱлӱм босътчылӱм?

– Мыйла нӧ та йылысь юасян?

– Любовыд сійӧ зэв донатор, зэв шоча паныдасылӧ, абу и грек гусявны.

– Менам пыдӧ сійӧс дзебӧма... Пасибӧ вайӧмсьыд, пасибӧ кампетсьыд.

– Енлы.

Ас градъяс вылын и совхозлӧн отделениеын картофел пуктыссис, а страда вылӧ петтӧдз, кадыс вӧлі на, и Зосим да Никита эз кутны шемела песны: шуисны отсасын Роман Григорьевичлы. Писательыд мынтысис эз омӧля, и зэв на и кивыв лоис тайӧ нажӧткайс, ӧд кок йывсьыс усьысь совхозыд вештысис дӧбелъки этша. А таӧдз Виталий Кузьмич мӧдӧдліс Зосимӧс гӧрны «Беларусьӧн» Роман Григорьевичлӧн керка йӧрысь эжасӧ. Кык додь куйӧд вайис и. Небыд, вына му лоис картофел улӧ. Зосим да Никита діно сибӧдчис тшӧтш Петрович – Эдуардлӧн батыс.

Петрович сідзсӧ велӧдчӧм морт, педучилище коркӧ помавлӧма, сэсся заочнӧ пединститут, школаын учителявлӧма. Куим ныла-пияс быдтісны гозья, Эдуардыс нин, каганыс, гӧтыра. Но во дас нин оз учителяв, компартия вылӧ лӧг видзӧдласьясысь вӧтлісны школассыс. Районас первойӧн сійӧ вӧлі нуӧма райкомӧ ассьыс партбилетсӧ. Сэсся век инасыліс сьӧд уджыас вылӧ, мукӧдлаас эз примитлыны. Ӧти пӧрйӧ юсыліс и. Тавосьян пенсия мынтӧны, арлыдыс кутіс тырмыны да. Ог тӧд, кутшӧм историк Петровичыс, но кызди мужик – киа-подъя. Ыджыд батыс мастер мортӧн нимавліс: Еншорын кызвын керкаас ыджыд батысӧн на тӧчӧм роч пачьяс сулалӧны, сыӧн жӧ вӧчӧм ӧшинь рамаяс да. Сідзсӧ кузнечӧн вӧвлӧма, кузнечаас и кувсьӧма, наковальнн бокас унмовсьӧма, укват доригӧн. Унаторйӧ велӧдчис Петрович ыджыд батыслысь, унатор и кужӧ. Школассыд вӧтлӧм бӧрын эз пӧгибӧ во, водзсӧ уджаліс стрӧитчан бригадаын, сэсся техника дзоньталанінын кузнечаліс. Школаса директорыс эськӧ корӧ, мед босьтчис нуӧдны челядьӧс уджӧ велӧдан урокьяс, да важ ӧбидаяс на сійӧ, оз мун. Локтан ар, гашкӧ и, кӧсйыяс, пенсияыс этша да.

Ӧдйӧ тшуписны мастер мужикьясыд пывсян срубтӧ. Пельӧс тшупӧдъяссӧ лӧсалисны бензопилаӧн вундасьяс вӧчалӧмӧн, сідз жӧ и пазитчисны. Лун-мӧд мысти найӧ жӧ и лӧптынысӧ босьтчисны. «Урал» бензопилаӧн Никита пилитіс, а Роман Григорьевич аслас «Жигулиӧн» кыскаліс ошнитш. Сиктсаян верст куим сайысь,

трасса боксыс, и сюри бур нитшкыс. Мед этшаджык маньбаыс лои, Зосим гётырсё вайис нитшкасыны, Люда локтіс и. Никиталён гётырыс яслиад завалё да, некор сылы. Июнь шёр, жар луныс. Мужикьяс коскөдзыс пөрчысисны. Людаос мездісны нитшкасьомыс, керкаас дзоля пач вылын пусыны индісны. Яя шыд пуас консервыс, яй сорён картофель пражитас да. Картофельсё оз ков карсянь кыскавны, Еншорын картофельыс мында сэсся нинём абу, любойлыс поэё ньобны, сідзи на сетасны и.

Кыпид сёлём вылас Людалы, Новосибирскыс Сергейсяньыс письмё воёма да. Присяга примиттөдз пё тані лоам, сэсся нинём на ог төдөй. Быдпөлөс оружиенас пё лыйсыны велөдөны, гашкө и, Чечняөдз нуасны. Сэтчө көйсысыс пё өтка-өтка, некодлы абу окота йөзтө виавны, но мөдөдасны кө, ковмас и лыйсыны... Письмё йывсыс Люда висьталіс Роман Григорьевичлы, коді вочакывьяс ассяньыс поклон тшөктіс гижны. Кымын водзё, сымын ёнджыка велаліс Людаыс Роман Григорьевич дінө, и мөдарё, Роман Григорьевичлы Люда лоис ныв кодён. Олөма морт да томиник ныв костын дружбаыс вуджис өта-мөднысё сөстөма, батяныла моз радейтөмө. Рөднөй батыскөд кө эз лысытлы, яндысис да, то Роман Григорьевичкөд Люда юксыліс медся гуся мөвпьяснас.

Мужикьяс, век жө, вель дыр ноксисны подув керьясё вольсалигөн. Эз эскө ло вежыня, но венө воисны: идравны-ө джодж увсыс эжасө.

– Мед чөскыд лои жарыс, эжасө перйыны колө, а то сись дук кутас кывны,– асланыс синө Петрович и кутчысё көрт зырьё,– дай плакаяс костөдыс турун мыччысяс.

– Первойыс кыла, мед пывсян улыс эжа идравны,– пыксё Никита, виччысё, мый шуас Зосим.

– Вензьөм доныс оз сулав; вай, Текуса, мыччыв мөд зырсё,– шыөдчис гётырыс дінө Зосим, босьтчис вундавны тавкөдөм туруна эжасө.– Йирк вылас тайө мусө и лэптам сэсся.

– Кыдзи бурджык, сідзи и вөчөй,– Роман Григорьевич вөлясө сетіс ёртьясыслы,

Йөр бокті муныс-локтысяс «Бог помощь!» горөдлісны, кодсюрө весиг отсасыны вөйыис, да Никита кинас өвтыштліс: он пө колөй. Öтиыс, дөзмис да, ропкөдіс: «Тіянлы кө вөлясө сетан, мынтысётгыд он сөмын водка, но и карасин юанныд». Никита краж кызта сойяса, гөнтөм морөсыс мир туй кодь паськыд да шылыд, юрыс абу нин мольыд, сук руд юрсіөн вевттысёма.

Зосимлөн мөдарё: этшаджык госыс да яйыс, пельпомьясыс чур-видзыштöны, чунь кызта сөнъяс сойясöдыс визлалöны, гөгрöс морöсас читкыля съод гөн пуритö, сьылыс гөнсер мунöма и, суйөр-сайса понöляин кодь дзик.

– Кызд тэ узылан татшöм öблезянаыскöд,– дэльöдö Зосим-лысь гöтырсö Никита.

– Зосим морöс бердад позьö лым пиын узыны, он, небось, гегды,– лэптö верöссö косіник гöтырыс.

– Вай кывнытö эн кеслöй, а уджалöй,– öлöдö Петрович. Öнi сійö ас вöчöм гижтанөн визыйöдлö пöтöлöк плакаяссö, пельки-ник черөн рöвняйтö дорьяссö. Керсö кыпöдны матыстчылö жö, коть эськö и Зосим öтнассö Никитаöс тшöктö лэптавны, серамсор-өн, дерт.

Нель кер судта лэптöм бöрын пуксисны куритчыны веж луд вылас. Эз на вöв öбед кад, и мед гажаджыка уджавсис, Роман Григорьевич пыраліс керкаас, петкöдіс сулея водка да исыштанторьяс. Куимыллы öти дозыйд оз ло уна, рытнас тон юасны горзявмөн-ныс. Текуса эз пуксыс мужикьяс кытшö, тэльöбөн топöдіс нитшсö кер костьяссыс. Ачыс көзяин эз жö ю, öтлаын пукаліс да курит-чис. Стöкан водка бöрад гиявны кутіс кыв йылыс Зосимлөн:

– Петрович, тэ абу-ö пуктöм уска? Юрсиыд руд, а ускыд рыжöй. Али краситан?

– Никотинсьыс пöди-а,– водзджык шыасис Никита.

– Ускöй батысьянь, юрсиöй ыджыд батысьянь,– кывйөн печ-ласьтöг вочавидзис Петрович.

– Роман Григорьевич, тэ тайöяслысь сөрöмсö эн пыдди пук-ты,– шыасис Текуса.– Юыштасны кө, помöдз личалö вом калич-ныс, быд нинöм абуыс табак тшыныскöд öтлаын вомсьыныс лэбö. Мыйтакö-й вомавла Зосимöс сөрöмсьыс, да весьшөрö: чериös ва-ын пöдтöм кодь жö.

– Зосимöс вот интересуйтö менам ускöй, а менö дзик мöдтор вөрзöдö: вöвлöм историк, некыз ог гөгөрво, кутшöм странаын ми олам, олам коньöрьяс моз,– тölка сёрни паніс Петрович, ра-дейтö сэтшöм сёрнияссö вöвлöм велöдысь.– Батысным петлöма-öсь атакаö «Рöдина вöсна! Сталин вöсна!» пас улын. Мый вöсна эськö петас талунья поколение? Россия вöсна? Ельцин вöсна? Али кызд? Вот налы!– пигасö мыччыліс Петрович.– Нэм чöж мыр-си, некутшöм уджысь эг кедзөвтчыв, а пенсияöй кыксö сизимдас сюрс. Тыпу! Россияыд некор эз пыдди пуктыв ассьыс ныв-писö.

Ыджыд странаным ассыс челядьсö первой изіс империалистической вылын, сэсса гражданской вылын, сэсса концлагерьясин, сэсса финняскöд, немецьяскöд да японечьяскöд войнас вылын, бара концлагерьясин, ссылкаясин да тюрьмаясин, изіс Афганистанын, öні изö Чечняын...– лыддьöдліс чуңяс вылас Петрович да эз тырмы став чуңыс.– Чиновникьяс госсялöны, яй шöканыс сов мешöк кодь, а йöз, кодьяс асланыс уджысь кок вож костаныс нажöвитісны килаяс, бедь вылö мыджсьöм корысьяс моз виччысьöны правительствосянь милöстыня. Тайö абу Россия, а ад, көні веськöдлöны сюра бесьяс. Вот и ёрö Енмыс татшöм Россиятö. Бурджык мед лыйласны, но татшöм Россиятö дорйыны бой поле вылö ог пет!

– Ну, Петрович, шуам, японечьяс уськöдчасны миян вылö. И миянöс вермасны. Мый сэк кутан вöчны?– сюся кывзöм бöрын шыясис Зосим.

– Но и мый, уськöдчасны кө? Мед. Японечьясыд пö кокни көмөн ветлöны. Ме налы сямöд нинкөмьяс кута кыны, став японкасö еншорса лаптиён көмöда. Сэки тырмидз лоö менам деньгаыд, Лавосник Машöлысь оз нин ков уджйöзөн дзайгысьны. Тшöтш и асьныд на локтанныд ме ордö удждысьны.

– Тэ тай абу патриот вöлöмьд, Петрович,– кыз гөлөссö сетіс Никита.– Лёка кө олім, эг эськö глөкйöй водкатö тайö веж луд вылас.

– Менам батьöй патриоталис, нелямын витöд вося майын усис, томиникөн на. Пуктіс юрсö, мед бура олісны челядьыс. А бур олөмсö эг и адзылöй. Кула да, юбилейнöй медаля эсійö быгалөм пинжакнас и ковмас дзебны. Лёка олөмысла и юсьöны йöзыс, виананас шоглунсö пöдтöны.

– Эн пов, ныв-пиыд пасьтöдасны,– шуис Никита.– Пöдлиннö, мыйысь тэн медальсö сетлісны?

– Он тöд быттö. А кысь и тöднысö? Тэ да Зосим вед арлыднаныд миян дінын зырымбедьяс на,– тайöс шуигөн Петрович тöд вылас кутіс тшöтш и Роман Григорьевичöс.– Примернöй коммунистөн вöвлі, Ленинлы сё арöс тыригкежлö пысавлісны.

– Зосим, гашкö и, зырымбедь, а месö абу, ме ар дасөн ыджыдджык сы серти,– пыксис Никита.

– Кулөм йывсьыс вай чöv олöй. Кулөм йывсьыс сёрнитігөн менам сюйöй кизьöрмö, окота гöтырлөн юбка улö юрöс дзебны.– Зосим сувтіс шонділань мышкөн, упкайтіс жарысла. Көть и гостөм, медьёна пöсялөма.

– Абу тай ылын гөтырыд, мун да көть юрнад и кокнад саймовтчы, юбка улад, вуджөр саяд, ыркылджык,– эльтыштис Никита.

– А мый кула кө?– эз өвсы сёрнисыс Петрович.– Челябинск быдмисны. Жальон кольоны өшинь улöй, көзаясöй, каньöй да... Роман Григорьевич, гиж коркө мян йылысь, только мичмөдтöг гиж, мед төдiсны йöзыслөн локтан көленаяс, кызди овлiм еншорсаяс кызьöд нэм помасигөн.

– Кымын водзджык помаланнуд пывсянöс, сымын водзджык и пукся гижны,– таөн, тыдалö, сетiс төдны писательыд: этшаджык пö больгöй, дона кадсö эн лотöй. Кыгуд сiдзсö Роман Григорьевич лөн сьөлөм вылын. И вöли мыйысь радлыны: вöйдөрлун, карысь воөм бöрын (лэччылис гортас и олiс сэн кык лун), Корнилкөд паныдасылис. Сийö и висьталiс, бумаг пö воис ыджыд чиновниксянь, ты джынсö сетöмась еншорса чери кыйысь бригадалы. Любителыд тыас öнi оз веськав, көть и мортыс кыйсысьяслөн обществоын да взосьяс мынтö. Сылы Важ Эжава эм, Еншор юыс и, сiдзкö, сиктсаяс оз кольны черитöг. Роман Григорьевич пыжö мотор ньöбис, Виль Эжавадз позьö петавны вуграсьнытö, кыснасьны да. Ботайтчыны Важ Эжаваас лöсьыдöсь местаясыс, сы бокрын посни тыас эмöсь и. Сэсь кызвыннас гыч ботайтöны, мыйлакö оз пыр мукöд чериыс, тыдалö, ёна нин эжорнас да нюйтнас тырöмась. Öти тыын и гычыс весиг оз быдмы, медгырысьыс истöг көрöб кодь. Посни синма сакөн гумлавны позьö плашки кодь гычсö, но чигаджык чери на сөйöны еншорсаяс.

Пуктiсны медвыли керьяссö, и Никита пилитiс бензопилаөн öдзöс да өшинь местаяссö. Петрович помалис лöсавны плака дорьяссö, став плакасö лэптiсны и топыда тшукöдiсны öта-мöд бердас. Обед бöрас нин шуис шыблавны йирк вылас мусö да вöчны вевтыслы мыджöдьяс. Кызди сигöртны вевтсö, висьталiс ачыс көзяин, корис вöчны джуджыдджык пöкатөн. Гашкö и, абу лöсьыд йöзсяныыс, но Роман Григорьевич пывсянсö вевттыс сiмтöм көртөн – листьясыс ыджыдöсь, кокниöсь, югыдöсь. Донаöсь, зато кокни вöдитчынысö шифернад серти, и нэмьяс кежлö. Татшöм листьясөн вевттыс и керкасö, көнi тыöскыс порок кодь нин. Роман Григорьевич радейтö, мед гөгөр вöли мича. Кадысь водз пöрысьмөм тайö керкасö, кодi сиктын сулалiс полöкалö кодь, вöчас сiдз, мед йöзыслөн нимкодясисны синьясныс: эжас векни вагонкаөн, краситас виж краскаөн, киссьöм кильчö местаас лоас югыд веранда. Йөр гөгöрыс садитас бобув рöмьясөн дзоридзалысь пуяс да юмов молля кустарникьяс. Мед төдчис, мый танi олö писатель, а оз кодкö мöд!

Сөмын вот во-мод на ковмас виччысьны гётырыслысь пенсия вылө петөмсö. Гётыртөм олөмыд öти пурта ножич кодь: мыйкö век оз тырмы. Со и талун пач вом дорын көзйикаалö Люда, чöс-кыда вердö стрöительясöс. Роман Григорьевич öчки пырыс видзöдлассö чöвтлö нывлань, ас пытшкас дзебö нимкодьлунсö: весиг чöскыдтөм сёян Людалөн кийсь эськö кажитчис чöскыдөн.

Текуса вомалö мужикъясöс горша юöмысь, вештö водка тыра стöкансö верöсылөн ныр улысь. Никита тöдiс асьсö, и вывтiасьнысö эз жö кут: код юрнад чера-пилаа уджыд оз артмы. Сэсся и, кодалысь Никиталы век уна сюралö гётыряньыс. Кинас оз во, но кывнас пилитö бензопилаөн моз, омöльтас медлөк кывъяснас: кылас кө пон, и то чöвтас вомсьыс яй кусöксö. Учительсьыс вöтлөм бöрын каститчйтöдз юсьылис Петрович, öдзöсöд пыдди гортсьыс вöли öшинь пырыс петöма, уналатi дойдалöма. Сы бöрын мыйкö дыра кешлö кидмылис водка дiнас, но верман мöй Еншорын дзикöдз чöвтчыны юöмысь. Век жö, öнi вес да мера тöдö, оз ю туплясьмöныд. Мыйöнкö да кажитчис Петровичыс Роман Григорьевичлы. Гашкö, олөмсö ас ногыс донъялөмөн, гашкö и, мөдторйөн, но сыкөд и сёрнитлас, мед отсалас вöчны плöтничайтан уджъяссö.

...Ог эскы, мед кодкö радейтiс зэра-слöта ар. Войвылын олысьыдлы, век жö, медмуса гожöм. Роман Григорьевичлы гожöмыс вöли тэрыб кокъяса воронöй чань кодьөн, кодi кыккокийв гөнитiс сы синъяс водзтi. Гөнитiс еджыд бобöняня видзъяс вывтi, чериа юяс да тыяс пöлөн; гөнитiс гымөн да чардөн, тшак быдман зэръясөн, югыд да шоньыд войясөн, ныла-зонмаяслөн юмола окасян шыясөн.

Эз весь гожйы гожöмсö Еншорын Роман Григорьевич. Уна сьöкыд удж лои вöчöма, сой мускульясыс, кылö, весиг ёнмыштiсны. Но öтарö чинöны луныяс, ыркмунi войся ывлаыс. Енэжын пыр частöджык петкөдчылöны кодзувъяс. Роман Григорьевич чукөртлис лөп-өгсö и му помас öзтылис бипур. Кималаснас лукйылис орча кустъясысь картофель да пöжавлис пöсь пöим пиас. Кор нин и сёйлис чужан муас быдтöм татшöм чöскыд картофельсö? Печеньчаыс и збыльысь вöли чирьялана. А кутшöм вылөдз качöны бикиньясы! А кутшöм югыдöсь сзё енэжас кодзувъясыс, кодьяс быттöкö котралöны öта-мөд бöрсяыс, кодьяс быттöкö ворсöны кикольысь, кызди ворслiсны асьныс, зонкаяс да нывкаяс, дзольядырйиыс.

– Роман Григорьевич!– пемыдас кылис ныв гөлөс.– Позьö тiян дiнö?

– Люда, тайö тэ?– Роман Григорьевич тöдiс нывлысь гөлöс-сö.– Лок, печенчаöн чöсмöдла.

Бипур дорö сувтiс Люда – чышъяна, шоныд курткаа, лядвей-яссö топöдöм спортивной гача, югид гөлeня резина сапöга.

– Письмö воис Сергейсянь, помас содтöма: лун кык мысти пö нуасны Чечняö.

– Чечняö? Ва челядсьö мыйла Чечняö?– Роман Григорьевич дон öгырьяс дорсьыс кыскис öти картофель, мыччис нывлы: – На, сёйлы наперво-а. Ставыс бур лоö: сэни, Чечняд, öни унаöн служитöны...– Кöсийс кызкö лöньöдны Людаöс, но эз сюрны кывъ-ясыс.

– Воюйтöны сэн, Роман Григорьевич.

– М-да. Некодлы гөгөрвотöм война... Людочка, извинит: мед-училищеад тай, тыдалö, эз ло мунöмьд?

– Эн дивитöй, Роман Григорьевич, но менам велöдчыссис, – не то жалитана, не то веськодпырысь шуис Люда.

– Мый сiдз?

– Ой, кызди и шуны? Гашкö, висътасътöг гөгөрвоанныд?..

Роман Григорьевич лöсьöдыштiс бипурсö, медся жаринас чукöртiс сэрапомъяссö, юалис:

– А мам-батьыд тöдöны?

– Тöдöны.

– И кор виччысян?

– Коркö тöвнас, февральын.

– Вай ме тэнö окышта: видз асьтö, öни тi кыкөнöсь... Сэтшöм окота вежаявны, но ог ло ме татөн.– Роман Григорьевич чупнитiс нывлысь вом дорсö, кыскис мöд печенча, вöзийс Людалы: – Öни тэн уна колö сейны.

– Пасибö. Тi Еншорад сёр арöдз лоанныд?

– Кöдзыдъясöдз.

– Кор тась кутанныд керны картофельтö, чуйдöй мен.

– Уна-ö тан картофель? Гöтырöс да Алёшаöс вайöдла, мед видзöдласны, мый нин вöчöма, сэки и керам. Сэсся найöс лэччöда, а ачым вола на. Петровичкöд сёрнитчим чери кыйыштны.

– Гажтöм лоö мен тiянтöг, сэсся, колöкö, тулысöдзыс он и волöй, лым сывтöдзыс.

– Тöвнас гижны кута, виль повесът оз сет покойсö... А мыйөн помала, локта да, лыддя тэн первойөн. Тани, печенча сёйигмоз, кывбур чужис. Кöсьян кывзыны?

– Кывза.

Роман Григорьевич казяліс, кызди би кывъясыс ворсёны Людалён жугыль сьод синьясын. Сы чужом вылын тёдчис пытш-кёсса шоглун, мый йылысь тōдіс сōмын аслас сьōлōмыс. Нылōс коліс кызкō гажōдыштны, и мед мездыны шог мōвпъяссыс, Роман Григорьевич босътчис лыддыны ассыс кывбурсō:

Гōстита ме войся чōвлун ордын,
Пыра гортō сōмын асьявылыс.
Век жō шуштōм мен, кор бипур дорын
Ог ме аддзы Люда нима нылōс.

Бикиньясыс, быттō олōм вояс,
Лэбигкості кусōны зэв ойдō...
Еншор весьтын востымасысь войыс
Тōвруыскōд котōртō со рōдийōн.

Юрйив кодзув ойдō ылын-ылын,
Гōгрōс тōлысь ассыс вōлōк вуджō...
Век жō лēк, кор ода бипур дорын
Ёртыд пыдди сōмын аслад вуджōр.

– Тайō рыт йывссыс ме гижа Сергейлы. Позьō вед, Роман Григорьевич? И стихтō, кодōс лыддинныд, диктуйтōй мен, мōдō-да жō. Сōмын вот кор воас сэсся письмōяс-а?– майшасис Люда.– Важ адрес сертиыс абу нин корōма.

– Позьō. Сылы оні сьōлōм сетана письмōяс колōны. Юōртін, мый батьōн лоас Сергейыд?

– Да, тōдō нин.

Трачкōдчисны бōрря сэрапомьяс. Отарō лаймаліс бипур. Керкаясын югзисны занавесалōм ошиньяс, видзōдчисны ывла пемыдас. Мир туй кузя руньялісны ныла-зонмаяс.

– Ме тэнō колльōда ошинь улōдзыд,– шуис Роман Григорьевич.– Збыльысь, ог нин и помнит, кор колльōдчылі.

– Ладнō, колльōдчам, казтыштōй ассыныд томдыртō.– Люда кутыштіс Роман Григорьевичōс сойбордийōдыс, надзōник мōдісны выліс уличалань. И оtiыслы, и мōдыслы вōлі дзик веськодь, мый думыштлісны налы паныдасысьяс. А думыштныхō вермисны дзик быдтор: абу рōдняяс, а ветлōны кутчысьмōн, да нōшта и войын. Сэтчō жō, оtiыслōн кавалерыс кōнкō ылын салдатын, а мōдыслōн гōтырыс Сыктывкарын. Тōдō олōма мортыд: чипаньясōс ылōдлōны тусьōн, нывьястō – мелі кывйōн. Роман Григорьевич, дерт жō, эз ылōдлы Людаōс, коть и сёрнитіс ськōд медмелі кывьяснас. Кызкō

ачыс артмис, ас тӧдлытӧгныс, мый лоисны бур ёртъясӧн. Тыдалӧ, ӧти вираӧсь, и эз кывны весиг арлыднаныс ыджыда торъялӧмсӧ.

Выліс уличаын паныдасис Прокӧ Митьӧлӧн смоль съӧд лайкаыс. Эз увтышт, а никсӧмӧн исыштіс Людаӧс, тӧдіс ассыс суседкасӧ. Ныв шыльӧдыштіс понйӧс, и лайка бӧр утӧвтис пос улас.

– Кыйсян пон, ошкӧ кӧзяиныс: ныриса пӧ,– висыталіс Люда. Ӗшинь улӧдзыс эз мунны, сувтісны нӧрыс йылас. Тасянь тыдалісны эз сӧмын Еншорса керка ӧшиньясыс бияс, но и мукӧд сиктыяс да посӧлокьяс весьтын востымасыс войся югыдыс, электролампаыс вӧліны дзирдалыс кодзувьяс кодьюсь. А сзӧ енӧжыс помтӧм-дортӧм, лыдтӧм-тшӧттӧм кодзувьяс – пӧртмасыӧны-вералӧны, быттӧ суӧдӧны ӧта-мӧднысӧ да некыз оз вӧтӧдны, а мукӧдыс, атшаласны да, усьӧны-вошӧны. Код тӧдас, гашкӧ и, кулӧны пӧрысысла, миллиард вояс олӧм бӧрын.

– Ми со тӧянкӧд, Роман Григорьевич, видзӧдам кодзувьяс вылӧ, а мый бара-й Серёжа ӧні вӧчӧ-а?– ышловзискӧд Люда.

– Ӗні, присяга примитӧм бӧрад, лоис сія збылысь салдатӧн... Салдат да врач мыйӧнкӧ ӧткодьюсь: врач кӧ сетӧ Гиппократлыс клятва, то салдат сетӧ присяга – некоднанныс оз позь торкны ассыныс кӧсйысьмӧсӧ. И клятваыс, и присягаыс – сьвашеннӧйӧсь. Но эм и на костын торъялӧм: салдат кӧ виалӧ, то врач – бурдӧдӧ.

– Ті тадзӧ Алёша йывсьыд?

– Тшӧтш и сы йылысь... А ӧні, пӧжалуй, прӧшайтчам. Аски Петровичкӧд мӧдӧдчам вӧрӧ, ельдӧгла кӧсйис нуӧдлыны.

– Никиталӧн карса ныв гозьяыс вотчыны жӧ воӧмаӧсь, Эллаяс да верӧсыс. Аянысӧ босьтӧмаӧсь и, Эммасӧ.

Эммалысь нимсӧ шуигӧн Люда видзӧдлассӧ быттӧкӧ чӧвтліс Роман Григорьевичлань. Сідзи тай кажитчис-а. «Гашкӧ, мыйкӧ тӧдӧ Людаыс да? Кысь тӧднысӧ, ассяныс, Эммасяныс кӧ нинӧм эз кывлы. Эз, дерт. Пӧдругасӧн кӧ вӧліны, мӧд делӧ»,– век жӧ тайӧ думьяссыс шай-паймуніс мортыд.

– Эммаыс тӧян йылысь юасис,– Людалӧн виччысьтӧм кывьясыс лоисны ваймысь бипур лӧдсалӧм кодь.– Карса писательыс пӧ тані на? Тані, мися. Ӗтнас пӧ? Ӗтнас, мися. Петрович, мися, отсась... Ті тӧдсаӧсь али мый Эммаыскӧд?

– Важӧн нин, Победа лун пасйигӧн пыралісны Эллаяскӧд. Пукуштім ӧтлаын, юыштім и...– тайӧн и мездысис Эмма йылысь сӧрнисыс. Сзсся кутыштліс Людалысь кисӧ, шуис: – Бур вой.

– Бур вой!

Локтіс да, Роман Григорьевич кытшовтіс горт гөгөрыс. Орчча керкаясса би югөр улас ыльён лөсталіс верандаыс, кодос киссьом кильчө местаас вөчисны Петровичкөд. Онтай, Людаос колльөдны мунигөн, өдзөс пробояс увлань юрөн пысавліс ключтөм томан, өні сійө өшаліс мөд ног. Сідзкө, кодкө вөрзёдлөма. Гашкө, Петрович воліс? Пырис керкаас да эз весиг биась, мед некод нин эз лок дөсадитчыны. Уна өшиня керкаө лөсьыда пырис ывласьыс войся руд югыдыс. Эз и занавесав өшиньяссө, пуктіс пузёдны электро-чайник, бурмөдас сёлөмсө пось кофеөн. А сы кості лабичө пуксьөмөн куритчас. Ошиньясыс видзөдісны и мир туйлань, и катыллань, и лунвывлань. Велалас синмыд и бура тыдалёны мир туй кузя ветлысь-мунысьяс. Друг кыліс өти пөвста лунладор өшиньө тотшнитөм:

– Роман Григорьевич, тайө ме – Эмма. Чигаркаыд өзьялө, ылісянь тыдалө өзьялөмыс, быттьө менө чуксалө, вот и локті.

– Енмөй, збыль али каститчө нө?

Эз, эз каститчы Роман Григорьевичлы.

6

Еншорты весьтөд ыджыд кытш вөчөм бөрын, нораа сьыліг-тыр, таво чужөм да вынсялөм ныв-пиыскөд, лунвыв саридзлань веськөдчисны тури кельөбьяс. Шоныд муясө төвйыны лэбисны юсьяс, сэсса энөвтисны чужан мусө и дзодзөгьяс. Дженьдаммөны луньяс, букымөны. Енэж баныс дыр нин бритчывтөм пөльлөн кодь – тошсялөма пемыд кымөрьясөн. Сідзкө, вежон-мөд мысти Комиө локтас лым. А өні турипув синьясөн өзйө на Еншорты гөгөрс паськыд нюр, коді нюжалө верст комын, сывбордсө шевкнитөма кызь верст ылө. Нюр вылас бедь ни палич абу, сөмын нитш да вутш. Чуманьясөн, поп-мешөкьясөн кыскалөны сиктсаяс сэтысь вотөссө, вузалөны коммерсантьяслы. Тадзи гожөм чөж: чөдтө и, тшактө и, ас пувтө иналөны. Век нин нажөтка. Ягьясын уна петліс таво эсійө понтшакыс, лисичкиөн тай шуөны рочнас. Отчид ветлөмнас пестер дай көрзина тыр сійөс өктасны, мукөд тшак серти лисичкисө донөнджык примитөны. Асьныс еншорсаяс сійөс өнөдз оз сёйны, көрсө весиг оз төдны.

Людалөн туысь кынөмыс платтьө коссө элөдны кутіс, гортас пырджык халатөн ветлө.

– Конь, конь, конь!.. – өтава ылысь вайөдіг, чуксалө гожөм чөжөн быдмөм куканьсө Люда. Вель уна письмө нин чукөрмис

Сергейсяньыс, Чечняд веськалём бёрын шочджыка кутіс воны. Эз вермы ошйысыны аспас службаон том салдат. Олам пö му шырь-яс моз му керкаясын да палаткаясын, кынмам, вердöны шогмытöма. Лыйлöны пö мянöс снайперьяс, а ми пö воча лыйлам... Эм кö пö кöнкö адыс, то сійö талунья Чечняын...

Кылö нывлысь кукань чуксалан гөлөссö Вячеслав, потшöс прасла бердö мыджсьыштöмөн видзöдö Людалань. Воö сьölөм вылас кисьмөм сьöд сэтöр кодь сьöд синма, руд вой кодь руд юр-сия тайö нылыс, и аскöдыс нинөм оз вермы вöчны, глянитчö да и ставыс. Прокö Митьö чöс туйсö кытшовтöма, Вячеславöс сьöла яйөн чöсмöдлö, а зятьыс, яндысьтöмыд, нöбасысь ныв вылö сюсь синсö кодзлöдлö.

Зосим, кызди висьтасис Никиталы, том поннас матö воöма. Лэчьяссö видлавны кайöма да, понйыс кык сьöла вевъялöма сёй-ны: веськыдалас пö вөрöдыс да көзяинсьыс водзджык воö кыйдöс дорас. Петі пö ку пиысь, коймөд сьöласö парсалигөн и лыйöма понсö. Кызди кийс кыптöма лыйнысö?

Сергейöс армияö нуём бёрын Виталий Кузьмичлы да Ульяна-лы меддона да медвиччысяна гөсьтөн лоис Люда. Эз сөмын сы вöсна, мый тайö визув нылыс аския монь, но и, гашкö, писяньыс письмö на пыртас. Гозья корисны Енлысь, мед эськö эз босьт пи-нысö некутшөм висьөм ни пуля. Эз ас окотанас мунны Россияса зоньяс мортöс изан мельничаас – найöс нуисны мыйкö дорйыны. А мый? Вочакывсö эз тöд, пöжалуй, ни öти салдат.

Карса патераас джодж кузя жöдзис Роман Григорьевич. Петук, надейнö, сёр вылас узигөн вöтнас аддзö ид тусьяс, а Роман Григорьевич вётөн и вемöсөн аддзö ассьыс муса Еншорсö да еншорсаясöс. Кызди нин сэн олö Людаыс-а, коді көсйысис видзöд-лывлыны сылысь керка гөгöрсö? Сетіс Людалы карса адрессö и гортса телефонсö, корис весиг гөститны воныны. Петалис выль га-зетьясла, кызди и век, медводз босьтчис пыддыны «Комсомолка». Син улас усис Чечнясянь лёк юөр: Грозныйын, Минутка площадь дорын, автомашинаон мунигөн взрыв бёрын сьöкыда ранитчöма генерал Романов... Тайö юёрсьыс позис гөгөрвоны, мый Чечняын лөнь олөм пуксьытöдз зэв на ылын. Чеченечьяс көсйöны овны ас вöляысь, а роч политикьяс сувтöны талы паныд. Сувтöны боевой авиация, артиллерия, бронетехника, томиник салдатьяс отсöгөн.

Со тай, нёл лун сайын самолөтьяс бомбитöмаось Рошни-Чу сикт, керкаяссö лыйлöмаось ракетаясөн. Дас кык керка пыдди,

кытчö инмöма ракетаыс, кольöма дас кык паськыд гу, здук-мöдөн сиктыс тырöма морт да скöт шойясөн, ранитчöмаясөн. Лыддис статьясö да, Роман Григорьевичлөн син водзö сувтис чужан сиктыс, вель верандаа важ керкаыс, Петрович киясөн шылöдöм-мольöдöм пывсяныс, быттьöкö эз ылі чечняса Рошни-Чу, а сылыс Еншорсö бомбитисны. Мынтöны водзöссö чеченеч-боевикьясыд, вöтлöны асланыс му вылыс еншорса Сергей коддьöмьясöс кияныс öружиеөн да асланыс лöглунөн.

Сэсса син пырыс «Ас му» газет нуöдис, гашкö, Еншор йылыс мыйсюрö аддзас. Эз. Но Эжва катыд йылыс гижöдьяссö ставсö лыддис и лöсьыдтöм лои сьöлöм вылас – эскыны кö газетыслы, Эжва катыдын быттьö сьылöм-йöктöмөн и олöны. А лёка вед олöны, гöля да. Торья нин сьöкыда кольö кузь тöлыс, кор некыс нинöм. Бур на, кодлыкö кö семьяд пенсия воö, либö кыйсьыс-вöралыс кö эм, мöд ногыс – кöть релльö кай. Эз аддзывны шань олöмсö коми войтырыд, кöть и Енмыс сетлöма налы Му шар выв-ссыс медозыр мусö!

Газетяс лыддьöм бöрын Роман Григорьевич печатайтчан машинка сайö пуксис, тулысöдзыс, Еншорö кайтöдз, колö помавны панöм гижöдсö. Тулыс-гожöмнас бара некор лоö пукавны пызан саяд, зырья да чера уджыс юр выв тыр сэк. Телевизорыс вот уна кад босьтö, эсийö уна серияа бразильскöй фильмсö семьянас видзöдöны, «Кад» программасö да. Гöтырыслы чужан мусьяныс öт-пырийö кык письмö воöма, чойясыс дивитöны Роман зятсьö, нинöмла пö вöлі коми деревняс стрöитчыны, татчö пö ми тиянöс виччысям, эн на пö мöй пöтöй кодзыд ссылкаас олöмысь. Оз нин вöлі скöрав, да бара на дузявны кутіс Нинаыс верöсыс вылö. Роман Григорьевич чöv олö, сідзсö регыдджык ланьтас гöтырыс. Но эз ланьт тайö пöрийö, сэки и нурбыльтіс верöсыс: эз кö пö кисьтны ыджыд странанымöс, кыв шутöг эськö муні...

Öтчид, ноябр тай вöлі помасьö-а, вель ёна вензисны гозья. Роман Григорьевич, мед кызкö лөньöдчыны, петіс карас ыркöдчыны. Кызь градусыс кодзыдджык, лым бурысьяс öшалöны туй-пöлөнса пу вожьяс вылын. Стефановскöй площадь вылöдз лэч-чыліс, книгаөн вузасян магазинö пыраліс, вель уна небöг листаліс, водзкывьяссö лыддис. Водзті кö интереснöй книгатö ковмыліс тöдса пыр судзöдны, öні, небось, ньöб мый колö лолыдлы, нинöм абу дзебöма, мöдарö на, вöзйöны. Некымын коми небöг эм жö магазинас, дас во сайын лэдзöмьяс да дзик на выльяс. Выльясылөн,

төдөмөсү, сэтшөм жө лоо судьбаыс, кутшөм и эсйө, дас восайса быгалөм книгаясылөн. Листалыштөм бөрын тадзи думсыс донья-ліс найөс Роман Григорьевич. И тадзсө думыштны вөлі подулус. Ачыс, кызди гижыс, төдіс, мый колө талунья лыддысысылы. Ко-лис сйө кадыс, кор книгаясса геройяс тышкасисны Сөветьяслөн власьт вөсна, кор медся пыдди пуктана персонажьясөн вөліны коммунистьяс да парторгьяс. Юркарын комиыс көкьямысдас куим сюрс, а весиг этшаник коми книгаяс оз инасыны. Кодлы и лэдзөны лыддытөм небөгьяссө? Школьникьяслы пө!– тадзи шуліс Роман Григорьевичлы олөмсыс кольөм өти литературнөй чиновник. Кутшөм школьникьяслы нө, оз кө велөдны школаясас коми кыв-сө? Сьөкыд сьөлөмөн Роман Григорьевич петіс магазинсыс, көн тыр вөлі йөз, но сідз эз и мойви некодкөд сёрнитыштны чужан кыв вылас. Гажыс нин бырөма комиөн варовитөмсыс, өд и гортас, и ывлаын кылө сөмын роч сёрни.

Улича пөлөныс сулалөны гут кулан тшак кодь мича киоскьяс, быдлаын вузасьөны ылі муясыс вайөмторьясөн. Россияын вөчөм-торйыс, пөжалуй, «Прима» сигарет да водка и эм. Роман Григорьевич ньөбис зажигалка, перйыліс нин сигаретсө, но эз өзты. Улича модарсыс син улас усис гижөд: «Парикмахерскөй». Жежалас сэт-чө, абу кө уна йөзыс, шырсяс. Эз на вөвлы тайө шырсянінас, видзөд-лас да тыдовтчас, колөкө, кутшөма кажитчас. Виччысянінас не-быд диваньяс, зеркалөяс, медьюгыд пельөсас ёна тшاپитчөм ныв вузасис дона духи-одеколонөн, быдсикас шылльө-мылльөнас. Ву-засьысыс вөлі вөчөм акань кодь: гөрдөн мавтөм юмыр вом дора, веж юрсиа, векни сьөд синкыма, каргьялөм кузь синлысьяса, туп-көса морөса ковта вылас зарни чеп йылын лөтьяліс зарни перна. Кутшөм бара-й лоо нывлөн чужөм-өбликыс, мыссьөдны кө сйөс еншорса пөсь пывсянын нильөг кунваөн? Диван вылын пукалісны дона костюмьяса, кианыс газетьяса кык мужичөй, сідзкө, нөрө-витны ковмас.

Эз ков дырсө виччысьны, недыр мысти сйө пукаліс нин ыдж-ыд зеркалө водзын өти кока бергалыс креслөын, чөскыд дукуксла пөльтчылісны ныр бордыасыс. Мыйла та дыра оз лок мастерыс? Сысыс өтдор шырсьөны-бритчөны нөшта морт нель. Гашкө, прөст мастерыс и абу да? Сы здукө мыш сайсыс зеркалө пыр казяліс... Эммаөс. Виччысьтөмысла тайкө эз усь пуклөссыс. Көсйис кы-пөдчыны, шөйөвошөмысла ачыс эз төд – мыйла, но Эмма пуктіс кисө мужичөйлы пельпом вылас, ичөтик нырнас инмөдчис чо-рыд гөчьяса пеляс, шөпнитіс:

– Здравствуй!

– Здравствуй!– юрнас довкнитіс мōдыс.

– Кыдз олан-вылан? Пōрччы өчкитō.– Эмма плавгис лым еджид вевттьōдсō клиентлы морōс вылас, небыд чунь помьяснас гильōдыштіс голи гōгōрсō. Радио пыр гораа сьыліс Киркоров, и сёрнитны позис вашкōдчытōг.

– Гажтōм. Еншорō кыскō.

– А мен некор гажтōмтчыны, век выль и выль йōз.– Эмма шыльōдіс тōдса мортыдлысь дзор юрсисō сэтшōм небыда, быттьō и эз шырны лōсьōдчы. Татшōм меліасō нывьясыд шыльōдлōны сōмын муса зоньясōс да кургысь каньясōс.

– Эллаыд нō кōн?

– Сія Затонын уджалō, а велōдчис тані, ме дінын. Кайлывлан деревняд?

– Öні кōдзыд сән.

– Ломтан вед. Кутан кō кайны, гашкō, чуйдылан мен? Öні тōдан, кыз менō корсыны.

Роман Григорьевич, дерт жō, гōгōрвоис, кодарō синō Эммаыс. Öдвакō сэсся коркō пырас татчō шырсыны, но сōгласа лапнитіс синнас: чуйдыла пō.

– Ёна думайтан, помōдз дзормōмыд.

– Уджыс менам дзормана.

– Мыйкō гижан?

– Повесът. Ставыс нин юрын, а сьōкыда артмō. Мыйкō, тыдалō, оз тырмы. А мый – ачым ог тōд.

– Бритны?– шырōмсō помалōм бōрын юаліс Эмма.

– Брит.

– Абу на ус ни тош да.

– Сōровно брит.

– Еншорад катōдлан?– пычкис Эмма.

– Катōдла.

– Сідзкō, брита.

Асывнас бритчис Роман Григорьевич, бан бокьясыс зеркалōыс кодъ шыльōдысь, но дась пырōм дырджык кōсийō лоны Эммаыскōд. Чунь кыза быгйōн мавтіс мастерыд аслас дона клиентлысь шōкасō да кōсичаяссō. Сэсся, пурта бритваōн еджид быгсō стружитігмоз, Эмма некымынысь чепōльтіс Роман Григорьевичлысь ныр йывсō. Тадзи кымын жō челядь ворслісны. Чепōльтас кодкō ныртō да юалас: кодōс радейтан? Он кō шу чепōльтысьсō,

синва петмөһнүд пегралас ныртö, а сійөс радейтöмөн кö шуан – пыр и лэдзас. Эммалöн эз воссы вомыс, мед юавны: радейтан он пö менö, Роман Григорьевич? Юалис кö, код тöдас, мый эскö-й вочавидзис. Мыйла нö оз позь радейтны татшöм том да лöсьыд нывбабатö? Позьö, дерт. Но гöтыра да котыра мортыдлөн вочакыйысь нинöм эскö эз вежсы Эммалöн семейнöй олöмын.

– Исерга пöвтö эн на вошты?– шпыньмуніс Роман Григорьевич.

– Ме и сэк эг воштыв, ачым пöрччи да дзеблi юрлöс улад, мед помка лоис тэ ордö воыны.

Онi найö видзöдісны öта-мöд вылас эз нин зеркалö пыр. Чу-жöмъясныс вöлі сэтшöм матын, вот-вот инмасны вом доръясныс.

– А ме тöда, мый оз тырмы повесьтад,– кокниа нюммуніс Эмма.– Он эскы?

– Ог.

– Кыдз кöсьян, делö тэнад. Збыльтор кöсья висьтавны, отсавны, мед тэнад лöсьыдджык гижöд артмис.

– Отсавны? Кыдз?

– Ме сьöкыд... Тэсянь кынöма ме...

Сійö вояс Роман Григорьевичлөн асылöдзыс öзйис пызанывса лампаыс. Тыдалö, аддзис сюрöс визьсö, быдса глава войбыднад гижис.

Виль во водзвылын Роман Григорьевичлы воис письмö да чолöмалана откытка Людасянь. Но письмöыс эз нимкодöд гижысьöс. Люда гижис, кык тöлысь нин пö абу некутшöм юөр Сергейсянь. Виталий Кузьмич шыödчылöма райвоенкоматö, но и сэнi абу вермöмаöсь сетны тöлка вочакывсö. Бать-мамыс пö ёна полöны сыысь, мед эскö эз жö во лёк юөр либö цинкөвöй горт. Газетьяс пыр тшöкыдджыка гижöны боевикъяс киö веськалöм роч салдатяс йылысь. Гашкö, Сергейыс чеченечьяслөн кутшöмкö семьяын батракалö нин да?

Колö вочавидзны Людалы, ловсö кыпöдыштны кага вайны лöсьöдчысь том нывбабалысь. Кыдз тайöс бурджыка вöчны? Дыр пукаліс Роман Григорьевич, юрас кутчысьмөн, но письмöыс артмис косіник, быттö гижис тыр арлыдтöм школьницалы. Лист бок джын босьтісны местасö нимьяс, кодьяслы тшöктіс висьтавны ассияныс ыджыд поклон: Петровичлы, Зосимлы, Никиталы, Прокö Митьöлы, Виталий Кузьмичлы... Бöрыннас чуймис ачыс: кыз нö

Людаыс вевъялас висътавны та мында поклонсö, öд декретнöй отпускын сійö. Ладнö, гижöма лои да мед нин. Конвертсö дулляв-тöдз, мөвпыштiс: Людаыс кывбуръяс радейтö, гашкö, печатайтны да мöдöдны öтиöс, нöбасъыс ичмоньлы лöсяланаыс эм буретш. И босьтчис котшкöдны машинка вылын.

Авъяник шондiөн ойдöма луныс,
Сывъяд кöть югöрсö керкаö пырт.
Нöбасъыс нывбаба сикт кузя мунö,
Арыскöд öтлаын радуйтчитыр.

Думъяснас нёнöдö нывсö ли писö,
Вежлалö рузумсö, мед вöли кос.
Нывбаба сьöлöмын шудлунлөн биыс
Некор зз ломавлы öнiя моз.

Тшака да вотöса тыбокса вöрным,
Сöдз баба гожöмыс – лышкыд да рам.
Весигтö ачыс дзор пармаыс öнi,
Бытьöккö тöждысьыс, нёнöдчыс мам.

Вой тöv тэ – ичинь тöv, скорлунтö личöд,
Лун төлöй – мам төлöй, мелiа пöльт.
Аддзан со: нöбасьö томиник ичмонь,
Некор зз помасылы медым морт рöд.

Лыддис печатайтöмасö и письмöйскöд öтлаын сюйис конвертö. Корис юöртны, нылöс али пиöс пö чужтан; сиис быд бурсö выль 1996 во кежлас, кöть и лун-мöд сайын мöдöдiс нин бур сияна открытка – мед пö тэнад олöмын лунъясыс лоасны югыд шондiаöсь, войясыс югыд тöлысяöсь, пызан вылыд няня-сола, и мед пö Ен сетас шуд да дзоньвидзалун. Клеитöм, адреса конверттö казялöм бöрын, век жö юалiс Алёшаыс, кодi пö сійö Людмилаыс. И батыс окотапырыс висъталiс еншорса мича Люда ныв йылысь.

Арнас, картофель керны семьянас кайлигөн, Люда эз петкöдчыв, и Алёшалы тайö нимыс нинöм эз висътав. Нинаыс кывлiс ая-пиалысь варовитöмсö, да эз сюйсьыв сёрниас. Рытьяснас триньöбтывлö телефон, нывбаба шыödчывлö, Ияөн висътасьö: мен пö Алексей Романович колö. Батыс либö мамыс кö босьтасны трубкасö, пиыс öлöдас: Ия кö, шуöй, абу пö ме.

Воөн водзджык Ия помавлiс мединститутсö, карса поликлиникаын öнi врачалö. Гожöмнас, кор Роман Григорьевич Еншорын вöли, сійö волiс на дорö гортас, мамыс аддзылiс.

- Гашкө, невестаыд да?– бөрыннас юалис Нина.
- Абу,– керыштіс пиыс.– Төдса, өтлаын велөдчим.
- Мый тон абуыс, лөсьыдик ныв да?
- Абу, мися!

Сійө поликлиникаас, көні терапевталө Ия, Алёша уджаліс жө тōлысь-мөд. Сы вылө и интернатураыс, мед врач босьтіс бур-дөдчан навыйкяс медициналөн разнōй юкōнъясын. Кыдзи важ төдсаяс, өтиыс – гөтыртөм, мөдыс – верөстөм, рытьяснас аддзысь-лыны кутісны. Ия ордын некымынысь пукавлісны, өтнас өд олө карса общежитие жырьяс. Том нывбаба, тыдалө, чайтіс, мый гөрд-дзаяс на костын бур ёртасьөм, сэсся и мыйкө ыджыдджыктор на. Но ыджыдджыктор вылас Алёша эз кут некутшөм лача. Сійө эз на вунөд, кыдзи институтса нывьяс, тшөтш и Ия, кырсасисны мукөд странаысысь воөм озыр студентьяскөд. Сыктывкарса землячкаыс кутчысьліс паскыд ус-тошка пакистанечкөд. Оз, Ия оз вермы лоны Алёшалы невестаөн. Мед колясны сөмын бур төдсаясөн, мед-бөрти, мусукьясөн, но гөтрасьөм йылысь сёрни оз ло. Оз көсйы Алёша, мед сы син водзын нэм чөжыс сулаліс съөд тошка пакистанечлөн чужөм-өбликыс. Эз кө аддыв да эз төдлы нывлысь друг видзөмсө, Ия, дерт жө, вермис лоны Ниналы моньөн, коді эськө чужтіс знька-айкаыслы гөгапиянөс да гөганывьясөс.

Ияыс, видзөдөмпырьяыс, ас дінас кыскана, позис шуны весиг мичаөн, да вот нюмьялігас чорпа водз пинь тыдовтчылө, яндысьыштө серөктігас. Кыдзи и Алёша, джынвыйө сөмын коми: батыс роч, а мамыс Көрткерөс районысь, олөны вөр лэдзан посёлокын. Джынвыйө комиясыд, көть и гөгөрвоөны коминас, сёрнитөны рочөн. Овлө, кор Роман Григорьевич пиыскөд сёрнитө комиөн, а Алёшаыс пыр рочөн вочавидзалө. Карын чужлөм-быд-мөм ныв-пиыд эз пыдди пуктив, и өні оз пыдди пукты коми кывтө, весиг тырвыйө коми мам-батыслөн.

Сэк, кор Роман Григорьевич висьталіс Люда йылысь, телефоныс штургыны кутіс. Аппаратыс пөрччысянінас, трубкасө Нина босьтіс, коді кухняас ноксис.

– Бур рыт, Ия,– воча чолөмасис Нина.– Театрө? Мед ветлас. Асьсө чукөстла... Алёша!

Дакайтөмөн сёрнитіс Алёшаыс, дышиника. Став сертиыс төдчис, оз мун театрас, көдзыд вылө ытысис. Збылысьсө, көдзыд и вөлі, ныр йывтө чеплялө мороз-пөлыс. Гашкө-й, гортас на эськө көсйис корлыны том нывбабаыд, театрө шуис-а. Тадзнад, кузь лоө субөта рытыс Иялы.

– Тадз мӱй сӕрнитлӱны нывъясыдкӱд?– эз кажитчы пиыслӱн гӱлӱсыс мамыслы.– Батъыд, небось, эз жалитлы мелі кывъястӱ... Ме думысь, радейтӱ тӱнӱ Ияыд, меліджыкӱн ло...

– Пасибӱ, мам, бур сӱветсыыд,– пиыс окыштӱс мамыслысь бан боксӱ.– А мыйла он юав: радейта-ӱ ме сійӱс? А? Али кӱсьян, мед пиыд гӱтрасис мустӱм нывкӱд?

– Ен мед видзас. Гӱтырыд мед сӱӱлӱмтӱ югдӱдысь да гажӱдысь вӱлі; кӱні любов да сӱвет, сӱні и быд бурыс.

– Сӱтшӱмӱс и корся, мам.

– Мед эськӱ эз жӱ ӱтбрӱсыс тшук-а, сыысь ме пола. Ияыд абу лӱк ныв...

– Гожӱмнас Еншорын кутас шойччыны,– пи йывсьыс шуис Роман Григорьевич. Эня-пиалысь сӕрнисӱ кылӱм бӱрын сійӱ пырис на дӱнӱ кухняс.– Вот Еншорын и корсям медшань нывсӱ.

– Еншор нин тӱнад лӱӱма,– эльтыштӱс гӱтырыс.

– Мен кажитчӱ сиктыс, вӱр-ваыс сӱні матын,– батъладорыс сувтӱ пиыс.

– О-о! Ми тӱкӱд эгӱ аддзылӱй сӱсь гажсӱ. Мамыд на эз аддзыв ни. Чери кутам кыйны, тшак-вотӱсла ветлыны. Тані, карад, еншорса лӱтчик эм, Москваӱ лӱбалӱ. Сійӱ оз сӱмын отпуск дырйиыс, но и шойччан лун кежлас Еншорӱ локтӱ, нопъясьӱма да, вӱрӱ ли, ю дорӱ ли котӱртӱ. Пенсия вылас петігкежлӱ стрӱйтчыны кӱсійӱ, мам-батъыслӱн керкакӱд орчӱн виль керка лӱптыны.

– Кыдз гажныд, ме, наперво, гожӱмнас Карпатӱ ветла-а, чойясысь гажӱй бырӱма.– Нина ар витӱн томджык верӱсыс серти, пелькиник туша-мыгаа, шылыд бан бокъяса, тӱдтӱм морт кӱ, оз и сет ветымын кык арӱссӱ. Важысянь уджалӱ ӱти министерствоын, вескӱдлӱ ӱдделӱн, вот и видзӱдӱ ас бӱрсяыс. Аддзан кӱ ывлаысь Алӱшаыскӱд орчӱн, некыдз он шу, мый найӱ эня-пия, чоя-вока кодъӱсь.

Ужын бӱрын куимнанныс босытчисны мичмӱдны вильвося ӱлка.

Коскӱдзыс лым пиын Еншор сикт. Шылялӱмаӱсь ыбъяс, ӱшинь ув йӱръяс, толаяс пиысь чурвидзӱны майӱг помъяс. Дзурыд лымйыс ӱзйыштӱ лыдтӱм дзирдъясӱн шондӱ югӱр улас. Роман Григорьевичлӱн керка дорын сӱмын пон кок туйяс. Выліс уличадорса чой йывсянь дадыасӱн да лямпаясӱн исалӱны челядь. Нӱӱжйӱник, но нюжалӱны луныас, пыр частӱджык мыччысьлӱ

ыркыд шонді, пыр ылоджык каттысьö вөр-пу весътас. Узьö вөр-ва: йи шебраса Еншор ю, оз вөрöд ассьыс сывьяссö Роман Григорьевичлön керкадорса пöрысиник льöм пу.

Сьöкыда кольöны кузь войясыс Виталий Кузьмичлön да Уल्याналön. Ньылыштіс Чечняд налысь мусаник писö – Сергейсö. Виль воöдзыс на воис пöгибнитöм йылысь юөр. Но ни шойсö зз мөдöдны, ни дзебан местасö абу индöма. Чукöртісны эськö став семьянас денъга да ветліс ыджыджык чойыс Чечнядзыс. Сім сёйö көрт, а шог-печалыд – мортлысь сьölöмсö. Еджыд пужйөн вевттысис юрсиыс Уल्याналön, косьмис синваыс, помöдз дзормис шочиник юрсиыс и Виталий Кузьмичлön.

Быд лун звöнитö райбольничаö Пельшөр Агни, юасьö, эз-ö вайсы Людаыс. Абу терпенньöйс Корниллön: думсьыс вичысьö гöгapiös. Помнитö Агни, кутшöм сьöкыда чужтіс Людаös, больнича пасьтанас горзіс. А сьöкыда кө пö чужтан, кагаыдлысь став мученньöсö мамыс ас вылас босьтö. Нэм помöдзыс пö кагаыд шуда лоö. Мыйла эськö Людаыс сэтшöм шудтöм – жöниксö воштіс? Али водзын на шудыс? Кага вайöмыс öмöй абу шуд?!

Январ помнас, кор Люда больничаын на куйліс, сы ним ыло воис письмö. Агни дыр бергöдліс конвертсö: восьтны-ö? Адрессö гижöма мича почеркөн, письмöыс Архангельсксянь кутшöмкö Гомзяковсянь. Сэн абу ни рöдня, ни тöдса. Сідзнад, коді нö Гомзяковыс? Век жö, косяліс конверт помсö, кыскис тетрадь листö гижöм вель кузь письмö. «... Гижö Сергейылön армейскöй ёртыс. Ми служитім сыкөд öтлаын öти мотострелковöй ротаын. Зэв частö казтывліс тіян йылысь... Вöлі ноябр дасöд лун, воис батальонлы приказ: вöтлыны öти сиктысь дудаевскöй бандитьясöс... Сійö адас и пöгибнитіс Сергейыд... Ранитчöм Сергей дінад матыстчис миян БМП, но лыйисны гранатомётысь и ыпнитіс БМП-ыд. Мөдысь лыйöм бöрын сы местаö колис сöмын көрт чукөр. А сійö местаас, көні куйліс Сергейыд, нинöм эз коль, паськыд воронкаысь öтдор. Мыйкö кө кольліс, то нйитыскөд öтлаын гудраліс асланым техниканым... Воас кө цинкөвöй горт, эн примитöй. Сергейыд пöгибнитіс менам син водзын, эз коль сыысь лы ни кучик... Сійö жö бояс и ачым ранитчи... Вундісны веськыд кокöс... Куйла госпитальын... Эг кө юөрт тайö збыльторсö, эз эськö вöv сöстөм сөвесьтöй Сергей водзад, сылön бать-мам водзын, тіян водзын. Мам-батыслысь адрессö ог тöд, кора юөртны и налы тшöтш. Менам адрес...»

Шӱйӱвошис Агни, мый и вӱчны тайӱ письмӱнас. Нӱрӱвитышт-лыны-ӱ, виччысылыны Людалысь больничаясь петӱмсӱ али пыр жӱ нуны Уल्याналы? Сӱрнитисны Корнилкӱд, воисны ӱти кывӱӱ: рыпгорувнас гозья ветласны Виталий Кузьмич да Ульяна ордӱ, кодьяскӱд сӱдз эз и лоны сватъясӱн да сваттясӱн.

Лун кык мысти Агни пырис гортас бордьяс вылын моз, шы-битчис верӱсыслы морӱс бердас:

– Пи!..

– Пи?!

Аскинас Корнил гозья лӱчисны райцентрӱ видлыны нывсӱ да гӱгаписӱ, лӱччӱдис аслас лайкыд «Москвичӱн» Вячеслав. Вежон мысти сӱйӱ жӱ и вайис кагаа суседкасӱ пос помӱдзыс.

– Но и нимсӱ мый пуктан?– юалис Вячеслав.

– Серёжа лоӱ нимыс. Сергей Сергеевич...

– Кага вайӱмыд тӱн лӱсялӱма: лоӱмыд ешӱ на мичаджык. Кажитчан тӱ меным, Людмила. Эк эськӱ, утӱвтны кӱ тӱа-меалы карӱ, пышӱӱдны ли... Ме кута нажӱвитчыны, тӱ кутан нӱнӱӱдчыны...

– Сьмекайтчан?

– Эг на выживмы. Збыльмытӱм мӱвпьяс тайӱ, а вот думайтсӱ.

– Пасибӱ вайӱмсьыл.

Машиналы воча петӱс Корнил, шоныда тубыртӱм гӱгаписӱ мелӱа босьтӱс нылыслӱн мездорысь.

7

Кос да шондӱа вӱлӱ ӱкмысдас квайтӱд вося мартыс, войяснас ыркмунлӱс дас вит градусӱдз, лун сьӱмӱсьяснас куим градусӱдз шондӱдлӱс. Татшӱм поводдя дырйиыд лымйыс сылӱгмозыс и косьмӱ. Эз вӱв мича апрельыс. Апрель дас нӱльӱд лунӱ, кор Енлы став эскысыс пасйис Кристослысь выль пӱв чужӱмсӱ – Ыджыд лун – поводдяыс лунтыр вежласис. Петалис и лым, и шер сярӱдчис, сӱс-ся зӱрмылӱс, мыччысылӱс шондӱ. А вежон мысти петӱс вой тӱв, усис кык истӱг кӱрӱб судта шолля лым – пыксӱ-водзсась тӱлыс, оз сетчы тулысылы. Дыр лӱкалӱм бӱрын, май кыкӱд лунӱ, Еншор ставнас ойдис шондӱ югӱрьясӱн. Гӱгӱр бузгӱ, сыльгӱ, сылӱ...

Лунъясыс лӱбӱны сӱтшӱм ӱдӱӱ, бытгӱ лыддян вежӱртӱ гильӱдана книга: воддза лист бокас на ыджыдалис турӱбьяса кӱдзыд тӱв, а листыштан да, син водзад нин зӱвтчӱм морӱса тулыс – лӱз

чышгяна, лӧз синма, шоньд лов шыа, ключ ва гӧлӧса. Гажаа шыалӧ енӕжыс: клювзӧны, клуксьӧны турияс, юсьяс, дзодзӧгьяс, шочиника ӧвтыштлӧны паськыд бордьяснас: виль тулысӧн пӧ, до-на землякьяс!

Жытник дорас ноксис Виталий Кузьмич: мыйкӧ лӧсалис, пили-тис, стружитис. Гомзяковсянь письмӧсӧ лыддьӧм бӧрын воши став лачаыс, мый Сергей ловья, мый пиныс коркӧ бергӧдчас Еншорас. И со, виччысис тулысӧ, медгажа кадсӧ, мед чуксавны пиыслыс ловсӧ чужан вӧр-ва весьтас. Гашкӧ и, тані нин лолыс, эсійӧ тури-ясыс, кодьяс пуксисны Еншорты нюрӧ, вайисны асланыс бордьяс вылын да. Вот и ноксьӧ Виталий Кузьмич пила-чернас – вӧчӧ пи-ыслы... крест. Ӗжынӧн кодйис джу, суйис сэтчӧ пиыслыс фото-сӧ, ортсысяньыс джусӧ стеклӧалис сидз, мед эз веськав сэтчӧ зэр ни лым. Куимнан тассӧ крепитӧм бӧрын, медпаськыд тас вылас, ӧжынӧн вӧлалӧмӧн, тӧдчӧдис пиыслыс ним-вич-овсӧ, чужан да кувсян вояссӧ. Вӧлисти мавтис крестсӧ кельыдлӧз краскаӧн. Сув-тӧдис жытник пельӧсас, аскиӧдз косьмас.

Рыгорувнас кӧлесаа потанын Люда вайӧдліс куим тӧлысся Серёжасӧ пӧль-пӧч ордас. Сэки и сӧрнитчисны крестсӧ сувтӧдӧм йылыс. Аскинас Виталий Кузьмич босьтис Зосимлыс нырла-дорас доддя тракторсӧ, и куимӧн – ачыс, гӧтырыс да Люда – мӧ-лісны кладбищелань. Муяс вомӧн туйыс вӧлі няйт, но эз сибдымӧн. Вуджисны неыджид вӧр ді и тыдовтчис тшӧтшкӧсін. Буретш эс-тӧні, видз помас, кольӧм во сулаліс ляпмунӧм турун зорӧд. Пыр и тӧдис Люда сійӧ местасӧ. Во на и коли сӕксянь, а мыйта веж-сьӧмыс: абу нин ловья Сергей, а Люда лоис мамӧн.

Кыр паныд кайыштӧм бӧрын Виталий Кузьмич сувтӧдис трак-торсӧ. Ульяна да Люда додсьыс мыччисны кӧзяинлы ыджид да сьӧкыд крестсӧ, гӧгрӧса шыгыртчӧм паськыд сямӧд, кӧрт зыр да лӧм. Кын на кӧ муыс, лӧмнас и ковмас писькӧдны зыр туйсӧ.

– Со, со, эсійӧ пашкыр пожӧм дорас...– кинас индіс мед-водзын восьлалыс Люда.– Ме помнита тайӧ том пожӧмсӧ, сывьявлім ми сійӧс Серёжакӧд. Уна-уна во мысти пӧ, кор кула, дзебӧй менӧ тайӧ пожӧм бокас...

– Ладнӧ, татчӧ и сувтӧдам, лӧсьыд местаыс,– сӧгласитчис Ви-талий Кузьмич, видзӧдлассӧ ӧтарӧ-мӧдарӧ чӧвтлӧм бӧрын.

Ульяналӧн эз и косьмыв ныр бокыс, вӧлӧма на кӧнкӧ синва-ыс. Чукрӧдліс чужӧмсӧ и ачыс верӧсыс, коді ӧтарӧ лӧньӧдіс гӧ-тырсӧ: эн пӧ бӧрд. Уджсӧ эштӧдӧм бӧрын Виталий Кузьмич

матыстчыліс трактор дінас, кабінасьыс судзодіс дора сумка. Вылын юра крест бокас сись сувтөдіс, нянь да сов пуктіс, мед вошйө-сибөдчө пиыс. Сэсся водка доз перйис, куим стөкан да. Крепитчө мужик мортыд, но өдва жө вермис шуны:

– Кулөм йөзыд пө медьёна оз радейтны синва. А ми вот кутчсьыны ог вермөй, прөстит, Сергей...

Некод эз ырьянитчы, ставөн юисны стөкан джынйөн. Черинянь коркаөн кылөдісны винасө. Сэсся мөдысь на кисьталіс Виталий Кузьмич. Люда сэтшөма гажмис, нормөм пыдди сьывны окота вөлі горөдны. Татшөм уна водкасө сійө юис медводдзаысь. Бытьтө төрыт на-й вөлі, кор Сергей да Люда волісны кладбище вылас, топөдлісны этійө мичаник пожөмсө, и коддзөм том нывбабалы өніяыс кажитчис вөтын кодь. Оз весь, вөлөмкө, еншорсаыд винатө юны – курыд зеляыд, вөлөмкө, отсалө мынтөдчывны шогпечалысь. Шуны эз шу, а тадзи кымын өні думайтіс Люда.

Тайө шойтөм крестыс, кодөс сувтөдісны том пожөм бокө, кладбищеса эжа вылө, Еншорын лои коймөд. Медводдзасө сувтөдісны нелямын өтиөд воын, война сувттөдзыс на, ошкөн сөйөм мортлы, кодлөн сюрліс сөмын шапка пель пөлыс. Кызь сизим арөс вөлөма сэк сылы. Мөдсө сувтөдісны во дас сайын – том морт, коді сөмын на воис армияысь, вошис вөралігас, сылөн нинөм эз сюрлы, весиг пишалыс. Уна лун корсисны став сиктөн, но весьшөрө, бытьтө му пырыс мунөма мортыд.

Да, покониکتөм куим крест сулалө еншорса кладбище вылын. Ен празникьясө на водзө копытчывны волөны вошөм йөзлөн рөдвужыс, вошйөдөны ловнысө нянь-сов дорө.

Вежон мысти Люда ветліс Ёль посёлокө, воча чойыслөн нимлун вөлі – кызь вит ар сылы тырис, сэтчө и корлісны. Эз эськө көсйы мунны, да мамыслөн рөднөй вокыс, чожыс, асывнас воліс коляскаа мотоциклөн да нуис. Подөн кө, час кымын коvmө шлапиктыны, а мотоциклнад либө машинаөн здук-мөдөн и воан. Весь лунас йөзыс кодалө, нимлунад, дерт нин, коддзымөн юасны. Гажмис да, Люда асьсө вежавидзтөг кутіс, зоньяслы морөс бердас и лепитчө, йөктыны корө. Гашкө-й, гажыс нин сьылөм-йөктөмсьыс бырис, нёньпом каганад абу лөсьыд войтө пукны, оз ветлывлы клубас. Сы бөрын, кор Сергейлы сувтөдісны крестсө, Люда асьсө вольнөйджыка кутіс кывны. Ни Агнилы, ни Корниллы кагаыс эз ло вөдняөн, мөдарө на, чача кодь лоис. Нывсө эз мыжавны

мам-батыс, эльтыштлём мода абу ни, мый сэсся вёчан – вошис зятыпуныс да.

Нылыслён нимлун вылын чожыс эз крепитчы, водз пёрис кок йывсыс, и бёрсё Людаёс эз вермы вайны гортёдзыс. Ачыс, Людаыс, этшаникён унаыс жё юис, гажа юнад сэсся эз нин и кёсйы петны подёнсё, но чожысыслён финскёй керка дорё кыскё пемыдгёрд «Москвич» воис. Да тайё жё Вячеславлён машинаыс! Кабинасыс петісны нывбаба да мужичёй – карсянь воёмаось суседьясыс, керка мёд джыньяс олоны. Аддзис Вячеславёс да тайкё оз окая, сэтшём нимкодъ лоис Людалы.

– Еншорын йёз сёрни ветлө: Прокё Мить Машёлён пё другыс пышйёма, а тэ со кён...– шензис сійё.

Вячеслав и збыльсыс лун дас нин эз мыччыв нырсё Еншорё. Ачыс Машёыс варов вомнас калькнитёма кодлыкё, вошис пё мужикёй туй ни пом, сэсся и водзё паськаліс сёрниыс. Но Машёёс синмас некод эз дивит, мам-батысыс өтдор. Кыз тон и дивитан: эмось Еншорын семьяяс, кодьяс дыр өтув олом бёрын весиг кисисны, медсясё гётырьясныс мунёны юыс веросьяс дінсыс.

– Эг ме пышйы, муні ме,– шуис Вячеслав.– Бөрья лун таксистала, мёд удж аддзи.

– А Машёыд? Бёрдө, колөкө...

– Сөв, шыбита сиктөдзыд. Оз бёрд Машёыд, волёма райбольничаё, чой висьталіс, мыйкё пё вөчёма, мед мясянь кага эз вай. Оз ков мен сэтшём бабаыд.

Посёлоксянь верст кык ылысмём бёрын Вячеслав кежөдіс «Москвичсё» важ туй вылө. Водзті кё сәті мунлісны машинаяс, вөлаяс, подаяс, то өні тырны нин кутёма.

– Мыйла нө татчөсө?– юалис Люда.

– Сёрни эм.– Вячеслав аддзис, мый нылыс гажа, перйис бардачоксыс кузь голиа вина сулея да шоколад кампет. Юыштас кё Людаыс, нөшта гажмас, кокниджык сёрнитнысё лоө.

– Кутшөм?

– Корасыны көсья...

– Мый?

– Сэк на любитчи, кор первойыс син улө усин. Горт овны кутан, кагаяс чужтыны... Став деньгаёс тэнад ним вылө вуджөда, гижсям карса загсын, пиылды батьён лоа...– лыддьөдліс Вячеслав.

– Зэв тай тэ шань.

– Абу быдёнлы. Тэ кодъыс өти му вылас,– кывнас мавтіс Вячеслав.– Тэнö ме нэм чөж корси. И ачыс Енмыс тэа-меаөс ад-дзөдіс. Юам морт өти стопкаөн.

– Тэн оз позь. И ме ог көсйы.

– Татшөм чөскыд винасө эн на юлы, баба вина, небыдик. Юам. А менө некод оз кут, став татчөс гаишникыс төдса. Кутас-ны кө быттьө, этійөс кабыраныс пукта и лэдзасны,– шофёрыд мор-рөс зепсыс кыскыліс сё сюрс шайта деньга.

– Озыр тай кылан.

– Абу и голь,– эз соссы Вячеслав. Во чөжнад карса төвартө вузалөмысь эз өти миллион босыт барышсө. Сідз некод эз и гөгөр-во Еншорын, кутшөм водкаөн да сигаретөн вузасьө Лавосник Ма-шөыс. Апрель помас Потребсоюзысь ревизор воліс, ошкис: рас-трататөг пө уджалан, сөмын пө тай выручкаыд джынвыйө чиніс.

– Удждонсө йөзыслы оз ас кадө сетны, вот и чиніс,– вочави-дзис Машөыд.

– Прокө Митьө киө кө өні веськалан, голятө песовтас,– шуис Люда.

– Мыйысь?

– Эн йөй улө сетчы, нывсө ылөдлөмысь.

– На ордын узылөмысь деньга ме коли, куим миллион пуктї ен джаджьяс. Босыт, ю.– Капрон стопкаясө винасө кисьталіс Вя-чеслав.

Люда мича кокни платтьөа, вөсни ковтаа, лип волысьясыс төдчөны, абу кыөма көсасө, кузь юрсиыс вөв бөж моз павьяліс мыш вылас. Ёти воөн ёна вежсис сылөн олөмыс: нывбаба – мамөн лоис, воштїс верөспусө, винатө кутіс видлавны. И өні юис стоп-касьыс пыдөсөдзыс.

– Нуан өшинь улөдз?– юаліс шоколад няклялігмоз.

– Карө лэччөда.– Некор оз юлы руль сайын, а өні чурскис Вячеслав, збоймөдчөм ради, тыдалө.

– Еншор карө!– збоьялыштїс Люда, кодї пукаліс шоперкөд орччөн и некыз эз вермы креставны кокьяссө.

– Повья мойд тэ, Люда,– отарө өзийсны синьясыс Вячеслав-лөн, окота инмөдчывны ныв бердө, сідзи-й лудөны киясыс.– Часлы, пуклөстө бөрынъта, а то дзескыд тэн. Петіс кабинасьыс, нывладор-сянь восьтіс өдзөссө и водтөдіс пуклөс мышсө. Руль саяс пуксис да, тшөтш и асьыс нёрыньтіс. Комната кодь лоис машина пытш-көсыс.

Люда, тыдалё, вунёдчис, мыджсьыштны көсйис пуклөс мыш бердас и гатш пөри, платтё бөжыс павтыртчис. Вячеслав ку писыс петіс, нывлысь кокъяссö малалігтыр, кайис чунь помьяс-нас вылөджык и вылөджык, вом дорьяснас жмитчыштіс бан бокас. Кор нин зонлөн чуньясыс воисны трусик вөньөдзыс, Людаөс быттё көдзыд ваөн кыскалісны, өдйö тай очмис.

– Идрав китö!

– Ог!

– Идрав, мися! А то сьöлышта чужöмад!

– Сьöлышт!

– Ак тэ, гад!– ком чери моз пескылясис Люда.

– Сёровно тэ менам лоан.

– Т...ть вомад!– еншорса ног мисьтöма вöзйис Люда, и син улас усис вина сулеяыс. Шамыртіс сулеясö кузь голиöдыс и колснитіс Вячеславы юр пыдöсас.

– ...бпошу мать!– сöмын и артмис Вячеславлөн, өдйö идра-ліс кисö платтё бөж увсьыс, вошис мортыдлөн очочлуныс.

Люда веськөдчис, йоткыштіс өдзöссö и петіс машинаысь.

– Пеж гаг! Радейта пö вед! Ме абу йöй, тöда, мый тэн колö мясянь...– увгигтыр да ропкөдчиг, сійö восьлаліс асфальта туй-лань. Вöлисти казяліс, кутшöм пыдөдз пыртöма машинасö Вячеславыс. Коджык кө вöлі ачыс Людаыс, эз эськö спаситчы, нырья-ліс эськö татшöм ён мужичöйыд.

Воис шор пос, паськыд шыльыд туйсö вомöналö. Лэччис мудöд горулас, көдзыд ванас пожьяліс öгралысь чужöмсö. Морöсыслы деливö, асывсянныс нёньöдчйтöм, липсö, кылö, көтөдöма. Талун оз и сет мамыс Серёжасö нёньöдны, а то винатö юис да вина дука и лоö йöлыс. Мичаа лэччö шондіыс, туй öтар-мöдарас, козя-пожöма вöрас кайяс чипсöны. Люда видзөдліс бөрвылас: важ туй вылысь Вячеслав петіс асфальта шоссе вылас, талань кутіс төвзыны. Слабог, абу ёна доймöма. Нывкөд орччаасьöм бöрын восьтіс машина өдзöссö, пода өдөн кутіс мунны:

– Прөстит, Люда... Ме тэнö некор ог вунөд, ме первойысь любитчи... Сөв, нуа сикт помөдзыд.

– Тэ бабник, тэ абу шань морт вөлöмыд,– вочавидзис Люда, и мед мынтөдчыны, кежис веськыдывыв ягас.

Вячеслав крута бергөдіс машинасö и регыд саяліс ныв син водзысь.

Прокö Мить Машö эз жуглы асьсö, кöть и «сыліс» Вячеславыс асья ру моз. Во олісны, а эз и верöс кодь вöв, эз велавны öта-мöд дінас, эз мевмыны. Друг вöлі – друг и быри. Друг видзöмыд эз Машöсянь пансьыв, оз и помась Машöөн. Мужикаыс и то унаөн кырсасьöны, а Машöлөн крöвать джынйыс тыртöм вöлі, вот и примитліс. Дерт, олöм овны жö чайтліс, кор примитіс Вячеславсö. Тэрмасис, мый сэссия вöчан. Оз весь шулыны: тэрмасьлöны пö каньяс сöмын. Öбиднö, ой, кутшöм öбиднö: Петыр Павелсö воштіс.

Век жö, абу лöсьыд Машöлөн сьöлöм вылас, ділэквартöма, эз вевьяв бöрья кывсö шуны вöвлöм мужикыслы да. Позис вед и пышйытöг, висьтасьöмөн, эз эськö и кут мунöмсьыс. Гашкö, эз сьöкты да сы вöсна эновтіс? Кыз нö сьöктас, кор маткасö спираль-өн томналöма? А бурсö мыйта вöчис Вячеславыслы: сы мында ящик водка да сигарет вузаліс, став барышсö киас сетліс, и некутшöм вот чукöртан кантора оз тöд та йылысь. Кыз сöмын сэтшöм горш мортыс, кызди Вячеслав, убöлитöма кольны ен джаджьяс куим миллионсö?

Гашкö, лэччылас Машöыс карöдзыс, аддзöдлас Вячеславсö да шуас асьыс бöрья кывсö – сетöбтас бан бокас и мунас бөр. Югылдöсь войясыс, оз узьсы öткöныдлы паськыд крöватяс том нывбабалы. Сідзкö, жуглö асьсö, унсö кö воштіс. Тöдö Машöыс патерасö, кыкысь лэччöдліс верöсыс карас. Вунöдöма ли, абу аддзöма ли Вячеславыс, ключыс тув йылын тонö öшалö. Кык дөрöм да гач кольöма, лэччöдас, шыбитас кок улас.

Локтан шойччан лунас и петіс Машö туяс, ылöдіс мам-батсьö: Потребсоюзö пö корисны. Асывнас мунас, рытнас локтас, сьөрсьөн-бөрсьөн машинасыс ветлöны, он йөрмы.

...Асывсянныс зэр тусясис, лун сьöмöснас сэссия кöшысь моз шлявгис. Пырджык кымöра да зэра вöлі июнь воддза джынйыс. Но эз торк поводдяыс Машöлысь карö лэччылöмсö. Панель керкаясыд öткодьöсь и мед эськö эз жö ылав, мыйлакö тай ключыс эз восьт томансö-а. Личкыштіс звöнок кизь вылас, триньöдіс öтчыл дай мöдысь. Нывбаба гөлөс кыліс:

– Коді сэн?

– Вячеслав дінö ме... – тіран гөлөсөн шыасис Машö, вежöглун ыпнитіс.

– Сійö оз нин тан ов, – восьтіс öдзöссö лэзь юрсиа, халата нывбаба. – А ті коді лоанныд сылы? – Рочөн эськö сёрнитісны, но явö тöдчис, мый кыкнанныс комияс.

– Тодса ме, рөдня, деревнянянь вои карас бөра-водз.– Коми-
өн сэсса и варовитисны водзөсö.

– Гейдар ньобис тайö патерасö.

– Гейдар? Рынок вылын эз вузасьлы?

– Вузасьліс. Öнi машинаяс дзоньталанiнын уджалö, шофёр
вед ачыс, Вячеславид сэні жö механикалö. Гашкö, пыран, чай
юам.

– Ог, ог, паседбог. Көн нö эськö Вячеславыс олö?

– Патераа гöтырöс вайис, а тайöс вузалісны миянлы. Гейдар-
лы сіdzi и шуи: кытчöдз, мися, оз ло патера, сэтчöдз ог пет тэ сайö.
Вот и ньобис. Шань менам Гейдарöй, мед кöть и азербайджанеч.
Воддза мужикьясöй комияс вöліны, некытчö путьтöмöсь, муні на
дінысь. Пыр, чай юам...– Окота вöлі ошйысьыштны лёзь юрсиа
нывбабалы, но Машö ырьянитчис, эз пыр.

– Тасянь ылын керкаыс?– Машö бара на юалис Вячеслав йы-
лысь.

– Ог и тöд, кутшöм улича вылын олöны, эг на ме вöвлы на
ордын.

– Ладнö, привет Гейдарыдлы. Кольöм тулыс ме кучик сапöг
сы кийсь ньöблі, зэв мичаöс. Вячеслав менö вайöдліс сы дінö, гаш-
кö, помнитö. Тайö тубрассö Гейдарыд мед сетас Вячеславлы,
рöдняыс тай мыйкö мöдöдіс-а.– Газетö гартовтöм дөрöм-гачсö
Машö мыччис кузь халата нывбабалы. Кöйис збоймöдчыны, но
джаггөрöдасис горшыс, «адзысьлытöдзсö» весиг эз вермы шуны,
сіdzi и муніс.

Рытнас гортас нин, Еншорас, вöлі. Некод эз и тöдлы карас
лэччылöмсö. Мöд лунас магазинö Инесса воліс ньöбасьны, петігас
чöвтіс:

– Машук... Павел отпускö петіс, вайлін эськö батыс дінö
Раятö. Зэв ёна гажыс бырöма батыслөн. Эн лöгав Павел вылад,
ёна тэнö радейтіс... Тэ бөрти со öнöдз некодкöд оз кутчысьлы,
öтарö стрöитчö.

Эз, тыдалö, виччысь татшöм кывьяссö Инессасянь, заведнö-
ысла синьясыс вазільмисны Машöлөн.

– Мыйла эськö сідзсö вöчис, радейтіс кö? Менсьым олöмös
жугöдіс...– öнi нин синваыс петіс, носöвикнас чышкасьны кутіс.

– Ой, Машук, сыысь сэтшöма асьсö накажитіс... öнöдз асьсö
тэ водзын мыжаөн лыддьö... Вунöдны колö став лёксö, сіdz нин
морт олöмыд дженьыдик. Вайöдлы, Машук, Раятö.

Мөдыс довкнитіс юрнас: вайөдла пө.

Инессакөд сёрниыс бара на инсьыс воштіс Машёөс. Лун-мөд мысти ю дорё песласьны мөдіс, Раясё тшөтш босьтіс. Эз веськыда лэччыны, а кежисны туйвежлань, коді Петыр Павел керка өшинь увті мунө. Ылісянь тыдовтчис кык судта вель керкаыс. Выліс судтаас өти өшинь дзирйив осьса, өшинь дорас сулаліс көзяиныс – Петыр Павел. Киняулас тазья, Машё кок ув мусё воштыны кутіс, сэтшөма сьөлөмыс чеччө.

– Бур лун, эня-ныла! Пыралін эськө, Митрей Машё, видзөд-лін менсьым короминасө,– водзджык шыасис Павел.

– Бур лун, Пашё! Жежалам, примитан кө.

– Рая!– казяліс нывкаөс Инесса, коді ноксис град йөрас и кыліс тшөтш пиыслысь да Машёлысь гөлөснысө.– Раюк, лок пөч-ыскөд тшай ювам.

Песлалөм көлуй тыра тазсө Машё колис кильчө вылас, ачыс оськовтіс коркөя мусукыслөн керка порог вомөн, кайис мөд судтаас. Кайис майшасиг. Кайис яндысиг. Кайис полөмпырысь. Од колисны эз кокни вояс, мед тувчыны тайө пос тшупөд вылас.

Прокө Мить Машөлөн рыжөй юрсиыс, быттё гыалысь би кольта, югзьөдіс Петыр Павеллысь вель керка пытшкөссө и сьөлөмсө.

Видзьяс вылын пуритіс сук турун. Лун-мөд мысти заводит-час страда. Роман Григорьевичлөн йөрас туруныс коскөдзыс – чөскыд дука да небыд. Ытшкыны кө став борсө, вель ыджыд юр чукөрмас. Ковмас корлыны гөрбушсө Петровичлысь, чорзбы-төдзыс ытшкыны колө. Мусмис өшинь улыс Роман Григорьевичлы – гажа да мича, чигарка помсө весиг оз шыбит кок улас, дульсө оз сьөлышт, а сьөлыштас кө, потшөс саяс. Луннас өттор-мөдтор вөчө керка гөгөрыс, а рыгнас пуксьө машинка сайө, печатайтө төвнас панөм гижөдсө, колисны медбөрья лист бокьяс.

Дасьтіс нель вугыр шатин: аслыс и пиыслы морт кыкөн. Петровичкөд ветлывлөны ботайтчыны, но Роман Григорьевичлөн сьөлөмыс оз бурмы, шедан луньясө кык ведратө зэв регыдөн ботайтөны да. А гожөмнад мый вөчан уна черинад, абу кө кө-зөдыд? Косьтыны оз косьты Роман Григорьевич-а. Вуграсигад, көть и этшаник кыян, мый дон сулалө ю берегас пукалөмыс! Жаль, оз сөй гөтырыс сола черисө, быдса бөчка эськө солаліс.

Нинаыс отпускын, Карпатас муніс. Сэні джын отпускё коллялас, мөд джынсё Еншорын – чөд да тшак вотны локтас.

Талун и энэжыс кымөр чиртөм, өтнас шондіыс сэн вечмасьё, и Роман Григорьевичлөн сьёлөм вылын югыд – кольөм вой помаліс выль повесьтсё. Лун-мөд нин эз аддзыв Людаёс, а сэтшөм окота юксыны аслас радлунөн – повесьтсё помалөмөн, тшөтш и аски Алёшаыс локтө. Звөнитлөма сельсөветө, мед пö батё воча волас райцентрөдз, автобус сувтланінөдзыс.

Быттё кылөма думьяссö, Роман Григорьевич дзирья дорсыс казяліс Людаёс – енгаглөн кодь анькытш сера сарапана, лайкйөдлө көлесаа потанас кагасö. Петіс воча да отсаліс гөгыльтны потансö кильчö дорас, кытчö оз инмы яр шондіыс. Серёжа узис, унйивсыс корскюрö чурснитліс резина нёньсö.

– Менам празник талун, помалі выль гижөд. Пасьям? Кофе юам печенньöн, эстөні турун юр бокас.

– Мый йылысь нö, кызди нимыс?

– Кофе юигмоз и лыддям гораа, өтлаын лыддям өткымын юкөн, өтлаын и нимсö думыштам, өнія сертиыс мичаджыкөс. Тэ лоан менам медводдза лыддысьөн, и медводда критикөн. Сёрнитчим?

– Сёрнитчим.

Көзяин индаліс, мый колö петкөдны да вольсавны турун юр бокас. Людалы мыччис ассыс паськыд лэбья идзас шляпасö, ас-лыс газетысь кусняліс пилотка. Тайö том нывбаба дінас Роман Григорьевич ачыс лоліс челядь кодь.

– Гашкө, пунш вöчам?– вöйис сійö.

– Огö. Жар.

– Ме сідз жö чайта. Аски пуншсö юам.

– А мый нö аскинас?

– Алёша локтө, отпускө. Волан? Петровичөс чукөстла.

– Автобусөн?

– Райцентрөдз воча лэччыла. Тэ эн на и сөвлы менам маши-наö, босьт Серёжатö, төвзылам өтлаын.

– Ой, абу лөсьыд.

– Мыйла?

– Алёшасяньыд абу лөсьыд. Пола ме. Дивитас менö батётм кагасьыд.

– Мед сэсса эг кыв ме татшөмторсö. Ладнө?

– Ладнө.

– Ю кофесö. Ме заводита лыддыны...

Чöскыда öвтö гильöдчысь турун юрсянь. Зіныгöны орöм кос-ка чушканзіяс да укшаль малямушгяс. Сибдöмаöсь öта-мöд бердас, лэбалöны слюда бордгяс юрсигусгяс, öти вомысь чирскöны веж кынöма чиркгяс. Людалы окота пöрччыны енгаг рöма сарапансö, да абу лöсьыд Роман Григорьевичсянь, вермас дивитны, кöть и ачыс гождйöдчан гач кежысь.

– Мый сэсся сиктсаясыд шуöны ме йылысь?– жунылöм кофе нылыштгмоз, юалис Роман Григорьевич.– Оз-ö дивитны татчö локтöмысь?

– Коді дивитас? Оз. Жалитöны, лун и вой уджалан да. Пöдлиннö, öтиысь кывлі, Немеч Вань вöлі гажа юрнас шмонитö: оз кö пö вöтлыны карсьыд, деревняö он жö лок. Сэсся и ме вылын сералис.

– Мыйысь?

– Да, сідз. Абу лöсьыд висгавнысö. Али висгала нин. Тэнад пö кагайд, надейнö, абу Сергейсянь, а Роман Григорьевичсянь,– шуис и мöдарö бергöдчис Люда.– Адзывлöны вед, частö воывла да.

– А тэ мый вочавидзин?

– Сысянь, мися.

– Молодеч! Та ыджда чesьт меным! Пасибö.– Мыш вывсгыс кöсасö шылькнитіс Роман Григорьевич.– Кутас ветлыны кокön, пиыдлы велосипед ньöба, куим кöлесаа медмича велосипедсö. А öні водзö лыддыам...

Вуджöрсайса потанын, кылö, бöрддзис Серёжа. Исяліс, надейнö. Гашкö и, нёньöдны кад. А сідзсö абу дрöчитчысь. Сёрнинад да, этша вевгялісны лыддыны гижöдсö, Люда рыт кежлас гортас кöсийс босьтлыны.

– Аски дас кыкын виччысьны кута,– прöщайтчигас шуис Роман Григорьевич.

...Еджыд платгöа, гöрд туплиа, руд кöсаыс бытгö вальгылсь Еншор ю, мездорас кагаа, Люда пуксис платгöыс кодь жö еджыд «Жигулиö».

Кольöм лунгясö Роман Григорьевич чукöстліс гортас Людалысь батгсö, Корнилöс, юыштисны да, вель дыр варовитисны. Кыкнанныс жалитисны, мый коркöя öтувгя зумыд овмöсныс öні ю шöрö вöйысь морт кодь: воас-ö берегöдзгис, кор береганьныс абу некутшöм отсöг. Да, демократгяслön реформаясыс эз лоны

кивив коми сиктъяслы, тшӧтш и Еншорлы. Отделениеын лыстан мӧсьяс бырӧдӧм бӧрын уна нывбаба колис уджтӧг, да и мужичӧй-ясыс тшӧтш. Дугдасны кӧ тшӧгӧдны куканьясӧс, лишнӧй йӧзӧн лоасны и Зосим, и Никита, и Ульяна, и ачыс отделениеӧн веськӧдлысь. Вот и бергалӧ Виталий Кузьмич вабергачӧ веськалӧм чаг моз, мед кутчысьны, мед паськыд муясыс да видзясыс и водзӧ на вердӧсны, кӧмӧдӧсны-пасьтӧдӧсны сиктсаясӧс. Сергейӧс воштӧм бӧрын Виталий Кузьмичлӧн кольӧс сӧмын шеньӧбыс, ӧнӧ быттӧкӧ мортъяммыштӧс, но бӧрӧя лышттӧдзӧс дӧна пиыс ку-тас сулавны сы син водзын.

Кӧть мый йылысь эз сӧрнитны, Корниллӧн кыв йылын век вӧлӧ нылыс. Жалитӧс, мый сӧдз сӧдас и кольӧ Людаыслӧн став олӧмыс.

– Шань тэнад нылыд, ыджыд сӧлӧма. Эм кӧ Енмыс, оз коль ӧбидӧ, – шуис сӧк Роман Григорьевич.

Вячеславлӧн «Москвич» серти «Жигули» кажитчис Людалы кокниӧн, лайкыдӧн, югыдӧн. Ывлаыс пӧжӧ, а машинаын ыркыд, ворсӧ радио. Руль сайын пукалӧгӧн, нывланӧ синсӧ чӧвтлӧгӧн, Роман Григорьевич казӧлис: мича еджыд платтьӧыс дзескыд нин лоӧма, вурьсыасӧдыс дзездӧлӧма. Тыдалӧ, школаас на велӧдчи-гӧн ньӧблӧмаӧсь.

– Мамсыд ӧприч, кодъяс танӧ медикъясыс? – кӧть и ставсӧ нин тӧдмавлӧс Петровичсянь, бара на юалис Роман Григорьевич.

Люда водзас чечӧдлӧс писӧ, кодӧ кайпи моз паськӧдлӧс пинь-тӧм вомсӧ, кекеньяснас судзӧдчис мамыслӧн чужӧмлань. Кагасӧ ышмӧдӧгмоз и вочавидзис.

– Эмилия Власовнаыд веськӧдлӧ медпунктнас. Водзтӧ боль-ничаӧн шусылис, кор висысьяслы куйлан местаяс вӧлины. Ӧнӧ туйыд бур да, куйлынысӧ райбольничӧ нӧуӧны. Сэсся мамӧ, сэсся медсестра эм, Эдуард Эдуардовичлӧн гӧтырыс. Вот и ставыс. Эмилия Власовнаыс ачыс век висӧдчӧ, мужик кулӧм бӧрас ӧна омӧльтчис, сэсся и арлыда нин.

«Кыскыны эськӧ татчӧ Алёшаӧс... – бергалӧны мӧвпьяс Ро-ман Григорьевичлӧн. – Кыскыны... А кызз?..»

Автобус вотӧдз вӧлӧ на час джын, и Роман Григорьевич весь-кӧдӧс машинасӧ раймаглань.

– Пыралам, – корис Людаӧс.

– Ме тан пукавла.

– Вай мен Серёжатӧ, пырим.

Помсянь помёдз кытшовтісны магазин пытшкөссө. Сэсся Роман Григорьевич нуөдіс Людаос сэтчө, көні платтьояс вузалёны.

– Бөрйы медмича платтьөссө, месянь пöдарок лоö.

– Мый ті, Роман Григорьевич? Ог, ог көйсы.

Мöдыс и кывзыны зз кут, асланыс синіс:

– Медся мичасö, мед сэтшöмыс весиг Прокö Мить Машöлөн эз вöв. Ноко, мерайт этійöс.– Роман Григорьевич мыччис кидзис югыд чутъяса пемыдлöз шöвк платтьö.

Люда саймовтчис занавес сайö. Роман Григорьевич моздорас кагаөн матыстчис чачаяс вузаланінö.

– Тая мужикыслы кутшöм чача лöсялас?

– Тэнад мужиклы, пöжалуй, öти чача на и лöсялö: мам нёнъыс,– шмонитана вочавидзис вузасысь.

– А этатшöмыс эм, кольчаа резина нёнъыс?– чунънас индіс Серёжалөн вом вылö.

– Кымын колö?

– Ог и тöд. Кымын эськö?

– Пинь петігад курчавны кутас.

– Гартыштöй дасöс.

– Дасыд дас арöсöдз тырмас.

– Сідзкö, витöс. Гартыштöй, бöрынджык мынтыся.

Люда вештыштіс занавессö, и Роман Григорьевич тайкö эз уськöд кагасö: сы водзын сулаліс морöс вылас кузь көсаа ловъя ангел, кодлөн нимыс Людмила – «Людам милая». Платтьöйслөн и кузътаыс, и коскыс, и морöсыс – гөгөр быттö шöралöма да вурöма тайö ангелыслөн туша-мыга серти.

– Гөгөр тэ серти, эн и пөрччы.

– Каганад чукрасяс.– Нывлөн нимкодълуныс эз төр Еншорты кодъ ыджыд синъясас, чупнитіс Роман Григорьевичлысь бан боксö: – Пасибö.

Алёша петіс автобусысь киас ыджыд сумкаөн. Пöся чолöмасысны ая-пия и матыстчисны асланыс «Жигулилань», код дорын сулаліс Люда. Сулаліс кияссö бокъясас люньлэдзöмөн, быттö ас-лас велöдысь водзын мыжмём школьница. Кагаыс узис машинаын бөръя пуклос вылас.

– Тöдмасьöй, тайö – Люда,– нимкодясис Роман Григорьевич, лэптис пиыслысь сьöкыд сумкасö багажникас.– Ми тэнö, дона пи,

куймөн стречайтам, со, кабинаас, нёшта өти мужик, Серёжа ним-ыс, мед узьё.

– Алексей,– чолёмасисны нывкөд ки на ки.– Ми тiянкөд төд-саось нин, сөмын син сайын-а, батьё висьтавліс тiян йылысь.

– А мен тiян йылысь висьтавліс.– Виль мортыдкөд төдмаси-гөн Люда гөрдөдліс пель йылөдзис, но здук-мөд мысти лөнис сьө-лөмыс, бырис майшасьомыс. Ачыс эз гөгөрво, мыйла өтарө поліс Алексейкөд аддзисьомысь. И со, сійө полөмыс колис бөрө.

– Пап, гашкө, ме нуода машинатө?

– Нуөд.

Люда казяліс: Алексейыс джуджыджык бать сертиыс, пась-кыд кымөса, зумыд веськыд ныра, сук сьөд юрсиа. Воас бать арпыд-өдзис да, сы кодь кымын жө и лоө. Машинасө новлөдлыны ве-лөдчис Ижевскын, помаліс институтсө да, батыс гижис дөве-ренность, мед любөй кадө Алёшаыс вермис пуксьыны асланыс «Жигулилөн» руль сайө. Öнiя кодь гажа пөраас батыслөн чужа-нінө Алексей локтө медводдзаысь на. Тавоөдз гожөмьяснас пыр-джык веськавліс мам-батыскөд либө сөмын мамыскөд Украинаө. Сэні, Карпат гөраясса сиктын, ставыс жө мойдын кодь. Öтитор эз вөв сьөлөмвыв: сикт горувтi, гөраяс костөд визувтысь юыс ляпкыд, некөн уявны ни сунавны. Воас-ө сьөлөм вылас гождя Еншорыс?

Алексей машинасө кежөдіс туй бокшаас. Батыс шуис, Пе-трович ордөдз пө гөнитла, сэсся вөлисти машинасө гаражас сув-төда. Тэньсыд отпусктө пө пызан сайын пасйыштны колө. Алёшаыс эз мун паныдсө, позьө пө, Люда кө пө волас.

– Волан?– юаліс Алексей и веськыда видзөдліс ныв синьясө. Кажитчис батыслы пиыслөн водзмөстчөмыс, ныв пыдди сійө и вочавидзис:

– Волас. Людаыд менам медбур другөй Еншорас.– Сэсся матыстчылөмөн шөпнитіс пеляс: «Мича платтьөнад лок».

Алөшасө нуөдіс керкаас, индаліс, көні мый куйлө. Пыді жырья-яс бумагаөн тырөм пызан, көні сулаліс печатайтчан машинка. Ас вөчөм пу крөватяс, весиг паччөрас, туплясисны газетьяс, книга-яс.

– Повесьттө помалін?– юаліс пиыс.

– Помалі. Сеті лыддыны Людалы.

– Пап, а мыйла ськөд локтін меным вочасө?

– Нуодлі ыркөдчыны. Шань нылыс, вот и руа ме сы дінө. Сылөн жөник вөвлі, Сергей, дзолядырся медбур ёртөйлөн пиыс, пөгибнитөма... Чечняын.

– Висьтавлін нин, пап.

– Мича да шань нылыдкөд орччөн и аслыд көсйыссьö лоны мичаджыкөн да шаньджыкөн. Менам öти висьöм вөвлі: мичаяс вылад вежөй петліс. Мамыд кө мисьтöм вөлі, гөтраси али мый эськө, кыськө му помсьыс вайи да? Мыйкө сэсся тиян ладмө оз Ияыдкөд?

– Оз. Ме важөн нин эг аддзыв сійöс.

– Тэнад делö. Вод, шойччы, а ме пызан лосьöда.

– Эг мудз ме, öтлаын лосьöдам. Окота сиктсö видзöдлыны, тэнсьыд ичөтик рöдинатö.

– Люда ставсö петкөдлас...

Роман Григорьевич машинанас катыдлань ветліс, бöрсö Петровичкөд воисны. Ветлігас и сёрнитчисны, мед Петровичыс Алёшасö кытчөкө чери кыйны нулас, ботайтчыны шеданаджык местаö. Сэсся, бöрынджык, батыс нуөдлас Еншор юö вуграсьны. А помөдзыс кө тан кутас отпусавны, чөд и тшак на удитасны вотны. Вөр-ванас и көсйö Роман Григорьевич чужтыны пиыслыс Еншор дінö муслунсö. Да сöмын-ö вөр-ванас?

Ывлаас жар, а пу керкаад ыркыд. Петрович моньнас ошйысис Алексейлы, медичка жö пö, медсестра. Позис нин пызан сайö пуксьыны, а Люда век на абу. Ывлаас куритчыны петіс Алексей, йöрас öтарö-мөдарö довьялыштіс. Сэки и казяліс выліс уличасянь таланьö локтыс нылöс – шонді водзас югьялыс платтьöа, вöсньыдик да стройнөй, киас плёнка сумкаа. Алексей виччысис еджыд платтьöа Людаöс, а тайö мөд кодкө, тайö абу Люда. И кымын ёнджыка матысмис төвру кодь кокни нылыд, сымын ёнджыка кутіс төдчыны нывлөн мыгöрыс. Люда тай!

– Озырманныд, – шуис Алексей.

– Мый сідз?

– Эг төд ме тиянөс.

– А ме төді тиянөс, ылісянь казялі.

Люда осьлаліс водзынджык, и Алексей синнас нуөдіс нылöс юрсянь кокөдзыс: лайкола коска, кузь да сьод көсаа, абу, небось, Ия кодь плавкөс. Эм батыслөн нырысис, кодкөд другасьнытö.

Кымын ичөтджык пызаныд, сымын озырджыкөн кажитчö пызан вылыд. А ен ув пельöсын сулалыс пызаныс пелькиник

вөлі. Люда лэптіс сэтчө пушыд көвдумъяс, Пельшөр Агни мөдө-
дөма медся банйөмаяссө. Чөскыда на и сөйисны-юисны. Люда
вом дорас сөмын инмөдліс коньяк тыра румкасө, эз ю. Сэк, кор
воча чой ордсыс локтіс гажа юрөн, мамыс тайкө эз тасмаөн
нөйт. Алёша кык румка юис, сэсся азыма пөвсаліс-сөйис, көвдум-
сө сөмын куимөс муткыляліс. Тшыг вед и вөлі, асывсянныс сөй-
лытөм. Петрович ёна-й вежаліс Людалөн платтё вылө, чунь помъ-
яснас чеплялөмөн видлаліс. Дөвөль вөлі и Роман Григорьевич,
татшөм пөдарок кужис бөрийны да. Тан сөмын кыкөн и төдісны
тайө дона козин йывсыс.

– Люда, петкөдлің эськө Алёшалы Еншортө помсянь помөдз,–
вөзйис Роман Григорьевич.– А ми Петровичкөд пукалыштам на.

– Петкөдла.

– Некод оз вежөгты?– мыйлакө юаліс Алексей.

– Абу менө вежөгтысыс.

– Ю берегад нуөдлы, важ мельнича дорад. Сэні ёна мичаөсь
местаясыс,– чуйдіс Петрович.

Ныла-зонма мунісны мир туй шөрөд. Быд паныдасысь сув-
товкерліс бөрвысянныс: кодөс нө көвъялөма Людаыс? А пөдру-
гаясыс сувтөдөмөн бергөдлісны Людаөс, ошкисны мича платтё-
сө, сэсся корлісны: төдмөд пө кавалерыдкөд.

– Алексей, Роман Григорьевичлөн пиыс,– быдөнлы өтмоза
вочавидзліс Люда. Ю кыр йылө вотөдз вель унакөд лои төдма-
сьөма. Сьөлөм вылас воисны сиктса йөзыс Алексейлы асланыс
прөстөйлунөн да веськыллунөн.

Сэсся дыр пукалісны гажа кыр йылын, шөйтисны берег пө-
лөныс, и янсалісны коркө шонді лэччигас. А июнь помнад шон-
діыд лэччө ок кутшөм сөрөн!

Тадзи вөлі аскинас, аскомысьнас, сөсаскомысьнас...

Лун дас мысти кымын, Еншор ю берегын, кор юас купайтчис
рытья ыджыд шондіыс, Алексей шуис Людалы:

– Кутшөм мича, кутшөм гажа вөлөма батьлөн чужан сиктыс!
Жаль и муннысө лоө карас.

– Эн мун дай,– төдлытөгыс артмис Людалөн, аслыс быдсөн
яндзим лоис.

Зонмыд топөдыштіс нылөс векни пельпомөдыс:

– И тэ он кут тырмыны.

– Карад уна ме кодбыд.

– Тэ кодбыс му вылас дзик өти – сөмын Еншорын.

Найö пукалісны веж луд вылын, а кажитчис, быттьöкө пукалісны öта-мöдыслөн син аканьясын.

– Алёша, ветлам аски кладбище вылö.

– Ен праздник али мый?

– Абу. Кöсья копытчывны Сергейлы крест водзын. Кöсья прöша корны.

– Мыж вöчин?

– Вöчи.

– Кутшöмöс?

– Любитчи... Ветлам?

– Ветлам.

8

1996 вося август 9 лун. Му вылын пуö олöм. Йöз радейтöны, вежöгтöны, чужтöны кагаяс. Чечняын изöны йöзöс. Россияса шойнаяс вылö сувтöны покони́ка да покони́ктöм виль крестьяс. Талун Роман Григорьевич пуксис гижны виль повесыт. Гижыслөн майшасьö сьöлöмыс: мыйöн вот помасясны Алёшалөн Людакöд аддзысьлöмъясыс?

1997 вося март

ВИКТОР НАПАЛКОВЛӨН ГИЖӨДЬЯС

Повесьтьяс:

Козьнав мортлы муслун
Олөны-вылөны
Томьяс
Көсья төдмасьны
Лун бөрся лун
Ме тэнө радейта
«Көин» да Вероника
Прөстит, аньтусьой
Прөшай
Вотөса август
Шойтөм крест
Көні тэ, мус ёкмыльой?

Романьяс:

Эзысь перна
Утка туй
Войся ангел

Поэмаяс:

Туйвежьяс
Поп пи

Небөгьяс:

Миян Пиля дед. *Кывбурьяс*
Менам лов шы (*Куим сыланкыв*). *Кывбурьяс*
Козьнав мортлы муслун. *Повесьт*
Туйвежьяс. *Кывбурьяс, поэма*
Томьяс. *Повесьтьяс*
Көсья төдмасьны. *Повесьтьяс*
Ме тиянөс радейта. *Повесьтьяс, кывбурьяс, поэма*
Заря любви. *Поэма, стихи*
Чолөм и прөшай. *Повесьтьяс*
Эзысь перна. *Роман*
О, Енмөй!.. *Кывбурьяс, поэмаяс*
Утка туй. *Роман, повесть*
Войся ангел. *Роман, повесть*

ЮРИНДАЛЫСЬ

Войся ангел (<i>роман</i>)	3
Воддза юкөн	3
Мөд юкөн	144
Бөркыв	305
Шойтём крест (<i>повесть</i>)	311

Литературно-художественное издание

Напалков Виктор Егорович

НОЧНОЙ АНГЕЛ

Роман, повесть

На коми языке

Художник обложки **Маргарита Беллон**

Издание подготовлено к печати в ООО «Анбур»

Редактор В.И. Трошева
Компьютерная верстка – С.И. Оверин

Подписано к печати 02.07.2012. Формат 60х84¹/₁₆
Бумага офсетная. Печать офсетная
Усл.печ.л. 24,18. Уч.-изд.л. 25,40
Тираж 1000 экз. Заказ №

АУ РК Редакция газеты «Эскӧм»
167982, г. Сыктывкар, ул. К.Маркса, 229

Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография»,
филиал «Дом печати – ВЯТКА» в полном соответствии
с качеством предоставленных материалов
610033, г. Киров, ул. Московская, 122
Факс: (8332) 53-53-80, 62-10-36
<http://www.gipp.kirov.ru>; e-mail: order@gipp.kirov.ru

ISBN 978-5-91669-073-6



9 785916 690736