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Войся аНгЕл
Роман

Воддза юК/Н

1

сюрс \кмыссё нелямын сизим\д вося декабр. Рытгорув. 
 Ывлаын лыйсис ск\р пашляк. Сикт в\йтч\ма \шинь ку-

рич\дзыс лым пи\. Кыз гы\ра керка \к\нчаяс пыр т\дчышт\ны 
чусалысь дзузган бияс. Пач трубаясысь кодзула сэзь енэжлань кы- 
п\дч\ руч б\ж кодь сь\д тшын – вой кежл\ й\з ломт\ма\сь дзоля 
пачьяс. Ломт\ма\сь, мед г\б\ч гуысь эз пышйы шоныд руыс и 
эз кынмав картупель. Июльын да августын Эжва катыдын ёна 
пужъявл=с и нянь да картупель чук\рмисны этша. Гож\м ш\рын 
татш\м чорыда кынтал\мыс в\л= виччысьт\мтор – стихия\н в\ч\м 
ыджыд пак\сьт. Бур к\ть, ас й\рын эз ом\ля быдмыны сёркни да 
к\чан. Сиктг\г\рса ягъясын уна петл=с солалан тшак – ягсер да 
ельд\г. Он, тшыгла он нин кув. А вот колхозсянь виччысьны нин\м. 
Трудодень выл\ оз вичмы весиг ки тыр нянь. С=дзи ж\, кыдзи и 
война вояс\.

Война, код= гымал=с сюрс нёльсё дас к\къямыс лун да вой, 
вирт\мм\д=с сикт\с и сэтч\с й\зс\. /н= кол\ кып\дчыны пидз\с-
чань вылысь. Сиктса челядь\с война кадся тужа-нужаыс \дй\ 
верстямм\д=с; аньяс\с, томъяс\с и ол\маяс\с вел\д=с терпитны 
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терпитт\мторъяс. К\ть и уна д\ваа, этша мужикулова Ягдор сикт 
ыджыда на ышлолал=с, но эз нин виччысьны тан усь\м йылысь  
ю\ръяс. М\дар\, д\ваяс да мамъяс пыр на виччысисны ассьыныс 
вер\съясс\ да пиянс\. Куимсё ветымын сизим морта Ягдорысь 
фронт выл\ мун=с сизимдас мужич\й, б\рс\ воисны дас вит\н, 
ставныс ранитч\м\н да орден-медальяс\н.

Т\лысь юг\р улын сикт кузя кывтыдлань дзурликт=с кузь 
шынеля, лэдзал\м пеля шапкаа, киас в\сньыдик беддя мужич\й. 
Лымйысь весал\м векни ордым\д кежис керкалань, к\н= ол=с кызь 
сизим ар\са д\ва Як Марья квайт ар\са Володя пиыск\д. Мужи-
ч\й кайис кильч\ вылас, бедь помнас тотшнит=с \шиняс:

– Яковлевна! Правленнь\\ кор\ны!
Дзуртышт=с керка \дз\с, посводзсяньыс кыл=с юалана г\л\с:
– Татш\м к\дзыднас код\с нин Енмыс вай\? Оз-\ Емель 

Ванюк\й лок?– казьтышт=с вер\сыслысь нимс\ нывбаба.
– Тай\ ме, Опонасей. Правленнь\\, мися, кор\ны.
– Мыйла н\?
– Оз с\мын тэн\, уна\с чук\рт\ны. Сэн=, локтанныд да, 

висьталасны.– Эз в\зйысь керкаас Опонасей. Фронт вылысь 
во\м б\рын с=й\с инд=сны веськ\длыны первой бригада\н. Ар 
нелямына, ныла-пиа\с гозъя быдт\ны. Ягдорын \ти колхоз и эм, 
«Заря» нимыс.

– Дзоля пач\с вайм\да и ветла. Гашк\, пыралан, п\сь тшай\н 
шонтысян?

– Пасиб\, ог нин. Мен унала\ на кол\ волыны.
«Мыйла, бара-й, кор\ны правленнь\ас-а?» – майышмун=с 

нывбаба.

2

Мария Яковлевна, сиктса ног Як Марья, 1940 вося арын 
пет=с Емель Вань сай\. П\другаясыс весиг вежал=сны, татш\м 
шань зон п\ мойвиис Маш\лы. Г\трасьт\дзыс кызь нёль ар\са 
Емель Вань р\дняыск\д лэпт=с выль керка – ыджыд картаа да 
гида, посводзсяньыс \тарас \ти жыр, м\дарас – кык жыр. Сэтч\ и 
вай\д=с кузь сь\д к\саа кызь ар\са мича Машукс\ Емель Ваньыд. 
Энька-айкаыс приданн\й пыдди козьнал=сны том гозъялы яла- 
вич. Вань\л\н батьыс, Сергей Емель, в\вл= первой мир\в\й война 
вылын, воис гортас 1915 во помын мор\сас Георгиевск\й крест- 
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\н, но калека\н – Польшаын рукопашн\й кось дырйи дойд\- 
ма шуйга син бугыльс\. Емель\с пыдди пуктыл=сны ас сиктсаыс, 
шул=сны герой\н. Эз \д весь сы сай\ пет Ягдорса медмича 
нывъясысь \ти – /гр\пена. Ассьыс пис\, Вань\с\, ич\тсяньыс ве- 
л\д=с видз-му удж\; вел\д=с кыйсьыны-в\равны: пуктавны кап-
канъяс, зэвтны й\ра да ош петляяс, кыны гырысь и посни синма 
ботанъяс; вел\д=с тшупсьыны и в\чавны карнизъяс да \шинь рама-
яс. Быдтор кужл=сны в\чны сиктса зонъясыд, эз сетчывны ю\м- 
лы. Помеч б\рад, дерт, веськ\дл=сны мудзс\ тш\тш и курыдторъ-
яс\н, коддз\дан сур\н да сам\кур\н, но т\дл=сны вес да мера.

Мичаа пансис ол\мыс Емель пи гозъял\н. Кутш\м к\зяин – 
сэтш\м и сыл\н керка-картаыс, горт г\г\рыс. Быд керка п\ мун\ 
мыг\рнас аслас к\зяинлань. Ас керка\ вудж\м б\рын Емель  
Вань мичм\д=с и \шинь увс\. Кывтыдпомса медгулыд ягысь вайис 
том пелысь да кыдз пуяс, садит=с й\рас му пель\съяс\.

– Ль\м дзоридзт\ он али мый радейт, ль\м пус\ тай абу ва- 
й\мыд?– юал\ Машукыс.

– Тэ менам медмуса да медч\скыд дзоридзыс,– г\тырс\ ме- 
л=а тапк\д=гмоз вочавидз\ вер\сыс.– Тэ менам и медъюгыд шон-
д=ыс, югд\дан керка пытшк\с\с и ывлавывс\.

Машукыс кутышт=с Вань\с\ голя г\г\рыс, ш\пк\д=с, бытть\ 
пол=с код\нк\ кыл\мысь:

– Вань, ме н\бася... Мед оз вомдзась, с\мын некодлы на эн 
висьтав.

– М\дысь шу, ом\ля кыл=.
– Ме, мися, н\бася. Т\лысся\й м\дысь нин эз во.
– Ой, кор т\дмаласны мам\ да бать\, нимкодьысла збыльысь 

весь\п\расны, сэтш\ма нин виччысь\ны внук\с ли, внучка\с ли.
– Мый эськ\ Лиза чойыд оз пет вер\с саяс?– вер\сыслысь  

ич\тджык чойс\ казьтышт=с Машукыс.
– Эз на аддзы, с=дзк\, аслыс кодьс\.
Елизавета во-м\д сайын помал=с Сыктывкарса медучилище 

бердын медсестраяслысь курсъяс да уджал=с районн\й больнича-
ын. А Ягдорсянь сэтч\дз верст комын и Елизавета Емельяновна 
чужан сиктас волывл=с шоча. Б\ръяысьс\ вол=с Вань\ вокысл\н 
свадьба выл\. Гаж\дчиганыс нывлань\ ёна дз\ръял=с гуд\к\н 
востера ворсысь комсомолеч Турьев Веня, но, тыдал\, сиб\дчывны 
эз лысьт. Вой ш\рнас Лиза мун=с гортас бать-мамыск\д \тлаын. 
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Гашк\ и, райцентрыд уна й\за да, л\сь\д=с нин сэн мусукс\, но эз 
на тай ошйысьлы ни Маш\лы, ни Ягдорса п\другаясыслы.

Нелямын\д вонад уна буртор нин в\л= синм\ шыбитчанаыс. 
Коми му пасьта, тш\тш и эжвакатыдса сиктъясын воссисны выль 
школаяс, клубъяс, библиотекаяс, й\з\с бурд\дан=нъяс, яслияс. 
Лавка джаджъяс лоисны озырджык\сь сёян-юан\н, к\м-паськ\м- 
\н, гортса к\луй\н. Колхозъяс ордйысисны ыджыдджык урожай- 
яс в\сна. Ягдорса «Заря» в\л= ш\ркодь овм\с\н. Сиктыс пуксь\- 
ма кык ю с\льнитчан=н\ да тан= водзджык кынтывл\ мук\длаын 
серти. А шепта быдм\гыдлы кол\ кузь да шоныд гож\м. Зато в\р-
ыс озыр звер-п\тка\н, юясыс – уна сикас чери\н.

Ок, кутш\ма нимкодясьл=с Емель Ваньыд Машукысл\н ыдж- 
дысь кын\м\н. Жмитчыштас пельнас г\г бердас и кывз\ кагукыс-
лысь рушкуас в\р\шитч\мс\.

– Ёна чужъясь\, пи чужас,– шуас Вань\ыс, сэсся босьтчас 
азыма окавны гилял\мысла гигзьысь-сералысь г\тырс\.

Нелямын \ти\д воын гожся медводдза лун\ Машукыс чужт=с 
пи\с. Емель Лиза буретш отпускал=с мам-бать ордас, с=й\ и 
бабитчис – м\д ног к\, кагаысл\н обыс.

– Тэнад бать кузя Яков\н шуам дай,– ним б\рйиг\н в\зйис 
Вань\ыс.– Яков Иванович! Л\сьыда кыл\?

– Л\сьыда эськ\, но бать\й, ачыд т\дан, лёкног кувсис, 
сарство небесн\й сылы. М\д ним вай сетам,– пыксис Маш\. С=й\ 
бура помнит=с, кыдзи в\ралан=нысь ошк\н косявл\м батьыслысь 
шойс\ вайисны гортас. Нывкалы сэк в\л= сизим ар. Сэсся и сы б\- 
рын сь\л\мнас висьмис мамыс, вер\с кувсь\м б\рас куим во с\- 
мын и ол=с. Дас ар\са Маш\\с ас д=нас босьт=с мамысл\н чойыс, 
чожиньыс. П\слукман нывка быдмис, со тай, бур мужик ки\ ж\ 
и веськал=с.

3

М\д\дчисны монь ордас энька-айкаыс. Югыд шонд=а вежа-
лун. /тияс ноксисны ыбвывса муяс вылын, м\дъяс – горт г\г\р- 
ыс. Катыдпомын, важ мельнича дорын, кыл\ батк\дчис МТС-
л\н к\лесаа тракторыс. Водзт= в\скресеннь\ад эз уджавлыны, 
повл=сны грекысь. Й\з кышавл=сны медмича паськ\мс\, мунл=сны 
вичко\ либ\ вичкодорса эрд выл\. Но вичкояс тупк\мк\д тш\тш 
коммунист-антихристъяс з=лисны быр\дны и Енлы эскысьяслысь 
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нэм\в\йся традицияясс\. Ягдорсаяс медводдза пу вичко стр\и- 
т=сны став сикт\н, и службаыс мун=с сэн 1880 восянь. Сэн= пырт-
л=сны Сергей Емель\с и сылысь г\тырс\ Трепил Иван /гаш\с, 
Емель Вань\с и Емель Лиза\с, Як Марья\с и сылысь м\даръюгыд\ 
нин мун\м бать-мамс\. Ягдорсаяс сэн венчайтчыл=сны, сьыл\д- 
л=сны кул\маяс\с; й\з висьтасьл=сны, каитчыл=сны асланыс грекъ-
ясысь, юрбитл=сны, сьывл=сны молитваяс ен праздникъяс\, \з- 
тывл=сны сисьяс.

1932 воын Ягдор\ воисны сь\д кучик курткаа, сь\д кучик 
картуза, водзсяньыс и б\рсяньыс сь\д кучик эж\да галипеа мужи- 
ч\йяс да тупкисны вичко. Сэтысь эмбурс\ кытч\к\ нуисны и вичко 
колис т\щ\. Кол\ п\ стр\итны выль ол\м оз юрбит\м\н, а в\р- 
ын, муяс да видзьяс вылын синсьыныд би петм\н уджал\м\н, – 
шуисны корт\м г\сьтъясыд. Попс\ тш\тш ж\ кытч\к\ нуисны, и 
пыр кежл\ вошис сыл\н туйпомыс. Выль власьтъяс, мыйлак\, \дй\ 
вун\д=сны, мый й\злысь веж\рс\ югзь\д\м\ ыджыд пай пукт=сны 
буретш да вичкояс\н котырт\м медводдза церковно-приход- 
ск\й школаяс да училищеяс.

Колхоз\ пыр\м крестьяна, а \тувъя овм\сыс котыртчис 
1931 воын и медводз пырисны сэтч\ медся дышъясыс да эмбур- 
т\мъясыс, ошкисны районса уполномоченн\йяслысь шу\мс\.  
Сиктын унджыкыс в\л=ны ш\ркодя олысьяс, с=дз шусяна серед-
някъяс, най\ эз тэрмасьны пырны колхоз\. Ыджыд \шиньяса, 
джуджыд п\т\л\ка вичкоын восьт=сны клуб да библиотека. Енлы 
эскысьяс, пол=сны грекъясысь да, эз окотапырысь волывлыны 
клуб\. 1935 воын Ягдорса став олысьс\ мырд\н пырт=сны кол- 
хоз\. Ас картаясысь став ск\тыс, му-видз в\чан к\луйыс лоис  
\тувъя. Некымын семьялысь, кодъяс\с шуисны кулакъяс\н, мырд-
дисны весиг олан керкаясс\. /тиын восьт=сны колхоз правленнь\, 
м\дын – пошта, койм\дын – медпункт. Сергей Емель, код= в\вл= 
нин ыл= муясын, г\г\рвоис, мый С\вет власьтлы паныд мунны оз 
ков, и с=й\ кывт=с ол\м визул\дыс кос чаг моз. Корл=сны пырны 
коммунист\ – эз пыр. Думсьыс сулал=с вичко тупк\млы паныд, эз в\в 
сылы сь\л\мвыв и крестьянин\с колхоз\ мырд\н пырт\мыс. Сер-
гей Емельл\н керкаас, ен ув пель\сын, сулал=сны гырысь и посни  
\бразъяс. К\ть и эз кослунасьлыны, пызан сай\ сёйны пуксигад  
век ч\вт\ны пернапас. А ен праздникъясад и молитваяс на лыд-
дясны, «Отче нашт\» сиктсаыд, п\жалуй, быд\н т\д\.
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Сергей Емель\с майш\дл=с и с=й\, мый 1937 воын Ягдорсянь 
нёль верст сайын (местаыс шусис Таркойт) воссис СССР-са  
НКВД-л\н выль лагер. Пуксь\д\маясс\ шуисны спецпересе-
ленечьяс\н, най\ «Комилес» трестлы лэдзисны в\р. Налы торй\-
д\м делянкаяссянь матын и в\л= Емельл\н кыйсян ордымыс.  
1939 вося арын, ассьыс ч\с туйс\ кытшовт=г\н, Емель паныдасяс 
\ти лагерникк\д. Воасны сёрни\ и шуас: миян сиктса нывбабаяс 
п\ пол\ны т=янысь и оз лысьтны локны таладор ягъяс\ вотчыны. 
Мед п\ оз повны, – шуас м\дыс, – тан= п\ ставным интеллигент-
н\й й\з: в\вл\м партработникъяс, инженеръяс, преподавательяс, 
военн\йяс, весиг п\ поэтъяс, и гортаным п\ унджыкысл\н эм семья. 
Страна водзын п\ миян абу некутш\м мыж, но, та выл\ видз\дт\г, 
пуксь\д=сны кыдзи контрреволюционеръяс\с, троцкистъяс\с, на-
ционалистъяс\с, \ти кывй\н к\, кыдзи народлысь врагъяс\с. /ти- 
яс п\ лэдз\ны в\р, м\дъяс стр\ит\ны баракъяс. Тыдал\ п\, ваясны 
на татч\ содт\д й\з\с. И медб\рти корас куритчыны. Но Емель – 
куритчыт\м морт. Лагерниклы сетас сияс\ пысасьл\м став сь\лас\, 
а табакс\ к\сйысяс вайны аски: аддзысям п\ тан= тай\ ж\ кад\.

Воас гортас Сергей Емель да висьталас в\рын аддзысьл\м 
йывсьыс г\тырыслы. 

– Кыдзи н\ нимыс лагерникысл\н?– телепит унджык т\дны 
/гр\пенаыслы. 

– Трасича пызьыд, эг вед и юав весиг.
– А кытысь к\ть р\динанас?
– Аски юала. Вай ноптор л\сь\д, картупельт\ унджык пук- 

ты. А ме табак лист кр\шита.– Емель к\ть и эз куритчы, \шинь 
ув й\рас табакс\ быдт=с быдса град. Ас кад\ идрал=с, вудж\р 
сайын косьт=с ныр\ сатшкысян дука коръясс\, с=дз на и куйл\ны 
г\б\ч\ пыран джаджъяс. Сэн= оз ульсав ни оз тшык. Сундукад, 
шкапад видзан к\луйт\ воз гагнад сёй\мысь \ти спасеннь\ – табак.  
К\чант\, мед номырыд эз тшык\д, бара ж\ табак\н пызьй\ны. 
Ягдорса мужикъяс с\мын ас табак и шпутк\ны, мичаа вышивай- 
т\м к\шельныс век п\льтч\ма.

Паськыд меш\кысь в\ч\м нопйыс вель ыджыд тураса да сь\- 
кыд лоис. Воыс в\л= няня и в\л= мый пуктыны. Емель эз вун\д 
босьтны весиг некымын газет – чигаркат\ \д кол\ мый\нк\ 
гартовтны. Мед с\мын лагерса комендантысл\н син ул\ оз 
веськав-а. Казяласны к\, и асьс\ Емель\с вермасны пуксь\дны – 
народл\н врагк\д йит\д кут\мысь. 
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Ывлаыс сл\тит=с, кадъяс\н шлапкис уль лым. Емель сь\рсьыс 
эз босьт ни пищальс\, ни понс\. Меш\к волысас водзсяньыс \ш\-
д=с \ти вожка кос пелысь. Ч\с туй\дыс \д кутас мунны, самалас 
розъяснас лэчьясс\.

Таркойтыс (тадзи кутасны шуны посёлокс\) Эжва берегын. 
Пыж\н либ\ пароход\н кывт=г-кат=г\н бура тыдал\ны \ти судта 
кузь баракъясыс. Емельл\н ч\с туйыс кеж\ войвыл\ и чукль\дл=г-
тыр в\ч\ ыджыд кытш. Сораса в\р\д мун=с видзчысь\мпырысь  
да \тьведайтчигтыр, корсюр\ кыз\ктыштл=с, мед с=й\с ыл=сянь- 
джык казял=с лагерникыс. Воис т\рытъя места\. Тыдовтчис ма-
тысмысь мортл\н мыг\рыс – лэдзал\м пеля шапкаа, купайкаа, 
ватн\й гача. Чол\масисны ки на ки. Висьтасисны.

– Вячеслав Михайлович... Колосов.
– Видз\дт\, Молотовк\д ть\з\яс. А ме Сергей Емель, Еме- 

льян Сергеевич,– рочышт=с м\дыс, п\рччис нопс\.
– Да, ть\з\яс. С=й\ с\мын Кремльын, а ме Комиын.
– Тан= табак, самосад. Ёртъяст\ тш\тш г\стит\дан. А эт=й\ 

тыра к\шельс\ м\д\д=с тэн г\тыр\й, Аграфена\н шу\ны г\-
тыр\с.

К\шельс\ небыд сь\д кучикысь т\рыт вурис ачыс Емель, /г- 
р\пенаыс г\рд сунис\н в\чис вышивка: «ЯГДОР. 1939.»

– Менам г\тыр да нёль ар\са пи кольл=сны Москва\, \н= ог 
т\д туй помныс\. Дас во мен сет=сны, колис н\шта к\къямыс... 
Ме инженер-конструктор, Москва дорса \ти секретн\й заводын 
уджал=...– Вячеслав Михайлович гартышт=с кыз чигарка. Кыскыш-
т=с тшынс\ и в\й\м бан бока кузьм\с чуж\мыс н\шта на ёсьмы- 
л=с. Джуджыд син гураныс л\з\дышт\ма.– Пасиб\, Сергеевич.

Емель лукйысьышт=с меш\кас, кыскис некымын шаньга да 
парта й\в:

– Сёй да ю ме дырйи, а меш\кс\ сь\рсьыд нуан, позь\ к\. 
Пут\м картупель сэн.

– Нуа, нуа. Пасиб\. Тэнсьыд бурлунт\, Сергеевич, ме кув- 
т\дз ог вун\д. Ен отс\г\н, гашк\ и, ловй\н на коля, мен вед с\-
мын на комын нёль ар\с...

– Мед тэн\ Енмыс видзас, Вячеслав Михайлович. А \н= пр\-
щайтчам. Тан менам кыйсян угоддь\яс\й, гашк\ и, аддзысьлам 
на.– Паськыд да зумыд пельпома, царск\й армияса в\вл\м сал-
дат, Георгиевск\й креста кавалер Сергей Емель эз вермы кутны 
синвас\, сэтш\м жаль в\л= сылы тай\ лагерникыс.
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Гортас воис пемыд\н нин. Некымын лэч вевъял=с на кыйны  
да выльысь самавны. Керкаын пызан весьтас \зйис стекл\а \ша- 
лысь лампа. /тнога точкис стенын гираа час=. П\путн\й в\ла 
мортк\д во\ма Лиза. Аски б\р нин лэчч\. Мамыс дасьт\ нылыс-
лы сь\рсьыс лэчч\д\м выл\ сёян, медсяс\, косьт\м к\ч да п\т- 
ка яй, кос чери. Вань\ к\ чуж\м-\бликнас да тэчасногнас мун\ 
батьыслань, то Лизалы ассьыс мыг\рс\ ляск\ма мамыс – ыджыд 
мор\са, сыркъялысь бекъяса. 

Ужнайтны пуксьыт\дз, к\луйс\ вежигмоз, Сергей Емель 
висьтасис лагерникк\д аддзысьл\м йылысь.

– Пап, кывсяс к\ тэнад татш\м аддзысьл\мыд, юрт\ шыль\д-
ны оз кутны,– \л\дана шуал=с Лиза.– Миян больничаын \ти и с=й\ 
ж\ сёрни: то код\ск\ в\тл\ма\сь партияысь, то код\ск\ в\тл\- 
ма\сь удж вывсьыс, то код\ск\ пуксь\д\ма\сь, то код\ск\ лый- 
л\ма\сь... Ми, медикъяс, сёрнитам ш\пк\м\н, мед, не дай бог, 
сёрниным\с эз кыв кутш\мк\ суклясьысь. Миян \ти врач с\мын  
на воис Сыктывкарысь, ол\ма вокыс ордын, код= уджал\ энк\в\- 
д\ын. С=й\ и висьтал\ма: дзик на п\ неваж\н, октябр дас кой- 
м\д лун\, тюрмаас кувсь\ма Вениамин Чисталёв. 

– Антикристъясыд с=дз, тыдал\-й, быр\дасны став бур й\з- 
с\... Тима Веньыдк\д ми тш\тшъяяс...– Сергей Емель да Тима  
Вень в\вл=ны бур т\дсаяс\н. Пом\сд=нсянь Ягдор пыр ветл=г- 
мун=г\н Чисталёв сувтлывл=с шойччыны Емель орд\. Царск\й 
армияса в\вл\м салдатъяс – колхозник да учитель-поэт – п\ся 
сёрнитл=сны С\вет власьт йылысь, выль ол\м стр\ит\м йылысь. 
Сергей Емель к\ эз в\в руа С\ветъяс д=н\, то Тима Вень став 
сь\л\мнас эскис большевикъяслы да С\вет власьтлы. И тай\ эс- 
к\мс\ петк\дл=с аслас поэмаясын, кывбуръясын да висьтъясын. 
Буретш дас во сайын, Пом\сд=н\ кайиг\н, Вениамин Тимофеевич 
кежал=с Емель орд\. Сь\рсьыс вай\ма Сыктывкарын с\мын на 
пет\м «Чисталёв Тима Веньл\н гиж\дъяс» книгас\, и козьнал=с 
эжвакатыдса ёртысл\н семьялы ассьыс кырымпас пукт\м\н. 

1937 воын, кор кывсис Чисталёв\с да Виктор Савин\с 
пуксь\д\м йылысь, налысь нимъясс\ казьтывны эз позь, быдла- 
ысь идрал=сны и книгаясныс\. Но коми й\з кутасны сьывны налысь 
сьыланкывъясс\ авторъясс\ индыт\г. Тима Вень\н козьнал\м 
книгас\ газет\ тубырт\м\н г\б\час дзебис и Сергей Емель. 

Аслас ч\с туй\д кытшлал=г\н Сергей Емель некымынысь 
на паныдасьл=с Вячеслав Михайловичк\д. Сиктсалы окота в\л=  
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видз\длыны, мыйся посёлок стр\ит=сны лагерникъяс, но сы 
г\г\р сулал=сны НКВД-л\н стрелокъяс и лагерл\н территория\ 
пырны эз лэдзлыны. Чери кыйысьяс асланыс пыж\н Эжва кузя 
катл=сны Таркойт посёлокысь на выл\джык, сэтч\, к\н= ю \т- 
м\дарас пуксь\ма\сь гырысь гыч чериа тыяс. Эжваладорсяньыс 
баракъясыс тыдал=сны ки пыд\с вылын моз. Посёлок весьт\д ж\ 
кывтл=сны-катл=сны буксирн\й да й\з\с новл\длан пароходъяс. 
Най\ сувтл=сны Таркойтсянь горул\джык. Берег п\л\ныс сула-
л=сны пароходстволы потк\дл\м гырысь пес чипасъяс. Пес-
ломтасс\, тыдал\, дасьтыл=сны с=дзж\ лагерникъяс. 

4

Страна пасьтаын, тш\тш и Коми муын \тар\-м\дар\ шыб-
ль\длана ол\мыс жуг\д=с нин эз \ти миллион мортлысь судьбас\. 
Медводдза революция, первой мир\в\й война, октябрьск\й 
революция, гражданск\й война, коллективизация, вичкояс туп-
к\м, репрессияяс, лагеръяс... А мый на ло\ водз\ кызь\д нэмас –  
некод эз т\д. Эз т\д и ветымын ар\са Сергей Емель, код= с\мын 
на лоис п\ль\н, а нелямын вит ар\са /гр\пена – п\ч\н. Со и 
локт\ны пи гозъя ордас пыртны кагукс\. В\ляникысь восьлал\-
ны косьм\м няйта мир туй бокша\д. Кыкнанныс в\чч\ма\сь. /г- 
р\пена в\сни еджыд ковтаа, мор\сас бытть\ кык к\чан мач; сь\д 
юбкаа, бекъясас бытть\ сибд\ма\сь сэтш\м ж\ ыджыд к\чан 
мачьяс, быд воськовт=г\н сыркмунл\ны. Ачыс абу кыз рушкуа и 
восьласыс кокни. Тай\ аньысл\н л\сьыд мыг\рыс томсяньыс кыс- 
к\ мужикуловлысь видз\дласс\. Яндысь\ны к\ тыр синм\н, то  
к\ть нин син б\жнаныс дз\рнитл\ны /гр\пеналань: «Эк эськ\,  
к\ть нин \тчыд к\ татш\м бабаыдк\д...» Но он на тай босьт! 
Сыл\н эм Сергей Емель. /н= с=й\ сь\рас вайис тш\тш и кык 
пеля тшан. Тырт=сны с=й\с дэбыд ва\н, /гр\пена ч\вт=с сэтч\  
р\спинайт\м Христос серпаса неыджыд крест – тадзи веж\д=с ва- 
с\. Та\дз кагукыслы \тс\глас\н сет=сны ним – Владимир. Пасьт\м 
да пиньт\м Владимир Иванович\с п\чыс куимысь дзумгыл=с ве- 
жа ва\, гораа лыддис: «Пыртам раб божий Владимир\с во имя от- 
ца и сына и святого духа. Аминь!» П\льыс \ш\д=с внукысл\н мо-
р\с\ алюминь пань лоптысь в\ч\м перна. Керкаас, ыджыд жыръ- 
яс, \шал=с нюдз лайкан йыл\ пысал\м потан – мичаа серл\дл\ма. 
В\чис с=й\с ачыс Емель Вань. 
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Маш\ нёнь\д=с кагас\ да водт\д=с потан\. Кагалы ним сет\м 
да с=й\с пырт\м кузя дасьт=сны няня-сола озыр пызан. Медся инас 
\шйыт\м в\л= Лиза, вевъял=с в\чны и \титор, и м\дтор. Пызан 
ш\рын сулал=с г\гр\с кын\ма ырг\н сам\вар, сык\д орчч\н –  
с\мын на пачысь кыск\м кринчаын сь\дг\рд\дз кеньсял\м п\- 
ж\м й\в. Татч\ локт=г\н /гр\пена вайис сь\рсьыс и парта вина –  
ас вий\д\м\с. Аскурт\ пу\мысь к\ть и чорыда мыждыл=сны, 
Ягдорса крестьянин роч вина вылад сь\мс\ эз видзлы. Киас тыра 
румка\н медводдза тостс\ шуис Сергей Емель:

– Менам нук Владимир Иванович чужис медкузь, медъюгыд 
гожся лунъясысь \ти\. Мед и менам медводдза нукл\н ол\мыс  
ло\ кузь, югыд да шуда!

Став\н юисны. Маш\ корис пр\ща да румкас\ с\мын ин- 
м\дыштл=с вом дорас – нёнь\дчысь мамлы п\ юны оз позь. 

...Эз дыр мойви батявны Емель Ваньлы. Кага\с пырт\м  
б\рын кык вежон мысти, 1941 вося июнь 22 лун\, кывсис лёк 
ю\р: война! Аскинас нин Ягдор\ воисны райвоенкоматсянь 
медводдза п\весткаяс. /тпырй\ медуна\с – морт дас\с – фронт 
выл\ босьт=сны война \зй\мсянь койм\д лунас. Сэтч\ веськал=с и 
Емель Вань. Медся том арлыдаыс в\л= ас к\сй\м сертиыс мунысь 
комсомолеч Турьев Веня, медыджыд арлыдаыс – куим челядьл\н 
бать, комын вит ар\са Сь\ла Митрей. Новобранечьяс\с колль\-
д=сны став сикт\н. Кывтыдпомса кос ялаа паськыд эрд вылын  
в\л= митинг. Гор\дл\мъяс\н корисны сёрнитны первой мир\- 
в\й войнаса герой Сергей Емель\с. Пинжак мор\сас Георгиев- 
ск\й креста, Емель пырис й\з кытш\. Уна\н аддзисны землякыс-
лысь тай\ наградас\ медводдзаысь. 

– Кызь вит во сайын, кор меным в\л= с\мын на ж\ кызь вит 
ар\с, меным \тчыд ковмис нин воюйтны немечьясыдк\д, воюйт= 
Асыввыв Пруссияын да Польшаын. Талун пронт выл\ колль\-
да ассьым пи\с – Иван Емельянович\с, и бара ж\ воюйтны 
немечьяск\д. Н\йт\й пашистъяс\с нем жалитт\г и ставныд бер- 
г\дч\й гортаныд дзоньвидза\н. Жаль, ог аддзы шуйга синм\н,  
ме эськ\ и ачым тш\тш мун= т=янк\д пронт выл\. 

– Кутам тышкасьны с=дз, мед нянь идрал=гкежл\ воим горт\ 
вермысьяс\н!– кыпыдлун\н сёрнит=с доброволеч Веня Турьев. 

Сикт помас, тай\ ж\ эрд вылас, мир туйсяньыс бокынджык 
сулал=с колхозник Сь\ла Митрейл\н керка – \шинь-\дз\ст\м 
на, но вевт улын нин. Ортсысяньыс ни пытшк\ссяньыс абу на 
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идрал\ма весиг м\стил\ясс\. К\зяин жалит=с, эз удит кольны 
семьяс\ тай\ выль керкаас да. Туй\ в\рзь\дчыт\дз Сь\ла Митрей 
матыстчис керкаланьыс, доршасьысь синвас\ кикарнас кос\д=г, 
шуис челядьыслы да г\тырыслы:

– Ар\дзыс, гашк\-й, помасяс войнаыд. Водзджык к\ помасяс, 
кызвын уджс\ эшт\да таво. Локтан во, сувт\да пачс\ да, овм\д-
чам нин татч\. 

Емель Вань моздорас кут=с рузум\ тубырт\м кагас\, лайк- 
й\длышт=с ки вылас, корсюр\ чупнитл=с мусаник бан бокс\. Ма- 
ш\ сулал=с воча, шог синм\н видз\д=с вер\с вылас, к\сйис паме- 
тяс кольны сылысь чуж\м-\бликс\. Сь\л\мс\ нюкр\дл=с дой, но 
мырд\нысь кут=с асьс\ б\рддз\мысь. /гр\пена шылькнитл\ монь- 
с\ мыш кузяыс: «Кутчысь, дитя, кутчысь... крепитчы...»

Колль\дчиг\н медб\ръя здукъясас век ж\ кыл=сны б\рд\м 
шыяс. Б\рд=с и Як Марья.

И фронт выл\ мунысьяс, и колль\дысьяс чайт=сны, мый война 
оз кут нюжавны дыр; мый Сталин ёрт в\час ставс\, мед регыдъя 
кад\н чегны Гитлерлысь сьыл=дзирс\. Артмис м\дар\: фашистъяс 
кытшал=сны Ленинград, воисны Москва дор\дз. Ягдор мужикт\м-
мис. Колисны с\мын вермыт\мъяс, зонпосни. Й\з пол=сны 
поштальонысь, код= вайл=с эз с\мын фронт вывсянь куим пель\са 
письм\яс, но и усь\м йылысь ю\рт\мъяс. 

Гож\м помланьыс Сергей Емель катл=с Таркойт сайса виска 
тыяс\. Посёлок весьт\ вот\дз пыж нырс\ зургис берег\, к\н= 
сулал=с бакен \зталысьл\н неыджыд керка. К\зяиныс джуджыд 
мытш\дъяс йыл\ косьтыны \шл=с ботанъяс. 

– Мый нин в\чан Епимовичыс?– шыасис Емель. 
– Кык бакен сюръя вежи, с=сьм\ма\сь да. Регыд \д водз пем-

дыны кутас, \зтасьны ковмас. Матысса тыас сэсся ботайтчышт=. 
– Вискыс абу на косьм\ма?
– Абу. Пипу пыжнад кокниа лыбан.– Ефимовичыс Ягдорса  

ж\, ар ветымына, дзуг ус-тошкыс табак тшынысла виж\д\ма. 
Ич\тик тушаа, шыр кодь тэрыб, а салдат\, мыйлак\, эз шогмыв. 
Важысянь пароходствоын уджал\, корк\ весиг кутш\мк\ паро- 
ход вылын кочегаравл\ма. 

– Г\тырыд н\, оз тай тыдав?
– Пув вотны посёлок сай\ мун=с. /н= \д повт\г позь\ в\рад 

ветлыны. 
– Мыйла?
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– Эн на м\й кывлы? Лагерникъяст\ кытч\к\ лэчч\д=сны, кык 
лун ч\ж берегас ыджыд баржа сулал=с. 

– Важ\н-\?
– Вежон-м\д сайын. М\д лагер\ ли, пронт вылад ли нуисны. 

Кытшовт= баракъясс\ да меным коланаыс нин\м эз сюр, ставс\  
сь\рсьыныс ну\ма\сь, черс\-й, пилас\. Кыдзи нин сэн= пронт 
вылас-а? Век на б\рыньтчам? Вань\сяныд во\ны письм\ясыс?

– Радиоыд тай нин\м на бурс\ оз висьтав-а. Кар б\рся кар 
босьт\ны миянлысь немечьясыд. Ванюксянь б\ръя письм\ыс ве-
жон кык сайын вол=с, Тула кар дорын\сь п\. Кузя эськ\ гиж\ма, 
да ёна черкайт\ма\сь. Письм\ас штамп эм: проверено п\ военной 
цензурой. 

– Вот вижляясыд мирн\й ол\мт\ торкисны. Ме тай, думай- 
та да, вичкояст\ тупк\мысь Енмыс накажит\ миян\с тадзис\-а. 

– Енлы эскысьясыс \д колисны. Гашк\, кылас на Енмыс на- 
лысь молитваясс\ да видзас немеч ул\ веськал\мысь. 

Лабутн\я сёрнит=сны Емель да Ефимович. Сэсся Емель с\л=с 
пыжас да кык лопта пелыснас й\ткыштчис берегысь, кат=с ю па-
ныд. Лун-м\д мысти быть\н волас Таркойт посёлок\, к\н= пукав- 
л=с лагерник Вячеслав Михайлович Колосов. 

5

Делив\ кызь \ти ар\са нывбабаыдлы нёньпом каганад. Як  
Марья\с мучит\ лун и вой – кыдзи овны водз\? Эз кут нимкодь- 
\дны с=й\с ни л\сьыдик выль керкаыс, ни том пуяса \шинь улыс. 
Эск\мыс вошис, мый война помасяс регыдъя кад\н. С=дзк\, дыр  
на ковмас виччысьны муса Ванюшс\. Но кол\ овны, овны и 
виччысьны. Со тай, майшась\мысла мор\ссьыс й\лыс быр\ма, 
пузь\д\м м\с в\ра й\л\н сюр нёнь пыр верд\ кагукс\. Слабог,  
шань\сь энька-айкаыс. /гр\пена лунтыр моньыс ордын, кага 
видз\, а Марья гортг\г\рса уджс\ берг\д\. Дзоля каганад колхоз 
удж вылад мырд\нт\ оз м\д\дны. Эм эськ\ ясли, но жаль на сэтч\ 
сетны. Дай яслис\ тупкыны регыд ковмас, кага в\чалысьясыс 
воюйт\ны, мужикъяст\гыд оз чужны челядьыд. Дас кык – дас вит 
ар\са ныв-зонпосниыд эм эськ\, но кор на лоасны бать-мамнас. 

Арнас, картупель идравт\дз на, Емель гозъя шы\дчисны 
моньыс дор\ кор\м\н: вай п\ \ти семья\н кутам овны Вань\ 
локт\дзыд. 
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– Нин\мла кык керкас\ ломтыны, нин\мла и кык м\сс\ 
видзны,– эск\дана сёрнит=с /гр\пена.– Миян п\рысьджык 
Сюрукным, с=й\с начкам дай. И Вовуклы л\сьыд ло\, п\ль- 
п\чысл\н син улын кутас быдмыны. 

– /тувъя нянь-сол\н кутам овны, ныв пыдди и монь пыд- 
ди лоан миянлы,– шы\дчыл\ Емель.– Тай\ сь\кыд кадас \тлаын 
кол\ лоны миянлы. 

– Пасиб\ т=янлы т\ждысь\мсьыныд. Кыдзи шуанныд, с=дз  
мед и ло\. 

Маш\лы этша мойвиис овны ас мам-батьыск\д, и эз нин в\в 
выльтор, и эз в\в некутш\м пол\м, мый вуджас энька-айка ордас. 
Оз кокниа шед нянь-солыд война кадад. Сюр\ удж-нокыс том  
моньлы, шоча вичмыл\ кадыс весиг кагас\ лелькуйт\м выл\.  
П\чыс и лоис внукыслы мам пыдди. Кор кутас кратайтчыны Во-
ваыс, /гр\пена ас ногыс л\нь\д\ с=й\с – перъяс ковта увсьыс 
небыд юрл\с кодь шоныд нёньс\ и мыччас кагалы пиньт\м вомас. 
Й\вт\м нёньс\ чурскигтыр и ланьтас. 

Важ\н нин эз нёнь\дчыв /гр\пена, нелямын квайт ар\са 
нывбабаыд к\ть и пом\дз кисьм\м оз кодь на. Лиза б\рын ныла-
пиа\с на чужтыл=с, но кыкнанныс водз кувсисны, кутш\мк\ п\р\с 
вись\мла, шул=сны, вомидз помысь п\. Сиктад медицинаыд сэки 
жебиник в\л=. Вот и ковмыл=с шы\дчыны т\дысьяс, гусь\н бур- 
д\дчысьяс да бабитчысьяс д=н\. Сэтш\мъясыс в\л=ны и Ягдорын. 
Б\ръя кувсь\м кага б\рас /гр\пена бара на сь\кт=с, но пол=с 
чужтыныс\. Дыр вензис ачыс аск\дыс: мый в\чны? 

Гашк\, ветлыны /нись Пекла д=н\? Пекла и бабитч\, и 
пытшпит\ в\тлыны куж\. Киас беддь\н ветл\, кор асныра, голяас 
сик\тш молля к\заясс\ гортас вай\д\. Петавл=с вер\с сай\, но  
\ти том мортк\д вевсь\н в\л= су\ма мужикыс. Сы б\рти и юксис-
ны. Сэсся сёр\н нин выльысь на петал=с вер\с сай\, мир\н-с\ве- 
т\н ол=сны нэм пом\дзныс. 

/гр\пена виччысис стр\ка, корджык шы\дчыны /нись Пек- 
ла д=н\. Мед эськ\ эз ж\ т\длы Емельыс. С=й\ \д оз т\д г\тырыс-
лысь н\бась\мс\. Т\дас к\, перйыныт\ оз лэдз. Мед эськ\ и 
сиктсаяс эз аддзывны Пекла орд\ мун\мс\. 

– /гуш, аски Вань\к\д м\дам ыл= в\р керка\, нуртор дасьты 
вежон кежл\ кымын,– шы\дчис Емель и тай\ виччысьт\мторсьыс 
ыркмунл=с г\тырысл\н сь\л\мыс. Емель важысянь кадр\в\й в\-
ралысь, договор серти уджал\. 
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Асывнас читкыль б\жа кыйсян понйыск\д ая-пиа м\д=сны 
ыл= ч\с туй выл\, кытч\дз ло\ верст дас. Весьт кузя и эм арся 
луныд, муртса югдыштлас и пемд\ нин. /гр\пена петал=с ул=с 
кум\, п\гребсьыс пырт=с ас в\ч\м вый тупыль. Сы\н и мынтысяс 
/нись Пеклалы. Пемыд да няйт ывлаыс. Мед эз й\зась, эз весиг 
п\нарс\ босьт. Регыд\н и сёрнитчисны. Здук-м\д мысти дзузган 
би водзын /гр\пена таджг\д=с н\к кодь еджыд яя лядьвейясс\... 
Тай\ пемыд в\рас, мый \н= тыдовтчис муртса чусалысь би юг\р 
водзас, «кыйсьыл=с» с\мын на Сергей Емель. 

Г\гувса дойысла /гр\пена \два и воис горт\дзыс. Чайтл=с, 
войнас вот-вот петас лолыс, а \д арлыдыс с\мын на комын \кмыс 
сэк в\л=. Та б\рти сэсся эз нин сь\ктыв. Нывбаба лыддис асьс\ 
мыжа\н и корл=с Енлысь пр\ща тай\ грекс\ в\ч\мысь. Со и сет\ 
\н= с=й\ ассьыс нывбаба-мам мел=лунс\ и муслунс\ внукыслы...

Ягдорын унджык керкаас нин в\л= радио. Г\гр\с сь\д тасьт= 
кодь приёмник \шал=с и Емельл\н керка стенын. Война \зй\мсянь 
медводдзаысь нимкодь ю\р кыл=с ноябр 7 лун\: Москваын Крас-
н\й площадь вылын в\л\ма с\ветск\й войскал\н парад. Татш\м 
ю\рыс лич\дышт=с сь\л\мс\ и ягдорсалысь. Челядь котрал=сны 
уличын да горз=сны: «Парад! Парад! Парад! Ми победитам! Ми 
победитам!» П\шти т\лысь на мун=сны Москва в\сна косьяс, и  
с\мын декабрын миян войска босьтчисны зырны фашистъяс\с. 
Выль во водзвылын Ягдорса куим семья\ поштальон пырт=с усь\м 
йылысь ю\ра письм\, \ти на пиысь в\л= Як Марьялы... Кызь \ти 
ар\с\н, киас сизим т\лысся кага\н Мария Яковлевна колис д\-
ва\н. Мый с=й\с виччысис водз\ ол\мас – рай али ад? Шоныд\н 
сявкйысь л\з синъясыс б\рд\мысла к\дзал=сны, бан бокъяссьыс 
чусмис ал\йлуныс. Мыйысь медъёна пол=сны, с=й\ и лоис Сергей 
Емельл\н семьяын. Шог-печальыд п\ оз ветлы \тнас. Нелямын 
кык\д вося февральын босьт=сны фронт выл\ и райбольничаысь 
кызь нёль ар\са медсестра Елизавета Емельяновна Воробьёва\с – 
вер\ст\м на, батьысл\н ова. 

Як Марья\с, ич\т кагаа аньт\, в\р лэдзан сезонн\й удж вы- 
л\ колхоз эз м\д\д. Бригадир индыл=с с=й\с то в\л\н катлыны 
ва ск\т карта\, то ыл= видзьяс вылысь кыскавны турун, сэсся ун- 
джык колхозникс\ м\д\д=сны б\рйыны картупель. Правленнь\ 
вылын шуисны локтан тулыс пуктыны картупельс\ ш\ри ч\лал\-
м\н. К\рым тырмыт\мла порсь видз\мысь шуисны эновтчыны. 

Сэксянь, кор моньыс вуджис овны энька-айка ордас, Марья 
да /гр\пена пывсьыл=сны \тлаын. Водзджык, чорыд жар вылас, 
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киняулас ыджыд кыдз пу кор\сь\н лэччыл=с Емель. /тиысь энь- 
ка-моня костын пансис татш\м сёрни. 

– Энька, ме кут= повны войяснас,– лёзьг\д\м кузь юрсис\ 
кунва\н мыськигтыр, норасис Марья. 

– А вод=гад пернапасасян?
– Пернапасася и молитва лыддя. Унмовся да пырджык \ти и 

с=й\ ж\ тешкодь в\т локт\: ме весьтын заводит\ лэбавны бордъя 
ангел. 

– Ангелсьыд, дитя, оз ков повны. Ангелыд видз\ тэн\ лун и 
вой. А петк\дчыл\ с\мын войнас, и с\мын в\т\н. Кутш\мджык 
н\ эськ\ чуж\мыс?

– Чуж\мыс ру пиын, но том морт. Век л\сь\дч\ пырны ме-
нам шебрас ул\ и водны мек\д орчч\н. К\съя нин вештыштны 
шебрас\с – и садьма. 

– Машук, с=дзнад, Вань\ыдл\н лолыс п\рис ангел\, эн пов 
сыысь. 

– А водас к\ н\ орчч\н? Ог к\ \д садьмы, й\ймыны верма. 
Ловъя к\ в\л=, сэк эськ\ эг пов-а. 

– Виччысьлам война кус\мс\, друг да локтас. 
– А куслас-\ корк\ тай\ войнаыс?
– Быд война на кусл\ма и тай\ кусас. Радиоыд висьтал\ да, 

миян зыр\ны нин немечт\. Лизук тадзи ж\ гиж\ письм\ясас и. 
Тольк\ тай уна черкайт\ны письм\сьыс-а, Ванюклысь письм\яс- 
с\ ёна ж\ черкайтл=сны. 

– Мыйла н\ с=дз?
– Айкаыд шу\: оз п\ позь салдатыдлы норасьны, оз п\ позь 

лёкторъяс да гусяторъяс гижны. Таркойтса лагерникыд айкаыд- 
лы висьтавл\ма да, оз п\ позь весиг семьяк\д письм\асьны. С=дз-
над, лагерад война вылын серти на стр\гджык. Шулывл\ мен 
айкаыд, оз п\ енма й\з веськ\длыны миян страна\н, а бесъясыс  
п\ веськ\дл\ны, сы в\сна п\ и став ом\льторйыс ол\маным. Ме-
нам Емельыд \д юра морт, земск\й училищеын вел\дчыл=с, ме  
сэн= ж\ вел\дчи нёль во. 

– Энька, тэнад вир-яйыд, ен сык\д, ёна ж\ мича, а ме кос 
печкан кодь лои,– м\дла\ сёрнис\ берг\д=с Марья.– Ёна, навер- 
н\, вежавл=сны тэ выл\ зонъясыд. 

– Уна\н коравл=сны, но сь\л\мвыв Сергей Емель с\мын  
в\л=, сы сай\ и пет=. Сыысь \тдор м\д мужич\й\с эг т\длы. Тэ, 
Машук, зэв на том, став мичлуныд на ас пытшк\сад. 
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Сергей Емель некор эз овлы кыккирудз лэдз\м\н. В\р-ва\с 
радейтысь да сэн= кыйсьысь мортыд пырджык в\вл= лышкыд,  
шань сь\л\ма. В\чавл=с с=й\ колхозлы пу додьяс, синл=с мегыръяс, 
водз\сс\ нин\м босьтт\г, сиктса челядьлы в\чавл=с ич\тик лямпа- 
яс да дадьяс. Нелямын койм\д воын пр\мыс сдайтан планс\ вев-
тырт=с куим п\в. Райзаготконтора весиг премия вичм\дл=с – гын 
сап\г да ватн\й гач. Востер кыйсьысьыс этшаммис, а звер-п\ткаыс 
в\рад уна р\дмис. Ур куысь да к\ч куысь \тдор и донаджыкъяс\с 
на сдайтл=с. То капкан\, то лый\м помысь шедл=сны тулан да вурд,  
руч да сан, анча, ласича, сь\дб\ж. Ошт\ кыйл=с и. Сь\мысь \тдор 
в\ралысьлы вичмыл=с пызь, шыд\с, чай да сакар, сетл=сны пуля-
порок. 

Война воясад п\шти бырисны кыйсян понъяс. Та в\сна 
районын восьт=сны в\ралан понъяс р\дм\дан госплемпитомник. 
Кычипиянс\ раз\дл=сны Коми му пасьтала в\ралысьяслы. Том 
кычи\с кыйсьыны вел\д=с и Сергей Емель. 

6

Водз\ кыссис война, водз\ мужикт\ммис Ягдор. Фронт выл\ 
м\д\д\м выл\ сиктын эз коль ни \ти версть\ мужич\й. Усисны 
нин ставныс най\, кодъяск\д \тлаын мунл=с Емель Вань. Оз во-
ны письм\яс Веня Турьевсянь, абу сы выл\ и усь\м йылысь ю\р. 
Кывтыдпомса кушинын войналы памятник моз букыша зымвидз\ 
Сь\ла Митрей\н кып\дл\м \шинь-\дз\ст\м керка. Сы пыр \н=  
шутьлял\ т\в. Сэтч\ ворсны волывл\ны челядь. П\рлась\ны ма- 
й\гъяс, потш\с праслаяс. Г\р\ны и к\дз\ны, ытшк\ны и ч\вт\ны,  
сь\кыд ол\мысла сьывл\ны и матькывл\ны Ягдорса бабаяс. Кам-
пет-печеннь\лысь к\рс\ т\дт\г быдм\ны ом\лик паськ\ма ныв- 
каяс да зонкаяс. 

Пасиб\ т=янлы, Таркойтса т\дт\м нима лагерникъяс! Т=ян ки- 
яс\н стр\ит\м баракъясад колисны с\мын нин стенъясыс. Мый 
в\л= позяна да вермана, ставс\ разисны да кыскал=сны Ягдорса 
крестьяна. К\н= тэ талун лагерник Вячеслав Михайлович Ко-
лосов?

1944 вося гож\м помын радио ю\рт=с, с\ветск\й войскаяс  
п\ воисны СССР-л\н государственн\й граница дор\ и водз\ 
кутасны мездыны фашизмысь Асыввыв да Ш\р Европа. Сергей 
Емель чайтл=с, \н= п\ Лиза\с вермасны нин мездыны военн\й 
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службаысь. Но нылыс, медслужбаса лейтенант Елизавета Воро-
бьёва ю\рт\ма б\ръя письм\ас: во\дчам п\ Берлин\дз и сы  
б\рти берг\дчам горт\. 

Т\лысь-м\д сайын куим ар тырис Вова Воробьёвлы – быдм\ 
зуткыль кодь зонка. Як Марья пыр част\джык думыштчыл=с: эз-\ 
во кад б\р петны ас керкаас? Мужикысл\н усь\м б\рын энька-
айка ордас с=й\ лыддис асьс\ бок\в\й морт\н. Дерт ж\ кутас 
отсасьны налы берг\дны гортг\г\рса уджс\. Дай ачыс нелямын 
\кмыс ар\са /гр\пена абу на жуймун\м нывбаба. Медпунктын 
с=й\ санитаркаал\, ст\чджыка к\, пельк\дч\. Рытгорувнас дыр\- 
к\ кежл\ и петал\. Медпунктыс орчча керкаас. С\мын эськ\ ни-
мыс, лекарство ни к\рт\дъяс оз тырмыны, фронт вылад ставыс 
мун\ да. Правда, висян пиньт\ нетшышт\ пельш\рыс. И то бур. 
Оз весь шулыны: пинь вись\мыд п\ кага вай\м кодь ж\. 

Кор Марья пан=с гортас пет\м йылысь сёрнис\, /гр\пена 
весиг д\змыл=скодь: ог на п\ лэдз\й; удитан на п\ и друг видзны, 
и выльысь вер\с сай\ петны! Ме п\ нывбаба и ставс\ г\г\рвоа... 
Сэсся б\рыннас содт=с ж\: эн п\ л\гась, Машук, г\л\с\с кып\-
дыштл= да. Бать-мамт\г быдмигад Маш\ эз т\длы шань ол\мс\. 
Дзолядырйиыс, кор ворсл=с ас в\ч\м акань\н, пыскыля дз\быльт-
л=с: быдма п\ да вел\дча мам\. С=дз тай и артмис, лоис мам\н –  
с\мын вел\дчыт\г. А шань ж\никк\д г\трась\мс\ лыддис ыдж- 
ыд удача\н. Сэки \д эз на т\д, мый коляс недыр кад и том гозъя-
л\н выль керка \дз\с\ тарк\дчас война. 

Б\ръя кадас, торъя нин т\вся пемыд да кузь войяс\, чужл=с 
каета вер\с сай\ водз пет\мысь. Со тай, мужикысл\н сой вылын 
узьл\м пыдди, с=й\ чегъял\ сь\ла г\на юрл\сс\, а ойбыртас да – 
син водзас бара кутас лэбавны том зон – войся ангел, и бара кутас 
в\зйысьны сыл\н шебрас ул\. Пырас к\, мый бара-й сэк ло\-а? 
Войся ангелысь пол\мыс вай\д=с сэтч\дз, мый аньыд эз лысьтлы 
водны трусикт\г – пол=с мырд\нал\мысь. Кутш\м эськ\ л\сьыд  
в\л=, войся ангел пыдди к\ сы бок\ в\зйысис ловъя Емель Ваньыс. 

Жалит=с Як Марья, эз ло школаын вел\дысь\н да. А \д 
вермис лоны, эз к\ водз кувсьыны бать-мамыс. Мамыс мун=с м\-
даръюгыд\ сэк, кор нывка вел\дчис Ягдорса начальн\й школаын 
нёль\д классын. Водз\с\ позис вел\дчыны орчча сиктын, к\н= 
в\л= сизим вося школа. Чожиньыс сэтч\ и м\д\д=с дас \ти ар\са 
нывка\с. 1935 воын Мария Осиповалы киас сет=сны сизим класс 
помал\м йылысь свидетельство. Нывка \зйис водз\ вел\дчыны  
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к\сй\м\н, пыра п\ Сыктывкарса педтехникум\ и лоа вел\дысь\н, 
но чожиньыс сувт=с паныд. 

Вольпась\ вод\м б\рын Як Марьял\н дум выл\ усьл=сны то 
мамыс, то батьыс, то Ванюшыс. Ставныс на в\л=ны олысьяс, а со 
тай, некод нин абу ловъя. О, Енм\й! Кутш\м дженьыд морт ол\м-
ыд. И мыйла с\мын му вылас войнаясыс?! Ол\мыд сэки тыр ол\м, 
аньясл\н шебрас ул\ к\ кутасны в\зйысьны оз войся ангелъяс, а 
чорыд табак дук\н либ\ п\сь ньыл\м\н \втысь ловъя мужич\й- 
яс. Войся ангел\с аддзылан в\тъясс\ Як Марья висьтавл=с с\мын 
на энькаыслы. 

Водз арнас, ас керка дорсьыс картупель кериг\н, сы д=н\ 
матыстчис Педот Надь\ – ар комына варов нывбаба. Сизим ар\са 
пи\с быдт\, вер\сысл\н усь\м йылысь ю\рыс коль\м т\в воис. 

– /тк\ныдлы манлив керныт\. Мый эн чук\ст, водзджык эсь- 
к\ локт=,– шуис Надь\. 

– Тэнад аслад на керт\м,– нурбыльт=с м\дыс. 
– Лым ул\ ог коль\й, керсяс. Тэ путкыляв, ме \кта. Энька-

айкаыдк\д на олан? Со кутш\м л\сьыд аслад керкаыд. Ва тру- 
баыд \шинь улад, пывсяныд орчч\н, лэбув тырыд на пес, пиыд  
ж\ник нин... Гортад ачыд ыджыдыс и паськыдыс. 

– Менам ж\никлы куим ар да куим т\лысь, оз сетны мен с=-
й\с п\ль-п\чыс. А трубаас ваыс в\дитчыт\гыд дуксь\ма, весав- 
ны кол\. 

– Ывла гуыд абу вальд\ма?
– Абу. Срубыс и йиркыс кыз керъясысь. Сэтч\ и кутам 

кисьтавны \н=я кер\мс\, бура тан= т\вй\. 
– Сэсся н\, кувт\дзным с=дзи и колям д\ваяс\н. Маш, мый  

тэ та йылысь думайтан? К\съян к\, другт\ видзны весиг некод- 
к\д, сикт тырным зонпосни – зырымбедьяс на. 

– Быдмасны вед. 
– Сэтч\дз ми п\рысьмам, вун\дам весиг, кыт= и каганым\с 

чужтыл=м. 
– Виччысьлам война кус\мс\... Надь, с\мын эн серав, ас- 

сьым в\т\с висьтала. /ти и с=й\ ж\ в\т век локт\. 
– Ноко, ноко, кутш\м сэтш\м в\т?
– Пуксьы меш\к вылас, пуксь\м\н висьтала. П\шти быд вой 

ме д=н\ волывл\ том зон, бордъя ангел\ п\ртч\м\н. Лэбал\ ме 
весьтын и в\зйысь\ менам шебрас ул\. 

– А тэ мый шуан?
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– Шебрас\с вешт=гкост= век паляла. 
– Тэ видлы в\чны с=дз, мед эн паляв. Сиб\д ас бокад и, кыдз 

тэн шуны, сетлы. 
– Сетла?– чуйм\д=с Маш\\с п\другаыс. 
– Да, да. Эм к\, бытть\, зонмысл\н мужик пасыс. 
– Ог т\д эм али абу, но б\ръя кадас ме трусик\н узьла, сэ- 

тш\ма пола сыысь. 
– В\т\н сетл\мсьыд он сь\кты, эн пов. Тэ ж\ т\дан, яв\с\ 

сетлыны некодлы. Мед эн весь\п\р, тырмас жуг\дны асьт\  
Емель Ваньыд в\сна. Мый лоны – ло\ма нин, кол\ думайтны во- 
дз\ ол\м йылысь. А татш\м в\тъяс на к\ в\талан, с=дзк\, тэ ныв-
баба на! Этша вер\сыдк\д ол=н, тэн мужик кол\! Кажитчас к\  
тэн войся ангелыд, тш\тш и ме д=н\ с=й\с м\д\длы, ме трусикт\г 
узьла. Вай, водз\ керам, а то зэра кым\р кытшлась\. 

7

Пемыд Важ Эжва кузя, \та-м\дныс\ тойлал=гтыр, дышпы-
рысь кывт=сны гырысь да сь\кыд йи пластъяс. Ю чукыльясын, 
дзескыдысла, най\ кавшасисны \та-м\д вылас, артм\д=сны 
заторъяс. Сэсся и Ягдор весьтын йи сувт=с. Ывлаын бара ыджыда-
л=с т\в, а рытыввылын, сиктсянь некымын сюрс верст сайын, век 
на гымал=с война.

Гы\рзь\м сиктын мун=с \тпертаса ол\м. Кокниджыка вен=с- 
ны сь\кыдлунъясс\ най\, кодъяс вермисны видзны гортса ск\т,  
либ\ семьясьыс кодк\ сяммис нин в\равны либ\ уджал=с лесо-
пунктын ли, учреждениеын ли. А Ягдорын в\л=ны с\мын пошта, 
медпункт да школа. Татш\м ич\т сиктыс Эжва катыдын, тш\тш 
и Кельтма да Мылва вожын, в\л= уна. Торъя нин сь\кыд вуджны 
кузь т\вс\. 

Сергей Емель волывл\ в\р керкаысь инавны пр\мысс\, сэсся 
и, гажыс на быр\ гортсаяссьыс, торъя нин внуксьыс. Слабог, Ен-
мыс сетл\ма сылы бур дзоньвидзалун да ыджыд вын-эб\с. Й\ра 
камыса паськыд лызьнас \дй\ на верм\ в\тлысьны звер б\рся. 
Ветымын нёль ар\с Емельлы – п\рн\й мужик! В\рсьыс кыйд\сс\ 
век петк\д\ куим подъя кузь нарт\н – нарт к\вс\ волысалас и 
айда. Водзвылас, исасигтыр да корсюр\ увтыштл=г, кот\рт\ нёль 
синма понйыс. Саймыштлас в\р-пу саяс, но к\зяинсьыс ёна ыл\с\ 
Лыско эз торй\дчыв. Емель сувтыштл\ с\мын читкыля ус-тош- 



 -22 -

сьыс гы\рс\ пыркнит\м ради. Арсяньыс тулыс\дз, кыйсян кад  
ч\ж, с=й\ оз бритчыв. Сь\дов юрсис\ (а пиысл\н усь\м б\рын  
т\дчым\н дзормис) шыран\н тш\тш\дл\ да р\вняйтл\ г\тырыс.

В\рысь воан лун\ /гр\пена ломтыл=с пывсян. Вежон кык- 
т\ аддзысьлыт\м б\рын гозъя пывсьыл=сны \тлаын. Уна во гозъя-
\н ол=гад п\, шул\ны, кидман. Но Емельлы пасьт\м г\тырыс быд 
п\рй\ кажитчыл=с с=дз, бытть\ аддз\ медводдзаысь. Вер\сыс 
нюж\дчыл=с выл=с джоджас, /гр\пена небыд кор\сь\н зырав- 
л=с сылысь аршин пасьта сьыл=с\. Сэсся г\тырыслысь лайкола 
мышкус\ небыдика зыравл=с и Емель. Най\ радейт=сны \та-м\д-
ныс\ мел= кывъяс шуавт\г. Абу весь шул\ма поэт: кит\ п\ шонты 
ки\н, вом дорт\ – вом дор\н, а синъяс шоналасны асьныс. 

Сэк, кор Вань\ыс медводдзаысь гарышт=с г\трась\м йылысь, 
батьыс и мамыс т\д=сны нин пиыслысь г\тырпус\. Сиктад быд 
май\г да керка пель\с синма и пеля. Ставлы т\дса, код= кодк\д 
кутчысьл\. Тулыс-гож\мнад рытпукиг\н том й\з ш\йтл=сны сикт 
кузя пырджык \тчук\р\н сьыл=гтырйи, сэн= ж\ и Емель Вань да 
Як Марья. Ныла-зонмаясыд колль\дчыл=сны сёр\дз, ветлывл=сны 
\та-м\дныс\ кутышт\м\н, но й\з син водзын окасян модаыд эз 
в\в. 

«Маш\ыд мичаник, шань ныв, уджаслив и,– шу\ /гр\пена,– 
ваян к\, ми батьыдк\д ог ло\й паныд\сь».

«Мед эськ\ олан п\лыд эз в\в дуб, мед эськ\ в\л= муса-люб. 
Тадзи шул\ма\сь Ягдорса важ й\з», – сет\ т\дны пиыслы батьыс.

«Люб, люб меным Маш\ыд. Выль керканым\с эшт\дам, сэтч\ 
и вай\да», – вочавидз\ Ваньыс. И кут=с с=й\ ассьыс кывс\, с\мын 
тай войнаыд водз жуг\д=с том гозъялысь ол\мс\. 

Кор Вова эз нин кут т\рны потанас, Як Марья узьл=с пиыс-
к\д: гож\мнас ич\тджык жыръяс важ пу кр\ватьын, т\внас –  
п\латьын. Емель гозъял\н вольпасьыс г\б\ч вылас. П\ль-п\чыс 
д=н\ в\зйысьл=с и внукыс. Водз чечч\ны асывнад энька-моня. 
Марья, киас карасина п\нар\н да шоныд ва тыра ведра\н, пет\ 
картаас сё\дны гортса пем\съяс – гидын лысьтан м\с, сь\д г\- 
на кык ыж да \ти меж. /гр\пена ноксь\ ломтысьысь пач вом до- 
рын. Лысьтан м\скыс буретш с=й\, код\с приданн\й пыдди козь-
навл=сны том гозъялы энька-айкаыс. Сюрук\с ковмис начкыны,  
к\ть и /гр\пеналы синва петм\ныс в\л= жаль. Сюрукл\н «ны- 
лыс» и юктал\ \н= й\л\н Сергей Емельлысь семьяс\. Правда, и 
война\дз, и война вояс\ крестьянинт\ личкыл=сны и \н= личк\- 
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ны гырысь вузвотъяс да поставкаяс. Колхозниклы, ас овм\сысь 
й\в-вый поставка сдайт\м б\рын, кольл=с зэв этша. Торъя нин сь\-
кыд лол=с т\внас, кор к\рым тырмыт\мла м\скыд лысьтыл=с этша.  
А ск\тт\г олысьяслы в\л= н\шта на сь\кыдджык. 

Т\вся асылысл\н муртса т\дчышт\ югдан р\мыдыс, а Як 
Марья, пидз\с\дзыс ишима тюниа, уналат= нин лыс\йм\м ыж ку 
паркаа, важиник шалля, водзал\м вурун кепыся, войнас усьышт\м 
небыд лым вывт= восьлал\ конюшнялань. Сэн= кыкнан бригадаыс-
л\н в\въясыс – унджыкыс кельыдг\рд г\на, а бурысьыс да б\жыс 
сь\д. Сэтш\мъясс\ шу\ны булан\й в\въяс\н. Меринъяслы и к\- 
былаяслы сет\ма роч да коми нимъяс: Ласточка да Чикыш, Карко 
да Тшайко, Бурлак да Сивко... Нимъясс\ война\дз на сетавл=с 
конюкыс. 

Уна во нин в\въяс дорын ноксь\ Педот Надь\л\н батьыс, 
сиктса ног, Конюк Педь. Томдырйиыс в\вл\ма еджыдъяслы па-
ныд партизанск\й отрядын, а сэсся 1920 вося мартын Аныб дор-
са косьясын ранитчас кокыс. Веськыд кокыс мегыр кодь кусыня. 
Некымын во ветл\ма к\стыль\н. Кос кокнад в\р\д котравны оз 
вермы, но черит\ пыжсяньыд ботайт\. Вел\д\ кыйсьыны и внук- 
с\ – Надь\ нылыслысь пис\. Ыджыд батьыслы бур кип\в нин с=- 
й\: в\въяст\ сыналас и, кок увныс\ весалас и, ю дор\ юкт\дны 
лэчч\длас и. Конюшня\ пыран=нас неыджыд тшуп\м пель\са  
стр\йба, позь\ шуны, Конюк Педьл\н мастерск\й. Сэн с=й\ 
дзоньтал\ сий\с-к\луй. Ачыс ж\ дзоньтал\ телегаяс да пу додьяс. 
М\с юр лыд к\ колхозын ёна чин=с, в\въясл\н – эз. Эб\сысь усь\м 
колхозникъяс в\въяст\г эз эськ\ вермыны кутны овм\сс\, «Заря» 
эськ\ киссис пом\дз. 

Век ж\, 1942 вося тулысын, райисполкомл\н шу\м серти, 
овм\сысь вит в\в нуисны фронт выл\. Баржаыс сулал=с Таркойт 
весьтын. Сэтч\дз колль\д=с в\въясс\ ачыс Конюк Педь. Берегас 
пр\щайтчиг\н Педот чуж\мнас жмитчыштл=с быд пем\сл\н ыдж- 
ыд ль\бъя ныр-вом берд\ и чышкал=с синвас\. Тыдал\, в\въяс 
г\г\рвоисны, мый най\ б\ръяысь аддз\ны ассьыныс шань к\-
зяинс\ да гырысь синъясныс тш\тш ж\ ваз=льмисны. Б\рд=с 
Педот, б\рд=сны и Ягдорса эрдъяс вылын корк\я ризъялысь  
в\въяс... Жальысла некымын лун ч\ж Конюк Педь эз аддзыв  
инс\. Районса колхозъясысь сэк кежл\ нуисны нин война выл\ 
мат\ нёльсё в\в. 

Сэк, кор Як Марья воис конюшня дор\, Педот буретш веса- 
л=с лымйысь мастерск\й\ пыран=нс\. 
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– Небыд лым усьышт\ма, гылыда кутас мунны доддьыд,–  
шу\ Педот. 

– Эжва кузяыс абу лёк туйыс, подм\ма нин да. Зор\д д=нас 
матыстчыныс\ багыль, зырй\н письк\дчыны ковмыл\. 

– Кытысь \н= кыскаланныд?
– Ярко лыа б\жысь. Айка тай шу\, верст сизим п\ сэтч\дз. 

Нёль пинькоста кык зор\д и эм сэн=. Сэсся м\длап\лысь кутам 
ваявны. 

Воисны н\шта кык нывбаба. Ставныс доддясисны, отсасис и 
Педот. Быд повозникл\н аслас в\в, Як Марьял\н Ласточка нима 
к\была. 

– В\ляникысь в\тл\й в\вныт\, нь\рй\н \втч\м ни вачка- 
л\м мед эз в\в,– кыдзи и век, инд\дъяс сет=с конюк.– С\втчига- 
ныд ч\вт\й ныр уланыс турунт\, тэрыбджыка локтасны б\рс\. 

«Заря» колхозл\н медыл= виддзыс дас верст сайын. Война- 
\дз пуктыт\г эз кольлы юдорса ни \ти ласта. /н= серпасыс м\д:  
оз тырмыны уджалан кияс, к\ть и гож\мнад страдуйт\ны став  
сикт\н – п\рысь и том, и челядь. Сергей Емель да Конюк Педь, а  
с=дзж\ и версть\джык зонъяс зор\дасьл=сны, ытшкыл=сны 
да куртл=сны в\ла машина\н. Верзь\ма челядь вуж доддь\н 
кыскавл=сны турун юръяс. Медыл= видзьяс война ч\ж кольл=сны 
ытшкыт\г. 

В\ла-доддяяс мун=сны сь\рсь\н-б\рсь\н: то р\дй\н, то 
восьлас\н. Медводзын Ласточка. Куим том ань, куим том д\ва 
пукал=сны парка\ либ\ тулуп\ куткыртч\м\н пу доддьын. Г\г\р 
еджыд лым да й\вва кодь гудыр енэж. Асъя р\мыдыс вочас\н 
разал=с. Берег п\л\ныс лэбал=сны байд\гъяс, пурт=касисны лым 
пиын, тыдал\, нуръясисны пуясл\н кын гаръяс\н. Мый йылысь, 
бара-й, думайт\ны \н= тай\ аньясыс-а? Ой, ол\м, ол\м! Кор нин 
помасьлас войнаыс? 

– Бабуньяс, мый н\ ч\в олам?! Гашк\, паль\дыштам шогны-
м\с – сьылыштам?!– Як Марья берг\дчис додь б\жлань. Ласточка 
и дом повод\н веськ\длыт\г аддз\ туйс\. 

– Давай, босьтав!
Куим нывбабал\н нор г\л\с разал=с т\вся сын\дас:

Бур батьк\д-мамк\д ол\м
Оз некор менам вун. 
Ме сэки шог эг т\длы,
Эг аддзыв гажт\м лун. 
.......................................
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Бур ол\м менам в\л=,
Лёк ол\м лоис зэв.
Том гаж\й, долыдлун\й
Кыдз бытть\ эз и в\в. 

Ме кула, кыдзи кул\
К\рт сад\к пиын кай.
Бать-мам\й, муса зонм\й,
Пр\щай, пр\щай, пр\щай.

«О, Енм\й! Сьыланкывйыс дзик ме йылысь»,– вомгорулас  
ачыс аслыс шуис Як Марья. И тадзи лун б\рся лун.

8

Помась\ сюрс \кмыссё нелямын нёль\д во. Колхоз прав-
леннь\ кутас артавны, код= уна-\ во ч\ж\н наж\вит=с трудо- 
день. С\мын тай бара на нин\м оз вичмы трудодень вылас-а. 

Арбыд и муяс вылын, и гумладорын мырсисны Ягдорса став 
вермана й\з – сизимсянь сизимдас да унджык ар\с\дз. Вунд=сны  
и в\нявл=сны кольтаяс, в\чавл=сны сизима чумалияс, тэчл=сны сё- 
р\мъяс\, ш\тл=сны сю кольтаясс\ рыныш\. Вевта ыджыд гумлаын 
рынышыс кык. Сэн= ж\ барабанъясс\ ки\н берг\длана вартан 
машина. Орчч\н чорыд пода кушин, к\н= вартл=сны ки помысь  
с=дз шусяна вартан\н. Мый с=й\ сэтш\мыс? Шыльыд да г\гр\с ки-
вевй\са з=б-вороп – шу\ны гум\н, сы помын гез йылын чап. Чап- 
нас и н\шал=сны шепта кольтаясс\. Сэсся варт\м няньс\ пу зыр- 
й\н т\л\дл=сны. Кокниджыка в\чл=сны тай\ уджс\ т\ла лун\ ли- 
б\ т\в гурйыв ветлан=нын. Т\л\дчыл=сны медсяс\ ол\ма аньяс. 

Гумлаын \ти сюръясянь м\д\ нюж\д\м мисьт\миника ги-
ж\м плакат: «Нянь – фронтлы! Нянь – Красн\й Армиялы!» Дерт, 
ягдорсаяс тай\с \ш\д=сны эз ас к\сй\м\н, \д асьныс ол\ны 
тшыг нись\ п\т. Сиктын абу ни комсомольск\й, ни партийн\й 
организация. Вот и мед сикт\с кутны стр\г син улын, районсянь 
част\ волывл=сны то \ти, то м\д чина морт. Най\ кужл=сны с\-
мын тш\ктыны да корны. И, медся лёкыс, пырджык повзь\дл=сны 
колхозникъяс\с планъяс тыртт\мысь война кадся медся стр\г 
законъяс\н. 

Татш\м корт\м г\сьтыс верзь\м\н воис буретш нянь варт=- 
г\н. С=й\ т\дса нин ягдорсалы, волывл=с и водзджык, а б\ръяысьс\ 
\н=я моз ж\ верзь\м\н вол=с тулыснас г\ра-к\дза дырйи. Райкомса 
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ачыс, овыс – Костин. Г\г\рт=сны сэки нывбаба-бригадиръяск\д 
(\тиыс в\л= Педот Надь\) сикт мышсайса муяс, кытч\ к\дзл=сны 
туся быдм\гъяс. Катыдпомса ю пос сай\ эз ну\длыны. Сэн= в\р\н 
кытшал\м вель паськыд г\р\м му. Водзт= к\дзл=сны сэтч\ и ань- 
кытш сора з\р, и сю, а таво шуисны к\дзны ид. Районлы отчётын 
тай\ мус\ эз индыны. Кывкут\мс\ ас вылас босьт=с колхозса пред 
Анна Платоновна – райс\ветса депутат, кык челядя нывбаба, 
кодл\н вер\сыс война вылын. 

Костин ёрт и тш\кт=с чук\ртлыны колхозникъяс\с, мед т\д- 
м\дны най\с нянь сдайтан план\н. Локт=сны уна\н, \д быд\н 
виччысис кутш\мк\ бур ю\р. Собраннь\яс мунл=сны правленнь\-
л\н ыджыд жырйын, к\н= пукавл=с бухгалтер-счётовод. А юра-
лысьл\н кабинетыс пыд=джык жырйын. Кодлы тырмис лабич- 
ыс – пукал=сны, томджыкъяс да челядь сулал=сны стен п\л\ныс.  
/шиньяс\д л\сьыда пырис ывла югыдыс. А кадыс в\л= нин сен- 
тябр м\д джын. Пыран \дз\слы паныда стенын, гут с=т\н ты-
р\м стекл\а рамаын, Сталинл\н портрет. Вижов галипеа, нёль 
зепта вижов кителя, баляб\жланьыс шыль\д\м сь\д юрсиа упол-
номоченн\й кыскис сь\д кучик портфельысь кутш\мк\ бумага и 
кут=с лыддь\длыны лыдпасъяс, и, медводз, кымын центнер нянь ко- 
л\ сдайтны «Заря» колхозлы. Лыдпасс\ шу\м б\рын зал шызис. 

– Та мында няньс\ эг\ сдайтл\й весиг война\дзса вояс\!
– А мый кутам к\дзны локтан тулыс?!
– Колхозникъяслы тадзнад оз вичмы весиг \тчыд рок пум\н 

тусь!
– Кос тшак да кач вылад пыктавны кут=м! Асьным быдтам  

нянь, а вун\д=м нин рудз\г нянь к\рс\!
Война\дзса б\ръя кык-куим вос\ Эжва катыдса унджык 

овм\сас быдтыл=сны эз ом\ль урожайяс. Вель уна колхоз\с да 
уджын водзм\стчысь\с в\л= пасй\ма Ставсоюзса видз-му овм\с 
выставкал\н Почёт книга\. Веськавл=с сэтч\ и «Заря» колхозысь 
первой бригада\н веськ\длысь Афанасий Тихонович Напалков, 
сиктса ног – Тик\н Опонь либ\ Опонасей. /ткымын овм\слы в\- 
л= сет\ма выставкавывса Диплом да сь\ма премия, а В\льд=нса 
колхоз\с наградит\ма Труд\в\й Г\рд Знамя орден\н. Буретш сэк, 
кор колхозъяс босьтчисны сувтны кок йыл\, пансис война. 

– Надежда Педотовна, зерн\в\йыд уна-\ шед\ быд гектарысь?– 
бригадирлысь юал=с Анна Платоновна. 

– Но, уна-\? Ш\ркодя вит-\-квайт центнер. 



 -27 -

– Нелямын\д воын чук\ртл=м быд гектарысь дас квайт 
центнер\н, а нянь сдайтан планным в\л= тавося мында ж\. Быд 
трудодень выл\ вичмыл=с сэки и нянь, и сь\м, и турун, и идзас.  
А \н= мый? Кысь босьт=нныд л\сявт\м лыдпасс\, Костин ёрт?

– Районса быд колхозлы планс\ урчитл=с партиял\н райком. 
Сэки ж\ в\л= инд\ма, мед быд овм\с паськ\д=с зерн\в\йяс ул\ 
муясс\. Унджык лоасны муяс – унджык и лоас нянь! Уна-\ пась- 
к\д=с т=ян «Заря» колхоз? Паськ\д\м пыдди чинт=нныд. 

– Со, т=ян син водзын най\, кодъясл\н пельпом выл\ мыдж- 
сь\ талунъя колхозным – нывбабаяс, п\ль-п\чьяс, челядь. Коль\м 
во, эг вевъял\й идравныс\ да, м\с сёркни колис лым ул\. 

– Быд\нлы сь\кыд, мун\ война, и быдсикас помкас\ корсьны 
нин\мла. Му выл\ мед эз в\в коль\ма ни \ти шеп, шеп \ктыны 
кол\ петк\дны школаысь став вел\дчысьс\. Колхозникъяс, кодъяс 
оз наж\витны колана мында трудодень, кутасны унджык мынтыны 
й\в да яй поставкаяс. Райкомлысь инд\дъясс\ ол\м\ п\ртт\-
мысь, торй\н к\, зерн\в\й к\дзаяс содтыт\мысь, ло\ сувт\д\ма  
Анна Платоновна\с предал\мысь ч\вт\м йылысь вопрос...– 
Уполномоченн\й сёрнит=с стр\га, кыдзи-й сёрнитл\ны партия 
райкомл\н бюро вылын. Костин г\г\рвоис, мый тан= абу бюро, но 
м\д ногыс эз артмы. /д сы мыш сайын стенын \шалысь аслысси-
кас \браз – Сталинл\н портрет. Райкомсал\н сёрни б\рын й\зыс 
н\шта на шызисны. 

– Миян колхозл\н устав серти юралысь\с б\рй\ либ\ веш- 
т\ удж вывсьыс колхозникъясл\н \тувъя собраннь\,– шы\дчис  
Як Марья, код= в\л= тай\ залас, п\жалуй, медся грамотн\йыс.–  
И ми, татч\ чук\ртч\маяс, Анна Платоновна\с ч\втны ог сет\й. 
С=дзи вед, бабаяс?

– С=дз, с=дз!– кыл=сны \тс\гласа г\л\съяс.
– Кыдзи шу\ны тэн\, татш\м уна т\дысьс\?– чат\ртл=с юрс\ 

уполномоченн\й.
– Мен\ шу\ны Як Марья\н, м\д ног к\, ме – Мария Яковлевна 

Воробьёва, колкоз правленнь\са шлен, кызь нёль ар\са д\ва, 
вер\с\й усис пронт вылын, пи\йлы нёль\д ар\с, беспартийн\й, 
образованнь\\й сизим класс...

– Воробьёва ёрт, Мария Яковлевна, ме эг юав тэнсьыд 
биографият\. Но колхозл\н уставысь \тдор, эм ещ\ и партиял\н 
райком, код= кывкут\ районын став кадръяс в\сна.

– Т\данныд, Лазарь Кузьмич, мыйла ме уна т\дысь?– эз \всьы 
Мария Воробьёва.– Ме т=ян в\вл\м ученица, т= вел\д=нныд миян 
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классын география да СССР-лысь Конституция. Кор тай\ в\л=? 
Комын нёль\д – комын вит\д вояс\ Юсьб\жса школаын. С=дзк\, 
дас во сайын. Сэки т= томиник\сь в\л=нныд и зэв шань\сь, миян 
классысь став нывкаыс любитчыл=с т=ян выл\.

– Ачыд, Маш\, любитчыл=н ж\?– кыл=с залын нывбаба 
г\л\с.

– Любитчыл=. Гашк\ и, медся на ёна. А мен\ шуисны сэк Ма-
ша Осипова\н.

– Пасиб\, Маша Осипова, бур кывъяссьыд,– ас т\длыт\гыс 
небзис Лазарь Кузьмич, шыльыда брит\м чуж\м вылас петк\дчис 
нюмсер.

Медым й\зс\ эз ло дыр манит\ма, соборуйт=сны регыд. Кос-
тин волысал=с полев\й сумкас\, юра брезент плащс\ босьт=с сой 
кусынь вылас и пет=с залысь. Пос пом\дзыс, к\н= и сулал=с ныр  
улас кос туруна, седл\а мериныс, колль\д=с Анна Платоновна.

– /н= кодар\ сэсся, Лазарь Кузьмич?– юал=с председатель.
– Юсьб\жса «Юг\р» да «Труд» колхозъяс\, сэн= п\ вунд\м  

сюыс куйл\ му вылас в\нявт\м, заводит\ма нин чужны.
– Ме неваж\н аддзысьл= «Юг\рса» предыск\д, синва\н б\р- 

д\ конь\р нывбаба: тулыснас п\ паськ\д=м к\дза мус\, а идравны 
п\ ог вевъял\й. Паськ\дчим к\ ми, татш\м ж\ эськ\ в\л= серпас-
ыс. Гашк\, пыраланныд ме орд\, к\ть ст\кан й\в юанныд?

– Пасиб\. Регыдджык кол\ во\дчыны Юсьб\ж\дз. Сэн= ме- 
нам томдырся ёрт\й ол\, \ттш\тш педтехникум помавл=м.

– Код= н\? Сэтысь ме уна\с т\да.
– Вел\д\ школаын, м\д во директорал\. Война сувтан восянь 

с=й\ сэн.
– Георгий Евгеньевич, с=дзнад. /чкиа, муг\миник чуж\ма  

зэв шань морт. Сы мында невеста-ныв Юсьб\жын, а с=й\ пыр на  
г\тырт\м. Ачыс эськ\, бурак\, Немд=нысь да, Игнатов тай памил-
ль\ыс-а.

– Сэтысь и эм. Студентал=г\н ми сетл=м кыв: комын ар\с\дз 
не г\трасьны!– уполномоченн\й \тар\ вежсис чуж\м вылас, по- 
м\дз вошис стр\глуныс.– Правда, сэк эг\ на куж\й думыштны, 
мый корк\ пансяс война.

– Ачыд н\сь г\тырт\м на ж\?
– Комыныс локтан во тыр\. Сэсся-й, кадыс на эз в\в л\сь\д-

ны семьяс\.– Тай\ шу\мас уна в\л= збыльыс.
– А меным комын нёль тырис. Виччыся вот лун и вой, кор нин 

кусас войнаыс; гашк\, ловй\н берг\дчас мужик\й.– Сёрни серти- 
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ыс т\дчис, Анна Платоновна абу л\гась\ма Костин выл\ собра- 
ние вылын ск\р кывъясысь.

Седл\ас с\вт\дз на Лазарь Кузьмич юал=с:
– Эм-\ кутш\мк\ ю\р Веня Турьевсянь?
– Во-м\д нин абу некутш\м ю\р. Мамыс ветл=с военкомат\, 

но сэн= п\ оз ж\ т\дны. Гашк\ п\, веськал=с плен\.
– Ме с=й\с примитл= комсомол\. Татч\ вол=г\н мен\ ну\дл=с 

весиг вуграсьны. Мун=м ю пос сай\дыс анькытша му п\л\н. Му 
нимс\ \н\дз помнита – Трепил му\н, бурак\, шул=с. Мый сэн= 
быдтанныд таво?

– Ид, вундыт\м на...– ш\й\вошл=с Анна Платоновна, \д бу- 
ретш сэтысь гектар лыдс\ таво эз индыны район\ мунысь свод-
каын. Быть \д ш\й\вош, татш\мторсьыд юрт\ оз малыштны – 
судитасны!

– Идрал\й, и мыйта чук\ртанныд, ставс\ юк\й колхозникъ-
яслы; тш\тш и налы, кодъяс медъёна нуждайтч\ны. Тай\ сёрниыс 
мед коль\ с\мын тэа-меа костын.

– Сё пасиб\, Лазарь Кузьмич,– ыджыда и кокниа лолышт=с 
Анна Платоновна.

– Войнаыд помлань матысм\. Кутчысь\й, эн усь\й ловнаныд. 
А тэн\ ч\вт\м йывсьыд, Анна Платоновна, ме п\сьвылысь шуи. 
Сэтш\м уджыс менам. И висьтал\й месянь атть\алана кыв Мария 
Яковлевналы, мый абу на вун\д\ма ассьыс корк\я вел\дысьс\ и 
казьтышт=с менсьым учителялан вояс\с.

Костин с\л=с седл\\, веськ\д=с в\вс\ кывтыдлань, Юсьб\ж\ 
лэччан туй выл\. Ылын-ылын паныд\н югзис лэччысь шонд=, чим- 
г\рд.

Анна Платоновна личал\м сь\л\м\н видз\д=с ылысмысь вер-
зь\малань и сылань ч\вт=с пернапас.

9

Педтехникум помал\м б\рын Лазарь Костин в\зйысис чу-
жан сиктас, Ль\мд=н\, к\н= воссис районас медводдза ш\р школа, 
но кызь ар\са вел\дысь-комсомолец\с м\д\д=сны Юсьб\ж\. 
Сиктс\ветын том мортлы корсисны олан=н – инал=сны эня-ныла 
орд\. Мамыс, Илля Вера, ар комын сизима, уджал=с челядьлы 
ясли-садикын, а нылыс, Ольга, – избач\н (тадзи шуисны изба-
читальняын уджалысь\с). Ольгал\н батьыс в\вл\ма коммунист\н. 
Комиын гражданск\й война дырйи воюйтл\ма еджыдъяслы па-
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ныд партизанск\й отрядын и 1919 воын п\гибнит\ма. Нывкалы 
сэк в\л\ма куим ар\с да бать йывсьыс т\д\ мамысл\н висьта- 
л\мъясысь.

Лазарь Кузьмич (учительт\ пырджык шул=сны ним-вичнас) 
Юсьб\жын петк\дл=с асьс\ быдлаын водзм\стчысь\н да регыд  
лоис том й\зл\н нырщик\н. Вичко в\л= тупк\ма нин и сэн= 
восьт=сны клуб. Комсомолецъяс да том й\з ну\дл=сны клубын 
социально-культурн\й мероприятиеяс, ошкисны му вылын да в\- 
рын уджалысь ударникъяс\с. Стенгазетъясын дивитл=сны енлы 
эскысьяс\с, дыш\дчысьяс\с да вина юысьяс\с. Сиктын в\л=ны 
на единоличникъяс и най\с чуксал=сны пырны колхозъяс\. И г\- 
риг-к\дзиг\н, и турун пукт=г\н, и урожай идрал=г\н, и в\р лэдзиг\н 
котыртл=сны ассьыныс торъя бригадаяс да звенояс. Ну\дл=сны су- 
б\тникъяс да воскресникъяс, шойччан рытъяс быдсикас ворс\- 
м\н да й\кт\м\н. Юсьб\жса том й\зл\н бур дел\яс йылысь уна-
ысь гижл=с районса газет, и быд п\рй\ индыл=сны нимс\ сиктса 
комсорг Лазарь Костинлысь.

Ныв-зонмыд сиктад уна в\л=. К\сйис к\, аслыслы кодь ныл\с 
эськ\ аддзис Лазарь Костиныд. Да и сы выл\ вежалысьяс в\л=ны, 
и, медводз, к\зяйкаысл\н дас к\къямыс ар\са нылыс – пелькиник 
тушаа, г\гр\с чуж\ма, топыда кы\м кыз к\саа. Патерантыс 
рытъяснас волывл=с изба-читальня\, виччысьл=с Ольгалысь удж 
помась\мс\. Най\ лоисны бур ёртъяс\н, весиг чоя-вока кодь\н, и 
зонл\н эз кыптыв лолыс ни топ\длыны, ни окыштны ныл\с. Аслас 
Ольгал\н, тыдал\, эз тырмы збойлуныс, мед петк\длыны ассьыс 
сь\л\м н\йтч\мс\. Сэсся и, комын квайт\д вося ноябрын, Вели-
к\й Октябрл\н праздник кежл\ л\сь\дчиг\н, Костин д=н\ \ти ры- 
т\ шы\дчис комсомолец-колхозник Антон Ракин:

– Лазарь Кузьмич, ме ич\тсянь радейта Ольга\с, а висьтавны 
некор эг лысьтлы. Мый мен в\чны? Тэ ж\ т\дан, ме уджала кер 
дорын, горт\ волывла шоча. Али ачыд сык\д шуры-мурыасян?

– Ог с\мын ме, но и район пасьта т\д\ны тэнсьыд нимт\ кы- 
дзи в\р лэдзысь стахановецлысь. А Ольгаыдк\д ми чоя-вока 
кодь\сь, некутш\м шуры-мурыась\м абу. Мыйла эськ\ он волы 
корасьны?

– Думайта да, водзджык на. Мен \д ковмас на служитны 
Армияын. Сэсся-й, Вера Ильиничнаыс на мый шуас? Гашк\, 
нылыслы м\д ж\ник\с кут\ т\д вылас?– Ольгалысь мамс\ 
казьтышт=с Антон.
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– Быд мам к\сй\, мед сыл\н челядьыс в\л=ны шуда\сь. Тэ 
эськ\ в\л=н Вера Ильиничналы бур зять\н.

– Пасиб\, Лазарь Кузьмич! А ме \д тайк\ нин эг к\дзав Оль- 
га д=н\: мися, надейн\, аслас патерантк\д мусукась\ да.

– Ладн\, кутш\мк\ ног ме висьтала Ольгалы тэнсьыд сь\л\м 
кыл\мт\. А водз\ – сэсся ас саяд, ло збойджык\н. Удж вылад 
стахановец, с=дзк\ и, любовн\й дел\ясад ло стахановец\н.

– Ноябр сизим-к\къямыс лунъяс\ к\съя шед\дны аслам 
уджын рекорд: кык лун\н сетны страналы нелямын вит кубометр 
в\р. Пила-чер ставс\ нин т\чит=-кесл=. Удж\с примитны локтас 
колхозысь да сиктс\ветысь комиссия.

– Молодеч, Антон! Тэ районса став комсомолецлы да том  
й\злы пример!

Антон уджал=с отсасьысьяст\г. Ачыс п\р\д=с в\рс\ вуджъя 
пила\н, керал=с увъясс\ и сот=с, сэсся орй\дл=с керъяс выл\. Ас-
сьыс к\сйысь\мс\ с=й\ збыльм\д=с – кык лун\н дасьт=с нелямын 
к\къямыс кубометр. Антон Ракинл\н удж опыт йылысь гижисны 
и районса, и обласьтса «В\рлэдзысь» газетъяс. Локтан вонас 
февральын с=й\с корисны Сыктывкар\ республикаса в\р лэдзысь 
ударникъясл\н слёт выл\. Сэн сылы козьнал=сны патефон, тш\тш 
и сьыланкывъяса пластинкаяс. Эз дыр видз с=й\с гортас, а нуис 
изба-читальня\, к\н= унджык\н вермисны кывзыны патефонлысь 
ворс\мс\. И, дерт ж\, тай\ козиныс быд п\рй\ кут=с казьтывны 
Ольгалы Антон\с.

Костин учителял=с Юсьб\жын страна ол\мын медсь\д вояс\ –  
народн\й овм\сл\н быд юк\нысь корсисны контрреволюцио-
неръяс\с, троцкистъяс\с, народлысь врагъяс\с. Мыжт\г мыжавл=с- 
ны райкомъясса секретаръяс\с, райисполкомъясса да сиктс\ветъ-
ясса председательяс\с, колхозъясса юралысьяс\с, предприятие-
ясса, учреждениеясса да организацияясса веськ\длысьяс\с. Яг-
дорын к\ «кулакъяс\с» быр\д\м б\рын в\л= л\нь, то Юсьб\жын 
серпасыс в\л= м\дджык. Сиктс\ветса предс\ в\тл=сны партияысь, 
сэсся и удж вывсьыс сыысь, мый \ти собрание вылын чуксал=с 
колхозникъяс\с: эн\ п\ коль\й гортса пем\съяст\ к\рымт\г, чу- 
к\рт\й п\ турунс\ ыл= нюр да в\р бокъясысь. Пред выл\ \ш\д=сны 
мыж: бытть\к\ с=й\ ошк\ единоличн\й овм\съяс. Сюрал=с и сик- 
тын потребобщество\н веськ\длысьлы. Районсянь пр\верка 
дырйи \ти морт казял\ма: сыл\н кабинетын абу в\л\ма Сталинл\н 
портретыс. Предт\ в\тл=сны партияысь и ч\вт=сны удж вывсьыс.
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Лазарь Кузьмич ассьыс и педагогическ\й, и общественн\й 
уджс\ ну\д=с видзчысь\мпырысь, эз пыр\дчы ыджыд политика\. 
Но ч\в ланьт\м\н, бытть\к\ ставыс бур, комсомольск\й вожаклы 
овны эз позь. И комын сизим\д воын ен праздник\ – Ыджыд лу- 
н\ – кодал\мысь вит колхозник\с в\тл=сны комсомолысь. Но век 
ж\, Юсьб\жса том й\з ёнджыкас\ нимал=сны районын асланыс  
бур дел\яс\н, и Лазарь Костин д=н\ крукасьны в\л= некыдз. Сэк 
ж\, партия\ пырны эз тэрмась, падм\д=с пырныс\ кутш\мк\ пытш- 
к\сса пол\м.

Комын сизим\д воыс Лазарь Кузьмичл\н паметьын ол\ оз  
с\мын сь\д лист бок\н. Колисны и югыд казьтыл\мъяс. Тулыс 
помнас, школаын буретш заводитчисны экзаменъяс, к\зяйкаыслы 
тырис нелямын ар. В\л= пекнича, Ольга\с корисны Ль\мд=н\ 
районса избачьясл\н кык лунся семинар выл\. Нылыс, дерт, т\д=с 
мамысл\н чужан лун йылысь, но гортас кольччыны эз позь – семи- 
нар выл\ волыт\мысь вермисны в\тлыны удж вывсьыс. Вера 
Ильинична д\вуйт=с нин дас к\къямыс во, и тай\ кад ч\жнас сикт-
саяс эз на казявлыны сылысь друг видз\м. Кодсюр\ весиг дивитл=с: 
нывт\ п\ быдт=н, позь\ и аслыд выл\ олыштны. Патерант\с овм\д- 
т\дз корсюр\ волывл=сны гажа юра мужикъяс, но Илля Вера ас 
д=нас мат\с\ некод\с эз сиб\длы. /д вол=сны эз семья л\сь\д\м 
могысь, а дыр нин д\вуйтысь ань\с кокниа ыл\д\м ради. Шыльыд 
чуж\ма, ич\тик чангыль ныра, пелькиник мылькъяса мор\са – 
ставыс тай\ томм\д=с Вера Ильинична\с. Мичаник аньыд кажитчис 
Лазарь Кузьмичлы чикыш кодь тэрыб\н да кокни\н. Кор орчч\д-
чыл=сны эня-ныла, т\дт\м морт к\, шуис эськ\ най\с чойяс\н.

Май помнад лунъясыд кузь\сь, войясыс югыд\сь. Садикысь 
гортас во\м б\рын Вера Ильинична ломт=с пывсян: с\ст\м лол\н 
п\ пасъя чужан лун\с. Юсьб\ж пуксь\ма джуджыд н\рыс выл\, 
керкаясс\ лэптыл\ма\сь мир туй бокас вель уна визь\н. Воддза-
джык олысьясыс стр\итчыл\ма\сь н\рыс бокшаас, юланьыс мат\-
джык. Сэн= ж\ керкаыс и Илля Верал\н. Юсьюыс мегыр\н моз 
кытшал\ сиктс\ и усь\ Юсьты\. Юыс и тыыс уна сикас югыд сь\ма 
чериа – чер пу кодь гырысь сиръяса и чаль чунь кодь посни ёсъяса. 
Юсьб\жсаяс нимал\ны чериысь дасьт\м сёянторъяс\н. А кый- 
сь\ны и мужич\йяс, и нывбабаяс, и челядь. Юс\ пом\ма д\м\дъ-
яс\н и сэн= гымгаась\ны. С\мын тулыснас, кор юыс паськыда ойд\, 
д\м\дыс ва улын и гымгат\ оз в\йтавлыны. Делив\джык и т\внас: 
гымгаыс верк\ссяньыс йизь\ и ковмыл\ мездыны с=й\с пыридз\н. 
Илля Верал\н эм ж\ д\м\дыс, дзик керка весьтас. Кыйныс\ 
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пырджык патерантыс лэччывл\. Юсьб\жсаяс п\ му пуксь\мсянь- 
ыс гымгаась\ны, к\ть эськ\ сиктыслы кыксё кызь ар\с на и эм да.

Семьяын, к\н= эм\сь версть\ мужич\йяс, ёна кыйсь\ны ты-
ас, гырысь и посни синма ботанъяс\н. Т\внас чериыс сэн= п\д\, 
и й\зыс люзьг\ сэтч\ письк\дны воргаяс. Овл\, кор воргасьыс 
черис\ сакнас либ\ зырй\н веськыда гумлал\ны. А гортас кый- 
д\сс\ кыск\ны даддь\н.

Кыр йывсяньыс на Лазарь Кузьмич казял=с: к\зяйкаысл\н пыв- 
сянысь юрйыв \шинь\дыс пуркй\ сь\д тшын. «Мыйлак\ пекни- 
ча\ ломт\ма?»– эз г\г\рво патерантыс, \д пывсьыл\ны суб\та\. 
Т\д=с к\, вас\ катлыны эськ\ водзджык локт=с школасьыс. Пырис 
керкаас и синмас шыбитчис мичаа пельк\д\м ыджыд жырйыс:  
\шал=с сунис трубичаяс\ пысал\м выль пачводз занавес, ен ув пе- 
ль\сса пызан вылын выль пызан д\ра, уна р\м\н вышивайт\м 
вевтть\да и кр\ватьын юрл\съясыс. Эз в\в некутш\м ен праздник, 
неваж\н на сиктсаяс пасйисны тувсов Мик\ла лун, Ольгаыс абу 
гортас ни, а со тай – к\зяйка г\г\рбок пельк\д\ма, дай пывсян на 
ломт\ма. Патерант пырис пыд= жыръяс, к\н= и ол=с с=й\. /ти пе- 
ль\сын плитаа ич\т пач, сык\д орчч\н джуджыд б\ра пу кр\вать;  
\шинь весьтас нигаяс\н да тетрадьяс\н тыр пызан. Югыд, шоныд, 
л\нь. Медсяс\ нин – шань к\зяйка, код\с шуис Ильинична\н; и 
Ольга, код= и збыльысь лоис чой кодь\н. И, сэк ж\, Лазарь Кузьмич 
в\л= бок\в\й морт\н, пр\ст\ патерант\н. К\ть и бурлачитан 
арлыда, с=й\ некор эз вай\длы гортас ни \ти ныл\с. Та в\сна 
и Ильинична кутл=с кутш\мк\ гуся лача, мый патерантыс ч\втас 
синс\ Ольга выл\. Но тай\ надеяторйыс эз збыльмы. И дзик\дз 
бырис сэк, кор Лазарь Кузьмичсянь т\дмал=с, мый нылыс д=н\ абу 
веськодь стахановец Антон Ракин. 

Веж\с \дз\сс\ патерантыс п\длавл=с медсяс\ сэк, кор л\- 
сь\дчыл=с урокъяс кежл\. /н= пуксис пызан саяс да босьтчис 
видлавны пошта кудйысь с\мын на перй\м «В\рлэдзысь» газет.  
Сы здук\ керкаас пырис и к\зяйкаыс, шуис:

– Ме пывсян вайм\да. К\съян к\, Лазарь Кузьмич, верман 
лэччывны кор\сясьныт\.

– Лэччыла эськ\ да. Мыйлак\ тай водз ломт\мыд, талун \д 
пекнича на? 

– Талун праздник менам – чужан лун. 
– Чужан лун? Мыйла мен водзджык эн висьтав – т\рыт ли, 

талун асыв ли?– патерантыс пет=с аслас жырйысь, сувт=с к\-
зяйкаыслы воча. 
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– Мед некод эз т\д, мый ме татш\м нин п\рысь. 
– П\рысь? Но и шуин на, Ильинична. Тэ ныв кодь на, и зэв 

мича. Позь\ к\, вай ме тэн\ топ\дла. 
– Позь\, позь\, Лазарь Кузьмич.
Том морт мор\снас кыл=с нывбабал\н в\сни ковта увсьыс 

шоныд да небыд нёньясс\. И ас т\длыт\гыс шусис:
– Ильинична, вай ме тэн\ окышта.
– Ойя ж\ дай ойя, мен\ во кызь нин некод эз топ\длы ни 

окыштлы. Яндзим весиг мен... Он к\ кут дивитны, окышт дай...
– Сиа тэн, Ильинична, став бурс\; сиа лоны тэн шань сь\- 

л\ма\н да ды-ы-р на татш\м ж\ мича\н!– Костин кыкнан кинас 
кутышт=с аньлысь ал\ймышт\м бан бокс\ да куимысь окышт=с вом 
дорс\.

Нывбаба ваз=льмышт\м синм\н видз\д=с зон выл\, сыл\н  
сырмышт=сны вом доръясыс, шуис:

– Пасиб\ бур кывсьыд. Эг и т\длы ассьым томлун\с, лэ-
бышт=сны воясыс да; со тай, нелямын нин тырис.

– Часлы, Ильинична, ме кот\ртла \тила\.– Костин пырал=с ас-
лас жырй\ и киас портфель\н пет=с улич\, веськ\дчис лавкалань.

– Эн дыр ветлы, пывсяныд регыд т\питчас. И эн ж\ висьтав 
некодлы, мый менам чужан лун,– б\рсяньыс \л\д=с к\зяйкаыс.

– Ог, ог!– кыл=с воча кыв.
Онял\ сын\дыс, лунъюгыдыс кузь, дас сизим час ч\ж шонд=-

ыс югзь\д\, ловзь\д\ в\р-вас\. Ям\м Юсью ойд\ма рытъя шонд= 
юг\ръяс\н, сяль\дч\-письк\дч\ д\м\дъяс кост\д. Важ\нсянь нин 
пыр\ма мода\: медводз пывсь\ны мужич\йяс, сэсся бабаулов.  
Костинл\н пывсигкост= Илля Вера дасьт=с нимлунъя пызан, пач-
водзысь вайис банй\м коркаа черинянь, банй\м шаньгаяс – асыв- 
нас п\жасис. Пузь\д=с сам\вар. Чай ю\м водзас ковмас на выльысь 
ч\втлыны шомс\. Залавкаас роч вина доз эм, с=й\с сёр\нджык ва-
яс. Сувт=с стенын \шалысь дзездыштал\м зеркал\ водз\, видз\д- 
л=с, код\с \нтай окышт=с патерантыс: збыльысь тай мича на, 
нек\н на некутш\м чукыртор абу. Баляб\жас гартовт\м руд к\-
саясс\ лич\д=с, разис ковта мор\ссьыс кизьясс\. Кутш\ма нин 
гажт\мтчисны нёньясыс мужич\й кабырысь! Мед эськ\ окыштас 
на патерантыс Илля Вера\с! Абу нин \д челядь Костиныс, ни- 
н\мла яндысьныс\, позь\ на и п\сьджыка окасьны. А маласьны 
к\ кутас зонмыс? Пондысьны да? Мед с=дзи и ло\, Илля Вера 
оз м\д водзсасьны ни пессьыны, нелямын ар\снад нин\мла нин 
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кыпъявныс\. Дас к\къямыс ар\с\н пет=с вер\с сай\. Нэм пом\-
дзыс кутас помнитны, кыдзи енгаг кодь яр да сир\д мыр кодь ён 
вер\сыс жуг\д=с сылысь дзоньс\. А сэсся и сь\кт=с, чужт=с Ольга\с. 
Дзоньс\ чегиг\н мужикыслы, Ермолайыслы, буретш в\л= сы мын-
да ж\ ар, мыйта и \н= патерантыслы. Быдсикас думыс локт\ Ил- 
ля Вералы. Локтас, дерт, сы мында во нин эз т\длы мужик к\р- 
с\ да. /зй\дны кол\ Костинс\! Оз к\ талун, сэсся некор оз артмы. 
Талун най\ кык\н\сь. Часлы, п\рччас нёньяс костас югъялысь 
пернас\. Пывсь\м б\рас восьса мор\са ковтаасяс да мед эз тыдав 
енлы эскыт\м комсомолецыдлы. Абу к\ вед нутреч Костиныс, 
инм\дчылас ж\ к\ть чунь помнас аньыдл\н вир-яй берд\. Атт\ 
пи\, мыйла и к\въясь\ны татш\м тешкодь думъясыс? О-о! Ку- 
тш\ма г\нсял\ма нелямын вонад киняулыс! Часлы, к\н= н\ но-
жичыс? Со тай, \шал\. Илля Вера \д абу \блезяна, нин\мла 
сы мында г\нсьыс – шырыштас. Оз весь шулыны нывбаба йыв- 
сьыд: юрсиыс п\ кузь, да мывкыдлуныс дженьыд. 

Буретш сэк, кор Илля Вера том ныв моз дзирнясис зеркал\ 
водзын, патерантыс жар пывсянын швач\дчис-кор\сясис. Быт- 
ть\ к\зяйкаыс м\д\д=с сылы кутш\мк\ тыдавт\м ю\р-сигналъяс, 
Костин думсьыс сёрнит=с Ильиничнак\д. Жалит=с, к\зяйкаыслы 
нелямын нин да, а абу, к\ть нин, комын. И мыйла пасй\ чужан 
лунс\ Ольгат\г? Али?.. Оз, мусук выл\ Костин оз туй. Мыйла оз  
туй? П\рн\й мужич\й нин, со тай, мужик пасыс час= гира моз 
лётъял\. Рытбыд и войбыд кык\н лоасны гортас, друг да кыкнанныс 
\ттш\тш петасны ку письыс и воштасны этшныс\. Оз весьш\р\ 
му вылас став ловъя лолыс юксьы энь да ай выл\, мужик да баба 
р\д выл\. Г\стинечс\ сет=г\н бара на топ\длас да окыштас 
Ильинична\с. Нь\ти \д абу \тдортана нывбаба, м\дар\ – зэв на 
и л\сьыд, и мича, и сибыд. Туша-мыгаыс г\г\р на синт\ п\ртана 
да сь\л\мт\ босьтч\дана. И мыйла та дыра д\вуйт\ Ильиничнаыс?  
К\сйис к\, гашк\ и, сюрис эськ\ Юсьб\жсьыд аслыслы кодь пра-
м\й мортыс. Али эз?

– Пывсин-п\лясин, Лазарь Кузьмич!– пывсянысь во\м пате-
рант д=н\ шы\дчис нывбаба. 

– Пасиб\, Ильинична. Бытть\ выльысь чужи, сэтш\м кокни 
лои г\г\рбок. 

– Юсьб\жад шул\ны: с=й\ лунас п\, кор пывсян, мортыд оз 
п\рысьмы. Менам локт=гкежл\ шонты сам\варс\, ч\вт шомс\ да 
мед шумитыштас.
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С=дзи и в\чис патерантыс. Илля Вера эз ж\ дыр манитчы 
пывсянас. Воис да, пырис керка м\дарас, шуисны с=й\с горни-
ча\н. Порог дорсяньыс куйл=сны уна сера джоджд\раяс. К\тшас 
\шинь дорын еджыд вевтть\да кр\вать, к\н= тулыссянь ар\дзыс 
узьл=с Ольга. /ти стен бердын к\луй тыра к\рт\н пес\м важ п\- 
л\с сундук, триньгана пытшк\с томана. Помнит\ Илля Вера ыдж- 
ыд мамыслысь висьтась\мс\: венчайтчан лун\ п\ ыджыд батьыд 
тай\ сундук тырыс вайис мен приданн\йс\. /н= Ильинична 
горничаын тапъял=с к\мт\гыс, пом\дз кос\дчис. Дыр шыль\д=с 
кузь юрсис\, бабаюр в\чны эз кут, топ\д=с к\рт\д\н мыш саяс. 
Восьт=с сундукс\, эня-нылал\н сэн= медбур пасьталанторйыс. 
Перйис еджыд ситеч ковта да сь\д юбка. Ковта улас и нёнь кут\д 
на ковмис, сюрис ж\. Мерайт=с, ставыс тай бытть\к\ буретш-а, 
абу на кыз\ма ни в\снял\ма. Том\н кага вай\мыс Илля Вералы 
нин\м лёкс\ эз вай, м\дар\: в\л=, мый ради овны, код в\сна т\ж- 
дысьны. И \н=, кор нылыс быдмис да лоис невеста\н, с=й\ век 
ж\ майшасис: мед эськ\ Ольгал\н судьбаыс эз ло мамысл\н кодь  
д\вуйтана судьба\н. Ой, кол\ нин петны, а то Костиныд корсьны 
локтас, бара \д к\дзалас сам\варыс. Но сувтыштл=с зеркал\ водз\: 
пывсян б\рад бан бокъясыс ал\йм\ма\сь, банйышт\м к\вдум кодь- 
\сь. Збыльысь тай, в\ччас к\, Илля Вералы нелямынт\ он на и сет. 
Аддзасны к\ татш\м\н, люб\й зонл\н на петас вежыс. С\мын вот, 
люб\йлы ачыс на оз сетчы. 

– Ильинична! Тай\ тэ али абу?– гораа шай-паймун=с патеран-
тыс, чуйм\м\н видз\д=с к\зяйкалань, сэсся аньл\н пельпом выл\ 
плавгис дзоридз серпаса кокни чышъян.– Н\шта \тчыд чол\мала 
чужан лун\н! Рочакань да и ставыс, мый сэсся татч\ шуан...

– Пасиб\, Лазарь Кузьмич, мича козинсьыд.– Нывбаба аслас 
п\сь видз\длас\н веськыда п\рт=с синс\ патерантыслысь.– Тэ 
менам ол\мын медводдза мужич\й, код= козьнал=с мен татш\м ми-
ча чышъянс\.– И жмитыштл=с юрс\ зонл\н мор\с берд\. 

Костинл\н с\нъяс\д вир ж\ визлал\, а оз зарава – аньл\н 
мел=лунысь \тар\ \зйис, г\г\р зэлал=с, и мырд\нысь кут=с асьс\ 
вывт=ась\мысь. Век ж\, пет=с ку письыс да, Костин окышт=с 
нывбабалысь бан бокс\, сэсся чупнит=с вом дорс\. Ильинична  
\тар\ сыл=с йи чунь моз, г\г\р лигышмун=с, небыда шуис:

– Пуксям пызан саяс, а то сам\варыд бара к\дзалас. 
– Пуксям. Ме роч вина вайи.– Костин воськовтл=с аслас 

жырй\, сувт\д=с еджыд вина сулеяс\ сам\варк\д орчч\н. 
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– Менам \д эм винаыд, лун-м\д сайын нь\бл=.– Залавкаысь 
вайис к\зяйкаыс сургуч пробкаа сулея да грана кык румка. Юбка 
п\дпушкаыс топ\д\ма косс\, руд юрсиыс в\нял\м ид кольта моз 
\шал\ еджыд ковта вылас. В\л\мк\, весиг нелямын ар\с\н аньыд 
верм\ лоны мыг\рнас петт\м-мунт\м ныв кодь\н. 

Бара на эз сл\ймыны пуксьыны пызан сай\. 
– Пета да кильч\ вугй\ карнан пысала. Кыр йывсяньыс кутас 

тыдавны, бытть\к\ некод абу гортын.– С=дзи и в\чис Илля Вера, 
б\рс\ сарай \дз\с\дыс пырис.– Восьт сулея пробкас\, тыртав 
румкаясс\, мужик морт. 

– Мед ол\мыд в\л= тыр судзсяна, чукй\н кисьтала,– шуис 
Костин, сэсся бара на чол\мал=с юбиляр\с мича кывъяс\н.– 
Медводдза румкат\ п\ юл\ны пыд\с\дзыс. 

Тотшнитчисны. Юисны. Чукыртчыл=сны. Чеп\льт=сны чери-
нянь. И \тиыс, и м\дыс вина д=н\ в\л=ны писка\сь, курыд зелля-
\н эз ышмывны, но талуныс аслысп\л\с – позь\ и вежыштны \т- 
пертаса ол\м серс\. 

– Син п\ла\сь ми,– \тар синс\ куньтыртл=с патерант. 
– Кисьтав, восьтам м\д синным\с,– долыдмис Ильинична. 
Вина в\чис ассьыс уджс\: кыкнанныс варовмисны. 
– Лазарь Кузьмич, к\съя юавны \титор, да ог лысьт. Позь\ 

юавны? 
– Дерт ж\, позь\. Люб\йтор юав. 
– Ог лысьт, збыльысь ог лысьт. 
Най\ пукал=сны орчч\н, и \тар\ матысмисны \та-м\д д=нас. 
– Ильинична, эн дэль\дчы, юав нин. 
– Ладн\, с\мын эн д\змы. Лазарь Кузьмич, ме вед \н\дз ог 

т\д, эм али абу тэнад барышняыд?
– Эм,– пыр и вочавидзис м\дыс. 
– С=дз ж\ эськ\ и чайт= да. Мыйла эськ\ он вай\длы горт\?
– С=й\ и вай\дт\г тан=. 
– Ольга\с т\д вылад кутан? 
– Ог. Висьтавл= нин: Ольгат\, мися, аслыс выл\ видз\ /нт\н 

Ракин. 
– Абу к\ Ольга, код= сэсся? 
– Висьтала, сэтш\ма к\ окота т\дны: Вера Ильинична\н шу- 

\ны. 
– Ну, Лазарь Кузьмич, кутш\м ме барышня? Тэн ме мам пыд-

ди туя. 
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– Тэ, Ильинична, д\змы к\ть эн-а, мам пыдди мен он туй. Тэ 
Ольгалы мам, а меным тэ Юсьб\жса медмича нывбаба, код ордын 
ола койм\д во нин. 

– Вай н\сь юам сы в\сна, мед ме эг ло тэн мам пыдди.– 
Выльысь тыртал\м румкас\ лэпт=с Ильинична. 

– Мича тост шуин. Юам. 
Кымын водз\, сымын гажаджык да л\сьыдджык лоис и \ти-

ыслы, и м\дыслы. Корсюр\ и винаыд, в\л\мк\, мун\ п\льза выл\. 
Ст\канъяс\ чай кисьтал=с Ильинична:

– Вай юам п\сь тшайс\, а то коддзам. 
– Коддзам к\, гымгаыд лэптывт\г коль\. 
– Асывнас кыям, унджык чериыс пырас. 
– Коддзым\ныд ме некор на эг юлы. 
– А талун юам,– збоялышт=с Ильинична. 
– Усям к\?
– Джоджсьыс ул\джык ог усь\й. М\дысь, гашк\, тадзс\ кык-

нас пукал\мыс оз нин и лолы да. 
Вина доз \дй\ и рекмис. М\д сулеяыс пробкаа на. 
– Ильинична, кунь синт\, мыйк\ ш\пк\да,– тыдал\, ылькмун= 

мужик збойлуныс и Костинл\н. 
– Ш\пк\дм\н гусятор али мый?– л\сь\дчис кывзыны аньыд. 
– Да, гусятор.– Лазарь Кузьмич ш\пк\д\м пыдди босьтчис 

азыма окавны винаысла да яндзимысла донал\м нывбаба\с. 
– Ермолай татш\м п\сяс\ мен\ некор эз окавлы,– окась\- 

мысь коставл=гкост= казьтышт=с вер\сс\ Ильинична.– Мен\ тэ, 
Лазарь Кузьмич, весь\п\рт=н, сл\й вылысь вошт=н. Уна\с нин 
тадзс\ окавл=н? 

– Тэ медводдза нывбаба. 
– И ни \ти нывк\д на эн кутчысьлы? 
– Эг. 
– П\ръясян. 
– Ог, честн\й комсомольск\й. 
– Жаль, чужсьыл\ма менам водзджык. Либ\ тэ сёр\н чуж\-

мыд. Ме эськ\ тэн\ некодлы эг сет.– Татч\ ышловзис Ильинична, 
ырснит=с ст\канысь к\дзал\м чайс\, шуис: – Лазарь Кузьмич, вай 
ми тэн\ г\тралам. 

– Кодк\д? 
– Кодк\д к\съян. Юсьб\жсьыс медмича нывс\ коралам. 
– Тэ мен\ в\тлан али мый патерасьыд? 
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– Ог. Оз к\ ло олан=нныд, локт\й и ол\й м\дарын. Мен да 
Ольгалы таладорыс тырмым\н. 

– Эн повзь\дчы, Ильинична. Ог ме г\трась, мен тэк\д со 
кутш\м л\сьыд да гажа. 

– Кисьтав, с=дзк\, винас\. Этша к\ ло\, м\д сулеяс\ восьт. 
– Аски юрным кутас висьны. 
– Мед висяс к\, \тчыдт\ терпитам. Тэн мек\д збыльысь л\-

сьыд да гажа? 
– Збыльысь. 
– Пасиб\ тэн, Лазарь Кузьмич. Тэ ачыд менсьым чужан лу-

н\с в\чин гажа\н. Чайтл=, он кут пукавны мек\д, мунан кытч\к\, 
тэнад \д век кутш\мк\ помасьлыт\м удж. Пр\стит, коддзи ме, 
Лазарь Кузьмич. 

– Эн вичав мен\, пр\ст\ ним\н шу. 
– Шуа с=дзи, кыдзи велал\ма. А мен не то сьывны окота, не 

то б\рддзыны. 
– Мыйысь тэн б\рдныс\? Нин\мысь! Ноко, видз\длы менам 

синм\. Жаль, ме абу художник, рисуйт= эськ\ тэнсьыд аканьлысь 
кодь мича чуж\мт\.– Костин сёрнит=с к\зяйкаыск\д эз кыв пес\м 
ради, а кыдзи тш\кт=с тай\ рытас сь\л\мыс. И в\л= пол\м, мед 
эськ\ нин\м\н эз \бидит Ильинична\с. 

– Кылан, со кыдзи т=пк\ сь\л\м\й,– нывбаба босьт=с Костин-
лысь веськыд кис\ и пукт=с мор\с вылас. 

– Ог, нин\м ог кыв. 
– А \н=?– разис кизьясс\ и зонлысь кис\ сайм\д=с ковта 

улас. 
– Ог. Шлеяыд мешайт\. 
– Ну-у, Лазарь Кузьмич, тай\ ж\ лип, а шлеяавл\ны в\л\с. 
– Мыйла эськ\ с=й\с пасьтал=н? 
– Мед ёнджыка кажитчыны тэн. Быд нывбаба к\сй\ кажит-

чыны аслас кавалерлы.– Аньыд лич\д=с лип волысъясс\ и зон-
мыдлысь ки лапас\ шлапкис шуйга нёнь вылас: – /н= кылан, мый 
в\чсь\ менам сь\л\мын?

Костин вошт=с кывворс\: нывбабал\н шоныд, пушыд нёньыс 
петк\д=с с=й\с ку письыс. Мор\сс\ шыль\д\мысь да кабрал\мысь 
ымзышт=с и Ильинична, сывйышт=с мужич\й\с и дась в\л= дзирйыв 
восьтны сырмысь вир-яй вывсьыс медся гусяинс\. Стенын \шалан 
гираа час= петк\дл=с дас \ти час рыт. Шонд= пуксян=нын паськыда на 
п\ртмасис ал\йг\рд кыа. Ывлаыс югыд, шоныд, л\нь и \вадт\м. 
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Дона\й дай чужан му\й, Коми му\й, тэ Юсьб\жса коми ань 
Илля Вера кодь ж\ мича да сь\л\мт\ гаж\дана. 

– Коддзи... Кр\вать\дз к\ть воа ог ас кок\н?– нурбыльт=с 
Ильинична, к\ть и кыкыдлы \ти водка дозйыд абу на-й уна. М\д 
сулеяыс сургуч пробкаа на сулал\. 

Пызан сайысь водзджык пет=с Лазарь Кузьмич. Босьт=с ки- 
\дыс к\зяйкас\:

– Войыс зэв л\сьыд, лолыштам кильч\ вылын. 
– Тэ, к\съян к\, ырк\дчы. А ме м\дарын вежся, и тэнсьыд 

козинт\ сундук\ дзеба. 
– Мыйла дзебан? Гожся кокни чышъян да, \н= и новлыны 

кол\. 
– Кута к\ овны сё ар\с\дз, сё во и кутас куйлыны сундукын. 

Кор шог босьтас, сэки и перйывны кута, т\л\д=гмоз да тэн\ казь-
тыл=гмоз. С\мын Ольга кутас т\дны, кодсянь тай\ козиныс. 

– Колль\дны тэн\ горнича\дзыд? 
– В\л= к\ гуд\касьысь, ме эськ\ «русскую» на й\кт=. Ен мо-

гысь, эн дивит мен\, Лазарь Кузьмич, мыйк\ к\ эз ло с=дз. Ме ж\ 
нывбаба, д\ва...– б\ръя кывъясс\ т\дч\д=с аньыд. 

– Ставыс бур. А кильч\ \дз\сыд кыдз воссяс, карнан к\ 
вугъяс? 

– Ёнджыка дернит и усяс карнаныс, мода вылас пысавл=. 
Костин лэччыл=с пос пом\дзыс, кокниа лич\дчис и регыд б\р 

пырис. Водны эз тэрмась, думсьыс виччысис к\зяйкас\. И, сэк 
ж\, эз \шйы инас, майшасис, мый ло\ водз\. Век на эз мын по- 
л\мысь: мед эськ\ нин\м\н эз ло \бидит\ма тай\ шань к\зяйкас\. 
Педтехникумын на вел\дчиг\н том й\злы кианыс веськавл=сны 
Сергей Есенин йылысь гиж\дъяс, к\н= в\л= висьтал\ма и сыл\н  
г\тыр Айседора Дункан йылысь. Сэки студентъяс шензьыл=сны, 
кыдзи ыджыд роч поэт вермыл\ма радейтны ас сертиыс п\шти  
кык п\в ыджыдджык, нелямын куим ар\са нывбабас\. И со, сэ- 
тш\мтор лоис аск\дыс Лазарь Кузьмичк\д. С\мын вот мырд\нысь 
кут\ ас пытшкас и ни \тиысь на эз шу: радейта п\ ме тэн\, Ильи-
нична. Арлыд\н торъял\мыс коми ань да сиктса учитель костын 
буретш сы мында ж\, мыйта и в\л= Есенин да Дункан костын. 

Ывла\, кыл\, петал=с и к\зяйкаыс, гольс каличал=с пытшк\с-
сяньыс кильч\ \дз\сс\. Еджыд д\р\м мыг кежысь керка\ пырис 
Ильинична, бытть\ Юсьюысь пет\м, мор\с вылас кузь юрсиа 
нывбаба. Бытть\ войся ангелыс тапк\д=с Костинлы мышкас да 
ш\пк\д=с пеляс: «Тай\ нывбабаыс тэнад медводдза муслуныд... 
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Лелькуйт да радейт, и \та-м\дныт\ кутанныд помнитны медъ- 
югыд казьтыл\мъяс\н нэм пом\дзныд...» Лазарь Кузьмич ловнас 
кылана г\л\ссьыс др\гмун=с: енлы эскыт\м комсомолецк\д сёр- 
нит\ аслас ангелыс... «Ме тэнад ангелыд, Лазарь Кузьмич»,– быт- 
ть\ кыл=с Ильиничналысь г\л\сс\ и падъявт\г воськовт=с ныв-
бабалань. 

– Мыйк\ шуин, Ильинична? Али мен кажитчис? Ладн\, кунь 
синт\, ме тэн фокус петк\дла. 

– Узян кад нин, кутш\м али покус. 
– Со кутш\м!..– Костин босьт=с ки вылас Ильинична\с и пыр-

т=с аслас жырй\ паськыд пу кр\вать\дз. 
– Пр\стит мен\, матушка Богородица!– с\мын и артмис Ил- 

ля Верал\н. Нывбабак\д узян татш\м юмов войыс Лазарь Кузь-
мичл\н ол\мын в\л= медводдзаысь. 

Най\ гусь\н радейт=сны \та-м\дныс\; радейт=сны с=дз, мед 
весиг нин\м эз казявлы Ольга. А кутчысьлыны и кадыс, и местаыс 
тырмыл=с. Вежон мысти кымын Костинл\н кр\вать кокъясыс 
легзисны, ковмис крепитны к\рт тувъяс\н. Висьтал=с та йылысь 
Ильиничналы, и кыкнанныс долыда нюмъял=сны. 

10 

Лазарь Кузьмичлы мусмис эз с\мын Вера Ильинична, но и 
мусмисны ачыс сиктыс да сэн= олысьясыс. Гожся отпускс\ колляв-
л=с Ль\мд=нын – чужан сиктас, мамыс ордын, но волыт\м оз ло и 
Юсьб\ж\. Комын к\къямыс\д воын, выль вел\дчан во пансьы- 
т\дз на, комсомолец Лазарь Костин\с корл=сны партиял\н рай-
ком\, к\н= шуисны: кол\ п\ л\сь\дчыны выль удж выл\, к\съям  
п\ в\зйыны комсомолл\н райком\ секретар\н. Районын народ-
лысь врагъяс\с корсь\мыс сы кежл\ ваймис нин, но репрессияяс 
пом\дз эз на кусны. Тюрмаясын да лагеръясын пукал=сны мыж- 
т\г уна мыжал\м. Корсисны кывкутана уджъяс выл\ выль й\з\с. 
/ти ног к\, жаль в\л= мунны Юсьб\жысь Костинлы; но, м\д бок-
сянь к\, с=й\ лоас гортас и оз нин ло патерант\н. Дерт ж\, сылы 
оз кут тырмыны Ильиничнаыс, а Илля Вералы оз кут тырмыны 
патерантыс. И та йылысь кутасны т\дны с\мын асьныс – Лазарь 
Кузьмич да Вера Ильинична. Сэтш\м тай ол\мыс: \тияс\с из\, 
м\дъяс\с кып\д\. И тадзи в\л= му пуксь\мсяньыс, и тадзи ло\ му 
сотчыт\дзыс. 
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Илля Вера ол=с сь\л\мс\ гаж\дана \ти лача\н: петас вер\с 
сай\ Ольгаыс и чужтас сылы внукъяс\с. Лоас к\ пи, ыджыд мамыс 
быть\н тш\ктас сетны ним – Лазарь. Комын к\къямыс\д воын ар- 
нас, кор Костин уджал=с нин комсомолл\н райкомын, Ольга пет=с 
Антон Ракин сай\. Ж\ника-невестал\н сёрнитч\м б\рын, ве- 
р\сыс локт=с овны г\тырыс орд\. Но том гозъял\н \тув ол\мыс  
лои зэв дженьыд. Т\лысь мысти нин Ракин\с босьт=сны действи-
тельн\й военн\й служба выл\. Сэки Г\рд Армия\ босьтл=сны 
кызь \ти ар\ссянь, а Антонлы в\л= нин кызь кык. Тыдал\, в\р 
лэдзысь стахановецлысь служба выл\ босьтан кадс\ нюж\д=сны 
т\д\м\н. Унджык войскаас рад\в\йяс да ич\т чина командиръ- 
яс служитл=сны кык-куим во. Но во мысти, сюрс \кмыссё комын  
\кмыс вося сентябрын, СССР-са Верховн\й С\вет примит=с «Все- 
общ\й воинск\й обязанносьт йылысь Закон», мый серти салдатъ-
яслысь служитан срокс\ нюж\д=сны. С=дз, пограничн\й войскаяс- 
ын – нёль во\дз, флотын – вит во\дз. Тай\ ж\ закон сертиыс ар- 
мия\ кут=сны босьтны дас к\къямыс – дас \кмыс ар\ссянь. Антон 
Ракин веськал=с Украина\, лоис пограничник\н. С=дзк\, сыл\н служ- 
баыс помасяс с\мын сюрс \кмыссё нелямын кык\д вося арын. 

Воинск\й обязанносьт йылысь выль закон ёна содт=с уджс\ 
да кывкут\мс\ комсомоллысь. Кол=с г\г\рво\дны й\зс\, мый 
тай\ законс\ примит\ма страналысь военн\й вынй\рс\ ёнм\- 
д\м могысь. Лазарь Костин волывл=с ыл=са и матысса сиктъяс\, чу- 
к\ртл=с призывн\й арлыда зонъяс\с клубъяс\, изба-читальняяс\,  
ну\дл=с нак\д беседаяс. Гырысь сиктъясын мунл=сны призывникъ-
ясл\н конференцияяс. Сиктс\ветлы, к\н= медбура дасьтыл=сны 
том й\з\с армия\ м\д\д=гкежл\, сетл=сны районлысь Г\рд Зна- 
мя. Комсомол ассьыс уджс\ ну\д=с партия райком бердын котыр-
т\м военн\й отделк\д топыд йит\дын. 

К\ть и уджал=с на комсомолын, нелямын\д воын Лазарь Кос-
тин пырис партия\. Буретш с=й\ кадас пет=с странаса Верховн\й 
С\вет Президиумл\н «СССР-са государственн\й труд\в\й ре- 
зервъяс йылысь» Указ. Районса комсомол водз\ сувт=с выль мог –  
корсьны том й\з\с, кодъяс эськ\ к\сйисны вел\дчыны ремеслен-
н\й училищеясын да фабрично-заводск\й школаясын. Тай\ 
уджс\ районын бара на ас вылас \ш\д=с Лазарь Костин. Ассьыс 
командировкас\ пан=с Мыссянь, сэсянь лэччиг\н сувтл=с быд сик- 
т\ да деревня\. И быдлаын аддзысисны вел\дчыны к\сйысьяс. 
Коми муын в\л= восьт\ма вит ремесленн\й училище, дженьыда- 
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с\ – РУ; да нёль фабрично-заводск\й школа, либ\ ФЗО. Эжва- 
катыдсалы медся кивыв в\л= Сыктывкар дорын Затонса РУ, к\н= 
в\л=ны суднояс дзоньталан мастерск\йяс. Ягдорысь мун=сны ве- 
л\дчыны кык зонка, Юсьб\жысь – нёль\н. Ль\мд=н районысь ста-
выс мун=с сё кызь вит морт. Зонъяс медсяс\ босьт=сны пароход 
вылын уджалан профессияяс, нывъяс лоисны каменщикъяс\н, 
штукатур-маляръяс\н. Вел\дчигч\жыс най\с верд=сны-юктал=сны, 
к\м\д=сны-пасьт\д=сны. Унджыкыс эз берг\дчыны гортаныс, \д 
налы кодь уджыс чужан сиктаныс эз в\в. 

Юсьб\ж\ вол=гъяс\н Лазарь Костин быд п\рй\ пыравл=с Ил- 
ля Вера орд\. Б\ръяысьс\ дыр сёрнит=сны Ольгак\д. Том ань пет- 
к\дл=с вер\ссяньыс письм\яс. Антон Ракин быд письм\ын пасй\-
ма: служба п\ мун\ бура, пыри п\ партия\, неваж\н п\ лои 
старш\й сержант\н. И, дерт ж\, висьтась\, кутш\м ёна радейт\ 
Ольга\с! Виччысь п\, кык во мысти воа горт\. 

Нелямын\д во помын районса партийн\й конференция вы-
лын Лазарь Костин\с б\рйисны ВКП(б) райком\, вынсь\д=сны 
веськ\длыны пропаганда да агитация отдел\н. Семьят\м на морт, 
Лазарь Кузьмич, ассьыс став вынс\ да кадс\ сиис уджлы. Уна 
кад кольл=с командировкаясын. Медъёна радейт=с волывлыны 
Юсьб\ж\, к\н= уна\н лыддьыл=сны с=й\с ас морт\н. Но медся нин 
ас в\л= Илля Вералы, кодлы корк\я патерантыск\д аддзысьл\мыс 
лол=с праздник кодь. 

Эз дивитлыны, кор ол\ма мужич\й г\трасьл=с ас сертиыс 
ёна том нывк\д. А вот мужикуловыд ас сертиныс т\дчым\н п\-
рысьджык бабаясыдк\д эз г\трасьлыны. Либ\ татш\мторйыс ов- 
л=с зэв шоча. Лазарь Кузьмич да Вера Ильинична костын г\тра- 
сь\м йылысь сёрни эз кыптыв; эз пансьыв весиг сэк, кор п\сяв- 
м\нныс кутчысьл=сны. Но най\ радейт=сны \та-м\дныс\. И тай\ 
муслуныс на костын лоис югыд в\тын кодь. 

11

Выль 1941 во водзвылын Костинлы воис чол\малана пись- 
м\ ёртсяньыс – Георгий Евгеньевич Игнатовсянь. Педтехникум 
помал\м б\рын с=й\ веськал=с збыльысь ош гу пель\с\ – Дёма 
деревня\, к\н= олысьыс морт сизимдас и к\н= с\мын на восьт=сны 
начальн\й школа да медпункт. /тнас и вел\д=с нёльнан класс\. 
Воддза кадс\ том вел\дысьлы ставыс в\л= сь\л\мвыв. Георгий 
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Игнатов дзолядырсяньыс радейтл=с в\равны-кыйсьыны, а Дё- 
маын сы кузя збыльысь рай. Г\г\р звер-п\тка\н да тшак-вот\с\н 
озыр гулыд ягъяс, керкаясыс чериа В\ль ю берегын. Но п\т кы- 
н\мысь \тдор, мортыдлы кол\ и гаж. Буретш с=й\ и эз тырмы том 
вел\дысьлы. Райцентр\дз эськ\ сё верст и эм, но туйяс шогмыт\м 
в\сна пошта волывл=с вежоннас \тчыд. Клуб пыдди в\вл= \ти ов- 
т\м керка джын, сэтч\ и чук\ртчывл=сны том й\з. Сьылысь-й\к-
тысьяслы важиник гуд\к\н наз\дчыл=с ар дас вита зон, кодл\н 
чуж\м вылын бериныс кажитчис унджык юрсиыс серти. Нывулов-
ыс в\л= унджык зонмыс серти, та в\сна позис весиг б\рйысьны. 

Георгий Евгеньевич колль\дчыл=с суседкаыск\д, Октябрина-
к\д, код= уджал=с колхозса фермаын лысьтысьысь\н. Шул=сны 
весиг: Риналы п\ мойвиис грамотаа ж\ник. Учитель бура г\г\рво- 
ис, г\трасяс к\, тай\ пемыд пель\сас и коляс сыл\н став ол\мыс. 
Оз, оз г\трась! Кыдзи корк\ к\сйысьл=сны Лазарь другыск\д, с=дзи 
и в\час: г\трасяс комын ар\с\н. 

Вель дыр майшась\м б\рын Георгий Евгеньевич выльвося 
письм\ас гижис Лазарь Кузьмичлы: ен могысь п\ отсав мен мез-
дысьны тай\ Дёмасьыс; тэ п\ \н= ыджыд начальник и верман шуны 
кыв, мед мен\ вудж\д=сны м\д школа\, Ль\мд=нсянь матысаджык 
сикт\ либ\ деревня\ – Кужй\ ли, Носим\ ли, Юсьб\ж\ ли... Лок-
тан выль вел\дчан вос\ п\ мед эськ\ пан= выльлаын нин. Дёмаса 
мусук йывсьыс, Октябрина Зюзева йылысь, эз пасйы кыв ни джын. 
Дерт, жалит=с нывс\, \д Игнатовлы мойвиис сыл\н мывкыдлуныс.  
А в\рзь\дл\м нылыдлы сь\кыд петны тан вер\с сай\. Войвыв  
К\тъем юбокса сикт-деревняясын важысянь пыр\ма мода\: ве-
р\с сай\ петысь невеста мед в\л= в\рзь\длыт\м. Тай\ ышм\мыс 
паськал\ма медсяс\ том й\з п\встын. Олыштан и г\г\рвоан: в\- 
л\мк\, \та-м\дт\ радейт\мыд абу с\мын нывл\н мывкыдлунын,  
а мыйк\ м\дторйын, и, медводз, ныла-зонма\с \та-м\д д=н\ кыс- 
к\мын, кор юр садь воштым\н думайтан сь\л\мад йиджана ныв 
либ\ зон йылысь. Тадзи овлывл\ и версть\ясл\н, и ол\маясл\н. 
Морт ловъя сэтч\дз, кытч\дз куж\ радейтны. 

Кольысь нелямын\д воыс лои зэв т\дчана школаын вел\-
дысьясл\н. Районын медводдзаысь некымын вел\дысьлы сет=сны 
«Коми АССР- са школаясысь заслуженн\й учитель» ним. Народ- 
н\й образованиеын уджалысьяс сувт\д=сны мог – Коми обласьт 
котырт\мсянь кызь во тыригкежл\, м\д ног к\, 1941 вося август 
21 лун\дз, быр\дны районса й\з п\встын малограмотность. 
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Ыджыд удж ну\д=с та кузя и Георгий Евгеньевич. Вежоннас 
куимысь партаяс сай\ пуксьыл=сны грамотат\м да ич\т грамотаа 
колхозникъяс – и нывбабаяс, и мужич\йяс. Быд занятие мунл=с 
куим-нёль час. Игнатов вел\д=с най\с гижны, лыддьысьны, 
артасьны. Й\з волывл=сны вел\дчыны окотапырысь. Дёмасянь 
медматыса сикт\дз, к\н= эм сизим вося школа, кызь верст. Та в\с-
на уна ныв-зон кольл=с вел\дчыт\г. Рытъя урокъяс выл\ волывл=с и 
учительл\н мусукыс – кызь кык ар\са Октябрина Зюзева. Буретш 
да сыл\н батьк\д и в\равл=с да кыйсьыл=с Георгий Игнатов. 

Война \зъян во\ выль вел\дчан вос\ Георгий Евгеньевич 
пан=с Юсьб\жын. Дерт ж\, татч\ вуджныс\ отсал=с Лазарь другыс. 
Мыйла Юсьб\ж\, а эз м\д сикт\? Лазарь Кузьмич тадзс\ в\чис 
т\д\м\н: ло\ помка част\джык волывлыны тай\ сиктас, с=дзк\ и, 
тш\кыдджыка аддзысьлыны Вера Ильиничнак\д. 

Гож\м помнас, кор немечьяс зырисны с\ветск\й войскаяс- 
\с, Лазарь Костин ветл=с районса военкомат\, юал=с: мыйла п\  
\н\дз абу повестка фронт выл\ мен\ м\д\д\м йылысь? Латшк\с, 
но снажен, паськыд сь\д синкыма, мугов чуж\ма военн\й комис-
сар Фефилов л\ня да лабутн\я шуис:

– Костин ёрт, а код= кутас уджавны партийн\й да с\ветск\й 
органъясын? Миян тан= тож\ фронт. Ми ог\ на т\д\й, мый ло\ 
аски.

Повестка пыдди военком мыччис документ-бронь. 
С=й\ ж\ вося октябрын ВКП(б) Коми обком бердын котырт=с-

ны вося областн\й партийн\й школа, мед дасьтыны да вел\дны 
партийн\й кадръяс\с, печатьын уджалысьяс\с да комсомол\н 
веськ\длысьяс\с. Сэтч\ м\д\дл=сны т\д\млунъясс\ кып\дны и 
Лазарь Костин\с, кодл\н в\л= нин и комсомолын, и партия рай- 
комын уджалан опыт. Сыктывкарысь дзик\дзс\ воис гортас неля-
мын кык\д вося ноябрын, кор районын л\сь\дчисны кутш\мк\  
ног пасйыны Октябрса революциялы кызь вит во тыр\м. Мун=с  
сь\кыд война, и й\зыслы в\л= дзик веськодь и ачыс революцияыс,  
и ачыс праздникыс, но кол=с кып\дны й\зыслысь усь\м ловс\. Рай-
ком дасьт=с список, кодлы кытч\ ветлыны. Лазарь Кузьмич шуис 
волыны Ягдор\ да Юсьб\ж\. Тай\ сиктъяссьыс олысьясыс в\л=  
ёна нин сорась\ма\сь асланыс ж\никъяс\н да невестаяс\н. М\д  
ног к\, Ягдор да Юсьб\ж важ\нсянь нин сват да сваття кодь\сь.  
Юсайса да ыл= сикт-деревняяс\, ом\ль поводдя в\сна, шуисны 
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некод\с не м\д\дны. К\н= ло\ позяна, революциял\н юбилейлы си- 
\м мероприятиеясс\ котыртласны асьныс меставывса активистъяс. 

Ягдорсаяс к\ чук\ртчыл=сны школа\, то юсьб\жсаяс юбилей- 
с\ пасйыны вол=сны клуб\. Кыдзи и Ягдорын, клубыс в\вл\м 
вичкоын. Лазарь Кузьмич коми\н лыддис неыджыд доклад, вись-
тал=с фронт вылын миян войскаясл\н верм\мъяс йылысь, а сэсся 
школьникъяс висьтал=сны сцена вывсянь партия, Ленин да Ста- 
лин йылысь кывбуръяс, сьыл=сны коми\н и роч\н. Клуб залыс в\л= 
тыр, чайтсис, мый татч\ локт\ма став сиктыс – том да ол\ма аньяс, 
нывъяс да зонъяс, п\рысь й\з. Трибуна сайсянь сёрнит=г\н Костин 
с=дз эз и казяв: пукал\-\ тан Вера Ильинична? Эз на аддзысьлы и 
Ольгак\д. Кор кывсис Костинл\н Юсьб\ж\ локт\м йылысь, Ге-
оргий Евгеньевич мун=с сиктс\вет\, сэн= и виччысис Лазарь другс\. 
Унас\ варовитны эз вевъявны, пет=сны торжественн\й рыт выл\. 

/ткымын чина й\з, к\ть и асьныс комияс, й\з водзын сёр-
нитл=сны роч\н. Рочасьл=сны и обласьтса, и районса веськ\длысь- 
яс. Овл=сны весиг тешкодьторъяс. Обкомса \ти партийн\й чинов-
ник, коми крестьянин семьяын чужл\м морт, сиктъяс\ мун=г\н 
босьтл=с аск\дыс коми\дчысь\с. Ачыс сёрнитл=с роч\н, а сык\д 
орччаыс вудж\дл=с «речс\» коми кыв выл\. Татш\мъяс йывсьыс 
Нёбд=нса Виттор гижл=с:

Ласей Вась Арсень
Во\ма карсянь, 
Сёрнит\ пыр роч\н:
Войт\ шу\ «ноч\н». 

Ласей Вась Арсень кодь начальникъяс пол=сны сёрнитны ас-
ланыс чужан кывй\н, тыдал\, сы в\сна, мед эз веськавны нацио-
нал-шовинистъяс лыд\. Веськ\длысьяс\н чужан кывс\ кедзов- 
т\мыс пансис буретш комын\д вояссянь, и с=й\ кедзовт\мыс ку- 
тас нюжавны уна дас вояс. 

Лазарь Кузьмич берд\ рочасян вись\мыс абу на к\въясь\ма. 
Быд коллективын, к\н= кызвыныс комияс, Костин сёрнитл=с ко-
ми\н. Но г\л\сас кывл=сны сэтш\м ж\ стр\г шыяс, кутш\мъяс л\- 
сял=сны с=й\ кадыслы. 

Костин да Игнатов клубысь пет=г\н унак\д чол\масисны ки 
на ки. Рытъя ывлаыс ыркмун\ма. Лымъялышт\ма. Г\г\р еджыд, 
уличыс абу няйт. Игнатов ол=с кывтыдпомас, школак\д орчча кер- 
каын. Ул=с судтаас классъяс, а выл=ас вел\дысьяслы патераяс – 
сэтш\мыс куим. Шуны к\ ст\чджыка, патераыс – \ти вель ыджыд 
жыр, плитаа кирпич пача; ставлы \тувъя посводз да \тувъя за- 
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код. Кык жыръяс ол\ны бокысь во\м вел\дысь том гозъяяс, кой- 
м\дас – Игнатов, \тка на. 

– Гриш, он жалит Дёмат\?– юал=с Костин, код= другс\ шул=с 
то Жора\н, то Гриша\н, но некор эз шулы Ёгор\н, к\ть и Георгий 
да Ёгор \ти и с=й\ ж\ ним. 

– Кыдз тэн шуны?– падъялышт=с м\дыс.– Мыйсюр\ жалита, 
мыйсюр\ ог. Ныв менам сэн= колис...

– Чурка али мый? 
– Абу. Мусукасьл=м, Октябрина нима. /н= сь\кыд ло\ сылы 

аддзыны вер\спус\. 
– Мыйла? 
– Невестаыс сэн уна, а ж\никыс этша. Зонъясыс г\трась\ны 

с\мын в\рзь\длыт\м нывъяск\д. 
– А кысь т\д\ны, в\рзь\дл\м али в\рзь\длыт\м?
– Ич\т деревняад ставыс \та-м\днысл\н син улын. 
– Кол=с, гашк\, г\трасьны?
– И нэм ч\ж овны сэн пемыд пель\сас?
– Вайин эськ\ татч\ Октябринат\. 
– Учительыдл\н удждон выл\ он ёна паськ\дчы, а сыл\н  

абу некутш\м профессия; кырымпасс\ пуктыны ме вел\д=, гиж- 
ны-лыддьысьны да. Вай, Лазарь, ог\ на кут\й думайтны г\трась\м 
йылысь. Страна джынным фашистъяс киын на, й\зыс ол\ны тшыг 
нись\ п\т, уна\н кул\ны. Кыдз тэ думайтан, кор вермам немечт\, 
и вермам-\?

– Вермам, Гриша, вермам. А вот кутш\м дон\н – с=й\ м\д 
дел\. Ленинград век на кытшын, гитлеровецъяс письк\дч\ны 
Сталинград\... Ме в\зйысьл= фронт выл\, а м\д\д=сны партшко-
ла\, с=дзк\, партияным думайт\ на и аскиа лун йылысь. Миян  
мог – ыш\дны й\зс\, мед дзик\дз эз усьны ловнаныс. 

– Но и ыш\дныс\ пыр сь\кыдджык, быд т\лысь во\ны фронт 
вывсянь усь\м йылысь ю\ръяс. Г\р\ны-к\дз\ны нывбабаяс, кер 
лэдз\ны нывбабаяс, быдлаын эб\ссьыс усь\м нывбабаяс да че-
лядь... А тэнад, Лазарь, к\ть вичмыл\ кадыс личн\й ол\м вылад?

– Веськыда шуа: бурджык эськ\ в\л=, учителял= к\. А \н= кол\ 
кывкутны быдса район в\сна. Быд лун зв\нит\ны обкомсянь: ко- 
р\ны, тш\кт\ны, вид\ны. 

– Тэ вель уна во уджал=н Юсьб\жад. /ти барышня\с к\ть  
л\сь\дл=н эн? 

– Ме тан= эг с\мын учителяв, но и в\л= сиктса комсомоль-
ск\й секретар\н. Став комсомолкаыс мен барышня кодь в\л=. 
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К\зяйкал\н, Вера Ильиничнал\н нылыс, Ольга, меысь ар\с\н 
томджык, бытть\к\ буретш мен, но ол=м чоя-вока моз. Вот пу-
кыштам ми тэк\д и ме на орд\ узьны муна. Абу л\сьыд, ог к\ пет- 
к\дчыв налы. Эня-ныла\с эг на и аддзыв. Кол\ т\дмавны, мый  
нин гиж\ г\тырыслы Антон Ракиныс. 

– Кыдз ме г\г\рвои, тэ т\д вылад кутан Ольга Ермолаевна- 
\с, код= тай изба-читальня\н веськ\дл\. 

– Да, с=й\с. 
– Збыльысь, мичаник, л\сьыд том нывбаба. Зэв варов, й\з 

д=н\ сибыд и куж\ нак\д сёрнитны. Ме волывла изба-читальняад, 
рытъяснас газет-журнал листавны волывла. Мыйла тэ с=й\с чой 
туй\ пуктыл\мыд? Ме к\ тэ местаын, п\к\рит= эськ\ Ольгат\, 
некодлы эськ\ эг сет. 

– Кывл=н \д в\р лэдзысь-стахановец, комсомолец Антон Ра-
кин йывсьыд. 

– К\нешн\, кывл=, газетъясын сыметь уна гижл=сны да. 
– Но, вот, \тиысь матыстчис ме д=н\ и шу\: Лазарь Кузьмич 

п\, ме дзолясянь радейта Ольга\с, быдта п\ ме с=й\с аслым г\-
тыр выл\, а висьтасьны п\ ог лысьт. Гашк\ п\, висьталан Ольгалы 
менсьым майшась\м\с? Али п\ ачыд сык\д... Ог, мися. Т\дмала 
к\ п\, мый тэ с=й\с в\р\дан – пиньт\ кисьта, дар\м к\ть и учитель 
тэ. Со, став пинь\й вомын, с=дзк\, эг в\р\д. 

– А Ракиныслысь кор\мс\ висьтал=н Ольгаыслы?– Георгий- 
лы телепит унджык т\дны сь\л\м вылас воана избач йылысь. 

– Висьтал=, но кывз=с кыдзк\ к\дзыда и серамсор\н. Нюмъя-
л=гтыр ч\вт=с весиг: ме п\ эськ\ м\д зонм\с радейта да. Но пе- 
т=с Антон сай\, сэк ме уджал= нин комсомолл\н райкомын. 
Корл=сны, но свадьба выланыс волыны эг вермы. Сэсся регыд 
и босьт=сны Ракинс\ армия\. Гриш, абу-\ любитч\мыд тэ Ольга 
вылас? Ю\ртасны к\ Антоныдлы, локтас да и збыльысь пиньт\ 
кисьтны вермас, зумыд тэчаса детина вед. 

– Антоныд сэсь некор нин оз лок. П\гибнит\ма Ракиныд 
Украинаса \ти кар дорын. Ачыс Ольгаыс, сёрни\ воим да, вись-
тасьл=с. 

Со и кывтыдпомса медб\ръя керка. Костинл\н Юсьб\жын 
уджал=г\н выл=с судтаыс эз на в\в эшт\д\ма. Война пансьыт\дз 
на ж\ помал=сны-а. Уна тшуп\да посводз пос кузя кайисны м\д 
судта\. Коридорпомса \шинь\д пырышт=с югыдыс, кималас\н 
воисны патера \дз\с дор\дз. Комнатаын онял=с шоныд. К\зяин 
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\зт=с карасина семилинейка-лампа. Плитаа кирпич пач дорын 
куйл=с моздор мында пес, ул\с вылын ва тыра ведра. /ти стен 
бердын к\рт кр\вать, тув йылын \шал=с новлан к\луй. /шинь-
лы паныд\н вел\дчан нига тыра пызан, сы г\г\р кык б\ра ул\с.  
Кр\вать юр дорас ляпкыдик тумба. /шинь \тар-м\дарас газетысь 
вундал\м да клеит\м портретъяс Сталинл\н, Ворошиловл\н да 
Будённыйл\н. 

– Тадзи ола талун с\ветск\й учитель,– кыдзк\ курыда 
шыньмун=с Георгий Евгеньевич, заводит=с мыйсюр\ ваявны плита 
вылысь да тумбаысь, лэпт=с и роч вина. Кутш\мсюр\ сёян, тш\тш  
и туп\сь джын нянь, портфельсьыс перйис и Лазарь Кузьмич, 
шуис: 

– Гриш, извенит мен\: вина дозйыд эм менам, но висьтал=н, 
Ольгал\н п\ вер\сыс усь\ма, и ковмас нуны сэтч\, казьтыштны 
Антон Ракинлысь югыд паметьс\. 

– Лазарь, кутш\м али извененнь\? Тэ ж\ т\дан, ме винанад  
ог ышмы, со, восьтлыт\м доз сулал\. Дыр нин тэа-меа эг аддзысь-
л\й, позь\ и ньылыштны вомтыр\н. 

К\зяин кисьтал=с винас\ ст\канъяс\ джынсьыс этшаджык\н. 
Сувт=сны, тотшнитчисны. 

– Немечьяс вылын победа в\сна!– татш\м тост в\зйис 
Костин. 

– Победа в\сна! /дй\джык нин мед помасяс войнаыс! 
– Но, кыдз уджавсь\ выль местаын?– пу\м картупель сол\ 

чуткыл\м\н, няклял=с Костин. 
– Дёмаад уджал= мирн\й кад\, шойччан лунъяс\ в\равл=, 

чери кыйл=... К\ть мый, но тан= мен гажаджык. Пасиб\ тэн, отса- 
л=н вуджны татч\ да. Не к\ тэ, роноыд эськ\ эз лэдз мен\ сэсь. 
Корк\ ми к\сйысьл=м г\трасьны комын ар\с\н, шул=м шмонит=г-
моз, а сэсся шутканым, тыдал\, збыльмас. 

– Кусас войнаыс, л\сь\дам семьяяс, и югыда да гажаа на 
кутам овны. 

– Жаль\сь вот челядьыс. Уна\н ом\лик к\м-паськ\ма\сь, 
асьныс тож\ ом\лик\сь. Оз тырмыны учебникъяс, тетрадьяс, абу 
чернила, гортса уджныс\ гиж\ны саысь в\ч\м чернила\н. 

– Роноын мен висьтал=сны: таво районса начальн\й школа-
яс\ абу локт\ма вел\дчан арлыда сё квайтымын нывка да зонка.  
Н\шта сы мында\н ж\ эновт\ма\сь вел\дч\мс\. Бокысь во\м 
школьникъяслы кол\ восьтны интернатъяс, котыртны сэн= най\с  
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верд\м, а то вермас быдмыны вел\дчыт\м й\зл\н быдса поко-
ление. 

– Таво Ягдорысь вит\д класс\ вол=сны нывка да зонка, 
начальн\й школас\ кыкнанныс помал\ма\сь с\мын «пять» выл\, 
кыкнанныслы сет\ма\сь Ленин-Сталин портретъяса Похвальн\й 
грамота, но эз весиг помавны медводдза четвертьс\, б\р пышйис-
ны гортаныс. Зонкаысл\н п\ батьыс воюйт\ на, а нывкаысл\н п\- 
гибнит\ма. Жаль\сь, велалысь челядь да, вермасны кольны с\- 
мын нёль класс вел\дч\м\н. 

– Татш\м серпасыс миян районын уналаын. Ронок\д сёрнит-
чим нин, локтан во челядь\с вел\д\м йылысь сёрнитантор кутам 
видлавны партия райкомл\н бюро вылын. Кыскам тай\ уджас и 
сиктс\ветъяс\с да школаясса педс\ветъяс\с. Петан туйыс \ти – 
сизим вося школаяс бердын котыртны бокысь во\м вел\дчысьяс- 
лы интернатъяс.– Костин перйыл=с зепсьыс югыд г\гр\с час=: –  
Вот и аддзысьл=м, варовитышт=м, но мен кад нин мунны, а то ка-
личасясны и к\зяйка орд\ ог веськав. 

– Он к\ веськав, локтан ме орд\. А кор лэччан Ль\мд=над?
– Аски, лун ш\рланьыс. Кол\ на аддзысьлыны кодсюр\к\д, 

сёрнитны партийн\й да комсомольск\й активистъяск\д, колхозъ-
ясса юралысьяск\д. Ставныс нин т\д\ны, мый кол\ волыны налы 
сиктс\вет\. 

Киас \зъялысь лампа\н Игнатов колль\д=с ёртс\ посводз по- 
м\дзыс. Кор нин кут=сны пр\щайтчыны, Лазарь Кузьмич кай-
тышт=с: 

– Гриш, а мыйла он овм\дчы кутш\мк\ к\зяйка орд\? Тэ  
г\тырт\м, семьят\м, некутш\м маетат\г аддзан олан=нт\. Юсьб\ж- 
ад со унджык керка джынйыс кык жыръя, ич\тджыкыс \тка мор-
тыдлы буретш. Ме сэтш\м патераын ж\ ол= и в\л= зэв л\сьыд.–  
Мый\нк\ да жалит=с другс\ Костин. 

– Кол\ думыштлыны, к\ть и тан= мен абу лёк. 
– Ладн\, аддзысьлыт\дз. П\длинн\, Ольгаыдлы поклонс\ 

висьтавны? Гашк\, гаж\дыштан сь\л\мс\ том д\ваыслысь?
– Примитас к\, висьтав дай. С=й\ \д вер\сс\ на эз вун\д. 
Клубын гаж\дчисны на том й\з. Ывла\дз кыл=с патефон\н 

ворс\мыс. /н= сэтш\м кад, кор сиктад позь\ и шойччыштны. 
Тулысбыд и гож\мбыд колхозникъяс, рабоч\йяс да служащ\йяс, 
том и п\рысь, водз асывсянь сёр рыт\дз мырсьыл=сны муяс да 
видзьяс вылын. Нывбаба-трактористкаяс суткияс\н эз кус\длыны 
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к\лесаа да газогенераторн\й «к\рт в\въясс\». Ворс\ к\ пате- 
фон, с=дзнад, Ольга клубын ж\. Избач – с=й\ сиктын либ\ дерев-
няын культурно-просветительск\й удж котыртысь. Ягдорын к\ 
клубыс да лыддьысян=ныс \тлаын – в\вл\м вичкоын, то Юсьб\ж-
ын изба-читальняыс клубыск\д орчча керкаын, но к\зяйкаыс  
\ти – Ольга Ермолаевна. 

Клуб весьтсянь шуйгавыв кежысь ордымыс ну\д\ Юсьюлань. 
Кыр йывсяньыс тыдовтчис Илля Верал\н керкаын чусалана би. 
Медводдзаысь усь\м лым еджвидзис войся чим сь\д юл\н \тм\дар 
берегас. Т\дса ордым, т\дса керка, т\дса Юсью, кысянь и пансис 
Лазарь Костинл\н ыджыд ол\м\ паськыд туйыс. Кайис кильч\  
выл\, кутш-котшкерис \дз\с кольча\н \тчыд дай м\дысь. 

– Код бара-й локт\-а?– кыл=с Ильиничнал\н небыдик г\л\с. 
– Тай\ ме, Лазарь. 
– Господь\й-енм\й, сь\л\м\й чечч\м\н чечч\, сэтш\ма вич-

чыси. Мися к\, он нин и волы гашк\ да,– посводзас на и пан=с 
сёрнис\ Ильинична.– Вай пыр да лич\дчы. 

– Клубад ме \тьведайт=, но тэн\ ни, Ольга\с ни эг казяв. 
– Ме медб\ръя лабичас пукал=, медводз и пет= сэсь. Локт= да 

дзоля к\рт пач ломтыштл=, гымга\ рытъя пысась\м чери картупель 
сор\н пражит=. Чайникын тшай пузь\д= и. 

Костин пукт=с \дз\сдорса лабич\ п\льтчышт\м портфельс\, 
п\рччис роч ной пальтос\ да шарпс\, сувт=с к\зяйкаыслы воча:

– Здравствуй, Вера Ильинична!– и топ\дышт=с мор\с бердас. 
– Здравствуй, Лазарь Кузьмич!– нывбаба кутыштл=с в\вл\м 

патерантс\, чат\рт=с юрс\: – Та дыра нин эг аддзысьл\й, сэтш\ма 
нин быр\ма гаж\й. 

– И менам быр\ма. Кутш\м тэ мича, Ильинична.– Костин 
шылькнит=с аньлысь бан бокъясс\, окышт=с вом дорс\. 

– Часлы, пызан дасьта и нуръясям. Гашк\, г\тыра нин да? 
– Абу на, и невестас\ на эг корсь.– Г\сьт перйис портфель- 

сьыс туп\сь нянь, юра сакар, вина доз, и н\шта мыйк\ газет\ тубыр-
т\м\н.– Ильинична, матыстчыв ме д=н\. Таво тэнад в\л= юбилей, 
волыны эг вермы, ме \д быдса во вел\дчи Сыктывкарын. 

– Кывл=, мен Ольга висьтавл=с. 
– Тай\ тэн, карса г\стинеч.– Лазарь Кузьмич разис тубрасс\, 

мыччис к\зяйкаыслы в\сни ш\ртысь кы\м воротника ковта, г\рд 
р\ма.– Чайта да, тэнлы кодь. 

Ильинична пасьтал=с ковтас\, сувт=с зеркал\ водз\ и ас вылас 
видз\дл=с водзсянь и б\рсянь. 



 -52 -

– Пасиб\, дзик менлы кодь. Сэтш\м мича р\ма, весиг томм\-
дышт=с мен\. 

– Тэ и с=дз на абу п\рысь. 
– Ой, абу п\ п\рысь. Нелямын вит нин тырис. 
– Шул\ны ж\ роч\н: в сорок пять п\ баба ягодка опять. Тадз- 

с\ бытть\ тэ йылысь и шу\ма. Мыйк\ тай Ольгаыд дыр оз лок?
– С=й\ талун асыв воча вокыск\д Кужй\ лэччис. Дядьыс, 

батьысл\н ыджыдджык вокыс, кувсь\ма, аски дзеб\ны. Ермолай-
л\н вокыс кужсак\д г\трасьл=с, сэн= и ол=сны век. Колхозыд в\вс\ 
сет=с, кык лун кежл\. 

– Ыджыд арлыда нин пиверыд в\л=? 
– Эз. Ветымын кыка к\-а. Пуксьы пызан саяс, тэн шойччыны 

кол\. Тэнад кр\ватьыд пыр на важ местаас, пыд= жыръяс. Ольгаыд 
вед тож\ нин д\ва, /нт\н зятьл\н усь\м йылысь ю\рыс мартын 
воис. Т\лысь кымын и ол=сны гозй\нс\. 

Водз\ сёрниыс мун=с пызан вылын тыра вина румка\н да 
пражит\м чери\н. 

– Висьтал=с мен Георгий Евгеньевич, ме сы ордын в\л=, пу-
калышт=м ми сык\д. 

– Выль учительыдк\д?
– Да. Зэв шань морт, важысянь ёртасям. 
– /тиысь ошйысьл=с Ольга, т\дмаси п\ выль учительк\д, код= 

\тлаын вел\дчыл\ма Лазарь Кузьмичк\д. Сь\л\м выл\ п\ воис 
мортыс аслас сёрни\н. 

– А Георгий Евгеньевич ошйысис мен Ольгак\д т\дмась\м\н. 
Кыдз ме г\г\рвои, Гриша друг\й любитч\ма Ольга выл\. 

– Войнаыд изас-быр\дас мужикуловт\ да быд мужик зарни 
дон ло\. 

– Вермас и с=дз лоны. Вай м\д румка\н юам,– кисьтал=с курыд-
торс\ Костин.– Мен тэк\д, Ильинична, век зэв гажа да л\сьыд. 

– Тэ помнитан, кыдзи пасйим менсьым чужан лун\с комын 
сизим\д вонад? 

– Ставс\ помнита, и \н\дз ставыс менам син водзын. Ог т\д 
на, мый ло\ водз\, но к\ть кымынысь ог г\трасьлы, тэ пыр кутан 
пукавны менам сь\л\мын медся шоныд=нас. 

– Пернапас ч\вт\м\н верма шуны: с=й\ луныс менам ол\мын 
в\л= медшуда лун\н. Пр\стит мен\, п\рысь выжыв\с, но тэк\д 
орчч\н ме кыла ачым\с том\н. Ермолай\с вошт\м б\рын \д ме-
нам тэ и в\вл=н, сэсся некод эз, оз нин и ло дай. 
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– Ильинична, вай тадз сёрнитчам: мед сэсся эг кыв тэсянь ась- 
т\ п\рысьт\м. К\ть кымын ар\с тэн оз ло, тэ колян мен век том 
да мича. А мый эськ\ шуан, менсьым Гриша друг\с да Ольгат\ к\  
г\тралам? Керкаад век нин ло\ мужик ру. Лёк вер\с\с ме 
Ольгаыдлы ог в\зйы, а м\дар\, к\съя, мед шуда лоис сыл\н водз\ 
ол\мыс. И мед тэнад внукъяс да внучкаяс лоисны. 

– Н\р\витлам война помась\мс\. А Георгий Евгеньевичт\ к\ 
босьтасны пронт вылад, Ольгаыд м\дысь д\ва\н вермас кольны. 

– С=й\ \чкиа, оз босьтны. Но виччысьлам н\сь война кус\мс\.  
Кусас да, сэки и локтам Гришак\д Ольгат\ коравны. Жаль, эг ад- 
дзысьлы сык\д, висьтал= эськ\, мед мук\д зонъяс выл\ синс\ эз 
ч\втав. 

– Кад нин и аслыд г\трасьны, т\лка ныв ж\ мед веськалас-а. 
– А веж\гтыны он кут?
– Ог, а вот радейтл= и водз\ кута радейтны. С=дзи и коляс  

тай\ радейт\мыс менам сь\л\мын медся ыджыд гусяторй\н. Кыт- 
ч\ н\ водан: пыд= жырса кр\ватяс али таладорас? 

– Сэтч\ ж\, кытч\ и тэ. 

12

– Лазарь Кузьмич, горамм\д\й радиот\! Левитан лыддь\ ку-
тш\мк\ зэв т\дчана ю\р,– Костинлысь кабинет \дз\сс\ восьтышт-
л=с райкомса нывбаба-машинистка. Ачыс Лазарь Кузьмич пыр на 
веськ\дл=с пропаганда да агитация отдел\н. 

Стенын \шалысь сь\д г\гр\с т\релка-репродукторсянь кыл=с 
дикторл\н торжественн\й г\л\с:

«18 января 1943 года, на седьмые сутки боёв, войска Ленин-
градского и Волховского фронтов соединились. Блокада Ленин-
града прорвана!»

Тай\ лоис став с\ветск\й й\зл\н ол\мын сь\л\м в\рзь\дана, 
т\дчана военно-политическ\й ло\мторй\н. /д ленинградсаяс\с 
лои мезд\ма тшыгла кул\мысь. Н\шта кык вежон мысти помасис 
медся ыджыд косьясысь \ти – Волга вылын. Сталинград дорын 
лои пом\дз пасьварт\ма немецк\й войскаяслысь лунвыв группа. 
С\ветск\й войскаяс заводит=сны зырны гитлеровецъяс\с миян 
территория вылысь став фронт пасьта. 

И, сэк ж\, сикт-грездъясын ол\мыс \тар\ г\льмис. Колхозъяс 
эз вермыны п\ртны ол\м\ на водз\ сувт\д\м могъяс. Костинл\н 
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да ронол\н водзм\стч\м\н кык сиктын, к\н= в\л=ны сизим вося 
школаяс, нелямын койм\д воын арнас восьт=сны кык интернат, 
\тис\ – Юсьб\жын. Ягдорысь вит\д класс\ тай\ п\рй\ воисны 
нёль нывка да зонка, кыкыс най\, кодъяс коль\м во эновтл=сны 
вел\дч\мс\. 

Вежсь\м лои Георгий Евгеньевичл\н ол\мын. Гож\мнас 
учитель-коммунист Игнатов\с корл=сны райком\, и ронок\д 
сёрнитч\м б\рын с=й\с инд=сны Юсьб\ж школаса директор\н.  
Буретш с=й\ вося арнас районын печлал=сны веськ\длысьясс\  
шегй\с моз – вежлал=сны партийн\й организацияясса секретаръ-
яс\с, сиктс\ветъяс\н веськ\длысьяс\с, колхозъясса юралысьяс\с. 
Ч\вт=сны удж вывсьыс Ль\мд=н МТС-са директор\с да райзоса 
зав\с. Ставныслы \ш\д=сны \ткодь мыж – эз вермыны ыш\дны 
й\з\с война кадся могъяс ол\м\ п\рт\м выл\. Партия райком 
татш\м вежлал\мъяснас к\сйис петк\длыны, мый с=й\ оз узь, а 
уджал\. Но авторитарн\й стиль п\льзас\ эз сет, а м\дар\, тшыгъя-
лысь й\з син водзын уськ\д=с ассьыс авторитетс\. Ол\маджык 
й\з быдсикас турун-петш\рс\ да кач сёй\мла пыктал\ны да ку- 
л\ны, а агитаторъяс да лекторъяс чуксал\ны: «Ставс\ – фронт-
лы!» Мамъясныск\д \тлаын став сь\кыдлунс\ и шог-печальс\  
юк\ны челядь да том й\з, кодъяс эз на веськавны войнал\н изки 
ул\. Вел\дч\мысь \тдор, челядь в\ч\ны с=й\ ж\ уджс\, кутш\м\с 
и версть\яс. Та в\сна и районса школаясын быд м\д вел\дчысь 
в\л= двоечник\н. 

Фронт выл\ босьт=сны пыр выль и выль й\з\с. Колхозъясын 
сь\кыд лои аддзыны сэтш\мъяс\с, кодъяс\с эськ\ позис индыны 
юралысьяс\н, бригадиръяс\н, МТФ-са веськ\длысьяс\н, счё-
товодъяс\н. Но сиктъяс\ вол=гъяс\н райкомса членъяс да упол-
номоченн\йяс пыр на повзь\дл=сны меставывса веськ\длысьяс\с 
удж вылысь ч\вт\м\н, партияысь в\тл\м\н, весиг суд\ сет\м\н. 
Райс\ветлысь, сиктс\ветъяслысь, колхоз собраннь\яслысь т\дчан-
лунс\ в\л= уськ\д\ма пом\дз, быдлаын ыджыдал=с \тнас партия- 
л\н райком. Тай\ в\л= ыджыд \шыбка, мый\н эз вермыны миритчы-
ны райкомса \ткымын членъяс, меставывса коммунистъяс. Лазарь 
Костин, райком бюроса член, бура т\д=с сиктсаяслысь нуждаясс\, 
г\г\рвоис, мый оз ков татш\м кокниа вежлавны кадръяс, но рай-
комлы паныд сувтны эз лысьтлы. /д быд п\рй\ ыстысьл=сны война 
кадся законъяс выл\. Быд кыв ковмыл=с шуны думайт\м\н, м\д 
ногыс и ачыд верман веськавны «сь\д» список\ да в\тласны пар-
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тияысь «за потерю политической бдительности» пасй\д\н. Пырл=с 
весиг мода\ – коммунист\с киритл=сны партияысь син саяс, аст\г- 
ыс, райком\ корлыт\г. 

Бур к\ть, районса парторганизация уджал=с комсомолк\д 
топыд йит\дын. Комсомолецъяс да том й\з вежисны фронт выл\  
мун\м трактористъяс\с, колхозникъяс\с, в\р лэдзысьяс\с, уджа-
л=сны и ас пыддиныс, и воюйтысь землякъяс пыдди. Медбуръяс 
лыдын в\л= Юсьб\жса комсомольск\й организация, код\н ас ка- 
д\ веськ\дл=с учитель Лазарь Костин. Том й\зк\д уджал\м да на- 
й\с ыш\д\м могысь МТС-ясл\н (Ль\мд=н районын татш\м стан-
цияыс в\л= куим) политотделъяс бердын райком вынсь\д=с выль 
должносьт – шусис отделса начальниклы отсасьысь\н. Нал\н 
пайыс лои зэв т\дчана том й\з костын ордйысь\м котырт\мын.  
А ордйысисны и к\рым заптысь, и нянь быдтысь звенояс, и кер 
лэдзысь бригадаяс. Лазарь Костин шоча волывл=с командировка-
ясысь, быдлаын з=лис ловзь\дны партийно-политическ\й удж. 
Нелямын нёль\д воын районын артавсис витсё коммунист да  
сюрс комсомолец. 

Сэк, кор Лазарь Костин веськ\дл=с комсомол райком\н, с=й\ 
сувт\дл=с мог – первичн\й организацияяс мед в\л=ны быд сиктын 
да деревняын. Сэтш\м организацияс\ котыртны Ягдор\ вол=с 
ачыс Костин. Том й\з\с чук\ртл=с клуб\, вол=сны вель уна\н, но 
комсомол\ пырны окотитысьыс лоины с\мын кык\н – колхозник 
Веня Турьев да Як Марьял\н воча чойыс Нина Распопова. Нина 
б\рынджык помал=с МТС бердын курсъяс да лоис трактористка- 
\н. Буретш сэк Веня Турьев ну\дл=с Костин\с вугравны ком 
ягдоръювывса важ мельнича дор\. А мед во\дчыны сэтч\, кол\  
вуджны катыдпомса ю пос, сэсся кайны берег п\л\ныс ю катч\с-
лань. Веня ну\д=с г\сьт\с дженьыдджык туй кузя – в\р\н кытша- 
л\м к\дза му вом\н. Кадыс в\л= аръявыв и бура нин во\ма ань-
кытш сора з\р да кузь уска ид. Сь\раныс кузь да нюдз шатинъяс\н, 
анькытш сёйигтыр, мун=сны важ мельничалань. 

– Тай\ му вылас, к\ть мый ог к\дз\й, век во\ бур урожай,– 
висьтасис Веня.– А шу\ны местас\ Трепил му\н. Миян Ягдорад 
быд мул\н и видзл\н эм аслас ним. Кодъяс медводз в\чл\ма\сь 
му-видзс\, нал\н нимъясыс и коль\ма\сь. 

– В\рыс видз\ к\дзас\, юсяньыс оз во к\дзыд руыс, сэсся 
тан= со вывтас=н, ачыс муыс бур – абу сёй\д=н либ\ лыа. Трепилыд 
кужл\ма б\рйыны тыла кералан местас\. 
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– Трепил р\дыс бурног\н тан= нимавл\ма. Революция\дзыд  
нал\н в\вл\ма магазин, к\н= вузасьл\ма\сь и сёян-юан\н, и 
карасин\н, и дь\г\дь\н. Асьныс в\л\м пу\ны тагъя сур, и Ягдор 
пыр ветлысь-мунысьт\ юктавл\ма\сь дон босьтт\г. 

– Кодк\ \н= эм ловъяыс нал\н вужйысь? 
– Эм. Трепил Иванысл\н нылыс, /гаш\н шу\ны, районын 

нималана в\ралысь Сергей Емельл\н г\тырыс. Нал\н ныла-
пиа – Елизавета да Иван. Лизаыс уджал\ Ль\мд=нса больничаын 
медсестра\н. Т\дан, надейн\, с=й\с? А Емель Ваньыс зарни киа 
морт. Гумлак\д орчч\н батьыск\д стр\ит=сны кузнеча, тусь кось- 
тан кык рыныш. Г\трасьны п\ к\сй\ да, Ваньыс \н= лэпт\ выль олан 
керка. Ягдорсаыд зэв рам\сь да уджаслив\сь, и Енлы эскысь\сь. 

– Тэ, Веня, чужан сикт йывсьыд, наверн\, верман висьтавны 
помт\г. 

– Верма. 
– Вежон мысти кымын ме зв\нитла колхозса предыдлы и ко-

рам тэн\ да Надя Распопова\с комсомол райкомл\н бюро выл\. 
Сэн= и примитам т=ян\с комсомол\, сетам билетъяс. 

Местаыс шусис Важ мельнича дор\н, но некутш\м мельнича 
эз нин в\в. Ягдорсал\н тан= в\вл\ма тусь медводдза изан=н. А во 
сё сайын с=й\с бара ж\ стр\итл\ма Трепил р\д. Крутладор бере-
гас мусяньыс чурвидзисны понпуш кодь сь\д да с=сь кер помъяс. 
Тыдал=с и муас пыд\ в\й\м из изки, бытть\ т\рыт на и сизьд\ма- 
\сь – бура т\дчисны изки пиньясыс. Т\дчис и пом\д местаыс. По- 
м\дсяньыс катч\слань эм\сь йиръяс, к\н= и радейт\ны пукавны  
ком вугралысьяс. Сэтч\ и вай\дл=с Лазарь Костин\с Веня Турьев. 
Вель гырысь бугль\с ком пысасис вугыраныс, к\ть час куим и кый-
сисны. Ягдорсаяс некор эз кыйсьывны гымга\н. Ю кузяыс кывт=с-
кат=с уна сикас чери, но медъёна шед=с ком. А ботайтчыл=сны Важ 
Эжваын да тыясын. Веняясын и узис сэк Костиныс. 

13

Та б\рти Ягдор\ волывл=с Лазарь Кузьмич война вояс\ нин, 
колхозын медся п\сь кад\ – либ\ г\ра-к\дза ну\д=г\н, либ\ гожся 
страда дырйи, либ\ урожай идрал=г\н. Со тай, б\ръяысьс\ вол=с 
нелямын нёль\д воын арнас, нянь варт=г\н. Эз узьм\дчы Ягдор\, 
Юсьб\ж\дз п\ во\дча. В\л\к \тм\дарас тшемвидзис нэм\в\йся 
джуджыд в\р. Ворон в\в, мерин, р\дт=с лайкыда. Верзь\ма улын  
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\тнога дзуртыштл=с важиник седл\ыс. Некыдз оз вермы мынт\д- 
чыны думъясысь, эзджык колана ног сёрнит Ягдорса колхозникъ-
яск\д да. Кол\ лоны небыдджык\н, к\ть и тэ ыджыд начальник. 
Со тай, сыл\н корк\я вел\дчысьыслы, Як Марьялы, с\мын на 
кызь нёль ар\с, а д\ва нин, дай пи\с на быдт\. А мыйк\ \д налы 
сёйны кол\. Сдайтасны нянь поставкас\, и аслыныс трудодень 
выл\ юкны бара нин\м оз коль. А кутш\ма пыдди пукт\ны й\з-
ыс ассьыныс предс\ – Анна Платоновнас\! Ми п\, бабаяс, с=й\с  
ч\втны ог сет\й! 

Костин т\д\м\н эз ветлы сэки ю поссайса Трепил му выл\. 
Дерт ж\, бур мут\ эз эновтны, к\дзисны ид ли, сю ли, но сводка-
ясын зерн\в\йясл\н гектар лыдыс воддза серти чин\ма. И чи- 
н\ма буретш Трепил му мында. Районса уполномоченн\й собран-
нь\ вылын та йылысь ч\в ол=с, но гарыштл=с Анна Платоновнак\д 
пр\щайтчиг\н. И та\н бытть\к\ т\дч\д=с: ме п\ абу сэтш\м, 
кутш\м\н петк\дла ачым\с й\з водзын. Менам п\ сэтш\м удж- 
\й – требуйтны, а збыльысьс\ п\ т= меным жаль\сь и муса\сь,  
коми аньяс... Верзь\м\н р\дт=г\н, ачыс аск\дыс сёрнит=с Лазарь 
Кузьмич, а син водзас сулал=с Вера Ильинична. 

Медсь\кыд здукъясас, мед л\нь\дны асьс\, думъяснас вол=с 
Юсьб\жса Илля Вера орд\. Войяснас, кор воштыл=с унс\, ун-
мовсьл=с бара ж\ Илля Вера йылысь думъяс\н. Тай\ аньыс Лазарь 
Кузьмичлы лоис с=й\с лёкторъясысь видзысь ангел\н. Жалит\,  
\дй\ \км\ арлыдыс Ильиничнаысл\н да. Сэсся-й, б\ръяысьс\ 
вол=г\н, к\зяйкаыс лябсис сь\л\м вись\м\н. Лый\бтас п\ да, 
тайк\ садь\с ог вошты. И, сэк ж\, Костин ни \тчыдысь эз каит-
чыв, мый радейтл=с и радейт\ ас сертиыс ол\маджык нывбаба\с. 
Кад нин думайтны г\трась\м йылысь, семья л\сь\д\м йылысь, 
но Ильиничнак\д аддзысьл\м б\рын вош\ г\трасьны окочлуныс.  
И нин\м аск\дыс в\чны оз вермы. 

Сь\д в\р помасис, и туйыс водз\с\ мун\ чукыль\сь-мукыль- 
\сь юсьюп\л\нса видзьяс кузя. Ул=т= кытшлалысь шонд=ыс ом\ля  
нин шонт=с ывлас\ аслас кузь да к\дзыд юг\ръяс\н. Ылын тыдовт-
чис н\рыс бокша\ пуксь\м Юсьб\ж. Сыл\н арлыдыс сы мында 
кымын ж\, мыйта и Ягдорл\н, с\мын и керка лыдыс, и й\з лыдыс 
кык п\в унджык. Воронко\с конюшня\ инал\м б\рын Костин 
кежис чусалысь биа сиктс\ветлань. Пызан сайын пукал=сны \чкиа 
Пелагея Петровна Журавлёва – юралысьыс да н\шта кык ань. 
Костин нак\д чол\масис важ т\дсаяск\д моз. 



 -58  -

– Вот тай зунясям-корсьысям бумагаясысь, кымын морт нин 
миян сиктс\ветулысь кувсис война пансь\мсянь,– водзджык вись-
тасис Пелагея Петровна. 

– А кытч\ н\ кор\ны татш\мторс\?
– Загс\, сэсянь зв\нитл=сны. Ягдорысь и Юсьб\жысь кол\ 

лыддьыны ставныс\, кодъяс кувсисны тшыгла, вись\мла, п\рысьла. 
Тш\тш и война вылын усь\маяслысь список кор\ны, к\ть и тай\с 
военкоматын вермисны т\дмавны. Колхозъясын некодлы нин 
уджавны: \тияс мун\ны м\даръюгыд\, м\дъяс тшыгла кул\мысь 
пышй\ны лесопунктъяс\, промкомбинатса промартельяс\. Дыр 
на к\ кыссяс войнаыд, колхозъясыд дзик\дз киссясны. 

Пелагея Петровналы нелямын куим ар\с, но чуж\м вылас 
кажитчис ол\маджык\н. Кызь куим ар\с\н пырис партия\, вел\д-
чыл=с карса партшколаын, быд уджын асьс\ петк\дл=с водзм\ст-
чысь\н, но ачыс ж\ партияыс и тайк\ эз таляв с=й\с. Общество 
ол\мын сь\д вояс\ Журавлёва\с мыжал=сны сыысь, бытть\к\ с=й\, 
сиктс\ветса юралысь, дорй\ кулакъяс\с да националистъяс\с. 
Ачыс дорйысьны эз вермы: в\тл=сны партияысь и удж вывсьыс, 
но эз пуксь\дны. Уджавл=с вел\дысь\н Ягдорын, сэсся чужан 
сиктас – Юсьб\жын. Весиг партбилетт\г с=й\ петк\дл=с асьс\ бур 
агитатор\н да пропагандист\н, и нелямын\д воын б\р примит=с- 
ны партия\. Регыд бара инд=сны веськ\длыны сиктс\вет\н. Пан- 
сис война, бара пуксисны сь\д вояс быд с\ветск\й мортл\н ол\м-
ын. Чот=касисны деревняяс – нянь, й\в, яй сдайтан да кер лэдзан 
планъяс гырысь\сь, а уджалан кияс оз тырмыны. Нелямын койм\д 
во выл\ сувт\д\м могъяс эз вермы п\ртны ол\м\ Юсьб\ж сикт- 
с\ветса ни \ти овм\с. Татш\м серпасыс и районса мук\д сикт- 
с\ветъясын. Партия райкомл\н бюро вылын н\шал\ны С\вет 
исполкомъясса юралысьяс\с, колхозъясса предъяс\с. Райкомса 
первой секретар Соколов, код\с во сайын Ль\мд=н\ м\д\д=сны 
партия обкомын мыйк\ дыра уджал\м б\рын, районс\ т\д=с с\- 
мын местаяссянь во\м сводкаяс серти. Ом\ль туйяс в\сна команди-
ровка\ эз петав. Унджык уполномоченн\йыс к\ ветл=с ыл= сиктъяс\ 
верзь\м\н, то ич\т тушаа, кыз кын\ма Соколов верзь\м\н ветлы-
ны эз вермы. П\жалуй, эз вермы весиг кавшасьны седл\ вылас. 
Бюрояс вылын т\лка сёрни пыдди кыл=с сыл\н повзь\дчана ск\р 
г\л\с: «в\тлам удж вылысь!», «в\тлам партияысь!», «кутам судитны 
война кадся законъяс серти!» В\тл\маяс лыд\ веськавл=сны дел\- 
с\ т\дысь бур кадръяс. 



 -59 -

Пелагея Петровнал\н юр весьт\ сь\д кым\р \шйыл=с не-
лямын койм\д во помын, кор с=й\с корл=сны райком бюро 
выл\ вося отчёт\н. Соколов корис лыддьыны сылысь уджс\ 
«неудовлетворительн\й\н» и вештыны удж вывсьыс. Но нывбаба 
дор сувт=сны Лазарь Кузьмич да н\шта морт-м\д, кодъяс важ\н 
нин т\д=сны тай\ аньс\. 

/н= Журавлёва сёрнит=с Костинк\д восьс\н, некутш\м сь\-
кыдлунъяс дзебт\г; норасис важ т\дсаыслы, мый райком, кыдзи и 
водзт=, оз лыддьысь ни райисполкомл\н, ни сиктса С\вет исполкомъ-
ясл\н шу\мъяс\н; мый райком оз лыддьы най\с государственн\й 
власьт органъяс\н. «Став власьт – С\ветъяслы!» лозунг улын п\ 
в\чим Октябрса революция, а мый\ воим? Пом\дз мырддь\ма и 
абу некутш\м право колхоз правлениеясл\н, кодъяслы, артель- 
л\н Устав серти, кол\ кывкутны с\мын колхозникъяс водзын. 

– Извенит мен\, Лазарь Кузьмич, но тадзис\ висьтасьны лысь- 
та с\мын тэ водзын. Быд лун век на олам кутш\мк\ пол\м\н, мед 
эськ\ мыйыськ\ да эз мыждыны. Мынлам-\ корк\ тай\ пол\м-
сьыс? 

– Сь\кыд, ставнымлы сь\кыд, Пелагея Петровна. Ме г\г\рвоа, 
\тнас \ти партия общество\н веськ\длыны оз вермы, в\ч\ уна  
\шыбка. И, медводз, кол\ сетны ыджыдджык правояс С\ветъяс- 
лы, кыдзи власьт кутысь органъяслы; кып\дны т\дчанлунс\ депу-
татъяслысь, ёнм\дны й\зыск\д налысь йит\дъяс. Виччысьлам, 
кутш\м ног кутас мунны сёрниыс локтан партконференция вы-
лын. 

– Кор ло\ конференцияыс?
– Локтан декабрын. 
Дыр варовит=сны Лазарь Кузьмич да Пелагея Петровна, сэс-

ся шуисны аддзысьлыны аски и \тлаын волыны кыкнан колхозас. 
Медш\р могыс – \дй\джык идравны став нянь. Аски шуисны 
петк\дны муяс выл\ сиктысь став вермана й\зс\, к\н= к\ть най\ 
эз уджавны. 

В\л= \кмыс\д час, сикт весьтын \шал=с руа рытъя р\мыд. 
Шонд=ыс лэччис югыда, с=дзк\, аскиыс ло\ мича. Костин кежис 
юлань ну\дысь туйвежлань. Илля Верал\н керка весьтын, пом\д 
дорас, ноксис пыжа нывбаба. 

С=й\ кильч\ пос вылас колис сумкас\, плащс\ да лэччис чой 
горув. 

– Ильинична!
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– О, Енм\й!– виччысьт\г шы\дч\мсьыс Илля Вера тайк\ эз 
путкыльтчы дзибр\с пипу пыжнас.– Веськыд пель лунтыр луд\,  
мый водз\, мися-й, луд\-а. Часлы, в\йта да крепита гымгас\, и 
пета. 

– Гашк\, мый\нк\ отсыштны?
– Ачым нин, ачым,– пыж нырс\ Вера веськ\д=с береглань.– 

Босьт ведрас\, тэнад локт=гкежл\ вель уна пыр\ма. 
– О, уна тай и эм.– Ведраын пессисны еджыд сь\ма гырысь 

и посни чери. 
Пыжс\ кыскышт=сны берег\ и в\листи сувт=сны воча ныр. 

Небыда топ\дчыл=сны \та-м\д бердас. И кодк\ к\ казял=с налысь 
тадзи чол\мась\мс\, таын нин\м эз в\в дивитанаыс ни шензяна- 
ыс: аддзысисны в\вл\м учитель-патерантыс да в\вл\м к\зяйкаыс. 

Дзоля к\рт пач вылын ужын дасьт=гкост= воис Ольга. Изба-
читальнясянь (пырджык шул=сны библиотека\н) гортдорса чой  
йыл\дзыс с=й\с колль\д=с Георгий Евгеньевич. Пр\щайтчисны  
най\ топ\дчывт\г да окасьт\г, \та-м\дныслы бур вой си\м\н. 

14

Буксирн\й пароход, ыджыд к\лесаяснас ва\ швач\д=г, ас  
б\рсяыс кыскис Эжва горув вель кузь баржа. Вом\нногыс джу-
джыд з=бъяс\ зэвт\м плакат: «Нянь – фронтлы! Нянь – Красн\й 
Армиялы!» Пароход кывт=с Эжва катыдсянь, сувтл=с сикт-грезд- 
дорса берег\ примитны колхозъяс\н сдайтан нянь. Ягдорсаяс ты-
ра меш\къясс\ в\ла телегаяс\н нуисны Таркойтса берег\дз – сэн= 
пароход сувтлан=ныс. Колхозникъяс катл=сны меш\къясс\ баржа 
выл\, сэн= ж\ веситл=сны, а примит=с райзаготзерноса представи-
тель. Удж б\рсяыс видз\д=сны колхозса пред да бухгалтер. Рай-
ком\н урчит\м нянь сдайтан планс\ «Заря» колхоз тырт=с джын-
вый\. Анна Платоновна и та\н в\л= д\в\лен. С=й\ пол=с, чук\рмас 
к\ джынсьыс этшаджык, ковмас вундыны да вартны идс\ и Трепил 
му вылысь. Сэки колхозникъяслы оз вичмы весиг китыр тусь. 

Анна Платоновна чук\ртл=с правленнь\са членъяс\с, брига-
диръяс\с и корис \тлаын дасьтыны список семьяяслысь, кодъяслы 
да кыдз юкны Трепил мувывса ид. Артышт=сны да, быд гектарысь 
урожайыс шед\ мат\ дас вит центнер\н. Ни \ти му вылысь сэсся 
та мындас\ эз босьтны. В\л= шу\ма, мед эськ\ нянь юкл=г\н дзик 
некод\с эз ло \бидит\ма. Коль\м ар юкныс\ нин\м эз вичмыв, кача 
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нянь да быдсикас турун сёй\мла некымын морт висьмис да кувсис. 
Татш\м серпасыс в\л= эжвакатыдса уна сиктын да деревняын. 

Шепта став быдм\гс\ ягдорсаяс идрал=сны сэк, кор сулал=с 
югыд шонд=а том баба гож\м, код= кыссь\ кык вежон ч\ж. Трепил 
му вылысь ид вунд=г\н сулал=с п\рысь баба гож\м – кыссь\ с=й\ 
с\мын вежон. Та мында кадыс лои тырмым\н, мед бур поводдя\н 
вундыны, в\нявны кольтаяс\ да тэчны чумалияс\, сэсся и местит-
ны гумла вевт ул\. Й\з т\д=сны, мый тай\ няньс\ кутасны юкны 
налы и тэрмасисны став уджс\ в\чны зэръяс\дз. Магазеякум\дз 
(тадзи шуисны нянь видзан=нс\) т\л\д\м тусьс\ эз и вайлыны, гум-
ла вылас весит\м\н и раз\д=сны. Ягдорсаяс с=дз эз и г\г\рвоны, 
кыдзи лысьт=с Анна Платоновнаыс Трепил мувывса идс\ юкны 
колхозникъяслы, \д кывсяс к\ райком\, председатель\с вермасны 
пуксь\дны. Дерт ж\, пол\мыс в\л= Анна Платоновнал\н. Оз позь 
шуны, мый ич\тик сиктъясын эз в\вны суклясьысьяс. Но медся 
страшн\ сэк, кор ас сиктсаыд тшыгйысла пыктал\, кор п\тт\дз оз 
сёйны челядь. 

Бытть\ сь\л\м вывсьыс вешйис сь\кыд из, кор Анна Плато-
новна лыддис газетысь районса м\д партийн\й конференция  
йылысь ю\рт\м. А с=й\ в\л= нелямын нёль\д вося декабр заводит-
чиг\н. Делегатъяс б\рй\ма\сь райком\ выль й\з\с, ч\вт\ма\сь  
куимнан секретарс\. Дерт, б\рйисны най\с, кодъяс\с инд=с пар-
тиял\н обком. Кадръяс кузя секретар\н ло\ма Лазарь Кузьмич 
Костин. Районса войтыр – и коммунистъяс, и комсомолецъяс, 
и беспартийн\йяс – ошкисны татш\мторс\. /д Лазарь Кузьмич 
ас районса, т\д=сны с=й\с и сиктъясын, и посёлокъясын. Партия 
райкомса ыджыд чина веськ\длысьяс \н\дз ставныс в\л=ны бо- 
кысь во\мъяс, партия обком\н м\д\д\мъяс. 

Т\вся рытъяс\ сиктсаяс волывл=сны колхоз правленнь\\. 
Ыджыдджык жырйыс лол=с клуб кодь, к\ть тан= эз сьывны ни  
й\ктыны. Зато п\тт\дз варовитл=сны, юксьыл=сны радио пыр 
кывл\м ю\ръяс\н, весиг гораа лыддьыл=сны фронт вывсянь во\м 
письм\яс. Карасин абут\мла сиктыд водз куньл=с синъясс\, сы  
в\сна ж\ и эз воссьыв клуб. А правленнь\ын и шоныд, и карасина 
семилинейн\й лампа \зй\. Ас табак шпуткысьяс сэтш\ма тшы- 
н\дасны бухгалтерлысь кабинетс\, к\ть шапкат\ \ш\д, Сталин- 
л\н портретыс эськ\ оз нин тыдав да. 

Буретш с=й\ рытас, кор Анна Платоновна лыддис районн\й 
газетысь партконференция йылысь гиж\дс\, сы орд\ пырис Як 
Марья. 
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– Пуксьы пачланьыс, шонтысь,– корис председатель. 
– Небыд лым усь\, нь\ръёвт\ма ывлаыс. Мый нин гиж\ны 

газетас?
– Райкомса веськ\длысьяс\с веж\ма\сь. Тэнсьыд в\вл\м  

учительт\, Лазарь Кузьмичт\, секретар\н б\рй\ма\сь. 
– Видз\дт\, мый ыджда морт\дз быдмис. 
– Мед, быдмис к\. Абу лёк морт. 
– Абу тай, тайк\ удж вывсьыд тэн\ эз ч\вт да. 
– А т\дан, код= тш\кт=с юкны няньт\ колхозникъясыдлы? Тэ 

первой морт, кодлы чуйда. Буретш да, тэнад в\вл\м учительыд. 
Висьтасис да, век на г\тырт\м. Сюркнит пель саяд: век на г\-
тырт\м! Кутас к\ волывлыны Ягдорад – эн пр\зевайт, т\дмась. 
Тэ ыджыд начальниклы кодь и эм: том, мича, грамотаа, кужан 
сёрнитны.– Шоча овл\ татш\м кыпыднас Анна Платоновна.–  
П\длинн\, Маш, кымын ар тэныд?

– Кызь нёль. 
– Ой, кутш\м на тэ том, Машук. Дас ар\с\н на меысь том-

джык. Став ол\мыд на тэнад водзын. Емель Ваньт\ нин\мла нин 
виччысьны, шань мужик\с тэн кол\ корсьны. 

– Кысь бара-й сэтш\мыс сюрас-а, мужикуловт\ войнаыд ны- 
р\ да. Збыль \м\й Костиныс г\тырт\м?

– Комын ар\с\дз п\ ог г\трась. 
– Сэтш\м на том али мый?
– Локтан во п\ комыныс тыр\. Эз мен\, а тэн\ вел\дл\ма 

Юсьб\жса школаад. 
– Кысь н\ та мындас\ сы йылысь т\дмал=н?
– Ачыс висьтал=с. И тэныд атть\алана кыв тш\кт=с висьтавны, 

абу на п\ вун\д\ма ассьыс корк\я вел\дысьс\ да, казьтыл=с п\ 
менсьым учителялан вояс\с да. 

– Тай\ ж\ зэв нин важ\н в\л=, нянь варт=г\н тай вол=с. А мый-
ла та дыра эн висьтав мен? 

– Вот тай сюрис стр\ка да и висьтал=. Кажитч\мыд тэ сылы...–
ассяньыс кут=с содтавны председатель. 

– Эн серам петк\длы. Ль\мд=над ме кодь бабаыд кодзувкот 
мында. 

– Мыйла эськ\ г\тырт\м? 
– Бабник, надейн\. 
– Райкомын уджал\ да кыдзи бабник?
– Но и мый? Райкомсаыд добрат\м\сь али мый? Ме вед, Анна 

Платоновна, мог\н локт=. Айкалы куяс кол\ лэчч\дны Ль\мд=н\, 
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в\в кол\ б\ра-водз кежл\. А Педот Кирьянович тэсянь бумагат\г 
в\вт\ оз сет. 

– Кор н\ м\д\дч\?
-Аски. 
– В\вт\ эськ\ сетам, но Емельян Сергеевичыд мед п\путть\ 

МТС-\дз ветлас, аддз\длас Нина Распопова\с. С=й\ сэн \н= ассьыс 
тракторс\ дзоньтал\. Нинаыск\д ме сёрнитл= да к\сйис судз\дны 
правленнь\лы карасин, к\ть нин солярка, а то т\лыс кузь на, водз 
пемд\, а лампа \зтыны ло\ нин\м\н. 

– Висьтала, ветлас. А Нинаыслы нин\м он гижышт?
– Ог. Сык\д сёрнитч\ма, аслас канистраын м\д\дас. Выль  

во матысм\, мед бит\г ог ж\ коль\й. Татч\, правленнь\\ чук\рт- 
лам й\зс\, либ\ школа\. Екатерина Михайловна вел\дчысь 
челядьк\д весиг ич\тик концерт дасьт\. Челядь сьывны кутасны, 
стикъяс лыддьыны да. 

– Мед гаж\дыштасны. А то сь\л\м пот\ гажт\мысла да шог-
ысла. Тэ к\ть лача\н олан – вер\ст\ виччысян, а мен виччысьны 
некод\с. 

Як Марья пет=с председатель ордысь киас бумага\н. Весь- 
к\дчис кывтыдлань, к\н= сулал=с Емель Вань\н лэпт\м мича, но  
\н= пустуйтысь керкаыс. Лымйыс абу на джуджыд, матыстчис 
й\р\ пыран дзиръялань. Керкаыс бытть\к\ норасис к\зяйкаыс- 
лы: гажт\м и к\дзыд п\ мен тэт\г, со п\ синъяс\й кыза гы\рзисны. 
Як Марьял\н доршасис синваыс, кикарнас чышкышт=с бан бокс\. 
Му помъясын кузяа нюжал=сны Ванюш\н садитл\м пелысь да  
кыдз пуяс. Тулыснас, мартын, лымйысь весалас стынс\. Стыныс 
войвыл\ п\ката, и лымйыс т\вбыднад чук\рм\ уна. 

– Маш, тэ, бурак\?– мир туй вывсянь кыл=с Педот Надь\л\н 
г\л\с.– Пыравны али мый к\съян?

– Ог эськ\ да. Правленнь\\ вол=гмоз, мися, видз\дла нин. 
Ачыд н\ кысянь?

– Конюшнясянь. В\в с=т идравны ветл=, бать\лы отсасьны. 
Тэ ж\ т\дан, бать\ ассьыс в\въясс\ мам\\с серти ёнджыка ра-
дейт\. 

– Ласейыд н\, век ыджыд батьыск\д ротъявл\ да?
– Ласюк ворсны в\зйысис, кык пес плака моздорас босьт=с да 

мун=с /нись Пекла орд\. Сэн= п\ чук\ртчам. 
– Кыдзи н\ вел\дч\?
– Велал\ эськ\ да. 
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Ласей-Ласюкыс – Педот Надь\л\н сизим ар\са Власик пи-
ыс – таво первой класс\ мун=с. Гырысьджык нывкаяс да зонкаяс, 
кодъяс котрал\ны нин школа\, рытъяснас \тлаын ж\ и ворс\ны.  
Пырджык чук\ртчыл\ны /нись Пекла орд\. Т\внад ывлаад ом\- 
лик паськ\мнад к\дзыд ворсныт\. Дерт, югыднад лямпанад да 
дадьнад чой йывсяньыд ислась\ны ж\. 

Мед веськавны /нись Пекла орд\, кол\ быд\нлы вайны  
сь\рсьыс то пес, то карасин, то г\лик – код= мый верм\. Зато че- 
лядьлы югыд и шоныд. Ворсл=сны медсяс\ гораньысь да зд\- 
в\льысь. 

– Менам тай Ладимер, велал=с да, п\льс\ бать\н шу\, п\чс\ 
мам\н, а мен\ Марья мам\н. 

– Л\сяланныд энька-айкаыдк\д?
– Миянлы нин\м юкныс\, л\сялам. Айка аски Ль\мд=н\ лэч- 

ч\, предлысь в\в корны и вол=. Довгылам вай кывтыдпом\дзыс, 
абу к\дзыд да, л\сьыд ывлаас. 

– В\л= к\ кытч\, пышйи эськ\ ме Ягдорсьыд. Сэтш\ма нин 
дыш\д=с вот тадзи сь\дас овныс\. Том вылысь с=дзи-й п\рысьмыны 
кут=.– Надз\ник орчч\н восьлал=сны п\другаяс. 

– Тэа-меалы кокниджык на, а кутш\м налы, кодъяс кык-куим 
челядь\н колисны д\ваяс\н? Со, Сь\ла Митрейл\н эс=й\ помав- 
т\м керкаыс с=дз сэсся-й с=сьмас. Г\тырыс, Степанидаыс, пыр на 
чайт\ Митрейс\ ловъя\н, оз эскы усь\м йылысь ю\рыслы. 

Да, Степанида, кодлы с\мын на комын к\къямыс ар\с, дыр на 
кутас виччысьны вер\сс\. Вот воас Митрейыс, пуктас выль керкаас 
\шинь-\дз\съяс, сувт\дас пач – и с=й\ ло\ дась. Сь\ла Митрей му-
к\д моз ж\ чайтл=с, мый т\лысь-м\д\н пасьвартасны немечьяс\с да 
арнас воасны гортас. Пр\щайтчиганыс тадзи шул=с с=й\ г\тырыслы 
да челядьыслы. Колль\дчан митинг вылын кыпыд г\л\с\н эск\д- 
л=с землякъясс\ и комсомолец Веня Турьев: нянь идрал=гкежл\ нин 
п\ воам Ягдор\ вермысьяс\н! Эз ло с=дз, кыдзи чайтл=сны фронт 
выл\ мунысьяс. /н= нелямын нёль\д вося декабр, а войнал\н биыс 
пыр на сот\ и мус\, и вас\, и й\зс\. 

– Аянывсяньыд во\ны письм\ясыс?– Елизавета йылысь юал=с 
Надь\. 

– Во\ны. Госпитальным п\ в\рын, в\чам п\ операцияяс 
ранитч\м салдатъяслы. Гиж\ коми\н, но ёна черкайт\ны. Айка 
тай шу\, военн\й цензура п\ черкайт\. 

– Слабог, ловъя да. 
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– Ме к\ в\л= медичка\н, ачым эськ\ в\зйыси пронт вылад. 
Помавл= сизим класс, а лои рад\в\й колхозница\н. Тэ чайтан, мен 
эз дыш\д татш\м ол\мыс? В\л= к\ пашпорт, ачым эськ\ пышйи 
ж\, кытч\ видз\д=сны синъяс. Ми \д, колхозникъясыд, крепостн\й 
крестьяна кодь\сь – миян абу некутш\м документ. Водзт= к\зяин- 
нас в\л= помещик, а \н= колхоз. Миян Ягдорын, дерт, некутш\м 
помещикъяс эз в\вны. А медся з=ль й\зс\ шул=сны кулакъяс\н. Ме- 
нам энька\й Трепил р\дысь, код= нимавл\ма Эжва катыд пасьта-
ыс. 

– Виччысьлам война кус\мс\, мыйк\ \д вежсяс ж\ бурлань-
ыс. 

– Вежсяс нал\н, кодъясл\н воасны вер\съясныс. А тэа-меа- 
л\н нин\м оз вежсьы: с=дзи-й колям д\ваяс\н и ныр выл\ усьт\дз  
кутам мыркны сь\кыд удж, сувт\дны киссь\м колхозным\с кок 
йыл\. 

– Война\дзыс \д эг нин лёка ол\й, гажа в\л= Ягдорад и. 
– Мужикнымл\н мор\с бердын сэк узьл=м, сы в\сна и гажа  

в\л=. Весиг т\вся кузь войясыс сэк кажитчыл=сны дженьыд\н. А т=, 
Надь, дыр-\ ол=нныд вер\сыдк\д? 

– Вит во, комын квайт\д воын г\трасьл=м Пантелеймон- 
к\д. Менам \д мужикыд багатыр кодь в\л=, колхозса в\р лэдзысь 
стахановец\н. 

– Сэсся н\сь, вит вонас \ти кага и вайин? Али...
– Уна к\ н\ в\л=, кыдз ме най\с эськ\ верд=-юктал=, к\м\д=- 

пасьт\д=? /тинас п\гиб-а.– Ч\в олышт\м б\рын Надь\ содт=с:–  
Енмыс мед пр\ститас, но кык кага в\тл= кын\мысь. М\дысьс\ – 
вер\с\с война вылас босьт\м б\рын нин. Эг и ю\ртлы, мый с=й\ 
колис мен\ сь\кыд\н. /нись Пекла \н= уджт\мал\, Ягдорса став 
бабаыс т\щ\ кын\ма. 

Кол\ шуны, /нись Пекла эз с\мын аборт в\чавлы, с=й\ и важ-
ся бабитчысь. Сиктса аньяс пыдди пуктыл=сны Пекла\с, некод с=- 
й\с эз дивитлы. А война\дзыд кагаыд уна чужл=с, и век чужтыл=с-
ны гортаныс, пырджык пывсянын. 

/ттор-м\дтор йылысь варовит=гтыр, п\другаяс кывтыдсянь  
довгыл=сны катыд\дз. Ывлаын ч\в-л\нь. /тка-\тка керкаын чуса-
лышт=с би. Мед нин \дй\джык коляс т\лыс. Но кадс\ тай он той-
лав, дыр кутас с=й\ нюжавны. Тшыгъялан п\раад т\лыс медмуст\м 
кад, сэки медуна кулысьыс. 

– Ангелыд в\тнад волывл\ на?– виччысьт\г юал=с Надь\. 
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– Волывл\, но ог нин пов. 
– Бур водз\ тэ с=й\с в\талан. Тэ зэв на том и жалит\ тэн\ 

Енмыс. Евангелль\ад с=дзи-й гиж\ма: ангелыд п\ Енлы служи- 
тысь енэжвывса вежа олысь, код= вай\ бур ю\ръяс. Эскыны кол\: 
водзын тэнад быдса ол\м на. 

– Надь, тэ мен\ век том\н шуан, ачыд, бытть\к\, п\рысь,  
к\ть меысь ар-м\д\н и ыджыд. 

– Кыдзи ар-м\д\н? Вит во тэа-меа костын торъял\мыс. Ныв-
бабаыдлы тай\ абу этша. Тэн, Маш\, выль мужикт\ позь\ на и 
Ягдорысь аддзыны, а мен оз нин сюр. 

– Кыдз тай\с г\г\рвоны? 
– А со кыдз. Сиктаным эм\сь зонъяс, кодъяслы \н= дас сизим – 

дас к\къямыс ар\с,– Надь\ лыддь\дл=с некымынлысь нимс\.– Тэ 
наысь ыджыдджык с\мын квайт-сизим ар\с\н. Вермас лоны, код- 
к\ на пиысь тэн\ и коралас, а мен\ оз нин. 

– Мыйла оз? 
– Сэтш\м зонъясыд ас сертиныс дас кык ар\с\н ыджыд- 

джык бабат\ оз вайны. 
– Дай мен\ некод оз вай. Зонъясыдлы ас кодь арлыда нывъ-

ясыс на Ягдорад тырм\ны. Сэсся-й, миян кодь приданн\я бабаяс- 
ыд выл\ \двак\ нин кодл\нк\ петас вежыс. 

– Тэ пиянным\с т\д вылад кутан?
– Най\с. 
– Тадзнад тай кыкнанным п\гиб\ воам, нэм пом\дз с=дзи и 

колям д\ваяс\н,– ышловзис Надь\. 
П\другаяс кыкнанныс к\р\м коска еджыд пася\сь, гын са- 

п\га\сь. Ягдорын важысянь в\л=ны асланыс гындейяс да вурсьысь-
яс. Д\ра кыан станыд п\шти быд семьяын. Ас д\раысь вур\м 
д\р\м-гач новл=сны челядь, котрал=сны волыса сэтш\м ж\ д\ра 
сумка\н школа\; версть\яс уджалан выл=с паськ\м пыдди новл=с-
ны д\ра шабур. 

– Юсьб\жын вел\дчиг\н, кор мен в\л= дас куим – дас нёль 
ар\с, ме выл\ любитчыл=с \ти зонка, /сип нима. Куим во ми 
сык\д вел\дчим \тлаын. Сизим\д классын мен весиг запискаяс 
м\д\давл=с. 

– Ачыд эн любитчыв?
– Эг тай, мыйлак\. Ачыс эськ\ мичаник в\л=, но шуйга ки 

лапаыс доймыл\ма ли, парализуйт\ма ли. Гашк\, сы в\сна да. 
– /н= жалитан? 
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– Ог. Пр\ст\ казьтыла томдыр\с. Б\ръяысьс\ аддзыл= ме 
с=й\с война\дзыс, кор Емель Ваньк\д лэччыл=м Юсьб\жса сикт- 
с\вет\ гижсьыны. 

– И сёрнит=нныд? 
– Сёрнит=м. Мен\ да Вань\\с чол\мал=с весиг топ\дыштл\-

м\н. Сизим класс б\рас помавл\ма Ижмаса зооветеринарн\й 
техникум. С\мын нимыс \н= м\д – абу /сип, а Станислав. 

– Мыйлан\ веж\ма? /сипыд мича ним – Иосиф. 
– Ме юал= ж\, и шензи. А со кыдзи ло\ма. /сипыслысь батьс\ 

шуисны Виссарион\н, менам сэн= вел\дчиг\н в\л= «Юг\р» колхоз- 
са пред\н. С=дзк\, тыр ним-вичыс пиысл\н ло\ Иосиф Виссарио-
нович. Комын сизим\д воын ая-пиа\с корл\ма\сь райком\, сэн= 
и тш\кт\ма\сь вежны нимс\. Иосиф Виссарионовичыд п\ – став  
с\ветск\й й\зл\н велик\й вождь да учитель, а абу зоотехник. 

– Сё див\ тай тэ висьтал=н. 
– Див\ к\ть абу, а збыльтор. Кодк\лун Ягдорад вол=с сикт- 

с\ветсянь Пелагея Петровна, т\дмась\ма школал\н да медпункт-
л\н удж\н. Ме паныдасьл= сык\д туй вылын, недыр варовит=м. И 
т\дан мый? Поклон мен висьтал=с Станислав Виссарионовичсянь. 
Юал= да, г\тырт\м на п\. 

– А мый тэ д\ва, т\д\ Станиславыс?
– Т\д\ п\. Пелагея Петровнаыс и висьтал\ма сылы. Сикт- 

с\ветад п\ ми ставныс\ т\дам, кодъяс Ягдорсьыд да Юсьб\ж- 
сьыд усисны пронт вылад. 

– Со \д, тэ полан, оз п\ сюр тэнлы кодь арлыдаыс. Вот и 
сюрис. П\ди, тш\тшъяяс Станиславыск\д? 

– Тш\тшъяяс. Но и мый?
– Вый! Со мый! Ме т=ян\с г\трала. Лэччыла Юсьб\ж\, ад- 

дз\дла Станиславт\ и вай\да корасьысьяс\с. 
– Надь, асьт\ шуан п\рысь\н, а веж\рыд гыж ыджда. Вись-

тал= нин: эг, мися, радейтлы ме /сипт\, а радейтл= с\мын Емель 
Вань\с. 

– Ачыд тэ веж\рт\м. /н=я кад\ вермас-\ лоны сёрни радей-
т\м йылысь? Дай мый с=й\ радейт\мыс? /та-м\д д=н\ велал\м,  
\та-м\д\с пыдди пукт\м, \та-м\д\с жалит\м. Мый сэсся?

– /та-м\дт\ мел=ал\мыс да малал\мыс абу али мый радейт\м? 
– Мел=ась\мыд \дй\ верм\ кусны, а \та-м\дт\ жалит\мыс 

коль\. Менам Пантелеймон\й зэв шань в\л=, уджаслив, колхоз-
сяньыд в\р лэдзысь ударник, а вольпасьын – лодыр. С\мын на 
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босьтча \зйыны, а с=й\ т=рк-т=рк в\час и шливмун\ кын\м вылысь. 
Пескыльтчас мелань мышк\н и шкорг\ нин. А ме пайт\м Макар 
моз дулль\с ньылала. Босьтчыла эськ\ асъядорыс леститчыны, ве- 
сиг шыль\дышта дзоля пантейс\, но т\лк ни лад. А \н= сь\л\м 
потм\н жаль Пантелеймон\й. 

– Куш т=рк-т=рк в\ч\м\н \д куимысьс\ эн сь\ктыв. 
– Сь\кт= тай. Пантейысь \тдор менам некод эз в\в. 
– Емель Ваньыд менам медводдза ж\. Мен\ в\л= быдлат= шы-

ль\дас и окалас, нёнь берд\ нырнас жмитчыштас дай унмовсяс. 
Овл=с и лун ш\р лун\ кутчысьл=м. Чайта да, эз и п\тлы меысь, яр 
чиб\ кодь в\л= Ванюш\й. Вот и \н=, думайта да, войся ангел\ п\рт-
ч\м\н Ванюш\й волывл\ ме д=н\. Оз ков мен /сип–Станиславыд. 
А кодк\ к\ глянитчас – ог б\рыньт, п\дны кут= тай\ гажт\м, пемыд 
ол\мас. 

Важ\н нин тадзи восьс\нс\ эз сёрнитлыны Як Марья да Пе-
дот Надь\ – том да мича д\ваяс, кодъясл\н уна \ткодьлуныс ол\- 
маныс, и кодъясл\н нимкодьлун пыдди сь\л\маныс сь\кыд из. 

15

Гы\рзь\м синкыма, к\дзыдысла еджыд\дз донал\м бан бо-
ка, джуджыд лым толаяса сюрс \кмыссё нелямын вит\д вося т\в 
восьлал=с коми парма\д. Керка пель\съясын швач\дчис ск\р  
пашляк. Январын уна праздник – Выль во, Р\штво, Василей лун 
(важ Выль во), Ва веж\дан лун (Крещеннь\). Сэки, кор уджал=сны 
на вичкояс, крестьяна кыпыда пасйыл=сны ен праздникъяс. Р\шт- 
восянь Ва веж\дан лун\дз томъяс и ол\маяс уна ног гаж\дчыл=с-
ны, гадайтл=сны ассьыныс водз\ выл\ ол\м-выл\мс\. Ягдорын и 
Юсьб\жын, да и мук\д сиктъясын, гажас и гадайтч\мас уна в\л=  
\ткодьлуныс. А мыйла важ Выль вос\, январ 14 лунс\, й\з кут=с- 
ны шуны «Василей лун\н»? Буретш с=й\ лунас 379 воын неля- 
мын \кмыс ар\с\н кувсь\ма вежа Велик\й Василей, код= в\в- 
л\ма епископ\н, восьтал\ма манастыръяс, гиж\ма ен нигаяс. 

Революция б\рын сиктъясын ол\мыс ёна гудыртчис, но га- 
дайтчан модаыд пом\дз эз быр. Уна сикас гадайтч\м т\дл=с и му- 
к\д\с на вел\д=с тш\тш /нись Пекла. Ныв-зон радейт=сны волыв-
лыны \тка Пекла орд\. Енмыс сетл\ма тай\ аньыслы сюсь веж\р 
да ыджыд мывкыдлун; пелька видзис керка пытшк\сс\, видз\д=с  
ас б\рсяыс, с\мын тай абу артм\ма семья кост ол\мыс. Батьыс 



 -69 -

усис первой мир\в\й война вылын, и ол=сны мамыск\д кык\н. 
Мамыс важысянь нимавл\ма сиктса бурд\дчысь\н, весиг мезды- 
л\ма аньяс\с шева\н вись\мысь. И мыйк\ к\ куж\ в\чны, Пекла 
вел\дчис мамыслысь. 

Вер\с сай\ Пекла пет=с сэк, кор сылы тырис комын \ти ар, 
мамысл\н кувсь\м б\рын нин. Аньлы кол=с кага, и ёна б\рйысьны 
эз кут – с=й\с корал=с гражданск\й война вылысь во\м, ас серти- 
ыс ар-м\д\н томджык Уркай Зось, и пет=с сы сай\. Ст\чджыка 
к\, вай\д=с гортас. Татш\м пр\звищес\ Зосьлы сетл\ма\сь сы 
в\сна, мый ич\тдырйиыс в\в б\ж сиысь в\ч\м лэчьяс\н кый\ 
в\л\м уркайяс\с веськыда \шинь улас, к\н= быдмисны джуджыд 
ль\м пуяс. Ягдорса челядь\н уркай кый\мыс в\л= модаын. Сыысь 
артмыл=с ч\скыд шыд. Сэк ж\, Енлы ёна эскысьяс с=й\с кыйны эз 
лэдзлыны – лыддисны уркайс\ вежа лэбач\н. 

Пекла да Зось гозй\нс\ ол=сны во куим венчайтчыт\г и сикт- 
с\ветын гижсьыт\г. Но аньыд с=дз эз и сь\кты. Таысь думсьыс 
мыжал=с вер\сс\, и к\сйис нин кып\дны сёрни бур\н торй\дч\м 
йылысь, но артмис с=дз, мый Зосим ачыс мун=с г\тыр ордсьыс.  
А лоис тадз. Сиктса том й\з, вит ныв да квайт зон, кызь да унджык 
ар\саяс, Василейлы паныда рыт\, гажаа ыззигтыр, ыль\бт=сны  
/нись Пекла орд\. Ставнысл\н мыйк\ да эм сь\раныс. Важ Выль 
вос\ ягдорсаяс пасйыл=сны кыпыдджыка \н=яс\ серти. Ол\ма- 
джыкъяс к\ январса праздникъяс п\встысь медся пыдди пуктыл=с-
ны Р\штво да Ва веж\дан лун, то том й\з медъёна радейт=сны Ва-
силей. /д сэки позис гадайтны ассьыд судьбат\ быдса во кежл\. 

Зось гозъя примит=сны г\сьтъяс\с топ\дчыл\м\н да окась\-
м\н. Ен ув пель\сса пызан выл\ эз т\р на\н вай\м сёян-юаныс, 
пуктал=сны лабич\. Кыз=ник ки-кока, ас кы\м ковтас\ зэл\д\м 
мор\са, пель йылас лётъялысь кузьм\с исергаа, /нись Пекла 
пачводзса залавкаысь вайис ст\канъяс, н\шта мыйсюр\. Мужик-
улов гартышт=сны ас табака кыз чигаркаяс и лич\дчыт\г пет=сны 
шпуткыны кильч\ выл\. Зонъяс п\встын в\л=ны и кызь, и кызь вит 
ар\саяс. Медся арлыдаыс ачыс к\зяиныс – Уркай Зось, сылы ар 
комын. Документ сертиыс збыль нимыс Зосима, сиктсаяс шул=сны 
дженьыдджыка: Зосим либ\ Зось. 

– Войыс югыд т\лыся да уна кодзула, с=дзк\, выль сюрс \к- 
мыссё кызь нёль\д вося гож\м-арыс озыр ло\ тшак-вот\с\н,– шуис 
зонъяс пиысь \ти. 

– Менам мам талун п\жал=с нянь, безмен\н весит=с туп\сьс\ 
да вой кежлас пукт=с ен джаджй\. Асывнас п\ выльысь веситам. 
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Содас к\ п\ сь\ктаыс, воыс ло\ бур урожая, чинас к\ – нянь быд-
мас ом\ля,– шуис м\д. 

– А ме вот некутш\м приметаяслы ог верит, енлы ни ч\рт- 
лы ог эскы,– кыз г\л\с\н мур\ст=с Зосим.– Веритны кол\ с\мын 
аслыд и овны ас вылад надея\н. 

– Эз-\ м\й Енмыс тэн\ видз еджыдъясыдл\н пуляысь?– ве- 
н\ пыр\дчис койм\д. 

– Еджыдъясыд ёнджыка эскисны, но вермисны най\с С\-
ветъяс дор сулалысьяс, Енлы унджык\н эскыт\мъяс. Кыдз тай\с 
г\г\рвоны? 

– Зось, абу-\ тэ большевик?– серамсор\н юал=с кодк\. 
– Налы эськ\ ог нин эскы да. 
– А г\тырыдлы?– эльтышт=с медся востерыс, Максим нима. 

Сылы ар кызь вит, нывулов выл\ зэв окоч морт. Кывсьыл=с, но эз 
паськыда, бытть\к\ сэк, кор на ловъя в\л= мамыс, Пекла орд\ ч\с- 
тыл\ма Максим. /ти арся рыт\ суседкаыс казявл\ма: Пекла да 
Максим пет\ма\сь аньл\н пывсянысь. Мый в\чл\ны ныла-зонмаыд 
войнас пемыд пывсянад – позь\ ыл\савны. Кывсьыл=с-\ та йылысь 
Зосимлы – висьтавны сь\кыд, \д с=й\ сэк в\л= г\рд армеечьясл\н 
Кай-Чердынск\й полкын, дай Пекла эз на в\в г\тыр\н. 

– Да и бабаясыд овл\ны кань кодь\сь, оз-оз да и вермасны  
в\чны пак\сьтт\,– ч\вт=с Зосим. 

Мужич\йясл\н тшынасигкост= нывъяс ч\втал=сны к\тшас ла-
бич\ выл=с паськ\мс\, дасьт=сны пызан. Ст\канъяс\ кисьтал=сны 
аскур. Кызь\д вояс заводитчиг\н коми сикт-грездъясын в\л= ёна 
паськал\ма вина ю\м, код юр\н мыж в\ч\м – тышкась\м, гуся-
сь\м, анюлов\с мырд\нал\м. Та в\сна кызь койм\д воын Коми 
обласьтын весиг в\л= тупк\ма роч вина-водка\н вузасян став ма-
газинс\ да кабакс\. Сюран к\, аскур в\ч\мысь штрапуйтл=сны. Но 
Ягдорын сам\кур пуан аппаратыд п\шти быд керкаын. Код= кыдз 
кужис, с=дзи и вий\д=с курыдторт\, в\чл=сны тш\тш и коддз\дан 
сур. Сэсся-й, крестьяниныд пыр в\л= этша деньгаа, роч вина вылад 
жалит=с сь\мс\. Конйышт=с войтырс\ и кызь кык\д – кызь нёль\д 
вояс\ ну\дан сь\м реформа – дас сюрс «керенка» пыдди сетл=сны... 
\ти шайт. Й\з повзисны и деньгас\ эз вежны: мый чук\ртл=сны 
и то лои весь. Кор нин пом\дз вошт=сны надеяс\, мый «керенка» 
выл\ нин\м он нь\б, бумага деньганас кодсюр\ чышкис эст=с\,  
а кодсюр\ и клеит=с керка пытшк\сс\. 

Выльвося войпук\м \тар\ \ддзис. Зонъясл\н керка\ пыр- 
т\дз на Пекла вел\д=с нывъяс\с:
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– Узьны вод=ганыд юрл\с уланыд пукт\й сынан и шуал\й: 
«Вер\спу\й, ж\ник\й, петк\дчы мен в\т\ и сынав менсьым 
юрси\с». Код= локтас да сыналас, с=й\ и лоас вер\снаныд. Либ\ 
в\ч\й тадзи. Вод=ганыд \ти чувкит\ эн п\рчч\й. И шебрасиганыд 
бара ж\ шуал\й: «Вер\спу\й, ж\ник\й, уськ\дчы мен в\т\ да п\рч- 
ч\д менам кокысь м\д чувкис\». Код= локтас да п\рчч\дас, с=й\ 
и лоас вер\снаныд. Вермас лоны, в\таланныд ассьыныд ангелт\. 
Ангелт\ верманныд аддзывны с\мын в\т\н – тай\ бур водз\. 

– А некод к\ оз лок?– кыл=сны г\л\съяс. 
– Некод к\ оз лок, с=дзк\, во ч\ж на он пет\й вер\с сай\. 

И н\шта т\д\й \титор. Выльвося асыл\ т=ян керка\ медводдза 
пырысьыс к\ ло\ мужич\й, то с=й\ сь\рсьыс ваяс шуд, а нывбаба 
к\ – кутш\мк\ шог либ\ лёктор. 

Зонъяс пырисны керка\, выл=с паськ\мс\ шыблал=сны к\тша- 
с\ \тчук\р\. Ассьыс еджыд ыж ку пасьс\ тув йыл\ \ш\д=с с\мын 
Максим. Ставныслы \тпырй\с\ ст\каныс эз тырмы и ковмис юны 
\чередь\н. Юисны азыма да уна. Нывъяс аслыныс кисьтавл=сны 
этшаджык. Кутчысис и Зосим. К\зяин видз\д=с п\радок б\рся: мед 
некод нин\м эз жуг\д, мед нин\м абуысь эз воны кось\, мед некод 
эз шыбит \зъялысь чигарка пом. Оз ков чайтны, мый быд войпукиг 
том й\з юсьыл=сны б\р\н петт\дз. Дерт ж\, эз. И войпукны чу- 
к\ртчыл=сны эз с\мын Пекла орд\. Войпукс\ котыртл=сны сэ- 
тш\м керкаясын, к\н= эз в\вны посни челядь. А тулыс-гож\мнад 
гаж\дчан=ныс – ывла: либ\ ю пос вылын, либ\ Важ Эжва берегын. 
Гожся ен праздникъяс\ том й\з юсьыл=сны сыметь, мый кывтыд-
катыд костын пансьыл=с ён кось, тышкасьл=сны весиг зоръяс\н. 
Нывъяс эз суитчывны. Зонпосни кавшасьл=сны керка вевт вылас и 
сэсянь дз\ръявл=сны: код= код\с верм\. Аскинас уличаысь позис 
аддзыны либ\ жугал\м ныра, либ\ л\з син дора бурлак-зонъяс\с, 
\ти к\шельысь куритчысь кывтыдса\с и катыдса\с. 

Пырджык артмыл=с тадз: кывтыдса зонъяс колль\дчыл=сны 
катыдса нывъяск\д, кывтыдса нывъяск\д – катыдса зонъяс. Тай\ 
п\рй\ Пекла ордын томлунасисны катыдса ныв-зон. Кывтыдсаяс 
гаж\дчисны к\нк\ м\длаын, тан= моз ж\ чорыд аскур\н да варов 
г\л\с\н. Нывъяс, гажмисны да, босьтчисны й\ктыштавны, \ти  
б\рся м\д босьтал=сны частушкаяс:

Коли менам дас квайт ар\й, 
Коли дас сизим ар\й. 
Коли менам гажа гаж\й, 
Ещ\ гора серам\й. 
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Томлун\й п\ томлун\й да, 
Ал\й чвет кодь томлун\й, 
Регыд муна вер\с сай\, 
Быр\ в\ля, гажлун\й. 

Зосим – латшк\с тушаа, паськыд пельпома; бритчывл\ шоча 
и бан бокыс бытть\ тыр\ма кос нявда\н – чук\ст=с куритчысьяс\с 
кильч\ выл\. /тияс пет=сны, а кодсюр\ кольччис кывзыны нывъ-
яслысь л\сьыда ливкй\дл\мс\. Джодж ш\р\ жбыркнит=с ачыс  
к\зяйка. Гын сап\га кокнас надз\ник педзигтыр, пызан дорын 
пукалысь Максимлань синс\ ч\втал=г, сьыл=с:

Шонд=бан\й, важ потш\с\й, 
Абу на чегъясь\ма. 
Шонд=бан\й, важ мил\й\й
Абу на вун\д\ма. 

Максим кывз=с Пекла\с вомс\ калькварт\м\н. А нывбаба 
сьыл=с водз\:

Люб\ в\л= любитчыны, 
Гажт\м \д янс\дчыны. 
Ок и дыр ме й\й моз ол=,
Эг сёйлы ни эг юлы. 

Люб\ в\л= любитчыны, 
Ок и жаль янс\дчыны. 
Ог к\сйы ме й\й моз овны, 
Ог к\сйы пр\щайтчыны. 

Максимысь \тдор некод эз г\г\рво, мый тай\ частушкаясс\ 
Пеклаыс сиис буретш сылы, Максимлы. Татш\мторйыс и юрас 
некодлы эз во, \д аньыс арлыдаджык зон серти, дай Пеклал\н эм 
сир\д мыр кодь топыд Уркай Зось. Куритчысьяс пырисны керка\ 
сэк, кор к\зяйка помал=с нин сьывны куплетъясс\. 

Крепыд сам\кур, код=, \зтан к\, сотч\ кельыдл\з би\н, в\чис 
ассьыс уджс\: жебджыкъяс кут=сны лёллявны, но сулал=сны на кок 
йылас. Некодлы на эз к\сйыссьы раз\дчыны гортаныс. 

– Окасьны окота, вай\ ворсам\й гораньысь,– шуис Максим, 
код\с, тыдал\, аслас сьыл\м\н \зй\д=с /нись Пекла. 

– Гораньсьыд ворсны ми, нывъяс, этша\н\сь. Гашк\, зд\- 
в\льысь?– юалана в\зйис нывъясысь \ти. 

– Зд\в\льыд челядь ворс\м. Дзолядырйи зд\в\лясьл=м,– ас-
ланьыс син=с Максим. 

Горань, либ\ кутась\мысь ворс\м, важысянь паськал\ма 
коми сиктъясын. Ворс\ны оз быдлаын \тмоза, но могыс \ти – 
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син тупк\м\н кутны уна пиысь \ти ныл\с и т\дны сылысь нимс\.  
Т\дан к\, позь\ с=й\с окыштны. Тай\ п\рй\ горанясьны окоти-
тысьыс лои этша. С=дзк\, ворс\мыс оз артмы. Дай катыдпомса 
\ти зон, Мефодь Каль\, кокниасьны кут=с, зыртчыны Максим 
выл\: мыйла п\ ыл\дл=н менсьым Инесса чой\с, а эн г\трась; 
ме п\ тэнсьыд, сукин сынлысь, добрат\ нюжй\дл\мысь пиньт\ 
кисьта. Пасьт\д=сны Каль\\с, но \тнасс\ к\дзыд ывла\ эз лэдзны. 
Горт\дзыс мортс\ кол\ колль\дны сой\дыс кут\м\н. Садьджык-
ыс с\мын Зосим. Сылы и ковмас медъёнас\ ноксьыны код юра 
араваыск\д. 

/тияс пасьтасисны, м\дъяс й\кт=сны, койм\дъяс сьыл=сны; 
кодсюр\, медся гажм\мъясыс, пыр на абу п\т\ма\сь винанас и 
чурснитл=сны аскурс\ веськыда сулеясьыс. Кытч\дз эз п\рласьны 
джоджас, кол=с най\с м\д\дны гортаныс. Мефодь Каль\\с пась-
т\д\м б\рын, кут=сны л\сь\дчыны и мук\дъяс. Керкаысь пет=сны эз 
\тчук\р\н – кодк\ водзджык, кодк\ б\рынджык. Гортас кольччас 
с\мын Пекла, мед пельк\дны керка пытшк\сс\. Но г\сьтъяс\с 
колль\д=г\н, пемыд посводзас мыйк\ ш\пнит=с Максимлы. 

Сэк, кор й\з саял=сны, Пекла босьт=с Максим\с ки\дыс и ну\-
д=с пывсянлань. Луннас, Василей праздник водзад, ломтыл=сны и 
сэн= шоныд. Тай\ весьт пасьта \шиня сь\д пывсяныс Максимлы  
т\дса нин. А медводдзаысь веськавл=с сюрс \кмыссё дас \кмыс\д 
вося арын. Пекла ассьыс мусукъясс\ мамыс дырйи гортас эз ва- 
й\длы. Гусь\ник мусукасьл=с \тик\д, м\дк\д, \тар\ виччысис  
сь\кт\м, но гырк пытшк\сыс кольл=с тырт\м. И ыджыд лача кут=с  
ас сертиыс ар к\къямыс\н томджык Максим выл\. Сык\д кут-
чысьл=г\н аньлы в\л= комын ар. И бара весьш\р\. Эз вай неку- 
тш\м радлун и Зосимк\д \тувтч\м. Во-м\д мысти со Пеклал\н 
бара на чужис кутш\мк\ лача: гашк\, л\сялас вирныс да,  
\н= мыйк\ артмас Максимыск\д. Нывбаба г\г\рвоис, мый с=й\ 
в\ч\ зэв мисьт\мтор, но кага ради дась мунны люб\й мыж выл\.  
Сь\ктыт\мсьыс унаысь нин эльтыштл=с г\тырс\ и Зосим. Оз, Пек-
ла оз радейт Максим\с, и Максим оз радейт Пекла\с. И, сэк ж\, 
оз муст\мтны най\ \та-м\дныс\. Нывбабал\н пельын, п\жалуй,  
нэм пом\дзыс кутас овны Максимл\н шу\мыс: «Пекла, тэ п\ж\м 
сёркни кодь ж\ небыд да юмов». В\л\мк\, вомс\ ч\см\длантор-
йыс зонмыдл\н в\л\ма п\ж\м сёркни. 

Пывсян\ пыриг\н Максим п\рччис пасьс\ п\варняас. Кыдзи 
и век, меститчисны выл=с джоджас. Аньыд водзвыв \л\д=с: тэрма-
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сьышт п\, эн дыр нускы, мед эг й\зась\й. Кутш\м али тэрмась\м, 
кыкнанныс гажа\сь да. Кыкнанныс ёна пасьтась\ма\сь да л\- 
сь\дч\м вылас уна кадыс мун=с. Т\лк вылас воисны да, ставс\  
вун\д=сны в\льн\й светсьыс – танк\н к\ нырйыштасны пывсянс\ 
и то оз в\рзьыны, сэтш\ма сибд=сны \та-м\д бердас. 

Буретш тай\ здукъясас гортланьыс матыстчис Уркай Зось.  
Гы\ра \шинь пыр т\дчышт=с дзуввидзысь битор. Кильч\ вылас г\-
лик\н пырк\д=с гынк\мс\ и пырис керкаас. Чук\ст=с г\тырс\, но 
шыч ни рач. Часлы, петалас пывсянас да ваяс сэсь ведра ва, гор 
вом дорас колис луннас, пывсь\м б\рас. Локтас Пеклаыс да мед 
дэбыд ванас пожъялас тасьт=-паньс\. Г\б\ч\ пыран тув йылысь 
босьт=с карасин лампаа ас в\ч\м п\нар, биал=с и пет=с сарай пы- 
рыс. Сарай поссяньыс воськов-м\д сайын и пывсяныс. Восьт=с  
п\варня \дз\сс\, а сэн= лабичас еджвидзис ... пась. Дернит=с м\д 
\дз\сс\, лэптышт=с п\нарс\ и тайк\ эз весь\п\р. Эз, эз повзьы. 
Пр\ст\ эз виччысь татш\мторс\. И ставыс артмис ас т\длыт\гыс:  
\дй\ босьт=с зонм\с шоша\дыс, с=й\ эз вевъяв весиг лэптыны  
гачс\, шой\с моз кыскис ывлаас и, выл\ лэптыштл\м\н, май\г\с  
моз зутшкис лым толаас. Сэтч\ ж\ орчч\н жук меш\к\с моз  
шыбит=с и гын сап\г п\ла гачт\м г\тырс\. Некоднанныс\ эз куч- 
кы, эз пачкайт кис\. Тадзи помасис /нись Пеклал\н да Уркай 
Зосьл\н гозъякост ол\мыс. 

...Кызь \ти во коли сэксянь, а ставс\ спути-спуть помнит\  
/нись Пекла. Кутш\м лои водз\ ол\мыс Зосимл\н да Максим- 
л\н? Г\тыр д=нсьыс мун\м б\рын Зосим лэччыл=с Юсьб\ж\ вид-
лыны ёртс\, кодк\д \тлаын воюйтл=сны Кай-Чердынск\й полк- 
л\н \ти ротаын. Сэки нин ёртыс висьтавл=с, эм п\ менам ич\т-
джык чой Клава; кутш\м п\ эськ\ в\л= л\сьыд, корк\ к\ лоим 
зятя-шурин\н. С=дзи и лоис. Зосим г\трасис Клавак\д, овм\дчис 
Юсьб\ж\, и во мысти нин лоис бать\н. Нелямын \ти\д воын му-
н=с фронт выл\ бара воюйтны. Гортас колис куим чоя-вока\с да  
г\тырс\. Сь\кыда ранитч\м б\рын куйл\ма госпитальын, Юсь-
б\ж\ семья д=нас воис нелямын койм\д во помын сой п\ла\н, 
мор\сас некымын награда\н. 

Уркай Зось\н лым тола\ Максим\с зутшкыл\м йылысь т\- 
д=с с\мын /нись Пекла. Но том морт пол=с, кывсяс к\ та йылысь, 
сиктсаяс водзын ло\ юръяндзим. Век ж\, Зосимл\н сиктысь му- 
н\м б\рын ягдорсаяс т\дмал=сны збыль помкас\, мый в\сна ян-
сал=сны /нись Пекла гозъяыс. Максим к\ пыксьыл=с, ставыс п\ 
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тай\ л\сь\дл\м, ставыс п\ л\ж, то нывбаба гордитчис аслас том 
мусук\н. Кадс\ эз кут воштыны Максим, мун=с да корал=с Ме- 
фодь Каль\лысь чойс\ – Инесса\с, код в\сна и к\сйыл=с кисьт- 
ны Каль\ Максимлысь пиньс\. Г\трасисны вичкоын венчайтч\- 
м\н. Куим во дорвыв Инесса чужт=с куим нывка\с. Ол\мыс в\л= 
сь\кыд и уна йыл\мыс эз нин и ков. Куш ас овм\сыд доходс\ сет=с 
этша. Уездын сэки в\л= в\р лэдзан некымын фирма. Арсянь ту- 
лыс\дз и Ягдорса, и Юсьб\жса крестьяна мырсисны в\рын: к\ть и 
эз уна, но наж\вит=сны сь\м. Сэн= ж\ уджал=с и Максим. Сезонникъ-
яс ол=сны рыныш кодь ич\тик керкаясын, сикт\ вол=сны шоча. 

Куим посни челядьнад эз аддзыв инс\ да покойс\ Инесса. 
Гортг\г\рса уджс\ берг\дны отсавны волывл=сны мамыс да энь-
каыс. А кор сь\кт=с нёль\дысь, Инесса дыр эз и думайт: мун=с  
/нись Пекла орд\ перйысьны. На костын некутш\м л\гал\м эз 
в\в. М\дар\, Пекла веськыда висьтасьл=с, мыйла примитл=с ас 
д=нас том Максимс\. И норасьл=с, и жалитл=с асьс\, п\рысьладор 
п\ коля \тнам да. Инесса л\нь\дл=с с=й\с: 

– /нисимовна, тэ зэв мича, мужикъяслысь синс\ манитана. 
Оз \д весь тэ выл\ любляйтчыны том зонъяс. К\съян к\, тэ аддзан 
аслыд п\вт\...

– Ме \д другъяст\ л\сь\дл=, мед кага чужтыны. А Енмыс с=дз 
эз и сет. Тыдал\, уна грека ме, бабаясыдлысь пытшпит\ в\тл\- 
мысь мен\ с=дзс\ накажит\. Кора эськ\ Енсянь пр\щас\ да. 

– А Зосимт\ он жалит?
– Ог. Ме рад. Юсьб\жад семьят\ л\сь\д=с да, челядь п\ быд- 

т\ны. Мен локтан во нелямын ар тыр\, сь\ктан п\ра на эськ\, но 
оз артмы кагаыс да, к\дзавны кут= мужикулов д=нас. Гашк\, корк\ 
и, сюрас к\ менлы кодьыс, код\ск\ и вай\да на горт\, т\варыш 
пыдди. Код т\дас, кутш\м на ло\ водз\ ол\мыс. 

А водз\ ол\мыс дыр на в\л= гудыр да гажт\м. С\мын на пан-
сисны бурлань\ вежсь\мъяс – и \зйис война. Революция б\рын 
ол\мыс с=дз эз и пуксьыв усьпаньвыв: власьтъяс то \ти ног, то м\д  
ног тешитчисны уджалысь й\з вылын – медся веж\раясс\ да з=ль-
ясс\ мыжт\г пуксь\дал=сны, м\д\д=сны лагеръяс\ да ссылкаяс\, 
тш\тш и лыйл=сны. Тадзи стр\ит=м социализм! /н= со нёль\д во 
нин мун\ война. Нелямын вит\д вося Ва веж\дан лун водзвы- 
лын Ягдорын сод=с н\шта \ти д\ва – Инесса. Максим п\гибни- 
т\ма Польшаса \ти кар дорын. Сэк сылы в\л= нелямын сизим ар\с. 
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А вот кызь \ти ар\са красноармеец-комсомолец Веня Турьев йы-
лысь \н\дз на абу некутш\м ю\р. 

Дас куим во нин Ягдорын вичко тупк\мсянь. Арлыдаджык 
й\з бура помнит\ны, кыдзи Ва веж\дан вой\ вичко\ вол=сны став 
сикт\н кианыс дозъяс\н, медым босьтны сэтч\ вежа ва. Гортаныс 
локт\м б\рын быд\н ньылыштл=с с=й\с некымын вомтыр\н, сэс- 
ся пызйыл=сны ванас став керка-картас\. Тай\ п\ видз\ лёкторъ-
ясысь да вомидзысь. Неуна койыштл=сны и юкм\с\, мед эз пыр- 
ны сэтч\ мутияс да эз тшык\дны юан вас\. Крещеннь\ дырйи п\ 
весиг визувтысь юын ваыс аслысп\л\с бурд\дчан вына, сы в\сна 
мый сэн= купайтч\ ачыс Исус Кристос. Ягдорса мужикъяс асыв-
сяньыс кианыс пыридз\н лэччыл=сны ю выл\, письк\дл=сны сэт- 
ч\ й\рданъяс. Нывбабаяс гумовтл=сны вас\ ведраяс\ да пельпом 
выланыс лайкыд карнан\н катл=сны пывсян\. Крещеннь\ лун\  
быд пывсянысь юрйыв \шинь пыр пуритл=с сь\д тшын. Кор\ся-
сь\м\н да бурд\дчан ва\н мыссь\м\н й\з з=льл=сны мынт\дчыны 
быдсикас вись\мысь. Мед лоны мича\н, нывъяс мыссьыл=сны  
крещеннь\дырся лымй\н. Мам-бать пыртл=сны тай\ лунас вич-
коын ассьыныс кагас\, ныв-зон сёрнитчыл=сны локтан свадьба 
йылысь. Кодсюр\, Енлы ёна эскысьяс да Ен нога олысьяс, \шинь 
улас \зтыл=сны идзас н\б, медым вежа ваын купайтч\м б\рын  
Исус Кристос вермис шонтысьны би дорас. 

Тай\ важ традицияясс\ й\з кут=сны вун\дны, ст\чджыка к\, 
най\с тш\кт=сны вун\дны. Крестьянин мырсис-пессис, уджал=с  
ныр вылас усьт\дз, а водз\сыс – т\щ\ трудодень. Конь\ръяс\й 
коми аньяс\й, мынланныд-\ корк\ тужа-нужасьыс?!

16

Анна Платоновна татш\м кыпыднас важ\н нин эз в\в. Ко-
ль\м арнас Трепил му вылысь идрал\м да колхозникъяслы юк\м 
идыс Ягдорын мезд=с кул\мысь вель уна морт\с. /д торъя нин  
сь\кыд в\л= крестьяниныдлы войнал\н б\ръя воыс. Уджалысь  
кияс \тар\ чин=сны, к\дза муяс изгармисны, корк\я туруна видзь-
яс энд=сны, тырт\ммисны ск\т картаяс. Кывсис да, уна\н кувсь\- 
ма\сь тшыгла ом\льтч\мла В\льд=нын, Ручын, Вочын, Мысын, 
Ск\р\думын, Пож\гд=нын, Бадьёльын – кувсь\ма\сь мужич\йяс, 
нывбабаяс да челядь. Й\з ол=сны \шинь ув й\рын быдт\м в\л\га 
да тшак-вот\с вылын, быдсикас турун да кач вылын. Лёкиник сё- 
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ян в\сна к\въясьл=сны вись\мъяс, а мынт\дчыны наысь лекарст-
вояс эз в\вны. 

Лун-м\д сайын, март помын, Анна Платоновналы вер\с-
сяньыс воис письм\: победа п\ абу нин ылын, матысмам п\ Бер-
линлань, кутчысь\й п\! Миян ротаысь унджык боецыс п\ Ленин 
чужан лунсянь 75 во тыригкежл\ пырис Коммунистическ\й пар-
тия\. Пыри п\ и ме тш\тш. Часьтса командир п\ неваж\н менам 
мор\с\ пысал=с «За отвагу» медаль. Регыд п\ пом\дз пасьвартам 
фашистъяс\с и воам горт\. Землякъяслы п\ биа п\сь поклон. 
Тыдал\, гижл\ма кутш\мсюр\ гусяторъяс, цензураыд письм\- 
сьыс унатор кирит\ма. Анна Платоновна тай\ б\ръя письм\с\ 
новл\дл=с сь\рас. Налы, кодъяс пыравл=сны правленнь\\, пись-
м\с\ лыддьыл=с гораа. Дерт, эз ставнас. К\н= гиж\ма асьс\ да 
челядьс\ радейт\м йылысь, эз лыддьыв. 

Сэк, кор най\ г\трасисны, Платон Анналы в\л= кызь кык ар, 
а /стап Васьлы дас к\къямыс. Най\ овл=сны орчча керкаясын, 
но эз чайтлыны, мый лоасны корк\ гозъя\н. Анна воддза кадс\ 
пукт=с суседс\ челядь туй\, но кымын водз\, сымын ёнджыка кут=с 
воны сь\л\м вылас. Вась тай\с г\г\рвоис и Анна д=н\ мырд\н- 
с\ эз пондыв, виччысис стр\ка, кор позяс висьтасьны суседкас\ 
радейт\м йылысь. 

/тиысь Анна ну\д=с том суседс\ пув вотны. Мун=сны катыд-
са яг\, Таркойт сай\. Сиктсаяс пырджык вотчыл=сны кывтыдса  
в\ръясын, катыдсас\ эзджык радейтлыны, к\ть и местаясыс тшак-
вот\са\сь. Буретш сэтч\с ч\с туй вылын кызь сизим\д воын ош 
косявл=с Як Марьялысь батьс\. Дерт, в\ралысьясыд кыйсисны сэн= 
петляяс\н и, лэчьяс\н и. Пыд\дз пармаас письк\дчыл=сны, лэпт=сны 
в\р керкаяс да кузь кока тшамъяяс. 

Асылыс мича, югыд шонд=а. И Анна, и Вась, сюм\д чуманысь 
\тдор, босьт=сны мыш саяс и кокньыдик пестер. Пувйыд к\ уна, 
кокни вотныс\ и \дй\ \км\. Босьт=сны тш\тш и нуръясянтор –  
к\вдум да й\в. Л\нь, оз в\рзьывны весиг кузь туганъяса пу йывъ-
ясыс. Водз ар, тшак-вот\с\н озыр сентябр. Семен лун\дз вежон 
на, оз на чуавны ошъяс, позь\ и пыд\джык в\рас пырны, дзуаджык 
местаяс корсьны. Анна нырщикал=с, асьс\ ыджыдджык да сюсьджык 
туй\ пукт=с да. 

– Меысь ыл\ эн торй\дчы. Вотчы с=дз, мед ме век в\л= тэнад 
син улын,– \л\д=с Анна.– Пестерт\ пу вож выл\ \ш\д, \ш\д с=дз, 
мед ыл\дз тыдал=с. 

– Т\да, т\да, ме вед абу нин ва челядь. 
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– Ме д=нын челядь на,– кыпъял=с нылыд. 
– Сэтш\м п\рысь али мый тэ? Ачыд на челядь кодь. Аддзыл= 

вед пасьт\гыд купайтчиг\н. 
– Кор аддзыл=н?
– Унаысь нин аддзыл=. Важ Эжва дор\ к\ лэччан, с=дзк\, 

купайтчыны. А ме гусь\ник тэ б\рысь, бадь пиас дзебся и видз\-
да тэ выл\. Г\г\р тэнад сэтш\м мичаник, а, мыйлак\, век на 
мужикт\м. 

– А вот тэ д\гадайтчы, мыйла ме \н\дз мужикт\м. Д\гадайт-
чан к\, куимысь окышта. Окасьл=н эн на кодк\дк\?

– Окасьл=, дзолядырйи зд\в\льысь ворс=г\н. 
– Кымын ар\с эськ\ тэн?
– Коль\м Василей дырйи дас к\къямыс тырис. Сэк менам 

нимлун\й. 
– Но, а мет\ чайтл=, мися к\, дас сизим на. Абу нин тай ва 

челядь, ж\ник нин тай в\л\мыд. Мыйла эськ\ некодк\д он кол-
ль\дчыв?

– Тэ мен колан, сэсся некод оз,– \тар\ збоймис Вась. 
– Ме вед сы в\сна ж\-й вер\ст\м, тэнсьыд быдм\мт\ виччы-

ся. Вай вотчыштам, тан= гырысь туся пувйыс. 
Сир дук\н \вт\ в\рыс, кольм\д\ юрт\. Енэж вевта горнича 

кодь пож\ма ягыс. Абу ном-геб ни гут. Ч\в-л\нь. С\мын кылышт- 
л\ вотчысьясл\н г\л\сныс, да к\нк\ дзик матын сизьл\н котш- 
к\дч\м – кузь да ёсь нырнас пу кырсь потасъясысь номыръяс 
кокал\м. Сизь моз тэрыба кокйисны сь\д\дз кисьм\м пувс\ и 
ныла-зонма. /ти чуман тыр\н кисьт=сны пестер\. Шонд=ыс вылын 
на, эз на нёр весиг лун м\д джынъяс. 

– Вотам н\шта чуман тыр\н?– юал=с Анна. 
– Вотам. П\ръял=н тай мен\...
– Эг г\г\рво.
– П\ръял=н, мися, мен\. К\сйыл=н ж\ окыштны. 
– Эн пов, эг вун\д. Тасянь верст нёль сайын в\р керка. К\съ- 

ян к\, ветлам. 
– Кысь т\дан?
– Ме тан= унаысь нин в\вл=. 
– Кодк\д?
– Веж\гтан али мый?
– Код т\дас, юавсис тай-а. 
– Тай\ ордымыс, кыт= ми локт=м, абу ч\с туй, а в\чисны вот-

чысьяс. Асьныс в\ралысьясыс тат= ж\ кай\ны асланыс угоддь\- 
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яс\. Менам батьл\н в\р керкаыс гортсянь дас кымын верст са- 
йын, тат= ж\ кол\ мунны. Мам\к\д тан= част\ вотчыл=м. 

– А матысаджык керкаыс кодл\н?
– Сергей Емельл\н. Сыл\н п\ в\ралан керкаыс куим. 
– Ветлам н\сь, вотчигмоз. 
– Пестеръясным\с кольлам. Б\ра-водзас\ ветл=гмоз и тыр- 

там чуманным\с. Сэсся вед му выв уджъясыд таляласны да не- 
кор ло\ в\р\дыд ш\йтны. Колкозад пырны гижсинныд?

– Эг\ на. 
– Код= п\ оз ло колкозын, гырысь вузвотъяс налы лоасны. 

Вермысь й\зс\ п\, нывбабаяс\с да мужич\йяс\с, колкозникъ- 
яс\с да единоличникъяс\с, м\д\дасны кер лэдзны. Код= п\ оз мун 
либ\ кутас пыксьыны, кутасны штрапуйтны, весиг сетны суд\. 

– К\ть мый эн шу, но лёк ол\м пуксис. 
– Ладн\, ог кут\й сы йылысь думайтны. Поводдяыс со ку- 

тш\м мича, бытть\ Енмыс тэа-меалы козьнал=с татш\м шоныд лун- 
с\. Нимкодясьны кол\!

Мун=сны вотчигтыр да кадъяс\н вот\сс\ апал=гтыр. Вась с=дз 
эз и г\г\рво пом\дз, мыйла Аннаыслы ковм\ма в\р керкаыс.  
/стап Вась абу нин ва челядь! Абу! И кыдзи асьс\ помнит\, ра-
дейт\ ас сертиыс нёль ар\н ыджыдджык Платон Анна\с. Часлы, 
сюрас стр\ка да, ачыс на водзджык окыштас Аннас\. Гашк\,  
нылыс тай\с и виччысь\? Оз ков мужик мортлы асьт\ петк\д- 
лыны нюнь\\н. Со и ич\тик, ляпкыдик в\р керка. Пыран=нас 
лэбув, к\н= лабич да заппес. Гурйыв восьт=сны \дз\сс\ т\л\дны 
керка пытшк\сс\. 

– П\рччыв к\т=т\, шойчч\д кокт\,– уставитана сёрнит=с Ан-
на.– Ме п\рччыла ж\. 

Анна г\рд пышына к\т=а, ч\рв\нял\м сера чувкиа. 
– Мича чувкиыс?– юал\ ныв кокс\ чург\дыштл\м\н. 
– Мича. 
– Ачым кыи. 
– Ачыд ещ\ на мичаджык. 
– А кыт= медмича?
– Быдлат=: сь\д юрсиыд, сь\д синкымыд, ч\длач р\ма син- 

мыд, пув р\ма вом дорыд...– Ныла-зонма видз\д=сны \та-м\д вы- 
лас и нюмъял=сны.– А пасьт\гыд дзик кага кодь. Кор вода, син 
водз\ век локтан пасьт\гыд. Тэ йылысь думъяс\н и унмовся, в\- 
тала тэн\ и, ангел моз лэбалан ме водзын. 
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– Збыльысь м\й радейтан?
– Радейта. 
– А кужан петк\длыны ассьыд радейт\мт\?
– Кужа.– Зонмыд пет=с ку письыс и ляскысис ныв мор\с бер- 

д\, заводит=с окавны. Анна весиг эз удит п\рччыны м\д чувки- 
с\.– Вай г\трасям. 

– Кор?
– /н=. В\р-ваыс и ло\ мед вичко пыдди, в\р-ваыс и венчай-

тас мед. 
– Юсьб\жад п\ уджал\ на вичкоыс, попыс на п\ эм и. Гашк\, 

н\р\витлам да сэн венчайтчам. 
– Ог\. Сэн= п\ вичкоыск\д орчч\н том й\з восьт\ма\сь Енлы 

эскыт\мъяслысь клуб, а попыс п\ ю\-кодал\. Газетын та йылысь 
гиж\ма. Сэтысь ж\ лыдди, районын п\ тупкысь\ма нин дас вич- 
ко да дас сизим часовня. Регыд п\ тупкысяс став дас нёльнан 
вичкоыс да кызь куимнан часовняыс. Но кыдз, Анна Платоновна,  
к\съян-\ лоны мен г\тыр\н?

– К\съя, Василей /стапович. 
Окыштчисны. 
– Дась-\, Анна Платоновна, лоны тэа-меа челядьл\н мам\н?
– Дась, Василей /стапович. 
Окыштчисны. 
– Тэ, Анна Платоновна, зонъяслысь вежс\ петк\длана, грека 

али абу аслад том вер\с водзын?
Татч\ думыштчис Платон Анна. Со тай, ва челядь туй\ пук-

тыл=с зонс\, а кутш\м юра в\л\ма, быдтор водзвыв окота сылы  
т\дны, к\ть эськ\ Анна моз нёль класс и помавл=с да. Нывлы ни- 
н\мысь повны, сыл\н ставыс на сь\рас, мый сетл\ма Енмыс. 

– Абу, Василей /стапович. Абу ме грека. 
Окыштчисны. 
/два и сл\ймис Анна п\рччыны м\д коксьыс чувкис\. Кыз=- 

ник еджыд кок п\къясыс манит=сны зонлысь муслун\н \зъяна 
синс\. 

– Сырман тай, кынман али мый?– к\ть и г\г\рвоис, мыйла 
сырм\дны кут=с Васьс\, юал=с ныв.– Гашк\, ломтыштлам керка 
пачс\?

– С\мын тэ верман шонтыны...
– Ог \д ме куж. 
– Вел\дчам. Ачыд тай сырман ж\. 
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– Вел\дчам н\сь. Керкаас пырам, сэн= нар выйим. Али н\- 
р\витлам, г\трасям да сэки...– Кол=с и пол=с Анна. 

– /н= и тан=, мед медводдзаысь кутчысьл\мным нэм кежла- 
ным коль\ паметяным,– чорыда кывк\ртал=с ж\ник. 

Пырисны. 
– Вась\, яндзим мен. 
– Кунь синт\, ме куня ж\. 
– Аддзан кунь\м синнад?
– Аддза. 
– Сь\кта к\?
– Но и мед. Тэ лоан мам\н, ме – бать\н. И кымын водзджык, 

сымын бур. 
/тс\гласнад л\сьыда на и ладмисны. Анна, правда, \тчыд 

да кузяа ым\ст=с. Василей поль\пи моз рук\стл=с ж\. Керкаысь 
пет=сны лэччысь шонд= кодь г\рд\сь; \тиыс тай\ здуксяньыс лоис 
мужич\й\н, м\дыс – нывбаба\н. Василей кыдз мый вермис мел=а-
л=с мусукс\ – чувки\д=с, ч\рв\нял=с, к\т= к\вс\ к\ртал=с. Сэсся 
ачыс к\т=асис. Гортлань мун=гмоз вотчисны, пестеръяс дор\ во- 
т\дз тырис чуманныс. Верст куим колис сикт\дз, эз на мунсьы гор-
таныс ни \тиыслы, ни м\дыслы. Еджыд небыд ялаа яг\ воисны. 

– Эн тэрмась, Ягдорыд некытч\ оз пышйы,– корис Анна.– Ме 
век на ас садь\ эг во. Шойччыштам. 

– Со, эс=й\ пож\м дорас кежам, сэтч\ л\ньтасас пуксям. 
– Бара нин сырм\д\ али мый, л\ньтас корсян?
– Сырм\д\. 
– Тан ог лысьт\й, й\засям. Терпит рыт\дзыс. 
– У-у, рыт\дзыс! А мый ваяс рытыс?
– Горт\ ну\дла, ме м\дарын \тнам узьла, шабд= вонйын. 
П\рччисны пестерныс\. Пуксь\м\н топ\дчыл=сны. Верман 

м\й кутны асьт\ л\ня, кор вирыд пу\м\н пу\. И бара на Вась\ 
петк\дл=с ассьыс збойлунс\: киыслы сет=с в\ляс\, быдлат= шыль\-
д=с-малал=с, и письк\дчис невестаысл\н медся гусяин\...

Октябрын, кер лэдзны петт\дз, Платон Анна да /стап Вась 
лоисны гозъя\н. Сь\кыд да гудыр во в\л=, но свадьба мун=с гажаа. 
Г\тырыс вуджис вер\сыс орд\. 

Колис сэксянь дас кык во да джын, а Анна Платоновналы 
чайтсь\, бытть\ ставыс тай\ в\л= с\мын на т\рыт. Выльысь и вы-
льысь лыддь\ вер\сыслысь письм\с\, выльысь и выльысь син водзас 
сувт\ пувй\н \зъялысь гажа яг да сэн= сулалысь ич\тик в\р керка, 
к\н= с=й\, кызь кык ар\са ныв, лоис нывбаба\н. 
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Матысмисны кык ен праздник – Благовещеннь\ да Ыджыд 
лун, а с=дзж\ мир\в\й пролетариатл\н вождь Ленин чужан лун-
сянь сизимдас вит во тыр\м. Райком чук\ртл=с агитаторъяс\с 
да пропагандистъяс\с семинар выл\, к\н= сувт\д=сны на водз\ 
кывкутана могъяс. Сэн= сёрнит=с и партия райкомса секретар 
Лазарь Костин. Ен праздникъяст\ к\, сь\кыд ол\м выл\ видз\д-
т\г, крестьяна пыдди пуктыл=сны, то Лениныдл\н чужан луныс 
налы в\л= дзик веськодь. Агитаторъяс\с тш\кт=сны в\чны дзик 
м\дар\: клубъясын, библиотекаясын, изба-читальняясын ну\д- 
ны атеистическ\й беседаяс, висьтавны й\злы с=й\ верм\мъяс 
йывсьыс, кодъяс\с шед\д\ Г\рд Армия ленинск\й коммунистиче- 
ск\й партия да велик\й Сталин веськ\дл\м улын. Ло\ к\ казя- 
л\ма код юра коммунист\с либ\ комсомолец\с, пыр ж\ кол\  
ю\ртны та йылысь райком\. 

Юсьб\жын к\ и партийн\й, и комсомольск\й организацияяс 
котыртчисны зэв нин важ\н, то Ягдорын ни \тиыс, ни м\дыс эз 
в\в. Ырыштчыл=сны эськ\ котыртны том й\злысь организацияс\, 
но эз артмы. Быд семьяын эм Енлы эскысь, а комсомолецлы кол\ 
лоны атеист\н. С=дзк\, ен ув пель\ссьыд кол\ идравны \бразъяс 
да на пыдди пуктыны странаса вождьяслысь портретъяс. П\ль- 
п\ч татш\мторс\ в\чны эз лэдзны. Ич\тджык сиктъясад, к\н=, 
школаысь, поштаысь, медпунктысь да колхоз правлениеысь \тдор 
мук\д учреждениеяс эз в\вны, агитаторавл=сны медсяс\ вел\дысь 
да колхозса пред. 

Война вояс\ Ягдорса школаын вел\дысьясыс вежласисны  
зэв част\. Быд п\рй\ най\с вайл=сны кыськ\ бокысь. Пыр весь-
кавл=сны том вел\дысьяс, тыдал\, м\д\дл=сны татч\ педтехникум 
помал\м б\рын. В\вл= и с=дз, кор нёльнан класс\ вел\дл=с \ти 
учитель. 1944-1945 вел\дчан воын уджал=с школаын буретш \т- 
нас Екатерина Михайловна – ачыс Ручысь, ар кызь вита; кузиник, 
в\сньыдик, мичаник чуж\ма. Син саяс версть\ зонъяс нимтыл=с- 
ны «артистка\н». Сэкся п\ра\ став мича ань йывсьыд шул=сны: 
дзик п\ артистка либ\ рочакань кодь. Ягдорса зонъяс пиысь код- 
сюр\ босьтчыл=с сиб\дчыны Екатерина Михайловна д=н\, но 
весьш\р\. 

Челядь радейт=сны ассьыныс вел\дысьс\. Сикт\ шочиника 
вайлывл=сны кино. Пес да карасин тырмыт\мла т\внад клуб- 
ыс эз уджав, и кинос\ петк\дл=сны школаын. Екатерина Михай-
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ловна водзвыв сёрнитчыл=с киномеханикк\д: челядь\с к\ п\ лэ- 
дзан билетт\г, школаысь залс\ сета, а он к\ п\ – ог сет. Механик-
лы воштысьны лол= некытч\. 

Екатерина Михайловна йылысь паськавл=с и лёк сёрни: 
бытть\к\ п\ с=й\ нутреч, сы в\сна и оз сиб\д ас д=нас зонъяс\с. 
Но сёрниыс \дй\ б\р кус=с. Вел\дысь да колхозса пред ол=сны 
орчча керкаясын, и Анна Платоновна суб\та рытъяс\ чук\стлыв- 
л=с с=й\с \тлаын пывсьыны. Як Марья \тчыд юал=с председатель-
лысь: збыль п\ \м\й вел\дысьным нутреч? Тай\ кывйыс ягдор-
салы тырвый\ г\г\рвот\м, но й\з сёрни\ в\л= пыр\ма, весиг кага 
вайт\м аньяс\с нимтыл=сны «кос сювъя нутреч\н». /ти нывбаба- 
\с, код= абу нин ловъя, пр\звище сертиыс шул=сны Нутреч Агни-
\н. Тадзс\ нимтыл=сны сы в\сна, мый сиктын с=й\ в\л= дзик \ти 
куритчысь ань. 

– Екатерина Михайловнаыд зэв л\сьыдик ныв, сыын ставыс 
нывбабал\н,– шуис сэк Анна Платоновна. 

– Век на ныв али мый?– шензьышт=с Як Марья. 
– Ныв, люба-й, ныв. Эг на п\ некодк\д кутчысьлы. Ж\никыс 

воюйт\, ас кодьыс ж\ том. Виччысь\ ж\никс\, сы в\сна и оз при-
мит татч\с зонъяст\, к\ть и пет\ вежныс нал\н. 

– Ме кодь арлыда Екатерина Михайловнаыс, а менам пилы 
таво нёль ар\с нин тыр\. Т\д= к\, мый пансяс войнаыд, эг на ж\ 
эськ\ пет вер\с саяд да. 

– Оз ков каитчыны, Емель Ваньыд зэв прам\й морт в\вл=. 
Аянывсяньыд, Лизасяньыд, волывл\ письм\ыс?

– Важ\нкодь нин эз в\в. Б\ръя письм\ас тай гиж\ма, война 
п\ во\ помлань, регыд п\ локтам горт\. 

Апрельыс шоныд. Шонд=ыс ёна нин сёй\ лымс\. Керка пе-
ль\съяс\ \шйисны пыридз кодь кыз да ёсь пома йинёньяс. Керка 
вевтъяс вылысь шыблал=сны с\н=кзь\м, сь\ктамм\м лымс\. Лунъ- 
яс нюжал\ны, шонд=ыс в\р-пу саяс пыр\ к\къямыс час б\рын  
нин. Благовещеннь\ лыддьыл=сны медся ыджыд ен праздникъ- 
ясысь \ти\н. Быд сиктын т\д=сны, мый тай\ лунас, апрель сизим\д 
лун\, Дева Мария сь\кт\ма Вежа Ловсянь. Войся ангелыс ю\ртас 
сылы: чужтан п\ Пи\с и сетан сылы ним – Исус. 

Дева Мария сь\ктан лун\ эз позь весиг жель берг\дны. Быд-
сикас удж лыддьысьл=с ыджыд мыж\н. Тай\ лунас п\ лэбач аслыс 
позс\ оз в\ч и ныв оз кы аслыс к\сас\; адын п\ грешникъяс\с оз 
мучитны и сет\ны налы шойчч\г. Тай\ лунас п\ ёнджыка кол\ 
сёрнитны г\ра-к\дза да выль урожай йылысь. 
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Сёрнит\ны и Ягдорса крестьяна, с\мын тай сёрнинад муяс- 
т\ он вынсь\д. Овм\сын лысьтан ск\тл\н юр лыдыс ёна чин=с,  
к\рым тырмыт\мла м\съяс й\вс\ сет\ны этша. Дыр на к\ оз кус 
войнаыс, колхоз пом\дз усяс кок йывсьыс, к\ть и усьныс\ не-
кытч\ нин. Анна Платоновна кор\ асьс\ мездыны предал\мысь, 
но колхозникъяс тш\кт\ны на терпитыштны. И терпит\. Вын- 
эб\сс\ нывбабалы сет\ с=й\, мый радио \тар\ висьтал\ фашистъ-
ясл\н территория вылын Г\рд Армиял\н верм\мъяс йылысь.  
И гортас кевмысь\ Енлы, мед эськ\ вер\сыс, /стап Васьыс,  
ки\н-кок\н берг\дчис фронт вылысь. 

Ен ув пель\с тыр гырысь и посни важ \бразъяс Сергей 
Емельл\н керкаын. Молитваяс лыддигтыр юрбит\ Трепил Иван 
/гаш, ш\пк\д\ аслас челядьлысь нимъясс\ – некор вунлыт\м 
Ванюкыслысь да Лизукыслысь. К\ть и т\д\, пиыс некор нин оз 
берг\дчы гортас, век на пукт\ ловъя пыдди. Г\гапиыс, Володяыс, 
дзик батьыс кодь, и с=й\ кутас казьтывны Ванюкс\ нэм пом\дзыс. 
Мед Енмыс видзас Лизукс\ – /гр\пеналысь да Сергей Емельлысь 
кызь сизим ар\са кагас\! Воробьёвъясл\н семьяын тай\ воас  
куим юбилей: моньыслы, Як Марьялы, тыр\ кызь вит ар\с, /гр\-
пеналы чужан лунсяньыс – нэм джын, Сергей Емельлы – ветымын 
вит. Слабог, ставныс дзоньвидза\сь, виччысь\ны войналысь ре-
гыдджык кус\мс\. 

Война вояс\ верстяммисны т\рытъя нывкаяс да зонкаяс, 
лоисны ж\ника-невестаяс\н; мамъясныск\д, п\ль-п\чныск\д \т- 
лаын ас выланыс ну\ны став нуждас\, в\ч\ны став сь\кыд уджс\. 
Екатерина Михайловнал\н водзм\стч\м\н том й\з котыртл=сны 
клуб п\радок\ вай\д\м кузя суб\тник. /шинь увсьыс весал=сны 
лым, пельк\д=сны пытшк\сс\, дзоньтал=сны лабичьяс, мыськал=с- 
ны \шиньяс. Сцена вылас стен п\л\ныс весй\д, к\н= куйл=сны 
война\дз на вайл\м нигаяс да газет чук\ръяс. Вичко пыдди клуб 
тан= лоис дас куим во сайын. /ткымын сиктын к\ вичкоясс\ сэки 
сет=сны Енлы эскысьясл\н общинаяслы, то Ягдорысь босьт=с ас- 
лас баланс выл\ Юсьб\жса сиктс\вет. /н= дыр нин оз пемды и  
лои места, к\н= кутасны гаж\дчыны том й\з. Ль\мд=нысь ли, Юсь- 
б\жысь ли к\ кодк\ локтас лыддьыны Ленинл\н юбилейлы си\м 
лекция, чук\ртласны сиктса\с клуб\. Кывсис да, к\сй\ п\ волы-
ны ачыс сиктс\ветса юралысь Пелагея Петровна. Ягдорсалы с=й\ 
важысянь т\дса, \ти кад\ вел\дл=с татч\с школаын. 

Став вир-яйнас Журавлёва в\л= коммунист\н; и кутш\м к\ть  
шыб\льяс эз в\вны сыл\н ол\мын, тырвый\ эскис партиялы. 
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Быд п\рй\ и быдлаын пасйыл=с с\ветск\й й\з ол\мын Октябрса 
революциялысь да Ленинлысь т\дчанлунс\. Эскыл=с с=дз ж\, кы-
дзи и эскыл=сны миллионъяс. И, сэк ж\, мор\сас пыр новл=с Исус 
Кристос\с серпасал\м эзысь перна. Гашк\, с=й\ пернаыс и видз\ 
нелямын нёль ар\са нывбаба\с лёкторъяссьыс. 

Комын\д вояс\, кор странаын тыр \д\н уджал=с репрессив-
н\й машина, Сыктывкарса совпартшколаын вел\дысьяс\с шуис- 
ны троцкистъяс\н да арестуйт=сны. Пуксь\д=сны и най\с, кодъяс 
сэн= вел\дчыл=сны. Но Пелагея Журавлёва колис в\ля вылын, 
к\ть в\тл=сны и партияысь, и удж вывсьыс. Ас районас сыл\н 
авторитетыс в\л= зэв ыджыд, и кад коль\м мысти б\р примит=сны 
партия\. Сы йылысь, мый коммунистка Журавлёва ол\ нёньяс кос- 
тас перна\н, т\д=сны с\мын ачыс да Витя пиыс, код= Юсьб\жын 
семилетка помал\м б\рын вел\дчис Ль\мд=нса ш\р школаын. 
Пелагея Петровна ол=с вер\ст\г, а кодсянь в\л= Витяыс, ст\час\ 
некод эз т\д. 

Пелагея Петровна локт\ Ягдор\ оз с\мын Ленин йылысь  
лекция лыддьыны, но и ыджыд сёрни ло\ г\ра-к\дза ну\д\м йы-
лысь. А колхозникъяслы тулысыс бара на ло\ зэв сь\кыд. Зв\нит- 
л\ма Анна Платоновналы, шу\ма: локта п\ Благовещеннь\ б\- 
рын лун кык мысти.

18

Лэччысь шонд=ыс югзь\д=с и шонт=с Георгий Евгеньевичлысь 
комнатас\. /шинь дорас пуксь\м\н с=й\ лыддис с\мын на во\м 
районн\й газет. М\д лист бокас в\л= ыджыд статья, кырымал\ма 
с=й\с роно\н веськ\длысь. Гиж\дас висьтавсис сы йылысь, кыдзи 
помал=сны районса школаяс койм\д четверть. Начальн\й шко-
лаясын к\ серпасыс терпитана, то сизим вося да ш\р школаясын 
сь\л\мт\ нюкыртана: ш\ркодя быд койм\д вел\дчысь двоечник. 
Ль\мд=нса ш\р школаын куимсё к\къямысдас ныв-зонмысь сё 
ветымыныс велавт\мъяс лыдын. Юсьб\жын сё сай\ школьник,  
джын мындаысл\н эм «два», но тай\ абу на медом\льяс лыдын. 
Кужса семилеткаын сё вел\дчысь п\встысь сизимдасс\ к\ть ко-
ль\д м\д во кежл\. Районын таысь некод некод\с эз дивит и эз 
к\рит. Тшыгъял=сны колхозникъяс, тшыгъял=сны и челядь. Гижны 
некытч\ и нин\м\н – абу ни тетрадь, ни чернила. Веськыд мат да 
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и ставыс. Быдлаын войнал\н пинь туй, к\ть и Коми му выл\ эз 
гылавны бомбаяс. 

Георгий Евгеньевич ол=с водз\ выл\ югыд лача\н, семья 
котырт\м йылысь думъяс\н. Оз кут б\рйысьны, коралас Ольга 
Ермолаевна\с. Мед к\ть и в\вл\ма вер\с сайын, некыт на сыл\н 
эз тшык ни эз чин. Юсьб\жсаяс част\ аддзывл\ны най\с \тлаысь, 
чайт\ны весиг, мый бытть\к\ най\ мусукась\ны нин. Но, збы-
льысьс\, быд колль\дч\м помасьл=с с\мын окыштч\м\н. Г\трась- 
ны эз тэрмась ни \тиыс, ни м\дыс. Сёрнитчисны да, виччысь-
лам п\ война кус\мс\. Ольга корис пыравны Георгий\с гортас, 
мам\к\д п\ матысяньджык т\дмасянныд. Илля Вера д\в\ль ко- 
лис, кор нылыс висьтасис директорк\д аддзысьл\м йывсьыс. Ге-
оргий Евгеньевичыс \д сылы абу с\мын школаса директор, а Ла-
зарь Кузьмичл\н важся бур ёрт. Мед, зять\н к\ лоас Игнатовыс. 
Локтас к\ корасьны, быть\н благ\сл\витас. 

– Кор ми ас кежын\сь, шу мен\ вичавт\г,– колль\дчиг\н Оль-
га д=н\ шы\дчис ж\никыс. 

– Кыдз н\ лоан вичавт\гыс – Георгий, Григорий, Юрий али 
Ёгор?

– Менам нимлун\й тувсов Ёгорей лун\, а чужсьыл\ма не- 
уна сёр\нджык. Кыдз ачым\с помнита, Ёгор\н мен\ некор эз шу-
лыны, пырджык шул=сны Гриша\н, документъясын ме Георгий. 

– Став нимыс мича, к\ть кыдз оз шуны. 
– Аслад нимыд абу ж\ мисьт\м, ас кодьыд ж\ мича. Буретш 

сюрс во сайын, 945 восянь 966 во\дз, Киевск\й Русь\н веськ\д-
л=с тэнад ть\з\ыд – велик\й княгиня Ольга. Роч феодальн\й 
государство ёнм\д\мын сыл\н пайыс зэв ыджыд, и христианск\й 
вичко пырт\ма с=й\с вежа войтыр лыд\, м\д ног к\, шу\ма с=й\с 
свят\й\н. 

– Кузь нэма-\ в\л= княгиня Ольгаыс?
– Ол=с к\къямысдас ар\с\дз. Веськ\дл=с государство\н с=й\ 

вояс\, кор пиыс, велик\й князь Святослав Игоревичыс, в\л= ич\т 
на, а с=дзж\ сэк, кор пиыс мунл=с походъяс\. Святослав Игоревич-
ыс в\вл\ма повт\м полководец\н. 

– Сюрс во сайын нин й\зыс в\вл\ма\сь сэтш\м кузь нэма\сь? 
– Важ й\зыд в\вл\ма\сь и зэв веж\ра\сь. Миян эра\дзса 

нэмъяс\ нин древнь\й мирса государствоясын в\вл\ма асланыс 
гижанног да литература, культура да искусство. Гашк\, кывл=н 
мувывса сизим див\-шензь\дантор йылысь?
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– Кывл=, но вун\ма нин. /ти\с, п\жалуй, т\да. На лыд\ пы- 
р\ны Египетса пирамидаяс. 

– С=дзи-й эм. А пирамидаясс\ стр\итл\ма\сь миян эра\дзса 
кык сюрс вояс\.

– Мый н\ эськ\ пирамида пытшкас?– окота т\дны Ольгалы. 
Быд п\рй\, колль\дчигъяс\н, с=й\ т\дмал\ Георгий Евгеньевич-
сянь мыйк\ выльтор. М\д ногыс эз и позь, \д библиотекарыдлы 
да клуб\н веськ\длысьыдлы кол\ лоны сиктын культура пась- 
к\дысь\н. С=дзк\, кол\ т\дны унатор, тш\тш и му вылын сизим 
див\ йылысь.

– Сэтч\ дзеб\ма Древнь\й Египетса фараонъяс\с, м\д ног 
к\, царъяс\с да налысь г\тыръясс\. Морт\с шензь\дана сизим 
памятникысь миян лунъяс\дз коль\ма\сь с\мын пирамидаяс.

– А мук\дыс кытч\ лоисны?
– Кадыс быр\д=с. 
– На йылысь т\дан ж\?
– Энлы, мыйсюр\ уськ\да т\д выл\. Древнь\й Грецияса  

Олимпия карын, сэтч\с \ти вичкоын, в\вл\ма Зевслы статуя, ко- 
д\с в\чл\ма\сь чист\й зарниысь, а чуж\мс\ да киясс\ – сл\н лы-
ясысь. Код сэтш\м Зевсыс? С=й\ – сэкся кад\ енъясл\н цар. 

– Ачыд, Гриш, эскан Енмыдлы?
– Ме эскысьясл\н семьяысь. А кыдзи коммунист, лыддя ачы-

м\с атеист\н. Эг к\ в\в партияын, школаса директорнад эськ\ эз 
индыны. Да, дум выл\ усис н\шта \ти див\. Кывзан?

– Кывза. Помнита да, /нт\н Ракинл\н кыв йылын век в\л=  
\ти сёрни: кыдз унджык лэдзны в\р. С=й\ вед в\л= Коми облась-
тын нималана стахановец\н. Таво ар тыр\ сизим во сык\д торъя- 
л\мсянь. Енм\й, мый \дй\ лэб\ кадыс! Эг на аддзыв шань ол\м- 
с\, а кызь \кмыс\д ар нин матысм\. 

– Вай ог кут\й шогавны. Весиг медсь\кыд здукъяс\ оз ков 
усьны сь\л\мнад. Вот помасяс войнаыс и пансяс дзик выльнога 
ол\м – унджык кутам сьывны-й\ктыны, унджык кутам нюмъявны, 
а школьникъясл\н тырмым\н лоасны нига-тетрадьяс, унджык  
ныв-зон кутасны вел\дчыны вузъясын да техникумъясын. Чайта  
да, тэа-меал\н челядьным бура нин кутасны овны. 

– Ой, кутш\м на ылын сэтч\дз. Гриш, водз\ на висьтав ди- 
в\яс йывсьыд. 

– Т\дан, мыйсянь артм\ма «мавзолей» кыв?
– Ог. 
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– Древнь\й Грецияса \ти карын овл\ма цар Мавзола. Кув-
сь\м б\рас сылы стр\итасны зэв ыджыд да мича гробница, м\д  
ног к\, дзебан=н. С=й\ кадсяньыс и сэтш\м дзебан=нъясс\ Мав- 
зола ним кузя кутасны шуны мавзолейяс\н. Миян странаын \ти 
мавзолей, к\н= куйл\ Ленин. Быд школьниклы т\дса, мый море-
океанъяс\д ветлысь корабльяслы туйс\ инд\ны маякъяс. А мед- 
воддза маякс\ в\л= стр\ит\ма Александрийск\й заливса \ти д=  
вылын миян эра\дзса кыксё сизимдас воын нин. Войнас маяк  
вылас \зтыл\ма\сь ыджыд бипур. Сы г\г\р сувт\дл\ма\сь Ар-
химед\н в\ч\м зеркал\яс, и би юг\рыс морякъяслы в\л\м тыда- 
л\ зэв ыл=сянь. 

– Збыльысь тай сюсь\сь в\л\ма\сь важ й\зыд. 
– Кызь\д нэм\дз унатор воис Древнь\й Грециясянь. Ме  

казьтышт= нин Олимпия кар да енъясл\н цар Зевс йылысь. Тай\ 
карас миян эра\дзса сизимсё сизимдас квайт\д воын мун\ма\сь 
медводдза Олимпийск\й ворс\мъяс, кодъяс\с в\л= си\ма Зевс 
енлы. Праздник дырйиыс мунл\ма\сь абу с\мын спортивн\й, но 
и музыкальн\й ордйысь\мъяс. Ворс=гч\жыс дуг\дл\ма\сь став  
сикас войнаяс. Вермысьясс\ наградитл\ма\сь лавр\в\й венокъ-
яс\н, сувт\дл\ма\сь налы памятникъяс. 

– Гриш, мен тэк\д зэв гажа, но кол\ нин пырны горт\. Аски 
лекцият\ кывзыны волан клубад? Благовещеннь\ аски, водзт=  
к\, став сикт\н эськ\ локт=сны вичкоад. 

– Вола. П\длинн\, код= н\ локт\ лекциянас?
– Пелагея Петровна тай шуис, локт\ п\ районса прокурор 

Володин. Тш\кт=с ыджыда гижны ю\рт\м да ляскыны клуб стен\. 
Б\рыннас ло\ кино «Секретарь райкома», а Ягдор\ шуисны ка- 
т\дны «Человек с ружьём». Ло\ к\ кадыд, видз\дам кинос\. 

– Видз\дам, к\ть и унаысь нин петк\дл=сны. 
– Сэн= Наташа нима героинялысь рольс\ ворс\ Марина Ла-

дынина, менам радейтана актриса. С=й\ ж\ ворс\ «Богатая неве-
ста», «Трактористы», «Свинарка и пастух» фильмъясын. 

– Т\дан-\, тэ ачыд мый\нк\ да мунан Ладыниналань. С\мын 
тэ сы серти мичаджык. 

– Сералан ме вылын?
– Некутш\м абу серам, а шуи став сь\л\мсянь. 
– Пасиб\ н\сь. А Ёгорей лунад н\ тэн, Георгий Евгеньевич, 

збыльысьс\ кымын ар тыр\?– т\д\ эськ\ арлыдс\, а мыйлак\ ба-
ра на юал=с Ольга. 
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– Комын. 
– Мыйла эськ\ \н\дз г\тырт\м?
– Тэн\ корси. 
– Он п\ръясь?
– Ог. Велик\й Пушкин комын кык\н г\трасис. Ол=сны г\-

тырыск\д квайт во, а Натальяыс удит=с чужтыны нёль челядь- 
\с – кык ныл\с да кык пи\с. 

– Зато Натальяыс пет=с Пушкин саяс дас \кмыс ар\с\н. 
– А ме радейта кызь \кмыса\с. 
– Д\ва\с.
– Д\ва\с! Генерал-адъютант Ланскойлы в\л= нелямын вит, 

кор най\ г\трасисны нёль челяда д\ва, комын кык ар\са На- 
талья Николаевна Пушкинак\д. Натальяыс пет=с вер\с саяс 
мужикысл\н кул\м б\рын сизим во мысти. И н\шта \ти ныл\с 
чужт=с Ланскойсяньыс. 

– Ми Антонк\д торъял=м тож\ сизим во сайын. 
– Но вот, воис кад и тэн петны вер\с сай\. 
– Сёрнитчим нин: виччысьлам война кус\мс\. К\съя юавны 

\титор, да век ог лысьт. 
– Люб\йтор юав. 
– Дёмаад уджал=г\н уна ныл\с л\сь\дл=н?
Георгий Евгеньевич виччысис, мый корк\ юалас татш\мтор- 

с\ Ольгаыс и воча кывйыс дась нин в\л=. 
– Сэн= ме нёльнан класс\ вел\д= \тнам и нывъяст\ ыл\дл\м 

выл\ кадыс эз вичмыв. Сэсся-й, ич\тик сиктад учительыд зэв пыд-
ди пуктана морт, кол\ бура кутны асьт\...– Игнатов лыддь\дл=с  
то \титор, то м\дтор, а син водзас сувтл=с Октябрина. 

– Мед, в\л=ны к\ мусукъясыд, ог \д дивит. И тэ мен\ эн ди-
вит, мый вер\с сай\ петавл\м невеста ме. 

– Ог каитчы, к\ть и веськавл= Дёма\. Вел\дан опыт ме сэн 
босьт=. 

– Ме и вун\д= нин, кутш\м предметъяс вел\дл=м начальн\й 
школаад. 

– Кык вел\дысьыд быть кол\ и ич\т школаясын, \тиыдлы  
сь\кыд ну\дны урокъяст\. А вел\д\ны коми кыв, роч кыв, ариф-
метика, естествознание, история, география, эм\сь и сьылан, 
рисуйтчан да физкультура урокъяс. М\д во кежл\ эг коль\длы  
ни \ти зонка\с ни нывка\с. 

– Зато бур казьтыл\м, надейн\, колин ас йывсьыд. Нёль класс 
помалан во\ миян Юсьб\жын медводдзаысь воссис сизим вося 
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школа, вель уна\н с=й\с помал=м. Сэсся водз\ вел\дч\м с=дз эз и 
ло. Ш\р школаыд районын сэк ни \ти на эз в\в. /тар\ виччысям 
бурджык ол\м, а с=й\ абу и абу. /ти п\л\с шоглун личк\ став  
й\зс\. 

– Эз к\ \зйы войнаыд, думайта да, бурджыка нин эськ\ 
ол=м. 

– Ми век воюйтам да, кысь ло\ бур ол\мыс. Бать\й граж-
данск\й война вылын п\гибнит=с, вер\с\й отечественн\й война 
вылын усис. Эз в\в л\нь и комын\д вояс заводитчиг\н да война- 
\дзса вояс\. Помнита, кыдзи комын койм\д вося тулысын Юсь- 
б\жын мун=сны арестъяс. Кывсис да, \тпырй\ лэчч\д\ма\сь  
Ль\мд=нса арестантъясл\н керка\ морт дас\с. На лыдын в\л=ны 
и миян р\дняяс. 

– Эз с\мын Юсьб\жын, тадзи быдлаын в\л=. Власьтъяс тыш-
касисны сэк кулакъяск\д. 

– Миян эз в\вны кулакъясыс, единоличникъяс в\л=ны, кодъ- 
яс збыльысь синсьыныс би петм\н уджавл=сны. 

– Ме, Ольга Ермолаевна, крестьянин ж\ и думайта дзик ж\ 
тэ моз. С\мын \ти торъял\м тэа-меа костын: сь\рын менам парт-
билет. 

– Тэ к\съян, мед и ме тш\тш в\л= парбилета?
– Ог. Ме к\съя, мед сь\л\мнад тэ век в\л=н Енлы эскысь\н. 
– Пасиб\. Ме сэтш\м и эм. Но со мый мен\ майш\дл\. Не-

кымынысь нин казявл=: мам\ меысь гусь\нмоз зыравл\ мор\сс\, 
сь\л\младорс\. Юавла, мися, кытк\ вись\ али мый да – оз п\. 

– Кымын ар мамыдлы?
– Нелямын к\къямыс матысм\. 
– Абу на тай ыджыд арлыда. 
– Томиник\н колис д\ва\н да с=дзи-й ол=м век эня-ныла. Не-

кор эз норасьлы некутш\м вись\м\н, а коль\м вежон сундукысь 
к\луй т\л\д=г\н кул\м йылысь кут=с казьтывны. Весиг индал=с, 
кутш\м к\луй\н дзебны. 

– Див\ тай тэ висьтал=н. Гашк\, шуткапырысь шуис?
– Эз. 
– Кол=с \д шуны: код= н\ п\ эськ\ тэнсьыд внукъяст\ кутас 

видзны? 
– Весь\п\рм\н повзи да кыввор\с воштыл=. Кык п\рй\ мен\ 

\л\д=с: этай\ мича чышъяннас да мича ковтанас п\ пасьт\д, Ла-
зарь Кузьмич п\ най\с мен козьнавл=с. 
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– Ольга Ермолаевна, гашк\, г\трасям; гашк\, ог кут\й вич-
чысьны война кус\мс\? Шы\дчам сиктс\вет\, корам гиж\дны 
миян\с, и миянлы сетасны г\трась\м йылысь бумага. Тэ лоан 
Игнатова\н. Ме, дерт, г\ль ж\ник, ог вермы тэн\ ыджыд коро-
мина\ вай\дны, а ковмас овм\дчыны невеста ордас. Мамт\ быть 
кол\ лэчч\длыны Ль\мд=нса больнича\, петк\длыны медсюсь 
врачыслы. 

– Т\дан, мыйла ме виччыся война кус\мс\?
– Ог. 
– Й\з сёрниысь пола. Шуасьны вермасны: друг да п\ /нт\н 

Ракиныс ловъя – веськал=с плен\, а ю\рт=сны усис п\. Друг да, 
збыльысь локтас? Вай н\р\витлам. 

– Ладн\, мед ло\ тэ ног. Кутам виччысьны /нт\н Ракин- 
лысь м\даръюгыдсянь во\мс\. 

– Эн д\змы. Ме к\съя, мед тэа-меа костын ставыс ло\ бур. 
– Поклон мамыдлы. И мед оз сетчы вись\млы! Ме надейтча, 

менам ло\ шань ть\ща. Аски\дз!
– Аски\дз!– Ольга чой горув лэччис ас керкаланьыс. 
Г\г\р топал\м лым, но войыс лолал=с тулыс\н. Георгий Ев-

геньевич восьлал=с кывтыдлань, дышпырысь довгис гортас, к\н= 
с=й\с некод эз виччысь. 

19

А Ольга\с виччысис мамыс. Ныв локт\дзыс Илля Вера не- 
кор эз унмовсьлы. С=й\ жалит=с нывс\, Ольгаысл\н да аслас судь-
баын уна \ткодьлуныс да. И, медся дойданаыс: кыкнанныс том-
сянь колисны д\ваяс\н. Ольга висьтал=с Георгий Евгеньевичсянь 
поклон, тш\тш и ж\никыск\д рытъя сёрниныс\. Илля Вера эз ж\ 
тэрм\длы нывс\ петны вер\с саяс. Но локтас к\ п\ Игнатовыд 
корасьны, люб\й кад\ примита и зять пыдди, и пи пыдди. 

Сиктса коммунистъясл\н да комсомолецъясл\н водзм\стч\-
м\н Юсьб\жын Благовещеннь\ шуисны Енлы эскыт\мъясл\н лу-
н\н и клубын ну\д=сны кутш\мсюр\ политическ\й мероприятие. 
В\л=ны й\з п\встын и сэтш\мъяс, кодъяс шусьыл=сны Енлы эскы- 
т\мъяс\н, а гортас юрбитт\г эз пуксьывны пызан сай\. П\жа- 
луй, татш\мъяс лыдын в\л= и Ольга. 

Рытгорувнас районса прокурор Володинлысь лекцияс\  
кывзыны чук\ртчисны том й\з и ол\маяс. Быд\н виччысис, 
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мый выльторс\ висьталас прокурор, но с=й\ кызвын сёрнис\ 
сиис Ленинл\н юбилейлы, и й\з колисны веськодь\н сыл\н роч 
кывъя лекция д=н\. Висьтал=с Володинлы и фронтъяс вылын  
Г\рд Армиял\н ыджыд верм\мъяс йылысь. С\мын эз висьтав, ку-
тш\м вошт\мъяс\н шед\ны тай\ верм\мъясыс, прокурор ч\в ол=с, 
к\ть и залын пукалысь аньяс п\встысь унджыкыс нин д\ваяс. 

Сэсся драмкружокын ворсысьяс да ыджыдджык классъясын 
вел\дчысьяс петк\дл=сны концерт: сьыл=сны патриотическ\й сьы-
ланкывъяс, лыддисны Ленин-Сталин да р\дн\й партия йылысь 
кывбуръяс. И, медб\рти, дон босьтт\г петк\дл=сны кино. Рытбыд 
аскоддь\м нывбабаяск\д тш\тш пукал=с залын и Илля Вера. П\-
рысьджык ть\т\яс клуб\ эз волывлыны, ропк\дчыл=сны власьтъяс 
выл\ вичко\с р\з\рит\мысь. Най\ виччысисны Эжва юлысь 
воссь\м, медым медводдза пароход\н нин лэччывны К\джпомса 
вичко\. Сюрс \кмыссё комын \кмыс\д воын с=й\с в\л= тупк\ма, 
и с\мын й\зл\н ёна кор\м б\рын нелямын вит\д воын вичкос\ 
восьт=сны выльысь. Но кор на катас медводдза пароходыс, \д кыз 
йи улын на куйл=сны и посни, и гырысь юяс. 

Югыда мыччысь\ асъя тувсов шонд=ыс. Пуксь\ в\р-ва\с садь- 
м\дана-ловзь\дана, джуджыд енэжа мича лун. Чорыдас\ оз кын-
мавлы весиг войяснас и оз нин чар\мавлы. Шонд= юг\р улын 
эзысь\н п\ртмась\ны р\шкыд лым чиръяс. Сой кусыняс \ш\д\м 
ведра\н Илля Вера лэччис ю выл\ лэптавны гымгас\. Кежал=с  
пывсянас, п\варнясьыс босьт=с пыридзс\. Мед эз чегъясьны гымга 
нь\ръясыс, кол\ лэптыны зэв видзчысь\мпырысь. Куж\ гымгаась-
ныт\ Вера, томсяньыс тадзи кыйсь\, во г\г\р чериыд эм пызан 
вылад. Юсьюса чериыд война вояс\ уна семья\с видзис тшыгла 
кул\мысь. Кывсьыл=с: гымга\н кыйсь\мс\ п\ к\сй\ны дуг\дны, 
юяс вылысь пом\дъясс\ п\ тш\ктасны быр\дны. Пом\дъясыс туп- 
к\ны туйс\ чериыслы кывтны-катны, с=дзк\, сылы р\дмыны. Но 
тай\ с\мын на сёрнияс. Чери р\дыд оз помась, а й\зыслы мыйк\ 
кол\ сёйны. Ом\лик колхозъяссьыд абу некутш\м п\льза, й\з 
мырсь\ны т\щ\ трудоденьяс ради. Быть \д мырсьы, он к\ тырт 
трудонорма, содт\ны й\в да яй сдайтан вузвотъяс. Эз колхозъяс, 
а коми в\р-ваыс видзис коми крестьянин\с тшыгла кул\мысь. 

Илля Вера сулал=с ю берегын, г\г\рт=с синнас шонд= юг\ръ-
яс\н ойд\м м\длап\вс\. Кыр бокша\ пуксь\м керка \шиньясын 
к\часьысь шонд=ысь асъя ывлаыс кажитчис н\шта на югыдджык- 
\н. Кыз утй\да гын сап\га, купайкаа да шоныд шалля, аслас 
кокъяс\н тавк\д\м ордым\д Илля Вера восьлал=с гымгалань. /т- 
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чыд-м\дысь йис\ бытшкис пыридзнас и кутчысис сь\л\мас, а сэс- 
ся лажмун=с лым вылас...

Ольга в\л= керкаас, ноксис пач вом дорас. Кад коль\м мысти 
майышмун=с: мыйла татш\м дыр оз лок мамыс? Пет=с кильч\ вы-
лас, гор\д=с:

– Мам\! Мам\! Мам\!
Ч\в-л\нь. Вочавидз\м эз кыв. Пасьтасис и – кот\р\н д\м\д-

лань. Пывсян дорсянь на казял=с: мамыс куйл\ лым вылас веськыд 
бок вылас куткыртч\м\н. 

– Ма-а-ам!– пидз\счань вылас уськ\дчис Ольга, босьтчис в\- 
р\дны-шыль\дны мамс\, но с=й\ эз нин лолав и нин\м эз кыв.  
Ольга гораа б\рддзис, бур к\ть, эз вошты садьс\ да. 

Илля Верал\н кувсь\м йылысь ю\рыс паськал=с зэв \дй\. 
Медводз воис р\дняыс. Нелямын к\къямыс ар\са нывбабал\н 
друг\н кувсь\мыс шензь\д=с быд\н\с. Сиктын кыл=с \ти и с=й\ 
ж\ юась\м: кыдзи п\ кувсь\ма Илля Вераыс? Гуалан т\ждъясс\ 
ас вылас босьт=с сиктс\вет, корсис горт в\чысьяс\с и гу кодйысь- 
яс\с. Поконча дорын ноксисны нывбабаяс. Дзебан к\луй\н 
пасьт\д\м б\рын босьтчисны сьывны молитваяс. И керкаас, и  
\шинь улас чук\рмисны уна й\з. Пелагея Петровна гу кодйысь-
яс\с тш\кт=с босьтны зыръясысь \тдор и л\мъяс. Муыс лым улын 
на и кын, л\м\н жуглыт\г кодйысьны он вермы. Поконча\с кык 
вой шуисны узьт\дны гортас и дзебны койм\д лунас. 

Ольгал\н б\рд\мысла пыктал=сны син доръясыс. Став\н з=- 
ль\ны л\нь\дны, но верман-\ л\ньны, кор тэ д=нысь пыр кежл\ 
мун\ му вылас меддона мортыс – Мам!

– Георгий Евгеньевич, зв\нитлы Лазарь Кузьмичлы, висьтав, 
кувсис п\ корк\я к\зяйкаыд,– корис Ольга мамысл\н кулан м\д 
лун\. 

– Ме зв\нитл= нин. 
– Кол=с висьтавны, дзебам п\ аски. 
– С=дзи-й висьтал=. Аски асыв и воас татч\. К\сйис корлыны 

МТС-лысь кузола машина, мед п\ не нуны гортс\ в\ла пу дод-
дьын. 

Игнатов жалит=с и думсьыс каитчис, Ольгас\ водзджык эз  
корав да. /д Вера Ильиничнаыс ловъядырйиыс с=дз эз и ло ть\-
ща\н. Мый ло\ водз\ – петк\длас кадыс. Дерт, Ольгалы \тк\ныдлы 
ло\ гажт\м. /н= сылы, кыдз некор, кол\ вомъёрт, сь\л\мс\ ыш\-
дысь. Но мед ставыс ло\ с=дз, кыдз шуас ачыс Ольгаыс. Гашк\, в\з- 
йысьны да, локны овны сы орд\ патерант пыдди? Вот дзебасны 
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мамс\ и быть\н панлас тай\ сёрнис\. Либ\, водзвыв сёрнитчыны 
да, мед та йылысь чуйдас Лазарь Кузьмич? 

Г\г\рвоана, Антон Ракин важ\н нин абу ловъя – ньылышт=с 
война. Но вер\сыс водзын с\весьтыс мед в\л= с\ст\м, Ольга ку-
тас виччысьны война кус\мс\. Та в\сна и Игнатовыск\д сыл\н 
нин\м на эз в\в, окась\мысь \тдор. С=дзнад, примитас к\, Геор-
гий Евгеньевич сы ордын кутас овны война помасьт\дзыс кыдзи  
патерант. Тадзи чайтсь\ Георгий Евгеньевичлы. Но некоднанныс 
нин абу челядь, и \та-м\дныс\ радейтан бипурйыс вермас ыпнит-
ны люб\й здук. 

Асывнас Ольгаясл\н керка весьт\ кыр йылас сувт=с кузола 
автомашина. Райкомса секретар\с вочаал=сны сэн сиктса парт-
организация\н веськ\длысь, сиктс\ветса юралысь да школаса ди-
ректор. Юсьб\жсаяс т\д=сны ассьыныс корк\я учительс\, унак\д 
чол\масис ки на ки. Кильч\ вылас паныдасис Ольгак\д. Костин 
топ\дыштл=с с=й\с, окышт=с бан бокс\, корис крепитчыны:

– Ме т\да, кыдзи кувсь\ма мамыд. Георгий Евгеньевич вись-
тал=с мен телефон пыр. А \н= пырам, здоровайтчыны кол\ Вера 
Ильиничнак\д. 

Лазарь Кузьмич сувт=с горт дорас, кинас инм\дчыштл=с по-
кончал\н кияс\, сэсся ки пыд\снас тупкыштл=с сись кодь еджыд 
кым\сс\. Мый йылысь \н= думайт=с Костин – висьтавны сь\кыд, 
но бытть\ зэв ясыда кыл=с Вера Ильиничналысь г\л\сс\: «Тэ\н 
козьнал\м мича чышъяна да ковтаа кута лэбавны ме м\даръ-
югыдас». Мед эськ\ некод ж\ эз казяв, но т\дса г\л\сс\ кыл\м 
б\рын Костин сыркмун=с. Видз\дл=с сюсьджыка и аддзис: збыль-
ысь тай, Ильинична вылын буретш с=й\ ковтаыс да чышъяныс, 
кодъяс\с козьнавл=с Лазарь Кузьмич. И кымын дырджык видз\д=с 
покончал\н чуж\м выл\, сымын ёнджыка кажитчис: Ильинична- 
ыс вот-вот восьтас синс\. Но тадзи с\мын кажитчис. Збыльысьс\ 
ж\, Вера Ильинична пыр кежл\ эновт=с таладор югыдс\, но пыр 
кутас овны Лазарь Кузьмичл\н сь\л\мын. 

Машина тутс=гтыр нь\жй\ник в\рзь\дчис кыр йылысь. Ку-
золас восьса гортйын Илля Вера. Сык\д пр\щайтчыны пет=сны 
став сикт\н. Машина б\рысь, мыйк\ йылысь варовит=гтыр, 
восьлал=сны Лазарь Кузьмич да Георгий Евгеньевич. Некор и не-
код оз кут т\дны, мый Илля Вералы Лазарь Кузьмичыс в\вл=с эз 
с\мын патерант\н. 
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Гажт\м лунъяс пуксисны Ольга Ракинал\н ол\мын. Урокъяс 
помась\м б\рын сы орд\ волывл=с Георгий Евгеньевич, весиг 
отсасьл=с в\дитчыны гымга\н. Илля Вера\с дзеб\м б\рын лун  
дас мысти Игнатов, збойм\дчис да, шуис:

– Ольга Ермолаевна, примит мен\ ас керкаад к\ть нин пате-
рант пыдди. 

– Патерант пыдди?– чуймис Ольга.– А мам\ к\сйыл=с при-
митны тэн\ зять пыдди, благ\сл\вита п\ ме т=ян\с. 

– Ачыд тай пыксян, \тар\ война помась\м виччысян. 
– Т\рыт ме сёрнит= Пелагея Петровнак\д. Пет п\ вер\с са- 

яд, некод п\ тэн\ оз дивит. Мамыдл\н п\ лолыс му вылын на, мед 
п\ аддзылас, мый нылыс аддзис ассьыс шудс\. 

– Тадзи-й шуис?
– Тадз. И тэн\ на ошкис. А Пелагея Петровнаыд кывнад оз 

шыблась. 
– С=дзк\, рытнас и локта. 
– Мыйла рытнас? Босьт чоботант\ да \н= и лок. К\съя, мед 

быд\н т\д=с, мый Ермолай Ольга п\ пет\ма вер\с сай\. 
– Ветла конюк д=н\, в\в корла. 
– Доддясьныт\ кужан?
– Доддясьны и лэдзасьны кужа. И н\шта на мыйсюр\ кужа 

в\чны. 
– Ноко, висьтась. 
Висьтась\м пыдди Георгий Евгеньевич окышт=с том нывба-

балысь бан бокс\ да вом дорс\. В\л= в\скресеннь\ и Игнатов 
водз на локт=с Ольга орд\. Илля Верал\н лолыс к\нк\ тан= на ж\ 
лэбал\, нелямын лун кутас овны му вылас, тш\тш и благ\сл\витас 
ас керкаас чужысь выль семья\с. 

– Мунам ме орд\, чук\ртам менсьым приданн\й\с. Гез кол\ 
босьтны мыйсюр\ к\ртыштны. 

– Гашк\, в\вс\ нин\мла и корны?
– П\жалуй, нин\мла. Ул\с-пызаныс казённ\й, оз ков вайны. 

Дадь босьтлам, нигаыд уна, меш\к кык ло\. 
– Кр\ватьыд? Али джоджас узьлан?– Ольга ни \тиысь эз  

в\влы Игнатов ордын и оз т\д, мый сыл\н олан жырйыс п\шти 
пуста. 

– Кр\ватьыс абу ж\ аслам. /ти учитель сетл=с важиник с=м  
к\рт кр\вать, пасиб\ сылы. Узьлан к\луйыс аслам, ведра да, к\ш 
да, тасьт=-пань да – аслам ж\. Петан татш\м ж\ник саяс? 
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– Мен тэсянь оз ков некутш\м озырлун. К\съя с\мын, мед 
тэ шань в\л=н и некор эн эльтыштлы, мый ме петавл\м нывбаба –  
т\лысь ч\ж ме в\л= Антон Ракинл\н г\тыр\н. 

Воча кыв пыдди ж\ник топ\д=с невестас\ мор\с бердас. 
Куимысь даддь\н ветл\м\н Игнатовл\н став эмбурыс воис 

Ольгаяс\. 
– Вот и став озырлуныс талунъя с\ветск\й учительл\н,– к\ть 

и радейт=с ассьыс профессияс\, асьс\ жалитана ч\вт=с Георгий 
Евгеньевич. 

– Гриш, эн майшась. Миян став озырлуныс водзын: гашк\, 
керка тыр челядь\с чужта. 

– Вевъялан сы мындас\?
– Кыдз ог вевъяв? Мен матысм\ с\мын на кызь \кмыс. 
– Кор эськ\ гижсям?
– Гриш, виччысьлам война помась\мс\, а?
– Сэтч\дз мый кутам в\чны? Друга-п\друга моз овны?
– Сэтч\дз тыдовтчас: л\сялам-\ ми \та-м\днымлы. 
– Мый кутан т\д вылад?
– Он к\ л\гась, висьтала. 
– Кывза. 
– Ме майшася \титорйысь. 
– Мыйысь?
– Мыйлак\ ме эг сь\ктыв Антонсянь. Тыдал\, эг\ л\сял\й 

вирнаным. Друг да, ме мыжа? Али регыд ол=м да сы в\сна?
– С=й\ в\л= в\р лэдзысь стахановец, а ме ачым\с петк\дла 

м\д боксянь стахановец\н. Ачыд г\г\рвоан, мый боксянь. Лоан 
тэ мам\н, и он \тиысь. 

– Тэнад вомсянь да Ен пель\дз. Сета кыв: нэм пом\дз к\съя 
лоны тэн энь юсь кодь верн\й\н. 

– Ладн\, ай юсьнас лоа н\сь ме.– Игнатов босьт=с Ольга\с 
ки вылас и пырт=с пыд= жырса паськыд пу кр\вать\, к\н= корк\ 
овл=с да узьл=с сиктса учитель Лазарь Кузьмич. Том нывбаба куйл=с 
восьса нига моз и сет=с тыр в\ля «ай юсьлы». Тай\ здуксяньыс  
най\ лоисны гозъя\н. 

20

В\л= в\скресеннь\. Пелагея Петровна Ягдор\ кайис узь\-
м\н. Луннас чук\ртл=с колхоз правленнь\са членъяс\с, а с=дзж\ 
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деревняса интеллигенция\с – вел\дысь Екатерина Михайловна-
\с, поштаын уджалысь Зина Терентьевна\с да пельш\р Устинья 
Ивановна\с. Медводз варовит=сны локтан му выв уджъяс йылысь. 
Колхозса пред ю\рт=с, МТС-к\д п\ сёрнитч\ма нин и Ягдор\ 
локтас аслас трактор\н Нина Распопова. Мед п\ тырвый\джык  
удж\дны тракторс\, кол\ сменщик, но районын оз тырмыны ме-
ханизаторъяс, и Ниналы бара на ковмас уджавны \тнаслы. Сёр-
нит=сны и школа, медпункт, пошта да фронт\викъяслысь семьяяс 
песк\н могм\д\м йылысь. Сэсся сиктс\вет\н веськ\длысь, колхозса 
пред да пельш\р шуисны волыны семьяяс\, к\н= эм\сь висьысьяс. 
Пелагея Петровна к\сйис отсавны сэтш\мъяслы, кодъяс\с кол\ 
быть\н петк\длыны райбольничаса врачьяслы. А \н= чук\ртч\ма-
яс, ставныс нывбабаяс, пукал=сны колхоз правленнь\ын. 

– Т\рыт зв\нитл=с мен райкомса секретар Лазарь Кузьмич 
Костин и корис куим кандидатура награда выл\: \ти\с Ягдорысь 
и кык\с Юсьб\жысь,– ю\рт=с Пелагея Петровна.– Код\с эськ\ в\з- 
йанныд т=, ягдорсаяс?

– Кутш\м сэтш\м награда выл\ н\?– юал=с Як Марья. 
– Ме юал= ж\ тай\с. Костиныд тай шуис: Коми АССР-са 

Верховн\й С\вет Президиумл\н Почёт грамота выл\ п\. 
– Бумага награда, с=дзк\,– веськодьпырысь кинас \втышт=с 

м\дыс.– К\рт медаль к\, м\д дел\, брошка пыдди к\ть нин мор\- 
сад позь\ пысавны-а. 

– Мария Яковлевна, Коми республикаын тай\ зэв ыджыд на-
града, – ст\чм\д=с сиктс\ветса пред,– и кол\ индыны медся туяна 
мортс\. 

– Туянаыд эськ\ миян уна эм да,– думыштчис Анна Плато-
новна, босьтчис лыддь\длыны ним б\рся ним.– Вай\ в\зй\й ас-
сьыныд кандидатурат\, а б\рыннас г\л\суйтам. 

– Позь\ шуны кыв-м\д?– в\зйысис Екатерина Михайловна. 
– Позь\, позь\,– кыл=сны г\л\съяс. 
Ист\г тув кодь веськыд да в\сньыдик, школьница моз с=й\ 

сёрнит=с сувтс\н:
– Менам вел\дчысьяс, торъя нин койм\д да нёль\д класса 

зонкаяс, урокъяс б\рын кот\р\н мун\ны конюшня\. Быд зонка-
л\н эм аслас радейтана в\в. Челядь най\с лэчч\дл\ны ю дор\ 
юктавны, шыль\д\ны-сынал\ны, весал\ны лясниас кок увныс\. 
Кысь ме тай\с т\да? Челядьк\д аддзысьлыны школа\ ме корл= 
Федот Кирьянович\с,– конюклысь нимс\ казьтышт=с Екатерина 
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Михайловна.– С=й\ висьтал=с миянлы уна интересн\йтор Ягдор 
йылысь, аслас челядьдыр йылысь, Коми муын гражданск\й война 
йылысь, Аныб дорын аслас ранитч\м йылысь. Мен в\л= зэв ним-
кодь, ошкис менсьым школьникъяс\с з=льлунысь да. Асьс\, Федот 
Кирьяновичс\, т= т\данныд ме серти бурджыка, колхоз котырт- 
ч\мсянь п\ конюкал\ да. 

– Районса газетын сы йылысь очерк в\л=, лыддьыл=нныд, т\- 
д\мысь,– пыр\дчис сёрниас Зина Терентьевна.– Ачыс редактор- 
ыс гиж\ма, Федот Кирьянович\с шу\ма районса медбур 
конюк\н. 

– Код= н\ \н= редакторыс?– юал=с пукалысьясысь \ти. 
– Безносиков Семён Иванович. Ачыс абу миян районса. 

С=дзс\, зэв шань морт,– висьтал=с Пелагея Петровна. 
– Татч\ вол=г\н тай мек\д зэв лабутн\я сёрнит=с-а. Шань и 

эм, бурак\,– шуис Анна Платоновна.– Ме и т\дм\д= с=й\с Федот 
Кирьяновичыск\д. 

– П\жалуй, награда выл\ аддзим зэв бур кандидатура\с –  
районса медбур конюк\с! Али н\шта код\ск\ в\зъянныд?– 
пукалысьяс\с синнас ну\д=с сиктс\ветса пред. 

– Г\л\суйтам Федот Кирьянович в\сна,– шуис Як Марья и 
медводз лэпт=с кис\. Лэпт=сны и мук\дъяс. 

– Дасьтам став колана бумагас\ и м\д\дам райком\ Костин 
ёртл\н ним выл\,– кывк\ртал=с Пелагея Петровна.– Сэсянь м\- 
д\дасны водз\, кытч\ кол\. Атть\алам Екатерина Михайловна\с, 
код= вел\д\-воспитайт\ быдмысь войтыр\с медбур примеръяс  
вылын. И татш\м уджсьыс оз ков эновтчыны. 

– Локтан аддзысьл\мыс ло\ Емельян Сергеевичк\д. Ме нин 
сёрнитчи сык\д, к\сйис волыны.– Сиктс\ветса юралысь\н ош- 
к\мыс ин=с Екатерина Михайловналы. 

– Айка ошйысис нин гортын, школа\ п\ корисны висьтавны 
аслам ол\м йылысь. Энька мичаджык паськ\м дасьт=с, чоботанысь 
Георгиевск\й крестс\ перйис да пинжак мор\сас пысал=с. Айка 
зэв бур паметя, унатор помнит\ – эм, мый сылы казьтывны,– лыд- 
дь\дл=с Як Марья. Георгиевск\й крестс\ Сергей Емель б\ръяысь- 
с\ \ш\дл=с мор\сас Вань\ пис\ да ас сиктсас\ война выл\ кол- 
ль\дан лун\ – п\шти нёль во сайын. 

– Цардырся медальнад челядь д=н\ локт\мсьыд оз мыжав-
ны Емельян Сергеевичт\?– виччысьт\г юал=с пельш\р Устинья 
Ивановна. Сылы комын \ти ар\с, но чуж\м вылас кажитчис 
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арлыдаджык\н. Устинья Ивановна воис Ягдор\ нелямын кык\д 
воын сь\рас вит ар\са нылыск\д. Сиктсаяс чайтл=сны, бытть\к\ 
вер\сыс война вылын. Збыльторс\ т\д=с с\мын Пелагея Петров- 
на. Вер\сыс уджавл\ма партиял\н Сыктывкарса горкомын, ко- 
мын \кмыс\д воын пуксь\д\ма\сь кыдзи троцкист\с да национа-
лист\с. Во мысти кувсь\ма Човса тюрмаын. Г\тырс\ да кагас\  
в\тласны карса патераысь да м\д\дасны Ль\мд=н район\. Ягдор\ 
вот\дз мыйк\дыра уджал\ма \ти посёлокын, сэсся райздрав м\-
д\д\ма татч\. Рая нылыс \н= вел\дч\ первой классын. Устинья  
Ивановна помавл\ма Сыктывкарса фельдшерско-акушерск\й 
школа, код= водзт=с\ шусьыл\ма медицинск\й техникум\н. Рес-
публикаса став бурд\дчан учреждениеясын уджал=сны тай\ шко-
лас\ помалысь пельш\ръяс, акушеркаяс, медсестраяс. 

– Мед локтас медальнас. Емельян Сергеевичт\ нин\мысь 
мыжавны. М\дар\, сылы му\дзыс копыр: пиыс усис война вылын, 
а нылыс, Лизаыс, пыр на фронт вылын,– л\нь\д=с сиктс\ветса 
юралысь.– П\длинн\, Марья Яковлевна, айкаыдлы кымын ар\с?

– Таво тыр\ ветымын вит, энькалы – ветымын, а нал\н моньлы, 
с=дзнад, меным, – кызь вит. 

– Куим юбилей! Аски ж\ зв\нитла редактор Безносиковлы и 
сёрнитчам сык\д, кыдзи бурджыка чол\мавны газетын Воробьёвъ-
яслысь семьяс\. 

– Висьтав Безносиковыдлы, мед выльысь на волас миян Яг-
дор\,– корис Анна Платоновна.– Воробьёвъясыдл\н семья йы- 
лысь позь\ гижны быдса нига. 

– Ладн\, с=дзи-й висьтала. Водз\ выл\ татысь кол\ корсьны 
морт\с, код= эськ\ вермис гижны газет\. Юсьб\жын эм сэтш\м 
селькорыс – Анисим Петрович Тимушев, кырымась\ «Пармазон» 
ним\н. Ачыс Юсьб\жса, в\вл= гражданск\й война вылын, сик-
таным колхозса медводдза председатель; ом\ль здоровье в\сна  
\н=я война выл\ эз босьтлыны, а уджал=с тай\ кадас карса газетъ-
ясын, тш\тш и «В\рлэдзысьын». Неваж\н б\р воис гортас. 

– Ме кывл= сы йылысь, мыйсюр\ весиг лыддьывл= коми жур- 
налысь,– шуис Устинья Ивановна.– Мый лыддьыл=? Коми лите-
ратура йылысь статьяяс, стикотворениеяс. Миян семьяын век су- 
дз\д=сны коми журналт\, водзс\ шусьыл=с «Ордым», сэсся «Удар-
ник». /зйис войнаыд да дугд=с петныс\. Гижысьяст\ босьт=сны 
фронт вылад да некодлы, тыдал\, лэдзныс\. 

– /н= Пармазоныд драмкружокын ворсысьяслы гиж\ ич\тик 
пьесаяс, ачыс и режиссёрал\, гримируйт\ и, суплёрал\ и,– водз\ 
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висьтал=с Пелагея Петровна.– Кодк\лун пырал=с сиктс\вет\ ме 
орд\ да висьтасис: гижа п\ Ль\мд=нса крестьянал\н сё восайса 
бунт йылысь; ог т\д п\, мыйк\ артмас али оз-а. 

– Ачыс Пармазоныс арлыда нин?– юал=с Екатерина Михай-
ловна. 

– Нелямын сизим тыр\ма, но зэв висьл\с, тшыг нись\ п\т  
ол\мыс т\дч\ма. Кыдз мый верм\ны, отсал\ны сылы сиктсаяс – 
кодк\ й\в вай\, кодк\ в\л\га, кодк\ сь\мтор. 

– Арлыдс\ юал= сы в\сна, гашк\, мися, тож\ корлыны шко- 
ла\ челядьк\д аддзысьлыны да. 

– Висьтала Анисим Петровичыслы. Пыдди пукт\мыд \д  
ыш\д\ мортт\. Гожся каникул\дзыд матын нин да, п\жалуй, оз 
нин и вевъяв. 

Екатерина Михайловнал\н пырджык стр\г чуж\м вылын  
\н= т\дчис нимкодьлун. М\д ногыс и лоны эз вермы: талунъя пош-
та\н воис сылы воинск\й часьтсянь письм\ – ж\никсяньыс. Пош- 
та вылас и восьт=с куим пель\са письм\с\, ну\д=с син пырыс пом-
сянь пом\дз, сэсся кытсюр\ гораа лыддис Зина Терентьевналы. 

– Петан вер\с саяд, мунан Ягдорысь и бара ковмас корсьны 
татч\ выль вел\дысь\с,– письм\с\ кывз\м б\рын шуис Зина. 

– Ог к\сйы водзвыв гадайтны, но гортад тай век кыск\. А 
ми ж\никк\д \ти улич п\л\нысь,– вочавидзис м\дыс и сёрниныс 
та\н помасис. 

Правленнь\ысь пет\м б\рын Пелагея Петровна, Анна Пла-
тоновна да Устинья Ивановна веськ\дчисны катыдлань, шуисны 
волыны водзвыв инд\м семьяяс\. Сергей Емельл\н керка дорын 
дженьыд, но крут чой, к\н= \ти даддь\ пуксь\м\н ислал=сны ныв-
ка да зонка. 

– Кодл\н н\ лоан детинкаыс?– лым сюръя кодь зонка д=н\ 
матыстчис Пелагея Петровна. 

– Педот Надь\л\н. 
– А нимыд?
– Власик,– ыджыд кепысьнас нырс\ ниртышт=с зонка. 
– А ме Рая, Устинья Ивановнал\н,– мамысл\н синм\ видз\- 

д=г, вочавидзис нывка. 
– Кутш\м классын вел\дчанныд?
– Кыкнанным первойын, ми Раяк\д пукалам \ти парта са-

йын,– збоял=с зонка,– кыкнанным вел\дчам «пять» выл\. 
Пелагея Петровна росм\м кучик портфельысь кыскис бума-

гаа кампет, мыччис кык кампет\н.
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– Пасиб\!– \ти вомысь шуисны нывка да зонка. Власик ко-
рис пуксьыны Рая\с даддяс, ачыс т\р\дчис сы мыш сай\, кутыш- 
т=с нывка\с да т\взисны чой горув. 

– Талунъя челядь миян серти лоасны шудаджык\сь,– быга- 
л\м ворча \чки пырыс челядьлань видз\д=г, ч\вт=с Пелагея Пет-
ровна. 

– Аслад пиыд, гашк\, карын нин вел\дч\ да?– юал=с Анна 
Платоновна. 

– Витя менам Ль\мд=нын, к\къямыс\д классын таво. Оз на 
т\д, мый\н к\сй\ лоны. /дй\ артась\ да, гашк\, математик\ ве- 
л\дчас да. 

– Ныл\й менам Юсьб\жад вит\д класс\ ветл\, а вокыс тан= 
койм\д класс\ дай. Уна сэтш\м челядьыс Ягдорад, кодъяс с\мын 
начальн\й школа и верм\ны помавны. Войнаыд дзик\дз г\льм\-
д=с й\зс\. 

Дерт, г\льм\м крестьяниныд в\л= эз с\мын эжвакатыдса 
сиктъясын, а страна пасьта. Пелагея Петровна\с кывзыны клуб\ 
локт=сны уна\н. Кыдзи коммунист, медводз висьтал=с Ленин, Ста- 
лин да партия йылысь медбур кывъясс\, \д мир\в\й пролетари-
атл\н вождьлы 75 ар. Сэсся сёрнит=с талунъя могъяс да сь\кыд-
лунъяс йылысь. Эск\д=с: кусас войнаыс и кутам п\ овны зэв бура. 
Й\з кывз=сны сиктс\ветса юралысь\с веськодьпырысь, но асьс\ 
най\ важ\н нин т\д=сны и пыдди пукт=сны, кыдзи Ягдорса школа- 
ын в\вл\м вел\дысь\с. Залсянь кыл=с дзик \ти юал\м: воссис али  
эз на К\джпомын вичкоыс? Воссис к\, попыс коми али роч?  
Юалысьнас в\л= /нись Пекла, код= асьс\ лыддис грека\н ныв-
бабаясл\н кын\мысь кага перъял\мысь да ёна важ\н нин, вер\-
са дырйиыс на, друг видз\мысь. Со и виччысь\, мед лэччывны 
вичко\ висьтасьны. Пелагея Петровна вочавидзис: К\джпомса 
вичко йылысь п\ нин\м ог т\д. Гашк\ и, т\д=с, но Енлы эск\мс\ 
с=й\ лыддис быд мортл\н ол\мын гусяторй\н да паськ\дчыны 
сёрнинас эз к\сйы.

21

Тэрыб пышкайясл\н пельт\ чун\дана г\л\са ывла. Пыр вы- 
л\джык кып\дч\ шонд=, азымджыка шонт\ в\р-вас\. Кузь ун б\- 
рын садьм\ став ловъя лолыс. Джуджыд пашкыр пуяс пырк\д\ны 
ас вывсьыныс сь\ктамм\м лым туктаяс. Коми\ локт=с варов май –  
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мича ныв кодь ышнясьысь да ыждалысь: асывнас в\л= шонд=а, лун-
нас зэрышт=с, рытгорувнас мыччысьл=с уль лым. Тувсов Ёгорей лун 
веськал=с в\скресеннь\\. Тай\ лои кивыв Георгий Евгеньевич- 
лы – нимлунас оз ков мунны школа\, лунтыр лоас гортас г\тырыс-
к\д. Т\рыт зв\нитл=с Ль\мд=н\ Лазарь Кузьмичлы, корис волыны 
нимлунъя пражит\м чери сёйны, но Костин вочавидзис: райком- 
ын п\ уджыс юр выв тыр и локны некыдз ог вермы. Сь\л\мсяньыс 
чол\мал=с дыр кадся другс\ комын ар тыр\м\н и сиис шуда семья-
кост ол\м. Окышт\м\н п\ висьтав поклон Ольга Ермолаевналы. 
Кол\ чайтны, в\л= к\ ловъя Вера Ильинична, Костин эськ\ аддзис 
кад и быть\н вол=с ёртысл\н нимлун выл\. /н= с=й\с эз нин кыскы 
воддза моз тай\ керкаас. А мыйла эз кыскы, т\д=сны с\мын ачыс 
Лазарь Кузьмич да Ильиничнаысл\н ангелыс. 

Сэсся и, нимлун пасй\мыд – с=й\ гаж. А кадыс эз в\в гаж\д-
чана. Быд семьяын г\льлун да шог-печаль. Ольгалы век на эз 
эскыссьы, мый мамыс абу нин ловъя; и нь\ти эз каитчы Игнатов\с 
гортас вай\д\мысь. Кыдз эськ\ ол=с, в\л= к\ \тнас? Пот=с эськ\ 
сь\л\мыс. /н= сык\д орчч\н эм вомъёрт, вер\с, к\зяин, код= 
г\тырыслысь серамс\ петк\дл\м ради асьс\ шулывл\ Георгий 
Победоносец\н. 

– Гриш, мыйла тэ асьт\ шуан Победоносец\н, тэ ж\ Игна-
тов?– юал\ г\тырыс. 

– Верми п\к\ритны тэнсьыд сь\л\мт\, сы в\сна и Победо-
носец. 

– А мыйся морт эськ\ в\л= тэнад ть\з\ыд – Георгий Победо-
носецыс?

– Чужл\ма кристианск\й семьяын, римск\й император 
босьтл\ма служитны аслас стража\. Сэк, кор император заводи- 
т\ма дзеск\дны кристиана\с, Георгий лэдз\ма в\ля выл\ ас- 
сьыс рабъясс\, юк\ма г\льяслы ассьыс эмбурс\, и Сенатын сёр-
нит=г\н дивит\ма император\с. Таысь императорыд тш\ктас с=- 
й\с пытайтны, \ткажитчыны Кристосысь. Но ставс\ терпит\ма и 
коль\ма ловй\н. Та б\рти с=й\с кутасны шуны вежа Георгий\н, 
м\д ног к\, свят\й\н. Кывзан на?

– Кывза. 
– Но вот, Кристослы эск\мысь да кристианство\с дорй\м- 

ысь куимсё куим вося май квайт\д лун\ керыштасны сылысь юрс\. 
С=й\ кадсяньыс талун буретш тырис сюрс квайтсё нелямын кык 
во. Вежа Георгий\с казьтыл\м кузя и тай\ лунс\ шу\ма Ёгорей 
лун\н. 
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– Ачыд Енлы эскыт\м, а т\дан татш\мторъяс. 
– Шул= ж\ тэн: ме, мися, Енлы эскысьясл\н семьяысь. А 

служба\й тш\кт\ лоны атеист\н. Кыдзи и тэ, ме сь\л\мнам ве-
руйтысь морт. Аслам нимлун йылысь, код= йитч\ма вежа Георгий- 
л\н нимк\д, т\да уна легенда. Висьтала \ти\с?

– Висьтав, а ме пызан кута дасьтыны. Гозъя кутам пасйыны 
нимлунт\.– Ольга сь\д юбкаа, еджыд ковтаа. Юбка к\лысыс  
в\йтч\ма коскас и аньл\н вир-яй вылын т\дчис быд мыльктор и 
гурантор. Вер\сыс праздникъяс дырйи пасьтавлан сь\д гача да 
еджыд д\р\ма. Т\рыт пывсисны, тш\кыд сь\д юрсиыс пушыд- 
м\ма, т\дчисны веж сунис кодь дзор пратьяс. 

– Медся паметь\ коляна легендаыс со кутш\м,– заводит=с 
висьтавны вер\сыс.– Тай\ легендас\ петк\дл\ма весиг \бразъ- 
ясын. Бейрут кар дорын, Ливан г\раяссянь матын, в\л= ыджыд ты, 
к\н= ол=с зэв ыджыд змей. Карса олысьяс быд лун сетл=сны змей 
вом\ ассьыныс челядьс\. Воис чер\дыс и цар нывлы. Кор змейыд 
пет=с тысьыс, мед сёйны цар нывт\, тыдовтчис в\в вылын вежа 
Георгий киас ёсь шыа (копьёа). Шынас бытшкис змейт\ и талял=с 
в\в кокнас. И легендаясын лоис кыдзи Победоносец. Пр\ст\й  
й\з сёрниын вежа Георгий колис Ёгорей\н. 

Пызан сай\ пуксьыт\дз Ольга сувт=с \браз водз\, пернапас 
ч\втал=гмоз шуис:

– Вошйы-сиб\дчы, мам\! Пуксьы миянк\д орчч\н да \тлаын 
пасъям зятьыдлысь нимлунс\. 

Георгий Евгеньевичлы сэтш\ма кажитчисны г\тырысл\н 
кывъясыс, ачыс сувт=с да тш\тш ж\ пернапасасис. Сэсся к\зяин 
куим ст\кан\, этшаника\н, кисьтал=с роч вина. Койм\д ст\канс\ 
сувт\д=с блюд выл\, сэтч\ ж\ пукт=с нянь-сов: тай\ п\ ть\щалы, 
Вера Ильиничналы. Гозъя тотшнитчисны, окыштчисны и юисны. 

Мыйк\дыра мысти пет=сны шонд=\н ойд\м ывла\. Увтас=нъ-
ясын, керка войладорын еджвидз\ на лым. /шиньводз й\рын, 
кытч\ лунтыр инм\ шонд=ыс, регыд веж\дас том турун\н луг.  
Юсью пессь\ на йи улын. Сэсся л\з\дас, п\льтчас и ыль\бтас 
сяльк\дчысь шыяс\н Юсьтылань; паськыда ойд\дас м\длап\вса 
видзьяс, ва улын ло\ны д\м\дъяс. Вермысьяс кутасны ветлыны  
ботайтчыны ты\. Юсьб\жын ол=г\н Георгий Евгеньевич \тдорт-
чыл=с кыйсь\мысь и в\рал\мысь. /н= сыл\н эм г\тыр, гортг\г\рса 
овм\с. И кол\ лоны не с\мын школаса директор\н, но и овм\сс\ 
кутысь к\зяин\н. Игнатовлы ол\мас мыйк\ мында век на вичмы-
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л=с бурыс. Мойвиис вел\дчыны педтехникумын, т\дмасьны Лазарь 
Костинк\д, лоны авторитета морт\н парма сь\л\м\ пуксь\м 
Дёмаын. Сэтысь мун=г\н майшасьл=с \титорйысь: висьтасяс к\ 
Октябринаыс, мый с=й\ н\бась\, ныл\с эновтны выныс оз тырмы. 
Сэки Игнатов нэм пом\дзыс коль\ тай\ весьт пасьта да весьт кузя 
деревняас, кытч\, т\д\мысь, некор оз письк\дчы цивилизация. 
Жалит=с-\ Октябрина\с? Да, жалит=с, но Дёма\с эновт=с окота-
пырысь. Асьс\ Игнатов эз лыддьы нин\мысь мыжа\н, \д нывк\д 
кутчысьл=г\н эз сетлы некутш\м к\сйысь\м г\трась\м йылысь. А 
с=й\, мый мусукасисны, – быдтор овл\ томдырйиыд ныла-зонма 
костын. 

Мойвиис Георгий Евгеньевичлы, веськал=с буретш Юсьб\ж\ 
да, к\н= аддзысис керка-картаа том д\вак\д. Дерт, к\сйис к\, ад-
дзис эськ\ некод\н малавлыт\м-в\рзь\длыт\м нывт\, но сь\л\м 
вылас медшоныда пуксис Ольга. Сылы мойвиис тай\ аньыс дай 
ставыс! Эжва катыдын шул\ны: кодлы мойви\, сыл\н весиг и 
петукыс колькъял\. Кол\ надейтчыны, мый унатор на мойвиас 
Георгий Евгеньевичлы водз\ ол\мас. Арлыдыс тэрм\дл\: \дй\-
джык кол\ лоны бать\н. Г\тырыслы, к\ть и ялавич кодь на, кад  
ж\ нин лоны мам\н. Вер\сыс збыльм\д\ сет\м кывс\: семья сод-
т\м вылын уджал\ стахановск\я. Старайтч\ тш\тш и г\тырыс.  
Т\лысь-м\д мысти к\ Ольга оз сь\кты, быть\н ветлас райбольни- 
ча\ петк\дчывны гинекологлы. Но \н= с=й\ чуйм\д=с вер\сс\:

– Тэнад нимлун кузя ме зэв мича в\т аддзыл=. 
– Мыйся в\т н\?
– Рачысь сёйим зэв чига пражит\м чери. 
– Мек\д?
– Тэк\д. 
– Мый водз\ эськ\ татш\м ч\скыд в\тыс?
– Он к\ серамвыв лэпты, висьтала. Мам\ нэм ч\жыс гымга- 

над черит\ кыйис да т\д\ в\л= чери йывсьыд уна в\т. 
– Висьтав нин. 
– В\тнад п\ черит\ сёй\ нывбабаыд кага вай\м водзвылын. 
– Мы-ы-й? Тэнад рушку ни мышку на абу да, кысь ваян?
– А ме м\д ног думайта. Керка п\л\н со выль турун мыччысь\, 

пу гаръяс п\льтч\ны, а менам кын\мын, гашк\, выль олысь г\рд-
дзась\, нимлунад тэныд козин пыдди. 

– С=дз мед и лоас!– г\тырс\ окышт=с вер\сыс.– Луныс со тэ 
кодь ж\ мича да шоныд, вай босьтам сумка\ сёян-юантор да вет-
лам мамыдл\н гу выл\. 
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– Ветлам. Водз тай кувсис, шань ть\ща эськ\ тэнад в\л=. 
Илля Верал\н ангелыс виччысис ныв гозъяс\ сиктса шойна 

вылын. 

22

«Талун, 1945 во май 9 лун\, ноль час нелямын куим минутын 
Берлинын кырымал\ма немецк\й вооружённ\й вынъяс\н кыв 
шут\г сетч\м йылысь акт. Велик\й Отечественн\й война, код= 
кыссис...» – му шар пасьтаын радио пыр кыл=сны Левитанлысь  
т\дса г\л\сс\. 

Победа!
Миллионъясл\н ори ол\мыс бой поле вылын. 
Д\ваяс, батьт\м челядь – миян ыджыд странаын миллионъяс. 
Странаса тюрмаясын, лагеръясын – миллионъяс. 
Сюрс \кмыссё комын\д восянь Коми му кут=с лоны уна на- 

циональностя республика\н, тш\тш и уна нацинальностя став-
союзса тюрма\н. И мыжм\м, и мыжт\г пуксь\д\маяс\с Коми\ 
вайисны весиг война вояс\. 

Кут=сны воавны гортаныс и фронт\викъяс. И Юсьб\жын, 
и Ягдорын быд салдатл\н локт\мыс лол=с праздник кодь. Сык\д 
аддзысьлыны да чол\масьны вол=сны став сикт\н. В\л= шоныд 
май пом. Паськыда туисны гырысь и посни юяс. Эжва да Сыктыв 
кузя кывт=сны-кат=сны пароходъяс – воссис войнаб\рся медвод- 
дза навигация. Карса пристань дорын жуисны й\з, уна\н салдат-
ск\й к\м-паськ\ма\сь. 

Кыр йылас сулал=с том нывбаба – гимнастёркаа да юбкаа,  
г\рд звездаа пилотка улас тш\тш\д\м руд юрсиа, кок п\кс\ зэв- 
т\ма сап\г г\леньыс. Гимнастёрка мор\сас шонд= водзас дзирда-
л=с кык медаль, погон вылас медслужбаса лейтенантл\н кык ич\- 
тик звёздочка. Кок улас веж луд вылын юбкаыс р\ма ноп. Погона 
мича аньл\н л\сьыд мыг\рыс синт\ манитана. Сы дорт= мун=г\н 
нь\жм\дл=сны восьласс\ мужич\йяс. Нывбаба-лейтенант казял=с 
татш\мторс\ да кокниа нюмдыштл=с. Сэсся сысянь неыл\ сувт=сны 
кык том мужич\й, кыкнанныс гажа\сь, \ти к\шельысь гартовт=сны 
махорка. Кыкнанныс салдат гача\сь, еджыд д\р\ма\сь; тыдал\, 
карсаяс, сёрнит=сны коми\н нись\ роч\н. /тиыс, кыл\ и, шу\:

– Татш\м лайкыд бабаыд ич\т чина опицерыдлы да пр\ст\й 
салдатыдлы эз вичмыв. Татш\м бабаяст\ сь\рсьыныс новл\дл=сны 
г\тыр пыдди ыджыд чина опицеръяс да генералъяс. 
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– Армияад шул=сны сэтш\мъясс\ ППЖ-\н,– шыась\ м\дыс,– 
м\д ног к\, походно-полев\й г\тыръяс\н. 

Нывбаба сулал=с \тьведайтчигтыр, оз-\ казяв т\дса\с. Эз 
шензь\д с=й\с куритчысь мужич\йясл\н ППЖ йылысь сёрни-
ыс, \д лейтенант бура т\д=с гырысьджык чина командиръясл\н 
«временн\й» г\тыръяс йылысь. Здук-м\д мысти орчч\нмоз сувт=с 
\тар пельпомас волысал\м вещмеш\ка, сержант погона салдат, 
сой кусыняс кут=с топыда гартовт\м руд шынельс\; гимнастёрка 
мор\сас Г\рд Звезда орден да «За боевые заслуги» медаль. Лей-
тенант видз\дл=с сержантлань, а м\дыс синс\ ч\вт=с нывбабалань. 
Мужич\й пукт=с луд выл\ нопс\ да шынельс\, паськ\д=с сывс\:

– Лиза! Елизавета Емельяновна!
– Опонасей! Афанасий Тихонович!– лейтенант жмитчис 

мужич\й мор\с берд\ и дыр топ\дчыл=сны землякъяс. 
Час кык мысти, куимысь гораа тут\ст\м да шутёвт\м б\рын, 

еджыд пароход, гырысь к\леса лапаяснас вас\ гумлал=г, ылыст- 
чис пристаньысь. Веж гыяс гудырм\д=сны Сыктывлысь берег 
п\л\нс\. Пароход веськ\д=с нырс\ Эжва катыд, Ль\мд=н\ воас 
сутки мысти. Г\г\р кыпыдлун, варов сёрни. Т\рытъя воинъяс 
вермысьяс\н локт\ны асланыс чужан сиктъяс\. Локны кутасны и 
аски, и аскомысь. Уна\н оз нин аддзывны чужан муныс\. 

Пароход зургыл=с нырс\ и ыджыд, и ич\т сикт берегъяс\. 
Быдлаын берег тыр й\з – версть\ и челядь; быдлаын в\л=ны с\-
лысьяс и чеччысьяс. Ытванад пароход эз пов сибд\мысь, ыджыд 
шы\н да тэрыба швач\дчисны к\лесаяс, но визув паныдт\ кат=с  
нь\жй\. Медуна\н пет=сны Ль\мд=нса пристаньын. Тан= ж\ чеч-
чисны и юсьб\жсаяс, кодъяс пиысь кодсюр\к\д в\л=ны т\дса\сь 
Емель Лиза да Тик\н Опонь. Лизал\н кор\м серти, \ти ань к\с- 
йис зв\нитлыны Ягдорса пошта выл\ и ю\ртны нал\н локт\м 
йылысь. Ль\мд=нсянь Таркойт\дз Эжва в\чал\ ыджыд кытшъяс 
и ковмас на катны п\шти лунтыр. Катысь пароходл\н трубасьыс 
качысь тшыныс ясыд лунъяс\ тыдал=с зэв ыл=сянь. Тшын тыдовт-
ч\м б\рас, мед вевъявны Таркойт\ пароход воигкежл\, Ягдор- 
сянь сэтч\дз позь\ воны в\ляникысь мун\м\н. 

Быд пароход вочаавны матыстчыл=с бакен \зталысь Епимо- 
вич. Пашкыр тошкыс быгал\ма да ло\ма кос кор\сь кодь. Дзоля- 
сянь сь\д уджс\ мырк\мысь кыз чунь помъясыс тукт\ма\сь, ко-
колюка моз крукыля\сь. Лыдс\ оз т\д, кымын л\сьыд да кокни 
пипу пыж в\чис ягдорсалы. Ас кодьыс ж\ з=ль и Васса г\тырыс –  
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ич\тик, кос=ник, т\в ныр кодь кокни да тэрыб; в\вл\м «кулак» 
семьяысь, ар куим\н томджык вер\ссьыс. Епимович гозъял\н  
в\л= \ти пи. Комын сизим\д воын кызь кык ар\са г\тырт\м на пи- 
с\ босьт=сны Г\рд Армия\, веськал=с служитны Карелия\. Ко- 
мын \кмыс\д вося ноябр помын пансис война финнъяск\д, а 
локтан вося февральын п\гибнит=с. Тай\ войнаыс мун=с с\мын сё 
вит лун, а Г\рд Армиял\н вошт\мыс в\л= зэв уна. Пиысл\н усь\м 
йылысь ю\р б\рын Епимович и быдт=с тошс\, а г\тырыс кут=с 
торксявны веж\рнас. Тай\с казял=с Епимович и пол=с, мед эськ\ 
Вассаыс эз в\ч аск\дыс некутш\м лёктор. 

Таркойт\ пароход воис рытгорувнас. Кисьм\м мырпом р\-
ма шонд= \шал=с Эжва ковтыс весьтын. Война вылысь медводдза 
воысьяс\с вочаавны локт=сны й\зыс берег тыр, и, дерт ж\, Емель 
Лизал\н да Тик\н Опоньл\н став р\двужыс. Сергей Емель да /г- 
р\пена сывйышт=сны нывс\ и дыр эз лэдзны мор\с бердсьыныс. 
Сэсся Лиза обыс топ\дл=с да окал=с нёль ар\са Вова\с, п\ся чо- 
л\масисны моньыск\д, Як Марьяк\д, мук\д нывбабаяск\д. Дыр 
эз вермы торй\дчыны вер\сысл\н мор\с бердысь Опонасейл\н 
г\тырыс, выл\ лэптыштл=с батьыс дас ар\са нывс\ да к\къямыс 
ар\са пис\...

Ягдорса с\мын на кык семья\ локт=с войнаб\рся гаж. Куим 
во да куим т\лысь Елизавета Воробьёва в\л= фронт вылын. Ок и 
быр\ма гажыс гортсьыс, бать-мамсьыс, гражданск\й паськ\мысь. 
Ывлаыс шоныд да л\нь, кыл\ с\мын \шинювса ль\м пуяс вылын 
кайясл\н тивз\мыс. Сёй\м-ю\м б\рын Маш\ моньыс корис ая-
нывс\ ветлыны ас керка дорас, код= пыр на пустуйт=с, и лун кежлас 
восьтл=с \шиньс\ пытшк\сс\ т\л\д\м могысь. Ёна нин нюжал=сны 
Емель Вань\н садитл\м пелысь да кыдз пуяс. Й\р г\г\рыс пурит\-
быдм\ веж турун. 

– Ме эськ\ \н= нин дась вуджны татч\ да,– шуис Як Марья,– 
но батьыд да мамыд н\р\витлыны на тш\кт\ны. Внукс\ радей- 
т\ны, дзик п\ батьыс кодь да. Ачыд н\ бара Ль\мд=нса больнича-
ад инасян? 

– Лун кык мысти лэччыла сувтны военн\й да партучёт выл\, 
сэки и кежала райздравотдел\. 

– Партия\ али мый пырин?
– Пыри тай, мам\лы да бать\лы ог на висьтав. Ме служит= 

медико-санитарн\й батальонын. Миян в\л= медпункт и передвиж-
н\й госпиталь, к\н= в\чал=м операцияяс, бурд\д=м ранитч\маяс- 
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\с. Нелямын кык\д во в\л=, декабр. Сталинград дорын мун=сны  
вир кисьтана бойяс. Миян дор\ локт=с полкса политработник, чу- 
к\рт=с медикъяс\с, кок йыл\ сувтны вермысь салдатъяс\с и высту-
пит=с моральн\й да боев\й дух кып\дан беседа\н. С=й\ и чуксал=с 
пырны миян\с партия\, тай\ п\ ло\ велик\й Сталинлы чужан 
лунсяньыс 63 во тыригкежл\ т=янсянь медыджыд козин\н. Маш, 
ме \тар\ бырга и бырга, гашк\, дыш\д=с нин и кывзыныс\ да?

– Эз ж\ дыш\д. Айка и збыльысь оз радейт ни партият\, ни 
Сталинт\. Эн и висьтась, мый тэ партияын. Корк\ и с=дз кывсяс. 
Сэсся н\сь, сы дыра мужич\йяс п\встын в\л=н да, л\сь\дл=н эн 
код\ск\?

– П\шти куим во ме уджал= \ти и с=й\ ж\ хирург д=нын, мед-
службаса майор Ходырев д=нын. Ме в\л= сылы г\тыр пыдди. 

– Войнаыс помасис и торъял=нныд?
– Ми эг\ и \тлаасьл\й. Ме в\л= г\тыр пыдди с\мын мода вы-

лас. 
– Нин\м ог г\г\рво. П\рысь али мый в\л=?
– Ар нелямына, ачыс удмурт, уджавл\ма Удмуртияса \ти 

районын главврач\н. Гортас коль\ма г\тырыск\д куим челядь. 
Мый\н т\дмал=с, мый ме коми, шуис: тэ п\ век и быдлаын лоан 
мек\д, лоан п\ мен медводдза отсасьысь\н. И мед п\ тэн\ м\д-
ла\ эз вудж\дны, кутан шусьыны менам г\тыр\н. Эн п\ пов, ме 
тэн\ ог в\рзь\д. 

– Сэсся, эз и в\рзь\длы?
– Энлы, сь\рсь\н-б\рсь\н висьтала. Кор нин ёнджыка т\д-

масим, Ходыревыд шуис: тэ п\ мича, тэнад мыг\рыд п\ мужич\й-
яслысь вежс\ петк\длана. Вермас п\ лоны с=дз: локтас пр\верка-
\н ыджыд чина начальник ли, командир ли и босьтас тэн\ аслыс 
«временн\й» г\тыр пыдди. Мый с=й\ «временн\йыс»? М\д ног 
шу\ны с=й\с походно-полев\й г\тыр\н. Мыйк\дыра п\льзуйт- 
ч\ны, сэсся эновт\ны. Но эм\сь и сэтш\мъяс, кодъяс г\трась\ны. 
Мед ме некодлы эг ло «временн\й\н», сы в\сна и кут= шусьыны 
майорл\н г\тыр\н. Но ме д=н\ некор эз пондыв, к\ть и ачым дась 
в\л= сетчыны. Мен кызь сизим ар\с, а мужич\йыдк\д некор на эг 
кутчысьлы. 

– Вот й\й удмуртыд, этатш\м л\сьыд том нывбаба\с абу 
видл\ма. 

– Абу й\й, зэв шань мужик. Корсюр\ весиг коми да удмурт  
кыв вылын сёрнитл=м, \ткодь кывйыс зэв уна да. Майор Ходырев-
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к\д ми пр\щайтчим зэв п\ся, \та-м\днымлы колим гортса адресъ-
яс. Не к\ Ходыревыс, код т\дас на, кыдзи эськ\ помасис менам 
военн\й служба\й; гашк\, эг нин и ловъя в\в. 

– А менам вот корсюр\ каета чужл\ вер\с сай\ водз пет\-
мысь. Эз на и кызь вит ар\с тыр, а нёль во нин д\вуйта. 

– Нин\мла каитчыныс\, пи тэнад быдм\. Со кутш\м л\сьыд 
керка-картаыд, пывсяныд да жытникыд; со кутш\м кыпыд \шинь 
улыд. Слабог, энька-айкаыд ловъя\сь. А менам вот нин\м на ас-
ламыс абу. 

– Ставыс менам эм, Емель Вань\ысь \тдор. Тэнад, Лиз, быд-
тор на лоас. Ль\мд=над уна ж\никыд, энд\м ныл\н сэн тэн\ оз 
кольны. 

– И ачыд на он коль энд\м д\ва\н. Д\ва кывйыс тэн некыдз 
оз л\сяв, тэ сэтш\м том да мича.– Быд ногыс ошкисны \та-м\д-
ныс\ монь да аяныв. И в\л=, мыйысь ошкыныс\. Емель Лизал\н 
к\ медыджыд ошйысянторйыс: с=й\ – кызь сизим ар\са в\рзь\д-
лыт\м ныв, то Як Марьял\н: с=й\ – нёль ар\са зонкал\н кызь вит 
ар\са мам. 

Ягдорын уна керка \шинь улын джуджыд да пашкыр ль\м 
пуяс. Катыдсянь кывтыд\дз т\вруыс раз\д=с ч\скыд ль\м дзоридз 
дук. Маш\ да Лиза д=н\ матыстчис кузиник да в\сньыдик, в\ня 
пемыдл\з платть\а Педот Надь\ – мыш вылас кык сь\д к\са. 

– Надь, тэн кол\ новлыны бабаюр, а тэ к\саяс лэдз\мыд,–  
эльтышт=с п\другас\ Маш\. 

– Тэа-меалы нин\мла нин бабаюрасьныс\, колис с=й\ ка- 
дыс, вечмасьыштам асланым кузь к\саяс\н, петк\длам вежныс\ 
Ягдорса зонъяслысь. С=дз \д, Лиз? А \н= кутчысь\м\н мунам ка-
тыдпомса ю пос выл\, сэн \н= гаж\дч\ны том й\зыс. Важ\н нин 
эг мунл\й сикт кузя сьыл=гтырйи.

В\чч\м п\другаяс, гожся рытыс кодь югыд\сь да мича\сь, 
пет=сны мир туй выл\, Лиза\с босьт=сны ш\ракостаныс, и Надь\ 
пан=с сьыланкыв:

Пукала к\ть ветл\дла, 
Уджала к\ть ог,
К\ть ме ворс\м видз\да – 
Пыр мен мыйк\ шог. 

Куим г\л\с\н мылаа сьыл\мыс ыл\дз юргис рытъя ч\влу-
нас. 
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Югыд войясыс гуисны унс\ Лазарь Кузьмичлысь. С\мын на 
ойбыртас и локт\ны кутш\мк\ тешкодь в\тъяс. Пырджык в\тал\ 
Юсьб\жса в\вл\м к\зяйкас\, код\с дзеб\мсянь колис т\лысь  
кык. Вера Ильинична волывл\ сы орд\ еджыд юсьл\н бордъяс 
вылын ангел-нывка\ п\ртч\м\н. Оз, оз повзь\длы тай\ в\тыс 
Костин\с, а вот мый йылысь висьтал\ татш\м ног покончас\ ад-
дзыл\мыс – майш\дл=с комын ар\са г\тырт\м мужич\й\с. 

Лазарь Кузьмич ол=с мамыск\д уна \шиня, нёль жыръя, джу-
джыд кильч\а короминаын. Керкаыс Эжва берегас зэв гажаин- 
ын. Ль\мд=н кузяа нюж\дч\ма ю п\л\ныс, Костинъясл\н кодь 
олан=ныс сы берегын уна. Батьыс в\вл= ас кадас вел\дч\м морт\н, 
кызь квайт\д воын б\рйыл=сны весиг профсоюзъясл\н уездн\й 
бюроса юралысь\н. Во-м\д мысти котыртчис Ль\мд=нск\й лес-
промхоз, и Кузьма Костин нэм пом\дзыс уджал=с сэтч\с кантора-
ын разн\й должносьтъясын. А кувсис война мун=г\н ветымын  
куим ар\с\н ракысь, кор Лазарь вел\дчис Сыктывкарын област-
н\й партшколаын. 

Лазарл\н томджык чойыс, Юстина, Ль\мд=нын медводдзаяс 
лыдын помал=с ш\р школа, сэсся Коми государственн\й педаго-
гическ\й институт. Карын вел\дчиг\н т\дмасис аслас курсса 
зонк\д и диплом босьт\м б\рын г\трасисны, мун=сны вер\сысл\н 
чужан=н\ – Сыктыв районса \ти сикт\. 

Лазарь Кузьмич чеччис мук\д лунъяс\ серти водзджык. Лу- 
н\ бана \шинь пыр дзик ныр улас моз тыдал=сны л\ня шлывгысь 
Эжва, паськыд м\длап\в. Юыс пуксь\ма нин аслас берегъяс\, но 
абу на меженьын. Неуна горулынджык ыджыд лыа к\са, к\н= Ла- 
зарь челядь дырйиыс ворслывл=с ас коддь\мыск\д. Кельыдл\з 
чышъян р\ма енэж улын молля сир кодь югыд гожся асыв. Мамыс, 
кыл\, ноксис пач вом дорас. 

– Мам, тэ верман висьтавны, мый водз\ морт в\тал\ покон-
ча\с?– виччысьт\г юал=с пиыс. 

– Поконча\с?!– чуймис мамыс Глафира Ананьевна. Кыдзи  
помнит\ны ль\мд=нсаяс, с=й\ важ\нсянь уджал\ ветлысь-мунысь-
яс\с узьт\длан керкаын, м\д ног к\, колхозникл\н керкаын. Ш\р 
сиктад район пасьтаысь волысьыд уна и шоча овл\ сэн пр\ст  
местаыс. /ти жыр, нёль мортлы т\рм\н, торй\д\ма карсянь во-
лысь гырысьджык чинаяслы. К\ть и пустуйт\, некод\с сэтч\ оз 
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овм\дны. Керкаыс кык судта, накес\н п\въял\м \шиньяса ыджыд 
кирпич вичкок\д воча.– Код= н\ эськ\ покончаыс?

– Юсьб\жса к\зяйка\й. Нывка\ п\ртч\м\н юсь бордъяса 
усьл\ в\т\. 

– Тай\, дитя, тэн\ видзысь ангелыд. Шул\ны, покончат\ п\ 
бур водз\ в\талан. Ангелыд, тыдал\, г\трасьны тш\кт\. Ветл=н 
дзебныт\, коль\ма паметяд, вот и локт\ ангелыд к\зяйкаыдл\н 
томдырся мыг\р\н. Кад нин, дитя, г\трасьны тэн, семья л\сь\дны. 
Мамыслы ветымын ар\с нин, окота на мен видзыштны нукъяс\с. 
Чойыд со утёвт=с м\д район\-а. Кывзан али он мен\?

– Кывза, мам. 
– Тэнад юрын с\мын уджыд, сэсся нин\м абу. Вай пет рай-

комсьыд, мед сэн пернат\м сьыл=яс уджал\ны, а тэ б\р в\зйысь 
учителявны. Со кутш\м мича Ль\мд=над ш\р школаыс – кык судта, 
миян керка моз ж\ ю дорын, гортсяньыд матын. Кывзан али он 
мен\?

– Кывза, мам. 
– Батьыд тай н\ эз в\в кид нывъяс д=над, а тэ кысь ло\мыд –  

\н\дз невестапу\с эн аддзы. Вот босьтча да ачым и т\дм\да эж-
вакатыдса медмича нылыск\д. Т\рыт, рытгорувнас нин, колхозник 
керка\ локт=с военн\й паськ\ма ныв – пилоткаа, гимнастёркаа, 
мор\сас кык медаля, зэв л\сьыд туша-мыгаа, мичаник. Чуж\- 
мыс бытть\к\ и т\дса, но эг т\д. /ти вой кежл\ п\ места кол\. 
А пр\ст местаыс с\мын чина й\злы жырйын эм. Кысь н\, мися, 
воин? Ягдорсянь п\, неваж\н на п\ Берлинсянь. Инал= нывт\, 
воча пуксь\м\н сёрнитышт=м. Елизавета нима, война\дзыс тат-
ч\с больничаын медсестра\н уджавл\ма. Сы в\сна и т\дса, в\- 
л\мк\, чуж\мыс. Вер\ст\м на. Сэтш\ма мен кажитчис с=й\, к\с-
йи горт\ вай\дны, но тэнсьыд юавт\г эг лысьт. К\зяйкаыс, к\н= 
овл\ма тан=, лэчч\ма пиыс д=н\ Затон\, и керкаыс томана. Кывзан  
али он мен\?

– Кывза, мам, кывза,– кайтышт=с пиыс, код= пызан пель\с\ 
пуксь\м\н бритчис. 

– К\съя п\ воддза уджалан места\ инасьны. А татч\ локт\ма 
военн\й да партийн\й учёт выл\ сувтны, сёрнитны тш\тш и удж 
кузяыс. Ме висьтал=, менам пи\й, мися, райкомын уджал\; ковмас 
к\, мися, отс\г, шы\дчы сы д=н\; зэв, мися, шань пи\й; Костин, 
мися, овыс, а шу\ны Лазарь Кузьмич\н; г\тырт\м на, мися. Кывзан 
али он мен\?
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– Кывза, мам, кывза. А \н= вай сёйышта и кот\р\н удж выл\. 
Эжва дорсянь мир туй\дзыс ньывк\са кайысь чой. Райкомыс 

тасянь катыдланьын кык судта керкаын. Комын\д вояс\дз сэн= 
овл=с \ти семья, сэсся кулакал=сны и короминас\ мырддисны.  
Мырддь\м керкаясын и мук\д учреждениеяс да организацияяс. 
Сиктсаяс л\гал=сны яндзим т\дт\м власьтъяс выл\, но ассьыныс 
л\глунс\ яв\ петк\длыны эз лысьтны. Партия да С\ветъяс йылысь 
лёк кыв гораа шуны эз позь, позис с\мын ошкыны. «Став власьт –  
народлы!», «Став власьт – С\ветъяслы!» лозунгъяс улын в\л= Ок-
тябрса революция, но ни \тиыс, ни м\дыс эз п\ртсьы ол\м\. Став 
власьтс\, тш\тш и С\ветъяслысь, асал=с большевикъясл\н пар- 
тия. С=й\ лоис и мил\сьт сетысь\н, и палач\н. Медводз ч\вт=сны 
Цар\с, сэсся вичкояс жугл\м\н й\з веж\рысь к\сйисны киритны 
Енм\с, и большевикъясл\н партия асьс\ кут=с лыддьыны Цар\н и 
Енм\н. Уна\н пырисны партия\ сы в\сна, мед кып\дчыны служба 
кузя. Таысь най\с некод эз дивит, \д партбилет – с=й\ ол\м\ путёв-
ка, мортл\н судьба. Партбилет вермис кып\дны весиг б\б морт\с 
енэж\дз, вермис и сюсь веж\ра\с ляскыны му берд\. 

Быдторйыс волывл\ юрас Лазарь Кузьмичлы. /н=, райком\дз 
туй костын, сы син водзын сулал=с в\тыс – юсь бордъяса мичаник 
нывка, код\с мамыс шуис пиысл\н ангел\н. Збыльысь м\й эм\сь 
м\д мирын олысьяс, кодъяс\с аддзывлам с\мын в\т\н? Луннас, 
сюрас стр\ка да, Костин быть\н ветлас библиотека\, юалас: эм-\ 
в\тъяс висьталан книга? Код= с=й\ Ягдорса Елизаветаыс, код\с 
сэтш\ма ошкис мамыс?

Колхозник керкаысь пет\м б\рын Елизавета Ворбьёва мед-
водз веськ\дчис военкоматлань. Военком Фефилов – латшк\с 
тушаа, муг\миник чуж\ма, ар нелямына майор – небыдика топ\д-
чыл\м\н чол\масис медслужбаса лейтенантк\д. Майор корис  
кык ст\кан чай да чай юигмоз варовит=сны вель дыр. Военкомат-
сянь Воробьёва кыпыд сь\л\м\н м\д\дчис райком\. Кып\дчис 
выл=с судтаас, к\н= шуйга кивыв в\л= некымын \дз\с. Веськал=с 
сэтч\, к\н= печатайтчан машинка сайын тэрыба котшк\дчис ш\р 
арлыда нывбаба. Сыл\н жырсянь позь\ веськавны кык кабинет\. 
/ти \дз\сын гиж\д: «Л. К. Костин», чинс\ абу инд\ма. Чол\мась\м 
б\рын машинистка шуис:

– Т=ян\с корис пыравны Лазарь Кузьмич. /н= сы ордын некод 
абу, верманныд пырны. 

С\мын на восьт=с кабинет \дз\сс\, а паныда стенсьыс сы синм\ 
шыбитчис Сталинл\н уна р\ма портрет – зарни погонъяс вылас 
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герб да ыджыд звезда, китель мор\сас Геройл\н Зарни медаль. 
Вождьл\н портрет весьтын, бумага\н тыр\м пызан сайын, пука- 
л=с кабинетса к\зяин, районын медыджыд чина начальникъяс- 
ысь \ти – Лазарь Кузьмич Костин – шыльыда бритч\ма-шыль\д- 
ч\ма, еджыд д\р\м мор\сас галстука, руд пинжака. 

– Здравствуйте!– пыр\м\н тш\тш шуис лейтенант и тайк\ 
честь эз сет.– Елизавета Воробьёва, локт= сувтны учёт выл\. 

– Здра-здравствуйте!– мыйлак\ тш\кмун=с Костин, пет=с пызан 
сайысь и ки на ки чол\масисны. Ш\ркодь тушаа, тэрыб восьласа, 
райкомса секретар корис пуксьыны погона ань\с пызан дор\ ма- 
т\джык.– Т\рыт мам\ висьтал=с т=ян йылысь, зэв ёна во\мныд 
сь\л\м вылас. К\сйи п\ ну\дны горт\ узьны, да эг лысьт. 

– Мамыд, тыдал\, зэв шань. Мен т=ян йылысь тож\ висьтал=с. 
– Райздравад в\л=нныд нин?
– Эг. Военкоматсянь локт= татч\. Майор Фефилов шуис, та-

лунъя пароход\н п\ район\ бара воас вель уна салдат. 
– Медъя нин \дй\джык воасны, колхозъясным\с кол\ сув- 

т\дны кок йыл\. И медикъясыд ёна кол\ны. 
– Ме эськ\ к\сйи, мед б\р татч\с больнича\ веськал=, кысянь 

и мунл= фронт выл\. 
– Веськаланныд. Ме зв\нитл= главврач Белоголовлы, сык\д 

т= т\дса\сь. Кутасны виччысьны т=ян\с, но райздравотдел\ кол\ 
пыравны. 

– Да, т\дса\сь. Белоголовыд хирург, сы д=нын ме уджавл= 
медсестра\н. Пасиб\ т=янлы, Лазарь Кузьмич. 

– И кор к\съянныд босьтчыны удж\?
– Талун, пароход вот\дз, кол\ корсьны патера. Лун-м\д мыс-

ти и локта. 
– Эн корсь\й. Ми мам\к\д кык\н\сь, миян\ инасянныд.–  

Лазарь Кузьмичл\н да лейтенантл\н \тлаасис видз\дласныс. 
Аньл\н сь\д синъясыс сь\д картеч моз сатшкысисны райкомса 
секретарл\н сь\л\м\.– К\сйысянныд к\, мам\ ло\ зэв рад, и ачым 
тш\тш. 

Медсестра вошт=с кывворс\, эз и т\д, мый шуны татч\, но  
ч\влунс\ торкис ачыс Костин:

– П\длинн\, эг \д и юав: гашк\, т=янлы кык мортлы выл\ 
кол\?

– Оз. /тнамлы.– Елизаветал\н нюммун\мысь бытть\к\ 
нюммун=с тш\тш и Костинл\н югыд кабинетыс.– Ме вер\ст\м, и, 
кыдз шуны, кага ни баля на абу. 
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– Аслам абу на ж\ г\тыр ни котыр. Чой\й томджык меысь, 
но куим во нин вер\с сайын, нывка\с быдт\ны. 

– Менам Вань\ вок кызь нёль ар\с\н г\трасьл=с, война вылын 
усис. Кызь ар\с в\л= невестаыслы вер\с сай\ пет=гас, пи быдм\, 
нёль ар\са. 

– Унаысь в\вл= Ягдорад, медводдзаысьс\ комсомолын 
уджал=г\н кайл=. Бура помнита, Веня Турьев мен\ вуграсьны  
ну\дл=с, комсомол\ ме с=й\с примитл=. 

– Веня Турьев п\ вош\ма «без вести». 
– А Вань\ вокыдл\н код= г\тырыс?
– Як Марья\н шу\ны, нывдырся ним-овыс Маша Осипова. 

Юсьб\жын помавл=с сизим класс, а водз\ вел\дч\мыс эз ло. Водз 
кувсисны бать-мамыс, ичиньыс ордын быдмис. 

– Помнита ме Маша Осиповат\, Юсьб\жса школаын вел\дл=. 
Сэсся Ягдорын колхозникъясл\н собраннь\ вылын аддзысьл=. 

– Жаль, том\н колис д\ва\н да. Война ч\жыс и \н= на ол\ 
пиыск\д энька-айка ордас – менам бать-мам ордын. Аслас керка-
ыс, код\с стр\итл=с Вань\ вок, пустуйт\. 

– Бать-мамт\ кыдзи шу\ны?
– Бать\й Сергей Емель, воюйтл\ма первой мир\в\й война 

вылын, эм сыл\н Георгиевск\й крест. Нэм ч\жыс в\рал\. Кыдзи 
медбур в\ралысьясысь \ти, война\дзыс на сы йылысь гижл=сны 
«В\рлэдзысь» газетын. Мам\й Трепил Иван /гаш, медпунктын 
санитаркаал\, но унджык кадс\ колхозын уджал\. 

– Веня Турьев висьтавл=с мен уна буртор Трепил р\д йыв-
сьыс. С=дзк\ тэ, Елизавета Емельяновна, Трепил р\дыслысь к\- 
ленас\ водз\ ну\дысь,– Костин вуджис «тэ» выл\ и медводдзаысь 
ним-овнаал=с ань\с. 

– Трепил нимыс Ягдорад \н\дз ол\ му-видз нимъясын.  
Ыджыд мам\ на висьтавл=с, Трепил вокъясыс в\л\ма\сь зэв з=- 
ль\сь, Ягдоръю вылас стр\итл\ма\сь кык ва мельнича, уна в\ч- 
л\ма\сь му-видзт\. Трепил Иван да Трепил /ль\ксей ю берегас 
кып\дл\ма\сь кык судта ыджыд керка. Выл=ас ол\ма\сь кык вок-
л\н семьяяс, ул=ас восьт\ма\сь лавка. Но овныс\ сэн удит\ма\сь 
регыд, мыйсяньк\ \зй\ма и короминаыс сотч\ма куш\дз. 

– Кутш\м вояс\ тай\ в\л=?
– Мам\лы сэк в\л\ма куим ар\с, ыджыд мам\лы кызь куим. 

С=дзк\, сюрс к\къямыссё \кмысдас к\къямыс\дын. Та б\рти  
вокъясыд стр\итасны аслыныс торъя олан керкаяс, тож\ гырысь-
\с. Мам\ с=й\ выль керкаас и быдмас. 
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– Вот и т\дмасим, Елизавета Емельяновна. А пажын кад\  
т\дм\да патеранад, к\н кутан овны. Аддзысям тан= ж\, кута вич-
чысьны. Локтан?

– Локта,– м\д кывйыс эз сюр Лизалы. 
Сэк, кор Воробьёва пет=с учёт\ пасйысян кабинет\, Костин 

зв\нитл=с крестьянин керка\ мамыслы. Висьтал=с Елизаветак\д  
аддзысьл\м да сёрни йылысь, ю\рт=с, локтам п\ пажнайтны  
кык\н, и сет=с кутш\мсюр\ инд\дъяс. 

– В\ча, дитя, ставс\ с=дз, кыдз тш\ктан,– нимкодьпырысь во-
чавидзис мамыс. Глафира Ананьевнал\н сэтш\м модаыс: комын 
ар\са пис\ шуны дитя\н. 

Ставыс артмис бура, пажнайт=сны и юисны чай Костин 
ордын. Лазарь Кузьмичл\н удж выл\ мун\м б\рын нывбабаяс 
вель дыр на варовит=сны. Глафира Ананьевна некымынысь \л\- 
д=с Елизавета\с: патера йылысь п\ мед сэсся некутш\м сёрни эз 
в\в, лок да и ставыс. М\дыс к\сйысис ин\н и лад\н. Керкаысь 
пет=г\н к\зяйка петк\дл=с кильч\ \дз\с томансьыс ключ дзебан=нс\.  
Емель Лизал\н Ль\мд=н\ вол\мыс эз ло весь. Пароходл\н выл=с 
палуба вылын кыпыд да кокни сь\л\м\н с=й\ кат=с Ягдор\. 

Лазарь Кузьмичл\н киас эз кут пырны некутш\м удж. Не- 
кыдз на эз вермы мездысьны б\ръя войясса в\тъяссьыс, а со тай 
аддзысис мича ань – Елизавета Емельяновна. Гашк\, юсь бордъя 
ангел\ п\ртч\м\н Ильинична и т\дм\д=с Лизаыск\д да? Удж 
помась\м б\рын Костин эз гортас мун, а шуис ветлыны библио-
тека\. Эжва катыдын с=й\ медся важъясысь да медся озыръясысь 
\ти, в\л= восьт\ма сюрс к\къямыссё \кмысдас \кмыс\д воын. 
Книгаясс\ местит\ма Максим Горький нима культура керкаса 
жыръяс\. 

Кадыс водз на и, библиотекарысь \тдор, залас некод эз в\в. 
Райкомса секретар сёрнитышт=с \ттор-м\дтор йылысь, юал=с: эм-\ 
кутш\мк\ книга в\тъяс йылысь? Дзорм\мысла идзас р\ма юрсиа, 
ол\ма нывбаба вочавидзис: аддзам п\. Дерт, эз кут юасьны, мый- 
ла ковм\ма татш\м книгаыс райкомса секретарыслы. Кутш\м сы-
лы дел\, код= мый лыддь\. Недыр мысти аньыд мыччис Костинлы 
кык книга. /тиыс шусис «Сон и язык сновидений», м\дыс – «Сно-
видения». Кыкнанс\ лэдз\ма\сь зэв нин важ\н Ленинградса ти-
пографияясын. Медводз ну\д=с син пырыс водзкывъясс\, сэсся, 
пызан сай\ пуксь\м\н, босьтчис листавны и \тис\, и м\дс\. Ноко, 
мый водз\ в\тал\ кул\мас\, торй\н к\, томиник Илля Верас\?  
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И аслысмоз вомгорулас ш\пк\м\н лыддис: «...чаще всего прино- 
сит неожиданную помощь или спасение в сложной ситуации, или 
вы получите хорошее известие; может принести также выполне-
ние давнего желания». Мамыс тай прав в\л\ма, кор шуис: кув- 
сь\м мортт\ п\ бур водз\ в\талан. 

А юсьс\ мый водз\? Листалышт=с книгас\ и аддзис: «Лебедь 
во сне – символ прекрасной и гордой любви. Вы обретёте челове-
ка, который станет вам верным товарищем на всю жизнь». Тай\с 
лыддь\м б\рын шензь\м босьт=с Лазарь Кузьмич\с: с=й\ \д и  
збыльысь любитчис! Та б\рти н\ кыдз он эскы в\тъяслы? То-
миник Илля Вера волывл\ войяснас Кузьма Лазарь д=н\ юсь 
бордъя ангел\н. Ноко, кутш\м ю\р вай\ сь\рсьыс тай\ ангелыс? 
«...добьёшься любви и дружбы, обретёшь большое внутреннее 
спокойствие». В\л\мк\, ангелт\ в\тал\мыд висьтал\ сы йылысь,  
мый тэнад ол\мын быть\н лоасны гырысь вежсь\мъяс, и с\мын 
бурлань\. 

И лоисны вежсь\мъясыс Лазарь Кузьмичл\н ол\мын. Эз  
дыр патеранткаав сы ордын медсестра. С=й\ ж\ вося августын  
Елизавета Воробьёва лоис Костина\н, Глафира Ананьевналы 
монь\н. Г\трасисны л\ня, гора свадьбат\г, кыдзи и кол\ комму-
нистъяслы. Чук\ртчыл=сны Ль\мд=н\. Ягдорысь вол=сны Лизал\н 
мам-батьыс да Як Марья, босьтл=сны и Вова\с. Эз на помасьны 
школьникъясл\н гожся каникулъяс да вермисны волыны Юс- 
тина чой гозъяыс, а с=дзж\ Юсьб\жсянь Георгий Евгеньевич да 
Ольга. Видз\д\мпыръяысь, воисны \та-м\дныслы сь\л\м выла- 
ныс сват-сваттяяс. Эз в\в г\ль пызан вывныс, в\л=, мыйысь дась-
тыны сёянс\. Сергей Емель да /гр\пена меш\к тыр вайисны 
косьт\м й\ра да к\ч яй, п\тка яй да. Гриша другыс тай\ лун кеж-
лас солал\ма медся чига гырысь черис\. А п\жасс\ дасьт\ма ачыс 
Глафира Ананьевна. 

И с=дз, кузь нэм да бур шуд выль семьялы!

24

Ловй\н коль\м салдатъяс сёр ар\дз воал=сны гортаныс. С\- 
мын тай, б\рс\ воисны зэв этша\н. Выль вел\дчан во кежл\ Яг-
дор\ эз лок и Екатерина Михайловна. Гож\мнас г\трась\ма\сь  
война вылысь во\м ж\никыск\д и роноыд коль\д\ма чужан 
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сиктас. Ягдорса школа\ воис выль вел\дысь – Юсьб\жса вер\с-
т\м на ныв, код= воюйтл\ма ж\, в\вл\ма зенитчица\н. Шуисны 
Антонина Николаевна\н, мунл\ма фронт выл\ пединститутл\н 
койм\д курсысь. 

Кыпт=с ловнас Анна Платоновна, код= пыр на веськ\дл\  
«Заря» колхоз\н. Ловс\ кып\дысьнас медводз в\л= вер\сыс /стап 
Вась. Эм эськ\ мый пасьтавны Васьлы, но пырджык ветл\ мор\-
сас «За отвагу» медаля гимнастёрка\н. Дас вит мортысь, кодъяс 
воисны фронт вылысь, \кмысыс бойяс водзвылын пыр\ма\сь 
большевикъясл\н партия\. Неваж\н ягдорса орд\ вол=с райком-
сянь Костин ёрт. Чук\ртл=с коммунистъяс\с, восьс\н сёрнит=сны 
став сь\кыдлунъяс йывсьыс, сэсся котырт=сны первичн\й партор-
ганизация. Секретарнас б\рйисны комын \ти ар\са в\вл\м фрон- 
т\вик Степан Андреевич Нестеров\с. Ягдор\ вермис волыны и 
ич\тджык чина морт, но Лазарь Кузьмичлы окота в\л= аддзысьлы- 
ны тесьтыск\д да ть\щаыск\д. 

Ягдор весьтт= нораа сьыл=гтыр лунвыл\ лэбисны юсьяс. Чужан 
муас быдтысисны, бордй\д=сны челядьс\ и т\вйыны мун\ны шо-
ныд муяс\. И тадзи му пуксь\мсяньыс. Пемыд арыс шымырт=с ас- 
лас сывй\ сикт-грездъяс, ланьт=сны мича г\л\са лэбачьяс и колис- 
ны кравзыны катша-ракаяс. Слабог, оз нин мун война и крестья- 
нин ол\ аскиа лун\ лача\н. Господь\й-енм\й, волас-\ корк\ коми 
сикт\ тыр судзсяна югыд ол\мыс?! Али с=дзи-й сь\дас кутасны 
кольны во б\рся во. Торъя нин пемыд да шог налы, кодъяс колисны 
челядя д\ваяс\н. 

В\р-ваыс т\д\ ассьыс уджс\. Некымынысь усьл=с уль лым, не-
кымынысь сывл=с, сэсся к\дзд\д=с и колхозник-сезонникъяс пет=с- 
ны лэдзны в\р – наж\витны сь\м и аслыныс, и колхозлы. В\зйысис 
петны бригадирал\мысь Педот Надь\. Сы места\ инд=сны Тик\н 
Опонь\с, код= и водзт=, война\дз на, бригадиравл=с и веськавл=с 
Ставсоюзса выставкал\н Почёт книга\. Опонасей босьт=с аслыс 
отсасьны армия\ на ветлыт\м \ти том морт\с и сык\д заводит=с- 
ны дзоньтавны ск\т картаяс. Педот Надь\ да Як Марья йи туй сув- 
т\м б\рын м\длап\лысь да ыл= видзьяс вылысь кыскал=сны турун. 

Нелямын квайт\д воын, январ помын, Ягдорын ну\д=сны кол-
хозникъяслысь собраннь\. Анна Платоновна зв\нитл=с райком\, 
корис волыны Лазарь Кузьмич\с. /д с=й\ \н= ягдорсал\н зять да 
позис шы\дчыны сы д=н\ повт\гджык. Вол=с собраннь\ выл\ и 
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сиктс\ветса юралысь Пелагея Петровна. Ст\чджыка к\, тай\ в\- 
л= войнаб\рся медводдза сиктса скод, и с=й\с ну\д=сны клубын.  
Медводз сёрнит=сны в\вл\м салдатъяс, казьтыл=сны усь\м зем-
лякъясс\. Колхозын талунъя т\ждъяс йылысь висьтасис Анна  
Платоновна и ас пыддиыс в\зйис т\рытъя фронт\вик, комму-
нист, Г\рд Звезда ордена да некымын медаля Кирилл Антипо-
вич Латкин\с. Тай\ кандидатурас\ собраннь\\дз видлал=сны 
правленнь\ вылын, к\н= в\л=ны тш\тш и Костин да Журавлёва. 
Латкин\с \тс\глас\н ошк\мыс к\ть и эз артмы, шуисны в\зйыны 
с=й\с. Паныдс\ сувт=с сэн Як Марья. А помканас лои со мый. 

/тиысь, война кус\м б\рын нин, Як Марья да Зина Терен-
тьевна костын в\л= татш\м сёрни. 

– Т\дан, Маш\, мыйла татш\м мичаа пасьтась\ны Васька Па-
расьл\н челядьыс?– юал=с пошта Зина. 

– Кывл=, но ст\час\ ог т\д. 
– Быд вежон Германиясянь Парасьыслы во\ посылка. Бер-

линсянь м\д\д\ вер\сыс, Кириллыс. Кыкнан пиыс со ветл\ны 
немецк\й д\р\м-гач\н, наз\дч\ны вом\н ворсан немецк\й гу-
д\к\н. Гортас керка \шиньясас \шал\ны немецк\й занавесъяс. 

Тай\ збыльторйыс регыд лои т\дса сиктсаяслы и чужт=с на-
лысь кутш\мк\ л\глун да завидьлун. Старш\й лейтенант Кирилл 
Латкин воис гортас нелямын вит\д вося ноябрын. В\л\мк\, 
с=й\с коль\дл\ма\сь уджавны Берлин\ \ти районса комендату- 
ра\. Бытть\к\, вежавныс\ и нин\мла, в\л\ма позянлуныс, вот и 
м\д\д=с посылкаяст\. Но най\, кодъяс колисны д\ваяс\н, тай\с 
г\г\рвоны эз к\сйыны. 

Кирилл Антиповичлысь нимс\ казьтышт\м б\рын залын кы- 
л=с кизь\риника клопайт\м. Собраннь\с\ ну\дысь парторг Нес-
теров шуис: т= п\ ставныд бура т\данныд Латкин\с и сылысь био-
графияс\ висьтавны ог кут, г\л\суйтам\й п\. 

– Код= сы в\сна, медым «Заря» колхозса юралысь\н б\рйы- 
ны Кирилл Антипович Латкин ёрт\с, кора лэптыны киныт\. 

Залын ч\в-л\нь. Кып\д=с кис\ нёль-\-вит морт. Став\н, ты-
дал\, виччысисны, мый шуас президиумын пукалысь райкомса 
секретар. Но с=й\ ч\в ол=с. 

– Позь\ мен шуны кык кыв?– шыасис Педот Надь\. 
– Позь\, к\ть куим\с,– вочавидзис ну\дысь.
– Менам эм в\зй\м: кольны председатель\н Анна Платонов-

на\с. Ми, колхозникъяс, сык\д вуджим война кадся медсь\кыд во-
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ясс\. Сыл\н эм веськ\длан ыджыд опыт, сылы с\мын на комын вит 
ар\с – буретш председателялан арлыд. И, главн\йыс, \н= мирн\й 
кад, ло\ ёна кокниджык воддза серти. Но, кыдзи колхозникъяс?

Залын кыл=сны г\л\съяс:
– Мед ло\ Анна Платоновна!
– Колям Анна Платоновна\с!
– Кутам г\л\суйтны Анна Платоновна в\сна!
Нестеров копыртчыл=с Костинлань, тыдал\, юал=с, мый п\ 

кутам в\чны.
– Ладн\, собраннь\ ну\дам водз\. Мужикъяс\с кора не ку-

ритчыны залын,– синнас ну\д=с залс\ Нестеров.– Гашк\, мыйк\ 
ачыс шуас Анна Платоновна?

С=й\ кып\дчис пызан сайысь, к\сйис мыйк\ шуны, но г\рд-
дзасис горшыс и нин\м шуны эз вермы. Кикарнас чышкис ныр 
боксьыс синвас\ и б\р пуксис. 

– Код= сы в\сна, медым «Заря» колхозса председатель\н  
кольны Анна Платоновна\с, кора г\л\суйтны. 

Лэпт=сны киныс\ тш\тш и най\, кодъяс лэптыл=сны Латкин  
в\сна. Б\рйисны и правленнь\са членъяс\с. Лазарь Кузьмич  
кис\ кутыштл\м\н чол\мал=с Анна Платоновна\с, сиис став  
бурс\ колхозникъяслысь уджс\ котырт\мын, сэсся висьтал=с не-
ыджыд речь:

– Таво август 22 лун\ Коми Автономн\й С\ветск\й Социа-
листическ\й республика котырт\мсянь тыр\ 25 во. Тай\ юбилей- 
с\ бурджыка пасй\м\ ассьыныс пай пуктасны и в\р лэдзысьяс, и 
видз-муын да культураын уджалысьяс. Кол\ содтыны быд гектар 
вылын урожайяс, содтыны гырысь ск\тлысь юр лыд, ёнм\дны  
к\рым база. Кол\ \дй\джык пыртны турун к\дзаа севооборотъ- 
яс. Паськ\дны уна вося турунъяслысь к\дзаяс...

Гажт\миник речс\ Костин помал=с тадз:
– И н\шта \титор. Кык вежон мысти, февраль 10 лун\,  

СССР-са Верховн\й С\вет\ б\рйысь\мъяс. Депутат\ кандидатъяс 
лыдын и эжвакатыдса миян земляк, С\ветск\й Союзса Герой Ге-
оргий Фёдорович Тимушев. Чуксала ставныт\ дружн\я г\л\суйт- 
ны странаса депутат\ кандидатъяс в\сна. 

– /н= сета кыв сиктс\ветса юралысь Журавлёва ёртлы,–  
ю\рт=с парторг, код= водз\ ну\д=с собраннь\с\. 

– Ль\мд=н район и водзт=, и \н= нимал\ аслас сюсь в\ралысь-
яс\н,– пан=с сёрнис\ Пелагея Петровна.– В\ралан уджс\ ко-
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тыртысьясыс миян республикаын «Заготживсырьёл\н» да Коми 
потребсоюзл\н кантораяс. Нал\н ю\рт\м серти, война вояс\ 
в\ралысьяс сдайт\ма\сь государстволы 367 сюрс ур ку унджык 
сы серти, мыйта в\л= сдайт\ма война\дзса нёль во\н. Дона куяс 
сдайтан сезонся нормаясс\ вевтырт\мысь республикаса ветымын 
медбур кыйсьысьлы сет\ма «Лучший охотник СССР» почёт ним 
да значок. На лыдын и Ягдорса в\ралысь Емельян Сергеевич Во-
робьёвлы. Вай\ клопайтам\й! Потребсоюз канторал\н тш\кт\м 
серти \н= ме сета тай\ наградас\. Емельян Сергеевич, к\н= тэ?

Костин т\д=с, тесьтыс вежон нин абу вол\ма в\рысь, но ву- 
н\д=с висьтавны Журавлёвалы. 

– Сергей Емельыд оз пукав гортын, в\рын с=й\,– кыл=с г\- 
л\сыс /гр\пенал\н, код= пукал=с Марья моньыск\д орчч\н. 

– Аграфена Ивановна, матыстчыв татч\, босьт вер\сыдлысь 
наградас\,– корис сиктс\ветса пред. 

/гр\пена матыстчыл=с пызан дор\ пытшк\сса радлун\н, \д 
сэн= пукал=с сыл\н зятьыс. 

Пелагея Петровна ю\рт=с н\шта \ти выльтор. Чук\ртл=м п\ 
сиктса активистъяс\с и воим \ти кывй\: клубысь вудж\дны изба-
читальняс\ м\д керка\. Т= п\ с=й\с т\данныд – керка джын, к\- 
н= некод оз ов. Эм сэн места, кытч\ позь\ сувт\дны нигаяслы, 
журналъяслы, газетъяслы джаджъяс, а с=дзж\ лыддьысьны окоти-
тысьяслы пызанъяс. Изба-читальня кутас уджавны во г\г\р, вер-
масны волывлыны сэтч\ версть\ и челядь. 

– Клуб\н да изба-читальня\н кутас веськ\длыны \ти и с=й\  
ж\ морт, кыдзи и Юсьб\жын,– водз\ висьтал=с Журавлёва.– Весь- 
к\длысьс\ б\рйиг\н ми кут=м т\д вылын сылысь арлыд, образо-
вание, основн\й да общественн\й удж. И тырвый\ л\сял=с Мария 
Яковлевна Воробьёва. Удж опыт\н т\дмась\м могысь Мария 
Яковлевна\с ми корлам Юсьб\ж\, к\н= уна во нин избачал\ Оль-
га Ермолаевна, да код= районын культураса уджалысьяс п\встын 
медбуръясысь \ти. 

– Та вылын собраннь\ помасис. Пасиб\ Ль\мд=нса да Юсь- 
б\жса г\сьтъяслы. Клопайтам\й! /н=, мужикъяс, верманныд ку-
ритчыны.– Парторг перйис зепсьыс к\шельс\ да гартышт=с кыз 
чигарка. 

Войнал\н пиньтуя нелямын квайт\д воын тырмым\н в\л= 
шоглуныс и радлуныс. Буретш странаса Верховн\й С\вет\ б\р-
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йысян лун\ Ольга Ермолаевна чужт=с пи\с. Георгий Евгеньевич 
лоис бать\н. Кагаыслы сет=сны ним – Лазарь. Лазарь Георгиевич 
Игнатов лоис Юсьб\жын медводдза кага\н, код= чужис война  
б\рын. 

Июнь помын, медкузь лунъясысь \ти\, мам\н лоис Елизавета 
Емельяновна – чужт=с нывка\с. Эз жуглы юрс\ Лазарь Кузьмич, 
кутш\м ним сетны медводдза каганыслы. Вера дай ставыс! Ой, 
кутш\м мича ним!– ошкис г\тырыс. Нывкал\н чуж\м йылысь сви-
детельствоын лоис пасй\д: Костина Вера Лазаревна. 

Му выл\ овны локт\ войнаб\рся к\лена, код=, кол\ чайтны, 
кутас овны бурджыка мам-батьнысл\н да п\ль-п\чнысл\н поко-
ление серти. 

Немеч\с верм\мсянь во тыран лун\ Як Марья вуджис гор- 
тас, Емель Вань\н стр\итл\м керка\. Тай\ п\рй\ /гр\пена эз  
сувт вудж\мыслы паныд, а Володя внукс\ п\ль-п\чыс и водз\  
кутасны быдтыны пи пыдди, код ордын к\ть с=й\ эз ов. Сёрнитчис-
ны да, энька-айкаыск\д \твылысь кутасны видзны \ти м\с. 

Марья медавл=с кык том морт\с весавны \шинь увсьыс ва  
трубас\. Кыдз кражйысь сруба юкм\сыд нин\м на абу ло\ма. 
Медводз ведра\н лэптал=сны трубасьыс вас\, сэсся тадзи ж\ 
шыблал=сны пыд\ссьыс бужд\м мус\, весал=сны стенъясс\. Кык 
том мортсьыс \тиыс в\л= Ирина К\сьта – суседыс, ар дас \кмыса 
зэв лабутн\й шань морт, багатыр кодь ыджыд тушаа да ён; ол=сны 
мамыск\д кык\н. К\сьта и отсал=с Маш\лы тыр п\радок\ вай\д-
ны изба-читальняс\. Унаысь най\ кольл=сны кык\н, К\сьтаыд и 
шуис сэсся \тиысь:

– Маш, менам веж\й пет\ тэ выл\. Вай г\трасям. 
– Кыдз тэн тай\ юрад воис?– чуймис аньыд. 
– Важ\н нин думайта тэ йылысь, но шуныс\ эг лысьтлы. 
– Кор тэ чужин, ме сэки мун= нин первой класс\. Со кутш\м 

ме п\рысь тэ д=нын, дай пи менам быдм\. 
– П\рысь к\ в\л=н, веж\й эськ\ эз пет. 
– Казявла да, тэ Карить Розак\д колль\дчывлан. С=й\ том и 

мича. 
– Мича эськ\, но мыйсюр\ мен сыл\н оз кажитчы. 
– Абу к\ гусятор, висьтав. 
– Пр\звищеыс оз кажитчы. Кысь к\въясь\ма «Каритьыс»,  

ачыс оз т\д. И кокыс в\сни, и мор\сыс плавк\с. Ме радейта тэл\н 
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кодь кыз кокъяса да тэл\н кодь вылын мор\са нывъяс\с. Ме к\ 
в\л= армияын служба б\рын, п\к\рит= эськ\ тэн\ и г\траси эськ\ 
тэк\д. А мен\ арнас армия\ босьтасны. 

– Армия б\рын к\ \д в\л=н, мен\ эськ\ эз и ков п\к\ритны, 
ме эськ\ ачым тэн сетчи. Тэ, К\сьта, зэв шань, и тэныд ас кодьыд 
ж\ шань г\тыр кол\. Ягдорад уна нылыд, армиясьыд локт=г- 
кежл\, быдмасны да, н\шта на унджык ло\. 

– Ладн\. Гозъя\н, тыдал\, тэа-меа ог ло\й. Но ковмас к\ отс\г, 
век чук\ст. Мен тэк\д и с=дз л\сьыд да гажа. 

Арнас К\сьта\с босьт=сны служитны С\ветск\й Армия\. 

25

Сюрс \кмыссё нелямын квайт\д вося гож\м помын, Богоро-
дицал\н кувсян лун\, м\д ног к\, Успеннь\\, Ягдорын кывсис  
ю\р: кытч\к\ п\ вош\ма Спиридон Ефимовичл\н г\тырыс – Вас-
са. М\д лун нин абу. Вер\сыс волас Ягдорса лавка\ карточкаяс 
выл\ нь\басьны. Воас гортас, Таркойт\, г\тырыс бытть\ му пырыс 
мун\ма – нек\н абу. Лэччас ю берегас да казялас: абу и чепйыв-
са кокни пипу пыжыс. Гашк\, вуджис м\длап\вса яг\ вотчыны? 
Но пыжыс м\длап\вса берегас нек\н эз тыдав, дай гортладорас 
вотчан=нъясыс зэв матын\сь. Инс\ вошт=с Ефимович. Ветл\ \та-
р\-м\дар\ берег п\л\ныс, м\длап\вланьыс чуж\м\н горз\: «Вас-
са! Вас-са! Вас-са!» Й\л\гаыс ыл\дз ну\ гора г\л\сс\, но г\тырыс 
оз сет вочакывс\. Рыт воис да вой колис, а Вассукыс абу и абу. 
Вид\ асьс\ Ефимович, аск\дыс эз ну\длы г\тырс\ Ягдорас да. 

Быдсикас лёк думыс к\въясь\ Ефимовичл\н юр\. Кытч\ 
вермис мунны пыжнас Вассаыс? Ачыс ни пыжыс абу. Кывсьыл=с, 
республикаса войвыв лагеръясысь пышйысьяс\с п\ миян район- 
ысь корсь\ны. Ль\мд=нса милициясянь Анна Платоновналы зв\-
нитл\ма\сь, \л\д\ма\сь: казяланныд к\ п\ сиктсьыд т\дт\м 
мужич\йяс\с, пыр ж\ ю\рт\й. Зв\нитл\ма и Пелагея Петровна, 
тш\кт\ма висьтавны ягдорсалы, мед п\ ас кежаныс оз мунны  
вотчыны, корсь\ны п\ кык морт\с. Друг да пышй\ны Таркойт  
пыр? Аддзисны Васса\с, мырд\нал=сны да шыбит=сны Эжваас? 
Асьныс вуджисны м\дар берегас, а пыжс\ й\ткышт=сны ва горув? 
Кезнит\дл\ татш\м думъяссьыс Ефимович\с. 

Ягдор да Таркойт пыр лагеръяссьыд пышйысьясыд в\вл=ны 
и водзт=, война\дз да война вояс\, но некод\с эз мырд\навлыны  
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и эз вилыны. А вот асьныс\, кор в\т\дл=сны най\с корсьысь стре-
локъяс, в\л= лыйл\ны места вылас. Б\ръяысьс\ татш\мторйыс  
в\вл= нелямын\д воын Ягдорсянь верст нёль сайын, к\н= Важ 
Эжва \тлаась\ Выль Эжвак\д. Сэн= в\т\д\ма\сь да лыйл\ма\сь 
стрелокъясыд кык лагерник\с. Тай\с аддзыласны турун пуктысь- 
яс. Шойясс\ дзеб\ма\сь ляпкыдик гу\, вевтть\ма\сь эжанас. Мед 
эз гудйыны понъяс да эз кокавны катша-ракаяс, турун ч\втысь 
мужич\йяс кодъясны джуджыд гу да дзебасны выльысь. 

М\д лунас Васса\с корсьны Таркойт\ воисны ягдорсаяс, 
унджыкыс зонулов, а с=дзж\ Тик\н Опонь, /стап Вась, парторг 
Нестеров, куимнанныс пищаля\сь. /тияс вуджисны м\длап\лас, 
м\дъяс раз\дчисны гортладорас, койм\дъяс ю выл\ пет=сны пы- 
ж\н. Кытч\ да мыйла мун=с пыжнас Вассаыс? Путкыльтчис к\, 
пыжыс эськ\ колис ва верк\сас, эз к\ некытч\ крукась, кыл\д\ ви-
зулыс. Ю кузяыс верст-м\д сайын ыджыд лыа к\са, сылань и кывт=с- 
ны пыж\н корсьысьяс. Лыа юрлань матысмиг\н казял=сны ляп-
кыд=нас ляск\м пелькиник пыж, тыр\ма ва\н. Т\д\мысь, лэччысь 
ли, катысь ли пароход гыяс жмит\ма\сь кылалысь пыжс\ бере-
гас. Зонъяс кыскисны с=й\с лыа вылас, бок вылас дорыньт\м\н 
кисьт=сны вас\. Асьныс ветл=сны лыа б\ж\дзыс, но нин\м эз 
аддзыны. 

Зонъяс с\л=сны торъя пыжъяс\ и з=бъясь\м\н кат=сны Таркойт-
лань, \тиыс лажмыд берег п\л\ныс, м\дыс кырладор\дыс. Спири-
дон пыр и т\д=с ассьыс пыжс\. А к\н= Вассаыс? Кысь в\л= позь\, 
быдлаысь нин корсисны: и м\длап\лысь, и матысса вотчан=нъясысь. 
То \тилаын, то м\длаын шныркйысисны и зонпосни, вол=сны  
\дз\с-\шиньт\м баракъяс\, кайл=сны л\скас. Лун помланьыс кор-
сьысьяс чук\ртчисны ю берег\ и в\чисны кывк\рт\д: ачыс к\ п\ 
оз лок, Вассат\ ог аддз\й. Кодсюр\ к\сйис локны и аскинас. 

Сутки\н т\дчым\н дзормис Спиридон Ефимовичл\н сук  
сь\д юрсиыс и пашкыр тошкыс. Атшал=с кок йывсьыс усьм\н. 
«Пиыс, тыдал\, чук\ст=с Вассукс\ м\даръюгыдас» – думышт=с 
Ефимович да сувт=с \бразъяс водз\. Пернапас ч\втал=гмоз лыд- 
дис молитваяс да корис Енлысь, мед эськ\ аддзас ж\ муса г\тыр- 
с\, кодк\д ол=сны \та-м\дныс\ радейт\м\н уна во. «Эз, пышъя-
лысьяс эз гусявны Васса\с. Веськавл=сны к\ най\ татч\, нуисны 
эськ\ став сёянс\ и стенас \шалысь пищальс\». Ефимович ломт=с 
дзоля пачс\, пузь\д=с ва ыджыд чайникас да заварит=с бурд\дчан 
турунъяс. Туруна чайысь \тдор, вомас нин\м эз пыр. Л\сь\дышт=с 
аслас кияс\н важ\н нин в\чл\м кр\ватьысь вольпасьс\, пушыд- 
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м\д=с кык юрл\с и пукт=с орчч\н: м\дс\, думсьыс, г\тырысл\н 
юр ул\. 

Дыр пессь\м б\рын Спиридон Ефимович корк\-й унмовсис. 
И локт=с тешкодь в\т. Бытть\к\ Эжваысь кып\дчис бордъя ангел, 
но регыд с=й\ п\ртчис Вассал\н кодь мичаник чуж\ма, лёзьг\д\м 
кузь юрсиа, черил\н кодь б\жа пасьт\м нывбаба\. Спиридон ню- 
ж\дч\ шылькнитны сы юр весьтын тювкъялысь пасьт\м нывбаба-
\с, но оз судз. Здук-м\д и нывбаба \втышт=с б\жнас, сун=с Эжва\. 
Ефимович садьмис, п\сял\ма тош йыл\дзыс. Г\тырыс петк\дчы- 
л=с васа\ п\ртчыл\м\н. С=дзк\, кол\ корсьны с=й\с Эжваысь. Та-
дзи тш\кт\ Спиридон Ефимовичл\н аслас войся ангелыс. 

Асывнас шонд= пет\мк\д тш\тш Ефимович с\л=с пыж\, бось-
т=с сь\рас кузь воропа багыр. Кывт=с п\шти сынт\г, пелыснас с\- 
мын веськ\дл=с. Б\р\ колис лыа к\са, кысь т\рыт аддзисны пыж- 
с\. Кырладор\дыс верст кык кывт\м б\рын вабергача туйс\ во- 
м\нал=с паськыд вожъяса кыз пож\м, код= п\р\ма ю вылас нева- 
ж\н на. Ефимович багырнас в\р\дышт=с пу йывс\, лег\дышт=с  
\тчыд дай м\дысь, и пу улысь мыччысис... Васса, юбка б\жнас 
крукась\ма пу вожъяс\. 

Кор воис Таркойт\, берегас в\л=ны нин й\з – Васса\с кор-
сьысьяс, тш\тш и колхозса бригадир Тик\н Опонь. С=й\ во\ма 
верзь\м\н, седл\ пыддиыс чал\й мерин мыш выл\ вом\нал\ма 
идзас меш\к. Опонасей отсал=с кат\дны керка\дзыс шойс\, сэсся 
с\л=с в\в выл\ да р\дт=с Ягдор\ корсьны гу кодйысьяс\с, горт в\-
чысьяс\с, поконча\с мыськысь-к\м\дысь-пасьт\дысьяс\с, молит- 
ва сьылысьяс\с. Шойыс мед пом\дз эз тшык, шуисны дзебны та- 
лун ж\. Ывлаын том баба гож\м, югыд шонд=а да шоныд. Ягдор-
сянь Таркойт\дз в\рса ордым\дыс верст куим. Вассак\д пр\-
щайтчыны да с=й\с колль\дны локт=сны сиктысь став вермана й\з- 
ыс, тш\тш и /нись Пекла, Трепил Иван /гаш, Педот Надь\, 
Анна Платоновна, пельш\р Устинья Ивановна, избач Як Марья...  
Мужич\йяс Сергей Емель, Конюк Педь, Тик\н Опонь, /стап 
Вась да мук\д гогнал=сны, тувъял=сны горт да крест. Ирина К\сьта  
ну\д=с том й\з\с шойна выл\ кодйыны гу. 

Кладбищеыс сикта-посёлок костас джуджыд пож\мъяса пась-
кыд н\рыс вылын. Сэн сувт=с н\шта \ти крест, к\н= пыд\дз в\-
лышт\м\н пасй\д: «Булышева Васса Кондратьевна. 1894–1946». 
С=дзи и колис т\дт\м\н: т\длыт\г усис али нарошн\ пырис ваас 
Кондрат Вассаыс. К\ть кыдз, но Епим Спира колис д\веч\н. 
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26

Ягдорсаяс, дерт ж\, г\г\рвоисны: сиктын сы мында д\ва и 
грек кольччыны Спиридон Ефимовичлы нэм пом\дзыс д\веч\н,  
\д с=й\ абу на сыметь п\рысь. /тк\н коль\м б\рын эз кут кыскы- 
ны керкаас, \тар\ ноксьыл=с ывлаын, махорка шпуткигтыр пукав-
л=с ю берегын, эжвабокса ты\ катл=с ботайтчыны. Тыыс гырысь 
чериа, гырысь синма ботанъяс и в\йтавл=с. Тыбокса ягас сиасьл=с. 
Ёна вердл=с Вассас\ черинад да п\тка яйнад. А \н= код\с кутас 
вердны? Быдса б\чка нин солал=с югыд сь\ма черит\. Йи\н ке-
нясьт\дз тыас кутас кыйсьыны. Б\чка\ ж\ (пу б\чкаясс\ в\чал\ 
ачыс) солал=с и ельд\г да ягсер, быдса семьялы тырмым\н, а с=й\  
\тнас. Гажт\м Ефимовичлы, ок, кутш\м гажт\м! В\л\мк\, Васса- 
ыс и олан гажыс сыл\н. Мый и в\чны? Гашк\, г\трасьны да? Кыдзи 
мужик, люб\й баба водзын на асьс\ оз ян\д. Т\д вылас уськ\дл=с  
\ти баба\с, м\д\с, койм\д\с – некод абу сылы кодь. Ставныс эсь- 
к\ д\ваяс, вермасны на и кага чужтыны Ефимовичсянь, но че-
лядьныс, вермас лоны, оз примитны. Ладн\, оз кут т\р\питчыны. 
Ад\й, ёна эськ\ вежыс пет\ Педот Надь\ выл\, да арлыднаныс ёна 
торъял\ны. Мед эськ\ некод ж\ оз кыв сылысь татш\м думъясс\. 

Пуксис Спиридон ич\тик зеркал\ водз\ да шем\смис: ад-
дзис сэсь ёна нин п\рысь морт\с. А п\рысьт=с тошкыс! Позь\ м\й 
татш\м чуж\м-\блик\н думайтны Педот Надь\ йылысь? Босьт=с 
шыран да пом\дз тшытшл=с тошс\, усс\ эз в\рзь\д. В\чис майт\г 
быг да мавтчан\н быгъял=с чуж\мс\ пель йыл\дзыс. Бритчис дыр, 
вомс\ вешкырал=гтыр, ножич\н р\вняйтышт=с ус помъясс\. Мыс-
сис, шыль\дчис и зеркал\ын тыдовтчис дзик м\д морт: шыльыд 
бан бока, зумыд ныра, вывлань сынал\м юрсиа. Видз\дл=с стен\ 
клеит\м газетлань, к\н= Сталинл\н портретыс. С\мын \н= казял=с, 
кутш\ма, в\л\мк\, с=й\ мун\ уска Сталинлань. А Сталин\с радей- 
т\ны став с\ветск\й й\з. С=дзк\ и, сюрасны Спиридон Булышев\с 
радейтысьяс. Нь\ти оз жалит, мездысис асьс\ п\рысьтана тош-
кысь да. 

Г\тырс\ дзеб\м б\рын нелямын лун мысти Ефимович мун=с 
Ягдорса нюр\ турипув вотны. Век заптыл\ тай\ вот\сс\ т\в кеж-
лас витамин пыдди. Аслас ки\н сюм\дысь кы\м чуман\ вотчис. 
Гырысь да сь\д\дз кисьм\м тусьыс. Кокни кокйыны турипувт\. 
Нюрыс паськыд, пом ни дор оз тыдав, сулал=сны шочиник пуяс. 
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Водзынджык копрасис нывбаба Ефимовичлань мышк\н да му-
жиклысь матысм\мс\ эз казяв. Ёна ылынджык в\л=ны и мук\д 
вотчысьяс. Лэпт\м пеля шапкаа Спиридон кыз\кт=с, аньыд весь- 
к\дч\м\н видз\дл=с сылань и т\дт\м чуж\ма мортсьыд повзь\-
мысла босьтчис пышйыны. Вутшк\сь нюр\дыд ыл\дз он кот\рт, 
крукасис и пласьт усис кын\м вылас. 

– Пекла, тай\ ме, Спиридон! Мыйысь н\ повзин?
– Кутш\м Спиридон?– кып\дчигмоз ружтовкерис Пекла. 
– Таркойтса Спиридон.
– Сё лешак, сэтш\ма повзь\д=н. К\н н\ эськ\ тошкыд?
– Брит=, мед тэныд кажитчыны. 
– Меным?
– Тэныд. Кодлы сэсся...– Ефимович гартовт=с чигарка. Сылы 

воча сулал=с Пекла.– Пасиб\ тэн, Васса\с дзебиг\н ёна отсасин 
да. 

– Мед рай\ воас шонъян\й. А тэ сэтш\м том да мича ло\мыд 
тошт\гыд. 

– Ме вед абу на-й п\рысь. Во помнас, шонд= берг\дчан лун\, 
тыр\ мен ветымын вит. Дай ачыд на этша мый вошт\мыд томдыр-
сясьыд. 

– Ме эськ\ абу на ж\ п\рысь да. Кык ар\н и ыджыдджык 
тэысь. Слабог, войнаыд кус=с да, \н= ол\м на окота олыштны. 
Некор некодлы эг норасьлы, а тэн вот висьтася, зэв \д сь\кыд 
мужикт\м ол\мыд.– Пекла г\г\рвоис, кутас к\ сёрнитны м\д ног 
либ\ ерепенитчыны, мук\дъяс удитасны Спиридон\с да сы мында 
и аддзылан. Бурджык лоны мел=джык\н да сетчанаджык\н, \н= \д 
быд мужич\й зарни дон. 

– Корала к\ тэн\, мый эськ\ шуан?
– Мен\ коравл=с с\мын Уркай Зось, но зэв нин важ\н тай\ 

в\вл=. 
– Но вот, уна во мысти ме корала: Пекла /нисимовна, ло 

меным г\тыр\н. 
– А к\за й\вт\ кутан юны?
– К\за й\в кодь ч\скыдыс нин\м абу. Дука сола черит\  

ачыд радейтан?
– О, да кыдзи ещ\ радейта, с\мын тай вердысьыс абу-а. 
– /н= с=й\ тэ водзын сулал\. 
– Пета к\, он кут кедзовтны?
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– Радейтны кута, Васса\с моз ж\. Ме вед ог и т\д, мыйла-й 
юксинныд Уркай Зосьыдк\д.– Ефимовичлы в\л= дзик веськодь, 
мыйла торй\дчисны Зосимыск\д, но юал=с ж\ тай-а. 

– Зосимыдк\д ми бурног\н янс\дчим.– Пеклал\н син водз\ 
сувтл=с с=й\ серпасыс, кыдзи Зосимыс суис с=й\с том мусукыск\д, 
Максимк\д, вевсь\н. И кыдзи вер\сыс шыбит=с гын сап\г п\ла, 
гачт\м Пекла\с лым пиас, но ни \тиысь эз кучкы. Унатор вунас 
Пеклал\н паметьысь, но тай\ некор оз. Водас да, част\ усьл\ дум 
вылас Максимл\н шу\мыс: «Пекла, тэ п\ж\м сёркни кодь ж\ не-
быд, юмов да ч\скыд». Тадзс\ сэсся некод эз шулы.

– Г\трасям да мусмам \та-м\днымлы. К\ть и чунь гозъя кутам 
овны, ог кут\й гажт\мтчыны,– эск\д=с Ефимович. 

– Сэсся н\сь, с=дзи-й коли т\дт\м, кыдзи ваас веськал=с Вас-
саыд?– медся дойманаторс\ юал=с Пекла. 

– Менам Ягдор\ ветл=гкост= вошис. А мый лоис – код т\дас. 
Усь\м пиным в\сна асьс\ ёна жуг\д=с. Даниланым вед пинск\й 
война вылад усис нелямын\д вося певральын. Казял= да, сы б\рти 
Васса вошласьны кут=с. Збыльысь к\, век пол=, мыйк\, мися, в\час 
аск\дыс да. Со тай мый\н помасис. Эн тай и вочавидз: петан али 
он ме сай\? Али кодк\ волывл\? Мича аньыд \д ма кодь, быд\н 
с=й\с чуньыштны дась.

– /тувтчам да к\н кутам овны? Ме вед озыр невеста – кык 
лысьтан да \ти ай к\за менам эм. 

– Гожйыны кивывджык Таркойтын, а т\вйыны Ягдорын. 
К\заыдлы йирсян=ныд уна посёлокад, гидыд эм и. Ми \д водзт= 
ыжъяс\с видзл=м. Вай тыртам чуманным\с. Тасянь веськыда ме 
орд\-й мунам. 

– Атт\ пи\, й\зыс \д дивитасны,– мода вылас пыксьышт=с 
Пекла, к\ть и окотаысла пыр ж\ дась лэбзьыны. 

– Дивит\мысь к\ повны, в\льн\й светас к\ть эн чужлы да. 
Некод абу миян\с дивитысьыс. 

– Вотчыштам. Сэсся мунны кол\, менам к\заяс\й ывлаын,  
\шинь ув й\рын. 

Тырт=сны чуманныс\ и Ефимович ну\д=с Пекла\с в\рса ор- 
дым кузя веськыда Таркойтлань. В\л= Семен лунб\рса баба го-
ж\м, пуяс костын черань везъяса мича лун. Г\л\ст\мм\ да шуш- 
т\мм\ в\р. Абу нин гожся кодь югыд Эжва. Асывъяснас пужъяв- 
л\, видзьяс весьтын н\гыль ру, эз на кынтавлы. Регыд дугдас  
Эжва йывлань ветлыны пароход. «Заря» колхоз помал\ му выв 
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уджъяс. Идравт\м на м\с сёркни. Сиктсаяс керал\ны ас град 
вылысь к\чан. Районса газет ю\рт=с: нянь сдайтан план район 
тырт\ма сё куим пр\чент выл\. Война вояс\ эз тыртлы ни \ти-
ысь. Правленнь\л\н артышт\м серти, быд трудоденьысь Ягдорса  
колхозниклы вичмас кык кило нянь да кык шайт сь\м. Этша, но 
мук\д овм\съясын и та мынданас оз во. 

Ефимовичл\н керкаыс абу ыджыд, г\г\р в\ч\ма бур кипод-
туй\н. Кыр йылас, медся кос=нас, срубъя картупель гу. Тулыссянь 
ар\дзыс с=й\ тш\тш и к\з\д пыдди. Гуыс джуджыд и гож\мбыд сэ- 
н= ыркыд. Картупель сюйт\дз видз\ сэн= и сола чери, и сола  
тшак. Сэтч\ пырны-пет\м выл\ в\ч\ма кивевй\са палича пос. 

– Т\дмась, /нисимовна, менам овм\с\н да ло к\зяйка\н,– 
керкадорса лабичын лолышт\м б\рын шуис Ефимович. Пырал=с 
керкаас да пет=с киас ыджыд тасьт=\н, ну\д=с Пекла\с ывла гуас 
сола черила. Кажитчис аньыдлы и пывсяныс, и гидыс. Абу дурк 
и керка пытшк\сыс. Кр\ватьын г\н перина и г\н юрл\съяс.  
К\зяин вайис пызан выл\ пу\м коръя капуль да рудз\г нянь. Нянь- 
с\ карточка серти нь\б\ Ягдорса лавкаысь. Тасьт=ын вундал\м  
сола сир. Кыскис пачысь сь\ла яя шыд чугун. Комнатаын разал=с 
ч\скыд дук. Нывбаба ныр ул\ пукт=с джумъя пу тасьт=\ ч\вт\м 
шыдс\ да торй\н еджыд чига сь\лас\. 

– Татш\м ч\скыдас\ важ\н нин эг сёйлы,– чунь помъясс\ 
нюл=гтыр, висьтасис Пекла. 

– В\р-ваыс \шинь уланым, позь\ перйыны кын\мп\тт\. Ду-
майта да, колхозъясыд ёна тшык\д=сны коми крестьяниныдлысь  
ол\мс\. Кыдзк\ м\д ног кол=с котыртны сылысь уджс\, а не п\д-
тыны налогъяс\н да поставкаяс\н. Став няньс\-й, й\в-яйс\ кыт-
ч\к\ ну\ны, а аслыс, колхозыслы, п\шти нин\м оз коль. Кутш\м 
н\ тай\ ол\м? Сэсся, кыдз ачым\с помнита, \тар\ воюйтам. Кывл= 
да, Уркай Зосьыд п\ сой п\л\н во\ма.

– Ловй\н во\ма да слабог нин. Ме сылысь чуж\мс\ нин ву- 
н\д= сы мында вонад. Шань мужик эськ\ в\л=, да эз тай артмы 
ол\мным. Киссь\м ват\ он нин курав, водз\ ол\м йылысь кол\ 
думайтны.

– Сы в\сна и корала тэн\, мед ол\м на овны. Менам вед,  
/нисимовна, сэтш\м на арлыд\й, нывбаба дуксьыс весиг быдлат= 
в\рзьыл\. Вай тай\ здуксяньыс и ло меным г\тыр\н. Лич\дчы, 
пыр шебрас улас. 
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Пытш кодь тэрыб Ефимович эз ян\д асьс\ нывбаба водзын. 
Кутчысьл=сны дыр да ёна нускигтыр, и жуймун\м Пеклалы эз  
к\сйыссьы петны шебрас увсьыс. 

– Тэ тай, Спиридон, Конюк Педьл\н конюшняса уж кодь на 
яр в\л\мыд. Пока й\рикайтчин рушку вылын, п\в-м\дысь садь\с 
воштыл=. 

– Старайтчи эськ\ да. 
– Вассасьыд гусь\н п\другат\ эн видзлы?
– Й\з с=тан вылад эг вежавлы, Вассал\н мен тырмыл=с. /н=-

сянь тэнад тырмым\н дай. 
– Пасиб\.– Уна во мысти Пекла бара на кыл=с асьс\ тыр вир-

яя нывбаба\н. Быд мортлы, к\ть китыр да, кол\ шуд. Тай\ шудыс, 
тыдал\, вичмис и /нись Пеклалы. Оз, некутш\м м\д бабалы оз  
сет Ефимович\с. И мед Спиридоныс кут=с кажитчыны п\рысь-
джык\н, тш\кт=с выльысь быдтыны тошс\. И быдт=с. 

Спиридон Ефимовичлы ветымын вит ар тыр\мс\ гозъя пас-
йисны кык\н Пекла ордын. Нимлуныс буретш вежа чудотворец 
Спиридонл\н чужан лун\ – декабр 25 лун\, кор шонд= берг\дч\ 
тулыслань, а ош аслас гуын – м\дар бок вылас. Заводит\ны сод-
ны лунъяс, и выль во\дз содасны, важ й\зл\н шу\м серти, чипан 
воськов мында. 

27

Войвыв поводдяыд вежласьысь, ыждалысь кага кодь. Кивыв 
в\л= му в\дитысьяслы нелямын сизим\д вося тулысыс. Ас кад\  
ну\д=сны г\ра-к\дза «Заря» колхозын. Лун и вой, вежлась\м\н  
удж\д=сны к\лесаа «ХТЗ» тракторс\ Нина Распопова да Микайл\ 
/ль\ксан – в\вл\м сержант, танквывса механик-водитель. Коль\м 
ар /ль\ксан г\трасис, вай\д=с гортас мамыслы монь пыдди ве- 
л\дысь Антонина Николаевна\с. /н=, гашк\, пыр кежл\ нин ло\ 
Ягдорса школаын асланыс вел\дысь. 

Избачал\ Як Марья, оз кедзовтчы и колхозын уджысь. Суб\- 
та рытъяс\ том й\з и челядь волывл\ны клуб\. Ыджыдджык ныла-
зонмаяс гуд\к ворс\м ул\ й\ктыл=сны. Октябрса революциялы 
комын во матысм\мк\д йит\дын изба-читальняясын, библиоте-
каясын да клубъясын уджалысьяс\с неваж\н чук\ртл=сны Ль\м-
д=н\ семинар выл\. На водзын сёрнит=сны партия да комсомол 
райкомъясын уджалысьяс. Вел\д=сны, кыдзи бурджыка ну\дны 
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культурно-просветительн\й удж; корисны котыртны уна сикас 
кружокъяс, лэдзны стенн\й газетъяс, ловзь\дны наглядн\й аги-
тация. Аддзысьл=сны и Ль\мд=нысь колхозно-совхозн\й театрса 
артистъяск\д – Юлия Оботуровак\д, Василий Лекановк\д, Зи-
наида Львовичк\д, Клара Лекановак\д, Иван Макаровк\д, Луиза 
Чисталёвак\д да мук\дк\д. Най\ вел\д=сны котыртны сиктъяс-
ын да деревняясын сьылысь-й\ктысьяслысь коллективъяс. Тай\  
театрыс Эжва катыдын уджал=с нелямын койм\д восянь. 

Коммунистъясл\н партия, власьт берд\ во\м б\рын медвод- 
дза лунъяссянь, пан=с тыш крестьянал\н нэм\в\йся традицияк\д –  
Енлы эск\мк\д. Партия к\сйис, мед миллионъяс эскисны с\мын 
сылы. Религиялы паныд пропаганда в\л= шу\ма медыджыд могъ-
ясысь \ти\н. Т\дласны к\, мый коммунист воськовт=с вичко по-
рог вом\н, в\тласны мортс\ и партияысь, и удж вылысь. Век ж\, 
кодлысюр\ мойвил=с гусь\ник пыртны кагас\ К\джпомса вичко- 
ын. Й\з вун\д=сны, мый с=й\ венчайтч\мыс. Местн\й радиовещание 
да районса газет чуксал=сны став й\з\с уджавны стахановск\я, 
мед бур верм\мъяс\н пасйыны Велик\й Октябрлысь комын вося 
юбилей. Но ни революция, ни партия нин\м на бурс\ эз вайны  
й\зл\н ол\м\. Век на \тар\ пол\м, тшыг нись\ п\т ол\м. Ягдор 
г\г\рын комын\д вояссянь эз на бырлыны пуксь\д\маясл\н 
лагеръяс. Зато культура учреждениеясын, организацияясын да 
предприятиеясын – быдлаын \ти и с=й\ ж\ лозунг: «Марксл\н, 
Энгельсл\н, Ленинл\н знамя улын, велик\й Сталинл\н веськ\д-
л\м улын, водз\ – коммунизмл\н верм\мъяс\!» И, сэк ж\, коми 
крестьянин \двак\ т\д=с, кодъяс най\ Марксыс да Энгельсыс, к\ть 
и \ткымын мам-бать сетл=сны тай\ нимъясс\ асланыс пиянлы. 

Парторг Нестеров\с корл=сны райком\ отчёт\н. Мортт\ 
прам\я гогнал\ма\сь организацияысл\н ом\ль уджысь. Локт=с и 
чук\рт=с коммунистъяс\с. Собраннь\с\ ну\д=сны изба-читальня- 
ын. Партиечьясысь \тдор, сэтч\ некод\с эз лэдзны. Мед сёрниыс 
эз паськав, весиг гортас тш\кт=сны мунны избач Воробьёва\с. 

– Кодк\ м\д\д\ма миян выл\ норасяна письм\,– пан=с сёр-
нис\ Степан Андреевич.– Том й\злы пример петк\дл\м пыдди  
п\, коммунистъяс ю\ны, видз\ны п\друга, некутш\м партийн\й  
удж оз ну\дны, партия\ выль й\з\с оз дасьтыны. И вай\д=сны 
письм\сьыс юр ян\дана некымын пример. 

– Ноко, кутш\м сэтш\м примеръяс?– юал=с /стап Вась, код= 
собраннь\ вылас секретарал=с. 
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– Коммунист Кирилл Латкин п\ г\тыра, эм кык пи, а гажа 
юрнас п\ дась гачс\ лэптывт\г ветлыны \ти д\васянь м\д д=н\. 
Неваж\н п\ \ти том д\вак\д ноксиг\н су\ма\сь конюшня ляс-
ниысь...

– Кодлы кутш\м дел\ ме\дз?!– ор\д=с Нестеров\с Латкин.–  
Эг сы в\сна воюйт, мед повны чужан му вылын!

– Абу с=дз, Кирилл Антипович,– паныд сувт=с парторг.– Пар-
тиялы быдторй\дз и быд\н\дз дел\. Гиж\ма\сь и Ник\н Толь 
йылысь. 

– Ме йылысь?– местасьыс чеччыштл=с Ник\н Толь. 
– Да, тэ йылысь. С=й\ п\ мырд\нал\ма \тка д\ва\с да с=й\ 

сь\кт\ма. Нимс\ аньыслысь инд\ма – Закар Агни. 
– Мырд\нал=? С\р\м! Код лешакыс н\ гиж\ма сэтш\м ябе-

дас\?! Буретш Стретеннь\ в\л=, ачыс Агниыс аддзис мен\ туй 
вылысь да гор\дл=с: талун п\ сур юан празьник, пырав п\, г\стит\- 
да. Сур пыдди сам\кур ст\кан ныр ул\ пукт=с. Сэсянь и заводит-
чис ставыс. 

– Ог т\д, мыйсянь заводитчис,– эз пом\дз кывзы парторг,–  
но Агниыд алимент к\сй\ судитны. 

– Гашк\, абу и месянь сь\кыд?
– Законыс сэтш\м: код\с индас чуньнас Агниыд, с=й\ и бать, 

сысянь и алимент. 
– Ас вылад к\ индас?– эз сетчы Ник\н Толь. 
– Мен\ Агниыд эз чук\стлы сурт\ юны, ме выл\ индыны оз 

вермы. Казьтышт\ма письм\ас и /ртем Ермолай\с. 
– Мен\ н\ мыйысь?– повзис Ермолай. 
– Г\тырыс п\ лэчч\дл=с кагас\ пыртны К\джпомса вичко\. 
– Тьпу! Весиг тай\с т\д\ны райкомын. Код= бара-й тадзс\ 

суклясь\ма-а?
– Абу суклясь\ма, ставс\ збыльтор гиж\ма. А вот код= ги- 

жис – г\г\рвоны ог вермы,– пукалысьясл\н синъяс\ видз\дл=с  
парторг.– Быд коммунистл\н керкаын п\, Сталинл\н портрет 
пыдди, ен ув пель\сас \бразъяс. 

– Ме вот, думайта да, оз-\ пак\ститчы Антонина Николаев-
на?– казьтышт=с нимс\ вел\дысьлысь Ермолай. 

– С=й\ ачыс фронт\вичка и миян\с, в\вл\м фронт\викъяс\с, 
некор оз вузав,– шыасьл=с Кирилл Латкин. 

– Сёрнитл= ме Антонина Николаевнак\д, к\сйи ызй\дны 
пырны партия\, да весьш\р\. А кор шы\дчи вер\сыс д=н\, Ми-
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кайл\ /ль\ксан д=нас, тайк\ эз м\д\д мен\ сэтч\, кыт= ме чужл=. 
Менам трактор\й п\ и партбилетт\г на котралас. Опонасей эсь- 
к\ партия\ зэв бур кандидат и ачыс абу паныд, но пыра к\ п\,  
г\тыр\й юксяс. 

– И кутш\м кывк\рт\д в\чисны райкомад?– юал=с /стап 
Вась. 

– Сет=сны кад бурм\дны уджным\с. Сэтш\м коммунистъ- 
ясысь п\, кодъяс вошт=сны морально-нравственн\й чуж\мбанс\, 
к\ть и мор\с тырныс орден-медальяс, кутам мездысьны. Ковмас, 
ёртъяс, л\ньыштны ю\м-кодал\мысь, п\друга видз\мысь, аньяс\с 
мырд\нал\мысь. 

– Эг ме мырд\нав Закар Агнит\! К\съяс к\, с=й\ ачыс на 
люб\й\с мырд\налас. Агниыдл\н выныс Микайл\ /ль\ксанл\н 
тракторысь на унджык. Меным к\ алимент судитас, ме с=й\с ачым 
суд\ сета мен\ мырд\нал\мысь.– Ку письыс петм\н лои Ник\н 
Тольлы. 

– Мый ме висьтала, сюркнял\й пель саяныд. Кырсась\м мо- 
да мед водз\ эз в\в! Да, Ягдорным\с позь\ шуны д\ваясл\н де-
ревня\н. Кодк\лун изба-читальняын лыддим Мария Яковлевна- 
к\д да, тан= мат\ квайтымын д\ва. Г\г\рвоана, най\ гажт\мтчис- 
ны мужикъясл\н ласковлунысь, но оз позь в\чны с=дз, мед став-
ныд й\засинныд да лоинныд мир сьмекъяс\н. Позь\ м\й Красн\й 
Армияса в\вл\м офицерлы гозй\дчыны конюшня\?

– /ткодь \д, к\н= кутчысьлыны бабаыдк\д – горничаын али 
конюшняын,– керышт=с сэтч\ Кирилл Антипович. 

– Абу! Меным норасьл=с Федот Кирьянович: эс=й\ бабник 
Кирилл Латкиныс п\ пеж\сьт\ма менсьым конюшня\с. Ковмас п\ 
конюшня \дз\с\ томан \ш\дны. 

– П\жалуй, Конюк Педьыд на и вузал=с ставным\с. Код сэс-
ся?– ропк\дчис Ник\н Толь.– Батьыс пыдди нылыс гижис ли – 
Педот Надьыс. 

– Пышйысьл\н \ти туй, корсьысьл\н сё туй. Тан= с=дзи кымын 
ж\: гижис кодк\ \ти, а мыжалам уна\с. Гижысьс\ райкомад эз 
висьтавны. Но, кыдз аддзанныд, ю\рт\ма т\дысь морт. Чайта да, 
гиж\ма тан= пукалысьяс пиысь кодл\нк\ г\тырыс. Пола вот, й\- 
з\дасны к\ письм\с\ газетын. 

– К\сйисны али мый?– спроворлуныс вошис Латкинл\н. 
– Мед эз удитны сетны газетас, кол\ регыдджык м\д\дны 

райкомас миян собраннь\лысь кыв шу\м,– эз веськыда вочавидз 
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парторг.– И м\д\дны Лазарь Кузьмич Костинл\н ним выл\, век 
ж\, ягдорсалы зять. Гашк\, мездас миян\с позорысь. Ме мыйсюр\ 
пасъял=, кутш\м кол\ лоны решениеыслы. Б\рыннас содталам 
либ\ чинталам. Лыддя: «1947 вося июнь кызь\д лун\ в\л= Яг-
дорса партийн\й организациял\н собрание, к\н= коммунистъяс 
видлал=сны некымын сёрнитантор. Медводз к\, райком\ м\д\д\м 
письм\ысь унджык фактс\ собрание шуис л\ж\н. Сиктын эз в\в 
некод\с некод\н мырд\нал\м. М\д к\, быд фронт\вик-комму-
нист изба-читальняын кутас аддзысьлыны том й\зк\д, ну\дны на 
п\встын патриотическ\й да атеистическ\й темаяс выл\ беседа- 
яс. Коммунистъясл\н семьяясын тш\кт\ма ен-\бразъяс вежны 
велик\й Сталинл\н, Молотовл\н, Калининл\н да мук\д веськ\д-
лысьл\н портретъяс\н. Койм\д к\, партияса быд член пуктас ас- 
сьыс т\дчана пай и в\р лэдз\мын, и видз-му в\дит\мын стаханов-
ск\й движение паськ\д\м\. Нёль\д к\, быд коммунист аслас удж 
вылын кутас петк\длыны бур пример мук\длы, в\час ставс\ сы 
могысь, медым выль верм\мъяс\н пасйыны Велик\й Октябрлысь 
комын вося юбилей». Но, кыдз?

– Позь\ и кузьджыка на гижны, бумагаыд терпитас,– весь-
кодьпырысь крапкис Латкин. 

– Л\сьыда гиж\мыд, Степан Андреевич, но эскасны-\ райком-
ад?– шыасис /стап Вась.– Но \титор кол\ содтыны. 

– Ставныд думыштл\й, гашк\, мыйк\ вежны, мыйк\ выльтор 
сюйны,– корис парторг.– Ноко, висьтав, Василей /стапович, 
ассьыд содт\дт\. 

– Пасйы н\сь со мый: «Ягдорса парторганизация з=льджы- 
ка кутас уджавны партия\ медбур й\з\с дасьт\м кузя». 

– Молодеч, Василей /стапович. Тай\ бур в\зй\м. Ме ачым  
к\сйыся дасьтыны партия\ Мария Яковлевна\с, избачлы быть  
кол\ лоны партияын. Кол\ сёрнитлыны и Педот Надь\к\д, с=й\ 
колхозын ударница. Кол\ нывбабаяс\с кыскыны миян организа-
ция\. Партия\ бур кандидат Анна Платоновна. Но мый шуас сы- 
л\н вер\сыс, Василей /стапович?

– Миян семьяын \ти коммунистыс тырмым\н,– вочавидзис  
/стап Вась. 

– Степан Андреевич, видз\да да, тэнад к\ в\л= в\ля, прими-
т=н эськ\ партия\ весиг /нись Пекла\с,– пиньс\ кеслышт=с Ник\н 
Толь, код= \кмыс коммунист пиысь \тнас г\тырт\мыс. 



 -134 -

– /нись Пекла коддь\м вылас и сулал\ миян деревняным, 
примит= эськ\. 

Ник\н Толь ч\смасис Закар Агнил\н сам\кур\н эз с\мын 
Сретеннь\ лун\. Гусь\н, й\з син сайын, вол=с вель на унаысь. С\-
мын сэк, кор т\дмал=с, мый Агни сь\кт\ма, дугд=с волывл\мысь. 
Сёрнитчисны друга-п\друга и воисны \ти кывй\: татш\м лёк ка-
дас чурка кагат\ ло\ быдтыны зэв сь\кыд, и Агни мун=с перйыны  
/нись Пекла орд\. Водзт= к\ Пекла некодлы эз \ткажитлы, то 
вер\с сай\ пет\м б\рын эновтчис перйысян уджысь. Ефимович 
стр\га \л\д=с г\тырс\: водз\ выл\ п\ й\з с=танын лукйысь\м мед  
эз в\в! Со и ловзьысь няньшом моз быдм\ Агнил\н рушкуыс. 
Ник\н Толь збыльысь пол\ алимент судит\мысь и таысь мыжал\ 
/нись Пекла\с. 

– Код= сы в\сна, мед миян собраннь\лысь тай\ решениес\ 
м\д\дны партия райком\ Костин ёртл\н ним выл\, кора лэпты- 
ны киныт\,– в\зйис парторг. 

Лэпт=сны став\н. Сэсся пос помас пет\м\н коммунистъяс  
вель дыр куритчисны, и раз\дчисны. 

28

Енмыс, тыдал\, аддзис и кыл=с мувывса пернат\м сьыл=а й\з-
лысь ас вылас смекайтч\мс\ и шуис мынтыны водз\с – дасьт=с 
аслысп\л\с козин Велик\й Октябрл\н юбилейлы. Гожся меджар 
п\раас, июльын да августын, некымын вой пужъявл=с – уна ов- 
м\сын кынмисны шепта быдм\гъяс, сь\д\д=с картупель кор. Эж-
вакатыдса \ткымын колхозын став урожайыс п\гибнит=с, мук\д-
лаын – джынвый\. П\рысьджык й\з ропк\дчисны восьс\н: со 
мыетш п\ вай\д=с Ент\г ол\мыд. Бытть\ пыр на мун=с война, г\ль 
в\л= пызан вылыс крестьянинл\н; карасин абут\мла в\дитчисны 
пеша би\н. Крестьянин\с п\дт=сны яй, й\в, вурун сдайтан постав-
каяс. Он к\ наж\вит колана мында трудодень, поставкас\ кол=с 
сдайтны ветымын пр\чент\н унджык. Сиктъясын эз мун некутш\м 
культурно-быт\в\й строительство. Крестьянинл\н эз в\в пашпорт. 
Сь\м абут\мла с=й\ эз вермы нь\бны мича к\м-паськ\м. Гырысь 
и посни сиктъясын став кантораыс озырджыка олысь з=ль кре-
стьяналысь мырддь\м керкаясын. Сэтш\м керкаын и Ль\мд=нын 
партиял\н райком. Районса дас нёльнан в\вл\м вичкоын да кызь 
куимнан часовняын то склад, то конюшня, то пасьй\м \шиньяса 
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сулал\ны, бытть\ повзь\дчысьяс; а корк\ \д в\вл=ны медмича да 
медуна й\за зданиеяс. 

Оз, Енмыс оз пр\стит большевикъяслысь ставсоюзса Комму-
нистическ\й партия\с сы вылын да й\з вылын тешитч\мысь. Воас 
кад и татш\м партияыдлы ковмас кыв кутны Страшн\й суд во- 
дзын – император\с да сылысь семьяс\ лыйл\мысь, й\злысь нэм\- 
в\йся верас\ быр\д\мысь, вичкояс да часовняяс жугл\мысь, 
попъяс\с лыйл\мысь да тюрмаясын с=сьт\мысь, з=ль й\з\с кулака- 
л\мысь, налысь олан керканыс\ да эмбурс\ мырддял\мысь, мед-
сюсь веж\раяс\с мыжт\г мыжал\мысь, плен\ веськавл\мъяс\с 
лагеръяс\ м\д\д\мысь... Дерт, некод на оз т\д, кор ло\ тай\ 
Страшн\й судыс. Но быть лоас! Тай\с г\г\рвоисны и асьныс 
рад\в\й коммунистъяс, кодъясл\н в\л= кык право: ас кад\ мынты-
ны взносъяс и собраннь\яс вылын г\л\суйтны с=дз, кыдзи тш\к- 
т\ны ыджыдджык чинаяс. Гораджыка шуны ассьыныс м\впъясс\ 
эз лысьтлыны. 

Ставыс эськ\ вермис лоны дзик м\д ног, компартия к\ вод=с 
и чеччис пернапас\н, эз к\ ылыстчы й\зл\н ол\мысь, эз к\ пукты 
асьс\ ен туй\, юксис к\ власьтнас С\ветъяск\д; \ти кывй\н к\, 
в\л= к\ морт чуж\мбана. Сэк эськ\ татш\м партияад вермис в\з-
йысьны весиг ачыс Исус Кристос. Сэк эськ\ миян ыджыд страна- 
ын этшаджык в\л= синваыс, шог-печальыс. /н= ставыс на тай\ 
юр выв тыр. Москваын пукалысь коммунистическ\й вождьяслы – 
Сталинлы, Молотовлы, Кагановичлы да мук\длы – сэсянь эз тыдав 
и эз т\дны, кыдзи ол\ны й\зыс эжвакатыдса Ягдор да Юсьб\ж  
сиктъясын. Партия\н веськ\длысьяс, к\ть и унджыкысл\н в\л=  
ич\т грамота, кужл=сны б\бй\длыны странаса й\з\с, кужл=сны 
«вердны» най\с аскиа лун\н – выль, югыд общество стр\ит\м\н. 

Война\дз на, 1939 вося март 10 лун\, ВКП(б)-лысь дас к\къ- 
ямыс\д съезд восьт=г\н Народн\й Комиссаръясл\н С\ветса пред-
седатель Молотов шуис: «Ми помал=м СССР-ын коммунистиче- 
ск\й революциялысь н\шта \ти историческ\й этап – стр\ит=м 
социализм. Ми пырам выль эпоха\, социализмсянь коммунизм\ 
вуджан эпоха\». Съезд чуксал=с и водз\ воспитайтны странаса 
став уджалысь й\з\с марксистско-ленинск\я. Мый тай\ татш\- 
мыс – некод эз т\д. Коми муным\с в\л= п\рт\ма ставсоюзса тюр-
ма\. Страна пасьтаын репрессияяс. Колясны дас вояс и Страшн\й 
суд ну\дысь судья казьтыштас нимныс\ палачьяслысь, тш\тш и  
ви\маяслысь лыдс\. 



 -136 -

Социализм стр\ит=г\н й\з\с марксистско-ленинск\я воспи-
тайт\м могысь, 1937 вося июль 30 лун\, Сталин кырымал=с до-
кумент, к\н= инд\ма республикаясын, крайясын да обласьтъясын 
лыйлыны 68600 морт\с да м\д\дны лагеръяс\ 185500 морт\с. 
Регыд мысти меставывса партийн\й веськ\длысьяс ю\рт=сны:  
«Дона да радейтана вождь Иосиф Виссарионович! Т=янлысь ин- 
д\дъяст\ п\рт=м ол\м\. Кырымал\й н\шта \ти документ, мый  
серти вермим эськ\ лыйлыны содт\д 48000 морт\с». И Ста-
лин кырымал=с. 1938 вося декабр 12 лун\ Сталин да Молотов 
кырымал=сны комын список, к\н= в\л= инд\ма судт\г да следствие-
т\г лыйлыны 3187 морт\с. Таысь \тдор, в\л= лыйл\ма 1800 
генерал\с да репрессируйт\ма 43 сюрс военн\й\с. И тай\ шусис 
с\ветск\й й\з\с марксистско-ленинск\я воспитайт\м\н. 

Пыдди пуктана лыддьысьысь! Татш\м лыдпасъясс\ коми 
художествоа литератураысь тэ аддзан медводдзаысь. Най\с рома- 
н\ босьт\ма странаса историкъясл\н уджъясысь. 

ВКП(б)-л\н дас к\къямыс\д съезд вылын странал\н военн\й 
вынй\р\н ёна ошйысис оборона кузя народн\й комиссар Во-
рошилов. С\ветск\й й\з\с с=й\ эск\д=с татш\м кывъяс\н: миян 
армия п\ люб\й здук\ дась петны бой\ люб\й враглы паныд.  
И враг\с п\ ло\ нырышт\ма да быр\д\ма зэв регыдъя кад\н. /д 
миян Рабоче-Крестьянск\й Красн\й Армия п\ мирын медвына 
армия, код\с медбура вооружит\ма техника\н да медбура вел\- 
д\ма. И, медся т\дчанаыс п\: с\ветск\й государстволысь армия- 
с\ вооружит\ма марксистско-ленинск\й идеология\н. 

Мый йылысь висьтавл=с маршал Ворошилов, ставыс лоис м\-
дар\. Партиял\н съезд мунан во помын пансис война финнъяс-
к\д. Сё вит лунся тай\ косьыс помасис миян страналы позор\н. 
Финнъяс к\ ставс\ вошт=сны 29 сюрс сай\ морт\с, то Красн\й 
Армия – 131 сюрс сай\. На п\встын 285 салдат Коми АССР-ысь, 
тш\тш и Ягдорысь Спиридон Ефимовичл\н да Кондрат Вассал\н 
\тка пиыс – Данила Булышев. Миянлы плен\ к\ веськал=сны \ти  
сюрс финск\й салдат да офицер, то финск\й плен\ сюрисны 
квайт сюрс красноармеец да офицер. Война помась\м б\рын 
вежласисны пленн\йяс\н. С\ветск\й пленысь мезд\мъяс\с при-
мит\ма\сь р\динаас кыдзи геройяс\с. М\д сикас судьбаыс лоис 
с\ветск\й военнопленн\йясл\н. Р\динаас во\м б\рын най\с 
репрессируйт=сны да м\д\д=сны лагеръяс\. Татш\м збыль чуж\м-
баныс й\з\с коммунистическ\я воспитайт\мл\н. 
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Во да нёль т\лысь мысти пансис война гитлеровецъяск\д. 
Враг\с регыдъя кад\н нырышт\м пыдди фашистъяс воисны Мос- 
ква дор\дз, кытшал=сны Ленинград, сот=сны сиктъяс да каръяс. 
Мирын «медвына» Красн\й Армия терпит=с гырысь вошт\мъяс.  
Ыджыд территорияным да й\з лыдным, нал\н героизмыс спаси-
т=сны страна\с немеч ул\ пом\дз веськал\мысь. Миллионъяс ко-
лисны куйлыны гортсяньныс ыл= муясын. Война кус\мсянь колис 
кык во да джын. С\ветск\й крестьянинлы пыр на абу некутш\м 
кокнь\длун. Странаясын, к\н= власьт берд\ эз сиб\длыны 
коммунистъяс\с, й\зыс ол=сны ёна бурджыка СССР-ын серти. И 
тадзи кутасны кыссьыны во б\рся вояс. Дыр на лоасны лагеръ- 
ясын да ссылкаясын мыжт\г мыжал\мъяс, а коммунистическ\й 
партия с\ветск\й общество\с кутас шуны мирын медся гуман-
н\й\н, Сталин\с – с\ветск\й й\зл\н да партиял\н медся радей-
тана вел\дысь\н, человечествол\н величайш\й гений\н, мир\- 
в\й коммунизмл\н велик\й вождь\н. Ен да и ставыс!

Октябрлы комын вося юбилей водзвылын Ль\мд=нсянь Яг-
дор\ вайисны вождьяслысь уна р\ма портретъяс. Ленинлысь да 
Сталинлысь портретъясс\ Мария Воробьёва \ш\д=с клуб\ медся 
тыдаланаинас. Кызь\д вояс\ тан= \шавл=сны эзысь\н дзирдалысь 
\бразъяс. Сталинл\н, Молотовл\н да Бериял\н портретъяс\н 
мичм\д=сны изба-читальнялысь пытшк\сса стенъясс\. Парторг 
Нестеровл\н кор\м серти, Сталинлысь выль портрет \ш\д=сны 
колхоз правленнь\л\н стен\, воддзаыс \шал=с во дас. 

Эз, некутш\м козинъяс эз дасьты «Заря» колхоз Октябрл\н 
юбилейлы. Клуб\ чук\ртчыл=сны том й\з, ол\маяс эз локны. Не-
ыджыд доклад газетъясысь чук\рт\м материалъяс серти лыддис 
парторг. Школьникъяс сьыл=сны, лыддисны стихъяс Ленин да 
Сталин йылысь. Б\рыннас том й\з й\кт=сны, гуд\касис Микайл\ 
/ль\ксан – Веня Турьевл\н воча вокыс. Най\ в\л=ны кык чойл\н 
челядь, ичиньыс и козьнал=с /ль\ксанлы Веняыслысь гуд\кс\.  
Вер\сыс зэв веж\гтысь, и Антонина Николаевна зонъяск\д й\к-
тыны эз лысьт, й\кт=с медсяс\ избач Воробьёвак\д. Най\ лоисны 
бур п\другаяс\н да волысисны \та-м\д ордас. 

Праздник б\рас Пелагея Петровна зв\нитл\ма Анна Пла-
тоновналы да ю\рт\ма виччысьт\мтор: Таркойтын п\ к\сй\ны  
восьтыны лесопункт, а уджавны кутасны спецпереселенецъяс.  
Кодъяс най\ сэтш\мъясыс – абу висьтал\ма. Ю\рыс \дй\ пась- 
кал=с сиктын. Й\зс\ п\ ваясны матысса кад\ нин ас районса му- 
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к\д лесопунктъясысь. Война\дзыс Таркойтын лэдзл=сны в\рс\ 
лагерникъяс. На\н стр\итл\м баракъясыс \н= в\л=ны овны шогмы-
т\м\сь, кол=с ёна дзоньтавны. А ывлаын т\в – декабр. Овны позис 
морт-м\длы с\мын Спиридон Ефимовичл\н пуста керкаын, ачыс 
т\вйис /нись Пеклак\д Ягдорын. 

Карасин абут\мла изба-читальняс\ Як Марья п\длал=с водз. 
Гортас ыджыд пачыс кут\ эськ\ шоныдс\, но вой кежлас ломтышт- 
л\ ич\т к\рт пачс\. Избачыдл\н медсяс\ рытъя удж, и Вова пиыс 
пырджык п\чыс ордын. Бригадир Опонасейл\н чук\ст\м б\рын 
Як Марья регыд и пасьтасис. Колхоз правленнь\ыс сикт ш\рас, 
кывтыдсянь ни катыдсянь абу ылын. Правленнь\\ й\зыс чук\р- 
м\ма вель уна. Б\ръя кадас й\зысл\н кыптышт=с лолыс, \д бы- 
р\д=сны карточкаяс серти сёян-юан юкл\м. Лавкаясын унджык 
лоисны сёянторъяс да т\вар, с\мын мед в\л= сь\м. А с=й\с позис 
наж\витны медсяс\ в\р лэдз\м\н. Та в\сна колхозник-сезонникъ-
яс з=лисны тыртны да вевтыртны планъяс. З=льджыка кут=с уджав- 
ны и районса унджык лесопунктыс. Медводзын мунысьяс\с пасйы-
л=сны районса Почёт п\в выл\ печатьын й\з\д\м\н. 

Правленнь\ын шоныд, гажаа ломтысис ич\т кирпич пач, кы-
л=с сэн= ёся трачк\дч\м – тадзи сотч\ны коз чуркаяс. Бухгалтерл\н 
ыджыд жырйын мужич\йяс да нывбабаяс. К\дзыдъяс дырйи тат- 
ч\ волывл\ны рытъяснас варовитны \ттор-м\дтор йылысь, а талун 
локт=сны кодсюр\ыс торй\н кор\м\н. В\вл\м фронт\викъяс, кыз 
чигарка шпуткигтыр, казьтыл=сны ассьыныс боев\й туй. Висьта- 
сисны с=дз, к\ть ставныслы сет Геройлысь ним. Парторг Нес-
теров в\вл\ма военн\й аэродром вылын заправщик\н, а асьс\ 
тайк\ оз лыддьы лётчик\н. Антонина Николаевна корл\ма шко-
ла\ аддзысьлыны челядьк\д и шу\ма весиг: ме п\ аслам боев\й 
самолёт\н куимысь лэбзьыл= Ягдор весьт\д и \втыштл= п\ ки\н 
т=янлы. Аддзыл=нныд п\? Аддзыл=м п\! – \ти вомысь вочавидз\- 
ма\сь челядь. Сизим – дас \ти ар\са ныв-зонпосниыд, мый к\ть 
он висьтав, быдторлы на эск\ны. 

Сэки ж\ Степан Андреевичыд н\шта \ти в\влыт\мтор  
збыльтуй\ висьталас. Мор\сас куим медаль, и \ти\ чуткас чунь-
нас да шуас:

– Тай\ медальс\, шусь\ «За отвагу», аслас киысь сет=с мен  
М\скуваса Кремльын Иосиф Виссарионович. Пысал=с мор\с\, 
кутыштл=с ки\с да шуис: кор п\ воан чужан сиктад, месянь вись- 
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тав сэтч\с челядьлы ыджыд привет, и мед п\ кывзысясны ассьныс 
вел\дысьс\ да бура вел\дчасны. 

– Кутш\мджык н\ эськ\ Сталиныс?– юалас \ти зонка. 
– Дзик татш\м, кутш\м т=ян классын \шалысь портрет вы-

лын. 
Вел\дысь, в\вл\м зенитчица Антонина Николаевна, \два ку-

тас ас пытшкас серамс\, школа кильч\ выл\дз колль\д=г\н шуас:
– Степан Андреевич, тэ зэв бур фантазёр. Тэн кол\ босьтчы-

ны гижны челядьлы висьтъяс. 
– Думыштла,– вочавидзас м\дыс. 
/н= парторг Нестеров пукал=с правленнь\ын, кывз=с мук\д-

лысь висьтась\мс\, ачыс версть\ й\зт\ б\бй\длыны эз кут. 
– Ёртъяс, л\ньышт\й. /н= заводитам дел\в\й сёрни, мый 

могысь и чук\ртчим татч\,– пызан сай\ сувт\м\н пан=с сёрнис\ 
Анна Платоновна.– Зв\нитл=сны районса веськ\длысьяс, ю\рт=с-
ны: Таркойтын восьт\ны выль лесопункт, лун-м\д мысти татч\ 
ваясны сэн= уджалысьяс\с. Воддза партияас п\ морт ветымын. 
Асьныд г\г\рвоанныд, налы овны нек\н, став баракыс Таркойтад 
\шинь-\дз\ст\м, асьныд ставс\ кыскал=нныд. Миян водз\ сувт\- 
д\ма мог: мыйк\дыра кежл\ овм\длыны й\зс\ ас керкаяс\. /н= 
ми в\чам список, код= кымын морт\с вермас примитны. 

– «Мыйк\дыра кежл\ыс» дыр-\ кыссяс?– юал=с кодк\. 
– Кор баракъясыс лоасны дась\сь, сэки и вуджасны сэтч\. 

Зв\нитл=с мен райкомсянь Лазарь Кузьмич Костин. Сыл\н кывъ-
яс серти, стр\итч\м вылас став коланас\ вай\ автомашинаяс\н  
Ль\мд=н леспромхоз. Таркойт п\ ло\ механизируйт\м лесопунк-
т\н, кутас уджавны во г\г\р, лоасны постоянн\й рабоч\йяс. 

– Мыйся й\з н\ эськ\, кодъяс\с вай\ны?– мур\ст=с кыл\ /р- 
тем Ермолай. 

– Вай\ны миян районса мук\д лесопунктъясысь, спецпере-
селенецъяс\н шуисны. Най\ миян кодь ж\ й\з, повны нин\мла. 
Б\рй\ма\сь медся томъясс\ – стр\итчысьяс\с, пл\тникъяс\с, пач 
тэчысьяс\с, шоперъяс\с...

– Миян вот дзоля кага, вомдзал\мысь пола, примит= эськ\  
\ти мортт\,– бара шыасьл=с Ермолай. 

– Т= пырт\мныд кагат\ К\джпомса вичкоын, с=дзк\, оз вом-
дзась. С=й\ абу помка,– шуис парторг Нестеров.– Ми овм\дам 
кык морт\с. 

– Ладн\, пасй\й миян\ \ти\с,– с\гласитчис Ермолай. 
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– Ми Василей /стаповичк\д шуим овм\дны кык\с,– к\сйы- 
сис Анна Платоновна. 

– Бать, ми \д примитам ж\,– Конюк Педь д=н\ шы\дчис нылыс 
Педот Надь\. 

– Пасй\й, мед н\сь локтас \ти морт,– кывзысис нывс\ Фе- 
дот Кирьянович. 

– Миян\ пасй\й кык\с,– корис /нись Пекла,– эм местаыс, 
мед узьл\ны шоныд=нын. 

– Пекла, мырд\наласны к\?– кыл=с код юра мужич\йл\н 
г\л\с. 

– Мырд\наласны к\, ме нин\м нин ог вошты, пасиб\ на 
шуа,– падъявт\г крапкис Пекла и жырйын пукалысь аньяс весиг 
клопайт=сны. 

– Анна Платоновна, пасй\й ме орд\ \ти\с,– вель дыр ч\в 
ол\м б\рын шуис Як Марья. 

Шы\дчыл=сны \ти б\рся м\д и список лоис дась. А кор во-
асны й\зыс, ст\час\ эз т\дны: матысса лунъяс\ п\. Колхозникъяс 
шензисны, мыйла татш\м к\дзыднас кол=с най\с в\рзь\дныс\. 

29

«Спецпереселенец» – тай\ кывйыс паськыда лои т\дса Коми-
ын комын\д вояссянь. Важысянь Коми край в\вл= ссылка места- 
\н. Татч\ м\д\дл=сны государстволы муст\м й\з\с. Кол\ т\дч\д-
ны, революция\дз сэтш\мъясыс в\л=ны лыдаяс. Серпасыс вежсис 
кызь\д вояс помын, кор партия сувт\д=с мог \ддз\дны странаын 
индустриализация. Та могысь кол=сны гырысь материальн\й да 
й\з вынъяс. А кысь най\с босьтны? Партиялы юрас воис м\вп: 
котыртны донт\м й\з вына лагеръяс да спецпоселениеяс. И гож\-
мын понтшак моз най\ кут=сны чужны странаса районъясын, к\н= 
олысьыс этша, а муыс уна озырлуна. Татш\мъясысь \ти\н и лоис 
Коми обласьт. Обласьтса войвылын восьт=сны Гулаглысь лагеръ- 
яс, ш\р да лунвыв районъясын – спецпосёлокъяс. Воддзаас перйис-
ны из шом, нефть, газ, а м\дас медсяс\ лэдзисны в\р. 

А ставыс пансис крестьяна\с кулачит\мсянь. Мыжд=сны эз 
с\мын озырджык семьяяс\с, но и ш\ркодя олысьяс\с, г\льяс\с 
да весиг батракъяс\с, кодъяс эз к\сйыны пырны колхозъяс\. С\-
мын 1930–1931 вояс\ странаын в\л= мыжд\ма 1 миллион 803 
сюрс 392 морт\с. На пиысь \ти юк\н м\д\д=сны спецпоселение 
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выл\ – спецпоселенецъяс, м\д юк\н – некымын во кежл\ ссыл- 
ка\ – ссыльн\йяс, койм\д юк\н – пыр кежл\ ссылка\ – админи-
стративноссыльн\йяс. Ль\мд=н район\ вайисны татш\мъясс\ сы 
мында, мый став олысьысь п\шти быд м\д морт лоис «антис\вет- 
ск\й да контрреволюционн\й элемент\н». А Троицко-Печор- 
ск\й районын вай\м й\зыс лои унджык вужвойтырыс серти.  
Кулачит\мъяс\с Коми\ вай\мыс помасис с\мын 1939 воын. 

Уна сикас категорияа спецпереселенецъяс\с – полякъяс\с, 
украинецъяс\с, белорусъяс\с, Поволжьеса немецъяс\с – Коми\ 
кут=сны вайны 1940 восянь. Война помась\м б\рын бара выль  
й\з – молдавана, литовецъяс, но медунаыс с=дз шусяна власо-
вецъяс. Кодъяс най\? М\д ударн\й армияса с\ветск\й салдатъяс, 
офицеръяс, кодъяс Волховск\й фронт вылын веськал=сны не-
мецъясл\н кытш\, а армиянас командуйтысь генерал-лейтенант 
Андрей Власов 1942 вося июль 11 лун\ сетчис плен\. Но власо-
вецъяс лыд\ пырисны эз с\мын най\. Мед лои г\г\рвоана роман 
лыддьысьлы, документъяс выл\ мыджсь\м\н ставс\ висьталам  
сь\рсь\н-б\рсь\н. 

«Власовец» нимыс лои т\дса Коми му пасьта 1946 восянь. 
Тулыснас, НКВД-л\н проверочно-фильтрационн\й лагеръясын 
пр\верка б\рын, с\ветск\й военнопленн\йяс\с (власовецъяс\с) 
республикаса войвыв лагеръясысь кут=сны раз\дны спецпоселе- 
ниеяс\, медсяс\ в\р лэдзан посёлокъяс\. На п\встын в\л=ны ме-
ханизаторъяс, бухгалтеръяс, врачьяс, артистъяс да художникъяс, 
медся унаыс рабоч\й профессияа й\з – кызвыныс том\сь, но 
лагеръясад тшыгъял\мла куш лыныс да кучикыс, и ом\лик к\м- 
паськ\ма\сь. Нелямын квайт\д во помын к\ Ль\мд=н районса 
лесопунктъясын уджал=сны витсё власовец, то буретш во мысти 
нал\н лыдыс лоис нин тысяча. И медым ставныс\ кытч\к\ инав-
ны да могм\дны удж\н, районын шуисны восьтыны выль лесо-
пункт – Таркойт. Власовецъяс (Комиын ставыс в\л= \кмыс сюрс) 
уджал=сны республикаса став районъясын, тш\тш и Сыктывкарса 
предприятиеясын; эз в\вны с\мын Луздорын. 

И с=дз, код= ж\ с=й\ генерал Власовыс, кодл\н нимыс, кыдзи  
предательл\н, пыр кежл\ колис военн\й историял\н лист бо-
кын? Андрей Андреевич Власов – крестьянинл\н пи, чужис 
1901 воын, помавл=с духовн\й семинария, нелямын\д восянь 
генерал-лейтенант, характеристикаас пасй\д серти «предан делу 
партии Ленина-Сталина», эм кык орден. В\вл= Китайын военн\й 
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с\ветник\н. Велик\й Отечественн\й война пансь\мсянь медсь\-
кыд участокъясын: нелямын \ти\д вося гож\мнас командуйт=с 
37-\д армия\н и петк\д=с с=й\с немецъясл\н кытшысь; декабр- 
сянь командуйт=с 20-\д армия\н, код= ну\д=с сь\кыд бойяс Мос- 
ква дорын. 1941 вося декабр 13 лун\ «Известия» газет й\з\д=с 
сэкся медбур генералъяслысь фотографияяс: Жуковлысь, Рокос-
совскийлысь, Говоровлысь да Власовлысь. 

Сэк, кор Волховск\й фронт вылын лои зэв сь\кыд, Сталин 
инд=с командуйтны м\д ударн\й армия\н Власов\с. Но армия 
веськал=с немецъясл\н кытш\, командуйтысь сетчис плен\. Неля-
мын \ти ар\са генераллы окота на в\л= овны, эз лый аслыс плеш-
кас. А письк\дчис к\ ас й\з д=н\ армият\г, с=й\с эськ\ лыйл=сны. 
Тадзс\ в\вл= эз нин \тиысь, и лыйл=сны эз нин этша генерал\с. 

Войнал\н медводдза лунъяс\ плен\ веськал=сны Красн\й 
Армиял\н медбур кадр\в\й часьтъяс – салдатъяс да командиръ- 
яс. Таысь \тдор, Германияын уна в\л= мырд\н удж\д\м выл\  
ну\м с\ветск\й граждана, плен\ б\рынджык сюр\мъяс, б\рыньт- 
чысь немецъяск\д пышйысьяс. Немецк\й командованиек\д сёр-
нитч\м б\рын, тай\ й\зсьыс Власов котырт=с Роч Освободитель-
н\й Армия, дженьыда к\ – РОА, код= кут=с воюйтны С\ветск\й Ар- 
миялы паныд. Тадзи в\вл\м с\ветск\й генерал-лейтенант Вла-
сов, кодлы эскыл=с Сталин, лоис Р\динас\ вузалысь\н. РОА-\ 
пырысьяс\с, а сэн= в\л=ны СССР-са уна национальностя й\з,  
тш\тш ж\ кут=сны шуны власовецъяс\н. 

Сэк, кор фашистъяслы паныд тышкасьысь войскаяс босьт=с- 
ны Германия, став с\ветск\й граждана\с, тш\тш и генерал 
Власов\с да власовецъяс\с вайисны С\ветск\й Союз\. А война 
б\рын Европа\ кольл\ма ловъяыс СССР-са вит миллион морт. 
Кодсюр\ верм\ма\сь пышйыны Америка\, Англия\ да мук\д  
страна\, к\н= л\сь\д=сны семьяяс и ол=сны п\рысьысла кувт\дз. 
Най\, кодъяс воисны р\динаас, немецк\й адсянь веськал=сны с\- 
ветск\й ад\. Страна пасьтаын спецпоселение\ м\д\д=сны 148 
сюрс 79 власовец\с. Дерт, на пиысь эз быд\н в\в предатель\н. 
Кодъясл\н мыжыс в\л= ич\тджык, най\с м\д\д=сны квайт во 
кежл\. 

1946 вося август 2 лун\ в\л= Верховн\й судл\н военн\й кол-
легия. С=й\ ж\ лунас Москваса Лубянкаын Власов\с \ш\д=сны. 
Сык\д тш\тш джаг\д=сны н\шта дас \ти генерал\с да офицер\с. 
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Коми му С\ветск\й Союзын торъявл=с аслысп\л\слун\н:  
тан= некор эз в\влы торъя нацияяс костын зык-шум. Коми вой- 
тыр жалитл=с да пыдди пуктыл=с ставныс\ най\с, кодъяс\с вайл=с-
ны татч\ кызь вит воч\жся сталинск\й репрессияяс дырйи.  
И, сэк ж\, с=й\ кадыс Коми мул\н историяын нэмъяс кежл\  
коляс трагическ\й лист бок\н. 

Календар вылын 1947 вося декабр 17 лун, середа. Кык ве- 
жон мысти Выль во. Ывлаыс нь\ръёвт\ма, усь\ шочиник посни  
лым. Як Марьял\н керка кильч\ выл\ кайисны куим\н, чышкал=с-
ны к\мсьыс лымс\ г\лик\н да пырисны керкаас. 

– Мария Яковлевна, примит г\сьтъяс\с,– пыр\м\н тш\тш  
шуис Анна Платоновна.– Тай\ Чаланов ёрт, Таркойт посёлок\ 
инд\ма комендант\н,– еджыд воротника, еджыд пася погона  
морт выл\ инд=с председатель.– А тай\ Богдан, тэнад патерант,– 
пеля шапкаа, купайкаа, ватн\й гача, ыджыд руд гын сап\га,  
пельпом саяс неыджыд нопъя мужич\йлань ч\втл=с видз\дласс\ 
Анна Платоновна. 

Кык\н коль\м б\рын Як Марья тыр синм\н видз\дл=с кор- 
т\м г\сьтлань, юал=с роч\н:

– Кымын ар\с тэн, Богдан?
– Неваж\н тырис кызь сизим. 
– Ми, с=дзнад, тэк\д тш\тшъяяс. А менам вер\с\й усис  

фронт вылын; в\л= к\ ловъя, сылы эськ\ тырис комын кык. Со, 
эст\н= пыд= жыръяс и кутан узьлыны. 

– Пасиб\, Мария Яковлевна. 
– Шу мен\ пр\ст\ Маша\н. Ачыд эськ\ кытысь р\динанад?
– Украинец ме. 
– Семьяа?
– Да. Бать-мам да чой эм. 
– Г\тырт\м?
– Г\тырт\м. Киев дорын веськал= плен\ и война ч\жыс уджа- 

л= Германияса \ти заводын. Шофёр и автомеханик ме. Маша, эн 
пов меысь. Ме Енлы эскысь морт, ме нин\м ог в\рзь\д тэнсьыд. 

– Ог \д и пов. П\рччы купайкат\, пуксьы пызан саяс и ме 
тэн\ верда, кын\мыд, наверн\, сюмал\.

Кымын водз\ сёрнит=сны, сымын ёнджыка кут=с чеччыны 
сь\л\мыс Як Марьял\н. Оз-\ тай\ Богданс\ тунав сылы войся 
ангелыс?
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М/д юК/Н

1

Таркойтлань Ягдор пыр мун=сны груз тыра машинаяс, с=дз  
шусяна «полуторкаяс». Тай\ машинаясыс война кад\ в\л=ны мед-
ш\р транспорт\н и фронт вылын, и тылын. В\р лэдз\мыс район-
ын народн\й овм\сл\н медт\дчана юк\н. Сикт-грездъяс г\г\- 
рын воссял=сны выль лесопунктъяс да леспромхозъяс, письк\д=с- 
ны выль туйяс, стр\ит=сны улыс складъяс, м\д ног к\, в\р кра-
жуйтан=нъяс. Кол=сны пыр унджык и унджык й\з, кодъяс эськ\ во 
г\г\р вермисны уджавны в\р лэдз\м вылын. Война\дзся да вой- 
наб\рся медводдза вояс\ лесопунктъясын кызвын уджалысьыс 
в\л=ны ссыльн\йяс да спецпереселенецъяс. Дерт ж\, в\р лэдзан 
планъяс тырт\м\ т\дчана пай пукт=сны и колхозник-сезонникъяс. 

Таркойт пырис Ль\мд=н леспромхоз\. С=й\ – Эжва катыдын 
в\р лэдзан медваж предприятие, котыртчис сюрс \кмыссё кызь  
\кмыс\д воын нин. В\р лэдзан планъяс \тар\ сод=сны, а олан да 
быт условиеяс в\л=ны шогмыт\м\сь. Посёлокъясын баракъяс эз 
тырмыны, странаса мук\д обласьтъясысь вай\м административ-
но-ссыльн\йяс да спецпереселенецъяс т\в и гож\м овл=сны му 
чомъясын, тш\тш и коми кыйсьысьясл\н в\р керкаясын да пыв-
сянъясын. Тшыгла, кынмал\мла да вись\мла морт кувл=с веськыда 
делянка вылас. Сортовка кер в\л= донаджык морт ол\м серти.  
И тай\ сэк, кор страна, коммунистическ\й партия веськ\дл\м  
улын, стр\ит=с социализм да коммунизм. А «Комилес» трест, 
ОГПУ-л\н Коми областн\й отделк\д сёрнитч\м серти, Ль\мд=н 
леспромхоз\ м\д\д=с выль и выль й\з\с. И тадзи кутас кыссьыны 
нелямын\д вояс пом\дз. 
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Сортовка лэдз\м\н пик\ вошт=сны и колхозъяс\с. Социали-
стическ\й видз-му овм\с пыр на в\л= пидз\счань вылас, а октябр 
заводитч\мсянь уджавны вермысь унджык колхозникс\, тш\тш 
и анюлов\с, м\д\дл=сны кер лэдзны; сэсся, юяс воссь\м б\рын, 
най\с ж\ индыл=сны кыл\дчыны. Артмыл=с тешкодьтор: колхоз- 
ник во джын в\л= в\рын, гортас веськавл=с с\мын турун пукт=г-
кежл\. Крестьянин ропк\дчыл=с: партиял\н татш\м нырвизьыс 
п\ пом\дз джаг\дас колхозъяс\с, кодъяс\с ачыс ж\ партияыс и 
котырт=с. Сезонникъясл\н уджыс да ол\мыс этша мый\н торъял=с 
ссыльн\йясл\н удж-ол\мысь. Баракъясын дзескыд, эз тырмыны 
весиг пызан-ул\съяс, мыссян чуманъяс, й\з узьл=сны турун воль-
пась да турун юрл\с вылын, пытш-луд=къясл\н пинь туйысь з\лит- 
л=с вир-яйныс; лампаяс пыдди сартаса би, эз тырмыв сёян-юан; 
торъя косьтысян=н эз в\в и к\м-паськ\мныс\, и в\въяслысь сий\с- 
к\луйс\ косьтыл=сны сэн= ж\, узьлан=нас. Овл=с с=дз, кор нывба-
баяс сь\кыд уджысла жуг\дл=сны гырк пытшк\сныс\, нэм кежл\ 
кольл=сны калекаяс\н. А пышъян к\ в\р лэдзан=нысь – сетасны 
суд\. Коммунистическ\й ад да и ставыс! Тадзи в\вл= война\дз, 
война дырйи, и война помась\м б\рын. 

Сь\кыдлунъяс выл\ видз\дт\г, дерт ж\, в\л=ны и в\р лэдзысь 
ударникъяс да стахановецъяс, кодъяс йылысь паськыда гижл=сны 
газетъясын. Ол\м выл\ норасяна письм\яс эз й\з\длыны. /д 
коммунистическ\й пропаганда серти, с\ветск\й общество – мирын 
медся справедлив\й общество, к\ть и татш\м страм ол\мыс эз в\в 
Европаса ни \ти странаын. 

Сюрс \кмыссё нелямын сизим во помын «Комилес» трест- 
сянь Ль\мд=н леспромхоз\ воис официальн\й бумага, к\н= бур  
сорта в\р лэдз\мс\ тш\кт\ма содтыны кык п\в. Кыдзи тай\с  
в\чны – видлал=сны партия райкомл\н бюро вылын. Сэн= и шуис-
ны: выль лесопункт котыртт\г тай\ могыс абу ол\м\ п\ртана.  
Воисны \ти кывй\: кад воштыт\г восьтыны Таркойт лесопункт,  
к\н= в\рыс абу на ёна жуг\д\ма и Эжвасянь матын. И тай\с 
позь\ в\чны донт\м уджалан вын\н – вайны сэтч\ власовецъяс\с, 
кодъяс\с районын некытч\ нин инавны. 

С=й\ ж\ бюро вылас вежисны некымын лесопунктса началь-
ник\с, на пыдди инд=сны ыджыд стажа коммунистъяс\с. Вель 
дыр думайт=сны, код\с вынсь\дны веськ\длысьнас Таркойт лесо-
пункт\. Чуйд=с мортс\ Лазарь Кузьмич Костин: ме п\ эськ\ в\з- 
йи Аркадий Степанович Расов\с, код= \н= веськ\дл\ в\рын да 
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сплавын уджалысьясл\н рабочком\н. Бюроса членъяс корисны 
т\дмасьны Расовл\н личн\й дел\\н. Документъясс\ пыр ж\ 
вайис учёт секторса томиник нывбаба, мыччис Костинлы. С=й\ 
и лыддь\дл=с: «Аркадий Степанович Расов – чужл\ма 1916 воын 
Ль\мд=нын, образование сизим класс, Велик\й Отечественн\й 
войнаса участник, нелямын кык\д восянь партияын, миномётн\й 
взводса командир, лейтенант, наградит\ма Боев\й Красн\й Зна-
мя орден\н, медальяс\н...»

– Думайта да, зэв бур кандидатура,– ч\вт=с райкомса первой 
секретар, коми-пермяк Тотьмянин.– А мый шуас Бочков ёрт?–  
шы\дчис сэсся леспромхозса директор д=н\. 

Директорлы колис с\мын с\гласитчыны. Райком бюролы шу-
ны мыйк\ паныд эз в\в модаын. 

– Кол=с эськ\ водзджык аддзысьлыны аск\дыс, Расовыск\д, 
сэсся в\листи примитны колана решение,– шыасьл=с бюроса чле- 
н\ кандидат, районн\й газетса редактор Безносиков.– /д сыл\н 
тан= семья. 

– С=й\ абу помка. Выль посёлок стр\ит\м – государствен- 
н\й т\дчанлуна мог. Дай Таркойтыд абу Сибирын, а миян райо-
нын,– г\л\сс\ кып\дл=с первой секретар.– А Расовк\д сёрниыс 
ло\, корлам райком\. Бочков ёрт, Таркойт\ став техника да кола-
на материал м\д\д\м кузя кутанныд кывкутны т=. 

– Й\з\с вай\дам, а к\н= кутасны овны, \д \шинь улын т\в?– 
бара на шыасьл=с районса главн\й журналист. 

– Верн\. Та кузя ми тан= тож\ примитам решение,– водз\  
ну\д=с бюролысь заседаниес\ районса главн\й коммунист.– Эм 
кутш\мсюр\ в\зй\м Лазарь Кузьмичл\н. Кывзам с=й\с. 

– Таркойтыс Ягдор деревнясянь куим-нёль верст сайын. Т=  
т\данныд, сэн= уджавл=сны нин лагерникъяс, но война \зъян во\ 
й\зс\ кытч\к\ нуисны, гашк\ и, кодсюр\\с мезд=сны. Сулал\ 
некымын барак, но овны шогмыт\м\сь, кол\ вай\дны най\с тыр  
п\радок\: сувт\дны \шинь-\дз\съяс, тэчны пачьяс. А местаыс 
зэв гажа, позь\ стр\итны сэн, Эжва берегас, мича посёлок. Но 
вот, думайта да, вай\м й\зс\ позь\ овм\длыны ягдорсаяс орд\. 
Думайта да, кад кежлад примитасны, й\зыс сэн бур сь\л\ма\сь. 
Но водзвыв кол\ сёрнитчыны та йылысь Юсьб\жса сиктс\ветк\д 
да Ягдор колхозса предыск\д. 

– Кысь т= ставс\ тай\с т\данныд, Лазарь Кузьмич?– юал=с 
бюроса член, районын водзын мунысь Берия нима колхозса пред 
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Зезегов, код=, т\д\мысь, эз на вун\д Ягдорса коммунистъяс\с  
ляк\сьтана нимпаст\м письм\ йылысь. 

Кол\ шуны, Зезегов и ачыс эз в\в грект\м. Воис война 
вылысь нелямын нёль\д вося гож\мын госпитальын бурд\дч\м  
б\рын, и г\тырт\м мортыд в\л= племенн\й уж кодь – «тырсь\- 
д=с» то \ти ань\с, то м\д\с, то койм\д\с, и сиктсаяс нимт=сны 
с=й\с «дамск\й угодник\н», а сэсся и б\рйисны (ст\чджыка к\,  
инд=с райком) колхозса пред\н. С=й\ овм\сс\ петк\д=с водзын му-
нысьяс лыд\. Зезеговыд, гашк\ и, бурлачит=с на водз\, но веська- 
л=с \ти том учительницал\н капкан\. Кывсьыл=с, вел\дысьыд кор 
сь\кт\ма, \л\д\ма мусукс\: он к\ п\ мен\ вай, ю\рта п\ баба- 
яст\ ыл\дл\мысь и райком\, и личн\ Сталинлы. А ми п\, кодъяслы 
в\чал=н кагаяст\, ставным кутам перйыны тэнсьыд алимент. Пов-
зис-\, мусмис-\ том вел\дысьыд, Зезегов сык\д и г\трасис. 

– Медводз-к\, ме ассьыным районным\с т\да ассьым вит 
чунь\с моз,– вочавидзис Костин.– М\д-к\, менам тесьт да ть\-
ща чужл=сны и нэм ч\жыс ол\ны Ягдорын. Койм\д-к\, Ягдорын  
в\л= менам бур т\дса, Веня Турьев, код\с ме примитл= комсомо- 
л\. Дас к\къямыс ар\с\н ас к\сй\мнас мун=с фронт выл\ и во- 
шис «без вести». 

– Ме в\вл= Ягдорад, збыльысь шань й\зк\д аддзысьл=,– эз 
вермы ч\в овны редактор.– Сэтч\с колхозса конюхыс, шу\ны 
Федот Кирьянович\н, лыддьыссь\ районын медбур\н. С=й\ миян 
районын дзик \ти конюх, кодлы сет\ма Коми АССР-са Верхов-
н\й С\вет Президиумлысь Почёт грамота. Очерк ме сы йылысь 
й\з\дл=. Чайта да, примитасны ягдорсаыд воысь выль й\зт\ т\- 
лысь-м\д кежлад. Ме неваж\н в\л= райвоенкоматын, вель дыр 
сёрнит=м сэтч\с офицерк\д, висьтал=с кутш\мсюр\ лыдпасъяс.  
И в\чи ме татш\м кывк\рт\д: Ягдор\с позь\ шуны том д\ваяс- 
л\н деревня\н. С=дзк\, выль посёлокс\ восьт\мыс зэв на и кивыв 
ло\ аслыныс д\ваясыслы. 

– Шань й\зыд, редактор ёрт, абу с\мын Ягдорын. И бур 
конюкыд абу с\мын сэтч\с «Заря» колхозын, дай д\ваясыд быдла-
ын тырм\ны,– лыддь\дл=с Зезегов.– Мед эз кус ол\мыс, уна выль 
посёлок на ковмас стр\итны миян районын.

– Та йылысь мун\ нин сёрниыс Республикаса Министръяс  
С\ветын,– пан=с ассьыс висьтась\мс\ бюроса член, райиспол-
комса юралысь Елфимов.– Матысса вояс\ Комиын в\р лэдз\м- 
с\ шу\ма содтыны куим-нёль п\в, й\зс\ ковмас вайны мук\д 
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республикаясысь да обласьтъясысь. Вот и ковмас стр\итны выль  
посёлокъяст\. А казьтыштны к\ д\ваяс йылысь, то тай\ миян  
ол\мын збыльысь трагедия. Кора бюроса членъяс\с не сирасьны 
«трагедия» кыв д=нас. Быд сельс\ветын, райисполкомын эм\сь  
лыдпасъяс, кодъяс\с некор на эг й\з\дл\й.– Районын С\вет 
власьт\н веськ\длысь вушъял\м папкаысь кыскис бумага, босьт- 
чис лыддь\длыны: – Талун кежл\ Ль\мд=нын мат\ нёльсё д\ва,  
п\шти сы мында ж\ Керчомъяын да Ручын, неуна этшаджык По- 
ж\гын, Дереванн\йын да Мысын, п\шти кыксё д\ва талун ол\ 
Немд=нын, сы мында ж\ Пом\сд=нын. П\шти мужикт\ммисны  
ич\т сиктъяс да деревняяс. Та\н ме эськ\ к\сйи т\дч\дны со мый: 
вай\ ёнджыка кутам\й т\ждысьны й\з в\сна, овны нал\н инте-
ресъяс\н. Райком част\ примит\ сэтш\м постановление, код= абу 
ол\м\ п\ртана. Вай\ \всям\й татш\мторсьыс. Ми \тар\ корам 
да тш\ктам, а ми \д тш\тш и отс\г сетысьяс! А Таркойт посёлок 
кол\ стр\итны, мед эськ\ сэн= в\л=ны олан=нъяс, школа, медпункт, 
пошта, клуб, столов\й, магазин... Пасиб\, менам ставыс. 

– Ме неваж\н в\л= командировкаын Вуктыл лесопунктын,  
к\н= уджал\ны колхозник-сезонникъяс,– бара на корис кыв ре-
дактор.– Пола и висьтавныс\, мый ме сэсь аддзыл=. Газет\ гижны 
ог кут, а вот т=янлы, бюроса членъяслы, висьтала. Асьныс лэдз\- 
ны в\р, а олан=нныс некытч\ шогмыт\м. Пр\стит\й, но Ягдорын 
конюшняыс с\ст\мджык сезонникъясл\н барак серти. Дзескыд-
ысла кык судта наръяс, сёян-юан пуан пач весьтын косьт\ны 
тюнияс, купайкаяс, сий\с-к\луй. Барак \тар помас ол\ны мужи- 
ч\йяс, м\дар помас – нывбабаяс. Карасин абут\мла рытъясын 
пемыд, пилаясныс\ кесл\ны сартаса би дорын. Сёян оз тырмы, оз 
тырмы к\рымыс и в\въяслы. Каменн\й нэм да и ставыс. 

– Позь\-\ мыйк\ бурм\дыштны матыса кад\?– кузьм\с чу- 
ж\ма, кузиник голиа, т\дчана бан лыа первой секретар юал=с 
Бочковлысь. 

– Т= т\данныд, бокысь вайисны й\зс\ \тпырй\ вывт= уна, 
район та мындас\ виччысьны эз куж. Налы дасьт\м олан=нъяс эз 
в\вны, а планъяс инд=сны гырысь\с, вот и ковмис кодйыны му 
керкаяс. /н= нак\д орчч\н стр\итам баракъяс,– висьтасис Боч- 
ков.– Сэсся, «Комилес» трест зэв ом\ля могм\д\ миян\с к\м-
паськ\м\н. Корам сы мындат\, а м\д\д\ны с\мын койм\д пайс\. 
Сёрнитны к\ колхозникъяс йылысь, тан= дел\ыс со мыйын. Сы 
пыдди, медым быдтыны нянь, в\чны й\в да яй, сикт-деревняса 
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став вермысьс\ мырд\н м\д\д\ны кер лэдзны. Мед л\сь\дны  
сы мындаыслы бур олан условиеяс, кол\ стр\итны в\рас быдса 
выль деревня. Ме вот пола: й\зт\ ваям Таркойт\, а ягдорсаыд к\ 
оз примитны най\с?

– Примитасны! Заставитам!– брунган г\л\с\н шыасьл=с дун 
рушкуа, глобус кодь шыльыд да г\гр\с юра майор, милицияса  
начальник Андреев, бюроса член. 

...Ягдорсаяс примит=сны власовецъяс\с мырд\н тш\ктыт\г. 
Деревнясалы най\ в\л=ны пр\ст\ рочьяс\н, к\ть и вай\м й\з  
п\встын в\л=ны и рочьяс, и украинечьяс, и белорусъяс, и лито-
вецъяс, и азербайджанецъяс, и тотаринъяс. Коми мужикъяс кодь 
ж\ мужич\йяс, с\мын ставныс сёрнит=сны роч\н-а. Най\ т\д=с- 
ны, мый мездмасны ветымын кык\д воын, но сэтч\дз кол\ на ов- 
ны, ковмас на терпитны уна сь\кыдлун. Сь\кыдлуныс вичмис 
быд\нлы: эз с\мын спецпереселенецъяслы, тш\тш и вужвойтыр-
крестьяналы. Колхозникъясл\н ол\мыс этша на мый\н торъял=с 
крепостн\й кадся ол\мысь, к\ть и партия да правительство при-
митл=сны кутш\мсюр\ законъяс колхозн\й строй с\вм\д\м кузя. 
Сиктъясын эз мун некутш\м строительство, крестьяна мынт=сны 
гырысь вуз-вотъяс, государство ич\т донысь примитл=с колхозъ-
яслысь продукция; ич\т удждон в\сна сиктсаяс ол=сны г\ля, эз 
вермыны нь\бны мичаджык к\м-паськ\м; посни деревняясса 
ныв-зонл\н вел\дч\мыс помасьл=с нёль-сизим класс\н, с\мын 
кодсюр\ вермыл=с помавны Сыктывкарса кутш\мк\ училище ли- 
б\ техникум. Колхозник эз вермыв вел\дны ассьыс челядьс\ стра-
наса гырысь вузъясын. Водзвыв пасъям: сэтш\м семьяясл\н, кодъ-
яслы мойвиис пышйыны колхозъясысь лесопунктъяс\ либ\ мест- 
н\й промышленносьт предприятиеяс\, лоис позянлун вел\дны  
ныв-пис\ и Москваын, и Ленинградын, и Горькийын, и Казаньын...

Эз л\гавны Ягдорса комияс Таркойт посёлок кып\дысь рочь-
яс выл\. Водзт= к\, кор сэн= удж\д=сны лагерникъяс\с, сиктсаяс\с 
эз лэдзлыны пырны посёлокас, то \н= серпасыс дзик м\д. Кывсис 
да, посёлокыс п\ ло\ ыджыд, к\н= кутасны овны да уджавны оз  
с\мын мырд\н вай\мъяс, но и ас окотанас локтысьяс. 

Як Марья \дй\ и велал=с смоль сь\д юрсиа да сэтш\м ж\ сь\д 
синма Богдан д=н\. Рытнас изба-читальняысь локт=г\н кежавл=с 
энька ордас, вай\дл=с гортас Володя пис\. Кык семья выл\ ви-
дзисны м\с и ол=сны й\л\н, а айкаыс могм\дл=с звер-п\тка яй- 
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над. Роч патерантыс удж выл\ мунл=с водз и б\рс\ вол=с зэв сё-
р\н. Як Марьялы жаль в\л= тай\ мортыс: мый\н вермис, с=й\н и 
верд=с-юктал=с. Аньлы в\л= дзик веськодь, кутш\м мыжысь м\д\- 
д\ма\сь с=й\с татч\. Квайт во кежл\ п\ тай, колис п\ н\шта вит во. 
Войвывса лагер б\рад коми нывбаба орд\ веськал\мыс курорт\ 
веськал\м кодь. Быд асыв пасьтал\ шоныд пачч\рын косьт\м  
д\р\м-гачс\ да ыджыд гынк\мс\. Мужик руыс кутш\мк\ ног да 
гаж\д=с том д\валысь керка пытшк\сс\. Лун-м\д мысти, жалит=с 
да, Марья тш\кт=с ням\д улас к\мавны шоныд вурун носки. Емель 
Ваньысл\н \д кутш\мсюр\ новлантор весь куйл\, нин\мла жа-
литныс\. 

Ок и гажт\ма, муст\ма колисны б\ръя квайт-сизим воыс Як 
Марьял\н ол\мын. Нывбабаыдл\н медъюгыда дзордзалан кадыс 
кызьсянь комын ар\с\дз. Война, вер\сысл\н усь\мыс, батьт\м  
пи\с быдт\м, колхозын сь\кыд удж эз сетны Як Марьялы ни до-
лыдавны, ни дзоридзавны. Дай шудт\миник в\л= челядьдырыс. 
Бур к\ть, ныв туй\ пыр пукт=сны энька-айкаыс да. Гашк\, наысь 
яндысис да, сы в\сна эз на и л\сь\длы ни \ти друг\с. А \д ань\с  
к\сйысьясыс да сы д=н\ пондысьясыс в\л=ны. Ас сертиыс томджыкъ-
яс, но в\л=ны. Вир-яйыс гилял=с, но кутчысис, пол=с сь\кт\мысь.  
/нись Пекла абортт\ оз нин в\чав; вер\сыс, Спиридоныс, пом\дз 
дуг\д=с й\з с=танад лукйысь\мысь. Дерт, в\л= к\ вер\са, кага-м\дт\ 
эськ\ Як Марья вайис на, \д Воваыс таво ар мунас нин школа\. 

Бордъя ангел\ п\ртч\м зонмыд с=дз эз и эновт Маш\\с; шоч-
джыка, но век на волывл\ войяснас, век на в\зйысь\ шебрас улас, 
и шебрасс\ вешт=гкост= век палял\. Садьмас да, Педот Надь\лысь 
шу\мс\ кыл\: «Этша вер\сыдк\д ол=н, тэн мужик кол\!» А дзик 
на неваж\н тешкодь в\т в\тал=с: Маш\ бытть\к\ рушкуась\ма. 
Повзь\мысла, садьмис да, ньыл\м\н тыр\ма. Шамыртл=с кын\мс\, 
нёньясс\, тап-тапкерис бекъясс\. Шебрас улын орчч\н нискис- 
узис Воваыс. «Тэ ж\ Як Марья, а абу Дева Мария, код= тай сь\кт\- 
ма Вежа Ловсянь да чужт\ма Исус Кристос\с! – ас йывсьыс ду-
мышт=с аньыд. – Кажитча али ог бара-й эт=й\ Богданыслы-а? Ачым 
тай синмас видз\длыны ог лысьт-а, с=дзи-й пола син пыд\с\дзыс 
в\й\мысь. Анна Платоновнаыс, надейн\, нарошн\ ме орд\ вай\д=с 
татш\м мича том мортс\. Луннас /нись Пекла орд\ ветлас, юалас, 
мый водз\ рушкуасян в\тс\ в\тал=с. Бур водз\ али лёк водз\?»

Пекла гы\рзьышт\м \шинь дорын печкис. Спиридон наж\-
витч\: медась\м\н Таркойт\ баракъясын пачьяс тэч\. Мун\ и  
локт\ удж вывсьыс патерантъясыск\д \тлаын. 
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– Кутш\м нин мог, Машук, суис? Сь\кт=н али мый рочсянь-
ыд?– нюжмасьт\г юал=с Пекла да ачыс ж\ и вочавидзис: – Ог ме 
перъясь, важ\н нин ог. 

– Эг ме сы ради лок, ог ме н\бась,– \дй\джык сюйсис сёр-
ниас Як Марья, но Пекла водз\ на ассьыс висьтал=с эз ёна мича 
кывъяс\н:

– Тойсясны б\р\н петт\дзныс кодк\д веськал\, сэсся пер-
йысьны локт\ны. Кык\н вол=сны б\ръя вежонас, кыкнанныс  
Ль\мд=нса уполномоченн\йяссянь сь\кт\ма\сь. Жаль\сь баба-
ясыс, но \ткажит=, Спиридонысь пола. /н= абу война, мед быд-
тысь\ны. 

– /нисимовна, ме ог н\бась, а вот в\таси да, бытть\ рушку-
ассь\ма. Мый водз\ татш\м в\тыс, тэысь бурджыка некод оз 
висьтав. Вот и локт=. 

– В\тнад сь\кт\мыд, Машук, бур водз\. Мыйк\ выльтор лоас 
тэнад ол\мын, к\сй\мыд збыльмас. А кор да кыдз тай\ лоас – ас-
сяньыд кутас т\дчыны. Эн ылав с\мын патерантыдлы. Мужикъ- 
ясыд \д сэтш\м\сь: мусукаласны, сэсся эновтасны дай. С\мын 
сэк сетлы, г\трасьны к\ к\съяс. Й\й\сь Ягдорад д\ва-бабаясыд, 
уполномоченн\йясыдлы ылал\ны да. Воласны сиктад да нин\м 
бурс\ оз в\чны, добраныс\ с\мын и нюжй\дл\ны. 

– Асланыд патерантъясыд оз на Таркойтас вуджны?
– Мед шонд\дыштас, сэсся тон вуджасны. Спиридон тай на- 

к\д зэв кут=с л\сявны-а, Данилал\н кодь арлыда\сь п\. Данила 
пиыс \д томиник\н на пинск\й война вылад усь\ма, нелямын\д 
воын. Пиысл\н усь\м б\рын и вошласьны кут\ма Вассаыс. 

– Асьныс н\ кодарысь\сь т=янын олысьясыд?
– /тиыс, коми чуж\м-\бликаыс, белорус, Ярослав нимыс;  

м\дыс, муг\миник г\гр\с чуж\маыс, тотарин – Муса нима. 
– Нимыс Муса?– пырс\ эз г\г\рво Маш\. 
– Да, да, нимыс – Муса. 
– Ой, сэтш\м мича нимыс.
– И ачыс абу мисьт\м. Ме к\ томджык да вер\ст\м в\л=, эг 

эськ\ татш\м мужикт\ пр\зевайт. К\лдуйта да, мед Педот Надь\-
лы мойвиас дай. 

– Г\тырт\м\сь али мый ставныс?
– А код т\дас: код= г\тыра да абу. Кодк\лун Епимович орд\ 

вол=сны эс=й\ погона Чалановыс да Таркойтса начальникыс –  
Аркадий Степанович Расов\н шу\ны. Ме сам\вар пуктыл=, вель 
дыр варовит=сны, вен\ весиг вол=сны. 
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– Мыйысь? 
– Чалановыс татч\ вай\маясс\ шу\ предательяс\н, и став- 

ныс\ п\ кол=с лыйлыны. А Расовыс м\д ног шу\: абу п\ ставныс 
предательяс, унджыкыс п\ эз ас окотанас сетчыны пленад. Война 
сувтан воас п\ миян салдатъясыд сюрсъяс\н веськал=сны немеч 
кытшад. 

Кол\ шуны, Расовыс к\ воюйт=с фронтъяс вылын, то Чаланов 
война ч\жыс служит=с тюрьмаясын. /тис\ инд=сны со Таркойт\ 
участк\в\й\н, м\дс\ – лесопунктса начальник\н, к\ть и сэтш\м  
в\рпунктыс абу на. /н= кыкнанныс ол=сны Таркойтын; к\зяиныс-
к\д сёрнитч\м серти – Спиридон Ефимовичл\н керкаын. 

Власовецъяс пиын, дерт ж\, в\л=ны и г\тырт\мъяс, и г\ты-
раяс. С\мын тай судьбаныс ставнысл\н в\л= \ткодь: кодк\ видз\- 
д=с на выл\ к\дзыда, кодк\ и веськодя. Но мам-батьныслы да  
чой-вокыслы най\ пыр кежл\ колисны ас\н да дона\н. Таркойт\ 
во\маяслы тавосянь позь\ письм\асьны гортсаясыск\д. /н\дз  
най\с шыблал=сны лагерысь лагер\, вудж\дл=сны \ти местасянь  
м\д\ и гортсаясыск\д некутш\м йит\дъяс эз в\вны. /н= позь\  
письм\асьны Ягдорса пошта пыр. Сэн= уджалысь Зина Терентьев-
нал\н кывъяс серти, Ягдорсянь абу на мун\ма ни \ти письм\. 

– Мен\ гортын некод оз виччысь, ме детдомса...– \тиысь 
Ефимовичлы висьтасис Муса.– А вот кор мездма, ветла Казань\, 
быть\н ветла, ме сэн= помавл= кооперативн\й техникум. Бухгал-
тер ме, Ефимович. 

– Т= том\сь на, ставыс на т=ян водзын. Ловй\н коль\мныд да 
и то Енлы пасиб\. А вот менам Данила\й кызь ар\с\н п\гибнит=с, 
буретш сизим во сайын, нелямын\д вося певральын... Сэсся-й, 
видзчысь\й асланыд участк\в\йысь, Чалановыд лёк морт, нин\м 
абусьыс вермас удтысьны гырысь начальстволы. 

Мужич\йяслысь варг\мныс\ пыр кывзыл=с и /нись Пекла. 
Корсюр\ суитчыл=с весиг нал\н сёрни\, к\ть и рочнас сёрнит=с 
некытч\ туйт\ма. Зато асьс\ кут=с зэв с\ст\ма да пелька, \д куим 
мужич\й п\встын с=й\ \ти нывбаба. Абу на п\рысь и зэв мича! 
Шыльыд чуж\ма, ковта улас т\дчисны к\за в\расьыс гырысь-
джык нёньяс, джекъя бекъяса. М\д ног к\: синт\ манитана мыг\- 
ра нывбаба. Кутш\м на мича коми аньыд ветымын \кмыс ар\с-
над! Майбыр, эм, кыт= кутыштлыны, кыт= мел=авны да малавны, 
кыт= окавны. С\мын тай зэв на этша вичмыл=с шудыс кызь\д нэм- 
ся коми аньясыдлы-а. 
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Вель дыр на и лои /нись Пекла ордын Як Марьял\н пука- 
л\мыс. Нимкодьлун ылькмун= Маш\л\н, н\басян в\тыд п\ бур 
водз\ да. Изба-читальняс\ к\ восьтывл=с п\шти быд лун, то клу- 
б\ пыран=нс\ толт\ма лымй\н. Т\внад том и ш\ркодь арлыда  
й\зыд кер лэдзан=нын, и клуб\ волысьыс абу. Кор вайл=сны кино, 
петк\дл=сны с=й\с школа залын. Кыдзи и воддза вел\дысьыс, Ан- 
тонина Николаевна сёрнитчыл=с механикыск\д и челядь\с лэдз-
л=сны залас дон босьтт\г. 

Керкаыс эськ\ шоныд, но рытъяснас дзоля к\рт пачс\ \ти  
гор тыр ломтывл\ Маш\. Ломтысигас на Вова радейт\ сэн п\-
жавны картупель. И \тар\ мыйк\ висьтал\ дядя Богданлы (тадзи 
шу\ роч дядь\с\), а м\дыс нюмъял=гтыр тож\ мыйк\ шуал\, с\- 
мын тай оз г\г\рвоны \та-м\дныс\-а. Пач вом дорас квайт карту-
пель ч\втас п\сь п\им пиас, и мед оз сотчы, шом чеплян\н бер- 
г\дл\. И кор ёна нин банъяс, чепляннас ж\ и кыскалас – быд\н-
лы кык печенча\н: аслыс, мамыслы да дядя Богданлы. Сэсся дядя 
Богданк\д шашки\н ворсасны. Шашкис\ да морта журналъяс 
мамыс изба-читальняысь вайлывл\. 

Век ж\, т\лка морт в\л\ма коммунист Расовыд. Дзоньтав- 
т\м на баракын й\зк\д т\дмасиг\н шуис: квайт лун п\ кутам 
уджавны синмысь би петм\н, а в\скресеннь\\ – шойччыны. 
«Шойчч\м» кывс\, гашк\ и, вун\дл=сны нин тай\ й\зыс да, весиг 
ошкана шызьыл=сны. Сикт-грездад пырджык пывсьыл=сны суб\- 
та\ удж б\рын. Но арнас да т\внас, кор лунъясыд дженьыд\сь и 
водз пемд\, мед видзтыны карасин, ягдорсаяс ломтыл=сны пыв-
сянс\ в\скресеннь\\. Як Марья к\ть и избачал=с, эз ж\ кедзовтчыв 
колхозад уджысь ни т\лын, ни гож\мын. Вель на уна трудодень 
наж\витл=с и энькаыс – Трепил Иван /гаш. Энька-моня вевъяв-
л=сны и к\рым заптыны гортса ск\тыслы. М\скыдлы \д вель уна 
турун кол\ т\вбыд кежлад. 

Суб\та асыв в\л=, кор Як Марья энькаыс орд\ пырис. /гр\-
пена удит\ма нин и м\с лысьтыны, и сё\дчыны. П\жасян пач до- 
рас ноксис, ваймыштас да в\листи пуанторъясс\ пачас сюяс. 

– Емель кык вежон нин в\рын; талун, надейн\, локтас, пыв-
сян ковмас ломтыны,– шуис /гр\пена, сэсся ч\в олышт\м б\рын 
юал=с: – Патерант вылад эн на д\змы?

– Нин\мысь, энька, сы выл\ д\змыныс\. Вовак\д рыт-рыт 
шашкиась\ны. Талун, энька, пывсянт\ эн ломты. Ме аски ассьыным 
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ломта, миянын став\н пывсям лунъюгыднас. К\съя, патерантыд 
мед тш\тш ж\ пывсяс, айкак\д да Вовак\д \тлаын, а то \тнас\н- 
с\ коми сь\д пывсянад оз т\д кыдзи-мый. 

/гр\пеналы тай\ эз в\в сь\л\мвыв, к\ть и нокайт=с.  
/ти-к\, сыын чужис \н\дз в\влыт\м веж\глун, мый сыл\н пи 
керкаын, моньыс ордын, ол\ кутш\мк\ бок\в\й морт. Но веты-
мын куим ар\са /гр\пена эз дивит том да мича моньс\, код= сы 
мында во нин д\вуйт\ и эз на кывлы сы йылысь нин\м лёкс\. И, 
сэк ж\, энькаысл\н в\л= пол\м: ыл\дас вот тай\ «роч шпанаыс»  
Як Марья\с и вермас кольны чурка\н. А «роч шпанаыс» \д ныма 
Як Марьялы, зэв на и л\сялана\сь \та-м\дыслы. 

Богдан туша-мыганас Емель Вань\ кодь кымын ж\: ш\ркодь 
тушаа, меш\к картупель \шйым\н зумыд пельпома. С\нй\ра му-
жикъяс\с тадзи шу\ны ягдорсаяс. Маш\ пет=с кумас, к\н= ыджыд 
мамсяньыс на коль\м важ сундукын куйл=с Емель Вань\л\н ул=с 
и выл=с д\р\м-гачыс. Тай\ сундукыс \ти казьтыланпом нин и эм, 
мый\н корк\ в\дитчыл=сны мамыс да ыджыд мамыс. Колис казь-
тыланпом и Емель Вань\сянь – тай\ керкаыс да Вова пиыс. А вот 
вер\сыслысь д\р\м-гачс\ видзны нин\мла, кадысла с=й\ рыжмас 
либ\ воз сёяс, и корк\ ковмас шыбитны. Часлы, аски пывсян б\р 
кежлас и б\ръяс мыйсюр\ Богданлы пасьтал\м выл\. С\мын вот 
айкаыс мед эськ\ эз г\г\рво, мый тай\ к\луйыс Вань\ пиысл\н. 

Сергей Емель воис в\рсьыс буретш да в\скресеннь\\. Зэв  
на и кивыв лоис Як Марьял\н бура т\питч\м пывсяныс. А вас\ 
новл=сны да ломт=сны пывсянс\ Богданк\д \тлаын; водзвыв \л\- 
д=с, кутанныд п\ пывсьыны куим мужик; висьтал=с, мый с=й\ сэтш\м 
кунваыс. Емель гозъя локт=сны монь ордас сь\раныс тазй\н и ко- 
р\сь\н, к\ть эськ\ кор\сьыс Як Марьял\н сараяс сёр тыр. Пыв-
сян\ лэччигмоз Сергей Емель жалит=с \титор: /гр\пена мозыс 
л\сьыдас\ некод оз куж зыравны сылысь мышкус\. Дай /гр\- 
пеналысь лайкыд мышкус\ некод оз куж шамравны Сергей  
Емель моз. Сэсся-й, важ\н нин пыр\ма гозъял\н мода\ да, пыв-
сянын кутчысьл\мс\ най\ шул=сны рай\ вол\м\н. Ло\ мый казь-
тывны, кор п\рысьмасны. Емельлы с\мын на ветымын к\къямыс, 
унаысь на вевъяласны зыравны г\тырыск\д \та-м\дыслысь мыш-
куныс\, тш\тш и волыны рай\. 

А талун жар пывсянын выл=с джоджас Георгиевск\й креста 
кавалер, коми в\ралысь Емельян Сергеевич Воробьёвлысь пась-
кыд сьыл=с\ зырал=с в\вл\м с\ветск\й салдат-украинец, рад\в\й 
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власовец Богдан Иванович Шевчук. Да, быд\нл\н аслас судьба. 
И быд морт вылын медыджыд судьяыс – Ен!

/ти рыт\ Богдан корис Маш\лысь бумага да карандаш, 
шуис:

– Чаланов ю\рт=с, позь\ п\ гортаным гижны письм\яс. 
– /н\дз эз али мый позь?
– Эз. 
– Ладн\, ставыс ло\: и бумага, и карандаш, и конверт.
Куим рыт зунясис письм\ вылас Богдан. Сь\кыда сетчис 

письм\ гиж\мыс. Гижис украина кыв вылын, к\ть и бура т\д=с 
рочс\. Маш\лы висьтась\м серти позь\ шуны: с=й\ интеллигент- 
н\й семьяысь. Война\дзыс батьыс веськ\дл\ма Киев обласьтын 
районса просвещение\н, мамыс вел\д\ма школаын. Ич\тджык 
чойыс вел\дч\ма видз-му овм\с техникумын, ачыс помавл\ма ав- 
томобильн\й техникум, но войнаыд в\чис с=й\с власовец\н. Бог-
дан лыддис ассьыс с\весьтс\ с\ст\м\н: с=й\ эз вузав ассьыс Р\ди- 
нас\ – С\ветск\й Союз\с, эз веськ\д ни \ти пуля с\ветск\й сал-
датлы паныд. Письм\с\ шуис м\д\дны сэтш\м адрес серти, к\н= 
и овл=сны война\дз, мамысл\н ним выл\ – Оксана Дмитриевна 
Шевчуклы. 

– Бать да мам тш\тшъяяс, таво тыр\ налы ветымын куим 
ар\с, а Юлия чойлы кызь вит. Гашк\, абу нин и ловъя\сь да?– 
майышмунл=с Богдан. 

– Мам-батьыд, с=дзнад, менам энькак\д тш\тшъяяс. Кутам 
бурас эскыны, виччысьны письм\ вылад вочакыв. 

– Ме кори м\д\дны вочакывс\ татш\м адрес серти: Коми 
АССР, Ль\мд=н район, Ягдор сикт, Воробьёва Мария Яковлевна-
лы. Абу паныд?

– Абу. Тадзи ж\ кол\ гижны и конверт вылас. 
– На, ачыд и гиж сэтч\ да татч\ адресс\,– Богдан мыч-

чис клеитт\м на конвертс\ Маш\лы.– К\съян, ме лыддя тэн 
письм\с\?

– Ог. Мед коль\ мен гусяторй\н. 
– Збыльысь, эм сэн= \ти гусятор. Тэ йылысь гижи. 
– Ме йылысь?
– Да.– Сь\д пуля моз лэбышт=с Богданл\н видз\дласыс том  

д\вал\н л\з синъяс\.– Тэ ордын ме ачым\с кут= кывны ловъя мор-
т\н на. Гажт\м ло\ мен посёлокад тэн\ да Вова\с аддзывлыт\г.



 -156 -

– Ми Вовак\д тш\тш кутам гажт\мтчыны. Вай клеитам кон-
вертт\ да пернапасалам, мед письм\ыд аддзас мам-батьт\. Аски 
ме нуа пошта выл\. 

– Пасиб\. Сэтш\м окота бурлунсьыд атть\авны тэн\ п\ся 
окышт\м\н, да ог лысьт. 

– Сизим во нин ме д\ва, но ас д=н\ некод\с на мат\ эг си- 
б\длы. 

– Пр\стит, мыйк\ к\ шуи эг с=дз. 
– Мый тэ, Богдан? Нин\мысь тэн\ пр\ститныс\, шуин зэв  

л\сьыда. 
– Эг на ставс\ шу. Он к\ д\змы, шуа на. 
– Шу нин, терпеннь\\й абу. 
– Радейта ме тэн\, Маша. /тар\ пол=, мися, мен\ в\тлан да, 

а со тай, кык т\лысь нин терпит=н. Вермыла-\ мынтыны тэн во- 
дз\сс\? И кымын водз\, сымын ёнджыка на мусман...

Аньыд ч\в ол=с. С=й\, збыльысь к\, тай\ кывъясс\ и виччысис 
Богдансянь. Маш\лы в\л= нимкодь, \д сы дыра нин эз кывлы та- 
дзи мел=а шу\мс\: «Радейта ме тэн\, Маша». А войнас бара на  
в\тал=с тешкодь в\тъяс, и сы весьтт= бара на лэбал=с том зон бор- 
дъя ангел\ п\ртч\м\н, в\зйысис шебрас улас, но шебрасс\ веш-
т=гкост= бара на палял=с. Нывбаба т=льышт=с синс\, надз\ник пет=с 
шебрас улысь, мед не садьм\дны орчч\н узьысь пис\, и нь\жй\ник 
лэччис г\б\ч вылысь. Пыд= жырйын узис Богдан, код д=н\ и кыс- 
кис том д\ва\с кывй\н висьтавны вермыт\м вын. Лэдзал\м лёдз 
юрсиа, д\р\м мыг кежысь с=й\ сувт=с пыд=\ пыран \дз\с дор\. 
Кытч\к\ воши и пол\мыс, и яндзимыс, с\мын пемыдас кыл=с сь\- 
л\мыслысь ёна чечч\мс\. Восьт нин \дз\сс\, воськовт порог во- 
м\ныс! Тэ абу нин ныв, а нывбаба, с=дзк\, нин\мла падъявны! 
Вир-яйнас \зй\м ань й\ткышт=с \дз\сс\, и сы здук\ г\б\ч выв- 
сянь кыл=с Вовал\н унз=ль г\л\с:

– Мам, кудз\й пет\, исясьны к\съя...

2

Мартын некымын барак лоис дась. Кык жырйын восьт=сны 
лесопунктлысь кантора, лоис участк\в\йл\н служебн\й кабинет. 
Н\шта кык жырйысь в\чисны столов\й сяма\с: \тарас ыджыд 
плитаа кирпич пач, м\дас – сёян=н, кытч\ сувт\д=сны кузь пызанъ-
яс да кузь лабичьяс. Ягдор\ овм\дл\мъяс пиысь уна\н нин ву-
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джисны Таркойт\, котырт=сны бригадаяс и заводит=сны п\р\д- 
ны да чинтавны в\р. Начальник Расов да милиционер Чаланов  
пыр на ол=сны Спиридон Ефимовичл\н керкаын. Таркойт\ вол=с 
ачыс леспромхозса директор Бочков, видз\дл=с ставс\ аслас 
синм\н, мый в\чсь\ выль посёлок стр\ит\м кузя. Рытнас в\л= со-
брание, к\н= директор ю\рт=с:

– Коми правительствол\н инд\д серти, Ль\мд=н районын  
шу\ма ёна содтыны в\р лэдз\м. Та могысь и кутам стр\итны выль 
посёлокъяс, к\н= эськ\ вермисны бура уджавны да овны рабо- 
ч\йяс. Таркойт – на пиысь \ти. Посёлокын кутасны овны сизимсё 
рабоч\й да служащ\й. Семьяяс вермасны кып\дны асш\ръя олан 
керкаяс. Лоасны тан= магазинъяс, больнича, пошта, школа, клуб. 
Вочас\н мездысям кипом уджысь, воасны тракторъяс, автома-
шинаяс, лебёдкаяс. Стр\итам ыджыд гараж техника дзоньталан 
мастерск\йяс\н. Вуджъя да п\перечн\й пилаяс пыдди лоасны 
электропилаяс; и посёлокын, и делянкаясын кутасны сетны ток 
передвижн\й электростанцияяс. Татш\м аскиа луныс Таркойт 
посёлокл\н, и аскиа луныслы подувс\ т= пуктанныд талун...

Директор сёрнит=с с=дз, мед й\зыс, талунъя сь\кыдлунъяс  
выл\ видз\дт\г, эз усьны сь\л\мнаныс. Мед нал\н в\л= кутш\мк\  
да лача: помасяс «пукалан» срокныс и вермисны б\рйыны – мун-
ны-\ чужан муаныс либ\ кольччыны татч\, Коми му\. Бочков 
чуйд=с начальниклы: кол\ п\ бурджыка т\дмасьны быд мортл\н 
война\дзса профессия\н да удж\н. И кор п\ ло\ позянлун, ин-
дыны мортс\ уджавны сыл\н специальносьт серти. Тай\ эз в\в ас- 
лас директорл\н водзм\стч\м, а татш\м инд\дыс воис выл=сянь. 
/д республикаса народн\й овм\сл\н ни \ти юк\нын, тш\тш и  
в\р промышленносьтын да видз-му овм\сын, эз тырмыны бур, ве- 
л\дч\м кадръяс. Со и шуисны корсьны татш\м й\зс\ спецпересе-
ленецъяс п\встысь. 

Таркойт котыртан во\ Эжва катыдын воссис н\шта некы- 
мын лесопункт да весиг леспромхоз. /ткымынлаын нюж\д=сны 
векни коста к\рт туйяс, к\н= кутасны кыскыны в\рс\ мотовозъ-
яс\н да тепловозъяс\н. А Юсьб\жсянь сизим верстсайса Вадб\ж 
лесопунктын сэтш\м ж\ к\рт туй кузя краж тыра вагонеткаясс\ 
Эжва берег\ кутасны кыскыны ыджыд ён в\въяс\н (тяжеловозъ-
ясс\ шуисны «Комилес» в\въяс\н). Сэн=, к\н= л\сь\дчисны кыс-
касьны автомашинаяс\н, вольсал=сны лежнёвкаяс, м\д ног к\, 
бона туйяс. 
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Войнаб\рся вояс\ Комиын в\р овм\с с\вм\д\мын спецпере-
селенецъясл\н т\дчанлуныс зэв ыджыд. Ль\мд=н районса лесо-
пунктъясын кызвын уджалысьясыс в\л=ны власовецъяс. Выль по-
сёлокъясыс кыпт=сны сикт-грездъяск\д орчч\нмоз. Тай\ дзик\дз 
конйышт=с жебиник, \два «лолалысь» колхозъяс\с. Судзсянаджык 
ол\м корсь\м могысь деревняясысь й\з кут=сны пышйыны лесо-
пунктъяс\, каръяс\, войвывса выль стройкаяс выл\. Пышйисны 
весиг быдса семьяяс\н кианыс пашпортт\г и асьныс эз т\дны: б\р 
берг\дасны-\, пуксь\дасны-\? Колхозник в\вл= Комиын медся  
г\ля олысьяс лыдын. И тадзи кутасны нюжавны во б\рся вояс. 

Март помын Ягдорын олысь унджык власовецыс вуджис Тар-
койт\. Районса веськ\длысьяс к\ть и пинял=сны Расов\с в\р п\- 
р\дан кварталса план тыртт\мысь, Аркадий Степанович эз ду- 
г\длы стр\итчан уджъяс. Бригада с\мын на эшт\д=с \тпырй\ дас 
вит мортлы т\рм\н пывсян. Местас\ инд=с Спиридон Ефимович – 
Эжва юл\н ньывк\с берегын, но ытва ул\ веськавны оз кут. 

Богданл\н мун\м б\рын Як Марьял\н керкаыс бытть\ шуш- 
т\ммис. Некодк\д лои шашкиасьны Вовалы, рытъяснас пиыс дуг- 
д=с п\жавны печенча, пыр част\джык узьл=с п\чыс ордын. И пыр 
част\джык юавл=с мамыслысь: кор нин волас на орд\ дядя Бог-
даныс?

Лунъяс \тар\ нюжал=сны, шонал=сны, югзисны. Шонд= пыр 
выл=сяньджык дз\ръял=с в\р-ва выл\. Выль шыяс, выль т\ждъяс  
вайис аск\дыс выль тулыс. Як Марья тыр п\радок\ вай\д=с клуб.  
Том й\з дзоньтал=сны лабичьяс, кильч\ перил\яс, парторг Несте-
ровк\д выльм\д=сны клубпытшк\сса лозунгъяс да плакатъяс, \ш- 
л=сны странаса вождьяслысь портретъяс. Рамаын Сталинлысь 
портретс\ чышкал=г\н некыдз эз мын стекл\ас генералиссимусл\н  
ус весьт\ сибд\м гут с=т. Сэки Маш\ сь\лышт=с стекл\ас и к\с-
йис чышкыны дульнас. Казял=с тай\с Нестеров да п\д\м г\л\с\н 
шуис:

– Мария Яковлевна, абу мича сь\лавны вождьлы чуж\мас. 
Аддзылас к\ татш\мторт\ лейтенант Чаланов, пуксь\дас. 

– Ог ж\ сь\лав, чышкала да,– правдайтчис м\дыс. 
– Сэсся, Мария Яковлевна, тэн кад нин пырны партия\,– во-

дз\ сёрнит=с парторг.– Тэ культурн\й пронтвывса уджалысь, сикт- 
са агитатор, й\з п\вст\ ленинско-сталинск\й партиялысь шу\мъ- 
ясс\ вай\дысь. Асьт\ петк\длан с\мын бур боксянь, красноарме-
ечл\н д\ва, \тнад быдтан пи\с. 
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– С=й\ и лёк, Степан Андреевич, мый ме сизим во нин д\ва, 
мый ме \тнам быдта пи\с, и некутш\м партия оз быр\д менам сь\- 
л\мысь шог-печальс\. Ог пыр ме партияад, Степан Андреевич. 

– Жаль, но мырд\н тш\ктыны ог вермы. 
Ягдорса партийн\й организацияын с\мын в\вл\м фронт\-

викъяс, эз на ло примит\ма ни \ти выль член\с. М\дар\ на, 
Ник\н Толь да /ртем Ермолай ыршась\ны петны партиясьыс. Оз 
к\ асьныс петны, вермасны на и в\тлыны, оз к\ ю\мсьыныс да  
п\друга видз\мсьыныс \всьыны. Сэк на, кор вай\м й\з ол=сны 
деревняын, колхоз правленнь\ын вель ёна кыпъял\ма Ник\н  
Толь. Гажа юр\н, дерт. Увг\ма власовецъяс выл\, пигас\ петк\д-
л\м\н кось\бт\ма: со п\ налы, предательяслы, ягдорса бабаяс 
пыдди! Веж\гт\ ас сиктса аньясс\ на д=н\. Г\тырт\м на. Б\рйы- 
сь\ на. Унджык д\ва\с окота видлыны: код= медъёна кажитчас, 
сык\д и г\трасяс. Закар Агни сысянь пи\с чужт=с, но алиментс\ 
эз судит. Агнил\н лача эм: ш\йтас-ш\йтас п\ да сы д=н\ на и 
локтас Толейыс. А кутас к\ судитчыны, вермас и не локны. Агни 
т\д\ аслыс донс\, сы в\сна и кут\ надеяс\. К\ть и вайис чуркат\, 
с=й\ абу друг видзысь баба. Вер\ссяньыс вот абу сь\ктыл\ма, а 
Толейсянь регыд\н и к\въясь\ма. 

Ник\н Толь с=дзс\ нин\м\н оз торъяв мук\дысь, деревняса 
мужик дай ставыс. Ягдорса мужич\йяс, видз\дан да, унджыкыс, 
мыйлак\, нырсер мун\ма\сь. Толей абу ж\ пельд\ма землякъ-
яссьыс: нырыс гоб кок моз шмака пома. И кор куритч\, тшыныс 
пуркй\ сэсь Эжва катыд ветлысь «Бородино» пароходл\н труба- 
ысь моз. Толейл\н эм ошйысянтор: с=й\ в\вл\м фронт\вик;  
к\съяс к\, люб\й нывбаба сетчас. Тадзи думайт\ Ник\н Толь, и 
дуль петм\ныс вежыс пет\ Як Марья выл\. И сэк ж\ пол\: ыл\дас 
вот тай\ мича аньс\ сы ордын олысь эс=й\ власовецыс да. Удитны 
кол\ Маш\с\, панйыны патерантс\. 

/ти рыт\, /ртем Ермолай ордын вель чорыда аскурась\м 
б\рын, Ник\н Толь к\сйысис ёртыслы: к\ть кыдз, но п\к\ритны 
Як Марья\с. 

– П\к\ритан к\, бур г\тыр ло\ Маш\ыд,– буркнит=с другыс. 
– Эн тэ мен\ г\г\рво, Ермолай. Ог ме г\трась\м йылысь сёр-

нит, а м\дтор йылысь, сэсся тон тыдовтчас – г\трасьны али мый  
в\чны. Маш\ыдл\н \шпи эм, Вова нима, Емель Ваньсяньыс. 
Сэтш\м приданн\йыд мен оз ков. 

– С=дзк\ н\сь, эн и пондысь Маш\ д=над, оз сиб\д с=й\ тэн\ 
ас д=нас. 
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– Сиб\дас, абу нин \д ялавич. 
– Сы дыра нин мужикт\м да ялавич кодь и эм. Оз с=й\ ра- 

дейт юысьяст\, оз тэн\ примит. 
– Примитас!– асланьыс син=с Ник\н Толь. 
– Оз!– эз сетчы Ермолай. 
– Заклад вартам! 
– Вартам. Мыйысь?
– Парта сам\курысь. 
Долыд сь\л\м\н Ник\н Толь пет=с Ермолай ордысь, шуть-

лял=гтыр веськ\дчис топал\м лымъя юж туй кузя изба-читальня-
лань. Кадыс сёр нин, но \шинь пырыс т\дчышт=с чусалысь би, 
с=дзк\, Як Марья тан= на. 

– Бур рыт, Машенька! Мися, биа на да, часлы кежала; мися, 
видз\дла ассьым сь\л\м косьтысь\с,– мел=а шыасис Ник\н Толь. 

– Корсянь н\ ме лои сь\л\м косьтысьнас? Тэнад эм нин сь\-
л\м косьтысьыс. 

– Тэ мен томсянь глянитчан, а вот Емель Ваньлы мойвиин.  
/н= ми вермам веськ\дны с=й\ \шыбкас\.– Толя матыстчис ныв-
баба д=н\, к\сйис кутыштны кис\, но эз артмы. 

– Анатолий Ник\нович, тэ талун гажа, аски садь юр\н волы. 
Мен кол\ томнасьны нин, со пызан вылын томаныс. 

– Мария Яковлевна, эн тэрмась. Тэрмасьл\ны с\мын каньяс, 
а тэа-меа – ныла-зонма. А мый в\чл\ны ныла-зонмаыд, кор на- 
й\ ас кежын\сь? Кутчысьл\ны да окасьл\ны!

– Тэнад эм, кодк\д кутчысьлыныс\. Агнюшаыд сэтш\м мича 
да шань нывбаба, а тэ \тар\ мыйк\ шлёнъялан, абу нин том-а. Пи 
нин быдм\, а челядь ру\н олан. 

– Емель Ваньыдк\д ми тш\тшъяяс, сы пыдди и примитлы ме- 
н\ мор\с бердад. Тэа-меаысь \тдор, некод оз и т\длы.– Толя \та- 
р\ сиб\дчис нывбабалань, код= в\л= водзсяньыс кизя ас кы\м шо-
ныд ковтаа, кузь сь\д юбкаа, ас гынд\м гын сап\га.– Маш, тэ ме- 
ным ад\й ёна кажитчан, лун и вой тэ йылысь думайта.– Пет=с, ты-
дал\, ку письыс Ник\н Тольыд да б\рсяньыс сывйышт=с Маш\\с:  
\тар кинас шашаритчис нёняс, м\днас письк\дчис б\ж улас.–  
Мед ог дойдав, сетчы ас окотанад, а он к\ сетчы – войнас джаг\д-
ча и нэм пом\дзыд кута тэн каститчыны. 

Маш\ гораа чил\ст=с \тчыд дай м\дысь:
– Вешты кит\, яндысьт\м бугыль! Аски ж\ норася Чалановлы 

и лэчч\дас Ль\мд=нса чижовка\. 
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Нин\м эз повзь\д ярм\м Ник\н Толь\с, пыр пыд\джык пись- 
к\дчис аньл\н юбка б\ж ул\. И с\мын сэк, кор Як Марьял\н 
орис гач в\ньыс, нывбаба кватит=с пызан вывсьыс колькъя сь\- 
кыд томанс\ да колск\бт=с мырд\налысьлы юрас. Буретш сэк пос-
водзас кыл=сны кок шыяс. Дзуртышт=с \дз\сыс и керка\ пырис...
Закар Агни. 

– Чилз\м шы кыл=, код\ск\, мися, джаг\д\ны али мый. Вот и 
кежи, а тан= со мый в\чсь\...– шензь\мысла Агни калькварт=с вом- 
с\ и вель дыр эз вермы тупкыны, бытть\ мегыр сэтч\ веськал=с. 

– Эг вевъяв горт\ мунны, пырис Ник\н Тольыд да. Бур\н 
сёрнит\м пыдди гач пи\ кут=с пырны. Эг виччысь татш\мторс\, гач 
в\нь\с стервоыд ор\д=с. Нёнь\с шамырт=с да, надейн\ л\з\д=с. 

– Нёнь\дзыд инм\дчыны али мый лэдзин?
– Ковта пыр шамырт=с чорыд кабырнас.
– Мыйк\ ещ\ удит=с эз в\чны?– веж\глун ыпнит=с Агнил\н. 
– В\чны \д эг ж\ сетчы. А мый\н веськал\, вартныт\ верми. 

Со эт=й\ томаннас и кучки. 
– Став бур мужикыс усисны война вылын, а татш\м л\птыс 

и берг\дчис б\рс\.– Агни, тыдал\, т\д вылас кут=с ассьыс усь\м 
вер\сс\.– Ноко, вина гаг, видз\длы менам синм\,– Агни кабырт=с 
мусукс\ юрси\дыс,– мед алимент эг судит, быд лун к\съян г\трась-
ны мек\д, а ачыд й\з юбка ул\ пыран! Но, мый татч\ шуан? Кутан 
к\ мен\ п\рй\длыны, райком\ норася. /н= ж\ кор пр\ща Ма- 
ш\лысь и мунам, эн манит мортс\. 

– Мыйысь пр\щас\ корны?– кодысла ли, томаннас кучк\м- 
ла ли, Толя тэрыба лапй\дл=с лазъя синъясс\. 

– Гач в\ньс\ ор\д\мысь – со мыйысь!– г\л\сс\ кып\дл=с 
Агни. 

– Маш, вай п\рчч\да гачт\: ме к\ ор\д=, вай ачым и йита  
в\ньт\,– нурбыльт=с Толя. 

– Со тэныд, в\нь йит\м пыдди!– кулакс\ мыччыл=с мусукыс- 
лы Агни. Босьт=с Толей\с сойбордй\дыс и пет=сны керкаысь. 

Сэк, кор Як Марья воис гортас, ломтысис нин дзоля к\рт пач. 
Сы дорын киас шом чепляна пукал=с Вова, п\жал=с квайт печен-
ча. Пызан сайын Богдан листал=с изба-читальняысь водзт=джык 
вайл\м журналъяс. 

Аскинас Ник\н Толь мун=с удж вылас л\з син дора. А с=й\ да 
Ермолай ск\т картаясын в\чисны дзоньтасян уджъяс. 
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– Но, мый, Толь, Як Марьяыд сетл=с?– ки на ки чол\мась\м 
б\рын мудера юал=с Ермолай, кор ёртысл\н шуйга син горулысь 
казял=с л\з пык\сс\. 

– Сет\бт=с юр\ с=дз, со л\з кырымпас колис менам чуж\м\. 
– Мый\н н\ тадзис\ г\стит\д=с?
– Колькъя томан\н. 
– Ме \л\дл= тэн\: оз сетлы, мися, Маш\ыд, эн мун сы д=н\. 
– Ладн\, ме ворсси тэн парта сам\кур. Закар Агни вий\дас 

и сэки мынтыся. 
Рытнас, Агнил\н кор\м серти, Толя бара на мун=с изба-

читальня\. Тай\ п\рй\ корны пр\ща Як Марьялысь. И Як Марья 
пр\стит=с, и некор некодлы т\рытъя йывсьыс эз висьтавлы. 

Вежон кык мысти Ник\н Толь да Закар Агни г\трасисны. 

3

Ягдорсаяс посёлок\ вай\маяс\с некор эз нимтыштлыны вла-
совецъяс\н, а шул=сны пр\ст\ рочьяс\н. Этша мужика деревнялы 
в\л= веськодь, кодъяс най\, медтык\ эз гусясьны да эз пак\стит-
чыны. Агник\д \тувтч\м б\рын дугд=с ск\равны «пришл\йяс»  
выл\ и Ник\н Толь, но нывбабаяс д=н\ окочлуныс эз быр. Дай 
кутш\м мужик овл\ веськодь\н анюлов д=над? Мужикыд сэтч\дз 
мужик, кытч\дз кутас кыскыны с=й\с нывбаба д=н\. С=дзк\, ог\ 
кут\й ёна дивитны Ник\н Толь\с. 

Посёлокын клубыс эз на в\в и таркойтсаяс гаж\дчыны во-
лывл=сны Ягдор\. Кино видз\д\мысь \тдор, й\ктывл=сны. Нывъяс 
да том д\ваяс кольл=сны зэв д\в\лен\сь. Быд мужич\й пырджык 
й\ктывл=с \ти и с=й\ ж\ аньк\д. Педот Надь\\с, в\сни коск\-
дыс кут\м\н, тшапа новл\дл=с тотарин Муса Шаймиев. Як Марья 
пырджык в\л= украинец Богдан Шевчукл\н сывйын. Белорус 
Ярослав Лукашевич, мор\с бердас топ\дышт\м\н, й\ктывл=с рай-
онса медтом трактористка, Ягдорса медводдза комсомолка Нина 
Распоповак\д – вер\с сай\ петавт\м нывк\д. Ставныс в\л=ны  
донт\миник, ом\лик к\м-паськ\ма\сь, но том\сь да мича\сь. 

Нина Распопова д=н\ пондысьл=сны сиктса зонъяс пиысь то 
\ти, то м\д, но мат\с\ некод\с эз сиб\длы. Деревняын шул=сны: 
Нина п\ ассьыс тракторс\ радейт\ ёнджыка зонъяс\с серти. И 
со, том ань быд п\рй\ кут=с й\ктыны \ти и с=й\ ж\ мортк\д – 
Минскысь энергетическ\й институтса в\вл\м студент, руд кудриа 
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белорус, власовец Ярославк\д. Нина волывл=с клуб\ мор\сас 
югыд награда\н – война вояс\ з=ль уджысь Юсьб\жса сиктс\ве-
тын торжественн\я сет=сны сылы «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 годов» медаль. Клуб\ волыв-
л=сны й\зыс эз с\мын й\ктыны да кино видз\дны, но и аддзысь- 
лыны да варовитны \та-м\дныск\д. В\вл\м салдатъяс пинжак  
либ\ гимнастёрка мор\саныс пысавл=сны боев\й наградаясс\. 
Сиктса том й\з п\встысь кодсюр\ волывл=с гажа юр\н, но некор  
эз в\влы зык-шум, став\н пол=сны югыд погона лейтенант, участ-
к\в\й милиционер Чалановысь. Сылы ар комын, г\тырт\м, пыр 
шыльыда бритч\ма; и шынель мор\сас, и погонвывса кизьясыс  
век югыда дзирдал=сны. 

Войнаб\рся вояс\ сиктъясын да посёлокъясын ёна кут=с с\в-
мыны художественн\й самодеятельносьт. Юсьб\жын сьылысь- 
й\ктысьяслысь коллектив котырт=с Ольга Ермолаевна. Рытъ-
ясын кагаыск\д гортас пукавл=с Георгий Евгеньевич. Коллектив 
концертъяс\н ветлывл=с матысса сиктъяс\. Ноябрса праздник  
водзвылын вол=сны Ягдор\. Местн\й артистъяслысь сьыл\м- 
й\кт\мс\ видз\дны локт=сны и таркойтсаяс. Буретш сэки клубын 
пукалысьяс казял=сны: лейтенант Чаланов пырис зал\ Карить 
Розак\д ки на ки кутчысь\м\н. Роза, тыдал\, аслас мича чуж\м\н 
п\к\рит\ма участк\в\й милиционерлысь крут сь\л\мс\. Кызь 
куим ар\са нывлы повны в\л= нин\мысь. Ирина К\сьтак\д, код= 
служит\ армияын морск\й флотын, эз письм\асьны. Ол=сны эня-
ныла, батьыс усис война вылын. 

Изба-читальняын (шуисны библиотека\н) либ\ клубын Як 
Марья манитчыл=с вель сёр\дз. Володя пиыс вел\дчис первой 
классын и, урокъясс\ гортас дасьт\м б\рын, мунл=с п\ль-п\чыс 
орд\. Удж вывсьыс локт=г\н мамыс кежавл=с энькаясас и, оз на  
к\ узь, пис\ вай\дл=с гортас. Декабрпомса в\скресеннь\\ Богдан 
локт=с Як Марья орд\ водз на. Керка \шинь улас кык додь пес и 
кол=с потк\длыны. К\зяйка шуис сёр\нджык ломтывны пывсян. 
Ывлаас к\дзыдыс кызь кымын градус, и колуннад кыдз пу чурка- 
яс потласисны кокниа. Сиктсаяс чайт=сны, бытть\к\ кызь к\къя- 
мыс ар\са Як Марья важ\н нин кутчысьл\ Богданк\д, но збы-
льысьс\ на костын нин\м на эз в\в. Дерт, кутас к\ пондысьны, 
аньыд ыръянитчыны оз кут. Гашк\ и, ачыс на водзм\стчас, тырмас 
терпитны войся ангеллысь дэль\дч\мс\. 
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Т\вся луныд дженьыд, и Богдан з=лис помавны уджс\ лунъ-
югыднас. Потк\дл\мс\ ачыс ж\ и новл=с лэбулас. Т\рыт мам-
батьс\ видлыны б\ра-водз вол=с Елизавета Емельяновна. Лазарь 
Кузьмичл\н шофёрыс вай\дл=с «козлик\н». Вовал\н заводитчис  
т\вся каникул, и обыс сь\рсьыс лэчч\д=с г\ститны Ль\мд=н\. 
Сергей Емель вежон нин ыл=са в\р керкаын и к\сй\ма локны /г- 
р\пена д=нас кыйд\с\н Выль во кежл\. 

Богдан казял=с: мир туй кузя талань восьлал\ руд гын сап\га, 
лэдзал\м пеля шапкаа, еджыд пася лейтенант. Гашк\, т\рытсянь 
нин Ягдорын да? Чаланов кепысьс\ п\рччыл\м\н здоровайтчис 
Шевчукк\д. Тадзи эз на в\влы, мед участк\в\й киась\м\н чол\-
масис власовецк\д. Тыдал\, мича Розаыд аслас ныв мывкыдлун- 
\н дзик\дз небзь\д\ма милиционерлысь стр\г \бичас\. 

Дисциплина да п\радок кузя Таркойт лои районын медбур 
посёлокъяс лыдын. Лесопунктса начальник Аркадий Степанович 
кужис котыртны бригадаяслысь удж, т\ждысис коллективлысь 
оласногс\ бурм\д\м в\сна. Таын эм заслугаыс и участк\в\й 
Чалановл\н, но медыджыд пайыс Ягдорса аньясл\н, кодъяс во 
сайын вай\м й\з\с примит=сны асланыс шоныд керкаяс\. Кывсьы-
л=с, шогмыт\м олан условиеяс в\сна районса посёлокъясысь 
пышй\ма\сь во ч\ж\н нелямын спецпереселенец. Таркойтса 
власовецъяс асланыс удж\н з=лисны вештыны ассьыныс мыжс\, 
к\ть и веськавл=сны плен\ эз ас к\сй\мнас. Тырвый\ мездмыт\дз 
налы колис нёль во!

Шевчук висьтасис лейтенантлы, мый сёр\дз кутас отсавны \т- 
тор-м\дтор в\чны Мария Яковлевналы и воас посёлок\ с\мын 
асывнас удж выл\ пет=гкежл\. 

– Валяй!– кинас \втышт=с Чаланов и ч\вт=с ассьыс радейтана 
кывс\. 

Як Марья т\д=с, мый Богданыс локт\ма узь\м\н, и шуис су- 
дз\дны парта сам\кур. Пест\ потк\дл\мысь \д кыдзк\ кол\ мын-
тысьны. Дерт, эз сам\кур ради лок Богдан, с=дз нин винат\г ку- 
рыд сыл\н том ол\мыс. Як Марья йылысь думъясыс оз сетны по-
койс\ Шевчуклы, сэтш\ма мусмис сылы тай\ коми аньыс. Сь\л\м-
нас кыл\ тай\ радейт\мс\ Як Марья и виччысь\ стр\ка, кор 
вермас вочавидзны радейт\м\н ж\. Сам\курт\ деревняад вий\д\- 
ны уна\н. Код орд\ ветлыны? Мед эськ\ эз паськав сёрни: Як  
Марья п\ роч другыслы сам\кур в\л= корсь\. Закар Агни чорыд 
аскур вий\д\, но Толейыс, надейн\, гортас, дай дзоля кага нал\н. 
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Абу л\сьыд сы д=н\ шы\дчыны. Гашк\, п\другаыс, Педот Надь\, 
мездас? Шоча, но в\ч\ ж\ корсюр\ ас винат\. Сы орд\ и мун=с. 

– Выль во кежл\ вий\д= парта-м\д,– шуис Надь\.– Висьталан 
к\, мый могысь тэн ковмис, сета. 

– Богдан пес потк\дл=с, сылы кол\. 
– Пемд\ нин, а век на тан али мый? 
– Узьны к\сй\. 
– О-о, та ради ме кык парта верма сетны. 
– /тиыс тырмас. А Мусаыд эз волы? 
– Вол=с. Гын сап\гс\ бать\ утъял=с, лунтыр мыйк\ кургисны-

сёрнит=сны. Неваж\н на-й мун=с, катыдпом\дз колль\д=.
– Чаланов тай тан= ж\ в\л=-а.
– Карить Розаыд сылысь синс\ п\рт\ма. Г\трасьны п\ к\с- 

й\ны. 
– Медъя, медъя. Зэв на и бур, Чаланов к\ ягдорсалы зять\н 

лоас. 
– Асланыд н\ Богданыдк\д мыйк\ гынм\ оз?
– Висьтасьл=с: радейта п\. Ачым эг на вочавидз. 
– Тэ вочавидз. Тырмас манакиня моз овны. Абу ми мыжа\сь, 

мый том\н колим д\ваяс\н. Воваыд гортад али п\чыс ордын?
– Лиза обыс т\рыт Ль\мд=н\ лэчч\д=с. А т=ян н\ к\н\сь?
– Власик ыджыд батьыск\д конюшняын.– Надь\ восьтл=с г\-

б\ч \дз\сс\, джаджйысь судз\д=с д\ра пробкаа сулея: – На, тавой 
мед лоас т=ян юмов вой. 

– Т=ян в\л= нин Мусаыдк\д сэтш\м войыс?
– Эз на. Гозй\дчывныс\ нек\н. 
Гортас локт=с Як Марья питш\гас парта аскур\н. Ломт=с дзо- 

ля к\рт пачс\, вой кежлас век ломтыл\. Пывсян пачыс ваймыт\м 
на, юрйыв \шиньыс тупкыт\м. Богданл\н пыригкежл\ к\зяйка 
нуръясян дасьт=с. Пуксисны пызан сай\ воча ныр. Мужич\йлы 
гранъя ст\кан тыр кисьт=с курыдторс\, аслыс – ст\кан джын. 

– Пасиб\ пест\ потк\дл\мысь,– шуис Як Марья, лэпт=с ст\-
канс\. 

– Аслыд ставсьыс пасиб\. Лун и вой ме думайта тэ йылысь; 
кор мездма, тэ д=нысь ме некытч\ ог мун, примитан к\. Вовалы 
бать пыдди лоа. 

– Примита. Дыр к\ он волы, гажт\мтч\ Володя, батьс\ \д 
с=й\ эз т\длы. И ачым гажт\мтча. 
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Видз\д=сны л\за-сь\д синъяс \та-м\д выланыс – кызь к\къя-
мыс ар\са коми ань Як Марья да сык\д тш\тшъя украинец Бог- 
дан – и думсьыныс жалит=сны \та-м\дныс\. 

– Таысь унджыкс\ ме ог ю, мен водз ковмас чеччыны,– 
кыкысь\н тырт\мм\д=с ст\канс\ Богдан. 

– Час кык мысти пывсян и выль\н чуж\м морт кодь лоан.–  
К\зяйка чеччис пызан сайысь, пытшк\с комнатасьыс петк\д=с д\-
р\м-гач.– Менам вер\с\й тэ кодь туша-мыгаа в\л=, ставыс тэн л\- 
сялас. Вывсьыд ставс\ п\рччан да ме песлала, а тай\с пасьталан. 

Дзоля к\рт пач \дй\ сет=с шоныдс\ и керкаын онял=с. Пы- 
зан вывс\ эз идрав, Як Марья бара пырис пыд= жыръяс. Здук-м\д 
мысти кыл=с к\зяйкал\н джын г\л\с\н шу\м:

– Богдан, пывсь\м водзвылад верман шойччыштны, ме дась- 
т= вольпасьт\. 

Мужич\й п\рччис гын сап\гс\, ас кы\м джоджд\ра кузя 
тапикт=с аслас узьлан=н\. Кр\вать дорын сулал=с еджыд д\р\м 
мыг кежысь к\зяйкаыс – к\мт\м, мыш вылас лёзьг\д\м кузь сь\д 
юрсиа. 

– Ме т\да, тэ полан ме д=н\ инм\дчыны. Тай\ здуксяньыс 
верман не повны.– Ань пырис шебрас улас. 

Сизим во да джын колис сэксянь, кор Як Марья медб\ръяысь 
узис вер\сысл\н сой вылын. Томлунысл\н медбур кадыс колис 
д\вуйт\м\н. Як Марья абу пуысь в\лал\м нывбаба, а радейтны 
кужысь яй сь\л\ма ань. И \н= с=й\ тырвый\ петк\дл=с Богданлы 
ассьыс нывбаба мел=лунс\, мичлунс\ да ч\скыдлунс\. Со п\ ку- 
тш\м на л\сьыд д\ва-нывбабаыд!

– Тэ шойччы, ме петала пывсян\, юрйыв \шиньс\ тупка, мед 
сэсся т\питчас.– Пасьт\м Як Марья пуксис кр\вать дорыш\, \н=  
кыл=с асьс\ бордъя ангел кодь кокни\н. Богдан нёрыньтл=с на 
кр\ватяс и быдлат= окал=с да шыль\д=с. Нывбаба лесьт кань моз и 
гатшасьл=с, и кымынясьл=с, и корсюр\ л\сьыдысла ым\стл=с. Ен- 
м\н в\ч\м медся мичаыс да мусаыс му вылас – Нывбаба. С\мын 
тай войнаыс, г\линик ол\мыс кадысь водз нюкырт=с аньяслысь сь\- 
л\мныс\, колис сь\л\маныс з\литана дой. Но кол\ овны водз\. 

Т\питч\м б\рас пывсян\ водзджык лэччис Як Марья. Век ж\, 
пол=с, мед эськ\ некод эз казяв мусукыск\д \тлаын пывсь\мны- 
с\. Регыд мысти пывсян\ пырис и Богдан. Джоджас порог дорас 
чусалышт=с карасина лампа. Са\н вевттьысь\м стенъяса, из горъя 
сь\д пывсяныс Як Марьялы да Богданлы \н= кажитчис му вылас 
медъюгыд дворец\н. 
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4

Конюк Педьл\н конюшняса медся яр уж моз кыккокйыв  
лэб\ ол\мыс. Вол=с дзоридз дукъяса, сяльгысь г\л\са тулыс, пу-
калышт=с му вылас юмов озъя да ч\длач синъяса гож\м, вежис 
с=й\с тшака-вот\са ар. Сэк, кор гора г\л\са турияс джуджыд 
енэжт= лунвыл\ лэбиг\н пр\щайтчисны чужан муыск\д, Як  
Марья чужт=с нывка\с. Бабитчис Педот Надь\, код= и лоис ка-
гаыслы г\гинь\н. Сёрнитчисны Богданк\д да, нывкалы сет=сны 
ним – Люда. Як Марья лэччыл=с Юсьб\ж\ кагас\ чужт\м йылысь 
бумагала. Свидетельствоын пасйисны тыр ним-овс\ да овнас\: 
Шевчук Людмила Богдановна. 

Жытниксьыс Як Марья пырт=с мичаа серл\дл\м потан, ко-
д\с в\чл=с Емель Вань аслас медводдза и медб\ръя пиыслы – Во-
лодялы. Дзик выль нюдз лайкан вайис да крепит=с ыджыд жырса 
п\т\л\к бердас Тик\н Опонь. М\д\д классын вел\дчысь Володя 
Воробьёвл\н лоис чой, с\мын вот абу \ткодь ова\сь да вича\сь. 

Война кус\мсянь нёль сай\ во, и тай\ каднас сиктын чужис- 
ны выль нывкаяс да зонкаяс. А най\с чужт=сны кага вайны вер- 
мысь ставсикас арлыда анюловыс: \тияс – вер\ссяньныс, м\дъяс –  
мусуксяньныс, койм\дъяс – Таркойтса рочьяссянь, нёль\дъяс –  
Ль\мд=нса да Юсьб\жса уполномоченн\йяссянь. И эз в\в \та- 
м\д\с некутш\м дивит\м. Та в\сна и эз кус Ягдорын ол\мыс. /т- 
тш\тш артмисны и выль семьяяс. Ноябрса праздник водзвылын 
Карить Роза да милиционер Чаланов гижсисны. Сэки ж\ участк\- 
в\йл\н погон вылын сод=с \ти звёздочка и лоис старш\й 
лейтенант\н. Таркойтсянь с=й\ вуджис овны г\тырыс орд\. 

Сиктсал\н кор\м серти, Ягдорын восьт=сны крестьянск\й  
керкаын ясли-сад. Быд ногыс отсал=с сиктс\вет. Керка \тар  
джынъяс кут=сны видзны посни челядь\с, м\д джынъяс – гырысь-
джык\с. Кага видзысьяс\н инд=сны Педот Надь\\с да Карить 
Роза\с – Роза Чаланова\с. Ясли\ новл\дл=с мамыс и Люда\с. 
Богдан \два виччысьл=с удж помась\мс\, мед \дй\джык локны 
кутыштны моздорас ассьыс кагукс\. Сэк, кор Як Марья библио- 
текаын, Люда\с гортас босьтл=с Педот Надь\. Но рытъяснас мед- 
сяс\ в\дитчыл=сны кага\н Володя вокыс да Ягдор\ п\шти быд 
рыт волывлысь Богдан. Посёлокын помал=сны стр\итны техника 
видзан да дзоньталан ыджыд гараж, и Богдан Шевчук\с, кы-
дзи автомеханик\с, лесопунктса начальник инд=с веськ\длыны 
гараж\н. 



 -168  -

Кыдзи и водзт=, т\вся т\лысьяс\ т\дчанаджык мероприя- 
тиеяс мунл=сны эз клубын, а школаын. Сэн= и пасйисны велик\й 
вождь Сталинлы 70 ар тыр\м. Вол=сны и челядь, и колхозникъяс, 
и най\, кодъяс уджал\ны Таркойт лесопунктын, но ол\ны Ягдо-
рын. Вождь йылысь неыджыд доклад в\чис парторг Нестеров. 
Степан Андреевич кужис л\сьыда сёрнитны, к\ть и ёна п\ръясис: 
й\з кывз=сны с=й\с вомныс\ калькварт\м\н. Октябрёнокъяс да 
пионеръяс сьыл=сны сьыланкывъяс; нёль\д классын вел\дчысь- 
яс – нывка да зонка – \та-м\дныс\ вежлал\м\н лыддисны Ста-
лин\с ошкана-лэптана кывбуръяс Яков Рочевлысь да Серафим 
Поповлысь. Шызьыл=сны й\зыс, кор нывкаыс лыддис кывбур, к\н= 
висьтавсис Сталинл\н Коми\ вол\м йылысь. Бытть\к\, вождьыд 
лэбзьыл\ма \ти районса лесопункт\ в\р лэдзны, отсал\ма тыртны 
планс\. 

– Мыйла эськ\ /сип Писсароновичыс миян Ягдор\дз эз 
волы?– кыл=с Конюк Педьл\н кыз г\л\сыс.– Вол=с к\, гашк\ эськ\, 
колкозаным выль конюшня отсал=с стр\итны-а. Важ Эжваса све- 
ж\й черинад эськ\ г\стит\д=м и. 

– Степан Андреевич, надейн\, т\д\, мыйла эз волы Стали- 
ныс Ягдораным,– шыасьл=с нывбаба. 

– Т\да, ёртъяс, т\да,– сувтл\м\н шуис Нестеров.– Коми му-
ным паськыд, а Сталиныд му шар пасьтаыс \ти, быдла\ волыны эз 
удит. А вот м\дысь вол=г\н кежалас, сэки и г\стит\дам Ягдорын 
и сам\кур\н, и свеж\й, и сола чери\н. 

Й\зыс клопайт=сны, медъёна кекеначис старш\й лейтенант 
Чаланов, код= пукал=с воддза радас нюмъялысь г\тырыск\д орч-
ч\н. Во-м\д сайын к\, Сталинт\ сам\курнад юктавны к\сй\мысь, 
Чалановыд эськ\ вермис и лэчч\дны Нестеров\с Ль\мд=нса 
чижовка\. Милиционер ягдорсалы кут=с лоны ас морт\н. Со \д 
кыдзи нывбабат\ радейт\мыд веж\ мортт\! Районса газет сет=с  
ю\рт\мъяс, к\н= да кыдз пасйисны вождьлысь юбилейс\. В\л=  
тш\тш инд\ма: Иосиф Виссарионович Сталинлы си\м гажа рыт 
п\ мун=с и Ягдорын. 

Локтан вося гож\мнас гырысь вежсь\мъяс лоисны сиктъ- 
ясын. Ич\т колхозъяс пыдди котырт=сны ыджыд овм\съяс, кодъ-
яслы сет=сны Ленинлысь, Сталинлысь, Калининлысь, Молотов- 
лысь, Маленковлысь, Хрущёвлысь, Бериялысь, Ждановлысь нимъ-
яс. Ягдорса «Заря» колхоз \тувтны в\л= некодк\д да с\мын коми  
ног шуисны нимс\ – лоис «Кыа». Быд овм\с\ инд=сны выль 
юралысь\с. Колхоз нимъясс\ да юралысьясс\ вынсь\д=с партия 
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райкомл\н бюро. Анна Платоновнал\н предал\мысь пет\м б\рын 
Ягдорса колхоз\ вайисны нин койм\д юралысь\с, бара бокысь. 
Чук\ртл=сны колхозникъяслысь собрание, но мода вылас. Райком-
са инструктор вол=с, с=й\ и в\зйис да т\дм\д=с выль предк\д:  
шу\ны п\ Алипий Артемьевич\н, уджал\й п\ з=ля да дружн\я. 

Людалы куим ар тыр\мс\ Шевчукъяс пасйисны ыджыд кы-
пыдлун\н. 1952 во помын странаса \кмысдас сюрс власовец\с 
мезд=сны в\вл\м мыжысь, и лоисны най\ странаса тыр правоа 
граждана\н. На лыдын и таркойтсаяс. Най\, кодъяс эз йитны 
ол\мныс\ коми аньяск\д, мун=сны чужан муаныс. Но уна\н и 
кольччисны. Юсьб\ж сиктс\ветын гижсисны да лоисны закон- 
н\й гозъяяс\н Як Марья да Богдан Шевчук, Педот Надь\ да Му- 
са Шаймиев, Нина Распопова да Ярослав Лукашевич. Куимнан 
аньыс босьт=сны овныс\ вер\сныслысь. Татш\м гозъяясыс ко- 
тыртчисны районса став лесопунктас, кытч\ вайл=сны власовецъ-
яс\с. Коми ова аньясл\н лоисны татш\м овъяс: Зубаревич, Лях, 
Зейналова, Ойнус, Дубровина... 

Гижсьыт\дзныс на уна\н чужт=сны кагаяс, кодъяслы сет=сны 
батьныслысь овныс\. А Педот Надь\ сиктс\вет\ мун=с Мусаыс- 
к\д ыджыд кын\ма\н. Ветымын койм\д вося февральын комын  
к\къямыс ар\са Надь\л\н чужис нывка, кодлы сет=сны ним – Ка-
рима. Воддза вер\ссяньыс, Пантелеймонсяньыс, Власик пиыс  
вел\дчис нин сэк Ль\мд=нса ш\р школаын. А Володя Воробьёв\с 
мамыс да Богдан дядьыс водз\ вел\дчыны лэчч\д=сны Юсьб\ж\. 

Сталинл\н кул\мыс эз парализуйт с\ветск\й й\злысь ол\м- 
с\. Пракмун\м йывсьыс ю\рыс \тияс\с уськ\д=с шог\; а м\дъяс, 
кодъяс веськавл=сны вождьл\н ёсь пиня кык изки кост\, радл=сны. 
Ягдорын, п\жалуй, эз \шйы инас с\мын парторг Нестеров. /д 
эз вевъяв волыны Иосиф Виссарионовичыд Ягдор\, эз вевъявны  
г\стит\дны вождь\с ни сам\кур\н, ни Важ Эжваса чери\н. Зато, 
комын во ч\ж ыджыд страна\н веськ\дл=г\н, мувывса медыджыд 
антихристъясысь \ти – Сталин – удит=с г\стит\дны пуксь\д\мъ- 
яс\н да лыйл\мъяс\н крестьяна\с, рабоч\йяс\с, попъяс\с, учё- 
н\йяс\с, военачальникъяс\с, писательяс\с, артистъяс\с, политикъ-
яс\с, партийн\й да с\ветск\й уджалысьяс\с – мужич\йяс\с и 
нывбабаяс\с. И, сэк ж\, сы веськ\дл\м улын лои шед\д\ма 
Велик\й Отечественн\й войнаын победа. М\д ногыс и лоны 
эз вермы. /д ворссис к\ странаным, Гитлерыд эськ\ Сталинт\  
\ш\д=с добра\дыс Кремльса медджуджыд башня йылас. Со мый 
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в\сна и Сталиныд эз жалит ассьыс салдатъясс\: люб\й ног, но 
кол=с победа. С=дзк\, Сталиныд медводз дорйис ассьыс ол\мс\ 
миллионъяслысь ол\мс\ вошт\м\н. 

Уска грузин Джугашвили б\рын партия\н во джын веськ\д-
л=с паназыр кодь тш\г чуж\ма роч Маленков. Но кресл\сьыс 
с=й\с зырышт=с мольыд юра хохол Хрущёв. Страна пасьтаысь 
Коми\ ыль\бт=сны вербованн\йяс. Думсьыныс локт=сны ыджыд 
наж\ткала кутш\мк\ кад кежл\, а уна\н кольччисны пыр кежл\. 
Быдмисны-паськал=сны каръяс, промышленн\й предприятиеяс, 
в\р лэдзысьясл\н посёлокъяс. Вежласисны веськ\длысьяс кол-
хозъяссянь босьт\м\н да ЦК-\н помал\м\н. 

/тар\ быдмис-мичаммис Таркойт посёлок. Эжва берег п\- 
л\ныс уна\н босьтчисны стр\итны асш\ръя олан=нъяс. Юлань  
видз\дысь \шиньяса л\сьыдик керка лэпт=с и Богдан Шевчук. 
Кыпт=сны посёлокын клуб, школа, столов\й, пошта, в\чисны 
волейбол\н ворсан кык площадка. Ветымын квайт\д воын, 
Людал\н первой класс\ мунан во\, Шевчукъясл\н семья Ягдор-
сянь вуджис овны Таркойт\ выль керка\. 

С=й\ воыс с\ветск\й й\зл\н ол\мын лоис паметь\ коляна:  
февральын КПСС-л\н кызь\д съезд вылын Хрущёв в\чис Ста-
линл\н культ йылысь доклад. Гож\мнас Москваын петысь став 
газетъяс й\з\д=сны КПСС ЦК-лысь июнь 30-\д лунся «О прео- 
долении культа личности и его последствий» постановление. С\-
ветск\й Союзын Сталин\с Ен туй\ пукт\м помасис. Аминь!

Страна\н водз\ на веськ\дл=с верн\й ленинец, дона Никита 
Сергеевич, кодл\н юрну\д\м улын партия да народ стр\ит=сны 
СССР-ын коммунизм. Стр\ит=сны и адмовысланн\йяс, и тюрма-
ясысь мезд\мъяс да пр\ституткаяс, кодъяс\с Ль\мд=н район\ ва-
йисны мук\д обласьтъясысь гырысь чук\ръяс\н, а сэсся раз\д=сны 
лесопунктъяс\. Таркойт\ вайисны в\рын мырд\н удж\д\м могысь 
мича чуж\ма, джаджъя бекъяса нёль пр\ститутка\с. Лун-м\д\н 
най\ асланыс г\гул\н висьм\д=сны нёль зонм\с и к\къямыснанны- 
с\ лэчч\д=сны Сыктывкар\ вуджан лёк вись\мысь бурд\дчан=н\. 

/тпертаса ол\м ол=сны ягдорсаяс. Колхозникъясыд к\ть и эз 
нин тшыгъявны, но озыра ол\м-выл\м\н ошйысьны эз вермыны. 
Да, начальн\й школа б\рын унджык ныв-зон кут=сны вел\дчыны 
водз\. С=дз, медым помавны ш\р школа, Владимир Воробьёвлы 
ковмис вел\дчыны Ягдорын, Юсьб\жын да Ль\мд=нын. Ветымын 
к\къямыс\д воын дас класс бура помал\м б\рын Володя пырис 
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Ленинградса государственн\й университет\. Кыдзи и м\впавл=с 
школаын вел\дчиг\н – журналистика факультет\. 

– Вел\дчы сэн= да сы дыра, к\н= к\съян и мыйта к\съян.  
Дядьыс пыр кута отсавны,– эск\д=с Богдан Иванович и кут=с ассьыс 
кывс\. 

Водзвыв пасъям: в\вл\м власовецъяс пиысь уна\н лоисны 
уджвывса ударникъяс\н, Коммунистическ\й партияса членъяс\н, 
асланыс водзм\стч\м\н наж\вит=сны орденъяс да медальяс. 

5

Буретш сэк, кор мун=с КПСС-л\н кызь кык\д съезд, а с=й\  
в\л= 1961 вося октябр 17–31-\д лунъяс\, Владимир Воробьёв ве- 
л\дчис нёль\д курсын. Съездс\ шуисны коммунизм стр\итысьяс-
л\н съезд\н. Партия ЦК-са Первой секретар Хрущёвл\н докладыс, 
съездл\н шу\мъясыс, торй\н к\, Сталин\с Мавзолейысь петк\д\м 
йылысь постановлениеыс, шызь\д=сны с\ветск\й й\з\с, тш\тш и 
ызй\д=сны выль верм\мъяс выл\. М\д ногыс и лоны эз вермы. /д 
съезд тыр г\л\с\н ю\рт=с му шарвывса став олысьыслы: кызь во 
мысти п\ С\ветск\й Союзын ло\ коммунизм! Кодсюр\ эскис, но 
унджык\ныс – эз. Эскыт\мъяс лыдас медсяс\ в\л=ны асьныс ком-
мунистъясыс, но ассьыныс м\впъясныс\ най\ яв\ висьтавны эз 
лысьтлыны, и ковмыл=с мунны асланыс с\весьтлы паныд. 

Москваын да республикаын петысь газетъяс, центральн\й и 
местн\й радио \тар\ гижисны да брунгисны сы йылысь, кыдзи 
страна, Никита Сергеевич Хрущёв веськ\дл\м улын, восьлал\ 
коммунизм\; кутш\м ыджыд \дъяс\н страна п\к\рит\ космос;  
мый коммунизм – став человечествол\н югыд аскиа лун; мый  
с\ветск\й й\зл\н \н=я поколение кутас овны коммунизм дырйи, 
овны сэтш\м обществоын, мый йылысь м\впавл=с человечество. 

Коммунизмлысь материально-техническ\й подувс\ дасьт\м\ 
ыджыд пай л\сь\дчис пуктыны Коми республика. Учён\йясл\н 
пызан вылын чужисны выль проектъяс, чертёжъяс, артась\мъяс. 
Уджал=сны Москваса, Ленинградса да миян республикаса про-
ектируйтчысьяс да инженеръяс. Странаын паськыда т\дса про-
ектъясысь \ти – войвыв юяслысь вас\ Волга\ веськ\дан проект. 
Проект дасьтысьясл\н \ти группа уджал=с Ль\мд=нын. 

Сь\рас диплома том журналист Владимир Воробьёв к\сйис 
веськавны с\мын ас районас. Вел\дчигас на «Известия» газетысь 
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лыддьыл=с, мый Ль\мд=н дорын пансяс ыджыдсьыс-ыджыд строи-
тельство. Тай\ и кыскис с=й\с Эжва катыд\. Сыктывкарын пыра- 
л=с партиял\н обком\, аддзысьл=с мортк\д, код= кывкут\ респуб-
ликаын печать в\сна. Водзсяньыс ёна нин кушм\м юра, г\рба  
ныр йылас \чкиа, ар ветымына мужич\й (печать сектор\н весь- 
к\длысь) сёрнит=с коми\н, чол\мал=с том морт\с университет 
помал\м\н, вель дыр юасис \ттор-м\дтор йылысь, и ачыс тш\тш  
ж\ висьтасис: в\вл= п\ ме колхозын тракторист\н, пыри партия\, 
заочн\ помал= Ленинградса ВПШ и \н= со тан=. Ошкис Воробьёв-
лысь водзм\стч\мс\ – асланыс районса газетын уджавны к\сй\м- 
с\. И т\дч\д=с: республикаса газетъяс\ п\ туйыс пыр ло\ вось- 
са – к\ть коми\н, к\ть роч\н петысь газетъяс\. А Сыктывкарын 
телецентр эшт\д\м б\рын п\, ковмас и, оз этша, тележурналист. 

Обком\ пырал\мнас Ворбьёв колис д\в\лен. Ль\мд=н\ по- 
зис во\дчыны либ\ самолёт\н, либ\ пароход\н, либ\ грузотак-
си\н. Медся кивыв эськ\ самолёт\н – билетыс абу дона и \дй\ 
воан, но й\зыс пукал\ны аэровокзалын кык-куим лун\дз: то оз 
тырмы самолётыс, то ом\ль поводдя. Зуркыда, но час вит\н воан 
грузотакси\н. Мый с=й\ сэтш\мыс? Брезент\н вевтть\м кузола 
автомашина. Кузолас кузьтаног \тар-м\дар бокас чорыд п\в ла-
бичьяс. Карсянь Ль\мд=н\дз туйыс нэмъяс нин шыль\длыт\м, ко- 
л\ карбас\н вуджны Сыктыв да Висер юяс, кыкысь Эжва. П\- 
рысь либ\ висьысь морт грузотакси\н петны кузь туй\ оз лысьт: 
вермас киссьыны лысь\мыд и петны лолыд. Та выл\ видз\дт\г, 
билетс\ судз\дны сь\кыд, \д автомашинаыс сувтл\ быд сикт\ да 
посёлок\: кодк\ эм чеччысь, кодк\ – с\лысь. 

Медся надёжн\йыс ва туй. Билетыд пароход вылад век эм. 
Катны ло\ дыр, но с\мын пароход вывсянь позь\ п\тт\дзыд 
нимкодясьны коми пармал\н мичлун\н. Ытванад пароход кывт\- 
кат\ сибдывт\г, а вот гож\м ш\рнас, кор Эжва ёна ям\, верм\  
\шйывны кын\м вылас. Та в\сна коськаинъясс\ джуджд\д\ны 
вынй\ра насос-агрегатъяс\н. 

Пароход выл\ билетла \чередьыс эз в\в ыджыд. Сь\рас 
билет\н Воробьёв шуис ш\йтыштны кар кузя. Ленинград б\рын 
Сыктывкар кажитчис ляпкыд\н, л\нь\н, этша й\за\н. С=дзи и  
в\л=, \д пединститутса студентъясл\н, техникумъясын да учили-
щеясын вел\дчысьясл\н каникулъяс, и ставныс раз\дчисны гор-
таныс. Ас машинаяс п\шти эз в\вны, уличаяс тырт\м\сь, \тар\- 
м\дар\ мунл=сны кар кузя й\з\с новл\длан автобусъяс. Век ж\, 
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гожся Сыктывкар ас ногыс мича. Со тай, кутш\м уна г\л\са джу-
джыд да пашкыр пуяса Киров нима шойччан парк. Абу этша гож- 
й\дчысь Сыктыв юм\дарса лыа к\са вылын. 

Буретш во сайын Владимир Воробьёв в\л= Ль\мд=нса меж-
районн\й газетын практика вылын. Сэки ж\ Ль\мд=н\ вол=сны 
лыддьыны лекцияяс паськыда т\дса коми учён\й Василий Лыт-
кин, м\д ног к\, Илля Вась, да коми гижысь котыр\н веськ\д- 
лысь Георгий Торлопов, м\д ног к\, Пальса Ёгор. Та йылысь  
водзвыв висьтал=сны и местн\й радио пыр, и \шал=сны гырыся 
да мичаа гиж\м ю\рт\мъяс, но культура керка\ най\с кывзыны 
локт=сны зэв этша\н. Залын пукал=сны газетчикъяс, райкомса не-
кымын уджалысь да морт-м\д школаын вел\дысь. Илля Васьл\н 
сёрнитанторйыс – коми войтырл\н история йылысь, Пальса 
Ёгорл\н – талунъя коми литература йылысь. Буретш страда кад,  
и сы в\сна, тыдал\, эз чук\рмыны й\зыс. 

Водзджык сёрнит=с учён\й. С=й\ висьтал=с сэтш\мторъяс, мый 
йылысь медводдзаысь на кыл=с Воробьёв. /н=, карса Киров нима 
улича кузя мун=г\н, журналистлы т\д вылас усис Илля Васьл\н 
висьтал\мыс. В\л\мк\, 1924 воын нин Коми обласьтса веськ\д-
лысьяс ырыштчыл\ма\сь Усть-Сысольск карлысь нимс\ вежны и 
сетны сылы Владимир-Ленин ним. Но сэтч\с олысьясыс, унджыкыс 
в\л=ны комияс, сувт=сны паныд. 1930 воын Усть-Сысольск лоис 
Сыктывкар. Колис сизим во, и республикаса \ткымын веськ\д-
лысь, медым уськ\дчыны вождь водзын чесьт\, к\сй\ма\сь коми 
войтырл\н столицалысь нимс\ вежны Сталинкар выл\. И бара на 
й\з сувтасны талы паныд. А вежисны к\? Кутш\м ним эськ\ сет=сны 
сэк коми Сталинкарлы личностьлысь культс\ эрд\д\м б\рын?..

/ттор-м\дтор йылысь м\впал=с Ворбьёв. Киоскысь нь\бис 
«Югыд туй» да «Красное знамя» газетъяс. Кежис С\ветск\й улича 
выл\, пристаньсянь ёна ыл\с\ сэсся эз мун. Со кызь\д номера 
керка – пединститутса студентъясл\н \туволан=н. Тай\ ыджыд, 
уна \шиня керкаыс мыйсюр\ казьтыл\ Владимир Воробьёвлы. 
Койм\д судтаас, туйлань видз\дысь эс=й\ \шиня жыръяс, ол=сны 
куим студентка, \ти на пиысь – Тамара Королёва. Ль\мд=нса ныв, 
физматын вел\дчысь, Володя Воробьёвл\н школаын вел\дчан  
кадся медводдза муслуныс. Ленинградсянь гортас вол=гъяс\н Во-
лодя кежавл=с тай\ общежитиеас, мед аддзысьлыны Тамарак\д.  
И тадзи кык во ч\ж. К\ть и письм\асисны, \та-м\дныслы м\д\д-
л=сны фотояс, студент\с да студентка\с йитан ён г\р\д пыр на 
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эз артмы. Вот и м\д курс помал\м б\рын, гож\мнас, Володя 
вол=с Таркойтсянь Ль\мд=н\ бытть\к\ г\ститны батьысл\н чой 
орд\, Лиза обыс орд\, но збыльысьс\ вол=с аддзысьлыны Тамара 
Королёвак\д. 

Квайтымын\д вонас Воробьёвъясл\н да Костинъясл\н се-
мьяясын в\л= уна юбилей. И Володя т\д=с став тай\ юбилейс\: 
п\льыслы, Сергей Емельлы, тырис сизимдас ар; п\чыслы, /гр\-
пеналы, – квайтымын вит; зятьыслы, Лазарь Кузьмичлы, – нелямын 
вит; сыл\н мамлы, Глафира Ананьевналы, – квайтымын вит; Лиза 
обысл\н вер\с сай\ пет\мсянь – дас вит во; кызь во сайын Емель 
Вань г\трасис Як Марьяк\д, кодъяссянь и чужис ачыс Владимир 
Иванович Воробьёв. С=й\ ж\ воас воча чойыс, Вера Костина, 
помал=с сизим класс. А воча вокыслы, Кузьма Костинлы, тырис 
дас ар\с. 

Лазарь Кузьмичл\н чуйд\м серти, р\двужыск\д сёрнитч\м  
б\рын, ставныслысь юбилейс\ пасйисны \ти и с=й\ ж\ лун\ – ав-
густын, челядьл\н школа\ мунт\дз. Чук\ртчыл=сны Ягдор\, Сер- 
гей Емель орд\. Г\сьтъяс лыдын в\л=ны и Юсьб\ж сиктс\ветса  
юралысь Георгий Евгеньевич Игнатов (б\рйыл=сны сэтч\ рай-
комл\н тш\кт\м серти) Ольга г\тырыск\д да Лазарь пиыск\д. Тан= 
медводдзаысь матысянь т\дмасисны тш\тшъя ныла-зонма Вера 
Костина да Лазарь Игнатов. Вера быд гож\м волывл=с ыджыд 
мамыс да ыджыд батьыс орд\ и Ягдор\с да сыг\г\рса местаясс\ 
т\д=с бура. Лазар\с ну\дл=с Важ Эжва дор\, кывтыдпомса том 
кыдзьяса кос раск\, к\н= уна да джуджыда быдмис гырысь ч\д-
лач. Зонкалы кажитчисны татч\с гажа местаясыс, к\ть и Юсьб\ж- 
ын уна ж\ мичаиныс, но сиктсянь ылынджык\сь. Арнас кыкнан-
ныс пырисны к\къямыс\д класс\. Лазарлы эз на ковмы лэччыны  
Ль\мд=н\, чужан сиктас, Юсьб\жын, лоис к\къямыс вося школа. 

С=й\ ж\ квайтымын\д воас нелямын ар\с пасйисны Воло-
дял\н мамыс да Богдан дядьыс. Кыкнан п\рй\с\ чужан луна пы- 
зан сайын пукал=сны Надя да Муса Шаймиевъяс, асьныс гозъя да 
дас \ти ар\са Люда. Володя в\л= Ленинградын и кыкнанныс\ чо- 
л\мал=с письм\\н. Аслыс нелямын вит ар\с тыран лун\ Педот 
Надь\ ну\дл=с гортас Шевчук гозъя\с. В\вл\м энька-айкаыск\д  
Як Марья ол=с мир\н да с\вет\н, к\ть и украинец сай\ пет\м  
б\рын р\двуж йит\дыс на костын орис. Но эз пом\дз, йитысь- 
нас колис Сергей Емель гозъял\н внукыс – Володя. 
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А кыдзи ж\ г\стит=с сэки Володя Воробьёв, кор вол=с Лиза 
обыс орд\? Ол=с Ль\мд=нын вежонысь дырджык, быд лун аддзысь-
л=с да колль\дчыл=с Тамара Королёвак\д. Кыкысь ветл=сны ки- 
но\, суб\та рыт\ культура керка залын в\л=ны том й\зл\н й\к- 
т\мъяс, сэтч\ ветл=сны ж\. Кык лун гожй\дчисны Ль\мд=н гор- 
увса лыа к\са вылын, к\н= медсяс\ ризъял=сны челядь. Страдуйтан 
кад, да том и п\рысь гожъял=сны видз вылын. Райцентрса кол-
хоз турун пукт\мс\ помавл=с медводдзаяс лыдын, \д страда ч\ж 
отсасьл=сны учреждениеясын да организацияясын уджалысьяс. 
Тадзи ж\ в\л= и урожай идрал=г\н – картупель кериг\н да к\чан 
керал=г\н. 

– Вов, гашк\, миян\ пыралам?– гожй\дчан=нысь локт=г\н 
чуйд=с Тамара. Тыдал\, сикт кузя й\з син водзын \тнога шлёнъ- 
ял\мыс эз кут кажитчыны нывлы. 

– Бать-мамыд оз дивитны?– ш\й\вошл=с Воробьёв. 
– Мыйысь?
– Ну, том морт\с гортад вай\д\мысь. 
– Ме абу нин челядь, абу нин школьница, мед мен\ дивитны. 

Мен кызь ар\с да нёль т\лысь нин,– ассьыс версть\лунс\ т\дч\-
д=с ныв. 

– Ме эськ\ кызь\д выл\ ж\ нин вуджи да. 
– Миян факультетысь кык ныв нин коль\м во пет=сны вер\с 

сай\. Правда, койм\д курссаяс. 
– Бурджык эськ\ в\л=, вел\дч\мс\ помал\м б\рын к\ г\т-

расисны. А тэ, Тамар, мен\ кутан виччысьны? Куим во нин и колис, 
и тэныд сы мында ж\. 

– Вай ог кут\й гадайтны, кадыс петк\длас. Ленинградад па-
ныдасяс мича ныв и вун\дан мен\,– эз немтор к\сйысь и эз весь- 
кыда вочавидз Тамара. Куш окась\мыд нывлы в\л= этша нин,  
а Воробьёв пыр на кут=с асьс\ школьник моз. Гашк\, ас нога ве-
жавидз\мнас Володя к\сйис ёнджыка кажитчыны нывлы, но та- 
й\ эз в\в сь\л\мвыв Тамаралы.– Со и воим. Пыралам? Ме \тнам. 
Бать\ да мам\ отпускын\сь, т\рыт лэбисны Сыктывкар\, а сэсянь 
водз\ – Моршинса курорт\. 

Нывл\н батьыс, Мисаил Карпович Королёв, пыр на уджал=с 
ОРС-са начальник\н и лесопунктъясын нимал=с эз ом\ль бок- 
сянь; лавкаяс\ тырмым\н сёян-юан да промышленн\й т\варъяс 
вай\мысь гижл=сны весиг районса газет\. Кор вол=сны Ль\мд=н\ 
УРС-ын уджалысьяс, пырджык сувтл=сны Мисаил Карпович орд\. 
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Мамыс, Евлампия Ивановна, уджал=с районса сбербанкын. Кер-
каыс сулал=с Эжва берегп\л\нса улич вылын. Й\рас, \шинь улас, 
пурит=с мудй\м нин картупель кор, кык град вылын лук. Олан=нс\ 
лэпт\ма абу на важ\н, и картат\г да стынт\г. /ти судтаа, но джу-
джыд кильч\а, ыджыд г\б\ч \шиня. 

Тамара пырт=с г\сьт\с ыджыд комната\, к\н= стекл\а шкап- 
ын тыдал=сны хрусталь вазаяс, фарфор чашкаяс. /ти стен бердын 
мича вевтть\да небыд диван, орчч\н камод вылын радиола. П\-
жасян пача пачводзс\ сай\д\ма пемыдг\рд занавес\н. Пыдын-
джык, \дз\с сайын, Королёвъясл\н \тка ныв Тамарал\н комната- 
ыс. /ти пель\сын зеркал\а гардероб, и, кр\вать пыдди, паськ\-
д\м небыд диван. Пызан вылын час=-будильник, петк\дл=с нёль  
час лун. Пызанк\д орчч\н книгаяс тыра этажерка, сы весьтын сер- 
л\дл\м рамаын Тамарал\н артисткал\н кодь ыджд\д\м портрет. 
Став сертиыс т\дчис: тан= ол\ тыр судзсяна семья. 

Югыд шонд=ыс \шал=с Эжва весьтын, юг\ръясс\ к\дзис Та-
мараясл\н керка \шиньяс\, ковмис най\с занавесавны. Уна \шиня 
керкаад жарыс й\рм\ма, но ывлаас серти ыркыдджык. 

– Со, лыддьы, талунъя районн\й газет,– кильч\вывса пошта 
кудйысь пырт=с газетс\ том к\зяйка.– А ме мыйсюр\ сёян-юан 
дасьта. 

Кокни да дженьыд ситеч сарапана, к\мт\м, гожъял\м кыз=- 
ник кок п\къяса, тринкъял=с Тамара г\рд паласа джодж кузя. Во-
робьёв, к\ть и унаысь нин да матысянь аддзыл=с лип\дз да трусик- 
\дз п\рччысь\м Королёва\с, \н=, кор най\ кык\н\сь тай\ кыпыд 
комнатаас, видз\д=с том ань выл\ азым синм\н. Зон г\г\рвоис, 
кол\ лоны збойджык\н и сэк ж\ не \бидитны ныл\с. Дружит\ны 
\кмыс\д классянь и ни \тчыдысь на эз висьтасьлыны \та-м\дныс\ 
радейт\м йылысь. /н\дз с\мын на окасьл=сны, а куш окась\мнад 
верман на и муст\ммыны. 

Тамара вайис пызан выл\ ч\лал\м калбас, ш\рал\м нянь,  
кык румка да кузь голиа, тешкодь гиж\да коньяк, шуис:

– Вит звёздочкаа, нелямын градуса, армянск\й. Юл=н эн та-
тш\мс\?

– Эг. Юл= с\мын водка да г\рд вина. 
– Восьт пробкас\, со, пробка восьтан напаръяыс. Кор вол\- 

ны миян\ гырысь г\сьтъяс, век татш\м коньяк и ю\ны. Гашк\, 
радиола включитам, гажаджык ло\? Али водзджык юам \ти 
румка\н? Вай кисьтав. 
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Володя кисьтал=с чукйыс\н. 
– Мый в\сна кутам юны?– лэпт=с в\сни стекл\а румкас\ Та-

мара.– Мед и водз\ колим бур ёртъяс\н!
Ныла-зонма пукал=сны орчч\н и воча тост шу\м пыдди Во-

робьёв чупнит=с Тамаралысь тыра анькытш пурт\с моз п\льтчыш-
т\м вом дорс\. 

Тотшнитчисны и юисны. 
– А \н= прам\й ног окышт,– корис аньыд. 
Тай\ кывъясс\ м\дыс г\г\рвоис тадз: «Воробьёв, эн ло 

ням\д\н!» И \тар кинас дзиг\дышт=с ныл\с, м\днас, чорыд нёнь- 
с\ шыль\д=гтыр, кут=с окавны. Молодеч, Воробьёв! Тадзи и кол\ 
нывт\ петк\дны этшсьыс. Со тай, тэнад сывйын сырм\ нин Тама-
раыс; здук-м\д и с=й\ вермас лоны тэ водзын восьса евангелль\ 
кодь. Код т\дас – гашк\ и, оз?

– Кисьтав винас\, юам м\д румка\н, збойджык\сь лоам,–  
ч\вт=с аньыд,– а ме радиола включита.– Тадзи шу\мнас ныв 
бытть\к\ т\дч\д=с: в\ч п\, мый к\съян! Оз, оз кут тэрмасьны Во-
робьёв; мыйта вермас, кутас нюж\дны тай\ гажс\. Том журналист 
г\г\рвоис: ол\мыд абу с\мын енгагъяс моз ныла-зонмал\н \та- 
м\д бердас сибдыл\м. 

Орчча ыджыд комнатаын к\зяйка б\рйис сьыланкывъяса 
пластинкаяс. Володя клён\дчис румкаяс\н. 

– К\съян кывзыны Шульженко\с, Лемешев\с ли?
– А эм кутш\мк\ й\ктана музыка?
– Со, ки улын Штраусл\н вальс – «Сказки венского леса». 

Пластинкаысл\н кыкнан бокас тай\ вальсыс. 
– С=й\с и пукты. 
– Слушаюсь,– рочышт=с Тамара. И керкаын паськал=с сь\- 

л\мт\ ышм\дана мича музыка.– Вов, вай сёйыштам калбасс\, а 
то коддзам. На!– \ти ч\лан нылыд й\ткышт=с зонлы вомас, м\д  
ч\лан аслыс босьт=с. 

– Мед эськ\ унаысь на лолас миян татш\м аддзысьл\мыс.  
Ме та в\сна юа,– лэпт=с румкас\ Воробьёв. 

– Кутам надейтчыны. 
Тотшнитчисны и юисны. Бара морт \ти ч\лан\н сёйисны 

калбасс\. Зон босьт=с ки\дыс ныл\с и кыскис ыджыд жыръяс,  
к\н= и ворс=с радиола. Заводит=сны надз\ник й\ктыны. 

– Уп, дзик\дз п\сь\ шыбит=с,– шуис Тамара. 
– Мен\ тож\. Гашк\, лич\дчам лыа вылад моз?
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– Оз эськ\ некод лок да. Яндзим тай н\ эськ\ мен. Гашк\, 
лип\с п\рчча, а то дзеск\д\ мор\с\с. 

– Мый к\съян, с=й\с и п\рччы. 
– А ачыд?
– Он к\ д\змы, п\рччыся ж\. 
– Ог ж\ д\змы. Часлы, ме аслам комната\ пырала. 
Ворбьёв трусик кежысь колис. Мый бара-й шуас Тамараыс-а, 

татш\мнад аддзас да. Регыд и мыччысис нылыд, бара ж\ кокни 
сарапана, киясс\ пукт=с зонл\н пельпом выл\:

– Ме дась тэк\д войбыд й\ктыны. 
– Ме тож\.– Володя кут=с ныл\с в\сни коск\дыс и казял=с: 

сарапанысь \тдор, сы вылын нин\м абу. 
Й\кт=сны-веглясисны \та-м\дныс\ кутышт\м\н, кыл=сны  

\та-м\дныслысь ньыл\м дукс\, и тай\ кыкнанныс\ ызй\д=с и \з- 
й\д=с. 

– Тэ, надейн\, мен\ чайтан мывкыдт\м нывбаба\н, к\ть и 
век на нылала. 

– Мыйла? 
– Дружитам ми тэк\д во нёль нин, а ог к\ тш\кты, он весиг 

окышт. Горт\ со ачым вай\д=. Й\ктам со, п\шти пасьт\м\сь. 
Зон крепыдджыка топ\д=с ныл\с и окышт=с сарапан увсьыс 

джынвый\ пет\м нёньс\. Сэки и зэлал=с Воробьёвл\н г\г\рбок, 
делив\ весиг лои й\ктыныс\, вежсьышт\м г\л\с\н шуис:

– Тамар, мен делив\. 
– Коньяксьыд али мый?
– Абу. Гашк\, гачася?
– Ой, пр\стит, Вовочка. /н= г\г\рвои... Мед ставыс ло\ тэр-

масьт\г, тадзи в\чам. Пока Лиза обыд да Лазарь Кузьмичыд удж 
вылын\сь, зв\нитлы и висьтав воча чой-вокыдлы: талун п\ узьны  
ог лок, узьны п\ кута друг ордын. Телефоныс радиолаыск\д 
орчч\н, к\съян к\ кольччыны ме орд\ – зв\нит, он к\ – эн. 

– Кус\д радиолат\. Зв\нита. К\ть в\тлыны кутан, ог мун.  
Ме дась кольччыны нэм кежл\. 

Коммутаторыс пыр и йит=с Костинъясл\н гортса телефонк\д. 
– Верочка, тай\ тэ?
– Ме,– кыл=с трубкаын воча чойысл\н г\л\сыс. 
– А Кузьмаыд к\н?
– Зонпосник\д ывлаын ворс\. 
– Т\д=н, код= зв\нит\?
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– Т\д=. 
– Мамыдлы да батьыдлы висьтав: талун ме узьны ог лок,  

кута узьны \ти друг ордын, кодк\д школаын пукавл=м \ти парта 
сайын. 

– Но, висьтала. 
– Эг к\ чуйды, тэ эськ\ сёр\н зв\нит=н; обыд эськ\ юасьны  

сэк кут=с: кысянь зв\нитан, код ордын кутан узьны? А челядьыд 
татш\мторт\ оз юасьны.– К\зяйкал\н н\шта на сод=с кыпыд-
луныс.– Мен тэк\д сэтш\м л\сьыд да гажа, сы в\сна и к\съя, мед 
тэ кольччин ме орд\. Некор на эг юлы коддзым\н, а талун к\съя 
коддзывны. Вай ещ\ юыштам. 

Юисны. Кымын водз\, сымын кокниджыка пырис конь- 
якыс. Воддза румкаыс к\ кажитчис луд=к к\ра\н, то \н= Воробьёв  
эз нин п\турайт некутш\м дук. Нывл\н шоныд мор\ссянь да шо-
чиник читкыль г\на киняувсянь \втысь ньыл\м дукыс \н= кажит- 
чис сылы медся ч\скыд\н и коддз\д=с коньяксьыс на ёнджыка. 

Грампластинкас\ эз вежны, уна жыръя керкаын водз\ шыа- 
л=с «Сказки венского леса». 

– Л\сьыда ми коллялам томлунным\с, да?– вомтырнас  
нюмъял\ гажм\м Тамара. 

– Л\сьыда,– коса вочавидз\ м\дыс. 
– С\мын тай...– эз пом\дз шу, тш\кмун=с ныв. 
– Мый, с\мын тай?
– Зэв тэ кид ме д=н\. Некыт он шыль\дышт, он гиль\дышт, 

он шу ме мича али абу. Мича к\, кыт= медмича. Али век на полан 
меысь?

– Тэ зэв мича, и пола тэн\ вошт\мысь. Помнитан, тулыс  
в\л=, \кмыс\д классын экзаменъяс буретш, тэа-меа рытпукны  
пет=м. Культура керка дорын миян\с паныдал=сны кык зон, \ти- 
ыс кутчысис менам мор\с\ да шуис: Тамараыс п\ ль\мд=нса 
зонъясл\н, а абу ягдорсал\н!

– Помнита. Но ме тэн\ \бидитны эг сет. 
– Эн, но сэксянь и пола вошт\мысь. 
– Мек\дысь \тдор, некодк\д на эн дружитлы?
– Эг. Тэ йылысь думъяс\н и ола. 
– Ме вед эг ж\. Пырам пыд=ас, шойччыштам. 
Диван\ пуксь\м\н тш\тш и нёрыньт=с зонмыд нывт\, ока-

л=гмозыс в\ляс\ сет=с и киясыслы. 
– Н\р\витлы, вольсася,– эб\ссьыс усь\м г\л\с\н шуис Та-

мара. 
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– Дыр нин терпит=, сэсся ог вермы. 
– Ме \дй\, терпитышт. П\шти нёль во терпит=м...
Пырисны в\сни шебрас ул\. 
– Тупкы чуж\м\с юрл\снас. 
– Мыйла? А кыдзи н\ кута окавны?
– Кутас к\ доймыны, ойз\м\й мед эз кыв. 
– Доймас али мый?
– Код т\дас, менам г\г ул\ некодл\н на чунь помыс эз ин- 

мыв да. Ачыд, гашк\, кодк\дк\ мусукасьл=н нин да?
– Эг. Тэ менам медводдза. 
– И тэ менам медводдза. С=дзк\, мусукасян дел\ад ми кык-

нанным первоклассникъяс. 
– Войбыднад \д вел\дчам. 
– Эн тэрмась, ме тэнад кын\м улысь некытч\ нин ог пышйы. 
– Ог и тэрмась. Тат= пышкай поз кодь да, кол\ корсьны к\н= 

мый. 
– Сэн=, сэн=... С\мын нь\жй\ник...– юрл\с увсянь кыл=с ныв-

л\н п\д\м г\л\сыс. 
П\в-м\дысь ой\ст=с да п\в-м\дысь ружтышт=с Тамара и чу- 

ж\м вывсьыс вешт=с юрл\сс\, юрси йыл\дзыс п\сял\ма. 
– Ёна доймис?– вир-с\ныс личал\м б\рын юал=с зон. 
– Терпитм\нъя. Ме дась терпитны татш\м дойт\ и м\дысь  

на. /н= шойччыштам, сь\л\м чечч\м\й мед л\ньыштас. Ме та- 
тш\мас\ некор на эг волнуйтчыв.

– Ме эг ж\. 
– Коньякыд збойм\д=с. Не к\ с=й\, эг на и лысьт\й эськ\ му-

сукасьныт\. 
– Каитчан?
– Ог. Ме в\чи ставс\ ас к\сй\м\н. Тэ, Володя, зэв шань, вот 

и к\сйи, мед менам томлун\й тэныд мойвиис. 
– Позь\ к\, шыль\дышта. 
– Кыт к\съян, сэт=-й шыль\д; к\ть уль\н сёй, \н= ме ставнас 

тэнад. 
– Видз\дт\, чунь помын вир пасъяс,– аньл\н «пышкай поз- 

й\» инм\дчыл\м б\рын казял=с Воробьёв. 
– Збыльысь тай. Сарапан\й ме улын, с=й\н и кос\дчыштам, 

аски песлала. В\рзь\длыт\м нывъясыдл\н п\ \тиясл\н овл\ ви-
рыс, а м\дъясл\н оз. Ноко, тэнсьыд тож\ чышкышта. О-о, муртса 
на-й инм\дчи, а бара нин юрс\ лэпт\, тыдал\, абу на п\т\ма. 
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– Дас \кмыс ар\саыд, дерт на, \тчыднад эз п\т. Тамар, вай 
г\трасям. 

– Мый шуин, эг г\г\рво?
– Вай, мися, г\трасям. 
– Кор?
– К\ть аски, к\ть аскомысь. 
– Г\трасям, сэсся мый кутам в\чны? Ме лоа Сыктывкарын, 

тэ – Ленинградын, и куим во ч\ж заочн\я овны гозъя моз. Тэ сэн 
кутан п\друга видзны, ме тан= друг видзны. 

– Оз \м\й позь друг да п\друга видзт\гыс?
– Ми ог\ на т\д\й, мый ло\ аски, аскомысь. Лун-м\д сайын  

на ми эг\ куж\й и думыштны, мый тэа-меа \н=я моз кутам валь-
масьны \ти вольпасьын, да н\шта и пасьт\г. Менам бать-мам к\  
эз мунны отпуск\, тай\ эськ\ вермис и не лоны. А кымын вич- 
чысьт\мтор на вермас лоны водзын?

– Бур математик тэысь петас, Тамара Мисаиловна. Кужан 
анализируйтны ло\мторъясс\. 

– Чайта да, и тэысь петас оз ом\ль журналист, Владимир 
Иванович, он к\ кут думайтны г\трась\м йылысь. Тэ куйлы, ме 
ужин дасьта. 

– Энлы, ме син п\ла. Восьт м\д синм\с...
– Куйлышт син п\вт\ кунь\м\н, а ме зв\нитла стол\в\й\, 

мам\ чойл\н, ичиньл\н, нылыс сэн уджал\. Гортас локт=г\н мед 
миянлы мыйсюр\ сёянтор ваяс.– Пет=с шебрас улысь и плат- 
ть\асис к\зяйка. 

– Алла, тай\ ме, Тамара зв\нита. Мог суис: гортад локт=г\н 
п\путть\ вай мен нёль порция котлет да нёль порция жарит\м 
треска. Артышт, ме мынтыся. Мыйла татш\м уна? Юсьб\жысь  
п\друга во\ма больнича\, узьны к\сйис локны ме орд\. Час мыс-
ти? Ладн\, гортын лоа. 

Воробьёв кывз=с мусукыслысь телефон пыр сёрнис\, шуис:
– Талун, июль кызь к\къямыс\д лун, тэа-меал\н п\ръясян 

лун. 
– Ме тэ ради п\ръяся. 
– Пасиб\. Лок нин. 
– Ог. 
– /тчыдй\н и муст\мми?
– Эн. Кильч\ вылын керогаз \зтыла, чайник пузь\да. Тэн\ 

вердны-юктавны кол\, тшыг кын\мнад мый тэ мек\д кутан в\чны. 
Ягдорад али Таркойтад н\ кор м\дан?
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– К\ть эськ\ ог и мунлы тэ д=нысь да. Лун кык мысти. 
/шинь улын кыл=сны кок шыяс. Тамара п\длал=с пыд=\ пы-

ран \дз\сс\, пет=с кильч\ выл\ локтысьлы воча. Тай\ в\л= Алла –  
ляпкыдик да кыз=ник, ар кызь вита нывбаба, вер\са, быдт\ны 
пи\с, училище помал\м б\рын во-м\д нин веськ\дл\ Ль\мд=нса 
стол\в\й\н. Ол\ны Королёвъяссянь керка кост мысьт. Сетка\ 
пукт\м алюминь к\струляын Алла вайис некымын порция котлет, 
жарит\м треска, аладдя. Керка\дзыс эз пыр, к\струля рект\мс\ 
виччысис кильч\ вылас. 

Ыджыд комнатаса пызан выл\ Тамара дасьт=с ужин. Сёян-
торъясс\ тэчис еджыд фарфор тасьт=яс\. Вель на и озыр лоис пы-
зан вылыс. Сэтч\ ж\ сувт\д=с и коньяк колясс\. Ковмас к\, тон\ 
шкапас быдсикас вина-водкаыс сулал\. 

– Воробьёв, кора пызан сай\,– чук\ст=с к\зяйка, включит=с 
радиола. Пукт=с Пятницкий нима народн\й хорл\н сьыланкывъ-
яса пластинка. 

– Ог лок. 
– Мыйла?
– Ме син п\ла. 
Ныв к\сйис мырд\н чечч\дны мусукс\, но ачыс веськал=с 

зонл\н кын\м ул\. Володя зэвт=с став вынс\, мед Тамаралы ён-
джыка воны сь\л\м вылас. И, тыдал\, воис. Садьс\ воштыл\м том 
нывбаба кор чеччис зон бокысь, асьс\ кыл=с пыста кодь кокни\н, 
весиг вомгорулас сьылышт=с «Подмосковные вечералысь» мыла 
шыясс\. Радиола вылын пластинка ч\в ол=с, кор помась\ сьылан-
кывйыс – ачыс дугд\ бергал\мысь. 

– М\д синмыд воссис?– юал\ к\зяйка. 
– Нёль синма к\ в\л=, нёльнаныс эськ\ воссис. 
– Мыськы кит\ и восьса синм\н пызан сай\!– командуйт=с  

к\зяйка. 

...Куим во сэксянь колис, а Володя Воробьёвл\н нин\м абу 
вун\ма, ставыс син водзас, и \н=\дз кыл\ Тамаралысь киняув дук- 
с\. Кык вой сэки узис ныв ордын. 

Ленинград\ мунт\дз, август помланьыс, Воробьёв н\шта \ти- 
ысь вол=с Ль\мд=н\. Вол=с с\мын сы в\сна, мед аддзысьлыны 
Тамарак\д. Королёв гозъя в\л= во\ма\сь нин отпускысь и ныв ор- 
д\ эз веськав. Сёрнитчисны телефон пыр, шуисны аддзысьны  
рытнас вичкодорса шор пос вылын. Сэсянь лэччисны Эжва дор\,  



 -183 -

но ывлаас бусит=с и кол=с корсьны сай\д=н. Берегас сулал=с 
Аллаясл\н неваж\н на стр\ит\м пывсян. Королёвъясл\н пывся-
ныс эм ж\, \шинь ув й\рас, но сэтч\ ну\дны мусукс\ Тамара эз 
лысьт. Кор тай т\р\питас, век позь\ аддзыны кутш\мк\ да петан 
туй. Ывлаыс пемыд, дай некод некод\с оз кый\д, код= кытч\ му- 
н\. Тамара и чуйд=с: пыралам п\ Аллаясл\н пывсян\, п\варняыс 
п\ \шиня и \та-м\д\с сэн ог вошт\й. Эз и воштыны: сувтс\н му-
сукасисны и п\ся топ\дчыл\м\н да окась\м\н пр\щайтчисны. 

6

Выль вел\дчан во: Тамара Королёва – Сыктывкарын, Влади-
мир Воробьёв – Ленинградын. Шочиника, но письм\асисны. Сен- 
тябрын карса студентъяс\с петк\д=сны Выльгортса муяс выл\  
керны картупель. Сэки и казял=с Тамара: мыйк\ в\чсь\ кын\м  
пытшкас да оз г\г\рво. Мун=с поликлиника\, видлал=с врач-тера-
певт и медб\рти шуис: Королёва п\, т=янлы ковмас петк\дчывны 
гинекологлы, и гижис направление. Киас и сет=с личн\й карточ-
кас\, \н= п\ и позь\ пыравны сэтш\мт\ кабинет\. 

Бытть\ п\сь да ниль\г кунва\н койышт=сны Тамара\с: «Ог-\ 
н\бась?» Этш т\дт\г мусукасисны Володяыск\д, вот и к\въясь\- 
ма, тыдал\. Часлы, мый на \д врачыс шуас. Гинеколог д=н\ весь-
кавны к\сйысьыс морт вит, ставныс том аньяс, кык\н ыджыд кы- 
н\ма\сь. Вель дыр ковмис пукавны, виччысьны \чередь во\мс\. 
Шань врач ш\р\ веськал=с, ол\ма нин нывбаба, коми, быдторс\ 
юась\. Быдлат= небыдика шамрал=с, быдлат= аслысп\л\с зеркал\-
\н видз\дал=с. 

– Шуан, койм\д курсын вел\дчан?
– Койм\дын. 
– Вер\с сайын?
– Абу. 
– Ж\никыд эм?
– Эм. 
– Студент ж\, гашк\ да?
– Студент. Ленинградса университетын вел\дч\, журналист\. 
– /ти сиктысь\сь?
– /ти районысь\сь. 
– Кутш\мысь?
– Ль\мд=нысь. 
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– А ме Шойнатыысь... Тамочка, н\басян. Квайт вежонся 
кымын. С=дзс\ ставыс чист\й, некутш\м вись\м абу. Ж\никыд 
кутш\м курсын?

– Койм\дын ж\. 
– Дыр на тай кыкнанныдлы вел\дчыныт\. Эз на эськ\ ков  

сь\ктыныт\ да. Овл\, унатор в\чам нем думайтт\г да мый сэсся 
в\чан.

– Мый эськ\ т= с\ветуйт=нныд?
– Ме, кыдзи врач, быдсикас абортлы паныд. Но кыдзи ныв-

баба, г\г\рвоа, кутш\м сь\кыд студентыдлы ич\т каганад. 
Кык лун мысти Тамара мездысис кын\мас г\рддзысь\м пытш-

пиысь. Дерт ж\, та йылысь Воробьёвлы эз ю\рт. Корк\, гашк\ и, 
уна во мысти висьтасяс. Кызь ар\са мича студентка эз нин вермы 
овны с\мын Воробьёв йылысь думъяс\н, \д институтын сы мында 
том й\з. Ныв выл\ синныс\ ч\втл=сны уна\н, но медъёна глянит-
чис химико-биологическ\й факультетысь нёль\д курсса студент 
Юрий Размыслов, кодк\д б\ръя кадас пырджык и й\ктывл=сны 
институтса залын шойччан рытъяс\. Сэсся и, Юрий колль\дл=с 
ныл\с общежитие\дзыс. 

Размыслов – ш\ркодь тушаа, б\рлань шыль\д\м руд юрсиа, 
пыр л\сьыд костюма, пинжак к\лыс вылас лэпт\м д\р\м ворот-
ника – бать сертиыс коми, мам боксяньыс – роч, и пыр сёрнит=с 
роч\н. Ачыс карса, батьыс – народн\й овм\сл\н \ти юк\нын 
министр\с вежысь; мамыс – абу ыджыд чина, но тож\ служащ\й. 
Размысловъяс ол=сны Коммунистическ\й уличвывса нёль судта 
кирпич керкаын, куим жыръя патераын. Быд нывлы люб\ в\л= 
колль\дчыны ыджыд начальникл\н пик\д, но, со тай, мойвиис 
Тамара Королёвалы. 

Т\лысь кык мысти Юрий ну\д=с ныл\с гортас, т\дм\д=с бать-
мамыск\д, юисны \ти пызан сайын чай. Колис н\шта вежон, и 
Тамара лоис Юрийлы г\тыр\н, вуджис овны сы орд\. Гижсьыт\г. 
Свадьбат\г. Гаж котыртлыт\г. Королёв гозъялы татш\мторйыс 
эз кажитчы, \д Тамара нал\н \тка ныв, но Юрийл\н бать-мамыс 
син=сны асланьныс: кор п\ асьныс кутасны наж\витны, мед сэки  
и свадьбуйтасны, сэки и \ти памилле\н кутасны овны. Мисаил  
Карпович Королёв сэтш\ма д\нзис, крапкис нылыслы: мен п\ 
татш\м скуп сват-сваттяыд оз ковны, тай\ керкаас п\ ме сэсся 
кок\н ог тувччыв! И мамыд п\ тож\ оз!

Вер\с сай\ пет\м йывсьыс Тамара ю\рт=с Воробьёвлы пр\ща 
корана письм\\н, и помал\ма кывъяс\н: «Ме тэн\, Володенька, 
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некор ог вун\д». Мусукыслысь ни \ти письм\, ни \ти фото Во-
робьёв эз косяв, эз шыбит. И шуис видзны най\с ассьыс томлун- 
с\ казьтыл\м ради. Эз м\д\д и вочакыв: ачыс, Тамараыс, абу ко- 
р\ма. Сыл\н водз\ ол\м да вел\дч\м йылысь Воробьёв сэсся 
нин\м эз т\д. 

А Тамара Королёвал\н озыр вер\ск\д ол\мыс эз в\в ма 
панял\м. Юрий пыр част\джык кыскавл=с, мый сы мында с\ст\м 
ныв институтын, и веськал=с сылы доддявл\м нин, м\д ног к\, 
дзоньт\м нывбаба. Тамара б\р к\сйис мунны общежитие\, дась 
нин в\л= чоботаныс, но Юрий падм\д=с татш\м кывъяс\н: чужты 
п\ мен кага\с, и ставс\ вун\да, а \н= п\ ме тэн\ мунны ог лэдз. 
Королёва сэк вел\дчис нёль\д курсын, Размыслов – б\ръяын. Эз, 
Тамара эз сь\кты, чайт=с, аборт б\рад, надейн\, кытк\ торксис. 
А аборт йылысь вер\сыс нин\м эз т\д. Квайтымын кык\д воын 
гож\мнас, кор Юрий Размысловл\н киас в\л= нин диплом, а 
Тамара вуджис вит\д курс\, гозъякост ол\м киссис. Важ й\з шу- 
л\ма\сь: гозъяыд п\ \ти лун пурсь\ны, м\д лун нювсь\ны. Бу- 
ретш да, нювсь\мыс и эз тырмы том й\з костын. М\д ног к\, эз 
тырмы \та-м\дныс\ радейт\мыс. 

К\сйис к\, Юрий Размыслов вермис кольччыны уджавны  
и кар\ – век ж\, ыджыд начальникл\н пи. Дай Выльгортса шко- 
ла\ кол=сны вел\дысьяс. Но с=й\ в\зйысис Изьва район\. Тадзи  
в\чис сы в\сна, мед не аддзысьлыны Тамарак\д, код= быдса во на 
кутас вел\дчыны Сыктывкарын. Б\ръя курсас вел\дчиг\н Коро-
лёва бара ол=с С\ветск\й уличавывса общежитиеын. П\другаяс 
пиысь с=й\с некод эз дивит: бур п\, абу сь\кт\мыд да, а то п\ 
институтт\ эновтны ковмис, заочн\ выл\ вуджны ли. Бать-мамыс 
жалит=сны нывс\ вер\с сай\ лёка петал\мысь, но жальлунс\ эз 
петк\длыны. Мамыск\д татш\м сёрни \тиысь в\л=:

– Школасяньыд дружит=нныд Ягдорса зонмыдк\д, а кутш\м 
сь\д кань кот\рт=с т=ян костт=?

– Некутш\м сь\д кань эз кот\рт. Ме мыжа, мам. Володя таво 
ж\ помал\ университетс\. Правда, важ\н нин ог\ письм\ась\й и 
ме нин\м ог т\д сы йылысь. 

– А Володяыд т\д\ эс=й\ страмина саяс петал\м йывсьыс?
– Т\д\, мам. Ю\ртл= письм\\н, но код сай\ – эг пасйыв. 
– А с=й\ мый вочавидзис?
– Нин\м эз. Эг корлы ме вочакывс\. 
– /н=, надейн\, жалитан эськ\ да?
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– Збыльысь к\, жалита. Мисьт\ма ме в\чи. 
– Ладн\, мый лоны – ло\ма нин, киссь\м ват\ он нин курав. 

Водз\ ол\м йылысь кол\ думайтны. Володяыд, кол\к\, Ленин-
градсьыс г\тыр\н локтас, сэки вот жалитны кутан. 

– Локтас к\ г\тыр\н, ме мырддя г\тырыслысь,– крапкис сэт- 
ч\ Тамара. 

– М-ы-ы-й? Кысь тэ ло\мыд татш\мыс?! Колантор тэ сылы та 
б\рти!

– Колантор! Менам с=й\ медводдза, и ме сыл\н медводдза... 
Кага ме перйыл= сысянь...

– О, Енм\й! Абу тай морт тэ в\л\мыд!– пузис мамыс.– Кага 
вед он ж\ перйы. А Володяыд к\ть т\д\ та йылысь?

– Оз. Некод оз т\д. 
– Мед к\ть батьыд та йылысь оз кывлы, а то весь\п\рас. Тшы- 

к\д=н асьт\ да, гашк\, сэсся оз нин и ло кагаыд да? Оз к\ н\ ло, 
п\рысьмам да, мый ми кутам в\чны батьыдк\д?

– Юрийк\д янсал\м б\рын, код\с тай тэ страмина\н шуан, 
ме петк\дчыл= гинекологлы. Быдлат= видлал\м б\рын шуис: ана-
лизъясыд п\ бур\сь, верман п\ лоны мам\н. С=дзк\, менам некыт= 
на абу тшык\ма. 

– А страминасяньыд абортс\ эн в\члы?
– Эг, мам. Муст\м мен с=й\ в\л=, ачым эськ\ мун= сы д=нысь. 
– Слабог, мам\н к\ верман лоны. Л\нь\дышт=н сь\л\м\с. 

Сэсся эн нин чеп\сйы люб\й гача сай\. 
– Ог, мам. Сь\л\м\н кыла, мый б\р на аддзыся Володяк\д. 

В\т\н ме с=й\с аддзывла, войся ангел\ п\ртч\м\н ме д=н\ волыв- 
л\. Ме вед тэ моз ж\ Енлы веруйтысь. 

– Батьыд, к\ть и коммунист, веруйтысь ж\. Война ч\жыс  
мор\сас пернаа в\л\ма, с=й\ п\ и видзис немеч пулясьыд. 

Вель важ\нсянь мун\ сёрни Мисаил Карпович\с кар\, рабо- 
ч\йяс\с могм\дан управление\ (УРС-\) вудж\д\м йылысь – от-
делса начальник\ п\. Сылысь мусс\ эз зырт и Ль\мд=нын, леспром-
хозын ОРС-са начальникл\н чиныс абу ич\т. Водзджыкс\ пык- 
сис, жаль в\л= кольны уна жыръя ас керкас\ да. Сэсся чук\ртчисны 
став семья\н и шуисны: позь\ овны да уджавны и карын, Тамара 
к\ институтс\ помал\м б\рын овны да уджавны локтас Ль\мд=н\. 
Ас керкас\ жаль и вузавны, и энд\дны, но мыйк\дыра кежл\, век 
ж\, энд\дныс\ ковмыл=с. Квайтымын койм\д вося апрельсянь Ко-
ролёвъяс ол\ны Сыктывкарын. Тамарал\н и аслас эз в\в некутш\м 
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окоталун кольччыны кар\, и киас диплом\н в\зйысис ас районас. 
Вол=с роно\, сэн= и шуисны: Ль\мд=нса ш\р школаысь п\ \ти мате-
матик пет\ пенсия выл\. Кутанныд п\ уджавны сы местаын, ну\д- 
ны урокъяс гырысь классъясын. Узис гортас \ти вой и аскинас лэ-
бис кар\, кол=с вайны сэсь \ттор-м\дтор, тш\тш и новлан к\луй. 

Некымынысь гораа тут\ст\м да шутёвт\м б\рын, ыджыд лоп-
та к\лесаяснас швач\дчиг, пароход ылыстчис карса пристаньысь. 
Владимир Воробьёв чоботанс\ пырт=с с=й\ местаас, кытч\ в\л= ин- 
д\ма билетын. Й\з кызвыннас босьтл=сны медся донт\м билетс\, 
\ти-кык местаа каютаяс пырджык в\л=ны тырт\м\сь. А вот ныр-
ладор трюмас, торъя \дз\с сайын, морт даслы т\рм\н плацкарт, 
кытч\ билетыс донаджык, но кывтны-катны сэн зэв л\сьыд. Сэн= 
и местаыс Воробьёвл\н. Вел\дчигч\жыс с=й\ ол=с эз ом\ля, век 
босьт=с стипендия, гортсяньыс быд т\лысь м\д\дл=сны тырмым\н 
сь\м. Богдан дядьысл\н бур удждон и Володялы нин\м эз жалит-
ны, Як Марьяк\д г\рдитчисны, мый пиыс вел\дч\ татш\м ыджыд 
карын – Ленинградын, дай университетын, дай журналист\. 

Воробьёв сь\рас босьт=с киоскысь нь\б\м газетъясс\ и ка-
йис выл=с палуба выл\. Ывлаыс шонд=а, л\нь и й\зыс сэн уна, 
но пуксян=н позис аддзыны. Медводз босьтчис видз\дны «Югыд  
туй», ну\д=с син пырыс статьяяслысь юргиж\дъясс\, думсьыс кор-
сис асланыс район йылысь пасй\дъяс. И м\д лист бокас \ти ыдж- 
ыд статья улысь казял=с т\дса ним: «Л. Костин, сельск\й райиспол-
комса председатель. Ль\мд=н». Да тай\ ж\ Лазарь Кузьмич! Быть\н 
лыддяс статьяс\, с\мын б\рынджык. Уна ю\р нёль\д лист бокас. 
/ти\с лыддис помсянь пом\дз, к\н= висьтавсис Сыктывкарын том 
коми авторъясл\н семинар йылысь. И сэн= ж\ снимок авторъ-
ясыслысь ним-овс\ инд\м\н – Ленин нима библиотека\ пыран 
пос тшуп\дъяс вылын сулал\ны дас том мужич\й. /ти\с т\д=с, 
Александр Ганов\с, код= уджал\ Ль\мд=нса газетын и \ттш\тш 
гиж\ висьтъяс. Газетын ю\р серти позь\ шуны: оз ло г\ль коми 
литературал\н аскиа луныс. Володя ич\тсяньыс лыддьысис коми-
\н, сэсся и, мамысл\н вер\с сай\ пет\м б\рын, \дй\ велал=с роч 
сёрни\, кут=с лыддьыны и роч литература. Коми да роч литерату-
рас\ радейт\мыс и кыскис Воробьёв\с журналистика\. 

Уна выльтор т\дмал=с «Красное знамя» газетл\н лист бокъ-
ясысь. Со тай, снимокъяса ыджыд репортаж Сыктывкарса теле-
центр стр\ит\м йылысь. Во мысти нин п\ с=й\с ло\ помал\ма  
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и тасянь передачаясс\ кутам видз\дны республика пасьта. Па-
роходл\н радиорубка включит=с музыка, палуба вылын лоис н\ш-
та на гажаджык. Тай\ музыкаыс Воробьёвлы в\л= зэв т\дса, \д 
Эжва пасьта разал=с Штраусл\н «Сказки венского леса». Кусынь- 
т=с газетс\, к\сйис в\йтчыны аслас думъяс\, но сы здук\ б\рсянь- 
ыс небыдик чуньяс\н кодк\ тупкис синс\: т\д п\, код= ме? Но г\- 
л\сс\ эз сет. Воробьёв малышт=с син тупкысьлысь кис\: нывбаба!  
И ёвкмун= сь\л\мыс. Сэтш\м ч\скыда \втышт=с нывбабасянь,  
к\сй\ шуны нимс\, да оз лысьт. Друг да абу с=й\, код\с чайт\? 
«С=й\!» – ш\пк\д\ сь\л\мыс. И шуис:

– Тамара!
– Володя!
Тай\ здукас най\, к\ть и нин\м на эз т\дны \та-м\д йывсьы-

ныс, п\ся сывъясисны; некодысь повт\г, нин\мысь яндысьт\г ми- 
чаа окасисны кызь куим ар\са учительница да кызь кык ар\са  
журналист. Палубавывса том и ол\ма й\з аддзисны тай\ мича 
серпасс\ и эз вермыны бок\ вештыны ассьыныс синныс\. 

– Диплома?– юал=с ныв. В\рышт\ны сыл\н ич\тик ныр 
бордъясыс. Вом доръяс сертиыс не то к\сй\ нюмдыны, не то  
б\рддзыны. В\ня кокни платть\ыс бытть\ сибд\ма вир-яй бер- 
дас – т\дчышт\ны быд мыльктор и гурантор. 

– Да, диплома. Верма петк\длыны. Ачыд кыдз?
– Да, тож\. Лэччам менам каюта\, ме сэн= \тнам, сэн= и сёр-

нитам. Гашк\, г\тыра нин да?
– Г\тырт\м. Тэн\ видла мырддьыны вер\сыдлысь,– збы-

льысь-\, шмонь ради-\ шуис Володя. 
Тамара вочавидзис с\мын сэк, кор пытшк\ссяньыс томнал=с 

кык местаа каютас\:
– Ме в\льн\й лэбач кодь, мен\ некодлысь мырддьыныс\. 

Пасиб\ Енмыслы, отсал=с выльысь паныдасьны аслам томлунк\д. 
Радейта ме тэн\, Воробьёв. Сы в\сна и волывлан тэ ме д=н\ в\т\н, 
ангел моз лэбзьывлан бордъяс вылын. 

– И ме тэн\ радейта. 
П\жалуй, медводдзаысь висьтасисны \та-м\дныс\ радейт\м 

йылысь. Тамарал\н в\зй\м серти, Володялысь билетс\ кокниа 
вежисны каютаын кат\м выл\. /н= най\ тат\н=, Аллаясл\н пыв- 
сян п\варня ыджда каютаын, в\л=ны кык\н\сь. П\шти куим во  
нин коли б\ръяысь кутчысьл\мсянь и быр\ма \та-м\дсьыныс  
гажыс. Володял\н водзм\стч\м серти, дипломныс\ шуисны «мысь-
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кавны» мусукась\м\н. Винат\г, к\ть и буфетын курыдторъяснас 
вузасисны. Мусукасисны азыма, корсюр\ петл=сны этшсьыныс;  
в\вл=ны здукъяс, пароходыс к\ в\л= дзибр\с, п\лнясис эськ\ с=й\ 
\тар\-м\дар\. 

– Петан ме сай\?– юал=с зон. 
– Пета,– вочавидзис м\дыс. 

7

Ль\мд=н\ воан койм\д лунас и Воробьёв да Королёва  
шы\дчисны загс\, мед най\с гиж\д=сны. Корисны, мед гиж\д=сны 
с=дз шусяна «испытательн\й» срокт\г, тш\тш и чунькытшъяст\г. 
Загсын уджалысь босьтчыл=с пыксьыны, но, век ж\, сетчис. Та- 
мара Мисаиловна Королёва лоис Воробьёва\н. Рытнас зв\-
нитл=сны Сыктывкар\, ю\рт=сны Тамарал\н бать-мамлы гижсь\м 
йылысь. Евлампия Ивановна, кыл\, эз эскы нылысл\н висьта- 
сь\млы, и корис босьтлыны трубкас\ Володя\с. Ставыс п\ збыль, 
мый висьтал\ Тамара; талунсянь п\ с=й\ менам законн\й г\тыр,  
а тэ п\, Евлампия Ивановна, талунсянь менам законн\й ть\ща. 
Сэсся и Тамара, и Володя сёрнит=сны Мисаил Карповичк\д.  
Королёвъяс благ\сл\вит=сны нывс\ да зятьс\. 

Сы б\рти, кор квайтымын кык\д во помын Эжва катыдын  
куим район пыдди котырт=сны промышленн\й да сельск\й ра-
йонъяс, Ль\мд=н лоис чиновникъясл\н сикт\н. Кык партком, 
комсомолл\н кык комитет, кык райисполком, Эжва катыдса 
межрайонн\й колхозн\й управление, а став выланыс ыджыдал=с 
КПСС обкомл\н парторг. Г\г\р учреждение да организация,  
а й\з эз т\дны, кытч\ шы\дчыны асланыс могъяс\н. 

Владимир Воробьёв, сь\рас диплом\н, пырал=с редакция\, 
аддзысьл=с редакторыск\д. Бокысь вай\м редактор Юрков 
уджал=с Ль\мд=нса газетын эз на ёна важ\н. Воддзас\, Николай 
Трофимов\с, инд=сны с=й\с вежысь\н. Трофимов эськ\ и водз\ 
на редакторал=с, но мыжм\ма кар\ лэччыл=г\н – веськавл\ма 
паль\дчан=н\. Милицияыд та йылысь ю\рт\ма и партия обком\, 
и Ль\мд=нса партком\. Юрков – версть\ морт, Воробьёвлы бать 
пыдди туяс. Том журналист\с примит=с бура, лоан п\ газетын 
штабса начальник\н, м\д ног к\, ответственн\й секретар\н. И 
кымын водзджык п\ локтан, сымын бур. Газет\ уджалысьясс\ п\ 
ло\ корсьны республика пасьтаысь. Висьтасис да, Визинысь во\- 
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ма Павел Шеболкин – Выль Паш, кызь\д вояссянь нин кывбуръ-
яс гижысь. Районса в\вл\м медваж редактор Безносиков ну\д=с 
письм\яс юк\н. Видз-му юк\н\н веськ\дл=с Айкатылаысь во\м 
газетчик Оньков. Ль\мд=н районысь пет\м мортыс редакцияас  
с\мын Тарабукин, \ти организацияса в\вл\м бухгалтер, веськ\д- 
л\ промышленносьт юк\н\н. Корреспондентал=с Ганов, код=  
Емд=н районын помавл\ма рытъя школа, вит во служит\ма флот- 
ын. Газетчикъяс эз тырмыны, и, партия обкомл\н шу\м серти,  
«Югыд туй» да «Красное знамя» редакцияяс бердын котыртл=сны  
т\лысь-м\дся курсъяс, к\н= вел\д=сны гижны статьяяс. С=й\ курсъ- 
яс вылас веськавл=с и Ганов. Удж йылысь сёрнитны вол=г\н Во-
робьёв т\дмасис став тай\ й\зыск\д. Кодсюр\к\д в\л= т\дса 
водзджык нин. К\сйысис локны удж выл\ кык вежон мысти. 

Ль\мд=нса газетчикъяс пиысь кодсюр\ гижисны тш\тш и 
висьтъяс да кывбуръяс. Ассьыс кывбуръяс газет-журналын й\з\-
давл=с Степан Оньков, висьтъяс петавл=сны Александр Гановл\н. 
Посни челядьлы «Повт\м Васька» книга\н локт=с редакция\ Па- 
вел Шеболкин. Коми журналистика да коми литература топыда 
йитч\ма\сь кызь\д вояссянь. Тай\ отсал=с \дй\джык с\вмыны  
\та-м\дыслы. Уна гижысь уджал=сны «Югыд туй» газетын да рес-
публикаса радиоын. Налысь нимъясныс\ да гиж\дъясныс\ т\- 
д=сны Коми му пасьта. Сы б\рти, кор Москваын петысь газетъяс 
да ставсоюзса радио кут=сны уна гижны да висьтавны войвыв юяс- 
лысь визувс\ м\дар\ берг\д\м йылысь, Ль\мд=н\ волывлысь жур- 
налистъясл\н лыдыс ёна сод=с. /д Москваса проектируйтчысь-
ясл\н \ти бригада уджал=с Ль\мд=нын. Сэтч\с инженеръяс окота-
пырысь юксьыл=сны асланыс м\впъяс\н. 

Войвыв юяс берг\дан проект торъя ыджыд интерес чужт=с  
районса олысьяслысь. /тияс пол=сны сиктъяс да посёлокъяс, му-
видз да кыйсян угоддь\яс ва ул\ веськал\мысь. М\дъяс нин\мысь 
эз повны и к\сйисны, мед эськ\ \дй\джык пансис тай\ ыджыд 
проектс\ ол\м\ п\рт\мыс. Койм\дъяс проектс\ шуисны збыль- 
м\дны позьт\м мойд\н. На пиысь быд\н ас ногыс прав. Кыкнан 
парткомысл\н водзм\стч\м серти, шуисны котыртлыны район-
са культура керкаын «Гидропроект» институтса инженеръяск\д 
аддзысьл\м. 

В\скресеннь\, югыд шонд=а Иван Купала лун – Эжва каты-
дын шу\ны купальнича\н. Инженеръяск\д аддзысьл\м йылысь 
ю\рт=сны зэв паськыда да й\зыс квайт час рыт кежл\ чук\рмис 
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зэв уна. Локт\ма\сь весиг матысса сиктъясысь да посёлокъясысь, 
медсяс\ том й\з. Культура керкаын пр\ст места эз в\в. Воддза 
кык радас пукал=с гырысь начальство. Сэн= ж\ г\тырыск\д Лазарь 
Кузьмич Костин. Локт=сны и Тамара да Владимир Воробьёв гозъя. 
Аски-аскомысь най\ м\д\ны Таркойт\, но водзджык сувтласны 
Ягдор\ – Володял\н абу нин терпеннь\ыс, сэтш\м окота т\д- 
м\дны г\тырыск\д ассьыс матыссаясс\. 

Сценавывса пызан сай\ пет=сны куим\н: \ти нывбаба да  
кык мужич\й. Мыш саяныс С\ветск\й Союзл\н да Коми мул\н 
ыджыд картаяс. Аддзысьл\мс\ ну\дысьыс татч\с войтырлы бура 
т\дса морт – Ль\мд=н райисполкомса в\вл\м юралысь, \н= КПСС 
обкомса парторг Тимушев. С=й\ дженьыдика т\дм\д=с аск\дыс 
орчч\н пукалысьяск\д. Кыкнанныс «Гидропроект» институтысь. 
Нывбабаыс кудриа еджыд юрсиа, гожъял\м мел= чуж\ма, ар ко-
мын – комын вита, Ль\мд=нын проектировщикъяск\д уджал\ во 
кымын. Шуисны Юлия Дмитриевна\н. Мужич\йыс ар комына ж\, 
кузьм\с=ник мугов чуж\ма, руд юрсиа, пинжак мор\сас вуз пома- 
л\м йылысь значок. Коми\ во\ма Москвасянь с\мын на т\рыт, 
кутас т\дмасьны Ль\мд=нса да Печораса инженеръясл\н удж\н. 

– Кывс\ водзджык ме сета Тимофей Вячеславович Колосов-
лы,– ыджыд акцент\н роч\н шуис Тимушев. К\ть и важ\нсянь 
уджал\ партийн\й да с\ветск\й органъясын, уна роч кыв сыл\н 
пырджык артм\ коми ног. «Ещё» пыдди шул=с «ешш\», «товари- 
щи» пыдди «т\варишши», «колхозники» пыдди «колкозники», «по-
нимаете» пыдди «п\нимаете» да с=дз водз\. 

– Пасиб\, Михаил Васильевич,– атть\ал=с Тимушев\с Ко-
лосов, пет=с пызан сайысь да пан=с ассьыс сёрнис\: – Коми\ ме 
вои медводдзаысь на. А в\зйыси татч\ командировка\ бать\л\н  
тш\кт\м серти. Менам бать Вячеслав Михайлович Колосов ко-
мын\д вояс помын пукавл\ма татч\с лагеръясын. Б\ръя воясс\ 
в\л\ма буретш т=ян районын Ягдор сиктсянь неылын. Бать менам 
инженер-конструктор, мыждыл\ма\сь ветымын к\къямыс\д ста- 
тья серти дас во кежл\, пукалас нёль во, а война сувтан во\ вы-
льысь видлаласны дел\с\ и мездасны, б\р примитасны партия\, 
заводитас уджавны секретн\й заводын. /н= менам батьлы веты-
мын к\къямыс ар\с, техническ\й наукаясса доктор, странаса 
Государственн\й премияа лауреат. Мыйла ме тай\с висьтала? 
Со мыйла. Бать \н\дз медбур кывъяс\н казьтыл\ Ягдорса коми  
в\ралысь Емельян Сергеевич\с да сылысь г\тырс\ Аграфена\с. 
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– Лазарь, тай\ ж\ менам бать-мам йылысь висьтал\,– вер\с-
ыслы ш\пк\д=с Елизавета Сергеевна.– Ме бура помнита тай\ 
историяс\. 

Эз вермы л\ня пукавны и Владимир Воробьёв:
– Тамара, менсьым п\ль\с да п\ч\с казьтыл\. 
– Збыль али мый?
– Збыль, дерт. Вай водз\ кывзам. 
– Комын \кмыс\д воын, арнас, ассьыс ч\с туйс\ кытшовт=-

г\н паныдась\ма коми в\ралысь менам бать-лагерникк\д. Во-
асны сёрни\ и т\дмасясны. Бать корас куритчыны, но Емельян 
Сергеевич, в\л\мк\, оз куритчы. Сетас лагерникыдлы лэчкас 
шедл\м став сь\лас\, а табакс\ к\сйысяс вайны аски,– водз\ 
висьтасис Колосов.– Шу\ма\сь аддзысьны тан= ж\ тай\ ж\ кад\. И  
в\ралысьыд абу п\ръял\ма. Локт\ма мышкас ноп меш\к\н, ва- 
й\ма пут\м картупель. Позь\ к\ п\, нуан барак\дзыд и сэн= сёян-
ныд ёртъясыдк\д. Сэсся п\ перйис некымын шаньга да парта й\в, 
и тш\кт=с сёйны да юны ас дырйиыс. И, медб\рти, питш\гсьыс 
перй\ма неыджыд меш\к тыр самосад – юксян п\ ёртъясыдк\д. 
А табак тыра эт=й\ кучик к\шельыс п\ дзик тэн: вури п\ ачым  
т\рыт, г\тыр\й п\ вышивка\н в\чис со татш\м гиж\д: «Ягдор. 
1939». Со, с=й\ к\шельыс \н= менам киын,– кып\дл=с п\льтч\м 
к\шельс\ Колосов.– Тай\ к\шельыслы кызь нёль во, и кызь нёль 
во ч\ж нин менам бать, ыджыд учён\й, тай\ к\шельс\ лыддь\ ас 
ол\мас меддонаторй\н, донаджык\н Государственн\й премияыс 
серти. Вот татш\м бур й\з ол\ны Коми муын, торй\н к\, т=ян 
районын. 

Залын пукалысьяс Колосовлысь висьтал\мс\ кывз=сны лов 
шыныс\ дзеб\м\н, а кор шуис б\ръя кывъясс\, зал сувт\м\н ке-
кеначис. Но г\сьт сёрнит=с на водз\:

– Бать корсюр\ казьтывл\ лагерын пукал\мс\ и оз дугдыв  
шензьыны: кыдзи коми в\ралысь эз пов аддзысьлыны лагерник-
к\д? А аддзысьл\ма\сь унаысь и быд п\рй\ Емельян Сергеевич 
вайл\ма то табак, то нуръясянтор. /д казял=с к\ охрана, пуксь\-
д=сны эськ\ тш\тш и асьс\ Емельян Сергеевичс\. Ме т\дмал= нин: 
Емельян Сергеевич гозъя, слава богу, ловъя\сь и дзоньвидза\сь, 
и аски ме ветла на орд\. Ягдор\ зв\нитл=м нин, и т\д\ны менам 
локт\м йылысь. 

– Пасиб\, Тимофей Вячеславович, интересн\й ю\рсьыд,– 
атть\ал=с Тимушев.– Гашк\, кодк\ мыйк\ к\съянныд юавны?
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– Позь\ к\, ме к\съя шуны кыв-м\д,– сувт\м\н шыасис Вла-
димир Воробьёв.– Емельян Сергеевичыс менам п\ль, а Аграфена 
Ивановнаыс менам п\ч. Шуны к\ ас йылысь, ме ачым Ягдорысь, 
вел\дчыл= Ль\мд=нса ш\р школаын, таво помал= Ленинградса  
университетын журналистика факультет. К\съя чуйдыны: тай\  
залас пукал\ и Емельян Сергеевичл\н нылыс – Елизавета Сергеев-
на Костина вер\сыск\д, Лазарь Кузьмичк\д. 

Кыл=с дружн\я кекенач\м. Тимушев берг\дчис Колосовлань 
и мыйк\ висьтал=с с\мын сылы кывм\н, м\дыс с\гласа довкй\д-
л=с юрс\. Т\д\мысь, висьтал=с, кодъяс най\ Лазарь Кузьмичыс да 
Елизавета Сергеевнаыс. Володя Воробьёв, \ддзис да, сёрнит=с 
водз\, с=й\ г\рдитчис аслас п\ль\н:

– Содта н\шта со мый: Емельян Сергеевич Георгиевск\й  
креста кавалер; сылы сет\ма «СССР-са медбур в\ралысь» почёт-
н\й ним да татш\м ж\ нима значок. Таво п\ль\лы тыр\ сизимдас 
куим ар\с. А Тимофей Вячеславовичл\н висьтась\мыс мен зэв 
ёна воис сь\л\м выл\. Ме эськ\ талун ж\ к\сйи аддзысьлыны 
Колосов ёртк\д. 

– Аддзысьлам,– вочавидзис Колосов. 
– Пасиб\, Воробьёв ёрт. /н= \ти интересн\й сёрнисянь ву-

джам м\д\. Эжва да Печора юясл\н аскиа лунся судьба йылысь 
висьталас Ль\мд=нын проект дасьтысьясысь \ти, инженер Юлия 
Дмитриевна,– ю\рт=с Тимушев. 

Юлия Дмитриевна пет=с картаяс дор\ киас указка\н, к\ть и 
б\рынджык пукалысьяслы этша мый тыдал=с. Пан=с сёрнис\ мича 
г\л\с\н, зэв лабутн\я:

– Видз\дл\й Коми республикал\н карта выл\. Пармалысь 
веж р\мс\ вунд\ны кык югыдл\з вез. Тай\ – Печора да Эжва  
ассьыныс ваясс\ ну\ны Войвыв Ледовит\й океан\. Тай\ юясыс-
л\н вынй\рыс зэв на этша мун\ народн\й овм\слы п\льза выл\. 
А берг\дны к\ налысь визувс\ м\дар\, лунвыл\, и Кама да Волга 
пыр во\дчыны Каспий море\дз, то позяс сэк ёна с\вм\дны про-
мышленносьт, быдтыны Россияса уна обласьтын ыджыд урожай- 
яс. Талун изгарм\ма\сь, вынт\мм\ма\сь уна сюрс гектар муяс 
Волга да Урал костын: абу ва. Муясыс, кытч\ кол\ вай\дны вас\, 
куйл\ны сё метр\н вылынджык Волгал\н верк\с серти. Мед та 
вылна\дз кып\дны вас\, кол\ уна донт\м электроэнергия, код\с 
вермасны сетны с\мын Печора да Эжва. Войвыв ваяс, быд во 
ш\ркодя комын к\къямыс миллиард кубическ\й метр, Каспий\ 
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кутасны воны гидроэлектростанцияясл\н турбинаяс пыр и сетны 
страналы мат\ дас \ти миллиард киловатт-час электроэнергия,– 
Юлия Дмитриевна вай\д=с уна лыдпас.– Ло\ л\сь\д\ма подув, 
медым ва\н тырвый\ могм\дны Куйбышевск\й, Саратовск\й да 
Сталинградск\й обласьтъясса муяс. 

И с=дз, Коми муын кутас мунны збыльысь историческ\й 
стройка. Мир\в\й гидротехническ\й строительствоын эз на в\в- 
лы татш\м сооружениеыс, кутш\м\с думышт=сны в\чны миян учё- 
н\йяс Печора да Эжва вылын. Щуг\р ю вомсянь горулынджык 
Печоралысь кывт\мс\ сувт\дас ыджыд му пл\тина. Сыл\н кузь-
таыс ло\ дас кык верст и кып\дас вас\ сизимдас метр вылна\. 
Артмас море кодь ыджыд водохранилище, оз кутны тыдавны весиг 
берегъясыс. 

М\д водохранилище ло\ Эжва вылын. Пл\тинаыс кыптас  
Ль\мд=н кывтыдпомын, сыл\н кузьтаыс кык верст и судтаыс ко- 
мын вит метр. Тан= ло\ гидроэлектростанция, пуръяс кыл\дан  
установкаяс. Ми нин вермам сувт\дны син водз\: ль\мд=нсаяс пе- 
т\ны берег\ и нимкодясь\ны чуйм\дана серпас\н – нал\н сикт 
дорын паськал=с с\ветск\й мортл\н веж\р\н да кияс\н в\ч\м 
море!

Тай\с шу\м б\рын зал шызьыл=с, кыл=с кекенач\м. 
– /тувтны к\ Печора да Эжва вывса водохранилище-

ясс\,– водз\ висьтал=с Юлия Дмитриевна,– то с=й\ ло\ кык п\в 
ыджыдджык мирын медся ыджыд Куйбышевск\й искусственн\й 
море серти. Водохранилищеясс\ каналъяс йитасны Кама ювывса 
сооружениеяск\д. Каналъяс пырыс вермасны мунны став сикас 
вынй\ра суднояс. Выль искусственн\й море кузя кутасны ветлы- 
ны куим судта палубаа мича теплоходъяс. Сыл\н берегъясын ло- 
асны портъяс да пристаньяс, промышленн\й предприятиеяс. По- 
волжье\ да Урал\ суднояс кутасны нуны Печораса в\р да Ворку-
таса из шом. Тай\ ло\ коми пармалысь да тундралысь озырлунъ-
ясс\ нуан медся донт\м транспорт. Печора да Эжва вылын оз ло 
молль\н в\р кыл\д\м... Вот тадзи миян лунвыв мореяс ло\ йи- 
т\ма Ледовит\й океанк\д. Помала ассьым сёрни\с Никита Сер-
геевич Хрущёвл\н кывъяс\н: «Ставыс тай\ миян вынъяс серти». 

– Пасиб\, Юлия Дмитриевна. А \н=, ёртъяс, верманныд 
юасьны, верманныд юксьыны асланыд м\впъяс\н. Дерт, мый ми 
\н= кывз=м, шензь\д\ аслас ыдждалун\н,– шуис партия обкомса 
парторг Тимушев.– Чайта да, корк\ и миян Ль\мд=н вермас лоны 
кар\н. 
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– Вот ме кывз= и син водз\ сувт=с зэв мича серпас,– сувт\-
м\н шыасис койм\д радын пукалысь Попов, школаын геогра- 
фия урокъяс ну\дысь.– Волга да Урал костын п\ бурмасны уна 
сюрс гектар муяс. А мый лоас Эжва да Печора бокъясса парма- 
в\рк\д, му-видзк\д, юяс п\л\н пуксь\м сикт-грездъяск\д?

Вочавидзны босьтчис Тимофей Вячеславович:
– С=й\, мый йылысь висьтал=с Юлия Дмитриевна, ставыс на 

Москваса, Ленинградса да Коми республикаса учён\йясл\н да 
инженеръясл\н чертёжъясын, схемаясын. Артал\ны тш\тш и с=- 
й\с, кутш\м ущерб вермас вайны тай\ стройкаыс. Кол\ шуны, 
вошт\мъяс, дерт ж\, лоасны гырысь\сь. 

– Абу и жаль, миян киссь\м колхозъясыд к\ веськаласны ва 
улад. Мед нин эськ\ регыдджык пансяс стройкаыс, ме эськ\ сэтч\ 
медводдзаяс лыдын муна,– зал помсянь кыл=с мужич\й г\л\с.  
Весиг кыл=сны клопайт\мъяс. 

– Миян войвылад с=дзи нин ышнясьысь поводдя. Лоас к\ ки 
помысь в\ч\м кык море, кодар\ вежсяс поводдяыс – бурлань\  
али лёклань\?– кыл=с юал\м. 

– Та вылын уджал\ны учён\й-экологъяс да метеорологъяс –  
поводдя кузя специалистъяс. Кол\ шуны со мый: войвыв юяс 
берг\д\м кузя странаса учён\йясл\н \н\дз абу \тс\глас. Про-
ектыслы паныд сувт\ны и странаса \ткымын нималана писатель  
да журналист. Но проект вылын уджыс кутас мунны и водз\,–  
т\дч\д=с Тимофей Вячеславович.– Ло\ в\ч\ма с=дз, кыдзи шуас 
партиял\н Центральн\й Комитет. 

– А кыдзи думайтанныд залын пукалысьяс?– й\з д=н\ шы\д-
чис Тимушев.– Кора лэптыны киныт\ най\с, кодъяс Ль\мд=н 
кывтыдпомысь к\сй\ны аддзыны комын вит метр судта пл\тина 
да искусственн\й море?

Видз\д\мпыръяысь, лэпт=сны кис\ уна\н, но эз став\н. 
– Му пуксь\мсяньыс Енмыс шу\ма кывтны Печоралы да Эж-

валы Северн\й Ледовит\й океан\,– шыасис ол\ма мужич\й,– и  
му сотчыт\дзыс най\ мед кутасны кывтны войвыл\, а оз лунвыл\. 
В\л= эськ\ ёна бурджык, юяс берг\д\м пыдди к\, Коми муаным 
босьтчисны стр\итны туйяс. Ми \д век на ветлам прап\льяс\н 
да прап\чьяс\н письк\д\м ордымъяс кузя. Арся зэръяс б\рын 
сиктса уличаяс выл\ сибдан в\ла телега\н, челядь школаас вет- 
л\ны потшъяс\н посйысь\м туй кузя. Газетъяс гиж\ны: к\къямыс-
дас \ти\д воын п\ странаын ло\ коммунизм. Сы серти к\, мый 
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ме аддза асланым районысь, коммунизм\дзыд, п\жалуй, некор 
ог во\й.– Уна\н т\д=сны повт\г сёрнитысьс\, уна\н и эз. А тай\  
в\л= Фёдор Булышев – эжвакатыдса сиктын чужл\м морт,  
РКП(б)-л\н Ль\мд=нса уездн\й комитетысь в\вл\м секретар,  
а сэсся партия Коми обкомса м\д секретар. Комын сизим\д  
воын с=й\с некутш\м помкат\г мыжал=сны, а нелямын \ти\дын 
кыдзи «народлысь враг\с» военн\й трибунал судит=с лыйлыны. 
Но т\лысь-м\д мысти приговорс\ вежисны – м\д\д=сны кызь во 
кежл\ исправительно-труд\в\й лагер\. Пукал=с сэн= дас вит во, 
воис Коми\ ветымын квайт\д воын. 

Кол\ шуны: Фёдор Иванович Булышев в\л= Комиын медуна 
вел\дч\м, уна т\дысь, сюсь веж\ра веськ\длысьясысь \ти\н. 
Сталинск\й лагерын уна во пукал\м эз вермы чегны-жуг\дны 
коми мужик\с – царск\й армияса в\вл\м салдат\с, гражданск\й 
войнаын участвуйтысь\с. Романл\н авторлы мойвиис аддзысь- 
лыны да сёрнитны Фёдор Ивановичк\д. Тай\ в\л= квайтымын  
\ти\д вося гож\мын Ль\мъюын. Литфондын уджалысь писатель 
Павел Доронинл\н кор\м серти, ме шойччи гижысьясл\н сэт- 
ч\с керкаын, корл=сны кык вежон кежл\. Булышев сэки уджал=с 
тай\ посёлокас. Павел Григорьевич и чуйд\ма сылы: миян дачаын 
п\ \н= шойчч\ сэтш\мт\ ним-ова тэнад землякыд. Ме пукал= да-
чадорса лабичын, кор казял=: мелань тэрыб воськовъяс\н матыст- 
чис латшк\с тушаа, г\гр\с=ник чуж\ма ол\ма мужич\й. Т\дма- 
сим. Пуксис мек\д орчч\н и варовит=м вель дыр. 

Фёдор Иванович юасис чужан районса войтырысл\н ол\м-
выл\м йылысь. Ме уджал= районса газетын и сикт-грездъясын да 
посёлокъясын ол\мс\ т\д= эг ом\ля. Сёрнит=м дзик коми\н, эж-
вакатыдса ног. Дай Булышевл\н да менам чужан сиктъяс костын 
с\мын дас квайт верст и уна \ткодьлуныс. Ме, яндыси да, юаси 
этша, но висьтасис ачыс менам юасьт\г. Пр\щайтчим. Кыкнан- 
ным колим д\в\лен\сь аддзысьл\мнас. Меным сэк в\л= кызь куим 
ар\с, Фёдор Ивановичлы – квайтымын нёль. 

Б\рынджык Павел Доронин мен шуис: татш\м й\з йывсьыс 
п\, кыдзи Фёдор Иванович Булышев, и кол\ гижны коми авторъ-
яслы поэмаяст\ да повесьтъяст\. Но коми войтырлысь комын\д-
нелямын\д воясса трагедияс\ коми художествоа литератураын 
с=дз эз и ло петк\дл\ма. Зато роч литератураын с=й\ кадс\ пет- 
к\дл=сны паськыда да гораа – Солженицынсянь босьт\м\н да  
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томджык авторъяс\н помал\м\н. Водзвыв пасъя: Фёдор Ивано- 
вич Булышев кувсис к\къямысдас\д воын Сыктывкарын к\къя-
мысдас куим ар\с\н. Мый эз в\чны коми писательяс, в\чисны 
Коми муын олысь роч да коми журналистъяс: С\вет власьт вояс\ 
й\з вылын тешитчан кад йылысь гижисны уна очерк да статья, 
лэдзисны ол\мс\ збыля петк\длан книгаяс. 

А сэки, культура керкаын учён\йяск\д аддзысьл=г\н, Булы-
шевл\н шы\дч\м выл\ дженьыда вочавидзис ачыс Тимушев:

– Оз артмы ставыс \дй\ да \тпырй\. Да, районын туйяс шог-
мыт\м\сь, но воас кад и босьтчам тай\ уджас. 

– Сёрнитам искусственн\й море йылысь, а \д районын и збы-
льысь оз мун некутш\м строительство,– сувт\м\н шыасис Павлов, 
код= уджавл=с и райкомын, и райисполкомын, но «каличт\м» вом 
радиыс \ти местаас дырс\ эз \шйыв.– Видз\дан да, г\г\р кантора, 
и ставыс в\вл\м кулакъясл\н важм\м керкаясын. А райиспол-
комным к\н? Код= оз т\д, висьтала: тай\ кык судта кузь баракс\ 
комын\д вояс заводитчиг\н стр\итл=сны лагерникъяс асланыс 
начальстволы. 

Павлов б\рын кывс\ корис историк Турышев:
– Меным, збыльысь к\, зэв окота аддзывны ас синъяс\н юяс 

берг\дан тай\ ыджыд стройкас\. Сэки, думайта да, лоасны и бур 
туйяс, и гырысь да мича кантораяс, и олан керкаяс. /д Ль\мд=н- 
л\н кывтыдыс, вичкодорса н\рыс\дз, сэсся и Эжва п\л\нса став 
стр\йбаыс, веськал\ ва ул\. Кытч\ воштыны й\зс\? Ковмасны 
налы выль олан=нъяс. А к\н= кутасны овны стр\ительясыс? Жаль, 
но тай\ проектыс, чайта да, абу ол\м\ п\ртана. Вот туйяс йывсьыд 
кад нин чорыдджыка думыштлыны. 

– Ветымын\д воын нин кыптыл=с сёрни сы йылысь, медым  
Ль\мд=нын стр\итны гидроэлектростанция,– корис кывс\ рай-
планса в\вл\м веськ\длысь, пенсионер Дёмин.– Коми АССР-са 
правительство шы\дчыл=с странаса Министръяс С\вет\ кор\м\н, 
медым народн\й овм\с с\вм\дан вит вося план\ пырт=сны Эжва  
вылын тай\ станция стр\ит\мс\. Проектно-сметн\й документация-
ыс в\л= дась. Проект сертиыс пл\тинас\ в\л= инд\ма стр\итны сикт 
кывтыдпом весьтын. Тай\ эськ\ сет=с позянлун суднояслы ветлыны 
гож\м ч\ж Эжва йыл\дз. Весиг Эжвалысь визувс\ м\дар\ берг\д- 
т\г, ва ул\ веськал\м в\сна ковмис эськ\ ветымын колхозысь 
олысьясс\ вудж\дны мук\д сикт-грездъяс\, \ткымынлаысь весиг 
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и орчча районъяс\. СССР-л\н вит вося план\ гидроузел стр\и- 
т\мс\ эз в\в пырт\ма и \н= сы йылысь вун\д=сны нин. Татш\м 
кымын ж\ судьбаыс, надейн\, ло\ и войвыв юяст\ м\дар\ бер- 
г\дан проектл\н. 

– Пасиб\. Эм-\ н\шта кодк\ сёрнитысь?– шы\дчис зал\ Ти-
мушев. 

– Менам эм \ти юал\м, но дзик м\дтор йылысь. Позь\, Ми-
хаил Васильевич?– кыл=с лабутн\й г\л\сыс районын бура т\дса 
журналист Безносиковл\н. 

– Позь\. П\жалуйста. 
– Ме част\ ветлывла командировка\, и быдлаын \ти и с=й\ 

ж\ юал\м: мыйла ковмис кык парткомыс, кык райисполкомыс, 
комсомолл\н кык комитетыс, а, с=дзж\, партийно-государствен- 
н\й контрольл\н кык комитетыс? 

– Вочакывйыс зэв дженьыд: тадзи шуис партиял\н Централь-
н\й Комитет. Медш\р могыс – бурджыка веськ\длыны странаса 
народн\й овм\с\н. П\жалуй, кутам г\гр\стчыны. Вай\ кекена-
ч\м\н атть\алам миянлысь учён\й г\сьтъяс\с. Тай\ аддзысьл\м- 
ыс в\л= зэв колана да интересн\й. Сёрнит=м эг с\мын юяс берг\- 
дан проект йылысь, но и мук\д проблемаяс йылысь. А тай\ залас 
в\л=ны и парткомъясса секретаръяс, и райисполкомса председа-
тельяс, и учреждениеяс\н да организацияяс\н веськ\длысьяс, кол-
хозникъяс, рабоч\йяс да служащ\йяс. Вай\ став\н \твылысь кутам 
з=льны сы в\сна, медым водз\ с\вм\дны ассьыным районным\с, 
медым водз\ бурм\дны районса войтырлысь ол\мс\. Пасиб\ 
ставныдлы!

8

Костин гозъя ну\дл=сны Тимофей Вячеславович\с гор- 
т\дзныс. Нак\д тш\тш в\л=ны и Тамара да Володя Воробьёвъяс. 
/тлаын ставныс ужнайт=сны, сёрнитчисны аскиа лун йылысь. 
Сельск\й райс\ветл\н сессия вылын Лазарь Кузьмич\с б\рйисны 
веськ\длыны райисполком\н. Коми морт лоис и промышленн\й 
райисполкомса юралысь\н. Комияс веськал=сны и парткомъяс\ 
да партийно-государственн\й контроль комитетъяс\. Коми му-
ным сэки в\л= на коми\н. Республикаса веськ\длысьяс п\встысь 
унджыкыс вужвойтыр п\встысь пет\мъяс. Татш\м серпасыс в\л= 
и учреждениеясын да организацияясын. 
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Володя Воробьёвл\н г\тырыск\д Таркойт\ кай\мыс аслыс-
п\л\с «свадебн\й путешествие» кодь. Гортсаясыс оз на и т\дны 
сылысь г\трась\мс\. Москваса г\сьт да Воробьёв гозъя петасны 
туй\ Лазарь Кузьмич\н сет\м легк\в\й машина\н. Кыкнан парт-
комс\ и исполкомс\ в\л= могм\д\ма машинаяс\н, кодъяс вермис- 
ны мунны и лёк туйяс кузя. В\зйысис кайлыны ыджыд мамыс да 
ыджыд батьыс д=н\ и Кузьма. Таво с=й\ мунас сизим\д класс\. 
Вера чойыс к\сй\ лоны доктор\н да л\сь\дч\ пырны Кировса 
медицинск\й институт\. Сэтч\ ж\ дасьтысь\ и Лазарь Игнатов. 
Юсьб\жын с\мын на к\къямыс вося школа и водз\с\ ковмис 
вел\дчыны Лазарлы Ль\мд=нын. Кыкнан вос\ с=й\ в\л= Вера 
Костинак\д \ти группаын. Важысянь ёртась\ны нал\н бать-мамыс, 
бур ёртъяс\н лоисны и Лазарь да Вера. 

Ль\мд=н\ вол=гъяс\н Игнатовъяс век пыравл\ны шойччыны, 
тш\тш и узьлывл\ны Костинъяс ордын. Б\ръяысьс\ вол=сны дзик  
на неваж\н, школа помалысьясл\н выпускн\й рыт выл\. Зрелосьт-
лысь аттестат сетал=г\н школа\ корл=сны тш\тш и ныв-зонлысь бать-
мамс\. Вот и в\л=ны сэн= Ольга Ермолаевна да Георгий Евгеньевич 
Игнатовъяс, Елизавета Емельяновна да Лазарь Кузьмич Костинъяс, 
с=дзж\, и мук\дл\н бать-мамыс. 

Ой, мый \дй\ лэб\ кадыс! Со тай, Костинъясл\н да Игнатовъ-
ясл\н нин «кагаясныс» помал=сны ш\р школа. Бордъясь\м лэбач-
пиян моз сэсся жбыркнитасны бать-мамл\н позйысь, петасны 
асш\р туй выл\. Версть\яс рыт вылысь мун=сны водзджык, том 
й\з кольччисны гаж\дчыны школа зал\. Сулал=сны медкузь да 
медшоныд лунъяс, медъюгыд да меддженьыд войяс. Л\ня кывт=с 
меженьын сулалысь Эжва. Игнатов да Костин гозъя юп\л\нса туй 
кузя локт=сны Лазарь Кузьмич орд\. Кильч\ \дз\сдорса розь\ кис\ 
сюйл\м\н к\зяин восьт=с пытшк\сса каличс\. Глафира Ананьев- 
на да Кузьма внукыс узисны нин горничаас, най\с эз садьм\дны. 
Лазарь Кузьмич корис г\тырс\, мед с=й\ мыйсюр\ вайис пызан 
вылас: ми п\ Георгий Евгеньевичк\д к\съям на пукалыштны, вер-
манныд п\ и т= тш\тш миянк\д. Т= п\ сёрнит\й асланыд политика 
йылысь, а миян п\ Ольгак\д асланым бабск\й сёрни,– вочавидзис 
Лизаыс. Дасьт=с пызанс\ и Ольгак\д пырисны м\д жырй\. Коньяк 
доз да кык румка пызан выл\ вайис ачыс к\зяин. Районса та ыджда 
начальник оз ж\ кут г\стит\дны нэм\в\йся другс\ водка\н!

Юисны морт \ти румка\н да варовмисны, кут=сны казьтывны 
ассьыныс томлунс\: \тиыс Дёмаын ол\мс\, м\дыс Юсьб\жын во-
ясс\. 
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– Сэсся н\сь, Дёмаад с=дз эн и кайлы ни \тиысь?– юал=с Кос-
тин. 

– Век к\сйи, да с=дз эз и артмы. В\равны эськ\ окота в\л= 
кайлыны да. 

– С\мын в\равны?– ёртыс, тыдал\, кут=с т\д вылас и Октя-
брина\с. 

– Ну и аддзысьлыны важ т\дсаяск\д. 
– А т\дан, сэтч\с «Труд-Земля» колхозыс районын век мед-

воддзаяс лыдын. Юралысьыс сэн бур – коммунист Погуляев, код\с 
предавны инд=м сэтч\ райкомын на менам уджал=г\н. 

– Й\зыс сэн= з=ль\сь да зэв шань\сь, няня-сола\сь. Но \титор 
мен\ кут=с майш\длыны. 

– Мый нин сэтш\мторйыс?
– Т\лысь-м\д сайын Дёмаса ск\т дорын уджалысьяс йывсьыс 

районн\й газетын в\л= ыджыд статья. И сэн= уна гиж\ма Октябри-
на Зюзева йылысь, и абу с\мын кыдзи медбур доярка йылысь, но 
и пи йывсьыс тш\тш. Эн лыддьыв?

– Эг. Но и мый?
– Пиыс п\, Егор Зюзев, вел\дч\ видз-му овм\с институтын 

агроном\; таво п\ помал\ нёль\д курс, вел\дчыныс\ отсал\ кол-
хоз. 

– Но и мый?– бара юал=с Костин.– Думайтан, тэныд т\дса 
Октябрина йылысь сёрниыс?

Ёртъяс варовит=сны с=дз, мед пыд= жырйын пукалысь г\тыръ-
ясныс эз кывны и эз г\г\рвоны налысь сёрнис\. 

– Ог думайт, а збыль сы йылысь. /ти-к\, татш\м нима нылыс, 
шуисны Рина\н, деревняас в\л= \ти. М\д-к\, мыйла пиысл\н нимыс 
Егор? Менам сусед\й, Октябринал\н батьыс, кодк\д ветлывл=м 
в\равны, шул=с мен\ Ёгорей\н. Койм\д-к\, таво пиыс помал\ма 
нёль\д курс, с=дзк\, сылы кызь \ти ар\с. Чужис, с=дзк\, нелямын 
кык\д воын, а ме мун= сэсь война сувтан т\лысь\. Со и артм\: Егор 
пиыс месянь! Но Октябрина весиг пр\щайтчиганым эз висьтась, 
мый с=й\ н\бась\. А вот батьыс, Семён Петрович, ме шул= пр\ст\ 
Петрович\н, мен\ жалит=с. С=дзи и шуис: жаль п\, Ёгорей, эн ло 
меным зять\н да. Волы п\ корк\ видлыныт\. Абу шань морт ме, 
с=дз эз и ло кайл\м\й. 

– А пиыслысь вичс\ газетас абу инд\ма?
– Абу. Вер\с йывсьыс тож\ нин\м абу гиж\ма. 
– Кымын ар\с Октябринаыдлы?
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– Куим ар\с\н меысь томджык. А тэа-меалы кымын? Нелямын 
к\къямыс. Артм\, сылы нелямын вит. 

– Да, миянлы нелямын к\къямыс,– шуис Лазарь Кузьмич 
и мыйк\ думыштчис. Эз-\ син водзас сувт Вера Ильинична – 
Костинл\н томлуныс, код= виччысьт\г кувсис буретш да нелямын 
к\къямыс ар\с\н? Тулыс-гож\мнас, кор Лазарь Кузьмич Юсьб\ж 
пыр мунл=с командировка\, корл=с сувт\дны машинас\ кладбище 
весьт\. Н\р\витлы п\, ме б\ра-водз,– шуас шофёрыслы и шочи-
ник пуяса веж луд кузя веськ\дчас кладбищелань, к\н= и куйл\ 
учитель-комсомолец Лазарь Костинлысь сь\л\мс\ гаж\дысь кор-
к\я к\зяйкаыс – Костин\н козьнавл\м чышъяна да ковтаа Илля 
Вера. Мед пуктыны гу вылас, мун=гмозыс луд вывсьыс нетшкыштас 
ловъя дзоридзьясс\. Сулыштас крестыслы воча, тапнитас гу вывс\ 
и крестс\, и пр\щайтчас выльысь волыт\дз. Некор и некод с=дз оз 
и кут т\дны, мыйла тай\ ыджыд начальникыс волывл\ Юсьб\жса 
пр\ст\й аньысл\н гу выл\. 

– Лазарь, кыдз тэ думайтан, Егорыс месянь али абу?– м\д 
румка б\рын юал=с Игнатов, \чки пырыс другланьыс видз\д=г. 

– Бытть\к\ и тэсянь, но вермас лоны и м\дсянь. 
– Кыдз с=дз?
– Зэв пр\ст\. Тэ мун=н Дёмасьыд июньын, а Ринаыд вермис 

сь\ктыны и б\рынджык. Сёравно эськ\ чужт=с нелямын кык\дын. 
Егорнас, вермас лоны, шуисны тэнад ним кузя. Ме вот ассьым мед-
воддза кага\с шуи Юсьб\жса шань к\зяйкал\н ним кузя Вера\н. 
М\д ног к\, тэнад ть\ща ним кузя. 

– С=й\т\ с=дз. Ме вед ассьым кага\с Лазарнас тэнад ним кузя 
ж\ шуи. 

– Пасиб\ тэн, Гриш. 
– Аслыд ставсьыс пасиб\. Не к\ тэ, код т\дас, кутш\м эськ\ 

в\л= менам ол\м\й. Думайта да, ми тэк\д нэм пом\дзным колям 
другъяс\н. 

– Ме эськ\ к\сйи, мед колим эг с\мын другъяс\н, но и кад 
коль\м мысти лоим мед сватъяс\н. Тэнад Лазарыд ёна во\ сь\л\м 
вылас менам Лизалы. 

– Ме та йылысь думайтла ж\. Ог с\мын ме, но и Ольга гарав- 
л\, мед п\ эськ\ Лазарь да Вера костын оз торксьы дружбаыс. 

– /ти и с=й\ ж\ институт\ тай л\сь\дч\ны мунны-а. Т\д\мысь, 
мыйк\ эм нин юраныс водз\ ол\м йылысь. Талунт\, дерт, асы- 
л\дзыс кутасны гаж\дчыны том й\зыд, со кутш\м шоныд да  
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л\нь рытыс. Ме рад, мый татш\м мича нал\н томлунныс, абу 
миянл\н кодь г\линик. 

– Лазарь, висьтав мен веськыда кыдзи коммунист коммунист-
лы: кажитч\-\ тэн миян партиял\н политикаыс, реформа б\рся 
реформаясыс? 

– А аслыд?
– Оз. 
– И меным оз. Но мый вермам в\чны тэа-меа? Мый шуас ЦК, 

с=й\с и в\ч\ обком. Мый шуас обком, с=й\с и в\ч\ райком. Мый 
шуас райком, с=й\с и в\ч\ первичн\й парторганизация. К\ть тэ и 
абу с\глас, паныд кыв шуны он лысьт. Октябрса революция мун=с 
«Став власьт – С\ветъяслы!» лозунг улын, но став власьтс\ ас киас 
босьт=с партия. Весиг районъясын школаясса директоръяс\с вын-
сь\дл=с партия Коми обкомл\н бюро. Сиктса да районн\й С\ветса 
депутат\ кандидатъяслысь списокс\ вынсь\дл=с райкомл\н бюро. 
Кор петны г\рны-к\дзны, кор заводитны страда – инд\ райком. 
Колхозъясса юрну\дысьяс\с, учреждениеяс\н да организацияяс\н 
веськ\длысьяс\с вынсь\д\ райкомл\н бюро. Уна во ме уджал= рай-
ком аппаратын и с=й\ кад ч\жнас сы уджын нин\м эз вежсьы. 

– Во сизим-к\къямыс нин абу райкомын?
– Ветымын нёль\д воын партия обкомл\н бюро мен\ вын- 

сь\д=с Ль\мд=н леспромхозса директор\н и уджал= сэн нёль во, 
сэсся инд=сны «Ль\мд=нлес» комбинатса директор\с вежысь\н. 
Партия\н ну\дан реформаясыд вай\д=сны со райисполком\. 

– Эз пр\ст\ райисполком\, а сельск\й райисполком\!– чунь- 
с\ лэптыштл=с Игнатов.– Кол\ мортыдлы кык юр, мед г\г\рвоны: 
мыйла \ти районас ковмисны кык парткомыс да кык райиспол-
комыс, комсомолыдл\н кык райкомыс...

– Нем думайтт\м реформаясыд бур\ оз вай\дны. Позь\ м\й 
в\л= быр\дны гортса ск\т, град й\ръяс? Крестьяниныд ас овм\с- 
т\гыд овны оз вермы. А ЦК шу\: ас овм\съясыд п\ падм\д\ны 
сиктын социализм да коммунизм стр\ит\м. Со и артмисны лавка-
ясад няньла, й\вла да яйла кузь \чередьяс. 

– Лазарь, а мый ло\ водз\?
– Кутам овны бур выл\ лача\н. Миян пыр\ма нин мода\:  

овны аскиа лун\н. Кутам уджавны. Уджавны сэн, кытч\ индас 
партия, и стр\итны коммунизм. 

– Гашк\, Кремльын и ло\ коммунизмыд, миян Ль\мд=н райо-
нын некор оз ло. 
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– Виччысьлам. Эскыны к\ Хрущёвлы, дас сизим во нин и ко-
лис сэтч\дз. Правда, сэки ми лоам пенсионеръяс\н. 

– Да, квайтымын вит сэки миянлы тыр\, п\рн\й мужич\й-
яс\н на лоам. 

– Т= дыр на варовитанныд?– веж\с \дз\сс\ восьтыштл\м\н 
сет=с г\л\сс\ Лиза. 

– Думсьыным челядьным\с виччысям,– вочавидзис вер\сыс. 
– Най\ аски\дз, шонд= петт\дзыс оз локны, быд во тадзи шко-

ла помалысьясыд гаж\дч\ны. 
– Миянлы тэрмасьныс\ некытч\ ж\, аски шойччан лун. 
– Ладн\, пукал\й, решайт\й ассьыныд мир\в\й проблема-

яст\,– б\р топыда п\длал=с \дз\сс\ Лиза. 
– Гриш, к\съян унджыктор т\дмавны Егор Зюзев йывсьыд?
– Кыдз эськ\ в\чин ачыд, ме местаын к\?
– П\жалуй, т\дмавт\г эськ\ эг коль. 
– Кыдз?
– Зэв пр\ст\. Выльлун\ зв\нитла Дёмаас, сёрнита Погуляев-

ыск\д колхозас дел\яс йылысь, сэсся и, пырмун=гмоз, мук\дторс\ 
т\дмала. Позь\?

– Мый озыс? Позь\. 
С=дзи и в\чис Лазарь Кузьмич. Выльлун\ зв\нит=с Дёма\ По-

гуляевлы, код= сэтч\с колхоз\н веськ\дл\ уна во нин. Тай\ каднас 
овм\сс\ петк\д=с районын водзын мунысьяс лыд\. Медуна быд 
гектарысь босьт\ны урожайс\ шепта к\дзаяслысь, кык-куим п\в 
вевтырт\ны й\в, яй да вурун сдайтан планъяс. Сэтч\с дояркаяс 
районын медводз заводит=сны лысьтыны быд м\слысь вонас кык 
сюрс да унджык килограмм й\в. Районын медводдзаяс лыдын кол-
хозникъяслы босьтчисны мынтысьны сь\м\н. «Труд-Земля» колхоз-
\с да сэтч\с водзм\стчысьясс\ пасй\ма районса Почёт п\в выл\. 
Сэн= нимыс и лысьтысьысь Октябрина Семёновна Зюзевал\н. 

Костин чол\мал=с Погуляев\с дас во предал\м\н, висьтал=с 
уна ошкана кыв, юасис талунъя т\жд-могъяс йылысь, а с=дзж\ 
сы йылысь, кутш\м отс\гыс деревнялы Воч сиктс\ветсянь. Кол\ 
шуны, промышленн\й райисполком ул\ к\ пырис с\мын сизим 
сиктс\вет, то сельск\й райисполком ул\ – дас к\къямыс. Кытысь 
та мындаыс? Выл=с Эжваса в\вл\м куим районысь, мый подув вы-
лын и котырт=сны промышленн\й да сельск\й районъясс\. Тай\ 
в\л= б\ръя кад\ Коммунистическ\й партия\н ну\д\м медгудыр 
реформаясысь \ти\н. Уна организация да учреждение – об-
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разование, медицина, транспорт, связь, милиция, прокуратура, 
суд – с=дз эз и в\в ясыдм\д\ма, кутш\м партком да исполком ул\ 
пыртны най\с. 

– /н= уна-\ олысьыс Дёмаад?– юал=с Погуляевлысь Лазарь 
Кузьмич.– Й\з лыдыс сод\ али чин\?

– Став арлыдас\ артышт\м\н, талун кежл\ сё дас куим  
морт,– кыл=с телефон трубкаын вочакыв.– З=лям кутны том й\з\с, 
мед унджык\н кольччисны колхоз\. /н= институтын агроном\ ве- 
л\дам Егор Зюзев\с – миян колхозса маяк Октябрина Семёнов-
налысь пис\.

– Кор помал\ вел\дч\мс\?– к\ть и т\д=с, юал=с Костин. 
– Локтан во. Егор Георгиевич\с, збыльысь к\, ме вел\да ас 

места\. 
Костин кыл=с Игнатовл\н ним\н вичал\мс\ и к\сйис т\дмав-

ны унджык на:
– Егор Георгиевичыс \тка пи али эм ещ\ кодк\?
– Эм н\шта куим чой. Егорыск\д тш\тшъяыс, Альбина, татч\с 

лавкаын вузась\; ич\тджыкыс Сыктывкарса техникум помал\м  
б\рын колхозын зоотехник; мед=ч\тыс вел\дч\ на школаын, ву- 
джис дас\д класс\. Зэв бур семья Октябринал\н да Прокопийл\н. 

– Егорыс да Альбинаыс дв\йни али мый?
– Абу. Егорыслы в\л= ар кык, кор Октябринаыс \тлаасис 

Прокопийыск\д. Прок\ысл\н г\тырыс кер лэдзиг\н доймис да 
кувсис том\н, колис Альбина нывка. Вер\ссяньыс Ринаыс чужт=с 
н\шта кык ныл\с. 

– А воддза вер\сыс кытч\ лоис Октябринаысл\н?– мудера 
юасис друг радиыс Лазарь Кузьмич. 

– Прок\сьыс \тдор сыл\н некутш\м вер\с эз в\в. Война\дзыс 
тан= уджавл\ма зэв шань учитель, ол\маджык й\з \н\дз казьты- 
л\ны с=й\с медбур кывъяс\н. Вот сысянь п\ и Егорыс. Октябрина-
л\н батьыс, Семён Петрович, шул=с мен тадз: т\д=с к\ п\ учитель-
ыд, мый Рина н\бась\, с=й\ эськ\ Дёмасьыд некор эз мун, ёна п\ 
в\л= радейт\ в\равны да. 

– Семён Петровичыс ловъя на?
– С=й\, ен сык\д, зэв на ён. Гож\мбыд отсась\ колхозлы, и 

век на в\рал\. Кымын ар сылы? Сизимдасыс на абу. 
– Пасиб\, Алексей Васильевич, интересн\й сёрниысь,– ат- 

ть\ал=с Погуляев\с Костин. 
– Аслыныд пасиб\, Лазарь Кузьмич. Овл\, кор зв\нитасны 

Ль\мд=нсянь, \тар\ юась\ны с\мын килограммъяс да пр\чентъяс. 
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Да, т\рыт ну\д=м в\скресник, став деревня\н петал=м – дасьтам 
аэроплощадка, кытч\ эськ\ вермис пуксьывны к\ть нин эс=й\ 
нёль местаа \ти бордъя ЯК-ыс. Ме сёрнитл= Ль\мд=н аэропортса 
начальникыск\д да шуис: лоас к\ п\ пуксян=ныс, вежоннас кыкысь-
куимысь ЯК-ыд кутас лэбзьывны. 

– Ковмас к\, и ме тш\тш сёрнитла начальникыск\д. Став 
бурс\!

– Став бурс\!– и телефон пыр сёрни помасис. 
Тай\ сёрнис\ Лазарь Кузьмич с=й\ ж\ лунас кывйысь кывй\ 

висьтал=с телефон пыр Георгий Евгеньевичлы, код= м\д во весь- 
к\дл=с Юсьб\жса сиктс\вет\н. Игнатов колис д\в\лен тай\ ю\р-
нас и другъяс сёрнитчисны не чуйдыны пи йывсьыс ни Ольгалы, 
ни Лизалы. Семьяясын л\ня ол\мс\ п\ нин\мла гудыртны. 

Войвыв юяс лунвыл\ берг\дан проект йылысь сёрни выл\  
Ль\мд=н\ Георгий Евгеньевич эз волы. Буретш с=й\ лунъясас Иг-
натов в\л= Юсьб\ж сиктс\вет\ пырысь Ягдорын да Таркойтын, 
т\дмасис, кыдзи деревняса да посёлокса школаяс дасьт\ны выль 
вел\дчан во кежл\. 

9

Лун-м\д нин эз зэр и Ягдорлань ну\дысь в\л\кыс кос. Туй-
ыс мун\ «Рассвет» колхозл\н видзьяс вывт= чукыль\сь-мукыль\сь  
векньыдик Кул\мъю п\л\н. Ю \тарас и м\дарас тыдал=сны г\рбуш 
коса\н ытшкысьяс, куртысьяс да ч\втысьяс. Страда. Видзьяс по-
масисны да заводитчис в\рса туй. Медб\ръя чукыль, и тыдовтчис 
Юсьб\ж. 

– Со, тай\ орчча кык керкаас школа, тан= ме вел\дчыл=,– 
машинал\н восьса \шинь пыр Володя Воробьёв индал=с кинас 
Тимофей Вячеславовичлы.– Эс=й\ в\вл\м вичко, \н= сэн= клуб,  
а орчч\нс\, к\н= д\лал\ г\рд флагыс, сельс\вет. 

Сикт пом\ вот\дз на машина кежис шуйгавыв. И туйыс бара 
мун=с вутшк\сь, джуджыд эж\ра видз вывт= Юсью п\л\н. Тамара 
\тар\ сёрнит=с Кузьмак\д, юасис, кыдзи вел\дч\ школаас, кыдзи 
помал=с квайт\д класс\ и кодъяс вел\дысьясыс. А кор юал=с, код- 
\н п\ к\съян лоны, крапкис сэтч\: бать\ моз п\ ыджыд началь-
ник\н. Кыл=с тай\ вочакывс\ да, весиг шофёрл\н пет=с серамыс. 

А шофёрыс ягдорса, Володя Воробьёвл\н земляк, «Заря» 
колхозса в\вл\м юралысь Анна Платоновнал\н да /стап Васьл\н 
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пиыс, шуисны Серафим\н. Курсъяс б\рын с=й\ эз мун чужан 
деревняас, а инасис шопер\н Ль\мд=нса промкомбинат\. Райпо-
требсоюзын экономист\н уджал=с и «Заря» колхозса в\вл\м брига- 
дир, а \н= сэтч\с овм\сса юралысь Тик\н Опоньл\н Таисия ныл- 
ыс, код= помавл=с кооперативн\й техникум. Серафимл\н да Таи-
сиял\н челядьдырыс да томлуныс колис \тлаын и \та-м\дк\д ёна 
т\дмасьны эз ков. Г\трасисны. Войнаса ветеранъяс – беспартийн\й 
Тик\н Опонь да коммунист /стап Вась – лоисны сватъяс\н. Най\ 
отсал=сны том гозъялы п\р\дны керка в\р да лэптыны олан=нс\. 
Вит во нин Серафим гозъя ол\ны Ль\мд=н катыдпомын кып\д\м 
джуджыд кильч\а выль керкаын, быдт\ны нывка\с. 

Ягдорса ныв-зон пиысь, кодъяс вермыл=сны вел\дчыны тех-
никумын, училищеын, курсъяс вылын, чужан деревня\ локтысьыс 
п\шти эз в\в. Том й\з мун=сны сэтч\, к\н= позис наж\витны ун-
джык сь\м. Быдса семьяяс эновтал=сны чужан сикт-грездныс\. 

Во-м\д нин п\вй\н накесал\м \шиня, вальд\м кильч\а с=й\ 
важиник керкаыс, к\н= овл=с война вылын усь\м Сь\ла Митрейл\н 
семьяыс. Г\тырыс, Степанида, \тнас кок йыл\ сувт\д=с куимнан 
пис\, эз лэдз ни \ти\с кувны война кадся да войнаб\рся тшыг 
вояс\. Д\ва-мам унас\ вел\дны челядьс\ эз вермы, но куимнан 
пиыс служит=сны армияын, лоисны бур й\з\н. Куим вок ставныс  
в\рын уджалысь механизаторъяс: кык тракторист да \ти шопер. 
Ол\ны асланыс семьяяс\н Паспом посёлокын, сэн= ж\ мед=ч\т пи-
ыск\д и мамыс. Степанида комын ар\с\н колис д\ва\н, но ас д=нас 
с=дз эз и примитлы ни \ти мужич\й\с – ни коми\с, ни роч\с. 

/тиысь, арнас, рыныш дорын аньыд паныдасяс Ник\н Толь-
к\д. Сэк с=й\ в\л= нин г\тыра, ол=с Закар Агниыск\д, и Степанида 
эз куж виччысьны, мый Толейыд с=й\с кутас кыскыны рынышад.  
Ич\тик да кос=ник аньыд выннас пыксьыны эз вермы и чужйис 
кытч\ веськал\. Тыдал\, инмис добраас, и Ник\н Толь, пакас 
кутчысь\м\н, ымз=гтыр, нёрис чорыд му вылас. Сэсся ланьт=с. 
Нывбаба повзис, но эз пышйы. Пидз\счанясис да кут=с во\дны 
Толей\с ас садяс: «Толь, шу нин мыйк\. Толь, кул=н али мый? То-
люк, шыасян к\, сетла...» Б\ръя кывс\ шу\м б\рын Ник\н Толь 
сыркмун=с, восьт=с синс\: «Ладн\, пыр рынышас, часлы, ме локта». 
Степанида сувт=с, тайк\ эз сь\лышт Толейлы чуж\мас, пинь пы-
рыс с\дз\д=с эжвавожса аньясл\н мода\ пыр\м мисьт\м кывъяс:  
«Т...ть тэныд вомад, сетл\м пыдди!» И тринксь\д=с гортланьыс. 

Ник\н Тольыс с=дзс\ шань морт, партбилета на. Эз к\ \д шань 
в\в, быд юбка б\рся эз эськ\ в\тлысь. Колисны вояс, и Ник\н 
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Тольл\н, и /ртем Ермолайл\н да мук\д мужич\йл\н г\тыръяс- 
ныс чужт=сны выль челядь\с. Вер\съясныс пуксисны усьпаньвыв  
и ю\мысь, и п\друга видз\мысь. А вот коммунист Кирилл Лат-
кин\с, код\с с=дз эз и б\рйывны Ягдорса колхоз\ юралысь\н, 
инд=сны районса \ти лесопункт\ парторг\н, и семьянас мун=с овны 
посёлокас. /н= сэн= уджал\ комендант\н. 

Армияын служба б\рын Сыктывкарса милиция\ инасис 
уджавны Педот Надь\л\н пиыс – Влас. Г\рдитч\ сизимдас \ти 
ар\са ыджыд батьыс Федот Кирьянович аслас внук\н, тш\тш и 
моньнас. А моньыс Рая – 1939 воын лыйл\м партработникл\н да 
Ягдорса пельш\р Устинья Ивановнал\н нылыс. 1942 воын, кор 
кызь к\къямыс ар\са Устинья Ивановна веськал=с Ягдор\, Раялы 
в\л= вит ар\с. Сы мында ж\ и Власиклы. Пукавл=сны \ти парта 
сайын, \ти даддь\ пуксь\м\н исласьл=сны чой йывсянь. Батьт\м 
челядь быдмисны п\слукман\сь, кывзысьл=сны мамныс\. Кыкнан-
ныс помал=сны Ягдорса начальн\й, Юсьб\жса сизим вося, сэсся 
Ль\мд=нса ш\р школаяс. 

Зрелосьтл\н аттестат\н Рая пырис вел\дчыны Сыктывкар- 
са медицинск\й училище\, Влас – лесотехническ\й техникум\. 
Шойччан рытъяс коллявл=сны \тлаын, пырджык лестехникумл\н  
ыджыд залын. Быд суб\та\ сэн= в\вл=ны й\кт\мъяс, кытч\ 
волывл=сны п\шти став училищесьыс да техникумсьыс нывъяс. /д 
лестехникумын унджык вел\дчысьыс зонъяс. Училище б\рын Рая 
в\зйысис Ль\мд=н район\, но веськал=с К\рткер\с районса посё-
лок\. А Влас\с босьт=сны армия\. Том й\з письм\асисны кык во, 
эз воштыны \та-м\дныс\. Милиция\ инась\м б\рын Влас да Рая 
г\трасисны, лоисны карса олысьяс\н. 

Со и Володя Воробьёв чужан деревняас локт\ г\сьт моз. 
Нин\м в\чны журналистыдлы Ягдорын ни Таркойтын. Кутш\м 
ло\ сыл\н судьбаыс – петк\длас кадыс. 

Л\сьыда ну\д=с машинас\ Серафим, няйт гуранъясс\ ордй\-
д\м\н. Помасисны Юсьб\жса колхозл\н видзьяс, и машина быт-
ть\к\ сун=с пемыд туннель\ – туйыс водз\ мун=с енэжс\ люкалысь 
джуджыд туганъяса пуяс кост\д. В\рыс, збыльысь к\, тан= зэв 
шушт\м и местас\ шу\ны ошъясл\н чуалан=н\н. Ни Юсьб\жсянь, 
ни Ягдорсянь вотчысьяс татч\дз оз волывлыны, к\ть и тшак-во- 
т\снад ягъясыс озыр\сь. Машина лэччис чой горув и веськыдла-
дорас воссис паськыд кушин. 



 -208  -

– Война дырйиыс и война б\рас тан= в\л= посёлок, к\н=  
уджал=сны лагерникъяс,– нь\жм\д=с мунан \дс\ Серафим да заво-
дит=с висьтавны роч\н: 

– Ми, зонпосни, гож\мъяснас волывл=м татч\ и ставс\ бура 
на помнита. 

– Гашк\, тан= и в\вл= менам бать?– г\г\рбок сюся видз\д=г, 
юал=с Тимофей Вячеславович. 

– Эз,– шыасис Воробьёв.– Местаыс, к\н= в\вл= т=ян батьныд, 
шусь\ Таркойт\н. /н= с=й\ в\р лэдзысьясл\н ыджыд да мича по-
сёлок. 

– Со тан=, дзик туй бокас, сулал=с буритчан вышка, мыйк\ 
корсисны му пытшк\ссьыс. Сэсся, мыйлак\, дуг\д=сны уджъясс\, 
а лагерс\ быр\д=сны,– машинас\ кус\дл\м\н висьтал=с Сера- 
фим.– /ти эновт\м барак сулал=с ветымын\д во\дз, сэсся Яг-
дорысь \ти тракторист в\л= разь\ма керкас\ и кыск\ма трактор- 
нас горт \шинь ул\дзыс. 

– И уна тан= пукалысьыс в\л=?– юал=с Колосов. 
– Барак лыд сертиыс к\, вель уна. /тиысь, сизим\д классын 

вел\дчиг\н, Юсьб\жсянь Ягдор\ под\н мун=г\н ми, куим зон, 
кытшовт=м татч\с местаясс\ да веськавл=м шойна вылас. Дзеб\ма- 
\сь кул\маясс\ в\рас зэв мат\, и казял=м уна гу, к\н= чурвидзис-
ны крест сяма пасъяс. Т\дчисны и гувывса мылькъясыс,– мый  
т\д=с, ставс\ з=лис висьтавны Серафим.– /н=т\, дерт нин, ставыс 
с=сьмис да шылял=с. Кодъяс\с татч\ дзеб\ма, с=дзи-й колясны пыр 
кежл\ т\дт\м\н. 

– Тасянь ылын-\ Ягдор\дзыд?– юал=с Тамара Мисаиловна. 
– Сизим верст,– вочавидзис вер\сыс.– Мудзин али мый?
– Эг. Тай\ в\л\кас некор эг в\в да ставыс мен выльтор. 
– /н= тэ ягдорсалы да таркойтсалы монь и кутан волывлыны 

част\. 
– Надейтча тай-а. 
Со и Ягдор – сь\д\д\м керъяса кыксё квайтымын ар\са де-

ревня. Коми муын татш\мыс абу этша. 
– Т= ставныд Сергей Емель орд\?– Володялань берг\дчыл\-

м\н юал=с Серафим. 
– Сэтч\. Мыйк\дыра мысти сэсся Таркойт\, петк\длам Ти- 

мофей Вячеславовичлы местас\, к\н= пукавл=с батьыс. Ми Тама-
рак\д кольччам сэтч\, а т= б\р Ль\мд=н\. 

– Кузьма, тэ тш\тш ж\ лэччан?
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– Ог, ме кольччыла ыджыд мам\яс\. 
– Ладн\, ме лоа гортын,– бать-мамыслысь керкас\, к\н= и 

чужл=с да быдмис Серафим, шуис горт\н.– Кор ковма, висьта-
ланныд.

Сергей Емель гозъя, кыкнанныс в\ччышт\ма\сь, вочаал=сны 
г\сьтъяс\с \шинювса й\рысь пет\м\н. Емель шыльыда бритч\ма, 
юрсис\ г\тырыс л\сьыда тш\тшл\ма, и кажитчис эз п\рысь\н.  
/гр\пена тшапитчышт\ма ж\: бабаюра – к\саясс\ гартовт\ма 
юр г\г\рыс, мича чвета платть\а. Тшапитчас, дерт, квайтымын  
к\къямыс ар\са на с\мын да. 

– Примит\й г\сьтъяс\с, со мыйта\н воим,– медводз шыасис 
Володя, топ\дл=с да окышт=с п\ль-п\чс\.– Талун т= дзик ж\ника-
невеста кодь\сь. 

– Локт\й, дитяяс, локт\й. Лазарь зять зв\нитл\ма Пошта Зи-
налы, висьтал=с, кодъяс воанныд,– вом тырыс нимкодьлун\н шуа- 
л=с /гр\пена, топ\дчыл=с ставныск\д, сы б\рысь и Емель. 

– Т\дмась\й: менам г\тыр Тамара, Тамара Мисаиловна. Ме 
т=ян внук, а Тамара мед ло\ т=янлы и монь, и внучка пыдди. 

– С=дз, дитя, с=дз. Благ\сл\витам т=ян\с п\чыс да п\льыс, ол\й 
любов\н да с\вет\н, \та-м\дныт\ пыдди пукт\м\н, кыдзи ми ол=м 
Емель п\льыдк\д нэм ч\жным,– /гр\пена и внукс\, и Тамара\с 
пернапасал=с. 

Тимофей Вячеславович топ\д=с Емель\с да дыр эз лэдз мо- 
р\с бердсьыс, юал=с:

– Помнитанныд на менсьым бать\с, Вячеслав Михайлович 
Колосов\с?

– Кыдз ог помнит, Тимофей, кызь куим во на и колис сэксянь 
да. Быд здук помнита, батьыдлань мунан,– рочасис Емель. 

Москваса г\сьтыд сэсся сывс\ паськ\д\м\н матыстчис /г- 
р\пеналань, окышт=с аньлысь шыльыд на бан бокс\. 

Кывтыдланьыс, шор посдорса веж эрд вылын, мачасисны че-
лядь – нывкаяс да зонкаяс. Эз весиг пырав керкаас, Кузьма кот\р- 
т=с на д=н\. Зонка част\ волывл=с ыджыд мамыс да ыджыд батьыс 
орд\ и став челядьыс тан= в\л=ны т\дса\сь. Сэсся-й, Кузьма джын-
вый\ ягдорса, джынвый\ ль\мд=нса. 

Пырисны й\рас. Кильч\ \тарас – лук да сёркни градъяс,  
м\дарас – кык град табак. Лунладор стенас \ш\д\м\н косьмис 
гырысь синма режъя ботан. Керкаыслы воча л\сьыд кокъяса жыт-
ник, стынб\жланьыс – к\з\да ул=скум, сы сайын быдмис картупель. 
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Важ Эжваланьыс, к\н= сь\д му да т\в ветлан=н, ягдорсаяс быдт\- 
ны к\чан. Луныс югыд шонд=а. Енэжыс Богородицал\н синъяс  
кодь л\з. Вит пос тшуп\да кильч\ вылын читкырасис еджыда- 
сь\д сера кань, \тар\-м\дар\ гогй\дл=с юрс\, бытть\ тш\тш чол\-
масис г\сьтъяск\д. А кор кайисны кильч\ вылас, кань берг\дчис 
мышнас и медводзын тапикт=с керка\. Кань б\рся пырисны Тамара 
да Володя, сэсся и мук\дыс. 

– Ой, кутш\м ч\скыд дук ныр\ сатшкысь\,– пыр\м\н тш\тш 
шензьышт=с Тамара. 

– П\тка яй дук тай\,– шыась\ вер\сыс.– Ич\тдырсянь тай\ 
дукыс мен т\дса, менам челядьдыр\й \д кызвынс\ колис п\ч\- 
п\ль\к\д.

/гр\пена дасьт\ма пызанс\ катыдладор жыръяс. Пыран да, 
шуйгаладорас, сунис трубичаяс йылын шливъялысь занавес сайын, 
пусян-п\жасян пач; тыдал=сны г\б\ч \дз\с, к\тшас \шинь весьтын 
п\лать. Пызаныс ен ув пель\сын. Кык стен п\л\н кузя-дженьыда 
лабичьяс. /ти стенын ыджыд да ич\т рамаяс пытшкын снимокъяс. 
Медвылын орчч\н \ткодь рамаясын томдырся ыджд\д\м портретъ-
яс Сергей Емельл\н да Трепил Иван /гашл\н, война вылын усь\м 
пинысл\н – Емель Ваньл\н. Ыджд\д\ма\сь снимок вылысь, к\н= 
Емель Вань пукал\ орчч\н г\тырыск\д, Як Марьяк\д. Снимайтчы- 
л\ма\сь буретш сэк, кор мича Машукыс в\л\м н\бась\ Володя\н, 
с=дзк\, 1940 воын. /тувъя рамаын Лиза нывнысл\н семьяыс. 

Пызан вылас Емель гозъя лэпт\ма\сь ставс\, мый в\л\ма лов 
выланыс: гырысь чериа банй\м бокъяса некымын черинянь, сола 
чери, латкаын й\в пиын пражит\м картупель, п\тка яй – т\внас 
косьт\мысь; асъя п\жасъяс – банй\м шаньга да к\вдум. Дась и 
пузь\д\м сам\вар, залавка вылын сулал\, абу меститч\ма пызан 
вылас да. Пызан сай\ пуксьыт\дз Колосов восьт=с п\льтч\м пе-
мыдг\рд сумкас\, перъял=с сэсь г\стинеч тыра кулёкъяс, сувт\д=с 
тешкодь нима вина доз. 

– А тай\ бать\л\н меддонаторъясысь \ти,– Колосов став  
син водз\ мычч\д=с сь\д кучик к\шель.– Помнитанныд тай\с, 
Емельян Сергеевич? Тан= со г\рд сунис\н вышивайт\м гиж\д: 
«Ягдор. 1939».

Сергей Емель чуйм\мысла вошт=с кывворс\, к\сйис шуны  
\титор, а артмис м\д ног:

– Тэ тай, Тимофей, збыльысь Вячеслав Михайловичл\н пиыс! 
Ивановна, волы ж\, волы!– мат\джык чук\ст=с г\тырс\.– Ме аслам 
ки\н вури к\шельс\, а /гр\пена вышивайт=с. 
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– Бать\ видз\ т=ян йылысь медбур казьтыл\мъясс\. И к\- 
шель пытшкас козин пыдди т=янлы м\д\д=с ... восьтанныд и ась- 
ныд аддзанныд. А к\шельс\ вот бать б\р корис. 

– Ноко, мыйся козин?– телепит лоис да Емель разис к\шель 
к\вс\.– О, Енм\й, деньга! Да сэтш\м уна!

– Б\рыннас лыддянныд,– ч\вт=с Колосов. 
– Оз ков миянлы некутш\м деньга. Гашк\, б\р нуан, Тимо-

фей?
– Бать\с \бидитны оз ков. Шуис с=й\ тадз: тай\ п\ Емельян 

Сергеевичлы костюм выл\, а тай\ – г\тырыслы мича платть\ 
выл\. 

– Енмыс мед сетас батьыдлы бур дзоньвидзалун. Видз\дт\, 
Вячеслав Михайлович \н\дз абу вун\д\ма мен\. Кутш\м бур й\з 
эм\сь в\льн\й светад. А ме водз\сс\ мый м\д\да?

– П\ль, Вячеслав Михайловичыд ыджыд учён\й, сыл\н быд-
тор эм. Ме думысь, медбур г\стинечнас ло\ тэсянь, к\шель тырыс 
к\ м\д\дан ас табакт\. С=дз али абу, Тимофей Вячеславович?

– С\мын с=дз. Сыысь бурджык г\стинечс\ и думыштны он 
куж. 

Емель судз\д=с г\б\ч джаджйысь самосад меш\кс\ и тырт=с 
табакнас к\шельс\, мыччис Колосовлы: местит п\ сумкаад. Сёйны-
юны пуксял=г\н пернапасасисны с\мын /гр\пена да Емель. Ен 
джаджъяс важысла пемдышт\м \ти ыджыд \браз да \тм\дарас 
ич\тджыкъяс. 

– /н= миян семьяын партиечьяс эм\сь да на пыдди тш\тш  
мен да Емельлы ло\ юрбитны,– /гр\пена т\д вылас кут=с Лазарь 
зятьс\ да Лиза\с.– Тэ, Вовук, дашк\, тож\ нин коммунист да?

– Ме, п\ч\, партбилета крестьянин, но «Отче наш» молитват\ 
т\да. 

– Т\д, дитя, т\д. Енсьыд некор эн \ткажитчы. 
– Володя к\ эз в\в партияын, ми эськ\ венчайтчим К\джпомса 

вичкоын, а \н= сыт\г ковмас овны,– шуис Тамара.– Правда, ме  
\н= тож\ Воробьёва. 

– Ол\мыс миян сэтш\м: мед лоны ыджыдджык должносьтын, 
быть кол\ лоны партияын. Уна\н сы в\сна и пыр\ны сэтч\,– пар-
тия йылысь сёрнилы помс\ пукт=с Колосов да в\зйис восьтыны 
вина дозс\ Володялы. 

Юанторйыс в\л= коньяк. Володя кисьтал=с вит румка\. Тост- 
с\ корисны шуны Сергей Емель\с. С=й\ к\рл=с дзорм\м паськыд 
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синкымс\, лич\д=с к\лыст\м еджыд д\р\м мор\ссьыс медвыл= 
кизьс\, кыз да тупт\м чуньяснас босьт=с в\сни румкас\, мыйсюр\ 
роч\н, мыйсюр\ коми\н шуис:

– Менам талун кык п\вста нимкодьлун. /ти-к\, ловй\н ко-
ль\ма и талун жыв-здоров Вячеслав Михайлович. Думысь ме  
\н= тотшнитча тш\тш и сык\д. Пасиб\ сылы, \н\дз абу вун\д\ма 
мен\, коми в\ралысь\с. М\д нимкодьлуныс: верма благ\сл\витны 
ассьым дона внук\с да сылысь г\тырс\, сины налы кузь нэм да бур 
шуд. Та в\сна и юам ставным пыд\с\дзыс. 

Юисны. Медъёна чукрасис /гр\пена. Кыл\д=сны коньякс\ 
чери-нянь\н да сола чери\н. К\зяйка вайис торъя тасьт=ясын па-
чысь с\мын на кыск\м руалысь п\тка яя шыд. Мужикъяс юисны 
н\шта м\д румка\н. Тамара да /гр\пена, вежавидз\м ради ли 
мый ли, сэсся эз юны. И водз\ сёрнит=сны ывлаын, кильч\ дорас. 
Емель, кыл\, \тар\ юасис Колосов семьяясл\н ол\м йылысь. /г- 
р\пена дугдывт\г варовит=с Тамарак\д, ошкис Володялысь мамс\ 
да Богдан дядьс\. 

– Нат\г эськ\ м\ст\ видзны эг верм\й. Турунт\ Марья монь 
да Богдан и запт\ны миянлы т\в кежлад.– Велал\ма да, /гр\пена 
век шу\ Як Марья\с Марья монь\н. 

Ягдор\ вол=гъяс\н татч\ пыравт\г оз мун и Люда, быть\н 
пыравлас видлыны мамыслысь в\вл\м энька-айкас\. Юалас на ве- 
сиг: гашк\ п\, мыйк\ т=янлы отсыштны? З=ль нывка быдм\, с\мын 
тай оз ёна бура вел\дчы-а. 

Пр\щайтчан кад воис. Тимофей Вячеславовичлы талун ко- 
л\ б\р лоны Ль\мд=нын, а аски лэб\ нин Печора\. Но, медводз, 
Володя петк\длас сылы Таркойт посёлок, к\н= корк\ пукавл=с 
батьыс. /гр\пена дасьт=с Колосовлы туй вылас кык черинянь, не-
кымын шаньга да к\вдум, тш\кт=с пуктыны сумкаас. Эз куш ки\н 
м\д\д мамыс да дядьыс д=н\ и Володя гозъя\с. П\льыс б\ръя кык 
лунс\ ветл=с Важ Эжва вом\ ботайтчыны, кык ведра тыр вайис 
сир, ёкыш, сын да ёд=. 

– П\ч, Тамарак\д ми кутам волывлыны, лун дас тан= лоам, 
сэсся лэччам Ль\мд=н\. Ме редакцияын кута уджавны, а Тамара 
школаын. 

– Тамарук мен висьтал=с нин. Кыкнанныд в\сна ме зэв рад. 
/гр\пена да Емель Москваса г\сьтк\д пр\щайтчисны топ\д-

чыл\м\н. 
– Ен да бур шуд т=янлы, Тимофей Вячеславович,– медб\рти 

шуис /гр\пена.– Ыджыд поклон миянсянь батьыдлы. 
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– Пасиб\, Ивановна. Пасиб\, Емельян Сергеевич. Бать\ ним-
сянь му\дзыс копыр т=янлы!

Сэтч\дз, к\н= сулал=с машинаыс, эз в\в ылын, и мун=сны по-
д\н. Й\рысь пет=г\н кот\р\н воис Кузьма, к\сйис тш\тш ветлыны 
Таркойт\, но ыджыд мамыс эз лэдз, корис пырны керкаас сёйны. 
Гожся каникулс\ Кузьма пырджык коллявл\ Ягдорын. Машина 
дор\ вот\дз \твесьтасисны керкак\д, к\н= и чужл=с Володя Во-
робьёв. Мир туйбокса луд выл\ пукт=с ыджыд сумкас\, шуис:

– Тай\ и эм миян керканым. Бать с=й\с стр\итл\ма нелямы- 
н\д воын, татч\ и вай\ма менсьым мам\с г\тыр пыдди. Тасянь 
бать мун=с война выл\ и б\рс\ эз во. 

– Сэтш\м джуджыд\сь да пашкыр\сь пуясыс!– шензьышт=с 
Тамара. 

– Бать\ садитл\ма. Пуясыс п\шти мек\д тш\тшъя\сь. Й\рас 
картупельс\ мам пукт\. Эс=й\ пывсяныс миян ж\, суседъяс сэн 
пывсь\ны. Аски либ\ сёр\нджык волам?

– Волам. 
– Гашк\, пывсян ломтылам?
– Ломтылам. 
– Таркойтсянь локт=гмоз чегъялам кор\сь и пывсям небыд 

кор\сь\н. Сёрнитчим? 
– Сёрнитчим. 
Колосов кывз=с том гозъялысь сёрнис\ и нюмъял=с. Бок\в\й 

мортысь вежавидз\м ради варовит=сны роч\н. Война б\рын де-
ревняса коми войтыр \дй\ велал=сны роч сёрни\. Медводдза ве- 
л\дысьяснас в\л=ны власовецъяс. 

Катыдладорсянь машиналань матыстчис шофёр Серафим. 
– Тесьтк\д аддзысьл=, а ть\ща п\ турун пукт\. Бать\ да мам\ 

п\ тож\ эжвабокса ыл= видз вылын\сь. 
– Колхозса предыс \н= тан= Афанасий Тихонович – тэнад 

тесьтыд. А к\н \н= тэнад шуриныд, Тасяыдл\н вокыс?– юал=с Во-
лодя. 

– С=й\ помавл=с видз-му овм\с техникум. Вел\дчигас т\д- 
мась\ма\сь Удораса \ти нывк\д, сык\д и г\трасисны, ол\ны 
Пыссаын. Тесьт п\гиб\ во\ма, том й\зыс п\ мун\ны Ягдорысь да, 
регыд п\ колхозад некодлы ло\ уджавныс\. 

– /н= тан уна-\ олысьыс?– окота лои т\дны Колосовлы. 
– Мам\л\н висьтал\м серти, война\дзыс в\л\ма куимсё квай-

тымын морт, \н= – кыксё кызь. На пиысь уна\н уджал\ны Таркойт 
лесопунктын, тасянь рыт-асыв ветл\м\н,– вочавидзис Серафим. 
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– Сэтш\м матын посёлок\дзыс?
– Нёль кымын верст. Но, с\лал\й,– Серафим ставныс\ корис 

пуксьыны машина\. 
Деревня катыдын медб\ръя керкаыс Ягдоръю крут берег вы-

лас. Ю берегъясс\ йит\ кузь кокъяс йылын сулалысь перил\яса 
пу пос, код\с стр\ит=сны неваж\н. Важ поскыс ю горуласджык, 
сулал\ разьт\г, с=сьм\ кок йылас. Ягдор пыр мун\ эжвакатыдса 
сиктъяс\ медш\р в\л\кыс и пост\гыс некыдз оз позь. Сы вывт= 
мун\ны подаяс, в\лаяс, автомашинаяс. Ю катч\сланьыс, к\н= в\вл= 
ягдорсал\н б\ръя мельничаыс, в\чисны тракторъяслы вуджан=н. 
Мойдын кодь мича берегъясс\ тшык\д=сны в\р лэдзысьяс. 

Пос ш\рас Серафим сувт\д=с машинас\, кинас индал\м\н 
висьтал=с, кысянь босьтч\ визувтны юыс да кытч\ усь\. 

– Кодарын Эжваыс?– юал=с Колосов. 
– Тай\ юыс усь\ Важ Эжва\, а Важ Эжваыс усь\ Выль 

Эжва\. Корк\, во сё-кыксё сайын, Вычегдаыд, миян ног Эжва, 
визувтл\ма деревнясянь зэв матыт=. Сэсся юыд письк\дас выль 
туй, веськыдджык\с, и ылысмас деревнясянь, но важ ковтысыс оз 
косьмы. Со, с=й\ тыдал\: Важ Эжва\н шусь\, зэв чериа. А Выль 
Эжва\дзыс, шу\ны пр\ст\ Эжва\н, мунны к\ сэтч\ веськыда 
под\н, ло\ тасянь верст куим. 

Мун=сны водз\. Верст-м\д мысти шуйгаладорас кып\дчис шочи-
ник пуяса вывтас=н, к\н= тыдал=сны крестъяс. Тай\ – ягдорсал\н 
кладбище, кытч\ дзеб\ны тш\тш и посёлокын кул\маяс\с. 

– Кладбище сайт=ыс и мун\ п\ль\л\н ч\с туйыс,– шуис Во-
лодя.– Эс=й\ в\рас, тасянь верст сайын кымын, п\ль\ и аддзысьл\ 
в\л\м т=ян батьк\д. 

Со и Таркойт. 
– Та ыджда\дз посёлокыс быдмис дас квайт во\н. Сэксянь, 

кор татч\ нелямын квайт\д во помын вайисны власовецъяс\с. С=- 
й\ кадс\ ме бура помнита, мен сэки в\л= дас \ти ар\с,– висьтасис 
Серафим, код\с Лазарь Кузьмич тш\кт=с лоны туяс варовджык\н.– 
Эс=й\ куим орчча баракыс тан= медся важ, комын\д вояс помын 
сэн= и овл=сны лагерникъясыд. На пиысь \тиын, Тимофей Вячесла-
вович, овл=с т=ян батьныд. Лагерс\ быр\д\м б\рын, война воясад, 
ми, ягдорса челядь, татч\ волывл=м ворсны. Лагер дырйиыс татч\ 
некод\с эз лэдзлыны, но Эжва вывсяньыс баракъясыс тыдал=сны 
бура. А тай\ нёль патераа финск\й керкаясс\, шу\ны щит\в\й 
керкаяс\н, татч\ вайисны ветымын\д вояс заводитчиг\н. Быд 
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патераын \ти комната да кухня. Кодл\н семьяыс унджык челядя,  
кык патераысь в\ч\ны \ти\с. Эс=й\, уна \шиняыс, школа, дирек-
торнас сэн менам р\дн\й чой Манефа. 

– Ль\мд=над миян экспедициял\н кантораыс татш\м ж\ 
щит\в\й керкаын,– шуис Колосов. 

– /н= тан= ыджыд механизируйт\м лесопункт. Эжва берегла-
ньыс ас керкаяса быдса улича,– сёрни\ пырис Володя Воробьёв.– 
Сэн= и миян керканым, Ягдорсянь татч\ вуджим сизим во сайын. 

– В\рс\ мый\н кыск\ны?– юал=с Колосов. 
– ЗИЛ да МАЗ автомашинаяс\н. Ю горувланьыс в\р бердас 

ыджыд гараж техника дзоньталан мастерск\йяс\н. Сэн= Богдан 
дядь уджал\ старш\й механик\н. Мам\? Мам\ веськ\дл\ клуб\н 
и \ттш\тш библиотекарал\. Клубыс ыджыд да мича, брусысь в\- 
ч\ма. Клуб бердас и библиотекаыс. 

Посёлокса чукль\длысь туй кузя Серафим вай\д=с машинас\ 
ю кыр йыл\дз:

– Со и Эжва-матушка, м\д ног к\, Вычегда. 
Кывтч\сногыс и катч\сногыс с=й\ тыдал=с зэв ыл\дз, ставнас 

ойд\ма шонд= юг\ръяс\н да п\ртмасис синт\ ёрана зарни\н. Та-
ладор берегыс ньывк\с, и горулынджык тыдал=с лыа юр. М\дла- 
п\лас помт\м-дорт\м нэм\в\йся в\р, в\рзь\длыт\м на. 

– Эжвалысь да Печоралысь к\ ваясс\ веськ\дасны Волга\, 
став тай\ мичыс вермас вошны,– шуис Серафим. 

– Быдтор вермас лоны, дзик быдтор,– нурбыльт=с Колосов и 
сы йылысь сёрнис\ водз\ эз ну\д.– Но мый, Серафим, миянлы б\р 
на кол\ во\дчыны Ль\мд=н\дз. Пасиб\ ставныдлы компанияысь. 

Воробьёв гозъя\с Серафим ну\д=с \шинь ул\дзыс. Сэн= и 
пр\щайтчисны. Посёлокысь пет=г\н Серафим б\ра-водз кежал=с 
чойыс орд\. 

10

Як Марья асьс\ кыл=с Му вылас медся шуда\н. Пиыс помал=с 
дас вит воч\жся вел\дч\м, нылыс таво ар пырас к\къямыс\д 
класс\; радейт\ Маш\\с Богдан, и ачыс радейт\ Богдан\с. Эм 
сь\л\м серти удж, к\ть и медсяс\ рытъя. И Ягдорын, и Таркойтын 
важ\н нин вун\д=сны «власовец» кыв. На пиысь уна\н г\трасисны 
коми аньяск\д – томъяск\д и д\ваяск\д – и ставныс лоины коми\н 
сёрнитысь ас й\з\н. Кодсюр\ коми г\тырс\ нуис чужан муас – 
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Украина\, Белоруссия\, весиг Польша\. С\мын \ти ань б\р бер- 
г\дчис Ягдор\. В\л\мк\, мусульманин вер\сысл\н р\динаас в\- 
л\ма нин кык г\тыр, коми аньыд ло\ма койм\д\н. Мусульманин-
сяньыс чужтыл=с \ти нывка\с, сык\д и воисны б\рс\ во джын 
мысти. Нылыслы батьыс м\д\давл=с посылкаяс да письм\яс, и пыр 
корл=с волыны г\ститны мамыск\д Азербайджан\. /тчыд и лои 
ветл\мыс, а сэсся, кор Таркойт\ воис уна вербованн\й, аньыд 
выльысь пет=с вер\с сай\ да мусульманинк\д йит\дыс орис. 

Шевчукъясл\н семья – Богдан, Як Марья да Люда – Украина\ 
ветл=сны б\ръяысьс\ во куим сайын, аддзысьл=сны бать-мамыск\д, 
р\дняыск\д, вежон г\стит=сны Юлия чойыс ордын, код= уджал\ 
Тарас Шевченко нима ыджыд колхозын агроном\н. Сэсся и, 
ветл\м-мун\м вылас лишалана кадыс абу ж\, Таркойтын горт г\- 
г\рас уна уджыс, дай гож\мнас турун кол\ заптыны /гр\пенал\н 
да Сергей Емельл\н м\слы, \д най\с Маш\ыс век на шу\ энька-
айка\н. Кыдзи н\? Володяыс \д Сергей Емель Вань\сянь дай овыс 
сыл\н Воробьёв. К\ть и абу \ткодь ова\сь Людак\д, радейт\ны 
\та-м\дныс\ чоя-вока. 

Вок гозъяыс с\мын на кайисны кильч\ вылас, а Людаыс, казя- 
л\ма да, киас стекл\ банкаа, чикыш моз лэбышт=с на д=н\, сывйыш-
т=с Володя\с, сэсся топ\дчыл=с Тамара берд\. 

– Эстч\ кыр бокшаас оз вотны ветл=, быдса поллитра \кт=, 
нарошн\ т=ян воигкежл\.– Дас нёль ар\са нывкаын мичлуныс и 
мамысл\н, и батьысл\н: кисьм\м ль\м синмыс тыр\ма нюм\н, мыш 
вылас кузь сь\д юрси, л\сьыдик чуж\м-\блика, т\вру улын ю выв 
гы моз кыптышт\ма мор\сыс. 

Дзиръялань кокни восьлас\н матыстчис нывбаба – чышъян-
т\м, дженьыд соска еджыд ковтаа, пидз\с вый\дзыс руд юбкаа. 
Аньясл\н сэки в\л= мода: новлыны дженьыд юбка-платть\. Татш\м 
модаыс торъя нин мун=с налы, кодъяс л\сьыдик кока\сь. Володя 
ыл=сянь т\д=с мамс\, лэччис кильч\ вывсьыс да мун=с воча. Нелямын 
куим ар\са, видз\дныс\ мича невеста кодь на, Як Марья кутл=с да 
окал=с пис\, код= кык ки вомл\с\н джуджыдджык ас сертиыс. То- 
п\дчыл\м\н т\дмасисны и энька-моня. 

– Людмила, кот\ртлы батьыд д=н\, вермас к\, мед водзджык 
локтас,– шуис Як Марья. 

– Мам, кутш\м на ме Людмила? Кор п\рысьма, сэки и лоа 
Людмила\н, а \н= ме Люда Шевчук. 

– Ноко, жыво. Эн кывт\ берт! Пырам керкаас, т=ян кын\мныд 
сюмал\. 
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– Оз. Ми п\ч\ ордын сёйим-юим. Т=янлы г\стинеч пукт=с, 
сэн=, сумкаас.

– Дядьыд т=янла машина к\сйис м\д\длыны, гашк\ п\, ни-
н\м\н локныс\ да. Мыйк\ тай дыр эн локт\й?

– Ль\мд=нын уна мог в\л=. Кыкнанным сёрнитчим удж кузя. 
Быдтор йылысь на вевъялам сёрнитны, вежон кымын тан кутам 
овны. 

– Патераныт\ аддзинныд?
– Мам, Тамара ль\мд=нса, оз ков миянлы нин\м корсьны, ас 

керкаын кутам овны. 
– Слабог, ас керка к\ эм. Сэсся бура ол\й дай. Жаль, Ягдо-

рад миян керкаыд пустуйт\ да. Людмила чойыд тай шу\, ме п\ 
сэн кута овны. 

Володя т\дм\д=с г\тырс\ керка пытшк\снас, пыртл=с нёльнан 
жыръяс. /тиын п\жасян пач, роч пач\н шу\ны. Ывлаыс жар. 
Тамара вежис платть\с\, кокни сарапанасис. Як Марья чуткыл=с 
электрочайник, пузь\д=с чай. Воис Люда, ю\рт=с: бать\ п\ выл=с 
складын (тадзи шу\ны в\р п\р\дан=нс\), кутш\мк\ п\ машина 
жугал\ма да кай\ма\сь в\чны. 

Ст\кан чай ю\м б\рын Воробьёв гозъя пет=сны Эжва берег\. 
Як Марья босьтчис л\сь\дчыны рытъя ужин кежл\. Ужиныс ло\ 
аслысп\л\с. Богданл\н водзм\стч\м серти, Володялысь универ-
ситет помал\мс\ да г\трась\мс\ шуисны пасйыны гажа рыт\н,  
г\сьтъяс\с корл\м\н. Дасьт\ма нин вина-водка да сёянтор. Кол\ 
ставс\ тай\с лэптыны пызан выл\. Отсасис мамыслы Люда. Во-
робьёвъяс кыр йыл\дыс мун=сны ю горув, верст сайын кымын 
тыдал=с лыа юр. Сэтч\ и ну\д=с г\тырс\ Володя: сэн= п\ купайт-
чам. Водзынджык, лыа к\са вылас, чилз=гтыр котрал=сны челядь, 
гырысьджыкъяс трусика\сь, поснияс пасьт\м\сь, тыдал\, ворс=сны 
киколясь\мысь. 

Володя п\рччысис водзджык и кот\р\н бузгысис ва\. Тамара 
сулал=с лыа вылын трусик да лип кежысь, бытть\ Ен-скульптор\н 
сизьд\м ловъя статуя – мичасьыс-мича. Анькытш сера купайтчан 
трусикыс \два тупкышт\ г\гувс\, сэтш\м ж\ р\ма лип увсьыс вот-
вот быгыльтчасны гырысь нёньясыс. Ань сулал=с шонд= паныд, син- 
с\ читкырал=гтыр, видз\д=с югыд\н п\ртмасьысь Эжваын купайт-
чысь вер\сланьыс. 

– Лок, ваыс шоныд!– чук\ст=с Володя. 
– Ме пырала с\мын мор\с\дз, юрси\с ог к\т\д, а то тшык\-

да кудри\с. 
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Воробьёв локт=с г\тырыслы воча, и ки на ки кутчысь\м\н 
пырисны ва\. Лыа к\са дорад друг джумъяыд абу, кокыд пыд\с- 
с\ судз\ ыл\дз. Тамара ырк\дышт=с п\сял\м вир-яйс\, и кинас ва 
верк\с\ швач\д=г, кел=с берег\. И бара ловъя статуя сувт=с шонд= 
паныд. Кос лыа выл\ пет=с и Володя. Тан=, шонд=а л\з енэж улас, 
воча ныр \н= сулал=сны кык Томлун, кодъясл\н водзын быдса 
ол\м. 

Рытнас Як Марьял\н керкаыс лои уна г\л\са, кыл=с роч и ко- 
ми сёрни. Июль т\лысся шонд=ыс вылын на, Эжва весьтт= тювъял=с-
ны вожа б\жа джыджъяс, ю верк\сыс п\ртмасис сюрс дзирдъяс\н. 
Ч\в-л\няс разал=с в\р кыскалысь машинаясл\н эрг\мыс. Клуб-
дорса шыльыд эрд вылын кыл=сны волейбол\н ворсысьясл\н гора 
г\л\съяс. Татш\м\н аддзис гожся рытс\ Таркойт посёлокын Та-
мара Воробьёва. Пызан сайын с=й\ пукал=с мича еджыд платть\а, 
вер\сыск\д орчч\н, – ал\ймышт\м банбока, руд кудри увсьыс 
тыдовтчыл=с зарни исерга, код\с важ\н нин козьнавл=с батьыс. 
Ичмонь гозъя в\л=ны чунькытшт\м\сь. 

Г\сьтъяс лыдын в\л=ны г\тырыск\д лесопунктса начальник, 
роч морт Аксёнов, код= воис татч\ кык во сайын лесотехническ\й 
институт б\рын. Во сайын г\трасис посёлокса киномеханик Шу-
рак\д (збыль нимыс Александра). Арлыднаныс к\ть и торъял\ны, 
Шура да Як Марья п\другаась\ны, \д киномеханикыдл\н рытъя 
ж\ удж и тш\тш клубын. Оз вежны, оз п\рысьтны воясыс пыр на 
в\сньыдик да визув Педот Надь\\с, код= эськ\ вермис лоны по-
диум вылын платть\ модаяс петк\длысь\н. Пукал\ пызан сайын 
тотарин-вер\сыс берд\ топ\дчышт\м\н, пуктал\ нырувса ляпкы-
дик фарфор тасьт=\ вом\ сюянторъяс. /нись Пеклал\н корк\я 
тунал\мыс имит=с: Педот Надь\лы и мойвиис Муса Шаймиевыд. 
/тувъя нывныслы, Карималы, дас ар\с. Юра морт, с=дзс\, Муса-
ыс: бура сямм\ артасьны-щ\тайтчыны; водзджыкс\ лесопунктса 
кантораын счётоводал=с, сэсся бухгалтер\н инд=сны. 

И н\шта \ти г\сьт гозъя – школаса директор Манефа Василь-
евна да Виталий Денисович. Манефаыс Ягдор колхозса в\вл\м 
юралысь Анна Платоновнал\н да /стап Васьл\н медводдза ныв-
ныс, комын ар\с таво тырис. Вер\сыс, Виталий Денисовичыс, тай\ 
ж\ школаса учитель, Юсьб\ж сиктс\ветса в\вл\м председатель 
Пелагея Петровнал\н пиыс; сылы комын куим ар\с. Институтс\ 
помал\м б\рын Манефа веськал=с Печора вожса \ти ш\р школа\, 
к\н= и паныдасис Журавлёвк\д. Виталий Денисович в\вл\ма нин 
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г\тыра, но кутш\мк\ пытшк\сса вись\мла г\тырыс виччысьт\г 
кувсь\ма. Ас районса нывк\д аддзысь\мс\ Журавлёв лыддис Ен-
сянь козин\н. Г\трасисны. Вел\д=сны школаын. И, тыдал\, мед 
сиктыс этшаджык казьтыл=с воддза г\тырс\, Виталий Денисович-
л\н водзм\стч\м серти, куим во сайын локт=сны Таркойт\. Быдм\ 
вит ар\са нывка. Татч\ вайисны Юсьб\жысь и нывкаыслысь п\ч- 
с\ – Пелагея Петровна\с. Велал\ма да, к\ть и пенсия вылын, 
квайтымын кык ар\са аньыд век на нырчч\ общественн\й удж\, 
пыр\ посёлокса нывбабаясл\н с\вет\, код\с ачыс и котырт=с. 

Як Марья ин\н и лад\н корис с=й\с тш\тш волыны рыт вы-
лас, но ыстысис эштыт\м выл\. Пелагея Петровна\с, партияса 
ветеран\с, пыр ёнджыка майш\дл=с с=й\, мый эз вермы ёнмыны 
Ягдорса колхоз. Том й\з и версть\, код= кыдз верм\, пышй\ны 
колхозысь лесопунктъяс\. Ягдорын \тувъя овм\сыс котыртчис 
комын кык во сайын. Комын кык во нин Ягдорса колхозник мыр- 
сь\ синсьыс би петм\н, а водз\сыс гыж ыджда. Эз с\мын комму-
нистъяс, но и беспартийн\йяс г\г\рвоисны, мый видз-му овм\с 
с\вм\д\м кузя партия ЦК-л\н политикаыс шогмыт\м, но некод эз 
лысьтлы кып\дны г\л\сс\, на лыдын и Пелагея Петровна. 

Рытыс збыльысь праздник\н лоис Богданлы да Як Марьялы, 
тш\тш и ичмонь гозъялы. Шевчукъяс думышт\ма\сь дзик виччысь- 
т\мтор. Киас румкат\г, медводдза тост шут\дз, пызан сайын сув- 
т=с Богдан, гач зепсьыс перйис кык ич\тик к\р\б, шуис роч\н:

– Тай\ луныс менам да Мария Яковлевнал\н ол\мын мед- 
шуда лунъясысь \ти. Нэм пом\дз кута помнитны, кыдзи нелямын 
квайт\д вося тшыг да к\дзыд декабрын ме медводдзаысь воськов- 
т= Мария Яковлевнал\н керка порог вом\н. Чайтл=, л\гпырысь 
кутасны видз\дны ме выл\. А в\л\ма\сь на бур й\зыд му вылас, 
к\зяйкаыд мен\ верд=с ужин\н. Вердысьнас в\л= том да мича коми 
нывбаба, кызь квайт ар\са д\ва Як Марья, код= быдт=с квайт да 
джын ар\са пи\с. Пис\ шуисны Володя\н. Вовак\д ми \дй\ вела- 
л=м \та-м\д д=н\, к\ть и эг\ г\г\рвол\й \та-м\днымлысь сёрни-
ным\с. Т\вся рытъяс\, ломтысьысь к\рт пачын Вова п\жавл=с кар- 
тупель, быд\нлы кык печенча\н. С=й\ печенчаыс менам ол\мын 
лоис маысь ч\скыдджык да зарниысь донаджык.– Богдан \два 
кут=с синвас\, сёрнит=с водз\: – Сэсся и, семьитчим Яковлевнак\д, 
быдт=м да вел\д=м пиным\с, и ачыс нин л\сь\д=с семья. Благ\сл\-
витам ми т=ян\с и со кутш\м козин дасьт=м мамыдк\д.– Богдан к\- 
р\бъясысь перйис кык зарни чунькытш.– Володя, пысав г\тырыд-
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л\н нимт\м чунь\, а тай\с, Тамара, пысав вер\сыдл\н чунь\. Мед 
тай\ чунькытшъясыс йитасны т=янлысь сь\л\мныт\. 

– Горько!– кекеначиг шуис Педот Надь\. 
– Горько!– гор\д=сны и мук\дъяс, к\ть и тай\ чук\ртчыл\мыс 

эз в\в свадьба\н. 
– Богдан дядь, кыдзи куж\мыд тадзс\ думыштны?– вомтыр- 

нас нюмъял=с Володя. 
– Кор кывсис миянлы, гижсь\мныд п\ загсын, мамыдлы юрас 

воис татш\м м\впыс, а ме да Люда чойыд ошким сылысь в\з- 
й\мс\. 

Люда видз\дласс\ ч\втл=с то вокыслань, то Тамаралань, и, 
чайт\мысь, син водзас сувт\д=с асьс\: пукал\ ж\никыск\д орчч\н,  
а г\сьтъяс горз\ны налы «Горько!». Як Марьял\н нимкодьлун\н 
тыр\м л\з синъясыс кажитчисны н\шта на л\зджык\н. Клубын 
да библиотекаын дыр кадся уджыс вел\д=с с=й\с бура видз\дны  
ас б\рсяыс, л\сьыда к\масьны-пасьтасьны. Дай быд нывбабалы  
к\сйыссь\ петк\дчыны мичаджык\н да томджык\н, лоны радей-
тана\н, к\ть к\н= с=й\ эз уджав. Як Марьялы, код\с посёлоксаяс 
шу\ны Мария Яковлевна\н, нелямын куим ар. Татш\м арлыда ань-
ыд пачысь с\мын на кыск\м банй\м к\вдум кодь п\сь да ч\скыд. 

– Сэсся н\сь, удж кузяыд сёрнитч\ма нин?– юал=с Манефа 
Васильевна. 

– Да. Володя кутас уджавны районн\й газетын, а ме Ль\м-
д=нса ш\р школаын,– вочавидзис Тамара.– Ме помал= физмат 
факультет. 

– Ме с=й\ ж\ факультетс\ помавл=,– шы\дчыл=с Виталий Де-
нисович. 

– Ме в\зъя тост миян том специалистъяс да ичмонь гозъя  
в\сна!– киас тыра румка\н сувт=с Аксёнов да быд\нк\д тотшнит-
чис. 

Юисны. Уна бур кывъя тост на в\л=. Вина\н ышмысьыс пы- 
зан сайын некод эз в\в и медсяс\ варовит=сны. Сёрнит=сны быд-
тор йылысь: и посёлокл\н талунъя лун йылысь, и политика йы- 
лысь, казьтыл=сны б\р\ коль\м воясс\. Быд\нл\н эм мый казь-
тывны. Пызаныс тыр сёян-юан\н, тш\тш и /гр\пена\н м\д\д\м 
г\стинечьяс\н – черинянь\н да сола чери\н. Н\бась\ ли мый ли, 
сола черис\ медся азыма нёнял=с Шура Аксёнова. 

Кор раз\дчисны г\сьтъяс, в\л= шонд=а на. Колис гортас с\мын 
ас семья. Выльлунад клуб ни библиотека эз уджавны, эз мун ыв- 
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ла\ ш\йтны и Люда, к\ть и кыл=сны том й\зл\н да челядьл\н г\- 
л\съяс волейбол\н ворсан площадка дорын. Юп\л\нса ордым\д 
некымын зон, сь\раныс нюдз вугыр шатин\н, тэрмасисны Эжва 
берег\. Ваыс л\нь и шонд= лэччигад ёнджыка шед\. Катч\слань-
ыс эм\сь йиръяс, кытысь вуграл\ны медсяс\ ёкыш да ляпапиян. 
Най\, кодъяслы абу дыш, чериыс сёй\ к\ть оз, пукал\ны вадорын 
асыл\дзыс. Й\ршыд эськ\ кутчысь\ и войнас, но с=й\с оз пуктыны 
чери туй\ и, пысасяс к\ вугырад, б\р лэдз\ны ваас. С=й\ йиръясас 
вуграсьл=с и Володя Воробьёв. 

Кузь туганъяса пож\ма в\рбердса керкаын, марля вонйын, 
Тамара узис зэв ч\скыда. Ёна, тыдал\, радейт\ с=й\с Володяыс. 
Сы в\сна и, надейн\, ни \тчыдысь на эз казьтыштлы сылысь вер\с 
сай\ петал\мс\. Но и мый, петал=с к\? Аньл\н тай ставыс сь\рас, 
ас местаас, кытъяст= радейт\ малавны вер\сыс. Воисны сь\л\м  
вылас Тамаралы и Богдан дядьыс, и Мария Яковлевнаыс, и Людаыс. 
В\л\мк\, пр\ст\й й\з п\встад шоныдлуныс ёна унджык министр-
\с вежысьл\н пи ордын серти. 

– Володь, кар\ эськ\ зв\нитлыны,– вольпасьын нюжмасиг- 
моз шыасис Тамара.– Тасянь позь\ али оз?

– Татч\ локт\м водзвылын на сёрнит=н мамыдк\д да. 
– Ме ошйысьны к\съя мам\лы да бать\лы т\рытъянас. Эг 

куж\й виччысьны, мый тэа-меалы в\часны аслыссяма свадьба  
зарни чунькытшъяс\н. Мен сэтш\м л\сьыд сь\л\м вылын, лэбавны 
окота. 

– И мен л\сьыд, мый тай\ мича лэбачыс, жар-птицаыс, менам 
сывйын,– чупнит=с г\тырыслысь вом дорс\ Володя.– Зв\нитныт\ 
позь\ к\ть тасянь, к\ть Ягдорсянь. 

– Рытнас зв\нитам, кор гортаныс лоасны. 
Ичмонь гозъя узисны торъя жырйын, и Як Марья эз кут чук-

савны най\с завтракайтны. Кор чеччасны, сэки и нуръясясны. Мед 
шойчч\ны та мында вот\ вел\дч\м б\рын! Ачыс мамыс Людаыс- 
к\д мун=сны куртны Эжва горувлань. Колхоз\н эновт\м виддзыс 
зэв нин уна да ытшкисны турунс\ посёлоксаяс, кодъяс видз\ны 
ск\т. Видзисны и порсьяс\с, и ыжъяс\с, медсяс\, к\заяс\с. Як 
Марья быд во тш\г\д\ порсь\с. Таркойт дорса видз вывсьыс кос 
турунс\ ну\ны Ягдор\ энька-айкаыслы кузола машина\н. Ыджыд 
мамыс да ыджыд батьыс орд\ быд гож\м волывл\ны Лизал\н 
ныв-пиыс. Й\лыд челядьыдлы быть кол\. Люда, к\ть и абу нин /г- 
р\пенал\н г\ганыв, й\ла сёян\н ж\ быдмис. Нэм ч\ж п\ м\ск\н 
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ол=м да кыдзи сыт\гыс?– шулывл\ Емельлы /гр\пена. Сэтч\дз п\, 
кытч\дз кутасны отсасьны Марья монь да Богданыс, м\ссьыд ог 
лэдзчысь\й. 

Кузь гожся луныд. Володя ну\д=с Тамара\с петавны посёло-
кас, т\дм\дны, к\н= мый. Местаыс кос, лыаа. Ш\р туй п\л\ныс, 
к\н= век уна й\за, нюж\д\ма моски. Посёлок ёна быдмис б\ръя 
дас вонас, кор лесопункт\ кут=с воны вынй\ра техника, а с=дзж\ 
локт=сны уна вербуйтч\м й\з. Локт=сны Украинаысь, Молдавия- 
ысь, Россияса ш\р да лунвыв обласьтъясысь наж\витчыны. Тар-
койт лесопунктлысь с\вм\мс\ пыр син улас кут=с Лазарь Кузьмич 
Костин, код=, КПСС обком бюрол\н шу\м серти, ветымын нёль\д 
восянь нёль во ч\ж веськ\дл=с Ль\мд=н леспромхоз\н, а сэсся 
сы пыдди воссис комбинат, и уджал=с сэн= директор\с вежысь\н 
сельск\й райисполкомса юралысь\н б\рйыт\дз. 

Посёлокас кык лавка, \тиас вузасисны сёян-юан\н. Тамара 
корис пыравны промышленн\й т\вар\н вузасян магазин\. Т\вар 
лыд серти с=й\ кажитчис озырджык\н весиг райунивермагысь. 
Тась позис нь\бны сэтш\мторъяс, мый оз сюр сиктса лавкаясысь. 
Орсл\н магазинъяс нимавл=сны бур боксянь район пасьта. Зал  
помас торъя пель\с, кытч\ лэпт\ма художествоа неб\гъяс роч да  
коми гижысьяслысь. Тамарал\н вежыс пет=с пызанвывса электро-
лампа выл\ – зарни р\ма кока, мича г\гр\с шляпаа, и абу дона. 

– Володь, татш\м лампа дорад л\сьыд ло\ дасьтысьны урокъяс 
кежл\, и тэныд кокниджыка гижсьыны кутас. Но, кыдз? Нь\бам?

– Нь\бам. Сь\мыд сь\рад?
– Абу, лэччыт\дз выльысь волам. 
Ичмонь гозъял\н Ль\мд=нса керкаын ставыс тырмым\н – и 

мебель, и тасьт=-пань. Дай к\м-паськ\мыс Тамарал\н тырмым\н. 
/тка нывт\ Королёвъяс радейт=сны зэв ёна, могм\дл=сны сылысь 
став кор\мъясс\. Мисаил Карпович пыр уджал=с вузасян органи-
зацияясын и вермыл=с судз\дны сэтш\мторъяс, мый эз вермывны 
нь\бны й\зыс магазинъясысь. Кар\ выль удж выл\ лэччиг\н 
Королёвъяс босьт=сны сь\рсьыныс с\мын медся коланаторс\.  
Евлампия Ивановнал\н эз в\в ыджыд к\сй\мыс мунны карас, но, 
век ж\, кывзысис. 

Рытнас Тамара зв\нит=с кар\. Г\тырыск\д орчч\н сулал=с и 
Володя. Водзджык сёрнит=с мамыск\д, висьтал=с гажа рыт йылысь, 
ошйысис, кутш\м п\ся примит=сны най\с тат\н=. Трубкаын кыл=с 
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Евлампия Ивановнал\н г\л\сыс: батьыд п\ кывз\ сёрниным\с и 
зэв ёна к\сй\, мед эськ\ мунт\дзныд вол=нныд кар\; ми п\ т=янлы 
тож\ дасьт=м г\стинечьяс. Вол\й п\ к\ть лун-м\д кежл\. Володя 
с\гласа гогй\дл=с юрнас: лэччылам п\, с\мын этшаджык ковмас 
овны Таркойтын. 

Аскинас, п\тт\дз узь\м б\рын, Ворбьёвъяс шуисны ветлыны 
Ягдор\ п\ль-п\чыс орд\. Мун=сны в\рса ордым кузя, кыт= и вет- 
л\ны лесопунктын уджалысь ягдорсаяс. Ордымбокса ягъясас во- 
т\са во\ уна ч\д. Тусьс\ сёйигмоз да вот=гмоз и мун=сны. Кытч\дз 
эз тыртны вот\снас куим литраа бидон, в\рсьыс эз петны. 

Выль стр\йбаяса посёлок б\рад Ягдор кажитчис руд\н. Важ 
Эжва дорса луд вывсянь кыл=сны мачасьысь посни челядьл\н г\- 
л\съяс. Лун ш\р лун, и сикткодьыс видз вылын. С\вет власьтлы 
нелямын квайт во ч\ж\н Ягдорын эз кыпты ни \ти выль обществен-
н\й стр\йба. Колхоз правленнь\, пошта, школа – ставыс на 
комын\д вояс\ з=ль й\злысь мырддял\м керкаясын, клуб – в\вл\м 
вичкоын. 

Важм\ны-п\рысьм\ны колхозникъясл\н олан керкаяс. П\-
рысьм\ны асьныс колхозникъяс. Серпасыс уналаын татш\м, к\н=  
сиктъяссянь матын котыртчисны лесопунктъяс. Ль\мд=н «ныр» 
улын \н= кык ыджыд механизируйт\м лесопункт. Кыкнан посёлок- 
\дзыс верст-м\д и эм. Ш\рсиктса «Рассвет» колхозын яв\ эз кутны 
тырмыны уджалысь кияс. Со и ковмывл\ страда дырйи да урожай 
идрал=г\н петк\дны видзьяс да муяс выл\ и школьникъяс\с, и 
учреждениеясын да организацияясын уджалысьяс\с. Колхоз эсь- 
к\ ас выннас в\чны нин\м эз вермы. Ич\т удждон в\сна эз локны 
сикт\ и специалистъяс. Армияысь во\м том морт, к\ть и бать-мамыс 
колхозникъяс, инасьл=с с=дзж\ лесопункт\. Вося итогъяс серти 
медбур колхозниклы, механизаторлы сетл=сны либ\ кутш\мк\ да 
бумага награда, либ\ платть\ д\ра, либ\ чышъян, н\шта мыйк\. 
Дерт, колхозниклы корсюр\ вичмыл=с и к\рт медаль. Но медъюгыд 
да меддона наградаясс\ аслыныс пысавл=сны ыджыд да ш\ркодь 
начальникъяс. Дыр-\ кутас тадзи кыссьыны – некод оз т\д. 

Ягдоръю вом\н пос выл\ во\м б\рын Воробьёвъяс шуисны 
ырк\дчыштны. Перил\ас мыджсьышт\м\н Володя казьтыл=с ас- 
сьыс челядьдырс\. Тувсов да гожся рытъяс\ п\ тай\ поскыс лол=с 
том й\злы й\ктан=н\н, а ми п\, посниджыкъяс, вом вешкырт\м\н 
видз\д=м нал\н сьыл\м-й\кт\м выл\. Т\внас п\ татч\с крут кыръ-
ясыс лол=сны даддь\н да лямпа\н исласян=н\н. 
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Сергей Емель в\л= гортас. Керка ортсы стенас \шл\м\н 
дзоньтал=с ботан. /гр\пена мун\ма колхозса видз выл\. 

– П\ч\ куртны на ветлывл\?
– Опонасей Тик\н\вич п\гиб\ во\ма, куш п\ ол\ма й\з 

нин и колины колкозад да. Кывсь\ тай, колкозным\с п\ к\сй\ны  
\тувтны Юсьб\жса Калинин нима колкозк\д, тан= п\ бригада  
с\мын и ло\. 

– Лазарь зятьк\д ме вол= сёрни\ да шуис, ковмас п\, тыдал\, 
Ягдорад колхозыс пыдди котыртны подсобн\й овм\с. 

– Мыйся сэтш\м овм\с?– эз г\г\рво п\льыс. 
– Сетасны Ягдорт\ кутш\мк\ леспромхозлы и сэтч\с в\р 

лэдзысьяслы кутасны в\чны й\в да яй. А шептасьысь быдм\гъяс 
быдтыны оз кутны. 

– Муясс\ эновтасны али мый?
– К\рым выл\ уна вося турунъяс к\дзасны. 
– Мед думайт\ ыджыд начальство. Вай\ пыр\й да нуръясь\й. 
– П\ль, ми п\т\сь. Со, локт=гмоз и вотчим, и кор\сь чегъял=м. 

Тай\ ч\дйыс т=янлы. К\съя горт\ ну\длыны Тамара\с, гашк\, весиг 
пывсян ломтылам. 

Володя пырал=с ключла, и гозъя м\д=сны сэтч\, код\с Воробьёв 
шу\ бать керка\н и к\н= медводдзаысь аддзис т\дт\м роч дядь\с. 
Зонка \дй\ велал=с сы д=н\. /дй\ сы в\сна, мый Вова эз т\длы 
батьс\, бать пыддиыс в\вл= п\льыс. Воробьёв гурйыв восьт=с керка 
\дз\съясс\. Тамара кильч\ пос тшуп\д выл\ пуксь\м\н к\ртавл=с 
кор\сьяс. Сэсся кытшовт=сны керка-картас\. Г\б\ч \дз\сдорса  
к\сяк вылысь Володя петк\дл=с пурт\н в\лышт\м пасъяс. 

– Медводдза тшуп\дс\ в\ч\ма нелямын к\къямыс\д воын, пер-
вой класс\ мунан во\. Со, тшуп\дыск\д орчч\н вос\ инд\ма. 

– С=дзк\, та судта тэ в\л=н сизим ар\с\н?
– Да. Пасй\дъясс\ в\чавл=с Богдан дядь. 
– Медвыл= тшуп\дс\ кор в\ч\ма?
– Ш\р школа помалан во\. Таркойтсянь нарошн\ вол=, мед 

кольны тай\ пасс\. 
– Ноко, уна-\ сэксянь быдм\мыд, сувтлы, мерайтам; вит во 

нин сэксянь колис. 
Воробьёв мышнас жмитчис к\сяк берд\. 
– О-о, сантиметр куим на быдм\мыд. Кымын метр судта \н= тэ?
– Военн\й билетам б\ръя пасй\дыс татш\м: «рост – 167, 

окружность головы – 58, размер обмундирования – 48 (2), обуви –  
41, противогаза – 2». Мук\дторйыслысь ыдждас\ абу инд\ма. 
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– Мук\дторйыслысь мерайтт\г да тэнад военн\й билетт\г  
т\да: меным буретш,– нюмъял=гтыр шуис Тамара да окышт=с ве- 
р\сыслысь бан бокс\, сувт=с к\сяк берд\: – Видз\длы, ёна-\ ляп-
кыд ме тэ серти?

– Ки вомл\с\н. Быдм\мыд буретш менлы выл\. Жаль, пус-
туйт\ керкаыс да, сизим\д во нин. 

– Мыйла он вузал\й?
– Шы\дчыл=сны сиктс\ветсянь, но мам\ и кывзыны оз к\сйы. 

Миян Люда быдм\, друг да Ягдорын кутас уджавны. Помала п\ 
к\къямыс класс и муна дошкольн\й педучилище\: к\сй\ лоны 
воспитательница\н. 

– Гажаинын тэнад чужан деревняыд, кык ю костын. Ме эськ\ 
тан= ол= ж\. 

– Кутам волывлыны, тат\н= менам став р\дня\й. Ломтылам 
пывсянт\?

– Нин\м в\ч\м дорысь ломтылам дай. 
Ни \тиыслы, ни м\дыслы пывсьыны ыджыд коланлуныс эз и 

в\в. Карсаяс татш\м югыд шонд=а лунад мун\ны парклы паныда 
кузь да паськыд лыа к\са выл\ гожй\дчыны. Позь\ п\жсьыны и 
Ягдорын, Важ Эжва берегын, но турун пуктан кадад й\зсяньыс абу 
л\сьыд – лодыръяс\н шуасны. Сэсся и, пароход\н Ль\мд=н\ во-
\м б\рын, м\д лунас, ломтыл=сны нин Королёвъяслысь пывсянс\. 
Медводдзаысь ныла-зонма, к\ть и эз на в\вны гозъя\н, зырал=сны 
\та-м\дныс\ п\сь кор\сь\н. Адам да Ева моз най\ мел=ал=сны  
\та-м\дныс\, бытть\ к\сйисны г\г\рвоны: мыйся сэтш\м ловъя 
лов – нывбабаыс, мыйся сэтш\м ловъя лов – мужич\йыс. Воисны 
\ти кывй\: Енмыс най\с чужт\ма \та-м\дныслы. Вол\ Тамаралы 
кыв йылас Володясянь корк\я сь\ктыл\мыс, но мырдысь\н кут\ 
ас пытшкас. Висьталас к\, Воробьёв вермас эльтыштны сылысь 
вер\с сай\ петал\мс\. К\ть мый эз в\в, но нывл\н мывкыдлуныс 
мойвиис Володялы и думсьыс с=й\ гордитчис та\н, и н\шта ёнджыка 
радейт=с Тамара\с. Кужны пр\ститны \та-м\длысь \шыбка – тай\ 
тож\ радейт\м. Журналист асьс\ кут=с с=дз, бытть\ нин\м оз т\д 
Тамарал\н вер\с сай\ петал\м йылысь. Гашк\ п\, эз и петав да?

Эжвакатыдса сикт-грездъясын из горъя сь\д пывсянъяс пытш- 
к\снас нин\м\н эз торъявлыны \та-м\дсьыныс. Воробьёвъясл\н 
с\мын ич\тджык Королёвъясл\н серти. Быд морт дырджык к\с- 
й\ лоны том\н да дзоньвидза\н, и кузьджык нэма\н. И тадзи 
сэксянь, кор морт кут=с овны му вылын. Сэксянь ж\ и й\з босьт-
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чисны корсьны бурд\дчанторъяс. П\рысьм\мысь к\ \н\дз на  
абу некутш\м лекарство, то уна сикас нёрпал\мысь позь\ мездысь-
ны. Зэв важысянь (античн\й кадсянь) й\з заводит\ма\сь п\ль-
зуйтчыны пывсян\н. Пывсян мездыл\ма най\с медсь\кыд вись\мъ-
ясысь. Важ греческ\й мифъяс висьтал\ны: весиг п\ енъяс, мед пыр 
кежл\ кольны том\н да кувлыт\м\н, мыссьыл\ма\сь пывсянын. 

Коми крестьянинлы пывсяныд век в\вл= кор\сь\н мудз весь- 
к\дан=н\н. Керка лэпт\мк\д тш\тш с=й\ стр\итл=с и пывсян. Не-
лямын\д вося арын ас керкаас мича Машукыск\д овм\дч\м б\-
рын Емель Вань медводдзаысь пывсис г\тырыск\д выль пывсянын. 
Буретш с=й\ пывсянс\ и ломт=сны Володя гозъя. Талун сэн кутасны 
пывсьыны Емель Вань\л\н пиыс мича Тамараыск\д, зыравны  
\та-м\дныс\ небыд кыдз пу кор\сь\н, код= важысянь лоис коми 
пывсянл\н символ\н. 

Пывсиг\н гозъя костын пансис сёрни. 
– Володь, мед эськ\ ог на ж\ сь\кты. 
– Мыйла? 
– Во кык к\съя уджавны нёнь\дчыт\г. Тэа-меалы медводз  

кол\ сувтны кок йыл\, а сэсся тон тыдовтчас. 
– Та йылысь ме эг на и думыштлы. Мый эськ\ с\ветуйтан?
– Пыравны Ль\мд=нса аптека\. Сэн= менам бур т\дса уджал\, 

Диана Попова, миян серти кык во\н водзджык помавл=с ш\р 
школас\, фармацевт\ сэсся вел\дчис. Сык\д и сёрнитла, кыдзи 
видзчысьны сь\кт\мсьыс. Али \дй\джык бать\н к\съян лоны?

– К\съя эськ\, но \д и збыльысь кок йыл\ сувтны кол\. 
– Сувтам. /тлаавны к\ тэа-меалысь вел\дч\мным\с, ло\ ко-

мын во! Весьш\р\ али мый та мында вос\ вел\дчим? Аддзысьла 
Дианаыск\д?

– Аддзысьлы н\сь,– \ти кывй\ воисны гозъя. 
Куим лун мысти лесопунктл\н автобус\н Воробьёвъяс лэч-

чисны Ль\мд=н\. Тэрмась\мыс лои сы в\сна, медым удж выл\ 
инасьт\дз, Володя удит=с волыны кар\, матысянь т\дмасьны тесьт-
ть\щаыск\д. Ёна к\сйисны аддзысьлыны зятьыск\д и Евлампия 
Ивановна да Мисаил Карпович. Медым туяс эз вош уна кадыс, 
шуисны лэбзьывны карас самолёт\н. Тамара гортсяньыс зв\нитл=с 
аэропортса начальникыслы, код= мамсяньыс матысса р\дня, и ко-
рис судз\дны кык билет. М\дыс пыр и вочавидзис: верманныд п\ 
лэбзьыны аски медводдза рейс\н. 

Эз нюж\дчы Тамара и аптека\ ветл\м\н. Диана лыддис сь\к-
т\м йылысь быдса лекция. 
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– Стенад \ш\д календар и пасъяв сэтч\, кор в\л= т\лыссяыд. 
С=й\ лунсяньыс и кол\ артавны, кор позь\ да оз кутчысьлыны 
вер\сыдк\д, кор \дй\ сь\ктан, а кор и он. Ме тэн сета неыджыд 
брошюра, сэн= ставс\ гиж\ма. Гортын нигаыс, талун и пырта. 
Правда, мужикъясыд оз ёна юасьны, позь\ али оз. Воддза кадс\ 
вер\с\й мен покой эз сетлы, войбыднад некымынысь в\л= кав- 
шасьлас кын\м выл\, тайк\ рушку кучик\й эз кульсьы.– Тадзи 
восьс\н висьтась\мнас Диана, тыдал\, к\сйис т\дч\дны, мый ве- 
р\сыс с=й\с ёна радейт\. Диана кыз=ник, лайкыд том нывбаба. Чу- 
ж\мыс банйышт\м блин кодь г\гр\с=ник, нюмд=гас бан бокъясас 
т\дч\ны л\сьыдик нёптовъяс.– Шулывла, вай, мися, вежыштам 
мусукасян моданым\с, а то век \ти ног. Ог п\! Менам вед вер\с\й 
пр\ст\й мужик, трактористал\ колхозад. Некутш\м сексуальн\й 
воспитание сыл\н абу. Ачым эськ\ босьтчи воспитайтны да. 

– Кыдзи?
– Ар\са ныв миян быдм\. М\д кагас\ л\сь\дны ог на к\сйы, 

вот и ло\ видзчысьны. /дй\ сь\ктан п\раад гандон пысавт\г ог 
сиб\д. 

– Ну и, пысал\?
– Терпитны оз вермы гандонс\, ачым сылы пысала да ог \ти-

\с, а \тпырй\ кык\с. /ти п\встаыд потны верм\. Водз\ выл\ тэ 
с=дзи ж\ в\ч. Гандоныдл\н збыль нимыс презерватив, том й\зыд  
\н= с=й\с ёна нь\б\ны, весиг деревнясаяс волывл\ны. Важ\нт\ не-
кысь в\л= нь\бныс\, сы в\сна и сиктад коми семьяясыд уна челядя- 
\сь в\л=ны, а видзчысьныс\ эз кужлыны. Абортт\ ёна в\чавл=сны, 
и \н= на в\ч\ны, перйыны к\сйысьясысл\н больничаын \чередь. 
Кык п\вста презервативыд бура видз\ сь\кт\мсьыд. Эм гортад?

– Абу. 
– Нь\б, пока эм, кык сикас весиг. 
– Мыйла кык сикас?
– Ыджданас торъял\ны, но доныс \ткодь. 
– Нь\ба. Кодс\ с\ветуйтан?
– Кутш\м \д вер\сыдл\н мужик пасыс, сы серти. 
– С=дзнад, ыджыдджыкс\. 
– Кымын\с? 
– Сё\с. 
– Сё\с? Вывт= ж\ нин уна. 
– /тпырй\ к\ кык\с пысавны, ветымынысь кутчысьл\м выл\. 

Т\лысь кежл\ \два тырмас. 
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– Он \д быд п\рй\ пысав. Абу к\ сь\ктан кад, нин\мла и 
пысавныс\. Лыддян нигат\ да г\г\рвоан. 

Сь\рас сё презерватив\н Тамара Воробьёва мун=с гортас. 
Рытнас, орчч\н пуксь\м\н, гозъя гораа лыддисны Диана\н вай\м 
брошюрас\, код\с гиж\ма Москваысь медицинск\й институтса 
профессор, да код\с лэдз\ма странаын раз\д\м выл\ кык миллион 
экземпляр. 

– Но мый, Владимир Иванович, кутам овны профессорл\н 
инд\дъяс серти? Эн пов, ме тэн\ тшыгй\дны ог кут; ло\ к\ телепит, 
ог ло паныд, с\мын со эт=й\с ковмас пысавны.– Тамара перйис 
сумкаысь некымын пачка презерватив, пукт=с брошюра вылас. 

– Нь\бин?– тш\кмун=с Володя. 
– Диана в\зйис, ме нь\би. И вел\д=с, кыдзи в\дитчыны. 
– Татш\м див\с\ аддза медводдзаысь. Ладн\, позь\ видлыны 

корк\. 
– С\мын сэк, кор кокниа верма сь\ктыны. А с=й\ кадс\ кутам 

т\дны и тэ, и ме. 
– Тавой тат\г на позь\ али оз нин?
– Позь\. 
И кыкнанныс д\в\ля нюмъял=сны. 
Аскинас АН-2 самолёт\н Воробьёвъяс лэбисны Сыктывкар\. 

Королёвъяс примит=сны зятьс\ ыджыд нимкодьлун\н, ассьыныс 
пи\с моз. 

11

Ль\мд=нын газетыс воссис сюрс \кмыссё кызь \кмыс\д воын. 
Тай\ в\л= Коми муын медводдза районн\й газет и шусис «В\р 
фронт». Общественно-политическ\й ол\м вежлась\мк\д тш\тш 
вежласисны и газетл\н нимыс да редакторыс. Комын во ч\ж с=й\ 
пет=с кык лист бока\н вежоннас кыкысь. Квайтымын \ти\д во пом-
сянь кут=сны лэдзны быд вежон куимысь нёль лист бока\н. С=й\ 
воыс в\л= Коми АССР-лы нелямын во тыран во\н. Сэки, январын, 
Микуньсянь Сыктывкар\ воис й\з\с новл\длан медводдза поезд. 
С=й\ ж\ воас ль\мд=нсаяс пасйисны сиктын медводдза школа вось- 
т\мсянь сё во; выль ног кут=сны шусьыны колхозъяс, кодъяс в\л=ны 
Сталин нима\н либ\ «Сталинец\н». 1950 воын ич\т колхозъяс  
\тувт\м б\рын эжвакатыдса овм\съяслы сетл=сны с\мын партий-
н\й вождьяслысь нимъяс; правда, в\л=ны и «Большевик», «Парт-
съезд», «Коммунизм\ туй» нимаяс. 
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Партияк\д йитч\м нимъяс сетл=сны ыджыд и ич\т предприя-
тиеяслы, культура учреждениеяслы, газетъяслы, карса да сиктса 
уличаяслы. Важ\н нин кувсь\м большевик-поконикъясл\н лов 
шы\н лолал\ны Сыктывкарса уличаяс. Налы сет\ма нимъяс Ле-
нинлысь, Кировлысь, Орджоникидзелысь, Надежда Крупскаялысь, 
Клара Цеткинлысь, Георгий Димитровлысь, Карл Маркслысь, 
Фридрих Энгельслысь, весиг Алексей Стахановлысь. Таысь \тдор,  
эм\сь С\ветск\й, Коммунистическ\й, Г\рд партизанъясл\н ули- 
чаяс, Октябрьск\й проспект. Сь\кыд г\г\рвоны, мыйла к\въял=с- 
ны тай\ муст\м нимъясс\ Комиын медводдза карлы, код\с уезд-
н\й кар Усть-Сысольск\н в\л= шу\ма Екатерина Втораял\н указ- 
\н 1780 воын на. В\л=ны Троицк\й, Покровск\й, Спасск\й, Трёх- 
святительск\й да Ен нога мук\д уличаяс, карлысь енэжс\ пы-
кисны джуджыд да мича вичкояс. Власьт берд\ во\м антихрист-
коммунистъяс вежлал=сны улича нимъяс, кисьт=сны вичкояс, 
кирпичс\ новл=сны мук\д стр\йбаяс выл\. Буретш да вичко кир-
пичьясысь комын\д вояс помын стр\ит=сны «Север» гостиница, 
коми правительстволысь керка, к\н= б\рынджык лоисны газет-
журнал редакцияяс да код\с кут=сны шуны Печать керка\н. 

Уна во ч\ж газетл\н нимыс в\л= «В\р фронт», а \н= «Ленин- 
ск\й правда». Редакторл\н кабинетын пукал=с Николай Про-
копьевич Трофимов. В\л\мк\, б\ръя кык вежоннас ло\ма\сь 
вежсь\мъяс. Юрков мун\ма кар\, в\зйысь\ма республиканск\й 
газет\. Р\штш\т босьт\ма и Павел Шеболкин, код= вол=с Ль\м-
д=н\ г\тырыск\д. С=й\ инась\ма уджавны Коми неб\г лэдзан=н\ 
редактор\н. И Юрков, и Шеболкин Ль\мд=нын уджал=сны с\мын 
во кымын. Эновт\ма райгазетысь уджс\ и фотокорреспондент 
Яков Шалагинов. Мун\м й\з места\ бара кол=с корсьны выльяс\с,  
а газетад код\с веськал\т\ он босьт. Мунан помкаыс – эз в\в олан-
=н. Сет\м патераын ол=сны с\мын Безносиковл\н да Трофимовл\н 
семьяяс; газет\ бокысь во\м сотрудникъяс, к\ть и в\л=ны г\тыра\сь  
да челядя\сь, ол=сны сиктса крестьянал\н керкаса ич\тик жыръ-
ясын. 

Патера\н могм\дт\м в\сна Ль\мд=н\ дышпырысь локт=сны  
том специалистъяс. Уна\н воласны да б\р мун\ны; мун\ны сэтш\м 
районъяс\, к\н= к\сйысь\ны сетны патера. Олан=н абут\мла пыш-
йисны Ль\мд=нысь весиг комсомол райкомса первой секретаръяс. 
Воысь муртса дырджык секретарал=с Юрий Перетягин – кызь 
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нёль ар\са инженер-механик; куим т\лысь мысти эновт=с первой 
секретарлысь должносьтс\ Александр Калашников – кызь вит ар\- 
са агроном, код= й\з\давл=с районн\й газетын ассьыс зэв мича 
кывбуръяс. И Перетягин, и Калашников в\л=ны рочьяс, кыкнанныс 
воисны Ль\мд=н\ вузъяс помал\м б\рын. Кыкнанныс в\л=ны зэв 
шань\сь, авторитета\сь том й\з п\встын, но районса власьтъяс 
пессисны с\мын планъяс тырт\м в\сна, а олан=нъяс стр\ит\м\дз  
киныс эз судз. Дай бокысь во\м гырысь чиновникъяс (най\с мог- 
м\дл=сны патераяс\н) водзвыв т\д=сны, мый татч\ воисны эз дыр 
кежл\, уджалысь й\з в\сна т\ждысь\м пыдди медсяс\ коман-
дуйтл=сны. Чиновникъяс т\д=сны, район к\ тыртас либ\ в\р лэдз\м 
кузя, либ\ картупель вузал\м кузя, либ\ й\в-яй сдайтан вося план, 
с=дзк\, веськ\длысьяслы вичмасны кутш\мсюр\ наградаяс. 

Кык во сайын, кор район л\сь\дчис Коми республикал\н 
нелямын вося юбилей кежл\, Ль\мд=нын в\л= шу\ма эшт\дны 
брускысь тэч\м дас кык патераа олан керка. Уджнас веськ\дл=с 
том техник-строитель, кодлы к\сйысьл\ма\сь сэсь вичм\дны \ти 
жыр. Но кор т\дмалас, мый сылы, \тка беспартийн\й техниклы, 
абу сет\ма\сь, мунас овт\м на выль керкаас и \ти жырйын джаг\д- 
час. /шалысь том морт\с аддзас м\д луннас керкас\ примитысь 
комиссия. 

/дй\ кывсис техник-строительл\н \ш\дч\м йылысь, но 
кутш\м патераын помал\ма ол\мс\, эз явитны, мед эз кутны пов-
ны сэтч\ овм\дчысьяс. Кывсьыл=с, керкаыс ло\ма каститчана, 
и олысьясысл\н \тув сёрнитч\м б\рын корл\ма\сь К\джпомса  
вичкоысь поп\с пызйыны керкас\ вежа ва\н. Попыд вол\ма, 
пырал\ма да веж\д\ма став патерас\, тш\тш и л\сс\. И сет\ма 
инд\д: быд патераын мед в\л= к\ть нин \ти ен-\браз. С=дзи и в\-
часны. Каститч\мысь й\зыс мын\ма\сь. Та б\рти Енлы эскыны 
кутасны весиг партбилета атеистъяс. Кол\ шуны, коми крестья-
ниныд сь\л\мнас некор эз эскыв ни Ленинлы, ни Сталинлы, ни 
Коммунистическ\й партиялы, а эскыл=с с\мын Енлы. Тай\ эск\м- 
с\ эз вермы п\дтыны с\ветск\й кадся некутш\м агитация. 

Мойвиис г\тырнас Владимир Воробьёвлы – локт=с Тамара 
орд\ дась вылас. Лыддис удача\н и с=й\с, мый сыл\н эм Богдан 
дядь, код= отсал=с вел\дчыны университетын. Гашк\, Володя ра-
диыс на и \тувтчис Богданыск\д Як Марьяыс да, мед вай\дны 
пис\ бур морт\дз. Володя некор эз к\ритлы мамс\, мый пет=с эз 
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коми мужик сай\. Люда чойыск\д к\ть и абу \ткодь вича\сь да 
ова\сь, най\ радейт\ны \та-м\дныс\. Койм\д курсын вел\дчиг\н 
асланыс факультетса \ткымын студентк\д Владимир Воробьёв 
пырис партия\. Партбилетт\м журналистыд бордт\м лэбач кодь: 
выл\ кып\дчыны он вермы. Гашк\, корк\ и кар\ на лэчч\м ло\. 
Т\дмасиганыс ть\щаыс с=дзи и шуис: ми п\ Мисаилк\д корк\ б\р 
на каям Ль\мд=н\, а т= п\ татч\ карас верманныд локны. 

Том гозъя\с нин\м\н эз кыскы Сыктывкарыс. Най\ в\л= \з- 
й\ма\сь \та-м\дныс\ радейт\м\н, семейн\й ол\м л\сь\д\м\н да 
удж выл\ инась\м\н. /титор, век ж\, майш\дл=с Воробьёв\с – 
эс=й\ ... презервативнас ноксь\мыс. Но г\тырыслы паныд эз мун. 
Прав Тамараыс: водзджык кол\ сувтны кок йыл\, а сэсся нин 
челядь л\сь\дны. И мед этшаджык д\зм\дны вер\сс\, резинас\ 
пысалан да перъян муст\м уджс\ ас вылас босьт=с г\тырыс. 

Редакторл\н кабинетын и гижис Воробьёв удж выл\ инасян 
шы\дч\мс\. Кыдзи и сёрнитчыл=сны Юрковк\д, с=дзи и лоис: Ни-
колай Трофимов гижис приказ Владимир Иванович Врорбьёв\с 
ответственн\й секретар\н инд\м йылысь. Тай\ должносьтыс 
редакцияын зэв кывкутана: сыл\н уджысь т\дч\ газетл\н чуж\м-
баныс, ас кад\ пет\мыс, статьяясл\н качествоыс. /д дзик быд 
материал, тш\тш и аслас редакторл\н, мый ло\ й\з\д\ма, мун\ 
секретарл\н ки пыр. Трофимов, кодлы ар нелямын вит, радейт=с 
газетын уджс\, кужис в\зйыны колана темаяс, но эз в\в бур руа, 
дай гижан сямыс в\л= слабиник. Но мортыс помавл\ма областн\й 
партийн\й школа, с=дзк\, верм\ лоны веськ\длысь\н. Абу юысь,  
а вот во сайын, кор лэччыл=с кар\ редакторъясл\н совещание вы- 
л\, вошл\ма сл\й вывсьыс и веськавл\ма милициял\н паль\д-
чан=н\. Та в\сна и ч\втл=сны редактор\с вежысь\дз. 

Николай Прокопьевич т\дм\д=с выль сотрудник\с редак-
цияса коллективк\д, сэсся пет=сны типография\, код= сулал=с 
редакцияыск\д орчч\н мир туй бокас ж\. Водзт=, кор газет пет=с 
кык лист бока\н, тай\ «кулак» керкаас в\л=ны и редакция, и типо-
графия. Водзынджык сык\д орчч\н кык судта «кулак» керка, к\- 
н= уна во в\л= партиял\н райком, а \н= – промышленн\й партком.  
Н\шта водзынджык катыдланьыс н\шта кык судта «кулак» керка – 
сэн= комсомолл\н кыкнан райкомыс. Мир туй м\дарас, комсомол-
лы паныд\н бара на кык судта «кулак» керка – сэн= районса мили-
ция, и кытшал\ма ыджыд короминас\ чутласьысь сутугаа джуджыд 
\града\н. /града пытшкас жытник кодь стр\йба, с=й\ чижовка, 
кытч\ вай\ны районса арестантъяс\с. 
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Кужл\ма\сь б\рйыны олан местас\ важ й\зыд. Ль\мд=н пук-
сь\ма Эжвал\н веськыдвыв берег\, вывлань кып\дчысь н\рыс 
бокша\. Быд керкасянь лунвыл\ видз\дысь \шиньяс пыр тыдал=с- 
ны и паськыд юыс, и енэжыск\д с\льнитчысь м\длап\лыс. Уна 
татш\м керка з=ль й\злысь мырддисны комын\д вояс\ большевикъ-
яс, уна з=ль крестьянинлысь жуг\д=сны судьбас\. 

Типографияын в\л= нин с=й\ кадся выль техника: строкаяс 
кисьтан линотип, печатайтчан да бумага вундалан машинаяс. 
Уджал=сны медсяс\ анюлов – вер\саяс и вер\ст\мъяс, но ставныс 
аслысног мича\сь. В\л= к\ г\тырт\м, позис эськ\ б\рйысьны Во-
робьёвлы. Со, эс=й\с эськ\ б\рйис – кузиник, в\сньыдик, еджгов 
юрсиа, ич\тик тш\тшыд ныра, аканьл\н кодь мичаник чуж\ма 
нывс\. Видз\д\мпыръяысь, ар кызь вита. Сы д=н\ и ну\д=с Тро-
фимов, шуис:

– Владимир Иванович, т\дмась\й: тай\ – Клавдия Алексан-
дровна, типографияса бригадир. Сы д=н\ верман шы\дчыны люб\й 
юал\м\н. 

– Но мен\ кут шуны пр\ст\ Кланя\н,– мичаа нюмъял=с бри-
гадир. 

– А мен\ пр\ст\ Володя\н.
– Клавдия Александровна, петк\длы, к\н= мый, т\дм\д п\-

другаясыдк\д,– шуис редактор и пет=с. 
Медыджыд жырйыс – наборн\й цех. Сэтч\ и чук\ртчисны 

нывъяс: линотиписткаяс, печатницаяс, верстайтчысьяс, наборщи-
цаяс, мед т\дмасьны выль ответственн\й секретарк\д. Бригадир 
индывл=с кинас да шул=с с\мын нимныс\: Катя, Зоя, Роза, Саня, 
Нина, Аня, Ия... В\л=ны н\шта куим том ныв, кодъяс вел\дч\ны 
татч\с типографияын линотиписткаяс\ да наборщицаяс\. Сэсся 
тан= ж\ и кутасны уджавны. /д газетысь \тдор, типографияын 
печатайт\ны и районса учреждениеяслы да организацияяслы 
быдсикас бланокъяс. 

Воддза куим номерыслы газетлысь макетс\ в\чны Воробьёв- 
лы отсал=с Устинья Михайловна Микушева. С=й\ ачыс в\зйысис  
секретарысь письм\яс отдел\. Устинья Михайловна эз в\в ль\м-
д=нса, но высш\й партийн\й школа помал\м б\рын уджавл=с нин 
татч\с газетын редактор\н, а сэсся мунл=с чужан районас – Емд=н\. 
И со, вояс коль\м б\рын, нелямын вит ар\са \тка ань бара на 
веськал=с Ль\мд=н\. Редактор\с вежысь\н лоис Безносиков, кодлы 
паныд в\л= редактор, но тадзи корис коллектив. 
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Паныд сувт=с, т\д\мысь, сы в\сна, мый сэк, кор газет в\л= 
кык лист бока\н на, Николай Трофимов йылысь пет=с «Чушканз=» 
журналын юр ян\дана неыджыд заметка – «Тяпкин-Ляпкинл\н 
гиж\дъяс». Вежон кык мысти «В\р фронт» веськал=с ёсь пер\ йы- 
л\: «Югыд туй» газет й\з\д=с «Коми\н нись\ роч\н» статья, к\н=  
бара на вель чорыда гогнал\ма\сь сэтч\с редактор Трофимов\с 
кывй\н ом\ля в\дитч\мысь. Таысь с=й\ думсьыс мыжал=с Без-
носиков\с, код= сэки эз уджав редакцияын. 

Кык лист бока газетт\ кык морт и дасьтыл=сны: редактор да 
ответственн\й секретар. Печатьын критика ул\ Трофимов веська-
л=с буретш сэк, кор секретарыс, коми кыв бура т\дысь ань, шуисны 
Александра Фёдоровна\н, в\л= отпускын. С=дзк\, газетын пет=сны 
с\мын редактор\н дасьт\м гиж\дъяс. Дерт ж\, Трофимов некыдз 
эз виччысь, мый республикаса печатьын тадзи сераласны сы вы- 
лын. Но гиж\дъясысл\н авторнас эз в\в Безносиков, а псевдоним-
\н кырымась\м сатирик Матвеев. Сэки республикаса газетъясын 
част\ петавл=сны ёсь гиж\дъяс «Печатьлы обзор» пас улын, к\н= 
сёрниыс мунл=с районъясса да каръясса газетъяс йылысь. Трофи- 
мов чайтл=с, бытть\к\ Безносиков метит\ сы места\ да вот и 
гижис. /д Семён Иванович \кмыс во ч\ж, 1944–1953 вояс\, 
редакторавл=с нин тан=. Босьтны к\ газет котыртч\мсянь, Без-
носиков в\л= дас нёль\д редактор\н, сы моз татш\м дырс\ некод 
на эз уджавлы. 

Безносиков б\рын редактор\н инд=сны Александра Фёдо-
ровна Мишарина\с, но во мысти партиял\н обком м\д\д=с татч\ 
выль морт\с – Ленинградса ВПШ помалысь Устинья Микушева\с. 
Александра Фёдоровна кольччис кывкутысь секретар\н. Кык 
ань, п\шти \ткодь арлыда\сь, уджал=сны \тлаын вит во. Ветымын  
к\къямыс\д воын Микушева мун=с Ль\мд=нысь. С=й\с, вер\ст\м  
да семьят\м ань\с, тан= нин\м эз кут. Сы б\рын и воис редакторав-
ны Николай Трофимов, ачыс Сыктыв районса, \ти п\рй\ уджавл=с 
нин Ль\мд=нса райкомл\н пропаганда да агитация отделын. 

Отпускал=гас и лыддь\ма Мишаринаыд ассьыныс газетс\ 
дивитана гиж\дъяст\. Воис да, вежон мысти и гижис шы\дч\м, 
медым мезд=сны секретарысь. Мун\мыслысь збыль помкас\ Тро-
фимовлы с=дз эз и висьтав. Аньыд, тыдал\, д\зм\ма и со на мый- 
ысь: газетлы макетс\ с=й\ в\ч\, редакция\ во\м письм\яс дасьт\, 
тш\тш и редакторлысь статьяясс\ шыль\д\, й\з\дан вый\дз 
вай\д\, а газет пель\сын Трофимов кырымась\. Вот и пет=с тер-
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пеннь\сьыс. Насеруас, мед корсь\ны м\д секретар\с. Александра 
Фёдоровна школа\ вермас мунны, коми кыв да литература урокъяс 
ну\дны. Кор аньлы тырис нелямын ар, Трофимов эз в\зйы с=й\с 
весиг райкомл\н да райисполкомл\н Почёт грамота выл\, к\ть и 
Мишарина та йылысь гарыштл=с. 

Кор партия обкомсянь ю\рт=сны газет ыджд\д\м йылысь, 
Трофимов босьтчис корсьны сэтч\ уджалысьяс\с. Райкомса пер-
вой секретар Кузнецов \л\д=с редактор\с: мед п\ быд морт в\л= 
с\гласуйт\ма райкомк\д. Партиял\н районн\й комитет к\сйысис 
быд ногыс отсавны кадръясс\ корсь\мын. В\л= шу\ма, мед ун- 
джык сотрудникыс лои ас районысь, и н\шта бурджык, Ль\мд=нысь 
к\. Трофимов в\чис список рабселькоръяслысь, кодъяс част\- 
джык да бурджыка гиж\ны газет\. На лыдын унджыкыс ль\мд=н-
саяс: «Рассвет» колхозысь фермаса учётчик Нестеров, милицияса 
сержант Морохин, \ти учреждениеса бухгалтер Тарабукин, рай-
комса инструктор Гичев, орчча сиктса колхозысь агроном Коча-
нова. 

Тай\ списокнас и пырис редакторыд Кузнецов д=н\. Комын 
сизим ар\са первой секретар, Абъячойын чужл\м коми мужик,  
в\л= ыджыд да ён, мышкыра, видз\д=с морт вылад с=дз, бытть\  
к\сй\ тэн\ люкавны. Син пырыс ну\д=с списокс\ да шуис:

– /двак\ мыйк\ вермасны в\чны газетад милицияса сер- 
жант да колхозса учётчик. А вот Гичев\с райком сетас, мед жур-
налистал\. Н\шта \титор: кол\ шы\дчывны райком нимсянь га- 
зетса ветеранъяс д=н\. Т\д вылын ме кута Безносиков\с, Мику-
шева\с, Мишарина\с. Ставныс опыта газетчикъяс, в\вл\м редак-
торъяс. Мыйла эськ\ най\с не корны? Куш селькоръяс\н газетыд 
оз артмы. 

– Кутам примитны испытательн\й срок\н. Оз к\ кут артмы- 
ны, дыр видзны ог кут\й. Позь\ шы\дчывны и ветеранъяс д=н\. 

– Ладн\, уджал\й пропаганда да агитация отделк\д. Райком-
сянь \ти кор\м: мед петны кут=с бур газет!

Списокнас редактор пырис отдел\н веськ\длысь Маргарита 
Андреевна орд\. Кол\ шуны, и партия райкомын, и райиспол-
комын ыджыд да ич\т чинаясыс в\л=ны комияс. Правда, кодсюр\ 
рочасисны, к\ть и шогмыт\ма. 

– Николай Прокопьевич, с\мын на зв\нитл=сны обкомсянь, 
печать секторсянь, и юасисны редакция\ кадръяс йылысь,– чо- 
л\мась\м б\рын шуис Маргарита Андреевна. 
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– Ме с=й\ ж\ могнас с\мын на в\л= Кузнецов ордын со тай\ 
списокнас. 

– Обкомсянь в\зй\ны кык морт\с, ме пасйи нимныс\. /ти- 
ыс Степан Оньков, уджавл\ма Айкатыласа редакцияын, г\тыр- 
ыс линотипистка. М\дыс Александр Ганов, вел\дч\ма корреспон-
дентъясл\н курсъяс вылын, стажируйтч\ма республикаса газетъ-
ясын, г\тыра. Бур кандидатураяс?

– Бур эськ\, но налы ковмас олан=н.
– Ме висьтал=: олан=нъяс\н, мися, могм\дны ог верм\й. Ков-

мас аслыныс корсьны патераяс. Ме тай кымын во нин ола к\зяйка 
ордын. 

– Тэ, Маргарита Андреевна, \тка, кага ни баля. 
– Вот лоас корк\ аслам квартира, сэки и пета вер\с сай\.  

В\р лэдзысьяслы кымын посёлок нин быдмис, а Ль\мд=нын не- 
кытч\ овм\дны специалистъяс\с. 

12

Нёль лист бока газет лэдзигкежл\ райком вынсь\д=с редак-
цияын уджалысьяс\с. Списокын индыл\мысь босьт=сны с\мын 
Гичев\с да Тарабукин\с, кыкнанныс\ куим т\лысь кежл\. Тай\ 
каднас к\ асьныс\ петк\дласны бур боксянь, кутасны уджавны и 
водз\. Ветеранъяс п\встысь локт=с редакция\ Безносиков, воисны 
семьяяснас и Оньков да Ганов. Кодлы кутш\м отдел\н веськ\длы-
ны, приказс\ гижис Трофимов райкомк\д сёрнитч\м\н. Редактор 
босьтчис вел\дны секретар\ Аверьян Гичев\с, а Степан Оньков\с 
инд=с асьс\ вежысь\н. Тарабукинысь \тдор, коллективын журна-
листъяс п\встысь ставныс коммунистъяс. Гичев\с б\рйисны пар-
торганизацияса секретар\н. Сылы ар кызь сизим – кызь к\къямыс, 
рытъя школаын помавл\ма к\къямыс класс, сэсся В\л\гдаын куим 
вося совпартшкола. Райкомын инструкторал=г\н гижавл=с газет\ 
партсобраниеяс йылысь гажт\миник статьяяс. Г\тырт\м. Ачыс  
абу дзик ль\мд=нса и ол\ \ти п\рысь ть\т ордын. Кывсьыл=с, кань-
ял\ п\ Маргарита Андреевна б\рся. 

Медводдза гиж\дсяньыс асьс\ бура петк\дл=с Александр Та-
рабукин. Ш\р школас\ с=й\ помавл=с эзысь медаль\н, кооптехни-
кумын вел\дчис бухгалтер\. Г\трасис кагаа нывбабак\д, код= 
уджал=с связьын, м\д ног к\, пошта вылын. Сэсся и ассяньыс пи 
чужис. Й\з д=н\ сибалысь, зэв варов морт: зумыд нюз ныра, сь\д 
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юрсиа. Медводдза лунъяссяньыс пыр\дчис районл\н экономи-
ка\, бура т\д=с коми кыв. Летучкаяс вылын дивитл=с гиж\дъяс, 
к\н= вывт=асьл=сны роч ног шу\мъяс\н. В\л= сёрнитч\ма тадз: 
машинка улысь став статьяс\ вайны редактор\с вежысьл\н пызан 
выл\. Оньков\н лыддьыт\г эз веськавлы редакторл\н ки\ ни \ти 
гиж\д. 

Эз кокниа сетчы газетын уджыс Аверьян Гичевлы. Думсьыс 
каитчис татч\ локны к\сй\мсьыс. Т\лысь мысти нин пет=с райком\, 
шы\дчис Маргарита Андреевна д=н\:

– Абу газетчик ме, Маргарита Андреевна. Менсьым удж\с 
в\ч\ ачыс редактор. Яндзим мен. 

– Он-\ б\р думайт локны?
– Локт= эськ\, да Кузнецов д=нас шы\дчыныс\ ог лысьт. 
– Тэ пыдди некод\с на эз босьтны. К\съян к\, ме сёрнитла 

Даниил Алексеевичк\д. 
– Сёрнитлы н\сь. 
Аверьян Гичевлысь коллективысь мун\мс\ некод эз жалит. 

Кывкутысь секретар\н лоис Ганов. Кол=с корсьны бара выль со- 
трудник\с. Бур коми газетчикт\ аддзыны збыльысь зэв сь\кыд.  
Кад коль\м б\рын редакцияса коммунистъяс чук\ртчыл=сны ас-
ланыс восьса собрание выл\, кытч\ вол=сны и Аверьян Гичев да 
Маргарита Андреевна. Корл=сны тш\тш и парбилетт\мъяс\с – 
Тарабукин\с, фотокорреспондент Шалагинов\с, корректор\с, 
бухгалтер\с, секретар-машинистка\с, типографияса бригадир\с. 
Первичн\й парторганизацияса секретар\н б\рйисны Оньков\с. 
Соборуйт=сны дыр, \та-м\дныс\ пинявт\г. Сувт\д=сны медш\р 
мог: паськыда да пыд=сянь петк\длыны районлысь экономика да 
культура, лэдзны быд боксянь мича да лыддяна газет. 

Квайтымын кык\д вося январ. Район пасьтаын мун\ны пар-
тийно-хозяйственн\й активл\н собраниеяс, к\н= уджалысь й\з 
босьт\ны выль к\сйысь\мъяс. Быд собрание вылын кодк\ эм либ\ 
партия райкомысь, либ\ райисполкомысь. Прупт леспромхозл\н 
актив выл\ мун\ ачыс райкомса первой секретар Кузнецов. 

– Мен кол\ корреспондент, код= эськ\ бура вермис петк\д-
лыны активлысь собраниес\,– редактор д=н\ телефон пыр шы\д-
чис Даниил Алексеевич.– Леспромхоз к\сй\ чук\стны районса 
став в\р лэдзысьяс\с срокысь водз тыртны вося планъяс. 

– Верма ачым кайлыны,– вочавидзис Трофимов. 
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Недыр ч\в ол\м б\рын трубкаын кыл=с г\л\с:
– Меным вот Аверьян Гичев с\ветуйт\ босьтлыны Тарабукин-

\с. С=й\ п\ бура гиж\ экономическ\й темаяс выл\. Мед аски 
дас час асыв кежл\ локтас райком\, кутам кайны райкомл\н 
машина\н.– И пукт=с трубкас\. 

Эз кажитчы тай\ сёрниыс Трофимовлы, инас эз кут \шйыны. 
И в\л= мыйысь: \д первой секретар выл\джык пукт=с беспартий- 
н\й Тарабукин\с редактор\с серти. Гашк\ и, збыльысь тадз? 
Редакторлысь авторитетс\ торъя нин ёна уськ\д=с эс=й\ «Чушкан- 
з=ыс», к\н= Николай Трофимов\с шу\ма Тяпкин-Ляпкин\н. Ль\м-
д=нсаяс с=й\ заметкас\ эз на вун\дны. 

Райкомл\н «козлик», гуранъяст= к\за моз кокниа чеччал=гтыр, 
тюрис Л\гинъяглань. Сизимдас верстт\ т\вся туй кузя мун=сны  
\дй\. Мед эз ло манит\ма й\зс\, активс\ шуисны ну\дны в\с-
кресеннь\\ куим чассянь, посёлокса клубын. Кадыс в\л= на, и Та-
рабукин босьтчис корсьны газет\ материалъяс. Собрание воссьы- 
т\дз к\ гырысь начальство чук\ртчис леспромхозл\н кантора\,  
то мук\дыс – клуб\. А корисны актив вылас куимнан лесопункт-
сьыс начальникъяс\с, мастеръяс\с, водзм\стчысь бригадиръяс\с 
да механизаторъяс\с, коммунистическ\я уджалысь ударникъяс\с. 
Тарабукин вевъял=с сёрнитны вель унак\д. Ыджыд интервью 
босьт=с бригадир-механик Эмиль Адамлысь, код= веськ\дл\ Л\- 
гинъягас техника дзоньталан бригада\н. 

Собрание пансис кыпыда. Президиумын, г\рд эж\да кузь  
пызан сайын, пукал=сны леспромхозса директор Баранов, партий-
н\й организацияса секретар Морохин, партия райкомса первой 
секретар Кузнецов, «Ль\мд=нлес» комбинатса директор\с вежысь 
Костин, ОРС-са начальник Королёв, коммунистическ\я уджа-
лысь ударник, МАЗ-501 машинавывса шофёр Ковалик, код= 
пятилеткал\н куим во\н тырт=с нёль вося план. Сёрнит=сны уна\н 
да п\ся, вай\д=сны уна лыдпас, казьтыл=сны бура уджалысьяслысь 
нимъяс. Леспромхозын коммунистическ\й уджвывса ветымын  
ударник, быдса бригадаяс коммунистическ\я уджалысь коллек-
тивъяс. 

Лазарь Костин висьтал=с в\р лэдзысьясл\н посёлокъясын 
олан=нъяс, культурно-быт\в\й учреждениеяс стр\ит\м йылысь. 

– Кутасны и водз\ быдмыны да мичаммыны посёлокъяс,–  
т\дч\д=с Лазарь Кузьмич.– Таво т=ян леспромхозын ло\ сдайт\- 
ма кык сюрс витсё квадратн\й метр олан=н. Стр\итам выль мага-



 -238  -

зинъяс, столов\йяс; сэн, к\н в\л=ны начальн\й школаяс, лоасны 
к\къямыс вося да ш\р школаяс. 

А со мый ю\рт=с ОРС-са начальник Мисаил Королёв:
– Мед бурджыка могм\дны рабоч\йяс\с да налысь семьяяс- 

с\, Зимстан посёлокын таво ло\ котырт\ма подсобн\й овм\с,  
к\н= кутасны видзны тш\г\д\м выл\ сё порсь. Оз лоны некутш\м 
падм\гъяс и й\з\с сёян-юан\н да к\м-паськ\м\н могм\д\мын.

Сюся кывз=с став тай\ сёрнис\ газетчик Тарабукин и ыджыда 
пасйис аслас блокнот\: «Эк эськ\, тадзи ж\ к\ в\л= миян сикт-
грездъясын!»

И Зимстан, и Л\гинъяг посёлокъяслы подув пуктысьяс\н  
в\л=ны бокысь вай\м й\з. Зимстанын медводдза стр\йбаясс\ 
кып\д=сны 1932 воын спецпереселенецъяс. Л\гинъяг чужис сё- 
р\нджык – война б\рын, кор сэтч\ вайисны дас нёль власовец\с 
да кык бандеровец\с. /н= тан= вынй\ра техникаа лесопунктъяс, 
к\н= уджал\ны уна сё рабоч\й, медсяс\ най\, кодъяс медась\м\н 
локт=сны ыджыд странал\н уна обласьтысь. Мездм\м б\рын эз 
став\н мунны гортаныс и спецпереселенецъяс да власовецъяс  
п\встысь. 

Тарабукин б\рс\ локт=с райкомл\н машина\н ж\. Туйын 
Кузнецов сет=с сылы \ткымын инд\д:

– Кол\ ставнас, нин\м вежлавт\г, й\з\дны районса став в\р 
лэдзысьяс д=н\ шы\дч\мс\, код\с кутам ошкыны партия райком-
л\н бюро вылын. Собрание йылысь отчётс\ кол\ сетны паськыда, 
газетыдл\н м\д да койм\д лист бокъясын. Талун в\скресеннь\, 
четвергса номер\ удитан дасьтыны?

– Роч\н к\ й\з\дны, вевъяла.– Тарабукин, тыдал\, кут=с  
т\д вылас, мый шы\дч\мыс ло\ п\шти быдса лист бок и с=й\с 
коми\д\м выл\ мунас уна кад. 

– С\мын роч\н. Районса в\р лэдзысьяс п\встын кызвыныс 
мук\д национальностя й\з, кодъяс коми кывс\ оз т\дны. 

– Та йылысь водзвыв кол\ сёрнитчыны редакторк\д. 
Сёрнитчисны. Став материалс\ Тарабукин дасьт=с роч\н 

газетл\н кык лист бок\ т\рм\н. Машинистка\н печатайт\м б\-
рын пырт=с редакторлы. Асьс\ Трофимов м\д\д=с командировка\  
стр\итчысь выль посёлок\ – Дереванн\й\. Тш\кт=с котыртны ста-
тья лесопунктса начальник нимсяньыс. И сет=с срокс\ \ти лун –  
середа. Четверг\ п\ летучка кежл\ мед в\л=н редакцияын. Тадз- 
над, статьяс\ ковмас гижны аслыс, а кырымавны начальникс\. 
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Татш\м модаыс газетчикъясл\н уджын в\л= паськал\ма вель ёна.  
/тарас и м\дарас сюрис п\путн\й машина, т\вся туйнад маши-
наыс ветл\ уна, район\ вай\ны быдсикас грузс\. 

Летучка выл\ Тарабукин воис ас кад\. Ю\рт=с редакторлы: 
сёрнитчим п\ да, начальник нимсяньыс и кута гижны. Летучкаыс 
мун=с Трофимовл\н кабинетын, быд сотрудникл\н киын свеж\й 
«Ленинск\й правда» газет. М\д да койм\д лист бокас выл=ас ыдж-
ыд букваяса гиж\д: «Пруптский леспромхоз выходит на перед- 
ний край». Номерс\ донъялысь Безносиков кызвыннас ошкис с=- 
й\с, чуксал=с ёртъясс\ ёнджыка гижны сиктса олысьясл\н т\жд-
могъяс йылысь. Сэсся сёрнит=сны сы йылысь, код= мый в\зй\ локтан 
суб\тася номер\. Раз\дч\м водзвылын г\л\сс\ сет=с Оньков:

– Николай Прокопьевич, ме шы\дча т=ян д=н\ редакцияса да 
типографияса коллективъяс нимсянь. Семён Иванович Безноси-
ковлы регыд тыр\ ветымын ар. Ми эськ\ к\сйим, мед т= дасьт=нныд 
документъяс кутш\мк\ ыджыдджык награда выл\. 

– Ладн\, думыштла,– нюмыртл=с вомс\ редактор.– А \н= сос 
пудж\м\н удж\. 

Колис час кымын и Оньковл\н пызан вылын тринь\бт=с теле-
фон. Зв\нит=с райкомсянь Аверьян Гичев:

– Степан Викторович! Тарабукин\с аслас кабинет\ кор\ 
Кузнецов. /ти кокыс мед сэн, м\дыс – тан!

– Тарабукин, жыво райком\! Кор\ п\ первой секретар ат-
ть\авны газетад талунъя отчётсьыд,– ассяньыс содт\м\н, шуис 
Оньков. 

– Збыль?– ыджыд нырс\ т=льышт=с Тарабукин. 
– Зв\нитл=с Гичев. С=дзк\, збыль. 
Пальтот\гыс, \тп\л\с\н и кот\рт=с райкомад. 
– Здравствуйте, Даниил Алексеевич!– тыр\м лов шы\н ним-

кодя чол\масис Тарабукин.– Корл=нныд?
Первой секретар пукал=с пызан сайын, ныр улас паськ\д\ма  

«Ленинск\й правда». С=й\ в\л= сэтш\м ск\р, чеччас к\, ыджыд 
кулакнас вермас кучкыны газетчик\с. 

– Тарабукин, гижигад думайт=н юрнад али с=таннад?!–  
ич\тджык чинаяс\с районса медыджыд коммунист шул=с с\мын 
овнас, дай ныр на ныр сёрнит=г\н вермис матькыштлыны. 

– Юр\н эськ\ да,– нурбыльт=с Тарабукин, виччысьт\мысла 
бытть\ к\дзыд ва\н койышт=сны. 

– Ноко висьтав, кымын тысяча кубометр вося планысь вывт= 
к\сйысис сетны Пруптск\й леспромхозыд?
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– 20 тысяча. 
– Мыйла эськ\ газетад гиж\мыд 2 тысяча?
– Сэтш\мтор эз вермы лоны. 
– Со! К\н= нольыс? Тай\ вредительство!
– Сё лешак, мыйла н\ тадз? Ме гижл= лыдпасъяс\н 20 тыся- 

ча. Машинка вылын печатайт\м текстас ставыс в\л= правильн\. 
Кодк\ черкнит\ма нольс\! Менам профессия\й бухгалтер и лыд-
пасъяс б\рсяыд видз\да зэв сюся. 

– Код= сет=с текстс\ наборас?
– Ме да Ганов т\рыт в\л=м командировкаын и полоса выв-

сьыс корректурас\ лыддьыны эг вермы. Наборас вермис сдайтны 
с\мын ачыс редактор. 

Кузнецов корис аслас кабинет\ Гичев\с. Райкомса к\зяин 
аслас инструктор водз\ сувт\д=с мог: корсьны мортс\, кодл\н  
мыж в\сна официальн\й текстын пет=с татш\м д\садн\й \шыбкаыс. 
Дыр корсьысьны эз ков. Тарабукин вайис Гичевлы и ки помысь 
гиж\мс\, и машинка вылын печатайт\м текстлысь м\д экземпляр- 
с\. Кыкнанлаас правильн\. Колис видз\длыны с\мын корректор-
л\н пызан вылысь первой экземплярс\, мый серти и наберит=с 
линотипистка. Сэн= нольс\ черкнит\ма! Код=? Вермис черкнитны 
с\мын редактор. Сыысь \тдор, текстс\ некод эз лыддьы. Полоса 
вылысь лыддисны газетын мунысь став гиж\дс\ корректор да 
дежурн\й. А дежурит=с Безносиков, код= лыдпасъясыдлы эз сет 
некутш\м т\дчанлун. 

Суб\тася номерын медводдза лист бокас пет=с веськ\д\м: 
сэтш\мт\ гиж\дын п\ 2 тысяча кубометр пыдди кол\ лыддьыны  
20 тысяча кубометр. С=й\ ж\ лунас \бед б\рын в\л= партия рай-
комл\н бюро, код= чук\ртчис Пруптск\й леспромхозлысь районса 
став в\р лэдзысьяс д=н\ шы\дч\мс\ ошк\м могысь. Трофимов эз 
в\в ни бюроса, ни бюро\ член\ кандидат\н, но заседание выл\ 
корл=сны, кыдзи райкомса член\с да редактор\с. Николай Про-
копьевичлы сет=сны партийн\й выговор, к\ть и газетын \шыб- 
каысь став мыжс\ \ш\д=с Тарабукин да Безносиков выл\. 

Б\рынджык лои т\дса: в\л\мк\, бюро выл\ петт\дз на, 
Трофимов гиж\ма и Тарабукинлы, и Безносиковлы выговор 
сет\м йылысь приказ. Так\д йит\дын, Оньков, ёртъясыск\д с\ве- 
туйтч\м б\рын, шуис чук\ртлыны восьса партийн\й собрание. 
Коллектив к\сйис докажитны, мый газетын \шыбкаысь мыжаыс  
\тнас редактор Трофимов, и мед б\р кирит=с ассьыс приказс\. Но 
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буретш с=й\ лунас, кор в\л= шу\ма ну\дны собраниес\, Николай 
Прокопьевич самолёт\н лэбис Сыктывкар\ районн\й газетъясса 
редакторъясл\н совещание выл\. Лэбис кык лун\н водзджык.  
Редакцияса да типографияса коллективъяслысь \тувъя собра- 
ниес\ ковмис вудж\дны сёрджык кад кежл\. 

Трофимовл\н карысь локт\дз на поштальон вайис редак-
ция\ письм\, к\н= конверт вылас в\л= штамп: «Сыктывкарский 
медвытрезвитель». Редактор\с вежысь Оньков восьт=с конвертс\, 
лыддис вомгорулас фирменн\й бумага вылысь: «... Николай Про-
копьевич Трофимов, находясь в нетрезвом состоянии, был пой-
ман патрульной службой милиции на улице Кирова в 17 часов 
и доставлен в медвытрезвитель... О противоправных действиях 
редактора Лемдинской районной газеты сообщено также в обком 
партии и районный комитет КПСС... Начальник Сыктывкарского 
медвытрезвителя...» Сэсся лыддис гораа мук\длы кывм\н. Кадпас 
сертиыс к\, Трофимов веськавл\ма паль\дчан=н\ Ль\мд=нсянь  
кар\ лэччан лунас ж\. Степан Викторович к\сйис нин гижны со-
брание йылысь выль ю\рт\м, пасйыны сэтч\: кутам п\ видлавны 
редактор Трофимовлысь персональн\й дел\, но шуис н\р\витлы-
ны, виччысьлыны, мый шуас райком. 

Ставыс тай\ вермис и не лоны, газетын \шыбкаысь к\ мыжс\ 
редактор эз с\л\д мук\д выл\ да эз гиж выговоръяс. Сэк эськ\ 
парторг Оньков эз кып\д сёрни собрание ну\д\м йылысь. С=дзк\ 
и, Трофимов эськ\ эз лэччы карас кык лун\н водзджык. /д с=й\ 
думсьыс пышйис собрание вылысь. Паль\дчан=н\ редакторл\н 
веськал\мыс – позор! Коллектив виччысис редакцияын веж- 
сь\мъяс. И най\ лоисны. Вежсь\мъяс\дз на Безносиков ассьыс 
юбилейс\ пасйис ёртъясыск\д гортас, награда пыдди Трофимов-
сянь выговор\н. 

Вежон-м\д мысти Ль\мд=нса газет\ редактор\н инд=сны  
районса войтырлы дзик на т\дт\м морт Иван Егорович Юрков\с. 
Кос=ник, т\дчана бан лыа, бытть\ важ\н нин абу сёйл\ма; шочи-
ник дзор юрсиа, паськыд дзор синкыма – код т\дас, кутш\м р\-
ма в\вл\ма юрсиыс томдырйиыс; абу выл\ пуксьысь и зэв шань. 
Коллективк\д т\дмасян лун\ шуис:

– Менам киын приказъяса книга. Сэн= куш \л\д\м да выговор 
и абу некод\с атть\ал\м. Талунсянь кутам уджавны дружн\я, \та- 
м\д\с пыдди пукт\м\н да кывкут\м\н. Райком бюрол\н шу\м  
серти, Николай Прокопьевич Трофимов ло\ мен\ вежысь\н; Сте-
пан Викторович Оньков кывкут\ видз-му овм\с юк\н в\сна. 
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Юрков с=дзж\ ю\рт=с: райком\ Княжпогостсянь зв\нитл\ма 
Устинья Михайловна Микушева. Эм к\ п\ места, верма локны 
уджавны редакция\. Ль\мд=нысь мунл\ма с=й\ нёль во сайын. 
Корим п\, мед локтас. 

...Вот татш\м в\л= газетын уджалан руыс Владимир Воро-
бьёвл\н редакция\ локт\дзыс. Иван Егорович уджал=с регыд, во 
мысти кымын лэччис Сыктывкар\. 

13

Газет вочас\н лоис й\з п\встын зэв лыддяна\н, сод=с сыл\н 
тиражыс. Выль оборудование\н озырмис типография. Мастер-
наладчик\н м\д районысь воис уджавны сэтч\ Альберт Ляшев. 
С=й\ ж\ лоис и типографияса директор\н. Редакциялы сет=сны 
г\рд р\ма «Москвич» и с=й\ ж\ босьтчис тш\тш шофёравны. Т\в- 
ся туй\н к\ позис на ветлыны сы\н, то гож\мнас ыл\дз мунны он 
вермы. Том г\тырыск\д Ляшев ол=с крестьянск\й керка джын-
йын, /ль\ксан Тарабукинъяссянь неылын. Рытъяснас Тарабукин 
волывл=с Альберт орд\ шахматасьны, корсюр\ сь\рас водка\н.  
/тиысь вол=г\н Ляшев т\дм\д=с воча вокыск\д. 

– Генрих,– ки\н чол\масигмоз висьтасис г\сьт. 
– Тырвый\с\ Генрих Степанович Ляшев,– содт=с Альберт.– 

Воис Сыктывкарсянь командировка\. А тэ, Саша, лич\дчы, чай 
кутам юны, сэсся позь\ и шахматасьны. 

– Матвей /ль\ксан,– вочавидзис Тарабукин и кыскис пи- 
тш\гсьыс водка доз.– Гашк\, журналист ж\ да?

– Абу. Комсомолл\н обкомсянь, т\дмася посёлокъясын том 
й\зл\н удж\н да ол\м\н. 

– А туйт\ кытч\ кутан?– Тарабукин сёрнит=с ас кодьыс ар-
лыдак\д да важ т\дсак\д моз. 

– Зимстан\дз, тш\тш и Л\гинъяг\ к\съя сувтлыны.– /ль\к-
санл\н юась\мыс эз кажитчы Генрих Степановичлы и вочавидзл=с 
с=дз-тадз.

– Ме в\вл= Л\гинъягад, мича посёлок. Райкомса первой се-
кретар сь\рсьыс босьтл=с партхозактивл\н собрание выл\, и на- 
ж\вит= выговор. Регыд ло\ кык во сэксянь. 

– Мыйысь?– юал=с Альберт, код= сэки эз на в\в татч\с типо-
графияын и выговор йывсьыс нин\м эз т\д. 

– Менам статьяын \шыбкаысь. Трофимов ачыс дзуг\ма \ти  
лыдпас, а мыжал=сны мен\ да дежурн\й редактор Безносиков\с. 
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– Абу шань морт Трофимовыд,– ч\вт=с Альберт.– Локтас 
типография\ да век бука плеша. Неваж\н кино водзвылын пет- 
к\дл=сны фашизм йылысь киножурнал. Трофимовыд чуж\мнас 
мый\нк\ да мун\ Муссолинилань. 

– Став\н жалитам, Юрковыд пыдди б\р пукт=сны редакто-
равны Трофимовт\ да. 

Кор пуксисны пызан сай\ и Тарабукин восьт=с сулея пробка- 
с\, Генрих Степанович водзвыв \л\д=с:

– Ме кута юны с\мын чай. 
– Дзик ют\м али мый?– шензьышт=с /ль\ксан.– Гашк\, он 

куритчы ни?
– Ог. 
– Вот тай\ комсомолеч!
/ль\ксанл\н варов вомыс эз тупкысьлы. Юышт=с да н\шта 

на варовмис:
– Воан Л\гинъягад да пырав чаюйтныт\ менам т\дса орд\, 

шу\ны Эмиль Эмильевич\н. 
– А овыс кыдз?– т\дсаыслысь ним-вичс\ шу\м б\рын г\г- 

р\смыл=сны синъясыс Генрих Степановичл\н. 
– Овыс – Адам. Уджал\ бригадир-механик\н. Ме сык\д дыр 

сёрнит=, уна бур кыв висьтал=с аслас ёртъяс йылысь, и ачыс зэв 
шань. Узьны весиг мен\ гортас корис, но кольччыны кадыс эз в\в, 
б\рс\ локт= райкомл\н с=й\ ж\ машинанас. К\сйыси м\дысь на 
волыны: очерк, мися, гижа Эмиль Эмильевич йывсьыс. Пыр на 
кайл\м\й эз ло. 

– Немеч, бурак\, национальносьтыс?
– Немеч, ар ветымына. Немечыд уна миян районын, весиг 

районса главн\й врачным немеч – Роберт Эмильевич Шумахер, 
зэв ж\ шань морт. Рочсер мун\м \д районным. Посёлокъясад 
унджыкыс мук\д сёрниа й\з, власовецъясыд уна\н кольччисны, 
коммунистическ\я уджалысь ударникъяс\н лоисны. Правда,  
ыджыд веськ\длысьясыд комияс, к\ть и кодсюр\ыс рочась\. 

Альберт да /ль\ксан босьтчисны венласьны шахмат\н.  
Пырджык вермыл=с Тарабукин. Генрих Степанович пукал=с  
нак\д орчч\н, мыйк\ ёна думайт=гтыр видз\д=с ворс\мныс\.  
/ль\ксан эськ\ корис ворсны с=й\с, к\ть нин \ти партия, но м\д-
ыс эз к\сйысь. 

– Генрих Степанович, ме вот некыдз ог г\г\рво \титор,– 
ассьыс сёрнис\ водз\ ну\д=с Тарабукин.– Война б\рад вай\м  
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й\зс\ мыйла м\д\д=сны сь\д в\р ш\р\ стр\итны выль посёлокъ-
яс, а эз раз\дны киссь\м колхозъяс\? Сиктъясыд эськ\ эз в\вны 
\н=я моз конь\р кодь\н. Примерысла ыл\ мунны оз ков. Босьтам 
миянлысь Ль\мд=н. Локт\ны татч\ уджавны выль и выль й\з –  
том специалистъяс, служащ\йяс, кодсюр\ семьяяс\н, а юр сюян=н 
оз сетны. Абу! Сетныс\ нин\м! А \д с=й\ ж\ власовецъясыс вер-
мисны эськ\ стр\итны Ль\мд=нын быдса кар. Сэк эськ\ и Альберт 
Ляшев семьял\н в\л= кык ли куим жыръя ас патера, Оньковл\н  
и, Гановл\н и. Ль\мд=нын став кантораыс комын\д вояс\ з=ль  
крестьяналысь мырддь\м керкаясын. А райисполкомыс т\дан 
кутш\м керкаын? Эст\н= выл=с улича вылас кык судта важиник 
пароход моз сулал\. /тиысь лыдди да, нелямын \шинь керкаас. 
Стр\итл\ма\сь с=й\с комын\д вояс\ лагерникъяс асланыс началь-
стволы. Тан= \д в\вл= Л\кчимлагл\н филиал. 

– Мат!– д\ведь п\в выл\ колскис фигурас\ Альберт. 
– Вермин. Сёрнит=гад эг сюся думайт. М\д\дча, т=янлы 

шойччыны кол\.– Тарабукин чеччис пызан сайысь, босьтчис пась-
тасьны.– Удача тэн, Генрих Степанович. И аддзылан к\ Эмиль 
Эмильевич Адам\с, поклон висьтав месянь: газетчик Тарабукин- 
сянь п\. Тадзи т\д\ны мен\ район пасьтаын. Сл\йм\дча да, кайла 
Л\гинъяг\ гижны сы йылысь очерк; кывл= да, интересн\й п\ сыл\н 
биографияыс. Вот и к\съя т\дмавны: мый\н интересн\й?

Генрих Ляшев Ль\мд=н район\ кут=с волыны пыр част\джык 
и быд п\рй\ узьлывл=с, дерт ж\, воча вокыс ордын. И, мыйлак\, 
Генрих Степанович туйс\ кут=с век Л\гинъяг\. Гашк\, л\сь\д=с 
сэн= мусук\с? Ачыс Генрих Степановичыс мича чуж\м-\блика, и 
вермас сетчыны сылы люб\й ань.

/тиысь, Тарабукинк\д водка юигмоз шахматасиг\н, Аль-
бертл\н вомысь и пет=с:

– Генрихыд абу комсомолын уджалысь, а КГБ-са офицер.  
Б\ръяысь вол=гас шуис: регыд п\ ло\ т\дса, мыйла ме волывла 
тай\ районас и буретш да Л\гинъяг\. 

14

Квайтымын нёль\д вося октябрын КПСС ЦК-л\н пленум ч\в- 
т=с первой секретарл\н трон вылысь сизимдас ар\са верн\й лени- 
нец Хрущёв\с. Мольыд юра Никита пыдди странаса коммунистъ-
яс\н веськ\длыны инд=сны паськыд сь\д синкыма, ветымын к\къ- 
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ямыс ар\са верн\й ленинец Брежнев\с. Странаын пансисны 
выль реформаяс. Кык партком да кык райисполком пыдди б\р 
лоисны \ти райком да райисполком, котыртчисны Хрущёв кад\ 
быр\дл\м районъяс. Январын нин быдлаын мун=сны партийн\й 
конференцияяс да райс\ветса депутатъясл\н сессияяс. Ль\м- 
д=нса чиновникъяс п\встысь обком уна\с вудж\д=с выльысь 
котырт\м районъяс\ либ\ Сыктывкар\. Пышйисны Ль\мд=нысь 
бокысь вол\м, патерат\м специалистъяс, тш\тш и газетчикъяс  
Ганов да Оньков. Александр Ильич лоис орчча районын с\мын  
на восьт\м коми газетын редактор\н. Степан Викторович весь- 
кал\ма \ти районса роч газет\ редактор\с вежысь\н. 

Ль\мд=нын райкомса первой секретар\н пленум вылын бара  
б\рйисны Кузнецов\с – та\дз промышленн\й парткомса секре-
тар\с. Райисполкомса председатель\н инд=сны Лазарь Костин- 
\с – в\вл\м сельск\й райисполкомса юралысь\с. Депутатъяс шу- 
исны: Лазарь Кузьмичл\н ыджыд опыт партийн\й да хозяйствен-
н\й уджъяс вылын, с=й\с бура т\д\ны да пыдди пукт\ны районса 
войтыр и сиктъясын, и посёлокъясын. Тай\ шу\мас ставыс збыль. 
И с=дз, ассьыс ветымын ар\сс\ Лазарь Кузьмич кутас пасйыны 
ыджыд да кывкутана должносьтын. Таысь \тдор, бара лоис с=й\ 
партия райком бюроса член\н. 

Кор нин тырвый\ в\л= котырт\ма район\н веськ\длан став  
органъяс, Владимир Воробьёв\с аслас кабинет\ корл=с Кузне-
цов. 

– Владимир Иванович, тэ районын дзик \ти профессиональ-
н\й журналист,– ним-вичал=с Воробьёв\с первой секретар.–  
Кыдз ме т\да, тэ ачыд татч\с, ягдорса, коммунист, высш\й образо-
ваниеа. Тэнад эм ставыс, мед лоны ас районса газетын редактор- 
\н. Кыдз тэ та выл\ видз\дан?

– Пасиб\, Даниил Алексеевич, но Трофимов пока ачыс оз 
мун, сы места\ ме ог пуксьы. Радейт\ с=й\ газетын уджс\, мед 
редакторал\. 

– Ладн\, та кузя сёрнитчим. Но водз\ выл\ кут тай\с т\д 
вылад. И н\шта \титор: абу-\ вывт= гора газетыдл\н нимыс – 
«Ленинск\й правда». ЦК-л\н и то газет нимыс пр\ст\ «Правда». 
Во\ны райком\ письм\яс, к\н= й\зыс кор\ны вежны нимс\. 

Райкомса первой секретарк\д сёрни йылысь Воробьёв г\-
тырыслы эз висьтав. Думсьыс жалит=с \титор. Т\лысь куим сайын 
сылы зв\нитл=сны Сыктывкарса телестудиясянь. Локтан к\ п\ 
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миян\ уджавны, пыр ж\ могм\дам патера\н. Телевидениеын  
уджалысьяслы п\ стр\ит=сны быдса керка. Аддзам п\ удж и г\-
тырыдлы татысь ж\, телестудияысь. 

– Сёрнитла г\тырк\д и вочакывс\ сета аски,– шуис сэк Во-
робьёв.

В\л= газет лэдзан лун и Володя локт=с гортас сёр\н. Тамара 
пукал=с книгаяс\н тыр пызан сайын, дасьтысис аскися урокъяс 
кежл\. 

– Тамара Мисаиловна, менам тэк\д серьёзн\й сёрни эм. 
– Серьёзн\й? Юксьыны али мый к\съян?– шензьышт=с г\-

тырыс, к\ть и т\д=с: вер\сыс к\ с=й\с овнаал\, с=дзк\, леститчыны 
к\сй\.– Кывза. 

– Карсянь зв\нитл=сны, телевидениесянь. Уджавны кор\ны. 
Овм\дам п\ выль патера\, г\тырыдлы п\, к\съяс к\, татысь ж\, 
телестудиясьыс, удж аддзам... Татш\м чассь\ыд мортыдлы шоча 
усьл\, гашк\, нэмнас \тчыд. Но, кыдз?

– Ачыд мый вочавидзин?
– Сёрнитла, мися, г\тырк\д. 
– Тэн\ кыск\ карас?
– Водзт= эз кыскы, а \н=, тай\ зв\нок б\рас, п\жалуй, лэччи 

эськ\. 
– Тан= муст\ зырт\? Со, кутш\м ыджыд да мича короминаын 

олам, он карса «к\р\быдк\д» \ткодяв.– Тамаралы, тыдал\, син 
водзас сувтл=с министр\с вежысь пи ордын муст\м ол\мыс. 

– Эн д\змы, ме тэк\д с\ветуйтча. 
– Али уджыд оз кажитчы?
– Кажитч\. 
– Ме г\г\рвоа: тэн быдмыны кол\, творческ\я быдмыны. 

Чайта да, воас кадыс и редактор\н на лоан. 
– Быд\н з=ль\ кар\ веськавны, а тэ – м\дар\. 
– Ме абу быд\н, ме аслам юр\н ола.– Г\л\сс\ кып\длыт\г 

чорыд кывъяс\н сёрнит=с г\тырыс. 
– Мам-батьыд д=нын эськ\ матынджык в\л=м,– асланьыс син=с 

вер\сыс. 
– Ог нин ме нёнясь, аслым нин п\ра нёнь\дчыны. 
– Ме с=дз ж\ думайта. Вай окыштчам и кар\ лэчч\м йылысь 

сёрни та вылын помалам. 
Мыйла татш\ма пыксис Тамараыс, т\д=с с\мын ачыс. Коль\м 

гож\м отпускал=гас Тамара Мисаиловна \тнас лэччыл=с Сык-
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тывкар\. Рытгорувнас Сыктыв бердса паркын паныдасьл=с п\-
другаыск\д, кодк\д институтас вел\дчиг\н овл=сны \тлаын. Мед 
эз м\д\дны кутш\мк\ район\, пет=с пинь бурд\дысь карса врач 
сай\ и вел\д=с столицаса \ти школаын. С=й\ и висьтал=с, миян 
школа\ п\ учителявны воис Юрий Размыслов, кык во п\ уджа- 
л\ма Изьва районын, г\тырт\м на. Юасис п\ тэ йылысь, но нин\м 
висьтавны эг вермы. 

– Мужика ме, вер\с\й журналист, кодк\д тай письм\асьл=.  
А Размысловыд колис менам паметь\ медсь\д лист бок\н. 

– Быдтысянныд?
– Да, быдтысям,– падъявт\г п\ръял=с Тамара, мед не петк\д-

лыны асьс\ кос сювъя\н.– Пи, куим т\лысся. 
– Нёнь\дчан? 
– Нёнь\дча. Мам\лы видзны коли, ачым татч\ локт= ырк\д-

чыны. Аски лэбам горт\, Ль\мд=н\. 
– Ме тож\ лоа мам\н, кын\мын нин... Приветс\ висьтавны 

Юрийыдлы?
– Ме ж\ шуи нин: с=й\, мися, колис менам паметьын медсь\д 

лист бок\н. Вот татш\м привет и верман висьтавны. 
Юрий Размыслов выл\ л\глун в\сна, гашк\ и, муст\ммис 

Тамара Мисаиловналы Сыктывкарыс да?.. 

15

Степан Оньковл\н да Александр Гановл\н мун\м б\рын ре-
дакция збыльысь «кокт\ммис». Кол\ веськыда шуны: редактор\н  
к\ в\л= Юрков, мун\мныс эськ\ эз на и ло. Дай патера выл\ позис 
надейтчыны. /д райцентрын, аэропорт\ каян кушинын, заводит=с-
ны стр\итны брускысь казённ\й олан керкаяс. Республикаса  
сиктъясын стр\итч\м могысь в\л= котырт\ма «Комисельстрой» 
трест, кодл\н подразделениеясыс шусисны ПМК-яс\н. Най\ 
кут=сны уджавны быд районын. Таысь \тдор, эз с\мын посёлокъ-
ясын, но и сиктъясын тш\тш строительствос\ ну\д=сны «Комилес-
строй» трестл\н СМУ-яс. /ти бригада босьтчис лэптыны кирпи-
чысь КПСС райкомлысь да райисполкомлысь куим судта здание. 
С=й\с шу\ма помавны Велик\й Октябрл\н нэмджынся юбилей 
кежл\. 

Газет редакцияын бара лоисны вежсь\мъяс. Емд=н районас 
б\р мун=с Устинья Михайловна. Кор\ма мусукыс, к\сй\ п\ г\т- 
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расьны. Нелямын вит ар\са аньыд шонд= водзын кисьм\м оз  
кодь на юмов, позь\ на и вер\с сай\. А Ль\мд=н\ туйыс сылы пыр 
восьса. Ыджыд груз ас вылас \ш\д=с редактор Николай Трофи- 
мов – кутас ну\дны уджс\ тш\тш и кывкутысь секретарлысь. Вла-
димир Воробьёв\с инд=сны редактор\с вежысь\н, кутас гижны 
с\ветск\й строительство да партийн\й темаяс выл\. Кык отдел –  
письм\яс да видз-му овм\с – кутас ну\дны Семён Безносиков, 
культура да промышленносьт – Александр Тарабукин. Быть кол\ 
корсьны кык литсотрудник\с, и с\мын ас районысь. 

Райкомса первой секретар тэрм\дл=с редакция\с газетлысь 
ним веж\м\н. Быд сотрудник в\зйыл=с ассьыс ним и донъявл=сны 
\тув чук\ртчыл=г\н. Николай Прокопьевич пол=с Кузнецовысь 
биысь моз. /д Кузнецовл\н кор\м серти, Трофимов\с вештыл=с- 
ны редакторл\н кресл\ысь. Бур к\ть, эз т\длы Воробьёв\с рай-
ком\ б\ръяысьс\ корл\м йылысь да. 

Дыр вензь\м б\рын редакцияын воисны \ти кывй\: в\зйыны 
райкомл\н бюро вылын газетлы выль ним – «Эжва йыв». Дорйыны 
тай\ нимс\ аски кутас Николай Прокопьевич. Бюро водзвылас 
Воробьёв аддзысьл=с зятьыск\д, бюроса член Костинк\д. Володя 
да Тамара част\ волывл=сны Лиза обыс орд\. Костинъяс в\л=ны 
Воробьёвъяслы Ль\мд=нын медматыса р\дня\н. Вол=ганыс чай 
юигмоз и гарышт=с газетлы «Эжва йыв» ним в\зй\м йывсьыс. 

– Мича ним думышт\мныд, ог ло ме паныд. Тай\ нимыс мен 
зэв матысса, \д Эжва катыдсьыд став сиктс\-й-посёлокс\ т\да,– 
ошкана шуис Костин. 

– Трофимовт\ оз шань\н шуны да, кыдзк\ л\сяланныд?–  
сёрни\ пыр\дчис Лиза обыс. 

– Велавны кол\ сы д=н\, а ме велал= нин. Регыд некодлы ло\ 
лэдзны газетс\, ставныс нин пышъял=сны да. 

– Мыйла эськ\ кут\ сэтш\м лёк мортс\ редакторнас рай-
комыс?– сёрнит=с обыс. 

– Бурджыкыс абу, вот и кут\.
– Ачыд н\ мый? Тэ ж\ редактор\ вел\дчин, а кутш\мк\ 

пришл\й Трофимовлы б\ж пыдди сэн=. 
– Редакцияад став уджыс кывкутана. /н= ме редактор\с ве-

жысь. 
– А ме к\съя, мед менам дзик \ти племянник\й редактор\н 

в\л=н. 
– Кадыс воас да, лоа на. 
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– Кузнецовыслы мый вочавидзин?– юал=с Костин. 
– Мися, виччысьла Трофимовыслысь ас окотанас мун\мс\.– 

Володя в\листи г\г\рвоис: Кузнецовыс корл\ма с=й\с Лазарь 
Кузьмичл\н тш\кт\м серти. 

Тамара сэн= ж\ пукал=с, эз суитчыв ни \тар\, ни м\дар\. Ели-
завета Емельяновна сы пыдди тш\тш сёрнит\, и оз лёка. 

– Райисполком\ культура юк\н\н веськ\длысь кол\. Ме эсь- 
к\ босьт= сэтч\ Володя\с,– виччысьт\мтор шуис Костин. 

– Мы-ы-ый?– нюж\д=с Лиза.– Киссь\м клубъяс\н да библио-
текаяс\н веськ\длыны?

– Абу быдлаын киссь\ма. Быд посёлокын выль клуб стр\и- 
т=м, самодеятельн\й коллективъяс уджал\ны. 

– Вайл=сны кыськ\ Удораысь татч\ культура\н веськ\длысь-
\с, Митин, бурак\, памилль\ыс в\л=. Культура паськ\д\м пыдди, 
чуркаяс в\чал=с том нывъяслы да лои пышйыны районсьыным. 
Кывсьыл=с тай, карын п\ культура министерствоын уджал\. 

– Тан= типографияас уна ж\ том да мича нылыд. На выл\ гон-
нявт\г, наверн\, Володя оз ж\ ов,– шыасис Тамара.– Овл\ тай, 
горт\ зэв сёр\н локт\-а. 

– Тэысь \прич, Тамарук, талы некод оз ков. Миян семьяын 
ставныс, кыдз шуласны, однолюбъяс,– висьтасис Лиза.– П\льыс 
нэм ч\жыс \ти нывбаба\с и радейтл\ма, с=дзк\, менсьым мам\с. 
Володял\н батьыс, Вань\ вок, зэв шань да з=ль в\вл=. Ягдорса 
медмича нылыск\д и г\трасис, кызь ар\са Як Марьяк\д, ич\тся-
ньыс батьт\г-мамт\г коль\м нывк\д. Кызь \ти ар\ссянь, конь\р, 
д\ва\н колис, ки вылас пузчуж\м кага\н. Во весиг гозъя\нс\ эз 
овны, Вань\ вок\с нуисны война вылад да. Пасиб\ Як Марьялы 
и Богдан дядьыслы Володя\с быдт\мысь да вел\д\мысь. А тэн\, 
Тамарук, ми ставным зэв ёна радейтам – и Воробьёвъяс, и Кос-
тинъяс, и Шевчукъяс. 

– Пасиб\. И ме ставныт\ радейта. 
– Комын\д вояс ш\рын, Юсьб\жын учителял=г\н, Володя- 

лысь мамс\ ме школаын на вел\дл=,– казьтышт=с Лазарь Кузьмич. 
– Висьтавл=с мам\. Ачыс на п\ сэки школьник кодь в\л=. 
– Комын во колис сэксянь, а ставыс на син водзын...
Гуляйтан=нысь пырис Кузьма – лэдзал\м пеля шапкаа, гын са- 

п\га, ыджыд мамыс\н кы\м вурун кепыся. Февраль пом. Рытыс 
к\дзыд, кызь сай\ градус. 

– Урокъяст\ вел\д=н?– юал=с мамыс пиыслысь, код= вел\дчис 
к\къямыс\д классын. 
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– Эг на. 
– Чойыдлы письм\т\ гижин?
– Эг на ж\. 
Вера Костина вел\дчис Кировын медицинск\йын, сэн= ж\ 

и Лазарь Игнатов. Вуджас-\ нал\н ёртась\мыс \та-м\дныс\ 
радейт\м\ – петк\длас кадыс. К\къямыс класс помал\м б\рын 
карса дошкольн\й педучилище\ пырис Людмила Шевчук. 

Аскинас, партия райкомл\н бюро вылын, ыджыд вент\г вын-
сь\д=сны газетлысь выль ним – «Эжва йыв». Бюроса \ти член пиня- 
л=с редактор\с, мый \н\дз абу котырт\ма редакциялысь вежлась-
т\м коллектив. Николай Прокопьевич висьтал=с помкас\, шуис: 
вол=сны п\ опыта журналистъяс, но мун=сны олан=н абут\мла. 

– Водз\ выл\ тай\с босьтам т\д выл\,– кывк\ртал=с райис-
полкомса юралысь Костин. 

Вежон-м\д мысти в\л= партия райкомл\н пленум. Кузне-
цов\с мезд=сны первой секретарысь. Кыдзи и сы\дзса первой 
секретаръясыс, Даниил Алексеевич \втышт=с кинас Ль\мд=н район 
выл\ и утёвт=с кар\. Инд\ма\сь кытч\к\ ыджыд начальник\н. Сы 
места\ б\рйисны комын квайт ар\са Давыдов\с, Николай Про-
копьевичлысь землякс\. Редакторысь ч\вт\мысь \н= повны нин\м- 
ла. Век ж\, земляк!

Матысмис ыджыд войнаын Ыджыд Верм\мсянь кызь во.  
«Эжва йыв» газетл\н быд номерын пет=сны «Салдатл\н подвиг» 
юрпас улын статьяяс. Фотокорреспондент Валерьян Яковлев шо- 
ча волывл=с командировкаясысь, снимайтал=с газет\ в\вл\м фрон- 
т\викъяс\с, уджын водзм\стчысьяс\с. Районын уна\н – и школь-
никъяс, и версть\ – м\д\давл=сны редакция\ висьтъяс да кывбуръ-
яс, медбуръясс\ й\з\дл=сны литературн\й лист бокын. 

/тиысь воис письм\, кытч\ в\л= мича почерк\н гиж\м вель 
ыджыд статья колхозын петысь стенгазет йылысь да н\шта кык 
кывбур. Ю\рт\ма авторыс и ас йывсьыс: «Помавл= первой номера 
педучилище, кык во служит= армияын, \н= ну\да школаын физ-
культура урокъяс. Ич\тсянь гижа кывбуръяс, некымын\с й\з\д- 
л=с «Югыд туй» газетын Серафим Попов. Тш\кт\ма гижны и во- 
дз\. Сэн= ж\ печатайтл\ны менсьым заметкаяс В. Васильев кырым-
пас\н. Г\тырт\м. Ог ю, но куритча. Бать\ да мам\ Енлы эскысьяс, 
ачым тш\тш ж\, сы в\сна и ме абу ни комсомолын, ни партияын. 
К\съя юавны: эм-\ т=ян редакцияын менлы кодь удж? Ковмас к\, 
партияад пыра, но Енлы эск\мысь ог дугды. Виччыся вочакыв. 
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Адресыс конверт вылас. Видза колянныд. Василий Витальевич 
Уляшёв. 1965 вося апрель 10 лун». 

Тай\ письм\сьыс Безносиков медводз гораа лыддис летучка 
вылын автор\н ас йывсьыс ю\рт\мс\. Сэсся т\дмасисны кыв-
буръяснас да статьянас. Ставныс ошкисны и шуисны дасьтыны 
й\з\д\м выл\. Воисны \ти кывй\: авторыск\д сёрнитны редак-
ция\ корл\м\н. Газетын чужис выль рубрика – «Стенн\й печатьлы 
обзор». Уляшёвл\н статьяыс пет=с тай\ юрпас улас п\шти нин\м 
вежлавт\г. 

Примит=сны Василий Уляшёв\с редакция\, трудкнижкаас  
тыдовтчис пасй\д: «Вудж\д\ма «Эжва йыв» газет редакция\ 
КПСС райкомл\н да райисполкомл\н шу\м серти». Т\лысь кор-
респондентал=с, и редактор инд=с с=й\с ответственн\й секретар\н. 
Уляшёв \дй\ велал=с в\чны газетлы макетъяс, ну\д=с тш\тш и 
культура юк\н. Секретарл\н уна кад коль\ типографияын, тор- 
й\н нин лист бокъяс верстайт=г\н. А пырджык верстайтчис Клав-
дия Александровна. Сык\д орчч\н уджал=г\н сь\кыд не любит-
чыны Кланя выл\. Любитчис и Уляшёв. С\мын тай весьш\р\. 

В\л= югыд шонд=а апрель, шойччан лун. Ш\р туйбокса  
моски кузя мун=г\н Василий паныдасис Кланяк\д, код\с сой\дыс 
кутышт=с нывл\н пель нёнь\дзыс тушаа, сержант погона, мичаник 
чуж\ма милиционер. Василий чайт=с, бытть\к\ сержантыс ну\д\ 
мыйыськ\ мыжм\м Кланя\с чижовка\. Милиционерысл\н весь- 
кыд бек вылас лётъял=с ыджыд росм\м кобура. 

– Т\дмась\й: тай\ – Акакий, менам вер\с,– чол\мась\м б\-
рын шуис Кланя.– А тай\ – редакцияса ответственн\й секретар 
Василий Витальевич. 

Акакий да Василий кутл=сны \та-м\дныслысь кис\. Тай\  
аддзысьл\м б\рас Кланяыд пыр и муст\ммис. Эз кажитчы и Ака- 
кийыс, код вылын ляпкыд май\г вылын меш\к моз \шал=с мили-
цейск\й паськ\мыс. Уляшёв думсьыс корсис аслыс г\тырпу\с. Ас- 
ланыс сиктын мусукъясыд в\л=ны, но ол\мс\ некодк\д эз г\рд-
дзав. Веськавл=сны в\р\д\м нин нывъяс, а г\тырт\ б\ръян он \ти 
вой кежл\, гашк\, нэм кежлад. С=дзк\, мед сыл\н вир-яй берд\ 
некодл\н на эз инмыв чунь помыс. Тадзи думайт=с Уляшёв, к\ть и 
ол\мад ставыс овл\ м\дар\. И ветл\м-мунл\м аньяск\д артм\ны 
шуда семьяяс. Со тай, /ль\ксан Тарабукин чуркаа бабак\д ж\ 
ол\. Гажа юрнас эськ\ эльтыштл\ да. 

Василий Витальевич\с г\трасьныс\ тэрм\дл\ редактор. Се-
мьяа мортыдлы п\ \дй\джык сетасны патерат\. Олан=нъяс стр\и- 
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тан=нас уджъясыс бура мун\ны, \ттш\тш пан\ма\сь дас кык квар-
тираа некымын керка. Ветл=с сэтч\ да, Тарабукин репортаж гижис 
газетас.

– Миян типографияын кодь мича да шань нывъясс\ некысь  
он аддзы. Тэрмась, Вася, а то удитасны да дь\б\ колян,– шутка\н 
ли, збыля ли шуис Николай Прокопьевич, код\с б\ръя кадас быт-
ть\ вежисны. Лоис небыдджык, быд\н д=н\ сь\л\маджык. Гашк\, 
сы в\сна, мый нелямын квайт ар\с\н с=й\ м\дысь лоис бать\н:  
г\тырыс чужт=с пи\с. 

Войнаын Верм\мсянь кызь во тыр\мк\д йит\дын, май 9 лун 
лоис и праздник\н, и шойччан лун\н. Буретш сэки ж\ типогра-
фияса наборщица Таня Кочановал\н чужан луныс – тыр\ сылы 
кызь кык ар\с. Вер\ст\м на. Нывъяс шуисны кисьтчыны и чук\рт- 
чывны Таня орд\, код=, кыдзи и п\другаясыс, ол=с к\зяйка ор-
дын. Редакцияысь корисны с\мын г\тырт\м Уляшёв\с. К\сйысис 
волыны. Победа луныд быд семьяын тш\тш и гортса праздник. 
Воробьёв гозъя мунасны войнаса ветеран Лиза обыс орд\. Елиза-
вета Емельяновна быд п\рй\, май 9 лун\, мича открытка\н чо- 
л\мал\ Удмуртияысь боев\й другс\, хирург Ходырев\с. Сэтш\м 
ж\ открытка волывл\ и ассяньыс. Юбилейк\д йит\дын газетъяс  
й\з\д=сны войнаын участвуйтысьяс\с, кодъяс петк\дл\ны уджын 
пример, наградит\м йылысь указъяс. Наградит\маяс лыдын и 
Елизавета Емельяновна Костина. Сылы сет\ма Коми АССР-са 
Верховн\й С\вет Президиумлысь Почёт грамота. 

Таня Кочанова орд\ воисны уджвывса став п\другаыс,  
тш\тш и куим мужич\й. /ти ныв локт=с том вер\сыск\д, Кланяысь 
абу ж\ кольчч\ма и Акакий, да Василий Уляшёв. Корл\ма\сь и 
Альберт Ляшев\с, но ыстысь\ма г\тыр вылас: нёрпал\ п\, а \т- 
нам\с п\ оз лэдз. Гаж\дчисны вина-водка\н, гуд\кт\г сьыл\м\н. 
Гажмисны да, сёрнинаныс воисны Таня\с да Вася\с г\трал\м\дз.  
А Вася кодзлал\ Кланялань, думсьыс дивит\ и жалит\ с=й\с: 
этатш\м мича нылыс мый аддз\ма лашмакей кодь Акакийыслысь. 
Кутш\м тэн дел\ Кланя\дзыс? Видз\длы сюсьджыка Танялань  
и казялан: шонд= юг\ръяс бытть\ сявкй\ны банй\м к\вдум кодь  
чуж\мбансяньыс. Ич\тик, г\гр\с=ник, кыз=ник ки-кока. А п\льт- 
чышт\м вом доръясыс бытть\ кык нёнь юр, некод\н на нёньышт-
лыт\м. 

Быд аньл\н, томл\н и ол\мал\н, эм аслас пытшк\с и ортсы 
мичлун. С\мын казявны да кывны кол\ с=й\ мичлунс\. И эм сэ-
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тш\м енбиыс Василийл\н, код= гиж\ нывъяслысь сь\л\мс\ в\р- 
зь\дана кывбуръяс. Гашк\, корк\ лоас на и поэт\н, а \н= пока –  
том автор. Кыдзи том гижысь\с, корл=сны весиг Сыктывкар\ семи- 
нар выл\. Вежонся семинар вылын аддзысьл=с нималана гижысь-
яск\д, кодъяслысь книгаясс\ лыддьывл=с и школаын, и педучили-
щеын вел\дчиг\н. Т\дмасис и томъяск\д, кодъясл\н висьтъясыс 
да кывбуръясыс петавл\ны «Войвыв кодзув» журналын. 

Варовит=гтыр да сьыл=гтыр пукал=сны вель дыр. Гажмисны,  
но эз коддзыны. Мужич\йяслы водкас\ кисьтавл=сны унджык. 
Акакий тыра ст\канс\ с\мын инм\длывл=с вом дорас, менам 
п\ милицияын рытъя дежурство и юны оз позь. Местн\й радио- 
узелсянь ю\рт=сны: ывлаын п\ к\къямыс градус шоныд. Рытнас 
п\, вит чассянь, культура керкаын ло\ торжественн\й собрание, 
б\рыннас гажа концерт, код\с си\ма Победа лунлы. Корам п\ 
ставныт\ волыны тай\ кыпыд праздник вылас. 

Г\сьтъяс раз\дчисны. Таня орд\ кольччис \тнас Василий, 
сылы тэрмасьны некытч\. 

– Кытч\дз он в\тлы, сэтч\дз ог мун,– ныв синм\ видз\д=гмоз, 
шуис Василий. 

– Ог ж\ в\тлы, к\ть пыр кежл\ кольччы,– крапкис сэтч\ га- 
жа юрнад Таня. Л\сь\дышт=с вывсьыс кы\м ковтас\ и н\шта т\д- 
чанаджык лои мор\сыс. Босьтчис пачводзас новлыны пызан выв-
сьыс тасьт=-паньс\. Пидз\с\дзыс сь\д юбкаа нывл\н л\сьыдик 
кокъясыс, сыркмунлысь яя бекъясыс в\л=ны веж петк\длана\сь. 
Ныв кыл=с пытшк\снас, мый сы б\рся азыма видз\д\ зонмыс и 
з=лис лоны н\шта на манитана\н. 

– Кольччи эськ\, но...
– Мый – но? Ме мисьт\м да л\сьыдт\м али мый?
– Мича и л\сьыд тэ!– ку письыс пет\м Василий матыстчис ныв 

д=н\ и босьтчис окавны. М\дыс эз водзсась, ымз=гтыр бара юал=с:
– Мый – но? 
– Но, мися, гашк\, эм нин тэнад кодк\. 
– В\л= к\, вайи эськ\ аслам чужан лун выл\. 
– И некод эз в\влы?
– Эз. 
– Ог верит. 
– Он к\ верит – пр\верит. 
– Кыдз?
– Думайт. 
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Василий эз кут дыр думайтны, топ\д=с ныл\с небыд коск\дыс 
и надз\ник, окал=гтыр, ну\д=с кр\ватьлань. 

– О-о! Василий Витальевич, тадзи ворсны ог кут\й. Зэв тай 
тэрыб кылан. Ме аслам вер\слы ачым\с видза.– Мездысис зонл\н 
сывйысь Таня. 

– Ачыд ж\ тш\кт=н пр\веритны. 
– Ме эг тадзи тш\кты. Думайт, мися, кыдзи. 
– Пр\стит. /н= г\г\рвои,– к\ть и нин\м эз г\г\рво, шуис Ва-

силий, но ыл\сал=с: лоас к\ г\тыр\н, сэки-й тыдовтчас, мый ныл\с 
некод на абу в\рзь\дл\ма.– Д\змин к\, муна дай. 

– Эг ж\ д\змы. Окась\мсьыд некыт на эз тшык менам. 
– Корала к\, петан ме сай\?
– Он к\ кут п\друга видзны, пета. Татш\м збой зон саяд н\ 

мыйла ог пет? 
– Ме вед юышт= да сы в\сна збояла. Садь юра к\ в\л=,  

окавныт\ эськ\ эг лысьт.– Василий ш\ркодь тушаа, бытть\к\ и 
кос=ник, но с\нй\ра; руд юрсис\ веськыд пельланьыс шыль\д\-
ма, век к\сй\ ус лэдзны, да эз на тай-а.– А мыйла п\друга ви- 
дз\мс\ гарышт=н?

– Казял= да, Кланя выл\ ёна дз\ръял=н. 
– Веж\гт=н?
– Код т\дас, мыйлак\ тай казял=-а. 
– К\сйи г\г\рвоны, кыдзи Акакийыс верм\ма п\к\ритны 

Клавдия Александровнас\. 
– И г\г\рвоин?
– Эг. 
– Най\ кыкнанныс быдм\ма\сь детдомын, ич\тсяньыс к\с- 

й\ма\сь лоны век \тлаын. Вот тадз, Василий Витальевич. Рытнас 
ветлам культура керкаад? 

– Ветлам. А кор н\ корала?
– К\ть \н=. 
– Татьяна... Овнат\ ог т\д. 
– Викторовна. 
– Татьяна Викторовна, ло мен г\тыр\н,– тайк\ эз пидз\сча-

нясь Василий. 
– Он кут п\друга видзны?
– Ог. 
– Он кут н\йтны?
– Ог. 
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– Кутан радейтны?
– Кута.
– Окышт н\сь. 
Окыштчисны. 
– Сэтч\дз, кытч\дз ог гижсь\й, кутам овны торй\н,– шуис 

Таня. 
– И узьлыны торй\н?
– Ну, Вася, дерт ж\, торй\н. 
– Ер\макань, сэтш\м на дыр. 
– С=дзк\ н\сь, аски и нуам шы\дч\мс\ загсас. 
Нуисны. 
Кык вежон мысти Татьяна да Василий Уляшёвъяс медводдза-

ысь узисны \ти вольпасьын, \ти юрл\с выл\ юрныс\ пукт\м\н. 
Кузь нэм да бур шуд, том гозъялы. 

16

Квайтымын вит\д вося гож\м ш\р. Верн\й ленинец Лео- 
нид Брежнев веськ\дл\м улын ыджыд странаным водз\ стр\ит=с 
коммунизм. Газетъяс тыр\ма\сь труд\в\й да культурн\й фронт 
вылын с\ветск\й й\зл\н верм\мъяс йылысь ю\ръяс\н. Комму- 
низм стр\ит\м\ ассьыс т\дчана пай пукт\ в\р\н да из шом\н, 
нефть\н да газ\н озыр Коми республика. Коми муным абу нин  
ставсоюзса тюрьма, кытч\ вайл=сны ссыльн\йяс\с да лагерникъ-
яс\с, а ыджыд стр\итчан площадка, кытч\ ас к\сй\мнас локт\ны 
й\зыс страна пасьтаысь. И оз с\мын патриотизм ради, а ыджыд 
сь\мла. 

Быдса эшелонъяс\н воисны й\зыс Сыктывкарса лесопро- 
мышленн\й комплекс стр\итан=н\. Слобода деревня дорын кып-
т=сны стр\итчысьяслы уна судта медводдза олан керкаяс. А юр- 
карлысь чуж\мбанс\ мичм\д=сны к\рт туй вокзалл\н да аэровок-
залл\н гырысь зданиеяс; воссис ыджыд гостиница – «Централь- 
н\й», пырис удж\ Сыктывкарса телецентр. 

Нь\жй\, но югыдлань вежсь\мъяс т\дчисны и районъясса  
ш\р сиктъясын. С\вет власьтлы п\шти ветымын во ч\ж\н пер-
войысь паськыда босьтчисны кып\дны олан=нъяс. Ль\мд=нын  
ыджыд \шиньяса пу культура керкак\д орчч\н кирпичысь лэпт\- 
ны райкомлысь да райисполкомлысь куим судта здание. И, сэк ж\, 
эновт\м д\ва кодь\сь посниджык сиктъяс да деревняяс. Най\, 
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кодъяс пырл=сны колхозъяс\ комын\д вояс\, уна\н абу нин ловъя- 
\сь. А кодъяс ловъя\сь, ставныс нин ыджыд арлыда\сь, но с=дз 
эз и т\длыны шудаджык, кокни ол\мс\. Коммунистъяс, кодъяс 
жуг\д=сны крестьянинлысь олан ладс\, бурджыкс\ нин\м на эз 
думыштны. 

Видз-му овм\с к\ восьлал=с к\стыля п\ль моз, то \дй\ с\вмис 
в\р промышленносьт. Посёлокъясын, олан=нъясысь \тдор, стр\и- 
т=сны школаяс, медпунктъяс, клубъяс, самолётлы пуксян=нъяс, 
спортплощадкаяс. Лесопунктъяс\ воис вынй\ра техника. Ль\м-
д=н районын, кыдзи и водзт=, медбуръяс лыдын Прупт леспромхоз.  
Л\гинъяг лесопункт\с пасй\ма районса Почёт п\в выл\. Сэн= 
ж\ нимъясныс водзм\стчысь механизаторъясл\н, бригадир-меха-
никъясл\н, увйысьысьясл\н. На лыдын нимыс и Эмиль Эмильевич 
Адамл\н. 

Сл\йм\дчис да, /ль\ксан Тарабукин в\зйысис командиров-
ка\ Л\гинъяг\ – петк\длыны газетын сэтч\с в\р лэдзысьяслысь  
удж опытс\. Б\ръя вол\мсяньыс посёлокыс н\шта на быдм\ма.  
В\л= жар шонд=а июль, буретш \бед кад. Пырис нуръясьны сто-
л\в\й\. Вель уна пызан и быд пызан сайын нёль морт. Пр\ст 
местаыс в\л=, и пуксис кык том нывбабак\д воча. Кыл=с \ти и с=й\  
ж\ сёрни: Эмиль Эмильевич Адам йылысь, код орд\ и к\сйис мун-
ны талун узьны корреспондент. Адам йылысь с=й\ быть\н гижас 
очерк, гортас и т\дмасяс матысяньс\. 

Орсыдл\н стол\в\йясын верд=сны ч\скыда и эз в\в дона.  
/тка й\з, да и семьяяс тш\тш, босьтл=сны татысь сёянторъясс\ 
лунтыр кежл\ да нул=сны гортаныс. 

– Мыйла ставныс сёрнит\ны Эмиль Адам йылысь? Кувсис али 
мый?– коми\н варовитысь аньяслысь юал=с Тарабукин. 

– Тэ, бурак\, абу татч\с. Первойысь на тай аддза-а,– шуис  
\тиыс – ар комына, пашкыр г\рд юрсиа, гожъял\м мича чуж\ма; 
в\сни ковтаа, гырысь нёньяснас пыксь\ма пызан дорышас. 

– Ль\мд=нсянь ме, «Эжва йыв» газетл\н корреспондент,–  
менюс\ синъял=гмоз, вочавидзис т\дт\м морт. 

– Кыдзи н\ овыд?– юал=с м\дыс, томджыкыс, и шом кодь сь\д 
синс\ ч\втл=с газетчиклань. 

– Тарабукин. /ль\ксан Тарабукин ме, во-м\д сайын тан=  
в\вл= нин. 

– Лыддь\ны, Саша, тан= «Эжва йывт\». Посёлокад \д уна  
комиыс, торъя нин нывбабаыс. Мый йылысь эськ\ к\съян  
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гижны, код\с газетуйтны?– водз\ сёрнит=с томджыкыс.– А Эмиль 
Эмильевичыд эз кув. Ме ас синм\н аддзыл=: т\рыт луннас га- 
раж\ локт=сны участк\в\й, автомата кык милиционер да \ти 
гражданск\й паськ\ма мужич\й. Адамысл\н кияс\ пысал=сны 
наручник да нуисны кытч\к\. Участк\в\йлысь юал=м да, шуис с\- 
мын: арестуйт=сны п\, сэсся нин\м оз висьтав. Кытч\ мый да мый- 
ла нуисны – некод оз т\д. Посёлокын сы йылысь и сёрни \н=. 

Тарабукин\с шензь\м босьт=с, кывворс\ воштыл=с. «Со тай  
мый могысь в\л\м волывл\ татч\ КГБ-са офицер Ляшевыд»,– 
думышт=с. Шуис сэсся:

– Лесопунктл\н удж йылысь кута гижны, водзм\стчысь й\з 
йылысь да. 

– С=дзк\, Анфиса йылысь тш\тш гиж,– в\зйис томджыкыс. 
– Код= с=й\ Анфисаыс?
– Со, тэк\д воча пукал\. Татч\с пекарня\н веськ\дл\, ч\с- 

кыд нянь п\жал\, а ыджыд праздникъяс кежл\ – и к\вдум да 
шаньга на н\шта. 

– Ой, эн ошкы, а то ошк\ п\ра,– Анфиса и збыльысь г\рд\д-
л=с. 

– Пасиб\, бур тема чуйд=н. Пекарь йылысь некор на эг гиж-
л\й. Ачыд эськ\ к\н уджалан?

– Татч\с бухгалтерияын, щ\товод-кассир ме. Ним\й? Ним- 
\й Павлина. 

Еджыд партука официантка вайис Тарабукинл\н ныр ул\ 
анькытша шыд, котлет, аладдя да чай, и нянь. 

– Сёй ёна, мед ыджыда быдман,– т\дсалы моз нин шуис  
Анфиса. 

– Асьныд мыйла он сёй\й?
– Ми нуръясим нин. 
– А вер\сныд к\н?
– Менам мужик\й тракторист, в\р трелюйт\ выл=с складын. 

Нал\н сэн асланыс стол\в\й, котлопункт\н шу\ны. А Анфиса 
невестаал\. 

– Бур невесталы бур и ж\ник кол\. 
– /тьведайтам эськ\ да. Ачыд г\тыра?– варовит=с Павлина. 
– Г\тыра. 
– Жаль. 
– Мыйла?
– Ачыд ж\ шуин: бур невесталы п\ бур ж\ник кол\. Анфиса-

к\д эськ\ т= л\сьыд пара в\л=нныд. 
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– Тэ, Саша, эн пыдди пукты Павлиналысь шуткас\.– Анфиса 
кыкнан кинас лэптышт=с мор\сс\, и гырысь к\чан мач моз нёнь-
ясыс вод=сны пызан вылас. Дерт ж\, тадзи вечмасис аньыд аслас 
нывбаба озырлун\н да мичлун\н.– С=й\, велал\ма да, оз вермы 
овны шмонитт\гыс. Посёлокын концертъяс дырйиыд й\злысь  
серам пычкана номеръяс петк\дл\. Кутас лыддьыны сцена выв-
сяньыд кык сваттяыдлысь Сыктывкарса улич вылын кывл\м сёр-
нит\ да, й\зыс кочкавл\ны, комиыс и рочыс. Правда, унджык 
рочыс, важ\нджык во\маясыс, г\г\рво\ны комис\, сёрнит\ны 
весиг миян ног. Т\дан с=й\ стикс\? Ну, сваттяыс тай к\за доитны 
ветл\ма. 

– Т\да. Т=янк\д сэтш\м гажа, абу и окота торй\дчыныс\. 
– Дыр-\ кежл\ воин?– юал=с Анфиса. 
– Лун куим тан лоа. 
– О-о, дыр тай. 
– Тэныд узян=н ковмас,– шыасис Павлина.– Ветлысь-му-

нысьясыдлы лесопунктл\н эм комната, канторак\д орчча кер- 
каын. С=й\ ж\ керкаас, м\дар помсяньыс пыран=ныс, и ол\ Ан-
фиса. Комнатаыс томана, ключыс ме ордын кантораын. 

– Мыйла тэ ордын?
– Комнатаас с\ст\млунс\ ме кута, торъя пельк\дчысьыс абу, 

сэн= узьлысьыс шоча овл\ да. 
– Сёр\н к\ локта, кыдзи веськала сэтч\?
– Кантораын лоа квайт\дз. Локтан к\ сёр\нджык, ключыс 

ло\ Анфиса ордын. 
– Пасиб\, г\г\рвои. 
– Б\ръя кадас част\ гиж\ газетад кутш\мк\ В. Уляшёв.  

Кыдзи ним-вичыс сыл\н?– юал=с Павлина. 
– Василий Витальевич. 
– Стикъяс гиж\ и?
– Гиж\. 
– Мися, с=й\ да кысь. 
– Т\дса али мый?
– /ти сиктысь\сь. Армияас босьтт\дз т\лысь ме б\рся кодз-

т\м мег\ моз в\тлысис. Жалит= да сетчи, а армиясяньыс вол=с  
с\мын \ти письм\: к\съян к\ п\, пет вер\с саяд, мен\ п\ эн вич-
чысь. /ти кывй\н к\, эновт=с мен\. 

– И пет=н?
– Пет=, и ни \ти ог каитчы. 
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– Василий Витальевичыд г\трасис ж\, неваж\н на. Типо-
графияса нывк\д \тувтчисны. 

– Висьтав привет месянь: ог ме сы выл\ л\г кут. Эг ме радейт- 
лы с=й\с, сы в\сна и ог ск\рав. 

Пет=сны стол\в\йысь. /бед кад помасис. 
– Мен кол\ мунны кантора\,– шуис Павлина.– Анфиса пет- 

к\длас и висьталас, к\н= мый. 
Ыджыд мор\са Анфиса – синт\ манитана мыг\ра ань. Аслыс-

п\л\с мичлун сет\ сылы джуджыд енэжын ымралысь шонд= р\ма 
пашкыр юрсиыс. 

– Саша, тэ збыльысь к\съян гижны ме йылысь? Ме \д пр\с- 
т\ пекар, п\жала ч\скыд нянь да и ставыс. 

– Му вылас тэнад медбур профессия, тэ – Вердысь! Быть\н 
гижны кута. С\мын кол\ выльысь аддзысьлыны да сёрнитны.  
Сь\кыд эскыны: татш\м мича том нывбаба и вер\ст\м. 

– Абу нин том ме, неваж\н кызь \кмыс тырис. В\вл= вер\с 
сайын, Павлинал\н воча вокк\д г\трасьл=м. 

– Сэсся юксинныд?
– Эг. Шофёрал=с в\р кыскан машина вылын. Туяс лоис авария 

да кер ул\ веськал=с. Кор? Тавося декабрын ло\ нёль во. Эз ю ни 
эз куритчы, а вот татш\мтор лоис. Районн\й газет пель\сад сетл=с- 
ны кувсь\м йылысь ю\рс\, партийн\й вед в\л=, ударник. Ладн\, 
ме муна, няньшом кол\ к\тны. Вошт=сны, наверн\, мен\. 

– Пр\стит, но тай\ каднас позис нин выльысь петны вер\с 
сай\. 

– Тан= уна \тка нывбабаыд, киссь\м колхозъяссьыд пышйис- 
ны да. П\р\дчан=нас и чинтасян=нас став увйысьысьыс коми ба-
баяс. Оз тырмы мужикуловыс. Татш\м серпасыс и орчча Зимстан 
лесопунктын, верст дас сэтч\дз. 

– Окота на сёрнитны и водз\. Гашк\, рытнас аддзысьлам?
– Позь\ и рытнас. Ме лоа гортын час к\къямысын. 
Анфиса лэччис пекарнялань, Тарабукин мун=с кантора\ ад- 

дз\дчывны лесопунктса начальникк\д. Эмиль Эмильевич Адам  
йылысь т\лк\н некод нин\м эз висьтав. Быд\н вочавидзл=с:  
арестуйт\ма\сь п\. Вель уна пасй\д в\чис корреспондент ас-
лас блокнот\. Куим лунс\ тан немтор и в\чныс\. Владимир 
Воробьёвл\н тш\кт\м серти, аддзысьл=с парторгк\д, корис гижны 
статья посёлокса коммунистъяс йылысь. К\сйысис. 

Ужнайт=с стол\в\йын. Пукал=с \шиньдорса с=й\ ж\ пызан 
саяс, к\н= и т\дмасис луннас Анфисак\д да Павлинак\д. Сёйиг- 
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ч\жыс син водзас сулал=с нёньяснас пызан дорыш\ мыджсь\м 
Анфиса. Чуркаа г\тырс\ радейт\ Матвей /ль\ксан, и г\трась\м 
б\рас мук\д бабаяс выл\ эз на каньявлы, к\ть эськ\ и пет\ ве-
жыс да. Со тай, Анфисаыс \зйысь юрсинас бытть\ мыйк\ \зт=с  
/ль\ксанл\н сь\л\мын – бара нин окота аддзысьлыны. Наперво 
мунас эс=й\ комнатаас да вод\м\н шойччыштас. /нтай кантора- 
ас вол=г\н Павлина сет=с ключс\. 

Керкаын ывлаас серти ыркыдджык и абу номй\сь. Юрл\са- 
шебраса нёль кр\вать, с=дзк\, \тпырй\ позь\ шойччыны нёль 
мортлы. Пытшк\ссяньыс каличасьт\г /ль\ксан нюж\дчис кр\-
вать\. Регыд ойбырт=с и кут=сны локны тешкодь да повзь\дчана 
в\тъяс, бытть\ чорыд п\кмелля дырйи. И садьмис с\мын сэк, кор 
аддзис: бытть\ пасьт\м г\тыр вылас й\рикайтч\ кутш\мк\ тошка 
дядь\. Сыркмун=с весиг /ль\ксан. Жалит=с, тошка мужикыслысь 
чуж\мс\ эз аддзыв да. Гашк\, сысянь и чурка-нылыс, збыль батьс\ 
вед Тарабукин оз т\д. Ставыс к\ путьмас, г\тырыслы водз\с мын-
тас – Анфисак\д кутчысьлас. Рыж\й бабаыс эз на тшуклы сылы. 
Матвей /ль\ксан абу коммунист, оз ков повны п\друга видз\м-
сьыд партияысь в\тл\мысь. С\мын вот кыдзиджык матыстчыны 
Анфиса д=нас. Кыдзи? Вер\с сай\ петавл\м баба д=н\ моз: лоны 
збойджык\н да лесьтджык\н. Тьпу! Кутш\м с\мын думъяс оз воны 
юрас. Воасны, дерт, татш\м мича том д\вак\д аддзысис да. Часлы, 
лавка\ ветлас, водка доз нь\бас. 

Пет=с пос помас. В\чис воськов-м\д и паныдасис Анфисак\д, 
кодл\н \тар киас бидон, м\дас – тыра сумка. 

– Вина лавкаыд восьса на?– юал=с /ль\ксан. 
– Кодк\ н\шта узьысь локт=с али мый?– кыл=с воча юал\м. 
– Эз эськ\ да. 
– Сизим\дз уджал\, \н= к\къямыс нин. 
– Корджык позь\ пыравны тэ орд\ водз\ сёрнитыштны?
– Ме некытч\ ог мун, гортын лоа. Ну, час мысти кымын. 
/два и коли часыс, сэтш\м нь\жй\ мун\ кадыс. /ль\ксан 

пасйыштал=с блокнот\, мыйджык юасьны Анфисаыслысь. Овс\ 
ни овнас\ на весиг оз т\д и эм-\ челядьыс. Сё мокасьтыд, сэтш\- 
ма чечч\ сь\л\мыс и л\нь\дны нин\м\н. Вом тыр вина к\ эськ\! 
Позис ж\ водзджык ветлыны лавкаас. Сюр\са мужик нин, т\дт\м 
ань\с мусукал\м йылысь думайтан, а вина он нь\б. Тьпу! Ладн\, 
нин\мла асьт\ ом\льтны. Рыж\й аньясыд п\ яр\сь и ачыс на,  
гашк\, водзджык пондысьны кутас. Мед эськ\ тадзи и ло\. 
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Пет=с Тарабукин узьлан патераысь, кильч\ \дз\сс\ томна- 
л=с. Анфиса \шинь пырыс казял=с корреспондентлысь локт\мс\  
да водзвыв восьт=с посводзсьыс пытшк\с каличс\. Дорладорас  
кухня, к\н= к\рт плитаа кирпич пач; \ти стен бердын стекл\а сер-
виз шкап, м\дын – пызан. 

– Пыр пыд= комнатаас, пуксьы диван вылас да лыддьы ас- 
сьыд «Эжва йыв» газетт\, талун вайисны.– Анфиса в\ня халата и 
мор\сыс ло\ма джуджыд джопкана исласян чой кодь. 

Г\сьт п\рччис туплис\, пинжакс\ \ш\д=с \дз\сдорса тув  
йыл\, перйис зепсьыс блокнотс\ да ручкас\. Пытшк\с жыръяс 
паныда стен бердас мича ветть\да небыд диван, пыдынджык  
гардероб, веськыдвылас кельыдл\з покрывал\а к\рт кр\вать,  
к\н= куйл=сны еджыд эж\да кык пушыд юрл\с. Диван весьтас 
ыджд\д\м кык снимок: \тиыс ачыс; м\дыс, тыдал\, вер\сыс. 

– Снимок вылас вер\сыд али батьыд?– фотояслань видз\д=г, 
юал=с Тарабукин. 

– Вер\с\й. Бать усис война вылын нелямын койм\д воын. 
Мам быдт=с миян\с – чоя-вока\с. Митрей вок Зимстан лесопунк-
тын тракторист, мам\ сы ордын ол\, челядьс\ видз\. А ме вел\д- 
чи кулинарн\йын, мыйк\дыра уджал= стол\в\йын, сэсся вуджи 
пекаравны, вит\д во нин тан=. Ов\й кыдз?– Анфиса кухняас  
ноксигтырйи вочавидзал=с корреспондентл\н юась\м выл\.–  
Ов\й Касева, овна\й Андреевна. Асьт\ кыдзи вичал\ны?

– Матвеевич. Тэк\д тш\тшъя. 
– Челядьыд кымын?
– Кык. Ныла-пиа.– Дерт ж\, мый нылыс абу ассяньыс, эз 

висьтав. 
– Мен вот эз сет Енмыс. Сэтш\ма эськ\ кол\ да. 
– Вер\сыдк\д дыр ол=нныд?
– В\л= кадыс, мед чужтыны. 
– Кодныд эськ\ в\л=нныд мыжанас?
– Код т\дас, эг\ пр\веритчыл\й.– Быд воськовт=г\н Анфи-

сал\н лайкмунл=с сь\кыд мор\сыс, воссьыштл=с халат п\лаыс и 
тыдовтчыл=с порсь гос кодь еджыд лядьвейыс.– Миян р\дын тай 
челядьт\мыс некод абу-а. 

– Том на, удитан на мамавныт\, ёна к\ к\съян.– Тадзи шу\м-
нас Тарабукин бытть\к\ т\дч\д=с: батьнас п\ и ме верма лоны. 

– К\сй\мыд эськ\ и эм, да бур мужикт\ аддзыны сь\кыд,  
ом\ликыс оз ков дай.– Анфиса некымынысь нин пырал=с пыд= 
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жыръяс с=дзи ли, мог\н ли и быд п\рй\ пыр ёнджыка петк\дл=с 
вежс\ г\сьтыслысь, сэсся корис кухняас пызан сай\: – Лок, Саша, 
п\сь чай юам. Вер\с кувсь\м б\рын ни \ти мужикк\д на воча  
ныр эг пуксьыв тай\ пызан саяс. 

– Пасиб\, Анфиса. Тэ зэв шань да зэв мича, абу и окота пет-
ныс\ тэ д=нысь. 

– Ог тай и в\тлы, а пызан сай\ кора. 
Пызан вылас пузь\д\м электрочайник, тасьт=ясын гуляш да 

шницель – гортас локт=г\н нь\бис стол\в\йысь. К\зяйка кыскис 
шкапысь кык румка да водка доз, мыччис г\сьтлы:

– Восьт да кисьтав, к\съя нывбаба шог\с паль\дыштны.
– Окота мыйк\ шуны, да ог лысьт.– /ль\ксан кисьтал=с вод-

кас\. 
– Юыштам, збойджык лоан. За знакомство,– рочышт=с Анфи-

са да тотшнитчисны. Винас\ кыл\д=сны яя сёян\н.– Тэ збыльысь  
к\съян гижны ме йылысь?

– Збыльысь. Кантораын висьтал=сны тэ йылысь с\мын ошка-
на кывъяс. 

– Ме ордын пукал\мным\с гижан ж\?– юмола нюлышт=с ас-
сьыс пув р\ма вом дорс\ Анфиса. 

– Ог. 
– А мый эськ\ к\сйин шуны?
– С\мын эн дивит, висьтася: любитчи ме тэ выл\, Анфиса 

Андреевна. В\л= к\ г\тырт\м, г\траси эськ\. 
– Татш\м мича кывйысь ог ж\ дивит. Ме вед абу пуысь 

гогнал\м, а ловъя морт, тэ сай\ эськ\ пет= ж\. Но г\тырыдлысь 
мырддьыны ог к\сйы, мен с\мын кага кол\, \тк\н коль\мысь по-
ла.– Аньыд, тыдал\, сет=с т\дны: к\съян к\ п\, ог ло паныд. 

М\д румка б\рын Анфиса кут=с кажитчыны /ль\ксанлы  
л\сьыд кокъяса, пытшк\с томана озыр жытник кодь, кытч\ сэ- 
тш\м окота пыравны гусясьны. Ключыс сь\рас, с\мын колис вич-
чысьны стр\ка, кор восьтны пыд\ дзеб\м томанс\. 

Пырисны пыд= жыръяс, небыд диван выл\ топыда орчч\н 
пуксь\м\н босьтчисны листавны альбом. 

– Тан= менам став р\двуж\й и п\другаяс\й.– Анфиса чунь 
помнас индыл=с снимоклань и шул=с, код= с=й\ мортыс. 

Корреспондент \ти снимок корис газетын й\з\д\м выл\.  
Збыльысьс\ к\, /ль\ксанлы в\л= дзик веськодь, кодъясл\н фото-
ясыс куйл=сны альбомын. И тай\с, тыдал\, казял=с Анфиса, чуж\м- 
с\ мужич\йлань берг\д\м\н шуис:
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– Саш, тэ ж\ синъялан менсьым мор\с\с, а он видз\д сни-
мокъясс\. 

Вочакыв пыдди м\дыс топ\д=с ань\с да диванас нёрыньт\-
м\н кут=с окавны пачысь с\мын на кыск\м нянь ч\впан кодь  
п\сь нёньясс\ кабрал=гтыр. 

– Саш, ме к\ \зъя, тэн\ чишкала,– нам\д=с нывбаба.– Лань-
тыштлы, вер\слысь портретс\ стенсьыс идрала, а то аддз\ миян-
лысь окась\мным\с.– Афиса судз\дчыл=с и ыджд\д\м снимока 
рамас\ местит=с гардеробас. Б\рс\ эз пуксьы, а занавесал=с  
\шиньясс\. Кр\вать вывсьыс вешт=с вевтть\дс\, шуис: – Нин\мла 
мучайтны \та-м\дным\с, п\рччысь. 

М\дысь шу\м эз ков, /ль\ксан здук\н лич\дчис, трусикс\  
ч\вт=с аньл\н трусик выл\ и тювкнит=с шебрас ул\. Анфиса мый- 
к\ к\сйис на шуны, но друг тш\кмун=с: Матвей /ль\ксанл\н ич\т 
\ль\ксаныс ёсь пыридз моз зутшкысис небыдик аньл\н к\чв\ня  
г\г ул\. Мый\н воисны ас садяныс, /ль\ксан аслас син водзысь 
аддзис мичаа нюмъялысь Анфисалысь чуж\мс\, бытть\ югыда 
нюмъял=с ачыс гожся шонд=ыс. 

Анфисак\д кык вой ч\смась\м б\рын Тарабукинл\н коман-
дировкаыс помасис. Тыр вир-яя том нывбаба атть\ал=с ассьыс 
ангелс\, код= вай\дл=с сы д=н\ \н\дз т\дт\м тай\ мужич\йс\; и 
чужис лача, мый лоас мам\н.

17

Слабог, кутш\мсюр\ вежсь\мъяс кут=сны мунны видз-му 
овм\сын. Эжва катыдын колхозъяс пыдди котырт=сны медводдза 
совхозъяс. Кол=с уна специалист – агрономъяс, зоотехникъяс, 
ветеринаръяс, механикъяс. Быд совхозл\н лоисны асланыс парт-
комъяс, профкомъяс, комсомолл\н комитетъяс. «Ль\мд=нск\й» 
совхозл\н парткомса секретар\н инд=сны Аверьян Гичев\с. Юсь- 
б\жса колхоз лоис совхозл\н отделение\н, а Ягдорса овм\с – 
тай\ отделениеысл\н бригада\н. Чужис чиновникъясл\н н\шта  
\ти аппарат – видз-му овм\сл\н районса управление. Ягдорын  
к\сйисны котыртны леспромхозлысь подсобн\й овм\с, но шуис-
ны н\р\витлыны. 

Кыдзи и вит во сайын, ассьыс комсомольск\й томлунс\ 
бара на т\д вылас уськ\д=с Лазарь Костин. Воробьёвъясл\н да 
Костинъясл\н семьяяслысь юбилейясс\ пасйыны корис \ти и с=й\ 
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ж\ лун\ – август м\д джынйын Ягдорын, буретш сэк, кор тесьтыс-
лы тыр\ сизимдас вит ар, а ть\щаыслы да мамыслы – сизимдас, 
аслыс – ветымын. Юбилейясс\ \ттш\тш пасй\мыс лоис паметь\ 
коляна югыд семейн\й праздник\н. Лун-м\д сайын «Эжва йыв» 
газет медводдза лист бокас й\з\д=с ю\рт\м: «Партийн\й, с\вет- 
ск\й да хозяйственн\й органъясын дыр да бура уджал\мысь, 
ветымын ар тыр\мк\д йит\дын СССР-са Верховн\й С\вет Пре-
зидиумл\н Указ\н Лазарь Кузьмич Костин\с наградит\ма Труд\-
в\й Г\рд Знамя орден\н».

В\л= помкаыс, мед \тла\ чук\ртчывны Воробьёвъясл\н 
да Костинъясл\н семьяяслы. Гаж выл\ корл=сны и Юсьб\жысь 
Игнатовъяс\с. /д и аслыс Георгий Евгеньевичлы ветымын ар\с, 
Ольга Ермолаевнак\д г\трась\мсянь тырис кызь во. Сы мында  
ж\, мыйта Лазарь Кузьмичл\н Елизавета Емельяновнак\д \тувт- 
ч\мсянь. Георгий да Лазарь костын ёртась\мыс кыссь\ педтех-
никумын \тлаын вел\дч\мсянь. Сы б\рти, кор Игнатов г\трасис 
Ольгак\д, лоисны вокъяс кодь\сь. Ольгак\д быд аддзысьл\м Ла-
зарь Кузьмичл\н син водз\ сувт\дл=с Вера Ильинична\с. Сыл\н 
кувсь\мсянь кызь во нин, но медводдза муслунс\ вун\дны с=дз 
эз и вермы. Овл\ны здукъяс, кор Костинлы кажитч\, бытть\к\ 
сыл\н судьба\н веськ\дл\ оз ачыс, а Вера Ильинична. Гашк\ и, 
тай\ семейн\й праздникъясс\ в\ч\ Вера Ильиничнал\н тш\кт\м 
серти. 

Ыджыд мамс\ да ыджыд батьс\ чол\мавны вол=сны и чоя- 
вока – Вера да Кузьма. Нал\н тш\тш ж\ аслыссяма юбилейяс: 
Вералы – кызь, Кузьмалы – дас вит ар\с. Некымын \тла\д\м пы- 
зан сайын пукал=с и п\ль-п\ч\н шуысь Емель Вань Володь г\тыр-
ыск\д. Тавося сентябрын кызь вит ар\с тыр\ Тамара Воробьёва- 
лы. Корис Вера Костина да, праздник выл\ вол=с и Лазарь Игна-
тов. 

Сюрис стр\ка да, /гр\пена матыстчис Тамара д=н\, ш\пк\-
д\м\н юал=с:

– Тамарук, мый н\ миян Вовуклы кагукс\ он чужды?
– Чужта на вед, Ивановна. Чужта, чужта...– сь\л\мсяньыс 

эск\д=с Тамара. А мамыс да батьыс, Королёв гозъя, майшасьны 
нин кут=сны, гашк\ п\, оз и артмы каганыс да. Торъя ыджыд  
пол\мыс Евлампия Ивановнал\н. 

Володя да Тамара рытнас шуисны мунны узьны Таркойт\ 
мамыс орд\. Лазарь Кузьмич м\д\дл=с Кузьма пис\ аслас шофёр 
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Серафим орд\, мед п\ матыстчас татч\ машинанас. Серафим- 
лы кивыв волывлыны Ягдорас, век нин мам-батьс\ аддз\длас.  
А мыйта нимкодьлуныс Анна Платоновнал\н да /стап Васьл\н! 
Эм к\ кадыс, и г\тырс\ тш\тш, Тасяс\, босьтл\; сылы \д окота 
ж\ мам-батьыск\д аддзысьлыны. Сватъяс – Тик\н Опонь да /с- 
тап Вась – волывл\ны \та-м\д ордас, отсась\ны \та-м\дыслы. 
Кыкнанныс вуджисны ыджыд война, колисны ловй\н, чайтл=с- 
ны, колхозаныс бара ло\ с=дз, кыдзи война\дз, и кутасны тыш-
касьны озыр урожайяс в\сна. Вынт\мм\м \тувъя овм\слы кол=с 
государствосянь т\дчана отс\г, а с=й\ буретш да и эз ло. Важм\- 
ны во сё сайын лэпт\м олан=нъяс, кол\ны выль ск\т картаяс да 
амбаръяс, тракторъяс да автомашинаяс, видз-му удж в\чан техни- 
ка, но нин\м эз тырмы. Вермана й\з и водз\ пышйисны посёлокъ-
яс\, к\н= серпасыс в\л= дзик м\д. 

Серафимк\д Таркойт\дз шуис ветлыны и Елизавета Емелья-
новна: окота п\ аддзысьлыны да сёрнитыштны Як Марьяк\д. Эз 
кольччы мамсьыс и Кузьма. Сулал=с зэръяст\м поводдя и туйыс 
кузяла кос. Ль\мд=нсянь Ягдор\дз «козликнад» воан часысь мурт-
са дырджык\н. Тай\ в\л\к\дыс Ягдор пыр ветл=сны и орсл\н, 
и сельпол\н кузола машинаяс, Эжва катыд катл=сны груз, б\рс\ 
лэччисны тырт\м\н. 

Колхоз к\ть и эз вермы сувтны кок йылас, Ягдорын кыпт\- 
ны выль олан керкаяс. Налы, кодъяс инасисны уджавны Тар-
койт\, стр\итчан в\рс\ места\дз вайны отсал\ аслас техника\н 
лесопункт. Тшупсьыл=сны шойччан лунъяс\ помеч\н. Деревняса 
мужикулов пиысь уна\н уджал=сны в\р делянкаясын бензопила- 
\н п\р\дчысь\н, тракторист\н, мастер\н, профессияс\ босьт=сны 
Ль\мд=нк\д орчча посёлокса учебно-курс\в\й комбинатын. 
Тан= дасьт=сны рабоч\й кадръяс районса став в\р лэдзысь пред-
приятиеяслы. Деревняысь пет\м нывбабаяс уджал=сны магазинъ-
ясын, стол\в\йясын, школаясын, челядьлы садикъясын. В\р п\- 
р\дысь бригадаясын став увйысьысьыс нывбаба. Тадзи власьтъ-
яс\н эновт\м колхозникъяс лоисны рабоч\йяс\н. И Ягдорын, и 
Таркойтын том й\з г\трасял=сны, чужисны челядь. Выль семьяяс 
унджыкыс стр\итчисны чериа кык ю\н, тшак-вот\с\н да звер- 
п\тка\н озыр парма\н кытшал\м Ягдор\. Тан= ж\ важ й\з\н на 
в\чл\м паськыд муяс да ойдлана видзьяс. Жаль, най\ заводит=сны 
эндыны шогмыт\м аграрн\й политика в\сна. Гашк\, мыйк\ и веж-
сьыштас колхозъяс пыдди совхозъяс котырт\м б\рын?
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Шевчукъясл\н семья в\л= гортас. Люда с\мын на во\ма ки- 
но вылысь – в\сньыдик, батьысл\н кодь сь\д синма да сь\д юр-
сиа, дас квайт ар\снад невеста кодь нин. Т\дч\: карад вел\дчи- 
г\н тшапмышт\ма. Ставныск\д небыдика топ\дчыл=с. Кутчысь-
л\м\н чол\масисны г\сьтъяск\д и Шевчук гозъя. Серафим ма-
шинанас мун=с чойыс орд\, локта п\ татч\ час мысти. 

Емель Лиза да Як Марья ошкисны \та-м\дныс\, шуал=сны  
\та-м\дыслы: нь\ти на п\ абу вежсь\мыд, век на п\ томдырся 
кодьыд мича. Дерт ж\, мича\сь, Марьялы с\мын на нелямын вит, 
а Лизалы с\мын на нелямын сизим тырис. Бур вер\съясыдк\д 
аньясыд дыр оз п\рысьмыны. Ветымын ар\сс\ некыдз он сет  
Педот Надь\лы – кос=ник да нюдз, и сэк ж\ зэв стройн\й. Казяв- 
л\ма да, кот\р\н вол=с Як Марья орд\, вевъял=с мыйк\дыра ва-
ровитны ич\тдырсяньыс п\друга Емель Лизак\д. Ошйысис, от- 
пуск дырйиыс Шаймиевыс нул\ма Казань\ да, босьтл\ма\сь  
тш\тш и Карима\с. Казаньыд п\ зэв мича, дзик мойдын кодь. 

Часыд \дй\ и колис. Кыл\, матыстчис нин машинанас Сера-
фимыс. 

– Лиза об, «козликад» уна\н он т\р. Но г\сьтъясыд п\пут- 
н\й выл\ мед оз петны,– \л\д=с Володя.– Богдан дядь висьтал=с, 
аски п\ тасянь Ль\мд=н\дз автобус кутас лэччыны, ставным сэт- 
ч\ и с\лам. 

– Да, да,– шы\дчис Богдан.– Аксёнов ассьыс г\тырс\ ну\ 
райбольничаса роддом\,– лесопунктса начальниклысь нимс\ 
казьтышт=с дядьыс. 

– Шурал\н вом\дзыс рушкуыс, мед к\ть автобусас эз чуж- 
ты,– ч\вт=с Як Марья. 

– Кымын нин челядьныс?– юал=с Лиза. 
– Медводдза\с виччысь\ны. 
– Ягдорын Шурас\ да Аксёновс\ с\л\дам Лазарл\н легк\- 

в\й машина\, ме орчч\н нак\д лоа,– шуис медичка,– роддом\дз- 
ыс ми колль\дам. А мук\дыс автобуснас лэччасны. 

Як Марья босьтчыл=с пызан дасьтыны, но Лиза вочавидзис:  
ми п\ п\т\сь и код\сь, и Кузьмак\д пет=сны. Машина дор\дз эня-
пиа\с колль\д=сны куимнан Шевчукыс – Як Марья, Богдан да Лю-
да. Сэсся дыр варовит=сны пиыск\д да моньыск\д. 

Аскинас г\сьтъяс, тш\тш и Володя да Тамара, посёлокса 
автобус\н лэччисны гортаныс. Ягдорын автобус\ с\л=с и Ник\н 
Тольл\н да Закар Агнил\н Феликсыс, кор\ма\сь райвоенкомат\ 
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медкомиссия выл\. Шура Аксёнова\с Елизавета Емельяновна 
колль\д=с кага чужтан керка\дз. 

Вежон мысти теплоход\н Сыктывкар\ аслас училище\ лэч-
чис Людмила Шевчук. Важ\нсянь нин сентябр лоис студентъяс- 
\с, техникумъясса, училищеясса да школаясса вел\дчысьяс\с 
труд\в\я воспитайтан т\лысь\н. П\шти т\лысь ч\ж най\с мыр-
д\н кутасны удж\дны республикаса овм\съясл\н картупель да 
капуста муяс вылын. Колхоз-совхозъясын й\з вын тырмыт\мла 
кызвын урожайыс колис эськ\ лым ул\. Том й\з\с т\р\канъяс\с 
моз овм\дл=сны кытч\ веськал\. Ом\лик к\м-паськ\м\н муяс 
вылын лукйысиг\н уна\н кынмыл=сны да висьмыл=сны. Зато во 
помас овм\съяс ошйысьл=сны: босьт=м п\ бур урожай! А ыджыд 
урожайясысь ыджыд и ш\ркодь начальникъяслы вичмыл=сны  
орденъяс да медальяс. 

Эз в\в бурджык серпасыс гож\мнас. К\рым заптан страда 
дырйи видзьяс выл\ мырд\н м\д\дл=сны и карса, и сиктса став 
интеллигенцияс\. Татш\м миян социалистическ\й видз-му ов- 
м\с, кодл\н дзездал\ быд вурыс. В\л\мк\, куш идеологиянад,  
код= шусис марксистско-ленинск\й\н, кын\мт\ п\тк\дны он  
вермы. Хрущёв на сувт\дл=с мог: в\т\дны Америка\с быд морт 
выл\ й\в да яй в\ч\м\н. Но капиталистъяс\с в\т\дны с=дз эг и 
верм\й. 

Мый\н бара-й помасяс С\ветск\й Союзын коммунизм стр\и- 
т\мыс-а?

18

«Эжва йыв» газетл\н м\д лист бокыс пырджык воссьыл=с  
«Партийн\й ол\м» да «Идеологическ\й уджын во\дчыны быд 
морт\дз» рубрика улын статьяяс\н, кодъяс\с дасьтыл=с Влади-
мир Воробьёв. В\вл= д\садн\, кор ыджыдджык чина\с, с=й\ к\ 
коммунист, асланыс газетын критикуйтны эз позь. А партбилет- 
т\м мортыдлы ыджыд чинс\ эз и сетлыны. Коммунист к\, к\ть  
и юр вем пыддиыд пилипызь, верман кып\дчыны зэв выл\дз.  
Л\гинъягса парторглысь статьяс\, код\с котыртл=с сэтч\ ветл=- 
г\н Тарабукин, ошкисны и летучка вылын, и райкомын. Сэн= эз 
в\вны с\мын лыдпасъяс, а медсяс\ в\л= висьтал\ма й\з йылысь – 
коммунистъяс да беспартийн\йяс йылысь. А вот Эмиль Адам\с, 
код= уна во ч\ж уджал=с тай\ й\зыск\д, эз в\в казьтышт\ма ни  
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\тиысь. С=дз эз и т\дны ёртъясыс, мыйла нуисны с=й\с кытч\к\ 
туй ни пом. 

Л\гинъяг\ командировкаысь аслыс Тарабукинлы медъёна 
кажитчис «П\жасьысь» очерк, к\н= висьтал=с посёлокса пекарня- 
ын уджалысь Анфиса Андреевна Касева йылысь. Текст ш\рас в\- 
л= и очеркса героинял\н снимокыс. Фотос\ да \ти газет Тарабу- 
кин м\д\д=с Анфисалы. Гижны к\сйис сь\л\мсяньыс петана  
кывъяса письм\, да эз лысьт. Пол=с, друг да письм\ыс веськалас 
й\з ки\. Пасйис: «Анфиса Андреевна, пасиб\ ставсьыс! Ен мед 
сетас тэн бур дзоньвидзалун и дыр ло сэтш\м ж\ мича\н, кутш\-
м\н аддзыл=. А семьят\ л\сь\д\мыд ас саяд. Ыджыд поклон Пав-
линалы, \д с=й\ и чуйд=с гижны тэ йылысь очеркс\. Аддзысьлы- 
т\дз, Матвей /ль\ксан». 

Сэки, Л\гинъягысь во\м б\рын, /ль\ксан\с бытть\ вежис-
ны. Г\тырыск\д нин\м абусьыс эз нин вензьыны, и кыв йывсьыс 
мыйк\дыра кежл\ вошис «блядь» кывйыс. Збыльысь тай, п\друга 
видз\м б\рад мужикыд ло\ мел=джык. Ёна важ\н, кор му вылын, 
кодзувъяс да планетаяс вылын ол=сны енъяс да й\з, «блядь» кывйыс 
абу в\л\ма понъясяна. Со мыйла. 

Енк\ласа \ти планета вылын овл\ма Блядэ нима ен-ныв.  
С=й\ т\д\ма, мый му вылын й\зыс ол\ны зэв г\ля, и шу\ма кыдз- 
к\ отсавны налы. Блядэыд петас кузь туй\. Му выл\ вот\дз туяс 
паныдасьлас уна планета, и быдла\ сувтлас. И аслас сетлась\м\н 
мувывса олысьяслы кутас чук\ртны сь\м. Чук\ртас уна, воас му 
выл\ да, юклас г\ль й\злы. Вот сэксянь и к\въясисны сетласьысь 
нывъяслы «блядь» (Блядэ нимсянь) да «пр\ститутка» нимъяс. Ань-
яслысь деньга выл\ сетлась\мс\ кут=сны шуны му вылын медваж 
профессия\н. «Блядь» кывйыс пысасис быд с\ветск\й мортл\н  
кыв йыл\ йики моз и, тыдал\, кутас овны сэтч\дз, кытч\дз му вы-
лын кутасны овны славяна. 

А /ль\ксан Тарабукин л\сь\дчис выль командировка\, в\р 
лэдзысьясл\н эжвагорувса посёлок\. С\мын вот аддзас-\ ещ\ 
корк\ аслас очерк\ Анфиса кодь ж\ мича героиняс\?

Сентябр, буретш баба гож\м. Володя Воробьёв т\д=с, ма-
тысм\ г\тырысл\н чужан лун – тыр\ кызь вит ар\с. Но став Во-
робьёвъяслысь да Костинъяслысь юбилейясс\, тш\тш и Тамара 
Мисаиловналысь, пасйисны нин Ягдорын. Ставнысл\н ним кузя, 
кодъясл\н квайтымын вит\д воыс в\л= юбилейн\й, лэпт=сны тост, 
шуисны бур сиана кывъяс. 
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– Тамар, кык лун мысти тэ чужан тай\ му вылас,– г\тырс\ не- 
быдика топ\дыштл=с Володя,– вот думайта, мый тэныд козьнавны. 

– Ми пасйим нин, кыкысь оз пасйывны. Ог торк\й Лазарь 
Кузьмич\н думышт\м традицияс\. 

– С=й\т\ с=дз, но казьтыл\м ради мыйк\ нь\бны кол\. 
– Ме нин думышт= та йылысь, но водзвыв чуйдыны эг к\сйы. 
– Висьтав, терпеннь\ абу. 
Тамара сывйышт=с вер\сс\, бытть\ кодыськ\ пол\м\н ш\п- 

к\д=с:
– Менам медкокниа сь\ктан кад. В\чан к\ кага – тай\ и  

ло\ кызь вит ар\с\с казьтыл\м выл\ меддона козиныс. 
Володя окышт=с г\тырс\, та\н бытть\к\ т\дч\д=с: с\глас п\. 
– А то п\чыд да мамыд быд вол=г\н юась\ны: н\бася али ог 

на? Мам\ да бать\ оз сетны покойс\ ни, \тар\ внук\с ли, внучка\с 
ли виччысь\ны. 

– Ме сайын тай\ дел\ыд оз сувт, кута з=льны коммунистиче-
ск\я уджалысь ударник моз. 

Збыльм\д=с сет\м кывс\ коммунист Воробьёв. Кызь нёль  
ар\снад мужич\йыд племенн\й уж кодь, а Володялы буретш сы 
мында. Мый\н эз во т\лыссяыс, пыр и ошйысис Тамара:

– Володенька, лоан бать\н. 
– Кор?
– Вая буретш тэныд кызь вит ар тыригкежл\. 
– Ноко, вай \тлаын артыштам,– орчч\н пуксь\д=с г\тырс\ 

Володя.– Сь\кт=н к\ сентябрын, \кмыс т\лысьыс кор ло\?
– Июньын. 
– Т\дч\, мый менам г\тыр\й математик. 
– Сералан? 
– Ог. 
Гажаджык овныт\, кор мыйк\ виччысян аскиа лунсьыс. Во-

робьёв гозъялы эм мый виччысьныс\. Выль во\н \та-м\дныс\ 
телефон пыр чол\мал=г\н Тамара первойысь ю\рт=с мам-батьыс-
лы н\бась\м йылысь. Евлампия Ивановна радысла, кыл\, весиг  
б\рддзыл=с. Со \д кутш\м дона \тка нылыд! Ставс\ п\, мый ков-
мас кагаыдлы, нь\бам батьыдк\д карса лавкаясысь; т= п\ эн р\с- 
кодуйтч\й,– вел\д=с мамыс. 

Кыпыд ру\н ол=сны Воробьёв гозъя. Сэк ж\, \титор жалит=с 
Володя: Тамарал\н пыксь\м в\сна эз ло лэчч\мыс Сыктывкар\ 
да. Арнас вол=с Ль\мд=н\ «Югыд туй» газетса редактор, республи-
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каса журналистъяс котыр\н веськ\длысь Авив Лыткин, и бара на 
кыптыл=с сёрни Воробьёв\с кар\ вудж\д\м йылысь. В\л= к\ п\  
\тнам, лэччи эськ\ кыв шут\г, но г\тыр п\ та йылысь и кывзыны 
оз к\сйы. Збыльысь к\, эз зырт мусныс\ Воробьёвъяслысь и Ль\м-
д=нын. Кыкнанныс том\сь и водзын нал\н кузь олан туй. 

Март т\лысся \ти асыл\ Василий Уляшёв пырис редакция\ 
киас газет\н, шуис:

– Локт= пошта пыр, нь\би талунъя республиканск\й газет. 
– Мыйла нь\бин, ваясны \д редакция\,– веськодя ч\вт=с 

Тарабукин. 
– Кор на локтас поштальоныд, а газетас эм шензь\дана ста- 

тья власовец-предательяс йылысь. Висьтал=сны мен да, лыдди 
веськыда пошта вылас. 

Сыркмун=с Володя Воробьёв, кор кыл=с «власовец-преда-
тельясс\». Друг да сэн= гижисны тш\тш и Богдан дядь йывсьыс?

– Ноко, ноко, гашк\, меным т\дса Эмиль Адам йылысь да?– 
корсис статьяс\ Тарабукин. 

– Буретш да сы йылысь, код йылысь \тар\ к\сйысьл=н гижны 
героическ\й очерк. 

– Эз к\ арестуйтны, гижи эськ\. Ветымын койм\д восянь 
власовецъясыд миян моз ж\ С\ветск\й Союзса тыр правоа граж-
дана. 

Статья берд\ синнас сатшкысис и Воробьёв. Слабог, Богдан 
дядьыслысь овс\ эз аддзы. Коми\ власовецъяс\с вай\мсянь ко- 
лис кызь во, а чекистъяс, в\л\мк\, \н\дз корсь\ны на п\встысь 
най\с, кодъяс служит=сны СС войскаясын, кодъяс й\ткал=сны га- 
з\в\й камераяс\ узникъяс\с – п\рысъяс\с, нывбабаяс\с, челядь- 
\с... Татш\м палачьяс лыдас в\л\ма и Эмиль Адам, код= фашистъ-
ясл\н плен\ веськал\м б\рын вел\дчас учебно-полицейск\й 
подразделениеын да кутас служитны немечьясл\н карательн\й 
отрядъясын. 

Война помась\м б\рын уна сюрс власовец\с вайисны Ко- 
ми\. Эмиль Адам дас нёль власовецк\д \тлаын веськал=с Ль\м- 
д=н районса Л\гинъяг в\р участок\. Сэки безопасносьт органъяс 
эз на т\дны фашистъясл\н зверствоясын Адамлысь участвуйт\м- 
с\. И со, уна во мысти чекистъяс туял=сны мыж в\чысь\с. Эмиль 
Эмильевич Адам чужл\ма 1910 воын Дагестанск\й АССР-са Ха-
савюрт карын, национальносьтыс немеч, но СССР-са гражданин. 
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Карательн\й отрядъясын служит=г\н уна сё с\ветск\й морт\с 
быр\д\мысь Адам\с лыйл\ма\сь 1966 вося март 21 лун\. 

– Но, мый татч\ шуан Саша?– эльтышт=с Тарабукин\с кыв-
кутысь секретар Уляшёв. 

– Ме бура т\дса чекистыск\д, код= эрд\д=с Адамс\. /ти пызан 
сайын ме сык\д тшай юл=. С=дзнад, Василий Витальевич, ме водз-
джык нин т\д=, код= сэтш\м Адамыс.– Тарабукинл\н тай\ шу\мас 
мыйсюр\ в\л= збыль, но унджыкыс л\ж. 

– Эн с\р, Саша. Т\д=н к\, важ\н нин эськ\ ошйысин. 
– Менам вомын став водз пинь\й на, сы в\сна и лишн\йыс 

менам вомысь некор и нин\м оз пет. А \н=, тай\ статья б\рас, 
верма и явитны мыйсюр\. Чекистыс, код= туял=с Адамс\, миян 
типографияса директорл\н воча вок, шу\ны Генрих Степанович 
Ляшев\н. Л\гинъягас кайиг\н и сэтысь карас лэччиг\н быд п\р- 
й\ узьны сувтлывл=с Альберт Ляшев орд\. Сы ордын и т\дмасьл= 
Генрих Степановичыск\д. 

– Альбертк\д \тлаын вуграсьлам, а мый сыл\н эм вок-че- 
кист, эз ошйысьлы,– дыр ч\в ол\м б\рын шыасис Безносиков.– 
Комиад сы мында ссыльн\й да лагерник, и, дерт ж\, абу ставныс 
еджыд юра боб\нянь кодь с\ст\м\сь. 

– Но и мыжт\г мыжал\мыс эз в\в этша, кодъяс\с либ\ 
лыйл=сны, либ\ с=сьт=сны тюрмаясын,– шуис Воробьёв.– И Чиста-
лёв, и Савин сьыл=сны и Ленин\с, и партия\с, и выль ол\м стр\и- 
т\мт\ сьыл=сны, а кутш\м лои нал\н судьбаыс – ставнымлы т\дса. 

– Ме вед сы в\сна и ог пыр партияад. Код т\дас, мый думыш-
тасны водз\ выл\ коммунистъясыд,– вен\ пыр\дчис Тарабукин. 

– Ме, гашк\ и, пыри эськ\, но кор кывсяс мам\лы да бать\лы, 
мый ме лои коммунист\н, \ткажитчасны най\ меысь,– веськыда 
висьтасис Василий Уляшёв. 

– Мыйла?– юал=с Безносиков, код= век на ки улас кут=с Эмиль 
Адам йылысь статьяа газетс\. 

– Медводз-к\, най\ Енлы эскысьяс. М\д-к\, ыджыд мам\с да 
ыджыд бать\с большевикъясыд кулачитл\ма\сь, мырддь\ма\сь 
ставс\, мый в\л\ма нал\н овм\сын. И мед эз пуксь\дны тюрма\, 
ковм\ма пырны колхоз\. Юрын бергал\ м\вп корк\ гижны та 
йылысь повесьт. А \д мый ми аддзам талунъя коми литература- 
ысь? Прозаа унджык гиж\дас озырджыка олысьяслы сет\ны  
мисьт\м пр\звищеяс, серал\ны на вылын, петк\дл\ны б\лбанъяс-
\н. Вук\д\ нин сэтш\м гиж\дъяссьыс. 
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– А тэ берг\дан ставс\ м\дар\?– ныр йылас \шалысь \чки 
пыр видз\дл=с Уляшёвлань Безносиков. 

– Нин\м ог берг\д, кута гижны збыльтор, но художествен-
н\я. Колхозъясыд коми крестьяниныдлы нин\м эз сетны, а пом- 
\дз р\з\рит=сны. 

– Тэ прав, Вася. Но к\н= й\з\дан сэтш\м гиж\дс\?– шуис 
Воробьёв, тыдал\, дум вылас усис, мый сыл\н п\чыс озыръясл\н 
р\дысь ж\. 

– Сэтч\дз ылын на, гижт\м на повесьтыс. Важ й\з шу\ны:  
бесъяс пыдди п\ корк\ воасны й\з, кодъяс кутасны овны Крис-
тосл\н вел\д\м серти. 

– Кодъяс н\ эськ\ бесъясыс? Ми али мый?– юал=с Безноси-
ков. 

– Ми к\ в\л=м бесъяс\н, тадзи эськ\ сёрнитны эг лысьт\й. 
Веськыдас\ ог инды, а то кодк\ удтанныд и мен\ пуксь\дасны: 
том г\тыр\й, Татьяна\й, коляс сэки д\ва\н. 

– Эн пов, ог удт\й,– мур\ст=с Тарабукин. 
Редактор Трофимов асывсяньыс в\л= партия райкомл\н 

пленум вылын, кытч\ вол=с КПСС обкомса первой секретар Мо-
розов. 

– Видлал=сны кадр\в\й вопросъяс,– \бед б\рын коллектив- 
ын ю\рт=с Трофимов.– Райкомса первой секретар\н лоис Тю-
пенько. 

– Кысь татш\м ова мортс\ лыкйисны?– юал=с Тарабукин. 
– Ачыс белорус, Комиын дас вит во нин. Уджавл\ма лесо-

пунктъясын, в\вл\ма начальник\н. ВПШ заочн\я помал\м б\- 
рын партийн\й уджъяс вылын, комын вит ар\са. 

– Коми район\н кутас веськ\длыны белорус, абу эськ\ мича 
татш\мторйыд й\зсяньыс да,– лабутн\я нам\д=с Безносиков.–  
А кытч\ воддзас\, каллян ныра Давыдовс\?

– Партия обкомын п\ видз-му овм\с юк\н\н кутас веськ\д-
лыны,– вочавидзис Николай Прокопьевич. 

– Республикаын видз-му овм\с\н сы мында веськ\длысь, с\-
мын тай п\льзаыс наысь зэв ич\т,– шензис Уляшёв.– Видз-му ов- 
м\с отделыс эм обкомын, Совминын, профсоюзъясл\н областн\й 
с\ветын, эм видз-му овм\с министерство, сэсся район тшуп\дын 
абу этша чиновникыс. Эм весиг районса видз-му овм\с управле-
ние. И тадзи страна пасьтаын! Весиг «Крокодил» журнал абу ко- 
ль\ма веськодь\н татш\м див\ д=нас, ёся серал\ татш\мтор вылас 
«Один – с сошкой, семеро – с ложкой» статьяын. 
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– Василий Витальевич,– эз ч\в ов Тарабукин,– пыр партия\, 
помав ВПШ и верман лоны ыджыд государственн\й деятель\н, 
гашк\, весиг, странаса видз-му овм\с министр\н. Сэки видз\д- 
лам, кыдзи кутан кып\дны странаын видз-му овм\сс\. 

– Сыын и став лёкыс: мед лоны ыджыд начальник\н, быть  
кол\ помавны ВПШ. Америкаын татш\м партийн\й школаыс 
абу, но най\ миян серти ёна водзын\сь народн\й овм\сл\н быд  
юк\нын. И \двак\ най\с ми корк\ в\т\дам. 

– В\т\н волывлан Америкаас али кыдз?– пиньс\ кеслышт=с 
Тарабукин, к\ть и кажитчис ёртысл\н сёрниыс. 

– Вем\с\н. Войяснас кывза рытыввывса радиостанцияяс, 
торй\н к\, Америкалысь г\л\сс\. 

– Ме кывза ж\, но кыл\ ом\ля, п\дт\ны,– висьтасис Тара-
букин.

– А тэ содт\д антенна пукты. 
– Кыдз?
– Заводск\й антенна помас гартышт содт\д провод. /шинь 

вылад сувт\д либ\ сам\вар, либ\ к\рт чайник и сэтч\ йит содт\д 
антеннаыдлысь м\д помс\. И кутас кывны шумт\г.

– Тэ тай, Василий Витальевич, шпион в\л\мыд,– шуис Се- 
мён Иванович. 

– Ме уджала газетын и кол\ т\дны зэв унатор. А тадзис\  
вел\д=с в\чны антеннас\ карын вел\дчиг\н \ти зонка, код= вет- 
л\дл=с радиолюбительясл\н кружок\. 

Редактор в\л= п\длал\м \дз\са аслас кабинетын и сёрни- 
ныс\ эз кыв. Дай кывзыныс\ эз в\в кадыс, с=й\ гижис газет\ пар- 
тия райкомл\н пленум йылысь отчёт. Выль первой секретар Тю-
пенько к\ коминас нин\м эз г\г\рво, то м\д да койм\д секретаръ-
ясыс комияс. /тиыс корк\ помавл\ма рытъя ш\р школа, в\вл\ма 
рабоч\й\н, пыр\ма партия\, заочн\я вел\дч\ма ВПШ-ын, и со ... 
начальник. Койм\д секретарыс нывбаба. Збыльысь: «Каждая ку- 
харка может управлять государством». Татч\ кол\ содтыны: 
кухаркаыс к\ коммунист. Жаль, нывбаба-веськ\длысьыс зэв на  
этша. Сэки ж\ й\з п\встын паськал=с шусь\г: «Кто не знает ни 
шиша, поступает в ВПШ». Ёна бурджык эськ\ в\л=, веськ\длысьяс- 
\н к\ в\л=ны енбиа профессионалъяс, а эз с\мын най\, кодъяс  
бура кужисны к\м\дны-пасьт\дны, вердны-юктавны й\з\с марк-
систско-ленинск\й идеология\н. 

Ол\мыс мун\ водз\. /тияс г\трась\ны, м\дъяс юксь\ны. Оз 
чин \чередьыс Ль\мд=нса больничаын аборт в\чысьясл\н. Мун\- 
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ны м\даръюгыд\ п\рысь й\з, с=дз эз и т\длыны кокниджык ол\м- 
с\. А \д сэтш\ма виччысисны! А \д сэтш\ма мырсисны нэм ч\ж-
ныс!

19

Енмыс кыл=с Тамара Мисаиловналысь вер\ссьыс гусь\н 
кевмысь\мс\: июнь т\лысся медкузь лунъясысь \ти\ с=й\ чужт=с 
дзоньвидза пи\с. Кызь вит ар\са Емель Вань Володь лоис бать\н. 
Воробьёвъясл\н, Королёвъясл\н да Шевчукъясл\н семьяясын 
татш\м ыджыд радлуныс медводдзаысь. Б\ръяысьс\ Ягдор\ 
кайл=г\н Володял\н п\чыс шуис:

– Тамарук, юрбитны кута, корны Енлысь, медым менам 
Ванюк\й пыдди вайин пиук\с. Пи\с к\ чужтан, Иван ним ж\ и 
сет\й. Нылук\с к\ чужтан, зэв ж\ рад лоа. 

Имит=с юрбит\мыс /гр\пенал\н. Чуж\м йылысь свидетель-
ствоын пасйисны кагалысь ним-вич-овс\: Воробьёв Иван Влади-
мирович. Чужис Евлампия Ивановна\с да Мисаил Карпович\с 
ыджыд мам\н да ыджыд бать\н шуысь, а Як Марья\с п\ч\н шу- 
ысь. Кутш\м бара-й ло\ ол\мыс Иван Владимировичл\н во веты-
мын мысти? Мам-батьыс моз и водз\ кутас стр\итны коммунизм, 
али м\дар\, лоас капиталист\н?

Гож\мнас «Эжва йыв» газет\ воис выль уджалысь – Николай 
Липин. Ачыс ль\мд=нса, ветымын сай\ ар\са, некымын во в\л=  
республикаса радиол\н собкор\н. Ыджыд опыта журналист\с  
пыр и инд=сны ну\дны видз-му овм\с. С=й\ бура т\д=с ас чужан  
районс\, важ и \н=я ол\мс\. Брит\мысла югыд стекл\ кодь мо-
льыд юра, век нюмдышт\ма, радейт\ казьтывны ассьыс томлунс\. 
Помнит\, кыдзи с=й\с, дас к\къямыс ар\са медбур комсомолец-
колхозник\с, комын нёль\д воын премируйт\ма\сь ... вит трудо-
день\н. Н\шта некымын ударниклы вичм\ма то сап\г гоз, то 
чышъян, то шаль, то гын сап\г гоз, то ватн\й гач. Премияясс\ се- 
т\ма\сь колхозыслы вит во тыр\мк\д йит\дын. Вот тадзи донъяв- 
л\ма\сь сиктын бура уджалысьяс\с революция б\рын дас сизим 
во мысти!

Най\с, кодъяс наж\витл=сны медуна трудодень, тадзи донъ-
явл=сны и война б\рын. А вот колхозъясса да сиктс\ветъясса мед-
бур юралысьяслы кут=сны сетны донаджык козинъяс: велосипед, 
патефон, пищаль, час=. Ветымын\д вояс заводитчиг\н сизимсё 
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олыся Юсьб\жын велосипедыс в\л= кык – колхозъясса предъяс-
л\н. Но \тиыслысь челядьыс \дй\ жуг\д\ма\сь и позис тюръяв- 
ны с\мын чой горув. Ягдорса колхоз\н дыр кад веськ\дл\мысь 
Анна Платоновналы нелямын сизим\д воын сет=сны «За доблест-
ный труд в Великой Отечественой войне 1941–1945 годов»  
медаль, а во мысти козьнал=сны киын новлан час=. Татш\м час=а 
мортыс Ягдорын уна во ч\ж в\л=ны кык\н – Анна Платоновна  
да пельш\р Устинья Ивановна. 

Колис мыйк\ мында кад и козинъяс пыдди медбура уджалысь-
яслы кут=сны сетны бумага наградаяс. Чышъянс\ либ\ ватн\й 
гачс\ мед нь\басны асьныс колхозникъясыс, а бумагаыд абу жаль. 
Сы\н позь\ наградитны унджык й\з\с, народн\й овм\сса люб\й 
уджалысь\с. Бумага наградаясс\ л\сь\д=сны сиктс\ветъяс, рай-
комъяс да райисполкомъяс, обкомъяс да совминъяс, Верховн\й 
С\ветл\н президиум, торъя министерствояс да ведомствояс.  
И татш\м наградаыс шусис Почёт грамота – С\ветск\й Союзын 
медся ёна паськал\м награда. Бумага наградаыс сэсся абу му  
шарвывса ни \ти цивилизованн\й странаын ни б\р\ коль\м Аф-
рикаын. Сэсся и мыйта на быдсикас почётн\й нимыс!

Шоча овл\, кор «Эжва йыв» газет оз й\з\д кодъяс\ск\ да  
мый\нк\ наградит\м йылысь ю\р. Коль\м номерас лысьтысьысь-
ясл\н да пастукъясл\н ыджыд список, кодъяслы сет\ма «Коми 
АССР-ысь видз-му овм\сса отличник» ним. Талунъя номерын кузь 
список пропагандистъясл\н, лекторъясл\н да агитаторъясл\н, 
кодъяс\с наградит\ма Почёт грамотаяс\н КПСС райком –  
уджалысь й\з\с коммунистическ\я воспитайт\мысь. Список улас 
неыджыд ю\р, код\с сет\ма синм\ шыбитчана сь\д шрифт\н: 
«Ль\мд=нын воссис паль\дчан=н (медвытрезвитель), кытч\ \тпыр- 
й\ позь\ й\ршитны кодалысь дас вит морт\с. Быд веськал\мысь 
кол\ мынтыны дас куим шайт. Паль\дчан=н\ начальник\н инд\- 
ма сержант Акакий Чистяков\с». 

/бед\дз на редакция\ зв\нит=с райкомса м\д секретар Иг-
натьев. Редактор эз в\в и трубкас\ босьт=с Воробьёв. 

– Ме вот видз\да «Эжва йыв» газет и шензя, мыйла райком- 
л\н наградаяс ул\ сет\мныд медвытрезвитель йылысь,– кыл=с 
трубкаын г\л\с,– эз-\ м\й сюр бурджык ю\р?

– Райкомыд Почёт грамотаяст\ сет\ма активистъяслы й\з\с 
коммунистическ\я воспитайт\мысь. А паль\дчан=ныд воссис то- 
ж\ й\з\с воспитайтан могъяс ради. Сыын нин\м абу лёкыс,  
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ю\ръясыс к\ веськал=сны \ти и с=й\ ж\ лист бок\,– гудырамоз 
вочавидзис Воробьёв. М\дыс, кыл\, с\гласитчис. 

Тюпеньколы, первой секретарлы, в\л= веськодь, мый йылысь 
гиж\ сылы г\г\рвот\м кывъя тай\ газетыс. Роч ли белорус кыв  
вылын к\ – м\д дел\, лыддис и донъял=с на эськ\ райкомлысь ор-
ганс\. Зато райкомын мук\д уджалысьыс коми\н г\г\рвоысьяс. 

Акакий\с паль\дчан=н\ начальник\н инд\мыс кивыв ре-
дакцияса мужикуловлы. Век ж\, ас морт, типографияса брига-
дир Кланял\н вер\с. Кор \шинь пыр тыдовтчыл=с г\тыр д=нас 
Чистяковл\н локт\мыс, /ль\ксан Тарабукин шул=с шуткапырысь: 
Акакий зять п\ пр\верка\н локт\ – ог-\ кодк\ кодал\й. А ю\м-
кодал\мыс районын в\л= паськал\ма вель ёна. Най\с, кодъяс 
юисны, а эз к\сйыны уджавны, кут=сны в\тлавны сиктсьыныс, 
весиг районысь, к\ть и таысь п\льзаыс некутш\м эз в\в. А вот 
Альберт Ляшев босьт=с р\штш\т и ас окотанас мун=с Ль\мд=нса 
типографияысь патера\н могм\дт\мла. Инась\ма п\ Эжваса в\р 
промышленн\й комплекс стр\итан=н\. Дыр-\ кутасны пышйыны 
бур специалистъясыс Ль\мд=н районысь?

Век ж\, й\з ол=сны аскиа лун\ эск\м\н. Виччысисны, мый 
ваяс налы выль 1967 воыс, \д с=й\ юбилейн\й – Велик\й Октябр-
лы тыр\ нэм джын! Газетъяс, радио да телевидение гиж\ны да 
брунг\ны, кутш\м козинъяс дасьт\ны странаса уджалысь й\з  
тай\ ыджыд праздникыслы. Быд ич\т и т\дчанаджык верм\м йи- 
т\ны Ленинл\н да Компартиял\н нимк\д. Республиканск\й га- 
зетъяс ю\рт\ны: Сыктывкарын заводит=с уджавны нянь п\жа- 
лан выль механизируйт\м завод, Эжваын воссис бумага в\чысь-
ясл\н Культура дворец, Сыктывкарын пырис удж\ «Орбита» 
телеприёмн\й станция, мый сет\ позянлун видз\дны Москва- 
сянь передачаяс. Карса Юбилейн\й площадь вылын воссис Ле-
нинлы памятник. Буретш сэн, к\н= водзт= сулавл=с ыджыд да мича, 
шонд= юг\ръяс улын п\ртмасьысь уна купола Стефановск\й  
собор, код\с кисьт=сны большевикъяс. Скульптор сизьд\ма вождь-
\с мыш саяс знамя\н. Артм\ма с=дз, бытть\ мыш вылас \шал\ 
ыджыд ноп, бытть\ ачыс Енмыс ёр\ма Ильич\с нуны тай\ сь\кыд 
нопс\ попъяс вылын тешитч\мысь. 

Праздник водзвылын куим судта, уна жыръя кирпич кер-
ка\ вуджисны Ль\мд=нса райком да райисполком. Тай\ стр\й-
ба местаас водзт= в\л= парк, к\н= ордйысьл=сны легкоатлетъяс, 
волейбол\н ворсысьяс. Парк помас в\л= вевт улын сцена, к\н= го- 
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ж\мъяснас мунл=сны сьылан-й\ктан фестивальяс – и версть\- 
ясл\н, и челядьл\н. Ки помысь садит\м том пуяса паркыс вер-
мис лоны ль\мд=нсалы нэмъяс кежл\ шойччан=н\н, районл\н  
г\рдитчанторй\н, но кад кежл\ пуксьыл\м бокысь вай\м началь-
никъяс та йылысь эз думайтлыны. Ль\мд=н стр\итан генеральн\й 
план пыр на эз в\в. 

Воыс лои паметяс коляна Василий Уляшёвлы. Октябрлысь 
юбилейс\ с=й\ пасйис куим жыръя выль патераын. Торъя нин 
радл=с н\басьысь Татьяна г\тырыс. Кык судта дас кык квартираа 
пу керкаыс эз на в\в дась, но юкл=сны нин, кодъяс\с сэтч\ овм\д-
ны. Сэки и шы\дчис Володя Воробьёв Лазарь Кузьмич д=н\: мед 
п\ \ти патера сетасны «Эжва йыв» редакциялы. Райисполкомса 
юралысь к\сйысис и кут=с сет\м кывс\: вичм\д=сны. Татьяналы 
медъёна кажитчис с=й\, мый \н= асмогасьны оз ков петны пемыд 
сарай\. Оз нин ков повны, мый к\зяйкаысл\н м\скыс аслас кузь  
да чорыд кывй\н нюлыштас лажыньтч\м аньлысь медся с\ст\м- 
инс\. В\л= \тиысь татш\мторйыс и повзь\мысла н\басьысь 
Татьянал\н кагаыс муртса эз вильснит кын\мсьыс. Лун-м\д весиг 
сёрнит=гас мытшъял=с. /н= патераас посводз помас и закодыс. Ко- 
л\ чук\ртны сь\м, мед нь\бны гардероб да небыд диван. Пыд= 
жыръяс кага кр\вать сувт\дасны; койм\дыс, медся ич\тыс, ло\  
Василийлы кабинет пыдди. Мед сэн= гиж\ статьяясс\ да кывбуръ-
ясс\. Ул=с судта эськ\, но эжасны пыран \дз\сс\ да шоныд ло\. 

Кыдзи и мук\д учреждение да организация, редакция да  
типография вуджисны вит уджалан луна вежон выл\. Газет\  
во\м письм\ясын й\з атть\ал=сны ленинск\й партиялысь Цен-
тральн\й Комитет\с, дона Леонид Ильич Брежнев\с да С\-
ветск\й правительство\с кык шойччан луна вежон л\сь\д\мысь; 
и мужич\йяслысь, и нывбабаяслысь пенсионн\й арлыдс\ вит во 
выл\ чинт\мысь. С\мын тай учреждениеясад да организация- 
ясад уджалысьясл\н удждоныс д\бельки ич\т. Районын медуна 
босьт\ны в\р лэдзысьяс, торъя нин т\вся т\лысьяс\. Газетса кыв-
кутысь секретар Василий Уляшёвл\н к\ т\лысся удждоныс сё 
комын кык шайт, то Таркойт лесопунктса в\р кыскысь шофёръяс-
л\н кайл\ сизимсё\дз. Этша мынт\ны учительяслы, медикъяслы, 
бухгалтеръяслы... Дерт, некод эз тшыгъяв, чаль чунь гырся килька 
черит\ да кыз чигъя сола трескат\ позис нь\бны сиктса магазинъ-
ясын \чередьын сулавт\г. Бур серпасыс в\л= орсъясл\н лавка-
ясын. Сиктсаяс мышканыс нопй\н ветлывл=сны нь\басьны матыс- 
са посёлокъяс\. 
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Квайтымын к\къямыс\д воын районын медб\ръя колхозъяс 
подув вылын котырт=сны н\шта куим совхоз. В\вл\м колхозникъяс 
кыпт=сны ловнаныс да бара на чужис лача ол\м бурм\м выл\. Ас 
овм\съясын й\зыс унджык кут=сны видзны й\в да яй сетысь пе- 
м\съяс\с, кодъяс\с тш\ктыл=сны быр\дны во-м\д сайын. «Ль\мд=н» 
совхоз котырт\м б\рын кык во да джынй\н зумыда сувт=с кок 
йылас Юсьб\ж отделение. Ферма\ локт=сны том й\з, котырт=сны 
комсомольск\й звено. Зонъяс вел\дчисны механизаторъяс\. 
Овм\с\ воис к\рым заптан да урожай идралан выль техника. Сикт 
кывтыдпомын кыпт=с техника дзоньталан кирпичысь мастерск\й. 
Ягдорса бригада эз ло кивыв отделениелы, и районса веськ\длысь-
яс, Лазарь Кузьмичл\н в\зй\м серти, восьт=сны сэн леспромхоз-
лысь подсобн\й овм\с. 

Ягдорсаяс, кодъяс уджал\ны Таркойт лесопунктын, кып\д=с- 
ны нин деревняын некымын выль керка. Кодсюр\ вежисны важ 
керкаяслысь подув керъясс\: кутасны на сулавны уна во. Чуж\-
ны челядь, быдм\ны том й\з. Начальн\й школа помал\м б\рын 
нывкаяс да зонкаяс вел\дч\ны водз\ общеобразовательн\й шко-
лаясын, пыр\ны странаса техникумъяс\ да вузъяс\. Кодсюр\, 
медсяс\ армияысь во\м зонъяс, ас районса учкомбинатын босьт\- 
ны трактористъяслысь да шофёръяслысь правояс. Лесопункт 
отс\г\н Ягдорса мужикъяс стр\ит=сны деревняын челядьлы ясли-
садик. Сык\д орчч\н босьтчисны кып\дны начальн\й школалысь 
выль здание. 

Ягдорса да Таркойтса партийн\й организацияяс\с \тувт=сны, 
секретарнас б\рйисны посёлокса учитель Виталий Денисович 
Журавлёв\с – Анна Платоновна да /стап Вась гозъялысь зятьс\. 
И вел\д=с, и \ттш\тш котырт=с партийн\й удж. Мамыс, Пелагея 
Петровна, нелямын куим во нин партияын да сетавл=с пиыслы бур 
с\ветъяс. Степан Нестеров веськ\дл=с ас деревняса клуб\н. Че-
лядьлы гижысь\н к\ть и эз ло, но лоис водзм\стчысь общественн\й 
корреспондент\н. Статьяясыс да очеркъясыс част\ петавл=сны 
районса «Эжва йыв» да республикаса газетъясын. 

Аръявылыс мор\с тыр значок\н воис армияысь Закар Агни-
л\н да Ник\н Тольл\н пиыс – Феликс. Снаженм\ма, батьс\ ту-
шанас пановт\ма. Чуж\м-\бликнас мамыслань мун\. Шофёрлысь 
специальносьт босьт\ма. Закар Агни к\сйис, мед эськ\ пиыс 
инасис лесопункт\. В\рс\ кутасны кыскыны сэн= звенояс\н и быд 
машина выл\ п\ кол\ кык морт. Но Феликсл\н туй вылын чужис  
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\ти падм\г. Салдатысь воан лунас паныдасис Людмила Шевчук-
к\д, код= училищес\ помал\м б\рын в\зйысис ас районас, инд=с- 
ны чужан деревняас веськ\длыны ясли-садик\н. Ныла-зонма  
шуисны аддзысьлыны рытнас. Колль\дчисны рыт-м\д, воисны  
\та-м\дыслы сь\л\м вылас. 

Сэк, кор Люда босьтчис заведуйтны Ягдорса садик\н, Тар-
койтсянь волывл=с удж вылас рабоч\йяс\с новл\длан автобус\н. 
Неваж\н вуджис овны деревня\ мамысл\н керка\. Бать-мамныс 
могм\д=сны дзик \ти нывс\ ставторнас, медым вермис бура овм\д-
чыны. Ем кодь в\сньыдик да веськыд, кузиник да кыз=ник кокч\ра 
Люда выл\ пет=с вежыс уна зонл\н, а вот яв\с\ Феликс\дз некод-
к\д на эз окасьлы. Тай\ и лоис помканас, мый зонмыд шуис кольч-
чыны чужан деревняас. Подсобн\й овм\слы леспромхоз к\сйысис 
сетны кузола выль машина, а шофёрнас босьтны Феликс\с. 

– Т\дан, кыдзи ло\ тэнад нимыд коминас?– колль\дчиг\н 
Людмилалысь юал=с зон, и ачыс ж\ вочавидзис: – Й\з\н радейтана. 
Но медъёна ме\н радейтана. Нимыд тэнад ас кодьыд ж\ мича. 

– Армия б\рад зонъясыд видз\д\ны кытч\к\ пышйыны бо- 
к\: лесопунктъяс\, выль стройкаяс выл\, а тэ гортад кольччан,– м\- 
дар\ берг\д=с сёрнис\ Люда, к\ть и кажитчис шу\мыс Феликсл\н. 

– Ачыд тай гортад ж\ локт\мыд. 
– Радейта ме ассьыным деревняным\с, и бать-мамсянь абу 

ылын. 
– Ме радейта ж\, а \н= и тэн\ тш\тш. Эг к\ аддзысь тэк\д, 

Таркойтысь ыл\джыкс\ эськ\ эг ж\ мун. А \н= тан= подсобн\й 
овм\сын кута шоперавны. 

– Позь\ \титор висьтавны? С\мын эн д\змы. 
– Д\зм\дана к\, д\зма. 
– С=дзк\, ог висьтав. 
– Висьтав, ог л\гась. 
– Армияад тэнад служит=гкост= ме б\рся Борис вокыд в\т-

лысис. 
– Борис? С=й\ ж\ кага на. 
– С=дзк\, и ме кага. Борисыд кык ар\н и ич\тджык меысь. 
Борисыс Закар Агнил\н да Ник\н Тольл\н м\д пиыс, Фе-

ликсысь нёль ар\н ич\тджык, но батьыс кодь ж\ востер. Помал=с 
дас класс, водз\ вел\дчыны эз мун, локтан тулыснас п\ армия\ 
босьтасны. Ягдорса да Таркойтса том ныв-зон \тлаын котыртл\ны 
й\ктан рытъяс то деревняса, то посёлокса клубъясын. Кор Люда 
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волывл=с каникулъяс выл\ Таркойт\, Борис з=льл=с аддзысьлыны 
нывк\д, и й\ктывл=с с\мын сык\д. 

– Окасьл=нныд?– веж\глун чужис Феликсл\н. 
– Эг,– соссис Люда. /ти рыт\ прам\яног окасисны да зэв на 

и д\в\ль колис нылыд.
– Ме ассьыс юала. 
– Татш\мтор он ж\ юав. Шуа ж\, эг, мися, окасьл\й. Тэ прав: 

ме с=й\с челядь туй\ пукт=. 
– Кор волыны мам-батьыд орд\?
– Мыйла?
– Мыйла п\? Корасьны. Тэнсьыд кит\ коравны. 
– Збыльысь г\трасьны к\съян?
– Збыльысь, пока Борис вок\й эз мырддьы. 
– Феликс, тэ сэтш\м веж\г али мый?
– В\л= к\ веж\гтысь, важ\н нин эськ\ юал=: карад вел\дчи-

г\н ёна-\ ышмин зонуловыск\д? Бать-мамсьыд бокын ол=г\н \д 
нывъясыд воштыл\ны этшныс\ да...– Зонмыд, тыдал\, пол=с: друг 
да Людаыс в\р\д\м ныв нин. Мед эськ\ вылысыс и пытшк\сыс 
мича в\л=! Пипу п\ тай мича, да сь\м\сыс с=сь. Кутш\м бара-й 
Людаыс-а?

– Миян группаысь кык ныв пет=сны вер\с сай\. Но дас \к- 
мыс ар\снад вер\с сай\ пет\мыд абу этш вошт\м. 

– А тэ петан ме сай\?
– Мый огыс, мен \д дас \кмыс ж\ нин. Володя вок\с мам\ 

кызь \ти\н чужт\ма. 
Ныла-зонмал\н тай\ сёрниыс в\л= Люда керкал\н \шинь  

улын. То сэн, то тан сулал=сны Емель Вань\н садитл\м киссь\м 
коръяса кыдз да пелысь пуяс. Тай\ керка \шинь улас челядь дыр-
йиныс котравл=сны и Володя, и Люда. Тай\ керкаыс казьтыл\ 
ассьыс медводдза к\зяинс\ Сергей Емель Вань\с, кодлысь томи- 
ник ол\мс\ ор\д=с война. Тай\ керкаысл\н кильч\ пос тшу- 
п\дъяс кузя кызь \ти во сайын медводдзаысь восьлал=с власовец 
Богдан Шевчук. Тай\ керкаыс кывл=с Як Марьялысь ышлола- 
л\мс\ да синва\н б\рд\мс\. Тай\ керкаысл\н \шиньясыс 
аддзыл=сны ягдорсалысь война кадся да войнаб\рся тшыг нись\ 
п\т ол\мс\. Унатор нин т\дл=с тай\ керкаыс странаын, тш\тш и 
Ягдорын, коммунизм стр\итан вояс\. А \д керкаыслы с\мын на 
кызь к\къямыс ар\с!

Район\ выль техникас\, тш\тш и тракторъяс да автомашина- 
яс, вай\ны гырысь баржаяс\н. Ягдорса подсобн\й овм\сын уна 
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нин в\чисны уджъяс механизируйт\м кузя. Дзоньтал\м ск\т кар-
таяс\ электронасосъяс качайт\ны вас\ веськыда Ягдоръюысь.  
А видз\ны лысьтан ск\т да порсьяс\с, продукцияыс мун\ лесо-
пунктъяс\. Д\зь\рит\ны пем\съясс\ медсяс\ аньяс, тырм\ уджыс 
и мужикуловлы. Шептасьысь быдм\гъяс в\дит\мысь дугд=сны,  
к\дзисны уна вося турунъяс, пукт\ны картупель. 

Ник\н Толь орск\д сёрнитч\м серти котырт=с чери кыйысьяс-
лысь куим морта бригада. Выль Эжва бокса \ти ыджыд ты бок\ 
стр\ит=сны в\р керка, орчч\н лэпт=сны ич\тик пывсян, кыйд\с 
видзан=н. Кыйсь\ны ботанъяс\н. Тыас быд сикас чериыс – сир, 
сын, ляпа, кельчи и ёкыш. Пыд=нджык ич\тджык ты, к\н= с\мын 
гыч. Сэн= кыйсь\ны ж\. 

К\ть и киссис колхозныс, ягдорсаяс нь\ти оз жалитны. /д 
й\зыс мырсь\ны оз т\щ\ трудоденьяс ради, а ки выланыс во\ 
сь\м. С\мын тай кладбище вылын \тар\ сод\ны выль крестъяс. 
Романса геройяс п\встысь м\даръюгыдын нин Спиридон Ефи-
мович. Т\д\мысь, аддзысис сэн= аслас Вассукыск\д, кодк\д орч- 
ч\н и дзебисны. Т\д\мысь, Вассукыс висьтасис, кыдзи с=й\ 
веськал=с Эжваас: ачыс пырис али кодк\ в\йт=с. Т\д\мысь, м\-
даръюгыдас Спиридон гозъя аддзысисны финск\й война вылын 
усь\м \тка пиыск\д – Данилак\д. 

Коль\м тулыс став деревня\н колль\д=сны м\даръюгыд\ и  
/нись Пекла\с, дзебисны мамысл\н гук\д орчч\н. Ягдорса ов- 
м\сысь в\въяс\с быр\д\м б\рын сь\л\мнас висьмис Конюк Педь. 
К\ть и б\ръя воясс\ эз нин уджав и конюкал=с м\д морт, а ачыс  
ол=с Таркойтын нылыс ордын, част\ волывл=с конюшня\ тапк\-
дыштны сюсь веж\ра кывт\м пем\съяс\с. Аск\дыс босьтлывл=с 
внучкас\ – Карима\с. Федот Кирьянович, нылысл\н висьтал\м 
серти, кувсь\ма узигас. Ыджыд батьс\ дзебны Сыктывкарсянь 
вол=с и Власик внукыс. С=й\ пыр на уджал\ милицияын, старш\й 
лейтенант. 

Важ поколение пыдди локт\ выль. Емель Вань\л\н керка  
\шинь улын кыдз пу да ль\м пу арнас кисьт\ны кок улас кул\м 
коръясс\, мед тулыснас на пыдди чужтыны выльяс\с. Тадзи мун\ 
Му вылын ол\мыс. 

– Г\трасям да, к\н кутам овны?– юал\ Феликс. Т\рытъя 
салдатлы сэтш\м нин окота мусукавны Люда\с, но сыметьыс эз 
на пондысьлы. 

– Ме ордын. Со кутш\м л\сьыд коромина сулал\. 
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– Гашк\, ну\длан гортад?
– Аддзыласны к\ вед, сёрнийыв кыптам. 
– Мед. Тэн\ ме сёравны некодлы ог сет. К\съян, ме тэн\ моз-

дорын пырта. Мед аддзыласны, кыдзи ме тэн\ радейта. 
– Пырт. 
Сентябр, рытыс шоныд. Кольквиж р\ма\н лэччис шонд=ыс. 

Ныла-зонма кыпыд руа\сь. Кутш\м ныв н\ оз радейт, кор с=й\с 
новл\дл\ны ки вылас. Со тай, Феликс кокниа босьт=с Люда\с 
моздорас и нуис кильч\ выл\дзыс. 

– Таысь позь\ и окыштны тэн\,– нылыд чупнит=с зонмыд- 
лысь бан бокс\, восьт=с кильч\ \дз\ссьыс ключт\м томанс\. 

Посводзсяньыс кывтыдладорыс нёль \шиня, катыдладорас,  
ыджыд комнатасьыс \тдор, ич\тджык жыр эм, сэн= унджык и  
\шиньыс. Нелямын сизим\д вося декабрын Як Марья ич\тджык 
жыръяс и овм\дл=с Богдан\с. Пачводзын с=й\ ж\ кадся к\рт пач, 
к\н= рытъяснас Володя п\жавл=с печенча. И со, вояс коль\м 
мысти, тан= к\зяйка\н лоис Людмила Шевчук – коми ань Як 
Марьял\н да украинеч Богданл\н \тувъя каганыс. А каганыс юр 
невеста нин, код\с и челядь, и нал\н бать-мамыс шу\ны Людмила 
Богдановна\н. 

Матысм\ вой ш\р, а Феликс пыр на Люда ордын. Ич\т жыръ-
яс вель дыр \зйис би, сэсся кус\д=сны. Ывлаын лампаяс эз \зйы- 
ны и г\г\р юкм\сын кодь пемыд... 

Людмила да Феликс г\трасисны вежон кык мысти. /тувтчис-
ны ыджыд свадьбат\г, кык семья чук\ртчыл=сны Закар Агни ор- 
д\. Феликс шоперал=с нин и лэччыл=с Ль\мд=н\дз Воробьёвъясла. 
В\л= суб\та и Ягдор\дз вермисны волыны и Володя, и Тамара,  
кык ар\са пис\ эз босьтлыны. Пызан сайын пукал=г\н Як Марья 
видз\дласс\ ч\втавл=с Ник\н Тольлань. Тыдал\, аньлы т\д вы-
лас усис ыл\ б\р\ коль\маыс, кор изба-читальняын сыл\н б\ж 
ул\ мырд\н босьтчыл=с письк\дчыны гажа юрнас, вевъял=с весиг  
ор\дны гач в\ньс\, Ник\н Тольыс. /н= с=й\ лоис сват\н. Закар 
Агни б\ръя кадас госсял\ма и ло\ма г\гр\с пач кодь. Т\дчис, 
кыл=с с=й\ асьс\ шуда\н. /д вер\сыск\д быдт=сны багатыр кодь 
кык пи\с. Борис сэн= ж\, некутш\м сёрни\ эз сюйсьыв. Надейн\, 
жалит=с, Людаыс мойвиис ыджыдджык вокыслы, а эз аслыс да. 

Ягдорын чужис выль семья. Том гозъя овм\дчисны буретш 
с=й\ керкаас, кытч\ нелямын\д вося арын моздорас пыртл=с мича 



 -283 -

Машукс\ Емель Вань\. /кмыс т\лысь мысти кызь ар\са Людмила 
Богдановна Ногиева чужт=с пи\с. Сет=сны сылы ним – Никита. 
Богдан лоис ыджыд бать\н, Як Марья – кыкысь ыджыд мам\н. 

20

Ол\мыс Ягдоръю кодь тэрыб визула да вабергачьяса, то изъя 
коськъяса, то джуджыд йиръяса. Сыктывкарын петысь газетъяс 
уна гиж\ны республикаса народн\й овм\сын т\дчана верм\мъ- 
яс йылысь. Абу пельд\ма та боксянь и «Эжва йыв» газет, код= 
районын лоис зэв пыдди пуктана. Торъя нин радейт\ны й\зыс 
тематическ\й лист бокъяс – «В\р-ва да морт», сатирическ\й «Азь-
лас», «Томъясл\н творчество», «Челядьлы». Тырмыт\мторъяс эр- 
д\дана «Азьлас» эз кут воны сь\л\м вылас партия райкомса чи-
новникъяслы. Мыйла? Част\ веськавл=сны ёсь пер\ йыл\ и комму-
нистъяс. К\ть и гырысьджык чинаяс\с кулитны эз позь, «Азьлас\» 
най\ корсюр\ пысасьл=сны. А матысмис мир\в\й пролетариат- 
л\н вождь Ленин чужан лунсянь сё во. Позь\ \м\й татш\м ыдж- 
ыд юбилей водзвылын мыйыськ\ к\ритны ленинск\й партияса 
член\с? Вот и тупкис райкомыд «Азьласт\» и корис сетны унджык 
ю\р «Ленинск\й юбилейн\й вахта» рубрика улын. 

Шуам, в\р кыскалысь шофёр т\лысся планс\ тырт=с кык лун\н 
водзджык. С=дзк\, заметкаын кол\ индыны: «Татш\м верм\мс\  
с=й\ шед\д=с вождьл\н юбилей ним кузя». Либ\: совхозл\н от-
деление вевтырт=с муяс выл\ куй\д петк\дан план. Бара ж\ ю\р- 
ас кол\ т\дч\дны: «Татш\м козин дасьт=с отделение Ленин чу-
жан лун кежл\». Быд бурджык ю\р йитл=сны Ленинл\н нимк\д  
и лыддьысьысь\с тай\ д\зм\дл=с. /д й\зыс з=льл=сны унджык  
в\чны эз вождьл\н юбилей ради, а сы ради, медым унджык наж\-
витны сь\м! Ышмисны и коми поэтъяс. Апрельын сырчикъяс- 
лысь Коми му\ во\мс\ весиг кут=сны йитны Ленин чужан лунк\д. 
Артм\ тешкодьтор. Эз к\ чужлы Ленин, Комиад эськ\ сырчикъ-
ясыд эз и лэбзьывны. 

Владимир Ильич\с эз вермы не радейтны Енлы эскысь газет-
чик Василий Уляшёв. /д Татьянаыс чужт=с кагас\ буретш Ленин 
чужан лун\. В\л= к\ пи, быть\н нимт=сны эськ\ Володя\н, а г\-
тырысл\н кын\мысь пет=с нывка и сет=сны ним – Фаина. Ильичлы 
сё во тыран лун\ Фаиналы, м\д ног к\, Фанялы, ло\ кык ар\с. 
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Вождьл\н юбилейк\д йит\дын Василий Уляшёв «Эжва йыв» 
газетл\н медводдза лист бокас мича сь\д шрифт\н й\з\д=с ассьыс 
татш\м кывбур:

Роч мул\н кувлыт\м гений, 
Роч мул\н кувлыт\м пи
Г\льлунлы, тшыглунлы паныд
Бикиньысь \зт=с яр би. 

Ленин ёрт паль\дны кужис
Шем\см\м войтырлысь ун. 
Дона вождь аск\дыс чужт=с
Ставнымлы м\д чужан лун.

Паськыд Россиялы сет=с
Тулыслысь чусмывт\м мич. 
Шуд индысь кодзувъяс п\встын
Медъюгыд талун Ильич.

Летучка вылын кывбурс\ медъёна ошкис редактор Трофи- 
мов. С=й\ ж\ лунас Уляшёв\с аслас кабинет\ корл=с райкомса 
койм\д секретар. 

– Василий Витальевич, тэныд кол\ пырны партия\. Лоан 
к\ коммунист\н, райкомсянь ми тэн\ вермам в\зйыны Высш\й 
партийн\й школа\,– сёрнит=с Антонина Кремская, ар нелямына 
вер\ст\м нывбаба, код= райком\ веськавт\дз учителял=с Ль\м- 
д=нса ш\р школаын, в\вл= сэн парторганизацияса секретар\н.– 
Кутан вел\дчыны либ\ очн\я, либ\ заочн\я – кыдзи окотитан. 

– Пасиб\, Антонина Константиновна, но та йылысь ме эг на 
думыштлы. Менам \н= семья – г\тыр, кык ар\са кага. Ассьым удж\с 
в\ча, Николай Прокопьевичл\н кывъяс серти, ог ом\ля. 

– Лыддьывла тэнсьыд статьяяст\, кывбуръяст\ л\сьыда ги- 
жан и, но вел\дч\мыд некор абу лишн\й. 

– Юрий Гагаринл\н эз в\в высш\й образование, а мирын 
медводдза морт, код= лэбзьыл=с космос\,– асьс\ дорй\м могысь 
т\дчана примеръяс вай\д=с Уляшёв.– Либ\ босьтам Максим 
Горький\с. С=й\ абу воськовтл\ма весиг школа порог вом\ныс, а 
кызь\д нэмся медыджыд писатель. Кыдз мен т\дса, абу помавл\- 
ма\сь партшколат\ ни Михаил Шолохов, ни Виктор Савин... Ась-
ныд, извинит\й, мый помавл=нныд?

– Пединститут. Роч кыв да литература вел\дысь ме. 
– Учительыд му вылас медбур профессия. 
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– Тэ прав, Василий Витальевич. 
Сёрнит=сны вель дыр, но Уляшёвл\н водз\ вел\дч\м йылысь 

\ти кывй\ эз воны. 
Кыдзи и страна пасьтаын, Ль\мд=н районын наградитал=с- 

ны войтыр\с Ленинск\й юбилейн\й медаль\н. С=й\ медводз 
вичмис налы, кодъяс важ\нсянь партияын, а с=дзж\ войнаса да 
уджвывса ветеранъяслы. Эз асьныс\ дь\б\ кольны и райкомса 
да райисполкомса уджалысьяс. Сет=сны и «Эжва йыв» газетса кык 
мортлы – Трофимовлы да Безносиковлы. Тай\ наградаыс уналы 
лои ол\маныс медводдза к\рт медаль\н, к\ть и юбилейн\й. /д 
с=й\с пысал=сны мор\саныс районса кык сюрс мортлы. 

Юсьб\ж\ медальс\ сетавны кайл=с Лазарь Кузьмич. П\лучи-
т=с наградас\ и сэтч\с ш\р школаса директор Георгий Евгеньевич 
Игнатов. Б\рыннас Костин мыйк\дыра пукал=с Игнатов ордын 
гортас. 

– Матысса лунъяс\ райс\вет кутас видлавны организацион- 
н\й вопрос,– пан=с сёрнис\ Костин.– Кыдз тэ видз\дан, Егор Геор-
гиевич Зюзев\с к\ ме в\зъя районса видз-му овм\с управление\ 
начальник\н? Сыл\н высш\й образование, коммунист. Думайта, 
кад сылы быдмыны. 

– Аск\дыс сёрнитл=н?
– Эг на. 
Егор Зюзев уджал=с ш\рсиктсянь нелямын верстсайса сов-

хозын главн\й агроном\н. Г\тырыс сэн= ж\ ветврач. Быдт\ны 
нывка\с. Ая-пиа медводдзаысь аддзысисны да т\дмасисны во 
куим сайын Ль\мд=нса политпросвещение кабинетын, кытч\ чу- 
к\ртл=сны семинар выл\ район пасьтаысь пропагандистъяс\с да 
агитаторъяс\с. Георгий Евгеньевич казьтыл=с Дёмаын уджал\мс\ 
да ол\мс\; висьтал=с, кыдзи лои сэтысь мун\мыс. И шуис: т\дмал= 
п\ зэв нин сёр\н, мый сэн= быдм\ менам пи. Ни \тиыс, ни м\дыс 
эз норасьны асланыс ол\м\н, ая-пиа колины д\в\лен\сь тай\ 
аддзысьл\мнас. А вот г\тырыслы, Ольга Ермолаевналы, Дёмаса 
аслас пи йылысь пыр на эз висьтав. Дай кол=с-\ сылы та йылысь 
т\дныс\?

– Лазарь, ме абу паныд Егорл\н быдм\млы, но сыл\н и  
с=дзи нин бур должносьт, дай г\тырыс сэн= медш\р специалист –  
главн\й ветврач. Гашк\, оз и ков ызй\дныс\ да. Ич\тджык  
чин – этшаджык юр вись\м. Тэ тай\с ачыд бура г\г\рвоан. 
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– А ме вед, Жора, и асьт\ на к\сйи вудж\дны роно\,– 
другыс д=н\ томдырся мозыс шы\дчис Костин.– Тэнад ыджыд 
педагогическ\й опыт, бур кандидатура эськ\ в\л=н. 

– Комын во нин ме Юсьб\жын, сираси нин татч\. С\мын вот 
пи\й мед ас район\ веськал=с-а. 

– Веськалас, и оз \тнас. Верак\д воасны Ль\мд=нса ш\р  
больнича\, к\н= и ло\ стажировканыс, интернатура\н шусь\. 

– В\часны, тыдал\, миян челядьным тэа-меа\с сватъяс\н,–  
\чки пырыс Костинлань видз\дл=с Игнатов. 

– Лиза мен та йылысь гарыштл=с ж\ нин. Ме с\мын рад лоа. 
– И ме лоа рад, Ольга и. 
Луныс зэв мича, шонд=а, г\г\р сыл\. Лазарь Кузьмич пет=с 

кильч\ вылас, видз\дласс\ ч\вт=с л\з\д\м Юсьюлань, к\н= корк\ 
Илля Верак\д гымгаысь мездавл=сны черияс. Бытть\ т\рыт на и 
в\л=, а коль\ма нин сы мында во. Тай\ керкаас, тай\ \шинь улас 
Лазарь Костинл\н комсомольск\й томлуныс, ол\мас медводдза 
муслуныс. Л\сьыд сь\л\м вылас Лазарь Кузьмичлы, мый эм и нэм 
пом\дзыс кутас овны паметяс с=й\ сь\кыд воясса югыд казьтыл\м. 
И мед эз л\гась Вера Ильинична – вол=с п\ горт\дз да эз кежав 
видлыны – Ль\мд=н\ лэччиг\н сувт\дл=с машинас\ кладбище весь- 
т\ да кежал=с гу вылас. Крест накес вылас пукт=с некымын кампет 
да печеннь\, тапнит=с гу вывс\, бытть\ шылькнит=с Вера Ильинич-
налысь мор\сс\, ч\вт=с некымын пернапас, и пр\щайтчис. 

Гож\мнас врачл\н диплом\н воисны гортаныс Лазарь Игна-
тов да Вера Костина. Аръявылыс гижсисны. Том специалистъяслы 
Ль\мд=нын сет=сны к\къямыс квартираа выль керкаысь патера. 
Лазарь Костин да Георгий Игнатов лоисны сватъяс\н, Емель Лиза 
да Ермолай Ольга – сваттяяс\н. 

21

Романса геройясл\н ол\м\ уна вежсь\м вайисны локтан 
воясыс. Сизимдас кык\д воын партиял\н райком видлал=с кадръ-
яс йылысь сёрнитантор. Вол=сны пленум выл\ обкомсянь ыджыд 
чинаяс. Тюпенько пыдди первой секретар\н инд=сны Михайлов\с, 
код= \н\дз в\л= м\д секретар\н. Выль й\з лоисны и м\д да 
койм\д секретаръяснас, вежлал=сны отделъяс\н веськ\длысьяс\с. 
Промышленно-транспортн\й отдел\ босьт=сны кыл\дчан конто- 
раса инженер\с, пропаганда да агитация отдел\ – журналист 
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Владимир Воробьёв\с. Выль ыджыд должносьт сет=сны партийн\й  
да с\ветск\й органъясын ыджыд опыта Лазарь Кузьмич Ко-
стинлы. С=й\с инд=сны районса народн\й контроль комитет\ 
председатель\н, колис и райком бюроса член\н. 

Тюпенько, кыдзи и сы\дзса первой секретаръяс, мор\сас 
наградаяс\н утёвт=с Сыктывкар\. Кывсис, инд\ма\сь п\ кутш\м- 
к\ министр\н. Ль\мд=н район лоис аслысп\л\с трамплин\н, кы-
сянь ыджыд и ич\т калибра чиновник-коммунистъяс т\р\канъяс 
моз кутасны пышъявны карса учреждениеяс\ да организацияяс\. 

Сизимдас квайт\д воын эновт=с Ль\мд=н\с и Николай Про-
копьевич Трофимов, лэччис кар\ ж\. Пенсия выл\ пет=сны 
журналист-ветеранъяс Безносиков да Липин. Райкомл\н бюро 
вынсь\д=с «Эжва йыв» газетса редактор\н Владимир Воробьёв\с, 
комын вит ар\са профессиональн\й журналист\с. Райкомын 
уджыс сылы сет=с позянлун пытшк\ссяньыс г\г\рвоны партия- 
лысь политикас\. Унатор сылы эз в\в сь\л\мвыв, торъя нин, 
учреждениеясын, организацияясын да предприятиеясын кадръ- 
яс\с част\ вежлал\м, религиялы паныд пропаганда начальн\й 
да ш\р школаясын вел\дчан программаясысь коми кыв зыр\м. 
Челядь\с тадзи к\дз\д=сны чужан кыв д=н\. Нин\м к\ оз вежсьы, 
коми кыв вермас кусны усьысь кодзув моз. 

Сэки эз лэдз усьны кывйыслы коми литература, кодл\н в\- 
л= дзоридзалан кадыс. Й\зыс т\д=сны эз с\мын писатель-поэтъяс-
лысь нимъясс\ – Геннадий Фёдоровлысь, Яков Рочевлысь, Иван 
Вавилинлысь, Иван Изъюровлысь, Геннадий Юшковлысь, Влади-
мир Ширяевлысь, Иван Тороповлысь, Альберт Ванеевлысь, Пётр 
Шаховлысь, Владимир Поповлысь, Владимир Безносиковлысь – но 
и т\д=сны налысь гиж\дъясс\; видз\д=сны Василий Лекановл\н 
пьесаяс серти спектакльяс, сьыл=сны Серафим Поповл\н да Фё-
дор Щербаковл\н кывбуръяса сь\л\м в\рзь\дана сьыланкывъ- 
яс. Республикаса сиктъясын зэв пыдди пукт=сны «Войвыв кодзув» 
журнал, к\н= й\з\дл=сны коми авторъяслысь с\мын на чуж\м выль 
гиж\дъяс. 

Эз лэдз асьс\ рочм\дны «Эжва йыв» газет, к\ть и тай\с в\ч- 
ны ырыштчыл=сны и обком, и райком. М\дар\ на, творческ\й 
сямлуна том коми й\з\с быдт\м могысь газет бердын котырт=сны 
«Томлун» литературн\й клуб, код\н босьтчис веськ\длыны Васи- 
лий Уляшёв. Редакцияысь мун\м ол\ма журналистъяс пыдди во-
исны том й\з, кыкысл\н высш\й педагогическ\й образование, а 
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койм\дыс партийн\й школа б\рын. Выль редактор веськ\дл\м 
улын газет н\шта на куж\м\нджык кут=с петк\длыны районлысь 
экономика да культура, сыл\н тиражыс во\дчис нёль сюрс эк-
земпляр\дз. 

Ыл= сикт-посёлокъяс\, кытч\ он веськав пароход\н либ\ 
автомашина\н, лэбал\ны самолётъяс. Ыджыдджык сиктъясын  
эм\сь аэропортъяс, посниджыкъясын – авиаплощадкаяс. Лэбал=с-
ны кык бордъя АН-2 да \ти бордъя ЯК-12 самолётъяс. Важ\н нин 
к\сй\ лэбзьывны Л\гинъяг\ /ль\ксан Тарабукин, да некыдз оз  
сл\ймы. А сэтш\м окота аддз\дчывны корк\я мусукыск\д – Ан-
фиса Андреевнак\д. Во куим сайын т\внас редакция машина\н 
кайл=с лесопунктас, но сык\д тш\тш в\л= фотокорреспондент и 
аньыдк\д аддз\дчывны эз вермы. Оз-оз да и волывл\ в\т\н Ан-
фисаыс, бытть\к\ кор\ волыны видлыны. Не к\ в\тыс, важ\н нин, 
гашк\, вун\д=с-а, дас \ти во нин \д колис кутчысьл\мсяньныс. 
Сэки в\л= июль, и \н= июль. Зв\нитл=сны райкомсянь редактор-
лы, ю\рт=сны: Л\гинъяг лесопункт п\ воджынся планысь вывт= 
кыскис сизим сюрс кубометр в\р, кол\ п\ паськыдджыка гижны 
та йылысь. 

Аскинас Матвей /ль\ксан кайис аэропорт\, мед лэбзьывны 
Л\гинъяг\. Сэн= сыл\н уна т\дса и материалс\ чук\ртны оз ло  
сь\кыд. Медш\р могыс – босьтны начальникыслысь интервью, 
гижны очерк сяма\с в\р п\р\дысь медбур бригада йылысь. М\д 
могыс, тай\ гуся мог – аддз\дчывны ыджыд мор\са, пашкыр г\рд 
юрсиа мускыск\д. Друг да, Анфисаыс вер\с сайын? Гашк\, абу  
нин и Л\гинъягын? Нин\мла водзвыв гадайтны, воас да тыдовтчас. 

ЯК-12 самолёт\ пуксисны, /ль\ксанысь \тдор, ар квайтымын 
вита нывбаба да ар даса зонка. Аньс\ детинкаыс шуис ыджыд 
мам\н. Внукыс пуксис лётчикыск\д орчч\н. Тадзс\ в\л= кивыв  
/ль\ксанлы, аньыск\д позис варовитыштны, мыйсюр\ юавны. 

– Тэ н\, дитя, к\н уджалан Л\гинъягас?– водзджык шыасис 
нывбаба.– Эг на аддзыв да, юала. 

– Ме Ль\мд=нын уджала. «Эжва йыв» газетт\ кывл=н?
– Эг с\мын кывлы, лыддям ми с=й\с. 
– Вот с=й\ газетас и уджала, журналистала. 
– Кыдзи н\ эськ\ памилль\ыд?
– Тарабукин. /ль\ксан Тарабукин. 
– Менам внукк\д тай ть\з\яс лоанныд. 
– Кымын ар\с внукыдлы?
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– Дас. Койм\д класс помал=с. Зэв юра, ставыс пять. Ме  
больнича\дз лэччыл= Ль\мд=н\ да тш\тш босьтл=. Менам ныл\й  
Л\гинъягад, а пи\й Зимстанас тракторист. Водзс\ пи\йлысь  
челядьс\ видзи, сэсся ныл\й кагукт\ вайис да, сылысь дай. 

– А менам ть\з\\й пиыдл\н али нылыдл\н?
– Ныл\йл\н Сашукыс.
– Батьыс н\ эськ\ код=?
– Батьс\ оз помнит. Шопер в\л=, в\рт\ кыскал=с прицепа 

машинанад, авария дырйи кувсис. 
– Ме волывл= Л\гинъягад да с=й\н и юася, гашк\, мися, код- 

к\ т\дса да. А мамыс?
– Мамыс посёлокад няньт\ дыр п\жал=с, \н= стол\в\яс за-

вал\. 
– Анфиса Андреевна али мый?– чуймис Матвей /ль\ксан. 
– Да. Кыдз н\ т\дан менсьым нывс\?
– Гижл= ме сы йылысь газет\, снимок\н й\з\дл=м. 
– Помнита, дитя, помнита. С=дзк\н\сь, тэ и гижл=н сэтш\м 

л\сьыдас\.– Нывбаба, тыдал\, мыйк\ т\д=с и ыл\сал=с, код= пу-
кал\ \н= сык\д орчч\н. И эз ло л\сьыд аслыс, п\ръял=с, бытть\к\ 
Сашукысл\н батьыс п\гибнит=с да. Синнас кут=с \ткодявны 
газетчиклысь да внукыслысь чуж\мныс\, и казял=с уна \ткодь-
лун: кыкнаннысл\н сь\д юрси, внукысл\н и нюз нырыс тай\ дя- 
дь\ысл\н кодь. 

– Сэсся н\сь, Анфиса Андреевна м\дысьс\ эз и петав вер\с 
саяс?

– Эз тай. Мужикыс зэв шань в\л= да, оз на и сюр посёлок- 
сьыд сы кодьыс. Лёкыс аслыс оз ков дай, нелямын ар\с най тырис 
эськ\ да. Аньписаыд вед пызанвывса п\сь сам\вар кодь: радейт\, 
мед сы г\г\р бергал=сны, а эз ачыс кодк\ г\г\р. 

– Аслыд эськ\ кымын ар\с?
– Ме п\рысь нин, квайтымын куим матысм\. Вер\с\й война 

вылад усис, томиник\н д\ва\н коли, \тнам быдт= ныла-пиа\с. 
Посёлокад локт\дз Климов деревняын ол=м, Зимстансянь верст 
кызь ло\ сэтч\дз. 

Кызь вит минут\н и воисны, окота на эськ\ в\л= сёрнитны 
варов аньыск\д да. Кодсянь бара-й Сашаыс? Гашк\, збыльысь 
ассяньыс? Кад сертиыс к\, буретш л\сял\. Ыджыд мамыс л\- 
сьыда п\ръял=с Тарабукин\с Сашукысл\н батьнас. Люб\й мам 
эськ\ п\ръял=с, эз эськ\ шу: друг видзиг\н п\ к\въял=с кын\мс\. 
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Аддз\длас Анфиса\с и ассьыс юалас, кутш\м вич\н гиж\д\ма  
пис\ чуж\м йылысь бумагаас. Матвей /ль\ксанлы телепит т\дны 
та йылысь. Зэв на и рад ло\, Анфиса\с к\ с=й\ вермис в\чны 
мам\н. 

Тарабукин пр\щайтчис аньк\д и внукыск\д. Ич\т ть\з\ыс-
лысь юрс\ некымынысь шылькнит=с. Сэсся веськ\дчис кантора\. 
Пос помас паныдасис т\дса чуж\ма нывбабак\д. 

– Павлина, тэ али абу? Здравствуй, Павлина!
– Здравствуй, корреспондент! Зв\нитл=с редакторыд да на-

чальник некытч\ эз мун, виччысь\ тэн\. Дыр-\ кежл\?
– Аскомысь б\р Ль\мд=н\. 
– Тэн узян=н ковмас. Туй мортлы узьлан=ныс \н= абу воддза 

местаас.
– А мый сэн=?
– Анфиса Андреевна паськ\дчис патеранас. Пис\ чужт\м  

б\рын кагас\ видзны вайис мамс\, вот и ыджд\дчисны. Анфи-
саыдл\н вед пи быдм\ – Сан Саныч, м\д ног к\, Александр Алек-
сандрович. Помнитан Анфиса Андреевнат\?

– Помнита. И мамыск\д т\дмаси, пиыск\д да. 
– Кыдзи?
– /тлаын лэбим самолёт\н. 
Тарабукин пырис кантораас, а Павлина кот\рт=с стол\в\й\ 

ю\ртны п\другаыслы, мый час кык мысти Зимстан\ мунас авто-
бус, нуас татч\с челядь\с гожся шойччан лагер\. Списокас эм и 
Саша Касев. Стол\в\яс буретш перерыв, залас пукал=сны мамыс  
да пиыс, и нуръясисны. Анфиса пет=с Павлиналы воча, кильч\ вы-
лас и сёрнит=сны. Мамысл\н висьтась\м серти, Анфиса т\д=с нин, 
мый во\ма командировка\ корк\я кык войся мусукыс, пиысл\н 
батьыс, кодысь ок ёна быр\ма гажыс. 

– Дыр-\ кежл\ во\ма?– юал=с Анфиса. 
– Аскомысь б\р нин лэб\. /н= с=й\ кантораын. Гашк\, мыйк\ 

висьтавны? Автобусыд Зимстанад в\рзь\дч\ кык часын. Мамыд 
Сашаыдк\д мун\?

– Да. Митрей вок ордын важ\н нин эз в\в. К\съяс к\, кор-
респондентыд мед локтас пажнайтныс\ горт\, час куимын, ме 
сэки гортын лоа. 

– Сашаыдлы он висьтав, мый тай\ дядьыс и сыл\н батьыс?–  
эз к\сйы, да чеп\сйис вомсьыс Павлинал\н. 
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– Висьтала к\, дойда с\мын Сашук\с. Быдмас да, корк\ вись-
тала, быть\н висьтала. 

Журналист-бухгалтер юасис сэтш\мторъяс, мый весиг шен-
зь\д=с аслас юал\мъяс\н лесопунктса начальник\с, ковмис кор- 
ны отс\г выл\ план\викс\. А дона-\ сувт=с во джынй\н быд кубо-
метр лэдз\м в\р?– та выл\ эз вочавидзны ни \тиыс, ни м\дыс. 

– Т=, Александр Матвеевич, бура кужанныд ныръясьны эко-
номикаын,– ошкана шуис начальник.– Т=янк\д сёрниным мен 
кажитчис зэв интересн\й\н. 

– Корреспондентысь \тдор, менам эм м\д профессия. Газе- 
т\ локт\дз ме уджал= лесхозын главн\й бухгалтер\н. 

– Вот кыдзи.– Джынвый\ кушм\м юра, паськыд плеша на-
чальник, кодлы позис сетны ар нелямын вит, чук\стл=с Павлина- 
\с, корис вайны кык ст\кан чай да печеннь\.– Менам бух-
галтер л\сь\дч\ петны пенсия выл\, тэ эськ\ сы места\ в\л=н 
бур кандидатура\н. Посёлок миян мича, гажа, олан=н кузя абу 
некутш\м мытш\д, г\г\р тшака-вот\са в\р. 

– Пасиб\, но Ль\мд=нын менам семья, ас овм\с, ме сэсь не-
кытч\ ог в\рзь\дчы. Дерт, газетчикл\н удждоныс абу ошйысяна, 
но овны позь\. 

Сэк, кор пет=с кантораысь, Павлина \л\д=с Тарабукин\с:  
куим часын п\ Анфиса ло\ гортас, кутас виччысьны тэн\ паж-
найтны. Ывлаын жар. Кым\рт\м. Вудж\раин\ дзебсь\ма\сь к\- 
заяс. Орчч\нмоз сулал\ны школа да челядьлы садик, бокынджык 
клуб да стол\в\й. Посёлок помын ыджыд гараж, машинаяслы 
лэбув. Сутки ч\ж батк\дч\ передвижн\й электростанция, лун и 
вой сет\ ток. Кызь сизим во\н ич\тик в\р участоксянь Л\гинъяг 
быдмис ыджыд да мича посёлок\дз. В\р лэдзысьясл\н татш\м  
посёлокыс Коми му пасьта, уна\н чужисны война б\рын. 

Восьлал\ Л\гинъягса улич\д Ль\мд=нса коми крестьянин-
корреспондент и шензь\: мыйла посёлокъясын кыпт\ны выль 
школаяс, клубъяс, медпунктъяс, а куимсё да унджык ар\са сикт-
грездъясын серпасыс сь\л\мт\ шог\дана? Воан ич\т сиктад да 
бытть\ ош гу\ веськалан. Сулал\ эськ\ медмича местаас джу- 
джыд вичко, но юрт\м нин и \шинь-\дз\ст\м. А \д корк\ вен-
чайтчыл=сны сэн= ныла-зонмаяс, жыннянл\н брунган горыс чук-
савл=с крестьяна\с ен праздникъяс выл\. Но пернат\м сьыл=а 



 -292 -

власьтъяс г\л\ст\мм\д=сны да синт\мм\д=сны вичкояс\с. Гашк\, 
воас кад и б\р на ловзь\дас най\с Енмыс?!

Чечч\ сь\л\мыс Матвей /ль\ксанл\н. Кутш\м кывъяс  
шуны, кор аддзас Анфиса\с? Кильч\ \дз\сыс дзирйыв восьса. 
С=дзк\, аньыд гортас нин. Воськовт=с порог вом\ныс, эз сяммы 
шуны кыв ни джын, сывйышт=сны \та-м\дныс\. Топ\дчисны и 
вель дыр эз вермыны торй\дчыны. Анфиса чат\рт=с юрс\, /ль\к- 
сан кикарнас чышкис аньл\н ныр бокысь синвас\. 

– Сэтш\ма быр\ма гаж\й,– ш\пк\д=с Анфиса. 
– И менам быр\ма,– ш\пк\д=с /ль\ксан. 
Кутш\м мича Му вылас ол\мыс, кор тэн\ кодк\ радейт\. 
Кад мысти Анфиса казял=с: дас \ти во коль\м б\рын Матвей 

/ль\ксанк\д кык вой ч\скыда узь\мыс бара на абу ло\ма весь –  
нелямын ар\са аньыд сь\кт\ма. Батьт\м м\д кага\с быдтыны оз 
кут. Зимстанса участк\в\й больничаын гинекологыс т\дса, му- 
нас и тш\ктас перйыны. Тай\ больничаыс, код\с вудж\д=сны сэт- 
ч\ Л\гинъягысь, районын медбуръяс лыдын. Сэн= уджал\ны  
ыджыд опыта специалистъяс – и терапевт, и педиатр, и гинеколог,  
и стоматолог, на пиысь кодсюр\ здравоохранениеса отличник. 
Кыдзи общепитса уджалысь, Анфиса Касева сэтч\ ветлывл\ 
медсправкала быд квартал. А \н= со локт=с м\д мог\н. Нывбаба-
гинеколог важ т\дсас\ примит=с \дй\. Унаысь нин Анфиса тадж- 
г\дчыл=с врач водзын, а пытшпит\ в\тл\ ас нэмас медводдзаысь 
на. Эз дыр лукйысьны яя лядьвей костас, \дй\ и в\чисны ставс\. 
Рытъя автобус\н нин Анфиса локт=с Л\гинъяг\ тырт\м гырк 
пытшк\с\н. 

«Мед эськ\ волас на ж\ Матвей /ль\ксаныс»,– автобусын  
пукал=гмоз шогал=с Анфиса. 

22

Август 22 лунся номерын, Коми автономн\й обласьт ко-
тырт\мсянь ветымын вит во тыран лун\, «Эжва йыв» газет й\з\- 
д=с редактор Воробьёвлысь очерк партияса да уджвывса вете- 
ран Пелагея Петровна Журавлёва йылысь. Нэм джын нин с=й\ 
партияын, медсь\кыд да гудыр кадъяс\ уджавл=с Юсьб\жын сикт- 
с\ветса юралысь\н, и буретш тырис сылы сизимдас вит ар\с.  
КПСС-л\н райком да райисполком газет пыр чол\мал=сны юби-
ляр\с да наградит=сны Почёт грамота\н. Пелагея Петровна б\ръя 
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воясс\ ол\ пиыс ордын Таркойтын и пыр на ну\д\ общественн\й 
удж посёлокса нывбабаясл\н с\ветын. 

Райисполкомл\н культура юк\н газет пыр ж\ чол\мал=с  
квайтымын ар\с тыр\м\н Ольга Ермолаевна Игнатова\с – Юсь- 
б\ж сиктса библиотекар\с. Кузь каднад с=й\ унаысь пырл=с ра-
йонса да республикаса медбур библиотекарьяс лыд\, чук\рмис  
быдсикас Почёт грамотаыс, медся ыджыдыс – Коми АССР 
Верховн\й С\вет Президиумл\н. Мамс\ чол\мавны Ль\мд=н- 
сянь вол=сны пи гозъяыс – Лазарь да Вера, вайл=сны п\ль-п\чыс  
д=н\ и нёль ар\са Эдик\с. Сват-сваттяыс, Костинъяс, волыны эз 
вермыны. Куим семья – Воробьёвъясл\н, Костинъясл\н, Игна-
товъясл\н – б\ръяысьс\ \тла\ чук\ртчыл=сны Ягдор\ буретш  
во сайын юбилейяс пасйиг\н. Медыджыд арлыдаыс в\л= Сергей 
Емель, сылы тырис сэк к\къямысдас вит ар\с. 

Кыдзи нин\м\н он вермы пыкны ытва, с=дзи ж\ он вермы 
сувт\дны мортлысь п\рысьм\мс\. К\къямысдас квайт ар\с\дз 
ол=с му вылас Сергей Емель; ол=с, аслас кывъяс серти, тш\тш и 
война вылын томиник\н усь\м Вань\ пиыс пыдди. Кувсис Коми 
муын нималана в\ралысь, Георгиевск\й креста кавалер Емельян 
Сергеевич Воробьёв арнас, лым усьт\дз на. Вись\м\н эз норась-
лы /гр\пена, но вер\сысл\н кувсь\м б\рын мужикъяслысь веж- 
с\ петк\длана корк\я нывбаба сыл\м\н сыл=с. Елизавета эшты- 
л=с лэчч\дны мамс\ ас д=нас Ль\мд=н\, но Трепил Иван /гаш быд 
ногыс пыксис – некытч\ п\ ог мун, к\съя п\ лоны батьыд д=нын 
матынджык. Пионеръяс, кодъяс асьныс\ шуисны тимуровецъ- 
яс\н, отсасисны деревняса п\рысь й\злы – ваял=сны ва, пыртл=сны 
пес. Волывл=сны и /гр\пена орд\. 

Эз вун\д в\вл\м энькас\ и Як Марья, код= коль\м во веты- 
мын вит ар\с\н пет=с пенсия выл\. Быд п\рй\, кор волывл=с 
Людмила орд\, кежавл=с видлыны /гр\пена\с. Богдан вайис 
лесопунктл\н машина\н Таркойтса улыс складысь потк\дл\м  
пес и Людмилал\н, и /гр\пенал\н керка \шинь ул\дз. Як Марья 
некор оз вун\д энька-айкаыслысь бурлунс\, \д война вояс\ том 
моньс\ да Володя внукс\ най\ видзисны ассьыныс челядь\с моз. 
Во мысти Сергей Емель чук\ст=с ас д=нас г\тырс\. /гр\пеналы  
в\л= к\къямысдас кык ар\с. Тырт\ммис керкаыс Сергей Емель-
л\н, олысьт\м колис. Елизавета Емельяновна эз т\д, мый в\чны 
бать-мамысл\н керка\н. Ён на да, жаль пилитны пес выл\. Гашк\, 
вузавны?
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Буретш сэки л\сь\дчис выльысь г\трасьны Закар Агнил\н  
да Ник\н Тольл\н ич\тджык пиыс, кызь квайт ар\са Борисыс. 
Армия б\рас уджал=с Ль\мд=нса милицияын, \тлаасис кагаа 
нывбабак\д. Водзс\, бытть\к\ и, ол=сны лад\н, но Борис заводи- 
т\ма юны, п\друга видзны. Аньыд в\тл\ма Борис\с, в\тл=сны  
и милицияысь. Кытч\ воштысьны? Кайис бать-мамыс орд\. Ве- 
жон ч\ж юис мамыслысь самогонс\, сэсся-й Ник\н Толь пет=с ку 
письыс: аски ж\ п\ мун Таркойт\ и инась люб\й удж выл\, а то 
п\ м\д\дам ю\мысь бурд\дчан=н\. Феликс вокыд п\ оз ю да со 
кутш\м бура ол\ны. Радейт\ны Людмила моньс\ энька-айкаыс. 
Гож\мнас к\ Никита медсяс\ Таркойтын ыджыд мамыс да ыджыд 
батьыс д=нын, то т\внас Ягдорын, татч\с школаса м\д классын 
вел\дч\. 

Закар Агни пенсия вылын. Мед пызаныд в\л= тыр в\л\га\н, 
кол\ кутны ас овм\с. Ковмас к\ и, отсасьны леспромхозл\н 
подсобн\й овм\слы. Ягдорсаяс да таркойтсаяс ол=сны \ти семья\н 
моз. Воддза кадс\, колхоз дырсяс\, ол\маджык й\з шу\ны 
медмуст\м вояс\н. Закар Агни ачыс и ну\д=с Борис\с лесопункт-
л\н кантора\дз. Аксёновл\н посёлокысь мун\м б\рын \н=яыс  
в\л= нин койм\д начальник\н. С=й\ абу бокысь во\м, а ас морт –  
Ягдорса школаын вел\дысь Антонина Николаевнал\н да Микай- 
л\ /ль\ксанл\н кызь к\къямыс ар\са пиыс Игорь Александро- 
вич. Архангельскса лесотехническ\й институт помал\м б\рын 
уджал=с орчча районса \ти леспромхозын инженер\н. Куим во 
сайын воис, позь\ шуны, гортас. В\л\мк\, мортыд ёна радейт\ 
кыйсьыны-в\равны, сы в\сна и в\зйысь\ма татч\ начальникнас. 
Дай г\тырыс Ягдорысь ж\ – колхозса в\вл\м трактористка Нина 
Распоповал\н да белорус Ярослав Лукашевичл\н нылыс. 

Мамыск\д и пырис Борисыс начальникл\н кабинет\. Л\- 
сьыд сёрни артмис Игорь Александровичк\д. М\д ногыс и лоны 
эз вермы. Борис да Игорь котравл=сны \ти и с=й\ ж\ школа\,  
к\ть и разн\й классъяс\. С\мын \тиыс школа помал\м б\рын му-
н=с вел\дчыны водз\, а м\дыс во мысти салдат\. 

– Ме верма в\зйыны уна удж, но, эм к\ к\сй\мыд, позь\ ве- 
л\дчыны сварщик\. Сварщикным ыджыд опыта, ол\ма нин, и в\з-
йысь\ пенсия выл\. Удждон абу ич\т. Т\лысь-м\д вел\дас тэн\ и 
вежан с=й\с. Пока вел\дчан, кутам мынтыны слесарлысь удждон.  
Оз ков собавны лым пит=, кызвын уджыд техника дзоньталан цехъ-
ясын. Но кыдз, Борис Анатольевич?

– Пасиб\. Ме абу паныд. 
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– Ыджыд кор\м: гажа юр\н удж выл\ мед эз в\в петк\дч\ма. 
Сы кузя тан= зэв стр\г. Кутан в\чны с=й\с, мый тш\ктас старш\й 
механик. А механикыс Людмила моньныдл\н батьыс, Богдан  
Иванович Шевчук. Агния Захаровналы, ме думысь, ло\ сват\н?

– Да, да, Толей да Богданыс сватъяс, а ме да Як Марья сват-
тяяс. 

– Но и кор виччысьны?– юал=с начальник. 
– Аски и локта. 
– Со, бумага да ручка. Менам ним выл\ гиж шы\дч\м. Ас-

кисянь и ло\ приказыс. К\съян к\, посёлокысь аддзам олан=н. 
– Гортсянь кутас ветлыны,– вочавидзис Закар Агни, код= по-

л=с пиысл\н юсь\мысь. 
Эз, эз юсьы Борис Ногиев. Вел\дчис, лоис бур сварщик\н.  

/н= \дй\джык кол\ с=й\с г\травны. Кажитч\ Борислы эс=й\  
Людмилаыс, но важ\н нин с=й\ ыджыдджык вокысл\н г\тыр.  
/тиысь, шойччан лун\, кор ая-пиа мун=сны ботайтчыны, Закар 
Агни гортас рытпукны корис пошта вылын уджалысь Маргарита 
Леонтьевна\с. Воддзаыс, Зинаида Терентьевна, \кмисны уджалан 
воясыс да, пет=с пенсия выл\. Маргаритаыс р\динанас Мылд=н 
районысь, и Ягдорын ол=с к\зяйка ордын, Агниясл\н керкасянь 
неылын. Ягдор\ вот\дз уджавл\ма связьл\н Руч отделениеын. 

Чай юигмоз унджыктор к\сйис т\дмавны Закар Агни тай\ 
том ань йывсьыс. Гашк\, збыльысь л\сялас монь пыдди? Арлыд 
сертиыс к\, л\сялас-а: чуж\ма Сталин кулан во\, с=дзк\, кызь 
нёль ар\са. Том нывъясыд, синма-пеля\сь к\, ставныс мича\сь. 
Зонъяс\н радейт\м-мел=ал\м выл\ и в\ч\ма най\с Енмыс. Ны-
лыдлысь мичлунс\ мужикуловыд пырджык донъял\ сы серти, ку- 
тш\мджык с=й\ б\рсяньыс: мед эськ\ л\сьыд\сь в\л=ны кокъясыс,  
мед эськ\ воськовт=гас сыркмунл=сны бекъясыс. Весиг ол\ма 
мужич\йяс сувтовкерл\м\н видз\дласс\ ч\втл\ны сыркмунлысь 
бекъяса ань вылад. Маргарита Леонтьевнал\н, сиктсаяс шу\ны 
Рита\н, став тай\ мичлуныс эм. Дерт, кодъяслык\ кажитч\ны и 
кос печкан кодь нывъяс. Най\ тож\ аслысног мича\сь и зонулов\с 
манитана\сь. 

Агни быд ногыс ошкис пис\. Эз явит, мый Борис \тиысь г\т-
расьл=с нин, мый уджавл=с милицияын, мый и г\тырыс, и милиция-
ысь в\тл=сны ю\мла. Быд мам эськ\ в\чис тадз. Дай м\д во нин 
Борис оз ю, а Закар Агни дугд=с вий\дны сам\кур. Мамысл\н з=- 
ль\мыс эз ло весьш\р\: Борис да Рита т\дмасисны, кут=сны кол-
ль\дчывны. И колль\дчисны сыметь, мый г\трасьт\дзныс на ань- 
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ыд сь\кт\ма. Та йылысь Рита медводз висьтасис Агнилы, код= и 
тэрм\дл=с \тлаасьныс\. 

Ник\н Толь гозъя лэччыл=сны Ль\мд=н\ Костинъяс орд\  
сёрнитчыны Сергей Емельлысь керкас\ нь\б\м кузя. Елизавета 
Емельяновна лоис рад, мый мам-батьысл\н керкаыс, к\н= чужл=с-
ны ачыс да Вань\ вокыс, кутас сулавны и водз\. Ягдорын бара 
на чужис выль семья. Борис гозъя мыйк\дыра ол=сны бать-мам 
ордас, сэсся вуджисны Сергей Емельл\н керка\. Феликс вокыс- 
к\д вевттисны с=й\с шифер\н, выльм\д=сны кильч\с\. Ник\н  
Толь да Закар Агни асьныс\ лыддисны му вылас медся шуда\н: 
багатыр кодь кык пи\с быдт=сны, кыкнаннысл\н шань г\тыръяс; 
внук\с ли, внучка\с ли регыд козьналас Рита моньыс. С\мын тай 
\дй\ \км\ арлыдныс, а сэтш\м на дыр окота овны му вылас!

Локтан вонас май помын Рита Ногиева чужт=с нывка\с. Дыр 
б\рйисны кагалы нимс\ и воисны \ти кывй\: шуисны Даша\н. 
Ник\н Толь лоис кыкысь п\ль\н, Закар Агни – кыкысь п\ч\н. 

23

Ол\мын кыпыдлуныс т\дчис эз с\мын посёлокъясын, но и 
сиктъясын. К\къямыс вося да ш\р школаясын вел\дчысьяс да ве- 
л\дысьяс котыртавл=сны гож\мъяснас уджалан да шойччан ла-
геръяс, ыджыд отс\г сет=сны совхозъяслы к\рым запт=г\н. Пыр 
унджык ныв-зон школа помал\м б\рын кольччисны чужан сик- 
тас. Зонъяс лоисны механизаторъяс\н, нывъяс мун=сны фермаяс\. 
Уна том морт босьт=с специальносьтс\ ас районса профтехучили-
щеын. Тырмыны кут=сны уджалысьяс «Сельхозтехника» да «Сель-
хозхимия» котыръясын, мелиорация ну\дысь бригадаясын. Сов- 
хозъясын кып\д=сны техника дзоньталан мастерск\йяс, механизи-
руйт\м ск\т картаяс. Овм\съяс нь\бисны тракторъяс, автомаши-
наяс, видз-му удж в\чан машинаяс. Том й\з сь\кыда нин эскисны, 
мый п\ль-п\чныс, бать-мамныс корк\ мырсьыл=сны трудоденьяс 
выл\. 

«Эжва йыв» газет паськыда гижис комсомольско-молодёж- 
н\й бригадаяс да фермаяс йылысь. Уна ошкана кыв вичмис Юсь- 
б\жса том й\злы, кодъяс ордйысь\мын част\ пет\ны вермысь-
яс\н. Юсьб\жсаяс нимавл=сны районын медся з=льяс\н да водз- 
м\стчысьяс\н комын\д вояс\ на, кор сиктса комсомольск\й орга-
низация\н веськ\дл=с том учитель Лазарь Костин. Уна ва визувт=с 
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с=й\ кадсяньыс, а най\, кодъяслы талун квайтымын да унджык 
ар\с, пыр на видз\ны паметяныс ассьыныс комсомольск\й том-
лунс\. Сэкся комсомолецъяс п\встысь уна\н сет=сны ол\мныс\ 
отечественн\й войнал\н фронтъяс вылын. На лыдын комсомо- 
лец-стахановец Антон Ракин – библиотекарь Ольга Ермолаевна-
л\н воддза вер\сыс. Начальн\й школаса пионерск\й дружина 
новл\дл\ нимс\ асланыс земляк Антон Ракинлысь. 

Й\зл\н кыпыдлуныс т\дчис и сыын, мый най\ мичаджыка  
к\масисны-пасьтасисны, нь\бисны донаджык гортса к\луй,  
а с=дзж\ ковёръяс, холодильникъяс, телевизоръяс, пыжа моторъ-
яс, мотоциклъяс, весиг автомашинаяс. С\мын вот й\зыслысь 
кор\мъясс\ торговля могм\дны эз вермы. Ёна паськал=с т\дса 
пыр гусь\н нь\бась\м, м\д ног к\, блат. Регыд нин тыр\ кызь во 
партиял\н кызь кык\д съездсянь, а коммунизмл\н кыаыс \тар\ 
ылысм\. И, сэк ж\, странаса Компартия каличт\м вомнас \тар\ 
из\ коммунизм стр\ит\м йылысь, а ЦК-са генсек Брежневл\н  
мор\сын \тар\ сод\ны Зарни медальяс да мук\д наградаяс. 

Пр\ст\й й\злы, да тш\тш и коммунистъяслы, лои виччысь- 
т\мтор: 1979 во помын с\ветск\й войскаяс пырисны Афгани-
стан\. Мый морысла кол=с пырны мусульманал\н тай\ странаас –  
т\д=с с\мын партия ЦК-л\н Политбюро. Гашк\, С\ветск\й Союзын 
моз ж\ к\сйисны стр\итны сэн коммунизм? Уна бать-мамлысь, 
кодъяслысь дас к\къямыс – дас \кмыс ар\са пиянс\ м\д\д=сны 
воюйтны Афган г\раяс\, выль во водзвылын лои дзугыльм\- 
д\ма сь\л\мныс\. Дыр-\ кыссяс да мый\н помасяс тай\ война-
ыс – некод эз т\д. 

С\ветск\й й\з ас костаныс шензисны: позь\ \м\й веськ\д-
лыны татш\м ыджыд страна\н Политбюроса дз\рысь пенсио-
неръяслы? А кыдзи н\ оз? Видз\дан телевизор да, ставнысл\н мо- 
р\саныс Зарни медальяс, унджыкысл\н некымын; ставныс\ шу\- 
ны верн\й ленинечьяс\н, ыджыд партийн\й да государственн\й 
деятельяс\н. Радио да телевидение лунтыр брунг\ны, мый уджа-
лысь коллективъяс босьт\ны ыджыд обязательствояс локтан во 
кежл\; мый с\ветск\й й\з пасъясны Ленинлы 110 во тыран лун- 
с\ выль верм\мъяс\н. Збыльысьс\ ж\, лым пит= коск\дзыс соба-
лысь в\р п\р\дысьлы, нёль час асывсянь сизим час рыт\дз ск\т 
картаын ноксьысь дояркалы Лениныдл\н чужан луныс в\л= дзик 
веськодь. Зато налы, кодъяс тырт=сны да вевтырт=сны планъяс, 
сет=сны Ленинск\й Почётн\й грамотаяс. Бурджык эськ\ в\л=, 
сет=сны к\ на пыдди талонъяс, шуам, мотоцикл либ\ автомашина, 
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либ\ мук\д донатор нь\б\м выл\. /д унал\н в\л= нин сь\м, а 
промышленн\й т\варъяс\н магазинъяс в\л=ны г\ль\сь. 

Ль\мд=н районын медводдза машинаясс\ нь\бисны в\р лэ-
дзысьяс. /чередьыс в\л= ыджыд и код\с сувт\дны водз\джык, 
кывк\рт\дс\ в\чл=сны парткомл\н да профкомл\н \тувъя за-
седание вылын. Медся пыдди пуктыл=сны най\с, кодъясл\н эм 
орден либ\ медаль. Сэтш\мъясыс в\л=ны быд лесопунктын, но эз 
уна. Потребсоюз\ машинаыс воис н\шта на этшаджык. Юсьб\ж 
отделениеса механизатор Нехорошевлы, код= быд во быдт\ кар-
тупельлысь ыджыд урожай, сет=сны Народн\й овм\сл\н Став-
союзса выставкалысь диплом да «Москвич» автомобиль. Татш\м 
козиныс вичмыл=с республикаын лыда й\злы. 

Сёрнитчисны Ритаыск\д да, машина выл\ шуис ч\жны сь\м- 
с\ и Борис. Мед унджык наж\витны, сварщикал\мысь \тдор, с=- 
й\ босьтчис уджавны тш\тш и аккумуляторн\й цехын. Сыысь, 
мый ич\тджык вокыс лоис бур семьянин\н, радл=с и Феликс. Кык 
вокл\н семьяяс волысисны и быд ногыс отсасисны \та-м\дыслы.  
Шойччан лунныс к\ веськавл=с \ти и с=й\ ж\ кад\, \тлаын ветлыв-
л=сны ботайтчыны, \тлаын кытшовтл=сны ч\с туйяс. Феликс зять-
ыск\д кыйны чери Ль\мд=нсянь волывл=с и Володя Воробьёв, кор- 
сюр\ босьтлывл=с аск\дыс пис\. Ведра тыр черит\г Владимир Ива-
нович гортас эз лэччыв. Кыйд\снас пыр юксьыл=с Лиза обыск\д. 

П\льыслысь став кыйсян-в\ралан к\луйс\ п\чыс колис Во-
лодя внукыслы. Ль\мд=н\ нин\м эз лэчч\д, эз ну и Таркойт\, а 
инал=с Ягдор\ Людмила чойыс орд\. Тадзис\ в\л= медся кивыв, 
\д ль\мд=нсаяс част\ катл=сны черис\ кыйны Ягдор г\г\рса ты- 
яс\, волывл=сны весиг сыктывкарсаяс. Й\лак\дж тыын радейтл=с-
ны кыйсьыны Коми муын паськыда т\дса художникъяс Безносов 
да Мошев. Вот петас пенсия выл\ Лазарь Кузьмич и тож\ кутас 
волывлыны ботайтчыны с=й\ местаясас, к\н= кыйсьыл=с Емель  
тесьтыс. Быть\н ветлас ком вугравны Ягдоръю\, кытч\ корк\ ну- 
\дл=с комсомолец Веня Турьев. 

Лазарь Кузьмичлы квайтымын вит ар тыр\мс\ Костинъяс  
пасйисны Ль\мд=нын. Р\дняыс да удж кузя матысса ёртъясыс чу- 
к\рмыл=сны вель уна\н. Юсьб\жсянь вол=сны сват-сваттяыс –  
Ольга Ермолаевна да Георгий Евгеньевич Игнатовъяс, кыкнанныс 
пенсионеръяс. «Эжва йыв» газет пыр юбиляр\с п\ся чол\мал=сны 
райком да райисполком. Юбилейс\ пасй\м б\рын вежон мысти 
кымын Лазарь Костин пет=с пенсия выл\. Шойчч\г выл\ колль\-
д=сны райкомын зэв торжественн\я. КПСС райкомса первой 
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секретар Михайлов ёрт сет=с Костинлы партия Коми обкомлысь 
Почёт грамота. 

К\къямысдас \ти\д воын гожся медводдза лун\ тырис не-
лямын во сэксянь, кор кызь \ти ар\са Як Марья чужт=с пи\с. 
Шуисны Володя\н. С=й\ Володяыс талун «Эжва йыв» газетса ре-
дактор. В\л= выльлун, газет лэдзан лун. Асывнас, вольпасьын на 
вальмасиг\н, вер\сс\ п\ся окышт\м\н медводз чол\мал=с Тама- 
ра Мисаиловна. Удж вылас мунт\дз гортас тринь\бт=с телефон, 
кыл=с Лиза обысл\н г\л\сыс:

– Володя, талун тэнад чужан луныд! Лазарь зятьыдк\д чол\-
малам тэн\, сиам став бурс\. Кывзысь да радейт г\тырт\! Кыл=н?

– Кыл=, об. Пасиб\. Вол\й рытнас чаюйтны. 
– Талун ог эшт\й. /бедб\рса рейснас кар\ лэбам кыкнанным. 
– Висьтал\й миянсянь ыджыд привет Кузьмалы да семья-

ыслы. 
Обысл\н Кузьма пиыс вуз помал\м б\рын уджал\ Сыктыв-

карын «Комигражданпроект» институтын инженер\н. Семьяа,  
ол\ны бур патераын, быдт\ны кык ныл\с. 

Абу вун\д\ма пиыслысь чужан лунс\ и Як Марья. Таркойт- 
са пошта вывсянь зв\нитл=сны Богдан дядьыск\д. Сёрнит=сны 
водзджык Володяк\д, сэсся Тамара моньыск\д. А Людмила чой- 
ыс да Феликс зятьыс м\д\д\ма\сь Ягдорсянь чол\малана теле-
грамма. Тесьтыс да ть\щаыс эз т\дны зятьыслысь чужан лунс\, и 
сёр рытнас Воробьёвъяс асьныс зв\нитл=сны кар\, сёрнит=сны и 
Евлампия Ивановнак\д, и Мисаил Карповичк\д. 

Нелямын ар\сыд томлуныдл\н медвыл= тшуп\дыс, сэсся вель 
дыр кежл\ пуксяс версть\ кад. Он и казявлы – ол\мыд коль\ма. 
Эз гораа пасйы ассьыс чужан лунс\ редактор Воробьёв. Газетс\ 
печать\ кырымал\м б\рын редакцияса коллектив чук\ртчыл=с 
Владимир Ивановичл\н кабинет\, к\н= л\сь\д\ма мыйсюр\  
юантор да с=й\с кыл\дантор. Пызанс\ дасьт=с редакцияса бух-
галтер Мария Александровна – куим челядьл\н мам, код= вер\с- 
сьыс гусь\н пырис партия\ и ачыс оз т\д: мыйла пырис? Сылы 
отсасис письм\яс юк\н\н веськ\длысь Валентина Юдашёва, код= 
во-м\д сайын вуджис газет\ местн\й (районса) радиосянь. Вер\с-
ыс роч, сы в\сна и овыс татш\м. 

Бур сиана медводдза тостс\ шуис р\вн\я тш\тш\д\м руд 
уска кывкутысь секретар Василий Уляшёв, сэсся козьнал=с ассьыс 
к\къямысдас лист бока кывбур чук\р «Менам ангел». Ангелнас 
авторыс шу\ Татьяна г\тырс\, код= козьнал=с Васьлы кык нывка- 
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\с. Ыджыдджыкыс, Фаняыс, таво пырас квайт\д класс\, ич\т-
джыкыс – койм\д\. 

Кыпыд да варов в\л= /ль\ксан Тарабукин. Казьтыл=с с=й\  
Николай Трофимовк\д на уджалан воясс\; абу на вун\д\ма,  
кыдзи да мыйысь Трофимов сет\ма Матвей /ль\ксанлы да Се- 
мён Безносиковлы выговор. Тарабукинл\н зептас нин команди-
ровочн\й удостоверение, аски лэб\ Л\гинъяг\, волас Зимстан- 
\дз, к\н= век медводз пырт\ны в\р лэдз\м\ выльторъяс. Но сэтч\ 
мунан медш\р помкаыс – аддзысьлыны сь\л\мс\ \н\дз \зй\дана 
Анфисак\д, тш\тш и дас вит ар\са пиыск\д. 

Володя Воробьёв воис гортас сэк, кор телевидение петк\д- 
л=с «Кад» программа. Тамара дасьт\ма вер\с воигкежлас ч\скыд 
ужин, водка доз и. Лэччысь шонд=ыс бисер\н дзирдал=с л\нь 
Эжва верк\сын. Ыл\дз тыдал=с веж\дысь паськыд м\длап\лыс. 
Дебаркадер вывсянь вуграсисны зонъяс, сэн= ж\ и Ваня Воробьёв. 
Кельчиысь да й\ршысь \тдор, вугырад нин\м оз пысась, но каньлы 
\тчыд сёйм\ныд шедас. Кывтысь-катысь мотора пыжаясл\н гы- 
ясыс гудырм\д\ны берег п\л\нс\, полошит\ны черис\. 

– Бытть\ т\рыт на и тай\ керкаас медводдзаысь кутчысьл=м 
тэа-меа, а коль\ма нин сы мында во. Помнитан?– томдырсяс\ 
казьтышт=с Тамара. 

– Помнита. /н=\дз пельын шыал\ Штраусл\н «Сказки вен-
ского леса» вальсыс. 

– Вай юам, мед с=й\ кадыс некор эз вунлы миян паметьысь. 
Он нин, наверн\, жалит, сувт= карад лэчч\млы паныд да?

– Нин\м ог жалит. Жалита \титор: Иванл\н абу чойыс. 
Иван\с чужт\м б\рын гозъя дугд=сны ноксьыны презерва-

тив\н. Тамара кыкысь на дорвыв сь\ктыл=с и кыкнаннысьс\ в\- 
чис аборт, и в\чис эз гусь\н, а вер\сыск\д сёрнитч\м\н. Шуисны:  
сь\ктас к\ койм\дысь – чужтас. Койм\дысь сь\кт\мыс и нюжал=с, 
но лачас\ эз воштыны. 

– Ме мам-батьл\н \тка ныв. Но и мый? Нал\н эм зять и внук. 
Быдмас пиным да, миян лоас и монь, лоасны и внукъяс. Збыльысь 
к\, каитча, м\дысьс\ эз ков мунны аборт вылас. Вай ог\ на усь\й 
ловнаным, ме кага вайысь нывбаба на...

– Эн каитчы нин\мысь, ме и с=дз тэн\ радейта. 
– И ме тэн\ радейта.– Тамарал\н в\л= нин кыв йылас, вот- 

вот шуас, мый Володя вермис нин лоны нёльысь бать\н, но кут-
чысис. Медводдза аборт йывсьыс, код\с в\чис карын вел\дчи- 
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г\н, вер\сыс эз т\д. Студентка Тамара Королёвалы сэк в\л= кызь, 
студент Владимир Воробьёвлы дас \кмыс ар\с. 

Мед ж\ оз куслы гозъякост ол\мын муслуныс!

24

Ст\ча шул\ма\сь важ й\з: шудыд да шогыд п\ \ти доддьын 
ветл\ны. В\л= сентябр, баба гож\м – ныла-зонъясл\н г\трасян 
кад. 

– Ало! Ало! Рита, тай\ тэ?– Маргарита Леонтьевна пыр и  
т\д=с телефон трубкаын г\л\сс\ Ручса п\другаыслысь. 

– Ме, ме. Бур лун, Люся! Мыйк\ тай важ\н нин эн зв\-
нитлы?

– Век к\съя и пыр нюж\дча. Со мый ю\рта: локтан пекни- 
ча\ ме пета вер\с сай\, свадьба сяма\с к\съям в\чны. Зэв ёна 
кора, мед эськ\ тэ вол=н. Тэ меным чой кодь и он к\ лок, мен тэ 
он кут тырмыны. 

– Код= ж\никыд?
– Тэ он т\д с=й\с. Ачыс Лунпокаысь, армия б\рас вел\дчы- 

л\ма бульдозёрист\, \н= уджал\ «Комиавтодорл\н» бригадаын  
туй стр\итан=нын. Локтан да т\дмасян, зэв шань морт. /н= маши-
наыд уна ветл\ \тар\-м\дар\, он й\рмы. Бур эськ\, вер\ст\ к\ 
сь\рсьыд ну\длан. Вол=гад и сёрнитам быдтор йылысь. 

– Вола, ме пыдди к\ кольччылас Зинаида Терентьевна. Код= 
с=й\? Ме сы местаын и уджала. 

– Т\дмав да татч\ пошта вылас и зв\нитлы, мен сэсся ю\р-
тасны. 

Лияыс медсестра. Ручас уджал=г\н на ордын и патеруйт=с 
Маргарита. Збыльысь чойяс кодь\сь в\л=ны, Лияыс ар-м\д\н 
томджык. Рытнас Рита висьтал=с Борисыслы п\другаыск\д теле- 
фон пыр сёрнис\. Вер\сыс эз паныд сувт, лэччыв п\, с\мын  
б\ра-водз. Сёрнитчис и Зинаида Терентьевнак\д. 

Энькасяньыс Рита т\дмал=с, пекнича\ п\ Ль\мд=н\ лэчч\ 
овм\слы \трубла Феликс. Машинаыс капитальн\я дзоньтал\м  
б\рын, выльм\д=сны весиг брезент вевта кузовс\. Сёрнитлас Ри-
таыс пиверыск\д, гашк\, Руч\дз нулас. Ль\мд=нсянь сэтч\дз ко- 
мын вит верст и эм. Час кык пукаласны свадьба вылас и тырмы- 
м\н. Феликс корсюр\ юыштл\ винат\, но руль саяд некор оз. А 
Рита, к\ть и нин\м\н оз вись, кыдзи и Борисыс, вом\ оз босьтлы 
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весиг праздникъяс дырйи. Борис аддзысьл=с вокыск\д, и Феликс 
к\сйысис нулыны моньс\ п\другаысл\н свадьба выл\. 

Пекничалы паныда войыс зэв лёка колис Закар Агнил\н.  
Вер\сыс некымынысь садьм\дл=с г\тырс\, ёна ымз\ да. 

– Лёкторъяс али мый в\тал=н?– вольпасьысь на чеччыт\дз 
юал=с Ник\н Толь. 

– Пос помын бытть\ ыджыд сь\д пон омлял\. Карнан\н зы- 
р\бтыла и быд\н, а с=й\ н\шта на гораджыка заводит\ вур- 
завны. Толь, тай\ абу бур водз\. Чайта да, ангел\й татш\мног 
мыйыськ\ мен\ \л\д\. 

– Эскыны к\ быд в\тлы, к\ть эн и ов му вылас да. П\кмел- 
ля дырйи быд бесс\ ме в\тавл=, тайк\ эг весь\п\р. 

– Толь, менам \д абу п\кмелля. Сэсся тэ коммунист, а ком-
мунистъясыд, наверн\, бесъяс\с и в\тал\ны, вичкояст\ кисьт\м-
сьыд Енмыд эз пр\стит да. Гашк\, Рита моньлы нин\мла и мунны 
свадьба вылас да?

– Мед ветлас, с=дз нин Ягдорысь некытч\ оз петав. 
Феликс да Рита водз пет=сны туй\, мед \бед б\р кежл\ Руч-

сяньыс б\р нин воны Ль\мд=н\, \труб босьтны кол\ вевъявны. 
Мамыс нуис Даша\с Людмила ичиньыс орд\, с=й\ и ну\дас садик\. 
Борис чожыск\д \ти и с=й\ ж\ автобус\н Таркойт\ мун=с Никита, 
код= пырис таво арнас квайт\д класс\. Никита част\ узьлывл=с  
посёлокын ыджыд мамыс да ыджыд батьыс ордын. Най\ ёна 
радейт=сны ассьыныс внукс\, и сылы дасьт\ма керкаас торъя жыр. 
Жалит=сны, шоча волывл\ Ль\мд=нсянь Иван внукныс да. 

Пеляс понл\н омлял\м шыяс\н и мун=с Закар Агни Людмила 
орд\. Моньыс гортас на в\л=, л\сь\дчисны Дашак\д садик\. 

– Сь\л\м вылын мыйк\ абу л\сьыд. Мед к\ть Руч\ лэччысь-
ясл\н туяныс нин\м лёктор эз ло,– шуис энькаыс. Внучкас\ босьт=с 
моздорас.– Колль\да ме т=ян\с садик\дзыд. 

– Мен\ тай войбыд шобр\дл=с-а. Зэв мисьт\м в\т в\тал=:  
Феликск\д бытть\ гудыр тыын купайтчим. 

Закар Агни дзик\дз усис ловнас, но ассьыс мисьт\м в\тс\  
эз висьтав. Вер\сыс, наверн\, прав: быд в\тлы эскыны нин\мла. 

Чукыль\сь в\л\к\д машинас\ Феликс ну\д=с в\ляникысь, 
часнас нелямын кымын верст. Гуран\сьджык туйыс Юсьб\жса 
видзьяс вывт=, но сибдым\нъя лёкин абу. Торъя участокъясын 
уджал\ вынй\ра техника, коляс во-м\д-койм\д и чорыд верк\са 
туй нюжалас Сыктывкар\дз; Сыктыв, Висер да Эжва юяс\с во- 
м\наласны автомобиль\н ветлан посъяс. 
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Гадь моз пот=с Коммунистическ\й партиял\н проект, мый  
серти Печоралысь да Эжвалысь визувс\ к\сйисны берг\дны  
м\дар\. Эз кыптыны Ль\мд=н кывтыдын ни джуджыд пл\тина,  
ни ыджыд ток сетысь гидроэлектростанция. Буретш кызь во ко-
лис КПСС-л\н кызь кык\д съездсянь, код\с нимт=сны странаын 
коммунизм стр\итан съезд\н. Сыл\н шу\мыс: с\ветск\й й\з кызь 
во мысти кутасны овны коммунизмын, п\рис бус\. 

Феликс \н= ну\д=с машинас\ буретш сэт, кытч\, проект серти 
к\, сувт=с эськ\ комын нёль метр судта пл\тина. Водзын паськыда 
шевкнитч\м Эжва. Таладор берегын машинаяс эз тыдавны, тех-
ника тыра вудж\дчан карбас матыстчис м\дар берегас. Карбас- 
лы сиб\дчан=ныс (шусис припаромник\н) берегсяньыс нюж\д- 
ч\ма вель ыл\дз, юысл\н джуджыд=н\дз. М\д ногыс, карбасыс  
\шъяс кын\м вылас и оз в\рзьы. Сэтш\м нин матын припаром-
никыс, а машина тюр\ и тюр\ чой горув, и вель \дй\. Феликс  
\тар\ личк\ тормоз педаль выл\, но машина эз кывзысь. 

– Чеччышт!– гор\д=с шофёр, но ш\й\вош\м Маргарита эз 
вермы восьтны \дз\сс\, машина патурликасис пемыд Эжва\...

М\дар берег\ матысмысь карбас, техникас\ и й\зс\ чечч\д-
т\г, пыр ж\ берг\д=с нырс\ таладор берег\, мед \дй\джык сет-
ны кутш\мк\ да отс\г налы, кодъяс сун=сны Эжваас. Но ставыс 
весьш\р\. Пока воисны кранъяс да пысал=сны в\й\м машинас\, 
колис вель уна кад. Кабинасьыс абу верм\ма\сь петны ни Феликс, 
ни Маргарита. Машинаыс нырнас зурась\ма куим метр судта ю 
пыд\с\ и некодладорсяньыс абу воссь\ма кабина \дз\сыс. 

«Эжва йыв» газет сь\д кытш\ босьт\м\н сет=с 28 ар\са Мар-
гарита Леонтьевна Ногиевал\н да 34 ар\са Феликс Анатольевич 
Ногиевл\н трагическ\я кувсь\м йылысь ю\р. Со мый водз\ тай  
и Закар Агни в\тал\ма ыджыд сь\д понлысь омлял\мс\, а Люд-
мила – вер\сыск\д гудыр тыын купайтч\мс\. 

Д\веч\н коль\м б\рын Борис куим ар\са кагаыск\д овм\д- 
чис мам-батьыс орд\. Закар Агни выльысь г\трасьны пис\ эз тэр- 
м\длы. Дерт, комын ар\ссяньыд бабат\г овны оз кут. Слабог, 
винат\ нь\ти оз ю. Даша\с босьтл=с сь\рас и рытъяснас Агни 
ветлывл=с Людмила орд\. Батьысл\н кувмысти Никита урокъяс 
б\рын эз нин кольччыв Таркойт\, а волывл=с гортас, мед эз гаж- 
т\мтчы мамыс. Школа\ мунл=с и локл=с сэсь с=й\ ж\ автобуснас, 
кутш\м\н и ветл=сны Борис дядьыс (батьысл\н вокыс) да посёлок- 
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ын мук\д уджалысьяс. Урокъяс помасьл=сны водз и рытъя автобус- 
с\ виччысьл=с ыджыд мамысъясын. 

/тиысь, кор в\л=ны ас кежаныс, Никита шуис дзик виччысь- 
т\мтор:

– Борис дядь, кутш\м эськ\ гажа в\л=, локт=н к\ миян\ овны. 
Батьт\г меным и мам\лы гажт\м. Менам эськ\ Даша чой в\л=...

– Ачыд тай\с думышт=н али вел\д=с кодк\?
– Тэ чайтан, мый п\ч\ вел\д=с, п\ль\ ли? Эз, некод эз вел\д. 

Ме вед ыджыд нин, квайт\д классын вел\дча.
– А мамыд примитас?
– Примитас, тш\кта вед ме. Тэ ж\ бать\л\н вок...
Да, Феликс да Борис \ти няньшомысь п\жал\мъяс. Корк\ и 

ачыс Борис радейтл=с Людмила\с. Гашк\, збыльысь сёрнитлыны 
Людмила Богдановнак\д, коравны г\тыр пыдди? Т\д\мысь, Фе-
ликс таысь оз д\змы. М\дар\, л\гасьны вермас сэк, Людмила к\ 
веськалас бок\в\й ки\. Гашк\, батьыс и ш\пк\д=с Никиталы, мед 
Борис дядьыс лоис сылы бать пыдди, а Дашалы чой пыдди?

В\л= т\вся Мик\ла лун, суб\та. Трагедиясянь колис куим  
т\лысь. Войбыд думайт=с Борис: шы\дчывны-\ Людмила д=н\?  
Мый шуны? Кутас к\ нюж\дчыны, Людмила\с вермасны удитны 
либ\ чурка в\чны – комын кык ар\са мича д\ват\ зонъясыд по- 
кой\ оз кольны. К\ть и медк\дзыд п\раыс, ывлаын с\мын дас 
градус. Борис мичаа да шоныда пасьт\д=с Даша\с, босьт=с моздо-
рас и м\д\дчис Людмилаяслань. Чечч\ сь\л\мыс ж\никл\н, \д 
кагаыск\д с=й\ мун\ корасьны. 

Дзиръяс\ на восьт=г\н Борис казял=с: Людмила сулал\ киль- 
ч\ вылас \тп\л\са, пельпом вылас шалля. 

– Бур лун, Людмила Богдановна!
– Бур лун, Борис Анатольевич!
Том д\веч сувт=с том д\валы воча и чукль\длыт\г керышт=с:
– Людмила Богдановна, ло менам Дашалы мам\н. А ме лоа 

бать\н Никиталы. 
Аньыд кисьм\м ль\м кодь сь\д синс\ ч\втл=с то ж\ник вылас, 

то аканьл\н кодь г\гр\с чуж\ма кага вылас. 
– Дашенька, лок менам моздор\,– корис Людмила и топ\д=с 

нывка\с мор\с бердас, шуис сэсся: – Ыркыд тан=, пырам керкаас. 
Вокыс\н на в\чл\м г\лик\н Борис пырк\д=с гын сап\гс\. 



 -305 -

Б/РКыВ

1990 во. Гож\м. М\длап\лын, Эжвасянь письк\дчысь вис  
вомын, пукал=сны кык ол\ма мужич\й – кианыс кузь вугыр шати- 
на\сь. Вискас пыр\ быдсикас чериыс, но посни вугырад медсяс\ 
пысась\ны кельчи да ёкыш, ёсь щ\тя ниль\г й\рш да мык. Ю бе-
регас валъялышт=с б\жас мотора к\рт пыж. Висбокса ытшкыт\м  
на видз вылын дзоридзысь дзоридз\ лэбал=сны югыд бордъя пос-
ньыдик вертолёт кодь юрсигусьяс; асланыс кыв вылын, бытть\ 
«Асъя кыа» ансамбль, гораа сьыл=сны чиркъяс. 

– Вот и ол=м ми тэк\д, Георгий Евгеньевич, сизимдас вит 
ар\с\дз. Во ветымын сайын, комсомолын уджал=г\н чайтл=, мися, 
ме некор ог п\рысьмыв. А, в\л\мк\, п\рысьман. 

– Мый тэ, Лазарь Кузьмич, ми тэк\д абу на п\рысь\сь, чери 
на вугралам да. И ол=м му вылас, думайта да, эг\ весь. 

– Ол=м с=дз, кыдзи тш\кт=с партия. А партиял\н туйыс, ёна 
к\ думыштлыны, в\л= шыбель\сь, кадъяс\н и шогмыт\м. И зарни 
чери\с кый\м пыдди воим пот\м вор дор\. 

– Кыдзи ме помнита, партияыд висис бурдт\м вись\м\н –  
пукт=с асьс\ ен туй\. Медводз лэпт=сны Енм\дз Ленин\с да Ста-
лин\с, сэсся Хрущёв\с, Брежнев\с и на б\рся локтысь мук\д 
генсек\с. Выл\ пуксьысь\сь да тшап\сь и обкомъясын да райкомъ-
ясын уджалысьяс. 

– Гриш, абу ставыс сэтш\м\сь. 
– Лазарь, тэ, надейн\, асьт\ т\д вылад кутан. 
– Тш\тш и ачым\с. Выл\ пуксь\мысь да \шыбкаясысь мен\ 

век видзис аслам ангел\й. 
– Ангелыд?
– Да, аслам ангел\й, код\с ме в\т нись\ вем\с\н аддзывла  

войяснас. Овл\ны здукъяс, кор ме кыла с=й\с ас мыш сайысь, быт-
ть\ шуал\: в\ч п\ тадз, а эн с=дз. И в\чл= с=дз, кыдзи тш\ктыл=с. 

– Ме эськ\ в\тасьла ж\, но ассьым ангел\с эг на аддзыв. 
– Гашк\-й, аддзывлан, да он т\д, мый с=й\ и эм тэнад ангелыд. 
– А мыйла та йылысь тэ некор эн висьтавлы?
– Тай\ менам ол\мын дзик \ти гусятор, мый йылысь т\дам  

с\мын кык\н: ме да аслам ангел\й. 
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– Лазарь сват, тэ дзик нин поп моз кут=н сёрнитны. 
– Кымын п\рысьма, сымын ёнджыка Енлы эскыны кут=. Ми 

\д эскыл=м с\мын коммунистическ\й идеалъяслы. Миян странаын, 
к\н= веськ\длысьнас пернат\м сьыл=а дзик \ти партия, сы мында 
шог-печальыс да страданнь\ыс. В\вл= кад, кор корсисны «народ-
лысь врагъяс\с» и некутш\м мыжт\г с=сьт=сны й\зс\ тюрмаясын 
да лагеръясын; тешитчисны крестьяна вылын колхоз\ мырд\н 
пырт=г\н, з=льджыка уджалысьяслысь да тыр-бура олысьяслысь 
мырддисны ставс\ – ск\тс\ и керка-картас\; жугл=сны вичкояс, 
лыйл=сны попъяс\с, быр\д=сны ен праздникъяс. В\л= дуг\д\ма 
нэм\в\йся традицияяс – венчайтч\м, кага\с пырт\м. Оз, некор 
оз пр\стит Енмыс татш\м грекъяссьыд миянлысь партияным\с.  
Ме аддзысьл= райкомса первой секретар Михеевк\д да шуис, \н= 
п\ партияысь пет\ны быдса чук\ръяс\н. Пет\ны п\ най\, кодъяс 
в\вл=ны медбуръяс лыдын, но вошт=сны партиялы эск\мс\. 

– Ми тэк\д, сват, нин\м\н абу мыжа\сь Ен водзад, и партия 
водзад абу мыжа\сь. Быдлаын уджавл=м честн\я. Меным кок-
ниджык в\л=, пыр вел\д= школаын, сиктс\ветса преднад тай б\р- 
йыл=сны ж\-а. А тэныд вот юрт\ ёна ковмис жуглыны ыджыд 
должносьтъяс вылад. 

– Эн нин шу, сват. Кытч\ с\мын эз индыв мен\ партияыд?  
А пансис ставыс комсомолсянь. Пасиб\ комсомоллы! Лизалы  
тай шмонитла: эз индывны, мися, с\мын медвытрезвитель\ на-
чальник\н либ\ районса главн\й гинеколог\н. 

– Пр\ст\й й\зыд, збыльысь к\, эз радейтлыны и оз радейт- 
ны компартият\, сы в\сна и пет\ны сэсь, сочиняйт\ны весиг ген-
секъяс йылысь анекдотъяс. Коммунистъяст\ некор эз сиб\длыны 
власьт берд\ ни Америкаын, ни Англияын, ни Францияын, ни 
Японияын, но най\ мун\ны ёна водзын народн\й овм\сл\н быд 
юк\нын; олан уровень серти, тыдал\, най\с ми некор ог в\т\д\й, 
к\ть и миян кок улын быдсикас озырлуныс.– Игнатов лэптыштл=с 
шатинс\, мезд=с вугыр помысь г\рд синдора тш\г кельчи, чайтл=с 
весиг мык\н, самасис и б\р швыркнит=с вугырс\ ва\. Черис\ 
пысал=с бадь вожйысь в\ч\м вожка\ да пукт=с берегса г\пт\. 

– Кымын\д нин?– юал=с Костин. 
– Дас кык\д. Да, т\рыт ме лыдди «Литературная Россия» га-

зетысь интересн\й статья, гиж\ \ти экономист, наукаса доктор. 
Паметь\ колис сэсь со мый: наша страна п\ подошла к черте бед-
ности. Третья часть населения Советского Союза п\ бедствует. 
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А Хрущёвл\н к\сйысь\м серти к\ п\, ми \кмыс во нин долже- 
н\сь овны коммунизмын. Мый\н п\ ставыс тай\ помасяс-а? Выль 
революция\н?

– Лоас к\ революцияыд, власьт бердсьыд коммунистъяст\ 
вермасны шыбитны. Мый к\ть эн шу, но мен жаль, мый компартия 
сыметь уськ\д=с ассьыс авторитетс\. 

– А ме вот м\д ногджык думайта. Кутасны веськ\длыны с=- 
й\ ж\ й\зыс, но асьныс\ шуасны демократъяс\н. Лыддян газетъ-
яст\ да, татш\мторйыс петк\дч\ быд воськолын. С=дзк\, ол\маным 
бурлань вежсь\мъяст\ ковмас виччысьны н\шта во сё! Лазарь, 
гашк\, петам партиясьыд? Взносс\ мынт\мысь мен\ вук\д\ нин. 
Нуам билетным\с и пуктам Михеевысл\н пызан выл\, а? Сэсся 
редактор Владимир Воробьёв ю\ртас та йылысь районн\й газе-
тын. 

– Шмонитан али збыль шуан? Партбилет ме некор некодлы  
ог сет и ас к\сй\м\н партияысь ог пет. /д эг к\ в\в коммунис- 
т\н, й\зыслы п\льзас\ вайи эськ\ ёна этшаджык. 

– С=дз, п\жалуй, и эм. Дай наградаыд эськ\ этшаджык в\л=. 
Кыдз мен т\дса, тэнад кык орден да кык медаль, тэ народн\й ов- 
м\сса заслуженн\й уджалысь. Дерт, Хрущёвл\н да Брежневл\н 
серти наградаыд этшаджык, но эн к\ в\в коммунист\н, и тай\  
эськ\ эз в\в... Сват, самт\ кодк\ д\б\д\, н\р\витлы, гашк\, ыджыд 
чери: со, в\йлась\ наплавыд. 

Костин ва верк\с\дыс кыскис вель ыджыд ляпа, ёд=\дз абу 
на ж\ во\ма-а, шуис:

– Гриш, тэ ме вылын сералан? А \д ме, пока в\л= райком бю-
роса член\н, награданад тэн\ эг \бидитлы. Абу уна учительл\н 
«Знак почёта» орденыд, а тэнад эм. И заслуженн\й нимыд тэнад 
эм ж\. Нин\мла тэн ме выл\ норасьныс\. Веськыда кол\ шуны: 
обкомса да райкомса уджалысьясыд босьтл=сны югыдджык ор- 
ден-медальс\, а пемыдджыкъясыс да быдсикас бумага грамота-
ясыс вичмыл=сны рад\в\йяслы. Да, тай\ збыль. А примерс\ пет- 
к\дл=сны асьныс КПСС ЦК Политбюроса членъяс. Эз \ти ки-
лограмм эзысь да зарни \шав Брежневл\н мор\сын. А кул=с да, 
С\ветск\й Союзса некымынысь Герой пыдди лоис анекдотъясса 
герой\н. Позис \м\й та ыджда страна\н веськ\дл\мс\ сетны  
дз\рысь п\рысь выжывъяслы?!

– А мый бурс\ вайис том Горбачёвыд? Нин\м ж\ на эз вай; 
видз\длам, мый\н на помасяс тай\ «перестройкаыд». /тар\ вись-
тал\, ми п\ «на правильном пути», а кытч\ воам тай\ туй кузяыс?
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– Ме вот пола, мый демократъясыд кисьтасны став с\ветск\й 
системас\, жуг\дасны й\зыслысь олан ладс\ – и ло\ ёна лёкджык 
Брежнев кадся серти. 

Сватъясл\н, кор \тлаын\сь, пыр \ти и с=й\ ж\ сёрни – по-
литика. Да и ставнас странаным п\льтч\ма нин политика\н. М\д 
лунас Лазарь Кузьмич, гортсаясыслы нин\м висьтавт\г, кайис 
райком\. Куим судта тай\ кирпич зданиес\ стр\ит=сны сы мо- 
гысь, медым Велик\й Октябрл\н 50 вося юбилей кежл\ кулак 
да ГУЛАГ керкаясысь вудж\дны татч\ райком да райисполком. 
С=дзнад, кызь куим во нин чиновникъяс тасянь веськ\дл\ны 
район\н. Керка вевт дорышас кык морт судта букваяс\н гиж\ма: 
«Слава КПСС». Медым букваясыс эз п\рны, най\ пыксь\ны мы- 
тш\дъяс выл\, ёна т\ла дырйи весиг в\рышт\ны. 

Латшк\с тушаа, паськыд чуж\мбана первой секретар Михеев –  
ар нелямын вита роч морт – киясс\ мыш саяс крестал\м\н пемыд- 
г\рд ковёра джодж кузя ж\дзис пель\сысь пель\с\. Корсюр\ 
тринь\бтыл=с телефон, меставывса парторганизацияяссянь ю\р- 
т\ны оз уджын верм\мъяс йылысь, а сы йылысь, кымын морт бара 
шы\дчис партияысь пет\м йылысь. Быд лун во\ны лёк ю\ръяс. 
Вит во сайын, кор Николай Иванович Михеев\с б\рйисны Ль\м- 
д=н райкомса первой секретар\н, татш\мторс\ и думыштны эз 
кужлы. /д сэк, кор партияса генеральн\й секретар\н лоис шы-
льыд чуж\ма да паса плеша Горбачёв, странаса коммунистъяс сы 
выл\ кут=сны ыджыд лача, мый общество ол\мын лоасны бурлань\  
гырысь вежсь\мъяс. Артмис м\дар\: компартиял\н быд вурыс 
кут=с дзездавны. 

Райкомса первой секретарл\н югыд да ыджыд кабинетын 
сэтч\с к\зяинл\н юр\ воисны пемыд м\впъяс: кол\ мунны тай\ 
должносьтысь ас к\сй\м\н, а не позор\н! И \дй\джык мунны 
Сыктывкар\, сыл\н кык высш\й образование, уджыд сэсь сюрас. 
Жалит=с, мый КПСС обкомын пыр этшаджык\н коль\ны сыл\н  
бур т\дсаяс, кодъяс эськ\ отсал=сны инасьны бурджык удж выл\. 
Сэтш\мъяс лыдын в\л= и партия обкомса первой секретар Влади-
мир Мельников, код\с во сайын вудж\д=сны Москва\ министр\н. 
/н= ковмас надейтчыны с\мын Ен выл\. Весиг коммунистъяс мед-
сь\кыд здукъяс\ шы\дч\ны Ен д=н\!

Михеев т\д=с: б\ръя нелямын воын райкомса первой секре-
тар\н тан= уджавл\ма дас морт, ставныс коми, но ни \ти морт абу 
кольчч\ма Ль\мд=н район\, ставныс пышй\ма\сь кар\. Пышй\- 
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ма\сь и най\, кодъяс тай\ ж\ кад ч\жнас уджавл\ма\сь райиспол-
комса юралысьяс\н. Дас \ти председательысь ас районас кольч- 
чис с\мын \ти – Лазарь Кузьмич Костин. 

Оз, Михеев оз кольччы Ль\мд=н\. Районса партконферен- 
ция\дз кык т\лысь. О, кутш\м на ылын! Кыл=с кык п\вста \дз\с  
пыр тотшнит\м и кабинет\ пырис Лазарь Кузьмич – пемыдруд  
костюма, еджыд д\р\ма, пемыдг\рд туплиа; корк\я сук сь\д юр-
сиыс дзорм\ма и шочм\ма, но юрыс абу кушм\ма. Арлыд выл\ 
видз\дт\г, абу мышкыра, абу лишн\й рушкуа, абу сыркъялысь 
яй щ\каа. Абу мода, мед норасис кутш\мк\ вись\м выл\, к\ть и 
райбольничасянь некымынысь нин м\д\дл=сны кар\ кардиологиче- 
ск\й отделение\. Вер\сс\ пыр колль\дл=с г\тырыс. Кытч\ к\ть  
оз мун, сь\рас век сь\л\м дой л\нь\дан кутш\мк\ таблетка. Ньы- 
лыштл=с с=дз, мед эськ\ некод эз казяв. Эз саймовтчыв с\мын Ли-
заысь. 

– Здравствуйте, Николай Иванович!
– Здравствуйте, Лазарь Кузьмич!– чол\масисны киныс\ п\- 

ся топ\дл\м\н.– Пуксь\й, шойчч\й. Кыдзи здоровьеыд?
– Л\сял\ арлыд\йлы. Ме т=ян\с дыр манитны ог кут, мог\н 

локт=, Николай Иванович. 
– Верма к\, могм\да. Висьтась\й, Лазарь Кузьмич. 
– Мен кол\ машина, час кык кежл\. Юсьб\ж\ к\съя ветлыны 

б\ра-водз. Менам сэн колис томлун\й и вот \тар\ кыск\ мен\ 
сэтч\; дыр к\ ог волы, мыйк\, бытть\, оз тырмы мен. 

Михеев кыв шут\г могм\д=с партияса ветеран Костин\с ма-
шина\н. Юсьб\ж\дз туйыс асфальта и в\ляникысь мун\м\н воан 
кызь минут\н. Лазарь Кузьмичл\н юрысь эз петав коль\м войся  
в\тыс, мый в\сна и м\д\дчис Юсьб\жас. А в\тал=с со мый. Быт-
ть\ сы д=н\ лэбис Вера Ильиничнал\н кодь мича чуж\ма войся 
ангелыс и кутышт=с с=й\с сьыл= г\г\рыс: нелямын вит во нин п\ ме 
м\даръюгыдын, и ола п\ тэ йылысь думъяс\н да т\ждъяс\н пыр 
дзоридзалысь садйын, код\с и шу\ны рай\н. Вот п\ босьта ме  
тэн\ аслам борд выл\ и аск\д кач\да югыд енэжас...

Садьм\дч\ Лазарь Кузьмич да некыдз оз садьмы, повзь\м-
ысла п\сял=с, сырм\; ангелыс вот-вот шевг\дас бордъясс\ и най\ 
торъяласны мусьыс... Слабог, палял=с. Важ\н нин эз в\в Вера 
Ильиничнал\н гу вылын. В\т\ уськ\дч\м\н, тыдал\, кор\ во-
лыны. Со и т\взь\ райкомса машина\н сэтч\, к\н= школаса том 
учительл\н, комсомолец Лазарь Костинл\н Томлуныс и ас сертиыс 
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арлыдаджык медводдза Муслуныс, код= и лоис сь\л\мнас Енлы 
эскысь коммунистлы войся Ангел\н. 

Сикт кывтыдпомыс эз на тыдовтчы, Костин корис сувт\дны 
машинас\, шуис шофёрлы: тан= п\ в\р саяс кладбище, ме п\ лоа 
сэн=; к\съян к\ п\, верман тш\тш волыны, сет п\ г\л\ст\ – и ме 
шы\дча. В\р д= саяс эрд, к\н= быдм\ны синт\ ёрана дзоридзьяс. 
Водзынджык крестъяс, крестъяс, крестъяс... Ен праздникъяс\ к\ 
тан= уна й\за, уна г\л\са, талун л\нь; ни ылын, ни матын некод эз 
тыдав. Лазарь Кузьмич копыртчис, к\сйис чегны некымын ловъя 
дзоридз, и лыйышт=с мор\спань улас \тчыд дай м\дысь. Веськ\д-
чис, зыралышт=с мор\сс\, нетшышт=с некымын дзоридз, и нь\ж- 
й\ник восьлал=с водз\.

Век ж\, повзис Лазарь Кузьмич сь\л\мас лыйышт\мысь.  
К\н= таблеткаыс? Сюйл=с кис\ зепъясас, чунь улас нин\м эз  
сюр. Некор оз вун\длы, а со тай, талун абу веськал\ма сь\рас 
некутш\м лекарство. Гашк\, \дй\джык с\вны машина\ и б\р гор- 
тас, но кутш\мк\ тыдавт\м вын кыскис с=й\с кладбищелань.  
Крестъяс кост\д восьлал=с сэтч\, к\н= куйл\ Вера Ильиничнаыс. 
Пырис к\рт \града пытшк\, тапнит=с кинас неваж\н на веж\м пу 
крестс\, \ти накес выл\ пукт=с нетшышт\м дзоридзьясс\, перна-
пас ч\втал=гмоз думсьыс чол\масис Вера Ильиничнак\д. Муыск\д 
важ\н нин \твесьтась\м гу вылын тож\ уна дзоридз, т\дч\, д\- 
зь\рит\ны гус\ Ольга Ермолаевна, сыл\н челядьыс да внукъясыс. 

Шонд=а. Джуджыд пу вожъяс вылын долыда тивз\ны посни 
лэбачьяс. Лазарь Кузьмич пуксис \градапытшса лабич\, юрас  
ылькй\ны югыд думъяс аслас томдыр йылысь, Юсьб\жса мича  
к\зяйка Илля Верак\д п\ся кутчысьл\м йылысь. И ставыс сувт=с 
син водзас ловъя серпас\н, бытть\ т\рыт на и в\л=. Лазарь Кузьмич 
эз кут г\г\рвоны, мый тан= збыльыс, а мый каститчанаыс. Со тай, 
кинас инм\дчыл\ Верал\н чангыль ныр йыл\, окышт\ аньлысь 
бан бокс\, шылькнит\ мор\сс\. Лазарь Кузьмичлы лоис сэтш\м 
кокни да л\сьыд, эз весиг кыв сь\л\мас б\ръяысь лыйыштан дой- 
с\, но кыл=с аслас ангеллысь мел= г\л\сс\: нелямын лун мысти п\ 
ме тэнсьыд ловт\ кач\да м\даръюгыдса пыр веж\дысь садй\...

...Во мысти помасис и компартиял\н ыджыдалан нэмыс –  
страна пасьтаын КПСС обкомъяс да райкомъяс быр\д=сны. Кис-
сис и ыджыд страна. Колис ыджыд Россия аслас радлун\н да 
шог-печаль\н.
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Шойт/М КРЕст

Повесьт

1

Мир туйсянь неылын, джуджыд да паськыд н\рыс вылын,  
шочиник пож\мъяс костын сярвидз\ны пу крестъяс. Ун-

джыкыс мыльк бокшаас, и боксяньыс дырджык видз\д=г\н кажитч\, 
бытть\к\ крестъясыс ловъя й\з, кодъяс сывныс\ паськ\д\м\н  
к\сй\ны выныштчыны чужан сиктланьыс. А сэтч\дз, Еншор\дз, 
веськыдавны к\ эс=й\ в\р д= вом\ныс, верст кык и эм. Кор ж\ 
матыстчан крестъясланьыс, сь\л\мыд ыркмун\: оз, некытч\ най\ 
оз в\рзьыны, зумыда, подулас сюм\д чувки\н, сувт\д\ма най\с по- 
коникъясл\н юр весьт\. Еншорса кладбище вылын п\шти став  
крестыс \тпертаса. Нёль пель\с\н л\сй\м кыз керй\ вом\нног 
пысал\ма кык либ\ куим тас: выл=сьыс кузя-дженьыдас\ веськы- 
да, ул=сьыс – п\л\сног. Важ, сь\д\д\м нин да щальдал\м крестъяс 
вылын к\ \два-\два т\дч\ны кул\маясл\н нимъясыс, то выль-
джыкъяс вылысь казялан поконикъяслысь снимокъясс\ – мед эз  
к\тасьны, стекл\а джу\ сюйышт\ма. К\рт да из крестъяс, гувывса 
памятникъяс, \градаяс – нин\м абу татч\с шойна вылын. Во сёысь, 
п\жалуй, дырджык нин дзеб\ны сэтч\ еншорса поконикъяс\с. Ич\т 
сиктад войтырыс ол\ны \ти семья моз, гашк\, сы в\сна и гуясс\ оз 
потшны: мед и м\даръюгыдас еншорсаяс ол\ны \тгудыр.
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– Серёж, кынмин али мый с=й\ с=сь крест дорас?– шыасис 
Люда, код= ветл\дл=с бокыса гуяс костт=, тыдал\, корсис аслас  
р\днялысь крестъясс\.

М\дыс ч\в ол=с, пидз\счанясис муыск\д \тр\внясь\м гу вы-
лас.

– Серёж?– м\дысь кыл=с нывл\н юалана г\л\сыс.
– Кывзы, Люд. Ме, бурак\, аддзи п\льлысь гус\. Корк\ 

корсьл=м бать\к\д да эг аддз\й, а \н= со сюрис. Крестыс на сула- 
л\, став гиж\дыс т\дч\.

Сергей \тчыд дай м\дысь лыддис сь\дась\м да потлась\м 
крест вылысь гиж\дс\, кытч\ пыд\ в\лышт\м\н в\л= пасй\ма 
покониклысь овс\, ним-вичс\, чужан да кулан воясс\. Медбура  
т\дчисны нимыс да вичыс: ...Кузьма Васильевич. Овс\ позис и не 
лыддьыны, \д сиктас п\шти ставныс \ткодь ова\сь.

– Да, тай\ п\ль\л\н гуыс,– бара на т\дч\д=с Сергей, п\-
лыньтч\м крестс\ чунь помъяснас шыль\д=гтыр.– Чужл\ма сюрс 
\кмыссё дас кык\д воын, кувсь\ма нелямын кык\дын.

– Комын ар\с\н, война во\?– шуис Люда, код= \н= Сергей- 
к\д орчч\н, лажыньтчышт\м\н видз\д=с ляпкыдик крестланьыс.

– Бать\лы сэк в\л\ма нёль ар\с, муртса п\ помнитышта. Вой-
на вывсьыс п\ль\ во\ма сь\кыда ранитч\м\н, абу дыр и ол\ма.

– А менам п\ль\л\н абу тан гуыс, война кусан воас нин  
усь\ма. Клубдорса обелиск вылад пасй\ма сылысь нимс\.

– Эст\н, вылынджык, гуыс п\ль\ мамл\н, бать\лы п\ч\н ло\. 
С=й\ кузь ол\м ол\ма, миянын и кувсь\ма. Сыл\н ён на крестыс, 
а п\ль\лысь вежны кол\, выль\с сувт\дны, мед и менам челядь\й 
тш\тш кут=сны т\дны ассьыныс к\ленас\. Ветымын куим во нин  
крестыслы, а век на кок йылас, легысь пинь кодь нин тай эськ\ 
да.

– Сэн=, горувланьыс, уна п\р\маыс.– Люда веськ\дчис, 
вештышт=с мор\с вывсьыс кузь к\сас\.

– Вот локта армияысь, корся мам\ да бать\ р\двужлысь гуяс- 
с\ и ставныслы выль крестъяс в\ча.

– Прок\ Мить\ тай т\рыт на коляскаа мотоциклнас крест 
кат\д=с,– шуис Люда.– Ыджыд бать\лысь да ыджыд мам\лысь п\ 
крестъясс\ вежи.

– С=дзк\, палял\ма Прок\ Мить\,– веськ\дчис и Сергей, 
пыркнит=с гач пидз\съясс\ мусьыс.– Вежон кымын гажъял=сны.

– Менам бать тш\тш юсис нал\н свадьба в\сна.
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– Зятьныс\ эг на и аддзыв ме. Прам\й мужик али абу? Тэ вед, 
сусед мортыд, быдтор т\дан.

– Ой, эн нин сёрнит. Прок\ Мить Маш\ыд п\ койм\д г\тыр, 
юксь\ма п\ воддзаясыск\д, а Маш\ыск\д эз гижсьыны.

– Сэтш\м п\рысь али мый?
– Абу эськ\ да. Кызь сизим ар\са п\. Аслыс Маш\ыслы вед 

кызь сай\ ж\ нин, куим ар\са нин чуркаыс да.
– Кысь н\ ж\никыс?– \тар\ юасис Сергей.
– Миян районысь ж\, Эжва катыдысь. Аслас машина\н п\  

тай таксистал\-а, кар\дз й\з\с новл\дл\. Маш\ыс сэки и т\д-
масьл\ма, кар\ лэччыл=г\н. Нимыс кыдз? Вячеслав.

– Маш\лы, с=дзнад, мойви\ма мужикнас. Деньгаа морт\с 
крукышт\ма.

– Сь\кыд на шуны, код= код\с крукышт=с. Меным к\, сэтш\-
мыд оз ков-а. Ачыд т\дан: Прок\ Мить\ыд абу г\ль, ачыс пенсия 
босьт\, дай чери кыян бригадаын на уджал\, бать\к\д \тлаын;  
г\тырыс наж\тка босьт\ и, аспальт в\чан заводад ст\р\жал\. 
Еншорад медыджыд да медмича керканыс. /н= пи гозъяыслы тшу-
писны керка, К\сьтаыслы,– лыддь\дл=с Люда.

– Эн вежав,– ч\вт=с Сергей.
– Веськодь мен, ачыд пан=н сёрнис\. Веськыда к\ шуны: \н= 

унджык\ныс по расчёту г\трась\, а оз по любви. Б\рыннас тай 
эськ\ \дй\ ж\ и юксь\ны да.

– А тэа-меа кыдз?
– О-о! Сэтч\дз ылын на. Кык во на ковмас тэн\ виччысьны. 

Енм\й-енм\й, сэтш\м на ды-ы-р!
– Виччысян?– кутышт=с ныл\с в\сни коск\дыс Сергей. Най\ 

век на сулал=сны п\льысл\н крест водзын.
– Й\й... Виччыся, дерт.
– А ме, мыйлак\, пола.
– Мыйысь?
– Ачым ог т\д. В\т тешкодь\с в\тал= коль\м вой. Суи ме 

тэн\...
– Кодк\д?
– Т\дт\м зонк\д. Пыри ме кутш\мк\ ыджыд керка\, а сэн=, 

джодж ш\рас, кодк\ окал\ тэн\... /ти стен бердын сулал=с ыджыд 
крест, нак\са тас вывсьыс ассьым ним\с лыдди... Сы в\сна и ну\д= 
тэн\ татч\, кладбище вылас. Армия\ мунт\дз, мися, ветла поконик-
землякъясл\н гу выл\.
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– Мый водз\с\ в\л=?
– Садьми повзь\м\йла.
– Эн эскы в\тыдлы. Мен\ тэысь \тдор некод эз окавлы, и оз 

кут окавны.– Люда повзис ж\ мисьт\м в\тсьыс, сь\л\мыс, кыл\, 
гудырмис весиг, но з=лис не петк\длыны тай\с.

– Тэ мичаник, тэк\д быдтор вермас лоны,– веж\гт=с Сергей, 
к\ть эськ\ и веж\гтыныс\ нин\мысь в\л=.

– Оз, мек\д нин\мтор оз ло! Кылан?!– кыкнан кинас Люда 
шашаритчис зонл\н джинсы куртка мор\с\.– Ме радейта тэн\, 
кылан?! Мен дас \кмыс ар\с, ме век на нылала... тэ ради.

Сергей выльысь топ\д=с ныл\с ас бердас, шуис:
– Тэ йылысь ме думайта лун и вой. Пола ме тэн\ вошт\мысь, 

кык вонад унатор вермас вежсьыны, вот и пола.
– Серёж, ми абу нин челядь, вай гозъя моз олам тай\ ве-

жонс\,– ыджыд сь\д синъяснас Люда видз\д=с зонл\н синъяс\.
– Кыдз с=дзс\?
– Й\й!.. Менам мам\ дас к\къямыс ар\с\н нин ло\ма мам- 

\н... Г\г\рвоин?– ыл\д=с, чинт=с мамыслысь кага ваян арлыдс\.
– Эг к\ радейт, эг эськ\ яндысь. Важ\н нин эськ\...
– Мед эг яндысь\й, г\трасям, к\ть нин символическ\я, мода 

вылас.
– Талун в\скресеннь\, сельс\ветыд п\дса.
– Й\й!.. Тан=, став й\зсьыс гусь\н. Локтан армиясьыд да, сэки 

и гижсям сельс\ветас. /н= вочавидз: Сергей, к\съян-\ лоны мен 
вер\с\н?

– К\съя! Людмила, к\съян-\ лоны мен г\тыр\н?
– К\съя!..
Тадзи чужис Еншор сиктын выль гозъя, к\н= свидетельяснас 

в\л=ны пу крестъяс, майся югыд шонд=ыс да гулыд ягас сьылан- 
кыв нюркй\длысь лэбачьяс. И, гашк\, тан= ж\ лэбал=сны п\льысл\н 
да мук\д р\днял\н ловъясыс.

– Люд, дыр-\ мен\, ассьыд вер\ст\, й\йнас кутан шуны?
– Й\юк!.. Ме вед с=дзс\ тэн\ мусаысла шуа.
Гу костъяс\д ныла-зонма кайисны н\рыс паныд. Крестъяс по-

масисны. Чурк йылас сулал=с том, пашкыр пож\м, мук\д пуяссьыс 
ёна бокынджык. Сы дор\ и ну\д=с Люда.

– Пуясыд п\ мортлы сет\ны дзоньвидзалун, а вись\мъясс\ 
босьт\ны,– шуис с=й\.– Вай топ\длам тай\ пож\мс\.

– Вай.



 -315 -

Ныла-зонма сывйышт=сны веж лапъяса том пож\мс\, некы-
мынысь кытшовт=сны сы г\г\р. Югыд кырся пож\млы, тыдал\, 
кажитчис с=й\с топ\дл\мыс, весиг, бытть\к\, дзуртышт=с, в\р\-
дышт=с небыд лыска вожъясс\.

– Сэтш\м шуда ме талун!– радл=с Люда.– Сэтш\м л\сьыд, мый 
ми тэк\д \тлаын. Локтан салдатсьыд да, уна \шиня керка стр\-
итам, Прок\ Мить\л\н серти на мичаджык\с, дзик ю кыр йылас, 
мед ме ыл=сянь аддзи тэнсьыд ботайтч\мт\. Воддзас\ пи чужта, 
тэныд отсасьысь\с. А сэсся – мый Енмыс сетас. Кепысь-чувки ме 
кута кыны, пуны-п\жавны...– Люда казял=с, мый Серёжаыс абу 
кыпыд, и быд ногыс з=лис гаж\дыштны с=й\с.

Сергей, нывлысь шу\мъясс\ ошк\м пыдди, сёрнис\ берг\д=с 
м\дар\:

– Уна-уна во мысти, кор ме кула, дзеб\й мен\ тай\ пож\м 
бокас. Сэки тай\ пож\мыс ло\ нин ой джуджыд тугана.

– Серёж, татш\м кыпыд здукъясас позь\ м\й сёрнитны ку- 
л\м йылысь? Й\й... Ми тэк\д орчч\н лоам. Кык тысяча квайты-
мын\д вояс\ тан= кутасны куйлыны коми Ромео да коми Джульет-
та,– бара на шмонит=с Люда.

– М\д=м,– ныл\с ки\дыс кыскышт=с Сергей, содт=с: – М\д=м, 
еншорса Джульетта.

– Горт\ к\, водз на,– пыксьышт=с м\дыс.– Ладн\, кытч\ ем, 
сэтч\ и сунис. Талунсянь вед тэа-меа кыдзи суниса ем.

– Гажа мен тэк\д, гажа и л\сьыд. Ветлам Еншор берег\, ок 
ёна ту\ма.

Юыс да сиктыс \ткодь нима\сь, Эжва вожын унджыклаас 
тадзи. Еншор юыс чукыль\сь-мукыль\сь, уна чериа, усь\ зэв ж\ 
чериа ыджыд ты\. Сиктг\г\рса парма-в\рыс, нюръясыс озыр\сь 
и звер-п\тка\н, и тшак-вот\с\н. А тыас черит\ кыйны волывл\ны 
весиг карсянь. Унджыкыс браконьеръяс. Веськалан к\ инспекция 
ки\, оз пр\ститны: кыйсян к\луйт\ мырддясны дай штрапуйтасны 
на. Еншорсаяс радейтл=сны гымгаасьны да ветелясьны, юс\ в\л= 
тасал\ма уна пом\д\н. Корк\-некорк\ тай сэсся, квайтымын\д 
вояс\, мездысисны ж\ поромъяссьыс, дугд=сны гымганад да ветель-
над кыйсьыны, ю вылас с\мын вуграсьны позь\.

Ныла-зонма пет=сны шойнаса ягысь, вуджисны мир туйс\, и 
неыджыд в\р д= б\рын тыдовтчис тш\тшк\с=н. Видз помас сулал=с 
ляпмун\м турун зор\д.

– Су\д!– гор\д=с Люда, кот\рт=с зор\длань. Кузиник кокч\ръ-
яса, в\сньыдик да стройн\й – татш\м\н аддзис \н= Сергей ассьыс 
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муслунс\. Т\всьыс шавъял=с плаш п\лаыс, мыш вылас летъял=с кыз 
к\саыс. Зор\д дорас нин и в\т\д=с зонмыд. Ныв уськ\дчис Сергей-
лы мор\с вылас, кокъяснас ворсышт=с, б\рвыв кусыньтл=с да.

– Збыльысь м\й миян мед\в\й т\лысь заводитч\?– шуис 
Люда.

– Кутш\м али т\лысь? Гашк\, мед\в\й вежон?– веськ\д=с 
Сергей.– Энлы, ме царск\й вольпась вольсала.– Зор\дысл\н лун-
выв бок\, л\ньтасас, с=й\ письк\д=с ыджыд розь, кытч\ юрнад и 
кокнад позь\ саймовтчыны.

– Серёж, бытть\к\ мича мойд ставыс тай\.
– Тэ, Люда, ачыд медмича мойдыс. Добро пожаловать!
– Ой, кутш\м л\сьыд тан,– водзджык кыссис зор\д пытшкас 

Люда. Сэсся баунь\н пырис и Сергей.
– Шыръяссьыс полан?– юал\ зонмыд.
– Ог. Ме г\б\чса налькйысь ачым шыблала.
– Ме ог ж\ пов, мед шур\дч\ны к\. Мед с\мын мыйк\ным\с 

эз курччыны-а.
– Менсьым нин\м курччыныс\,– пыльсмун\ Люда,– а тэн- 

сьыд эм.
– Бытть\ вед т\д\.
– Дзолядырйиыд эг этшаысь аддзыв, купайтчигъясад. Пом- 

нита да, шырлы сам кодь и в\л=, чаль чунь кодь.
– Сэкт\, дерт на, дзоля в\л=. Сэки и аслад на нин\м эз в\в, 

ме вед тэнсьыд аддзыл= ж\.
– Шуин на: нин\м п\ эз в\в. Быдтор менам в\л=.
– А эт=й\?
– Кажитч\ нёнь\й?
– Быдлат= кажитч\.
– Ёнджыка топ\д... Ог кут пессьыны...
– Ер\макань, туруныс гиль\дч\.
– Мед... Ой, ма-а-м\-\!..
Турун позйын в\л= шоныд и пемыд. Татч\ кыссиг\н на Сер- 

гей тупкис пыран=нс\ турун кл\кнас. Эшт\м б\рас, ас садяныс 
во\м б\рын, Сергей ч\вт=с:

– Вот тэныд и шырлы сам.
– Й\й! Тэ мен ещ\ на мусмин.
– Мен тэ тож\.
Позйысь пет\м мысти пуксисны зор\д бокас, шонд= паныдс\. 

Людал\н к\саыс разьсь\ма, юрс\ нёрыньт=с зонл\н пельпомлань, 
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выльысь кыис к\сас\, сь\д лента помс\ шырк\с\н топыда к\р-
тышт=с.

– М\йму эг вермы пырны пединститут\, таво медучилище\ 
видла. Кыдз тэ видз\дан?– сёрнит=с Люда.– А то тадзи и коля 
почтальон\н, письм\ раз\дысь\н.

– Мый н\, колян к\, мед. Сёровно радейтны кута. Мам\ тай 
кукань видзысь, да бать\ радейт\.

Батьыс Сергейл\н с=дзс\ тракторист, но во кык сайын инд=сны 
веськ\длыны совхозл\н отделение\н, м\д ног к\, управляю- 
щ\ял\. Кут\ на тай кыдзк\ овм\сс\-а, куканьяс\с яй выл\ быд- 
т\ны. Му-видзьясыд, майбыр, тырм\ны, но ни \ти фермер абу 
Еншорын. Артмыт\мысь, тыдал\, пол\ны. Гашк\ и, дышнысла, 
либ\ ю\мнысла оз лысьтны босьтчыныс\. /тувъя уджыд вел\д=с 
й\зс\ с\мын сь\дас мырсьыштны.

– Тэнад салдатал=г\н и помасяс кызвын вел\дч\м\й,– водз\ 
юксис аслас м\впъяс\н Люда.

– Сдайтныс\ мед вермин-а.
– Дасьтыся вед. /ти бал и эз тырмы менам коль\м вонад. 

Каитча, педучилищеас эг мун да. Быдса во лои вошт\ма.
– Нин\м эн жалит, ставыс на водзын миян. Пыралам ещ\...– 

чупнит=с ныл\с Сергей, видз\дласс\ ч\втл=с турун позлань\.
– Ч\ст=н? Вай н\р\витлам, рытнас войпукны татч\ локтам. 

Но?
– Ладн\.
/та-м\дныс\ пырк\д=сны турун с=яссьыс, м\д=сны сиктлань. 

Ю кыр йыл\дз с=дз эз и воны. Да и к\н \н= кырйыс, кор м\дла- 
п\лыс, лабжаиныс помсянь пом\дз ва улын, а талап\лас кильч\ 
дор\дз ваыс матысм\. Вывтас=нсянь и тыыс тш\тш тыдал\ – море 
моз шевкнитч\ма кузьтаног и пасьтаног уна верст выл\.

Кыв йылас бергал\ Людал\н, мед юавны, кутш\м часьт\  
к\сй\ны босьтны Сергейс\, да оз лысьт. «Мед эськ\ эс=й\ Чечняас 
эз веськав,– думайт=с Люда.– Со тай, радио и телевидение вись- 
тал\ны, кыдзи тешитч\ны чеченечьясыс миян салдатъяс вылын, 
кодз\ны п\ весиг...» Нылыд сыркмун=с б\ръя думъяссьыс.

– Кынман м\й?
– Ог. Йирм\г. Шонд=ыс югыд, но вой т\в со п\льт\. Ыркыд 

тавося майыс. Мый н\ шу\ны военкоматад, кытч\ ну\ны?
– Ог т\д, оз висьтавны.
– Кута юрбитны, Енлысь корны, мед Чечняас война вылас эн 

веськав.
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– Генералъясыд оз кутны юасьны Енмыдлысь, код\с кытч\ 
нуны. 

Эрд выл\ пет\м б\рын медводз тыдовтчис Прок\ Мить\-
л\н уна ног да уна р\м\н басит\м кык судта короминаыс. Сэн= 
ж\, вывтас=нас, и Людаясл\н квайт пель\са, верандаа керкаыс. 
Ордымыс петк\д=с ныла-зонма\с кывтыдпом\, школа дор\. Шко-
ласяньыс водз\джыкс\ сэсся некутш\м стр\йба абу, картупель  
муяс заводитч\ны. Тасянь Сергейяс\дз верст кык ло\.

Сикт кузя велосипедъяс\н г\няйт=сны челядь. Тэрмасьт\г, 
в\чч\м\н, \тар\-м\дар\ ветл=сны к\ляскаа том мамъяс. Унал\н  
\шинь улас, тшап\дъяс йылын, т\лал=сны ботанъяс, к\зяинъясыс  
д\мл=сны быздал\м синъясс\. Клуб стенын \шал=с г\рд д\ра вы- 
лын ыджыд гиж\д: Воторник\ п\, 1995 вося май 9 лун\, 17 ча-
сын, кутасны ыджд\длыны войнаса да уджвывса ветеранъяс\с. 
Сьыл\м-й\кт\м\н п\ гаж\дасны челядь. Паныдасьл\ны и поводн\ 
гажа мужич\йяс, к\ть и Победал\н юбилейыс аскомысь на. Со тай, 
кодк\ п\р\ма веськыда асфальт вылас, кудзал\ма ли мый ли да,  
солаинс\, гач вож дорс\, к\за няклял\. Ш\йтысь понъяс матыст-
чыласны, исыштасны: абу-\ к\зяиныс; сэсся б\ръя лапас\ лэптышт-
л\м\н чилснитасны да б\жс\ люньг\д\м\н водз\ руньгасны.

Клубк\д орчч\н, \ти и с=й\ ж\ сунтовтч\м керкаын, сикт- 
с\вет да пошта. Сиктс\вет весьтын д\лал=с Коми мул\н флаг. Т\- 
д\мысь, праздник водзвылад \ш\д\ма\сь выль\с, и с=й\ п\рт- 
масис шонд= водзас мича р\мъяс\н. Клубдорса кушин, кытч\ 
векджык чук\ртчыл\ны й\зыс, \н= в\л= на тырт\м. С\мын усь\м 
салдатъяслы обелиск дорын сулал=сны кык п\рысь п\ч, пернапас 
ч\втал=гмоз, чышкыштл=сны синвас\.

– Аддзысям рытгорувнас,– шуис Люда и веськ\дчис горт-
ланьыс. Сергей воча \втышт=с кинас, восьлал=с катыдлань.

2

Прок\ Мить Маш\\с сиктсаяс медсяс\ шу\ны Лавосник 
Маш\\н. Койм\д во вузась\ сёян-юан\н, бура уджал\мсьыс ве-
сиг районн\й газет\ снимокс\ печатайтл=сны. Торъя нин радей- 
т\ны Маш\\с мужикулов. Оз, дерт, сразу, но вель дыр дзайг\м  
б\рын сетас уджй\з\н водкат\. Кыз тетрадь\ пасъял\ уджй\з- 
ныс\. Г\тыръясныс эськ\ \л\д\ны лавосник\с, мед эз сетав день-
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гат\гыд винас\, но сэтш\м нин характерыс Маш\л\н. А шойччан 
да праздник лунъясад вель уна\н вол\ны магазинад. Дерт, оз с\-
мын курыдтор нь\бавны, но и нянь да тшай-сакар.

Талун магазин \шинь улас бара тырыс мужикуловыс. Пукся- 
л\ма\сь эжа вылас, весиг кильч\ перил\ вылас, шпутк\ны-курит- 
ч\ны. Кодл\н эмышт деньгаыс, кисьтчыны сёрнитч\ны. /тияс 
дивит\ны Маш\\с пришл\й мужикт\ к\въял\мысь, Еншорысь на 
п\ эськ\ сюрис зонмыд. М\дъяс, г\тыраяс, серал\ны г\тырт\мъяс 
вылын: ныр увсьыныд п\ гуисны этатш\м л\сьыд нывбаба\с. Л\-
сьыдик и эм Маш\ыс: ляпкыдик, кыз=ник, мичаник чуж\м-\блика. 
Шоча овл\ ск\р\н либ\ зумыш\н, пырджык нюмдышт\ма. Л\сьы- 
да пасьтась\ и, видз\д\ ас б\рсяыс. Оз краситчы-баситчы, ачыс 
на томлуныс г\г\рбок мичм\д\ Маш\лысь. Оз мисьт\мт с=й\с и  
в\сни ворча \чкиыс. П\жалуй, \тнас и эм сиктас \чкиа нывбаба- 
ыс. С\мын тай, ич\тик нывбабаыслы мыйла татш\м ыджыд нёнь-
ясс\ сет\ма Енмыс. Гашк\, мор\с радиыс и кыз=никнас кажитч\.

– Мен бара-й кажитч\ны сь\кыд нёняясыд.
– Мен оз. Мен мед л\сьыд кока бабаыд в\л=, в\сньыдик коска 

да.
– Кыз=ник бабаыд яя еджыд гоб кодь ж\ ч\скыд.
– С=дзнад, тэнад г\тырыд уртшак кодь.
– Мыйла?
– Кос печкан кодь да.
– Корк\ вед эз татш\м в\в. Ме люб\й баба\с в\снь\да.
– Сэтш\м к\ востер, мыйла г\тырыд кызь ар\с\н п\рысь-

джык?
– П\рысьджыкыд – в\рысьджык.
– Мыччал=гас и киссяс корк\...
Магазин кильч\ дорын \ти и с=й\ ж\ сёрни: нывбабаяс йы- 

лысь, водка йылысь. Ёнджыка гажмасны да, вуджасны политика\.
– Пыр, кор \ти доз, пидз\счанясь – сетас.
– Ог лысьт.
– Труст. Уна-\ деньгаыд?
– Квайт. Сизим ещ\ кол\.
– Вай квайтс\, ачым пырала.
– Г\тырл\н эськ\ эм самогоныд да, дзеб\ма кытч\к\.
– Зосим, тон\ бабаыд талань тюр\.
– Збыль тай. Юалас к\ мен\, шу\й: кывтыдлань п\ мун=с.– 

Ачыс магазин стынб\ж\ саймовтчис.
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– О, Немеч Вань татч\ шалсй\. Т\рыт п\ нал\н, туй в\чысь-
ясл\н, п\лучка в\л\ма. Э, кодл\н эм, \дй\джык кисьт\й Ваньыс- 
лы \ти ст\кан.

– Аддзам, аддзам.
Ст\канысь на унджык чук\рмис сулея пыд\съяссьыс, весь-

кыда вомас кисьт=сны Ваньлы, с=дзи и гажм\д=сны деньгаа морт- 
т\. Г\тырыс п\ буретш райбольничаын, кага вайны л\сь\дч\. Вот 
и пыркнитасны Вань\с землякъясыс, с\мын ыззь\дны кол\-а. Не-
меч пр\звищеыс мамсяньыс сылы вуджис. Ваньл\н ыджыд мамыс 
война выл\ ветл\ма. Кык во мысти, нелямын нёль\дын, гортас  
во\ма ыджыд кын\ма\н. Кодк\ кузь кывъя морт и шуас: немеч-
сянь п\ сь\кт\ма. Чуж\мсяньыс смоль сь\д юрсиа Риталы, Вань 
мамлы, к\въясис Немеч пр\звище, ов кодь лоис. Быдм\м б\рас  
нин Ритаыс юасьл\ма мамыслысь, код= п\ збыль бать\й. Абу п\ 
немеч, абу, грузин п\ збыль батьыд. Ваньыслы аслас мамсянь  
мыйсюр\ вудж\ма ж\, сь\д юрсиыс да сь\д синмыс.

Магазин пытшк\сыс к\ть и абу ыджыд, г\г\р л\сьыда да  
пелька в\ч\ма Маш\ыд. Шуйгаладорас нянь туп\сьяс тэч\ма, 
веськыдвыв джадж вылын водка, сигарет, чай пачкаяс, к\нтусь 
вый сулеяын, ист\г, майт\г... К\луй\н м\длаын вузась\ны, ка-
тыдланьынджык магазиныс. Маш\ \н= не то пукал=с, не то сула- 
л=с стойка вылас гыравылась\м\н. Еджыд халатыс кизявт\м,  
гашк\, оз и судз кизявныс\ да, ковта мор\сыс воссьышт\ма. Арбуз 
кодь г\гр\с нёньяс костас зарни перна югъял=с.

– Маш, ну, Маш, \ти доз... Ваясны пензия да кот\р\н пырта, 
век на вед вайл=,– дзайгысис сь\д костюма, мор\сас ленинск\й 
юбилейн\й медаля ол\ма мужич\й.

– Петрович, нянь ли сакар ли к\, сет=, а водкат\ ог. Г\тырыд 
оз тш\кты.

– Маш, ну, Маш, \ти доз... Он к\ верит, медаль\с заклад\н 
кольла, со кутш\м мича медальыс.

– Оз мен ков к\рт торйыд.
– Мен тай\ абу к\рт тор. Нэм ч\ж мырси да тай\ медальс\ и 

наж\вит=. Маш, ну, Маш...
– Ог, мися,– л\ня вочавидз\ лавосник.
– Тьпу! Тэнсьыд пычк\м серти кокниджык космос\ лэбзьыв- 

ны либ\ петля\ юр\с сюйны. Пета, извенит.
– Петрович, б\ръяысь сета, на... Дзеб пыд\джык, мед ывла-

саыс эз аддзывны.
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Воча кывс\ эз вевъяв шуны, воськовт=с порог вом\н Немеч 
Вань, лавосникк\д киась\м\н чол\масис:

– Бур лун, Митреевна. Поздравляйта тэн\, во-первык, семьит-
ч\м\н; во-вторык, матысмысь Победа лун\н.

– Пасиб\, Ваня.
– Мыччы мен к\рт пробкаа куим красавица\с.– Немеч Вань 

перйис мор\с зепсьыс п\льтч\м деньга мошняс\.
– Кык\с сета.
– Мыйла? Ме вед деньга выл\.
– Г\тырт\ видлыны первой лэччыв.
– Т\рыт ме сы д=нын в\л= нин.
– Но и кыдз?
– Тьпу, тьпу, тьпу! Ставыс, ен сык\д, бур. Регыд бать\н лоа, 

Митреевна.
– Мед нин. А то тож\ юсян эс=й\яс моз.
– Ог. Миян удж вылын юысьяст\ оз кутны. Ачыд т\дан, ку-

тш\м сь\кыд \н= корсьны деньгаа уджт\. К\сьта вокыдк\д ми \ти 
сменаын, \н= пос стр\итам Лысва ёль вом\н.

– Висьтавл=с К\сьта вок.
– К\н н\, сэсся, мужикыд уджал\?– к\ть и т\д=с Немеч Вань, 

юал=с Маш\лысь.
– Аслас «Москвич\н» таксистал\, документ эм, лицензия\н 

тай шу\ны.– Стойка выл\ Маш\ сувт\д=с кузь голиа куим сулея.– 
Тэсянь комын \кмыс тысь\ча.

Ывлаад г\стит\д\м б\рын Немеч Ваньл\н синъясыс гажа- 
\сь нин в\л=ны. Деньга лыддь\м пыдди видз\дласыс сатшкы-
сис Маш\л\н мор\с выл\ – кы\м ковтас\ зэвт\ма мор\сыс, 
воськовт=гас сыркмунл\.

– Комын \кмыс тысь\ча,– м\дысь шуис лавосник.
– Да, да, комын \кмыс...
– Гажыд, надейн\, быр\ма г\тырсьыд,– шуис Маш\, халат  

п\ланас тупкышт=с мор\сс\.
– Надейн\, быр\ма, Митреевна. На, лыддьы.
– Смотри, эн юсьы. И бок\в\й бабаяс выл\ эн дз\ръяв.
– Кыдз н\ он дз\ръяв, Митреевна, вирыд к\ ворс\? Мича\сь  

т=, еншорса нывбабаяс. То \ти выл\ веж пет\, то м\д выл\... По-
зь\ к\ в\л=, ол= эськ\ \тпырй\ некымын баба\н.

Маш\ нюмъял\, \чки улас синкымыс в\рышт\. Г\г\рвоис,  
Ваняыс гажакодь, \д садь юрнас зэв этша сёрниа. Гашк\, юышт\-
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м\н нин татч\ воис, да ещ\ ывлаас горшас л\дсал=сны. Вот и вос-
сис вом каличыс.

– Кодъяс\с эськ\ вайин? Али гусятор?– нюмр\дл\ вомс\ ла-
восник, оз-\ сылысь тш\тш нимс\ казьтышт Немеч Ваньыс.

– Ассьым г\тыр\с эськ\ вайи, сэсся... тэн\, сэсся... п\жалуй, 
ог висьтав. А мый огыс? Пельш\р Агнилысь нывс\.

– Люда\с али мый? Миянлысь суседка\с?
– Мый к\ть и с=й\с. Пошта раз\д\, волас да, бытть\ югыд шон- 

д= мыччысьлас. А г\л\сыс кутш\м шоныдик да мичаник, сь\л\мт\ 
быд\н в\рзь\длас, кыдзи тай юл\н войся сяльг\мыс в\рзь\дл\.

– Кутш\м тэ азым, Ваня. Т\дан, код выл\ ч\стыны. Эм 
Людаыдл\н кавалерыс, управляющ\йыдл\н пиыс, Сергейыс.

– Эм, дерт, сэтш\м ангелыдл\н. Ме вочавидзи тэнад юал\м 
выл\. Ме радейта ассьым г\тыр\с, Еншорсьыс став нывбабас\ 
радейта. Т= вед, нывбабаяс, дась\сь миян\с вежны бок\в\й 
зонъяс\н-а.

– Мен\ дивитан?– б\ръя шу\мыс в\рзь\д=с Маш\\с.
– Гашк\ и, тэн\. Пр\стит, мыйк\ к\ лишн\й шуи.– Немеч Вань 

шамырт=с сулеяясс\ да пет=с.

Мыйк\дыра кежл\ Маш\ коли ас кежас, в\йтчис аслас думъ-
яс\. К\сьта вокыс дивит=с ж\ гортас Вячеславс\ вай\д\мысь. 
Свадьба рытас, кор ставныс нин поводн\ код\сь в\л=ны, Вячес-
лавс\ тайк\ эз н\йт К\сьтаыс. Проходимеч\н весиг шуал=с. Мы- 
й\нк\ да эз кажитчы зятьыс и Прок\ Мить\ гозъялы. Да и кыдзи  
н\ пырс\ кажитчас некор аддзывт\м мортыс, бытть\ енэжсьыс  
усис да. Код т\дас, кол\к\, кутш\м на т\лк\в\й к\зяин Вячес-
лавыс! Талун со в\скресеннь\, а бара на кузь туй\ пет=с аслас 
«Москвич\н». Наж\витчыны. Кар\дз \тар\-модар\ ветл\мысь 
босьтас этша выл\ куимсё кызь сюрс, к\къямысдас сюрс видзас 
бензин выл\, \статкиыс коль\ ки вылас. Еншорын та мында деньга 
йывсьыс и м\впыштны оз лысьтны. Овл\, кор Вячеслав и унджык 
на наж\вит\ луннас. /н=, еншорса г\тырнад, ещ\ л\сьыдджык 
лоис. К\съян – карса патераын узь, к\съян – Еншорын, выль г\-
тырыдл\н вольпасьын.

Вячеслав во кымын таксистал\, а та\дзыс дыр кад уджал=с 
карса предприятиеын автомеханик\н. Слабог, мед к\ть и \ти 
жыръя, патера вичмыл=с сылы. Гараж кооперативн\й\с вевъял=с 
стр\итны. П\в-м\дысь г\трасьл=с, но эз артмы ол\мныс. Во кык 
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ол=с г\тырт\г. Ачыс с=дзс\ статя мужич\й: ыджыдкодь тушаа, зу- 
мыд пельпома, киа-кока и синма-пеля. Весиг сэк, кор ол=с \тна-
с\н, эз юсьы, уджал=с лун и вой – первой новл\дл=с й\з\с карын, 
сэсся кут=с ветлыны ыл= туй\. Кодк\д с\мын эз т\дмасьлы карса 
уличьяс кузя шуръял=гад. Вячеславл\н сой вылын узьл=сны вер\- 
са и вер\ст\м нывбабаяс, том и ол\маджыкъяс, юысьяс и курит-
чысьяс, яндзим т\дт\мъяс и вежавидзысьяс. Унджыкыс, век ж\, 
ом\ль мывкыдаяс веськавл=сны. Веськыда к\, ачыс к\въявл=с. 
Карад, к\съян к\ да сэтш\м туй вылас петан, г\тырт\м мортыдлы 
быдсикасс\ позь\ пысавлыны. Гашк\ и, водз\ на эськ\ ышмис,  
не к\ Маш\к\д т\дмась\мыс.

...Райцентр\ во\м карса автобусъяс сувтл=сны вичко дор\.  
П\жалуй, нимыс с\мын вичкоысл\н. Корк\ ыджыд да мича в\в- 
л= с=й\ джуджыда кып\дчысь н\рыс вылас, к\л\к\лл\н брунган 
шыясыс разавл=сны ыл\-ыл\ Эжва горув и Эжва паныд, ыл\-ыл\  
м\длап\вса парма-в\р весьт\. /н= вичкоыс сулал=с ыджыд да 
шушт\м, п\въяс\н накесал\м \шиньяса. Л\скас поздысьл\ны да 
быдтысь\ны пышкайяс, гулюяс. Корк\ вичколысь пытшк\с стенъ-
ясс\ мичм\дл=сны енъяс да ангелъяс, волысьяс сьывл=сны молитва-
яс, юрбитл=сны. /н= сы пытшкын шутьлял\ т\в. Гражданск\й война 
дырйи сэн= в\вл= г\рдъясл\н, сэсся бел\йясл\н штаб. Б\рынджык 
тай\ вежа местаас коммунистъяс восьт=сны склад, сэсся вичко\с 
в\чисны конюшня\н. Бырисны в\въяс и с=й\с эновт=сны. Вичко 
лоис п\рысьм\м корысь кодь, кодлы некод оз к\сйы мыччыны ми- 
л\стыня. О, Енм\й! Мыйта тешитч\м т\дл=с тай\ вичкоыс. Сыл\н 
судьбаыс унаторй\н \ткодь коми войтырл\н судьбак\д.

Вичкок\д орчч\н неыджыд керка, кытч\ й\зыс саймовт- 
чыл\ны автобус виччысиг\н сл\т-зэрысь да лымйысь, да и с=дзи 
шойччыны пыравл\ны. Автобус вот\дз на Вячеслав матыстчыл=с 
аслас пемыдг\рд «Москвич\н» тай\ керка дорас. Татч\ чук\ртч\- 
ны карлань лэччысьяс оз с\мын райцентрысь, но и катыдджык 
сиктъясысь да посёлокъясысь. Ветлысь-мунысьыд тай век эм.

– Код= Сыктывкар\дз? Доныс сэтш\м ж\, кутш\м и автобус 
вылын,– с\мын на ю\ртас Вячеслав, а й\зыс гузь\бтас нин сылань\. 
Най\с, кодъяс мун\ны карысь мат\джык, оз с\л\д, абу кивыв, 
сэтш\мъясыс оз и в\зйысьны.

/кмысдас вит\д вося апрельыс в\л= шоныд. Сёнъяс вылысь, 
туй бокшаясысь, \шинь увъясысь тувсов том шонд=ыс да лун т\- 
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лыс \дй\ нюл=сны л\з\д\м шолля лымс\. Апрель ш\рнас нин  
шонд\дл=с дас квайт градус\дз. Шонд=а суб\та\ и м\д\дчис карас 
Прок\ Мить Маш\ыс, гашк\ п\, базар вылысь кок сертиыс кучик 
сап\г сюрас. Л\сьыда, мичаа пасьтасис, мед сэн= карса\н ж\ и 
чайтасны. Тшапитчышт=с и: вой кежлас юрсиас бигуди пысавл=с. 
Гыавны кут=с пушыд юрсиыс пельпом вылас. Райцентр\дз п\пут- 
н\йыс \дй\ и тшукис, гырысь машинаясыс сикт пырыс лун и вой 
журъял\ны. Автобус виччысян=н\ и чечч\д=с шофёрыс. Водз на 
кадыс в\л=, к\сйис пырны керкаас да сэн= пукалыштны. Сы кост= 
и тюр\бт=с талань\ г\рд «Москвич».

– Код= кар\дз?– кыл=с мужич\й г\л\с.
– Ме! Ме кар\дз!– медводз вевъял=с шы\дчыны Маш\.  

Н\шта некымын морт кытшал=сны мужич\й\с. А тай\ буретш 
Вячеслав и в\л=, код= сулал=с восьтышт\м \дз\са аслас «Москвич» 
дорын. Бура мыськал\м машинаыс кажитчис выль кодь\н, югъя- 
л=с шонд= водзас. Маш\лы мойвиис пуксьыны шофёрк\д орчч\н, 
б\ръя пукл\с выл\ инасисны ол\маджык кык нывбаба да мужи- 
ч\й, сёрни сертиныс рочьяс. Ставныс в\л=ны т\дт\м\сь, тыдал\, 
во\ма\сь кутш\мк\ посёлокысь.

Недыр мысти Маш\ лукйысьышт=с сумкаас, и ки улас сюрис 
«Парма гор» газет, кытч\ в\л= печатайт\ма сылысь портретс\: 
халата, кокни юр к\рт\да. Бур к\ть, казял=с да, а то и тубыртны 
мыйк\ вермис. Пукт=с газетс\ водзас, часлы, меститас, мед эз чу-
крась. Кол\ видзны с=й\с, гашк\, сэсся некор оз и снимайтлыны 
газетад. Туйыс шыльыд да паськыд, шофёр кокниа ну\д=с маши-
нас\. Пытшк\сса зеркал\ пыр аддзис б\рвылын пукалысьяс\с, 
а орчча нывбабак\д некымынысь син на син лол=сны. Асывнас  
пушыд юрсис\ Маш\ резйышт=с тешкодь нима духи\н, ч\скыд 
дукыс \н\дз \втышт\.

– Тай\ «Парма горас» миян сиктса тш\тш уджал\,– шуис шо-
фёр, кор аддзис газетыслысь нимс\. Казял=с и газет юрним увсьыс 
ыджыд снимокс\.

Гашк\ и, ошйысь\м ради на Маш\ыс кыскис газетс\, немтор 
эз вочавидз шофёрлы, синнас нимкодясиг, \тар\ видз\д=с аслас 
портрет выл\.

– Мичаа пет\мыд,– ч\вт=с шофёр.
– Збыльысь?
– Сё збыль. Ачыд медичка али мый?
– Вузасьысь. Еншорса магазинын сёян-юан\н вузася.
– Аслад магазиныс?
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– Кысь бара-й... Сельпол\н.
– Мыйла ассьыд он восьт?
– Сь\мыс абу.
– Мужикыд м\й оз наж\вит?
– Мужикт\м.
– А ме г\тырт\м. Кыдз н\ нимыд?
– Маш\. Тэнад?
– Вячеслав. Мог\н карас?
– Мог\н. Позь\ к\, мен\ рынок выл\дз ну.
– Нуа. С=дзнад, нь\басьны карас?
– Да, нь\басьны.
– Карса базарад, п\жалуй, абуыс с\мын и абу.
– Мен кучик сап\г кол\.
– С=й\ бурыд сюрас. Еншорад м\й абу кучик к\мыс?
– Кутш\мсюр\ыд эм.
– Гортланьыд кор б\рс\?
– Талун ж\, рытъя автобуснас.
– Мыйла автобус\н? Менам машина\й зуркыд али мый?
– Абу эськ\ да...
Эс=й\ куимыс чеччисны автопавильон дор\. Маш\\с вай\- 

д=с Вячеслав рынок\ пыран=н\дз.
– К\съян, ме тэн отсала б\рйыны т\варт\?
– К\съя.
– Эм менам т\дса, код= к\м\н и вузась\. Бур т\дса, т\варс\ 

менам гаражын видз\.
Уна и й\з рынок вылас мича лунад. Вячеслав дз\ръялышт=с 

\тар\-м\дар\, синнас корсис ассьыс т\дсас\. Киас ыджыд сум-
каа, Маш\, дж\мдал=г, в\тчис шофёр б\рся. Со тай, Вячеслав 
матыстчис смоль сь\д юрсиа, паськыд сь\д синкыма мужич\й  
д=н\ – видз\д\мпыръяысь абу роч ни коми. Кинаныс чол\ма- 
сисны, сёрнитышт=сны.

– Тай\ – Гейдар, шань морт,– шуис Вячеслав,– медся мича да 
медся донт\м сап\гс\ кори.

Гейдар тш\кт=с пуксьыны Маш\\с к\рт кока ич\тик б\ра  
ул\с выл\. Вайис некымын гоз кучик к\м. Збыльысь, ставыс зэв 
модн\й да л\сьыдик. /ти\с к\мавл=с, м\д\с, но г\лень\дыс эз т\р- 
ны, сартас кокаяслы к\ вур\ма\сь-а. Гейдар н\шта мыччис \ти  
гоз, сап\г г\леньыс б\рсяньыс крест\н пысавл\м к\в йылын. 
Буретш лои Маш\лы, кок сертиыс. Эз кутны донъясьны. Ветымын 
тысь\ча этшаджык мынт=с сы серти, мыйта в\л= инд\ма донс\ 
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бумага вылас. Дерт ж\, Вячеслав ради тадзс\ в\чис лунвывса 
купечыд. Нывбаба атть\ал=с Гейдар\с и Вячеслав\с, сь\л\м серти- 
ыс лои сап\гыс да. Гейдар жальпырысь видз\дл=с \чкиа Маш\л\н 
синъяс\, т\д\мысь, жалит=с том нывбаба\с, мый веськал\ма с=й\ 
коми другысл\н налькй\. Рытъяснас Гейдар волывл=с Вячеслав 
орд\ гортас и пырджык аддзывл=с с=й\с кутш\мк\ да нывбаба- 
к\д. Та в\сна и чайт=с Маш\\с выль мусук\н.

– Кытч\ сэсся?– юал=с Вячеслав.
– Кытшовта рынокс\, нывкалы, гашк\, мыйк\ сюрас. Оз к\, 

«Детск\й мир\» ветла. Дырс\ тан, карас, мен нин\м в\чны.– Маш\ 
видз\дл=с час= вылас: лун ш\р на, вывлань кайысь автобус\дз уна 
магазин\ на вевъялас пыравны.

– Ыджыд нин нывкаыд?
– Нель\д ар.
– Ачыд мужикт\м\н шусин-а.
– Но и мый?..– эз кажитчы Вячеславл\н юась\мыс.
– Извинит. Гашк\, ветлам ме орд\, кофе\н юктала.– Шофёр-

л\н шу\мыс артмис с=дзи кымын ж\, кыдзи и шулывл=с мук\д 
нывъяслы.

– Пасиб\, менам сь\рысь сёяныс – к\вдум и, сулеяын й\в 
и.– Нывбаба лэптыштл=с сумкас\: тан= п\.

– Маша... Маша, эн босьт билетт\ автобус вылад. Час куим 
мысти ме матыстча автопавильон дорас, виччысь мен\ сэн=. Ме 
сёровно б\р кута кайны, удж\й менам сэтш\м.

– А он к\ лок?
– Шуа ж\: локта, мися. Еншор\дзыд г\нит\да. Узьла к\н?  

Р\дн\й чой ордын, райбольничаын с=й\ уджал\, медсестра\н.

...Немеч Вань эз скупитчы: код= матыстчыл=с сы кытш\, сылы  
и солькнитл=с водкас\. Оз ж\ кут скупитчыны, сэтш\м кыпыд  
сь\л\м вылас да, бать\н со л\сь\дч\ лоны. Газет вылын куйл=с 
\тарсяньыс и м\дарсяньыс пеграл\м нянь ч\впан, с=й\с и че- 
п\льтл=сны зелляс\ ньылышт\м б\рас. Кодсюр\ с\мын кикарс\ 
ныр йылас инм\дл=с, нянь к\рышс\ весиг эз босьтлы кыв йылас.

– Пи к\ чужас, век нин ки п\в тэн лоас корк\,– ошк\ны Вань-
\с мужикъяс. Быть \д ошкы, водка\н со г\стит\д\ да.

– Мый\н н\ нылыс лёк? Менам тай кыкнанныс ныв,– д\зм\ 
на пиысь \ти.

– Нывкаыдл\н рузумыс век к\тась\ма,– крапкис кодк\.–  
А быдмыштас да, чурка вай\мысь и пов.
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– Енмыс, тыдал\, с=дз шул\ма: нывъяслы – кага вайны, зонъ-
яслы – чужан му дорйыны,– шуис д\зм\м г\л\саыс.

– Кын\мыс вом\дзыс г\тырл\н, кол\к\-й, зв\ння\с на ваяс, 
ныла-пиа\с,– жеръял\ Немеч Вань.

– /н= \тис\ п\гиб быдтыны,– нузнит=с лазъёвт\м синма,  
мыйлак\ куш\дз шыр\м юра мужич\й.

– Мый тон и п\гибыс? Этшаджык вина кута юны,– асланьыс 
син\ Немеч Вань. С=й\ ачыс кисьтась\, кык сулея нин косьт=сны. 
Мед эськ\ эз ж\ пом\дз ышмы, а то, ыззь\дасны ёртъясыс да, 
бара на водкат\ пайкыны кутас Маш\лысь. Милицияысь повны 
тан оз ков, он веськав паль\дчан=н\, к\ть кок с\н личавм\ныд ю. 
Ньылыштас водкас\ Немеч Вань да чукыртчыл\, к\рл\ плешс\, 
тыдал\, кыл\ на водка к\рс\. Нянь к\рышт\ на няклялышт\ во- 
мас и. Мук\дыс табак тшыннас с\мын и кыл\д\ны зелляс\.

– Зонъясыд, шуан, чужан му дорйысьяс. А Чечняас н\ код= 
код\с дорй\? Мый ради н\ сэн= войнас\ \зт=сны?– кыл=с г\л\с. 
Квайт\н кымын пукал\ны Немеч Ваньк\д орчч\нс\: и томджыкъ-
яс, и ар комына-нелямынаяс. Абу \д синт\м гутъяс, оз ж\ магази-
нас став пырысь-петысьыс матыстчы.

– Кодк\лун военкоматысь опицер вол\ма Еншор\, менсьым 
воча вок\с, Стасик\с, вербуйт\ в\л\м Чечня\,– казьтышт=с Немеч 
Вань, зырышт=с мор\сс\, бытть\ топыдджыка пуксь\д=с вом тыр 
ньылышт\м водкас\.

– Но и мый? К\сйысь\ма?– \ти вомысь юал=сны некымын\н.
– Й\й али мый, во сайын на-й воис армиясьыс да. Босьтанныд 

к\ п\, пыр п\ и сетча чеченечьясыслы. Сдайтча п\.
– С=дзи-й шу\ма?
– С=дзи. Ачыс, Стасикыс, гажа в\л\ма.
– Ульяна ичинь\яслысь Сергейс\ армия\ босьт\ны, с=й\  

опицерыс и вай\ма повесткас\,– висьтасис шыр\м юраыс.– Ачым 
к\ семьят\м в\л=, ветл= эськ\ наж\витчыны Чечняад, уна\н п\  
сэн деньга выл\ воюйт\ны. Г\тыр\с вот жаль кольны, нылук\с 
да, г\гапи\с да.

– Тэн\, шуйгин\с, босьтас кодк\ сэтч\: гранатас\ водз\  
пыдди б\р\ шыбитан,– серам\ берг\д=сны ёртъясыс.– Юр пы- 
д\сыд, со, клубдорса эрдысь на паськыдджык, снайперлы ми- 
шень кодь, \тчыд лый\м\н и инмас чеченечыд.

– Коль\мныд т= ол\мсьыс, гранатас\ \н= гранатомёт\н шыб-
лал\ны. Пищальысь моз кур\к личкыштан, и т\взь\ гранатаыд,– 
водзсасис м\дыс, чург\д=с тырт\м ст\канс\ Немеч Ваньлань.
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– Вань\, эн сэсся сылы кисьт, а то горт\дзыс ковмас кыскыны,– 
\л\д=с Зосим, код= \нтай дзебсьыл=с г\тырсьыс магазин стынб\ж 
сай\.– /тчыд ну\д= кильч\ выл\дзыс, беддь\с моз сувт\д= \дз\с 
бердас, карнан\н пыкышт= п\р\мсьыс, дз\рлась\ да, а сёровно 
п\р\ма. Юрс\ потк\д\ма, перил\ас зурась\ма да. С=дз али эз в\в? 
Мый татч\ шуан, Никит?

– Код т\дас? Ог помнит,– глобус кодь г\гр\с да мольыд юр- 
с\ малышт=с Никита.– Помнита, кыдзи пельш\р Агни юрси\с 
шырис-а, ранаыс мед эз пежась. Вань, солькнитышт.

– Но мый, кисьтыштам?– койм\д сулеясьыс пробкас\ пинь-
нас нетшышт=с Немеч Вань.– Тырмас тан сычвидзны, раз\дчыны 
кол\.

– Кол\, Вань, кол\,– нокайт=с Зосим.– Мен и с=дз нин сюралас 
г\тырсянь, асывсяньыс эз в\в ас пас вылас да.

– Мышк\н али мый узинныд?– дэль\дышт=с Никита.– Али он 
нин вермы?..

– Но, мор\, комын вит ар\ссянь к\ он кут вермыны, бур- 
джык лыйсьыны. Удждыв \ти вой кежл\ г\тырт\, локтас да вись-
талас – верма али ог.

– Ыджыд вытя тай кылан.
– Ланьт\й нин\м абус\ изны. Й\з баба вылад быд мужик ге-

рой кодь,– кывк\рт\д в\чис Немеч Вань.
– О, ниманнь\! Эз-\ Петыр Павел енэжсяньыс усь?– кыйкму- 

н=с Никита, кор нак\д \твесьтасис купайкаа, кирза сап\га мужи-
ч\й. Киас довкй\дл=с тырт\м сумка.

– Абу м\й талун вежалун?– киргышт=с Зосим.– Али керка 
дорад ноксян?

– Куричася,– дженьыда вочавидзис Павел и падъявт\г пырис 
магазин\.

Павеллы ар кызь сизим, г\тырт\м, ол=с мамыск\д. Керканыс 
Еншор ю кыр бокшаас, ыджыд мамысл\н да ыджыд батьысл\н на. 
Мамыс пенсия выл\ петт\дз уджал=с Ёль посёлокын бухгалтер\н.  
И сиктса, и посёлокса зонъяс Павлик чужт\дз на коравл=сны мам- 
с\, но, мыйлак\, вер\с сай\ эз петав. Чайт\ны нин в\л=, Инесса 
п\ к\сй\ лоны Кристослы г\тырпу\н – тадзи шу\ны нывбаба\с, 
код= нэм пом\дзыс оз вошты ныв мывкыдлунс\. Но Инесса Енлы 
г\тырпу\н эз ло, комын ар\с\н нин с=й\ чужт=с пи\с – Павлик\с. 
«Код бара-й батьыс-а?»– юасьл=сны \та-м\дныслысь сиктса ичмонь-
яс. Торъя нин шем\смыл=сны най\, кодъяслысь вер\сс\ шуисны 
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Петыр\н. А кагаыслысь вичс\ т\дмавны эз в\в сь\кыд: сиктс\вет- 
ас секретарыс тоторкатша кодь кальк вома нывбаба в\л=. Зато по- 
сёлоксаяс эз гадайтны, веськыда крапкисны: в\рпунктса началь- 
никсянь п\! Лыддь\ма\сь да, посёлокас п\ нёль Петыр: версть\ыс 
\ти – начальникыс, а куимыс школьникъяс на. Но \д начальникыс- 
лы квайтымын ар! Мед! Мича том нывбаба д=над и п\рысьыс том-
мылан мыйк\дыра кежл\. Енмыс, гашк\-й, т\д\, кодк\д мусукась-
л=с Инесса, быдмис тай Петыр Павел-а. Эз с\мын Инессалы, но и 
ыджыд батьыслы да ыджыд мамыслы мусаторй\н в\л=.

Ыджыд батьыс киа-подъя морт\н нимавл=с: пипу пыжъяст\,  
\шинь куричьяст\ и рамаяст\ сикткодьыслы в\чавл=с. Чера-пилаа 
уджад ич\тсяньыс ж\-й внукс\ вел\д=с. Ботант\ кыны и, сиась-
ныт\ и – быдторс\ куж\ в\чны Петыр Павел. Школа помал\м  
б\рас, салдатас босьтт\дз на, Ёль посёлокын вел\дчис тракто-
рист\. Армияас танкистал\ма. Воис сэсь да, инасис в\рпункт\, 
пуръясьысьяслы отсасис аслас трактор\н. Еншорсаыс вель уна\н 
уджал\ны в\рпунктас, рыт-асывс\ вевта доддя машина\н й\зс\ 
новл\дл\ны – абу ылын сэтч\дз, верст вит кымын.

Петыр Павел кодь з=ль ж\ник саяд быд\н эськ\ пет=с, аслыс 
тай, Павелыслы, быд\ныс эз ков. Ёль посёлокын уна нылыс, вель 
унак\д и кутчысьл=с армия б\рас, но некодк\д эз ло \тувтч\мыс. 
Еншорас Прок\ Мить Маш\ медъёна глянитчис, сылысь сь\л\мс\ 
и шуис видлыны п\к\ритны. Мусмасны к\, г\трасясны дай. Ич\т 
сиктад быд пу, быд \шинь синма и пеля. Регыд и казял=сны й\зыс: 
Петыр Павел колль\дчывл\ Прок\ Мить Маш\к\д. Абу нин \д ва 
челядь, эз и дзебны некодысь ас кежын аддзысьл\мъясс\. Сэсся 
и, Маш\л\н кын\мыс нин кут=с быдмыны, а г\трась\м йылысь 
некутш\м сёрни-м\лва оз кывсьы. В\л\мк\, Прок\ Митьыд нылыс-
лы паныд сувт\ма: он п\ лысьт петны Инесса пи сай\! Аддза к\ п\ 
орчч\н ас керка порог дорысь, кыкнанныт\ пищальысь лыя. Мамыс, 
м\дар\, ызй\д\ нывс\: семьитчы п\ да бур й\зыс моз овм\дчы.

– Паш\, эн жуглы асьт\,– \тиысь шуис Инесса, кор казял=с 
пиыслысь майшась\мс\.– Прок\ Мить ныл\н \д оз на помась  
ол\мыс, шань да мича нылыд сюрас на тэнлы выл\ Коми мусьыд.

– Мыйла н\, мам, тадзс\ сёрнитан?
– Корасьны корк\ вол=с Прок\ Митьыд,– лабутн\я висьтасис 

мамыс,– кызь ар\с мен сэки в\л=... Ыджыд батьыд да ыджыд мамыд 
эз сетны мен\ сы сай\...

– Мыйла?
– Миян да нал\н р\дыс некор абу л\сявл\ма\сь.
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– А т= Мить\ыск\д радейтл=нныд \та-м\дт\?
– Кыдз тэныд шуны? Мить\ыдк\д ми тш\тшъяяс, к\сйыл=м 

лоны \та-м\днымлы. Радейтл=с мен\ Мить\ыд, и ме радейтл=...  
Но бать\ да мам\ л\гавл=сны Прок\яс вылас, с=дз эз и вермыны 
вун\дны комын\д вояс\ ло\мторс\.

– Ме сы йылысь нин\м ог т\д.
– П\рысь й\зысь \тдор, оз и т\д некод. Ыджыд батьыд да  

ыджыд мамыд колхозад дыр абу пыр\ма\сь, а Прок\ыс пред\н 
в\л\ма. Картасьыд ск\тт\ мырддиг\н ыджыд мамыд да предыд 
тышк\дз во\ма\сь. Прок\ыд вачк\ма мам\лы чуж\мас, вом ка-
личс\ вежыньт\ма. Щ\ка лыыс сэсся эз и пуксьыв местаас. Прок\- 
с\ таысь тюрма\ пуксь\дл=сны.

– Ме и збыльысь эг т\д, мыйла ыджыд мам\ вежынь вома  
в\л=. Дзолядырйи юавл=, да шуис, доймыл=с п\.

– Вот та в\сна и бать\ да мам\ Мить\ саяд мен\ эз сетны. 
Миян ловъядырйи п\ некутш\м благ\сл\веннь\ оз ло Митьыдк\д 
ол\м выл\. /тка ныв ме в\л=, лоис кывзысьны.

– Гашк\, сы в\сна и, Мить\ в\снаыс, вер\с саяд эн петав? 
Мамыс ч\в олышт=с, сэсся шуал=с водз\:
– Унаысь коравл=с мен\ Прок\ Митрейыд. /тиысь, вочаасим 

да, синваыс быд\н пет=с: нэм ч\ж п\ муст\м г\тырк\д ол=. Ме сылы 
веськыда ж\ висьтаси: тэ в\сна, мися, комын ар\с\дз нылал=; кут=, 
мися, тэныд сетл\м кывй\с.

– А ме выл\ н\ мыйла лёкал\ Прок\ Митьыс? Тэнад петт\м-
ысь меным водз\с мынт\?

– Пыр на надейтч\, мый корк\ ме с=й\с сиб\да. Ыджыд ма- 
мыд кул\м б\рын, кор ми кык\н тэк\д колим, горт\дз вол=с: эновта 
п\ г\тыр\с, семья\с, тольк\ п\ примит. Челядь\й п\ быдмисны, 
эм кодлы т\ждысьны мамныс в\сна.

– Сиб\д дай!– мамс\ жалит=с пиыс.
– /н=, дитя, нин\м нин оз артмы. Бурджык эськ\, сык\д  

к\ ми сват да сваття\н лоам.
Тай\ сёрни б\рас лун-м\д мысти, в\скресеннь\\, Павел мун=с 

посёлок\ пасйыны ёртыслысь чужан лун. Гож\м ш\р в\л=, сулал=с-
ны югыд войяс. Вель ёна гаж\дчисны том й\з. Рытгорувнас Паша 
л\сь\дчис петны мир туйлань. Сюрас к\ п\путн\й, машина\н воас 
Еншор\дз, оз к\ – под\н шалсъяс, ырк\дч\м кодь и лоас. Эз тай 
ло с=дз, кыдзи к\сйис. Ас кодьыс ж\ кык зон, сь\раныс босьт=сны 
доз-м\д да, шуисны колль\дны другныс\ мир туй\дз, но мун=гмозыс 
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кежисны нывъясл\н олан=н\. Финск\й керкаын ол=сны куим\н,  
\ти кр\вать в\л= пуста, кыкас куйл=сны к\зяйкаяс – энд\м нывъяс 
нин с=дзс\. Зонъясыд чечч\д=сны най\с, кыкнанныс кос=ник\сь, 
лёзь юрсиа\сь, корисны пызан сай\. Кык водка доз юисны \тла-
ын, сэсся и вирныс донал=с зонъясыдл\н, киныслы в\ля сет=сны. 
Сёрни-басни\н да мел=лун\н к\, гашк\ и, нывъясыд асьныс на 
водзм\стчисны, а код юрнад вывт=асисны кавалеръясыд – вын\н 
личкисны кр\ватяс. Ноксиганыс и су\ма койм\д п\другаыс. Й\-
засисны, грек вылад. Суысьыс том на в\л\ма, участк\в\й\с корны 
кот\рт\ма, повзь\ма да. Эз к\ во милиционерыс, кол\к\, ставыс 
гусь\н и колис-а. Во\ма, трасичаыд. Протокол гиж\ма. Мырд\-
нал=сны п\,– норась\ма\сь энд\м нывъясыд. Мый тон и шуасны 
ш\й\вош\мвывсьыд? Да и, код= н\ асьс\ ом\льтны кутас? К\ть 
кыдз, но суд в\л=. Павел\с да н\шта \ти\с кык во кежл\ пуксь\-
д=сны, а койм\дс\ эз мыждыны. С=й\ ёна нин код в\л\ма да нин\м 
абу путьм\ма, асьныс нывъясыс и дорйисны. Жалит=сны зонъяс\с 
посёлоксаяс: киссь\м р\звалль\ с\вл\мысь п\ кык во\н сет=сны.  
Б\рынджык кывсьыл=с: п\другаясыд н\йт\ма\сь койм\дс\, в\т- 
л\ма\сь ас д=нсьыныс милиционерыдлы ябедничайт\мысь.

Яндзимысла Инесса дугд=с бухгалтеравны, пет=с пенсия вы- 
л\ – уджалан во лыдыс и арлыдыс тырмым\н в\л=. В\рпунктса 
начальникыс эштыл=с кутны, но весьш\р\. Эз этша жуглы асьс\ и 
Прок\ Мить Маш\, кодл\н кын\мын в\р\шитчис Петыр Павел- 
л\н в\ч\мторйыс. Декрет\ петт\дз с=й\ уджал=с. Павелсянь во\м 
ни \ти письм\ выл\ эз вочавидз. Да и мыйла вочавидзны мортлы, 
код= вежис Маш\\с кутш\мк\ уйла нывбабаяс выл\.

Павел воис колониясьыс \кмысдас койм\д воын гож\мнас, 
б\р инасис в\рпункт\ тракторист\н. Аръявывс\ п\р\д=с керка  
в\р, кыскис места\дз, к\дзыдъяс\дз мамыск\д кырссисны став 
керс\. Тулыснас, кор мездмис лымйысь керка ув местаыс, по-
дувс\ в\чис – цемент кисьт=с. Выль гож\мыс тшупсь\м выл\ мун=с, 
ть\с-плака пилит\м выл\ да. Еншорсаяс и посёлоксаяс, кодъяс\с 
корлывл=с, отсасисны, а пытшк\сса уджъясс\ кызвыннас \тнас 
в\ч\. Мамыс град выласджык бергал\, т\ждыс да нокыс абу 
ж\ этша сэн=: картупель и к\чан, лук и морков быдт\ны. Медся 
шонд=аинас, л\ньтас=нас, Паш\ теплица сувт\д=с, \тар джынъяс  
\гуреч, м\дарас помидор пукт\ма. В\л\гаыд и й\лыд асланыс –  
кык к\за видз\ны, ыжыд эм и. Пис\ пуксь\д\м б\рын к\ Инесса 
шог-печальысла сюм\д киль моз шыгыртчыл=с, то \н= б\р нин мича 
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да л\сьыд – шыльыд чуж\ма, кокни восьласа. Видз\д\мпыръяысь к\,  
он и сет сылы ветымын квайт ар\сс\. Дыр кадт\ бухгалтерал=г\н, 
кантораад пукал=г\н, велал\ма ас б\рсяыс видз\дны. Клуб\ 
вол=гъяс\н, в\ччас да, уна мужиклысь на, а оз с\мын Прок\ Мить-
лысь, синс\ манит да вежс\ петк\д. Ачыс к\ к\сйис, важ\н нин 
эськ\ мужик\н ол=с, но бурыс оз сюр, а юысьыд оз ков дай.

Инас сь\л\мыс Инессал\н: абу вош\м морт пиыс, оз ю ни оз 
куритчы. Весиг сэк, кор пукал=с Паш\ыс, еншорсаяссянь эз кыв-
лы к\ритана кывъяс. М\дар\ на, жалит=сны и Павелс\, и асьс\, 
Инесса\с. Мортыдлы пр\ступитчыныт\ абу дыр, й\ра тай нёль ко- 
ка и то сконъясьл\. Слабог, став лёкыс б\р\ коли. Со, важ кер-
каыск\д орчч\н выль да джуджыд зымвидз\, шифер вевт улын, 
\шиньяснас юланьыс видз\дч\. Уджыс эськ\ юр выв тыр на, но 
маетат\г позь\ ноксьыны, эм тай к\н= овныс\ эня-пиалы. Кутш\м 
эськ\ л\сьыд в\л=, Прок\ Мить Маш\ыс к\ монь\н лоис Инессалы, 
внучкас\ эськ\ видзис. Но ол\мыд тувсов шор кодь ж\: он т\д 
водзвывс\, кодар\ ныр\н письк\дас туйс\. Гашк\, Павеллы мед 
кутш\мк\ ног водз\с мынтыны, сы в\сна и вер\с саяс Маш\ыс 
пет=с, еншорсалы т\дт\м морт саяс. Ачыс, Павелыс, вылын юра 
ж\: эз пидз\счанясь Маш\ водзын, пр\ща эз кор. Часлы, медводз 
стр\итчас, сэсся тыдовтчас, кутш\м ичмонь\с вай\дны тай\ кыпыд 
керкаас. Петыр Павеллы некор юны, некор кывс\ песны, нывъяс 
б\рся в\тлысьны ни, кол\ в\т\дны с=й\с, мый вошт=с колонияын 
кык во ч\жнас.

– Пуксьыл=н эськ\, уджыд абу кока, оз пышйы,– бара шы\дчис 
Зосим, кор казял=с Павеллысь магазинысь пет\мс\.

– Мам\ тшай виччысь\, а то к\дзалас сам\варыс,– пырмун=г-
моз вочавидзис Павел и синкым увсяньыс синс\ ч\втл=с магазин-
лань. /чкиа Маш\, \шиньланьыс жмитчышт\м\н, видз\дласнас 
колль\д=с ассьыс в\вл\м мусукс\ – Паш\\с.

А сэки водз на и воис Маш\ карса автопавильон дорас. В\-
чис с=дз, кыдзи тш\кт=с Вячеслав: эз нь\б билетс\ автобус вылас. 
Збыльысьс\ полышт=с: оз к\ лок частникыд, кык нин\м\н коляс –  
войколавны сэк ковмас карас, сэсся асъя автобуснас каяс дай. 
Ладн\, Вячеслав\с виччысьлас. Мортыд абу п\ръясьысь кодь, 
сап\гт\ б\рйыны со отсал=с, горт\дзыс корис ветлыны, копе\н 
юктавны к\сйис. Н\шта \титор казял=с Маш\: зонмыс, бытть\к\, 
синнас малышт=с с=й\с юрсяньыс кок\дзыс, гырддзанас \тар\ ин- 
м\дчыл=с и. «Мыйла вот г\тырт\м\н висьтасис, патера и быдтор 
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эм да? Веськодяс, мед с\мын кат\дас Еншор\дзыс-а». Павильон-
са лабичын пукал=г\н кутш\мк\ тешкодь думъяс к\въясьл=сны  
юрас. Сэсся к\вдум\н юис й\в, лыддис деньгас\, гашк\, мыйк\  
ч\смасянтор нь\бас нылыслы \шинювса ларёкъяссьыс.

Сэккост= и Павел кыськ\ сатшкысис веж\рас, нылукысл\н 
батьыс. Сэтш\м шань да мел= в\л= Паш\ыс кутчысьл=ганыс, водз\ 
ол\м йылысь м\впал=сны. Кол\ м\й в\л= т\дт\м нывбаба выл\ 
мырд\н каттьысьны, яндысьт\м бугыльлы! Сэтш\мъясыдлысь эськ\ 
добраныс\ тш\тш\дны! Али аслас батьыс ставсьыс мыжа? Батьыс 
вед сувт=с Паш\ыск\д \тлаась\мныслы паныдс\. Кол=с ж\ водз-
джык пышйыны гортсьыс Паш\ д=нас, б\рыннас эськ\ сет=с батьыс 
благ\сл\веннь\с\. Збыльысь тай, ачыс да батьыс на и мыжа\сь, 
Паш\ыск\д эз лоны гозъя\н да. Маш\к\д ол=г\н эськ\ с=й\ некор 
эз видз\длы бок\в\й бабаяс вылад, колонияад эз веськав ни. Кор 
нин со воис тюрмасьыс, а п\друга весиг оз видз. Эм, дерт, кодк\ 
дум вылас. Код\с вот ваяс выль керкаас-а? «Веськодяс, к\ть код\с! 
Ме ог нин ло сыл\н-а,– вомгорулас артмис Маш\л\н, весиг шай-
паймун=с ачыс.– Вот пета вер\с сай\ дай, мед сэсся Паш\ыс дульс\ 
ньылал\, эз к\ куж овныс\. А ачым к\ муна да уськ\дча мор\с 
вылас? Мый бара-й шуас сэк? Быр\ма вед гаж\й, ок ёна быр\ма... 
А сыл\н, Паш\ысл\н? К\ть нин мед \тчыд пондыштл=с, кымынысь 
нин ныр на ныр паныдасьл=м да. Эз вед. Веськодяс!..»

Часлы, ывлаас петас, Вячеславлысь во\мс\ кый\дны кутас. 
Друг да, вун\д=с Маш\ йылысь. С\л\дас й\зс\ машинаас да утёвтас 
дай – сы мында и аддзылан Вячеславт\. Самолётъясл\н пуксь\м-
кып\дч\мла сын\дыс т=рал\, ывлаыс бытть\ лёкгорш\н омлял\. 
Мир туйс\ вуджны кот\р\н ло\, сы мында машинаыс тювъял\  
\тар\-м\дар\. Еншорын кодь л\сьыд да гажа нек\н абу. Карнас и 
ставнас, Маш\лы \дй\джык гортас окота во\дчыны.

Маш\ корсис синнас пемыдг\рд «Москвич», но павильон- 
лы воча площадка вылын тыдал=сны с\мын автобусъяс, тш\тш и 
Эжва катыд мунысьяс. Дзоля машинаяс, в\л\мк\, татч\ оз сувтны. 
Сы здук\ и кыл=с чук\ст\м:

– Маша! Маша!
/нтая моз ж\ еджыд кокни курткаа, сукар\сь сера д\р\ма, 

нывбабалань матыстчис Вячеслав.
– Ме нин повзи, меся к\, п\ръял=н,– \чки пырыс читкырал=с 

синс\ Маш\.– К\нн\сь машинаыд? Али он кай?
– Со, туй м\дарас. Менам тыр нин кабина\й.
– Мы-ы-ый? А ме?
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– М\д=м, эм тэныд местаыс.
Тэрыб да лайкыд «Москвичын», шофёрысь \тдор, ставыс 

вуграл=сны. Эз и казявлыны, коль\ма нин кузь в\л\кыс. ГАИ-
л\н будка дор\ вот\дз Вячеслав сувт\д=с машинас\ туй бокша\, 
гашк\, кодк\ ортс\асьны саймовтчылас. Нывбабаяс дзебсьыл=сны 
муд\д горувса кустъяс сай\, мужикулов быгъя ва г\пъяс в\чисны 
веськыда асфальт вылас. Райцентр\дз кежавны эз ковмы: сэн=,  
к\н= карса трасса крестась\ м\д татш\м трассак\д, куим\н чеч-
чисны машинаысь. Тыдал\, мынтысь\ма\сь Сыктывкарын на с\-
л=г\н, и \н= с\мын атть\ал=сны шофёр\с. Вячеслав да Маш\ коли-
ны кык\н. Пуксис с=й\ здукыс, кор ныла-зонмалы позис сёрнитны 
нин\мысь повт\г. Сёрнис\ пан=с Вячеслав, пан=с ыл=сянь.

– Еншорад ёна ж\ ю\ны?
– К\н н\ оз юны \н=... Ызъясны да, \два паль\дчасны.
– И деньга век эм...
– Быд\н на к\нк\ да к\нк\ уджал\ны, сэсся пенсият\ ыдж-

ыд\с босьт\ны.
– Кысь ыджыдс\, сиктас?
– Уна\н лесопунктад уджавл=сны, максимальн\йыс во\.
– Ревизоръясыд част\ вол\ны?
– Эг г\г\рво...
– Магазинад, мися, пр\веркаыс част\ овл\?
– Кор кыдз.
– А растрата к\ в\чан?
– Растратас\ н\ кыдз ме в\ча: ог ю, ог курит.
– И друг он видз?– нюмъёвт=с Вячеслав.
– Некодк\д.
– Тэ зэв мича, Маша. Ме любитчи тэ выл\. Ей богу!
– Ой, эн г\рд\дны тш\кты мен\. Г\рд\д=?
Еншор\ верст-м\д вот\дз Вячеслав бара на сувт\д=с машинас\. 

Пет=с кабинасьыс, восьт=с багажник \дз\сс\, чук\ст=с Маш\\с.
– У-у, мый н\ в\чан та мында водканас?– чуймис нывбаба.– 

Али тырт\м дозъяс?
– Тан= кык к\р\бас нелямын сулея «Столичн\й». Вузалан?  

П\длинн\, дона-\ т=ян поллитраыс?
– Дас куим сюрс.
– Сы донысь и иналан.
– А ачыд донысь-\ нь\бин?
– Ну, шуам, ящик водкасьыс ме мынт= сё квайтымын тысь\ча. 

Прибыльс\ кутам юкны ш\ри.
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– Ш\й\вошт=н мен\, Вячеслав.
– /н= кадыс сэтш\м: кол\ кужны овныт\. Ми тэк\д вермам  

\дй\ озырмыны.
– Кыдз?– \тар\ \зйис Маш\.
– Зэв пр\ст\. Ме мыйсюр\ кута судз\дны карса складъясысь 

\ти донысь, а тэ кутан вузавны тан= м\д донысь. Мый т=ян медсяс\ 
курит\ны?

– «Прима», тысяча сё шайта пачкаыс.
– Ярославльск\й\с, небось.
– Да, сэтш\м\с.
– Ме судз\да квайтсё ветымын шайта «Прима». Быд пачка 

барышс\ кутас сетны нёльсё ветымын ч\лк\в\й. Г\г\рвоин?
– Кыясны к\? Менам вед магазиныд сельпол\н.
– Вот и кол\ сёрнитчыны: мый кол\ в\чны, мед тэн\ эз кыйны, 

к\ть и кыйныс\ дзик нин\мысь, тэ \д он кут гусясьны.
– Ен мед видзас в\руйт\мысь.
– Век ж\, мед миян бизнесным уджал=с Кремль башняса час= 

моз, ковмас пырны \та-м\длы д\верие\. Г\г\рвоан?
– Ог ёнас\.
Ныла-зонма (позь\ на и тадзи шуны най\с) варовит=сны 

машинал\н б\ръя пукл\с вылын, пукал=сны сэтш\м топыда, весиг 
кыл=сны \та-м\дыслысь юрси дукс\. Вячеслав веськыда сывл\,  
кор киыс инмыштл\ том нывбабал\н пушыд нёньяс\. Шу\ нин  
м\дысь ли, койм\дысь ли.

– Ме любитчи тэ выл\, ей богу... Но мед тырвый\ д\вери- 
т=м \та-м\днымлы, тэа-меалы ковмас...– Вячеслав\с сэтш\ма  
кыскисны Маш\л\н манитана вом доръясыс, но инм\дчыны эз 
лысьт, пол=скодь.

– Ог, ог к\сйы... М\д батьт\м кага быдтыны ог к\сйы. Сы 
йылысь, бурджык, эн думайт...

– Эг на помав шу\м\с, а тэ нин повзин. Тай\ мен кажитч\. 
Мед, мися, д\верит=м \та-м\днымлы, тэа-меалы ковмас... г\трась-
ны.

– Г\трасьны? Любовт\гыс?– пель йыл\дзыс вирыс ылькни- 
т=с Маш\л\н. Виччысьт\мысла му пырыс дась в\л= мунны.

– Да, г\трасьны, вер\ст\м\н ж\ шусян.
– А бать\ да мам\ мый шуасны?
– Мый вермасны шуны бать-мам, кор нывныс пет\ вер\с сай\? 

Любов да с\вет сиасны.
– /двак\. Сырм\м мен\ босьт=с, топ\дышт.
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– Окыштчам к\?– зонмыд мел=а кутышт=с ныл\с, кутышт=с с=дз, 
мед эз дзугсьы пушыд юрсиыс.

– Ог\. И тадзи абу лёк. Сэсся и К\сьта вок менам эм, г\тыр-
ыск\д ол\ны орчча важ керкаын. Гож\мнас выль\с лэптасны.

– Батьыд юлывл\?
– Оз ж\ пель саяс кисьтав.
– Вот и бур. Ми сык\д другъяс\н лоам. А мамыд?
– Мам\ век ж\ батьладор сулал\.
– Окыштчам?
– Ог\.
– Кор п\рысьмам, ставыс жаль\н коль\.
– Ладн\, окышт.
– Шонал=н?
– Шонал=. Сэтш\м л\сьыда окасян...
– В\рзь\дчам, кисьм\м мырпом тэ менам.
– Мыйла мырпом? Дзоля да с=й\н.
– Абу. Мырпомыс менам медч\скыд вот\с.
– Тэ, Вячеслав, надейн\, бабник.
– Шуин на. Абу бабник, а мужик.
– Мыйла эськ\ окал=н мен\, т\дт\м нывбабас\?
– Вот и т\дмасим.
– Аски к\н лоан?
– Туйын. Удж\й менам сэтш\м.
Тыдовтчисны Еншорса медводдза керкаяс. Маш\ индал=с  

шоперлы, кыдзи во\дчыны эс=й\ кык судта керка дор\дзыс.  
Стынб\жланьыс сулал=с улыс кум, сэтч\ и тш\кт=с сувт\дны ма-
шинас\. К\зяйка восьт=с кум \дз\сс\, кытч\ и пырт=с Вячеслав 
водка тыра кык картон к\р\бкас\.

– «Примат\» аски вая, пачка сё кымын,– шуис с=й\, кум пытш- 
к\сс\ видз\дал=гмоз.– Пельк\дышт тат= и мед ло\ склад пыдди.

– Туйсьыд уна-\ босьтан?
– Лок, пеляд ш\пнита,– вочавидзис Вячеслав, и, ш\пнит\м 

пыдди, азыма окыш=с Маш\лысь п\сь вом дорс\.
– Пырам, тшай юам. Гортын\сь к\, бать\к\д да мам\к\д  

т\дмасян, ныл\йк\д и.
– Юи эськ\, Маша, юктал=н к\. Н\р\витлы, бардачокын конь-

як эм, друг да ковмас.
Ныр йылас пельяст\м \чкиа (усь\мсьыс юр г\г\рыс кутыш- 

т\ма к\вй\н), зу моз зарвидзысь тш\тшыд дзор тошка, \шинь до-
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рын пукал=с Маш\л\н батьыс, кыис ботан. Р\жнас бытть\ ворс=с 
Прок\ Мить\ыд, сы \дъя в\рис киыс.

– Тэн тай матын карыд,– вомгорулас турбармун=с к\зяин,  
плеш пырыс букыша видз\дл=с т\дт\м мортлань.

– Тай\ том мортыс нуис и вайис аслас «Москвич\н». Т\дмась: 
Вячеслав\н шу\ны.

– Эм к\ биыс, чуткыв тшайникт\. Юктав тшайнад, сола че-
ринад верд да.

– Рая, к\нк\, котрал\?
– Ыджыд мамыс д=н\ к\ мун=с-а.
Электрочайникас ваыс \дй\ и пузис. Маш\ сёян-юан ваял=с 

пызан выл\, ас п\жал\м к\вдумъяс. Вячеслав коньяк пробкас\ 
восьт=с, куим пель\ кисьтал=с ст\канъяс\, джынйыс\н.

– Т\дл=сны к\ тэнсьыд во\мт\, лавкаад кутасны ну\дчыны,– 
нылыс д=н\ шы\дчис батьыс.– Уна\н нин вол=сны, водка ставныс 
корсь\ны.

– Локтасны к\, вузала дай. Склад\ кежал= п\путть\, кык ящик 
горт\ вайи,– ыл\д=с батьс\ нылыс.– Улыс кум\ пырт=.

Тотшнитчисны, и Вячеслав, вом дорас инм\длыт\г, б\р пукт=с 
ст\канс\ пызан вылас. Судз\д=с сола чери, виль\дчыны кут=с. Маш\ 
ньылышт=с коньякс\ вом тыр, а батьыс пыд\с\дзыс чурснит=с.

– Мыйся вина н\, луд=к дука тай?– Прок\ Мить\ чукрасигтыр 
зур\д=с нырас небыд к\вдумс\.

– Бать\, тэ водка д=н\ велал\мыд, а тай\ коньяк,– мыйсюр\ 
няклял=гтыр, шуис Маш\.

– Меся ж\, ч\скыдт\м. А ме г\рд вина\н чайт=.– Здук-м\д 
мысти варовмис Прок\ Мить\: нывс\ ошкыны кут=с, Вячеславлысь 
быдтор юасьны. /дй\джык кол\ утёвтны, а к\зяин \ддз\ и \ддз\ 
сёрнинас, чигарка б\рся чигарка шпутк\, пу мундштук\ пысал\м\н 
сигаретс\ курит\.

– Ме руль сайын, оз позь меным, ю, Прокопьевич,– выльысь 
сылы ст\канас кисьт=с Вячеслав.

– Но, тэнад здоровье в\сна!– /н= ч\скыда нин исковт=с конь-
якыс.– Кор лоан Еншорад, век пыр шойччыныт\.

– Пасиб\, Прокопьевич, пасиб\.
Маш\лы некор д=тшвидзны, кол\ ва ваявны, м\с лысьтыны,  

сё\дны ск\т\с. Мамыс, кол\к\, кор на воас. Пиыс, К\сьтаыс, т\дса 
пыр инал\ма заводас ст\р\жнас. Век нин сь\мтор во\. Водзт=с\ 
дояркаавл=с, но м\съясс\ совхозыс быр\д=с тась, нин\м лои в\чны 
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лысьтысьысьяслы. Комнатаас, к\н= пукал=сны керкаса к\зяин да  
г\сьтыс, \ти стенын \шал=с синм\ чеччана ыджыд ковёр. /шинь\д 
письк\дчысь рытъя шонд=ыс к\часис ковёр вылас, эзысь\н юг- 
зь\д=с сэтч\ пысал\м медаль. К\къямысдас\д вояс\ еншорса фер-
ма, к\н= уджавл=с Прок\ Мить\л\н г\тырыс, Ирина, нимавл=с Эж- 
ва катыдын. С=й\ кад йывсьыс Ириналы кутас казьтывны ковёр-
вывса медальыс, код\с корк\ мор\сас пысавл=с ачыс обкомса 
первой секретар Иван Павлович Морозов. Пысал=с районса культу- 
ра керкаын уна й\за совещание вылын. Сэн= ж\, воддза радъясас, 
сь\д костюма да еджыд д\р\ма, пукал=с и Дмитрий Прокопье- 
вич – еншорса нималана механизатор. Й\зл\н кекенач\м шыяс 
улын сэк сылы козьнал=сны синм\ чеччана эс=й\ ковёрс\. Воис 
кад – и киссис С\ветъясл\н власьт, сык\д тш\тш киссис и Прок\ 
Мить\л\н тракторыс. Эштыл=с сувт\дны кок йыл\, да эз вермы. 
Веськыда к\ шуны: эз вевъяв, п\р\с вись\м личкис Россия\с да, 
тш\тш и Коми му\с – ваучерн\й вись\м пырал=с быд керка\.

Коммунистъяс, кодъяс пасьтал=сны выль р\ма костюмъяс да 
шуисны асьныс\ демократъяс\н, вуз-ваз нырисны бурс\ и ом\ль- 
с\. Асьныс пуксисны джуджыд тронъяс выл\, вун\д=сны й\з йы-
лысь, кодъяс кып\д=сны най\с джуджыд тронъяс вылас, вун\д=с- 
ны, мый в\льн\й светас ол\ны на Ирина да Прок\ Мить\ код- 
дь\мъяс. Еншор лоис чотал\м в\в кодь: \тар\ г\льмис, ом\льтчис, 
юсис. /втышт=с Прок\ Мить\ аслас киссь\м трактор выл\, в\з-
йысис чери кыян бригада\...

– Ячеслав, менам нылыд, Машукыд – во!– резйысис кывъяс-
нас Прок\ Мить\.– Машук\с ме медъёна радейта, пи\с серти на 
ёнджыка. К\сьта мен\ некор оз п\кмелит, аслас госа г\тырысь 
пол\ – тьпу! А Машук, о-о-о, Машук веськ\дас юрт\... Кора к\, 
веськ\дас. Сё ей бог, Ячеслав, ог п\ръясь. А г\тыр\й, г\тыр\й, 
м-да, тубиразять...

– Прокопьевич, кинад ёна шенасян, п\р\дны верман ст\-
канс\, ньылышт нин тай\с.

– Тубиразять, тэ тай коддз\д=н мен\. Вай ш\ри\н юам. Па-
сиб\, друг\, Машук\с горт\дз вай\мсьыд.

– Ме руль сайын, Прокопьевич, оз позь.
– Узин эськ\ миянын, со мый ыджда менам керка\й.
– Аддза нин, ыджыд и эм.
– Кутш\м н\ тэ мужик, Ячеслав: он ю, он курит, гашк\ и, 

бабаясыдк\д он мыйк\кертась да, тубиразять...
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Татч\ тш\кмун=с Вячеслав, кывъясыс эз сюрны, мый и во-
чавидзны.

Маш\ыс оз пыр ни. Оз, дерт, карнана ведраяс\н тай ва катл\, 
\шинь весьт\дыс со вудж\ртыштл\. Гашк\, збыльысь юыштны ко-
ньякс\? Позь\ и татч\ узьм\дчыны, оз к\ Маш\ыс паныд ло.

Оз, Вячеслав юны оз кут, а Прок\ Мить\с\ вот коддз\дас. 
Коньякс\ к\ть и эз на помав, мортыд поводн\я нин гажмис. Гаш- 
к\, татч\-й кольччыны, ковёрдорса небыд диван вылас узяс дай. 
Кол\ кыдзк\ д\верие\ пырны и Маш\ыслы, и сыл\н бать-мамлы. 
Тай\ рытыс зэв на и л\сял\, т\дмась\м кодь ло\. Стр\ка к\ сюрас, 
Маш\ыск\д окасьыштас и. Кагаа нывбаба нин да, оз \д чилзыны 
кут, улыс кумас к\ топ\дыштлас,

– Уп, ва ваявны некор, \ти да м\д \тар\ локт\, вина кор\,– 
керка\ пыр\м\н тш\тш шуис Маш\, лукйысьны кут=с ич\тик 
сумкаын.– Посни деньгас\ сетавны ог вермы. К\нк\ эм-\ менам 
тысяча шайтаясыс?

– Ме вежны верма, эм менам посниыс, портманет\й с\мын 
машинаын-а,– шы\дчис Вячеслав, окота лои шойччыштны варов-
м\м Прокопьевичсьыс да.

– Лок н\сь, вежам.
Водзвылас посни воськовъяс\н тюрис Маш\, сы б\рысь Вя-

чеслав. Улыс кум дорын сулал=сны кык мужик да \ти нывбаба. 
Вячеслав юрнас довкнитышт\м\н чол\масис нак\д. Деньга ве- 
ж\м б\рын с=й\ эз тэрмась керкаас, ш\йтышт=с \тар\-м\дар\.  
Неылын лэбулын посниа потк\дл\м заппес, сэн= ж\ сулал=с ко-
ляскаа мотоцикл. Водзынджык кокъяс йылын жытник, н\шта  
водзынджык пывсян. Кильч\ыслы паныда керкаыс пельш\р 
Агниясл\н, с=дзнад, пошта раз\дысь Люда сэн= ол\. Катыдладор 
крестьянск\й керкаас, г\трась\м б\рас, овм\дчис Прок\ Мить\-
л\н пиыс, К\сьтаыс.

Вячеслав ывлаас виччысис Маш\лысь пр\стм\мс\.
– Гашк\, отсыштны тэн?– юал=с зонмыд, кор нь\басьысьяс 

саял=сны чой горувс\.
– Он на м\й лэччы?– воча юал=с м\дыс.– Чойыд, к\нк\, вич-

чысь\, медсестранад тай код\с висьтал=н.
– Мен эськ\ \ткодь да, к\н= узьныт\. Аски\дз к\, бытть\, 

кольчча, он в\тлы?
– Туй морт\с ог ж\ в\тлы. Менам вот бать\ тешкодясьл\... 

кор вывт=джык юас.
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– Кажитчис мен батьыд, зэв на и сёрниа. С=й\ и чуйд=с, узян 
п\, гашк\.

Вячеслав пет=с туй\ аски асывнас. Тадзи в\чис аскомысьнас 
и с\саскомысьнас. И быд п\рй\, карысь во\м б\рын, г\стит\дл=с 
Прокопьевич\с роч вина\н – медсяс\ водка\н. Вячеслав лоис  
тан= патерант кодь. Сэсся кывсис сиктын: Прок\ Мить Маш\ п\ 
пет\ вер\с сай\. Свадьба п\. Код т\дас, позь\-\ шуны свадьбанас, 
но суседъясыс, р\дня кодьыс, чук\ртчыл=сны, вель ёна гажъял=сны. 
Вячеславсянь вина-водка в\л=, Прок\ Мить\ семьясянь – сёян- 
юан. Ставыс тырмис, но Прок\ Мить\, кор казял=с, мый муса нывс\ 
юис вина выл\, сыр-бормун=с Вячеславк\д, жалит=с Маш\\с; эз 
ёна нюмыд бана в\в и мамыс, Ирина. А К\сьта вокыс некымынысь 
пиньнас герчкыны босьтчыл=с весиг.

Сиктын быдсикас сёрни-молваыс паськал=с ж\ник йывсьыс – 
\тияс ошкисны, ныма п\ Маш\ыдлы; м\дъяс кулит=сны, гашк\ и, 
вежал\мнысла. Гижсьыт\г п\ г\трась\ны, оз п\ ло кузь \тув ол\м-
ныс, корк\ п\ утёвтас карас да сы мында и аддзылас Ячеславт\.

Мыйс\ к\ть эз больгыны, а Прок\ Мить Маш\ вер\с сайын. 
Вячеслав оз шемела пес, с=й\ наж\витч\. Тш\тш и тырт=с нин улыс 
кумс\ \ттор-м\дторй\н, а эз с\мын водка\н. Век тай багажникас 
мыйк\ вай\-а, карса складысь судз\д\мторс\. Ставс\ бумага выл\ 
пасъял\ма, водзвыв артышт\ма: кутш\м продукция уна-\ барыш- 
с\ сетас. Чук\рмыштас да, карса коммерческ\й банк\ сь\мс\ 
пуктас, сэтч\, к\н= пр\чентыс ыджыдджык. Корк\, зумыда сувтас 
кок йылас да, ассьыс лавка восьтас. Оз, дерт, Еншорын, а Сык-
тывкарын. Рынок вылас со мыйта ас магазиныс, мыйнас с\мын оз 
вузасьны. Абу г\ль\сь и ывлавывса ларёкъясыс. Но медводз выль 
машина нь\бас, иномарка. Кол\ деньга! Уна-уна деньга! Век ж\, 
эм Енмыс. Енмыс и сет=с Вячеславлы татш\м г\тырс\ – лавосникс\. 
Сылы эз сэтш\ма ков ни ачыс Маш\ыс, ни семейн\й ол\мыс, а кол=с 
сылы сиктса лавосник. Кык к\ч\с кыйис Вячеслав: и таксиставны 
ас машинанас, и коммерсантавны – сельпо магазин пыр вузавны 
п\путть\ вай\мторъясс\. Лицензият\г позь\ босьтны содт\д на- 
ж\ткас\ – п\сь кисьтт\г и налог мынтыт\г. Маш\ к\ эз лавосникав, 
гашк\ и, кар\ лэччылан луныс эз помась ныла-зонмал\н окась\- 
м\н. /д Вячеслав эз нин этша аддзыв Маш\ коддь\мъяст\. /н= 
сыл\н \тарлань уджал=с юрыс: унджык куравны деньга, унджык 
да \дй\джык, кытч\дз сет\ны в\ляс\, кытч\дз эз быр\дны талунъя 
й\й законъясс\.
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Маш\, дерт ж\, г\г\рвоис Вячеславлысь деньга выл\ азым-
лунс\. Г\г\рвоис, и паныд сувтны эз вермы. М\дар\ на, ас пытшкас 
бытть\к\ овм\дчис деньга шева, код= \тар\ шуал=с: «Вай-вай- 
вай...» Еншор сикт ыджыд трасса бокын, магазин дор\ сувтл=сны 
\тар\-м\дар\ журъялысь автомашинаяс, и нь\басьны пыралысь-
ыд век эм: инасяс и сельпол\н, и Вячеслав\н вай\м т\варыс.  
Б\ръяысьс\ вайис эз с\мын тшай да сигарет, но и Гейдар ордысь 
некымын кучик куртка да некымын гоз кром сап\г. Улыс кумсянь- 
ыс и вузал=с Маш\, эз выл\ донс\ лэпты да \дй\ и нь\бисны. Вя-
чеслав кут=с лоны сиктсалы колана морт\н. /тияс кор\ны карысь 
бритчан лезвиеяс, м\дъяс – \шинь дзиръяс, койм\дъяс – кучик 
картузъяс. Кор\ны с=й\с, мый абу ни сиктса, ни райцентрса лав-
каясын. Та выл\ видз\дт\г, Вячеслав колис еншорсалы пришл\й-
\н. Дыр-\ кежл\-а?

Сэк, кор Павел саял=с туй чукыль\, Маш\л\н майышмун= сь\- 
л\мыс. И век тадзи: кор паныдасясны, петк\дл\ зон д=н\ ассьыс 
веськодьлунс\, а б\рыннас сэсся ачыс ж\ и каитч\. Мед к\ть 
и эз лоны \та-м\дыслы, Павел – нылысл\н бать, и тай\с Маш\ 
аслас ол\мысь киритны оз вермы. Вячеслав\с кутас шуны Раяыс 
дядя\н. Ловъя бать дырйи, да ещ\ \ти сиктын ол=г\н, тай\ дядяыс 
и збыльысь оз вермы лоны Раялы пап\н. Мамс\ серти на ёнджыка 
нывка радейт=с ыджыд мамс\ да ыджыд батьс\. К\ть и этша на 
г\г\рвоис, юавл=с мамыслысь: мыйла п\ узьлан т\дт\м дядяыск\д 
\ти кр\ватьын. И Маш\л\н кывйыс некыдз эз берг\дчыв шуны: 
тай\ п\ и эм тэнад папыд. /д быдмыштас нывкаыс, и, гашк\, сикт 
пасьтаын кутасны шуны с=й\с Петыр Павел Рая\н.

Аски выльлун, Маш\л\н шойччан лун, но праздник водзвы- 
лад восьтылас магазинс\. Войясыс югыд\сь, дженьыд\сь, \шинь-
ясас нин\мла и пуктыны ставеньясс\, некод оз гусясь. /дз\сас орт- 
сыладорсяньыс кык ыджыд томан \ш\д=с, талун сэсся оз нин волы. 
Локтасны к\ да ну\дчыны кутасны водкала ли, куритчанла ли, 
гортас, улыс кумас эм сэтш\м добраыд. Ывлаын пукалысьяс в\л=- 
ны поводн\ гажа\сь, эз и казявлыны, кыдзи на д=нт= чишнит=с 
лавосникыд. Кок выланыс зумыдджыка кутчысисны, збоял=сны Не- 
меч Вань да Зосим. Никита баунясь\ма, ырыштчыл\ сувтны, но вын- 
ыс оз тырмы, пидз\с вывсьыс с=дз эз и кып\дчы, нёрис бок вылас.

– Микит, эн геблясь, а то г\лик\с моз кыскам,– каньгышт=с 
Зосим.– Вань\, кут шоша\дыс. Лэпт=м...
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Немеч Вань да Зосим босьт=сны Никита\с ш\ракостаныс, и 
куимнанныс сунки-санки м\д=сны катыдлань.

3

Пельш\р Агни, тадзи шуисны сиктсаяс ассьыныс пельш\-
рицас\, некымынысь пырал=с пыд= жыръяс, к\н= к\тшас \шинь-
дорса пу кр\ватьын куйл=с нылыс. Мода абу, мед Людаыс лун ш\р 
лун\ вальмасис, а со тай: руд к\саыс юрл\с вылас вом\нась\ма, 
киыс еджвидз\ г\рд эж\да шебрас вылас.

– Нылук, эн-\ пр\студитчы?– майшасис мамыс, ки пыд\снас 
инм\дчыл=с Людал\н п\сялышт\м кым\с\.– Тувсов т\в йылад и 
кынмыны на вермин.

Вежалунад пошта машинаыс оз волывлы райцентрсяньыс, 
талун эз ков шлёнъявны ыджыд сумка\н керкаысь керка\. Но 
весь лунъясад эм уджыс поштальоныдл\н. К\ть и оз воддза мын- 
да, сиктсаяс судз\д\ны на газет-журналт\, торъя нин районса 
«Парма горт\».

– Эг, мам, эг,– ружтышт=с Люда, берг\дчис бок вылас. 
Синс\ оз куньлы, с=дз эз и ойбыртлы. Видз\д\ уна сера шпалер 
вылас и \ти сер вылысь оз вермы вештыны синс\ – бытть\к\ 
художникыс серпасал\ма сэтч\ эрдвывса ляпмун\м турун зор\д- 
с\, к\н= Люда сет=с Сергейлы ассьыс ныв мывкыдлунс\. Сет=с час 
куим-\-нёль сайын и эз на вермы тырвый\ веж\ртны ло\мторс\. 
Куим-\-нёль час сайын на с=й\ в\л= мойдвывса жар-птица кодь, 
код= небыд т\вру моз кокниа да кыпыда жбыръял=с енэж л\зас, и 
со, бытть\к\ чегисны ловъя жар-птицалысь томиник бордъясс\. 
В\т али вем\с н\, мый в\л= турун зор\д пиас? Люда берг\дчис  
м\дар бок вылас, и паныда стенсьыс, шпалер вывсьыс бара ад-
дзис ляпмун\м турун зор\д кодь серпасс\. И кымын матысмис 
рытгорулыс, сымын ёнджыка ёпкис сь\л\мыс: кол\мысла ли, по- 
л\мысла ли. Абу весь шул\ма\сь: муслун да сь\л\м дой п\ тор- 
й\дны позьт\м\сь.

/нтай, куим-\-нёль час саяс, Люда дзирйыв восьт=с ассьыс 
сь\л\мс\ мортлы, код\с, ас чайт\м сертиыс, радейт\ дыр нин да 
ёна. Оз нин и помнит корсянь, но ич\тсянь ныла-зонма ворс\ны 
гозъяысь. Эз-\ м\й в\в ворс\м\н куим-\-нёль час сайын, кладби- 
ще вылын, символическ\я г\трась\мныс? И ставыс – \ти сиктын 
чуж\мныс да быдм\мныс, \ти школа\ котрал\мныс, \тлаын вер-
стямм\мныс – помасис ляпмун\м зор\д пытшк\ поздысьл\м\н.  
Дас \кмыс – кызь ар\са ныв-зон – и Людмила, и Сергей – т\д-
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мал=сны с=й\с, мыйт\г оз овны енвевтувса в\р-ваын весиг ни \ти 
гаг, ни \ти ловъя лов.

Вермис-\ лоны м\д ног, поздысьлыт\г?
«Эз-эз, эз-эз, эз-эз»,– шуал=с, кыл\, Людал\н сь\л\мыс. Эз 

к\ кутчысьлыны талун, то кутчысьл=сны эськ\ аски, аскомысь, но 
Серёжал\н салдат\ мунт\дз быть эськ\ мусукасисны. Тадзи к\с-
йысьл=с ачыс Люда, кор Серёжа окотаысла \зйывл=с окасигьяс\н, 
но киыслы в\ляс\ некор эз сетлы. Зонм\с армия\ босьт\мыс \д- 
дз\д=с т\дмавны с=й\ гусяторс\, мый медводдзаысь овл\ ныла- 
зонма костын. Най\ бытть\к\ разисны \та-м\дыслысь сь\л\м 
кизьясс\ да козьнал=сны \та-м\дныслы \н\дз дзебасын видз\м-
торъясс\. Ныв кутас виччысьны ассьыс радейтана зонс\, кык во 
ч\ж гижны сылы п\сь письм\яс.

Люда чер\бт=с, пуксис кр\ватяс. А оз к\ ло с=дз, кыдзи 
думайт\? Со тай, еншорса кымын ныв нин эз кут ассьыс кывс\, 
кавалерысл\н армияас служит=гкост= пет=сны вер\с сай\ либ\  
друг видзисны. Пр\щайтчиганыс окасясны, б\рдасны, а вежон- 
м\д мысти нин рыньшась\ны мук\д зонъяс выл\. Зонъясыс сэ-
тш\м\сь ж\ дай: синныс биа \гыр кодь, медтык\ ыл\дны код\с-
к\-а. Гашк\, сы выл\ и томлуныс, мед ёнджыка б\рйысьны, корсь- 
ны уна пиысь \ти\с – медся мусас\. Абу, абу! Людал\н да Серё-
жал\н ставыс м\д ног, нал\н муслуныс нэм кежл\. Ныв пет=с г\рд 
эж\да шебрас улысь, д\р\м мыг кежсьыс сувт=с стенын \шалысь 
зеркал\ водз\. Чуж\мыс кажитчис сэтш\м\н, кутш\м\н овл\ ыв-
лаыс шонд=а лун\ зэриг\н. Дзик\дз разьл=с да топыда кыис лича- 
л\м к\сас\. Часлы, шоныдджыка пасьтасяс да мунас клуб дор\, 
к\н= и аддзысяс Серёжак\д. Сы здук\ и мамыс пырис, нылыс кодь 
ж\ кузиник да в\сньыдик.

– Мам, ме мун= рытпукны,– водзджык шыасис Люда.
– Ужнайтт\гыд?
– Вылль\в юи, п\т ме.
– Кывл= да, Сергей кавалерт\ п\ армия\ босьт\ны.
– Босьт\ны, мам.
– Кут асьт\ киад, ум-разумт\ эн вошты,– вел\дана шуис ма-

мыс,– тэн вел\дчыны на кол\.
– А вошта к\?– эз к\сйы, да артмис Людал\н.
– О, Енм\й, сёрнитан на... Ноко, пуксьыв орчч\н,– виччысь- 

т\мысла майышмун= Агни.
– Некор мен, Сергей, к\нк\, виччысь\ нин.
– К\н?
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– Клуб дорын, к\н сэсся. /н= абу т\в, ывлаын ш\йт\ны том 
й\зыд, ю берегын пукал\ны да.

– Сергейыд мен кажитч\... Шань бать-мамыдл\н и пиныс  
шань. Мыйк\ тай важ\н нин эз волы-а?

– Волас, мам, унаысь на волас, кор зятявны кутас,– окышт=с 
мамыслысь бан бокс\ Люда, мел=а нюмъял=гтыр, и пет=с ывла\.

Тувсов шонд= улын \дй\ шупал\ны муяс, но \шинювса градъяс 
куш\сь на, весиг небзь\дт\м\сь. Сэт\р да \мидз коддь\мъяст\ 
сиктсаяс оз садитны, быдп\л\с ч\скыд вот\сыс сюр\ матысса  
в\ръясысь. А, с=дзс\, ягъяст\ лесопунктъясыд ёна жуг\д=сны, с\- 
мын в\рзь\дт\г колисны тыбокса да Еншор юйывса в\р-вас\.  
Пармаыд тай \дз\ст\м, томант\ сэтч\ он \ш\д. Сиктса мужикъ-
яслы эм\сь на ягъясыс, к\н= кыйны-вины позь\. Керка в\рыд и 
потшкыд на сюр\, оз и ылысь. Важиник, муас сунтовтч\м сё ар\- 
са керкаяск\д орчч\н сувт\ны выль короминаяс – ыджыд стынъяс-
т\г да сарай посъяст\г, шифер вевтъяс ул\, и быд\нл\н аслас 
мыг\р да чуж\мбан. Водзт= к\ быд ыджыдджык стр\йба шул=сны 
кулак керка\н, то \н= к\ть став короминас\ с=дзи шу – джуджыд- 
\сь, уна \шиня\сь, верандаа\сь. Код= деньгааджык, эжас стенъяс- 
с\ ортсысяньыс да краситас, пр\шви сера наличникъяс\н \шинь- 
\дз\съясс\ баситас. Татш\мкымын керкаыс и Прок\ Мить\л\н, 
К\сьта пиыск\д тадзс\ в\чисны.

Люда \н= восьлал=с суседъясысл\н \шинь увт=, лэччис мир 
туйланьыс. Улыс кум весьтас и вочаасис талань ныра «Москвич- 
к\д» – Вячеслав, с=дзнад, карланьысь локт\. Кор орччаасисны,  
шофёр сувт\д=с машинас\, но эз кус\д двигательс\. Кабинаас 
пукал=с \тнас, восьт=с \дз\сс\ да, вомтырнас вашъял=г, шуис:

– Бур лун, красавица!
– Бур рыт нин, Вячеслав.
– Колль\дчыны?
– Да, колль\дчыны.
– К\н бара-й колль\дчан рытъяс\й-а?– Вячеслав видз\дл=с 

нывл\н синм\ и некыдз эз вермы вештыны видз\дласс\.– На,  
к\лдунья, юмм\д вом дорт\.– Шофёр мыччис Людалы мича кы- 
ш\да шоколад плитка.– Карса г\стинеч тэн.

– Пасиб\, Вячеслав,– ныв эз кут ышнясьны, пыр и босьт=с.– 
Менам и кампетт\г эськ\ юмов вом дорыд да...

– Аддза нин.
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– А мыйла к\лдунья?– Люда саймовт=с шоколадс\ зептас, а то, 
казялас к\ Маш\ыс, абу мича й\з мужиксянь кампетт\ примитны, 
вермас на и веж\гтыны.

– Быд аддзысиг\н синм\с п\ртан... Эг виччысь, мый татш\м 
мичаник дзоридз менам суседка\й.

– Эн вежав. Маш\ыд, аслад г\тырыд, медмича дзоридзыс на... 
Ме мун=, Серёжа мен\ виччысь\. Пась\дбог кампетсьыд.

Вячеслав синнас колль\д=с Люда\с, кус\д=с двигательс\, пе- 
т=с кабинасьыс и, ыджыдкодь тушаа да паськыд пельпома, сувт=с  
н\рыс йылас, кысянь ыл\дз тыдал=с Еншорл\н кывтыдыс и катыд- 
ыс. Люда берг\дыштл=с юрс\, казял=с машинаыс кодь г\рд спор-
тивн\й костюма Вячеслав\с и, мыйлак\, думышт=с: «Оз сёрнит, 
а веськыда мавт\ кывнас. Збыльысь, тыдал\, бабник. Татш\мыд,  
т\д\мысь, кокас к\мс\ дырджык б\рй\ г\тырс\ серти...»

С=й\ лунас, кор пасйисны Маш\лысь да Вячеславлысь г\тра- 
сь\мс\, Люда петал=с ж\ Прок\ Мить\ ордас, батьыск\д да 
мамыск\д. Румка-м\д юис винас\, пелысь вылын сул\д\м коньяк, 
вель ёна гажмыл=с. Сэки нин Люда казял=с, кыдзи Вячеславыс 
кодзл\дл\ сылань\ синъясс\, яндзим весиг лол=с й\зсяньыс. Сэс- 
ся, пет=с да, эз и пырав. Пызан саяс пукал=г\н и т\дмась\ма мам-
ыс райцентрса медсестраыск\д – Вячеслав чойыск\д. Гажмас да, 
чойыс быдторс\ висьталас Агниыдлы ыджыдджык вок йывсьыс, 
гусь\ник, дерт: зэв п\ з=ль да киподтуя, винанад п\ оз ышмы, 
карад п\ патераыд эм и, гаражыд и. Сэтш\м к\ п\ шань да бур, 
мыйла семьят\м?– юалас Пельш\р Агни. «Воддза кыкыск\д гиж-
сьыл=сны, мук\дыск\д эз,– ш\пк\д=с медсестраыд.– Но и слабог, 
мед гижсьыт\г ол\. /ти бабаыдк\д дырс\ оз вермы овны, сэтш\м 
модаыс Вячеславл\н». «Мыйла н\?» – вомс\ калькварт\м\н кывз=с 
Агни выль п\другаыслысь висьтась\мс\. «Муса\с корсь\. А любо-
выд, Агнюша, абу медаль, бур уджысь с=й\с оз сетны. Маш\ыс тай 
эськ\ абу шыбитана баба да... Но Вячеславсянь быдторс\ позь\ 
виччысьны, зэв \д асныра, шуас к\, кос пуысь лит\ куляс. Кыдз 
помнита, век татш\м в\л=». Ёнджыка ошкис али кулит=с вокс\ мед-
сестраыд – код т\дас, но висьтал=с збыльтор. Гашк\ и, кол=с ч\в 
овны, с\мын вот гажа юрнад эз вермы кывс\ кутны пинь саяс.

Сэсся и тай\ сёрнис\ Агни висьтал=с нылыслы. С=дзнад, 
Люда т\д=с Вячеслав йылысь эз этшаджык Маш\ серти. А кысь н\ 
унджыкс\ т\дны Маш\ыслы, оз \д кут ошйысьны вер\сыс аслас 
мусукъяс\н. Вячеслав \н= сулал=с н\рыс йылын, и век на эз вошты 
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син увсьыс Людалысь мыг\рс\. Сы кост= и тупкис кодк\ б\рсяньыс 
зонлысь синс\. Вячеслав пыр и т\д=с г\тырыслысь небыдик кис\, 
сы мышк\ лясмун\м пушыд мор\сс\.

– Тэ н\ гортын нин, красавица?
– Гортын.
– А ме тэн\ кый\да, кор, мися, мыччысян туйвежас.
– Кыдз ветл=н?
– Бура. Ветлысь-мунысьыд тай век машина тыр.
– Мыйк\ судз\д=н?
– Эг. Базаас выходн\й талун. А мый кол\?
– Нин\м оз. Улыс кумысь на кол\ инавны. Водкаыд сэн вежон 

кежл\ кымын. Сельполысь водкас\ эг кор, тшай-сакар кори-а.
– Правильн\! Красавица тэ менам!– Вячеслав чупнит=с ныв-

бабалысь бан бокс\.
– Шу мен\ ним\н. Менам ним\й зэв мича: Маш\, Мария, 

Маруся... Красавица кывсьыс мен\ зыв\к босьт\, ей-богу.
– Ладн\, мед лоан Мария. Марияыс мен медъёна кажитч\. 

Еншорыд т=ян, видз\да да, кодзувкоткар кодь г\гр\с. Мича тэнад 
чужан сиктыд, Мария.

– Юыс с=дз чукль\дл\. М\дар берегыс лажмыд, тулыснад век 
ойдлывл\, таладор берегас со став стр\йбаыс. Ич\т и эм бытть\к\ 
сиктыс, а нюж\дны к\ веськыда, вель на и кузь ло\. Олысьыс  
уна-\? Нёльсё кымын п\. Унджыкыс нин воча чоя-вока либ\ кой- 
м\д к\ленасянь р\дня. Г\трасигад либ\ вер\с сай\ пет=гад ду-
мыштлыны ло\, мед эськ\ матысса р\дня ш\р\ эн веськав.

– Тэн сыысь повны нин\мла нин. П\длинн\, ме тэнсьыд Па-
велт\ ог на и т\д. Кутш\мджык к\ть чуж\м вылас?

– Кысь тэн т\дныс\, узьны и волан с\мын да. Петыр Павелыд 
латшк\с=ник, но пельпомыс, шуласны тай, сажень пасьта. Школаас 
вел\дчиг\н гира лэптал\м кузя чемпион\н в\л=.

– Жалитан Павелт\?
– Ми тэк\д сёрнитчыл=м: не гудйысьны \та-м\дл\н сь\л\мын. 

Эг вермы ме пр\ститны с=й\с дзик \титорйысь: изменаысь. Тай\с 
и тэн кол\ т\дны. Мыйла друг кут=н юасьны Павел йывсьыс? И 
юасьны буретш тан=?

– Вольпасьын \д ог кут юасьны тэнад другъяс йылысь. Гашк\, 
ме\дз тэнад кымын нин в\л=?

– Веж\гтан? Али ом\льтан? Веж\гтан к\, пр\стита. А кутан 
к\ ом\льтны, асьт\ и машинат\ г\гыльта чой горувс\. Г\г\рвоин?– 
пыркмун=с Маш\, вирыс ылькмун= чуж\мбанас.
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Вячеслав тш\кмун=с виччысьт\м кывъясысла. Асьс\ думсьыс 
лыддис зэв мусаторй\н, а со тай: г\гыльта п\ чой горувс\. Оз, 
Маш\к\д вензьыны оз позь, сиктса м\д татш\м лавосник сэсся 
сылы оз сюр. Кол\ миритчыны. Нин\мла в\л= казьтыштны тай\ 
здукас Маш\ыслысь мусукс\. Да и мыйла кол\ т\дны Вячеславлы, 
кымын друг\с л\сь\дл=с сы\дзс\. Абу друг видзысь Маш\ыс, абу, 
кол\ дуг\дны дузъял\мсьыс.

– Унз=львывсьыд, красавица, тэ мен\ Павел\н шулывлан...– 
аддзис, тыдал\, колана кывъясс\ зонмыд.

– И таысь веж\гтан? Ме и ачым т\да, соравла нимт\.
– Веж\гта.
Нывбабаыдлы оз и ков унаыс, медтык\ сь\л\мс\ мел= кывй\н 

мавтыштны-а. «Веж\гтаыс» и мавтышт=с выя бордй\н моз, к\ть 
эськ\, збыльысьс\, некутш\м веж\глун и абу Вячеславл\н. Чуркаа 
бабат\ вед эз дзоня ныл\с пыдди босьт.

– Пырам, ужин л\сь\да,– б\р небзис Маш\.
– Кежалам улыс кумад.
– Мыйла?
– Окота мен...
– Ог. Ме абу кань, мед быд пемыд пель\с\ лажг\дчыны.

«Кутш\мк\ тешкодь Вячеславыс: ме выл\ синс\ ч\вт=с, кам-
пет\н г\стит\д=с, к\лдунья\н нимтышт=с...– м\впал=с Люда клуб-
лань восьлал=г.– Серёжа бара-й абу сэтш\м, чуж\мсянь \тлаын 
быдмим, а сыладжык кыв оз лысьт шуны, водзджык окыштны оз 
лысьт ни. /н=, гашк\, збоймышт=с, турун зор\д пытшкад дзебсьы-
л\м б\рын...»

– Бур лун, Люда!– тай\ кывъясыс ор\д=сны нывлысь думъ- 
ясс\. Мир туй бокас, потш\с прасла выл\ мыджсьышт\м\н, сулал=с 
юр вылас берета, шоныд курткаа да топыд д\ра гача мужич\й.

– Бур лун, Роман Григорьевич! Чесьт труду.
– Пасиб\.
– Мыйла н\ \тнаныд?
– Г\тыр уджал\, пи уджал\, \тнам вои. Эс=й\ керъясс\ вот 

кырсся, й\р пель\сас пывсян к\съя лэптыны.
Паськыд й\рас сулал=с вальд\м кильч\а, уна \шиня руд кер- 

ка. Войм\мысла с=й\ кажитчис ёна п\рысь\н: \шинь наличникъ-
ясыс пемыд\сь, вевтыс нитшсял\ма, ва визувтан ж\л\быс ропму- 
н\ма. Войвывладорсяньыс \ти пель\сын быдмис ль\м пу – пась-
кыд вожъяса да веж коръяса.
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– Ставыс сиктсаыд жалит\ны: этшаджык п\ в\л= нокыс, выль 
керка к\ тшупинныд,– кывл\мторс\ шуис Люда.

– Томджык к\ в\л=, выль\с эськ\ лэпт=, а ме вед ветымын 
сизим нин тырта.

– Т=, с=дзнад, менам бать-мамк\д тш\тшъя\сь п\шти.
– /ти школа\ на котравл=м. Том й\зт\ некод\с ог т\д, а  

тш\тшъяяст\ ставныс\ т\да. Во нелямын эг в\в Еншорын, а нэм 
ч\ж чужан сикт йылысь гижа. Челядьдырся\й нин\м абу вун\ма, 
ставыс син водзын сулал\.

– /н=, Роман Григорьевич, та мында нокнад некор и гижны- 
т\ т=янлы.

– Зато эм, мый йылысь гижныс\. Кар б\рад бытть\ ме райын 
тан=. Кызвын уджыс г\гр\смас да машинка сай\ пукся, выль по-
весьт юрын бергал\. Ачыд мыйк\ лыддьывл=н менсьым?

– «Войвыв кодзулад» й\з\д\мторс\ ставс\ лыддьыл=. Эг с\- 
мын ме, став сикт\н землякыдлысь лыддь\ны. Журналт\ \н= этша- 
\н судз\д\ны, да киысь ки\ ветл\. А книгаяст\ некысь нь\бныс\.

– Кежав, б\ръя книга\с ме тэн козьнала.
П\лыньтч\м дзиръя\д Люда воськовт=с й\рас. Роман Гри-

горьевич тальышт=с чигарка помс\, матыстчис керкаыск\д орчча 
еджыд «Жигулилань». Кабинасьыс судз\д=с газет\ гартовт\м туб-
рас.

– А \н= пырам керкаас, кырымпас пукта книгаас. Али тэрма-
сян кытч\к\?

– Ой, мый т=, Роман Григорьевич,– артмис Людал\н, к\ть  
эськ\ и, гашк\, виччысь\ нин Серёжаыс клуб дорас. Мед, оз д\з-
мы. Дыр к\ тан манитчас, ачыс на воча локтас Серёжаыс.

Ньывк\с\н вольсал\м посй\д кузя пырисны посводзас.  
Югыд ывла б\рад посводзас в\л= дзурс пемыд. Роман Григорье- 
вич кутышт=с ныл\с ки\дыс: эн п\ сунтшикты. Керкаас онял=с 
шоныдыс, \ти \шинь\д письк\дчис лэччысь шонд=ыс – ыджыд да 
югыд. Ломтысис ич\тик пач, чукыля к\рт трубаыслысь \тар пом- 
с\ сюй\ма плитавывса пыд\ст\м чугун\, м\д помс\ – роч пачыс-
л\н труба\. П\т\л\к джынйыс, матич\дзыс, лайкмун\ма с=сьм\м- 
ысла. Тыдал\, ёна виявл\ма. Порог дорас куйл=сны стр\итчан 
инструментъяс, к\рт тувъяс, сэн= ж\ быдса ящик водка.

– Матыстчы пызан дорас, часлы, тэа-меа кофе юам печеннь\-
\н, чайникыс со жваркй\н пу\. А то менам, \тнамыдл\н, вом\ 
нин\м оз пыр.
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Тай\ керкас\ Роман Григорьевич, нималана гижысь, нь\бис 
неваж\н: п\рысь\-нэм\ чужан=нас кут=с кыскыны. Муст\мм\ма 
карса из патераыд да кокувса асфальтыд. К\ть нин водз тулыс- 
сянь да сёр ар\дз кутас лолавны татч\с ч\скыд сын\днас, ним-
кодясьны мича в\р-ванас, п\тт\дз варовитны й\зыск\д п\ль-п\ч 
кыв вылас. /шинь ув й\рас муыс эжм\ма, веж том турун пурит\. 
Керкаса к\зяин гозъяыс важ\н нин кул\ма\сь, дас кык во пуста 
короминаыс. Чожинь\н шуысьыс вузал=с, код выл\ и гиж\дл\ма\сь.  
Стр\ит\мсяньыс эськ\ комын во на и эм, но лов шыт\м керка-
ыд висьысь морт моз лябм\ма. /тилат= кол\ л\сь\дны, м\длат= 
выльм\дны. Уджыс абу \тка мортлы, некымынысь ковмас помеч 
чук\ртлыны. Ть\с-плакас\ нь\бис Роман Григорьевич, посёлокын 
пилит=сны. /шинь улас, й\рас нин со куйл\. Карса ёртъясыс эсь- 
к\ эз ошкыны, та ылна\ п\ стр\итчан, позис п\ и матысьджык энов-
т\м керкат\ нь\бны, но позь\ м\й чужан сиктт\ м\д\н вежны.

Роман Григорьевич кык ст\кан\ дасьт=с кофе. Тубрассьыс 
кыскис вель кыз книга, плеш вылас кып\дышт=с кыз ворча \чкис\ 
да гижис чорыд корка вылас Людалы бур сиана кывъяс, но пырс\ 
эз мыччы, тш\кт=с юны п\сь кофес\.

– Т=ян тан= зэв уна уджыс, корл\й бать\с, с=й\ отсалас, быдтор 
вед куж\.

– Сыл\н \д и аслас на, к\нк\, уджыс юр выв тыр.
– Таво уджт\г коляс чери кыян бригадаыс.
– Мый с=дз?
– Тыс\ п\ аренда\ сет\ма\сь кутш\мк\ организацияяслы. 

Военн\йяс п\ \н= сэн ыджыдал\ны.
– Див\ тай висьтал=н. Мус\-й, в\р-вас\-й – ставс\ нин мырд-

дисны коми войтырыдлысь. Колис с\мын сын\дс\ мырддьыны, 
шонд=с\ да... Чужан кывным\с во комын сайын нин мырддисны-а, 
коми кывным\с сэк быр\д=сны школаяссьыд, быдла\ роч кыв 
пырт=сны. Карбердса сиктъясад да посёлокъясад ставыс нин роч-
\н сёрнит\ны том й\зыд. Во кызь мысти ми бырам кыдзи коми 
сёрниа нация. Эжва катыдын и колясны коми войтырыд, чужан 
кывс\ т\дысьясыд. Вот налы лыддь\м выл\ и колясны менам 
повесьтъяс\й...– сь\л\м дойнас юксис Роман Григорьевич. Тыдал\, 
сылы к\сйыссис, мед кутас помнитны шу\м кывъясс\ тай\ томиник 
авъя нылыс, кодлы во кызь мысти оз на тыр и нелямын. А ловъя-\ 
лоас сэки ачыс Роман Григорьевич – т\д\ с\мын Енмыс. Гашк\, 
п\ль-п\чыслань к\ мун=с, к\къямысдас\дзыд олас ж\, \д небзь\- 
дасны сылысь вир с\нс\ пу керкаыс да п\сь пачч\рыс, шонд=\н 
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ойд\м \шинь улыс, мусаник Еншорыс. Пызан сайысь чечч\м б\-
рын к\зяин мыччис г\стяыслы книгас\, топ\дл=с кис\:

– Пасиб\ пырал\мсьыд.
– Аслыныд пасиб\.
– Жаль вот, Алёшак\д ог вермы т\дм\дны.
– Код= с=й\ Алёшаыс?
– Пи менам, медицинск\й институт б\рын интернатураын  

\н=, Сыктывкарын.
– Локт\й узьныт\ миян\, сола чери\н вердам. Тан т=ян радио 

ни телевизор со абу,– м\дыс эз кут водз\с\ юасьны пи йывсьыс, 
юрас Сергейыс бергал=с.

– Б\ръя ю\ръяс машинаын кывза, эм сэн= приёмникыс.  
А узьлыны куснясян кр\вать эм. Рытбыд югыд да сёр\дз нокся, 
ар\дзыс кызвын уджс\ помавны кол\.

Сэсся пр\щайтчисны.
/шинь улас, вежыня дзиръя дорын, сулал=с Сергей. В\л\мк\, 

\шинь пырыс зонмыд казял\ма Людалысь мыг\рс\.
Ныла-зонма в\ляникысь восьлал=сны сиктса улича кузя.  

/нтаяыс, зор\д пытшкын п\сявл\мыс, и Людалы, и Сергейлы век 
на кажитчис в\влыт\мторй\н. Гашк\, сы в\сна, мый сэн= най\ 
эз аддзыны \та-м\дныс\, а ставс\ в\чисны кималас\н. /н= най\ 
мун=сны ки на ки кутчысь\м\н. Люда ошйысис: Роман Григорье-
вич п\ чук\стл=с юны п\сь кофе да козьнал=с ассьыс книгас\. 
Сергей видз\длывл=с нывлань, кодл\н чуж\м мыг\рыс кажитчис 
н\шта на мичаджык\н сы серти, кутш\м\н т\дл=с тай\ здукъяс- 
\дзыс. Лэччысь шонд=ыс к\часис керка \шиньясын, югзь\д=с выль 
керка срубъяс, ворс=с нывл\н ал\й бан бокъясын да син акань-
ясын. Сергей з=лис паметяс кольны Людалысь кузь синлысъясс\, 
яя югыд вом доръясс\, ставс\, мый козьнал\ма сылы Енмыс. /д 
вежон мысти ставыс тай\ ло\ в\т кодь\н, с\мын казьтыл\м\н. Абу 
нин ылын кадыс, кор ныв пыдди Сергейл\н мор\с берд\ \шъяс 
свинеч\н сь\лалысь сь\д автомат.

Шонд=ыс к\ть и лэчч\ мичаа, но рытыс бара на ыркмун=с;  
т\лыс п\льт=с паськыда ойд\м тыладорсянь: вой т\в, с=дзнад. Сик-
тыс онишмун\ма, ойбыртны к\сй\. Улича кушм\ма, оз кывны г\- 
л\съяс, абу\сь кодалысьяс.

– Ветлам турун чомъяд?– зонлань нёрыньтл=с юрс\ Люда.
– С=я зор\дыд кук картаяс дорын нин,– жалитана шуис Сер-

гей.
– Но?!
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– Тележкаа трактор\н вайим. Бать\ мен\ ну\дл=с ж\ с\втчы-
ныс\, мам\ ветл=с и.

– Зосим трактористал=с, али Никита?
– Зосимыс ни Никитаыс эз палявны, Немеч Вань юкт\д\ма 

да. Ачыс бать\ босьтл=с «Беларусьс\». М\дысьс\ кайл=г\н жугал=с 
важ тракторыд да \два и воим б\рс\.

– Серёж, тэ, наверн\, мудзин?
М\дыс бытть\ эз кыв нывлысь г\л\сс\, ч\в олышт\м б\рын 

шуис:
– Бать\ юасис тэ йылысь... Гаж\й п\ бырис, важ\н нин эз 

волы да.
– Збыльысь? А тэ йылысь менам мам юасис. Вел\д=с мен\:  

кут п\ асьт\ киад, этшт\ п\ эн вошты. Ог, мися, ог. А ме эськ\ 
вошт= нин...– пыльсмун=с Люда.

– Ветлам миян\. М\дарын вед шоныд, картупель к\йдыс сэн 
нырсь\дам, ломтывлам пачс\. Сэн=-й узьла ме.

– Ветлам,– синнас вочавидзис м\дыс.
Сергейясл\н керкаыс важ модаа на: ш\рас джуджыд кильч\а, 

катыдладорыс кык жыръя, к\н= и ол\ны медсяс\. /ти жыръяас  
т\вйыл\ны кынтысигъяс\н. Сергейл\н батьыс, Виталий Кузьмич, 
а ним-вичнас кут=сны ыджд\длыны управляющ\ял=гас, пукал=с  
пос тшуп\д вылас ас кы\м шоныд ковтаа, еджыд вурун носкиа, 
наз\дчис вишня р\ма гуд\к\н. Корк\ с=й\ в\вл= Еншорын мед-
бур гуд\касьысь\н. Арлыдыс матысм\ квайтымынлань, а век на 
окота казьтыштлыны ассьыс томлунс\. /д кымын каблук жугл=сны 
нывъясыд Кузьма Витьл\н ворс\м шы ул\! Тулыс-гож\мнас, шо-
ныд рытъясад, том й\з сьыл=гтырйи ш\йтл=сны кывтыдсянь ка- 
тыд\, катыдсянь кывтыд\. Медводзын Кузьма Вить, юрс\ берг\- 
д\ма шуйга ли веськыд пельпомланьыс; водзсьыс нин\м оз аддзы, 
и мед эз сунтшикты, гуд\к басладорсяньыс сой\дыс кутышт\ то- 
миник Ульяна – платть\ в\ньыс в\й\ма яя г\гр\с коскас, лента  
пома руд к\саыс \шал\ зэвтч\м мор\с вылас, важиник туплиа 
кыз=ник кокъяснас \ти кокысь восьлал\ кавалерыск\д. Пр\ст 
киас кут\ веж коръяса кыдз пу либ\ ль\м пу вож, \втыштл\ гуд\-
касьысьл\н юр весьтысь ном-гебс\.

Кор й\ктан кытш\ петл=с Ульяна, Кузьма Вить д=н\ эз лысьт- 
лы матыстчыны ни \ти ныв. Матыстчас к\, Ульяна пыр и зырыштас: 
веж\глуныс чужл\ма ас сертиыс на водзджык. Войпукась\м б\- 
рын Вить\ кизялас гуд\к мекс\, топ\дыштас Ульяна\с и мунасны 
колль\дчыны. Кильч\ дор\дзыс вай\дас ныл\с, кос=ника окышт-
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часны, юмолас\ эз кужны да, но Ульяна оз пыр: друг да Вить\с\ 
кутш\мк\ ныв кый\д\ эс=й\ керка пель\сас, \д война\дз чужл\м 
нылыс сиктын в\л= уна. Ульяна петас мир туй вылас и кутас сулавны 
сэтч\дз, кытч\дз зонл\н мышкыс оз саяв туй чукыляс.

С=дз эз и мойви п\тт\дзыс нывъясасьны Кузьма Витьлы. 
Ульянал\нысь \тдор, сэсся оз и т\д, кыдзи п\-й \вт\ мук\д ныв-
бабаысл\н киняулыс. Асьс\, Ульянас\, Вить\сьыс \тдор, сэсся не- 
код ж\ эз тошкавлы. Виталий служит=с армияын, Прибалтикаын 
артиллеристал=с, воис гортас да лун-м\д мысти и г\трасисны.  
Ыджыд кост\н кык ныл\с чужт=с Ульяна. /тар\ виччысисны 
койм\д\с, пи\с, но весьш\р\. Чайт=сны, бытть\к\ кык кага выл\ и 
в\л\ма к\йдысныс. И со, нелямын ар матысмиг\н нин, Ульянал\н 
кын\мыс кут=с быдмыны шом\сын няньшом моз. Во\ма кевмы- 
сь\мныс Ен пель\дз, пи\с и сет=с Енмыс – мамыс кодь ж\ л\з син-
ма\с. Сергей\н шуисны, ыджыд батьысл\н ним да паметь кузя.

Ульяна кильч\ вылас ж\ пет=с, тыдал\, \шинь пырыс казял\-
ма пиыслысь Людак\д локт\мныс\. Пос пом\дзыс воча лэччис –  
тшайпода, дженьыд соска в\сни ковтаа да кузь сь\д юбкаа. Том-
дырся мозыс юбка п\дпушкаыс коскас в\й\ма, к\саыс с\мын абу 
мор\с вылас, юрсис\ баляб\жас топыда гартовт\ма. Видз\д\м-
пыръяысь, сь\кыд нёньяса да сь\кыд с=тан бекъяса – Ульяналы 
эськ\ мам-героиня\н лоны, но куим\с тай и чужтыл=с. Сергейлы 
мамыс козьнал\ма ассьыс чуж\м-\бликс\, а батьыс – ассьыс туша-
мыгас\. Векни нырбордъясыс да нёкова щ\каыс – ставыс мамысл\н. 
Ульяналысь кодь л\з синъясс\ он аддзы ни уна р\ма фильмъясысь, 
ни журналъясысь, ни ен-\бразъяс вылысь. Сэтш\м ж\ и пиысл\н. 
Чышъян\дан к\ да платть\\дан Сергейс\, ныв кодь и лоас \блик-
нас, томдырся мамыс кодь. А с=дзс\ г\г\р сэсся мужик паса: луннас 
петк\дл=с нин ассьыс сямлунс\ турун зор\д пиын. Ныр горувс\ да 
к\сичаясс\ неваж\нсянь брит\, щ\тясьны кут=с да. Ыджыд чойыс 
электробритва козьнал=с м\йму чужан лун кежлас, ич\тджыкыс 
эт=й\ джинсы курткас\, код\с и новл\ \н=.

– Пыр\й вай, пыр\й,– шуал=с Ульяна,– тшай \тлаын юам. 
Сергей сэтш\ма тэрмасис, ужинт\м ж\.

– Ок и ворса ме т=ян свадьба вылын! Ок и ворса!– б\ръяысь 
назнит=с Виталий Кузьмич, пукт=с гуд\кс\ лабич выл\. Зонл\н  
мам-батьыс Люда\с важ\н нин невестапу туй\ пукт=сны, и свадь-
бас\ казьтышт\мыс эз в\в виччысьт\м\н.

– Ен пель\дз, Ен пель\дз,– кайтышт=с Ульяна.– Ен мед став-
нымлы дзоньвидзалун сетас-а.
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– Ой, ылын на сэтч\дз, кык во на...– жальпырысь шуис Люда, 
лич\дчис сэсся.

– Ол\мыд Еншор юысь на тэрыб. Бытть\ т\рыт на-й кол- 
ль\дчыл=м Ульянак\д, а талун асьным нин ыджыд бать да ыджыд 
мам. Каганым\с со армия\ босьт\ны. Неп\ру эськ\ босьт\ны 
да, мый сэсся в\чан. Эс=й\ Чечняс\ ме т\д вылын кута,– маитчис 
Виталий Кузьмич. Томдырйиыс к\ с=й\ в\вл= зу кодь чорыд да тш\- 
кыд юрсиа, то \н= г\гр\са кушм\м юр пыд\сыс тырт\м кай поз 
кодь. Эз к\ть в\влы ыджыд чина\н, юрсит\ммис тай. А вермис 
\д лоны ыджыд мортнас. Сизим класс\ отличник\н помавл=с, но 
водз\ вел\дчыны эз вермы. Батьт\м челядьыдл\н унал\н сэтш\м 
судьбаыс: водз ковмис петны ас нянь выл\. Ок и уна\н сиктса 
ныв-зонмыд эз вермыны с\вм\дны ассьыныс талантс\. Вел\дчис 
к\, Виталий Кузьмич эськ\ музыкант\н лоис, художник\н ли. Со 
тай, стенас вит портрет \шал\: асланыс, гозъял\н, да челядьысл\н. 
Алипа краска\н ставныс\ рисуйт\ма. И \н= серпасавл\ \ттор-м\д-
тор, кор краскаыс эм. Слабог, нывъясыс вел\дчисны, кыкнанныс 
вер\с сайын\сь, райцентрын уджал\ны: \тиыс финансист, м\дыс 
математик, школаын вел\д\. Гож\мнас внук-внучкаыс воасны, 
нимкодьторъясныс.

Пызан ш\рын югыд электросам\вар сулал=с. Мый в\л= лов 
вылас, с=й\с и лэпт=с сёян-юанс\ Ульяна. Эз ыждав Люда, позь\ 
\м\й чиганитчыны аскиа энька да айка водзын. То \титор, то м\д-
тор сюйыштал=с вомас. Ст\кан тшай юис и. Сэсся п\ ог вермы, 
локт=г\н п\ Роман Григорьевич ордын кофе юи да.

– М-да, Романк\д \ти школа\ на котравл=м, ми вед тш\тшъя- 
яс сык\д,– блюд вылас увланьюр\д=с ст\канс\ Виталий Кузьмич.– 
Дзолясяньыс гижасьл=с, писатель\дз быдмис.

– Б\ръя книгаыс со, п\дарит=с мен,– мыччис книгас\ Люда,– 
снимока-й быдтор.

– П\рысьм\ма ж\ нин тай, абу, тыдал\, кокни гижан уджыд,– 
шуис Виталий Кузьмич, авторысл\н портрет выл\ видз\д=г.– Ми 
моз г\линика ж\ быдмисны чоя-вокаяс д\ва мам д=над.

– Аск\дыс эн на аддзысьл\й?– юал=с Сергей, содт=с сэсся:  
– Дзик нин дзор.

– Кыдз эг\й? Аддзысьл=м. Топ\дчыл=м и окыштчим, вель дыр 
варовит=м. Керка\дзыс весиг пырал=, пачс\ корл=с видз\длыны, 
в\рзь\ма али абу п\.

– Мыйк\ артмана керка пытшк\сыс?– окота лои т\дны Улья-
налы.– Вевтыс тай нитшсял\ма-а.
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– Артмана. Вевттьыны с=мт\м к\рт\н к\сй\, бур вевт улад  
сё во на сулалас тая керкаыд,– вочавидзис вер\сыс.– Г\рны пет- 
т\дз отсыштны кол\ мортыслы, артельнад лун-м\д\н и позь\  
г\гр\стны сь\кыд уджс\.

– Кол\, дерт, отсыштны. Р\дняыс вед некод нин и абу Ен-
шорад сыл\н,– \ти нога сёрнит=сны гозъя.

– Ми м\дарын лоам, альбом кутам видлавны,– шуис Сергей, 
босьт=с Людалысь плащс\ да пет=сны.

М\дарыс п\латя, ыджыд пача и г\б\ча ж\. Лун\ бана \шинь- 
яс дорас кузь лабич. Некымын \браза ен ув пель\сын пызан, ла-
речын ки чышк\д\н вевттьышт\м к\вдумъяс; пачводзас да залав- 
ка вылас быдсикас дозмукыс; джоджас пу к\р\бъясын нырсял=с 
картупель. К\тшас \шинь дорас к\рт кр\вать. Сергей занавесал=с  
\шиньясс\, каличал=с \дз\сс\. Людаыс лунся мозыс ж\ пасьтась\-
ма: дженьыд пемыдл\з юбкаа, ковтаыс гырысь чветъяса, бытть\ 
мор\с вылас ловъя дзоридзьяс быдм\ны. П\рччис туплис\, и 
кыкнанныс шыбитчисны кр\ватяс.

– Альбомыд н\?– юал\ Люда.
– Шкапын. Сёысь нин листавл=м.
– Мый кутам в\чны?
– Окасьны,– ассьыс радейтана кывс\ шуис Сергей.
– Луннас эг пов, а \н= повны кут=.
– Мыйысь?
– Сь\кт\мысь.
– Но и, мый? Кагаыдл\н мам и бать ло\.
– Ладн\, мый лоны ло: берг\дчы, яндзим мен.
– Кодысь?
– Тэысь. Тэ мен вок кодь лоин, а вок водзад чойыд оз п\рч-

чысь пасьт\гыд.
– Ог г\г\рво.
– Ме и ачым нин\м ог г\г\рво. Ме пола весиг думыштны,  

мый тэа-меа\с торй\дас быдса кык во.– Люда нюжг\дчис г\н 
перина вылас, шебрасис.

Да, ни \тиыс, ни м\дыс на эз т\дны, мый сэтш\м збыль мус- 
луныс. Кысь т\дныс\, кор Сергей некор эз дружитлы м\д нывка-
к\д, а Люда – м\д зонкак\д. Най\ корк\ к\сйысьл=сны лоны \та- 
м\дыслы, вот и ол\ны тай\ думъяснас, ыджыд муслун выл\ 
надея\н. Ныла-зонма велал=сны \та-м\д д=нас, жалит=сны \та-м\д- 
с\, збыльысь лоисны чоя-вока кодь, и, сэк ж\, лоисны ж\ник\н да 
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невеста\н. Та йылысь т\д=сны эз с\мын ныв-зонл\н бать-мамыс, 
но и став сикт\н. Тан= век в\вл= тадз: быд\н т\д=с, код= кодк\д 
кутчысьл\ да мусукась\.

– Кутан виччысьны ?
– Юалан дай...
Сергей вештышт=с шебрасс\, здук кежл\ бытть\к\ нем\ймы-

л=с, воштыл=с кывворс\, сэсся нёровтчис нывлань да шуис:
– Люда, пасьт\гыд тэ ещ\ на мичаджык. 
М\дыс в\сньыдик сойяснас сывйышт=с зонм\с.

4

Эз с\мын М\скуаса Красн\й площадь вылын, но и парма 
пель\с\ кань моз куткыртч\м Еншорын пасйисны Победа лун. 
Пасйисны нелямын\д воясса салдатъясл\н пияныс, внукъясыс, 
правнукъясыс. Этша\н нин колисны ловъяыс асьныс салдатъясыс. 
Пасйисны код= кыдз кужис: кодк\ – сьыл\м-й\кт\м\н, кодк\ – с\т-
мат\н, кодк\ – талунъя ол\мс\ медб\ръя кывъяснас ёр\м\н. Вой 
т\ла, югыд шонд=а тай\ тувсов луныс еншорсалы в\л= ен празд- 
ник кодь. Асланыс р\дня орд\ г\ститны вол=сны и посёлоксаяс.

Лунтыр эз томнавлы лавка \дз\сс\ Прок\ Мить Маш\, уна 
водка инал=с, тш\тш и асланыс улыс кумысь. Эз шемела пес и 
Вячеслав: лэччыл=с кар\дз, наж\витчис. Выль керкаас куричасис 
Петыр Павел. Райцентрсянь вол=с пошта новл\длан машина, и 
Люда пажын\дз на раз\д=с газетъяс да письм\яс. То \ти, то м\д 
эштыл=с корны г\ститны Роман Григорьевич\с, но некод орд\ эз 
мун. Ен ув пель\сас \зт=с сись (керкаыс в\л= ен-\браза), кык стоп- 
ка\ кисьт=с коньяк, вошй\д=с война вылын усь\м батьс\ чужан 
сиктас, няня-сола пызан саяс. А праздник лунад пызан вылас лэпт=с 
быдторс\, мый вайл=с карысь: селёдка и пражит\м яй, дачаас 
быдт\м да маринуйт\м помидор да \гуреч, лук да чесн\к, еджыд 
да сь\д нянь ш\рал=с. Дзоля пач вылас пуис весал\м картупель. 
Лунтырнад, гашк\, кымын\н воласны, мед ло\ ж\ мый\н г\сти- 
т\дны.

Пошта раз\д=гас Роман Григорьевич орд\ кежал=с Люда, пу-
шыд да банй\м к\вдум некымын\с пырт=с, плёнка меш\кын зэв чи- 
га солал\м кык сир да. Бать\ да мам\ п\ м\д\д=сны. Гижысьыд ат- 
ть\ал=с ныл\с к\вдумыс кодь ж\ банй\м чуж\мбанс\ окышт\м\н.

– /нтай, Роман Григорьевич, т=ян йылысь сёрнит=сны сельс\-
ветын,– казьтышт=с Люда.– Рытнас п\ корлам клуб\, мед п\ шуас 
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ассьыс кыв, сэсся лыддяс кывбуръясс\. Воланныд? Гажа сэн ло\, 
став сикт\н чук\ртчасны.

– А мый огыс? Корласны к\, вола.
Рытгорувнас сикт \тарсянь и м\дарсянь й\зыс локтал=сны 

клуб\: ол\маяс, версть\ да том й\з, окавл\м нин и окавлыт\м 
на вом доръяса нывкаяс да зонкаяс. Мичаджык паськ\м\н быд\н 
пасьтась\ма. Кодсюр\ \два кутчысь\ кок йылас, г\тыръясныс 
орчч\н восьлал\ны, пык\д моз кутышт\ны п\р\мысь.

Тон\ кодк\дк\ збодера шалсй\ Немеч Вань – мор\сас мол-
нияа курткаа, пашкыр юрсиыс пеля шапка кодь. Слабог, бура 
торъял\ма г\тырыс: нывка\с чужт\ма. Катыдладорсянь тыдовтчис 
Зосим – векни лэбъя руд шляпаа да пемыдл\з плаща; орчч\н –  
в\сни кокъяса, векньыдик бекъяса г\тырыс, код= кажитчис печкан 
ч\рс кодь ёсиник\н – инм\дчан к\, бытшкысьны верман. Ульяна-
к\д \тлаын уджал\, куканьяс дорын. И со, н\шта \ти катыдса, 
Немеч Ваньл\н да Зосимл\н медбур ёртыс, Никита – паськыд пель- 
пома, мышкыртчышт\ма, драп пальтоыс кадысла быгал\ма, дзес-
камм\ма, зато выль кучик картуз вылас к\чась\ шонд=ыс. Б\рсянь- 
ыс, воськов-м\д сайын, шлапикт=с дженьыд кока тупль\с г\тырыс –  
кузь сыръя мича ш\вк чышъяна, кокни пальтоа. Яслиын завал\ с=й\.

Чоййывладорсянь локт=сны Людал\н мам-батьыс. Кыкнан-
ныс в\чч\ма\сь: Агни гожся пальтоа, к\въя г\леня югыд сап\га. 
Лавосник Маш\ ошйысьл=с аслас выль сап\г\н да сэтш\м\с ж\ и 
судз\д=с Вячеслав пыр. Вер\сыс, Корнилыс, чунь вомл\с\н, гашк\, 
джуджыдджык г\тырсьыс, шлочкан кизьяса, уна зепта кучик пин-
жака. Медводдзаысь на и пасьтал=с, лун-м\д сайын Вячеслав ж\ 
карысь вайис. Гейдар пыр судз\д\м к\луй вылас Вячеслав эз ёна 
содты донс\; дерт, оз ж\ дь\б\ вошты асьс\-а. Суседъяс б\рсяыс 
паськыд кок вож\н лашикт=с Прок\ Мить\ – латшк\с да зумыд. 
Ыджыд к\зыра картузс\ лэдз\ма быгал\м кузь синкым\дзыс, плащ 
п\лаясыс кизявт\м.

Клубдорса эрд выв ойд=с г\л\съяс\н. /тчук\рын сулал=сны, 
бытть\ пудъясисны кутш\мк\ ворс\м водзвылын, Корнилл\н 
бригадаса чери кыйысьяс. Ставныс зумыш\сь районн\й газетын 
лёк ю\р б\рад. Тыс\ бок\в\й й\злы юкл\мыс в\л= сь\л\мныс\ 
юклал\м кодь. Му пуксь\мсяньыс чериа Еншорты в\вл= татч\с 
войтыр\с вердысь-удысь\н. Статьяыс шызь\д=с эз с\мын Корнил-
лысь бригадас\, но и ставныс\ еншорса\с. Гашк\, тадзс\ в\чисны  
районса чиновникъяс и нин\м оз т\д та йылысь Коми муысь пра-
вительство?
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– Шы\дчам Республикаса Юралысь д=н\. Гижам письм\ и 
кырым\дам сиктысь став олысьс\,– в\зйис Корнил.

– Бумага вылас мед в\л= сельс\ветл\н печать,– шуис м\д.–  
К\ть нин мед ты джынс\ колисны миянлы.

– И карас ж\ асланым депутатлы \ти экземпляр м\д\дны.  
Кыдз нин и памиллеыс? Вун\д=, ер\маканьыд. Да, да, вот сылы...– 
шуис Прок\ Мить\, чигарка тшынс\ апал=г.– А код= вот гижас? Мед 
эськ\ письм\ным эз ж\ ло сюр\сь-пелль\сь.

– Код= п\? Администрация\н веськ\длысь,– т\дч\д=с Кор-
нил.– Оз с\мын миян бригада нимсянь, а сиктса став олысьяс 
нимсянь и гижас мед.

– Мун сэсь. С=я тольк\ бумаг пель\сас печать сямм\ шлопкы-
ны,– кыл=с г\л\с.

Сы здук\ и матыстчис на д=н\ Роман Григорьевич, ставныск\д 
чол\масис ки на ки. Машина\н ветлан к\луйс\ с=й\ пасьтал\ма:  
сукар\сь сера д\р\м вылас шоныд ковтаа, и мед эз дзеск\д, 
местаяс\н росм\м кучик пинжакыс кизявт\м; джинсы гачыс пи- 
дз\сась\ма. Бурджык костюмс\ эз вай да мый сэсся в\чан, тадзи-й 
ковмас петавны сцена вылас. Гортас вол\м\н корисны да быть 
петав, медводдзаысь ас сиктсаяс водзас кутас сёрнитны кыдзи 
гижысь. Роман Григорьевич т\д=с, мый лыддь\ны сылысь гиж\дъ- 
ясс\ землякъясыс, и оз ло яндзим татш\м аддзысьл\мсьыс. Оз ра-
дейт, кор м\д\д\ны с=й\с сэтч\, к\н= этша т\д\ны сыл\н гиж\дъ- 
яс йылысь. Неваж\н карса \ти литначальник ыст\ в\л= п\рысьяс-
л\н Човса керка\. Нин\м п\ абу лёкыс, шу\ начальникыд, эз к\ 
нин\м лыддьывны, нимыд п\ т\дса, асьт\ п\ петк\длан п\рысь 
войтырыслы. М\дыс тайк\ эз матькышт: абу п\ ме артист, бурджык 
п\, т\д=сны к\ менсьым повесьтъяс\с да кывбуръяс\с, а ним\с да 
ачым\с т\дны абу и быть. Мед най\ и ветл\ны, кодъяс радейт\- 
ны асьныс\ петк\длыны. Сэтш\м гижысьыс вель уна \кмис, торъя 
нин б\ръя дас вонас. Код= бурджыка т\д\ коми кывс\ да код= 
грамотн\йджык, с=й\ и к\сй\ лоны гижысь\н, к\ть эськ\ и Ен-
мыс абу сет\ма талантс\. С=дзи кымын ж\: код= куж\ гуд\касьны, 
ворсны баян\н либ\ балалайка\н, с=й\ и тэч\ сьыланногъяс, м\д 
Александр Осипов\н асьс\ лыддь\. Таланта композитор\н в\л= 
тай\ мортыс, Енмыс музыка гижны и чужтыл\ма, но водз эновт=с 
таладор югыдс\. И сэк ж\, Роман Григорьевич оз дивит ни посни 
гижысьясс\, ни посни композиторъясс\, \д нат\г эськ\ пом\дз  
г\льмис коми культураным, торъя нин г\л\ст\ммисны эськ\ ко- 
ми сиктъясным.
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Еншорын клубса завыс, шуисны Эдуард\н, ачыс тэч\ кывъяс- 
с\ да музыкас\, и ачыс ж\ сьыл\ аслас ворс\м шы ул\. Т\д=с 
та йылысь Роман Григорьевич, Людасянь кывл=с, и телепит в\л=  
т\дмасьны Эдуардыск\д. Мортыс п\ и збыльысь сямлуна, 
музыкальн\й училище помавл\ма. С=й\ и котыртл\ рытъясс\, оз 
с\мын школьникъяс, но и том й\з сьыл\ны-й\кт\ны.

Роман Григорьевич \н= сулал=с чери кыйысьяск\д \ти кытш- 
ын, най\ спути-спуть висьтал=сны ассьыныс т\ждъясс\.

– Ми майшасям, код=, мися-й, гижас письм\ным\с. Думайта 
да, Роман Григорьевич отсалас,– гажмышт=с Корнил,– \н= миян 
асланым писатель эм.

– Тэрмасьны кол\, тыланьыс пыран туй вылын шлагбаум нин 
сулал\, салдатъяс сэн шычкирт\ны,– ю\рт=с Прок\ Мить\.

Роман Григорьевич с\гласа довкй\дл=с юрнас: гижам п\ 
артель\н, гашк\ п\-й, газетын весиг й\з\дам шы\дч\мс\.

Радейт\ны еншорсаяс ассьыныс важиник клубс\, радейт\- 
ны ассьыныс сь\д пывсянс\ моз. /ти гаж и эм сиктад – клуб. Ва-
жысянь тадзи в\вл=. Весиг ич\т грездъясын корк\ сыркмунл=сны 
клуб \шиньясыд сьыл\м-й\кт\мысла. Б\ръя кадас эз с\мын клубъ-
ясыс, но и асьныс деревняясыс бырисны. Кутш\м аскиа судьбаыс 
еншорсал\н-а? Талун мырддь\ны налысь чериа тыс\. Мый мырд-
дясны аски?

Мужикъяс пом\дз курит=сны чигаркаясс\, пырисны клуб\.  
/тьведайтчигтыр синнаныс корсисны – кодк\ г\тырс\, кодк\ му-
сукс\. Эм\сь зонъяс, кодъяслы ар кызь вит-комын нин, но век на 
сий\ст\м\сь, м\д ног к\, г\тырт\м\сь. Арлыда, вер\ст\м нывъясыс 
эм\сь и. Б\рйысь\ны, тыдал\. Корк\, мусмаласны \та-м\дыслы да, 
г\трасясны на, вер\с сай\ петасны да. 

Пельш\р Агни воддза радас тутвидз\, чук\ст=с ас д=нас ве- 
р\сс\. Корнилк\д орчч\н пуксис и Роман Григорьевич.

Сцена вылын, кык орчч\д\м пызан сайын, пукал=сны мор\-
саныс боев\й наградаяса вит ветеран – та мында коль\ма ловъяыс 
нелямын \ти\д – нелямын вит\д воясса салдатъясысь, мат\ кыксё 
мортысь. Ш\рас – сиктын медыджыд чина мортыс, администрация-
\н юралысь, ар комына мужич\й. С=й\ и висьтал=с, сувт\м\н да 
киас бумага\н, витнанныслысь воюйтан да олан туйс\. Бура л\- 
сь\дч\ма мортыд. В\л\мк\, оз с\мын печать сяммы шлоп\дны, но 
и сёрнитны куж\ сь\л\мсяньыс. Кужас, дерт, пединститут помавл\- 
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ма да. Ветеранъяс п\встын медся томыслы сизимдас \ти ар, медся 
п\рысьыслы – к\къямысдас. Дзор\сь. Этшаник юрсиа\сь. Кос=ник- 
\сь. Шыльыда бритч\ма\сь. Ставныс\ военкоматсянь корисны  
праздничайтны райцентр\, но эз тай мунны, к\ть и кок\н ветлысьяс 
на. Еншорсянь п\ мун=м война выл\, Еншорын и пасъям Победа-
лысь юбилейс\. Сэсся юралысьыд, военкомат нимсянь, витнан-
ныслы юбилейн\й медальяс да час=яс козьнал=с. Нин\м абу дорысь 
век нин эмтор, внук-внучкаыслы сетасны казьтыл\м выл\.

Торжественн\й юк\н б\рын сцена выл\ пет=с важ п\л\с  
кузь сарапана, вышивайт\м еджыд ковтаа, мор\с вылас кыз к\-
саа ныв. Роман Григорьевич ш\пк\д=с Корниллы: «Абу-\ Люда?» 
«Люда,– вочавидзис м\дыс.– Ич\тсяньыс артистал\, сьыл\ и й\кт\». 
Рытыс мун=с Эдуардл\н сценарий серти, ну\дысьнас в\л= инд\ма 
Люда\с. Сельс\ветын Эдуард и чуйд=с, мед Роман Григорьевич 
сёрнитас тай\ рыт вылас, с=дзс\ п\ кыпыдджык ло\.

– Здук-м\д мысти ми, еншорса артистъяс, петк\длам т=янлы 
концерт,– кыл=с ну\дысьл\н мича г\л\сыс.– А сы\дз кывс\ сетам 
миян земляклы, бура т\дса гижысьлы, Велик\й Отечественн\й 
война вылын усь\м салдатл\н пилы, Роман Григорьевичлы.

Кекенач\м шы ул\ с=й\ кып\дчис сцена выл\. Залас, водз-
ладорас, унджыкыс ол\ма й\з. Роман Григорьевич бура аддзис 
налысь чуж\мъясс\; ыджыдджык арлыдаяс помнит=сны на сылысь 
батьс\, код\с ачыс оз помнит. И эз шу некутш\м казенн\й кывъяс, 
заводит=с зэв лабутн\я:

Пр\стит, бать, коми пармал\н пи,–
Кыйсян пищальыд вевттьысис с=м\н.
Талун пищальнад ог кый ни ви,
Корк\ в\л= к\ть зэв ст\ча инм\.
Нитшка ч\с туяд ог нин ме кай,
Звер\н-п\тка\н озыр к\ть \н\дз.
Вошйы-сиб\дчы, бать\! И вай
/ти к\шельысь куритчам п\тт\дз.

Роман Григорьевич копыртыштл=с юрс\, и залыс ойд=с кеке- 
нач\м\н. Л\ньышт\м б\рас в\листи шуис Победа\н чол\ма-
лан кывъяс, торй\н копыртчыштл=с ветеранъяс водзын, кодъяс 
пукал=сны медводдза радас.

– Роман Григорьевич, вит тополь йывсьыд лыддьы. Менам  
мам тай\ кывбурс\ наизусьт т\дл=с...– кыл=с залсянь г\л\с.

Авторыс локт=с сь\рас книгат\г, но войналы си\м кывбуръ-
ясс\, к\ть и гиж\ма вель нин важ\н, кут=с юрас. Л\сь\дышт=с 
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ныр вылас \чкис\ (татш\м сыл\н модаыс), крестал=с киясс\ мыш 
саяс, и пуксь\м ч\в-л\няс разал=с поэтл\н г\л\сыс. И кор лыддис  
б\ръя строкаясс\:

Мамлы медся уна вичм\-коль\:
Усь\м йылысь ю\р, курыд шог.
/шинь улын ш\пк\ны вит тополь,
Бытть\ орчч\н локт\ны вит вок.– 

залыс бара тырис кекенач\м\н. Медъёна клопайт=сны най\, кодъ-
яс в\л=ны поводн\ гажа\сь либ\ код\сь, и \двак\ нин мыйк\ г\- 
г\рвоисны. Кодк\, кыл\, шы\дчис зал помсяньыс:

– Геняыд, код йылысь тай гиж\мыд повестяд, кувсис во-м\д 
сайын. Збыль нимыс сыл\н Евлогий в\л=, бать менам. А Миладаыд 
орчч\н мек\д, мам менам – Эмилия Власовна, сиктса врач. Корам 
волыны горт\ г\ститны. Люб\й кад\ волы, Роман Григорьевич.

Эз виччысь татш\мторс\ гижысьыд и бытть\к\ ш\й\вошл=с.  
Со тай, ас сиктсаясыс т\д\ны весиг сылысь кызь восайса повесьтс\. 
И радлун\н ылькмун= сь\л\мыс, шуис:

– Пасиб\, быть\н вола.
Роман Григорьевич н\шта кык кывбур лыддис, ёна тш\кт=сны 

да. Сцена вылын бара тыдовтчис юсьл\н кодь л\сьыд восьласа 
Люда:

– Сьыл\м-й\кт\м костъясын т= уна кывбур на кыланныд Ро- 
ман Григорьевичлысь, лыддьыны кутасны школаын вел\дчысьяс. А 
\н= ме татч\ кора ассьыным композитор\с. П\жалуйста, Эдуард!

Тэрыб воськовъяс\н сцена ш\р\ пет=с г\рд атлас д\р\ма, л\з 
атлас гача том морт – ар кызь вит-кызь квайта, ич\тик сь\д уска, 
мор\с вылас сь\кыд баяна. Мыйк\ к\ эм на сиктас культураыс, то 
ас вылас ставс\ кут\ Эдуард Эдуардович – Эдуард Петровичл\н 
пиыс. Помнитанныд, Петровичыс коль\м лунъяс\ вол=с магазин\, 
уджй\з\н пычкис Лавосник Маш\лысь водка доз? Еншорын уна\н  
\ткодь нима\сь, но \та-м\дныс\ шу\ны с=дз, мый с=й\ либ\ м\д 
морт йылысь оз ков юавны кыкысь. С=дз, Инессалысь Павел пис\ 
шу\ны с\мын Петыр Павел\н, Эдуард Петрович\с – с\мын 
Петрович\н, а пис\ – Эдуард\н. Сиктын вит-\-квайт Митрей, а 
Прок\ Мить\ \ти; нёль-\-вит Иван, а Немеч Вань \ти; Маш\ ни-
маыд квайт кымын, а Прок\ Мить Маш\ыс либ\ Лавосник Маш\- 
ыс \ти; Агниыд некымын ж\, а Пельш\р Агниыс \ти. Вел\дысьяст\ 
ним-овнанас шу\ны, томъясс\ и пенсионеркаясс\.

Мисьт\м пр\звищеаыд, кыдз, шуам, Керчомъяын, тан= абу. 
Эм, п\длин\, эм \ти нывбабал\н аслысп\л\с пр\звище. Ачыс ен-
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шорса, посёлокын ол\ да уджал\. Нёльысь петал\ма вер\с сай\, 
и быд п\рй\ мырддьыл\ма г\тыра мужич\й\с. Томдырйиыс шул=с- 
ны Мича Даша\н, \н= – Ч\скыд Даша\н. Мужикъяслысь п\ синс\  
п\ртны куж\, люб\й бабалысь п\ вер\сс\ вермас мырддьыны. Код 
т\дас, збыль али абу тай\ й\з сёрниыс. Но Дашалы нелямын на 
абу, уна бабалы на пак\сьтс\ вевъялас в\чны, к\съяс к\. Дась\сь 
и том й\з номсасьыштны Ч\скыд Даша\н, да весьш\р\ – оз сиб\д 
томъясс\, с=дзс\ вед абу друг видзысь. Мук\дыс, \ти вер\с\н нэмс\ 
ол=г\н, другс\ сы мында л\сь\дласны, кианыс чуньыс оз тырмы. А 
Дашал\н нёль вер\с в\л\ма, сы мында и став мусукыс. /н= бара  
\тнас, кыдзи и век, ачыс ж\ в\тл\ма б\ръяс\. Озыр американск\й 
актриса-кинозвезда Элизабет Тейлор д=нысь к\ асьныс вер\съясыс 
мун\ны, то еншорса Ч\скыд Даша ачыс в\тлал\. Со \д кутш\м вы- 
лын юра\сь коми аньясыд! Майбыр, позь\ на-й радейтны татш\мъ- 
яст\, к\ть и оз зарни пиын купайтчыны эс=й\ Тейлор мозыс.

Ч\скыд Даша талун Еншорын ж\, клубын тон\ воддза радас 
пукал\ батьыск\д да мамыск\д орчч\н; с\дз ма кодь с\ст\м синъ-
ясыс дзирдал\ны – с\мын и пов, оз-\ кутш\мк\ мужик\с смилит 
ас д=нас. Медся том салдат-ветераныс, сизимдас \ти ар\саыс, и 
батьыс Дашал\н. Гашк\, «Ч\скыд» пр\звищеыс эз и сы в\сна к\въ- 
ясь, мый г\тыра мужикъяс\с сямм\ мырддявны? Статитанаджык 
да эсканаджык м\дтор: Даша во кызь нин завал\ посёлокса сто-
лов\йын, ч\скыд сёян-юан\н й\зс\ верд\. Вот и ас т\длыт\гыс, 
вочас\н, Мича Даша лоис Ч\скыд Даша\н. И сэк ж\, эз на вошты 
нывдырся мичлунс\: тыр вир-яя, збой да збодер; некор оз видз\д 
кок улас, но некор оз сунтшикты. Сиктсаяс оз л\гавны Даша 
выл\, нин\мысь: эз \д налысь, а посёлокса бабаяслысь вер\съясс\ 
мырддявл=с. Еншорас другс\ весиг эз видзлы, тай\ лунъяс\ к\ 
некод\с оз к\въяв. Мый к\ть и к\въялас: Даша \н= \тка п\тка, со 
тай кутш\м азыма дзорг\ баяна Эдуардлань. Статя с=дзс\ Эдуард-
ыс, кык во на-й г\тыра, челядьныс на абу. Но оз л\сяв Дашалы, 
арлыднаныс ёна торъял\ны. Гашк\, нелямынад матысмиг\н, Да- 
ша м\д ног нин видз\д\ ол\м вылас: корсяс ас кодьыс \тка морт\с, 
муса\с, нэм кежлас.

– Т=, дона ас сиктсаяс, т\данныд: менам п\ль усь\ма фронт 
вылын. П\ч\ томиник\н на, ки вылас куим челядь\н, коль\ма д\- 
ва\н,– баян мекс\ паськ\дт\дз, шуис Эдуард.– Этша кольл\ма 
Еншорын д\ват\м керкаыс. Со и гижи ме Роман Григорьевичл\н 
кывбур выл\ сьыланног, с=дзи и шусь\ сьыланкывйыс – «Д\валы».

Сьыл=с Эдуард нориника, сь\л\мсяньыс:
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Шудт\м сэк гож\мыс в\л=:
Б\ръяысь окыштчин сэк...
Сэксянь тэ, мичаник д\ва,
Вер\ст\ виччысян век.

С=дзи тай артм\ма ол\м:
/тиысь чужл\ быд морт.
В\тъяснад вер\сыд вол\
Видлыны сё муса горт.

Садьман да, шобр\дл\ весиг,
Мый в\чны – ачыд он т\д.
Синвасор пернапас ч\втан,
Ок эськ\, збыльмис к\ в\т!

Д\вал\н синъясысь с\дзджык
М\дтор эг аддзыв морт нэм.
Д\вал\н синваысь п\сьджык
Мыйк\ м\й свет вылас эм?!

Радейт\ны сиктсаяс ассьыныс артистъясс\, ёна и клопайт=сны 
быд сьыланкыв да й\кт\м б\рын. Мича, мыла г\л\са на талунъя 
Еншорыд. Долыд в\л= сь\л\м вылас Роман Григорьевичлы: сыв-
йышт=с, тыдал\, чужан сиктыс аслас мор\с берд\, примит=с ассьыс 
р\дн\й пис\ уна во кежл\ янсавл\м б\рын.

Буретш с=й\ здукъясас, кор став сикт\н гаж\дчисны клубын, 
гортдорса кыр йывт= \тар\-м\дар\ ж\дзис Прок\ Мить Маш\ – 
кым\ртч\м букыш чуж\ма, бытть\ энь ош гуас пыр\м водзвылын. 
С=й\ виччысис Вячеславлысь карсянь во\мс\, мед \тлаын, мичаа 
пасьтась\м\н, ки на ки кутчысь\м\н, мунны клуб\: на п\, видз\д\й, 
еншорсаяс, кутш\м л\сьыд пара ми! Мужикыс ин\н и лад\н к\сйис 
во\дчыны концерт пансигкежл\, а со тай... век абу и абу, к\ть и 
сизим час нин. Нырыс нюжал=с Маш\л\н виччысь\мысла.

«Гашк\, жугал=с в\л\кас да,– майшасис с=й\.– Али ещ\ мыйк\? 
Оз-\ п\друга видз сэн= карас? П\другат\ на-й видз\, трасича-
ыд... Тьпу! Мый ради н\ к\въял= татш\м мужикс\? Абу мужик, а 
сберкнижка, юрыс \тар\ пу\, кыдзи деньга унджык\с курыштны. 
Мен\ тш\тш няйт уджас кыскис, мапиознича\н в\чис. Мапиоз-
нича и эм ме, мыйта нин карсьыс вай\мторъясс\ вузал= да. Мед  
к\ть эз газетуйтны, а то юр яндзим ло\, лавосниксьыд сэк в\тласны. 
Сь\кт\м\н н\р\витлыны ковмас, праздник б\рас гинеколог д=н\ 
ветла, мед матка пом\ эс=й\... мыйк\с\ пысалас... Вячеслав и т\д- 
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ны оз кут, мый сэт= менам пробкаа ло\, райбольничаад в\ч\ны 
сэтш\мторс\...» Дыр\ннад быдторс\ думайт=с Маш\. Сэсся Петыр 
Павелс\ на жалит=с. Г\трасисны к\ сык\д, кол\к\, кутш\м шуда 
семья в\л=-а. Павелысл\н суседкаыс со, Даша, локт\ма бать-
мамыс орд\, картупель пуктысьт\дз п\ оз мун посёлокас. /тиыс 
г\тырт\м, м\дыс вер\ст\м – друг да гозй\дчыласны \к\ньчат\м 
на выль керкаас. Оз эськ\ к\сйы, но веж\глун на Маш\л\н чуж\ 
Павел д=нас. Чужас, дерт, ассьыс пыдди лыддьыл=с да. Корк\ сэсся, 
\кмыс час б\рас нин, Вячеславыс воис. С=дзи и шуис: машина\й 
п\ жугавл=с. Код т\дас, п\ръял=с-\, эз-\? Дыр тай вензисны-а, дор- 
йысис вер\сыс.

Сэк, кор Люда ю\рт=с концерт помась\м йылысь, Роман Гри-
горьевич эз веськ\дчы \дз\слань, а кайис сцена выл\, пырис важи-
ник занавес сай\. Сэн= и атть\ал=с Эдуард\с выль сьыланкывйысь, а 
с=дзж\ най\с, кодъяс лыддисны сылысь кывбуръясс\. Карад ол=г\н 
с=й\ эз этшаысь в\влы профессиональн\й артистъясл\н концертъ-
яс вылын, но нэм пом\дзыс кутас видзны паметяс талунъя рытс\, ас 
сиктса том й\злысь сьыл\м-й\кт\мс\. В\л\мк\, сиктын эм и ол\-
ма й\зл\н хор; талун най\ эз петавны сцена выл\, асьныс в\л=ны 
видз\дысьяс\н. Роман Григорьевич ошкис концертс\, и челядь\с, 
и том й\з\с шуал=с молодечьяс\н, киясныс\ топ\дл=с.

Рытъя шонд=ыс эз нин шонты, а куньтырасис енэж помас куд-
риа кым\ръяс пиын. Роман Григорьевич юны некодк\д эз партит-
чы, горт\дзыс колль\д=сны Люда да Сергей. Керкаас пыравт\г,  
с=дз эз и лэдз мунны ныла-зонма\с. Пызаныс тыр сёян-юаннас, по-
зь\ и пукалыштны. Пыр\м\н тш\тш дзоля пачсьыс кос песс\ лом- 
зь\д=с, \дй\ и донал=с к\рт плитаыс. Роман Григорьевичлы мед-
тык\ п\сь кофе. Вывт=джык ю\, да аск\дыс в\чны нин\м оз  
вермы. Весиг сэк, кор кофе банкат\ судз\дны в\л= с=дз ж\ сь\кыд, 
кыдзи енэжысь кодзувс\, эз овлы тай\ ч\скыд юант\гыс. Позис 
унатор нь\бны и коммунистическ\й власьт дырйи, с\мын т\дсаяс 
пырыд, гусь\н, м\д ног к\, блат серти. /н=, майбыр, ставыс блатт\г 
сюр\, да унал\н вот деньга к\шельныс нюрсмун\ма.

Л\сьыда на и г\стит\дчис Роман Григорьевич, вит звездаа 
коньяк юисны, тш\тш и п\сь кофе. Ныла-зонмыдк\д и Роман  
Григорьевич асьс\ кыл=с на кодь ж\ том\н. К\ть мый йылысь эз 
гиж с=й\, медш\р геройяснас век в\л=ны том й\з. И Людак\д да 
Сергейк\д матысянь т\дмась\мс\ думсьыс лыддис удача\н, зэв 
коланаторй\н. Сыл\н бытть\к\ чужисны вына да паськыд бордъ- 
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яс, кодъяс вот-вот кып\дасны джуджыд енэжас да лэб\дласны  
ыл\-ыл\, юмов ру пи\ дзебсь\м челядьдырас да томдырас. Ро-
ман Григорьевич сулал=с \шинь дорас, видз\д=с ылысмысь ныла-
зонмалань.

Уна-уна во сайын татч\с уличьяс кузя котравл=с ич\тик Ро-
ман – ас кы\м д\ра гача, ас кы\м д\ра д\р\ма, тшыг нись\ п\т. 
Война\дз чужл\м челядь, кодъяслысь батьс\ мырддис война, эз  
т\длыны к\рс\ ни кампет-печеннь\лысь, ни рудз\г няньлысь.  
Муса Р\динаным чурскис сиктса аньяслысь косьм\м нёньясныс\ 
медб\ръя войт\дзыс – поставкаяс\н, облигацияяс\н, налогъяс\н. 
Й\зс\ тшыгла кул\мысь видзис с\мын в\р-ваыс. Т\внад челядь 
кыйл=сны уркайяс\с. Лэчьясс\ Роман пуктавл=с \шинь улас да стын  
б\жас, сиясс\ в\чавл=с в\в б\жысь. Гож\мнас й\зл\н ёсьм\м чу- 
ж\мъясныс шылялыштл=сны: кын\мныс\ тыртл=сны быдсикас 
турун-петш\рнас, тшак-вот\с\н, град выв пуктасъяс\н, зонпосни 
вуграсьл=сны. Сэксянь и радейт\ Роман Григорьевич лунтыръяс\н 
пукавны ю берегын киас вугыр шатин\н. А эм, к\н= пукавныс\:  
карын к\ – Сыктыв ю пос дорын, Моровса дачаас к\ – сэт= визувт\ 
то баддя, то эж\ра берега Кылтым. Овл\, кор табак к\шель\ т\р-
м\н и шедас чунь кузьта кельчи-ёкышыд, а мыйта выль м\впъяс 
чуж\ны! Кыскас зепсьыс блокнотс\ да пасйышталас \ттор-м\дтор, 
овл\ и дась кывбур артм\дас:

Кывзышта кыр йылас
Кайяс кыдз сильг\ны.
Т\вру кыдз борд йывнас
В\р-вас\ гиль\д\.

Юысл\н визулын
Кельчи мед юркъял\...
Пармалысь мичлунс\
Мор\с тыр вуграла.

В\р-вас\ радейт\мыс, надейн\, и в\чис Роман Григорьевич\с 
поэтнас. Оз помнит, мед корк\ чужис кывбурыс пызан сайын 
пукал=г\н. Ывла вылын, восьса енэж улын локт\ны юрас медмича 
образъясыс. Тулысын ловзьысь и арын ойбыралысь мусерын, быд 
дзоридзын и пу чалльын, кыа\н востымасьысь енэжын и юясл\н 
сяльк\дчысь гыясын эм поэзия, код= то гаж\д\, то жугыльм\д\ 
быд морт\с, торъя нин поэт\с. Роман Григорьевич сь\л\мнас 
кыл\ чужан муыслысь лов шыс\, кыл\ челядьдырсяньыс, та в\сна 
и в\р-ваыс сыл\н кывбуръясын век ловъя:
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Эжва вывт= ветки пыж\н кывта,
Эг на вун\д киын кутны пелыс.
Ойд\д\ма видзьяс тувсов ытва,
Он судз синнад, к\н= м\длап\лыс.

Чери сь\м кодь югыд, визув юыс
Пыж\ рез\ посни эзысь гыс\,
Бытть\к\н\сь берин\сь том Тулыс
Чери\с моз сь\мй\ Эжва вывс\.

Кымын \кмис арлыдыс, сымын ёнджыка кыскис Роман Гри-
горьевич\с проза\. Эз кутны т\рны м\впъясыс кывбура строка-
яс\. И кор гижис медводдза повесьтс\, син водзас сулал=сны муса 
Еншорыс аслас мича в\р-ва\н, сэтч\с й\зыс асланыс радлун\н 
и шог-печаль\н. Гиж\дс\ й\з\д\м б\рын регыд и кут=сны воны 
письм\яс – землякъясыс уна\н т\д\ма\сь асьныс\, к\ть и нимныс\ 
авторыс вежлал\ма. Эмилия Власовнал\н вер\сыс, Евлогийыс, код= 
медш\р герояс асьс\ аддз\ма, вол=с кар\дз, Роман Григорьевич 
ордын и узис, вина юышт=сны да. Со тай, кувсь\ма нин, ветымын 
вит на весиг абу в\л\ма. А сэки, кызь во саяд, ён да мича в\л=, мед 
к\ть и дзурт=с протеза кокыс да ветл\дл=с бедь выл\ мыджсьышт\-
м\н. Сюрас стр\ка да, Роман Григорьевич аддз\дчылас Эмилия 
Власовнак\д, казьтыласны ассьыныс ыл\ б\р\ коль\м челядьдырс\. 
Евлогий агрономавл=с сиктас, веськыд кокс\ трактор\н дойдл=с.

Сэн= ж\, медводдза повесьтас, паныдасьл\ нывка, код\с 
радейтл=с ачыс Роман. Кутш\м на и радейт\м эськ\ дас кык–дас 
куим ар\снад да, но зд\в\льысь ворс\м эз кольлы окасьт\г – пыр-
джык зонкаыс чупнитл=с нывкаыслысь бан бокс\. С=й\ нывкаыс \н= 
ачыс нин ыджыд мам, ол\ посёлокын, мам-героиня. Сэтш\м окота 
Роман Григорьевичлы аддзысьлыны дзолядырся муслуныск\д!  
Кыдз с\мын-а? /нтай, коньяк юиг\н, Люда да Сергей висьтал=сны, 
вер\сыс п\ шег кодь и эм, а зэв \бичат\м; челядьыс п\ дас, а век на 
веж\гт\. Сэсся-й, даснаныс п\ ныв: кодк\ – вер\с сайын, кодк\ –  
абу, кодк\ – чуркаа. Тадзнад, дерт, \бичат\м лоан. Вер\сыс п\ 
абу еншорса, чилимд=нса роч п\: карын, педучилищеас вел\дчиг\н  
т\дмасьл\ма зонмыск\д. Кыкнанныс сэсся Еншор дорса посёлок-
ын и уджал=сны, \н= на электрикал\ вер\сыс.

Аддзысьлас Роман Григорьевич и повесьтса мук\д геройяс-
к\д, кодъяс талун ловъя\сь на. Сёрнитас да, ну\длас код\ск\ чери 
кыйны – терпеннь\ыс абу, сэтш\ма кыск\ Важ Эжвалань. Сэн= 
к\ть вугыр\н, к\тъ ботан\н кыйсьы. С\мын ылынджык сэтч\дз 



 -366 -

мунныс\-а. Быр\ма гажыс берегын джыдж позъяса Важ Эжваысь, 
код= горувланьыс с\льнитч\ Выль Эжвак\д. И Еншор юыс, и Важ 
Эжваыс бытть\к\ визувт\ны Роман Григорьевичл\н сь\л\м пыр, 
век ясыда сулал\ны сы син водзын. Весиг быттъ\к\ сиктыс \вт\ 
татч\с юяс\н, ты\н да чери\н.

/н\дз пукал\ сь\л\мас и татш\мтор. Июнь пом в\л=, Роман- 
лы буретш тырис дас ар, вуджис нёль\д класс\. Чужан лун кежлас 
п\чыс вурис сылы ас д\раысь мича сера д\р\м да вуграсьныс\  
выль номд\ра. Мамыс мук\д нывбабаяск\д мун=с видз выл\, 
локт=гкежлас Роман\с да ыджыдджык пис\ тш\кт=с ломтыны 
пывсян, а с=дзж\ кайлыны керка вылас, виялан=нъясс\ вевттьыны 
сюм\д\н. Быд зэриг\н письт\ ваыс стен п\л\ныс. П\чыс т\рытнас 
вайис быдса н\б гырысь пластъяс\н куль\м сюм\дс\. Кык вок 
кайисны керка вевт вылас, а п\чыс палича пос вывсянь чуйдал=с, 
кыт= мый д\мны. Ачыс, п\рысь мортыд, эз кай, юр веж\р берг\д- 
ч\мысь пол=с. Ыджыд вокыс, дас куим ар\са мужич\йыд, уна нин 
кужис в\чны чера-пурта уджт\. Батьт\м ол\мыд тай \дй\ быд-
торъяс вел\д\.

Эшт\м б\рас Роман кольччис на, пуксис \клупень вылас, 
кысянь ыджыд шонд=ыс кажитчис н\шта на югыдджык\н да 
матынджык\н, а Еншорыс, юыс да тыыс бытть\ сыл\н ич\тик ки 
пыд\с выл\ т\рисны. Эз тыдав с\мын Важ Эжва, сук в\рыс с=й\с 
сай\д=с. «Некор эн вун\д тай\ мичлунс\!» – шуис бытть\ Романлы 
зарни синлыса жар шонд=ыс. Гашк\ и, эз весиг шонд=ыс, а ачыс 
Енмыс тш\кт=с кольны паметяс веж турун\н, шоныд\н, югыд\н 
ымралысь гожся лунс\. /д сэксянь колис нелямын сизим во, а с=й\ 
лунс\ вун\дны с=дз эз и вермы.

Эз-\ сэкся югыд шонд=ыс, код= пыр кежл\ й\ршитчис зонка- 
л\н сь\л\м\, чуксав Роман Григорьевич\с чужан сиктас?

Дыр на эськ\ Роман пукал=с \клупень вылас, да мир туйла-
дорсянь кыл=с ас кодьыс ж\ зонкал\н т\дса г\л\сыс: «Ром, мам\ 
корис миян\ пыравны!» «Мыйла?» «Поквальн\й грамота» к\сй\ 
сетны». Тай\ в\л= школаын вел\дысьл\н пиыс, Виталий. Романл\н 
сэтш\м грамотаыс кык нин, первой да м\д классъяс бура помал\м- 
ысь; а койм\д класс б\рас, абу в\л\ма школаас грамотаыс да, эз ас 
кад\ сетны. Виталий, асык\н г\глясигтыр, локт\ма. Роман босьт=с 
ж\ кильч\ пос увсьыс к\рт г\гыльс\, и кот\рт=сны катыдлань. 
Виталийл\н мамыс, тыдал\, казял\ма зонкаясыдлысь локт\мс\ да, 
воча пет=с, мыччис отличникыдлы Ленин да Сталин портретъяса, 
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зарни гиж\да «Похвальн\й грамота». Сэсся небыдика тапнит=с 
Роман\с мыш кузяыс, шуис пиланьыс берг\дч\м\н: «Виталей, босьт 
примерс\ аслад другыдлысь. То вед кыдз кол\ вел\дчыныт\...» 
Пиыс эз и ом\ля вел\дчы, ударник ж\. Рисуйтч\мысь да сьыл\-
мысь век пять, артась\мыс сь\кыдджыка сетчис.

Водз\с\ м\дар\ лоис: начальн\й школас\ Виталий помал=с 
отличник\н, Роман – ударник\н. Ассьыс ёртс\ сэсся Роман эз нин 
и в\т\длы, а \тлаас вел\дчисны сизим\д класс\дз. Виталийл\н ве- 
л\дч\мыс та вылын помасис, кол=с отсасьны д\ва мамыслы быд-
тыны ич\тджык чой-вокс\. А Роман вел\дчис водз\... Со мый в\сна 
и Роман Григорьевич бура т\д\ Сергейлысь батьс\ – дзолядырся 
Виталей другс\, Кузьма Вить\с, код\с \н= ыджд\дл\ны Виталий 
Кузьмич\н.

Со и ойбыртны кут=с тувсов луныс. Но оз пом\дз тупкы ас- 
сьыс синлапс\ май т\лысся войыс. Роман Григорьевич куйл\ кус-
нясян кр\ватяс, вошт\ма унс\: мырд\н кунь\ синс\, да оз кунь- 
сьы. Лунтырся ывла югыдыс й\ршитч\ма керкаас, некыдз оз пем-
дышт. Карас, к\нк\, жалит\ны с=й\с г\тырыс, Нинаыс, да пиыс, 
Алёшаыс. А жалитныс\ эськ\ и дзик нин\мла: л\сьыд тан= Роман 
Григорьевичлы, к\ть и юр выв тыр стр\итчан уджыс. Кыкысь вол=с 
ж\ нин г\тырыс, керкас\ нь\биг\н, сэсся сёр\нджык. Во кымын 
ковмис эск\дны Нинас\, мед поздысьны чужан сиктас. Водзс\ 
быд ногыс ыръянитчис. И в\л= мыйысь ыръянитчыны: г\тырыс \д 
абу коми, а гуцулка, Карпатысь. С\ветск\й Союз киссьыт\дзыд 
Украинаыд керка м\дар кодь в\л=, \ти семья\н моз ол=сны й\зыс. 
Куш Комиын украинечыд сё нёль сюрс. Сэк, кор Украина эз на 
в\в рубежсайса страна\н, Роман Григорьевичьяс нь\бисны г\- 
тырысл\н чужан муысь л\сьыдик керка. Пенсия выл\ пет\м б\- 
рын п\ сэн=, Карпат г\раясын, кутам овны. Век ж\, кыскис г\тыр- 
с\ сэтч\, к\н= батьысл\н да мамысл\н гуясыс, чойясыс, р\двуж- 
ыс. Роман Григорьевич эз сувт паныдс\, к\ть и аслас чужан сик- 
тыс сь\л\мас пукал=с. Но нин\м\н эз вермы ызй\дны сэтч\ г\тыр- 
с\, \д Еншор\дз весиг прам\йджык машина туй эз в\в.

Карпатса сиктыс кажитчис ж\ Роман Григорьевичлы, зятяв-
ныт\ унаысь сэтч\ ветл=с. Й\зыс шань\сь и, вежавидзысь\сь и. Код- 
к\ м\й чайтл=с, мый Украина да Россия юксь\м\дз воасны. Вот и 
нь\бисны керкат\ сэтысь, тш\тш и небыд ул\с-диван, ковёръяс и. 
Нёль жыръя керкаыс, шифер вевт улын. Гашк\, асланьыс на и син=с 
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эськ\ г\тырыс, да Алёша пиныс батьладорыс сувт=с. /н= сэн Нина 
чойысл\н пиыс, военн\й лётчик, дачаын пыдди ол\ семьянас.

Со тай, шоныд Украинаын дась керка, \шинь улас ябл\гыд и, 
грушаыд и, сливаыд и, вишняыд и, черешняыд и – став юмовтор- 
йыс быдм\, а Роман Григорьевич джынвый\ с=сь коромина\н 
ноксь\, к\н=, вальд\м кильч\ дорас, с\мын п\рысиник \тка ль\м  
пу в\р\шитч\. Ок и уна ковмас в\часьны, мед еншорса тай\ 
керкаыс эз повзь\длы, а гаж\д=с г\тырыслысь и синс\, и сь\л\м- 
с\. Эск\ тай Роман Григорьевич-а: велалас тай\ сиктас Нинаыс, 
ачыс мича в\р-ваыс отсалас радейтны татч\с местаясс\. К\съ- 
яс к\, р\двужс\ видлыны люб\й п\ра\ вермас ветлыны Украина-
ас. Ачыс, Роман Григорьевичыс, тан кутас ноксьыны, код\ск\ да 
отсасьысь\с кутас корлывлыны. Гож\м кык ковмас, мед г\гр\стны 
став уджс\. Кол\ вот пывсянс\ \дй\джык тшупны да лэптыны, 
радейт\ г\тырыс кор\сьнад пывсьыны. Пывсяныс сам кодь ж\ и 
ло\, мед ёнджыка кыскис татч\ Нинас\.

Оз узьсьы Роман Григорьевичлы, быдп\л\с думыс ылькй\ и 
ылькй\, бергал\мысла с\мын дзуртыштл\ куснясян кр\ватьыс. 
Бара на лишн\й лои ю\ма кофес\. Пет=с пос помас, зажигалка\н 
\зт=с сигаретс\.

Буретш тай\ ж\ здукъясас ку письыс пет\ Пельш\р Агни: ны-
лыс абу и абу. Мед эськ\ эз ж\ вод Сергейыск\д! Кыкысь нин чой 
йыл\дзыс петал=с ул=с д\р\м кежсьыс, гашк\, ывлаас ш\йт\ны том 
й\зыд, да эз усь син улас Людаыс. Кысь тон и усяс, кор Сергей 
ордын гигзь\ны, к\тшас \шиньдорса кр\ватьын вальмась\ны. Кор-
нил л\нь\д\ г\тырс\: «Нал\н \н= кадыс... Миян кольны кут=с...»  
«Кага к\ ваяс?!» – пыркмун\ г\тырыс. «Мый н\ ваяс к\? Нывбаба- 
ыд кага вайысь и эм». «Кост= выжывмин али мый тэ, Корнил? Тадз 
вед он ж\ шу аслад ныв йылысь!» «Вод, Агни, узь. Сергейыд абу 
ош, оз сёй Людат\». «А вот и сёяс! Пасьтася, корсьны ветла...»

Г\тырланьыс с=таннас пескыльтч\м\н шкоргис Прок\ Ми-
ть\. Клубысь во\м б\рын пи ордас кежал=с, водка доз юисны  
К\сьтаыск\д. Пиыс топыд морт, унджыкс\ оз юктав. Сэсся, воис 
гортас да, Иринаыслысь пычкис курыдторс\. К\сйис на кок йылас 
виччысьны Вячеславлысь во\мс\, да вугырт=с пызан саяс. Г\тырыс 
гири-люки кыскис кр\вать\дзыс, ул=с д\р\м-гач\дзыс п\рчч\д=с.

Ул=с судтаас мургисны ныв гозъяыс – Маш\ да Вячеслав. 
Бумага\ пасъял\м\н артал=сны, кымын сюрс шайт нин воис 
барышыс Вячеслав\н карысь ваял\м т\варс\ вузал\мысь. Ты-
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довтчис, лунся выручкаыслысь койм\д пайс\ асьныс зептал\ны. 
Унджыкс\ оз лысьтны, мыйк\ мында вед и Потребсоюзлы кол\ 
сдайтны, сыл\н складъясысь вай\ны сёян-юанс\. Сельпо канто-
рас\ сиктысь быр\д=сны во-м\д сайын. Енмыс, збыльысь Енмыс 
чуйд=с Вячеславлы татш\м лавосникс\! Сь\мс\ кутас пуктыны 
карса коммерческ\й банк\, дерт ж\, аслас ним выл\. Сьыл\ сь\- 
л\мыс Вячеславл\н, окота дурыштны татш\м здукъясас небыдик 
да ч\скыдик Марияыск\д.

К\ть и асьс\ некор эз пуктыв конь\р туй\, мужикт\м ол\мыс 
этша вайис радлунс\ Инессалы. Эз и т\длы, воясыс лэбышт=сны, 
кузь юрсиас дзор с=яс \шйисны. Пиыс в\сна, Павелыс в\сна, 
югзьышт=с эзысь\н юрсиыс. Кутш\м эськ\ гажа в\л=, внучкаыс к\, 
Петыр Павел Раяыс, ол=с п\чыск\д. Вой ш\рлань матысм\ кадыс, 
а Павелл\н куш на кр\ватьыс. Инесса т\д\: оз юсьы пиыс, с=дзк\, 
м\дторйын помкаыс. Ывлаас, еджыд ч\в-л\няс г\л\съяс кылыш- 
т\ны, но некод нек\н эз тыдав. Кайис г\б\ч вылас, пачч\р \шинь 
пырыс видз\дл=с выль керкаланьыс. Кильч\ вылас Павел сулал=с... 
Ч\скыд Дашак\д. Инесса некоднанныс\ эз дивит, суседъясыдлы 
эм мый йылысь варовитны. Кыкнанныс посёлокын уджал\ны,  
к\съясны к\, люб\й п\ра\ аддзысьласны, сёрнитчасны да. Инасис 
сь\л\мыс Инессал\н, эз кут кый\дчыны. Аски Дашас\ чай юны 
чук\стлас, окота нин посёлокса подругаяс йывсьыс юасьыштны, 
кодсюр\ысь гажыс быр\ма. Дашал\н т\дт\мторйыс абу, столо- 
в\яд уджал=г\н быдторс\ кывл\. Кор Павел\с пуксь\д=сны, Да- 
ша и ыш\д=с век Инесса\с аслас бур кывй\н, эз лэдз усьны сь\л\м-
нас. Аслас письм\ясын Павел тш\ктыл=с висьтавны приветс\ дзик 
\ти мортлы – Дашалы. Корк\, во вит сайын, Даша висьтасьл=с 
Павеллы: «Чужи к\ к\ть нин во дас\н сёр\нджык, тэ эськ\ менам 
в\л=н... Радейта ме тэн\, Павел...»

Шоныд шебрас улын орчч\н кург\ны Виталий Кузьмич да 
Ульяна. Майшась\ны гозъя, \д матысм\ Сергей\с армия\ кол- 
ль\дан лун. Эз эськ\ в\в и шогал\мыс, Россияын к\ эз воюйт- 
ны: Чечняын из\ны й\з\с. Война йылысь висьтал\ны радио, те- 
левидение, гиж\ны газетъяс. Вот и пол\ны бать-мам асланыс пи-
яныс в\сна, кодъяс п\встысь быд\н вермас веськавны войнал\н 
изки кост\.

А \н=, м\дарын окась\м-вальмась\м б\рын, призывник Сер-
гей колль\дас Люда\с \шинь ул\дзыс, сиасны \та-м\дныслы бур 
вой и янсаласны. Янсаласны аски\дз.

Бур вой тэныд, Еншор! Мича в\тъяс т=янлы, еншорсаяс!
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Шонд= петт\дзыс на, асъявылыс тувсов войыд бытть\ мыс-
сь\ п\ж\м й\л\н. Енэжыс, в\р-пу йылыс ал\ймышт\, сын\дыс 
ыркмун\, кокнь\д\ лов пытшк\ст\, паль\д\ унз=льысь лэбачь- 
яс\с. Еншор юсянь да тысянь разалысь н\гыль руыс \шй\ма 
керка костъяс\, сиктысл\н узьлан д\р\м кодь ло\ма. Том веж 
турун вылын посни сик\тш моль моз лайкъял\ лысва. Ойбырал\, 
люньлэдзышт\ма сывъясс\ Роман Григорьевичл\н кильч\дорса  
п\рысиник ль\м пу.

Т\рытъя гаж б\рын шойччис сикт. Но водз олысьыд кок йы- 
лас нин. Со тай, мир туй кузя жур\бт=с мотоцикла – тай\ Немеч 
Вань лэччис Важ Эжвалань, кытч\ войд\рлун в\йтавл=с ботанъ-
яс. Кык к\лесаа мотоциклнад позь\ во\дчыны ю дор\дзыс, к\н=,  
ич\тик кер чомйын, и видз\ кыйсян к\луйс\. Ваыс ту\ и сюр\с 
помъясс\ к\ртавл=с бадь кустъяс\, но \двак\ нин най\ эз саявны. 
Берд=сны к\, ковмас корсьны ботанъясс\ крук кыскал\м\н. Све-
ж\й черит\г Немеч Вань оз кольччы, \д лун-м\д мысти гортас  
кол\ вайны райбольничаысь кагаа г\тырс\.

Асъя унмыд дуль петм\ныд ч\скыд. Корк\ вой ш\р б\рас 
и унмовсис Роман Григорьевич. Некыдз эз куж думыштны, мый 
татш\м водз с=й\с садьм\дасны. Час нёль в\л=, кор чер\бт=с кер-
ка \дз\сас таркнит\мысь. Трусик да майка кежсьыс и матыстчис  
\дз\сланьыс, чирышт\м г\л\с\н юал=с:

– Код сэн?
– Г\сьтъяс,– воча кыл=с нывбаба г\л\с.
– Каличт\м, пыр\й.– /дз\сыс и збыльысь каличавт\м в\л=. 
Порог вом\н баръёла кокъяс\н воськовт=сны кык том ныв-

баба: \тиыс – ыджыдкодь тушаа, ал\й бан бокъяса, джинсы гача; 
м\дыс – ич\тджык, в\сниджык, пелькиник г\гр\с чуж\ма, дженьыд 
юбка увсьыс чурвидзис ёсиник пидз\сыс. Кыкнанныс кудриа юр-
сиа\сь, кыкнанныс кучик пинжака\сь.

– Бур асыв ли, бур вой ли, Роман Григорьевич!– шыасис  
ич\тджыкыс.

– Кысь т= усинныд?– керкаса к\зяинлы окота в\л= мать- 
кыштны, кыкнанныс\ тодмышкавны, но кутчысис.– Кыт т= пырин-
ныд, посводз \дз\сс\ пытшсяньыс тасавл= да?

– Затонысь усим. Мам-бать орд\ г\ститны воим, Епим Мики-
тал\н нылыс ме, Элла, а тай\ Эмма, мужикл\н чойыс. Миян эз 
на водлыны, \н\дз гаж\дч\ны, а ми пышйим, локт=м видз\длыны 
ловъя писатель\с.
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– В\т\дасны к\ мужикъясныд да нь\ръяласны, сэк тон ло\ 
т=янлы ловъя писатель.

– Вер\сыд менам мургысь кань кодь рам, некор на весиг эз 
печиктыв, а Эмма вер\ст\м дай... Тэ, Роман Григорьевич, том на 
тай в\л\мыд, а книгаса портрет вылад п\рысьджыка тыдалан,– 
варовит=с Элла.– Эм менам тэнад книгаыд.

Трусик-майка кежсьыс Роман Григорьевич том морт кодь на 
и сулал=с: лишн\й кын\м абу ни, кос=никыдл\н некыт абу роп- 
мун\ма ни. Шыльыд да яй щ\кат\м на чуж\мыс. Эз п\рысьт морт- 
т\ и \чкиыс, а мужич\йыдлы дзор юрсиыс зэв на и л\сял=с.

– Мый сэсся т=янк\д в\чан... Пыринныд к\, пуксьыл\й ла-
бичас, гачася ме,– пыд= жыръяс саял=с к\зяин.– Мый\н воинныд 
Затонсяньыс? Эн-\ Вячеславк\д?

– Прок\ Мить Маш\ысл\н Вячеславк\д али мый? Эг\й. Ас-
ланым «мыльница\н» воим, дас кык\д час нин в\л=,– вочавидзис 
Элла.– Бать\лы мусаник внукс\ тш\тш вайим.

– Казявл= \шинь пыр, турунвиж «Запорожец» катыдлань му- 
н=с. С=дзк\, с=й\ «мыльницаыс», кыдз ачыд шуин, т=ян и в\л=.

– Машинаыс важ, \тар\ нин лолал\, мужик\й лунтыр кок 
йылас сувт\д=с, колана запчасьтъясыс оз сюрны.

– Век ж\, кыдз восьт=нныд посводз \дз\сс\?– Д\р\ма-гача 
пет=с пыд= жырсьыс Роман Григорьевич.

– Еншорад пытшк\сса став каличыс \ткодь. Наличник бокас 
сой т\рм\н розь эм, кит\ сюйышт и й\ткышт тасс\.

– Ладн\, талун ж\ в\ча выль калич. А то садьма корк\ и бокысь 
т\дт\м нывбаба\с аддза,– шмонит=с к\зяин.

– Лёк али мый т\дт\м нывбаба бокас?– збойм\дчис Эмма.– 
Гашк\, кутш\м на-й л\сьыд...

– С=дзк\ н\сь, Эллаыс лоан Никитал\н ныл\н, а Эммаыс?– 
сёрнис\ берг\д=с к\зяин.

– Ме?– Эммал\н \два воссь\ны син лапъясыс, тыдал\, унмыс 
личк\, либ\ гажаысла, но крепитч\.– Ме абу тась. Кар дорын, 
Выльгортын чужл=. К\н уджала? Карас и уджала. Мыйла абу вер\с 
сайын? Петал=, да юысь ш\р\ веськал=, тайк\ ачым\с эз юсь\д, вот 
и юкси. Ой, сэтш\м л\сьыд, мын= да.

– Шырсьысь мастер Эммаыд,– шы\дчис Элла.– И мен\ аслас 
ремесл\\ вел\д=с, ученица ме сыл\н.

– Кыкнанныд парикмахеръяс?
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– А мый? Миян профессияным нэм\в\йся. И коммунистъяс- 
лы, и капиталистъяслы колана й\з ми, тш\тш и... писательяслы. 
С=дз али абу, Роман Григорьевич?

– П\жалуй, тэ прав, Элла, Элла Никитична. Абу с\мын про-
фессияныд, но и нимъясныд т=ян мича – Элла, Эмма.

– А асьным?– \ти вомысь шуисны корт\м г\стяяс.
– Ас йывсьыныд и сёрни абу. Сё ей бог, кыкнанныд зэв ми- 

ча\сь,– нюмъял=с к\зяин.– Гашк\, водка кутам юны?
– Г\тырыд оз су?– нюмырт=с вомс\ Эмма, бытть\ окасьны л\- 

сь\дч\.
– Суас к\, \щ\пекалас.– Куим ст\кан\ чукй\ныс кисьтал=с 

водкас\ Роман Григорьевич. Мед нин \дй\джык юасны да ус-
йысясны, вина ради ж\ локт=сны-а.

– Код\с \щ\пекалас?
– Т=ян\с. И мен\ тш\тш.
– Сэтш\м веж\г али мый?
– Веж\г, поводыс к\ эм.
– И част\ овл\ поводыс?– тадзс\ Эмма сёрнит=с. Элла ч\в 

ол=с.
– Ме нин ол\м ол=, быдторйыс в\вл=... Вай\ юам\й пыд\- 

с\дзыс, и раз\дчам.
Гранъя ст\канъяссьыд кыкысь\н кушт=сны водкас\. Важ жар 

вылад нывбабаяс поводн\ гажмисны. Л\сьыд лоис и Роман Гри-
горьевичлы, м\д доз лэптыны дась. Мый тон кутас жалитны, со тай, 
быдса ящик винаыс, стр\итчигад сыт\г некыдз оз позь. Эллал\н  
ёсь пидз\съясыс кут=сны на кокъясс\, к\ть и воськовт=гас шатов-
мунл\. Аянылыс вугырт=с пызан саяс. К\ть и видз\дныс\ жебиник 
Эллаыс, с=дзс\, тыдал\, с\нй\ра.

– Роман Григорьевич, извенит, ен могысь, извенит. Миянлы 
горт\ кол\ мунны, колль\дышт потш\с сай\дзыс... Эмма, Эмма, 
кып\дчы, пошли домой.

Эммал\н сь\ктамм\ма юрыс, узьны окота. Моньыс чечч\-
д=с аянывс\, но Эмма чотал\м к\была кодь: \тар\ ни м\дар\. 
Лабич бокас туплясис машинас\ гожйысь д\ра вевтть\д, сэтч\ и 
лажмун=с сэсся. Гашк\ и, нарошн\ нёрис: тан= л\нь и л\сьыдджык 
Никита ордын серти. Роман Григорьевич поньтал=с джинсы гача, 
кучик пинжака нывбаба\с купайка\н: тан п\ оз зырт мусс\, мед 
узь\. Элла\с колль\д=с батьысл\н керка \шинь ул\дз, абу \д  
ылын, катыдланьыс нёль керка кост.
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Б\рс\ локт=г\н Роман Григорьевич куритчис, пос помас 
сулалышт=с, зумыда тасал=с посводз \дз\сс\ и пырис керкаас. 
Эз ж\ тай гатш усь: куснясьысь кр\ватьын трусик да лип кеж-
сьыс ныргор\н узис Эмма – киняувланьыс исковтышт\ма ыджыд  
нёньяса, мыськ\м м\с сёркни кодь еджыд да г\гр\с лядьвейяса 
том нывбаба.

5

Код т\дас, нюжалас-\ тулысыс, но му выв уджъяс\н войтыр-
ыс эз тэрмасьны. Шупал\минъяс г\рны петк\д=с тракторс\ Зо- 
сим. Надейн\, юныс\ быр\ма сь\мыс, а керкаысь керка\ шляйт-
чыны оз кут дай. Кодсюр\ ноксис керкадорса градъяс вылын: 
шыблал=сны куй\д, путкылял=сны му, теплицаяс да парникъяс 
дасьт=сны. Еншорсаясл\н муясыс лыаа, и мук\длаын серти водз-
джык пуктыл\ны картупель. Таво, тыдал\, сёр\нджык ж\ кутасны 
пуктысьны. Лун сь\м\снас уль лым лэбалышт=с. Та б\рти, гашк\, 
вежсяс вой т\лыс, шонд\дас.

Туй кузя \тар\-м\дар\ руньял\ны мужикъяс да бабаяс, мед- 
б\рти чук\ртч\ны лавкадорса кушин\. Став сертиыс т\дчис, мый 
сиктын век на праздник. Прок\ Мить Маш\л\н шойччан лун ж\, 
\шинь ув й\рас ноксь\, градъяс костас б\р\здаяс в\чал\. Вячес-
лав аслас «Москвич\н», надейн\, матысм\ нин Сыктывкарлань: 
к\ть и праздник, уна лэччысь-кайысьыд; кадс\ оз весь лот з=ль 
мортыд. Томана магазин дорсянь то \ти, то м\д веськ\дч\ вылыс 
уличалань, Лавосник Маш\ясл\н керкалань. Кывзысян к\ ч\в- 
л\няс, г\л\съяс кылан:

– Машук, вузав \ти доз...
– Митреевна, петк\д пара сулея...
Улыс кум \дз\сс\ вой\дзыс оз и томнавлы. Аслыс, Маш\лы, 

кивыв, и й\зыс д\в\лен\сь.
Прок\ Мить асывнас матыстчыл=с суседыс д=н\ – Корнил д=- 

н\, \шинь пырыс и чук\ст=с: лок п\ юрным\с веськ\дам, зять п\  
колис да эм менам, но пыксис Корнилыс. Ог п\ ме вись\дчы, 
пасиб\ п\. Век ж\ петал=с ывла\дзыс да \тлаын куритчисны. Сёр- 
нитчисны аски чук\ртчывны сельс\вет\, письм\ гижны прави- 
тельство ним выл\. Талунсянь шуисны чуйдыны и Роман Григорь-
евичлы, мед аскис\ пр\стм\дчылас. Мыйк\ абу лючки-ладн\ 
Еншорты\с к\ртымал\мын, к\ть эськ\ и ставс\ позьны кут=с ву-
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завны и нь\бны да. К\ть нин мед ты джынс\ колисны еншорсалы. 
Лёк ол\м тай заводитч\. Ок, лёк ол\м! Позь\ м\й морт ныр улысь 
мырддьыны Енм\н козьнал\м в\р-вас\?!

Еншорты шылькнитч\ма дас вит верст кузя, сывбордйысл\н 
пасьтаыс кытк\ сё метр, кытк\ – верст джын, а кытк\ и – верст 
кык. Джудждаыс абу ж\ \ткодь: медся ляпкыд=нас ш\ркодь тушаа 
мортыд судзас пыд\сс\ кокнас, а местаяс\н и кык п\в джуджыд-
джык. Берег п\л\ныс оз ляк бадь, а джуджыд в\р шувг\. Сэсся 
паськыд нюръяс нюжвидз\ны, к\н= турипувйыд и, мырпомыд и  
\зй\ны к\дзыд да югыд би\н. Тулыснас, гажаа сьыл=гтыр, локт\ны 
турияс, юсьяс да дзодз\гъяс, тэрыба лэб\ны уткаяс, поздысь\ны 
сук эж\рас. Тыыс корк\ в\л\ма югыд да с\дз, пырыс тыдалана, 
но ачыс кадыс вежис ваыслысь р\мс\ – пемыдг\рд лоис. Тысяньыс 
верст джын сайын, г\гр\с нянь ч\впан кодь н\рыс вылын, ачыс 
сиктыс – Еншор. Вот и кутасны тышкасьны еншорсаяс, мед пом\дз  
эз мырддьыны чериа тыс\ быдп\л\с чиновникыс. /д ты берегъ- 
яс\ колисны ассьыныс кок туйс\ еншорсал\н эз \ти к\лена.

Роман Григорьевич помал=с кырссьыны б\ръя керс\, комын 
кык\дс\. Неваж\н п\р\д\м в\рыд кокниа кульсис. Лун-м\д мыс-
ти, кор й\зыс эшт\дасны пуктысян уджъяс, медалас морт нёль\с 
и позь\ тшупсьыны. А \н= пырас да ломтас дзоля пачс\, ужин 
дасьтас. Сиктса сын\дыс, с\нъяс мудзтан уджыс сь\л\мвыв Ро-
ман Григорьевичлы. Сёр ар\дз тан кутас ноксьыны, кымын \дй\- 
джык помалас стр\йбас\, сымын водзджык пуксяс гижан пызан 
сай\. Телепит нин. Окота аддзысьлыны Людак\д, сык\д ачыс лол\ 
Людал\н кодь арлыда, сык\д кокни да л\сьыд варовитны. Мед 
эськ\ эз ж\ локны эс=й\ Эллаыс да Эммаыс, а то и збыльысь грек\- 
в\йтасны. В\к петк\дана\сь к\ в\л=ны, м\д дел\. Сэтш\мъяссьыд 
нин\мла повны. А л\сьыд нывбабаясыд тай быдлат= на верм\ны 
в\рзь\дны мужич\йыдлысь, вежт\ петк\д\ны. К\съян кольны 
веськодь\н, да кысь бара-й, м\дар\ на: \зй\ и \зй\ сь\л\мыд то 
мича синъяссьыс, то мича вом доръяссьыс, то мича мор\ссьыс... 
С\мын на думышт=с та йылысь Роман Григорьевич, \дз\сас кодк\ 
тотшнит=с. Эз и веськ\дчы пач вом дорсьыс, данит=с.

Дзуртышт=с керка \дз\сыс, и порог дор\ сувт=с... Эмма:
– Роман Григорьевич, исерга п\л\с вошт=. Гашк\, т=ян\ усис, 

позь\ видз\длыны?
– К\нешн\. Гудырыс уна да, сюрас к\.– К\зяин кисьыс ч\вт=с 

ист\гс\, эз ломзь\д пачс\.
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– Тан к\, сюрас. Со, \тиыс пель нёньын.– Матыстчис да, сь\д 
кудриа юрс\ п\лыньтл=с Эмма. /тар пель йылас югнит=с л\з изъя 
зарни исерга. Красит\м вом дора том нывбаба д=нсянь \втышт=с 
ч\скыд духи дук\н, а эз нин вина\н.

– Ме нин\м эг пырк\д, корсь.
– Быть вед, а то сюрас г\тырыдлы да збыльысь \щ\пекалас, 

асьт\, дерт.
– С=й\ уджал\, а отпускал=гас ас чужан муас к\сй\ ветлыны, 

пиыск\д. Волас к\ карсяньыс, с\мын б\ра-водз.
– Ой, кутш\м л\сьыд...
– Мый шуин?
– Да, ме аслым... Первой тан куйл=, сэсся кр\ватяд, сэсся ва- 

та перинат\ джоджас лэдзим...
– Ставс\ помнитан?
– Помнита.
– Юыштан к\, кисьта.
– Ог. Ме абу алкоголик, ог быд лун ю.
– Пр\стит.
– Ачыд пр\стит, мый ме, й\й нывбаба... Тан абу. Лок, шебрас 

увсьыд видз\длам.
– Лок...
Эммал\н пырал\мыс, тыдал\, эз помась с\мын исерга кор-

сь\м\н, вель дыр манитчис да. Том нывбаба пет=с керкасьыс кык-
нан пель нёняс исерга\н. Мыйк\ вошт=с эз нин тай\ п\рй\-а? Вом 
доръяссьыс тай краскаыс, мыйлак\, вушй\ма-а.

Важысянь тадз: рекрутъяс\с армия\ колль\д\ны став сик- 
т\н. Тай\ п\рй\ Еншорысь босьт=сны куим\с, и лавкадорса ку-
шин\, кытч\ и сувтл\ кайысь-лэччысь автобусыс, й\зыс весиг эз 
т\рны. Райвоенкомат\ кол=с явитчыны лун ш\рын, с=дз кымын 
и воасны. Колль\дчисны гуд\к\н, сьыл\м\н да й\кт\м\н. С\- 
мын нин б\ръя здукъясас, автобус\ с\л\м водзвылын, синваныс\ 
чышкал=сны рекрутъясл\н мамъясныс. Б\ръя здук\дзыс най\ 
кутчысисны. Крепитчис и Виталий Кузьмич, но кор топ\дчисны 
Сергейк\д, нырбордъясыс к\тасисны.

Рекрутъясысь \тдор, райцентрлань мунысь автобус\ с\-
л=сны н\шта морт-м\д, тш\тш и зонъясл\н мусукъясныс. Авто-
бусын тырт\м местаыс в\л= уна, ныла-зонмаяс пуксисны орчч\н, 
кутчысь\м\н. Зонъяс\с лэчч\дны ассьыс «Москвичс\» в\зйыл=с 
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Вячеслав, но квайт\ннад эськ\ зз меститчыны, и став\н шуисны 
мунны автобус\н.

Зато рытнас, карысь локт=г\н, райцентрын Вячеслав с\л\д=с  
машинаас с\мын еншорсаяс\с – Люда\с да сылысь п\другаясс\. 
Вайис, дерт ж\, дон босьтт\г. Вячеславлы в\л= весиг нимкодь, мый 
нывъяс веськал=сны сыл\н машина\. Ну\д=с «Москвичс\» нарош- 
н\ нь\жй\джык, мед унджык вевъял=с сёрнитны.

– Т\д\мысь, сет=нныд кыв, мый быд вежон кутанныд гижны 
письм\яс, мый кутанныд овны манакиняяс моз; мый кутанныд 
виччысьны...

– А ачыд служитл=н?– юал=с Люда, с=й\ водительыск\д орч-
ч\н пукал=с.

– Да, ракетн\й часьтын, кызвынс\ пукал= му улын.
– И в\л= тож\ ныв, кодк\д письм\асьл=н?
– В\л=, и сетл=м кыв – лоны \та-м\днымлы. Колль\д=гас б\р- 

д=с мам\ысь ёнджыка, а, в\л\мк\, б\рд\ нимкодьысла.
– Эг г\г\рво,– чуймисны Людал\н ыджыд сь\д синъясыс.
– Абу виччысь\ма мен\ нылыд. Служба пом\дз век ыст=с  

п\сь письм\яс, а вои армияысь да, нылыд – вом\дзыс кын\ма.
– Вот яндысьт\м бугыльыд!– шуис кодк\ б\рвылын пука- 

лысь.– Ме бара-й виччысьны к\съя!
– Ставныд \ткодь\сь!– крапкис Вячеслав.
– Гашк\, ачыд мыжа? Кутш\мк\ лёк кывй\н дойд=н ли мый  

ли нывс\?– унджыктор з=лис т\дмавны Люда.
– Кык во ч\ж, лун и вой, ме думайт= сы йылысь, гижавл= сы- 

л\нысь на п\сьджык да мел= письм\яс, но м\д зонл\н киясыс да 
сь\л\мыс в\л\ма\сь п\сьджык\сь менам письм\яс серти. Нылыд 
мен в\чис нэм кежл\ дой, сэксянь и мынта ме налы, став нывъ-
ясыслы, водз\с... Висьтасис к\ письм\ас, радейта п\ м\д зонм\с, 
ме эськ\ и \н= казьтыл= с=й\ нывс\ медбур кывъяснас.

– С=дзк\, пет\ма нин вер\с сай\, а тэн век на гиж\ любовн\й 
письм\яс,– дивит=гмоз шуисны нывъяс.

– С=дз тай артм\. Нылыс код= в\л=? Менам суседка, \тлаын  
быдмим, \тлаын школа\ котравл=м, \тлаын вотчыл=м, \тлаын 
корсьл=м м\съяс\с, шулывл=м \та-м\длы радейт\м йылысь медъ-
юмов кывъясс\. Чайтл=м, мый любовыд тай\ и эм. В\л\мк\, абу 
с=дз.

– Окасьл=нныд?– пыльсмун=с кодк\ водитель мыш сайын.
– Ми лыддим асьным\с сэтш\м шуда\н, мый эг с\мын \та- 

м\дк\д окасьл\й, а дась\сь в\л= окавны енэжсьыс став кодзувс\.
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Кывз=с Люда и шем\смыл=с весиг: Вячеславыс бытть\к\ вись-
тал\ оз кутш\мк\ м\д ныв йылысь, а бытть\к\ ставс\ т\д\ Люда 
да Сергей йылысь. Нывлы к\сйыссис, мед нин \дй\джык воис 
Еншорыс, либ\ вежисны сёрнис\. Но аслыс Вячеславлы окота в\л= 
казьтывны ассьыс томлунс\, казьтывны ошйысьт\г и ыл\дчыт\г.

– /тиысь, ч\д вот=г\н, ыл\джык мунсь\ма и ми вошим.– 
казьтыл=с Вячеслав.– Ковмис узьм\дчыны в\рас. В\чим лыс чом, 
\зт=м бипур, \н\дз ставыс син водзын, мойдын кодь в\л= войыс. 
Кутчысь\м\н узим, сэки и чайтл=м, мый пыр кежл\ лоим \та- 
м\днымлы... Кымын ар в\л= миянлы? Ар дас сизим-дас к\къямыс, 
ш\р школа на в\л= помавт\м.

– Тэ, Вячеслав, висьталан сэтш\м сь\л\мсяньыд, бытть\к\  
\н\дз радейтан с=й\ нывс\,– шуис Люда.

– С=й\ в\л= менам медводдза – тэ кодь ж\ в\сньыдик, ыджыд 
сь\д синма. Кык во ч\ж с=й\ сулал=с менам син водзын. Кык во 
ч\ж с=й\ б\бй\дл=с мен\, кыдзи кывт\м пем\с\с... Муст\мта ме 
с=й\с, Люда, муст\мта. Эг к\ муст\мт, важ\н нин эськ\ вун\д= ме 
сылысь чуж\мс\...

– Весиг тадз овл\?
– Да, овл\.
Тыдовтчисны кывтыдпомса муяс. И сын\дас, и небзь\д\м да 

пукт\м нин муяс вылас кравз=сны ракаяс. Кузь да гажт\м ло\ ры-
тыс Людалы. Но бара пуксяс лун – ыджыд да югыд шонд=а. Кытч\ 
вот веськалас служитны Сергейыс-а?

Сэк, кор машинаысь пет=сны кык нывкаыс, кабина\ колисны 
ачыс водитель да Люда. Вячеслав перйис бардачоксьыс шоколад-
н\й кампет, мыччис Людалы:

– Карса г\снеч тэн.
– Пасиб\, Вячеслав. /н= мен вом дор\с юмм\дны некодлы.
– Босьт, став сь\л\мсянь.
– С=дзт\ к\, босьта. Радейта ме юмовторъяст\.
– Мый ещ\ радейтан?
– Радейта видз\дны шонд= лэчч\м. Аддзан, кутш\м мичаа 

лэчч\ шонд=ыс...
– Да, мичаа. Шонд=ыс тэ кодь ж\ мича.
– Шул= нин: эн вежав ме выл\, аслад Маш\ыд, майбыр, абу 

ж\ мисьт\м.
– Сергейт\ збыльысь радейтан, али ныла-зонмал\н медвод- 

дза ышм\м, первойысь сь\л\м босьтчыл\м?
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– Мыйла н\ та йылысь юасян?
– Любовыд с=й\ зэв донатор, зэв шоча паныдасьл\, абу и  

грек гусявны.
– Менам пыд\ с=й\с дзеб\ма... Пасиб\ вай\мсьыд, пасиб\ 

кампетсьыд.
– Енлы.

Ас градъяс вылын и совхозл\н отделениеын картупель пук-
тыссис, а страда выл\ петт\дз, кадыс в\л= на, и Зосим да Никита 
эз кутны шемела песны: шуисны отсасьны Роман Григорьевичлы. 
Писательыд мынтысис эз ом\ля, и зэв на и кивыв лоис тай\ на- 
ж\ткаыс, \д кок йывсьыс усьысь совхозыд вештысис д\бельки  
этша. А та\дз Виталий Кузьмич м\д\дл=с Зосим\с г\рны «Бела-
русь\н» Роман Григорьевичл\н керка й\рысь эжас\. Кык додь 
куй\д вайис и. Небыд, вына му лоис картупель ул\. Зосим да 
Никита д=н\ сиб\дчис тш\тш Петрович – Эдуардл\н батьыс.

Петрович с=дзс\ вел\дч\м морт, педучилище корк\ помав- 
л\ма, сэсся заочн\ пединститут, школаын учителявл\ма. Куим 
ныла-пиа\с быдт=сны гозъя, Эдуардыс нин, каганыс, г\тыра. Но 
во дас нин оз учителяв, компартия выл\ л\г видз\дласъясысь в\т- 
л=сны школасьыс. Районас первой\н с=й\ в\л= ну\ма райком\ 
ассьыс партбилетс\. Сэсся век инасьл=с сь\д уджъяс выл\, мук\д-
лаас эз примитлыны. /ти п\рй\ юсьыл=с и. Тавосянь пенсия мын- 
т\ны, арлыдыс кут=с тырмыны да. Ог т\д, кутш\м историк Петро-
вичыс, но кыдзи мужик – киа-подъя. Ыджыд батьыс мастер морт\н 
нимавл=с: Еншорын кызвын керкаас ыджыд батьыс\н на тэч\м  
роч пачьяс сулал\ны, сы\н ж\ в\ч\м \шинь рамаяс да. С=дзс\ 
кузнеч\н в\вл\ма, кузнечаас и кувсь\ма, нак\вальнн бокас ун-
мовсь\ма, укват дориг\н. Унаторй\ вел\дчис Петрович ыджыд 
батьыслысь, унатор и куж\. Школасьыд в\тл\м б\рын эз п\гиб\  
во, водзс\ уджал=с стр\итчан бригадаын, сэсся техника дзоньта-
лан=нын кузнечал=с. Школаса директорыс эськ\ кор\, мед босьтчис 
ну\дны челядь\с удж\ вел\дан урокъяс, да важ \бидаыс на сёй\, 
оз мун. Локтан ар, гашк\ и, к\сйысяс, пенсияыс этша да.

/дй\ тшуписны мастер мужикъясыд пывсян срубт\. Пель\с 
тшуп\дъясс\ л\сал=сны бензопила\н вундасъяс в\чал\м\н, с=дз  
ж\ и пазитчисны. Лун-м\д мысти най\ ж\ и лэптыныс\ босьтчис-
ны. «Урал» бензопила\н Никита пилит=с, а Роман Григорьевич 
аслас «Жигули\н» кыскал=с ошнитш. Сиктсянь верст куим сайысь, 
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трасса боксьыс, и сюри бур нитшкыс. Мед этшаджык маньбаыс 
лои, Зосим г\тырс\ вайис нитшкасьны, Люда локт=с и. Никитал\н 
г\тырыс яслиад завал\ да, некор сылы. Июнь ш\р, жар луныс. 
Мужикъяс коск\дзыс п\рччысисны. Люда\с мезд=сны нитшкась\- 
мысь, керкаас дзоля пач вылын пусьыны инд=сны. Яя шыд пуас 
консервысь, яй сор\н картупель пражитас да. Картупельс\ оз 
ков карсянь кыскавны, Еншорын картупельыс мында сэсся нин\м  
абу, люб\йлысь позь\ нь\бны, с=дзи на сетасны и.

Кыпыд сь\л\м вылас Людалы, Новосибирскысь Сергейсянь- 
ыс письм\ во\ма да. Присяга примитт\дз п\ тан= лоам, сэсся 
нин\м на ог т\д\й. Быдп\л\с оружиенас п\ лыйсьыны вел\д\ны, 
гашк\ и, Чечня\дз нуасны. Сэтч\ к\сйысьыс п\ \тка-\тка, некод- 
лы абу окота й\зт\ виавны, но м\д\дасны к\, ковмас и лыйсьы-
ны... Письм\ йывсьыс Люда висьтал=с Роман Григорьевичлы, код= 
вочакывъяс ассяньыс поклон тш\кт=с гижны. Кымын водз\, сымын 
ёнджыка велал=с Людаыс Роман Григорьевич д=н\, и м\дар\, Ро-
ман Григорьевичлы Люда лоис ныв кодь\н. Ол\ма морт да томи-
ник ныв костын дружбаыс вуджис \та-м\дныс\ с\ст\ма, батя-ны- 
ла моз радейт\м\. Р\дн\й батьыск\д к\ эз лысьтлы, яндысис да, то 
Роман Григорьевичк\д Люда юксьыл=с медся гуся м\впъяснас.

Мужикъяс, век ж\, вель дыр ноксисны подув керъясс\ воль-
сал=г\н. Эз эськ\ ло вежыня, но вен\ воисны: идравны-\ джодж 
увсьыс эжас\.

– Мед ч\скыд лои жарыс, эжас\ перйыны кол\, а то с=сь дук 
кутас кывны,– асланьыс син\ Петрович и кутчысь\ к\рт зырй\,– 
дай плакаяс кост\дыс турун мыччысяс.

– Первойысь кыла, мед пывсян улысь эжа идравны,– пыксь\ 
Никита, виччысь\, мый шуас Зосим.

– Вензь\м доныс оз сулав; вай, Текуса, мыччыв м\д зырс\,– 
шы\дчис г\тырыс д=н\ Зосим, босьтчис вундавны тавк\д\м туру- 
на эжас\.– Йирк вылас тай\ мус\ и лэптам сэсся.

– Кыдзи бурджык, с=дзи и в\ч\й,– Роман Григорьевич в\ля- 
с\ сет=с ёртъясыслы,

Й\р бокт= мунысь-локтысьяс «Бог помощь!» гор\дл=сны, код-
сюр\ весиг отсасьны в\зйысис, да Никита кинас \втыштл=с: он 
п\ кол\й. /тиысь, д\змис да, ропк\д=с: «Т=янлы к\ в\ляс\ сетан, 
мынтысьт\гыд он с\мын водка, но и карасин юанныд». Никита  
краж кызта сойяса, г\нт\м мор\сыс мир туй кодь паськыд да 
шыльыд, юрыс абу нин мольыд, сук руд юрси\н вевттьысь\ма. 
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Зосимл\н м\дар\: этшаджык госыс да яйыс, пельпомъясыс чур-
видзышт\ны, чунь кызта с\нъяс сойяс\дыс визлал\ны, г\гр\с мо- 
р\сас читкыля сь\д г\н пурит\, сьыл=ыс г\нсер мун\ма и, суй\р-
сайса пон\ляин кодь дзик.

– Кыдз тэ узьлан татш\м \блезянаыск\д,– дэль\д\ Зосим- 
лысь г\тырс\ Никита.

– Зосим мор\с бердад позь\ лым пиын узьны, он, небось, 
гегды,– лэпт\ вер\сс\ кос=ник г\тырыс.

– Вай кывныт\ эн кесл\й, а уджал\й,– \л\д\ Петрович. /н=  
с=й\ ас в\ч\м гижтан\н визьй\дл\ п\т\л\к плакаясс\, пельки- 
ник чер\н р\вняйт\ доръясс\. Керс\ кып\дны матыстчыл\ ж\,  
к\ть эськ\ и Зосим \тнасс\ Никита\с тш\кт\ лэптавны, серамсор-
\н, дерт.

Нёль кер судта лэпт\м б\рын пуксисны куритчыны веж луд 
вылас. Эз на в\в \бед кад, и мед гажаджыка уджавсис, Роман Гри-
горьевич пырал=с керкаас, петк\д=с сулея водка да исыштанторъ- 
яс. Куимыдлы \ти дозйыд оз ло уна, рытнас тон юасны горзявм\н-
ныс. Текуса эз пуксьы мужикъяс кытш\, тэль\б\н топ\д=с нитшс\ 
кер костъяссьыс. Ачыс к\зяин эз ж\ ю, \тлаын пукал=с да курит- 
чис. Ст\кан водка б\рад гилявны кут=с кыв йылыс Зосимл\н:

– Петрович, тэ абу-\ пукт\м уска? Юрсиыд руд, а ускыд 
рыж\й. Али краситан?

– Никотинсьыс п\ди-а,– водзджык шыасис Никита.
– Уск\й бать\сянь, юрси\й ыджыд бать\сянь,– кывй\н печ-

ласьт\г вочавидзис Петрович.
– Роман Григорьевич, тэ тай\яслысъ с\р\мс\ эн пыдди пук-

ты,– шыасис Текуса.– Юыштасны к\, пом\дз личал\ вом калич-
ныс, быд нин\м абуыс табак тшыныск\д \тлаын вомсьыныс лэб\. 
Мыйтак\-й вомавла Зосим\с с\р\мсьыс, да весьш\р\: чери\с ва- 
ын п\дт\м кодь ж\.

– Зосим\с вот интересуйт\ менам уск\й, а мен\ дзик м\дтор 
в\рзь\д\: в\вл\м историк, некыдз ог г\г\рво, кутш\м странаын  
ми олам, олам конь\ръяс моз,– т\лка сёрни пан=с Петрович, ра-
дейт\ сэтш\м сёрниясс\ в\вл\м вел\дысь.– Батьясным петл\ма- 
\сь атака\ «Р\дина в\сна! Сталин в\сна!» пас улын. Мый в\сна 
эськ\ петас талунъя поколение? Россия в\сна? Ельцин в\сна? 
Али кыдз? Вот налы!– пигас\ мыччыл=с Петрович.– Нэм ч\ж мыр-
си, некутш\м уджысь эг кедзовтчыв, а пенсия\й кыксё сизимдас  
сюрс. Тьпу! Россияыд некор эз пыдди пуктыв ассьыс ныв-пис\.  
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Ыджыд странаным ассьыс челядьс\ первой из=с империалисти-
ческ\й вылын, сэсся гражданск\й вылын, сэсся концлагеръясын,  
сэсся финнъяск\д, немечьяск\д да японечьяск\д войнаяс вылын, 
бара концлагеръясын, ссылкаясын да тюрмаясын, из=с Афгани-
станын, \н= из\ Чечняын...– лыддь\дл=с чуньяс вылас Петрович да 
эз тырмы став чуньыс.– Чиновникъяс госсял\ны, яй щ\каныс сов 
меш\к кодь, а й\з, кодъяс асланыс уджысь кок вож костаныс на- 
ж\вит=сны килаяс, бедь выл\ мыджсь\м корысьяс моз виччысь\ны 
правительствосянь мил\стыня. Тай\ абу Россия, а ад, к\н= весь- 
к\дл\ны сюра бесъяс. Вот и ёр\ Енмыс татш\м Россият\. Бур-
джык мед лыйласны, но татш\м Россият\ дорйыны бой поле вы- 
л\ ог пет!

– Ну, Петрович, шуам, японечьяс уськ\дчасны миян выл\. 
И миян\с вермасны. Мый сэк кутан в\чны?– сюся кывз\м б\рын 
шыасис Зосим.

– Но и мый, уськ\дчасны к\? Мед. Японечьясыд п\ кокни 
к\м\н ветл\ны. Ме налы сюм\д нинк\мъяс кута кыны, став япон-
кас\ еншорса лапти\н к\м\да. Сэки тырмидз ло\ менам деньга- 
ыд, Лавосник Маш\лысь оз нин ков уджй\з\н дзайгысьны. Тш\тш 
и асьныд на локтанныд ме орд\ удждысьны.

– Тэ тай абу патриот в\л\мыд, Петрович,– кыз г\л\сс\ сет=с 
Никита.– Лёка к\ ол=м, эг эськ\ гл\кй\й водкат\ тай\ веж луд 
вылас.

– Менам бать\й патриотал=с, нелямын вит\д вося майын  
усис, томиник\н на. Пукт=с юрс\, мед бура ол=сны челядьыс. А бур 
ол\мс\ эг и аддзыл\й. Кула да, юбилейн\й медаля эс=й\ быгал\м 
пинжакнас и ковмас дзебны. Лёка ол\мысла и юсь\ны й\зыс, ви-
нанас шоглунс\ п\дт\ны.

– Эн пов, ныв-пиыд пасьт\дасны,– шуис Никита.– П\длинн\, 
мыйысь тэн медальс\ сетл=сны?

– Он т\д бытть\. А кысь и т\дныс\? Тэ да Зосим вед арлыд-
наныд миян д=нын зырымбедьяс на,– тай\с шуиг\н Петрович т\д  
вылас кут=с тш\тш и Роман Григорьевич\с.– Примерн\й 
коммунист\н в\вл=, Ленинлы сё ар\с тыригкежл\ пысавл=сны.

– Зосим, гашк\ и, зырымбедь, а мес\ абу, ме ар дас\н ыдж-
ыдджык сы серти,– пыксис Никита.

– Кул\м йывсьыс вай ч\в ол\й. Кул\м йывсьыс сёрнит=г\н 
менам сювй\й кизь\рм\, окота г\тырл\н юбка ул\ юр\с дзеб-
ны.– Зосим сувт=с шонд=лань мышк\н, упкайт=с жарысла. К\ть и 
гост\м, медъёна п\сял\ма.
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– Абу тай ылын г\тырыд, мун да к\ть юрнад и кокнад саймовт-
чы, юбка улад, вудж\р саяд, ыркыдджык,– эльтышт=с Никита.

– А мый кула к\?– эз \всьы сёрнисьыс Петрович.– Челядь\й 
быдмисны. Жаль\н коль\ны \шинь ул\й, к\заяс\й, кань\й да... 
Роман Григорьевич, гиж корк\ миян йылысь, тольк\ мичм\дт\г 
гиж, мед т\д=сны й\зысл\н локтан к\ленаяс, кыдзи овл=м еншор-
саяс кызь\д нэм помасиг\н.

– Кымын водзджык помаланныд пывсян\с, сымын водзджык  
и пукся гижны,– та\н, тыдал\, сет=с т\дны писательыд: этшаджык  
п\ больг\й, дона кадс\ эн лот\й. Кыпыд с=дзс\ Роман Григорьевич-
л\н сь\л\м вылын. И в\л= мыйысь радлыны: войд\рлун, карысь 
во\м б\рын (лэччыл=с гортас и ол=с сэн кык лун), Корнилк\д 
паныдасьл=с. С=й\ и висьтал=с, бумаг п\ воис ыджыд чиновник-
сянь, ты джынс\ сет\ма\сь еншорса чери кыйысь бригадалы. 
Любительыд тыас \н= оз веськав, к\ть и мортыс кыйсьысьясл\н 
обществоын да взносъяс мынт\. Сылы Важ Эжва эм, Еншор юыс 
и, с=дзк\, сиктсаяс оз кольны черит\г. Роман Григорьевич пыж\ 
мотор нь\бис, Выль Эжва\дз позь\ петавны вуграсьныт\, кыснась-
ны да. Ботайтчыны Важ Эжваас л\сьыд\сь местаясыс, сы бокын 
посни тыяс эм\сь и. Сэсь кызвыннас гыч ботайт\ны, мыйлак\ оз 
пыр мук\д чериыс, тыдал\, ёна нин эж\рнас да нюйтнас тыр\ма- 
\сь. /ти тыын и гычыс весиг оз быдмы, медгырысьыс ист\г к\р\б 
кодь. Посни синма сак\н гумлавны позь\ плашки кодь гычс\, но 
чигаджык чери на сёй\ны еншорсаяс.

Пукт=сны медвыл= керъясс\, и Никита пилит=с бензопила\н  
\дз\с да \шинь местаясс\. Петрович помал=с л\савны плака доръ-
ясс\, став плакас\ лэпт=сны и топыда тшук\д=сны \та-м\д бердас. 
Обед б\рас нин шуис шыблавны йирк вылас мус\ да в\чны вев- 
тыслы мыдж\дъяс. Кыдзи сиг\ртны вевтс\, висьтал=с ачыс к\зяин, 
корис в\чны джуджыдджык п\кат\н. Гашк\ и, абу л\сьыд й\з- 
сяньыс, но Роман Григорьевич пывсянс\ вевттяс с=мт\м к\рт\н – 
листъясыс ыджыд\сь, кокни\сь, югыд\сь. Дона\сь, зато кокни в\- 
дитчыныс\ шифернад серти, и нэмъяс кежл\. Татш\м листъяс\н 
вевттяс и керкас\, к\н= ть\скыс порок кодь нин. Роман Григорьевич 
радейт\, мед г\г\р в\л= мича. Кадысь водз п\рысьм\м тай\ кер-
кас\, код= сиктын сулал=с пол\кал\ кодь, в\час с=дз, мед й\зысл\н 
нимкодясисны синъясныс: эжас векни вагонка\н, краситас виж 
краска\н, киссь\м кильч\ местаас лоас югыд веранда. Й\р г\г\р- 
ыс садитас бобув р\мъяс\н дзоридзалысь пуяс да юмов молля кус-
тарникъяс. Мед т\дчис, мый тан= ол\ писатель, а оз кодк\ м\д!
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С\мын вот во-м\д на ковмас виччысьны г\тырыслысь пен- 
сия выл\ пет\мс\. Г\тырт\м ол\мыд \ти пурта ножич кодь: мыйк\ 
век оз тырмы. Со и талун пач вом дорын к\зяйкаал\ Люда, ч\с-
кыда верд\ стр\ительяс\с. Роман Григорьевич \чки пырыс ви- 
дз\дласс\ ч\втл\ нывлань, ас пытшкас дзеб\ нимкодьлунс\: весиг 
ч\скыдт\м сёян Людал\н киысь эськ\ кажитчис ч\скыд\н.

Текуса вомал\ мужикъяс\с горша ю\мысь, вешт\ водка тыра 
ст\канс\ вер\сысл\н ныр улысь. Никита т\д=с асьс\, и вывт=асьны- 
с\ эз ж\ кут: код юрнад чера-пилаа уджыд оз артмы. Сэсся и, ко-
далысь Никиталы век уна сюрал\ г\тырсяньыс. Кинас оз во, но 
кывнас пилит\ бензопила\н моз, ом\льтас медлёк кывъяснас: кы-
лас к\ пон, и то ч\втас вомсьыс яй кус\кс\. Учительсьыс в\тл\м  
б\рын каститчыт\дз юсьыл=с Петрович, \дз\с\д пыдди гортсьыс  
в\л= \шинь пырыс пет\ма, уналат= дойдал\ма. Сы б\рын мыйк\ 
дыра кежл\ кидмыл=с водка д=нас, но верман м\й Еншорын дзи- 
к\дз ч\втчыны ю\мысь. Век ж\, \н= вес да мера т\д\, оз ю туп-
лясьм\ныд. Мый\нк\ да кажитчис Петровичыс Роман Григорьевич-
лы. Гашк\, ол\мс\ ас ногыс донъял\м\н, гашк\ и, м\дторй\н, но 
сык\д и сёрнитлас, мед отсалас в\чны пл\тничайтан уджъясс\.

...Ог эскы, мед кодк\ радейт=с зэра-сл\та ар. Войвылын олысь-
ыдлы, век ж\, медмуса гож\м. Роман Григорьевичлы гож\мыс  
в\л= тэрыб кокъяса ворон\й чань кодь\н, код= кыккокйыв г\нит=с  
сы синъяс водзт=. Г\нит=с еджыд боб\няня видзьяс вывт=, чериа юяс  
да тыяс п\л\н; г\нит=с гым\н да чард\н, тшак быдман зэръяс\н, 
югыд да шоныд войяс\н, ныла-зонмаясл\н юмола окасян шыяс\н.

Эз весь гожйы гож\мс\ Еншорын Роман Григорьевич. Уна  
сь\кыд удж лои в\ч\ма, сой мускулъясыс, кыл\, весиг ёнмышт=с-
ны. Но \тар\ чин\ны лунъяс, ыркмун= войся ывлаыс. Енэжын пыр 
част\джык петк\дчыл\ны кодзувъяс. Роман Григорьевич чук\рт- 
л=с л\п-ёгс\ и му помас \зтыл=с бипур. Кималаснас лукйыл=с орч- 
ча кустъясысь картупель да п\жавл=с п\сь п\им пиас. Кор нин и 
сёйл=с чужан муас быдт\м татш\м ч\скыд картупельс\? Печень-
чаыс и збыльысь в\л= чиръялана. А кутш\м выл\дз кач\ны бикинь-
ясыс! А кутш\м югыд\сь сэзь енэжас кодзувъясыс, кодъяс бытть\к\ 
котрал\ны \та-м\д б\рсяыс, кодъяс бытть\к\ ворс\ны кикольысь, 
кыдзи ворсл=сны асьныс, зонкаяс да нывкаяс, дзолядырйиыс.

– Роман Григорьевич!– пемыдас кыл=с ныв г\л\с.– Позь\ т=ян 
д=н\?
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– Люда, тай\ тэ?– Роман Григорьевич т\д=с нывлысь г\л\с- 
с\.– Лок, печенча\н ч\см\дла.

Бипур дор\ сувт=с Люда – чышъяна, шоныд курткаа, лядьвей-
ясс\ топ\д\м спортивн\й гача, югыд г\леня резина сап\га.

– Письм\ воис Сергейсянь, помас содт\ма: лун кык мысти п\ 
нуасны Чечня\.

– Чечня\? Ва челядьс\ мыйла Чечня\?– Роман Григорьевич 
дон \гыръяс дорсьыс кыскис \ти картупель, мыччис нывлы: – На, 
сёйлы наперво-а. Ставыс бур ло\: сэн=, Чечняад, \н= уна\н служи- 
т\ны...– К\сйис кыдзк\ л\нь\дны Люда\с, но эз сюрны кывъ-
ясыс.

– Воюйт\ны сэн, Роман Григорьевич.
– М-да. Некодлы г\г\рвот\м война... Людочка, извинит: мед-

училищеад тай, тыдал\, эз ло мун\мыд?
– Эн дивит\й, Роман Григорьевич, но менам вел\дчыссис,– не 

то жалитана, не то веськодьпырысь шуис Люда.
– Мый с=дз?
– Ой, кыдзи и шуны? Гашк\, висьтасьт\г г\г\рвоанныд?.. 
Роман Григорьевич л\сь\дышт=с бипурс\, медся жаринас чу- 

к\рт=с сэрапомъясс\, юал=с:
– А мам-батьыд т\д\ны?
– Т\д\ны.
– И кор виччысян?
– Корк\ т\внас, февральын.
– Вай ме тэн\ окышта: видз асьт\, \н= т= кык\н\сь... Сэтш\м 

окота вежаявны, но ог ло ме тат\н.– Роман Григорьевич чупнит=с 
нывлысь вом дорс\, кыскис м\д печенча, в\зйис Людалы: – /н= 
тэн уна кол\ сейны.

– Пасиб\. Т= Еншорад сёр ар\дз лоанныд?
– К\дзыдъяс\дз.
– Кор тась кутанныд керны картупельт\, чуйд\й мен.
– Уна-\ тан картупель? Г\тыр\с да Алёша\с вай\дла, мед 

видз\дласны, мый нин в\ч\ма, сэки и керам. Сэсся най\с лэчч\да, 
а ачым вола на. Петровичк\д сёрнитчим чери кыйыштны.

– Гажт\м ло\ мен т=янт\г, сэсся, кол\к\, тулыс\дзыс он и 
вол\й, лым сывт\дзыс.

– Т\внас гижны кута, выль повесьт оз сет покойс\... А мый\н 
помала, локта да, лыддя тэн первой\н. Тан=, печенча сёйигмоз, 
кывбур чужис. К\съян кывзыны?
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– Кывза.
Роман Григорьевич казял=с, кыдзи би кывъясыс ворс\ны 

Людал\н жугыль сь\д синъясын. Сы чуж\м вылын т\дчис пытш- 
к\сса шоглун, мый йылысь т\д=с с\мын аслас сь\л\мыс. Ныл\с 
кол=с кыдзк\ гаж\дыштны, и мед мездыны шог м\впъяссьыс, Ро- 
ман Григорьевич босьтчис лыддьыны ассьыс кывбурс\:

Г\стита ме войся ч\влун ордын,
Пыра горт\ с\мын асъявылыс.
Век ж\ шушт\м мен, кор бипур дорын
Ог ме аддзы Люда нима ныл\с.

Бикиньясыс, бытть\ ол\м вояс,
Лэбигкост= кус\ны зэв \дй\...
Еншор весьтын востымасьысь войыс
Т\вруыск\д кот\рт\ со р\дй\н.

Юрйыв кодзув \зй\ ылын-ылын,
Г\гр\с т\лысь ассьыс в\л\к вудж\...
Век ж\ лёк, кор \да бипур дорын
Ёртыд пыдди с\мын аслад вудж\р.

– Тай\ рыт йывсьыс ме гижа Сергейлы. Позь\ вед, Роман 
Григорьевич? И стихт\, код\с лыддинныд, диктуйт\й мен, м\д\- 
да ж\. С\мын вот кор воас сэсся письм\ыс-а?– майшасис Люда.– 
Важ адрес сертиыс абу нин кор\ма.

– Позь\. Сылы \н= сь\л\м сетана письм\яс кол\ны. Ю\рт=н, 
мый бать\н лоас Сергейыд?

– Да, т\д\ нин.
Трачк\дчисны б\ръя сэрапомъяс. /тар\ лаймал=с бипур.  

Керкаясын югзисны занавесал\м \шиньяс, видз\дчисны ывла пе-
мыдас. Мир туй кузя руньял=сны ныла-зонмаяс.

– Ме тэн\ колль\да \шинь ул\дзыд,– шуис Роман Григорье-
вич.– Збыльысь, ог нин и помнит, кор колль\дчыл=.

– Ладн\, колль\дчам, казьтышт\й ассьыныд томдырт\.– Люда 
кутышт=с Роман Григорьевич\с сойбордй\дыс, надз\ник м\д=сны 
выл=с уличалань. И \тиыслы, и м\дыслы в\л= дзик веськодь, мый 
думыштл=сны налы паныдасьысьяс. А думыштныс\ вермисны дзик 
быдтор: абу р\дняяс, а ветл\ны кутчысь\м\н, да н\шта и войын. 
Сэтч\ ж\, \тиысл\н кавалерыс к\нк\ ылын салдатын, а м\дысл\н 
г\тырыс Сыктывкарын. Т\д\ ол\ма мортыд: чипанъяс\с ыл\дл\ны 
тусь\н, нывъяст\ – мел= кывй\н. Роман Григорьевич, дерт ж\, эз 
ыл\длы Люда\с, к\ть и сёрнит=с сык\д медмел= кывъяснас. Кыдзк\ 
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ачыс артмис, ас т\длыт\гныс, мый лоисны бур ёртъяс\н. Тыдал\, 
\ти вира\сь, и эз кывны весиг арлыднаныс ыджыда торъял\мс\.

Выл=с уличаын паныдасис Прок\ Мить\л\н смоль сь\д лай-
каыс. Эз увтышт, а никс\м\н исышт=с Люда\с, т\д=с ассьыс сусед-
кас\. Ныв шыль\дышт=с понй\с, и лайка б\р утёвт=с пос улас.

– Кыйсян пон, ошк\ к\зяиныс: ныриса п\,– висьтал=с Люда. 
/шинь ул\дзыс эз мунны, сувт=сны н\рыс йылас. Тасянь тыдал=сны 
эз с\мын Еншорса керка \шиньясысь бияс, но и мук\д сиктъяс да 
посёлокъяс весьтын востымасьысь войся югыдыс, электролампа-
ясыс в\л=ны дзирдалысь кодзувъяс кодь\сь. А сэзь енэжыс помт\м-
дорт\м, лыдт\м-тш\тт\м кодзувъяса – п\ртмась\ны-верал\ны, 
бытть\ су\д\ны \та-м\дныс\ да некыдз оз в\т\дны, а мук\дыс, 
атшаласны да, усь\ны-вош\ны. Код т\дас, гашк\ и, кул\ны п\-
рысьысла, миллиард вояс ол\м б\рын.

– Ми со т=янк\д, Роман Григорьевич, видз\дам кодзувъяс 
выл\, а мый бара-й Серёжа \н= в\ч\-а?– ышловзискодь Люда.

– /н=, присяга примит\м б\рад, лоис с=я збыльысь салдат\н... 
Салдат да врач мый\нк\ \ткодь\сь: врач к\ сет\ Гиппократлысь 
клятва, то салдат сет\ присяга – некоднанныслы оз позь торкны ас-
сьыныс к\сйысь\мс\. И клятваыс, и присягаыс – сьващенн\й\сь. Но 
эм и на костын торъял\м: салдат к\ виал\, то врач – бурд\д\.

– Т= тадзс\ Алёша йывсьыд?
– Тш\тш и сы йылысь... А \н=, п\жалуй, пр\щайтчам. Аски 

Петровичк\д м\д\дчам в\р\, ельд\гла к\сйис ну\длыны.
– Никитал\н карса ныв гозъяыс вотчыны ж\ во\ма\сь, Эллаыс 

да вер\сыс. Аянывс\ босьт\ма\сь и, Эммас\.
Эммалысь нимс\ шуиг\н Люда видз\дласс\ бытть\к\ ч\втл=с 

Роман Григорьевичлань. С=дзи тай кажитчис-а. «Гашк\, мыйк\ 
т\д\ Людаыс да? Кысь т\дныс\, ассяньыс, Эммасяньыс к\ нин\м 
эз кывлы. Эз, дерт. П\другаяс\н к\ в\л=ны, м\д дел\»,– век ж\ 
тай\ думъяссьыс шай-паймун=с мортыд.

– Эммаыс т=ян йылысь юасис,– Людал\н виччысьт\м кывъ- 
ясыс лоисны ваймысь бипур л\дсал\м кодь.– Карса писательыс 
п\ тан= на? Тан=, мися. /тнас п\? /тнас, мися. Петрович, мися, 
отсась\... Т= т\дса\сь али мый Эммаыск\д?

– Важ\н нин, Победа лун пасйиг\н пырал=сны Эллаыск\д. 
Пукышт=м \тлаын, юышт=м и...– тай\н и мездысис Эмма йылысь 
сёрнисьыс. Сэсся кутыштл=с Людалысь кис\, шуис: – Бур вой.

– Бур вой!
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Локт=с да, Роман Григорьевич кытшовт=с горт г\г\рыс. Орчча 
керкаясса би юг\р улас выль\н л\стал=с верандаыс, код\с киссь\м 
кильч\ местаас в\чисны Петровичк\д. /нтай, Люда\с колль\дны 
мун=г\н, \дз\с пробояс увлань юр\н пысавл=с ключт\м томан,  
\н= с=й\ \шал=с м\д ног. С=дзк\, кодк\ в\рзь\дл\ма. Гашк\, Петро-
вич вол=с? Пырис керкаас да эз весиг биась, мед некод нин эз лок  
д\садитчыны. Уна \шиня керка\ л\сьыда пырис ывласьыс войся 
руд югыдыс. Эз и занавесав \шиньясс\, пукт=с пузь\дны электро-
чайник, бурм\дас сь\л\мс\ п\сь кофе\н. А сы кост= лабич\ 
пуксь\м\н куритчас. /шиньясыс видз\д=сны и мир туйлань, и ка-
тыдлань, и лунвывлань. Велалас синмыд и бура тыдал\ны мир туй 
кузя ветлысь-мунысьяс. Друг кыл=с \ти п\вста лунладор \шинь\ 
тотшнит\м:

– Роман Григорьевич, тай\ ме – Эмма. Чигаркаыд \зъял\, 
ыл=сянь тыдал\ \зъял\мыс, бытть\ мен\ чуксал\, вот и локт=.

– Енм\й, збыль али каститч\ н\?
Эз, эз каститчы Роман Григорьевичлы.

6

Еншорты весьт\д ыджыд кытш в\ч\м б\рын, нораа сьыл=г-
тыр, таво чуж\м да вынсял\м ныв-пиыск\д, лунвыв саридзлань 
веськ\дчисны тури кель\бъяс. Шоныд муяс\ т\вйыны лэбисны 
юсьяс, сэсся эновт=сны чужан мус\ и дзодз\гъяс. Дженьдамм\ны 
лунъяс, букыдм\ны. Енэж баныс дыр нин бритчывт\м п\льл\н 
кодь – тошсял\ма пемыд кым\ръяс\н. С=дзк\, вежон-м\д мысти 
Коми\ локтас лым. А \н= турипув синъяс\н \зй\ на Еншорты г\- 
г\рса паськыд нюр, код= нюжал\ верст комын, сывбордс\ шевкни- 
т\ма кызь верст выл\. Нюр вылас бедь ни палич абу, с\мын нитш 
да вутш. Чуманъяс\н, ноп-меш\къяс\н кыскал\ны сиктсаяс сэтысь 
вот\сс\, вузал\ны коммерсантъяслы. Тадзи гож\м ч\ж: ч\дт\ и, 
тшакт\ и, ас пувт\ инал\ны. Век нин наж\тка. Ягъясын уна петл=с 
таво эс=й\ понтшакыс, лисички\н тай шу\ны рочнас. /тчыд вет- 
л\мнас пестер дай к\рзина тыр с=й\с \ктасны, мук\д тшак сер-
ти лисичкис\ дон\нджык примит\ны. Асьныс еншорсаяс с=й\с  
\н\дз оз сёйны, к\рс\ весиг оз т\дны.

Людал\н туысь кын\мыс платть\ косс\ зэл\дны кут=с, гортас 
пырджык халат\н ветл\.

– Конь, конь, конь!..– \тава вылысь вай\д=г, чуксал\ гож\м 
ч\ж\н быдм\м куканьс\ Люда. Вель уна письм\ нин чук\рмис 
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Сергейсяньыс, Чечняад веськал\м б\рын шочджыка кут=с воны.  
Эз вермы ошйысьны аслас служба\н том салдат. Олам п\ му шыръ-
яс моз му керкаясын да палаткаясын, кынмам, верд\ны шогмыт\- 
ма. Лыйл\ны п\ миян\с снайперъяс, а ми п\ воча лыйлам... Эм к\ 
п\ к\нк\ адыс, то с=й\ талунъя Чечняын...

Кыл\ нывлысь кукань чуксалан г\л\сс\ Вячеслав, потш\с 
прасла берд\ мыджсьышт\м\н видз\д\ Людалань. Во\ сь\л\м 
вылас кисьм\м сь\д сэт\р кодь сь\д синма, руд вой кодь руд юр-
сиа тай\ нылыс, и аск\дыс нин\м оз вермы в\чны, глянитч\ да 
и ставыс. Прок\ Мить\ ч\с туйс\ кытшовт\ма, Вячеслав\с сь\ла 
яй\н ч\см\дл\, а зятьыс, яндысьт\мыд, н\басьысь ныв выл\ сюсь 
синс\ кодзл\дл\.

Зосим, кыдзи висьтасис Никиталы, том поннас мат\ во\ма. 
Лэчьясс\ видлавны кай\ма да, понйыс кык сь\ла вевъял\ма сёй-
ны: веськыдалас п\ в\р\дыс да к\зяинсьыс водзджык во\ кыйд\с 
дорас. Пет= п\ ку пиысь, койм\д сь\лас\ парсал=г\н и лый\ма 
понс\. Кыдзи киыс кыпт\ма лыйныс\?

Сергей\с армия\ ну\м б\рын Виталий Кузьмичлы да Ульяна-
лы меддона да медвиччысяна г\сьт\н лоис Люда. Эз с\мын сы 
в\сна, мый тай\ визув нылыс аскиа монь, но и, гашк\, писяньыс 
письм\ на пыртас. Гозъя корисны Енлысь, мед эськ\ эз босьт пи-
ныс\ некутш\м вись\м ни пуля. Эз ас окотанас мунны Россияса 
зонъяс морт\с изан мельничаас – най\с нуисны мыйк\ дорйыны. 
А мый? Вочакывс\ эз т\д, п\жалуй, ни \ти салдат.

Карса патераас джодж кузя ж\дзис Роман Григорьевич. Пе-
тук, надейн\, сёр вылас узиг\н в\тнас аддз\ ид тусьяс, а Роман 
Григорьевич в\т\н и вем\с\н аддз\ ассьыс муса Еншорс\ да 
еншорсаяс\с. Кыдзи нин сэн ол\ Людаыс-а, код= к\сйысис видз\д- 
лывлыны сылысь керка г\г\рс\? Сет=с Людалы карса адресс\ и 
гортса телефонс\, корис весиг г\ститны волыны. Петал=с выль га-
зетъясла, кыдзи и век, медводз босьтчис лыддьыны «Комсомолка». 
Син улас усис Чечнясянь лёк ю\р: Грозныйын, Минутка площадь 
дорын, автомашина\н мун=г\н взрыв б\рын сь\кыда ранитч\ма 
генерал Романов... Тай\ ю\рсьыс позис г\г\рвоны, мый Чечняын 
л\нь ол\м пуксьыт\дз зэв на ылын. Чеченечьяс к\сй\ны овны ас 
в\ляысь, а роч политикъяс сувт\ны талы паныд. Сувт\ны боев\й 
авиация, артиллерия, бронетехника, томиник салдатъяс отс\г\н.

Со тай, нёль лун сайын самолётъяс бомбит\ма\сь Рошни-Чу 
сикт, керкаясс\ лыйл\ма\сь ракетаяс\н. Дас кык керка пыдди, 



 -389 -

кытч\ инм\ма ракетаыс, коль\ма дас кык паськыд гу, здук-м\д\н 
сиктыс тыр\ма морт да ск\т шойяс\н, ранитч\маяс\н. Лыддис 
статьяс\ да, Роман Григорьевичл\н син водз\ сувт=с чужан сик- 
тыс, выль верандаа важ керкаыс, Петрович кияс\н шыль\д\м-
моль\д\м пывсяныс, бытть\к\ эз ыл= чечняса Рошни-Чу, а сылысь 
Еншорс\ бомбит=сны. Мынт\ны водз\сс\ чеченеч-боевикъясыд,  
в\тл\ны асланыс му вылысь еншорса Сергей коддь\мъяс\с киа- 
ныс \ружие\н да асланыс л\глун\н.

Сэсся син пырыс «Ас му» газет ну\д=с, гашк\, Еншор йылысь 
мыйсюр\ аддзас. Эз. Но Эжва катыд йылысь гиж\дъясс\ ставс\ 
лыддис и л\сьыдт\м лои сь\л\м вылас – эскыны к\ газетыслы,  
Эжва катыдын бытть\ сьыл\м-й\кт\м\н и ол\ны. А лёка вед  
ол\ны, г\ля да. Торъя нин сь\кыда коль\ кузь т\лыс, кор некысь 
нин\м. Бур на, кодлык\ к\ семьяад пенсия во\, либ\ кыйсьысь- 
в\ралысь к\ эм, м\д ногыс – к\ть релль\ кай. Эз аддзывны шань 
ол\мс\ коми войтырыд, к\ть и Енмыс сетл\ма налы Му шар выв-
сьыс медозыр мус\!

Газетъяс лыддь\м б\рын Роман Григорьевич печатайтчан 
машинка сай\ пуксис, тулыс\дзыс, Еншор\ кайт\дз, кол\ помавны 
пан\м гиж\дс\. Тулыс-гож\мнас бара некор ло\ пукавны пызан 
саяд, зыръя да чера уджыс юр выв тыр сэк. Телевизорыс вот уна  
кад босьт\, эс=й\ уна серияа бразильск\й фильмс\ семьянас ви-
дз\д\ны, «Кад» программас\ да. Г\тырыслы чужан мусяньыс \т- 
пырй\ кык письм\ во\ма, чойясыс дивит\ны Роман зятьс\, ни- 
н\мла п\ в\л= коми деревняас стр\итчыны, татч\ п\ ми т=ян\с 
виччысям, эн на п\ м\й п\т\й к\дзыд ссылкаас ол\мысь. Оз нин 
в\л= ск\рав, да бара на дузъявны кут=с Нинаыс вер\сыс выл\. Ро-
ман Григорьевич ч\в ол\, с=дзс\ регыдджык ланьтас г\тырыс. Но 
эз ланьт тай\ п\рй\, сэки и нурбыльт=с вер\сыс: эз к\ п\ кисьтны 
ыджыд странаным\с, кыв шут\г эськ\ мун=...

/тчыд, ноябр тай в\л= помась\-а, вель ёна вензисны гозъя.  
Роман Григорьевич, мед кыдзк\ л\нь\дчыны, пет=с карас ырк\д-
чыны. Кызь градусысь к\дзыдджык, лым бурысьяс \шал\ны туй-
п\л\нса пу вожъяс вылын. Стефановск\й площадь выл\дз лэч-
чыл=с, книга\н вузасян магазин\ пырал=с, вель уна неб\г листал=с, 
водзкывъясс\ лыддис. Водзт= к\ интересн\й книгат\ ковмыл=с  
т\дса пыр судз\дны, \н=, небось, нь\б мый кол\ лолыдлы, нин\м 
абу дзеб\ма, м\дар\ на, в\зй\ны. Некымын коми неб\г эм ж\ ма-
газинас, дас во сайын лэдз\мъяс да дзик на выльяс. Выльясысл\н, 
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т\д\мысь, сэтш\м ж\ ло\ судьбаыс, кутш\м и эс=й\, дас восайса 
быгал\м книгаясысл\н. Листалышт\м б\рын тадзи думсьыс донъя- 
л=с най\с Роман Григорьевич. И тадзс\ думыштны в\л= подулыс. 
Ачыс, кыдзи гижысь, т\д=с, мый кол\ талунъя лыддьысьысьлы. Ко-
лис с=й\ кадыс, кор книгаясса геройяс тышкасисны С\ветъясл\н 
власьт в\сна, кор медся пыдди пуктана персонажъяс\н в\л=ны 
коммунистъяс да парторгъяс. Юркарын комиыс к\къямысдас куим 
сюрс, а весиг этшаник коми книгаяс оз инасьны. Кодлы и лэдз\ны 
лыддьыт\м неб\гъясс\? Школьникъяслы п\!– тадзи шул=с Роман 
Григорьевичлы ол\мсьыс коль\м \ти литературн\й чиновник. 
Кутш\м школьникъяслы н\, оз к\ вел\дны школаясас коми кыв- 
с\? Сь\кыд сь\л\м\н Роман Григорьевич пет=с магазинсьыс, к\н 
тыр в\л= й\з, но с=дз эз и мойви некодк\д сёрнитыштны чужан  
кыв вылас. Гажыс нин быр\ма коми\н варовит\мсьыс, \д и гортас, 
и ывлаын кыл\ с\мын роч сёрни.

Улича п\л\ныс сулал\ны гут кулан тшак кодь мича киоскъяс, 
быдлаын вузась\ны ыл= муясысь вай\мторъяс\н. Россияын в\ч\м-
торйыс, п\жалуй, «Прима» сигарет да водка и эм. Роман Григорье- 
вич нь\бис зажигалка, перйыл=с нин сигаретс\, но эз \зты. Улича 
м\дарсьыс син улас усис гиж\д: «Парикмахерск\й». Кежалас сэт- 
ч\, абу к\ уна й\зыс, шырсяс. Эз на в\влы тай\ шырсян=нас, видз\д- 
лас да тыдовтчас, кол\к\, кутш\ма кажитчас. Виччысян=нас не-
быд диванъяс, зеркал\яс, медъюгыд пель\сас ёна тшапитч\м ныв 
вузасис дона духи-одеколон\н, быдсикас шылль\-мылль\нас. Ву-
засьысьыс в\л= в\ч\м акань кодь: г\рд\н мавт\м юмыр вом дора, 
веж юрсиа, векни сь\д синкыма, каргъял\м кузь синлысъяса, туп- 
к\са мор\са ковта вылас зарни чеп йылын лётъял=с зарни перна. 
Кутш\м бара-й ло\ нывл\н чуж\м-\бликыс, мыссь\дны к\ с=й\с 
еншорса п\сь пывсянын ниль\г кунва\н? Диван вылын пукал=сны 
дона костюмъяса, кианыс газетъяса кык мужич\й, с=дзк\, н\р\-
витны ковмас.

Эз ков дырс\ виччысьны, недыр мысти с=й\ пукал=с нин ыдж-
ыд зеркал\ водзын \ти кока бергалысь кресл\ын, ч\скыд дукысла 
п\льтчыл=сны ныр бордъясыс. Мыйла та дыра оз лок мастерыс? 
Сыысь \тдор шырсь\ны-бритч\ны н\шта морт нёль. Гашк\, пр\ст 
мастерыс и абу да? Сы здук\ мыш сайсьыс зеркал\ пыр казял=с... 
Эмма\с. Виччысьт\мысла тайк\ эз усь пукл\ссьыс. К\сйис кы- 
п\дчыны, ш\й\вош\мысла ачыс эз т\д – мыйла, но Эмма пукт=с 
кис\ мужич\йлы пельпом вылас, ич\тик нырнас инм\дчис чо- 
рыд г\чьяса пеляс, ш\пнит=с:
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– Здравствуй!
– Здравствуй!– юрнас довкнит=с м\дыс.
– Кыдз олан-вылан? П\рччы \чкит\.– Эмма плавгис лым 

еджыд вевтть\дс\ клиентлы мор\с вылас, небыд чунь помъяснас 
гиль\дышт=с голи г\г\рс\. Радио пыр гораа сьыл=с Киркоров, и 
сёрнитны позис вашк\дчыт\г.

– Гажт\м. Еншор\ кыск\.
– А мен некор гажт\мтчыны, век выль и выль й\з.– Эмма 

шыль\д=с т\дса мортыдлысь дзор юрсис\ сэтш\м небыда, бытть\ 
и эз шырны л\сь\дчы. Татш\м мел=ас\ нывъясыд шыль\дл\ны  
с\мын муса зонъяс\с да кургысь каньяс\с.

– Эллаыд н\ к\н?
– С=я Затонын уджал\, а вел\дчис тан=, ме д=нын. Кайлывлан 

деревняад?
– /н= к\дзыд сэн.
– Ломтан вед. Кутан к\ кайны, гашк\, чуйдылан мен? /н= т\-

дан, кыдз мен\ корсьны.
Роман Григорьевич, дерт ж\, г\г\рвоис, кодар\ син\ Эммаыс. 

/двак\ сэсся корк\ пырас татч\ шырсьыны, но с\гласа лапнит=с 
синнас: чуйдыла п\.

– Ёна думайтан, пом\дз дзорм\мыд.
– Уджыс менам дзормана.
– Мыйк\ гижан?
– Повесьт. Ставыс нин юрын, а сь\кыда артм\. Мыйк\, ты-

дал\, оз тырмы. А мый – ачым ог т\д.
– Бритны?– шыр\мс\ помал\м б\рын юал=с Эмма.
– Брит.
– Абу на ус ни тош да.
– Сёровно брит.
– Еншорад кат\длан?– пычкис Эмма.
– Кат\дла.
– С=дзк\, брита.
Асывнас бритчис Роман Григорьевич, бан бокъясыс зерка- 

л\ыс кодь шыльыд\сь, но дась пыр\м дырджык к\сй\ лоны Эмма-
ыск\д. Чунь кыза быгй\н мавт=с мастерыд аслас дона клиентлысь 
щ\кас\ да к\сичаясс\. Сэсся, пурта бритва\н еджыд быгс\ 
стружит=гмоз, Эмма некымынысь чеп\льт=с Роман Григорьевич- 
лысь ныр йывс\. Тадзи кымын ж\ челядь ворсл=сны. Чеп\льтас 
кодк\ нырт\ да юалас: код\с радейтан? Он к\ шу чеп\льтысьс\, 
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синва петм\ныд пегралас нырт\, а с=й\с радейт\м\н к\ шуан – 
пыр и лэдзас. Эммал\н эз воссьы вомыс, мед юавны: радейтан он 
п\ мен\, Роман Григорьевич? Юал=с к\, код т\дас, мый эськ\-й 
вочавидзис. Мыйла н\ оз позь радейтны татш\м том да л\сьыд  
нывбабат\? Позь\, дерт. Но г\тыра да котыра мортыдл\н воча-
кывйысь нин\м эськ\ эз вежсьы Эммал\н семейн\й ол\мын.

– Исерга п\вт\ эн на вошты?– шпыньмун=с Роман Григорье-
вич.

– Ме и сэк эг воштыв, ачым п\рччи да дзебл= юрл\с улад,  
мед помка лоис тэ орд\ волыны.

/н= най\ видз\д=сны \та-м\д вылас зз нин зеркал\ пыр. Чу- 
ж\мъясныс в\л= сэтш\м матын, вот-вот инмасны вом доръясныс.

– А ме т\да, мый оз тырмы повесьтад,– кокниа нюммун=с 
Эмма.– Он эскы?

– Ог.
– Кыдз к\съян, дел\ тэнад. Збыльтор к\съя висьтавны, от-

савны, мед тэнад л\сьыдджык гиж\д артмис.
– Отсавны? Кыдз?
– Ме сь\кыд... Тэсянь кын\ма ме...
С=й\ вояс Роман Григорьевичл\н асыл\дзыс \зйис пызан-

вывса лампаыс. Тыдал\, аддзис сюр\с визьс\, быдса глава войбыд-
над гижис.

Выль во водзвылын Роман Григорьевичлы воис письм\ да 
чол\малана открытка Людасянь. Но письм\ыс эз нимкодь\д 
гижысь\с. Люда гижис, кык т\лысь нин п\ абу некутш\м ю\р 
Сергейсянь. Виталий Кузьмич шы\дчыл\ма райвоенкомат\, но и 
сэн= абу верм\ма\сь сетны т\лка вочакывс\. Бать-мамыс п\ ёна 
пол\ны сыысь, мед эськ\ эз ж\ во лёк ю\р либ\ цинк\в\й горт. 
Газетъяс пыр тш\кыдджыка гиж\ны боевикъяс ки\ веськал\м  
роч салдатъяс йылысь. Гашк\, Сергейыс чеченечьясл\н кутш\мк\ 
семьяын батракал\ нин да?

Кол\ вочавидзны Людалы, ловс\ кып\дыштны кага вайны 
л\сь\дчысь том нывбабалысь. Кыдз тай\с бурджыка в\чны? Дыр 
пукал=с Роман Григорьевич, юрас кутчысь\м\н, но письм\ыс 
артмис кос=ник, бытть\ гижис тыр арлыдт\м школьницалы. Лист 
бок джын босьт=сны местас\ нимъяс, кодъяслы тш\кт=с висьтавны 
ассяньыс ыджыд поклон: Петровичлы, Зосимлы, Никиталы, Прок\ 
Мить\лы, Виталий Кузьмичлы... Б\рыннас чуймис ачыс: кыдз н\ 
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Людаыс вевъялас висьтавны та мында поклонс\, \д декретн\й  
отпускын с=й\. Ладн\, гиж\ма лои да мед нин. Конвертс\ дулляв- 
т\дз, м\впышт=с: Людаыс кывбуръяс радейт\, гашк\, печатайтны 
да м\д\дны \ти\с, н\басьысь ичмоньлы л\сяланаыс эм буретш.  
И босьтчис котшк\дны машинка вылын.

Авъяник шонд=\н ойд\ма луныс,
Сывъяд к\ть юг\рс\ керка\ пырт.
Н\басьысь нывбаба сикт кузя мун\,
Арыск\д \тлаын радуйтчигтыр.

Думъяснас нёнь\д\ нывс\ ли пис\,
Вежлал\ рузумс\, мед в\л= кос.
Нывбаба сь\л\мын шудлунл\н биыс
Некор зз ломавлы \н=я моз.

Тшака да вот\са тыбокса в\рным,
С\дз баба гож\мыс – лышкыд да рам.
Весигт\ ачыс дзор пармаыс \н=,
Бытть\к\ т\ждысьысь, нёнь\дчысь мам.

Вой т\в тэ – ичинь т\в, скорлунт\ лич\д,
Лун т\л\й – мам т\л\й, мел=а п\льт.
Аддзан со: н\бась\ томиник ичмонь, 
Некор зз помасьлы медым морт р\д.

Лыддис печатайт\мас\ и письм\ыск\д \тлаын сюйис кон-
верт\. Корис ю\ртны, ныл\с али пи\с п\ чужтан; сиис быд бурс\ 
выль 1996 во кежлас, к\ть и лун-м\д сайын м\д\д=с нин бур сиа- 
на открытка – мед п\ тэнад ол\мын лунъясыс лоасны югыд шон- 
д=а\сь, войясыс югыд т\лыся\сь, пызан вылыд няня-сола, и мед  
п\ Ен сетас шуд да дзоньвидзалун. Клеит\м, адреса конвертт\ 
казял\м б\рын, век ж\ юал=с Алёшаыс, код= п\ с=й\ Людмилаыс. И 
батьыс окотапырысь висьтал=с еншорса мича Люда ныв йылысь.

Арнас, картупель керны семьянас кайл=г\н, Люда эз петк\д-
чыв, и Алёшалы тай\ нимыс нин\м эз висьтав. Нинаыс кывл=с 
ая-пиалысь варовит\мс\, да эз сюйсьыв сёрниас. Рытъяснас  
тринь\бтывл\ телефон, нывбаба шы\дчывл\, Ия\н висьтась\: мен 
п\ Алексей Романович кол\. Батьыс либ\ мамыс к\ босьтасны 
трубкас\, пиыс \л\дас: Ия к\, шу\й, абу п\ ме.

Во\н водзджык Ия помавл=с мединститутс\, карса поликли-
никаын \н= врачал\. Гож\мнас, кор Роман Григорьевич Еншор- 
ын в\л=, с=й\ вол=с на дор\ гортас, мамыс аддзыл=с.
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– Гашк\, невестаыд да?– б\рыннас юал=с Нина.
– Абу,– керышт=с пиыс.– Т\дса, \тлаын вел\дчим.
– Мый тон абуыс, л\сьыдик ныв да?
– Абу, мися!
С=й\ поликлиникаас, к\н= терапевтал\ Ия, Алёша уджал=с  

ж\ т\лысь-м\д. Сы выл\ и интернатураыс, мед врач босьт=с бур- 
д\дчан навыкъяс медицинал\н разн\й юк\нъясын. Кыдзи важ  
т\дсаяс, \тиыс – г\тырт\м, м\дыс – вер\ст\м, рытъяснас аддзысь-
лыны кут=сны. Ия ордын некымынысь пукавл=сны, \тнас \д ол\ 
карса общежитие жыръяс. Том нывбаба, тыдал\, чайт=с, мый г\рд- 
дзасяс на костын бур ёртась\м, сэсся и мыйк\ ыджыдджыктор на. 
Но ыджыдджыктор вылас Алёша эз кут некутш\м лача. С=й\ эз на 
вун\д, кыдзи институтса нывъяс, тш\тш и Ия, кырсасисны мук\д 
странаясысь во\м озыр студентъяск\д. Сыктывкарса землячкаыс 
кутчысьл=с паськыд ус-тошка пакистанечк\д. Оз, Ия оз вермы ло- 
ны Алёшалы невеста\н. Мед колясны с\мын бур т\дсаяс\н, мед- 
б\рти, мусукъяс\н, но г\трась\м йылысь сёрни оз ло. Оз к\сйы  
Алёша, мед сы син водзын нэм ч\жыс сулал=с сь\д тошка пакиста-
нечл\н чуж\м-\бликыс. Эз к\ аддзыв да зз т\длы нывлысь друг 
видз\мс\, Ия, дерт ж\, вермис лоны Ниналы монь\н, код= эськ\ 
чужт=с энька-айкаыслы г\гапиян\с да г\ганывъяс\с.

Ияыс, видз\д\мпыръяысь, ас д=нас кыскана, позис шуны ве- 
сиг мича\н, да вот нюмъял=гас чорпа водз пинь тыдовтчыл\, ян-
дысьышт\ сер\кт=гас. Кыдзи и Алёша, джынвый\ с\мын коми: 
батьыс роч, а мамыс К\рткер\с районысь, ол\ны в\р лэдзан 
посёлокын. Джынвый\ комиясыд, к\ть и г\г\рво\ны коминас, 
сёрнит\ны роч\н. Овл\, кор Роман Григорьевич пиыск\д сёрнит\ 
коми\н, а Алёшаыс пыр роч\н вочавидзал\. Карын чужл\м-быд- 
м\м ныв-пиыд эз пыдди пуктыв, и \н= оз пыдди пукты коми кывт\,  
весиг тырвый\ коми мам-батьысл\н.

Сэк, кор Роман Григорьевич висьтал=с Люда йылысь, теле-
фоныс штургыны кут=с. Аппаратыс п\рччысян=нас, трубкас\ Ни- 
на босьт=с, код= кухняас ноксис.

– Бур рыт, Ия,– воча чол\масис Нина.– Театр\? Мед ветлас. 
Асьс\ чук\стла... Алёша!

Дакайт\м\н сёрнит=с Алёшаыс, дышиника. Став сертиыс т\д-
чис, оз мун театрас, к\дзыд выл\ ыстысис. Збыльысьс\, к\дзыд и 
в\л=, ныр йывт\ чеплял\ мороз-п\льыс. Гашк\-й, гортас на эськ\ 
к\сйис корлыны том нывбабаыд, театр\ шуис-а. Тадзнад, кузь ло\ 
суб\та рытыс Иялы.
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– Тадз м\й сёрнитл\ны нывъясыдк\д?– эз кажитчы пиысл\н 
г\л\сыс мамыслы.– Батьыд, небось, эз жалитлы мел= кывъяст\... 
Ме думысь, радейт\ тэн\ Ияыд, мел=джык\н ло...

– Пасиб\, мам, бур с\ветсьыд,– пиыс окышт=с мамыслысь бан 
бокс\.– А мыйла он юав: радейта-\ ме с=й\с? А? Али к\съян, мед 
пиыд г\трасис муст\м нывк\д?

– Ен мед видзас. Г\тырыд мед сь\л\мт\ югд\дысь да гаж\- 
дысь в\л=; к\н= любов да с\вет, сэн= и быд бурыс.

– Сэтш\м\с и корся, мам.
– Мед эськ\ эз ж\ \тбр\сыс тшук-а, сыысь ме пола. Ияыд абу 

лёк ныв...
– Гож\мнас Еншорын кутас шойччыны,– пи йывсьыс шуис  

Роман Григорьевич. Эня-пиалысь сёрнис\ кыл\м б\рын с=й\ пы-
рис на д=н\ кухняас.– Вот Еншорын и корсям медшань нывс\.

– Еншор нин тэнад ло\ма,– эльтышт=с г\тырыс.
– Мен кажитч\ сиктыс, в\р-ваыс сэн= матын,– батьладорыс 

сувт\ пиыс.
– О-о! Ми тэк\д эг\ аддзыл\й сэсь гажс\. Мамыд на эз ад- 

дзыв ни. Чери кутам кыйны, тшак-вот\сла ветлыны. Тан=, карад, 
еншорса лётчик эм, Москва\ лэбал\. С=й\ оз с\мын отпуск дыр-
йиыс, но и шойччан лун кежлас Еншор\ локт\, нопъясь\ма да, в\- 
р\ ли, ю дор\ ли кот\рт\. Пенсия вылас пет=гкежл\ стр\итчыны 
к\сй\, мам-батьысл\н керкак\д орчч\н выль керка лэптыны.

– Кыдз гажныд, ме, наперво, гож\мнас Карпат\ ветла-а, 
чойясысь гаж\й быр\ма.– Нина ар вит\н томджык вер\сыс серти, 
пелькиник туша-мыгаа, шыльыд бан бокъяса, т\дт\м морт к\, оз и 
сет ветымын кык ар\сс\. Важысянь уджал\ \ти министерствоын, 
веськ\дл\ отдел\н, вот и видз\д\ ас б\рсяыс. Аддзан к\ ывлаысь 
Алёшаыск\д орчч\н, некыдз он шу, мый най\ эня-пиа, чоя-вока 
кодь\сь.

Ужын б\рын куимнанныс босьтчисны мичм\дны выльвося 
ёлка.

Коск\дзыс лым пиын Еншор сикт. Шылял\ма\сь ыбъяс,  
\шинь ув й\ръяс, толаяс пиысь чурвидз\ны май\г помъяс. Дзурыд 
лымйыс \зйышт\ лыдт\м дзирдъяс\н шонд= юг\р улас. Роман 
Григорьевичл\н керка дорын с\мын пон кок туйяс. Выл=с ули-
чадорса чой йывсянь дадьяс\н да лямпаяс\н ислал\ны челядь.  
Нь\жй\ник, но нюжал\ны лунъяс, пыр част\джык мыччысьл\ 
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ыркыд шонд=, пыр выл\джык каттьысь\ в\р-пу весьтас. Узь\ 
в\р-ва: йи шебраса Еншор ю, оз в\р\д ассьыс сывъясс\ Роман 
Григорьевичл\н керкадорса п\рысиник ль\м пу.

Сь\кыда коль\ны кузь войясыс Виталий Кузьмичл\н да 
Ульянал\н. Ньылышт=с Чечняыд налысь мусаник пис\ – Сергейс\. 
Выль во\дзыс на воис п\гибнит\м йылысь ю\р. Но ни шойс\ зз 
м\д\дны, ни дзебан местас\ абу инд\ма. Чук\рт=сны эськ\ став 
семьянас деньга да ветл=с ыджыдджык чойыс Чечня\дзыс. С=м 
сёй\ к\рт, а шог-печальыд – мортлысь сь\л\мс\. Еджыд пужй\н 
вевттьысис юрсиыс Ульянал\н, косьмис синваыс, пом\дз дзормис 
шочиник юрсиыс и Виталий Кузьмичл\н.

Быд лун зв\нит\ райбольнича\ Пельш\р Агни, юась\, эз-\ 
вайсьы Людаыс. Абу терпеннь\ыс Корнилл\н: думсьыс виччысь\ 
г\гапи\с. Помнит\ Агни, кутш\м сь\кыда чужт=с Люда\с, боль-
нича пасьтанас горз=с. А сь\кыда к\ п\ чужтан, кагаыдлысь став 
мученнь\с\ мамыс ас вылас босьт\. Нэм пом\дзыс п\ кагаыд шуда 
ло\. Мыйла эськ\ Людаыс сэтш\м шудт\м – ж\никс\ вошт=с? Али 
водзын на шудыс? Кага вай\мыс \м\й абу шуд?!

Январ помнас, кор Люда больничаын на куйл=с, сы ним выл\ 
воис письм\. Агни дыр берг\дл=с конвертс\: восьтны-\? Адрес- 
с\ гиж\ма мича почерк\н, письм\ыс Архангельсксянь кутш\мк\ 
Гомзяковсянь. Сэн абу ни р\дня, ни т\дса. С=дзнад, код= н\ Гом-
зяковыс? Век ж\, косял=с конверт помс\, кыскис тетрадь лист\ 
гиж\м вель кузь письм\. «... Гиж\ Сергейыдл\н армейск\й ёртыс. 
Ми служит=м сык\д \тлаын \ти мотострелков\й ротаын. Зэв час- 
т\ казьтывл=с т=ян йылысь... В\л= ноябр дас\д лун, воис батальон-
лы приказ: в\тлыны \ти сиктысь дудаевск\й бандитъяс\с... С=й\ 
адас и п\гибнит=с Сергейыд... Ранитч\м Сергей д=над матыстчис 
миян БМП, но лыйисны гранатомётысь и ыпнит=с БМП-ыд. М\д-
ысь лый\м б\рын сы места\ колис с\мын к\рт чук\р. А с=й\ мес-
таас, к\н= куйл=с Сергейыд, нин\м эз коль, паськыд воронкаысь  
\тдор. Мыйк\ к\ кольл=с, то няйтыск\д \тлаын гудрал=с асланым 
техниканым... Воас к\ цинк\в\й горт, эн примит\й. Сергейыд 
п\гибнит=с менам син водзын, эз коль сыысь лы ни кучик... С=й\ 
ж\ бояс и ачым ранитчи... Вунд=сны веськыд кок\с... Куйла гос-
питальын... Эг к\ ю\рт тай\ збыльторс\, эз эськ\ в\в с\ст\м с\- 
весьт\й Сергей водзад, сыл\н бать-мам водзын, т=ян водзын.  
Мам-батьыслысь адресс\ ог т\д, кора ю\ртны и налы тш\тш. Ме-
нам адрес...»
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Ш\й\вошис Агни, мый и в\чны тай\ письм\нас. Н\р\витышт-
лыны-\, виччысьлыны Людалысь больничаысь пет\мс\ али пыр 
ж\ нуны Ульяналы? Сёрнит=сны Корнилк\д, воисны \ти кывй\: 
рытгорувнас гозъя ветласны Виталий Кузьмич да Ульяна орд\, 
кодъяск\д с=дз эз и лоны сватъяс\н да сваттяяс\н.

Лун кык мысти Агни пырис гортас бордъяс вылын моз, шы-
битчис вер\сыслы мор\с бердас:

– Пи!..
– Пи?!
Аскинас Корнил гозъя лэччисны райцентр\ видлыны нывс\ 

да г\гапис\, лэчч\д=с аслас лайкыд «Москвич\н» Вячеслав. Вежон 
мысти с=й\ ж\ и вайис кагаа суседкас\ пос пом\дзыс.

– Но и нимс\ мый пуктан?– юал=с Вячеслав.
– Серёжа ло\ нимыс. Сергей Сергеевич...
– Кага вай\мыд тэн л\сял\ма: ло\мыд ещ\ на мичаджык. Ка-

житчан тэ меным, Людмила. Эк эськ\, утёвтны к\ тэа-меалы кар\, 
пышй\дны ли... Ме кута наж\витчыны, тэ кутан нёнь\дчыны...

– Сьмекайтчан?
– Эг на выжывмы. Збыльмыт\м м\впъяс тай\, а вот ду-

майтсь\.
– Пасиб\ вай\мсьыд.
Машиналы воча пет=с Корнил, шоныда тубырт\м г\гапис\ 

мел=а босьт=с нылысл\н моздорысь.

7

Кос да шонд=а в\л= \кмысдас квайт\д вося мартыс, войяснас 
ыркмунл=с дас вит градус\дз, лун сь\м\съяснас куим градус\дз 
шонд\дл=с. Татш\м поводдя дырйиыд лымйыс сыл=гмозыс и кось- 
м\. Эз в\в мича апрельыс. Апрель дас нёль\д лун\, кор Енлы став 
эскысьыс пасйис Кристослысь выль п\в чуж\мс\ – Ыджыд лун – 
поводдяыс лунтыр вежласис. Петал=с и лым, и шер сяр\дчис, сэс- 
ся зэрмыл=с, мыччысьл=с шонд=. А вежон мысти пет=с вой т\в, усис 
кык ист\г к\р\б судта шолля лым – пыксь\-водзсась\ т\лыс, оз 
сетчы тулысыслы. Дыр лёкал\м б\рын, май кык\д лун\, Еншор 
ставнас ойд=с шонд= юг\ръяс\н. Г\г\р бузг\, сяльг\, сьыл\...

Лунъясыс лэб\ны сэтш\м \дй\, бытть\ лыддян веж\рт\ ги-
ль\дана книга: воддза лист бокас на ыджыдал=с тур\бъяса к\дзыд 
т\в, а листыштан да, син водзад нин зэвтч\м мор\са тулыс – л\з 
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чышъяна, л\з синма, шоныд лов шыа, ключ ва г\л\са. Гажаа 
шыал\ енэжыс: клювз\ны, клуксь\ны турияс, юсьяс, дзодз\гъяс, 
шочиника \втыштл\ны паськыд бордъяснас: выль тулыс\н п\, до-
на землякъяс!

Жытник дорас ноксис Виталий Кузьмич: мыйк\ л\сал=с, пили-
т=с, стружит=с. Гомзяковсянь письм\с\ лыддь\м б\рын воши став 
лачаыс, мый Сергей ловъя, мый пиныс корк\ берг\дчас Еншорас.  
И со, виччысис тулысс\, медгажа кадс\, мед чуксавны пиыслысь 
ловс\ чужан в\р-ва весьтас. Гашк\ и, тан= нин лолыс, эс=й\ тури-
ясыс, кодъяс пуксисны Еншорты нюр\, вайисны асланыс бордъяс 
вылын да. Вот и ноксь\ Виталий Кузьмич пила-чернас – в\ч\ пи-
ыслы... крест. /жын\н кодйис джу, сюйис сэтч\ пиыслысь фото- 
с\, ортсысяньыс джус\ стекл\ал=с с=дз, мед эз веськав сэтч\ зэр 
ни лым. Куимнан тасс\ крепит\м б\рын, медпаськыд тас вылас, 
\жын\н в\лал\м\н, т\дч\д=с пиыслысь ним-вич-овс\, чужан да 
кувсян воясс\. В\листи мавт=с крестс\ кельыдл\з краска\н. Сув- 
т\д=с жытник пель\сас, аски\дз косьмас.

Рытгорувнас к\лесаа потанын Люда вай\дл=с куим т\лысся 
Серёжас\ п\ль-п\ч ордас. Сэки и сёрнитчисны крестс\ сувт\д\м 
йылысь. Аскинас Виталий Кузьмич босьт=с Зосимлысь нырла- 
дорас доддя тракторс\, и куим\н – ачыс, г\тырыс да Люда – м\-
д=сны кладбищелань. Муяс вом\н туйыс в\л= няйт, но эз сибдым\н. 
Вуджисны неыджыд в\р д= и тыдовтчис тш\тшк\с=н. Буретш эс- 
т\н=, видз помас, коль\м во сулал=с ляпмун\м турун зор\д. Пыр 
и т\д=с Люда с=й\ местас\. Во на и коли сэксянь, а мыйта веж- 
сь\мыс: абу нин ловъя Сергей, а Люда лоис мам\н.

Кыр паныд кайышт\м б\рын Виталий Кузьмич сувт\д=с трак-
торс\. Ульяна да Люда додьсьыс мыччисны к\зяинлы ыджыд да  
сь\кыд крестс\, г\гр\са шыгыртч\м паськыд сюм\д, к\рт зыр да 
л\м. Кын на к\ муыс, л\мнас и ковмас письк\дны зыр туйс\.

– Со, со, эс=й\ пашкыр пож\м дорас...– кинас инд=с мед- 
водзын восьлалысь Люда.– Ме помнита тай\ том пож\мс\, 
сывъявл=м ми с=й\с Серёжак\д. Уна-уна во мысти п\, кор кула, 
дзеб\й мен\ тай\ пож\м бокас...

– Ладн\, татч\ и сувт\дам, л\сьыд местаыс,– с\гласитчис Ви-
талий Кузьмич, видз\дласс\ \тар\-м\дар\ ч\втл\м б\рын.

Ульянал\н эз и косьмыв ныр бокыс, в\л\ма на к\нк\ синва- 
ыс. Чукр\дл=с чуж\мс\ и ачыс вер\сыс, код= \тар\ л\нь\д=с г\- 
тырс\: эн п\ б\рд. Уджс\ эшт\д\м б\рын Виталий Кузьмич 
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матыстчыл=с трактор д=нас, кабинасьыс судз\д=с д\ра сумка. Вы- 
лын юра крест бокас сись сувт\д=с, нянь да сов пукт=с, мед вошй\-
сиб\дч\ пиыс. Сэсся водка доз перйис, куим ст\кан да. Крепитч\ 
мужик мортыд, но \два ж\ вермис шуны:

– Кул\м й\зыд п\ медъёна оз радейтны синва. А ми вот кут-
чысьны ог верм\й, пр\стит, Сергей...

Некод эз ыръянитчы, став\н юисны ст\кан джынй\н. Чери-
нянь корка\н кыл\д=сны винас\. Сэсся м\дысь на кисьтал=с Вита-
лий Кузьмич. Люда сэтш\ма гажмис, норм\м пыдди сьывны окота 
в\л= гор\дны. Татш\м уна водкас\ с=й\ юис медводдзаысь. Быт- 
ть\ т\рыт на-й в\л=, кор Сергей да Люда вол=сны кладбище вылас, 
топ\дл=сны эт=й\ мичаник пож\мс\, и коддз\м том нывбабалы  
\н=яыс кажитчис в\тын кодь. Оз весь, в\л\мк\, еншорсаыд ви-
нат\ юны – курыд зелляыд, в\л\мк\, отсал\ мынт\дчывны шог-
печальысь. Шуны эз шу, а тадзи кымын \н= думайт=с Люда.

Тай\ шойт\м крестыс, код\с сувт\д=сны том пож\м бок\,  
кладбищеса эжа выл\, Еншорын лои койм\д. Медводдзас\ сувт\-
д=сны нелямын \ти\д воын, война сувтт\дзыс на, ошк\н сёй\м 
мортлы, кодл\н сюрл=с с\мын шапка пель п\лыс. Кызь сизим ар\с 
в\л\ма сэк сылы. М\дс\ сувт\д=сны во дас сайын – том морт, код= 
с\мын на воис армияысь, вошис в\рал=гас, сыл\н нин\м эз сюр-
лы, весиг пищальыс. Уна лун корсисны став сикт\н, но весьш\р\, 
бытть\ му пырыс мун\ма мортыд.

Да, поконикт\м куим крест сулал\ еншорса кладбище вы- 
лын. Ен праздникъяс\ на водз\ копыртчывны вол\ны вош\м  
й\зл\н р\двужыс, вошй\д\ны ловныс\ нянь-сов дор\.

Вежон мысти Люда ветл=с Ёль посёлок\, воча чойысл\н ним-
лун в\л= – кызь вит ар сылы тырис, сэтч\ и корл=сны. Эз эськ\ к\с- 
йы мунны, да мамысл\н р\дн\й вокыс, чожыс, асывнас вол=с ко-
ляскаа мотоцикл\н да нуис. Под\н к\, час кымын ковм\ шлапик-
тыны, а мотоциклнад либ\ машина\н здук-м\д\н и воан. Весь лу- 
нас й\зыс кодал\, нимлунад, дерт нин, коддзым\н юасны. Гаж-
мис да, Люда асьс\ вежавидзт\г кут=с, зонъяслы мор\с бердас и 
лепитч\, й\ктыны кор\. Гашк\-й, гажыс нин сьыл\м-й\кт\мсьыс 
бырис, нёньпом каганад абу л\сьыд войт\ пукны, оз ветлывлы  
клубас. Сы б\рын, кор Сергейлы сувт\д=сны крестс\, Люда асьс\ 
в\льн\йджыка кут=с кывны. Ни Агнилы, ни Корниллы кагаыс 
эз ло в\дня\н, м\дар\ на, чача кодь лоис. Нывс\ эз мыжавны 
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мам-батьыс, эльтыштл\м мода абу ни, мый сэсся в\чан – вошис 
зятьпуныс да.

Нылысл\н нимлун вылын чожыс эз крепитчы, водз п\рис 
кок йывсьыс, и б\рс\ Люда\с эз вермы вайны горт\дзыс. Ачыс, 
Людаыс, этшаник\н унаысь ж\ юис, гажа юрнад сэсся эз нин и  
к\сйы петны под\нс\, но чожысъясл\н финск\й керка дор\ кысь- 
к\ пемыдг\рд «Москвич» воис. Да тай\ ж\ Вячеславл\н машина-
ыс! Кабинасьыс пет=сны нывбаба да мужич\й – карсянь во\ма- 
\сь суседъясыс, керка м\д джынъяс ол\ны. Аддзис Вячеслав\с да 
тайк\ оз окав, сэтш\м нимкодь лоис Людалы.

– Еншорын й\з сёрни ветл\: Прок\ Мить Маш\л\н п\ друг- 
ыс пышй\ма, а тэ со к\н...– шензис с=й\.

Вячеслав и збыльысь лун дас нин эз мыччыв нырс\ Еншор\. 
Ачыс Маш\ыс варов вомнас калькнит\ма кодлык\, вошис п\ 
мужик\й туй ни пом, сэсся и водз\ паськал=с сёрниыс. Но Маш\\с 
синмас некод эз дивит, мам-батьсьыс \тдор. Кыдз тон и дивитан: 
эм\сь Еншорын семьяяс, кодъяс дыр \тув ол\м б\рын весиг кис-
сисны, медсяс\ г\тыръясныс мун\ны юысь вер\съяс д=нсьыс.

– Эг ме пышйы, мун= ме,– шуис Вячеслав.– Б\ръя лун таксис-
тала, м\д удж аддзи.

– А Маш\ыд? Б\рд\, кол\к\...
– С\в, шыбита сикт\дзыд. Оз б\рд Маш\ыд, вол\ма райболь-

нича\, чой висьтал=с, мыйк\ п\ в\ч\ма, мед месянь кага эз вай. Оз 
ков мен сэтш\м бабаыд.

Посёлоксянь верст кык ылысм\м б\рын Вячеслав кеж\д=с 
«Москвичс\» важ туй выл\. Водзт= к\ сэт= мунл=сны машинаяс,  
в\лаяс, подаяс, то \н= тырны нин кут\ма.

– Мыйла н\ татч\с\?– юал=с Люда.
– Сёрни эм.– Вячеслав аддзис, мый нылыс гажа, перйис бар-

дачоксьыс кузь голиа вина сулея да шоколад кампет. Юыштас к\ 
Людаыс, н\шта гажмас, кокниджык сёрнитныс\ ло\.

– Кутш\м?
– Корасьны к\съя...
– Мый?
– Сэк на любитчи, кор первойысь син ул\ усин. Горт овны 

кутан, кагаяс чужтыны... Став деньга\с тэнад ним выл\ вудж\- 
да, гижсям карса загсын, пиыдлы бать\н лоа...– лыддь\дл=с Вяче-
слав.

– Зэв тай тэ шань.
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– Абу быд\нлы. Тэ кодьыс \ти му вылас,– кывнас мавт=с 
Вячеслав.– Тэн\ ме нэм ч\ж корси. И ачыс Енмыс тэа-меа\с ад- 
дз\д=с. Юам морт \ти стопка\н.

– Тэн оз позь. И ме ог к\сйы.
– Татш\м ч\скыд винас\ эн на юлы, баба вина, небыдик. 

Юам. А мен\ некод оз кут, став татч\с гаишникыс т\дса. Кутас- 
ны к\ бытть\, эт=й\с кабыраныс пукта и лэдзасны,– шофёрыд мо-
р\с зепсьыс кыскыл=с сё сюрс шайта деньга.

– Озыр тай кылан.
– Абу и г\ль,– эз соссьы Вячеслав. Во ч\жнад карса т\варт\ 

вузал\мысь эз \ти миллион босьт барышс\. С=дз некод эз и г\г\р- 
во Еншорын, кутш\м водка\н да сигарет\н вузась\ Лавосник Ма- 
ш\ыс. Апрель помас Потребсоюзысь ревизор вол=с, ошкис: рас-
тратат\г п\ уджалан, с\мын п\ тай выручкаыд джынвый\ чин=с. 

– Удждонс\ й\зыслы оз ас кад\ сетны, вот и чин=с,– вочави-
дзис Маш\ыд.

– Прок\ Мить\ ки\ к\ \н= веськалан, голят\ песовтас,– шуис 
Люда.

– Мыйысь?
– Эн й\й ул\ сетчы, нывс\ ыл\дл\мысь.
– На ордын узьл\мысь деньга ме коли, куим миллион пукт= 

ен джаджъяс. Босьт, ю.– Капрон стопкаяс\ винас\ кисьтал=с Вя-
чеслав.

Люда мича кокни платть\а, в\сни ковтаа, лип волысъясыс  
т\дч\ны, абу кы\ма к\сас\, кузь юрсиыс в\в б\ж моз павъял=с  
мыш вылас. /ти во\н ёна вежсис сыл\н ол\мыс: нывбаба – мам\н 
лоис, вошт=с вер\спус\, винат\ кут=с видлавны. И \н= юис стоп-
касьыс пыд\с\дзыс.

– Нуан \шинь ул\дз?– юал=с шоколад няклял=гмоз.
– Кар\ лэчч\да.– Некор оз юлы руль сайын, а \н= чурскис 

Вячеслав, збойм\дч\м ради, тыдал\.
– Еншор кар\!– збоялышт=с Люда, код= пукал=с шоперк\д 

орчч\н и некыдз эз вермы креставны кокъясс\.
– Ловъя мойд тэ, Люда,– \тар\ \зйисны синъясыс Вячеслав-

л\н, окота инм\дчывны ныв берд\, с=дзи-й луд\ны киясыс.– Часлы, 
пукл\ст\ б\рыньта, а то дзескыд тэн. Пет=с кабинасьыс, нывладор-
сянь восьтл=с \дз\сс\ и водт\д=с пукл\с мышс\. Руль саяс пуксис 
да, тш\тш и ассьыс нёрыньт=с. Комната кодь лоис машина пытш- 
к\сыс.
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Люда, тыдал\, вун\дчис, мыджсьыштны к\сйис пукл\с мыш 
бердас и гатш п\ри, платть\ б\жыс павтыртчис. Вячеслав ку 
письыс пет=с, нывлысь кокъясс\ малал=гтыр, кайис чунь помъяс- 
нас выл\джык и выл\джык, вом доръяснас жмитчышт=с бан бокас. 
Кор нин зонл\н чуньясыс воисны трусик в\нь\дзыс, Люда\с быт-
ть\ к\дзыд ва\н киськал=сны, \дй\ тай очмис.

– Идрав кит\!
– Ог!
– Идрав, мися! А то сь\лышта чуж\мад!
– Сь\лышт!
– Ак тэ, гад!– ком чери моз пескылясис Люда.
– Сёровно тэ менам лоан.
– Т...ть вомад!– еншорса ног мисьт\ма в\зйис Люда, и син  

улас усис вина сулеяыс. Шамырт=с сулеяс\ кузь голи\дыс и 
колснит=с Вячеславлы юр пыд\сас.

– ...бпошу мать!– с\мын и артмис Вячеславл\н, \дй\ идра- 
л=с кис\ платть\ б\ж увсьыс, вошис мортыдл\н окочлуныс.

Люда веськ\дчис, й\ткышт=с \дз\сс\ и пет=с машинаысь.
– Пеж гаг! Радейта п\ вед! Ме абу й\й, т\да, мый тэн кол\ 

месянь...– увгигтыр да ропк\дчиг, с=й\ восьлал=с асфальта туй- 
лань. В\листи казял=с, кутш\м пыд\дз пырт\ма машинас\ Вяче-
славыс. Кодджык к\ в\л= ачыс Людаыс, эз эськ\ спаситчы, ныръя- 
л=с эськ\ татш\м ён мужич\йыд.

Воис шор пос, паськыд шыльыд туйс\ вом\нал\. Лэччис му- 
д\д горулас, к\дзыд ванас пожъял=с \гралысь чуж\мс\. Мор\сыс- 
лы делив\, асывсяньыс нёнь\дчыт\м, липс\, кыл\, к\т\д\ма. Та-
лун оз и сет мамыс Серёжас\ нёнь\дны, а то винат\ юис да вина 
дука и ло\ й\лыс. Мичаа лэчч\ шонд=ыс, туй \тар-м\дарас, козъя- 
пож\ма в\рас кайяс чипс\ны. Люда видз\дл=с б\рвылас: важ туй 
вылысь Вячеслав пет=с асфальта шоссе вылас, талань кут=с т\в- 
зьыны. Слабог, абу ёна дойм\ма. Нывк\д орччаась\м б\рын вось-
т=с машина \дз\сс\, пода \д\н кут=с мунны:

– Пр\стит, Люда... Ме тэн\ некор ог вун\д, ме первойысь 
любитчи... С\в, нуа сикт пом\дзыд.

– Тэ бабник, тэ абу шань морт в\л\мыд,– вочавидзис Люда, 
и мед мынт\дчыны, кежис веськыдвыв ягас.

Вячеслав крута берг\д=с машинас\ и регыд саял=с ныв син 
водзысь.
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Прок\ Мить Маш\ эз жуглы асьс\, к\ть и «сыл=с» Вячеславыс 
асъя ру моз. Во ол=сны, а эз и вер\с кодь в\в, эз велавны \та-м\д 
д=нас, эз мевмыны. Друг в\л= – друг и быри. Друг видз\мыд эз Ма- 
ш\сянь пансьыв, оз и помась Маш\\н. Мужикаыс и то уна\н 
кырсась\ны, а Маш\л\н кр\вать джынйыс тырт\м в\л=, вот и 
примитл=с. Дерт, ол\м овны ж\ чайтл=с, кор примит=с Вячеславс\. 
Тэрмасис, мый сэсся в\чан. Оз весь шулыны: тэрмасьл\ны п\ кань-
яс с\мын. /бидн\, ой, кутш\м \бидн\: Петыр Павелс\ вошт=с.

Век ж\, абу л\сьыд Маш\л\н сь\л\м вылас, д=лькварт\ма, 
эз вевъяв б\ръя кывс\ шуны в\вл\м мужикыслы да. Позис вед 
и пышйыт\г, висьтась\м\н, эз эськ\ и кут мун\мсьыс. Гашк\, эз  
сь\кты да сы в\сна эновт=с? Кыдз н\ сь\ктас, кор маткас\ спираль-
\н томнал\ма? А бурс\ мыйта в\чис Вячеславыслы: сы мында  
ящик водка да сигарет вузал=с, став барышс\ киас сетл=с, и не-
кутш\м вот чук\ртан кантора оз т\д та йылысь. Кыдз с\мын сэтш\м 
горш мортыс, кыдзи Вячеслав, уб\лит\ма кольны ен джаджъяс 
куим миллионс\?

Гашк\, лэччылас Маш\ыс кар\дзыс, аддз\длас Вячеславс\ 
да шуас ассьыс б\ръя кывс\ – сет\бтас бан бокас и мунас б\р. 
Югыд\сь войясыс, оз узьсьы \тк\ныдлы паськыд кр\ватяс том 
нывбабалы. С=дзк\, жугл\ асьс\, унс\ к\ вошт=с. Т\д\ Маш\ыс 
патерас\, кыкысь лэчч\дл=с вер\сыс карас. Вун\д\ма ли, абу ад-
дз\ма ли Вячеславыс, ключыс тув йылын тон\ \шал\. Кык д\р\м 
да гач коль\ма, лэчч\дас, шыбитас кок улас.

Локтан шойччан лунас и пет=с Маш\ туяс, ыл\д=с мам-батьс\: 
Потребсоюз\ п\ корисны. Асывнас мунас, рытнас локтас, сь\р-
сь\н-б\рсь\н машинаясыс ветл\ны, он й\рмы.

...Асывсяньыс зэр тусясис, лун сь\м\снас сэсся к\шысь моз 
шлявгис. Пырджык кым\ра да зэра в\л= июнь воддза джынйыс.  
Но эз торк поводдяыс Маш\лысь кар\ лэччыл\мс\. Панель кер-
каясыд \ткодь\сь и мед эськ\ эз ж\ ылав, мыйлак\ тай ключыс эз 
восьт томанс\-а. Личкышт=с зв\нок кизь вылас, тринь\д=с \тчыд 
дай м\дысь. Нывбаба г\л\с кыл=с:

– Код= сэн?
– Вячеслав д=н\ ме...– т=ран г\л\с\н шыасис Маш\, веж\глун 

ыпнит=с.
– С=й\ оз нин тан ов,– восьт=с \дз\сс\ лёзь юрсиа, халата 

нывбаба.– А т= код= лоанныд сылы?– Роч\н эськ\ сёрнит=сны, но 
яв\ т\дчис, мый кыкнанныс комияс.
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– Т\дса ме, р\дня, деревнясянь вои карас б\ра-водз.– Коми-
\н сэсся и варовит=сны водз\с\.

– Гейдар нь\бис тай\ патерас\.
– Гейдар? Рынок вылын эз вузасьлы?
– Вузасьл=с. /н= машинаяс дзоньталан=нын уджал\, шофёр  

вед ачыс, Вячеславыд сэн= ж\ механикал\. Гашк\, пыран, чай 
юам.

– Ог, ог, паседбог. К\н н\ эськ\ Вячеславыс ол\?
– Патераа г\тыр\с вайис, а тай\с вузал=сны миянлы. Гейдар- 

лы с=дзи и шуи: кытч\дз, мися, оз ло патера, сэтч\дз ог пет тэ сай\. 
Вот и нь\бис. Шань менам Гейдар\й, мед к\ть и азербайджанеч. 
Воддза мужикъяс\й комияс в\л=ны, некытч\ путьт\м\сь, мун= на 
д=нысь. Пыр, чай юам...– Окота в\л= ошйысьыштны лёзь юрсиа 
нывбабалы, но Маш\ ыръянитчис, эз пыр.

– Тасянь ылын керкаыс?– Маш\ бара на юал=с Вячеслав йы-
лысь.

– Ог и т\д, кутш\м улича вылын ол\ны, эг на ме в\влы на 
ордын.

– Ладн\, привет Гейдарыдлы. Коль\м тулыс ме кучик сап\г  
сы киысь нь\бл=, зэв мича\с. Вячеслав мен\ вай\дл=с сы д=н\, гаш- 
к\, помнит\. Тай\ тубрасс\ Гейдарыд мед сетас Вячеславлы,  
р\дняыс тай мыйк\ м\д\д=с-а.– Газет\ гартовт\м д\р\м-гачс\ 
Маш\ мыччис кузь халата нывбабалы. К\сйис збойм\дчыны, но 
джагг\р\дасис горшыс, «аддзысьлыт\дзс\» весиг эз вермы шуны, 
с=дзи и мун=с.

Рытнас гортас нин, Еншорас, в\л=. Некод эз и т\длы карас 
лэччыл\мс\. М\д лунас магазин\ Инесса вол=с нь\басьны, пет=гас 
ч\вт=с:

– Машук... Павел отпуск\ пет=с, вайл=н эськ\ батьыс д=н\ 
Раят\. Зэв ёна гажыс быр\ма батьысл\н. Эн л\гав Павел вылад, 
ёна тэн\ радейтл=с... Тэ б\рти со \н\дз некодк\д оз кутчысьлы,  
\тар\ стр\итч\.

Эз, тыдал\, виччысь татш\м кывъясс\ Инессасянь, забедн\-
ысла синъясыс ваз=льмисны Маш\л\н.

– Мыйла эськ\ с=дзс\ в\чис, радейт=с к\? Менсьым ол\м\с 
жуг\д=с...– \н= нин синваыс пет=с, нос\викнас чышкасьны кут=с.

– Ой, Машук, сыысь сэтш\ма асьс\ накажит=с... \н\дз асьс\  
тэ водзын мыжа\н лыддь\... Вун\дны кол\ став лёкс\, с=дз нин 
морт ол\мыд дженьыдик. Вай\длы, Машук, Раят\.
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М\дыс довкнит=с юрнас: вай\дла п\.
Инессак\д сёрниыс бара на инсьыс вошт=с Маш\\с. Лун-м\д 

мысти ю дор\ песласьны м\д=с, Раяс\ тш\тш босьт=с. Эз веськыда 
лэччыны, а кежисны туйвежлань, код= Петыр Павел керка \шинь 
увт= мун\. Ыл=сянь тыдовтчис кык судта выль керкаыс. Выл=с судта- 
ас \ти \шинь дзирйыв восьса, \шинь дорас сулал=с к\зяиныс – 
Петыр Павел. Киняулас тазъя, Маш\ кок ув мус\ воштыны кут=с, 
сэтш\ма сь\л\мыс чечч\.

– Бур лун, эня-ныла! Пырал=н эськ\, Митрей Маш\, видз\д- 
л=н менсьым короминас\,– водзджык шыасис Павел.

– Бур лун, Паш\! Кежалам, примитан к\.
– Рая!– казял=с нывка\с Инесса, код= ноксис град й\рас и 

кыл=с тш\тш пиыслысь да Маш\лысь г\л\сныс\.– Раюк, лок п\ч- 
ыск\д тшай ювам.

Песлал\м к\луй тыра тазс\ Маш\ колис кильч\ вылас, ачыс 
воськовт=с корк\я мусукысл\н керка порог вом\н, кайис м\д  
судтаас. Кайис майшасиг. Кайис яндысиг. Кайис пол\мпырысь.  
/д колисны эз кокни вояс, мед тувччыны тай\ пос тшуп\д вылас.

Прок\ Мить Маш\л\н рыж\й юрсиыс, бытть\ гыалысь би 
кольта, югзь\д=с Петыр Павеллысь выль керка пытшк\сс\ и сь\- 
л\мс\.

Видзьяс вылын пурит=с сук турун. Лун-м\д мысти заводит- 
час страда. Роман Григорьевичл\н й\рас туруныс коск\дзыс –  
ч\скыд дука да небыд. Ытшкыны к\ став борс\, вель ыджыд юр 
чук\рмас. Ковмас корлыны г\рбушс\ Петровичлысь, чорзьы- 
т\дзыс ытшкыны кол\. Мусмис \шинь улыс Роман Григорьевич- 
лы – гажа да мича, чигарка помс\ весиг оз шыбит кок улас, дульс\ 
оз сь\лышт, а сь\лыштас к\, потш\с саяс. Луннас \ттор-м\дтор 
в\ч\ керка г\г\рыс, а рытнас пуксь\ машинка сай\, печатайт\  
т\внас пан\м гиж\дс\, колисны медб\ръя лист бокъяс.

Дасьт=с нёль вугыр шатин: аслыс и пиыслы морт кык\н. 
Петровичк\д ветлывл\ны ботайтчыны, но Роман Григорьевич-
л\н сь\л\мыс оз бурмы, шедан лунъяс\ кык ведрат\ зэв регыд\н 
ботайт\ны да. А гож\мнад мый в\чан уна черинад, абу к\ к\- 
з\дыд? Косьтыны оз косьты Роман Григорьевич-а. Вуграсигад,  
к\ть и этшаник кыян, мый дон сулал\ ю берегас пукал\мыс!  
Жаль, оз сёй г\тырыс сола черис\, быдса б\чка эськ\ солал=с. 
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Нинаыс отпускын, Карпатас мун=с. Сэн= джын отпускс\ коллялас, 
м\д джынс\ Еншорын – ч\д да тшак вотны локтас.

Талун и енэжыс кым\р чирт\м, \тнас шонд=ыс сэн вечмась\,  
и Роман Григорьевичл\н сь\л\м вылын югыд – коль\м вой пома- 
л=с выль повесьтс\. Лун-м\д нин эз аддзыв Люда\с, а сэтш\м  
окота юксьыны аслас радлун\н – повесьтс\ помал\м\н, тш\тш и 
аски Алёшаыс локт\. Зв\нитл\ма сельс\вет\, мед п\ бать\ воча 
волас райцентр\дз, автобус сувтлан=н\дзыс.

Бытть\ кыл\ма думъясс\, Роман Григорьевич дзиръя дор- 
сьыс казял=с Люда\с – енгагл\н кодь анькытш сера сарапана,  
лайкй\дл\ к\лесаа потанас кагас\. Пет=с воча да отсал=с г\гыльт- 
ны потанс\ кильч\ дорас, кытч\ оз инмы яр шонд=ыс. Серёжа  
узис, унйывсьыс корсюр\ чурснитл=с резина нёньс\.

– Менам праздник талун, помал= выль гиж\д. Пасъям? Кофе 
юам печеннь\\н, эст\н= турун юр бокас.

– Мый йылысь н\, кыдзи нимыс?
– Кофе юигмоз и лыддям гораа, \тлаын лыддям \ткымын  

юк\н, \тлаын и нимс\ думыштам, \н=я сертиыс мичаджык\с. Тэ 
лоан менам медводдза лыддьысь\н, и медводда критик\н. Сёр-
нитчим?

– Сёрнитчим.
К\зяин индал=с, мый кол\ петк\дны да вольсавны турун юр 

бокас. Людалы мыччис ассьыс паськыд лэбъя идзас шляпас\, ас-
лыс газетысь куснял=с пилотка. Тай\ том нывбаба д=нас Роман 
Григорьевич ачыс лол=с челядь кодь.

– Гашк\, пунш в\чам?– в\зйис с=й\.
– Ог\. Жар.
– Ме с=дз ж\ чайта. Аски пуншс\ юам.
– А мый н\ аскинас?
– Алёша локт\, отпуск\. Волан? Петрович\с чук\стла.
– Автобус\н?
– Райцентр\дз воча лэччыла. Тэ эн на и с\влы менам маши-

на\, босьт Серёжат\, т\взьылам \тлаын.
– Ой, абу л\сьыд.
– Мыйла?
– Алёшасяньыд абу л\сьыд. Пола ме. Дивитас мен\ батьт\м 

кагасьыд.
– Мед сэсся эг кыв ме татш\мторс\. Ладн\?
– Ладн\.
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– Ю кофес\. Ме заводита лыддьыны...
Ч\скыда \вт\ гиль\дчысь турун юрсянь. З=ньг\ны ор\м кос- 

ка чушканз=яс да укшаль малямушъяс. Сибд\ма\сь \та-м\д бер- 
дас, лэбал\ны слюда бордъяса юрсигусьяс, \ти вомысь чирск\ны 
веж кын\ма чиркъяс. Людалы окота п\рччыны енгаг р\ма сара-
панс\, да абу л\сьыд Роман Григорьевичсянь, вермас дивитны,  
к\ть и ачыс гожй\дчан гач кежысь.

– Мый сэсся сиктсаясыд шу\ны ме йылысь?– жунял\м кофе 
ньылышт=гмоз, юал=с Роман Григорьевич.– Оз-\ дивитны татч\ 
локт\мысь?

– Код= дивитас? Оз. Жалит\ны, лун и вой уджалан да. П\д-
линн\, \тиысь кывл=, Немеч Вань в\л= гажа юрнас шмонит\: оз 
к\ п\ в\тлыны карсьыд, деревня\ он ж\ лок. Сэсся и ме вылын 
серал=с.

– Мыйысь?
– Да, с=дз. Абу л\сьыд висьтавныс\. Али висьтала нин. Тэнад 

п\ кагаыд, надейн\, абу Сергейсянь, а Роман Григорьевичсянь,– 
шуис и м\дар\ берг\дчис Люда.– Аддзывл\ны вед, част\ волывла 
да.

– А тэ мый вочавидзин?
– Сысянь, мися.
– Молодеч! Та ыджда чесьт меным! Пасиб\.– Мыш вывсьыс 

к\сас\ шылькнит=с Роман Григорьевич.– Кутас ветлыны кок\н, 
пиыдлы велосипед нь\ба, куим к\лесаа медмича велосипедс\.  
А \н= водз\ лыддям...

Вудж\рсайса потанын, кыл\, б\рддзис Серёжа. Исял=с, на-
дейн\. Гашк\ и, нёнь\дны кад. А с=дзс\ абу др\читчысь. Сёрнинад 
да, этша вевъял=сны лыддьыны гиж\дс\, Люда рыт кежлас гортас 
к\сйис босьтлыны.

– Аски дас кыкын виччысьны кута,– пр\щайтчигас шуис Ро-
ман Григорьевич.

...Еджыд платть\а, г\рд туплиа, руд к\саыс бытть\ валъя- 
лысь Еншор ю, моздорас кагаа, Люда пуксис платть\ыс кодь ж\ 
еджыд «Жигули\».

Коль\м лунъяс\ Роман Григорьевич чук\стл=с гортас Лю-
далысь батьс\, Корнил\с, юышт=сны да, вель дыр варовит=сны. 
Кыкнанныс жалит=сны, мый корк\я \тувъя зумыд овм\сныс \н= 
ю ш\р\ в\йысь морт кодь: воас-\ берег\дзыс, кор берегсяньыс 
абу некутш\м отс\г. Да, демократъясл\н реформаясыс эз лоны 
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кивыв коми сиктъяслы, тш\тш и Еншорлы. Отделениеын лысьтан 
м\съяс быр\д\м б\рын уна нывбаба колис уджт\г, да и мужич\й-
ясыс тш\тш. Дугдасны к\ тш\г\дны куканьяс\с, лишн\й й\з\н 
лоасны и Зосим, и Никита, и Ульяна, и ачыс отделение\н весь- 
к\длысь. Вот и бергал\ Виталий Кузьмич вабергач\ веськал\м  
чаг моз, мед кутчысьны, мед паськыд муясыс да видзьясыс и водз\ 
на верд=сны, к\м\д=сны-пасьт\д=сны сиктсаяс\с. Сергей\с вош- 
т\м б\рын Виталий Кузьмичл\н кольл=с с\мын шень\быс, \н= 
бытть\к\ мортъяммышт=с, но б\ръя лолыштт\дзыс дона пиыс ку-
тас сулавны сы син водзын.

К\ть мый йылысь эз сёрнитны, Корнилл\н кыв йылын век  
в\л= нылыс. Жалит=с, мый с=дз сь\дас и коль\ Людаысл\н став  
ол\мыс.

– Шань тэнад нылыд, ыджыд сь\л\ма. Эм к\ Енмыс, оз коль 
\бида\,– шуис сэк Роман Григорьевич.

Вячеславл\н «Москвич» серти «Жигули» кажитчис Людалы 
кокни\н, лайкыд\н, югыд\н. Ывлаыс п\ж\, а машинаын ыркыд, 
ворс\ радио. Руль сайын пукал=г\н, нывлань\ синс\ ч\втл=г\н, 
Роман Григорьевич казял=с: мича еджыд платть\ыс дзескыд нин 
ло\ма, вурысъяс\дыс дзездал\ма. Тыдал\, школаас на вел\дчи- 
г\н нь\бл\ма\сь.

– Мамсьыд \прич, кодъяс тан= медикъясыс?– к\ть и ставс\  
нин т\дмавл=с Петровичсянь, бара на юал=с Роман Григорьевич.

Люда водзас чечч\дл=с пис\, код= кайпи моз паськ\дл=с пинь-
т\м вомс\, кекеньяснас судз\дчис мамысл\н чуж\млань. Кагас\ 
ышм\д=гмоз и вочавидзис.

– Эмилия Власовнаыд веськ\дл\ медпунктнас. Водзт= боль-
нича\н шусьыл=с, кор висьысьяслы куйлан местаяс в\л=ны. /н= 
туйыд бур да, куйлыныс\ райбольнича\ ну\ны. Сэсся мам\, сэсся 
медсестра эм, Эдуард Эдуардовичл\н г\тырыс. Вот и ставыс. 
Эмилия Власовнаыс ачыс век вись\дч\, мужик кул\м б\рас ёна 
ом\льтчис, сэсся и арлыда нин.

«Кыскыны эськ\ татч\ Алёша\с...– бергал\ны м\впъяс Ро- 
ман Григорьевичл\н.– Кыскыны... А кыдз?..»

Автобус вот\дз в\л= на час джын, и Роман Григорьевич весь- 
к\д=с машинас\ раймаглань.

– Пыралам,– корис Люда\с.
– Ме тан пукавла.
– Вай мен Серёжат\, пырим.
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Помсянь пом\дз кытшовт=сны магазин пытшк\сс\. Сэсся Ро-
ман Григорьевич ну\д=с Люда\с сэтч\, к\н= платть\яс вузал\ны.

– Б\рйы медмича платть\с\, месянь п\дарок ло\.
– Мый т=, Роман Григорьевич? Ог, ог к\сйы. 
М\дыс и кывзыны зз кут, асланьыс син=с:
– Медся мичас\, мед сэтш\мыс весиг Прок\ Мить Маш\л\н 

эз в\в. Ноко, мерайт эт=й\с.– Роман Григорьевич мыччис ки\дзыс 
югыд чутъяса пемыдл\з ш\вк платть\.

Люда саймовтчис занавес сай\. Роман Григорьевич моздор- 
ас кага\н матыстчис чачаяс вузалан=н\.

– Тая мужикыслы кутш\м чача л\сялас?
– Тэнад мужиклы, п\жалуй, \ти чача на и л\сял\: мам нёнь-

ыс,– шмонитана вочавидзис вузасьысь.
– А этатш\мыс эм, кольчаа резина нёньыс?– чуньнас инд=с 

Серёжал\н вом выл\.
– Кымын кол\?
– Ог и т\д. Кымын эськ\?
– Пинь пет=гад курччавны кутас.
– Гартышт\й дас\с.
– Дасыд дас ар\с\дз тырмас.
– С=дзк\, вит\с. Гартышт\й, б\рынджык мынтыся.
Люда вештышт=с занавесс\, и Роман Григорьевич тайк\ эз 

уськ\д кагас\: сы водзын сулал=с мор\с вылас кузь к\саа ловъя 
ангел, кодл\н нимыс Людмила – «Людям милая». Платть\ысл\н и 
кузьтаыс, и коскыс, и мор\сыс – г\г\р бытть\ ш\рал\ма да вур\-
ма тай\ ангелысл\н туша-мыга серти.

– Г\г\р тэ серти, эн и п\рччы.
– Каганад чукрасяс.– Нывл\н нимкодьлуныс эз т\р Еншор-

ты кодь ыджыд синъясас, чупнит=с Роман Григорьевичлысь бан 
бокс\: – Пасиб\.

Алёша пет=с автобусысь киас ыджыд сумка\н. П\ся чол\ма-
сисны ая-пиа и матыстчисны асланыс «Жигулилань», код дорын 
сулал=с Люда. Сулал=с киясс\ бокъясас люньлэдз\м\н, бытть\ ас-
лас вел\дысь водзын мыжм\м школьница. Кагаыс узис машинаын 
б\ръя пукл\с вылас.

– Т\дмась\й, тай\ – Люда,– нимкодясис Роман Григорьевич, 
лэпт=с пиыслысь сь\кыд сумкас\ багажникас.– Ми тэн\, дона пи, 
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куим\н стречайтам, со, кабинаас, н\шта \ти мужик, Серёжа ним-
ыс, мед узь\.

– Алексей,– чол\масисны нывк\д ки на ки.– Ми т=янк\д т\д-
са\сь нин, с\мын син сайын-а, бать\ висьтавл=с т=ян йылысь.

– А мен т=ян йылысь висьтавл=с.– Выль мортыдк\д т\дмаси- 
г\н Люда г\рд\дл=с пель йыл\дзыс, но здук-м\д мысти л\нис сь\- 
л\мыс, бырис майшась\мыс. Ачыс эз г\г\рво, мыйла \тар\ пол=с 
Алексейк\д аддзысь\мысь. И со, с=й\ пол\мыс колис б\р\.

– Пап, гашк\, ме ну\да машинат\?
– Ну\д.
Люда казял=с: Алексейыс джуджыдджык бать сертиыс, пась-

кыд кым\са, зумыд веськыд ныра, сук сь\д юрсиа. Воас бать арлыд- 
\дзыс да, сы кодь кымын ж\ и ло\. Машинас\ новл\длыны ве- 
л\дчис Ижевскын, помал=с институтс\ да, батьыс гижис д\ве-
ренносьт, мед люб\й кад\ Алёшаыс вермис пуксьыны асланыс 
«Жигулил\н» руль сай\. /н=я кодь гажа п\раас батьысл\н чужа- 
н=н\ Алексей локт\ медводдзаысь на. Таво\дз гож\мъяснас пыр-
джык веськавл=с мам-батьыск\д либ\ с\мын мамыск\д Украина\. 
Сэн=, Карпат г\раясса сиктын, ставыс ж\ мойдын кодь. /титор эз 
в\в сь\л\мвыв: сикт горувт=, г\раяс кост\д визувтысь юыс ляпкыд, 
нек\н уявны ни сунавны. Воас-\ сь\л\м вылас гожся Еншорыс?

Алексей машинас\ кеж\д=с туй бокшаас. Батьыс шуис, Пе-
трович орд\дз п\ г\нитла, сэсся в\листи машинас\ гаражас сув- 
т\да. Тэнсьыд отпускт\ п\ пызан сайын пасйыштны кол\. Алёшаыс 
эз мун паныдс\, позь\ п\, Люда к\ п\ волас.

– Волан?– юал=с Алексей и веськыда видз\дл=с ныв синъяс\. 
Кажитчис батьыслы пиысл\н водзм\стч\мыс, ныв пыдди с=й\ и 
вочавидзис:

– Волас. Людаыд менам медбур друг\й Еншорас.– Сэсся 
матыстчыл\м\н ш\пнит=с пеляс: «Мича платть\над лок».

Алёшас\ ну\д=с керкаас, индал=с, к\н= мый куйл\. Пыд= жыръ-
яс бумага\н тыр\м пызан, к\н= сулал=с печатайтчан машинка. Ас 
в\ч\м пу кр\ватяс, весиг пачч\рас, туплясисны газетъяс, книга-
яс.

– Повесьтт\ помал=н?– юал=с пиыс.
– Помал=. Сет= лыддьыны Людалы.
– Пап, а мыйла сык\д локт=н меным вочас\?
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– Ну\дл= ырк\дчыны. Шань нылыс, вот и руа ме сы д=н\. 
Сыл\н ж\ник в\вл=, Сергей, дзолядырся медбур ёрт\йл\н пиыс, 
п\гибнит\ма... Чечняын.

– Висьтавл=н нин, пап.
– Мича да шань нылыдк\д орчч\н и аслыд к\сйыссь\ лоны 

мичаджык\н да шаньджык\н. Менам \ти вись\м в\вл=: мичаяс 
вылад веж\й петл=с. Мамыд к\ мисьт\м в\л=, г\траси али мый 
эськ\, кыськ\ му помсьыс вайи да? Мыйк\ сэсся т=ян ладм\ оз 
Ияыдк\д?

– Оз. Ме важ\н нин эг аддзыв с=й\с.
– Тэнад дел\. Вод, шойччы, а ме пызан л\сь\да.
– Эг мудз ме, \тлаын л\сь\дам. Окота сиктс\ видз\длыны, 

тэнсьыд ич\тик р\динат\.
– Люда ставс\ петк\длас...
Роман Григорьевич машинанас катыдлань ветл=с, б\рс\ 

Петровичк\д воисны. Ветл=гас и сёрнитчисны, мед Петровичыс 
Алёшас\ кытч\к\ чери кыйны нулас, ботайтчыны шеданаджык 
места\. Сэсся, б\рынджык, батьыс ну\длас Еншор ю\ вуграсьны.  
А пом\дзыс к\ тан кутас отпускавны, ч\д и тшак на удитасны 
вотны. В\р-ванас и к\сй\ Роман Григорьевич чужтыны пиыс- 
лысь Еншор д=н\ муслунс\. Да с\мын-\ в\р-ванас?

Ывлаас жар, а пу керкаад ыркыд. Петрович моньнас ошйы-
сис Алексейлы, медичка ж\ п\, медсестра. Позис нин пызан сай\ 
пуксьыны, а Люда век на абу. Ывлаас куритчыны пет=с Алексей, 
й\рас \тар\-м\дар\ довъялышт=с. Сэки и казял=с выл=с уличасянь 
талань\ локтысь ныл\с – шонд= водзас югъялысь платть\а, в\сньы-
дик да стройн\й, киас плёнка сумкаа. Алексей виччысис еджыд 
платть\а Люда\с, а тай\ м\д кодк\, тай\ абу Люда. И кымын 
ёнджыка матысмис т\вру кодь кокни нылыд, сымын ёнджыка кут=с 
т\дчыны нывл\н мыг\рыс. Люда тай!

– Озырманныд,– шуис Алексей.
– Мый с=дз?
– Эг т\д ме т=ян\с.
– А ме т\д= т=ян\с, ыл=сянь казял=.
Люда восьлал=с водзынджык, и Алексей синнас ну\д=с ныл\с 

юрсянь кок\дзыс: лайкола коска, кузь да сь\д к\саа, абу, небось, 
Ия кодь плавк\с. Эм батьысл\н нырисыс, кодк\д другасьныт\.

Кымын ич\тджык пызаныд, сымын озырджык\н кажитч\ 
пызан вылыд. А ен ув пель\сын сулалысь пызаныс пелькиник  
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в\л=. Люда лэпт=с сэтч\ пушыд к\вдумъяс, Пельш\р Агни м\д\- 
д\ма медся банй\маясс\. Ч\скыда на и сёйисны-юисны. Люда 
вом дорас с\мын инм\дл=с коньяк тыра румкас\, эз ю. Сэк, кор 
воча чой ордсьыс локт=с гажа юр\н, мамыс тайк\ эз тасма\н  
н\йт. Алёша кык румка юис, сэсся азыма п\всал=с-сёйис, к\вдум- 
с\ с\мын куим\с муткылял=с. Тшыг вед и в\л=, асывсяньыс сёй-
лыт\м. Петрович ёна-й вежал=с Людал\н платть\ выл\, чунь помъ-
яснас чеплял\м\н видлал=с. Д\в\ль в\л= и Роман Григорьевич, 
татш\м п\дарок кужис б\рйыны да. Тан с\мын кык\н и т\д=сны 
тай\ дона козин йывсьыс.

– Люда, петк\дл=н эськ\ Алёшалы Еншорт\ помсянь пом\дз,– 
в\зйис Роман Григорьевич.– А ми Петровичк\д пукалыштам на.

– Петк\дла.
– Некод оз веж\гты?– мыйлак\ юал=с Алексей.
– Абу мен\ веж\гтысьыс.
– Ю берегад ну\длы, важ мельнича дорад. Сэн= ёна мича\сь 

местаясыс,– чуйд=с Петрович.
Ныла-зонма мун=сны мир туй ш\р\д. Быд паныдасьысь сув-

товкерл=с б\рвывсяньыс: код\с н\ к\въял\ма Людаыс? А п\дру-
гаясыс сувт\д\м\н берг\дл=сны Люда\с, ошкисны мича платть\- 
с\, сэсся корл=сны: т\дм\д п\ кавалерыдк\д.

– Алексей, Роман Григорьевичл\н пиыс,– быд\нлы \тмоза 
вочавидзл=с Люда. Ю кыр йыл\ вот\дз вель унак\д лои т\дма- 
сь\ма. Сь\л\м вылас воисны сиктса й\зыс Алексейлы асланыс  
пр\ст\йлун\н да веськыдлун\н.

Сэсся дыр пукал=сны гажа кыр йылын, ш\йт=сны берег п\- 
л\ныс, и янсал=сны корк\ шонд= лэччигас. А июнь помнад шон- 
д=ыд лэчч\ ок кутш\м сёр\н!

Тадзи в\л= аскинас, аскомысьнас, с\саскомысьнас...
Лун дас мысти кымын, Еншор ю берегын, кор юас купайтчис 

рытъя ыджыд шонд=ыс, Алексей шуис Людалы:
– Кутш\м мича, кутш\м гажа в\л\ма батьл\н чужан сиктыс! 

Жаль и мунныс\ ло\ карас.
– Эн мун дай,– т\длыт\гыс артмис Людал\н, аслыс быдс\н 

яндзим лоис.
Зонмыд топ\дышт=с ныл\с векни пельпом\дыс:
– И тэ он кут тырмыны.
– Карад уна ме кодьыд.
– Тэ кодьыс му вылас дзик \ти – с\мын Еншорын.
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Най\ пукал=сны веж луд вылын, а кажитчис, бытть\к\ пу-
кал=сны \та-м\дысл\н син аканьясын.

– Алёша, ветлам аски кладбище выл\.
– Ен праздник али мый?
– Абу. К\съя копыртчывны Сергейлы крест водзын. К\съя 

пр\ща корны.
– Мыж в\чин?
– В\чи.
– Кутш\м\с?
– Любитчи... Ветлам?
– Ветлам.

8

1996 вося август 9 лун. Му вылын пу\ ол\м. Й\з радей- 
т\ны, веж\гт\ны, чужт\ны кагаяс. Чечняын из\ны й\з\с. Россия-
са шойнаяс выл\ сувт\ны поконика да поконикт\м выль крестъ- 
яс. Талун Роман Григорьевич пуксис гижны выль повесьт. Ги-
жысьл\н майшась\ сь\л\мыс: мый\н вот помасясны Алёшал\н 
Людак\д аддзысьл\мъясыс?

1997 вося март
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ВиКтоР НапалКоВл/Н гиж/дъяс

Повесьтъяс:
Козьнав мортлы муслун
Ол\ны-выл\ны
Томъяс
К\съя т\дмасьны
Лун б\рся лун
Ме тэн\ радейта
«К\ин» да Вероника
Пр\стит, аньтусь\й
Пр\щай
Вот\са август
Шойт\м крест
К\н= тэ, мус ёкмыль\й?

Романъяс:
Эзысь перна
Утка туй
Войся ангел

Поэмаяс:
Туйвежъяс
Поп пи

Неб\гъяс:
Миян Пиля дед. Кывбуръяс
Менам лов шы (Куим сьыланкыв). Кывбуръяс
Козьнав мортлы муслун. Повесьт
Туйвежъяс. Кывбуръяс, поэма
Томъяс. Повесьтъяс
К\съя т\дмасьны. Повесьтъяс
Ме т=ян\с радейта. Повесьтъяс, кывбуръяс, поэма
Заря любви. Поэма, стихи
Чол\м и пр\щай. Повесьтъяс
Эзысь перна. Роман
О, Енм\й!.. Кывбуръяс, поэмаяс
Утка туй. Роман, повесьт
Войся ангел. Роман, повесьт
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