

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ЖУРНАЛ

5
МАЙ
(ОДА КОРА)
2001

ПЕТО 1926 ВОСЯНЬ

■

ЛЭДЗӖНЫ:

КОМИ
ГИЖЫСЬ
КОТЫР

КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА
ПЕЧАТЬ
УПРАВЛЕНИЕ

■

СЫКТЫВКАР

□ □ □

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Александр ЛУЖИКОВ. БӖрданаӖй, ПераӖй, югыд
шондӖй. Поэма 3
Виктор НАПАЛКОВ. Эзысь перна. Роман 13
Василий ЛОДЫГИН. Кыбурьяс 54
Виталий КУРАТОВ. «Радейтам тӗнӖ, Олеся». Повесть . 58

ПУБЛИЦИСТИКА

Александр ПЕТРУНЕВ. Панліс струба весалысь 71

ВОЙНА ЛОВ ШЫ

Нина ЩАНОВА. ВӖлім зумыд мыджӖдӖн 75

И.А.КУРАТОВ ОРДПУЫСЬ

В.Ф.ПАРШУКОВ. БурдӖдчысь Христофор 78

□ □ □

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2001 г.





Бөрданаёй, Пераёй, югыз шондіёй

ПОЭМА

1

Бөрданаёй, Пераёй,
югыз шондіёй.
Сьөлөмшөрөй, авъяёй,
олөм югызёй.
Тэ өд, вына Пераёй,
абу вунөмөд,
сизим саридз сайё көть
ачыд мунөмөд.
Коми йөзсө дорйысьён
коркө вөлөмөд.
Подув изйён лоёма
тэнад сьөлөмөд.
Югыз, асья шондіён
татчө волөмөд.
Коми мойдөн лоёма
тэнад олөмөд.
Тода, тэнад, Пераёй,
кадыс кольёма...
Тэныд гора горза да,—
кылө омөля...
Коді өні, Пераёй,
доръяс комисө?
Кызди меным, Пераёй,
мортөн лонысө?
Висьтав, кытчө олөмыс
нуө-кылөдө?
Чаг моз менө кылөдө
олөм нылыдыс...
Лёкыс бурсө венёма,
увлань синёма...
Вөлі коркө мортөн да,—
лои нинөмөн.
Веськыда кө шуны нин,
менам олөмөй
аслым кызди кодлыкө

ёна колö мöй...
Абу орччöн олöмас
бур кыв шуысьыс.
Велöдысьыс абу да,—
тэнсьыд юася.
Гашкö, менö видан да
сэсса янöдан,—
сьöкыд сёрни рытгоров
тэкöд пані да,
бöрданай, Перай,
югыд шондйöй,
вунлытöмйöй, авъяй,
олöм югыдйöй.

2

Садьмы, Пера, югыд шондйöй,
аттö дыр нин узян.
Пемыд, шуштöм войыс пуксис да,
зэв нин лои кузьöн.
Авъяй дай удал Перай,
синтö восьты, чеччы.
Шабдй юра мича Зараньтö
корсь да муö лэччöд.
Тэныд, Пера, Ен ныв Заранькöд —
овны-вывны кыкöн.
Коми йöзсö, му выв олöмсö
лöсьöднысö ськöд.
Колипкайыд, мича Зараньыд,
олö вылын-вылын.
Помтöм-дортöм югыд енэжас
тэтöг гажтöм сылы.
Висьтав, мед нö сйö, сьöлөмшөр,
лэччас татчö, муö.
Öшкәмöшка кузя пышъяс да,—
Енмыс мед оз суöd.
Пышйöd, Пера, мича Зараньтö,—
мед нö скöрмö айыс.
Эн пов, мед кöть Енмыс олöмö
лым да кöдзыд ваяс.
Мед нö турöбалöм бöртиыс,
кыдзи мойдсьö мойдас,
зэв дыр, зэв дыр шерöн зэрас да
муыс ваöн ойдас.
Эн пов, мед нö Енмыс шондйöс
тиян ордысь гуас,
югыд луныс войö пöрас да
сьöдö вöяс муыс.
Мед нö, мед нö Енмыс скöралö,—
сылöн лёкысь дзебас
аслас сывйын мелй пармаыс,
сетас вын да эбöс.
Коркö-й, югыд шондй, петас да,
войсö кутас венны.
Ловзьöм муыс синлы воссяс да,—
дивö лоö Енлы.
Аддзас сйö: тэнад Заранькöд
чужтöм-быдтöм йылöм
олö-вылö Коми му вылын
шуда олöм-вылöм.

Ог тѳд, Енмыс мый и мѳвпыштас
 тїян олѳм йылысь...
 Ачыс оз тай, оз тай шыась да,—
 и он юав сылысь.
 Гашкѳ, нылыс вылѳ скѳрмис да,
 нѳм чѳж лѳгсѳ кутас?
 Гашкѳ, бур кыв кѳсйѳ шуны да,—
 сїдзи-й коляс шутѳг?
 Гашкѳ, Енмыс водзын мыжмим да,—
 вот и сѳссия-й ѳрис,
 медем нимыд, Пера, вунїс да
 коми вужйыс орис.

3

Бѳрданаѳй, Пераѳй,
 югыд шондїѳй,
 вунлытѳмѳй, авъяѳй,
 олѳм югыдѳй.
 Тѳнсыд, Пера, олѳмтѳ
 мѳвпѳн сывъяла.
 Тѳнѳ, Пера, ловзьѳда
 вордан кывъясѳн.
 Абу мѳвплы, вежѳрлы
 калич-томаныс,—
 тѳлань, Пера, воськовта
 нѳмъяс вомѳныс.
 Пемыд войѳ вошѳмысь
 вена полѳмѳс,—
 кадсѳ бѳрлань бергѳда,
 важся олѳмас.
 Сизим саридз вомѳнтї
 мѳвпѳс мѳдѳда,
 ылысмунысь важ йѳзсѳ
 корся, вѳтѳда.
 Таладорса югыдас
 лѳа вуджѳрѳн,—
 ѳнъя кадсьыс важсяѳ
 лолѳс вуджѳда.
 Лолыс коми мортислѳн
 олѳ сѳтѳнї.
 Сѳсянь коми войтырыс
 туйѳ петѳма.
 Важся кадѳ дзебѳма,
 гуся дзебасѳ,
 коми йѳзлысь вежѳрсѳ,
 вынсѳ, эбѳссѳ.
 Уна сѳ во сулалысь
 дзормѳм коз улын
 коми мортлѳн гортыс да
 олѳм подулыс.
 Важся кадѳ кольѳмыд,
 дзормѳм Пераѳй.
 Сѳнї тѳнад кок шыыд,
 гылыд серамыд.
 Сѳнї, важся олѳмас,
 тѳлысь югѳрын
 петкѳдчывлѳ, Пераѳй,
 тѳнад мыгѳрыд.
 Абу мѳвплы, вежѳрлы

калич-томаныс, —
тэлань, Пера, воськовта
нэмъяс вомёныс.
Ловъя ваён ловзьёда,
пуксьом шондіёй,
авъяёй дай вынайёй,
олём югыдй.

4

Ловъя ваён резам да, —
вына Пера, ловззы!
Тэтөг коми войтырлы
гажтёма зэв овсьё.
Ловззы, вына Перайёй,
петкөдлы вай вынтё.
Петкөдлы вай вынтё да, —
вөрөгъясысь мынтөд.
Тэнё, Пера, нимөдө,
ичёт, том и пёрысь.
Тэнё, Пера, ыдждөдлө
кыйсьысь, кодзысь, гёрысь.
Отсышт олём лосьодны,
сетышт йёзлы вынтё.
Тэныд таысь комиыс
кыксё пөвстён мынтас.
Ловззы, удал Перайёй, —
вына мортыс бырис...
Вөлі коркө Йиркап да, —
йи куд улө пырис.
Асьным сійөс вөйтём да, —
асьным лёкө вөйим:
кутшөм скөрөн вөвсьёма,
колысьөн да йөйөн.
Вердысьөс да дорйысьөс
вөйтём джуджыд йирё, —
збыль мөй, горшыс, скөрлуныс
пуё миян вирын?
Збыль мөй, Пера, комиыс
абу рам да мелі?
Збыль мөй, Пера, сьөлөмным
буртор вылас зэлыд?
Збыль мөй, абу вежөрным,
овны огё сяммөй?
Збыль мөй, пиньё воам да, —
нэм чөж огё раммөй?
Збыль мөй, лөгсё кутам да, —
олём помөдз нуам...
Мыжсё огё лэдзөй да, —
сьёрысь босьтам гуё...
Өти лунён олам да
тышкөн-мышкөн, сьөдас?..
Коді тайёс висьталас,
коді тайёс төдө?
Ловъя васё, Перайёй,
синлыс вылад кисьтам:
восьты синтё, авъяёй,
воча кывсё висьтав.
Висьтав, вына Перайёй,
мыйла быри вынным?

Мыйла шогыс сирасис,—
огё вермёй мынны?
Мыйла кушодз кушмёма
миян олём кудным?
Потшёс костё сибдёма,
виньгыртёма шудным?

5

Мортыс татысь мунас да,
Енмыс мыйён иналас,
сійёс оз и казтыштны...
А вот Пера — нималё.
Коть и ачыс абу нин,
коми муыс пасьтала
сылён нимыс юралё,
быдён сійёс казъывлё.

Нималё да мыйлакё
сёмын сійё отнасён...
Мизя, Йиркап волёны
гежодика вотьясён.
Колё эськё ставнысё
отилаё чукёртны,
сэки, гашкё, миянёс
оз нин увлань нюкыртны.

Сэки эськё-й кывзасны,
оз нин скёрысь вомавны...
Өні олам-вылам да,—
вомным бытьё томана.
Паськыд муын олам да,—
а вот бытьё йёртёдын.
Пидзёс вылё усьёмён.
Киным-кокным көртёда.

Коркё важён олёмыс
вёлём зумыд, отула.
Шуда коркё вёлём да,—
өні сёмын вөталан.
Көкё шуда вояссё
олёмнымлысь көкёма...
Көкёма да, көкыслён
шогыс унджык өкмёма.

Көкёма да,— сетёма
сё нэм овны Ёмалы.
Көкёма да,— Ёмаыс
олёмнымёс помалё.
Көкёма да,— Мёмёт моз
олам-вылам веськодя,
коть и көклы эскыны
ньёти оз ков эськё да...

Эскынысё оз ков да,
вот тай дивё,— ылалам...
Көя пыжын олёмным
бия юёд кылалё.
Ручёс узыны лэдзам да,
тодмышкалё асьнымёс...

Корасны да,— козьналам
бөръя ур ку пасьнымос...

Колö мөд ног, сюсьджика,
овны-вывны эськө да...
Аслад юрөн. Вежөрөн.
Мортөн лоны. Воськыдөн.
Коркө татысь мунам да,
мыйён Енмыс иналас,
медым миян олөмным
мыйөнкө да — нималас.

6

Повтөмөй дай Перай!
Садьмы, синтө восьты!
Симөм пурттө лэчты да
ньювтө-шытө ёсьты!
Садьмы, авъя Перай,
тэтөг гудыр нэмыс.
Мисьтөм олөм пуксис да,—
босьтө шог да шемөс.
Ловъя ваён резам да,
зарни тусьёй, ловззы,
таладорсө аддзан да,—
шемөсман и повзян:
коми муыс чусмөма,
оз нин важ моз вежөд.
Юыс-ёлыс косьмөма,
парма-вөрыс гежөд.
Гундыр мусө пузувтө,—
да вот он тай янөд.
Скөр да,— кыв джын, омөльлы,
он лысьт шуны паныд.
Көть и шуан, шуөмыс
сылы оз нин мөрччы...
Сьөд да,— оз нин еждаммы,
кучиксө көть пөрччөд.
Оз босьт сийөс ёрөмыс,
оз босьт сийөс пуля.
Топөдөма йөзсө да
сизим кучик кульө.
Дульнас резсьө, скөралө,—
оз төр аслас куө:
парма-вөрті шычкыртө,
йөзлысь кыйдөс гуө.
Лун шөр лунө гуө да,—
он тай велөд шышсө,
он тай дженьдөд кисө да
он тай пөвсав мышсө.
Шөйтө-ветлө, омөльыд,—
мусө-васө лякө.
Мунө,—
оз коль бөрсянныс вотөсыс ни тшакыс.
Абу вөрас лэбачыс,
кысь нин сәні пөтка...
Весиг ошкыс йывмис да
коли өтка-өтка...
Вөрыс кушмөм гыркъя да,—
вот тай оз и чужты...

Абусё да кыйтёмсё
 он тай вот да кушты...
 Чери кыйны мунан да,—
 ыдждёлдасны йёйён:
 тыыс-юыс ляпкыд да
 сибдё катша кёя.
 Керка тшупны кёсьян да,—
 оз сюр зумыд вёрыс.
 Коркё эськё вёлі да,
 но вот кушодз пёрис.
 Мисьтём Гундыр муніс да,—
 он тай бергёд бёрсё:
 сёдз да югыд ёльяссё,
 вёрзьёдлытём вёрсё.
 Мусё-васё нырё да,—
 Гундырыслы серам.
 Дзикёдз, дзикёдз вельмёма...
 Сувтёд сійёс, Пера!
 Помав сійёс, урёсёс!
 Сутшкы ёсьтём шынад!
 Перйы ловсё, омёллысь,—
 медым дзикёдз мынам.
 Керсьысылы моз — морёсас —
 сутшкы пипу майёг!
 Он кё,—
 сійёс Омёлыс бара коркё ваяс...

7

Кызьёд нэмыс гудыр вёлі да,
 вёлі аттё тёлаён.
 Выль нэм меным паныд локтё да,
 локтё сизим вёлаён.
 Коддзёма да скёрысь гымёдчө
 кокнас керка өдзёсё.
 Ог тёд, өні тадз нин пырё да,
 кутшём лоас водзёсё...
 Ог тёд, кытчө нуас-нёбёдас,
 кутшём туйёд-ордымёд.
 Ог тёд, мый мен водзын индёма,
 мый мен лёксё вордёма.
 Ог тёд, кодлы өні кевмысьны,—
 Енлы али Пералы.
 Ог тёд, мыйысь кута шогсьыны,
 мыйысь кута серавны.
 Ачым аскёд помся вензя да,—
 абу помыс веныслы.
 Көдзыд кадсьыс измё сёлёмөй
 да оз эскы Еныслы.
 Ентөг водзё ола-выла да,—
 аски вылө лачаён.
 Водзё, локтысь кадё видзёда,
 корся сэтысь ачымёс.
 Водзлань лун-лун сюся дзорга да,—
 оз тай тыдав ылёсё:
 коть и кёсьян, водзвыв олёмсё
 тёдан сёмын ылёсас.
 Коть и кёсьян лоны небыдён,
 ковмё лоны чорыдён.
 Олём йылысь сывны кёсьян да,—

артмӧ лёкысь горӧдӧм.
Олӧм ордым кузя муна да,—
абу туйдан пасъясыс.
Войыс сайӧдӧма, дзебӧма
локтысь лунсӧ, асьясӧ.

8

Ловзъы, вына Пераӧй,
ловъя васьыс ловзъы.
Волю мян нэмӧ да
олӧмсьыс эн повзъы.
Нэмысь нэмӧ вуджам да,—
виль и керка панам:
тӧлысьыслы мышкӧн да
шондӧслы банӧн.
Волю мян нэмӧ да
ассыд кадтӧ чуктӧд,
вильӧн панӧм керкаӧ
ассыд пайтӧ пукты.
Важсӧ кадыс сотӧс да,—
эз коль весиг мыльӧс.
Вай жӧ, Пера, босьтчам да
тэкӧд лэптам вильӧс.
Тышысь-венысь шойччышт да
аслыд олышт, Пера.
Сьӧлӧм-ловтӧ гажӧдышт,—
нюмъяв, йӧкты, серав!
Сира шогсӧ, гудырсӧ —
мед нӧ нуас ванас.
Енмыс шуда олӧмлы
мед нӧ оз ло паныд.
Мед нӧ зумыш Вӧрсаыс
йӧзсӧ оз нин дзерӧд.
Мед нӧ керка кыпӧдны
ковмас, Пера, черыд.
Коми йӧзсӧ олӧмыс
оз мед дзикӧдз лямӧд,
колӧ тэнад вежӧрыд,
колӧ тэнад сямыд.
Колӧ коми йӧзыслы
тэнад шоныд сывйид,
шаньӧ-бурӧ велӧдысь
тэнад индӧд кывйид.
Вай жӧ, Пера, босьтчам да
тыр-бур керка панам.
Киподтуйыд эм на да,
он на, майбыр, янав.
Чернад быттӧ ворсан да,—
киыд пыр на зумыд.
Уджыс тэнад артмӧ да,
аслад петӧ нюмыд.
Сюсь на, сюсь на вӧрасыд,
ён на тэнад кабыр.
Чукля кинас висьӧмыс
эз на тэнӧ чабырт.
Кӧть и ачыд пӧрысь да
лысьӧмыд нин дзуртӧ,
нимтӧ он на уськӧд тай,
вылын кутан юртӧ.

Коть и сонад, вир-яяд
мудзыштёмыс кылё,
тэныд, вына Перайё,
водз на паччёр вылё.
Коть и тэа-меалён
грёш джын абу зептын,
вай жё, Пера, босьтчам да
шуда керка лэптам.
Важся мойдыс эшти́с да,—
тэкёд панам выльёс.
Виль мойд тэкёд мойдам да,—
мойдсё вёчам збыльён.

9

Шондйслён серавсис,
олёмыслён нюмъявсис,—
банийём пузчуж кага моз
байёдлёмьс унмовсис.
Отнам чёла пукышта.
Мёвпалышта. Лолышта.
Рытгорулыс шойччыштны
мукёддырйи колыштё.

Ветлёдлышта отнамён
Эжва кыркётш пёлёныс.
Лёньёдышта лолёс да
шойччёдышта сёлёмёс.
Видзяс шёрысё октышта
кёдзыд лысва войтъяссё.
Сулышта да кывзышта
дзоридзяслысё мойдьясёсё.

Помтём-дортём енёжысё
лыддя лыдтём кодзувсё.
Видзёда да то́дмала,
кыдзи овны водзёсё.
Шудсё енёж пасьтала
койыштёма, пассёма.
Кодзувьясёсё лыддя да,—
корся сэтысё ассёымёс.

Висьталёны, кодзулыс
эм пё ставлён, быдёнлён.
Кодзувьясёсё чукёрта,—
мыйта синлы тыдалё.
Мича сикётш чукёрта
посни кодзув торьяссыс.
Чукёрта да,— олёмыс
оз мед сэсся орьяссы.

Эжва васё босьтёма
ичёт вёрса ёльясысё.
Миян олём сикётшным —
уна посни молясысё.
Миян олём сикётшным —
талуныс и вайдёрыс,
бёрдысё пузчуж кага да
важё кольём войтырыс.



Тэкӧд ӧти сикӧтшын
мена́м олӧм, Пераӧй.
Тэкӧд, Пера, йитчӧма
бо́рдӧмӧй и сера́мӧй.
Ӧтко́дь ловным-сьӧлӧмным,
ви́рным мия́н со́нъясын.
Тэкӧд йита, Пераӧй,
ко́льӧмсӧ да ӧ́нъясӧ.

10

Локтысь нэмыс, аскиыс —
олӧмыслӧн ӧтарыс.
Талунъяыс — сьӧмӧсыс.
То́рытъяыс — мо́дарыс.
Вуджо́ртӧмыс, ко́льӧмыс
мо́йдчысьяслы тыдалӧ.
Талунъяыс — быдо́нлы.
Аскиаыс — лыдалы.

Важыс — лӧня ылыстчӧ.
Выльыс — пырӧ ӧдо́бӧн.
Мо́впӧй — ва́жӧ берго́дӧ.
Кадыс — водзлань но́бо́дӧ.
То́рытъясӧ — ка́зъывла.
Аскиасӧ — су́ода.
Талунъяыс ачы́мӧс
Олӧм туйӧд нуо́дӧ.

□

Войвылын сьӧлӧмнас

Петр Маркович Малафеев чужлӧма Ыджыд война пансян
воӧ Луздорын. Сэни и коли челядьдырыс. А квайтымынӧд воя-
сӧ сыктывкарса газетъясын тыдовтчисны П.Малафеевлӧн медводдза
фотояс.

Удж да олан туйясыс вайӧдлісны Петр Марковичӧс Ухтаӧ,
Салехардӧ, Ямалӧ. Вӧвлі и суйӧр сайын — Чехословакияын, Фин-
ляндияын. И некор некӧн эз янсӧдчыв фото- да кинокамерако́д.
Уна козин вичмыліс сылы выставкаясын петко́длӧм уджъясысь.

«Войвыв кодзув» то́дмӧдӧ лыддысьсысьяссӧ П.Малафеевлӧн виль
уджъясӧн (вклейка да обложкалӧн мо́д лист бок).

□ □ □

ЭЗЫСЬ ПЕРНА

Р О М А Н

Коймөд юкөн

СЮРС өкмыссё өкмысдас квайтөд вося водз ар. Вежа Бого-родица лунөдз вежон на. Ёврам Ёксинь Марьялы, сиктса ног Парма Марьялы, тырө сэк көкъямысдас арөс. Зятъыс, Вась Миш Вась, ыджыд да ён, читкыля сьод юрсиа, квайтымын арөса пенсионер корө менө ветлыны чери кыйны. Лун-мөд кежлө пө мотора пыжөн кывтлам, тьощалөн нимлун кежлө пө вом көр вежантор колө.

Но таөдз, Илля лунө, Вась Миш Васьлөн семьякөд ме ветлі веждімса кладбище былө. Ми, томджыкъяс, мунім подөн сэтчөдз, верст куим. Парма Марьялы, коді арлыд вылас видзөдтөг кока на, вөв доддявлісны — тарантас. Марья, ичөтик да косіник, тулыссянь арөдз ас керкаас олө, өткөн. Пывсьыны ныв-зятъыс ордө ветлывлө, төвйө накөд жө өтлаын. Кык пи карынөсь, гөтыраөсь и котыраөсь.

Илля лун, а ывлаыс сэтшөм на жар. Но оз пөдты жарыс, а кокньөдө ловтө. И том, и пөрысь, и челядь — став сиктыс муніс кладбищелань. Уналөн кианыс тыра сумкаяс. Рөдвужыслөн гу вылын кутасны сёйны-юны, казъывны матыссаяссө. Кыдзи коркө сиктъясын бөрийлісны вичко улө медмича местаяссө, сідзи и веждімсалөн кладбищеыс зэв гажаинын — джуджыд, шочиник пожөмъяса вывтасінын. Шуөны местасө таркольтаөн. Тыдалө, вөлөма тар койтанін, но мыйлакө, «койтаніныс» лоөма «кольтаөн». Поко-никъяссө дзебөны татчө сөмын на сюрс өкмыссё дасөд восянь. Наөдзсө шойнаыс вөвлөма сиктас, часовня дорас, а ёна водз-джыксө — катыдпомын, Изъяю кыр йылас. Найө, кодъяслы өні квайтымын да унджык ар, бура на помнитөны, кыдзи тулыс-арнас, ваөн кырөдөм да и кадысла буждөм берегын туплясьлісны юр чашкаяс, мыччысьлісны гортъяс морт лы колясөн.

Сэтчөдз, кытчөдз оз сотчы Муыс, веждімсаяс кутасны дзеб-сьыны өніа кладбище былө — шоч пуяса ягыс нюжалө некымын верст. Уна кувсьөм, мөдар югыдө мунөм йөзлы таркольта лоө крестьяса кувлытөм памятникөн. Вась Миш Вась менө нуөдө вөрса ордымөд, сир дука чөскыд сынөдсьыс мортыд тан код и пөт. Водзын, пожөмъяс костөд, джуджыда кыпөдчысь мыльк бокшаын тыдовтчисны медводдза крестьяс.

— Таладорсянныс и заводитлөмаөсь гуавны поконикиаассө, — шуис Вась Миш Вась, кодөс ме шуа Васькаөн.

Тонө, ляпкыдик көрт өграда пытшкын, еджыд краскаөн мавтөм көрт крест.

* Романлысь воддза юкөнъяссө йөзөдөма журналлөн 2000 вося 8 да 10, тавося 1, 2, 3 номеръясын.

— Кодлөн нө татшөмыс? — юалі Васькалысь.

— Купеч Поповлөн... Со тай, Ёврам Митрей Кузьмаыс тані жö. Бур лун, Кузьма Митреевич!

— Бур лун, Микайлöвич. Праздникөн!

— Аслыд дзебсянінтö бөрйин нін? — вашъялö Васька. — Сыланьö вед матысмам.

— Ог на эськö сы йылысь думайт да, — вочавидзис паськыдик бан лыа, мир туй кодь шыльыд юр пыдöса, олöма мужичöй — видзöдöмпыръяысь ар квайтымын вита. — Коді нө ёртыд, эг тай тöд?

— Он и тöд, веждімса эськö да, мунлісны тась... Викентий Евгеньевич, кутшöм воын мунінныд Веждімсьыд?

— Ветымынöдын, — вочавидзи, а Васька öтарö «суктіс» ме йылысь эмсö-й абусö. Ачыс, Кузьма Дмитриевичыс, нэм чöжыс уджавлöма вөр лэдзан посёлокъясын то технорукөн, то начальникөн. Дзоръяг вөрпунктсёнь петöма пенсия вылö, сэнi и олö, коммерсант пиыскöд öтлаын.

Ме матыстчи кöрт крестлань, весът пасьта да весът судта югыд пластинка вылысь лыдди: «Попов Павел Петрович. 1851-1918».

— Кузьма Дмитриевич, мыйөн нө лоö тэн тайö Поповыс? — телепит тöдны мен.

— Ыджыд мамöлөн батъ сія. Воськыдыв в крестыс, кытчö гижöма «Сорвачева Манефа Павловна», ыджыд мамöлөн и эм. Кувсис ветымынöд воын, сідзнад, тіян мунан воö, сизимдас нель арöсөн. Нöшта вёськыдланьыс мамöлөн гуыс — Налимова Елизавета Никифоровналөн. Сія кувсис квайт во сайын көкъямысдас көкъямыс ар тыртігөн. Со, кöрт крестсянныс вёськыдвылас ставныс куйлöны мамöсянь рöдняяс, а шуйгавылас батёсянь рöдняяс дай.

— Батъыд тані жö куйлö?

— Оз. Ёврам Митрейөн сійöс шулісны, усис война вылын нелямын коймöд воын. Ме бура помнита батёс, война вылас босьтігөн мен дас öти арöс нін вöлі. Ачым ме чужи Пармачурк-йын, но сэн олöмсö ог помнит: кык арöс мен вöлöма, кор татчö, Веждімад миянöс лэччöдасны, колкозö мырдөн тшöктасны пырны. Кутшöм воын? Комын кыкöдын. Бöрд көть серол тэсса, колис сэксянь квайтымын нель во, а коми крестьяниныд сідз эз и вермы султны кок йылö, эз вермы мездысьны гöльунысь.

— Сідз тай, — ылöсас чөвтi ме, сэсса шыöдчи Васька дінö:— Кытчö нө вошисны гöтырыд да тьöщайд?

— Тонö локтöны. Быдөн дінö султöны, вот и дыр шлапиктöны.

Найö, кодъяс воöмаöсь кладбище вылö водзджык, поводнö ёна нин гажаöсь. Эмöсь и öтка нывбабаяс, и öтка мужичöйяс — пукалöны ляпкыдик лабичын, шыльöдышталöны гу выв мыльк-сö. Крест бердланьыс блюйын нянь тор, стöканын водка ли, тшай ли.

— Кыдзи нө шуöны тьöщатö овнанас? — юалі Васькалысь.

— Пашпорт сертис кө, Ивановна. Но батътöг, дядьводз нылөн быдмылöма, первой мирöвöй война вылад усълöма мамыслөн мужикыс, Гриш Миш Иванөн шулöмась. Кöсьта Вань нима вöлі дядьыс. Тэ, Викентий, надейнö помнитан на сійöс, зэл паськыд тошка вöлли, катыдпомын олiсны, öшинь ул йöрас град вылын табактö уна быдтыліс; ми, челядь, гусёллам вöлли войнас.

— Да, да, помнита.

— Дас кык арөса нін вөлөма да, кыз оз помнит, — шыёдчыліс Кузьма Дмитриевич. — Косьта Ваньыдлөн гөтырнас менам Оксинь обө и вөлі.

— Ме ставнысө помнита, а Елизавета Никифоровнаыд коймөд классын велөддіс на менө, Ленин-Сталин серпаса Похвальнөй грамота на сетліс бура велөдчөмысь.

— Михайлөвич, Марья чой нө подөн жө али мый локтө? — юалис Васькалысь Кузьма Дмитриевич, кор казяліс талань матысмысь воча чойсө да Галинаөс.

— Эз жө подөн, тарантаса вөлөн. Коддзам кө, тарантасад унджыкөн төрам, лэччөдасны гортөдз.

— Быдтор вермас лоны, — шуис Кузьма Дмитриевич и муніс локтысыяслы паныд.

— Тьөща вед пармачуркса, сы вөсна и прөзвищеыс Парма Марья, — көть и төді ме, төдчөдіс Васька. Сэсся видзөддіс гөгөрбок, меным кывмөнъя шөпкөдіс: «Тьөщаөс айкаыс вөчлөма, збыль овнаыс, сідзнад, Михайловна».

— Кыдзи айкаыс? — нинөм эг гөгөрво и шензышті ме.

— Вот сідз — айкаыс. Мөд ног кө, збыль батыссылөн абу Гриш Миш Иваныс, а Гриш Мишыс.

— Кыдзкө эськө төдмавын та йылысь паськыдджыка...

— Сөрнитлы аскөдыс, сія зэл варол да ставсө висьталас. Паметыс ой-ой на бур, синнас аддзө и пельнас кылө меысь на бурджыка. Пармачурксаыдлөн олөм йылысь, пөжалуй, өтнас тьөща нін и төдө.

— Аттьө чуйдөмсьыд, ньөба кутшөмкө гөстинец и ветла гортас.

— Ветлы, ветлы. Винатө оз нін ю, а кампета тшайтө радейтө.

— Ладнө, юмовторъясөн локта.

— Тьөща, аддзин рөдвужтө? — матысмөм бөраныс юалис зятыс.

— Кысь нө ог аддзы? Му улсьыд ная некытчө на эз пышйыны.

Во дас сайын вежлавлісны сісь крестьяссө, пуртөн вөлалом гижөдьясыс бура төдчөны накестьяс вылас.

— Тая мамөлөн гуыс, Öврам Öксиньлөн, — крестсө шыльөдыштис Парма Марья. — Зятъ, висьтол Евгениевичыслы, кутшөм воясө мамө олөма, пурт туйыс төдчө со.

— Часлы, висьтала.

Но ме ачым нин вевъялі нуөдны лыдпасьяссө син пыр: 1894—1965.

— Тьөща, комын өти во сайын нін кулөма мамыд.

— Но-о, зэл нін тай важөн. Меся кө, эз на-й важөн кул-а.

Васькалөн гөтырыс, Галина, ляпкыдик да кызінік, көть и ар квайтымына жө нин, шыльыд чужөма на, перйис сумкаысь сөянторъяс, сулея водка, стөканъяс, и ставсө тэчис павкнитөм газет вылө:

— Татчө-й вошйөдам рөднянымөс. То, ставныслөн орччөн моз гуясныс.

Водка доз да исыштанторъяс пуктіс газет вылө и Кузьма Дмитриевич. Абу вед бөкөвөй, ас морт: Парма Марья — Öврам Оксиньлөн, Кузьма, кодөс, дыртө начальникаліс да, быдөн ыдждөдлө вичнас — Öврам Митрейлөн. Мөд ног кө, чоя-вокалөн челядь.

Парма Марья веськөдчис, шонді ёрөмсьыс косінік кисө пуктыліс синкым бердас, видзөдласнас кытшовтіс кладбищесө, пуксис орчча гудорса лабичө. Чөвтис пернапас, ышловзис:

— Тані Мөкей Öсип Уля узьө, ыджыд мамөй менам, Уля мамөн

шулі. Ёна мено радейтліс, и ме сійос радейтлі. Верос сайо петом бёрын кагатё, Галюкёс, вайи да, ыджыд мамё и видзис. А ме вед ачым нэм чо́ж колкозад мырси, скот дорад. Мыйтакё-й лойома лови мёс ситтё. Война кадад уджаломысь медаль сетлісны, зять кыснан пань сыысь вочліс.

— Во комын нін колис сэксянь, а век на помнитан? — мамыслысь лабутной сёрнисо торкис Галина.

— Зять, мыйкё пысасьліс эз менам медальё? — нюммуніс да тыртём пинь аныс мыччысьліс Парма Марьялөн.

— Шедліс, вель уна сир на кутчысьліс. Но сія воясас ком мед-сясё кыйлі. Изъяюыд сэк джуджыд да паськыд на вёлі, важ мель-нича дорын и вуграсьлі.

— Уля пөчөкөд важ мельнича дорсыд ми ёна вотчылім, — казътыштіс Кузьма Дмитриевич. — А коросьтё мыйта чегьёлім! Ме моз лосьыд коросьястё одвакё кодкё кужо тэчны Коми муас. Война воясас нін База посёлок пыр Пармачуркйөдз некымынысь нуөдліс и. Йөзыс Базаас эз нін вёлны, а баракъясыс сулалісны. Керас местаяссьыс пултё вотлім.

— Ме весиг эг на вёл верос сайын, кор Базасыд йөзтё ну-висны кытчөкө, — шуис Парма Марья.

— Кутшөм воын нө эськё петін верос саяд? — юалис Васька.

— Дас көкъямыс арөсөн Иллякөд өтлаасим, вот и артышт. Веждім гөгөрад сэк уна лагерь нін вөлі — Дзорьягыд, Дзөлялы-ваыд, Учасокыд. Павел чо́ж Кулөмдінад милицияын уджаліс да, частё воыллис лагерьясас, а узыліс миянын. Уля мам ме дінын оліс, ме дінын вед и куліс. Медасьліс да, Илля уджолліс Дзорьягад стрелокөн, ёсь йыла зэл кузь пищальөн воыллис гортё. Бёрыннас Илля висътасьліс, стрелокас пө тшөктыліс пырны Павел чо́жыд. Кузьма, помнитан он Павел дядьтё?

— Помнита. Омөля, но помнита.

— Комын сизимөд воын Павел чо́ж лыйсис... Ёна жө-й бөрдісны ыджыд мамё да Наста гөтырыс, ёна жө-й бөрдісны. Онөдз кыла бөрдан гөлөснысө... Кулөмдінад куим вөлөн лэччылім дзёбнысө...

— А мыйла нө лыйсис? — юалі ме.

— Эз кө лыйсьы, лыйлісны эськё, сэтшөм кадыс вөлөма, — ылөсас шуис Кузьма Дмитриевич.

— Ог, дитя, төд, мыйла лыйсис, зэл шань морт эськё вөлі да. Пуксяс вөлі Уля мам да быдторсө висъталас аслас олөм йылысь, а Павелөс казътылігөн век синваыс петліс. Этая эзысь пернаыс менам морөс вылын ыджыд мамөсянь на. Эз тшөкты аскөдыс гу-олны, мед пө миян вужным некор оз бырлы. Менө энө жө тая пернанас дзёбөй, Галюк өшөдас морөсас, а Галюк тэсса коркё аслас челядыслы коляс дай.

Парма Марьялысь сёрнисо кывзігмоз ме да Васька матыстчы-лам то өти крестлань, то мөдлань, а Галина да Кузьма Дмитриевич сёян лөсьөдөны.

— Ыджыд мамыд, тьоща, көкъямысдас арөсөн кулөма, — шуис зятыыс, крестывса лыдпасъяс видзөдлөм бёрын. А пыдіа вөлыш-төм наkes вылас төдчис татшөм пасйөд: 1873-1953.

— Енмөй-Енмөй, став пөлөс ту́жа-нужаыс муніс миян пыр. Пармачуркъяд зэл бура йөзыд олісны, эз төдлыны тшыгъялөмтө, а мыйөн стрөй колкозад мырдөнтө сюйисны, ставыс киссис, грездө бырөдісны-й. Коркө, зять, катөдлы на култөдз чужан грездам, местасө көть видзөдла, кладбищесө да.

— Аддзам кладбищесö? Крестъясыд вед важөн нін сісьмисны, кладбищеыд вөрөн тырис.

— Ме сэтись ставсö на аддза, весиг син куньömөн. Менам сэнi зэл уна рöдня куйлö, ыджыд бaтьöй и, Кузьма Прокö Öврамөн шуломась шонъянöс. Ме сійöс эг тöдлы, менам чужтöдз на кулöма, пу улö веськалöма керка вөр пөрöдiгөн. Зэл прамöй морт вöллöма, Енмыд тай шань йöзтö водз босьтö, лёк йöзыд Енмыдлы оз жö колны.

— Катöдла. Шоныд кө ловö, нимлунöдзыд на и нула, телега туйыд абу лёк, веждiмсаыд сэтчöс видзьяссö ытшкыны ветлöны да эм туйыс.

Джуджыд көрт крест мыш сайысь казялi кык наkesa потласьöм важ крест. Видзöдöмпыргьяысь, вежлöмаöсь сійöс вель нин важөн. «Попов Родион Павлович. 1874-1926»,— лыдди ме вомгорулын. Пöлöс нога наkes вылас нöшта пасйöд; «Отеч Родион». Сэсся юалi Васькалысь: — Абу-ö тайöяс ая-пия?

— Эсыкöд, кодi көрт крест улас?

— Да. Кыкнанныс со Поповъяс, и томджыкыс, тыдалö, попов-лöма. Шыöдчис Кузьма Дмитриевич:

— Отец Родионыс Павел Петровичыслөн пи, ыджыд мамö-лөн вок. А орчча гуас Павел Петровичлөн гöтырыс, Варвара. Менам пи налы көсийс вайны Кебанысь пигурнöй помъяса көрт крестъяс. Тöрыт ветлiс Кебанас, да свариттöм на пö.

— Веждiмад попыд абу вöллöма. Сiдз, тьöща? — юалiс Васька, и сэтчö жö содтiс: — Менам тьöща энциклопедия кодъ, сылөн тöдтöмторйыд нинöм абу. Көнi пö поповлöма Родионыс?

— Шорчомса вичкоын. Унатор висьтолiс сы йылысь ыджыд мамöй... Асьсö орччөн и тшöктiс дзебны, то тай, орччөн и гуясныс. Родион дзебан лунсö на ме помнита, Павел чождö тшöтш вöли гу-алiгас.

— Мыйла орччөнсö? — юалi Парма Марьялысь.

— Кык кыйён тайöс он и висьтол. Збыльторсö ме нін и тöда, тэсся некод оз тöд. Кöсьян кө, Евгениевич, ме тэныд унатор вись-тала, гортын толькö-а.

— Гашкö, талун и вола?

— Волы, дитя, волы.

И ставным пуксялiм кытшö сёйны-юны, вошйöдiм матыса и былыса рöдвуж-поконикиясöс нянь-сов дiнö.

* * *

Шондiыс öзйис югыд да вылын на, кор ме сьöрын гöстинечөн локтi Парма Марья ордö. Мир туйбокса стына керкаыс морт моз жö пöрысьмöма: чукырöссьöма-потласьöма, пемдöма, ляпкалöма, быттö пидзöсöдзыс пырöма муас. Пöжалуй, керкаыс көзяйка сер-тиыс на арлыдаджык. Пос тшупöдьяссö и кильчö вывсö чышка-лöма, пелькöдöма и посводзсö. Сэтчö и коли туплиöс, носки кежысь пыри. Öшиньясыс видзöдiсны асыввылö да лунвылö, и рыгтя шон-дiыс керкаас эз нин веськав, но вöли югыд да сöстöм. Джодж пасьтаыс ас кыöм джодждöраяс, сунис трубичаяс йылын öшалiс ёна нин чусмöм пачводз занавес. Кыз да гöгрöс матич улас сэтшöм жö гöгрöс, но вöсниджык мыджöд. Öшинь дорас кузь да пась-кыд лабичьяс. Ен ув пельöсын öбразьяс, быгалöм клеёнkaa пызан. Öти стенын, кык ыджыд рамаын фотояс. Ме синмöс сатшки снимокъяслань.

— Этійо коді? А этійо? — отаро тырті юаломъясөн Парма Марьяос. Сійо печкан чорс кодь вöснъидик да косіник; юрсисö да синкымсö кö важөн нин быгöдöма кадыс да шондйыс, то лöз синтъ-яссö чусмöдны абу на вермöма. И зэв нюмбана. Öнтай, кладбище вылын кö, нюмъөвтiгас тыдовтчыліс пинь аныс, то öні сярвидзисны лы рöма пуктöм пиньяс, сёрнитіс шашкöмөн, но кокниа. Менам воигкежлö, быттьöкö, тшапитчöма Парма Марьяыд. Челядьыслөн, пöчөн да ыджыд мамөн шуысьяслөн фотоясысь öтдор уна и важ снимокыс, бумага сертиыс тöдчö.

— Тайö нö коді военной паськöмаыс? — чуньөн инді истöг көрöб ыджада фотолань.

— Павел чож сія, партеечөн вöлли, ыджыд чинъясөн уджолліс. Зэл ёна жалитліс лагерникъястö, Эжва катыдад унаос сэк вайисны кулакъястö, кытчöкö съöд вөр шөрö коньөръясöс олмöдалісны. Веждім гөгöрса лагерьясад быд пölös йöзыс вöліны. Пармачурксатö ставнысö кöсйисны кулаколны. Онö кö пö пырöй колкозад, ещö лёкджык ловö: мый пö выланыд — тіян, а мый он вермöй пасьтолнытö — öтулья, колхозлөн, и асьнытö пö мöдöдам сортовка лэдзны. А этая комынöд вося снимок, ставныс сэн пармачурксаяс. Ме вед верос сайö петтöдз унджык кадсö грездын олi, Митрей чожöлысь кагаяссö видзи, Кузьмаос на видзлі, Уля мамöлы му уджтö вöчны отсоллі. То, тая чышъянаыс — ыджыд мамö, пукалысьыс — мамö. Шуйгавылас сулалысьыс Уля мамölөн рöднöй вокыс Мöкей Öсип Тимö Таттян гöтырыскöд.

— Этійо еджыд ковтаа да съöд юбкаа нывкаыс, гашкö, тэ да?

— Сія ме, дас нель арös мен вöлі. Картузаыс Митрей чож, орччөн гöтырыс — Лизавета Микиперовна, воддзас — ичöt кагаыс Кузьма. Снимок вöчалысьыс Пармачуркйöдз воліс, Кулөмдінсянь Мысöдз кайлöма да.

— О-о, кутшöм мича поп пукалö! — чуньөн öтка морта снимоклань индiгмоз шензышті ме. А сэнi пукаліс паськыд сосъяса, кузь ряса морös вылас ыджыд пернаа, киас кутшöмкö нигаа, тшöтшыд тошка мужичöй — видзöдöмпыръяысь, ар комына.

— Тая и выйим отец Родионыд. Ыджыд мамöкöд бур тöдсаясөн вölöмась. Шуны кö личемеритчытöг, том дырйиныс радейтлöмась öта-мöднысö. Родионыс абу-й гöтрасьлöма, дзик менам ыджыд мам вöсна.

— Видзöдтö, видзöдтö, — бара шензышті ме. — А тэ, Марья Ивановна, верман унджыктор висътавны ыджыд мамыд да Родион йывсьыс? — овнасö ме шуи торъя нин тöдчöдöмөн.

— Верма, дитя, верма. Öні, часлы, тшайник чуткылам. Тэнад кампет-печенньöөн тшаюйтны кутам. И водзö на варовитам. — Парма Марья чездалöм эмаля чайникö содтіс васö, пуктіс электроплитка вылö. — Плитаыс эськö зэл дыш, но коркö пузяс.

Ме видзöда снимокъяслань и ог вермы торйöдны синъясöс. Öд рамаяс пытшкас топöдöма йöзлысь судьбаяссö, некымын кöленалысь чужöм-öбликсö. Вильджык снимокъясыс веськыдвыв рамаас, челядьыс да внукъясыс, тыдалö, сэн.

— Евгениевич, шу менö Михайловнаөн, збыль батълөн овнаөн. Та йылысь ме сёрөн нін тöдмалі, пöрысьладорыс мамö Ен водзын моз меным висътасис... Ог пö кöсйы кулны став збыльторсö висътолтöг. А тэ помнитан менсьым мужикös, Ольгов Иллятö? То тай, снимок вылас. Веждімсьыд мунігөн дзöля на вöлін да, он нін и помнит кöнкö.

— Помнитышта. Война бöрас колхозад бригадиравліс.

— Бригадиролліс, тані катыдса бригадаас. Война вылад вед сійӧс ни ӧти пуля абу вӧлі гирснитӧма, кӧть и эз эскыл Енмыдлы.

— Ӧтчӧд миянӧс, зонпосниӧс, суис анькытш му вылысь. Верзьӧма вӧлі Илья, кияс плетя. Ставнымӧс пӧвсаліс плетънас, кытчӧдз мудорса вӧрас эг дзебсялӧй.

— Сэтшӧм и вӧлли — лӧкиник этша. Нӧйтліс менӧ и, кӧть ни нӧмысь вӧлі киолнысӧ. Войнаӧдзыс на, куим челядь нін миян вӧлі, тайкӧ эг юксьӧй... Ӧтчӧд тшупсянінысь рытнас вовис, шуйга кисӧ гырдадзаӧдзыс бинтуйтӧмӧн: вируля яйӧдз пӧ дойді. И быд рыт пельшӧр дінӧ мунӧ. Бурдӧдчыны пӧ. Пельшӧрнас том баба уджаліс, ачыс рӧднас эз вӧл веждімса, бокӧвӧй баба вӧлі. Вежон куим-ӧ-нӧль нін колис, а быд рыт больничаӧ мунӧ. Тэсся-й, кутшӧмкӧ тай Ен праздник вӧлі-а, Ильяӧс ме юкталі, самӧгонтӧ вийӧдоллі да эм винаыд. Вугыртмӧныс юкталі. Тэсся-й, рази ме бинттӧ, видзӧда да: некӧн некутшӧм рана абу, абу и вӧллӧма. Яндысьтӧм бутыльясыд, вӧлӧмкӧ, ылӧдлӧны менӧ пельшӧрыдкӧд, кырсастьӧны. Господьӧй-Енмӧй, прӧстит менӧ, Ильяӧс тадзи казътылӧмсьыс. — Парма Марья пернапасасис, гранъя стӧканъясӧ чай кисьталіс. — Тэн, дашкӧ, абу-й лӧсьыд тайӧс кылзынытӧ, а ме ас йылысь да ас йылысь.

— Марья Михайловна, тэ зэл лӧсьыда висьтасян, ме мойдӧс моз кывза. — Кыкнанным пуксим пызан сайӧ пӧсь чай ырскыны: ме — стӧканысь, кӧзьяка — блюйӧ кисьталӧмӧн.

— Ӧти рытнад унатортӧ ог вевъел висьтолнытӧ, — кыла пӧрысьмӧм, небыдик гӧлӧссӧ.

— Ме тан дыр на лоа, позьӧ кӧ, пыравлыны кута тэ ордӧ.

— Пырол, дитя, пырол. Оз узъсьы да, ме кута думайтны войяснас, тэсся дум ылӧ локтӧмъяссӧ-й висьтала тэн. Школаса велӧдчысьысыд воыллӧны жӧ, унатор жӧ ювасьӧны, но челядьыдлы вед быдтор он висьтол. Менам ыджыд грамотаыд эз вӧл, но лыддьысьны-гижнытӧ кужлі, куим класстӧ помоллі.

— Пызаныд, Михайловна, сэтшӧм зумыд, — вӧрӧдышті пызансӧ киӧн, — оз весиг легмун.

— Тая пызаныс Уля мамдырся на, Пармачуркыйысь вайлім. Родион поплӧн киясӧн вӧчӧмтор тая пызаныс. Базаса лагерад пукалігӧн ыджыд мамӧлы казътыланпом вӧчлӧма... Мен сэк дас арӧс на-й вӧлі, а пызан вайӧмсӧ зэл бура помнита, веждімса кутшӧмкӧ мужик вӧла телегаӧн вайис. Родионсӧ лолъянас эг аддзыл, дзебигас гортъяс куйлігӧн и аддзылі... Бӧрын нін куті тӧдны, кутшӧм дона вӧлӧма тая мортыс Уля мамӧлы...

Виччысьтӧмысла ме весиг тшӧкмуні, чайыс горшӧ тасасьліс. Павтырті пызан помсьыс росмӧм клеёнкасӧ, киӧн шилькниті паськыд пызан пӧвсӧ, пызан коксӧ. Ставсӧ крепитӧма пу тувъясӧн, кадысла пемдӧма, лы кодъ чорыд лоӧма сизимдас вонад. Мен, мыйлакӧ, кутіс кажитчыны, быттьӧкӧ миянкӧд орчӧн пызан саяс ӧні пукалісны тшӧтш и ыджыд мамыс — Ульяна, и мамыс — Ӧксинь, и эсійӧ снимоквывса, ряса морӧс вылас ыджыд пернаа мортыс — Родион поп. Уна-уна морт сӧйліс-юліс тайӧ пызан вывсьыс — Енлӧн ки пыдӧс вылысь. Шырзьӧма сӧмын ӧти пельӧс, кодкӧ восьтавлӧма сулея пробкаяс. Дерт жӧ, пробка восьталысьыс эз тӧд, мый тайӧ пызанас дзебсьӧма уна гусятор, мый тайӧ пызанас Родион поп, а сӧки прӧстӧй лагерник, пуктіс сьӧлӧмыслысь, аслас вир сӧнысь став пӧсьлунсӧ радейтана нывбаба дінӧ — Ульяна дінӧ — куслытӧм муслунсӧ. Со и сулалӧ пызаныс муслуныс кодъ жӧ зумыд.

Аскинас ме локті Парма Марья ордё синмё чеччана мича пы-
зандёраён. Плавгим, и пызаныс быттьокё ловзис, лоис джуджыд-
джык да паськыдджык. И бара вель сёрөдз ме кывзі зэв на ёсь
памята пёрысь аньлысь лабутной сёрнисё. Кывзі аскинас,
аскомысьнас...

* * *

Лун-мөд мысти Вась Миш Вась петкөдіс лэбулысь нель гёгыля
телега, мөд ног кө, тарантас, и доддяліс кузь кокъяса, щур кодъ
меринёс: лёсьөдчис катөдлыны тьощасё чужан грездөдзыс — Пар-
мачуркйö. Дерт, позис петны туйö и өднөколкаён, но тарантаснас
этшаджык кутас зөркөдны. Повозничайтіс Васька; ме, морёс вы-
лын ыджыд бинокля, пукалі Парма Марьякөд орччөн, варовитім
өттор-мөдтор йылысь.

Луныс мича да шоныд. Югыд шондіыс лөня койис югөръяссö
вөр-ва вылө. Вөрзытөг өшалісны шочиник, кельыд кос кымөръя-
с, быттьö енэжса олысьясыс өшлөмаөсь косьтыны сөстөма пес-
лалөм чышгянъяс. Енэжтасыс помсянь помөдз лөз, некөн оз төдчы
зэрлөн ни гымлөн тыдовтчөмыс. Турун чөвтан поводдя. Тележной
туйыс кос, абу нырөкөсь, и мерин вөляникись өтарө рөдтө. Сё
ветымын во сайын медводдза прөсексö таті писькөдісны куим вö-
ралысь: Мөкей, Кузьма да Елисей; сэсся водзö паськөдісны ор-
дымсö Мөкей Öсиплөн, Кузьма Прокөлөн, Елисей Гришлөн ко-
тыръяс; сэсся чужисны Мөкей Öсип Тимөлөн, Кузьма Прокö
Öврамлөн, Елисей Гриш Мишлөн семьяяс; олөмсö водзö нюжөд-
ны чужисны выль и выль көленаяс — му вөдитысьяс да вöра-
лысьяс: коми войтырлысь вужсö паськөдысьяс. И таdzi нюжаліс
комынөд воясөдз.

Коркө, зэв нин важөн, тайö туй кузяыс мунісны Веждімсянь
грездö том ныв да том зон — Ульяна да Родион, нимкодясисны
ывла мичлуннас, олөмнас, чөсмасисны чөскыд вотөсөн. Коркө тайö
туй кузяыс пармачурксаяс таdzi жö вöла додьясөн лэччөдлісны
изны тусь тыра мешөкъяс веждімса купеч Поповлөн мельничаö;
коркө тайö туй кузяыс вöралысьяс нулісны вузавны купеч Павел
Петровичлы ассыныс озыр кыйдөсьяс; сизимдас во сайын тайö
туй кузяыс Мөкей Öсип Тимö таdzi жö тарантасын лэччөдіс
Веждімö Родион Павлович Поповлысь лагерной паськөма шойсö.
Батьыслөн шой бөрся картузсö пөрччөмөн, юрсö увлань лэдзөмөн
восьлаліс Павел Налимов.

Мөд лунас, кор нин Родион куйліс гортас, кыз пөвъясысь
вөчөм гортйын сьөд костюма, Манефа Павловна ордö воис Ульяна
Машö внучкаыскөд, сьöрсыныс босьтісны Митрейлысь челядьсö.
Родион куйліс сійö керкаас, көні и чужліс сюрс көкъямыссё си-
зимдас нельөд воын. Куйліс орччөдөм улөсьяс вылө меститөм
гортйын — Ульяналөн чунь помгясөн топыда тупкөм синлапгьяс,
кияссö морёс вылас пуктөмөн, тошсö вывлань чургөдыштөмөн.
Плеш вылас уна рөма серпасъяса венеч, киас ичөтик Ен-өбраз.
Пуляён розьөдлөм сьөлөм бердас вирөссьөм пу перна, Ульянаөн
коркөя сетөмтор. Шойсö мыськалысьяс юалісны Манефа Пав-
ловналысь, гашкө пö, вежанныд пернасö выльөн, но чойыс тшөктіс
кольны пу пернасö. Манефа Павловналөн керкаын тупкалөма став
югъяланторъяссö, но покониклөн чужөмö инмö өшиньөд пырысь
ывла югыдыс. Тайö өшинь дорас коркө сулавліс шуйга бан бокас
мампаса зонка — Родион, виччысьліс, кор жö тыдовтчас пос помас

пармачуркса эсій мичаник нывкаыс, кодлөн нимыс Ульяна... Колясны вояс, но батыслөн моз жö шуйга бан бокас мампаса Павел Налимов некор оз шулы мамыслы сійöс көритана ни öти кыв.

Коркö, комынöд воясö нин, тайö туй кузяыс кер лэдзны мун-лисны крестьянин-сезонникъяс — мужичöйяс и нывбабаяс, томъяс и олöмаяс. Тэ кө колхозник, лунся нормаыд ичöтджык; судзсяна либö шöркоддьöма олысь крестьянинлы, мортыс кө едио-личник, колö мырсьыны унджык нин; кулаклы нормасö индылисны кык пöв унджык колхозниклы серти. Тадзи смекайтчылисны йöз вылын власть кутысьяс, медся зильяссö да сюсьяссö пöртисны рабъясö. Семьясö кө пыртöма кулакъяс лыдö, ставнысö, кодi вермö на сулавны кок йылас, тодмышкавлисны сортовка кер лэдзны. Вескавлисны весиг сизимдас вит арöса пöльяс, кодъяслы луннас колiс пöрöдны вöрсö кык пöв унджык любöй кызь-комын арöса колхозник серти.

— Татi, Изъяю мöдар берегсö, Дзоръяг лесопунктыд ставнас куштiс, ачым на сэнi пöрöдчыли, — шыасис Васька, кодi кызь во чöж уджавлöма татчöс ягъясын.

— Мыйла нö ю берегъяссьыс? — юалi ме.

— Кокни кылöдны ытванас.

— И эз вöв жаль? Юыс со косьман выйын.

— Ме кык во вöлли посёлокас парторгөн, сёрнитлим та йылысь собрание вылын, мед вуджны пыдиджык дялянкаяс вылö, но весьшöрö. Планъяс кадысь водз тыртöм вöсна тышкасьлис район, вот и куштiм ю берегъястö. Веждiм гөгöрсыйд матисьыс став вöрвасö жугöдöма.

— Первойысь кыла, мый тэ парторгөн вöвлöмыд.

— Том дырйи, армия бöрын, комсоргөн бöрйылисны, тэсся пыри партияö, и киссьытöдзыс век вöли коммунистөн. «Правда» газеттö во кызь судзöдi.

— Жалитан, Ельцинлөн гораджыка мурöстöмысь и киссис партияыд да?

— Вескыда шува: жалита. Страм олөм пуксис, вот и жалита. Коммунистыяс дырйид пропком витысь менö мöдöдлiс дон босьтöг лунвыл курортъясö. А öнi кодöс кытчö мöдöдлö?

— Дыр-ö вöлiн партияд?

— Пöшти комын во.

— И уна-ö тайö каднас взностö мынтiн — партийнöй да профсоюзнöй взносъястö öтлаöдöмөн?

— У-у! Ставсö кө артыштны, быдса двореч эськö позис стрöитны. Пöрöдчысьылөн ыджыд вöли удждоныд, ыджыд премияяс босьтлi и. Ни öти көпейка эз позь суссьыны, ставсьыс зностö мынтылим.

— Но вот, а тэ шуан, дон босьттöг пö курортъясö мöдöдлiсны.

— Көть мый эн шу, но сикт-грездъясыд коктöммисны, вiдзöдан телевизортö да, быдлан лёк.

— Найö коктöммисны эз öнi. Найöс коктöммöдiсны комынöд воясö, кор кулакъясöс пыдди бырöдiсны медбур крестьянасö.

— Сiдз, дитя, сiдз, — шыöдчис Парма Марья. — Пармачуркъяд эз вöлны гöльясыд ни, батракъясыд ни, ставөн шöркодя лöсьыда олiсны асланыс уджөн, а то тай, ставнымöс гöльөн вöчисны. Пöсьөн нажöвитöм став эмбурнымöс медся дышъясыслы сетiсны сэк, а колхозъясад медся дышъясыс и пырисны медводз. Öнi, майбыр, тырмö вöляыд, оз кол гырысь налогъяс мынтыны, босьт

му-видзтö да уджол, но дышмисны йöзыс, кокни нажöтка корсьöны.

— Бөрья вит-ö-кwait онас и дышмисны, — асланыс синьштис Васька.

— Водзджык нин, водзджык, — эскöда ме. — Помнитан, звеноясыд кымын гектар пуктылісны совхозъясад картупельтö? Либö кöдзлісны кöчантö? Локтан му вылад да — пом ни дор оз тыдав. А кодi идравліс? Быд ар тупкылісны школаяс, институтъяс, учреждениеяс, организацияяс быдса тöлысь кежлö, медавлісны и салдатъясöс. Тадзи жö вöлі и кöрым заптiгөн. А мый сэк вöчисны асьныс совхозса уджалысьяс? Мужикъяс юисны, бабаяс вотчисны. И сэк жö ыршасьлісны на: лёка кö пö кутанныд уджавны, норасям райкомö. Урожайястö идравлісны став мирөн, а славаыс вичмыліс сöмын гырысь начальствоы. Абу райкомса ни öти первой секретарь, кодлөн эськö эз вöv орден либö медаль. Мыйла россияс унджык йöзыс и талун медгöля олысьяс лыдын? Да сы вöсна, мый власть бердын буретш сійö жö коммунистьясыс, кодъяс кутісны шуны асьнысö демократьясөн. Черийд пö сісьмö юрсяныс. Миян Россияным сійö жö чериыс кодъ. Колö Россияөн садъ юрөн веськöдлысь! Кывзан али он менö, Васька?

— Кылза, кылза. Тэ, Викентий, тыдалö, вермин менö.

— Мед тэнö вермыны, ме кодъыд куим мужик ковмас.

— Слабми жö нін, ён эськö вöлли да.

— Кöрт наградаясыд эм али абу?

— Бумага грамотаыд чоботан тыр, быдса жыр позьö шпалеритны, а медальыд абу, кöть и век зэл бура уджалі, вöрад век медся сьöкыдінас мырси. Уджалан стажöй ветымын сайö во, а абу весиг «Ветеран труда», татшöм нима медальсö миянлы эз сетлыны. Законыс абу тыр прöсуж, йöй закон кутшöмкö. Тэсса, мед югыд медальтö нажöвитны, колö подкалимөн лоны, кывйö сетчысьөн, а начальство водзад ме некор эг леститчыл.

— Тэ прав, Васька. Коді ёнджыка веглясьö начальство водзад, либо ачыс начальник, сылы унджык и вичмö. Кодлөн эм блаат да сват, сійö и кыптö. Унаöс ме тöда сэтшöмсö.

— Помнита, кыдзи менö парторгысь чöлтісны. Эг вед ме денъа вылö парторгол, общественной удж вöлі. Локтис öтчыд собраннö вылö райкомса инструктор — том морт на, шыльыд юрсиа, душитчöма да шырсьысь-бритчысь дінысь моз öлтö. Менö видны кутіс, лёка пö секретарныд партийнöй документъяссö видзö, абу пö весиг вурлöма, ставыс пö кызсюрö куйлö öти папкаын. А ме и вочавидзи: мися, зэл уна колтöм бумагасö да индöдъяссö мöдöданныд райкомсянныд, некор и вурлынысö. Таысь и вежисны менö, отчёт вован кадöдзыс на. Слабог, мыні да. Кутшöм нö ме секретар, сизим класс и помоллі да. Öчередьтöг мен кöсйылісны вузолны орс пыр мотоцик, но та бöрти менö султöдісны öчередяд медбöрö. А тэ, Викентий, кöрт награда йылысь ювасян.

— Пармачуркйыс пышйö али мый миянысь, али бöрö нін колис? — майышмуніс Парма Марья.

— Пöрысьман да, тыöща, и орчча сиктыд ылысмö, — вочавидзис зятъыс.

— Сідз, дитя, сідз.

Джуджыд вöрыс помасис. Водзынджык енэжлань нывкöсөн кыпöдчысь парма чурк, кöні коркö лолавліс Олöм. Кос местаыс, да вöвлöм муясыс абу россиялöмаöсь, сöмын эжмöмаöсь — гөр, куйöдав и кöдз. Шондіыс сотö эжа вывсö, и ситурунысь öддор

сэн нинѳм оз быдмы. Коркѳ тані сулавлісны ид да сю кольтаяс, гумла улын рыныштѳяс; водзынджык, чурк йывланыыс вѳвліны керкаяс, ѳшинѳясас кѳчасѳліс шонді, юравлісны челядѳ гѳлѳсѳяс Изѳѳю берегын. Васѳкакѳд ми чеччим тарантасысѳ, вѳв шодѳйѳн вѳсѳлаліс сыланѳѳ, кѳні сулавлісны керкаясыс.

— Тѳѳѳа, ассѳыныд керка местатѳ помнитан? — юаліс Васѳка.

Парма Марѳѳя дзѳрѳѳяліс ѳтарѳ-мѳдарѳ, косіник кикарнас чышкышталіс син дѳрѳѳяссѳ: «Эг кыл, мый ювалін».

— Керка местатѳ, мися, эн на вунѳд?

— Таладорсяныыс мѳдыс и вѳлі.

— Тпру-у! — сувтѳдіс вѳвсѳ Васѳка, личѳдіс сийѳссѳ да седелка кѳвсѳ, чѳвтіс ныр улас турун клѳк. — Но, вот, чужан керка ѳшинѳ улад и вѳвим, тѳѳѳа. То, тая-й мир туйыс вѳллѳма, таті-й котроллін коркѳ. Тані вѳсѳкѳдыштам коснымѳс, тѳсся кладбище вылад ветлам.

Мерин, ныр розѳѳяссѳ пасѳкѳдліг, гораа гѳрѳктіс, быттѳѳ аслас вѳв кыв вылын юаліс лѳнѳ вѳр-ваыслысѳ: «Эй, пармачурксаяс, кѳнѳсѳ ті?» Вѳча гѳрѳктѳм эз кыв.

Кѳд тѳдас, мый вѳчсис ѳні Парма Марѳѳялѳн сѳѳлѳмын. Бѳрѳѳысѳѳ воліс татчѳ во дас сайын, тѳрыб кока на вѳлі, ѳна гежмаліс сѳки ичѳтдырся да томдырся муса местаяссѳ.

— Томджык кѳ вѳлі, олмѳдчи эсѳкѳ татчѳ, — шуис Васѳка, ѳзтіс «Прима» сигаретсѳ. — Ю берегсѳыс вѳждімсаыд турунтѳ пуктѳны, а вот муясыд эндісны. Менам чѳс туйѳй тані жѳ, водзѳ на вель ылѳ колѳ мунны. Кѳсѳѳѳн кѳ, коркѳ катѳдла, ѳтлаын сиасям.

— Сідзнад, тѳ ветлѳдлан сійѳ чѳс туйяс кузяыс, кѳні коркѳ кыйсыылісны грездас вѳралысысѳ.

— Да, ме аддзылі на налысѳ кок йылас сісѳмѳм вѳр керкаясѳ, йѳра да ош петляяс паныдасылісны.

Ме видзѳда мойдын кодѳ мича ловѳѳя вѳр-ва вылас и ѳдана дойѳн тырѳ сѳѳлѳмѳй. Кымын сѳ грезд нін бырис миян Коми му вылысѳ! Эз ас вѳлянас косѳмыны ичѳтик грездѳѳяс коми войтырлѳн вужѳѳысѳ. Помассѳѳ кызѳѳд нѳм, а сійѳ югыд шондіысысѳ петѳмсѳ, мый йылысѳ мѳвпавліс поэт Куратов сѳ нелямын во сайын, пыр на вичѳсысѳ. Бѳсѳтны кѳ Коми мулысѳ Енмѳн сетѳм озырунѳѳсѳ да сѳні олысѳ вужвойтырлысѳ лыдсѳ, то коми мортыд му шар вылас медѳя дѳѳѳѳ кольѳм морт! Быттѳѳ ылѳсаліс менсыым думѳѳсѳс, шыасис Васѳка:

— Этатшѳм озыр му вылын олам этатшѳм гѳля. Аддзылі телевизор пыр да, австралиясѳ пермерѳѳяс лѳбалѳны асланыс самолѳтѳн, а миян медѳур транспортыс то тая тарантасысѳ. Донтѳминик «Приматѳ», пѳжалуй, куритѳны толькѳ нін рѳчѳяс да комияс, тѳсся некѳд нін оз. — Сѳсся сѳѳлыштіс чигарка помас. — Пѳдлиннѳ, кѳд вѳсна нѳ гѳлѳсуйтін?

— Кыкнаннысѳ черкниті. А тѳ?

— Зюганов вѳсна... Тѳѳѳа, лолышт аслад чужан керка мѳсѳѳѳѳѳ, тѳсся кладбищеланыыд мѳдам.

Ме син бердѳ пуктѳ ыджыд линзаа бинокльѳс, куті корсысысны, аддза-ѳ мыйкѳ помтѳм-дортѳм лѳз вѳртас помсыысѳ. Помнита да, ми, вѳждімса зонпосни, югыд лунѳѳсѳ нарошнѳ кавшасылім керка вылѳ, мед видзѳдлыны Пармачуркыйысѳ стрѳйбаяссѳ. Сѳки, война бѳрас, сулалісны на сѳн ѳти керка да пывсян.

— Коді овліс сійѳ керкаас? — юалі Парма Марѳѳялысѳ.

— Ыджыд мамѳлѳн рѳднѳй вокыс — Мѳкей ѳсип Тимѳ. Кол-

козад сія сідз эз и пырол. Виктор пинысё война вылад Митрей чождкөд нуисны, кыкнанныс усисны. Гётырыскөд, Пож Таттянискөд, тани-й олісны култөдзныс. Эталадорас, веськыдладорас и вөлі налөн керканыс, миянкөд орччөн.

Сідзкө, ме өні сулалі сійө керка местаас, мый ме аддзылі дзоля дырйи Веждімянь асланым керка вывсянь. И видзөді сыланьө, кодарын куйліс Веждім.

— Ме, Викентий, та вылнасяньыд и биноктөг аддза Веждімтө. Веськыдатө тасянь и мукөд, ылісadjык сиктьяс тшөтш тыдалөны. Биноктө веськөд то эсчө, сюся видзөд, мыйкө аддзан он? — чуйдө Васька.

— Ой, кутшөм бура тыдалөны керкаяс, уна-уна! — чуймалышті ме.

— Төдан, кутшөм сикт?

— Шорчом али мый?

— Да, төдін.

Шорчом... Куимсё ветымын во сайын тайө вөлөсть местаас сулавліс коми вөралыслөн дзик өти чом. Өні — Эжва бокын медыджыд сиктьясысь өти. Сулалө сійө менам син водзын сэтшөмөн, кутшөмөн медводдзаысь аддзи сюрс өкмыссё ветымын өтиөд воын — кузь, няйт да руд, но гудөк шыяса, мыла голөса мичаник нывъяса, кывтыдпомас да сикт шөрас визув шоръяса. Мир туйбокса сэтчөс кык судта школаын велөдчи сизимөд, көкъямысөд, өкмысөд классъясын. Гражданскөй война дырйи школаас вөвлөма то гөрдъяслөн, то еджыдъяслөн штаб. Ме пукавлі классын, көні стенъясас төдчисны штык туйяс. Кодъяс бытшйөдлөмаось, дерт, некод нин эз төд: штык йылыд өткодь и еджыдъяслөн, и гөрдъяслөн.

Медся гажаинанас Шорчомын юраліс вичко дор — веж лудъя паськыд эрд, тулыс-гожөмнад том йөзлөн сылан-йөктанін. Сё арөса вичкоыс ыджыд да зумыд, быттьө места вылас кымөма буалысь еджыд өш, букыш плеш пырыс видзөдіс йөзланьө: мыйла пө тешитчанньыд ме вылын — асланыд медся вежа местаад пө вөчинньыд конюшня, оз пө прөстит Енмыс му вылын олысьясөс татшөмторсьыс.

Видзөда бинокль пыр Шорчомланьө, а син водзө да паметьө локтөны бөрө кольөм важ и выль серпасъяс.

— Викентий, тырмас нін сэтчө дзоргыны, видзөдлы веськыдывыв, — корис Васька.

— Энлы, энлы, вевъяла на. Ме видзөда сиктланьө, көні медводдзаысь окасьлі нывъяскөд.

— Ме и вунөді нін, кодөс и околлі медводдзаысьсө. — Васька өзтіс донтөминик «Примасө».

— А ме эг. Надейнө, бинокль пыр тыдалысь өти керкаын и олө сійө нывкаыс: кузиник, вөсньыдик, коскөдзыс еджыд көсаа, чангыль ныра...

— Өні старука нін, — чөвтис Васька.

— Мекөд тшөтшъя вөвлі, сідзкө, квайтымын на весиг абү, а сэки кыкнаннымлы дас вит-дас квайтөн вөлі.

— Шорчомса нылыд мен тшукліс жө. Ме вед армия бөрын Кебанын велөдчылі капитан-меканикө, некымын во катеристалі, шорчомса пуръясянінас и төдмасьлі сыкөд, тайкө эг гөтрась.

— Мый эськө падмөдіс?

— Тулыс-гожөмнад катеристыд шоча воыллө гортас, пырджык ва вылын. Друг видзөма... Сы сайө тэсся-й петіс верөс саяс.

А писо̄ мясянь шуліс, ме кодь жо̄ по̄ мугов да читкыля юрсиа.

— Ачыд аддзылін писо̄?

— Эг. А тиян мыйко̄ сэтшомыс вёллі еджыд юрсиаыдкөд? Ну, вөрөшитлін эн?

Парма Марья надзёник шлапикасис мянсянь ылын и сёрни-нымос̄ эз кыв.

— Сё-сёмын окасълім, — мытшъялышті ме. — Позьё вёлі, да эг тшыкөд нывсё, жалиті.

— Вот йойыд, сэтшөмтор он жо̄ прөзевайт.

— Ме унаос̄ жалиті.

— Сідзнад, унаысь и йой. А менам өні на веж петлө том нылъ-ясыд вылө.

— Менам вед петлө жо̄, торъя нин сэк, кор аддза лөсьыд ситан бекъясаос̄.

— Петас, дерт, абу вед весь шуломась: кыті по̄ дзескыд, сәті и чөскыд.

— Кысь нин эськө тэа-меалы дзескыдыс да? Воас кад да, не-кутшомыс на оз кут ковны-а: дзескыдыс ни, шлюпыс ни. Кор по̄ мужикыд воштө нывбаба дінө иссё, сійө абу нин мужик, мужик шой нин по̄.

— Сідзкө, ме мужик на. Бабаяс дінад менам исыд ныриса понлөнысь на ёсьджык. Отитор жалъ: пöрысьмыны кутім, а бур олөмсö сідз эг и аддзылөй. Вот тайө жалъ, Викентий.

— Эгö тай. Код төдас, кутшөм на лоө водзö олөмыс. Обиднө, югдөмыс оз тыдав да.

— Отарө гусясьоны да кысь югдас? Вермисны кө, асалисны нін эськө йөзыдысь сынөдсө-й, шондісö. Вот и деливö сьолөм вылын. Кокньөдыштілө только̄ жар пысянын корөсясигөн да Галиналысь небыд някъяссö шамралігөн, да ещö кор уна чери шедө. Но мый, оз тыдол еджыд юрсиа нылыд?

— Оз. Век на шамравлан сэтъясті али мый?

— Ме вед, Викентий (тыпу! тыпу! тыпу!), Ен ськөдөн, зэл на яр. Водз по̄ нярмөны ная, кодьяс юрнас уджалөны. А ме вöрад пöрөдчигөн юрөс эг жуглы. Сьöкыд уджтө вöчигөн менам, кыз тэныд шуны, быдлаті яровизируйтчөма. Коскөй вот висьлылө, киясöс юколлө. А сідзсö, сюрас кө стрөка, бабаяссьыд ог ке-дзолтчы.

— Кысь на вед и бабаясыс?

— Дзоръяг посёлокыд баба дзу кодь. Эжва йылсьыс, дашкө, став уджтөмалысьыс сэтчө локтөма да. Комиыс и рочыс тырмымөн. Кутшөм калибра бабаос̄ көсьян, сэтшөмөс и аддзан, мед только̄ зептад водка доз вөлі-а. Мужикъяс сертис ная ёнджыка ювöны. Менам парторгалігөн татшөм страм олөмыд эз вөл. Коммунистьяс дырйид пöрадок вөлі, мырдөн сэк уджөдлісны, а өні мырдөн уджтөг колисны йөзсö, көть тэсса тшыглы пракмун. Көсьян — кырсасть, көсьян — гусясь, — то кутшөм Россияд демократия-ыд!

Васька ропкөдчис власть кутысьяс вылө, а ме бинокльөн сатш-кысьлі то өтилаө, то мөдлаө. Вылісянныд енкөлаыс кажитчис помтөм-дортөмөн, и вывті мичаөн. Медбура тыдаліс Шорчом, эз ставнас сиктыс, а вывтасінын пукалысь стрөйбаясыс. Аслам могъ-ясөн унаысь ме веськавлі тайө вөлөстяс, но ни өтиысь эг паны-дасьлы коскөдзыс еджыд көсаа, томдырся мича нылыдкөд. Гашкө, ылісянь казьявліс менö да кешліс мөд уличө? Одвакө. Сёрөнджык төдмалі: институт бөрас во-мөд на абу петөма верөс сайө. Дерт,

вөлі менам позянлун аддзодчывны сыход, но оломыд тай вож-
житом: ачымос катовтодіс мод туйвеж.

Быд пөрий, кор веськавлі Шорчом, воливлі вичко дор, коні
корк нуддісны службас отеч Владимир, сесся и Родион поп.
Корк шорчомса мир туй кузя телега вылын зорксодісны татчос
волисполкомса секретарь, большевик Андрей Гичев да уездыс
Чрезвычайной комиссияса уполномоченной Павел Налимов.
Кутшом важон нин ставыс тай вөлома. Енмой, сет ставныслы
югыдін да шоныдін!

— Тьоща, лок сол, ветлам кладбищеланьыд! — чукотіс Васька.

— Локта, дитяяс, локта.

* * *

И Важ Эжваыс, и юсайса видзьясыс, и водзын тшемвидзсыс
ворыс узисны на, кор ми Вась Миш Васькод лэччим берегань.
Пумон-пражитмон посни черит позь ботайтны Важ Эжва вом-
сыс, но Васька нудд гырыс гыч кыйны. Сідзко, колоськав-
ны ты. Гычид посни лытом, буретш сэтшом и кол, мед Ов-
рам Оксинь Марьялон нимлун выло воом гостьяс эз виньдыны
черинянь либо пражитом чери сейигон.

Береполонса бадьяс дзорос да эзысьос лысвасыс, копырт-
чомаос паськыд лапкорья унзиль ю весьто. Ниском вурун моз
клокьясон кывто еджыд ру. Кокни да чоскыд асья сынодыс.
Овадтом, оз ков, майбыр, шенасыны ном-гебйыс. Кустьяс костод
югнитло юыс, сикт весьтодыс ена нин ляпкалома, и берегас куй-
лісны ас вочом кокни пыжьяс. Мотора корт пыжьяс горувлань-
ысджык, сэті джуджыд и паськыд. Корк сикт ныр увті кывт-
лісны-катлісны пу колесаа пароходьяс, но коммунизм стрөитан
вояс юс нырьялісны тракторьяс, косийсны вочны пурьясянін,
да нином эз артмы — сомын тшыкодісны, дойдалісны вөр-васо.
Тулыснас, ыджыд ытваыс кор ойдодас модлаповсо, отлаасьлоны
Важ да Виль Эжваяс, чойяс моз топодчылоны паськыд сывнаныс
ота-модыскод. Во ветымын сайын на Важ Эжва пузылыс че-
рияслон гыбаломыс, они вөйтасьлоны сикт весьтас сомын
тулыснас. Гожомнас сэті позь вуджны гач кокт пуджомон.

Садмысны ко талун фронт вылын усьом веждимса салдаты-
яс, эз эсько тодны асьыныс чужан пельоссо, сэтшом сийос урөс-
тома — войнаыс быгтьок мунома тшотш и тані, Коми пармаын.
Морчис-сюраліс Изъяюлы и Важ Эжвалы, но медся нин аслыс
парма-ворыслы. Найос дойдалома сыметь, мый некор нин оз бурд-
лыны. Корк сиктс вомонавліс эзв тэрыб, жборгыс шор, гажодліс-
мичмодліс вөлөстьс. Шордорса лыа вылын ворлісны челядь, ке-
лавлісны ваас, лэдзавлісны бумагаыс вочом парусьяс. Но ворт
путыг кералом вөсна шорыс косьмома. Сьолем нормодана татшом
серпасыс абу сомын Веждимын, а Коми му пасьяын. Пөжалуй,
Му шар вывсыс одвако сюрас мод татшом места, кыті эсько
урөстісны Коми муос моз! Кызьод нэмсоськада позь шуны
Войвылос нөнялан да тшыкодан нэмон.

Сьолаос моз куштісны Эжва катыдыс гулыд ягьясс. Шонді
водзын ва гоп моз косьмысны ельяс, гырыс и посни юяс. Изъя-
юыс мед кыйны кило ком, ю йывланьыс кол кайны верст дас,
буретш Пармачуркюдз. Грездыслон куш нин местаыс, но нимыс
колис. Сы весьтын они лэбалоны ловьясыс налон, кодыс кыпд-
лісны парма чуркы медводдза стрөйбаяс, кодыс тыла кераломон

вöчлісны муяс да видзьяс, кодьяс көсйисны лöсьöдны сэнi шуда, тыр судзсяна олöм. Кодкөлуньясö, пармачуркса кладбище вылö волігөн Öврам Öксинь Марья крестьяссö пыдди тапкöдышталис сэнi быдмысь пуяссö, шамыртліс косіник кабырас мусö, топöдыштліс морöс бердас. Көнкö тані, сылөн кок улын куйліс и Елисей Гриш Миш — Öврам Öксиньлөн айкаыс и öтпырйö нылыслөн, Марьялөн, батыс. Морöс вывсьыс эзысь пернасö окалігыр, Парма Марья копытчылöмөн прöщайтчис кладбищеын куйлысьяскöд, перна-пасасис, и Васька отсалис сöвны тарантасö. Пуксьöдіс сідз, медым дыр, вөрөн сайöдтöдз, тыдалис чужан грезд местаыс. Гортланьыд вöв тшолксöдіс кокниа.

Вölöкын нин Парма Марья висьталис Уля мамсянныс кывлöм-тор. Öтиысь, кор абу нин вölöм ловьяöсь Тимö гозьяыс, грездö волігөн Ульяна узымöдчöма вокыслөн пуста керкаö. Муртса пö удиті ойбыртны и кылі пö парма чуркйислысь бöрдöмсö. Бöрдан шыас пö кылісны гölöсьясыс и пöльöлөн — Пиля Мöкейлөн, и батылөн да мамөлөн, и Кузьма Прокөлөн, и Елисей Гришлөн, и Тимөлөн... Тэсся, мелань кисö нюжöдöмөн пö, кутіс матыстчыны Öврам — еджыд дөрöм-гача, еджыд ус-тошка: гажöй пö бырис, югдытö-дзыс кутыштлины көсья. — Кыдзи нö кутыштлан, тэ жö важөн нін кулін, шуа пö ме. Эг пö ме кул, Пармачуркйын пö ме ола... Тэсся пö збыльысь шебрас улö кутіс пырны, сэк пö и садьми, став вир-йайöй пö ныйлöмөн тырöма. Сэтшöма пö ползи, пасьтаси пö да Веждімö туй вылö петі. Пул тыра пестерысла мöд лунас вölөн кайлöма.

Мойвиас-ö нöшта волыны чужан грездас Öврам Öксинь Марьялы? Дыр-ö Енмыс сетöма сылы овнысö? Со тай, көкъямысдас арöс матысмö, нимлун кежлас черила мунö зятъыс. Восьлалам Важ Эжва кыр йылöд, верст кымын на пыж дорöдзыс. Миян дзоля дырйи тайö берегыс тыр вöвлі кер штабелясөн, кытчö волевлім ворсны дзёбсьясöмысь да войнаысь.

Нелямын квайтöд—нелямын сизимöд воясын Эжва катыдö, тшöтш и Веждімö, вайисны власовецьясöс — томöсь, бритчүтöмöсь, омöлик көм-паськöмабсь. На лыдын вöліны рочьяс, украинечьяс, белорусьяс, литовечьяс, азербайджанечьяс, татаринчясы... Вайисны лэдзны вөр. Овны некөн. Тшыгйöсь. Но кызкö кутчысисны. Веждімса бабаяс некыз эз эскыны, мый тайö йöзыс вермисны лыйлыны налысь верöсьяссö, пиянсö, вокьяссö; мöдарö на, жалитісны, отсалисны, кыз мый вермисны. Воддза кадсö весиг олісны сиктсаяс ордын. Дзорьягса власовецьяс пиысь некод эз кув тшыгла да кымалöмла, некод эз пышйы, көть мукöд посёлокьясысь пышйысьясыс и вöліны, торья нин, нелямын сизимöд онас. Пышйысьяс йылысь сёрниыс паськавліс зэв öдйö. Öти кадö, гожöм помланныс, найöс корсьысь стрелокьясыс, морт ветымын, понтяöсь, олісны Веждімын, тасянь и ветывлісны операция вылас. Дзöлялыаын, комынöд воясса лагерникьяслөн киссьöм баракын, вöлі лыйöмабсь öти пышйысьсöс, а мöдсö кутöмабсь; некымынöс тайкö абу суöмабсь и Пармачуркйын Мöкей Öсип Тимөлөн энöвтöм керкаын узигөн. Но стрелокьяслөн вотöдз вевьялöмабсь усйысьны.

Век жö, дзорьягса кык мортöс кытчöкö нуисны да сідзи и вошисны. Асывнас, удж вылö муніганыс, туйбокса йöрысь нетшыштöмабсь колхозлысь морт öти мös сёркниөн. Аддзылöма гусясьысьястö бригадырыс и юёртöма комендантислы. А бригадаліс буретш Öврам Öксинь Марьялөн верöсыс — Ольгов Илля.

Кывсыйліс: кыкнаннысö пö сёркни нетшыштöмысь пуксьöдöмаöсь тюрьмаö.

Выль Эжва бокин, сиктсянъ верст-мöд катыдланын, регыдöн кыптис ляпкыдик баракъяса ыджыд посёлок. Воис техника. Чинталом вöрсö петкöдисны Веждим дорса Важ Эжва берегö пес пача автомашинаясөн. Колис кад, и власовецъяскöд, кодъясöс шулісны спецпереселенечьясөн, тöдмасисны веждимса нывъяс да дöваяс, унаöн котыртисны семьяяс. Талун налөн нин челядьыс тыртöны ветымын ар, эмöсь внукъяс да правнукъяс. Мездом бöрас кодсюрö мунис чужан муас коми гöтырөн да челядьөн, унаöн олісны Комиын нэм помöдзыс.

Но таысь на водзджык, комынöд вояс заводитчигөн, Эжва катыдö шöтисны кулакъясöс страна пасьтаысь быдса семьяясөн, а сідзжö Совет властылы паньд сулалысьясöс — ссылнойясöс. Ставнысö уджöдисны вöрын кывтöм пемöсьясöс моз. Тшыгла, кынмалöмла, висьöмла трудспецпереселенечьяс, тадзи найöс шулісны, кулалісны сёясөн*. Эжва катыдын мында спецпереселенечыс сзсся Комиын некөн эз вöв. Став олысьяс пöвстысь пöшти быд мöд морт тані вöлі мырдөн вайöм. Йöзöс репрессируйтан машина уджаліс тыр öдөн, уджаліс революциялөн медводдза лунъяссян. Сюраліс и коми войтырлы: найö олісны сэтшöм жö сьöкыд, раб олом. Арнас, Пöкрöл бöрын, уджавны вермысь став колхозникöс да единоличникöс мöдöдлісны лэдзны вөр. Кутан пыксьыны — лоан народлөн врагөн и веськалан чуткасьысь сутуга сайö либö... мöдар югыдö. Крестьяна уджавлісны вöрас тувсов рöспутаөдз, а юяс вöсьöм бöрын кылöдисны керъяс да гортаныс веськавлісны сöмын турун пуктігкежлö. Тадзи во бöрся во. Власть кутысьяс сьöлыштисны сикт вылö. Эма йöзлысь найö мырддялісны олан керкаяс, муяс, скöt; тупкалісны вичкояс да часовняяс; дугöдисны крестьяналысь нэмöвöйя обрядьяс — венчайтчöм, кагаос пыртöм, поконикиöс сьылöдом. Большевикъяс пес пыдди поткöдлісны пуöбразьяс, антихристьясөн быдтісны ассьыныс челядьсö, öта-мöд пöвстсьыс корсисны народлысь врагьясöс.

Мырддялöм, дарöвöй керкаясын большевикъяс вöсьталісны советскöй контораяс, колхоз правленинъяс: водзті эзысьөн да зарнийөн пöртмасьысь вичкоясын** — конюшняяс да складьяс. Попдякьясöс либö лыйлісны, либö сисьтісны тюрьмаясын да ссылкаясын. 1932 вося мартын Эжва катыдö воис ВКП(б) Коми обком бюроса шлен, облисполкомса юралысь Педөр Турубанов. Локтіс сы вöсна, мед эрдöдны Куломдін районуысь уна лыда врагьясöс да вредительясöс. Педөр Карлович чукöртис чрезвычайной районной партконференция да райисполкомлысь чрезвычайной пленум. Ичöтик тушаа, гöгрöс юра коми-пермяк Турубанов, дженныдик голисьыс ньылöмсö чышкаліг, кулитіс районös сыысь, мый крестьяна дыша пырöны колхозьясö, оз тыр вөр лэдзан план, омöля чукöрмöны налогьяс. «Мыжаöсь найö, кодьяс нуöдöны Эжва катыдын революциялы паньд пропаганда да агитация, кодьяс котырталöны контрреволюционной организацияяс, — тöдчöдіс Турубанов. — Районса коммунистьяс оз кöсийыны аддзыны классöвöй врагös, та вöсна ми бырöдам партиялысь öнiя райком. Тадзи кö лоас и водзö, бырöдам ставнас районной партийной организа-

* Сöмын 1933 вося майын, öти тöлысьөн, Куломдін районуын кувсис мырдөн вайöмъяс пöвстысь 349 морт.

** 1918 воын öнiя Куломдін районуын уджалісны 14 вичко да 23 часовня. Дас сизим во мысти вöлі ставсö тупкöма.

циянытö. Тiян долг да мог — корсьны врагъясöс и мыждыны найöс нем жалиттöг».

И мыждiсны. Мыждiсны медся сюсьясö да вежöраяссö. Репрессивнöй машиналöн öдйö бергалысь гöгыльясыс нöшта на öдзисны. Изiсны йöзöс мельничаын ид тусьöс моз. Öти кывйöн кö: врагъясöс пыдди большевикъяс изiсны öта-мöднысö. Районын «народлысь врагъясöс» дыша корсьöмысь комын витöд воын вöтлiсны партияысь да милицияса начальникысь Суринöс. Сiйöс шуисны троцкистöн, кык бана мортöн, предательöн. Съöd кымөръяс сукмисны и Павел Налимовлöн юр весьтын. Комын сизимöд воын Налимовлöн виль начальникыс, Сажин, юöртiс Сыктывкарö: «Бөръя кык воөн районын бырöдöма дас контрреволюционнöй группировка — кывкутöмö вайöдöма сё мортöс». Но областся веськöдлысьяс тайö кажитчис этшаөн и мыждiсны асьсö Сажинöс — шуисны троцкистöн, вöтлiсны партияысь и судитiсны.

Сажинöс пуксьöдöм бöрын лун-мöд мысти Павел Налимовлöн пызан вылö водiс документ, кöни вöли пасйöма: «НКВД-лөн тiян райотдел водзö сувтöдöма мог: быд парторганизацияысь корсьны народлысь кык-куим врагöс» Павел Абрамович коркö мөвпавлiс коми войтырлөн шуда олöм йылысь, но ставыс бергöдчис мöдарö. Жалитiс, тöv йылö лэбисны бурö эскан томдырся мөвпъясыс да. Со тай, тшöктöны корсьны виль врагъясöс... И март тöлысья лунö, сёрөн нин, кабинетас кылас лыйöм шы. Лыяс аслас наганысь веськыда сёлöмас. Пызан вывсьяс адзöмаöсь гöтырыслысь, Настялысь, фотосö да сöмын на куритöм, табактöм каллянсö.

Сiйö жö воас вöтлiсны партияысь Никонор Напалковöс да Яков Булышевöс — веждiмса медводдза коммунистъясöс, Сöвет власть котыртысьясöс. Никонорöс пуксьöдiсны куим во кежлö, Яков Тихоновичöс пуксьöдöмысь мездiс пу кокыс. Кыкнаннысö мыждiсны сыысь, мый сиктса овмöсьяс оз тыртны йй сдaitан поставкаяс, и сэк жö унаөн начкöны скöтсö. Тадзи район тыртiс народлысь врагъясöс эрдöдан план. Комын öкмысöд воын Никонор кувсис Човса тюрмаын. Йöзöс пуксьöдалöмысь мыждiс Енмыс и асьсö, яр большевик Педёр Турубановöс — шуисны сiйöс народлөн врагöн и дас сизим во чöж видзисны лагерьясын да ссылкаын. Мездмöм бöрас варов вома Турубанов асьсö кыпöдiс пöшти коми национальнöй геройöдз, гижис казтылöмъяс, кöни вунöдiс пасйыны коми йöз водзын ассьяс грекъяссö.

Сы костi, кор большевикъяс «пурисны» öта-мöднысö, корсялiсны народлысь врагъясöс, чотналöм вöv кодь лоисны сиктгрездъяс. Колхозъяс öдва лолалiсны. Эз кыптыны ни олан керкаяс, ни общественнöй стрöйбаяс. Ветымынöд воясö на Эжва катыдын районнöй тöдчанлуна учреждениеяслөн да организацияяслөн контораяс, тшöтш и асьныс райкомъяс, вöлины йöзлысь мырддjalöм короминаясын, мöд ног кö, кулак керкаясын. Коми крестьянин кокниджыка лолыштiс сöмын ветымынöд вояс помын.

Юр весьтti лэбисны уткаяс, вöчисны кытш и пуксисны Важ Эжва бокса öзынö. Пыжнымöс дасьтiгкостi и мыччысис шондi, разöдiс русö, небыдик гöрдов югөръясыс ньöжйöник водiсны ва веркöсас, берегпöлөнса кустъяс да лудъяс вылö. Ловзис лысваыс, уна рёмөн босьтчис миянкöд синмасьны. Пыж бöжö Васька крепитiс «Ветероксö» и йöткыштчим берегысь. Но моторсö уджöдны эз на позь, ковмис кывтны зiбъясьöмөн. Ёртöй öдва кыскалiс кык лопта пелыссö нильöг нуйтсьыс, лоптас пысасьлiс ваувса быд

●

пөлөс веж туруныс, зумыд иддза гөгрөс да паськыд ватше-
тшакъясö зурасьліс пыж нырным. Миян дзоля дырйи бересянь
берегөдз таті вöлі джуджыд да сөдз ваа, воывлім татчö вугрась-
ны. Эстöні, муртса улынджык, берегас сулалісны комынöд вояс-
са лагерникъяслөн öшинь-өдзöстөм нин баракъяс. Кывсьыліс,
бöрынджык татчö вуджөдöмаöсь и Базаын пукалысьясöс.

Воим турунтöминö, и Васька заведитіс моторсö. То ылысь, то
матысь ыджыд шумөн кыпöдчылісны уткаяс, борднас тэрыба
өвтчиг пуксьылісны лөнъджык, выль местаö. Мичаа кыпöдчис
шондыс. Югөръясыс югзьöдісны юр весьтысь сыръя дора кы-
мөръяссö, налөн вуджөръясыс купайтчисны син ёрана ю веркөсын.
Но арся поводдяд асныра ныв кодъ жö вежласяна, лунтырнад
удитлас тшыксьыны некымынысь. Выль Эжваö петөм бöрын кыв-
тім тыр өдөн нин. Коркö таті кывтілісны-катлісны пароходъяс,
теплоходъяс, катеръяс, берегса сюръяяс йылын öзйылісны ба-
кенъяс. Пу пöнаръясö бисö коркö öзтавліс на тшöтш и менам пöль
Йигö Иван Вась, дженъыда ногыс, Йигöван Вась. Öні Эжва-ма-
тушканым энөвтөм невеста кодъ. Визулыс öтарö кырö крутладор
берегъяссö, налы воча нюжалöны-паськалöны лыа көсаяс. Кузяла
ю пасьтаыс чурвидзöны ютшмөм пуяс да керъяс. Эжватö важөн
нин некод оз весав ни джудждöд. Лыа көсаяс вылын паныдась-
лöны вадорас бытшйöдлөм тшапöдъяс. Тыын ботайтчөм бöрын
кыйсьысьяс пожъялöны ботансö Эжваас и öшлöны сэтчö кось-
мыны. Кыр йылас корсюрö тыдовтчылöны турун зорöдъяс.

Миян пыж нырын, томан сайын, ботанъяс. Кыкөн кыйсигөн
позьö вöйтавны кулөмтö уна вылö сё метр, посни синмаөн да
борскөмөн оз позь. Көть и шоча, но Эжва катыд кайывлö чери
дöзьöритысь инспекторъяслөн катер. Казяласны кө индöдъяс тор-
калөм, мырддясны ботантö и штрапуйтасны на. Век жö, сиктса
войтырыд торкалöны тайö стрөг индöдъяссö. Быть вед торкав,
кынөмтö куш картофелён, тшакөн да көчанөн он кут тыртны.
Сизимöд лыа көса весьтас крутладор берегас сулаліс Васькалөн
вөр керка, сэтчö и иналім став көлуйнымöс. Мед эз пакöститчы-
ны шыръяс, өдзöсвесьтса лэбулас, пу тувъясö öшлім сёян-юан-
нымöс.

Кык паськыд мешöкын ботанъясөн вöрса ордым кузя пырам
пыді тыясланьыс, сэтчö и кутам вöйтасьны. Верст куим лоö мунны.
Сэтчö некор оз пырны инспекторъяс, да и нинөмла: гычсö кыйны
позьö сэсь любöй кадö. А вот матыса тыас, көні сир-сынысь öприч
уна олö и посни чериыс, инспектор киад эз нин этша морт тшук-
лы. Да и асьныс, инспекторъясыс, оз бöрыньтны, медым кый-
сьыштны сэн. Веждімса уна көленаöс нин вердлісны татчöс тыясыс.
Мед сöмын мужикуловыс вöлі-а! Война бöрас, мужикттөммис сик-
тыс да, этшаөн кыйсьылісны да вöравлісны татчöс местаясын.

— Йöраыд тані оллöма, — висьталö Васька. — Мöйму на тась
йöрапиöс аддзылі, эг полошит, мед, мися, быдмас, тэсса вöлисти
лыя. Гожöмнад ме пищальтөг татчö воылла. Эг вевъёл быдтыны
йöрапитö, меысь водзджык кутшөмкö страмина лыйис. Карсянь
вед татчөдз волöны, пищальтөгыд да водкатөгыд ная оз локны.
Вöйтасям да, бöрсö веськыда петам, вөрöдыс, сэсь ме тэн мый-
сюрö петкөдла.

Сьöд вөр помасис, и тыдовтчис ты. Берегас быгыльтөм пипу
пыж, пыдöссö сімтөм жöчөн эжöма.

— Татчö и вöйтасям? — юала Васькалысь.

— Огö на. Ты помöдзыс мунам, тая пыжнас и мунам. Ытванас

таті море кодъ, некѡн некутшѡм берег оз тыдол, став тыис сѣк ѡтлаасьлѡ Эжваискѡд.

Васька вѡляникысь сынѡ, а ме дзѡръяла ѡтарѡ-мѡдарѡ. Берег пѡлѡныс ѣна тырѡма пѡрѡм пуясѡн. Ваыс сулалѡ, оз вермы писькѡдчыны Эжваѡдз. Вѡвлѡма вис, да косьмѡма. Ми зурасим помѡдѡ, таті ковмас кыскыны пыжнымѡс.

— Мыйла да коді таті посйис? — бара шыѡдчи Васька дінѡ.

— Коркѡ вайлісны татчѡ рѡдмѡдны мойясѡс, ная и посйѡмась.

Помѡд саяс ваыс ѣна вылынджык да сѡстѡмджык, пос тшупѡд кодъ лѡма поромыс. Водзѡсѡ ылѡдз тыдалѡ ты веркѡсыс, ылісянъыс кажитчѡ сѡм рѡмаѡн. Кѡть и тырѡма лѡп-ѣгнас, ботантѡ вѡйтавны позьѡ.

— Ме во комын нін тані кыйся, менам син водзын и тшыки тая тыис. Кыті морт оз вермы тшыкѡдны, сѣті кадыс тшыкѡдѡ. Вѡр-ваыскѡд тшѡтш и бырасны коркѡ комиясыд. — Васька пуксис пыж нырѡ, вѡйтасьны кутіс, а ме бѡжавны босьтчи.

— Думайтан, коркѡ бырасны?

— Дашкѡ-й, бырим нін да асьным тайѡс эг казѣллѡй. Коми морт кор сѣрнитѡ комикѡд рѡчѡн — кыз тайѡс шуны? Менам шурин карад олѡ, уджолліс комсомоллѡн да партиялѡн обкомъясын, ачыс вед веждімса, меысь ар-мѡдѡн и томджык, лѣччылам видлынытѡ да коми кыл миянлы оз сетлы, век рѡчасьѡ. Сѣ дивѡ вед. Челядьыс да нукъясыс мелѡн моз эськѡ дзикѡдз нін рѡчмѡмась да.

— Тѣнад мѡй оз жѡ тѡдны коми кывсѡ?

— Омѡля тѡдѡны. Ная вед рѡч посѣлокын, Дзѡръягад, быдмисны да велѡдчисны. Гѡгѡрвоньтѡ гѡгѡрвоѡны, а рѡчѡн сѣрнитѡны. Нукъясѡс вайлылѡны гѡжѡм кежлас да велѡдам эськѡ коминас, но велѡдчѡм пыдди менѡ да Галинаѡс сѡмын нерѡны. Миянѡс, зонмѡ, комиѡн шувѡны: ыдыд мамѡн да ыдыд батѡн. Дзѡбыльтѡны.

— Война бѡрад ѣна рѡчмим, коми бабаясыд кор рѡчъяс саяд петісны.

— Быть вед пет, дас коми бабалы кѡ ѡти коми мужик джын вѡлі вичмѡ. Ѳні мѡдарѡ дай: мужикуловыд уна, а невестаыс абѡ. Тѡдан, мыйла? Скѡт пермаястѡ бырѡдісны, вурсян мастерскѡйясыд тупкысисны, школаясад да садикъясад челядь лыд чинѡ, унаѡн уджтѡг кольѡны, вот и пышйѡны коми аняысд карѡ. Код тѡдѡ, мый сѣні ная вѡчѡны... Кодлы мойвиас, верѡс сайѡ петас, кодкѡ любѡй удж вылѡ инасяс. Коми муад коми морт моз дзескыдатѡ некод оз ол. Дивѡ вед, весиг сутугаа радиѡтѡ керкаяссыд орйѡдлісны, мынтысьнысѡ пѡ оз вермыны да. Ная, кодъяс гѡтрасялѡны сиктад, гижсьытѡг олѡны. Кык-куим кагаѡс нін чужтасны, а век ѡтка мамѡн шусьѡны, мать-одинокаясѡн. Гижсясны кѡ, пособиетѡ оз кутны мынтыны челядьыслы. Вѡр-ваыс и кутыштѡ сиктса морттѡ; тшак-вотѡстѡ вузаласны сьѡд коммерсантъясыдлы да сьѡмтор на аддзылѡны. Бур воад картупельтѡ уна вузалѡны, донтѡм донысь-а. Уна-ѡ нѡ сьѡм тадзнад нажѡвитан? Тшай-сакар, шуам, мыйтакѡ ньѡбан; мешѡк джын пызь, а кѡм-паськѡмсѡ мый вылѡ? Выхь гачтѡ мый вылѡ ньѡбан, гачыд вед ѡні ой-ой дона. Априкаын моз кѡ век жар вѡлі, страмтѡ лапкорйѡн позис тупкыны-а. А челядьтѡ мыйѡн пасьтѡдан? Ѳні вед быдтор зѣл дона, быдторйысь колѡ мынтысьны. Дон босьттѡгыд сѡмын лѣбачьяс сьылѡны. Брежнев кодъ веськѡдлысь колѡ, Брежнев дырйи моз бурасѡ некѡр эг оллѡй. А тѣнад Ельциныд, Викентий, только

пузултö оломсö, Сöветскöй Союзтö кисьтис и... — ботан чöвта-
лигмоз Васька öтарö варовитис, меным да кыйтöм на гычьяслы
быдса лекция лыддис. Сылön висьталöмын вöли уна збыльтор и
венö пырны эг кут. Но, век жö, шуи:

— Вина юöмлы сетчисны йöзыс, томыс и олöмаыс юö, а юöм-
над олöмыд оз кыпты.

— Винатö тай юны оз кол пинь, пырö сия, — буркнитис Васька,
содтис: — Пикö вовöмысла вед и юсисны... Ладнö, вит кулöм татчö
чöлтм, рытнас кыйны волам.

Бöрсö петим эг нин ордым кузя. Васька чукöстис матыстчивны
сывтыръя пожöм дорö:

— То, видзöдлы.

— Мый нö татшöмыс? — чуйми ме, кор аддзи: пожöмсö шö-
рöдыс, вомөннoгыс вурыштö кыз трос, солидолön мавтыштöм
помъясыс вель кузя чурвидзöны.

— Йöра пекля вöллöма. Сийöс зэвтигөн пуыс вöсни на вöллöма,
а тэсса... ачыд аддзан.

— Кымын во тайö пекляыслы?

— Ой-ей важ. Дашкö, тэа-меа пöльяслön на тая.

— Сутугаыс сэтшöм на чорыд, — чуньясөн шыльöдышти трос
помъяссö.

— Тані кыйсьыны заводитöмсянь, кор аддзи тайö пеклясö, мал-
тыштла солидолön. Эстöні, водзынджык, ещö эм. Öні тані некод
оз вöрол, черитö кыйöны-а. Пармачуркъяд важ йöзыдлön йöра
да ош пекляыд уна паныдасьлö, аслам чöс туй вылысь ставсö мал-
ти солидолнад. Öні мöд сё во на оз симны.

— Молодеч тэ, Васька! Молодеч! — ошкышти ёртöс. Да и кыз
он ошкы татшöмторсьыс? Öд важ йöзлön быд пас — сийö коми
войтырлön олöмысь бöрö кольöм лист бокъяс, и найöс быд морт
лыддьö ас ногыс; быд мортлысь вöрзьöдö сьолöмсö пöль-пöчыд-
лön киподтуйыс. Сöмын тай вунöдны кутим налысь ремеслöсö-а,
мичмöдчöм-гажöдчöмсö-й. Талунъя нывъясыд нискыны ни печ-
кыны оз кужны, зонъясыд — дадь ни додь оз кужны вöчны. А
кодъяс кужöны — найöс кöть музейö ловъя экспонат пыдди сув-
тöд, сэтшöм этшаөнöсь. Ботантö кыны да черитö кыйны сяммöны
на, кынöмтö вед тув йылö он öшöд. Вöралысьыд на эм и, кöть и
бырны нин кутис коми пармасыд зверь-пöткаыд.

Вөр керка дорын Эжва берегас пуксьöмön куритчим. Ю от-
сö ни кывтчöсланьыс, ни катчöсланьыс синнад он судз. Миян
весьтын чипсигтыр тэрыба тювъялісны сьöд борд йыла еджыд
калаяс, сунлісны валаньыс, быттö кокалісны сэсь кымөр чирь-
яслысь вуджöрсö. Калаяслы эльтчисны вожа бöжа джыджъяс:
ыджыд кельöбөн жбыръялісны сынöдас, и öдйö, ичöтик борднысö
топöдöмön, дзебсьылісны кыръяс пискöдöм позъясö.

— Öні матыса орча тыас вöйтасям. Ноко, вайлы биноктö,
мотор жуныгöм шы быттö кылыштö, — корис Васька. — Оз-ö
рыбинспекцияыд кат?

— Сылön сийö и удж, мед катö кö.

— Мед эськö да. Бензинныс век жö абу да, шоча ветлöны.

Водзджык ачим видзöдлі бинокль пыр ю горувлань: быттö
киön судзмöнъя, тыдаліс öдйö төвзысь мотора пыж. Сэсса мыч-
чи бинокльöс Васькалы:

— Пыжа, кыкөнöсь.

— Инспекторъясыд пырджык катерön катлöны, соляркаыд
донтöмджык дай компорт налön сэн.

— На водзын унаысь нин мыжмылін?

— Быдторйыс вёллі. Но посни синма ботантö ме ог вöйтол, эм эськö сэтшöмыс да. Гырысь чериыд сы вылö и эм, мед кыйны сійöс. Ю дорын олiгөн нö кызди чери он кый? Вот кульмигас, кöть сэк и уна шедö, оз кол кыйны, рöдмынысö вöля колö сетны.

Пыжа öтвесьтасис миянкöд. Руль сайын пукалысь мужичöй лэптыштліс кисö, чолöмасис тадзи. Ми воча лэптыштлім кинымöс.

— Гозъя тай, Шорчомсянь, тыдалö, локтöны. Верöсыс веждiм-са, Дзоръягын трактористалö, а гöтырыс Шорчомысь, Нильöг Тосяөн шувöны.

— Кöвъясьöма на прöзвище! — шензъыштi ме. — Он жö ныв-бабаос нильöгөн шу! Бабаыдлы эськö ёнджыка лöсяліс, шуам, Мича Тося, Лöсьыд Тося, Чöскыд Тося, а то Нильöг Тося.

— Мича вед и эм Тосяыс. Но батыслөн нимыс Нил, ачыс Ниловна. Дзоля дырйиыс, кор вөлөм юваласны, кызди пö нимыд, вочавидзлöма: Ниль Тося пö ме, «л»-ыс вөлөм оз артмы. Тасянь артмöма Нильöг прöзвищеыс. Шорчомсадлөн ставныслөн эм прöзвищед, мужиклөн кöть бабалөн. Налөн прöзвищеяс йылысь быдса нига позьö лэдзны.

— Пыдi тыланьыд пыригөн вель уна видз паныдасьлö, тыдалö, помöдз нин эндöдöмаöсь.

— Матысьджыкъяссö ытшкöны на, а ылісатö энолтiсны. Тая тыыс веждiмсаыдлөн медбөръя, водзöсö тэсся, уланьыс, ставыс шорчомсалөн. Видзьяссö оз жö нін пуктыны. Колкоз-совкоз дыр-йитö тані войколөн страдуйтлісны. Берег пölöныс тырыс лыс чомъ-яс вölіны. Уна и турун шедліс, тэсся тай, репормаястö кутісны нувöдны да, ставсö энолтiсны. Ассыйным эндöдiм, а немечьяслысь да американечьяслысь мыльöссö вайöны. Мый налы аслыныс оз шогмы, сійöс и мöдöдöны миянлы, помöй гүö моз.

Куритчöм бöрын куим кулөм, чери синлы тыдавтöмöс, таладор тыас вöйталiм. Рытыс ылын на, и ме кори, мед ботайтöмөн кы-йыштны, кöть нин юква вылö. Куимысь чöвтлім, ляпкыдiнö и джуджыдiнö, борским и быдтор, но ичöтик кык кельчи да куим йөрш сöмын пысасьліс. Эгö и босьтöй, Васька пыр и шыблаліс ваас. Посни синмаад шольыд чериыд оз пыр, а мичаджык кельчи-ёкышыс дзедьсöма кытчöкö дай. Васька весиг ёрччыштiс, юкватöг пö ковмас пажнайтны, огö кö пö вуграсьöй.

— Шатиныд эм?

— Эм сiя бурыд, керка лöскын нель кымын. Кор нукъясöс татчö вайылла, сэк ная вуграсьöны берегсяныыс. Нидзулыс эм и.

Медся лöньтасiнас и пуксим. Ты шöрыс кö вералыштö, посни гыясөн валъялыштö, то берег дорыс лöнь, тöвруыс оз инмы да. Муртса на-й чöвтi вугырöс ваас, а пробка табйöй тiрöдчыны нин кутіс. Оз дыр и дэбöд, дзуммуні пробкай.

— Есь! — горöдi кыдъя рочөн, кор вугыр йылысь аддзи зарни сьöма черитö, весыт кузя кымын.

— Кутшöм нö? — юалö Васька, и сы кості ачыс öвтыштiс шатин йывсö береглань, шедöма жö.

— Пöддязök кö-а.

— Ноко, мыччыл мен. Тая абу пöддязök, он нін тай тöд чериястö. Тая — ачкельчи.

— Ачкельчи? Ме и збыльысь ог тöд сэтшöм черисö.

— Вунöдiн мöй: гырысь кельчитö веждiмсаыд шувöны ачкельчиөн.

Öтчыд и вежлім местанымöс, вель уна ачкельчитö вугралiм. Эг

весиг ставсö пуой, рыт кежлас колим. Мен вöлі телепит, мед öдйöджык видлыны гыч кыян ботанъяснымöс. Босьтім пестер да кык ведра и мöдöдчим ылджык тыяслань. Пырны кө, лунтырнад пырис нин гычыд ботанад. А лунъясыс кузьöсь на, югыдöсь и, көть и ёна нин дзебсясьö шондйыс кымөр сайö. Куим ботан гырысь синма режъяöсь, важ ног на сямöд парульясаöсь, öжигайтöм сёй грузаöсь. Ылісянь казялім: дзумгысьлöны парульясыс ваас, сідзнад, пессöны пысасьöм чериясыс. Ме бöжала, Васька надзöник мездалö весът пасьтала, тшöтшыд ныра, гөрдов бордъяса нильöг гычъясöс. Посниыс абу, ставыс кыз чигъя. Öтчыд кыйöмөн ведра кык шедіс.

— Абу нін кө бур водзö пысасьöма та мындаыс-а,— шензьö Васька. — Помнита да, мам кулöм водзвылын зэл жö уна шедліс. Тэсса аски асыл кыйнысö волам.

— Бур водзö, бур водзö, — эскöда ёртöс.

— Тэнад вомсянь да Ен пельöдз.

Веськыда петім матысса ты дорö. Тані, кык ботанö, джуджыдінö вöйтöмъясас, мичаник сирпиян да сынпиян пырöма; коймöдыс, турунаинас сійöс чöвтлім, куш вöлі. Рөмдан верхыдöдз на воим вөр керка дорö. Эжва кыр йылö пестім бипур, öшöдім пуны юква да тшай, босьтчим керны кыйдöснымöс. Ломтім и керкасыс трубаа көрт пачсö. Ужнайтім, и лунтыртö ывлаад лешсьöм бöрын, онялысь керкаад регыд унмовсим. Менö войбыд майшöдлісны кутшöмкö тешкодъ вöтъяс. Быттьöкö мянэкöд тшöтш татчö локтöма и Öврам Öксинь Марья. Томдырся чужöм-öбликнас усис вöтö. Ті пö ботайтчöй, а ме пö тшак кута вотны.

«Ты саяс эн вудж, а то вошан», — öлөдö Васька.

«Чужан вөр-ваын ог жö вош. Сьыліын эзысь перна со, видзас лёкторсьыс», — вочавидзö Марья. И кинас öвтчитыр сійö öтарö ылысмис мян син водзысь. Кыла ун йылысь, мый тайö вöt, но некыз ог паляв. Мөдарö на, вөр керкаö быттьöкö пырис чери дöзбөритысь инспектор — кузь сьöд плаща, киас револьвера. Öктіс куроксö, шуö:

«Уна гыч кыйöмысь революция нимсянь шуи лыйлыны тіянöс...»

И, быттьöкö, дзенöбтіс керка пötöлөкö. Черöбтöмöйла садьми: слабөг — вöt! Васька чеччöма нин, паськыд нар вылын öтнам куйлі. Эг кут вальмасьны, көмаси-пасьтаси и петі кыр йылö.

— Мый сэтшöм кельыд, быттьö ошкöд паныдасьлöмыд? — Васька, тыдалö, казяліс лёк вöt бöрад менсьым кельыд чужöмöс.

— Шобрöдліс войбыд, лёка узи, — веськыда висътася ме, и лыаа крут кырийöд лэччи ю дорö мыссьыны.

— Часлы, мырд тшай ювам да лöсьыд ловö. — Дöла бипур весътö Васька вевъялöма нин öшöдны из шом кодъ сьöд чайник.

* * *

Асывсянныс гылалісны öтка-öтка зэр тусьяс. Корсюрö мыччысьлісны шондй югөръяс. Поводьяыс вежласис здукысь здукö. Енэжыс тупкысьліс то чим сьöд, то кышыд еджыд кымөръясөн. Пöльтіс гöгралысь тöвру, котраліс пу йывъяс вывті, гылöдіс кыз пуяс вылысь виж коръяссö. Колö нуръясьыштны и öдйöджык пыді тыяс ылö, лөнъ дырйиыс кокни лэптавыны ботанъястö. Кымөръяс кывтісны зэв уліті да зэв öдйö, корсюрö на костöд тыдовтчыліс енэж лöзыс — югыд да сöдз, быттьö сэсянь, мөдар югыдсянныс,

муланьыс дзёръяліс Мөкей Ёсип Уялөн кодъ лөз синъяса, лөз чышъяна ань.

Отарё вежласьё вөр керкадорса кызд раслөн рёмыс: мыччысь-лысь шондйсь югзылас, ловзылас. Съод берина пу гумъясыс гогрөс туис кодьось — шыльыдось, пөльтчөмаось, быттё кызд пуясыс асланыс кынёмө төвбыд кежлө заптөмаось заравасө. Тайё раскас саймовтөмөн и сулаліс рытъя солалөм чери тыра фляганым. Бара пестер да кык ведра босьтім и веськөдчим пыдіса тыланьё. Эновтөм видзясыс тырөмаось кузь идзяса лудік турунөн, өвтөны улисөн. Коркө тайё видзясыс кывлісны страдуйтысь-яслысь гажа и нор гөлөсьяс, коса-гөрбушъяслысь швичкөмсө; видзяслөн паськыд морөс вылын косьмылісны уна пинькоста зорөдъяс. Төвнас, йизьём Эжва вывті, вөвъясөн кыскавлісны турунсө ыж ку паркаа веждімса аньяс колхозлөн карта дорө.

Шедас уна көть этша, но шум узыны вөр керкаын кык вой. Меститам ботанъяснымөс сөмын на аски асыв. А өні сөлім кокни пипу пыжө и йөткыштчим берегысь. Ва веркөсыс лөнь, быттё кад кежлө кокниа вугыртөма. Бура тыдаліс парульяслөн ворсөдчөмыс. Вөлі быдса вой, мед пысасис унджык гыч. Збыльысь, кыйим төрытъяысь эг этшаджык, йөрш эг босьтөй, бөр шыблалім ваас.

— Тадзи кө кутас шедны, веждімса берегөдзыд колмас волины вөла телегаөн, — кынмөмысла чералөм чунь помъяссө пөлялө Васька. — Тэ кольччылан караул пыдди, а ме доддасыны кайла.

— Аски тон тыдовтчас.

Рытгорувнас кымөръяс сукмисны, кызісны, лэчисны пу йивъясөдз, и гогөр шуштөма рудөдіс. Сөмын еджвидзисны том кыздыяс, тэрыбджыка поньталісны кок увнысө зарни коръяснас. Пемыдгөрдөн югъялісны кузьмөс лежнөйивъяса кустъяс. Петіс рытив төв, гызьөдіс-шызьөдіс Эжвасө, кутіс и нюкльөддыны пу йивъяс. Көрт пыж бокө шыөн швачөдчисны еджыд байдөг кодъ гырысь гыяс. Кытчөкө вошисны тивзысь каляяс, позъясас дзебсисны тэрыб бордъяса джыджъяс. Ёна лөкмытөдз шум лэптивны орчча тыысь куим ботансө. Пасьталім ва вылын кутан кольквжжылетъяс, и мунім ты вомлань, көні эстөні кодъ жө пипу пыж, сөмын кузьджык да паськыдджык. Тані нөшта на гораджыка кыліс вөрлөн шувгөмыс, берегпөлөнсә пожөмъяслөн да козъяслөн дзуртөмыс, весиг деливө сьөлөм вылад. Кык ботанысь мездалім черияс, коймөдыс ты шөрланьыс. Мый вынысь сыланьё и сына, но петіс паныда төв ныр и пыжнымөс чагйөс моз кутіс шыблавны отарөмөдарө.

— Сын, ёнджыка сын! — горзө Васька.

Ме сына вом вежыштөмөн, но весьшөрө. Югыда-югыда крестөн чардыштіс, быттё тыдовтчыліс Ёврам Оксинь Марьялөн морөс вылысь эзысь пернаыс. Сэсса сэтшөм мисьтөма гымыштіс, быттё вальдісны кытчөкө и енэжыс, и муыс. Сыв мында нин и колис ботанөдз, Васька судзөдчө, но некызд оз вермы кутчысьны сюрөсас.

— Лөк төв нырыс матысмө талань, вай сетчам берегас! — пыж нырөс мый вынысь кута гыясыслы паныд, көть и кутіс нин нөбөдны бөрланьё.

— Сетчы нывкөс озынланьыс, ёна зэрмытөдз воөдчам керка весьтөдз, — тшөктө Васька.

Эгө воёй берегөдз, шливмуніс-зэрмис. Слабог, кыпөдчим кыр йылө, котөрөн саймовтчим медматысса пожөм улө. И енэжыс, и

вөр-ваыс помөдз петісны этшсыс: уна вожөн чардаліс-вундаліс сьод кымөръяссө, gryмакыліс, шувгис-ойзіс вөрыс, ты веркөсын панласисны джуджыд гыяс. Вирдыштис-чардыштис дзик юр весь-тын, быттьөкө шөри потліс весиг пемдөм тыыс, и гораа трачкөдчиг гымыштөмысь сыркмунліс ставнас берегыс.

— Сьват, сьват! — өти вомысь артмис и менам, и Васькалөн.

— Эз-ө гымнөлыс керкааным лый? — шай-паймуніс ёр-төй. — Кытчөкө матө, сэтчө сизьдыштис. Шоча нін оллө тая каднас чарда-гыма зэрыд, а то тай, локтіс кыськө.

— Вөр-ватө ёна жугөдөмысь Енмыс, тыдалө, тадзи скөралө.

— Эскан Енмыслы?

— Пернаа ме. А тэ?

— Первой классын велөдчигөн мырддяліс пернанымөс велө-дысьным, сэксянь эг на өшөдлы.

— Öні тай, майбыр, сы кузя вөля. Көсьян — эскы, көсьян — эн. Ме думысь, быд мортлөн медыджыд Енмыс — сійө аслас сө-вестыс. Олан кө аслад сөвесть серти, сідзкө, олан Ен ногөн.

Көсөй зэр личаліс. Лөнис енэж. Төв ныр вынтөммис. Рытыв-вывладорыс, кысянь и кыпөдчылісны сьод кань моз сьөкыд кы-мөръясыс, едждөдіс. Путкыльтім пыжнымөс, кисьтім зэр васө, и лэптылім бөръя ботаннымөс. Мед эг көтасьөй лысванас, керка-лань шывгим пыжөн. Сэсся вуджим неыджыд вөр ді и воим Эжва берегө.

— Васька, көн нө керканым? — водзджык чуйми ме.

— Ерөмакань, збыльысь вед: көні нө?

Матыстчим и шемөсним: керканымөс вевттьөма паськыд вожъя-яснас ыджыдсыс-ыджыд пөрөм пожөм. Ставнас пасьвартөма өдзөс весьтсыс лэбувсө, пөрөдөма көрт трубасө. Пу гумыс усигас мунөма керка пельөссяныыс весьт мында бокиті и муөдзыс абу воөма, өшаліс кыз вожъяс вылас. Пуыс сулавліс кыр бокшаас и юладор вужъясыс абу вермөмаөсь водзсасыны вына төв ныркөд, көть и пожөмыс сетчөма абу кокниа — мусө ас гөгөрссыс бер-товтөма зэв паськыда да джуджыда.

— Викентий, эм, тыдалө, Енмыд. Вермис вед пөрны и веськы-да керка вылас, — сёрнитіс Васька. — А асьным кө веськалім пу улас?

— Эг весь нуөд ты вылад, көть эськө и дышпырысь мунін.

— Вөлі кө өтнам, эг эськө мун. Бур көть, кылзysi.

Васька лэччыліс көрт пыжө черла. Кераліс өдзөс весьтысь вожъя-яссө. Ладмөдім местаас пач трубасө, сямөдөн тупкалім вевт выв-сыс жугалөминъяссө. Выльаө пестім и бипур. Сутшким вожка-яс, пуктім тас, сутуга йылө өшөдім вежыньмунөм чайникнымөс. Öдва аддзим ылө бокө лэбовтөм сьод пөртнымөс. Юква пуигкості керим чери, бипурын пөжалім печенча. Лөнь кыр йылын сёрнитө транзистор, кывзам Кадышевалысь мичаа сьылөмсө. Сьылігчөжыс кыкнанным чөв олам асланым думъясө вөйтчөмөн.

Со и бара на кольө лун — нэм помөдз паметьө коляна. Кутшөм лоө аскиыс-а? Аски асывнас лэпалам ботанъяс и катам Веждімө. Керкаын ломтысьө көрт пач, ывлаөдз кылө сирөд пескыслөн трач-көдчөмыс, а ми пукалам раммөм ю берегын и куритчам, казты-лам өттор-мөдтор йылысь. Öтлаын босьтөмөн миянлы, кыкыслы, матө сө кызь ар. Уна али этша? Буретш! Вот и казтылам ас-сыным томлуннымөс, томдырся мусукъяснымөс. Найө вөліны миян кодь жө гөлиникөсь, но кутшөм мичаникөсь, вылө пуксы-төмөсь! Эз озырмыв коми морт аслас озыр му вылын. И абу

некутшом лача водзо выло. Озырмодчоны Коми муос нёнялысь быд сикас йозыс, но оз вужвойтыр. Мир сьмек вед: коми газон пожасьоны Рытыввыв Европаса фермерьяс, а козяеваыс — коми крестьяна — ломтысьоны пескон. Дилькунло сьолон, кор коми телевидение отаро петкодло коми войтырлысь сьолон-йоктом. Сьолоны-йоктоны челядь, сьолоны-йоктоны верстыяс. И сэк жö, быран выйын нин быдса нация: сиктса коми мужик вольной съветас шоркодя олö... ветымын вит арöсöдз!

Эжва катыдса öти сиктын, клуб дорас, кольом гожом ме ад-дзыси йоз чукоркод — ставныс мужичöйяс, неуна гажаöсь и зэв сёрниаöсь. Уналон кыв йылас роч мать. Чолöмаси, юалі: абу-ö кутшомкö праздник талун?

— Миянлы праздник: көрым бура заптöмысь премия сетісны — быд мортлы кызь вит чөлкөвöйöн, водка доз весиг оз шед. Вот и кыстчим, — вочавидзис медся олöмаыс. Сэсся вель дыр видзöдіс ме выло, чөв олөм бöрын шуис: — Ме тэнö помнита, коркö ме йылысь, кыдзи медбур механизатор йылысь, газетö гижлін. Снимайтчыськөд волін. Помнитан? Но, кыдз он помнит? Менсьым орденöс öтлаын «мыським», «Знак Почётаөн» менö сэк наградитісны...

— Да кыдз ог помнит? Дерт жö, помнита, — и топыда кутлім öта-мöднымлысь кинымöс.

— Зумыд овмöс сэк миян вöлі, а öні ставыс киссис...

— Быд сикт-грездын öні татшом серпасыс, — чөвтi ме.

— Нук-нучкалы школаö мунан кад воö, а нига-тетрадь ньöбны некытысь. Ковмас карöдз лэччывны. Водзті вед ас сиктын ву-засьлісны ниганад.

— Школаад велöдöны коми кывсö?

— Начальной классьясö пö пыртны көсьöны. Но бать-мамныс, кодъяс абу велöдлöмаöсь чужан кывсö, паныд сувтöны: нинöмла пö лишной предметсö велöдны.

— Збыль али мый? — эг эскы ме.

— Сё збыль, — шуö важ тöдсаöй. — То, он кө верит, ёртъяс тöдöны.

— Нинөм, мед велöдчöны рочөн, — шуисны öта-мöд вежым-сьыныс ар комына кык мужичöй. — Бура кө кутасны тöдны роч кыв, кокни лоö и водзö велöдчыны.

— Кывлін? Вот тадз, — водзö сёрнитіс тöдсаöй. — А ми сизимöд классын комиөн на велöдчылім. Окотапырысь лыддьылім Юхнинлысь «Алöй лентасö», Яков Рочевлысь «Кык другсö», тэсся мукöдсö ог нин и помнит. Пöдлиннö, Яков Рочевыс öні мыйкö гижö оз?

— «Кык другтö» гижысьыд важөн нин кувсис, матö кызь во нин Рочевыд абу ловъя, — стöчмöді ме, весиг эз ло лöсьыд сьолөм вылын мортыдлөн тайöс юалөм бöрын.

— А коми нигаяссö лэдзöны на?

— Этшаник, но лэдзöны.

— Тулыснас карö лэччылі, сэтчöс врачьяслы петкодчывны, пыралі сэки öти книжной магазинö, думысь коми нига көсьи ньöбны нучкалы. Магазинас синмыд кылалö — сэтшом уна мича коркаа нигаыс, ставыс роч кыв вылын и зэв дона. И друг, видзöда да, öти джаджйын «Настя» куйлö, нигаыслөн нимыс сэтшом, рубысь на донтөм. И менсьым нучкаос Настяөн шуöны, Настя Сладкоштиева. Вот, мися-й, ньöба карса козин пыдди, буретш коми кыв вылын нигаыс. Гортö вои да, корка вывсьыс донсö вуштi

бритваон, а то вывтї нин донтѳм козин. Рытнас и шуѳ мен нучкаѳй: пѳльѳ пѳ, татшѳм нигатѳ ачыд лыдды! Дас во сайын нин пѳ петлѳма, и донсѳ пѳ вуштѳмыд. Мен пѳ татшѳм нигаыд оз ков. Ѳнїѳдз аслым яндзим...

— Ыджыд нин нучкаыд?

— Сизимѳд классѳ пырас, невеста нин. Быдма пѳ да челядьѳс велѳдысьѳн лоа. Миян рѳдысь велѳдысьыд уна петлѳма. А медводдза велѳдысьнас пѳльѳлѳн на чойыс вѳвлѳма, Настя нима жѳ, Анастасья Сергеевнаѳн шулѳмаѳсь. Мѳдысь тѳсся тадзтѳ ог нин вѳч. Qз кѳ ло деньгаѳй, орденѳс карса рынок вылад вузала, но медмича нигасѳ ньѳба.

— Ачыд лыддин «Настясѳ»?

— Район газетысь ѳтдор ме нинѳм ог лыдды, «Парма гортѳ» помсянь помѳдз видзѳдала. Рытьяснад телевизортѳ ог кусѳдлѳй, сы пыр тай быд дивѳсѳ петкѳдлѳны. Окасьны кутасны ныла-зонмаыд да, тайкѳ ѳта-мѳднысѳ оз сѳйны, зывѳк весиг босытлас. Узьѳмѳн кѳ, лок миянѳ узьнытѳ.

— Пасибѳ. Лѳчча Веждїмѳдз, воча чой сѳнї виччысьѳ.

И прѳщайтчим.

Веждїмѳ вои рытгоровнас. Ньюждѳчи диван вылѳ, ѳзтї телевизор: кузь сарапана, тугья вѳня олѳма аныас комиѳн сылысны, сылысны чужан муас шуда олѳм йылысь...

* * *

Быдторйыс усылѳ дум вылад Эжва берегын пукалїгѳн. Бур да шань войтыркѳд аддзысьлѳмтыасыс кольѳны паметѳ, а лѳк йѳзсѳ казътывны лолыд оз кыпты, мѳдарѳ на, деливѳ лолѳ. Васька кодъ сѳлѳма ѳртыс ѳтша менам, гашкѳ, ѳтнас и ѳм сѳтшѳмыс да. Вок кодъ мен сїѳ. Пукалѳ мекѳд орчѳн, дзуг юрсиыс мѳдлапѳвса пармаыс кодъ сѳд, чунь йѳзвиясыс конда кодъ чорыдѳсь. Бритчытѳм да, зарвидзысь дзор ус-тошкыс вѳр керкадорса кыдз рас кодъ. Кыкнанным дїнсянь чери дук кылѳ; миян бердѳ сы мында югыд сѳѳмыс сибдѳма — асьным кык кока чери кодѳсь.

— Энлы, быттьѳкѳ кызѳктѳм кыліс, — кывзысьны кутїс Васька, кыр йылас сувтѳмѳн дзѳръялыштїс.

— Ён повзьѳдчы. — Кусѳдї ме транзисторѳс.

— Оз эськѳ пѳръясьлы пельѳй да. То, бара кызѳктїс.

Лежнѳг кустьяс сайысь и збыльысь тыдовтчис верзилѳ кодъ ѳн мужичѳй — кынѳмѳдзыс гѳления резина сапѳга, купайкаа, лѳптѳм пеля шапкаа, тыртѳм кияса. Миянлысь кинымѳс кутлѳмѳн чолѳмасис, тѳдмасим:

— Родион.

— Васька.

— Родион.

— Викентий.

— Кысь татчѳ усин? — юалѳ Васька.

— Шорчомсянь. Во-мѳд ѳг нин волы татчѳс тыясас, петї пенсия вылѳ, прѳст кад уна, катла, мися, Йѳлакѳджѳдз. Лѳк зѳр улас веськалї, берегас пу улын виччыси кобѳмсѳ. Да моторѳй жугалїс, тасянь верст кымын горулынджык, тїянлѳн кодъ жѳ кѳрт пыж.

— Мый лоис? — юалї ме.

— Кольчаыс, тыдалѳ, чегис поршеньсыс.

— Бензинтѳ соралѳма мавтаснас?

— Но, кыдзи нѳ сораптѳг?

— Кутшом моторыд?

— «Ветерок», ыджыдджык вынаыс.

— Миян «Ветерок» жö, но ичöт вынаыс, — шуис Васька. — Отсолнытö запчастынад ог вермöй, а вот сывежöй юкваон вердны вермам.

— Пасибö. Асьныд кывтысьяс али катысьяс?

— Катысьяс. Аски Веждимö катам. Волыллн Веждимас? — сёрнитис Васька.

— Волывлі. Пармачуркйöдз волі. Школьникъясöс турпоходö сэтчö нулі. Учитель-историк ме. Пöль менам пармачуркса вöвлöма, пöчö куломдінса, ачым шорчомсакöд гöтрасьлі, уна во нин сэн ола.

— Кутшом вужйысь нö пöльыд Пармачурксьыс? — унджыктор көсийс тöдны Васька, пуксьöдіс гөстьöс аскöдыс орччөн.

— Öврам Павелон шулöмаось пöльöс, а пöчöс Сергей Настаон. Дас öкмысöд воын налөн чужас пи, мöд ног кө, менам бать, и сетасны сылы ним — Павел. Сідзнад, батьöс шулісны Павел Павловичөн.

— Батьтö тöдлін?

— Эг. Усьöма фронт вылын нелямын нельöд воын. А ме чужи нелямын öтиöдын. Мамлы мöдöдлөм куим пельöса письмöяссö öнöдз видза, война вывсянныс батьö мöдöдавлöма.

— Тöдан мый, Родион Павлович, — вичалөмөн тапнитис сылы мышкас Васька, — а тэа-меа вед рöдняяс.

— Гашкö, батыным öти да? — эз збыль вылö примит шуомсö, серöктис Родион.

— Эн серол, збыльысь шува. Тöдан, кыз шувöны менсьым тьöщаось? Öврам Öксинь Марьяон, пармачуркса жö. Сідзнад, тьöщалөн мамыс — тэнад пöльлөн рöднöй чой. Сідз али абу?

— Тьöщаыд ловъя?

— Лолъя. Викентий тöдö, кутшом на бур паметя да збодер менам тьöщаыд, а лун-мöд мысти тырö нін көкъямысдас.

— Позьö мен ськöд аддзысьлыны? — Родион пöрччис пеля шапкасö и тыдовтчис пöсялөм, пашкыр гөрд юрси. — Ме ассьым ордпуос туяла и батьölөн, и мамölөн нырвизь кузя, важөн нин корся весиг ылі рöдвужöс. Да, пöльöяс вöлöмаось куим чоя-вока: Öврам Павел, Öврам Öксинь, Öврам Митрей. Мамсö налысь шулöмаось Мөкей Осип Уляон.

— Ставыс сідзи-й эм. Тьöщалөн фотояс öшалöны стенас, тэ ассьыд рöдвужтö сэсь верман аддзыны.

— Менам эмось жö фотоясныс, важ снимокъяса быдса альбом.

— Эм кө-й, бур. А öні, югыднас, вай пыжыдла кывтлам, пысалам менам пыж бөжö и катöдам татчöдз, аски Веждимöдз. Сэн корсям кольчатö, вöчам мотортö.

— Тэ, Родион Павлович, пырöдчылн-ö, шуам, сэтшöмторйö: мыйла батьыд аслас медводдза пины сетöма Родион нимсö? Ме думысь, тэнад ним сайö дзебöма мыйкö гусятор, — пыжö лэччытöдз на, телепит лоис да, шыаси ме. Парма Марьякöд аддзысьлігъясөн унатор нин ме тöдмалі Родион Павлович Попов йылысь, мöд ног кө, Родион поп йылысь, но көсий тöдны нöшта на унджык.

— Кык кывйөн вочавидзны ог вермы. Часлы, татчöдз вайöдам пыжнымос и висьтала зэв важся öти аддзöмтор йылысь. Пöдлиннö, кызди тиянös вичалöны?

— Вась Миш Вась ме, прѣстѣ — Васька; ѣртѣй Викентий Евгеньевич, прѣстѣ — Викентий.

— Родион Павлович ме, прѣстѣ — Родион. Пѣльѣ шулѣма Павел пиыслы: кор пѣ чужас менам медводдза внук, нимтѣй Родионѣн. Наста пѣч мен та йылысь висьтавліс. Кузь нѣм сійѣ оліс, кык пѣв дырджык пѣль серти и кувсис, мед эськѣ оз ло ылѣдѣма, кѣкъямысдас витѣд воын, ѣкмысдас ар тыртігѣн.

— Пѣльыд кор кувсис? — юалі ме.

— Комын сизимѣдын. — Мыйкѣ дыра чѣв олѣм бѣрын содтіс: — Лыйсьѣма...

«Да, ставыс лѣсялѣ. Збыльтор висьталѣ мортыс», — думышті ме. Кыкѣн лѣччисны кыр горув, сѣлісны пыжѣ, ме кольччи вѣр керка дорѣ. Кутшѣм аддзѣмтор йылысь кѣсйѣ висьтавны выль тѣдсаным? — бергаліс юрын. Лѣдсалышті бипур и ѣшѣді шонтыны юква да тшай. Ывласа пызан вылѣ, чери керан пызанѣн шуам, павги газет, лѣпті нянь да лук, ю дорѣ лѣччылѣмѣн пожъялі тасьтіпань. Регыд и пыжаяс воисны. Пызан вылѣ аслас нопйысь мыйсьюрѣ лѣптіс Родион, тшѣтш и водка доз.

— Тѣдмасьѣм ради, — шуис сійѣ.

Куимнанным веськалім варов йѣз, и сѣрнитім ѣта-мѣд вежымысь, торъя нин, биа ватѣ нылыштѣм бѣрын. Миян моз жѣ Родион дыр шензис, джуджыд пожѣмыс абу лямѣдѣма лѣпкыдик керкасѣ да. Пѣся сѣрнитім политика йылысь, чорыда вензим. Кѣтъ мый йылысь эз висьтав Родион, Васька сьѣкыда эскис сылѣн кывъяслы. Модыс сѣтшѣм Васькалѣн. Мѣдыс ѣтарѣ ыстысьліс: ме пѣ историк, и кѣсйи кѣ пѣ, важѣн нин эськѣ лои наукаса кандидатѣн. Письмѣася пѣ весиг карса учѣнѣйяскѣд — историкъяскѣд, этнографъяскѣд, краеведъяскѣд, кодъясѣс тѣдѣны Коми му пасьта. И лыдѣбѣдліс некымын ним. Ме тырвыйѣ эски Родионлы, но, век жѣ, прѣверитѣм ради юалі:

— Тѣдан-ѣ историк Напалковѣс?

— Анатолий Дмитриевичѣс али мый?

— Да, сійѣс.

— Господи помилуй, ми ськѣд киясѣн чолѣмасьлім, да эг ѣтиысь. Тани, ѣжва катыдад, райкомын секретаравліс, аддзысьлывлім велѣдысьяслѣн конференцияс вылын. Со мый кѣсъя шуны: комын воѣн, квайтымынѣдсянь кѣ босытны, райкомѣн веськѣдлысьяс вежласисны арся поводдя моз. И мый шензянаыс? На пиысь районнѣй тѣдчанлуна ни ѣти коммунистическѣй вождь талун оз ов ѣжва катыдын! — Родион лыдѣбѣдліс матѣ кызь ним. — Ставныс пышйисны карѣ, дзик ставныс! Ѧнія веськѣдлысьяслы районнымѣс колисны кык кѣстыльѣн. Да и ачыс компартияыс, ме думысь, вѣлѣма пу кока: Ельцинлѣн пѣльыштѣмысь жботмуні бок вылас. Пасьмунѣм клянича моз торпыригъяс и колисны. Сідз али абу?

— Висьталѣ кѣ историк, дашкѣ-й, сідз, — кывнылыд муніс Васька, содтіс: — Ме думысь, компартияыд ловас на коркѣ пыдди пуктанаѣн. Мыйла? Коммунистьясыд ѣні асьныс веритѣны Енлы, сы вѣсна. Телевизор пырыд аддзылан да, ыджыд Ен праздникъясѣ зѣл чина йѣз сулалѣны вичкоын кианыс сиськѣн, пернапас чѣвталѣны. Партиечьясыд ѣні оз нін поткѣдлыны пу ѣбразъястѣ пес пыдди.

— Но компартияыд эз каитчы воддза грекъяссьыс, та вѣсна, ѣдвакѣ нин Енмыс коркѣ найѣс прѣститас, — эз сетчы Родион.

— Ачыд пыроллін партияас? — юаліс вѣвлѣм парторг.

— Эг. Сы вѣсна и некор эг вѣвлы начальникѣн. А ті тѣданныд,

кызьбод воясын большевикъясыд косьисны вежны Сыктывкарыды-
лысь нимсö? — вомыс оз тупкысылы Родионлөн. Челядьбс уна во
велөдігад, тыдалö, дзикöдз личалöма вомкаличыс.

— Усть-Сысольск вылö али мый? — юалис Васька.

— Э-эз, — нюжөдіс Родион. — Усть-Сысольскөн и шусьö вöлі
сэки. Но комиясыд пырджык шулöмабсь либö Сыктывдинкарён,
либö прöстö карён. Мукöд каръяс Комиад сэки эз на вöвны. Де-
лöыс со кызди вöлöма: кызь нельбод воын, Ленинлөн кувсьöм бöрын
регыд мысти, чукöртчасны карса коммунистьяс асланыс ыджыд
собранныö вылö и шуасны корны облисполкомлысь, медем Усть-
Сысольсклы сетны виль ним — Владимир-Ленин.

— Сöран жö эськö да, — юрсö гогйöдліс Васька.

— Василей Михайлöвич, ме историк, кызд верма сөрны? Ачым
аслам синъясөн та йылысь лыдди сійö кадся «Югыд туй» газе-
тысь.

— Кутшöм бöлбанлы нö вовöма юрас татшöм мөвпыс?

— Энлы, энлы, уськöда тöд вылö бöлбаныслысь овсö. Вунöді,
тубира зятъыд... Коми обкомса секретарнас вöлöма кутшöмкö роч
морт, сійö и вöзйöма татшöмторсö.

— Вайö ювыштамöй, а то сайд юрөн деливö кылзыны татшöм
дивöяссö, — корис Васька.

— Вайö, — öти вомысь шуим Родионкöд.

Юим. Вильöдім чери. А Васька юасис водзö:

— Но кар нимыд, мыйлакö, вежтöг коли?

— Медводз-кö, Комиын чужöм да быдмöм веськöдлысьяслы тайö
вежöмыс эз вöв сьöлөмвыв. Мöд-кö, обкомса секретарсö чөвтöмабсь
удж вывсьыс и мунöма миян областысь — эз удит помöдз ва-
йöдны ассъыс босьтчылöмсö. Коймöд-кö, коми веськöдлысьясыд,
коми интеллигенцияыд сэки висисны эз сöмын ас вöснаныс, а
став коми войтыр вöсна. Эскöй мен, ме историк, висьтала
збыльтор. Коми йöзöс лэптöм-кыпöдöм вöсна кусіс олöмныс
Нöбдинса Витторлөн, Тима Веньлөн, Афанасий Маеговлөн. А öні
мый? Коми войтырсьыд вöчисны коми котыр. Коді вöчис? Öнія
коми интеллигенция! Миянысь, быдса народысь, быдса нацияысь,
кодлөн национальностьыс — коми, вöчисны котыр, быттьö олам
йöз йöрын, картофель позйын, а огö этатшöм озыр му вылын.
Тыпу! Талунъя коми интеллигенциялөн öти мог — пöльтны ассъыс
рушкусö, сöмын ассъыс рушкусö!., а ставнас нация вöсна вий-
сьысьыс абу. Тайöс шуа тиянлы ме — историк. Öні ми, коми
войтыр, шырби моз сöмын нин чусалам: кöть мыйта сійöс эн
пöльт — оз ышнит, оз öзйы!

Куимнанным воим öти кывйö, кор кутім казътывны Комиын
олöм бурланьö кыптылöм йылысь. Сідзнад, кор варовитім сюрс
öкмыссё квайтымын вит — сюрс öкмыссё көкъямысдас витöд во-
яс йылысь.

— Коді нö гöтырыд Шорчомад? — мöд нырвизьö веськöдіс
сёрнисö Васька. — Дашкö, тöдса да?

— Öдвакö. Ме моз жö пединститут помавліс, куим воөн сö-
мын водзджык-а, математик.

— Мыйла пöрысьджыкöс босьтін, томыс эз али мый сюр? —
тшетшгялö Васька.

— Он-ö мöй тöд коми кывйöзсö: пöрысьыд пö вöрысьджык.

— Мун сэсь, пöрысьыдлөн вёрсьöма нін... — кинас öвтыштіс
Васька.

— Бура ме тöда Шорчомтö, школаын велöдчылі сэн, — шуи ме

и куті казтывны велодысьяслысь нимьяссё, кодьясё помниті на. Тыдовтчис: меон став лыддьодломьсь ловьяыс кык морт нин и кольома. Со тай, мый вочё мортыдкөд кадыс!

— Ерөмакань, колөма жё кык доз босытны. Эг вед төд, эг виччысь паныдасыны тан аслам рөднякөд, — каитчис Родион. Стөкан водкатө юом бөрын юрсиыс кодь гөрд лоис и чужомыс, а гырысь пельясыс кажитчисны сэтшөм вөсниөн, быттьө тыдаліс на пыр весиг джуджыд би кывья бипурным. — Ме думысь, пырөдчыны кө пыдөджык, эжвакатыдсаыд ставныс өта-мөдыскөд родняяс.

— Ладнө, менам нопйын эм энзө, — чуйді ёртьяслы.

— Мы-ый? — эз эскы Васька. — Пыр тадзи менө бөбйөдлө: шуас абү пө, а бөръя здукас лэптас. Төді кө, важөн нін эськө пычки. Ноко, петкөдлы.

Керка стенин өшалысь нопйысь кыски водка доз, вайи увлань юрөн кутөмөн.

— Выллань юрөн кут, а то коддзам, — казяліс Васька.

Ывлаыс пемдіс и ыркмуніс. Енэжыс сзэьдіс, көнсюрө вералісны кодзувьяс. Отарө лөдсалам бипурнымөс. Миянлы шоныд, югыд да лөсьыд Эжва кыр йылын. Оз пырсьы ониш керкаө.

— То вед кутшөм лөсьыд бабаястөгыд, некод оз зыныгы, — шуис Васька и босытчис тільны сулея юрысь пробкасө.

— Томось кө вөлім, о-о-о, кутшөм эськө вөлі гажа нывьясыдкөд войся бипур дорад, — аслань синышті ме.

— Викентий, эн вай казтыл сэтшөмторсө, а то синва-й петас. — Мед дырджык тырмас, водкасө кысхталіс Васька зэв этшаникаөн. — Бурджык, радиосө гораммөдышт, мыйкө тай ланьтис.

— Оз гораммы, батарейкаыслөн лолыс петөма, — вочавидзи ме, транзисторысь ичөтик көлесаяссө отарө-мөдарө бергөдлом бөрын. Радио пыдди өні Родионөс кывзам, өнтай көйысьліс висьтавын мешөк тыр зарни аддзөм йылысь.

— Ладнө, медводз нылыштам вом тырөн. Миян дзоньвидзалун вөсна! — шуис Васька и ставным тотшнитчим.

— Квайтымын квайтөд во кө вөлі-а, — тэрмасьтөг паніс сёрнисө Родион, — гөтыркөд нин тай олім-а. Колхозса юралыськөд паныдаси, шуө: вөвлөм вичкоын пө суботник колө нуөдны, гашкө пө, вайөддан ассьыд челядьтө. А ме класснөй руководительөн вөлі көкьямысөд классын велөдчысьяслөн. Вичкоас конюшня вөлөма, пидзөсөдзыд вөв сіт сэн, а көйёны склад вөчны. Ар нин да, шөр школаса челядьөс картупель керны петкөдісны, миянөс мездісны — мунім вичкоысь куйөд шыблавны.

— Коді нө сэк шорчомса колкозад предаліс? — торкис Родионлысь висьтасьөмсө Васька, думысь весиг дөзмышті ме.

— Домень Маркс. Син саяс шулісны Домень пиён, а синмас — Маркс Доментьевичөн. Эз вөв ныж морт, велөдчылөма Ульянаса сельхозтехникумын. Батыс зэв яр революционер вөвлөма, Шорчомын Совет власть котыртысьөн. Карл Маркс ним кузя и аслас пилы татшөм нимсө сетлөма.

— Батыслысь төдан ним-овсө? — юалі ме.

— Кыдз ог төд? Шорчомад и өні быдөн сійөс төдө — Доментий Максимович Ваддоров. Гөрд армеечьяслөн медводдза дружинаын командирөн вөвлөма. Кызьөд вояс шөрын сикт катыдпомас котыртас медводдза өтувья овмөс — коммуна, голь крестьянаөс да батракьясөс сэтчө өтувтас. И овмөдчылөмаөсь йөзыс сэнi зэв бура. Уна стрөйба лэптасны, мельнича дорас, плөтина вылас вөчлөмаөсь весиг электростанция. Катыдпомас кыптас асланыс

быдса сикт. Тайё коммуна йывсьыс школьникъяс чукөртисны озыр материал, гижлісны сочинениеяс.

— И дыр-ё олома коммунаыс? — бара шыасьлі ме.

— Во дас. Сэсся отувтасны сійёс өти омөлик колхозкөд и кис-сяс. Колхозыд Шорчомад сэк вөлөма некымын. И мый медся теш-кодъыс: коммунаөн вееккөддысьяссө, тшөтш и асьсө Ваддоровсө, вөтласны партияысь. Коммунаыс бура тыртавлөма планъяс, а колхозъяс өдва лолалөны. Оз кажитчы татшөмторйыс райкомлы и коммунасө шуасны вреднөйөн.

— Шорчомад велөдчигөн ме воывлі катыдпомас. Коммунаръясөн лэптөм некымын керка сэк сулаліс на.

— Но вот, некымын лун вичкоса куйөд пиад лойсим. Бөръя лунас ме кайи лөскас и мудөдсө чужьялігтыр муні лөс помланныс. Мыйла кайи сэтчө? Ачым ог төд. Гашкө, Енмыс и шөпкөдіс пельө да. Кок нырөй зурасис кутшөмкө чорыдторйө. Киөн лукйышті нэ-мөвөйся мудөдсө и... чуньөн кылі көрт көрөб. Абу ыджыд, топыд пробоя, ортсы томантөм. Помнита, кийө дзөрны кутіс да восьтнысө ог вермы... Ноко, Васька, солькнитышт войт-мөд, а то вомөй кось-мис.

— Шу нин, шу, мый сэні көрт ящикас? — төрөпита ме историкөс.

— Энлы, Викентий, энлы. Тэрмасигад көсөй ли пельтөм ли артмас. Водзджык чорыд васө нылыштам, тэсся сигарет өзтам.

— Тыпу! Кутшөм тэ асныра вөлөмыд, Родион Павлович, — этшысь петкөдны кутіс мортыд. — Кодъясөс төда ме кулөмдінсатө, абу тэ кодъ асныраөсь.

— Менам, Викентий Евгеньевич, кык гражданство: кулөмдінса и шорчомса. А пөльөлөн вуж серти кө, и пармачуркса на ещө. Сы вөсна и асныра. Ме — историк, а историятө тэрмасьомөн оз вөчлыны.

— Гажминныд али мый, ном мында-й ювим-а, — апалө «Прима» тшынсө Васька, сэсся тшөтш жө кывсө песыштіс: — Коркө мөдысь висьталас помөдзыс. Колөкө, попыслөн нямөдыс сэн вөлі?

Тайө шуөмыслы Родион эз сет некутшөм төдчанлун, чеччис пызан сайысь, юаліс:

— Кытчө нө асмогасьланныд?

— Мөдар берегас закодыс, — чөвті ме. — Вудж сэтчө аслад пыжөн да сэті и дукөсьт.

— Пасибө советсьыд. Ачыд думышт, Викентий Евгеньевич: ящиксө эг на вермы восьтны да кысь ме төда, мый сэні пытшкас. Кор восьта, сэки и висьтала.

— Талунөдз али мый восьттөм? — пыркмуніс весиг Васька. Сылы окота жө төдны, сөмын ассъыс колөмсө оз петкөдлы-а.

Родион курыда нюммуніс и кынөмас кутчысьомөн котөртіс пуяс сайө. Сы здукө и аслым деливө лоис, рушкуй гуравны кутіс, лунся гымыс быттө сэтчө пырөма. Воськов дас и вевъялі вөчны, кыдзи тай ыльөбтіс вомысь эмыс и абуыс, тайкө кывйөс эг вошты. Кынөмөй кизьөрмис и, сювйөй тай эз жө пет. Родионкөд өтмоз и воим бипур дорө, ойзігтыр да сьоласигтыр.

— Мый нө ловинныд? — чуймалө Васька.

— Матере, водканас и ставнас. Öдйөджык юмов, мырд тшай колө юны, — шуи ме.

Родион повзьөма, льөбъясыс тіралөны, вежсьөма гөлөсыс:

— Прөститөй, ме мыжа. Ме эг лавкаысь, а гөтырысь гусьөн машина доддысь ньөблі водка дозтө, тыдалө, абу заводын

вөчөмтор. Бур на, өти сулея вөлі да. Кыктө кө юим, пезьдiм эськө.

— Чөскыдтөм и вөлі воддза дозьяс, күдз дука. Тая сулеяс, зонмө, прамой водка, — исалис бутылка юрсө Васька, збоялис пась-кыда жерьялигтыр: — Он кө ювөй, мен унджык вичмас.

Но и Васька эз дыр збояв. Страм винаыд медбөрын и сийөс котөртөдіс кустьяс сайө. Кадысь кадө мян дорөдз пежа мать-кыштлөмыс кылө, ёна жө, тыдалө, морттө топөдөма.

— Тыпу! Атшолтөдз мытиті, — гачсө помөдз лэптытөг и локтіс Васька. Вукьялө.

— Эз кө бөрөн пет водкаыд, вермим и пагавны. Тадзи вед и кулалөны лөк винасьыд, — кынөм пытшкөссө пөсь тшайөн лө-ньөдігмоз шуө Родион. Ми Васькакөд «да, да»-кайтам, көрт ящик йывсьыд весиг вунөдім.

— Викентий, талун ми тэкөд кыкысь мынім сьмерть кийсь: өтчыдсө эгө веськалөй пу улө, мөдысьсө — өні, — ружтовмунлө Васька.

— Слабог, видзисны, тыдалө, мянөс аңдельясным.

Куимнанным лэччылiм ю дорө, мыссим көдзыд ванас. Вась-ка перийс вомсьыс пуктөм пиньяссө, пожйыштiс и саймовтiс пи-тшөгас. Асывнас, чеччөмөн тшөтш, бөр меститас вомас. Кулөмдiнса техникөн вөчөм протезыс видзөднысө нинөмөн эз торъяв ас пинь-яссыйс и төдчымөн томмөдіс Вась Миш Васьөс. Сийө вом тырөн вермис нюмъявны, эз шешкы ни эз пыскылт, и, кор эм, радейтө пыллыны семечки. Куритчим, и пырим керкаө. Лунся зэрысла, пөсялөмла лапымөм паськөмнымөс өшлім тув йылө, и куимнан-ным нюжөдчим паськыд нар былө. Öтпырйө чукөрмылөны и ун-джыкөн, кор карсаыд локтөны кыйсьыны, сэки вомөн ног вода-лөны. Восөм да мытитөм бөрад мортъяммим, бара варовмим. Со вед, мути йылөмыд, кутшөм водкаөн вузасьоны!

— Аски кежлө нө кутшөмөсь планьясныд? — шыасьө Родион.

— Вайө, вовөдчамөй өти кылйө, — вочавидзө Васька. — Ме думысь, Веждiмө водзсө катны нинөмла. Родионлы асылсяныыс позьө вөйтасьны, то матыса тыыс кызь воськол сайын.

— Төда ме, төда.

— Бур, төдан кө. Резина пыжтө эн пөльт, берегас пипу пыж, сысянь и вөйтась. Верман ботайтчыны. Пробкаа жылетыд эм?

— Эм, пыж нырын.

— Жылетась. Ты шөрыс зэл джуджыд, пелыснад пыдөссө он судз, — велөдіс Васька. — Он кө пол, ботайтчы борскөмөн. Борс-кансө дзебөма бадь куст пиө, аски петкөдла.

— Мыйла повнысө?

— Рыбинспекциялөн эм татшөм индөд: борскы кинад, кокнад, көть... добранад, но борсканөн оз позь! Да, беддөөн тожө по-зьө, — лыддөдліс Васька. — Киад борсканөн кө суvas инспек-ция, мырддяс ботантө, чегьялас борскантө, штрапуйтас.

— Ме ог пов наысь, дай төда ме кыйсян правилөястө.

— Сьмел тай кылан, — сөрни костаныс сюйси ме.

— Делөыс абу сьмеллунын. Иван Дмитриевичыс кулөмдiнса, менам земляк.

— Коді сийө Иван Дмитриевичыс?

— Чалановсө али мый он төд, Эжва катыдсьыс чери дөзьөри-тысь енсө? — шензьяштiс Родион.

— Висьталін да, өні төда. Сийөс Эжва юөд тювьялысь быд йөрш и кельчи төдө, оз сөмын ним-вичсө, но и чужөм-өбликсө. Во ветымынтө инспекторалө нин, мортыслы Герой ним позьө

сьмела сетны. А вот мыйла борскынысö оз позь — ог гөгөрво.

— Гижлісны газетын, — ас ногыс гөгөрвоодны босьтчис Васька. — Öти учёной öти тыын нувөдöма опытьяс. И мый жö? Борскигас пö чериыс пельтöммöма, дугдöма кылны весиг Киркоров гозъялысь сьылöмсö. Ай чериыс музыкатö кылтöг ловöма этша некъя, а энъыс — этша пöкъя. Та бөрти учёнойыслы сетöмась наукаса докторлысь ним, а коми кыйсьысьяслысь мырддялісны борскансö.

— Збыльысь али мый гижлісны? — öт-мöдар бок вылас бергалö Родион.

— Гижлісны. Эз дзик тадзи, но тадзи кымын. И эз газетын, а «Крокодилын».

— Ме, кызди историк, стöча верма шуны: Россияын öнi сы мында учёной, сы мында генерал, сы мында писатель, мыйта Му шарыввса кыксö ветымын странаын öтлаын босьтöмөн. И сэк жö, кызвыннас сёям мукöд странаса йöзлысь мыльöссö; сёям-юам сідзи кымын жö, кызди сёйлісны-юлісны американечьяс сё во сайын! Ньöбалам японияса да кореяса аппаратура, дерт, кодлөн эм сьöмыс; а медъёна лыддям рубежсайса литература, телевидение пыр öтарö петкөдлöны кырсасьöм йылысь бокысь вайöм кинофильмьяс. Со вед кутшöм талунъя, сюрс öкмыссö öкмысдас квайтöд вося ыджыд Россияыд! Нимыс мича на — ыджыд Россия, а пытшкö-сыс сiсь.

— Мен дзик веськодъ Россияыд, сы вöсна тöждысьысьыс ми-янтöг уна; мед только Коми муöй оліс-а, — буркнитіс Васька. — Ме армияын служитлі Германияын. Бара жö вот газетысь лыдди: сэнi пö тöлысьнас рабочöйыд босьтö удждонсö сы мында жö, мыйта Комиын босьтöны во чöжөн. Нэм уджалі ныр вылö усытöдз, а мыйла ме татшöм гöль? Мый шуван татчö, историк?

— Мед та вылö вочавидзны, колö лыддыны быдса лекция — кызьöд нэм пансьöмсянь талунъя лунöдз. Да, содта öтитор: Россияын джынсьыс унджык олысьыс талун оз сёй пöттöдзыс.

— Тэнад лекцияыд мен кулöм мортлы пöсь корöсь кодъ. Лекциястö лыддыны, ок, кутшöм мастакöсь. Кор петкөдлöны Госдумалысь заседаниесö, лöг петлö депутатъяс вылас. Ставныс аттö сюсь туйö пуксьöны, а йöзлөн олöмыс öтарö омöльтчö. Став гырысь странаас бурмö, а миян öтарö омöльтчö. Сё дивö!

— Бурá олöны сэн, көнi власть бердын некор эз вöвлыны коммунистъяс, — век жö, паніс, тыдалö, ассьыс лекциясö историк.

— Босьтам матысса суседнымöс, Финляндияöс, көнi вöвлі ме турпутёвкаөн. Мöд олöм сэн.

— Ноко, ноко, мыйся сэн олöм? — окота лои тöдны Васькалы.

— Эг эськö эскы, ачым кө эг вöв Финляндияас. Ёртъяскöд артыштіл да тыдовтчис со мый: финн рабочöй аслас тöлысья шöркөдъ удждон вылö вермö ньöбны... дас кык бур костюм. Тöдчöда: дас кыкöс! Финн пенсионер аслас тöлысья пенсия вылö вермö ньöбны сэтшöм жö костюмсö... квайтöс! Меным, россияса школаын велöдысьлы, медем ньöбны сэтшöм костюмсö, тöдчöда: мед ньöбны сэтшöм жö дзик öти костюм, колö уджавны кык тöлысь. Вот тадзи ми олам странаын, көнi сизимдас во стрöитім коммунизм.

— Збыльтор али вöт висьталан? — сьöкыда эскис Васька.

— Василей Михайлöвич, висьтала збыльтор, но миянлы, кодъяс эг аддзылöй бур олöмсö, тайö кажитчö вöтөн.

— Коми муным кө Пинляндия мозыд вöлі торъя государствоөн, олiм эськö эгö гöльдзыка. Коми мортыд зiль, сюсь вежöра — ачыс

эськө кужис веськөдлыны аслас государствон. Миянкөд орчча деревнян коми старукаос гуалоны потшкысь лепитом горттын. Абу омой тая мировой позор?! Вот тэныд, историк, и став лекциясы. — Васька сэтшөма донзис, чеччис да ывлаас куритчыны петис.

— Збыльысь омой потшкысь вочом горттын? — пыром борас юали Васькалысь.

— Грездас коркө вölлi бригада. Нылбабаяс мырсисны скот дорын, мужик-механизаторъяс вочисны му удж, пилитисны совхозлы тьос-плака. Перестройкаыд да реформаясыд жугөдисны став олан слöйсö, кисьтисны ставсö, мый сэнi вöли, ни öти кöзйайственной стрöйба эз кольны, разьöмөн нолisны совхозыслөн шöр отделениеö. Вот и абу сюрöма öтка пöрысь пöчыдлы горт пöлйис, казтылнысö весиг та йылысь сьöкыд. Томиникөн на, война султан воас, петлöма верöс сайö, сiя жö воас и усьöма мужикыс. Нэм чöжыс мырсис колхозын, тэсся совхозын, а кулсьöм борас вот татшöм козин: потш горт да потш крест.

Васька висьталö, а менö кезйöдлö кöдзыдөн. Унатор гөгөрвоö Вась Миш Вась, ас ногыс донъялö. Уна збыльторйыс ёртöйлөн кывъясын. Эз пыдди пуктивны морттö миян властьясыд. Налы мый морт, мый потш — дзик öткодь. И тадзи талунъя лунъясöдз.

— Уна-ö нiн, Викентий, кадыс? — юалис Васька. — Некоднан синмам абу унмöй. Жаль, радиоыд водз ланьтис.

— Дас.

— Век на дас. Оз тай кольлы войыс. Дашкö, ювам водка колястö? Жаль шыбитнысö, деньга вед мынтöма.

— Огö, — öти вомысь шуим Родионкöд. — А тэ — кызд кöсьян.

Сулеяас стöкан кык на водкаыс. Карса магазинысь ме ньöблi, юас кö, оз пагав, кодзас сöмын. Татшöм водкасö, карысь вайлöмсö, доз куим нин юим Васькакöд Веждiмын менам шойччигөн. Сiйöс и кутö, тыдалö, тöд вылас Васька, сы вöсна и абу полöм-майшасьöмыс.

— Родион Павлович, гашкö, видзöдлам вичкоса ящик пытшкöсэд? — шыödчи ме. — Збыльысь, телепит тöднысö. Помсянь помöдз висьтав, эн дэльöдчы.

— Эз вoссы сэки, Викентий Евгеньевич, менам ящикыд. Дзумги сiйöс аслам сумкаö и айда — гортö. Челядьöс гортаныс жö лэдзи. Дыр каднад пробойыс пузьöма ящик бердас, но кокниа песовтi öтвёртка йылөн. Восьтi, а пытшкас весиг сiм чир абу. Вöсни кучик тубрасын куйлисны тетрадьяс, ичöтик шкатулкаын кык перна: öтиыс — көв йылын пу перна, мöдыс — эзысь; сэсся нинöм эз вöv. Вылi тетрадь коркаас пасйöд: «Попов Родион Павлович. Дневник. Заметки из моей жизни». Бура помнита, ме сэки шай-паймунi: ним-вичным öткодь, тьöзöяс. Листалыштi. Зэв мича почеркөн, рочөн, гижöма ас йывсьыс: чужöма Веждiмын сэтшöмтö воын, висьталöма мам-бать йывсьыс. Пасйöдъяссö босьтчöма вöчавны, часлы, часлы, уськöда тöд вылö, сюрс көкъямыссö öкмысдас квайтöд воын, кор воöма Шорчомö велöдны челядьöс. Меным, историкыдлы, тетрадь чукöрыс вöли зарниысь донаджык. Воддза тетрадьяс висьталö аслас челядьдыр йылысь, томлун йылысь, и Вöлөгдаын велöдчöм йылысь. И быд лист бокын казтылö пармачуркса мичаник нывка Ульянаöс, комиөн öтарö шуöма оз тусьөн. Мöд тетрадьын кывйысь кывйö гижö Пармачуркйö гөститны волöм йылысь. Сэнi и тыдовтчö, кодi сiйö Ульянаыс. Мен пö дас сизим,

Ульяналы, грездса ног, Мөкей Ӧсип Уялы, дас кӧкъямыс; ми пӧ радейтам ӧта-мӧднымӧс; ме пӧ козыналі аслам оз тусылы морӧс вылысь эзысь пернаӧс, а сійӧ пӧ ӧшӧдіс мен ассыс пу пернаӧс.

— Но мый, кутчысьласны оз? — юалӧ Васька.

— Да. Гижӧд сертиыс гӧгӧрвоан: кутчысьласны.

— Сэсся мый? Водзӧсӧ мый гижӧ? — пычка ме Родионлысь.

— Викентий, ставсӧ кӧ кута висьтавны посклоннӧ, ковмас сутки.

— Висьтол, висьтол, ӧдйӧджык унмолсям, — шуӧ Васька.

— Ладнӧ, кывзӧй. Кутчысьлӧм бӧрас сэсся оз и аддзысьлыны. Родионыс, кызди ачыс гижӧ, воливлӧма Пармачуркъяс, но Ульяна ордас абу нин пыралӧма — верӧс сайӧ петӧма сійӧ, Ӗврам сайӧ. Грездас ӧтиысь волігӧн аддзылӧма зонкаӧс, кодын тӧдӧма ассыс писӧ. Та йылысь уна гижӧма дневникас. Колясны вояс, и сійӧ зонкаыс лоас мен пӧльӧн, кызьӧд-комынӧд воясын Эжва катыдын тӧдса чекистӧн. Тетрадьяссӧ лыддыны ме сетлі пӧчӧлы. Колӧ шуны: менам На́ста пӧч вӧвлі зэв грамотнӧй мортӧн, уна во велӧдіс школаясын, медводдзаяс лыдын сылы вӧлі сетӧма Заслуженнӧй учитель ним. Да, Мөкей Ӧсип Уялыс пӧ менам энька, а пӧльыд пӧ аслас збыль батъ йылысь тӧдмалас зэв нин сёрӧн... Ӧти кывйӧн кӧ, пӧльӧ и тшӧктылӧма медводдза внукусылы сетны аслас збыль батълысь нимсӧ. Вот тадзи ме лои Родионӧн — Родион Павловичӧн. Дневникыс сюрӧм бӧрын и куті туявны ассым ордпуӧс.

— Мый сія ордпуыс? — юалӧ Васька. — Эг на кылы ме ордпу кылсӧ.

— Керка бокад пӧрӧм пожӧмыдлӧн со кутшӧм паськыд вужйыс. Сідз жӧ и мортылӧн вужйыс зэв паськыд, кысянькӧ ылісянь пансьӧ, вужйыс и шусьӧ ордпунас, — гӧгӧрвоӧдіс Родион. — Сійӧ ордпуас и тэ тшӧтш ӧні веськалаан.

— Родион Павлович, висьтав на, висьтав, мый гижӧма дневникас, — тэрмӧшыта ме.

— Пасйӧдъясыс помасьӧны сюрс ӧкмыссӧ коймӧд воӧн. Бӧръя тетрадьс унай-поп йывсьыс унатор гижӧма, но абу сэтшӧм лун, кӧні эськӧ эз вӧв казтыштӧма Ульянаӧс. Шуны кӧ шорчомса ног: йӧймымӧныс радейтлӧма пӧльӧлысь мамсӧ. Ме пӧ кид быд нывбаба дінӧ, ме пӧ кута колявны нэмӧс Енлы эскӧмӧн да Ульянаӧс радейтӧмӧн. Ме думысь, дневникъяса ящикыс сылӧн эз вӧв ӧти. Дзебӧма, тыдалӧ, арестуйтӧм водзвылас, а сэк сійӧ вӧлӧма шорчомса вичкоын попӧн. Вит гожӧм ме ныръяси архивъясын, мед унджыктор тӧдмавны и Родион Павлович Поповлӧн, и сылӧн пи — менам пӧль Павел Налимовлӧн олӧм йылысь.

— Сюрис-ӧ мыйкӧ архивъяссыс?

— Сюрис. И эз этша. Позьӧ гижны быдса роман, да вот сям-лунӧй абу. Жаль, абу чужсьылӧма гижысьӧн.

— Видлы, гашкӧ артмас.

— Мый тэ, Викентий Евгеньевич? Ог кӧсйы. Ме историк. Сідз нин унаӧн ӧгӧсьтӧны литературасӧ. Ӧти газетысь лыддылі: Россияын пӧ ӧні кывбур гижысьыс сӧ тысьӧча морт!

— Ачыл лыддывлан кывбуръяссӧ?

— Том дырйи лыддывлі. Ӧні лыддя сӧмын сійӧс, мый печатайтӧны «Войвыв кодзулын».

— Судзӧдан журналсӧ?

— Во комын нин.

— А мӧд пӧрйӧ эн кайлы вичко лӧскад?

— Дерт жӧ, кайлі. Сюрліс дзик жӧ сэтшӧм кучик тубрас, но

вөлі тыртөм. Мый вөлі сэн, код киö веськаліс — төдө сөмын Енмыс.

— Ачыл кытчö сэсся воштін сюрөмторсö? Сэксянь колис нин эз этша кад...

— Ми видзам сійöс кыдзи зэв донаторйöс. А эзысь пернасö новла ме ачым, со, морöс вылын.

— Ноко, Васька, öзтив пöнарсö, видзöдлам, мыйся перна, — шыöдчи ме, но эз кыв мортыд, унмовсьöма. Ачым öзті карасина пöнарсö, Родион матыстіс биланьыс югъялысь пернасö. Сійö вөлі дзик жö сэтшöм, кутшöмöс и новліс Öврам Öксинь Марья: öтарас серпасалöма рөспинайтöм Христосöс, мөдарас пасйöд: «Спаси и сохрани». Ачыс Парма Марьяыс мен петкөдліс, кор висътасис аслас ыджыд мам йылысь, чунь помъясөн вөрöдыштлі пернасö. Сідзкө, Öврам Öксинь Марьялысь да Родион Налимовлысь эзысь пернаяссö коркө вөдитліс киас и Родион Попов.

— Эм и пу перна, куйлö көрт ящикас ичөтик шкатулкаын. Ме думысь, сы йылысь и казтылö пöльөлөн батыс аслас дневникын. Тайö кө тадз, то сійöс коркө новлöма морöс вылас пöльөлөн мамыс. А, гашкө и, аслас на, Родион попыслөн, дзолядырся пу пернаыс?

— Шорчомсаыд ёна на эскöны Енмыслы?

— Оз кө Енлы, кодлы öнi кутасны эскыны? Ен вылö да ас вылад лачаөн и коли овны. Шорчомын кирпич вичкотö стрöйтöмсянь таво тырö сө ветымын во. Сиктсаяс öнi дзоньталöны сійöс, вылысь ловзöдöны.

Коляс кад, и бара на вичкоöс мичмөдасны Ен-öбразъяс, кутасны пыртны сэн кагаясöс, сьылöдны кулөмаясöс, молитваясөн кутасны пасйыны Ен праздникяс...

— Ковмас уна сьöм, а йöзыд асьныс öнi коньöр кодьöсь.

— Став сиктөн отсасьöны. Ачыл төдан, Шорчомыл ыджыд, олысьыс сюрс сизимсө морт. Төдан, уна-ö вөлöма вужвойтырыс сэнi ветымын вит во сайын? Öнiя серти кык пöв унджык: куйм сюрс нельсө! Комиыл öнi кувсьö ёна унджык выль чужысьяс серти, сöмын, мыйлакö, та йылысь некөн оз гижны.

— Тайö и гижтöг тыдалö. Сикт-грездъясад посни челядьыд талун зэв этша. Республикас национальной архивысь сюрис мен документ Веждімса земскöй училище йылысь — öнiя начальнöй школасö сідз шулөмаöсь. И мый жö? Сюрс öкмыссө көкъямысöд воын сэнi велöдчылөмаöсь комын зонка да кызь нывка. Öнi начальной школаас öкмыс морт, первой классас öти велöдчысь. Дзоръяг посёлокса школаын челядь лыдыс во-мөдөн чинöма джынвийö, дасöд да дас öтиöд классъяс бырöмаöсь.

— Шорчомын тадзи кымын жö. Медыджыд бедаыс сыын, мый оз кыв гөлөсыс коми интеллигенциялөн. А интеллигенцияыл пö быд народностьлөн юр вемыс. Велöдчöм йөз уна, а сэтшöм яръягыдыс, кыдзи Питирим Сорокин, Каллистрат Жаков, Георгий Лыткин, либо кыдзи Виктор Савин, Вениамин Чисталёв, Афанасий Маегов, Василий Молодцов, ме верма лыддьöдлыны и мукöдöс, талун абу. Абу на кодь яръягыдыс, тэ гөгөрвоан? Ме, историк, быдөн йылысь верма висътавны зэв уна. Талун миян абу сэтшöм интеллигентыс, код йылысь эськө позис висътавны вом косьмымөн. Ну, төдан кө, вайöд öти пример, чуйды мен сэтшöм мортсö.

— Ог вермы. Верма вайöдны мукöд сикас примеръяс. Ме бура төдлі и төда сэтшöм коми интеллигентъясöс, кодъяслөн пытшкөсыс тыртөм гырнич кодь, а асьнысö шуöны комиöс нимöдысьясөн

да кыпöдысьясöн. Позьö öмöй пуксьыны коми патриот туйö, чук-савны мукöдöс, весиг рочьясöс, тöдны коми кыв, аслад кö ни челядьыд, ни внукъясыд оз тöдны чужан кывсö? Сыысь, мый коми кыв лоис ичиньводз ныв кодъ, мыжаöсь абу рочьяс, а мыжаöсь тыртöм гырнич кодъ интеллигентъясыс. Мыйла комияс мустöм-тöны асьыныс кывсö — тайöс оз гөгөрвоны Комиын олысь рочьяс ни украинечьяс, немецьяс ни татар, но медся нин ёна шензьöны чиганъяс.

Родионкöд ми сыметъ варовмим, унным кытчöкö дзикöдз пыш-йис. Шоньд көрт пач дорын, кылö, кутісны кышöдчыны шыръяс, вöсна чипсыны.

— Шыръяс и то сёрнитöны ас кыв вылас, — чöвтіс историк. — Петам кыр йылас, тшынасям.

— Петам. Васька мед узьö.

Вой шөр. Енэжыс кодзувтöм. Ывлаыс джуджыд ты кодъ жö пемыд да лöнь. Менам юрысь оз петав Родион поплöн дневникыс.

— Родион Павлович, тэ, гашкö, сетлан мен лыддьыны попыд-лысь пасйöдъяссö? Тэ, вот, туялан асьыд ордпутö, а ме — пармачурксалысь олöм-вылöмсö. Ме ачим веждімса, но дзоя дырйи на ми мунлім сэсь...

— Ладнö. Кор волан ме ордö?

— Көть талун, мыйöн югдыштас. Дыр-ö нö ю горувтö кывтны. — Тадзи шуöмыс вöлі кивыв Родионлы, öд жугалöм мотора пыжсö вайöдім эськö керка весьтöдзыс. Ме садьмöді Васькаöс, но миянлысь вöзйöмнымöс и кывзыны эз кöйы.

— Субöтаö тьöщалöн нимлун, и сэтчöдз кö юся, Галина юк-сяс, — нурбыльтіс Васька.

— Ми тэнö огö юны нуöдöй, — шуис Родион.

— Шорчомыд абу парокод, некытчö на оз кылт. Водöй да узьöй. — Век жö, Васька чеччис да öзтіс куритчыны.

Мыйкö дыра каньяс моз мургыштім и воим öти кывйö: Öврам Öксинь Марьялысь юбилейсö ме да Родион виччысьны ог кутöй, водзвыв чолöмалам сійöс нимлунöн, и, моторсö вöчöм бöрын, кыкөн кывтам Шорчомö.

* * *

Дыртö варовитім да, ёна водзсö эгö и чеччöй. Наперво бипур пестім, öшöдім тшай да юква шонтыны. Асывсянныс абу гажа лун-ныс. Енэжыс сьöкыд кымөръяса. Тöрытъя серти ыркнитöма. Берегас лöнь. Эжва весьті гöньялö тöвру, посныдик гы-серъяс кыпöдö ва веркöсас. Пөрöм пожöм ёнджыка нёрöма муланьыс; вожъясыс, тыдалö, мудзисны сьöкыд пу гумсö кутöмысь; вужъясыс чурвидзöны еджыд лыаа кырöминас.

— Мöдысь волігөн босьта бензопила и орьöдла чуркаяс вы-лö, — шуö Васька. — Кытшъяс сертиыс лыддя: эм-ö пуыслы сё арöсыс.

Пöрис кö пожöмыс валаныс, сэк эськö сідзи и ютшмис. Крут-ладор берегыс кузяла нин тырöма пөрöм пуяснас. Васька помаліс тöрытъя водка коляссö. Пöт кынöмөн Родион орчча тыас муніс вöйтасыны. Кык кулöм пö чöвта, а коймöдөн ботайтчыны кöйиис. Ме да Васька ыліджык тыасö веськöдчим. Мый шедны — шедіс, кыйигмозыс и лэптам сэсь став ботансö.

Вель дыр лои ноксьöмным гыча ты вылын. Восьöпöртана зэ-рыд вöсна тöрыт рыт эгö волöй татчö, и талунöдзыд чериыс

пысасьома сы мында, о́два и петко́дім вөр керка дорөдз. Керны-сö вот деливö, пессöны да. Мен весиг жалёсь лолöны. Кынöм пытшкөссё ставсö нин шыблалан, а век на бöжнас вачкасьö гычыд. Со вед кутшöм окота овны ловъя лолыды! Керим, мыським да солалім ведраясö. Родионлы мыйкö мында шедöма жö, öтчыд вöйтлöмнад унатö он кый, таладор тыас öд оз ов гычыс.

Кад лöсьöдчыны туйö. Эжваын пожъялім нүйтöссём ботанъя-яс, öшöдлім шупалыштны кырйивса вожкаяс вылö, и меститім пыжнырса сайöдінö. Мыйсюрö сөвтім и Родионлөн пыжö. Мöд пыжтö пысалім да, ньöжйöкодъ катам, көть моторыс и мый вын-сёс эргö. Васька куритчигтыр веськөдлö, мыйкö шуас да, нинöм ог кылöй. Родионкöд ми пукалам орчөн, сійö öтарö шензё: татшöм уна чери пö кыйöмныд. Кор пö выльысё вола, гыч жö кута кыйны. Ме висьталі сылы, кыдзи воöдчыны ыліджык тыас. Гашкö и, ачым на тшöтш ветла ськöд. Радейта ме варов йöзтö. Да и сёрнитнысö эм мый йылысь историкыдкöд. Бытён лэччыла Шорчомас, лун-мöд ола Родион ордас. Сиктöдыс помсянь помöдз муна, вöвлöм коммунаöдыс вола. Нарошнö ньöжйөнник кута шöйтны, мед унджык йöзкöд аддзысьлыны; накöд, кодъяскöд öтлаын велöдчылі; и, дерт жö, синъясөн кута корсьны кузиник, коскöдыс еджыд көсаа нывкаöс.

Ойя дай ойя, мый тайö мекöд? Öд сійö важөн нин абу нывка; тöдöмысь, важөн нин кодыкö ыджыд мам, кодыкö — пöч. Но и мый? А меным нывка — гöгрöсіник чужöма, чангыль ныра, Йöлакöдж ты кодъ пыдöстöм синъяса. А морöсыс, морöсыс! Ковта улас быттьö дзесёмаöсь парма чурклөн мылькъясыс. Öнöдз кыла чунь помъясөн сёлöм öзйöдана тайö мылькъяссö. Кык гожöм ми колялім öтлаын, и кыкнан гожöмыс колис менам паметьö югыд казтылöмъясөн. Нимыс кызд? Ог висьтав. Друг да, вежög мужик сайын, вермас на и нöйтны гöтырсö: со пö тай коды козыналöмыд ныв мывкыдлунтö! Кыдз сідз? Ме жö Васькалы шулі, мися, сöмын окасьлім; жалиті, мися, нывсö. Пöръялі Васькаöс. Медводдзаысь пöръялі. Дзуглі ме нылыдысь небыд кузь юрсисö, ок унаысь дзуглі. А сійö чепöльтліс менсьым нырöс да юавліс: висьтав, кодöс радейтан? Тэнö, тэнö! — сöмын и артмыліс менам.

Кыкнанным вöлім сэк томöсь да мичаöсь, весиг челядь руаöсь на. Ставсö помнита, помнита весиг киняувсьыс зöртусьсö. Помнита чангыль ныр боксьыс синвасö. Сталин кулан лунö тайö вöлі: став велöдчысьöс петкөдісны ыджыд залö, сувтöдісны стройö и школаса директор юöртіс вождылөн кувсьöм йылысь. Ме сулалі нылыскöд орчөн. Школаын на-й медсясö аддзысьлім, но урокъяс дырйи ворслім нин письмöасьöмөн: мыйкö гижан бумага тор вылö и мöдöдан сійö либö мöд нывкалы, пырджык — öтилы. Тадзи пан-сьыліс ныла-зонкаяс костын дружитöмыс. Öкмысöд класс помалöм бöрын, гожöмнас, медводдзаысь «ворсім» верстьö йöзлөн «ворсöмөн» ... Сутшикталö, надейнö, öні сійö аньыс тадзисö казтылöмысь, көть и казтыла думысь, арся Эжва вылö дзöръяліг.

Да, медмича думъясыд да казтылöмъясыд пырджык воöны юрад ю кузя кывтіг-катігөн либö рыгтя бипур дорын пукалігөн. Нылыскöд, век жö, эгö лоёй öта-мöднымлы. Пышкайяс бордъя-сьöны öти позйын и то торъялöны паськыд енэжö кыпöдчöм бöрас. Пыр кежлö янсалім и ми.

— Викентий, Викентий Евгеньевич? — бокам зöркнитыштіс гыррдзанас Родион. — Мыйкö тай ёна думыштчин?

— Менам модаöй сэтшöм: думысь век кодкөдкö сёрнита.

— Пöдлиннö, эг на вед и юав: уджалан али пенсия вылын?
— Ме — гижысь.
— Гижысь? А ме тэнö учительöн жö чайтi, велöдыськöд моз и сёрнита. Овыд нö кыдзи?

Висьтаси.

— Да, лешак-машина, сiдзнад, ме тöда тэнö зэв нин важöнсянь. Тэнад снимокыд Дианалöн нывдырся альбомас эм, уналöн эм, кодъяскöд öтлаын велöдчылöма школаас... Лыддывла ме тэнсьыд гижöдъястö. Мый нö водзджык эн висьтась?

— Ме ёнджыка радейта кывзыны.

— Тайöс вот ме казялi.

— Кодi сийö Дианаыс? — тайö нимсö казътыштöм бöрын вир-йй кузя быттö ток котöртiс, сыркмунi весиг.

— Диана Ивановнаыс менам гöтыр. — Сэсся шуис нывдырся овсö. — Помнитан, тöдöмысь: кузиник, чангыл ныра, еджыд юр-сиа... Помнитан? Оз верны лоны, мед вунöдiн сэтшöм мичаник нывкаöс.

Ме бара сыркмунi, сöмын нöшта на ёнджыка. Нылöс, код йы-лысь ме сöмын на мöвпалi да кодлысь нимсö эг кöсйи явитны, збыльысь шуисны Дианалöн. Миян классын татшöм ним-оваыс сийö вöли öтнас. Кутi лукйысьны зепъясын, öдвa и сюри куритчанöй, но некыдз ог аддзы истöгöс. Васька, тыдалö, казялiс шöйöвошöмöс, гораа шуис нюмъялiгтыр:

— Киад истöгыд!

Азыма кыскыштi табак тшынсö, вöлисти соссьöмöн вочавидзи:

— Збыльысь вед, ог помнит.

— Диана помнитö. Неважөн на альбомъяс листалiгöн шуис: миян классысь тайö зонкаыс пö лоис гижысьöн; öнi кö пö па-ныдасям, гашкö, ог нин и тöд, сы мында во нин пö эг аддзысь-лöй. — Родион тапкöдыштiс мен мышкö. Дерт, тöдiс кö став збыльторсö, зырыштiс эськö менö пыж пуклöс вывсьыс пемыд Эжваас.

«Помнитан, помнитан, помнитан» — дзик быттö пель дорын кылi Дианалысь гөлöссö; мыйкö, быттö, шуалiс на, но Родион тупкис нывлысь шуалöмъяссö:

— Вот лэччылам ме ордö, сэки и усыкöдан тöд вылад. Ме тэ-ныд быдса жыр сета. Менам эмöсь важ книгаяс, гашкö и, синнад на эн аддзыв, Родион попыдлысь дневниксö тшöтш лыддян. Но ковмас пукавны ме ордын некымын лун. Сёрнитчим?

— Гöтырыд на вед мый шуас? Колöкö, беддялас?

— Диана Ивановнаыд менам зэв няня-сола, сöмын вот вина юысьястö терпитны оз вермы.

— А чери кыйöмыд?

— Пока тэ лоан миянын, сы костi и вола татчö. Челядь гы-рысьсöсь, дiнаным некод нин абу, тэныд мешайтчыны некод оз кут. Йöв кутан юны да овны. Мöсным уна йöла, некытчö весиг воштынысö, асьсö мөссö йöвнас лоö юктавны, порсьöс да.

Тайö кывъяс бöрас ме помöдз шöйöвоши. Сьöлöма морт Роди-оныс, Васька кодъ кымын жö. И кымын водзö сёрнитiс Родион, сымын ясыдджыка да ловъяёнджык сувтiс син водзö томдырся Диана. Вöли ветымын нельöд вося гожöм. Шорчомсянь горулын-джык ю бокас сулалiс вөр лэдзысьяслөн да кылöдчысьяслөн по-сёлок. Сэни и олісны да уджалiсны менам матысаясöй, а Диана-лөн — ыджыдджык чойыс. Ныв волевліс посёлокö эз сöмын чой радиыс, но и мекöд кольöдчöм ради. Öтиысь, вой шöрöдз шöйтöм

бöрын, воöдчим öти кывйö да, кайим миян керка лöскö. Финскöй керкаясыд ляпкыдöсь, öт-мöдар помсянныс лöскö катöдан постяса. Гожöмнад сэнi и узылсны йöзыс, зэвтöм вонъясын. Миян лöскын вöли дзик öти вон — менам. Сэтчö и тшуким Дианакöд. Войбыд окасим, гильöдчим, пыльсьялiм... «Викентий, сэсся эн лыддьöд-лы, — бара на быттö кылi Дианалыс гөлöссö, — мый вöли во-дзö — тöдам сöмын тэа-меа... Сiя войыс век олö менам сьölöмын и кутас олны нэм помöдз менам паметъын... Ме тэнö радейта сэтшöм жö ёна, кыдзи Мöкей Öсип Уляыд радейтлöма Родионсö... А тэ, Викентий, радейтан-ö менö сэтшöм ёнасö, кыдзи Родионыс радейтлöма Мöкей Öсип Улясö?.. Вочавидз, сöмын гусьöник, эз кыл мед тэкöд орччөн пукалыс верöсöй...»

— Викентий, тыдалö, мича думъяс думайтан — ас кежад нюмъялан. — Бара на казялöма Родион.

— Нюмъявсьö тай, уна чериыд шедiс да, — косiника вочавидзи.

Кык лыа кöса дортi на колö катны, сэсся вöлисти Важ Эжва вомö воам. Паськыд миян Коми муным, но кутшöм этшаник сэнi коми войтырыс. Öта-мöдсянныс ылö-ылö пуксьöмаöсь сикт-грездъясыд, кузь вöлökъяс нюжалöны на костын. Война бöрын чужöм посёлөкъясын вужвойтырыд нöшта на этшаджык. Налөн челядыс кö рочмисны сöмын на джынвийö, то внукъясыс дзикöдз нин вунöдисны пöль-пöчыслыс кывсö. Дыр-ö, бара-й, олас-вылас на му вылас миян коми кывным-а? Найö, кодъяс волöны роч муыс Сыктывкарö, чуймалöны: шусьö пö Комилөн юркарөн, а коми сёрни некөн оз кыв. Кар нимыс кö эз вöв коми, Сыктывкар эськö нинöмөн нин эз торъяв роч каръясыс. И тайö сэк, кор Сыктывкарын мында комиыс оз ов ни öти районын! Кыдзи ме помнита ачымöс, коми кывным öтарö дзуртö. Этатшöм мича кыв и татшöм сылөн судьбаыс — абу вежалана. Но, вайö, огö усьöй сьölöмнаным: дзуртыс пуыд пö дыр олö. Нэммöд на, Енмöй, и коми войтырсö, и коми кывсö! Мед сэтчöдз, кытчöдз оз сотчы земля-матиыс, Эжва, Печора да Сыктыв юяс пöлөн шыалас коми сёрни; мед парманым век вöли озыр коз пу кодь винёв коми зонъясөн, яя ельдöг кодь мича да чöскыд коми аньясөн.

Васька кусöдiс моторсö. Водзöсö, Веждiм весьтса берегöдз, мунiм пелысьясөн зiбъясьöмөн. Ректысим. Кыйсян көлуйсö пыртлiм берегса ичöтик кер будкаö. Тöрытъя төв ныра зэрыд, буракö, татi абу мунöма, кыр бокшаыс кос.

— Ковмас вöла телегаөн воыны, та мындатö ас вылын катöдны ог вермöй, — шуис Васька. — Тi овлöй тан, ме ветла дод-дясны. Но медводз пуксьöмөн куритчамöй.

Берегыс крут, и атшавмөн катлысим. Менам чуйдöм серти, öти ведра тыртiм шольыд сирпиянөн да пöддязökъясөн, колим Родионлөн пыж нырö томан сайö, Диана Ивановналы гöстинеч пыдди лöö. Рытнас кежала веждiмса магазинö, Парма Марьялы мичаджык чышъян ньöба, а Диана Ивановналы — медчöскыд да меддона кампетсö, вузалöны тай гырыс да мича көрöбъясын. Кыдзи и менö, кадыс, тöдöмысь, эз жалит и Дианаöс, но ми öта-мöднымлы пыр кежлö колим дас квайт арöса ныла-зонмаөн. Öдвакö локтан войясас куньсьыласны менам синъясöй, думъясöй кутасны панйыны кадсö, бергавны аслам томлун гөгöр. Ок вед ёсь гыжъя томдыртö казътылан паметъыд!

— Веждiмсянныд Диана Ивановналы звöнитла, висьтася, көнi ме. Юöрта тшöтш: локтам, мися, кыкөн... — сёрнитiс Родион. —

Терпеннӧ абу, сэтшӧм окота тӧдмасьны пӧльӧ чойлӧн кӧкъямыс-
дас арӧса нывкӧд.

Сиктладорсянь рӧдтіс верзьӧма. Васька ылісянь на тӧдіс и ас-
сьыс вӧвсӧ, и ассьыс внуксӧ — нылыслысь дас кык арӧса писӧ.

— Ыджыд бать! Марья бабыд кувсис!..

— Мый?!

— Марья бабыд, мися, кувсис!

— Кор?

— Тӧрыт. Тэнӧ горт вӧчны виччысьӧны...

«Локті асылнас, мамӧ-кайта, а сія оз сет гӧлӧссӧ, — висътасис
Галина. — Куйлӧ веськыд бок вылас, вомсӧ восьтыштӧма: ун йыл-
сьыс, тыдалӧ, кодкӧдкӧ сёрнитӧма, но помӧдзыс кылсӧ шуны абу
нін вермӧма. Надейнӧ, водзвыл тӧдӧма ассьыс кулӧмсӧ: ен ул
пельӧсӧ ӧшӧдӧма эзысь пернасӧ, ачыс мӧд пернаа, нукуыс сійӧс
вайліс Кӧджпомса вичкоысь».

Эгӧ вевъялӧй чолӧмавны нимлунӧн, помасьӧма олӧмыс Ӗврам
Ӗксинь Марьялӧн — Парма Марьялӧн. Ыджыд мамыс моз жӧ,
Мӧкей Ӗсип Уля моз, оліс вӧльнӧй светас кӧкъямысдас арӧсӧдз.
Мамыскӧд да ыджыд мамыскӧд орччӧн и кутас куйлыны веж-
дімса кладбище вылын. Кыдзи и быд кулӧмаӧс, Парма Марьяӧс
колльӧдісны медбӧръя туйӧ став сиктӧн.

Помасис и менам романӧй. Аминь! Али тайӧ сӧмын на пана-
сыс? Гашкӧ, ставыс на водзын? — Аскинас Родионкӧд ми кывтім
Шорчомлань.

*АВТОРСЯНЬ: Роман гижигӧн отсӧгысь ыджыд аттьӧ висътала
Джеджим грездса олысь, 92 арӧса Зинаида Николаевна Напалко-
валы (Парма Зиналы). Джеджим-Пармаын чужлӧм тайӧ коми ань-
ыслы Енмыс сетлӧма ён дзоньвидзалун — ёсь паметъ, бур син да
пель. Уна кад ме колялі Зинаида Николаевна ордын, поп-лагер-
никӧн сизимдас во сайын вӧчӧм пызан сайын кывзі висътасьӧмсӧ.
Ӧткымын глава гижигӧн куті тӧд вылын талунъя историкъяс-
лысь уджъяссӧ.*

Джеджим — Сыктивкар.

□ □ □





Василий ЛОДЫГИН

* * *

Бура важён шуис гора
Ставлы кывмён коми морт:
«Пыдди пуктыны ме кора
Коми йӧзлысь би да борд!»

Кӧсйӧм вӧлі уна-уна,
Мыйкӧ артмӧ, мыйкӧ оз.
Ставлы кывмён позьӧ шуны:
Ог нин бӧрдӧй воддза моз.

Кызь ӧтиӧд нэмас пырам
Ыджыд лачаӧн на ми.
Мед и шонтас сьӧлӧм тырнас
Став бур йӧзсӧ коми би.

* * *

Вӧлі коркӧ аслас няня
Коми му.
Шонді улын быдмис шаня
Ид и сю.

Кӧть и сюрліс сёйны кыдсӧ,
Вӧлі вын.
Коми мортыд вӧлі быдса,
Эз вӧв джын.

Дыр нин сёям кусӧм лолӧн
Йӧзлысь нянь.
Та вӧсна и, гашкӧ, олӧм
Абу шань.

Мед жӧ эськӧ муяс вылӧ
Петас нянь.
Мед жӧ коми олӧм-вылӧм
Лоас шань.

* * *

Гажӧдчӧм синтӧ оз ёгӧсьт,
Гажӧдчӧм — шудыслӧн би.

Радысла талун ми кодось,
Абу дзик прѣсужось ми.

Сьѡлѡмным ѡдѡбѡн сьылѡ,
Быттьѡкѡ тувсовъя шор.
Асланым му весьтын кылѡ
Асланым енбилѡн гор.

Зэв на тай йѡзыслы колам,
Эм на тай аньтуйным, эм.
Олам на, олам на, олам,
Тадзи кѡ панім выль нэм!

* * *

Зэв ѡд муса мича сьыланкыв,
Ќтувтчим да коми ногѡн сьылам.
Чужанінным миян — парма выв,
Сэні медся лѡсьыда и кылам.

Зэв ѡд дона муса чужанін,
Кѡні рѡдѡн-вужѡн олам-вылам.
Мыйѡн шудѡн тырас сьѡлѡм дін,
Медся мича сьылансѡ и сьылам.

Зэв ѡд гажа олѡм, мый кѡть шу,
Кѡть и шудыс мышкѡн бергѡдчылѡ.
Зэв ѡд бур, мый миян чужан му
Ассьыс мича сьыланкывъяс сьылѡ.

* * *

Челядьдырѡ сѣысь вола,
Сэні ворсѡм, сэні гаж.
Сэні тільгун шыа школа,
Перѡ, ручка, карандаш.

Помся лыддысям да гижам,
Ставным шаньѡсь, олам чѡв.
Медся мича Ќльѡш Гриша
Серпасалѡ танк да вѡв.

Кѡвдум бана Степан Марья
Новлѡ юрас катшасин.
Лѡбалѡны тувсов сяръяс,
Тѡдам бедьлысь йыв да дін.

Сѣ майбырѡй Челядьдырѡй,
Эн жѡ сьѡлѡм пытшкысь мун.
Дас нѣль арѡс меным тырѡ
Дзик быд лун на, дзик быд лун.

* * *

Ыджыд мамѡ гу дорын
Дзоля мамѡ сулалѡ.
«Орччѡн менѡ дзебышт дай», —
Сійѡ меным шуалѡ.

Дзоля мамѡ гу дорын
Коркѡ кута сулавны.

Тшөкта орччөн ачымос
Челядьойлы гуавны.

Пожом тилля нёрысын
Гажа лоо миянлы.
Кивыв лоо волыны
Нывъяслы да пиянлы.

Ыджыд мамö гу дорын
Дзоля мамö сулалö.
«Орччөн менö дзебышт дай»,—
Сийö меным шуалö.

* * *

Лёзов блюйын быттьö еджыд тусьяс,
Гöгрöс тыын уялöны юсьяс.
Вöрыс-ваыс сё пöв гажа, мича,
Нимкодьяся, шензя, вежавидза.

Гашкö, тайö челядьдырся пыжъяс
Вöчалöны еджыд борднас кытшъяс?
Гашкö, тайö горадульлөн синъяс
Паськалісны татшöм гажайнас?

Гашкö, тайö юсьö пöрöм нывъяс
Небзьöдöны мусаяслы сывъяс?
Гашкö, тайö миян, кыклөн, сьöлöм
Едждöдчисны асья парма йöлөн?

Гöгрöс тыын уялöны юсьяс.
Аддзылі да, шудыс меным усяс.
Гöрдöдасны регыд пелысь розъяс,
Аддзысьлам на тэкöд, мича гозъя.

* * *

Ай, люли да люли-люли,
Кыддза раскысь сямöд кули.
Сизим гöрддзым гортö вайи,
Джуджыд кильчö вылö кайи.
Доналы и, мусалы и
Зарни бана пестер кьи,
Пелькиникöс, мичаникöс,
Небыдикöс, кокньидикöс.
Воас ар да вöрö каям,
Гашкö, мыйкö сэтысь ваям.
Кодарысь кö коркö воам,
Мед и гозъя сэсся лоам.

Илля лун

Турун узьö зорöдын,
Вöрын узьö тун.
Сыланкывъяс горöдіс
Сиктын Илля лун.

Эм на эськö öвадыс,
Но оз вины тай.

Лёсялам нин вёлі да,
Аддзёдчылам вай.

Водзті ёна чардаліс,
Ўні ньёти оз.
Во́лы, ко́н тай гарто́ла
Ўти кы́дзко́д ко́з.

Ю пё́лёныс, до́ро́дыс
Видз вы́ло эн мун —
Сы́ланкывъяс го́ро́діс
Сиктын И́лля лун.

Куры́д жовпу́

Куры́д жовпу́ тэ — ка́лина,
Куры́д жовпу́ — биа́ роз.
Дзико́дз со́тін сьё́ло́м дінё́с,
Ог то́д, бу́рдас али́ оз.

Ме о́д чайті́, вомын сы́лас
Го́жёмбыдо́н не́бзьё́м тусь.
Ме о́д чайті́, ена́ж йы́лас
Оз на бо́рддзы е́джыд ю́сь.

Ўмидз э́сько́ юмов вё́лі,
Да э́г воты́шт ве́жны вом.
Бипу́рнымё́с кынті́с то́лыс,
Ко́лис со́мын сэ́рапом.

Куры́д жовпу́ тэ — ка́лина,
Куры́д жовпу́ — биа́ роз.
Дзико́дз со́тін сьё́ло́м дінё́с,
Ог то́д, бу́рдас али́ оз.

□ □ □



«Радейтам тэнё, Олеся»

П О В Е С Т Ь

НЕМИНУЧА лоом бёрын рытнас корисны Бургортовос парткомё. Межьюров кабинетын пукалісны нин сиктсöветса председатель, шөр школаса директор, коймод фермаысь заведующой зэв ёсь кывъя Лапшина, совхозысь тракторист Супрядкин.

— Заседание выло локтісны парткомса став шленыс, позьё сёрнитанторсö восьтыны,— пызан сайё сувтіс кызыштны мөдөм парткомса секретарь, матыстіс ныр улас кабала лист, кутіс лыддыны.

— Овмөсын дзугöма техникалысь безопасность. Картупель копалка вылын зэв ёна доймис сельхозтехникумса велөдчысь. Колö веськыда парткомса шленъяслы шуны: сыысь ми совхозён веськөдлысьяс асьным мыжаөсь, эгö ас кадö нуөдö велөдчысьяскөд инструктаж.

— Мыйла энö нуөдö?— көсйис тöдны лоөмторлысь помкасö сиктсöветса юралысь.

— Сы йылысь Бургортов висьталас, мыйла инструктаж лои нуөдтөм,— Межьюров довкнитіс кушмыны мөдөм юрнас директорлань.

— Копалка бёрысь картупель өктөмыд абу сера чулки кыны, оз ков некутшөм велөдөм. Коді лэдзис зонкасö агрегат вылас каттысьсыны? Дурөм сійö,— кинас öвтыштіс Тикөн Максимөвич да вешйыштіс улөснас пызан дорысь öшиньялань.

— Вот и колі инструктаж вöчны, мед эз каттысьсны,— öні нин шыасис шөр школаса директор Пунегов да водзö мөдіс гижны протокол. Сійöс секретаравны бөрйисны.

— Инструктажсö вöчны торъя мортыс абу,— стöчмөдіс совхозса юралысь парткомса секретарь выло видзөдіг.— Гаврил Саватьевич предалігас кандидатурасö абу адзöма, öнөдз инструкторыс абу...

— Господи! Инструктажсö вермисны нуөдны и бригадирьяс,— вöснъыд да лэчыд гөлөснас сүйсис сёрниö Лапшина.

— Бригадирьяссö асьнысö на колö велөдны,— паныдаліс сёрнитысьёс Бургортов,— вайөмны быттö детсайдйысь, тпру, ни ну оз гөгөрвоны уджас.

— Немлö вöлі сэтшөмьяссö сибөдны,— ныр-вомсö пелөдліс сиктсöветса пред.

— Кадрыс Межьюровлөн,— содтіс совхозса юралысь.

— Вежлалі ме олöма бригадирьяссö райкомөн индöд серти, шуисны: колöны пö том йөз,— правдайтчис вöвлөм председатель.

— Вайö дугдам вензыныс, колö пуктөм вöпрөссö решитны,— öлөдіс кежласьöмысь сиктсöветса председатель.

— Колö мортсö корсьны, мед кывкутö безопасность техника вöснаыс. Он и төдлы, бара кутшөмкö неминуча лоö,— кыліс Лапшиналөн лэчыд кыв-ворыс.— Көні öні, коньөр, зонкаыс?

Водзыс нельбөд номерын.

— Рытнас райбольничаё лэччөдiм,— вочавидзис совхозса юралысь,— кок лапасё гипсуйтiсны, тöлысь пö ковмас куйлыны.

— Дай дойдöмсьыс совхозыдлы мынтыны,— содтiс шöр школаса директор.

— Вайö тадзи протоколö пасъямö,— шуис парткомса секретарь и бара сувтiс, перйис гач зепсьыс носöвик, чышкыштiс сылiсö, югъялысь кымöссö и водзö висьталiс:— видз-му овмöс министрствоö сетны заявка специалист кузяыс. Водзö гижам мöд пункт: мыждыны «Путь Ленина» совхозса юралысь Бургортовöс овмöсын техника безопасность öтдортöмысь.

— Мыйла öтнассö? Тi сыысь ёнджыка мыжаöсь, кык во председатель креслö вылын гач сiтантö зыртiнныд, а Бургортов воыс на эз коль, пуксис татчö,— Межьюровлысь вöзйöмсö эз примит Лапшина.

— Сы дырйи неминуचाыс лоис, а эз менам предалiгөн,— мыждöмысь вештiс асьсö парткомса секретарь.

— Ме чайта: ёнджыка мыжа öнiя директорным. Сiйöс и колö чорыда öлöдны,— сиктсöветса председатель бергöдлiс юрсö öти-сянь мöд вылö, виччысис парткомса шленъясянь сöглас.

— Тикөн Максимöвич абу партийнöй, кызди сiйöс мыждан?— шуис совхозса тракторист.

— Тикөн Максимöвич кывкутана удж вылын, овмöсөн веськöдлысь. Партком водзын быть ковмас сылы кывкутны,— крапкис Межьюров да былъсмуном синъяссö чöвтлiс сиктсöветса пред вылö, быттö корис сысянь отсöг.— Колö чорыда мыждыны!

— Чорыда мыждöмлы ме паныд. Öлöдны — мöд делö,— пондiс дорйыны директорсö Лапшина.

— Бургортовлы взыскание сетöм кузя кодлөн кутшöм вöзйöм эм?— юалiс парткомса секретарь.

— Ме шуа: öлöдны сöмын,— сöгласа шуис тракторист Супрядкин да видзöдлiс коймöд фермаса зав вылö.

— Сiдзкö, гөлöсуйтам,— корис Межьюров.

Куим парткомса шлен вöлины «öлöдöм» дор, кыкөн, школаса директор да Межьюров сулалiсны ёна чорыда мыждöм вылын.

Заседание вылö чукöртчылöмаяс кöсйисны нин разöдчыны гортъясас, сэки сиктсöветса юралысь друг шыасис Бургортов дорö.

— Ме кывлi: тестыдлы Налим шорысь видз шöрсö лэдзöмьд аслас пемöсьяслы ытшкыны?

— Гриш Иванлы, тестылы, эг тшöктив, ас вöлясьыс ытшкöма. Товарищескöй суд вылын видлалiсны, водзö кö вöчас сэтшöмторсö — чорыда мыждасны,— коса вочавидзис директор.

— А кызди помасис делöыс самöкур пуысьяскöд, комбикорм гусявлысьясыскöд?— юалiс шöр школаса директор.

— Фермаса завсö вöтлi, пöсьöдчысьяссö вежи, дояркаясöс öлöдi,— сiдз жö коса вочавидзис совхозөн юралысь.— Комбикорм öнi видзöны иган сайын, дояркаяслы вердчыны сетöны весөн.

Тикөн Максимöвич заседание бöрас пыралiс на аслас кабинетас, мед аски кежлö кутшöмсюрö могъяс сувтöдны. Гортас локтiс сёрөн нин, бать-мамыс эз на узыны, виччысисны сiйöс, а гöтырыс эз вöv, мунöма мам ордас.

— Тэныд письмö вайисны, рака кокалöм моз гижöма адрессö,— пызан йöрысь кыскис батыс уна печатя конверт да мыччис пиыслы.— Абу комиысь ни абу Россиясянь, кыськö мöд муысь локтöма, штампас гижöдыс мöд нога и. Чайтiм, ылалöмөн вайисны, но адресыс миян и овыд тэнад. Кытысянь нö?

Тикӧн ножичӧн вундіс конверт дорсӧ, перйис кык кусыня лист тор. Письмӧсӧ зильӧмны гижны рочӧн, но уна буква колялӧма дай мӧд ногджык кывсӧ пасйӧма, но сюрӧссӧ позис гӧгӧрвоны. Со мый вӧлі сэнӧ гижӧма.

«Тайӧ письмӧсӧ гижӧ пан Юзеф. Мӧдӧда мӧд письмӧ нин, кӧть воддза вылас воча кывйыс и эз воы. Оламӧ пыр на важ местаын, уджалам кооперативын. Олеса быдтӧ пи, Войтек, сылы квайт арӧс, регыд пырас велӧдчыны школаӧ. Люция петіс верӧс сайӧ, Бажена олӧ ми дорын. Кӧсья юавны: ветлін эн Кебраас, мый тӧдмалін Марья йылысь, сылӧн ныв йылысь?

Виччыся воча кыв. Юзеф. Август 14 лун 1960 во. Польша».

— Кытысь письмӧыс, кодӧ гижӧ? — юалис тшӧтш и мамыс.

— Польшасянь тай ыстӧмны, ӧти поляккӧд сэнӧ служитӧн тӧдмасьлі. Война пансьытӧдз сійӧс вайлӧмны татчӧ комиас, — Тикӧн зілис веськодпырысь вочавидзны бать-мамыслы, кӧть аслас сьӧлӧмыс морӧс кудъяс ёна кутіс тіпкыны. — Юасьӧ, кыдзи тані оламӧ, кутшӧм вежсьӧмъяс война бӧрас лоины? Ковмас воча кыв сетны.

— А ми чайтӧм, кутшӧм и письмӧ тайӧ? — личалис сьӧлӧмыс батыслӧн, а мамыс содтіс: — Миянӧ полякъяссӧ вайлісны жӧ, коньӧръяс сейтӧмлаыс унаӧн и шойна гуӧ веськалісны. Качтӧ и, турунтӧ и, пон яйтӧ весиг сейисны. Аслыным нем вӧлі вомӧ суйны, но жаладдза картопельӧн ли, мыйӧн ли пыр коньӧръясӧс вердышталім, отсалісны став сиктӧн, кодӧ мыйӧн вермисны.

Гортсаяс водалісны, батыс, кыдзи и пыр — гӧбӧч вылӧ шыбитчис, мамыс — паччӧрӧ, а Степан узис нин пыдӧ жырйын ичӧтик крӧватъын. Ӧтнас Тикӧн войдур моз бергаліс вольпасяс, вӧйтчӧма мӧвпъясӧ, некыдз оз вермы мынтӧдчыны.

* * *

Тикӧн армияс муніс 1952 воӧ. Сизим да унджык класс пома-лысьясӧс торйӧдісны ӧтувъя чукӧрысь, мӧдӧдісны электромеханикъяслӧн квайт тӧлысья курсъяс вылӧ. Велӧдчӧмсӧ помалӧм бӧрын сэсья и мӧдӧдісны Польшаӧ, ичӧтик Хойна карӧ. Посёлок кодъ, войнаӧдзис сэнӧ вӧлӧма немецъяслӧн гарнизон, гӧрд кирпичысь тэчӧм нель судта казармаяс. Тикӧнӧс шензьӧдіс казармаясын оласногыс, сӧстӧмлуныс. Тані быттьӧ ставсӧ вӧлі артыштӧма том йӧзлы олӧм вылӧ. Ичӧтик жыръясын — некымын морта узыланін, косьтысянін, мыськасянін. Мысьянінас стенис лым еджыд кафеля, рӧмпӧштанъяс ӧшалӧны. Джоджсӧ югъялысь плитаясысь чукӧртӧма. Гарнизонас дас кымын казарма и эм. Ӧти судта торъя корпусын — столӧвӧй. Неылын — спортзал, пекарня да лазарет. Ставыс торъя керкаясын.

Тикӧн, велӧдчӧм бӧрас — сержант, веськаліс Ключево гарнизонас торъя батальонӧ, кодӧ шусис ЗОС-ӧн (Земное обеспечение самолетов), а салдатъяс ас костаныс сералисны (Замаскированное общество сачков).

Ключево гарнизонсянь кык кымын верст сайын вӧлі ыджыд аэродром, кысянь лэбалісны реактивнӧй МИГ-яс. Лэбзян-пуксян полоса помас — кирпичысь кык жыръя ичӧтик оланін — шуисны точкаӧн. Татчӧ и индісны начальник пыдди Тикӧнӧс. Нӧшта кык салдат точка вылас сыкӧд олісны. Ӧтиыс электрик, мӧдыс шопер. Орчча жыръяс кӧлесаяс вылын сулаліс передвижнӧй электростанция. Сетіс ток аэродром югзьӧдӧм вылӧ.

Тикон ёртъясыскөд оліс и узыліс точка вылас, шочиника, сөмын пусянла, воливлісны гарнизонас.

Передвижной электростанцияыс геждә уджаліс: аэродром вылас токыс воис му пытшкөдыс нюждөм кабельөд, кодөс йитөма не-ылын сулалысь подстанциякөд. Сыкөд орчөн моз войнаөдз вөломә кутшөмкө немеч-буржуйлөн озыр ферма. Гөрд кирпичысь керка-сарайясыс ставыс кольөмны дзоньөсь. Сэні и оліс поляк Юзефлөн семьяыс.

Өтчыд сержант Бургортов локтіс подстанция дорө сотчөм пре-дохранительяссө вежлавны и аддзис ферма дорсьыс мужичөйөс: ноксис керкадорса град йөрас. Том морт матыстчис поляк дорө.

— Здравствуйте,— рочөн шыасис сержант чужөм вывсьыс нюмсө дзебтөг.

— Здравствуйте,— рочөн жө вочавидзис град йөрын нок-сьысь морт.

— Рочнас гөгөрвоад?— юалис Бургортов.

— Россияд менө нулісны, сэні веләлі сёрнитнысө и омөлика весиг гижны,— ошйысьөм кодь артмис поляклөн.— Ме важөн нин тиянөс кыйөда, но полі матыстчыны.

Полякыслы вөлі ар нелямын. Бритчөм, мича чужөма, карөй синъяса, куш плешка, шөр тушаа мужичөй. Дөрөм кежысь уджа-лігас ёсь пулыясыс төдчөдісны косньөд туша-мыгөрсө.

— Ми эсйө керкаторас олам,— кинас индіс сержант ассьы-ныс оланінсө.

— Төда. Менам нывкаяс өшиньөд пыр дзоргөны тиян вылө,— серөктіс поляк.

— Ме көйи, эськө, кодлыкө махорка вөзйыны, миянлы па-ёкөн сетөны, а асьным ог куритө,— сержантлы эз вөв лөсьыд төдтөм мортлы табаксө вөзйыны, но поляк, олөмаджык мортыд, гөгөрвоис да ачыс корис:

— Вузәлө мем, Россияд веләвлі махоркасө куритны.

— Бөра-водза ветла да сумка тыр вая,— көйысис сержант да тэрыба шалскөдіс точкаланьыс, бөрсө эз дыр манитчы: регыдөн вайис, гашкө, ветымын пачка махорка.

— Пырам керкаас,— корис мужичөй көрт зырсө кисьыс муас сатшкимоз, и мөдөдчис водзас, Тикон вөтчис бөрсьыс.

Керкаө пырөм бөрын медводз веськалісны кухняө, тані вөлі кирпичысь тэчөм платаа пач, сы бокын — электричествоөн пу-сян пач, стен дорас мича клеёнкаөн вевттьөм паськыд пызан, сы весьтө өшөдөм кык шкаптор, көні видзисны бекар-пань. Кык ыджыд өшинь вылын сөй кашникъясын быдмисны дзоридзяс. Жырйыс ыджыд, быдлаті белитөма-краситөма, мавтөма.

Сумкасыс махорка перъялігкості мөд жырйысь воссис өдзөс, петіс кокныдык платтьөа ар сизима кымын нывка.

— Дзень добже!— видзаасис салдаткөд. Недыр мысти петіс ар дас квайта мөд нывка да бара асланыс ног чолөмасис. Кыкнан нывкаыс пуксисны өшинь дорө да сюся кутісны дзоргыны сер-жант вылө.

— Добже махорка,— нырнас исалөм бөрын ошкис табаксө көзяин, сэсса петаліс мөд жырйө, петкөдіс сьөм.— Вот золотые.

— Деньгатө ог босьт,— өвтыштчис сержант.— Яблөкъястө садсьыд ичөтика сетыштө, миянөс фруктынад оз чөсмөддыны.

Поляк бөр босьтіс Тиконлысь сумкасө да петіс ывләө.

Орчча жырйысь бара вossьыліс өдзөс и чуркнитчыліс еджыд юрсиа, лөз синъяса, гөгрөс мича чужөма коймөд ныв. Тикон

видзодліс өшинь дорын пукалысь нывкаяс вылө, нюмдіс да юалис:

— Сійө коді, кызди шуоны?

Нывкаяс килькнитісны-серөктісны, нем эз вочавидзны, сөмын ас ногыс пашөдчыштісны да бара серөктісны.

Регыд мысыт локтіс көзйиныс, вайис Тикөнлы сумка тыр чөс-кыд яблөк да шуис:

— Абу на прамөя кисьмөмны, но сөйны позьө нин.

— Аттьө,— пасибөалис гөснечысь сержант.— Кызди тиянөс шуоны?

— Юзеф, Юзеф Домбровский,— куритчөмсьыс вижөдөм пиньяссө жеркнитліс көзйин.

— А ме Тикөн,— эз кольччы водзөсөн сержант.

Сөрнитігкості Юзеф удитөма чигарка гартны, өзтіс, кыскыштис тшынсө, куньліс синъяссө да ошкис табаксө:

— Добже махорка! Россияс, көні ме вөлі нель во чөж, дедьясыс быдтөны жө вөлі ас табаксө. Зэв жө чөскыд көра да крепыд.

— А Россияс кутшөм местаын вөлінныд?— юалис Тикөн.

— Войвылын, Коми муөн шусьө, төвнас көть сәні аминь кодзды, йөзыс зэв шаньөсь,— сьөлөмсянныс вочавидзис Юзеф.

— Дивө тай!— шензыны пондіс Бургортов.— И ме өд Комиысь. Ті кутшөм районын вөлід, гашкө, сикт нимсө помнитад?

— Гөп да гурана туй кузя карсянныс мянөс машина кузолын нуисны 100 верст сайө, кызди өні помнита, шуисны сиктсө Кебраөн.

— Кебра сикт кывлі, Сыктыв районын, но эг сэтчө воы,— быттө жалпырысь артмис Тикөnlөн.

Том мортлы зэв окота вөлі нөшта аддзөддыны еджыд юрсиа, мича чужөма нылөс, но сійө сәсся пыді жырсьыс эз нин петкөдчыв.

Вежон кольөм бөрын өти гожся рытө Тикөн бара муніс Юзеф ордө, сылы телепит лои аддзөддыны мича паненкасө. А могсө пунктис: сөрнитыштны Юзефкөд... велаалис-ө — комиөн.

Юзеф паныдаліс Тикөнөс бур төдсаөс моз нин. Пыртөдіс служивөйөс пыді жыръяс, пуксьөдіс небыд диван вылө. Жырйыс вель ыджыд. Пөтөлөксянь тоньвидзис уна рөмөн югъялысь хрусталь люстра. Стенас өшөма мича узоръяс паськыд ковөр, джодж шөрас небыд вольөс вылын сулаліс фигурной кокъяса лакируйтөм гөгрөс пызан, кык өшинь костас ичөтик пызан вылын — радиоприёмник. Жырйыс — горница пыдди. Сэтысянь узыланінас пырис нөшта өти өдзөс. Юзефлөн гөтырыс, верөс кодъыс жө косіник нывбаба, бергаліс кухняас.

Мөд диван вылын, Тикөнлы воча, пукалісны куимнан нылыс да чачаөн ворсөдісны ичөтджык чойсө. Медыджыд нылыслы, еджыд юрсиаыслы да лөз синмаыслы позис сетны дас сизим-дас көкъямыс арөс. Пасьталөма вижов рөма вөснөдык дженьыдик платтьө, пукалігас муртса тупкөма пидзөсьяссө: гум кодъ гожъялыштөм кок пөкъясыс да ичөтик кок лапаясыс кушөсь.

Тикөн өні дзик матысянь видзөдіс ныв вылас да сьөлөмыс пыр и ёкнитіс: зэв нин мича. Сералігас муртса тыдыштлөны лым еджыд поснөдык пиньяс. Югыдвиж юрсиыс вевттө пельпомъяссө, а юрсө бергөдлігөн отарө-мөдарө палъялө. Нывлөн синъясыс — пөлөзнича дзоридзяс. Этатшөм мичлун сетөма Енмыс нылыслы — зонъяслысь веж петкөдлана мич.

— Тикөн, менам аканьяскөд эн на төдмась?— кытчөкө петалөм бөрын гөстылысь серам сорөн юалис Юзеф.

— Роч кывсö оз гөгөрвоны да мекöд оз сёрнитны,— воча серöктіс сержант пöсялёмсыс гимнастёркасыс вылыс кизьяссö мöдіс разявны ыркöдчöм могысь.

— Медыджыдсö ыджöдлам Олесяөн, шөркодъыс — Люция, медічöтыс — аслам — Бажена.

— Ассъыд, шуан, öтиöс, а мукöдыс нö кодлөн?

— Олесяыс да Люцияыс ыджыд воклөн. Война вылын уси.

— А мамныс көні?

— Енмыс тöдö көні... панъяс висьталісны, война дырйиыс жö вошöма. Вот и лоö вок пыдди меным быдтысны.

Юзеф гөтыр ужын лöсьöдöма кухня пызан вылас. Челядыскöд тшöтш чукöстіс ужнайтны и гөстьöс. Сержант аттьöліс көзяйкаöс тöждысьöмысь, но пызан сайö пуксьыны яндысис. Чеччис диван вылысь да воськовтіс öдзöслань. Петігас бергöдчыліс Олесялань. Нывлөн саридз кодь лöз синъясыс корисны-чуксалісны зонмöс регыдджык бара на аддзöдчывны, воыны найöö. Öдзöс вугйö кутчысьöм бöрын сержант кыліс көзяинлысь комиөн:

— Бур вой тиянлы, Тикөн!— Юзеф, бара на мыйкö, тыдалö, водзö көсйис шуны комиөн, но вунöдöма кывъяссö, рочөн помаліс:— Хозяйке, где жил, так говорил. Захаживай к нам чаще.

— Тиянлы тшöтш бур вой,— комиөн жö вочавидзис гөсть...

Вежон-мöд Тикөнлы эз вичмыв прöст кад ветлыны Юзефъясö. Гажтöмавны кутіс Олесякöд аддысьлытöмысь. Эз сэсся терпитсы да висьталіс ёртъясыслы Олеся йылысь.

Иван Костин, шмонлив зон, янöдыштіс командирсö.

— Роч салдат некор эз вöв нямöд кодь, босьтліс крепостьяс, а тэ ныв водзын падмöмыд! Пöсьджыка окыштан вом дорсö — нылыс ачыс матыстчас.

...Вöлі нин сентябрь пом, рыгъясыс сулалісны зэв на шоныдöсь. Енэжсö кымөръяс сайöдöмны, оз мыччав эзысь чужöмбансö тöлысь, оз синмасьны дзирдалысь кодзувъяс. Ывлаын пемыд нин, но морт чужöм матысянь тöдан на. Юзефъяслөн сарай дорас матыстчигөн Тикөн казяліс кодлыськö нокошитчöмсö, сибöдчис и тöдіс Юзефöс.

— Кöзаяслы вой кежлас турун сетышті,— висьталіс сійö.— Лок, пыралам миянö.

Керкаö пырöм бöрын нывъяс лоины зэв радöсь. Олеся повтöг нин, радлунсö дзебтöг видзöдіс зон вылö.

— Олеся корö, мед ме велöді сійöс сёрнитны рочөн,— чигарка гартігмозыс висьталіс Юзеф.— Но ме нö, поляк, кутшöм велöдысь? Ачым роч кывсö омöля тöда. Тэныд, сержант, ковмас велöдны Олесяöс рочасьны. А гашкö и, комиөн тшöтш сёрнитны велöдан?

— Видлам, ачыс көсйö да велалас...

Дежурствосö помалöм бöрын сержантлы сюрö здук да, зэр көть шляча усьö, бара нин котöртö Юзефъясö Олесяöс рочөн сёрнитны велöдны. Тадзи ветліс арнас, төвнас... Тулыс воис. Му эж косьмöм бöрын дзоридзяс нин мыччысисны. Олеся петö рыгъяснас трансформатор будка дорö, виччысьö Тикөнлысь локтöмсö. Тадзи, йöз син сайöдын и аддысьлісны ныла-зонма. Медводдзаясысьсö Тикөн эз тöд, мый вöчны, мый шуны. Унджык орччөн чöv сулалісны. Сэсся тай сьölöмыс висьталіс жö, мый колö вöчны? Зон топöдіс нылöс морöс бердас, мöдіс пöся нывлысь вом дорсö окавны. Олеся мынтöдчыліс зон паръяс дорысь мед лолыштны, сэсся ачыс зэв пöся да дыр кутіс чупйöдлыны да вашкöдны кыдъя рочөн.

— Коханый, я тэбэ лублу, шибко лублу...

— И я тебя люблю, Олеся.

Ныла-зонма эз тѳдны, уна-ѳ кадыс кольлі окасигъясас. Яблоня садсянь ѳвтысь чѳскыд кѳрыс, ѳта-мѳдныслѳн пѳсьлуныс кольмѳдіс вежѳрсѳ, эз кывны и эз аддзыны кок увсьыныс вежѳдѳм мусѳ, кымѳртѳм енѳжсѳ, на вылѳ дзоргысь тѳлысьсѳ, дзирдалысь ко-дзувъяссѳ, Юзеф дядыслысь чуксалѳмсѳ:

— Олеся, кѳні тѳ, лок гортѳ!

Саша Рудныйѳс, ичѳтик тушаа жебиник салдатѳс, батальонса старшина Титенко, гашкѳ, сы вѳсна и индіс точка вылѳ, кѳні этшаджык вын-ѳбѳс коліс песны, но мѳдыслы мыйлакѳ эз кажит-чы точка вылын служитѳмыс: вензъыліс ѳртъясыскѳд, аснырасис, а корсюрѳ и юасътѳг-висътасътѳг пышъявліс гарнизонѳ. Тикѳн-лысь нывкѳд тѳдмасьѳмсѳ кывлѳм бѳрын вежѳктыныкодъ мѳдіс. Рытъяснас, кор эз вѳв сылѳн дежурствоыс, ветлѳдіс кытѳнкѳ прамѳй дыр. Ёртъясыс юалѳм вылѳ сѳмын ырыштчыліс.

— Ті ветланныд, а мен ѳд позьѳ жѳ.

Юзефъяс керка мышкын вѳлі нѳшта кымынкѳ олысь. Саша Рудный, вѳлѳмкѳ, сѳтчѳ, ѳти керкаѳ пѳвадитчѳма ветлыны: тѳдма-сьѳма мужика бабакѳд. Рудный вежон-мѳд рытъяснас вошла-сис. Ёти рытѳ точка вылѳ локтіс вирѳсь чужѳма да лѳз син доръяса. Вомас кык водз пинъыс эз вѳв. Бур нѳшта, лейтенант Гладких эз суйлы нырсѳ точка вылѳ. Гуляк йывсьыс Тикѳн кывліс аскинас жѳ. Юзеф висъталіс, мый салдат тышкасьѳма полячкалѳн верѳсыскѳд. Полякыс мусукасиганыс суѳма. Сы бѳрын Саша дугдіс пышъявны рытъяснас, но ѳртъясыскѳд лѳгасьѳмѳн оліс.

Медся кузь лунъяслысь тшупѳдсѳ шонді вуджис нин. Гожѳмыс арланъ кутіс гѳгыльтчыны. Ёти татшѳм гажа лунѳ сержантлы ковмис мунны предохранительяс вежлавны подстанция дінѳ, кѳні сійѳс виччысис Олеся.

Лун югыднас нывкѳд аддзысьѳмысь да йѳзасьѳмысь Тикѳн поліс, кѳтъ и окота вѳлі аддзысьлынысѳ. Сылѳн кѳ вѳля, лун и вой эськѳ эз торйѳдчыв Олесяыскѳд, но сержант ѳд военной служба вылын.

Тикѳн тѳрыб воськовъясѳн матыстчис ныв дорѳ, кѳсийс юав-ны, гортсаясыс эмѳсь-ѳ, но мѳдыс кыскыштіс сойѳдыс восьса ѳдзѳсѳдыс сараяс. Пырѳм бѳрас ныв довкнитіс юрнас кос турун видзан лѳскѳ, каям пѳ сѳтчѳ. Зон первойсѳ пыксьыны мѳдліс, но Олеся эз лѳдзчысь сыысь да зонлы лои сетчыны.

Палича поскѳд Тикѳн кайис водзас, Олеся платтьѳ бѳждорсѳ кутѳмѳн вѳтчис бѳрсъыс.

Дзоридз кѳра кос турун пиѳ суныштісны. Зон ляскысис ныв дорѳ, окалѳ сійѳс. Эз ков ни юасьѳм, ни висътасьѳм, ни роч кыв тѳдѳм — кыкнанныс ѳта-мѳдсѳ гѳгѳрвоисны кыв шутѳг. Мудзтѳдз окасьѳм бѳрын зон пуксьѳдіс Олесяѳс, пѳрччис платтьѳсѳ, разис липсѳ, некымынысь окыштіс булки кодъ нѳньяссѳ, сѳсся тѳр-масьѳмѳн ачыс вывсьыс шыбитіс ставсѳ...

Ывлаѳ петтѳдз Олеся восьтыліс сарай ѳдзѳссѳ тѳдмавны матігѳгѳрас йѳзыс эмѳсь-ѳ. Некод эз тыдав. Олеся ѳвтыштіс кинас зонлы, мед петас.

Сержант локтіс точка вылас да пыр казяліс ѳртъясыслысь майшасьѳмсѳ. Звѳнитлѳмны батальонсянь: «Боевѳй тревога! Кѳні сержант Бургортов?» Трансформатор дорын, шум. Бур, мый во-ин регыд... Лѳбзян-пуксян полоса вылын пѳнаръяс пѳ мед дзик

ставыс лючки օзйисны, а миян тшօктісны ставлы пыр лоны жырыйн. Боевой велօдчօмъяс штаб нуօдօ.

Точкавивса куим салдат — Мурманскыс Иван Костин,— Архангельскыс Саша Рудный да комиыс — Тикօн Бургортов узым ни олօм тайօ суткияснас эз тօдлыны, кусօмыс видзисны пօнаръяссօ ассыныс синъяссօ моз. Коркօ тай сэсса помасис жօ аэродром вылын беситчօмыс, олօмыс бօр пырис аслас кырийօ. Полоса бура уджօдօмыс точкавивсаясօс командиръяс ошкисны.

* * *

Кык во чօж велօдчօм бօрын Олеся кыдъя рочօн вермис нин мыйсюрօ висътавны-юавны. Тикօнօс ныв велօдіс поляк кывйօн сёрнитны.

Бօръя тօвсօ кольօдігօн Тикօнлы зэв жօ окота вօлі нылօс сарайօ пыртօдлыны либօ катօдлыны лօскօ, но ныв пыркօдіс юрнас: кօдзыд пօ сэні.

Польшаын тулысыс миян серти ёна водзджык локтօ, коми зон лунвылыс локтыс пօткаясօс моз виччысис шоныд лунъяссօ, кор позис гимнастёрка кежыс шалкъявны-ветлыны. Локтіс сійօ кадыс, и вօлисти Олесялօн небзис сьօлօмыс, эз мօд пыксыны бывла вылын аддзысьлօмъясыс.

Оти рытօ Тикօн бара локтіс Юзефъясօ. Кօзяиныс эз вօв гортас, шуксисны-ворсісны сօмын посниджык нывкаясыс.

— Коханий Тикօн, менам кага лоօ,— юօртіс Олеся.

— Но, кыдзи нօ сідз,— сօмын и вермис шуны Тикօн.— Ме, тай нօ, сы йылыс эг и куж думыштыны. Мый Юзеф дядьыд шуас?

— Мем аслым окота тэсянь кагасօ вайны, мед и миян рօдын рочсянь вуж петас. Дядь, тай, шуօ: комиад кольօма жօ ассыс рօдсօ,— нывлօн висъталօмыс Тикօнօс шензьօдіс и шогօдіс.

— Дядьыд казялас да менօ матօ оз мօд сибօдны. Ме верма эськօ тэ вылօ гօтрасыны да гортօ сьօрыс комиօ нуны, но ог тօд, кыдзи сійօс вօчны, юасъла командиръяслыс,— такօдіс нывлыс сьօлօмсօ том морт.— Демобилизуйтчօм водзвылын тօдмала.

Коркօ, бօрынджык Юзеф висътавліс комиын олօмсօ.

— Кебраас патеруйті ыджыд арлыда нин ныв ордын. Война-օдзис жօникыс коравлօма верօс сайօ, но гօтрасыныс абу уди-тօмны. Жօниксօ нуօмны фронт вылօ да регыд и усьօма... Нель во олі сы ордын война дырйиыс. Зэв шань да уджач аньօн вօлі Марья. Асьным эг тօдлօй, кыдзи мусмим օта-мօдыдлы. Радейтчօм гօрддзасис и бօрыннас мясянь ныв чужис. Анастасиялօн нимтісны. Война помасьօм бօрас полякъясօс кутісны лэдзны гортаныс. Мем окота лои бօр мунны чужаніно. Прօщайтчыны ковмис дона зня-нылакօд.

Тօлыс вит-օ-квайт кольօм бօрын Олесялօн рушкуыс тօдчымօн ыдждіс.

— Ме том дырйи йօй руа на вօлі да эг лысыты вайօдны татчօ Марьяօс, а тэ кыдзи? Нуօдан сьօрсьыд?

— Юала командирлыс: позьօ кօ — мунам комиօ. Радейта сійօс.

Демобилизуйтчытօдзис вежон-мօд коли Тикօнлы, и сзѳи ставыс гудыртчис сылօн олօмас. Оти рытօ сержант бара нуис Юзефлы сумка тыр махорка пачкаяс. Сёрни-баснинас сёрмыштіс, а кор локтіс точка вылас, сійօс виччысисны лейтенант Гладких да ротаса старшинаыс.

— Сержант, көні та дырасо вөліннөд?— стрөга юалис лейтенант.

— Махорка пачкаяс өти поляклы нуи, водзөссө яблөкъясөн миянөс гөститөдө,— эз мөд соссыны Тикөн.

— И барышняыдкөд, дерт, ставсө вунөдөмөн дыр сулалін?— юалис старшина.

— Кутшөм барышнякөд?

— Оз ков соссыны, ми ставсө нин төдам, быд рыт ветлан самоволкаө, йитөд кутан подозрительнөй йөзкөд, гашкө, мыйсө налы висьтавлан! Ковмас прөверитны,— зэв стрөга мөдөс чиршөддыны сержантөс лейтенант.— Точкавывса начальникөн талунсянь, демобилизуйтчытөдзис, лоө рядөвөй Костин, а тэ, Бургортов, казармаө мунан миянкөд.

Сержантөс, арестантөс моз, пуксьөдөсны машинаө да нуисны гарнизонө. Аскинас Тикөнөс петкөдөсны строй водзө. Батальонса командир Барабаш лыддис приказ. Самоволкаө ветлөмысь сержант Бургортовөс пуксьөдны дас сутки кежлө гауптвахтаө.

Тикөнөс йөршитөсны пөдвалө, ичөтик жырйө, көні вөлі пөвъясысь тувъялөм нар. Лун югыдыс пырыштіс пөтөлөк дорас пискөдөм көрт решёткаа ичөтик өшинь пыр.

Жыр өдзөсыс көрт, воссьыліс луннас сөмын куимысь, кор вайлісны көдзалөм нин сөян. Удж вылө эз жө петкөдывны. Арестант лун-лун куйліс вольпасьтөм-эшкынтөм пөвъя нар вылын, песіс юрсө, көсийс төдмавын, коді сійөс вузаліс ныв дорө ветлөмысь? Эз кө нарошнө кодкө висьтав Юзефъясө ветлөдлөмсө, кысь эськө ставсө төдмалісны? Лейтенант Гладких пыр на сійөс ошкыліс, пример пыдди вайөдліс. И друг, быттьө гусясьөмысь киөдыс кутісны. Но батальонса командирыскөд лөсялісны да особөй отделө эз корлыны. Эз, сідзкө, юөрт.

Тикөнөс дас сутки пукөдөм бөрын частяс лэдзисны, и сійө кад воштытөг, пырысь-пыр вөзйысис батальонса политрук дорө.

— Но, мый, Бургортов, кыдзи тэ, сөветскөй салдат, татшөм оломөдзис воин?— политрук өчки пырыс шылаөн моз сутшкис Тикөнөс видзөдласнас.

— А мый, оз позь салдатлы нылөс радейтны?— майор вылө синъяссө лэптыштіс да повтөг юалис Бургортов.

— Позьө, но сөмын не тані, Польшаын, гортад любитчы мыйтөм колө,— водзө бытшйөдліс синнас политрук.

— Ме гортө көсья нывсө гөтыр вылө нуны,— салдат кевмана синъясөн видзөдліс пызан сайын пукалысь вылө.— И кора тіянсянь отсөг.

— Оз позь, командование оз разрешит.

— Ме либө ачым кольчча татчө.

— Ещө мый? Дивизия татшөм мыжысь оз вермы некор правдайтчынысө, а тэнө судитасны... Но, абу ичөт, гөгөрвоан... Татчө воөм бөрад висьтавлісны: некутшөм воысьөм, ни йитөд?

— Так точно!— юрсө лэдзөмөн вочавидзис сержант.— Висьтавлісны. Гөгөрвои...

— Но, ставсө кө гөгөрвоин, мун дасьтысь гортад, аски лэдзам. Ми көсийм тэнө дыр кежлө пуксьөдны, но демобилизуйтчан кадыд локтіс, дай командирыд корис, мед ог мыждөй.

Дас лун Тикөн эз ветлы Юзефъясө, нинөм оз төд муса ныв йывсьыс, өд сійө бөръя лун-вой новлөдліс кынөмас кагасө, вот-вот чужтас свет вылас выль мортөс, Енмөн сетөмторсө. И аддзылас-ө? Гарнизоныс көрт потшөс сайын. Казармасысь он вер-

мы пышйивны Олеся дінө точка вывсьыс моз. Сэн вöля вöлі.

Тикöнлысь шогөн ойдөм сьölөмсö чашйис, парсаліс ёсь гыжъяснас гөгөрвотöмлуныс, Олесялы некутшөм юөр сетны вермытöмлуныс. Зонлөн аддзысьлытөг гортас мунöмыс нывлы вермас кажитчыны пышйöмөн, кагаысь повзьöмөн.

Мöд луннас вокзалын вагонö пуксьытöдз коми зон гоньяліс синъяснас перрон вывтi ветлысьяс бöрся, гашкö, пö Юзеф вокзалас могөн локтiс да аддзöдлас, но ставыс вöліны тöдтөм йöз.

Бургортов сьöкыд сьölөмөн, гөрдазасьöм голяөн прöщайтчис Польшакöд, Ключево гарнизонкöд. Но лои прöщайтчытөг янсöдчыны Юзефкöд, радейтана муса ныв Олесякöд... Бургортовкöд öти лунö демобилизуйтчис и сьлөн точкавывса ёртыс, Иван Костин.

Польшалысь граница вуджөм бöрын Брест карын сетісны салдатъяслы туй вылас гортöдзыс сьöм. Сэсся сэтсысянь, воинскöй билетөн быдөн, пуксяласны гортланьыс мунысь пассажирскöй поездъясö.

Брестсянь Москваö поездын мунігөн Костин висьталіс, кодi мыжаыс гауптвахтаын Бургортовöс пукöдöмысь.

— А Саша Рудныйыд сволочь жö вöлöма. Кор тэ губвахтаад нин пукалін, сійö меным висьтасис, ме пö удтi Тикöнсö лейтенанты: «Сылы быдтор позьö, а тэа-меалы оз?»— тадзи и шуис.

— Ак, неморт, му вывсö грекалысь! Мыйла водздзык эн висьтав, ныр-вомсö эськö пазöдi!— пузылыс сьölөмыс Тикöнлөн.

— Сійөн и эг висьтав, мед тюрьмаö эн пуксьы.

* * *

Сысянь уна во нин коли. Öнi на син водзас Олесялөн мича чужöмыс, öмидз рöма вом дорыс да лöз синъясыс. Кодi сэки Олесялөн чужис, Тикöн öнöдз оз тöд. Юзеф письмöйысь вöлись тöдмаліс: чужöма зонка, нимтöмаöсь Войтекөн. Аттьö пан Юзефлы письмöсьыс, сяммöма аддзыны адрессö Тикöнөн Олесялы кольöм фото мышсьыс.

Директор тавой сідзи эз и куньлы синъяссö, войбыд бергаліс вольпасяс, вежöрас бергöдліс Польшаын служба кадсö, мөвпаліс Юзеф да сьölөмсö коркö косьтивлысь Олеся йылысь.

Муяс вылысь урожай идравсяс и быть колö ветлыны Кебраас. Аддзöдла Юзефлысь мусуксö, Марьяös да гижка Польшаас, кызди олö пöдругаыс,— вольпасысь чечигөн кыв сетіс аслыс Тикöн.— Колі армия бöрын дзик пыр ветлыны, а велöдчигөн да предалігөн дзикöдз вунöдлі та йылысь.

Мамыс ноксис кывтас самöварөн, пузьöдіс пиыслы удж вылö мунігкежлас чай.

— Пызан вылас, пиö, ачыд лэпты,— тшöктіс мамыс.

Пызан саяс пуксьöм бöрын Тикöн кисьтіс самöварысь узоръяса кружкаö пöсь ва, чайникись чолькнитіс чöскыд көра заварка.

— Поводдяыс бара вежсяс, войбыд ранитчылöм кокöй юкаліс, тройнöй одеколонөн зыралöм бöрын вöлись ланьтыштiс,— паччөр сэрөгсянь кыліс батыслөн бротöдчөм.

— Тöлысьыс кольöм вой нин вöлі утшербитöма,— тöдысь морт моз вочавидзис мамыс преник-кампет пызан вылö вайигмоз.

— Көдздöдас да зэрмас кө, картофель керöм нюжалас. Öнi шоньыд вöлі и то дышиника öктысисны карсаяс,— пöсь чай ырсьйöдлігмоз майшасис директор.

— Öбедайтныд, Тикöнушкö, воны гортад. Чир-войт нурьясь-

төг эн ветлы,— гортсыс мунігөн төждысьомён корис мамыс.

Кызди и пыр, директор медводз локтіс контораас, аслас ключён восьтіс өдзөссө, кайис вылі судтаас, пырис кабинетас да пуксис съод лакөн дзирдалысь кузьмөс пызан сайё. Сэсся перйис пызан йорсыс лунпасйөдсө, мый колө вөчны видзөдліс. Отнас эз дыр удит пукавны, пырис Анна Николаевна, совхозса главбух.

— Мый кутам вөчны? Кассаын съомыс ичөт көшын,— директор водзё бумагаяс паськөдіс Анна Николаевна.— Гашкө, бара ссуда банкысь корны?

— Тэ деньга мешөкыс, думайт,— шуткаөн моз вочавидзис Тикөн Максимович да видзөдліс стрөг чужөма главбух вылө, кодлөн төдчис на бан бокъясас нывдырся мичлуныс.

— Шефъясыдлы сразу ковмас рөштшөт вөчны, сэсся авансируйтыштны колө и совхозникъясөс. Квартал помас эськө йөв да яйысь асланым перечислитасны, но съомыс өні колө.

— А ссуда босьтөмнас ог нөрөвитлө, квартал помөдзыс абу нин дыр, ме чайта шефъясыдлы рөштшөтсө позьё и карас мөдөдны, сёрнитла веськөдлысьыскөд, а асланым уджалысьяс некор эз няргывны, сёрөнджык босьтасны.

Главбух петөм бөрын аслас кабинетө директор чукөстіс техник-строительёс, ар кызь куима зон.

— Ольөксей,— шыасис директор пырысь дорө,— том на да вичнад ог ыджөдды. Вай пуксы матөджык да мөвпыштлам, кызди унджык деньга чуктөдны. Медем унджык съом босьтны, колө унджык йөв да яй государстволы вузавны. Вай тэ, зонмө, чож кокнад талун котөртлы лесничествоө, колө сө душ вылө мөс карта кыпөдны, сёрнитчы, кытысь вөр позьё пөрөдны. Артышт, кымын кубометр кер ковмас.

Тикөнлөн батыс збыль вөлөм кылө поводдя вежсьөмсө вирййнас. Тикөн Максимович петіс ывлаө и көдзыд буситысь зэр төв сорнас чапйис ныр-вомас. Директор мөдөдчис овмөсса гаражас...

Пу гаражсө Тикөн дырйи нин стрөитлісны, колхозас председателялігас, сэки жө ньөблісны токарнөй да сверильнөй станокъяс. Сэсянь, кор сійөс чөвтисны председательсыс, немтор абу ньөблөмаөсь.

— Көні механикыд?— юалис «Беларусь» трактор дінын ноксысь зонлысь директор.

— Тані вөлі, а өні муніс, гашкө, кузнечаө,— вочавидзис съодасьом чужөма трактор дзоньталысь.

Механикөс совхозса юралысь кузнечаысь и аддзис.

— Сергей Андреевич, ме вөзъя рацпредложение: турун чөвтан агрегатөн либө куйөд тэчан погрузчикөн керъяс лэптавны машина вылө либө трактор доддьө, йөзөс тайө съөкыд уджсыс мынтөдны? Пөрөдны мөдам вөр. Талун Ольөксейөс ысті лесхозө вөр билетла. Мөдам лэччөдлыны керъяссө машинаөн и трактор доддьөн.— Сэсся мунігас нин содтіс:— Тэ менсьым рацпредложениесө бергөдлышт вежөрад, згөдитчас-ө оз.

Бургортовлөн паськөмыс дзикөдз зэрсыйс көтасис, ковмис кежавлыны гортас вежсьыны. Керка порог вомөн муртса удитіс воськовтны, пыді жырсянь кыліс пиыслөн, Степанлөн, пельтө поткөдан горзөм шы. Ва паськөмсө пөрччытөг и уськөдчис горничаас. Вольпась вылын куйлысь пи весьтас копыртчөмаөсь Тикөнлөн бать-мамыс да гөтырыс, бурөдоны Степанөс. Вөлөмкө, питорыс паччөрө дедыс дорө кайигөн кызкө прөступитчас пос

вылас да гымгысяс-усяс кымынь джоджѳ, камгысяс плешнас. Кымѳсас чеччыштѳма йѳг. Пыктѳминсѳ вит ура ыргѳн деньгаѳн бабыс личкалѳ, содтѳд на внуксѳ дойдалѳ да сійѳ и бѳрдѳ.

— Сідз бурдас, энѳ мучитѳ,— пѳль-пѳчѳсѳ ѳлѳдіс Тикѳн.

Контораѳ Бургортов локтіс сѳмын пажын бѳрын нин, приѳемнѳйын виччысис сійѳс агроном. Галина Петровна, шѳр арлыда анѳ, во-мѳд директорысь водзджык помавлѳма сельхозтехникум.

— Ме шефѳяс дорѳ ветлі, конѳѳрѳяс ѳктысьѳны му вылас вакульяс кодѳсь. Вит-ѳ-квѳйт нывка куш ковта кежысь, гегдѳмны, висѳмыны вермасны,— норасыны пондіс агроном.

— Эз ѳд локны курортѳ, тѳдісны, поводдяыс вермас вежсьыны. А сѳсся ѳд ѳна зѳригас позьѳ и дугдывны уджсьыс. Но, мыйкѳ рытѳдзыс думыштлам. Тѳ, Галина Петровна, аддзѳдлы бригадирѳс да техникумса велѳдысьсѳ, мед рытнас чукѳртчылѳны ме дорѳ.

Агроном мунѳм бѳрын Тикѳн пукаліс жырѳяс ѳтнасѳн кинас щѳкаас мыджсьѳмѳн да ачыс эз тѳдлы, кыдзи Польшаысь Олеся пѳдругаыс уси тѳд вылас. Сылы сьѳлѳм доймытѳдзыс вѳлі окота Войтек пи вылас муртса кѳть видзѳдлыны, малыштны юрѳдыс, да висѳтавны, кутшѳм сійѳ мыжа пи водзас. Гижас письмѳ Юзефлы, висѳталас пи вѳсна радлунсѳ и шуас аттѳ, мый абу на вунѳдѳмны сійѳс. Корас прѳща гортас петігѳн аддзысьыны вермытѳмысь. Корас письмѳѳн Олесялысь пиыскѳд фотокарточка.

Директор кабинетѳ рытгорулас чукѳртчисны видз-му вѳсна кывкутысь бригадирѳяс да агроном. Томиник нывкаяс кодѳсь на бригадирѳяс чѳла пукалісны ѳтчукѳрѳн стен дорѳ сувтѳдѳм улѳсьяс вылын. Майшасян чужѳмѳясѳн да мыжа морт кодѳ синѳясѳн виччысисны, мый директор мѳдас найѳс видны. Но Тикѳн Максимѳвич некодѳс эз чиршѳдлы, а мѳдарѳ на — корис насынь ѳтсѳг.

— Ме чукѳрті тіянѳс, мед ті корсьлінныд татчѳс совхозникѳяслысь купайкаяс да резина сапѳгѳяс. Колѳ шоныдджыка пасѳтѳдны ѳтсасысьяснымѳс. Мед оз жѳ висѳмыны,— тѳждысяна корис Бургортов.— Тарыт жѳ ветлѳ юасыны, мед аски позис пасѳтѳдны нывкаяссѳ шоныдджыка.

Дасѳд лун нин кымѳра, зѳрѳ и зѳрѳ неыджыд костѳн. Муяс вылын «Беларусь» тракторѳяс нйѳтлаыс эз мѳдны лыбны. Найѳс ковмис вежны «ДТ» тракторѳясѳн. ѳтсасысьясѳс аттѳѳаліс картупель помалѳм бѳрын ачыс директор. Быдѳнлы ньѳбалісны козинѳяс, а деньгасѳ шуисны вайны техникумас неуна сѳрѳнджык. Ныв-зон дѳвѳленѳсь вѳлісны.

Картупель идралѳм бѳрын Енмыс бара на мыччѳдліс «баба гождѳм». Мича, кос поводдя ѳтсаліс совхозникѳяслы эштѳдны арся кыз уджсѳ: керисны мѳс сѳркни, силос вылѳ шырисны морт судтаѳдз быдѳм борщевик, сѳрѳмѳясын лоисны кѳйдыс вылѳ сю чумалияс.

Совхозад уджыд некѳр оз помасьы, но таво бурджыка лои пуктѳма удж нуѳдан пѳрадоксѳ да арся Микѳлаѳдз «Путь Ленина» совхозса войтыр кокныдджыка лолыштісны — ѳбщѳй скѳтлы тырвѳйѳ лои кѳрым тѳв кежлѳ дасѳтѳма. Гождся уджысь рѳштшѳт сеталісны.

Біджыд ѳктябрѳ праздник бѳрын вежон кымын сапкис васѳдлым, сѳсся Микѳла войѳ сибѳдчис Джуджыд керѳсѳ Мороз пѳль. Лымѳяліс да тѳвбыд кежлѳ унмовсьѳдіс му-видзѳяс.

Лым усьѳм бѳрын Бургортов бара корліс кабинетас техник-строительѳс.

— Ӧльӧксе́й, тэ буртор вӧчин стрӧйтчан брига́да котыртӧмын да вӧр пӧрӧ́дны найӧс мӧдӧ́дӧмын,— ошкыштӧ́с том мортӧ́с делӧ́вӧй сёрни пані́гӧн дире́ктор.— Совхозын пӧ́рнӧй мужи́кыс тӧ́внас тырмы́мӧн, колӧ ӧ́ти-мӧ́дкӧ́д сёрнитлыны да вӧр пӧ́рӧ́дан брига́даас йӧ́зсӧ со́дтыны.

— Тикӧ́н Макси́мӧ́вич, ы́джы́д лы́мйӧ́дзыс тайӧ́ йӧ́за брига́да-ыс справитча́с,— том морты́д э́з на то́д дире́кторлы́сь вӧ́р пӧ́рӧ́дӧ́м ку́зя планъя́ссӧ, ачы́с вӧ́чис кывкӧ́ртӧ́д,— ме́д со́мын вӧ́рсӧ тре-люйті́гӧн да со́вті́гас э́з ё́на ма́нитчыны-а.

— Со́дто́д йӧ́зыс вӧ́рсӧ пӧ́рӧ́дны кутасны райо́нса про́мкомби-натлы, а́сьныс лесово́зӧ́н лэ́ччӧ́дласны, ми со́мын отсала́м маши́на вы́лас со́втны.

— Со́втчан кра́ныс а́бу да?

— Кра́нсӧ ме́нам вӧ́йӧ́м серти го́жӧ́мнас на Серге́й Андре-евич «Бела́русь» вы́лӧ ло́сьӧ́ді́с,— висья́лі́с дире́ктор.— Сі́йӧ ми́ян зарни́ киа́ меха́ник, туру́н со́втан агре́гаты́сь вӧ́чӧ́ма вӧ́р грузи́тан кра́н. Де́рт, ы́джы́д па́чка́над оз лэ́пты, но ке́р вит-квayı́тӧ́н со́втас.

Помы́с локта́н но́мерын.

□ □ □

Панліс струба весалысь

Кос, жар гожом сулаліс 1954 воё. Ёна полісны пажаръясь — уналаын сотчис вөр. И дзик гожом шорнас, турун пуктігөн, биа съод тшын пуркнитіс Сыктывкарса вөр пилитан завод весьтын — öзйöма тьöс косьтан биржаыс. Йöз висьталöм серти, карвесьтса съод тшыныс тыдалöма сійö луннас Визинын, Кörtкерöсын, Палыын. А карса полöмаöсь, мед көть пö ставнас заводыс эз жö сотчы. Сійö öд сэки вöлі Сыктывкарын медся ыджыд предприятиеөн, а ТЭЦ могмöдіс карöс электричествоөн. Татшöм немину-чаöдз абу лэдзöмаöсь, но пöжар вöлöма ыджыд: жарсьыс кыптöм төв нырыс биа гөлöвнясö нöбöдлöма «Октябрь» кинотеатр дорöдз — верст сайö. Архангельскын дасьöн видзöмаöсь самолёт, мед, ковмас кө, лэбны Сыктывкарöдз да кусöдчыны бомба шыблалöмөн. Муніс сёрни, мый кодкө öзтöма тьöс видзанінсö, но сотчöмыслөн стöч помкаыс коли төдмавтöмөн. Кык во мысти юркарöс бара суис ыджыд неминуца. Гожом шорнас жö мöдлапöлын лун джынөн сотчис комын керка, клуб, магазин. Кусöдчисны весиг пароходъясянь...

Нэмсö йöз видзчысисны, полісны биысь. Но неминуца сулöма тшöкыда. Та йылысь висьталöны и писцовöй книгаыс. 1586 вося гижаситгөн на пасйöма: Эжва дорса Тыдор грездын куим сотчöм овмöс. 1588 воё Емва вожса Турья сиктын сотчöма Кристос Вöскресенньö пу вичко. Сэк жö, тыдалö, сотчöма тані вөрöгысь дорйысян пищальяс да мукöдтор. Пасйöма нöшта, мый Кошки погостсянь неылын эм сотчöм (Горелинская) грезд. Кутшöм писцовöй книга көть он босьт киад, быдын эм биа неминуца йылысь пасйöд. Гырысь пажаръяс вöлöмаöсь 1640, 1660, 1692, 1700 воясö Емдін гөгöрын. Öткымын посни грезд сотчылöма кушöдз. Уналаын сотчылöма вичко, часовня. Биа неминуцаысь полісны, но уна нэм чöж водзвыв эз лöсьöдчывны лоны дасьöн тышкасьны биыскöд, велöдны да кутны та могысь йöзöс.

Комиын татшöмторсö лои панöма сöмын 1873 воын. А «йöткöма» сыланьö бара жö неминуца. 1872 воё Усть-Сысо́льскын сотчöма «присутственной места», öнiя ногөн кө — карса администрациялөн уджалан вежöсьясыс. Та бöрын карса Дума и шуöма медавны струба весалысьöс. Öти мещанинкöд кырымалöмаöсь сёрнитчöм: суас кө неминуца, öзъяс көнкө, мед сійö гоз вöв дөд-дялöмөн кусöдчан көлуйөн скач мунö öзйöминö, котыртö кусöдчöмсö. А мукöд каднас ветлö карöд керкаысь керкаö, видзöдалö да весалö пач струбаяс. Тайö струба весалысьяныс и колö артавны Комиын пажаръясысь видзчысян да кусöдчан удж котыртöм. Матö сё комын во коли сэксянь.

Öзъян неминуца суліс быдлаын: сотчылісны керкаяс, мукöддырйи олысьнас да пемöсөн и весь; öзйылісны мельничаяс, амбаръяс, вичкояс. Сöмын 1848 вося майын Усть-Сысо́льск уезд пасьтала вöлöма куим пöжар, медса ыджыдыс пöшти карас — Кырувын. Сэн öтпырйö сотчöма дас куим олан керка да шойनावывса пу вичко (изсьыс сулалö öнöдз).

1900 вося мартын усть-сысо́льскса юралысьяс шыöдчöмаöсь вöлөгдаса архитектор И.И. Павлов дорö, мед сійö дасьтас из ка-

ланчалы проект. Кыпöдны каланчасö медасяс Паджга сиктса крестьянин Н.Г.Кононов. Уджалысьяссö медалас Совдорысь (Сольвычегодск). Каланча стрöйтöм выlö куим сюрс шайт удждöма и уездса земство, аслас карыслөн сьöмысь öтдор.

1901 вося арын кыз уджыс вöчсяс, но сьöм тырмытöм понда мöд судтасö оз помавны. Сöмын квайт во мысти эштöдöмаöсь стрöйбасö помöдз. Мусянь каланча йылöдз кызь öти метр. Уна во сийö вöли карын медся джуджыдөн, каланча вывсянь ставыс гөгөр тыдаліс, весиг матысса сиктъяс.

Кызьöд нэм пуксигөн зэв ыджыд неминуча суöма карбердса Кöджпом сиктысь олысьясöс — сё во сайын, 1901 вося августын, сэн сотчöма көкъямысдас керка, школа, вичко. И сöмын та бöрын карса управа босьтчöма лöсьöдны пöжар кусöдысь котыр, чукөр-тöмаöсь сьöм квайт морта кусöдчысь котырöс видзöм-кутöм могысь. Сикт-грездъясын торъя кусöдчысьяс кызьöд нэмöдз некөн, дерт, эз вöвны. Но быд сиктын, уна йöза деревняын лöсьöдöмаöсь öти-кык труба (ва йөткан помпа), мукöд кусöдчан көлуй. А кызьöд нэм пансигөн, карын моз жö, кусöдчысь котыръяс лöсьöдöмаöсь Нювчим заводын, Вильгортын, Мылдінын.

1921 восянь, автономной область лöсьöдöм бöрын пöжаръяскöд тышкасян удж пондiс мунны бурджыка. Кусöдчан көлуй видзан сарайяс быдлаын дзоньталісны, уналаын выльöс кыпöдісны. Котырталісны кусöдчысь дружинаяс. А 1930 воö Сыктывкарö воис кусöдчан медводдза автомобиль.

Мусир да шом перйöм панöмкöд öти кадö войвывса выль оланінъясын — Чибыюын (Ухта), Воркутаын лоины и биысь видзчысян котыръяс, весиг юркарын серти вынаöсьджык.

Война дырйи кусöдчысь пиысь унджык айуловыс муніс фронт выlö, на лыдын и медыджыд юралысьныс — В.И.Комаров, кодi регыдөн усьöма тышын. Мужичöйясöс вежисны аньяс. Война помлань сыктывкарса быд нель кусöдчысьысь куимыс вöлöма нывбаба...

Квайтымынöд воясö пöжаръясысь видзчысьöмыс республикаын пондiс вежсьыны öніялань: военизируйтöм отрядъясөн. СССР-са МВД приказөн медводз татшöм отрядсö котыртiсны Сыктывкарса ЛПК-ын, сы бöрын — Ухтаса НПЗ-ын, сэсся — Вуктылын, нöшта ЛПК-ын. Татшöм отрядыс öнi кызь öти, наö пырö сизимдас квайт кусöдчысь котыр (часть). Öзъян неминучаысь видзысьыс — матö нель сюрс морт. А пансьыліс коркö öти струба весалысьянь. Бикöд повтöг тышысь, пикö воöм йөзöс асьнысö жалиттöг кусöдчысьöс наградитöма «За отвагу на пожаре» да «За спасение погибавших» медальён, «Мужество» орденён. Кыкөн — Сергей Творилов да Александр Корзун кусöдчигас пöгибнитісны. И кыкнанныс — ЛПК-ын.

Со тадз тайö лои.

1990 вося май нельöд лунлы паныда войö öзйис вөр комплекслөн чаг видзанін. Кусöдчысь лыдын вöлöма и младшöй сержант А.Г.Корзун. Кызь куим арöса том морт ассьыс могсö олöмö пöртiгөн пöгибнитöма би-тшынас.

Вит во мысти тані жö, вөр комплексын, öзъяс пökата галерея, кытi чагйыс кайö целлюлоза пуанінö. И бара вой шөр войын. Виччысьтöг галереяыслөн öти юкөн сотчöмсьыс усьö. Комын öти арöса сержант С.В.Творилов сэтчö и веськалöма.

Кусöдчысьяс оз вунöдны воштöм өртъяссö. На нимөн быд во мунöны ордйысьöмъяс.

Бикöд тышкасьысь войтыр йылысь кывлан уна лöсьвтöм сёрни. Медводз, мый налы позьö пö суткинас кызь вит час стынитны-узыны. А збыль вылас?

Кусöдчысьясöс велöдан шöринын (сйö помöдз эштöдтöм на) аддзысим Евгений Васильевич Павловкöд. Аслас олöмын сизим-дас вит воысь нелямынсö сетöма бикöд тышлы.

Чужлöма Ивановскöй областьса Юрьевец карын 1926 воö. Паськыда тöдса, мый вичмис сы арлыда зонъяслы фронт. Е.В.Павлов веськалöма вокуйтны Карелияö. Сьöкыда висьмöма, куйлöма уна госпитальын. Бурдöм бöрас веськалöма Комиö: вайöмаöсь стрелокöн Вылыс Човö. Служба бöрас мыйтакö уджалöма вöрын, а 1948 воö локтöма сыктывкарса кусöдчысьяс дорö.

Оз сывъялöмөн паныдавны. Видзöдласны вель кöдзыда — косіник, жебиник, кутшöм пö тэысь кусöдчысь артмас!.. Но босьтасны.

— Вöлі прöстöй боецöн, — казътылö Евгений Васильевич. — Сэсся индiсны йитöд кутысьöн. Сэк «гораа матьканыд» (мегафон, либö) эз на вöв. Со и ковмис котравны, мед начальниклысь индöдъяссö тöдiс быдöн. Сы бöрын пуктісны отделениеса командирöн, а сёрöнджык — караулса начальникöн. И век веськöдлі коймöд караулöн. Сідзи-й нимтылісны: «Павлов караул». Дас сизим кусöдчысь сәні.

Суткиöн кызь вит час узыöм йылысь мойдъястö тöдам. Кöсйи эськö видзöдлыны татшöм мойдысь вылас лун-мöд котралöм бöрын. Здук оз овлы, мед кусöдчысь пуксис шлочкыны доминоöн, либö мыйкö мöдтор.

Миян караул век вöлі медводзын кусöдчысьяслөн ордйысьöмъяс дырйи. А на кежлö öд колö дасьтысьны. Ордйысьны ветлім и Ухтаö, и мукöдлаö, ассыным юркарнымöс гаравтöг нин.

Кусöдчигъясö йöз мыш сайö эг дзевсьылöй. Ме вöлі мырддя боецъяслысь ва резан стволсö — велöдчöй, мися, кусöдчыны, нинöмла прöстö резны-коявны васö.

Сыктывкарса ыджыд пöжаръяс öнöдз «ловзöны» Евгений Васильевич син водзын. Вөр пилитан заводса тьöс биржаын став туйяссö вöчлöмаöсь кыз плакаясысь. И найö сотчисны сись мозжö. Видлы сәні кусöдчыны. Кусöдчысьяслөн асланыс автомашинаыс муртса эз сотчы. Кусöдчысьяс медводз зілісны видзны электростанция. Сйö могмöдліс электричествоöн ставнас карсö. Сотчас кö — юркар коляс югыд битöг...

Водзö висьтасис:

— Карса унджык олысьлөн, гашкö, вуні нин нöшта öти пöжар, кор сотчис Тентюковса школа. Ыджыд, кык судта көрöмина. Тшуплöмаöсь кыз керйысь, эжöма тьöскөн. Матö он сибав. Ва некөн абу. Зілим сöмын, мед эз вудж биыс орчча керкаясö. Бур, мый школаыс сулаліс торйöн моз, пыдынджык мукöд керкаяссьыс. Тайö и отсаліс. Ыджыд неминучаöдз эг лэдзöй.

1956 вося пöжар Мöдлапöлын. Мыйсянь öзйöма? Öти олысь дасьтö вöлöм сёян ывла пач вылын, гожся кухняын. Вунöдчöма ли мый, öзъяс кухняыс. Видлöма ачыс кусöдны, но луныс вöлі жар и вывтi тöла. А Мöдлапöв — эм Мöдлапöв, сэтчö öдйөн он веськав. Кусöдчысьяс воигкежлö сотчис нин гөгөр.

МВД-са министрöн сэк вöлі Н.С. Ногинов. Неыджыд тушаа, крепыд мужик. Индiс меным дорса сотчысь керка вылö да стрöга шуис:

— Павлов! Таысь водзö би мед абу вöлі лэдзöма!

●

Ме видзёда да, орчча керкасьыс нин вевтсё салдатъяс разьёны. А сәні кос турун. Би кинь веськалас — ыпнитас сись моз. Дугёді йойталомсё.

Бөр вевттисны. Эг лэдзёй водзё бисё... Мужикъяс сэк казялө-маось сотчём вина магазин да вежон гажөдчөмаось-личөдчөмаось.

Казялі татшөмтор. Мыйён сөмын локта удж вылө сөстөм, мича паськөмөн да ме моз жө кө пасьтасяс оперативной дежурной Роберт Константинович Елькин, ёртъяс пыр и шуасны: «Но-о, талун көнкө бара өзъяс...» И стөч сідз овліс. Мен шуёны вөлі весиг: «Евгений Васильевич, эн вежлав паськөмтө. Ті Елькинкод мича паськөмнад век туналанныд кусөдчан удж».

— Нөшта өти пөжар йылысь көсья казътыштны, — коставлөм бөрын водзё нуөдіс сёрнисө Е.В.Павлов. — Төлын тайө лои. Öзйөма республикаса больнича, кык час войын. Сестра вунөдөма кусөдны автоклав. Сэсянь и öзйөма. Ме муні медводдза машинаас. Аддзам, мый сотчө больничалөн кык судта пу керка, а матыстчынысө некыдзи — гөгөр тола. Сьөкыда, но петкөдім став висьысьяссө. А сән нөшта кислород тыра дас сизим баллон. Позьө вежөртны, мый эськө лои, эг кө удитөй петкөдны баллонъяссө. Петкөдім, кусөдім пөжарсө. Ме сэки жарсьыс да көдзыдсьыс ёна висьми сэсся. Бронхит көвьясис. Төлысьөн-джынийөн бурдөдчи, но помөдз висьөмсьыс эг мын, мөдар югыдөдз ковмас кыскыны.

Нелямын во сиөма бикөд тышлы Евгений Васильевич. А мезд-мас уджсьыс да мөвпалө, мый керны водзө. Оз жө кут пукавны кияс кресталөмөн. И сійө аддзөма удж. Да нөшта кутшөмөс — рисуйтчө! Акварельөн и выя краскаөн. Ошкөны серпасъяссө, око-тапырысь ньөбөны.

Но и оз вунөд, дерт, биа удж кузя томджык ёртъяссө. Радөсь найө, виччысьёны...

Дасьтіс **А.Петрунев.**



Нина ЩАНОВА,
война воясса уджывса ветеран

Вөлім зумыд мыджөдөн

Таво тырö Ыджыд война пансьöмсянь квайтымын во. Мөв-пыштны эг кужлы, мый татчöдз ола.

Война здукөн путкыльтіс миян Парчег деревнялысь сё воясөн чөжөм олөм серсö. Быд лун верстьö айуловöс, том зонъясöс колльöдісны кось вылö. Война медводдза во помлань нин деревняö колины сöмын бабйö, челядь, пöрысь пöль-пöч. Эз мөд кывны серам ни гаж. Колхоз правленньö дорын водзті сизьдылісны-йöктылісны сэтчöдз, мый гумла кодь вöлі эрдыс, öні бөр пондіс эжмыны. Весиг челядь дугдісны ворсны.

Ставыс коли кытчöкö бөрö, казътылөмъясö. Чужөмъяс зумышмисны, быдөн быттö дзебсис ас пытшкас.

Дзик öтитор небзьöдыштліс сиктсалысь лов кылөмсö — лача. Эз кус надея, мый вөрөгöс лоö венöма, мужичöйяс бөр бергöдчасны ас семьяяс дорö. И бара овмөдчам войнаöдз моз — кыпыда, гажаа.

Война кежаліс дзик быд керкаö. Эз коль бокö и миянлысь. Батьным — Егор Иванович (Иван Ёгор) — вöвлöма гөрд гвардеечөн, гражданскöй война дырйи на воштылöма дзоньвидзалунсö да томөн, комын көкъямыс арöсөн кувсьыліс. Мамным — Анна Кирилловна (Кирö Анна) — кольлі квайт челядя дөваөн. Медыджыд чойлы вöлі сэк дас квайт арös, медічөт воклы — куим. И со бара война. Ыджыд вокным, Степан, дас көкъямыс арös тыртöдз ас вöйысьöмнас муніс воюйтны. Казътылан Книга мөд юкёнын пасйöма: «Бессонов Степан Егорович, 1923 г.р., уроженец д. Парчег. Служил в 273 СД. Умер от ран 27.09.1942 г. в МСБ-589. Захоронен в Волгоградской обл., с. Котлубань». Збыль вылас абу тадз. Контузитчөмөн Степан кольлі ловйөн, воліс война вывсьыс гортö, гөтрасьліс лунвывса нывбаба вылö да овмөдчыліс Кавказö. Сэн и кувсьыліс. Босьтлісны армияö и ыджыд чойнымös, Öльöксандраös. Бергöдчыліс гортö война помасьöм бöрас.

А ми и натөг на мам ки вылын вöлім нельөнöсь. Война пансян онас ме помалі Зеленечын сизимөд класс. Зэв ёна көсйылі велөдчыны водзö. Шыөдчылі весиг Сыктивкарса педучилищө, но война понда бөр лои босьтны шыөдчөмсö.

Мый керны? Семьяөн öтув сёрнитім да шуим: пырны меным карын кутшөмкö курсъяс вылö, мед помала да ачымös көть кызкö верма вердны.

Везитіс мен. Буретш сэки карын промкооперация востöма тшöтоводъясöс дасьтан курсъяс. Ме сэтчö и пыри да нелямын öтиөд вося ноябрнас помалі велөдчөмös. Уджавны мөдöдісны выльөн на котыртөм Железнодорожнöй (öні — Княжпогостскöй) районö, Чапаев нима прöмыслöвöй артельö.

Железнодорожнöй посёлокöдз (öнія Емва кар) муні машина кузовын, лызьяс нуисны фронт вылö. Ноябрь тöлысся кодзыднад

восьса кузовас гегді-кынми сы выйӧдз, мый эг вермы кузовсьыс лэччыны. Шоперыс да лызь нуысьыс отсалісны.

И со панераыс ас вӧчӧм ичӧтик чоботанӧн сулала ме район шӧринын. Кык судта керкаяс, машина ӧтарӧ-мӧдарӧ помся ветлӧ. Вель уна йӧз гӧгӧр — прӧстой и военной паськӧма (сэк посёлокас вӧлі «Севжелдорлагӧн» веськӧдланін). Ме шӧйӧвоши. Да нӧшта содтӧд паровоз тутӧстіс, вагонъяс пондісны йиркакывны съӧкыд кӧлесаяснас. Ме татшӧм шемӧссӧ медводдзаыс на аддзи. Повзи да кыз синваӧн куті бӧрдны.

Небыд съӧлӧма йӧз такӧдісны, райисполкомӧдз нуӧдісны. Сэн тӧдмасисны менам кабалаясӧн, стӧчмӧдісны, кытчӧ менӧ мӧдӧдӧмаӧсь удж вылӧ. Индісны колльӧдысьӧс, кодкӧд вуджим сэсса Емва ю сайӧ, Княжпогост сиктӧ. Сэн узи ӧти пӧч ордын. Асывнас мӧдӧдчи Удор деревняӧ, сиктсынын куим верстӧн улынджык ю кузяыс. Сэні пӧ Чапаев нима промартельӧн контораыс и вӧчасянінъясыс.

Полыштӧмӧн кайи дзуртысь кильчӧ поскӧд, пыри керкаас.

— Нывка, тэныд нӧ коді колӧ? — юаліс рочӧн шӧр арлыда нывбаба, шыран кутӧ киас. Ме эг на удит нинӧм шуны, сійӧ ачыс сёрнитӧ бара водзӧ: — Кага видзны кӧ кӧсьян медасыны, сёрмин. Вурсысь Васи́лиса тӧрыт босьтіс тэ кодъ жӧ нывкаӧс.

Ме шыаси комиӧн. Висьталі, коді лоа ачым да мыйла татчӧ локті.

— Со, вӧлӧм, кыздз. Пуксы инӧсь, нывка. Кыдзи кӧть шуӧны?

— Нина. Овӧй — Бессонова. Сыктывкарсянь мӧдӧдісны татчӧ.

— Вот и бур, сідзкӧ. А то ӧд вӧйдӧрлун миянлысь бухгалтернымӧс, Николай Петровичӧс, война вылӧ босьтісны. Тэн и ковмас тай вежны сійӧс. Енмыс ыстӧма тэнӧ, муса ныланӧй, миянӧ. Ой, да мый ме сёрниӧн ылӧдла тэнӧ. Эй, Агния, Вера, сувтӧдлӧй ӧдйӧндзи самовартӧ. Ныланыс ӧд тӧрытсынь, буракӧ, сёйтӧм-ютӧм, гашкӧ и, карсяныс на тшыг да...

Шань нывбабаяс — Вера Габова да Агния Подорова тэрмасьӧмӧн пондісны лӧсьӧдны меным мыйкӧ сёйыштантор. Пызан вылын регыд пондіс жургыны самовар, кыськӧ вайисны шаньгаяс, черинянь джын... Сёйи-юи пӧттӧдз. И кызкӧ кыпыд лои лов вылын.

Рыгнас менӧ пыртӧдісны артельса председатель Василий Страздин дорӧ. Но мем сыкӧд эз дыр удайтчы уджавны. Тӧлысь-мӧд мысти фронт вылӧ жӧ нуисны. Вежис сійӧс Иван Локтионов, эвакуируйтчӧма семьянас Карелияысь.

И вот ме — Чапаев нима промартельса бухгалтер. Быдса во уджалі паспорттӧг. Ас йылысь висьталысь дзик ӧти документӧн вӧлі чужӧм йылысь гижӧд — паспорт сетлісны дас квайт арӧс тырӧм бӧрын. Ас уджӧ велалі ӧдйӧ. Йӧзсӧ ставсӧ тӧді. Уджалысьяс менӧ зэв пыдди пуктылісны, тӧждысисны мам-бать моз. А уджалісны артельын и полякъяс, и китаецъяс, и Карелияысь эвакуацияӧ воӧмъяс. Но ставӧн вӧліны зэв котыраӧсь, быд удж вӧчлісны съӧлӧмсянь.

Артель быд тӧлысь вевтыртліс плансӧ. А мый сэн вӧчлісны? Вурсысьяс вурисны фронт вылын воюйтсысьяслы шоньд паськӧм. Гындейяс валеги гындісны, и бара жӧ пӧшти ставсӧ фронтлы. Сапожникъяс вурлісны виль сапӧг, важ кӧм дзоньталісны районса олысьяслы. Вывті бур сапожникӧн вӧлі Феодосий Ерма́лов. Любӧй кӧм вурліс. Уджавліс артельын и гудӧк вӧчысь мастер — Николай Максимович Пудов. Дзоньтавліс гудӧк да баян

районса клубъяслы, культура керкалы, любöй гудöкасьыслы.

Унаöн уджалісны гортаныс. Вурсьыс и, сапожник и. На дорö колі жö волевлыны. Уджалысьяс асьныс век отсавлісны мем, мед нинöм эз вош, эз тшыксьы, ставсö мед стöча артыштöма.

Олöм помöдз оз вунны артельса мам кодъ шань аньяс — Агния Антоновна Подорова, Вера Андреевна Габова, идрасьыс Мария Волынкина... Ог вежöрт весиг, кыз эськö олі да уджалі ме сэк, эз кö вöвны найö орчöн. Рабочöйяс асьныс, некутшöм шыасьтөг, вурисны меным и сапöг, и шоныд валеги гындісны, уджсö вöчöмысь некутшöм дон босьттөг.

Артельса уджалысьяслы дас часа уджалан лунысь сетлісны квайтсё грамм нянь вылö карточка, служащöйяслы, ме коддьöмыслы, — нельсё грамм, челядьлы да уджавны вермытöмлы — куймсё грамм. И этшандзи сьöм, мый вылö сэк нинöм эз шед. Меным мынтылісны тöлысьнас нельсё ветымын шайт. Медводдза удждонöс ассьым пырысь-пыр нуи пошта вылö да ысті мамлы.

Некод сэк нинöм вылö эз норасьлы. Артавлісны тырмымөн сійöс, мый сетлісны уджсьыс. Кыдз вермисны отсавлісны öтамöдлы, эз сетлыны шогö вöйны. Эз вöв и эз кывсьыс, мый со пö кодкö мыйкö гусялöма. Эз вöвны пöръясьысьяс, грабитысьяс, бандитьяс. Йöзыс вöлі сэк вывті сöстöм сьölöма. Мөд ногөн, чайта, Победатö сьökыд эськö лои шедöдны.

— Ставсö — фронтлы, ставсö — Победалы! И збыль — дзик став уджсö и олöмсö веськөдöма вöлі война воясö сöмын тайö вежа мог вылас. Став войнасö йöз уджалісны некутшöм праздник ни шойччан лун тöдтөг. Некод мөвпыштны эз кужлы, мый вермас лоны кутшöмкö отпук.

Артельын бухгалтералігөн мен ковмыліс ветлыны командировкаясö Емва катыд. Гожöмнас — кузь, векныдик пыжөн, төвнас — кызвыннас подөн. Некор оз вун, кор ме, дас квайт арöсанывка, муні öтчыд квайтымын верст Ветью посёлөкөдз, кöні олісны лунвывса кулакалөмъяс. Сэн вöлі сапöг вуран мастерскöй, и мен колі видзöдлыны сэтчөс уджсö. Веж мороз ывлаас рөмдігөн нин петі Кони деревняыс. Көтөрөн сорөн мөдөдчи Ветьюлань, а сэтчөдз матö сизим верст на. Векныдик вөр туй. Көнкö джын туяс кымын, Кыдзін пöчинокö вотөдз ме бөрся пондіс локны кöин чукөр, нельөн. Жерьялöны. Ме понді бөрдны да кевмысьны налы йöзлы моз: эн чашйöй-сөййöй менö, жалитыштöй. Менам татшöм кевмысян кывъясöй-ö, пöчиноклөн матысмысь эрдыс-ö, этшандзи сёян тыра тубрасöй-ö, кодöс чөвті ме налы, но мыйкö мөрччис. Нель кокаяс кольчисны меысь, эз кутны водзö вөтчыны. Муртса ловйөн, повзьöмöйла да кöдзыдысла тірзиг воөдчи сэсся Ветьюөдз. Бөрсö сэсь локтігөн Кониөдз колльөдіс менö олöма мужичöй. Да и югыднас мунім сәті.

Со и помасис война. Нель вонас быдми, невеста-нылөн лои, уджö велалі. Сьökыд вöлі торйөдчыны артельса войтыркөд, велалі ме ас семья дорö моз. Но кыскис гортлань, мам дорö, ичөтджык чой-вокъясысь гажöй быри...

Регыд мысти ме вöлі нин чужан Парчег деревняын, а сэсся Сыктывкарын. Чапаев нима промартельын война кадся уджсö пасйисны «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 г.г.» медальөн. Дона мен сійö.

В.Ф.ПАРШУКОВ,

Коми Республикаса национальной
музейысь научной уджалысь

Бурдөдчысь Христофор

Матысмö И.А.Куратов чужан лунсянь 162 во. Гижысьяс, поэтлысь олöмсö да енбия уджсö туялысьяс, бара дасьтысьöны Куратовскöй лыддысьöмъяс кезлö. Сымда во коли, а век на öкмалöны Иван Алексеевич да на ордпу йылысь выльторъяс. А быд выль восьтöмтор тöдчана. Со и мен мойвиис тöдмавны Куратов ордпуысь нöшта öти, öнөдз тöдтöм на петас йылысь.

Республикаса Национальнöй архивын сюри делö, со татшöм юргижöда: «О приписке к призывному участку для отбывания воинской повинности земского фельдшера Христофора Афанасьева Куратова». Пыр и кучкис вежөрö — абу-ö Иван Алексеевич рöдысь? Листали. Збыль, на ордпуысь. Вурлöм кабалаясыс висьталöны поэтлөн Афанасий вок семья йылысь. 1863 воö сылөн и чужлöма Христофор нима пи.

Тöдмасым матöджык сёысь унджык нин восайса кабалаяснас. Сэни дас вит лист.

Кебраса Спасскöй вичкоысь дякөн Алексей Петрович Куратовлөн да сылөн гöтыр Екатерина Ивановналөн Афанасий вöлöма квайтöд быдтасөн. Чужлöма 1831 воö. Вөлөгдаса семинарияын велöдчöм помалöма мöд разряда аттестатөн 1854 вося сентябрь 18 лунö. Сийö жö тöлысья 24 лунö преосвященнейшöй епископ Феогност пунктöма Межадорса Введенскöй вичкоö священникөн.

Зiля, бура служитöмсö сылысь казальöмаöсь. 1856 воын Афанасий Алексеев Куратовöс наградитöны чуньын новлан бронза крестөн. 1871 воын помасис Кавказöс пöкöритан война. Та кузя (коми öд воюйтiсны жö сэни, на лыдын и Межадор вөлöсьтса) священник Афанасий Куратовлы вичмö набедренникөн шусяна пас. Нель пельöса, новлысьö вöньысь улынджык веськыдладорын. Но омöль здоровье понда сийö жö 1871 воас мездöны служба нуöдöмсьыс, ыстöны Совдорса Введенскöй монастырö. Нöшта во мысти преосвященнейшöй епископ Палладий дзикöдз вештö А.А.Куратовöс вежа службаяс нуöдöмысь. Сетöны нелямын шайт отсöг.

И со мый гижö та дорö содтöд Анна Николаевна Куратова, кодi уна во туялис И.А. Куратовлысь уджсö, олöмсö, рöдсö:

« ... Казаньса императорскöй экономическöй обществолы Афанасий Куратов гижис зыряналөн промышленность да велöдчöм котыртöм йылысь. Таысь 1861 воö обществосянь воис аттьöалана гижöд. 1860 воын А.А.Куратов ас керкаас восьтiс училище, кöни велöдчисны крестьяналөн комын гөгөр челядь. Некымын во чöж ас сьöм вылас ньöбалис налы книгаяс, дон босьттöг сетлис керкасö да велöдис челядьöс.

Таысь öтдор, А.Куратов вуджöдис коми кыв вылö Енлы эскана некымын книга, чужан кыв вылын нуöдлис вичко службаяс. Иван Алексеевич Куратов гижöдъяс пöвстысь сюри жö А.Куратов-

лөн рочён и комиён лосьодом «Слово по случаю вступления на паству».

Ставсьыс таысь тыдовтчö — Афанасий Куратов зильöма аслас позянлун да вын серти отсавны ас войтырлы, велöдны коми крестьяналысь челядьöс грамотаö.

Межадорса Введенской вичкоысь 1883 вося клирöвöй гижöд төдмöдö священник Афанасий Куратов семьякöд:

Гöтырыс — Фивея Львовна, Вөлöгда уездысь Погореловса Николаевской вичкоысь кувсьом дякён Лев Розовлөн ныв, 48 арöса.

Налён челядь:

Николай — филология Санкт-Петербургса Императорской институт помалом бöрын пырис велöдысьён Тобольск карса гимназияö, 28 арöс. (Санкт-Петербургас велöдчигөн буретш сылы отсавлис бать вокыс — И.А.Куратов).

Анна — верöс сайын Ношуль вөлöсьтса крестьянин Капитон Иевлев сайын, 27 арöс.

Александра — верöс сайын визинса фельдшер Семен Федоров сайын, 25 арöс.

Павел — помалис велöдчыны Вөлөгдаса духовной семинарияын, 22 арöс.

Христофор — фельдшер Кулөмдинын.

Стефан, 16 арöса, велöдчö нельöд классын Усть-Сысольскса училищын, босьтö казенной отсöг 35 шайт вонас.

Екатерина — 18 арöс.

Надежда — 12 арöс.

«Ставыс, быттö, бур. Ов да нимкодьясь. Гöтырлы ветымын на абу; пьян — кодi велöдчö, а кодi помалис нин велöдчöмсö да уджалö; кык ныв верöс сайынöсь, да и коймöд оз нин дыр пукав миян дорын... Жаль, ачым мыйкö со висьöдча да», — тадзи шуис эськö Афанасий Куратов, лыддис кö клирöвöй гижöдсö. А кадыс төдiс öдсö, вöчис ассьыс. Тайö клирöвöй гижöд бöрын куим во мысти А.А.Куратов эновтiс таладор югьдсö. А сылөн медичöt пи Стефанлысь, кодi уна-уна во синсö моз видзис бать вокыслысь кывбура тетрадьяссö, олөмсö 1937 вося августын орöдiс НКВД пуля.

Босьтчим туявны Христофорлысь олөмсö.

Архивса документьяс кутшöмакö югзьöдöны Афанасий Куратовлөн Христофор пилысь олан туйсö. Межадорса Введенской вичко метрика книгаö пасйöма, мый 1863 вося май 1 лунö татчöс священниклөн чужöма пи. Пыртöма Христофор нимөн Волсяса Богородской вичкоысь священник Георгий Никитин Ключков. Вежайөн да вежаньён вөлöмаöсь Николай, ыджыдджык вокыс, да пöчыс — Екатерина Ивановна, миян меднималана пöэтлөн мамыс. Сийö сэк олöма Афанасий пи ордас, уджалöма вичкоас прöскур пöжалысьён...

Челядьдыр коли öдйö. Со Христофор Куратов велöдчö нин Усть-Сысольскса духовной училищын, казенной кошт весьтö видзöны. Но велöдчö дышиндзи. Та вöсна училищесö помавтöг ыстöны сэсь.

Куратов ордпуса том морт абу шöйöвошöма. Та йылысь висьталö сы ним вылö гижöм свидетельство, 1883 во июнь 18 лунся:

«...сын священника Христофор Куратов есть действительно окончивший полный курс учения в фельдшерской школе Вологодского Губернского Земства и признанный достойным звания Медицинского Фельдшера».

Со, вёлөмкө, кызди веськалөма Афанасийлөн пиыс Межадорса Введенской вичко клирөвöй гижөдö — Кулөмдін сиктса фельдшерөн. Велөдчөм помалөма, уджалö нин.

И медбөръя документ, 1883 во декабрь 10 лунся. Христофор Куратовлы локтан воö колö мунны армияö: «приписан по отбыванию воинской повинности к третьему призывному участку Усть-Сысольского уезда». Эм кө армия службаысь мездысьöм вылö кутшөмкө помка, 1884 вося март öтиöд лунöдз колö вайны та могысь колана кабалаяс.

Став кабала Христофор вайöма ас кадö, военной службаысь мездмөма. Кызь көкъямыс во (Х.А.Куратов кувсьöма 1912 воын) бурдөдöма коми крестьянаöс быдсяма висьöмъясысь. Бурдөдчöма абу сöмын Усть-Сысольск уездö пырысь сиктъясын, ветлывлөма и Перым губерняö.

Со и лой тöдмасьöма И.А.Куратов ордпуысь нöшта öти петаскөд. Шань морт вөлөма, уна буртор вöчлөма ас коми войтырлы.

□ □ □

Журнал петö «Сыктывкарса ЛПК»
акционеръяс восьса котыр бумага вылын.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.*

Техн. редактор **А.Одинцов**. Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**. Корректор **Е.Панюкова**.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, комн. 26
Телефоны редакции: 42-47-52 (гл. редактор), 42-51-52 (отв. секретарь).

Подписано к печати 10.05.2001. Формат 70х108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 5,64; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 1176. Заказ № 4939. Регистр. № Ф0095.
ОАО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.