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Á\ðäàíà\é, Ïåðà\é, þãûä øîíä=\é
ÏÎÝÌÀ

1

Á\ðäàíà\é, Ïåðà\é,
þãûä øîíä=\é.
Ñü\ë\ìø\ð\é, àâúÿ\é,
îë\ì þãûä\é.
Òý \ä, âûíà Ïåðà\é,
àáó âóí\ìûä,
ñèçèì ñàðèäç ñàé\ ê\òü
à÷ûä ìóí\ìûä.
Êîìè é\çñ\ äîðéûñü\í
êîðê\ â\ë\ìûä.
Ïîäóâ èçé\í ëî\ìà
òýíàä ñü\ë\ìûä.
Þãûä, àñúÿ øîíä=\í
òàò÷\ âîë\ìûä.
Êîìè ìîéä\í ëî\ìà
òýíàä îë\ìûä.
Ò\äà, òýíàä, Ïåðà\é,
êàäûñ êîëü\ìà...
Òýíûä ãîðà ãîðçà äà,—
êûë\ îì\ëÿ...
Êîä= \í=, Ïåðà\é,
äîðúÿñ êîìèñ\?
Êûäçè ìåíûì, Ïåðà\é,
ìîðò\í ëîíûñ\?
Âèñüòàâ, êûò÷\ îë\ìûñ
íó\-êûë\ä\?
×àã ìîç ìåí\ êûë\ä\
îë\ì íüûëûäûñ...
Ë¸êûñ áóðñ\ âåí\ìà,
óâëàíü ñèí\ìà...
Â\ë= êîðê\ ìîðò\í äà,—
ëîè íèí\ì\í.
Âåñüêûäà ê\ øóíû íèí,
ìåíàì îë\ì\é
àñëûì êûíäçè êîäëûê\

Àëåêñàíäð ËÓÆÈÊÎÂ
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¸íà êîë\ ì\é...
Àáó îð÷÷\í îë\ìàñ
áóð êûâ øóûñüûñ.
Âåë\äûñüûñ àáó äà,—
òýíñüûä þàñÿ.
Ãàøê\, ìåí\ âèäàí äà
ñýññÿ ÿí\äàí,—
ñü\êûä ñ¸ðíè ðûòãîðóâ
òýê\ä ïàí= äà,
á\ðäàíà\é, Ïåðà\é,
þãûä øîíä=\é,
âóíëûò\ì\é, àâúÿ\é,
îë\ì þãûä\é.

2

Ñàäüìû, Ïåðà, þãûä øîíä=\é,
àòò\ äûð íèí óçÿí.

Ïåìûä, øóøò\ì âîéûñ ïóêñèñ äà,
çýâ íèí ëîè êóçü\í.

Àâúÿ\é äàé óäàë Ïåðà\é,
ñèíò\ âîñüòû, ÷å÷÷û.

Øàáä= þðà ìè÷à Çàðàíüò\
êîðñü äà ìó\ ëý÷÷\ä.

Òýíûä, Ïåðà, Åí íûâ Çàðàíüê\ä —
îâíû-âûâíû êûê\í.

Êîìè é\çñ\, ìó âûâ îë\ìñ\
ë\ñü\äíûñ\ ñûê\ä.

Êîëèïêàéûä, ìè÷à Çàðàíüûä,
îë\ âûëûí-âûëûí.

Ïîìò\ì-äîðò\ì þãûä åíýæàñ
òýò\ã ãàæò\ì ñûëû.

Âèñüòàâ, ìåä í\ ñ=é\, ñü\ë\ìø\ð,
ëý÷÷àñ òàò÷\, ìó\.

/øêàì\øêà êóçÿ ïûøúÿñ äà,—
Åíìûñ ìåä îç ñó\ä.

Ïûøé\ä, Ïåðà, ìè÷à Çàðàíüò\,—
ìåä í\ ñê\ðì\ àéûñ.

Ýí ïîâ, ìåä ê\òü Åíìûñ îë\ì\
ëûì äà ê\äçûä âàÿñ.

Ìåä í\ òóð\áàë\ì á\ðòèûñ,
êûäçè ìîéäñü\ ìîéäàñ,

çýâ äûð, çýâ äûð øåð\í çýðàñ äà
ìóûñ âà\í îéäàñ.

Ýí ïîâ, ìåä í\ Åíìûñ øîíä=ñ\
ò=ÿí îðäûñü ãóàñ,

þãûä ëóíûñ âîé\ ï\ðàñ äà
ñü\ä\ â\ÿñ ìóûñ.

Ìåä í\, ìåä í\ Åíìûñ ñê\ðàë\,—
ñûë\í ë¸êûñü äçåáàñ

àñëàñ ñûâéûí ìåë= ïàðìàûñ,
ñåòàñ âûí äà ýá\ñ.

Êîðê\-é, þãûä øîíä=, ïåòàñ äà,
âîéñ\ êóòàñ âåííû.

Ëîâçü\ì ìóûñ ñèíëû âîññÿñ äà,—
äèâ\ ëî\ Åíëû.

Àääçàñ ñ=é\: òýíàä Çàðàíüê\ä
÷óæò\ì-áûäò\ì éûë\ì

îë\-âûë\ Êîìè ìó âûëûí
øóäà îë\ì-âûë\ì.



5

Îã ò\ä, Åíìûñ ìûé è ì\âïûøòàñ
ò=ÿí îë\ì éûëûñü...

À÷ûñ îç òàé, îç òàé øûàñü äà,—
è îí þàâ ñûëûñü.

Ãàøê\, íûëûñ âûë\ ñê\ðìèñ äà,
íýì ÷\æ ë\ãñ\ êóòàñ?

Ãàøê\, áóð êûâ ê\ñé\ øóíû äà,—
ñ=äçè-é êîëÿñ øóò\ã?

Ãàøê\, Åíìûñ âîäçûí ìûæìèì äà,—
âîò è ñýññÿ-é ¸ðèñ,

ìåäûì íèìûä, Ïåðà, âóí=ñ äà
êîìè âóæéûñ îðèñ.

3

Á\ðäàíà\é, Ïåðà\é,
þãûä øîíä=\é,
âóíëûò\ì\é, àâúÿ\é,
îë\ì þãûä\é.
Òýíñüûä, Ïåðà, îë\ìò\
ì\âï\í ñûâúÿëà.
Òýí\, Ïåðà, ëîâçü\äà
âîðäàí êûâúÿñ\í.
Àáó ì\âïëû, âåæ\ðëû
êàëè÷-òîìàíûñ,—
òýëàíü, Ïåðà, âîñüêîâòà
íýìúÿñ âîì\íûñ.
Ïåìûä âîé\ âîø\ìûñü
âåíà ïîë\ì\ñ,—
êàäñ\ á\ðëàíü áåðã\äà,
âàæñÿ îë\ìàñ.
Ñèçèì ñàðèäç âîì\íò=
ì\âï\ñ ì\ä\äà,
ûëûñìóíûñü âàæ é\çñ\
êîðñÿ, â\ò\äà.
Òàëàäîðñà þãûäàñ
ëîà âóäæ\ð\í,—
\íúÿ êàäñüûñ âàæñÿ\
ëîë\ñ âóäæ\äà.
Ëîëûñ êîìè ìîðòûñë\í
îë\ ñýò\í=.
Ñýñÿíü êîìè âîéòûðûñ
òóé\ ïåò\ìà.
Âàæñÿ êàä\ äçåá\ìà,
ãóñÿ äçåáàñ\,
êîìè é\çëûñü âåæ\ðñ\,
âûíñ\, ýá\ññ\.
Óíà ñ¸ âî ñóëàëûñü
äçîðì\ì êîç óëûí
êîìè ìîðòë\í ãîðòûñ äà
îë\ì ïîäóëûñ.
Âàæñÿ êàä\ êîëü\ìûä,
äçîðì\ì Ïåðà\é.
Ñýí= òýíàä êîê øûûä,
ãûëûä ñåðàìûä.
Ñýí=, âàæñÿ îë\ìàñ,
ò\ëûñü þã\ðûí
ïåòê\ä÷ûâë\, Ïåðà\é,
òýíàä ìûã\ðûä.
Àáó ì\âïëû, âåæ\ðëû
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êàëè÷-òîìàíûñ,—
òýëàíü, Ïåðà, âîñüêîâòà
íýìúÿñ âîì\íûñ.
Ëîâúÿ âà\í ëîâçü\äà,
ïóêñü\ì øîíä=\é,
àâúÿ\é äàé âûíà\é,
îë\ì þãûä\é.

4

Ëîâúÿ âà\í ðåçàì äà,—
âûíà Ïåðà, ëîâçüû!

Òýò\ã êîìè âîéòûðëû
ãàæò\ìà çýâ îâñü\.

Ëîâçüû, âûíà Ïåðà\é,
ïåòê\äëû âàé âûíò\.

Ïåòê\äëû âàé âûíò\ äà,—
â\ð\ãúÿñûñü ìûíò\ä.

Òýí\, Ïåðà, íèì\ä\,
è÷\ò, òîì è ï\ðûñü.

Òýí\, Ïåðà, ûäæä\äë\
êûéñüûñü, ê\äçûñü, ã\ðûñü.

Îòñûøò îë\ì ë\ñü\äíû,
ñåòûøò é\çëû âûíò\.

Òýíûä òàûñü êîìèûñ
êûêñ¸ ï\âñò\í ìûíòàñ.

Ëîâçüû, óäàë Ïåðà\é,—
âûíà ìîðòûñ áûðèñ...

Â\ë= êîðê\ Éèðêàï äà,—
éè êóä óë\ ïûðèñ.

Àñüíûì ñ=é\ñ â\éò=ì äà,—
àñüíûì ë¸ê\ â\éèì:

êóòø\ì ñê\ð\í â\âñü\ìà,
êîëûñü\í äà é\é\í.

Âåðäûñü\ñ äà äîðéûñü\ñ
â\éò=ì äæóäæûä éèð\,—

çáûëü ì\é, ãîðøûñ, ñê\ðëóíûñ
ïó\ ìèÿí âèðûí?

Çáûëü ì\é, Ïåðà, êîìèûñ
àáó ðàì äà ìåë=?

Çáûëü ì\é, Ïåðà, ñü\ë\ìíûì
áóðòîð âûëàñ çýëûä?

Çáûëü ì\é, àáó âåæ\ðíûì,
îâíû îã\ ñÿìì\é?

Çáûëü ì\é, ïèíü\ âîàì äà,—
íýì ÷\æ îã\ ðàìì\é?

Çáûëü ì\é, ë\ãñ\ êóòàì äà,—
îë\ì ïîì\äç íóàì...

Ìûæñ\ îã\ ëýäç\é äà,—
ñü\ðûñü áîñüòàì ãó\...

/òè ëóí\í îëàì äà
òûøê\í-ìûøê\í, ñü\äàñ?..

Êîä= òàé\ñ âèñüòàëàñ,
êîä= òàé\ñ ò\ä\?

Ëîâúÿ âàñ\, Ïåðà\é,
ñèíëûñ âûëàä êèñüòàì:

âîñüòû ñèíò\, àâúÿ\é,
âî÷à êûâñ\ âèñüòàâ.

Âèñüòàâ, âûíà Ïåðà\é,
ìûéëà áûðè âûííûì?
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Ìûéëà øîãûñ ñèðàñèñ,—
îã\ âåðì\é ìûííû?

Ìûéëà êóø\äç êóøì\ìà
ìèÿí îë\ì êóäíûì?

Ïîòø\ñ êîñò\ ñèáä\ìà,
âèíüãûðò\ìà øóäíûì?

5

Ìîðòûñ òàòûñü ìóíàñ äà,
Åíìûñ ìûé\í èíàëàñ,
ñ=é\ñ îç è êàçüòûøòíû...
À âîò Ïåðà — íèìàë\.
Ê\òü è à÷ûñ àáó íèí,
êîìè ìóûñ ïàñüòàëà
ñûë\í íèìûñ þðàë\,
áûä\í ñ=é\ñ êàçüòûâë\.

Íèìàë\ äà ìûéëàê\
ñ\ìûí ñ=é\ \òíàñ\í...
Ìèçÿ, Éèðêàï âîë\íû
ãåæ\äèêà â\òúÿñ\í.
Êîë\ ýñüê\ ñòàâíûñ\
\òèëà\ ÷óê\ðòíû,
ñýêè, ãàøê\, ìèÿí\ñ
îç íèí óâëàíü íþêûðòíû.

Ñýêè ýñüê\-é êûâçàñíû,
îç íèí ñê\ðûñü âîìàâíû...
/í= îëàì-âûëàì äà,—
âîìíûì áûòòü\ òîìàíà.
Ïàñüêûä ìóûí îëàì äà,—
à âîò áûòòü\ é\ðò\äûí.
Ïèäç\ñ âûë\ óñü\ì\í.
Êèíûì-êîêíûì ê\ðò\äà.

Êîðê\ âàæ\í îë\ìûñ
â\ë\ì çóìûä, \òóëà.
Øóäà êîðê\ â\ë\ì äà,—
\í= ñ\ìûí â\òàëàí.
Ê\ê\ øóäà âîÿññ\
îë\ìíûìëûñü ê\ê\ìà...
Ê\ê\ìà äà, ê\êûñë\í
øîãûñ óíäæûê \êì\ìà.

Ê\ê\ìà äà,— ñåò\ìà
ñ¸ íýì îâíû ¨ìàëû.
Ê\ê\ìà äà,— ¨ìàûñ
îë\ìíûì\ñ ïîìàë\.
Ê\ê\ìà äà,— Ì\ì\ò ìîç
îëàì-âûëàì âåñüêîäÿ,
ê\òü è ê\êëû ýñêûíû
íü\òè îç êîâ ýñüê\ äà...

Ýñêûíûñ\ îç êîâ äà,
âîò òàé äèâ\,— ûëàëàì...
Ê\ÿ ïûæûí îë\ìíûì
áèà þ\ä êûëàë\.
Ðó÷\ñ óçüíû ëýäçàì äà,
òîäìûøêàë\ àñüíûì\ñ...
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Êîðàñíû äà,— êîçüíàëàì
á\ðúÿ óð êó ïàñüíûì\ñ...

Êîë\ ì\ä íîã, ñþñüäæûêà,
îâíû-âûâíû ýñüê\ äà...
Àñëàä þð\í. Âåæ\ð\í.
Ìîðò\í ëîíû. Âåñüêûä\í.
Êîðê\ òàòûñü ìóíàì äà,
ìûé\í Åíìûñ èíàëàñ,
ìåäûì ìèÿí îë\ìíûì
ìûé\íê\ äà — íèìàëàñ.

6

Ïîâò\ì\é äàé Ïåðà\é!
Ñàäüìû, ñèíò\ âîñüòû!

Ñ=ì\ì ïóðòò\ ëý÷òû äà
íü\âò\-øûò\ ¸ñüòû!

Ñàäüìû, àâúÿ Ïåðà\é,
òýò\ã ãóäûð íýìûñ.

Ìèñüò\ì îë\ì ïóêñèñ äà,—
áîñüò\ øîã äà øåì\ñ.

Ëîâúÿ âà\í ðåçàì äà,
çàðíè òóñü\é, ëîâçüû,

òàëàäîðñ\ àääçàí äà,—
øåì\ñìàí è ïîâçÿí:

êîìè ìóûñ ÷óñì\ìà,
îç íèí âàæ ìîç âåæ\ä.

Þûñ-¸ëüûñ êîñüì\ìà,
ïàðìà-â\ðûñ ãåæ\ä.

Ãóíäûð ìóñ\ ïóçóâò\,—
äà âîò îí òàé ÿí\ä.

Ñê\ð äà,— êûâ äæûí, îì\ëüëû,
îí ëûñüò øóíû ïàíûä.

Ê\òü è øóàí, øó\ìûñ
ñûëû îç íèí ì\ð÷÷û...

Ñü\ä äà,— îç íèí åäæäàììû,
êó÷èêñ\ ê\òü ï\ð÷÷\ä.

Îç áîñüò ñ=é\ñ ¸ð\ìûñ,
îç áîñüò ñ=é\ñ ïóëÿ.

Òîï\ä\ìà é\çñ\ äà
ñèçèì êó÷èê êóëü\.

Äóëüíàñ ðåçñü\, ñê\ðàë\,—
îç ò\ð àñëàñ êó\:

ïàðìà-â\ðò= øû÷êûðò\,
é\çëûñü êûéä\ñ ãó\.

Ëóí ø\ð ëóí\ ãó\ äà,—
îí òàé âåë\ä øûøñ\,

îí òàé äæåíüä\ä êèñ\ äà
îí òàé ï\âñàâ ìûøñ\.

Ø\éò\-âåòë\, îì\ëüûä,—
ìóñ\-âàñ\ ëÿê\.

Ìóí\,—
îç êîëü á\ðñÿíüûñ âîò\ñûñ íè òøàêûñ.

Àáó â\ðàñ ëýáà÷ûñ,
êûñü íèí ñýí= ï\òêà...

Âåñèã îøêûñ éûâìèñ äà
êîëè \òêà-\òêà...

Â\ðûñ êóøì\ì ãûðêúÿ äà,—
âîò òàé îç è ÷óæòû...
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Àáóñ\ äà êûéò\ìñ\
îí òàé âîò äà êóøòû...

×åðè êûéíû ìóíàí äà,—
ûäæä\äëàñíû é\é\í:

òûûñ-þûñ ëÿïêûä äà
ñèáä\ êàòøà ê\ÿ.

Êåðêà òøóïíû ê\ñúÿí äà,—
îç ñþð çóìûä â\ðûñ.

Êîðê\ ýñüê\ â\ë= äà,
íî âîò êóø\äç ï\ðèñ.

Ìèñüò\ì Ãóíäûð ìóí=ñ äà,—
îí òàé áåðã\ä á\ðñ\:

ñ\äç äà þãûä ¸ëüÿññ\,
â\ðçü\äëûò\ì â\ðñ\.

Ìóñ\-âàñ\ íûð\ äà,—
Ãóíäûðûñëû ñåðàì.

Äçèê\äç, äçèê\äç âåëüì\ìà...
Ñóâò\ä ñ=é\ñ, Ïåðà!

Ïîìàâ ñ=é\ñ, óð\ñ\ñ!
Ñóòøêû ¸ñüò\ì øûíàä!

Ïåðéû ëîâñ\, îì\ëüëûñü,—
ìåäûì äçèê\äç ìûíàì.

Êåðñüûñüëû ìîç — ìîð\ñàñ —
ñóòøêû ïèïó ìàé\ã!

Îí ê\,—
ñ=é\ñ Îì\ëüûñ áàðà êîðê\ âàÿñ...

7

Êûçü\ä íýìûñ ãóäûð â\ë= äà,
â\ë= àòò\ ò\ëà\í.
Âûëü íýì ìåíûì ïàíûä ëîêò\ äà,
ëîêò\ ñèçèì â\ëà\í.
Êîääç\ìà äà ñê\ðûñü ãûì\ä÷\
êîêíàñ êåðêà \äç\ñ\.
Îã ò\ä, \í= òàäç íèí ïûð\ äà,
êóòø\ì ëîàñ âîäç\ñ\...
Îã ò\ä, êûò÷\ íóàñ-í\á\äàñ,
êóòø\ì òóé\ä-îðäûì\ä.
Îã ò\ä, ìûé ìåí âîäçûí èíä\ìà,
ìûé ìåí ë¸êñ\ âîðä\ìà.
Îã ò\ä, êîäëû \í= êåâìûñüíû,—
Åíëû àëè Ïåðàëû.
Îã ò\ä, ìûéûñü êóòà øîãñüûíû,
ìûéûñü êóòà ñåðàâíû.
À÷ûì àñê\ä ïîìñÿ âåíçÿ äà,—
àáó ïîìûñ âåíûñëû.
Ê\äçûä êàäñüûñ èçì\ ñü\ë\ì\é
äà îç ýñêû Åíûñëû.
Åíò\ã âîäç\ îëà-âûëà äà,—
àñêè âûë\ ëà÷à\í.
Âîäç\, ëîêòûñü êàä\ âèäç\äà,
êîðñÿ ñýòûñü à÷ûì\ñ.
Âîäçëàíü ëóí-ëóí ñþñÿ äçîðãà äà,—
îç òàé òûäàâ ûë\ñ\:
ê\òü è ê\ñúÿí, âîäçâûâ îë\ìñ\
ò\äàí ñ\ìûí ûë\ñàñ.
Ê\òü è ê\ñúÿí ëîíû íåáûä\í,
êîâì\ ëîíû ÷îðûä\í.
Îë\ì éûëûñü ñüûâíû ê\ñúÿí äà,—
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àðòì\ ë¸êûñü ãîð\ä\ì.
Îë\ì îðäûì êóçÿ ìóíà äà,—
àáó òóéäàí ïàñúÿñûñ.
Âîéûñ ñàé\ä\ìà, äçåá\ìà
ëîêòûñü ëóíñ\, àñúÿñ\.

8

Ëîâçüû, âûíà Ïåðà\é,
ëîâúÿ âàñüûñ ëîâçüû.

Âîëû ìèÿí íýì\ äà
îë\ìñüûñ ýí ïîâçüû.

Íýìûñü íýì\ âóäæàì äà,—
âûëü è êåðêà ïàíàì:

ò\ëûñüûñëû ìûøê\í äà
øîíä=ûñëû áàí\í.

Âîëû ìèÿí íýì\ äà
àññüûä êàäò\ ÷óêò\ä,

âûëü\í ïàí\ì êåðêà\
àññüûä ïàéò\ ïóêòû.

Âàæñ\ êàäûñ ñîò=ñ äà,—
ýç êîëü âåñèã ìûëü\ñ.

Âàé æ\, Ïåðà, áîñüò÷àì äà
òýê\ä ëýïòàì âûëü\ñ.

Òûøûñü-âåíûñü øîé÷÷ûøò äà
àñëûä îëûøò, Ïåðà.

Ñü\ë\ì-ëîâò\ ãàæ\äûøò,—
íþìúÿâ, é\êòû, ñåðàâ!

Ñèðà øîãñ\, ãóäûðñ\ —
ìåä í\ íóàñ âàíàñ.

Åíìûñ øóäà îë\ìëû
 ìåä í\ îç ëî ïàíûä.

Ìåä í\ çóìûø Â\ðñàûñ
é\çñ\ îç íèí äçåð\ä.

Ìåä í\ êåðêà êûï\äíû
êîâìàñ, Ïåðà, ÷åðûä.

Êîìè é\çñ\ îë\ìûñ
îç ìåä äçèê\äç ëÿì\ä,

êîë\ òýíàä âåæ\ðûä,
êîë\ òýíàä ñÿìûä.

Êîë\ êîìè é\çûñëû
òýíàä øîíûä ñûâéûä,

øàíü\-áóð\ âåë\äûñü
òýíàä èíä\ä êûâéûä.

Âàé æ\, Ïåðà, áîñüò÷àì äà
òûð-áóð êåðêà ïàíàì.

Êèïîäòóéûä ýì íà äà,
îí íà, ìàéáûð, ÿíàâ.

×åðíàä áûòòü\ âîðñàí äà,—
êèûä ïûð íà çóìûä.

Óäæûñ òýíàä àðòì\ äà,
àñëàä ïåò\ íþìûä.

Ñþñü íà, ñþñü íà â\ðàñûä,
¸í íà òýíàä êàáûð.

×óêëÿ êèíàñ âèñü\ìûñ
ýç íà òýí\ ÷àáûðò.

Ê\òü è à÷ûä ï\ðûñü äà
ëûñü\ìûä íèí äçóðò\,

íèìò\ îí íà óñüê\ä òàé,
âûëûí êóòàí þðò\.
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Ê\òü è ñ\íàä, âèð-ÿÿä
ìóäçûøò\ìûñ êûë\,

òýíûä, âûíà Ïåðà\é,
âîäç íà ïà÷÷\ð âûë\.

Ê\òü è òýà-ìåàë\í
ãð\ø äæûí àáó çåïòûí,

âàé æ\, Ïåðà, áîñüò÷àì äà
øóäà êåðêà ëýïòàì.

Âàæñÿ ìîéäûñ ýøò=ñ äà,—
òýê\ä ïàíàì âûëü\ñ.

Âûëü ìîéä òýê\ä ìîéäàì äà,—
ìîéäñ\ â\÷àì çáûëü\í.

9

Øîíä=ûñë\í ñåðàâñèñ,
îë\ìûñë\í íþìúÿâñèñ,—
áàíé\ì ïóç÷óæ êàãà ìîç
áàéé\äë\ìûñü óíìîâñèñ.
/òíàì ÷\ëà ïóêûøòà.
Ì\âïàëûøòà. Ëîëûøòà.
Ðûòãîðóëûñ øîé÷÷ûøòíû
ìóê\ääûðéè êîëûøò\.

Âåòë\äëûøòà \òíàì\í
Ýæâà êûðê\òø ï\ë\íûñ.
Ë\íü\äûøòà ëîë\ñ äà
øîé÷÷\äûøòà ñü\ë\ì\ñ.
Âèäçüÿñ ø\ðûñü \êòûøòà
ê\äçûä ëûñâà âîéòúÿññ\.
Ñóëûøòà äà êûâçûøòà
äçîðèäçüÿñëûñü ìîéäúÿññ\.

Ïîìò\ì-äîðò\ì åíýæûñü
ëûääÿ ëûäò\ì êîäçóâñ\.
Âèäç\äà äà ò\äìàëà,
êûäçè îâíû âîäç\ñ\.
Øóäñ\ åíýæ ïàñüòàëà
êîéûøò\ìà, ïàññü\ìà.
Êîäçóâúÿññ\ ëûääÿ äà,—
êîðñÿ ñýòûñü àññüûì\ñ.

Âèñüòàë\íû, êîäçóëûñ
ýì ï\ ñòàâë\í, áûä\íë\í.
Êîäçóâúÿññ\ ÷óê\ðòà,—
ìûéòà ñèíëû òûäàë\.
Ìè÷à ñèê\òø ÷óê\ðòà
ïîñíè êîäçóâ òîðúÿññüûñ.
×óê\ðòà äà,— îë\ìûñ
îç ìåä ñýññÿ îðúÿññüû.

Ýæâà âàñ\ áîñüò\ìà
è÷\ò â\ðñà ¸ëüÿñûñü.
Ìèÿí îë\ì ñèê\òøíûì —
óíà ïîñíè ìîëüÿñûñü.
Ìèÿí îë\ì ñèê\òøíûì —
òàëóíûñ è âîéä\ðûñ,
á\ðäûñü ïóç÷óæ êàãà äà
âàæ\ êîëü\ì âîéòûðûñ.
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Òýê\ä \òè ñèê\òøûí
ìåíàì îë\ì, Ïåðà\é.
Òýê\ä, Ïåðà, éèò÷\ìà
á\ðä\ì\é è ñåðàì\é.
/òêîäü ëîâíûì-ñü\ë\ìíûì,
âèðíûì ìèÿí ñ\íúÿñûí.
Òýê\ä éèòà, Ïåðà\é,
êîëü\ìñ\ äà \íúÿñ\.

10

Ëîêòûñü íýìûñ, àñêèûñ —
îë\ìûñë\í \òàðûñ.
Òàëóíúÿûñ — ñü\ì\ñûñ.
Ò\ðûòúÿûñ — ì\äàðûñ.
Âóäæ\ðò\ìûñ, êîëü\ìûñ
ìîéä÷ûñüÿñëû òûäàë\.
Òàëóíúÿûñ — áûä\íëû.
Àñêèàûñ — ëûäàëû.

Âàæûñ — ë\íÿ ûëûñò÷\.
Âûëüûñ — ïûð\ \ä\á\í.
Ì\âï\é — âàæ\ áåðã\ä\.
Êàäûñ — âîäçëàíü í\á\ä\.
Ò\ðûòúÿñ\ — êàçüòûâëà.
Àñêèàñ\ — ñó\äà.
Òàëóíúÿûñ à÷ûì\ñ
Îë\ì òóé\ä íó\ä\.

�

Âîéâûëûí ñü\ë\ìíàñ

Ïåòð Ìàðêîâè÷ Ìàëàôååâ ÷óæë\ìà  Ûäæûä âîéíà ïàíñÿí
âî\ Ëóçäîðûí. Ñýí= è êîëè ÷åëÿäüäûðûñ. À êâàéòûìûí\ä âîÿ-
ñ\ ñûêòûâêàðñà ãàçåòúÿñûí òûäîâò÷èñíû Ï.Ìàëàôååâë\í ìåäâîääçà
ôîòîÿñ.

Óäæ äà îëàí òóéÿñûñ âàé\äë=ñíû Ïåòð Ìàðêîâè÷\ñ Óõòà\,
Ñàëåõàðä\, ßìàë\. Â\âë= è ñóé\ð ñàéûí — ×åõîñëîâàêèÿûí, Ôèí-
ëÿíäèÿûí. È íåêîð íåê\í ýç ÿíñ\ä÷ûâ ôîòî- äà êèíîêàìåðàê\ä.
Óíà êîçèí âè÷ìûë=ñ ñûëû âûñòàâêàÿñûí ïåòê\äë\ì óäæúÿñûñü.

«Âîéâûâ êîäçóâ» ò\äì\ä\ ëûääüûñüûñüÿññ\ Ï.Ìàëàôååâë\í âûëü
óäæúÿñ\í (âêëåéêà äà îáëîæêàë\í ì\ä ëèñò áîê).

� � �



13

Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ

ÝÇÛÑÜ ÏÅÐÍÀ

Ð Î Ì À Í

Êîéì\ä þê\í

ÑÞÐÑ \êìûññ¸ \êìûñäàñ êâàéò\ä âîñÿ âîäç àð. Âåæà Áîãî-
ðîäèöà ëóí\äç âåæîí íà. /âðàì /êñèíü Ìàðüÿëû, ñèêòñà íîã
Ïàðìà Ìàðüÿëû, òûð\ ñýê ê\êúÿìûñäàñ àð\ñ. Çÿòüûñ, Âàñü Ìèø
Âàñü, ûäæûä äà ¸í, ÷èòêûëÿ ñü\ä þðñèà, êâàéòûìûí àð\ñà ïåí-
ñèîíåð êîð\ ìåí\ âåòëûíû ÷åðè êûéíû. Ëóí-ì\ä êåæë\ ï\ ìîòîðà
ïûæ\í êûâòëàì, òü\ùàë\í íèìëóí êåæë\ ï\ âîì ê\ð âåæàíòîð
êîë\.

Íî òà\äç, Èëëÿ ëóí\, Âàñü Ìèø Âàñüë\í ñåìüÿê\ä ìå âåòë=
âåæä=ìñà êëàäáèùå âûë\. Ìè, òîìäæûêúÿñ, ìóí=ì ïîä\í ñýò÷\äç,
âåðñò êóèì. Ïàðìà Ìàðüÿëû, êîä= àðëûä âûëàñ âèäç\äò\ã êîêà
íà, â\â äîääÿâë=ñíû — òàðàíòàñ. Ìàðüÿ, è÷\òèê äà êîñ=íèê, òó-
ëûññÿíü àð\äç àñ êåðêààñ îë\, \òê\í. Ïûâñüûíû íûâ-çÿòüûñ îðä\
âåòëûâë\, ò\âé\ íàê\ä æ\ \òëàûí. Êûê ïè êàðûí\ñü, ã\òûðà\ñü
è êîòûðà\ñü.

Èëëÿ ëóí, à ûâëàûñ ñýòø\ì íà æàð. Íî îç ï\äòû æàðûñ, à
êîêíü\ä\ ëîâò\. È òîì, è ï\ðûñü, è ÷åëÿäü — ñòàâ ñèêòûñ ìóí=ñ
êëàäáèùåëàíü. Óíàë\í êèàíûñ òûðà ñóìêàÿñ. Ð\äâóæûñë\í ãó âû-
ëûí êóòàñíû ñ¸éíû-þíû, êàçüòûâíû ìàòûññàÿññ\. Êûäçè êîðê\
ñèêòúÿñûí á\ðéûë=ñíû âè÷êî óë\ ìåäìè÷à ìåñòàÿññ\, ñ=äçè è âåæ-
ä=ìñàë\í êëàäáèùåûñ çýâ ãàæàèíûí — äæóäæûä, øî÷èíèê ïî-
æ\ìúÿñà âûâòàñ=íûí. Øó\íû ìåñòàñ\ òàðêîëüòà\í. Òûäàë\, â\ë\ìà
òàð êîéòàí=í, íî ìûéëàê\, «êîéòàí=íûñ» ëî\ìà «êîëüòà\í». Ïîêî-
íèêúÿññ\ äçåá\íû òàò÷\ ñ\ìûí íà ñþðñ \êìûññ¸ äàñ\ä âîñÿíü.
Íà\äçñ\ øîéíàûñ â\âë\ìà ñèêòàñ, ÷àñîâíÿ äîðàñ, à ¸íà âîäç-
äæûêñ\ — êàòûäïîìûí, Èçúÿþ êûð éûëàñ. Íàé\, êîäúÿñëû \í=
êâàéòûìûí äà óíäæûê àð, áóðà íà ïîìíèò\íû, êûäçè òóëûñ-àðíàñ,
âà\í êûð\ä\ì äà è êàäûñëà áóæä\ì áåðåãûí òóïëÿñüë=ñíû þð
÷àøêàÿñ, ìû÷÷ûñüë=ñíû ãîðòúÿñ ìîðò ëû êîëÿñ\í.

Ñýò÷\äç, êûò÷\äç îç ñîò÷û Ìóûñ, âåæä=ìñàÿñ êóòàñíû äçåá-
ñüûíû \í=ÿ êëàäáèùå âûë\ — øî÷ ïóÿñà ÿãûñ íþæàë\ íåêûìûí
âåðñò. Óíà êóâñü\ì, ì\äàð þãûä\ ìóí\ì é\çëû òàðêîëüòà ëî\
êðåñòúÿñà êóâëûò\ì ïàìÿòíèê\í. Âàñü Ìèø Âàñü ìåí\ íó\ä\ â\ðñà
îðäûì\ä, ñèð äóêà ÷\ñêûä ñûí\äñüûñ ìîðòûä òàí êîä è ï\ò.
Âîäçûí, ïîæ\ìúÿñ êîñò\ä, äæóäæûäà êûï\ä÷ûñü ìûëüê áîêøàûí
òûäîâò÷èñíû ìåäâîääçà êðåñòúÿñ.

— Òàëàäîðñÿíüûñ è çàâîäèòë\ìà\ñü ãóàâíû ïîêîíèêúÿññ\, —
øóèñ Âàñü Ìèø Âàñü, êîä\ñ ìå øóà Âàñüêà\í.

Òîí\, ëÿïêûäèê ê\ðò \ãðàäà ïûòøêûí, åäæûä êðàñêà\í ìàâò\ì
ê\ðò êðåñò.

* Ðîìàíëûñü âîääçà þê\íúÿññ\ é\ç\ä\ìà æóðíàëë\í 2000 âîñÿ 8 äà 10,  òàâîñÿ 1,
2, 3 íîìåðúÿñûí.
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— Êîäë\í í\ òàòø\ìûñ? — þàë= Âàñüêàëûñü.
— Êóïå÷ Ïîïîâë\í... Ñî òàé, /âðàì Ìèòðåé Êóçüìàûñ òàí=

æ\. Áóð ëóí, Êóçüìà Ìèòðååâè÷!
— Áóð ëóí, Ìèêàéë\âè÷. Ïðàçäíèê\í!
— Àñëûä äçåáñÿí=íò\ á\ðéèí í=í? — âàøúÿë\ Âàñüêà. — Ñû-

ëàíü\ âåä ìaòûñìàì.
— Îã íà ýñüê\ ñû éûëûñü äóìàéò äà, — âî÷àâèäçèñ ïàñüêûäèê

áàí ëûà, ìèð òóé êîäü øûëüûä þð ïûä\ñà, îë\ìà ìóæè÷\é —
âèäç\ä\ìïûðúÿûñü àð êâàéòûìûí âèòà. — Êîä= í\ ¸ðòûä, ýã òàé
ò\ä?

— Îí è ò\ä, âåæä=ìñà ýñüê\ äà, ìóíë=ñíû òàñü... Âèêåíòèé Åâ-
ãåíüåâè÷, êóòø\ì âîûí ìóí=ííûä Âåæä=ìñüûä?

— Âåòûìûí\äûí, — âî÷àâèäçè, à Âàñüêà \òàð\ «ñóêò=ñ» ìå
éûëûñü ýìñ\-é àáóñ\. À÷ûñ, Kyçüìà Äìèòðèåâè÷ûñ, íýì ÷\æûñ
óäæàâë\ìà â\ð ëýäçàí ïîñ¸ëîêúÿñûí òî òåõíîðóê\í, òî íà÷àëü-
íèê\í. Äçîðúÿã â\ðïóíêòñÿíü ïåò\ìà ïåíñèÿ âûë\, ñýí= è îë\,
êîììåðñàíò ïèûñê\ä \òëàûí.

Ìå ìàòûñò÷è ê\ðò êðåñòëàíü, âåñüò ïàñüòà äà âåñüò ñóäòà þãûä
ïëàñòèíêà âûëûñü ëûääè: «Ïîïîâ Ïàâåë Ïåòðîâè÷. 1851-1918».

— Êóçüìà Äìèòðèåâè÷, ìûé\í í\ ëî\ òýí òàé\ Ïîïîâûñ? —
òåëåïèò ò\äíû ìåí.

— Ûäæûä ìàì\ë\í áàòü ñ=ÿ. Âåñüêûäâûâ êðåñòûñ, êûò÷\ ãè-
æ\ìà «Ñîðâà÷åâà Ìàíåôà Ïàâëîâíà», ûäæûä ìàì\ë\í è ýì. Êóâ-
ñèñ âåòûìûí\ä âîûí, ñ=äçíàä, ò=ÿí ìóíàí âî\, ñèçèìäàñ í¸ëü
àð\ñ\í. Í\øòà âåñüêûäëàíüûñ ìàì\ë\í ãóûñ — Íàëèìîâà Åëè-
çàâåòà Íèêèôîðîâíàë\í. Ñ=ÿ êóâñèñ êâàéò âî ñàéûí ê\êúÿìûñäàñ
ê\êúÿìûñ àð òûðò=ã\í. Ñî, ê\ðò êpecòñÿíüûñ âåñüêûäâûëàñ
ñòàâíûñ êóéë\íû ìàì\ñÿíü ð\äíÿÿñ, à øóéãàâûëàñ áàòü\ñÿíü
ð\äíÿÿñ äàé.

— Áàòüûä òàí= æ\ êóéë\?
— Îç. /âðàì Ìèòðåé\í ñ=é\ñ øóë=ñíû, óñèñ âîéíà âûëûí íå-

ëÿìûí êîéì\ä âîûí. Ìå áóðà ïîìíèòà áàòü\ñ, âîéíà âûëàñ
áîñüò=ã\í ìåí äàñ \òè àð\ñ í=í â\ë=. À÷ûì ìå ÷óæè Ïàðìà÷óðê-
éûí, íî ñýí îë\ìñ\ îã ïîìíèò: êûê àð\ñ ìåí â\ë\ìà, êîð òàò÷\,
Âåæä=ìàä ìèÿí\ñ ëý÷÷\äàñíû, êîëêîç\ ìûðä\í òø\êòàñíû ïûð-
íû. Êóòø\ì âîûí? Êîìûí êûê\äûí. Á\ðä ê\òü ñåðîë òýññÿ, êîëèñ
ñýêñÿíü êâàéòûìûí í¸ëü âî, à êîìè êðåñòüÿíèíûä ñ=äç ýç è âåðìû
ñóëòíû êîê éûë\, ýç âåðìû ìåçäûñüíû ã\ëüëóíûñü.

 — Ñ=äç òàé, — ûë\ñàñ ÷\âò= ìå, ñýññÿ øû\ä÷è Âàñüêà ä=í\:—
Êûò÷\ í\ âîøèñíû ã\òûðûä äà òü\ùàûä?

— Òîí\ ëîêò\íû. Áûä\í ä=í\ ñóëòë\íû, âîò è äûð øëàïèê-
ò\íû.

Íàé\, êîäúÿñ âî\ìà\ñü êëàäáèùå âûë\ âîäçäæûê, ïîâîäí\ ¸íà
íèí ãàæà\ñü. Ýì\ñü è \òêà íûâáàáàÿñ, è \òêà ìóæè÷\éÿñ —
ïóêàë\íû ëÿïêûäèê ëàáè÷ûí, øûëü\äûøòàë\íû ãó âûâ ìûëüê-
ñ\. Êðåñò áåðäëàíüûñ áëþäéûí íÿíü òîð, ñò\êàíûí âîäêà ëè,
òøàé ëè.

— Êûäçè í\ øó\íû òü\ùàò\ îâíàíàñ? — þàë= Âàñüêàëûñü.
— Ïàøïîðò ñåðòèñ ê\, Èâàíîâíà. Íî áàòüò\ã, äÿäüâîäç íûë\í

áûäìûë\ìà, ïåðâîé ìèð\â\é âîéíà âûëàä óñüë\ìà ìàìûñë\í ìó-
æèêûñ, Ãðèø Ìèø Èâàí\í øóë\ìàñü. Ê\ñüòà Âàíü íèìà â\ë= äÿ-
äüûñ. Òý, Âèêåíòèé, íàäåéí\ ïîìíèòàí  íà ñ=é\ñ, çýë ïàñüêûä
òîøêà â\ëë=, êàòûäïîìûí îë=ñíû, \øèíü óë é\ðàñ ãðàä âûëûí
òàáàêò\ óíà áûäòûë=ñ; ìè, ÷åëÿäü, ãóñ¸ëëàì â\ëë= âîéíàñ.

— Äà, äà, ïîìíèòà.
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— Äàñ êûê àð\ñà í=í â\ë\ìà äà, êûäç îç ïîìíèò, — øû\ä÷ûë=ñ
Êóçüìà Äìèòðèåâè÷. — Ê\ñüòà Âàíüûäë\í ã\òûðíàñ ìåíàì /êñèíü
îá\ è â\ë=.

— Ìå ñòàâíûñ\ ïîìíèòà, à Åëèçàâåòà Íèêèôîðîâíàûä êîéì\ä
êëàññûí âåë\äë=ñ íà ìåí\, Ëåíèí-Ñòàëèí ñåðïàñà Ïîõâàëüí\é ãðà-
ìîòà íà ñåòë=ñ áóðà âåë\ä÷\ìûñü.

— Ìèêàéë\âè÷, Ìàðüÿ ÷îé í\ ïîä\í æ\ àëè ìûé ëîêò\? —
þàë=ñ Âàñüêàëûñü Êóçüìà Äìèòðèåâè÷, êîð êàçÿë=ñ òàëàíü ìàòûñ-
ìûñü âî÷à ÷îéñ\ äà Ãàëèíà\ñ.

— Ýç æ\ ïîä\í, òàðàíòàñà â\ë\í. Êîääçàì ê\, òàðàíòàñàä óí-
äæûê\í ò\ðàì, ëý÷÷\äàñíû ãîðò\äç.

— Áûäòîð âåðìàñ ëîíû, — øóèñ Êóçüìà Äìèòðèåâè÷ è ìóí=ñ
ëîêòûñüÿñëû ïàíûä.

— Òü\ùà âåä ïàðìà÷óðêñà, ñû â\ñíà è ïð\çâèùåûñ Ïàðìà
Ìàðüÿ, — ê\òü è ò\ä= ìå, ò\ä÷\ä=ñ Âàñüêà. Ñýññÿ âèäç\äë=ñ ã\-
ã\ðáîê, ìåíûì êûâì\íúÿ ø\ïê\ä=ñ: «Òü\ùà\ñ àéêàûñ â\÷ë\ìà,
çáûëü îâíàûñ, ñ=äçíàä, Ìèêàéëîâíà».

— Êûäçè àéêàûñ? — íèí\ì ýã ã\ã\ðâî è øåíçüûøò= ìå.
— Âîò ñ=äç — àéêàûñ. Ì\ä íîã ê\, çáûëü áàòüûñ ñûë\í àáó

Ãðèø Ìèø Èâàíûñ, à Ãðèø Ìèøûñ.
— Êûäçê\ ýñüê\ ò\äìàâíû òà éûëûñü ïàñüêûääæûêà...
— Ñ¸ðíèòëû àñê\äûñ, ñ=ÿ çýë âàðîë äà ñòàâñ\ âèñüòàëàñ. Ïà-

ìåòüûñ îé-îé íà áóð, ñèííàñ àääç\ è ïåëüíàñ êûë\ ìåûñü íà áóð-
äæûêà. Ïàðìà÷óðêñàûäë\í îë\ì éûëûñü, ï\æàëóé, \òíàñ òü\ùà
í=í è ò\ä\.

— Àòòü\ ÷óéä\ìñüûä, íü\áà êóòø\ìê\ ã\ñòèíå÷ è âåòëà ãîðòàñ.
— Âåòëû, âåòëû. Âèíàò\ îç í=í þ, à êàìïåòà òøàéò\ ðàäåéò\.
— Ëàäí\, þìîâòîðúÿñ\í ëîêòà.
— Òü\ùà, àääçèí ð\äâóæò\? — ìàòûñì\ì á\ðàíûñ þàë=ñ çÿ-

òüûñ.
— Êûñü í\ îã àääçû? Ìó óëñüûä íàÿ íåêûò÷\ íà ýç ïûøéûíû.
Âî äàñ ñàéûí âåæëàâë=ñíû ñ=ñü êðåñòúÿññ\, ïóðò\í â\ëàë\ì

ãèæ\äúÿñûñ áóðà ò\ä÷\íû íàêåñúÿñ âûëàñ.
— Òàÿ  ìàì\ë\í ãóûñ, /âðàì /êñèíüë\í, — êðåñòñ\ øûëü\-

äûøò=ñ Ïàðìà Ìàðüÿ. — Çÿòü, âèñüòîë Åâãåíåâè÷ûñëû, êóòø\ì
âîÿñ\ ìàì\ îëë\ìà, ïóðò òóéûñ ò\ä÷\ ñî.

— ×àñëû, âèñüòàëà.
Íî ìå à÷ûì íèí âåâúÿë= íó\äíû ëûäïàñúÿññ\ ñèí ïûp: 1894—

1965.
— Òü\ùà, êîìûí \òè âî ñàéûí í=í êóë\ìà ìàìûä.
— Íî-î, çýë í=í òàé âàæ\í. Ìåñÿ ê\, ýç íà-é âàæ\í êóë-à.
Âàñüêàë\í ã\òûðûñ, Ãàëèíà, ëÿïêûäèê äà êûç=íèê, ê\òü è àð

êâàéòûìûíà æ\ íèí, øûëüûä ÷óæ\ìà íà, ïåðéèñ ñóìêàûñü ñ¸ÿí-
òîðúÿñ, ñóëåÿ âîäêà, ñò\êàíúÿñ, è ñòàâñ\ òý÷èñ ïàâêíèò\ì ãàçåò
âûë\:

— Òàò÷\-é âîøé\äàì ð\äíÿíûì\ñ.  Òî, ñòàâíûñë\í îð÷÷\í
ìîç ãóÿñíûñ.

Âîäêà äîç äà èñûøòàíòîðúÿñ ïóêò=ñ ãàçåò âûë\ è Êóçüìà Äìèò-
ðèåâè÷. Àáó âåä áîê\â\é, àñ ìîðò: Ïàðìà Ìàðüÿ — /âðàì
/êñèíüë\í, Êóçüìà, êîä\ñ, äûðò\ íà÷àëüíèêàë=ñ äà, áûä\í ûäæä\äë\
âè÷íàñ — /âðàì Ìèòðåéë\í. Ì\ä íîã ê\, ÷îÿ-âîêàë\í ÷åëÿäü.

Ïàðìà Ìàðüÿ âåñüê\ä÷èñ, øîíä= ¸ð\ìñüûñ êîñ=íèê êèñ\ ïóê-
òûë=ñ ñèíêûì áåðäàñ, âèäç\äëàñíàñ êûòøîâò=ñ êëàäáèùåñ\, ïóêñèñ
îð÷÷à ãóäîðñà ëàáè÷\. ×\âò=ñ ïåðíàïàñ, ûøëîâçèñ:

— Tàí= Ì\êåé /ñèï Óëÿ óçü\, ûäæûä ìàì\é ìåíàì, Óëÿ ìàì\í
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øóë=. ¨íà ìåí\ ðàäåéòë=ñ, è ìå ñ=é\ñ ðàäåéòë=. Âåð\ñ ñàé\ ïåò\ì
á\ðûí êàãàò\, Ãàëþê\ñ, âàéè äà, ûäæûä ìàì\ è âèäçèñ. À ìå âåä
à÷ûì íýì ÷\æ êîëêîçàä ìûðñè, ñê\ò äîðàä. Ìûéòàê\-é ëîé\ìà
ëîâè ì\ñ ñ=òò\. Âîéíà êàäàä óäæàë\ìûñü ìåäàëü ñåòë=ñíû, çÿòü
êûñíàí ïàíü ñûûñü â\÷ë=ñ.

—  Âî êîìûí í=í êîëèñ ñýêñÿíü, à âåê íà ïîìíèòàí? — ìà-
ìûñëûñü ëàáóòí\é ñ¸ðíèñ\ òîðêèñ Ãàëèíà.

— Çÿòü, ìûéê\ ïûñàñüë=ñ ýç ìåíàì ìåäàëü\? — íþììóí=ñ äà
òûðò\ì ïèíü àíûñ ìû÷÷ûñüë=ñ Ïàðìà Ìàðüÿë\í.

— Øåäë=ñ, âåëü óíà ñèð íà êóò÷ûñüë=ñ. Íî ñ=ÿ âîÿñàñ êîì ìåä-
ñÿñ\ êûéë=. Èçúÿþûä ñýê äæóäæûä äà ïàñüêûä íà â\ë=, âàæ ìåëü-
íè÷à äîðûí è âóãðàñüë=.

— Óëÿ ï\÷\ê\ä âàæ ìåëüíè÷à äîðñüûä ìè ¸íà âîò÷ûë=ì, —
êàçüòûøò=ñ Êóçüìà Äìèòðèåâè÷. — À êîð\ñüò\ ìûéòà ÷åãú¸ëë=ì!
Ìå ìîç ë\ñüûä êîð\ñüÿñò\ \äâàê\ êîäê\ êóæ\ òý÷íû Êîìè ìóàñ.
Âîéíà âîÿñàñ í=í Áàçà ïîñ¸ëîê ïûð Ïàðìà÷óðêé\äç íåêûìûíûñü
íó\äë=ñ è. É\çûñ Áàçààñ ýç í=í â\ëíû, à áàðàêúÿñûñ ñóëàë=ñíû.
Êåðàñ ìåñòàÿññüûñ ïóëò\ âîòë=ì.

— Ìå âåñèã ýã íà â\ë âåð\ñ ñàéûí, êîð Áàçàñüûä é\çò\ íó-
âèñíû êûò÷\ê\, — øóèñ Ïàðìà Ìàðüÿ.

— Êóòø\ì âîûí í\ ýñüê\ ïåò=í âåð\ñ ñàÿä? — þàë=ñ Âàñüêà.
— Äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ\í Èëëÿê\ä \òëààñèì, âîò è àðòûøò.

Âåæä=ì ã\ã\ðàä ñýê óíà ëàãåðü í=í â\ë= — Äçîðúÿãûä, Äç\ëÿëû-
âàûä, Ó÷àñòîêûä. Ïàâåë ÷îæ Êóë\ìä=íàä ìèëèöèÿûí óäæàë=ñ äà,
÷àñò\ âîëûëë=ñ ëàãåðüÿñàñ, à óçüë=ñ ìèÿíûí. Óëÿ ìàì ìå ä=íûí
îë=ñ, ìå ä=íûí âåä è êóë=ñ. Ìåäàñüë=ñ äà, Èëëÿ óäæîëë=ñ Äçîðúÿãàä
ñòðåëîê\í, ¸ñü éûëà çýë êóçü ïèùàëü\í âîëûëë=ñ ãîðò\. Á\ðûííàñ
Èëëÿ âèñüòàñüë=ñ, ñòðåëîêàñ ï\ òø\êòûë=ñ ïûðíû Ïàâåë ÷îæûä.
Êóçüìà, ïîìíèòàí îí Ïàâåë äÿäüò\?

— Ïîìíèòà. Îì\ëÿ, íî ïîìíèòà.
— Êîìûí ñèçèì\ä âîûí Ïàâåë ÷îæ ëûéñèñ... ¨íà æ\-é

á\ðä=ñíû ûäæûä ìàì\ äà Íàñòà ã\òûðûñ, ¸íà æ\-é á\ðä=ñíû.
/í\äç êûëà á\ðäàí ã\ë\ñíûñ\... Êóë\ìä=íàä êóèì â\ë\í ëý÷÷ûë=ì
äçåáíûñ\...

— À ìûéëà í\ ëûéñèñ? — þàë= ìå.
— Ýç ê\ ëûéñüû, ëûéë=ñíû ýñüê\, ñýòø\ì êàäûñ â\ë\ìà, —

ûë\ñàñ øóèñ Êóçüìà Äìèòðèåâè÷.
— Îã, äèòÿ, ò\ä, ìûéëà ëûéñèñ, çýë øàíü ìîðò ýñüê\ â\ë= äà.

Ïóêñÿñ â\ë= Óëÿ ìàì äà áûäòîðñ\ âèñüòàëàñ àñëàñ îë\ì éûëûñü,
à Ïàâåë\ñ êàçüòûë=ã\í âåê ñèíâàûñ ïåòë=ñ. Ýòàÿ ýçûñü ïåðíàûñ
ìåíàì ìîð\ñ âûëûí ûäæûä ìàì\ñÿíü íà. Ýç òø\êòû àñê\äûñ ãó-
îëíû, ìåä ï\ ìèÿí âóæíûì íåêîð îç áûðëû. Ìåí\ ýí\ æ\ òàÿ
ïåðíàíàñ äçåá\é, Ãàëþê \ø\äàñ ìîð\ñàñ, à Ãàëþê òýññÿ êîðê\ àñëàñ
÷åëÿäüûñëû êîëÿñ äàé.

Ïàðìà Ìàðüÿëüûñü ñ¸ðíèñ\ êûâç=ãìîç ìå äà Âàñüêà ìàòûñò÷û-
ëàì òî \òè êðåñòëàíü, òî ì\äëàíü, à Ãàëèíà äà Êóçüìà Äìèòðèåâè÷
ñ¸ÿí ë\ñü\ä\íû.

— Ûäæûä ìàìûä, òü\ùà, ê\êúÿìûñäàñ àð\ñ\í êóë\ìà, —  øóèñ
çÿòüûñ, êðåñòâûâñà ëûäïàñúÿñ âèäç\äë\ì á\ðûí. À ïûä=à â\ëûø-
ò\ì íàêåñ âûëàñ ò\ä÷èñ òàòø\ì ïàñé\ä: 1873-1953.

— Åíì\é-Åíì\é, ñòàâ ï\ë\ñ òóæà-íóæàûñ ìóí=c ìèÿí ïûð.
Ïàðìà÷óðêúÿä çýë áóðà é\çûä îë=ñíû, ýç ò\äëûíû òøûãúÿë\ìò\,
à ìûé\í ñòð\é êîëêîçàä ìûðä\íò\ ñþéèñíû, ñòàâûñ êèññèñ,
ãðåçäñ\ áûð\ä=ñíû-é. Êîðê\, çÿòü, êàò\äëû íà êóëò\äç ÷óæàí
ãðåçäàì, ìåñòàñ\ ê\òü âèäç\äëà, êëàäáèùåñ\ äà.
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— Àääçàì êëàäáèùåñ\? Êðåñòúÿñûä âåä âàæ\í í=í ñ=ñüìèñíû,
êëàäáèùåûä â\ð\í òûðèñ.

— Ìå ñýòûñü ñòàâñ\ íà àääçà, âåñèã ñèí êóíü\ì\í. Ìåíàì ñýí=
çýë óíà ð\äíÿ êóéë\, ûäæûä áàòü\é è, Êóçüìà Ïðîê\ /âðàì\í
øóë\ìàñü øîíúÿí\ñ. Ìå ñ=é\ñ ýã ò\äëû, ìåíàì ÷óæò\äç íà êóë\ìà,
ïó óë\ âåñüêàë\ìà êåðêà â\ð ï\ð\ä=ã\í. Çýë ïðàì\é ìîðò â\ëë\ìà,
Åíìûä òàé øàíü é\çò\ âîäç áîñüò\, ë¸ê é\çûä Åíìûäëû îç æ\
êîëíû.

— Êàò\äëà. Øîíûä ê\ ëîâ\, íèìëóí\äçûä íà è íóëà, òåëåãà
òóéûä àáó ë¸ê, âåæä=ìñàûä ñýò÷\ñ âèäçüÿññ\ ûòøêûíû âåòë\íû
äà ýì òóéûñ.

Äæóäæûä ê\ðò êðåñò ìûø ñàéûñü êàçÿë= êûê íàêåñà ïîòëàñü\ì
âàæ êðåñò. Âèäç\ä\ìïûðúÿûñü, âåæë\ìà\ñü ñ=é\ñ âåëü íèí âàæ\í.
«Ïîïîâ Ðîäèîí Ïàâëîâè÷. 1874-1926»,— ëûääè ìå âîìãîðóëûí.
Ï\ë\ñ íîãà íàêåñ âûëàñ í\øòà ïàñé\ä: «Îòå÷ Ðîäèîí». Ñýññÿ þàë=
Âàñüêàëûñü: — Àáó-\ òàé\ÿñ àÿ-ïèà?

— Ýñûê\ä, êîä= ê\ðò êðåñò óëàñ?
— Äà. Êûêíàííûñ ñî Ïîïîâúÿñ, è òîìäæûêûñ, òûäàë\, ïîïàâ-

ë\ìà. Øû\ä÷èñ Êóçüìà Äìèòðèåâè÷:
— Îòå÷ Ðîäèîíûñ Ïàâåë Ïåòðîâè÷ûñë\í ïè, ûäæûä ìàì\-

ë\í âîê. À îð÷÷à ãóàñ Ïàâåë Ïåòðîâè÷ë\í ã\òûðûñ, Âàðâàðà.
Ìåíàì ïè íàëû ê\ñéèñ âàéíû Êåáàíûñü ïèãóðí\é ïîìúÿñà ê\ðò
êðåñòúÿñ. Ò\ðûò âåòë=ñ Êåáàíàñ, äà ñâàðèòò\ì íà ï\.

— Âåæä=ìàä ïîïûä àáó â\ëë\ìà. Ñ=äç, òü\ùà? — þàë=ñ Âàñü-
êà, è ñýò÷\ æ\ ñîäò=ñ: — Ìåíàì òü\ùà ýíöèêëîïåäèÿ êîäü, ñûë\í
ò\äò\ìòîðéûä íèí\ì àáó. Ê\í= ï\ ïîïîëë\ìà Ðîäèîíûñ?

— Øîð÷îìñà âè÷êîûí. Óíàòîð âèñüòîëë=ñ ñû éûëûñü ûäæûä
ìàì\é... Àñüñ\ îð÷÷\í è òø\êò=ñ äçåáíû, òî òàé, îð÷÷\í è ãóÿñíûñ.
Ðîäèîí äçåáàí ëóíñ\ íà ìå ïîìíèòà, Ïàâåë ÷îæ\ òø\òø â\ë= ãó-
àë=ãàñ.

— Ìûéëà îð÷÷\íñ\? — þàë= Ïàðìà Ìàðüÿëûñü.
— Êûê êûëé\í òàé\ñ îí è âèñüòîë. Çáûëüòîðñ\ ìå í=í è ò\äà,

òýññÿ íåêîä îç ò\ä. Ê\ñúÿí ê\, Åâãåíåâè÷, ìå òýíûä óíàòîð âèñü-
òàëà, ãîðòûí òîëüê\-à.

— Ãàøê\, òàëóí è âîëà?
— Âîëû, äèòÿ, âîëû.
È ñòàâíûì ïóêñÿë=ì êûòø\ ñ¸éíû-þíû, âîøé\ä=ì ìàòûñà è

ûëûñà ð\äâóæ-ïîêîíèêúÿñ\ñ íÿíü-ñîâ ä=í\.

* * *

Øîíä=ûñ \çéèñ þãûä äà âûëûí íà, êîð ìå ñü\ðûí ã\ñòèíå÷\í
ëîêò= Ïàðìà Ìàðüÿ îðä\. Ìèð òóéáîêñà ñòûíà êåðêàûñ ìîðò ìîç
æ\ ï\ðûñüì\ìà: ÷óêûð\ññü\ìà-ïîòëàñü\ìà, ïåìä\ìà, ëÿïêàë\ìà,
áûòòü\ ïèäç\ñ\äçûñ ïûð\ìà ìóàñ. Ï\æàëóé, êåðêàûñ ê\çÿéêà ñåð-
òèûñ íà àðëûäàäæûê. Ïîñ òøóï\äúÿññ\ è êèëü÷\ âûâñ\ ÷ûøêà-
ë\ìà, ïåëüê\ä\ìà è ïîñâîäçñ\. Ñýò÷\ è êîëè òóïëè\ñ, íîñêè êåæûñü
ïûðè. /øèíüÿñûñ âèäç\ä=ñíû àñûââûë\ äà ëóíâûë\, è ðûòúÿ øîí-
ä=ûñ êåðêààñ ýç íèí âåñüêàâ, íî â\ë= þãûä äà ñ\ñò\ì. Äæîäæ
ïàñüòàûñ àñ êû\ì äæîäæä\ðàÿñ, ñóíèñ òðóáè÷àÿñ éûëûí \øàë=ñ
¸íà íèí ÷óñì\ì ïà÷âîäç çàíàâåñ. Êûç äà ã\ãð\ñ ìàòè÷ óëàñ ñýòø\ì
æ\ ã\ãð\ñ, íî â\ñíèäæûê ìûäæ\ä. /øèíü äîðàñ êóçü äà ïàñü-
êûä ëàáè÷üÿñ. Åí óâ ïåëü\ñûí \áðàçúÿñ, áûãàë\ì êëå¸íêàà ïûçàí.
/òè ñòåíûí, êûê ûäæûä ðàìàûí ôîòîÿñ. Ìå ñèíì\ñ ñàòøêè
ñíèìîêúÿñëàíü.
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— Ýò=é\ êîä=? À ýò=é\? — \òàð\ òûðò= þàë\ìúÿñ\í Ïàðìà
Ìàðüÿ\ñ. Ñ=é\ ïå÷êàí ÷\ðñ êîäü â\ñíüûäèê äà êîñ=íèê; þðñèñ\ äà
ñèíêûìñ\ ê\ âàæ\í íèí áûã\ä\ìà êàäûñ äà øîíä=ûñ, òî ë\ç ñèíú-
ÿññ\ ÷óñì\äíû àáó íà âåðì\ìà. È çýâ íþìáàíà. /íòàé, êëàäáèùå
âûëûí ê\, íþìú¸âò=ãàñ òûäîâò÷ûë=ñ ïèíü àíûñ, òî \í= ñÿðâèäçèñ-
íû ëû ð\ìà ïóêò\ì ïèíüÿñ, ñ¸ðíèò=ñ øàøê\ì\í, íî êîêíèà. Ìå-
íàì âîèãêåæë\, áûòòü\ê\, òøàïèò÷\ìà Ïàðìà Ìàðüÿûä. ×åëÿäü-
ûñë\í, ï\÷\í äà ûäæûä ìàì\í øóûñüÿñë\í ôîòîÿñûñü \òäîð óíà
è âàæ ñíèìîêûñ, áóìàãà ñåðòèûñ ò\ä÷\.

— Òàé\ í\ êîä= âîåíí\é ïàñüê\ìàûñ? — ÷óíü\í èíä= èñò\ã
ê\ð\á ûäæäà ôîòîëàíü.

— Ïàâåë ÷îæ  ñ=ÿ, ïàðòåå÷\í â\ëë=, ûäæûä ÷èíúÿñ\í óäæîëë=ñ.
Çýë ¸íà æàëèòë=ñ ëàãåðíèêúÿñò\, Ýæâà êàòûäàä óíà\ñ ñýê âàéèñ-
íû êóëàêúÿñò\, êûò÷\ê\ ñü\ä â\ð ø\ð\ êîíü\ðúÿñ\ñ îëì\äàë=ñíû.
Âåæä=ì ã\ã\ðñà ëàãåðüÿñàä áûä ï\ë\ñ é\çûñ â\ë=íû. Ïàðìà÷óðê-
ñàò\ ñòàâíûñ\ ê\ñéèñíû êóëàêîëíû. Îí\ ê\ ï\ ïûð\é êîëêîçàä,
åù\ ë¸êäæûê ëîâ\: ìûé ï\ âûëàíûä — ò=ÿí, à ìûé îí âåðì\é
ïàñüòîëíûò\ — \òóëúÿ, êîëêîçë\í, è àñüíûò\ ï\ ì\ä\äàì ñîðòîâ-
êà ëýäçíû. À ýòàÿ êîìûí\ä âîñÿ ñíèìîê, ñòàâíûñ ñýí ïàðìà-
÷óðêñàÿñ. Ìå âåä âåð\ñ ñàé\ ïåòò\äç óíäæûê êàäñ\ ãðåçäûí îë=,
Ìèòðåé ÷îæ\ëûñü êàãàÿññ\ âèäçè, Êóçüìà\ñ íà âèäçë=, Óëÿ ìàì\-
ëû ìó óäæò\ â\÷íû îòñîëë=. Òî, òàÿ ÷ûøúÿíàûñ — ûäæûä ìàì\,
ïóêàëûñüûñ — ìàì\. Øóéãàâûëàñ ñóëàëûñüûñ Óëÿ ìàì\ë\í ð\ä-
í\é âîêûñ Ì\êåé /ñèï Òèì\ Òàòòÿí ã\òûðûñê\ä.

— Ýò=é\ åäæûä êîâòàà äà ñü\ä þáêàà íûâêàûñ, ãàøê\, òý äà?
— Ñ=ÿ ìå, äàñ í¸ëü àð\ñ ìåí â\ë=. Êàðòóçàûñ Ìèòðåé ÷îæ,

îð÷÷\í ã\òûðûñ — Ëèçàâåòà Ìèêèïåðîâíà, âîääçàñ — è÷\ò êà-
ãàûñ Êóçüìà. Ñíèìîê â\÷àëûñüûñ Ïàðìà÷óðêé\äç âîë=ñ, Êóë\ì-
ä=íñÿíü Ìûñ\äç  êàéë\ìà äà.

— Î-î, êóòø\ì ìè÷à ïîï ïóêàë\! — ÷óíü\í \òêà ìîðòà ñíè-
ìîêëàíü èíä=ãìîç øåíçüûøò= ìå. À ñýí= ïóêàë=ñ ïàñüêûä ñîñúÿñà,
êóçü ðÿñà ìîð\ñ âûëàñ ûäæûä ïåðíàà, êèàñ êóòø\ìê\ íèãàà,
òø\òøûä òîøêà ìóæè÷\é — âèäç\ä\ìïûðúÿûñü, àð êîìûíà.

— Òàÿ  è âûéèì îòå÷ Ðîäèîíûä. Ûäæûä ìàì\ê\ä áóð ò\äñà-
ÿñ\í â\ë\ìàñü. Øóíû ê\ ëè÷åìåðèò÷ûò\ã, òîì äûðéèíûñ ðàäåéò-
ë\ìàñü \òà-ì\äíûñ\. Ðîäèîíûñ àáó-é ã\òðàñüë\ìà, äçèê ìåíàì
ûäæûä ìàì â\ñíà.

— Âèäç\äò\, âèäç\äò\, — áàðà øåíçüûøò= ìå. — À òý, Ìàðüÿ
Èâàíîâíà, âåðìàí óíäæûêòîð âèñüòàâíû ûäæûä ìàìûä äà Ðî-
äèîí éûâñüûñ?— îâíàñ\ ìå øóè òîðúÿ íèí ò\ä÷\ä\ì\í.

— Âåðìà, äèòÿ, âåðìà. /í=, ÷àñëû, òøàéíèê ÷óòêûëàì. Òýíàä
êàìïåò-ïå÷åííü\\í òøàþéòíû êóòàì. È âîäç\ íà âàðîâèòàì. —
Ïàðìà Ìàðüÿ ÷åçäàë\ì ýìàëÿ ÷àéíèê\ ñîäò=ñ âàñ\, ïóêò=ñ ýëåê-
òðîïëèòêà âûë\. — Ïëèòàûñ ýñüê\ çýë äûø, íî êîðê\ ïóçÿñ.

Ìå âèäç\äà ñíèìîêúÿñëàíü è îã âåðìû òîðé\äíû ñèíúÿñ\ñ.
/ä ðàìàÿñ ïûòøêàñ òîï\ä\ìà é\çëûñü ñóäüáàÿññ\, íåêûìûí ê\-
ëåíàëûñü ÷óæ\ì-\áëèêñ\. Âûëüäæûê ñíèìîêúÿñûñ âåñüêûäâûâ
ðàìààñ, ÷åëÿäüûñ äà âíóêúÿñûñ, òûäàë\, ñýí.

— Åâãåíåâè÷, øó ìåí\ Ìèêàéëîâíà\í, çáûëü áàòüë\í îâíà\í.
Òà éûëûñü ìå ñ¸ð\í í=í ò\äìàë=, ï\ðûñüëàäîðûñ ìàì\ Eí âîäçûí
ìîç ìåíûì âèñüòàñèñ... Îã ï\ ê\ñéû êóëíû ñòàâ çáûëüòîðñ\ âèñü-
òîëò\ã. À òý ïîìíèòàí ìåíñüûì ìóæèê\ñ, Îëüãîâ Èëëÿò\? Òî òàé,
ñíèìîê âûëàñ. Âåæä=ìñüûä ìóí=ã\í äç\ëÿ íà â\ë=í äà, îí í=í è
ïîìíèò ê\íê\.

— Ïîìíèòûøòà. Âîéíà á\ðàñ êîëõîçàä áðèãàäèðàâë=ñ.
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— Áðèãàäèðîëë=ñ, òàí= êàòûäñà áðèãàäààñ. Âîéíà âûëàä âåä
ñ=é\ñ íè \òè ïóëÿ àáó â\ë= ãèðñíèò\ìà, ê\òü è ýç ýñêûë Åíìûäëû.

— /ò÷ûä ìèÿí\ñ, çîíïîñíè\ñ, ñóèñ àíüêûòø ìó âûëûñü. Âåð-
çü\ìà â\ë= Èëüÿ, êèàñ ïëåòÿ. Ñòàâíûì\ñ ï\âñàë=ñ ïëåòüíàñ, êûò-
÷\äç ìóäîðñà â\ðàñ ýã äçåáñÿë\é.

— Ñýòø\ì è â\ëë= — ë¸êèíèê ýòøà. Í\éòë=ñ ìåí\ è, ê\òü íè-
í\ìûñü â\ë= êèîëíûñ\. Âîéíà\äçûñ íà, êóèì ÷åëÿäü í=í ìèÿí â\-
ë=, òàéê\ ýã þêñü\é... /ò÷ûä òøóïñÿí=íûñü ðûòíàñ âîâèñ, øóéãà
êèñ\ ãûðääçà\äçûñ áèíòóéò\ì\í: âèðóëÿ ÿé\äç ï\ äîéä=. È áûä
ðûò ïåëüø\ð ä=í\ ìóí\. Áóðä\ä÷ûíû ï\. Ïåëüø\ðíàñ òîì áàáà
óäæàë=ñ, à÷ûñ ð\äíàñ ýç â\ë âåæä=ìñà, áîê\â\é áàáà â\ë=. Âåæîí
êóèì-\-í¸ëü í=í êîëèñ, à áûä ðûò áîëüíè÷à\ ìóí\. Òýññÿ-é,
êóòø\ìê\ òàé Åí ïðàçäíèê â\ë=-à, Èëëÿ\ñ ìå þêòàë=, ñàì\ãîíò\
âèé\äîëë= äà ýì âèíàûä. Âóãûðòì\íûñ þêòàë=. Òýññÿ-é, ðàçè ìå
áèíòò\, âèäç\äà äà: íåê\í íåêóòø\ì ðàíà àáó, àáó è â\ëë\ìà.
ßíäûñüò\ì áóãûëüÿñûä, â\ë\ìê\, ûë\äë\íû ìåí\ ïåëüø\ðûäê\ä,
êûðñàñü\íû. Ãîñïîäü\é-Åíì\é, ïð\ñòèò ìåí\, Èëëÿ\ñ òàäçè êàçü-
òûë\ìñüûñ. — Ïàðìà Ìàðüÿ ïåðíàïàñàñèñ, ãðàíúÿ ñò\êàíúÿñ\ ÷àé
êèñüòàë=ñ. — Òýí, äàøê\, àáó-é ë\ñüûä òàé\ñ êûëçûíûò\, à ìå àñ
éûëûñü äà àñ éûëûñü.

— Ìàðüÿ Ìèõàéëîâíà, òý çýë ë\ñüûäà âèñüòàñÿí, ìå ìîéä\ñ
ìîç êûâçà. — Êûêíàííûì ïóêñèì ïûçàí ñàé\ ï\ñü ÷àé ûðñêûíû:
ìå — ñò\êàíûñü, ê\çÿéêà — áëþäé\ êèñüòàë\ì\í.

— /òè ðûòíàä óíàòîðò\ îã âåâú¸ë âèñüòîëíûò\, — êûëà
ï\ðûñüì\ì, íåáûäèê ã\ë\ññ\.

— Ìå òàí äûð íà ëîà, ïîçü\ ê\, ïûðàâëûíû êóòà òý îðä\.
— Ïûðîë, äèòÿ, ïûðîë. Îç óçüñüû äà, ìå êóòà äóìàéòíû âîé-

ÿñíàñ, òýññÿ äóì âûë\ ëîêò\ìúÿññ\-é âèñüòàëà òýí. Øêîëàñà âå-
ë\ä÷ûñüÿñûä âîëûëë\íû æ\, óíàòîð æ\ þâàñü\íû, íî ÷åëÿäüûäëû
âåä áûäòîð îí âèñüòîë. Ìåíàì ûäæûä ãðàìîòàûä ýç â\ë, íî ëûä-
äüûñüíû-ãèæíûò\ êóæë=, êóèì êëàññò\ ïîìîëë=.

— Ïûçàíûä, Ìèõàéëîâíà, ñýòø\ì çóìûä, — â\ð\äûøò= ïû-
çàíñ\ êè\í, — îç âåñèã ëåãìóí.

— Òàÿ  ïûçàíûñ Óëÿ ìàìäûðñÿ íà, Ïàðìà÷óðêéûñü âàéë=ì.
Ðîäèîí ïîïë\í êèÿñ\í â\÷\ìòîð òàÿ  ïûçàíûñ. Áàçàñà ëàãåðàä
ïóêàë=ã\í ûäæûä ìàì\ëû êàçüòûëàíïîì â\÷ë\ìà... Meí ñýê äàñ
àð\ñ íà-é â\ë=, à ïûçàí âàé\ìñ\ çýë áóðà ïîìíèòà, âåæä=ìñà
êóòø\ìê\ ìóæèê â\ëà òåëåãà\í âàéèñ. Ðîäèîíñ\ ëîëúÿíàñ ýã àä-
äçûë, äçåáèãàñ ãîðòúÿñ êóéë=ã\í è àääçûë=... Á\ðûí í=í êóò= ò\äíû,
êóòø\ì äîíà â\ë\ìà òàÿ  ìîðòûñ Óëÿ ìàì\ëû...

Âè÷÷ûñüò\ìûñëà ìå âåñèã òø\êìóí=, ÷àéûñ ãîðø\ òàñàñüë=ñ.
Ïàâòûðò= ïûçàí ïîìñüûñ ðîñì\ì êëå¸íêàñ\, êè\í øûëüêíèò= ïàñü-
êûä ïûçàí ï\âñ\, ïûçàí êîêñ\. Ñòàâñ\ êðåïèò\ìà ïó òóâúÿñ\í,
êàäûñëà ïåìä\ìà, ëû êîäü ÷îðûä ëî\ìà ñèçèìäàñ âîíàä. Ìåí,
ìûéëàê\, êóò=ñ êàæèò÷ûíû, áûòòü\ê\ ìèÿíê\ä îð÷÷\í ïûçàí ñà-
ÿñ \í= ïóêàë=ñíû òø\òø è ûäæûä ìàìûñ — Óëüÿíà, è ìàìûñ —
/êñèíü, è ýñ=é\ ñíèìîêâûâñà, ðÿñà ìîð\ñ âûëàñ ûäæûä ïåðíàà
ìîðòûñ — Ðîäèîí ïîï. Óíà-óíà ìîðò ñ¸éë=ñ-þë=ñ òàé\ ïûçàí
âûâñüûñ — Åíë\í êè ïûä\ñ âûëûñü. Øûðçü\ìà ñ\ìûí \òè ïåëü\ñ,
êîäê\ âîñüòàâë\ìà ñóëåÿ ïðîáêàÿñ. Äåðò æ\, ïðîáêà âîñüòàëûñü-
ûñ ýç ò\ä, ìûé òàé\ ïûçàíàñ äçåáñü\ìà óíà ãóñÿòîð, ìûé òàé\
ïûçàíàñ Ðîäèîí ïîï, à ñýêè ïð\ñò\é ëàãåðíèê, ïóêò=ñ ñü\ë\ì-
ûñëûñü, àñëàñ âèð ñ\íûñü ñòàâ ï\ñüëóíñ\ ðàäåéòàíà íûâáàáà ä=-
í\ — Óëüÿíà ä=í\ — êóñëûò\ì ìóñëóíñ\. Ñî è ñóëàë\ ïûçàíûñ
ìóñëóíûñ êîäü æ\ çóìûä.
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Àñêèíàñ ìå ëîêò= Ïàðìà Ìàðüÿ îðä\ ñèíì\ ÷å÷÷àíà ìè÷à ïû-
çàíä\ðà\í. Ïëàâãèì, è ïûçàíûñ áûòòü\ê\ ëîâçèñ, ëîèñ äæóäæûä-
äæûê äà ïàñüêûääæûê. È áàðà âåëü ñ¸ð\äç ìå êûâç= çýâ íà ¸ñü
ïàìåòÿ ï\ðûñü àíüëûñü ëàáóòí\é ñ¸ðíèñ\. Êûâç= àñêèíàñ,
àñêîìûñüíàñ...

* * *

Ëóí-ì\ä ìûñòè Âàñü Ìèø Âàñü ïåòê\ä=ñ ëýáóëûñü í¸ëü ã\ãûëÿ
òåëåãà, ì\ä íîã ê\, òàðàíòàñ, è äîääÿë=ñ êóçü êîêúÿñà, ùóð êîäü
ìåðèí\ñ: ë\ñü\ä÷èñ êàò\äëûíû òü\ùàñ\ ÷óæàí ãðåçä\äçûñ — Ïàð-
ìà÷óðêé\. Äåðò, ïîçèñ ïåòíû òóé\ è \äí\êîëêà\í, íî òàðàíòàñíàñ
ýòøàäæûê êóòàñ ç\ðê\äíû. Ïîâîçíè÷àéò=ñ Âàñüêà; ìå, ìîð\ñ âû-
ëûí ûäæûä áèíîêëÿ, ïóêàë= Ïàðìà Ìàðüÿê\ä îð÷÷\í, âàðîâèò=ì
\òòîð-ì\äòîð éûëûñü.

Ëóíûñ ìè÷à äà øîíûä. Þãûä øîíä=ûñ ë\íÿ êîéèñ þã\ðúÿññ\
â\ð-âà âûë\. Â\ðçüûò\ã \øàë=ñíû øî÷èíèê, êåëüûä êîñ êûì\ðú-
ÿñ, áûòòü\ åíýæñà îëûñüÿñûñ \øë\ìà\ñü êîñüòûíû ñ\ñò\ìà ïåñ-
ëàë\ì ÷ûøúÿíúÿñ. Åíýæòàñûñ ïîìñÿíü ïîì\äç ë\ç, íåê\í îç ò\ä÷û
çýðë\í íè ãûìë\í òûäîâò÷\ìûñ. Òóðóí ÷\âòàí ïîâîääÿ. Òåëåæí\é
òóéûñ êîñ, àáó íûð\ê\ñü, è ìåðèí â\ëÿíèêûñü \òàð\ ð\äò\. Ñ¸
âåòûìûí âî ñàéûí ìåäâîääçà ïð\ñåêñ\ òàò= ïèñüê\ä=ñíû êóèì â\-
ðàëûñü: Ì\êåé, Êóçüìà äà Åëèñåé; ñýññÿ âîäç\ ïàñüê\ä=ñíû îð-
äûìñ\ Ì\êåé /ñèïë\í, Êóçüìà Ïðîê\ë\í, Åëèñåé Ãðèøë\í êî-
òûðúÿñ; ñýññÿ ÷óæèñíû Ì\êåé /ñèï Òèì\ë\í, Êóçüìà Ïðîê\
/âðàìë\í, Åëèñåé Ãðèø Ìèøë\í ñåìüÿÿñ; îë\ìñ\ âîäç\ íþæ\ä-
íû ÷óæèñíû âûëü è âûëü ê\ëåíàÿñ — ìó â\äèòûñüÿñ äà â\ðà-
ëûñüÿñ: êîìè âîéòûðëûñü âóæñ\ ïàñüê\äûñüÿñ. È òàäçè íþæàë=ñ
êîìûí\ä âîÿñ\äç.

Êîðê\, çýâ íèí âàæ\í, òàé\ òóé êóçÿûñ ìóí=ñíû Âåæä=ìñÿíü
ãðåçä\ òîì íûâ äà òîì çîí — Óëüÿíà äà Ðîäèîí, íèìêîäÿñèñíû
ûâëà ìè÷ëóííàñ, îë\ìíàñ, ÷\ñìàñèñíû ÷\ñêûä âîò\ñ\í. Êîðê\ òàé\
òóé êóçÿûñ ïàðìà÷óðêñàÿñ òàäçè æ\ â\ëà äîäüÿñ\í ëý÷÷\äë=ñíû
èçíû òóñü òûðà ìåø\êúÿñ âåæä=ìñà êóïå÷ Ïîïîâë\í ìåëüíè÷à\;
êîðê\ òàé\ òóé êóçÿûñ â\ðàëûñüÿñ íóë=ñíû âóçàâíû êóïå÷ Ïàâåë
Ïåòðîâè÷ëû àññüûíûñ îçûð êûéä\ñúÿñ; ñèçèìäàñ âî ñàéûí òàé\
òóé êóçÿûñ Ì\êåé /ñèï Òèì\ òàäçè æ\ òàðàíòàñûí ëý÷÷\ä=ñ
Âåæä=ì\ Ðîäèîí Ïàâëîâè÷ Ïîïîâëûñü ëàãåðí\é ïàñüê\ìà øîéñ\.
Áàòüûñë\í øîé á\ðñÿ êàðòóçñ\ ï\ð÷÷\ì\í, þðñ\ óâëàíü ëýäç\ì\í
âîñüëàë=ñ Ïàâåë Íàëèìîâ.

Ì\ä ëóíàñ, êîð íèí Ðîäèîí êóéë=ñ ãîðòàñ, êûç ï\âúÿñûñü
â\÷\ì ãîðòéûí ñü\ä êîñòþìà, Ìàíåôà Ïàâëîâíà îðä\ âîèñ Óëüÿíà
Ìàø\ âíó÷êàûñê\ä, ñü\ðñüûíûñ áîñüò=ñíû Ìèòðåéëûñü ÷åëÿäüñ\.
Ðîäèîí êóéë=ñ ñ=é\ êåðêààñ, ê\í= è ÷óæë=ñ ñþðñ ê\êúÿìûññ¸ ñè-
çèìäàñ í¸ëü\ä âîûí. Êóéë=ñ îð÷÷\ä\ì óë\ñúÿñ âûë\ ìåñòèò\ì
ãîðòéûí — Óëüÿíàë\í ÷óíü ïîìúÿñ\í òîïûäà òóïê\ì ñèíëàïúÿñà,
êèÿññ\ ìîð\ñ âûëàñ ïóêò\ì\í, òîøñ\ âûâëàíü ÷óðã\äûøò\ì\í.
Ïëåø âûëàñ óíà ð\ìà ñåðïàñúÿñà âåíå÷, êèàñ è÷\òèê Åí-\áðàç.
Ïóëÿ\í ðîçü\äë\ì ñü\ë\ì áåðäàñ âèð\ññü\ì ïó ïåðíà, Óëüÿíà\í
êîðê\ÿ ñåò\ìòîð. Øîéñ\ ìûñüêàëûñüÿñ þàë=ñíû Ìàíåôà Ïàâ-
ëîâíàëûñü, ãàøê\ ï\, âåæàííûä ïåðíàñ\ âûëü\í, íî ÷îéûñ òø\êò=ñ
êîëüíû ïó ïåðíàñ\. Ìàíåôà Ïàâëîâíàë\í êåðêàûí òóïêàë\ìà ñòàâ
þãúÿëàíòîðúÿññ\, íî ïîêîíèêë\í ÷óæ\ì\ èíì\ \øèíü\ä ïûðûñü
ûâëà þãûäûñ. Òàé\ \øèíü äîðàñ êîðê\ ñóëàâë=ñ øóéãà áàí áîêàñ
ìàìïàñà çîíêà — Ðîäèîí, âè÷÷ûñüë=ñ, êîð æ\ òûäîâò÷àñ ïîñ ïîìàñ
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ïàðìà÷óðêñà ýñ=é\ ìè÷àíèê íûâêàûñ, êîäë\í íèìûñ Óëüÿíà...
Êîëÿñíû âîÿñ, íî áàòüûñë\í ìîç æ\ øóéãà áàí áîêàñ ìàìïàñà
Ïàâåë Íàëèìîâ íåêîð îç øóëû ìàìûñëû ñ=é\ñ ê\ðèòàíà íè \òè
êûâ.

Êîðê\, êîìûí\ä âîÿñ\ íèí, òàé\ òóé êóçÿûñ êåð ëýäçíû ìóí-
ë=ñíû êðåñòüÿíèí-ñåçîííèêúÿñ — ìóæè÷\éÿñ è íûâáàáàÿñ, òîìú-
ÿñ è îë\ìàÿñ. Òý ê\ êîëõîçíèê, ëóíñÿ íîðìàûä è÷\òäæûê; ñóäç-
ñÿíà ëèá\ ø\ðêîääü\ìà îëûñü êðåñòüÿíèíëû, ìîðòûñ ê\ åäèíî-
ëè÷íèê, êîë\ ìûðñüûíû óíäæûê íèí; êóëàêëû íîðìàñ\ èíäûë=ñíû
êûê ï\â óíäæûê êîëõîçíèêëû ñåðòè. Òàäçè ñìåêàéò÷ûë=ñíû é\ç
âûëûí âëàñòü êóòûñüÿñ, ìåäñÿ ç=ëüÿññ\ äà ñþñüÿññ\ ï\ðò=ñíû ðàáú-
ÿñ\. Ñåìüÿñ\ ê\ ïûðò\ìà êóëàêúÿñ ëûä\, ñòàâíûñ\, êîä= âåðì\ íà
ñóëàâíû êîê éûëàñ, òîäìûøêàâë=ñíû ñîðòîâêà êåð ëýäçíû. Âåñü-
êàâë=ñíû âåñèã ñèçèìäàñ âèò àð\ñà ï\ëüÿñ, êîäúÿñëû ëóííàñ êî-
ë=ñ ï\ð\äíû â\ðñ\ êûê ï\â óíäæûê ëþá\é êûçü-êîìûí àð\ñà êîë-
õîçíèê ñåðòè.

— Òàò=, Èçúÿþ ì\äàð áåðåãñ\, Äçîðúÿã ëåñîïóíêòûä ñòàâíàñ
êóøò=ñ, à÷ûì íà ñýí= ï\ð\ä÷ûë=, — øûàñèñ Âàñüêà, êîä= êûçü âî
÷\æ óäæàâë\ìà òàò÷\ñ ÿãúÿñûí.

— Ìûéëà í\ þ áåðåãúÿññüûñ? — þàë= ìå.
— Êîêíè êûë\äíû ûòâàíàñ.
— È ýç â\â æàëü? Þûñ ñî êîñüìàí âûéûí.
— Ìå êûê âî â\ëë= ïîñ¸ëîêàñ ïàðòîðã\í, ñ¸ðíèòë=ì òà éûëûñü

ñîáðàíèå âûëûí, ìåä âóäæíû ïûä=äæûê äåëÿíêàÿñ âûë\, íî
âåñüø\ð\. Ïëàíúÿñ êàäûñü âîäç òûðò\ì â\ñíà òûøêàñüë=ñ ðàéîí,
âîò è êóøò=ì þ áåðåãúÿñò\. Âåæä=ì ã\ã\ðñüûä ìàò=ñüûñ ñòàâ â\ð-
âàñ\ æóã\ä\ìà.

— Ïåðâîéûñü êûëa, ìûé òý ïàðòîðã\í â\âë\ìûä.
— Òîì äûðéè, àðìèÿ á\ðûí, êîìñîðã\í á\ðéûë=ñíû, òýññÿ ïûðè

ïàðòèÿ\, è êèññüûò\äçûñ âåê â\ë= êîììóíèñò\í. «Ïðàâäà» ãàçåòò\
âî êûçü ñóäç\ä=.

— Æàëèòàí, Åëüöèíë\í ãîðàäæûêà ìóð\ñò\ìûñü è êèññèñ
ïàðòèÿûä äà?

— Âåñüêûäà øóâà: æàëèòà. Ñòðàì îë\ì ïóêñèñ, âîò è æàëèòà.
Êîììóíèñòúÿñ äûðéèä ïðîïêîì âèòûñü ìåí\ ì\ä\äë=ñ äîí áîñüò-
ò\ã ëóíâûë êóðîðòüÿñ\. À \í= êîä\ñ êûò÷\ ì\ä\äë\?

— Äûð-\ â\ë=í ïàðòèÿàä?
— Ï\øòè êîìûí âî.
— È óíà-\ òàé\ êàäíàñ âçíîñò\ ìûíò=í — ïàðòèéí\é äà ïðîô-

ñîþçí\é âçíîñúÿñò\ \òëà\ä\ì\í?
— Ó-ó! Ñòàâñ\ ê\ àðòûøòíû, áûäñà äâîðå÷ ýñüê\ ïîçèñ ñòð\èò-

íû. Ï\ð\ä÷ûñüûäë\í ûäæûä â\ë= óäæäîíûä, ûäæûä ïðåìèÿÿñ
áîñüòë= è. Íè \òè ê\ïåéêà ýç ïîçü ñóññüûíû, ñòàâñüûñ çíîñò\
ìûíòûë=ì.

— Íî âîò, à òý øóàí, äîí áîñüòò\ã ï\ êóðîðòúÿñ\ ì\ä\äë=ñíû.
— Ê\òü ìûé ýí øó, íî ñèêò-ãðåçäúÿñûä êîêò\ììèñíû, âè-

äç\äàí òåëåâèçîðò\ äà, áûäëàí ë¸ê.
— Íàé\ êîêò\ììèñíû ýç \í=. Íàé\ñ êîêò\ìì\ä=ñíû êîìûí\ä

âîÿñ\, êîð êóëàêúÿñ\ñ ïûääè áûð\ä=ñíû ìåäáóð êðåñòüÿíàñ\.
— Ñ=äç, äèòÿ, ñ=äç, — øû\ä÷èñ Ïàðìà Ìàðüÿ. — Ïàðìà÷óðêú-

ÿä ýç â\ëíû ã\ëüÿñûä íè, áàòðàêúÿñûä íè, ñòàâ\í ø\ðêîäÿ ë\ñüû-
äà îë=ñíû àñëàíûñ óäæ\í, à òî òàé, ñòàâíûì\ñ ã\ëü\í â\÷èñíû.
Ï\ñü\í íàæ\âèò\ì ñòàâ ýìáóðíûì\ñ ìåäñÿ äûøúÿñûñëû ceò=ñíû
ñýê, à êîëêîçúÿñàä ìåäñÿ äûøúÿñûñ è ïûðèñíû ìåäâîäç. /í=,
ìàéáûð, òûðì\ â\ëÿûä, îç êîë ãûðûñü íàëîãúÿñ ìûíòûíû, áîñüò
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ìó-âèäçò\ äà óäæîë, íî äûøìèñíû é\çûñ, êîêíè íàæ\òêà êîð-
ñü\íû.

— Á\ðúÿ âèò-\-êâàéò âîíàñ è äûøìèñíû, — àñëàíüûñ ñèíûøò=ñ
Âàñüêà.

— Âîäçäæûê íèí, âîäçäæûê, — ýñê\äà ìå. — Ïîìíèòàí, çâå-
íîÿñûä êûìûí ãåêòàð ïóêòûë=ñíû ñîâõîçúÿñàä êàðòóïåëüò\? Ëèá\
ê\äçë=ñíû ê\÷àíò\? Ëîêòàí ìó âûëàä äà — ïîì íè äîð îç òûäàâ.
À êîä= èäðàâë=ñ? Áûä àð òóïêûë=ñíû øêîëàÿñ, èíñòèòóòúÿñ, ó÷-
ðåæäåíèåÿñ, îðãàíèçàöèÿÿñ áûäñà ò\ëûñü êåæë\, ìåäàâë=ñíû è ñàë-
äàòúÿñ\ñ. Òàäçè æ\ â\ë= è ê\ðûì çàïò=ã\í. À ìûé ñýê â\÷èñíû
àñüíûñ ñîâõîçñà óäæàëûñüÿñ? Ìóæèêúÿñ þèñíû, áàáàÿñ âîò÷èñ-
íû. È ñýê æ\ ûðøàñüë=ñíû íà: ë¸êà ê\ ï\ êóòàííûä óäæàâíû,
íîðàñÿì ðàéêîì\. Óðîæàéÿñò\ èäðàâë=ñíû ñòàâ ìèð\í, à ñëàâàûñ
âè÷ìûë=ñ ñ\ìûí ãûðûñü íà÷àëüñòâîëû. Àáó ðàéêîìñà íè \òè ïåð-
âîé ñåêðåòàðü, êîäë\í ýñüê\ ýç â\â îðäåí ëèá\ ìåäàëü. Ìûéëà ðîñ-
ñèÿñà óíäæûê é\çûñ è òàëóí ìåäã\ëÿ îëûñüÿñ ëûäûí? Äà ñû â\ñíà,
ìûé âëàñòü áåðäûí áóðåòø ñ=é\ æ\ êîììóíèñòúÿñûñ, êîäúÿñ êó-
ò=ñíû øóíû àñüíûñ\ äåìîêðàòúÿñ\í. ×åðèûä ï\ ñ=ñüì\ þðñÿíüûñ.
Ìèÿí Ðîññèÿíûì ñ=é\ æ\ ÷åðèûñ êîäü. Êîë\ Ðîññèÿ\í ñàäü þð\í
âåñüê\äëûñü! Êûâçàí àëè îí ìåí\, Âàñüêà?

— Êûëçà, êûëçà. Òý, Âèêåíòèé, òûäàë\, âåðìèí ìåí\.
— Ìåä òýí\ âåðìûíû, ìå êîäüûä êóèì ìóæèê êîâìàñ.
— Ñëàáìè æ\ í=í, ¸í ýñüê\ â\ëë= äà.
— Ê\ðò íàãðàäàÿñûä ýì àëè àáó?
— Áóìàãà ãðàìîòàûä ÷îáîòàí òûð, áûäñà æûð ïîçü\ øïàëå-

ðèòíû, à ìåäàëüûä àáó, ê\òü è âåê çýë áóðà óäæàë=, â\ðàä âåê
ìåäñÿ ñü\êûä=íàñ ìûðñè. Óäæàëàí ñòàæ\é âåòûìûí ñàé\ âî, à àáó
âåñèã «Âåòåðàí òðóäà», òàòø\ì íèìà ìåäàëüñ\ ìèÿíëû ýç ñåòëûíû.
Çàêîíûñ àáó òûð ïð\ñóæ, é\é çàêîí êóòø\ìê\. Òýññÿ, ìåä þãûä
ìåäàëüò\ íàæ\âèòíû, êîë\ ïîäêàëèì\í ëîíû, êûâé\ ñåò÷ûñü\í, à
íà÷àëüñòâî âîäçàä ìå íåêîð ýã ëåñòèò÷ûë.

— Òý ïðàâ, Âàñüêà. Êîä= ¸íäæûêà âåãëÿñü\ íà÷àëüñòâî âîäçàä,
ëèáî à÷ûñ íà÷àëüíèê, ñûëû óíäæûê è âè÷ì\. Êîäë\í ýì áëàò äà
ñâàò, ñ=é\ è êûïò\. Óíà\ñ ìå ò\äà ñýòø\ìñ\.

— Ïîìíèòà, êûäçè ìåí\ ïàðòîðãûñü ÷\ëò=ñíû. Ýã âåä ìå äåíüãà
âûë\ ïàðòîðãîë, îáùåñòâåíí\é óäæ â\ë=. Ëîêò=ñ \ò÷ûä ñîáðàííü\
âûë\ ðàéêîìñà èíñòðóêòîð — òîì ìîðò íà, øûëüûä þðñèà, äó-
øèò÷\ìà äà øûðñüûñü-áðèò÷ûñü ä=íûñü ìîç \ëò\. Ìåí\ âèäíû
êóò=ñ, ë¸êà ï\ ñåêðåòàðíûä ïàðòèéí\é äîêóìåíòúÿññ\ âèäç\, àáó
ï\ âåñèã âóðë\ìà, ñòàâûñ ï\ êûäçñþð\ êóéë\ \òè ïàïêàûí. À ìå
è âî÷àâèäçè: ìèñÿ, çýë óíà êîëò\ì áóìàãàñ\ äà èíä\äúÿññ\ ì\-
ä\äàííûä ðàéêîìñÿíüûä, íåêîð è âóðëûíûñ\. Òàûñü è âåæèñíû
ìåí\, îò÷¸ò âîâàí êàä\äçûñ íà. Ñëàáîã, ìûí= äà. Êóòø\ì í\ ìå
ñåêðåòàð, ñèçèì êëàññ è ïîìîëë= äà. /÷åðåäüò\ã ìåí ê\ñéûë=ñíû
âóçîëíû îðñ ïûð ìîòîöèê, íî òà á\ðòè ìåí\ ñóëò\ä=ñíû \÷åðåäÿä
ìåäá\ð\. À òý, Âèêåíòèé, ê\ðò íàãðàäà éûëûñü þâàñÿí.

— Ïàðìà÷óðêéûñ ïûøé\ àëè ìûé ìèÿíûñü, àëè á\ð\ í=í êî-
ëèñ? — ìàéûøìóí=ñ Ïàðìà Ìàðüÿ.

— Ï\ðûñüìàí äà, òü\ùà, è îð÷÷à ñèêòûä ûëûñì\, — âî÷àâè-
äçèñ çÿòüûñ.

— Ñ=äç, äèòÿ, ñ=äç.
Äæóäæûä â\ðûñ ïîìàñèñ. Âîäçûíäæûê åíýæëàíü íüûâê\ñ\í

êûï\ä÷ûñü ïàðìà ÷óðê, ê\í= êîðê\ ëîëàâë=ñ Îë\ì. Êîñ ìåñòàûñ,
äà â\âë\ì ìóÿñûñ àáó ðîññÿë\ìà\ñü, ñ\ìûí ýæì\ìà\ñü — ã\ð,
êóé\äàâ è ê\äç. Øîíä=ûñ ñîò\ ýæà âûâñ\, è ñèòóðóíûñü \òäîð
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ñýí íèí\ì îç áûäìû. Êîðê\ òàí= ñóëàâë=ñíû èä äà ñþ êîëüòàÿñ,
ãóìëà óëûí ðûíûøúÿñ; âîäçûíäæûê, ÷óðê éûâëàíüûñ â\âë=íû
êåðêàÿñ, \øèíüÿñàñ ê\÷àñüë=ñ øîíä=, þðàâë=ñíû ÷åëÿäü ã\ë\ñúÿñ
Èçúÿþ áåðåãûí. Âàñüêàê\ä ìè ÷å÷÷èì òàðàíòàñûñü, â\â øîäé\í
âîñüëàë=ñ ñûëàíü\, ê\í= ñóëàâë=ñíû êåðêàÿñûñ.

— Òü\ùà, àññüûíûä êåðêà ìåñòàò\ ïîìíèòàí? — þàë=ñ Âàñü-
êà.

Ïàðìà Ìàðüÿ äç\ðúÿë=ñ \òàð\-ì\äàð\, êîñ=íèê êèêàðíàñ ÷ûø-
êûøòàë=ñ ñèí äîðúÿññ\: «Ýã êûë, ìûé þâàë=í».

— Êåðêà ìåñòàò\, ìèñÿ, ýí íà âóí\ä?
— Òàëàäîðñÿíüûñ ì\äûñ è â\ë=.
— Òïðó-ó! — ñóâò\ä=ñ â\âñ\ Âàñüêà, ëè÷\ä=ñ ñèé\ññ\ äà ñå-

äåëêà ê\âñ\, ÷\âò=ñ íûð óëàñ òóðóí êë\ê. — Íî, âîò, ÷óæàí êåð-
êà \øèíü óëàä è âîâèì, òü\ùà. Òî, òàÿ-é ìèð òóéûñ â\ëë\ìà,
òàò=-é êîòðîëë=í êîðê\. Taí= âåñüê\äûøòàì êîñíûì\ñ, òýññÿ
êëàäáèùå âûëàä âåòëàì.

Ìåðèí, íûð ðîçüÿññ\ ïàñüê\äë=ã, ãîðàà ã\ð\êò=ñ, áûòòü\ àñëàñ
â\â êûâ âûëûí þàë=ñ ë\íü â\ð-âàûñëûñü: «Ýé, ïàðìà÷óðêñàÿñ,
ê\í\ñü ò=?» Âî÷à ã\ð\êò\ì ýç êûâ.

Êîä ò\äàñ, ìûé â\÷ñèñ \í= Ïàðìà Ìàðüÿë\í ñü\ë\ìûí. Á\ðúÿ-
ûñüñ\ âîë=ñ òàò÷\ âî äàñ ñàéûí, òýðûá êîêà íà â\ë=, ¸íà ãåæìà-
ë=ñ ñýêè è÷\òäûðñÿ äà òîìäûðñÿ ìóñà ìåñòàÿññ\.

— Òîìäæûê ê\ â\ë=, îëì\ä÷è ýñüê\ òàò÷\, — øóèñ Âàñüêà, \çò=ñ
«Ïðèìà» ñèãàðåòñ\. — Þ áåðåãñüûñ âåæä=ìñàûä òóðóíò\ ïóêò\-
íû, à âîò ìóÿñûä ýíä=ñíû. Ìåíàì ÷\ñ òóé\é òàí= æ\, âîäç\ íà
âåëü ûë\ êîë\ ìóííû. Ê\ñúÿí ê\, êîðê\ êàò\äëà, \òëàûí ñèàñÿì.

— Ñ=äçíàä, òý âåòë\äëàí ñ=é\ ÷\ñ òóéÿñ êóçÿûñ, ê\í= êîðê\
êûéñüûë=ñíû ãðåçäñà â\ðàëûñüÿñ.

— Äà, ìå àääçûë= íà íàëûñü êîê éûëàñ ñ=ñüì\ì â\ð êåðêàÿñ-
ñ\, é\ðà äà îø ïåòëÿÿñ ïàíûäàñüë=ñíû.

Ìå âèäç\äà ìîéäûí êîäü ìè÷à ëîâúÿ â\ð-âà âûëàñ è \äàíà
äîé\í òûð\ ñü\ë\ì\é. Êûìûí ñ¸ ãðåçä í=í áûðèñ ìèÿí Êîìè ìó
âûëûñü! Ýç àñ â\ëÿíàñ êîñüìûíû è÷\òèê ãðåçäúÿñàñ êîìè âîé-
òûðë\í âóæúÿñûñ. Ïîìàññü\ êûçü\ä íýì, à ñ=é\ þãûä øîíä=ûñ-
ëûñü ïåò\ìñ\, ìûé éûëûñü ì\âïàâë=ñ ïîýò Êóðàòîâ ñ¸ íåëÿìûí
âî ñàéûí, ïûð íà âè÷÷ûñÿì. Áîñüòíû ê\ Êîìè ìóëûñü Åíì\í ñå-
ò\ì îçûðëóíúÿññ\ äà cýí= îëûñü âóæâîéòûðëûñü ëûäñ\, òî êîìè
ìîðòûä ìó øàð âûëàñ ìåäñÿ äü\á\ êîëü\ì ìîðò! Áûòòü\ ûë\ñàë=ñ
ìåíñüûì äóìúÿñ\ñ, øûàñèñ Âàñüêà:

— Ýòàòø\ì îçûð ìó âûëûí îëàì ýòàòø\ì ã\ëÿ. Àääçûë= òå-
ëåâèçîð ïûð äà, àâñòðàëèÿñà ïåðìåðúÿñ ëýáàë\íû àñëàíûñ ñàìî-
ë¸ò\í, à ìèÿí ìåäáóð òðàíñïîðòûñ òî òàÿ  òàðàíòàñûñ. Äîíò\ìè-
íèê «Ïðèìàò\», ï\æàëóé, êóðèò\íû òîëüê\ í=í ðî÷üÿñ äà êîìèÿñ,
òýññÿ íåêîä í=í îç. — Ñýññÿ ñü\ëûøò=ñ ÷èãàðêà ïîìàñ. — Ï\ä-
ëèíí\, êîä â\ñíà í\ ã\ë\ñóéò=í?

— Êûêíàííûñ\ ÷åðêíèò=. À òý?
— Çþãàíîâ â\ñíà... Òü\ùà, ëîëûøò àñëàä ÷óæàí êåðêà ìåñ-

òàûí, òýññÿ êëàäáèùåëàíüûä ì\äàì.
Ìå ñèí áåðä\ ïóêò= ûäæûä ëèíçàà áèíîêëü\ñ, êóò= êîðñüûñü-

íû, àääçà-\ ìûéê\ ïîìò\ì-äîðò\ì ë\ç â\ðòàñ ïîìñüûñ. Ïîìíèòà
äà, ìè, âåæä=ìñà çîíïîñíè, þãûä ëóíúÿñ\ íàðîøí\ êàâøàñüë=ì
êåðêà âûë\, ìåä âèäç\äëûíû Ïàðìà÷óðêéûñü ñòð\éáàÿññ\. Ñýêè,
âîéíà á\ðàñ, ñóëàë=ñíû íà ñýí \òè êåðêà äà ïûâñÿí.

— Êîä= îâë=ñ ñ=é\ êåðêààñ? — þàë= Ïàðìà Ìàðüÿëûñü.
— Ûäæûä ìàì\ë\í ð\äí\é âîêûñ — Ì\êåé /ñèï Òèì\. Êîë-
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êîçàä ñ=ÿ ñ=äç ýç è ïûðîë. Âèêòîð ïèíûñ\ âîéíà âûëàä Ìèòðåé
÷îæ\ê\ä íóèñíû, êûêíàííûñ óñèñíû. Ã\òûðûñê\ä, Ïîæ Òàòòÿ-
íûñê\ä, òàí=-é îë=ñíû êóëò\äçíûñ. Ýòàëàäîðàñ, âåñüêûäëàäîðàñ è
â\ë= íàë\í êåðêàíûñ, ìèÿíê\ä îð÷÷\í.

Ñ=äçê\, ìå \í= ñóëàë= ñ=é\ êåðêà ìåñòààñ, ìûé ìå àääçûë= äçîëÿ
äûðéè Âåæä=ìñÿíü àñëàíûì êåðêà âûâñÿíü. È âèäç\ä= ñûëàíü\,
êîäàðûí êóéë=ñ Âåæä=ì.

— Ìå, Âèêåíòèé, òà âûëíàñÿíüûä è áèíîêò\ã àääçà Âåæä=ìò\.
Âåñüêûäàò\ òàñÿíü è ìóê\ä, ûë=ñàäæûê ñèêòúÿñ òø\òø òûäàë\íû.
Áèíîêò\ âåñüê\ä òî ýñ÷\, ñþñÿ âèäç\ä, ìûéê\ àääçàí îí? — ÷óéä\
Âàñüêà.

— Îé, êóòø\ì áóðà òûäàë\íû êåðêàÿñ, óíà-óíà! — ÷óéìàëûøò=
ìå.

— Ò\äàí, êóòø\ì ñèêò?
— Øîð÷îì àëè ìûé?
— Äà, ò\ä=í.
Øîð÷îì... Êóèìñ¸ âåòûìûí âî ñàéûí òàé\ â\ë\ñòü ìåñòààñ

ñóëàâë=ñ êîìè â\ðàëûñüë\í äçèê \òè ÷îì. /í= — Ýæâà áîêûí ìåä-
ûäæûä ñèêòúÿñûñü \òè. Ñóëàë\ ñ=é\ ìåíàì ñèí âîäçûí ñýòø\ì\í,
êóòø\ì\í ìåäâîääçàûñü àääçè ñþðñ \êìûññ¸ âåòûìûí \òè\ä âî-
ûí — êóçü, íÿéò äà ðóä, íî ãóä\ê øûÿñà, ìûëà ãîë\ñà ìè÷àíèê
íûâúÿñà, êûâòûäïîìàñ äà ñèêò ø\ðàñ âèçóâ øîðúÿñà. Ìèð òóé-
áîêñà ñýò÷\ñ êûê ñóäòà øêîëàûí âåë\ä÷è ñèçèì\ä, ê\êúÿìûñ\ä,
\êìûñ\ä êëàññúÿñûí. Ãðàæäàíñê\é âîéíà äûðéè øêîëààñ â\âë\ìà
òî ã\ðäúÿñë\í, òî åäæûäúÿñë\í øòàá. Ìå ïóêàâë= êëàññûí, ê\í=
ñòåíúÿñàñ ò\ä÷èñíû øòûê òóéÿñ. Êîäúÿñ áûòøé\äë\ìà\ñü, äåðò,
íåêîä íèí ýç ò\ä: øòûê éûëûä \òêîäü è åäæûäúÿñë\í, è ã\ðäú-
ÿñë\í.

Ìåäñÿ ãàæàèíàíàñ Øîð÷îìûí þðàë=ñ âè÷êî äîð — âåæ ëóäúÿ
ïàñüêûä ýðä, òóëûñ-ãîæ\ìíàä òîì é\çë\í ñüûëàí-é\êòàí=í. Ñ¸
àð\ñà âè÷êîûñ ûäæûä äà çóìûä, áûòòü\ ìåñòà âûëàñ êûíì\ìà
áóàëûñü åäæûä \ø, áóêûø ïëåø ïûðûñ âèäç\ä=ñ é\çëàíü\: ìûéëà
ï\ òåøèò÷àííûä ìå âûëûí — àñëàíûä ìåäñÿ âåæà ìåñòààä ï\
â\÷èííûä êîíþøíÿ, îç ï\ ïð\ñòèò Eíìûc ìó âûëûí îëûñüÿñ\ñ
òàòø\ìòîðñüûñ.

Âèäç\äà áèíîêëü ïûð Øîð÷îìëàíü\, à ñèí âîäç\ äà ïàìåòü\
ëîêò\íû á\ð\ êîëü\ì âàæ è âûëü ñåðïàñúÿñ.

— Âèêåíòèé, òûðìàñ í=í ñýò÷\ äçîðãûíû, âèäç\äëû âåñüêûä-
âûâ, — êîðèñ Âàñüêà.

— Ýíëû, ýíëû, âåâúÿëà íà. Ìå âèäç\äà ñèêòëàíü\, ê\í= ìåä-
âîääçàûñü îêàñüë= íûâúÿñê\ä.

— Ìå è âóí\ä= í=í, êîä\ñ è îêîëë= ìåäâîääçàûñüñ\. — Âàñüêà
\çò=ñ äîíò\ìèíèê «Ïðèìàñ\».

— À ìå ýã. Íàäåéí\, áèíîêëü ïûð òûäàëûñü \òè êåðêàûí è
îë\ ñ=é\ íûâêàûñ: êóçèíèê, â\ñíüûäèê, êîñê\äçûñ åäæûä ê\ñàà,
÷àíãûëü íûðà...

— /í= ñòàðóêà í=í, — ÷\âò=ñ Âàñüêà.
— Ìåê\ä òø\òøúÿ â\âë=, ñ=äçê\, êâàéòûìûí íà âåñèã àáó, à

ñýêè êûêíàííûìëû äàñ âèò-äàñ êâàéò\í â\ë=.
— Øîð÷îìñà íûëûä ìåí òøóêë=ñ æ\. Ìå âåä àðìèÿ á\ðûí

Êåáàíûí âåë\ä÷ûë= êàïèòàí-ìåêàíèê\, íåêûìûí âî êàòåðèñòàë=,
øîð÷îìñà ïóðúÿñÿí=íàñ è ò\äìàñüë= ñûê\ä, òàéê\ ýã ã\òðàñü.

— Ìûé ýñüê\ ïàäì\ä=ñ?
— Òóëûñ-ãîæ\ìíàä êàòåðèñòûä øî÷à âîëûëë\ ãîðòàñ, ïûð-

äæûê âà âûëûí. Äðóã âèäç\ìà... Ñû ñàé\ òýññÿ-é ïåò=ñ âåð\ñ ñàÿñ.
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À ïèñ\ ìåñÿíü øóë=ñ,  ìå êîäü æ\ ï\ ìóãîâ äà ÷èòêûëÿ þðñèà.
— À÷ûä àääçûë=í ïèñ\?
— Ýã. À ò=ÿí ìûéê\ ñýòø\ìûñ â\ëë= åäæûä þðñèàûäê\ä? Íó,

â\ð\øèòë=í ýí?
Ïàðìà Ìàðüÿ íàäç\íèê øëàïèêàñèñ ìèÿíñÿíü ûëûí è ñ¸ðíè-

íûì\ñ ýç êûâ.
— Ñ\-ñ\ìûí îêàñüë=ì, — ìûòøúÿëûøò= ìå. — Ïîçü\ â\ë=, äà

ýã òøûê\ä íûâñ\, æàëèò=.
— Âîò é\éûä, ñýòø\ìòîð îí æ\ ïð\çåâàéò.
— Ìå óíà\ñ æàëèòë=.
— Ñ=äçíàä, óíàûñü è é\é. À ìåíàì \í= íà âåæ ïåòë\ òîì íûëú-

ÿñûä âûë\.
— Ìåíàì âåä ïåòë\ æ\, òîðúÿ íèí ñýê, êîð àääçà ë\ñüûä

ñ=òàí áåêúÿñà\ñ.
— Ïåòàñ, äåðò, àáó âåä âåñü øóë\ìàñü: êûò= ï\ äçåñêûä, ñýò=

è ÷\ñêûä.
— Êûñü íèí ýñüê\ òýà-ìåàëû äçåñêûäûñ äà? Âîàñ êàä äà, íå-

êóòø\ìûñ íà îç êóò êîâíû-à: äçåñêûäûñ íè, øëþïûñ íè. Êîð ï\
ìóæèêûä âîøò\ íûâáàáà ä=í\ èññ\, ñ=é\ àáó íèí ìóæèê, ìóæèê
øîé íèí ï\.

— Ñ=äçê\, ìå ìóæèê íà. Áàáàÿñ ä=íàä ìåíàì èñûä íûðèñà
ïîíë\íûñü íà ¸ñüäæûê. /òèòîð æàëü: ï\ðûñüìûíû êóò=ì, à áóð
îë\ìñ\ ñ=äç ýã è àääçûë\é. Âîò òàé\ æàëü, Âèêåíòèé.

— Ýã\ òàé. Êîä ò\äàñ, êóòø\ì íà ëî\ âîäç\ îë\ìûñ. /áèäí\,
þãä\ìûñ îç òûäàâ äà.

— /òàð\ ãóñÿñü\íû äà êûñü þãäàñ? Âåðìèñíû ê\, àñàë=ñíû
í=í ýñüê\ é\çûäëûñü ñûí\äñ\-é, øîíä=ñ\. Âîò è äåëèâ\ ñü\ë\ì
âûëûí. Êîêíü\äûøòë\ òîëüê\ æàð ïûëñÿíûí êîð\ñÿñèã\í äà
Ãàëèíàëûñü íåáûä íÿêúÿññ\ øàìðàë=ã\í, äà åù\ êîð óíà ÷åðè
øåä\. Íî ìûé, îç òûäîë åäæûä þðñèà íûëûä?

— Îç. Âåê íà øàìðàâëàí ñýòúÿñò= àëè ìûé?
— Ìå âåä, Âèêåíòèé (òüïó! òüïó! òüïó!), Åí ñûê\ä\í, çýë íà

ÿð. Âîäç ï\ íÿðì\íû íàÿ, êîäúÿñ þðíàñ óäæàë\íû. À ìå â\ðàä
ï\ð\ä÷èã\í þð\ñ ýã æóãëû. Ñü\êûä óäæò\ â\÷èã\í ìåíàì, êûäç
òýíûä øóíû, áûäëàò= ÿðîâèçèðóéò÷\ìà. Êîñê\é âîò âèñüëûëë\,
êèÿñ\ñ þêîëë\. À ñ=äçñ\, ñþðàñ ê\ ñòð\êà, áàáàÿññüûä îã êå-
äçîëò÷û.

— Êûñü íà âåä è áàáàÿñûñ?
— Äçîðúÿã ïîñ¸ëîêûä áàáà äçó êîäü. Ýæâà éûëñüûñ, äàøê\,

ñòàâ óäæò\ìàëûñüûñ ñýò÷\ ëîêò\ìà äà. Êîìèûñ è ðî÷ûñ òûðìûì\í.
Êóòø\ì êàëèáðà áàáà\ñ ê\ñúÿí, ñýòø\ì\ñ è àääçàí, ìåä òîëüê\
çåïòàä âîäêà äîç â\ë=-à. Ìóæèêúÿñ ñåðòèñ íàÿ ¸íäæûêà þâ\íû.
Ìåíàì ïàðòîðãàë=ã\í òàòø\ì ñòðàì îë\ìûä ýç â\ë. Êîììóíèñòúÿñ
äûðéèä ï\ðàäîê â\ëë=, ìûðä\í ñýê óäæ\äë=ñíû, à \í= ìûðä\í
óäæò\ã êîëèñíû é\çñ\, ê\òü òýññÿ òøûãëû ïðàêìóí. Ê\ñúÿí —
êûðñàñü, ê\ñúÿí — ãóñÿñü, — òî êóòø\ì Ðîññèÿàä äåìîêðàòèÿ-
ûä!

Âàñüêà ðîïê\ä÷èñ âëàñòü êóòûñüÿñ âûë\, à ìå áèíîêëü\í ñàòø-
êûñüë= òî \òèëà\, òî ì\äëà\. Âûë=ñÿíüûä åíê\ëàûñ êàæèò÷èñ
ïîìò\ì-äîðò\ì\í, è âûâò= ìè÷à\í. Ìåäáóðà òûäàë=ñ Øîð÷îì, ýç
ñòàâíàñ cèêòûc, à âûâòàñ=íûí ïóêàëûñü ñòð\éáàÿñûñ. Àñëàì ìîãú-
ÿñ\í óíàûñü ìå âåñüêàâë= òàé\ â\ë\ñòÿñ, íî íè \òèûñü ýã ïàíû-
äàñüëû êîñê\äçûñ åäæûä ê\ñàà, òîìäûðñÿ ìè÷à íûëûäê\ä. Ãàøê\,
ûë=ñÿíü êàçÿâë=ñ ìåí\ äà êåæë=ñ ì\ä óëè÷\? /äâàê\. Ñ¸ð\íäæûê
ò\äìàë=: èíñòèòóò á\ðàñ âî-ì\ä íà àáó ïåò\ìà âåð\ñ ñàé\. Äåðò,
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â\ë= ìåíàì ïîçÿíëóí àääç\ä÷ûâíû ñûê\ä, íî îë\ìûä òàé â\æ-
æèò\ì: à÷ûì\ñ êàòîâò\ä=ñ ì\ä òóéâåæ\.

Áûä ï\ðé\, êîð âåñüêàâë= Øîð÷îì\, âîëûâë= âè÷êî äîð\, ê\í=
êîðê\ íó\äë=ñíû ñëóæáàñ\ îòå÷ Âëàäèìèð, ñýññÿ è Ðîäèîí ïîï.
Êîðê\ øîð÷îìñà ìèð òóé êóçÿ òåëåãà âûëûí ç\ðêñü\ä=ñíû òàò÷\ñ
âîëèñïîëêîìñà ñåêðåòàðü, áîëüøåâèê Àíäðåé Ãè÷åâ äà óåçäûñü
×ðåçâû÷àéí\é êîìèññèÿñà óïîëíîìî÷åíí\é Ïàâåë Íàëèìîâ.
Êóòø\ì âàæ\í íèí ñòàâûñ òàé\ â\ë\ìà. Åíì\é, ñåò ñòàâíûñëû
þãûä=í äà øîíûä=í!

— Òü\ùà, ëîê ñ\ë, âåòëàì êëàäáèùåëàíüûä! — ÷óê\ñò=ñ Âàñüêà.
— Ëîêòà, äèòÿÿñ, ëîêòà.

* * *

È Âàæ Ýæâàûñ, è þñàéñà âèäçüÿñûñ, è âîäçûí òøåìâèäçûñü
â\ðûñ óçèñíû íà, êîð ìè Âàñü Ìèø Âàñüê\ä ëý÷÷èì áåðåãëàíü.
Ïóì\í-ïðàæèòì\í ïîñíè ÷åðèò\ ïîçü\ áîòàéòíû Âàæ Ýæâà âîì-
ñüûñ, íî Âàñüêà íó\ä\ ãûðûñü ãû÷ êûéíû. Ñ=äçê\, êîë\ âåñüêàâ-
íû òû\. Ãû÷ûä ïîñíè ëûò\ì, áóðåòø ñýòø\ì è êîë\, ìåä /â-
ðàì /êñèíü Ìàðüÿë\í íèìëóí âûë\ âî\ì ã\ñòüÿñ ýç âèíüäûíû
÷åðèíÿíü ëèá\ ïðàæèò\ì ÷åðè ñ¸éèã\í.

Áåðåãï\ë\íñà áàäüÿñ äçîð\ñü äà ýçûñü\ñü ëûñâàñüûñ, êîïûðò-
÷\ìà\ñü ïàñüêûä ëàïêîðúÿ óíç=ëü þ âåñüò\. Íèñê\ì âóðóí ìîç
êë\êúÿñ\í êûâò\ åäæûä ðó.  Êîêíè äà ÷\ñêûä àñúÿ ñûí\äûñ.
/âàäò\ì, îç êîâ, ìàéáûð, øåíàñüíû íîì-ãåáéûñü. Êóñòúÿñ êîñò\ä
þãíèòë\ þûñ, ñèêò âåñüò\äûñ ¸íà íèí ëÿïêàë\ìà, è áåðåãàñ êóé-
ë=ñíû àñ â\÷\ì êîêíè ïûæúÿñ. Ìîòîðà ê\ðò ïûæúÿñ ãîðóâëàíü-
ûñäæûê, ñýò= äæóäæûä è ïàñüêûä. Êîðê\ ñèêò íûð óâò= êûâò-
ë=ñíû-êàòë=ñíû ïó ê\ëåñàà ïàðîõîäúÿñ, íî êîììóíèçì ñòð\èòàí
âîÿñ\ þñ\ íûðúÿë=ñíû òðàêòîðúÿñ, ê\ñéèñíû â\÷íû ïóðúÿñÿí=í,
äà íèí\ì ýç àðòìû — ñ\ìûí òøûê\ä=ñíû, äîéäàë=ñíû â\ð-âàñ\.
Òóëûñíàñ, ûäæûä ûòâàûñ êîð îéä\äàñ ì\äëàï\âñ\, \òëààñüë\íû
Âàæ äà Âûëü Ýæâàÿñ, ÷îéÿñ ìîç òîï\ä÷ûë\íû ïàñüêûä ñûâíàíûñ
\òà-ì\äûñê\ä. Âî âåòûìûí ñàéûí íà Âàæ Ýæâà ïóçüûë=ñ ÷å-
ðèÿñë\í ãûáàë\ìûñü, \í= â\éòàñüë\íû ñèêò âåñüòàñ ñ\ìûí
òóëûñíàñ. Ãîæ\ìíàñ ñýò= ïîçü\ âóäæíû ãà÷ êîêò\ ïóäæ\ì\í.

Ñàäüìèñíû ê\ òàëóí ôðîíò âûëûí óñü\ì âåæä=ìñà ñàëäàòú-
ÿñ, ýç ýñüê\ ò\äíû àññüûíûñ ÷óæàí ïåëü\ññ\, ñýòø\ìà ñ=é\ñ óð\ñ-
ò\ìà — âîéíàûñ áûòòü\ê\ ìóí\ìà òø\òø è òàí=, Êîìè ïàðìàûí.
Ì\ð÷÷èñ-ñþðàë=ñ Èçúÿþëû è Âàæ Ýæâàëû, íî ìåäñÿ íèí àñëûñ
ïàðìà-â\ðûñëû. Íàé\ñ äîéäàë\ìà ñûìåòü, ìûé íåêîð íèí îç áóðä-
ëûíû. Êîðê\ ñèêòñ\ âîì\íàâë=ñ çýâ òýpûá, æáîðãûñü øîð, ãàæ\äë=ñ-
ìè÷ì\äë=ñ â\ë\ñòüñ\. Øîðäîðñà ëûà âûëûí âîðñë=ñíû ÷åëÿäü, êå-
ëàâë=ñíû âààñ, ëýäçàâë=ñíû áóìàãàûñü â\÷\ì ïàðóñúÿñ. Íî â\ðò\
ïóòüò\ã êåðàë\ì â\ñíà øîðûñ êîñüì\ìà. Ñü\ë\ì íîðì\äàíà òàòø\ì
ñåðïàñûñ àáó ñ\ìûí Âåæä=ìûí, à Êîìè ìó ïàñüòàûí. Ï\æàëóé,
Ìó øàð âûâñüûñ \äâàê\ ñþðàñ ì\ä òàòø\ì ìåñòà, êûò= ýñüê\
óð\ñò=ñíû Êîìè ìó\ñ ìîç! Êûçü\ä íýìñ\ âåñüêûäà ïîçü\ øóíû
Âîéâûë\ñ í¸íÿëàí äà òøûê\äàí íýì\í.

Ñü\ëà\ñ ìîç êóøò=ñíû Ýæâà êàòûäûñü ãóëûä ÿãúÿññ\. Øîíä=
âîäçûí âà ã\ï ìîç êîñüìèñíû ¸ëüÿñ, ãûðûñü è ïîñíè þÿñ. Èçúÿ-
þûñü ìåä êûéíû êèëî êîì, þ éûâëàíüûñ êîë\ êàéíû âåðñò äàñ,
áóðåòø Ïàðìà÷óðêé\äç. Ãðåçäûñë\í êóø íèí ìåñòàûñ, íî íèìûñ
êîëèñ. Ñû âåñüòûí \í= ëýáàë\íû ëîâúÿñûñ íàë\í, êîäúÿñ êûï\ä-
ë=ñíû ïàðìà ÷óðêé\ ìåäâîääçà ñòð\éáàÿñ, êîäúÿñ òûëà êåðàë\ì\í
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â\÷ë=ñíû ìóÿñ äà âèäçüÿñ, êîäúÿñ ê\ñéèñíû ë\ñü\äíû ñýí= øóäà,
òûð ñóäçñÿíà îë\ì. Êîäê\ëóíúÿñ\, ïàðìà÷óðêñà êëàäáèùå âûë\
âîë=ã\í /âðàì /êñèíü Ìàðüÿ êðåñòúÿññ\ ïûääè òàïê\äûøòàë=ñ cýí=
áûäìûñü ïóÿññ\, øàìûðòë=ñ êîñ=íèê êàáûðàñ ìóñ\, òîï\äûøòë=ñ
ìîð\ñ áåðäàñ. Ê\íê\ òàí=, ñûë\í êîê óëûí êóéë=ñ è Åëèñåé Ãðèø
Ìèø — /âðàì /êñèíüë\í àéêàûñ è \òïûðé\ íûëûñë\í, Ìàðüÿë\í,
áàòüûñ. Ìîð\ñ âûâñüûñ ýçûñü ïåðíàñ\ îêàë=ãûð, Ïàðìà Ìàðüÿ
êîïûðò÷ûë\ì\í ïð\ùàéò÷èñ êëàäáèùåûí êóéëûñüÿñê\ä, ïåðíà-
ïàñàñèñ, è Âàñüêà îòñàë=ñ ñ\âíû òàðàíòàñ\. Ïóêñü\ä=ñ ñ=äç, ìåäûì
äûð, â\ð\í ñàé\äò\äç, òûäàë=ñ ÷óæàí ãðåçä ìåñòàûñ. Ãîðòëàíüûä
â\â òøîëêñü\ä=ñ êîêíèà.

Â\ë\êûí íèí Ïàðìà Ìàðüÿ âèñüòàë=ñ Óëÿ ìàìñÿíüûñ êûâë\ì-
òîð. /òèûñü, êîð àáó íèí â\ë\ì ëîâúÿ\ñü Òèì\ ãîçúÿûñ, ãðåçä\
âîë=ã\í Óëüÿíà óçüì\ä÷\ìà âîêûñë\í ïóñòà êåðêà\. Ìóðòñà ï\ óäèò=
îéáûðòíû è êûë= ï\ ïàðìà ÷óðêéûñëûñü á\ðä\ìñ\. Á\ðäàí øûàñ
ï\ êûë=ñíû ã\ë\ñúÿñûñ è ï\ëü\ë\í — Ïèëÿ Ì\êåéë\í, è áàòü\ë\í
äà ìàì\ë\í, è Êóçüìà Ïðîê\ë\í, è Åëèñåé Ãðèøë\í, è Òèì\ë\í...
Òýññÿ, ìåëàíü êèñ\ íþæ\ä\ì\í ï\, êóò=ñ ìàòûñò÷ûíû /âðàì —
åäæûä ä\ð\ì-ãà÷à, åäæûä óñ-òîøêà: ãàæ\é ï\ áûðèñ, þãäûò\-
äçûñ êóòûøòëûíû ê\ñúÿ. — Êûäçè í\ êóòûøòëàí, òý æ\ âàæ\í
í=í êóë=í, øóà ï\ ìå. Ýã ï\ ìå êóë, Ïàðìà÷óðêéûí ï\ ìå îëà...
Òýññÿ ï\ çáûëüûñü øåáðàñ óë\ êóò=ñ ïûðíû, ñýê ï\ è ñàäüìè, ñòàâ
âèð-ÿé\é ï\ íüûë\ì\í òûð\ìà. Ñýòø\ìà ï\ ïîëçè, ïàñüòàñè ï\
äà Âåæä=ì\ òóé âûë\ ïåò=. Ïóë òûðà ïåñòåðûñëà ì\ä ëóíàñ â\-
ë\í êàéë\ìà.

Ìîéâèàñ-\  í\øòà âîëûíû ÷óæàí ãðåçäàñ  /âðàì /êñèíü
Ìàðüÿëû? Äûð-\ Åíìûñ ñåò\ìà ñûëû îâíûñ\? Ñî òàé, ê\êúÿ-
ìûñäàñ àð\ñ ìàòûñì\, íèìëóí êåæëàñ ÷åðèëà ìóí\ çÿòüûñ. Âîñü-
ëàëàì Âàæ Ýæâà êûð éûë\ä, âåðñò êûìûí íà ïûæ äîð\äçûñ.
Ìèÿí äçîëÿ äûðéè òàé\ áåðåãûñ òûð â\âë= êåð øòàáåëüÿñ\í, êûò÷\
âîëûâë=ì âîðñíû äçåáñÿñü\ìûñü äà âîéíàûñü.

Íåëÿìûí êâàéò\ä—íåëÿìûí ñèçèì\ä âîÿñûí Ýæâà êàòûä\,
òø\òø è Âåæä=ì\, âàéèñíû âëàñîâåöúÿñ\ñ — òîì\ñü, áðèò-
÷ûò\ì\ñü, îì\ëèê ê\ì-ïàñüê\ìà\ñü. Íà ëûäûí â\ë=íû ðî÷üÿñ,
óêðàèíå÷üÿñ, áåëîðóñúÿñ, ëèòîâå÷üÿñ, àçåðáàéäæàíå÷üÿñ, òàòà-
ðèíúÿñ... Âàéèñíû ëýäçíû â\ð. Îâíû íåê\í. Òøûãé\ñü. Íî êûäçê\
êóò÷ûñèñíû. Âåæä=ìñà áàáàÿñ íåêûäç ýç ýñêûíû, ìûé òàé\ é\çûñ
âåðìèñíû ëûéëûíû íàëûñü âåð\ñúÿññ\, ïèÿíñ\, âîêúÿññ\; ì\äàð\
íà, æàëèò=ñíû, îòñàë=ñíû, êûäç ìûé âåðìèñíû. Âîääçà êàäñ\ âå-
ñèã îë=ñíû ñèêòñàÿñ îðäûí. Äçîðúÿãñà âëàñîâåöúÿñ ïèûñü íåêîä
ýç êóâ òøûãëà äà êûíìàë\ìëà, íåêîä ýç ïûøéû, ê\òü ìóê\ä
ïîñ¸ëîêúÿñûñü ïûøéûñüÿñûñ è â\ë=íû, òîðúÿ íèí, íåëÿìûí
ñèçèì\ä âîíàñ. Ïûøéûñüÿñ éûëûñü ñ¸ðíèûñ ïàñüêàâë=ñ çýâ \äé\.
/òè êàä\, ãîæ\ì ïîìëàíüûñ, íàé\ñ êîðñüûñü ñòðåëîêúÿñûñ, ìîðò
âåòûìûí, ïîíúÿ\ñü, îë=ñíû Âåæä=ìûí, òàñÿíü è âåòëûâë=ñíû
îïåðàöèÿ âûëàñ. Äç\ëÿëûàûí, êîìûí\ä âîÿññà ëàãåðíèêúÿñë\í
êèññü\ì áàðàêûí, â\ë= ëûé\ìà\ñü \òè ïûøéûñü\ñ, à ì\äñ\ êó-
ò\ìà\ñü; íåêûìûí\ñ òàéê\ àáó ñó\ìà\ñü è Ïàðìà÷óðêéûí Ì\êåé
/ñèï Òèì\ë\í ýíîâò\ì êåðêàûí óçèã\í. Íî ñòðåëîêúÿñë\í âîò\äç
âåâúÿë\ìà\ñü óñéûñüíû.

Âåê æ\, äçîðúÿãñà êûê ìîðò\ñ êûò÷\ê\ íóèñíû äà ñ=äçè è âî-
øèñíû. Àñûâíàñ, óäæ âûë\ ìóí=ãàíûñ, òóéáîêñà é\ðûñü íåòøûø-
ò\ìà\ñü êîëõîçëûñü ìîðò \òè ì\ñ ñ¸ðêíè\í. Àääçûë\ìà ãóñÿ-
ñüûñüÿñò\ áðèãàäèðûñ è þ\ðò\ìà êîìåíäàíòûñëû. À áðèãàäèðà-
ë=ñ áóðåòø /âðàì /êñèíü Ìàðüÿë\í âåð\ñûñ — Îëüãîâ Èëëÿ.
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Êûâñüûë=ñ: êûêíàííûñ\ ï\ ñ¸ðêíè íåòøûøò\ìûñü ïóêñü\ä\ìà\ñü
òþðüìà\.

Âûëü Ýæâà áîêûí, ñèêòñÿíü âåðñò-ì\ä êàòûäëàíüûí, ðåãûä\í
êûïò=ñ ëÿïêûäèê áàðàêúÿñà ûäæûä ïîñ¸ëîê. Boèñ òåõíèêà. ×èí-
òàë\ì â\ðñ\ ïåòê\ä=ñíû Âåæä=ì äîðñà Âàæ Ýæâà áåðåã\ ïåñ ïà÷à
àâòîìàøèíàÿñ\í. Êîëèñ êàä, è âëàñîâåöúÿñê\ä, êîäúÿñ\ñ øóë=ñíû
ñïåöïåðåñåëåíå÷üÿñ\í, ò\äìàñèñíû âåæä=ìñà íûâúÿñ äà ä\âàÿñ,
óíà\í êîòûðò=ñíû ñåìüÿÿñ. Òàëóí íàë\í íèí ÷åëÿäüûñ òûðò\íû
âåòûìûí àð, ýì\ñü âíóêúÿñ äà ïðàâíóêúÿñ. Ìåçä\ì á\ðàñ êîä-
ñþð\ ìóí=ñ ÷óæàí ìóàñ êîìè ã\òûð\í äà ÷åëÿäü\í, óíà\í îë=ñíû
Êîìèûí íýì ïîì\äçûñ.

Íî òàûñü íà âîäçäæûê, êîìûí\ä âîÿñ çàâîäèò÷èã\í, Ýæâà êà-
òûä\ ø\ò=ñíû êóëàêúÿñ\ñ ñòðàíà ïàñüòàûñü áûäñà ñåìüÿÿñ\í, à
ñ=äçæ\ Ñ\âåò âëàñòüëû ïàíûä ñóëàëûñüÿñ\ñ — ññûëüí\éÿñ\ñ. Ñòàâ-
íûñ\ óäæ\ä=ñíû â\ðûí êûâò\ì ïåì\ñúÿñ\ñ ìîç. Òøûãëà, êûíìà-
ë\ìëà, âèñü\ìëà òðóäñïåöïåðåñåëåíå÷üÿñ, òàäçè íàé\ñ øóë=ñíû,
êóëàë=ñíû ñ¸ÿñ\í*. Ýæâà êàòûäûí ìûíäà ñïåöïåðåñåëåíå÷ûñ ñýñ-
ñÿ Êîìèûí íåê\í ýç â\â. Ñòàâ îëûñüÿñ ï\âñòûñü ï\øòè áûä ì\ä
ìîðò òàí= â\ë= ìûðä\í âàé\ì.  É\ç\ñ ðåïðåññèðóéòàí ìàøèíà
óäæàë=ñ òûð \ä\í, óäæàë=ñ ðåâîëþöèÿë\í ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíü.
Ñþðàë=ñ è êîìè âîéòûðëû: íàé\ îë=ñíû ñýòø\ì æ\ ñü\êûä, ðàá
îë\ì. Àðíàñ, Ï\êð\ë á\ðûí, óäæàâíû âåðìûñü ñòàâ êîëõîçíèê\ñ
äà åäèíîëè÷íèê\ñ ì\ä\äë=ñíû ëýäçíû â\ð. Êóòàí ïûêñüûíû — ëîàí
íàðîäë\í âðàã\í è âåñüêàëàí ÷óòêàñüûñü ñóòóãà ñàé\ ëèá\... ì\-
äàð þãûä\. Êðåñòüÿíà óäæàâë=ñíû â\ðàñ òóâñîâ ð\ñïóòà\äç, à þÿñ
âîññü\ì á\ðûí êûë\ä=ñíû êåðúÿñ äà ãîðòàíûñ âåñüêàâë=ñíû ñ\-
ìûí òóðóí ïóêò=ãêåæë\. Òàäçè âî á\ðñÿ âî. Âëàñòü êóòûñüÿñ
ñü\ëûøò=ñíû ñèêò âûë\. Ýìà é\çëûñü íàé\ ìûðääÿë=ñíû îëàí
êåðêàÿñ, ìóÿñ, ñê\ò; òóïêàë=ñíû âè÷êîÿñ äà ÷àñîâíÿÿñ; äóã\ä=ñíû
êðåñòüÿíàëûñü íýì\â\éñÿ îáðÿäúÿñ — âåí÷àéò÷\ì, êàãà\ñ ïûðò\ì,
ïîêîíèê\ñ ñüûë\ä\ì. Áîëüøåâèêúÿñ ïåñ ïûääè ïîòê\äë=ñíû ïó
\áðàçúÿñ, àíòèõðèñòúÿñ\í áûäò=ñíû àññüûíûñ ÷åëÿäüñ\, \òà-ì\ä
ï\âñòñüûñ êîðñèñíû íàðîäëûñü âðàãúÿñ\ñ.

Ìûðääÿë\ì, äàð\â\é êåðêàÿñûí áîëüøåâèêúÿñ âîñüòàë=ñíû
ñ\âåòñê\é êîíòîðàÿñ, êîëõîç ïðàâëåííü\ÿñ: âîäçò= ýçûñü\í äà çàð-
íè\í ï\ðòìàñüûñü âè÷êîÿñûí** — êîíþøíÿÿñ äà ñêëàäúÿñ. Ïîï-
äÿêúÿñ\ñ ëèá\ ëûéë=ñíû, ëèá\ ñ=ñüò=ñíû òþðüìàÿñûí äà ññûëêàÿñ-
ûí. 1932 âîñÿ ìàðòûí Ýæâà êàòûä\ âîèñ ÂÊÏ(á) Êîìè îáêîì áþ-
ðîñà øëåí, îáëèñïîëêîìñà þðàëûñü Ïåä\ð Òóðóáàíîâ. Ëîêò=ñ ñû
â\ñíà, ìåä ýðä\äíû Êóë\ìä=í ðàéîíûñü óíà ëûäà âðàãúÿñ\ñ äà
âðåäèòåëüÿñ\ñ. Ïåä\ð Êàðëîâè÷ ÷óê\ðò=ñ ÷ðåçâû÷àéí\é ðàéîíí\é
ïàðòêîíôåðåíöèÿ äà ðàéèñïîëêîìëûñü ÷ðåçâû÷àéí\é ïëåíóì.
È÷\òèê òóøàà, ã\ãð\ñ þðà êîìè-ïåðìÿê Òóðóáàíîâ, äæåíüûäèê
ãîëèñüûñ íüûë\ìñ\ ÷ûøêàë=ã, êóëèò=ñ ðàéîí\ñ ñûûñü, ìûé êðå-
ñòüÿíà äûøà ïûð\íû êîëõîçúÿñ\, îç òûð â\ð ëýäçàí ïëàí, îì\ëÿ
÷óê\ðì\íû íàëîãúÿñ. «Ìûæà\ñü íàé\, êîäúÿñ íó\ä\íû Ýæâà êà-
òûäûí ðåâîëþöèÿëû ïàíûä ïðîïàãàíäà äà àãèòàöèÿ, êîäúÿñ êî-
òûðòàë\íû êîíòððåâîëþöèîíí\é îðãàíèçàöèÿÿñ, — ò\ä÷\ä=ñ Òó-
ðóáàíîâ. — Ðàéîíñà êîììóíèñòúÿñ îç ê\ñéûíû àääçûíû êëàññ\â\é
âðàã\ñ, òà â\ñíà ìè áûð\äàì ïàðòèÿëûñü \í=ÿ ðàéêîì. Òàäçè ê\
ëîàñ è âîäç\, áûð\äàì ñòàâíàñ ðàéîíí\é ïàðòèéí\é îðãàíèçà-

 * Ñ\ìûí 1933 âîñÿ ìàéûí, \òè ò\ëûñü\í, Êóë\ìä=í ðàéîíûí êóâñèñ ìûðä\í
âàé\ìúÿñ ï\âñòûñü 349 ìîðò.

** 1918 âîûí \í=ÿ Êóë\ìä=í ðàéîíûí óäæàë=ñíû 14 âè÷êî äà 23 ÷àñîâíÿ. Äàñ ñèçèì
âî ìûñòè â\ë= ñòàâñ\ òóïê\ìà.
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öèÿíûò\. Ò=ÿí äîëã äà ìîã — êîðñüíû âðàãúÿñ\ñ è ìûæäûíû íàé\ñ
íåì æàëèòò\ã».

È ìûæä=ñíû. Ìûæä=ñíû ìåäñÿ ñþñüÿññ\ äà âåæ\ðàÿññ\. Ðåï-
ðåññèâí\é ìàøèíàë\í \äé\ áåðãàëûñü ã\ãûëüÿñûñ í\øòà íà \ääçèñ-
íû. Èç=ñíû é\ç\ñ ìåëüíè÷àûí èä òóñü\ñ ìîç. /òè êûâé\í ê\:
âðàãúÿñ\ñ ïûääè áîëüøåâèêúÿñ èç=ñíû \òà-ì\äíûñ\. Ðàéîíûí «íà-
ðîäëûñü âðàãúÿñ\ñ» äûøà êîðñü\ìûñü êîìûí âèò\ä âîûí â\òë=ñíû
ïàðòèÿûñü äà ìèëèöèÿñà íà÷àëüíèêûñü Ñóðèí\ñ. Ñ=é\ñ øóèñíû
òðîöêèñò\í, êûê áàíà ìîðò\í, ïðåäàòåëü\í. Ñü\ä êûì\ðúÿñ ñóê-
ìèñíû è Ïàâåë Íàëèìîâë\í þð âåñüòûí. Êîìûí ñèçèì\ä âîûí
Íàëèìîâë\í âûëü íà÷àëüíèêûñ, Ñàæèí, þ\ðò=ñ Ñûêòûâêàð\:
«Á\ðúÿ êûê âî\í ðàéîíûí áûð\ä\ìà äàñ êîíòððåâîëþöèîíí\é
ãðóïïèðîâêà — êûâêóò\ì\ âàé\ä\ìà ñ¸ ìîðò\ñ». Íî îáëàñòüñà
âåñüê\äëûñüÿñëû òàé\ êàæèò÷èñ ýòøà\í è ìûæä=ñíû àñüñ\ Ñà-
æèí\ñ — øóèñíû òðîöêèñò\í, â\òë=ñíû ïàðòèÿûñü è ñóäèò=ñíû.

Ñàæèí\ñ ïóêñü\ä\ì á\ðûí ëóí-ì\ä ìûñòè Ïàâåë Íàëèìîâë\í
ïûçàí âûë\ âîä=ñ äîêóìåíò, ê\í= â\ë= ïàñé\ìà: «ÍÊÂÄ-ë\í ò=ÿí
ðàéîòäåë âîäç\ ñóâò\ä\ìà ìîã: áûä ïàðòîðãàíèçàöèÿûñü êîðñüíû
íàðîäëûñü êûê-êóèì âðàã\ñ» Ïàâåë Àáðàìîâè÷ êîðê\ ì\âïàâë=ñ
êîìè âîéòûðë\í øóäà îë\ì éûëûñü, íî ñòàâûñ áåðã\ä÷èñ ì\äàð\.
Æàëèò=ñ, ò\â éûë\ ëýáèñíû áóð\ ýñêàí òîìäûðñÿ ì\âïúÿñûñ äà.
Ñî òàé, òø\êò\íû êîðñüíû âûëü âðàãúÿñ\ñ... È ìàðò ò\ëûññÿ ëóí\,
ñ¸ð\í íèí, êàáèíåòàñ êûëàñ ëûé\ì øû. Ëûÿñ àñëàñ íàãàíûñü âåñü-
êûäà ñü\ë\ìàñ. Ïûçàí âûâñüûñ àääç\ìà\ñü ã\òûðûñëûñü, Íàñòÿ-
ëûñü, ôîòîñ\ äà ñ\ìûí íà êóðèò\ì, òàáàêò\ì êàëëÿíñ\.

Ñ=é\ æ\ âîàñ â\òë=ñíû ïàðòèÿûñü Íèêîíîð Íàïàëêîâ\ñ äà ßêîâ
Áóëûøåâ\ñ — âåæä=ìñà ìåäâîääçà êîììóíèñòúÿñ\ñ, Ñ\âåò âëàñòü
êîòûðòûñüÿñ\ñ. Íèêîíîð\ñ ïóêñü\ä=ñíû êóèì âî êåæë\, ßêîâ Òè-
õîíîâè÷\ñ ïóêñü\ä\ìûñü ìåçä=ñ ïó êîêûñ. Êûêíàííûñ\ ìûæä=ñíû
ñûûñü, ìûé ñèêòñà îâì\ñúÿñ îç òûðòíû ÿé ñäàéòàí ïîñòàâêàÿñ,
è ñýê æ\ óíà\í íà÷ê\íû ñê\òñ\. Òàäçè ðàéîí òûðò=ñ íàðîäëûñü
âðàãúÿñ\ñ ýðä\äàí ïëàí. Êîìûí \êìûñ\ä âîûí Íèêîíîð êóâñèñ
×îâñà òþðüìàûí. É\ç\ñ ïóêñü\äàë\ìûñü ìûæä=ñ Åíìûñ è àñüñ\,
ÿð áîëüøåâèê Ïåä\ð Òóðóáàíîâ\ñ — øóèñíû ñ=é\ñ íàðîäë\í âðà-
ã\í è äàñ ñèçèì âî ÷\æ âèäçèñíû ëàãåðüÿñûí äà ññûëêàûí.
Ìåçäì\ì á\ðàñ âàðîâ âîìà Òóðóáàíîâ àñüñ\ êûï\ä=ñ ï\øòè êîìè
íàöèîíàëüí\é ãåðîé\äç, ãèæèñ êàçüòûë\ìúÿñ, ê\í= âóí\ä=ñ ïàñ-
éûíû êîìè é\ç âîäçûí àññüûñ ãðåêúÿññ\.

Ñû êîñò=, êîð áîëüøåâèêúÿñ «ïóðèñíû» \òà-ì\äíûñ\, êîð-
ñÿë=ñíû íàðîäëûñü âðàãúÿñ\ñ, ÷îòíàë\ì â\â êîäü ëîèñíû ñèêò-
ãðåçäúÿñ. Êîëõîçúÿñ \äâà ëîëàë=ñíû. Ýç êûïòûíû íè îëàí êåðêàÿñ,
íè îáùåñòâåíí\é ñòð\éáàÿñ. Âåòûìûí\ä âîÿñ\ íà Ýæâà êàòûäûí
ðàéîíí\é ò\ä÷àíëóíà ó÷ðåæäåíèåÿñë\í äà îðãàíèçàöèÿÿñë\í êîí-
òîðàÿñ, òø\òø è àñüíûñ ðàéêîìúÿñ, â\ë=íû é\çëûñü ìûðääÿë\ì
êîðîìèíàÿñûí, ì\ä íîã ê\, êóëàê êåðêàÿñûí. Êîìè êðåñòüÿíèí
êîêíèäæûêà ëîëûøò=ñ ñ\ìûí âåòûìûí\ä âîÿñ ïîìûí.

Þp âåñüòò= ëýáèñíû óòêàÿñ, â\÷èñíû êûòø è ïóêñèñíû Âàæ
Ýæâà áîêñà \çûí\. Ïûæíûì\ñ äàñüò=ãêîñò= è ìû÷÷ûñèñ øîíä=,
ðàç\ä=ñ ðóñ\, íåáûäèê ã\ðäîâ þã\ðúÿñûñ íü\æé\íèê âîä=ñíû âà
âåðê\ñàñ, áåðåãï\ë\íñà êóñòúÿñ äà ëóäúÿñ âûë\. Ëîâçèñ ëûñâàûñ,
óíà ð\ì\í áîñüò÷èñ ìèÿíê\ä ñèíìàñüíû. Ïûæ á\æ\ Âàñüêà êðå-
ïèò=ñ «Âåòåðîêñ\» è é\òêûøò÷èì áåðåãûñü. Íî ìîòîðñ\ óäæ\äíû
ýç íà ïîçü, êîâìèñ êûâòíû ç=áúÿñü\ì\í. ¨ðò\é \äâà êûñêàë=ñ êûê
ëîïòà ïåëûññ\ íèëü\ã íþéòñüûñ, ëîïòàñ ïûñàñüë=ñ âàóâñà áûä
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ï\ë\ñ âåæ òóðóíûñ, çóìûä èääçà ã\ãð\ñ äà ïàñüêûä âàòøå-
òøàêúÿñ\ çóðàñüë=ñ ïûæ íûðíûì. Ìèÿí äçîëÿ äûðéè áåðåãñÿíü
áåðåã\äç òàò= â\ë= äæóäæûä äà ñ\äç âàà, âîëûâë=ì òàò÷\ âóãðàñü-
íû. Ýñò\í=, ìóðòñà óëûíäæûê, áåðåãàñ ñóëàë=ñíû êîìûí\ä âîÿñ-
ñà ëàãåðíèêúÿñë\í \øèíü-\äç\ñò\ì íèí áàðàêúÿñ. Êûâñüûë=ñ,
á\ðûíäæûê òàò÷\ âóäæ\ä\ìà\ñü è Áàçàûí ïóêàëûñüÿñ\ñ.

Âîèì òóðóíò\ìèí\, è Âàñüêà çàâåäèò=ñ ìîòîðñ\. Òî ûëûñü, òî
ìàòûñü ûäæûä øóì\í êûï\ä÷ûë=ñíû óòêàÿñ, áîðäíàñ òýðûáà
\âò÷èã ïóêñüûë=ñíû ë\íüäæûê, âûëü ìåñòà\. Ìè÷àà êûï\ä÷èñ
øîíä=ûñ. Þã\ðúÿñûñ þãçü\ä=ñíû þð âåñüòûñü ñûðúÿ äîðà êû-
ì\ðúÿññ\, íàë\í âóäæ\ðúÿñûñ êóïàéò÷èñíû ñèí ¸ðàíà þ âåðê\ñûí.
Íî àðñÿ ïîâîääÿûä àñíûðà íûâ êîäü æ\ âåæëàñÿíà, ëóíòûðíàä
óäèòëàñ òøûêñüûíû íåêûìûíûñü. Âûëü Ýæâà\ ïåò\ì á\ðûí êûâ-
ò=ì òûð \ä\í íèí. Êîðê\ òàò= êûâòë=ñíû-êàòë=ñíû ïàðîõîäúÿñ,
òåïëîõîäúÿñ, êàòåðúÿñ, áåðåãñà ñþðúÿÿñ éûëûí \çéûë=ñíû áà-
êåíúÿñ. Ïó ï\íàðúÿñ\ áèñ\ êîðê\ \çòàâë=ñ íà òø\òø è ìåíàì ï\ëü
Éèã\ Èâàí Âàñü, äæåíüûäà íîãûñ, Éèã\âàí Âàñü. /í= Ýæâà-ìà-
òóøêàíûì ýíîâò\ì íåâåñòà êîäü. Âèçóëûñ \òàð\ êûð\ êðóòëàäîð
áåðåãúÿññ\, íàëû âî÷à íþæàë\íû-ïàñüêàë\íû ëûà ê\ñàÿñ. Êóçÿëà
þ ïàñüòàûñ ÷óðâèäç\íû þòøì\ì ïóÿñ äà êåðúÿñ. Ýæâàò\ âàæ\í
íèí íåêîä îç âåñàâ íè äæóäæä\ä. Ëûà ê\ñàÿñ âûëûí ïàíûäàñü-
ë\íû âàäîðàñ áûòøé\äë\ì òøàï\äúÿñ. Òûûí áîòàéò÷\ì á\ðûí
êûéñüûñüÿñ ïîæúÿë\íû áîòàíñ\ Ýæâààñ è \øë\íû ñýò÷\ êîñü-
ìûíû. Êûð éûëàñ êîðñþð\ òûäîâò÷ûë\íû òóðóí çîð\äúÿñ.

Ìèÿí ïûæ íûðûí, òîìàí ñàéûí, áîòàíúÿñ. Êûê\í êûéñèã\í
ïîçü\ â\éòàâíû êóë\ìò\ óíà âûë\ ñ¸ ìåòð, ïîñíè ñèíìà\í äà
áîðñê\ì\í îç ïîçü. Ê\òü è øî÷à, íî Ýæâà êàòûä êàéëûâë\ ÷åðè
ä\çü\ðèòûñü èíñïåêòîðúÿñë\í êàòåð. Êàçÿëàñíû ê\ èíä\äúÿñ òîð-
êàë\ì, ìûðääÿñíû áîòàíò\ è øòðàïóéòàñíû íà. Âåê æ\, ñèêòñà
âîéòûðûä òîðêàë\íû òàé\ ñòð\ã èíä\äúÿññ\. Áûòü âåä òîðêàâ,
êûí\ìò\ êóø êàðòóïåëü\í, òøàê\í äà ê\÷àí\í îí êóò òûðòíû.
Ñèçèì\ä ëûà ê\ñà âåñüòàñ êðóòëàäîð áåðåãàñ ñóëàë=ñ Âàñüêàë\í
â\ð êåðêà, ñýò÷\ è èíàë=ì ñòàâ ê\ëóéíûì\ñ. Ìåä ýç ïàê\ñòèò÷û-
íû øûðúÿñ, \äç\ñâåñüòñà ëýáóëàñ, ïó òóâúÿñ\ \øë=ì ñ¸ÿí-þàí-
íûì\ñ.

Êûê ïàñüêûä ìåø\êûí áîòàíúÿñ\í â\ðñà îðäûì êóçÿ ïûðàì
ïûä= òûÿñëàíüûñ, ñýò÷\ è êóòàì â\éòàñüíû. Âåðñò êóèì ëî\ ìóííû.
Ñýò÷\ íåêîð îç ïûðíû èíñïåêòîðúÿñ, äà è íèí\ìëà: ãû÷ñ\ êûéíû
ïîçü\ ñýñü ëþá\é êàä\. À âîò ìàòûñà òûàñ, ê\í= ñèð-ñûíûñü \ïðè÷
óíà îë\ è ïîñíè ÷åðèûñ, èíñïåêòîð êèàä ýç íèí ýòøà ìîðò òøóê-
ëû. Äà è àñüíûñ, èïñïåêòîðúÿñûñ, îç á\ðûíüòíû, ìåäûì êûé-
ñüûøòíû ñýí. Âåæä=ìñà óíà ê\ëåíà\ñ íèí âåðäë=ñíû òàò÷\ñ òûÿñûñ.
Ìåä ñ\ìûí ìóæèêóëîâûñ â\ë=-à! Âîéíà á\ðàñ, ìóæèêòò\ììèñ ñèê-
òûñ äà, ýòøà\í êûéñüûë=ñíû äà â\ðàâë=ñíû òàò÷\ñ ìåñòàÿñûí.

— É\ðàûä òàí= îëë\ìà, — âèñüòàë\ Âàñüêà. — Ì\éìó íà òàñü
é\ðàïè\ñ àääçûë=, ýã ïîëîøèò, ìåä, ìèñÿ, áûäìàñ, òýññÿ â\ëèñòè
ëûÿ. Ãîæ\ìíàä ìå ïèùàëüò\ã òàò÷\ âîëûëëà. Ýã âåâú¸ë áûäòûíû
é\ðàïèò\, ìåûñü âîäçäæûê êóòø\ìê\ ñòðàìèíà ëûéèñ. Êàðñÿíü
âåä òàò÷\äç âîë\íû, ïèùàëüò\ãûä äà âîäêàò\ãûä íàÿ îç ëîêíû.
Â\éòàñÿì äà, á\ðñ\ âåñüêûäà ïåòàì, â\ð\äûñ, ñýñü ìå òýí ìûé-
ñþð\ ïåòê\äëà.

Ñü\ä â\ð ïîìàñèñ, è òûäîâò÷èñ òû. Áåðåãàñ áûãûëüò\ì ïèïó
ïûæ, ïûä\ññ\ ñ=ìò\ì æ\÷\í ýæ\ìà.

— Òàò÷\ è â\éòàñÿì? — þàëà Âàñüêàëûñü.
— Îã\ íà. Òû ïîì\äçûñ ìóíàì, òàÿ  ïûæíàñ è ìóíàì. Ûòâàíàñ
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òàò= ìîðå êîäü, íåê\í íåêóòø\ì áåðåã îç òûäîë, ñòàâ òûûñ ñýê
\òëààñüë\ Ýæâàûñê\ä.

Âàñüêà â\ëÿíèêûñü ñûí\, à ìå äç\ðúÿëà \òàð\-ì\äàð\. Áåðåã
ï\ë\íûñ ¸íà òûð\ìà ï\ð\ì ïóÿñ\í. Âàûñ ñóëàë\, îç âåðìû ïèñü-
ê\ä÷ûíû Ýæâà\äç. Â\âë\ìà âèñ, äà êîñüì\ìà. Ìè çóðàñèì ïîì\ä\,
òàò= êîâìàñ êûñêûíû ïûæíûì\ñ.

— Ìûéëà äà êîä= òàò= ïîñéèñ? — áàðà øû\ä÷è Âàñüêà ä=í\.
— Êîðê\ âàéë=ñíû òàò÷\ ð\äì\äíû ìîéÿñ\ñ, íàÿ è ïîñé\ìàñü.
Ïîì\ä ñàÿñ âàûñ ¸íà âûëûíäæûê äà ñ\ñò\ìäæûê, ïîñ òøóï\ä

êîäü ëî\ìà ïîðîìûñ. Âîäç\ñ\ ûë\äç òûäàë\ òû âåðê\ñûñ, ûë=ñÿ-
íüûñ êàæèò÷\ c=ì ð\ìà\í. Ê\òü è òûð\ìà ë\ï-¸ãíàñ, áîòàíò\
â\éòàâíû ïîçü\.

— Ìå âî êîìûí í=í òàí= êûéñÿ, ìåíàì ñèí âîäçûí è òøûêè
òàÿ òûûñ. Êûò= ìîðò îç âåðìû òøûê\äíû, ñýò= êàäûñ òøûê\ä\.
Â\ð-âàûñê\ä òø\òø è áûðàñíû êîðê\ êîìèÿñûä. — Âàñüêà ïóê-
ñèñ ïûæ íûð\, â\éòàñüíû êóò=ñ, à ìå á\æàâíû áîñüò÷è.

— Äóìàéòàí, êîðê\ áûðàñíû?
— Äàøê\-é, áûðèì í=í äà àñüíûì òàé\ñ ýã êàç¸ëë\é. Êîìè

ìîðò êîð ñ¸ðíèò\ êîìèê\ä ðî÷\í — êûäç òàé\ñ øóíû? Ìåíàì
øóðèí êàðàä îë\, óäæîëë=ñ êîìñîìîëë\í äà ïàðòèÿë\í îáêîìú-
ÿñûí, à÷ûñ âåä âåæä=ìñà, ìåûñü àð-ì\ä\í è òîìäæûê, ëý÷÷ûëàì
âèäëûíûò\ äà êîìè êûë ìèÿíëû îç ñåòëû, âåê ðî÷àñü\. Ñ¸ äèâ\
âåä. ×åëÿäüûñ äà íóêúÿñûñ ìåë\í ìîç ýñüê\ äçèê\äç í=í ðî÷ì\-
ìàñü äà.

— Òýíàä ì\é îç æ\ ò\äíû êîìè êûâñ\?
— Îì\ëÿ ò\ä\íû. Íàÿ âåä ðî÷ ïîñ¸ëîêûí, Äçîðúÿãàä, áûä-

ìèñíû äà âåë\ä÷èñíû. Ã\ã\ðâîíûò\ ã\ã\ðâî\íû, à ðî÷\í ñ¸ð-
íèò\íû. Íóêúÿñ\ñ âàéëûëë\íû ãîæ\ì êåæëàñ äà âåë\äàì ýñüê\
êîìèíàñ, íî âåë\ä÷\ì ïûääè ìåí\ äà Ãàëèíà\ñ ñ\ìûí íåð\íû.
Ìèÿí\ñ, çîíì\, êîìè\í øóâ\íû: ûäçûä ìàì\í äà ûäçûä áàòü\í.
Äç\áûëüò\íû.

— Âîéíà á\ðàä ¸íà ðî÷ìèì, êîìè áàáàÿñûä êîð ðî÷üÿñ ñàÿä
ïåò=ñíû.

— Áûòü âåä ïåò, äàñ êîìè áàáàëû ê\ \òè êîìè ìóæèê äæûí
â\ë= âè÷ì\. /í= ì\äàð\ äàé: ìóæèêóëîâûä óíà, à íåâåñòàûñ àáó.
Ò\äàí, ìûéëà? Ñê\ò ïåðìàÿñò\ áûð\ä=ñíû, âóðñÿí ìàñòåðñê\éÿñûä
òóïêûñèñíû, øêîëàÿñàä äà ñàäèêúÿñàä ÷åëÿäü ëûä ÷èí\, óíà\í
óäæò\ã êîëü\íû, âîò è ïûøé\íû êîìè àíüÿñûä êàð\. Êîä ò\ä\,
ìûé ñýí= íàÿ â\÷\íû... Êîäëû ìîéâèàñ, âåð\ñ ñàé\ ïåòàñ, êîäê\
ëþá\é óäæ âûë\ èíàñÿñ. Êîìè ìóàä êîìè ìîðò ìîç äçåñêûäàò\
íåêîä îç îë. Äèâ\ âåä, âåñèã ñóòóãàà ðàäèîò\ êåðêàÿññüûä îð-
é\äë=ñíû, ìûíòûñüíûñ\ ï\ îç âåðìûíû äà. Íàÿ, êîäúÿñ ã\òðà-
ñÿë\íû ñèêòàä, ãèæñüûò\ã îë\íû. Êûê-êóèì êàãà\ñ í=í ÷óæòàñíû,
à âåê \òêà ìàì\í øóñü\íû, ìàòü-îäèíî÷êàÿñ\í. Ãèæñÿñíû ê\, ïî-
ñîáèåò\ îç êóòíû ìûíòûíû ÷åëÿäüûñëû. Â\ð-âàûñ è êóòûøò\
ñèêòñà ìîðòò\; òøàê-âîò\ñò\ âóçàëàñíû ñü\ä êîììåðñàíòúÿñûäëû
äà ñü\ìòîð íà àääçûë\íû. Áóð âîàä êàðòóïåëüò\ óíà âóçàë\íû,
äîíò\ì äîíûñü-à. Óíà-\ í\ ñü\ì òàäçíàä íàæ\âèòàí? Òøàé-ñàêàð,
øóàì, ìûéòàê\ íü\áàí; ìåø\ê äæûí ïûçü, à ê\ì-ïàñüê\ìñ\ ìûé
âûë\? Âûëü ãà÷ò\ ìûé âûë\ íü\áàí, ãà÷ûä âåä \í= îé-îé äîíà.
Àïðèêàûí ìîç ê\ âåê æàð â\ë=, ñòðàìò\ ëàïêîðé\í ïîçèñ òóïêû-
íû-à. À ÷åëÿäüò\ ìûé\í ïàñüò\äàí? /í= âåä áûäòîð çýë äîíà,
áûäòîðéûñü êîë\ ìûíòûñüíû. Äîí áîñüòò\ãûä ñ\ìûí ëýáà÷üÿñ
ñüûë\íû. Áðåæíåâ êîäü âåñüê\äëûñü êîë\, Áðåæíåâ äûðéè ìîç
áóðàñ\ íåêîð ýã îëë\é. À òýíàä Åëüöèíûä, Âèêåíòèé, òîëüê\
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ïóçóëò\ îë\ìñ\, Ñ\âåòñê\é Ñîþçò\ êèñüò=ñ è... — áîòàí ÷\âòà-
ë=ãìîç Âàñüêà \òàð\ âàðîâèò=ñ, ìåíûì äà êûéò\ì íà ãû÷üÿñëû
áûäñà ëåêöèÿ ëûääèñ. Ñûë\í âèñüòàë\ìûí â\ë= óíà çáûëüòîð è
âåí\ ïûðíû ýã êóò. Íî, âåê æ\, øóè:

— Âèíà þ\ìëû ñåò÷èñíû é\çûñ, òîìûñ è îë\ìàûñ þ\, à þ\ì-
íàä îë\ìûä îç êûïòû.

— Âèíàò\ òàé þíû îç êîë ïèíü, ïûð\ ñ=ÿ, — áóðêíèò=ñ Âàñüêà,
ñîäò=ñ: — Ïèê\ âîâ\ìûñëà âåä è þñèñíû... Ëàäí\, âèò êóë\ì òàò÷\
÷\ëò=ì, ðûòíàñ êûéíû âîëàì.

Á\ðñ\ ïåò=ì ýã íèí îðäûì êóçÿ. Âàñüêà ÷óê\ñò=ñ ìàòûñò÷ûâíû
ñûâòûðúÿ ïîæ\ì äîð\:

— Òî, âèäç\äëû.
— Ìûé í\ òàòø\ìûñ? — ÷óéìè ìå, êîð àääçè: ïîæ\ìñ\ ø\-

ð\äûñ, âîì\ííîãûñ âóðûøò\ êûç òðîñ, ñîëèäîë\í ìàâòûøò\ì
ïîìúÿñûñ âåëü êóçÿ ÷óðâèäç\íû.

— É\ðà ïåêëÿ â\ëë\ìà. Ñ=é\ñ çýâò=ã\í ïóûñ â\ñíè íà â\ë\ìà,
à òýññÿ... à÷ûä àääçàí.

— Êûìûí âî òàé\ ïåêëÿûñëû?
— Îé-¸é âàæ. Äàøê\, òýà-ìåà ï\ëüÿñë\í íà òàÿ.
— Ñóòóãàûñ ñýòø\ì íà ÷îðûä, — ÷óíüÿñ\í øûëü\äûøò= òðîñ

ïîìúÿññ\.
— Taí= êûéñüûíû çàâîäèò\ìñÿíü, êîð àääçè òàé\ ïåêëÿñ\, ìàë-

òûøòëà ñîëèäîë\í. Ýñò\í=, âîäçûíäæûê, åù\ ýì. /í= òàí= íåêîä
îç â\ðîë, ÷åðèò\ êûé\íû-à. Ïàðìà÷óðêúÿä âàæ é\çûäë\í é\ðà
äà îø ïåêëÿûä óíà ïàíûäàñüë\, àñëàì ÷\ñ òóé âûëûñü ñòàâñ\ ìàë-
ò= ñîëèäîëíàä. /í= ì\ä ñ¸ âî íà îç ñ=ìíû.

— Ìîëîäå÷ òý, Âàñüêà! Ìîëîäå÷! — îøêûøò= ¸ðò\ñ. Äà è êûäç
îí îøêû òàòø\ìòîðñüûñ? /ä âàæ é\çë\í áûä ïàñ — ñ=é\ êîìè
âîéòûðë\í îë\ìûñü á\ð\ êîëü\ì ëèñò áîêúÿñ, è íàé\ñ áûä ìîðò
ëûääü\ àñ íîãûñ; áûä ìîðòëûñü â\ðçü\ä\ ñü\ë\ìñ\ ï\ëü-ï\÷ûä-
ë\í êèïîäòóéûñ. Ñ\ìûí òàé âóí\äíû êóò=ì íàëûñü ðåìåñë\ñ\-à,
ìè÷ì\ä÷\ì-ãàæ\ä÷\ìñ\-é. Òàëóíúÿ íûâúÿñûä íèñêûíû íè ïå÷-
êûíû îç êóæíû, çîíúÿñûä — äàäü íè äîäü îç êóæíû â\÷íû. À
êîäúÿñ êóæ\íû — íàé\ñ ê\òü ìóçåé\ ëîâúÿ ýêñïîíàò ïûääè ñóâ-
ò\ä, ñýòø\ì ýòøà\í\ñü. Áîòàíò\ êûíû äà ÷åðèò\ êûéíû ñÿìì\íû
íà, êûí\ìò\ âåä òóâ éûë\ îí \ø\ä. Â\ðàëûñüûä íà ýì è, ê\òü è
áûðíû íèí êóò=ñ êîìè ïàðìàñüûä çâåðü-ï\òêàûä.

Â\ð êåðêà äîðûí Ýæâà áåðåãàñ ïóêñü\ì\í êóðèò÷èì. Þ îò-
ñ\ íè êûâò÷\ñëàíüûñ, íè êàò÷\ñëàíüûñ ñèííàä îí ñóäç. Ìèÿí
âåñüòûí ÷èïñ=ãòûð òýðûáà òþâúÿë=ñíû ñü\ä áîðä éûëà åäæûä
êàëÿÿñ, ñóíë=ñíû âàëàíüûñ, áûòòü\ êîêàë=ñíû ñýñü êûì\ð ÷èðú-
ÿñëûñü âóäæ\ðñ\. Êàëÿÿñëû ýëüò÷èñíû âîæà á\æà äæûäæúÿñ:
ûäæûä êåëü\á\í æáûðúÿë=ñíû ñûí\äàñ, è \äé\, è÷\òèê áîðäíûñ\
òîï\ä\ì\í, äçåáñüûë=ñíû êûðúÿñ ïèñüê\ä\ì ïîçúÿñ\.

— /í= ìàòûñà îð÷÷à òûàñ â\éòàñÿì. Íîêî, âàéëû áèíîêò\,
ìîòîð æóíüã\ì øû áûòòü\ êûëûøò\, — êîðèñ Âàñüêà. — Îç-\
ðûáèíñïåêöèÿûä êàò?

— Ñûë\í ñ=é\ è óäæ, ìåä êàò\ ê\.
— Ìåä ýñüê\ äà. Áåíçèííûñ âåê æ\ àáó äà, øî÷à âåòë\íû.
Âîäçäæûê à÷ûì âèäç\äë= áèíîêëü ïûð þ ãîðóâëàíü: áûòòü\

êè\í ñóäçì\íúÿ, òûäàë=ñ \äé\ ò\âçüûñü ìîòîðà ïûæ. Ñýññÿ ìû÷-
÷è áèíîêëü\ñ Âàñüêàëû:

— Ïûæà, êûê\í\ñü.
— Èíñïåêòîðúÿñûä ïûðäæûê êàòåð\í êàòë\íû, ñîëÿðêàûä

äîíò\ìäæûê äàé êîìïîðò íàë\í ñýí.
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— Íà âîäçûí óíàûñü íèí ìûæìûë=í?
— Áûäòîðéûñ â\ëë=. Íî ïîñíè ñèíìà áîòàíò\ ìå îã â\éòîë, ýì

ýñüê\ ñýòø\ìûñ äà. Ãûðûñü ÷åðèûä ñû âûë\ è ýì, ìåä êûéíû
ñ=é\ñ. Þ äîðûí îë=ã\í í\ êûäçè ÷åðè îí êûé? Âîò êóëüìèãàñ,
ê\òü ñýê è óíà øåä\, îç êîë êûéíû, ð\äìûíûñ\ â\ëÿ êîë\ ñåòíû.

Ïûæà \òâåñüòàñèñ ìèÿíê\ä. Ðóëü ñàéûí ïóêàëûñü ìóæè÷\é
ëýïòûøòë=ñ êèñ\, ÷îë\ìàñèñ òàäçè. Ìè âî÷à ëýïòûøòë=ì êèíûì\ñ.

— Ãîçúÿ òàé, Øîð÷îìñÿíü, òûäàë\, ëîêò\íû. Âåð\ñûñ âåæä=ì-
ñà, Äçîðúÿãûí òðàêòîðèñòàë\, à ã\òûðûñ Øîð÷îìûñü, Íèëü\ã Òî-
ñÿ\í øóâ\íû.

— Ê\âúÿñü\ìà íà ïð\çâèùå! — øåíçüûøò= ìå. — Îí æ\ íûâ-
áàáà\ñ íèëü\ã\í øó! Áàáàûäëû ýñüê\ ¸íäæûêà ë\ñÿë=ñ, øóàì, Ìè÷à
Òîñÿ, Ë\ñüûä Òîñÿ, ×\ñêûä Òîñÿ, à òî Íèëü\ã Òîñÿ.

— Ìè÷à âåä è ýì Òîñÿûñ. Íî áàòüûñë\í íèìûñ Íèë, à÷ûñ
Íèëîâíà. Äçîëÿ äûðéèûñ, êîð â\ë\ì þâàëàñíû, êûäçè ï\ íèìûä,
âî÷àâèäçë\ìà: Íèëü Òîñÿ ï\ ìå, «ë»-ûñ â\ë\ì îç àðòìû. Òàñÿíü
àðòì\ìà Íèëü\ã ïð\çâèùåûñ. Øîð÷îìñàäë\í ñòàâíûñë\í ýì
ïð\çâèùåä, ìóæèêë\í ê\òü áàáàë\í. Íàë\í ïð\çâèùåÿñ éûëûñü
áûäñà íèãà ïîçü\ ëýäçíû.

— Ïûä= òûëàíüûä ïûðèã\í âåëü óíà âèäç ïàíûäàñüë\, òûäàë\,
ïîì\äç íèí ýíä\ä\ìà\ñü.

— Ìàòûñüäæûêúÿññ\ ûòøê\íû íà, à ûë=ñàò\ ýíîëò=ñíû. Òàÿ
òûûñ âåæä=ìñàûäë\í ìåäá\ðúÿ, âîäç\ñ\ òýññÿ, óëëàíüûñ, ñòàâûñ
øîð÷îìñàë\í. Âèäçüÿññ\ îç æ\ í=í ïóêòûíû. Êîëêîç-ñîâêîç äûð-
éèò\ òàí= âîéêîë\í ñòðàäóéòë=ñíû. Áåðåã ï\ë\íûñ òûðûñ ëûñ ÷îìú-
ÿñ â\ë=íû. Óíà è òóðóí øåäë=ñ, òýññÿ òàé, ðåïîðìàÿñò\ êóò=ñíû
íóâ\äíû äà, ñòàâñ\ ýíîëò=ñíû. Àññüûíûì ýíä\ä=ì, à íåìå÷üÿñëûñü
äà àìåðèêàíå÷üÿñëûñü ìûëü\ññ\ âàé\íû. Ìûé íàëû àñëûíûñ îç
øîãìû, ñ=é\ñ è ì\ä\ä\íû ìèÿíëû, ïîì\é ãó\ ìîç.

Êóðèò÷\ì á\ðûí êóèì êóë\ì, ÷åðè ñèíëû òûäàâò\ì\ñ, òàëàäîð
òûàñ â\éòàë=ì. Ðûòûñ ûëûí íà, è ìå êîðè, ìåä áîòàéò\ì\í êû-
éûøòíû, ê\òú íèí þêâà âûë\. Êóèìûñü ÷\âòë=ì, ëÿïêûä=í\ è
äæóäæûä=í\, áîðñêèì è áûäòîð, íî è÷\òèê êûê êåëü÷è äà êóèì
é\ðø ñ\ìûí ïûñàñüë=ñ. Ýã\ è áîñüò\é, Âàñüêà ïûð è øûáëàë=ñ
âààñ. Ïîñíè ñèíìààä øîëüûä ÷åðèûä îç ïûð, à ìè÷àäæûê êåëü-
÷è-¸êûøûñ äçåáñü\ìà êûò÷\ê\ äàé. Âàñüêà âåñèã ¸ð÷÷ûøò=ñ, þê-
âàò\ã ï\ êîâìàñ ïàæíàéòíû, îã\ ê\ ï\ âóãðàñü\é.

— Øàòèíûä ýì?
— Ýì ñ=ÿ áóðûä, êåðêà ë\ñêûí í¸ëü êûìûí. Êîð íóêúÿñ\ñ

òàò÷\ âàéëûëëà, ñýê íàÿ âóãðàñü\íû áåðåãñÿíüûñ. Íèäçóëûñ ýì è.
Ìåäñÿ ë\íüòàñ=íàñ è ïóêñèì. Òû ø\ðûñ ê\ âåðàëûøò\, ïîñíè

ãûÿñ\í âàëúÿëûøò\, òî áåðåã äîðûñ ë\íü, ò\âðóûñ îç èíìû äà.
Ìóðòñà íà-é ÷\âò= âóãûð\ñ âààñ, à ïðîáêà òàáé\é ò=ð\ä÷ûíû íèí
êóò=ñ. Îç äûð è äýá\ä, äçóììóí= ïðîáêà\é.

— Åñü! — ãîð\ä= êûäúÿ ðî÷\í, êîð âóãûð éûëûñü àääçè çàðíè
ñü\ìà ÷åðèò\, âåñüò êóçÿ êûìûí.

— Êóòø\ì í\? — þàë\ Âàñüêà, è ñû êîñò= à÷ûñ \âòûøò=ñ
øàòèí éûâñ\ áåðåãëàíü, øåä\ìà æ\.

— Ï\ääÿç\ê ê\-à.
— Íîêî, ìû÷÷ûë ìåí. Òàÿ  àáó ï\ääÿç\ê, îí í=í òàé ò\ä ÷å-

ðèÿñò\. Òàÿ — à÷êåëü÷è.
— À÷êåëü÷è? Ìå è çáûëüûñü îã ò\ä ñýòø\ì ÷åðèñ\.
— Âóí\ä=í ì\é: ãûðûñü êåëü÷èò\ âåæä=ìñàûä øóâ\íû à÷-

êåëü÷è\í.
/ò÷ûä è âåæë=ì ìåñòàíûì\ñ, âåëü óíà à÷êåëü÷èò\ âóãðàë=ì. Ýã



34

âåñèã ñòàâñ\ ïó\é, ðûò êåæëàñ êîëèì. Meí â\ë= òåëåïèò, ìåä
\äé\äæûê âèäëûíû ãû÷ êûÿí áîòàíúÿñíûì\ñ. Áîñüò=ì ïåñòåð äà
êûê âåäðà è ì\ä\ä÷èì ûë=äæûê òûÿñëàíü. Ïûðíû ê\, ëóíòûðíàä
ïûðèñ íèí ãû÷ûä áîòàíàä. À ëóíúÿñûñ êóçü\ñü íà, þãûä\ñü è,
ê\òü è ¸íà íèí äçåáñÿñü\ øîíä=ûñ êûì\ð ñàé\. Êóèì áîòàí ãû-
ðûñü ñèíìà ðåæúÿ\ñü, âàæ íîã íà ñþì\ä ïàðóëüÿñà\ñü, \æèãàéò\ì
ñ¸é ãðóçà\ñü. Ûë=ñÿíü êàçÿë=ì: äçóìãûñüë\íû ïàðóëüÿñûñ âààñ,
ñ=äçíàä, ïåññü\íû ïûñàñü\ì ÷åðèÿñûñ. Ìå á\æàëà, Âàñüêà íàäç\íèê
ìåçäàë\ âåñüò ïàñüòàëà, òø\òøûä íûðà, ã\ðäîâ áîðäúÿñà íèëü\ã
ãû÷üÿñ\ñ. Ïîñíèûñ àáó, ñòàâûñ êûç ÷èãúÿ. /ò÷ûä êûé\ì\í âåäðà
êûê øåä=ñ.

— Àáó í=í ê\ áóð âîäç\ ïûñàñü\ìà òà ìûíäàûñ-à,— øåíçü\
Âàñüêà. — Ïîìíèòà äà, ìàì êóë\ì âîäçâûëûí çýë æ\ óíà øåäë=ñ.
Òýññÿ àñêè àñûë êûéíûñ\ âîëàì.

— Áóð âîäç\, áóð âîäç\, — ýñê\äà ¸ðò\ñ.
— Òýíàä âîìñÿíü äà Eí ïåëü\äç.
Âåñüêûäà ïåò=ì ìàòûññà òû äîð\. Taí=, êûê áîòàí\, äæóäæûä=í\

â\éò\ìúÿñàñ, ìè÷àíèê ñèðïèÿí äà ñûíïèÿí ïûð\ìà; êîéì\äûñ,
òóðóíàèíàñ ñ=é\ñ ÷\âòë=ì, êóø â\ë=. Ð\ìäàí âåðêûä\äç íà âîèì
â\ð êåðêà äîð\. Ýæâà êûð éûë\ ïåñò=ì áèïóð, \ø\ä=ì ïóíû þêâà
äà òøàé, áîñüò÷èì êåðíû êûéä\ñíûì\ñ. Ëîìò=ì è êåðêàñüûñ òðó-
áàà ê\ðò ïà÷ñ\. Óæíàéò=ì, è ëóíòûðò\ ûâëààä ëåøñü\ì á\ðûí,
îíÿëûñü êåðêààä ðåãûä óíìîâñèì. Ìåí\ âîéáûä ìàéø\äë=ñíû
êóòø\ìê\ òåøêîäü â\òúÿñ. Áûòòü\ê\ ìèÿíê\ä òø\òø òàò÷\ ëîê-
ò\ìà è /âðàì /êñèíü Ìàðüÿ. Òîìäûðñÿ ÷óæ\ì-\áëèêíàñ óñèñ â\ò\.
T= ï\ áîòàéò÷\é, à ìå ï\ òøàê êóòà âîòíû.

«Òû ñàÿñ ýí âóäæ, à òî âîøàí», — \ë\ä\ Âàñüêà.
«×óæàí â\ð-âàûí îã æ\ âîø. Ñüûë=ûí ýçûñü ïåðíà ñî, âèäçàñ

ë¸êòîðñüûñ», — âî÷àâèäç\ Ìàðüÿ. È êèíàñ \âò÷èãòûð ñ=é\ \òàð\
ûëûñìèñ ìèÿí ñèí âîäçûñü. Êûëà óí éûëûñü, ìûé òàé\ â\ò, íî
íåêûäç îã ïàëÿâ. Ì\äàð\ íà, â\ð êåðêà\ áûòòü\ê\ ïûðèñ ÷åðè
ä\çü\ðèòûñü èíñïåêòîð — êóçü ñü\ä ïëàùà, êèàñ ðåâîëüâåðà. Îêò=ñ
êóðîêñ\, øó\:

«Óíà ãû÷ êûé\ìûñü ðåâîëþöèÿ íèìñÿíü øóè ëûéëûíû ò=ÿí\ñ...»
È, áûòòü\ê\, äçåí\áò=ñ êåðêà ï\ò\ë\ê\. ×åð\áò\ì\éëà ñàäüìè:

ñëàáîã — â\ò! Âàñüêà ÷å÷÷\ìà íèí, ïàñüêûä íàð âûëûí \òíàì
êóéë=. Ýã êóò âàëüìàñüíû, ê\ìàñè-ïàñüòàñè è ïåò= êûð éûë\.

— Ìûé ñýòø\ì êåëüûä, áûòòü\ îøê\ä ïàíûäàñüë\ìûä? —
Âàñüêà, òûäàë\, êàçÿë=ñ ë¸ê â\ò á\ðàä ìåíñüûì êåëüûä ÷óæ\-
ì\ñ.

— Øîáð\äë=ñ âîéáûä, ë¸êà óçè, — âåñüêûäà âèñüòàñÿ ìå, è
ëûàà êðóò êûðé\ä ëý÷÷è þ äîð\ ìûññüûíû.

— ×àñëû, ìûðä òøàé þâàì äà ë\ñüûä ëîâ\. — Ä\ëà áèïóð
âåñüò\ Âàñüêà âåâúÿë\ìà íèí \ø\äíû èç øîì êîäü ñü\ä ÷àéíèê.

* * *

Àñûâñÿíüûñ ãûëàë=ñíû \òêà-\òêà çýð òóñüÿñ. Êîðñþð\ ìû÷-
÷ûñüë=ñíû øîíä= þã\ðúÿñ. Ïîâîääÿûñ âåæëàñèñ çäóêûñü çäóê\.
Åíýæûñ òóïêûñüë=ñ òî ÷èì ñü\ä, òî êûøûä åäæûä êûì\ðúÿñ\í.
Ï\ëüò=ñ ã\ãðàëûñü ò\âðó, êîòðàë=ñ ïó éûâúÿñ âûâò=, ãûë\ä=ñ êûäç
ïóÿñ âûëûñü âèæ êîðúÿññ\. Êîë\ íóðúÿñüûøòíû è \äé\äæûê ïûä=
òûÿñ âûë\, ë\íü äûðéèûñ êîêíè ëýïòàâëûíû áîòàíúÿñò\. Êûì\ðú-
ÿñ êûâò=ñíû çýâ óë=ò= äà çýâ \äé\, êîðñþð\ íà êîñò\ä òûäîâò÷ûë=ñ
åíýæ ë\çûñ — þãûä äà ñ\äç, áûòòü\ ñýñÿíü, ì\äàð þãûäñÿíüûñ,
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ìóëàíüûñ äç\ðúÿë=ñ Ì\êåé /ñèï Óëÿë\í êîäü ë\ç ñèíúÿñà, ë\ç
÷ûøúÿíà àíü.

/òàð\ âåæëàñü\ â\ð êåðêàäîðñà êûäç ðàñë\í ð\ìûñ: ìû÷÷ûñü-
ëûñü øîíä=ûñü þãçüûëàñ, ëîâçüûëàñ. Ñü\ä áåðèíà ïó ãóìúÿñûñ
ã\ãð\ñ òóèñ êîäü\ñü — øûëüûä\ñü, ï\ëüò÷\ìà\ñü, áûòòü\ êûäç
ïóÿñûñ àñëàíûñ êûí\ì\ ò\âáûä êåæë\ çàïò\ìà\ñü çàðàâàñ\. Òàé\
ðàñêàñ ñàéìîâò\ì\í è ñóëàë=ñ ðûòúÿ ñîëàë\ì ÷åðè òûðà ôëÿãà-
íûì. Áàðà ïåñòåð äà êûê âåäðà áîñüò=ì è âåñüê\ä÷èì ïûä=ñà òû-
ëàíü\. Ýíîâò\ì âèäçüÿñûñ òûð\ìà\ñü êóçü èäçüÿñà ëóä=ê òóðóí\í,
\âò\íû óëèñ\í. Êîðê\  òàé\ âèäçüÿñûñ êûâë=ñíû ñòðàäóéòûñü-
ÿñëûñü ãàæà è íîð ã\ë\ñúÿñ, êîñà-ã\ðáóøúÿñëûñü øâè÷ê\ìñ\;
âèäçüÿñë\í ïàñüêûä ìîð\ñ âûëûí êîñüìûë=ñíû óíà ïèíüêîñòà çî-
ð\äúÿñ. Ò\âíàñ, éèçü\ì Ýæâà âûâò=, â\âúÿñ\í êûñêàâë=ñíû òóðóíñ\
ûæ êó ïàðêàà âåæä=ìñà àíüÿñ êîëõîçë\í êàðòà äîð\.

Øåäàñ óíà ê\òü ýòøà, íî øóèì óçüíû â\ð êåðêàûí êûê âîé.
Ìåñòèòàì áîòàíúÿñíûì\ñ ñ\ìûí íà àñêè àñûâ. À \í= ñ\ë=ì êîê-
íè ïèïó ïûæ\ è é\òêûøò÷èì áåðåãûñü. Âà âåðê\ñûñ ë\íü, áûò-
òü\ êàä êåæë\ êîêíèà âóãûðò\ìà. Áóðà òûäàë=ñ ïàðóëüÿñë\í âîð-
ñ\ä÷\ìûñ. Â\ë= áûäñà âîé, ìåä ïûñàñèñ óíäæûê ãû÷. Çáûëüûñü,
êûéèì ò\ðûòúÿûñü ýã ýòøàäæûê, é\ðø ýã áîñüò\é, á\ð øûáëàë=ì
âààñ.

— Òàäçè ê\ êóòàñ øåäíû, âåæä=ìñà áåðåã\äçûä êîëìàñ âîëûíû
â\ëà òåëåãà\í, — êûíì\ìûñëà ÷åðàë\ì ÷óíü ïîìúÿññ\ ï\ëÿë\
Âàñüêà. — Òý êîëü÷÷ûëàí êàðàóë ïûääè, à ìå äîääÿñüíû êàéëà.

— Àñêè òîí òûäîâò÷àñ.
Ðûòãîðóâíàñ êûì\ðúÿñ cyêìèñíû, êûç=ñíû, ëý÷÷èñíû ïó éûâú-

ÿñ\äç, è ã\ã\ð øóøò\ìà ðóä\ä=ñ. Ñ\ìûí åäæâèäçèñíû òîì êûäçü-
ÿñ, òýðûáäæûêà ïîíüòàë=ñíû êîê óâíûñ\ çàðíè êîðúÿñíàñ. Ïå-
ìûäã\ðä\í þãúÿë=ñíû êóçüì\ñ ëåæí\ãéûâúÿñà êóñòúÿñ. Ïåò=ñ ðû-
òûâ ò\â, ãûçü\ä=ñ-øûçü\ä=ñ Ýæâàñ\, êóò=ñ è íþêëü\äëûíû ïó éûâú-
ÿñ. Ê\ðò ïûæ áîê\ øû\í øâà÷\ä÷èñíû åäæûä áàéä\ã êîäü ãûðûñü
ãûÿñ. Êûò÷\ê\ âîøèñíû òèâçûñü êàëÿÿñ, ïîçúÿñàñ äçåáñèñíû òý-
ðûá áîðäúÿñà äæûäæúÿñ. ¨íà ë¸êìûò\äç øóèì ëýïòûâíû îð÷÷à
òûûñü êóèì áîòàíñ\. Ïàñüòàë=ì âà âûëûí êóòàí êîëüêâèæ æè-
ëåòúÿñ, è ìóí=ì òû âîìëàíü, ê\í= ýñò\í= êîäü æ\ ïèïó ïûæ, ñ\ìûí
êóçüäæûê äà ïàñüêûääæûê. Òàí= í\øòà íà ãîðàäæûêà êûë=ñ â\ðë\í
øóâã\ìûñ, áåðåãï\ë\íñà ïîæ\ìúÿñë\í äà êîçúÿñë\í äçóðò\ìûñ,
âåñèã äåëèâ\ ñü\ë\ì âûëàä. Êûê áîòàíûñü ìåçäàë=ì ÷åðèÿñ, êîé-
ì\äûñ òû ø\ðëàíüûñ. Ìûé âûíûñü ñûëàíü\ è ñûíà, íî ïåò=ñ ïà-
íûäà ò\â íûð è ïûæíûì\ñ ÷àãé\ñ ìîç êóò=ñ øûáëàâíû \òàð\-
ì\äàð\.

— Ñûí, ¸íäæûêà ñûí! — ãîðç\ Âàñüêà.
Ìå ñûíà âîì âåêûøò\ì\í, íî âåñüø\ð\. Þãûäà-þãûäà êðåñò\í

÷àðäûøò=ñ, áûòòü\ òûäîâò÷ûë=ñ /âðàì /êñèíü Ìàðüÿë\í ìîð\ñ
âûëûñü ýçûñü ïåðíàûñ. Ñýññÿ ñýòø\ì ìèñüò\ìà ãûìûøò=ñ, áûòòü\
âàëüä=ñíû êûò÷\ê\ è åíýæûñ, è ìóûñ. Ñûâ ìûíäà íèí è êîëèñ
áîòàí\äç, Âàñüêà ñóäç\ä÷\, íî íåêûäç îç âåðìû êóò÷ûñüíû ñþ-
ð\ñàñ.

—  Ë¸ê ò\â íûðûñ ìàòûñì\ òàëàíü, âàé ñåò÷àì áåðåãàñ! —
ïûæ íûð\ñ ìûé âûíûñü êóòà ãûÿñûñëû ïàíûä, ê\òü è êóò=ñ íèí
í\á\äíû á\ðëàíü\.

— Ñåò÷û íüûâê\ñ \çûíëàíüûñ, ¸íà çýðìûò\äç âî\ä÷àì êåð-
êà âåñüò\äç, — òø\êò\ Âàñüêà.

Ýã\ âî\é áåðåã\äç, øëèâìóí=ñ-çýðìèñ. Ñëàáîã, êûï\ä÷èì êûð
éûë\, êîò\ð\í ñàéìîâò÷èì ìåäìàòûññà ïîæ\ì óë\. È åíýæûñ, è
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â\ð-âàûñ ïîì\äç ïåò=ñíû ýòøñüûñ: óíà âîæ\í ÷àðäàë=ñ-âóíäàë=ñ
ñü\ä êûì\ðúÿññ\, ãðûìàêûë=ñ, øóâãèñ-îéç=ñ â\ðûñ, òû âåðê\ñûí
ïàíëàñèñíû äæóäæûä ãûÿñ. Âèðäûøò=ñ-÷àðäûøò=ñ äçèê þð âåñü-
òûí, áûòòü\ê\ ø\ðè ïîòë=ñ âåñèã ïåìä\ì òûûñ, è ãîðàà òðà÷ê\ä÷èã
ãûìûøò\ìûñü ñûðêìóíë=ñ ñòàâíàñ áåðåãûñ.

— Ñüâàò, ñüâàò! — \òè âîìûñü àðòìèñ è ìåíàì, è Âàñüêàë\í.
— Ýç-\ ãûìíü\ëûñ êåðêààíûì  ëûé? — øàé-ïàéìóí=ñ ¸ð-

ò\é. — Êûò÷\ê\ ìàò\, ñýò÷\ ñèçüäûøò=ñ. Øî÷à í=í îëë\ òàÿ  êàäíàñ
÷àðäà-ãûìà çýðûä, à òî òàé, ëîêò=ñ êûñüê\.

— Â\ð-âàò\ ¸íà æóã\ä\ìûñü Åíìûñ, òûäàë\, òàäçè ñê\ðàë\.
— Ýñêàí Åíìûñëû?
— Ïåðíàà ìå. À òý?
— Ïåðâîé êëàññûí âåë\ä÷èã\í ìûðääÿë=ñ ïåðíàíûì\ñ âåë\-

äûñüíûì, ñýêñÿíü ýã íà \ø\äëû.
— /í= òàé, ìàéáûð, ñû êóçÿ â\ëÿ. Ê\ñúÿí — ýñêû, ê\ñúÿí —

ýí. Ìå äóìûñü, áûä ìîðòë\í ìåäûäæûä Åíìûñ — ñ=é\ àñëàñ ñ\-
âåñòüûñ. Îëàí ê\ àñëàä ñ\âåñòü ñåðòè, ñ=äçê\, îëàí Åí íîã\í.

Ê\ñ\é çýð ëè÷àë=ñ. Ë\íèñ åíýæ. Ò\â íûð âûíò\ììèñ. Ðûòûâ-
âûâëàäîðûñ, êûñÿíü è êûï\ä÷ûë=ñíû ñü\ä êàíü ìîç ñü\êûä êû-
ì\ðúÿñûñ, åäæä\ä=ñ. Ïóòêûëüòë=ì ïûæíûì\ñ, êèñüò=ì çýð âàñ\, è
ëýïòûë=ì á\ðúÿ áîòàííûì\ñ. Ìåä ýã ê\òàñü\é ëûñâàíàñ, êåðêà-
ëàíü øëûâãèì ïûæ\í. Ñýññÿ âóäæèì íåûäæûä â\ð ä= è âîèì
Ýæâà áåðåã\.

— Âàñüêà, ê\í í\ êåðêàíûì? — âîäçäæûê ÷óéìè ìå.
— Åð\ìàêàíü, çáûëüûñü âåä: ê\í= í\?
Ìàòûñò÷èì è øåì\ñìèì: êåðêàíûì\ñ âåâòòü\ìà ïàñüêûä âîæú-

ÿñíàñ ûäæûäñüûñ-ûäæûä ï\ð\ì ïîæ\ì. Ñòàâíàñ ïàñüâàðò\ìà
\äç\ñ âåñüòñüûñ ëýáóâñ\, ï\ð\ä\ìà ê\ðò òðóáàñ\. Ïy ãóìûñ óñèãàñ
ìóí\ìà êåðêà ïåëü\ññÿíüûñ âåñüò ìûíäà áîêèò= è ìó\äçûñ àáó
âî\ìà, \øàë=ñ êûç âîæúÿñ âûëàñ. Ïóûñ ñóëàâë=ñ êûð áîêøààñ è
þëàäîð âóæúÿñûñ àáó âåðì\ìà\ñü âîäçñàñüíû âûíà ò\â íûðê\ä,
ê\òü è ïîæ\ìûñ ñåò÷\ìà àáó êîêíèà —  ìóñ\ àñ ã\ã\ðñüûñ áåð-
òîâò\ìà çýâ ïàñüêûäà äà äæóäæûäà.

— Âèêåíòèé, ýì, òûäàë\, Åíìûä. Âåðìèñ âåä ï\ðíû è âåñüêû-
äà êåðêà âûëàñ, — ñ¸ðíèò=ñ Âàñüêà. — À àñüíûì ê\ âåñüêàë=ì
ïó óëàñ?

— Ýã âåñü íó\ä òû âûëàä, ê\òü ýñüê\ è äûøïûðûñü ìóí=í.
— Â\ë= ê\ \òíàì, ýã ýñüê\ ìóí. Áóð ê\òü, êûëçûñè.
Âàñüêà ëý÷÷ûë=ñ ê\ðò ïûæ\ ÷åðëà. Êåðàë=ñ \äç\ñ âåñüòûñü âîæú-

ÿññ\. Ëàäì\ä=ì ìåñòààñ ïà÷ òðóáàñ\, ñþì\ä\í òóïêàë=ì âåâò âûâ-
ñüûñ æóãàë\ìèíúÿññ\. Âûëüëà\ ïåñò=ì è áèïóð. Ñóòøêèì âîæêà-
ÿñ, ïóêò=ì òàñ, ñóòóãà éûë\ \ø\ä=ì âåæûíüìóí\ì ÷àéíèêíûì\ñ.
/äâà àääçèì ûë\ áîê\ ëýáîâò\ì ñü\ä ï\ðòíûì\ñ. Þêâà ïóèãêîñò=
êåðèì ÷åðè, áèïóðûí ï\æàë=ì ïå÷åí÷à. Ë\íü êûð éûëûí ñ¸ðíèò\
òðàíçèñòîð, êûâçàì Êàäûøåâàëûñü ìè÷àà ñüûë\ìñ\. Ñüûë=ã÷\æûñ
êûêíàííûì ÷\â îëàì àñëàíûì äóìúÿñ\ â\éò÷\ì\í.

Ñî è áàðà íà êîëü\ ëóí — íýì ïîì\äç ïàìåòü\ êîëÿíà. Êóòø\ì
ëî\ àñêèûñ-à? Àñêè àñûâíàñ ëýïòàëàì áîòàíúÿñ è êàòàì Âåæä=ì\.
Êåðêàûí ëîìòûñü\ ê\ðò ïà÷, ûâëà\äç êûë\ ñèð\ä ïåñêûñë\í òðà÷-
ê\ä÷\ìûñ, à ìè ïóêàëàì ðàìì\ì þ áåðåãûí è êóðèò÷àì, êàçüòû-
ëàì \òòîð-ì\äòîð éûëûñü. /òëàûí áîñüò\ì\í ìèÿíëû, êûêûñëû,
ìàò\ ñ¸ êûçü àð. Óíà àëè ýòøà? Áóðåòø! Âîò è êàçüòûëàì àñ-
ñüûíûì òîìëóííûì\ñ, òîìäûðñÿ ìóñóêúÿñíûì\ñ. Íàé\ â\ë=íû
ìèÿí êîäü æ\ ã\ëèíèê\ñü, íî êóòø\ì ìè÷àíèê\ñü, âûë\ ïóêñüû-
ò\ì\ñü! Ýç îçûðìûâ êîìè ìîðò àñëàñ îçûð ìó âûëûí. È àáó
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íåêóòø\ì ëà÷à âîäç\ âûë\. Îçûðì\ä÷\íû Êîìè ìó\ñ í¸íÿëûñü
áûä ñèêàñ é\çûñ, íî îç âóæâîéòûð. Ìèð ñüìåê âåä: êîìè ãàç\í
ï\æàñü\íû Ðûòûââûâ Åâðîïàñà ôåðìåðúÿñ, à ê\çÿåâàûñ — êîìè
êðåñòüÿíà — ëîìòûñü\íû ïåñê\í. Ä=ëüêìóíë\ ñü\ë\ì, êîð êîìè
òåëåâèäåíèå \òàð\ ïåòê\äë\ êîìè âîéòûðëûñü ñüûë\ì-é\êò\ì.
Ñüûë\íû-é\êò\íû ÷åëÿäü, ñüûë\íû-é\êò\íû âåðñòü\ÿñ. È ñýê æ\,
áûðàí âûéûí íèí áûäñà íàöèÿ: ñèêòñà êîìè ìóæèê â\ëüíîé ñüâå-
òàñ ø\ðêîäÿ îë\... âåòûìûí âèò àð\ñ\äç!

Ýæâà êàòûäñà \òè ñèêòûí, êëóá äîðàñ, êîëü\ì ãîæ\ì ìå àä-
äçûñè é\ç ÷óê\ðê\ä — ñòàâíûñ ìóæè÷\éÿñ, íåóíà ãàæà\ñü è çýâ
ñ¸ðíèà\ñü. Óíàë\í êûâ éûëàñ ðî÷ ìàòü. ×îë\ìàñè, þàë=: àáó-\
êóòø\ìê\ ïðàçäíèê òàëóí?

— Ìèÿíëû ïðàçäíèê: ê\ðûì áóðà çàïò\ìûñü ïðåìèÿ ñåò=ñ-
íû — áûä ìîðòëû êûçü âèò ÷\ëê\â\é\í, âîäêà äîç âåñèã îç øåä.
Âîò è êèñüò÷èì, — âî÷àâèäçèñ ìåäñÿ îë\ìàûñ. Ñýññÿ âåëü äûð
âèäç\ä=ñ ìå âûë\, ÷\â îë\ì á\ðûí øóèñ: — Ìå òýí\ ïîìíèòà,
êîðê\ ìå éûëûñü, êûäçè ìåäáóð ìåõàíèçàòîð éûëûñü, ãàçåò\
ãèæë=í. Ñíèìàéò÷ûñüê\ä âîë=í. Ïîìíèòàí? Íî, êûäç îí ïîìíèò?
Ìåíñüûì îðäåí\ñ \òëàûí «ìûñüêèì», «Çíàê Ïî÷¸òà\í» ìåí\ ñýê
íàãðàäèò=ñíû...

— Äà êûäç îã ïîìíèò? Äåðò æ\, ïîìíèòà, — è òîïûäà êóòë=ì
\òà-ì\äíûìëûñü êèíûì\ñ.

— Çóìûä îâì\ñ ñýê ìèÿí â\ë=, à \í= ñòàâûñ êèññèñ...
— Áûä ñèêò-ãðåçäûí \í= òàòø\ì ñåðïàñûñ, — ÷\âò= ìå.
— Íóê-íó÷êàëû øêîëà\ ìóíàí êàä âî\, à íèãà-òåòðàäü íü\áíû

íåêûòûñü. Êîâìàñ êàð\äç ëý÷÷ûâíû. Âîäçò= âåä àñ ñèêòûí âó-
çàñüë=ñíû íèãàíàä.

— Øêîëààä âåë\ä\íû êîìè êûâñ\?
— Íà÷àëüí\é êëàññúÿñ\ ï\ ïûðòíû ê\ñé\íû. Íî áàòü-ìàìíûñ,

êîäúÿñ àáó âåë\äë\ìà\ñü ÷óæàí êûâñ\, ïàíûä ñóâò\íû: íèí\ìëà
ï\ ëèøí\é ïðåäìåòñ\ âåë\äíû.

— Çáûëü àëè ìûé? — ýã ýñêû ìå.
— Ñ¸ çáûëü, — øó\ âàæ ò\äñà\é. — Òî, îí ê\ âåðèò, ¸ðòúÿñ

ò\ä\íû.
— Íèí\ì, ìåä âåë\ä÷\íû ðî÷\í, — øóèñíû \òà-ì\ä âåæûì-

ñüûíûñ àð êîìûíà êûê ìóæè÷\é. — Áóðà ê\ êóòàñíû ò\äíû ðî÷
êûâ, êîêíè ëî\ è âîäç\ âåë\ä÷ûíû.

— Êûâë=í? Âîò òàäç, — âîäç\ ñ¸ðíèò=ñ ò\äñà\é. — À ìè ñè-
çèì\ä êëàññûí êîìè\í íà âåë\ä÷ûë=ì. Îêîòàïûðûñü ëûääüûë=ì
Þõíèíëûñü «Àë\é ëåíòàñ\», ßêîâ Ðî÷åâëûñü «Êûê äðóãñ\», òýññÿ
ìóê\äñ\ îã íèí è ïîìíèò. Ï\äëèíí\, ßêîâ Ðî÷åâûñ \í= ìûéê\
ãèæ\ îç?

— «Kûê äðóãò\» ãèæûñüûä âàæ\í íèí êóâñèñ, ìàò\ êûçü âî
íèí Ðî÷åâûä àáó ëîâúÿ, — ñò\÷ì\ä= ìå, âåñèã ýç ëî ë\ñüûä ñü\ë\ì
âûëûí ìîðòûäë\í òàé\ñ þàë\ì á\ðûí.

— À êîìè íèãàÿññ\ ëýäç\íû íà?
— Ýòøàíèê, íî ëýäç\íû.
— Òóëûñíàñ êàð\ ëý÷÷ûë=, ñýò÷\ñ âðà÷üÿñëû ïåòê\ä÷ûâíû,

ïûðàë= ñýêè \òè êíèæí\é ìàãàçèí\, äóìûñü êîìè íèãà ê\ñéè
íü\áíû íó÷êàëû. Ìàãàçèíàñ ñèíìûä êûëàë\ — ñýòø\ì óíà ìè÷à
êîðêàà íèãàûñ, ñòàâûñ ðî÷ êûâ âûëûí è çýâ äîíà. È äðóã, âèäç\äà
äà, \òè äæàäæéûí «Íàñòÿ» êóéë\, íèãàûñë\í íèìûñ ñýòø\ì,
ðóáûñü íà äîíò\ì. È ìåíñüûì íó÷êà\ñ Íàñòÿ\í øó\íû, Íàñòÿ
Ñëàäêîøòèåâà. Âîò, ìèñÿ-é, íü\áà êàðñà êîçèí ïûääè, áóðåòø êîìè
êûâ âûëûí íèãàûñ. Ãîðò\ âîè äà, êîðêà âûâñüûñ äîíñ\ âóøò=
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áðèòâà\í, à òî âûâò= íèí äîíò\ì êîçèí. Ðûòíàñ è øó\ ìåí íó÷êà\é:
ï\ëü\ ï\, òàòø\ì íèãàò\ à÷ûä ëûääüû! Äàñ âî ñàéûí íèí ï\
ïåòë\ìà, è äîíñ\ ï\ âóøò\ìûä. Ìåí ï\ òàòø\ì íèãàûä îç êîâ.
/í=\äç àñëûì ÿíäçèì...

— Ûäæûä íèí íó÷êàûä?
— Ñèçèì\ä êëàññ\ ïûðàñ, íåâåñòà íèí. Áûäìà ï\ äà ÷åëÿäü\ñ

âåë\äûñü\í ëîà. Ìèÿí ð\äûñü âåë\äûñüûä óíà ïåòë\ìà. À ìåä-
âîääçà âåë\äûñüíàñ ï\ëü\ë\í íà ÷îéûñ â\âë\ìà, Íàñòÿ íèìà æ\,
Àíàñòàñüÿ Ñåðãååâíà\í øóë\ìà\ñü. Ì\äûñü òýññÿ òàäçò\ îã íèí
â\÷. Qç ê\ ëî äåíüãà\é, îðäåí\ñ êàðñà ðûíîê âûëàä âóçàëà, íî
ìåäìè÷à íèãàñ\ íü\áà.

— À÷ûä ëûääèí «Íàñòÿñ\»?
— Ðàéîí ãàçåòûñü \òäîð ìå íèí\ì îã ëûääüû, «Ïàðìà ãîðò\»

ïîìñÿíü ïîì\äç âèäç\äàëà. Ðûòúÿñíàä òåëåâèçîðò\ îã êóñ\äë\é,
ñû ïûð òàé áûä äèâ\ñ\ ïåòê\äë\íû. Îêàñüíû êóòàñíû íûëà-çîí-
ìàûä äà, òàéê\ \òà-ì\äíûñ\ îç ñ¸éíû, çûâ\ê âåñèã áîñüòëàñ.
Óçü\ì\í ê\, ëîê ìèÿí\ óçüíûò\.

— Ïàñèá\. Ëý÷÷à Âåæä=ì\äç, âî÷à ÷îé ñýí= âè÷÷ûñü\.
È ïð\ùàéò÷èì.
Âåæä=ì\ âîè ðûòãîðóâíàñ. Íþæ\ä÷è äèâàí âûë\, \çò= òåëåâè-

çîð: êóçü ñàðàïàíà, òóãúÿ â\íÿ îë\ìà àíüÿñ êîìè\í ñüûë=ñíû, ñüû-
ë=ñíû ÷óæàí ìóàñ øóäà îë\ì éûëûñü...

* * *

Áûäòîðéûñ óñüë\ äóì âûëàä Ýæâà áåðåãûí ïóêàë=ã\í. Áóð äà
øàíü âîéòûðê\ä àääçûñüë\ìúÿñûñ êîëü\íû ïàìåòü\, à ë¸ê é\çñ\
êàçüòûâíû ëîëûä îç êûïòû, ì\äàð\ íà, äåëèâ\ ëîë\. Âàñüêà êîäü
ñü\ë\ìà ¸ðòûñ ýòøà ìåíàì, ãàøê\, \òíàñ è ýì ñýòø\ìûñ äà. Âîê
êîäü ìåí ñ=é\. Ïóêàë\ ìåê\ä îð÷÷\í, äçóã þðñèûñ ì\äëàï\âñà ïàð-
ìàûñ êîäü ñü\ä, ÷óíü é\çâèÿñûñ êîíäà êîäü ÷îðûä\ñü. Áðèò÷ûò\ì
äà, çàðâèäçûñü äçîð yc-òoøêûc â\ð êåðêàäîðñà êûäç ðàñ êîäü.
Êûêíàííûì ä=íñÿíü ÷åðè äóê êûë\; ìèÿí áåðä\ ñû ìûíäà þãûä
ñü\ìûñ ñèáä\ìà — àñüíûì êûê êîêà ÷åðè êîäü\ñü.

— Ýíëû, áûòòü\ê\ êûç\êò\ì êûë=ñ, — êûâçûñüíû êóò=ñ Âàñü-
êà, êûð éûëàñ ñóâò\ì\í äç\ðúÿëûøò=ñ.

— Ýí ïîâçü\ä÷û. — Êóñ\ä= ìå òðàíçèñòîð\ñ.
— Îç ýñüê\ ï\ðúÿñüëû ïåëü\é äà. Òî, áàðà êûç\êò=ñ.
Ëåæí\ã êóñòúÿñ ñàéûñü è çáûëüûñü òûäîâò÷èñ âåðçèë\ êîäü

¸í ìóæè÷\é — êûí\ì\äçûñ ã\ëåíÿ ðåçèíà ñàï\ãà, êóïàéêàà, ëýïò\ì
ïåëÿ øàïêàà, òûðò\ì êèÿñà. Ìèÿíëûñü êèíûì\ñ êóòë\ì\í ÷îë\-
ìàñèñ, ò\äìàñèì:

— Ðîäèîí.
— Âàñüêà.
— Ðîäèîí.
— Âèêåíòèé.
— Êûñü òàò÷\ óñèí? — þàë\ Âàñüêà.
— Øîð÷îìñÿíü. Âî-ì\ä ýã íèí âîëû òàò÷\ñ òûÿñàñ, ïåò= ïåí-

ñèÿ âûë\, ïð\ñò êàä óíà, êàòëà, ìèñÿ, É\ëàê\äæ\äç. Ë¸ê çýð óëàñ
âåñüêàë=, áåðåãàñ ïó óëûí âè÷÷ûñè êîá\ìñ\. Äà ìîòîð\é æóãàë=ñ,
òàñÿíü âåðñò êûìûí ãîðóëûíäæûê, ò=ÿíë\í êîäü æ\ ê\ðò ïûæ.

— Ìûé ëîèñ? — þàë= ìå.
— Êîëü÷àûñ, òûäàë\, ÷åãèñ ïîðøåíüñüûñ.
— Áåíçèíò\ ñîðàë\ìà ìàâòàñíàñ?
— Íî, êûäçè í\ ñîðàâò\ã?
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— Êóòø\ì ìîòîðûä?
— «Âåòåðîê», ûäæûääæûê âûíàûñ.
— Ìèÿí «Âåòåðîê» æ\, íî è÷\ò âûíàûñ, — øóèñ Âàñüêà. —

Îòñîëíûò\ çàï÷àñòüíàä îã âåðì\é, à âîò ñüâåæ\é þêâà\í âåðä-
íû âåðìàì.

— Ïàñèá\. Àñüíûä êûâòûñüÿñ àëè êàòûñüÿñ?
— Êàòûñüÿñ. Àñêè Âåæä=ì\ êàòàì. Âîëûëë=í Âåæä=ìàñ? — ñ¸ð-

íèò=ñ Âàñüêà.
— Âîëûâë=. Ïàðìà÷óðêé\äç âîë=. Øêîëüíèêúÿñ\ñ òóðïîõîä\

ñýò÷\ íóë=. Ó÷èòåëü-èñòîðèê ìå. Ï\ëü ìåíàì ïàðìà÷óðêñà â\âë\ìà,
ï\÷\ êóë\ìä=íñà, à÷ûì øîð÷îìñàê\ä ã\òðàñüë=, óíà âî íèí ñýí
îëà.

— Êóòø\ì âóæéûñü í\ ï\ëüûä Ïàðìà÷óðêñüûñ? — óíäæûê-
òîð ê\ñéèñ ò\äíû Âàñüêà, ïóêñü\ä=ñ ã\ñòü\ñ àñê\äûñ îð÷÷\í.

— /âðàì Ïàâåë\í øóë\ìà\ñü ï\ëü\ñ, à ï\÷\ñ Ñåðãåé Íàñòà\í.
Äàñ \êìûñ\ä âîûí íàë\í ÷óæàñ ïè, ì\ä íîã ê\, ìåíàì áàòü, è
ñåòàñíû ñûëû íèì — Ïàâåë. Ñ=äçíàä, áàòü\ñ øóë=ñíû Ïàâåë Ïàâ-
ëîâè÷\í.

— Áàòüò\ ò\äë=í?
— Ýã. Óñü\ìà ôðîíò âûëûí íåëÿìûí í¸ëü\ä âîûí. À ìå ÷óæè

íåëÿìûí \òè\äûí. Ìàìëû ì\ä\äë\ì êóèì ïåëü\ñà ïèñüì\ÿññ\ \í\äç
âèäçà, âîéíà âûâñÿíüûñ áàòü\ ì\ä\äàâë\ìà.

— Ò\äàí ìûé, Ðîäèîí Ïàâëîâè÷, — âè÷àë\ì\í òàïíèò=ñ ñûëû
ìûøêàñ Âàñüêà, — à òýà-ìåà âåä ð\äíÿÿñ.

— Ãàøê\, áàòüíûì \òè äà? — ýç çáûëü âûë\ ïðèìèò øó\ìñ\,
ñåð\êò=ñ Ðîäèîí.

— Ýí ñåðîë, çáûëüûñü øóâà. Ò\äàí, êûäç øóâ\íû ìåíñüûì
òü\ùà\ñ? /âðàì /êñèíü Ìàðüÿ\í, ïàðìà÷óðêñà æ\. Ñ=äçíàä,
òü\ùàë\í ìàìûñ — òýíàä ï\ëüë\í ð\äí\é ÷îé. Ñ=äç àëè àáó?

— Òü\ùàûä ëîâúÿ?
— Ëîëúÿ. Âèêåíòèé ò\ä\, êóòø\ì íà áóð ïàìåòÿ äà çáîäåð

ìåíàì òü\ùàûä, à ëóí-ì\ä ìûñòè òûð\ í=í ê\êúÿìûñäàñ.
— Ïîçü\ ìåí ñûê\ä àääçûñüëûíû? — Ðîäèîí ï\ð÷÷èñ ïåëÿ

øàïêàñ\ è òûäîâò÷èñ ï\ñÿë\ì, ïàøêûð ã\ðä þðñè. — Ìå àññüûì
îðäïó\ñ òóÿëà è áàòü\ë\í, è ìàì\ë\í íûðâèçü êóçÿ, âàæ\í íèí
êîðñÿ âåñèã ûë= ð\äâóæ\ñ. Äà, ï\ëü\ÿñ â\ë\ìà\ñü êóèì ÷îÿ-âîêà:
/âðàì Ïàâåë, /âðàì /êñèíü, /âðàì Ìèòðåé. Ìàìñ\ íàëûñü øó-
ë\ìà\ñü Ì\êåé /ñèï Óëÿ\í.

— Ñòàâûñ ñ=äçè-é ýì. Òü\ùàë\í ôîòîÿñ \øàë\íû ñòåíàñ, òý
àññüûä ð\äâóæò\ ñýñü âåðìàí àääçûíû.

— Ìåíàì ýì\ñü æ\ ôîòîÿñíûñ, âàæ ñíèìîêúÿñà áûäñà àëü-
áîì.

— Ýì ê\-é, áóð. À \í=, þãûäíàñ, âàé ïûæûäëà êûâòëàì, ïû-
ñàëàì ìåíàì ïûæ á\æ\ è êàò\äàì òàò÷\äç, àñêè Âåæä=ì\äç. Ñýí
êîðñÿì êîëü÷àò\, â\÷àì ìîòîðò\.

— Òý, Ðîäèîí Ïàâëîâè÷, ïûð\ä÷ûë=í-\, øóàì, ñýòø\ìòîðé\:
ìûéëà áàòüûä àñëàñ ìåäâîääçà ïèëû ñåò\ìà Ðîäèîí íèìñ\? Ìå
äóìûñü, òýíàä íèì ñàé\ äçåá\ìà ìûéê\ ãóñÿòîð, — ïûæ\ ëý÷-
÷ûò\äç íà, òåëåïèò ëîèñ äà, øûàñè ìå. Ïàðìà Ìàðüÿê\ä àääçûñü-
ë=ãúÿñ\í óíàòîð íèí ìå ò\äìàë= Ðîäèîí Ïàâëîâè÷ Ïîïîâ éûëûñü,
ì\ä íîã ê\, Ðîäèîí ïîï éûëûñü, íî ê\ñéè ò\äíû í\øòà íà óí-
äæûê.

— Êûê êûâé\í âî÷àâèäçíû îã âåðìû. ×àñëû, òàò÷\äç âàé\äàì
ïûæíûì\ñ è âèñüòàëà çýâ âàæñÿ \òè àääç\ìòîð éûëûñü. Ï\äëèíí\,
êûäçè ò=ÿí\ñ âè÷àë\íû?
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— Âàñü Ìèø Âàñü ìå, ïð\ñò\ — Âàñüêà; ¸ðò\é Âèêåíòèé Åâ-
ãåíüåâè÷, ïð\ñò\ — Âèêåíòèé.

— Ðîäèîí Ïàâëîâè÷ ìå, ïð\ñò\ — Ðîäèîí. Ï\ëü\ øóë\ìà Ïà-
âåë ïèûñëû: êîð ï\ ÷óæàñ ìåíàì ìåäâîääçà âíóê, íèìò\é Ðîäè-
îí\í. Íàñòà ï\÷ ìåí òà éûëûñü âèñüòàâë=ñ. Êóçü íýì ñ=é\ îë=ñ,
êûê ï\â äûðäæûê ï\ëü ñåðòè è êóâñèñ, ìåä ýñüê\ îç ëî ûë\ä\ìà,
ê\êúÿìûñäàñ âèò\ä âîûí, \êìûñäàñ àð òûðò=ã\í.

— Ï\ëüûä êîð êóâñèñ? — þàë= ìå.
— Êîìûí ñèçèì\äûí. — Ìûéê\ äûðà ÷\â îë\ì á\ðûí ñîä-

ò=ñ: — Ëûéñü\ìà...
«Äà, ñòàâûñ ë\ñÿë\. Çáûëüòîð âèñüòàë\ ìîðòûñ», — äóìûøò=

ìå. Êûê\í ëý÷÷èñíû êûð ãîðóâ, ñ\ë=ñíû ïûæ\, ìå êîëü÷÷è â\ð
êåðêà äîð\. Êóòø\ì àääç\ìòîð éûëûñü ê\ñé\ âèñüòàâíû âûëü
ò\äñàíûì? — áåðãàë=ñ þðûí. Ë\äñàëûøò= áèïóð è \ø\ä= øîíòû-
íû þêâà äà òøàé. Ûâëàñà ïûçàí âûë\, ÷åðè êåðàí ïûçàí\í øóàì,
ïàâãè ãàçåò, ëýïò= íÿíü äà ëóê, þ äîð\ ëý÷÷ûë\ì\í ïîæúÿë= òàñüò=-
ïàíü. Ðåãûä è ïûæàÿñ âîèñíû. Ïûçàí âûë\ àñëàñ íîïéûñü
ìûéñþð\ ëýïò=ñ Ðîäèîí, òø\òø è âîäêà äîç.

— Ò\äìàñü\ì ðàäè, — øóèñ ñ=é\.
Êóèìíàííûì âåñüêàë=ì âàðîâ é\ç, è ñ¸ðíèò=ì \òà-ì\ä âåæû-

ìûñü, òîðúÿ íèí, áèà âàò\ íüûëûøò\ì á\ðûí. Ìèÿí ìîç æ\ Ðî-
äèîí äûð øåíçèñ, äæóäæûä ïîæ\ìûñ àáó ëÿì\ä\ìà ëÿïêûäèê êåð-
êàñ\ äà. Ï\ñÿ ñ¸ðíèò=ì ïîëèòèêà éûëûñü, ÷îðûäà âåíçèì. Ê\òü
ìûé éûëûñü ýç âèñüòàâ Ðîäèîí, Âàñüêà ñü\êûäà ýñêèñ ñûë\í êûâú-
ÿñëû. Ìîäàûñ ñýòø\ì Âàñüêàë\í. Ì\äûñ \òàð\ ûñòûñüë=ñ: ìå ï\
èñòîðèê, è ê\ñéè ê\ ï\, âàæ\í íèí ýñüê\ ëîè íàóêàñà êàíäèäàò\í.
Ïèñüì\àñÿ ï\ âåñèã êàðñà ó÷¸í\éÿñê\ä — èñòîðèêúÿñê\ä, ýòíî-
ãðàôúÿñê\ä, êðàåâåäúÿñê\ä,  êîäúÿñ\ñ ò\ä\íû Êîìè ìó ïàñüòà.
È ëûääü\äë=ñ íåêûìûí íèì. Ìå òûðâûé\ ýñêè Ðîäèîíëû, íî, âåê
æ\, ïð\âåðèò\ì ðàäè þàë=:

— Ò\äàí-\ èñòîðèê Íàïàëêîâ\ñ?
— Àíàòîëèé Äìèòðèåâè÷\ñ àëè ìûé?
— Äà, ñ=é\ñ.
— Ãîñïîäè ïîìèëóé, ìè ñûê\ä êèÿñ\í ÷îë\ìàñüë=ì, äà ýã \òè-

ûñü. Taí=, Ýæâà êàòûäàä, ðàéêîìûí ñåêðåòàðàâë=ñ, àääçûñüëûâë=ì
âåë\äûñüÿñë\í êîíôåðåíöèÿÿñ âûëûí. Ñî ìûé ê\ñúÿ øóíû: êî-
ìûí âî\í, êâàéòûìûí\äñÿíü ê\ áîñüòíû, ðàéêîì\í âåñüê\äëûñüÿñ
âåæëàñèñíû àðñÿ ïîâîääÿ ìîç. È ìûé øåíçÿíàûñ? Íà ïèûñü ðàé-
îíí\é ò\ä÷àíëóíà íè \òè êîììóíèñòè÷åñê\é âîæäü òàëóí îç îâ
Ýæâà êàòûäûí! — Ðîäèîí ëûääü\äë=ñ ìàò\ êûçü íèì. — Ñòàâíûñ
ïûøéèñíû êàð\, äçèê ñòàâíûñ! /í=ÿ âåñüê\äëûñüÿñëû ðàéîííûì\ñ
êîëèñíû êûê ê\ñòûëü\í. Äà è à÷ûñ êîìïàðòèÿûñ, ìå äóìûñü,
â\ë\ìà ïó êîêà: Åëüöèíë\í ï\ëüûøò\ìûñü æáîòìóí= áîê âûëàñ.
Ïàñüìóí\ì êëÿíè÷à ìîç òîðïûðèãúÿñ è êîëèñíû. Ñ=äç àëè àáó?

— Âèñüòàë\ ê\ èñòîðèê, äàøê\-é, ñ=äç, — êûâíüûëûä ìóí=c
Âàñüêà, ñîäò=ñ: — Ìå äóìûñü, êîìïàðòèÿûä ëîâàñ íà êîðê\ ïûääè
ïóêòàíà\í. Ìûéëà? Êîììóíèñòúÿñûä \í= àñüíûñ âåðèò\íû Åíëû,
ñû â\ñíà. Òåëåâèçîð ïûðûä àääçûëàí äà, ûäæûä Åí ïðàçäíèêú-
ÿñ\ çýë ÷èíà é\ç ñóëàë\íû âè÷êîûí êèàíûñ ñèñüê\í, ïåðíàïàñ
÷\âòàë\íû. Ïàðòèå÷üÿñûä \í= îç í=í ïîòê\äëûíû ïó \áðàçúÿñò\
ïåñ ïûääè.

— Íî êîìïàðòèÿûä ýç êàèò÷û âîääçà ãðåêúÿññüûñ, òà â\ñíà,
\äâàê\ íèí Åíìûñ êîðê\ íàé\ñ ïð\ñòèòàñ, — ýç ñåò÷û Ðîäèîí.

— À÷ûä ïûðîëë=í ïàðòèÿàñ? — þàë=ñ â\âë\ì ïàðòîðã.
— Ýã. Ñû â\ñíà è íåêîð ýã â\âëû íà÷àëüíèê\í. À ò= ò\äàííûä,
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êûçü\ä âîÿñûí áîëüøåâèêúÿñûä ê\ñéèñíû âåæíû Ñûêòûâêàðûä-
ëûñü íèìñ\? — âîìûñ îç òóïêûñüëû Ðîäèîíë\í. ×åëÿäü\ñ óíà âî
âåë\ä=ãàä, òûäàë\, äçèê\äç ëè÷àë\ìà âîìêàëè÷ûñ.

— Óñòü-Ñûñîëüñê âûë\ àëè ìûé? — þàë=ñ Âàñüêà.
— Ý-ýç, — íþæ\ä=ñ Ðîäèîí. — Óñòü-Ñûñîëüñê\í è øóñü\ â\ë=

ñýêè. Íî êîìèÿñûä ïûðäæûê øóë\ìà\ñü ëèá\ Ñûêòûâä=íêàð\í,
ëèá\ ïð\ñò\ êàð\í. Ìóê\ä êàðúÿñ Êîìèàä ñýêè ýç íà â\âíû. Äå-
ë\ûñ ñî êûäçè â\ë\ìà: êûçü í¸ëü\ä âîûí, Ëåíèíë\í êóâñü\ì á\ðûí
ðåãûä ìûñòè, ÷óê\ðò÷àñíû êàðñà êîììóíèñòúÿñ àñëàíûñ ûäæûä
ñîáðàííü\ âûë\ è øóàñíû êîðíû îáëèñïîëêîìëûñü, ìåäûì Óñòü-
Ñûñîëüñêëû ñåòíû âûëü íèì — Âëàäèìèð-Ëåíèí.

— Ñ\ðàí æ\ ýñüê\ äà, — þðñ\ ãîãé\äë=ñ Âàñüêà.
— Âàñèëåé Ìèêàéë\âè÷, ìå èñòîðèê, êûäç âåðìà ñ\ðíû? À÷ûì

àñëàì ñèíúÿñ\í òà éûëûñü ëûääè ñ=é\ êàäñÿ «Þãûä òóé» ãàçå-
òûñü.

— Êóòø\ì á\ëáàíëû í\ âîâ\ìà þðàñ òàòø\ì ì\âïûñ?
— Ýíëû, ýíëû, óñüê\äà ò\ä âûë\ á\ëáàíûñëûñü îâñ\. Âóí\ä=,

òóáèðà çÿòüûä... Êîìè îáêîìñà ñåêðåòàðíàñ â\ë\ìà êóòø\ìê\ ðî÷
ìîðò, ñ=é\ è â\çé\ìà òàòø\ìòîðñ\.

— Âàé\ þâûøòàì\é, à òî ñàéä þð\í äåëèâ\ êûëçûíû òàòø\ì
äèâ\ÿññ\, — êîðèñ Âàñüêà.

— Âàé\, — \òè âîìûñü øóèì Ðîäèîíê\ä.
Þèì. Âèëü\ä=ì ÷åðè. À Âàñüêà þàñèñ âîäç\:
— Íî êàð íèìûä, ìûéëàê\, âåæò\ã êîëè?
— Ìåäâîäç-ê\, Êîìèûí ÷óæ\ì äà áûäì\ì âåñüê\äëûñüÿñëû òàé\

âåæ\ìûñ ýç â\â ñü\ë\ìâûâ. Ì\ä-ê\, îáêîìñà ñåêðåòàðñ\ ÷\âò\ìà\ñü
óäæ âûâñüûñ è ìóí\ìà ìèÿí îáëàñòüûñü — ýç óäèò ïîì\äç âà-
é\äíû àññüûñ áîñüò÷ûë\ìñ\. Êîéì\ä-ê\, êîìè âåñüê\äëûñüÿñûä,
êîìè èíòåëëèãåíöèÿûä ñýêè âèñèñíû ýç ñ\ìûí àñ â\ñíàíûñ, à
ñòàâ êîìè âîéòûð â\ñíà. Ýñê\é ìåí, ìå èñòîðèê, âèñüòàëà
çáûëüòîð. Êîìè é\ç\ñ ëýïò\ì-êûï\ä\ì â\ñíà êóñ=ñ îë\ìíûñ
Í\áä=íñà Âèòòîðë\í, Tèìa Âåíüë\í, Àôàíàñèé Ìàåãîâë\í. À \í=
ìûé? Êîìè âîéòûðñüûä â\÷èñíû êîìè êîòûð. Êîä= â\÷èñ? /í=ÿ
êîìè èíòåëëèãåíöèÿ! Ìèÿíûñü, áûäñà íàðîäûñü, áûäñà íàöèÿûñü,
êîäë\í íàöèîíàëüíîñòüûñ — êîìè, â\÷èñíû êîòûð, áûòòü\ îëàì
é\ç é\ðûí, êàðòóïåëü ïîçéûí, à îã\ ýòàòø\ì îçûð ìó âûëûí.
Òüïó! Òàëóíúÿ êîìè èíòåëëèãåíöèÿë\í \òè ìîã — ï\ëüòíû àññüûñ
ðóøêóñ\, ñ\ìûí àññüûñ pyøêóñ\!., à ñòàâíàñ íàöèÿ â\ñíà âèé-
ñüûñüûñ àáó. Òàé\ñ øóà ò=ÿíëû ìå — èñòîðèê. /í= ìè, êîìè
âîéòûð, øûðáè ìîç ñ\ìûí  íèí ÷óñàëàì: ê\òü ìûéòà ñ=é\ñ ýí
ï\ëüò — îç ûïíèò, îç \çéû!

Êóèìíàííûì âîèì \òè êûâé\, êîð êóò=ì êàçüòûâíû Êîìèûí
îë\ì áóðëàíü\ êûïòûë\ì éûëûñü. Ñ=äçíàä, êîð âàðîâèò=ì ñþðñ
\êìûññ¸ êâàéòûìûí âèò — ñþðñ \êìûññ¸ ê\êúÿìûñäàñ âèò\ä âî-
ÿñ éûëûñü.

— Êîä= í\ ã\òûðûä Øîð÷îìàä? — ì\ä íûðâèçü\ âåñüê\ä=ñ
ñ¸ðíèñ\ Âàñüêà. — Äàøê\, ò\äñà äà?

— /äâàê\. Ìå ìîç æ\ ïåäèíñòèòóò ïîìàâë=ñ, êóèì âî\í ñ\-
ìûí âîäçäæûê-à, ìàòåìàòèê.

— Ìûéëà ï\ðûñüäæûê\ñ áîñüò=í, òîìûñ ýç àëè ìûé ñþð? —
òøåòøúÿë\ Âàñüêà.

— Îí-\ ì\é ò\ä êîìè êûâé\çñ\: ï\ðûñüûä ï\ â\ðûñüäæûê.
— Ìóí ñýñü, ï\ðûñüûäë\í â\ðñü\ìà í=í... — êèíàñ \âòûøò=ñ

Âàñüêà.
— Áóðà ìå ò\äà Øîð÷îìò\, øêîëàûí âåë\ä÷ûë= ñýí, — øóè ìå
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è êóò= êàçüòûâíû âåë\äûñüÿñëûñü íèìúÿññ\, êîäúÿñ\ñ ïîìíèò= íà.
Òûäîâò÷èñ: ìå\í ñòàâ ëûääü\äë\ìûñü ëîâúÿûñ êûê ìîðò íèí è
êîëü\ìà. Ñî òàé, ìûé â\÷\ ìîðòûäê\ä êàäûñ!

— Åð\ìàêàíü, êîë\ìà æ\ êûê äîç áîñüòíû. Ýã âåä ò\ä, ýã âè÷-
÷ûñü ïàíûäàñüíû òàí àñëàì ð\äíÿê\ä, — êàèò÷èñ Ðîäèîí. Ñò\êàí
âîäêàò\ þ\ì á\ðûí þðñèûñ êîäü ã\ðä ëîèñ è ÷óæ\ìûñ, à ãûðûñü
ïåëüÿñûñ êàæèò÷èñíû ñýòø\ì â\ñíè\í, áûòòü\ òûäàë=ñ íà ïûð
âåñèã äæóäæûä áè êûâúÿ áèïóðíûì. — Ìå äóìûñü, ïûð\ä÷ûíû
ê\ ïûä\äæûê, ýæâàêàòûäñàûä ñòàâíûñ \òà-ì\äûñê\ä ðîäíÿÿñ.

— Ëàäí\, ìåíàì íîïéûí ýì ýíç\, — ÷óéä= ¸ðòúÿñëû.
— Ìû-ûé? — ýç ýñêû Âàñüêà. — Ïûð òàäçè ìåí\ á\áé\äë\:

øóàñ àáó ï\, à á\ðúÿ çäóêàñ ëýïòàñ. Ò\ä= ê\, âàæ\í í=í ýñüê\
ïû÷êè. Íîêî, ïåòê\äëû.

Êåðêà ñòåíûí \øàëûñü íîïéûñü êûñêè âîäêà äîç, âàéè óâëàíü
þð\í êóò\ì\í.

— Âûëëàíü þð\í êóò, à òî êîääçàì, — êàçÿë=ñ Âàñüêà.
Ûâëàûñ ïåìä=ñ è ûðêìóí=ñ. Åíýæûñ ñýçüä=ñ, ê\íñþð\ âåðàë=ñ-

íû êîäçóâúÿñ. /òàð\ ë\äñàëàì áèïóðíûì\ñ. Ìèÿíëû øîíûä, þãûä
äà ë\ñüûä Ýæâà êûð éûëûí. Îç ïûðñüû îíèø êåðêà\.

— Òî âåä êóòø\ì ë\ñüûä áàáàÿñò\ãûä, íåêîä îç çûíüãû, —
øóèñ Âàñüêà è áîñüò÷èñ ò=ëüíû ñóëåÿ þðûñü ïðîáêàñ\.

— Òîì\ñü ê\ â\ë=ì, î-î-î, êóòø\ì ýñüê\ â\ë= ãàæà íûâúÿñûä-
ê\ä âîéñÿ áèïóð äîðàä, — àñëàíü ñèíûøò= ìå.

— Âèêåíòèé, ýí âàé êàçüòûë ñýòø\ìòîðñ\, à òî ñèíâà-é ïå-
òàñ. — Ìåä äûðäæûê òûðìàñ, âîäêàñ\ êèñüòàë=ñ Âàñüêà çýâ ýòøà-
íèêà\í. — Áóðäæûê, ðàäèîñ\ ãîðàìì\äûøò, ìûéê\ òàé ëàíüò=ñ.

— Îç ãîðàììû, áàòàðåéêàûñë\í ëîëûñ ïåò\ìà, — âî÷àâèäçè
ìå, òðàíçèñòîðûñü è÷\òèê ê\ëåñàÿññ\ \òàð\-ì\äàð\ áåðã\äë\ì
á\ðûí. Ðàäèî ïûääè \í= Ðîäèîí\ñ êûâçàì, \íòàé ê\ñéûñüë=ñ âèñü-
òàâíû ìåø\ê òûð çàðíè àääç\ì éûëûñü.

— Ëàäí\, ìåäâîäç íüûëûøòàì âîì òûð\í. Ìèÿí äçîíüâèäçà-
ëóí â\ñíà! — øóèñ Âàñüêà è ñòàâíûì òîòøíèò÷èì.

— Êâàéòûìûí êâàéò\ä âî ê\ â\ë=-à, — òýðìàñüò\ã ïàí=ñ ñ¸ð-
íèñ\ Ðîäèîí, — ã\òûðê\ä íèí òàé îë=ì-à. Êîëõîçñà þðàëûñüê\ä
ïàíûäàñè, øó\: â\âë\ì âè÷êîûí ï\ ñóáîòíèê êîë\ íó\äíû, ãàøê\
ï\, âàé\äëàí àññüûä ÷åëÿäüò\. À ìå êëàññí\é ðóêîâîäèòåëü\í â\ë=
ê\êúÿìûñ\ä êëàññûí âåë\ä÷ûñüÿñë\í. Âè÷êîàñ êîíþøíÿ â\ë\ìà,
ïèäç\ñ\äçûä â\â c=ò ñýí, à ê\ñé\íû ñêëàä â\÷íû. Àð íèí äà, ø\ð
øêîëàñà ÷åëÿäü\ñ êàðòóïåëü êåðíû ïåòê\ä=ñíû, ìèÿí\ñ ìåçä=ñ-
íû — ìóí=ì âè÷êîûñü êóé\ä øûáëàâíû.

— Êîä= í\ ñýê øîð÷îìñà êîëêîçàä ïðåäàë=ñ? — òîðêèñ Ðîäè-
îíëûñü âèñüòàñü\ìñ\ Âàñüêà, äóìûñü âåñèã ä\çìûøò= ìå.

— Äîìåíü Ìàðêñ. Ñèí ñàÿñ  øóë=ñíû Äîìåíü ïè\í, à ñèí-
ìàñ — Ìàðêñ Äîìåíòüåâè÷\í. Ýç â\â íûæ ìîðò, âåë\ä÷ûë\ìà
Óëüÿíàñà ñåëüõîçòåõíèêóìûí. Áàòüûñ çýâ ÿð ðåâîëþöèîíåð â\â-
ë\ìà, Øîð÷îìûí Ñ\âåò âëàñòü êîòûðòûñü\í. Êàðë Ìàðêñ íèì êóçÿ
è àñëàñ ïèëû òàòø\ì íèìñ\ ñåòë\ìà.

— Áàòüûñëûñü ò\äàí íèì-îâñ\? — þàë= ìå.
— Êûäç îã ò\ä? Øîð÷îìàä è \í= áûä\í ñ=é\ñ ò\ä\ — Äîìåí-

òèé Maêcèìîâè÷ Âàääîðîâ. Ã\ðä àðìåå÷üÿñë\í ìåäâîääçà äðóæè-
íàûí êîìàíäèð\í â\âë\ìà. Êûçü\ä âîÿñ ø\ðûí ñèêò êàòûäïîìàñ
êîòûðòàñ ìåäâîääçà \òóâúÿ îâì\ñ — êîììóíà, ã\ëü êðåñòüÿíà\ñ
äà áàòðàêúÿñ\ñ ñýò÷\ \òóâòàñ. È îâì\ä÷ûë\ìà\ñü é\çûñ cýí= çýâ
áóðà. Óíà ñòð\éáà ëýïòàñíû, ìåëüíè÷à äîðàñ, ïë\òèíà âûëàñ
â\÷ë\ìà\ñü âåñèã ýëåêòðîñòàíöèÿ. Êàòûäïîìàñ êûïòàñ àñëàíûñ
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áûäñà ñèêò. Òàé\ êîììóíà éûâñüûñ øêîëüíèêúÿñ ÷óê\ðò=ñíû îçûð
ìàòåðèàë, ãèæë=ñíû ñî÷èíåíèåÿñ.

— È äûð-\ îë\ìà êîììóíàûñ? — áàðà øûàñüë= ìå.
— Âî äàñ. Ñýññÿ \òóâòàñíû ñ=é\ñ \òè îì\ëèê êîëõîçê\ä è êèñ-

ñÿñ. Êîëõîçûä Øîð÷îìàä ñýê â\ë\ìà íåêûìûí. È ìûé ìåäñÿ òåø-
êîäüûñ: êîììóíà\í âååüê\äëûñüÿññ\, òø\òø è àñüñ\ Âàääîðîâñ\,
â\òëàñíû ïàðòèÿûñü. Êîììóíàûñ áóðà òûðòàâë\ìà ïëàíúÿñ, à êîë-
õîçúÿñ \äâà ëîëàë\íû. Îç êàæèò÷û òàòø\ìòîðéûñ ðàéêîìëû è
êîììóíàñ\ øóàñíû âðåäí\é\í.

— Øîð÷îìàä âåë\ä÷èã\í ìå âîëûâë= êàòûäïîìàñ. Êîììóíàðú-
ÿñ\í ëýïò\ì íåêûìûí êåðêà ñýê ñóëàë=ñ íà.

— Íî âîò, íåêûìûí ëóí âè÷êîñà êóé\ä ïèàä ëîéñèì. Á\ðúÿ
ëóíàñ ìå êàéè ë\ñêàñ è ìóä\äñ\ ÷óæúÿë=ãòûð ìóí= ë\ñ ïîìëàíüûñ.
Ìûéëà êàéè ñýò÷\? À÷ûì îã ò\ä. Ãàøê\, Åíìûñ è ø\ïê\ä=ñ ïåëü\
äà. Êîê íûð\é çóðàñèñ êóòø\ìê\ ÷îðûäòîðé\. Êè\í ëóêéûøò= íý-
ì\â\éñÿ ìóä\äñ\ è... ÷óíü\í êûë= ê\ðò ê\ð\á. Àáó ûäæûä, òîïûä
ïðîáîÿ, îðòñû òîìàíò\ì. Ïîìíèòà, êè\é äç\ðíû êóò=ñ äà âîñüòíûñ\
îã âåðìû... Íîêî, Âàñüêà, ñîëüêíèòûøò âîéò-ì\ä, à òî âîì\é êîñü-
ìèñ.

— Øó íèí, øó, ìûé cýí= ê\ðò ÿùèêàñ? — ò\ð\ïèòà ìå èñ-
òîðèê\ñ.

— Ýíëû, Âèêåíòèé, ýíëû. Òýðìàñèãàä ê\ñ\é ëè ïåëüò\ì ëè
àðòìàñ. Âîäçäæûê ÷îðûä âàñ\ íüûëûøòàì, òýññÿ ñèãàðåò \çòàì.

— Òüïó! Êóòø\ì òý àñíûðà â\ë\ìûä,  Ðîäèîí Ïàâëîâè÷, —
ýòøûñü ïåòê\äíû êóò=ñ ìîðòûä. — Êîäúÿñ\ñ ò\äà ìå êóë\ìä=íñàò\,
àáó òý êîäü àñíûðà\ñü.

— Ìåíàì, Âèêåíòèé Åâãåíüåâè÷, êûê ãðàæäàíñòâî: êóë\ìä=íñà
è øîð÷îìñà. À ï\ëü\ë\í âóæ ñåðòè ê\, è ïàðìà÷óðêñà íà åù\.
Ñû â\ñíà è àñíûðà. Ìå — èñòîðèê, à èñòîðèÿò\ òýðìàñü\ì\í îç
â\÷ëûíû.

— Ãàæìèííûä àëè ìûé, íîì ìûíäà-é þâèì-à, — àïàë\ «Ïðè-
ìà» òøûíñ\ Âàñüêà, ñýññÿ òø\òø æ\ êûâñ\ ïåñûøò=ñ: — Êîðê\
ì\äûñü âèñüòàëàñ ïîì\äçûñ. Êîë\ê\, ïîïûñë\í íÿì\äûñ ñýí â\ë=?

Òàé\ øó\ìûñëû Ðîäèîí ýç ñåò íåêóòø\ì ò\ä÷àíëóí, ÷å÷÷èñ
ïûçàí ñàéûñü, þàë=ñ:

— Êûò÷\ í\ àñìîãàñüëàííûä?
— Ì\äàð áåðåãàñ çàêîäûñ, — ÷\âò= ìå. — Âóäæ ñýò÷\ àñëàä

ïûæ\í äà ñýò= è äóê\ñüò.
— Ïàñèá\ ñ\âåòñüûä. À÷ûä äóìûøò, Âèêåíòèé Åâãåíüåâè÷:

ÿùèêñ\ ýã íà âåðìû âîñüòíû äà êûñü ìå ò\äà, ìûé cýí= ïûòøêàñ.
Êîð âîñüòà, ñýêè è âèñüòàëà.

— Òàëóí\äç àëè ìûé âîñüòò\ì? — ïûðêìóí=ñ âåñèã Âàñüêà.
Ñûëû îêîòà æ\ ò\äíû, ñ\ìûí àññüûñ êîë\ìñ\ îç ïåòê\äëû-à.

Ðîäèîí êóðûäà íþììóí=ñ è êûí\ìàñ êóò÷ûñü\ì\í êîò\ðò=ñ ïóÿñ
ñàé\. Ñû çäóê\ è àñëûì äåëèâ\ ëîèñ, ðóøêó\é ãóðàâíû êóò=ñ, ëóí-
ñÿ ãûìûñ áûòòü\ ñýò÷\ ïûð\ìà. Âîñüêîâ äàñ è âåâúÿë= â\÷íû, êû-
äçè òàé ûëü\áò=ñ âîìûñü ýìûñ è àáóûñ, òàéê\ êûâé\ñ ýã âîøòû.
Êûí\ì\é êèçü\ðìèñ è, ñþâé\é òàé ýç æ\ ïåò. Ðîäèîíê\ä \òìîç
è âîèì áèïóð äîð\, îéç=ãòûð äà ñü\ëàñèãòûð.

— Ìûé í\ ëîâèííûä? — ÷óéìàë\ Âàñüêà.
— Ìàòåðå, âîäêàíàñ è ñòàâíàñ. /äé\äæûê þìîâ, ìûðä òøàé

êîë\ þíû, — øóè ìå.
Ðîäèîí ïîâçü\ìà, ëü\áúÿñûñ ò=ðàë\íû, âåæñü\ìà ã\ë\ñûñ:
— Ïð\ñòèò\é, ìå ìûæà. Ìå ýã ëàâêàûñü, à ã\òûðûñü ãóñü\í

ìàøèíà äîääüûñü íü\áë= âîäêà äîçò\, òûäàë\, àáó çàâîäûí
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â\÷\ìòîð. Áóð íà, \òè ñóëåÿ â\ë= äà. Êûêò\ ê\ þèì, ïåçüä=ì ýñüê\.
— ×\ñêûäò\ì è â\ë= âîääçà äîçúÿñ, êóäç äóêà. Òàÿ  ñóëåÿàñ,

çîíì\, ïðàì\é âîäêà, — èñàë=ñ áóòûëêà þðñ\ Âàñüêà, çáîÿë=ñ ïàñü-
êûäà æåðúÿë=ãòûð: — Îí ê\ þâ\é, ìåí óíäæûê âè÷ìàñ.

Íî è Âàñüêà ýç äûð çáîÿâ. Ñòðàì âèíàûä ìåäá\ðûí è ñ=é\ñ
êîò\ðò\ä=ñ êóñòúÿñ ñàé\. Êàäûñü êàä\ ìèÿí äîð\äç ïåæà ìàòü-
êûøòë\ìûñ êûë\, ¸íà æ\, òûäàë\, ìîðòò\ òîï\ä\ìà.

— Òüïó! Àòøîëò\äç ìûòèò=, — ãà÷ñ\ ïîì\äç ëýïòûò\ã è ëîêò=ñ
Âàñüêà. Âóêúÿë\.

— Ýç ê\ á\ð\í ïåò âîäêàûä, âåðìèì è ïàãàâíû. Òàäçè âåä è
êóëàë\íû ë¸ê âèíàñüûä, — êûí\ì ïûòøê\ññ\ ï\ñü òøàé\í ë\-
íü\ä=ãìîç øó\ Ðîäèîí. Ìè Âàñüêàê\ä «äà, äà»-êàéòàì, ê\ðò ÿùèê
éûâñüûä âåñèã âóí\ä=ì.

— Âèêåíòèé, òàëóí ìè òýê\ä êûêûñü ìûí=ì ñüìåðòü êèûñü:
\ò÷ûäñ\ ýã\ âåñüêàë\é ïó óë\, ì\äûñüñ\ — \í=, — ðóæòîâìóíë\
Âàñüêà.

— Ñëàáîã, âèäçèñíû, òûäàë\, ìèÿí\ñ àíäåëúÿñíûì.
Êóèìíàííûì ëý÷÷ûë=ì þ äîð\, ìûññèì ê\äçûä âàíàñ. Âàñü-

êà ïåðéèñ âîìñüûñ ïóêò\ì ïèíüÿññ\, ïîæéûøò=ñ è ñàéìîâò=ñ ïè-
òø\ãàñ. Àñûâíàñ, ÷å÷÷\ì\í òø\òø, á\ð ìåñòèòàñ âîìàñ. Êóë\ìä=íñà
òåõíèê\í â\÷\ì ïðîòåçûñ âèäç\äíûñ\ íèí\ì\í ýç òîðúÿâ àñ ïèíü-
ÿññüûñ è ò\ä÷ûì\í òîìì\ä=ñ Âàñü Ìèø Âàñü\ñ. Ñ=é\ âîì òûð\í
âåðìèñ íþìúÿâíû, ýç øåøêû íè ýç ïûñêûëüò, è, êîð ýì, ðàäåéò\
ïûëëüûíû ñåìå÷êè. Êóðèò÷èì, è ïûðèì êåðêà\. Ëóíñÿ çýðûñëà,
ï\ñÿë\ìëà ëàïûäì\ì ïàñüê\ìíûì\ñ \øë=ì òóâ éûë\, è êóèìíàí-
íûì íþæ\ä÷èì ïàñüêûä íàð âûë\. /òïûðé\ ÷óê\ðìûë\íû è óí-
äæûê\í, êîð êàðñàûä ëîêò\íû êûéñüûíû, ñýêè âîì\í íîã âîäà-
ë\íû. Âîñ\ì äà ìûòèò\ì á\ðàä ìîðòúÿììèì, áàðà âàðîâìèì. Ñî
âåä, ìóòè éûë\ìûä, êóòø\ì âîäêà\í âóçàñü\íû!

— Àñêè êåæë\ í\ êóòø\ì\ñü ïëàíúÿñíûä? — øûàñü\ Ðîäèîí.
— Âàé\, âîâ\ä÷àì\é \òè êûëé\, — âî÷àâèäç\ Âàñüêà. — Ìå

äóìûñü, Âåæä=ì\ âîäçñ\ êàòíû íèí\ìëà. Ðîäèîíëû àñûëñÿíüûñ
ïîçü\ â\éòàñüíû, òî ìàòûñà òûûñ êûçü âîñüêîë ñàéûí.

— Ò\äà ìå, ò\äà.
— Áóð, ò\äàí ê\. Ðåçèíà ïûæò\ ýí ï\ëüò, áåðåãàñ ïèïó ïûæ,

ñûñÿíü è â\éòàñü. Âåðìàí áîòàéò÷ûíû. Ïðîáêàà æûëåòûä ýì?
— Ýì, ïûæ íûðûí.
— Æûëåòàñü. Òû ø\ðûñ çýë äæóäæûä, ïåëûñíàä ïûä\ññ\ îí

ñóäç, — âåë\ä=ñ Âàñüêà. — Îí ê\ ïîë, áîòàéò÷û áîðñê\ì\í. Áîðñ-
êàíñ\ äçåá\ìà áàäü êóñò ïè\, àñêè ïåòê\äëà.

— Ìûéëà ïîâíûñ\?
— Ðûáèíñïåêöèÿë\í ýì òàòø\ì èíä\ä: áîðñêû êèíàä, êîêíàä,

ê\òü... äîáðàíàä,  íî áîðñêàí\í îç ïîçü! Äà, áåääü\í òîæ\ ïî-
çü\, — ëûääü\äë=ñ Âàñüêà. — Êèàä áîðñêàí\í ê\ ñóâàñ èíñïåê-
öèÿ, ìûðääÿñ áîòàíò\, ÷åãúÿëàñ áîðñêàíò\, øòðàïóéòàñ.

— Ìå îã ïîâ íàûñü, äàé ò\äà ìå êûéñÿí ïðàâèë\ÿñò\.
— Ñüìåë òàé êûëàí, — ñ¸ðíè êîñòàíûñ ñþéñè ìå.
— Äåë\ûñ àáó ñüìåëëóíûí. Èâàí Äìèòðèåâè÷ûñ êóë\ìä=íñà,

ìåíàì çåìëÿê.
— Êîä= ñ=é\ Èâàí Äìèòðèåâè÷ûñ?
— ×àëàíîâñ\ àëè ìûé îí ò\ä, Ýæâà êàòûäñüûñ ÷åðè ä\çü\ðè-

òûñü åíñ\? — øåíçüûøò=ñ Ðîäèîí.
— Âèñüòàë=í äà, \í= ò\äà. Ñ=é\ñ Ýæâà þ\ä òþâúÿëûñü áûä

é\ðø è êåëü÷è ò\ä\, îç ñ\ìûí íèì-âè÷ñ\, íî è ÷óæ\ì-\áëèêñ\.
Âî âåòûìûíò\ èíñïåêòîðàë\ íèí, ìîðòûñëû Ãåðîé íèì ïîçü\
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ñüìåëà ñåòíû. À âîò ìûéëà áîðñêûíûñ\ îç ïîçü — îã ã\ã\ðâî.
— Ãèæë=ñíû ãàçåòûí, — àñ íîãûñ ã\ã\ðâî\äíû áîñüò÷èñ Âàñü-

êà. — /òè ó÷¸í\é \òè òûûí íóâ\ä\ìà îïûòúÿñ. È ìûé æ\? Áîðñ-
êèãàñ ï\ ÷åðèûñ ïåëüò\ìì\ìà, äóãä\ìà êûëíû âåñèã Êèðêîðîâ ãîçú-
ÿëûñü ñüûë\ìñ\. Àé ÷åðèûñ ìóçûêàò\ êûëò\ã ëîâ\ìà ýòøà íåêúÿ,
à ýíüûñ — ýòøà ï\êúÿ. Òà á\ðòè ó÷¸í\éûñëû ñåò\ìàñü íàóêàñà
äîêòîðëûñü íèì, à êîìè êûéñüûñüÿñëûñü ìûðääÿë=ñíû áîðñêàíñ\.

— Çáûëüûñü àëè ìûé ãèæë=ñíû? — \ò-ì\äàð áîê âûëàñ áåð-
ãàë\ Ðîäèîí.

— Ãèæë=ñíû. Ýç äçèê òàäçè, íî òàäçè êûìûí. È ýç ãàçåòûí,
à «Êðîêîäèëûí».

— Ìå, êûäçè èñòîðèê, ñò\÷à âåðìà øóíû: Ðîññèÿûí \í= ñû
ìûíäà ó÷¸í\é, ñû ìûíäà ãåíåðàë, ñû ìûíäà ïèñàòåëü, ìûéòà Ìó
øàðâûâñà êûêñ¸ âåòûìûí ñòðàíàûí \òëàûí áîñüò\ì\í. È ñýê æ\,
êûçâûííàñ ñ¸ÿì ìóê\ä ñòðàíàñà é\çëûñü ìûëü\ññ\; ñ¸ÿì-þàì ñ=äçè
êûìûí æ\, êûäçè ñ¸éë=ñíû-þë=ñíû àìåðèêàíå÷üÿñ ñ¸ âî ñàéûí!
Íü\áàëàì ÿïîíèÿñà äà êîðåÿñà àïïàðàòóðà, äåðò, êîäë\í ýì ñü\ìûñ;
à ìåäú¸íà ëûääÿì ðóáåæñàéñà ëèòåðàòóðà, òåëåâèäåíèå ïûð \òà-
ð\ ïåòê\äë\íû êûðñàñü\ì éûëûñü áîêûñü âàé\ì êèíîôèëüìúÿñ.
Ñî âåä êóòø\ì òàëóíúÿ, ñþðñ \êìûññ¸ \êìûñäàñ êâàéò\ä âîñÿ
ûäæûä Ðîññèÿûä! Íèìûñ ìè÷à íà — ûäæûä Ðîññèÿ, à ïûòøê\-
ñûñ ñ=ñü.

— Meí äçèê âåñüêîäü Ðîññèÿûä, ñû â\ñíà ò\æäûñüûñüûñ ìè-
ÿíò\ã óíà; ìåä òîëüê\ Êîìè ìó\é îë=ñ-à, — áóðêíèò=ñ Âàñüêà. —
Ìå àðìèÿûí ñëóæèòë= Ãåðìàíèÿûí. Áàðà æ\ âîò ãàçåòûñü ëûääè:
ñýí= ï\ ò\ëûñüíàñ ðàáî÷\éûä áîñüò\ óäæäîíñ\ ñû ìûíäà æ\, ìûé-
òà Êîìèûí áîñüò\íû âî ÷\æ\í. Íýì óäæàë= íûð âûë\ óñüò\äç, à
ìûéëà ìå òàòø\ì ã\ëü? Ìûé øóâàí òàò÷\, èñòîðèê?

— Ìåä òà âûë\ âî÷àâèäçíû, êîë\ ëûääüûíû áûäñà ëåêöèÿ —
êûçü\ä íýì ïàíñü\ìñÿíü òàëóíúÿ ëóí\äç. Äà, ñîäòà \òèòîð: Ðîñ-
ñèÿûí äæûíñüûñ óíäæûê îëûñüûñ òàëóí îç ñ¸é ï\òò\äçûñ.

— Òýíàä ëåêöèÿûä ìåí êóë\ì ìîðòëû ï\ñü êîð\ñü êîäü. Ëåê-
öèÿÿñò\ ëûääüûíû, îê, êóòø\ì ìàñòàê\ñü. Êîð ïåòê\äë\íû Ãîñ-
äóìàëûñü çàñåäàíèåñ\, ë\ã ïåòë\ äåïóòàòúÿñ âûëàñ. Ñòàâíûñ àòò\
ñþñü òóé\ ïóêñü\íû, à é\çë\í îë\ìûñ \òàð\ îì\ëüò÷\. Ñòàâ ãûðûñü
ñòðàíààñ áóðì\, à ìèÿí \òàð\ îì\ëüò÷\. Ñ¸ äèâ\!

— Áóðà îë\íû ñýí, ê\í= âëàñòü áåðäûí íåêîð ýç â\âëûíû êîì-
ìóíèñòúÿñ, — âåê æ\, ïàí=ñ, òûäàë\, àññüûñ ëåêöèÿñ\ èñòîðèê.

— Áîñüòàì ìàòûññà ñóñåäíûì\ñ, Ôèíëÿíäèÿ\ñ, ê\í= â\âë= ìå
òóðïóò¸âêà\í. Ì\ä îë\ì ñýí.

— Íîêî, íîêî, ìûéñÿ ñýí îë\ì? — îêîòà ëîè ò\äíû Âàñüêàëû.
— Ýã ýñüê\ ýñêû, à÷ûì ê\ ýã â\â Ôèíëÿíäèÿàñ. ¨ðòúÿñê\ä

àðòûøòë=ì äà òûäîâò÷èñ ñî ìûé: ôèíí ðàáî÷\é àñëàñ ò\ëûññÿ
ø\ðêîäü óäæäîí âûë\ âåðì\ íü\áíû... äàñ êûê áóð êîñòþì. Ò\ä-
÷\äà: äàñ êûê\ñ! Ôèíí ïåíñèîíåð àñëàñ ò\ëûññÿ ïåíñèÿ âûë\ âåð-
ì\ íü\áíû ñýòø\ì æ\ êîñòþìñ\... êâàéò\ñ! Ìåíûì, ðîññèÿñà
øêîëàûí âåë\äûñüëû, ìåäûì íü\áíû ñýòø\ì êîñòþìñ\, ò\ä÷\äà:
ìåä íü\áíû ñýòø\ì æ\ äçèê \òè êîñòþì, êîë\ óäæàâíû êûê
ò\ëûñü. Âîò òàäçè ìè îëàì ñòðàíàûí, ê\í= ñèçèìäàñ âî ñòð\èò=ì
êîììóíèçì.

— Çáûëüòîð àëè â\ò âèñüòàëàí? — ñü\êûäà ýñêèñ Âàñüêà.
— Âàñèëåé Ìèêàéë\âè÷, âèñüòàëà çáûëüòîð, íî ìèÿíëû, êîäú-

ÿñ ýã àääçûë\é áóð îë\ìñ\, òàé\ êàæèò÷\ â\ò\í.
— Êîìè ìóíûì ê\ Ïèíëÿíäèÿ ìîçûä â\ë= òîðúÿ ãîñóäàðñòâî\í,

îë=ì ýñüê\ ýã\ ã\ëüäæûêà. Êîìè ìîðòûä ç=ëü, ñþñü âåæ\ðà — à÷ûñ
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ýñüê\ êóæèñ âåñüê\äëûíû àñëàñ ãîñóäàðñòâî\í. Ìèÿíê\ä îð÷÷à
äåðåâíÿûí êîìè ñòàðóêà\ñ ãóàë\íû ïîòøêûñü ëåïèò\ì ãîðòéûí.
Àáó \ì\é òàÿ  ìèð\â\é ïîçîð?! Âîò òýíûä, èñòîðèê, è ñòàâ ëåê-
öèÿûñ. — Âàñüêà ñýòø\ìà ä\íçèñ, ÷å÷÷èñ äà ûâëààñ êóðèò÷ûíû
ïeò=c.

— Çáûëüûñü \ì\é ïîòøêûñü â\÷\ì ãîðòéûí? — ïûð\ì á\ðàñ
þàë= Âàñüêàëûñü.

— Ãðåçäàñ êîðê\ â\ëë= áðèãàäà. Íûëáàáàÿñ ìûðñèñíû ñê\ò
äîðûí, ìóæèê-ìåêàíèçàòîðúÿñ â\÷èñíû ìó óäæ,  ïèëèòë=ñíû
ñîâêîçëû òü\ñ-ïëàêà. Ïåðåñòðîéêàûä äà ðåïîðìàÿñûä æóã\ä=ñ-
íû ñòàâ îëàí ñë\éñ\, êèñüò=ñíû ñòàâñ\, ìûé ñýí= â\ë=, íè \òè ê\-
çÿéñòâåíí\é ñòð\éáà ýç êîëüíû, ðàçü\ì\í íîëë=ñíû ñîâêîçûñë\í
ø\ð îòäåëåíèå\.  Âîò è àáó ñþð\ìà \òêà ï\ðûñü ï\÷ûäëû ãîðò
ï\ëéûñ, êàçüòûëíûñ\ âåñèã òà éûëûñü ñü\êûä. Òîìèíèê\í íà,
âîéíà ñóëòàí âîàñ, ïåòë\ìà âåð\ñ ñàé\, ñ=ÿ æ\ âîàñ è óñü\ìà
ìóæèêûñ. Íýì ÷\æûñ ìûðñèñ êîëêîçûí, òýññÿ ñîâêîçûí, à êóëñü\ì
á\ðàñ âîò òàòø\ì êîçèí: ïîòø ãîðò äà ïîòø êðåñò.

Âàñüêà âèñüòàë\, à ìåí\ êåçé\äë\ ê\äçûä\í. Óíàòîð ã\ã\ðâî\
Âàñü Ìèø Âàñü, àñ íîãûñ äîíúÿë\. Óíà çáûëüòîðéûñ ¸ðò\éë\í
êûâúÿñûí. Ýç ïûääè ïóêòûâíû ìîðòò\ ìèÿí âëàñòüÿñûä. Íàëû
ìûé ìîðò, ìûé ïîòø — äçèê \òêîäü. È òàäçè òàëóíúÿ ëóíúÿñ\äç.

— Óíà-\ í=í, Âèêåíòèé, êàäûñ? — þàë=ñ Âàñüêà. — Íåêîäíàí
ñèíìàì àáó óíì\é. Æàëü, ðàäèîûä âîäç ëàíüò=ñ.

— Äàñ.
— Âåê íà äàñ. Îç òàé êîëüëû âîéûñ. Äàøê\, þâàì âîäêà êî-

ëÿñò\? Æàëü øûáèòíûñ\, äåíüãà âåä ìûíò\ìà.
— Îã\, — \òè âîìûñü øóèì Ðîäèîíê\ä. — À òý — êûäç

ê\ñúÿí.
Ñóëåÿàñ ñò\êàí êûê íà âîäêàûñ. Êàðñà ìàãàçèíûñü ìå íü\áë=,

þàñ ê\, îç ïàãàâ, êîääçàñ ñ\ìûí. Òàòø\ì âîäêàñ\, êàðûñü âàéë\ìñ\,
äîç êóèì íèí þèì Âàñüêàê\ä Âåæä=ìûí ìåíàì øîé÷÷èã\í. Ñ=é\ñ
è êóò\, òûäàë\, ò\ä âûëàñ Âàñüêà, ñû â\ñíà è àáó ïîë\ì-ìàé-
øàñü\ìûñ.

— Ðîäèîí Ïàâëîâè÷, ãàøê\, âèäç\äëàì âè÷êîñà ÿùèê ïûòø-
ê\ñàä? — øû\ä÷è ìå. — Çáûëüûñü, òåëåïèò ò\äíûñ\. Ïîìñÿíü
ïîì\äç âèñüòàâ, ýí äýëü\ä÷û.

— Ýç âîññüû ñýêè, Âèêåíòèé Åâãåíüåâè÷, ìåíàì ÿùèêûä. Äçóì-
ãè ñ=é\ñ àñëàì ñóìêà\ è àéäà — ãîðò\. ×åëÿäü\ñ ãîðòàíûñ æ\
ëýäçè. Äûð êàäíàä ïðîáîéûñ ïóçü\ìà ÿùèê áåðäàñ, íî êîêíèà
ïåñîâò= îòâ¸ðòêà éûë\í. Bocüò=, à ïûòøêàñ âåñèã c=ì ÷èð àáó.
Â\ñíè êó÷èê òóáðàñûí êóéë=ñíû òåòðàäüÿñ, è÷\òèê øêàòóëêàûí
êûê ïåðíà: \òèûñ — ê\â éûëûí ïó ïåðíà, ì\äûñ — ýçûñü; ñýññÿ
íèí\ì ýç â\â. Âûë= òåòðàäü êîðêààñ ïàñé\ä: «Ïîïîâ Ðîäèîí Ïàâ-
ëîâè÷. Äíåâíèê. Çàìåòêè èç ìîåé æèçíè». Áóðà ïîìíèòà, ìå ñýêè
øàé-ïàéìóí=: íèì-âè÷íûì \òêîäü, òü\ç\ÿñ. Ëèñòàëûøò=. Çýâ ìè÷à
ïî÷åðê\í, ðî÷\í, ãèæ\ìà àñ éûâñüûñ: ÷óæ\ìà Âåæä=ìûí ñýòø\ìò\
âîûí, âèñüòàë\ìà ìàì-áàòü éûâñüûñ. Ïàñé\äúÿññ\ áîñüò÷\ìà â\-
÷àâíû, ÷àñëû, ÷àñëû, óñüê\äà ò\ä âûë\, ñþðñ ê\êúÿìûññ¸ \êìûñ-
äàñ êâàéò\ä âîûí, êîð âî\ìà Øîð÷îì\ âåë\äíû ÷åëÿäü\ñ. Ìåíûì,
èñòîðèêûäëû, òåòðàäü ÷óê\ðûñ â\ë= çàðíèûñü äîíàäæûê. Âîääçà
òåòðàäÿñ âèñüòàë\ àñëàñ ÷åëÿäüäûð éûëûñü, òîìëóí éûëûñü, è Â\-
ë\ãäàûí âåë\ä÷\ì éûëûñü. È áûä ëèñò áîêûí êàçüòûë\ ïàðìà-
÷óðêñà ìè÷àíèê íûâêà Óëüÿíà\ñ, êîìè\í \òàð\ øó\ìà îç òóñü\í.
Ì\ä òåòðàäüûí êûâéûñü êûâé\ ãèæ\ Ïàðìà÷óðêé\ ã\ñòèòíû âîë\ì
éûëûñü. Cýí= è òûäîâò÷\, êîä= ñ=é\ Óëüÿíàûñ. Meí ï\ äàñ ñèçèì,
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Óëüÿíàëû, ãðåçäñà íîã, Ì\êåé /ñèï Óëÿëû, äàñ ê\êúÿìûñ; ìè ï\
ðàäåéòàì \òà-ì\äíûì\ñ; ìå ï\ êîçüíàë= àñëàì îç òóñüëû ìîð\ñ
âûëûñü ýçûñü ïåðíà\ñ, à ñ=é\ ï\ \ø\ä=ñ ìåí àññüûñ ïó ïåðíàñ\.

— Íî ìûé, êóò÷ûñüëàñíû îç? — þàë\ Âàñüêà.
— Äà. Ãèæ\ä ñåðòèûñ ã\ã\ðâîàí: êóò÷ûñüëàñíû.
— Ñýññÿ ìûé? Âîäç\ñ\ ìûé ãèæ\? — ïû÷êà ìå Ðîäèîíëûñü.
— Âèêåíòèé, ñòàâñ\ ê\ êóòà âèñüòàâíû  ïîñêëîíí\, êîâìàñ

ñóòêè.
— Âèñüòîë, âèñüòîë, \äé\äæûê óíìîëñÿì, — øó\ Âàñüêà.
— Ëàäí\, êûâç\é. Êóò÷ûñüë\ì á\ðàñ ñýññÿ îç è àääçûñüëûíû.

Ðîäèîíûñ, êûäçè à÷ûñ ãèæ\, âîëûâë\ìà Ïàðìà÷óðêúÿñ, íî Óëüÿíà
îðäàñ àáó íèí ïûðàë\ìà — âåð\ñ ñàé\ ïåò\ìà ñ=é\, /âðàì ñàé\.
Ãðåçäàñ \òèûñü âîë=ã\í àääçûë\ìà çîíêà\ñ, êîäûí ò\ä\ìà àññüûñ
ïèñ\. Òà éûëûñü óíà ãèæ\ìà äíåâíèêàñ. Êîëÿñíû âîÿñ, è ñ=é\
çîíêàûñ ëîàñ ìåí ï\ëü\í, êûçü\ä-êîìûí\ä âîÿñûí Ýæâà êàòûäûí
ò\äñà ÷åêèñò\í. Òåòðàäüÿññ\ ëûääüûíû ìå ñåòë= ï\÷\ëû. Êîë\
øóíû: ìåíàì Íàñòà ï\÷ â\âë= çýâ ãðàìîòí\é ìîðò\í, óíà âî âåë\ä=ñ
øêîëàÿñûí, ìåäâîääçàÿñ ëûäûí ñûëû â\ë= ñåò\ìà Çàñëóæåíí\é ó÷è-
òåëü íèì. Äà, Ì\êåé /ñèï Óëÿûñ ï\ ìåíàì ýíüêà, à ï\ëüûä ï\
àñëàñ çáûëü áàòü éûëûñü ò\äìàëàñ çýâ íèí ñ¸ð\í... /òè êûâé\í
ê\, ï\ëü\ è òø\êòûë\ìà ìåäâîääçà âíóêûñëû ñåòíû àñëàñ çáûëü
áàòüëûñü íèìñ\. Âîò òàäçè ìå ëîè Ðîäèîí\í — Ðîäèîí Ïàâëîâè÷\í.
Äíåâíèêûñ ñþð\ì á\ðûí è êóò= òóÿâíû àññüûì îðäïó\ñ.

— Ìûé ñ=ÿ îðäïóûñ? — þàë\ Âàñüêà. — Ýã íà êûëëû ìå îðäïó
êûëñ\.

— Êåðêà áîêàä ï\ð\ì ïîæ\ìûäë\í ñî êóòø\ì ïàñüêûä âóæ-
éûñ. Ñ=äç æ\ è ìîðòûäë\í âóæéûñ çýâ ïàñüêûä, êûñÿíüê\ ûë=ñÿíü
ïàíñü\, âóæéûñ è øóñü\ îðäïóíàñ, — ã\ã\ðâî\ä=ñ Ðîäèîí. — Ñ=é\
îðäïóàñ è òý òø\òø \í= âåñüêàëàí.

— Ðîäèîí Ïàâëîâè÷, âèñüòàâ íà, âèñüòàâ, ìûé ãèæ\ìà äíåâ-
íèêàñ, — òýðì\øûòà ìå.

— Ïàñé\äúÿñûñ ïîìàñü\íû ñþðñ \êìûññ¸ êîéì\ä âî\í. Á\ðúÿ
òåòðàäÿñ óíàé-ïîï éûâñüûñ óíàòîð ãèæ\ìà, íî àáó ñýòø\ì ëóí,
ê\í= ýñüê\ ýç â\â êàçüòûøò\ìà Óëüÿíà\ñ. Øóíû ê\ øîð÷îìñà íîã:
é\éìûì\íûñ ðàäåéòë\ìà ï\ëü\ëûñü ìàìñ\. Ìå ï\ êèä áûä íûâ-
áàáà ä=í\, ìå ï\ êóòà êîëëÿâíû íýì\ñ Åíëû ýñê\ì\í äà Óëüÿíà\ñ
ðàäåéò\ì\í. Ìå äóìûñü, äíåâíèêúÿñà ÿùèêûñ ñûë\í ýç â\â \òè.
Äçåá\ìà, òûäàë\, àðåñòóéò\ì âîäçâûëàñ, à ñýê ñ=é\ â\ë\ìà øîð-
÷îìñà âè÷êîûí ïîï\í. Âèò ãîæ\ì ìå íûðúÿñè àðõèâúÿñûí, ìåä
óíäæûêòîð  ò\äìàâíû è Ðîäèîí Ïàâëîâè÷ Ïîïîâë\í, è ñûë\í
ïè — ìåíàì ï\ëü Ïàâåë Íàëèìîâë\í îë\ì éûëûñü.

— Ñþðèñ-\ ìûéê\ àðõèâúÿññüûñ?
— Ñþðèñ. È ýç ýòøà. Ïîçü\ ãèæíû áûäñà ðîìàí, äà âîò ñÿì-

ëóí\é àáó. Æàëü, àáó ÷óæñüûë\ìà ãèæûñü\í.
— Âèäëû, ãàøê\ àðòìàñ.
— Ìûé òý, Âèêåíòèé Åâãåíüåâè÷? Îã ê\ñéû. Ìå èñòîðèê. Ñ=äç

íèí óíà\í ¸ã\ñüò\íû ëèòåðàòóðàñ\.  /òè ãàçåòûñü ëûääüûë=: Ðîñ-
ñèÿûí ï\ \í= êûâáóð ãèæûñüûñ ñ¸ òûñü\÷à ìîðò!

— À÷ûä ëûääüûâëàí êûâáóðúÿññ\?
— Òîì äûðéè ëûääüûâë=. /í= ëûääÿ ñ\ìûí ñ=é\ñ, ìûé ïå-

÷àòàéò\íû «Âîéâûâ êîäçóëûí».
— Ñóäç\äàí æóðíàëñ\?
— Âî êîìûí íèí.
— À ì\ä ï\ðé\ ýí êàéëû âè÷êî ë\ñêàä?
— Äåðò æ\, êàéë=. Ñþðë=ñ äçèê æ\ ñýòø\ì êó÷èê òóáðàñ, íî
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â\ë= òûðò\ì. Ìûé â\ë= ñýí, êîä êè\ âåñüêàë=ñ — ò\ä\ ñ\ìûí Åí-
ìûñ.

— À÷ûä êûò÷\ ñýññÿ âîøò=í ñþð\ìòîðñ\? Ñýêñÿíü êîëèñ íèí
ýç ýòøà êàä...

— Ìè âèäçàì ñ=é\ñ êûäçè çýâ äîíàòîðé\ñ. À ýçûñü ïåðíàñ\
íîâëà ìå à÷ûì, ñî, ìîð\ñ âûëûí.

— Íîêî, Âàñüêà, \çòûâ ï\íàðñ\, âèäç\äëàì, ìûéñÿ ïåðíà, —
øû\ä÷è ìå, íî ýç êûâ ìîðòûä, óíìîâñü\ìà. À÷ûì \çò= êàðàñèíà
ï\íàðñ\, Ðîäèîí ìàòûñò=ñ áèëàíüûñ þãúÿëûñü ïåðíàñ\. Ñ=é\ â\ë=
äçèê æ\ ñýòø\ì, êóòø\ì\ñ è íîâë=ñ /âðàì /êñèíü Ìàðüÿ: \òàðàñ
ñåðïàñàë\ìà ð\ñïèíàéò\ì Õðèñòîñ\ñ, ì\äàðàñ ïàñé\ä: «Ñïàñè è
ñîõðàíè». À÷ûñ Ïàðìà Ìàðüÿûñ ìåí ïåòê\äë=ñ, êîð âèñüòàñèñ àñ-
ëàñ ûäæûä ìàì éûëûñü, ÷óíü ïîìúÿñ\í â\ð\äûøòë= ïåðíàñ\.
Ñ=äçê\, /âðàì /êñèíü Ìàðüÿëûñü äà Ðîäèîí Íàëèìîâëûñü ýçûñü
ïåðíàÿññ\ êîðê\ â\äèòë=ñ êèàñ è Ðîäèîí Ïîïîâ.

— Ýì è ïó ïåðíà, êóéë\ ê\ðò ÿùèêàñ è÷\òèê øêàòóëêàûí. Ìå
äóìûñü, ñû éûëûñü è êàçüòûë\ ï\ëü\ë\í áàòüûñ àñëàñ äíåâíèêûí.
Òàé\ ê\ òàäç, òî ñ=é\ñ êîðê\ íîâë\ìà ìîð\ñ âûëàñ ï\ëü\ë\í ìà-
ìûñ. À, ãàøê\ è, àñëàñ íà, Ðîäèîí ïîïûñë\í, äçîëÿäûðñÿ ïó ïåð-
íàûñ?

— Øîð÷îìñàûä ¸íà íà ýñê\íû Åíìûñëû?
— Îç ê\ Åíëû, êîäëû \í= êóòàñíû ýñêûíû? Eí âûë\ äà àñ

âûëàä ëà÷à\í è êîëè îâíû. Øîð÷îìûí êèðïè÷ âè÷êîò\ ñòð\è-
ò\ìñÿíü òàâî òûð\ ñ¸ âåòûìûí âî. Ñèêòñàÿñ \í= äçîíüòàë\íû ñ=é\ñ,
âûëüûñü ëîâçü\ä\íû.

Êîëÿñ êàä, è áàðà íà âè÷êî\ñ ìè÷ì\äàñíû Åí-\áðàçúÿñ, êóòàñ-
íû ïûðòíû ñýí êàãàÿñ\ñ, ñüûë\äíû êóë\ìàÿñ\ñ, ìîëèòâàÿñ\í êó-
òàñíû ïàñéûíû Åí ïðàçäíèêúÿñ...

— Êîâìàñ óíà ñü\ì, à é\çûä àñüíûñ \í= êîíü\ð êîäü\ñü.
— Ñòàâ ñèêò\í îòñàñü\íû. À÷ûä ò\äàí, Øîð÷îìûä ûäæûä,

îëûñüûñ ñþðñ ñèçèìñ¸ ìîðò. Ò\äàí, óíà-\ â\ë\ìà âóæâîéòûðûñ
ñýí= âåòûìûí âèò âî ñàéûí? /í=ÿ ñåðòè êûê ï\â óíäæûê: êóèì
ñþðñ í¸ëüñ¸! Êîìèûä \í= êóâñü\ ¸íà óíäæûê âûëü ÷óæûñüÿñ ñåð-
òè, ñ\ìûí, ìûéëàê\, òà éûëûñü íåê\í îç ãèæíû.

— Òàé\ è ãèæò\ã òûäàë\. Ñèêò-ãðåçäúÿñàä ïîñíè ÷åëÿäüûä
òàëóí çýâ ýòøà. Ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é àðõèâûñü ñþðèñ ìåí
äîêóìåíò Âåæä=ìñà çåìñê\é ó÷èëèùå éûëûñü — \í=ÿ íà÷àëüí\é
øêîëàñ\ ñ=äç øóë\ìà\ñü. È ìûé æ\? Ñþðñ \êìûññ¸ ê\êúÿìûñ\ä
âîûí ñýí= âåë\ä÷ûë\ìà\ñü êîìûí çîíêà äà êûçü íûâêà. /í= íà-
÷àëüí\é øêîëààñ \êìûñ ìîðò, ïåðâîé êëàññàñ \òè âåë\ä÷ûñü.
Äçîðúÿã ïîñ¸ëîêñà øêîëàûí ÷åëÿäü ëûäûñ âî-ì\ä\í ÷èí\ìà äæûí-
âûé\, äàñ\ä äà äàñ \òè\ä êëàññúÿñ áûð\ìà\ñü.

— Øîð÷îìûí òàäçè êûìûí æ\. Ìåäûäæûä áåäàûñ ñûûí, ìûé
îç êûâ ã\ë\ñûñ êîìè èíòåëëèãåíöèÿë\í. À èíòåëëèãåíöèÿûä ï\
áûä íàðîäíîñòüë\í þð âåìûñ. Âåë\ä÷\ì é\ç óíà, à ñýòø\ì ÿðú-
þãûäûñ, êûäçè Ïèòèðèì Ñîðîêèí, Êàëëèñòðàò Æàêîâ, Ãåîðãèé
Ëûòêèí, ëèáî êûäçè Âèêòîð Ñàâèí, Âåíèàìèí ×èñòàë¸â, Àôàíàñèé
Ìàåãîâ, Âàñèëèé Ìîëîäöîâ, ìå âåðìà ëûääü\äëûíû è ìóê\ä\ñ,
òàëóí àáó. Àáó íà êîäü ÿðúþãûäûñ, òý ã\ã\ðâîàí? Me, èñòîðèê,
áûä\í éûëûñü âåðìà âèñüòàâíû çýâ óíà. Òàëóí ìèÿí àáó ñýòø\ì
èíòåëëèãåíòûñ, êîä éûëûñü ýñüê\ ïîçèñ âèñüòàâíû âîì êîñüìûì\í.
Íó, ò\äàí ê\, âàé\ä \òè ïðèìåð, ÷óéäû ìåí ñýòø\ì ìîðòñ\.

— Îã âåðìû. Âåðìà âàé\äíû ìóê\ä ñèêàñ ïðèìåðúÿñ. Ìå áóðà
ò\äë= è ò\äà ñýòø\ì êîìè èíòåëëèãåíòúÿñ\ñ, êîäúÿñë\í ïûòøê\-
ñûñ òûðò\ì ãûðíè÷ êîäü, à àñüíûñ\ øó\íû êîìè\ñ íèì\äûñüÿñ\í
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äà êûï\äûñüÿñ\í. Ïîçü\ \ì\é ïóêñüûíû êîìè ïàòðèîò òóé\, ÷óê-
ñàâíû ìóê\ä\ñ, âåñèã ðî÷üÿñ\ñ, ò\äíû êîìè êûâ, àñëàä ê\ íè ÷å-
ëÿäüûä, íè âíóêúÿñûä îç ò\äíû ÷óæàí êûâñ\? Ñûûñü, ìûé êîìè
êûâ ëîèñ è÷èíüâîäç íûâ êîäü, ìûæà\ñü àáó ðî÷üÿñ, à ìûæà\ñü
òûðò\ì ãûðíè÷ êîäü èíòåëëèãåíòúÿñûñ. Ìûéëà êîìèÿñ ìóñò\ì-
ò\íû àññüûíûñ êûâñ\ — òàé\ñ îç ã\ã\ðâîíû Êîìèûí îëûñü ðî÷üÿñ
íè óêðàèíå÷üÿñ, íåìå÷üÿñ íè òàòàðà, íî ìåäñÿ íèí ¸íà øåíçü\íû
÷èãàíúÿñ.

Ðîäèîíê\ä ìè ñûìåòü âàðîâìèì, óííûì êûò÷\ê\ äçèê\äç ïûø-
éèñ. Øîíûä ê\ðò ïà÷ äîðûí, êûë\, êóò=ñíû êûø\ä÷ûíû øûðúÿñ,
â\ñíèà ÷èïñûíû.

— Øûðúÿñ è òî ñ¸ðíèò\íû  àñ êûâ âûëàñ, — ÷\âò=ñ èñòî-
ðèê. — Ïåòàì êûð éûëàñ, òøûíàñÿì.

— Ïåòàì. Âàñüêà ìåä óçü\.
Âîé ø\ð. Åíýæûñ êîäçóâò\ì. Ûâëàûñ äæóäæûä òû êîäü æ\

ïåìûä äà ë\íü. Ìåíàì þðûñü îç ïåòàâ Ðîäèîí ïîïë\í äíåâíèêûñ.
— Ðîäèîí Ïàâëîâè÷, òý, ãàøê\, ñåòëàí ìåí ëûääüûíû ïîïûä-

ëûñü ïàñé\äúÿññ\? Òý, âîò, òóÿëàí àññüûä îðäïóò\, à ìå — ïàð-
ìà÷óðêñàëûñú îë\ì-âûë\ìñ\. Ìå à÷ûì âåæä=ìñà, íî äçîëÿ äûðéè
íà ìè ìóíë=ì ñýñü...

— Ëàäí\. Êîð âîëàí ìå îðä\?
— Ê\òü òàëóí, ìûé\í þãäûøòàñ. Äûð-\ í\ þ ãîðóâò\ êûâò-

íû. — Òàäçè øó\ìûñ â\ë= êèâûâ Ðîäèîíëû, \ä æóãàë\ì ìîòîðà
ïûæñ\ âàé\ä=ì ýñüê\ êåðêà âåñüò\äçûñ. Ìå ñàäüì\ä= Âàñüêà\ñ, íî
ìèÿíëûñü â\çé\ìíûì\ñ è êûâçûíû ýç ê\ñéû.

— Ñóá\òà\ òü\ùàë\í íèìëóí, è ñýò÷\äç ê\ þñÿ, Ãàëèíà þê-
ñÿñ, — íóðáûëüò=c Âàñüêà.

— Ìè òýí\ îã\ þíû íó\ä\é, — øóèñ Ðîäèîí.
— Øîð÷îìûä àáó ïàðîêîä, íåêûò÷\ íà îç êûëò. Âîä\é äà óçü-

\é. — Âåê æ\, Âàñüêà ÷å÷÷èñ äà \çò=ñ êóðèò÷ûíû.
Ìûéê\ äûðà êàíüÿñ ìîç ìóðãûøò=ì è âîèì \òè êûâé\: /âðàì

/êñèíü Ìàðüÿëûñü þáèëåéñ\ ìå äà Ðîäèîí âè÷÷ûñüíû îã êóò\é,
âîäçâûâ ÷îë\ìàëàì ñ=é\ñ íèìëóí\í, è, ìîòîðñ\ â\÷\ì á\ðûí, êûê\í
êûâòàì Øîð÷îì\.

* * *

Äûðò\ âàðîâèò=ì äà, ¸íà âîäçñ\ ýã\ è ÷å÷÷\é. Íàïåðâî áèïóð
ïåñò=ì, \ø\ä=ì òøàé äà þêâà øîíòûíû. Àñûâñÿíüûñ àáó ãàæà ëó-
íûñ. Åíýæûñ ñü\êûä êûì\ðúÿñà. Ò\ðûòúÿ ñåðòè ûðêíèò\ìà. Áå-
ðåãàñ ë\íü. Ýæâà âåñüòò= ã\íüÿë\ ò\âðó, ïîñíüûäèê ãû-ñåðúÿñ
êûï\ä\ âà âåðê\ñàñ. Ï\ð\ì ïîæ\ì ¸íäæûêà í¸ð\ìà ìóëàíüûñ;
âîæúÿñûñ, òûäàë\, ìóäçèñíû ñü\êûä ïó ãóìñ\ êóò\ìûñü; âóæúÿñûñ
÷óðâèäç\íû åäæûä ëûàà êûð\ìèíàñ.

— Ì\äûñü âîë=ã\í áîñüòà áåíçîïèëà è îðé\äëà ÷óðêàÿñ âû-
ë\, — øó\ Âàñüêà. — Êûòøúÿñ ñåðòèûñ  ëûääÿ: ýì-\ ïóûñëû ñ¸
àð\ñûñ.

Ï\ðèñ ê\ ïîæ\ìûñ âàëàíüûñ, ñýê ýñüê\ ñ=äçè è þòøìèñ. Êðóò-
ëàäîð áåðåãûñ êóçÿëà íèí òûð\ìà ï\ð\ì ïóÿñíàñ. Âàñüêà ïîìàë=ñ
ò\ðûòúÿ âîäêà êîëÿññ\. Ï\ò êûí\ì\í Ðîäèîí îð÷÷à òûàñ ìóí=ñ
â\éòàñüíû. Êûê êóë\ì ï\ ÷\âòà, à êîéì\ä\í áîòàéò÷ûíû ê\ñéèñ.
Ìå äà Âàñüêà ûë=äæûê òûÿñ\ âåñüê\ä÷èì. Ìûé øåäíû — øåä=ñ,
êûéèãìîçûñ è ëýïòàì ñýñü ñòàâ áîòàíñ\.

Âåëü äûð ëîè íîêñü\ìíûì ãû÷à òû âûëûí. Âåñü\ï\ðòàíà çý-
ðûä â\ñíà ò\ðûò ðûò ýã\ âîë\é òàò÷\, è òàëóí\äçûä ÷åðèûñ
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ïûñàñü\ìà ñû ìûíäà, \äâà è ïåòê\ä=ì â\ð êåðêà äîð\äç. Êåðíû-
ñ\ âîò äåëèâ\, ïåññü\íû äà. Ìåí âåñèã æàëü\ñü ëîë\íû. Êûí\ì
ïûòøê\ññüûñ ñòàâñ\ íèí øûáëàëàí, à âåê íà á\æíàñ âà÷êàñü\
ãû÷ûä. Ñî âåä êóòø\ì îêîòà îâíû ëîâúÿ ëîëûäëû! Êåðèì, ìûñüêèì
äà ñîëàë=ì âåäðàÿñ\. Ðîäèîíëû ìûéê\ ìûíäà øåä\ìà æ\, \ò÷ûä
â\éòë\ìíàä óíàò\ îí êûé, òàëàäîð òûàñ \ä îç îâ ãû÷ûñ.

Êàä ë\ñü\ä÷ûíû òóé\. Ýæâàûí ïîæúÿë=ì íþéò\ññü\ì áîòàíú-
ÿñ, \ø\äë=ì øóïàëûøòíû êûðéûâñà âîæêàÿñ âûë\, è ìåñòèò=ì
ïûæíûðñà ñàé\ä=í\. Ìûéñþð\ ñ\âò=ì è Ðîäèîíë\í ïûæ\. Ì\ä
ïûæò\ ïûñàë=ì äà, íü\æé\êîäü êàòàì, ê\òü ìîòîðûñ è ìûé âûí-
ñüûñ ýðã\. Âàñüêà êóðèò÷èãòûð âåñüê\äë\, ìûéê\ øóàñ äà, íèí\ì
îã êûë\é. Ðîäèîíê\ä ìè ïóêàëàì îð÷÷\í, ñ=é\ \òàð\ øåíçü\:
òàòø\ì óíà ÷åðè ï\ êûé\ìíûä. Êîð ï\ âûëüûñüñ\ âîëà, ãû÷ æ\
êóòà êûéíû. Ìå âèñüòàë= ñûëû, êûäçè âî\ä÷ûíû ûë=äæûê òûàñ.
Ãàøê\ è, à÷ûì íà òø\òø âåòëà ñûê\ä. Ðàäåéòà ìå âàðîâ é\çò\. Äà
è ñ¸ðíèòíûñ\ ýì ìûé éûëûñü èñòîðèêûäê\ä. Áûòü\í ëý÷÷ûëà
Øîð÷îìàñ, ëóí-ì\ä îëà Ðîäèîí îðäàñ. Ñèêò\äûñ ïîìñÿíü ïîì\äç
ìóíà, â\âë\ì êîììóíà\äçûñ âîëà. Íàðîøí\ íü\æé\íèê êóòà
ø\éòíû, ìåä óíäæûê é\çê\ä àääçûñüëûíû; íàê\ä, êîäúÿñê\ä
\òëàûí âåë\ä÷ûë=; è, äåðò æ\,  ñèíúÿñ\í êóòà êîðñüíû êóçè-
íèê, êîñê\äçûñ åäæûä ê\ñàà íûâêà\ñ.

Îéÿ äàé îéÿ, ìûé òàé\ ìåê\ä? /ä ñ=é\ âàæ\í íèí àáó íûâêà;
ò\ä\ìûñü, âàæ\í íèí êîäëûê\ ûäæûä ìàì, êîäëûê\ — ï\÷. Íî
è ìûé? À ìåíûì íûâêà — ã\ãð\ñ=íèê ÷óæ\ìà, ÷àíãûëü íûðà,
É\ëàê\äæ òû êîäü ïûä\ñò\ì ñèíúÿñà. À ìîð\ñûñ, ìîð\ñûñ! Êîâòà
óëàñ áûòòü\ äçåáñü\ìà\ñü ïàðìà ÷óðêë\í ìûëüêúÿñûñ. /í\äç êûëà
÷óíü ïîìúÿñ\í ñü\ë\ì \çé\äàíà òàé\ ìûëüêúÿññ\. Êûê ãîæ\ì ìè
êîëëÿë=ì \òëàûí, è êûêíàí ãîæ\ìûñ êîëèñ ìåíàì ïàìåòü\ þãûä
êàçüòûë\ìúÿñ\í. Íèìûñ êûäç? Îã âèñüòàâ. Äðóã äà, âåæ\ã ìóæèê
ñàéûí, âåðìàñ íà è í\éòíû ã\òûðñ\: ñî ï\ òàé êîäëû êîçüíàë\ìûä
íûâ ìûâêûäëóíò\! Êûäç ñ=äç? Ìå æ\ Âàñüêàëû øóë=, ìèñÿ, ñ\ìûí
îêàñüë=ì; æàëèò=, ìèñÿ, íûâñ\. Ï\ðúÿë= Âàñüêà\ñ. Ìåäâîääçàûñü
ï\ðúÿë=. Äçóãë= ìå íûëûäëûñü íåáûä êóçü þðñèñ\, îê óíàûñü
äçóãë=. À ñ=é\ ÷åï\ëüòë=ñ ìåíñüûì íûð\ñ äà þàâë=ñ: âèñüòàâ, êî-
ä\ñ ðàäåéòàí? Òýí\, òýí\! — ñ\ìûí è àðòìûë=ñ ìåíàì.

Êûêíàííûì â\ë=ì ñýê òîì\ñü äà ìè÷à\ñü, âåñèã ÷åëÿäü ðóà\ñü
íà. Ñòàâñ\ ïîìíèòà, ïîìíèòà âåñèã êèíÿóâñüûñ ç\ðòóñüñ\. Ïîì-
íèòà ÷àíãûëü íûð áîêñüûñ ñèíâàñ\. Ñòàëèí êóëàí ëóí\ òàé\ â\ë=:
ñòàâ âåë\ä÷ûñü\ñ ïåòê\ä=ñíû ûäæûä çàë\, ñóâò\ä=ñíû ñòðîé\ è
øêîëàñà äèðåêòîð þ\ðò=ñ âîæäüë\í êóâñü\ì éûëûñü. Ìå ñóëàë=
íûëûñê\ä îð÷÷\í. Øêîëàûí íà-é ìåäñÿñ\ àääçûñüë=ì, íî óðîêúÿñ
äûðéè âîðñë=ì íèí ïèñüì\àñü\ì\í: ìûéê\ ãèæàí áóìàãà òîð âûë\
è ì\ä\äàí ñ=é\ ëèá\ ì\ä íûâêàëû, ïûðäæûê — \òèëû. Òàäçè ïàí-
ñüûë=ñ íûëà-çîíêàÿñ êîñòûí äðóæèò\ìûñ. /êìûñ\ä êëàññ ïîìàë\ì
á\ðûí, ãîæ\ìíàñ, ìåäâîääçàûñü «âîðñ=ì» âåðñòü\ é\çë\í «âîð-
ñ\ì\í» ... Ñóòøèêòàë\, íàäåéí\, \í= ñ=é\ àíüûñ òàäçèñ\ êàçüòû-
ë\ìûñü, ê\òü è êàçüòûëà äóìûñü, àðñÿ Ýæâà âûë\ äç\ðúÿë=ã.

Äà, ìåäìè÷à äóìúÿñûä äà êàçüòûë\ìúÿñûä ïûðäæûê âî\íû
þðàä þ êóçÿ êûâò=ã-êàò=ã\í ëèá\ ðûòúÿ áèïóð äîðûí ïóêàë=ã\í.
Íûëûñê\ä, âåê æ\, ýã\ ëî\é \òà-ì\äíûìëû. Ïûøêàéÿñ áîðäúÿ-
ñü\íû \òè ïîçéûí è òî òîðúÿë\íû ïàñüêûä åíýæ\ êûï\ä÷\ì á\ðàñ.
Ïûð êåæë\ ÿíñàë=ì è ìè.

— Âèêåíòèé, Âèêåíòèé Åâãåíüåâè÷? — áîêàì ç\ðêíèòûøò=ñ
ãûðääçàíac Ðîäèîí. — Ìûéê\ òàé ¸íà äóìûøò÷èí?

— Ìåíàì ìîäà\é ñýòø\ì: äóìûñü âåê êîäê\äê\ ñ¸ðíèòà.
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— Ï\äëèíí\, ýã íà âåä è þàâ: óäæàëàí àëè ïåíñèÿ âûëûí?
— Ìå — ãèæûñü.
— Ãèæûñü? À ìå òýí\ ó÷èòåëü\í æ\ ÷àéò=, âåë\äûñüê\ä ìîç

è ñ¸ðíèòà. Îâûä í\ êûäçè?
Âèñüòàñè.
— Äà, ëåøàê-ìàøèíà, ñ=äçíàä, ìå ò\äà òýí\ çýâ íèí âàæ\íñÿíü.

Òýíàä ñíèìîêûä Äèàíàë\í íûâäûðñÿ àëüáîìàñ ýì, óíàë\í ýì,
êîäúÿñê\ä \òëàûí âåë\ä÷ûë\ìà øêîëààñ... Ëûääüûâëà ìå òýíñüûä
ãèæ\äúÿñò\. Ìûé í\ âîäçäæûê ýí âèñüòàñü?

— Ìå ¸íäæûêà ðàäåéòà êûâçûíû.
— Òàé\ñ âîò ìå êàçÿë=.
— Êîä= ñ=é\ Äèàíàûñ? — òàé\ íèìñ\ êàçüòûøò\ì á\ðûí âèð-

ÿé êóçÿ áûòòü\ òîê êîò\ðò=ñ, ñûðêìóí= âåñèã.
— Äèàíà Èâàíîâíàûñ ìåíàì ã\òûð. — Ñýññÿ øóèñ íûâäûðñÿ

îâñ\. — Ïîìíèòàí, ò\ä\ìûñü: êóçèíèê, ÷àíãûëü íûðà, åäæûä þð-
ñèà... Ïîìíèòàí? Îç âåðíû ëîíû, ìåä âóí\ä=í ñýòø\ì ìè÷àíèê
íûâêà\ñ.

Ìå áàðà ñûðêìóí=, ñ\ìûí í\øòà íà ¸íäæûêà. Íûë\ñ, êîä éû-
ëûñü ìå ñ\ìûí íà ì\âïàë= äà êîäëûñü íèìñ\ ýã ê\ñéû ÿâèòíû,
çáûëüûñü øóèñíû Äèàíà\í. Ìèÿí êëàññûí òàòø\ì íèì-îâàûñ ñ=é\
â\ë= \òíàñ. Êóò= ëóêéûñüíû çåïúÿñûí, \äâà è ñþðè êóðèò÷àí\é,
íî íåêûäç îã àääçû èñò\ã\ñ. Âàñüêà, òûäàë\, êàçÿë=ñ ø\é\âîø\ì\ñ,
ãîðàà øóèñ íþìúÿë=ãòûð:

— Êèàä èñò\ãûä!
Àçûìà êûñêûøò= òàáàê òøûíñ\, â\ëèñòè ñîññü\ì\í âî÷àâèäçè:
— Çáûëüûñü âåä, îã ïîìíèò.
— Äèàíà ïîìíèò\. Íåâàæ\í íà àëüáîìúÿñ ëèñòàë=ã\í øóèñ:

ìèÿí êëàññûñü òàé\ çîíêàûñ ï\ ëîèñ ãèæûñü\í; \í= ê\ ï\ ïà-
íûäàñÿì, ãàøê\, îã íèí è ò\ä, ñû ìûíäà âî íèí ï\ ýã àääçûñü-
ë\é. — Ðîäèîí òàïê\äûøò=ñ ìåí ìûøê\. Äåðò, ò\ä=ñ ê\ ñòàâ
çáûëüòîðñ\, çûðûøò=ñ ýñüê\ ìåí\ ïûæ ïóêë\ñ âûâñüûñ ïåìûä
Ýæâààñ.

«Ïîìíèòàí, ïîìíèòàí, ïîìíèòàí» — äçèê áûòòü\ ïåëü äîðûí
êûë= Äèàíàëûñü ã\ë\ññ\; ìûéê\, áûòòü\, øóàë=ñ íà, íî Ðîäèîí
òóïêèñ íûâëûñü øóàë\ìúÿññ\:

— Âîò ëý÷÷ûëàì ìå îðä\, ñýêè è óñüê\äàí ò\ä âûëàä. Ìå òý-
íûä áûäñà æûð ñåòà. Ìåíàì ýì\ñü âàæ êíèãàÿñ, ãàøê\ è, ñèííàä
íà ýí àääçûâ, Ðîäèîí ïîïûäëûñü äíåâíèêñ\ òø\òø ëûääÿí. Íî
êîâìàñ ïóêàâíû ìå îðäûí íåêûìûí ëóí. Ñ¸ðíèò÷èì?

— Ã\òûðûä íà âåä ìûé øóàñ? Êîë\ê\, áåääÿëàñ?
— Äèàíà Èâàíîâíàûä ìåíàì çýâ íÿíÿ-ñîëà, ñ\ìûí âîò âèíà

þûñüÿñò\ òåðïèòíû îç âåðìû.
— À ÷åðè êûé\ìûä?
— Ïîêà òý ëîàí ìèÿíûí, ñû êîñò= è âîëà òàò÷\. ×åëÿäü ãû-

ðûñü\ñü, ä=íàíûì íåêîä íèí àáó, òýíûä ìåøàéò÷ûíû íåêîä îç
êóò. É\â êóòàí þíû äà îâíû. Ì\ñíûì óíà é\ëà, íåêûò÷\ âåñèã
âîøòûíûñ\, àñüñ\ ì\ññ\ é\âíàñ ëî\ þêòàâíû, ïîðñü\ñ äà.

Òàé\ êûâúÿñ á\ðàñ ìå ïîì\äç ø\é\âîøè. Ñü\ë\ìà ìîðò Ðîäè-
îíûñ, Âàñüêà êîäü êûìûí æ\. È êûìûí âîäç\ ñ¸ðíèò=ñ Ðîäèîí,
ñûìûí ÿñûääæûêà äà ëîâúÿ\íäæûê ñóâò=ñ ñèí âîäç\ òîìäûðñÿ
Äèàíà. Â\ë= âåòûìûí í¸ëü\ä âîñÿ ãîæ\ì. Øîð÷îìñÿíü ãîðóëûí-
äæûê þ áîêàñ ñóëàë=ñ â\ð ëýäçûñüÿñë\í äà êûë\ä÷ûñüÿñë\í ïî-
ñ¸ëîê. Cýí= è îë=ñíû äà óäæàë=ñíû ìåíàì ìàòûñàÿñ\é, à Äèàíà-
ë\í — ûäæûääæûê ÷îéûñ. Íûâ âîëûâë=ñ ïîñ¸ëîê\ ýç ñ\ìûí ÷îé
ðàäèûñ, íî è ìåê\ä êîëëü\ä÷\ì ðàäè. /òèûñü, âîé ø\ð\äç ø\éò\ì
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á\ðûí, âî\ä÷èì \òè êûâé\ äà, êàéèì ìèÿí êåðêà ë\ñê\. Ôèíñê\é
êåðêàÿñûä ëÿïêûä\ñü, \ò-ì\äàð ïîìñÿíüûñ ë\ñê\ êàò\äàí ïîñúÿñà.
Ãîæ\ìíàä ñýí= è óçüë=ñíû é\çûñ, çýâò\ì âîíúÿñûí. Ìèÿí ë\ñêûí
â\ë= äçèê \òè âîí — ìåíàì. Ñýò÷\ è òøóêèì Äèàíàê\ä. Âîéáûä
îêàñèì, ãèëü\ä÷èì, ïûëüñúÿë=ì... «Âèêåíòèé, ñýññÿ ýí ëûääü\ä-
ëû, — áàðà íà áûòòü\ êûë= Äèàíàëûñü ã\ë\ññ\, — ìûé â\ë= âî-
äç\ — ò\äàì ñ\ìûí òýà-ìåà... Ñ=ÿ âîéûñ âåê îë\ ìåíàì ñü\ë\ìûí
è êóòàñ îëíû íýì ïîì\äç ìåíàì ïàìåòüûí... Ìå òýí\ ðàäåéòà
ñýòø\ì æ\ ¸íà, êûäçè Ì\êåé /ñèï Óëÿûä ðàäåéòë\ìà Ðîäèîíñ\...
À òý, Âèêåíòèé, ðàäåéòàí-\ ìåí\ ñýòø\ì ¸íàñ\, êûäçè Ðîäèîíûñ
ðàäåéòë\ìà Ì\êåé /ñèï Óëÿñ\?.. Âî÷àâèäç, ñ\ìûí ãóñü\íèê, ýç
êûë ìåä òýê\ä îð÷÷\í ïóêàëûñü âåð\ñ\é...»

— Âèêåíòèé, òûäàë\, ìè÷à äóìúÿñ äóìàéòàí — àñ êåæàä íþìú-
ÿëàí. — Áàðà íà êàçÿë\ìà Ðîäèîí.

— Íþìúÿâñü\ òàé, óíà ÷åðèûä øåä=ñ äà, — êîñ=íèêà âî÷à-
âèäçè.

Êûê ëûà ê\ñà äîðò= íà êîë\ êàòíû, ñýññÿ â\ëèñòè Âàæ Ýæâà
âîì\ âîàì. Ïàñüêûä ìèÿí Êîìè ìóíûì, íî êóòø\ì ýòøàíèê ñý-
í= êîìè âîéòûðûñ. /òà-ì\äñÿíüûñ  ûë\-ûë\ ïóêñü\ìà\ñü ñèêò-
ãðåçäúÿñûä, êóçü â\ë\êúÿñ íþæàë\íû íà êîñòûí. Âîéíà á\ðûí
÷óæ\ì ïîñ¸ëîêúÿñûí âóæâîéòûðûä í\øòà íà ýòøàäæûê. Íàë\í
÷åëÿäüûñ ê\ ðî÷ìèñíû ñ\ìûí íà äæûíâûé\, òî âíóêúÿñûñ äçèê\äç
íèí âóí\ä=ñíû ï\ëü-ï\÷ûñëûñü êûâñ\. Äûð-\, áàðà-é, îëàñ-âûëàñ
íà ìó âûëàñ ìèÿí êîìè êûâíûì-à? Íàé\, êîäúÿñ âîë\íû ðî÷
ìóûñü Ñûêòûâêàð\, ÷óéìàë\íû: øóñü\ ï\ Êîìèë\í þðêàð\í, à
êîìè ñ¸ðíè íåê\í îç êûâ. Êàð íèìûñ ê\ ýç â\â êîìè, Ñûêòûâêàð
ýñüê\ íèí\ì\í íèí ýç òîðúÿâ ðî÷ êàðúÿñûñü. È òàé\ ñýê, êîð
Ñûêòûâêàðûí ìûíäà êîìèûñ îç îâ íè \òè ðàéîíûí! Êûäçè ìå
ïîìíèòà à÷ûì\ñ, êîìè êûâíûì \òàð\ äçóðò\. Ýòàòø\ì ìè÷à êûâ
è òàòø\ì ñûë\í ñóäüáàûñ — àáó âåæàëàíà. Íî, âàé\, îã\ óñü\é
ñü\ë\ìíàíûì: äçóðòûñü ïóûä ï\ äûð îë\. Íýìì\ä íà, Åíì\é, è
êîìè âîéòûðñ\, è êîìè êûâñ\! Ìåä ñýò÷\äç, êûò÷\äç îç ñîò÷û
çåìëÿ-ìàòèûñ, Ýæâà, Ïå÷îðà äà Ñûêòûâ þÿñ ï\ë\í øûàëàñ êîìè
ñ¸ðíè; ìåä ïàðìàíûì âåê â\ë= îçûð êîç ïó êîäü âèí¸â êîìè
çîíúÿñ\í, ÿÿ åëüä\ã êîäü ìè÷à äà ÷\ñêûä êîìè àíüÿñ\í.

Âàñüêà êóñ\ä=ñ ìîòîðñ\. Âîäç\ñ\, Âåæä=ì âåñüòñà áåðåã\äç, ìóí=ì
ïåëûñúÿñ\í ç=áúÿñü\ì\í. Ðåêòûñèì. Êûéñÿí ê\ëóéñ\ ïûðòë=ì
áåðåãñà è÷\òèê êåð áóäêà\. Ò\ðûòúÿ ò\â íûðà çýðûä, áóðàê\, òàò=
àáó ìóí\ìà, êûð áîêøàûñ êîñ.

— Êîâìàñ â\ëà òåëåãà\í âîëûíû, òà ìûíäàò\ àñ âûëûí êà-
ò\äíû îã âåðì\é, — øóèñ Âàñüêà. — T= îâë\é òàí, ìå âåòëà äîä-
äÿñüíû. Íî ìåäâîäç ïóêñü\ì\í êóðèò÷àì\é.

Áåðåãûñ êðóò, è àòøàâì\í êàòëûñèì. Ìåíàì ÷óéä\ì ñåðòè, \òè
âåäðà òûðò=ì øîëüûä ñèðïèÿí\í äà ï\ääÿç\êúÿñ\í, êîëèì Ðîäè-
îíë\í ïûæ íûð\ òîìàí ñàé\, Äèàíà Èâàíîâíàëû ã\ñòèíå÷ ïûä-
äè ëî\. Ðûòíàñ êåæàëà âåæä=ìñà ìàãàçèí\, Ïàðìà Ìàðüÿëû ìè÷à-
äæûê ÷ûøúÿí íü\áà, à Äèàíà Èâàíîâíàëû — ìåä÷\ñêûä äà ìåä-
äîíà êàìïåòñ\, âóçàë\íû òàé ãûðûñü äà ìè÷à ê\ð\áúÿñûí. Êûäçè
è ìåí\, êàäûñ, ò\ä\ìûñü, ýç æàëèò è Äèàíà\ñ, íî ìè \òà-ì\äíûì-
ëû ïûð êåæë\ êîëèì äàñ êâàéò àð\ñà íûëà-çîíìà\í. /äâàê\ ëîêòàí
âîéÿñàñ êóíüñüûëàñíû ìåíàì ñèíúÿñ\é, äóìúÿñ\é êóòàñíû ïàí-
éûíû êàäñ\, áåðãàâíû àñëàì òîìëóí ã\ã\ð. Îê âåä ¸ñü ãûæúÿ
òîìäûðò\ êàçüòûëàí ïàìåòüûä!

— Âåæä=ìñÿíüûä Äèàíà Èâàíîâíàëû çâ\íèòëà, âèñüòàñÿ, ê\í=
ìå. Þ\ðòà òø\òø: ëîêòàì, ìèñÿ, êûê\í... — ñ¸ðíèò=ñ Ðîäèîí. —



53

Òåðïåííü\ àáó, ñýòø\ì îêîòà ò\äìàñüíû ï\ëü\ ÷îéë\í ê\êúÿìûñ-
äàñ àð\ñà íûâê\ä.

Ñèêòëàäîðñÿíü ð\äò=ñ âåðçü\ìà. Âàñüêà ûë=ñÿíü íà ò\ä=ñ è àñ-
ñüûñ â\âñ\, è àññüûñ âíóêñ\ — íûëûñëûñü äàñ êûê àð\ñà ïèñ\.

— Ûäæûä áàòü! Ìàðüÿ áàáûä êóâñèñ!..
— Ìûé?!
— Ìàðüÿ áàáûä, ìèñÿ, êóâñèñ!
— Êîð?
— Ò\ðûò. Òýí\ ãîðò â\÷íû âè÷÷ûñü\íû...

«Ëîêò= àñûëíàñ, ìàì\-êàéòà, à ñ=ÿ îç ñåò ã\ë\ññ\, — âèñüòàñèñ
Ãàëèíà. — Êóéë\ âåñüêûä áîê âûëàñ, âîìñ\ âîñüòûøò\ìà: óí éûë-
ñüûñ, òûäàë\, êîäê\äê\ ñ¸ðíèò\ìà, íî ïîì\äçûñ êûëñ\ øóíû àáó
í=í âåðì\ìà. Íàäåéí\, âîäçâûë ò\ä\ìà àññüûñ êóë\ìñ\: åí óë
ïåëü\ñ\ \ø\ä\ìà ýçûñü ïåðíàñ\, à÷ûñ ì\ä ïåðíàà, íóêûñ ñ=é\ñ
âàéë=ñ Ê\äæïîìñà âè÷êîûñü».

Ýã\ âåâúÿë\é ÷îë\ìàâíû íèìëóí\í, ïîìàñü\ìà îë\ìûñ /âðàì
/êñèíü Ìàðüÿë\í — Ïàðìà Ìàðüÿë\í. Ûäæûä ìàìûñ ìîç æ\,
Ì\êåé /ñèï Óëÿ ìîç, îë=ñ â\ëüí\é ñâåòàñ ê\êúÿìûñäàñ àð\ñ\äç.
Ìàìûñê\ä äà ûäæûä ìàìûñê\ä îð÷÷\í è êóòàñ êóéëûíû âåæ-
ä=ìñà êëàäáèùå âûëûí. Êûäçè è áûä êóë\ìà\ñ, Ïàðìà Ìàðüÿ\ñ
êîëëü\ä=ñíû ìåäá\ðúÿ òóé\ ñòàâ ñèêò\í.

Ïîìàñèñ è ìåíàì ðîìàí\é. Àìèíü! Àëè òàé\ ñ\ìûí íà ïàíà-
ñûñ? Ãàøê\, ñòàâûñ íà âîäçûí? — Àñêèíàñ Ðîäèîíê\ä ìè êûâò=ì
Øîð÷îìëàíü.

ÀÂÒÎÐÑßÍÜ: Ðîìàí ãèæèã\í îòñ\ãûñü ûäæûä àòòü\ âèñüòàëà
Äæåäæèì ãðåçäñà îëûñü, 92 àð\ñà Çèíàèäà Íèêîëàåâíà Íàïàëêî-
âàëû (Ïàðìà Çèíàëû). Äæåäæèì-Ïàðìàûí ÷óæë\ì òàé\ êîìè àíü-
ûñëû Åíìûñ ñåòë\ìà ¸í äçîíüâèäçàëóí — ¸ñü ïàìåòü, áóð ñèí äà
ïåëü. Óíà êàä ìå êîëëÿë= Çèíàèäà Íèêîëàåâíà îðäûí, ïîï-ëàãåð-
íèê\í ñèçèìäàñ âî ñàéûí â\÷\ì ïûçàí ñàéûí êûâç= âèñüòàñü\ìñ\.
/òêûìûí ãëàâà ãèæèã\í êóò= ò\ä âûëûí òàëóíúÿ èñòîðèêúÿñ-
ëûñü óäæúÿññ\.

Äæåäæèì — Ñûêòûâêàð.

� � �
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*  *  *

Áóðà âàæ\í øóèñ ãîðà
Ñòàâëû êûâì\í êîìè ìîðò:
«Ïûääè ïóêòûíû ìå êîðà
Êîìè é\çëûñü áè äà áîðä!»

Ê\ñé\ì â\ë= óíà-óíà,
Ìûéê\ àðòì\, ìûéê\ îç.
Ñòàâëû êûâì\í ïîçü\ øóíû:
Îã íèí á\ðä\é âîääçà ìîç.

Êûçü \òè\ä íýìàñ ïûðàì
Ûäæûä ëà÷à\í íà ìè.
Ìåä è øîíòàñ ñü\ë\ì òûðíàñ
Ñòàâ áóð é\çñ\ êîìè áè.

*  *  *

Â\ë= êîðê\ àñëàñ íÿíÿ
Êîìè ìó.
Øîíä= óëûí áûäìèñ øàíÿ
Èä è ñþ.

Ê\òü è ñþðë=ñ ñ¸éíû êûäñ\,
Â\ë= âûí.
Êîìè ìîðòûä â\ë= áûäñà,
Ýç â\â äæûí.

Äûð íèí ñ¸ÿì êóñ\ì ëîë\í
É\çëûñü íÿíü.
Òà â\ñíà è, ãàøê\, îë\ì
Àáó øàíü.

Ìåä æ\ ýñüê\ ìóÿñ âûë\
Ïåòàñ íÿíü.
Ìåä æ\ êîìè îë\ì-âûë\ì
Ëîàñ øàíü.

*  *  *

Ãàæ\ä÷\ì ñèíò\ îç ¸ã\ñüò,
Ãàæ\ä÷\ì — øóäûñë\í áè.

Âàñèëèé ËÎÄÛÃÈÍ
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Ðàäûñëà òàëóí ìè êîä\ñü,
Àáó äçèê ïð\ñóæ\ñü ìè.

Ñü\ë\ìíûì \ä\á\í ñüûë\,
Áûòòü\ê\ òóâñîâúÿ øîð.
Àñëàíûì ìó âåñüòûí êûë\
Àñëàíûì åíáèë\í ãîð.

Çýâ íà òàé é\çûñëû êîëàì,
Ýì íà òàé àíüòóéíûì, ýì.
Îëàì íà, îëàì íà, îëàì,
Òàäçè ê\ ïàí=ì âûëü íýì!

*  *  *

Çýâ \ä ìóñà ìè÷à ñüûëàíêûâ,
/òóâò÷èì äà êîìè íîã\í ñüûëàì.
×óæàí=ííûì ìèÿí — ïàðìà âûâ,
Ñýí= ìåäñÿ ë\ñüûäà è êûëàì.

Çýâ \ä äîíà ìóñà ÷óæàí=í,
Ê\í= ð\ä\í-âóæ\í îëàì-âûëàì.
Ìûé\í øóä\í òûðàñ ñü\ë\ì ä=í,
Ìåäñÿ ìè÷à ñüûëàíñ\ è ñüûëàì.

Çýâ \ä ãàæà îë\ì, ìûé ê\òü øó,
Ê\òü è øóäûñ ìûøê\í áåðã\ä÷ûë\.
Çýâ \ä áóð, ìûé ìèÿí ÷óæàí ìó
Àññüûñ ìè÷à ñüûëàíêûâúÿñ ñüûë\.

*  *  *

×åëÿäüäûð\ ñ¸ûñü âîëà,
Ñýí= âîðñ\ì, ñýí= ãàæ.
Ñýí= ò=ëüãóí øûà øêîëà,
Ïåð\, ðó÷êà, êàðàíäàø.

Ïîìñÿ ëûääüûñÿì äà ãèæàì,
Ñòàâíûì øàíü\ñü, îëàì ÷\â.
Ìåäñÿ ìè÷à /ëü\ø Ãðèøà
Ñåðïàñàë\ òàíê äà â\â.

Ê\âäóì áàíà Ñòåïàí Ìàðüÿ
Íîâë\ þðàñ êàòøàñèí.
Ëýáàë\íû òóâñîâ ñÿðúÿñ,
Ò\äàì áåäüëûñü éûâ äà ä=í.

Ñ¸ ìàéáûð\é ÷åëÿäüäûð\é,
Ýí æ\ ñü\ë\ì ïûòøêûñü ìóí.
Äàñ í¸ëü àð\ñ ìåíûì òûð\
Äçèê áûä ëóí íà, äçèê áûä ëóí.

*  *  *

Ûäæûä ìàì\ ãó äîðûí
Äçîëÿ ìàì\ ñóëàë\.
«Îð÷÷\í ìåí\ äçåáûøò äàé»,—
Ñ=é\ ìåíûì øóàë\.

Äçîëÿ ìàì\ ãó äîðûí
Êîðê\ êóòà ñóëàâíû.
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Òø\êòà îð÷÷\í à÷ûì\ñ
×åëÿäü\éëû ãóàâíû.

Ïîæ\ì ò=ëëÿ í\ðûñûí
Ãàæà ëî\ ìèÿíëû.
Êèâûâ ëî\ âîëûíû
Íûâúÿñëû äà ïèÿíëû.

Ûäæûä ìàì\ ãó äîðûí
Äçîëÿ ìàì\ ñóëàë\.
«Îð÷÷\í ìåí\ äçåáûøò äàé»,—
Ñ=é\ ìåíûì øóàë\.

*  *  *

Ë\çîâ áëþäéûí áûòòü\ åäæûä òóñüÿñ,
Ã\ãð\ñ òûûí óÿë\íû þñüÿñ.
Â\ðûñ-âàûñ ñ¸ ï\â ãàæà, ìè÷à,
Íèìêîäÿñÿ, øåíçÿ, âåæàâèäçà.

Ãàøê\, òàé\ ÷åëÿäüäûðñÿ ïûæúÿñ
Â\÷àë\íû åäæûä áîðäíàñ êûòøúÿñ?
Ãàøê\, òàé\ ãîðàäçóëüë\í ñèíúÿñ
Ïàñüêàë=ñíû òàòø\ì ãàæàèíàñ?

Ãàøê\, òàé\ þñü\ ï\ð\ì íûâúÿñ
Íåáçü\ä\íû ìóñàÿñëû ñûâúÿñ?
Ãàøê\, òàé\ ìèÿí, êûêë\í, ñü\ë\ì
Åäæä\ä÷èñíû àñúÿ ïàðìà é\ë\í?

Ã\ãð\ñ òûûí óÿë\íû þñüÿñ.
Àääçûë= äà, øóäûñ ìåíûì óñÿñ.
Ã\ðä\äàñíû ðåãûä ïåëûñü ðîçúÿñ,
Àääçûñüëàì íà òýê\ä, ìè÷à ãîçúÿ.

* * *

Àé, ëþëè äà ëþëè-ëþëè,
Êûääçà ðàñêûñü ñþì\ä êóëè.
Ñèçèì ã\ðääçûì ãîðò\ âàéè,
Äæóäæûä êèëü÷\ âûë\ êàéè.
Äîíàëû è, ìóñàëû è
Çàðíè áàíà ïåñòåð êûè,
Ïåëüêèíèê\ñ, ìè÷àíèê\ñ,
Íåáûäèê\ñ, êîêíüûäèê\ñ.
Âîàñ àð äà â\ð\ êàÿì,
Ãàøê\, ìûéê\ ñýòûñü âàÿì.
Êîäàðûñü ê\ êîðê\ âîàì,
Ìåä è ãîçúÿ ñýññÿ ëîàì.

Èëëÿ ëóí

Òóðóí óçü\ çîð\äûí,
Â\ðûí óçü\ òóí.
Ñüûëàíêûâúÿñ ãîð\ä=ñ
Ñèêòûí Èëëÿ ëóí.

Ýì íà ýñüê\ \âàäûñ,
Íî îç âèíû òàé.
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Ë\ñÿëàì íèí â\ë= äà,
Àääç\ä÷ûëàì âàé.

Âîäçò= ¸íà ÷àðäàë=ñ,
/í= íü\òè îç.
Âîëû, ê\í òàé ãàðòîëà
/òè êûäçê\ä êîç.

Þ ï\ë\íûñ, äîð\äûñ
Âèäç âûë\ ýí ìóí —
Ñüûëàíêûâúÿñ ãîð\ä=ñ
Ñèêòûí Èëëÿ ëóí.

Êóðûä æîâïó

Êóðûä æîâïó òý — êàëèíà,
Êóðûä æîâïó — áèà ðîç.
Äçèê\äç ñîò=í ñü\ë\ì ä=í\ñ,
Îã ò\ä, áóðäàñ àëè îç.

Ìå \ä ÷àéò=, âîìûí ñûëàñ
Ãîæ\ìáûä\í íåáçü\ì òóñü.
Ìå \ä ÷àéò=, åíýæ éûëàñ
Îç íà á\ðääçû åäæûä þñü.

/ìèäç ýñüê\ þìîâ â\ë=,
Äà ýã âîòûøò âåæíû âîì.
Áèïóðíûì\ñ êûíò=ñ ò\ëûñ,
Êîëèñ ñ\ìûí ñýðàïîì.

Êóðûä æîâïó òý — êàëèíà,
Êóðûä æîâïó — áèà ðîç.
Äçèê\äç ñîò=í ñü\ë\ì ä=í\ñ,
Îã ò\ä, áóðäàñ àëè îç.

� � �
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Âèòàëèé ÊÓÐÀÒÎÂ

«Ðàäåéòàì òýí\, Îëåñÿ»

Ï Î Â Å Ñ Ò Ü

ÍÅÌÈÍÓ×À ëî\ì á\ðûí ðûòíàñ êîðèñíû Áóðãîðòîâ\ñ ïàðò-
êîì\. Ìåæúþðîâ êàáèíåòûí ïóêàë=ñíû íèí ñèêòñ\âåòñà ïðåäñåäà-
òåëü, ø\ð øêîëàñà äèðåêòîð, êîéì\ä ôåðìàûñü çàâåäóþù\é çýâ
¸ñü êûâúÿ Ëàïøèíà, ñîâõîçûñü òðàêòîðèñò Ñóïðÿäêèí.

— Çàñåäàíèå âûë\ ëîêò=ñíû ïàðòêîìñà ñòàâ øëåíûñ, ïîçü\
ñ¸ðíèòàíòîðñ\ âîñüòûíû,— ïûçàí ñàé\ ñóâò=ñ êûçûøòíû ì\ä\ì
ïàðòêîìñà ñåêðåòàðü, ìàòûñò=ñ íûð óëàñ êàáàëà ëèñò, êóò=ñ ëûä-
äüûíû.

— Îâì\ñûí äçóã\ìà òåõíèêàëûñü áåçîïàñíîñòü. Êàðòóïåëü
êîïàëêà âûëûí çýâ ¸íà äîéìèñ ñåëüõîçòåõíèêóìñà âåë\ä÷ûñü. Êîë\
âåñüêûäà ïàðòêîìñà øëåíúÿñëû øóíû: ñûûñü ìè ñîâõîç\í âåñü-
ê\äëûñüÿñ àñüíûì ìûæà\ñü, ýã\ àñ êàä\ íó\ä\ âåë\ä÷ûñüÿñê\ä
èíñòðóêòàæ.

— Ìûéëà ýí\ íó\ä\?— ê\ñéèñ ò\äíû ëî\ìòîðëûñü ïîìêàñ\
ñèêòñ\âåòñà þðàëûñü.

— Ñû éûëûñü Áóðãîðòîâ âèñüòàëàñ, ìûéëà èíñòðóêòàæ ëîè
íó\äò\ì,— Ìåæúþðîâ äîâêíèò=ñ êóøìûíû ì\ä\ì þðíàñ äèðåê-
òîðëàíü.

— Êîïàëêà á\ðûñü êàðòóïåëü \êò\ìûä àáó ñåðà ÷óëêè êûíû,
îç êîâ íåêóòø\ì âåë\ä\ì. Êîä= ëýäçèñ çîíêàñ\ àãðåãàò âûëàñ êàò-
òüûñüëûíû? Äóð\ì ñ=é\,— êèíàñ \âòûøò=ñ Òèê\í Ìàêñèì\âè÷ äà
âåøéûøò=ñ óë\ñíàñ ïûçàí äîðûñü \øèíüëàíü.

— Âîò è êîë= èíñòðóêòàæ â\÷íû, ìåä ýç êàòòüûñüíû,— \í=
íèí øûàñèñ ø\ð øêîëàñà äèðåêòîð Ïóíåãîâ äà âîäç\ ì\ä=ñ ãèæ-
íû ïðîòîêîë. Ñ=é\ñ ñåêðåòàðàâíû á\ðéèñíû.

— Èíñòðóêòàæñ\ â\÷íû òîðúÿ ìîðòûñ àáó,— ñò\÷ì\ä=ñ ñîâõîçñà
þðàëûñü ïàðòêîìñà ñåêðåòàðü âûë\ âèäç\ä=ã.— Ãàâðèë Ñàâàòüå-
âè÷ ïðåäàë=ãàñ êàíäèäàòóðàñ\ àáó àääç\ìà, \í\äç èíñòðóêòîðûñ
àáó...

— Ãîñïîäè! Èíñòðóêòàæñ\ âåðìèñíû íó\äíû è áðèãàäèðúÿñ,—
â\ñíüûä äà ëý÷ûä ã\ë\ñíàñ ñþéñèñ ñ¸ðíè\ Ëàïøèíà.

— Áðèãàäèðúÿññ\ àñüíûñ\ íà êîë\ âåë\äíû,— ïàíûäàë=ñ ñ¸ð-
íèòûñü\ñ Áóðãîðòîâ,— âàé\ìíû áûòòü\ äåòñàäéûñü, òïðó, íè íó
îç ã\ã\ðâîíû óäæàñ.

— Íåìë\ â\ë= ñýòø\ìúÿññ\ ñèá\äíû,— íûð-âîìñ\ ïåñë\äë=ñ
ñèêòñ\âåòñà ïðåä.

— Êàäðûñ Ìåæúþðîâë\í,— ñîäò=ñ ñîâõîçñà þðàëûñü.
— Âåæëàë= ìå îë\ìà áðèãàäèðúÿññ\ ðàéêîì\í èíä\ä ñåðòè,

øóèñíû: êîë\íû ï\ òîì é\ç,— ïðàâäàéò÷èñ â\âë\ì ïðåäñåäàòåëü.
— Âàé\ äóãäàì âåíçüûíûñ, êîë\ ïóêò\ì âîïðîññ\ ðåøèòíû,—

\ë\ä=ñ êåæëàñü\ìûñü ñèêòñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü.
— Êîë\ ìîðòñ\ êîðñüíû, ìåä êûâêóò\ áåçîïàñíîñòü òåõíèêà

â\ñíàûñ. Îí è ò\äëû, áàðà êóòø\ìê\ íåìèíó÷à ëî\,— êûë=ñ
Ëàïøèíàë\í ëý÷ûä êûâ-âîðûñ.— Ê\í= \í=, êîíü\ð, çîíêàûñ?

Âîäçûñ í¸ëü\ä íîìåðûí.
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— Ðûòíàñ ðàéáîëüíè÷à\ ëý÷÷\ä=ì,— âî÷àâèäçèñ ñîâõîçñà þðà-
ëûñü,— êîê ëàïàñ\ ãèïñóéò=ñíû, ò\ëûñü ï\ êîâìàñ êóéëûíû.

— Äàé äîéä\ìñüûñ ñîâõîçûäëû ìûíòûíû,— ñîäò=ñ ø\ð øêî-
ëàñà äèðåêòîð.

— Âàé\ òàäçè ïðîòîêîë\ ïàñúÿì\,— øóèñ ïàðòêîìñà ñåêðå-
òàðü è áàðà ñóâò=ñ, ïåðéèñ ãà÷ çåïñüûñ íîñ\âèê, ÷ûøêûøò=ñ ñüû-
ë=ñ\, þãúÿëûñü êûì\ññ\ è âîäç\ âèñüòàë=ñ:— âèäç-ìó îâì\ñ ìè-
íèñòåðñòâî\ ñåòíû çàÿâêà ñïåöèàëèñò êóçÿûñ. Âîäç\ ãèæàì ì\ä
ïóíêò: ìûæäûíû «Ïóòü Ëåíèíà» ñîâõîçñà þðàëûñü Áóðãîðòîâ\ñ
îâì\ñûí òåõíèêà áåçîïàñíîñòü \òäîðò\ìûñü.

— Ìûéëà \òíàññ\? Ò= ñûûñü ¸íäæûêà ìûæà\ñü, êûê âî ïðåä-
ñåäàòåëü êðåñë\ âûëûí ãà÷ ñ=òàíò\ çûðò=ííûä, à Áóðãîðòîâ âîûñ
íà ýç êîëü, ïóêñèñ òàò÷\,— Ìåæúþðîâëûñü â\çé\ìñ\ ýç ïðèìèò
Ëàïøèíà.

— Ñû äûðéè íåìèíó÷àûñ ëîèñ, à ýç ìåíàì ïðåäàë=ã\í,—
ìûæä\ìûñü âåøò=ñ àñüñ\ ïàðòêîìñà ñåêðåòàðü.

— Ìå ÷àéòà: ¸íäæûêà ìûæà \í=ÿ äèðåêòîðíûì. Ñ=é\ñ è êîë\
÷îðûäà \ë\äíû,— ñèêòñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü áåðã\äë=ñ þðñ\ \òè-
ñÿíü ì\ä âûë\, âè÷÷ûñèñ ïàðòêîìñà øëåíúÿññÿíü ñ\ãëàñ.

— Òèê\í Ìàêñèì\âè÷ àáó ïàðòèéí\é, êûäçè ñ=é\ñ ìûæäàí?—
øóèñ ñîâõîçñà òðàêòîðèñò.

— Òèê\í Ìàêñèì\âè÷ êûâêóòàíà óäæ âûëûí, îâì\ñ\í âåñü-
ê\äëûñü. Ïàðòêîì âîäçûí áûòü êîâìàñ ñûëû êûâêóòíû,— êðàï-
êèñ Ìåæúþðîâ äà áûëüñìóí\ì ñèíúÿññ\ ÷\âòë=ñ ñèêòñ\âåòñà ïðåä
âûë\, áûòòü\ êîðèñ ñûñÿíü îòñ\ã.— Êîë\ ÷îðûäà ìûæäûíû!

— ×îðûäà ìûæä\ìëû ìå ïàíûä. /ë\äíû — ì\ä äåë\,— ïîíä=ñ
äîðéûíû äèðåêòîðñ\ Ëàïøèíà.

— Áóðãîðòîâëû âçûñêàíèå ñåò\ì êóçÿ êîäë\í êóòø\ì â\çé\ì
ýì?— þàë=ñ ïàðòêîìñà ñåêðåòàðü.

— Ìå øóà: \ë\äíû ñ\ìûí,— ñ\ãëàñà øóèñ òðàêòîðèñò Ñóï-
ðÿäêèí äà âèäç\äë=ñ êîéì\ä ôåðìàñà çàâ âûë\.

— Ñ=äçê\, ã\ë\ñóéòàì,— êîðèñ Ìåæúþðîâ.
Êóèì ïàðòêîìñà øëåí â\ë=íû «\ë\ä\ì» äîð, êûê\í, øêîëàñà

äèðåêòîð äà Ìåæúþðîâ ñóëàë=ñíû ¸íà ÷îðûäà ìûæä\ì âûëûí.
Çàñåäàíèå âûë\ ÷óê\ðò÷ûë\ìàÿñ ê\ñéèñíû íèí ðàç\ä÷ûíû

ãîðòúÿñàñ, ñýêè ñèêòñ\âåòñà þðàëûñü äðóã øûàñèñ Áóðãîðòîâ äîð\.
— Ìå êûâë=: òåñòüûäëû Íàëèì øîðûñü âèäç ø\ðñ\ ëýäç\ìûä

àñëàñ ïåì\ñúÿñëû ûòøêûíû?
— Ãðèø Èâàíëû, òåñòüëû, ýã òø\êòûâ, àñ â\ëÿñüûñ ûòøê\ìà.

Ò\âàðèùåñê\é ñóä âûëûí âèäëàë=ñíû, âîäç\ ê\ â\÷àñ ñýòø\ìòîð-
ñ\ — ÷îðûäà ìûæäàñíû,— êîñà âî÷àâèäçèñ äèðåêòîð.

— À êûäçè ïîìàñèñ äåë\ûñ ñàì\êóð ïóûñüÿñê\ä, êîìáèêîðì
ãóñÿâëûñüÿñûñê\ä?— þàë=ñ ø\ð øêîëàñà äèðåêòîð.

— Ôåðìàñà çàâñ\ â\òë=, ï\ñü\ä÷ûñüÿññ\ âåæè, äîÿðêàÿñ\ñ
\ë\ä=,— ñ=äç æ\ êîñà âî÷àâèäçèñ ñîâõîç\í þðàëûñü.— Êîìáèêîðì
\í= âèäç\íû èãàí ñàéûí, äîÿðêàÿñëû âåðä÷ûíû ñåò\íû âåñ\í.

Òèê\í Ìàêñèì\âè÷ çàñåäàíèå á\ðàñ ïûðàë=ñ íà àñëàñ êàáèíå-
òàñ, ìåä àñêè êåæë\ êóòø\ìñþð\ ìîãúÿñ ñóâò\äíû. Ãîðòàñ ëîêò=ñ
ñ¸ð\í íèí, áàòü-ìàìûñ ýç íà óçüíû, âè÷÷ûñèñíû ñ=é\ñ, à ã\òû-
ðûñ ýç â\â, ìóí\ìà ìàì îðäàñ.

— Òýíûä ïèñüì\ âàéèñíû, ðàêà êîêàë\ì ìîç ãèæ\ìà àäðåññ\,—
ïûçàí é\ðûñü êûñêèñ áàòüûñ óíà ïå÷àòÿ êîíâåðò äà ìû÷÷èñ
ïèûñëû.— Àáó êîìèûñü íè àáó Ðîññèÿñÿíü, êûñüê\ ì\ä ìóûñü
ëîêò\ìà, øòàìïàñ ãèæ\äûñ ì\ä íîãà è. ×àéò=ì, ûëàë\ì\í âàéèñ-
íû, íî àäðåñûñ ìèÿí è îâûä òýíàä. Êûòûñÿíü í\?
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Òèê\í íîæè÷\í âóíä=ñ êîíâåðò äîðñ\, ïåðéèñ êûê êóñûíÿ ëèñò
òîð. Ïèñüì\ñ\ ç=ëü\ìíû ãèæíû ðî÷\í, íî óíà áóêâà êîëÿë\ìà äàé
ì\ä íîãäæûê êûâñ\ ïàñé\ìà, íî ñþð\ññ\ ïîçèñ ã\ã\ðâîíû. Ñî
ìûé â\ë= ñýí= ãèæ\ìà.

«Òàé\ ïèñüì\ñ\ ãèæ\ ïàí Þçåô. Ì\ä\äà ì\ä ïèñüì\ íèí, ê\òü
âîääçà âûëàñ âî÷à êûâéûñ è ýç âîëû. Îëàì\ ïûð íà âàæ ìåñ-
òàûí, óäæàëàì êîîïåðàòèâûí. Îëåñÿ áûäò\ ïè, Âîéòåê, ñûëû êâàéò
àð\ñ, ðåãûä ïûðàñ âåë\ä÷ûíû øêîëà\. Ëþöèÿ ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\,
Áàæåíà îë\ ìè äîðûí. Ê\ñúÿ þàâíû: âåòë=í ýí Êåáðààñ, ìûé
ò\äìàë=í Ìàðüÿ éûëûñü, ñûë\í íûâ éûëûñü?

Âè÷÷ûñÿ âî÷à êûâ. Þçåô. Àâãóñò 14 ëóí 1960 âî. Ïîëüøà».
— Êûòûñü ïèñüì\ûñ, êîä= ãèæ\?— þàë=ñ òø\òø è ìàìûñ.
— Ïîëüøàñÿíü òàé ûñò\ìíû, \òè ïîëÿêê\ä ñýí= ñëóæèò=ã\í

ò\äìàñüë=. Âîéíà ïàíñüûò\äç ñ=é\ñ âàéë\ìíû òàò÷\ êîìèàñ,— Òè-
ê\í ç=ëèñ âåñüêîäüïûðûñü âî÷àâèäçíû áàòü-ìàìûñëû, ê\òü àñëàñ
ñü\ë\ìûñ ìîð\ñ êóäúÿñ ¸íà êóò=ñ ò=ïêûíû.— Þàñü\, êûäçè òàí=
îëàì\, êóòø\ì âåæñü\ìúÿñ âîéíà á\ðàñ ëîèíû? Êîâìàñ âî÷à êûâ
ñåòíû.

— À ìè ÷àéò=ì, êóòø\ì è ïèñüì\ òàé\?— ëè÷àë=ñ ñü\ë\ìûñ
áàòüûñë\í, à ìàìûñ ñîäò=ñ:— Ìèÿí\ ïîëÿêúÿññ\ âàéë=ñíû æ\,
êîíü\ðúÿñ ñ¸éò\ìëàûñ óíà\í è øîéíà ãó\ âåñüêàë=ñíû. Êà÷ò\ è,
òóðóíò\ è, ïîí ÿéò\ âåñèã ñ¸éèñíû. Àñëûíûì íåì â\ë= âîì\
ñþéíû, íî æàëÿääçà êàðòóïåëü\í ëè, ìûé\í ëè ïûð êîíü\ðúÿñ\ñ
âåðäûøòàë=ì, îòñàë=ñíû ñòàâ ñèêò\í, êîä= ìûé\í âåðìèñíû.

Ãîðòñàÿñ âîäàë=ñíû, áàòüûñ, êûäçè è ïûð — ã\á\÷ âûë\ øû-
áèò÷èñ, ìàìûñ — ïà÷÷\ð\, à Ñòåïàí óçèñ íèí ïûä= æûðéûí
è÷\òèê êð\âàòüûí. /òíàñ Òèê\í âîéäóð ìîç áåðãàë=ñ âîëüïàñÿñ,
â\éò÷\ìà ì\âïúÿñ\, íåêûäç îç âåðìû ìûíò\ä÷ûíû.

*  *  *

Òèê\í àðìèÿàñ ìóí=ñ 1952 âî\. Ñèçèì äà óíäæûê êëàññ ïîìà-
ëûñüÿñ\ñ òîðé\ä=ñíû \òóâúÿ ÷óê\ðûñü, ì\ä\ä=ñíû ýëåêòðîìåõàíèêú-
ÿñë\í êâàéò ò\ëûññÿ êóðñúÿñ âûë\. Âåë\ä÷\ìñ\ ïîìàë\ì á\ðûí
ñýññÿ è ì\ä\ä=ñíû Ïîëüøà\, è÷\òèê Õîéíà êàð\. Ïîñ¸ëîê êîäü,
âîéíà\äçûñ ñýí= â\ë\ìà íåìåöúÿñë\í ãàðíèçîí, ã\ðä êèðïè÷ûñü
òý÷\ì í¸ëü ñóäòà êàçàðìàÿñà. Òèê\í\ñ øåíçü\ä=ñ êàçàðìàÿñûí
îëàñíîãûñ, ñ\ñò\ìëóíûñ. Òàí= áûòòü\ ñòàâñ\ â\ë= àðòûøò\ìà òîì
é\çëû îë\ì âûë\. È÷\òèê æûðúÿñûí — íåêûìûí ìîðòà óçüëàí=í,
êîñüòûñÿí=í, ìûñüêàñÿí=í. Ìûññÿí=íàñ ñòåíûñ ëûì åäæûä êàôå-
ëÿ, ð\ìï\øòàíúÿñ \øàë\íû. Äæîäæñ\ þãúÿëûñü ïëèòàÿñûñü ÷ó-
ê\ðò\ìà. Ãàðíèçîíàñ äàñ êûìûí êàçàðìà è ýì. /òè ñóäòà òîðúÿ
êîðïóñûí — ñòîë\â\é. Íåûëûí — ñïîðòçàë, ïåêàðíÿ äà ëàçàðåò.
Ñòàâûñ òîðúÿ êåðêàÿñûí.

Òèê\í, âåë\ä÷\ì á\ðàñ — ñåðæàíò, âåñüêàë=ñ Êëþ÷åâî ãàðíè-
çîíñà òîðúÿ áàòàëüîí\, êîä= øóñèñ ÇÎÑ-\í (Çåìíîå îáåñïå÷åíèå
ñàìîëåòîâ), à ñàëäàòúÿñ àñ êîñòàíûñ ñåðàë=ñíû (Çàìàñêèðîâàííîå
îáùåñòâî ñà÷êîâ).

Êëþ÷åâî ãàðíèçîíñÿíü êûê êûìûí âåðñò ñàéûí â\ë= ûäæûä
àýðîäðîì, êûñÿíü ëýáàë=ñíû ðåàêòèâí\é ÌÈÃ-ÿñ. Ëýáçÿí-ïóêñÿí
ïîëîñà ïîìàñ — êèðïè÷ûñü êûê æûðúÿ è÷\òèê îëàí=í — øóèñíû
òî÷êà\í. Òàò÷\ è èíä=ñíû íà÷àëüíèê ïûääè Òèê\í\ñ. Í\øòà êûê
ñàëäàò òî÷êà âûëàñ ñûê\ä îë=ñíû. /òèûñ ýëåêòðèê, ì\äûñ øîïåð.
Îð÷÷à æûðúÿñ ê\ëåñàÿñ âûëûí ñóëàë=ñ ïåðåäâèæí\é ýëåêòðîñòàí-
öèÿ. Ñåò=ñ òîê àýðîäðîì þãçü\ä\ì âûë\.
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Òèê\í ¸ðòúÿñûñê\ä îë=ñ è óçüë=ñ òî÷êà âûëàñ, øî÷èíèêà, ñ\ìûí
ïóñÿíëà, âîëûâë=ñíû ãàðíèçîíàñ.

Ïåðåäâèæí\é ýëåêòðîñòàíöèÿûñ ãåæ\äà óäæàë=ñ: àýðîäðîì âûëàñ
òîêûñ âîèñ ìó ïûòøê\äûñ íþæ\ä\ì êàáåëü\ä, êîä\ñ éèò\ìà íå-
ûëûí ñóëàëûñü ïîäñòàíöèÿê\ä. Ñûê\ä îð÷÷\í ìîç âîéíà\äç â\ë\ìà
êóòø\ìê\ íåìå÷-áóðæóéë\í îçûð ôåðìà. Ã\ðä êèðïè÷ûñü êåðêà-
ñàðàéÿñûñ ñòàâûñ êîëü\ìíû äçîíü\ñü. Ñýí= è îë=ñ ïîëÿê Þçåôë\í
ñåìüÿûñ.

/ò÷ûä ñåðæàíò Áóðãîðòîâ ëîêò=ñ ïîäñòàíöèÿ äîð\ ñîò÷\ì ïðå-
äîõðàíèòåëüÿññ\ âåæëàâíû è àääçèñ ôåðìà äîðñüûñ ìóæè÷\é\ñ:
íîêñèñ êåðêàäîðñà ãðàä é\ðàñ. Òîì ìîðò ìàòûñò÷èñ ïîëÿê äîð\.

— Çäðàâñòâóéòå,— ðî÷\í øûàñèñ ñåðæàíò ÷óæ\ì âûâñüûñ
íþìñ\ äçåáò\ã.

— Çäðàâñòâóéòå,— ðî÷\í æ\  âî÷àâèäçèñ ãðàä é\ðûí íîê-
ñüûñü ìîðò.

— Ðî÷íàñ ã\ã\ðâîàä?— þàë=ñ Áóðãîðòîâ.
— Ðîññèÿàä ìåí\ íóë=ñíû, ñýí= âåëàë= ñ¸ðíèòíûñ\ è îì\ëèêà

âåñèã ãèæíû,— îøéûñü\ì êîäü àðòìèñ ïîëÿêë\í.— Ìå âàæ\í íèí
ò=ÿí\ñ êûé\äà, íî ïîë= ìàòûñò÷ûíû.

Ïîëÿêûñëû â\ë= àð íåëÿìûí. Áðèò÷\ì, ìè÷à ÷óæ\ìà, êàð\é
ñèíúÿñà, êóø ïëåøêà, ø\ð òóøàà ìóæè÷\é. Ä\ð\ì êåæûñü óäæà-
ë=ãàñ ¸ñü ïóëûÿñûñ ò\ä÷\ä=ñíû êîñíü\ä òóøà-ìûã\ðñ\.

— Ìè ýñ=é\ êåðêàòîðàñ îëàì,— êèíàñ èíä=ñ ñåðæàíò àññüû-
íûñ îëàí=íñ\.

— Ò\äà. Ìåíàì íûâêàÿñ \øèíü\ä ïûð äçîðã\íû ò=ÿí âûë\,—
ñåð\êò=ñ ïîëÿê.

— Ìå ê\ñéè, ýñüê\, êîäëûê\ ìàõîðêà â\çéûíû, ìèÿíëû ïà-
¸ê\í ñåò\íû, à àñüíûì îã êóðèò\,— ñåðæàíòëû ýç â\â ë\ñüûä
ò\äò\ì ìîðòëû òàáàêñ\ â\çéûíû, íî ïîëÿê, îë\ìàäæûê ìîðòûä,
ã\ã\ðâîèñ äà à÷ûñ êîðèñ:

— Âóçàë\ ìåì, Ðîññèÿàä âåëàâë= ìàõîðêàñ\ êóðèòíû.
— Á\ðà-âîäçà âåòëà äà ñóìêà òûð âàÿ,— ê\ñéûñèñ ñåðæàíò äà

òýðûáà øàëñê\ä=ñ òî÷êàëàíüûñ, á\ðñ\ ýç äûð ìàíèò÷û: ðåãûä\í
âàéèñ, ãàøê\, âåòûìûí ïà÷êà ìàõîðêà.

— Ïûðàì êåðêààñ,— êîðèñ ìóæè÷\é ê\ðò çûðñ\ êèñüûñ ìóàñ
ñàòøêèãìîç, è ì\ä\ä÷èñ âîäçàñ, Òèê\í â\ò÷èñ á\ðñüûñ.

Êåðêà\ ïûð\ì á\ðûí ìåäâîäç âåñüêàë=ñíû êóõíÿ\, òàí= â\ë=
êèðïè÷ûñü òý÷\ì ïëèòàà ïà÷, ñû áîêûí — ýëåêòðè÷åñòâî\í ïó-
ñÿí ïà÷, ñòåí äîðàñ ìè÷à êëå¸íêà\í âåâòòü\ì ïàñüêûä ïûçàí, ñû
âåñüò\ \ø\ä\ì êûê øêàïòîð, ê\í= âèäçèñíû áåêàð-ïàíü. Êûê
ûäæûä \øèíü âûëûí ñ¸é êàøíèêúÿñûí áûäìèñíû äçîðèäçüÿñ.
Æûðéûñ ûäæûä, áûäëàò= áåëèò\ìà-êðàñèò\ìà, ìàâò\ìà.

Ñóìêàñüûñ ìàõîðêà ïåðúÿë=ãêîñò= ì\ä æûðéûñü âîññèñ \äç\ñ,
ïåò=ñ êîêíüûäèê ïëàòòü\à àð ñèçèìà êûìûí íûâêà.

— Äçåíü äîáæå!— âèäçààñèñ ñàëäàòê\ä. Íåäûð ìûñòè ïåò=ñ àð
äàñ êâàéòà ì\ä íûâêà äà áàðà àñëàíûñ íîã ÷îë\ìàñèñ. Êûêíàí
íûâêàûñ ïóêñèñíû \øèíü äîð\ äà ñþñÿ êóò=ñíû äçîðãûíû ñåð-
æàíò âûë\.

— Äîáæå ìàõîðêà,— íûðíàñ èñàë\ì á\ðûí îøêèñ òàáàêñ\
ê\çÿèí, ñýññÿ ïåòàë=ñ ì\ä æûðé\, ïåòê\ä=ñ ñü\ì.— Âîò çëîòûå.

— Äåíüãàò\ îã áîñüò,— \âòûøò÷èñ ñåðæàíò.— ßáë\êúÿñò\
ñàäñüûä è÷\òèêà ñåòûøò\, ìèÿí\ñ ôðóêòûíàä îç ÷\ñì\äëûíû.

Ïîëÿê á\ð áîñüò=ñ Òèê\íëûñü ñóìêàñ\ äà ïåò=ñ ûâëà\.
Îð÷÷à æûðéûñü áàðà âîññüûë=ñ \äç\ñ è ÷óðêíèò÷ûë=ñ åäæûä

þðñèà, ë\ç ñèíúÿñà, ã\ãð\ñ ìè÷à ÷óæ\ìà êîéì\ä íûâ. Òèê\í
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âèäç\äë=ñ \øèíü äîðûí ïóêàëûñü íûâêàÿñ âûë\, íþìä=ñ äà þàë=ñ:
— Ñ=é\ êîä=, êûäçè øó\íû?
Íûâêàÿñ êèëüêíèò=ñíû-ñåð\êò=ñíû, íåì ýç âî÷àâèäçíû, ñ\ìûí

àñ íîãûñ ïàø\ä÷ûøò=ñíû äà áàðà ñåð\êò=ñíû.
Ðåãûä ìûñüò ëîêò=ñ ê\çÿèíûñ, âàéèñ Òèê\íëû ñóìêà òûð ÷\ñ-

êûä ÿáë\ê äà øóèñ:
— Àáó íà ïðàì\ÿ êèñüì\ìíû, íî ñ¸éíû ïîçü\ íèí.
— Àòòü\,— ïàñèá\àë=ñ ã\ñíå÷ûñü ñåðæàíò.— Êûäçè ò=ÿí\ñ

øó\íû?
— Þçåô, Þçåô Äîìáðîâñêèé,— êóðèò÷\ìñüûñ âèæ\ä\ì ïèíü-

ÿññ\ æåðêíèòë=ñ ê\çÿèí.
— À ìå Òèê\í,— ýç êîëü÷÷û âîäç\ñ\í ñåðæàíò.
Ñ¸ðíèò=ãêîñò= Þçåô óäèò\ìà ÷èãàðêà ãàðòíû, \çò=ñ, êûñêûø-

ò=ñ òøûíñ\, êóíüë=ñ ñèíúÿññ\ äà îøêèñ òàáàêñ\:
— Äîáæå ìàõîðêà! Ðîññèÿàñ, ê\í= ìå â\ë= í¸ëü âî ÷\æ, äåäú-

ÿñûñ áûäò\íû æ\ â\ë= àñ òàáàêñ\. Çýâ æ\ ÷\ñêûä ê\ðà äà êðåïûä.
— À Ðîññèÿàñ êóòø\ì ìåñòàûí â\ë=ííûä?— þàë=ñ Òèê\í.
— Âîéâûëûí, Êîìè ìó\í øóñü\, ò\âíàñ ê\òü ñýí= àìèíü ê\äçûä,

é\çûñ çýâ øàíü\ñü,— ñü\ë\ìñÿíüûñ âî÷àâèäçèñ Þçåô.
— Äèâ\ òàé!— øåíçüûíû ïîíä=ñ Áóðãîðòîâ.— È ìå \ä Êîìè-

ûñü. Ò= êóòø\ì ðàéîíûí â\ë=ä, ãàøê\, ñèêò íèìñ\ ïîìíèòàä?
— Ã\ï äà ãóðàíà òóé êóçÿ êàðñÿíüûñ ìèÿí\ñ ìàøèíà êóçîëûí

íóèñíû 100 âåðñò ñàé\, êûäçè \í= ïîìíèòà, øóèñíû ñèêòñ\ Êåá-
ðà\í.

— Êåáðà ñèêò êûâë=, Ñûêòûâ ðàéîíûí, íî ýã ñýò÷\ âîëû,—
áûòòü\ æàëüïûðûñü àðòìèñ Òèê\íë\í.

Òîì ìîðòëû çýâ îêîòà â\ë= í\øòà àääç\äëûíû åäæûä þðñèà,
ìè÷à ÷óæ\ìà íûë\ñ, íî ñ=é\ ñýññÿ  ïûä= æûðñüûñ ýç íèí ïåò-
ê\ä÷ûâ.

Âåæîí êîëü\ì á\ðûí \òè ãîæñÿ ðûò\ Òèê\í áàðà ìóí=ñ Þçåô
îðä\, ñûëû òåëåïèò ëîè àääç\äëûíû ìè÷à ïàíåíêàñ\. À ìîãñ\
ïóêò=ñ: ñ¸ðíèòûøòíû Þçåôê\ä... âåëàâë=ñ-\ — êîìè\í.

Þçåô ïàíûäàë=ñ Òèê\í\ñ áóð ò\äñà\ñ ìîç íèí. Ïûðò\ä=ñ ñëó-
æèâ\é\ñ ïûä= æûðúÿñ, ïóêñü\ä=ñ íåáûä äèâàí âûë\. Æûðéûñ âåëü
ûäæûä. Ï\ò\ë\êñÿíü òîíüâèäçèñ óíà ð\ì\í þãúÿëûñü êðóñòàëü
ëþñòðà. Ñòåíàñ \ø\ìà ìè÷à óçîðúÿñà ïàñüêûä êîâ¸ð, äæîäæ ø\ðàñ
íåáûä âîëü\ñ âûëûí ñóëàë=ñ ôèãóðí\é êîêúÿñà ëàêèðóéò\ì ã\ãð\ñ
ïûçàí, êûê \øèíü êîñòàñ è÷\òèê ïûçàí âûëûí — ðàäèîïðè¸ì-
íèê. Æûðéûñ — ãîðíè÷à ïûääè. Ñýòûñÿíü óçüëàí=íàñ ïûðèñ
í\øòà \òè \äç\ñ. Þçåôë\í ã\òûðûñ, âåð\ñ êîäüûñ æ\ êîñ=íèê
íûâáàáà, áåðãàë=ñ êóõíÿàñ.

Ì\ä äèâàí âûëûí, Òèê\íëû âî÷à, ïóêàë=ñíû êóèìíàí íûëûñ
äà ÷à÷à\í âîðñ\ä=ñíû è÷\òäæûê ÷îéñ\. Ìåäûäæûä íûëûñëû,
åäæûä þðñèàûñëû äà ë\ç ñèíìàûñëû ïîçèñ ñåòíû äàñ ñèçèì-äàñ
ê\êúÿìûñ àð\ñ. Ïàñüòàë\ìà âèæîâ ð\ìà â\ñíüûäèê äæåíüûäèê
ïëàòòü\, ïóêàë=ãàñ ìóðòñà òóïê\ìà ïèäç\ñúÿññ\: ãóì êîäü ãîæúÿ-
ëûøò\ì êîê ï\êúÿñûñ äà è÷\òèê êîê ëàïàÿñûñ êóø\ñü.

Òèê\í \í= äçèê ìàòûñÿíü âèäç\ä=ñ íûâ âûëàñ äà ñü\ë\ìûñ ïûð
è ¸êíèò=ñ: çýâ íèí ìè÷à. Ñåðàë=ãàñ ìóðòñà  òûäûøòë\íû ëûì
åäæûä ïîñíüûäèê ïèíüÿñ. Þãûäâèæ þðñèûñ âåâòòü\ ïåëüïîìú-
ÿññ\, à þðñ\ áåðã\äë=ã\í \òàð\-ì\äàð\ ïàëúÿë\. Íûâë\í ñèíú-
ÿñûñ — ï\ë\çíè÷à äçîðèäçüÿñ. Ýòàòø\ì ìè÷ëóí ñåò\ìà Åíìûñ íû-
ëûñëû — çîíúÿñëûñü âåæ ïåòê\äëàíà ìè÷.

— Òèê\í, ìåíàì àêàíüÿñê\ä ýí íà ò\äìàñü?— êûò÷\ê\ ïåòàë\ì
á\ðûí ã\ñòüëûñü ñåðàì ñîð\í þàë=ñ Þçåô.
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— Ðî÷ êûâñ\ îç ã\ã\ðâîíû äà ìåê\ä îç ñ¸ðíèòíû,— âî÷à
ñåð\êò=ñ ñåðæàíò ï\ñÿë\ìñüûñ ãèìíàñò¸ðêàñüûñ âûëûñ êèçüÿññ\
ì\ä=ñ ðàçÿâíû ûðê\ä÷\ì ìîãûñü.

— Ìåäûäæûäñ\ ûäæä\äëàì Îëåñÿ\í, ø\ðêîäüûñ — Ëþöèÿ,
ìåä=÷\òûñ — àñëàì — Áàæåíà.

— Àññüûä, øóàí, \òè\ñ, à ìóê\äûñ í\ êîäë\í?
— Îëåñÿûñ äà Ëþöèÿûñ ûäæûä âîêë\í. Âîéíà âûëûí óñè.
— À ìàìíûñ ê\í=?
— Åíìûñ ò\ä\ ê\í=... ïàíúÿñ âèñüòàë=ñíû, âîéíà äûðéèûñ æ\

âîø\ìà. Âîò è ëî\ âîê ïûääè ìåíûì áûäòûñüíû.
Þçåô ã\òûð óæûí ë\ñü\ä\ìà êóõíÿ ïûçàí âûëàñ. ×åëÿäüûñê\ä

òø\òø ÷óê\ñò=ñ óæíàéòíû è ã\ñòü\ñ. Ñåðæàíò àòòü\àë=ñ ê\çÿé-
êà\ñ ò\æäûñü\ìûñü, íî ïûçàí ñàé\ ïóêñüûíû ÿíäûñèñ. ×å÷÷èñ
äèâàí âûëûñü äà âîñüêîâò=ñ \äç\ñëàíü. Ïåò=ãàñ áåðã\ä÷ûë=ñ Îëå-
ñÿëàíü. Íûâë\í ñàðèäç êîäü ë\ç ñèíúÿñûñ êîðèñíû-÷óêñàë=ñíû
çîíì\ñ ðåãûääæûê áàðà íà àääç\ä÷ûâíû, âîëûíû íàé\\. /äç\ñ
âóãé\ êóò÷ûñü\ì á\ðûí ñåðæàíò êûë=ñ ê\çÿèíëûñü êîìè\í:

— Áóð âîé ò=ÿíëû, Òèê\í!— Þçåô, áàðà íà ìûéê\, òûäàë\,
âîäç\ ê\ñéèñ øóíû êîìè\í, íî âóí\ä\ìà êûâúÿññ\, ðî÷\í ïî-
ìàë=ñ:— Õîçÿéêå, ãäå æèë, òàê ãîâîðèë. Çàõàæèâàé ê íàì ÷àùå.

— Ò=ÿíëû òø\òø áóð âîé,— êîìè\í æ\ âî÷àâèäçèñ ã\ñòü...
Âåæîí-ì\ä Òèê\íëû ýç âè÷ìûâ ïð\ñò êàä âåòëûíû Þçåôú-

ÿñ\. Ãàæò\ìàâíû êóò=ñ Îëåñÿê\ä àääçûñüëûò\ìûñü. Ýç ñýññÿ òåð-
ïèòñüû äà âèñüòàë=ñ ¸ðòúÿñûñëû Îëåñÿ éûëûñü.

Èâàí Êîñòèí, øìîíëèâ çîí, ÿí\äûøò=ñ êîìàíäèðñ\.
— Ðî÷ ñàëäàò íåêîð ýç â\â íÿì\ä êîäü, áîñüòë=ñ êðåïîñòüÿñ,

à òý íûâ âîäçûí ïàäì\ìûä! Ï\ñüäæûêà îêûøòàí âîì äîðñ\ —
íûëûñ à÷ûñ ìàòûñò÷àñ.

...Â\ë= íèí ñåíòÿáðü ïîì, ðûòúÿñûñ ñóëàë=ñíû çýâ íà øîíûä\ñü.
Åíýæñ\ êûì\ðúÿñ ñàé\ä\ìíû, îç ìû÷÷àâ ýçûñü ÷óæ\ìáàíñ\ ò\ëûñü,
îç ñèíìàñüíû äçèðäàëûñü êîäçóâúÿñ. Ûâëàûí ïåìûä íèí, íî ìîðò
÷óæ\ì ìàòûñÿíü ò\äàí íà. Þçåôúÿñë\í ñàðàé äîðàñ ìàòûñò÷èã\í
Òèê\í êàçÿë=ñ êîäëûñüê\ íîêîøèò÷\ìñ\, ñèá\ä÷èñ è ò\ä=ñ Þçåô\ñ.

— Ê\çàÿñëû âîé êåæëàñ òóðóí ñåòûøò=,— âèñüòàë=ñ ñ=é\.— Ëîê,
ïûðàëàì ìèÿí\.

Êåðêà\ ïûð\ì á\ðûí íûâúÿñ ëîèíû çýâ ðàä\ñü. Îëåñÿ ïîâò\ã
íèí, ðàäëóíñ\ äçåáò\ã âèäç\ä=ñ çîí âûë\.

— Îëåñÿ êîð\, ìåä ìå âåë\ä= ñ=é\ñ ñ¸ðíèòíû ðî÷\í,— ÷èãàð-
êà ãàðò=ãìîçûñ âèñüòàë=ñ Þçåô.— Íî ìå í\, ïîëÿê, êóòø\ì âå-
ë\äûñü? À÷ûì ðî÷ êûâñ\ îì\ëÿ ò\äà. Òýíûä, ñåðæàíò, êîâìàñ
âåë\äíû Îëåñÿ\ñ ðî÷àñüíû. À ãàøê\ è, êîìè\í òø\òø ñ¸ðíèòíû
âåë\äàí?

— Âèäëàì, à÷ûñ ê\ñé\ äà âåëàëàñ...
Äåæóðñòâîñ\ ïîìàë\ì á\ðûí ñåðæàíòëû ñþð\ çäóê äà, çýð ê\òü

øëÿ÷à óñü\, áàðà íèí êîò\ðò\ Þçåôúÿñ\ Îëåñÿ\ñ ðî÷\í ñ¸ðíèò-
íû âåë\äíû. Òàäçè âåòë=ñ àðíàñ, ò\âíàñ... Òóëûñ âîèñ. Ìó ýæ
êîñüì\ì á\ðûí äçîðèäçüÿñ íèí ìû÷÷ûñèñíû. Îëåñÿ ïåò\ ðûòú-
ÿñíàñ òðàíñôîðìàòîð áóäêà äîð\, âè÷÷ûñü\ Òèê\íëûñü ëîêò\ìñ\.
Òàäçè, é\ç ñèí ñàé\äûí è àääçûñüë=ñíû íûëà-çîíìà. Ìåäâîääçà-
ÿñûñüñ\ Òèê\í ýç ò\ä, ìûé â\÷íû, ìûé øóíû. Óíäæûê îð÷÷\í
÷\â ñóëàë=ñíû. Ñýññÿ òàé ñü\ë\ìûñ âèñüòàë=ñ æ\, ìûé êîë\ â\÷íû?
Çîí òîï\ä=ñ íûë\ñ ìîð\ñ áåðäàñ, ì\ä=ñ ï\ñÿ íûâëûñü âîì äîðñ\
îêàâíû. Îëåñÿ ìûíò\ä÷ûë=ñ çîí ïàðúÿñ äîðûñü ìåä ëîëûøòíû,
ñýññÿ à÷ûñ çýâ ï\ñÿ äà äûð êóò=ñ ÷óïé\äëûíû äà âàøê\äíû êûäúÿ
ðî÷\í.
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— Êîõàíûé, ÿ òýáý ëóáëó, øèáêî ëóáëó...
— È ÿ òåáÿ ëþáëþ, Îëåñÿ.
Íûëà-çîíìà ýç ò\äíû, óíà-\ êàäûñ êîëüë= îêàñèãúÿñàñ. ßáëîíÿ

ñàäñÿíü \âòûñü ÷\ñêûä ê\ðûñ, \òà-ì\äíûñë\í ï\ñüëóíûñ êîëüì\ä=ñ
âåæ\ðñ\, ýç êûâíû è ýç àääçûíû êîê óâñüûíûñ âåæ\ä\ì ìóñ\,
êûì\ðò\ì åíýæñ\, íà âûë\ äçîðãûñü ò\ëûñüñ\, äçèðäàëûñü êî-
äçóâúÿññ\, Þçåô äÿäüûñëûñü ÷óêñàë\ìñ\:

— Îëåñÿ, ê\í= òý, ëîê ãîðò\!
Ñàøà Ðóäíûé\ñ, è÷\òèê òóøàà æåáèíèê ñàëäàò\ñ, áàòàëüîíñà

ñòàðøèíà Òèòåíêî, ãàøê\, ñû â\ñíà è èíä=ñ òî÷êà âûë\, ê\í=
ýòøàäæûê âûí-ýá\ñ êîë=ñ ïåñíû, íî ì\äûñëû ìûéëàê\ ýç êàæèò-
÷û òî÷êà âûëûí ñëóæèò\ìûñ: âåíçüûë=ñ ¸ðòúÿñûñê\ä, àñíûðàñèñ,
à êîðñþð\ è þàñüò\ã-âèñüòàñüò\ã ïûøúÿâë=ñ ãàðíèçîí\. Òèê\í-
ëûñü íûâê\ä ò\äìàñü\ìñ\ êûâë\ì á\ðûí âåæ\êòûíûêîäü ì\ä=ñ.
Ðûòúÿñíàñ, êîð ýç â\â ñûë\í äåæóðñòâîûñ, âåòë\äë=ñ êûò\íê\
ïðàì\é äûð. ¨ðòúÿñûñ þàë\ì âûë\ ñ\ìûí ûðûøò÷ûë=ñ.

— Ò= âåòëàííûä, à ìåí \ä ïîçü\ æ\.
Þçåôúÿñ êåðêà ìûøêûí â\ë= í\øòà êûìûíê\ îëûñü. Ñàøà

Ðóäíûé, â\ë\ìê\, ñýò÷\, \òè êåðêà\ ï\âàäèò÷\ìà âåòëûíû: ò\äìà-
ñü\ìà ìóæèêà áàáàê\ä. Ðóäíûé âåæîí-ì\ä ðûòúÿñíàñ âîøëà-
ñèñ. /òè ðûò\ òî÷êà âûë\ ëîêò=ñ  âèð\ñü ÷óæ\ìà äà ë\ç ñèí
äîðúÿñà. Âîìàñ êûê âîäç ïèíüûñ ýç â\â. Áóð í\øòà, ëåéòåíàíò
Ãëàäêèõ ýç ñþéëû íûðñ\  òî÷êà âûë\. Ãóëÿê éûâñüûñ Òèê\í
êûâë=ñ àñêèíàñ æ\. Þçåô âèñüòàë=ñ, ìûé ñàëäàò òûøêàñü\ìà
ïîëÿ÷êàë\í âåð\ñûñê\ä.  Ïîëÿêûñ ìóñóêàñèãàíûñ ñó\ìà. Ñû
á\ðûí Ñàøà äóãä=ñ ïûøúÿâíû ðûòúÿñíàñ, íî ¸ðòúÿñûñê\ä
ë\ãàñü\ì\í îë=ñ.

Ìåäñÿ êóçü ëóíúÿñëûñü òøóï\äñ\ øîíä= âóäæèñ íèí. Ãîæ\ìûñ
àðëàíü êóò=ñ ã\ãûëüò÷ûíû. /òè òàòø\ì ãàæà ëóí\ ñåðæàíòëû
êîâìèñ ìóííû ïðåäîõðàíèòåëüÿñ âåæëàâíû ïîäñòàíöèÿ ä=í\, ê\í=
ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ Îëåñÿ.

Ëóí þãûäíàñ íûâê\ä àääçûñü\ìûñü äà é\çàñü\ìûñü Òèê\í
ïîë=ñ, ê\òü è îêîòà â\ë= àääçûñüëûíûñ\. Ñûë\í ê\ â\ëÿ, ëóí è
âîé ýñüê\ ýç òîðé\ä÷ûâ Îëåñÿûñê\ä, íî ñåðæàíò \ä âîåíí\é
ñëóæáà âûëûí.

Òèê\í òýðûá âîñüêîâúÿñ\í ìàòûñò÷èñ íûâ äîð\, ê\ñéèñ þàâ-
íû, ãîðòñàÿñûñ ýì\ñü-\, íî ì\äûñ êûñêûøò=ñ ñîé\äûñ âîñüñà
\äç\ñ\äûñ ñàðàÿñ. Ïûð\ì á\ðàñ íûâ äîâêíèò=ñ þðíàñ êîñ òóðóí
âèäçàí ë\ñê\, êàÿì ï\ ñýò÷\. Çîí ïåðâîéñ\ ïûêñüûíû ì\äë=ñ, íî
Îëåñÿ ýç ëýäç÷ûñü ñûûñü äà çîíëû ëîè ñåò÷ûíû.

Ïàëè÷à ïîñê\ä Òèê\í êàéèñ âîäçàñ, Îëåñÿ ïëàòòü\ á\æäîðñ\
êóò\ì\í â\ò÷èñ á\ðñüûñ.

Äçîðèäç ê\ðà êîñ òóðóí ïè\ ñóíûøò=ñíû. Çîí ëÿñêûñèñ íûâ
äîð\, îêàë\ ñ=é\ñ. Ýç êîâ íè þàñü\ì, íè âèñüòàñü\ì, íè ðî÷ êûâ
ò\ä\ì — êûêíàííûñ \òà-ì\äñ\ ã\ã\ðâîèñíû êûâ øóò\ã. Ìóäçò\äç
îêàñü\ì á\ðûí çîí ïóêñü\ä=ñ Îëåñÿ\ñ, ï\ð÷÷èñ ïëàòòü\ñ\, ðàçèñ
ëèïñ\, íåêûìûíûñü îêûøò=ñ áóëêè êîäü í¸íüÿññ\, ñýññÿ òýð-
ìàñü\ì\í à÷ûñ âûâñüûñ øûáèò=ñ ñòàâñ\...

Ûâëà\ ïåòò\äç Îëåñÿ âîñüòûë=ñ ñàðàé \äç\ññ\ ò\äìàâíû ìà-
ò=ã\ã\ðàñ é\çûñ ýì\ñü-\. Íåêîä ýç òûäàâ. Îëåñÿ \âòûøò=ñ êèíàñ
çîíëû, ìåä ïåòàñ.

Ñåðæàíò ëîêò=ñ òî÷êà âûëàñ äà ïûð êàçÿë=ñ ¸ðòúÿñûñëûñü
ìàéøàñü\ìñ\. Çâ\íèòë\ìíû áàòàëüîíñÿíü: «Áîåâ\é òðåâîãà! Ê\í=
ñåðæàíò Áóðãîðòîâ?» Òðàíñôîðìàòîð äîðûí, øóèì. Áóð, ìûé âî-
èí ðåãûä... Ëýáçÿí-ïóêñÿí ïîëîñà âûëûí ï\íàðúÿñ ï\ ìåä äçèê
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ñòàâûñ ëþ÷êè \çéèñíû, à ìèÿí òø\êò=ñíû ñòàâëû ïûð ëîíû
æûðéûí. Áîåâ\é âåë\ä÷\ìúÿñ øòàá íó\ä\.

Òî÷êàâûâñà êóèì ñàëäàò — Ìóðìàíñêûñü Èâàí Êîñòèí,—
Àðõàíãåëüñêûñü Ñàøà Ðóäíûé äà êîìèûñü — Òèê\í Áóðãîðòîâ
óçü\ì íè îë\ì òàé\ ñóòêèÿñíàñ ýç ò\äëûíû, êóñ\ìûñü âèäçèñíû
ï\íàðúÿññ\ àññüûíûñ ñèíúÿññ\ ìîç. Êîðê\ òàé ñýññÿ ïîìàñèñ æ\
àýðîäðîì âûëûí áåñèò÷\ìûñ, îë\ìûñ á\ð ïûðèñ àñëàñ êûðé\.
Ïîëîñà áóðà óäæ\ä\ìûñü òî÷êàâûâñàÿñ\ñ êîìàíäèðúÿñ îøêèñíû.

* * *

Êûê âî ÷\æ âåë\ä÷\ì á\ðûí Îëåñÿ êûäúÿ ðî÷\í âåðìèñ íèí
ìûéñþð\ âèñüòàâíû-þàâíû. Òèê\í\ñ íûâ âåë\ä=ñ ïîëÿê êûâé\í
ñ¸ðíèòíû.

Á\ðúÿ ò\âñ\ êîëëü\ä=ã\í Òèê\íëû çýâ æ\ îêîòà â\ë= íûë\ñ
ñàðàé\ ïûðò\äëûíû ëèá\ êàò\äëûíû ë\ñê\, íî íûâ ïûðê\ä=ñ þðíàñ:
ê\äçûä ï\ ñýí=.

Ïîëüøàûí òóëûñûñ ìèÿí ñåðòè ¸íà âîäçäæûê ëîêò\, êîìè çîí
ëóíâûëûñü ëîêòûñü ï\òêàÿñ\ñ ìîç âè÷÷ûñèñ øîíûä ëóíúÿññ\, êîð
ïîçèñ ãèìíàñò¸ðêà êåæûñü øàëêúÿâíû-âåòëûíû. Ëîêò=ñ ñ=é\ êà-
äûñ, è â\ëèñòè Îëåñÿë\í íåáçèñ ñü\ë\ìûñ, ýç ì\ä ïûêñüûíû ûâëà
âûëûí àääçûñüë\ìúÿñûñü.

/òè ðûò\ Òèê\í áàðà ëîêò=ñ Þçåôúÿñ\. Ê\çÿèíûñ ýç â\â ãîðòàñ,
øóêñèñíû-âîðñ=ñíû ñ\ìûí ïîñíèäæûê íûâêàÿñûñ.

— Êîõàíûé Òèê\í, ìåíàì êàãà ëî\,— þ\ðò=ñ Îëåñÿ.
— Íî, êûäçè í\ ñ=äç,— ñ\ìûí è âåðìèñ øóíû Òèê\í.— Ìå,

òàé í\, ñû éûëûñü ýã è êóæ äóìûøòëûíû. Ìûé Þçåô äÿäüûä
øóàñ?

— Ìåì àñëûì îêîòà òýñÿíü êàãàñ\ âàéíû, ìåä è ìèÿí ð\äûí
ðî÷ñÿíü âóæ ïåòàñ. Äÿäü, òàé, øó\: êîìèàä êîëü\ìà æ\ àññüûñ
ð\äñ\,— íûâë\í âèñüòàë\ìûñ Òèê\í\ñ øåíçü\ä=ñ è øîã\ä=ñ.

— Äÿäüûä êàçÿëàñ äà ìåí\ ìàò\ îç ì\ä ñèá\äíû. Ìå âåðìà
ýñüê\ òý âûë\ ã\òðàñüíû äà ãîðò\ ñü\ðûñü êîìè\ íóíû, íî îã ò\ä,
êûäçè ñ=é\ñ â\÷íû, þàñüëà êîìàíäèðúÿñëûñü,— òàê\ä=ñ íûâëûñü
ñü\ë\ìñ\ òîì ìîðò.— Äåìîáèëèçóéò÷\ì âîäçâûëûí ò\äìàëà.

Êîðê\, á\ðûíäæûê Þçåô âèñüòàâë=ñ êîìèûí îë\ìñ\.
— Êåáðààñ ïàòåðóéò= ûäæûä àðëûäà íèí íûâ îðäûí. Âîéíà-

\äçûñ æ\íèêûñ êîðàâë\ìà âåð\ñ ñàé\, íî ã\òðàñüíûñ àáó óäè-
ò\ìíû. Æ\íèêñ\ íó\ìíû ôðîíò âûë\ äà ðåãûä è óñü\ìà... Í¸ëü
âî îë= ñû îðäûí âîéíà äûðéèûñ. Çýâ øàíü äà óäæà÷ àíü\í â\ë=
Ìàðüÿ. Àñüíûì ýã ò\äë\é, êûäçè ìóñìèì \òà-ì\äûäëû. Ðàäåéò÷\ì
ã\ðääçàñèñ è á\ðûííàñ ìåñÿíü íûâ ÷óæèñ. Àíàñòàñèÿ\í íèìò=ñíû.
Âîéíà ïîìàñü\ì á\ðàñ ïîëÿêúÿñ\ñ êóò=ñíû ëýäçíû ãîðòàíûñ. Ìåì
îêîòà ëîè á\ð ìóííû ÷óæàí=í\. Ïð\ùàéò÷ûíû êîâìèñ äîíà ýíÿ-
íûëàê\ä.

Ò\ëûñü âèò-\-êâàéò êîëü\ì á\ðûí Îëåñÿë\í ðóøêóûñ ò\ä÷ûì\í
ûäæä=ñ.

— Ìå òîì äûðéè é\é ðóà íà â\ë= äà ýã ëûñüòû âàé\äíû òàò÷\
Ìàðüÿ\ñ, à òý êûäçè? Íó\äàí ñü\ðñüûä?

— Þàëà êîìàíäèðëûñü: ïîçü\ ê\ — ìóíàì êîìè\. Ðàäåéòà ñ=é\ñ.
Äåìîáèëèçóéò÷ûò\äçûñ âåæîí-ì\ä êîëè Òèê\íëû, è ñýêè ñòà-

âûñ ãóäûðò÷èñ ñûë\í îë\ìàñ. /òè ðûò\ ñåðæàíò áàðà íóèñ
Þçåôëû ñóìêà òûð ìàõîðêà ïà÷êàÿñ. Ñ¸ðíè-áàñíèíàñ ñ¸ðìûøò=ñ,
à êîð ëîêò=ñ òî÷êà âûëàñ, ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñíû ëåéòåíàíò Ãëàäêèõ äà
ðîòàñà ñòàðøèíàûñ.
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— Ñåðæàíò, ê\í= òà äûðàñ\ â\ë=ííûä?— ñòð\ãà þàë=ñ ëåéòå-
íàíò.

— Ìàõîðêà ïà÷êàÿñ \òè ïîëÿêëû íóè, âîäç\ññ\ ÿáë\êúÿñ\í
ìèÿí\ñ ã\ñòèò\ä\,— ýç ì\ä ñîññüûíû Òèê\í.

— È áàðûøíÿûäê\ä, äåðò, ñòàâñ\ âóí\ä\ì\í äûð ñóëàë=í?—
þàë=ñ ñòàðøèíà.

— Êóòø\ì áàðûøíÿê\ä?
— Îç êîâ ñîññüûíû, ìè ñòàâñ\ íèí ò\äàì, áûä ðûò âåòëàí

ñàìîâîëêà\, éèò\ä êóòàí ïîäîçðèòåëüí\é é\çê\ä, ãàøê\, ìûéñ\
íàëû âèñüòàâëàí! Êîâìàñ ïð\âåðèòíû,— çýâ ñòð\ãà ì\ä=ñ ÷èð-
ø\äëûíû ñåðæàíò\ñ ëåéòåíàíò.— Òî÷êàâûâñà íà÷àëüíèê\í òàëóí-
ñÿíü, äåìîáèëèçóéò÷ûò\äçûñ, ëî\ ðÿä\â\é Êîñòèí, à òý, Áóðãîð-
òîâ, êàçàðìà\ ìóíàí ìèÿíê\ä.

Ñåðæàíò\ñ, àðåñòàíò\ñ ìîç, ïóêñü\ä=ñíû ìàøèíà\ äà íóèñíû
ãàðíèçîí\. Àñêèíàñ Òèê\í\ñ ïåòê\ä=ñíû ñòðîé âîäç\. Áàòàëüîíñà
êîìàíäèð Áàðàáàø ëûääèñ ïðèêàç. Ñàìîâîëêà\ âåòë\ìûñü ñåðæàíò
Áóðãîðòîâ\ñ ïóêñü\äíû äàñ ñóòêè êåæë\ ãàóïòâàõòà\.

Òèê\í\ñ é\ðøèò=ñíû ï\äâàë\, è÷\òèê æûðé\, ê\í= â\ë= ï\âú-
ÿñûñü òóâúÿë\ì íàð. Ëóí þãûäûñ ïûðûøò=ñ ï\ò\ë\ê äîðàñ
ïèñüê\ä\ì ê\ðò ðåø¸òêàà è÷\òèê \øèíü ïûð.

Æûð \äç\ñûñ ê\ðò, âîññüûë=ñ ëóííàñ ñ\ìûí êóèìûñü, êîð
âàéë=ñíû ê\äçàë\ì íèí ñ¸ÿí. Óäæ âûë\ ýç æ\ ïåòê\äëûâíû. Àðå-
ñòàíò ëóí-ëóí êóéë=ñ âîëüïàñüò\ì-ýøêûíò\ì ï\âúÿ íàð âûëûí,
ïåñ=ñ þðñ\, ê\ñéèñ ò\äìàâíû, êîä= ñ=é\ñ âóçàë=ñ íûâ äîð\ âåòë\-
ìûñü? Ýç ê\ íàðîøí\ êîäê\ âèñüòàâ Þçåôúÿñ\ âåòë\äë\ìñ\, êûñü
ýñüê\ ñòàâñ\ ò\äìàë=ñíû? Ëåéòåíàíò Ãëàäêèõ ïûð íà ñ=é\ñ îø-
êûë=ñ, ïðèìåð ïûääè âàé\äë=ñ. È äðóã, áûòòü\ ãóñÿñü\ìûñü êè\-
äûñ êóò=ñíû. Íî áàòàëüîíñà êîìàíäèðûñê\ä ë\ñÿë=ñíû äà îñîá\é
îòäåë\ ýç êîðëûíû. Ýç, ñ=äçê\, þ\ðò.

Òèê\í\ñ äàñ ñóòêè ïóê\ä\ì á\ðûí ÷àñòÿñ ëýäçèñíû, è ñ=é\ êàä
âîøòûò\ã, ïûðûñü-ïûð â\çéûñèñ áàòàëüîíñà ïîëèòðóê äîð\.

— Íî, ìûé, Áóðãîðòîâ, êûäçè òý, ñ\âåòñê\é ñàëäàò, òàòø\ì
îë\ì\äçûñ âîèí?— ïîëèòðóê \÷êè ïûðûñ øûëà\í ìîç ñóòøêèñ
Òèê\í\ñ âèäç\äëàñíàñ.

— À ìûé, îç ïîçü ñàëäàòëû íûë\ñ ðàäåéòíû?— ìàéîð âûë\
ñèíúÿññ\ ëýïòûøòë=ñ äà ïîâò\ã þàë=ñ Áóðãîðòîâ.

— Ïîçü\, íî ñ\ìûí íå òàí=, Ïîëüøàûí, ãîðòàä ëþáèò÷û ìûé-
ò\ì êîë\,— âîäç\ áûòøé\äë=ñ ñèííàñ ïîëèòðóê.

— Ìå ãîðò\ ê\ñúÿ íûâñ\ ã\òûð âûë\ íóíû,— ñàëäàò êåâìàíà
ñèíúÿñ\í âèäç\äë=ñ ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñü âûë\.— È êîðà ò=ÿí-
ñÿíü îòñ\ã.

— Îç ïîçü, êîìàíäîâàíèå îç ðàçðåøèò.
— Ìå ëèá\ à÷ûì êîëü÷÷à òàò÷\.
— Åù\ ìûé? Äèâèçèÿ òàòø\ì ìûæûñü îç âåðìû íåêîð ïðàâ-

äàéò÷ûíûñ\, à òýí\ ñóäèòàñíû... Íî, àáó è÷\ò, ã\ã\ðâîàí... Òàò÷\
âî\ì á\ðàä âèñüòàâë=ñíû: íåêóòø\ì âîëûñü\ì, íè éèò\ä?

— Òàê òî÷íî!— þðñ\ ëýäç\ì\í âî÷àâèäçèñ ñåðæàíò.— Âèñü-
òàâë=ñíû. Ã\ã\ðâîè...

— Íî, ñòàâñ\ ê\ ã\ã\ðâîèí, ìóí äàñüòûñü ãîðòàä, àñêè ëýäçàì.
Ìè ê\ñéèì òýí\ äûð êåæë\ ïóêñü\äíû, íî äåìîáèëèçóéò÷àí êà-
äûä ëîêò=ñ, äàé êîìàíäèðûä êîðèñ, ìåä îã ìûæä\é.

Äàñ ëóí Òèê\í ýç âåòëû Þçåôúÿñ\, íèí\ì îç ò\ä ìóñà íûâ
éûâñüûñ, \ä ñ=é\ á\ðúÿ ëóí-âîé íîâë\äë=ñ êûí\ìàñ êàãàñ\, âîò-
âîò ÷óæòàñ ñâåò âûëàñ âûëü ìîðò\ñ, Åíì\í ñåò\ìòîðñ\. È àääçû-
ëàñ-\?  Ãàðíèçîíûñ ê\ðò ïîòø\ñ ñàéûí. Êàçàðìàñüûñ îí âåð-
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ìû ïûøéûâíû  Îëåñÿ ä=í\  òî÷êà âûâñüûñ ìîç. Ñýí â\ëÿ â\ë=.
Òèê\íëûñü øîã\í îéä\ì ñü\ë\ìñ\ ÷àøéèñ, ïàðñàë=ñ ¸ñü ãûæú-

ÿñíàñ ã\ã\ðâîò\ìëóíûñ, Îëåñÿëû íåêóòø\ì þ\ð ñåòíû âåðìû-
ò\ìëóíûñ. Çîíë\í àääçûñüëûò\ã ãîðòàñ ìóí\ìûñ íûâëû âåðìàñ
êàæèò÷ûíû ïûøé\ì\í, êàãàûñü ïîâçü\ì\í.

Ì\ä ëóííàñ âîêçàëûí âàãîí\ ïóêñüûò\äç êîìè çîí ãîíüÿë=ñ
ñèíúÿñíàñ ïåððîí âûâò= âåòëûñüÿñ á\ðñÿ, ãàøê\, ï\ Þçåô âîê-
çàëàñ ìîã\í ëîêò=ñ äà àääç\äëàñ, íî ñòàâûñ â\ë=íû ò\äò\ì é\ç.

Áóðãîðòîâ ñü\êûä ñü\ë\ì\í, ã\ðääçàñü\ì ãîëÿ\í ïð\ùàéò÷èñ
Ïîëüøàê\ä, Êëþ÷åâî ãàðíèçîíê\ä. Íî ëîè ïð\ùàéò÷ûò\ã ÿíñ\ä-
÷ûíû Þçåôê\ä, ðàäåéòàíà ìóñà íûâ Îëåñÿê\ä... Áóðãîðòîâê\ä \òè
ëóí\ äåìîáèëèçóéò÷èñ è ñûë\í òî÷êàâûâñà ¸ðòûñ, Èâàí Êîñòèí.

Ïîëüøàëûñü ãðàíèöà âóäæ\ì á\ðûí Áðåñò êàðûí ñåò=ñíû ñàë-
äàòúÿñëû òóé âûëàñ ãîðò\äçûñ ñü\ì. Ñýññÿ ñýòûñÿíü, âîèíñê\é
áèëåò\í áûä\í, ïóêñÿëàñíû ãîðòëàíüûñ ìóíûñü ïàññàæèðñê\é
ïîåçäúÿñ\.

Áðåñòñÿíü Ìîñêâà\ ïîåçäûí ìóí=ã\í Êîñòèí âèñüòàë=ñ, êîä=
ìûæàûñ ãàóïòâàõòàûí Áóðãîðòîâ\ñ ïóê\ä\ìûñü.

— À Ñàøà Ðóäíûéûä ñâîëî÷ü æ\ â\ë\ìà. Êîð òý ãóáâàõòààä
íèí ïóêàë=í, ñ=é\ ìåíûì âèñüòàñèñ,  ìå ï\ óäò= Òèê\íñ\ ëåéòå-
íàíòëû: «Ñûëû áûäòîð ïîçü\, à òýà-ìåàëû îç?»— òàäçè è øóèñ.

— Àê, íåìîðò, ìó âûâñ\ ãðåêàëûñü! Ìûéëà âîäçäæûê ýí âèñü-
òàâ, íûð-âîìñ\ ýñüê\ ïàç\ä=!— ïóçüûë=ñ ñü\ë\ìûñ Òèê\íë\í.

— Ñ=é\í è ýã âèñüòàâ, ìåä òþðüìà\ ýí ïóêñüû.

* * *

Ñûñÿíü óíà âî íèí êîëè. /í= íà ñèí âîäçàñ Îëåñÿë\í ìè÷à
÷óæ\ìûñ, \ìèäç ð\ìà âîì äîðûñ äà ë\ç ñèíúÿñûñ. Êîä= ñýêè
Îëåñÿë\í ÷óæèñ, Òèê\í \í\äç îç ò\ä. Þçåô ïèñüì\ûñü â\ëèñü
ò\äìàë=ñ: ÷óæ\ìà çîíêà, íèìò\ìà\ñü Âîéòåê\í. Àòòü\ ïàí Þçåô-
ëû ïèñüì\ñüûñ, ñÿìì\ìà àääçûíû àäðåññ\ Òèê\í\í Îëåñÿëû êî-
ëü\ì ôîòî ìûøñüûñ.

Äèðåêòîð òàâîé ñ=äçè ýç è êóíüëû ñèíúÿññ\, âîéáûä áåðãàë=ñ
âîëüïàñÿñ, âåæ\ðàñ áåðã\äë=ñ Ïîëüøàûí ñëóæáà êàäñ\, ì\âïàë=ñ
Þçåô äà ñü\ë\ìñ\ êîðê\ êîñüòûâëûñü Îëåñÿ éûëûñü.

Ìóÿñ âûëûñü óðîæàé èäðàâñÿñ è áûòü êîë\ âåòëûíû Êåáðààñ.
Àääç\äëà Þçåôëûñü ìóñóêñ\, Ìàðüÿ\ñ äà ãèæà Ïîëüøààñ, êûäçè
îë\ ï\äðóãàûñ,— âîëüïàñüûñü ÷å÷÷èã\í êûâ ñåò=ñ àñëûñ Òèê\í.—
Êîë= àðìèÿ á\ðûí äçèê ïûð âåòëûíû, à âåë\ä÷èã\í äà ïðåäàë=ã\í
äçèê\äç âóí\äë= òà éûëûñü.

Ìàìûñ íîêñèñ êûâòàñ ñàì\âàð\í, ïóçü\ä=ñ ïèûñëû óäæ âûë\
ìóí=ãêåæëàñ ÷àé.

— Ïûçàí âûëàñ, ïè\, à÷ûä ëýïòû,— òø\êò=ñ ìàìûñ.
Ïûçàí ñàÿñ ïóêñü\ì á\ðûí Òèê\í êèñüò=ñ ñàì\âàðûñü óçîðú-

ÿñà êðóæêà\ ï\ñü âà, ÷àéíèêûñü ÷îëüêíèò=ñ ÷\ñêûä ê\ðà çàâàðêà.
— Ïîâîääÿûñ áàðà âåæñÿñ, âîéáûä ðàíèò÷ûë\ì êîê\é þêàë=ñ,

òðîéí\é îäåêîëîí\í çûðàë\ì á\ðûí â\ëèñü ëàíüòûøò=ñ,— ïà÷÷\ð
ñýð\ãñÿíü êûë=ñ áàòüûñë\í áðîò\ä÷\ì.

— Ò\ëûñüûñ êîëü\ì âîé íèí â\ë= óòøåðáèò\ìà,— ò\äûñü ìîðò
ìîç âî÷àâèäçèñ ìàìûñ ïðåíèê-êàìïåò ïûçàí âûë\ âàéèãìîç.

— Ê\äçä\äàñ äà çýðìàñ ê\, êàðòóïåëü êåð\ì íþæàëàñ. /í= øî-
íûä â\ë= è òî äûøèíèêà \êòûñèñíû êàðñàÿñ,— ï\ñü ÷àé ûðñ-
é\äë=ãìîç ìàéøàñèñ äèðåêòîð.

— /áåäàéòíûä, Òèê\íóøê\, âîëû ãîðòàä. ×èð-âîéò íóðúÿñü-
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ò\ã ýí âåòëû,— ãîðòñüûñ  ìóí=ã\í  ò\æäûñü\ì\í  êîðèñ ìàìûñ.
Êûäçè è ïûð, äèðåêòîð ìåäâîäç ëîêò=ñ êîíòîðààñ, àñëàñ êëþ÷\í

âîñüò=ñ \äç\ññ\, êàéèñ âûë= ñóäòààñ, ïûðèñ êàáèíåòàñ äà ïóêñèñ
ñü\ä ëàê\í äçèðäàëûñü êóçüì\ñ ïûçàí ñàé\. Ñýññÿ ïåðéèñ ïûçàí
é\ðñüûñ ëóíïàñé\äñ\, ìûé êîë\ â\÷íû âèäç\äë=ñ. /òíàñ ýç äûð
óäèò ïóêàâíû, ïûðèñ Àííà Íèêîëàåâíà, ñîâõîçñà ãëàâáóõ.

— Ìûé êóòàì â\÷íû? Êàññàûí ñü\ìûñ è÷\ò ê\øûí,— äèðåê-
òîð âîäç\ áóìàãàÿñ ïàñüê\ä=ñ Àííà Íèêîëàåâíà.— Ãàøê\, áàðà
ññóäà áàíêûñü êîðíû?

— Òý äåíüãà ìåø\êûñ, äóìàéò,— øóòêà\í ìîç âî÷àâèäçèñ Òèê\í
Ìàêñèì\âè÷ äà âèäç\äë=ñ ñòð\ã ÷óæ\ìà ãëàâáóõ âûë\, êîäë\í
ò\ä÷èñ íà áàí áîêúÿñàñ íûâäûðñÿ ìè÷ëóíûñ.

— Øåôúÿñûäëû ñðàçó êîâìàñ ð\øòø\ò  â\÷íû, ñýññÿ àâàíñè-
ðóéòûøòíû êîë\ è ñîâõîçíèêúÿñ\ñ. Êâàðòàë ïîìàñ ýñüê\ é\â äà
ÿéûñü àñëàíûì ïåðå÷èñëèòàñíû, íî ñü\ìûñ \í= êîë\.

—  À ññóäà áîñüò\ìíàñ îã í\ð\âèòë\, êâàðòàë ïîì\äçûñ àáó
íèí äûð, ìå ÷àéòà øåôúÿñûäëû ð\øòø\òñ\ ïîçü\ è êàðàñ ì\ä\äíû,
ñ¸ðíèòëà âåñüê\äëûñüûñê\ä, à àñëàíûì óäæàëûñüÿñ íåêîð ýç
íÿðãûâíû, ñ¸ð\íäæûê áîñüòàñíû.

Ãëàâáóõ ïåò\ì á\ðûí àñëàñ êàáèíåò\ äèðåêòîð ÷óê\ñò=ñ òåõ-
íèê-ñòðîèòåëü\ñ, àð êûçü êóèìà çîí.

—  /ëü\êñåé,— øûàñèñ äèðåêòîð ïûðûñü äîð\,— òîì íà äà
âè÷íàä îã ûäæä\äëû. Âàé ïóêñüû ìàò\äæûê äà ì\âïûøòëàì, êûäçè
óíäæûê äåíüãà ÷óêò\äíû. Ìåäûì óíäæûê ñü\ì áîñüòíû, êîë\
óíäæûê é\â äà ÿé ãîñóäàðñòâîëû âóçàâíû. Âàé òý, çîíì\, ÷îæ
êîêíàä òàëóí êîò\ðòëû ëåñíè÷åñòâî\, êîë\ ñ¸ äóø âûë\ ì\ñ êàð-
òà êûï\äíû, ñ¸ðíèò÷û, êûòûñü â\ð ïîçü\ ï\ð\äíû. Àðòûøò, êû-
ìûí êóáîìåòð êåð êîâìàñ.

Òèê\íë\í áàòüûñ çáûëü â\ë\ì êûë\ ïîâîääÿ âåæñü\ìñ\ âèð-
ÿéíàñ. Òèê\í Ìàêñèì\âè÷ ïåò=ñ ûâëà\ è ê\äçûä áóñèòûñü çýð
ò\â ñîðíàñ ÷àïéèñ íûð-âîìàñ. Äèðåêòîð ì\ä\ä÷èñ îâì\ññà ãàðà-
æàñ...

Ïó ãàðàæñ\ Òèê\í äûðéè íèí ñòð\èòë=ñíû, êîëõîçàñ ïðåäñå-
äàòåëÿë=ãàñ, ñýêè æ\ íü\áë=ñíû òîêàðí\é äà ñâåðëèëüí\é ñòàíîêú-
ÿñ. Ñýñÿíü, êîð ñ=é\ñ ÷\âò=ñíû ïðåäñåäàòåëüñüûñ, íåìòîð àáó
íü\áë\ìà\ñü.

— Ê\í= ìåõàíèêûä?— þàë=ñ «Áåëàðóñü» òðàêòîð ä=íûí íîê-
ñüûñü çîíëûñü äèðåêòîð.

— Òàí= â\ë=, à \í= ìóí=ñ, ãàøê\, êóçíå÷à\,— âî÷àâèäçèñ
ñü\äàñü\ì ÷óæ\ìà òðàêòîð äçîíüòàëûñü.

Ìåõàíèê\ñ ñîâõîçñà þðàëûñü êóçíå÷àûñü è àääçèñ.
— Ñåðãåé Àíäðååâè÷, ìå â\çúÿ ðàöïðåäëîæåíèå: òóðóí ÷\âòàí

àãðåãàò\í ëèá\ êóé\ä òý÷àí ïîãðóç÷èê\í êåðúÿñ ëýïòàâíû ìàøè-
íà âûë\ ëèá\ òðàêòîð äîääü\, é\ç\ñ òàé\ ñü\êûä óäæñüûñ ìûí-
ò\äíû? Ï\ð\äíû ì\äàì â\ð. Òàëóí /ëü\êñåé\ñ ûñò= ëåñõîç\ â\ð
áèëåòëà. Ì\äàì ëý÷÷\äëûíû êåðúÿññ\ ìàøèíà\í è òðàêòîð
äîääü\í.— Ñýññÿ ìóí=ãàñ íèí ñîäò=ñ:— Òý ìåíñüûì ðàöïðåäëîæå-
íèåñ\ áåðã\äëûøò âåæ\ðàä, çã\äèò÷àñ-\ îç.

Áóðãîðòîâë\í ïàñüê\ìûñ äçèê\äç çýðñüûñ ê\òàñèñ, êîâìèñ
êåæàâëûíû ãîðòàñ âåæñüûíû. Êåðêà ïîðîã âîì\í ìóðòñà óäèò=ñ
âîñüêîâòíû, ïûä= æûðñÿíü êûë=ñ ïèûñë\í, Ñòåïàíë\í, ïåëüò\
ïîòê\äàí ãîðç\ì øû. Âà ïàñüê\ìñ\ ï\ð÷÷ûò\ã è óñüê\ä÷èñ ãîð-
íè÷ààñ. Âîëüïàñü âûëûí êóéëûñü ïè âåñüòàñ êîïûðò÷\ìà\ñü
Òèê\íë\í áàòü-ìàìûñ äà ã\òûðûñ, áóð\ä\íû Ñòåïàí\ñ. Â\ë\ìê\,
ïèòîðûñ ïà÷÷\ð\ äåäûñ äîð\ êàéèã\í êûäçê\ ïð\ñòóïèò÷àñ ïîñ
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âûëàñ äà ãûìãûñÿñ-óñÿñ êûìûíü äæîäæ\, êàìãûñÿñ ïëåøíàñ.
Êûì\ñàñ ÷å÷÷ûøò\ìà é\ã. Ïûêò\ìèíñ\ âèò óðà ûðã\í äåíüãà\í
áàáûñ ëè÷êàë\, ñîäò\ä íà âíóêñ\ äîéäàë\ äà ñ=é\ è á\ðä\.

— Ñ=äç áóðäàñ, ýí\ ìó÷èò\,— ï\ëü-ï\÷\ñ\ \ë\ä=ñ Òèê\í.
Êîíòîðà\ Áóðãîðòîâ ëîêò=ñ ñ\ìûí ïàæûí á\ðûí íèí, ïðè¸ì-

í\éûí âè÷÷ûñèñ ñ=é\ñ àãðîíîì. Ãàëèíà Ïåòðîâíà, ø\ð àðëûäà àíü,
âî-ì\ä äèðåêòîðûñü âîäçäæûê ïîìàâë\ìà ñåëüõîçòåõíèêóì.

— Ìå øåôúÿñ äîð\ âåòë=, êîíü\ðúÿñ \êòûñü\íû ìó âûëàñ
âàêóëüÿñ êîäü\ñü. Âèò-\-êâàéò íûâêà êóø êîâòà êåæûñü, ãåãä\ì-
íû, âèñüìûíû âåðìàñíû,— íîðàñüíû ïîíä=ñ àãðîíîì.

— Ýç \ä ëîêíû êóðîðò\, ò\ä=ñíû, ïîâîääÿûñ âåðìàñ âåæñüû-
íû. À ñýññÿ \ä ¸íà çýðèãàñ ïîçü\ è äóãäûâíû óäæñüûñ. Íî, ìûéê\
ðûò\äçûñ äóìûøòëàì. Òý, Ãàëèíà Ïåòðîâíà, àääç\äëû áðèãàäèð\ñ
äà òåõíèêóìñà âåë\äûñüñ\, ìåä ðûòíàñ ÷óê\ðò÷ûë\íû ìå äîð\.

Àãðîíîì ìóí\ì á\ðûí Òèê\í ïóêàë=ñ æûðúÿñ \òíàñ\í êèíàñ
ù\êààñ ìûäæñü\ì\í äà à÷ûñ ýç ò\äëû, êûäçè Ïîëüøàûñü Îëåñÿ
ï\äðóãàûñ óñè ò\ä âûëàñ. Ñûëû ñü\ë\ì äîéìûò\äçûñ â\ë= îêîòà
Âîéòåê ïè âûëàñ ìóðòñà ê\òü âèäç\äëûíû, ìàëûøòíû þð\äûñ, äà
âèñüòàâíû, êóòø\ì ñ=é\ ìûæà ïè âîäçàñ. Ãèæàñ ïèñüì\ Þçåô-
ëû, âèñüòàëàñ ïè â\ñíà ðàäëóíñ\ è øóàñ àòòü\, ìûé àáó íà âó-
í\ä\ìíû ñ=é\ñ. Êîðàñ ïð\ùà ãîðòàñ ïåò=ã\í àääçûñüëûíû âåðìû-
ò\ìûñü. Êîðàñ ïèñüì\\í Îëåñÿëûñü ïèûñê\ä ôîòîêàðòî÷êà.

Äèðåêòîð êàáèíåò\ ðûòãîðóëàñ ÷óê\ðò÷èñíû âèäç-ìó â\ñíà
êûâêóòûñü áðèãàäèðúÿñ äà àãðîíîì. Òîìèíèê íûâêàÿñ êîäü\ñü íà
áðèãàäèðúÿñ  ÷\ëà ïóêàë=ñíû  \ò÷óê\ð\í  ñòåí äîð\ ñóâò\ä\ì
óë\ñúÿñ âûëûí. Ìàéøàñÿí ÷óæ\ìúÿñ\í äà ìûæà ìîðò êîäü ñèíú-
ÿñ\í âè÷÷ûñèñíû, ìûé äèðåêòîð ì\äàñ íàé\ñ âèäíû. Íî Òèê\í
Ìàêñèì\âè÷ íåêîä\ñ ýç ÷èðø\äëû, à ì\äàð\ íà — êîðèñ íàñÿíü
îòñ\ã.

— Ìå ÷óê\ðò= ò=ÿí\ñ, ìåä ò= êîðñüë=ííûä òàò÷\ñ ñîâõîçíèêú-
ÿñëûñü êóïàéêàÿñ äà ðåçèíà ñàï\ãúÿñ. Êîë\ øîíûääæûêà ïàñü-
ò\äíû îòñàñüûñüÿñíûì\ñ. Ìåä îç æ\ âèñüìûíû,— ò\æäûñÿíà
êîðèñ Áóðãîðòîâ.— Òàðûò æ\ âåòë\ þàñüíû, ìåä àñêè ïîçèñ
ïàñüò\äíû íûâêàÿññ\ øîíûääæûêà.

Äàñ\ä ëóí íèí êûì\ðà, çýð\ è çýð\ íåûäæûä êîñò\í. Ìóÿñ
âûëûí «Áåëàðóñü» òðàêòîðúÿñ íÿéòëàûñ ýç ì\äíû ëûáíû. Íàé\ñ
êîâìèñ âåæíû «ÄÒ» òðàêòîðúÿñ\í. Îòñàñüûñüÿñ\ñ àòòü\àë=ñ êàð-
òóïåëü ïîìàë\ì á\ðûí à÷ûñ äèðåêòîð. Áûä\íëû íü\áàë=ñíû êî-
çèíúÿñ, à äåíüãàñ\ øóèñíû âàéíû òåõíèêóìàñ íåóíà ñ¸ð\íäæûê.
Íûâ-çîí ä\â\ëåí\ñü â\ë=ñíû.

Êàðòóïåëü èäðàë\ì á\ðûí Åíìûñ áàðà íà ìû÷÷\äë=ñ «áàáà
ãîæ\ì». Ìè÷à, êîñ ïîâîääÿ îòñàë=ñ ñîâõîçíèêúÿñëû ýøò\äíû àðñÿ
êûç óäæñ\: êåðèñíû ì\ñ ñ¸ðêíè, ñèëîñ âûë\ øûðèñíû ìîðò
ñóäòà\äç áûäì\ì áîðùåâèê, ñ¸ð\ìúÿñûí ëîèñíû ê\éäûñ âûë\ ñþ
÷óìàëèÿñ.

Ñîâõîçàä óäæûä íåêîð îç ïîìàñüëû, íî òàâî áóðäæûêà ëîè
ïóêò\ìà óäæ íó\äàí ï\ðàäîêñ\ äà àðñÿ Ìèê\ëà\äç «Ïóòü Ëåíè-
íà» ñîâõîçñà âîéòûð êîêíüûääæûêà ëîëûøò=ñíû — îáù\é ñê\òëû
òûðâûé\ ëîè ê\ðûì ò\â êåæë\ äàñüò\ìà. Ãîæñÿ óäæûñü ð\øòø\ò
ñåòàë=ñíû.

Ûäæûä îêòÿáðü ïðàçäíèê á\ðûí âåæîí êûìûí ñàïêèñ âàñ\ä
ëûì, ñýññÿ Ìèê\ëà âîé\ ñèá\ä÷èñ Äæóäæûä êåð\ñ\ Ìîðîç ï\ëü.
Ëûìúÿë=ñ äà ò\âáûä êåæë\ óíìîâñü\ä=ñ ìó-âèäçüÿñ.

Ëûì óñü\ì á\ðûí Áóðãîðòîâ áàðà êîðë=ñ êàáèíåòàñ òåõíèê-
ñòðîèòåëü\ñ.
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— /ëü\êñåé, òý áóðòîð â\÷èí ñòð\èò÷àí áðèãàäà êîòûðò\ìûí
äà â\ð ï\ð\äíû íàé\ñ ì\ä\ä\ìûí,— îøêûøò=ñ òîì ìîðò\ñ äåë\â\é
ñ¸ðíè ïàí=ã\í äèðåêòîð.— Ñîâõîçûí ï\ðí\é ìóæèêûñ ò\âíàñ
òûðìûì\í, êîë\ \òè-ì\äê\ä ñ¸ðíèòëûíû äà â\ð ï\ð\äàí áðèãà-
äààñ é\çñ\ ñîäòûíû.

— Òèê\í Ìàêñèì\âè÷, ûäæûä ëûìé\äçûñ òàé\ é\çà áðèãàäà-
ûñ ñïðàâèò÷àñ,— òîì ìîðòûä ýç íà ò\ä äèðåêòîðëûñü â\ð ï\ð\ä\ì
êóçÿ ïëàíúÿññ\, à÷ûñ â\÷èñ êûâê\ðò\ä,— ìåä ñ\ìûí â\ðñ\ òðå-
ëþéò=ã\í äà ñ\âò=ãàñ ýç ¸íà ìàíèò÷ûíû-à.

— Ñîäò\ä é\çûñ â\ðñ\ ï\ð\äíû êóòàñíû ðàéîíñà ïðîìêîìáè-
íàòëû, àñüíûñ ëåñîâîç\í ëý÷÷\äëàñíû, ìè ñ\ìûí îòñàëàì ìàøèíà
âûëàñ ñ\âòíû.

— Ñ\âò÷àí êðàíûñ àáó äà?
— Êðàíñ\ ìåíàì â\çé\ì ñåðòè ãîæ\ìíàñ íà Ñåðãåé Àíäðå-

åâè÷ «Áåëàðóñü» âûë\ ë\ñü\ä=ñ,— âèñüòàë=ñ äèðåêòîð.— Ñ=é\ ìèÿí
çàðíè êèà ìåõàíèê, òóðóí ñ\âòàí àãðåãàòûñü â\÷\ìà â\ð ãðóçè-
òàí êðàí. Äåðò, ûäæûä ïà÷êàíàä îç ëýïòû, íî êåð âèò-êâàéò\í
ñ\âòàñ.

Ïîìûñ ëîêòàí íîìåðûí.

� � �
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Ïóáëèöèñòèêà

Ïàíë=ñ ñòðóáà âåñàëûñü
Êîñ, æàð ãîæ\ì ñóëàë=ñ 1954 âî\. ¨íà ïîë=ñíû ï\æàðúÿñ-

ûñü — óíàëàûí ñîò÷èñ â\ð. È äçèê ãîæ\ì ø\ðíàñ, òóðóí ïóêò=ã\í,
áèà ñü\ä òøûí ïóðêíèò=ñ Ñûêòûâêàðñà â\ð ïèëèòàí çàâîä âåñü-
òûí — \çé\ìà òü\ñ êîñüòàí áèðæàûñ. É\ç âèñüòàë\ì cepòè, êàð-
âåñüòñà ñü\ä òøûíûñ òûäàë\ìà ñ=é\ ëóííàñ Âèçèíûí, Ê\ðòêåð\ñûí,
Ïàëüûí. À êàðñà ïîë\ìà\ñü, ìåä ê\òü ï\ ñòàâíàñ çàâîäûñ ýç æ\
ñîò÷û. Ñ=é\ \ä ñýêè â\ë= Ñûêòûâêàðûí ìåäñÿ ûäæûä ïðåäïðèÿ-
òèå\í, à ÒÝÖ ìîãì\ä=ñ êàð\ñ ýëåêòðè÷åñòâî\í. Òàòø\ì íåìèíó-
÷à\äç àáó ëýäç\ìà\ñü, íî ï\æàð â\ë\ìà ûäæûä: æàðñüûñ êûïò\ì
ò\â íûðûñ áèà ã\ë\âíÿñ\  í\á\äë\ìà «Îêòÿáðü» êèíîòåàòð äî-
ð\äç — âåðñò ñàé\. Àðõàíãåëüñêûí äàñü\í âèäç\ìà\ñü ñàìîë¸ò,
ìåä, êîâìàñ ê\, ëýáíû Ñûêòûâêàð\äç äà êóñ\ä÷ûíû áîìáà øûá-
ëàë\ì\í. Ìyí=c ñ¸ðíè, ìûé êîäê\ \çò\ìà òü\ñ âèäçàí=íñ\, íî
ñîò÷\ìûñë\í ñò\÷ ïîìêàûñ êîëè ò\äìàâò\ì\í. Êûê âî ìûñòè
þðêàð\ñ áàðà ñóèñ ûäæûä íåìèíó÷à. Ãîæ\ì ø\ðíàñ æ\ ì\äëà-
ï\ëûí ëóí äæûí\í ñîò÷èñ êîìûí êåðêà, êëóá, ìàãàçèí. Êóñ\ä-
÷èñíû âåñèã ïàðîõîäúÿññÿíü...

Íýìñ\ é\ç âèäç÷ûñèñíû, ïîë=ñíû áèûñü. Íî íåìèíó÷à ñóë\ìà
òø\êûäà. Òà éûëûñü âèñüòàë\íû è ïèñöîâ\é êíèãàÿñ. 1586 âîñÿ
ãèæàñèã\í íà ïàñé\ìà: Ýæâà äîðñà Òûäîð ãðåçäûí êóèì ñîò÷\ì
îâì\ñ. 1588 âî\ Åìâà âîæñà Òóðúÿ cèêòûí ñîò÷\ìà Êðèñòîñ
Â\ñêðåñåííü\ ïó âè÷êî. Ñýê æ\, òûäàë\, ñîò÷\ìà òàí= â\ð\ãûñü
äîðéûñÿí ïèùàëüÿñ äà ìóê\äòîð. Ïàñé\ìà í\øòà, ìûé Êîøêè
ïîãîñòñÿíü íåûëûí ýì ñîò÷\ì (Ãîðåëèíñêàÿ) ãðåçä. Êóòø\ì ïèñ-
öîâ\é êíèãà ê\òü îí áîñüò êèàä, áûäûí ýì áèà íåìèíó÷à éûëûñü
ïàñé\ä. Ãûðûñü ï\æàðúÿñ â\ë\ìà\ñü 1640, 1660, 1692, 1700 âîÿñ\
Åìä=í ã\ã\ðûí. /òêûìûí ïîñíè ãðåçä ñîò÷ûë\ìà êóø\äç. Óíà-
ëàûí ñîò÷ûë\ìà âè÷êî, ÷àñîâíÿ. Áèà íåìèíó÷àûñü ïîë=ñíû, íî
óíà íýì ÷\æ âîäçâûâ ýç ë\ñü\ä÷ûâíû ëîíû äàñü\í òûøêàñüíû
áèûñê\ä, âåë\äíû äà êóòíû òà ìîãûñü é\ç\ñ.

Êîìèûí òàòø\ìòîðñ\ ëîè ïàí\ìà ñ\ìûí 1873 âîûí.  À «é\ò-
ê\ìà» ñûëàíü\ áàðà æ\ íåìèíó÷à. 1872 âî\ Óñòü-Ñûcîëüñêûí
ñîò÷\ìà «ïðèñóòñòâåíí\é ìåñòà», \í=ÿ íîã\í ê\ — êàðñà àäìèíè-
ñòðàöèÿë\í óäæàëàí âåæ\ñúÿñûñ. Òà á\ðûí êàðñà Äóìà è øó\ìà
ìåäàâíû ñòðóáà âåñàëûñü\ñ. /òè ìåùàíèíê\ä êûðûìàë\ìà\ñü ñ¸ð-
íèò÷\ì: ñóàñ ê\ íåìèíó÷à, \çúÿñ ê\íê\, ìåä ñ=é\ ãîç â\â äîä-
äÿë\ì\í êóñ\ä÷àí ê\ëóé\í ñêà÷ ìóí\ \çé\ìèí\, êîòûðò\ êó-
ñ\ä÷\ìñ\. À ìóê\ä êàäíàñ âåòë\ êàð\ä êåðêàûñü êåðêà\, âèäç\-
äàë\ äà âåñàë\ ïà÷ ñòðóáàÿñ. Òàé\ ñòðóáà âåñàëûññÿíüûñ è êîë\
àðòàâíû Êîìèûí ï\æàðúÿñûñü âèäç÷ûñÿí äà êóñ\ä÷àí óäæ êî-
òûðò\ì. Ìàò\ ñ¸ êîìûí âî êîëè ñýêñÿíü.

/çúÿí íåìèíó÷à cyë=c áûäëàûí: ñîò÷ûë=ñíû êåðêàÿñ, ìóê\ä-
äûðéè îëûñüíàñ äà ïåì\ñ\í è âåñü; \çéûë=ñíû ìeëüíè÷àÿc, àì-
áàðúÿñ, âè÷êîÿñ. Ñ\ìûí 1848 âîñÿ ìàéûí Óñòü-Ñûñîëüñê óåçä ïàñü-
òàëà â\ë\ìà êóèì ï\æàð, ìåäñà ûäæûäûñ ï\øòè êàðàñ — Êûðó-
âûí. Ñýí \òïûðé\ ñîò÷\ìà äàñ êóèì îëàí êåðêà äà øîéíàâûâñà
ïó âè÷êî (èçñüûñ ñóëàë\ \í\äç).

1900 âîñÿ ìàðòûí óñòü-ñûñîëüñêñà þðàëûñüÿñ øû\ä÷\ìà\ñü
â\ë\ãäàñà aðõèòåêòop È.È. Ïàâëîâ äîð\, ìåä ñ=é\ äàñüòàñ èç êà-
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ëàí÷àëû ïðîåêò. Êûï\äíû êàëàí÷àñ\ ìåäàñÿñ Ïàäæãà ñèêòñà êðå-
ñòüÿíèí Í.Ã.Êîíîíîâ. Óäæàëûñüÿññ\ ìåäàëàñ Ñîâäîðûñü (Ñîëüâû-
÷åãîäñê). Êàëàí÷à ñòð\èò\ì âûë\ êóèì ñþðñ øàéò óäæä\ìà è
óåçäñà çåìñòâî, àñëàñ êàðûñë\í ñü\ìûñü \òäîð.

1901 âîñÿ àðûí êûç óäæûñ â\÷ñÿñ, íî ñü\ì òûðìûò\ì ïîíäà
ì\ä ñóäòàñ\ îç ïîìàâíû. Ñ\ìûí êâàéò âî ìûñòè ýøò\ä\ìà\ñü
ñòð\éáàñ\ ïîì\äç. Ìóñÿíü êàëàí÷à éûë\äç êûçü \òè ìåòð. Óíà âî
ñ=é\ â\ë= êàðûí ìåäñÿ äæóäæûä\í, êàëàí÷à âûâñÿíü ñòàâûñ ã\ã\ð
òûäàë=ñ, âåñèã ìàòûññà ñèêòúÿñ.

Êûçü\ä íýì ïóêñèã\í çýâ ûäæûä íåìèíó÷à ñó\ìà êàðáåðäñà
Ê\äæïîì ñèêòûñü îëûñüÿñ\ñ — ñ¸ âî ñàéûí, 1901 âîñÿ aâãycòûí,
ñýí ñîò÷\ìà ê\êúÿìûñäàñ êåðêà, øêîëà, âè÷êî. È ñ\ìûí òà á\ðûí
êapca óïðàâà áîñüò÷\ìà ë\ñü\äíû ï\æàð êóñ\äûñü êîòûð, ÷óê\ð-
ò\ìà\ñü ñü\ì êâàéò ìîðòà êóñ\ä÷ûñü êîòûð\ñ âèäç\ì-êóò\ì ìî-
ãûñü. Ñèêò-ãðåçäúÿñûí òîðúÿ êóñ\ä÷ûñüÿñ êûçü\ä íýì\äç íåê\í,
äåðò, ýç â\âíû. Íî áûä ñèêòûí, óíà é\çà äåðåâíÿûí ë\ñü\ä\ìà\ñü
\òè-êûê òðóáà (âà é\òêàí ïîìïà), ìóê\ä êóñ\ä÷àí ê\ëóé. À êûçü\ä
íýì ïàíñèã\í, êàðûí ìîç æ\, êóñ\ä÷ûñü êîòûðúÿñ ë\ñü\ä\ìà\ñü
Íþâ÷èì çàâîäûí, Âûëüãîðòûí, Ìûëä=íûí.

1921 âîñÿíü, àâòîíîìí\é îáëàñòü ë\ñü\ä\ì á\ðûí ï\æàðúÿñê\ä
òûøêàñÿí óäæ ïîíä=ñ ìóííû áóðäæûêà. Êóñ\ä÷àí ê\ëóé âèäçàí
ñàðàéÿñ áûäëàûí äçîíüòàë=ñíû, óíàëàûí âûëü\ñ êûï\ä=ñíû. Ko-
òûðòàë=ñíû êóñ\ä÷ûñü äðóæèíàÿñ. À 1930 âî\ Ñûêòûâêàð\ âîèñ
êóñ\ä÷àí ìåäâîääçà àâòîìîáèëü.

Ìóñèð äà øîì ïåðé\ì ïàí\ìê\ä \òè êàä\ âîéâûâñà âûëü îëà-
í=íúÿñûí — ×èáüþûí (Óõòà), Âîðêóòàûí ëîèíû è áèûñü âèäç÷û-
ñÿí êîòûðúÿñ, âåñèã þðêàðûí ñåðòè âûíà\ñüäæûê.

Âîéíà äûðéè êóñ\ä÷ûñü ïèûñü óíäæûê àéóëîâûñ ìóí=ñ ôðîíò
âûë\, íà ëûäûí è ìåäûäæûä þðàëûñüíûñ — Â.È.Êîìàðîâ, êîä=
ðåãûä\í óñü\ìà òûøûí. Ìóæè÷\éÿñ\ñ âåæèñíû àíüÿñ. Âîéíà ïîì-
ëàíü ñûêòûâêàðñà áûä í¸ëü êóñ\ä÷ûñüûñü êóèìûñ â\ë\ìà íûâ-
áàáà...

Êâàéòûìûí\ä âîÿñ\ ï\æàðúÿñûñü âèäç÷ûñü\ìûñ ðåñïóáëèêà-
ûí ïîíä=ñ âåæñüûíû \í=ÿëàíü: âîåíèçèðóéò\ì îòðÿäúÿñ\í. ÑÑÑÐ-
ñà ÌÂÄ ïðèêàç\í ìåäâîäç òàòø\ì îòðÿäñ\ êîòûðò=ñíû Ñûêòûâ-
êàðñà ËÏÊ-ûí, ñû á\ðûí — Óõòàñà ÍÏÇ-ûí, ñýññÿ — Âóêòûëûí,
í\øòà ËÏÊ-ûí. Òàòø\ì îòðÿäûñ \í= êûçü \òè, íà\ ïûð\ ñèçèì-
äàñ êâàéò êóñ\ä÷ûñü êîòûð (÷àñòü). /çúÿí íåìèíó÷àûñü âèäçûñü-
ûñ — ìàò\ í¸ëü ñþðñ ìîðò. À ïàíñüûë=ñ êîðê\ \òè ñòðóáà âåñà-
ëûññÿíü. Áèê\ä ïîâò\ã òûøûñü, ïèê\ âî\ì é\ç\ñ àñüíûñ\ æà-
ëèòò\ã êóñ\ä÷ûñü\ñ íàãðàäèò\ìà «Çà îòâàãó íà ïîæàðå» äà «Çà
ñïàñåíèå ïîãèáàâøèõ» ìåäàëü\í, «Ìóæåñòâî» îðäåí\í. Êûê\í —
Ñåðãåé Òâîðèëîâ äà Àëåêñàíäð Êîðçóí êóñ\ä÷èãàñ ï\ãèáíèò=ñíû.
È êûêíàííûñ — ËÏÊ-ûí.

Ñî òàäç òàé\ ëîè.
1990 âîñÿ ìàé í¸ëü\ä ëóíëû ïàíûäà âîé\ \çéèñ â\ð êîì-

ïëåêñë\í ÷àã âèäçàí=í. Êóñ\ä÷ûñü ëûäûí â\ë\ìà è ìëàäø\é ñåð-
æàíò À.Ã.Êîðçóí. Êûçü êóèì àð\ñà òîì ìîðò accüûñ ìîãñ\ îë\ì\
ï\ðò=ã\í ï\ãèáíèò\ìà áè-òøûíàñ.

Bèò âî ìûñòè òàí= æ\, â\ð êîìïëåêñûí, \çúÿñ ï\êàòà ãàëåðåÿ,
êûò= ÷àãéûñ êàé\ öåëëþëîçà ïóàí=í\. È áàðà âîé ø\ð âîéûí.
Âè÷÷ûñüò\ã ãàëåðåÿûñë\í \òè þê\í ñîò÷\ìñüûñ óñü\. Koìûí \òè
àð\ñà ñåðæàíò Ñ.Â.Òâîðèëîâ ñýò÷\ è âåñüêàë\ìà.

Êóñ\ä÷ûñüÿñ îç âóí\äíû âîøò\ì ¸ðòúÿññ\. Íà íèì\í áûä âî
ìóí\íû îðäéûñü\ìúÿñ.



73

Áèê\ä òûøêàñüûñü âîéòûð éûëûñü êûâëàí óíà ë\ñÿâò\ì ñ¸ð-
íè. Ìåäâîäç, ìûé íàëû ïîçü\ ï\ ñóòêèíàñ êûçü âèò ÷àñ ñòûíèò-
íû-óçüíû. À çáûëü âûëàñ?

Êóñ\ä÷ûñüÿñ\ñ âåë\äàí ø\ðèíûí (ñ=é\ ïîì\äç ýøò\äò\ì íà)
àääçûñèì Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ Ïàâëîâê\ä. Àñëàñ îë\ìûí ñèçèì-
äàñ âèò âîûñü íåëÿìûíñ\ ñåò\ìà áèê\ä òûøëû.

×óæë\ìà Èâàíîâñê\é îáëàñòüñà Þðüåâåö êapûí 1926 âî\. Ïàñü-
êûäà ò\äñà, ìûé âè÷ìèñ ñû àðëûäà çîíúÿñëû ôðîíò. Å.Â.Ïàâëîâ
âåñüêàë\ìà âîþéòíû Êàðåëèÿ\. Ñü\êûäà âèñüì\ìà, êóéë\ìà óíà
ãîñïèòàëüûí. Áóðä\ì á\ðàñ âåñüêàë\ìà Êîìè\: âàé\ìà\ñü ñòðå-
ëîê\í Âûëûñ ×îâ\. Ñëóæáà á\ðàñ ìûéòàê\ óäæàë\ìà â\ðûí, à
1948 âî\ ëîêò\ìà ñûêòûâêàðñà êóñ\ä÷ûñüÿñ äîð\.

Îç ñûâúÿë\ì\í ïàíûäàâíû. Âèäç\äëàñíû âåëü ê\äçûäà — êî-
ñ=íèê, æåáèíèê, êóòø\ì ï\ òýûñü êóñ\ä÷ûñü àðòìàñ!.. Íî áîñü-
òàñíû.

— Â\ë= ïð\ñò\é áîåö\í, — êàçüòûë\ Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷. —
Ñýññÿ èíä=ñíû éèò\ä êóòûñü\í. Ñýê «ãîðàà ìàòüêàíûä» (ìåãàôîí,
ëèá\) ýç íà â\â. Ñî è êîâìèñ êîòðàâíû, ìåä íà÷àëüíèêëûñü èíä\äú-
ÿññ\ ò\ä=ñ áûä\í. Ñû á\ðûí ïóêò=ñíû îòäåëåíèåñà êîìàíäèð\í, à
ñ¸ð\íäæûê — êàðàóëñà íà÷àëüíèê\í. È âåê âåñüê\äë= êîéì\ä êà-
ðàóë\í. Ñ=äçè-é íèìòûë=ñíû: «Ïàâëîâ êàðàóë». Äàñ ñèçèì êó-
ñ\ä÷ûñü ñýí=.

Ñóòêè\í êûçü âèò ÷àñ óçü\ì éûëûñü ìîéäúÿñò\ ò\äàì. Ê\ñéè
ýñüê\ âèäç\äëûíû òàòø\ì ìîéäûñü âûëàñ ëóí-ì\ä êîòðàë\ì
á\ðûí. Çäóê îç îâëû, ìåä êóñ\ä÷ûñü ïóêñèñ øëî÷êûíû äîìèíî\í,
ëèá\ ìûéê\ ì\äòîð.

Ìèÿí êàðàóë âåê â\ë= ìåäâîäçûí êóñ\ä÷ûñüÿñë\í îðäéû-
ñü\ìúÿñ äûðéè. À íà êåæë\ \ä êîë\ äàñüòûñüíû. Îðäéûñüíû âåò-
ë=ì è Óõòà\, è ìóê\äëà\, àññüûíûì þðêàðíûì\ñ ãàðàâò\ã íèí.

Êóñ\ä÷èãúÿñ\ é\ç ìûø ñàé\ ýã äçåáñüûë\é. Ìå â\ë= ìûðääÿ
áîåöúÿñëûñü âà ðåçàí ñòâîëñ\ — âåë\ä÷\é, ìèñÿ, êóñ\ä÷ûíû, íè-
í\ìëà ïð\ñò\ ðåçíû-êîÿâíû âàñ\.

Ñûêòûâêàðñà ûäæûä ï\æàðúÿñ \í\äç «ëîâçü\íû» Åâãåíèé Âà-
ñèëüåâè÷ ñèí âîäçûí. Â\ð ïèëèòàí çàâîäñà òü\ñ áèðæàûí ñòàâ
òóéÿññ\ â\÷ë\ìà\ñü êûç ïëàêàÿñûñü. È íàé\ ñîò÷èñíû ñèñü ìîç
æ\. Âèäëû ñýí= êóñ\ä÷ûíû. Êóñ\ä÷ûñüÿñë\í àñëàíûñ àâòîìàøè-
íàûñ ìóðòñà ýç ñîò÷û. Êóñ\ä÷ûñüÿñ ìåäâîäç ç=ëèñíû âèäçíû ýëåê-
òðîñòàíöèÿ. Ñ=é\ ìîãì\äë=ñ ýëåêòðè÷åñòâî\í ñòàâíàñ êàðñ\. Ñîò-
÷àñ ê\ — þðêàð êîëÿñ þãûä áèò\ã…

Âîäç\ âèñüòàñèñ:
— Êàðñà óíäæûê îëûñüë\í, ãàøê\, âóí= íèí í\øòà \òè ï\æàð,

êîð ñîò÷èñ Òåíòþêîâñà øêîëà. Ûäæûä, êûê ñóäòà ê\ð\ìèíà.
Òøóïë\ìà\ñü êûç êåðéûñü, ýæ\ìà òü\ñê\í. Ìàò\ îí ñèáàâ. Âà
íåê\í àáó. Ç=ëèì ñ\ìûí, ìåä ýç âóäæ áèûñ îð÷÷à êåðêàÿñ\. Áóð,
ìûé øêîëàûñ ñóëàë=ñ òîðé\í ìîç, ïûäûíäæûê ìóê\ä êåðêàÿñ-
ñüûñ. Òàé\ è îòñàë=ñ. Ûäæûä íåìèíó÷à\äç ýã ëýäç\é.

1956 âîñÿ ï\æàð Ì\äëàï\ëûí. Ìûéñÿíü \çé\ìà? /òè îëûñü
äàñüò\ â\ë\ì ñ¸ÿí ûâëà ïà÷ âûëûí, ãîæñÿ êóõíÿûí. Âóí\ä÷\ìà
ëè ìûé, \çúÿñ êóõíÿûñ. Âèäë\ìà à÷ûñ êóñ\äíû, íî ëóíûñ â\ë=
æàð è âûâò= ò\ëà. À Ì\äëàï\â — ýì Ì\äëàï\â, ñýò÷\ \äé\í îí
âåñüêàâ. Êóñ\ä÷ûñüÿñ âîèãêåæë\ ñîò÷èñ íèí ã\ã\ð.

ÌÂÄ-ñà ìèíèñòð\í ñýê â\ë= Í.Ñ. Íîãèíîâ. Íåûäæûä òóøàà,
êðåïûä ìóæèê. Èíä=ñ ìåíûì äîðñà ñîò÷ûñü êåðêà âûë\ äà ñòð\ãà
øóèñ:

— Ïàâëîâ! Òàûñü âîäç\ áè ìåä àáó â\ë= ëýäç\ìà!
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Ìå âèäç\äà äà, îð÷÷à êåðêàñüûñ íèí âåâòñ\ ñàëäàòúÿñ ðàçü\íû.
À ñýí= êîñ òóðóí. Áè êèíü âåñüêàëàñ — ûïíèòàñ ñèñü ìîç. Äóã\ä=
é\éòàë\ìñ\.

Á\ð âåâòòèñíû. Ýã ëýäç\é âîäç\ áèñ\... Ìóæèêúÿñ ñýê êàçÿë\-
ìà\ñü ñîò÷\ì âèíà ìàãàçèí äà âåæîí ãàæ\ä÷\ìà\ñü-ëè÷\ä÷\ìà\ñü.

Êàçÿë= òàòø\ìòîð. Ìûé\í ñ\ìûí ëîêòà óäæ âûë\ ñ\ñò\ì, ìè÷à
ïàñüê\ì\í äà ìå ìîç æ\ ê\ ïàñüòàñÿñ îïåðàòèâí\é äåæóðí\é Ðî-
áåðò Êîíñòàíòèíîâè÷ Åëüêèí, ¸ðòúÿñ ïûð è øóàñíû: «Íî-î, òàëóí
ê\íê\ áàðà \çúÿñ...» È ñò\÷ ñ=äç îâë=ñ. Meí øó\íû â\ë= âåñèã:
«Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷, ýí âåæëàâ ïàñüê\ìò\. T= Åëüêèíê\ä ìè÷à
ïàñüê\ìíàä âåê òóíàëàííûä êóñ\ä÷àí óäæ».

— Í\øòà \òè ï\æàð éûëûñü ê\ñúÿ êàçüòûøòíû, — êîñòàâ-
ë\ì á\ðûí âîäç\ íó\ä=ñ ñ¸ðíèñ\ Å.Â.Ïàâëîâ. — Ò\ëûí òàé\ ëîè.
/çé\ìà ðåñïóáëèêàñà áîëüíè÷à, êûê ÷àñ âîéûí. Ñåñòðà âóí\ä\ìà
êóñ\äíû àâòîêëàâ. Ñýñÿíü è \çé\ìà. Ìå ìóí= ìåäâîääçà ìàøè-
íààñ. Àääçàì, ìûé ñîò÷\ áîëüíè÷àë\í êûê ñóäòà ïó êåðêà, à ìà-
òûñò÷ûíûñ\ íåêûäçè — ã\ã\ð òîëà. Ñü\êûäà, íî ïåòê\ä=ì ñòàâ
âèñüûñüÿññ\. À ñýí í\øòà êèñëîðîä òûðà äàñ ñèçèì áàëëîí. Ïîçü\
âåæ\ðòíû, ìûé ýñüê\ ëîè, ýã ê\ óäèò\é ïåòê\äíû áàëëîíúÿññ\.
Ïåòê\ä=ì, êóñ\ä=ì ï\æàðñ\. Ìå ñýêè æàðñüûñ äà ê\äçûäñüûñ ¸íà
âèñüìè ñýññÿ. Áðîíõèò ê\âúÿñèñ. Ò\ëûñü\í-äæûíé\í áóðä\ä÷è, íî
ïîì\äç âèñü\ìñüûñ ýã ìûí, ì\äàð þãûä\äç êîâìàñ êûñêûíû.

Íåëÿìûí âî ñè\ìà áèê\ä òûøëû Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷. À ìåçä-
ìàñ óäæñüûñ äà ì\âïàë\, ìûé êåðíû âîäç\. Îç æ\ êóò ïóêàâíû
êèÿñ êðåñòàë\ì\í. È ñ=é\ àääç\ìà óäæ. Äà í\øòà êóòø\ì\ñ —
ðèñóéò÷\! Àêâàðåëü\í è âûÿ êðàñêà\í. Îøê\íû ñåðïàñúÿññ\, îêî-
òàïûðûñü íü\á\íû.

Íî è îç âóí\ä, äåðò, áèà óäæ êóçÿ òîìäæûê ¸ðòúÿññ\. Ðàä\ñü
íàé\, âè÷÷ûñü\íû...

Äàñüò=ñ À.Ïåòðóíåâ.

� � �
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Âîéíà ëîâ øû

Íèíà ÙÀÍÎÂÀ,
âîéíà âîÿññà óäæâûâñà âåòåðàí

Â\ë=ì çóìûä ìûäæ\ä\í

Òàâî òûð\ Ûäæûä âîéíà ïàíñü\ìñÿíü êâàéòûìûí âî. Ì\â-
ïûøòíû ýã êóæëû, ìûé òàò÷\äç îëà.

Âîéíà çäóê\í ïóòêûëüò=ñ ìèÿí Ïàð÷åã äåðåâíÿëûñü ñ¸ âîÿñ\í
÷\æ\ì îë\ì ñåðñ\. Áûä ëóí âåðñòü\ àéóëîâ\ñ, òîì çîíúÿñ\ñ êîë-
ëü\ä=ñíû êîñü âûë\. Âîéíà ìåäâîääçà âî ïîìëàíü íèí äåðåâíÿ\
êîëèíû ñ\ìûí áàáé\, ÷åëÿäü, ï\ðûñü ï\ëü-ï\÷. Ýç ì\ä êûâíû ñå-
ðàì íè ãàæ. Êîëõîç ïðàâëåííü\ äîðûí âîäçò= ñèçüäûë=ñíû-é\ê-
òûë=ñíû ñýò÷\äç, ìûé ãóìëà êîäü â\ë= ýðäûñ, \í= á\ð ïîíä=ñ ýæ-
ìûíû. Âåñèã ÷åëÿäü äóãä=ñíû âîðñíû.

Ñòàâûñ êîëè êûò÷\ê\ á\ð\, êàçüòûë\ìúÿñ\. ×óæ\ìúÿñ çóìûø-
ìèñíû, áûä\í áûòòü\ äçåáñèñ àñ ïûòøêàñ.

Äçèê \òèòîð íåáçü\äûøòë=ñ ñèêòñàëûñü ëîâ êûë\ìñ\ — ëà÷à.
Ýç êóñ íàäåÿ, ìûé â\ð\ã\ñ ëî\ âåí\ìà, ìóæè÷\éÿñ á\ð áåðã\ä÷àñ-
íû àñ ñåìüÿÿñ äîð\. È áàðà îâì\ä÷àì âîéíà\äç ìîç — êûïûäà,
ãàæàà.

Âîéíà êåæàë=ñ äçèê áûä êåðêà\. Ýç êîëü áîê\ è ìèÿíëûñü.
Áàòüíûì — Åãîð Èâàíîâè÷ (Èâàí ¨ãîð) — â\âë\ìà ã\ðä ãâàðäå-
å÷\í, ãðàæäàíñê\é âîéíà äûðéè íà âîøòûë\ìà äçîíüâèäçàëóíñ\
äà òîì\í, êîìûí ê\êúÿìûñ àð\ñ\í êóâñüûë=ñ. Ìàìíûì — Àííà
Êèðèëëîâíà (Êèð\ Aíía) — êîëüë=  êâàéò ÷åëÿäÿ ä\âà\í. Ìåä-
ûäæûä ÷îéëû â\ë= ñýê äàñ êâàéò àð\ñ, ìåä=÷\ò âîêëû — êóèì.
È ñî áàðà âîéíà. Ûäæûä âîêíûì, Ñòåïàí, äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ
òûðò\äç àñ â\çéûñü\ìíàñ ìóí=ñ âîþéòíû. Êàçüòûëàí Êíèãà ì\ä
þê\íûí ïàñé\ìà: «Áåññîíîâ Ñòåïàí Åãîðîâè÷, 1923 ã.ð., óðîæåíåö
ä. Ïàð÷åã. Ñëóæèë â 273 ÑÄ. Óìåð îò ðàí 27.09.1942 ã. â ÌÑÁ-
589. Çàõîðîíåí â Âîëãîãðàäñêîé îáë., ñ. Êîòëóáàíü». Çáûëü âûëàñ
àáó òàäç. Êîíòóçèò÷\ì\í Ñòåïàí êîëüë= ëîâé\í, âîë=ñ âîéíà âûâ-
ñüûñ ãîðò\, ã\òðàñüë=ñ ëóíâûâñà íûâáàáà âûë\ äà îâì\ä÷ûë=ñ Êàâ-
êàç\. Ñýí è êóâñüûë=ñ. Áîñüòë=ñíû àðìèÿ\ è ûäæûä ÷îéíûì\ñ,
/ëü\êñàíäðà\ñ. Áåðã\ä÷ûë=ñ ãîðò\ âîéíà ïîìàñü\ì á\ðàñ.

À ìè è íàò\ã íà ìàì êè âûëûí â\ë=ì í¸ëü\í\ñü. Âîéíà ïàí-
ñÿí âîíàñ ìå ïîìàë= Çåëåíå÷ûí ñèçèì\ä êëàññ. Çýâ ¸íà ê\ñéûë=
âåë\ä÷ûíû âîäç\. Øû\ä÷ûë= âåñèã Ñûêòûâêàðñà ïåäó÷èëèùå\,
íî âîéíà ïîíäà á\ð ëîè áîñüòíû øû\ä÷\ìñ\.

Ìûé êåðíû? Ñåìüÿ\í \òóâ ñ¸ðíèò=ì äà øóèì: ïûðíû ìåíûì
êàðûí êóòø\ìê\ êóðñúÿñ âûë\, ìåä ïîìàëà äà à÷ûì\ñ ê\òü êûäçê\
âåðìà âåðäíû.

Âåçèò=ñ ìåí. Áóðåòø ñýêè êàðûí ïðîìêîîïåðàöèÿ âîñüò\ìà
òø\òîâîäúÿñ\ñ äàñüòàí êóðñúÿñ. Ìå ñýò÷\ è ïûðè äà íåëÿìûí
\òè\ä âîñÿ íîÿáðíàñ ïîìàë= âåë\ä÷\ì\ñ. Óäæàâíû ì\ä\ä=ñíû
âûëü\í íà êîòûðò\ì Æåëåçíîäîðîæí\é (\í= — Êíÿæïîãîñòñê\é)
ðàéîí\, ×àïàåâ íèìà ïð\ìûñë\â\é àðòåëü\.

Æåëåçíîäîðîæí\é ïîñ¸ëîê\äç (\í=ÿ Åìâà êàð) ìóí= ìàøèíà
êóçîâûí, ëûçüÿñ íóèñíû ôðîíò âûë\. Íîÿáðü ò\ëûññÿ ê\äçûäíàä
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âîñüñà êóçîâàñ ãåãä=-êûíìè ñû âûé\äç, ìûé ýã âåðìû êóçîâñüûñ
ëý÷÷ûíû. Øîïåðûñ äà ëûçü íóûñüûñ îòñàë=ñíû.

È ñî ïàíåðàûñü àñ â\÷\ì è÷\òèê ÷îáîòàí\í ñóëàëà ìå ðàéîí
ø\ðèíûí. Êûê ñóäòà êåðêàÿñ, ìàøèíà \òàð\-ì\äàð\ ïîìñÿ âåòë\.
Âåëü óíà é\ç ã\ã\ð — ïð\ñò\é è âîåíí\é ïàñüê\ìà (ñýê ïîñ¸ëîêàñ
â\ë= «Ñåâæåëäîðëàã\í» âåñüê\äëàí=í). Ìå ø\é\âîøè. Äà í\øòà
ñîäò\ä ïàðîâîç òóò\ñò=ñ, âàãîíúÿñ ïîíä=ñíû éèðêàêûâíû ñü\êûä
ê\ëåñàÿñíàñ. Ìå òàòø\ì øåì\ññ\ ìåäâîääçàûñü íà àääçè. Ïîâçè
äà êûç ñèíâà\í êóò= á\ðäíû.

Íåáûä ñü\ë\ìà é\ç òàê\ä=ñíû, ðàéèñïîëêîì\äç íó\ä=ñíû. Ñýí
ò\äìàñèñíû ìåíàì êàáàëàÿñ\í, ñò\÷ì\ä=ñíû, êûò÷\ ìåí\ ì\-
ä\ä\ìà\ñü óäæ âûë\. Èíä=ñíû êîëëü\äûñü\ñ, êîäê\ä âóäæèì ñýññÿ
Åìâà þ ñàé\, Êíÿæïîãîñò ñèêò\. Ñýí óçè \òè ï\÷ îðäûí. Àñûâíàñ
ì\ä\ä÷è Óäîð äåðåâíÿ\, ñèêòñÿíüûñ êóèì âåðñò\í óëûíäæûê þ
êóçÿûñ. Ñýí= ï\ ×àïàåâ íèìà ïðîìàðòåëüë\í êîíòîðàûñ è
â\÷àñÿí=íúÿñûñ.

Ïîëûøò\ì\í êàéè äçóðòûñü êèëü÷\ ïîñê\ä, ïûðè êåðêààñ.
— Íûâêà, òýíûä í\ êîä= êîë\? — þàë=ñ ðî÷\í ø\ð àðëûäà

íûâáàáà, øûðàí êóò\ êèàñ. Ìå ýã íà óäèò íèí\ì øóíû, ñ=é\
à÷ûñ ñ¸ðíèò\ áàðà âîäç\: — Êàãà âèäçíû ê\ ê\ñúÿí ìåäàñüíû,
ñ¸ðìèí. Âóðñüûñü Âàñèëèñà ò\ðûò áîñüò=ñ òý êîäü æ\ íûâêà\ñ.

Ìå øûàñè êîìè\í. Âèñüòàë=, êîä= ëîà à÷ûì äà ìûéëà òàò÷\
ëîêò=.

— Ñî, â\ë\ì, êûäç. Ïóêñüû èí\ñü, íûâêà. Êûäçè ê\òü øó\íû?
— Íèíà. Îâ\é — Áåññîíîâà. Ñûêòûâêàðñÿíü ì\ä\ä=ñíû òàò÷\.
— Âîò è áóð, ñ=äçê\. À òî \ä âîéä\ðëóí ìèÿíëûñü áóõãàëòåð-

íûì\ñ, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷\ñ, âîéíà âûë\ áîñüò=ñíû. Týí è êîâ-
ìàñ òàé âåæíû ñ=é\ñ. Åíìûñ ûñò\ìà òýí\, ìóñà íûëàí\é, ìèÿí\.
Îé, äà ìûé ìå ñ¸ðíè\í ûë\äëà òýí\. Ýé, Àãíèÿ, Âåðà, ñóâò\äë\é
\äé\íäçè ñàì\âàðò\. Íûëàíûñ \ä ò\ðûòñÿíü, áóðàê\, ñ¸éò\ì-þò\ì,
ãàøê\ è, êàðñÿíüûñ íà òøûã äà...

Øàíü íûâáàáàÿñ — Âåðà Ãàáîâà äà Àãíèÿ Ïîäîðîâà òýðìàñü\ì\í
ïîíä=ñíû ë\ñü\äíû ìåíûì ìûéê\ ñ¸éûøòàíòîð. Ïûçàí âûëûí
ðåãûä ïîíä=ñ æóðãûíû ñàì\âàð, êûñüê\ âàéèñíû øàíüãàÿñ, ÷å-
ðèíÿíü äæûí... Ñ¸éè-þè ï\òò\äç. È êûäçê\ êûïûä ëîè ëîâ âû-
ëûí.

Ðûòíàñ ìåí\ ïûðò\ä=ñíû àðòåëüñà ïðåäñåäàòåëü Âàñèëèé Ñòðàç-
äèí äîð\. Íî ìåì ñûê\ä ýç äûð óäàéò÷û óäæàâíû. Ò\ëûñü-ì\ä
ìûñòè ôðîíò âûë\ æ\ íóèñíû. Âåæèñ ñ=é\ñ Èâàí Ëîêòèîíîâ, ýâà-
êóèðóéò÷\ìà ñåìüÿíàñ Êàðåëèÿûñü.

È âîò ìå — ×àïàåâ íèìà ïðîìàðòåëüñà áóõãàëòåð. Áûäñà âî
óäæàë= ïàñïîðòò\ã. Àñ éûëûñü âèñüòàëûñü äçèê \òè äîêóìåíò\í
â\ë= ÷óæ\ì éûëûñü ãèæ\ä — ïàñïîðò ñåòë=ñíû äàñ êâàéò àð\ñ
òûð\ì á\ðûí. Àñ óäæ\ âåëàë= \äé\. É\çñ\ ñòàâñ\ ò\ä=. Óäæà-
ëûñüÿñ ìåí\ çýâ ïûääè ïóêòûë=ñíû, ò\æäûñèñíû ìàì-áàòü ìîç.
À óäæàë=ñíû àðòåëüûí è ïîëÿêúÿñ, è êèòàåöúÿñ, è Êàðåëèÿûñü
ýâàêóàöèÿ\ âî\ìúÿñ. Íî ñòàâ\í â\ë=íû çýâ êîòûðà\ñü, áûä óäæ
â\÷ë=ñíû ñü\ë\ìñÿíü.

Àðòåëü áûä ò\ëûñü âåâòûðòë=ñ ïëàíñ\. À ìûé ñýí â\÷ë=ñíû?
Âóðñüûñüÿñ âóðèñíû ôðîíò âûëûí âîþéòûñüÿñëû øîíûä ïàñüê\ì.
Ãûíäåéÿñ âàëåãè ãûíä=ñíû, è áàðà æ\ ï\øòè ñòàâñ\ ôðîíòëû.
Ñàïîæíèêúÿñ âóðë=ñíû âûëü ñàï\ã, âàæ ê\ì äçîíüòàë=ñíû ðàé-
îíñà îëûñüÿñëû.  Âûâò= áóð ñàïîæíèê\í â\ë=  Ôåîäîñèé Åð-
ìèëîâ. Ëþá\é ê\ì âóðë=ñ. Óäæàâë=ñ àðòåëüûí è ãóä\ê â\÷ûñü
ìàñòåð — Íèêîëàé Ìàêñèìîâè÷ Ïóäîâ. Äçîíüòàâë=ñ ãóä\ê äà áàÿí
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ðàéîíñà êëóáúÿñëû,  êóëüòóðà êåðêàëû,  ëþá\é ãóä\êàñüûñüëû.
Óíà\í óäæàë=ñíû ãîðòàíûñ. Âóðñüûñü è, ñàïîæíèê è. Íà äîð\

êîë= æ\ âîëûâëûíû. Óäæàëûñüÿñ àñüíûñ âåê îòñàâë=ñíû ìåì,
ìåä íèí\ì ýç âîø, ýç òøûêñüû, ñòàâñ\ ìåä ñò\÷à àðòûøò\ìà.

Îë\ì ïîì\äç îç âóííû àðòåëüñà ìàì êîäü øàíü àíüÿñ — Àã-
íèÿ Àíòîíîâíà Ïîäîðîâà, Âåðà Àíäðååâíà Ãàáîâà, èäðàñüûñü Ìà-
ðèÿ Âîëûíêèíà... Îã âåæ\ðò âåñèã, êûäç ýñüê\ îë= äà óäæàë= ìå
ñýê, ýç ê\ â\âíû íàé\ îð÷÷\í. Ðàáî÷\éÿñ àñüíûñ, íåêóòø\ì øûàñü-
ò\ã, âóðèñíû ìåíûì è ñàï\ã, è øîíûä âàëåãè ãûíä=ñíû, óäæñ\
â\÷\ìûñü íåêóòø\ì äîí áîñüòò\ã.

Àðòåëüñà óäæàëûñüÿñëû äàñ ÷àñà óäæàëàí ëóíûñü ñåòë=ñíû
êâàéòñ¸ ãðàìì íÿíü âûë\ êàðòî÷êà, ñëóæàù\éÿñëû, ìå êîääü\ì-
ûñëû, — í¸ëüñ¸ ãðàìì, ÷åëÿäüëû äà óäæàâíû âåðìûò\ìëû — êó-
èìñ¸ ãðàìì. È ýòøàíäçè ñü\ì, ìûé âûë\ ñýê íèí\ì ýç øåä. Ìå-
íûì ìûíòûë=ñíû ò\ëûñüíàñ í¸ëüñ¸ âåòûìûí øàéò. Ìåäâîääçà
óäæäîí\ñ àññüûì ïûðûñü-ïûð íóè ïîøòà âûë\ äà ûñò= ìàìëû.

Íåêîä ñýê íèí\ì âûë\ ýç íîðàñüëû. Àðòàâë=ñíû òûðìûì\í
ñ=é\ñ, ìûé ñåòë=ñíû óäæñüûñ. Êûäç âåðìèñíû îòñàâë=ñíû \òà-
ì\äëû, ýç ñåòëûíû øîã\ â\éíû. Ýç â\â è ýç êûâñüûâ, ìûé ñî ï\
êîäê\ ìûéê\ ãóñÿë\ìà. Ýç â\âíû ï\ðúÿñüûñüÿñ, ãðàáèòûñüÿñ, áàí-
äèòúÿñ. É\çûñ â\ë= ñýê âûâò= ñ\ñò\ì ñü\ë\ìà. Ì\ä íîã\í, ÷àéòà,
Ïîáåäàò\ ñü\êûä ýñüê\ ëîè øåä\äíû.

— Ñòàâñ\ — ôðîíòëû, ñòàâñ\ — Ïîáåäàëû! È çáûëü — äçèê
ñòàâ óäæñ\ è îë\ìñ\ âåñüê\ä\ìà â\ë= âîéíà âîÿñ\ ñ\ìûí òàé\
âåæà ìîã âûëàñ. Ñòàâ âîéíàñ\ é\ç óäæàë=ñíû íåêóòø\ì ïðàçä-
íèê íè øîé÷÷àí ëóí ò\äò\ã. Íåêîä ì\âïûøòíû ýç êóæëû, ìûé
âåðìàñ ëîíû êóòø\ìê\ îòïóñê.

Àðòåëüûí áóõãàëòåðàë=ã\í ìåí êîâìûë=ñ âåòëûíû êîìàíäè-
ðîâêàÿñ\ Åìâà êàòûä. Ãîæ\ìíàñ — êóçü, âåêíüûäèê ïûæ\í, ò\â-
íàñ — êûçâûííàñ ïîä\í. Íåêîð îç âóí, êîð ìå, äàñ êâàéò àð\ñà
íûâêà, ìóí= \ò÷ûä êâàéòûìûí âåðñò Âåòüþ ïîñ¸ëîê\äç, ê\í=
îë=ñíû ëóíâûâñà êóëàêàë\ìúÿñ. Ñýí â\ë= ñàï\ã âóðàí ìàñòåðñê\é,
è ìåí êîë= âèäç\äëûíû ñýò÷\ñ óäæñ\. Âåæ ìîðîç ûâëààñ ð\ìä=ã\í
íèí ïåò= Êîíè äåðåâíÿûñü. Êîò\ð\í ñîð\í ì\ä\ä÷è Âåòüþëàíü, à
ñýò÷\äç ìàò\ ñèçèì âåðñò íà. Âåêíüûäèê â\ð òóé. Ê\íê\ äæûí
òóÿñ êûìûí, Êûäçä=í ï\÷èíîê\ âîò\äç ìå á\ðñÿ ïîíä=ñ ëîêíû ê\èí
÷óê\ð, í¸ëü\í. Æåðúÿë\íû. Ìå ïîíä= á\ðäíû äà êåâìûñüíû íàëû
é\çëû ìîç: ýí ÷àøé\é-ñ¸é\é ìåí\, æàëèòûøò\é. Ìåíàì òàòø\ì
êåâìûñÿí êûâúÿñ\é-\, ï\÷èíîêë\í ìàòûñìûñü ýðäûñ-\, ýòøàíäçè
ñ¸ÿí òûðà òóáðàñ\é-\, êîä\ñ ÷\âò= ìå íàëû, íî ìûéê\ ì\ð÷÷èñ.
Í¸ëü êîêàÿñ êîëü÷÷èñíû ìåûñü, ýç êóòíû âîäç\ â\ò÷ûíû. Ìóðòñà
ëîâé\í, ïîâçü\ì\éëà äà ê\äçûäûñëà ò=ðçèã âî\ä÷è ñýññÿ Âåòüþ\äç.
Á\ðñ\ ñýñü ëîêò=ã\í Êîíè\äç êîëëü\ä=ñ ìåí\ îë\ìà ìóæè÷\é. Äà
è þãûäíàñ ìyí=ì cýò=.

Ñî è ïîìàñèñ âîéíà. Í¸ëü âîíàñ áûäìè, íåâåñòà-íûë\í ëîè,
óäæ\ âåëàë=. Ñü\êûä â\ë= òîðé\ä÷ûíû àðòåëüñà âîéòûðê\ä, âå-
ëàë= ìå àñ ñåìüÿ äîð\ ìîç. Íî êûñêèñ ãîðòëàíü, ìàì äîð\, è÷\ò-
äæûê ÷îé-âîêúÿñûñü ãàæ\é áûðè...

Ðåãûä ìûñòè ìå â\ë= íèí ÷óæàí Ïàð÷åã äåðåâíÿûí, à ñýññÿ
Ñûêòûâêàðûí. ×àïàåâ íèìà ïðîìàðòåëüûí âîéíà êàäñÿ óäæ\ñ ïàñ-
éèñíû «Çà äîáëåñòíûé òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-
1945 ã.ã.» ìåäàëü\í. Äîíà ìåí ñ=é\.
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È.À.Êóðàòîâ îðäïóûñü

Â.Ô.ÏÀÐØÓÊÎÂ,
Êîìè Ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é

ìóçåéûñü íàó÷í\é óäæàëûñü

Áóðä\ä÷ûñü Õðèñòîôîð

Ìàòûñì\ È.À.Êóðàòîâ ÷óæàí ëóíñÿíü 162 âî. Ãèæûñüÿñ, ïî-
ýòëûñü îë\ìñ\ äà åíáèà óäæñ\ òóÿëûñüÿñ, áàðà äàñüòûñü\íû
Êóðàòîâñê\é ëûääüûñü\ìúÿñ êåæë\. Ñûìäà âî êîëè, à âåê íà
\êìàë\íû Èâàí Àëåêñååâè÷ äà íà îðäïó  éûëûñü âûëüòîðúÿñ.
À áûä âûëü âîñüò\ìòîð ò\ä÷àíà. Ñî è ìåí ìîéâèèñ ò\äìàâíû
Êóðàòîâ îðäïóûñü í\øòà \òè, \í\äç ò\äò\ì íà ïåòàñ éûëûñü.

Ðåñïóáëèêàñà Íàöèîíàëüí\é àðõèâûí ñþðè äåë\, ñî òàòø\ì
þðãèæ\äà: «Î ïðèïèñêå ê ïðèçûâíîìó ó÷àñòêó äëÿ îòáûâàíèÿ
âîèíñêîé ïîâèííîñòè çåìñêîãî ôåëüäøåðà Õðèñòîôîðà Àôàíà-
ñüåâà Êóðàòîâà». Ïûð è êó÷êèñ âåæ\ð\ — àáó-\ Èâàí Àëåêñååâè÷
ð\äûñü? Ëèñòàë=. Çáûëü, íà îðäïóûñü. Âóðë\ì êàáàëàÿñûñ âèñü-
òàë\íû ïîýòë\í Àôàíàñèé âîê ñåìüÿ éûëûñü. 1863 âî\ ñûë\í è
÷óæë\ìà Õðèñòîôîð íèìà ïè.

Ò\äìàñÿì ìàò\äæûê ñ¸ûñü óíäæûê íèí âîñàéñà êàáàëàÿñíàñ.
Ñýí= äàñ âèò ëèñò.

Êåáðàñà Ñïàññê\é âè÷êîûñü äÿê\í Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ Êóðà-
òîâë\í äà ñûë\í ã\òûð Åêàòåðèíà Èâàíîâíàë\í Àôàíàñèé â\ë\ìà
êâàéò\ä áûäòàñ\í. ×óæë\ìà 1831 âî\. Â\ë\ãäàñà ñåìèíàðèÿûí
âåë\ä÷\ì ïîìàë\ìà ì\ä ðàçðÿäà àòòåñòàò\í 1854 âîñÿ ñåíòÿáðü
18 ëóí\. Ñ=é\ æ\ ò\ëûññÿ 24 ëóí\ ïðåîñâÿùåííåéø\é åïèñêîï
Ôåîãíîñò ïóêò\ìà Ìåæàäîðñà Ââåäåíñê\é âè÷êî\ ñâÿùåííèê\í.

Ç=ëÿ, áóðà ñëóæèò\ìñ\ ñûëûñü êàçÿë\ìà\ñü. 1856 âîûí Àôà-
íàñèé Àëåêñååâ Êóðàòîâ\ñ íàãðàäèò\íû ÷óíüûí íîâëàí áðîíçà
êðåñò\í. 1871 âîûí ïîìàñèñ Êàâêàç\ñ ï\ê\ðèòàí âîéíà. Òà êóçÿ
(êîìè \ä âîþéò=ñíû æ\ ñýí=, íà ëûäûí è Ìåæàäîð â\ë\ñüòñà)
ñâÿùåííèê Àôàíàñèé Êóðàòîâëû âè÷ì\ íàáåäðåííèê\í øóñÿ-
íà ïàñ. Í¸ëü ïåëü\ñà, íîâëûññü\ â\íüûñü óëûíäæûê âåñüêûäëà-
äîðûí. Íî îì\ëü çäîðîâüå ïîíäà ñ=é\ æ\ 1871 âîàñ ìåçä\íû ñëóæáà
íó\ä\ìñüûñ, ûñò\íû Ñîâäîðñà Ââåäåíñê\é ìàíàñòûð\. Í\øòà âî
ìûñòè ïðåîñâÿùåííåéø\é åïèñêîï Ïàëëàäèé äçèê\äç âåøò\
À.À.Êóðàòîâ\ñ âåæà ñëóæáàÿñ íó\ä\ìûñü. Ñåò\íû íåëÿìûí øàéò
îòñ\ã.

È ñî ìûé ãèæ\ òà äîð\ ñîäò\ä Aíía Íèêîëàåâíà Êóðàòîâà,
êîä= óíà âî òóÿë=ñ È.À. Êóðàòîâëûñü óäæñ\, îë\ìñ\, ð\äñ\:

« ... Êàçàíüñà èìïåðàòîðñê\é ýêîíîìè÷åñê\é îáùåñòâîëû Àôà-
íàñèé Êóðàòîâ ãèæèñ çûðÿíàë\í ïðîìûøëåííîñòü äà âåë\ä÷\ì
êîòûðò\ì éûëûñü. Òàûñü 1861 âî\ îáùåñòâîñÿíü âîèñ àòòü\àëàíà
ãèæ\ä. 1860 âîûí À.À.Êóðàòîâ àñ êåðêààñ âîñüò=ñ ó÷èëèùå, ê\í=
âåë\ä÷èñíû êðåñòüÿíàë\í êîìûí ã\ã\ð ÷åëÿäü. Íåêûìûí âî ÷\æ
àñ ñü\ì âûëàñ íü\áàë=ñ íàëû êíèãàÿñ, äîí áîñüòò\ã ñåòë=ñ êåð-
êàñ\ äà âåë\ä=ñ ÷åëÿäü\ñ.

Òàûñü \òäîð, À.Êóðàòîâ âóäæ\ä=ñ êîìè êûâ âûë\ Åíëû ýñêàíà
íåêûìûí êíèãà, ÷óæàí êûâ âûëûí íó\äë=ñ âè÷êî ñëóæáàÿñ. Èâàí
Àëåêñååâè÷ Êóðàòîâ ãèæ\äúÿñ ï\âñòûñü ñþðè æ\ À.Êóðàòîâ-
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ë\í ðî÷\í è êîìè\í ë\ñü\ä\ì «Ñëîâî ïî ñëó÷àþ âñòóïëåíèÿ íà
ïàñòâó».

Ñòàâñüûñ òàûñü òûäîâò÷\ — Àôàíàñèé Êóðàòîâ ç=ëü\ìà àñëàñ
ïîçÿíëóí äà âûí ñåðòè îòñàâíû àñ âîéòûðëû, âåë\äíû êîìè êðå-
ñòüÿíàëûñü ÷åëÿäü\ñ ãðàìîòà\.

Ìåæàäîðñà Ââåäåíñê\é âè÷êîûñü 1883 âîñÿ êëèð\â\é ãèæ\ä
ò\äì\ä\ ñâÿùåííèê Àôàíàñèé Êóðàòîâ ñåìüÿê\ä:

Ã\òûðûñ — Ôèâåÿ Ëüâîâíà, Â\ë\ãäà óåçäûñü Ïîãîðåëîâñà
Íèêîëàåâñê\é âè÷êîûñü êóâñü\ì äÿê\í Ëåâ Ðîçîâë\í íûâ, 48
àð\ñà.

Íàë\í ÷åëÿäü:
Íèêîëàé — ôèëîëîãèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñà Èìïåðàòîðñê\é

èíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí ïûðèñ âåë\äûñü\í Òîáîëüñê êàðñà ãèì-
íàçèÿ\, 28 àð\ñ. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðãàñ âåë\ä÷èã\í áóðåòø ñûëû îò-
ñàâë=ñ áàòü âîêûñ — È.À.Êóðàòîâ).

Àííà — âåð\ñ ñàéûí Íîøóëü â\ë\ñüòñà êðåñòüÿíèí Êàïèòîí
Èåâëåâ ñàéûí, 27 àð\ñ.

Àëåêñàíäðà — âåð\ñ ñàéûí âèçèíñà ôåëüäøåð Ñåìåí Ôåäîðîâ
ñàéûí, 25 àð\ñ.

Ïàâåë —  ïîìàë=ñ âåë\ä÷ûíû Â\ë\ãäàñà äóõîâí\é ñåìèíàðèÿ-
ûí, 22 àð\ñ.

Õðèñòîôîð — ôåëüäøåð Êóë\ìä=íûí.
Ñòåôàí, 16 àð\ñà, âåë\ä÷\ í¸ëü\ä êëàññûí Óñòü-Ñûñîëüñêñà ó÷è-

ëèùåûí, áîñüò\ êàçåíí\é îòñ\ã 35 øàéò âîíàñ.
Åêàòåðèíà — 18 àð\ñ.
Íàäåæäà — 12 àð\ñ.
«Ñòàâûñ, áûòòü\, áóð. Îâ äà íèìêîäÿñü. Ã\òûðëû âåòûìûí íà

àáó; ïèÿí — êîä= âåë\ä÷\, à êîä= ïîìàë=ñ íèí âåë\ä÷\ìñ\ äà óäæà-
ë\; êûê íûâ âåð\ñ ñàéûí\ñü, äà è êîéì\ä îç íèí äûð ïóêàâ ìèÿí
äîðûí... Æàëü, à÷ûì ìûéê\ ñî âèñü\ä÷à äà», — òàäçè øóèñ ýñüê\
Àôàíàñèé Êóðàòîâ, ëûääèñ ê\ êëèð\â\é ãèæ\äñ\. À êàäûñ ò\ä=ñ
\äñ\, â\÷èñ àññüûñ. Òàé\ êëèð\â\é ãèæ\ä á\ðûí êóèì âî ìûñòè
À.À.Êóðàòîâ ýíîâò=ñ òàëàäîð þãûäñ\. À ñûë\í ìåä=÷\ò ïè Ñòå-
ôàíëûñü, êîä= óíà-óíà âî ñèíñ\ ìîç âèäçèñ áàòü âîêûñëûñü êûâ-
áóðà òåòðàäüÿññ\, îë\ìñ\ 1937 âîñÿ àâãóñòûí îð\ä=ñ ÍÊÂÄ ïóëÿ.

Áîñüò÷èì òóÿâíû Õðèñòîôîðëûñü îë\ìñ\.
Àðõèâñà äîêóìåíòúÿñ êóòø\ìàê\ þãçü\ä\íû Àôàíàñèé Êóðà-

òîâë\í Õðèñòîôîð ïèëûñü  îëàí òóéñ\. Ìåæàäîðñà Ââåäåíñê\é
âè÷êî ìåòðèêà êíèãà\ ïàñé\ìà, ìûé 1863 âîñÿ ìàé 1 ëóí\ òàò÷\ñ
ñâÿùåííèêë\í ÷óæ\ìà ïè. Ïûðò\ìà Õðèñòîôîð íèì\í Âîëñÿñà
Áîãîðîäñê\é âè÷êîûñü ñâÿùåííèê Ãåîðãèé Íèêèòèí Êëî÷êîâ.
Âåæàé\í äà âåæàíü\í â\ë\ìà\ñü Íèêîëàé, ûäæûääæûê âîêûñ,
äà ï\÷ûñ — Åêàòåðèíà Èâàíîâíà, ìèÿí ìåäíèìàëàíà ïîýòë\í ìà-
ìûñ. Ñ=é\ ñýê îë\ìà Àôàíàñèé ïè îðäàñ, óäæàë\ìà âè÷êîàñ
ïð\ñêóð ï\æàëûñü\í...

×åëÿäüäûð êîëè \äé\. Ñî Õðèñòîôîð Êóðàòîâ âåë\ä÷\ íèí Óñòü-
Ñûñîëüñêñà äóõîâí\é ó÷èëèùåûí, êàçåíí\é êîøò âåñüò\ âèäç\-
íû. Íî âåë\ä÷\ äûøèíäçè. Òà â\ñíà ó÷èëèùåñ\ ïîìàâò\ã ûñò\-
íû ñýñü.

Êóðàòîâ îðäïóñà òîì ìîðò àáó ø\é\âîø\ìà. Òà éûëûñü âèñü-
òàë\ ñû íèì âûë\ ãèæ\ì ñâèäåòåëüñòâî, 1883 âî èþíü 18 ëóíñÿ:

«…ñûí ñâÿùåííèêà Õðèñòîôîð Êóðàòîâ åñòü äåéñòâèòåëüíî
îêîí÷èâøèé ïîëíûé êóðñ ó÷åíèÿ â ôåëüäøåðñêîé øêîëå Âîëî-
ãîäñêîãî Ãóáåðíñêîãî Çåìñòâà è ïðèçíàííûé äîñòîéíûì çâàíèÿ
Ìåäèöèíñêîãî Ôåëüäøåðà».
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Ñî, â\ë\ìê\, êûäçè âåñüêàë\ìà Àôàíàñèéë\í ïèûñ Ìåæàäîðñà
Ââåäåíñê\é âè÷êî êëèð\â\é ãèæ\ä\ — Êóë\ìä=í ñèêòñà ôåëüä-
øåð\í. Âåë\ä÷\ì ïîìàë\ìà, óäæàë\ íèí.

È ìåäá\ðúÿ äîêóìåíò, 1883 âî äåêàáðü 10 ëóíñÿ. Õðèñòîôîð
Êóðàòîâëû ëîêòàí âî\ êîë\ ìóííû àðìèÿ\: «ïðèïèñàí ïî îòáû-
âàíèþ âîèíñêîé ïîâèííîñòè ê òðåòüåìó ïðèçûâíîìó ó÷àñòêó Óñòü-
Ñûñîëüñêîãî óåçäà». Ýì ê\ àðìèÿ ñëóæáàûñü ìåçäûñü\ì âûë\
êóòø\ìê\ ïîìêà, 1884 âîñÿ ìàðò \òè\ä ëóí\äç êîë\ âàéíû òà
ìîãûñü êîëàíà êàáàëàÿñ.

Ñòàâ êàáàëà Õðèñòîôîð âàé\ìà àñ êàä\, âîåíí\é ñëóæáàûñü
ìåçäì\ìà. Êûçü ê\êúÿìûñ âî (Õ.À.Êóðàòîâ êóâñü\ìà 1912 âîûí)
áóðä\ä\ìà êîìè êðåñòüÿíà\ñ áûäñÿìà âèñü\ìúÿñûñü. Áóðä\ä÷\ìà
àáó ñ\ìûí Óñòü-Ñûñîëüñê óåçä\ ïûðûñü ñèêòúÿñûí, âåòëûâë\ìà
è Ïåðûì ãóáåðíÿ\.

Ñî è ëîè ò\äìàñü\ìà È.À.Êóðàòîâ îðäïóûñü í\øòà \òè ïåòàñ-
ê\ä. Øàíü ìîðò â\ë\ìà, óíà áóðòîð â\÷ë\ìà àñ êîìè âîéòûðëû.
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