

БЫД ТӨЛҮССЯ ЛИТЕРАТУРНО-  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  
ЖУРНАЛ

1  
ЯНВАРЬ  
(ТӨВ ШОР)  
2002

ПЕТӨ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗÖНЫ:

КОМИ  
ГИЖЫСЬ  
КОТЫР

КОМИ  
РЕСПУБЛИКАСА  
ПЕЧАТЬ  
УПРАВЛЕНИЕ

СЫКТЫВКАР



ТАЙЁ НОМЕРЫН:

Чужан лунён, чужан му сылсысь!	3
Василий ЛОДЫГИН. Кывбуръяс	4
Петр СТОЛПОВСКИЙ. Уклад рёма туй. Повесть	7
Михаил ЕЛЬКИН. Выль кывбуръяс	38
Геннадий ЮШКОВ. Кыдзи мортый ылавлан. Висыт	42
Нина КУРАТОВА. Важ печкан. Висыт	50
Ольга ШЛОПОВА. Тьоща ордын. Ворсантор	61
Воштим дона ёртös	65
Альберт ВАНЕЕВ. Кывбуръяс	66

МИЯН КАЛЕНДАРЬ

Евгений КАЛИНИН. Став олёмсö — ѹёзлы	68
Владимир БЕЗНОСИКОВ. Йиджыд ёртлон письмёяс	73



Главный редактор

Михаил  
ЕЛЬКИН

Ответственный  
секретарь

Виктор  
НАПАЛКОВ

Зам. гл. редактора

Алексей  
ОДИНЦОВ

Александр  
ПЕТРУНЕВ

Владимир  
ТИМИН

Александр  
УЛЬЯНОВ

### Чужан лунён, чужан му съылысь!

Клубын мунё «Молодая гвардия»,  
Бёрддзомаёс Марьяяс да Клавдияс...

Тайё строкаяссö медвoddзысь ми лыдди м во комын сайын. Паметьё мёрчана «Клубын» кывбурсö гижиcсыыс Василий Лодыгин – сэки том автор на. Сöдз, визув ёль мыясён сийё тэрьба писькодчис поэзияё. 1970 воян петис торъя книжкаён мичаа серпасалёмён «Вуграсигён» кывбур, кык во мысти – «Менам улича» сборник. Тадзи чужис Коми муёс ас ногыс шоныда съылысь поэт Василий Лодыгин. Медвoddза сборниксо нин вёлі донъялёмна зэв вылё – авторыслы септисны Коми комсомоллысь премия.

1972 восянь В.Г.Лодыгин уджалё журналистикаын, олö чужан районас – Кулёмдінын, лэдзис кёкъямыс книга. Поэтлён уна кывбур лоис съыланкывийён, найё юргёны радио да телевидение пыр, съылёны профессиональной и самодеятельной артистъяс да коллективъяс. Василий Григорьевич ызйёдис литературной түй вылё уна том мортёс. Сийё – Эжва катыдын «Василей» гаж котыртысьясысь ёти.

Поэт, берёс, бать, поль – Габов грэздса Гриша Вась – ассыыс олёмисö пыр кежло ўштис Эжва ыывкёд. Тол дыртыйыс на сийё гижліс:

Тёда: гажаджык эськё карад,  
Чо мен мусаджык коми сикт.  
Ог ме некытчё татысь бара  
Бокё мёддёдчи некор дзик.

Отпускъяссö Василий Григорьевич коллялё сьёд вёр шёрын куткырвидзысь Габов грэздас, кёні чужліс, кёні колис челядьдырыс. Кыйсёй-вёралё, стройтчё сэн, и, дерт жё, гижё. Озыр кыйдёс тэн, Василий Григорьевич, и кывбуряяс, и звер-пётка кыян чёс түй вылад!

Гижыс ёртъясыд, «Войвыв кодзувлён» редколлегия пося чоломалёны тэнё 55 ар тырёмён; корёны Енлыс, мед сийё септис тэн дзоньвидзалун, ыджыд шуд, шоныд гижода выль книгаяс.



## Василий ЛОДЫГИН

\* \* \*

Шонді улын эм на олан руыс,  
Нэмсö кöдзыд вежöсын оз видз.  
Бара рака кузъя лои мусыс,  
Бара катшасинма лои видз.

Шонді улын эм на олан руыс,  
Нэмсö ловъявылысь шог оз сёй.  
Бара коляозъя лои пусыс,  
Бара сыланкывъя лои вой.

Шонді улын эм на олан руыс,  
Нэмсö изйён юр вылö оз усь.  
Бара пыжа-пуръя лои юыс,  
Бара чужан муа лои юсь.

Шонді улын эм на олан руыс,  
Нэмсö чорыд киясын оз кут.  
Бара сьёлём шоныд гыбон туис,  
Бара шудён тырис морöс куд.

\* \* \*

Матвей вис вом дорысь  
Горда лыйны сюрис.  
Тшактö сёйём дорысь  
Пётосаджык нурыс.

Уткасö оз сёй да,  
Мамлы сьёла кыя.  
Вöрпуыс кö мойдас,  
Гашкö-й, дозмёр лыя.

Яг дор видзсянь локта,  
Вомгорулын сыала.  
Уйыштисны боктi  
Тшакла эня-ныла.

Öшкамöшкa васö  
Гöра кушысь юö.  
Менö енэжтасö  
Сыланкывйой нүö.

Таысь кындзи мый по  
Мортыслы и коло?  
Мед и няньой выйтём,  
Но ме гортын ола.

\* \* \*

Картупеля шаньгай да,  
Йёла-нокъя чоланой.  
Йёла-нокъя чоланой да,  
Мичаника баниймой.

Мичаника баниймой да,  
Небыд пачысь петомой.  
Небыд пачысь петомой да,  
Выя бордийн мавтромой.

Выя бордийн мавтромой да,  
Здукён вомын сылысьой.  
Здукён вомын сылысьой да,  
Сьёлёмёс бурмодысьой.

Сьёлёмёс бурмодысьой да,  
Оломёс гажодысьой.  
Оломёс гажодысьой да,  
Выломёс нюжодысьой.

Выломёс нюжодысьой да,  
Мамё тай пожалома.  
Мамё тай пожалома да,  
Гостиинеч мёддома.

Гостиинеч мёддома да,  
Абу тай вундома.  
Абу тай вундома да,  
Кывиён на велдома.

Кывиён на велдома да,  
Мед по гортлань волывла.  
Мед по гортлань волывла да,  
Этша нин по од ола.

\* \* \*

Бергёлло гёгильяс магнитофон,  
Висьталло олёмсё мамё.  
Гижлі, кор воліс на быттьёк ён,  
ОНі тай ётарё ямё.

Оломыс доналён — помасьтём удж,  
Ётарё ойя да ойя!  
Коньёрөс кокаліс тыдавтём кутш,  
Адаліс луннас и войнас.

Кокныда олысыыс морён оз лый,  
Мамёным бергёдіс мусё.  
Синваёй — шорён, но тёлкыс нё мый?—  
Шондёй надзёник кусё.



Бергёдлө гёгыльяс магнитофон,  
Регыд нин гожомыс ямас.  
Господьой-Енмой, тэ кылан ли он?—  
Видзышт на, видзышт на мамös.

## Пывсян

Пывсян керъясой — Керёс юр йылысь,  
Горыйн изъясыс — Дзоль туй пёлёнысь,  
Пашкыр корёсъяс — Тыла горулысь,  
Ваыс дозъясын — Воч ю визулысь.

Менам пывсянёй ставсыыс торъялö —  
Шалфей турунён горсö кояла.  
Паркий чбссыдыс — лолыд бурасьö,  
Киыд лэбалö, кокыд курастьö.  
Яйяс нильзьёны, лыяс небзьёны,  
Мудзьяс вошёны, дойяс лэбзьёны.

Кысько лыддылі ли мен кывсыліс,  
Тадзи чудъяс пё, вёлём, пывсёны.

## Зарни койт

Кöнi ягъяс помасьёны нюрён,  
Кöнi чалльёг нитшъяс костёд тюрё,  
Кытчö мортыс некор на эз волы,  
Чукчи котыр ыджыд койтён олö.

Зарни мысъко сэнi визув нырыс,  
Чукчи зобийн дона изыйс тырыс.  
Оти пётка койт вывсыыс кё сюрё,  
Позьё овны, майбыр, вылын юрён.

Мойд ли, вёт ли, збыль ли висьтыс тайё,  
Ме ог тёд, но пысасьёма тай-а.  
Колис шуны: регыд менам ар нин,  
Сэки лоб юр вылодзым зарни.



## *Проза*

---

Петр СТОЛПОВСКИЙ

# УКЛАД РЁМА ТУЙ<sup>◊</sup>

## ПОВЕСТЬ

«Но и но! Мыйта, вёлём, шёйтёны вокзалъяс дорын да туйяс вылын скаредъясыс! Чита, Паня, Салкин... Оні со зепъяс гурыйсь да олан жыръяс ректыс «приват-фотограф» «удж» вылёр медавны босытчыліс!— шога мёвпаліс Юрик.— Ыліті коло кытшовтны татшом вижляяссö! И мыйла став прохиндейясыс сёмын ме дорö сибöдчöны? Ачым отдорти бур йöзсыс да сы вёсна? Гартча со туйын быдсяма прохвостъяс дінас, а наён синъянсыс лэчыдöс! Сюя со олёмöс босытчыліс туюнны этайё выль вербовщикис. Шабаш! Ойдöджык коло дядь дорöдз воöдчыны да бур йöз дінö уджавны пырны».

Шогёдан мёвпъясо вöйтчом зонкалён кар помланыс вёлём мунсö. Водзын тыдовтчисны стройтchan кранъяс. Сэні, дерт, оз бергавны татшом «приват-фотографъясыс». Кранъяс, кыдзи и моредорса изъя берегъясын маякъяс, петкöдлоны ылалём-кежём йöзыслы бур войтыр дінö туй.

«Ветла сэтчань,— мёвпыштіс Юрик,— вокзалыд час-мёдтö виччылас. Стройка вылас, тёдомысь, Ермиловлон кодь жо бригада уджало, веськыд мужикъяс стройбасо кыпöдöны».

Медматыс краныс со бергöдіс стреласо стенланыс и пыр жо вывлань кутіс кыпöдчыны тросяяс йылын ыджыд вор.

«Раствор кыпöдöны,— гёгрöвоис Юрик.— Тайё зэв кивыв — бригадаыс, сідзко, уджало стенъяс вылын. А мый, вёзйысълыны кё недыр кежлө бригадаас?— чужис юрас ышöдана мёвл.— Чукöртышта сьомтор да билетён, мукöд пассажиръяс моз жо повтöг, вагон пуклос вылын, воöдча дядь дорö. Мый коты и документтöг, вежон-мёд кежлад. Стенъяс тэчны сямма. Ермилов ошкыліс практика дырии, бригадаас корис училище бöрын».

— Майна!— ёвтыштіс кинас да горёдіс крановщылалы паськыд пельпомъяса рабочой. И тыртöм раствор ящик кутіс лэччыны увлань.

Юрик пырис стройба пытшкас, кыпöдчис каменщикъяс дорöдзыс пёв пос кузя да сувтіс морёсöдзыс кыпöдöм стен дорö. Сы вылёр некод весиг эз видзöдлы. Тёдомысь, эз аддзывны кайомсö.

— Волков будж мёдар стен вылас. Тырмас пирамидато кыпöдны.

— Растворыс колыштіс на, Николай Петрович,— шыасис кузь тушаа зонка. Арлыднас, чайтсис, Юрик кодь жо, тыдало, сёмын на помалёма училищесö.

— Оз кынмы тэнад растворыд, вештам мёдлай, кытчо ковмас.— Будж, тэныд шуёны! Зодчай...

Тшöкталыссыс сёрнитіс тэрыва. Сылён, казяліс Юрик, и вёрасыс вёлі тэрыйб — задук оз вермы сувалавны öти местаын. Бригадирыс либо мастерыс сiйö, тыдало, и вёлі.

---

\* Водзыс 11 номерын.

— Кирпич джынъяссö, мужикъяс, уна колянныд. Кытчö сэсся найёс воштыны мёданныд вот?

— Ортсыа-пышкёса стын костас ставыс mestitthas. Эн тёждыссый, Николай Петрович!— воча шыасис олома нин арлыда каменщик.— Лёк кирпич вайёмаоßь.

— Кутшом, кутшом?

— Асланым заводыс.

— А тi, ме кё ог ло, эн лэдзёй ректынысö. Мед бёр нуёны! Челядьлы стройбасö кыпёдам, шуёй. Мед бурös и вайёны.

Зубаревлы бригадирыс эз во сьёлём вылас. Абу Ермилов кодь. Ермилов кузь тушаа, видзёднысö ньёжмыд, но видлы вётчыны сы бёрся! И кывнас ёна оз шыблась, а унджык синнас да кинас уджалё. Матыстчас, видзёдлас медбörтäя рад вылас да сёмын и юалас: «А шнурыд мый вылö?»

Нюжёдан, видзёдлан — збыльыс кежыштчома. Чаль чунь вомлëс, но петсёома боклань. Ковмылс шедёдлыны кирпичсö. Ермилов некор оз шу: «Олас». Сылы стöча вöч. Радейтis мортыс мича удж.

«А тайёс мый откодялан Ермиловкёд? Зiб йыв петук кодь».

Юрик аслыс чорыда шуис: удж вылö оз вöйыс. Зонка кёсийис нин бёр лэччыны пос кузяыс, но бригадирыс лэдзчысис пидзёс вылас да юалис стен тэччысылыс.

— А этан i кутшом розь?— дёзмёмён юалис.— Кутшом розь, мися, стенас кольёмныд? Кодi танi суалалис?

Юрик чайтis, мый бригадирыс сы вылö горзö да сувтis, но оз вёлём сiёйос вид.

— Волков! Тэ тадзсö потшсян? Розъяс колялан?

— Но ме.

— Матыстчыв, нолтö!

Кузь тушаа, гёрба ныра Волков ньёжёйник кутiс матыстчыны Петровичлань. Сiёйос виччысигмоз, бригадир видзёдлiс послань да аддзис училище гимнастёркаа зонкаёс. Довкнитiс юрнас: кайлы пё да тшётш видзёдлы, свидетельён лоан. Юрик матыстчис Волковкёд оттшотши.

— Адзан, кутшомёс миян зодчойясыс?— юалис, а сэсся бергёдчис Волковлань.

— Тэ мый стройтан?

Волков чёв олö.

— Мый, мися, стройтан?

— Кыдзи мый?

— А сiдзи! Мый татчö восьтасны?

— Больница.

— Кутшом больница, кодлы?

— Но, челядьлы.

— А мыила нё, сiдзкё, розъяссö колялан, больница кё, да нёшта и челядьлы?

— Но, мавтышта.

— Ме тэнё мавтышта! Юртö растворас сюйла да мавтышта юрсинад, тшёткаён моз! Ме ёд тайё розь пырыс тэнссыд виссыс кагатö аддза...— вель дыр видiс зонмёс Петрович.

— А кытыс розыс лоис?— шевкнитчылiс пельпомъяснас Волков.

— Вöчин сiдз-тадз дай лоис. Пажынёдз мед вёлi люочки ставсö лёссыдома-вöчома! Зодчой!

«Зодчойыс» бригадирыслён, тыдалё, видчан кыв кодь.

Волков мунiс инструментъясыла, а бригадир Юриккёд нин кутiс сёрнитны:

— Ме сылы тölкуйта, тані, мися, кагалён крёвать кутас сұлавны. Абу яңдзим тэның, юала. А менам по кагаыс абу. Со кутшом кывкүтөмис. Гöгöрвоин, кутшом зодчой? Ачыдсо қытысь?

— Ме? Поездысь, водзö на мунна.

— А-а...— бригадир пыр и лёнис да бергöдчис нин мунны.

— Удж вылö кёсий вöзйысылыны,— кодкё, быттьё, кывйöдыс қыскис.

— Кыдзи нö? Шуан, водзö на по мунна и удж вылö? Поездöн кытчоқö мунысыяс, зонмё, удж вылö оз вöзйысылыны...

— Но, видза колянның,— Юрик бергöдчис мунны жö.

— Бур туй и тэның,— а здук мысти кыліс чуксалана горöдом:— Э-эй, зонка, сувтлы!— бригадир котёрён лäччис пос кузя.— Кайлы бёр татчö!

Юрик ас вылас скöralis вöзйысъомсыс, но бёр косіс. Зонка вежöрнас гöгöрвоис: быдöн эськё тадз шуисны. Ветлысъ-мунысътö некод оз сывъялёмён паныдавлы. Талун — тані, аски — сэні.

— Висьтась, кутшом нужда тэнö сус?— юаліс бригадир, кор зонка воис сы дïнö.— А то од «кёсъяý» немтор йылысь на оз висьтав. Ми ставным мыйкё кёсъям, но оз пыр артмы.

— Дыр висьтавлынысö.

— Но, но! Локтін кё миян дïнö, мый нин сэсся: висьтась, гöгöрвоам. Сы мында во нин свет вылас олан сïйён ли мый висьтасьомыд помасытöм лоö?— бригадир видзöдліс часі вылас.— Регыд миян пажын кад лоö. Мунам теплушкаö, сэні и висьтасян.

Пукалісны найö пöвийсь кöрт тувъясон крепитöм-тувъявлöм кузь пызан сайын. Пыдлладорас рöзь-пазь куйлісны домино лекъяс. Öдзöс дорас, пельöсас, сулаліс кöрт пач. Стенъясын, кöрт тувъяс вылын, öшалісны каменщикъяслöн гортаныс ветлан вылыс паськёмъясыс. На улын, пельöсъяснас, тыдышталісны сёян тыра сумкаяс, сеткаяс. Öшиньдорса стенö, пасъкыд фанера пöв вылö, öшлöма кнопкäöн крепитöм графикъяс, инструкцияяс.

— А кутшом тэнад стенъяс тэchan сымыд практика вылад вöл? Кужан стенъяссö тэчны?

— Артмё, быттьё, вöлі.

— Документъястöгыд сьöкыд лоö,— ышловзис бригадир. Весиг прораб тані отсавны оз вермы. Ковмас управлениеö мунны. Öти морттö эськё босыттім. А тэ висьтась: но, «кёчён» мунны поездын, шуам, позьё, а дзик деньгатöгыс нö туй вылас кыдзи олін, мый сейин?

— Сiдз,— ылёсас вочавидзис Юрик.

— Гöгöрвоана. Суткиясон дзик сейтöг... А со и мужикъяс локтöны. Оні микöд пажнайтыштам. Нёль часын меным колö управлениеö мунны. Тшöтш и ветлам, мый артмас сэні. А нёльöдзыс уджыштан миянкöд. Тшöтш и сяmtö петкöдлан. Стен тэчны сувтода, кёсъян кё, быттьё.

— Кёсъя.

— Но вот и петкöдлан, кутшом тэ зодчой. Сулалö-ö тэ вöсна дзайгысыны начальство водзын.

Теплушкаö, öти бёрся мöд, кутісны пырны каменщикъяс. Юрик вылö синъяссö чöвтлöм бöрын мыссисны, но ни зонкалысь, ни мастерыслысь немтор эз юасыны. Пуксялісны пызан сайö, нопсыныс перъялісны сёян. Кодлон мый вайöма, тэчисны ставсö öтлаö.

«Öти семьяын моз олöны»,— ас кежас пасийис Юрик, кёсийис

чеччины, мед простишды местасө, но бригадир пуктіс пельпом вылас ош лапа кодь кисө.

— Ставён отывык кутам сёйны и тэ — миянкод... Федотыч, кыдзи сәні Волковыслон делоясы?

— Розяссö тупкалö.

— Но, мед тупкасъо, срамник.

— Зильбö, видзöдлi да.

— Быть од зиль. Кодi нö сы пыдди кутас зильны? Аслас мыж — сylöн и мыш...

Федотычлы, тöдчö, во-мöд мысти петны пенсия вылö, но пöрысьён он на шу. Сыокыд на сы бёрся том йöзлы вётчыны.

Каменщикъяс пöвстын вölisны и ныvbабаяс. Отi, томинник, чужём да синъяс сертиыс — бур сьёлöма ань, эз терпитсы да ылосас, Юриклысь ли бригадирыслыс юалiс:

— Миянö, зонкаыс, да?

— Миянö, Рая, миянö,— бригадир кызёктыштiс, а сэсся шыасис став дорö нин:— Ёртъяс. Танi миян öти могö колö отсёгласён инöартö воны: вот тайё ёртыс, Зубарев Юрий... Кыдзи бать сертиыд? Иванович. Вот, Юрий Иванович Зубарев, кёсий уджавны миян бригадаын. Но сьёрсыс сylöн абу некутшöм документ. Висьтала мыйла,— бергöдчис Юриклань.— Кösъян-он кёсый, Юрий Иванович, но бригадаыс менам некутшöм гусятор абу. И тэнад оз вермы лоны. Ми восьса йöз...

Бригадир дженызыдика висьталаiс, кутшöм притча сюёма зонкаöс и бригада кö оз отсышт, мортыс батьтöм-мамтöм сирöта, быдмöма детдомын, вермас вошны татшöм олёмас... Кыдзи шуанын, мед сiдзи и лоё. Кирпич тэчны стенö кужё и пажын бöрын ме сiёс сувтöда стен дорö.

— Ми мый? Управлениеын мый шуасны? Кыдзи видзöдласны документтöм морт вылас. Худяшов — ачыд тöдан, кутшöм сiёй.

— Худяшовöс ме босыта ас вылö. Нёль часын мунам управлениеö. Сәнi и кута вöзйыны босытны зонкасö.

— Но, сiдзкö, и сёрниыслы пом.

— Веськöдöмъяс, юалöмъяс абуöсь?

— Абу, абу...

— Но, бригада, сiдзкö, примитiс Зубарев ёртöс отсёгласён.

Ставён, Юрикысь кындзи, кутiсны сёйны.

— А тэ мый он пажнайт, Юрий Иванович?— юалiс Федотыч.— Видзöдлам, кыдзи сёян? Кодi по кыдзи сёйö, сiдзи и уджалö, шуёлмайöс важ йöз.

— Эй, тэ вай эн кольччы,— тувкнитыштiс гырддзанас бригадир.— Миян од азымöс, син лапнитiгкостыд став вöлögасö няръяласны.

— Да ме... абу ёна тшыг,— яндыссыомысла ылöдлыштiс Юрик.

— Кыдзи гёгöрвоны «абу ёнасö»?— юалiс Федотыч.— Уджавнытö он жö ёна кут?

— Эн ыдждöдчы. Миян сэтшöмъяссö оз радейтны,— кёритыштiс Федотыч.— Пажын — эм пажын, босыт пызан вывсыс сiёс, мый тэ вылö видзöдö.

Сёйомыссы пыксыны танi эз позь, кёть и сёмын на пызан са-йыссы. Юрик вöлi тшыг, но тадз тшöктöм бöрын вежавидзöмён кутiс сёйны. Отитор падмöдiс: ставён сы вылö видзöдiсны, зiлисны мыччавны медчöссыдъяссö, да таись зонка яндысис.

— Мыччой Юрий Ивановичыслы.

— Юрий Иванович этайöс видлы.

— Бригадир, сет тайёс Юрий Ивановичы.

— Трамбуйт жаритём чипан коксö, Юрий Иванович.

Шоның позыын моз, қыпыйд вölі Зубаревлон съёлём вылас стройтельяс котырын. Вежёрыс вölі пыкё татчö локтöмись, а кокъясыс эз пörъявны, вайöдисны бур йöз дïнас.

Пызан мёдар помын эз ылавлыны сёйомись. Нёльён шарöд-чисны нин домино лекъясон.

— Öтиа лекыс ме ордын. Сидзкё мен и зарадитны! — нимкодя горёдис öти зон. — Куньёй синъястö, мед кучкомуись эз быльс-мунны! — öлөдис да мый вынсыыс швачкис лекнас кыз пöвъя пызанö.

— Василь! Виньдöдан сёйыссяссö, — вомалis зонмöс бригадир, бергöдчис Юриклань да стöчмöдис: — Тадзи найё медводдза сконсо восьтöны да кор «чери» горёдöны, а сидзсö лёния ворсöны.

Öдзёсöд пырис Волков.

— Видзöдьыны колö? — юалis бригадир.

— Видзöдöй, Николай Петрович.

— Эска... Зодчöй, — а сэсся пызансайсаяслы нин шуис: — Челядь пö менам абу... Абу кö лоёны! — скёрмёдис.

— А гашкё и оз лоны. Ог гётрась дай, уна-ö менсыым босътан...

— Ой, Волков, эн эськё ёна ыджыда! — тайё нин нывбабаяс пöвстись кодкё шуис. — Гётрасытöдзныд том петукъяс моз вет-лöдланыңд, а корасигад оз на öти керкаö пыраломён гötýрпуыд сюр. Дас öдзёс на кодсюролы ковмылö восьтлыны.

Ставён гораа серёктисны.

— Но, сидзи нин и дас! — дузгöдчöмён вочавидзис Волков. — Йöйяс, гашкё, и дас порог вомён вуджаласны, а вежöраджыкъяс гётёр кёнтаръяс моз гарчаныңд!

— Вежёрыс аддзыссыома! — серёктис алойгöрд чужёма Рая. — Вежёра кö вölин, öти уджсö кыкыс эн вöч.

Нывбабаяскöд вензигтыр Волков мысъкис кияссö, судзёдис тувсыыс сёян тыра сумкасö да юрсö лэдзёмён кутис пажнайтны. Вит нывбабаыдкöд он на вензы, күшенча моз öдий коскё пысалом тасма улö весъкалан.

— Мамыңд, кёнкё, бара тэнлы лöсявтöм сёян сумкаад тэчис? А гötýра кö вölин, рыхнас зарни аньтö окыштин, войсо сой вылад узьтöдин — выйсука ракён эськё пыр вердис, — серёктис ёсь кывъяса том ань.

— Дрёчкаös моз öтка писё мамыс видзö, — серамсорён водзö дæльёдис зонмöс и Рая. — Ме татшöм зонтö, эськё, зöръя рокён чошёös моз тшöгöдi.

— Гётрасяс — дугдас ыджыдавнысö.

— Да ог гётрась ме, ог! — кутис стенö кайны дёзмём Волков. — Мый ме выло ставён уськёдчинныд! Ме тай тïянос ог дзерöд!

— Ой, Рая, буссö пöльышт вывсыыс! Тшаппоз. Видзöдлöй сы выло.

— А кыдзи нö тэнö мортöдзис вайöдам, ог кö серамён? Онi кötti сёйны пуксигад киястö кутин мысъкыны. А шапкатö вот эн на велав пörччыны, — серёктис Рая. — Видзöдлöй, эз öд и пörччы, а паньё кутчысис.

— Öвсыы, Рая, öвсыы! — дёзмёмён корис Волков, пörччис кепкасö да рыйгис пасъкомланыыс.

— Сёй, сёй! — жалыыс петис олома нин нывбабалён. — Но, пöдругаяссо, вытьсыыс мортсö сэсся эн жö уськёдöй.

— Не серчай, волчонок мой любимый, — сылыштис Рая да шыльёдыштис зонмöс юрёдис.

— Радейтёны миян теш-тажтö,— стöчмöдис Юриклы бригадир,— но видлы мыйёнкö кедзовтны мортсö? Кокаласны.

— Р-ры-ы-ба!— горбдис Василь да сид швачкис доминосö — чашка стöканъяс пызан вылыс чеччыштлæсны.

— Весьбортан, Василь!— öлöдöм могыс кörитыштис бригадир.— Но öд ыджыд чери кыйи, Петрович! Став квайтаясыс кöвтимö шедисны!

Шойчигмозыс Николай Петрович висыставл ис Юриклы асланыс удж да йöз йывсыс.

— Миян бригада абу сöмын управлениеын, а весиг трестын медбуръяс лыдын. Августын вот ичöтика кольчыштим Суржко бригадаись.

Зубаревлы сетисны недыр новлыштöм спецовка да весиг фуфайка, новлыштöмäös жö нин.

— Лёшалён... Тöлсис сайын армияö колльöдим.

Федотыч петкодис кладовкаись мастерок, пач да стенъяс тэчыссыаслыс ичöтик мёлöt да отвес.

— Мастероксö, Юрий Иванович, вёр пилитан заводса чегём пилаись дорöдi. Сылб, печиктан да!— печиктис мастерок лоптас да «тиньмунлïс-сылыштис».

— Кöсйыл козынавны Волковлы, но пыр на со сettöм лоис. Вичмис со тэныд. Сöмын струментсö менсым эн янöд.

— Тайё оз янöд,— эсканаа Юрик пызды вочавидзис бригадир.— Морттö ме öти видзöдласон сямма донъявны.

Зубаревлы эз терпитсы. Сийё эсъко дась вölү котёрён кайны тёйска пос кузя, но öд кызды тайёс донъяласны каменщикъяс? Юр садьсö по воштис, а кодсюро — челядясьö по либö асъсö петкодö: «со по кутшöм зиль, абу тi көдь». А тайё нин вышиштöм.

Юрик, дерт, тёгёрвоис: Юрий Ивановичнас сийёс ыдждöдлöны теш пыр. Но тайё тешас эм и збыльыс — сид шусяна водзöса ошкём: бур бригадаин сяма мортöдз быдмöм виччыссыёны. А оз кö сыйыс артмы бур каменщик, Федотыч бёр мырддяс мастероксö да нöшта и кörитыштас: «Лёгöдiн, зонмö, менсым струментсö, лёгöдiн».

«Оз, меным тайёс оз шуны. Ме кута зильны...»

Пос кузя кайигас Юриклы дум вылас уси Ермилов: «Кутшöм öдйö да мичаа кыптö сылён стеныс. Вот эсъко воöдчыны кö сэтшöм сямаöдзыс!»

— Вот тэныд, Юрий Иванович, кык ёшинь кост, — индис бригадир.— Сувтан татчö?

— Но.

Ёшиньсянъ мёдöдзыс вölү метр нёль. Эм кёнi асъсö петкодлыны.

Бригадир ёвтыштис кинас крановщицалы да горбдис:

— Катерина! Кирпич миян да раствор!

Ставсö, мый колё кыпöдисны.

«Метр кымын костён медводз колё кыпöдны «маякъяс», сизим-кёкъямис кирпич судтаö, джуджыдджыка оз ков, мёдас торкасыны. Крукасылыны кутан джуджыд «сюръяясас». А сэсся маяк костъяс-сö шорт кузя йитны. Тэчин сюръяскоста став радсö, ичöтика бокилань вешыйштöмён выль «маякъяс» вöчан да бара йитан найёс öта-мёдьскöд. Тадзи и кыптö стеныс. Отчыдисынас — сизим-кёкъямис рад, ёшиньсянъ ёшиньёдз да мёдьсь, коймёдись сы вылнаö жö»,— велöдлис практика дырииыс Ермилов.

Юрик стен пёлёнис нюжёдіс шортсö. Став маякъясыс бокъяснас муртса инмисны шортас. Сідзкё стеныс кыпалас весьқыда. Кадсö весь воштыны повтöг, зонка гёёрбок виддаліс маякъяссö отвесён. Весьқыдöс. И пансис стен тэчöм. Матёдіс дас кымын кирпич, зыриён некымынысь шняпкис раствор, мед этшасысъджык ковмис орёдчывны уджсыыс. Тэчö и тэчö. «Шняп! тотш, тотш, тотш; шняп! тотш, тотш...» Быттьö ордыйсыö. Кирпичъяс öдйö, то-пыда да весьқыда водісны раствор вылö. «Шнуртö, шнуртö эн вунöд кыпöдны быд рад бёрын! Ортсö петан либö пытшкö пыран стеннад — керкаыд пёлынтьчом зорёд кодь лоö!»— воис вежöрас Ермиловлён велöдöмыс да Юрик эз и вунöдчыв шнур йывсыыс, ас кадö, быд рад бёрын кыпöдіс.

«Зырымсö» эн жö вунöд чышкавны!» И быд рад бёрын мастерокнас кураліс вурысöдыс ортсылань чолькнитчом растворсö. Ви-дзöдіс и сы вылö, мед вурысыс радас вölі откыза отар помсяныс мёддарöдзыс.

Вит рад тэчöм бёрын Юрик повзыштöмён казяліс: расшивайт-нысö вунöдчис! Ордсы стенсö öд оз штукатуритны, а расшивкаён визьнитöны, мед кык кирпич рад костын пытшкылань жёлобён, синвидза мичаа кынмис цемент растворыс.

— Николай Петрович,— Юрик матыстчис бригадир дорас.— Расшивайтнысö вунöді.

— Кымын рад тэчин?

— Витöс.

— Вот и бур. Бурэтш и вöчомыд. Кинад вит радсö бура на судзан. Öд быд рад бёрын кё мастероктö пуктывны мёдан да расшивайтчыны — кадсö уна воштан. Ми вит-квайт рад бёрын тайös вöчам, а кодкё и сизим бёрын, киыс кё кузъджык да судзö кё. Со, босытлы менсым струментсö, да эн вошты.

Юрик öшинысъ-öшиньöдз удитіс кыпöдны нöшта вит рад.

— Перекур!— городіс бригадир да матыстчис выльён босытöм каменщик дінö, видзöдаліс гёёр. Матыстчисны и мукöд рабочой-яс — став бригадаыс. Öд быдöнлы окота видзöдлыны выль ёрт-ныслён удж вылö.

Юрик лов шысö кутёмён суаліс бокын.

— Но, кыдз?— юаліс бригадирыслыс Федотыч.

— Некытчö крукасъны,— вочавидзис бригадир.— Ме öд шулі: артмас таысъ каменщикид. Сöмын, Юрий Иванович, эн тэрмась пёжар вылын моз. Лунтырён тадзнаттö кывтö нюжёдан.

— Оз жуяммы!— нюмдіс Федотыч.— Татшöм ногён сiйö шёркөдь öдсö босытчис корсыны, мед мукöдись оз ло кольччома.

Василь öшинысъянь öшиньöдз копыртчомён ветліс, пытшкёссянь и ортсысъянь стенсö видзöдіс.

— А доминоён ворсны кужан?— юаліс Зубаревлыс. Тайö юалёмнас сiйö и тöдчöдіс: «Бур, немтор шуны».

— Йойталём — доминоыд да картыд. Миян, Юрий Иванович, шахмат эм. Призывникым колис. Кия удж бöрад мудзтö веськёдö и юрад вежöр содтö,— зонка пыдди, а тшötш и сiйös чуйдöм мотысы вочавидзис Васильлы бригадир.— И шахматистъяс эмöс, кёть талун ордайысъны пöв саяс пуксöд.

— А Волковыс, Волковыс! — серёктіс Рая. — Тшötш жö видзöдö!

— Видзöд, видзöд, эн яңдись,— нюмдöмён шуис бригадир.— Недыр кад, и ме тэнö Юрий Иванович дінö велöдчыны кута мёддöдлыны.

— Кодлысь велёдчыны? — зептас отвессö сюйигмоз тшötясьё-  
мёнмоз вочавидзис Волков. — Сiё öд петкёдлём могысь тадзсо  
зiлис.

— А абу кё петкёдлём могысь, тэд, сiдзкё, и зiльнысö оз ков —  
тяп-ляп, стен кыптö и — олас? — скöрысъмоз юалiс Федотыч. —  
Нэмтö ли мый кöсъян сiдз уджавны, мед тэ бörся пыр кодкё ви-  
дзöдiс?

— Но, бара уськёдчисны, — вомгорулас нурбыльтiс Волков, —  
кыв нин оз позь шуны.

— Куритчинныд? — юалiс бригадир. — Разöдчим.

Дас рад тэчём бöрын, Юрик вайис кöбылкаяс, посысис пла-  
каясён вылöджык.

— Видзöдлой, видзöдлой! Юрий Иванович кöбылкаяс вылö нин  
кыпöдчис! — горöдiс Рая. — Волков, кольччан!

Уджавсис кыпыда. Растворсö крановщица Юрикли кыкысь кы-  
пöдлiс.

— Катерина! Эн скupитчи том мортыслы, унджыкён раствортö  
кыпöдав! — серамсорён горöдлiс бригадир.

Мöдьыс куритчигён бригадаын кыптiс сёрни оланiн йылыс.

— Паспорттöгыд обiежитиеö сылы и нырсö нинöмла сюйлыны.  
Оз овмёдны. Мед миянын олыштас, кытчöдз документъясыс оз  
воны, — медводз вöзийис оланiнсö Николай Петрович.

— А мыйла тэ ордö? — обидитчомён юалiс Федотыч. — Менам  
патераын кёть велосипедён ислась.

— Тэ ордсянь удж вылас ылын ветлыны, а менам керкайö  
орччён.

— Ылын? А ме тай ветlöдла.

— Менам, Юрий Иванович, пиёй студент, он гажтöмтчи, —  
ышёдö коймёд. — Лок миянö.

— А миян — Василей! Оз жö гажтöмтчöд. Велöдём кань. Чеп  
ыйлын ветlöдлö, сыылö-мойдö... Мед сöмын босытасны... Овмё-  
дам... — вензöй Петрович.

Стен кост эштiс. Колö выль места бригадирлыс корны.

— Но, тэа-меалён талун уджавсис, — шуис бригадир. — Нёль  
час кежлö менё корисны управлениеö. Кыкён и ветлам.

Юрик мыськалис мастероксö да нуис Федотычлы.

— Струментыс тэнад, — шуис олём арлыда каменщик. — Ад-  
дзылi: тэнад кияслы и вöчсöйма... Уджав сiйён, пыр кежлö козынала.  
Ну теплушкаас да и видз синтö моз, эн вошты. А тэ, Николай,  
ёна эн пурсы Худяшовыскöд. Выйтi нин веськыда кöсъян: дзиrья  
кёть потшöс — восьтыны оз ков, чечыштан. Мелiджыкён, лаж-  
мыда колö сибöдчыны.

— А мый мен зыксынысö? Зонкаыс, лыддыы, миян бригадаын  
нин уджалö и оз лёка.

— Нем ог шу, но Худяшовсö öд тöдан... Из кодь чорыц. Сылы  
оз морт ков, а печатя бумага.

Орччён мунiганыс бригадир аслас семяя йылыс висытасис. Дас  
квайт арёссянь каменщикнас уджалö, нелямын коймёд восянь.

— Федотыч бур морт, но тэ ме ордын олыштан. Гöтырой, Лю-  
ба — управлениеас бухгалтер — зэв шань морт.

— А гашкё, обiежитиеас?

— Эн и думайт, документтöгыд оз овмёдны. Худяшов киын  
жö оланiныс. Паспорттöгыд оз и кут сёрнитны. Кадръяс отделын,  
содтöд на, гачсö зыртö и.

Управлениесын Николай Петрович восътліс бухгалтерия ёдзёс. Петіс еджгов юрсия нывбаба.

— Коля, кымынысь коло висътавны, мыйла чуньнад коромён чуксалан петавлыны? Нывъяс нин сералёны.

— Вунёдчи, Любаша, ог сэсся, ог Со, Юрий Ивановичös бригадаö босътім, но овнысö некён. Ми ордын, мися, мед олыштö.

— Патератö съорсыыд он новлодлы,— нюмдіс нывбаба.— Аддазам узълан крёвать и Юрий Ивановичныды.

— Ме ѡд шулі — мирёвой нывбаба! Корсь татшомсö мёдös.

— Дугды сёрнитö, Коля.

— Но, Любаша, но. Худяшов дінö мёдёдчим. Юрий Ивановичös оформленитны на коло удж вылас. А сідзсö, талун уджаліс нин.

— Тэ Худяшов вылас эн утёмён уськёдчы. Кыдзи аддзыянныд, сідзи и уськёдчанныд ота-мёд выланыыд понъяс моз: «Ув-ув! — Ав-ав!»

— Худяшов ёртлы бригада ыстіс чолом!— пырёмён тшотш кыпда шыасис Николай Петрович.

— А-а, Гарнов ёрт!— бокшайон видзёдліс кадръяс отделса начальник.— Локтой, локтой. Мый выльторыйыс? Кутшом мог сүис?

— Мортыс удж вылө вўзыйсьё.

— Буртор — удж вылө кё,— косньёд чужёма, шыльыда сыналом юрсия дядьё видзёдліс Зубарев вылө, кыкыс листыштіс пызан вылас куйлысосьа амбарной книгасö — уджалё мортыс.

— Но...

— Зубарев. Юрий Иванович. Со, ті водзын сулалё.

— Аддза, аддза. Мыйон вўзыйсьё?— Худяшов бергёдіс журналсыс нёшта öти лист — нем вочёмсыс, дерт.

«Кутшом гажтöм тайё Худяшовыслён уджыс — лунтыръясон листавны журнал,— мёвпыштіс Юрик.— Кадръяс отдельыд абу нянь лавка, оз на быд лун, кёнкё, и локны удж вылас вўзыйсьясыс. Со и лоё чуньясыс гадъявштöдз листавны журнал, петкёдлыны юр выв тыра удж. Веськыда шуис бригадир — «гачсо зыртö».

— Каменщикён, мыйон сэсся миян бригадаö вўзийсян. Уджаліс нин лун джын — быдён кё эськё сы моз зілисны!

— Удж законъяс торкалан, Гарнов ёрт. Эз на оформленчы, а стен вылө нин сувтёдомыд. Мый вылө нё эськё ме тані пукала? Кадръяс отдельыс, тэ ногён, управлениеас оз и ков.

— Кёсий тёдмавны, сямсö бригадаö босъттöдз.

— Мый эськё тэ эн кёсий, но эм ѡд пёрадок. Оз босътны, шуам, удж вылас, а мортыс уджаліс нин. Коді мынтысыны кутас? Кутшом документъяс кузя? Правёвой органъяс сюйсясны...

— Пыр и органъяс?— но кутчысис бригадир ыпнитлёмсыс, лёнис.

— Вай документъястö,— нюжёдіс кисö Худяшов.

— Абу сылон документъясыс, Сергей Семёнович. Училищеас ставсö кольёма. Вежон кык мысти мёдёдасны.

— Но, вот,— кыдзкё весиг кыпца артмис столонаачальниклон.— Мый нё бёбйёдлан менё, Гарнов ёрт?

— Ог бёбйёдлы. Зонқыаслон зептас грёш абу, а стенъяс бура сяммё тэчны. Воасны документъясыс почтайды. Училищеас кольёмайс.

— Кор воасны, сэки и сёрнитам. Аслам отдел вёсна ме кывкута.

— Гёгёрво мортсö, Сергей Семёнович. Документъясыс воасны

лун дас мысти сёмын. Оз жё кыккирудз пукалёмён кут найёс виччысыны зонкаыс?

— Ме ог вермы торкавны КЗОТ.

— Мортыс уджавны кёсйө. Эг тёд, мый тэ татшом...

— Кутшом?

— Крючкотвор!

— Тайё кывъяссың тёдан, мый тэнё виччысьё? — шыён пёд-  
лаліс журналсө кадръяс отделса начальник.

— Мунам, Юрий Иванович, тайё сюра межыскод ёти кывйө  
огвой. Оз гёгөрво сийё мортос.

— Нимтысъомсың закон водзын жё мёдан кывкутны.

— Ме вёсна кыскавны кутасны тиянёс, Николай Петрович.  
Мунам, — тёждысъомён шыасис Зубарев. — Оз сулав вензыны.

— Кантораса крыса! — тёдчёдана гораа видчис Николай Пет-  
рович ѡдзёс сайсяныс нин.

— Вот, вот! И крысасың ковмас кывкутны. Суд водзын! —  
ѡдзёссо восътёмён калидор тырён горзіс Сергей Семёнович.

Бухгалтериясъ быйкнитіс бригадирлөн гётырыс.

— Коля! Ланьтан он ноко!

— Ланьта, ланьта, Любаша, — лёня нин шуис Николай Пет-  
рович. — Ку пиысъ петкөдіс, немтор оз кёсйы гёгөрвоны.

— Но мыйла тэ менё позоритан? — тёкётбө оз бёрддзы бри-  
гадирлөн гётырыс. — Нöш кодь тэнад кывйың.

— Лёни, лёни нин, Любаша, лёни, — буродіс гётырсө. — Кали-  
чой чеччиштіс эг и тёдды.

— Муной гортё, а эн зыксы тані.

— Начальник доро ми пыралам. Корома мылакө.

— Объект вылө муніс.

— Виччыслам. Сийё гёгөрво морттө, кыв вылө сетчө. А эта-  
йо... — бригадир бергёдчыліс кадръяс ѡдзёслань да равостіс: —  
Бюрократ!

— Колька! — зымнитіс кокнас гётырыс.

— Бюрократъясылён абу съёлём, а параграфъяс!

— Колька, вомад кучка!

— Бюрократнас менё жё нимтан? — ѡдзёссо калькнитлөмён,  
лёня, кыдзкө радлөмён юаліс кадръяс отделса начальник.

— А кодёс нö! Тэкодыыс управлениеас мёд сэсся абу.

— Бу-ур! — пасъыда нюмъялөмён шыасис Сергей Семёнович. —  
Ставён кывлінның?

— Эн зыксый ме вёсна, Николай Петрович, — кевмысъомён  
жё шыасис Зубарев. — Ог кёсйы удж вылас пырны. Муна дядь  
динө.

— Тэ нö мый? Этаысъ повзин, лёльсъыс?

— Муна ме.

— Да энлы на тэ! Коді сийё тані, кутшом начальник? Вутш юр!  
Начальник тшёктас — некытчө оз воштысъ! Бур, гёгөрвоныс мұ-  
жик, начальникным.

— Оз ков ме вёсна тёждысъны. Муна, — бергёдчис да петіс  
ѡдзёсөд.

— Юрий Иванович! Юрик! Сулавы! — петіс жё да кильчө  
вывсяныс городіс ылыстчыс зонкалы Николай Петрович.

Зубарев сувтіс да бригадир котёрөнмоз ачыс матыстчис зонка  
динө.

— Ме вёсна полан? Балда тэ! Бардак лоё Семён Семёнович  
коддьомъяс кё миян вежёрөн мёдасны шегъясыны.

— Адза нин, немтор оз артмы. А ме вёсна и збыльысь тіяны сюралас.

— Но и мед. Вежёра йёзыс миян эмось жё. Унджыкыс. Найё гётёрвоасны. Көтү мый, а ми ог сетчой.

— Ме тадзсо ог вермы ни ог кёсай.

— Лёк, Юрий Иванович, мый он вермы,— зонкалы синмас видзёдлём бёрын вочавидзис бригадир.— Тшотясьомыд коръяскö пöльза вылö жö мунö. Чаг ёгсö талун ме, дерг, унджык жö вöчи. Аслым ковмас идравны. Но немтор. Ас вёсна, а торийён нин йёз вёсна сямма сувалны. А гашкö, олыштан ме ордын, кытчöдз документтьясыд оз воны?

— Ог. Йёз нянь вылад кутшом нин олём? Муна дядь ордо да сэтысянъ нин училищею гижа.

— Ёна и видас менё Федотыч, эг вермы удж вылö тэнö босытны да,— шога нюмдис бригадир.— Сийё миян бригадын комиссар пыдди: велёдö и видны сяммö съёлёмсянныс. Пывсöдас — мёдись он кёсай. Но, вай, сїдзкö, китö да бур туй. Кёсъян кö, бёр лок миянö. Босытам,— швучкис ки пыдёснас кымёсас.— Балдаыд! Мёдода, а уджсыыд эг мынтысь!— перийис зепсыс дас шайта да сюйис Юриклы зептас.

— Мый тi, мый тi! Менем нинём оз ков!

— Колё! Уджсö вёчома и бригадалы сысыс мынтасны, а рёштшотсö тэккод ме вёча. Энлы, сувалвы. Тэнид öд дас шайтыс оз тырмы. Сувалвы танi. Любаша дiнö пырала. Он пышай?

— Ог.

— Ме тэныд! мунан кö,— бергёдчылiс Николай Петрович.

Муртса на бригадир саялiс öдзёснын, Юрик кежис керкаяс са-йё да мёд уличатi мёдёдчис станциялань. Но недыр мунём бёрын джём сувтiс. Фуфайкасö вунёдис сетны. Бёр косны? Öд паськомсö, артмö, гусялiс! Педзыштiс места вылас, мёвпалiс. Эз, Николай Петрович эз босыт эськö паськомсö. Серамыв на лэптiс. Фуфайка-ыслён кёзяиниыс онi армияса паськом новлö, а куим во мысти локтас да сылы тайё паськомыс оз мёд тёрны. Шыбитны ковмас. И Юрик кокни съёлёмён, туй йывсыс нин мёвпалёмён, мёдёдчис вокзаллань. «Нёбны билет либё вагон вевт вылын бара мунны? Вылыс паськомнад онi и «гудёк» вылын оз турды».

Дыр мёвпалiс да шуис вит шайт дон нёбны билет, а мёд джынсö — вит шайтсö — колыны нянь вылас. Көтү öти вой оз ковмы дзебсяссыны проводницаясысь, ревизоръясысь, морт моз шоныд вагонын мунас, узяс войсö пöttöдзыс шоныд вагонын, камашиссö пёрччомён.

Вит шайт вылас билетсö сетисны Татарскöдз. А сы бёрын бара ковмас вуждны патеруйтны вагон вылö. Татарсксянъ Новоси-бирскöдз, шуисны, абу нин зэв и ылын. Новосибирсксянныс зон-калы ковмас кежны Абакан кёрт туй вылö.

Веськалiс öдйё муныс поездö, кодi ичöt станцияяс весьтын сёмын тутёстлас да öдсö чинтывтöг тёвзö водзö. Öд туйыс сылён му помёдзыс — Владивостокöдз.

«У-у-ув-ав-в!»— сёмын и равёстласны воча локтысь поездъяс. Медся ыджец öд вылас жö воча тёвзьысь тёварнöйлён вагон костяясысь югыдьыс сёмын чардби моз вирдалö. Мый нин воча локтысь вагонъяс йылысь гаравны, кор кёрт туйбокса кустяясыс коставлытöм пемыдруд визь моз сёмын тыдалöны. Ылысса строй-баяс, муюс сёмын и сюрёны видзёдлас улад. Матыссаджык сер-пасъясыс вералёны синъяс улас.

Билетнад майбыр ветлодлыны. Тэ абу нин «кёч», а «Товарищ пассажир»! Проводницаяслы инструкция сертиыс мёд ног оз и позь шыасъны ветлысъ-мунысъяс дінё. И Зубаревлон «товарищ пассажирён» шусыны став правоыс эм — зептас билет. Кёсъян — видзёдчы ёшинь пыр, кёсъян — шойт вагон кузя либо узь купеса мёд джадж вылын. Абу коланлуныс пёттолёкбердса коймёд джадж вылысь буссё куртны. Сийос абу пассажиръяслы, а чедомданъяс да мукод кёлуй меститём вылёр вёчомаёссы. Наяндзык кё, верман и стрёг голёс лэдзёмён юавны проводнициалыссы, мыйла онёдз оз шонтыны вагонсё. И проводнициалы бытте ковмас висътасъны, правдайтыны Зубарев водзын: сідзи и сідз, пачсо ломтыны оз на вермы, изшомсё оз сетны да та вёсна мыжыс сылён абу. Сэки позьё и туй управлениееса бюрократъяссы проводница дырии видны. Проводница, дерт, оз жё кут дорийны найёс. Пассажирлон корёмыс — закон, пассажир — пыр прав. Юрий Зубарев — дас квайт арёса зонка — товарищ пассажир!

«Ой, коло вёлі квайт шайт вылёр билетсё ньёбны, весиг кёкъямыс вылёр. Новосибирскодзыс либо ылодзджык на».

Юриклон ёна локтіс унмыс, но кутчысис. Думсыс сійё ёна виччысис ревизорёс. Кутшом ыдкыд кыпидлунён, нимкодя да весиг тшаплунён мыччис эсько тайё стрёг дядьбыссы билетсё. И некутшом право абу тайё, соскас да петлицаясас тырысь звездаяса госсялом чиновникислон видзёдлыны синкым уттыыс. Юрий Зубарев сыйыс чинадзык, сійё «Товарищ пассажир», сылы вёчинесы заводын тайё вагонсё, ылі туйё мёддісны поездсё. Но ревизор эз на мыччысылы. Тёвийлём воробейас, шойтёны сэки, кор найёс он виччыссы.

— Господьёй Енмой! Кор нин бара помасълас тайё кузь туйыс? — съокыда ышловзьбён норасьыштіс воча пукалыссы нывбаба.

Юрик эз гёгерво нывбабасё. Билетнад да нойшта пёт кынёмён позьё коть толыссы мунны. Билеттёг, «гудёк» вылын — мёд делё. Сэні волывлёр жё зонкалён юро майшоддан мёвпыш, а тані... Талун сійё нинём вёсна оз тёждыссы. Каменщикъяс бура, зэв пётоса вердісны да весиг кынёмыс оз на сюмав.

Коркё, дыр мысти, и виччысяна ревизор воис.

— Гос-споди! Кытчо нё билетёс сюйышті? — мёдіс луккыссыны сумкаас нывбаба.

Куим мужичой пукалісны ёшинь дорас да ичёт пызан вылёр шлочийдісны картіён. Ревизорёс найё быттьё оз и казявны, веськодь налы ревизоръясыд, мед коть витён.

— Кытчо мунан? — юаліс Юриклыс көрт туйвывса чиновник.

— Сэні гижёма, — неуна ыкшаасьбён вочавидзис Зубарев.

— Хы. Гижёма, — нурбылтіс формаа дядьё, суюис билетсё кльёщи-компостерас, клошнитіс да «пёжалуйста» кывйён бёр сетіс.

Сідз жё клотшнитіс билетсё тьётёыслыссы, но «пёжалуйстасё» сылы эз нин шу.

— А тіян билетъясныд, том йёз?

— Билетаёссы, батя, билетаёссы, — став пыддиыс вочавидзис матындык пукалыссы.

— Эн менё манитё! — дёзмыштіс ревизор.

— Некутшом доверие уджалыссы йёз дінё, — ышловзис матындык пукалыссы, перийис бумажник да мыччис ревизорлы куим билет. Сійё катшкодчыштіс компостернас да вуджис мёд купеё.

— Тырмас сэсся картіасыны. Петалам куритчыны.

Узис Юрик дыр. Мудзас бокыс — бергёдчас мёдарас. Станциясö сувтлігөн садымывліс. Улын пукалысьяслыс кывліс вокзал нимъассö. И төдіс: билетыс помассис, но шоныңдінис эз вёв окота чеччынысö. Дзикодз паляліс сёмын лун шёр гёгёр, но дыр на куйліс мыш вылас. Висисны известкаён сотом коклябörъясыс.

Кодкё, мунысьяс пиысъ, юаліс кад:

«Кык час да джын»— вочавидзисны.

«Сідзкё, бара нин рытъявыв»,— мёвпыштіс Юрик.

Кузь туй вылө норасысъ тьётö да картён ворсысьяс эз нин вёвны. Улын гонъвидзисны выльён пуксьём пассажиръяс.

Нёшта недыр куйыштём бёрын Юрик копыртліс юрсö увалань да юаліс дыр-ö коли мунны Новосибирскодз.

— Час кык нёшта,— вочавидзис газет лыддысъ зон.

«Татшöм ыджыд вокзалö вотöдз, тёдёмисъ, мёдасны кутавны «көкъясöс». Колё кайны вагон вылö»,— мёвпыштіс Юрик. Ләччис джоджö. Коклябörъясыс сотчисны, быттьö пöсъ плита вылö тувччис. Петіс тамбурö. Ортсы öдзёсъясыс томанаöсъ. Вуджис мёд, коймёд вагон, адзис восьса ортсы öдзёс, петіс да кавшасис вагон вылö. Оні сэні эз нин позь сувтыны. Юр вестöдыс нюжöдöма ыджыд напряжениеа сой кызта электропровод. Сідзкё тепловозсö вежёма нин электровоз. Полёмпрысъ провод вылас видзöдлывлгтыр зонка пуксис вагонъяскостса «гудёк» вылö кёдзыд тёлышлы мышкён да пёрччис камашисö.

«Колё вёлі рытнас, водтöдз, пёрччины кёмös, шойчёдны виссысъ кокъясöс. Вунöді, йойыд»,— мёвпыштіс зонка.

Комасис сёмын кокъяссыс кынмёмсö кылём бёрын. Висьомыс лённыштöма.

«Немтор, Новосибирскянь Абаканöдзыс кык сутки сёмын. Воöдча»,— Зубарев эскис: кык суткинас сiйö воöдчас Абаканöдзыс.

Новосибирскодз воигкості Юрик изöймитіс весиг фуфайканас. Урал из сайын сентябрь помын — октябрь заводитчигөн пуксьё нин тёвводзвыывса кёдзыд ар. Гимнастёркаён кё, нином и мёвпавны вагон вылын муном йылысъ. Сибирьд — Сибирь и эм.

Вокзалö вотöдз поездыс ёна ньёжмёдчис. Пода морт моз мунö, электровозыс дутдывтöг тутсö, тшöктö видзчысыны. Юрик ләччис уло да йозтöминö чеччыштіс көрт туй бокас. Коклябörъяссö со тыштіс, быттьö, öгыра шом вылын.

Новосибирская вокзал вёлі сэтшöм ыджыд, кутшöмös Юрик некор, некытысъ на эз аддзыв. «Мыйла бара та ыдждаыс татчö колё вёлі?— мёвпыштис зонкалён.— Сэтшöм нин уна ветлысъ-мунысьыс либо ошиысъом могысъ сiйös зымнитісны — помтöм-дортом Сибирлон дзиръя. Кымын сё сурс, кымын миллион кирпич татчö мунiс?»

Поездъяслысъ ветлан расписание корсигас тёкötö эз вош вокзаллон залясас. Оталаын нырас öвтыштіс сэтшöм чöсқыд борщ дукён, весиг вежöрыс гудыртчыліс. Кынöмис туръяліс: сутки са-йö сейтöм. Бур, мый узигад омольджыка кылан тшыгсö, а вагон вылын мунiгöн сёмын и мёвпаліс, мед кёдзыдсыс кыдзкё дзеб-сыны.

Мортыд быдтор вермас терпитны, быдлаö велавны, но дзик вынтöм тшыглун водзын. Тшыг кынöмис вёлём сэтшöм скёр зверь, му шар вылас сэтшöмис некор эз вёв и оні абу: «Тшыг мортыд шуда, организмыс вынсö сёян коляссö идралём вылö оз таргайт, а юр вежöрсö уджöдö»,— юрас воисны «приват-фотографлон» кывъясыс.

«Уджёдас, мед оз! Сёмын сёйём йылысь и мёвп. Тэныд эсъёк татшом шудсö, зепъяс күштысь шпанан!»— дёэмөмён мёвпыштис Юрик.

Тасыті тыр борщ нянь сорон нылыштом бёрын, няньён жоюис стокан кизьёр чай да сёмын сы бёрын күтіс гёгөрвони: мортыд шуда, кынёмыс кё пёт.

Поездсö ковмас виччыны вит час асылодз. Медбörъяыс мунома налён вотодз некымын минутон водзджык. Юрик күтіс нин мёвпавны тёварной поезд йылысь, но пыр жо и ёвсис тайёй тайталана ёзыйломсыс. Іджеид станцияад туйяссö лунын моз югдёдёны прожекторъяс. Кымын сё син видзёдёны. Виды некодён аддзывтог пуксыны. А пуксян — кутшом вожё, кодарланы на гуродас тэнö тёварнякыс. Туйяс вылас некымын дас состав суалёны, код тёдас кытчоң найё мунасны. Юавны оз позь, кутасны. И кодлысь, кыдзи юалан? «Кöчён» пё көстя мунны?

Диван вылын пукалігас Юрик казяліс: унаён полёмпрысь ви-дзёдлывлёны сылань. Оти тьётö весиг кыскыштіс асланыыс чемодансö, а сумкасö пидзёсъяс вылас кыпёдіс. Та выло Юрик кызоктыштіс да бергёдчис сылань мышкон.

«Збыль юмой жуликон лыдьёны? Коло эсъёк мыссыштны».

Туалет жырыын видзёдліс рёмпöштан выло. Сэсянъ сы выло букиша дзоргис няйт чужома фуфайкаа зон. Фуфайкаыс, тёдчис, мёд мортлон: ыджеид, сосъясыс чунь помъясодзис, пельпом вылыс шабур моз шлапвидзис. Катша-ракаясöс да урожай гусявлысь му-кёд лэбачъясöс повзёдлыны град йёрө татшом пыш юр полока-лояссö сувтöдалёны. Рёмпöштанса кодыыс и збыльысь вермас лэ-бёдны чемодан кёть ноп. Пырёдчыв сёрио ныр на ныр — деньга кöшшöлтöм колян. Со и полёны.

Юрик күтіс мыссыны, но кёдзыд вавыс эз вермы нöдзёдны вагонъяс вылысь куртём няйтсо да сасо. Орчён суаліс том мүжичой, бритчис электробритваён. Сийо видзёдліс зонка выло да кыв шутёг мыччис стенса джадж вылысь майтёг куд.

Майтёгён мыссыом бёрын чужомыс да киясыс едждисны, а сылыс, гимнастёрка гожгёгёрдис, сидзи и коли рака гён рёма, няйт сёд. Но туалетын од он кут пёрччысыны коскодзыд. Туалет — абу ванна жыр.

Буфетыс уджаліс войбыд, пёдлассывтог да дэльёдіс зонкаёс. Юрик кутчысис-кутчысис да ньюбліс винегрет, пирог пытшкё пёжалом котлет, юис стокан йёв. Татшом пир бёрас зептас коли нёль шайт да кызь ур. Кык лунсö синвида тырмас.

Кёть мый эн шу, но Николай Петровичлон бригадаын уджыштому бёрын, Юрий Зубарев эз кут тёдны тшыглун. Луннас куимыс сёйём выло зептыс кёть воли вёсни, но тёрыт, училищесы петём бёрын медводдзысь на, сёйис тасыті тыр чоскыд пёсъ борщ. Сидзкё олём вылас зонка оз нин кут видзёдны тшыг синъясён. Тшыг синъяс ас гёгёрсис аддзёны сёмын шуштому, съодруд рёма серпас. А эм од нёшта и алой рём. Найёс, тыдало, сёмын пёт кынёмён аддзан.

Юрик корсис тыртому диван, водіс сы выло да недыр узыштіс. Вётнас зонка аддзыліс алойгёрд дзоридзяса ыбъяс, чоскыд кёрыс гильёдіс ныр розъяссö. Гёгёр мичлун и ставыс, көрт туйысь кындыз, алойгёрд рёма. Уклад рёма кёдзыд рельсъясыс кык визьён шёрыштомуась алойгёрд ыбъяссö, быттю немжалиттому орсон кучкёмыс кольёма лозбодём вирдоя туй.

Кор ывлалыс сөмын на күтіс югдыны, Зубарев пукаліс нин вагон вылын. Электропроводыс юр весътас эз вёв. Вагонъяссö тайö туй кузяыс кыскисны тепловозъяс. Войся пемыдас вагон вывсянь бура тыйдаліс, күтшом пасъкыда шылъкнитчома Новосибирск карыс. Лампочка биясыс вералыштісны да кажитчö чоломалісны повтöм «кёчöс». Ни улиса тёв, ни пыкёсисла доймысъ кокъясыс эз вермыны личöдны Юрикльсь нимкодясян радлунсö. Кык лун! Нöшта кык лун, и сийö воас дядь ордöдзыс! Юрсиыд сувтлö, күтшом куз туй вермис вуджны тыртöм зептöн, суткиясöн тшыгъялёмён, мынтöдчис шпана гыжъясысъ да оні со гургö «гудёк» вылын, каттьö туй помсö.

Час мысти кöдзыдыс вöтліс Юрикös увлань. Кокныда воссис вагон öдзöс. Тамбурын йöэтöм. Восытис пытшкös öдзöссö. Пётолёкса дзузганъяс муртса югдöдыштісны. Проводнициалöн öдзöсис пöдса. Пассажиръяс вугралоны, унаён узъёны, и вагонса кöзяйкалы астя идрасытöдзыс позьö шойччыны. Зонка пöрччис кöмсö, пуктис öшиньдорса пызан улö. Сылы оні мойвиö да позьö и бур йöзыс моз культурнöя мунны. Кайис медвылысса джадж вылö да чосъыда унмовсис. Узъö шуда, тыр ладён олысъ морт моз. И сэтшом чосъыда да чорыда узис: кузъ тушаа пасъкыд пельпомъяса ревизорлы вель дыр сийöс ковмис чуксавны.

— Билетаöс, том морт?

— А кыздзи нö.

Зубарев бергöдчис бок вылас, перийис зепсъыс билет да мыччис ревизорлы. Розъöдлöм нин билетас ясыда тöдчис «Челябинск—Татарск» гижöд. Ревизор лыddис тайö гижöдсö да лёня корис.

— Зэв бур. Лэччи.

— Меным танi зэв лöссыыд.

Бёрья шуда луныс либö алöйтöрд рёма вöтыс чужтісны татшом наяналунсö: Юрик сөмын нюмъяліс да эз и думайт лэччыны. Ревизорöс и тайö эз шензьöд.

— Миянын тэныд лоö нöшта на кыпыдджык.

Юрик кöмасис, кыздсюрö пысавліс камашисö, босытис киняулас фуфайкасö да мёдöдчис ревизорён индöминлань. Поездъясса чиновник кольччытöг восълаліс бёрсянысы. Усыйсöм йылысъ немтор вöлi и мёвшавны: оз удит и кык öдзöс восытны, кутас.

Ревизор пыртöдис Зубаревöс проводнициалöн служебной купеö, гижис ов, ним, вичнас.

— Штрап ковмас мынтыны, а сэсся билетсö ме тэныд ачым выпишита. Деньгаыд эм?

— Абу.

Ревизор и синсö эз лапнитлы, бергöдчис проводницилань:

— Кладовкаыд томнассö?

— Томана.

— Вай ключъястö. Новокузнецкöд пукыштас, а сэнi линейной милицияö сдайта.

— Нёль шайт эм,— зумыша висъталіс Юрик. Кöть мый, а милицияö, мед кöть и линейнойö, Зубарев эз кöсйи весъкавны.

— Весъкыд зонка, ачыс висътасис,— шпынъмунис ревизор.— Кытчö мунан?

— Абаканöдз.

— А мыйла он матöдзджык? Абу öмой тэныд öткодь, кöть кытчöдз?

Зубарев чёв олiс.

Ревизор перийс полевой сумкасыыс бланкъяс да мёдіс гижны. Гижис, чажнитіс квитанциясö да мыччис Юриклы.

— Тайё штрап,— гижис мёд квитанция.— Со тэныд билет Новокузнецкөдз. Кыдзи кутан Абаканöдзыс мунны, меным веськодь. Коть верблюд вылын мун.

Ревизор чеччис пуклос вывсыыс, гогнитіс юрнас проводницалы да саяліс — нуис сумкаас Зубаревлыс медбörя шайтъяссö.

Юрий Зубарев — бара законной пассажир. Некымын минут сайын на волі «коч», а оні — товарищ пассажир, коть проводница водзын нырсö и оз позь лэптауны — сы син водзын «кочлыс» мисътом нимсö вежисны.

Ошины дорын зумыша пукалігмоз зонка видзöдіс лыска вора нязымös мылькъяс вылö да кыдзи сомын кужис, видіс асьсö йойтталомсыыс. Тамбурса пача ичöt жыриыс волі эськö плацкарт вагон кодьён, но со, вожгöдчис вагон джадж вылö. Киссьюм ватö он курав — уна деньгасыыс колисны медбörя уръяс.

Сибирса парма матыстычылö дзик көрт туй бердöдз, а сэсся бёр ылыстчö: няня муяс сийös синмөн судзтом ылнаöдз зыромаобсь. Конъяскö, козъя ворысь быйкнитлас изъя берегъяса векныыдик ю, мыйкö дыра колльöдыштас поездсö, а сэсся чукыльтö боквыв да бёр дзебсö лыска ворö.

Сибирса му тöв кежлö дась. Коръя пүяс пöрччомаобсь нин уна рöма арса вöччан платтьяссö, вожъяс вылас тöлыс летö отка-отка коръяс. Енэжöд улті кывтöны свинеч рöма сьоқыд кымёрьяс. Кадыс кадö му вылö киссö слот. Консюрö и лым нин усьёма, муртса вевттыштöма кельдöдöм эжасö. Лымайыс, дерт, час-мода гösyt, лунсюмёснас бёр сылас, но петкöдчыліс кö, оз нин ковмы мусыслы дыр виччысыны еджыд эшкынсö.

Көрт туй бокын мыччысылсны полустанокъяс, грездъяс да ичöтик сиктъяс. Керкаяссö тшупöма сывтыръя ния пүяссысь, нэмъяс кежлö. Сэтшöм стройбаясас шоныд и ветымын градуса пашляк лун-войясын. Сибирса зумыд войтыр и керкаяссö асланыс вын да этш серти кыпöдлөмäбсь, некытысь он аддзыв юрпöла либö пöлынтычöм оланн. Вевтъяссö вöчлөмäбсь черён лöсöм кыз тьösъясысь. Кадысла рудöдöмäбсь, но керка нэмсö оласны и зэр войт пытшкас оз весъкав. Юрик эз на аддзыв татшöм керкаяссö да оні вагон ошинь пыр видзöдіс шензьёмён. Сибирса сиктъясын оз тыдавны кирпичысь тэчöм керкаяс. Сэтчöс войтырыс гёгорвооны: кöдзыд лоö тöвийнысö сэтшöм оланнас, а косымöм керъяд мороз пöльыдлон нырыс оз мörччи. Керкаяссыс неылын суалалисны кыз керийсь жö лэптöм ляпкыдик пывсянъяс. Оланинкöд дзик орччён — скöt видзан кык судта гидъяс. Уллас видзöны пемöсъяссö, а выллас — турун. Турунсö скöтыслы вывсяныс, ясли розьбодыс и лэдзыштöны öтчыд сёймён.

Абакансяныс Каримса Рудникöдз, коні олö дядьыс, коло мунны автобусын, а Юриклөн зептас коли сомын кыз ур. Автобусыд абу поезд, «кочон» сэні он мун и вевт вылас он кай. Оз тöд зонка и билетыслыс донсö. Татшöм посниторъяс йывсыыс дядьыс эз гижлы.

Козъя вор виччысътöг помассис, коли бёр. Водзын матысмис из шом перийсъяслён кар — Ленинск — Кузнецкий. Поезд станцияс суалалис регыд, но муртса на ворзис, удитіс босытны öдсö, проводница юörtтіс мёд станция — «Белово». Белово кар бöрын воис Гурьевск, сэсся Киселевск.

Кажитчис: тайё нёль карыс — öти ыджыд карлён торйöдлём юкönъяс. Автобус сувтланінъяс моз найё сьёрсюён-бёрсюён воёны некымын минут мысти. Из шом перыйсъяслён каръяс кыптёмайсъ шахтаясыскöд тшётш. Кони шахта, сэні и кар. Стройбаясыс, мұыс сьодасъомаёс из шом буссыс. Зубарев детдомас велёдчигас на унасыс кывліс Кузбасс кар йылыс. Кузнецкса из шом бассейныс перийом ломтаснас Сибирын сывдёны көрт, шонтёны керкайс. Быдлабо тырмө мұптышкёсса ломтасыс. Сы мында сийёс перийны Кузбассын.

— Дасьтыс,— строға шуис Зубаревлы проводница,— регыд воам Новокузнецк.

Воли кё мый дасьтыны Юриклы. Фуфайкаыс вылысас, а сысыс отдор дзик немтор абу. Сідзкө сы вылө дöзмөм вагонса көзяйкаыс «усыйс» кывсö ичотика небзьöдыштис, но водзö оз кёсйы нүöдны сийёс.

Вокзалас вотёдз зонка петіс тамбурас. Сэні куритчисны вит мужичой да вензисны кутшомкө блюминг йылыс. Юрик полёмён видзöдліс дядьояс вылө, йёткыштөмён восьтіс ломтысян жырыйс ѡдзёссо да дзебсис пытшкас. Эз на удит гёгор видзöдлыны, ѡдзёссыс бара воссис.

— Тэ тані? А ноко, марш!

Тамбурын куритчысъяс вашъялісны зонка вылө видзöдёмон.

— Со кутшом тьётёыс! Он на дзебсы сысыс.

Проводница босьтіс көрт пач боксыс корось да вагонё пыригмозыс висьталіс куритчысъяслы:

— Отчыд сийёс штрапуйтісны нин, а со, бара на оз кёсйы чеччины, дзебсясьёо!— а сэсся Юриклы нин шуис:— Новокузнецк бёрын мед дукыд менам вагонын эз вёв. Адза кё, бригадирёс чукоста. Оз тырмы, мед и менам уджданыс тэ вёсна чиркисны.

Кор проводницаыс пырис, öти дядьё велёдіс:

— Оййöджык мун ресторан вагонё. Сэні пукалысъяслыс билетъяссö оз видзöдны.

Зубарев котрён сорён мёддочис ресторанлань, но эз удит сэтчöдз воны — поездыс сувтіс.

— А тэ мый вагонъяс кузяыс шойтан? Билетыд эм? А ноко, пет, воим!

«Мыйлакё ставён өтвыв кутісны усьласыны»,— шогпырыс мёвпыштіс Юрик да морёс кудъяс кутіс кыптыны проводницаяс вылө скёрлун.

«Кöть мый, а водзö тайё поезднас жё муна»,— ыръяна мёвпыштіс зонка. Туйыс Юрикös сэтшома мудзтöдіс, кокъясыс сэтшома висъёны, кынёмыс сэтшома кутіс сюмавны да та вёсна эз нин позь кольччины поездсыс. Зубарев оні дась воли мунны верзьёмён кöть ревизор вылас. Регыдджык! Мед эськоö ѡййöджык помассис йёй нога мунёмыс да воёдчис местаöдзыс. Сэні позяс морт моз шойчыштны, сэні оз мёд некод повзьöдлыны, вётлысъны и удж аддзас сьёлём сертиыс. Оййöджык коло воёдчыны Василий Павлович дядьыс ордöдз. Сийё гёгорвоас племянниксö, сибодас ас дінас.

Зубарев кыйкъялыштіс, кытшовтіс синъяснас матігöгöрсö. Нелин көрт туйяссö вомёнтіс зэв джуджыд сюръяяс вывті нюжöдём пода пос — виадук. Сийё йитіс кирпичыс стройтöм карсö пу керкайса юкёныскöд. Вагонъяс увті öд йöзыс оз кутны кысъясыны. Гырысъ каръясын татшом вуджанінъяссö му пытшкытіс вöчёны, а ичотик карад со — вывтіыс, джуджыд сюръяяс йылöдыс.

Зубарев дзебсис виадуклён кыз сюръя сайё да кутіс виччысыны поездлыс вörзьöдчомсö. Эз и дыр ковмы сулавны, поездыс мёддöчис. Юрик матыстчис вагонъяс динё, кор поездыс вель ыджыд öдён нин воли мунё. Чеччыштёмён судзöдчис вагонё каян вугъяс, но эз на удит кыпöдны кокъяссö — джöмдис да бовнитчомаён, сийös кутіс кыскыны поезд бёрсяыс. Коли сомын сой вынъяс вылас вывлань каттысыны, но киясас бирёма выныс.

— Чеччышт, балда! — городис кодкё нейлын, бокын. — Бокныд шыбитчи, кёлеса улас кыскас.

Тайё городомсыс зонка, орсон кучкёмыс моз, чур-чермунис. Зыбнитчис сойясас чукормыштём медбрöрья вынсыс да кусынтыём кокъясыс бурэтш веськалисны вагонё каян пос вылё...

Томантём öдзöсöд Зубарев пырис тамбурас да дзебсис кёрт пача ичотик жыръяс. Пуксон пач бок тшельын вуграломсö оз позь шуны узьёмён. Дзёрнитчыштас кодарёкё вагоныс — зонкалён юрыс клёнгыссыö пачлён чугун трубаё либё вентильё. Дыр-ö, регыд тадзё вермасис унмыскöд, но коркё сэсся ветъёк моз усьёма кёрт стенмата пача костас да лигышмунёмён и узис сэтчöдз, кытчöдз коссыс да кокъясыс эз кут кывны терпитны позьтём дой. Сувтис — киясис и кокъясыс позялобаёс, быттьё сюрс емён сатшийёлдёны вир-яйсö. Сулалис паръяссö доймытёдз курчалитыр. Но сэсся вирыс лючки кутіс ветлыны ки-кок сонъясадыс да позявлём дойыс ньёжийник личалис.

Асылыс, кажитчö, оз и волы. Сэтшём кузьён кажитчис войыс. Но Зубаревлы оні ставыс нин воли веськодь. Сылы кё висьталисны: поездыс по бёр мунё Новокузнецклань, эз и кут шензыны. Узьтём, мудзёма, висян кокъяса да нёшта и вир тшыг, зонка воис садьёс воштан выйёдз. Весиг сэк, кор тамбурын куритчыс йёз сёрниясь кылс, мый поездыс матыстчо Абаканлань, сьёлёмас эз кыпты радлуныс.

«Но вот, кёйис воодчыны и воис. О́два ловъя, но од воис! Оні позьё петны шыр нальк кодь ичёт жырсыс да дзебсясътёг воодчыны вокзалодзыс тамбурын. Поезд мунигас вагоныс сийös уличё оз шыбитны, а Абаканын став йёзыс чеччасны. Поездыс водзё оз мун.

Некодыс повтёг да видчысътёг Юрик восьтис кёрт öдзöссö, петис тамбурö. Сэні сулалис пассажиръяс чуймёмён видзöдлісны быттьё му увсыс петём зонка вылё. Но сылы наёдз воли веськодь. Тайё здуксяныс Зубаревлы сэсся оз нин ковмыв дзебсясъны.

Тамбурö петис унзиль проводница, восьтис перрон вылё петан öдзöссö, кыпöдис ләччан поссö тупкыс люк.

Юрик ас кежас нюмъялёмён мёвпыштис: перрон вылё петас мукод пассажиръяс моз жё, кыпöдом юрён. И некод оз тёд тайё поезднас воыссыс пиыс, кутшём кузь туй сийё сяммис вуджны зептас грёшъясон, тшыгъялёмён. Но ковмис кё тайё туйсö дзик жё тадзи вуджны мёдыс, эз эськё вермы.

Татшём туйсö морт вермас вуджны нэмнас сомын отчыд. Татшём туйясыс кыкыс оз вермыны лоны откодьён.

Поезд ньёжий, быттьё шог пырыс матыстчис ляпьдик вокзал дорё да сувтис. Мудзис жё, тыдалё, и сийё, кёть и кёртыс доромачукортёма.

Проводница ләччис перрон вылё, а сы бёрся сэсся кутисны петны чемоданъяса, сепысъяса ящикъяса пассажиръяс.

— А тэ кытыс татшомыс усин? — юалис Зубаревлыс проводница, кор зонка ләччис перрон вылё.

— Луковоыс.

— Коні нө сэтшом станцияыс? Эг тай кывлы.

— Европаын.

Вокзал вылә ёшёдом динамикасын кыліс государственней гимн. «Квайт час асыв»,— ас кежас пасийис Зубарев да мёдёдчес вокзаллань. Сэтчо воём борын юаліс паныдён локтысь медводдза мортыслыс Каримса Рудникö мұныс автобусо пуксянін. Сылы лючки висъталісны. Юрий Зубаревлы ёна чотігтырии ковмис буджны кар вомён.

Ылын волома автопавильоныс. Но, вель дыр ватликасын борын, коркө воис и автостанция дородз. Невіджыд пу керкаын сійё.

Туяс сылы кажитчис: воас көрт туйнас Каримса Рудникöд да йёктүнү кутас. А со, воис, но мыйлакө оз йёктүссы. Оні оз йёктүссы, кусома радлуныс, но коркө од сійё бёр өзъяс. Удитас на зонка радлыныс, кор ставыс ас местаас лючки пуксяс.

Автопавильон дінё матыстчис ичётик автобус. Рынокын вузасысьяс унджык воясыс. Пельпом выланыс ыджыд көрзинаясон, мыш выланыс пышына дёраясь вуром ыджыд сепсъясон, ас костаныс негораа сёрнитеттыр, воясьяс веськодчесны неылын тыдалыс рыноклань. Көрзинаасас дорон тшотш тэчомаёс морков, свеклө, гөрд помидоръяс, а ёти тьётөлон көрзинасян зонкалён нырдзыс воис жаритом яй дук. Юриклон тшыгысла гуркъявны күтіс рушкуас — садымисны тшыгмом номыръясыс, гудыртчис съёлөмыс, вомас чукёрмис кизьёр дуль.

Репродуктор пыр корисны Каримса Рудникö мұнысъясос пуксыны автобусо.

Ичот автобусо йөзис одва төрисны. Зубаревлы пукалан местаыс эз вичмы. Ковмас, сідзкө, туй чөжыс сувалны. Доймис розыдалом коклябөръясыс да сувалныс волі съокыд, но немтор он воч.

Кар сайын, медводдза керкаяс бөрсияныс да водзю, синмөн судзсытём ылнаодз шылькнитчомаёс көдза мұяс. Ворыс сәні, тыдало, некор абу быдымылому, а коркө волі қо — пөрөдлісны, перъялісны-сотісны мыръяссо да лөсъёдісны көдза мұяс.

«Сибир, а со, быттьё степь. Ни ёти пу оз тыда, — шензис Зубарев.— А коні нө нәмөвөйся пожома ягъясыс, сус пуюса пармас?»

Ылын шуйгаладор бокын тыдаліс пасъкыд ю ковтыс. Мёдар берегас, ылын вөснаыс вола юр ыджаён кажитчоны, тыдалісны турун зордъяс.

Автобус пуклюсьяс костод билетъяс вузавлігтыр, матыстчис кондуктор. Юрик, киас ыргон деньга кабыртёмөн, важон нин синмаліс сійос, кыздзи коза — начкысысьос.

— Рудникöд,— мукод пассажиръяс моз жо шуис зонка да мыччис деньгасо кондукторлы.

— А мыита меным сетін? Нөшта дас ур содты.

Зубарев копыртіс юрсө да одва кывмөн шуис:

— Менам сесся абу.

— Сідзкө и ылодчынытё ниномла! Чайтін, лыддытог сумкаё чөвта? Рудникöд сылы... кывлінныд? Вайлы татчо билетъястю!— чинтіс билет ленталыс коймод юкёнсө да бёр сетіс зонкалы.

— Малой Ярын петан!— строға шуис Юрикли кондуктор да билетсө мукодлы нин вузавлігмоз норасис пассажиръяслы и аслас ичтөт уджон вылә, и жуликъяс вылә, кодъяс пыр көсійоны пөръялыштын сійос. Но автобусын мұнысъяс пөвстүсек некод эз дор-

йышт, весиг эз кывзы конъёр кондукторös да сійö лöнъны вер-  
мытöг аслыс норасис.

— Мёд сувтланың Малой яр!— юörtic автобусса көзяйка да  
бытишана синъясон видзöдліс Зубарев вылö. Но Юрик быттьö эз  
и кывлы. Недыр мысти автобус сувтіс зэв кузь сикт шöрö.

— Малой яр!— гораа юörtic кондуктор, но Юрик эз и думайт  
петны.

— Э-эй, зонмой! Тэнад чеччанін тані! Унмовсин? Подён тасянь  
котортан. Мёдись он кут пöръясъны.

— Ог вермы поднас муннысö,— жугыля вочавидзис Зубарев.

— Мы-ый? Инвалид аддзыссъома! Бара со кöсий пöръявны!  
Пет, кодлы шуёны!

— Кокъяс висъёны.

— Коля, отсыштны коло ётилы. Петкöдны.

Шопер восьтліс кабинасыс бöръя öшиньсö да скöрысь юаліс:

— Но, коды коло отсыштнысö?

Пассажиръяс лöнъёмён виччысисны, мыйён помассяс кондук-  
торён кыпöдöм зыкыс. Но Юрик эз нюжöд концертсо. Петіс, а  
автобус пöддаліс öдзöсъяссö да журöдіс водзö.

Нем он вöч, зонка мёдöдчis автобус бöрся подён. А муннысö  
лои пыр сьöкыдžык и сьöкыдžык — узтöмысла, тшыгыла да  
нöшта и коклябöръясыс висисны, быттьö камаши бöрляас емъяс  
сатшйöдлöма. Зонкаöс довийöдліс.

Порсъясöс видзан ферма дорын — тшыгыла руксöны, ниргöны,  
асыныс ас йывсыныс висьтalonы — кузъсыс кузь сиктыс по-  
массис. Юрик недыр шайччыштіс. Но сувтлomyс эз кокнöд. Кок-  
лябöръяасас ёндžыка на кутіс ёнтыны. ётилаись, туй боксыс  
аддзис бедь. Босьтіс да, пöльяс моз, беддясъёмон кутіс мунны. Петіс  
ю берег вылö. Ваыс юас сöстöм, югыдлöз. Матыстчис вадорас,  
пöрччис кöмсö да гач кокъяссö пуджыштöмён келіс кöдзыд ваас.  
Минут вит мысти кокъясыс изöймитісны, но и дойыс чиніс. Кö-  
масис. Содзлас юыштіс кöдзыд васö. Сола? Либö кажитчис? Ба-  
ра юыштіс содзсыс. Сола и эм, синвакодь кымын. Сов пöрода  
пыр, тыдалö, визувтö. «Синваысь артмöма быдса ю!»— мёвпыштіс  
Юрик.

Зэрмис. Кöдзыд войтъясыс пырисны фуфайка гожгöрёдыс  
да визувтісны гимнастёрка увтöыс мыш кузаяс. Зэрыд туй мор-  
тыдлы сьöкыд ноп кодь — öдсö ньöжмöдö. Кötасьом пасъкомнад  
он на шалсйöд. Но кöдзыд ваын суалöм бöрын восьлавнысö лоис  
кокнöддjык.

Юыслён круг берег вывсяныс тыдаліс: автомобильной туйыс  
вöчö мылькъяс сайтыс вель ыджыд кытш, а сэсся бöр матыстчö  
ылын водзын тыдалыс стройбаяслань. Зубарев гёгрвоис: Каримса  
Рудник посёлокыс сійö и эм. Берег кузя недыр муныштöм бöрын  
воис пода ордым. Рудник вылас веськыда мунö. Татчöс пода йöзыс  
ыджыд кытшовсö сэт весьтасавлöны да эжасыс күшмöма ор-  
дымыс. Юрик сэтé жö мёдöдчis.

Автомобильной туй кузя öтарö мёдарö тшöкыда журъялісны  
легкöвой да грузöвой автомобильяс, но зонкалы наöдз вöлі весь-  
кодь: туй оз радейт деньгатöмъясöс.

Но посёлокыс со тыдалö нин. Дядь ордöдзыс Зубарев оні, кöть  
бауён кыссымёён, воас.

Матысмыс посёлок пыр ёндžыка майшöдліс зонкаöс: «Кыдзи  
пырас дядь ордас? Мый висьталас? Кыдзи дядыыс сійöс паныдалас?  
Племянникислён пасъкомыс — вöрын пышъялыс дай ставыс.

Кыздзи шыасъны: дядьё либё ним-вичнас — Василий Павлович?

Фуфайкаыс тёдчымён съёктіс зэрсыыс. Бурсысьяс пырыс дёрөмис весиг кётасис. Но со воис кирпич завод весътö. Недыр муныштём бёрын вуджис сён. Кырсö кайыштём бёрын и пансъё посёлок уличаыс.

«Горняцкая 2» — лыддис Юрик. Но керкаас пыртёдö кык дэзирья. Сідзкё олёны кык козяин. Кодас нё пырны? Дядьыс ташшомторсö ээ стöчмёдлы.

Юрик суалыс улица бокын, мёвпалыс. Кор ковмывлыс чечыштын поездъясысь, зонка ээ думыштчывлы немтор йывсыыс, а оні съёлёмис чеччыны куттис. Сэк жё, кор тэныд колё, улич вылын морт оз тыддав, некодлысъюю авны, кутшом дэзирьяёд пырны дядь ордас? Видзёдліс да мёд дэзирья ёдзёссыыс аддзис пошта куд. Мунис сэтчö. «Абу-ё коть ящик вылас овсö гижома?» — лача кутё.

— Зрасьте вам! — кыліс йёр пытшкёссяныыс. — Кодёс корсян?

Йёр пытшкас, сарай дінын суалыс ыдъыц тушаа, косньөд лысёма джыбана поль. Выліас кышалома сосъястом ыж ку пась, но шапкатом.

Юрик кёсийис шуны: «Чолём, дядьё», но артмис юалём:

— Менем эськё колё аддзёдлыны Зубарев Василий Павловичёс.

— Зубаревёс? Со ёд! — поль весиг мыйлакё шензыыштис. Сувтöдліс джыбансо сарай бокас, матыстчис дэзирья дорё да донъялёмён видзёдліс Юрик вылё.

Зонкалы окота вöлі горёдны: «Да тайё ёд ме, ме! Тэнад племянникид!»

— Василь Палычёс юалан? Мый нё тэ, донаой, сёрон ветлодчан? Абу нин Василий Палычыд.

— А... кёні сийё?

— Кёні, кёні? Кувсис Василий Палыч. Мёдёд тёлысъ вылё нин петис, кызд кувсис, небыдін да шоныдін сылы мёдар югыдас.

«Кувсис?! Сералоны ме вылын ли мый?»

Юриклы куттис кажитчыны, быттьё сийё ёдйё-ёдйё ичётмё. Кокъасыс лигышмуномысла кусынътчоны ли? «Но кыздзи нё сідз? Ме ёд дядь дорё вои! Сы вёсна ташшом кузь вёлөксö вуджи! Сэтшомторыыс ёд оз вермы лоны: морт дінас локтоны, а сийё оз виччысъ, кувсис. — Юрик кёсийис шуны польыслы, кёсийис горёдны: — Ташшомторыыс оз вермы лоны!» — но воши гёлөссыс.

Поль висъталыс, мый сылысъюалыны, бергёдчис да бёр куттис мунны сарайланыыс. А Юрик суалыштис на, кын нисьё сыв, да, быттьё, куснясътом кокъяса, синтём, нинём аддзытёг чотликтис водзлань. Кытчо? Енмыс ётнас тёдё. И суалыс-ё, зептас грёшьясён, унаысъюрсö пудъялёмён, волыны та ылнаас, медым сёмын тёдмавны: «...дядьыд, Василий Палыч, тёлысъ сайё нин куйлө кыз му улын?»

Сибирын тадзи оз вермы лоны. Сэні олёны ёта-мёдсö пыдди пуктысъ, ўзёс гёгөрвөсъ да быдёнлы, колана здукё отсалысъ, зумыд войтыр. Сибирын и бокысъ воомаёс, сёстом кё лолыс да бур съёлёмис, ас мортёс моз паныдаласны да сибодасны.

И тані, висъталомыс мёд туй вожё кежёмён водзё нюжалё:

— А тэ кодлон лоан? Кылан, пиё? Мыйла Василь Палычёс корсян? — горзіс йёр сайсяныыс поль.

Юрик сувтис, бергёдчис, но оз гёгөрво, мый сылысъюалоны да бёр косис дэзирья дорас.

— Мый чёв олан? — дёзмыштёмён юалыс поль. — Кыздзи овыд?

— Зубарев.

— Ассыңд овтö юала, а ог Василь Палычлышь.

— Зубарев. Юрий Зубарев...

— Пöльён весиг вомыс калькаліс.

— Дак... Божья мать! Эт как же! Племяш? Эт, который...

Зонка гогнитіс юрнас.

— Но и пöрысь выжыв жö! — öдйö восытіс дзиръя öдзöссö пöль.— Пыр лок, пыр! Детдомас тэ и быдмылін? Но и выжыв жö ме! И мунін, эськө, некор волытöм вылö эг кö бöр чукост.

Юрик видзöдіс пöль вылас да эз вермы гöгöрвоны: тайö и эм сылён дядьыс — раддунысла шмонитö — либö нö збыльыс мортыс кувсылёмä?

— Лок, дона пиöй, пырам керкаö. Эн дöзмы, эг тöд, мый Василь Палычлышь лоан. Кыдзи нö нимыд?

— Юрий.

— Вот, вот, пöдлиннö, Юрий... Василь Палыч висыставліс: племяшös пö аддзи да туйлі — детдомын пö быдмёма. Дыр письмёасис. Кытчö сöмын эз гижлы. Воксо да моньсö сидзи эз и удит корсынис, а тэнö вот туйліс. Виччысис тэнö Василей, ёна виччысис, но сёрмин со. И меным висыставліс тэ йылыс. Во мысти пö училище помалас, ас динö кори. А тэ со водзджык воин, коть и эн су дядьтö. Тökötö эзджык удит аддзывныс, мунис мёдар югыдас. Арлыдыс дай рак кыськё көвъясьюма. Тшöкыда бöръя кадас висьомыс топöдлывліс, нёняліс и нёняліс морттö.

«Абу, тайö абу менам дядь. Оз шмонит пöльыс, — топавліс Юриклён сьёлёмыс.— Дядьыслён соседыс тайö. Дядь ордас мёдар дзиръяöдис пырёны».

— Дядьыдкод, Василь Палычкод, кык пöль, вокъяс моз олім,— водзö висытасис дедöыс.— Гижліс-ö ме йылыс — ог тöд. Кружанов ме, Семен Мироныч... Кöзяйкаой ныв дінас мунис. Внукъяссыс гажыс бырёма. Регыд воас. Möс дорын со бергала, гидсö весалышти.

Семен Мироныч варов морт вöлöма и, дерг, бур сьёлёмä, пыр мыйкё висытавлö. Сийö ачыс пöрччис зонка вылыс котасьом фуфайкасö, тшöктіс пöрччины нöдздöм камашис, вайис тяпи. Ва кöм-паськомуыс кокнöдчöм бöръын пыртöдіс пыді жыръяс да висытавліс кыдзи кувсис Савицкий Павлович.

— Бöръя луннас чужом серти некодöс нин эз тöд. Сöмын кувсюм нин гöтырыскод, Парасковьялыскод сёрнитіс...— висытасис пöль.

Семен Мироновичлён жырыйыс кыпьид. Джоджас вольсалöма ас кыём джодждöра, öшинысö лымъеджыд вышивайтöм занавесъяс вевттöйни. Важ нога пу крёвать вылын — ни öти чукыр.

— Пиян гежёдика волывлöны да тайö крёвать вылас узълöны,— казяліс Юриклыс видзöдлассö да важ крёвать вылас индіс Семен Миронович.

Крёватьсö ыджыд сяма столяр вöчлöма, лэчыд пуртöн вундаллöмön мичмöдöма юрийыв, бöр и кокъяссö. Комод вывсö вышивайтöм дöраён вевттöйма. Сяма, тыдалö, бур киподтуя и Семен Мироновичлён гöтырыс.

Горничасяныс пыділань пырёны нöшта кык öдзöс. Абу дзескыд, сидзкё, дед-баблон оланіныс.

— Топыда шöравлöмäйс, зумыда, кыз шöртöн, вурлöмäйс тэнсъыд дядьтö,— висытавліс Семен Миронович.— Дурк да вежöртöм морткод сёрни эз панлы, а öбичаыс — челядьлöн кодь. Пыр кыт-

чёкё тэрмасьё, здук кежлө оз пуксыыв. Со кутшом вёлі дядыд! Зарни кияса морт, нёшта. Автомобиль, шуам, коло көрт шыблас вылө нин нуны, а сийё разълас, мыськалас, кытсюрё-мыйсюрё вежалас, мавтас — и бара на вель дыр журъялас көрт вёлыс.

Обласыт пасыталасыс вайёны сылы шоймём машинаяссö и бёр ловзьёдö. Висьё нин, копрасынысö муртса вермё, а ётказ абу. Кымынысш шулі: «Вася...» А сийё сёмын и сероктас: «Ог вермы вицёздын, мед машинаяслы больничной листвяс сеталисны. Бур йоз машинаяссö войтырёс новлодыны вёчлісны, а эз гаражын сүлдём вылө. Со кызд! Гётырыс, Парасковья, сэтшом жё, инас ёшиятом да йоз вёсна тёждысысь вёлі. Сэтшом, быдён вёсна тёждысысь съёлёмыд ёдйё важмё, вылысысь пёрччывтог новлан дёрём моз нейдало.

Поль чёв ланьтліс, а сэсся пыдісянъ ышловзьёмён польыштіс аслас шусьёгён:

— Божья мать! По таким разве людям смерти ходить?

Семен Миронович чеччис пуклос вывсыыс, ветлодлыштіс жырыйёдис, быттьё, мыйкё корсис да водзё висътасис:

— Парасковья кувсюм бёрас во сёмын и олыштіс дядыд. Менем пё оні таладор юғыдас немтор жё нин оз ков.

Бёртая кывъяссö Семен Миронович пёдём гёлёсён, пётёлёкё видзёдёмён пычкис:

— Но, сийёссы тай көртёдис личаліс... Ог радейт лябё лэдзчысъомаясöс, а со...

Лоныштому бёрын поль водзё висътавліс Юрикли дядь йывсыыс, кыдзи найё, пельпом на пельпом, тышкасылёмабыс фашистъяскод да воёдчомаёс «налён позиёдзыс — Берлиндз» и пыр орчён. Боевой ёргъяс и керкасö отывыв тшуопомаёс. Оти вевт уло кыпдомаёс, кык семьялы.

— Кувсигёдзыс вот некоднаннымлы кадыс эз вичмыв пывсян пёдрубитны. Сисымёмын улыс керъясыс... А дядыд,— водзё висътала:— Ок, и весъкавліс жё изки уло... Война бёрас нин... Шахтаын «лёк вочомыс» нелямын квайтёдас босытісны,— быттьё пыр на полё, шёпкёдёмён висътала поль. Вёвлі кад — мыжтомум войтырыслён кок ув мусыс сотчис...

Аддзомаёс вредителтö, кёинъя! Уска антусыс аслас изкинас лыдтомум йозёс, лы ни ку, грёбитис!.. Но и юр менам! Кузь туй бёрад со кёнтусы нин кокалан, а ме иза да иза, тыртомум изки моз. Ми вот кыдзи вочам. Тэ шойччышт, а ме сэк кості пывсян дасьта. Корёсясям — выльён чужём морт кодь лоан.

— Ме тшотш отсала. Васё ваялышта.

— Шойччышт туй бёрад. Миян ставыс дась и вавыс ки улын.

Юрик кывліс, кыдзи пёдлассис керка одзёс, а сэсся нином оз помнит. Унмовсис. Садымёдіс зонкаёс Семен Миронович.

— Со од кыдзи мудзомыд. Одва и садымёді. Пывсянным дась. Корёсясыштам. Ок кутшома радейта корёся пёссе пывсянсö!

Семен Миронович лукийсыштіс комодас, перийис дёрём-гачъяс — пывсян бёрын вежан кёлуй — тшотш и Юрикли.

— Пиянлон коли... Ок, и корёсяла жё ме тэнё, Юрик! — гажаа вашъяліс поль.— Сидзи пывсям, кыдзи некор на эн пывсыыв! Став мудзомтö корёсянас вётла.

Кыз керъясысь тшуопом важ пывсян ывла вылас видзёдіс дзик оти руддом тамыш синмён. Сыкыд висътавны, кымын кёленаёс сийё пывсёдліс. Уна дас во суалігас стройбайыс кер судтаё нин

пырёма муас. Ёти пельёс пуксьёма да пывсяныс кажитчö кок пёв вылас чотликтöм пöчён.

Пöль да зонка гörбыльтчöмён пырисны ляпкыдик öдзёсöд ныртö чишкалысъ пывсян пытшкö. Семен Миронович кöрт бöчкалысъ гумовтис важ ыргён кöшён дэбыд ва, койыштис гор вылö. Дон изъяс клопкинсы, быттьё пачыс взорвитчис. Нюдз еджыд ру зумыда кучкис ляпкыдик пöтöлökö, лэччис джоджöдз, разалис быд пельёсö, лабичьяс улö. Сотан пöсъ сынöдссыс Юриклён тасасис горшыс. Жарыс сотис пельяссö. Зонка шöйёвошöмён шлапкысис джоджас.

— Шонтысышт, Юрик, мед кынмомыд, прöстудаыд петас,— шуис пöль да кайис полок вылö.

Семен Миронович и пывсянас ээз вермы чöв овны.

— Рудникис, тэ öд он тöд, мыйла Карим нима?.. Зэв нин важён татчöс пармаас вöравлöма-прöмышляйтлöма Карим нима дядьö. Отчыд узьмёдчас сïёй вöрын бипур дорын. Мёдас пусыны, а пöрт улас, öгыр вылас сьёд изъяс пукталас. Изъясыс и öзъясы да сэтшöм жар биён — сёяныс здукöн пусяс. Из шом вöлöма. Иёзыс рудниксö тайё вöралысыслöн нимён и мёдасны шуны. Уна ломтас шахтаным быдладорö мёдöдö. Ме слесарён сэні уджавлi. Петi пенсия вылö да гажтöмлун босытис. Бур нöшта, тшöкыда отсасыны чукöстлывлöны... Но, велалыштiн жарас, Юрик? Кай öнi ме дiнö, корöсяльшта. Жарыс мортыдлы дзоньвидзalун сетö. «Пывсянын пывсин — сïёй луннас он пöрыссымы», — шуломаёсъ важйöз. Со кызд! Дедъяс тöдисны, мый шуны.

Семен Миронович ачыс босытчис пывсёдны ёртыслысъ племянниксö. Катöдис вылыс полок вылö да сöмын и швучийöдлö корöсянас мышкас, кокъясас. Корöсяыс киас, быттьё, йöктö кыпыд музыка улын. Сяммö пöсъ жарсö вир-яй пытшкад сюйны — сïдзи и этадзи, вомёнён и кузяла корöсянас кучкалö. Торйён нин сюрсалысö да ордлыяссö дыр корöсялiс.

— Мортыдлон сюрсалыыс машиналöн рамаыс кодь жö. Сïёй кё дзоньвидза, некытчö некутшöм висьём оз кёлась. Нöшта кок пыдöсъястö колö ёна корöсявны. Мортыдлы прöстудаыс коклябörсяныс медся öдйö пырё.

И диво: жар пывсянас кок пыдöсъяссö ёна корöсялöм бöрын коклябörясыс дугдисны висьны. Васöд жарыс весалис розьдалöм-потласьöмiнас пырём известка сора няйтсö.

Юрик медводдазысъ на пывсис пу пывсянын. И детдомас, и училищеас найёс новлöдлiсны бетон джоджа кирпиchысъ тэчöм карса ыджыд пывсянö. Сэнi весиг пуклöсъясыс из пöвийсъ. Карса изгидня кодь пывсянас кöдзыдысла и кынмыны абу дыр, а корöсясьёны уль жара парилкын сöмын мода вылас. А танi кос жарыс сотомён сотö, кучиктö кörлöдлö. Вежöрыс нин кутис гудрасьны, но зонка терпитис. Кажитчис, сïёй öшалö зэв пöсъ руын, а жыръяс ставыс — стенъяс, джодж, пöтöлök — бергалöны сы гöгöр.

А Семен Миронович велалöма, дöвöль пырысъ сöмын мургö да швачöдö и швачöдö ёртыслысъ племянниксö, челядь моз чиктылöмён сералö:

— Швуч-швач — мудзöм ньёръялам, швуч-швач — висьём петкодам.

Семен Миронович пöль, быттьё и збыльысъ, тайё пывсянас кöсийис выльмёдны Юрий Зубаревöс, вöчны бурджыкён, зумыдджыкён, статяджыкён — сэтшöмён, кутшöм войтыр колёны Сибирлы.

Пывсёдчигмозыс пöль висыставлiс ныв-пиян йывссыс. Пияныс куим.

— Вежёра зонъяс быдмисны, ошыйсътог висътала... Нолтö, нöшта кöш джын гор вылас койышта.

Доналём гор турғыштіс гымалан шыён. Сотысь жарыс топодіс-личкис Юрикөс полок бердас да кутіс дурмодны-кольмодны юрсо.

— Разалісны менам пиян — коді кытчö. Быдёнлон сылы лöсляна удж. Николай Тюменьса пармалын ветлодлó, нефть корсыö. Геологö велодчыліс. Тырмымён нин му выйсö перйёны, шулывла. Кытчö нöшта унджыксö? А сiйö: водзö вылö, батьö, уна дас, сё вояс кежлö мед тырмис. Онöдз ми сöмын на му веркös дорсыс ичёткік кöшён мұптышкóсса зарнисö босътам, а кöсъям на öдзёс-сö восьтны, пыдодзджык пыравны, уна нэмъяс кежлö бырлытöм озырлун корсям. Со кызд! Му шарыслон гырк пытшкóсас дась-тысъёны писькодчывны. А Борис... и мый сылы татысь эз тыр-мы — Асыввилын, му помас. Сэтчöс океан-мореясыс чери кыйö. Армия бöрас сэтчö кольччис да и сибдіс камса кыйысъяс дiнас. Сьöкыд море-океанас бушковъяс дырииыс? — юала. А медым по гöгöрвоин, дженыда и висътала: сьöкыдджыкыс по сэсся некён, тыдалö, абу. Да кутшом ва куль нö тэнö сэнi кутö? Море-океанса чери бöжка нывъяс вылас радейтчин? Сöмын кö радейтчом... Чериöн пöttöдзыс йöзсö кöсъям вердны. Со и сёрнит сыкёд... Юрик, а мый нö коклябöрыд лоёма? Потласьома, кучикис, быттьö сот-чома, кульсö.

— Ог тöд. Нылёмсыс да няйтсыс, тыдалö. Известкасыс. Öти карьеरті вуджигён камаши тыр пырис, а сэсся кокёс кötöдi. Сотiс.

Пöрччысълытöгыд сiдзи и лоис. Фронт вылын гожёмнас менам тадзи жö кокъяс нёльзылiсны. Немтор, бурдö тай бöр. Кöзяйка турунъяс пузьöдлас. Кöрталам пöжöм турунсö — став пежсö кыс-кас. Турунъастö кöзяйка бура тöдö. Чукортö дзоридзалигас, кор мусыс бурдöдchan вынсö быдмогыс тырвыйö нин босътома, но заис ни коръясыс абу на чорзьомаёс...

Медся ичёт пиой, Лёня, ме дiно кольччис. Палычкёд машинаяс дzonьтальсны. Дядьыд тэнад, мый ачыс кужлiс вöчны, сёю жö и пиёс велодiс. Синсö кöрталомён машинатö разълас и чукортас. Палыч медводдза лунсяныс Лёняös ас дорсыс некытчö эз лэдзлы. Кöсийис мед зонкаыс сiйös вежис, быдтор кужыс мортöдз быдмис. И лоис Лёня мастерён. Мыйö босътчас, ставыс сылён öдйö, бура да мичаа артмö. Но кывлома ГЭС стройтöм йылысь — эг вермы кутны. Тэ, дерг, кывлiн жö — Саяно-Шушенскойён шусьö. Миян-сянь матын сiйö. Майна посёлок сы дiно кыптis.

Кызди сöмын Палычкёд эг кутöй медiчöt пиёс — пышийис. Тiян шахтайдлон по нэмис дженыд, эташа из шомсö сетö. А весь-кыда кö — эг ёна и кутöй. Унджыклайын ветлодлас-уджалас, унджык и кутас тöдны. Зэв нин стройкаыс колана. Гöгöрвоим жö öд тайös ёрткёд и лэдзим. Асыным на эськö мунiм, вöлiм кö томджыкось. А мамыс... Томан сайын по кута видзны, кытчöдз мунан мёвптö он вунöд.

Семен Миронович коймодыс на гор вылö койыштiс. Юрик жарсыс весиг пельтёммис.

— Первой кöшсыс сьöкыд, а мёд бöрас ачыд кутан корны содтыштны жарсö,— сералö... Водзö кутіс висътасын? — Но, вот. Локтiс Лёня выходной кежлö. Кытчö, мыйöн, юала босътисны? Гаремö по бурдöдчысъён. Кызди нö сiдз — гаремö? Тэ вай люочки батыыдлы висътасы! Лёня сералö. Эн пов. Бабаяс кузя ме абу механик, а машинаяс дzonьтальс меканик. Авторемонтнöй мастерскойын уджала меканикön. Дженыда — «Аремм». А сэнi

гаремён шүёны. Сідзкё, танкёвой войскаын ставыс лючки. Лёня танкистён вёлі. Юрик, а тэ эн кольмы?

— Немтор.

— Адза жуялін жарсыыс. Ләччы, көдзыд ваён кисъкала.

Семен Миронович кисъкаліс зонкаös көдзыд ваён да тшоқтіс шойччыны.

— Улыс лабичас, порог дінас пуксы, а ме пывсыышта.

Минут кызь мысти пöль да зонка петісны пывсянысь. Юрик шензынысö эз дугдыв — күтшом кокныд сылы лоис жар пывсян бöрын...

— Кöзяйкалён синмыс сюсь, казялому пасъком сертид гöстöс: пач со ломтысью. Видзöдлам, мыйон мöдас миянöс гöститöдны?

Юрик кайис пöль бöрся кильчö вылас да родыштіс:

«Кыдзи кöзяйкаыс видзöдлас сы вылö, kortöм гöсът вылö? Да нöшта и сylöн пи дöрöm-гачöн верöсис пасътöдіс. Пияныс Семен Мироновичлён, тыдалö, ыджыд мыгöраöс, крепыд зонъяс — дöрöm-гачыс сылы зэв ыджыд.

Кильчö вылас суалыштіс, а кöзяиныс керкаас пырис.

— Кытчö нö гöсъттö колин? — кылö, юаліс кöзяйкаыс.

— Юрик! — восытліс öдзöссö Семен Миронович. — Пыр лок да тöдмась кöзяйкакöд.

Кильчö вылас дыр он сулав. Ковмис пырны. Зонкаös юмъялёмён паныдаліс тыр вир-яя ныvbaba. Пöлысы, тöдчис, томджык.

— Пöсъ пывсянöн тiянöс! — копыртчылёмён мыччис кисö чоломасьны. — Мария Осиповнаён менö шүёны, лоам тöдсаöс.

— Юрий.

— Но, мамö, некор тэныд не тöдмавны, коді тайö зонкаыс? — терпенньбöсö воштöмён шыасис Семен Миронович. — Помнитан, племянник йывсыыс Василий гаравліс? Юрик йывсыыс, детдомас коді быдмöма?..

— Гос-споди! — шлапкис бокъясас кöзяйка. Пиöй дай пиöй! Кыдзи нö сiдз? Эн су дядьтö ловийённас? Отнад од тэ сylöн и вöлін. Сylöн сэсся дзик некод эз вöв.

Ныvbaba сывыйштіс Юрикös пельпомöдыс да сыркунi-бöрдазис. Юрик суалö ныvbaba сывыйын да кутчысью, мед эсъкö и сylöн оз бöрдзиссы. И мам пыддиыс, и дядь пыддиыс окота кутыштыны Мария Осиповнасö, но яндисьö.

Семен Мироновичлён зумышмис жö чужöмыс, видзöдіс пöтöлökас, а сэсся шуис гöтырыслы:

— Но, тырмас, мам, тырмас. Тöдан од, ог радейт синвасö. Вердыштны колö зонкаös. Туй вылысь сiйö. А тэ синваён сiйöс. Лёнялён дöрöm-гачыс меным, тыдалö, эз веськав ки улö. Вежсöйд.

Мария Осиповна лэдзис сывсыыс зонкаös, видзöдіс сы вылö, а сэсся кörитыштіс верöссö:

— Батьö, тэ од Николайлыс пасътöдöмыд! Лёня ичötджык и косньöдджык. Корсылiн эсъкö бурджыка.

— Корсь тэнссыд, видлы. Став кöлуйсö од ог пузувт. Босытi, мый ки улö веськаліс.

— Он ли мый тöд. Пöсайылын, сундукас. Öдзöс саяс и эм.

Кöзяин да кöзяйка, тöдчис, кежöдчинсны Василий Павлович йылысь сёрниысь, мед водзö оз нормöдны асынысö да тшöтш и Юрикös.

— Мун, Сеня, мун, перый сундукуссыс Лёнялыш дöрöm-гачсö да вежсöйд мортсö, а сэк костті ме пызан лöсъода.

— Нынбабаяслён ёти тёжд — чукортны кёлуй. Керкаö, олан жыриö эз нин кут тёрны да пёсйылö мёдёма чукортны,— петтимозыс ропкис кёзянин.— Корсь сэсся сы мында кёлуйсыс коланасö.

Но Семен Миронович эз скоралём могысь, дёзмитёг броткис и бара жё сы вёсна, мед ылоджык кежны Юриклён дядь йылысь жалитана сёрниясь, медым из нормы сылён племянникис.

Кухнясиñь кылс чоскыд сёян кёр. Сутки сёйлытёгъд зонкалён тургыны пондис тырк пытшкёсас, а чоскыд кёрыс кольмёдис юрсö. Пывсянын, жарысла, сёйём йылысь некутшом мёвп эз вёв, а пывсёйм бёрас сэтшома вынтоммис — кок йылас одва суналö. Кынём пытшкёссо веськыда орйёдьыны мёдис.

Училищеас велёдчом да Сибирас локтём йылысь юасигтыр кёзяйка вольсалис пызан вылас сөстом пызан дёра, ваялс паньяс, тарелкаяс, нянь. Семен Миронович пыртис пысылысь дёрём-гач да пыді комнатаас Юрик вежсис. Дёрёмыс, позьё шуны, бурэтш, но Лёнялон гачыс зонкалы ёна личыд. Поль корсис тасма да лёсялс и гачыс.

— Олас, дёвёльпрысь нюмдис Семен Миронович.— Гортынёс тай, абу йöz дорын.

— Мужикъяс! Сёянныд кёдзалаö! Локтой пызан сайё,— корис Мария Осиповна.

Тарелкаö кёзяйка дорён тшётш лёдис дарийён яя шыд да пуктис Юрик водзö. Яйсö шыдас, тыдалö, дар тырыс лёдыштёма, шыд вывтвëс на мылькийён тыдалö. Та мында яйсö шыдас ни отчыдысь эз пуктывлыны детдомас ни училищеас. Уна вылö — ёти пань тыр, а Мария Осиповна со быдса дар! Помё од яйнас он во тадзи кё сёйны быд лун!

Юрик, мый вермис, кутчысис тэрмасьёмён сёйомысь, но тшыг кынёмыс тшёктис ёдйёджык уджавны паньсö кутысь киыслы. Кёзянин да кёзяйка эз видзёдны тшыг зонкалён панясёйм вылö. Сёмын Мария Осиповна кадысь кадё содталис Юрикли тарелкаас жаритом картупель, котлетъяс.

— А сэсся и оз нин тёр кынёмё немтор,— ыджыда ышлов-зёймёй шуис Юрик.— Аттьё тиян.

— Мед пöttöдзыд сёйин. Пызан сайын оз яндысылыны,— тёд-хёдис Мария Осиповна.— Тырмас, ассызд пай тшыгъялн нин. Училищеад од, тёдса быдёнлы, мый сетьштасны, сийён и пёт.

Сёйём да пызан идралём бёрын куимнанныс пукалисны пызан гёгр да пемдигтöдз сёрнитисны. Юрикли весиг кажитчис, мый тайё керкаас сёйё важён нин олё, а Семен Миронович да Мария Осиповна — сылён дядыыс да тьётыс. Асывнас на Юрик эз тёд тайё йözсö да эз и куж мёвпыштыны на йылысь. А оні со, пёт кынёма, пукало на динин ыджыд гösyt моз.

Рытторувнас Мария Осиповна петалис йортны йирсянинис локтём мёссö, лыссысис да бара пукис пызан дорö. Юрик висъставлис пёрысь гозъялы детдомас да училищеас олём йылысь. Висъставлис ставсö, нинём дзебтöг.

— А мыйся морт нё Крутъкоыс? — юалис Семен Миронович.

Юрик висъталыштис и сы йылысь.

— Ог гёгрво, мыйла воли тэныд колё босытны ас вылад йözлүс мыйж?— дёзмёймён юалис Семен Миронович.— Бур мортёс дарийомысь ошкыны колё, а татшомъяс вёсна?

— Кыв сетi да сэсся эг и вермы вуджны.

— Ой, Юрик! Честной кылыш честной делю выло сетьё! Весь-  
кыда ёд сёрнита, мам?

— Сідзи, сідзи.

— Пёръясысь, пеж мёвпа морт тэнад честной кывйён қоксыс  
няйтсо чышкас да водзё кутас няйтёд келавны. Оз позь сэтшомъ-  
яссё быдлаё лэдзы. Няйтосытём честной кывто аслыд и ковмас  
весавны-мысыкыны нэм чёжыд, да, код тёдас, верман-ё на мысъ-  
кынтыё.

Öшинь улас ёсь тёв ныркёд венласис пёрысь тополь. Дзуртё,  
ойзё, медбörъя вынсыс вужъяснас муас кутчысё да оз на кёсий  
сетчыны вына тёв нырлы. И полё топольыс: тёв нырыс кё кучкас  
ёнджыка, оръясясны пёрысысла рыжмём сонъясыс, кёдзыдсыс  
унаясь кынмавлём йёзвиыс. Сэки чегё пүыслён медся крепыд  
мам вужийс да усьё сийё зэръясысь нёдзём кёдзыд му выло.  
Юрик кыліс öшинь сайсысь пёрысь топольысса нора дзуртёмсё да  
сылы чайтисис, мый ывла вылас пукисис нин тёв, керка гёгрыс  
гартё турёбыс лым. Ас кадё, сідзкё, воöдчис зонка колана ме-  
стаёдзыс. Эз ышты немтор выло да шоныдён на со и воöдчис. Од  
петас кё лым, вагон веет вылад он кай.

Юрик висътасис, и син водзсыс ясыда аддзис Ноль Ноличёс,  
Степан Ильичёс, вирёдз дойдём ныра Миша Ковалевёс.

— Во! Шельмец-удалец!— клопнитіс ки пыдёснас пызанё Се-  
мен Миронович.— Веськыд морт сыйсысь лоё, ас олём кёрсё тёд-  
малас да!

Читалён шайка йылысь кывлём бёрын, Мария Осиповна уси  
сьёлёмнас, лыдьёдлёмён видіс-лёкодіс шпана котырсо. Салкин йы-  
лысь висътавлігён пёрысь нывбабалён доршасыны кутіс синваыс.

— Бур водзёс эськё босыті Салкиныслысь Челябинскын, волі  
кё отнас, но кыкённад, да нёшта тёдлытёг, мышладорсянь уськодіс  
мёд дядьбыс, ёна нойтісны.

Тайёс кывлём бёрын Мария Осиповна бёрдзис да Семен Ми-  
ронович тшёктіс готырыслы пырны узьлан жыръяс.

— Абу сьёлём тэнад, а небыд нянь морёс кудъяд. Мортис со  
ловъя, дzonъвидза миян пызан сайын пукалё. Сідзкё и бёрднысö  
ниномла. Мортыдкёд олёмас мый оз лолы да. Вай тэ, мамё, вод  
да шойччи.

Öni, пызан сайын висътавлігас Юрик и ачыс шензис: кыдзи  
сийё воис ловийённас Сибирёдзыс татшом ад пырыс? Кутшомкё  
квайт лун и коли, а кажитчё, вуджис быдса олём.

Семен Миронович кывлзіс чёла, торкасътёг, но зумыштчомён,  
а кор кывліс, Абакансянь Карим Рудникö автобусон локтёмсё,  
этшыс петёмён юаліс:

— Коді нё волі кондукторыс? Неыджыд тушаа, синкам вылас  
мампас либё зёр чечыштёма? Сийё? О-о, тёда! Кеня кодь, нянъён!  
Эн верд, сет сёмын помка видчыны! Ачыс на помкатёг желлясъ!  
Яндзим ни сөвесть — сёмын пасъкыд голяыс.

— Господьё, господьё!— бёр петіс узьлан жырсыс кёзяйка,  
топодіс Юрикёс морёс бердас да лыдьёдліс:— И мыйла тэ сэтшом  
шудтём, кутшом грекъясысь? А кытчё нё мукод пассажиръясыс  
видзёдісны? Морт вылас тешитчоны, а дорыйсь абу?

— Ок, ог радейт, кодлон синваыс син дор йылас,— чеччис  
пуклөс вывсыс Семен Миронович да пасътасътёг, шапкаасътёг  
мёддочис ѡдзёслань.— Сиверко, Сибир му весътын чужлом тёв  
ныр, кыла, матысмё. Петала öшинясысь брёвъяссё каличавла,

стеклөяссö жуглас и узыны оз сет, войбыд кутас йиркöдчыны.

Юисны чай, а сэсся сёрнитiгкостi и ужын кад воис. Сибирын чайсö крепыдöс юёны, а кör вылас нöшта и сьöд сэтöр кор пуктыштоны. Козяйка блюдъясын вайис быдсяма варенньёяс да ставсö тшöктiс Юриклы видлыны.

— Ме чайта да, намыр варенньёыс медчöссыд? — юалём кодь артмис козяйкалён висьтасьöмыс. — Ю мёдар берегас намырсö, быттьё, кöдзёма, да öд и гырысь.

Семен Миронович чайсö юис гораа ырскöмён, ышловзыышталёмён. Витöд стöкан бöрын кымös вылас нылём чепöсийис.

— Ичётика колö шойччыштын, а сэсся бара на чаюйтышта, — видзöдлiс зонка выlö да мёвпалёмён шуис: — Кутшом вöлi тэнад туйыд, бöрынджык гёгöрвоан.

— Ме гёгöрвои нин.

— Гёгöрвоин кö бур. Сiдзко висьтав танi меным, кутшом? Сьöкыд, öпаснöй, шуан? Тайё оз на висьтав, мый гёгöрвоин.

Юрик нюмъётис да серамö лэдзём могысь вочавидзис:

— Уклад туй.

— Уклад... Со кыдз! — Семен Миронович ас кежас мыйкö мёвпалыштis да гöтыр дiнас шыасигмоз серёктis: — Кылан, мам?.. Уклад туй! Збыльысь öд, кажитчö, гёгöрвоёма!

Семен Миронович бара кутис юны намыр варенньёа чай.

— Туйясыдлы, Юрик, укладён и колö лоны. И Ен мед сетас тэныд олёмад бур, уклад туй.

— Но-о, Сеня, нем абусö мыйкö висьталан жё. А нöшта эсьkö мый воас дзор юрад? Став туйыс тэнад укладысь?

— Ставыс! — быттьё керыштis козяин. — Зырымöс ныра — пукав гортад. Вильдан, юртö жугöдан. Юрик, чайта да, та бöрын оз кут вильдавны.

— Эн эсьkö из, Сеня. Йöйтö эн вузавлы, — дёзмис Мария Осиповна. — Пызан сайын пукалам, ог гидын.

— Немтор ме лёксö эг шу. Немортъяссыд, мися, Юрик водзö выlö оз нин повзыы.

— Кывзан тэнö, шондiа му вылас, артмö, ставыс немортъяс.

— Эн, сiдзко, сiйё пельнад менё кывзы, — нюмдiс Семен Миронович. — Тэ Юриклысь юав, кодъяс унджыкён, лёк йöзыс али бурыс? Кузь туй вылас сылы быдсямайс паныдасьёмны. А, Юрик?

Зубаревлы эз быттьён ков вочавидзны тайё юалём вылас, но пöрысь гозъя видзöдiсны сы выlö. Зонка шай-паймунлiс, пуктis чашкасö:

— Бур войтырыс унджыкён.

— Ой, пиёй, — ышловзис Мария Осиповна. — Сiдзнассö тайё сiдз, а мыйла нö найё этшайон паныдасьлiсны тэныд сьöкыд туй вылас?

— Этшайон, — Юрик пыдди вочавидзис козяин. — Öд кыдзи овлö. Став видз вывсö кытшовтан, тэныд лöсялана туруныс оз сюр, а öтка, сутшакасысь йён юр, инмёдchan — кёласяс, проклятöйыд!

Дыр пукалисны. Марья Осиповна видзöдлiс стенын öшалысь гираа-кывъя часi выlö да шемёсмис:

— Ылодлiс аслас сёрнинас пöрысьыд! Кадсö воштiм.

— Колö водны, — согласа довкнитis юрнас Семен Миронович,

а сэсся шыасис Юрик дінё:— Аски асывсяныс и пуксы письмётö гижны, мед документъястö нюжмасытö мёдёдасны. Ме, ог кё сэтчöдз лёнь, содтышта жö кыв-мёд, аттьёала бурсыс-бур воспитательястö, тадзи найёс да этадзи! А бурдас кё сьёлём дойёй — и Ен накöд. А водзё ме тёда мый вöчны.

— Сень, а мый эсько мёвпыштин? Висътав. Меысь öд он жö гусьён мыйкё вöч?

— Аски висътала,— Юриклань бергöдчылёмён читкыртліс син пöвсö Семен Миронович.

— Мортыс сöмын на порог вомён воськовтис, а тэнад дась нин кутшöмкö мёвп? Оні жö висътав. Отнад сöмын тані вежöра юраыс и эм?

— Тэнад öд юрсиыд кузь, а вежöрыд... Хы-хы-хы...

— Менам вежöр вылö эн каттысь. Нэм олі, тöв йылын эг шывъяв, а висътав, мый тэнссыд юалі?

— Со öд кыздзи сирасис! Уджавны пырас. Мый нöшта бурджыксö сямма мёвпыштны. И велöдчыны тшöтш, окотитас кё.

— Бур. Сöмын тэ, Сеня, шахтаса директорыскöд водзджык ачыд сёрнитлы. Медым зонкасö, кытчö оз лöсяв, эз сюйны.

— Вот сы дінё ме, кöть ыстан, ог мун.

— А мыйла эсько он кöсий? Быд паныдасигён киасянныд?

— А сiйён ог кöсий сёрнитны — Юриклы нинём шахтаас вöчны. Лёня дінё мунас. ГЭС мёдасны стройтны. Сэні каменщикъясыс ой кутшöма колёны.

— Со мый пöрысыд думыштöма! — воробей моз жбыркнитис-петис узълан жырсыс Мария Осиповна.— Тырмас сысянъ, ассыс пай ветлодліс нин. Миянын нö сылысь муссö зыртны кутас?

— Но-о, мёдёдчис... — öвтыштис кинас Семен Миронович.

— Овнысö миян некён? Со, куим жыр! Юра морт лоёмыд! Тэнад юрён и пияныд олёны. Ен югыдас код тёдö, мый ылнаö разёдчисны. Эн кё надурнö вылас ликты, гортын эсько вöлісны. Этша на да тшöтш и Юрикös кöсъян дэиръя сайö вöтлыны? Ва-силей ёртсыд, эсько яндысин! Ловъя кё вöлі, мый оз колыс сылён юрё эсько эз пыр.

Мария Осиповналысь тасаліс синваыс голясö да сiйё бёр пырис узълан жыръяс. Юриклы эз ло лöссыд, мый сы вöсна пöрысь гозъя зыкё воисны. Коді сiйё сэтшöмыс, медым сы вöсна бур йöз отамёд костас зыксисны?

— Батя! — лёньёдём гёлöсён нин шыасис Мария Осиповна.— Эн пес юрад ненога мёвпъяссö, бурён кора.

Но Семен Мироновичös синванад он на босът. Кыпыдджык на лоис.

— Документъяс вотёдзыд тэа-меа чери кыйыштам,— бара читкыртліс син пöвсö пöль.— Чериыс миян, висътала ме тэныд веськыда,— кöть ведраён гумлав! Килограмма комъяс, сьёд мышкабось. Чунь кызта вугыр шатин ньöввуж моз кусынтьчö кыпöдигас!

— Сөвесттö воштöм морт тэ, Сеня! — кörитис верёссö Мария Осиповна, но кöзянин гötтырсö, быттьё, эз и кывлы.

— Лёнякёд кутасны ыджыд гидроэлектростанция кыпöдны,— нимкодь мёвпъяссö вöйтчомён кыпыда сёрнитис Семен Миронович.— Саяно-Шушенской ГЭС, со кызд! Став му вывсö электрической биясон югзьёдасны! А ме нöшта ветла на дінё, кык ёрт дінё да видзöдда, лючки-бура-ö уджалёны. Ковмас кё и велöдышта.

— А мыйла Юрикыслы мырдён тувъялан ассыд йöй мёвпъястö?

Сылён ёд аслас юрыс эм. Кыдзи кёсйё, сідзи мед и вёчё. Гашкё нö татчö кёсйё кольччыны мортыс?

Но юасьны, мый кёсйё Юрик, гозъя эз кутны. Гётёрвоисны: аслыс сылы колö бура мёвпыштыны да, кытчö кыскö, сэтчань и туйсö кутны. И кадыс мёвпавнысö тырмымён. ѕд кор на воасны документъясыс.

Вагон кёлесаяслён дугдывтöг гольскан шы бёрын, вагонывва-са «гудёк» мек вылын, чизыр тöв улын войбыдъясöн пукалём бёрын, тайёвойыс вёлі воддзаясыслы дзик лёсявтöмён, вывті лёнъён. Коръяскö Юриклы кажитчис, мый сылён тупкыссис пельыс. Но öшинь улын тöв нырысь дзуртышталысь пöрысь тополь висъталis: пельясыс зонкалён лючки-бура кылёны.

Чёв-лёняс велавтöм на, Юрик эз вермы унмовсънысö, куйліс восьса синъясöн, а юрас жуис быдсяма мёвпыс, вежёрыс кыйис вёвлём и аддзывлытöм на серпасъяс. Казтыштисны Миша Ковалев, Юрий Бобров...

«Аски жö гижа письмёяс — училищеö, директорлы, Мишалы, Юрий Бобровлы техникумас — ловъя, дзоңьвидза, воöдчи Сибирёдз. Копыра аттьё!.. Со кыдз!»— Семен Мироновичлон кывъясöн нин лёнъёдис асьсö зонка.

Юрик вёрзьёдчытöг куйліс небыд вольпась вылын, быттьё полис повзьёдны бур йöз ордысь аддзём шудсö.

Роч кыв вылысь вуджёдис **А.Одинцов.**



### *Пыдди пуктана лыддьысысысь-гижысь войтыр!*

Миянлы, печатьö журнал дасьтысъяслы, нимкодь, воöны кё пасъкыд Коми мулён быд районысь, карысь, сиктысь, грездысь висътъяса, очеркъяса, публицистикаа, кывбуръяса гижёдъяс. Колёны и «Пошта куд» юкёно письмёяс, вёр-ва вылын тешкодь лоёмторъяс йылысь гижёдъяс, уна рёма фотоснимокъяс (18x24 либо 9x12 см).

Письмёаныд быть колö пасынын ассыныд ов, ним, вич, чужан кад, паспорт серия-номер, кор да кёні сетёма, а сідз жё — страхёвой свидетельство номер да ИНН (индивидуальной налог номер).

Татёг гижёдъяснытö журнал йöзёдны оз кут.

«ВОЙВЫВ КОДЗУВ»  
ЖУРНАЛ РЕДАКЦИЯ

## ● Поэзия

---

**Михаил ЕЛЬКИН**

### *Воюю кынбұрғас*

\* \* \*

Лөнъ на. Төвру оз на ризъяв.  
Видз пасътас — дона изъяс:  
Лыдтём-тшоттём лысва войтö  
Шонді асъя майдсö майдö.

Лысва пиас кёмтöг пыра —  
Долыдлунён съёлём тырас!  
Но шог мёвпъяс оз жö вунны —  
Збыль мёй коркö ковмас мунны

Тайё олёмсыс да муссыс?  
Кыдз нö майшассыс он шусы:  
Кодлы тайё ставыс кольё —  
Расыс, давыйс, виддзыс, ёллыс?

Коді шензяс тайё мичнас,  
Югыд лысва тыра видзнас?  
Вичкоö моз татчö волас?  
Но öд месö дыр на ола!

### **Казьтылём**

Тыыс вуджлö рудсянъ кельыдлöзов рёмёдз.  
Батьё кыйё чери. А ме вата öмидз.

Пуяс йывтi шондi енэж шöрас кайё,  
Дöзмöдчысъ лöдз-номсö вётлö вуджёр сайё.

Шондi кöра öмидз. Öмидз кöра ывла.  
Съёлёмнад и ловнад öмидз мозыс сывлан.

Чиркъяс быдён ассыс турун пытшкас дорö.  
Коркö сэсся шондi мёдас енвеет горув...

Батьлён чери кыйсяс. Менам дозйой тырас.  
Рытъявылыс пыжас батьё дінё пыра.

Мудзомпырысь гортлань вадорсяныс каям.  
Батьё вайё чери. А ме ёмидз вая.

Коркё-й мудзом шонді парма сайё усьё...  
Тайё шуда кадыс челядьдырён шусьё.

## Вузалі гортёс...

Ола ме, и олё сиктой,  
Эг на янсодчылой дзиксо.  
Сёмын шоча оні вола —  
Карас ёнджаха нин кола.

Гортёс вузалі да ола...  
Майбыр, мышкой абу сола,  
Ки пыдёсой шыльыд куа:  
Оз ков мырсыны сьёд муас.

Оз ков тулысъяснас гёрны,  
Лунтыр копрасьны да вёрны.  
Сёмын сиктой шоча вола —  
Быттьё яндзим. Быттьё пола.

Тайё вёчёмторсыыс йизя,  
Гусьён майшася да вися,  
Пельпом вылын быттьё тола:  
Гортёс вузалі да ола...

## Шойна вылын

1

Мир туйсяныс татчо медводз кежа —  
Дзик быд изтор тані меным вежа.

Татчо быттьё юаломён вола —  
Морт ногён-о, ошканда-о ола?

Шувгё коз пу мам-бать гуяс дорын,  
Ваыс сёльгё шойнабердса шорын,

Кёнкё шонді бердас колип сылёт —  
Быдлаясь ме бать-мам сёрни кыла.

ОНІ тадзи сьёлём накёт йитны...  
Кывзыся да — оз на быттьё видны.

Тані, потшёс саяс, креста йёрас,  
Сынёт мем и тёвнас дзоридз кёра...

2

Тані Геня друго. Тані Лёша друго.  
Майбыр, налысь унсо кодко ёмёт дзугё?



Сывъясисны найё помасълытём войкёд,  
Янсодчисны важён висъомъяскёд, дойкёд.

Некод налён абу велёдысь да долъысь...  
Пессы, майшась, вийсы таладорас кольысь.

Вёлисъ, аттё Енмё, му вежомыд вои!  
Еджыдыс и съёдыс — ставыс вуза лои.

Сы понда нин колё майшасьны да повны,  
Вуза мед эз лоны съёлёмным да ловным.

Пачё эндём шыд моз таладорыс шузъё!  
Шойна муас вуджём сёмын лёня узъё.

Немторсё оз тёдны. Бур, мый оз и тёдны!  
Торкавтёг мед кывтё помасълытём вётныс...

\* \* \*

Йёрын вижьюр дзоридзъяс пёрысъмисны-дзормисны...  
Юркытш вылё вотнысö нывъяс найёс сёрмисны.

Мичаёсъ да кёрабсъ дзоридзъясыс вёліны,  
Кодзуувъяс моз ёзийисны йёрын потшёс пёлёныс.

Кодакості гожёмсö арлань кадыс синёма?  
Гожйёдана эбёсис ывлавыслён чинёма.

Енэж шёрё тёлышыс вывлань сюрён чергёдчис,  
Чужёмбаннас шондїыс аръявылё бергёдчис.

Быгалисны видзъяслён уна рёма серъясыс,  
Ыркалисны вочасён гожся шоныд зэръясыс.

Вижьюрлысъ дзор юрсисё тёв ныр нетшкё-тёллёдö!  
Ветллёдö нин асылыс пужёйн мёдлапёллёдыс...

## Ириналы

### 1. Тувсовъя

Ирина! Мед тулыннас му вылын райыс,  
Дзик весьшёрё съёлёмтö йойтёдлö майыс.

И бергёдчас шондi. И луныс бёр чинас.  
Тэ ме йылысъ мёвпён эн майшась, Ирина.

Кёть тулысыс гажа, но тёлышсявойыс  
Мед эзыссыс мёдъяслы содзтырнас койё.

Тэ визувлы рад. Пыжас муртса на сёлiн.  
А менам дзик ставыс нин олёмын вёлi.

И вежёр оз вош тайё тувсовъя кёрысъ,  
Ме тэнё ог радейт. А ворснысö — пёрысъ.

## 2. Арся

Тэ веськыда шуёмсыыс, тёда, он повзыбы:  
Мем тэкёд оз овсыы, и тэтёг оз овсыы.

Тэ ар мозыс картёг да виччыстыг локтін —  
И быттьёкё нальк менам олёмё октін.

Кад воськовтны водзё, а воськовтны пола...  
Мый лоё — мед лоё! Көтү курыд, көтү сола.

Мем тэкёд зэв съёкыд, да тэкёд и шоныд...  
Но верман мёй тэ дінын шудайон лоны?

И быть тэкёд ов... Ув моз дінсыид он вёлышт,  
Кор тэкёд и шоныд, и матын нин тёлыш...

\* \* \*

Быд ва войтён скёрмбома юыс, быд чирён —  
Веж гыяснас лёкысь из кыркётшсö йирö.

Авой тёлыш мудз тёдтёг баддьёдыс жёдзё,  
Быд ув костёд ю дорас чизыра сёдзё.

А вёлі ёд шондилён шонтана уджыс,  
И енэжыс лёзавліс пыдёстом джуджыд.

Но воис тай арыс, и шоныдыс быри —  
И вадорсыыс йёзсö скёрвой тёлыш зырис.

И важён нин юыс и зумыш, и ётка...  
А тулысöдз — код сылысь гажтёмсö вётлас?

Съёд мыш вылас кылодё гылалём коръяс  
Да зумыша пессьё из кыркётша воръяс...



Геннадий ЮШКОВ

## Кыңзи мортың ылавлан

### ВИСЬТ

Сиктса лавкао ньёбасыныс Валеръян ветлывлө весътас, важён нин киссым йёр пёлёнёт. Уна вося турун да нёшта адгум\* сора сёмын нин сэтён и быдмө, да совхозыс выльыссыс эз нин и потшли. Да и совхозыс нин эз ло, кооперативо пёри. Он и гёгөрво, мый сэтшомыс, некыт нинём эз бурмы да. Мёдарё, помё воны күтіс оломыс.

Ен сықдён, Валеръян судзис на арлынас и удждоннас буржык пенсия вылө петны. Матё сюрсён-джынйён быд тёлсыс ёні сылы вайёны. А сы вылө сиктад, аслад керканад да йёрнад, кыңзкө да мыйкө олан нин. Он сетчы юбмад дай.

Важ тракторыс на аслас, «ДТ»-ыс, Валеръялён ёні қарта саяс. Донтём донысь и сетісны совхозсыс жугласо гијом дорысь. И кор кодкө мөмбәдчылас, петало на тракторнас нажёткаыдла. Неважён на личодліс гусеницаяссо да нитша ветліс ёти эжвасалы: дача ләптө, да ковмома.

Торъя шог, съёлёмсö нетшканаёс, Валеръян оз на и пык. Дерт, жугыль и курыд на овлө, ётнад керка шорад да, весиг телевизорыд оз ылбұлды. А он ѡд нывсö ли писсö бёр бергөд, найё асыныс нин гозйён да быдтасон олөны — ётиыс карын, а мөдис Усинскын. Эськө гётырыс кө дінас волі-а. А босытіс Енмыс гётырсö да, рак висьомён нуис. Вирас ракыс весъкалома, съёддас волі съёддоз, кытыс вирсö кыскасны ли кытчö уколаласны.

Но мед нюкрасыны шогсыыд да юрнад пызантö люкавны, сэтчөдз Валеръян эз на сетчыв да эз на и вайёлды асыссо. Век на дугдыны вермыліс садтём коддзыд юбмсыыд, доз пыдостё на идравліс мөдис кежлө да аскинас эз и исасылы. Шыд пүомён да пöttöдзыс панялёмён и пальодліс ловсö, и гажыс на сэсся овнысö босытліс, дзоңьвидза да верстю айкалён на ойбсон чорыда зэлавліс, дыр эськө оз на и видзёд, матё кө кодкө энユловыс лёсялө.

Буретш татшом асылө и пырис си ордö Кланьё, нярмом да рудёдом чужёма, везъялан дуллыысла еджъялан вома. Садымома гортас-ё-көні да абу на кётöдлөма чужомсö, сізді и петома көвтчынысö төрткөнсөн на ульсалом юрнас. Совхозсö бырдтöдз посни куканякс дорын сийё оліс да кыңзкө кутчысис на, довъялёмён, а тапсъодліс на картаад идрасынты, а чиніс мөсқыс и куканыс, гашкө, куим пёв, эз ло сылы уджыс, и юсис дзикодз. Кулёмсö нин аслыс и корсью, во нёль кымын на пенсиядзыс да.

- Мый нё Кланьёис висьталан? — скорысь и шуис Валеръян.
- Адзан ѡд.
- Мый аддза?
- Кутшом ме.
- Кутшом эм! Пон оз пур!

---

\* Адгум — борщевик.

- Мыйла оз?
- Урсыда! Скёрмёдchan сэтён!
- А кула нё мед татчо? — ырёстіс Кланьё да уськодчис джоджо.
- Кув! Ме пайысь!
- А астыö жё од шуасны...
- Мый шуасны? — эз эсько повзыы, но вёрзыліс быдён Валеръян пызан саяс.
- Абу пё и юктёдома, вёлём да. Пань тыртё абу убёлитома. Сэсся джодж шобрас коньёр и эштёма. Ой, потас съёлёмой! Чашкодё нин морёссо! — күтіс пескылясьны Кланьё.

Чеччис Валеръян пызан сайсыс да шошаёдыс и кёсийис петкодны Кланьёс ывлаө, зэркнитны кильчо помас, мед оз мудерав, карласы сы водзын, но копыртчис улоджык и казяліс, кыдзикон апасьо Кланьёыс тіркмунлан вомнас, тайкё збыльысь эштас. Тысь и небзис Валеръян да восьтыліс шкапсо, кисьтіс тёрытъя доз пыгдоссыс стёкано кык чунь вомлос кымын, юктёдіс Кланьёс. Пиньясыс зяткакылісны стёкан дорышас, сідзикон и чурскодіс сійо кода вато.

И сы мында и коло, вёлём, сылы, регыд и сайкаліс да чеччис джоджсыс, ышловзис ымостомён да косодіс кимышнас вазьом сингуранъассо.

- Но, веськалін? — шуис Валеръян, мед мыйкё шуны.
- Веськалі.
- Сэсся и... мун да вод. Тан эн сулав.
- Ог и сулав, — доровмунліс Кланьё. — А яя шыд, бурако, пүомыд да. Ныртё гильёдö.
- Пуи.
- Тасыті джын кё эсько. Мый дыра нин пёсі сёянсо эг сёйлы.
- Сей, кулём дорсыд! — сероктіс Валеръян.
- А вай.
- Мыссы да сідзи! Видзоднытё тэ вылё дёзман!

Юыштомуато да мыссыомато на лои, да Кланьё вежсыомён вежсис, шылялыштіс да едждыштіс чужомыс, сэсся и баништіс на ветлан вирсыс. А пёсі яя шыдыс и съёлём русо на, тыдало, сетіс, панясигас нюмсермунліс, и синъясыс гусьбоника читкырмунлісны.

Мед сёйо, сёриас сыкод Валеръян эз и пырёдчы, сомын ас кежас мёвпыштіс, мый лёсяліс кё Кланьёыс бур морт сайё, зэв на и вежавидзана ань эсько волі, олём кутысь на, гашкё, а дыш да зыргун верёссыс сійос ниномё воштіс — ачыс код юрнас кынмис и сылы юан шевасо колис.

— Пёті, бурако, — нурбыльтіс Кланьё да дугдіс панясынысо. Сэсся горзьодіс на сійос, и пыксис пызан дорышас кыкнан кинас да чеччодіс асъсо. — Пасибо, Валеръян.

- Мед, воан кё гортад и.
- А ог од вунод буртё.
- Ачыд тёдан, — тшотиш чеччис Валеръян пызан сайсыс.
- А тэнад эсько колыштіс на да.
- Мый нё кё?
- А мый нин сійос шоммодан, пыдосто? Энлы на лёгась да... — бокша и топодчис Кланьё Валеръян бердё да пондіс зыртласыны пельпомнас и бекнас.
- Мун, дутды!
- Ог.
- Дутды, шуёны.
- Ог.

— А он кё и...— зэвтчыліс Валеръян да шердйёдіс Кланьёөс пыдіас, кымынъён и чөвтіс диван вылас да бёрсяныс и күштыліс.

Кор петісны бёр ыңжыд керкаас, Кланьё пыр и каймостіс:

— Сэсся водзостö!

— Со, колёкё!— восьтыліс Валеръян шкапсö да мыччис Кланьёлы доз пыдёссö. Помсыыс и гулькийёдліс сійö. Сулалыштіс та бўрын кунтыра синмён да бурысь и юаліс:

— Муна сэсся?

— Мун, абу öд ва сайын гортыд.

— А сэсся кор вола?

— Ме ог тёд,— шёйёвошліс Валеръян.

— Аски? Аскомысь?

— Мыйла аскомысь?

— А кор нё? Мёд во та кадö?— лёгасис Кланьё.

— Коркё öд... Паныдасям дай... Пыралам сэсся.

— Кытчö?

— Миянö. Ачым чукоста ли,— содтіс на Валеръян.— Абу öд нин томось... быд лунтö.

— Ылёдлан кё!

— Ог.

Та выло и бурасис Кланьё да муніс.

А Валеръян петаліс пывсянас пожъясыны. Эз нин эськё сылы долыдыс ни қокныдыс лолы, личодыштіс тадзикён асьсö да, но и пежасис на быттьё Кланьёсыс, быттьё нильёгö и весъкавліс.

Та вёсна видзыссыёмён и петавліс сиктас, мед эськё оз паныдасялы Кланьёйскöд регыдъя кадö. А дыр мыстиыц коркё и ыстысыны позъё, нёрпалі по да вунёдчылі нин, дай сідзи нин овсяс. Но лун дасыс на эз коль, воча ныр лёсяліс сыкёд лавка посводзын. Удждыссыёма кодысыкё ли уджтöмаломсыс сетомаобсь съёмсö, нёбассыёма вёлі Кланьёыс ноп тыр и дзик на садь.

— А, Валеръян!— шпыннялёмён доровтчыліс сійö сэтчö-татчö.

— Мый?

— Паныдасим эськё да.

— А-а... но...— быттьё тёд вылас уськодіс Валеръян.

— А он тай шу!

— Мый ог шу?

— Пыралам по миянö.

— Менам давленньё. Юрёс жутёдö.

— Эн ылёдчы! Ачыд на!..— лёвтыштіс Кланьё.

— Мый?

— Зывёктан менё! Ньёти ог ков тэныд!

— Он и ков... ёнасö,— тшёйкёдіс Валеръянöс.— Сэки öд... дэльёдін да...

— Мун, косышта!— ырыштчыліс Кланьё да кучкис, гашкё, эз кё Валеръян вешыйшт.

Тадзикён и помасис на костын öтчыдтö видлышсыёмыд. Мый вёлі, сійö и вёлі. И Кланьё эз паськёд водзö сёрнисö, тёдлі по öд Валеръянтö, сідзсö, гашкё, и ділкъяліс-а.

Отнас нин и лёсьюдчыліс овны гётырсö дзебём бўрын, да тёдомён и кослуналіс Валеръян. Но шуласны тай, войтваыц кё по волас, тулысыц сэсся коркё волас нин. И вильдыліс сэтчö Кланьёидкёд, номсöдіс асьсö, да ковны и кутіс ульнуныд. Асъя войнас садьмылас вётённас кодёскö малаломысь да оз на и ёвсы, оз кё ыркодчыны петав кильчö вылас. Кань моз и пондіс вўзийсъны

юрас мёвпыс, мый збыльысь, гашкё, сибодчывны кодкё дінё да олёмён и овны.

А мед пыралас юрад татшом мёвпыд, пасъкалё оз синмыд кодкё вылёр. Мёддичис тёрыт няньла моз лавкаё, шавксьёдіс киссым йёр пёлён, пода туйёдыс, да вадорлань на и видзёдіс, а чөвтліс синсö водзвылас и чотасыліс быттыб: Люба сылы воча локтіс, кыкнан киас еджыд пакета. Состом да öти воня халата и волі сйё, пидзёсёдзыс на оз судз халат бёждорыс, горт дорас новлан паськомнас и ветлёма ньёбасынсы мича луннад.

Эсько абу жо нин том Любасы, квайтымынё матысмё, а он на и шу, мый рушмома, некыт на оз лёттяв сылон, и чужомыс и морёсыс на шыльыд кучика. Чёсқыд на и эм видзёднытё.

Паныд и сувтіс Валерьян, емалан синъяса, кывтö шуны вунёдіс, олан-вылан по.

- Мый нё, эн на менё аддзывалы? — шешмунліс Люба.
- Эг на и аддзыв. Эсько топодла кё...
- Дугды, дугды.
- А эн петкёдлы вежёс дай.
- Пёрысысы?
- А ме нё том? Абу буретш тэ меным?
- Йойыд тай эм.
- А йойман од тадзтö.
- Кыдзи?
- Отконтö олігад.
- Ме тай ола.
- А оз нё босытлы гажтомуыд?
- Мыйысь?
- Но... — мыктыліс Валерьян. — Кодкё мед кутліс ли мый ли...
- Веськодь.
- Мыйла веськодь?
- Мынёма нин öти шогысь, да мёдёс ог корсь.
- Ылодда нё ме тэнё?
- Он эсько, гашкё, да.
- А мый нё? Полан меңись?
- Ошсызд од повны и лоё.
- Ме ош?
- А коді нё? — шынъмунліс Люба. — Косявлан татчо дай.
- Ог. Пиньой ныж. Гыжай и.
- Он кё, и ләдз.

Эз на лёгась ни скёрмы Любасы, да Валерьян сесся эз нин и сулод сйёс, ләдзис муннысö. Но и тёд вылас босытіс, мый оз нин оні дугёдчи сыясь.

Олёмис Любалён эз жо бура пуксы помланысы. Мед нин, шуам, быдтасыс некод эз вёвны дінас, найё од, водзётё на велодан сиктса школа бёрад да, асыныс сесся и разалёны катша пиян моз, күжыштёны нин овнытё. А сэтчо на и верёссö сйё ловъянас воштіс, зновтомуаёт пёри. Электропилаён волі верёссыс асыс дойдалёма, морёсас и чужомас инマルома пилаыс, чеччыштёма чорыд увийе веськаломысь да. И велодомаёт «скорой» да Эжваёт, больничаас, катодомаёт. А дыртё куйлігад сэтён и шоналома кутшомкё медсестра дінё. Тёдмалас Люба больничасыс петан лунсö, каяс сыла, вежсан паськомсö тшотш катодас и, а шуас, ог по ләччи. И оз и ләччи сесся гортас.

Тёдомысь, эз эташа и ковмы Любалы пёдтыны тайё шогсö да сайдёдны йозсыыс лов курыдсö. Но кодён эз гажъявлы ни садынас

эз лёксö песлы, сïдзикён асьсö кокньюöдлы. И быттьö верёса на и оліс, керкаа да йёра, песка да туруна. Весиг мёссыыс эз орöдчы.

Ачыс Енмыс, гашкö, и чуйдïс тöрыт Валеръяны ветлыны лун шöр гёгöрыс лавкаас да веськöдïс сы шöрö Любасö. И эз тай лёкёдчы ни тойышт сïйös Любас, мун по эн дöзмёдчы, мато на, буракö, и пуктïс сылысь сибöдчёмсö.

Рытнас на тöрытсö и лудöм кодь лолi Валеръяны ветлыны Люба ордас пукавны. Локтан да, пырёмён тшöтш öд оз вöтлы, а бöрынас, гашкö, и кутыштыны на сетчылас. А оз кö сетчыв да шуас на кö, сирасин по сэтчö? Коми аньясыд öд, ой, кутшöм вомаёсЬ овлёны! Тайён и кöдзöдïс на асьсö Валеръян.

А талун нинёмён нин эз кöдзöд. Водз асывсяныыс и дэльёдïс асьсö Люба ордас ветлёмнас. Сöмын мича туйё нюжöдïс на асывсяс, час дасöдз кыскис, ыштöкö идрасис да мый да гортас да водзджыксо эз на эшты, дай эз на и сэтшöма тэськасъ, сотчы Люба пондаыс, сьёлём вылас на сöмын и воё сïйö.

Керкассыыс ни йёрссыыс Валеръян эз аддзы Любасö, локтïс да. Керка сайссыыс вöлисъ казялïс: теплицаас сïйö вуджрасис.

- Кён нö мый Любас? — гораджыка и чукёстïс сэсся.
- Танi.
- Мый нö вöчан?
- Тырсыöдча, — серёктïс Люба.
- Мый вöчан?! — чуймис Валеръян, эз гёгöрво да.
- Тырсыöдча но!
- Кодёскö?
- Õгурцысö но!
- Кыдзикö?
- Сïдзикö! Пырав, колёкё, да петкёдла.
- Но пыри.
- Аддзан со?
- Мый?
- Кык пöлöс со дзоридзыс. Этайё айыс, а этайё эныыс. Эньыслён быттьö со артмыштöма нин õгурцыыс.
- Но аддза. Сэсся?
- Сэсся ме нетшышта ай дзоридзсо да тшукöдла кымынкö эньё.
- Мыйлакö?
- Мед тырсялёны! — дöзмис нин Люба.
- Кыдзикö?
- Сïдзикö! Айыслён койдыс бусыс веськалö эныыслы пытшикас, и гöрдзасьё õгурцыыс. Со тай кымын нин посниыс.
- Уна и эм! — долыштïс Валеръян.
- А тэнад нö абу, мый ыджа теплицаыд да?
- Нинём на. Нярмö дзоридзыс да гылалö.
- А тырсыöд жö дай.
- Гижёма вöлi да! Койдыса пакетас!
- Мый гижёма?
- Самоопыляющиеся по.
- А мыйла нö эськö оз гöрдзась?
- Ме ог тöд.
- Ветла кö эськö да видзöдла! — лыбзис Люба.
- А ветлам! — кыйис кывсö Валеръян.

Локтïсны сылон йöрё да Люба муртса и пыралïс теплицаас, петïс да юрсö на пыркöдïс, дöжнасыны кутïс:

— Тан нö тэнад мый артмылас, мый артмылас? Пывсянысь на öдъя да васöд да! Мортыс пöдан!

- Восътёма ёд ѿдзёссö.
- А ывлавыс? Роштво тэныд? Оз пöж шондыыс? Он кö восьты тшётш мёдар помсö!
- Мыйла?
- Мед тёвруыс ветлö! Мед лэбалö ай бусыс! Юрыд нин тэнад... Шуан да, скёрман-а.
- Шу.
- Самоопыляюющёйся!
- Гашкö,— серамö и пуктис Валерьян.— А мунан нö нин?
- Эз нö коль на менам уджаланыс?
- Уджыд оз и помасьлы да. Пыралам но миянö!
- Мыйлакö?
- Тшай пуктыла.
- Эшта ме ёні тшай юны!— нюмдыліс Люба да мунны и вёрзис.
- Ок эськö вот!— сувтöдіс сiйöс Валерьян да қутлавны и күтіс дiнас топöдлөмён. А сэсся окаліс на сыліас да банбокас. И эз сэтшёма и пыксы Любайыс, а окалом бёрас и жуймуналіс на да небыдика намыштіс:
- Эн ышмы.
- Ог и ышмы.
- А мый нö эськö?
- Збыльысь.
- Мый збыльысь?
- Колан тэ меным,— веськыда синмён и қайтіс Валерьян да мынтöдчіс.
- Ой, меным зэв ыджада на колö думыштыны. Уна рыт на öшинь дорын пукавны да.
- Мыйла?
- Менам велалома нин ѿтнамсö овны. Некод оз куражитчи ни, канысьс ѿтдор. Кань тай, дышыд, оз на и сёй быдортö.
- Ме нö куражитчыны кута?
- Он эськö, гашкö, да.
- А мый нö сэсся?
- Тэысь ёд он мын бурён, он кö гозйöдчы.
- Но! Отчыдясь понда нö ме?
- А энлы на дай!— такöдана доровтліс юрсö Люба.— Ачым шеда, кор шеда!— дзерöдіс на сэсся. И муніс гортас.
- Вётöдлыны да сувтöдлыны сiйöс Валерьян эз нин и лысyt. Дай шедіс нин сылы лов-вирыс, мыйкöдýратö виччысьлас нин.
- Сöмын тай мыйкöдýраыс нюжаліс на вежон дай мёд, Петыр лун бёрөдз. Петыр лун рytъяас, важ вылысь вылысь, пукалісны Валерьян ордын юыштöмён и быдён. Бöрынас телевизор на ви-дзöдісны пыдіас, диван вывсянь. И эз меліасытöг овны. А вод-тöдлыны диван вылас ньоти на эз сетчы Любайыс, йёткасис да тойласис. Скёрмёмысла Валерьян пеславны и кöсйыліс сылысь сойяссö, да пиньсö Любайыс зэв лёкысь да мисытёма жергöдліс, и усис сьёлёмнас, нинём эз кут ковны. Абу ёд тюрмасыс петома, мырдöнавны мед.
- Дузъяліс на Валерьян да аскинас эз и кежавлы Люба дiнас. А аскомысънас водз на ачыс сiйö локтіс, пусытöм на вöлі Валерьянлон.
- Мый нö, кутшöм могён?
- Менам ёд мёс на эм,— ыстысис Люба.
- Эм, тёда ёд.

- А шёр вад сайсö нё ог ме пуктывлы?  
 — Пуктывлан.  
 — Ытшкёді и куртöді Питиримлы. Сё шайтысь. Кыкысь и воліс «Белорусьнас».  
 — Сэсся?  
 — Чётны сэсся колё. Лэччылам кё эськё!  
 — Лэччылам. Сёмын менам пусытём на-а.  
 — Пусытёгыс олан. Оні мыйкё сёйышт дай. Сэсся верда и юктала. Пывсян на ломтыла и. Лок, ме виччысьла горт дорын.  
 — Локта эськё да... Мыйкё жё ачыд да...  
 — Мый?  
 — Тойласян жё да,— шуис Валеръян.  
 — Гашкё, ог сэсся,— вочавидзис Люба.  
 И эз и тойлася сэсся рытнас. Чеччисны нин пывсян бёрас пызан сайсыс, да ачыс и юаліс вомгорулас:  
 — Тані узян али гортад?  
 — Тані, узтёдан кё,— родёмысла юрсö лэдзліс Валеръян.

Гожся луныд кузь, да войыс дженьыд, и кадыс öти öдий и мунё, Петыр лун бöрад и Илля лун воліс да колис. А гозйён олöмыс, öтвылысьёныс, налён эз на и пуксы, воддза мозыс кык керкаён на и олісны, гусьён на, быттьё, йозсяныс. Коркё Валеръян волас Люба ордас да узынысö кольччылас, коркё Любайыс сы ордын войковтас.

— А огö нё öти керкаас тёрой?— шуліс нин Валеръян, медтыкё инасьлыны.

- Энлы на,— лавгыштіс Люба.— Нинём на идравтём да.  
 — А тёвнас? Абу эськё пестёмөс да.  
 — Ой, ылын на тёлодзыд.

Сідзи эз и гёгрволы Валеръян, мыйла Любайыс энлыасьё. А, вölöмкё, ассыыс на гуся колёмсö пёжö. И писытіс сэсся колёмыс, небзис пыкёс моз да.

Водісны Валеръян ордын öти вольпасьё да ноксыштісны ретыдик, а унмыс некоднанныслён на эз лок, и ышловзис сэки Люба да кевмысяна и шыасис:

- А, Валеръян?!
- Но.
- Юала кё, мися.
- Юав.
- А керкаыд тэнад код вылын?
- Мыйла код вылын?
- А некод вылö на эн гижёд?
- Эг.
- Мися, абу нин том да.
- Мед. Ола на да.
- А ме вылö гижёд дай.
- Мыйла тэ вылö?
- Гётыр туйё кё пуктан.
- А мый тэн кык керкасыс?
- Кольё мед кодлыкё. Дача вылö.
- Кодлы?
- Абу нё менам быдтасыс?
- А менам нё абу? Тадзтö кё?— вомаліс Валеръян.
- Мыйлакё тай юалі,— чёв усьліс да няргыштіс Люба.
- Мед. А сэсся и мунан?

— Менам керка ёшиньёй пёдлавтём, буракё, коли. Пыралас кодкё да... Кланьё ли код ли.

Валерьян татчё нинём эз шу. Эз весиг чеччыв да бурасьёд Любасё, петав бёрсянъыс кильчё вылодзыс. Ыпкёмён и пасътасис сийё да кува-кова петіс керкасыыс.

Но дутгёдчыны Любасыыс, бара откён и овны, съёдас и кыскыны нэм помсо Валерьян эз нин вермы. Мортыдлон ёд оз сёмын вом кёр овлы, тшотш и съёлём кёр на овлё. И чайтіс на, мый и Любасыс оз на дзикодз сыйыс көдзёдчы, аньясыд дойманаджык съёлёмайс на, да бурдётчынытö ковмылас на. Сэсся мед, колёкё, кык керкаён и овны, волысьёмён.

Лун куим виччысис на Валерьян, оз-ё волы Любасыс, сэсся ачыс шуис кежавлыны сы дінё да мед эськё тыра киён. И висьтальсны, ельдёг по пондома петавны, да ветліс Толича сёнё, аслас тёданаинё. И кыскымёныс вотіс ельдёгсö. А вёрсыыс локтігён бурасьём вылё лачаён и кежис Любa дорас. Буретш йёрас вёлі сийё, луксö керис.

— Мый нё тась корсян? — назгёмён водзвыв и юаліс.

— Ельдёг тай воті да, — мыжапырысь и шуис Валерьян.

— Колантор!

— Кётёдан да солалан.

— Ельдёгнац и ставнад! Он кё мун татысь!

— Мися, бурасям на, гашкё-а.

— Со тэныд! — мыччыліс Любa кыкнан шамырсö.

— Абу жё кё морт вёлёмыд-а.

— Астыö тёд! Жаль на тай лои керка шойыд.

— А жаль на и лои, — висьтасис Валерьян.

— Но и ланьт сэсся!

— А быттьё эгё и... Быттьё нинём эз и вёв миян костын...

— А нинём эз и вёв! — горёдіс Любa. И чужомыс некыт эз вёрзыв, ни синмис эз лапмұнлы.

Некор на Валерьян эз ылавлы тадзтö. И топодіс съёломуыс, да руалом синмён и довгис гортас.



Нина КУРАТОВА

## Важ пұчкан

ВИСЬТ

«Вё-рын быд-мис зэв мича по-жём...  
Сы-лён от-кодь йы-ыыл и дин...» —

ас төддигүйгіс кымынёдысь нин нюркнитліс-сылыштіс Анна пöч кухняса газ плита дорас ноксигмоз. Медбóрын шлапкерис вочаки, кайтыштіс:

— Господи, сирасис тай! Абу и лöссыд: кухняның, асывводз... Сыла! Пöрысь выжыв. Пи-моныыс узъоны на, мича вöт видзöдёны, а ме — сыла! Юля, внучка, кывлас кö, регыд на и шуас: «У бабули крыша поехала». Эз на жö эськö, быттьёкönöсь, поехал да. Вöтыс век син водзын-а. Сылём шыыс и... Вöтнад тай быдторыйыс уськöдчылö. Быттьö ме ачым, невеста ның, пырксьода ытшкöм веж видзпöлонса юж трöпка кузя вöрлань. Тшакла ли пувла тэрмася, сюмöд наберушкай киын сïдзи и ворсöдчö. А вöрыс со нин, дзик матын. И кылö сысянъ пöсь сылём шы:

«Сик-тын быд-мис гёгрёс-тёгрёс чужёма-а да,  
Мича-мича от-ка-а ныв...» —

мыла, мужичой гёлөс сылёр. То быттьёкö шогö усьлёр, небзьёдлө гёллессö, то ярмёдлө-крепаммёдлө.

Вöрланыыс чужёмён суало сылысысыд, но Анна аддзö сылысь лöз ластик дöрёма мышкусö, пассықыд пельпомъяссö. Руссыд юрыс то чатöртчыштлö вöр пусынаныыс, то нюкыртчомён увлань лэччыштлö. А кылïс вед, буракö, Аннушкалысь кок шысö, бергöдчыштліс.

Аннушка аддзис сылысь чужёмсö, да шай-паймунис. Дедук пöтай нö сувтöма татчö да сылёр!

«Вё-рас кая, пусо пöрёда...»

Садьмис Анна баб, а син водзас век зумыд, лöссыд мыгёрыс сылысысыдлён. И мича, том зон чужём. Но мыйла вöтнас шуис: дедö пö тайё менам? Сийö од эз тёдлы, кутшом дедыс вöлі томнас. Тёдö ар квайтымына-сизимдасаöс сöмын. Да медым югыдлöз ластик дöрёмаöс! Сера дöра дöрём пырдыхык новлïс дедыс. Но и но... Артмö: том дырся дедсö аддзылïс вöтнас! Мый водзö бара-й дедыс вöтнас уськöдчылïс-а? Шуласны: вöскресенниö паныда вöт обед кадöдз и тшукö. А талун буретш и вежа лун — вöскресеньö. Эз жö од лёк водзö дедукö мыгчысылы? Югыд да гажа тай вöрыс вöлі-а. Мича тувсов лун водзас, асывсянъ тай шондïыс яра дзирдалö, колёкё, тадзсо вöталi. Удитам и керка пытшкös пелькöдны, и джодж вольёссыяс пыркöдны, и кöлуйёс мыйсюрё тувсов тöв йылас тöлбöдыштны. Воз гагъяс, гашкö, чужисны да. Тöрытсиянъ сёрнитчома лои пи-моныыскöд пелькöдчан лун талун вöчны.

Коло ёд төвбыйдөн чёжсёом ёг-буссö да ковтём кламсö ушумгайтыны. Чукёрмёма тай, майбырё, ковтёмторыйд. Картон кöröбыд и стеклö банкаыд, газет-журналыд и ковтём кём-паськёмыд. Оñи вед том йозыд оз дёмаса паськётö новлыны, важмыштас дай шыбитёны. Мукёдис сэтшöм на бур, а найё отдортёны нин. Ой-я да... Мукёддирри и венöдз на волам. Быд рыт, мися, телевизортö видзёдны пуксянныд да сёмын и сёрнитаныд экономика да экономика, а асыныд... Коди нö, мися, экономитнысö должен? Да-дё ли мый? Да налы мый кёть шу... Нывкасö пöвадитöмäйс и. Пыр выль платтьё да тупли дзайтö. Ньобасны да рёмпöштан дорын бергалас да бергалас, нöшта на и менё грекöвöйтас: «Бабуля, да видзёдлы нин, мунё оз меным тайё платтьёис?»

Зэв тшапитчö, ачыс эськё кузь кока тури кодь и эм да. Юмов чай вылад нö?.. Капуста кё ёна киськалан, и сийё кузь кока быдмас. Аръявылыс сёмын гёгрöсмыштас. Ме тай эськё, ачым, ар помланыыс жё нин куттi воны, да эг гёгрöсмыв-а. Кос ректан кодь куттi лоны. А веськыда кё шуны, том дырийд тшапунька жё вёвлi. Сэки, миян нылалiгён, дерт, эз вёвны онiя моз быдсяма интилюшкиясыд. Роч чулkitö ни гачтö эз аддзыивны кокчörякясыд. Оñi, майбырё, сийё добраыд эм! Магазинад пыран да музеийн моз сёмын нин барьяв-видзöд. Ыджыд нажёткаа войтырлы позьё вöччынытö! Слава Богу, Юля миян бур ай-мам дорын да, отка ныв да, красуйтчö! Тоткёдча кёть, а ачым на пöвадитышта и. Чёссыдтортö сылы на жё медводз чургöда. Коды сэсся, сийё менам меддона йылёмой да...

Быд лунья тёжд-маестаыд кё босытчас визъявны юрад, помтöг сэсся заводитас гёглэссыны. Сылёмссыс да вётсö казтылёмись сидзи и ылалiс Анна поч да сэсся том йоз садьмытöдзыс и песис быдсяма мёвпъяссö. То кыткё олёмыс оз кажитчи, то кыткё и бур. А кутшöм кёть олёмыс, кытчöдз ловъя, быть лоё овны. Пöрысыд нöшта на и майшасян, мед семья костад зык-шумыс эз вёв, мед быд нинём абуcсыс лолыд эз доймав.

Со и талун асыв, пи-моныыс да бабён шуыссыс чеччисны на, а Анна почлон завтракыд дась нин. Сёмын ваяв пызан вылад. Ачыс бабё мели, но збодер гёлёса, горалё нин кухнясиныс:

— Локтö, локтö, нуръясыштöй! Юлюк, югыд шондiёй, мыссыштiн эн на? Зарядканад шемелатö песыштiн? Лок, сёйышт. Талун тэнад уна уджыд лоё! Чуланад кымын и тупли-шой тупляссы. Нига-тетрадь яшикыд тыр и. Пелькёдышт чулантö. А ме, вöскресений ради, петыштла карас, вичкöй думайта ветлыны. Дедукöс вётён аддзыл i да... Сись кёть пукта. Локта да мыйсюрö удита на отсыштнысö...

Кухнясö эновтёма нин почё, вöччан-пасытасянинсяныс нин шыасьё моныыс дорö:

— Ветла... Пöминита... Юляос эськё тшётш колi босытны, да индимё нин пелькёдчан лун вöчны... сийёс энё жалитö, тшöктö, мед тшётш уджалас.

Тайё индöдъяссö сетiгмоз и гортссыс петiс. А локтiс гортас лун шöр гёгёрын нин. Кильчö помас матысмигас и аддзис бабён шуыссысö. Тивксьёдö кузь кокъяснас ёг шыблалан гырысь кörт яшикъяслань. Киас печкан.

Бабёлон ыркмунi сьёлёмис: «Шыбитны кё нүё-а?»

— Юля! — чукöстiс внуучкасö.

Мёдис сувтовкерис да вашъялан вомён воськовтiс бабыслы паныд.

— Ми, бабё, ставсö нин удитим пелькёдны! — ошысыгмоз и юörtис нывкаыд.

— А этайё нё... печканнас эсъёо кытчё мёдн? — юалис бабыс.

— Да-а... мамё шуис: мешайтчё по сёмын, петкёд по, шыбит... Шыбитам. Мый таысь? — кайтыштис тадзи, сероктис да ёг тыра ящикяслань и весъёдчис.

— Юлюк, бобё, нёрөвилты, — бабыс сувтодис сийёс, но водзё мый шуны, кывсö дыр эз аддзы. Скёрмём съёломуыс тшёктис быттёо пинялыштын внуучкасö, но мыйкё и кутис сийёс скёраломсыс. Сёмын на по вичкоись воа да пинясыны ли мый кута?

Кыдзкё ас тёддыштогыс сэсся и артмис сёрниыс. Сероктыштёмён и заводитис:

— Но-о, кёсий тай нё вурун ньёбны да небыд шорт печкыны. Мися, печка да кыа ставнымлы шоныд кепыссыяс. А налы, вёлём, оз и ков. Али, тулыс кё воис, тёлыс сэсся некор нин оз волы?

— Бабуль, кодлы коло тэнад вурун кепысыыд? Вузалёны кучик перчаткияс быдлаын, — пёперегалыштис бабсö внуучкаыс.

Татчё бабыс бара скёрмыны кутл ис, но кутчысис на. Шуис сёмын:

— Но, инё... Дасьсё, инё, ньёбам. Асынм қутам кыккирудз пукавны! Райыд и ло! Вот сёмын детсадъяд кё корасны бабтö печканнас да тшёктасны коми мойд да коми письня сывны? Помнитан? Сэки мыйта тиянлы сылл «Ме кё пети гуляйтнытö» да «Козйё-козйётö». Чёрс шургё, ме сыла! Ти вачёданыд кеконьяснад да горзанныд: — «Нёшта сыв!» Шуан: эз тиянлы сэки гажа вёв? Али вунёдн?

Бабыс нюммуныштёма, сюся видзёдö внуучка вылас, виччысью вочакыв. Юляёс, дерт, татшом юаломнад пельёсад он йорт, но век жё сы пытшын мыйкё вörзыштис. Нылыд мунан гёлосён нин нурбылытис:

— Бабуля! Сэтшом важён сийё вёл. Ме од школаё нин ветла. Дай коди тэнё корас? Сэки вед ме воспитательницалы тшёктэ тэнё корлыны.

— Кыдзи коди? Суседъяслён ичётик Настенъкаыс коми садйё ветlö! Сийё и корас! Кутас шуны: «Лок печканнад да сывышт». А мый шуа? Шыбитим пеккансö, мися, мешайтчё да?

Татчё бабыс лёссыдика пасъёдыштис кияссö, а Юлялон ваквакён серамыс петис. Эз нин ёг шыблалан ящиклань, а гортланыыс бергёдчис.

— Но, инё... пырта, инё... Но мед мамё оз аддзыв.

— Пырт, дитя, пырт, — кайтыштис бабыс да кильчё пом лабичас и лажынтьчис-пуксис. — Пукалышта здук, шойчышта.

Пуксюм бёрас сёмын гёгёрвоис: рудзмунтёдзыс мудзёма. А вежёрас бергалис нин мёви:

«Со мый водзё и дедукё уськёдчылёма вётё. Печканыс од сывлон вёчёмтор! А эг кё удит, да шыбитисны кё? Печкантö шыбитны, дерт, кокниджык. А паметьсыыд кыдзи шыбитан олан визьтö? Син водзын кё став олём-вылёмой? Челядьдыр и томдырся кад дедуккёд од йитчома медъёна.

Сизим арёссянь батьё эз ло, война вылас мунис да уси сэні. Мамё пыр колхоз удж вылын да, вёр лэдзис да, эг жё прамёя сийёс аддзывлы. А дедук пыр мекёд вёл. Сёмын сийё эз радейт миян керкаын узыны-овны. Мёд керкаын, том дырийыс Августа бабкёд кёні олісны, сэні и оліс. Сэні сывлон и узьлан вольпась, и мастерской. Нуръясыштынсö мукёддырий миянё оз пырав, ичёт

пач вылас картупель пүштас да пакулаа щай чурснитас дай бара ноксьё, мыйкё мастерито: сийёс-завод ли, куран-коса ли. Война каднас вед, кос соя Ёгор дядькөд, кык мужичой и кольліны грездö. Тырмыліс сылы уджыд. Төвнас, кор мамё абу гортын — вёр пöрдö либö груз кыскысъяскöд Мурашö мунöма — дедö узыны водö миян паччöр вылö: нывкасö по ас кежас кольны оз позь, повзяс ли, мый ли. А асывнас водз чуксалö менö, чеччи по, школаад сёрган. Мыйсюрё пүштi, кыскы пачсыыд да сёй, эн нуръястöгыд мун. А ме петыштла мастерскойö...

Кузь ышлов петö Анна поч морёсысь, а казытылёмъясыс эз на кёсйыны эновтны челядьдырся горт-позсö. Сэтчö бёр на казытылёмыс нүöдiс.

Со сiё, том ичмонь. Райцентрын верёсыскöд олёны, но войкол узыны корсюрö волiс сиктö мамыс дорö. Отчыд, бёр мёддöчигас, мамыс и кутiс шуны:

— Ен сетас, регыд быдтысыны, нылукё, кутан. Босыт гортысь оти печкан. Кодёс гаж, миян со куим. Ме ачым батьён вöчём пекканнасджык вöдитча, сiёс коль. Босыт дедыдлысь вöчёмсö. Іджеид мамтö, Августа почтö, тэ, пöдикё, он нин и помнит. Шонъянёй, водз кувлi да. Сiё со этайö крепыд, паськыд лопта пекканнас пыр вöдитчис.— «Гаврилушкоанёй, югыд киподтуя мортанёй, лёссыд жö печкан вöчлöма!— шулас вöлi.— Вурун кöть, пачös кöть, сöдз кудель кöть кörтав да шургы-печкы! Меным, быттьö, и вöчлöма, гырысь лысера, ён бабалы. Эсiё вед, чача кодь мичаыс, сöдз кудельён ворсöдчыштын сöмын... Сiёс ог радиёт: абу меным вöчлöма...»

Анна бура помнитö, сэки мамыс пернапас чöйтiс ен ув пельёслань бергöдчыштлёмён да сэсся мёд гёлёсон нин, вашкёдёмён моз водзö сёрнитiс:

— Зэв шань, энька-матушкаö, тэнад Август почыд вöвлi, но коньёр водз кувлi. Грек кöть абу, а онi ме думайта: дедыд кедзовтлiс сiёс да сы вöсна и водз эновтлiс таладор вöльной светсö.

— Кедзовтлiс?! Тэ мыйкё сöран кö-а? Менам дедук вермис-ö кодёскö кедзовтны?!?

Мам татчö нинём эз шу, ышловзис сöмын. Нинём шыавтöг и петкёдiс менё овтöм мёд керкаö да паччöр вывсыыс судзöдiс кыкнан пеккансö. Отисö чургöдiс меным, кайтыштiс:— «Август почыдлон тайö радейтаныс». Мёдсö пуктiс пызан вылö, быттьö, любуйтчыштыны мед. Нюомсер вомтырнас горёдчис:

— Аттö жö... Чача и эм! Убёлитан нё татчö кудель ляскыны? Мича шёлк кудель, гашкö... Варуқыслы дедыд тайös козынавлöма...

Рöдвуж кост сёрниясь да суседкаяс басниясь эськё Аннушка тöдiс нин: Августа почыс — дедыслён мёд гöтыр. Воддза гöтырыс, мусаник, визув Варук, свадьба бёррас во джын бёрти и кувлöма. Кутшöмкö висьём оти здукён и нүöма. Шогысла да сёлём дойысла кык во чёж том верёсыс, Гаврилö-молодеч, гортас абу мыччыслöма, вёр керкаын олöма. Сэсся тай кадыд кольё, дойыд прöйдитö. Сибöдчыны жö кутас, коньöранö, йöз дорас.

Лёссыд мыгöра, суседъясыслён зиль да уджач Августаыс воас сёлём вылас. Кикутасны, венчайтчасны чесь-по чессю, овмёд-часны, пи лёссыдасны. Косыта ним пуктасны. Сiё Косытаыс и Аннушкалы батьнас лоё. Аннушка Косытантиновнаён ичötтi внуучкасö Августа почыс ыждöдлöма-величайтлöма. Косыта пиыс сиктас абу жö шыблас морт вёлöма дай. Батьсö моз пызды жö пуктылöмаöс. Эз кё быттьö война вылас усь да бёр кё воис, колёкё,

Аннушка чойён да вокён гажаа быдмис. Но олөмис тай оз пыр сізді артмы, күдзи көсъян. Отка нылукуылды гажёдись ёртыс пырджык Гаврилө дедыс и волі. Война вылө сійөс эз нин босытлыны-а. Сортөвйө да сплав вылө ичмоньсö, Аннушкалыс мамсö, мёдёдлісны дай. Кагаыдкод олысыыс по тай дедыс эм. Мед кургасны стар да млад, а тэ по давай, победа перыйны отсась!

Отсасисны эськө сәк ставныс да. Аннушка весиг. Кажитчыліс сылы дедыскод ветлыны ворю вотчыны и пес керавны, сюмөд кульны и кузнечалы шом вочны, зарава вийодны и дьёгөдь пычкыны. Дедыс ставсö тайюс кужис-вөчис. А дас арёса Аннушка, кор позис, дедыс бёрся бара и вётчыліс.

— Зонка кө эськө тэ, Варукө, волін, мед! Ме эськө тэнё быд ремеслөө велоді, да тэ со потом пасанас шуомыс, но некыдз эз

вермы гёгрөвоны, мыйла друг шуас дедыс сійөс Варукон? Дзик мөд нимён! Тешкодь дедыс! Но любитö Аннушкаös. Тайюс нывка төдö да корсюрө и вильшалыштас на дедсö:

— У-у, ме ошпи,— дедыс вылө каяс да мурзö нывка,— ме тэнё чашья-косявла, ныртö курчча! Мездыс, буди! Карапул город...

А мүкөддүрий Аннушка и урпи нин.

— Урпи ме, сюсь да пельк, пеляд пыра, видз пельтö! А то верма тош пытишкад поэтисыны! Лэдзан-ö?

А коркө и шуас:

— Ме Варук, көсъян, оқышта тоштö?

Дедыслон сәки мыйкө никостёмкодь артмас. Кытыс нё нывкалы төдны, мый дедыслон съёлом дойыс ылькнитö-петö. Да и дедыс сәки тэрмүштчыліс ылодны нывкасö дінсыыс. Мыжа гёлөсөн моз шуыштас:

— Кызём кө көсий босытны-а? Голяös гильдö, синва со чепсийис.

Дедыс кулакнас и чышкалö синвасö да дыр чөв олö, нином оз шу. Аннушкалы гажтөм лоё да эновтас дедсö, шуыштö сомын эновтігас:

— Эн бара-й висьмы. Льом дзоридзтö уна чукортлім, пёжам да ю.

Льом дзоридз казытыштомуыс, колёккө, и нёшта на ёна гудырталіс съёлёмсö дедыслыс. Сәки Аннушка эз и кужлы та йылыс думыштны. Сэтшомторястö тай сёронджык гёгрөвоан. Сәки, мамыскод печканъяссö виддалігөн, Аннушка волись, гашкө, гёгрөвоис дедсö да и радейтомуыслыс бия вынсö тштötш. А колёккө, помёдзыс некор эз и гёгрөволы... Да, буракө, и збыль...

— Коймод печканыс, чача кодь краситом-баситомыс, волёмакө, миянын эсий муса да визув Варукыс паметь ради и олö. Некод сійён эз вөдитчыв. Ме тай мыйлакө эг жо сійөс борыыв-а. Августа пöчлөс вөдитчансö, паськыд лоптасö жорайцентрө босытлі.

Но Варук печкан сайё пуксылысыыд век жо волёма. Менам вежань, батыён воча чойыс, Наста.

Комынёд воясын, коллективъяс котыртігөн, налыс семяяс кулакавлөмайс да ыстыломуасть кытчкө Сибырё. Челябон тай письмоясас волі гижёны оланінсö-а. Челябинск кар, волёма, коми ног сізд нимтёмны.

А коркө, квайтымынёд воясын нин, Наста вежаныыд волі волёма гостины, чужанинсö видлыны.

Ачыс Анна сәки ылын, Печора вожын оліс, быдтысис нин да эз и аддзыв дона гостиасö. А мамыс висыставліс: Сибырса гостиыыд

пö ой и шурыд да варов. Первой делö пö шаръялис-виддалис керка пытш и сарай-карта, кöбрег и жытник. Сылы пö ставыс тешкодь. Ми пö вед карын олам, заводын уджалам да сиктса крессянской овмёсыд да кöлүйид вётён сёмын мыччысыло корсюрө.

Варук печканто адзас жытникись да пыр и кутас кудель корны мамёлыс. Ме пö вед ичёт дырии печкывлi жö, вай пö видла, вунёди эг нин печкёмсö.

Водзö висъясигас мамыслён серамыс весиг ызбыль петис.

Кудельтортö пö ме эсъё и адзи дай кörтыштлiм печканас, но карса печкысыыд пö эз сымда чёрснас шургы, мыйта печканас нимкодясис. Здук борти пö и эновтис. Сэтчö жö нöшта керка тыр грэздчи бабаяс шётисны да. Куим луна-воя чёж сэсся сылiм и йöктим, варовитимö и бöрдiм бабаяс-дöваяс. А мунiгас менам гостиыд кутис шуны: вежанылос кöть эг адзыв, а гажöдчи ёна! Ми-ча печканто кö нöшта сетан козин пыдди, сэтчанын ёна и кута гаравны да ошиысыны! Кыдзи, мися, ог сет?! Босътан кö, сета! Миянöс онджык вунёд. Вежанывтö и. Васьтоль пи быдтö, пырттöм дитяёс. Выль олом онi вöчисны да некодöс оз пыртны. Менсыым вед Аннуксо поп-дяктöг жö нин, кыдзя тi Августа энькакöд, пыртлöмайс. Ар сизима тэ вöлiн. А сэсся тиянлыс семяятö нуисны да... Вежаньён тай ёнёдз век ыждöдламо-а...

Татчö кузь ышлов петис Анна почлон да асъсö весиг дивитыштис: «Со öд, пукси да став оломёс и став рöдвужёс кутi гаравны. А гортын, пöди, чышкысы-мысыкысыёс, отсасысыёс виччысыёны. Юля эсъё шуис: помалим нин пö. Но öдвакö на ставсö эштöдисны. Колёкё, и сёйом бöрас тасьтi-паньныс пожышттöм на?»

Анна поч вöрзис mestасыс, думсыс чеччины нин вöлi кёсий, но ыззёйм лолыслы, быттёкё, дыш на лои скамьясö эновтны. Юлясö казытыштöмись ли, мый ли, син водзас чужис серпас: адзё асъсö ар дас-дас кыкаён...

Пув тыра пестерён вётчö Аннушка дедыс бöрся. Эбосыс нывкалён бырёма, а син водзас пув розъяс, гырысь, гöрд розъяс. Тасыс дурмё нин юрыс, а туйыслён помыс век абу. Дедыс век ош моз варликтö водзё. Дедыс сёмын корсюрё шы сетлас:

— Вётчан?

— Вö-ötча,— вочавидзё нывка.

— Крепитчы, дитяё, со этайё шор адзсö вуджам да сэнi миян и вöр керканым. Сьёла шыд пум, панясыштам дай бöр ловзям! Зэв мича пувыйс да грек кольнысö. Асывки нöшта на петыштыны колё.

Дедыс, тёдчö, мудзёма жö нин, но гёлосыс збодера на кылё, нывкасö кыпöдö. Но тайё здукас, кор нывкалы и збыль сьёла шыд нин син водзас кутис верзыны, друг сконийштис кутшöмкö вужляё дай тутис увлань юрён.

Гора чилостомсыс дедыс повзёма да котёрён нывка дорö.

— Чирукё, мый нö лои?— юалö.

— Да-а... Кокёс мургыльтi. Колёкё, и чеги,— няргыштис нывка.

Дедыс шур-шар лэдзис мышку вывсыс тыра пестерсö, копыртчис нывка весьтö да шошаёдыс моз и лэптис да пуксёдис крукыльвидзыс пу вужля вылас. Пондис малавны нывкалыс кокъяссö.

— Кытi доймё?— юалö.

— Этайё то... Веськыдыс... Ой-ойушки-и!

— Лöнъ вай!— стрёга чирыштис дедыс.— Этадзи чилзыны верман да он на кув! Терпитышт! Гамаштö пöрччы да нямёттö куль. Видла, кытi-мый нелюочки лоёма.

Көмсө пёрчөм бёрын дедыс малыштіс нывкалысь кокчörсө:

— Таті оз доймы? — юалö.

— Оз,— вочавидзö нывка.

— А этати? — юалö бара дедыс кок лапаяссö да кок чуньяссö малалігтыр.

— Сэті оз жö,— нюркнитö нывка да индö пицзöс гёгыль вылас, кысянь лювгис вöсни визьёбён вир.

Дедыс видзöдіс-малаліс и сэті да сэсся вомсыыс нюмтор петіс:

— Чирукö, дедтö повзьöдін, этадзи чилзан! Кучикыс и кассышсöма да. Исясь да малышт кудзнад ранасö, асывки кежлö и бурдас,— тадзи шуис, кватитіс шыбитлöм пестерсö да пасъталігмозыс содтыштіс:— Кöмтö кокад сюй да эн вунöд вужляыслы чужийштны кокнад, дойыс мед оз вётчы тэкöд. А пестертö вай, инö, ме нуа.

Дедыс нетшыштіс нывка мыш вылысь пестерсö, шыбитіс аслыс то ли юр вылас, то ли велсьён ас пестер вылас да сöмын и горöдіс:

— Вётчы!

Вётчас, дерт. Тивксьöдёмён кöть öні вётчас, тыра пестерыс озличкы пельпомъяссö да. Но нитш подыйыс да усьём коръяс вöснаыс тун-тан шатовмуналö. Öні вед оз кок улас видзöд, а пицзöс гёгыль вылас, кыті зöлитö да вир войтъяс письтöны гирыштчоминсыыс. А вирсыыс нывка и медъёна полö. Поломысла нырнас öтторяя гора вирскö. Сïдзкö, дедыслы оз и ков «вётчан-онсö» юасыны. И сïдз кылö...

Öні и синваыд петас и серамыд сïйös казьтыліг, а сэки... Медся сьöкыд, медся тшыг во вед вöлі, война бёрса 46-öд вояыс. Меджö да сэтшöмсö миян Юля коддöм некор оз аддзывны. Сьöкыдсö аддзывтöг эськö мортыс тшыкö жö: дышмö, горшмö. Да, Господи, сэсся та йылысь...

Ас вылас дöзмöмён нетшыштчис бабö места вывсыыс, кималаснас мулс-малс вöчис мыш вывсö, бекъяс дорсö, быттьö кёсийис пыркнитны сэтчö лясöм лёк мёвпъяссö да чотігтыр мёдіс кильчöланыыс.

— Э-э, видзöдтö, кок позяйтöдз шойччи-пукалі, олёмös казьтылі-быглялі вичкоад кевмыны ветлысыыд! — ас вылас шмонь лэптöмён и пырис сэсся кильчö одзöстtыс.

Ас патераас, коймöд судтаöдз кайигчöжыс, позялём-дубалöм кокъяссö и весъкöдіс да корсис колана кывъяс: мый шуас гортсаясылы та дыра ветлöмысь. А нинöм и эз ковмы шуны. Пимоныыс эз вöвны жыръяс, а Юляыс кокъяссö лэптöмён куйліс диван вылас да мыйкö вомгорулас нургис-сыліс. Орчён, стенас мыджсöмён, сулаліс печканыс.

Бабыслысь пырёмсö, буракö, Юля эз и казяв. Дутгäс нургынысö сöмын сэк, кор бабыс вачкучкысöмён шыасис сы дорö:

— Юлюк! Тай нö печкантö медся тыдаланінас шпачкомуыд-сүттöдымыд! Эн öмой гусьён кёсйы чуланад дзебны?

— Э-э! — внуучкаыс шеновтіс кинас.— Папа чулан джоджсö краситö да эз лэдз менö. А мама оз аддзыв. Сïйö ваннаын öшинь занавесъяс песлалö.

Бабыс эз удит и шуны мыйкö нöшта, Юля босытіс печкансö морös вылас да печкан лоп мыш вылас индігтыр юаліс:

— А тэ тöдан, бабуля, мый татчö серпасалома? Шонді петём али шонді лэччомсö? Ме вот думайта и ог гёгöрво.

— Мый нö сэтысь он гёгöрво? — бабульыс тшötш кутіс ви-дзöдны Юля инданінö. Печкан мыш вылас зэв ясыда тöдчис сер-

пасыс. Пурт йылён ли, ёсь көрт тувйён ли, визьнитома печкан öти дорышсяныс мёд дорышёдзыс. Тайё, быттьё, ачыс енэжтасыс и эм. А визыйдлём югёрьяса шондыс енэжтас весътас джын-йыс сёмын. Петыс шонді серпасалома али пырысьбос, сэсся и тёдмав!

Бабыс видзёдіс-видзёдіс Юля индоминлань, ачыс тшотш чунь помнас новлодлыштіс серпасалом визьобъяс кузяыс да вёлис кывпас сетіс:

— А тайё, бобоаной, менам дедуклон киподтуйыс. Миян семьялён рёдву ж пас! А колокё и, дедуклон нёдкыв. Ог и лючкисо куж шуны.

— Рёдву ж пас?!— нывкаыд звирик чеччис диван вывсыыс, уськодчис бабыс дорё.— Кутшом интереснё, бабуль, висъталышт!

— Кок йылыс чуть эн пёрд...— броткыштіс нывка вылас ба-быс да кутыштліс сэсся меліа вёсни мыгёрсө внуучкаыслыс, ышлов лэдзанмоз кайтыштіс:— Мый и висъставнысö? Уна нин ме тэнүд висъставлі да... Этайдыс, буди, эг на висъставлы, кыдзи дедё меным печкан заводитліс вёчны.

— Эн на, эн на тайёс, бабуль, висъстав!— Юля сывыйштіс бабсо. Но бабыс вешийштчис сы дінысь, шуис:

— Чёвлы, шоныд ковтаёс көтү куля да юрыс чышъян шыбита. Тэрый бид зэв!

Бабыс шоныд ковтаыслыс кизъяссö сёмын разис, но вывсыыс эз пёрччи, пуксис диван вылас. Юрсыыс чышъянсö кульыштіс да пуктіс водзас, сэсся и шуис:— Вот оні и висътала. Тэ сёмын вай меным щай стокан, горшой ёна косьмыны кутіс.

Юля пытш кодь. Кухняо котортлыны сылы здук — бабыс во-дзын нин чай кружкаа суало.

— Пассибё, дитя,— чай кружкасё Юля киыс босътігмоз кай-тыштö Анна пöч да öтчыд-мёдьис чайсö чурснитом бёрын заво-дитö:

— Сёр арнас, первой лым на и уси, мамё, дедё да грездыс нёшта кымынкó нывбаба мунісны ылі вёр видзяяс вылыс турун вайны. Рытъявылыс мукод доддяясыс воисны нин, конюшня дінö доддяссö ректісны, а мамё да дедё накод эз локны. Пемыд ёна нин. Арся луныд джененыйд. Сьод вой нин лои, а найё век абуось. Майтчи жё ме сiё рытнас! Мися, колокё, найёс ош сейис? Али нюрас войисны? Менам ставыс нин гортын идрасьбома — мёскос лысътыны оз ков — ыджеид тыра. Гидын, пемыд да, польбиёс вердігён грекёвойтчи, эз и сет воръяс кисътыны ныассö, сюйис юрсö помой ведраас да сіздзи и чавкодчис-сёйис, джынсö муас койис. Рук-рук — рук-рук и эм. Зэв азым да горш. Ыжъяс — найё андел кодьось. Баксоны сёмын. Баксом шысыыс гажа мем. Сетышті налы турун, а öдзёссö на бёрыс эг удит пёдлавны. Найё гузьёбён и петісны ме бёрся гидсыыс лэб улё, дасьось и ывлаас ѿшинь улодз уйкнитны. Пиняся ме накод, чилза-кёзяйкаала, а потшёс заворті, видзода да,— вола-доддяяс!

— Мамё! Дедук!— горза да котортса налы паныд. А ыжъасыд тшотш!

Но и серамыс волі. И радлуныс тшотш. И дедёлён броткод-чомыс.

Эг пё вед мёдар югыдас муной, турунла кайлім! Асланым вёр керкао кежавлім да сiйон и сёрмыштім. А тэ нин, нучкао, поло-шүйтчан. Видзёдлы додь пыдёссыыс, мый ми тэнүд вайим! Пувтё, арнас кодёс вотлім да дзебасас кольлім. Эсiё мешёкас прёмыстор

менам, кын съёлаяс да мый да. А эсий — тэнүд печканту! Пырт вай сийос гортё, мед шоналыштас да шуралыштас. А пувсо да прёмыс мешёксө ме ачым мёд керкаё пыртла. Рыжкоёс да Каркоёс мамыдьы ковмас конюшняйдзыс колльёдны. Он кё тэ, тэрыб кокнад, ордйод мамтö.

Дедёлён тшёктёмыс — миан закон, пёперегавны эг лысътлой. Кёть сэтшома ыззьёма вёлі, но дзик пыр и тайё пёрий мамё дорё вёвсё лэдзалаинё тюрёді:

— Ме нүёда вёвъястё конюшняас! Ме... А кын пес чуркато локта да пырта. Мыйла нё эсько сийос, пес чуркасё вайомныдось. Бёжа чурка на кутшомкё? Меным некутшом печкан оз ков! Миан эм нин!

— Йёюкё,— юлдё менё мамё тоткёдчомыс.— Тэнүд дедыд козин кёсий вёчны, а ышмывлан жё...

— Мед, мед!...— шыась дедё пув тыра буря кильчо помё быттылтігмоз.— Сий од оз на тёд печкан сайын пукалысь аныслысь мичлунсё! Вот вёча да аттьё на шуас!

Дедёлён шмоньлив гёлөсис, тыдалё, долыд съёлём вылас. А збыль од: вайома лои тёвбыдся вёлёга да. Ленинградысь вайодём челядьлы од, детдомё, кёсийсылс сетны и суседъясын патеруйтысь пёрысь полячка эня-нылалы...

Тайёс висьталіг друг Анна пёт ланьтіс да здук чёв олём бёрын вёлиссе водзё висьталіс:

— Сийосто удитіс... Іджыд туисон кыкыссы детдомас нулімё дай полячкаяссё тёвбыд ичотиканад чосмодлім. А печкансо меным...

Анна баблон татчо и дзикодз жугыльмис гёлөсис,— эз удит. Лишнёйсё лёсийліс, идз и лоп тёдчо. А шыльдныс-мольдныс, дедукё, шонъянй... Помавтём и лои...

Урокъяс бёрын школалыссе локті, одзёс воськовтігкоста и городі:

— Дедукё! Историяясь пять талун пуктісны! Иван Грозный йывсысы ставсё лючки висьталі...

А дедё кыв ни джын... Пызан дорын ёшина весьтас пукалё... Ичот чер и ёсь пурт, рашипиль и наждак ныр улас, пызан вылын. А юрыс неджёсмёма, стенланысы сетчома да ёшина куричас мыдже сыштёма.

— Дедё, дедё!— кыкыссы чукости, инмёдчыл на сы дорё и, чайті, унмовсьюма. А сэсса гёгөрвои да чилости, одзёссо уськодчи:

— Мамё!— горза,— мамё-ё!.. Дедёыд...

Юля пыр на лёня кызвіс бабыслыссе висьтасьомсё, а ланьтіс бабыс да пыр и юаліс:— А сэсса нё мый вёлі?

— Мый...— бабыс вирснитіс нырнас да чышкыштіс чунь помнас синъяссё, кёть и кососы синъясыс вёліны, мёдпёв юаліс быттьё кодлысъкё:— Мый нё вёлі?.. Мамё кулём бёрын нин Эстониясь волісны музейын уджалыссыас. Мианлы по зэв ёна колёны важ коми войтырлон кёлуйыс. Сиктсөветад индісны тіяныссе керкато. Мунё по, пока том кёзяевасыс таноисе, сёрнитлой...

Ми вероскод буретш мамёлыссе нелямынод лунсё пасыйны волім. Господи, налы ставыс кажитчома, дасьосы нуны и кильчопом скамья, и пывсян кёш, и пу ведра, и сера чулки, и джодж вольёс и, дерт жё, помавтём печканто да пу вужийссе кыём көренников доз да сюмёд тус.

— Музейё кё, босытой, мед дедёлён, Августа баблон да мамёлён вочомторъясыс йёз паметяс оласны,— шуалам ми. Сёйм бура уна вөзийисны музейщикъясыд, да сёйм, мися, ог жё босытой, йёз серам туйё ог жё петкодчой. Паметысыс донаджык. Колёкё, кёнкё ылі

Эстонияын найёс гаравлёны-а... Асьным тай со огё донъялой-а...  
Шыбитны дасьбэй!...

Юляыслы ли, аслыс ли бёрья кывъяссö Анна пöч дöзмёмён шуалис, оз и тöд. А вöлёмкö, пиыс кывзöма тшötш. Öти киас краска банкаыс, мёдас краситчан тшötкаыс, чулан öдзёс дорсяныыс локтigён и шыасис:

— Мыйкö тай нö, мися, мамёлон гёлöсис недöвöлен. Вичкоад эз ли мый кажитчы?

— Вичкоас нö мый оз кажитчы? Слава Богу, ставыс бур! Танi нин бёр лолёс дöзмёдышиштi... Юлякöд со бур сёрни панiм-варовитыштiм да бёр местаас лолёй лэччис, буракö.

Юляёс кывийдьыс быттьё кыскöны, эз сет баттыслы бабыскöд помöдз сёрнитны, пыр и юалис бабыслыс:

— Бабö, а кöнi лолыслён местаас? Мыйла кайлiс да бёр местаас лэччис?

— Ак тэ, вильышпоз тэ!— бабыс шеновтыштис нывкасыыс.— Тэньд быдтор окота тöдны? Кыв ийлöдз, буракö, кайлiс тэкöд вензёмыс да сёрнись. А сэсся бёр местаас лэччис, сьёлём шöрö. Бёр лöнь лои морёсын.

Бабыс малыштis кыкнан кинас морёссö, кынёмсö да содтöд на кайтыштis:— Лёнис лолёй.

Пиыс, буракö, тадзи и гёгёрвоис мамыслыс морёс малыштöмсö, нюммуныштis да збодера шуис:

— Но, сидзкö... А ме вед чайтi, скöралан миян вылын, важ креслö шойтö шыбитiмö да!

— Креслö шой? Кутшöм креслö шой? Мыйён нöшта онö нимкодьёдлöй менё талун? Юля — печкан шыбитö, тэ — креслö! Слава Богу, кöть стенъясыс места вылынöсь на!— бабö кытшов вöчис синвидзöдаснас жыр пасытасö, сэсся курыда серёктыштis да кайтыштis:— Ti, буракö, эсийö сыланас моз жö: «До основания, а затем...» ставсö көсъяныц вöчны?

Пиыс мыйкö мамыслы кёсийис шуны, но Юля оз вермы сюйссытöгыс здук овны, бабсö дивитан гёлöсён и горöдис:

— Да мый тэ, бабуль, быд клам шыбитöмыс бёрдан? Италияын пö быд во став важ кёлуйсö шыблалёны. А тэ... Калидорсыц вед сёмын шыбитiм! Сэтшöм мисытöм, меным весиг пöдругаясыс вöлi яндзим!

Мый эсъкö татчö шуан этайё ёссы пиняыслы? Гажмис бабыс да вочавидзнысö лёссыда и сяммис:

— Тэ тай быдтор нин тöдан, нучкаö,— серёктыштis бабыс.— Ме кывлi жö нин сiйöс. А тэ вот, пöди, эн на кывлi: пунт лым вылö пö Италияас сетёны сё доллар! Тöлëс миян пуксяс да тэнö тшук лоё нопийн мёдёдлыны Италияас нажёвитчыштны. Миян тани мыйлакö некод оз ньёб-а...

Татчö вак-вакён серёктis Анна пöчлён пиыс, тайкö краска банкасö оз уськöд сералёмысла, ачыс Юля батьсыыс горёнджык чиктылö-сералö.

Серам шум шыас, песласьёмсö эновтöма да, Анна пöчлён монныыс тшötш пырис. Öдзёссö воськовтigмозыс на дöзмёмкодь гёлöсён юалис:

— Мый сидзи гажмомныц? Меным отсыштны, небось, некодлы! Петкöд, Юля, ассыыц трусикиястö кöть, öшлы ывлас. Ме занавесъяссö петкода.

Моныыс да Юля пожъялём кёлуйнас петисны ывлao, а Анна пöч быттьё эз на и орöдчыв воддза сёрнисыыс, кайтыштis пиыслы:

— Эз на эсько мисьтом вёв да... Мича вольёсён кё павгыштан да... Шойчышты лёсыд на вёлі кресло вылас... Но, инё, шыбиттінныд кё. Водзті миянлы эсько шулісны: «Кытчодз выль керка эн ләпты — важсо эн жутёд. Выль кепысь абу — важсо эн шыбит. А оні вед... выль ног оні ті оланныд да... Ог ме гёгөрво тіянёс... Олёмсö эг кут гёгөрвоны...— мыйкё норасьомкодь и артмис Анналён.

Пиыслы окота лои вензышты мамыскöд:

— Мый нё тэ, мамё, он гёгөрво? Мыйён недёвөльнöй? Олам тай. Абу тшыгöс ни. Уджалам...

Тайё «уджалам» кывыйс и скёрмёдіс, бурако, Анна пöчёс. Крапкёмён шуис пиыслы:

— Базарас быд лун шляйтчомыд удж ли мый?! Паськыд рожаа мужикъяс, том ичмоняс — ставныс вузасьёны! Ньюбасысьясысь вузасысыс унджык! А мый вузалёны?! Тэ вот рытнас локтан да ошийсыштан:

— «Самсунг-гичитал» кыкёс талун вузалі. А ме эсько шуи: Японеч-дядьбылы вузавныс отсыштін! А гётырыд турецкой ли греческой пась эз сяммы бура ошкыны, да эз вермы ньётиос вузавны. А аски кё сізд лоё, и аскомысь, и вежон бёрын? Нажытканыд и оз ло. А овнытö вед быд лун колё, сёйны и, юны и, кёмавны и, пасьтавны и... Со вед менё мый майшёдлө. Колянныд кё уджтöг? Чайтанныд, этша уджтöмалысыс, тырмытöм олём кыскысыс, эновтöм челядьыс?.. Да мый сёрнитны!.. Пöрысь синмыд аддё ставсö да ставсö жё и морёс бердас босытö. Ветлі тай со талун вичкоё... Вежсяс оз мыйкё-а?.. Тадз ёмой нё и водзё кутад овны? Метё вед мый... Овсёома...

— Но, мамё, мый тэкёд талун?— пиыс такёдышты мамсö зілис.— Вежсяс, дерт! Ме гижси тёлысся курсъяс вылö. Велёдча да Усинскö муна, нефть перыйсся мастерён лоа! Уджтöг ог кольёй. Тэ вед и ачыд пыр Кристосыдлыс кывъяссö гаралан: «Корой и лоё сетёма. Эской и збыльмас!» Тадз вед?

— Сізд эсько да... Шуласны тай: Ен вылö надейтчи, а ачыд эн вуграв!

— А сізд кё и, часлы, ме вежся, вёччан паськём пасьтала, обедайтыштам дай петам карас гуляйтны. Вежа лун талун — шойччан лун. Концерт по стадионын лоё. Ветлам тшётш став семьяён!

Анна пöч эз удит пиыслы но ни ог шуны. Кодакёкости Юля петкёдома нин кёлуй тыра тазсö дай эновтöма, тюрк-пырис жыръяс.

— Тазсö коли сэтчö, мед мамё ачыс ёшлас!.. А мамё, висьталі да, эз и пиняв менё печкантö пыртöмыс! Тшётш кёсийс эсёй,.. рöдву же пастö видзöдлыны! Мед, бабуль, видзöдлас?! Чайта, оз сяммы вежёртны, мый сэтчö серпасалёма!

— Да, да...— нюммуномён довкйöдыштіс юрнас бабульыс.— Мед видзöдлас важ йёзён вёчомторсö...— вёйтчыліс мёвпас да содтіс:— Шондýыд, слава Богу, быд лун петё и пырё, шонді мозыс жё морт волё и мунё, ас йывсыс казтылём кольё. Ме кёть огло, печкансо эн шыбитёй, мед олас казтылан пас пыдди. А оні сэсся...— бабыс гажмыштіс, тэрмыштчис да кыпид гёлёсён нин водзё сёрнисö нүйдіс:— Пырас мамыд, пажнайтыштам да, со папыд стадион вылö концерт видзöдны кёсий нүйдлыны. Ветлой. Гашкё, и ме тшётш лыбодчыла. Гажёдыштнитö ме лют жё вёвлі.



Ольга ШЛОПОВА

# Тъёща ордик

öти токёна ворсанмор

## ВОРСЫСЬЯС:

Александра — Митрейлён тъёща.  
Митрей — Александралён зять.  
Анна — Александралён ныв.  
Машук — Александралён внучка.  
Соседкаяс.  
Соседъяс, зятьлён другъяс.  
Нывъяс, Анналён пёдругаяс.

Коми сиктса керка: ыджыд пач, пёлатъ, пызан, залавка, кузь лабичъяс, рёмпёштан, кытшо ёшлёма мичмёдом могъись мича серъяса ки чышкёд, пачводз дорын ыргён мыссян доз.

АЛЕКСАНДРА (*пыртё пес, пачё сюялё да ёзтё*). Бласлё Кристос! Бара на ломтыся ачым.

«Пачё-пачё, ломзы жё, ломзы,  
уль пу доддя мунё,  
кос пу доддя локтё  
низя-ура ворысь,  
чёдъя-пувъя ягысь,  
ёмида логысь,  
сэтёра войтысь,  
коч чеччалан шор дорысь,  
вурд исалан нёзь помысь,  
байдёг баксан бадь дорысь,  
тури чуксан нюр дорысь».

Век пес йылысь и думайт миян тані, войвылад. Ломзис тай, тыдалё, кос пескыд. Дум вылё уси бабёлён пач ломтігас вомгорулас шуаломыс, пёрысымыны нин, буракё, куті. Но, тэрмасыны колё, талун ёд дона гёстъяс локтоны: зятьой, нылой, внучкай. (*Пасъясьё.*) Слава тебе, Господи, бура вайёд. Дыр нин эз волыны, век стройтчоны. Мед коть от вунёд шыд да рок пуны. (*Сюйё пачё чугун да латка.*) Помапушка\* уна пёллэс выйым: сэторысь, кос ёмиздысь. Мырпом на эмышт и. Сур пүи дзонь лагун. О, Господь! А блиныс? (*Босътчё пёжавны блин.*) Оз кё ло блиныс, зять вермас пачёс пёрдны. Оз эсько да! Сидз тай шулёны шмонитёмён. Кодлонкё зятыс по пачё бертовтёма додь вожён.

Миян, Емва вожын, блиныс медся радейтана гощенниё; вайёны пызан выланыс медбёрын. Гёстъясыс тёдёны нин: сурсыс кынди сэсся нином оз ло. Позъё чеччины пызан сайысь либо сывны горёдны...

Но, бласлё Кристос, блин лои пёжалёма! Сё блин — сё блин! (*Тэчё масьтю да пуктё залавка вылё. Пёрчё пачводз гор*

\* Помапушка — компот.

пасъёмсö, вöччö, мича чышъянасö. Пуксö да босытö воззас каньсö.) Но, кысыльбай-касыльбай, шойчыштам. Тэ, эськö, век нин шойччан да, майбырой. Ныв олём по кань олём, а баба олём пон олём... Лёк мужик дорö кö слойман. (Мелialомён.)

«Кысатей дай малатей,  
паччör дорын кургысъй,  
пöлать дорын мургысъй,  
попаддялысь черинянь гусялысъй».

Кодъяскö тай локтöны. Талун öд зэв ыджыд праздник — Параскева-Пекнича лун.

#### Пырёны куим нывбаба, Александралён соседкаяс.

ПЕРВОЙ НЫВБАБА. Видза олан, Олександр! Праздникön!  
МОД НЫВБАБА. Параскева-Пекнича лунён!

АЛЕКСАНДРА. Локтö, локтö, дона гёстяясон лоанныд! (Серам сорён.) Тэ тай, Öдötтя, ылыс гёсът локтöмыд. (Шымыртчылёны.) Вайö пуксялö, кокъяснытö шойччöдöй.

КОЙМОД НЫВБАБА. Кымын пыжа талун воис! Берегыс тыри!

ПЕРВОЙ НЫВБАБА. Пыриганым тай мыйкö отнад сёрнитин?

АЛЕКСАНДРА. Канькöд. Зятьös виччыся.

МОД НЫВБАБА. Блинтö пöжав, пачтö мед зятыд оз жö кисьты.

АЛЕКСАНДРА. Сё блин! Видзöдлы, тасытын нин. (Сералö.)

КОЙМОД НЫВБАБА. Тэныд, майбырлы, зятыд сё зöлötä сюри: уджач, кыйысъ-виысъ, нылыд вылö кисö оз лэптыв, ни оз матыштлы. Олёны найö гулю пара моз. Стрöйтчоны лун и вой.

МОД НЫВБАБА. Эн кывлöй?.. Вань Сашыдлысь зятыс Рёштво дырый пачсö муртса абу кисьтöма. Висысь да пöрысьлысь оз жö нин ков блин корны!..

АЛЕКСАНДРА. Кывлí. Дурöсъта вöлыдлысь нырсö он бергöд! (Вайö сур.) Юой сурсö.

ПЕРВОЙ НЫВБАБА. Ачыд медводз ю. (Бергöдö сур яндовасö.)

АЛЕКСАНДРА (юыштö да ошкö). Ак и чöскыд! Но, сэсся тi видлöй... (Ставöн юёны.)

#### Нывбабаяс видлалёны ки чышкöд да скатерь.

ПЕРВОЙ НЫВБАБА. Ой, кутшöм мича ки чышкöд серыд!  
Гашкö, ныв дырсяыд на да?

АЛЕКСАНДРА. Сiё на. Анналы тай кызь ки чышкöд сетi приданной вылад, ставсö ачым кыи.

МОД НЫВБАБА. Полушалоктö, кёнкö, томдырсятö жö кыскин сундуксыд?

АЛЕКСАНДРА. Эг. Тайös мен мужикöй козынавлiс вöралöм нажёткасыыс. (Сувтö джодж шöрö.) Кылö, миян локтöны тай...

#### Пырё зоръя Митрей.

МИТРЕЙ (шмонитёмён, скöракодь). Тьёща, кёнi сё блиныд?  
Он аддзы зорсö? Дзик пыр пачтö и кисьта. (Матыстчö пач горö.)

АЛЕКСАНДРА. Кристос тэкöд, сё зöлötä зятьö! Сё блин пöжалi, асывбыд нокси, мудзтöдз лои. (Вайö пызан вылö.) Сё блин! Сё блин, дона зятьö!

МИТРЕЙ. Блин эм! Зорлы удж абу! Бöр петкöда, мед шойччö.

**Александра вевттьё блинсö сыръя мича полушилакён. Нывбабаяс шензьёны, Митрэй петалё да бёр пырё Аннакöд да Машуккöд.**

МИТРЕЙ. Но, инё, бласлё Кристос, праздником, тъёща, Александра дай Митрейовна.

АЛЕКСАНДРА. Видза олан, а то повзьёдін, зорнад пырин да. (*Видзаасьёны.*)

МИТРЕЙ. Шыд вылад вайи. (*Семё утка.*)

АЛЕКСАНДРА. Сё пасибё, вом кётишё волас на чоскыдыс.

МАШУК. Ыджыд мамё, видза олан! (*Кутчысыль.*) Ме тэн гёснеч вайи.

АЛЕКСАНДРА. Энлы на гёснечнад. Ме тэнё дыр нин эг аддзыв. Кутшома быдмомыд. Ещё на быдмы пирёгыс судта. (*Сувтёглө юр вылас пирёг.*)

МАШУК. Чашка пара вайи, батькёд лавкаусь ньёбим.

АЛЕКСАНДРА. Пасибё, радейта чайтё юны. Ме тэн сета из акань, кок тёргёвечьяслыс ньёби.

АННА. Ме нагруник вышивайті. Вай оні жё и пасытав.

АЛЕКСАНДРА (*пасыталё*). Сё пасибё гозъялы, внучкаяслы, кад аддзинныд, аддзёдчывны воинныд. Машукныд кывзысьё оз?

МИТРЕЙ. Машук бур ныв, быд уджё пырёдчё. Вот эсько нылыд кё меным пиёс водзё вылё чужтас — нёшта бур. Ме эсько тіян, мама-нылалы, шёвк сарапанъяс ньёба, став прёмысёс сы вылё видза, ог жалит. А Машуклы ньёба горзан акань, синсё и весь куньё.

ПЕРВОЙ НЫВБАБА. Вот вед кутшом тэнад, майбырлён, зяттыд, Чышъянаев козинтё.

**Тъёща чышъянасъё. Мича чышъянсö гёсътъяс ошкёны.**

АЛЕКСАНДРА. Пуксялёны пызан сайё. Анна да Машук ваялёны пызан вылё шаньгаяс, пирёгъяс, компот, Александра вайё зэв ыджыд сир чери-нянь. Пыроны куим мужичёй, Митрейлон другъяс, соседъяс.

ПЕРВОЙ МУЖИЧЁЙ. Пыралам, мися, видзаасям туръяса зятькёд.

МОД МУЖИЧЁЙ. Праздником ставлы!

КОЙМОД МУЖИЧЁЙ. Видзёдлам, кыдзи вочааліс зятьсё тъёшыас блиннас. Сё блинён! (*Чоломасьёны.*)

МИТРЕЙ. Вай ёдйоджык пуксёй миянкёд, а то блинсё он суй. Тъёшалён зэв чоскыд блинъяс пёжалома. Нюжмасыштанныд — күшмас тасътыйс. (*Зонъяс пуксялёны.*)

КОЙМОД МУЖИЧЁЙ. Кутшома таво, Митрей Васильевич, вёралін-уралін Вёрыквя-ю бокад? Микайлёсё тай, нималё, семьянас гортад, вайёдомыд?

МИТРЕЙ. Волі делё. Писё вайёді, но карё лэччёді.

ПЕРВОЙ МУЖИЧЁЙ. Кымын ур?

МИТРЕЙ. Сюрс кымын лоё. Ті тай бура жё уралёмныд.

МОД МУЖИЧЁЙ. Ог элясъё.

АЛЕКСАНДРА. Чериняньсё чепралё, шаньгасё сёйё. Зятьё, чегъяв доръяссё чериняньыслыс.

ПЕРВОЙ НЫВБАБА. Шаньгаяс! Киад оз ёшиы, күш нёк да вый вылын. Вот ёд кыдзи Олександра почитайтё бур зятьсё!..

● МИТРЕЙ. Тьоща! Сирыд косъмёма берегас, юантортёгыд.

АЛЕКСАНДРА. Ок, ме ёд вунёді. (*Сувтёдö пызан шёрö сулея.*)  
Дзик пыр небзьёда чериняньтö. Пасибö соседыдды, Микаилöлы.  
(*Первой мужичойлы довкнитö.*) Сыкёд тыёй вйтасылім. Вая на дона  
госътъяслы и лёль\* черинянь. Микаилö сусед босытліс менö сирп-  
ны\*\*. Шулёмайтö тай бур йöz: «Бур суседыд бурджык ылыс рёд-  
няйтö».

МИТРЕЙ. Кёттадам кос сирсö юанторнас. (*Кисьталö румкаясö*  
*вина. Сейёны, ошкёны шаньга-пирöг, черинянь.*)

АЛЕКСАНДРА. Кодъяскö локтёны на.

**Пырёны кык ныв, Анналён пöдругаяс. Видзаастьёны, кутчысылёны Аннакöд.**

АННА. Пуксö ёдийджык. Кокныд кузь на вёлёма.

ПЕРВОЙ НЫВ. Анна, тэ тай бур мужик дорад ёнмёмыд да  
мичаммёмыд.

МИТРЕЙ. Колё кужны видзны гётыртö, ёнджеңка колё сийös  
ошкыны.

АЛЕКСАНДРА. А сурсö ме и вунёді. (*Вайё сур яндöва, сетö*  
*зятыыслы.*) Видлы, зятьбö, сурсö. (*Зять бёр бергöдö.*)

МИТРЕЙ. Ачыд видлы, гашкö, юнысö оз позь да.

АЛЕКСАНДРА (*матысталö яндöвасö вом горас, ошкö.*) Ок и  
чоскыд сурсыс, быгъя! (*Ставён, öти бёрся мёд, яндöвасыс юёны*  
*сур.*)

МИТРЕЙ. Вайё сылыштöй, туръясаяс, сылёмнад тi нима-  
ланыд.

АЛЕКСАНДРА. Вая сё блин. (*Пуктö черинянькöд орччöн блин*  
*тасьтi.*)

МИТРЕЙ. Тьоща, блиныд кос лоёма.

АЛЕКСАНДРА. Ок, и мывкыд менам, вунёді! (*Вайё латкаын*  
*сывдöм вый. Митрей кисьтö выйсö блинъяс вылас.*)

МИТРЕЙ. Вот онi блиныд чоскыд, небыд!

АЛЕКСАНДРА. Сурсö юой, блинсö сёйой да сылыштöй-йёк-  
тыштöй...

**Ставён сылёны.**

**«Джуджыд керёсын,  
Гажа нöрысын...»**

МИТРЕЙ. Он ѡмой ѹоктыштöй?

МЁД НЫВ. Гудёкыс абу.

**Митрей петалö да вайё гудёк. Частушкаяс сылiгтырии ѹоктöны.**

ЗАНАВЕС.



---

\* Лёль — съёмга.

\*\* Сирпны — кык стена ботанён кёвтны.

## Воштім дона ёртёс

«Ме пытшкын быттьё дzonьнас  
Коми мүй:

И парма чурк, и тэрыб вёрса ёль,  
Печора, Эжва, менам Мозын юй —  
Эг отдорт, бокё некодёс эг коль».

— гижліс Коми Республикаса народнöй поэт А.Е.Ванеев. Тайё ордымöдыс нэм чöжыс и тувчталіс чужан мунымöс мыла кывбураясан нимöдысь поэт, учёной — ыпъялысь, кыпыйд, бур сьёлöма морт.

Альберт Ванеев чужліс 1933 вося сора (июль) 18 лунö Удора района Буткан сиктын. Медводдза кывбурсöй ѹёзöдис 1949 воын.

1955 воын Коми пединститут помалём бöрын босытисны уджавны СССР-са Наукаяс академиялон Коми филиалса кыв, литература да история институтö, велöдчис сэтчöс аспирантураын да 1961 воын дорийис диссертация, лоис филология наукаясса кандидатён.

Поэзиялыс личöдчывтöг учёной ёна корсысис, подувсяньыс туяліс коми литература. Иван Куратовлыс творчествосö пыдисянь восьтöмыс Альберт Егоровичы сетисны И.А.Куратов нима Государственной премия.

А.Е.Ванеев ыджыд пай пунктіс куим тома «История коми литературы» дасытöмё — вölі редколлегияса кывкутысь редактор котырас. Бöрья дас восö учёной юрнуöдис Коми научной шöринын «Энциклопедия» юкönöн. ыджыд йöрыша куим небöга «Республика Коми» петис шензöдана дженыыд кадон, 1997—2000 воясö. Тайё выйт ыджыд уджсыыс учёнойлы (энциклопедия лэдзыс котырлы) вичмис Коми Республикаса Государственной премия.

Альберт Ванеев лэдзис коми да роч кывъяс вылын кызь сайö небöг. Уна кывбур вылö лöсöдöма сыланкывъяс. Поэмаяс, сонетъяс велöдöны школаясын, вузъясын, вуджöдöма уна кыв вылö.

Альберт Ванеев — Коми гижись котыр правление член, комын вит во «Войывык кодзув» редколлегияын, отсаліс донъявны-бурмöдны дасытöм гижöдъяс. Мортыслöн кöсöйöмыс вölі помасылытöм: дась нин филология наукаясса доктор ним вылö диссертация. Но морт олöмыйд тай...

Кольём вося ёшым (декабрь) 12 лунö, 69 арёс тыртöдз на, сувтöма сьёлöмыс поэт да учёной Альберт Егорович Ванеевлон. Гижисьяс воштисны дона ёртнысö, лыддысысысьяс — ыджыд поэтöс, литератураö пырёдчыс том ѹёз — бур велöдисьёс, учёнойяс — вужсянныс коми поэзия туялышыёс. Мунис мёдар югыда авъя морт, но колисны сылён небöгъясыс, бур нимыс.

КОМИ ГИЖИСЬ КОТЫР ПРАВЛЕНИЕ  
«ВОЙВЫК КОДЗУВ» ЖУРНАЛ РЕДАКЦИЯ

\* \* \*

Быдёнлён ас Конституция,  
Бур кёть лёк,  
Мед сёмын выль.  
Сюрлёны гораа тутсысьяас —  
Ошкасны пыкёс и мыль.

Асныра чегёмись-вежомись  
Быттёо пеж висьомись пов.  
Олёмлён талунъя кежомис  
Бур ёзлы ньоти оз ков.

Зильёны войтырсö курдöдны,  
Гусясым ээ нин ло грек.  
Кöсйылтим олём пё бурмёдны,  
Сёмын тай артмис, кыдз век.

Олёмлён юзывыс вёсняммё,  
Матыстчо оръясян нэм:  
Польдчоны уна бур кёсиймён,  
Сёмын оз чужтыны нем.

\* \* \*

Да, коми морт кёть кыйсис, но ээ горшась:  
Зэв бёрийсъёмён виліс ловъя лов.  
Ээ дзебсясьлывлы кёйнись да ошкысь,  
Но тёдліс, кыйны мый,  
А мый оз ков.

Лаз бёжас пуктанторийён вёлі дозмёр,  
И утка-чёж, и чоскыд сьёла-тар.  
Ур-тулан бёрся вуджліс яг и коз вёр,  
Медводдза нальпак кодыр кёдзліс ар.

Быд лэбачёс ээ артав пётёс пыдди,  
И думышттёг быд ловъя лов ээ кый:  
Ен сетём мичлун кыйдёсён ээ лыдды,  
И тури-юсьюс ниномысь ээ лый.

\* \* \*

Власть кутлёны и сюсьяас, и пигмейяс,  
И юйтталёмла дыр оз пуксыыв лад:  
Быд чальчуны чайтлё ассыс ыджыд певийён,  
Зэв муса налы онъя гудыр кад.

Кос чуньён мортлысь топёдёны голя:  
Реформаяслысь нүодам пё визь.  
Йёз вёсна тёждъяас ўылышь кывлам дольём,  
Но нянь пыдди тай шыблалёны из.

Мый бёрийим — бёрийим...  
Оні бёрд кёть сёблась:  
Збыль лоёмасё кепысь моз он веж,

Но ачым койдом ва вылёр ог пёлясь,  
Быд индод вёсна ас туйысь ог кеж.

\* \* \*

Ме велёдчи ёна жё гёля:  
Эг сёйлывлы некымын лун.  
Но пыксысь да асныра вёлі:  
Эг эновтчы, гортё эг мун.

Да-й пасъкомой: ойя да ойя —  
И казьтывны весиг ог кут.  
Война вайис чёсдан дойяс  
И мырддис шань зонмалан кад.

Эг вильышпоз нывъяскод дзиръяв,..  
Ме сулавлі отдорджык век.  
Но тодомлун йиромён йири —  
Эз көвъясылы кокньодчан грек.

Дзик венны нин позтёмсө вені,  
Да-й эскана кажитчас мем,  
Мый кыморъяс саяс — сөзд енэж,  
А вылынджык шонді на эм...

❖ ❖ ❖



## *Миян календарь*

---

**Евгений КАЛИНИН,**  
геолого-минералогической  
наукаясса кандидат

### *Став олёмсö — йözлүl*

**В.М.СЕНЮКОВ ЧУЖАН ЛУНСЯНЬ 95 ВО ТЫРИГКЕЖЛÖ**

Тавося тёв шёр (январ) 7 лунё тыри 95 во нималана коми морт В.М.Сенюков чужан лунсянь. Василий Михайлович вёлі ыдъыц учёной, геолого-минералогической наукаясса доктор, профессор, СССР-са Государственной премия куимысь лауреат, наука да техника юкёнъясын Коми да Якутской АССР-са заслуженней деятель.

Чужліс Василий Емва вожса Онежье сиктын. Батьыс вёлёма вёр пöröдьысьён да кылодчысьён. И пиыслы ичötсянь вичмылёма став съёкыц уджыс.

«Гожомъяснас,— казытыліс сійё ассыс челядьдырсö,— миян дзоляник керканым пур вылын и сулавліс. Батьным век ноксис кылодчанын. А төвъяснас вёлі гажтём да тшыг. Гожомнас менё медся ёна кыскисны юяспёлонса кырёмъяс — уна пöвста да уна сикас рöмäöсь. Емваö усысыс Шомвуква пöлён кырёмъясыс вёліны карасин дукаöсь, вавыс визувтіс съёд, быттöй сывдöм гос сора. Менё тайё чуймёдліс и повзьöдліс, и век кыскис ас дорас. Кöсийсыліс эрдöдны Шомвуквались гусяторсö. Но весиг медся вежöраыс ас пöвстись нинöмён ээ вермыны отсавны. Миян войтырным — коми-зыряна — сійё каднас вёлі кызывиннас грамотатöмöс...»

1917 вося Октябрьской революция путкыльтіс олёмсö дзонынас странаын и миян Коми муын. Быдтор тёдны кёсийись Василийос кыскис велодчомлань, тёдёмлунтъяслань. Но уна чой-воккод судсыытöма, тшыг олымыс крепыда куттіс сійёс гортас. Ковмис кыскасыны вёлён, кер дорын уджавны, батыслы отсасыны горт гёгöрас. Кыкысъ эсъёк пышыйліс, мед школаöдз воöдчыны. Но сöмын коймодыссысö слоймис воöдчыны Удора районса Глотово сиктöдз. Сэні пырис велодчыны да экстернён помаліс мёд тшупöда школа. Зонлы сэк вёлі нин дас öкмис арös.

Унатор тёдны кёсийымыс чуксалö водзö велодчыны. Школаысъ отдор помалö педагогической техникум, совпартшкола, водзмёстчомён уджалö комсомолын, профсоюзын, видз-му муртальисьён.

1930 воё Василий пырё велодчыны Мёскуаса мусир институтлон

дасытысян юкёнö, а сэсся геолого-разведочной факультетö. Инженер-геологлыс диплом босытöм бöрын, академик М.И.Губкин чуйдис Василийöс аспирантураö да ачыс и босытчис видзöдны велöдчом да научной удж бöрсяыс.

В.М.Сенюков лунъяснас велöдчис, пырёдчис наукаö, а войяснас уджалис метрополитен стройтанын — чöжис сьём Якутияö экспедицияон ветлём вылö. Шедöдис экспедициясö котыртöм могысъ академик Губкинсянъ сöглас. Сьёкыд промышленностьса нарком Серго Орджоникидзе вичмöдис Сенюковлы мю писькöдchan станок, а татшöмыс страна пасытала вöлi сöмын кызь öти.

«Тайö мортыс — таран! Сийö аддзас Сибырысь мусиртö. Медкорсö!»— шуас Орджоникидзе.

Сийö кадсö казытылгъясö Сенюков висытавлiс:

«Ковмылiс стенö моз пырёдчыны — öтияс оз эссыны, мöдъяс быд воськов мытшалöны, коймöдъяс ставсö мöдäрö вöчöны».

Студенталан воясас на, гожся каникульяс дырыйыс, В.Сенюков вöлi мусир институтса экспедицияын начальникöн, а сы бöрын лоис Якутияö мусир корсны ветлысъ экспедицияса юралысъён. Буретш тайö ветлiгас Толба ю дорын улыс кембрий куйланiнъась экспедиция аддзис битум сора изъяс да асфальт. А кембрийыс — тайö мушар веркёслён уна миллион восайса медулын куйлысъ колясъяс. 1934 воö мусир корсны геологъяслён ставсоюзса чуккортчылгён академик И.М.Губкин шуис тайö аддзёмторсö «Сибырысь медся шензьёдана юёрён». Василий Михайлович вöйис водзö нүöдны мусир корсян уджъяс Толба да Амга юяс пöлён. Академик Губкин, коди ачыс юрнуöдис корснысöмъяснас, ошкис Сенюковлысъ вöзйöмсö.

1935—1937 воясö В.М.Сенюков Якутияса экспедицияын водзö нүöдис мусир корсян уджъяссö. Нарком С.Орджоникидзеянь отсöгыс сетiс позянлун писькöдчыны некор сывлытöм мусо некымын сё метр пыднаö. 1937 вося январын Асыввыв Сибырса Кучугей-Биляхын 372 метр пыднасъш шедi медводдза кембрий мусир. Том учёнойлён эскöмыс збыльмис.

Ассыыс корснысöмъяссö да аддзёмторяссö В.М.Сенюков гижис да иёзöдис статьяясын да небöгъясын. Наукаын уджалысъяс пöвстyn медводдзён сылы удайтчис аддзыны мусир му веркёссянъ медся пыднысъ — кембрийысъ. Аддзёмторясыс эскöдiсны, мый Асыввыв Сибыр юкёнын мусир эм. Василий Михайловичлы диссертация дорийтöг сетёны геолого-минералогической наукаясса докторлысъ учёной степень (1938 во). 1941 воин сийö лои СССР-са Государственной премия лауреатöн.

Татшöм ногён, комын нёль арёсён В.М.Сенюков кыптиc нималана учёнойлётз, мирын медводз индис кембрийса мусир вылö да вынсöдис ассыыс мёвпъяссö Асыввыв Сибырын аддзёмторяясъён. Сёронджык кембрийса мусир аддзисны и Сибырса мёд юкёнысъ: 1962 воин вына фонтан чепёсийис Марков площадын.

Учёной олёмын мёд тёдчана тшуптöдён лои саратовса газ восьтöм да Саратовсянъ Москваöдз газопровод нюжöдём. И танi эз коль чорыд венъястöг. Профессор Калицкий да сы дор сулалысъяс научной сёрниясын öтарö долисны, мый Волга гёгöрын мусир ни газ абу. Сенюковлы паныд сулалисны и Нижне-Волжской трестса специалистъяс. Но Василий Михайлович эскöдис, мый мусир и газ сэнi эм. Медся сьёкыд кадас (мунiс война) Сенюков тшöктöм серти Главной геологической управление, сэки Василий Михайлович сийён веськöдлiс, вуджö Саратово — выль

корсықынъяслань. И 1942 вося гожёмын нин Елшанын писькодём скважинасы чепёсийс газ.

Саратов дорын Курдюм-Елшан газ куйланін восътёмись В.М. Сенюков лои СССР-са Государственной премия мёдыс лауреатён (1946 во). Премиясыс отдор сылы сетісны Красной Звезды орден, а татшом наградаыс вичмывліс повтём воюйтысьяслы. 1946 вося июльын саратовса газ воис Москваобз. В.М. Сенюков сийд кадас веськодліс Саратов-Москва газопровод (843 километр кузта) нуюжёдисьяслон Государственной геологической экспертизайон. И сылы лосялана зільунён, кутшомако и асныраломён, быдторийс сюйсылёмён, вайбдіс тайо ыдкыдыс-ыдкыд уджсө помодз. Лои пунктёма медводдза подув страналён газөвой индустрялы!

Учёный оломуын да уджын ыдкыд тшуподён лои страна пасьтала мыджаына (опорной) да параметрической скважинаяс писькодём. Тайо мёвпыс В.М. Сенюковлон чужис (юортлісны печатын) 1946—1947 воясö. А чуйдодысынас волі велодысыс на — академик И.М. Губкин, коді шуліс, мый мұптышса озырунъяс (мусир, газ, из шом да с.в.) куйлоны чукёрьясён. Вот Сенюков и вөзийис писькодны СССР пасьтала сёйс унджык мыджаына (опорной) скважина (сёрёнджык лои писькодома ставсө сё квайтымын татшом скважина). Татшом писькодчомыс сетіс позяналун восътыны мусирлусы да газлыс уна выль куйланін, видзтіс государстволы уна миллиард шайт.

Тырмымён шуны, мый 1967—1975 воясö В.М. Сенюковон вөзйом план серти Тиман-Печора провинциян лои писькодома комын көкъямис мыджаына да параметрической скважина. Тайо отсаліс восътыны мусирлусы, газлыс уна выль куйланнъяс Вылыс Печорын, Кожва да Колва гёгёрын, мукодлаын. Тайо план сертиыс жо лои писькодома Уса-1 скважина да лои тёдмалома Большеземельской тундравыс мусир куйланін (тайд уна учёной ээ эскывны, мый тундравын эм мусир). 1967—1973 воясö корсықын да писькодчан уджъассо сэні ёна паськодісны. Восътісны 420 миллион тонна мусир запасыс да 530 миллиард кубометр газ. Коми Республика пырис кизьёр да руа ломтасон странаса медся тёдчана юконъяс лыд.

В.М. Сенюковлон веськодлом улын мусир корсян уджъяс нуюдісны Якутияны да восътісны газлыс да конденсата газлыс некымын куйланін.

Коло сточмодомонджык пасыны, кыздзи чужліс мыджаына скважинаяс писькодом ийлыс мёвпыс. Правительство ним выло татшом мёвпа шыодчомсö (И.В. Сталинлы 1946 во август 4 лунся письмө) В.М. Сенюков **кырымаліс дзик отнасон**. Сы дор ээ сүйт странаыс ни оти нималана геолог. И медым гижны да кырымавны татшом шыодчомсö дзик отнасонлы, коліс лоны вывті повтём мортон, босытны ас вылас ыдкыдыс-ыдкыд кывкутём. Мыйкө оз артмы — лагерын сісътасны. Л.П. Берия ээ отчыдыс юлодлы В.М. Сенюковс, мый лоё кё кутшомкё ѡшыбка либо вред вёчом, пörtас сийос «лагер буссö» (В. Кожевниковлон «Правда» газетын 1964 во июль 12 лунся статья). И збыль, сы выло видзёттог, мый мыджаына скважинаяс писькодом мыйсюрө петкодліс нин, Бериялон индод серти 1952 воё В.М. Сенюковс вештёны уджъыс, вётлөны партиясыс, лыддьёны приговор. Сэк од татшомторыйс вёчсылыс одйо, мед сомын кутшомкё помкатор сюри. Со кыздзи висьтавсё та ийлыс дженышика «Репрессированные геологи» книгаын, (петавлёма 1995 воё Москва-С. Петербургын, 153 лист бок):

«В.М.Сенюков был арестован в самом начале 50-х годов, заключен в одиночную камеру на Лубянке. Вынесенный ему смертный приговор, будто бы, отменил Сталин...» Збыль ветліс татшом йöz сёрни: кор Сталиноңда воас учёнойös лыйлом йылысы приговор, сийö корас Берияös да шуас сылы: «Дважды лауреата Сталинской премии я тебе не отдам. Освободи его». Тадзи-ö волі, стöча абу тöдса. Но В.М.Сенюковös мездісны.

Бöрынджык, кор мыджöда писькодчомыс видзтіс государстволы уна миллиард шайт (мыджöда скважинаяс писькодаломсö чуйдышыясон да уджсö котыртысьясон воліны академик И.М.Губкин, кувсис 1939 воö, да В.М.Сенюков) учёнойясös вöзийисны Государственной премия выло. Но кор кабалаясыс ветлісны министерствоясса кабинетъясті, «водзмостчысьясыс» содомаöс. В.М.Сенюков сувтіс паныңд. И Государственной премия выло вöзйомсö (Сенюковлон тайö лои эсько коймод нин) шуисны вуджöдны мöд во кежлö. А сэсся и «вунöдісны».

Та выло видзöйтöг, коми учёнойлён наукаö пайыс и сидз волі зэв тöдчана. Академик Д.И.Щербаков öти научной уджын пасыйліс: «В.М.Сенюков возвел памятник себе рукотворный тем, что направил сеть опорных скважин на изучение тайн земных глубин и умножение народных благ».

Бöртäя воясö лои тöдса (учёнойлён племянник А.И.Попов висьталом серти), мый В.М.Сенюковлы коймодысь Государственной премиясö век жö сетлöмаöс — Узбекистанын уран руда куйланін восьтöмисы. А татшом юбръясыс сэк воліны гусяторйён.

Василий Михайлович олом чöжыс век мыйкö корсыысис. Уна кад да вын пуктіс, медым тöдмавны, кыдзи артмисны мусир да газ, кыдзи чукöрмисны торъя куйланінтьясо. Зилис быдлаись первыны унджык, донтöмджык ломтас. Башкирияса Арланской куйланінын сы веськодлом улын нүöдісны мусир кизьортом. Тыссы 1972 воö В.М.Сенюковлы да сылон отсасысьяслы сетисны авторской свидетельство. Тайö мёвпыс торъя нин тöдчана да колана миян Республикалы: Ярегаса мусир сук и первыны му пытшсыс сийös сьöкыд.

В.М.Сенюков эз öтчыдысь аддзысылы академик В.И.Вернадскийкод. И сёрниыс век муніс мусир йылысы.

1938 восянь Василий Михайлович корсыысис, кёсийис тöдмавны, позьё-ö вöчны мусирсö нюорса нюйтись. Сийö эскыліс: мый вöчö вör-ва — и морт вежöрлы вын серти. Биотехнология юкёнын корсысыбмъясыс мунісны öти ты вылын. И шедöдётторъясыс эскöдісны: да, мусир артмома му веркёсса коласысьяслы, учёнойлён мёвпаломыс вöлөм подула...

СССР-са Государственной премия лауреатъясöс Кремльын чоломалігöн В.М.Сенюков тöдмасис му шар пасытала нималыссы физик, нобелевской премия лауреат Пётр Леонидович Капицакод. Кыкнаныс крут öбичааöс, некутшом авторитетъясыс повтöмöс, ас мёвп вöснаыс помöдз суалыссыöс, найö пырыс-пыр воисны öта-мёдислы сьёлём выланыс, быттö нэм тöдсаяс. «Миян оня Ломоносов» — тадзи, некутшома шмониттöг, нимтіс В.М.Сенюковös Капица, кор тöдмаліс сылон олан туй да вöчомторъяс йывсыс. «Лордлон» донъяломыс (тадзи воча, нюм сорён, нимтіс Василий Михайлович пасыкыда нималыссы физикöс) эз ылын вöв збыльторъясыс — чужліс войывса коми грэздын, быдмис пармалын, кылоддіс пуръяс, вöравліс, верстбён нин велöдчис, и со: Государственной премия куимыссы лауреат! Сёронджык Василий Ми-

хайлович радейтліс казытывны Л.П.Капицалысь кывъяссö. А гортас тыдалананинö сувтöдіс М.В.Ломоносовлысь бюст.

В.М.Сенюковлён медбörя мёвп: трубатöг тоннелепроводъяс писькöдом. Тані сiйö мыджис зэв писькös вежöра морт М.И.Циферовöн лöсöйдöм мұпытшса ракета вылö. Медводдзысь татшöм уджъяссö видлісны нүöдны Раменское кар дорын (Московской облас্ত). И бара кыптісны көвтöм вензöмъяс: колö-ö тайö, артмас-ö? Василий Михайлович курыда шмонитiс: «Ракетаясыд писькöдасны медся чорыд из, а вот бюрократизмтö оз». Трубатöг тоннелепроводъяс писькöдан уджъяссö В.М.Сенюков вуджöдiс сэсся Обь ю дорö, Лабытнанги көрт туй станциясиянь неылö. Отсасис сылы Гидропроект институтса неыджыд котыр.

Учёной лыddис, мый сывлытöм му пытштi, медводз кын сёйöд, ракетаöн розь писькöдiгöн сёйыс öжыгайтчас да артмас зэв крепыд труба, и сэти позяс ыджыд вынöн йёткynы газ. Мыйта лоö видзтöма страналы сьём да уклад! Сьокыд весиг вежöртны...

Но В.М.Сенюковлён виччысystöг кувсöымыс ставсö торкис. Кувсис Василий Михайлович 1975 вося моз (август) 22 лунö, взрывъяс нүöдiгöн зэв ёна доймис да. Дзебисны сiйöс Москваса Введенской шойна вылö.

Кембрий мусир восьтöм, страна пасьтала мыджöда скважинаяс писькöдом, Волга дорын газ ыджыд куйланiнъяс восьтöм да Саратовсянь Москваöдз газопровод нюжöдом, мусирлысь артмöмсö түялöм — В.М.Сенюковлён став тайö уджъясыс — зарни сьёмсö россияса геология наукаын.

В.М.Сенюков велöдiс да быдтiс томджыкъяслысь ыджыд котыр, öкмысöн на пиысь лоины геолого-минералогической наукаясса кан-дидатъясöн.

В.М.Сенюковбöс наградитлiсны Ленин орденöн, Красной Звезды, Трудовой Красной Знамя да кык Знак Почета орденъясöн, ме-дальясöн.

Коми учёнойöлён нимыс ловъя войтыр паметын. В.М.Сенюковлысь нимсö сетöма Княжпогост районысь Шошкаса школалы. Удора районысь Слободаса (Глотово) школа стенö, kön 1925—1926 воясö сiйö велöччилiс, öшöдöма казытылана пöв. В.М.Сенюковлысь нимсö пунктöма Ухта да Емва карса уличаяслы. Емва карын жö 1996 вося моз (август) 2 лунö сувтöдöма учёнойöлы сиём стела.

Коми научной шöринса Геология институтын öшöдöма В.М.Сенюков портрета казытылан пöв: «Василий Михайлович Сенюков. 1907—1975 г.г. Крупный советский учёный, геолог-нефтяник, доктор геолого-минералогических наук, профессор, лауреат Государственных премий, уроженец д. Онежье Коми АССР. Внес большой вклад в развитие минерально-сырьевой базы нефтяной и газовой промышленности страны».

В.М.Сенюков ассыыс став тöдёмлунъяссö, зiльёмсö веськöдлiс сы вылö, кыдзи эсъко этшаджык рöскодъясöн вöчны буртор страналы, ас войтырлы.

Тöдны позытöма вежисс кызыöд нэмö Коми Республикалён чужёмбаныс. Сiйö лои Россиялён ломтас да энергетика юкёнын выниöра мыджöдöн. И таын тыдалана пайыс миян коми морт В.М.Сенюковлён. Оломуыс да үджыс сылён онiя том йöзлы за-видътана мича.



---

---

Владимир БЕЗНОСИКОВ

## *Ыдъыд ёртлён письмёс*

Аслам нэмён ме ёртасылі некымын коми гижыськөд, и быдёнös пыдди пуктылі да радейтлі. И жугыльмылан, кор бур ёрт йылысь воö шогодаю юёр. Абуös нин югыд шонді улын олысяс пёвстын менам матыса тёдсаяс да другъяс — Иван Изьюров, Александр Лыуров, Анатолий Микушев, Владимир Ширяев, Владимир Попов. А неважён со кувсис Георгий Иванович Торлопов — сюс вежёра да уна тёдысь коми морт, кодкөд другасылім да письмёасылім нелямын воысь дырджык.

Мед, Георгий Ивановичлон перё улысь кё эз петны романъяс да повестьяс. Абу быдёнлы шуёма гырысь гижёдъяс лоöсөдны. Кузь нэм чёжыс мортыс ёна ноксис да корсысис архивъясын: «вунёдём» коми гижысьяслысь уджъяссö вайёдис ѹозёдёмдэз. Библиотека джаджъяс вылодз воисны Нёбдинса Витторлён, Тима Венльён да уна мукод гижысьлён уджъясыс, кодъясös томджык войтыр эз аддзывны, да весиг эз и кывлыны.

Пызан ѹорын Ѻкмёма Г.Торлоповлён унакодь письмё. Ме чайта, оз дёзмыны лыддысысьяс, вайёда кё журнал лист бокъясын ѹозёдём вылö куим письмё.

Со 1991 волён сентябрь 8—9 лунъясын точкодём письмёыс:

«Чолом да здорово, Владимир Иванович!

Эн дивит менё, мешайтышты кёсся аслам гижёд-пасийёдъясён. Ог тёд сёмын, колё оз кодлыкё тайё... А кёсёмыс ыдъыд — восьтын съёлём дойёс, висьставны, мый йылысь тёждысь коньёр съёлёмой. Оз, оз ас йылысь. Меным нинём нин оз ков. Вёвлём мортылён олёмыс муртёс ни пас оз тёд — лолалё, сёйё-юё — и ладнё...

Съёлёмыд такод оз миричы. Важён тшёктё пасыйштавны думъясоs, да пыр кыдзкё ог слоймы. Водзджыксё кутшомсюрё уджъяс вочи, гашкё, эськё, бара некодлы ковтёмёс, но вочи. Сесся боръя каднас эг кут вермёдчыны. Тыдалё, моторесурсыс помасыны кутис. Зев вермас лоны — тайё письмёыс мыйкё прощальной гижёд кодь. И мед сидз. Олёмыс сэтшом лои: ми воклы аски кувны бурджык аскомысь дорысь...

А оні ставсо «по-порядку».

1. Съёлёмсян чоломала писательяслён Союзö пырём кузя. Сёмын тай Союзыс эз ло. Но мыйла няргыны кутшомкё писательской Союз йылысь, кор кисытисны озырсыс-озыр, выниёрба мирёвой державанымёс — Советской Союзнымёс...

2. Оні менам олём-вылём йылысь.

Дас öти во сайын, чорыда висигён, Москвайын «рак желудкасы» шуйга бокос вундалём да рушку джынёс шыбитом борын быдса кык тёлысь воли прёст кад — думайтын олём-вылём йылысь. Буретш сыздыз ме лоöсөді Нёбдинса Витторлыс Югыд кодзув нима книгасё. Сэні, коркё войдёр лэдзлём книгаяс серти, медся тырвыйё сетомапеткодlöма Витторлыс поэтической творчествосё. Сёмын тай менсыым ним-овёс абу разрешитома пуктыны книга помас А.Ф.Сюткин.

Татшом пöдарки больничаись петíгкежлö лöсъöдис издательство. Менсым пöшти куим вося уджöс шыбитисны кöбыла бöж улö. Со кызд овлö миян...

Но ме эг öвсы. Лöсъöді Нёбдинса Витторлыс нöшта кык книга — «Вабергач» (1982) да «Мусюр сайын» (1985). Сэк жö лöсъöді колана комментарийясон (кызды и Нёбдинса Витторлыс) Тима Венълыс «Менам гора тулыс» (1980) да Илля Васьлыс «Дзордзав жö, Коми му» (1985). И тайö книгаясас медводдзыась петкöдлöма пöшти тырвыйö Тима Венълыс став творчествосö, а Илля Васьлыс — поэтической гижöдъяссö. Ог ошийысом могысъ, а шуа: медся тöдчана куим классиксö таöдз некор на эз вöв петкöдлöма. Но дивö кöть абу, писательяслён Союзыс эз казяв (стöча кö шуны, эз кöсйы казявны) менсым уджöс.

3. Тайö книгаяссö лöсъöдигöн Комиын петавлыс став газетъяссö видлалı 1918 вося июньянь (сэки заводитис петны «Зырянская жизнь») 1937 вося ноябрöдз (сэки пуксьöдисны тюрьмäö Нёбдинса Витторös да Тима Венъös, а Илля Васьös пуксьöдисны 1934 воин на). Газетъясыс: «Зырянская жизнь», «Удж», «Югыд туй», «Коми сикт», «Коми колхозник», «Вöрлэдзьыс». Видлалı став журналъяссö — «Коми му», «Ордым», «Ударник», «Культура фронт», дзик став сборникъяссö авторъясыслыс и коллективной сборникъяс, а сидз жö школьной хрестоматияс, кодъяс петавлисны 1920 восянь 1937 во помöдз. Нёбдинса Витторлыс, Илля Васьлыс, Тима Венълыс, Сандрик Миколлыс, Ёгор Колеговлыс, Вась Педёрлыс, Жан Морёлыс кысь мый сюри, дзик ставсö гижалı общой тетрадъяссö (сэтшöмыс, буракö, 12 тетрадь чукöрмис). Туянаджык гижöдъяссö перепиштi газетъясыс и Жугыльлыс, Сим Ваньлыс, Выль Пашилыс, Пармазонлыс, Шыладорса Мишлыс.

Таво выль пöв видлалı став газетъяссö 1918 восянь 1929 во помöдз. Уна публицистической гижöд эз вöв менам босытöма Нёбдинса Витторлыс, Илля Васьлыс да Сандрик Миколлыс дай öткымын мукöдлыс. Индом 12 вося газетъясыслыс быд номер пасйöма тетрадьö да индома, мый сэтчö печатайтöма медся тöдчанасö коми гижысьяслыс, а сидз жö коми история, экономика да политика кузя. 1918 вося «Зырянская жизнь» газетлыс реестрсö да выпискаяссö тай перепечатайтi, да 31 лист бок лои-а. Газетыс öд сiйö воас июнь 10 лунсянь сöмын и петис. Но сэтыс зэв уна выписка вöчома Н.М.Лебедевлён гижöдъясыслыс. Мукöд воясся выпискаяссö, ме чайта, оз нин удайтчи перепечатайтны...

Тайö адской уджöс вöчом бöрын вöлi дум лöсъöдны нёль книга: Нёбдинса Витторлыс театр йылыс гижöдъяс (комиён), «Мусюр сайын» сборникас öд сылён зэв уна статья эз пыр. Сылён жö роч сборник — публицистикас дивö кодь озыр, босытчöдана, тöдмöдö миян историёён, олöмыслыс кöрсö и лов шысö петкöдлö. Дивö кодь интересной, шымыртны позьтöм, кыпыд да югыд творческой наследиеыс Сандрик Миколлён (поэзия, публицистика, письмёяс). И Нёбдинса Витторлыс, и Сандрик Миколлыс ставсö нин перепечатайтöма.

Зэв колö сетны (чужан лунсяныс 100 во тыригкежлö — 1995) Илля Васьлыс литературно-критической: коми кыв да история йылыс статьяяссö. Коми кыв кузя научной проблемаяс йылыс статьяяс сэтчö, дерт, оз пырны. Но сылён уна казтылёмъяс, мукöд интересной статьяяс. Менам лöсъöдома, но абу на ставсö перепечатайтöма.

Нёбдинса Витторлён, Илля Васьлён да Сандрик Миколлён индом книгаяс йылыс ме ог лысът шыасьны весиг асланым Союзö, непöштö

Коми издаельство. Шуасны: кодлы сіёй коло? Ме найёс ог дивит. Олёмис оні сэтшом: важсо сёмын сьёлавны да няйтосытны позьо. А Нёбдинса Виттор, Илля Вась да Сандрик Микол сэкся олёмсыс адзылісны и мича петасъяс, зілисны найёс лелькуйтны, а лёксё дзимбырён зыртын...

4. «За коммунизм» газетысь, выписывайтан кё, дерт, адзылін лист бокъяс Сим Вань да Ёгор Колегов йылысь. Ме лосьёдлі озырджыкёс. Чайті, сетасны кыкнаныслы разворот — пытшкёсса кыкнан лист боксо. Сим Ваньлысь лосьёдлі кык фельетон да пародияс. Но найёс эз сетны. В.Антоновлы ёнджыка кажитчё «Калейдоскоп...» — быд вежон сетё. А тёлысъён кык лист бок оз вермы вичмёдны коми гижысъяссо петкёдлём вылё... Эз ставсё сетны и Василей Ёгорлысь.

Кёсий ешё сетны Выль Пашлысь да Шыладорса Мишлысь. Но сёйлом эз лепты. Подборкасö мёддёлі и Кулёмдінö Сандрик Микол, Вась Педёр да Жан Морёс йылысь. Лосьёдома Пармазон да Ольёк Ондрей йылысь. Но сэсянь шыч ни рач. Весиг оз юртны, воис эз мыйкё...

А менам вёлі мёвп лосьёдны прамой бур сборник да бёрины сэтчо медся бур кывбуръяссö налысь, кодъяслён эз петавны торъя книгаяс. Но оз жё, тыдалё, артмы.

5. Медбёрын И.А.Куратов йылысь. Тані сёрниыс кык аспект йылысь. Отывыс — И.А.Куратовлон кыв. Коркё, 50-өд воясö, меным сюри нёбны нёль том: «Язык А.С.Пушкина». Тёдмаси, видлалі бура и друг быттьё чард югнитис, чужис мёвп: лосьёдны татшом словарь И.А.Куратов кыв кузя. Уджалі быд рыт и асыв, быд шойччан лунё и отпуск кадё во нёль. Лосьёді дзик быд кывлы карточка. Сэсся гижи словарсö тетрадъяссо. Пасий, кымынысь кывыйс паныдастьё быд значениеын, быд падежын, быд наклонениеын; лыд, кад. Шуам, пондыны — начинать, приставать. Откымын кывъяслён 8, 10, весиг 12 значение... Лыдьёдлёма, кутшом произведениеысын, кымынёд строчкайын быд кыв паныдастьё.

Печатайті куим экземплярён. Куйліс 1989 воодз. Словарсö вёлі лосьёдома И.А.Куратовлон 1939 вося издание серти, кодос лосьёдліс коми учёной, менам земляк Дзёля Семё Оле (А.С.Сидоров), коть сіёс арестуйтісны да гиженисы составительяс пыддыыс П.Г.Доронинёс да Д.В.Конюховёс. Но 1979 воын петис Е.Гуляевон лосьёдом «Менам муга», а 1989 воын Ю.Рочевон лосьёдом «Коми гор». Тайё книгаясас вёчома водзё воськов Куратовлысь кывсö тёдмалём кузя, и ме шуи выль пёв лосьёдны словарсö. Та вылё пункті 2 во.

Неважён Словарсö сеті Коми научной центрё В.Н.Деминлы. Шкапас тай сюйис-а. Шуис жё, кута по нүбдны сёрни Кыв, литература да история институтса директор А.Д.Напалковкёд, мед кутшомкё ногён нёбны рукописьёс... Ог тёд, кодарсянь петас шондыш? Гашкё, бара рытывывсянья...

Мёд куратовской аспектыс — сильтыс кывбуръяссö роч вылё вуджёдом. Тайё став республикалён мог да дой. Онёдз вёчом став переводъясыс дзик шогмытёмёс, 2—3 кывбурысь кындзи. Москвайын лэдзём книгаясас абу миян классик, кодос онёдз на некод эз вевтырт, а кутшомкё омёлик рифмоплёт. Коми гиженисыслов Союз тшёктыліс видлавны переводъяссö. Ме сьёлёмсян видлалі быд кывбур. Ёна отсаліс Словарь лосьёдомыд гёгёровны быд кывбур, быд образ, быд лирической сьёлём восьтом (откровение). 30 лист бока рецензияын зэв подробной гижи, мый да кыдзи коло вёчны, мед роч лыддысысь водзё сувтіс збыль (настоящой) Куратов.

Союз мынтысис уджсыс. Но тайён и помасис ставыс (пока). А коло медводз адзыны сэтшом переводчикъяссо (оз ков унаёс, шуам,

кыкёс либö кöть нин куимöс, мед эз ло ыджыд разнобой), кодъяс асланыс поэтической мастерство серти абу омольджыкёс Куратовсыс. Тайё сьёкыд мог, но колё аддзыны! Сэсся аддзыны колана мында сьём, мед мынтысьны переводчикислы сидз, кыдзи мынтысьёны Гомерös, Дантеös да Шекспирös вуджёдомысь. И тайё могыс абу кокни. Миян «государственной мужьяс» тайёс гёйгрвоёмдз эз на быдмыны.

Ой, ой! Вывтаси тай, тыдалё. Эн дивит. Вёвлём йёзыд (пенсионеръяс) выживмёны да вывті кузя заводитёны сёрнитны. Но менё извинитö сийö, мый ог ас йылысь сёмын тёждысь. Пойга, вися сы вёсна, мед эсько коми литератураыс кöть неуна да пыр водзö да паськыддыха кутис восьлавны. Мед эсько сийö эз вунёд ассыс вужъяссö, сылы (литератураыслы) подув пуктысьяссö. Мед абу ставныс найё корифейяс да куслытом кодзувъяс. Но ёд и налён аслысикас югорыс содтö литератураыслысь вынсö бурдыха восьтыны оломуслысь помтöм озыр да уна сикас рёмъяссö. Тайён и помала ассым гижёд-пасьёдъясöс.

И став бурсö да шаньсö, дона друг да ёрт.

Г.Торлопов».

Со вед кутшома ноксёма-уджалёма мортыс, аслас ыджыд арлыд вылö видзёттöг. Сьёлём дой йавсыс юксёма. И ме, дерт, радпрысь лыдди письмёсö.

Мёд письмёыс Георгий Ивановичлон — 1994 вося ноябрь 1 лунö ыстёмтор. Оти лист бокö тёрёдома, машинкаён точёдомён жё.

«Дона друг да ёрт Владимир Иванович!

Зэв рад — талун тэнад письмё воис. Ыдхыдсыс-ыджыд аттьё. Ме кывлî и тёда висьём йавсыыд... (менам сэки инфаркт вёлî. В.Б.) Кёсий волыны Выльгортад. Та йылысь сёрнитлîм Алексей Семёновичкёд, тэнад племянниккёд. Но... Сийö эз звёнитлы, ни эз юортлы нинём. Ог тёд, мыйла. А ётнамсö автобусъяснад ог нин ёна ветлы.

Гожёмнас кык «звёнок» жё нин вёлî. Отиысьсö гортын кок йылысь коридорö грымгыси да некымын минут садьтöм вёлî. Гётыр тай шүö, кувлîн пö. Кыдзкё комнатаö кыскёма. Мёдисьсö Пальын садьёй вошлî. Пукала вёлî пызан сайын лабичын, да эг усь...

Ёна ог ветлодлы, а кор петала кытчёкö — шыблодлö. Дзик вежон сайын помасисны уколъяс — кык пёллöс. Оз ёна отсавны уколъясыд вёвлём йёзыдлы. Колё на эсько онкологияö водлыны — капельница мед дассöс кымын вёчасны, да дыш...

Талун на тэ йылысь В.Тиминкёд сёрнитим. Сийö шуё: декабрь 27 лунö пö тэныд тырё 67 арёс, а тэ гижан декабрь 26 лун.

Зэв эсько окота волыны, аддзёдчывны...

Ме мыйкё нокся на жё. Неважён комиён вöчи Илля Васылён голгофа йылысь материал, аддзылîн, кёнкё, журналсыыд. Материалсо перепишитома В.Полещиков. Комиёді М.Н.Лебедевлысь «Кöрт Айкасö», сэсся гижи Лебедевлон майдъяс йылысь статьятор (Г.Беляев сорыштöма неуна да). Журналлон 10-од номерын заводитисны печатайтын Лебедевлысь исторической повесть «Последние дни Перми Великой». Куим журналын лоё. Ме жё комиёді. Тöрыт петкёді ыджыд материал (51 лист бок) Илля Васылён печатайтытом кывбуръяс да письмёяс йылысь. 21 кывбур да гражданской войны фронт вывсянь 3 письмё...

Лёсьюдома нöшта (госархивыс перепишитома) Илля Васылысь письмёяс Г.А.Фёдоровлы да И.В.Изюровлы...

Но ладнö. Тырмас ошйысъны...

Мый нöшта гижны? Олём йылысь? Оломуыс абу. Ставсö кисьтисны да пöганитисны...

Быд бурсö, мый позяна. Г.Торлопов.

Ой-ой-ой! Вунöди — матысмö советской йöзлön медыджыд праздникис. Сьёлёмсян чоломала. Мый бурсиа? Сöмын öтитор — мед тайё праздникис бöр лоё став йöзыслон медся ыджыд да медся югыд! Ме эсъко та вöсна олёмёс ог жалит. Но кодлы колё менам кодь оломуыс? Менем öд, праздник бöрас, коймёд лунас — 81 арёс тырё...

Став медбурсö гöтырыдлы!

Да, Изъюров йывсыыд. Сьёкыда олö: оз кыв, оз аддзы, некытчö нин оз петав. Ме пыравла гежöдика. Нёбдинса Витторлы памятник восьтан лунö конъяк бутылкаён пыралı. Кокныдика ректim».

Ме ог нин помнит, гижлэ эг Георгий Ивановичыслы воча кывсö, но сийё тай абу вунöдöма ме йылысь: нёль тöлысь кольём бöрын бара на ыстöма прамöй кузь письмо.

Со сийё, 1995 вося март 1 лунö гижёмторыйс.

«Чолом да здорово, бур ёртöй да другöй!

Важён кöсся гижны письмёттор да ог вермы, киё оз пыр некутшöм удж, перöыс весиг оз кывзысь дай машинкасыс шыпасъясыс вошлиасьёны...

Гижны кöсся медводз важся друг Изъюру Иван йылысь. Сыкёд ми тöдмасим 1935 воын, кор менё чöйтисны «зэв ыджыд удж вылысь» обкомолысь да босьтисны издательствоö. Менам семья нин вöлi (гöтыр да пи), а сийё, Изъюру Иваныс, гöтыртöм на вöлi, олiс ичöтджык вокыскöд, Василийкöд, кодi велöдчис медтехникумын. Олiсны частной керкаса öти комнатаын, онiя «Вычегда» ресторан mestayn. Унаясь волi сы ордö, пöв-мöдьись и сийё волiс. Сылысь книгаяс босьтавлi: Жаков Палалей Калелысь «Сквозь строй жизни» да «Библия». Библиясо вель дыр лыдди, но ставсö бöр нулi. Изъюру Иван лагерас пукалöм бöрын нин шулывлiс: бурджык пö эсъко вöлi, книгаяссö кö эн вай. НКВД-ас содтöд мыжалисны найёс видзöмысь...

Лагерсыс воём бöрын бöр ловзис дружбаным. Та йылысь висьталöны фронт вывсянь письмёясыс. 15 письмо 1992 воын печатайтлiс «Горд знамя». Öтиёс, Владимир Козлов йылысь, куим новеллакöд öтлаын — «Республика» газет — кольём во. Ог тöд, аддзылiн эн найёс? Öni ставсö комиöдi (дженьдöдöмён) да сетi «Войвыв кодзувлö». Ог жö тöд, лэдзасны оз. Менамсян — сылы, сэкся письмёясыс, дерт, абу кольёмаöс «ловийён»: вешмешöкад салдатыд мукöдторъясджык, коланабöсджык кыскалö.

Со öд мый кузяö сёри-ошиыси. Мый керан?! Сэтшöмёссь нин вöвлöм йöзыд. Комиясыд найёс «выжывъясон» шулöны... Эн дивит. Унаён сийё тшупöдас волёны. Öтияслён «недержание мочи», мёдъяслён — «недержание речи», а эмёсси и сэтшöмъяс, кодъяслён кыкнаныс öтпирёй тöröштö... Эн дивит. Мыжа!

Иван Васильевич ордö бöръя кадас тшöкыда волывлi — öтлаын öд 35 во олiм. Ме нёльёд судтаын, а сийё ме улын — коймёд судтаын.

Кольём гожёмын сийё петавлiс на ывлаб (асланым дворö), весиг ветлывлis театр дорöдз «Булочнейё». Коксö оз нин вöлi ёна лэптав, чушкöмён восьлалö, воськолыс, гашкö, 15—20 сантиметр сöмын. Эн дивит, тайёс ог тешитчöм могысъ гиж. Изъюру Иван вöлi менам куим, медся матыс, медся дона да муса другъяс да ёртъяс лыдын. Кодъяс

найё? Илля Вась, Жугыль да Изъюр Иван. Жугыльös колльöді 24 во сайын, Илля Васьös — 14 во сайын, Изъюр Иванös — таво, и сьёлём дойыс эз на ям. Ловъяяс пöвстас колины кыкён. Но ловъяяс йывсыыд тадзи оз гижны — сiйö урсалöм кодь лоб...

Кольём во, апрель 6 лунё, пасийим Коми гижысь котырлы 60 во тыром. Театрын волі нимöдöмыс. Йöзыс — дзик тыр. Сэтчö нуöдлі Изъюр Иванös.

Гöтырыс театрас оз волі лэдз: оз нин по бура кыв ни аддзы дай ветлöдлынысö по оз вермы. Менам сьёлёмöй мöдтор висьталiс: Иван Васильевичлы тайё ёна колö. Код тöдас, гашкö, мися, тайё сылён ёртъясыскöд медбörья аддзысылöм, бур йöз дiнас медбörья петалöм...

Сiдзи и лои, друганöй... Но сëки сiйös ёна пыдди пуктiсны, сьёлёмсянь нимöдiсны, пöсяя радейтан кывъяас висьталiсны, сетiсны дзоридзяяс.

Бöрас ме муртса вайöдi гортöдзыс — мудзис мортыд. Но ог жалит, а радла — мортыслы неыджыд радлун да гажтор вайöмыс. Собрание бöрас волі ресторанын «сабантуй» (кönkö «Комилеспромлы» паныд). Сэтчö эг нин лысyt нуöдлыны. Но тайё «неминучасö» возместитi (рочон шуа).

Кольём гожёмын театр дорын «восьтiсны» (тадзи шуа) Нёбдинса Витторлы памятник. Изъюр Иван и ме сiйös, Витторсö, бура тöдлiм (Иван, дерт, ёна бурджыка). Памятник восьстанiнас (кöть сiйö и матын миян керкасянь) Изъюр Иванös эг нин вермы нуöдлыны. Помасьöм бöрас пыралi гортö, босьтi «конъяк» сулея да леччи сы ордö. Висьталi памятниксö восьтöм йылысь, пасий и сiйös, мыйла сiйö эз ёна сьёлём вылö во. (Ставнас фигураыс дай видзöдласыс, шевгöдыштöм кијасыс — абу Нёбдинса Витторлон. Тöдчанлуныс, олёмсö, йöзсö, ассыыс могсö гёгёрвоöмыс — абу ыджыд таланта поэтлон). И век жö памятник восьтöмсö пасийим. Иван Васильевич сiйö лунас волi молодеч кодь. Сылы кисьта румкаас, а аслым кисьтiгкостi чипнитны нин вевъялас. Сiдзи и эг тöдлöй сулея рекмöмö дай некутшöм коддзöм эз вöв.

Та бöрын волывлi на сы ордö. Ог тöд: быд тöлысь отчыд али тшöкыдджыка... Кувтöдзыс, вежон ли дас лун водзджык, лэччылi, сулалыштi öдзöс дорас. Эг звöнит, эг пырав. Юрö кучкис мёвп: Иван Васильевич кö эськö водзвыв тöдiс, кутшöм сiйö лоö олан туйсö помалан медбörья лунъяас, сiйö эськö шуис: эн видлы менö, друганöй, ог кöсiй ачымöс петкöдлыны сэтшöмнас...

А сыöдз, лун-мöд водзджык, паныдасим гöтырыскöд öдзöс дорас да сiйö висьталiс: Иван по дзикöдз вошласьб, кольём лунъясо по менсым юалö: «Менам по эськö гöтыр Анна Георгиевна Козлова волi, да ог по тöд, кöнi сiйö онi...» «Конъяк» румкаястö чипиöдлöм да тани висьталöм йылысь сомын В.В.Тиминлы гарыштлi. Онi со тэнiд гижи, но, думайта, оз паськав тайё сёрниыс...

Да, Иван Васильевичлыс кувсöм бöрас 40 лунсö пасйöны март 4 лунё. А март 6 лунё сылы эськö тырис 85 арös...

А кувсис Иван Васильевич кокниа: кухняас воштöма садьсö да усьюма. Куим лун и волёма садьтöм. Январь 24 лунё асывнас пырас моныыс. Узьö по волi, а гашкö, и куйлiс, садьтöм мортыдлон öд лолалöмыд оз тöдчы... Друг по кыкыс ли куимыс лолыштiс и шытöг ни вörзышттöг эштiс олöмыс. Гуалисны карса кладбище вылö, эз Вылыс Човиö. Ме ветлi жö, зятьёй нулiс аслас машинаён. Муна кö онi, Иван Васильевичлыс гусö ог аддзы.

Со öд мый кузяö гижи. Изъюр Иван кындзи, нöшта нёль ёртöс öти тöлысь чёжён медбörья туйё колльöдi: поэт Владимир Поповös

(сыкод миянлы ёти лунё сетісны высшой образование йылысь диплом: сійё 1960 воын помаліс М.Горький нима литинститут, а ме — Москваса высшой партийной школа). Дипломъяссö мыськалім тесте ордас Переделкиноын. Сэні писательяс творчество керкаын завхозён, плотникон да столярон уджалис Поповлон тестыс. А ачыс Владимир Александрович велодчигас оліс Переделкиноас Пастернаклон дача флигельын. Владимир Александрович дыр да съокыда висьом борын кувсис. Сылы операция вочлісны сэн жо, көні и менем — Москваса онкологической институтын. Ме со 14-од во нин сы борын ола. Колльёді и журналист Г.Т.Луцкийос да Айкинаын ётлаын велодчылыс А.А.Тюфяковос. Боръя кыкыскод ёти парторганизацияны волім күттәзңыс...

Со кутшом делоясыс. Союзын меңсіз ыдкыдджык арлыдаыс сомын ёти Серапим коли, С.А.Попов. 1937 воын армиясыс воём борас ме босыті сійёс уджавны «Коми комсомолец» газетө. Сылы тавося январын тырис 83 арөс, а менем кольом востя ноябрьн — 81. Костаным мато 2 во. Но сы йылысь дыш гижны. Войдор сылон быд кывбурын шёркодя волі куимись-нёльись партия да Сталин, а оні нёльись-вистыс — Ен, вера да вичко. Со колёкө ёти кывбур:

**«Великой Кормчойлы  
подвластной миян кад,  
историялон ход  
и став движенье».**

Тадэттө сомын Щербаков кужліс гижны. Но тырмас та йылысь...

А менам делоясыс абу бурось. Декабрь 15 лунсянь пошти эг петав гортыс — юрой шыблодлө. Сітан бекө зуродлісны комыныс кымын, сэссе кутшомкө лекарствояс нылалі, да омольдьыка кутіс довийодлыны, но сы пыдди кокой кутіс пыкташны, а сэссе и кыклаті востис. Мыён сомын бурдыштны кутіс (бырыштіс отёкыс), уси печать керкәй пыригён кык одзёс костас. Лечитісни век отёкыс, а волома перелом: веськыд кокыс кык лы чегома (плюсневой лыяс по — кок чуньяслон лапаас продолжение). Ветлодлыны оз тшёктыны, а гипс эз жо пуктыны... Но и та йылысь сэссе тырмас. Этша радлуныс, смек да серам сомын бур йозыслы!..

Содтан кө нөшта онія куим поў ёром «оломсо», и дзик нин петляй пыран кад. Радио (некутшомос) вит во нин ог кывзы. Матыстчыла боръя кадас кывзыны «Вести» 20 да 23 часын, и зев гежёдика — «Время»... Ог вермы кывзыны сёрёмсө. Лыдда «Правда» (во джынся подпискаыс 79 сюрс шайт, «Советская Россия» квайт толыс кежло 36 тысяча шайт да донтөминик «Гласность». Ещё «Горд знамя» да «Войны кодзув». Мартсянь воо «Коми му» (нимыс сомын, а кыйыс гижёдьысыслон абу коми).

Чайта, «Войны кодзувтө» судзодан и сэтыс лыддылін менсым комиодом гижёдьяс. А.П.Размысловлыс йозёдлітөм кывбуръяс. Оні сэтчо сетома Илля Васьлыс 25 йозёдлітөм кывбур да куим фронтовой письмо, Изьюр Иван йылысь гижёд да мыйкө анекдотъяс сяма гижёдьяс, нимыс — «Олёмлон торпыригъяс».

Со и вои жо сэссе помланыс. Ме вочасон, тэрмасьтог, ньожийондзи прёштитча ёртъяскод. Мед тайё письмоыс сы туйё мунас! Эн ёна дивит. Зев жаль сомын, аддзысыломуыс эз ло. Мый вочан, эз артмы да. Сёрнитчыл Выльгортыс редактор Юрий Роговкод, мед босытлас менё, кор тіянлань гёгылтчылас... Но эз звонитлы. Вунодіс, бурако. А выльыс шыасьны — абу лоссыд. Ме кодыыд од уна — важ кадо

кё, төвся туй вылын вёв сіт мында... Шыасыл і радиоса «Бёръя юёръяс» редакцияо А.Г.Мелехин дінө — результатыс сэтшом жё. А пырны автобусо — ог лысьт...

Ой-ой! Та мыйта гижи. Но джынсö пажынöдзыд лыдды, а мёд джынсö — пажын бöрад... Позьо и «через строчку» лыддыны.

Став бурсо да шаньсö (вермас кё сійо лоны) — аслыд дай гöтырыдлы.

P.S. Да, мед дзикöдз он лёгась,— письмо дінас пукта книга менам медся бур, медся дона да шань друглыс да велöдысыльс — Илля Васьлысы: «Мый медся дона да муса». Оз кё ло дыш, юört — воис эз.

Ёрта копырён — Г.Торлопов».

Кувны со кёсёма Георгий Иванович, а оліс на тайё письмосо ыстом бёрын квайт воысь дырджык. И уджаліс на, кутшома вермис. Аслас на петаліс Москвайын, ичотик тиражён, неыджыд книжка, кытчö йёршиитома разной кадо гижём кывбуръяс. Лöz коркаа книжкаыс со, пызан вылын на, куйлö да казтылö «ёсь» кывъя, сюсь вежёра ыджыд-джык ёрт йылысь.

Кöсся шуны Георгий Ивановичлы и водзындыхык кувсьюм бур ёртъяслы: «Лёня узьёй Му сяр пиас!.. Тіянён гижём мича книгаясыд дыр на пондасны ветлыны коми войтыр пöвстын киись киё».

*Сетома дженъдбодыштёмбн.*



Журнал петё «Сыктывкарса ЛПК»  
акционеръяс восьса котыр бумага вылын.

---

*Журналын йёзбёттöм гиждёдъяс  
редакция оз рецензируйт и авторыслы найёс оз мёддöд.*

---

Техн. редактор **А.Одинцов**.

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**.

---

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, комн. 26  
Телефоны редакции: 42-47-52 (глав. редактор), 42-51-52 (отв. секретарь).

---

Подписано к печати 09.01.2002. Формат 70x108<sup>1/16</sup>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 5,64; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 1350. Заказ № 155. Регистр. № Ф0095.  
ОАО «Коми республиканская типография», 167610, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.