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Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ Ïîïîâëû — 90

Äîíà
Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷!

Çýâ áóð\ ïóêò\ì\í ÷î-
ë\ìàëàì Òýí\  \êìûñäàñ
àð\ñ òûðò\ì\í!  Ìèÿí
ûäæûä àé, ìåäâîääçà íà-
ðîäí\é ïîýò,  Òý ìåäâîä-
äçà\í è âóäæèí òàé\ àð-
ëûä ïàññ\, ýí ñåò÷û íåêó-
òø\ì ñü\êûäëóíëû, ñòàâ-
íûìëû ïåòê\äë=í, êûäçè
êîë\ îâíû äà óäæàâíû ëè-
òåðàòóðàûí.

Êîìè ìóëû ñè\ì òâîð÷åñòâîûä ÷óæò=ñ ñü\ë\ì\äç
éèäæàíà ãèæ\äúÿñ, êîäúÿñ âàæ\í íèí ëîèíû êëàññè-
êà\í. Íàé\ñ âåë\ä\íû øêîëàÿñûí, îêîòàïûðûñü ëûä-
äü\íû âåðñòü\ âîéòûð. Êûçüûñü óíäæûê íåá\ã êîìè\í
äà ðî÷\í ïåò=ñ Òýíàä 1945 âîñÿíü. Íàé\ ðàçàë=ñíû Êî-
ìè ìó ïàñüòàëà, âî\ä÷èñíû Ðîññèÿñà ìåäñÿ ûë= ïåëü\ñú-
ÿñ\äç. Ïîýìàÿñò\ äà êûâáóðúÿñò\ âóäæ\ä\ìà óíà êûâ
âûë\.

Ïîýò-ôðîíòîâèê, Òý ñåòàí Êîìè ìóëû àññüûä ûäæûä
ìóñëóíò\, þãûä åíáèò\, ñòàâ âûí-ñÿìò\. Ïîýçèÿûä
÷óêñàë\ íèìêîäÿñüíû îë\ìíàñ, ðàäåéòíû â\ð-âàíûì\ñ,
âåë\ä\ ëîíû áóðäæûê\í, éèäæò\ çáîäåðëóí äà àñêèà
ëóí\ ýñê\ì:

«Äèâóéò÷à ìó\í è âà\í,
ñûí\äíàñ íåêîð îã ï\ò,
êàæèò÷\, îë\ìûñ ñòàâûñ
êóòø\ìê\ çýâ ìè÷à â\ò».

Êóçü íýì äà áóð øóä Òýíûä, Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷!

ÊÎÌÈ ÃÈÆÛÑÜ ÊÎÒÛÐ

«ÂÎÉÂÛÂ ÊÎÄÇÓÂ»

ÆÓÐÍÀË ÐÅÄÀÊÖÈß

���������������������������������������������������
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Ñåðàôèì ÏÎÏÎÂ

Ìàéáûðëîí ïîëÿí

Ê Î Ì È  É / Ç Ë / Í  Â À Æ  Â È Ñ Ü Ò

Ñèà ûäæûä âåæ\ðà äà ñ\ñò\ì
ñü\ë\ìà Ê.Ô.Æàêîâëû.

Ñýí, êûò âåòë=ñ \òíàñ é\ðà,
×\âëóíñ\ ýç òîðê,
ßãàíü ã\òûðûñê\ä â\ðûí
îë=ñ Ïàðìàìîðò.
Ñ=é\ â\ë= ñýòø\ì êûéñüûñü,
êîä\ñ ì\ä ýç âåí,
Íü\âíàñ ñ=é\ ñ=äç æ\ ëûéñèñ,
÷àðäáèíàñ êûäç Åí.
ßãàíü ïå÷êèñ, êûèñ ä\ðà,
ò\ä=ñ àññüûñ íîã,
ñ\ìûí ïåøàà âîð äîðàñ
àññüûñ äçåáë=ñ øîã...
Äàñ âèò âî ê\òü êîëèñ á\ð\,
ãîçúÿ\ñ ýç éèò
òàé\ ìóñà ïàðìà ø\ðàñ
\òâûâ ÷óæò\ì ïè.
ßãàíü êóçü ñèíâà\í ãóñü\í
á\ðä=ñ ëóí è âîé,
Ïåøàáåðäñà âîðúÿñ óñèñ
ëûäò\ì ñèíâà âîéò.
— Ïè ê\ ÷óæàñ, óíà äçîðèäç
êîçüíàëàñ âåæ âèäç,
ëîàñ ñûë\í ëîëûñ äîðàñ
êîïðàñüûñü áûä êûäç.
Ñü\ë\ì áåðäûí êóòíû ñ=é\ñ
ýç ýñüê\ ìóäç êè,

���������������������������������������������������

�

: :
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ñýññÿ... Åíìûñë\í ê\òü âèèñ
à÷ûì\ñ ÷àðäáè.
Á\ðä=ñ ßãàíü ñ\äç Øîð äîðûí,
ãîðòàñ äûð ýç ìóí.
Ëûääü\äëàíà á\ðäàí ãîðñ\
êûë=ñ çýâ äçîð òóí.
Øîð ì\äàðàñ ñ=é\ ñóâò=ñ,
áîê\, äåðò, ýç êåæ,
øóèñ: — ßãàíü, äàñü òý êóâíû?..
Ñåòàí ëîâ? Îí âåæ
àññüûä êûâò\? Àääç\ Åíìûñ,
êûë\ òýíñüûä øîã.
Ñ=äçê\, ìóòèÿñ îç âåííû,
ìåä ëîàñ òý íîã,—
ðåãûä ÷óæòàí Ìàéáûð ïè\ñ,
ìå ñåòà ñ\âåò:
áûäìûøòàñ äà, ñûëû êèàñ
ìåíñüûì ï\ëÿí ñåò...
Òóíûñ êîïûðò÷ûë=ñ, âîøèñ,
ñ\ìûí \òè çäóê
ñûë\í êóçü äà åäæûä òîøêûñ
âóäæ\ðòë=ñ íà òøóê.

ßãàíü ìîçûñ æ\ \ä ðàäë=ñ
ñûë\í Ïàðìàìîðò,
ã\òûð ñüûë\ìûñü è ñàäüìèñ
àñúÿäîðûñ êîð.
Ðàñêûí, ê\í= óíà âîò\ñ,
÷\ñìàñüë\ ñü\ä îø,
ñ=é\ â\÷èñ êîêíè ïîòàí,
ïåðéèñ ïîòàí ïîòø.
À êîð ïèíûñ øûñ\ ñåò=ñ,
ëîâçèñ ïàðìà ñåð:
ñ=é\ñ ÷îë\ìàâíû ïåò=ñ
ëýáà÷ äà áûä çüâåð.
Ïîòàíàñ ï\ñü ìîð\ñ âûâñüûñ
ýç âîäò\äëû àíü...

Êóèì ëóí ìûñòè è êóâñèñ
òóíúÿë\ì ßãàíü.
Ñèíúÿñ êóíüò\äç, ëîâ øû ïåòò\äç
ï\ëÿí êóò=ñ äûð.
— Ìàéáûðíûìëû,— øóèñ,— ñåò òý,
ìåäûì âîðñàñ ïûð...
Ìåäñÿ êóçü-¸í ïîæ\ì óë\
äçåáèñ Ïàðìàìîðò,
ìåäûì íýìúÿñ ìóñà ïóëûñü
êûâç=ñ øóâãàí ãîð.
Á\ðä=ñ à÷ûñ Ïàðìàìîðòûñ,
ãîðà á\ðä=ñ, äûð,
êûò÷\äç ñûë\í ñèíúÿñ äîðñüûñ
ñèíâàûñ ýç áûð.
Øîãñèñíû è â\ð, è þûñ,
ï\òêà äà áûä çüâåð,
êîäúÿñ\ñ âåæ ïîæ\ì óëàñ
àíü ýç ýòøà âåðä.
Íàé\ ñûûñü ýç íèí ïîâíû
\òâûâ îë\ì ìûñüò.
Ïàðìàìîðòë\í ïèûñ ëîâúÿ!
Ïîòàíàñ íüûâ ëûñ,
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ñèðà, òóâñîâ íüûâ ëûñ âàéèñ,
þðë\ñàñ — þñü ã\í,
âóðèñ Ìàéáûðëû áóð àéûñ
óð êóÿñûñü ê\ì.
Âîðñàíòîð ê\ â\ë= ýòøà,—
âîëûâë=ñ ñü\ä òàð,
ïóÿñ éûëûñü ñ=é\ íåòøêèñ
êîç êîëü äà êûäç ãàð.
Ñü\ëà âàéë=ñ æîâ äà ïåëûñü,
ñüûë=ñ ãàæì\ì ÷èðê.
Åíýæ ø\ðñÿíü þãûä ò\ëûñü
êîéèñ çàðíè äçèðä.
Ìàì é\âò\ ê\òü ñü\êûä âåæíû,—
âèñü\ì îç æ\ âåí,
þ áåðäàä ê\ ïåò\ ëåæí\ã,
áóðäàí òóðóí ýì.
Ïàðìààä òûð ÷\ä äà ñýò\ð,
ìûðïîì, òóðèïóâ,
áûä øîãûñü òàí à÷ûä ïåòàí,
êûíì\ìûñü îí êóâ.
Áàòüûñ ìîç æ\ áûäìèñ â\ðàä
ñûë\í Ìàéáûð ïè.
Ï\ëÿíûñ ïûð â\ë= ñü\ðàñ,
ñûë\í êóò=ñ êè.
Áîñüò÷ûëàñ ê\ â\ë= âîðñíû,—
ëàíüòëàñ äçèê áûä øû,
âåñèã äóãäàñ áåðåã äîðàñ
âàøê\ä÷ûíû ãû;
×åðè ýíîâòàñ ñü\ä éèðñ\,
êûï\ä÷àñ, îç â\ð,
ýæ\ð ÷óê\ðàñ îç íèðò÷û,
âà âåðê\ñ îç ã\ð.

Ïàðìàìîðòëû ýñüê\-é îâíû,
íî ýç ýíîâò øîã,
ëîâúÿ ìîðòûä âåê æ\ ëîâúÿ,
ñûë\í ïûð ýì ìîã:
êûéñèãêåæë\ êîë\ â\÷íû
íü\ââóæ, óíà íü\â.
Ñü\êûä îâíû âåñèã ê\÷ëû,
àáó ê\ íèí ï\â...
Îòñàñüò\ãûä êåðêà éèçü\,
âîéíàä êûíì\ êîê.
Áàòÿ-ïèà âåòëàí âèçü\ä
îç ì\é êîäê\ ëîê?
/ò÷ûä Ûäæûä Êåð\ñ ñàéûí
ïàíûäàñüë=ñ àíü,
êîä= ìóäç\ì ìîðòëû âàéë=ñ
òóéñ\ âóäæíû íÿíü.
Âèñüòàñèñ, ìûé îë\ \òíàñ,
íèìûñ — Åìàíûâ.
Ëîêòàñ îâíû, îç ê\ â\òëû.
Ñåò=ñ ÷îðûä êûâ...
Êóæ\ ä\ìñüûíû è âóðíû,
ñóíèñ ýì è åì.
Ñû â\ñíà è íèìûñ ñþðèñ,
ïûñàë=ñ ï\ Åí.
Ìàéáûðë\í ýì ñ\ñò\ì âåæ\ð,
àñëàñ ìûâêûä-ñÿì.
Ïîæ\ìëàíü ýç \ò÷ûä êåæàâ,
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ê\í= êóéë\ ìàì.
Ìàì... Îç íîðàñü \í= ñûëû,
îç íèí ñü\êò\ä äîé,
Ê\òü è ñèíëûñ êîñòûñü êûë\
çýâ ï\ñü ñèíâà âîéò.
Åìàíûâ æ\ ðåãûä âåæñèñ,
âî ê\òü ýç íà êîëü,
áûòòü\ áàêøàñü\ì\í ýæñèñ
ìó\ óñü\ì êîëü.
À÷ûñ âè÷÷ûñèñ íèí ïè\ñ
(íûâ ê\,— ñ=äç æ\ øàíü!),
ìåäâîäç ðàäåéòíûñ\ ñ=é\ñ,
áóðåòø àññüûñ íûë\ñ-ïè\ñ,
êóòàñ øóäà àíü.
Ñ=é\ ìåäñÿ áóðà ò\ä=ñ,
þðàñ êóòø\ì ì\âï
ñ\âìûíûñ\ ñûë\í ì\ä=ñ,
ïóêàë=ñ êîð ÷\â...
Ìàéáûð, ãàøê\, îç íà âåæ\ðò:
áûä êîçë\í ýì ïîç,
îâë\ ñýòø\ìòîðéûñ ãåæ\ä —
ïîçéûí êóèì êîç...
Åìààíüûñ ñûëû øóèñ:
— Ãó\ ïûð\ îø...
Ò\äìàâ, êóòø\ì ìàòûñ ãó\,
ñ\ìûí òý... ýí âîø...
Á\ðúÿ êûâéûñ, êîä\ñ ñîäò=ñ,
ìóäåð â\ë=, ë¸ê:
ìåäûì Ìàéáûð ãîðòñüûñ ïåòàñ,
ÿãûñü á\ð îç ëîê...
×\ëà ñóâòë=ñ ìàì ãó äîðàñ:
— Ìàì\é, ìûéê\ øó...
ßãàíü øû\ä÷èñ äà êîðèñ:
— Ï\ëÿíò\ òø\òø íó...
ßãàä îøúÿñûäë\í ñâàäüáà,
àðíàä áûä îø ñê\ð...
Âîðñ òý íàëû, êîð íèí àääçàí,
ìåäûì øûçÿñ â\ð!
Ìàéáûð ñþðèñ ñâàäüáà ø\ðàñ,
íî ýç ø\é\âîø,
ê\òü è âîäçàñ, ê\òü è á\ðàñ
ãûæñ\ êåñë=ñ îø...
Ï\ëÿí øûàñèñ äà ãîðà,
îø ÷óê\ð\ñ ïûð
ëîêíû âîñüñà ýðä\ êîðèñ
é\êòûíûò\ ìûðä.
Çáûëüûñü ìóûñ êóòë=ñ â\ðíû,
íåêîä ãàæ ýç ïîòø:
ï\ëÿí øûÿñ ñåðòè â\ðûí
é\êò=ñíû äàñ îø...

Åìààíüûä ¸íà ñê\ðìèñ:
Ìàéáûðûä ýç âîø,
çûáó÷ íþðúÿñ\ ýç é\ðìû,
ýç êîñÿâëû îø.
Ñ=äçê\, Ìàéáûðûäëû ñåòíû
êîë\ ñýòø\ì óäæ,
ìåäûì ãîðòàñ ñýññÿ ïåòíû
ñ=é\ ýç íèí êóæ.
Â\ð âåñüòàä êîð êûì\ð ëûáàñ,
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ìàòûñò÷àñ çýâ ñü\ä,
êóòø\ì ïó\ ÷àðäáè êûáàñ,
íåêîä \ä îç ò\ä.
— Êàéëû, Ìàéáûð, Êåð\ñ éûë\,—
òø\êò\ ìóñò\ì àíü,—
ìåäûì ÷àðäûäë\í íü\â éûëûñ
êûâçûñü\ìíàñ øàíü...
«Êûäç í\ ñ=é\ñ êóòàí êè\í,
Åíëûñü áèà íü\â?»—
øîãñèñ ìóñà ìàì ãó ä=íàñ,
âàøê\ä÷èñ ê\í ò\â.
— Òý ýí ïîâçüû, ìóñà ïè\é,—
÷àðäàë=ãàä ìóí,
ñ\ìûí ï\ëÿíò\ òø\òø êèàä
áîñüòíû ìåä îç âóí.
×àðä\í-ãûì\í øóøò\ì êûì\ð
åíýæàä ê\òü òûð,
ï\ëÿí øûò\ âåñèã ãûìûä
íåêîð íèí îç íûð.
Ïîë\ ÷àðäáèñüûä áûä ëîâúÿ,
äçåáñü\ ãóò è ãàã,
íî áûä äçîðèäç \äé\ ëîâçü\,
ëîëûøò\ âåæ ÿã.
Ãûì øû óëûí Ìàéáûð âîðñ=ñ
êûïûäà äà äûð,
êûò÷\äç ñûë\í ñü\êûä ãîðûñ
äçèê\äç íèí ýç áûð.
Ñ\ìûí âîé êûà äà âîñòûì,—
÷àðäë\í êûê áóð ÷îé,—
ê\äçûä ò\â äà òóëûñ êîñòûí
ãàæ\ä=ñíû âîé.
Ãîðòàñ áàðà ëîâúÿ âîèñ
ßãàíüë\í áóð ïè.
Åìààíüûñ \í= êîéèñ
àäûñü ìûí\ì áè...
Ïàðìàìîðòûñ âîàñ â\ðûñü,
äåðò æ\, òøûã äà ìóäç.
Ñ=é\ êîðê\ ëîàñ ï\ðûñü,
íýìûä àáó êóçü!
Ìàéáûð ã\òðàñÿñ äà îâì\ñ
ø\ðè þêàñ ñýê.
Àñëàì ïèëû, ò\ä÷\, êîâìàñ
ñåòíû \òè äæåê...
— Ûë= âîéâûëûí ýì ñàðèäç,
ñûë\í äæóäæûä éèð,—
øó\ Ìàéáûðëû,— çýâ ÿðà,
êûíò\ ìîðòëûñü âèð.
Âåòëû, éèà ñàðèäç ëàíüò\ä,
ûë\ â\òëû éè,
ìåäûì ìåí\, Åìààíü\ñ,
ëîâ øûûñ îç âè.
Áàðà ìàìûñë\í ãó äîðàñ
Ìàéáûð êóò=ñ òóé.
— Òýí\ àñëàä òü\òûä ¸ð\,
íî îç áîñüò ìåä æóé,—
ìàìûñ øûàñèñ.— Ìå âîñüòà
òýíûä ãóñÿòîð...
Áóð, ýç ëî ê\ ìèÿí êîñòûí
à÷ûñ Ïàðìàìîðò...
Ìåäûì ñ=é\ îë\-âûë\,
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øîãñüûíû îç ì\ä.
— Åìààíüûä, ïè\é, ñûë\í—
¨ìààíü \ä... Ò\ä!
Ëàíüò\ä ñàðèäçò\ äà àñüò\
¸íà áóðà âèäç.
Êîìè ìóûä ¸íà ïàñüêûä,
îòñ\ ñèí îç ñèäç.
Òýí\ ìå áëàã\ñë\âèòà,
ñèà øóäà íýì.
Àññüûä îë\ìò\ æ\ éèòíû
óíà áóð íûâ ýì.
...Ê\äçûä ñàðèäç ä=íàñ âîèñ
ßãàíüë\í áóð ïè.
Êàðàâîì Ìûëüê éûë\ âîéûí
/çò=ñ íîääÿ áè.
Ìåäâîääçàûñü ê\äçûä ñàðèäç
êûë=ñ ï\ëÿí øû.
Àññüûñ â\âë\ì ûäæûä ÿðëóí
âîøò=ñ ûøì\ì ãû.
Ñ\ìûí ïîâò\ì ìîðòë\í ñü\ë\ì
âåðìèñ âîðñíû òàí.
Ñüûëàíêûâñ\ êûâç=ñ ÷\ëà
éèà îêåàí.

Âîéâûâ ìóûñü âî\ì á\ðàñ
â\÷èñ óíà íü\â,
íî à êûéèñ \òè é\ðà
ñ=é\ êàäñÿ «áðàêîíüåðûä»
êóèì àð äà ò\â.
Í¸ëü\ä àðíàñ ñûëû âî÷à
ñþðèñ ¨ëÿíûâ,
ñû êîäü ìè÷àûñ è ðî÷ûí
ýç â\âëû ì\ä íûâ.
Íàé\ ð\äûñü ïàðìà ø\ðàä,—
êîä= í\ îç ò\ä!—
êóò=ñ ïàñüêàâíû âåæ â\ðàä
êîìè é\çë\í ð\ä.
Ìèñ\ íàë\í ïèÿí, íûâúÿñ,
ïàìåòüûñü îç îð,
ßãàíü, Ìàéáûð, ¨ëÿíûâ äà,
äåðò æ\, Ïàðìàìîðò.
Äà è Ìàéáûðûäë\í ï\ëÿí
óäæàâò\ã îç îâ,
ñûë\í øûûñ òóâñîâ ¸ëüûí,
ñûë\í êûïûä ëîâ
âîðñ\,
ìåäûì êîìè âîéòûð
äîíúÿë=ñíû øóä:
\òâûâ óíà ÷îéê\ä-âîêê\ä
þêèñíû áûä óäæ,
\òè ïûçàí íàé\ñ âåðä\,
ø\ðè þê\ íÿíü.
...Îí ì\é êûë\é? Ïûçàí áåðäàñ
çóìûä êûòø\, øîíä= ýðä\
÷óêñàë\ ßãàíü!

�
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Âèêòîð ÊÓØÌÀÍÎÂ

«Àòòü\ øó ïîýòûñëû...»

/òè ãàçåòûñü ò\äìàë=,  ìûé Øîëîõîâ — òàé\ ïñåâäîíèì, à
çáûëü îâûñ ñûë\í Ïîïîâ. Êîð Ìîñêâà\ âàé\ìà ìåäâîääçà ãèæ\äñ\,
â\çé\ìà\ñü: òý êîäü îâà ãèæûñüò\ ï\ íåêîä= îç ì\ä ëûääüûíû,
êîë\ âåæíû.

Ïîýò Ïîïîâ\ñ Êîìè ìóûí ïûääè ïóêò\íû äà ëûääü\íû ñè-
çèìäàñ âî íèí. È êîìè\í, è ðî÷\í.

Ìå ñûê\ä ò\äìàñüë= 1958 âîûí, Áîðòîì â\ðïóíêò óëûñ ñêëàäûí
óäæàë=ã\í. Â\ë= ò\â ø\ð (ÿíâàðü) ò\ëûñü, ûâëàûñ ïîò\-ê\äçûä,
äàé è÷\òèê êëóáûí, êûò÷\ ðûòãîðóâñ\ ãóçü\á\í ì\ä\ä÷èñíû óäæà-
ëûñü âîéòûð, â\ë= ñýòø\ì æ\ ê\äçûä. Íî êûâñèñ — ëîêò\ìà\ñü
ãèæûñüÿñ! Îêîòà â\ë= àääç\äëûíû ëîâúÿ ïîýòúÿñò\... Êîë\ øóíû,
ñýêè é\çûñ ¸íà ïûääè ïóêòûë=ñíû íàé\ñ, ëîâíàñ è ñü\ë\ìíàñ êûâ-
ç=ñíû áûä êûâ. /í= òàé\ñ ñü\êûä è âåæ\ðòíû...

Çýâ \äé\ ïûðàë= áàðàê\, âåæñè, ñþéûøò= çåïò\ ìåäâîääçà êûâ-
áóðúÿñ\í òûðò\ì â\ñíüûäèê òåòðàäü, è âîëüê òóé êóçÿ êîò\ðò=
êëóá\. Êóèì êèëîìåòðñ\ áîðä âûëûí ìîç ëýáè.

Êîäúÿñ í\øòà â\ë=íû ñ=é\ ðûò âûëàñ, îã êóæ øóíû, íî Ñå-
ðàôèì Ïîïîâ ïûðèñ ìåíàì âåæ\ð\ íýì êåæë\. /í= íà áûòòü\
ñèí âîäçûí: êèçÿâò\ì ûæ êó ïàñÿ, í\ãûëü òàáàê òøûí ïûð þã-
íèòë\ êûç ñòåêë\à \÷êèûñ. ×å÷÷èñ äà ¸ñü, îðúÿñÿíà ã\ë\ñ\í ëûä-
äèñ êûâáóð á\ðñÿ êûâáóð. Áûãàë\ì ôóôàéêàà áàáàÿñ\í äà ìó-
æèêúÿñ\í òûð\ì è÷\òèê çàëûñ áûä êûâáóð á\ðûí ïîòë=ñ ñü\-
ë\ìñÿíü êåê\íà÷àë\ìûñü. Ìå ñèíì\ñ ýã âåðìû âåøòûíû òàé\ àâúÿ
ìîðò âûâñüûñ, áûòòü\ ï\ðòìàë=ñ.

Ðûò ïîìëàíüûñ ÷åï\ñéè êàëèäîðàñ äà ñü\ë\ì í\éò÷\ì\í âè÷-
÷ûñè ñýí= ïîýò\ñ, ìåäûì ïåòê\äëûíû àññüûì êûâáóðúÿñ\ñ. Ïåò=ñ
ñ=é\ ñýòø\ì äðóãûñü, ìóðòñà ýã ëþêàñü\é. Êûâ øóò\ã ìû÷÷è òåò-
ðàäü\ñ.

— Ìå ë¸êà àääçà, à òàí= ïåìûä,— þàñüò\ã ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ
ñ=é\.— Ëûääüû à÷ûä!

Ìå, äåðò, ýã âè÷÷ûñü òàòø\ìòîðñ\ äà ïàäìè. Ïåò=ñíû-ïûðèñíû
ò\äñà é\ç, âåêíüûä êàëèäîðûí íåêûò÷\ â\ë= âîøòûñüíû; êîäúÿñê\
ñóâòîâêåðèñíû äà áûòòü\ äèâèòàíà ñèíì\í âèäç\ä=ñíû ìå âûë\:
êûäçè ëûñüòà ä\íçü\ä÷ûíû ýòàòø\ì ûäæûä âåæ\ðà ìîðòûñëû...

— Ëàäí\,— áàðà ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ äà ñåò÷èñ ïîýò.— Ïåòàì ûâëà
âûëàñ...

Íåëÿìûí ãðàäóñ ê\äçûä, êîäçóëà åíýæ. Ã\ãð\ñ ò\ëûñü óëûí
ëûääÿ êûâáóðúÿñ, \âò÷à êûêíàí êè\í äà, ìåä äçèê\äç íå òóðäûíû,
òîïé\äëà äçóðòûñü ëûìñ\. Íåûëûí ñóëàëûñü âîéòûð âèäç\ä\íû
ìå âûë\ é\é âûë\ ìîç.

Ïîýò ýç òîðêàâ, þðñ\ êîïûðò\ì\í êûâç=ñ ìûéòàê\. Ñýññÿ êûâ
øóò\ã áîñüò=ñ òåòðàäü\ñ äà ìóí=ãìîçûñ íèí ÷\âò=ñ:

— Ñåòà êûâáóðúÿñò\ ðàéîíêàñà ðåäàêòîðíûäëû, êèûñü êè\.
Ñòàâ\í ñýññÿ ðàç\ä÷èñíû.
Ìå êîëè ñóëàâíû ê\äçûä âûëàñ. Êè íè êîê ýã êûâ, íî â\ë=

øóäà... Óíà âî ìûñòè ëûääè Åñåíèíëûñü, êûäçè ñ=é\ âîë\ìà Áëîê

���������������������������������������������������
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ä=í\: «Êîð ìå àñ ñèíì\í àääçè ëîâúÿ ïîýò\ñ, ïëåø âûë\ ÷åï\ñéèñ
ãûðûñü òóñÿ ï\ñü íüûë\ì...»

Âè÷÷ûñè ò\ëûñü ÷\æ, ñýññÿ ïåò= òóé\. Âèçèí\äç âî\ä÷è ïîä\í.
Ïûðè ãàçåò ðåäàêöèÿ\, íî íåêîä= ìåñòà âûëûí ýç â\â. Âè÷÷ûñü-
ûøò=... Êûòûñüê\ âîèñ âàæèíèê ïåëÿ øàïêàà, ñýòø\ì æ\ ôóôàé-
êàà îë\ìà àíü, óáîðùèöàûñ â\ë\ìà.

— Ýí òàí= ï\æñüû...— ñåðàë\.— Òý, ïè\, ñî ýñò÷\ âåòëû. Íàé\,
íàäåéí\, ñýí\ñü.

È è÷\òèê \øèíü ïûð èíä=ñ êûò÷\ê\.
— Íî òàé\ æ\?...
Êûâçûñè îë\ìà àíüûñëûñü äà ì\ä\ä÷è áàãûëü, \äâà ò\ä÷ûñü

òð\ïèò\ì òóé\ä. Âîñüò= äçóðòûñü \äç\ñòîð: ø\ð àðëûäà êûê äÿäü\,
êîñòþìà\ñü è ãàëñòóêà\ñü, äæîäæ ø\ðàñ âîëüñàë\ì ãàçåò âûë\
âîñüò\ìà\ñü äîíò\ìèíäçè ã\ðä äîç, ñýí= æ\ êóòø\ìñþð\ çàêóñêà.

— Âåòëû, çîíì\, ðàéêîìàñ,— øûàñèñ êóçèíèê òóøàà, ÷èãàí
âûë\ ìóíûñü ìîðòûñ.— Ñýí= øîíûä òóàëåò. À òàí= îç êîâ... Àä-
äçàí, ìè òàí=...

È êûê ÷óíü êîñòûí âàé\ä=ñ ñò\êàíñ\ âîì äîðàñ äà íü\æé\íèê,
áûòòü\ ìûðäûñü\í, ï\ð\ä=ñ âîìàñ.

— Ã\ã\ðâîàííûä...— ýã ëýäç÷ûñü ìå.— Ìåíàì... ñòèõúÿñ...
— Ûñòûë=í?
— Ñåðàôèì Ïîïîâëû ñåòë=.
Ëÿïêûääæûê òóøàà, åäæãîâ ìîðòûñ áûòòü\ ëîâçüûøò=ñ:
— À, òàé\ òý è ýì? Ñåðàôèì ¸íà îøêèñ. Âåñèã âûâò=äæûê...

Ñåò=ì, òàëóíúÿ íîìåðûí è ñåò=ì. Ýí íà àääçûâ?
Ìåíàì ñü\ë\ì\é òîïàâë=ñ.
— Ãàçåòò\ êîë\ àñûâñÿíü âèäëàâíû!— âîäç\ âèñüòàë=ñ äÿäü\.—

Ðûò êåæëàñ ñ=é\ é\â ìîç øîìì\... Äà ñî òýíàä ñòèõúÿñûä.
È ëýïòûøòë=ñ äæûíúÿë\ì ñóëåÿñ\ äà ãàçåò ÷óê\ðûñü ëèñòûø-

ò=ñ \òèê\ñ. Ìå òýðìàñü\ì\í áîñüò= ñèí âîäçûí âåðàëàí øûïàñúÿñà
êàáàëàòîðñ\ äà àääçè àññüûì îâ\ñ — ûäæûäà ÷\âòàë\ìà...

Äÿäü\ êóæ\ì\í òûðò=ñ ñò\êàíúÿñ, âèäç\äëàñíàñ ïûêñèñ ðóä
ñòåí\, êûò÷\ â\ë= ïàðñàë\ìà áûäñÿìà ïåæ êûâñ\, àñëûñìîç
âèñüòàë=ñ:

— Ò\äàí, çîíì\, êûäçè êîë\ ãèæíû ñòèõúÿñò\! «...Ñíîâà çà-
ìåðëî âñ¸ äî ðàññâåòà, Äâåðü íå ñêðèïíåò, íå âñïûõíåò îãîíü.
Òîëüêî ñëûøíî, íà óëèöå ãäå-òî Îäèíîêàÿ áðîäèò ãàðìîíü...»

È ïûä=ñÿíü ûøëîâçèñ.
Ìå ëûääüûë= íèí Èñàêîâñêèéò\, íî òàé\ çäóêàñ áûòòü\ þð\

í\øê\í êó÷êèñíû, ëÿïêàâë= âåñèã...
— Òàé\ âåëèê\é ïîýçèÿ!— ñîäò=ñ òàò÷\ åäæãîâûñ, à ÷èãàí âûë\

ìóíûñüûñ ñòð\ãà, áûòòü\ ñ=é\ è â\ë= Èñàêîâñêèéíàñ, êûâê\ð-
òàë=ñ:— Âåë\ä÷û!

Òà âûëûí íàé\ ëûääèñíû, ìûé òûðìûì\í ëîè âåë\ä\ìà, ãà-
ðîâò=ñíû ñ¸ÿí-þàí êîëÿññ\, ë\ñü\äûøò=ñíû ãàëñòóêúÿñíûñ\ è
ïåò=ñíû ûâëà\. Ìå íèìêîäÿñè òàé\ ûäæûä âåæ\ðà âîéòûðíàñ äà
ïûääè ïóêò\ì\í âèäç\ä= ìóíûñüÿñ âûë\, êûò÷\äç ýç ïûðíû
ðåäàêöèÿ êåðêààñ.

Ðåãûä ìå ìóí= óëûñ ñêëàäûñü äà ñåò÷è êàð\. Ïûðè óäæàâíû
ãîðñòðîéòðåñò\.

Ñåðàôèì Ïîïîâë\í êûâáóðúÿñûñ òø\êûäà ïåòàâë=ñíû ãàçåòú-
ÿñàä. Ìå íàé\ñ é\ðë= äà ÷óê\ðò= òîðúÿ òåòðàäü\. /ò÷ûä ìåíàì
\òêà æûðé\ ïûðàë=ñ ßí Ãëåáîâ, óäæú¸ðò\é. Àääçèñ òåòðàäüò\ äà
øûçèñ:
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— Òàé\ \ä ò\äàí êóòø\ì ìîðò! Ìå ñû â\ñíà Åí âîäçûí êåâ-
ìûñÿ...

— Ìûé ìîãûñü?— ÷óéìè.
— Ìåä äûðäæûê îë=ñ, ìåä óíà êûâáóð ãèæèñ äà ìåä ýç \ò-

äîðòíû!
— Ñ=é\ñ è ñ=äç ïûääè ïóêò\íû, è êûâáóðúÿññ\ ëûääü\íû,—

øóà.— Ñüûëàíêûâñ\ òø\êûäà ðàäèî ïûð ñåòë\íû. Ãàøê\, êûâë=í,
êàòøàñèí éûëûñü òàé...

— Äà òý íèí\ì îí ò\ä...— òîðêèñ ìåí\ ßí.— Ìå \ä ãèæë=
æ\ êûâáóðúÿñò\.  Ñýññÿ êûòê\ òîðêñèñ, ê\äçàë=. À áîñüò÷ûë=
òþðüìàûí... Ëîêòà â\ð ï\ð\äàí=íûñü, øûáèò÷à íàð âûë\, è
íàì\äà... Êûâáóðúÿñûñ è âèäçèñíû ëîë\ñ ê\-à. Âåðìè \ä è âîøíû
ñýí=...

Êîäê\ ñýññÿ øóèñ, ûñòûâ ï\ êûò÷\ê\. Êè óë\ âåñüêàë=ñ êîìè
ãàçåò, áîñüò= àäðåññ\ äàé ãèæè. Äåðò, ã\ã\ðâîè, ìûé ïóêàëûñü
ìîðòò\ \äâàê\ ïûääè ïóêòàñíû... Íî, çîíì\, ê\òü ìûé òàò÷\ øó,
êîðê\-íåêîðê\ âîñüò= ñ=é\ ãàçåòñ\, à ñýí= ìåíàì íèì\é! Ñ\ìûí,
äåðò, àáó ðî÷\í, à êîìè\í ñåò\ìà\ñü. È êîìè\ä\ìà Ñåðàôèì Ïîïîâ!
Ìå ÷óéìàë=: ýòàòø\ì ìîðò! Ñûëû \ä è àññüûñ êîë\ ãèæíû, äàé
óäæàë\, ê\íê\, ëóí è âîé, êîìàíäèðîâêàÿñ\ âåòë\, à âè÷ì\ä\ìà
òàé êàäñ\ ìåíàì æåáèíèê êûâáóðúÿñ âûë\... Ñîäò\ä íà è ñü\ìòîð
âîèñ — 10 øàéò! Ëàãïóíêò ëàâêàûñü íü\áè ñàêàð, âûé, ïûçàíòîð
ë\ñü\ä=ì. Þèì ÷àé äà íèìêîäÿñèì, ìûé ýì òàòø\ì áóð ìîðòûñ.

Êîäê\ ñýññÿ ò\äìàë\ìà, ìûé Ñåðàôèì Ïîïîâ í\øòà è Âåð-
õîâí\é Ñ\âåòûí Ïðåçèäèóìñà Ïðåäñåäàòåëü\ñ âåæûñü\í ëî\.
Ûäæûä ìîðò, ñ=äçê\. ¨ðòúÿñ ì\ä=ñíû ä\æíàâíû: «ßí, ñ=é\ òýí\
ò\ä\, ãèæëû, ãàøê\, ñðîêò\ ÷èíòàñíû...» Àáó ýñüê\ ë\ñüûä ìîðòñ\
ä\íçü\äíû, íî ãèæè... È òý ýñêàí îí, âîèñ \ä îáùåñòâåíí\é êî-
ìèññèÿ: ðàéîíñà ïðîêóðîð, ñóääÿ, èíñïåêòîð äà íèìàëàíà äîÿðêà.
Êîðèñíû ìåí\: «Ãèæë=í?» Ãèæë=, ìèñÿ. ×\â îëûøò=ñíû, ñýññÿ
ñóääÿûä ëûääèñ: «Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà Ïðåçèäèóìûñü Ïðåäñåäà-
òåëü\ñ âåæûñü, ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûðûí ÷ëåí, ïîýò Ñåðàôèì
Ïîïîâëûñü êîð\ìñ\ ïûääè ïóêò\ì\í... ÓÊ ñòàòüÿ âûë\ ìûäæ-
ñü\ì\í... Ãëåáîâ\ñ ìåçäûíû ñðîêûñü âîäçäæûê...»

Ìå á\ðääçè âåñüêûäà êîìèññèÿ âîäçàñ. Ò=ð\ä\, êûâ øóíû îã
ñÿììû. À ïðîêóðîðûñ ïåò=ãìîçûñ íèí ïûäçûðò=ñ: «Àòòü\ øó
ïîýòûñëû!» Âîò òàäç...

ßí ÷\â óñüë=. Ìå ýã æ\ âåðìû òàò÷\ íèí\ì øóíû. Êóðèò÷èì.
ßí ñýññÿ ûøëîâçèñ:

— Ñåðàôèì Ïîïîâûä \í= ìåíûì áàòü è ìàì, è Ñ\âåò âëàñòüûñ
ìåíûì ñ=é\!

— Íî, à àòòü\ò\ âèñüòàë=í ê\òü?— þàë=.
— Ýã... Ìóííûñ\ ñû ä=í\ áûòòü\ àáó ë\ñüûä, ä\çì\ä÷\ìà ëî\

áóð ìîðòûñëû.
— /í= æ\ êîò\ðò!
Òàäçè, ïîçü\ øóíû, ì\äûñü ëîè àääçûñüë\ìà ïîýòê\ä.

Ìåí\ êîðèñíû óäæàâíû «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà» ãàçåò\. Âåñüêûäà
óëè÷ âûëûñü: ïðàì\é îëàí=í ýç â\â, áóð îáðàçîâàíèå ñ=äç æ\ äàé.
Òàäçè \òè çäóê\í âåæñèñ îë\ì\é. Øûáèò= ñïåöîâêà, íÿéò÷\ì ãûí
ñàï\ã, áðèãàäèðëû ñäàéò= ë\ì äà çûð, è ðåäàêöèÿ\. È Ñåðàôèì
Ïîïîâê\ä ëîèì îð÷÷à êàáèíåòúÿñûí. Àääçûñüë=ì ïîýòê\ä ï\øòè
áûä ëóí: ñ=é\ ïûð êûò÷\ê\ òýðìàñèñ, êîò\ðò=ñ, ëýáèñ. Íî êîðúÿñ\-
ê\ ñóâòîâêåðë=ñ:

— Ñî! Ò\ðûò ãèæè...
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Ïåðúÿñ çåïñüûñ ÷óêðàñü\ì êàáàëàòîð, ãîðàà, êûïûäà ëûääÿñ,
è áûòü\í ñîäòàñ:

— Òàäçñ\, Âèêòîð, íåêîä= ñýññÿ îç ãèæ!
— Íåêîä=, äåðò!— ñü\ë\ì ñåòà ìå.

Âîÿñûä òàé ëýá\íû...
Ê\êúÿìûñäàñ âèò àð\ññ\ Ñåðàôèì Ïîïîâëûñü ïàñéèì Èâàí

Êóðàòîâ ìóçåéûí. Êîð àñëàñ êûâé\í øûàñèñ Ñïèðèäîíîâ, ñýêúÿ
Ãëàâàíûì, êîðèñíû ñ¸ðíèòíû ãîðàäæûêà, îë\ìà ïîýòíûì ë¸êà
ï\ êûë\ äà. È Þðèé Àëåêñååâè÷ëû êîâìèñ ñ¸ðíèòíû ìûðäûñü\í.
Âîèñ ìåíàì êàä øóíû ïûääè ïóêòàíà êûâúÿñ\ñ. Ìàòûñò÷è äà
íåãîðàà øûàñè:

— Êûëàí-\ ìåí\, Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷?
— Ìå òýí\, Âèêòîð, âåê êûëà...
Çàëûñ øûçèñ ìèÿí êîñòûí ñ¸ðíèûñü, è ñýññÿ çýâ êîêíüûäà è

ìóí=ñ ðûòûñ.
Äà, ñ=é\ ìåí\ âåê êûë=ñ. Ï\øòè íýì äæûí êûë=ñ è ò\ä=ñ îë\-

ì\ñ äà êûâáóðúÿñ\ñ. Íåêîð íèí\ì ýç øóëû, íî êè\ñ òîï\äëàñ
â\ë=, è ñòàâñ\ ã\ã\ðâîà. Íåêóòø\ì êûâ ñýññÿ ýç êîâ. À êèûñ ñûë\í
è \í= íà êðåïûä.

Ñåðàôèì Ïîïîâ — Ñ\âåò âëàñüòë\í, ñ=é\ êàäûñë\í áûäòàñ.
Ñü\êûä, ãóäûð êàäàñ êóæèñ àääçûíû àñüñ\, ýç âîø. Ò\äë=ñ-íóèñ àñ
âûâò=ûñ êîëëåêòèâèçàöèÿ êàä, Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà,
êèññü\ì îâì\ñúÿñ êûï\ä\ì; óíà âåòë=ñ-ìóí=ñ, è îòñàë=ñ óíà ìå
êîäüûñëû ëîíû ìîðò\í. Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ êîìè ëèòåðàòóðàûí
ëîè ëîâúÿ êëàññèê\í.

Ïîçü\ øóíû, îë\ ìèÿí êîñòûí ìîðò, êîä= íó\ àñ ïûòøêàñ êû-
çü\ä íýìûñëûñü ò\æä-ìîãñ\ ñòàâíàñ. Îí ñîäòû íè îí ÷èíòû...

Îâ íà, Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷, ñ¸\äçûä àáó íèí è ûëûí.

�  �  �
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Ïðîçà

Åëåíà ÃÀÁÎÂÀ

Óð êó ïàñü

ÏÎÂÅÑ Ü Ò

Óð ÷å÷÷ûøò=ñ îð÷÷à ïîæ\ì âûëàñ, þðñ\ \ø\ä\ì\í êóò=ñ äçîð-
ãûíû Íàòêà äà ñûë\í áàòü âûë\. À Íàòêàë\í áàòüûñ íþìúÿë\ì\í
âèäç\ä=ñ òî íûâ âûëàñ, òî óð âûëàñ.

— Äà ëûé íèí, ïàïà, ëûé!— ãîð\ä=ñ Íàòêà.
Óð ÷å÷÷ûøò=ñ óëûññàäæûê óâ âûë\.
— Ëûéíû?— ÷èòêûðò=ñ ñèíñ\ áàòüûñ.
— Ïûøúÿñ \ä!
— Àáó æàëü?
— À!— \âòûøò=ñ Íàòêà êèíàñ. Òåøêîäü ñûë\í áàòüûñ. À÷ûñ

â\ðàëûñü, à ñýòø\ìòîðúÿñ þàñü\. È óðûñ áàòüûñ êîäü êûìûí æ\.
Ì\ä ê\ âàæ\í íèí óòüûøò=ñ, à òàé\ äçîðã\ íà âûë\.

Áàòüûñ ï\ð÷÷èñ ïåëüïîì âûâñüûñ ïèùàëüñ\ äà ìû÷÷èñ íû-
ëûñëû:

— Ëûé à÷ûä.
Íàòêà òîï\ä=ñ ïèùàëü ïðèêëàäñ\ ïåëüïîì áåðäàñ äà ëè÷êèñ

ïåçüä\äàíñ\. Ëûé\ì øûûñê\ä \òòø\òø óð òþâãûñèñ íèòø âûëàñ.
— Áóð, àáó íà òàé âóí\ä\ìûä,— îøêûøò=ñ áàòüûñ.
Íàòêà ã\ðä\äûøò=ñ ëþá\ûñëà. Äà, ëûéñüûíûò\ ñ=é\ êóæ\. È

àñ êåæñüûñ òøàïèò÷ûøò\ òàé\í. Áàòüûñ âåë\äë=ñ ïèùàëüíàñ
â\äèò÷ûíû, êîð Íàòêàëû äàñ êóèì àð\ñ íà â\ë=.

Ñ=é\ ìàòûñò÷èñ ïîæ\ì äîðàñ äà ëýïò=ñ óðñ\, ñåò=ñ áàòüûñëû.
Ì\äûñ âèäç\äë=ñ — äð\áéûñ áóðåòø þðàñ âåñüêàë\ìà, è ñþéèñ
â\ðàëàí ñóìêààñ.

/í= Íàòêàëû — äàñ í¸ëü. Ñ=é\ êóçü äà êîñ=íèê. Ñèíúÿñûñ
òóðóíâèæ\ñü. /êìûñ\ä êëàññûí íèí âåë\ä÷\, è âåë\ä÷\ áóðà:
îòëè÷íèöà. Òàé\í àñ êåæñüûñ òøàïèò÷ûøò\ æ\. È âîéò ìûíäà îç
ýëÿñü îë\ì âûëàñ. Àñ âûëàñ è îë\ì âûëàñ øàíü. Ìàìûñ ñûë\í
âåë\äûñü. Áàòüûñ — êîììåðñàíò äà í\øòà íà è êûéñüûñü, ñ\ìûí
òàé á\ðúÿ êàäàñ â\ðñüûñ \òàð\ ìûéëàê\ ïð\ìûñò\ã âî\. À Íàò-
êàë\í þàñü\ì âûë\ âî÷àâèäç\ êûäçê\ òåøêîäÿ:

— Ëûéíûñ\ ýç â\â îêîòà.
— À ìûé èí\ â\ðàñ â\÷èí?
— Ñ=äçè ø\éò=. Â\ð-âàíàñ ñü\ë\ì\ñ áóðì\ä=.
— Òý æ\ ê\ñéèí ìåíûì óð êó ïàñü âóð\äíû.
— Ìå òýíûä äóáë¸íêà íü\áè. Ýòøà?
Íàòêà ñ\ìûí ïåëüïîìúÿññ\ ëýïòûøòë=ñ. Äóáë¸íêàûñ ñûë\í áóð,

íåìòîð îí øó. Ñëàâêà Ìèêóëèíà äóáë¸íêàûñü íåìòîðé\í àáó
ë¸êäæûê, ê\òü Ñëàâêàñ\ áàòüûñ èíîìàðêà\í øêîëà\äçûñ âàé\. Íî
äóáë¸íêàûä \í= óíàë\í ýì, à óð êó ïàñüûä ýñüê\ \òíàñë\í êëàññàñ
â\ë=. Íî àáó — è àáó, îç è êîâ ¸íàñ\, áàòüûñ òàé ê\ñéûñüë=ñ äà
ñ=é\í-à.

×èï\ñò=ñ êóòø\ìê\ è÷\òèê ëýáà÷. Äæèàí. Ìóê\ä ëýáà÷üÿñûñ

���������������������������������������������������
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ñòàâíûñ øîíûä=í\ ëýáèñíû. Ìóûñ êûí íèí, íî ëûì ýøêûíò\ì
íà. Ýçûñü íèòøêûñ øàðàêûë=ñ êîê óëàíûñ. Íàòêà øóäà, êîð øîé÷-
÷àí ëóíàñ áàòüûñ ñ=é\ñ â\ðàñ áîñüòë\. Ñ\ìûí çýâ íèí øî÷à òàé\
îâë\ — òî ê\íê\ ûë= òóéûí áàòüûñ êîììåðöèÿ ìîãúÿñíàñ, òî
¸ðòúÿñûñê\ä â\ðàë\ — âåæîí âåðì\íû îâíû äçîëÿíèê â\ð êåð-
êààñ. À òàëóí ñî êóòø\ì áóðà àðòìèñ.

Â\ðñüûñ áóðåòø ìàøèíà ä=íàñ ïåò=ñíû. Â\ðçèñíû. Â\ðñà òóé-
ÿñ\äûä êîë\ âèäç÷ûñü\ì\í âåòë\äëûíû, òóé ø\ðàä ìûðéûä è,
ñàðèäç äæóäæäà âà ãóðàíûä è — áûäòîð âåðìàñ ïàíûäàñüíû. Ìó-
ê\ä ã\ïòàñ, â\ñíüûäèê éèñ\ ïàç\ä\ì\í, ìàøèíàûñ ôàðàÿñ\äçûñ
â\éë\.

Êàðñÿíüûñ íåûëûí áàòüûñ ñóâò\ä=ñ âàæèíèê «ê\ïåéêàñ\», «Æè-
ãóëè» ð\äñüûñ ìåäâîääçà ìîäåëüÿññüûñ íà. Òàí=, ïðóä áåðåãàñ, íà-
é\ êàðàñ âîò\äç âåê ñóâòëûâë\íû,  áèïóð âûëûí ïóçü\ä\ì ÷àé
þ\íû. Ïðóäéûñ ûäæûä,  ì\äëàï\â áåðåãûñ âåñèã îç òûäàâ àðñÿ
ðóàñ. Ïðóäñ\ áåðåã äîðúÿñ\äûñ éèíàñ ê\äçûäûñ äîð\ìà íèí.

— Àääçàí í¸ëü ÷óòñ\?— áàòüûñ èíä=ñ êûò÷\ê\ ïðóä ø\ðëà-
íüûñ.— Ñî ýñòûñü? Þñüÿñ øîé÷÷\íû.

Íàòêà, ñèíñ\ ÷èòêûðò\ì\í, ñýò÷àíü\ ¸íà âèäç\ä=ñ, íî íåìòîð
ýç àääçû.

— Ïîäçîðí\é òðóáàò\ áîñüò.
Í¸ëü þñü ïðóä âûëàñ óçèñíû — ïîçèñ äóìûøòíû, ìûé éèàñ

êûíì\ìà\ñü äà ñýññÿ íåêîð íèí îç ñàäüìûíû.
— Øîé÷÷\íû,— áàðà øóèñ áàòüûñ.— Ê\íê\ íàë\í è âèäçûñü

þñü íà ñóëàë\, ñò\ð\æ. È íûðàñ ï\ èç êóò\. Óíìîâñüíû êóòàñ,
èçéûñ óñü\ äà ñàäüì\ä\ ñ=é\ñ óñü\ì øûíàñ.

— À÷ûä àääçûë=í?
— Ëûääüûë=. Íî þñüÿñ ä=íàñ ìàòûñò÷ûíûò\ çýâ ñü\êûä — ò\äà.

Âèäë=.
— À ìûéëà í\ âîäçäæûê ýç ëýáíû?
— À âîò áóðåòø è ëýá\íû. Íàé\ âåê òàäçè.
Ñî è áèïóðûñ ïàñüê\ä=ñ ã\ðäîâàò áîðäúÿññ\. Áàòüûñ \ø\ä=ñ

òàãàí éûë\ âà òûðà ï\ðò. Âà ïèàñ ëåäåíå÷ êàìïåò ìîç ã\âêúÿë=ñíû
éè òîðúÿñ.

×àé þ\ìñ\ ïîìàë\íû íèí â\ë=, êîð áàòüûñ èíä=ñ åíýæëàíüûñ:
— Ëýá\íû!
È Íàòêà àääçèñ þð âåñüòñüûñ, êóòø\ì ìè÷àà ëýá\íû þñüÿñûñ.

Ëý÷÷ûñü íèí øîíä= þã\ðúÿñ óëûí íàé\ â\ë=íû ã\ðäîâàò-åäæûä
äçîëÿíèê êðåñòúÿñ êîäü\ñü.

Íàòêà íàëû êèíàñ \âòûøò=ñ.
— Âîàñíû-\ ëóíâûë\äçûñ, ïàïà? Ñòàâûñ íèí êûíì\ìà, ìûé

ñ¸éíû êóòàñíû?
— Âîàñíû. Ìè÷à ëýáà÷üÿñ!

Àñêèíàñ Íàòêà íåêîäëû êëàññàñ ýç âèñüòàâ â\ðàë\ì éûâñüûñ.
Ûäæûä òàé, óð\ñ ëûéèñ. Äà Íàòêà è ñ=äçè àáó áîëüãûñü.

Àëãåáðà óðîê âûëûí â\ë= êîíòðîëüí\é.
— Ñòàâ áîê\â\éñ\ ýíîâòë\é,— øóèñ Àãíèÿ Ëüâîâíà,— êóòàì

óäæàâíû.— È âåøéèñ \øèíü äîðàñ.
Þðêà Êîáðèí íàóøíèêàñèñ äà ëîâçü\ä=ñ í¸éêàë\ì äæåìïåð

çåïòàñ êóéëûñü ïëåéåðñ\.
— Êîáðèí, êûìûíûñü òýä øóë\ìà, ýí íîâëû øêîëààä ïëåéåðò\.

Äóã\ä \í= æ\,— øóèñ Àãíèÿ Ëüâîâíà. Êàçÿë\ìà òàé, ê\òü ìûøê\í
\øèíü äîðàñ ñóëàë=ñ.

Þðêà áûòòü\ ýç êûâëû. À êîë\ê\, è çáûëü ýç êûâëû, íàóø-
íèêúÿñà äà. Âåë\äûñü ò\â íûð ìîç ëîêò=ñ ñû äîð\äç.
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— Êîáðèí!
Þðêà äóã\ä=ñ ïëåéåðñ\ äà ëýïò=ñ ñû âûë\ ñèíúÿññ\.
— Àãíèÿ Ëüâîâíà, ìå íåêîäëû îã ä\çì\ä÷û. À ìóçûêàûñ îòñàë\

ìåíûì.
— Îã ýñêû,— øóèñ Àãíèÿ Ëüâîâíà.— Âàé ìåíûì ìóçûêàò\

óðîê ïîì\äçûñ.
— Îã. Íî è êûâçûíû îã êóò.
È íåòøêèñ ïåëüÿññüûñ íàóøíèêúÿññ\. Ìûéëà è Àãíèÿ Ëüâîâ-

íàûñ \òàð\ æåëëÿñü\ ñû ä=í\? Áóðà âåë\ä÷\ çîíêàûñ. Çáûëü íå-
êîä\ñ îç ä\çì\ä íè. Ò\äìàâíû ýñüê\, êóòø\ì ìóçûêà Þðêàûñ
êûâç\, äà êûäçè? Çîíúÿñûäëûñü ñ=é\ âåæàâèäç\ þàñüíû.

Íàëû Þðêàûñê\ä êûê\íëû ïóêò=ñíû «ïÿòüÿñ» êëàññà ñòàâ
âåë\ä÷ûñü ï\âñòñüûñ. È ïûðäæûê òàäçè àðòìûë=ñ. Òàé\ ñ=é\ñ è
\òóâò=ñ Þðêàûñê\ä. Òàé\í è òîðúÿë=ñíû ìóê\äñüûñ. Ñ\ìûí ñî-
÷èíåíèåÿñûñü Íàòêà «÷åòûðåÿñ» áîñüòë=ñ, à Þðêà ãèæèñ ïèñàòåëü
ìîç. Äà ýç è ðàäåéòëû Íàòêà ñî÷èíåíèåÿñò\ ãèæíû, òîðé\í íèí
êóòø\ì ê\ñúÿí òåìà âûë\. /ò÷ûä òø\êò=ñíû ãèæíû óëè÷ éûâñüûñ,
ê\í= íàé\ îë\íû. À ìûé ñû éûëûñü ãèæíûñ\? Êûê ñóäòà ïó êåð-
êàÿñê\ä îð÷÷\í — êàðòóïåëü äà ëóê ãðàäúÿñ. Ìûé òàí= ÷óéì\-
äàíàûñ? Ñóñåäíûñ, Âèòüêàë\í áàòüûñ, ãîðòàñ áûä ëóí êîä ëîêò\,
óñü\ íèñü\ îç. È óñÿë\. Íàòêà íåêûìûíûñü íèí àääçûë=ñ ñûëûñü
òóïëÿñü\ìñ\. Çîíêàÿñ ñýêè êîðñèñíû Âèòüêàñ\, ìåä áàòüñ\ ãîðòàñ
íóàñ, à ñ=é\ ÿíäçèìûñëà äçåáñü\ìà äà ýç øûàñü. À ãàøê\, Ëàäà
ïîí éûâñüûñ ãèæíû, êîä= âèñüìèñ äà íåâàæ\í êóë=?  Ñ=é\ \ä
Íàòêàëû ¸ðò\í â\ë=. Íàòêà ñ=é\ñ óëè÷ âûâñüûñ àääçèñ, äçîëÿíèê
êû÷àí\í âàéë=ñ ãîðòàñ. Äûð øîãàë=ñ äà á\ðä=ñ Ëàäà êóë\ì á\ðûí...
À ñî îð÷÷à ïîäúåçäñüûñ Þëÿ òü\ò âåòëûâë\ ×å÷íÿ\ ðàäèñòêà\í
óäæàâíû, ñü\ì íàæ\âèò\. Äàñ  êûê àð\ñà Âîâêà ïèûñ êîëüë\ \ò-
íàñ\í. Ñû ä=í\ âîë\íû ûäæûä àðëûäà ¸ðòúÿñûñ, è íàé\ \òëàûí
âèíà þ\íû. ×å÷íÿàñ âåòëûò\ã ï\ ìåíûì ïèê\ä îâíûñ\ íåìòîð
âûë\, âèñüòàë\ ìàìûñ, Þëÿ òü\ò. Áàòüûñ Íàòêàë\í øó\, ìûéëà
ï\ ñûëû îâíûñ\ ñýêè, ïèûñ ê\ äçèê\äç þñÿñ-ëýäç÷ûñÿñ ëèá\ íàð-
êîìàí\í ëî\.

Ýç òàòø\ì óëè÷ âûëûí ýñüê\ ê\ñéû îâíû Íàòêà. Îâíû ê\
ñûëû êàð ø\ðàñ, óíà ñóäòà ëûì åäæûä êåðêàûí, ê\í= îë\íû ïûääè
ïóêòàíà ÷èíà é\ç, è ÷åëÿäüûñ íàë\í ñòàâíûñ âåë\ä÷\íû ìóçû-
êàëüí\é øêîëàÿñûí. Íî ìåä îç ñòàâíûñ, à äæûíéûñ. À÷ûñ Íàòêà,
ê\òü ìóçûêàëüí\é øêîëà\ îç âåòëû, âåë\ä\ àíãëèéñê\é êûâ ðûòúÿ
øêîëàûí, à ñ=é\ øêîëààñ îç íà áûä\í\ñ áîñüòíû.

Êîðê\ òàé\ øêîëààñ âåë\ä÷ûñüÿñê\ä Íàòêà âåòë=ñ Áîëãàðèÿ\,
è ñýí= àíãëèéñê\éûñ ñã\äèò÷ûë=ñ.

Ïóêàë=ñ Íàòêà àñëàñ æûðéûí äà ðó÷êàñ\ éèðèñ. Òàé\ çäóê\ è
ïûðèñ áàòüûñ.

— Ìûé éûëûñü íèí ì\âïàëàí, êóìà-Åð¸ìà?— ìóê\ääûðéè-
ûñ òàäçè íûâñ\ øóë\ øìîíü ñîð\í,— ðó÷êà äæûíñ\ íèí éèð\-
ìûä.

— Äà é\é òåìà âûë\ ñåò=ñíû ñî÷èíåíèå, à òý þðò\ æóãëû.
— Ìûé éûëûñü í\ òø\êò\íû ãèæíûñ\?
— Ìèÿí óëè÷. Ìèÿí \øèíþâ.
— Çýâ áóð òåìà äà!— áàòüûñ áûäñ\í ëîâçèñ, ñèí ã\ã\ðñüûñ

÷óêûðúÿñûñ âåñèã þãçèñíû.
— Ìûé òàí áóðûñ? Ìûé ìå ãèæà? /øèíü óëûí ñóëàëûñü

äðàíäóëåò éûâñüûä?
— Çýâ íà è øîãìàíà äðàíäóëåòûñ. Íåêûò÷\ îã ïîâ êîëüíû, â\ð\
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íè âàäîð\. «Ìåðñåäåñ» ê\ â\ë=, âèäëû ñ=é\ñ êîëü êûò÷\ê\. Ëîêòàí
äà — ëû íè êó. À ñî÷èíåíèå òåìàûä è çáûëüûñü áóð.

— Áóð? Ëîê ëèá\ ãèæ!
— Òý ïûääè?
— Ìå ïûääè. À ìûé?
— Ãèæà è!
Áîñüò=ñ êàáàëà,  êàðàíäàø, ìóí=ñ êóõíÿàñ. Ðó÷êàÿñò\ ñ=é\ îç

ðàäåéò, ïûð êàðàíäàø\í ãèæ\.
— À òýíûä óçüíû êàä,— þðñ\ ñþéë=ñ íà.— Àñêè àñûâ àñëàä

êè\í ãèæàí.
È êîð Íàòêà âîä=ñ, ïûðàë=ñ, ê\ñéèñ îêûøòíû, íî Íàòêà ýøêûí

óëàñ äçåáñèñ. Àáó íèí ñ=é\ è÷\ò — âîé êåæë\ îêàâíû.
Áàòüûñ ïåò=ñ äà Íàòêàëû êûâì\í øóèñ ìàìûñëû:
— Òý ò\äàí, ìûé íûëûä áþñòãàëòåðà óçüë\?
Ìàìûñ íåìòîð ýç âî÷àâèäç.
— Îí êûâ ëè ìûé, Íàòàëüÿ?— ãîðàäæûêà íèí þàë=ñ áàòüûñ.

Íàòêàëûñü ìàìñ\ Íàòàëüÿ\í æ\ øó\íû. Áàòüûñ ìàìñ\ çýâ ¸íà
ðàäåéò\ è ñ=é\í íûëûñëû òø\òø Íàòàëüÿ íèì ñåò\ìà.

— Êûëà. Ìåä óçüë\. Ìå ñ=é\ àðëûä\ óçüë= æ\.
— Íî \ä ë¸ê ñûûñü âèð-ÿéûñëû.
— Íåìòîð.
— Ê\ñéè âîé êåæëàñ îêûøòíû, äà ýøêûí óëàñ äçóìãûñèñ-à,

áûòòü\ â\ðñà ïåì\ñ.
— Ûäæûä íèí äà âåæàâèäç\.

Áàòüûñë\í ñî÷èíåíèåûñü Íàòêàëû «ïÿòü» ïóêò=ñíû. Êîð êëàññàñ
âèñüòàë=ñíû, êîäë\í êóòø\ì îöåíêà, ñ=é\ ìûéëàê\ áåðã\ä÷ûë=ñ äà
âèäç\äë=ñ Êîáðèí âûë\. Ì\äûñ ñ\ìûí ïåâñ\ ëýïòûë=ñ: ìîëîäå÷
ï\. Íàòêà ã\ðä\ä=ñ, \ä çáûëü âûëàññ\ áàòüûñ ìîëîäå÷ûñ. Âåë\-
äûñüûñ ñòàâ êëàññûñëû ñî÷èíåíèåñ\ ëûääèñ. È áûä\íëû ñ=é\ ñü\ë\ì
âûëàñ âîèñ.

Íåìòîð. Ì\äûñü Íàòêà è à÷ûñ ãèæàñ, \ä áàòüûñ ñ\ìûí ê\ñéèñ
ïåòê\äëûíû ñûëû,  ìûé âîñüòûíû ïîçüò\ì òåìàûñ àáó, áûäòîð
éûëûñü ïîçü\ ãèæíû ûø\äàíàà.

Àòòü\àâíû áàòüñ\ ïûðûñüò\ì-ïûðñ\ ýç âåðìû — ò\âàðëà Ì\ñ-
êóà\ ìóí\ìà. Ñ=é\ òø\êûäà âåòëûâë\ íü\áàñüíû. È óäæûñ òàé\
ñü\êûä, Íàòêà ò\ä\. Âåòë\äëûíû-òîéëàñüíû áàçàÿñò=, ìóê\ä êîì-
ìåðñàíòúÿñë\í ñêëàäúÿñò=, êûñêàâíû ñü\êûäñüûñ-ñü\êûä — Íàòêà
íàé\ñ âåñèã â\ðçü\äûøòíûñ\ îç âåðìû — ñóìêàÿñ... Äà è ë¸ê é\-
çûñü âèäç÷ûñüíû ëî\ ñü\ìíàä âåòë\äë=ã\í.

Áàòüûñë\í ýì ïèñòîëåò. Ñûò\ã îç ïîçü. Á\ðúÿûñüñ\ âåòë=ã\í
òîï\ä\ìà\ñü ìîñêâàñà \òè ðûíîê âûëûí, çàáîð äà ñêëàä êîñò\,
áàíäèòúÿñ — ìîðò ê\êúÿìûñ\í, ðûòíàñ íèí. Ñ\ìûí ïèñòîëåòûñ
è ìåçä\ìà. Ïåòê\äë\ìà, äà ïîâçü\ìà\ñü, ýíîâò÷\ìà\ñü.

Êîììåðñàíò, äà îç æ\ îçûðà îâíû. Êûê æûðúÿ ïàòåðàíûñ —
ïó êåðêàûí. Æûðúÿñûñ è êóõíÿûñ ûäæûä\ñü, íî âåê æ\ Íàòà-
øàë\í âåæûñ ïåò\ óíà ñóäòà ëûì åäæûä êåðêàÿñ âûë\. Ñýí= ê\
îâíû!

Âàé\ì ýìáóðñ\ áàòüûñ ðàç\ä\ ìàãàçèíúÿñ\ äîíñ\ íåóíà ñîä-
òûøò\ì\í — òàé\ ñü\ì âûëàñ è îë\íû. Ìàìûñ óäæäîíñ\ çýâ
äçîëÿíèê\ñ áîñüò\. Òø\êò\ áàòüûñëû àñëûñ âóçàñüíû, íî ì\äûñ
êèíàñ è êîêíàñ âîäçñàñü\:

— Ðûíîê âûëûí ñóëàâíû îã êóò!
Ûäæûä äà ¸í Íàòêàë\í áàòüûñ. Þðñèûñ åäæäûøò\ìà íèí. Çýâ
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÷îðûä òîøêà: ëóí-ì\ä ê\ îç áðèò÷û, àòò\ ¸íà ñóòøêàñü\. Ïîìíèò\
òàé\ñ Íàòêà, äçîëÿäûðéèûñ áàòüûñ îêàâë=ñ äà. À \í= îç ñåò÷û
îêàâíûñ\. Áàòüûñ øåíçü\. Êîë\ ýñüê\ ã\ã\ðâîíû, ìûé Íàòêàëû
àáó íèí âèò àð\ñ, à äàñ í¸ëü, àáó íèí äçîëÿíèê. À ñ=äçñ\ Íàòêà
áàòüñ\ çýâ ¸íà ðàäåéò\. È ÷óæ\ì-ìûã\ðíàñ áàòüûñ êîäü.

Òóøàíàñ ñ=é\ êëàññàñ ìåäêóçü. Âåðñòÿììàñ äà, ÷àéò\, áàòü
êóçÿûñ æ\ ëî\. À îç ýñüê\ êîâ. Ìûé íûëûäëû êûê ìåòðà êóçü-
òàñüûñ? Ñ\ìûí ñèíúÿñûñ àáó ë\ç\ñü, à òóðóíâèæ\ñü. Áàòüûñ øó\,
òý ï\ òîì ïîæ\ì êîäü — êóçèíèê, â\ñíüûäèê, è ñèíúÿñûä ïî-
æ\ì ëûñ ð\ìà\ñü. È Íàòêà à÷ûñ ñ=äçè ì\âïàë\: â\ë= ê\ ñ=é\ ïó\í,
ìåä â\ë= ýñüê\ ÷\ñêûä ê\ðà ïîæ\ì\í è ìåä óâúÿñ âûâò= óðúÿñ
êîòðàë=ñíû.

Óðîêúÿñ á\ðàñ ñû ä=í\ ìàòûñò÷èñ Þðêà Êîáðèí.
— Êûâçû, Ñåðãååâà, êîðà ê\ òýí\ ÷óæàí ëóí âûë\, îí ä\çìû?
Íà äîðò= ìóíûñü Âîâêà Àâäååâ êûë=ñ ñ¸ðíèñ\ äà âàê-âàê\í

ñåð\êò=ñ:
— Ä\çìàñ-ä\çìàñ, äà çýâ íà ¸íà!
È âîäç ÷óíüñ\ ÷óðã\ä=ñ íà âûë\.
— /ëóê òý, Àâäååâ!— Þðêà ã\ðä\ä=ñ äà âåøéèñ Íàòêà äîðûñü.

À Íàòêà ¸íà è ñê\ðìèñ Âîëîäü âûë\. Âîò é\éûä! Âåòë=ñ ê\ ýñüê\
ñ=é\ Þðêà ÷óæàí ëóí âûë\, ìûé ë¸êûñ? Øàíü çîíêà, âåë\ä÷\
áóðà. È ÷óæ\ì âûëàñ ë\ñüûä. Íûðûñ íåóíà ÷óò\ñü, íî \ä ÷óòúÿñûñ
áûðàñíû, âåðñòÿììûøòàñ äà. À \í= àðëûäûñ ñûë\í ñýòø\ì, ïóïûøà
àðëûä. Íàòêàëû ìóê\ääûðéèûñ ì\âïàâñü\: ñûë\í è àñëàñ ïóïûøú-
ÿñ ëîâ ïûòøêàñ ýì\ñü, é\éò\äë\íû ñ=é\ñ. Òî ñûëû á\ðäíû îêîòà
íåìòîð àáóñüûñ. Òî íåêóòø\ì ïîìêàò\ã æ\ — çýâ ãîðàà ñåð\êòûíû.
Øóàì, àääçàñ òóé âûâñüûñ áåäü — îêîòà ñ=é\ñ êâàòèòíû äà êû-
ì\ð\äçûñ øûáèòíû.

Ãîðòàñ ïèñüì\òîð ãèæûøò=ñ: «Þðêà! ×óæàí ëóí âûëàä ê\ êîðàí
ìåí\, âîéò ìûíäà îã ä\çìû». Ê\ñéèñ àñêèíàñ ñåòíû Þðêàëû, íî
ðûòíàñ, óçüíû âîä=ãàñ íèí, í\øòà ëûääèñ ïèñüì\òîðñ\ äà ïîñíè
ëåñòóêúÿñ âûë\ è êîñÿâë=ñ. Í\øòà ýç òûðìûâ — çîíêàÿñëû ïèñü-
ì\ÿñ ãèæàâíû. Àáó \ä Ãàëêà Èãíàòîâè÷. Ñ=é\ òàé \òàð\ çîíêàÿñê\ä
çàïèñêààñü\-à.

/òè òàòø\ì ãèæ\äòîð  Ãàëêà ñûëû ïåòê\äë=ñ, øêîëà á\ðûí
ìóííûñ\ ãîðòàñ \òëàûí ë\ñÿë=ñíû äà. Çåïñüûñ ÷óíÿ êåïûñüñ\ êóò=ñ
êûñêûíû, ãèæ\äà êàáàëàûñ ëûì âûëàñ óñè.

— À,— øóèñ Ãàëêà êàáàëàñ\ ëýïò=ãìîç.— Òàé\ ìåíàì ãåîãðàôèÿ
óðîê\é,— ïàñüê\ä=ñ êàáàëàñ\.

— Î-î, áûäñà êîíñïåêò.
— Ìûé éûëûñü íèí ñ¸ðíèûñ ìóí=ñ ãåîãðàôèÿ âûëàä?
— Â\ð-âà îçûðëóíúÿñ éûëûñü.
— Âîò-âîò. Âèäç\äëû, êóòø\ì îçûðëóíúÿñ ìå êîðñè:— è ìû÷-

÷èñ êàáàëàñ\ Íàòêàëû.
«Òàé\ ò\ëûñü äàñ í¸ëü\ä ëóí\ — âàðò÷\ì\í ïàíúÿñü\ì. Âîëàí

ìå â\ñíà «âèñüíû»?— ëûääèñ Íàòêà ìåäâîääçà ñòðî÷êàñ\. Ãèæàí
ïàñûñ Ãàëÿë\í.

«Êàäûñ àáó».
Òàé\ñ ì\ä êè\í íèí ãèæ\ìà, êîäê\ä Ãàëêà ãåîãðàôèÿ âûëàñ

ïóêàë=ñ? Èãíàòê\ä. Ñ=é\ áûä óðîê âûëûí ì\ä çîíêàê\ä ïóêàë\.
Âåë\äûñüÿñûñ øóàñüë=ñíû ýñüê\, à ñýññÿ ýíîâò÷èñíû.

Ñ=äçê\, Èãíàòê\ä ãèæàñü\ìà.
«Íî è é\é! À ðûòíàñ äèñêîòåêà âûëàä ëîêòàí?»
«Îã ò\ä. Çýâ óíà óðîêûñ äà».
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«È ìûéûñü òý ìåí\ ìóñò\ìòàí?»
«Ìóñò\ìòà?!»
«Ìóñò\ìòàí».
«Ýí ñ\ð. À òî ë\ãàñÿ. Íåêîð ñýññÿ òàäçè ýí øó».
«/ë\äàí ìåí\? /ë\äàí?»
«Êîðà. Òýíûä áóð âûë\ æ\».
«Êóòø\ì \ä ò\æäûñüûñü».
«Êûäçè í\! Ìå çýâ øàíü ìîðò».
«Ýí âóí\ä, ìûé í\øòà âåæàâèäçûñü».
«Çáûëü?»
«À ìåíàì ýñüê\ è òýò\ã íèí ýì, êîäê\ä âåòë\äëûíûñ\».
«Êîäê\ä?»
«Òý ñ=é\ñ îí ò\ä. Ìå ñ=é\ñ à÷ûì ñ\ìûí êûêûñü àääçûë=».
«Îã ê\ ò\ä — ò\äì\ä».
«Ñûëû 17 àð\ñ».
«Íèìûñ?»
«Ðîìêà».
«Îâûñ?»
«Ìûéëà ìåíûì ñûë\í îâûñ? Ìå ñû ñàé\ âåð\ñ ñàé\ îã ê\ñéû

ïåòíû».
«À êîä ñàé\ ê\ñúÿí?»
«Íåêîä ñàé\ îã».
Òàäç ñèçèì àð\ñà íûâêàÿñ ñ¸ðíèò\íû. À òýíûä äàñ í¸ëü íèí.

Íýìò\ íûëàâíû ê\ñúÿí?»
«Îã».
«À êûäçè ñýññÿ ëèá\? Âåð\ñ ñàé\ ïåòò\ã? Êîäê\ä? Ê\í=?»
«Òý ìûé éûëûñü?»
«Òýíñüûä íûâëóíò\ ûë\äë\ì éûëûñü».
«Êîðñÿ êîä\ñê\».
«Êîä\ñ í\?.. Ê\òü êîä\ñ?»
«Îã æ\».
«Á\ðéû ñ=é\ñ, êîä= òýí\ ðàäåéò\».
«Íåêîä ìåí\ îç ðàäåéò, è íåêîäëû ìå îã êîâ».
«À êîäê\ä í\ ñýññÿ íûâáàáàíàñ ëîàí?»
«À êîä= ìåäñÿ ¸íà ñü\ë\ì âûë\ âîàñ!»
«È êîð òàé\ ëî\?»
«×óæàí ëóí á\ðûí, òóëûñíàñ. Ãàøê\, òýê\ä, ì\ä ê\ îç ñþð».
«Äà ìûé òý... Ìåíàì äîí\é òý ä=íûí è÷\ò».

— Ëûääèí?— þàë=ñ Ãàëêà. Ñûë\í ÷óæ\ìûñ êûäçê\ àñëûñíîãà
þãçèñ, áûòòü\ Íàòêàëû ìûéê\ çýâ ûäæûä ãóñÿòîð âîñüòûøò=ñ.

— Âîò òàé\ äà. Îí è ïîâ òàòø\ìòîðúÿñ éûâñüûñ çîíêàÿñûñê\ä
ñ¸ðíèòíû?

— Íî ìè æ\ ãèæàñÿì. Ñ¸ðíèòíû, ãàøê\, è ýã ëûñüò. Äà ìûé
òàí= ñýòø\ìûñ? ×åëÿäü ñ¸ðíè.

Íàòêà ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìúÿññ\, à àñ êåæàñ øóèñ: òàòø\ìòîðú-
ÿñ éûâñüûä ñ=é\ çîíêàÿñûäê\ä íåêîð îç êóò ñ¸ðíèòíû. Ãèæàñü-
íû íè.

— Íàòêà!— áóðåòø Ãàëêàë\í è êûë=ñ ã\ë\ñûñ Íàòêà \øèíþâ-
ñÿíü.

À íåìòîð è àáó øåíçü\äàíàûñ: íàé\ \òè êåðêàûí îë\íû, êèëü-
÷\ÿñûñ ñ\ìûí òîðúÿ. Íàòêà çâèðê ÷å÷÷ûøò=ñ âîëüïàñü âûâñüûñ
äà êîò\ðò=ñ \øèíü äîðàñ.
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— Íàòêà!— âîäç\ ãîðàë=ñ Ãàëêà.— Ïåòàâ çäóê êåæë\! Òýí\ Þðêà
Êîáðèí þàñü\.

— Ïûðûñüò\ì-ïûð!— Íàòêà êîò\ð\í ñîð\í êóò=ñ ïàñüòàñüíû.
Ýç íà ýñüê\ è ñ¸ð â\â, \êìûñ ÷àñ ã\ã\ð, íî íàé\ âîäç âîäë=ñíû
ðûòíàñ; ñû ïûääè âîäç æ\ ÷å÷÷ûë=ñíû. Äåðò, áàòüûñ ê\ ãîðòàñ
â\ë=, Íàòêà\ñ ýç ëýäç ûâëààñ, äà í\øòà çîíêà äîð\.  Áàòüûñ çýâ
ñòð\ã çîíêàÿñ ä=íàä. Êîð Ãàëêà\ñ àääçûâë=ñ êèëü÷\ ïîìûí çîí-
êàÿñê\ä ñóëàë\ì\í, ïûð è ïóçüûë=ñ:

— Êûò÷\ ñûë\í ìàì-áàòüûñ âèäç\ä\íû! Ìå ýñüê\ ñ=é\ñ \í=
øîøà\äûñ ãîðò\ ïûðò=.

— Ïàïà, íî íàé\ æ\ ñ\ìûí ñ¸ðíèò\íû!
— Âîò-âîò! Ñ¸ðíèòàñ-ñ¸ðíèòàñ, ñýññÿ êàãà âàÿñ.
— Ïàïà, ýí ñ\ð!
— «Ýí ñ\ð...» Ìåä ñ\ìûí òýí\ àääçûëà çîíêàê\ä!

Ñàï\ãúÿññ\ òøàéïîä\í è ñþÿë=ñ êîêúÿñàñ, ïëàâãèñ äóáë¸íêàñ\
ïåëüïîì âûëàñ äà ò\âçüûøò=ñ ûâëà\. Çáûëü, ï\íàð óëàñ Ãàëêàê\ä
îð÷÷\í ñóëàë=ñ Þðêà — êóðòêàà, øëåì êîäü øàïêàà, ñûëû òàé\
øàïêàûñ çýâ ¸íà ìóí=ñ. «Äèâ\ òàé,— äóìûøò=ñ Íàòêà.— Êûñü í\
ñ=é\ òàò÷\ óñè?»

— Ìûé í\?— þàë=ñ íà ä=í\ ìàòûñò÷\ì á\ðûí.
— À òýíàä ãîðòàä òåëåôîíûä àáó äà ñî ëîêíû êîâìèñ. Âîëàí

ìåíñüûì íèìëóí ñ¸éíû?
— Êîð?
— Àñêè.
— À ìåí\ êîðèñ æ\!— îøéûñüûøò=ñ Ãàëêà.
— Áóð, âîëàì.
— Âîëàì äåðò íî! À êîäúÿñ í\ âîëàñíû í\øòà?
— ×îé íûâú¸ðòûñê\ä äà ìèÿí êëàññà çîíêàÿñ.
— Âîâêà Àâäååâ\ñ, ÷àéòàì, îí êîð?— ñåð\êò=ñíû íûâúÿñ.
— Îã, äåðò. Àáó \ä é\é. Íî, âè÷÷ûñÿ ò=ÿí\ñ âèò ÷àñ ã\ã\ðûí!
È ìóí=ñ. À Ãàëêà êîëü÷÷èñ.
— Òýä ñ=é\ âî\ ñü\ë\ì âûëàä?— þàë=ñ Íàòêàëûñü.
Ì\äûñ ïåëüïîìúÿññ\ ëýïòûøòë=ñ.
— Ìå òà éûëûñü ýã íà è äóìûøò÷ûâ.
— À ìåíûì — îç. Íþìïàñò\ì. Ñ\ìûí «ïÿòüÿñ» éûëûñü è äó-

ìàéò\. È íûðûñ ïóïûø\ñü. Ñû îðäûí è ìóçûêàûñ îç ëî, ÷àéòà
äà. Ëèá\ êóòø\ìê\ Áåòõîâåí.

Êîð Íàòêà ïûðèñ ãîðòàñ, ìàìûñ óçèñ íèí.
«Ìûé ñýññÿ ñûëû è êîçüíàâíû? Óäèò=ñ ê\ ïàïà ëûé\ì óðñüûñ

÷ó÷åëà â\÷íû, ýñüê\ ñ=é\ñ è êîçüíàë=-à»,— ì\âïàë=ãàñ ò\äëûò\ã è
óíìîâñèñ.

Ñàäüìèñ íèìêîäü êûïûäëóí êûë\ì\í. Áûòòü\ — äçîëÿäûðéè-
ûñ ìîç — óçüëàí æûð \äç\ñ ñàÿñ ¸ëêà ñóëàë\, à ñû óëûí, âàæ
ê\ìêîòûí,— ìàì-áàòüñÿíüûñ âûëü âîñÿ êîçèí. È ïûðûñüò\ì-ïûð
æ\ óñè äóì âûëàñ: à \ä ñûëû àñëûñ êîë\ êîçèíñ\ êîðñüíû Þðà-
ûñëû. Íî òàûñü è êûïûäëóíûñ â\ë= ñü\ë\ìàñ: ñ=é\ñ ÷óæàí ëóí
âûëàñ çîíêà êîðèñ! Ãàøê\, ñûëû êóòø\ìê\ íåá\ã êîçüíàâíû?
Ýíöèêëîïåäèÿ, øóàì.  Þðêà ñýòø\ìòîðúÿñò\ ðàäåéò\, óíà ò\äíû
ê\ñé\ äà. Íåâàæ\í íà àñëûñ Íàòêàëû øêîëà éûëûñü âèñüòúÿñà
çýâ áóð êíèãà êîçüíàë=ñíû; ãàøê\, òàé\ êíèãàñ\ ìàãàçèíúÿñûñü
êîðñüíû äà íü\áíû Þðêàûñëû? Íî âîàñíû-\ âèñüòúÿñûñ ñûëû
ñü\ë\ì âûëàñ? Ãàøê\, Ïóøêèí\ñ êîçüíàâíû. À ìûé? Êîðñüíû
ñóâåíèð âûë\ ìè÷àäæûêà ëýäç\ì êíèãà... È ìàìûñ ñû âûë\ ñü\ìò\
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ñåòàñ. Ëèá\ âèäåîêàññåòà íü\áíû. Þðêàë\í, êûâë=ñ, ýì âèäèêûñ.
Àóäèîêàññåòà ëè. Ñ\ìûí êóòø\ì ìóçûêà ñ=é\ ðàäåéò\? Ñî \ä,
ê\êúÿìûñ âî \òè êëàññûí âåë\ä÷èñíû, à íåìòîð Íàòêà ñû éûëûñü
îç ò\ä. Äà è êëàññà ìóê\ä çîíêàÿñ éûâñüûñ.

Ïåðåìåíà äûðéèûñ ñ=é\ êîðë=ñ Þðêàëûñü äðóãñ\, Èãíàò\ñ, ã\ð-
ä\ä=ñ, ñýññÿ þàë=ñ:

— Êûâçû, à êóòø\ì ìóçûêà Þðêàûä ðàäåéò\?
— Øåâ÷óêëûñü ñüûëàíêûâúÿññ\. «ÄÄÒ» êîòûðûñëûñü. «Åäæûä

þ» àëüáîì íü\á äàé, Þðêàë\í ñ=é\ àáó íà.
Øêîëà á\ðàñ Íàòêà âåòë=ñ ìàãàçèí\ äà íü\áèñ «Åäæûä þ»

êàññåòà. Îêîòà â\ë= è àñëûñ êûâçûøòíû, äà äçèðäàëàí êûø\äñ\
êàññåòà âûâñüûñ êóëüíûñ\ ýç ëûñüò, êîçüíàâíûñ\ ñýññÿ îç ëî
ë\ñüûä. Á\ðàñäæûê Þðêàëûñü êîðëàñ äàé, ëóí-ì\ä êåæëàä.

Íûâúÿñ â\÷÷ûøò=ñíû. Íàòêà ýñüê\ ãà÷ñ\ ýç è âåæ, ñ\ìûí ìè÷à
âîäîëàçêà êûøàë=ñ, à Ãàëêà ïàñüòàë\ìà áîêò=ûñ ïîòàñà þáêà äà
äçèðäúÿñà ã\ðä êîâòà.

— Íî ìûé?— þàë=ñ.— Êûäçè òýíûä ìåíàì ïàñüê\ì\é?— ñå-
ð\êò=ñ.— Êûâçû, à ìå ìåäâîääçàûñü íà çîíêà îðä\ ïðàçäíè÷àéòíû
ì\ä\ä÷à. À òý?

— Ìåäâîääçàûñü æ\.
— Ìûéëà ñ=é\ ìåí\ êîðèñ? Òýí\ò\ ã\ã\ðâîàíà ìûéëà, ò= ÷îÿ-

âîêà êîäü\ñü, âåë\ä÷àííûä \òêîäÿ è. À ìåí\? Ãàøê\, ìå ñûëû
ñü\ë\ì âûëàñ âîûøòà?

— Âîàí, äåðò. Ñ\ìûí ñèíëàïúÿñò\ îì\ëÿ íà ìàâò\ìûä. Í\øòà
êîë=,— «ïûñàëûøò=ñ» Ãàëêà\ñ Íàòêà: êðàñêàûñ ñèíëàïúÿñ âûëàñ
êèëîûä â\ë=-à.

À÷ûñ Íàòêà îç ìàâò÷û. Îç ðàäåéò, à ì\ä-ê\, áàòüûñ àääçàñ
äà... îé-îé! Äåðò, \í=ñ\ áàòüûñ àáó,  ïîçèñ ýñüê\, ìàìûñ íåáûä
ñü\ë\ìà äà îç âèä, íî... à÷ûñ îç ê\ñéû.

Êåðêàûñ Þðêàë\í áóðåòø ñýòø\ì, êóòø\ì éûëûñü Íàòêà ì\â-
ïàë\: óíà ñóäòàà, ëûì åäæûä. Ïàòåðàûñ ì\ä ñóäòàûí, âèò \øèíÿ,
ûäæûä áàëêîíà. Þðêàë\í àñëàñ æûð, ïûçàí âûëàñ — êîìïüþòåð;
êîìïüþòåð ä=íàñ — âèäèê. Í\øòà ýì ìóçûêàëüí\é öåíòð, ñòåí
áåðäàñ — ìè÷à ÷åðèÿñà ûäæûä àêâàðèóì. Äæàäæúÿñ âûëàñ —
êûç êíèãàÿñ, áóðàê\, è ýíöèêëîïåäèÿÿñ. «Äà,— æóãûëÿ ì\âïûøò=ñ
Íàòêà,— ìûé ñûëû ìåíàì êàññåòàûä».

Íî Þðêà Íàòêàëûñü êàññåòàñ\ ïûð è ñþéèñ ìóçûêàëüí\é öåíòð
ãîðñúÿñ. Êûâçûøò=ñ äà á\ð êûñêèñ:

— Øåâ÷óê\ñ êîë\ ë\íèíûí êûâçûíû, ñòàâ ñü\ë\ìíàä... Íîêî,
íûâêàÿñ-çîíêàÿñ, ïàñúÿì íèìëóí\ñ. Äàñ âèò àð âåê æ\!

Ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\. Êûê ëèòðàà äîçúÿñûñü êèñüòàë=ñíû êî-
êà-êîëà. Íàòêà ÷óéìûøò=ñ áûäñ\í: íåìòîð êðåïûääæûêñ\ îç þ
ëè ìûé Þðêàûñ? Ïîçü\ íèí, øóàì, è øàìïàíñê\é âèäëûíû, äàñ
âèò àð\ñíàä. ×îéûñ Þðêàë\í, ñü\ä þðñèà Âèîëåòòà, âèñüòàñèñ:

— Ìàìà êîëèñ ìåí\ ä\çü\ðèòíû ò=ÿí\ñ, íî âèäç\äà äà, ò= è
àñüíûä íèí âåðñòü\\ñü. Çîíêàÿñ, âèäç\ä\é íûâêàÿñ á\ðñÿûä, óõà-
æèâàéò\é. Þðêà, òý ìåíàì ìåäáóð âîê!

Ñ=é\ ÷óï îêûøò=ñ âîêñ\ þð ÷óòàñ è ïåò=ñ.
— Ìåäáóð, äåðò, \òè âîê äà... Ãàëêà, òý ìûé îí þ?
— À øàìïàíñê\é òýíàä àáó? Ñóð ëè?
— Òýðìàñÿí îâíû?— øïûíüìóí=ñ Þðêà.— Àáó. Ìàì-áàòü ýç

íü\áíû. Íî, áàòüë\í ñóð ïûä\ñ ýì õîëîäèëüíèêûí. Þàí?
— À ìûé îã? Òýíàä äçîíüâèäçàëóí â\ñíà. Îç ê\ ñýññÿ áàòüûä

âè òýí\ ñûûñü.
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Þðêà âàéèñ äà êèñüòàë=ñ ñóðñ\ Ãàëêàëû äà Èãíàòëû.
— Ãàëÿ, à âàé âåæñÿì îâúÿñíàä. È ëîà Èãíàò Èãíàòîâè÷.
— À ìå — Ãàëèíà Âèíîãðàäîâà.
— Çýâ ë\ñüûä! Âåæñÿì?
— Âè÷÷ûñüûøòëàì.  Âåð\ñ ñàÿä ïåò=ã\í òýíñüûä îâò\ áîñüòà

äàé.
— À ò= ìûé — ñ¸ðíèò÷èííûä íèí?— ñåð\êò=ñ Þðêà.
— Âàæ\í íèí...— Ãàëêà êóíüòûðòë=ñ ñèí ï\âñ\ Èãíàòëû.
— Ñ¸ðíèûñ ýñüê\  ì\äòîð éûëûñüäæûê â\ë= äà... Íî, Þðèé

Ïåòðîâè÷,— ì\äàð\ êåæ\ä=ñ Èãíàò.— Òýíàä äçîíüâèäçàëóí â\ñíà.
Ñýññÿ é\êò=ñíû. Ñû á\ðûí Ãàëêà âåñüêûäà þàë=ñ Þðêàëûñü:
— Ìåí\ ìûéëà êîðèí? Ñü\ë\ì âûëàä âîà?
— Âåñüêûäà æ\ øóíû àëè ûë\ñàñ?
— Øó âåñüêûäà, ã\ã\ðâîàíàäæûê.
— Ìåä Íàòêàëû \òíàñëû ýç â\â ãàæò\ì ãîðòàñ ìóííû. Ò= \ä

îð÷÷\í îëàííûä.
— Äà?
— Äà.
— Ñ\ìûí òà â\ñíà?
— Ýòøà àëè ìûé?
Ãàëêà óñüê\ä÷èñ ïîñâîäçàñ äà êóò=ñ ê\ìàñüíû.
— Âîò é\é íûëûä. Ìûé è ñýòø\ìñ\ øóè.
— Ñ=é\ òý é\éûñ,— âî÷àâèäçèñ Èãíàò.— Íûâúÿñûäëû ñòàâñ\

êîë\ ûë\ñàñ øóíû,— è òø\òø ïåò=ñ ïîñâîäçàñ.— Ëîê, Ãàëÿ, êîëü÷-
÷û äà ãàæ\ä÷ûøòàì íà. Ìûéñ\ äóìàéòò\ãûä îí øóëû äà.

Ãàëÿ ñóëàë=ñ \òè êîêàñ ñàï\ãà, ì\äñ\ ê\ñé\ ê\ìàâíû.
— Ìå ì\ä\ä÷à æ\,— øûàñèñ Íàòêà.— Ãàëêàò\ã è çáûëü ãàæò\ì

ëî\ ãîðò\ ìóííû.
— Ãàëü, ñî è Íàòêà ïàñüòàñüíû ê\ñé\...— òàé\ Èãíàò.
— Ìå òýí\ êîëëü\äà, Íàòàøà,— øóèñ Þðêà.
— Ìóí òý, Êîáðèí, ò\äàí êûò÷\?— Íàòêàëû ëîè çàáåäí\ íûâú-

¸ðò â\ñíàûñ.
— Íî, íûâêàÿñ...— íÿðãûøò=ñ Èãíàò.— Êóòø\ì\ñü ò=... Ñòàâñ\

ê\ ñü\ë\ì áåðäàä áîñüòíû... Ìûéñ\ îã ñ\ðë\é äà.
— Ìåä ìóí\íû!— íåì âè÷÷ûñüò\ã øóèñ Þðêà.
È ëîâçü\ä=ñ ìàãíèòîôîíñ\. Ãîðàà-ãîðàà.
— À òý þ àññüûä ëèìîíàäò\!— âîäç\ññ\ ãîð\ä=ñ Ãàëêà, è íûâú-

ÿñ óñüê\ä÷èñíû ûâëà\.
— Âåñüø\ð\ ûïìóí=í,— âèäûøò=ñ íûâú¸ðòñ\ Íàòêà.— À÷ûä

\ä âåñüêûäàñ\ øóíû òø\êò=í. Ñî è øóèñ. Äà íåìòîð ñýòø\ìñ\ ýç
è øó. Âûâò= ýòøà âà\í ê\òàñÿí.

— Ñ=äçê\, òý ñûëû ñü\ë\ì âûëàñ âîàí,— ì\âïàëàíà íþæ\ä=ñ
Ãàëêà. Ñýññÿ íåì âè÷÷ûñüò\ã ñê\ðìèñ äà çûìíèò=ñ ìóàñ äæóäæûä
êàáëóêíàñ.

— Òý ìûé?— ÷óéìèñ Íàòêà.— Ìå âûë\ñ\ í\ ìûé ñê\ðàëàí?
— Íåìòîð. Êðûñà òý.
— Íî, ñ¸ ïàñèá\! À ìå òý â\ñíà íèìëóí âûâñüûñ ìóí=!
— À á\ð êîñ. À, áëèí, îòëè÷íèêúÿñ!
Ãàëêà êîò\ð\í ì\ä\ä÷èñ Íàòêà ä=íûñü ìàøèíàÿñ\í òûð\ì êåðêà

\øèíü óâ êóçÿûñ.
«É\é íèñü\ ïð\ñóæûä,— ì\âïûøò=ñ Íàòêà.— À ñ=äçñ\, ñê\ðìàí

è ýì. Ñû äûðà, êîíü\ð, äàñüòûñèñ, ìàâò÷èñ-ìè÷ì\ä÷èñ, ìåäáóð
êîâòàñ\ ïàñüòàë=ñ — è íà! À ìûé ñýòø\ìñ\ Þðêàûñ Ãàëêàûñëû
øóèñ? «Ìå òýí\ Íàòêà â\ñíà ñ\ìûí êîðè». À âåðìàñ ëîíû... Ñ=é\,
Íàòêà, Þðêàëû êàæèò÷\! Ñòàâñ\ ÿñûäà øó\ìà! Âîò òàé\ äà!
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Àñêèíàñ øêîëààñ Ãàëêà âèäç\äëàññ\ âåñèã ýç ÷\âòëû Íàòêàëàíü.
À ÷\âòë=ñ ê\ — ñ\ìûí ñèíêûì óâñÿíüûñ. «Íî è ÷óøúÿâ,— ì\â-
ïûøò=ñ Íàòêà.— À÷ûä òý êðûñà». Þðêà ýç æ\ âèäç\ä. Ñ\ìûí
Èãíàò \ò÷ûä ñèíìàñüûøò=ñ. Íî è Åí íàê\ä ñòàâíûñê\ä. Ãàëêàê\ä
âåê æ\ áóðàñüíû êîë\, à òî ãîðòàñ íåêîäê\ä âåòë\äëûíûñ\. Íî
ìåä Ãàëêà à÷ûñ ìàòûñò÷àñ. Íàòêà ñ=é\ñ ýç íèìòûâ.

Íàòêà \øèíü äîðàñ ïóêàë\. /øèíü êîñòàñ — åíáîáóâ êóéë\.
Àðñÿ óñü\ì êîð êîäü. Íî Íàòêà ò\ä\: òóëûñíàñ øîíä=ûñ øîí-
òûøòàñ, è åíáîáóëûä ïûð è ñàäüìàñ. À \í= âåñèã îí ýñêû òàëû.
Åíáîáóâñ\ \í= ïîçü\ \òêîäÿâíû óð êóûñê\ä, ñ=é\ Íàòêàÿñë\í
õîëîäèëüíèêàñ êóéë\. Ñ\ìûí êóûñ óðíàä íåêîð íèí îç ëî. ×ó-
÷åëà\í âåðìàñ ëîíû — ìè÷à\í, íåáûä ã\íà\í. È ïîçÿñ ñ=é\ñ êîä-
ëûê\ êîçüíàâíû. Êîðê\ Íàòêà òàòø\ì ÷ó÷åëàñ\ ìàãàçèíûñü àä-
äçûë=ñ — çýâ äîíà. Ñ=äçê\, è êîçèíûñ äîíà ëî\.

Ä\ñêà ä=í\ Êîáðèí\ñ êîðèñíû. À ìûéëà è êîðíûñ\. «Ïÿòü»
ïóêò=í äàé ñòàâûñ. Ò\ä\ æ\ íèí-à. Áûä ïðåäìåòûñü «ïÿòü» ïóêò=í
è ëýäçèí øêîëàñüûñ. Çàðíè ìåäàëü\í.

Þðêà ÷åðòèò=ñ òðåóãîëüíèê, ãèæèñ «äàíî», ïóêò=ñ ìåëñ\.
— Ìå òàëóí àáó äàñü.
— Ìûé?— ýç ã\ã\ðâî Àãíèÿ Ëüâîâíà.— Ìûé òý øóèí?
— Ìå àáó äàñü.
Êëàññ\ ïóêñèñ òà\äç íåêîð â\âëûò\ì ÷\â-ë\íü.
— Ðûòíàñ òóðóíâèæ ëûì óñÿñ,— òîðêèñ ñ=é\ñ Èðêà Ïàâëîâà.
— À ñ=é\ óñü\ íèí. Âèäç\äë\é ûâëààñ,— øóèñ Ïåòüêà Âàâè-

ëîâ.
Ñòàâ\í âèäç\äë=ñíû \øèíÿñ. Óñèñ ëûì. Íàòêàëû êàæèò÷èñ, ñ=é\

è çáûëü òóðóíâèæ.

Ìûøêàñ çóðãèñíû — ìûøñàéñà ñóñåäûñ ãèæ\äòîð ìû÷÷\. «Òà-
é\ òý â\ñíà»,— ãèæ\ìà êàáàëàòîðúÿñ.

Þðêà ýñüê\ ãèæíûñ\ ýç íà óäèò. Íàòêà âèäç\äë=ñ Èãíàò âûë\.
Ñ=é\ áûòòü\ òàé\ñ è âè÷÷ûñü\ìà: âåæûíüòë=ñ ÷óæ\ìñ\ äà ïàñüê\äë=ñ
êèÿññ\. Âîò é\éûä. Íàòêà âîéò ìûíäà àáó ìûæà. «Äâîéêà» ïóê-
òàñíû Êîáðèíûñëû — ñ=äçè ñûëû è êîë\.

Íî Þðêàëû «äâîéêàñ\» ýç ïóêòûíû.
— Äàñüòûñÿí äà àñêè âèñüòàëàí òåîðåìàñ\,— øóèñ Àãíèÿ

Ëüâîâíà. Ñýññÿ Íàòêà\ñ êîðèñíû ä\ñêà ä=íàñ.
— Òàëóí îòëè÷íèêúÿñ\ñ òîï\ä\íû,— øóèñ êîäê\ êëàññàñ. Ãàøê\,

è çáûëü, íî Íàòêàëû «ïÿòü» íà ïóêò=ñíû.

Âîèñ áàòüûñ Ìîñêâàûñü. Áàðà ïàòåðàñ\ áûä ñèêàñ ê\ð\áúÿñíàñ
òûðò=ñ. Êûäçè ñ=é\ \òíàñ òà ìûíäà ò\âàðñ\ âåðì\ âàéíû? /í=
ñýññÿ êûê âåæîí ÷\æ êóòàñ ìàãàçèíúÿñ\ èíàâíû.

— Êûäçè îëàí-âûëàí, êóìà-Åð¸ìà?— Íàòêàëûñü þàë=ñ.
— Ñòàâûñ ëþ÷êè-ëàäí\, ïàï!
Îç ðàäåéò Íàòêà òàòø\ì þàñü\ìúÿññ\. Äà è ìûé âåæñÿñ äàñ

ëóííàä? Òàò÷\ è äæ\ìä=ñ Íàòêàë\í ì\âïûñ. Óíàòîð íà è âåæñèñ!
/òè-ê\, Ãàëêà \í\äç îç ñ¸ðíèò Íàòêàê\ä. Ì\ä-ê\, Þðêà ñû âûë\
âåñèã îç âèäç\äëû. Äà \ä òàòø\ìòîðúÿñò\ áàòüûäëû îí âèñüòàâ.
Ñûëû òàé\ ëî\ìòîðúÿñûä äçèê âåñüêîäü\ñü...

Øêîëààñ, ïåðåìåíà äûðéèûñ, Íàòêà\ñ Èãíàò êîðèñ.
— Íî òýíàä è ñóäòà,— øóèñ Èãíàò, êîð Íàòêà ìàòûñò÷èñ.—

Êûò÷\ í\ áûäìàí?
— Êûò÷\ êîë\. Ìûéëà êîðèí?
— Ò\äàí, òàí= îðäéûñü\ì ëî\! Ïóêàâ øêîëàûí âèò ëóí äà ñåð-
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ïàñàâ ìûé ê\ñúÿí.  Ñýññÿ ñåðïàñò\ êûò÷\ê\ ûñòàñíû. Ñåðïàñûä
ê\ âåíàñ ìóê\äúÿññ\ — âåòëàí Àìåðèêà\.

— Ñýññÿ?
— Ìûé «ñýññÿ»? Þðêà êîðèñ, ìåä òý êîëü÷÷èí ñåðïàñàñüíûñ\.

Ñ=é\ ê\ñé\ æ\.
— È òýíàä Þðêàò\ã ìå ñåðïàñàñÿ. Âèñüòàâ ñûëû. Ìå ñ=é\ñ è

ò\äíû îã ê\ñéû.
— Íî òàé! À÷ûä æ\ ñûëûñü ÷óæàí ëóíñ\ òîðêèí, à \í= ò\äíû

îí ê\ñéû.
— Ìå òîðêè?
— À êîä= í\ ìóí=ñ?
— À êîä= â\÷èñ ñ=äçè, ìåä ìóí=?
— Íåêîä ýç â\÷. Áûä é\é âûëàñ ê\ âèäç\äíû.
— Ãàëêàûñ àáó é\é.
— Àáó é\é — çîíúÿñ\ñ ûë\äëûíû. ×àéòàí, îã ò\ä\é?
— Ñ=é\ ìåíàì íûâú¸ðò. À Þðêà â\ñíàûä ìè çûê\ âîèì.
— È çýâ áóð. Ýí è áóðàñü ñûê\ä. Ñ=é\ òýíûä àáó ¸ðò.
— Òàé\ òýíûä Þðêàûä øóèñ?
— À÷ûì øóè.
— À ìå à÷ûì ò\äà, êîä= ìåíûì ¸ðò, à êîä= àáó.
Èãíàò øåâêíèòë=ñ êèÿñíàñ äà âåøéèñ. Ñ=äçñ\ ýñüê\ çýâ ñèíì\

øûáèò÷àíà, ìè÷à çîíêà, Èãíàòûñ. Ã\ðä ñóê þðñèà, ñèíúÿñûñ âè-
ëüûø\ñü. Òóøàíàñ ñ\ìûí äçîëÿíèê. Íî øêîëàñ\ ïîìàë=ãêåæë\ íþ-
æàëàñ.

Íàòêà ¸íà ìàéøàñüë=ñ êóçü òóøà â\ñíàûñ. Ñ=é\ êëàññàñ óíà
çîíêàûñü íà êóçüäæûê. Ìóí=ãàñ ç=ëüë=ñ ã\ðáûëüò÷ûøòíû, âåñèã
ïèäç\ñúÿññ\ êóñûíüòë=ñ, ìåä ëÿïêûääæûê\í ëîíû. Êûò÷\äç \ò÷ûä,
êàð\ä ìóí=ã\í, áàòüûñ ýç èíäû êóçü òóøàà, âûëûí þðà ìè÷à íûâ-
áàáà âûë\:

— Çáûëü \ä ìè÷à?
— Çáûëü.
— À òý ìîç ê\ ã\ðáûëüò÷èñ? ×åðè êûÿí ûäæûä âóãûð êîäü

ëîè. À \í= ñî ïàðìàñà ïîæ\ì êîäü, ñèíìûä øîé÷÷\. È òý ñýòø\ì\í
ëîàí, äóãäàí ê\ ã\ðáûëÿñüíûò\.

Ñ=é\ ëóíñÿíüûñ Íàòêà âåñüêûäà ìûã\ðñ\ êóò\.

Þðêà ñî êûäçè ñåðïàñàñèñ:  \øèíü\ä âèäç\äëàñ, ïó éûâúÿñàñ,
êàðàíäàøíàñ ñåðïàñòîð âèçüé\äëûøòàñ. Êûéêíèòëàñ, áàðà àëüáî-
ìàñ çóíÿñü\. Áûòòü\ ïóÿñ âûâñüûñ ì\âïñ\ è÷\òèêà\í áîñüòûøòàë\.
Ñèíúÿñûñ ñûë\í àñëûñï\ë\ñ\ñü, åíýæ ð\ìà\ñü. Åíýæûñ ðóä — è
ñèíúÿñûñ ðóä\ñü. Åíýæûñ ë\ç — è ñèíúÿñûñ ë\ç\ñü.

Ìûé áàðà ñåðïàñàë\? Þðêà — äçèê \òè çîíêà, êîä= ïûð\ä÷èñ
êîíêóðñàñ. Ìóê\äûñ ñòàâíûñ íûâêàÿñ.

Íàòêà ìåäðàäåéòàíàñ\ ñåðïàñàë=ñ — â\ð. Åíýæ\äçûñ ïîæ\ìúÿñ,
íà óëûí — é\ðà äà â\â. Íàé\ ìåäâîääçàûñü íà àääçûñü\ìà\ñü, ñî
è øåíçü\íû \òà-ì\ä âûëàíûñ. É\ðàûñ, ê\íê\, ì\âïàë\ â\â éûâ-
ñüûñ: «Êóòø\ì òåøêîäü é\ðà. Ñþðúÿñò\ì äà êóçü á\æà». À â\ëûñ
é\ðà éûâñüûñ: «Ñýòø\ì òåøêîäü â\â, ñþðúÿñà, íî á\æò\ì». À íà
âåñüòûí ïîæ\ì óâ âûëàñ — óð, ëàïàÿñàñ êîëü êóò\.

Âèò ëóí íàé\ çóíÿñèñíû. Íàòêà àññüûñ ñåðïàññ\ íåêûìûí íîã
â\÷ë=ñ. Âèò\ä ëóíàñ Þðêà íåì âè÷÷ûñüò\ã øûàñèñ ñû äîð\:

— Ê\ñúÿí ìåíñüûì óäæ\ñ âèäç\äëûíû?
— Âàé,— ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìúÿññ\ Íàòêà.
È ñî ìûé â\ë=  Þðêà\í ìû÷÷\ì êàáàëà ëèñò âûëàñ. Âîñüñà

\øèíü äîðûí ïóêàë\ íûâêà. Òóðóíâèæ ñèíúÿñà, Íàòêàë\í ìîç æ\
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ïåëüïîìúÿñ\äçûñ èäçàñ ð\ìà þðñèà. Âîäçàñ — êíèãà, íî íûâêàûñ
ñýò÷\ îç âèäç\ä, à ìûéê\ àññüûñ ì\âïàë\. È êûðûìïàñ: «Íûëûñ
ìåíûì êàæèò÷\».

Íàòêà ã\ðä\ä=ñ. /ä Þðêà ñ=é\ñ ñåðïàñàë\ìà. Îí ê\ñéû äà àñüò\
ò\äìàëàí. Íî Þðêàëû, äåðò, òàé\ñ ýç âèñüòàâ.

— Ë\ñüûä ñåðïàñ. Êîë\ â\ë= ì\ä íîãà íèì ïóêòûíû. Øóàì,
«ì\âïàë\ì».

— À íûâêàûñ, òý äóìûñü, íåêîä âûë\ îç ìóí?— þàë=ñ Þðêà
è à÷ûñ ã\ðä\ä=ñ.

— Îç,— âî÷àâèäçèñ Íàòêà. È ûïìóí=ñ-ã\ðä\ä=ñ.— À ìûé?
— Òýíñüûä ïîçü\ âèäç\äëûíû?
Íàòêà ìû÷÷èñ ñûëû àëüáîìñ\.
Þðêà âèäç\äë=ñ ñ=äç è òàäç, ûëûñòë=ñ àññÿíüûñ, ñèí ï\âñ\

÷èòêûðòë=ñ.
— Â\ðñ\ ðàäåéòàí?
— Çýâ ¸íà. È òø\êûäà âåòëà â\ðàñ.
— Ìå ðàäåéòà æ\. Íî âåòë\ìûñ øî÷à àðòìûë\.
— Ìåíàì ïàïà â\ðàë\. Ñ=é\ è áîñüòë\ àñê\äûñ.
Ïûðèñ âåë\äûñüíûñ, Àëüáåðò Èâàíîâè÷,  äà ÷óê\ðò=ñ íàëûñü

óäæúÿññ\.
— Øîã þ\ð âèñüòàëà ò=ÿíëû: ñýññÿ àññüûíûä ñåðïàñúÿñíûò\

îí àääçûë\é. Íóà ãîðîíî\, ñýñÿíü íàé\ñ ûñòàñíû Ì\ñêóà\. Ãàøê\,
âåðìàííûä êîíêóðñàñ. Íî,.. \äâàê\.

Òåøêîäü Àëüáåðò Èâàíîâè÷ûñ. Ýòàäçè ñ¸ðíèò\. À ãàøê\, áóðåòø
êîäê\ íàé\ øêîëàûñü è âåíàñ êîíêóðñàñ. Àñëûñ ñýññÿ ÿíäçèì ëî\
Àëüáåðò Èâàíîâè÷ûñëû.

Êëàññüûñ Íàòêà äà Þðêà \òòø\òø ïåò=ñíû. Øêîëàûñ í\ðûñ
éûëûí ñóëàë\, ìîñêè âûëàñ êîë\ êóçü ïîñê\ä ëý÷÷ûíû. Ðûòúÿ
ïåìûä íèí, âèò ÷àñ ã\ã\ð.

— Ë\ñüûä òýíàä ñåðïàñûä,— òîðêèñ ÷\â-ë\íüñ\ Þðêà.— Øàíü,
ïàðìàûñ ëîâúÿ\í ñèíì\ øûáèò÷\, øîíûä ò\âðóà...

— Òýíàä áóð æ\.
— À íûâêàûñ çáûëü íåêîä\ñ îç êàçüòûâ?
— Ýç,— òýðìàñü\ì\í âî÷àâèäçèñ Íàòêà äà êîò\ð\í óñüê\ä÷èñ

ïîñ êóçÿûñ ìîñêè âûëàñ,  à ñû êóçÿ  ñýññÿ — ãîðòëàíüûñ. Âåñü-
êûäà ê\ øóíû, ñ=é\ ïîâçüûøò=ñ. Ìûéëà Þðêàûñ ñû ä=í\ ñýòø\ì
øàíü? Áóð ê\òü, âåñüêûäà ýç øó: «Ìå òýí\ ðèñóéò=». Êîâìèñ ýñüê\
þàâíû: «À ìûéëà ìåí\?» Ã\ã\ðâîàíà íèí, Þðêàûñ ðàäåéò\ ñ=é\ñ.
Íî ìåä ÷\â îë\ òà éûëûñü, à òî Íàòêà ïûøúÿâíû êóòàñ Þðêàñüûñ.
/í= Íàòêà è ñ=äçè ñûûñü ïîëûøòíû ëè, ÿíäûñüíû ëè êóòàñ. Ãàøê\,
ì\ä øêîëà\ âóäæíû? Ìûéëà ñ\ìûí Þðêàûñ ïåòê\äë=ñ ñåðïàññ\?
É\éòàë\ì...

Ëóíúÿñ ò\âçèñíû \òà-ì\ä á\ðñÿûñ, ò\äëûò\ã, áûòòü\ øêîëàûí
è÷\ò ïåðåìåíàÿñ. Àðñÿ êàíèêóëúÿñ ïîìàñèñíû íèí. Ñýêè íàé\
êëàññêîäüíàñ ïîõîä\ âåòë=ñíû.  Ýç êëàññíàñ, à êëàññêîäüíàñ, ñû
â\ñíà ìûé ê\êúÿìûñ ìîðò è ÷óê\ðìèñ. Áèàñèñíû þäîðñà âèäç
âûë\. Þ áåðåã äîðúÿñûñ éèçü\ìà\ñü íèí, è þûñ à÷ûñ ê\äçûäûñëà
ñü\äîâë\ç ð\ìà.

Áèïóð âûëàñ ÷àé ïóçü\ä=ñíû,  êàáàëà ïà÷êàà øûä ïóèñíû,
íóðúÿñüûøò=ñíû, ñýññÿ ãàæ âîñüò=ñíû. Èãíàò òðåíüê\ä÷èñ ãè-
òàðà\í, ìóê\äûñ ñüûë=ñíû.  Ñýññÿ þêñèñíû êûê ïåëü\ äà ìà÷
÷óæúÿë=ñíû. À Íàòêà âàäîð â\ðàñ ïûðèñ.

Àê, êóòø\ìà ñ=é\ â\ðñ\ ðàäåéò\... Ïîæ\ìúÿñûñ øóâãèñíû, â\ñ-
íüûäèê ëûìéûñ êûí ìó âûëàñ íåóíà äçóðòûøòàë=ñ, áûòòü\ Íàòêà
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êàïóñòà êîð âûâò= ìóí=ñ.  Âåòë\äëûøò=ñ äà á\ð íèí áåðã\ä÷èñ
¸ðòúÿñ ä=íàñ êîñíû, íî àääçèñ ñûëû ïàíûä ëîêòûñü Þðêà\ñ. Íàòêà
ïîæ\ì ñàé\ äçåáñèñ. Ñûëû ìûéëàê\ äóì âûëàñ óñè Þðêàë\í
ñåðïàñûñ, è ñü\ë\ìûñ í\éò÷ûíû êóò=ñ.

— Äà àääçà òýí\, Ñåðãååâà. Ïûð íà òý á\ðñÿ ìóí=.
— À ìûéëà ìå á\ðñÿ â\òëûñÿí?— Íàòêà ïåò=ñ ïîæ\ì ñàéñüûñ.
— Ñ=äç. Òý â\ñíà ïîëà. Íûâêà, \òíàä â\ðàñ ïûðàí.
— Ìå â\ðò=ûñ êóæà âåòë\äëûíû. Áàòü\ âåë\äë=ñ. Ì\äûñü ìå

â\ñíà ýí ïîâ.
— Ì\äûñüñ\ ìåí\ àñê\äûä áîñüò.
— Õà-õà! Âè÷÷ûñü, áîñüòà,— è Íàòêà òýðûáà ì\ä\ä÷èñ áè-

ïóðëàíüûñ.
— Ýíëû!— Þðêà â\ò\ä=ñ ñ=é\ñ äà èíì\ä÷èñ ïåëüïîìàñ. Íàòêà

ñóâò=ñ, áåðã\ä÷èñ ñûëàíü\ ÷óæ\ìáàí\í. Þðêàë\í ïàñüê\ì çåïñüûñ
÷óðâèäçèñ íàóøíèêà ïðîâîä. Ïëåéåðûñ ýç òûäàâ, çåïòàñ ïûäûí-
äæûê êóéë=ñ.

— Âåñèã â\ðàñ îí âåðìû ìóçûêàò\ãûñ?— æåëëÿëàíà þàë=ñ
Íàòêà.

— Âåðìà. Îã òàé êûâçû.
Þðêà ëýäçèñ âèäç\äëàññ\ óâëàíü,  çûðûøò=ñ êèíàñ ïîæ\ì

êûðñüñ\. Ïîæ\ì óëàñ êîëëüûñ òûð êóéë=ñ.
— Êîçüíàâ ìåíûì êîëüñ\,— íåì âè÷÷ûñüò\ã êîðèñ Þðêà.
— À÷ûä îí âåðìû áîñüòíûñ\ àëè ìûé? Êîê óëàä òàé ìûé-

ò\ì êîë\,— Íàòêà êîê íûðíàñ ÷óæéûøò=ñ ìàòûñà êîëüñ\.
— À ìåì îêîòà, ìåä òý êîçüíàë=í.
Íàòêà ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìúÿññ\, êîïûðò÷ûë=ñ äà áîñüò=ñ êîëüñ\.

Ìûé\íê\ êîëëüûñ ýç âî ñü\ë\ì âûëàñ, ì\ä\ñ á\ðéèñ.
— Êóò!— è øë¸ïêèñ êîëüñ\ Þðêàëû êè ïûä\ñàñ.
— Thanks,— Þðà áåðã\äë=ñ êîëüñ\ êè ïûä\ñ âûëàñ ñ=äç è òàäç,

áûòòü\ êîðñèñ êîëü âûâñüûñ Íàòêàëûñü êûðûìïàññ\, ñýññÿ ñþéèñ
çåïòàñ.— Ìå ñ=é\ñ íýì ÷\æ âèäçà.

— Âèäç, êîë\ê\,— Íàòêà ÷\â óñüë=ñ.— Êûëàí, êûäçè â\ðûñ
øóâã\.

— Øóâã\? À ìåíûì øû íè ò\â áûòòü\.
— Â\ðàä øî÷à ë\íü îâë\. À òàé\ ï\ðàíàñ ñ=é\ øóâã\ àñëûñ-

ï\ë\ñà — óâ ÷åãàñ êîê óëàä äà ûë\äç êûë\. Ïàïà òàé\ êàäíàñ îç
â\ðàâ âåñèã... Íî ìûé, ìóíàì ¸ðòúÿñ ä=íàä?

— Ìóíàì. Àáó ýñüê\ îêîòà äà.
 Ïîæ\ìà í\ðûñ óëàñ, êûë\,  ìó óâñüûñ øîð ïåò\-ñ¸ëü\ä÷\.

Ïåò\, êè ïûä\ñ ïàñüòà äçèðäûøò\ äà á\ð ìó óëàñ ïûð\.
Íàòêà âàñ\ ãóìîâò=ñ êèíàñ, þûøò=ñ.
— Âèäëû, êóòø\ì ÷\ñêûä. Â\ðàä âàûñ ìåäñÿ ÷\ñêûä.
— ×àñ, âèäëàì,— Þðêà þûøò=ñ æ\ øîðñüûñ.— ×\ñêûä è ýì.

Õëîðêàò\ì. À ì\ä-ê\, òý êèò\ øîðàñ ëýäçë=í äà ñûûñü í\øòà.
— Ìóí!— Íàòêà ã\ðä\ä=ñ.— Òàé\ òýíàä øó\ìûä êóòø\ìê\ âàæ

ðîìàíûñü. Íî ìå ñ=é\ñ ýã ëûääüûâ.
— À ìå ðàäåéòà ëûääüûíû âàæ, ìåä íèí êîëü\ì íýìñà ðî-

ìàíúÿñ.
— Òý ñòàâñ\ ëûääÿí, ìûé øêîëààä ñåò\íû?
— Îíåãèí\ñ ç=ëÿ ëûääè. Òàòüÿíàûñ ñü\ë\ì âûë\ âîèñ. Òý ñûëàíü

ìóíûøòàí...
— Äåðò íèí...
— Ïàñüòàëàí êóçü åäæûä ïëàòòü\, â\ñíè ñîñêà\ñ, — è ëîàí

Òàòüÿíà. Êîñò\ òýíûä â\íÿâíû îç êîâ, òý è ñ=äçè â\ñíüûäèê.
— Øóàí æ\... Òý, Þðêà, äóìûøò\ìûä ìå éûëûñü ìûé ìåíûì
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îç ë\ñÿâ,— Íàòêà, óëûñ ïàðñ\ êóð÷÷\ìà, ÷óéì\ì\í âèäç\ä=ñ Þðêà
âûë\. Ñ=é\ — è Òàòüÿíà. Âîéò ìûíäà àáó \òêîäü\ñü. Äàñ \êìûñ\ä
íýì — è êûçü \òè\ä.

— Óð, óð!— ãîð\ä=ñ Íàòêà äà èíä=ñ ïîæ\ì âûë\.— Ýé-ýé!
Ë\çðóä ïàñü!

Íàòêà æàëèò=ñ, ìûé ïèùàëüò\ì. Ýñüê\ è ïåòê\äë=ñ Þðêàëû,
êóòø\ì ñò\÷à ëûéñü\. Ñ=é\ áîñüò=ñ ìó âûâñüûñ êîëü äà æáûðãèñ-
ëûéèñ âûâëàíü\. Êîëëüûñ ñàÿâë=ñ ïîæ\ì óâúÿñ ñàÿñ, ñýññÿ á\ð
óñè — âåñüêûäà þð âûëàñ Þðêàëû.

— Áóðà ëûéñÿí!— ñåð\êò=ñ Þðêà. Ñ=é\ êâàòèò=ñ êûìûíê\ êîëü
äà êóò=ñ øûáëàâíû íà\í Íàòêà\ñ.

Íàòêà ñåð\êò=ñ äà óñüê\ä÷èñ ïûøéûíû. Ñûëû ìûéëàê\ çýâ ãàæà
ëîè — ñûûñü, ìûé ðàäåéòàíà â\ðàñ, äà è Þðêàûñ Òàòüÿíà Ëà-
ðèíàê\ä \òêîäÿë\ìíàñ ãàæ\ä=ñ.

Ñ=äçè, ñåðàì\í, íàé\ è ïåò=ñíû áèïóðäîðñà êóøèíàñ.
¨ðòúÿñûñ áèïóð ã\ã\ðûñ ïóêàë=ñíû. Ãàëêà íàé\ñ ìåäâîäç àääçèñ.
— Ñî è ìèÿí þìîâ ïàðî÷êàíûì.
Òàé\ êûâúÿñ á\ðàñ ñòàâ\í íàëàíü áåðã\ä÷èñíû. Íî è ìåä. Íàò-

êàëû âàæ ìîç ãàæà â\ë=. Êîò\ðò\ì á\ðàñ ñü\êûäà ëîëàë=ñíû. Ñ=é\
ïóêñèñ áèïóðäîðñà êåð âûëàñ, à Þðêà ìûéëàê\ ïàëàòêà\ ïûðèñ.

— ×àé þàí?— þàë=ñ Íàòêàëûñü Èãíàò.
— Þà!— Íàòêà âèëüûøà âèäç\ä=ñ ñû âûë\.
— Ìûé òýê\ä?
— Ñòàâûñ ëþ÷êè. À ìûé?
— Çýâ òàé øûçü\ìûä äà. Âèäç\äëû àñüò\ ð\ìï\øòàí ïûð.
— Ýì êîäë\íê\ ð\ìï\øòàíûñ?— ãîðàà þàë=ñ Íàòêà.
— Ýì!— Ãàëêà ìû÷÷èñ ñûëû äçîëÿíèê ã\ãð\ñ ð\ìï\øòàí.
Ãàëêà ëóííàñ íåêûìûíûñü êðàñèò÷èñ, âèäç\ä÷àíûñ âåê ñü\ð-

ñüûñ. Íàòêà êûéêíèòë=ñ ð\ìï\øòàíàñ. Íåìòîð ñýòø\ìûñ. Ñèíú-
ÿñûñ òóðóíâèæ ð\ìà\ñü. Øóäà\ñü.

Ïàëàòêàñüûñ áèïóð äîðàñ Þðêà ïåò=ñ. Êóò=ñ çåïñüûñ ïëåéåðñ\
êûñêûíû. Çåïñüûñ óñè ïîæ\ì êîëü. Íàòêà\í êîçüíàë\ìûñ.

— Î, ìèÿíëû ïåñ âàéèñíû!— Èãíàò êâàòèò=ñ êîëüñ\ äà ñèí
ëàïíèò=ãêîñò= ÷\âò=ñ áèïóðàñ.

Áèñüûñ íà þãûääæûêà ûïìóíë=ñ Þðêàë\í âèäç\äëàñûñ, íî
Èãíàò íåìòîð ýç êàçÿâ. «Íåìòîð, ìå òýíûä ì\ä\ñ êîçüíàëà»— çýâ
îêîòà â\ë= øóíû Íàòêàëû, íî \ä ñòàâ äûðéèûñ îí øó.

Ëóí ø\ð á\ðàñ ê\äçä\ä=ñ.  Âåñèã áèïóð äîðàñ ûðêûä ëîè ïó-
êàâíûñ\, ìûøúÿñíûñ êûíìûíû êóò=ñíû. Çîíêà-íûâêàÿñ ÷óê\ðò-
÷ûøò=ñíû äà ïåò=ñíû òóé\, ãîðòëàíüûñ. ×àñ äæûí ìóí\ì á\ðûí
êàçÿë=ñíû: ìà÷íûñ âóí\ìà...

Èãíàòëû á\ð êîâìèñ áåðã\ä÷ûâíû. ¨ðòúÿñûñ òóé âûëàñ é\æ-
ãûëÿñèñíû ê\äçûäûñëà. Íàòêà\ñ ò\âñüûñ Þðêà ñàé\ä=ñ, äà ñûëû
íåóíà øîíûääæûê â\ë=. Þðêà ìóçûêà êûâç=ñ, äà Íàòêà êîðèñ \òè
íàóøíèêñ\ ñûëû ïåëÿñ ñþéíû. Þðãèñ êëàññè÷åñê\é ìóçûêà. È
òàé\ ìóçûêàûñê\ä áûòòü\ â\ð-âàûñ \òóâò÷èñ — è ò\ëûñ, è ïî-
æ\ìúÿñûñ, è âåñèã ìåäñÿ ïîñíüûä òóðóíúÿñûñ.

— Òàé\ Âàíåññà Ìýé,— ãîð\ä=ñ Þðêà Íàòêàëû.— Âèâàëüäè.
Êàæèò÷\?

Íàòêà âîäç ÷óíüñ\ ëýïòûë=ñ.

Âåë\ä÷àí ì\ä ÷åòâåðòÿñ Íàòêà áàòüûñê\ä â\ðàñ êûêûñü âåòë=ñ,
íàé\ âåñèã óçèñíû â\ð êåðêààñ, é\ðà êóÿñ\í âîëüñàë\ì äæàäæú-
ÿñ âûëûí. Ðûòíàñ ïà÷ñ\ ëîìò=ñíû, à àñûâíàñ ñàäüìèñíû — ìàò\
þðñèíûñ þðë\ñ áåðäàñ êûíì\ìà.
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— Êûíìèí, óðïè?— þàë=ñ áàòüûñ.— Êóéëû, êóéëû, ìå ïà÷ñ\
ëîìòà.

È ïëàâãèñ Íàòêà âûë\ òóëóïñ\.
Ñî è áàðà â\ð êåðêààñ øîíûä. Êîðê\ ñýññÿ è ûâëààñ ïåò=ñíû.

Â\ðûñ äçèðäàë=ñ ñþðñ äçèðä\í, åäæûä õàëàòà êîçúÿñ òøàïà ñóëà-
ë=ñíû, â\ð êåðêà ïà÷ òðóáàñüûñ ñþðúÿ\í òøûí êàé\. È ìûéëàê\
ñýòø\ì ë\ñüûä Íàòêàëû ëîè ñü\ë\ì âûëàñ, âåñèã Þðêàûñ äóì
âûëàñ óñè: «Òàò÷\ ê\ ýñüê\ ñ=é\ñ! ¨íà è, ê\íê\, íèìêîäÿñèñ!»

Ãîðòàñ íàé\ êóèì òàð âàéèñíû. È ìàìûñ îøêèñ: «Ìîëîäå÷üÿñ».

Ñýññÿ áàòüûñ áàðà ìîãúÿñ\í Ìîñêâà\ ìóí=ñ, à âåë\ä÷ûñüÿñëû
âîèñíû ò\âñÿ êàíèêóëúÿñ.

À ìûé ñ=é\ ñýòø\ìûñ — øêîëà ¸ëêà? Íàòêà\ñ, êîð ñ=é\ è÷\ò
íà â\ë=, õëîïóøêàÿñ\í, ÷à÷àÿñ\í, éûëàñ ìè÷à çâåçäà\í ìè÷ì\ä\ì
êîçéûñ ñýòø\ìà àñ ä=íàñ êûñêûë=ñ. Ñ=é\ íèìêîäÿñüë=ñ Äåä Ìîðîç\í
ñåò\ì âûëü âîñÿ êîçèíëû — êàìïåò òûðà òóáðàñëû. Êàìïåò ïèàñ
è ÿáë\ã ïóêòûë=ñíû. Íûâêàÿñ, íàé\ \òâûëûñü ëûääüûë=ñíû, óíà-\
òóáðàñàñ øîêîëàäà êàìïåòûñ, óíà-\ — ê\ëà÷ûñ, âåæëàñèñíû \òà-
ì\äíûñê\ä êàìïåòúÿñíàñ, è êîðê\ Íàòêà, ïîìíèòñü\, âåæèñ ÿáë\ãñ\
è÷\òèê êàðàá âûë\ — øîêîëàäà êîëüê ïûòøêàñ ñýòø\ì ÷à÷à äçå-
á\ìà\ñü. Þðêàûñê\ä è âåæñèñíû, \í= íà êàðàáûñ Íàòêàë\í êíèãà
äæàäæúÿñ ñóëàë\ — äçèê çáûëü êàðàá êîäü, ñèçèì ïàðóñà.

/í= ¸ëêàûñ Íàòêà\ñ ýç íèí ÷à÷àÿñíàñ êûñêû, à ëîâñ\ êûï\äàí
ìîéäêûâñà ðóíàñ — ñýòø\ì êûïûä  îëàí ðóûñ ñ\ìûí Âûëü âî
ïàíûä è îâë\.

Âûëü âî ðûòàñ ï\ øêîëàûí áàë-ìàñêàðàä ëî\. Íî òàé\ñ íåêîä,
äåðò, ïûääè ýç ïóêòû. Êóòø\ì êàðíàâàë, êóòø\ì êîñòþìúÿñ äà
ìàñêàÿñ, àáó \ä íèí íàé\ ÷åëÿäü. Çîíêàÿñ êîäñþð\ âîìàñ âåñüò
êóçÿ êëûêúÿñ ïûñàë\ìà\ñü, òåøèò÷\ì ðàäèûñ, à Âîâêà Àâäååâ
åäæûä òîø ù\êà óëàñ ëÿñê\ìà — ñî è ñòàâ ìàñêàÿñûñ.

Þðêà ðûò âûëàñ ýç ëîê. Íàòêà é\êòûøò=ñ íûâêàÿñê\ä, íî ìûé-
ëàê\ ñûëû ãàæò\ì â\ë=, è ñ=é\ \òàð\ êûéêúÿë=ñ, îç-\ âåê æ\ ëîê
Þðêàûñ. Ñûëû ìûéëàê\ ýñêûññèñ: Þðêà ê\ ëîêòàñ, ìûéê\ çýâ
áóðòîð òàâî ëî\.

— Ãàëêà, þàâ Èãíàòûñëûñü, ìûéëà Þðêàûñ ýç ëîê,— êîðèñ
Íàòêà Ãàëêà\ñ.

— À à÷ûä îí ëûñüò? Ýê òý, ïîëûñü ê\÷! Äçèê íà ïåðâîêëàññ-
íèöà êîäü. Ëîê, \òëàûí þàëàì, êàä íèí âåë\ä÷ûíû çîíúÿñûäê\ä
ñ¸ðíèòíû.

Èãíàò ñóëàë=ñ ìóçûêàëüí\é öåíòð äîðûí, äèñêúÿññ\ á\ðéèñ.
— Èãíàò, à ìûé òàëóí \òíàä? Ê\í= Êîáðèí äðóãûä?— ìåë=à

øûàñèñ Ãàëêà Èãíàò\ñ ñîñê\äûñ òðàêéèãòûð.— Òàí=, ã\ã\ðâîàí-\,
èíòåðåñóéò÷\íû êîäñþð\ÿñ.— Èãíàò ÷\âòë=ñ Íàòêà âûë\ âèäç\ä-
ëàññ\:

— Ìóí=ñ ñ=é\. Âåæîí êåæë\ Ïèòåð\, ð\äâóæ ä=íàñ.
— Æàëü. Ìèÿí \òè ò\äñà êîñüì\ìà ñû â\ñíà.
— É\é òý, Ãàëêà,— Íàòêà ã\ðä\ä=ñ äà ïûøéèñ íà ä=íûñü.
— Äçèê \ä ïåðâîêëàññíèöà êîäü,— øïûíüìóí=ñ Ãàëêà.— À òý

îí ê\ñéû é\êòûøòíû?
— Ìåí\ äåæóðèòûøòíû êîðèñíû.
— À ê\í= í\ à÷ûñ Æèðàôàûñ?
Æèðàôàíàñ øóèñíû äàñ\ä êëàññûí âåë\ä÷ûñü Ìèòÿ\ñ êóçü ãîëÿ

â\ñíàûñ. Ñ=é\ ìóçûêàëüí\é öåíòð â\ñíàûñ â\ë= êûâêóòûñüûñ.
— Âåøéèñ êûò÷\ê\. À, ìóðòñà ýã âóí\ä. Òýíàä ÿíäûñüûñü ï\ä-

ðóãàûäëû ïèñüì\òîð êîëèñíû. Ñåò ñûëû, ï\æàëóéñòà,— ñ=é\ êûñ-
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êèñ äæèíñû çåïñüûñ ÷óêðàñüûøò\ì êîíâåðò, äà ìû÷÷èñ Ãàëêàëû.
— Òàòø\ìòîðúÿñò\ êîë\ ïûð âèñüòàâíû. È êûäç ïîçü\ ãîðà-

äæûêà.— Ñ=é\ áåðã\ä÷èñ äà ãîð\ä=ñ:— Çäóê ñòàâíûä ë\íüë\é!
Ñòàâ\í ñûëàíü áåðã\ä÷èñíû, à Èãíàò êâàòèò=ñ Ãàëêàëûñü êîí-

âåðòà êèñ\:
— Òý ìûé, é\éìèí?
— Ëýäç, äîéì\!— Ãàëêà ò=ð\äûøò=ñ ìåçä\ì êèñ\.— Ìå ñ\ìûí

ê\ñéè «ïî÷òà\í» âîðñ\ì ïàííû, ìåä ãàæàäæûê â\ë=. Çáûëü ì\é
äóìûøò=í, ìûé ïèñüì\ éûâñüûñ âèñüòàëà?

— Íî, ïð\ùà ëèá\ êîðà. À ìå ÷àéò=...
Ïàíñèñ «Ïî÷òà\í» âîðñ\ì. Ñòàâíûñ \òà-ì\äíûñëû ïèñüì\ÿñ

ãèæíû ïóêñèñíû, à Íàòêà êîòðàë=ñ Ãàëêà á\ðñÿ, ìåä êîíâåðòñ\
ìûðääüûíû, íî Ãàëêàë\í êàáûðûñ òîïûä â\ë\ìà!

— Âàé, Ãàëêà!
— É\êòûøò!
— Åù\ ìûé! Âèñüòàâ ê\òü, êîäñÿíü?
— Êîáðèíñÿíüûä!
— Ë\ñü\äëàí! Ñ=é\ àáó òàí=!
— Òàí= ê\ â\ë=, ýñüê\ ïèñüì\ûñ ýç â\â.
— Êóòø\ìê\ êîíâåðò áîñüò\ìûä äà...
— À ÷àñ âèäç\äëàì, ìûé ãèæ\ìà... Àãà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñÿíü.
— Âàé, ìèñÿ!— Íàòêà áàðà ê\ñéèñ êâàòèòíû êîíâåðòñ\, íî

Ãàëêà êèûñü îí íà áîñüò.
— Òý ìûé, ñ=é\ñ ðàäåéòàí? Îí ê\ ðàäåéò, îã ñåò.
— Àê òý, çûâ\ê... êðûñà!— Íàòêà è à÷ûñ ýç âè÷÷ûñü, ìûé

òàé\ñ øóàñ. Íî Ãàëêà âîéò ìûíäà ýç ë\ãàñü. À÷ûñ òàé àðíàñ íèìò=ñ
æ\! Âàê-âàê\í ñåð\êò=ñ äà ñåò=ñ êîíâåðòñ\.

Íàòêà êîò\ð\í ïåò=ñ çàëñüûñ. Ê\òü ìûé ýí øó, à Âûëü âîûñ —
áóð ïðàçäíèê. Âåê êóòø\ìê\ äà êîçèí.

Êîíâåðòàñ êóéë=ñ îòêðûòêà. Çýâ ìè÷à!
Ñíåãóðî÷êà ïåëüïîì âûëûí ïóêàë=ñ âîäç ëàïààñ êîëëÿ óð. Ñíå-

ãóðî÷êàûñ — ãûðûñü ñèíúÿñà, çàðíè ê\ñàÿñà. À îòêðûòêà ïûòøêàñ
ñî ìûé ãèæ\ìà:

«Ìå ðàäåéòà «Íàòêà» íèì. Ìå ðàäåéòà «Ñåðãååâà» îâ. Âûëü
âî\í òýí\, Íàòêà! Þðà».

Íàòêà ñóëàë=ñ êîéì\ä ñóäòà êîðèäîð ïîìûí \øèíü äîðàñ.
Êîìïüþòåðà êëàññ êàëüê\ä\ì  \äç\ñ  ñàéñÿíüûñ êûë=ñ ìóçûêà.
/äç\ñ äîðò=ñ\ ìóí=ã\í  Íàòêà ñþéë=ñ þðñ\. Êëàññà ìåäñÿ á\ðúÿ
êîìïüþòåð ñàÿñ ïóêàë=ñ òîì âåë\äûñü Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷ äà òøîë-
ê\ä÷èñ êëàâèàòóðàíàñ. Ìóçûêàûñ êîìïüþòåðñüûñ è êûë=ñ.

— À, Ñåðãååâà. Ïûð, ïð\éäèò,— êîðèñ Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷.
— Ìå îã,— âî÷àâèäçèñ Íàòêà. À àñëàñ íèìêîäüûñëà âîìûñ

ïåëü\äçûñ.— À ìûéñÿìà ìóçûêà òàé\?
— Ò\äìàëàì.
Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷ áàðà òøîëê\ä÷ûøò=ñ êëàâèàòóðàíàñ.
— ×àéêîâñêèé. Ôåÿ äðàæå é\êò\ì. Âî\ ñü\ë\ì âûëàä?
— Àãà. Çýâ ¸íà.
— ¨íäæûêà ò=ÿí, òîì é\çë\í, ìóçûêà äîðûñü?
— Ìèÿí óíà ï\ë\ñ ìóçûêà æ\. Áóðûñ ýì è. À ìåíàì ïàïà

âèñüòàë\, äåä\é ï\ ×àéêîâñêèéûñê\ä ò\äñà â\ë\ìà. Íàé\ ñ¸ðíèò-
ë\ìà\ñü, êûäçè ìè \í=.

— Âîò òàé\ äà!— Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷ áûäñ\í øóò¸âò=ñ.— Íî
\ä ×àéêîâñêèé íåêîð ýç â\â ìèÿí êàðûí.

— À ìåíàì ïðàäåä\é Êëèí êàðûí îâë\ìà. È áàòü\é ñýí= ÷óæ-
ë\ìà.
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— Ìîëîäå÷!— îøêûøò=ñ Íàòêàëûñü áàòüñ\ Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷.
— Ìîëîäå÷, ìûé ÷óæèñ?— ñåð\êò=ñ Íàòêà.
— Íî äà,— âî÷à ñåð\êò=ñ Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷.— À ñýññÿ òýí\

ñî òàòø\ì\ñ ÷óæò=ñ. À ìûéëà òýíûä ×àéêîâñêèéûñ êàæèò÷\?
Ïðåäîêûäê\ä ò\äñà â\ë\ìà äà?

— Îç. Ìóçûêàûñ ñü\ë\ìò\ â\ðçü\ä\. Íî, îã êóò ñýññÿ ä\ç-
ì\ä÷ûíû. Àääçûñüëûò\äç.

— Âûëü âî\í òýí\!
— È Ò=ÿí\ñ Âûëü âî\í.
È Íàòêà êîò\ðò=ñ.

Ãàëêà ñ=é\ñ ¸íà, â\ë\ì, êîðñü\:
— Êûò÷\ òý âîøèí? Âèñüòàâ ê\òü, ìûé ãèæ\ìà Þðêàûä. Îí

ê\ âèñüòàâ, âîéáûä îã óçü.
— Âûëü âî\í ÷îë\ìàë\ìà.
— È ñ\ìûí?
— Ýòøà ëè ìûé?
— Íó-ó...— Ãàëêà çàáåäí\ûñëà íûðñ\ ê\ðë=ñ.— À ìè «ïî÷òà\í»

âîðñàì. Ìå òýíûä íîìåð áîñüò= æ\, äàñ êîéì\ä\ñ. Òý \ä ñ=é\ñ
ðàäåéòàí. À ìåíàì ñî, ì\ä\ä.

Íàòêà ïûñàë=ñ íîìåðñ\ ìîð\ñàñ, è íàé\ Ãàëêàûñê\ä êè íà êè
áîñüò÷\ì\í ïûðèñíû çàëàñ. Íàòêàëû íåêóòø\ì ïèñüì\ÿñ íèí ýç
êîâíû, ìåäêîëàíàñ\, ìåäâè÷÷ûñÿíàñ\ ñûëû âàéèñíû íèí. Íî ïî÷-
òàëüîíûñ — ê\êúÿìûñ\ä «À» êëàññûñü  åäæûä þðñèà Âàäèê —
ñåò=ñ ñûëû êûê ãèæ\ä. «Íàòêà, ê\ñúÿí ìåê\ä ¸ðòàñüíû? Âî÷àâèäç
í¸ëü\ä íîìåðëû». Íàòêà ýç ò\ä, êîä= äçåáñÿñü\ òàé\ íîìåð óëàñ,
äà ýç è îêîòèò ò\äíûñ\. «Îã, îã ê\ñéû, àòòü\»,— âî÷àâèäçèñ. Ì\-
äûñ â\ë= ãèæ\ìà, ìåä ñ=é\ îç ëûääüû àñüñ\ ìåäñÿ ìè÷à\í, ìåäñÿ
áóð\í äà âåñüø\ð\ îç òøàïèò÷û. Íàòêà ñåð\êò=ñ ñ\ìûí: òàëóí
ñ=é\ñ, Þðà ïèñüì\ á\ðûí, íåìòîð ýç âåðìû äîéäíû. Ñ=é\ áîñüò=ñ
ðó÷êà äà ãèæèñ Èãíàòëû, êîä= «ïî÷òàíàñ» êûçü\ä íîìåð óëûí
âîðñ=ñ: «Èãíàò, àòòü\ òýíûä ïèñüì\ñüûä, âèñüòàâ ñûëû ìåñÿíü
÷îë\ì (ãàøê\, çâ\íèòíû êóòàí äà). Âûëü âî\í è òýí\, è ñ=é\ñ. È
í\øòà ÷îë\ìàëà ñòàâ óðúÿññ\». Èãíàò ëûääèñ ïèñüì\ñ\, âèäç\ä-
ëàñíàñ êîðñèñ Íàòêà\ñ äà \âòûøò=ñ ñûëû êèíàñ.

Æàëü, Þðêà êàðàñ àáó. Íàòêà ýñüê\ çáîéì\ä÷èñ äà êîðë=ñ ñ=-
é\ñ â\ð\ ëûçü\í âåòëûíû. Áîñüò=ñ ýñüê\ ïèùàëüñ\. Äçåáèñ ëûçü
÷åõîëàñ äà ñ=äçè íóèñ àâòîáóñàñ. Ïàïûñ àáó, à ê\í= êëþ÷ûñ ñåéô-
ñüûñ êóéë\, Íàòêà ò\ä\. Ëûéèñ ýñüê\ óð\ñ äà ¸íà è ÷óéì\ä=ñ Þð-
êà\ñ ñò\÷à ëûéñü\ìíàñ.

Íàòêàëû âåñèã ëîè îêîòà, ìåä êàíèêóëúÿñûñ \äé\äæûê ïî-
ìàññèñíû äà ñ=é\ \äé\äæûê Þðêàê\ä àääçûñèñ.

— Ïðèâåò!— øóèñíû ìûø ñàÿñ. Ñýòø\ì ò\äñà äà ìóñà ã\ë\ñ\í
øóèñíû, ìûé Íàòêàë\í ñü\ë\ìûñ ñóâòë=ñ. Âåæîí êûìûí ñ=é\ ýç
÷àéò êûâíû òàé\ ã\ë\ññ\, \ä Þðêà — Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí.

Íàòêà áåðã\ä÷èñ. Çáûëüûñü — Þðêà! Ñóìêàà, ñýòûñü íÿíü áà-
òîí ÷óðâèäç\.

— Ãîðò îëà,— øìîíüïûð òøàïèò÷ûøò=ñ.— À òý ìûé ìèÿí-
ëàäîðûí â\÷àí?

— À øîíòûñüûøòíû ïûðè ìàãàçèíàñ,— Íàòêà, âåñüêûäà ê\
øóíû, è à÷ûñ ýç ò\ä, êûäçè òàé\ ðàéîíàñ âåñüêàë=ñ.— Êûìûí
ãðàäóñ òàëóí, îí ò\ä?

— Êûçü âèò â\ë= àñûâíàñ. È ìåä, è áóð! À Ïèòåðûí — øëÿ÷à.
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Ëûìéûñ ýì íèñü\ àáó. Øëÿ÷à äîðñüûä áóðäæûê êîìûí ãðàäóñ
ê\äçûä.

— Äåðò, ëûìò\ì ò\âò\ ìå îã æ\ ðàäåéò. Àòòü\ òýíûä îòêðûò-
êàñüûä. Çýâ ìè÷à!

— È òýíûä àòòü\ ÷îë\ìàë\ìñüûä. Èãíàò çâ\íèòë=ñ.
Íàòêà ñýññÿ ýç ò\ä, ìûé âîäç\ñ\ ñ¸ðíèòíû. Ñòàâ êûâúÿñûñ

êûò÷\ê\ âîøèíû. È Þðêàûñ áûòòü\ê\ âåæñü\ìà. Âåðñòÿììûøò\ìà
ëè ìûé ëè. Íàòêà ã\ðä\ä=ñ äà êóð÷÷èñ ïàðñ\. È êàçÿë=ñ, ìûé
Þðêàûñ ã\ðä\ä=ñ æ\.

×\â îëûøò=ñíû.
— Êàíèêóëúÿñ, äà ìûé êåðàí?— þàë=ñ Þðêà.
— Ëûääüûñÿ. Òåëèê âèäç\äà. Ãàëêà ã\ñòèòíû âîë\.
— Âåòëàì ìèÿí\. Ìå òàí= îð÷÷\í îëà, ýí íà ê\ âóí\ä.
— Ýã... Ñ\ìûí...— Íàòêà ìûéëàê\ ïîâçèñ Þðêà ä=í\ ìóí\-

ìûñü. Êûäçè íåì âè÷÷ûñüò\ãûñ, äàñüòûñüò\ãûñ. Ãàëêàê\ä ê\ êû-
ê\í, í\øòà íà-à... Îç, \òíàñ — îç.

— Ò\äàí ìûé? Âàé áóðäæûê â\ð\ âåòëàì. Ëûçü\í.
— Ê\äçûä äà...
— À÷ûä øóèí, ðàäåéòà ê\äçûäñ\.
— Äà, íî âåê æ\ ëûçü\í èñëàâíû ê\äçûääæûê. Øîíä\äûøòàñ

äà, âåòëàì.
Øîíä\äûøòàñ äà... Áàòüûñ ëîêòàñ Íàòêàë\í, äà ñ=é\ ñýññÿ

ïèùàëüñ\ îç âåðìû áîñüòíû è Þðêàûñ îç àääçûâ ñûëûñü ñò\÷à
ëûéñü\ìñ\.

— Êûäç ê\ñúÿí,— Íàòêà âîñüêîâò=ñ \äç\ñëàíüûñ.
Êèëü÷\ ïîìàñ Þðêà â\ò\ä=ñ:
— Çáûëü ê\ âåòëàì-à? Êûíìûíû ê\ êóòàì — áåðã\ä÷àì á\ð.

Øîíä\ä\ìñ\, ãàøê\, ìàðò ïîì\äç âè÷÷ûñüíû êîâìàñ,— ÷èòêûðòë=ñ
ñèí ï\âñ\ çîíêà.

Íàòêà ëîâçüûøò=ñ. Ê\äçûäñüûä ñ=é\ îç ïîâ!

Íåäûð ìûñòè íàé\ áàðà àääçûñèñíû. Íàòêà øîíûä ñïîðòèâí\é
êîñòþìà, þðàñ — ìè÷à ïîìïîíà ã\íà øàïêà, ìûø ñàÿñ — ëûçü
÷åõîëûñ; ëûçüÿñ êûíäçèûñ ñýí= — áàòüûñë\í è÷\ò êàëèáðà â\ðàëàí
âèíòîâêà.

— Òý \í= äçèê Ñíåãóðî÷êà êîäü,— øóèñ Þðêà, êîð íàé\ àä-
äçûñèñíû âîêçàëáåðäñà ïëîùàäü âûëûí.

— À òý îí êûíìû? Êóðòêàûä àáó â\ñíüûä?
— Êóðòêà óëàñ — âóðóí ñâèòåð. Àñ êû\ì. Îã êûíìû.
Þðàñ Êîáðèí ñàòøê\ìà øëåì êîäü ã\ðä øàïêàñ\, ìûé\í àðíàñ

ïîõîäàñ âåòë=ñ.
— Òàé\ øàïêàíàä áàòü\ ýñüê\ òýí\ â\ð\ ýç áîñüò. Ñòàâ ëîâúÿ-

ñ\ ïîâçü\äàí,— ñåð\êò=ñ Íàòêà.
— À ñ=é\ ìûé\í âåòë\?
— Ñûë\í ìàñêõàëàò ýì.
È ñî íàé\ â\ðûí\ñü.  ¨íà èñëàë\ìûñü ëûçü òóéûñ äçèðäàë\.

Óäæàëàí ëóí, äà â\ðûñ òûðò\ì, øîé÷÷ûñüÿñ àáó\ñü.
À ñýòø\ì ìè÷à â\ðûñ! Êîçúÿñ — åäæûä øàïêàà\ñü. Ëûìéûñ

êåëüûäë\ç\í âîðñ\. Áûòòü\ ìîéäûí.
Íàëû ø\ð ëûçíè÷à\äûñ êîë\ ïûä\äæûê ïûðíû, ñýññÿ áîêëàíü

êåæíû, í\øòà ì\ä òóé âûë\ âóäæíû — ñ=é\ ïåòê\äàñ íýì\â\éñÿ
ïóÿñ\í êûòøàë\ì êóøèí\. Ñýí= óðúÿñë\í âåðä÷àí-îëàí ìåñòàÿñûñ.
Æàëü, â\ð êåðêà\äçûñ ûëûí, Íàòêà ýñüê\ Þðêà\ñ è ñýò÷\äç íó-
\äë=ñ.
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— Òý êîðê\ â\ë=í â\ð êåðêààñ?— þàë=ñ ñ=é\ Þðêàëûñü, êîð
íàé\ øîé÷÷ûíû ïóêñèñíû.

— Ýã. À òý, äåðò íèí, â\ë=í.
— È ýã \ò÷ûä. Ïàïà êåðêàñ\ à÷ûñ ëýïòûë=ñ.
— Âåòëàì ëèá\ â\ð êåðêàëàíüûñ.
— Ûëûí. Îã\ âåâúÿë\é.
— À ìå ÷àéò=, ïà÷ ñýí= ëîìòàì...
— Îã âî\é. Ûëûí.
— À ìûéëà ðóæüåñ\ áîñüò=í? Â\ðàâíû êóòàì?
— Ê\èíúÿññ\ ïîâçü\äëàì. /í=, âèñüòàë\íû, óíà ð\äì\ìà. Ëûæíÿ

âûë\äçûñ ï\ ïåòàë\íû.
— É\çûñê\ä ê\ñé\íû ñ¸ðíèòûøòíû. Íàëû \ä ãàçåòúÿñûä îç

âîíû.
— Íî. Âûëüòîðúÿññ\ ò\äìàâíû.

Øîé÷÷ûøò\ì á\ðàñ Íàòêà âîäçàñ ì\ä\ä÷èñ, òóéñ\ ò\äûñü ïûä-
äè. Ïîâîäí\ÿ íà ëîè ìóííû. È ñî — ò\äñà êóøèíûñ. /òàð áîêàñ
êîçúÿñ ñóëàë\íû, ì\äàðàñ — ïîæ\ìúÿñ.

— Êûâçû...— Þðêà øåíçü\ì\í âèäç\ä=ñ ëûìé\í äçèðäàëûñü
ýðä âûëàñ.— Êóòø\ì ìè÷à, êûò÷\ ìîðòûñ àáó âîë\ìà!

— Ìè ïàïàê\ä òàò\í â\ë=ì íèí.
— Ñ=äçê\ — ê\í= ìîðò êîê òóéûñ àáó.
— Îí êàèò÷û â\ðàñ âåòë\ìûñü?
— Ìûé òý? Àòòü\ çýâ ûäæûä.
Ñèí ¸ðàí ìè÷ëóííàñ øåíçü\ä=ñ ò\âñÿ ïàðìàûñ. Ëûäò\ì åì-

äçèðä\í âîðñ=ñ-ï\ðòìàñèñ ïó óâúÿñ âûëàñ ÷îðçüûøò\ì íèí ëûì-
éûñ.

À ñî ïîæ\ì óâúÿñ âûëàñ è óð é\êò\, ìûéê\ àñëûñ âîìãîðóëàñ
òøåòøê\ä÷\. Óâéûñü óâ âûë\ áûòòü\ áîðäúÿ ëýáàë\.

— Ìè÷àíèê ïåì\ñ,— øóèñ Þðêà.— Ìå ò\âíàñ óðñ\ ýã íà è
àääçûâ. Êîðê\ Ïèòåðñà ïàðêûñü àääçûë=, íî íàé\ ñýí= âåëàë\ìíû
é\ç ä=íàñ.

— Â\ðàä óðúÿñûä â\é\ñü, àääçàñíû ìîðò\ñ — ïûð è óñéû-
ñÿñíû.

Íàòêà ï\ð÷÷èñ ïåëüïîì âûâñüûñ ïèùàëüñ\, ëýïò=ñ ïåëüïîì âåñü-
òàñ, êóò=ñ âèòíû óðûñëû.

— Ëûéíû ê\ñúÿí àëè ìûé? Ìûéëà?— áûä\í ïîâçèñêîäü Þðêà.
— Þðêà, ìåíàì ïàï — â\ðàëûñü.
— Íî òýñ\ \ä àáó â\ðàëûñü.
Ñýññÿ íåìòîð ýç óäèò øóíû: øâà÷êèñ ëûé\ì øû.  Íàòêà ã\-

ã\ðâîèñ: âåñüêàë=ñ. Óñèãàñ óðûñ àñê\äûñ ëûìñ\ êèñüò=ñ óâúÿñ âûâ-
ñüûñ. Íûâêà êóò=ñ ïèñüê\ä÷ûíû ïîæ\ìëàíüûñ. Âåêíüûäèê ëûçü-
ÿñûñ ïûð è ïóðñ â\éèñíû â\ðçü\äëûò\ì íà ëûìúÿñ,  ñ\ìûí ¸ñü
íûðúÿñûñ ëûìñüûñ ïåòàâë=ñíû ïûæ íûð ìîç.

Óðûñ ïîæ\ì ì\äàðàñ óñü\ìà. À ñýí= — ïîñíüûäèê áàäü êóñòúÿñ,
ëûçüíàä îí ìóí, êîâìàñ ï\ð÷÷ûíû.

— Þð, òý \ä ìåí\ ñýññÿ íåòøûøòàí òîëàñüûñ?— þàë=ñ Íàòêà
Þðêàëàíü áåðã\ä÷\ì\í. È òø\êìóí=, ñýòø\ìà ì\äûñë\í ÷óæ\ìûñ
âåæñèñ. ×óéì\ìà\í â\ë=, ñýññÿ âî÷àñ\í ÷îðçüûíû-èçìûíû êóò=ñ.

— Äà,— êûäçê\ ñü\êûäà áûòòü\ ïû÷êèñ êûâúÿññ\,— äà... îòñàëà.
Íàòêà ñóäç\ä÷èñ óð\äçûñ. Ñò\÷à è ëûé\ìà, êóñ\ íü\òè òøû-

ê\äò\ã. Áàòüûñ ýñüê\ îøêûøò=ñ. Íàòêà ÷óðã\ä=ñ ïð\ñò êèñ\ Þð-
êàëû, è ñ=é\ íåòøûøò=ñ Íàòêà\ñ ëûì ïèñüûñ. È ïûðûñüò\ì-ïûð
æ\ âåøéèñ-âîñüêîâò=ñ ñû äîðûñü.
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— Âèäç\äëû, êóòø\ì,— Íàòêà ìàëûøò=ñ âè\ì óðëûñü ïàøêûð
á\æñ\.— Ê\ñúÿí êóòûøòíû?

— Îã,— çóìûøà, áûòòü\ îð\ä=ñ Þðêà.
È áîê\ âåøò=ñ âèäç\äëàññ\. Ï\ð÷÷ûë=ñ øàïêàñ\, ë\ñü\äûøò=ñ,

ñýññÿ áàðà ñàòøêèñ þðàñ, äçèê ñèíêûìúÿñ\äçûñ, áûòòü\ íåìòîð
âûë\ ýç ê\ñéû âèäç\äíû.

— Þðà, òý ìûé?
— Ìûéëà òý ñ=é\ñ âèèí? Ñýòø\ì ñòàâûñ áóð â\ë=.
Íàòêà ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìúÿññ\. Ñ=é\ ýç âè÷÷ûñü, ìûé Þðêà,

ãà÷ íîâëûñü, êóòàñ êóòø\ìê\ óð â\ñíà ìàéøàñüíû. Â\ðàë\ì —
â\ðàë\ì è ýì!

— Ìè ïàïàê\ä íàé\ñ êûÿì. Êóÿññüûñ ñ=é\ ê\ñé\ ìåíûì ïàñü
âóð\äíû.

— Ïàñü... È òý êóòàí ïàñü íîâëûíû òý\í âè\ì óðúÿñûñü?
— À ìûé? Òý òàé íîâëàí äóáë¸íêàò\. Ñ=é\ \ä ïåì\ñ êóÿñûñü æ\.
— Íî \ä ìå íàé\ñ ýã à÷ûì âèàâ.
— Ì\äúÿñ âèàë=ñíû.
— Ì\äúÿñ, íî ýã ìå!— Þðêà ìûé âûíñüûñ êó÷êèñ ëûçü

áåäüíàñ îð÷÷à ïîæ\ì óâé\.— Ýã ìå! È ìå îã ê\ñéû, ìåä òý ëûé-
ñèí äà êîä\ñê\ âèèí.

Íàòêà ÷\ëà ëûçÿñèñ. Ïèùàëüñ\ ñ=é\ ñþéèñ íèí ëûçü ÷åõîëàñ,
ñýò÷\ æ\ ÷\âò=ñ è ëûé\ì óðñ\. Ñûëû \í= áûòòü\ øîíä=ûñ ïóêñèñ,
íåìòîð ýç äîëûäì\ä ëîâñ\.

Íàé\ ÷\ëà ïåò=ñíû ø\ð ëûçüíè÷à âûëàñ, ÷\ëà ìóí=ñíû êàð\-
äçûñ, ÷\ëà ìåçäûñèñíû ëûçüÿññüûñ. À ãîðòúÿñ\äçûñ âî\ä÷ûíû êîë=ñ
íèí òîðúÿ àâòîáóñúÿñ\í. Ìåäâîääçà\í âîèñ Þðêàë\í àâòîáóñûñ.

— Àääçûñüëûò\äç! — ÷å÷÷ûøò=ñ ïîäíîæêà âûëàñ. È íþììó-
í=ñ — áûòòü\ êûçìûðä\í.

— Àääçûñüëûò\äç,— Íàòêà è êûçìûðä\íñ\ ýç íþììóí.
— Ò\äàí,— íåì âè÷÷ûñüò\ã øóèñ Þðêà ïîäíîæêà âûâñÿíüûñ,—

òýíàä ïåëüïîì âûë\ óðûä íåêîð îç ïóêñüû.
È ìóí=ñ.
Ãîðòàñ Íàòêà ñþéèñ ïèùàëüñ\ ñåéôàñ, âè\ì óðñ\ øûáèò=ñ õî-

ëîäèëüíèê ìîðîçèëêààñ.

Ðûòíàñ è áàòüûñ âîèñ. Âóçàñÿí ýìáóðûñê\ä âàé\ìà ïîíïè\ñ.
— Ãîí÷àê,— îøéûñüûøò=ñ.— Ê\÷ êóòàì êûéíû. Âèäç\ä, êóìà-

Åð¸ìà, êóòø\ì! Ëàïàÿñûñ! Ìîð\ñûñ! À? Ìûé ÷\â îëàí?
Êû÷èïè è çáûëü çýâ ìóñàíèê. Êûç ëàïàÿñ âûëàñ òàïèêàñü\,

ûäæûä þðñ\ êàòë\äë\ \òàð\-ì\äàð\, Íàòêà âûë\ ñþñÿ âèäç\ä\.
Ì\ä êàä\ ê\ ýñüê\, Íàòêà ¸íà è âîðñ=ñ ñûê\ä, è \í= ñ\ìûí ìà-
ëûøò=ñ.

— Ìûé òýê\ä, Íàòêà?— ïûð è êàçÿë=ñ áàòüûñ.
— Íåìòîð. Þð\é ìûéê\ âèñü\,— Íàòêà ïûðèñ àñëàñ æûðé\,

ñèïò=ñ \äç\ññ\. Ñûëû \òíàñëû îêîòà â\ë= îëûøòíû. Íî çäóê ìûñòè
á\ð ëîè ïåòíû — â\ðàñ ëî\ìòîðñüûñ ëîëûñ øûçèñ äà íåêûäçè ýç
ë\íü. Áàòü-ìàì æûðúÿñ Íàòêà ïóêñèñ äæîäæàñ, ìûøíàñ áàòàðåÿ
áåðäàñ, ìûøê\äûñ àñüñ\ êóò=ñ êèÿñíàñ.

— Ïàïà, ñî ìè â\ðàëàì òýê\ä. Ë¸ê ëè ìûé òàé\?
— Ìûéëà ë¸ê?— ÷óéìèñ ì\äûñ.— Íåìñÿ ë¸ê àáó. Ìîðòûä

íýìúÿñ ÷\æ â\ðàë=ñ. À ìûé þàñÿí?
— Äà îç òàé áûä\íëû âî ñü\ë\ì âûëàñ...
— Ã\ã\ðâîàíà, îç. Êîä= àñüñ\ âûâò= íèí ñýòø\ì\í ëûääü\...

Âåæà\í ëè, ìûé ëè.
Íàòêà ã\ã\ðò=ñ âèäç\äëàñíàñ æûð ïûòøñ\ — íåêóòø\ì êîâ¸ðú-
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ÿñ. Ñòåíàñ, äèâàí âåñüòàñ — ê\èí êó; äæîäæàñ — îø êó. È Íàò-
êàëû òàé\ âåê êàæèò÷ûë=ñ.

— Çýâ áóð ìîðòëû îç âî ñü\ë\ì âûëàñ â\ðàë\ì-âèé\ìûñ. Çýâ
áóðëû — ìå ñò\÷à ò\äà,— Íàòêà äîâêíèòë=ñ þðíàñ.

Êû÷àíûñ ìàòûñò÷èñ Íàòêà ä=í\ äà íîðèíèêà íèê\ñò=ñ. Íàòêà
áîñüò=ñ ñ=é\ñ îðäàñ.

— Ã\ã\ðâîàí, Íàòêà... Íåêîä àáó ìûæà. Îë\ìûñ ñýòø\ì. Áûòü
ìîðòûñëû ïåì\ñúÿññ\ âèàâ. Êîë\ ñ¸éíû, ïàñüòàñüíû...

— À ìûéëà ñ=äçè?
— Íî... Ìå òà âûë\ òýíûä âî÷àâèäçíû îã âåðìû. Ýã \ä ìå

îë\ìñ\ ë\ñü\ä.
— À êîä= âî÷àâèäçàñ?
— ×àéòà, íåêîä,— áàòüûñ çäóê êåæë\ ÷\â óñüë=ñ.— Êîä= îç

ê\ñéû, ìåä îç è â\ðàâ. Àáó \ä áûòü. Ìåä ÷åðè-ÿéñ\ ëàâêàûñü
íü\á\.

— Äà àáó ñûûí äåë\ûñ, ïàïà. Ìåíûì ìûéê\ ýç æ\ îêîòà ëî
ëûéñüûíûñ\.

— Îç èí\ è êîâ. Íåêóòø\ì ïðîáëåìà òàí= àáó.
Áàòüûñ íîêñèñ âàé\ì ò\âàðíàñ, êóòø\ìê\ òóáðàñúÿñ\í, ìûéê\

ïàñúÿë=ñ çàïèñí\é êíèæêààñ.
À êû÷àíûñ øîíàë=ñ äà è óíìîâñèñ Íàòêà îðäûí.
Øêîëà\ ìóíò\äçûñ êîëè âåæîí. Áûäñà âåæîí êàíèêóëúÿñ, à

ñýññÿ íàé\ àääçûñÿñíû Þðêàê\ä. Êóòø\ì ëî\ òàé\ àääçûñü\ìûñ?
Íàé\ ñýòø\ì ê\äçûäà ÿíñ\ä÷èñíû. Ãàøê\, ñûëû îç íèí êàæèò÷ûíû
«Íàòêà» íèì äà «Ñåðãååâà» îâ?

Ñû äûðà êûññèñ âåæîíûñ.

Áàòüûñ ìóí=ñ â\ðàâíû. Íàòêà êîëü÷÷èñ ãîðòàñ, ïîíïè á\ðñÿûñ
âèäç\äíû äà ìûé äà. Íàé\ Áóðàíûñê\ä — òàòø\ì íèì ïîíïèûñëû
ñåò=ñíû — \í= áûä ëóí ø\éò=ñíû.

Âåë\ä÷àí êîéì\ä ÷åòâåðòü ìåäâîääçà ëóíàñ Íàòêà ïûðûñüò\ì-
ïûð æ\ ñèíìàñèñ Þðêàê\ä. Íî ì\äûñ ìóðòñà þðñ\ êîïûðòë\ì\í
è ÷îë\ìàñèñ ñûê\ä. Ìûé éûëûñü ê\ ñ¸ðíè ïàí=ñ Èãíàòê\ä. Íàòêà
ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ, íî ãûæ ûäæäà ëà÷à øîíòûøò=ñ íà ñü\ë\ìñ\.
Ûäæûä ïåðåìåíà äûðéèûñ Íàòêà ëý÷÷èñ ñòîë\â\é\ — Þðêà âåê
æ\ ñýêè ëý÷÷ûë=ñ ñòîë\â\ÿñ. Íàòêà áóðåòø Þðêà ñàéûí è ëîè
\÷åðåäÿñ.

— Þðà,— øûàñèñ Íàòêà. Àñëàñ ìûøêûñ ê\äçàâë=ñ ïîë\ìûñëà.
— Ïðèâåò,— áåðã\ä÷èñ ñûëàíü Þðêà.
— Òýíûä «Íàòêà» íèìûñ îç íèí êàæèò÷û? «Ñåðãååâà» îâûñ

äà?
Þðêà ñþñÿ âèäç\äë=ñ ñû âûë\. Ñýññÿ êûäçê\ ûë\ñàñ ìîç âî-

÷àâèäçèñ:
— Îã ò\ä \í=... Ãàøê\, è îç... Áîñüòàñü, êîë\ê\, ìå âîäçûí.
— Ìåíûì íåìòîð îç êîâ.
Íàòêà á\ð ïåò=ñ ñòîë\â\éñüûñ äà ì\ä\ä÷èñ êûò÷\ ñèíúÿñûñ

âèäç\ä\íû. Êàéèñ í¸ëü\ä ñóäòà\äçûñ; ñýí=, ïåëü\ñàñ, èç ÷óê\ðûí,
æóðãèñ øîð; òàé\ ìè÷à ïåëü\ññ\ ñòàðøåêëàññíèêúÿñ, øêîëà ïî-
ìàâíû ë\ñü\ä÷ûñüÿñ, â\÷\ìà\ñü àñëàíûñ êèÿñ\í; ìóê\ä èçúÿñ âû-
ëàñ — âåæ áûäì\ãúÿñà ñ¸é äîçìóêúÿñ. Í\øòà ýñüê\ ìè÷àäæûê äà
áóðäæûê â\ë=, ã\ã\ðûñ ê\ ëàáè÷üÿñ ñóâò\äíû, íî... ïóêñüûíû íå-
êûò÷\. Íàòêàë\í ñèíúÿñûñ îéä=ñíû ñèíâàíàñ, óëûñ ïàðéûñ êóò=ñ
ò=ðàâíû, è êûäçè ê\òü ýç êóò àñüñ\, íåìòîð â\÷íû ýç âåðìû —
ë\íÿ á\ðääçèñ.

Þð\áò=ñ çâ\íîê. Íàòêà íåêîð íà óðîêúÿññ\ ýç êîëüëû, íî \í=
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íåêûäçè ýç âåðìû óñüïàíüâûâ ïóêñüûíû. Ñ=äçè è ì\ä\ä÷èñ êëàññàñ,
âà ñèíúÿñ\í, ã\ðä\ä\ì ÷óæ\ìà. È ñ¸ðìèñ, äåðò. È âåë\äûñüûñ, è
âåë\ä÷ûñüÿñûñ çýâ ÷óéì\ì\í ñû âûë\ âèäç\äë=ñíû. À Íàòêà óðîê
÷\æûñ ñ=äçè è ïóêàë=ñ, ã\ðáûëüò÷\ì\í äà ñèíúÿññ\ êèíàñ òóïê\ì\í.
Óðîê ïîìëàíüûñ íèí ñûëû ìû÷÷èñíû ãèæ\äà êàáàëàòîð: «Íàòêà,
ýí óñüê\ä þðò\! À òî êîäñþð\ ÷àéò\, ìûé òý ñû â\ñíà øëþïêàí.
Ìåä îç ÷àéò!»

Ãàëêà. Ñû â\ñíà æ\ ìàéøàñü\...

Âî÷àñ\í Íàòêà äà Áóðàí ïîí ¸ðòúÿñ\í ëîèíû. Áûä ëóí \òëàûí
ø\éò=ñíû.  Áàòüûñ Áóðàíñ\ êîðñþð\ â\ðàñ áîñüòë=ñ, âåë\ä=ñ ê\÷
á\ðñÿ êîòðàâíû. Øîíä=ûñ ìóðòñà øëîíãûøò=ñ íèí ëóí ñü\ì\ñíàñ.
Ôåâðàëü ïîìûí, êûéñÿí ñåçîí òóïê\ì âîäçûí, Íàòêà â\çéûñèñ
æ\ íàê\ä â\ðàñ ïåòàâíû. Áàòüûñ ñûëû ïàñüêûä ëûçü êîðñèñ.

Âîèñíû â\ð êåðêà\äçûñ, óçüì\ä÷ûíû øóèñíû.
— Ìå ïà÷ñ\ ëîìòà, à òý, êîë\ê\, ðóæüåíàñ ïåòàâ. Ìå êåðêà

ä=íñüûñ íèí ãîç óð\ñ êàçÿâë=.
Íàòêà áîñüò=ñ ìû÷÷\ì ïèùàëüñ\. Áîñüò=ñ, è áûòòü\ êûë=ñ Þð-

êàëûñü êûâúÿññ\:
— Òýíàä ïåëüïîì âûë\ óðûä îç ïóêñüû.
È á\ð ìû÷÷èñ ïèùàëüñ\ áàòüûñëû.

Ðî÷ âûëûñü âóäæ\ä=ñ Ì.Åëüêèí.

�  �  �
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Ïîýçèÿ

Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ

Òóðóíâèæ â\òúÿñ
...Ñûêòûâêàðûñü
Êîñëàí\ âåòë\
òóðóíâèæ ïîåçä.

Ìûéëà ïîåçäûñ
Òóðóíâèæ ð\ìà,
Ìå \í=ñÿíü ò\äà,—
Òàé\ ïîåçäíàñ
áûä ãîæ\ì
Ñë\á\äà ñèêò\ ìå ì\äà.
Ñë\á\äà ñèêò\,
ê\í ñèêò ã\ã\ð
òóðóíà âèäçüÿñ,
Ñë\á\äà ñèêò\,
ê\í øåíçü\ä\ â\ðûñ
âåæ ìè÷íàñ.
Ñë\á\äà ñèêò\,
ê\í ìàì\ ìåí âîëüñàëàñ
þãûäâåæ âîëüïàñü.
Ñë\á\äà ñèêò\,
ê\í â\òúÿñ\é —
òóðóíâèæ âîéòúÿñ.

*  *  *

Ýòøà àääçûë= ìå é\ç\ñ,
êîäúÿñ îç ðàäåéòíû
êîð\ñÿ ïûâñÿí.
Íî ¸íà ýòøàäæûê\í íàé\,
êîäúÿñ ðàäåéò\íû é\ðíû
êîð\ñü êîð.
Êîð ï\æ\ øîíä=,
ë\ääçûñ-íîìéûñ óíà...
...Íî êóòø\ì ÷\ñêûä ê\ðà
âûëü êîð\ñü ãîçé\í òûð\ì ñàðàé ñ¸ð.

Ñë\á\äàñà ïëÿæ

Ï\ñü ëûà âûâò= ñýòø\ì ë\ñüûä
ê\ìò\ã
ñ\äç âàëàíü âîñüëàâíû
äà êûâíû,
êûäçè éèäæ\ êîê ïûä\ñ\
þãûä øîíä=-ìà...
Òàí ëóíâûâ ñàðèäç äîðûñü
âàûñ ìåí\ ¸íäæûê øîíò\,

���������������������������������������������������
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Äàé åäæûä ëûàûñ òàí —
íåáûä êèà ìàì.

*  *  *

Âèæà, ã\ðäà, ë\çà
ëîè âàûñ,—
Âèçÿîðäà äæîäæä\ðàÿñ
Ìîçûí âàûí ìûñüê\ ìàì\é.
Âèæà, ã\ðäà, ë\çà
Ñ\ñò\ì ïîñúÿñ.
Âèçúÿë\íû ïîñúÿñ âûëûí
Âèëüûø ¸ñúÿñ.

*  *  *

Â\ëàíàñ ÿãûí
åäæûä òøàê âîòíû
ïàíü ïîìûñü êûë\ä÷àì ìè.
Ò\âðóûñ íåáûä,
Ìîçûíûñ îòà,
ìóäç\ì ýç ò\äëû íà êè.

*  *  *

Ê\òü òóðóí ïóêòàí=ííûì
ìèÿí àáó ûëûí,
êàéèãêîñò= óìò\äç
àïàëà ìå òóðóí ê\ð.
Áàá\ë\í ëèòîâêàûñ
âîðñ\, øóðã\-êûë\...
Ìåíàì äóìúÿñ —
êîð íèí ëý÷÷àì á\ð.
Òàäçè â\ë= íåâàæ\í íà,
ñ\ìûí:
÷åëÿäü þðûí —
êóïàéò÷\ìûñü øîã.
Íî à \í=...
Òóðóí ïóêò\ì —
ìåíàì ãîæñÿ ìîã.

�  �  �
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Ïðîçà

Çèíàèäà ÏÐÎØÅÂÀ

Ôåîêòèñò

ÂÈÑÜÒ

— ×\âëû, ÷\âëû! Ê\íê\ òàí\ñü ì\ñúÿñûñ,..— øûàñèñ ¸ðòûñ
äîð\ Ôåîêòèñò.

Ôåîêòèñòë\í ì\ñ âèäçàí ëóíûñ âåñüêàë=ñ Èãíàòèéê\ä, äà ñûëû
çýâ íèìêîäü. Ëóíòûð \òëàûí ëî\íû êûê äðóã, áàäü âîæñüûä ñåðà
áåäü è ï\ëÿí-÷èïñàíò\ â\÷àëàñíû. Èãíàòèé ò\ä\ òóðóíà ëóäúÿññ\,
ì\ñúÿñûäëûñü îëàí ñÿìñ\ è. Ñûê\ä ë\ñüûä, îí è ò\äëû, ëóíûñ
êîëü\. Äà è æàðûñ ñî êóòø\ì! Ãàøê\, è êóïàéò÷ûíû íà ïîçÿñ. À
ýñ=é\ \øñ\, êîäûñü ñýòø\ìà ïîâçüûë=ñ êîäê\ëóí Ôåîêòèñò, áûòü
ä\æí\äëàñ ì\ñúÿñ ÷óê\ðñüûñ...

— Ãàøê\, è òàí\ñü, íî Ñ=é\ \øêûñ îç îâëûâ ì\ñ ÷óê\ðàñ. Àáó
òàò÷\ñ, âåòë\ \òíàñ...— ç=ëü\ ýñê\äíû Ôåîêòèñò\ñ Èãíàòèé.

Íî Ôåîêòèñò íåêûäç îç âåðìû ã\ã\ðâîíû, ìûéëà \øêûñ âåò-
ë\äë\ \òíàñ, àáó \ä îø. À ñü\ë\ìûñ ïûð íà àáó ë\íü\ìà.

Èãíàòèé ñýññÿ äçèê ä=í\äçûñ ìàòûñò÷èñ Ôåîêòèñò äîð\, çýâ àâúÿ
ñèíì\í âèäç\äë=ñ äà øóèñ:

— Ïîòø\ñò\ ïîòøèãàä ìàé\ãò\ çóìûäà ñàòøêû äà íü\ðúÿñò\
òîïûäà çýë\ä... Ñ\ñò\ìà äà øóðûäà óäæàëûñüò\ Ñ=é\ òîðé\ä\...

«Èãíàòèé íåêîð òàäçè ýç âåë\äëûâ, ïûð øóë=ñ — çýë\äàì, ñàòø-
êàì, ë\ñü\äàì, à òàëóí âåñüêûäà òø\êò\... À êîä= Ñ=é\ûñ? Êîäûñüê\
âèäç÷ûñü\ Èãíàòèé»,— ì\âïûøò=ñ Ôåîêòèñò, ñýññÿ øóèñ:

— Íî çîð\ä é\ðò\ \ä ðåãûä êåæë\ ïîòøë\íû, ñê\ò é\ðòàâò\äç
ñ\ìûí, à òóðóíñ\ âàÿë=ãàñ á\ð ðàçü\íû-èäðàë\íû,— ç=ëü\ ã\ã\ð-
âî\äíû Èãíàòèé\ñ Ôåîêòèñò.

— Ñýí= ò=ÿí ñòàâûñ ðåãûä êåæë\, ëóíà-âîÿ äûðà, òàò÷\ñ îë\ìàñ
ìåñòà êîðñü\ì... À òàí= ìèÿí îë\ìûñë\í ïîìûñ àáó-ó-ó...— çýâ
íåáûä, ìûëà ã\ë\ñ\í íþæ\äûøò=ñ Èãíàòèé. Ã\ë\ñûñ ñýññÿ áûòòü\
ûëûñìèñ.

Ôåîêòèñò ÷óéìûøò=ñ — ìûéê\ òàé Èãíàòèé ñ¸ðíèò\ êûäçê\
òåøêîäÿ: ò=ÿí—ìèÿí, ñýí=—òàí=. Âèäç\äë=ñ ûëûñò÷ûñü Èãíàòèé
âûë\, à ñ=é\ åäæûä ä\ð\ì-ãà÷à, áûòòü\ åäæûä ðó ïûòøêûí, ïûð
ûëûñò÷\. Ñýññÿ êûï\ä÷èñ âûâëàíü, øîíä=à ìûëüêëàíü. Ôåîêòèñòë\í
ñü\ë\ìûñ ûðêìóíë=ñ: ê\ñé\ ñåò÷ûíû Èãíàòèéëàíü, ñóâò\äëûíû äà
þàâíû, ê\í= ñ=é\ îë\,  ìûéëà ñýí= îë\ìûñë\í ïîìûñ àáó, íî îç
âåðìû â\÷íû âåñèãò\ âîñüêîâ — êîêûñ áûòòü\ ñèáä\ìà ìóàñ.

— Èãíàòèé, êûò÷\ í\ òý?!— ÷óê\ñò÷èñ íà Ôåîêòèñò, è àñëàñ
ãîð\ä\ìûñü ÷óðìóíë=ñ... Ñàäüìèñ äà ïûðñ\ ýç ã\ã\ðâî, ìûé òàé\
â\ë= â\ò. Óíìûñ âîøè, íî ñèíñ\ á\ð íà êóíèñ, ç=ëèñ âûëüûñü âà-
é\äëûíû â\òñ\ âåæ\ðàñ: Èãíàòèé\ñ, ñ¸ðíèñ\, àääçûñüëàí=íñ\ —
ñýòø\ì ãàæà ìè÷à ñ¸íúÿñ... Âåæ\ðàñ âèçíèò=ñ: «Èãíàòèé æ\ êóâ-
ë=!...»

Âîñüò=ñ ñèíñ\, à ìóðòñà ò\ä÷ûøò\ àñúÿ þãûäûñ:  «Ê\í= í\ ìå

���������������������������������������������������
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óçÿ?! Ãîðòûí?» Óñè äóì âûëàñ ò\ðûòúÿ ëî\ìòîðéûñ... «Ýã ê\ óäèò
çîð\ä âûëàñ êàéíû, âèèñ ýñüê\ \øêûñ! Èãíàòèé ò\ä\ \øñ\!? Î,
Ãîñïîäü\! Ãàøê\, ìûéê\ ìåê\ä ëîè, îã òàé ïîìíèò, êûäçè ãîðò\
âîè?!» Áàðà íà â\òñ\ âåæ\ðàñ áåðã\äë=ñ, íî îç ïîìíèò, âåðñòü\\í
àëè çîíêà\í â\ë= à÷ûñ â\òàñ. Èãíàòèé\ñ òàé ýñüê\ àääçûë=ñ ñý-
òø\ì\í, êóòø\ì\í â\ë= êóë=ãàñ — äåòèíêà\í.

Äàñ í¸ëü àð\ñ\í êóë=ñ Èãíàòèé. Êóïàéò÷\ìà ê\äçûä ¸ëüûí, äà
òûûñ \ä\ìà. Ïåëüøàðñ\ âàé\äëûíû ûë=ñÿíüûä àáó è âåðì\ìà\ñü
áàòü-ìàìûñ. Ðåãûä è âèñèñ. Ôåîêòèñò ¸íà æàëèò=ñ Èãíàòèé\ñ,
äçåáñü\ì\í óíàûñü á\ðäë=ñ. Äàñ êûê àð\ñà Ôåîêòèñòëû Èãíàòèé
â\ë= ûäæûä âîê ïûääè. Äà ñ=é\ è ìóê\ä çîíïîñíèñ\ ýç êåäçîâòëû,
áûä\íê\ä â\ë= áóð, áûòòü\ ò\ä=ñ àññüûñ äæåíüûä íýìñ\. Êóâñü\ì
á\ðàñ ÷åëÿäü äûð êàçüòûë=ñíû ñ=é\ñ: «Èãíàòèé øóë=ñ», «Èãíàòèé
ïåòê\äë=ñ», «Èãíàòèé â\÷ë=ñ», «Èãíàòèé íó\äë=ñ»...

Ôåîêòèñò êóíèñ ñèíñ\, ë\íü\ä=ñ ëîâñ\, è ëóí á\ðñÿ ëóí êóò=ñ
âîíû âåæ\ðàñ ÷åëÿäüäûðñÿ îë\ìûñ, âîññüûíû ñèí âîäçàñ.

...Òàé\ äçèê ðåãûä ëîè Èãíàòèé êóâò\äç. Äðóãúÿñ ðûòñÿíüûñ
ñ¸ðíèò÷èñíû âåòëûíû ê\âòíû. Áàòüÿñíûñ àñûâñÿíüûñ ñ¸ð ðûò\äç
âèäç âûëûí\ñü, îç âåâúÿâíû.

— Áàòü\ øó\, àñêè ï\ æàð ëóí ëî\. ×åðèûä ìàòûñò÷àñ áå-
ðåãëàíüûñ,— âèñüòàë=ñ Èãíàòèé.

— ¨êûøà ã\ïò\ ïûðàëàì, ê\ïîâòàì ýòà ãûðñÿ ¸êûøúÿñ\ñ,—
ïàñüê\äë=ñ êèÿññ\ Ôåîêòèñò.— Îê è ÷\ñêûä ¸êûøñüûñ þêâàûä!

— Ýíëû íà êûéò\ì ÷åðèíàä ÷\ñìàñü!— ñåð\êò=ñ Èãíàòèé.
Ñ=é\ ûäæûääæûê òóé\ íèí ïóêñèñ. Ôåîêòèñò ýç ä\çìû.
Ê\âòíû ìóí\ìñ\ ãîðòñàûñ íåêîä ýç ò\äëû. Âèäç âûë\ âóäæèã\í

âè÷÷ûñèñíû íà: Ôåîêòèñò ÷åï\ñúÿñ-âîàñ êûñüê\. Íî ñ=é\ ýç âî.
Ûäæûä âîêûñ ñýññÿ ÷\âò\ìûñü ýíîâò÷èñ, þð êûñêàâíû êîâìèñ
ëóíòûð. «Ïàæóí ã\ã\ðûñ îç \ì\é âî. Âûëü çîð\ä ïàííû, ïèíü-
ïûê\ä êîë\ âàÿâíû... Òàé\ çîð\äñ\ ýøò\ä=ã-ñèã\ðò=ã ýñüê\ è ã\-
íèòë=ñ, ò\ä\ ê\í=, àñê\äûñ êåðàë=ì»,— àñüñ\ ë\íü\ä\ì\í ì\âïàë=ñ
áàòüûñ.

¨ãîð Ìèø ýç è ïóêòû íèí ñ=é\ñ è÷\ò äà íèí\ì ã\ã\ðâîò\ì
òóé\. Îêîòàïûðûñü äà ïûääè ïóêò\ì\í âèñüòàâë=ñ áûäòîð éûëûñü,
âåñèã ñ\âåòóéò÷èñ Ôåîêòèñòê\ä. Òàûñü íèí è÷\ò ïèûñëû â\ë= çýâ
äîëûä.

*  *  *

Ôåîêòèñò, äåðò, ýç ò\ä, ìûéòà ðàäëóí äà ò\æä âàéèñ ñ=é\ áàòü-
ìàìûñëû ìó âûë\ ëîêò\ìíàñ. Ìàìûñ ìåäâîääçà ïèñ\ ÷óæò\ì á\ðûí
äîéìûë=ñ äà ¸íà âèñèñ, ì\ä êàãà ÷óæò\ì éûëûñü ýç íèí è ëûñüò
ì\âïàâíû. Äàñ \êìûñ àð\ñ â\ë= Ìàêñèìëû, ûäæûä ïèûñëû, è
íåêîä íèí ýç è ÷àéò, ìûé Ñòåïàíèäà ÷óæòàñ. ×óæèñ âûëü ìîðò,
äà í\øòà ûäæûä ïðàçäíèê ëóí\, Ø\ð Ñïàñ ëóí\. ¨íà ìàéøàñèñíû
ãîçúÿ: ñü\êûäà äîéìûë\ì á\ðàä \ä ïîëàí. Êè-êîêûñ êàãàë\í ýñüê\
è ìåñòàûí äà...

Ï\÷ûñ ñýññÿ óíàûñü âèñüòàâë=ñ Ôåîêòèñòëû:
— Òý, ìóñà ïè, Åíì\í ñåò\ìòîð. Áàòþøêîûñ òýí\ ïûðò=ãàñ âèñü-

òàë=ñ: òàé\ íèìûñ ï\ âî\ìà  Ãðåöèÿûñü. Ïåîêòèñò íèìñ\ ê\ ðî÷
âûë\ âóäæ\äíû, «Áîãîì ñîçäàííûé» ëî\, à êîìèíàä — Åíì\í ñå-
ò\ìòîð. Êóò âåæ\ðàä òàé\ñ, ï\÷ûñ \ä áóð âûë\ øóà. Ìîðòò\ ï\
òàé îç íèìûñ ìè÷ì\ä, à ìîðòûä íèìñ\ ìè÷ì\ä\. Íèìò\ ýí ÿí\ä,
ñýêè è ìîðò\í ëîàí.

Ðàäåéò=ñ Ôåîêòèñò ï\÷ûñëûñü âèñüòàñü\ìñ\: áûòòü\ ìîéä=ñ îë\ì
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ìîéäúÿñ, ñ¸ðíèò=ñ âåæàâèäç\ì\í äà áóð âûë\ ûø\ä\ì\í. Ï\÷ûñ
ñèêòñàëûñü ïûð ìûéê\ áóðòîð äà îøêàíàòîð êàçÿâë=ñ: «Êîäê\ëó-
í\ Ïèëÿ Ïåòûð áóøêîâ êûïàâò\äç âàäîðñüûñ äîìàâò\ì âåòêè
ïûæúÿññ\ ñòàâñ\ âûâëàíü êûñêàë\ìà, ìåä ï\ ûäæûä ãû\í îç
êûë\ä; Ï\òü é\ð ïîäóâñà çàâîðñ\ Ñåíü /ëü\ø ñýòø\ì ë\ñüûäà
â\÷\ìà; Ïîñêà øîð âîì\íûñ ïîññ\ òàé âûëüä\ìà êîäê\, êóòø\ìê\
áóð ìîðò, à \ä ïîëàí íèí â\ë= ïîñ âûëàñ êàéíû. Ñòåïàí, áóðàê\...»

Íèìêîäÿñèñ ï\÷ûñ áóð âîéòûðíàñ. Ýì, ýì áóð é\çûñ. Áóðûñ
óíäæûê...

Áûäìèñ Ôåîêòèñò áóðà. Ìàêñèì ¸íà íîêñèñ ñûê\ä, ðàäåéò=ñ
è÷\òò\, òø\êûäà íèìêîäÿñèñ, àñ êåæàñ êóò=ñ ëà÷à: ñûë\í ïèÿíûñ
òàòø\ì\ñü æ\ ëî\íû. /òè ð\äûñü \ä.

Ðàäåéò=ñíû Ôåîêòèñò\ñ, íî ýç ï\âàäèòíû, äàé à÷ûñ ýç ûðúÿíèò:
ãûðûñüÿñ âûë\ âèäç\ä\ì\í áûäìèñ, áûòòü\ è÷\òíàñ ýç è â\â. Ãû-
ðûñüÿñûäë\í \ä ïûð àñëàíûñ ñ¸ðíè, îë\ì äà óäæ. Ôåîêòèñò ñòàâñ\
ñþñÿ êûâç=ñ. Ê\òü ýñüê\ è ýç äçåñê\äíû, ñåò=ñíû â\ëÿ âîðñíû
÷åëÿäü âîðñ\ìíàñ, íî êûäçê\ ñ=äçè ëîè: Ôåîêòèñò áûäòîð â\÷èñ
àñ îêîòàñüûñ, íåêîð ýç êîâ ñ=é\ñ êîðñüíû-÷óêñàâíû.

...À ñî òàé, íåê\í îç òûäàâ. Íåêîäëû ýç â\â îêîòà ë¸ê\äíû
Ôåîêòèñò\ñ, à ¸íäæûêàñ\, ê\íê\, ïîë=ñíû ë¸êòîð ëî\ìûñü.

Ìàìûñ ãîðòàñ âî\ì\í òø\òø êîò\ð\í ïûðèñ êåðêààñ, âåñü\-
ï\ðì\í ÷óê\ñò÷èñ:

— Ôåîêòèñò, äîíà ïè!
— Ìå òàí=, ìàì\...— ò\âúÿí êåðêààñ øûàñèñ Ôåîêòèñò.
Ìàìûñ ûðñê\áò=ñ-òîï\ä=ñ àñ áåðäàñ ïèñ\.
— Ìàì\, ìûé ëîèñ? Ìûéëà á\ðäàí, ìàì\?— ø\é\âîøèñ Ôå-

îêòèñò.
Áàòÿ-ïèà ïûðèñíû, äà ìàìûñ ïûð íà êóò=ñ è÷\ò ïèñ\ ñûâ-

òûðúÿñ.
— Ìàì\, ýíëû, ï\âñ\ ïóêòà, òøóòøûñ âèçóâòàñ äæîäæàñ...—

íåáûäà øóàë=ñ çîíêà.
Áàòüûñ âèäç\äë=ñ íà âûë\, íèí\ì ýç àääçû øóíûñ\, ã\ðääçàñèñ

ãîðøûñ, ñ\ìûí íóðáûëüò=ñ «Íî!» äà ïåò=ñ á\ð. À Ìàêñèì ëýïòàâë=ñ
âåäðàûñü ãûðûñüäæûê ëîâúÿññ\ äà íèìêîäÿñèñ:

— Âèäç\äëû, âèäç\äëû, ìàì\, ÷åðèíÿíü òûð \òè ÷åðèûñ ëî\!
Íî, âîê\, áóð! Ñ\ìûí òàé ïûøúÿëàí-à, âèñüòàñüò\ã ìóíàí...

— Ìè \ä âîäç ïåò=ì, ò= óçÿííûä íà â\ë=. Ê\ñéèì ðåãûä á\ð
ëîêíû, à ñýññÿ êàòë=ì Ïåä\ã ä= äîð\äç. Èãíàòèéê\ä ñýí= ïóñèì äà
ï\ñü þêâà\í ïàæíàéò=ì,— íèìêîäÿñèñ Ôåîêòèñò.— Ìàì\, ýí ïîâ,
íèí\ì ë¸êûñ ýç ëî.

Ìàìûñ ïûð íà ÷ûøêàë=ñ ñèíñ\.
— Âåäðà\í-äæûíé\í ìîðò âûë\ ëîè ÷åðèûñ,— ä\æíàë=ñ Ôåîê-

òèñò.— /òìûíäà\í Èãíàòèéê\ä.
— Êîë= \ä êîñ\äíû ê\âòûì ïàéñ\ ê\òü,— øóèñ Ìàêñèì.
— Ýç òàé áîñüò,— øóûøò=ñ òà âûë\ Ôåîêòèñò.
¨íäæûêàñ\ áàòüûñëû êûë\ì âûë\ è âèñüòàñèñ, íî êàçÿë=ñ æ\,

ìûé áàòüûñ ïåò\ìà, îç íèìêîäÿñü êûéä\ñíàñ. À ìåäñÿñ\ ñûñÿíü
âè÷÷ûñèñ îøêàíà êûâñ\. Ñýññÿ è ðàììûøò=ñ: áóðàê\, òàëóí âèäàñ...

Óæíàéò=ã\í áàòüûñ ýç íà ïûð øûàñü, äà ñòàâíûñ íèí ë\íüë=ñíû
ñü\ë\ìíàíûñ. Íî Ôåîêòèñò ýç ê\ñéû, ìåäûì áàòüûñ ëûääèñ ñ=é\ñ
ìûæà\í.

— Òÿòü\, ìå \ä ýã âåñüø\ð\ ëóíñ\ êîëü... Èãíàòèé ¸íà êîðèñ
âåòëûíû ê\âòíûñ\,— àñ íîãñüûñ ìåäñÿ ïûääè ïóêòàíà äîðéûñü\-
ì\í ïàí=ñ ñ¸ðíèñ\ çîíêà.
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— Ñòàâûñ ýñüê\ ñ=äçè...— øóèñ áàòüûñ, êûäçè ïîçü\ ë\íü-
äæûêà.— Íî òý, Ôåîêòèñò, êîëàíà óäæñ\ ýíîâò=í. Ê\âò\ìûä ýç
íà òýðì\äëû, à ÷\âòò\ì òóðóíûä îç âè÷÷ûñü, ñ=é\ñ çîð\äàâíû êî-
ë\. Òý ê\ òàëóí â\ë=í ìèÿíê\ä, äîäü êóèì íà ýñüê\ èí\-àðò\ âîèñ...
Ìàêñèìëû êîâìèñ þð êûñêàâíû, ìå \òíàì ÷\âò=. Êóèì äîäü òóðóí
þðûí êîëè. Íî þðàä òóðóíûä — àáó íà òóðóí... À çýðìàñ ê\?

Ôåîêòèñòëû ñü\ë\ì\äçûñ éèäæèñíû áàòüûñë\í êûâúÿñûñ. Àñ-
êèíàñ, ìûé\í øûàñèñ ìàìûñ, ÷å÷÷èñ äà êîò\ðò=ñ \øèíü äîð\.
Ûâëàûñ â\ë= êèçü\ðèíèê ðóà. Áàòüûñ áûòòü\ âîäç\ íó\ä=ñ ò\ðûòúÿ
ñ¸ðíèñ\, âèñüòàë=ñ, ëý÷÷\ ï\ ðóûñ, îç çýðìû. È çáûëü, ëóíûñ ëîèñ
øîíä=à, ãàæà. Ôåîêòèñò ç=ëÿ ñýññÿ è óäæàë=ñ, áûòòü\ ê\ñéèñ êî-
ñ\äíû ò\ðûòúÿñ\.

Ðàäåéò=ñ Ôåîêòèñò áàòüñ\. Ñûñÿíü, áûòòü\, áóð ðó\í \âò\, çó-
ìûä ëà÷à\í êûòøàë\ ñ=é\ñ. È÷\òíàñ, äåðò, ýç êàçÿâ òàé\ñ, ï\÷ûñë\í
Åí äà áóð é\ç éûëûñü âèñüòàë\ì-ìîéä\ìûñ íèìêîäü\äë=ñ âåæ\ðñ\.
Åí äà Èñóñ éûâñüûä ï\÷ûñ óíà ò\ä=ñ: «Èñóñûä ÷óæèñ, äà âûëü
êîäçóâ åíýæàñ ìû÷÷ûñèñ; Èñóñûä îë=ñ ìó âûëàä êîìûí êóèì àð\äç,
äà âåê áóð â\÷èñ». Áûäìèñ Ôåîêòèñò, äà à÷ûñ êóò=ñ êàçÿâíû, êó-
òø\ìà îòñàë\íû íàé\ âèäçíû ìûâêûäò\ ñ\ñò\ì\í: êóòø\ì ë\ñüûä
ëîâ âûëàä, ýí ê\ âèä÷û-ñê\ðàâ íåêîä âûë\ ëèá\ âåðìèí ê\ îò-
ñûøòíû êîäëûê\. Ã\ã\ðâîèñ Ôåîêòèñò è áàòüûñëûñü äà ìàìûñëûñü
ëîâ êûï\äàíà îë\ìñ\. Îë\ìûä \ä áûäòîðñ\ ìû÷÷\äë\: ìóê\ääûð-
éèûñ ñ=äç òîï\äëàñ — ñèí âîäçñüûä ëóí þãûäûñ áûðë\. Òàòø\ì
êàäàñ áàòüûñ â\ë= ìåäìàòûñ âîì ¸ðò\í. Ñ¸ðíèòàñíû, êîðñÿñíû
ò\ëê-ëàäñ\, è ë\íÿñ ñü\ë\ìûñ Ôåîêòèñòë\í, áûòòü\ áóðà â\äèò\ì
ïûâñÿíûí âûëü êîð\ñü\í ïûâñèñ.

*  *  *

/í= Ôåîêòèñò âàæ\í íèí àñ îâì\ñ\í îë\. Áàòü-ìàìûñ àáó
ëîâúÿ\ñü, íî ñûëû ïûð ÷àéòñü\, áûòòü\ íàé\ îð÷÷\í\ñü... Ãàøê\,
è ñû â\ñíà, ìûé ýç âîøòû áàòüûñëûñü îë\ì íó\äàí ñë\éñ\. Ñýññÿ
è êûê ïè\ñ äà êûê íûë\ñ áûäò\. Àâúÿ\ñü ÷åëÿäüûñ. Ëþá\, äåðò:
ð\äûñ âîäç\ ñ\âì\.

Ñèêòûí Ôåîêòèñò çóìûä îâì\ñà êðåñòüÿíèí. Ñýòø\ì æ\ è
ã\òûðûñ, Åâñòîëèÿûñ. Ôåîêòèñò ã\òûðñ\ ìåäâîääçà ëóíñÿíüûñ ê\-
çÿéêà\í øóèñ. Ê\çÿéêà âûë\ âàé\ä=ñ, äà ìûé\í í\ ñýññÿ øóàñ.
Àñüñ\ ê\çÿèí\í ýç òø\êòûâ øóíû, ê\çÿèí êûâéûñ ñûëû ì\ääæûê
âåæ\ðòàñ êóò=ñ. É\çûñ ýñüê\ ïîíäûë=ñíû øóàñüíû: ìûé íèí ï\
ñýí=, ïîí\ëÿ ð\÷ âûëàñ, ê\çÿèíûñ äà ê\çÿéêàûñ ãóäé\íû? Íî ýç
ê\ëàñü Ôåîêòèñòëû íèìûñ. Ñèí ñàÿñ Ïåîêòèñò\í ïûð øóèñíû, à
ñèí âîäçàñ Ìèêàéë\âè÷\í äà Ïåîêòèñò Ìèêàéë\âè÷\í ûäæä\ä-
ë=ñíû.

— Òýíàä, Ìèêàéë\âè÷, äåë\ÿñûä êûäçê\ ãûëûääæûêà ìóí\íû,
ñë\ÿäæûêà,— øóàñíû.

— Åí îòñ\ã\í!— ñü\ë\ì ñåòàñ Ôåîêòèñò.
Ýç ðàäåéò óíà ñ¸ðíèòíû àñ îë\ì éûâñüûñ íè äèâèòíû-â\éïíû

ñóñåäúÿññ\. Àññüûñ îë\ìñ\ áûä\í à÷ûñ îë\, êîä= êûäçè êóæ\ äà
ê\ñé\. Äåðò, àääçèñ è êàçÿë=ñ: êîäê\ ýíîâò÷ûøò\, êîäê\ êóòø\ìê\
ïîìêàÿñ âûë\ ûñòûñü\. Ýç âî ñü\ë\ì âûëàñ ò\ëêò\ã îâì\ñ íó\-
ä\ìûñ, íî îç äèâèò, à ïûðìóí=ãìîç øóûøòàñ: «Òý, Ìèòðåé, áîñüò-
ëû ìåíñüûì Ñåðêî\ñ äà ã\ðûøò íèí ýñò=, êîëü\ìèíñ\, îí æ\ \ä
ê\äçò\ã áóð ìóñ\ êîëü...», ëèá\: «Ýç àëè ìûé òûðìû ê\éäûñûä,
Ñòåïàí? Ìåíàì êîëüûøò=ñ, áîñüò äà ê\äçûøò íèí Òþðãàí øîð
ñàéò\». Òàòø\ì ñ¸ðíèñ\ Ôåîêòèñò ç=ëèñ íó\äíû é\çàñüò\ã. Òàé\
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¸íà âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ ñóñåäúÿñûñëû: êåäçîâòò\ã, ïûääè ïóêò\ì\í
ñ¸ðíèò\ äà. Ê\ñéûñüë=ñíû ìûíòûíû âîäç\ññ\, íî Ôåîêòèñò ýñê\-
äàíà \òêàæèòë=ñ: «Íî, ìûéê\ òà ìûíäà â\ñíàûä...»

Ã\ðíû-ê\äçíû ïåòò\äç Ôåîêòèñò àññüûñ ìóÿññ\ êûòøîâòàñ, àáó-\
ïîòø\ñúÿñûñ âàëüä\ìà\ñü. Âà îéäëàí âèäçüÿñ ðåêò\ì á\ðûí ïèÿíûñ
äçîíüòàëûøòàñíû ïîòø\ñúÿññ\, âèñüòàëàñ êûò= äà.

Áûä âûëü óäæ çàâîäèò=ã\í Ôåîêòèñò áûòòü\ ñòàâíàñ ûðêìóíë\,
øûçüûë\ áóð íîã\í, òîðúÿ íèí íÿíü ê\äçèã\í. Óíàûñü âèäëàëàñ
ìó øîíûäñ\. Êèûä ï\ òàé êûë\ ìóûñëûñü ëîëàë\ìñ\. Ìîðòò\ ï\
Åíìûñ ìóñüûñ â\÷\ìà, äà ýì éèò\äûñ ìîðòà-ìóà êîñòàñ.

Ã\ðíû ïåò\ì âîäçûí ïûâñÿñíû, ñ\ñò\ì ä\ð\ì-ãà÷ ïàñüòàëàñíû
ñòàâ\í. Ïåòàí ëóíàñ Ôåîêòèñò áûòü âåòëàñ âè÷êî\, êîðàñ áàòþø-
êîëûñü áëàã\ñë\âåííü\. Ñýññÿ ëóí êóèì-í¸ëüñ\ ûäæûääæûê ïèûñ-
ê\ä, /ëåêñàíê\ä, \òëàûí ã\ðàñíû, â\âúÿñûñ ï\ ìåä \òà-ì\ä âûëàñ
âèäç\ä\ì\í, îð÷÷\í â\÷àñíû ñü\êûä ã\ðàí óäæñ\. Ñýññÿ Ôåîêòèñò
ê\äçíû áîñüò÷àñ, à ì\ä â\âíàñ àãñàñüíû êóòàñíû.

Ê\äçàí êóäéûñ Ôåîêòèñòë\í òîðúÿ íèí ëþá\ïûðûñü â\÷\ì:
áàòüûñë\í íà. Âîð÷ äîðúÿññ\ ïîñíüûäèê ñåðúÿñ\í ìè÷ì\ä\ìà, áî-
êàñ äà ïûä\ñàñ òóéä÷\ä\ìà êðåñò. Êóäéûñ êîêíüûä, áîðä êîäü.
Ôåîêòèñò â\÷àñ ïåðíàïàñ, êèñüòàñ ê\éäûññ\ êóäúÿñ, íèìêîäÿñü\ì\í
áîñüòàñ ñîäç òûðíàñ! Â\ëÿíèêûñü \âòûøò\ì\í Ôåîêòèñò êîéûøò\
ñþ êèòûðñ\. Òóñüÿñûñ, íåáîñü, îç ðåçûøò÷ûíû áîðé\ íè á\ð\çäà\,
÷óê\ð\í îç ëîíû íè: áûä òóñü àñëàñ ìåñòà\ âî\. Ïîìàëàñ óäæñ\
äà øû\ä÷àñ: «Ãîñïîäü\é, ÷óæòû äà áûäòû, ýí ñåò øåðëû æóã\äíû
äà àñûâ-âîé ò\âëû êûíòûíû».

Ìè÷à\ñü âûëü\í ã\ð\ì ìóÿñûä: áûòòü\ êóæûñü êè\í ø\ðàë\ì
íÿíü ø\ð\ìúÿñ. Ìè÷à è àãñàë\ì ìóûä: ñ\ñò\ì, øûëüûä, íè \òè ¸ã
òóðóí îç òûäàâ, ñ\ìûí âèçü\í-âèçü\í ò\ä÷ûøò\íû àãàñ ïèíü òóé-
ÿñûñ, áûòòü\ è÷ìîíü âåæ þðñèñ\ ñûíàë\ìà, àñúÿ øîíä= óëàñ ñ=äçè
ñèíò\ ãàæ\ä\íû! Ìóûñ ðàìì\ìà, ò\æäûñüûñü ìàì ìîç ë\ñü\ä÷\ìà
ê\äç\ìòîðñ\ ÷óæòûíû.

Ñýññÿ êîðê\ è ïûçúÿñ-ûëüêíèòàñ âåæ íåáûä \çèìûñ, íþìä\:
«Íî, êóòø\ìè ìå!»

Ôåîêòèñò\ñ òîðúÿ íèí íèìêîäü\ä\ áûäìûñü-âîûñü íÿíüûñ.
Çàðíè øåïò\í êóòàñ âàëúÿâíû ñþûñ, áûòòü\ êîïðàñü\ ê\äçûñüëû
äà ìåë= øîíä=ûñëû. Ôåîêòèñò ñóâòûøòëàñ, à÷ûñ êîïûðò÷ûëàñ: «È
òýíûä êîïûð, çàðíè øåïòà íÿíü\é, îë\ì êóòûñü\é!» Øåïúÿñ
ø\ïê\ä÷\íû, íèìêîäü\ä\íû Ôåîêòèñòëûñü ñèíñ\: «Âè÷÷ûñü-ñü,
âè÷÷ûñü-ñü, ë\ñü-ñü\ä ñü-ñ¸ð\ìò\».

Ñþ øåïòàñèã\í Ôåîêòèñò òø\êûääæûêà âåâé\ä÷ûë\ ûáúÿñ
âûë\, ïðèìåòèò\, êîð äà êûäçè ðîçúÿë\ ñþûñ. Òàé\ êàäàñ òîðé\í
íèí ìàéø\äë\,  ìåä ê\òü ãûðûñü ò\âúÿñ îç ïåòíû äà ìåä òûðà
øåïòûñ ëîèñ. Ôåîêòèñò âåñèã ñèêòñàëû øóàñ, ìåä íÿíü ðîçúÿë=ãàñ
÷\ëàäæûê îëàñíû. Òîðúÿ \ë\äë=ñ ÷åëÿäü\ñ øóòüëÿë\ìûñü äà ï\ëÿí\í
òþðç\ìûñü. Øóòüëÿë\ìûñ ï\ ò\â íûð ÷óê\ðò\-êûï\ä\... ×óâ øåïòà
ëèá\ ø\ðò=-êîñò= ëî\.

— Êîñüìàñ ãóìéûñ, ÷îðûä ëî\...— íÿðãèñíû ÷åëÿäü.
— Ëóí-ì\äò\ òåðïèòûøò\é,— ë\íü\ä=ñíû ÷åëÿäü\ñ ãûðûñüÿñ.—

Ôåîêòèñòûñ áóð âûë\ øó\.
×åëÿäü ýç òîðêàâíû ãûðûñüÿñ\í øó\ìñ\. Âåòë\äë=ñíû áàòü-ìàì-

íûñê\ä âèäçüÿñ âûë\, êîäñþð\ ã\ïúÿñûñü ÷åðè êóòàë=ñíû, âàñ\
ãóäûðòàñíû äà.

Âóíäûíû ïåòò\äç ïàñüòàëàñ ìè÷à ïàñüê\ì, è ìóíàñ âè÷êî\.
Ñýòûñü ñýññÿ âàÿñ âåæà âà, ãîðòñàñ\ ñòàâíûñ\ ðåçàñ-âåæ\äàñ, è



43

âóíäàí-âàðòàí ê\ëóéñ\ òø\òø. Êîêíüûä ëîë\í ñýññÿ è ïåòàñíû
ì\ä àñûâíàñ ûáúÿñ âûë\. Òàé\ è ýì, ê\íê\, îëàí ãàæûñ!

Ðàäë\ Ôåîêòèñò è ñóñåäúÿñûñë\í óäæ âûë\:  ñî ìûéòà íÿíü
\òè ñèêò áûäò\!

Ãóìëà äîðàä ñ¸ð\ìúÿñûñ êóòàñíû åíýæñ\ ïûêíû: ìè÷àà òý÷\ìà,
ñèã\ðò\ìà, âåñèã àðñ¸â çýðúÿñíàñ îç ê\òàñüíû êîëüòàÿñûñ; òîðúÿ
íèí íàë\í íÿíüûñ óíà, êîäúÿñë\í ïèÿíûñ ìàì-áàòüûñê\ä íà îë\íû.
Íàë\í ìóÿñûä óíà, óäæàë\íû ¸íà. Ñü\ë\ìàä îç ò\ð ðàäëóíûñ:
êûïúÿë\íû äà îë\íû é\çûñ àñ íÿíü\í-ñîë\í.

Ãîðòñàÿñûñ âåòë\íû æ\ âè÷êîàñ, íî Ôåîêòèñò îç íåâ\ëèò íàé\ñ,
àñüíûä ï\ ò\äàííûä. À ïðàçäíèê ëóí\ óäæ â\÷\ìñüûä ïûð \ë\ä\,
îç êûïòû ëîëûñ ñýòø\ì ëóí\ óäæ\äíû:  «Ïðàçäíèê óäæíàä âîäç\
îí âî»,— øóàñ äàé.

Óíà ñýòø\ì ëóíûñ ýñüê\ ñòðàäà êàä âûëàñ âî\ äà... Íî ìåäñÿñ\
òîðé\äë=ñ äà ïûääè ïóêò=ñ Ø\ð Ñïàñ: ñ=é\ ëóíàñ Ôåîêòèñò ÷óæë=ñ,
äàé íèìëóíûñ ñýê æ\. Ñ=é\ ëóí\ â\ð\ âåòë\ìñüûä \ë\äë=ñ è: òàëóí
ï\ îí âîò\ñ âàé\é, à íîìûð.

...Ôåîêòèñò ÷óðìóíë=ñ. Êàçüòûë\ìàñ â\éò÷ûë=ñ äà íèí\ì ã\ã\ð-
ñüûñ ýç êûâ. Êîäê\ áûòòü\ âåòë\äëûñü ëîè... Àáó òàé, ÷\â-ë\íü
ã\ã\ð. Êàñòèò÷èñ ê\-à...

È áàðà êàçüòûë\ìúÿñûñ ûëüêíèò=ñíû.
...Ò\ðûò Ôåîêòèñò, êûäçè è ïûð, ñàäüìèñ âîäç. Ìûññèñ, ïàñü-

òàñèñ, ÷\âò=ñ ïåðíàïàñ, áàðà ï\ Åí îòñ\ã\í áûäñà âî ëîè âóäæ\ìà,
à ñòàâíàñ íýì äæûí îë\ìà ëîè. Åí ìåä ñåòàñ è âîäç\ äçîíüâèäçàëóí
äà øóä. Ñýññÿ ñþÿë=ñ ïà÷àñ ïåñ, ïûðò=ñ âà: ã\òûðûñë\í \ä àñúÿ
óäæ-íîêûñ è ñ=äç òûðìûì\í, òîðúÿ íèí òàëóí.

Ã\òûðûñ ñàäüì\ìà æ\, è Ôåîêòèñò øûàñèñ:
— Íî, ê\çÿéêà, ñàäüìèí æ\? Ïåñò\ ñþÿë=, à áèò\ ýã òøóê\ä,

ìåä îç êîëü ïà÷ûä. Ïðàçäíèê êóçÿ òàëóí, äåðò, óíäæûê êóòàííûä
ïóíû-ï\æàâíû. À ìå âè÷êî\ ïåòûøòëà.

Àññüûñ â\÷àíòîðúÿññ\ Ôåîêòèñò ïûð øóë=ñ äçîëüä\ä\ì\í: ïå-
òûøòëà, ã\ðûøòà, âàÿëûøòà...

Ûäæûä ïðàçäíèê, äà âè÷êî ñëóæáàûñ äûðäæûê ìóí=ñ. Ôåîêòèñò
ëîêò=ãêåæë\ ã\òûðûñ äà íûâúÿñûñ âåâúÿë\ìà\ñü íèí áûäòîð ïóíû-
ï\æàâíû, ÷åðèíÿíüÿñ ñ\ìûí êîëü\ìà ñþÿâíû ïà÷àñ. Ïûçàí âûëàñ
ïóêòàë\ìà\ñü ð\äèòåëüÿñëû âîøé\äàíòîðúÿñ è.

Ôåîêòèñò ñóâòë=ñ Åí âîäç\, þðáèòûøò=ñ — âîøé\ä=ñ ñ¸ÿí äîðàñ
ð\äèòåëüÿññ\. Ëîâ âûëàñ â\ë= êîêíè, íî êóòø\ìê\ ò\æä áûòòü\
ñèàë\ ñü\ë\ìñ\. Òàëóí ñ=é\ ÷óê\ðò\ ð\äâóæñ\. Îç ýñüê\ ðàäåéò
îøê\ì-ûäæä\äë\ìñ\, äà àñëûñ ëþá\ ã\ñòèò\äíûñ\. Çýâ ëûøêûäà
äà êûïûäà, ñü\ë\ìñÿíüûñ ï\òòøóéòë=ñ êîð\ìàÿññ\ áûä ï\ðé\.

Âîøé\ä\ì á\ðàñ êîêíüûäèêà íóðúÿñüûøò=ñíû ã\ñüòúÿñ\äçûñ,
ñýññÿ Ôåîêòèñò ä\æíàë=ñ:

— Íî, ò= òàí= ë\ñü\ä÷\é, à ìå âóäæàëà Ñòîëáà ã\ï äîð âèäç
âûë\, âèäç\äëà, ìåä ê\òü â\âä\ìíûì\ñ îç ëÿêíû-òàëÿâíû. Ì\ñ
÷óê\ð ê\ âåñüêàëàñ, áûäñ\í ãóäðàëàñíû. Ëóí ø\ð\äçûñ á\ð âîà.

Ïèÿíûñ ýñüê\ â\çéûñüë=ñíû, ìè ï\ âóäæàëàì, äà Ôåîêòèñò ýç
ñåò÷û, ò= ï\, òîì âîéòûð, ãàæ\ä÷\é äðóãúÿñûäê\ä, àñêè \ä áàðà
óäæ âûë\.

Ôåîêòèñò çýâ íà òýðûá â\ðàñà, êîêíè âîñüêîëà, âåòûìûí àð\ñ-
ñ\ îí íà è ñåò.

Ëóíûñ ïóêñü\ ë\íü, øîíä=à. Òàëóí Ôåîêòèñò íèí\ì îç âàé âèäç
âûëûñü, êîð\ñü íè òóðóí. Âåòêè ïûæíàñ è âóäæèñ: êîêíüûä, äàé
\äé\äæûê âîàí.
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Ñòîëáà ã\ï äîðñüûñ âèäçñ\ òàâî âûë\ êîëüë=ñ á\ðúÿ êîñà óë\,
ìåä òóðóíñÿëûøòàñ. Ðàäåéò=ñ òàé\ âèäçñ\ Ôåîêòèñò. È ìåñòàûñ
ãàæà. Ýðäûñ ûäæûä, ïàñüêûäà âîñüñà. Ã\ï äîðàñ êëþ÷. Ñòåïàí
ïèûñ ï\ëÿí ãóì ñþéèñ âà âèçÿñ: êûäçê\ òàé âåñüêàë\, òþð\á\í è
ïåò\ ñýññÿ âàûñ òóèñàä.

Âîèñ âèäç âûë\. Â\âä\ì âåæûñ ñèíìàä ÷å÷÷\, ñ=äçè è â\çéûñü\
÷óê\ðòíû-ìåñòèòíû.

Àâãóñò ïîìëàíü íèí êàäûñ êàòîâò=ñ, íî åíýæûñ ãîæ\ì ø\ðñÿûñ
êîäü íà: âûëûí äà ñ\ñò\ì. Ôåîêòèñò ã\ã\ðòûøò=ñ ã\ï äîðò=ûñ,
ñþéûøòàë=ñ âîìàñ ñýò\ð òóñüÿñ, ñýññÿ ïóêñèñ êîäê\ëóí\ ÷\âò\ì
çîð\ä áîê\.

Íåêîä íåê\í àáó. Ì\ñ æûííÿí øû íè áàê\ñò\ì...
Øîíä=ûñ êûï\ä÷èñ âûë\äæûê, ¸íà êóò=ñ ï\æíû. Ôåîêòèñòë\í

ñü\ë\ì âûëàñ âèçúÿë\ êóòø\ìê\ ò\æä: ï\æ\, äà ìåä ê\òü ï\ îç
æ\ çýð, áûä\í ñü\äàñÿñ êîñüìûë\ìûñ. Ñýññÿ ÷å÷÷èñ äà âîñüëàë=ñ
â\âä\ì äîðàñ, áîñüò=ñ êèòûð òóðóí, âàé\äë=ñ íûð äîðàñ: àê è ÷\ñ-
êûä äóêà-ê\ðà! Âèääçûñ øûëüûä, òóðóíûñ êîñ, ýñüê\ ñ\ìûí è
êóðòíû. ¨íà âåæûñ ïåò\ Ôåîêòèñòë\í, êîäê\ áûòòü\ òîéë\, òø\êò\
êóðòíûñ\. Ñýññÿ è äçèê íèí òåëåïèò ëîè: «À ìûé í\, êóðòûøòà
ê\, îç, ãàøê\, ¸íà Åíìûñ ìûæäû!»— ì\âïûøò=ñ. À êóðàíñ\ \äé\
è àääçèñ âåðåòÿâûâñà êûääçûñü. Ïèÿíûñ \ø\ä\ìà\ñü ñýò÷\.

Îê, êóòø\ì ë\ñüûä êóðòíûñ\! Òóðóíûñ ñ¸ðíèò\-âàðîâèò\. Âåëü
ûäæûä ë¸äç íèí òîï\ä=ñ Ôåîêòèñò, ë\ñü\ä÷èñ þðàâíû êóðò\ìàñ\
äà âóäæíû ãîðòàñ. Áîñüò=ñ òóðóí ìîçäîð, âåñüê\ä÷èñ, è ñèí óëàñ
óñè ñü\ä ÷óò: ì\ñ-\, â\â-\ ëîêò=ñ ñûëàíü. Ñýññÿ òøóê âåæ\ðò=ñ:
\ø ÿíñàë\ìà ì\ñ ÷óê\ðñüûñ äà áóàë=ãòûð òýðìàñü\-ëîêò\. Ôåîêòèñò
ïîâçüûøò=ñêîäü: äçèê íèí ñû âûë\ ëîêò\ äà: «×\âëû, âåøéûëà,
ïûðà çîð\ä é\ðàñ»,— ì\âïûøò=ñ, à ñýññÿ êîò\ð\í íèí è ëîè
âî\ä÷ûíû. /øêûñ ñê\ðìèñ, ýç ñþð ëþêàâíûò\ äà, êóò=ñ ñþðíàñ
÷àøéûíû ïîòø\ññ\: ñèíìûñ ã\ðä, áóàë\, ÷àïàë\-ðåç\ ìóñ\. Ôå-
îêòèñò ïîâçèñ ¸íà íèí: «Æóã\äàñ ïîòø\ññ\!..»

Çîð\ä é\ðò\ \ä ïîòøë\íû êîêíüûäèêà, ðåãûäèê êåæë\, ñê\ò
é\ðòàâò\äç. Äà è ì\ñúÿñûä òàòø\ì ÿðà îç çûð\äíû.

«×àñ æ\, ìå êàÿ çîð\ä âûëàñ, à òî, ïûðàñ ê\, âèàñ ìåí\ òàò-
÷\»,— âèçúÿë=ñ þðàñ Ôåîêòèñòë\í. Çîð\ä ïèíü êóçÿûñ êûäçê\
êàâøàñèñ, ñ\ìûí íà âåâúÿë=ñ çóìûääæûêà òàëü÷÷ûíû âûë=àñ, âîñ-
ñèñ áûäñà ïðàñë\ ïîòø\ñûñ. /øêûñ ïûðèñ é\ðàñ äà êóò=ñ ã\ã-
ðàâíû, çîð\äñ\ ïîøú¸âòíû. Ôåîêòèñò âîä=ñ òóðóí âûëàñ, ìåä \ø-
êûñ îç àääçû ñ=é\ñ. Ãàøê\, ë\íÿñ.

Äûð áóàë=ñ \øêûñ. Ñýññÿ ïåò=ñ é\ðñüûñ äà íü\æé\íèê\í ì\-
ä\ä÷èñ, êûòûñÿíü âîë=ñ. ¨íà ïðèìåòèò=ñ \øñ\ Ôåîêòèñò: àáó ûäæûä,
ñü\äã\ðä ã\íà, ïëåø âûëàñ, ñþð êîñòàñ, ã\íûñ ÷èòêûëÿ. Ñüûë=
âåâäîðûñ áóðûñÿ. À ÷èòêûëÿ ã\íûñ ¸íà ìè÷ì\ä=ñ \øñ\, îí è ÷àéò,
ìûé òàòø\ìûñ âåðìàñ ëîíû ë¸ê\í.

/øêûñ äîâãèñ ñýññÿ. Ûë\êîäü íèí è ìóí=ñ. Ôåîêòèñò ëý÷÷èñ
çîð\ä âûâñüûñ, ê\ñéèñ êîò\ðòíû ïûæàñ, íî \øêûñ äðóã á\ð êîñ=ñ
äà óâã\ì\í ì\ä\ä÷èñ çîð\äëàíüûñ. Ìóðòñà è âåâúÿë=ñ Ôåîêòèñò
á\ð êàéíû çîð\ä âûëàñ. Êûí-\-ñûâ, ëàíüò\ä÷èñ äà îë=ñ. Êîðê\-
íåêîðê\, áóðàê\, \øêûñ ìóäçèñ.

Ëóíâûâñÿíü ñýññÿ êûï\ä÷èñ ûäæûä ìèñüò\ì êûì\ð. Ë\íÿ ìà-
òûñò÷èñ, ýç áóøêîëàñü, íî áóðà âèðäàë=ñ äà ãûìàë=ñ, ïåëüñàûñü
ìîç êèñüò=ñ-çýðèñ. Ôåîêòèñò áð\ä ê\òàñèñ. À \øêûñ âîä=ñ çîð\ä
áîêàñ äà êóò=ñ ð\ìèäçòûíû.

Äûð-\ çýðèñ, Ôåîêòèñò ýç ò\ä, ñ\ìûí êóéë=ñ çîð\ä âûëûí äà
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êåâìûñèñ Åíëû, ìåä âèäçàñ çîð\ä ïèíÿñ ÷àðä\í ëûé\ìûñü. Âà
ïàñüê\ìíàñ äçèê\äç ãåãä=ñ.

Íî çýðûñ êîáèñ, ïåò=ñ øîíä=. Ã\ã\ð ñòàâûñ ë\ñòàë=ñ. Øîíä=
ïûðèñ áûä âà âîéò\. Â\âä\ì âûëàñ áûòòü\ êîéûøò=ñíû ñ\ñò\ìà
âåñàë\ì-ìûñüê\ì, ìåäñÿ ìè÷àà äçèðäàëûñü ýçûñü ìîëüÿññ\. Íàé\
âåðàë=ñíû, ¸ðèñíû, íåáûäèêà áûãûëüò÷àë=ñíû àñëàíûñ ñü\êòàíàñ
òóðóí ñ=ÿñ âûëûñü, íü\æé\íèê êóñàë=ñíû. Â\ðûñ áûòòü\ àñê\äûñ
âàðîâèò=ñ, êîêíüûäèêà ëîëàë=ñ çýð á\ðàñ. Íî íèí\ì ýç êàçÿâ Ôå-
îêòèñò. Ñü\ë\ì âûëàñ â\ë= ãóäûð, þðûñ æóíüãèñ. À÷ûñ ñòàâíàñ
ò=ðàë=ñ, ê\òü è âà ïàñüê\ìûñ êîñüìèñ-ðóàë=ñ.

/ø ïûð íà êóéë=ñ çîð\ä áîêûí.
Ôåîêòèñò ýç ëûñüò íåêûò â\ðçü\äíû, êè íè êîê. Ñ=é\ñ øåí-

çü\ä=ñ: ìàò= ã\ã\ðûí ñýññÿ íåêóòø\ì ïåì\ñ ýç òûäàâ. «Ìûéëà í\
÷èòêûëÿ ã\íà \øêûñ \òíàñ?»— ì\âïàë=ñ Ôåîêòèñò.

Øîíä=ûñ óïîâîä í¸ðîâò=ñ ðûòúÿâûâ, áûòòü\ ñèí á\æ ïûðûñ
íèí ëýäç\ äçèðäñ\, þã\ðúÿñûñ øûëüêíèò÷\íû-èñêîâò\íû, íþæà-
ë\íû âèäç âûâò=ûñ, îç êðóêàñüíû íèí\ì\.

«Óçüíû \ì\é òàí= êîâìàñ?— íÿðãûøò=ñ äóìíàñ Ôåîêòèñò. Íî
ñýññÿ  àñüñ\ ë\íü\ä=ñ:— Ëîêòàñíû æ\ ïèÿí\é êîðñüíû... À äðóã
\øêûñ óñüê\ä÷àñ íà âûë\, áûä\í \ä äîéäàëàñ!»

...Ôåîêòèñò áûòòü\ âóí\ä÷ûë=ñ.
Ê\íê\ êûë=ñ ãîð\ä\ì øû. Ôåîêòèñò áûäñ\í ÷óðìóíë=ñ. Âèäç\äë=ñ

ã\ã\ð: \øêûñ îç íèí òûäàâ. Íî áàðà íà ïîâçèñ: à äðóã ã\ë\ñúÿñ
âûëàä êîñàñ?

Âàäîðñÿíü êûë=ñ ïåëûñ\í ñûí\ì øû. «Ìåëà ëîêò\íû»,— ã\ã\ð-
âîèñ Ôåîêòèñò, ëý÷÷èñ, òýðìàñèãàñ êîñÿë=ñ ä\ð\ìñ\. Íî êîê âûëàñ
ýç âåðìû ñóâòíû, æìîòêûñèñ ìóàñ.

— ×àñëû, ÷àñëû,— øóàë=ñ Ôåîêòèñò \òàð\-ì\äàð\ äç\ðúÿë=ãòûð,
ñýññÿ í¸ëü êîê\í ì\ä=ñ êûññüûíû âàëàíü.

Ñòåïàí âîäçäæûê àääçèñ áàòüñ\. «/ëåêñàí, òîí\ òÿòü\ûä!»—
ãîð\ä=ñ ñ=é\ äà êîò\ðò=ñ áàòüûñëàíü. /ëåêñàí àääçèñ æ\.

— Òÿòü\, ìûé í\ ëîèí? Ìûéëà ÷àáóà, òÿòü\!— \òà-ì\ä âåæì\í
þàñèñíû ïèÿíûñ.

Ôåîêòèñò, ïûð íà ÷àáóà, ðóæ\êò=ñ:
— ×àñëû, ÷àñëû, ñóâòà. /ëåêñàí, Ñòåïàí, âèäç\äë\é ã\ã\ð,

îç-\ \øêûñ ëîê.
— Êóòø\ì \ø, òÿòü\?! Íåêîä íåê\í àáó, \ø íè ì\ñ,— øóèñ

/ëåêñàí äà êîïûðò÷èñ ñóâò\äíû áàòüñ\. Áûäñÿìà ì\âïúÿñûñ æó-
èñíû þðàñ: «Ñ\ð\ òÿòü\. Ìûé í\ ëî\ìà?»

— /ø, \ø... ×èòêûëÿ ã\íà. Âèäç\äë\é ìè÷àà, äà áåäü êîðñüë\é,
ãàøê\, áàðà ëîêòàñ,— ïîìò\ã øóàë=ñ Ôåîêòèñò.

/ëåêñàí äà Ñòåïàí ñóâò\ä=ñíû áàòüñ\ ñîéáîðäò=ûñ. Ñ=é\ ïûð
íà ò=ðàë=ñ.

— Òÿòü\, âåðìàí ìóííûò\?
— ×àñ, ÷àñ... Êîê\ñ êûâíû êóò=, ïîçÿë\ìà òàé,— øóàë=ñ Ôåîê-

òèñò, íî ìóí=ñ ñü\êûäà.
/ëåêñàí ïàñüò\ä=ñ áàòüñ\ àñëàñ ïèíæàê\í, ñýññÿ ñ=äçè, êóò-

÷ûñü\ì\í, è ëîêò=ñíû ïûæ\äçûñ.
Ãîðòàñ âîèñíû ïåìûäíàñ íèí. Ã\ñüòúÿñ ñòàâíûñ íèí ìóí\ìà\ñü.

Ã\òûðûñ äà íûâúÿñûñ ïåò=ñíû âî÷à.
— Ìûé í\ òà äûðà, Ïåîêòèñò, áëàñë\ êðèñòîñ, ïûæò\ àëè ìûé

íóèñíû?! Ã\ñüòúÿñûä ëóíòûð âè÷÷ûñèñíû è,— ïîâçü\ìà ã\òûðûñ.
— Ýíëû, ê\çÿéêà,— øóûøò=ñ Ôåîêòèñò.
— ×\âëû, Ïåîêòèñò, ìåíàì âè÷êî âèíàòîð ýìûøò, ñ=é\ñ

íüûëûøò äà ñ¸éûøò ï\ñüñ\,— ìàéøàñèñ ã\òûðûñ.
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À Ôåîêòèñò íèí\ì íà îç ïóòüìû âèñüòàâíû, ñ\ìûí: «×àñëû,
ýíë\é...» äà «×\âëû, ê\çÿéêà...»

Âîäò\ä=ñíû Ôåîêòèñò\ñ ì\ä êåðêà äæîäæàñ, òàñü ï\, ê\òü è
÷å÷÷ûâíû êîâìàñ, îç ñîðñüû ëèá\ óñü. Ã\òûðûñ øåáð\ä=ñ øîíûä
ïàñü\í, à Ôåîêòèñò ÷\âò=ñ ïåðíàïàñ äà ìûéê\ øóûøòàë=ñ âîì-
ãîðóëàñ. Ñ=é\ íåêîð ýç âîäëûâ ñü\ë\ìñÿíüûñ þðáèòò\ã, íî òàëóí
ýç íèí âåðìû. Ðåãûä è óíìîâñèñ.

Ìàìíûñ þàñü\ì âûë\ ïèÿíûñ íèí\ì ýç êóæíû ÿñûäà âèñü-
òàâíû:

— Êóòø\ìê\ \øêûñü çýâ ¸íà ïîë=ñ, ïûæ\ âîò\äçûñ ä\æíàë=ñ.
×èêûëÿ ã\íà ï\. ×àáó\í â\ë= ëý÷÷\ âàëàíüûñ, îç âåðìû ñóâòíûñ\,—
âèñüòàë=ñ /ëåêñàí.

— Î, Ãîñïîäü\é, êóòø\ì í\ íèí ñýòø\ì \ø?— ÷óéìàë=ñ ìà-
ìûñ.— Ä\ð\ìûñ òàé êîñÿññü\ìà-à, ëþêàë=ñ àëè ìûé?

— Îç òàé âèñüòàâ-à. Òÿòü\ûñ çîð\ä äîðñÿíüûä â\ë= ëîêò\,—
øóèñ Ñòåïàí.

— À çîð\ä é\ðûñ í\?— áàðà ûðñê\áò=ñ ìàìûñ.
— Ìè ýã ìàòûñò÷ûë\é, òÿòü\\ñ áîñüò=ì äàé ïûæ\,— âèñüòàë=ñ

/ëåêñàí.— Àñêè âóäæàì äà àääçàì.
Ñòàâíûñ øàé-ïàéìóí\ìíû. Íåêîð íèí\ì ýç ëîëûâ Ôåîêòèñòê\ä,

íåêîð íèí\ì\í ýç øûçü\äëûâ íåêîä\ñ. Ìûé í\ òàëóí? Âèñüìèñ
\ì\é ìåäñÿ äîíà ìîðòíûñ?

Ã\òûðûñ âîäò\äçûñ \çò=ñ ñèñü äà äûð þðáèò=ñ, íåêûìûíûñü
ïûðàë=ñ íà âèäç\äëûíû, à ñýññÿ ñýò÷\, ï\ëàòÿñ, è âîä=ñ. Ãàøê\,
êûäçè íà âîéûñ êîëü\, êóòø\ì\í íà ÷å÷÷àñ Ôåîêòèñò?

Ïèÿíûñ íè íûâúÿñûñ ñýññÿ â\ë\ñüò\ ãàæ\ä÷ûíû ýç è ïåòíû,
÷\â-÷\ë\í âîä=ñíû óçüíû, ê\òü ýñüê\ ãóä\ê øûûñ çýâ ãàæàà ÷óê-
ñàë\-êîð\ òîì íûâ-çîíò\ ïðàçäíèê ðûòíàä.

...Ôåîêòèñò ÷å÷÷èñ.
Øîíä=ûñ ñ\ìûí íà çàâîäèò\ ñàäüìûíû, ñèí ï\âñ\ ÷èòêûðò\ìà,

þã\ðúÿñûñ îç íà ñóäçíû âåñèã ïó éûâúÿñ\äç. «Çýâ íà òàé âîäç»,—
ì\âïûøò=ñ. Ýç è êóò âåòë\äëûíû, ïîë=ñ ñàäüì\äíû ñåìüÿñ\, ìåä
ï\ óçü\íû àñúÿ ÷\ñêûä óíñ\. «Ò\ðûòúÿ á\ðàñ è íàé\, ãàøê\, ë¸êà
óçèñíû»,— ì\âïûøò=ñ äà á\ð íà âîäë=ñ. Íî óíìîâñüíû ýç íèí
âåðìû, ì\âïàë=ñ: «Êûìûí âî íèí Èãíàòèé àáó, à ìåäâîääçàûñü
â\ò\ óñüê\ä÷èñ...» ßñûäà âîèñíû âåæ\ðàñ Èãíàòèéë\í êûâúÿñûñ,
äà Ôåîêòèñò âåñèã ï\ñÿâë=ñ: è ïîòø\ñò\ \ä âèñüòàë=ñ, ìàé\ãúÿñûä
ï\ àáó çóìûä\ñü è íü\ðúÿñò\ ñ=äç-òàäç ãàðò\ìûä. Ò=ÿí ï\ ñýí=
ñòàâûñ ðåãûäèê êåæë\. Ôåîêòèñò\ñ éèðì\ã áîñüò=ñ. «Ñ=äçê\,
Èãíàòèé îë\ îð÷÷\í, àääç\ ìóâûâ îë\ìñ\. Åíìûñ \ä ñ=äçè è øó\ìà:
îë\é ï\, êûäçè êóæàííûä äà ê\ñúÿííûä. Ìåíàì ï\ ñåò\ìà ñòàâñ\,
ìûé ò=ÿíëû êîë\... À ìè òûäàëàíàñ\ îã\ ê\ñé\é àääçûíû...

Ãîñïîäü\é, âèäç ìåí\ áûä ë¸ê ì\âïûñü äà êîâò\ì-ïîçüò\ì äå-
ë\ÿñûñü, èíäû âåñüêûä òóé äà ñåò áóð ñü\ë\ì».

Ôåîêòèñò êóò=ñ ë\íüíû ëîâíàñ, àñ âûÿñ âîíû. Êóéëûøò=ñ íà
íåóíà äæîäæ âîëüïàñÿñ, ñýññÿ íü\æé\íèê\í ëûá\ä÷èñ äà ÷å÷÷èñ,
÷\âò=ñ â\ëÿíèêûñü ïåðíàïàñ: «Ìè÷à ëóí ïàíñü\, ñ\ñò\ì ñèíìà
àíäåë êîäü ëóí. Àáó íà âóí\ä\ìà ìåí\ Åíìûñ...»
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Èâàí ÍÎÃÈÅÂ

Ïðàçäíèê ðûò\

ÂÈÑÜÒ

Òðîè÷à ëóí\ Êåêóð ñèêòûí êðàì ïðàçäíèê. Òàé\ ëóíàñ íåêîä
îç óäæàâ. Ûâëà âûâò= íàäç\íèê\í âåòë\íû ìè÷à ñàðàïàíúÿñà
ï\ðûñü ï\÷üÿñ, êîäñþð\ âåñèã âûëü ê\ò=à\ñü. Íàé\ ÷óê\ðò÷\íû
êîä îðäûí ê\ àñ êîääü\ìàñ äà ûðñê\íû ï\ñü òøàé, êîêà ðóìêà\í
âèäë\íû âèíàòîð, à ñýññÿ êàé\íû øîéíà âûë\ êàçüòûøòíû ð\-
äèòåëüÿñ\ñ. Âåðñòü\ é\ç âåòë\íû êåðêàûñü êåðêà\, è áûäëàûí íàé\ñ
áóðïûðûñü âî÷ààë\íû ê\çÿèí äà ê\çÿéêà. Ñòàâûñ àñ é\ç, ñòàâ\í
ð\äíÿ. À êûäçè í\?

Ì\ä ïðàçäíèê äûðéè ÷óê\ðò÷àñíû îð÷÷à ñèêòàñ, è ñýí= íàé\ñ
âè÷÷ûñÿñíû ñ=äç æ\.

/ëåêñàí äîð\ ïûðèñíû âîëûâò\ì ã\ñüòúÿñ, Ñòåïàí ãîçúÿ. Ïåð-
âîéñ\ ê\çÿèí âåñèã âåñü\ï\ðë=ñ, êîð àääçèñ âîåíí\é ïàñüê\ìà,
ñòàðøèíà ïîãîíà ìóæè÷\é\ñ äà êàðñà ìîç ìè÷àà ïàñüòàñü\ì íûâ-
áàáà\ñ. Ò\ä=ñ æ\ ñëóæáàäûðñÿ ¸ðòñ\, ïàñüêûäà, âîì òûðíàñ íþì-
ìóí=ñ:

— Íî, Ñòåïàí\ñ òàé êûñüê\ Åíìûñ âàé\ä\ìà!
Êèàñèñíû äà òîïûäà êóò÷ûñüë=ñíû.
— Ò\äìàñü, ìåíàì ã\òûð,— âîñüêîâò\ä=ñ Ñòåïàí ë\ñüûäèê íûâ-

áàáàñ\ âîäç\.
— Ëþäìèëà,— êèñ\ ìû÷÷èñ ì\äûñ.
— Àëåêñàíäð,— ðî÷üÿñ ìîç æ\ âèñüòàñèñ /ëåêñàí äà ÷óê\ñò=ñ

ã\òûðñ\.— Ìàðüÿ, ëîê ò\äìàñü ã\ñüòúÿñûñê\ä! Òàé\ ìåíàì ñàë-
äàòàëàí äðóã\é, Ñòåïàí, ñû éûëûñü âèñüòàâë= íèí, à òàé\ Ëþäìèëà,
ñûë\í ã\òûðûñ.

Ê\òøàñûñü ïåò=ñ Ìàðüÿ, ïà÷ âîì äîðûí íîêñü\ìñüûñ áàíé\ì
ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, àð êîìûíà àíü, ÷ûøêûøò=ñ êèñ\ âîäçä\ðààñ äà
âèäçààñü\ì ïûääè ñü\ë\ì ñåò=ñ:

— Âàé\ ëè÷\ä÷\é, âîñüêîâò\é âîäçëàíü...
/ëåêñàí ïåäçèñ, ýç ò\ä, ìûé âîäç\ â\÷íû:
— Ñ¸ ìîêàñüò\, òàòø\ì áóð ã\ñüòúÿññ\  ìå è âè÷÷ûñüíû ýã

êóæ. Ê\çÿéêà, ìûéê\ ïûçàí âûëàä âàÿëûøò! Âîéòûðûñ \ä òøû-
ã\ñü, êóçü â\ë\ê âóäæèñíû. À ò= ìàòûñò÷\é, ìàòûñò÷\é, ìûé ïîðîã
äîðàñ ñóâò=ííûä?

Ê\çÿéêà èíï\ëàñ ìóí=ãìîçûñ íèí êàéòûøò=ñ:
— Ïåòàâ, áóðäæûê, ê\áðåãàä äà ÿéñ\ ïûðòûøò.
— Ìèÿí â\ñíà ñýòø\ìà ýí êîòðàë\é,..— ê\çÿåâà\ñ ïûääè ïóêò=ñ

Ñòåïàí äà áåðã\ä÷èñ ã\òûðûñëàíü.— Äàâàé ðàçäåâàéñÿ, ïðèâåäè
ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Ëþäìèëà ï\ð÷÷èñ ïëàùñ\, ëàäì\ä÷èñ \øèíü äîð ëàáè÷ âûë\,
òýðìàñüò\ã ïåðúÿë=ñ ñóìî÷êàñüûñ è÷\òèê ð\ìï\øòàí äà áûäñÿìà
ïóäðà-ìóäðàñ\. Ìàðüÿ ÷\âòë=ñ âèäç\äëàññ\ äà äóìñüûñ äèâèò=ñ:
«Ýòàòø\ì ìè÷à íûâáàáàûäëû ýñüê\ îç íèí êîâ ìàâò÷ûíû äà...»
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Ñòåïàí ï\ð÷÷ûñèñ äà âîñüêîâò=ñ âîäçëàíü, àñê\äûñ âàé\ì ûäæûä
ñóìêàûñü êóò=ñ ïåðúÿâíû ã\ñíå÷üÿñ: ïðåíèê-ïå÷åííü\, êàìïåò,
êàëáàñ êûòø. Âåñèã ÿáë\ã, âîéâûâ ñèêòàä íåêîð íà àääçûâò\ìòîð.
Ðàç\ä=ñ ã\ñíå÷üÿññ\ ï\ëàòüñÿíü ìû÷÷àñüûñü ÷åëÿäüëû. Ò\ä=ñ \ä:
ãåæ\äà âèäë\íû ÷\ñêûäòîðñ\.

— Ìûéëà íèí è áûäòîðñ\ âàÿí!— øóàë=ñ /ëåêñàí, ê\òü àñëûñ
â\ë= ëþá\, ìûé äðóãûñ àáó êóø êè\í âî\ìà.

Ìåäá\ðûí Ñòåïàí ëýïò=ñ âîäêà äîç, ñýññÿ âåøéèñ ïûçàí äîð-
ñüûñ äà êóò=ñ âèäç\äàâíû ñòåíûí \øàëûñü êàðòî÷êàÿñ. Ñî íàé\
/ëåêñàíê\ä, ñëóæáà âûëàñ ñíèìàéò÷ûë=ñíû. Áûòòü\ ò\ðûò íà â\ë=,
à êûìûí âî ñýêñÿíü êîëü\ìà. /ëåêñàí êîòðàë=ñ, âàÿë=ñ ïûçàí âûë\,
ìûé ã\òûðûñ ìû÷÷àñ.

— Ëîê, ûâëààñ ûðê\ä÷ûøòàì,— øûàñèñ Ñòåïàí.— Íûâáàáàÿñ
àñüíûñ ñòàâñ\ â\÷àñíû. Ìè ñ\ìûí ìåøàéò÷àì. Ìåä è ò\äìàñÿñíû
áóðäæûêà...

— Ïåòàëàì è ýì,— \äé\ ñåò÷èñ /ëåêñàí.
Ã\ã\ðò=ñíû /ëåêñàíëûñü ê\çÿéñòâîñ\, êûòøîâò=ñíû ãðàä é\ðñ\.

Áûäëàûí ò\ä÷èñ ê\çÿåâàë\í áóð ñÿìûñ.
— Íî, êûäçè íèí îëàííûä?— ÷èãàðêà \çò\ì á\ðûí øûàñèñ

Ñòåïàí.— Ìûé âûëüûñ äåðåâíÿàñ?
— À÷ûä àääçàí,— ë\íÿ ñ¸ðíèò=ñ ¸ðòûñ.— Êîëêîçûí ìûðñÿì.

Ìàðüÿ ñê\òí\éûí ëûñüòûñü\, à ìå ñ=äç-òàäç. Ãîæ\ìíàñ òóðóí ïóê-
òàì äà ìó óäæàëàì, à ò\âíàñ êåð ëýäçàì.

— Ìûéê\ ìûíòûøò\íû?
— Âè÷÷ûñü! Êóø òðóäîäåíü âûë\ ëî\ ìûðñüûíû. Íå ê\ àñëàä

îâì\ñûä äà ñê\òûä... Êåð äîðñüûä òàé âîûøò\äæûê-à. Âåñüêû-
äà ê\ øóíû, ã\ëèíèêà îëàì.

— ×åëÿäü, âèäç\äà äà, ï\ëàòü òûðûä ÷óê\ðò\ìíûä...
— Ñ=é\ äîáðàûä òûðì\!— ä\â\ëüïûðûñü ðóæ\êò=ñ /ëåêñàí.—

Ìèÿí \ä âîéÿñûä ïåìûä\ñü äà êóçü\ñü. À òýíàä í\ êûìûí?
— Ìèÿí àáó íà. Ìå ýñüê\ è àáó ïàíûä, äà Ëþäìèëà îç ê\ñéû.

Ñ=é\ \ä ìåíàì êóòø\ìê\ àñëûññèêàñ... Àñëûíûì ï\ êîë\ îëûøòíû,
á\ðíàñäæûê ï\ êîðê\...

— Êîð ï\ðûñüìàííûä? Ñýêè \ä äûø ëî\ íîêñüûíûò\...— ñå-
ð\êò=ñ /ëåêñàí.

— Ìå ñ=äçè æ\ ýñüê\ ì\âïàëà äà... Àääçè àñëàì ñüûë= âûë\
ãðàìîòí\é ã\òûðò\, íýì ÷\æ ëî\ ñû íîã ñüûâíû,— ûøëîâçèñ Ñòå-
ïàí.

— Êûäçê\ òàò÷\äç íà âåðì\ìûä êûñêûíû äà, ïåìûä ïàðìààñ?
— Êîëü\ì âî íèí äóì\í ì\ä\ä÷ûë=, äà Ëþäìèëà áåðò=ñ,— ñü\-

ë\ìñ\ âîñüò=ñ Ñòåïàí.— Ñûëû \ä ïèëàðìîíèÿÿñ äà ñïåêòàêúÿñ
êîë\íû, äà ìåä ìè÷à ïëàòòü\ÿñ\í ñýí= áåðãàëûøòíû. À ìåíûìñ\...
îêîòà êûâçûøòíû ëýáà÷üÿñëûñü äçîëüçü\ì, ë\íü þ äîðûí êîì âóã-
ðàë=ãìîç øîíä= ïåò\ì âèäç\äíû.

— À ìûé,— ûççèñ /ëåêñàí.— Àñêè âîäç àñûâíàñ è âåòëàì!
Ìå òýí\ ñ=äçè íîâë\äëà, âî ÷\æ êàçüòûâíû êóòàí.

— Âåòëàì è ýì. Ìûé ñèêòàä â\÷íû ëóíòûðñ\?
— Ìóæèêúÿñ!— êûë=ñ êèëü÷\ âûâñÿíü ê\çÿéêàë\í ã\ë\ñûñ.—

Êûò÷\ í\ âîøèííûä? Âàé ïûð\é íèí ñýññÿ.
Ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\. Âîñüò=ñíû âîäêà äîçñ\ äà êèñüòàë=ñíû

ñòîïêàÿñ\. Òîòøíèò÷èñíû äà ìóæèêúÿñ \ò÷ûäûñü\í è äçèáûðò=ñíû,
àçûìà áîñüò÷èñíû ëóêé\í âàç\ä\ì\í ïàíÿâíû ï\ñü øûä. Ìàðüÿ
ìóðòñà ìàòûñòë=ñ ñòîïêàñ\ âîì äîðàñ, ÷óêûðò÷ûë=ñ äà á\ð ïóêò=ñ.

Ëþäìèëà òîòøíèò÷èñ, íî âåñèã ýç ìàòûñòëû âîì äîðàñ. Çýâ
è÷\òèêà\í ïàíüûøòàâë=ñ øûäñ\. Ñûëû äèâ\ êîäü ëîè, ìûé é\çûñ
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âåðì\íû ñ¸éíû \òè òàñüò=ûñü. Ñ=é\ \í= äóçã\ä÷\ìà Ñòåïàí âûë\,
ìûéëà êûñêèñ òàé\ äèêàðúÿñ äîðàñ. Äà è à÷ûñ âåð\ñûñ â\ë\ìà
ñýòø\ì æ\... Êûäçè âîäçò= Ëþäìèëà ýç êàçÿâ òàé\ñ? Îë\íû ñî
\òè æûðéûí: òàí= è êóõíÿ, è ñòîëîâ\é, è óçüë\íû òàí= æ\. /òè
êð\âàòü äà øêàï, ñî è ñòàâ ìåáåëüûñ. À êûò÷\ íàé\ñ Ñòåïàíê\ä
âîäò\äàñíû? Ñýññÿ íîì äà ë\äç äçèçã\íû. Ñòàâ ÿéñ\ íèí Ëþä-
ìèëàëûñü ïóðèñíû, ã\ã\ð ëóääçèñ. Óçü\ì íè îë\ì òàí=.

— Ìûéëà í\ íå êóøàåøü? Âûïåé ñòîïî÷êó äà àïïåòèò ïðèé-
ä¸ò,— øû\ä÷èñ ã\ñòÿ äîð\ ê\çÿéêà.— Àëè áðåçãóåøü? Ñ¸ î÷åíü
ñêóñíî.

— Íå õî÷ó ïîêà,— \äâà êûâì\í íóðáûëüò=ñ Ëþäìèëà.— ß ëó÷-
øå òàê ïîñèæó.

À ìóæè÷\éÿñë\í âûòüíûñ âîññèñ ñòîïêà á\ðàä, íàé\ àçûìà
ïàíÿñèñíû. Äà è âîäêàûñ ðåãûä áûðèñ. Ìàðüÿ âàéèñ âåëü ûäæûä
ñóëåÿûí àñêóð.

Ïûðèñíû ñóñåäúÿñ. Áûä\íëû îêîòà âèäç\äëûíû ûëûñü ëîêò\-
ìàÿñò\. Ñýêè \ä ñèêòúÿñàä ñòàâíûñ â\ë=íû àñ é\ç, êîð\ì ýç êîâ.
Êîäê\ ò\äñà Ñòåïàíê\ä, êîäê\ — ñûë\í áàòü-ìàìê\ä. È ðåãûä
/ëåêñàíë\í êåðêàûñ òûðè é\ç\í.

Ìóæèêúÿñ ¸íäæûêàñ\ þàñèñíû Ñòåïàíëûñü «ìåæäóíàðîäí\é
ïîëîæåííü\», ìûé âè÷÷ûññü\ âîäç\ âûë\, ¸íà-\ «øïè¸íúÿñûñ»
ä\ñàäèò÷\íû. Ñòåïàí áûä þàë\ì âûë\ âî÷àâèäçë=ñ, íåêîä\ñ ýç
âóí\ä. Ìóæèêúÿñ ñþñÿ êûâç=ñíû äà ñ\ãëàñà ãîãé\äë=ñíû þðíàíûñ.

Ãàæìûøò\ì /ëåêñàíëû â\ë= ë\ñüûä: ñî \ä, ëîêò=ñ àðìèÿñà ¸ð-
òûñ, êîäê\ä \òè ï\ðòéûñü ïàíÿñüë=ñíû. À êóòø\ìà ñþñüì\ìà...
Âåòë\ì-ìóí\ì ìîðò, ñòàâñ\ ò\ä\. È àñüñ\ îç âûë\ ïóêòû, êûäçè
ìóê\äûñ: âåòëàñíû ïàðà âî, ëîêòàñíû äà ðî÷àñü\íû, áûòòü\ ìàì
êûâñ\ âóí\ä\ìà\ñü.

Òðàéãûøò=ñíû, à ñýññÿ Ìèêîë /íäðåé, /ëåêñàíë\í ñóñåäûñ,
êîðèñ âåòëûíû íà îðä\. Ìóæèêúÿñë\í êîìïàííü\, ãàæàà ûçãèã-
òûðéè, ïåò=ñ ûâëà âûë\. /íäðåé ýñüê\ êîðèñ òø\òø è Ñòåïàíëûñü
ã\òûðñ\ íàê\ä âåòëûíû, íî ì\äûñ ýç ìóí. ¨íàñ\ ñýññÿ ýç æ\
íó\äíû äàé.

Ìóæèêúÿñ ìóí\ì á\ðûí Ìàðüÿ ë\ñü\ä=ñ Ñòåïàí ãîçúÿëû ñàðàé\
âîí, ñþÿë=ñ âîëüïàñü ýæ\ä\ âûëü òóðóí, ìåä íåáûääæûê ëî\. Ñýññÿ
âåðäûøò=ñ ã\ñòÿñ\, à òî êûí\ìûñ ãóðúÿë\ ñî. À÷ûñ ïåòàë=ñ ÷àðëà\í
âóíäûøòíû ïûðåé òóðóí, íî íåäûð ìûñòè á\ð ïûðèñ.

— Âûêîäèëà çàêîäè-òðàâà ïîêîñèòü, äà ñåâåðíûé âåòåð íîãó
ïîòÿíóë, ñîâñåì íå ìîãó,— ñü\ë\ì ñåò=ñ ê\çÿéêà, ìåä ã\ñòÿñ\ ñ¸ð-
íèò\äíû.— À òû êóøàé, êóøàé. Íà ìåíÿ íå ñìîòðè. ×àñ, òøàé
çàâàðèòà äà áóäåì ïèòü.

À Ëþäìèëàëû ãàæò\ì: ïåòíû íåêûò÷\, ýëåêòðè÷åñòâî àáó, ìó-
çûêà àáó.  Ñèêòûí ýñüê\ ãóä\ê øû êûë\, íî òàòø\ì ãàæûä àáó
ñû ñåðòè.

Ïåò=ñ Ëþäìèëà ûâëà âûë\ íåóíà ïð\éäèò÷ûøòíû. Ïðàì\ÿ è
ìóííûñ\ íåêûò÷\: áûäëàûí íÿéò äà ûæ ñ=ò. Ìûéëà è ëîêò=ñ òàò÷\?

Ïàíûä ëîè ë¸ê ïàñüê\ìà, äçóãñü\ì êóçü þðñèà, àð êûçü âèòà
ìóæè÷\é. Òàé\ â\ë= /ëåê Ìèø, è÷\òñÿíüûñ ñ=é\ ýç â\â òûð âå-
æ\ðà. Ñ\ìûí ¸íà ê\äçûä äûðéè Ìèø ê\ìàâëûâë=ñ ãûí ñàï\ã, à
øîíûääæûê êàä\ øë¸ïúÿë=ñ ê\ìò\ã. Ñ=äçñ\ ñ=é\ â\ë= ðàì, íåêîä\ñ
ýç â\ð\ä. Ìóæèêúÿñ ïðàçäíèê ëóíúÿñ\ âåñèã ã\ñòèò\äë=ñíû é\éò\
âèíà\í, ìåä ñåðàëûøòíû ñû âûëûí. Òàëóí òàé íåóíà ñþðûøò\ìà
æ\, ìóí\ äà ìûéê\ àñëûñ áîëü\ä\: «Ãûçû-ãûçû». Ìûé\í àääçèñ
ìè÷à ïëàòòü\à íûâáàáàò\, ïàñüêûäà íþììóí=ñ ýòøàíèê ïèíÿ âîìíàñ
äà íþæ\ä=ñ êèñ\ Ëþäìèëàëàíü: «Ãûçû-ãûçû!»
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Êîíü\ð íûâáàáà ñàäüò\ãûñ ïîâçèñ äà óñüê\ä÷èñ êåðêà\, ñèíú-
ÿñûñ ñóâò\ìà\ñü, èíä\ ûâëà\: «Òàì, òàì...»

Ìàðüÿ àääçèñ ïûðûñü Ìèø\ñ äà òàê\ä=ñ:
— Íå áîéñÿ, îí êîðîøèé. Íà, Ìèø\, øàíüãà ñ¸éûøò.
Ìèø æåðúÿë=ãòûðéè ñ¸éèñ äà ñèíñ\ øàðì\ä\ì\í âèäç\ä=ñ ìè÷à

àíü âûë\. Äà, òàòø\ìñ\ ñ=é\ íåêîð íà ýç àääçûâ. Ëþäìèëà\ñ çû-
â\êò\ä=ñ: êóòø\ì ìèñüò\ìà ñ¸é\!..

Ìèøë\í ñ¸éñèñ. Ïàñüêûäà, âîì òûðíàñ íþìúÿë=ãòûðéè ñ=é\
ñèá\ä÷èñ ìè÷à íûâáàáàëàíü.

— Ïîø¸ë âîí!— ãîð\ä=ñ Ëþäìèëà äà ìûé âûíñüûñ òîéûøò=ñ
Ìèø\ñ.

Ìèø ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ àñ íîãûñ, ñåð\êò=ñ øåðäûí ïàñüòà âîì-
íàñ, ãîãé\äëûøò=ñ þðíàñ äà ïåò=ñ ïîñâîäç\.

Ð\ìäûíû íèí ì\ä=ñ, à Ñòåïàí âåê íà àáó. «È ê\í= ñ=é\ñ ìîðûñ
êûñêàë\?— äóìàéò=ñ Ëþäìèëà.— Âàéèñ òàò÷\ äà ýíîâò=ñ...» Âîäç\
âè÷÷ûñüíû ýç ì\ä, ïåò=ñ ïåìûä ñàðàé\, ï\ð÷÷ûñèñ äà âîä=ñ. Âå-
ð\ñûñ â\ë\ìà íèí âîíéûí. ×óøíèò÷èñ Ëþäìèëà, ìûé Ñòåïàíûñ
ýç âèñüòàñü, äà áåðã\ä÷èñ ìûøê\í, áðîòêûøò=ñ íà ìûéòàê\. Íî
ìàëàñü\ìñüûñ ýç ïûêñüû, ñýññÿ è ñü\ë\ìíàñ ëè÷àë=ñ...

*  *  *

Àñûâíàñ Ëþäìèëà ñàäüìèñ, êîð ñàðàé ðîçüÿñ\ ïûðûñü øîíä=ë\í
þã\ðúÿñûñ íåáûäèêà þãçü\ä=ñíû âîí ïûòøê\ññ\. Ìàëûøò=ñ âå-
ð\ñûñëûñü ñîéñ\ äà ø\ïê\ä=ñ: «Òû ìåíÿ ñåãîäíÿ ëþáèë, êàê äèêèé
çâåðü. Ìíå òàê ïîíðàâèëîñü». Ñýññÿ áåðã\ä÷èñ ñûëàíü è... ÷å-
ï\ñéèñ âîíéûñü. Á\ðñÿíüûñ êûë=ñ ä\â\ëÿ ñåðàë\ì: «Ãûçû, ãûçû».

*  *  *

Ñòåïàí âîèñ ëóí ø\ð ã\ã\ð, â\ë= çóìûø, óíç=ëü. Ëþäìèëà øà-
øàðèò÷èñ, ýç ëýäç÷ûñü, è âåð\ñûñ âèñüòàñèñ, ìûé àääçûñüë\ìà
àðìèÿ\äçñà ï\äðóãàûñê\ä, êîä= ïûð íà â\ë\ì âè÷÷ûñü\ Ñòåïàí\ñ.
Ëþäìèëà ïåòê\äë=ñ /ëåêñàí ãîçúÿ âîäçûí «áåñïëàòí\é êîíöåðò»
äà ñ=é\ æ\ ëóíàñ íó\ä=ñ âåð\ññ\ ñèêòûñü.

Ðåãûä ìûñòè Ñòåïàí âîèñ á\ð. Þêñü\ìà, øóèñ, ìè÷à ã\òû-
ðûñê\ä äà ýíîâò\ìà ñëóæáàñ\. È êîëü÷÷èñ îâíû Êåêóð\, ã\òðàñèñ,
äàé \í= íà îë\, áûäò\ ÷åëÿäü\ñ.

À /ëåê Ìèø òàé\ êàäñÿíüûñ ì\ä=ñ ðî÷\í ñ¸ðíèòíû: àääçàñ
ìè÷àäæûê íûë\ñ, ìàòûñò÷àñ ñû äîð\ äà ãîðç\: «Ïîõîë âîí!» Íî
òîì é\ç \äé\ ñ=é\ñ \ë\ä\íû: «Ìóí à÷ûä, Ìèø\!» È íåêîä ýç
ã\ã\ðâî, êûòûñü ñûëû ê\âúÿñü\ìà òàòø\ì ìèñüò\ì êûâéûñ...

�  �  �
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Ïîýçèÿ

Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ ÷óæèñ 1946 âîñÿ éèðûì (îêòÿáðü) \êìûñ\ä
ëóí\. Ïîìàë=ñ Êîìè ïåäèíñòèòóò. Óíà âî óäæàë=ñ «Êðàñíîå çíàìÿ»
ãàçåòûí. /í= Êîìè êíèãà ëýäçàí=íûí.

1996 âîñÿíü Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûðûí.
Êûâáóðúÿññ\ é\ç\äë=ñ æóðíàëúÿñûí äà \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí. 1995

âîûí ïåò=ñ ìåäâîääçà àñø\ð êíèãà — «×¸ðíûé ÿùèê». «Áè âåæ\ð»
(«Ïàìÿòü îãíÿ») — Àëåêñàíäð Ñóâîðîâë\í ì\ä íåá\ã.

Àëåêñàíäð ÑÓÂÎÐÎÂ

«Áè âåæ\ð» êûâáóð ÷óê\ðûñü

Áè äîðûí ðûòéûñü\ì

Êîð óëè÷ûí áóàë\, ïóÿññ\ ñûíàë\ ò\â,
Øàíü ïåëü\ñ\ ïóêñÿ, à ÷\âëóíûñ — çýëàë\ì ñ=.
Âàæ ìûâêûäà Áè Íåá\ã âèäëàëà, áåðã\äëà ì\âï —
Áè ñåðòèûñ âàæ ñ\ìûí ñ=é\, ìûé áûð\ä=ñ áè.

À ìûéòà ìå ÷óê\ðòë= ë\ïñ\, äà íü\òè ýç êîâ,
È ì\äàð\, êîëàíñ\ áûð\ä=-ñîò= íýì äæûí.
Êîð ÷óíü êîñò\ä ï\èìñ\ ëýäçà, ñýê òîïàâë\ ëîâ,
À åíýæàñ âèäç\äëà — ð\ìûäàñ ðàçàë\ òøûí.

À êûò÷\ è ìóíà?.. Ñü\ä â\ð ø\ð\ ïûðò\ä\ òóé.
Êîð é\ç äîðàñ ïåòà?.. Äçîð êîçéûñ äà ïîí\ëüûñ òø\ê.
À ìûé ìå è ñÿììà, âàæ ìûâêûäûñ îç ê\ íèí òóé?
Áóð êûâ ïîìûñü øîíòûñüíû, àññÿíü íà øîíòûíû òø\òø.

Øàíü òîìëóí\é ìå ñåðòè âàæ — áè\í ñîò÷èñ, è ïîì.
À ï\ðûñüëóí âîäçûí íà — àðòì\, ìûé ìå ñåðòè òîì.
Äà ýç-\ íèí óçüò\ì êóçü âîéÿñ\ êàñòèò÷û ìåì,
Ìûé òàé\ ñ\äç ìûâêûäà êóäéûñ, Áè Íåá\ãûñ, ýì.

Áóñ ÷èð

Òîì è÷ìîíü ïûðê\ä\ ïåðèíà.
Øàíü ñèíìàñ âîðñ\ øîíä= äçèðä...
...À ò\âðó îç æ\ \øéû èíàñ,
È ëýïò=ñ åíýæàñ áóñ ÷èð.

À áóñ ÷èð âûëàñ àñø\ð îë\ì.
À áóñ ÷èð âûëàñ çýð äà ñë\ò.
È ò\â, è ãîæ\ì ñýí= îâë\,
È êîäê\ àääç\ øóäà â\ò.

���������������������������������������������������
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Áûäòîðéûñ ñýò÷\ñ íýìûí ñóë\,
È ÷óæ\-áûð\ ñèêò äà êàð.
È ëýá\ ðûòúÿ øîíä= óëàñ
Áóñ ÷èðéûñ, áûòòü\ áèà ñÿð.

Äåðò, êîðê\ âîäàñ òóé âûâ áóñàñ,
Íî êîð íà ëàíüò\ä÷àñ, äàé ê\í?
È àñø\ð îë\ì ñûûí êóñ\,
Íî ëàïêîð ïèñüê\ä÷àñ äà é\í...

Âîò÷ûñü

Íîêî, îðäûì, ýñò÷àíü ÷óêûëüò,
Äà ýí äçåáñÿñü,
Äà ýí í\ä!
Íó\ä ìåí\, ê\í= ÷óêé\í
Áàíé\ì îç äà êèñüì\ì ÷\ä.
Òàâî ñòàâûñ ìè÷à ðîçúÿ,
Íåìòîð âèäëûò\ã îç êîëü.
Íîêî, âåøé\é áîê\, êîçúÿñ,
Èíäû âóäæàí=íò\, ¸ëü!

Ñî òàé þãûä êûääçà ðàñ.
Ñî è àñëàì ãóñÿ ïàñ.
Í\øòà âîñüêîâ — íî è ÷\ä!
Êûñÿíü áîñüò÷ûíû, îã ò\ä.

Ñòàâëû ò\äñà òàé\ óäæûñ —
Òóñü\í-òóñü\í äîçúÿä ë\ä.
Íî è \êìûë\ æ\ ìóäçûñ,
Â\ð-âà äûøúÿñò\ îç ò\ä.
Òûðìàñ! Êûññÿ ïóûñü ïó\,
/äâà êîê éûëûñü îã óñü.
Íî è äîëûä — ãîðò\ íóà
Ñ\ñò\ì âèäç\äëàñ êîäü òóñü...

Àð

Ûòøê\ìà è ïåëüê\ä\ìà âèäç.
Çýðëàñü\, ìûé òóéûñü äçèê\äç îðèì.
Ûë= ÿã\é, ÷óêñàñÿí òý ñ=äç!
Êîðàí ìåí\ äçîäç\ã-òóðè ãîð\í.

Ìåíûì \í= \òêîäü ëóí äà âîé,
Ãîðòûñü ìåí\ \í= îí íà êûñêû.
Ìûéëà âûëüûñü ãèæòàí áóðäë\ì äîé,
Âóíë\ìñ\ íèí áåðã\äàëàí êûñüê\.

Âîàñ êàä, è â\òëûíû îç êîâ,
Ì\ä\ä÷àñ äà íåê\í= îç ñîðñüû,
Èíà ÿã\ êûññÿñ \òêà ëîâ,
Ûø\äàíà ñåðïàñúÿññ\ êîðñèã.

Ìûéòà â\ðàñ ëîâçü\äàíà ê\ð,
Îã è ò\äëû, ìàéøàñü\ì\é áûðàñ.
Àðûñ þ ìîç òó\, îç íèí ò\ð,
Ðåãûä ê\äçûä ñàðèäç âîì\ ïûðàñ.
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Áûð\ì ãðåçäûí

Áûð\ì ãðåçäûí ìåí\ íåìóëû÷à ñóàñ,
Ëèá\ àñúÿâûëûñ âîøà í\ãûëü ðóàñ.
Ëèá\ âåëàëà äàé ì\äà êîêíüûä ëîë\í,
Ëèá\ ïð\ñåê âûëàñ îøê\ä âî÷à ëîàì.
Ëèá\ â\âë\ìàñ\ ëóí\í-ëóí\í ÷óëëÿ,
Ëèá\ êåðêà ïîìûñü äîçìóê-÷àñüñ\ æóëëÿ.

Áûð\ì ãðåçäûí âåæà âàñ\ ¸ëüûñü þà,
Ëèá\ îðäûì àääçà — äçåáñüûë\ìà ðóàñ.
Ëèá\ âîøòûë\ìñ\ êàçüòà äîëûä íþì\í,
Ëèá\ îøê\ä òýñëàì äà è âåæ\í ìóíàì.
Ëèá\ âóí\äà, ìûé â\ë=, çäóê-ì\ä ìûñòè,
Ëèá\ êåðêà ïîìûñü äîçìóê-÷àñüñ\ ìûñüêà...

Ë\íü êëþ÷

Ñ\äç êûâë\í âîø\ âûíûñ,
Äàé êàäûñ ëîè ñü\ä.
Ê\òü êóëà, ìåä íå êûâíû
Ë\ãàë\ì äà ñ\ò.

Íî... ïûøúÿëà, à äûð-\?
È ëîâò\ îí íà é\ðò.
Ìå ãóëûä ÿã\ ïûðà,
Êûäçè åì ïûñ\ ø\ðò,

Äà â\ðñà êëþ÷\ ï\ðò÷à.
È êîä= ê\òü îç ëîê,
Ìåä âåæà âà\é ì\ð÷÷àñ,
Ìåä ñûë\-áûð\ øîã.

Áóð ñü\ë\ìò\ îí êîíäû...
Ýí ìàéøàñü, ÷óìïåëü â\÷.
Ìå ïûä\ñò\ì è ïîìò\ì,
È ê\ñé\ìúÿñ\í ñ\äç.

Êîìè\ä=ñ Å.Êîçëîâ.

�  �  �
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Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Áåçíîñèêîâëû — 75

Ïûääè ïóêòàíà
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷!

Ñü\ë\ìñÿíü  ÷îë\ìàëàì
Òýí\, ûäæûä ìûâêûäà ãè-
æûñü\ñ,  êûïûä  îëàñíîãà
øàíü ìîðò\ñ, 75 àð\ñ òû-
ð\ì\í.

Ìàò\ âåòûìûí âî êîëè ñýêñÿíü, êîð «Âîéâûâ êî-
äçóâ» æóðíàëûí é\ç\ä=í ìåäâîääçà âèñüò.

Íýì äæûíé\í Òýíàä îçûð êûâúÿ äà íþìñåðà ãè-
æ\äúÿñíàä ò\äìàñèñ óíà ñ¸ ëûääüûñüûñü. Íàëû ìóñ-
ìèñíû íåá\ãúÿñûä: «Âèëüûø Â\ðúþ», «Ñâ\ÿêúÿñ», «Ê\-
í= ìåíàì øóä\é», «×óæàí ñèêòûí îëàì-âûëàì», «Îê
è ìîðòë\í îë\ì» äà ìóê\ä.

Êûïûäà äà ï\ñÿ ÷îë\ìàë=ñíû âèäç\äûñüÿñ ðåñïóáëè-
êàñà äðàìòåàòðûí Òýíàä ïüåñàÿñ ñåðòè ïóêò\ì ñïåê-
òàêëüÿñ.

Ñèêòñà ìîðò, Òý áóðà ò\äàí ñýò÷\ñ âîéòûðëûñü
îëàñíîãñ\, ò\æä-ìîãñ\, øîãñ\ è ãàæñ\. Òý êóæ\ì\í â\-
äèò÷àí àñ ÷óæàí êûâé\í, ïûðòàí ãèæ\äúÿñàä íåáûä
íþì äà é\çêîñòñà øìîíü — òàûí è ïåòê\ä÷\ íàë\í
àñëûñï\ë\ñëóíûñ. Ñî è àðòì\íû þãûä äà ñ\ñò\ì âèñüòú-
ÿñ äà ïîâåñüòúÿñ, âîðñàíúÿñ. Íàé\ îçûðì\ä\íû-ñ\âì\-
ä\íû ÷óæàí êûâúÿ ëèòåðàòóðàíûì\ñ.

Êóçü íýì äà áóð øóä!
Äçîíüâèäçàëóí!
Êûïûä îëàí ðó!
Âûëü ãèæ\äúÿñ!

ÊÎÌÈ ÃÈÆÛÑÜ ÊÎÒÛÐ
«ÂÎÉÂÛÂ ÊÎÄÇÓÂ»
ÆÓÐÍÀË ÐÅÄÀÊÖÈß
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Âëàäèìèð ÁÅÇÍÎÑÈÊÎÂ

Ñü\ë\ìø\ð äðóãúÿñ îç âóííû

Îê, è \äé\ ð\äò\ äà êîëü\ ìîðòûäë\í îë\ìûñ. Óíà áóð ¸ðò
íèí ýíîâò=ñíû ãðåêà ìó âûâñ\. Êàçüòûøòà äà, ¸íòûøò\ ñü\ë\ì\ñ
è âûëüûñü ñóâòë\íû ñèí âîäç\ áûòòü\ êóâñüûò\ì íà äðóãúÿñ\é.
Àñëàì êóçü íýì\í óíà ãèæûñüê\ä äà æóðíàëèñòê\ä ñü\ë\ìñÿíü
äðóãàñüë= äà ïèñüì\àñüë=. Áóð ¸ðòúÿñ íåêîð ìåí\ ýç êåäçîâòëûíû,
è ìå íàé\ñ çýâ æ\ ïûääè ïóêòûë=.

Ìåê\ä òø\òøúÿÿñ è òîìäæûê ãèæûñüÿñ òø\êûäà âîëûâë=ñ-
íû ìèÿí ãàæà äà çìåé ìîç íþæ\ä÷\ì Ûá ñèêò\. Êîòûðòëûâë=ì
Êóëüòóðà êåðêàûí ãèæûñüÿñê\ä äà ëûääüûñüûñüÿñê\ä àääçûñü-
ë\ìúÿñ. É\çûñ ÷óê\ðìûâë=ñ çàë òûð: òîìúÿñ è ï\ðûñüÿñ. Áûäòîðñ\
þàñüë=ñíû êàðûñü âî\ìàÿñëûñü, íü\áàâë=ñíû ãèæûñüÿñ\í âàé\ì
êíèãàÿñ, «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë âûë\ êîäñþð\ çàëàñ è ãèæ-
ñüûë=ñíû. Ðûòñ\ ïîìàë\ì á\ðûí, ¸ðòúÿñ\é êåæàâë=ñíû è ìèÿí
êåðêà\ àñ êîñòàíûì âàðîâèòûøòíû.

Ìè ïûð ðàäïûðûñü ïàíûäàâë=ì êàðûñü âî\ì ã\ñüòúÿñ\ñ. Ã\-
òûð, Íèíà Ñåì¸íîâíà, ñýêè óäæàë=ñ ñîâõîç ôåðìàûí ëûñüòûñü-
ûñü\í: ãîæ\ìûí ÷å÷÷ûâë=ñ øîíä= ïåò=ã\í. Àñúÿ ëûñüòûñü\ì á\ðàñ
óäèò\ â\ë= è ïóñüûíû, è ï\æàñüíû. Òîðé\í íèí ìè÷àà áàíé\ì äà
÷\ñêûä ê\ðà àðòìûâë=ñ íÿíüûñ. È íåêîð ýç ä\çìûâ äà äóçúÿâ:
ûøò\ áàðà íèí êîäúÿñê\ òý äîð\ âî\ìà\ñü.

Êîäê\ ìèÿí\ ÷àñ-ì\ä êåæë\ ïûðàâë=ñ, à êîäñþð\ è âîéÿñ êîë-
ëÿâë=ñ, íåêîð ýç âóí\äëûíû ìåí\ ¸ðòúÿñ, âîëàñíû — áûòü àä-
äçûñüë\íû. «Àòòü\» êûâúÿñà ïèñüì\ÿñ ûñòûâë=ñíû ãîðòàíûñ âî\ì
á\ðûí. Ìå íåêóòø\ì ïèñüì\ ýã øûáèò íè ñîò, êûäçè â\÷\íû
êîäñþð\. È \í= îêîòà ëîèñ ïå÷àòü\äç âàé\äíû êóâñü\ì íèí áóð
¸ðòúÿñëûñü íåêûìûí ãèæ\äòîð.

Áóðà ò\äë= Èâàí Âàñèëüåâè÷ Êîäàí¸â\ñ, êîä\ñ øóë=ñíû êîìè
Ïðèøâèí\í. Ìîðòûñ ¸íà ðàäåéòë=ñ ìàò=ã\ã\ðñà â\ð-âà, êûéñüûâë=ñ-
â\ðàâë=ñ äà ñû éûëûñü  ¸íäæûêàñ\ è ãèæëûâë=ñ. Êîìè êíèãà
ëýäçàí=íûí òàé\ øàíü ìîðòûñë\í àñ êàä\ ïåò=ñíû óíà ãèæ\ä ÷óê\ð,
è íàé\ íåêîð îç âàæìûíû.

Èâàí Âàñèëüåâè÷ äûð êàä óäæàë=ñ ðåñïóáëèêàñà ðàäèîûí. Êû-
äçè ò\äñà, ðàäèîûäëû áûä ëóí êîë\ ð\çâàëü òûð ìàòåðèàë. Îí
áàðà ýøòû êàáèíåò ïûçàí ñàÿä âóãðàë\ì\í ïóêàâíû: òî ñèêò\ ëî\
çâ\íèòíû äà ò\äñà íèí ¸ðòûäëûñü âûëü þ\ð êåâìûñü\ì\í êîðíû,
à òø\êûäà è äçàéãàíà ïèñüì\òîð ãèæûøòíû, ìåä ýñüê\ êóòø\ìê\
ãèæ\äòîð ûñò=ñ ðàäèî\.

Íåêûìûí äæåíüûäèê ïèñüì\ ïûð íà êóéë\íû êàðòîí ïàïêàûí.
Ñî Èâàí Êîäàí¸âë\í 1969 âî óðàñü\ì (ôåâðàëü) 20 ëóíñÿ ãè-

æ\ä:
«Äîíà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷! Î÷åðêò\ ï\ëó÷èò=. Ñòåïàí Ëÿ-

øåâëûñü îëàí òóéñ\ ñåðïàñàë\ìûä áóðà. Ëî\ ñåò\ìà ðàäèî ïûð.
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Ìàðòûí îã íèí óäèò\é é\ç\äíû. Òàé\ öèêëñüûñ ìàðò 9 ëóí\
ñåòàì À.Ïîëäíåâàëûñü î÷åðê. Ò\ëûñüíàñ Ëåíèí îðäåíà é\ç éûâ-
ñüûñ ìóí\ ñ\ìûí \òè ïåðåäà÷à. Òýíñüûä ãèæ\äò\ ñåòàì àïðåëü
2 ëóí\. Êûâç\é ðàäèî ïûð.

×óêòàñ ê\ íåûäæûä âèñüò (6–7 ëèñò áîê) — ûñòû. /í= òý-
íàä êàäûä ýì, ñ\ìûí ãèæ äà ãèæ.

Ñòàâ áóðñ\ òýíûä, ìóñà äðóã. Áûäòûíû ÷åëÿäüò\, ëîíû ïûð
äçîíüâèäçà\í.

Áóðñè\ì\í — È.Â.Êîäàí¸â».

Ïûðàâë=ñ ëè ýç ëè í\øòà ñ=é\ ò\âíàñ áûäëà\ ïèñüê\ñ äà øàíü
ìîðòûñ, îã íèí ïîìíèò, à Ûá\ êîìàíäèðîâêà\ âîë=ãúÿñûí Èâàí
Âàñèëüåâè÷ áûä ï\ðé\ êåæàâë=ñ ìèÿí\ áàèòûøòíû. À ìè Íèíàê\ä
îêîòàïûðûñü âàðîâèòëûâë=ì ñûê\ä ïûçàí ñàéûí ïóêûøò=ãìîç.

1975 âîñÿ éèðûì (îêòÿáðü) 9 ëóí\ Êîäàí¸â ãèæûøò\ìà:
«Çýâ ïûääè ïóêòàíà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷! Äçèê\äç âóí\ä=í

ðàäèîò\. Ïîçü\ æ\ \òè âèñüò ê\òü ûñòûíû (8–10 ñòðàíèöà
ã\ã\ð). ¨íà êîë\íû ìèÿíëû ñåðàìáàíà âèñüòúÿñ.

«Ûøìèñíû áàáàÿñ, ûøìèñíû» âèñüòò\ êûêûñü íèí ñåòë=ì
ðàäèî ïûð. È áàðà íà êîð\íû ñåòíû. Óíàëû âî\ìà ñü\ë\ì âûëàñ.

Êûäçè ñýññÿ îëàí-âûëàí, òóàí-áûäìàí? Êóòø\ìäæûê çäî-
ðîâüåûä? Ñî òàé Èâàí Âàâèëèí\ñ ïå÷èêò=ñ âèñü\ìûñ íýì êåæëàñ.

Êóòà âè÷÷ûñüíû êîð\ìòîðé\ñ.
¨ðòà ÷îë\ì\í — È.Â.Êîäàí¸â».

Óíàêîäü ãèæ\ä íà ýñüê\ ìîðòûñë\í ýì, íî ñòàâñ\ òàò÷\ îí
ñþé. Âàé\äà 1985 âî éèðûì (îêòÿáðü) 16 ëóíñÿ ïèñüì\.

«Ûá ñèêò, Ñûêòûâä=í ðàéîí, Â.È.Áåçíîñèêîâëû. ×îë\ì, ìóñà
äðóã, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷! Âè÷÷ûñÿ Òýñÿíü ñåðàìáàíà âûëü âèñüò.
Àáó íà ê\ ñýòø\ìûñ, ãèæàí äà ûñòàí. Ìèÿí \ä áûä âåæîí ìó-
í\íû ëèòåðàòóðí\é ïåðåäà÷àÿñûñ.

«Ûøìèñíû áàáàÿñ, ûøìèñíû» âèñüòò\ ñåòë=ì ðàäèî ïûð àâ-
ãóñòûí.  Ëûääèñ ñ=é\ñ ÐÑÔÑÐ-ñà íàðîäí\é àðòèñòêà Ãëàôèðà
Ñèäîðîâà. Êûâç\ìà\ñü òàé\ âèñüòñ\ è Øîéíàòû ñèêòñà îëûñüÿñ.
¨íà âî\ìà ñü\ë\ì âûëàñ, âåñèã êîð\íû ëûääüûíû ðàäèî ïûð ì\-
äûñü.

Êûäçè ñýññÿ îëàí-âûëàí?  Êîð âåñüê\ä÷ûëàí ñòîëèöàëàíüûñ?
Ñòàâ áóðíàñ — È.Â.Êîäàí¸â».
Ïèñüì\ áîêàñ ñü\ä ÷åðíèëàà ðó÷êà\í ýì ïàñé\ä: «Âë. Èâ., Ûá

ñèêòñà ïðàì\é é\ç éûëûñü ãèæûøò «ðàäèîë\í ïî÷òà» ïåðåäà÷à\.
Ì.Äüÿêîíîâà».

1960-\ä âîÿñ\ ìû÷÷ûñèñ êîìè ëèòåðàòóðà ýðä âûë\ Âîðêóòàûí
îëûñü, ãåîëîãúÿñê\ä òóíäðà\ä ø\éòûñü äà ãèæíû áîñüò÷ûñü Èã-
íàòîâ Ìèõàèë Èâàíîâè÷. Òîì ãèæûñüÿñë\í ñåìèíàð âûëûí ò\ä-
ìàñü\ìûñ ëîè. Çýâ âåæàâèäçûñü äà ÷\ë=íèê îâòàñà â\ë= òàé\ ìîð-
òûñ. Êûê âèñüò \òïûðé\ìîç ñûëûñü é\ç\ä=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóð-
íàë. ¨íà îøêèñíû ãèæ\äúÿññ\, ïðåìèÿ\í âåñèã ïàñéèñíû. Èâàí
Èçúþðîâ øóë=ñ, êëàññèê ìîç ï\ ãèæ\ìà, îç ï\ êîâ ¸íàñ\ øû-
ëü\äíû-ìîëü\äíû.  Ðåãûä ìûñòè è êûê âèñüòà êíèæêà ïåò=ñ, íî,
ìå äóìûñü, çóìûä êëàññèê\äç òàé ýç æ\ âî-à. Ïàðòèéí\é óäæ\í
äûðêîäü íîêñèñ ìîðòûä, è, áóðàê\, ýçäæûê ïîíäû ýøòûíû ãèæàí
ïûçàí ñàÿñ ïóêàâíû.

À ñûë\í êóèì ïèñüì\ ìå îðäûí ýì æ\. Òîìäûðñÿûñ, Ëèòå-
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ðàòóðí\é èíñòèòóòàñ âåë\ä÷àí êàäñÿûñ. Âàé\äà æ\ òàò÷\, ãàøê\
êîäëûê\ è ëûääÿíà\í êàæèò÷àñíû ñûë\í ãèæ\äòîðúÿñûñ.

«Â\ðêóòàñÿíü ûäæûäñüûñ-ûäæûä ÷îë\ì\í, Âëàäèìèð Èâà-
íîâè÷!

Òý, ê\íê\, ¸íà íèí äèâèòàí ìåí\ âî÷àêûâ äûð ãèæò\ìûñü è
ìàêíèò=í íèí êèíàä ìå âûë\. Äà, ýì ìûéûñü äà ëýïòà êèÿñ\ñ.
Ê\ñéûâëà íèí ïóêñüûâíû ìóê\ääûðéèûñ, äà ñ=äç äà òàäç — è
îç ëî ãèæ\ìûñ, à êàäûñ òàé îç ñóëàâ â\ë\ì. À òøóê ê\ êîëüûø-
òàí — îç ìóí, à ïûøé\ì\í ïûøé\... Îí ê\ á\æ\äûñ êóò, êâà-
òèò, è êîëÿí.

Âåñüêûäà ê\ øóíû,  á\ðúÿ êàäàñ âèñü\ä÷è  äà ñ=é\í äûð ýç
ëî ãèæ\ìûñ. Ñü\ë\ì\ñ òîï\äë=ñ. Ïîâîääÿûñ ïóðæèò\, äà ñ=é\í
òø\òø, áóðàê\, è.

Òàëóí âîèñ æóðíàëë\í òàâîñÿ ïåðâîéÿ íîìåðûñ. Ëûääè òýí-
ñüûä ñòàòüÿò\. Òý òàé, â\ë\ìê\, áóðà ðàçáîðñ\ â\÷àëàí. Êà-
æèò÷èñ. Äàâàé èíäàâ è ìåíñüûì òûðìûò\ìòîðúÿññ\, ìåì òîæ\
îêîòà ò\äíû. Ïà÷åñàéòûøò! Òý \ä ëèòåðàòóðàò=ûñ çóìûäà
íèí âîñüëàëàí.

Âèñüòàâíû ê\ óäæ éûëûñü, ò\ä÷àíàûñ ïðàì\ÿ íèí\ì íà ýç
ïåò ïåð\ óëûñü. Òûäàë\, óäà÷à ñýòø\ìòîð âûëàñ îçäæûê íà
òûðìû. Ïåðåäàéòë\ìà\ñü ðàäèî ïûð «Êûéñüûñüë\í âèñüò» äå-
êàáðü 11 ëóí\, íî ìå ýã êûâëû, îã ò\ä, êûäçè ïð\éäèò=ñ. Ãàøê\,
òý êûâë=í?..

/í= ãèæè ðî÷ êûâ âûëûí êûê âèñüò. /òèñ\ — ÷åëÿäüëû âûë\
ñÿìà\ñ äà ûñò= «Êðàñí\é çíàìÿ\». Îã ò\ä, êûäçè âèäç\äëàñíû,
øîãìàñ îç?

Ì\äñ\ — øìîíü ñÿìà\ñ — ûñò= «Âåñ¸ëûé ñïóòíèê» ðàäèî-
æóðíàë\. Îã \ä è÷\òà ëîëàâ, íåáîñü! Ìûéê\ \ä âèñüòàëàñíû, îç
ê\ ëî âûâò= ñü\êûä ýôèðàñ ëýáíûñ\, êîðê\ è ïåðåäàéòíû âåð-
ìàñíû.

Ïîâåñüò êóéë\ íà. Íî òàëóí ï\ëüûøò= íèí ïàïêà âûâñüûñ
áóññ\, ìåä àñêè êîêíüûääæûê ëîàñ êè\ áîñüòíû.

Âîò, äçèê\äç îøéûñè ñýññÿ.
Ðî÷ âûëàñ ãèæè ñû â\ñíà, ìûé Òîðëîïîâ ûøì\ä=ñ çàî÷í\ âå-

ë\ä÷ûíû ïûðíû äà, ãàøê\, ñýò÷\ êîâìàñíû.
Íî ñýññÿ êóòø\ì äåë\ÿñûñ òýíàä? Ïîâåñüò ýøò\ îç íèí?

Æóðíàë ìûø âûëàä \ä òýíàä ôàìèëèÿûä âîäçûíäæûê ñóëàë\.
Ñ=äçê\ äàâàé, âè÷÷ûñÿì.

Øàõîâñÿíü âîèñ ïèñüì\. Ãèæ\: âè÷÷ûñÿ ï\ ëóí è âîé êàíè-
êóëúÿñ. Ûäæûä ì\âïúÿñ ï\ ýì\ñü, êîë\ íàé\ñ ÷óê\ðòíû.

Äàâàé è ìè çàâîäèòëàì! Ãàøê\, ìûéê\ ÷óê\ðìàñ, áóð ëè, ë¸ê
ëè. Ë¸êñ\ øûáèòàì á\ðàñ äàé. Áóðûñ êîëÿñ, ê\òü è ýòøàíèê.
Íî ýòøàûñ ìóê\ääûðéèûñ ñü\êûääæûêà âåñèòë\. Òàé\ — ìå÷òà!
È êîë\, ìåäûì ì\âïúÿñ ìûäæñèñíû îë\ìñüûñ áîñüò\ìòîðúÿñ
âûë\ è ë\ñüûäà äà çóìûäà òý÷ñèñíû áóìàãà âûë\...

Íî, áóð çäîðîâüå òýíûä! Ïðèâåò (èëè ÷îë\ì) çýâ ûäæûä\ñ
Âîéâûâñÿíü! Ãèæ âîäç\. Êîðê\ \ä ñÿììûâëà æ\, ãàøê\, âî÷à-
âèäçíû.

Êóòëà êèò\ òîïûäà.
Ì.Èãíàòîâ».

Ìîðòûñ ñî âåë\ä÷ûíû ïèñüò\ìà Ãîðüêèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é
èíñòèòóò\. Êûâë= äà ðàä ëîè áóð ¸ðòë\í òâîð÷åñòâî õðàìàñ âåñü-
êàë\ìûñü. Øî÷äæûêà ïîíä= ä\çì\ä÷ûíû ïèñüì\ÿñ\í, ãàøê\ ìîð-
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òûñëû ñê\íü àáó ìå\äç. Íî ñî þ\ðò\: ãèæëûññü\ìà æ\ ïèñü-
ì\òîðñ\.

Ñî òàé, \øûì (äåêàáðü) 26 ëóíñÿ 1961 âî\ ìàøèíêà âûëûí
òî÷\ä\ì ïèñüì\ûñ Ìèõàèë Èâàíîâè÷ë\í:

«Âèäçà îëàí, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷!
Çýâ íèí âàæ\í, åù\ òóëûñíàñ íà, îòïóñê\ âåòëûò\äç, ãèæë=

ïèñüì\ è âîò òàëóí ï\ëó÷èò= ñû âûë\ âî÷àêûâ. Äåðò, íåóíà
äûðäæûê æ\, íî íèí\ìòîð: \ä ìèÿí óäæàä áûäñÿìàûñ îâëûâë\,
îç òàé êûäçê\ ïûð ñþð êàäûñ ëè, ìûé ëè âî÷àâèäçíûñ\. Ìåíàì
ñ=äçæ\ òàòø\ì ìûòøàñüë\ìûñ îâë\.

Ìûé ñýññÿ, îøéûñüûøòíû àëè ìûé? Îã îøéûñü\ì ðàäè, à
ïð\ñòà ñ=äç ãèæûøòà, ìûé òàé\ êàäíàñ ëîè ìåê\ä.

Â\ë= ñåìüÿ\í îòïóñêûí Ïîì\ñä=íûí èþíü ø\ðñÿíü ñåíòÿáðü
ø\ð\äç. Øîé÷÷èì øîãìàíàà. Îòïóñê ÷\æ\í íåóíà ëûääÿë= ó÷åá-
íèêúÿñ, è êîð âîèñ þ\ð Ì\ñêóàñÿíü, Ëèòèíñòèòóòñÿíü, ìûé
ìåíàì âûäåðæèòñü\ìà òâîð÷åñê\é êîíêóðñ, ìå âåòë= ñòîëèöà\
ñäàéòàâíû ïðè¸ìí\é ýêçàìåíúÿñ è â\ë= ñýí= 1961 âî èþëü 31
ëóíñÿíü àâãóñò 15 ëóí\äç.

Ëûäûñ, êîäúÿñ ûñòûâë\ìà\ñü óäæúÿñíûñ\ êîíêóðñ âûëàñ, â\-
ë\ìà ñþðñ äà ñèçèìñ¸ ã\ã\ð ìîðò.  Íà ïèûñü á\ðé\ìà\ñü êûêñ¸
âåòûìûí\ñ êûìûí, êîäúÿñ\ñ êîð\ìà\ñü ñäàéòàâíû ýêçàìåíúÿñ.
Íà ëûäûí è ìåíàì îâ\é ë\ñÿë\ìà.  Ýêçàìåíúÿñ — èñòîðèÿûñü,
ðî÷ ëèòåðàòóðà (ãèæ\ì\í äà óñòí\)  è èíîñòðàíí\é êûâéûñü
(êîä= êóòø\ì\ñ âåë\äë=ñ).

Ìåíàì áûä ýêçàìåí ëîè  ñäàéò\ìà \òìîç — ÷åòûðå âûë\.
Ïîìàñ ÷óê\ðìèñ êûçü î÷êî. È ìå ìóí= ãîðò\ ñû â\ñíà, ìûé ðå-
çóëüòàòúÿññ\ êîë\ â\ë= âè÷÷ûñüíû àâãóñò êûçü âèò\ä ëóí\äç
êûìûí íà. Íî ìåíûì âèñüòàë=ñíû, ìûé êûçü î÷êî\í ê\ ï\ ñäàé-
ò=í, òî ëûääüû íèí àñüò\ ñòóäåíò\í.

Ñ=äç è ëîè. Êîð ìè äÿäüê\ä êàéë=ì ×åð þ êóçÿ ÷åðè êûéíû äà
ëîêò=ì á\ð àâãóñò ïîìàñ, âîèñ äçîíü òîì áûäñÿìà ïðîãðàììà-
ÿñíàñ: «Ââåäåíèå â ëèòåðàòóðîâåäåíèå», «Ââåäåíèå â ÿçûêîçíà-
íèå», «Èñòîðèÿ ÑÑÑÐ», «Èñòîðèÿ ÊÏÑÑ», «Ñîâðåìåííûé ëèòå-
ðàòóðíûé ðóññêèé ÿçûê»,  «Àíãëèéñêèé ÿçûê», «Àíòè÷íàÿ ëè-
òåðàòóðà», «Ïðàêòèêà ñîâðåìåííîãî ñòèõîñëîæåíèÿ», «Äðåâíÿÿ
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà», «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà 18 âåêà», «Îñíîâû
ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà», «Òâîð÷åñêèå ðàáîòû» (íå ìåíüøå äâóõ
â ãîä).

Âîò òàòø\ì ãðóç óëûñü êîâìàñ òàâî ïåòíû. À ñ\ìûí íà
\äâà â\ð\øèò÷à, ê\òü è êîëè íèí âî äæûíéûñ. Äîëæíèê\í íèí
ëûääü\íû ñû â\ñíà, ìûé âî ïîì\äçûñ êîë\ â\÷íû âèò êîíòðîëü-
í\é óäæ, à ìåíàì â\÷\ìà ñ\ìûí í¸ëü\ñ. Îã ò\ä, óäèòà îã â\÷íû
âèò\äñ\. Êîëè äàñ ëóí.

/òè êíèãàñÿíü ì\ä óäæ\ øûáëàñü\ì\í è êîëü\ êàäûñ. Ìó-
ê\ääûðéèûñ, îã óäèò ñòàâàñ \òïûðé\ áîñüò÷ûíû äà, âåñèã ëóä-
äçûâëàñ áûäëàò=.

Á\ðúÿ êàäíàñ íåêóòø\ì ãèæ\ä íà ýã é\ç\äëû. Âåæîí-ì\ä ñà-
éûí ûñò= «Âîéâûâ êîäçóâ\» è÷\òèê âèñüò ìûéê\ ÷åëÿäüëû êî-
äü\ñ, êîä\ñ ãèæë= ìàðòûí ëè êîð ëè, êîð òàé êàðûí ñ¸ðíèò=ñíû
÷åëÿäüëû ëèòåðàòóðà éûëûñü.

Ñýññÿ \ä ëûääèí, ê\íê\, ìåíñüûì «Øîðúÿññ\». Íèí\ì òàé í\
îí ãèæ òûðìûò\ìòîðúÿññ\. Äàâàé ãèæ, êûò= ÷îò\.

Òàé\ ëóíúÿñ\ Â\ðêóòàûí ìóí=ñ ðî÷ êûâ âûëûí ãèæûñüÿñë\í
ñåìèíàð. Âåòë=, êûâçûøò= æ\. Âîë=ñíû Ñûêòûâêàðûñü Òîðëîïîâ,
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Ìèêóøåâ äà Ñåðàôèì Ïîïîâ. Èíòåðåñí\ÿ ìóí=ñ ñåìèíàðûñ, êðè-
òèêóéòàë=ñíû é\çûñ \òà-ì\äñ\ âåñüêûäà, íåêóòø\ìà äçåáñÿñü-
ò\ã. Êóòø\ìñþð\ ãèæ\äúÿñ è îøêèñíû, ÷åëÿäüëû ãèæ\äúÿñ äà
ìûé äà. Âûñòóïèò=ñíû òåëåâèäåíèå ïûð. Ñåìèíàð ÷\æûñ ýã
âåðìû íàê\ä ëóí-ëóí ïóêàâíû: ïàðòñîáðàíèå âûëûí ñóëàë=ñ âîï-
ðîñ ìåí\ ïàðòèÿ\ ïðèìèò\ì éûëûñü. Êîâìèñ è ñû êåæë\ äàñü-
òûñüíû.

Âîò è ñòàâûñ.  Ïîçäðàâëÿéòà ìàòûñìûñü ïðàçäíèê\í —
Âûëü, 1962 âî\í äà ñèà áûä áóðñ\!

Ûäæûä-ûäæûä ÷îë\ì òýíàä ñåìüÿëû ìèÿíñÿíü ñòàâñÿíü.
Â\ðêóòàñÿíü ÷îë\ì\í — Ì.Èãíàòîâ».

Ñ=é\ âîÿñàñ êîìè ëèòåðàòóðà äîð\ ãûðûñü ÷èíà é\çë\í âè-
äç\äëàñûñ ì\ääæûê â\ë=. Ãèæûñüÿñ ñîþçëû ñåòë=ñíû àâòîìîáèëü,
êîìè æóðíàëûä ëûøêûääæûêà îë=ñ äåíüãà\í, ãèæàí óäæûñü
ãîíîðàðúÿñ ïûð àñ êàä\ ûñòûâë=ñíû. «Âîéâûâ êîäçóâë\í» òèðàæûñ
êûïòûë=ñ 7 ñþðñûñü âûë\äæûê. Êîìè\í é\ç\ä\ì êíèãàÿñ ëûä-
äüûñüûñüÿñ íü\áàâë=ñíû îêîòàïûðûñü. Äîíò\ìèíèê êíèãà âûë\
ïûð âåðìûë=ñíû ëèø\äíû íåêûìûí øàéò ëèá\ óð.

È êîìè ãèæûñüÿñëûñü ÷óê\ðò÷ûë\ìúÿñ íåêîä ýç ïàäì\äëû äà
øó, ûøò\ ñü\ìûñ àáó êóèì ëóíñÿ ñåìèíàðñ\ íó\äíû. Îêîòàïûðûñü
âîëûâë=ì Ñûêòûâêàð\, ðàäïûðûñü àääçûñüë=ì ¸ðòúÿñê\ä. Âà-
ðîâèòàì â\ë= àñ êîñòàíûì, âåñèã âåíçüûëàì êóòø\ìê\ ãèæ\ä
êóçÿ. È ñü\ë\ì âûëûí äîëûä ëîë\ ãîðò\ á\ð ìóí=ã\í. /ò÷ûä
òàé, êàðñà ãîñòèíèöàûí âîé êîëëÿë\ì á\ðûí, ìå òîøê\ñ áðèò=
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ë\í ìåõàíè÷åñê\é áðèòâà\í. Áåðã\äëàí-çàâîäèòàí
áðèòâàñ\ äà ÷óæ\ì áîêûñü çó êîäü òîø ñ\ìûí øàðã\ì\í òøûòø\.
Òóíäðà\ä ø\éò=ãúÿñàä ñýòø\ì áðèòâàûñ — äîáðà, ýëåêòðè÷åñòâîûä
àáó äà. Çýâ íà è áóðà øûëü\ä\-ìîëü\ä\ òîìäûðñÿ, ÷óêûðúÿñò\ì
íà ÷óæ\ìáàíò\.

Ãèæûñü ÷óê\ðê\ä Ìèõàèë Èãíàòîâ  âîëûâë=ñ æ\ Ûá\äç äà
êåæàâëûâë=ñ è ìå äîð\äç,  Ñûêòûâêàðàñ îë=ã\í íèí, äåðò. À \í=
áàðà íà òîìäûðñÿ îë\ìàñ êåæàâëàì, êîä= òàé íåêîð îç âóí. Ñî
åù\ \òè ïèñüì\,  êîä\ñ ìåíûì ûñòûë\ìà 1961 âîñÿ óðàñü\ì
(ôåâðàëü) 18 ëóí\.

«Îëàí-âûëàí, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷!
Ò\ðûò âîèñ ïèñüì\ è, ìåäûì îç ëî íþæ\ä÷\ìà, òàëóí æ\,

ñþðûøò=ñ êàä äà, ïóêñè ãèæíû âî÷àêûâ.
Òý òàé ç=ëÿ â\ë\ì ìûðñÿí: ïîâåñüòò\ ýøò\ä\ìûä. Äàâàé,

äàâàé, ëûääÿì ñ=äçê\ ðåãûä.
Ìå áîñüò÷è æ\ ïîâåñüò áåðä\,  íî êîñäæûêà êûäçê\ ïåò\,

ìûé âûíûñü ýñüê\ ç=ëÿ ê\ò\äûøòíû äà îç çýâ è ê\òàñü, áûòòü\
âûé\í ìàâò\ìà\ñü ëèá\ æ\ âûâò= ¸íà áóñ\ññü\ìà äà ñ=é\í ëè.

È ìóê\ä ï\ë\ñ äóìúÿñ áåðãàë\íû þðûí, íî íà éûëûñü îã íà
ëûñüò ì\âïàâíû. Òàé\ óäæñ\ íà êîë\ â\÷íû, äà í\øòà àðòìàñ
ëè îç ëè íà. Ïåðâîéñüûñ òàé ë¸êà äà ñëàáà â\ë= àðòì\ìà äà.

Òý àãèòèðóéòàí ÷åëÿäüëû âûë\ ãèæíû. Îã áàðà ò\ä, ìûéê\
àðòìàñ îç ìåíàì ÷åëÿäüûäëû âûë\, êûâúÿñ\é çýâ ñü\êûäà áåðò-
ëàñü\íû äà. Íåâàæ\í òàé ðî÷ êûâ âûëûí \òè\ñ âèäë= è ûñòûâë=
«Êðàñíîå çíàìÿ\» äà íèí\ì íà ýç âî÷àâèäçíû-à. Îç, ê\íê\, øîãìû.
«Âåñ¸ëûé ñïóòíèêñÿíü» âîèñ ïèñüì\ äà òø\êò\íû ãèæíû íå-
ûäæûä ñþæåòí\é ãèæ\äúÿñ, ìåä ï\ òåøêîäÿ äà âè÷÷ûñüò\ã
ïîìàñü\íû â\ë=. Âîääçà ûñòûâë\ìòîðé\é òàé àáó øîãì\ìà.

Àòòü\àëà êíèãà ëýäç\ì\í ÷îë\ìàë\ìñüûä. Òýí\ ÷îë\ìàëà æ\:
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êíèãà éûâñüûä ëûääüûâë= ãèæ\äòîð ãàçåòûñü, Ñ.Ìîðîçîâ ãè-
æûøò\ìà â\ë=.

Êíèãà\ñ ýñüê\ êîë\ êîçüíàâíû, íî ýã íà ñèíì\í àääçûâ. Ãåîðãèé
Èâàíîâè÷ ãèæë=ñ, èçäàòåëüñòâîñÿíü ï\ ðåãûä ì\ä\äàñíû, íî âîò
ýç íà âîëû ï\ñûëêàûñ.

Êîð âîàñ, áóðñè\ì\í-êûðûìïàñ\í ûñòà áûòü.
Ñèà òýíûä ñòàâ áóðñ\ îë\ìàä,  ñòð\èò÷\ìàä (êûäçè êåðêà

ñòð\èò\ìàä, ñ=äç æ\ è ãèæ\äúÿñò\ òý÷\ìàä). Áóð çäîðîâüå ìåä
â\ë=. Òýíàä äà ìåíàì òàé \òêîäü í¸ðïàë\ìíûì â\ë\ìà. Ìåíûì
òàé ñü\ë\ì âèñü\ìûñü ñàêàð äà ìà òø\êò\íû ñ¸éíû è âà þíû
ñóòêèíàñ êûê ëèòðàûñü íå óíäæûê. Îç ï\ ïîçü ñ¸éíû óíà ÿé,
âûé äà êîëüê. Âåãåòàðèàíñê\é ñ¸ÿí âûë\ òø\êò\íû âóäæíû.

Íî, âûëü øåä\ä\ìúÿñ òýíûä!
Â\ðêóòàñà ï\ñü ÷îë\ì òýíûä àñëûä è ñåìüÿûäëû!
Òîïûäà êóòëà êèò\. Ìèõ. Èãíàòîâ».

Ìå ðàäåéòë= è âåê íà âåæ\ðûí êóòà áóð ¸ðòúÿñ\ñ. Ìåäñÿ óíà
ïèñüì\ \êì\ìà ìåíàì àðõèâûí Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïî-
ïîâë\í. Ñ=é\ òø\êûäà âîëûâë=ñ ìèÿí\. Çýâ âèçóâ äà ÷åëÿäü ìîç
ûøìàëûñü â\ë= òàé\ ìîðòûñ, è òàëàíòûñ ñóäçñüûë=ñ êûâáóðúÿññ\
ãèæíû. Ûá\ âîëûâë\ì äà ñ¸ðíè-áàñíèÿñ á\ðûí êîðñþð\ ÷óæ-
ë\ìà\ñü ïîýòè÷åñê\é, ì\âïàëàíà ãèæ\äúÿñûñ. Øìîíèòàíà êûâ-
áóðúÿñ àðòìûë=ñíû ìèÿíûí îëûøòàë=ã\í. À ëý÷÷àñ â\ë= êàðñà
ïàòåðààñ äà êóçü ïèñüì\ÿñ ûñòàë\.

Êóèì ïèñüì\ òàí= é\ç\äà, 1985—1987 âîÿñ\ ûñòûë\ìàÿññ\.
Ñî ê\òü 1985 âî ðàêà (ìàðò) 15 ëóíñÿ ãèæ\ä. Òóðóíâèæ ïàñòà-

\í íÿðê\ä\ìà.

«Äîíà ¸ðò\, Ûáñà áóð ìîðò\, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷\!
Òý ìåí\ âåðìàí êûâíàä è êèíàä ñ¸ ïåëü\ òøûòøíû — âåê

îç ñþð ìåí çäóê ê\òü 2 áóð êûâ ãèæûøòíû ìîðòëû, êîäë\í
êåðêà éèðê óëûí óíàûñü ïóêàâë=, þë=-ñ¸éë=, óçüë=, âàðîâèòë=,
êûâçûâë= âèñüòàñü\ìñ\ ê\çÿèí-ê\çÿéêàëûñü, ìóê\ä ã\ñòü-ã\ñ-
òÿëûñü!

Ï¸òð Ñòîëïîâñêèé Òýí ãèæë=ñ íèí 2 ïèñüì\ á\ðúÿ êàäàñ —
è ìå çýâ ðàä, ìûé ðî÷ òîì ìîðòûñ Òýí\ ã\ã\ðâîèñ, ñü\ë\ìíàñ
êûë\ Òýíñüûä àñëûñï\ë\ñëóíò\. È Âÿ÷. Ñòåðèí ä=í\ ñûë\í àñëàñ
âèäç\äëàñ-âåæ\ðòàñ ýì!

Ìóñà ìîðò\! Êûäçè ñýêè âîè Òý îðäñüûä, ïûðûñü-ïûð æ\ è
àääçè «Êûàñÿíü êûà\äç» ïîäñòðî÷íèêò\. Ñåò= Ï.Ì.Ñòîëïîâ-
ñêèéëû. Àääçè Íàäÿ Áåëûõ îðäûñü, àðõèâñüûñ, âèñüòò\, ñîäò=
2 àáçàö ñýòûñü (12 ñòðîêà) — è ëîèñ ìè÷àà ïîìàë\ìà êíèãàò\,
êîä= ìû÷÷ûñÿñ òàëóí, àñêè, àñêîìûñü... ×óæ\ì ñåðûä ëî\ æ\ ôîð-
çàö ìûøêàñ.

Êûäç ïåòàñ — Òý ïûääè, êûðûìàñÿ äà,  áîñüòà 8 ýêç. êíèãà-
ò\, ëîêòà Ûáàä äà ¸ðòà-áóðà ïàñéûøòàì! Âîäçâûâ òðèíü\áòà
5-77 òåëåôîíàä!

×îë\ì Òýíàä êåðêà éèðê óâëû! Âë.Ïîïîâ».

Âàé\äà ì\ä ïèñüì\, êîä\ñ Âîëîäÿ äðóã\ ûñò\ìà 1986 âîñÿ ë\ä-
äçà-íîìúÿ (èþíü) 13 ëóí\:

«Äîíà ¸ðò\, äðóã\, øàíü áóð ìîðò\, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷\!
Âèäçà îëàí! Òàé\ ìå, ñ¸ âî ÷\â îëûñü èçüâàûñ, øûàñÿ. Ñòàâ

ï\ñü ÷îë\ìúÿññüûä, êîä\ñ ûñòûâë=í âîéä\ð, àòòü\! Ìå âåä ïûð
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êóø áóð\í êàçüòûëà Òýí\! Êûäçè è Íèíà Ñåì¸íîâíà\ñ! À âîò
ãèæûøòíû îç ñþð êóòø\ìê\ çäóê.

Íåâàæ\í \òëàûí ìóí=ì äà÷à ÿã\ À.Ñ.Áåçíîñèêîâê\ä. Ìåí
âèñüòàñèñ Ò=ÿí\ âåòë\ì éûëûñü, äà ìåí ëîèñ êûäçê\ è ÿíäçèì*.

Êàäûñ ëýá\, à ïûð íåêîð, íåêîð... Ïûð àñêè, àñêîìûñü...
Îëàì áóðà è ë¸êà — áûä íîãûñ. Âåòë= 4 ëóí ïîìñÿ Ì\ñêâàñà

êûê ãèæûñüê\ä Ê\ðòêåð\ñ äà Ñûêòûâä=í ðàéîíúÿñò= (2 ëóí\í).
Äà í\øòà êàðàñ íîêñè íàê\ä. ×àéò=, ëîàñ Ûá\ ïûðàâë\ì, à ñî —
ßñí\ã, Øîøêà, Âûëüãîðò... È ïîì!

Äà÷àûí ïûð íîêñÿ. Áëîêíîò\í ïóêàëà äà ñýí= ìûéê\ ïàñúÿ-
ë\ìñüûñ ãèæûøòà. ×èëèìä=í\ (Óñòü-Öèëüìà\) âåòë= 2 ëóí êåæ-
ë\ — Èæìàë\í îò÷¸ò â\ë= ñýí=. Ûäæûä, êûïûä êîíöåðò ïåò-
ê\äë=ñíû. Äà è óñòí\é æóðíàëúÿñ íó\ä=ì. Ìåí\, èçüâàòàñûñü
ïåò\ì ø\ð ãèæûñü\ñ, êîðë=ñíû.

Êàðåëèÿ\ âåòë\ì, ¸ðò\, ìåíûì, áóðàê\, þãúÿë\. Êóèì ãèæûñü\ñ
è ì\ä\ä\íû.

Àë.Ñìîëüíèêîâ, Ì\ñêâàûñü ðî÷ ïîýò, âîë=ñ òàò÷\, 16 ëóí îë=ñ —
ñ=é\ 2 âî íèí ðî÷\ä\ êîìè é\çêîñòñà ñüûëàíêûâúÿñ.

×åðè êûéíû ýã íà âåòëû òàâî.  Íèäçóëûñ îç ñþð — 14 ëóí
íèí ñî îç çýð äà, êîñüò\ ò\ëûñ è øîíä=ûñ äà.

Îòïóñê\ ìóíà àâãóñòûí — ìàì\ëûñü 3 âîñ\ ïàñéûíû âåòëà
÷óæàí ïåëü\ñàì...

Êîïûð\í — Âë.Ïîïîâ.
Àñûâ. 16.06.86».

Í\øòà \òè ïèñüì\ âàé\äà Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ëûñü, êîä\ñ
ãèæë\ìà 1987 âîñÿ êîñ ìó (àïðåëü) 3 ëóí\.

«Ñûêòûâêàðñÿíü — Ûá\.
Âèäçà îëàí, äîíà ¸ðò\-äðóã\, áóð ñü\ë\ìà ìîðò\, Âëàäèìèð

Èâàíîâè÷\!
Ëîêò= ò\ðûò ðûòíàñ ãîðò\, äà ïûðûñü-ïûð æ\ â\ë= ê\ñé\ì:

ãèæíû ò=ÿíëû (Ñåì¸í Íèíàûäê\ä) ïèñüì\òîð.
Âîñüò= àñ âîñüòàííàì ïàòåðà\ñ. Ãðóíÿ, äçîëÿ ïîííûì, ìåíûì

âî÷à óñüê\ä÷èñ. Â\ë\ìê\, Òîñÿ ã\òûð\ äåæóðèò\ (ðûòñÿíü àñû-
ë\äç — ò\ëûñüíàñ êûêûñü âîéûí áûä âðà÷ äåæóðèò\). Íûë\
àáó — ìóí\ìà êèíî âûë\.

Ïîíñ\ ïåòê\äë= ûâëà\. Ñýññÿ ïûðè äà äûð à÷ûì àñíàì êàçü-
òûë= ò=ÿí\ âîë\ì\ñ, ì\âï\í àòòü\àë= êûêíàííûäò\!

Á\ðíàñ âèäç\ä= ðûòíàñ 11-\ä ñåðèÿñ\ Øòèðëèöëûñü. À ñýññÿ
ìóê\äñ\ — âîé ø\ð\äç âèäç\ä= òåëåâèäåííü\ñ\. Ñýññÿ ïóêñè äà
ëûääÿë= 2 ëóíñÿ «Ïðàâäà», «Êîìñîì. ïðàâäà», «Êð. Çíàìÿñ\», «Þãûä
òóéñ\». 2 ÷àñ âîé á\ðàñ íèí âîä=.

Ì\ä ðûò ïóêñè ãèæíû Ò=ÿí: Âåñüêûäà âèñüòàëà (è ì\ä íîã
âèñüòîîíû îã êóæ), ìûé Òý êîäü, Âè÷êîäîð Èâóê Âîëîäü, ¸ðòûñ
Ñûêòûâ áîêàñ ìåíàì àáó. Ëûøêûäëóíûä, âîñüñàëóíûä, îë\ì âû-
ëàñ âåñüêûä âèäç\äëàñûä ìåíàì íåêîð îç âóí. È çýâ íèìêîäü,
ìûé è îëàí ¸ðòûä, Òýíñüûä áûä âîñüêîâ ã\ã\ðâîûñü-äîíúÿëûñü
Íèíà Ñåì¸íîâíàûä, ýì òàé\ åíýæ óëàñ! Ìå âèñüòàñÿ îã ãîðàà,
íî çáûëü ñü\ë\ìñÿíü. È çýâ (çýé) áóð, ìûé êóèì ïèíûä ïåò=ñíû
áóð é\çàñ áóð âîéòûð\í!

Ò\ðûòíàñ æ\ ìå çâ\íèòë= Ï.Ì.Ñòîëïîâñêèéëû — äà ýç áóð

* À.Ñ.Áåçíîñèêîâ. Â\ë= ñýê Êóëüòóðà ìèíèñòð\í. Á\ðàñ — Ïå÷àòü óïðàâëåíèåñà
íà÷àëüíèê. Âë.Áåçíîñèêîâ ñûëû äÿäü (áàòüûñë\í âîê). (Ðåä.)
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þ\ð âèñüòîî ìåí ñûà: êíèãàò\ ï\ 1988 âîñÿ ïåðâîé êâàðòàëàñ
èíä\ìàñü! Ìå ñê\ðì\ìéûâñÿíü\ ñ=é\ñ áûä íîãûñ ïèíÿë=. Ìèñÿ,
æåñòîêîñåðäíûé òý! À÷ûä, ìèñÿ, è ãèæ ìîðòûñëû òà êóçÿ!

Ãèæà ï\ ñòàâñ\...
Ïîìò\ì àòòü\\í äà ûäæûäà êîïûðò÷ûë\ì\í, ñòàâ áóðñ\

ñè\ì\í-â\çé\ì\í èçüâàòàñ Âë.Ïîïîâ!
Ð.S. Ìå, ê\òü è áûäìè ñèêòûí,  à÷ûì\ñ ëûääÿ ñÿìò\ì\í äà

è êûäç êîë\ óíàòîð âåæ\ðòò\ì\í. À ò=ÿí\ âîëà äà, âîñüñ\í
ñ¸ðíèò\ìàñ ïûð\ä÷ûëà äà, ñîäò\ä ñÿì-ã\ã\ðâî\ì ëîêò\. Äà è
ñü\ë\ì áóðûñ êûïò\äæûê. Çà âñ¸ — àòòü\! Âë.Ïîïîâ».

Óíàêîäü âî íèí àáó ãàæà Ìó âûëàñ âàðîâ äà âèçóâ ¸ðòíûì, à
ëîêòàí âîñÿ ò\â ø\ð (ÿíâàðü) 1 ëóí\ òûðèñ íà ýñüê\ ñ\ìûí 69
àð\ñ. Çýâ æàëü ìîðòûñ, âîäç êóâñèñ äà.

Ïèñüì\ÿññ\ ñåò\ìà äæåíüä\äûøò\ì\í,
àâòîðúÿñëûñü ãèæàííîãñ\ êîëü\ìà âåæëàâò\ã.

�  �  �
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Ïóáëèöèñòèêà

Âèêòîð Ñàâèí éûëûñü ãèæ\ìà áûòòü\ ñòàâñ\ íèí. Íî ó÷¸í\éÿñë\í

òóÿë\ì-êîðñüûñü\ìúÿñûñ âåê íà ñåò\íû ìèÿíëû ìûéê\ âûëüòîð, âûëü

áîêñÿíü âîñüò\íû ñûëûñü ûäæûä òàëàíòñ\. È Ñàâèí-ãèæûñü\ñ ê\ ìè

ò\äàì áóðà íèí, òî Ñàâèí-æóðíàëèñò éûëûñü ïîçü\ àääçûíû óíà âûëüòîð:

òàé\ òåìàûñ ¸íà ïàñüêûäàñ\ òóÿâò\ì íà.

Òà éûëûñü è ì\âïàë\ ñòàòüÿàñ Å.À.Íåñòåðîâ. Ñ=é\ ò\äìàñü\ìà Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãñà ïóáëè÷í\é áèáëèîòåêàûñü ñþð\ì Â.Ñàâèíë\í ñòàòüÿÿñ\í.

/òèûñ, «Ìûòàðñòâà òóçåìíîé ãàçåòû», ïåòàâë=ñ 1989 âîûí «Þãûä òóéûí».

Íåóíà äæåíüä\ä\ì\í âóäæ\äë=ñ Ã.È.Òîðëîïîâ. Ì\ä ñòàòüÿûñ é\ç\äñü\

ìåäâîääçàûñü. Êóòàì ëà÷à, ìûé òóÿë\ì ñòàòüÿÿñûñ äà Å.À.Íåñòåðîâë\í

íà éûëûñü ì\âïúÿñûñ ëî\íû èíòåðåñí\é\ñü íàëû, êîäúÿñ ïûääè ïóêò\-

íû Í¸áä=íñà Âèòòîð\ñ.

Ñòàòüÿÿññ\ ãèæ\ìà ðî÷\í, è âóäæ\ä=ãàñ ðåäàêöèÿ ç=ëèñ ìàò\ êîëüíû

îðèãèíàëûñëûñü îðôîãðàôèÿñ\ äà ïóíêòóàöèÿñ\.

Å.À.ÍÅÑÒÅÐÎÂ

Í¸áä=íñà Âèòòîð — ðåäàêòîð

À Ð Õ È Â Û Ñ Ü  À Ä Ä Ç / Ì  Ã È Æ / Ä Ú ß Ñ

Êîìè ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é àðõèâ ëè÷í\é ôîíäúÿñûí ýì Âèêòîð

Àëåêñååâè÷ Ñàâèíë\í (1888–1943) ôîíä1 — 74 âèäçàíòîð. Êîë\ ò\ä÷\äíû:

äîêóìåíòúÿñûñ êûçâûííàñ éèò÷\ìà\ñü Í¸áä=íñà Âèòòîðë\í ëèòåðàòóðí\é

óäæê\ä. Ýì\ñü è æóðíàëèñòàë\ìñ\ âîñüòûñü äîêóìåíòúÿñ, íî \í\äç íà

íàé\ñ àáó \òóâò\ìà, òóÿâò\ì\ñü, êóéë\íû óíàëàûí.

Ñ=äç, Íàöèîíàëüí\é àðõèâë\í îáëèñïîëêîìñà ôîíäûí ýì «Þãûä òóé»

ãàçåòûí êûâêóòûñü  ðåäàêòîðàë=ãàñ 1922 âî\ êûðûìàë\ì 12 äîêóìåíò

(íàûñü í¸ëüûñ — äóáëèêàò)2. Íàé\ áóðà ïåòê\äë\íû ìîðòûñëûñü ãàçåò

êîòûðòàí óäæñ\. Òîðúÿ íèí èíòåðåñí\é\ñü îáëèñïîëêîì\ êûê øû\ä÷\ì

(à ñòàâûñ â\ë\ìà êóèì), ìåäûì ñ¸ÿí äîíñÿë\ì â\ñíà ñîäòàñíû ðåäàêöèÿñà

äà êîíòîðàñà óäæàëûñüÿñëû óäæäîíñ\3.

Ñàâèí-æóðíàëèñò éûëûñü âèñüòàëûñü ìóê\ä äîêóìåíòûñ êóéë\ ÊÏÑÑ

Êîìè îáêîìñà ãîñàðõèâ «Îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñê\é äâèæåíèå äà ôîð-

ìèðîâàíèå» ôîíäûí. Óíäæûêñ\ é\ç\äë\ìà íèí. Ìåíûì îêîòà ëîè âèä-

ëàëûøòíû ïå÷àòü\ âåñüêàâëûò\ì íà äîêóìåíòúÿñ: Â.Ñàâèíë\í 1925 âî

ðàêà (ìàðò) 31 ëóíñÿ ÐÊÏ(á) îáêîì áþðî âûëûí «Þãûä òóé» ãàçåò éû-

ëûñü äîêëàä4. Í\øòà íà ýì îáêîì áþðî âûëûí 1923 âî â\ëüãûì (íîÿáðü)

17 ëóíñÿ çûðÿíèçàöèÿ éûëûñü \òóâúÿ äîêëàä. Ê\òü Â.Ñàâèí\ñ êîðèñíû

áþðî âûë\ êóèì äîêëàä÷èêê\ä, íî ãèæ\ä óëàñ ñûë\í, êûäçè êîìè ëè-

òåðàòóðí\é óäæàëûñüÿñ áþðîñà ïðåäñåäàòåëüë\í, êûðûìïàñûñ ñóëàë\

���������������������������������������������������

1 Ñì. ÍÀ ÐÊ. Ôð. 958.
2 ÍÀ ÐÊ. Ôð. 3. Îï. 1. Ä. 838. Ëë. 5, 38–42, 45, 49–53.
3 Òàì æå. Ëë. 45, 49.
4 Êîìè ÐÃÀ ÎÏÄÔ. Ô. 1. Îï. 1. Ä. 57. Ëë. 85, 87–88.
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ìåäâîääçà\í, à çàñåäàíèå ïðîòîêîëûí òà éûëûñü ãèæ\ìà: «Êûâç=ì: Øà-

õîâ äà Ñàâèí ¸ðòúÿñëûñü äîêëàä...»5.

Íåêûìûí äîêóìåíò ïåòê\äë\ îáêîìñà ñýêñÿ ñåêðåòàðü À.Ì.×èðêîâê\ä

ãàçåò äà îáêîì êîñòûí âåíçü\ìñ\, íî íà ïèûñü ñ\ìûí \òè — Ñàâèíë\í

ëè÷í\é ôîíäàñ: Ñàâèíñÿíü ×èðêîâëû 1922 âî éèðûì (îêòÿáðü) 2 ëóíñÿ

âî÷àêûâë\í ÷åðíîâ\é âàðèàíò6. Òàé\ æ\ âîñÿ \øûì (äåêàáðü) 5 ëóí\

â\ë= í\øòà \òè çàñåäàíèå, ê\í= âèäëàë=ñíû «Ãàçåòñà êûâêóòûñü ñåêðåòàð

Ñàâèí ¸ðò\í àñüñ\ ïîçüò\ìà êóò\ì éûëûñü». Í¸áä=íñà Âèòòîð\ñ ñýò÷\ ýç

êîðëûíû. À.×èðêîâë\í ÷îðûä ñ¸ðíè á\ðûí áþðî øóèñ «Êîðíû Ñàâèí

¸ðò\ñ, ìåä ïóêò=ñ ïûääè ï\ðàäîê...»7. Â.Ñàâèíëû ýç â\âíû ñü\ë\ì ñåðòèûñ

ïàðòèÿ\í òàòø\ì âåñüê\äëûñüÿñûñ.  /øûì (äåêàáðü) 11 ëóí\ ñ=é\ ãèæèñ

îáêîì\ øû\ä÷\ì äà ÐÊÏ(á) ÖÊ-\ íîðàñü\ì (êûêíàí äîêóìåíòñ\ é\-

ç\äë\ìà íèí)8.

Ò\ä÷àíà ñ\ìûí êûê ñòðîêàà ïàñé\ä: îáêîì áþðîë\í çàñåäàíèå ïðî-

òîêîëûñü 1923 âî îäà-êîðà (ìàé) 25 ëóíñÿ äîêóìåíò.

«Êûâç=ì: «Þãûä òóé» ãàçåòñà ðåäàêòîð Ñàâèí ¸ðò\ñ \òè âåæîí êåæë\

îòïóñê\ ëýäç\ì éûëûñü êîð\ì». Øóèì: «Ëýäçíû...»9. Ñ\ìûí êûê ñòðîêà,

à ¸íà êûë\ Ñàâèíë\í ìóäç\ìûñ, òà éûëûñü ê\ íèí êîâìèñ øû\ä÷ûâíû

îáêîì\ äà ñýò÷\ñ é\çûñëû âåñèã áþðî êîòûðòëûíû.

Êîë\ ïàñéûíû, ìûé 1980 âîÿñ ïîìñÿíü èñòîðèêúÿñë\í, êðàåâåäúÿñë\í

äà ìóê\ä òóÿëûñüë\í ç=ëü\ì\í â\ë= é\ç\ä\ìà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí

äà «Êîìè ìó» ãàçåòûí Ñàâèí éûëûñü óíà àðõèâí\é äîêóìåíò. Â\ðçü\ä\ìà

è «Ñàâèí-æóðíàëèñò» òåìà.

Òàé\ ãèæ\äàñ àáó ïîçÿíëóíûñ âèäëàâíû ñòàâ äîêóìåíòñ\ ïàñüêûäà.

Íàé\ñ ïàñé\ìà Êîìè ðåñïóáëèêàñà êðàåâåä÷åñê\é äà íàöèîíàëüí\é ëè-

òåðàòóðà îòäåë êàòàëîãûí è áèáëèîòåêà\í Ñàâèíë\í ÷óæàí ëóíñÿíüûñ

110 âî òûðèãêåæë\ ë\ñü\ä\ì íåá\ãûí10.

Ò\ä÷àíà äîêóìåíò\í ëî\íû Â.Ñàâèíë\í êàçüòûë\ìúÿñûñ, òø\òø è

æóðíàëèñòàë\ì éûâñüûñ, à ñ=äçæ\ 30-\ä âîÿñ\ îáëàñüòñà ãàçåò-æóð-

íàëúÿñûí êîìè\í é\ç\äë\ì àâòîáèîãðàôèÿ. Óíàòîð âèñüòàë\íû Ñàâèí

éûëûñü è ñåìåéí\é àðõèâúÿñûí âèäçàí êàçüòûë\ìúÿñ. Íà ëûäûí —

À.À.Ñàâåëüåâàë\í Â.Ñàâèíê\ä ñ¸ðíè. Í¸áä=íñà Âèòòîð êàçüòûøò\ìà

ðåäàêòîðàë\ì éûâñüûñ11.

1918—30 âîÿñ\ êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñûí ïåòàâë\ì ñòàòüÿÿñûñü óí-

äæûêñ\ ïûðò\ìà ðåñïóáëèêàñà Íàöèîíàëüí\é áèáëèîòåêà êàòàëîãúÿñ\.

Íî óíàòîð é\ç\äë\ìàñüûñ âîø\ìà, àáó êîëü\ìà Íàöèîíàëüí\é áèá-

ëèîòåêà\, à Íàöèîíàëüí\é ìóçåéñà äà ðåñïóáëèêàñà àðõèâúÿñ íàó÷í\é

áèáëèîòåêàÿñûí ìèÿí\äç âî\ì «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòë\í àáó ñòàâ

íîìåðûñ.

Ñàâèíë\í ñòàòüÿÿñûñ ïåòàâë=ñíû è Êîìèûñü áîêûí. Ñ=äç, Ñàíêò-Ïå-

òåðáóðãñà ïóáëè÷í\é áèáëèîòåêàûñü ìåíûì óñè øóä àääçûíû ñ\âåòñê\é

æóðíàëèñòúÿñë\í ïðîôåññèîíàëüí\é èçäàíèåÿñûí ïåòàâë\ì êûê ñòàòüÿ:

«Ìûòàðñòâà òóçåìíîé ãàçåòû»12 äà «Ñâåò âî òüìå»13. Ïàñúÿ: 1989 âîûí

«Ìûòàðñòâà òóçåìí\é ãàçåòû», íåóíà äæåíüä\ä\ì\í, ïåòàë=ñ è «Þãûä

òóé» ãàçåòûí.

5 Òàì æå. Ä. 36. Ëë. 110, 112–114.
6 ÍÀ ÐÊ. Ôð. 958. Îï. 1. Ä. 36. Ëë. 1–1 îá.
7 Êîìè ÐÃÀ ÎÏÄÔ. Ô. 1. Îï. 1. Ä. 23. Ëë. 32–32 îá.
8 Å ï è õ è í Â.Í. «Õî÷åòñÿ âûðâàòüñÿ íà ñâîáîäó...» (Ïèñüìà è äîêóìåíòû Âèêòîðà Ñàâèíà)

££ Ðîäíèêè ïàðìû. Ñûêòûâêàð, 1990.
9 Êîìè ÐÃÀ ÎÏÄÔ. Ô. 1. Îï. 1. Ä. 36. Ë. 23.
10 «Þãûä êîäçóâ» («ßðêàÿ çâåçäà»): Ìåòîäèêî-áèáëèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû ê 110-ëåòèþ

ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.À.Ñàâèíà. Ñûêòûâêàð, 1998.
11 × å ó ñ î â À.À. [:Âîñïîìèíàíèÿ æåíû, À.À.Ñàâåëüåâîé] ££ Ëè÷íûé àðõèâ äî÷åðè À.À.×åóñîâà

Å.À.Õóäÿåâîé.
12 Ñ à â è í Â. Ìûòàðñòâà òóçåìíîé ãàçåòû ££ Êðàñíûé æóðíàëèñò. 1921. ¹ 7–8–9.
13 Ñ à â è í Â. Ñâåò âî òüìå (Îáëàñòü Êîìè) ££ Æóðíàëèñò. 1923. ¹ 5.
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×àéòñü\, â\ë= ýñüê\ êîëàíà\í ïûðòíû Êîìè ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëü-

í\é àðõèâûí âèäçàí Â.Ñàâèíë\í ôîíä\ áîê\ êîëü\ì äîêóìåíòúÿñ

(êîïèÿÿññ\) — \òóâòíû êîë\ àääç\ì ñòàâ äîêóìåíòñ\. Òàòø\ìòîðñ\

ðåñïóáëèêàñà Ãîñàðõèâûí â\÷ë=ñíû íèí. Â\ë= ýñüê\ áóð, êîìè\í ãèæ\ìñ\

ê\ í\øòà è ðî÷\äíû, ñòàâ äîêóìåíòúÿñûñëû â\÷íû êàòàëîã. Ëî\ ê\ òàé\ñ

â\÷\ìà, Íàöèîíàëüí\é àðõèâ ò\ä÷ûì\í ïàñüê\äàñ Â.Ñàâèíëûñü ëè÷í\é

ôîíäñ\. Ñýêè êîêíüûääæûê ëî\ êîðñüûñüíû Í¸áä=íñà Âèòòîðëûñü óäæ-

îë\ìñ\ òóÿëûñüÿñëû.

Äîêóìåíòúÿñëûñü òàòø\ì êîëëåêöèÿñ\ ë\ñü\ä\ìûñ, äåðò, ûäæûä äà

ñü\êûä óäæ, íî \òóâò÷àñíû ê\ àðõèâúÿñ, áèáëèîòåêàÿñ äà òóÿñüûñüÿñ —

çýâ íà è àðòìàíà.

«Ìûòàðñòâà òóçåìíîé ãàçåòû» äà «Ñâåò âî òüìå» ñòàòüÿÿñ Ñàâèí ûñ-

òûë=ñ ø\ð èçäàíèåÿñ\. Ãèæ\äúÿñûñ âèñüòàë\íû Ñàâèí-ðåäàêòîðë\í áûä

ëóíúÿ óäæ éûëûñü. 1918 âîñÿ â\ëüãûìñÿíü (íîÿáðüñÿíü) 1925 âîñÿ

\øûì\äç (äåêàáðü\äç) Âèêòîð Àëåêñååâè÷ëû â\ë= âûâò= ñü\êûä êàä\í:

à÷ûñ è æóðíàëèñòàë=ñ, ðåäàêòîðàë=ñ äà í\øòà è óíà ìóê\ä óäæ â\÷èñ.

È â\÷èñ ñòàâñ\ ñü\ë\ìñÿíüûñ, àñüñ\ æàëèòò\ã äà òø\òø è àññüûñ íà

ãèæèñ.

Êûâ-ì\ä í\øòà «Ìûòàðñòâà òóçåìíîé ãàçåòû» íèì éûâñüûñ, ñò\÷äæûêà

ê\ — «òóçåìíàÿ» êûâ éûâñüûñ.

1989 âîûí, «Þãûä òóé» ãàçåòûí ñòàòüÿ é\ç\ä\ì á\ðàñ, êîäñþð\ ÷àé-

ò=ñíû: òàòø\ì íèìñ\ ñòàòüÿûñëû ñåòë=ñ ýç à÷ûñ àâòîðûñ, à ðåäàêöèÿàñ

ïóêò=ñíû. À ìå ÷àéòà, áóðåòø à÷ûñ ñ=äçè íèìò=ñ. Êàçüòûøòíû ê\ ñ=é\ êàäñ\,

òî ÷àéòñü\, ìûé ãèæ\äñ\ êûäçè â\ë=, ñ=äçè è êîëèñíû. Ì\ä íîã\í ýñüê\

âåðìèñíû ìûæäûíû øîâèíèçìûí. Í\øòà òûäàë\, ìûé ãèæ\äûñ øû-

ëü\äò\ì. Ñ=é\í ÷àéòà: áóðåòø à÷ûñ ñ=äçè è íèìò=ñ ñòàòüÿñ\. Ñ=é\ ë\ñÿë\

Ñàâèíë\í ñÿìëû äà ìîðòòóéëû.

�
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Âèêòîð ÑÀÂÈÍ

Òóçåìí\é ãàçåòë\í ìûðñü\ì

Çáûëü, óåçäñà ãàçåòúÿñ \í\äç êîëü\ìà\ñü àñëûíûñ àñüíûñ — «êûâò\íû

ðóëüò\ã äà âåòðèëàò\ã».

Îòâåòñòâåíí\é ðåäàêòîðúÿñ\ñ òø\êûäà âåâòûðò\ìà ìóê\ä (ñ\âåòñê\é

ëèá\ ïàðòèéí\é) óäæ\í, è ãàçåò óäæûñ òàûñü, äåðò, òøûê\.

Ìå òàí= âèñüòàëà ãàçåò ëýäçàí óäæ Óñòüñûñîëüñê êàðûí  (ûë= Êîìè

ìóûí) êîòûðò\ì éûëûñü.

1918 âîñÿ èþíüñÿíü ïåò\ «Çûðÿíñêàÿ Æèçíü» ãàçåò (1921 âîñÿ ÿíâàðü

1 ëóíñÿíü íèìûñ «Óäæ»).

Ñû éûëûñü, ìûé ïåðâîé êàäàñ ãàçåò ëýäç\ìûí ýç â\â íåêóòø\ì ñèñòåìà

è ïåò=ñ ñ=é\ ò\ëêò\ã, è ñ¸ðíèòíû íèí\ì,— ìûé íèí âàæñ\ êàçüòûâíû. Òà-

é\ òûðâûé\ ã\ã\ðâîàíà, ñû â\ñíà ìûé ñýêè òàí= íèí\ì íà ýç â\â. Ýòøà

íà ãàçåòñ\ ðåäàêòèðóéò\ìûñ (è ñûë\í ñÿìûñ) êóòø\ìàê\ â\ë= ìåíü-

øåâèñòñê\é âèäç\äëàñúÿñà ìîðò êèûí, è òø\êûäà ãàçåò ëèñò áîêúÿñàñ

ïåòàâë=ñíû âåñèã àíòèñ\âåòñê\é ãèæ\äúÿñ.

Íî, êûäçè è ñòàâíàñ ñ\âåòñê\é ñòðîèòåëüñòâî, ïå÷àòüë\í ëîè êîëàíà

ôîðìà äà óäæûñë\í ñÿì, êóò=ñ ò\ä÷ûíû ë\ñÿëàíà ÷óæ\ìáàí.

Ìå óäæàëà òàé\ ãàçåòàñ ðåäàêòîð\í 1918 âî ïîìñÿíü. È \í=, êîð âè-

äç\äëàí á\ðâûâ, ÷óæ\ ì\âï: «Îê, êóòø\ì æåáà â\ë= êîòûðò\ìà ãàçåò

ëýäçàí óäæñ\ âîéä\ð! Âåê æ\ ìóðòûøòíû ïîçüò\ìà âîäç\, áóðëàíü âîñü-

êîâò=ñ ìèÿí ïå÷àòü \í=».

1920 âîûí ãàçåò ëýäç\ì éûëûñü ñ¸ðíèò=ã\í êîë\ øóíû: ãàçåòûñë\í

ïûòøê\ñûñ (ñîäåðæàíèåûñ) ê\òü íåóíà è áóðìèñ, òåõíèêà áîêñÿíüûñ ñ=é\

¸íà íà ÷îò=ñ.

Ýç â\â ñü\ì, ðåäàêöèÿ îë=ñ, âåñüêûäà ê\ øóíû, ðàçí\é ñ\âåòñê\é

ó÷ðåæäåíèåÿñë\í «îòñ\ã\í»: àáó óäæàëûñüÿñûñ, îí ò\ä âåñèã, êûäçè äà

ìûé êîë\ â\÷íû.

Ê\òü è æàëü, íî \í\äç äåë\ûñ àáó áóðäæûê.

Êîëàíà ãèæ\äúÿñ äóãäûâò\ã êîðñü\ì, ãàçåòñ\ ïûòøê\ññÿíüûñ è îðòñû-

ñÿíüûñ áóðì\ä\ì â\ñíà ò\æäûñü\ì, ñû éûëûñü äóãäûâò\ã ì\âïàë\ì, ìåä

ýñüê\ ãàçåòûñ âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ ëûääüûñüûñüëû, ìåä ñýí= ýç â\â íèí\ì

êîâò\ìûñ, ìåä êðåñòüÿíà ã\ã\ðâîèñíû ñ=é\ñ,— ìóê\ääûðéèûñ ñýò÷\äç

âàé\äàñíû, îí ò\ä âåñèã, êûñÿíü è çàâîäèòíû äà ìûé ãèæíû.

À ñýí åù\ òýí\ êûñê\íû ï\ðòíû îë\ì\ ìóê\ä äîëæíîñòüÿñ êóçÿ

óäæúÿñ. (Ìå \í\äç \òòø\òø ëûääüûññÿ: è «Çûðÿíñêàÿ Æèçíü» ãàçåòñà

ðåäàêòîð, è ÐÊÏ Óåçäí\é Êîìèòåòñà ÷ëåí-ñåêðåòàðü, è «Öåíòðîïå÷àòüë\í»

Óåçäí\é Àãåíòñòâîñà þðàëûñü, è ñ¸ÿí-þàí êóçÿ Óåçäñà îñîá\é êîë-

ëåãèÿûí ÷ëåí, è âîåíí\é öåíçîð, è óåçäí\é ïðîôáþðî ïðåçèäèóìñà ÷ëåí,

è «Ðîñòà» îòäåëåíèåûí þðàëûñü, è òàûñü êûíäçè áûäñà ëåãèîí, è êîë\

ïûð âîëûâëûíû êûäçè ÐÊÏ-ñà ïðåäñòàâèòåëüëû ñîâåùàíèåÿñ, çàñåäàíèåÿñ,

ñîáðàíèåÿñ, ñúåçäúÿñ, êîíôåðåíöèÿÿñ âûë\, óäæàâíû êîìèññèÿÿñûí, íàë\í

ëûäûñ — áàðà æ\ ëåãèîí).

Ñî è óäæàâ ñýññÿ ãàçåòàä!

Äåðò, ìóê\äúÿñëû íåêóòø\ì äåë\ àáó ãàçåò\äçûä, íàëû ñ\ìûí —

âàé. Ìóê\ääûðéèûñ ïèê\ âîëàí,— ìå âåñèã äóìûøòëûâë=: ñî è ïîì âîèñ.

Íî êûäçê\-ìûéê\ íîìåðûñ ïåòàë=ñ, è ãàçåòë\í ýç ïîìàñüëû îë\ìûñ.

Âîéáûäúÿñ\í ïóêàâë= äà «ï\æàâë=» ãèæ\äúÿññ\... (Ìåä òàé\ñ îç øóíû

îøéûñü\ì\í, ÷àéòà, ìûé îã ñ\ìûí ìå \òíàì òàäçè óäæàâ, à ïðîâèíöèÿñà

ãàçåòúÿñûí óäæàëûñüÿñ óíà\í ò\äë=ñíû òàé\ ñü\êûäëóíúÿññ\ äà ìóí\íû
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òàé\ ÷îðàñà òóéò=ûñ). À ñû ìîãûñü, ìåä ãàçåò ëûääüûñüëû ýç øûáèò÷û

ñèíìàñ ãàçåòàñ \òê\í óäæàë\ìûñ, ñòàòüÿÿññ\ ïàñúÿëàí óíà ñèêàñ ïñåâ-

äîíèìúÿñ\í.

Ïðîâèíöèÿñà æóðíàëèñò-ðåäàêòîðëûñü ñòàâ ñü\êûäëóíúÿññ\ îí âåðìû

ëûääü\äëûíû.

Ìåä ñåòíû êîìè é\çëû ã\ã\ðâîàíàäæûê þ\ðà ãèæ\äúÿñ ñòàâ âûëü-

òîðúÿñ éûâñüûñ, 1920 âîñÿ àïðåëüûí ìå êîòûðò= êîìè êûâ âûëûí «Âûëü

þ\ð» ñòåíãàçåò — «Çûðÿíñêàÿ Æèçíü» ãàçåòë\í  \òè ëèñò áîê ûäæäà

áûä âåæîíñÿ ëèñòîê, íî... âûí\é ýç ñóäçñüû. Ëýäçè \êìûñ íîìåð è äóãä=.

Ëàäì\ä= «Çûðÿíñêàÿ Æèçíü» ãàçåòñ\: ò\ä÷àíàäæûê ãèæ\äúÿññ\ êóò= é\-

ç\äíû êîìè\í.

Ïàðòêîì ýç âåðìû îòñàâíû: ñûë\í óäæàëûñüÿñûñ ýç â\âíû. Â\ë=

òø\êò\ìà, âåñèã ïàðòèéí\é äèñöèïëèíà îòñ\ã\í, êàðñà îðãàíèçàöèÿ

÷ëåíúÿñëû ñîòðóäíè÷àéòíû àñëàíûñ ãàçåòûí («Çûðÿíñêàÿ Æèçíü» —

óèñïîëêîìë\í äà ÐÊÏ óêîìë\í îôèöèàëüí\é îðãàí), íî òàòûñü íèí\ì ýç

àðòìû: ñòàâíûñë\í ëèá\ âûâò= óíà óäæûñ, ëèá\ è÷\ò ãðàìîòàíûñ. Ê\òü

á\ðúÿÿñûñëû ìå âèñüòàâë=, ìåä ñòàòüÿÿññ\ ãèæèã\í îç ò\æäûñüíû ôîðìà

â\ñíàûñ: ñòàòüÿÿññ\ ëî\ ë\ñü\ä\ìà ðåäàêöèÿûí. Íî «ëèðè÷åñê\é» ñÿìà

êûê ëèá\ êóèì êûâáóðûñü êûíäçè ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñûñ ýç âîíû.

Ñî êóòø\ì â\ë= ãàçåò ëýäçàí óäæûñ (äà è \í= àáó áóðäæûê) ìèÿí,

Óñòüñûñîëüñêûí.

Ê\òü ãàçåòûñ âî÷àâèäç\ ø\ðêîäü ëûääüûñüûñüë\í ñòàâ êîð\ìúÿñëû,

ìå, êûäçè è Í.ßøèíà ¸ðò («Êðàñíûé æóðíàëèñò» ¹ 4, 5, 6), øóà æ\:

— Ïðèêàçúÿñ äà àðøûí êóçÿ îôèöèàëüí\é þ\ðò\ìúÿñ, «ïîñòàíîâ-

ëåíèåÿñ», «èíä\äúÿñ», «èíñòðóêöèÿÿñ» — çáûëüûñü «Åí ¸ð\ì», ãàçåòñ\

êîñüòûñü ¸ã.

Áóð ýñüê\, îôèöèàëüí\é ãèæ\äûñ ê\ â\ë= ñòàâ é\çëû ò\ä÷àíëóíà, à

òî \ä ñþé\íû áûä ñèêàñ ë\ïñ\, øó\íû, ìèÿí ï\ àáó áóìàãàûñ, àáó

ìíîæèòåëüí\é àïïàðàòúÿñ, è êîë\ ï\ é\ç\äíû.

Ìóê\ääûðéèûñ á\ð ûñòàí êóòø\ìê\ îôèöèàëüí\é þ\ðò\ì, à \áèäèò÷\ì

ó÷ðåæäåíèåûñü ìóíàñíû íÿðãûíû óèñïîëêîì\ ëèá\ óêîì\, íà îòñ\ã\í

âåíàñíû ìèÿí\ñ, áûòü ëî\ é\ç\äíû.

Óíà ÷óê\ðìèñ áûä ñèêàñ þàë\ìûñ, íà éûëûñü êîë\ ñ¸ðíèòíû, íî ñòàâ

éûâñüûñ îí ãèæ.

Ìå ñî \í= âèäëàëà «Öåíòðîðîñòàëûñü» «Èíñòðóêòîðñê\é ëèñò áîê»

(«Êðàñíûé æóðíàëèñò»), ç=ëÿ äîíúÿâíû \òêûìûí ãàçåòúÿñëûñü êðèòè÷åñê\é

ãèæ\äúÿññ\ àñëàíûì «Óäæ» ãàçåò ñåðòè, è ã\ã\ðâîà, ìûé è ìå\í ðåäàê-

òèðóéòàí ãàçåòëû êîë=ñ (äàé \í= êîë\) îòñ\ãûñ çýâ óíàòîðéûí.

Ìóê\ääûðéèûñ ñòàòüÿÿññ\ âûâò= êóçü\ñ ëî\ é\ç\äíû, ê\òü ñýí= ýòøà

êîëàíàûñ... Íî ìûé í\ â\÷àí! Êîð àáó áóðäæûê ãèæ\äûñ, êîð à÷ûä ýí

âåâúÿâ «ï\æàâíû», áûòü êîâìàñ ëýäçíû ñ=é\ñ, ìûé ýì.

/òêûìûí «ñîòðóäíèê» ç=ëü\ äà ê\ñé\, ìåä ñûëûñü ñòàòüÿñ\ áûòü

ìåäâîäç ïå÷àòàéò\ìà, à îç ê\ âåñüêàâ ìåäâîääçà íîìåðàñ, òî òý âûë\

êóòàñ êèññüûíû áûä ñèêàñ «èíä\äûñ»...

Ãàçåòñ\ ðåäàêòèðóéòà, êîððåêòèðóéòà äà âåðñòàéòà ïûð ñ\ìûí à÷ûì.

Äåðò, è òàí=, ãàçåòûñë\í ìûã\ð ñåðòèûñ, ò\ä÷\íû \òêûìûí òûðìûò\ìòîðúÿñ

(ìåíàì îáðàçîâàíèå ìåäñÿ «è÷\ò», ûäæûä áàãàæ àáó, è ìå — çûðÿíèí,

îã òûð-áóðà ò\ä ðî÷ êûâñ\).

Ñ¸ðíè\ñ ïîìàë=ã\í ìå ýñüê\ êîðè ëýäçíû öåíòðàëüí\é îðãàíúÿñ ïûð

êóòø\ìê\ ïîñòàíîâëåíèå, ìåä ïå÷àòü óäæàñ ïûðòíû ñò\÷äæûêà ë\ñü\ä\ì

ôîðìàÿñ, ìåä ñûëû â\ë= ñåò\ìà ûäæûääæûê àñø\ð ïðàâà, ìåä áûð\äíû

ïðîâèíöèÿÿñà ãàçåòúÿñ ëýäçàí äåë\ûí êóñòàðíè÷àéò\ì, \ä ñ=é\ âàé\ä\

êîâò\ì ìûðñü\ì-íîêñü\ì\ äà óíà ìèëëèîí âåæëàñü\ìúÿñ\. /òè êûâé\í

ê\ øóíû, ïå÷àòü þê\íûí íó\äíû «íîðìàëèçàöèÿ» (ë\ñü\äíû ò\ëê\í

óäæàë\ì).
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È í\øòà, öåíòðûñü ûñò\ì ïå÷àòí\é ìàòåðèàëúÿñ ñ¸ðì\ì â\ñíà ãåæ\äà

é\ç\äàì íàé\ñ ìèÿí ãàçåòûí. Äçèê \òèòîð, ìûé\í ìè âåðìàì ï\ëü-

çóéò÷ûíû, ñ=é\ — «ðàäèîâåñòíèêúÿñ».

Ïåìûäàñ þãûä

Êîìè îáëàñüò

Ñ\ìûí íà âèäç\äàë= ìèÿíëû âî\ì êîéì\ä íîìåðà «Æóðíàëèñò» è

ï\ñüâûëûñü òýðìàñÿ âèñüòàâíû ïå÷àòüë\í îë\ì éûëûñü òàò\í=, ÐÑÔÑÐ-

ë\í ûë= ìóûí, Êîìèûí, Çûðÿíñê\é îáëàñüòûí (êè óëûí ÷åðíèëàûñ àáó,

ãèæà êàðàíäàø\í).

Ìèÿí, ïå÷àòüñà ïðîâèíöèàëüí\é óäæàëûñüÿñëû, ÷àéòñü\, ìûé «Ðàáî÷àÿ

Ìîñêâàë\í» ÷èðø\äë\ìûñ íåóíà âûâò=äæûê. «Æóðíàëèñò» ìèÿíëû ñåò\

çýâ óíà, è âåðìèì ê\ ìè ñòàâ ñ\âåò äà èíä\äñ\ â\÷íû, òî àðòàë=ì ýñüê\

àñüíûì\ñ æóðíàëüí\é óäæûí çáûëü çóáðúÿñ\í.

«Æóðíàëèñòûñü» èëëþñòðàöèÿÿññ\ âèäç\äàë=ã\í ìè ýã âåðì\é íå âå-

æ\ãòûíû, ìûé \òêûìûí ãàçåò ðåäàêöèÿë\í ñîòðóäíèêúÿñûñë\í ñû ûäæäà

êîíòèíãåíò. Øóàì, 19 ëèñò áîê âûëûí: «Ëóãàíñêàÿ Ïðàâäà» ãàç. ðåäàê-

öèÿ — 13 ìîðò; 32 ëèñò áîê:  «Ñåâåðíûé Ðàáî÷èé» ãàç. ðåäàêöèÿ —

7 ìîðò.

Ìèÿí «Þãûä òóé» ãàç. ðåäàêöèÿûí (Óñòüñûñîëüñêûí) ñ\ìûí êóèì

óäæàëûñü (íàûñü ïàðòèéí\éûñ ñ\ìûí ìå): ðåäàêòîð, ñåêðåòàðü (ëýäç\íû

êîñò\í ðåäàêòîð äà ñåêðåòàðü) è èíôîðìàöèÿ îòäåë\í âåñüê\äëûñü; íî

ìè îã íîðàñü\é: «Ýòøà\í\ñü ìè»,— óäæàëàì, äåðò, êàä âûë\ âèäç\äò\ã

äà óäæñ\ ñòð\ãà þêëûò\ã. Ãàçåòë\í êîíòîðà äà ýêñïåäèöèÿûí ñ\ìûí

êûê\í\ñü (íûâáàáàÿñ), ñîäò\ä êîððåêòîð (íûâáàáà æ\). Êîâìûâë\

òø\êûäàêîäü è àñëûíûì (ðåäàêòîðëû äà ñåêðåòàðëû) ïóêàâíû äà

ë\ñü\äàâíû áûäñÿìà ñèêàñ îò÷¸òñ\, ñìåòàñ\, âåäîìîñòüñ\ äà ñ.â.

Òà âûë\ âèäç\äò\ã, ìèÿí àðòì\ ûäæûä äåôèöèò. Ãàçåòë\í òèðàæûñ

\í= 1500 ýêçåìïëÿð (ÿíâàðíàñ â\ë= ñ\ìûí 1000). Àðòì\ òàé\ ñû ïîíäà,

ìûé ñèêòûñ äçèê îç ñóäç\ä è ïîäïèñ÷èêúÿñíàñ ëî\íû ñ\ìûí ó÷ðåæ-

äåíèåÿñ äà îðãàíèçàöèÿÿñ (èñïîëêîì, ÐÊÏ äà ÐÊÑÌ ÿ÷åéêàÿñ, êî-

îïåðàòèâúÿñ äà êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñê\é ó÷ðåæäåíèåÿñ); ãèæ\ä÷àí

äîíûñ äçîëÿ — 5 ø. ò\ëûñüíàñ (äåêàáðûí â\ë= 50 óð, ÿíâàðûí — 2

øàéò, ôåâðàëü 1 ëóíñÿíü 5 øàéò, ê\ñúÿì äîíñ\ ñîäòûíû). Â\÷èì ìûé-

ñþð\ òèðàæ ëýïò\ìûí (âèò ñþðñ\äç ìèíèìóì), íî \äâàê\ ëî\íû áóð

ðåçóëüòàòúÿñ: 1) Ìèÿí ñèêò ãðàìîòàò\ì; ìè \í= ¸íà áóðäæûêà íèí àñü-

íûì\ñ êûëàì: ìèÿí ýì\ñü íèí âîëîñòí\é êîððåñïîíäåíòúÿñ, êîäúÿñ ýç

â\âíû ãàçåòíûìë\í ÷óæàí êàäñÿíüûñ (1918 âîñÿ èþíü 10 ëóíñÿíü), çýâ

ñü\êûä â\ë= ïàííû òàé\ äåë\ñ\ è ðåäàêöèÿëû, è ïå÷àòü ï£îòäåëëû, è

ÐÊÏ(á) îáêîìëû àñëûñ. 2) Îáëàñüòíûìë\í ûäæûä òåððèòîðèÿ âûëûí

¸íà ïàñüêàë\ìûñ äà ë¸ê ïî÷ò\â\é éèò\ä òîðê\íû ãàçåòëûñü àñ êàä\

âî\ìñ\. 3) Ñòàâë\í ã\ëüëóíûñ (ñü\ì àáóò\ì) îç ñåò êîìèûí îëûñüÿñëû

«ïåðéûíû ñü\ìñ\» ãàçåò ãèæ\ä÷\ì âûë\ (âåñèã \òâûëûñü).

Íåâàæ\íñÿíü (ÿíâàðü 1 ëóíñÿíü) òèïîãðàôèÿ ûäæä\ä\ìà îáêîì óë\,

ñ=äçèê\í, ïîçü\ øóíû, ìûé ãàçåòíûì\ñ \í= ëýäç\íû àñëàíûì òèïîãðàôèÿûí.

Äåôèöèòñ\ òóïê\ îáýêîñî õîçÿéñòâåíí\é îðãàíèçàöèÿÿñ âûë\ þêë\ì\í.

1923 âîñÿ ì\ä êâàðòàëûñü ë\ñü\ä\ìà ñìåòà, êîä ñåðòè êîë\ ìàò\ 20.000

øàéò\äç ò\ëûñüíàñ. Ãàçåò íàáîðûí ñóëàë\íû 4 íàáîðùèê.

Ïå÷àòüûí óäæàëûñüÿñë\í ìàòåðèàëüí\é ïîëîæåíèåûñ ïîêà â\ë= òûð-

ìàíà\í: êîëëåêòèâí\é äîãîâîð ñåðòè. Ãîíîðàð ìûíòûññü\ çàðíè øàéò

êóðñ ñåðòè: 1 óðñÿíü (äçîëÿ õðîíèêà) 4 óð\äç (êûâáóðúÿñ).
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Ãàçåò áóìàãàë\í çàïàñûñ ýì ò\ëûñü í¸ëü âûë\; íèí\ìñ\ âîäç\ âûë\

áóìàãà ë\ñü\ä\ì ìîãûñü [ðåäàêöèÿ] ïîêà ýç â\÷, íàâèãàöèÿ âîñüò\ì á\ðûí

íèí êîâìàñ.

Ãàçåò ñîäåðæàíèåûñ, äåðò, ¸íà íà àáó ñü\ë\ì ñåðòè ìèÿíëû, è ìè

ïûð ç=ëÿì áóðì\äíû ñ=é\ñ. Ìåäø\ð ìîãíûì ìèÿí: éèòíû ãàçåòñ\ ñèêòê\ä,

íî \äâàê\ ìàòûññà êàä\ ê\ñé\ìíûì çáûëüìàñ — âûâò= íèí âåñüêîäü

êîìè âîéòûðíûì ïå÷àòí\é êûâé\äçûñ.

Îêòÿáðüñà ðåâîëþöèÿë\í 5 âîñÿ þáèëåé éûëûñü, «Êð. Ïå÷àòü\í»

â\÷\ì ãàçåò îáçîðûí, â\ë= ãàðûøò\ìà íèí è ìèÿí ãàçåò. «Ñîäåðæàíèå

ñåðòèûñ — áóð, ñ\ìûí ïåðåäîâèöàûñ ë¸ê, àíòèìàðêñèñòñê\é ðóà»,—

òàäç øûàñèñ «Êðàñíàÿ Ïå÷àòü» ìèÿí ãàçåò éûëûñü. Òàò\í= êîë\ ã\ã\ð-

âî\äíû, ìûé òàé\ àíòèìàðêñèñòñê\é ñòàòüÿñ\ ãèæ\ìà 1919 âîûí \òè

áåñïàðòèéí\é\í è ïóêò\ìà ãàçåòàñ ÐÊÏ îáêîì àãèòïðîìñà çàâ òø\êò\ì

ñåðòè áåñïàðòèéí\éë\í ñòàòüÿ ìîç, ðåäàêöèÿ òà éûëûñü ò\ä=ñ. Òàé\ —

àáó ïåðåäîâèöà (ïåðåäîâèöàûñ — ìåíàì, çûðÿíñê\é). Íî íèí\ì, ìèÿí

ã\ëüëóí\í îëàñ,— ¸íà ë¸êäæûê\ñü  «Ëóãàíñêàÿ Ïðàâäà» ãàçåò éûëûñü

êûâúÿñûñ, ê\í= óäæàëûñüûñ 13 ìîðò.

Ñýññÿ âóäæà... Ï.Êèòàéãîðîäñêèéë\í «ïåð\ë\í ðûöàðüÿñ» (56 äà 57

ë.á.) ä=í\.

Ìå ãèæë= íèí «Êðàñí\é æóðíàëèñòûí», «Ðîñòà» èçä. (1921 âîñÿ èþëü

1 ëóí 7-8-9 ¹-à) àñëàì òóæà-íóæà éûëûñü «Ìûòàðñòâà òóçåìíîé ãàçåòû»

ñòàòüÿûí (479–482 ë.á.), è òàé\ ñòàòüÿ äîðàñ êîë\ í\øòà ñîäòûíû, ìûé

ìå \òïûðé\ ë\ñü\ä= è çûðÿíñê\é ëèòåðàòóðà (ýì äàñûñü óíäæûê ïüåñà,

200 ã\ã\ð êûâáóð: ðåâîëþöèîíí\é, ñàòèðè÷åñê\é äà ëèðè÷åñê\é), à÷ûì

âåòë\äë= ñèêòúÿñ\ä òðóïïà\í, ïóêòûâë= ñýí àãèòàöèîíí\é ïüåñàÿñ, \òòø\òø

âèñüòàâë= ïåìûä ìóæèêúÿñëû ñ\âåòñê\é ñòðîéëûñü ñòàâ ïîäóâñ\ äà ñ.â.

Ýã ïð\ñòà 4,5 âî ñü\êûä ëèòåðàòóðí\é óäæ\í ìå ï\ð òûðâûé\ äçîíü-

âèäçà ìîðòûñü ìàò\ âî\ì, êîñüì\ì íåâðàñòåíèê\,— âåòë\äëà ã\ðáà ìîç,

ìûøêûðò÷\ì è òûäàëàíà ïîìêàò\ã òø\êûäà âèñÿ, ïð\ñò\ ìóäçñüûñ. À

ìåíûì ñ\ìûí íà 34 àð\ñ.

È Ðîãîçîâñêèé ¸ðò ê\ êûïò=ñ Ìèðãîðîä óåçä ãàçåòñà ðåäàêòîðë\í

ïîäâèæíè÷åñê\é óäæíàñ (÷åñòü äà îøê\ì ñûëû!), òî — òàûí ïðàâ Êè-

òàéãîðîäñêèé ¸ðò — óíà ïðîâèíöèàëüí\é «ïåð\ ðûöàðë\í» ïîäâèãûñ

òø\òø æ\ ò\ä÷àíà ëîêòàí èñòîðèê âîäçûí, êîä= êóòàñ ë\ñü\äíû ûäæûä

òîìúÿñ: «Ðîññèÿûí ïðîëåòàðñê\é ïå÷àòü ýòàïúÿñ». Ìåíûì ûäæûä

øóä\í ëî\ ñ\ìûí íèí ñ=é\, ìûé êóæè çàñëóæèòíû àñëàì êîìè (çûðÿíñê\é)

êûâáóð-ñüûëàíêûâíàñ ñòàâ ïàñüêûä Êîìè îáëàñüòñà óäæàëûñü é\çëûñü

ïûääè ïóêò\ì è êûâñè íèìêîäü ïð\çâèùå\í: «Êîìè Äåìüÿí, ñ=äçê\

çûðÿíñê\é Äåìüÿí (Áåäíûé)».

Ñî, äæåíüûäèêà âèñüòàë=, ìûé âûéûí \í= ìèÿí ïå÷àòí\é óäæûñ: ë\ñÿëàñ

ê\ òàòûñü ìûéê\ «Æóðíàëèñòëû», áîñüò\é íåëþ÷êèÿññ\ ë\ñü\ä\ì\í, ìå

íàó÷í\é îáðàçîâàíèåà ìîðò è 1918 âî\äç ýã âåñèã ã\ã\ðâî, ìûé ñýòø\ì

ãàçåòí\é óäæûñ, è ëîíû âåðìàíà\ñü \øûáêàÿñ.
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Ïàìåòü

Êîëÿí âîñÿ \øûì (äåêàáðü) 12 ëóí\ êóâñèñ êîìè âîéòûðë\í
ðàäåéòàíà ïîýò Àëüáåðò Âàíååâ. /òè ñîíåòûí ñ=é\ ãèæë=ñ:

«È âîàñ çäóê: ìå â\ëüí\é ñâåòñ\ êîëÿ,
È âîëüïàñü ïûääè íåáçü\äàñíû ãó,
È åíýæ ð\ìà ñ\ñò\ì èçúÿ ¸ëüûñü
Ìå ÷\ñêûä ýçûñü âàñ\ îã íèí þ...»

Ýã\ ÷àéòë\é, ìûé òàé\ çäóêûñ âîàñ ñýòø\ì ðåãûä\í, äçèê
âè÷÷ûñüò\ã. /í\äç îç ýñêûññüû, ìûé Àëüáåðò Åãîðîâè÷ íåêîð
íèí îç âîñüêîâòëû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë âåæ\ñ\, ê\í= ñ=é\
â\ë= àñ ìîðò\í, ûäæûä äà áóð ñü\ë\ìà ¸ðò\í íåëÿìûíûñü óí-
äæûê âî.

Àëüáåðò Âàíååâ\ñ êàçüòûë=ã

Ýì ìåíàì íåêûìûí íåá\ã  íýì\í âóí\äò\ì  êîìè ïîýò Àëüáåðò
Âàíååâë\í, êîä= ìóí=ñ îë\ìñüûñ åíáèà óäæ äà ìûâêûä âåæ\ð äçîðè-
äçàë=ãàñ. Ñûêòûâêàðûñü áûä ï\ðé\ âàéë= Ëåíèíãðàä\ êîìè ãèæûñü-
ÿñëûñü, ïîýòúÿñëûñü, ó÷¸í\éÿñëûñü íåá\ãúÿñ, ìåäûì øîã ëèá\ æóãûëü
ì\âï\ óñüëàí ðûòúÿñ\ âîñüòûâíû íàé\ñ äà â\éò÷ûâíû ìóñà ÷óæàí
ñ¸ðíè\, ëýáçüûâíû êàçüòûë\ìúÿñ\í ûë= Âîéâûë\, ê\í= êîðê\ óñüë=
øóä ëîëàâíû Ïå÷îðàñà ñ\ñò\ì ñûí\ä\í,  êûâçûíû ìàìëûñü ÷óæàí
ñ¸ðíè.

Ìå ðàäåéòë= ëûääüûíû Âàíååâëûñü êûâáóðúÿññ\. Íàûñü êûë= è
ñü\ë\ì ïåññü\ì\ñ ñ=é\ âåíàñ äà ûäæûä óäæàñ, ìûé\í îë=ñíû ìèÿí
ûäæûä Ð\äèíà ÑÑÑÐ äà Êîìè ÷óæàí ìó. Àëüáåðò â\ë= àñëàñ êàäë\í
ïè\í, ñ=é\ øóë=ñ: «Ìå — ïàðìà ïè. Ìå âîéâûâ ìóë\í ïåòàñ». Ñòàâ
áóðûñ, ìûé â\ë= ñ\âåò êàä\, åíáè\í äçèðäàë=ñ è êûâáóðúÿñàñ. Ìåí\
òîðé\í â\ðçü\äë=ñíû ãèæ\äúÿñ, ê\í= ñ=é\ ñ\äçûñü-ñ\äç, ñ\ñò\ì êîìè
êûâé\í (êûñü ñ\ìûí êîðñüë=ñ äà ÷óêò\äë=ñ íàé\ñ!) âèñüòàñüë=ñ àñëàñ
ñü\ë\ì êûë\ì éûëûñü, íèìêîäÿñüë=ñ ÷óæàí ìóë\í âèñüòàâíû âåðìûò\ì
ìè÷ëóí\í. Êûâáóðúÿñûñ òý÷ñüûë=ñíû ÿñûäà, é\ç ëîâëû âîñüñà\í, âåë\-
ä=ñíû äîíúÿâíû âåñüêûäëóí, ëîíû øàíü\í, ÷óêñàë=ñíû ðàäåéòíû. Ëûä-
äÿí äà âåæ\ðòàí: òàé\ è ýì åíáèà ïîýçèÿûä. Àñ êûâúÿ é\çëû íàé\ —
áûòòü\ ñ\ñò\ì êëþ÷ûñü äçîëüãûñü âà. Ê\òü ìóê\ä êûâ âûë\ âóäæ\ä-
÷ûñüÿñëû êîâìûë=ñ âåëü ¸íà ïåññüûøòíû, Àëüáåðòë\í êûâáóðúÿñûñ
ãîðàë=ñíû Ðóñü ïàñüòàëà.

Òîðúÿ íèí øåíçü\ä=ñíû è øûçü\ä=ñíû àñ êàä\ «Âîéâûâñà ñîíåòú-
ÿñûñ». Ìå ò\ä= è âåæ\ðò=, ìûé ïîýçèÿûí òàé\ çýâ ñü\êûä ôîðìà.
Ìèÿí\äç âîèñíû ãåíèàëüí\é ñîíåòúÿñ Øåêñïèðë\í, Ìèêåëàíäæå-
ëîë\í, Ïåòðàðêàë\í.., íî ìåäûì ãîðàë=ñíû ìèÿíëû ìóñà äà øåíçü\äàíà
÷óæàí êûâ âûëûí!? È ê\ñúÿ øóíû, ìûé Àëüáåðòë\í íàé\ àðòìûë=ñíû
çýâ áóðà. Ñûë\í ïîýçèÿûñ âåê ëîàñ þãûä\í äà îëàñ äûð.

Êûäçè êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà òóÿëûñü, Àëüáåðò Âàíååâ óíà â\÷èñ
íàóêà þê\íûí. Ñûë\í íåá\ãúÿñûñ ëîèíû áûä ëóíúÿ\í íàëû, êîäúÿñ
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âåë\ä\íû È.À.Êóðàòîâëûñü, ìóê\ä êîìè ãèæûñüÿñëûñü äà ïîýòúÿñëûñü
åíáèà óäæñ\.

Ìóê\ä ó÷¸í\éÿñê\ä \òâûëûñü, àñëàñ ûäæûä âåæ\ð\í äà óäæà÷-
ëóí\í Âàíååâ äàñüò=ñ «Êîìè Ðåñïóáëèêàëûñü ýíöèêëîïåäèÿ». Óíà âî
ìóí=ñ ñû âûëûí óäæàë=ã\í, íî ýíöèêëîïåäèÿ ûðûøà êóèì òîìûñ êîëÿñ
íýìúÿñ êåæë\ êàäûñü âîäç êóâñü\ì ïîýò\ñ äà ó÷¸í\é\ñ êàçüòûëàí
ïàñ\í. Ïàíûäàñüë=ã þàñü\ìúÿñ âûë\ âî÷àâèäçèã\í, á\ðúÿ âîÿñ\ ñ=é\
âåê ò\ä÷\äë=ñ, ìûé ðåäàêòèðóéò÷àí óäæûñü \òäîð íèí\ì ñýññÿ ýç
âåâúÿâ â\÷íû. Ñî êóòø\ì êûâêóò\ì! È êîë\ æ\ — ýç óäèò âåñèã
äîðéûíû äàñüò\ì íèí äîêòîðñê\é äèññåðòàöèÿñ\...

Àëüáåðò Âàíååâ\ñ ò\äë=, äåðò, âàæ\í, ëûääè ñûëûñü êûâáóðúÿññ\,
øî÷èíèêà ïàíûäàñüë=ì Ñûêòûâêàðûí. À ìàò\äæûê ò\äìàñèì Ëå-
íèíãðàäûí. Âèñü\ì ëþêûøò\ìà ñ=é\ñ, êîâì\ìà âîäíû îïåðàöèÿ âûë\
1 íîìåðà ìåäèöèíà èíñòèòóò êëèíèêà\, ìûé â\ë= íåûëûí ìåíàì îëàí
êåðêàñÿíü. Âåòë= ñû äîð\ êëèíèêààñ — áóðä\ íèí â\ë=, øìîíèò\.
Ïåò\ì á\ðàñ ã\òûðûñê\ä ëîêò=ñíû ìåíàì ìàñòåðñê\é\. Çýâ ë\ñüûä
ðûòïóê àðòìèñ. Òàé\ ìàòûñò=ñ ìèÿí\ñ, ê\òü ¸íà òø\êûäàñ\ ýã\ ¸ð-
òàñüë\é.

Èíòà\ äà Âîéâûâ Óðàë\ \òè âåòë\ì á\ðûí ïàíûäàñè Àëüáåðòê\ä
ñûêòûâêàðñà óëè÷à âûëûí. Âèñüòàñèñ, øîé÷÷à ï\ Ïàëüûí. 1989 âîñÿ
ãîæ\ì ø\ð, ëóíúÿñ øîíä=à\ñü, âîéÿñ þãûä\ñü. Êîìè ìóíûì òàé\ êàäàñ
âèñüòàâíû ïîçüò\ì ìè÷à. Ìåí îêîòà æ\ ëîè ëý÷÷ûâíû Ïàëü\, êûòûñü
â\âë= ÷óæàí=ííàñ ï\÷\é, Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà. Âàíååâúÿñ ìàøèíà\í
(Àëüáåðò à÷ûñ ïóêàë=ñ ðóëü ñàÿñ) àñôàëüòà øûëüûä òóé\ä ã\ãûëüò=ì
Ïàëüëàíü. Ìåíàì ø\ð ìîã\í â\ë= — ñåðïàñàâíû Àëüáåðò\ñ.

Âàíååâúÿñë\í êåðêà ñóëàë=ñ ë\íèíûí, ê\òü è íåûëûí òóéñÿíüûñ,
ñ=é\ éèò=ñ ñèêò óë\ ïûðûñü ñòàâ ãðåçäñ\. Ìåäâîääçà ðûòûñ êîëè ïû-
çàíñàéñà ñ¸ðíèûí.  Ì\ä ëóíàñ Àëüáåðòê\ä é\ðøèò÷èì \òè \øèíÿ
íåûäæûä âåæ\ñ\. Ñòåíúÿññ\ ÷åð\í ë\ñàë\ìà. Àëüáåðò ïóêàë=ñ þãûä-
ë\ç ä\ð\ìà, ïûçàí âûëàñ ûâëàñà êûìûíê\ äçîðèäç, êàáàëà ëèñò. Â\ë=
ñýê ñ=é\ êîñ=íèê, îì\ëüò÷ûøò\ì ÷óæ\ìà. Íåêûìûíûñü ïóêàë=ì òàäçñ\.
Âàðîâèò=ì. Ìå ç=ëè êàçÿâíû ñû ÷óæ\ìûñü, ñèíúÿññüûñ ìûéê\ ñý-
òø\ì\ñ, ìûé\í Àëüáåðò òîðúÿë=ñ ìóê\äñüûñ. Íî è ìåä ýñüê\ ñåðïàñ
âûëàñ ïåò=ñ ñ=é\ «ëîâúÿ\í».

Êîëèíû ñî âîÿñ, âèäç\äà à÷ûì Àëüáåðòë\í ïîðòðåò âûë\ è àääçà,
ìûé ìåíàì ñë\éìûññü\ìà êûäçê\ ïåòê\äëûíû Àëüáåðòëûñü ñýêñÿ ëîâ
êûë\ìñ\. Ìåí âåê äîëûä äà êûïûä, êîð àääçûñüëà, ñ¸ðíèòà ìûâêûä
âåæ\ðà àñ é\çê\ä, êîäúÿñ\ñ ìîéâèë=ñ ñåðïàñàâíû...

Âàíååâ â\ë= ûäæûä âåæ\ðà ìîðò\í. Ñ=é\ îë=ñ àñëàñ êàä\ è ñåò=ñ
ñûëû àñüñ\ ñòàâíàñ. Åíáèà ìîðò, ñü\ë\ìíàñ áóðñ\ è ë¸êñ\ êûëûñü,
íåêîäûñü ýç ïîâçüûâ è íåêîä âîäçûí ýç ëåáåçèòëû. «Ìå à÷ûì íåêîä
âîäçûí ýã íà é\êòûâ è íåêîä âîäçûí ýã íà ÷åãëû ìûø»,— ãèæë=ñ
ñ=é\ \òè ñîíåòûí. Âàíååâ â\ë= Êîìè ìóë\í øàíü ïè\í, ñü\ë\ìñÿíüûñ
ðàäåéò=ñ ìóñà ïàðìàíûì\ñ. Ìå ýñêà, Àëüáåðò Âàíååâ — Êîìè ìóë\í,
àñ âîéòûðë\í çáûëüûñü íàðîäí\é ïîýò. È ñ=é\ âåê êîëü\ ëîâúÿ\í
àñ âîéòûðëû êîçüíàë\ì íåá\ãúÿñàñ.

Ýíãåëüñ Êîçëîâ,
õóäîæíèê.

Ñ.-Ïåòåðáóðã.
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Êðèòèêà äà áèáëèîãðàôèÿ

Åâãåíèé ÈÃÓØÅÂ,
ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà äîêòîð

Þ.ßêîâëåâë\í «êûâáóðà» âèñüòúÿñ

Þðèé ßêîâëåâë\í íèìûñ êîìè ëûääüûñüûñüëû ò\äñà íèí. Àñ-
ëàñ ÷óæàí=í éûëûñü, óäîðàñà âîéòûð éûëûñü ñ=é\ ãèæàë\ è÷\òèê
âèñüòúÿñ, à ì\âïñ\ ñýò÷\ ò\ð\ä\ çýâò\ì\í, êûâúÿññ\ á\ðúÿë\ ÷ó-
æàí=íñà é\ç êîñòñüûñ. Þ\ðò\ìûñ àðòì\ ñåðïàñà, ñèí âîäç\ ñóâòàíà,
äà ãèæ\äúÿñûñ îç êîëüíû ëûääüûñüûñü\ñ âåñüêîäü\í.

Êîëü\ì âîñÿ \øûì (äåêàáðü) 11 ëóí\ «Êîìè ìó» ãàçåò é\ç\äë=ñ
ñûëûñü «Êóðûä êàçüòûë\ì» âèñüò. Þðíèìûñ íèí êûñê\ ëûääüû-
íû ãè-æ\äñ\.

Êàçüòûë\ìñ\ àâòîðûñ íèìò\ îç øîã\í, ñü\êûä\í ëèá\ ãàæò\ì\í,
à çýâ âè÷÷ûñüò\ìà — êóðûä\í! È çáûëüûñü ñ=é\ â\ë\ì êóðûä!
Êàçüòûâñü\ ñýí= ÷óæàí ñèêòñüûñ âóæúÿññ\ âîøò\ì çîí — Þðèé
Òðèôîíîâ. Êóðûäñüûñ-êóðûäà ñ=é\ îë\ êàðûí.

Òîì àéëîâ «äçèê \òüâåòò\ì», ðàì, íåáûä ðóà, àñüñ\ íü\òè äîð-
éûíû îç êóæ.

Íåëÿìûí ã\ã\ð àð\ñà \òêà âåðñòü\ ìîðò êîëëÿë\ íýìñ\ \òóâ-
îëàí=íà, óíà ñóäòà ûäæûä êåðêàûí, ê\í= ñ=é\ñ óâòûðò\íû. Ãèæûñü
àääç\ìà ÿðúþãûäà ñåðïàñàëàí êûâúÿñ: «êîäëû àáó äûø, ÷óíÿë\íû
ìîðòò\, æåðúÿë\íû».

×óíÿë\ìò\, äåðò ýñüê\, ìà éûëûñü, ïó\ì ÷åðè éûëûñü øóë\íû.
Ñ=äçè æ\, êûäçè ìà, ïó\ì-ïðàæèò\ì ÷åðè, íàé\ñ ÷óíÿë=ã\í, îç
âîäçñàñüíû ìèÿíëû,  îç æ\ âîäçñàñü ûêøààñüûñüÿñëû è Þðèé
Òðèôîíîâ.

/òóâîëàí=íñ\ âèñüòûí ïåòê\äë\ìà ëîâò\ äîéäàíà ð\ìúÿñ\í:
«Àâàíñ ëóí\ ïîìò\ã ðûê\ é\éòàëàí ìóçûêà, âåêíè êàëèäîðò=
ãëûçäàéò\íû êîä é\ç, áûòòü\ îøúÿñ ìóðàë\íû, çûðêúÿë\íû êûð-
ñàñÿí ñèíì\í. Îí ëûñüò íûðò\ ìû÷÷ûíû, íåï\øò\ ïàíûäàñüíû
òàòø\ìûñê\ä».

Òàäçè æ\ êóæ\ì\í àâòîðûñ á\ðé\ êûâúÿññ\ âîéòûðñ\ ñåðïà-
ñàë=ã\í: «/ò÷ûä ò\ëûñüíàñ ïèóêñ\ âèäëûíû âîëàñ ï\ðûñü ìàì.
Àñëàä âàáîëüûä âåê ìóñà».

«Âàáîëü» êûâé\í äà -óê- ñóôôèêñ\í â\äèò÷\ì\í ãèæûñü ò\ä-
÷\ä\, êóòø\ì ñü\ë\ì êûë\ì êûñê\ îë\ìà àíü\ñ êàð\.

«Ìóëàíü êîïûðò÷\ì îë\ìà ìîðò áûä ï\ðé\ êûñê\ âîëüïàñü
êûø\ä ûäæäà íîï: ãîðòñà ï\æàñ, ñ\ñò\ì áåëëü\». «Ìóëàíü êî-
ïûðò÷\ì» äà «âîëüïàñü êûø\ä ûäæäà» ýïèòåòúÿñ îç ñ\ìûí îðò-
ñûñÿíü ñåðïàñàâíû àíü\ñ. Íàé\ âîñüò\íû ñûëûñü âåæ\ðñ\, ñü\-
ë\ìñ\. «Ïîò\ ìàìë\í ñü\ë\ìûñ, á\ðä\. Óëü ïåñ ìîç ÷óñàë\ ïèûñ».

Àáó ãàæà ýíÿ-ïèàë\í ñ¸ðíèíûñ, ê\òü è áûä ò\ëûñü àääçûñüë\íû
íàé\. Ñèíì\ øûáèò÷àíà ñåðïàñ\í ïåòê\äë\ìà êûêíàííûñëûñü
øîãñ\: êûäçè óëü ïåñ îç ñåò øîíûäñ\, ñ=äçè è é\ç êàðûí îë\ìûñ
îç ñåò øóäñ\ ïèûñëû. È òàûñü äîëûäëóíûñ îç ÷óæ ìàì ñü\ë\ì\.

Ðàì ìîðò âûë\ íàÿí äà ûêøà é\ç êàòòü\ìà\ñü ãóñÿñÿí ìûæ,
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à «\òüâåòò\ìûä» àñüñ\ äîðéûíû àáó êóæ\ìà. Ñ=é\ñ í\éò\ìà\ñü —
«ñèí íè ïåëü îç ò\ä÷û». Ñÿìñ\ ñûëûñü àâòîð äæåíüûäà ò\ä÷\ä\:

— Ãûæò\ìûä âåê ìûæà!
Ñèð êóðûä îë\ìñüûñ Þðèé Òðèôîíîâ àääç\ ìåçä òóé — ïåê-

ëÿ... Ãèæ\äûñ ïîìàññü\ êîðê\ÿ ðàì ñóñåäñ\ áóð\í êàçüòûë\ì\í.
Ëîêòàí êàäñÿ èñòîðèêúÿñëû äà ýòíîëîãúÿñëû Þðèé ßêîâ-

ëåâë\í âèñüòûñ êîðê\ ëîàñ êîëàíà ìûäæ\ä\í ìèÿí îë\ìûñü ñü\-
êûäëóíúÿñ òóÿë\ìàíûñ. «Êóðûä êàçüòûë\ì» ëûääèã\í ò\ä âûë\
ïûð è âî\íû Êîìè ìóûí àñüíûñ\ âèûñüÿñë\í ëûä ñîä\ì éûëûñü
þ\ðò\ìúÿñ.

Ýç \ä ïð\ñòà ãèæëû Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ. Ôðàíöèÿûí êàïèòàëèçì
ñ\âì\ì éûëûñü ï\ ñ=é\ ìåäóíà ò\äìàë\ìà àáó èñòîðèêúÿññÿíü
äà ïîëèòèêúÿññÿíü, à Îíîðå äå Áàëüçàê õóäîæåñòâîà ãèæ\äúÿñûñü.

Òàâîñÿ ìîç (àâãóñò) ò\ëûñü\ «Âîéâûâ êîäçóâ» é\ç\äë=ñ Þðèé
ßêîâëåâëûñü «äæåíüûäèê âèñüòúÿñ». Íà\ è ïûð\ä÷ûëàì. Âèñüòú-
ÿññ\ ïîçü\ íèìòûíû êûâáóðúÿñ\í: ñû ìûíäà ñýí= ïîýçèÿûñ.

Ãèæ\äúÿñëû ìè÷ëóíñ\ ñåò\íû é\ç êîñò ñ¸ðíèûñü ïûðò\ì äæå-
íüûäèê, íî ñåðïàñà êûâúÿñ:

«Ìàðïóø äÿäèíà íîêñü\ ïà÷ äîðûí, ìåñàíèò\, âîæà óêâàò\í
ãóð âåøòàë\ ñà\ññü\ì ñü\ä ÷óãóíúÿñ» («Ðóñòèê âîê»).

«Ãóð» êûâé\í ïûðìóí=ãìîç, íî ïåëüëû êûâì\í ïåòê\äë\ìà,
êûäçè óêâàò\í âåøòàë\íû ñü\êûä ÷óãóíúÿñ.

Ìåñàíèò\ì\í àâòîð ò\ä÷\ä\ ê\çÿéêààë\ì, ãîðò îë\ì, êåðêàûí
óäæ â\÷\ì. Ìåñàíü êûâ àðòì\ìà êûê þê\íûñü, âîääçàûñ: ìåñ —
ïûð\ìà êîìè\ Áàëòèêà äîðñà ôèíí é\ç ñ¸ðíèûñü (âåïñ íîã ìåñ —
àéëîâ, âåð\ñ), ì\äûñ — àíü êûâéûñü. Äçîíüíàñ ìåñàíü\í ûäæä\ä-
ë\íû êåðêà ê\çÿèíëûñü ã\òûðñ\, ê\çÿéêà\ñ (Êðàòêèé ýòèìîëîãè-
÷åñêèé ñëîâàðü êîìè ÿçûêà, 171 ëèñò áîê). /í= «ìåñàíü» êûâ
íîã àðòì\ä\íû è «ìåñàé» ê\çÿèí âåæ\ðòàñà êûâ.

Ìàì âîêëûñü ã\òûðñ\ Óäîðàûí íèìò\íû äÿäèíà\í, Èçüâàûí —
äÿäíà\í, à Åìâàûí — ÷îæèíü\í (Êîìèà-ðî÷à ñëîâàðü, Ì., 1961
âî).

«Äèâúÿ Ðóñòèêëû, îç êîâ ìóííû àðò ñèêòñ\» («Ðóñòèê âîê»).
Àðò êûâ òàí= âåæ\ êóçÿëà êûâá\ð. Ñ¸ðíèñèêàñûñü ïûðò\ì êûâ-
éûñ ìóê\ä êûâê\ä éèò\äûñü ã\ã\ðâîàíà, äàé àâòîð ïàñé\ìà ñûëûñü
âåæ\ðòàññ\ ëèñò áîê óëàñ.

«Íî, ñëàáîã,  ïàñü âîññü\ \äç\ñûñ,  äà ïûð è âåñüêàëà ìóñà
/äýé áàá ñûâòûðé\» («Ðóñòèê âîê»).

Ïàñüêûäà âîññü\ìñ\ âåæ\ìà «ïàñü âîññü\»: äæåíüûä êûâ —
ì\ð÷÷àíàäæûê, âè÷÷ûñüò\ìäæûê.

«Ñ¸êàò\ ïè\é, øåðáîð ïîâçü\ìà ìûéûñüê\» («Ðóñòèê âîê»).
Ñ¸êàò êûâ óäîðà ñ¸ðíèñèêàñûí êóò\ âàæ êîìè âåæ\ðòàñ. Òàé\
æ\ êûâéûñ ñýí= ìóí\ ýïèòåò ïûääè: ñ¸êàò\-íûë\-ñü\ë\ìø\ð\,
ìóñà íûë\; ñ¸êàò\-ïè\-ðàäåéòàíà ïèóê\, äîíà\ (Ñðàâíèòåëüíûé
ñëîâàðü êîìè-çûðÿíñêèõ äèàëåêòîâ, Ñûêòûâêàð, 1961 âî). Ñ¸êàò
êûâ ëåëüêóéòàí ýïèòåò òóéûí ïàíûäàñüë\ Ãàëèíà Áóòûðåâà ïîý-
çèÿûí. Ñûë\í \òè êûâáóðêóä ñ=äçè è øóñü\ «Ñ¸êàò\, ýçûñü\,
äîíà\». (Ñûêòûâêàð, 1999 âî)».

Øåðáîð êûâ êîìè êûâêóäúÿñ\ àáó ïûðò\ìà. Íî óäìóðò êûâ-
êóäéûí ïàíûäàñüë\íû ñûëû ìàòûñà øåðàê, øåð êûâúÿñ, êîäúÿñ
êóò\íû «¸íà, âè÷÷ûñüò\ìà» âåæ\ðòàñ. /òëàñà ïåðûì êàäñÿíü íà,
áóðàê\, êîëü\ìà \òêûìûí êîìè ñ¸ðíèñèêàñ\ òàé\ êûâéûñ. Ñ¸ð-
íèêóçÿûí ìóê\ä êûâê\ä éèò\äûí «øåðáîð» ã\ã\ðâîàíà æ\. Âèñüòàñ
âûëü êûâ ïûðò\ì\í àâòîð â\÷\ ãèæ\äñ\ âåæ\ð\ êîëÿíà\í.

Òîðúÿ ð\ì âèñüòúÿñëû ñåò\ óäîðà ñ¸ðíèñèêàñëû ë\ñÿëàíà íî-
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ã\í é\ç\ñ íèìò\ìûñ. /äýé (Åâäîêèÿ), ìóê\ä ñ¸ðíèñèêàñûí: /ä,
/äÿ, /äþê, /äóø; Äàðåé (Äàðüÿ)...

«Äûðêîäü ëûääü\äë=ñ ìûéê\ /äýé áàá, êûò÷\äç ýç áóðàñü ê\÷
ñü\ë\ì\» («Ðóñòèê âîê»).

Àñüñ\ ê\÷ ñü\ë\ìà\í íèìò\ì\í àâòîð ïûðìóí=ãìîç êîêíüûäèêà
ñåðàë\ àñëàñ ïîë\ì âûëûí.

«Äæåíüûäèê âèñüòúÿñûí»  ñ¸ðíèñèêàñûñü  ïûðò\ì êûâúÿñ
äîíúÿë\íû þ\ðò\ìñ\ ýòíîãðàôèÿ áîêñÿíü: ìè áûòòü\ âåñüêàë=ì
Óäîðà\ äà àñüíûì àääçàì ñýò÷\ñ îë\ìñ\.

«Êåðêàÿñ ðà÷ ñóëàë\íû Ñîäçèì þ ï\ë\í» («Ïåòø\ðà»). Ðà÷
êûâëû ìóê\ä ñ¸ðíèñèêàñûí ë\ñÿë\: ðàäç, îð÷÷\í, äîðâûâ (Ñðàâ-
íèòåëüíûé ñëîâàðü êîìè-çûðÿíñêèõ äèàëåêòîâ).

«Ûäæûä ïà÷ûí æóâã\, òðà÷êàêûë\, ÿðàë\ áè» («Ðóñòèê âîê»).
Ìè ÿñûäà êûëàì ïà÷ëûñü ëîìòûñÿí ãîð. «ßðà ñîò÷\ ïåñ» ïûääè
àâòîð ãèæ\ \òè êûâ: ÿðàë\. Òàé\í ïà÷ë\í ëîìòûñü\ìûñ àðòì\
òîðúÿ ñåðïàñà\í.

«Òóðóíûñ — ñóâòñà òó\» («Ïåòø\ðà»). Òó\ êûâ êóò\ «áûäì\»
âåæ\ðòàñ. Ëèòåðàòóðà êûâéûí â\äèò÷àì «òóíû-áûäìûíû» êûâ-
òý÷àñ\í, ÷îë\ìàñèãúÿñ\ øìîíèò\ì\í øóëûâëàì: «Òóàí-áûäìàí,
ï\ðûñüì\ä÷àí!» (Êîìèà-ðî÷à ñëîâàðü. Â.È.Ëûòêèí ðåäàêöèÿ óëûí.
Ì., 1961 âî). Èíä\ì ñ¸ðíèêóçÿûí ñ\ìûí êóèì êûâ, íî íàé\ â\-
÷\íû þ\ðò\ìñ\ çýâ ñåðïàñà\í. «Ñóâòñà òó\» êûâòý÷àñûñ ìèÿí ñèí
âîäç\ ñóâò\ä\ ìóëüòôèëüìûí êîäü ñåðïàñ: ìóñÿíü âûâëàíü ìîðò
ìîç ñóâò\-íþæ\ä÷\ âåæ òóðóí...

«Êëèíà-êë¸íà êûë\ êîñà ïàíÿñü\ì» («Ïåòø\ðà»). Âîéâûâ êîìè
ñ¸ðíèñèêàñúÿñûí ïàíÿë\ì\í øó\íû êîñà ëý÷ò\ì, çóäúÿë\ì. «Êëè-
íà-êë¸íà» ìåæäîìåòèåûñ  îç ñ\ìûí ïàñéû êîñà ëý÷òàí øûÿññ\,
ñ=é\ â\÷\ êûïûääæûê\í òóðóí ïóêòàí êàäñ\.

«Ñèñü ìîç ñóëàë\íû òóðóí ñàáðèÿñ» («Ïåòø\ðà»). Çîð\äñ\ àâòîð
íèìò\ìà ñ¸ðíèñèêàñûñü ïûðò\ì «ñàáðè\í», ñ=é\ ã\ã\ðâîàíà ìóê\ä
êûâúÿñê\ä éèò\äûñü:  çîð\äàë\ì (ñàáðè\ òý÷\ì) òóðóí ûòøê\ì
âèäç âûëûí, áûòòü\ ïûçàí âûëûí ñèñü.

Éèðñ\ ãèæûñü íèìò\ ñ¸ðíèñèêàñûñü áîñüò\ì «äæóì» êûâé\í:
«Êîäê\ êè\ä êâàòèò=ñ äà äçóì êûñêèñ ñàì\é äæóìàñ» («Ïå-
òø\ðà»).

Îð÷÷\í ìîç òàí= ñóâò\ä\ìà \òìîç þðãûñü äçóì (êûäçè? âè÷-
÷ûñüò\ã!) äà äæóì (éèð) êûâúÿñ. Íàé\ ÿñûäà ïåòê\äë\íû ìîð-
òûñëûñü âåñü\ï\ð\ìñ\.

«Â\òòè ÷åðèûñ â\ë= äàé áîæå!» («Ïåòø\ðà»). Âàæ\í ëèá\ âîé-
ä\ð ïûääè àâòîð øó\ â\òòè, òàäçè ò\ä÷\ä\ óäîðàñà âîéòûðëûñü
ñ¸ðíèíîãñ\, àñëûññèêàñëóíñ\.

«Ûëûí ðóàë\ òø\êûä â\ð, ÷óñàë\ àðñÿ øîíä=, ïëàñüò êóéë\íû
ñèêòñà êåðêàÿñ... Âåñèã äçîäç\ã êåëü\á òýðìàñüò\ã ëýá\ ëóíâûë\»
(«Ðåïèí»).

«Ðó ïèûí òûäàë\» ïûääè àâòîð øó\ \òè êûâé\í — ðóàë\.
Àðòì\ äæåíüûäà è ì\ð÷÷àíà.

Êåðêàÿñ éûëûñü ìè âåêäæûê øóàì, ñóëàë\íû ï\. Íî òàí= àâòîð
íà éûëûñü ãèæ\, ïëàñüò êóéë\íû ï\. Òàé\ äçîäç\ã êåëü\áëû
âûë=ñÿíüûñ ñòàâûñ êàæèò÷\ ëÿïêûä\í: â\ðê\ä îð÷÷\íò\ êåðêàÿñûä
áûòòü\ êóéë\íû.

«Ìåíûì, äàñ àð\ñà ïîíè áðåòøëû, ìàì\ íü\áèñ òóïëè ãîç»
(«Òóïëè ãîç»). «Ïîíè» êûâ ëèñò áîê óëàñ ã\ã\ðâî\ä\ìà: è÷\ò.
Áðåòø êûâ àáó ñò\÷ì\ä\ìà. Íî ãèæûñü àñüñ\ íèìò\ìà áðåòø\í.
È ëûääüûñüûñü êàçÿë\, ìûé òàäçè, àñ âûëàñ ñåðàëûøò\ì\í, àâòîð
ê\ñé\ ïàñéûøòíû è÷\òäûðñÿ îë\ìñüûñ òåøêîäüòîð.
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Þ.ßêîâëåâ îçûðì\ä\ ãèæ\äà êûâëûñü ôðàçåîëîãèÿñ\, ñ¸ðíè-
ñèêàñûñü ïûðò\ «êûò÷\ âîæ — ñýò÷\ è á\æ» øóñü\ã. Âîæ êûâ
óëûí êîë\ ã\ã\ðâîíû äîäü âîæ, ñ=é\ àðòì\ä\ ðèôìà á\æ êûâëû.
Òàé\ øóñü\ãûñ ìè÷à, àðòì\ä\ ñèíîíèì «êûò÷\ þð — ñýò÷\ è
á\æ» øóñü\ãëû.

«Ïèëèìîíë\í ìóäç ìîäà àáó» («Ìîéäîäûð»). «Ìóäç îç ò\äëû,
ìóäç ò\äò\ã óäæàë\» ïûääè àâòîð øó\: ìóäç ìîäà àáó.

Òàé\ ôðàçåîëîãèçìûñ âè÷÷ûñüò\ìäæûê: «Àáó âåëàë\ìà ìîðòûñ
ìóäçíû!» Ñ=é\ ¸íäæûêà ò\ä÷\ä\ ãåðîéëûñü óäæà÷ëóíñ\, áóðäæûêà
êîëü\ ëûääüûñüûñü âåæ\ð\.

Þðèé ßêîâëåâë\í ãèæ\äúÿñûñü òûðìûò\ìòîðúÿñ èíä\ì ìî-
ãûñü êîë\ ïàñéûíû êîðñþð\ êîâò\ã ðî÷ûñü ïûðò\ì êûâúÿñ\í
â\äèò÷\ì: «åíýæ» ïûääè íåáåñà, «ëà÷à» ïûääè íàäåÿ...

«Òóðóí ñàáðèÿñ íåáåñàñ\ ïûê\íû ïèíüÿñíàñ» («Ïåòø\ðà»). Òàí=
«ïèíüÿñíàñ» ïûääè êîë\ ãèæíû ïèíüÿñíàíûñ: \ä ñàáðèûñ óíà, è
áûä\íë\í àñëàñ ïèíüÿñ. /òëàûíñ\ íàé\ ïèíüÿñíàíûñ ïûê\íû
åíýæñ\.

«Âîéâûâ êîäçóëûí» äà «Êîìè ìóûí» é\ç\ä\ì âèñüòúÿñûí
Þ.ßêîâëåâ ïåòê\äë\ àññüûñ ãèæàí ñÿìñ\, ñü\ë\ìñüûñ ïåðúÿë\ì
êûâúÿñ\í þ\ðò\ ñû éûëûñü, ìûé ñ=é\ñ ìàéø\äë\, ñûë\í ïîýçèÿ\í
ñ\äçòûñü\ì ãèæ\ìàûñ îç êîëü âåñüêîäü\í ëûääüûñü\ñ.

Ñèàì òîì ãèæûñüëû âûëü âåðì\ìúÿñ âèñüòúÿñ-êûâáóðúÿñ òý-
÷\ìàñ.
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×åëÿäüëû

Íèíà ÊÓÐÀÒÎÂÀ

Ê\ð\á òûð øóä
ÂÈÑÜÒ

Ãîæ\ìáûä íèí Ìèøóê ûäæûääæûê âîêûñê\ä óçüë\ ñàðàÿñ
òóðóí ïåðèíà âûëûí. Îê, è ë\ñüûä ñàðàÿä óçüíû! Ûðêûä äàé
ãóòúÿñ îç âèëüøàñüíû. ×\ñêûäà óçüñü\. Ñàäüìàñ Ìèøóê, äà ãîð-
òàñ íåêîä íèí àáó, ñòàâíûñ ìóí\ìà\ñü óäæ âûë\. Áàáûñ ãðàä
é\ðàñ íèí íîêñü\. Ñèíñ\ ò=ëèãòûð Ìèøóê êèëü÷\ ïîìàñ ïåò\ äà
ñýòûñÿíü è ÷óêñàë\ áàáñ\.

— Áàá\! Áàáóê! Ìå ÷å÷÷è íèí!
— Íî-î... ×å÷÷èí?— êûë\ áàáûñë\í ã\ë\ñûñ êûñÿíüê\ êåðêà

ìûø âûâñÿíüûñ. Ñýññÿ è à÷ûñ ìû÷÷ûñü\. Ñ=é\ ÷ûøêàë\ êèÿññ\
íàãðóíèê á\æäîðàñ äà ã\ãàïè äîð\ ìàòûñìèã øìîíèòûøò\:

— Ìûéëà íèí è ÷å÷÷èí? Ýç è êîâ íèí ÷å÷÷ûíû. Ðûò\äçûñ
ìåä óçèí äàé. /òè ñàéñÿíü ñýññÿ ïîçèñ è ì\ä âîéñ\ íà óçüíû.

Ìèøóê êûâç\ áàáñ\ äà êóíüòûðàë\ ñèíñ\, íþìúÿë\. Ñûëû äî-
ëûä, êîð ñî òàäçè áàáûñ øìîíèò\.

— Áàá\, à ìåíàì ìûéëàê\ êûí\ì êóò=ñ ñþìàâíû,— âàøê\ì\í
þ\ðò\ áàáûñëû çîíêà äà ñûâúÿë\ áàáûñëûñü ïèäç\ñúÿññ\, âûë=-
äæûêñ\ îç íà ñóäç.

— Ñþìàë\ ê\, áûòü íèí, èí\, êîâìàñ âåðäûøòíû,— ñåð\êò\
áàáûñ äà èíä\ êåðêààñ ïûðàí=íëàíü.— Ïûð, ìûññüûøò äà íóðúÿ-
ñüûøòàì. Ïà÷ûí ìåíàì òàëóí îé ÷\ñêûäòîð ïóñü\!

— Áàðà, ï\äè, ïðîñà ðîê,— ÷óøê\äûøò\ ïàðñ\ Ìèøóê.
— Ìûé òý, ìûé òý, Ìèêàéë\óøêî!— ë\íü\ä\ ñ=é\ñ áàáûñ.—

Ñàëàìàò äà ïå÷èíà ðîê! Êûâò\ ýí ãûíüûêòû...
Êîð ïûçàí âûë\ áàáûñ âàéèñ ï\æ\ì é\â ãûðíè÷ äà ñ¸é ëàòêàûí

àëàäóøêèÿñ, Ìèøóê áàðà íà ÷èêð\äëûøò=ñ íûðñ\:
— À÷ûä ñàëàìàò øóèí, à é\â äà!
— Ïàêòàë\ìà, ïàêòàë\ìà äçèê\äç-äçèê\äç ñàëàìàòûñ!— áîêàñ

âà÷êó÷êûñü\ì\í þ\ðò\ áàáûñ.— Êîâìàñ ï\ñü é\âñ\ è þíû àëàä-
äÿíàñ ïèóêëû.

— Ìå êåíüñ\ ðàäåéòà,— øó\ Ìèøóê äà ñóäç\ä\ ïàíüíàñ ãûðíè÷
âåðê\ññüûñ êûçà áàíé\ì êåíüñ\, ÷óïê\ä÷\ì\í íþë\-ãûíüëàë\ àëàä-
äÿ ñîðíàñ.

Áàáûñ âèäç\ä\ ñû âûë\, íþìúÿë\ äà êàéò\:
— Ñ¸é, äèòÿ, äà ïåò ãóëÿéòûøò. Ìå ìóäçè, øîé÷÷ûøòà. À ñýññÿ

áàëü\ÿñûäëû äà òàéò\ûäëû òóðóíëà âåòëàì. Æóã äîçñ\ íóíû òýíûä
êîâìàñ, ìå à÷ûì êîñàñ\ áîñüòà.

— Ìå ðàäåéòà òóðóíò\ ûòøêûíû,— ãîãé\äë\ þðíàñ Ìèøóê
äà ç=ëü\ ãûíüûêòûíû ìåäá\ðúÿ âîì òûðñ\. À ãûíüûêò=ñ — \äç\ñ
ì\äàðàñ ëûéûøò=ñ.

— Ìå ðåãûä ëîêòà!— ïîñâîäçñÿíüûñ íèí êûë=ñ ñûë\í ã\ë\ñûñ.
Ëîêò=ñ Ìèøóê ñ¸ð\í, ïàæûí êàä ã\ã\ð íèí.

☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺☺
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— Íî-î, ëîêò=í?— øûàñü\ áàáûñ.— Ìå òýò\ã íèí ì\ä\ä÷ûë=
òóðóíûñëà-à... Ïàñèá\, àáó âóí\ä\ìûä äà. Ïàæíàéòûøòàì äàé
âåòëàì. Ïåò, ÷óê\ñò äåäò\, çâ\ç ïîìûí ñ=é\. Ïàæíàéòíûñ\ òýí\
äûð íèí âè÷÷ûñü\.

Ìèøóê óñüê\ä÷\ äåäñ\ ÷óê\ñòíû.
Äåäûñ ïóêàë\ çâ\ç ï\ìàñ êûç ïåñ ÷óðêà âûëûí, à áîêàñ ûäæûä

í\á òûð áàäü ïó íü\ðúÿñ.
— Äåä\, òý ìûéëà òà ìûíäà íü\ðñ\ âàéèí?— øåíçüûøò\ çîíêà.
— Òýí\ íü\ðúÿâíû,— âî÷àâèäç\ äåäûñ.
— Òà ìûíäàò\ ìå îã âèëüøàñü,— äç\ð\ä\ þðíàñ Ìèøóê.— Á\ð

íó, êûòûñü âàéèí.
— Âàéè-âàéè, äà á\ð îã æ\ íó! Âàäîð íþð\äç âåä íàðîøí\

ëý÷÷ûë=,— êàéòûøò\ äåäûñ äà Ìèøóê âûë\ âèäç\ä\ì\í çýâ çáûëü-
ûñü þàë\:— Êîëÿì, ãàøê\, ãîðò\ äà? Ìûé âûë\ ê\ âåê íèí çã\-
äèò÷àñ.

— À ìå ò\äà, ìûé ïîçü\ òàûñü â\÷íû... Íü\âúÿñ! Â\÷àì?
— Ïîçü\, äåðò, è íü\âúÿñ,— ñ\ãëàñ ñåò\ äåäûñ.— Ìåäûì ïîâ-

çü\äëûíû äà ëûéëûíû ñüûëûñü ëýáà÷üÿññ\, íî áàáûä ìûé øóàñ?
Ñ=é\ òàé òø\êò=ñ ûäæûä ê\ð\á â\÷íû-à, ìåä ï\ ïîçÿñ ïóêòûíû
ñýò÷\ è í\äò\, è ìîéäò\. Øóäò\ ê\ àääçàí, ñýò÷\ æ\ ïîçÿñ òþâ-
ãûíû, ìåä \òëàûí êóðãàñíû.

— Ï\ðúÿñÿí òý, äåä\,— ñåðàë\ Ìèøóê.— Ìîéäñ\ íåêûäç îç
ïîçü êóäúÿñ ïóêòûíû. À âîò Ïåòÿÿñë\í çýâ ûäæûä ê\ðçèíà ýì,
íü\ðñüûñ êû\ìà\ñü äà ëóê ñýí= âèäç\íû. Ìå àääçûë=... Ìèÿí ïîçü\
æ\ ëóê âèäçàí ê\ðçèíà â\÷íû. Äà \ä, äåä\?

— Ïîçü\, äåðò. À òý øóàí — íó á\ð,— êûâñåò÷\ äåäûñ äà âîì
òûðíàñ âàøìóí\ì\í ñîäò\: — Â\÷àì è ê\ðçèíà! Îòñûøòàí ê\
òø\òø.

Ìèøóê ðàäûñëà ÷å÷÷àë\ íèí äåäûñ ã\ã\ð.
— Ê\ðçèíà, ê\ðçèíà â\÷àì! Âàé \äé\äæûê ïûðàì, äåäóê, áà-

á\ëû âèñüòàëàì! Ñ=é\ âè÷÷ûñü\ íèí ìèÿí\ñ ïàæíàéòíû! Ëîê, äåä\,
\äé\!

Ìèøóê êûñê\ äåäñ\ êèÿñ\äûñ äà òýðìàñü\-âèñüòàë\, \ä ñûëû
êîë\ áàáûñê\ä òóðóíëà âåòëûíû äàé äåäûñëû îòñàñüíû.

Äåäûñ â\ò÷\ ñû á\ðñÿ, âîì òûðíàñ âàøúÿë\ äà êàéò\:
— Íî, Ìèøóê, òý òàé çýâ íèí ûäæûä äà ¸í! Âèäç\äò\, äåäñ\

íèí êûñêûíû âåðì\!
— Íþæìàñÿí äà. Êîë\ \ä \äé\äæûê... Ðûòíàñ ìàì\ äà áàòü\

ëîêòàñíû, à ìèÿí âûëü ê\ðçèíà! Äà \ä, äåä\?
Ìèøóêë\í ðàäëóíûñ ïó\. Äîëûä ñü\ë\ì âûëàñ è äåäûñë\í.

Äàêàéò\ âíóêûñëû. /ä ñ=é\ ÷àéò\, ìûé êûê\ííàä è çáûëü ïîçü\
ñýòø\ì ê\ð\á êûíû, êûò÷\ ïîçü\ ÷óêé\í ø\òíû øóäñ\ è ñòàâ
áóðñ\ — ìè÷à ìîéäò\ è ñü\êûä í\äò\.
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É\ç\ä\ìà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí
2002 âîûí

Ïîâåñüòúÿñ, âèñüòúÿñ, ïüåñàÿñ, êûâáóðúÿñ

ÀÔÀÍÀÑÜÅÂ À. Ê\í\ñü ò=, ÷àíüÿñ\é? Âèñüò. 5.
ÀÔÀÍÀÑÜÅÂ Å. Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ. 10.
ÀÕÎ Þ. Ê\ðò òóé. Ïîâåñüò. 2.
ÁÀÕÒÈÍ À. «Âîéñÿ ïîåçä» êíèãàûñü êûâáóðúÿñ. 6.
ÁÀ×ÅÂÀ Ã. «Àðñÿ çýð...» Êûâáóð. 10.
ÁÅÇÍÎÑÈÊÎÂ Â. Ò\â ÷óæúÿëûñüÿñ. Âèñüò. 6.
ÁÅËÛÕ È. Êûê âèñüò. 10.
ÁÓØÅÍÅÂÀ Í. «Çàðíè, þãûä êîäçóë\é,..» Êûâáóð. 5.

ÂÀÍÅÅÂ À.  Êûâáóðúÿñ. 1.

ÃÀÁÎÂÀ Å. Óð êó ïàñü. Ïîâåñüò. 12.
ÃÅÐÄ Ê. Óäìóðò. Êûâáóð. 10.
ÃËÓÄ Þ. «Ñî è ìóí=í òý,..» Êûâáóð. 5.
ÃÎÐ×ÀÊÎÂ Ã. Àääçûñüëûò\äç, ìóñà êàðåëêà! Ïîâåñüò. 8. Òóðúÿñà Èâàí-

áàãàòûð. Ïüåñà. 11.
ÄÅÌÈÄÎÂ Â. Åãîðêà äà ìàìîíò ïè. Êûâáóð. 9.
ÄÅÌÈÍÀ Í. Àð. «Àð á\ðñÿ ñî âîèñ ò\â,..». Â\ðûí. Êûâáóðúÿñ. 11.
ÅÂÑÅÅÂÀ Å. Àíûá þ. Áûäì\ã. Êûâáóðúÿñ. 5.
ÅËÔÈÌÎÂÀ À. Âàðîâèò\ì. Êûâáóðúÿñ. 6.
ÅËÜÊÈÍ Ì. Âûëü êûâáóðúÿñ. 1.
ÈÂÀÍÎÂÀ Â. Òèëü-Òèëü. Âèñüò. 2.
ÈÇÚÞÐÎÂ À. Êûâáóðúÿñ. 11.
ÈËËÀÐÈÎÍÎÂ À. Êûâáóðúÿñ. 3.
ÊÀÐÈ× Ê. Â\ðñàê\ä àääçûñüë\ì. Âèñüò. «Áîñüò â\ðñà äçîðèäç ñîääçàä...»

Êûâáóð. 11.
ÊÀÐÌÀÍÎÂÀ Ò. «È÷\ò ãðåçä\ êîð ìå âîëà,..» Äîé. Êûâáóðúÿñ. 5.
ÊÎÇËÎÂÀ Å. Âîâà äà ìóê\ä. Ïîâåñüò. 5.
ÊÓÐÀÒÎÂ Â. Ì\ñêóà ê\ñúÿí âèäç\äëûíû? Ìåçäûñèì. Âèñüòúÿñ. 3.
ÊÓÐÀÒÎÂÀ Í. Âàæ ïå÷êàí. Âèñüò. 1. ×å÷÷ûøòíû óâëàíü þð\í. Ïîâåñüò.

4; 5. Ìàëàííÿ Èâàíîâíà. Âèñüò. 9. Ê\ð\á òûð øóä. Âèñüò. 12.
ËÀÐÅÂ À. Ïð\ùàé, ëþáîâü?! Êîìåäèÿ. 2.
ËÎÃÈÍÎÂÀ Ê. É\ë\ãà. Âèñüò. 11.
ËÎÄÛÃÈÍ Â. Êûâáóðúÿñ. 1.
ÌÀËÜÖÅÂÀ À. Êûâáóðúÿñ. 10.
ÌÈØÀÍÈÍÀ Â. Àñíûðà é\ç. Âèñüò. 10.
ÌÈØÀÐÈÍÀ À.  Êûï\ä÷àí ëóí\. Êûâáóðúÿñ. 3. Ìó\äç êîïûð. Êûâáóð. 7.

Êîìè ïîýòúÿñëû. Êûâáóð. 10.
ÌÎÐÎÇÎÂÀ Î. Þðë\ñ äà øåáðàñ. Ìîéä. 11.
ÌÓÐÀÂÜÅÂÀ Ë. Ò\âñÿ â\ð. Ñåðïàñ. 11.
ÍÀÏÀËÊÎÂ Â. Ê\í= òý, ìóñ ¸êìûëü\é? Ïîâåñüò. 6; 7.
ÍÅÊÐÀÑÎÂ À. Êûâáóðúÿñ. 11.
ÍÅÊÐÀÑÎÂ À. (Ãàìñà). Â\ðñà ï\æàð. Ëîâúÿ áàðîìåòðúÿñ. Ãû÷à âàä.

Âèñüòúÿñ. 3. Ìàòðîñ â\â. Âèñüò. 9.
ÍÎÃÈÅÂ È. Îø Âàñü. Âèñüò. 4. Âîëøåáí\é ÷àøêà-áëþä. Âèñüò. 8. Êûê

âèñüò. 10. Ïðàçäíèê ðûò\. Âèñüò. 12.
ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ Í. Òóðóíâèæ â\òúÿñ. Êûâáóðúÿñ. 12.
ÏÀÂËÎÂÀ Í. Êûâáóðúÿñ. 4.
ÏÎÏÎÂ À. Êûâáóðúÿñ. 10.
ÏÎÏÎÂ Ñ. Ìàéáûðë\í ï\ëÿí. Êîìè é\çë\í âàæ âèñüò. 12.
ÏÐÎØÅÂÀ Ç. Ôåîêòèñò. Âèñüò. 12.
ÑÀÆÈÍ Â. Áóðä\ä÷ûñü. Âèñüò. 7.
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ÑÀÆÈÍÀ Í. Â\â. Âèñüò. 11.
ÑÅËÈÂÀÍÎÂÀ À. «Øîíä= þã\ðûñ...» «Òýí\ ìå îã âè÷÷ûñü...» Êûâáóðúÿñ. 9.
ÑÒÎËÏÎÂÑÊÈÉ Ï. Óêëàä ð\ìà òóé. Ïîâåñüò. 1.
ÑÓÂÎÐÎÂ À. «Áè âåæ\ð» êûâáóð ÷óê\ðûñü. 12.
ÒÀÐÕÀÍÎÂ À. Êûâáóðúÿñ. 2. «Ïóÿñ âåñüòûí \òêà êîäçóâ...» Êûâáóð. 10.
ÒÅÐÅÍÒÜÅÂÀ Ñ. È÷\ò Íîìë\í ìåäâîääçà ëóí. Âèñüò. 11.
ÒÈÌÈÍ Â. Åäæûä ðó. Ïîâåñüò. 3. Êûâáóðúÿñ. 5; 7.
ÒÈÌÓØÅÂ Ý. Æàð ïûâñÿí. Âèñüò. 8. Êàäàì íþðûí. «Êèëü÷\ âûë\é

ñòàâíàñ ëûìé\í òûð\ìà...» Êûâáóðúÿñ. 10.
ÒÎÐÎÏÎÂ È. Êûâáóðúÿñ. 9.
ÓËÜßÍÎÂ À. Äæóäæûä êåð\ñûí, ãàæà í\ðûñûí... Âèñüò. 11.
ÓËßØÅÂ À. Âûâò= îçûð ëóí. Âèñüò. 6.
ÓËßØÅÂ Â. Êûâáóðúÿñ. 4.
ÓËßØÅÂ Å. «Ì\ä=ì ãîðò\, Ëûñêî...» Âèñüò. 7.
×ÀÂÀÉÍ Ñ. Ðàñ. Êûâáóð. 10.

ØÀÕÎÂ Á.Ô.  11.

ØÀÕÎÂ Å. Â\ðûí. Ïîâåñüò. 9.
ØÀÕÎÂÀ Ò. Ãîæñÿ ñåðïàñ. Òýðìàñüûñü ãîæ\ì. Ê\äçûä. Êûâáóðúÿñ. 11.
ØËÎÏÎÂÀ Î. Òü\ùà îðäûí. Ïüåñà. 1.
ØÎÌÛÑÎÂÀ À. Áóð â\÷ûñüÿñ. Âèñüò. 11.
ÙÓÊÈÍ Í. Àð\í êîçüíàë\ì êûâáóðúÿñ. 3.
ÞØÊÎÂ Ã. Êûäçè ìîðòûä ûëàâëàí. Âèñüò. 1. Àñëàíûì êîëü\ íà ëîâíûì.

Êûâáóðúÿñ. 2. Ã\òûðò\ãûä àáó îë\ì. Ïüåñà. 3. Êûâáóðúÿñ. 8.
ÞØÊÎÂ Å. Êûâáóðúÿñ. 7.
ßÊÎÂËÅÂ Þ. Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ. 8.

Ïóáëèöèñòèêà, êðèòèêà, ïèñüì\ÿñ

ÀËÅØÊÈÍ À.Â. Þãûä ïàñ. 7.
ÀÍÓÔÐÈÅÂÀ Ç. «Âîê êûâúÿñ». 5.
ÀÕÌÅÅÂ Â.Í., ÏÎËÓÃÐÓÄÎÂ À.Â. Áóðàñ ýñê\ì\í äà ëà÷à\í. 2.
ÁÅÇÍÎÑÈÊÎÂ Â. Ûäæûä ¸ðòë\í ïèñüì\ÿñ. 1. Ñü\ë\ìø\ð äðóãúÿñ îç âóí-

íû. 12.
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