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Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ

Óòêà òóé
Ð Î Ì À Í

Ìàì\ëû, Øóï÷èê Èâàí Íàñòàëû,
äà êûçü\ä íýìñÿ ìóê\ä êîìè àíüÿñëû,
êîäúÿñ òîìñÿíü êîëèñíû ä\âàÿñ\í,
ò\äë=ñíû ñòàâ òóæà-íóæàñ\, íî ýç
óñüíû ñü\ë\ìíàíûñ, ñèà àññüûì ãèæ\ä\ñ.

ÂÎÄÄÇÀ ÞÊ/Í

1

ÃÎÆÑß ÐÛÒÛÑ øîíûä äà ë\íü, íåáûäèê ÷óæ\ìáàíà, è ìåë=,
áûòòü\ ìóñò\ì âåð\ñûñê\ä þêñü\ì òîì íûâáàáà. Ñ=äçè è ê\ñéûñ-
ñü\ òîï\äëûíû äà îêàâíû òû áåðåã\ ïóêñüûñü øàíü pûòñ\. Ûëûí-
ûëûí, ïð\øâè ìûã\ðà â\ð-ïó éûëàñ, \øàë=ñ ñûâ ïàñüòà ÷èì ã\ðä
øîíä=. Ñû þã\ð óëûí ýçûñü\í äçèðäàë=ñ òûûñ ïîìñÿíü ïîì\äç.
/òàð áåðåãûñ íüûâê\ñ, êóçÿëà òûð\ìà áàääü\í äà ëåæí\ã\í, ì\äà-
ðûñ — êðóò êûðúÿ, ï\ðûñüûñëà êîê éûëàñ êîñüì\ì-ï\ðëàñü\ì
ïîæ\ì-êîçúÿñà. Òóëûñíàñ, ûòâà äûðéè, òûûñ \òëààñüë\ Ýæâàê\ä.
/í=, ãîæ\ì ø\ðíàä, éèò\ íàé\ñ êîêîðàÿñà âåêíüûäèê âèñ, êûò=
ëûáàí ñ\ìûí êîêíüûäèê ïèïó ïûæ\í.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ — ôèçèê-ìàòåìàòèê, òàâîñÿíü ïåíñèîíåð,
â\éòàñèñ ìàò\äæûê âèñ âîìëàíüûñ, êóçü ýæ\ð ï\ë\íûñ, ê\í= ¸í-
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äæûêà ãûáàë=ñ ãûðûñü ÷åðèûñ. Òûäàë\, àáó âåñüêàë\ìà øåäàí
ï\ðà\: êûê ëóí\í âåäðà êûìûí íà è êûéèñ, êåëü÷è äà ¸êûø
ìåäñÿñ\. Àáó ïîñíè ñèíìà\ñü áîòàíúÿñûñ äà øîëüûääæûêûñ æ\
ýñüê\ è ïûñàñü\ äà. /íòàÿ êûé\ìûñ êåðò\ì íà, ïóêë\ñ óëàñ,
êûë\, âà ïèàñ òþâúÿë\íû. Á\ðúÿ áîòàíñ\ â\éò\ì á\ðûí Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷ òû ø\ðëàíüûñ ñûíûøò=ñ êûê ëîïòà êîêíè ïå-
ëûñíàñ,— ñýí= è êåðàñ \íòàÿ êûéä\ññ\, ê\í= \âàäûñ ýòøàäæûê
áåðåãûí ñåðòè. Äçîëÿ ïèïó ïûæûä äçèáð\ñ, ïóòêûëüò÷\ìûñü è
ïîâ. Ê\òü è ë\íü, ãûñåðìóíë\ æ\ âà âåðê\ñûñ, ëàéêíèòë\ ïûæñ\,
áûòòü\ â\ëÿíèêûñü ëîëûøòàâë\ òûûñ. Ã\ã\ð âîðñ=ñ þãûä ñü\ìà
ïîñíè ÷åðèûñ, äýëü\ä÷èñ êûéñüûñüë\í ñèí âîäçûí. Ïåëüêèíèê
ëîòîêñ\ âîì\íàë=ñ ïèäç\ñ âåñüòàñ è áîñüò÷èñ âåñàâíû äà ñîëàâíû
êûéä\ññ\.

Êðóòëàäîð áåðåãàñ òûäàë=ñ â\ð êåðêàûñ. ¨í íà, ûòâà óëàñ îç
âåñüêàâëû äà, âî äàñ ñàéûí íà è ëýïò=ñíû ïèûñê\ä. Ïèûñ, Âàñè-
ëèé, âåë\ä÷èñ ñýê Ëåíèíãðàäñà ìåäèöèíñê\éûí, ñòîìàòîëîãèÿ ôà-
êóëüòåòûí. Ïîìàë\ì á\ðàñ Ñûêòûâêàð\ êîëü÷÷èñ, \í= àñø\ðúÿ
ïîëèêëèíèêàûí âðà÷àë\. Ã\òûðà è êîòûðà — íûâêà\ñ áûäò\íû.
Íàëû ã\ñòèíå÷ ïûääè è êûé\ \í= ÷åðèñ\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷.
Áàòüûñ ýñüê\ àñüñ\, ïèñ\, âè÷÷ûñèñ, \òëàûí ï\ êûéñüûøòàì, íî
êàäûñ ï\ àáó è âîëûíû àð\äçûñ îç âåðìû.

Ãàøê\, âîéíàñ è ñèðïèÿí íà øåäàñíû. Â\p êåðêà\ óçüíû ïûð-
ò\äç \ò÷ûä ëýïòàâëàñ íà áîòàíúÿññ\. Ôèíñê\é áîòàíûä ê\òü è
äçóãñüûñü, àáó ñü\êûä èçúÿ äà ñþì\ä òàáúÿ àñ êû\ì êóë\ì êî-
äüûä, êîêíè ñû\í â\äèò÷ûíûò\.

Ûðêàë\ì øîíä=ûñ ñàÿë=ñ øîé÷÷ûíû. Òûûñ ïåìä=ñ, æóãûëüìèñ,
äóãä=ñ âåðàâíû, äýáûä âà âåðê\ñàñ êóò=ñíû é\êòûíû íîì ÷óò=êúÿñ.
Âåðåòÿÿñ âåñüò\ \øéèñ êèçü\ðèíèê åäæûä ðó. Ýç äûø\ä÷û äà,
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ëýïòûë=ñ í¸ëüíàí áîòàíñ\ — êûêûñ â\ë=
êóø, ì\ä êûêñüûñ ìåçä=ñ íåêûìûí ¸êûø äà êóèì ñèðïè. ×\â-
ë\íÿñ ãîðàà êûë=ñ ïåëûñ ëîïúÿñíàñ ò¸ëüñê\ä÷\ìûñ, è âûâëàíü
÷àò\ðò÷\ì ïûæ íûðûñ çóðàñèñ áåðåã\, â\ð êåðêà âåñüò\. Ðåêò=ñ
ñòàâ êîëàíàñ\ è êûï\ä÷èñ êûð éûëàñ. Ìîð\ñàñ \ø\ä=ñ âîëûñà
ðàäèîïðè¸ìíèêñ\, áîñüò=ñ ï\ðò äà ÷àéíèê, è ìóçûêà øû óëûí
ìóðãèêòûð äûãûäïûðûñü âîñüëàë=ñ Ýæâàëàíü — ÷\ñêûä âàëà. Àáó
ûëûí Ýæâà\äçûñ, ìåòðà êûêñ¸ êûìûí. Ïîäì\ìà êîê óâ îðäûìûñ,
øûëÿìì\ìà, êóíüñà ñèíì\í ïîçü\ ìóííû è îí ñóíòøèêòû. Êîðê\,
çýâ íèí âàæ\í, òàé\ oðäûì êóçÿûñ âîñüëàâë=ñ ï\ëüûñ, ñýññÿ áà-
òüûñ. Áàòüñ\ îç ïîìíèò, í¸íÿñüûñü êàãà\í íà â\ë=, êîp ñ=é\ñ
áîñüò=ñíû âîéíà âûë\ è á\ðñ\ ýç âî. À ï\ëüñ\ âîò ïîìíèò\, êîä=
âîéíà êóñ\ì á\ðàñ ðåãûä æ\ íèí è êóâñèñ. Âèò-\-êâàéò àð\ñ
â\ë= /ëü\êñàíëû, êîð ï\ëüûñ âàé\äë=ñ çîíêà\ñ òàò÷\ñ ìåñòàÿñàñ.
Ï\ëüûñ áàêåí \çòàëûñü\í ñýê â\ë=, ï\ïóòòü\ ñ\ë\äë=ñ ïûæàñ è
ã\ãàïèñ\. Óçèñíû òûáîêñà â\ð êåðêàûí, ìåñòàûñ ò\ä÷\ íà ñûë\í,
îð÷÷\í ìîç è \í=ÿ êåðêàûñ.

Ñóëàë\ ñèí âîäçàñ ï\ëüûñ: äçîð óñ-òîøêà, äçóãñü\ì äçîð þð-
ñèà; ï\ä\, íî \òàð\ ãàðòûøò\ àñ áûäò\ì òàáàêà ÷èãàðêàñ\. Òû-
äàë\, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\í è ïîìàñÿñ íàë\í ê\ëåíàûí êûé-
ñüûñü-â\ðàëûñüûñ. Ïèûñ Ñûêòûâêàðûí, \äâàê\ íèí êîðê\ îâì\ä-
÷àñ ÷óæàí ñèêòàñ. Íûëûñ, Àãíèÿ, ïåäèíñòèòóòûí âåë\ä÷èãàñ, í¸-
ëü\ä êóðñûí, âåð\ñ ñàé\ ïåò=ñ, àñ êîäüûñ æ\ ñòóäåíò ñàé\. Îð÷÷à
ðàéîíñà â\ð ëýäçûñüÿñë\í ïîñ¸ëîêûí íàé\ âåë\ä\íû. Íè ìîíüûñ,
íè çÿòüûñ àáó êîìèÿñ. Âíóê-âíó÷êàÿñ áûäì\íû, âîëûâë\íû âèä-

Â.Íàïàëêîâ
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ëûíû ï\ëü\í äà ûäæûä áàòü\í øóûñüÿñûñ, íè \òè êîìè êûâ îç
ò\äíû, ðî÷\í âàðîëèò\íû. Îç òàûñü äèâèò àññüûñ íûâ-ïèñ\ Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷, ã\ã\ðâî\: êîìè êûâë\í êîëàíëóíûñ øîíä= âî-
äçûí âà ã\ï ìîç \òàð\ ïàêòàë\. Âèäëû êîìè\í ãèæíû, øóàì, ôè-
çèêà ëèá\ ìàòåìàòèêà êóçÿ íàó÷í\é óäæ — àðòìàñ-\ ìûéê\? /òè-
ûñü, êîð íèí à÷ûñ âåë\ä=ñ ÷åëÿäü\ñ, áîñüò÷ûë=ñ êîìè\äàâíû òîðúÿ,
à ñ=äçæ\ ÷óê\ðà êîäçóâúÿñëûñü (ñîçâåçäèåÿñëûñü) íèìúÿññ\, íî
âåñüø\ð\.

Øêîëàûí âåë\ä÷èã\í /ëü\êñàíë\í ìåäðàäåéòàíà ïðåäìåòúÿñ\í
â\ë=íû àñòðîíîìèÿ, ãåîìåòðèÿ äà ôèçèêà. Ñ=é\ ÷àñúÿñ\í âåðìèñ
âèäç\äíû âîéñÿ þãûä êîäçóâúÿñ âûë\, åíýæûñ êàæèò÷ûë=ñ çîí-
êàëû ïîìò\ì-äîðò\ì êàð-ìóçåé\í. È êàðûñë\í ýì ïàñüêûä, óíà
áèÿñà ìåäø\ð óëè÷à, à÷ûñ Åíìûñ ñåòë\ìà ñûëû íèì — Ìëå÷íûé
ïóòü. Êîìè\í ê\, Óòêà òóé. Âàæ ãðåêúÿñë\í ìîéä ñåðòè, ñ=é\ àðò-
ìûë\ìà é\â âîéòúÿñûñü, êîäúÿñ\ñ ïðûñüíèò\ìà åíýæàñ àñëàñ
í¸íüÿñûñü Ãåðà íèìà Åí. Øêîëàñà, ñ¸ð\íäæûê è èíñòèòóòñà áèá-
ëèîòåêàûñü Àëåêñàíäð Ïîïâàñåâ áîñüòëûâë=ñ ýç õóäîæåñòâîà ëè-
òåðàòóðà, à êîðñüë=ñ ñýòø\ì íåá\ãúÿñ, êûñü ïîçèñ ëûääüûíû Ìó
ïóêñü\ì éûëûñü, êîäçóâúÿñ äà ïëàíåòàÿñ éûëûñü. Åíê\ëà éûëûñü
çýâ âàæñÿ ãðå÷åñê\é ìèôúÿñûñ ñûëû â\ë=íû ¸íà êûñêàíà\ñüäæûê
ëþá\é ðîìàí ñåðòè. Äåðò, ñýòø\ì íåá\ãúÿñûñ êîìèíàä ýç â\âíû,
íî âîéíà á\ðûí ðî÷ êûâ ïàñüêûäà êóò=ñ ïûðíû êîìè ÷åëÿäüë\í
îë\ì\, äàé ê\êúÿìûñ\ä êëàññÿíü ñòàâ ïðåäìåòñ\ âåë\ä=ñíû ðî÷
êûâ âûëûí. È âåðñòü\, è òîì é\ç ëûääèñíû ðî÷ ëèòåðàòóðà, êî-
ìè\í ëûääüûíû ï\øòè íèí\ì ýç â\â. Âåòûìûí ñèçèì\ä âîûí Àëåê-
ñàíäð Ïîïâàñåâ ïîìàë=ñ ø\ð øêîëà çðåëîñòü àòòåñòàòûí äàñ
«îòëè÷íî» äà ñèçèì «õîðîøî» \òìåòêàÿñ\í.

Îâë\íû çäóêúÿñ, êîäúÿñ ìîðò ïàìåòü\ êîëü\íû íýì êåæëàñ.
Ò\ðûòúÿñ\ ìîç ïîìíèò\, êûäç øêîëàñà äèðåêòîð òîðæåñòâåíí\é
ðûò âûëûí, äàñ ñèçèì àð\ñà çîíêàëûñü êèñ\ òîï\äë\ì\í, ñåò=ñ
àòòåñòàòñ\. Êûë=ñíû êëîïàéò\ìúÿñ, âåë\äûñüÿñë\í áóðñè\ìúÿñ.
Òàòø\ì ãàæûñ Àëåêñàíäð Ïîïâàñåâë\í îë\ìûí â\ë= ìåäâîääçàûñü
íà. Øêîëàñà ìåäûäæûä çàëûí, êóçü ïûçàí ñàéûí, ìè÷àà â\÷÷\ì\í
ïóêàë=ñíû ìàò\ âåòûìûí íûâ äà çîí àñëàíûñ âåë\äûñüÿñê\ä, è...
þèñíû ýç ñ\ìûí ÷àé, íî è êóðûäòîðúÿñ. Ôèçêóëüòóðà âåë\äûñü,
îòñòàâêàûí ìàéîð, êîä\ñ êóòø\ìê\ ïîìêà â\ñíà ìåçä\ìà\ñü âîåí-
í\é ñëóæáà âûâñüûñ, ë\ñüûäà âîðñ=ñ áàÿí\í. Áûä\í ãàæ\ä÷èñ ñ=äç,
êûäç ê\ñéèñ. /òèÿñ ñüûë=ñíû, ì\äúÿñ é\êò=ñíû, êîéì\äúÿñ á\ð-
ä=ñíû. Æàëü â\ë= òîðé\ä÷ûíû øêîëàê\ä. Âîäçûí — áûä\íë\í
acëac oë\ì, acëac cyäüáa, acø\ðúÿ ïàñüêûä òóé âûë\ ïèñüê\ä÷\ì.

...Òðàíçèñòîðñÿíü ïàñüêàë=ñíû «Øêîëüí\é âàëüñë\í» ìè÷à äà
ò\äñà øûÿñûñ. Íàé\ è óñüê\ä=ñíû Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû ò\ä âûë\
øêîëà ïîìàëàí ðûòñ\. Ïóêñèñ òóðóíà êûð éûëàñ, \çò=ñ ÷èãàðêà.
Ãîðàìì\ä=ñ ïðè¸ìíèêñ\. È ñî ñ=é\, 10 «á» êëàññûñü Àëåêñàíäð Ïîï-
âàñåâ, íåáûäà êóòûøò\ â\ñíè êîñê\äûñ åäæûä þðñèà íûë\ñ —
10 «a» êëàññûñü Àëüáèíà Îãí¸âà\ñ, é\êò\íû âàëüñ. Âîéíà\äç ÷óæ-
ë\ì íûâ-çîíìûä â\ë= óíà, äàñ\ä êëàññàÿñ âåë\ä÷èñíû êûê ãðóï-
ïàûí. È ñ\ìûí ñýê, êîð îòñòàâêàûí ìàéîð, ãàæìèñ äà, ýç êóò èí-
ìàâíû áàÿíë\í êîëàíà êèçüÿñ\, òîì é\ç ïåò=ñíû Ýæâà áåðåã\,
ê\í= è ñóëàë=ñ øêîëàûñ.

Èþíü 22 ëóíñÿ âîéûñ, ìåäñÿ äæåíüûä âîéÿñûñü \òè, ýç è
êóíüëû ñèíúÿññ\: ìû÷÷ûñèñ àñúÿ êûà. À øîíä= ïåò\ìñ\ Àëåê-
ñàíäð äà Àëüáèíà ýç êàçÿâëûíû, íàé\ âàëüìàñèñíû Ïîïâàñåâú-

Óòêà òóé
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ÿñë\í êåðêàñà \òè æûðéûí, ïó êð\âàòü âåñüò\ çýâò\ì øàáä= âîí-
éûí. Íàé\ äðóæèò=ñíû \êìûñ\ä êëàññÿíü, ñýêñÿíü, êîð Àëüáèíà
ëîêò=ñ Øîðä=í ñèêòñà òàé\ øêîëààñ. Îë=ñ, êûäçè è áîêûñü âî\ì
ìóê\ä íûâúÿñ äà çîíúÿñ, èíòåðíàòûí. Áîêûñüûñ âåë\ä÷èñíû ýç
ýòøà\í, \ä óíà ñèêòûí äà ïîñ¸ëîêûí â\ë=íû ñ\ìûí ñèçèì ëèá\
ê\êúÿìûñ êëàññúÿñà øêîëàÿñ. Íàé\, êîäúÿñ ýç ïîìàâíû ø\ð øêî-
ëà, ìóíë=ñíû êàðñà òåõíèêóìúÿñ\ ëèá\ ó÷èëèùåÿñ\, êîäñþð\
êîëü÷÷ûë=ñ óäæàâíû ÷óæàí ñèêòàñ. Äà è çðåëîñòü àòòåñòàò\í óíà-
\í ýç âåðìûâíû âåñüêàâíû âóçúÿñ\.

Áóðåòø ñ=é\ âoac Ýæâà êaòûäûí êîòûðò÷èñ â\ð ëýäçàí ûäæûä
êîìáèíàò. Áûäìèñíû âûëü ëåñîïóíêòúÿñ, ¸ía ñòð\èò÷èñíû è âîé-
íà á\ðûí êûïò\ì ïîñ¸ëîêúÿñûí, âîèñ âûíé\ðà òåõíèêà. Ëåñî-
ïóíêòúÿñûñü \òè\í, ïîñ¸ëîêûñ øóñèñ Äàâïîì\í, âåñüê\äë=ñ Àëü-
áèíà Îãí¸âàë\í áàòüûñ. Ñýí= æ\ óäæàë=ñíû è Ïîïâàñåâë\í ûäæûä-
äæûê âîêûñ äà ÷îéûñ; \òèûñ òðàêòîðèñòàë=ñ, ì\äûñ âóçàñèñ ìàãà-
çèíûí. Ìàìíûñ, Ëèäèÿ Ïðîêîïüåâíà, ñèêòñà íîã Ïðîê\ Ëèäà,
âîéíà êóñ\ìñÿíüûñ êîëõîçûí ïûð íà âèäçèñ êóêàíüÿñ\ñ. Ñû îð-
äûí æ\ è ýíüêàûñ îë\, /ëü\êñàíë\í ï\÷ûñ. Êûçü \êìûñ àð\ñ\í
Ïðîê\ Ëèäà êîëèñ ä\âà\í, äàñ êâàéò âî êîëè ñýêñÿíü, êîð ìåä-
á\ðúÿûñü òîï\ä÷ûë=ñ ìóñà Ñåðãåéûñê\ä.

Ê\òü è ñü\êûä íà îë\ìûñ è óíà íà øîã-ïå÷àëüûñ, \äé\ òàé
ëýá\ êàäûñ, èñêîâò\ âèçóâ âà ìîç. Ñëàáîã, áûäò=ñ ÷åëÿäüñ\ Ïðîê\
Ëèäà, ûäæûääæûê íûâ-ïèûñ àñüíûñ íèí íàæ\âèò\íû. Êàãàûñ íèí,
/ëü\êñàíûñ, ñî æ\íèê êîäü, áàòüûñëàíü êûñê\ìà — ¸í äà ìè÷à:
í¸ïòîëà ù\êàà, ÷èòêûëÿ ñü\ä þðñèûñ ò\ëà äûðéè Ýæâàë\í ãûÿñ
êîäü. /òèûñü ìàìûñ ïûðèñ ïûä= æûðúÿñ è êûíìèñ ìåñòà âûëàñ,
êîêúÿñûñ ñèáä=ñíû äæîäæä\ðààñ, êîð àääçèñ ïèûñëûñü ìåäâîä-
äçàûñü áðèò÷\ìñ\. /äç\ñ êóðè÷àñ ïûêñüûøò\ì\í âåëü äûð ñó-
ëàë=ñ, òûäàë\, áðèò÷ûñü Ñåðãåéñ\ àñ âîäçàñ ñóâò\ä=ñ. Ñèíâàûñ
òþð\áò=ñ íûâáàáàë\í, ãîðøûñ ã\ðääçàñèñ. Ãàøê\ è, íèìêîäüûñëà
äà: êàãàûñ íèí \ä ñî áðèò÷\. Àëüáèíàûñê\ä êîëëü\ä÷\ìúÿññ\
ò\ä=ñ ìàìûñ. Íî è ìåä àääçûñüë\íû ê\, ñû âûë\ è òîìëóíûñ. Ïðî-
ê\ Ëèäàë\í \ä â\ë= æ\ ñ=é\ ãàæa êàäûc. Êûçü ap\c ía ýç â\â, êîð
êèêóò=ã\í æ\íèêà-íåâåñòà\ñ, àñüñ\ äà Ñåðãåé\ñ, ïóêñü\ä=ñíû åíóâ
ïåëü\ñ\, âåæîí êûê ìûñòè è ñâàäüáóéò=ñíû. Óíàòîð ò\ä\ áàòü
éûâñüûñ /ëü\êñàí, ìàìûñ äà ï\÷ûñ âèñüòàâë=ñíû äà. Ïóêñÿñ ï\-
÷ûñ âíóêûñê\ä îð÷÷\í, êîñüì\ì ëàïêîð êîäü ÷óêûð\ñü êèÿñíàñ
øûëüêíèòàñ çîíêàëûñü ñóê ñü\ä þðñèñ\, è ïàíàñ â\ë= ëàáóòí\é
ñ¸ðíè. È ïûðäæûê ïîìàâë=ñ âèñüòàñü\ìñ\ \òìîçà: «Ñî, êàãà, êó-
òø\ì â\ë= òýíàä áàòüûä — çýâ êèïîäòóÿ äà é\ç ä=í\ ñèáàëûñü.
Êåðêà ë\ñêàä ìè÷à ñåðà ïîòàíûñ áàòüûäë\í íà â\÷\ìòîð, êyèì-
íàííûò\ ñýí= ìå êà÷àéòë=». Êóèì ÷îÿ-âîêà ï\âñòûí /ëü\êñàí
ìåä=÷\ò, è äûð êåæë\ ê\âúÿñüë=ñ «êàãà» íèìûñ.

Ñî òàé, Ïðîê\ Ëèäàë\í äàñ ñèçèì ap\ca «êàãàûñ» øàáä= âîí-
éûí ãèëü\ä÷\ Àëüáèíàê\ä, äóð\íû-ïûëüñúÿë\íû, îêàñü\íû. Ìåä,
aáy íèí \ä ÷åëÿäü, âåðñòü\ íûëà-çîíìà íèí, âèð «ïóàí» êàä áó-
ðåòø. Øêîëà ïîìàë\ì éûëûñü äîêóìåíòûñ îç âåñü øóñüû çðå-
ëîñòü àòòåñòàò\í, ì\ä íîã ê\, êèñüì\ì îç êîäü íèí ñýêè ìîðòûä.

— Ñàø, âàé ã\òðàñÿì,— é\ëàòóðóí êîäü åäæûä þðñèíàñ íûâ
ãèëü\äûøò=ñ çîíëûñü íûð óâñ\.

— Ìûéëà?
— Ìûéëà ï\... Ìåä ãîçúÿ ìîç îâíû.
— Ýí òýðìàñü, âåâúÿëàí íà ìàìàâíûò\.

Â.Íàïàëêîâ
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— Îí àëè ìûé ìåí\ ðàäåéò?
— Ìèÿí\ñ îç íà ãèæ\äíû, àðëûäíûì îç òûðìû,— ýç âåñüêûäà

âî÷àâèäç ì\äûñ.
— Ìåí \ä äàñ ê\êúÿìûñ íèí, ãèæ\äàñíû.
— À ìåí äàñ ñèçèì.
— Ò\äà âåä. /òè âî ãèæñüûò\ã îëàì.
— Ê\í?
— Ê\òü òàí, ê\òü ïîñ¸ëîêûí. Áàòü\ ñåòàñ ìèÿíëû ïàòåðàò\,

Äàâïîìàä óíà ñòð\èò\íû îëàí=íñ\.
— À êîä= í\ âîäç\ñ\ âåë\ä÷ûíû êóòàñ? Ìûé ðàäè í\ äàñ âî

÷\æñ\ øë¸íúÿë=ì øêîëààñ?
— Òà éûëûñü ìå äóìûøòë= æ\.
— Íî è ìûé?
— Ðàñú¸ëü ïîñ¸ëîêûí êóðñúÿñ âîñüò\ìà âûëü êîìáèíàòûä.

Ìèÿí Äàâïîìûñü íåêûìûí ìîðò íèí ñýí âåë\ä÷\.
— Ìûé\?
— Òðàêòîðèñò\ äà â\ðñà ìàñòåð\. Âåë\ä÷\ìñüûñ à÷ûñ ëåñî-

ïóíêòûñ è ìûíòûñü\.
— Ìå ëîà òðàêòîðèñò\í, à òý — ïóñüûñü\í? Ñ=äç àëè ìûé?
— Àáóäæûê ñ=äç. Ìå âåë\ä÷à âóðñüûñü\, òàò÷\ñ áûò ìàñòåð-

ñê\éûí è âåë\ä\íû. Òýíûä ìè÷à ä\ð\ì-ãà÷ êóòà âóðíû.
— Ê\í äà êîð í\ êóòà ù\ã\ëÿéòíû ìè÷à ä\ð\ì-ãà÷íàñ, òðàê-

òîðèñòàâíû ê\ êóòà?
— Òàäçíàä ìè oã âî\é \òè êûâé\. À÷ûä í\ ýñüê\ ìûé äóìàé-

òàí, âèñüòàñü íîêî.
— Äóìàéòà ïåä\ ïûðíû, ôèçìàò ôàêóëüòåò\.
— Ñýòø\ì ê\äçûäà ñ¸ðíèòàí: âîì äîðíàä îêàëàí, à êûâíàä

÷óøêàëàí, ìåíàì ñü\ë\ì\é á\ðä\-à.
— Ìûéûñü?
— Îí áûòòü\ ò\ä. Êîäê\ëóíúÿ á\ðàä òý ìåí í\øòà íà ìóñìèí.

À÷ûì ìûæà, ïûðè äà âîä= ñýê, é\éûä, é\ç âîíé\. Íûâ ýæà\ñ òý
ìåíñüûì ã\ðûøò=í, âîò è á\ðä\ ñü\ë\ì\é,— Àëüáèíà ñ¸ðíèò=ñ
ë\íÿ, ã\ë\ñûñ èþíüñà âîéûñ êîäü øîíûä äà ìåë=.

— Ýã ê\ \ä ìå, êîäê\ ýñüê\ ì\ä ã\ðûøò=ñ.
— Êîä?
— Êîä= ï\... Ò\äà âåä, êûäçè Âàëåðà Ïîïîâ òý á\ðñÿ â\òëûñèñ.

À÷ûñ ìåí âèñüòàñüë=ñ, çýâ ï\ ¸íà êàæèò÷àí.
— À ìå òýí\ á\ðéè.
— Ìûéëà ýñüê\ ìåí\?
— Ñü\ä êóäðè ðàäèûä, Ïóøêèíëàíü ìóíàí äà ñ=é\í. Ñèí ñàÿä

ìèÿí èíòåðíàòñà íûâúÿñ Ïóøêèí\í è øó\íû òýí\, âåñèã \ä
íèì-âè÷ûä ñûë\í êîäü.

— Æàëü, þð âåì\é àáó Ïóøêèíë\í êîäü, äàé áàêåíáàðäò\ì
ìå.

— Áûäìàñ íà âåä, óñ-òîøêûä òàé ÷óòëàñü\ íèí-à.
— Ê\ñúÿí, òîøêàëà?
— Òîøêàâ.
— Ìè÷à òý, Àëüáèíà, çýâ ìóñàíèê è.
— Øóà òàé, âàé, ìèñÿ, ã\òðàñÿì.
— Ãàøê\-é, ã\òðàñÿì íà êîðê\, ñòàâûñ íà âîäçûí ìèÿí. Òýûñü

çýâ áóð âðà÷ ïåòàñ, âåë\ä÷àí ê\...
— Ïàñèá\, ñü\ë\ì ñåò\ìñüûä. Ñýññÿ ýí â\ð\ä ìåí\, êèò\

âåøòû ñýñü.., ñ=é\ àáó ÷à÷à, ýí äýëü\ä÷û, óçüûøòíû ê\ñúÿ.

Óòêà òóé
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— Óçü. À êîð ÷å÷÷àì, ìå òýí\ êîëëü\äà Äàâïîì\äçûä. Òø\òø
è ÷îé-âîê\ñ âèäëûíû êîë\, àòòåñòàò\í îøéûñüíû.

...Ïîìàñèñ ðàäèî ïûð ìè÷àà ñüûë\ì-âîðñ\ìûñ. Ë\ñüûä è ãàæà
ëîèñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû ñü\ë\ì âûëàñ àññüûñ äàñ ñèçèì
àð\ñà òîìëóíñ\ êàçüòûë\ìûñü. Ñèíìûä ï\ òàé ûëûñü àääç\, à
âåæ\ðûä í\øòà íà ûëûñüäæûê. Êîñ ëûà âûâò=ûñ èñêîâò\ì\í
ëý÷÷èñ êûð ãîðóâñ\, ÷àéíèêàñ è ï\ðòúÿñ ãóìîâò=ñ âàñ\. Êûâò÷\ññ\
è êàò÷\ññ\ Ýæâàûñë\í îòûñ ïîì íè äîð, þûñ è åíýæûñ \òêîäü
ðóä ð\ìà\ñü. Ëóííàñ ê\ ñûí\äûñ òûð\ìà âèðäàëûñü äæûäæúÿñë\í
äà êàëÿÿñë\í òèâç\ì\í, \í= êûë=ñ ñ\ìûí íîìúÿñë\í \òíîãà çûíü-
ã\ìûñ. Êîê øûò\ã, ë\íÿ êûâò\ ãîæñÿ âîé. Êûâò\ ñ=äçè æ\, êûäçè
àñëàñ ïàñüêûä êîâòûñ\ä êûâò\ ë\íü Ýæâà. Âåòûìûí\ä-êâàé-
òûìûí\ä âîÿñ\ ê\ þñ\ \òíîã è ì\ä íîã ëóí è âîé ãåæìàâë=ñíû
ïàðîõîäúÿñ äà òåïëîõîäúÿñ, êàòåðúÿñ äà ãûðûñü áàðæàÿñ, ìîòîðà
è ìîòîðò\ì ïûæàÿñ, òî \í= ÷\â-ë\íü. Êàðñÿíü Ýæâà êàòûä áóð
òóé íþæ\ä\ì á\ðûí ãàæò\ììèñ, ã\ë\ñò\ììèñ Ýæâà-ìàòóøêàíûì.
Ýç ýòøàûñü êûâòëû-êàòëû òàò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Áûä ñèêò
äà ïîñ¸ëîê áåðåã äîðûí â\âë=íû äåáàðêàäåðúÿñ, ñ=äç øóñÿíà ïðèñ-
òàíüÿñ. Òåïëîõîä âîèãêåæë\ ïðèñòàíü\ ÷óê\ðìûë=ñ óíà é\ç —
âåðñòü\ è ÷åëÿäü: êîäê\ âè÷÷ûñèñ âîûñüÿñ\ñ, à êîäê\ è êîëëü\ä-
÷ûë=ñ. Òóëûñíàñ, ûòâàíàñ, òåïëîõîä êàòë=ñ Ýæâà éûë\äç, âà ÿì\ì
á\ðûí ëûáë=c ñ\ìûí Øîðä=í\äç. Ñ\âåòñê\é êàä\ ê\ ïàðîõîäñòâî-
\í âåñüê\äëûñüÿñ ò\æäûñüë=ñíû Ýæâàëûñü «äçîíüâèäçàëóíñ\» âè-
äç\ì â\ñíà, \í= ñòàâñ\ ýíîâò\ìà. Óíàëàûí ìû÷÷ûñèñíû êîñüêúÿñ,
âîäçò= â\âëûò\ì ëûà ê\ñàÿñ. Âèçóëûñ êûð\ áåðåãúÿñ, âóæíàñ
ï\ðë\äë\ íýì\â\éñÿ ïîæ\ìúÿñ, þûñ òûð\ â\é\ì ïóÿñ\í, áûäëàûí
òûäàë\íû ëàéêúÿëûñü þòø ïîìúÿñ. Ïåìûä\í îí íèí ëûñüò ïåòíû
þ âûëàñ ìîòîðà ïûæíàä, âåðìàí çóðàñüíû è ïóòêûëüò÷ûíû.

Äà è ñ\ìûí-\ Ýæâà þ ýíä=ñ? Ñû \òàð-ì\äàð áåðåãûí âàæ
é\ç íà, ï\ðûñü ï\ëüÿñíûì, àáó äûø\ä÷ûë\ìà\ñü äà, â\÷àâë\ìà\ñü
âèäçüÿñ. Êîììóíèçì ñòð\èòàí âîÿñ\ ê\ êûïòûë=ñíû óíà ïèíüêîñòà
çîð\äúÿñ, òî á\ðúÿ äàc âî\í äóãä=cíû êûâíû ñýí ñòðàäóéòûñü-
ÿñë\í âàðîâ ã\ë\ñúÿñûñ, êîñàÿñ\í øâè÷ê\ìûñ. Áûð\íû ïîñíè
ãðåçäúÿñ, êûñÿíü è áîñüò÷ûë=ñ ïàñüêàâíû êîìè âîéòûðë\í âóæ-
éûñ. Âîø\ îëàí ñë\éûñ äåðåâíÿûí, ïèê\ âî\ì é\ç þñü\íû, ñîò-
÷\íû, êàäûñü âîäç ìóí\íû ì\äàð þãûä\. Áûðíû êóò=c ñòàâûñ,
ìûé â\âë= êîìè íîãàûñ, âåñèã à÷ûñ êûâéûñ. Àääç\ è êûë\ òàé\
÷óñì\ìñ\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ç\ëèò\ ñü\ë\ìûñ. Âåë\ä÷\ì ìîðò,
ôèçèê-ìàòåìàòèê, êóæ\ ïûä=à ïîäóëàâíû ëî\ìòîðúÿññ\. È àñëûñ
â\÷ë=ñ êûâê\ðò\ä: ñòàâñüûñ ìûæà âîéíà! Ëûñâàà òóðóí\ñ ìîç
ûòøêûøò=ñ âîéíàûä êîìè ìóæèêúÿñ\ñ, äåðò, ýç ñ\ìûí êîìèñ\.
Íî ýòøà ëûäà êîìè âîéòûð í\øòà íà ýòøàììèñ. Êîìè ïàðìà\,
îçûð ìóàä, ûëü\áò=ñíû áîêûñü ìûðä\í âàé\ì äà àñ ê\ñé\ìíàñ
âî\ì é\ç. Âåòûìûí\ä âîÿñ ïàíñèã\í êîòûðò÷èñíû ìåäóíà ñîðàñà
ñåìüÿÿñ: êîìè ä\âàÿñë\í, è÷ìîíüÿñë\í âåð\ñúÿñ\í ëîèñíû ðî÷üÿñ,
óêðàèíå÷üÿñ, áåëîðóñúÿñ... Íàë\í ÷óæèñíû ÷åëÿäü, êîäúÿñëû
íàöèîíàëüíîñòüñ\ ñåòë=ñíû ëèá\ ìàìûñë\í, ëèá\ áàòüûñë\í êûâ-
âîð ñåðòè. Ñýññÿ íèí ÷åëÿäüûñë\í ÷óæèñíû ÷åëÿäü, êîäúÿñ ðî÷-
ìèñíû ïîì\äç. Âîèñ êàä, è ûäæûääæûê ñèêòúÿñûí ìåäâîääçà
êëàññÿíü êóò=ñíû âåë\äíû ðî÷\í. Âîéíà\äç ÷óæë\ìúÿñ, òø\òø è
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ñèçèì\ä êëàññ\äç âåë\ä÷ûë=ñíû ÷óæàí êûâ
âûëûí. É\çë\í ïàìåòü\ òàé\ êîëü\ ñ\ìûí êûäçè áóð êàçüòûë\ì.

Â.Íàïàëêîâ
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Îç, íåêîð íèí îç âîëû ñýññÿ ñýòø\ì êàäûñ Êîìè ìó\. Ñ\ìûí
âîò äûð-\ íà êóòàñ øóñüûíû ÷óæàí ìóíûì Êîìèíàñ-à?

Â\ð êåðêà äîðûí Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïåñò=ñ áèïóð, ì\òûð
éûë\ \ø\ä=ñ ÷àéíèêñ\ è ï\ðòñ\. Ïîñíèà ïîòê\äë=ñ ïåñ, ëîìò=ñ
êåðêàñüûñ êèðïè÷\í ýæ\ì è÷\òèê ê\ðò ïà÷ñ\. Ñèð\ä ïåñêà áèïóð
òðà÷ê\ä÷èñ, çýð ìîç ñÿâêéèñíû êèíüÿñûñ. Ûðã\ì\í, êûë\, ëîì-
òûñü\ ïà÷. Æàðñüûñ ìåä ïûøúÿñíû íîìúÿñûñ, êåðêà \äç\ñûñ
âîñüñà. Æàëü, îç ÿñûäà òûäàâíû êîäçóâúÿñûñ. Ê\íñþð\ ýñüê\ è
ïåòê\ä÷ûë\íû, íî \äé\ á\ð âîø\íû. Ýì-\ ìûéê\ ìè÷àäæûêûñ
êîäçóëà åíýæûñü? Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû ñ=é\ ïåìûäðóä áàðõàò
êîäü, êûò÷\ áûòòü\ Åíìûñ êîéûøò\ìà óíà ð\ìà áðèëëèàíòúÿñ.
Êîäçóâúÿñ éûëûñü ñ=é\ ò\ä\ îê óíà, íî íà ä=í\ òîìäûðñÿ èíòåðåñ-
ñ\, òûäàë\, íåêîð íèí îç âîøòû.

Äæåêñ\ ìàòûñò=ñ ä\ëà áèïóðëàíü, âåñàë=ñ êàðòóïåëü, ÷\ëàë=ñ
è ÷\âò=ñ ï\ðòéûí ïóûñü âà\. Ñ¸ð\íäæûê ñýò÷\ æ\ ïóêò=ñ êûê
ñèðïè äà íåêûìûí ¸êûø, êð\øèò=ñ ëóê. /ò÷ûä ñ¸éì\í è ïóèc
þêâàñ\. Ðàäèî ïûð êûâç=ñ «Ìàÿê», áóðåòø ñ¸ðíèò=ñíû ñû éûëûñü,
ýñêûíû-\ ãîðîñêîïúÿñëû. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ àñ éûâñüûñ ò\ä=ñ
¸íà óíäæûê ëþá\é ãîðîñêîï ñåðòè, íî íóðúÿñèãìîçûñ êûâç=ñ æ\.
Äóãäûë=ñ âåñèã ñèð þð âèëü\ä\ìûñü, êîð êóò=ñíû âèñüòàâíû «Äðà-
êîí» éûëûñü.

«Ìîðò, êîä= ÷óæèñ òàé\ âîàñ, òîðúÿë\ çýâ áóð äçîíüâèäçà-
ëóí\í...»— êûë=ñ ðàäèî ïûð.

«Äà, òàé\ òàäç...»— äîâêé\äë=ñ þðíûñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷.
«Àñíûðà, íî ÷åñòí\é, ñû âûë\ ïîçü\ íàäåéò÷ûíû...»— âèñü-

òàë=ñ àñòðîëîã.
«Ëàäí\, ìåä òàäç...»— áðîòêûøò=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷.
«Ñ=é\ñ ðàäåéò\íû, íî ðàäåéò\ìûñëû à÷ûñ îç ýñêû...»
«Òàé\ çáûëü. Ñò\÷äæûêà ê\, ðàäåéòë=ñíû...»— càðäì\ì êèêàð-

íàñ ÷ûøêûøò=ñ âîìê\òøñ\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ è ýìàëü êðóæêà\
êèñüò=ñ ðóàëûñü ìûðä ÷àé. Þèñ, êóðèò÷èñ è ïûðèñ êåðêààñ. Îíÿ-
ë\ øîíûäûñ. Ëè÷\ä÷èñ. Ëàïûä ä\ð\ì-ãà÷ñ\, äæóäæûä ã\ëåíÿ ðå-
çèíà ñàï\ãñ\ \ø\ä=ñ ïà÷ âåñüòàñ çýâò\ì ñóòóãà âûë\. Êàðàñèíà
ï\íàðñ\ ýç \çòû, è÷\òèê \øèíü\ä ïûðûñü ûâëà þãûäûñ â\ë=
òûðìûì\í. Âèäç\äë=ñ ÷àñ= âûëàñ: ñòðåëêàÿñò\ì «Ýëåêòðîíèêà»
ïåòê\äë=ñ 23 ÷àñ äà äæûí, ÷åòâåðã, èþëü 6 ëóí. Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ àñúÿ óíìà, íåêîä ê\ îç òîðê, ¸íà âîäçñ\ îç è ÷å÷÷û. Ìè-
÷à ê\ ëî\ ïîâîääÿûñ, ðûòãîðóâíàñ, øîé÷÷àí ëóí âîäçâûëàä, êûé-
ñüûñüûä, äåðò, êîäê\ äà ëîêòàñ. Òàñÿíü ïûäûíäæûê ýì ì\ä òû,
è÷\òäæûê, íî ãûðûñü ãû÷ ÷åðèà. Òàòø\ì æ\ â\ð êåðêà ñýí ñó-
ëàë\. Ýì, ê\í= óçüíû âîéêîë\í âîûñüÿñëû. Âîëûâë\íû \ä âåñèã
êàðñÿíü, âåëü ûäæûä ÷èíà é\ç. Íàëûñü âîë\ìñ\ ïîçü\ êàçÿâíû
äîíà ñèãàðåò ïîìúÿñ äà òåøêîäü íèìà òûðò\ì âèíà ñóëåÿÿñ ñåðòè.
Øóíû ê\ âåñüêûäà, âîëûâë\íû íàé\ îç ÷åðè êûé\ì ðàäè, à
ìåäñÿñ\ ñû ðàäè, ìåä ìûíò\ä÷ûâíû þð âûâ òûð ò\æä-íîêúÿñûñü,
ëè÷\ä÷ûâíû áûä ëóíúÿ ñóåòèò÷\ìûñü, äà è îêîòàíûñ\ òåøèòíû
òø\òø. Îâë\, îç âåñèã ê\ò\äëûíû áîòàíñ\, íü\áàñíû òàò÷\ñëûñü
÷åðèñ\ è ëý÷÷\ä\íû àñëàíûñ äîíà ìàøèíàÿñûí àñ êûéä\ñ ïûääè,
âåê íèí ã\òûðíûñëû îøéûñÿíòîð.

Êîëü\ì ãîæ\ì, òàé\ æ\ êàä\ êûìûí, òàòø\ìòîð â\ë=. Ì\ä-
ëàï\âñà êóçü ëûà ê\ñà âûëûí êûïò=ñ ¸ñü þðà êûê ÷îì, ïûòøêàñ
ïàëàòêàÿñà. Òøàê íè âîò\ñ íà ýç â\â, è ñûëàäîð áåðåãàñ àáó ÷å-
ðèà íè \òè òû, ñ=äçê\, øîé÷÷ûñüÿñë\í. Ëûà þðàñ ñóëàë=ñ âåâòà
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ïûæ, ïåëüêèíèê êàòåð êîäü. ×îìúÿñ êîñòàñ òøûíàñèñ áèïóð.
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ êàçÿë=ñ ÷îìúÿññ\ â\ð êåðêàñÿíü Ýæâà\ ÷àé
âàëà âîë=ã\í. Þûñ ê\òü è âåëü ïàñüêûä, ñû\äç áóðà êûë=ñíû
÷îìäîðñà é\çûñë\í ã\ë\ñúÿñ, áóðà òûäàë=ñíû òðóñèê\äç ï\ð÷-
÷ûñü\ì êûê ìóæè÷\éë\í äà êûê àíüë\í ìûã\ðúÿñûñ. Íàé\ êà-
çÿë=ñíû æ\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\ñ è \âò÷ûøò=ñíû êèíàíûñ, ò\-
ä\ìûñü, òàäçè ÷îë\ìàñèñíû.

Ðûòãîðóâíàñ êûë=ñ ìîòîð æóíüã\ì, è çäóê-ì\ä ìûñòè â\ð êåð-
êà äîð\ ìàòûñò÷èñíû êûê\í: \òèûñ — ëàòøê\ñ, ïûçü ìåø\ê êîäü
òîïûä, ÷óðâèäçûñü ã\ðäîâ óñêà, óíà çåïòà ðîñìûøò\ì êó÷èê ïèí-
æàêà, àð íåëÿìûíà; ì\äûñ — êóçüäæûê òóøàà, øûëüûä ÷óæ\ìà,
ã\ðáà íûð âûëàñ êûç âîð÷à \÷êèà, ïëåøñÿíüûñ êóøì\ì þãûä
þð ïûä\ñà, ïóäæ\ì ñîñêà äæèíñû ä\ð\ìà, âèäç\ä\ìïûðúÿûñü
àð âåòûìûíà. Ïàñüêûä ëýáúÿ èäçàñ øëÿïà\í ñ=é\ \òàð\ \âò÷èñ
íîìúÿñûñü. Ò\ä÷èñ, êûêíàííûñ ãàæà\ñü, ñ¸ðíèò=ñíû ðî÷\í. Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷ áèïóðäîðñà ïûçàí âûëûí êåðèñ ñ\ìûí íà êûé\ì
÷åðèñ\, òà ïîíäà ïîæéûøò=ñ êèñ\ âîûñüÿñê\ä ÷îë\ìàñüíû.

— Àëåêñàíäð,— âèñüòàñèñ ñ=é\.
— Âèòàëèé,— êûç ã\ë\ñíàñ ìóð\ñò=ñ ëàòøê\ñûñ, ïûçàí âûë\

ñóâò\ä=ñ òûðà ñóëåÿ.
— Ýäóàðä,— ÷óðã\ä=ñ êóçü ëîâã\íà êèñ\ \÷êèàûñ. ×óæ\ì-\á-

ëèêíàñ ñ=é\ ìóí=ñ êàâêàçå÷ëàíü, íî ñ¸ðíèàñ ýç ò\ä÷û íåêóòø\ì
àêöåíò.

— Íî ìûé, ¸ðòúÿñ, ñâåæ\é þêâà ïóàì? Ò=ÿí — âèíà, ìåíàì —
çàêóñêà,— ñ¸ðíèñ\ ïàí=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, è ë\äñàë=ñ ÷ó-
ñàëûñü áèïóðñ\.— Ï\äëèíí\, ìûéëà ã\òûðúÿñò\ ýí áîñüò\é?

— Ñàøà, ìèÿí ã\òûðúÿñíûì Êàíàðûûí,— øóèñ \÷êèàûñ,—
à ìè ñî, êîìè Ñàõàðàûí.

— Çáûëüûñü, ëóí ñü\ì\ñíàñ ëûà âûëàä Ñàõàðàûí êîäü è ýì,
êîêò\ äîí ïà÷÷\ðûí ìîç ñîò\,— Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ á\ðéèñ
þêâà âûë\ ìåäìè÷à ñèðïèÿíñ\, êèíæàë ìîäàà ëý÷ûä ïóðòíàñ áûä
÷åðè ø\ðè âóíä=ñ.— Âóäæàë=ííûä ýñüê\, âàéèííûä àññüûíûä
íûâúÿñò\ ñâåæ\é þêâàñ\ ñ¸éíû, à òî óäç\ä\ìà ëî\.

— Íàé\, Ñàøà, àáó ìèÿí íûâúÿñ,— øû\ä÷èñ ëàòøê\ñûñ, êîä=
Âèòàëèéíàñ âèñüòàñèñ.— Íàé\, êûäç òýíûä øóíû...

— Âèòü, ýí ì\ìúÿâ, øó âåñüêûäà...— \÷êèàûñ, êîä= âèñüòàñèñ
Ýäóàðä\í, áîñüò=ñ ïûçàí âûâñüûñ Ñàøàëûñü þãúÿëûñü äîðûøúÿñà
ïóðòñ\, ÷ûøêûøò=ñ ñýñü ñèáä\ì ÷åðè ñü\ìñ\, è êóò=ñ çýâ ñþñÿ âè-
äç\äàâíû, âåñèã ñü\ëûøò=ñ âîìñüûñ êóçü, â\ñíè ñèãàðåòñ\.

— Îç êîâ âèñüòàë\ì, ìå ñýêè íèí ã\ã\ðâîè, êîð øóèííûä,
ã\òûðúÿñíûì ï\ Êàíàðûûí.

— Ñàøà, ïîçü\ ê\, ìè ýñüê\ íü\áèì òýíñüûä ÷åðè-ì\ä, ñû
ðàäè è âîèì òý äîð\, êðàëÿÿñíûì\ñ þêâà\í ê\ñúÿì íîìñ\äëû-
íû,— êîðàíà øû\ä÷èñ Âèòàëèé. Ã\ë\ñûñ áûòòü\ê\ è ñê\ð, à ñ=äç-
ñ\ íþìáàíà ìîðòûñ.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ êåðêàûñê\ä îð÷÷à êóñò ïèûñü âàéèñ âåä-
ðà, ê\í= òîï\ä\ìà ñîëàë\ì êûéä\cc\. Ìåä ýç íåáçüû, ñàéìîâòë\
âóäæ\ð ñàé\.

— Ìûéëà ÷åðè-ì\ä? Âåðìàííûä è óíäæûê áîñüòíû.
Ýäóàðä áåðã\äë=ñ êèàñ ê\ðò âîðîïà ïóðòñ\:
— Êûìûí âî òàé\ ïóðòûñëû? À, ñî òàé, âîðîïàñ ïàñé\ä: 1950.

Ñýê ìå ýã íà è â\â, ÷óæè ñ\ìûí íà êóèì âî ìûñòè — Ñòàëèí
êóëàí âî\ è Ñòàëèí\ñ äçåáàí ëóí\.
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— Çýâ âàæñÿ.
— Áóëàòí\é ñòàëüûñü íà,— èñûøò=ñ âåñèã ïóðòñ\ Ýäóàðä.—

Ì\ä íîã ê\, àñëûñï\ë\ñ ¸í äà êðåïûä, íþäç ñòàëüûñü, ìûéûñü
è äîðë=ñíû ñàáëÿÿñ äà óêëàä øûïóðòúÿñ-ìå÷üÿñ, ñýññÿ è êèíæàëúÿñ.

— Ýäóàðä ÷óê\ðò\ ïóðòúÿññ\, ñûë\í êîëëåêöèÿûí ýì\ñü ñý-
òø\ìúÿñ, êóòø\ìúÿñ\ñ \äâàê\ àääçàí «ê\äçûä» îðóæèåë\í ìó-
çåéÿñûñü,— ñ¸ðíèàñ ïûð\ä÷èñ Âèòàëèé.

—À âîò òàòø\ìûñ ìåíàì àáó íà,— æàëèòàíà øóèñ Ýäóàðä,
÷\â îëûøò\ì á\ðûí øû\ä÷èñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ä=í\:— Ñàøà,
âóçàë=í ýñüê\, à? Òàé\ àáó ÷åðè êåðàí, à êîëëåêöèÿ ìè÷ì\äàí
ýêñïîíàò.

— Àáó âóç\ñ òàé\ ïóðòûñ, Ýäóàðä; oã âåðìû âóçàâíûò\, ñ=é\
ìåíûì òø\òø è òàëèñìàí ïûääè.

— Ñî, ñåòà ñþðñ øàéò. Òûðìàñ?— Ýäóàðä ïåðéèñ ä\ð\ì ìîð\ñ
çåïñüûñ òûñü\÷à øàéòà äåíüãà.

— Ýì ñýòø\ì âåæ\ðòàñ — ïàìåòü. Òàé\ ïóðòûñ ìåí êàçüòûë\
çýâ óíàòîð á\ð\ êîëü\ì âîÿñûñü. Ïàìåòüûä — àáó âóç\ñ.

— Tý, Ñàøà, çáûëüûñü, àáó ñ\ìûí ÷åðè êûéûñü, íî è ôèëî-
ñîô,— øû\ä÷ûë=ñ Âèòàëèé.— Êûäç ýñüê\ áàòü íèìíàä ëîàí?

— Ïî áàòþøê\ñ\ ìå Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Ó÷èòåëü ìå, ôèçèê-
ìàòåìàòèê, âåë\äà ø\ð øêîëàûí.

— Ho è óíà-\ íàæ\âèò\ òàëóíúÿ ôèçèê-ìàòåìàòèê?— þàñèñ
Âèòàëèé.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ âèñüòàë=ñ óäæäîíñ\. Ëûäïàññ\ øó\ì á\-
ðûí øåì\ñìûë=ñíû ã\ñòüÿñûä, ýç ýñêûíû, ìûé òàòø\ì ýòøà áîñü-
ò\ òàëóíúÿ âåë\äûñü. Ñû çäóê\ Ýäóàðä ñèíúÿññ\ ÷\âòë=ñ ã\ðä óñêà
¸ðòëàíüûñ, ïåðéèñ çåïñüûñ òûñü\÷à øàéòà âèò äåíüãà:

— Âèò ñþðñ ñåòà. Âóçàëàí?
— Îã.
— Äàñ ñþðñ!
— Oã. Ìå æ\ øóè íèí: ïàìåòüûä, ìèñÿ, îç âóçàâñüû.— Àëåê-

ñàíäð Ñåðãååâè÷ âåäðàûí ê\ñüìîâò=ñ òàñüò=-ïàíü, êðóæêàÿñ.— Ìå
ò=ÿí\ñ ã\ñòèò\äà ï\ñü þêâà\í.

— Âèòü, êèñüòàâ êîíüÿêñ\,— êîðèñ Ýäóàðä.— Ê\ñúÿ þíû
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ â\ñíà! Â\ë\ìê\, ýì\ñü íà é\ç, êîäúÿñ àññüû-
íûñ ïàìåòüñ\, àññüûíûñ âèäç\äëàññ\ îç âåæíû íåêóòø\ì äåíüãà
âûë\.

Âèòàëèé ñîëüêíèòûøòàë=ñ êîíüÿêñ\ êðóæêàÿñ\ è á\ð ïðîáêà-
àë=ñ ñóëåÿñ\. Òîòøíèò÷èñíû. Íüûëûøò=ñíû âèíàñ\. ×åïëÿë=ñíû
ñèð ÷èã, ïàíÿë=ñíû þêâà.

— Ïàñèá\, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ÷åðèñüûä!— êîíüÿê ñóëåÿ
óë\ Âèòàëèé êîëèñ ñ¸ øàéòà.— Âîøò=ñíû ìèÿí\ñ ïðèíöåññàÿñûä,
êàä ìóííû.

Ïð\ùàéò÷èñíû êèíûñ\ êóòë\ì\í.
— Âîäçëàíü. ×åðèûä îë\ âàûí, à âàûñ ñî íûð óëûí,— Àëåê-

ñàíäð Ñåðãååâè÷ ñ=äç ýç è þàâ, ê\í= óäæàë\íû òàé\ øîé÷÷ûñü-
ÿñûñ, ê\òü è þàâíû ê\ñé\ìûñ áåðãàë=ñ êûâ éûëàñ. Ãàøê\ \ä,
âîëàñíû íà? Ñýêè è þàëàñ.

...Áûòòü\ ò\ðûò íà è â\ë= òàé\, à êîëü\ìà íèí âî. Ìåä êåðêà\
ûðêéèñ âîéñÿ ûðêûä äà ñâåæ\é ñûí\äûñ, þðéûâ \øèíüûñ âîñüñà,
ïîñíè ñèíìà ñóòóãà ñåòêà\í òóïêûøò\ìà íîì ïûð\ìûñü. /äç\ññ\
âîé êåæëàä òîïûäà ï\äëàë\, à êàëè÷àñÿí ìîäàûä àáó â\ð êåðêààä.
Íàðê\ä îð÷÷à ïûçàí âûë\ òûðò\ì êîíñåðâ áàíêà ñóâò\ä=ñ, ÷èãàðêà
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ïîìúÿññ\ øûáëàâíû. Îç ê\ êóò óçüñüûíû, ãàøê\ è, ï\â-ì\äûñü
íà êóðèò÷àñ. Òøûíûñ îç é\ðìû êåðêààñ, êûñê\ þðéûâ \øèíüûñ
äà... Ñ¸ ìîêàñüòûä, òûðò\ì òàé í\ ïóðò\ñûñ ãà÷ òàñìààñ, âåê
ïóðò\ñàñ ïóðòñ\ ñàéìîâòë\-à. Ê\ìò\ãûñ è ïåò=ñ áèïóð äîðàñ, ñýò-
÷\ äæåê âûëàñ è êîëüë\ìà. Êîðê\ òàé âîä=ñ æ\ ñýññÿ íàð âûëàñ,
è áàðà íà êóò=ñ ëóêéûñüíû àñëàñ ïàìåòüûí. Ìûé ñýññÿ â\÷àñ,
îç óçüñüû äà, ê\òü ýñüê\ è ëóíòûð ûâëàûí. Ïåðíàïàñàñüëàñ è
Ãîñïîäè áëàã\ñë\âèò\ øóëûâëàñ, íî ïûøé\ìà óíìûñ äàé ñòàâûñ.
Ãàòøâèäç\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ñèíñ\ êóíü\ì\í, è áûòòü\ îé-
áûðòëàñ íèí, íî âè÷÷ûñüò\ã áàðà íà ÷åð\áçÿñ, è òîðêñü\ óíìûñ.
Áåðã\ä÷èñ áîê âûëàñ, äçîëÿäûðñÿ ìîçûñ é\æãûëüò÷èñ þàëàí ïàñ
ìîç, è ñåðïàñ á\ðñÿ ñåðïàñ êóò=ñíû ûëüêéûíû äóìúÿñûñ.

2

Ñî, /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ äà Âàëåðà Ïîïîâ, äçîëÿäûðñÿíüíûñ
êûê ¸ðò, ïåëüïîì âûëàíûñ êóçü øàòèí\í, ìóí\íû âóãðàñüíû.
Êûêíàííûñëû äàñ êûê àð, âóäæèñíû êâàéò\ä êëàññ\. Êûêíàí-
íûñë\í áîêàíûñ âîëûñà ä\ðà ñóìêà, íóðòîð ñýí=: êàðòóïåëÿ íåêû-
ìûí òó÷ìàí, êûí êàðòóïåëü äà ñóëåÿûí é\â. Âàëåðàë\í í\øòà è
äàñ âóãûðà ïîäîëüíèê. /ëü\êñàíë\í è Âàëåðàë\í \òêîäü ÷åëÿäü-
äûðíûñ: íåêîäíàííûñ îç ïîìíèòíû áàòüÿñíûñ\. Áîñüò=ñíû íàé\ñ
ôðîíò âûë\ \òè è ñ=é\ æ\ ëóí\, 1941 âîûí. Çîíêàÿñ ìóí=ñíû \òè
è ñ=é\ æ\ øêîëà\, \òè è ñ=é\ æ\ êëàññ\, âèò âî íèí ïóêàë=ñíû
îð÷÷\í \òè ïàðòà ñàéûí. Íåêîäíàííûñ íà ï\òò\äçûñ ýç í¸íÿâ-
ëûíû êàìïåò, ï\òò\äçûñ ýç ñ¸éëûíû ïðåíèê-ïå÷åííü\, íîâë\íû
ûäæûääæûê ÷îé-âîêûñëûñü ïàñüê\ìñ\. Êûêíàííûñ \òñóäòà\ñü,
êîñ=íèê\ñü; ìåä ýç òîé\ññüûíû, êóø\äç øûð\ì þðà\ñü. /ëü\êñàí
ìóãîâ ÷óæ\ìà, íþç íûðà; Âàëåðà — åäæûä ìîðò, ïàñüêûäèê íûð-
áîðäúÿñà; «ð» àðòìûò\ì â\ñíà âåëü äûð ïûñêûëüò=ñ, Âàëåðà ïûääè
øóë=ñ Âàëåëà. «Ð»-ñ\ øóíû âåë\ä=ñ /ëü\êñàí, «òðàêòîð» êûâ øó-
àâíû òø\êò\ì\í.

Ãîæ\ìíàä ìàìúÿñíûñ äà ûäæûääæûê ÷îé-âîêíûñ âèäç âûëûí,
ôåðìàûí ëèá\ ìó âûëûí, à /ëü\êñàí äà Âàëåðà ëóí-ëóí þ äî-
ðûí\ñü. Ñèêòñÿíüûñ âåðñò âèò ñàé\ âåòë\íû âóãðàñüíûñ\, \òè è
ñ=é\ æ\ ìåñòà\. Âèñ êîäü ñýí= ýì, ïûð\ ñýò÷\ Ýæâàñüûñ ÷åðèûñ.
Êîëü\ì ãîæ\ì âèñ áåðåãñà â\ðàñ ÷îì ñòð\èò=ñíû. Êîðê\ éèð\ä-
ë\ìà\ñü ñýò÷\ñ âèäçüÿñ âûëûí ì\ñúÿñ\ñ, êóòø\ìê\ ñòð\éáàÿñ
í\øòà â\ë\ìà\ñü, âàëüä\ìà\ñü íèí. Ñýñü è íîâë=ñíû ï\âúÿññ\,
ê\ðò òóâúÿññ\ ïåðúÿë=ñíû è. Êûê ëóí\í è òîòøê\ä=ñíû ñýññÿ
âûëü ÷îìò\, \äç\ñ âåñèã \ø\ä=ñíû, äçèðéûñ ñþðèñ æ\. Âûâñÿíüûñ
äà áîêúÿññÿíüûñ ëûñ ëàïúÿñ\í âåâòòèñíû äàé. Ïûòøê\ñàñ êîñ
òóðóí âîëüñàë=ñíû. Âóãûðúÿññ\ Âàëåðàë\í âåæàéûñ ñåò=ñ. Êûé-
ñü\íû ïîñíè âóãûð\í, ãóò âóãûð\í øó\íû, êåëü÷è-ìûêûä ñ=é\ñ
áîñüò\. Ïîäîëüíèêàñ ãûðûñüäæûê, íèãûëü ñýò÷\ ñàìàë\íû, ÷èãú-
ÿäæûê ÷åðè æ\ è ïûñàñü\. Íèãûëüñ\ þ áåðåãäîðñà ìó ê\ì\êúÿñ
óëûñü êîðñü\íû. Äæóäæûä=íúÿñ\, éèðúÿñàñ, ãðóça âóãûð ÷\âò\íû,
ñàìàë\íû ãûðûñü íèäçóë\í, ùóð\í øó\íû øîðä=íñàÿñ. Øàòèí
ïîìñ\ çóðãàñíû áåðåãàñ, è îç êîâ êèàä êóòíû. Ñûí è ¸ä= ïûñàñü-
ë\. Îâë\, êîð ÷åðèûñ ¸íà ñ¸é\, âîéêîëàâë\íû ÷îìúÿñ. Êûé\íû
\òëà\, à á\ðûííàñ ñýññÿ þê\íû êûéä\ññ\ \òìûíäà\í, «òàé\ —
ìåí, òàé\ — òýí» ëûääü\ì\í. Âîì ê\ð âåæì\íûä âåê íèí øåäë=ñ.
Êîðñþð\ âåñèã âè÷ì\äë=ñíû ÷åðèñ\ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàëû,
àñëàíûñ âåë\äûñüëû.
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Ìåäâîääçà êëàññÿíü âåë\ä=ñ íàé\ñ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà, í¸ëü
âî ÷\æ. Àáó íà ýñüê\ è ï\ðûñü, âåòûìûíûñü óíäæûê æ\ íèí-à,
íî ëóíü êîäü äçîð þðñèà, áûãàë\ì âîð÷à \÷êèà, êàðíàí ìîç
ìûøêûðò÷ûøò\ìà è êàæèò÷èñ àðëûä ñåðòèûñ ï\ðûñü\í. ×åëÿäü
ðàäåéò=ñíû ñ=é\ñ øàíüëóíñüûñ. À äçîðì\ä=ñíû äà ìûøêûðò=ñíû
êîðê\ÿ ìè÷àíèê àíü\ñ ñèí êóíüëûò\ì âîéÿñûñ, øîã-ïå÷àëü\í
îéä\ì \òêà îë\ìûñ. Â\ë= ê\ ëîâúÿ ïèûñ, ûäæûä áàòü íèì êóçÿûñ
Èëëÿ\í øóë=ñíû, òûðèñ ýñüê\ ñûëû äàñ ñèçèì àð, íî âèð âèñü\ì-
ëà, áåëîêðîâèå\í øó\íû, êóâñèñ íåëÿìûí í¸ëü\ä âîûí, \êìûñ
àð òûðò\äç íà. Âåð\ñûñ, Ìèêèïåð Èâàí, â\ë= ôðîíò âûëûí, âî
äæûí íèí ñûñÿíü íåêóòø\ì þ\ð. Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà, ê\òü è
ò\ä=ñ íèí êûâéûñü êûâé\, ëýïòûâë=ñ Èâàíûñëûñü ïèñüì\ÿññ\, âîì-
ãîðóëàñ ø\ïê\ä=ãòûð ëûääüûâë=ñ âûëüûñü è âûëüûñü. À ñèêò\ \òà-
ð\ âîèñíû óñü\ì éûëûñü þ\ðúÿñ.

/ò÷ûä Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà ìóí=ñ âîåíêîìàò\, þêñèñ àñëàñ
ñü\ë\ì äîé\í âîåíêîì, ìàéîð Ôèëàòîâê\ä. Ìàéîð, äåðò æ\, ò\ä=ñ,
ìûé êîñüÿñûí áûä ëóí óñü\íû ñþðñúÿñ, îç ýòøà\í âåñüêàâíû
è íåìå÷ ïëåí\. È, ñýê æ\, âîåíí\é êîìèññàð áûä íîãûñ ë\íü\ä=ñ
íûâáàáà\ñ, ýñê\ä=ñ, øû\ä÷ûëà ï\ ïèñüì\\í ïîëêñà øòàáàñ. Ò\-
ëûñü ìûñòè êûìûí Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà íèì âûë\ âîèñ äîêóìåíò,
êûò÷\ â\ë= ïàñé\ìà: «Âàø ìóæ êðàñíîàðìååö Èâàí Íèêèôîðîâè÷
Ìîðîõèí ïðîïàë áåç âåñòè». Þ\ðò\ìñ\ êûðûìàë\ìíû ïîëêñà
êîìàíäèð äà øòàáñà íà÷àëüíèê. Ýç ã\ã\ðâî àíüûä «ïðîïàë áåç
âåñòè» ïàñé\äñ\, áàðà ìóí=ñ âîåíêîìàò\. «Òàòø\ì þ\ðûñ âî\
òø\òø è ñýê, êîð ìèÿí ñàëäàò âåñüêàë\ ïëåí\...— øóèñ Ôèëà-
òîâûä.— Äåðò, áûäòîðéûñ âåðìèñ ëîíû». Òàé\ ï\ðé\ ìàéîð ýç
âåðìû ñåòíû Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàëû íåêóòø\ì ëîâ-âèð. Íûâ-
áàáàë\í øîã ÷óæ\ìûñ ïåìä=ñ, áûòòü\ ñü\ä êûì\ðë\í âóäæ\ðûñ
\øéèñ áàí áîêàñ.

Ãîðòàñ ëîêò=ã\í Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà êåæèñ ñóñåäúÿñàñ —
Ïðîê\ Ëèäà îðä\, êîäëû âåð\ñûñë\í óñü\ì éûëûñü þ\ðûñ âîèñ
âåëü íèí âàæ\í. Ê\çÿéêà íîêñèñ ãîðò ã\ã\ðûñ, ìåä=÷\ò ïèûñ,
í¸ëü àð\ñà /ëü\êñàíûñ, òðèíêúÿë=ñ \øèíü óâ é\ðàñ.

— Ãàøê\, áóð þ\ð\í äà?— âîäçä\ðàíàñ êèÿññ\ ÷ûøêàë=ã,
þàë=ñ Ïðîê\ Ëèäà.

— Íèí\ì, ëþáà-é, áypûc àáó. ×àñòüñÿíüûñ áóìàãà âîèñ, «áåç
âåñòè ïðîïàë...» ï\.

— Ñ=äçíàä, íàäåéò÷ûíû íà ïîçü\ òýí: äðóã äàé, åí áóð\í, á\ð
íà âîàñ Âàíüûä. À ìåíàì âîò íåêóòø\ì íèí íàäåÿ aáy.

Ïûðèñíû êåðêààñ. Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà âèñüòàñèñ, âåòë= ï\
âîåíêîìàò\ ýò=é\ ïèñüì\íàñ, è ïåðéèñ áóìàãàñ\, ãîðàà ëûääèñ
Ïðîê\ Ëèäàëû. À÷ûñ, Ïðîê\ Ëèäàûñ, \áðàçúÿñà åí äæàäæñüûñ ñó-
äç\ä=ñ òàòø\ì æ\ èçâåùåíèå, ìû÷÷èñ øîã ñèíúÿñà íûâáàáàëû,
êîä= ë\ñü\äûøò=ñ íûð âûâcüûc \÷êèñ\ äà \íòàÿ ìîç æ\ ëûääèñ
ãopàà: «Èçâåùåíèå. Âàø ìóæ Ñåðãåé Ïàíòåëåéìîíîâè÷ Ïîïâàñåâ,
óðîæåíåö Êîìè ÀÑÑÐ,  Øîðäèíñêèé ðàéîí, â áîþ ça Ñîöèàëèñ-
òè÷åñêóþ Ðîäèíó, âåðíûé âîèíñêîé ïðèñÿãå, ïðîÿâèâ ãåðîéñòâî
è ìóæåñòâî, áûë óáèò 7 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, ïîõîðîíåí â Ðîìàíîâî,
Áåëüñêèé ðàéîí Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. Êîìàíäèð 52-ãî ãâàðäåéñêî-
ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Ñêîðíÿêîâ, íà÷àëüíèê øòàáà
ãâàðäèè êàïèòàí...»

— Âåòë\ìà ê\òü ýñüê\ ãó âûëàñ, íî Êîìèñÿíüûä ï\ ñýò÷\äç
çýâ ûëûí,— ûøëîâçèñ Ïðîê\ Ëèäà.

Óòêà òóé



14

— Òý ê\òü ò\äàí, ê\í= äçåá\ìà Ñåðãåéò\. À ìå âîò àñëàì êî-
íü\ðóøêî éûëûñü íèí\ì îã ò\ä,— ìîð\ññ\ çûðàë=ãìîç æàëèòàíà
øóèñ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà.

— Ðàäèîûä âèñüòàë\, ðåãûä íèí ï\ êóñàñ âîéíàûä, á\ðûíüò÷\
íåìå÷ûä. Ýí íà ìàéøàñüëû, «óáèòñ\» òýíûä þ\ðûí àáó ãèæ\ìà.
Á\ðúÿ ïèñüì\ûñ í\ ýñüê\ êîð âîë=ñ?

— Ì\éìó, àðúÿâûëûñ.
— Ïèûäë\í êóâñü\ì éûëûñü, ñ=äçíàä, îç è ò\ä.
— Îç.
— Îç ê\ ò\ä, è áóðäæûê íà.
— Ìå ýñüê\ ñ=äç æ\ äóìàéòà äà...
Âîèñ æ\ òàé ñýññÿ êîêíèäæûêà ëîëûøòàí ëóíûñ — Ïîáåäà!

Ãîæ\ìíàñ êóò=ñíû âîàâíû ãîðòàíûñ ôðîíò\âèêúÿñ — îðäåí-ìå-
äàëÿ\ñü, êîäê\ êîê ï\ëà, êîäê\ è ñîé ï\ëà. Ýç â\â ñýòø\ì ñåìüÿ,
êûò÷\ ýñüê\ ýç êîëü àññüûñ ïèíü òóéñ\ âîéíàûä. Í¸ëüñ¸ ñàëäàò
á\ðñ\ ýç âî Øîðä=í\, íà ïèûñü óíà\í âîøèñíû «áåç âåñòè». È íå-
êîä ñèêòñà ïèûñü ýç ò\ä íàëûñü òóéïîìñ\. Ýç ò\ä è Åâëàìïèÿ Èëüè-
íè÷íà.

Íü\æé\, îê íü\æé\ ûëûñì\íû òøûã äà êûíìàëàí, îì\ëèê ê\ì-
ïàñüê\ìà âîéíà âîÿñûñ. Á\ðä=ñ íà ñü\ë\ìíûñ ä\âàÿñë\í äà ìàìú-
ÿñë\í, êîäúÿñë\í âåð\ñúÿñíûñ äà ïèÿíûñ êîëèñíû êóéëûíû ûë=
ìóÿñ\. Ñèçèì âî êîëè âîéíà êóñ\ìñÿíü, à ìóæèêò\ìì\ì, ã\ëüì\ì-
êèññü\ì ñèêò â\ë= çýâ íà æåáèíèê. Äåðò, êóòø\ìñþð\ âåæñü\ìúÿñ
ò\ä÷èñíû, è ìåäâîäç, ÷åëÿäü\ñ âåë\ä\ìûí. /ëü\êñàí Ïîïâàñåâë\í
ê\ ûäæûääæûê ÷îé-âîêûñ ãèæë=ñíû ñàûñü â\÷\ì ÷åðíèëà\í âàæ
ãàçåòúÿñ äà êíèãàÿñ âûë\, òî \í= øêîëàÿñûí òûðìèñíû è ó÷åá-
íèêúÿñ, è òåòðàäüÿñ, è ÷åðíèëà. Ñ\ìûí òàé êîëõîçíèêúÿñëû áûä
òðóäîäåíüûñü âåê íà ìûíò=ñíû êèòûðúÿ íÿíü.

Âåòûìûí êûê\ä âîñÿ èþëüûñ â\ë= ìè÷à — ëóííàñ øîíä\äë=ñ
êîìûí ãðàäóñ\äç, íî ýç êîñüòû. Âè÷÷ûñüò\ã ñèêò âåñüò\ \øéûë=ñ
ãûìà êûì\ð, øëÿâìóíë=ñ çýð, è áàðà ìû÷÷ûñüë=ñ øîíä=. Ãðàä é\ð-
ñà áûäì\ãúÿñëû è â\ðñà âîò\ñëû òûðìèñ è øîíûäûñ, è çýðûñ.
/äé\ êèñüìèñíû äà âîèñíû ìûðïîì è ÷\ä. Ñèêòñàÿñ ìåäñÿñ\
â\äèòë=ñíû êàðòóïåëü äà ê\÷àí, êîäñþð\ è ëóê. Îì\ëü ê\ óðîæàé,
ñ=äçê\, ëî\ òøûã ò\â. Ëàâêàûñü íü\áàñüíû ýç â\â ñü\ì, \ä áûä
òðóäîäåíüûñü Øîðä=íñà êîëõîçûí ìûíòûë=ñíû ñ\ìûí äàñ óð, à
ìóê\ä îâì\ñûí è òà ìûíäàñ\ ýç ñåòëûíû. Òøûã âîÿñ\í ïîçü\
øóíû íåëÿìûí ñèçèì\ä äà íåëÿìûí ê\êúÿìûñ\ä âîÿñ, êîð Êîìè
ìóûí óíàëàûí âîäç êûíòàë=ñ è é\ç êîëèñíû â\ë\ãàò\ã. Ê\ðûì
òûðìûò\ìëà êîëõîçúÿñûí êóë=ñ óíà ñê\ò. Òîðúÿ íèí ¸íà ìó÷èò-
÷èñíû ä\âàÿñë\í ñåìüÿÿñ, êîâìèñ ñ¸éíû áûä ï\ë\ñ òóðóí-ïåòø\ð-
ñ\, êà÷ äà òøàê. Ñëàáîã, êîëèñíû ñ=é\ ë¸ê âîÿñûñ.

Êîëõîçíèêúÿñëû êèâûâ, ñèêò-ãðåçäúÿññÿíü ìàòûí êûïò=ñíû
âûëü è âûëü ïîñ¸ëîêúÿñ — ëåñîïóíêòúÿñ\í øóñèñíû. Ñèêòñàë\í
ëîè ïîçÿíëóí âóçàâíû â\ð ëýäçûñüÿñëû àc ãðàä âûëûí áûäò\ì-
òîðúÿññ\. É\çûñë\í äåíüãàòîð ëîè, ìåä íü\áíû ìåäñÿ êîëàíà ê\ì-
ïàñüê\ì, è ìåäâîäç ÷åëÿäüûñëû. /ëü\êñàíëû êâàéò\ä êëàññ\ ïû-
ðèãêåæë\ Ïðîê\ Ëèäà íü\áèñ ä\ð\ì äà ãà÷ òûð ä\ðà. Âåæàíüûñ
âóðñü\, ñ=é\ äîí áîñüòò\ã è âóðàñ âåæàïèûäëû. Ûäæûääæûê ÷î-
éûñ, êîä= êóðñúÿñ á\ðûí âóçàñèñ \òè ïîñ¸ëîêñà ëàâêàûí, âàéèñ
âîêûñëû âûëü áîòèíêè. À âóãðàñüíû êèññü\ì òþïåíü\í âåòë\.

Â.Íàïàëêîâ
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Ñèêò\äûñ ìóí=ã\í è òþïåíÿñüë\, ñýññÿ ãîæ\ìíàä ïûð ê\ìò\ì,
ìåäñÿ íèí þ áåðåãàä.

Èþëü ïîì. /ëü\êñàí äà Âàëåðà êîëõîçëû òóðóí ïóêòûíû âåò-
ë=ñíû, êûê ëóí êóðò=ñíû äà â\ë\í þð êûñêàë=ñíû. À òàëóí áàðà
ì\ä=ñíû âóãðàñüíû. Ñ¸ðíèò÷èñíû äà, Âàëåðà øóèñ êàéëûíû þ
éûë\ — êîì ÷åðèà c=é\, ÷îìäîðñà âèñêàñ è óñü\. Ñàìñ\ ñ¸ÿí
ëóí\ ê\ âåñüêàëàí, øåä\ êîìûä, à îí ê\ âåñüêàâ — ÷åðèò\ã êî-
ëÿí. Øåä\äæûê êûì\ðà ëóí\, êîð òàáéûñë\í âóäæ\ðûñ âà âåð-
ê\ñàñ îç òûäàâ. Òàëóí, áóðåòø äà, ñàéìîâò÷ûë\ øîíä=ûñ êûì\ðúÿñ
ñàÿñ. /ëü\êñàí Ýæâàûí äà âèñêàñ êóòàñ âóãðàñüíû. Ê\òü êûäç,
íî \òà-ì\äíûñ\ äü\á\ îç êîëüíû, \òìûíäà\í þêàñíû êûéä\ññ\.
Ìåä ñ\ìûí ëî\, ìûé þêíû-à.

Êàòûä\ âîò\äç íà çîíêàÿñ ïàíûäàñèñíû ìèð òóé êóçÿ ëàøèê-
òûñü óíà ò\äò\ì é\çê\ä — ïåëüïîì ñàÿñ êîäë\íê\ âèíòîâêà,
êîäë\íê\ — àâòîìàò; äîì éûëûí íó\ä=ñíû êûê ûäæûä îâ÷àðêà\ñ.
Ïîíúÿñ ýç íåòøêûñüíû, âîñüëàë=ñíû àñ øîäé\í, êóçü êûâíûñ\
ëþíüã\ä\ì\í äà êàøêèãòûð. Êûê äðóã ñóëàë=ñíû òóé áîêøààñ,
ñþñÿ âèäç\ä=ñíû ò\äò\ì, íÿéò ñàï\ãà ìóäç\ì äÿäü\ÿñ âûë\.

— Áàðà, òûäàë\, ïûøéûñüÿñ\ñ êîðñü\íû,— øóèñ /ëü\êñàí.
— À ìè ê\ âîäçäæûê àääçàì, þ\ðòàì îã ýñüê\?— þàë=ñ Âà-

ëåðà.
— Íàé\ âåä þ áåðåãàä îç ïóêàâíû, ñü\ä â\ðò= êîäàð\ê\ ìó-

í\íû.
— Íó, øóàì, ìè àääçèì. Ìûé ñýññÿ êóòàì â\÷íû?— àñëàíüûñ

ñèí=ñ Âàëåðà.— Êîò\ðòàì ìèëèöèÿ\?
— Oã!— äæåíüûäà âî÷àâèäçèñ ¸ðòûñ.— Ýí òóíàâ àñëûíûì

ë¸êòîðñ\.
— Òý ê\ îí, è ìå îã! Ëóòòø\ ëî\, îã\ ê\ ïàíûäàñü\é.— Âà-

ëåðà ñåò=ñ àññüûñ íyð òûðà ñóìêàñ\ äðóãûñëû è êåæèñ þ éûâëàíü
íó\äûñü îðäûìëàíü. Âåñüêûäàñ\ ìàòûíäæûê, \ä þûñ ¸íà ÷óêëü\ä-
ë\ þ áåðåã ï\ë\íûñ, äà ñû êîâòûñ\ä ê\, âåëü íà è ûëûí. Âèñäîðñà
÷îìéûí òîí ñýññÿ àääçûñÿñíû.

/ëü\êñàí â\÷èñ ìåäá\ðúÿ òóé ÷óêûëü. ×îìéûñ â\ð ä=àñ, è ûëû-
ñÿíüûñ íåêîäëàäîðñÿíü ýç òûäàâ. Ñýò÷\ ýç ïèñüòû íè ò\â, íè
çýð. Âîéêîëàë=ã\í, ìåä ýòøàäæûê ä\çì\ä÷èñíû íîìúÿñ, âîé êåæ-
ëàñ â\÷ë=ñíû êûäç ïó áàêàûñü òøûíàñ. Âîëüïàñü äà øåáðàñ ïûääè
êîñ òóðóí. Âèääçûñ îð÷÷\í, ûäæûä çîð\ä ñýí ñóëàë\. Ñýí= æ\
óíà ëü\ì ïó. Êèñüìàñ äà, ÷óìàí òûð\í âîòàñíû ëü\ìñ\, àñüíûñ
ñþâ ïóðìûò\äç þìîâ ðîçúÿññ\ àïàëàñíû è. Êîðñþð\ áèïóð ïåñ-
òûë\íû, íî þêâà ïóàí ìîäàûä àáó — îç óäç\äíû ãîðòñàñ\, êàð-
òóïåëü ï\æàëàñíû äà ïå÷åí÷à\í ñ¸é\íû. /ëü\êñàí âîèñ ÷îì äîðàñ
äà êàçÿë=ñ: áåðãàëàí ûäæûä ïó êàëè÷ûñ ñóëàë=ñ ñóâòñà íîã, ñ=äçê\,
\äç\ññ\ êàëè÷àâò\ã è êîëüñüûë\ìà. Íåêîð íà òàäçñ\ ýç êîëüëûíû.
Íî äðóã áûòòü\ê\ êûç\êò\ì êûë=ñ ÷îì ïûòøêàñ. Çîíêà ãóðéûâ
âîñüò=ñ \äç\ññ\, à ñýí=, òóðóí âûëûí, ãàòøâèäçèñ... ìóæè÷\é, êèàñ
þãûä ïóðòà.

— Ìà... Ìà... Ìàì\!— ïîâçü\ìûñëà ìûòøúÿë=ãòûð ÷èë\ñò=ñ
/ëü\êñàí, è óñüê\ä÷èñ á\ðâûâ.

Ìóæè÷\é êûï\ä÷ûøò=ñ ãûðääçà âûëàñ è, êûë\, øóèñ êîìè\í,
ï\äûøò\ì ã\ë\ñ\í:

— Ýí ïîâ, äèòÿ, ìåûñü, ýí ïîâ. Òýí\ ìå îã â\ðçü\ä,— ò\äò\ì
ìóæè÷\é ïûð æ\ ñàéìîâò=ñ ûäæûä ïóðòñ\.

— Êîä= í\ òý? Ïûøúÿëûñü?— êîìè\í øûàñü\ìñ\ êûë\ì á\-
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ðûí ë\íüûøò=ñ /ëü\êñàí. /ä âàæûñÿíü âåëàë\ìà: ïûøúÿëûñü
ê\ — ñ=äçê\, áûòü\í ðî÷. À òàé\ ñî êîìè\í øûàñèñ.

«Ïûøúÿëûñü» êûâéûñ Âûëûñ Ýæâà âîæûí ïàñüêàë=ñ âîéíà\äç
íà, \ä ëàãåðúÿñûä Êîìè ìóàä âîññèñíû êîìûí\ä âîÿñ\ íèí, Óõòïå÷-
ëàã\í ñòàâíàñ øóñèñ. Ìåäûäæûä ê\çÿèííàñ â\ë= ÃÓËÀÃ — ëà-
ãåðúÿñë\í Ãëàâí\é óïðàâëåíèå. Ñþðñ \êìûññ¸ íåëÿìûí\ä âî\ —
/ëü\êñàí Ïîïâàñåâë\í ÷óæàí âî\ — ÃÓËÀÃ-\ ïûðë\ìà ñòðàíàñà
âåòûìûí êóèì ëàãåð, íåêûìûí ñþðñ îòäåëåíèå, óíà ñ¸ êîëîíèÿ.
Ñýêè àáó íà ïûðë\ìà\ñü ñýò÷\ òþðüìàÿñ, ê\í= ïóêàë=ñíû ìèëëèîí
äæûí ìîðò, äà êûê ñþðñ ñïåöêîìåíäàòóðà. Íà âûëûí ê\çÿéíè-
÷àéòë=ñ ÍÊÂÄ-ë\í Ãëàâí\é òþðåìí\é óïðàâëåíèå äà ñïåöïîñåëå-
íèåÿñë\í îòäåë. Êîìûí\ä âîÿñ ïàíñèã\í ñòðàíàñà ëàãåðúÿñûñü áûä
âî ïûøéûë\ìà \êìûñäàñ ñþðñ ìîðò. Â\ë= ïðèìèò\ìà ÷îðûä, äçåñ-
ê\äàíà ìåðàÿñ, è ïûøéûñüÿñë\í ëûäûñ íåëÿìûí\ä âîÿñ\ ¸íà
÷èí=ñ, íî ýç áûð, òø\òø è Âîéâûâñà ëàãåðúÿñûñü.

Ðàáë\í êîäü óäæûñ äà îë\ìûñ ïóêàëûñüÿñ\ñ ïåòê\ä=ñ êy ïè-
ñüûñ, íàé\ ëþá\é íîã ç=ëèñíû ïåòíû â\ëÿ âûë\. Òîðúÿ íèí ë¸ê-
ìèñ-îì\ëüò÷èñ ã\ã\ð âîéíà \çé\ì á\ðûí. Ëàãåðûí ñëóæèòûñüÿñ
äà ñòðåëîêúÿñ íåêóòø\ì ïîìêàò\ã \âò÷èñíû îðóæèå\í, óñüé\ä-
ë=ñíû ëàãåðíèêúÿñ âûë\ ïîíúÿñ\ñ, æàëü ò\äò\ã í\éòë=ñíû. È ñî,
íåëÿìûí \òè\ä âîûí, àðíàñ, «Óñèíñê\é ëåñîðåéä» ëàãåðûí ïó-
êàëûñüÿñëû êûâñèñ þ\ð: ìàòûñà êàä\ íèí ï\, ñóäò\ã-ñëåäñòâèåò\ã,
êóòàñíû ëûéëûíû îç ñ\ìûí ïîëèòèêàûñü, íî è ìóê\ä ìûæûñü
ïóêàëûñüÿñ\ñ, òø\òø è âîëüíîíà¸ìí\éÿñ\ñ — é\ç\ñ, êîäúÿñë\í
ïóêàëàí ñðîêûñ ïîìàñèñ íèí, íî ãîðòàíûñ ýç ëýäçíû. Êîðñèñíû
íàé\ âîäçñàñÿí òóé, è àääçèñíû: êûï\ä÷ûíû. Êóâíû ê\ — áóð-
äæûê êóâíû â\ëÿ âûëûí! Íûðùèêàë=ñ ëàãåðí\é ïóíêòñà íà÷àëü-
íèê Ìàðê Ðåòþíèí, êîä= áàíê ãðàáèò\ìûñü äàñ âî ïóêàë=ñ Âîðêó-
òàñà ëàãåðúÿñûí. Ñðîê ïîìàñü\ì á\ðûí, êûäçè è óíà ìóê\ä\ñ,
ìûðä\í êîëü\ä=ñíû ñ=é\ñ ëàãåð\ è øóñèñ âîëüíîíà¸ìí\é\í. Â\ë=
êîòûðò\ìà ñèçèì ìîðòà øòàá, øó\ìà ïàííû âîññòàíèåñ\ íåëÿìûí
êûê\ä âîñÿ ìàðòûí — ÷àð\ì âûâò= êîêíèäæûê â\ë= ïûøéûíû.
Íî ãóñÿ àãåíòúÿñë\í äà ñòóêà÷üÿñë\í äîíîñúÿñ â\ñíà êàäñ\ âå-
æèñíû: êûï\ä÷èñíû ÿíâàðü 24 ëóí\. Â\ë= ñóá\òà, óíäæûê îõðàí-
íèêûñ ìóí=ñ ïûâñüûíû. Ñû êîñò= è êàðàóëûí ñóëàëûñü ñòðå-
ëîêúÿñëûñü ìûðääèñíû âèíòîâêàÿññ\, áîñüò=ñíû ëaãepcüûc ñòàâ
opyæèåñ\, âîñüò=ñíû çîíàñà \ãðàäàëûñü \äç\ñúÿñ. ×óê\ðìèñ ê\êúÿ-
ìûñäàñ êûê ìîðò. Ñêëàäúÿñûñü ÷óê\ðò=ñíû ñ¸ÿí-þàí, øîíûä ê\ì-
ïàñüê\ì, è îòðÿä ì\ä=ñ Óñâàâîìëàíü. Òàé\ ñèêòac íàê\ä ñ\ëü-
íèò÷èñ äàñ êûê ìîðò. Ïèñüê\ä÷èñíû ê\ð ñòàäàÿñëàíü, ìåäûì
êîðàäîäüÿñ âûëûí äçåáñüûíû Ïîëÿðí\é êûòøñàéñà òóíäðàûí.
Íî ïûøéûñüÿñ\ñ äåíüãà äà âîäêà âûë\ âóçàë=ñ \òè êîìè â\ðàëûñü,
èíä=ñ ÷åêèñòúÿñëû, êóòø\ì ãðóïïà êîäàð\ ìóí=ñ. ÍÊÂÄ-ë\í âîé-
ñêàÿñê\ä êîñüûñ ìóí=ñ ò\ëûñüûñü äûðäæûê. Êûï\ä÷ûñüÿñ ï\â-
ñòûñü óíà\í, òø\òø è Ìàðê Ðåòþíèí, ï\ãèáíèò=ñíû, óíà\í âè-
èñíû àñüíûñ\, íî ýç ñþð\ä÷ûíû ÷åêèñòúÿñë\í êè\. Íàé\ñ, êîäúÿñ
êîëüë=ñíû ëîâé\í, ëûéë=ñíû.

Âîéíà \çé\ìñÿíü âî äæûí ìûñòè íèí ãîñáåçîïàñíîñòüë\í ãå-
íåðàëüí\é êîìèññàð Áåðèÿ ëýäçèñ «Ã\ðä Àðìèÿñà â\âë\ì âîåííî-
ñëóæàù\éÿñëû, êîäúÿñ âåñüêàâë=ñíû ïëåí\ äà ïð\òèâíèêë\í êû-
òø\, ñïåöèàëüí\é ëàãåðúÿñ êîòûðò\ì éûëûñü» ïðèêàç. Ïðèìåðñ\
áîñüò=ñíû ÃÓËÀÃ-ëûñü, è ïûòøê\ññà äåë\ÿñ êóçÿ íàðîäí\é êîìèñ-
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ñàðèàò äàñ ëóí\í êîòûðò=ñ äàñ òàòø\ì ëàãåð, íà ïèûñü áûä\í
ìîãì\ä=ñ ñ=é\ ëèá\ ì\ä ôðîíò. Ëàãåðúÿññ\ ìåñòèò=ñíû ïðîìûø-
ëåíí\é ïðåäïðèÿòèåÿñ ä=í\, ìåäûì ïëåí\ âåñüêàâë\ìúÿññ\, ïð\-
âåðêà íó\äàí êàäàñ, âåðìèñíû óäæ\äíû. Ðåãûäúÿ êàä\í òàòø\ì
ëàãåðúÿñûñ øóñèñíû ïðîâåðî÷íî-ôèëüòðàöèîíí\é\í, ñîä=ñíû íå-
êûìûí ï\â, è ïûðò=ñíû íàé\ñ ÃÓËÀÃ-\ æ\. Â\ë=íû è é\ç\ñ ïîæ-
íàëàí òþðìà êîäü ìåñòàÿñ. Âîéíà êàä\ è âîéíà êóñ\ì á\ðûí
ïðîâåðî÷í\é ëàãåðúÿñë\í ïîæ ïûð ìóí=ñ êâàéò ìèëëèîí ìîðò. Íà
ïèûñü óíà\í âåñüêàë=ñíû ÃÓËÀÃ-\, óíà\ñ ëûéë=ñíû, ñ=äç ýç è âî-
íû á\ðñ\ ãîðòàíûñ. Ñýòø\ìúÿñ ëûäàñ â\ë=íû è Êîìèûñü ïåòë\ì
ã\ðä àðìåå÷üÿñ.

Ñþðñ \êìûññ¸ íåëÿìûí\ä âîñÿ àïðåëüûí íà â\ë= ïðèìèò\ìà
Óêàç ñû éûëûñü, ìåäûì èçìåííèêúÿñ\ñ äà ïðåäàòåëüÿñ\ñ ì\ä\äíû
êàòàðãàâûâñà óäæúÿñ âûë\. Ìåäâîääçà êàòàðãàÿññ\ êîòûðò=ñíû
Âîðêóòàñà äà Àñûâ-Âîéâûâñà ëàãåðúÿñûí. Íåëÿìûí í¸ëü\ä âî
ïîìûí ê\ ñòðàíàûí â\ë= âèò êàòàðãà-ëàãåð, ê\í= óâòûðòàí óäæ
âûëûí ìûðñèñíû êâàéò ñþðñ ìîðò, òî êóèì âî ìûñòè, /ëü\êñàí
Ïîïâàñåâë\í øêîëà\ ïûðàí âî\, â\ë= íèí êâàéòûìûí ñþðñ êàòàð-
æàíèí. Êàòàðãàÿñûñü, ëàãåðúÿñûñü, òþðìàÿñûñü, ññûëêàÿñûñü
ïûøúÿâë=ñíû è÷\ò è ûäæûä ÷óê\ðúÿñ\í, ò\ëûí è ãîæ\ìûí, òó-
ëûñûí è àðûí, ëóíûí è âîéûí. Òóé èíäûñü êîìïàñ äà êàðòà ïûä-
äè â\âë=íû òî øîíä=, òî Óòêà òóé äà ñû ã\ã\ðûí ñÿðâèäçûñü êî-
äçóâúÿñ.

Íåëÿìûí \êìûñ\ä âîûí Àáåçü ïîñ¸ëîêñà ëàãåðûí ïóêàëûñüÿñ
êûï\ä÷èñíû: êàðàóëûñëûñü ìûðääèñíû îðóæèå, ñòàâíûñ\ í\é-
ò=ñíû è ì\ä\ä÷èñíû Âîðêóòàëàíü ìåçäûíû êàòàðæàíèí-øàõò¸ðú-
ÿñ\ñ. Êîñüÿñ\í ìåçä=ñíû ëàãåð á\ðñÿ ëàãåð, êûï\ä÷ûñüÿñ ä=í\
âîèñíû âûëü âûíúÿñ è íàë\í ëûäûñ ëîè ñèçèìäàñ ñþðñ ìîðò,
êîäúÿñë\í îðóæèå\í, âèíòîâêàÿñûñü \òäîð, â\ë=íû àñ äîð\ì
ïóðòúÿñ, øûÿñ äà ñàáëÿÿñ. Íàé\ àñëàíûñ òóé âûëûí áûð\äàë=ñíû
áûä\í\ñ, òø\òø è çûðÿíà\ñ, êîäúÿñ äåíüãà äà âîäêà âûë\ ÿâèòàâ-
ë=ñíû ïûøúÿëûñü ëàãåðíèêúÿñ\ñ. Íî... Ïûòøê\ññà âîéñêàÿñ ñà-
ìîë¸òúÿññÿíü øûáèò=ñíû äåñàíò, ìèíîì¸òúÿñ, âàéèñíû âåñèã àð-
òèëëåðèÿ, è êûê âåæîí\í ï\øòè ñòàâ êûï\ä÷ûëûñüñ\ áûð\ä=ñíû.

Ïûøéûñüÿñ âåñüê\ä÷ûë=ñíû ýç ñ\ìûí âîéâûë\, êóòë=ñíû òóé-
âèçüñ\ è ëóíâûâ ðàéîíúÿñ\, ìåä ïèñüê\ä÷ûíû Ìîëîòîâñê\é ëèá\
Êèðîâñê\é îáëàñòüÿñ\, è ñýòûñÿíü áàðà âîäç\. Êîìè ìóë\í áûä
ïåëü\ñ — âîéâûâ è ëóíâûâ, ðûòûââûâ è àñûââûâ — âàæ\íñÿíü
â\âë= ñòàâñîþçñà òþðìà\í. Ýç ñ\ìûí ñû â\ñíà, ìûé òàí= àñëûñ-
ï\ë\ñ ñê\ð äà ê\äçûä ïîâîääÿ, à ñû â\ñíà, ìûé òàé\ ìóûñ, ñòàâ-
íàñ Êîìè ïàðìàûñ, îçûðëóíúÿñë\í ûäæûä êëàä\â\é. È îçûðëóíú-
ÿññ\ êîë=ñ ïåðéûíû äîíò\ìäæûê âûíúÿñ\í. Ñî è êîòûðò=ñíû áûä
cèêac ëàãåðúÿññ\, êûò÷\ ýòàïúÿñ\í, ýøåëîí á\ðñÿ ýøåëîí, âà-
éèñíû è ìûæàÿñ\ñ, è ìûæò\ã ïóêñü\ä\ìúÿñ\ñ. Ýç êîëü áîê\ è
Øîðä=í ðàéîí. Êîìûí\ä âîÿñ\ âàéèñíû ñòðàíà ïàñüòàûñü êóëà-
÷èò\ìúÿñ\ñ, ñýññÿ, êîëèñíû âîÿñ äà, è ìóê\ä ñïåöïåðåñåëåíå÷ü-
ÿñ\ñ äà óãîëîâíèêúÿñ\ñ. Ûäæûä è è÷\ò þÿñ ï\ë\í íàé\ ñòð\èò=ñ-
íû ïîñ¸ëîêúÿñ, ëýäçèñíû â\ð, êûë\ä÷èñíû. Òøûãëà, êûíì\ìëà,
âèñü\ìëà óíà\í êóâñèñíû, âåðìàíàäæûêúÿñ — ïûøéèñíû. Ïûø-
éûñüÿñ ïèûñü êûçâûíûñ áàðà âåñüêàâë=ñ ÷åêèñòúÿñë\í êè\, òþð-
ìàÿñ\, à êîäñþð\\ñ ëûéë=ñíû â\ò\äàí ìåñòààñ.

Øîðä=íûí ê\ òûäîâò÷ûë=ñíû âèíòîâêàà äà àâòîìàòà é\ç, ñ=äç-
ê\, áàðà íà êîðñü\íû ïûøéûñüÿñ\ñ. ÍÊÂÄ-ë\í âîéñêàÿñûñü
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ñòðåëîêúÿñ âåòë=ñíû ûäæûä ÷óê\ð\í, ìîðò âåòûìûí\äç, è áûòü\í
ïîíúÿ\ñü. Òàòø\ì êûìûí æ\ ñåðïàñ /ëü\êñàí äà Âàëåðà àä-
äçûë=ñíû è \íòàé, âóãðàñüíû ìóí=ã\í.

— Ïûøúÿëûñü? Äà?— áàðà þàë=ñ ïîâçü\ìûñëà àñ ñàäÿñ íà
âîò\ì /ëü\êñàí.

— Ýí ïîâ, äèòÿ, ìàòûñò÷û. Êûäçè í\ íèìûä?— ò\äò\ì ìîðò
ç=ëèñ ñ¸ðíèòíû ñ=äç, ìåä ýñüê\ ýç ïûøéû çîíêàûñ.

— /ëü\êñàí ìå.
— Êîäë\í í\?
— Ïðîê\ Ëèäàë\í.
— Êûìûí àð\ñ í\ òýí?
— Äàñ êûê.
— Áàòüûä ëîâúÿ?
— Àáó, âîéíà âûëûí óñèñ.
— Íî, Ïàíòåé Ñåðãåé, ñ=äçê\, ýç æ\ âî ãîðòàñ.
— À êûñü ò\äàí ìåíñüûì áàòüñ\?
— /òè è ñ=é\ æ\ ëóí\ ìè ìóíë=ì âîéíà âûëàñ, äðóãàñüë=ì òîì

äûðéè, ê\òü ìå è àðëûäàäæûê ñû ñåðòè. Ìàòûñò÷û, äèòÿ, ýí ïîâ
ìåûñü.

Áàòü éûâñüûñ êàçüòûøò\ì á\ðûí /ëü\êñàíë\í ýòøàíèêà âîøè
ïîë\ìûñ. Ïûðèñ ÷îìúÿñ è â\ëèñòè òûðâûé\ àääçèñ ò\äò\ì ìóæè-
÷\éëûñü ÷óæ\ìñ\ — áàí áîêúÿñàñ óñ-òîøêûñ ÿãâûâñà íèòø êîäü,
ñèí ãoðóëûc ë\ç ñ\í=ê ð\ìà, caëäàòë\í êîäü ãèìíàñò¸ðêàà äà ãà-
÷à, ê\ìò\ì. Áîêûíäæûê ñóëàë=ñ êèðçà ñàï\ã ãîç.

— Áàòü\ê\ä \òëàûí âîþéò=í?— òåëåïèò ëîè, äà þàë=ñ çîíêà.
— Êîòëàñûí òîðúÿë=ì áàòüûäê\ä... Âåë\ä÷àí?
— Âèò\ä êëàññ ïîìàë=. Òàò÷\ âóãðàñüíû âîëûâëà, òàé\ ÷îìñ\

ìè Âàëåðàê\ä àñüíûì ñòð\èò=ì.
— Êûéñèñ è â\ðàâë=ñ áàòüûä, øàíü ìîðò â\âë=. À êîä= í\,

äèòÿ, øêîëààä âåë\ä=ñ?
— Íà÷àëüí\éûí Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà, í¸ëü âî ÷\æ ìèÿí\ñ

âåë\ä=ñ. Ìè Âàëåðàê\ä ñûëû ñâåæ\é ÷åðè ïûðòëûâëàì, êîð óí-
äæûê øåäàñ.

— Ïèûñ, Èëëÿûñ, ûäæûä íèí, ê\íê\? Òàâî âåä ñûëû äàñ ñè-
çèì íèí òûðèñ. Äà, äàñ ñèçèì íèí...

/ëü\êñàí êàçÿë=ñ, êûäçè ò\äò\ì äÿäü\ë\í ÷óæ\ì âûëûí íþì-
òîð ïåòê\ä÷ûë=ñ. Íî ìîðòò\ äçåñê\ä=ñ êûç\ì, ìîð\ñàñ êóò÷ûñü\-
ì\í ûìçûøò=ñ, ñýññÿ òàé êûäçê\ ë\íèñ æ\. Çîíêà ïåðéèñ ñóìêà-
ñüûñ é\â òûðà ñóëåÿ äà òó÷ìàí:

— Ñ¸é. Êûí\ìûä, íàâåðí\, ñþìàë\?
Çîíêà ñ=äç ýç è ã\ã\ðâî, êóòø\ì Èëëÿ éûëûñü êàçüòûë\ ìîð-

òûä, êîä= ýç êóð÷÷àâ, à íÿêëÿë=c âîìac òó÷ìàíñ\, é\âñ\ ñóëåÿñüûñ
ãîðøa íüûëàë=ãòûð.

— Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàûä, ñýññÿ, ïèûñê\ä è îë\?— áàðà íà
þàë=ñ äÿäü\ûä.

— /òíàñ îë\, àáó ñûë\í ÷åëÿäüûñ. Äà, çàáûëü, êóâë\ìà ñûë\í
ïèûñ. Ìå äç\ëÿ íà â\ë=, íî ìóðòñà-ìóðòñà ïîìíèòûøòà âåñèã.
Âîëûâë\ ìèÿí\ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàûä, ìàì\ê\ä ñ¸ðíèíûñ\ êûâ-
ëà äà, ìóæèêûñ âîéíà âûëûí æ\ óñü\ìà. À íèìûä í\ êûäç òýíàä?

Ìîðòûä ò\ä÷ûì\íúÿ ñûðêìóí=ñ, êèêàðíàñ ÷ûøêûøò=ñ ñèí äîðñ\:
— Ïàñü\äáîã, äèòÿ, íóðé\ä\ìñüûä. Øó ìåí\ Èâàí äÿäü\í.

Ï\äëèíí\, ñèêòñüûä âîåíí\éÿñ\ñ ýí àääçûâ?
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— Àääçûë=. Êàòûäëàäîðñÿíü â\ë= ëîêò\íû âèíòîâêàà äà àâòî-
ìàòà é\ç.

— Êîð?
— Òàò÷\ ëîêò=ã\í ïàíûäàñèì, ïîíúÿ\ñü âåñèã.
— Òýí ìóííû êîë\, äèòÿ. Íàé\ ìåí\ êîðñü\íû.
— Ñ=äçê\, Èâàí äÿäü, òý ïûøúÿëûñü?
— Ïûøúÿëûñü, äèòÿ, ïûøúÿëûñü. Ìå ä=í\ Åíìûñ òýí\ âàé\ä-

ë=ñ, óíàòîð ò\äìàë= òýñÿíü. Æàëü âîò, ëîâúÿ ñèíì\í ã\òûð\ñ íè
Èëëþê\ñ ýã àääçûâ äà. Òàòûñü âîäç\ ìå íåêûò÷\ íèí îã ïûøéû,
÷óæàí ìåñòàÿñ\ êóâíû ëîêò=. Ìàìûäëû òîï\äë\ì\í ïîêëîí ìåñÿíü
âèñüòàâ, ò=ÿíñÿíü êûâòûäëàíüûñ êîéì\ä êåðêàûñ è ìèÿí.

— Êîéì\ä êåðêàûñ âåä Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàë\í.
— Ñ=äç, äèòÿ, ñ=äç. Ìå è ýì Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàûäë\í ìóæè-

êûñ, Ìèêèïåð Èâàí\í ñèêòàä øóë=ñíû, áàòüûäê\ä áóð äðóãúÿñ\í
â\âë=ì.

Çîíêà âîøò=ñ êûâ-âîðñ\.
— Âàé ìå, äèòÿ, òîï\äëà òýí\ àññüûì Èëëþê\ñ ïûääè, òø\òø

è áàòüûä ïûääè. Åí ìåä ñåòàñ òýí êóçü íýì, è íåêîð ìåä ýí ò\äëû
ñýòø\ì àäñ\, êóòø\ì\ñ ò\äë= ìå.

Òîï\ä÷ûë=ñíû.
— Èâàí äÿäü, àääçàñíû ê\ òýí\, ìûé ñýêè ëî\?
— Ìå íàëû ëîâé\í îã ñåò÷û. Âåñüêàëà ê\ ëîâé\í, ìåí\ êî-

ñÿâëàñíû ïîíúÿñûñ ëèá\ í\éòàñíû êóâò\äç. Òàòø\ìòîðñ\ ìå àä-
äçûë= ýã íèí \òèûñü.

— Âîäçñàñüíûò\ íèí\ì\í, ïèùàëüò\ì äà. Ýñò\í=, ëûà þðàñ,
ýì ïûæ, ìå òýí\ âóäæ\äà ì\äëàï\ëàñ.

— Oã, äèòÿ, òàòûñü ìå íåêûò÷\ íèí îã ìóí. À òàé\ òýí... Êàçü-
òûëàíïîì,— Èâàí äÿäü ìû÷÷èñ çîíêàëû ê\ðò âîðîïà þãúÿëûñü
ïóðò.— Ñ\ìûí äçåá ïûä\, ìåä íåêîä ýç àääçû, à òî ìûðääÿñíû.
Êîðê\ áûäìàí ûäæûäà, áàòüûä ìîç êóòàí â\ðàâíû, è çã\äèò÷àñ.
Ëàãåðûñü ïûøéèã\í òàé\ ïóðòñ\ ìûðääè ìå \òè ñòðåëîêëûñü...—
Âîðîïàñ ñ¸ðòûøò\ì ïàñé\ä: 1950. Òûäàë\, ñ=é\ âîàñ â\÷ë\ìà\ñü
êóòø\ìê\ çàâîäûí. Ãàøê\ è, êè ïîìûñü äîð\ì... Òàûñü \òäîð
êîçüíàâíû ñýññÿ íèí\ì îã âåðìû.

— Äçåáà æûòíèê\.
— Ñ=ìò\ì ñòàëüûñü, ñ¸ âî ìûñòè òàòø\ì æ\ þãûä ëî\. À \í=

òý ä=í\ ûäæûä êîð\ì: ýò=é\ ïèñüì\ñ\ ñåò Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷-
íàûäëû. Ñåòàí?

— Ñåòà,— /ëü\êñàí êûêíàí ñóìêàñüûñ ïåðéèñ ñ¸ÿíñ\, àñëàñ
ñóìêà ïûä\ñ\ êîëèñ ñ\ìûí êîñ ñ¸ðêíè ÷\ëàíúÿñ, êîäúÿñ\ñ í¸íÿâ-
ë=ñ êàìïåò ïûääè. Ñýò÷\ æ\, òóáûðò=ñ òóðóí\í äà, ïóêò=ñ è ïóðòñ\,
ñýññÿ þàë=ñ \òèòîðñ\ ì\äûñü íèí:— Èâàí äÿäü, àääçàñíû ê\ òý-
í\, ìûé ñýêè ëî\?

Ñû çäóê\ é\ë\ãà ÷îìé\äç âàé\ä=ñ ïîíëûñü óâòûøò\ì. /ëü\ê-
ñàí êîò\ðò=ñ Ýæâàëàíü, êûñÿíü òûäàë=ñ âåëü ûë\äç. Òûäàë=ñíû
âåñèã ñèêòñà í\ðûñ éûëûí ïóêàëûñü êåðêàÿñûñ. Òàñÿíü íåûëûí,
ãà÷ êîêñ\ ïóäæ\ì\í, þ\ä êåëàë=ñ çîíêà: ÷àñò\ êîïûðò÷ûë=ñ, òû-
äàë\, êîðñèñ ñàìàñÿí íèãûëü. Ñûë\í ïîíéûñ è êîòðàë=ñ óâò÷èãòûð
âà ï\ë\íûñ. Ïîí ñåðòèûñ è ò\ä=ñ /ëü\êñàí: òàé\ ðàéêîìñà ñåê-
ðåòàðë\í ïèûñ — ßí. Òàòø\ì íèìà çîíìûñ \òè è â\ë= ñèêòàíûñ.
/ëü\êñàíûñü àð êûê\í ûäæûääæûê, òàâî ïîìàë=ñ ñèçèì êëàññ.
Áîêàñ âîëûñà ñóìêàà, /ëü\êñàí ñóëûøò=ñ êûð éûëàñ, ê\ñéèñ
íèí á\ð êîò\ðòíû ÷îìëàíü\, êîð ñèíëû òûäàâì\íúÿ ïåòê\ä÷èñíû
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÷óê\ðà é\ç: ëþçüãèñíû òàëàíü\ ìîðò äàñ, ãàøê\ è, óíäæûê. «Ñòðå-
ëîêúÿñ!— âèðäûøò=ñ çîíë\í þðàñ.— Êîë\ ïûð æ\ þ\ðòíû Èâàí
äÿäüëû, à ñýññÿ êîðñüíû Âàëåðà\ñ». Ñòðåëîêúÿñ, ÷àéò\ìûñü, þê-
ñü\ìà\ñü òîðúÿ ÷óê\ðúÿñ âûë\, ñû â\ñíà è â\ë=íû \íòàÿûñü ýòøà\í.

— Èâàí äÿäü, ëîêò\íû... Âåðñò ñàéûí\ñü,— êàøêèãòûð êûâú-
ÿññ\ øóàë=ñ /ëü\êñàí, êîð âîèñ ÷îì äîð\.

Ìèêèïåð Èâàí, ûäæûä òóøàà, ìûøêûðò÷ûøò\ìà, ïåò=ñ ÷îì-
éûñü, ñàï\ãàñèñ, çýë\äûøò=ñ òàñìàñ\, êûòøîâò=ñ âèäç\äëàñíàñ ûâ-
ëà ã\ã\ðñ\ äà øóèñ:

— ¨íà æ\-é ìè÷à, /ëü\êñàí, Øîðä=íñà â\ð-âàíûì ìèÿí, ìè÷à
äà ÷\ñêûä äóêà. Óíàëàûí â\âë=, íî òàòø\ì ãàæà ìåñòàÿññ\ ñýññÿ
íåêîð è íåêûñü ýã àääçûâ. Âèñáîêñà âèäç âûëàñ òàí= âîéíà\äçûñ
ûòøêûë= è çîð\äàñüë=, âèñêàñ áîòàéò÷ûë= è, à Ýæâàûí êûñíàñüë=.
Ñòàâûñ òàé êîëü\ìà... Îêìà, äàé îêìà...

— Èâàí äÿäü, ïûð íèí â\ðàñ, à òî â\ò\äàñíû,— êåâìûñÿíà
øóèñ /ëü\êñàí.

— Ëîê, äèòÿ, ïð\ùàéò÷àì. Åù\ \ò÷ûä òîï\äëà ñòàâ øîðä=íñàñ\
ïûääè. Ûë\ îã íèí ìóí, ýñò÷\ â\ðáåðäñà çîð\äàñ ñàéìîâò÷à äàé.
Ïèñüì\ò\ îí âîøòû?

— Oã.
— È ïóðòò\ äçåá, íåêîäëû ýí ïåòê\äëû. Ýí âóí\ä Èâàí äÿäüñ\,

ìå íèí\ìûñü àáó ìûæà àñëàì Ð\äèíà âîäçûí!— Ìèêèïåð Èâàí
ãà÷ çåïñüûñ êûñêèñ íàãàí, ÷óíü ïîìíàñ áåðã\ä=ñ áàðàáàíñ\,
øóèñ:— Òàí= äçèê \òè ïàòðîí... Áîñüò øàòèíò\, è êîò\ðò! Ïð\-
ùàéòëû, Ñåðãåé /ëü\êñàí!

Çîíêàë\í ã\ðääçàñèñ ãîðøûñ, äçóëüêìóí= ñèíâàûñ. Ñàÿë=ñ âèñ-
ï\ë\íñà â\ðac, ñóâò=ñ êûç ïîæ\ì ñàé\, âèäç\äë=ñ á\ðâûâ: Èâàí
äÿäüûñ çîð\ä äîðàñ ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì\í ïåðíàïàñ ÷\âòàë\, òûäàë\,
ìîëèòâà ëûääü\. Âèäç\äëàñ åíýæëàíüûñ, ñýññÿ êîïûðò÷ûë\ì\í
ìóñ\ îêûøòàñ. À åíýæûñ ïàñüêûä äà ë\ç, åäæûä ìåæïèÿí êîäü
êîêíüûäèê êûì\ðúÿñ êîäàð\ê\ êûâò\íû. Ìóûñ êîñ, áîá\íÿíÿ
\òàâà ìû÷÷ûñü\ìà, âîäçò= ûòøê\ìèíúÿñûí øîíä=ëàíü êûï\ä÷\
âûëü, òîì ïåòàñ. Âèäçã\ã\ðñà â\ðàñ êàéÿñ ÷èïñ\íû, òýðûá äæûäæú-
ÿñ òþâêúÿë\íû þð âåñüòàñ — òàò÷\, Ýæâà êûðúÿñ \ä è ïîçäû-
ñü\íû. Åíâåâò óâñüûñ ñòàâ ëîâúÿ ìè÷ñ\, òûäàë\, ê\ñéèñ áîñüòíû
ñü\ðàñ Èâàí äÿäü.

Êîë\ íèí êîò\ðòíû, îç êîâ ñþð\ä÷ûíû ñòðåëîêúÿñëû ñèí óë\,
à òî, àääçàñíû ê\, è øîáíû íà âåðìàñíû /ëü\êñàí\ñ. À ñóìêààñ
ñûë\í è ïóðò, è ïèñüì\. /äé\äæûê, \äé\äæûê Âàëåðà ä=í\! Êîë\
âèñüòàâíû Èâàí äÿäüê\ä àääçûñüë\ì éûëûñü, \ë\äíû, ìåä ýç ìóí
àñëàíûñ ÷îìé\. Ñ\ìûí ïóðò éûâñüûñ ÷\â îëàñ, ñýññÿ ñòàâñ\ âèñü-
òàëàñ ìåäáóð äðóãûñëû. Ýç òàé ëî òàëóí âóãðàñü\ìûñ, íî ìîãûñ
ûäæûä... Êîðàñ äà, Âàëåðàûñê\ä è ïûðòàñíû ïèñüì\ñ\ Åâëàìïèÿ
Èëüèíè÷íàûñëû.

×óêûëü\ñü-ìóêûëü\ñü þ áåðåã\ä /ëü\êñàí ìóí=ñ âåðñò êûê.
Âåñüêûäàâíûñ\ ýç ëûñüò, ïîë=ñ Âàëåðàê\ä ïàäâåæ\í ëî\ìûñü.
Âîäçäæûê êàçÿë=ñ þ âåñüòûí \âò÷ûñü øàòèíñ\, ñýññÿ è àñüñ\,
áàäü êóñò ñàéûí ñóëàëûñü ¸ðòñ\.

— Ñ¸é\?— þàë=ñ /ëü\êñàí.
— Ñ¸é\, è çýâ àçûìà. Ñî, âèäç\äëû,— êûê âîæêà\ ïûñàâë\ì

ã\ãð\ñ êîìúÿñ êóéë=ñíû Âàëåðàë\í êîê óëûí.— À ñýí= êûäç, ÷îì
äîðàä?
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Ýç óäèò âî÷àâèäçíû, êûë=ñíû ëûé\ì øûÿñ: ãûï! ãûï! ãûï!
Êîñòàâëûøò\ì á\ðûí áàðà: ãûï! ãûï! ãûï! Ëûéñèñíû äçèê áûòòü\
îð÷÷\í, âåñüêûäàñ\ ñýòø\ì ìàòûí ÷îì äîð\äçûñ.

— Âàëåðà, ëýïòû âóãûðò\. Êîë\ êîò\ð\í Øîðä=í\, ìóí=ãìîç
ñòàâñ\ âèñüòàëà...— òø\êúÿë\ì\í øóàë=ñ /ëü\êñàí.— Êîë\ ïèñüì\
íóíû Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàëû, ïèñüì\ûñ ñóìêàûí, ìóæèêñÿíüûñ...

— Êóòø\ì ìóæèêñÿíü?! Íåáûëè÷àñ\ ýí âèñüòàâ,— ýç ýñêû
¸ðòûñ, ñ=äç ýç è ëýïòû âóãûðñ\. Òàáéûñ â\éò÷ûë\ âààñ, âèäëàñü\
÷åðèûñ — âåðìàí ì\é êîêíèà ýíîâò÷ûíû òàòø\ìòîðñüûñ.

— Àáó íåáûëè÷à! Ñ¸ çáûëü! Ìóæèêûñ ïûøúÿëûñü... Ìèÿí
÷îìéûí óçü\ìà. Êîíü\ð\ñ, êûë\, ëûéë=ñíû. Àñëàñ íàãàíûí \òè
ïàòðîí è â\ë=, âîäçñàñüíûñ\ íèí\ì\í, àñüñ\ ëûéíû è êîëü\ìà
ïàòðîíñ\. Ýç òàé ê\ñéû ñåò÷ûíû ëîâé\í-à.

— Ïåòê\äë=ñ àëè ìûé íàãàíñ\?
— Àääçûë=.
— Ìè÷à íàãàíûñ?
— Ìèÿí ïó íàãàíúÿñ ñåðòèûä ìè÷àäæûê,— /ëü\êñàíëû äóì

âûëàñ óñèñ þãûä ïóðòûñ. Òåëåïèò â\ë= îøéûñüíû, äà êûäçê\ òàé
êóò=ñ æ\ àñüñ\. Àñ êîääü\ì çîí-÷åëÿäü «âîéíàûñü» âîðñë\íû.
Âîðñ=ãàñ ìåä áûä «ñàëäàòë\í» — ã\ðäëàäîðñàë\í è íåìå÷ëàäîð-
ñàë\í — êèàñ â\ë= íàãàí ëèá\ àâòîìàò. Êîä= êûäç êóæë=ñ, ñ=äçè
è â\÷ë=ñ-â\ëàâë=ñ acëûñ îðóæèåñ\.— Ì\ä=ì?

— Ëàäí\, ì\ä=ì. /òè âîæêàûñ — òýí, ì\äûñ — ìåí.
— Ìå òàëóí ýã êûé íè \òè ÷åðè. Ñòàâñ\ àñëûä áîñüò.
— Îã. Ñ\ìûí ìîðò äæûíé\í. À \í= âèñüòàâ, çáûëü àëè ìûé

ïûøúÿëûñüûñ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàë\í ìóæèê?
— Ìóæèê. Ìèêèïåð Èâàí\í âèñüòàñèñ. Ñî, ïèñüì\ûñ,— /ëü\ê-

ñàí ñóìêàñüûñ êûñêèñ í¸ëü ï\âñò\í êóñûíüò\ì òåòðàäü ëèñòúÿñ,
ãèæ\ìà êàðàíäàø\í \òàðàñ è ì\äàðàñ.

— Ìûé áàðà-é ãèæèñ-à?— îêîòà ò\äíû Âàëåðàëû.
— Îã ò\ä.
— Âàé ëûääÿì.
— É\ç ïèñüì\ò\ àáó ë\ñüûä ëûääüûíû.
— Ñ=äç ýñüê\ äà. Íî Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàò\ ðûò\äçûñ îã àä-

äç\é. Âèäç âûâñüûä é\çûñ ñ¸ð\í ëîêò\íû, à àñûâíàñ, àääçûë= äa,
êóðàí\í æ\ áåðåãëàíü ëý÷÷èñ. /í= ûëûí ïóêòûñü\íû, ì\äëàï\ëûí.
Ãàøê\, âîäçäæûê ëûéñÿí=íàñ âåòëàì?

/ëü\êñàíëû ýñüê\ àìèíü îêîòà âåòëûíûñ\, \äé\äæûê ò\ä-
ìàâíû, ìûé ëîè Èâàí äÿäüûñê\ä, íî þãûä ïóðòñ\ êîë\ ìåñòèòíû.

— Îã ã\ã\ðâî, ìûéëà ïûøúÿëûñü\í ëî\ìà Ìèêèïåð Èâàíûñ.
Øó\íû, áûòòü\ê\ âîéíà âûëûí óñü\ìà-à,— äèâóéò÷èñ Âàëåðà.—
Âàé ëûääÿì ïèñüì\ñ\. Ãàøê\, ìûéê\ è ÿñûäìàñ. Àëè ýç òø\êòû
ëûääüûíû?

— Hèí\ì ýñüê\ ýç øó äà.
— /ëü\êñàí, äðóã äa è ìèÿí áàòüÿñíûì òàäçè æ\ ê\íê\ ïûøú-

ÿë\íû. À?
— Ýí ñ\ð, Âàëåðà. Ìåíàì áàòüë\í óñü\ì éûëûñü áóìàãàûñ

\í\äç åí äæàäæéûí.
— Ìèÿí ýñüê\ åí äæàäæéûí æ\ äà.

Äà, «óñü\ìàÿñ» äà «âîø\ìàÿñ» êîñòûñü íåêóòø\ì òîðúÿë\ì
ñèêòñàÿñ ýç àääçûíû. Íè \òèÿñûñ, íè ì\äúÿñûñ ýç âîíû ãîðòàíûñ.
Íî, çáûëüûñüñ\, òîðúÿë\ìûñ â\ë= çýâ ûäæûä.
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Ïîìàñèñ äæóäæûä ïîæ\ìúÿñà, êîñ äà âåæîâ ÿëàà ÿã. Âîäçûí,
âåðñò êûê ñàéûí, ïëàñüòâèäç\ ñèêò. ×\â-ë\íü. Íåê\í ýç êûâíû
ã\ë\ñúÿñ, ëûé\ì øûÿc ë\íèñíû. /ëü\êñàíë\í þðûñ òûð\ìà \òè
ì\âï\í: ìûé, áàðà-é, â\÷èñíû Èâàí äÿäüûñê\ä-à? Ëûéñèñ àëè
ëûéèñíû? Àëè êîëèñíû ëîâé\í? Ýç, ëîâé\í ñåò÷ûíû ýç ê\ñéû.
Ñ=äçê\, Èâàí äÿäü àáó íèí ëîâúÿ. Ìûéëà í\ Èâàí äÿäüûñ, êîä=
/ëü\êñàí áàòüê\ä \òëàûí ìóíë\ìà ôðîíò âûë\, ëîèñ ïûøúÿëûñü-
íàñ? Âîéíà êóñ\ìñÿíü êîëèñ ñèçèì âî, è ìûéëà òàé\ êóçü êàäíàñ
ýç ñåòëû íåêóòø\ì þ\ð ã\òûðûñëû? Ãàøê\ è, ñåòë=ñ, äà ìè íèí\ì
îã ò\ä\é. È ìûéëà Èâàí äÿäüûñ ïð\ùàéò÷èãàñ øóèñ: ìå ï\ íèí\-
ìûñü àáó ìûæà àñëàì Ð\äèíà âîäçûí? Àáó ê\ ìûæà, ìûéëà ëîèñ
ïûøúÿëûñüíàñ?

— Âàëåðà, ïóêñüûëàì ýðä âûëàñ. É\âò\ äà òó÷ìàíò\ ìå ÷îìé\
êîëè, ãàøê\, ìèñÿ, Èâàí äÿäüëû çã\äèò÷àñ. Ê\ñúÿí ê\, êîc ñ¸ðêíè
í¸íÿâ.

— Îã. Ìûéëà Èâàí äÿäü\í øóàí? Äÿäüíàä ìèÿí øó\íû áà-
òüûäëûñü âîêñ\.

— À÷ûñ ñ=äç òø\êò=ñ. Íèí\ì àáó ë¸êûñ, ðî÷üÿñë\í ñòàâíûñ
äÿäÿÿñ äà ò¸òÿÿñ, ÷îæ ê\òü ÷îæèíü, è÷èíü ê\òü äÿäü. Ãàøê\,
çáûëüûñü ëûääÿì ïèñüì\ñ\?

— Ìå òàé øóë= íèí, ëûääÿì, ìèñÿ.
/ëü\êñàí ìàéøàñüûøò\ì\í ìû÷÷èñ ïèñüì\ñ\ ¸ðòûñëû. Âàëåðà

ïàñüê\ä=ñ âèæ\äûøò\ì òåòðàäü ëèñòúÿññ\, áîñüò÷èñ íü\æé\íèê
ëûääüûíû:

«Îëàííûä-âûëàííûä ìåíàì äîíàòîðúÿñ, ìóñà ã\òûð\é Åâëàì-
ïèÿ Èëüèíè÷íà\é äà çàðíè ¸êìûëü\é, ìóñàíèê ïè\é Èëëÿ Èâà-
íîâè÷\é! Ãèæ\ òàé\ ïèñüì\ñ\ ò=ÿí âåð\ñ äà áàòü Ìèêèïåð Èâàí.
Ò= ìåí\, íàäåéí\, ÷àéòàííûä âîéíà âûëûí óñü\ì\í ëè âîø\ì\í
ëè, à ìå ñî âåê íà ëîâúÿ. Åí ìîãûñü\í, ïð\ñòèò\é, ýã âåðìûâ
þ\ðòíû ìå ò=ÿíëû àñ éûëûñü äà. Ãàøê\, è òàé\ ïèñüì\ûñ ía îç
âåñüêàâ ò=ÿí êè\. Ñýêè ò= ìe éûëûñü íåêîð íèí îí êóò\é ò\äíû
ñòàâ çáûëüñ\.

Íåëÿìûí êîéì\ä âîñÿ àðíàñ, îêòÿá 24 ëóí\, Óêðàèíàñà Êðèâ\é
Ðîã êàð äîðûí ìå âåñüêàë= íåìå÷ ïëåí\. Ìåíàì ìàøèíà\ âåñü-
êàë=ñ ñíàðàä, êàíòóæèò÷\ì\í è áîñüò=ñíû íåìå÷üÿñûä. Áóðäæûê
ýñüê\ â\ë=, ñîò÷è ê\ ñýê ìàøèíà\éê\ä \òëàûí. Îã êóò ãèæíû ñòàâ
ìó÷èò÷\ìúÿññ\, ìûé ìóí=ñ ìå âûâò= ïëåíàä. Íîâë\äë=ñíû \òè
ëàãåðñÿíü ì\ä\, è áûäëàûí àä. Ìå ûäæûä äà ¸í â\ë=, à ñýòø\ìú-
ÿñò\ íåìå÷ûä ýç ëûéëû, óäæ\ä=ñ ìåäñü\êûä óäæ âûëàñ. Á\ðûííàñ
ìèÿí\ñ íóèñíû Ãåðìàíèÿë\í ðûòûââûâñà \òè êàð\, ñòð\èò=ì ñýí
âîåíí\é àýðîäðîì. Íåëÿìûí âèò\ä âîñÿ àïðåëüûí ìèÿí\ñ ìåç-
ä=ñíû àìåðèêàíñê\é ÷àñüòúÿñ. Ìûéòà â\ë= ñýê ðàäëóííûì! Ëûä-
äèì àñüíûì\ñ ìåäñÿ øóäà\í, \ä ëîâúÿ þð\í áåðã\ä÷àì ãîðòú-
ÿñàíûì, àñëàíûì ñåìüÿ\. Òîëüê\ òàé ðàäëûññü\ìà âåñüø\ð\. Àìå-
ðèêàíå÷üÿñûä ñäàéò=ñíû ìåçä\ì ïëåííèêúÿñò\ ñ\âåòñê\é êîìàí-
äîâàíèåëû. Íóèñíû ìèÿí\ñ êóòø\ìê\ ñïåöèàëüí\é ëàãåð\ ïð\-
âåðêà âûë\. ×óê\ðò\ìà\ñü óíà ñþðñ ìîðò\ñ, êîäúÿñ â\âë=íû ïëå-
íûí. Ñýí= ïåðâîéûñü êûë=, ïëåí\ âåñüêàâë\ìúÿñ\ñ ï\, êîäúÿñ
îòñàñèñíû íåìå÷ëû, îç êóòíû ëýäçíû ãîðòàíûñ, íàé\ ï\ — èçü-
ìåííèêúÿñ äà ïðåäàòåëüÿñ. È áàðà çàâîäèò÷èñ àä. Óíà\ñ ëûéë=ñíû,
óíà\ñ ïûð æ\ ì\ä\ä=ñíû ëàãåðúÿñ\, ñýò÷\ âåñüêàë= òø\òø è ìå,
ñåò=ñíû ìåí äàñ âî. Ðåãûä ò\äìàë=ì è ñû éûëûñü, êóòàñíû ï\
ïóêñü\äàâíû ëàãåðúÿñ\ òø\òø è ìèÿí êîääü\ìûñëûñü ã\òûðúÿññ\.
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Ìåäú¸íàñ\ òàûñü è ïîë=, òýí\ ïóêñü\ä\ìûñü, äîíà äà íåêîð âóí-
ëûò\ì Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà\é. Òà â\ñíà è àñ éûëûñü íèí\ì ýã
ñåò ò\äíû.

Ñ\âåòñê\é ëàãåðûä íèí\ì\í îç òîðúÿâ íåìå÷üÿñë\í ïëåíûñü.
/òè êûâé\í ê\, òîæ\ àä. Óíà\í êóë\íû òøûãëà, âèñü\ìëà, ñü\êûä
óäæûñëà. Óíà\í ïûøé\íû. Ìåíàì âèð-ÿé âûëûí àáó äçîíü ìåñòà,
âîì\ êîëèñ êûê ëåãûñü ïèíü, \ä=ñíû òûÿñ\é, âèñü\ êûêíàí â\ð-
êûñ. Ìå àáó íèí äûð îëûñü, êóâíû è ïûøéè àñëàì ÷óæàí ìåñ-
òàÿñ\. Äîíà ã\òûð\é äà äîíà Èëëþê\é! Ìå àáó èçüìåííèê íè
ïðåäàòåëü, íåìå÷ûäê\ä âîþéò= à÷ûì\ñ æàëèòò\ã... Âîò òàé, âåñü-
êàë= ñýññÿ ïëåí\ äàé.

Êîêíÿëûøò=ñ ñü\ë\ì âûëûí, âåðìè íà ãèæíû òàé\ ïèñüì\ñ\
äà. Åí îòñ\ã\í, ãàøê\ è, âåñüêàëàñ íà ò=ÿí êè\äç. Ïð\ñòèò\é äà
ïð\ùàéòë\é, ìåíàì äîíàòîðúÿñ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà\é äà ìåíàì
çàðíè ïè Èëëþê\é. Ïð\ñòèò\é äà ïð\ùàéòë\é, äîíà çåìëÿêúÿñ.
Oã íà ò\ä, ìûé ëî\ âîéíàñ, ìûé âàÿñ àñêèûñ. Áóðåòø äàñ \òè âî
ñàéûí, òàòø\ì æ\ ìè÷à ëóí\, ò= êîëëü\ä=ííûä ìèÿí\c ïðîíò
âûë\. Ìó\äçûc êîïûðòëà þð\ñ ò=ÿí âîäçûí. Ìèêèïåð Èâàí. Þëü
27-\ä ëóí».

— Ò\ðûò íà-é ãèæ\ìà,— ÷èð\ì ã\ë\ñ\í øóèñ Âàëåðà, êîð
ïîìàë=ñ ëûääü\ìñ\.— /í= ìå ò\äà, êîäúÿñ ñýòø\ì ïûøúÿëûñü-
ÿñûñ, à òî ÷àéòë= ñòàâíûñ\ ë¸ê é\ç\í. Èëëÿ ïèñ\ âåê íà ëîâúÿ\í
÷àéò\, âàæ\í íèí êóâë\ìà-à.

— Ìå âåä âèñüòàë= Èâàí äÿäüëû, àáó, ìèñÿ, ëîâúÿ Èëëÿûä.
Âèñüòàë= äà, ñèíâàûñ ïåò=c. Âàëåðà, \òëàûí ïûðòàì ïèñüì\ñ\
Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàûäëû, íî?

— Ïûðòàì. Çáûëüûñü, ìûé áàðà-é â\÷èñíû Ìèêèïåð Èâàíûñ-
ê\ä ñòðåëîêúÿñûñ-à?

3

Ýðä âûâò= êîò\ðòûñü îðäûìûñ ïåòê\ä\ Ýæâàëàíü. Âåñüêûäàñ\
ñèêò\äç îí âî, êàòûä âåñüòàñ ýì ëûà ê\ñàà âèÿì. Êåë\ìíàä, äæó-
äæûä äà, âóäæíû îí âåðìû. Þ êûð éûë\ âîò\äç íà íàëû âî÷à,
óâò=ãòûð, óñüê\ä÷èñ ñèí âåñüòàñ åäæûä ÷óòúÿñà, ëàïúÿ ïåëÿ ñü\ä
ïîí.

— Ëàïïåëü! Ëàïïåëü!— ÷óê\ñò=ñ Âàëåðà.— Òàé\ æ\ ßíë\í
í¸ëü ñèíìà ïîíéûñ.

Ëàïïåëü, ïóøûä á\æñ\ ëåã\ä=ãòûð äà íèêñ=ãòûð, ëåñòèò÷ûøò=ñ
çîíêàÿñ âîäçûí è á\ð \äé\ òþâéèñ áåðåãëàíü. Êûð éûëàñ è ïà-
íûäàñèñíû ßíê\ä.

— Ê\í í\ ÷åðèûä?— þàë=ñ /ëü\êñàí.— Êûò÷\ òàäçèñ\ òýð-
ìàñÿí?

— Âàac. Ýã âåâúÿâ âóãðàñüíûñ\, íþãûëüñ\ âåñü êîðñè. Ò\äàí-
íûä ê\, ìûé ìå àääçûë=...— ßí êóçèíèê äà â\ñíüûäèê, ëÿñ íûðà,
÷óðâèäçûñü ûäæûä ïåëüÿñà.

— Íîêî, íîêî, ìûé ñýòø\ìñ\ àääçûë=í?— ò\ð\ïèò=ñ Âàëåðà.
— Ò=ÿí ÷îì äîðûí ëûéñèñíû. Ýí ì\é êûâë\é?
— Ìè þ éûëûí â\ë=ì, êîì âóãðàë=ì,— òûða âîæêàñ\ ëýï-

òûøòë=ñ /ëü\êñàí.
— Àääçà íèí. Ò=, ñ=äçê\, íèí\ì îí ò\ä\é?— ëîëûñ òûð\ìà

ßíë\í, îç ïóòüìû, ìûéñÿíü è ïàííû âèñüòàñü\ìñ\.— Íþãûëü
êîðñèã\í íà êàçÿë=, ñàëäàòúÿñ ëîêò\íû Ýæâà áåðåã\ä, êîðñüûñÿí
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ïîíúÿ\ñü. Ìå è êûé\ä÷ûíû êóò=, êîäàð\, ìèñÿ, ìóíàñíû. Ò=ÿí
÷îìëàíü\ êåæèñíû, âèíòîâêàíûñ\ ÷óðã\ä\ì\í. «Ýé, åñëè êòî òàì
åñü — âûêîäè!»— ãîð\ä=ñ \òè ñàëäàò. Íåêîä ýç ïåò. Ñýññÿ ñ=é\ æ\
ñàëäàòûñ âèäç÷ûñü\ìïûðûñü âîñüò=ñ ÷îì \äç\ññ\ è ïîíñ\ äîì
éûâñüûñ ëýäçèñ. Òûðò\ì â\ë= ÷îìíûä.

— Òûðò\ì, äåðò, ìè þ éûëûí â\ë=ì äà,— ò\ä÷\ä=ñ Âàëåðà.
— Ýíëû, ýíëû, ýã íà âåä ïîìàâ, âîäç\ íà âèñüòàëà. Ïîíñ\

á\ð äîì éûë\ ïûñàë=ñíû, òóðóí çîð\äëàíüûñ ñýññÿ ïîíéûñ êûñêèñ
ê\çÿèíñ\, è áóâãàí ã\ë\ñ\í óâòûøò=ñ. Êîäàð\ ÷óæ\ì\í óâò=ñ, ñýò-
÷àíü è óñüê\ä÷èñíû ñàëäàòúÿñûñ. Ñýêè è ëûé\ì øû êûë=ñ, âåñü-
êûäà çîð\ä ïûòøñÿíüûñ. Êîäê\, êûë\, «ïëè!» ãîð\ä=ñ, è âèíòîâêà-
ûñü ëûéëûíû áîñüò÷èñíû ñàëäàòúÿñûä.

— È ñòàâñ\ òàé\ñ à÷ûä àääçûë=í?— ýç èíàñü /ëü\êñàí.
— Àääçûë= ac ñèíì\í. Êðóò êûð\ìèí òàé ýì, ñýñÿíü è âèäç\ä=.

Ýíëû, ýíëû, âîäç\ íà âèñüòàëà. Ñýññÿ çîð\äñüûñ òóðóíñ\ êë\êú-
ÿñ\í êóò=ñíû øûáëàâíû, è êûñêèñíû ñýñü... ìîðò\ñ.

— Ëîâúÿ\ñ?— þàë=ñ Âàëåðà.
— Îã ò\ä. Øîé\ñ ìîç òàé êûñêèñíû çîð\ä áîêàñ-à. Ïûøú-

ÿëûñü, òûäàë\, â\ë\ìà. Ò\ðûò âîéíàñ áàòü\ëû êûñÿíüê\ çâ\íèò-
ë=ñíû, êûâë= ñ¸ðíèñ\, íî íèí\ì ýã ã\ã\ðâî. Ñýññÿ ìàì\ëû, êûë\,
øóèñ áaòü\: ëàãåðûñü ï\ ìîðò ïûøé\ìà, à÷ûñ ï\ øîðä=íñà, ìåðà-
ÿñ ï\ òø\êò=ñíû ïðèìèòíû è áûä íîãûñ îòñàâíû êîðñüûñüÿñûñëû.

— À âîäç\ ìûé â\ë=?— êîðèñ íà âèñüòàâíû Âàëåðà.
— Ìåëàíü \òè ñàëäàò êóò=ñ ëîêíû, äà âàäîðàñ ïûøéè, âóãðà-

ñü\ì óë\ ñåò÷è. Íî ðî÷\í ãîð\ä=ñ êûð éûâñÿíüûñ: ìàëü÷èê ï\,
íîêî, ïîäîéäè êî ìíå. Ìàòûñò÷è ïîë=ãòûð. Ïîíèìàåøü ï\ ïî-
ðóññêè? Ïîíèìàþ, ìèñÿ. Êàê ï\ çîâóò? ßí, ìèñÿ. Êîìñîìîëå÷ ï\?
Êîìñîìîëå÷, ìèñÿ. Áîêàñ \øàëûñü êó÷èê ñóìêàûñü ïåðéèñ áóìàãà
äà êàðàíäàø, è ìûéê\ êóò=ñ ïàñúÿâíû ñýò÷\. Ãèæèãàñ \òàð\ ìûé-
ê\ äà ìûéê\ þàâë=ñ ìåíñüûì: êóòø\ì êëàññûí ï\ âåë\ä÷àí, ìû-
é\í ï\ ê\ñúÿí ëîíû?

— Ìûé\í í\ ê\ñéûñèí ëîíû?— \òè âîìûñü þàë=ñíû çîíêàÿñ.
— Îïèöåð\í, ìèñÿ. Ñýññÿ ìîðòûä òàïíèò=ñ ìûøê\, øóèñ: þíûé

îïèöåð ï\, òýíûä ëî\ òàòø\ì êîìñîìîëüñê\é ïîðó÷åííü\ — êîë\
ï\ \í= æ\ íóíû òàé\ áóìàãàñ\ ìèëèöèÿ\. Íóà, ìèñÿ. Ñû â\ñíà è
ò\ð\ïèò÷à.

— Ïåòê\äëàí, ãàøê\?— îêîòèò=ñ ò\äíû /ëü\êñàí.
— Ñî,— çåïñüûñ êûñêèñ áóìàãàñ\ ßí.— Oã ò\ä, ìûé ñýò÷\

ãèæ\ìà.
— Ýí íà ì\é ëûääüû?— ñóèò÷ûë=ñ Âàëåðà.
— Ýã. Ê\ñúÿí ê\, ëûääüû.
Âàëåðà áîñüò÷èñ íàäç\íèê ëûääüûíû: «Îáúåêò ëèêâèäèðîâàí.

Îòïðàâüòå ïîäâîäó, ïîäãîòîâüòå ëþäåé äëÿ îïîçíàíèÿ òðóïà. Ìû
íàõîäèìñÿ â âåðñòàõ ïÿòè îò ñåëà ââåðõ ïî òå÷åíèþ Âû÷åãäû, íà
áåðåãó. Êàïèòàí Ñîáîëåâ». Âàëåðà á\ð ñåò=ñ ïèñüì\ñ\ ßíëû, âåñü-
êîäüïûðûñü áûòòü\ øóèñ:— Âåðìàí êîò\ðòíû, îïèöåð ßí
Ìàìîíòîâ, à ìèÿíëû òýðìàñüíû íåêûò÷\.

Íè /ëü\êñàíë\í, íè Âàëåðàë\í ýç âîññüû âîìûñ, ìåä âèñüòàâ-
íû ðàéêîìñà ñåêðåòàð ïèëû ñû éûëûñü, êîä= äçåáñÿñèñ òóðóí
çîð\ä ïûòøêàñ, êîäëûñü øîéñ\ íóíû êîð\íû â\ëà-äîääÿñ\.

— Ìûéëà âîäç\ ýç ïûøéû Èâàí äÿäüûñ?— äæåíüûäèê ãèæ\äà
áóìàãàñ\ ëûääü\ì á\ðûí øîã\ä=ñ /ëü\êñàí\ñ.

— Ïèñüì\àñ æ\ ïàñé\ìà, êóâíû ï\ è ïûøéè àñëàì ÷óæàí
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ìåñòàÿñ\. Âîäç\ñ\ êûò÷\ ñýññÿ ïûøúÿñ? Äàé äçåáñÿñüíûñ\ âûí-
ýá\ñûñ íèí, êîë\ê\, ýç â\â,— äîíúÿë=ñ ëî\ìòîðñ\ Âàëåðà.

Èâàí äÿäü éûëûñü âàðîâèò=ãòûð äðóãúÿñ âîèñíû ñèêò\. Ø\ð
óëè÷à òûð é\ç\í. Êûë=ñíû âàðîâ ã\ë\ñúÿñ, ïèëàÿñ\í æóíüã\ì,
÷åðúÿñ\í êë¸í\ä÷\ì: ó÷ðåæäåíèåÿñûí äà îðãàíèçàöèÿÿñûí óäæà-
ëûñüÿñ, êûäç øóëàñíû, ñòàâ ìèð\í, ïåò\ìà\ñü áóðì\äíû ìèð òóé.
Çýðúÿñ á\ðûí òóéûñ ëîøñüûë=ñ ñûìåòü, îí âåñèã âåðìû ïîä\í
âóäæíû. Ìîñêèÿñ ðîïìóí\ìà\ñü, ïåìûä âîéÿñ\ ëî\ ïîâíû êîê
÷åã\ìûñü. Âîéíà êóñ\ìñÿíü êîëèñ ñèçèì âî, é\ç îë=ñíû ñóäçñüû-
ò\ìà íà, ä\âàÿñëûñü ñü\ë\ìñ\ âåê íà êîñüò=ñíû óñü\ì-âîø\ì
âåð\ñúÿñíûñ, íî âîéòûðûñë\í ÷óæ\ì âûëûí êóò=ñ íèí ïåòê\ä-
÷ûíû ñêóïèíèê þãûäëóí. Êîë=ñ êóòø\ìê\ íîã ìè÷ì\äûøòíû-
áàñèòûøòíû è êóèìñ¸ àð\ñà ñèêòëûñü ÷óæ\ìáàíñ\. Ðàéîíñà âåñü-
ê\äëûñüÿñ øóèñíû òàé\ óäæñ\ ïàííû ø\ð òóé áóðì\ä\ìñÿíü.
Ñòàâ âåðìûñü é\ç, êîäúÿñ ýç â\âíû ñòðàäà âûëûí, ïèëèò=ñíû
÷óðêàÿñ, êîäéèñíû êàíàâàÿñ, äçîíüòàë=ñíû ìîñêèÿñ. Îòñàñèñ MTC-
ë\í òåõíèêà: òðàêòîðúÿñ òîï\ä=ñíû òóé ïîäóâñ\, ìàøèíàÿñ\í êûñ-
êàë=ñíû ëûà äà ãàëÿ èç. Ïó ÷óðêàÿññ\ \òà-ì\ä áåðäàñ òîï\ä\ì\í
ñóâò\ä\ìà íèí âåðñò êûê. Êûìûí ñþðñ ÷óðêà ëî\ ñþé\ìà ìóàñ —
ò\ä\, ï\æàëóé, ñ\ìûí Åíìûñ. Â\÷\ìèíûñ è çáûëüûñü ëîèñ øû-
ëüûä äà êîñ.

À÷ûñ Øîðä=íûñ ïóêñü\ìà ìè÷à äà ãàæà ìåñòà\ — Ýæâà áå-
ðåã\, äæóäæûä äà ïàñüêûä í\ðûñ áîêøà\. Òóëûñíàñ, êîð ûòâàûñ
ñûâéûøò\ ì\äëàï\âñ\ ïîìñÿíü ïîì\äç, êàæèò÷\, áûòòü\ê\ îç
Ýæâàûñ êûâò, à à÷ûñ ñèêòûñ êóçü äà óíà ñóäòà êîðàáëü ìîç
øóíüã\ þ êàòûäñ\. Êîðê\ÿ äàñ êðåñòüÿíñê\é êåðêàà ïîãîñò, ê\í=
â\âë\ìà ñ\ìûí è÷\òèê ïó âè÷êî äà ñèíò\ì ïîï, âîÿñ\í áûäìèñ-
ïàñüêàë=ñ. Ñîä=ñíû êðåñòüÿíñê\é îâì\ñúÿñ, òûëà êåðàë\ì\í é\çûñ
â\÷èñíû âûëü è âûëü ìóÿñ äà âèäçüÿñ, ìóæè÷\éÿñ íåêîð â\ðçü\ä-
ëûò\ì ïàðìà ÿãúÿñ\ ïèñüê\ä=ñíû êûéñÿí îðäûìúÿñ. Îçûð â\ð-
âàûñ è â\âë= êîìè ìîðò\ñ âåðäûñü-þêòàëûñü\í, ê\ì\äûñü-ïàñü-
ò\äûñü\í. Åíëû ýñêûñü âîéòûð êûï\ä=ñíû âè÷êîÿñ, ïåðíàïàñ\í
ïóêñüûë=ñíû ïûçàí ñàé\, ïåðíàïàñ\í âîäë=ñíû è ÷å÷÷ûë=ñíû, ýç
â\âíû ïåðíàò\ì ñüûë=ÿñ. Âè÷êî è âîñüò=ñ Øîðä=íûí ìåäâîääçà
öåðêîâíî-ïðèõîäñê\é øêîëà — ñ=é\ è â\ë= ïåìûä âîéòûð ï\âñò\
ìåäâîääçà ò\ä\ìëóíúÿñ ïûðòûñü\í. Ñýññÿ è, óíà êàä êîëü\ì á\ðûí,
Øîðä=í ëîèñ íåêûìûí âåðñò êóçÿ, óíà é\çà cèêò\í. Ìåäçóìûä,
ñèíì\ øûáèò÷àíà ñòð\éáàÿñûc — êûê ñóäòà, óíà \øèíÿ, ûäæûä
ñòûíà îëàí êåðêàÿñ, ïîï-äÿêë\í êîðîìèíàÿñ, ïðèõîäñê\é øêîëà
äà çåìñê\é ó÷èëèùå, â\ë\ñòí\é ïðàâëåíèå, çåìñê\é ïî÷ò\â\é
ñòàíöèÿ äà êóïå÷üÿñë\í ëàâêàÿñ — ñóëàë=ñíû ìèð òóé ï\ë\í ëè-
á\ Ýæâà áåðåã äîðûí. Äåðò æ\, ìåäìè÷àíàñ â\ë= âûëûí þðà êà-
ìåíí\é âè÷êî ýçûñü ã\ë\ñà æûííÿííàñ. Åí ïðàçäíèêúÿñ\ ê\ë\-
ê\ëüíÿñÿíü ûë\äç ðàçàâë=ñ ìè÷à çâ\íûñ.

Øîðä=íñàÿñ ìûðñèñíû-óäæàë=ñíû, ðàäåéò=ñíû-âåæ\ãò=ñíû,
êîðàñüë=ñíû-ñâàäüáóéòë=ñíû, ÷óæò=ñíû ÷åëÿäü\c — îë=ñíû ìîðò
îë\ì\í. È co, êûñüê\ áåñûñ âàéèñ ñèêò\ áîëüøåâèêúÿñ\ñ, íàé\
è ïóòêûëüò=ñíû êîê éûë\ ñóâòûñü îë\ìñ\ àñëàíûñ ìè÷à ëîçóíãú-
ÿñ\í äà ê\ñéûñü\ìúÿñ\í, ñýññÿ è àñ êèàíûñ áîñüò=ñíû âëàñüò. Êî-
ìè âîéòûðë\í ñþñü âåæ\ðà ïèÿí — êûçü í¸ëü àð\ñà ïîýò, ó÷è-
òåëü, ïðàïîðùèê Àôàíàñèé Ìàåãîâ, êûçü ñèçèì àð\ñà ïîýò äà
ó÷èòåëü Âåíèàìèí ×èñòàë¸â äà ìóê\äúÿñ — Ðîññèÿûí Ñ\âåòúÿñëû
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âëàñüò ñåòàí âî\ íà áîñüò÷ûë=ñíû òûøêàñüíû ñû â\ñíà, ìåäûì
Êîìè êðàéëû, êûäçè è Ôèíëÿíäèÿëû, ñåò=ñíû àñø\ðëóí è øóíû
òàé\ ìóñ\ Çûðëÿíäèÿ\í. Ýç, íèí\ì ýç àðòìû òàé\ âîäçì\ñò÷\ì-
ñüûñ. Ñòðàíàûí ïàíñèñ ãðàæäàíñê\é âîéíà, \òà-ì\äûñëû ïàíûä
ñóâò=ñíû åäæûäúÿñ äà ã\ðäúÿñ — è âàæ, è âûëü âëàñüò äîðéûñüÿñ.
Çáûëü âûëàñ ìåäûäæûäíàñ ëîèñ ýç Ñ\âåòúÿñë\í âëàñüò, ìûé â\ñ-
íà òûøêàñèñíû ã\ðä ñàëäàòúÿñ, à êîììóíèñòúÿñë\í ïàðòèÿ.

Êëàññ\â\é òûøûñ ýç ïîìàñü ðåâîëþöèÿ\í äà ãðàæäàíñê\é âîé-
íà\í, ñûë\í ãûûñ ïàñüêàë=ñ è ìèðí\é êàä\, êîä\ñ øóèñíû ñîöèà-
ëèçì ñòð\èòàí êàä\í. Ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåíí\é àïïàðàò, êîä\í
âåñüê\äë=c êîñ ñîÿ ãðóçèí /ñèï Äæóãàøâèëè, ë\ñü\ä=ñ ñòðàíàûí
ñ=äç øóñÿíà òîòàëèòàðí\é ðåæèì, ì\ä íîã ê\, â\ë= áûð\ä\ìà
é\çë\í îë\ìûñü Êîíñòèòóöèÿûí èíä\ì ñâîáîäàÿñ äa ïðaâoÿc, áû-
ð\ä\ìà é\çëûñü íýì\â\éñÿ \áû÷àéÿñ. Ìåäâîäç ñþðàë=ñ êðåñòüÿí-
ñòâîëû — îçûðäæûêà äà ø\ðêîäÿ îëûñüÿñëû, àñ âûë\ óäæàëûñü-
ÿñëû. Íàëûñü ìûðääèñíû ìóíûñ\, êåðêàíûñ\, ýìáóðñ\, ñòàâñ\,
ìûé â\ë= þãúÿë\ äà êîòðàë\, ï\æàëóé, êàíüÿñûñü äà øûðúÿñûñü
\òäîð. Àñüíûñ\, ê\çÿåâàñ\, ì\ä\ä=ñíû ìûðä\í óäæ\äíû ãûðûñü
ñòðîéêàÿñáåðäñà, à ñ=äçæ\ Ìàãàäàíñà, Íîðèëüñêñà, Êîëûìàñà, Êî-
ìè ðåñïóáëèêàñà ëàãåðúÿñ\.

Âëàñüò êóòûñüÿñ òóïêàë=ñíû âè÷êîÿñ, ñèêòúÿñûí íàûñü â\÷èñ-
íû ñêëàäúÿñ äà êîíþøíÿÿñ, à ïîï-äÿêúÿñ\ñ ì\ä\ä=ñíû ññûëêàÿñ\
äà ëàãåðúÿñ\, íåì æàëèòò\ã ëûéë=ñíû. Ýç êîëüíû ëîâé\í è Øîð-
ä=íñà âè÷êîÿñûí ñëóæèòûñüÿñ. Êûäçè è óíà-óíà ìóê\ä\ñ, íàé\ñ
ëûéë=ñíû Ñûêòûâêàð äîðûí, ×îâñà ëàãåðúÿñûí. Êîñ ñîÿ /ñèï,
ìó âûëàñ ìåäûäæûä çëûäíèÿñûñü \òè, êîä\ñ øóèñíû Ñòàëèí\í,
ìûðääèñ ûäæûä ñòðàíàñà ñòàâ âîéòûðëûñü â\ëüí\ÿ îë\ì äà óäæà-
ë\ì âûë\ ïðàâîñ\. Âîéíà ïàíñüûò\äç êûê-êóèì âî\í âîäçäæûê
þðò\ìì\ä=ñíû ñ\âåòñê\é àðìèÿíûì\ñ: áûð\ä=ñíû íåëÿìûí ñþðñ
ìîðò\ñ — ìàðøàëúÿñ\ñ, ãåíåðàëúÿñ\ñ, îêðóãúÿñ\í êîìàíäóé-
òûñüÿñ\ñ, âîåíí\é ñ\âåòúÿññà ÷ëåíúÿñ\ñ. Ýç êîëüíû áîê\ è ìåñòà-
âûâñà ïàðòèéí\é äà ãîñóäàðñòâåíí\é óäæàëûñüÿñ, íàó÷íî-òåõ-
íè÷åñê\é êàäðúÿñ, òâîð÷åñê\é èíòåëëèãåíöèÿ. Íàé\ñ ìûæäûë=ñíû
Óãîëîâí\é êîäåêñë\í 58-\ä ñòàòüÿ ñåðòè, ïóêñü\äë=ñíû ëàãåðúÿñ\
âèòñÿíü êûçü âèò âî êåæë\, áûä äàñ\ä ìîðò\ñ ëûéë=ñíû. Ìûæò\ã
ìûæàë\ìúÿñë\í èçêè\ âåñüêàë=ñíû è Êîìè ìóûñü óíà íèìàëûñü
è íèìàâò\ì é\ç.

Òàòø\ì â\ë= îëàí ñåðûñ ûäæûä âîéíà ïàíñüûò\äç, íî íåêîä
ò\ëê\í ýç ò\ä ñòàâ çáûëüòîðñ\. Äà è êûñü ò\äíûñ\, êîð ñòðàíà
\òè âîìûñü ñüûë=ñ-íèì\ä=ñ ñ\ìûí Ñòàëèí\ñ äà ïàðòèÿ\ñ, îøéûñèñ
ñîöèàëèçì ñòð\èò\ì\í. Îøéûñèñíû ïîýòúÿñ, ïèñàòåëüÿñ, õóäîæ-
íèêúÿñ, êèíî ñíèìàéòûñüÿñ, ïîëèòèêúÿñ. À êîäúÿñ ñòð\èò=ñíû —
íà éûëûñü ÷\â îë=ñíû. Ñòð\èò=ñíû ìèëëèîíúÿñ — ëàãåðúÿñ\, òþð-
ìàÿñ\ é\ðøèò\ìúÿñ, ññûëêà\ ì\ä\ä\ìúÿñ. Ñ\ìûí Áåëîìîðñêî-
Áàëòèéñê\é êàíàë êîäúÿí=íûí, êèàíûñ çûðé\í äà òà÷àíêàÿñ\í,
ìûðñèñíû êûêñ¸ ñþðñ ëàãåðíèê. À êûìûí ñþðñ í\øòà ìûðñèñ
ñòðàíàñà ýëåêòðîñòàíöèÿÿñ, ê\ðò òóéÿñ, çàâîäúÿñ, ôàáðèêàÿñ, êîì-
áèíàòúÿñ ñòð\èòàí=íûí, Ñèáûðûí çàðíè äà Âîðêóòàûí èç øîì
ïåðúÿí=íûí!

Äà, áåäàûä é\ç âûâò= âåòë\, à îç ïó éûâò=. Íåëÿìûí \òè\ä âî-
ñÿ ãîæ\ì ø\ðûí ñ\âåòñê\é é\çë\í êåðêà\ ïûðèñ âûëü áåäà —
âîéíà. Íåêîä íà ñýê ýç ò\ä, êûìûí ìèëëèîí ìîðò ëîâïàñò\ã âî-
äàñ áîé ïîëå âûë\. Êîäñþð\ äóìàéòë=ñ, ìûé ò\ëûñü-ì\ä\í è êèñü-
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òàñíû ïèíüñ\ íåìå÷ûäëûñü, \ä Ñ\âåò Ñîþç\í âåñüê\äë\ îç ñý-
òø\ì-òàòø\ì ìîðò, à à÷ûñ ûäæûäñüûñ-ûäæûä ìîðò Ñòàëèí. Øîð-
ä=íñà âîåíêîìàò\ é\çñÿíü âîèñíû øû\ä÷\ìúÿñ, ìåä \äé\äæûê
áîñüò=ñíû íàé\c ôðîíò âûë\. Íîâîáðàíå÷üÿñ\ñ âîéíà âûë\ ì\ä\-
äàí ëóíúÿñ\ ìóíë=ñíû ìèòèíãúÿñ, íàé\ñ êîëëü\ä=ñíû ãóä\ê øû
óëûí ñüûë\ì-é\êò\ì\í, òîï\ä÷ûë\ì\í äà á\ðä\ì\í. Ìûøêàñ ãåç-
ïîì âîëûñà ìåø\ê íîïúÿ, øûðçü\ì ê\çûðà êàðòóçà, Ìèêèïåð
Èâàí, ÌÒÑ-ñà øîô¸ð, ã\òûðûñëûñü ñèíâàà ÷óæ\ìñ\ êûêíàí êè-
íàñ êóòûøò\ì\í îêàë=ñ áàí áîêúÿññ\, âîì äîðñ\, áûäëàò=, êûò
ïîçèñ îêàâíû; ñýññÿ âûë\-âûë\ êà÷\äë=ñ Èëëþêñ\, è, àññüûñ ñèí
äîðñ\ ÷ûøêàë=ã, ñ\ë=ñ ïàðîõîä âûë\. Ïàðîõîä ¸ñÿ øóò¸âò=ñ, êóçÿ
äà íîðàà áóê\ñò=ñ, è ûäæûä ê\ëåñàÿñíàñ ë\íü Ýæâàñ\ ìóòêûëÿë=ã-
òûð, äûøïûðûñü áåðã\ä÷èñ þ ãîðóâëàíü. Íîâîáðàíå÷üÿñ \âò÷èñíû
êèíàíûñ, ïð\ùàéò÷èñíû áåðåã\ êîëü\ì ð\äâóæûñê\ä, òø\òø è
ñèêòûñê\ä. /âò÷èñíû è êîëëü\ä÷ûñüÿñ, íûâáàáàÿñ ÷ûøúÿí ïîì-
íàíûñ ÷ûøêàë=ñíû ñèíâàñ\, ûëûñìûñü ïàðîõîäëàíü\ ÷\âòë=ñíû
ïåðíàïàñ. Óíàë\í òàé\ ýç â\â ìåäá\ðúÿ ñèíâà, òø\òø è Åâëàìïèÿ
Èëüèíè÷íàë\í, Ïðîê\ Ëèäàë\í äà í\øòà êóèìñ¸ àíüë\í, êîäúÿñ
êîëÿñíû Øîðä=í ñèêòûí ä\âàÿñ\í.

Ýç ò\ëûñü-ì\äíàä ÷åã íåìå÷ûäë\í ïèíüûñ, ê\òü ìèòèíãóéòûñü-
ÿñ òà äûðà\í è ê\ñéûë=ñíû ïàñüâàðòíû â\ð\ãò\. Ìîñêâà äîð\äç
ñî âîë=ñíû ôàøèñòúÿñûä, Ëåíèíãðàäñà îëûñüÿñò\ òàéê\ ïîì\äç
òøûãëà ýç âèíû äà êûíòàâíû, Ñòàëèíãðàäñüûä ñòàâ êîðîìèíàñ\
ïàñüâàðò=ñíû, óíà ñþðñ ã\ðä àðìåå÷ëûñü ëîâñ\ ïåðéèñíû. Ò\ëûñü-
ì\ä ïûääè í¸ëü âî êûññèñ âîéíàûä, óíà é\ç ëûäíàíûì è âåðìèì,
à ñòàâ ñëàâàñ\ êîñ ñîÿ âîæäüûä àñëûñ áîñüò=ñ. Ýç æàëèòëû ñ=é\
àññüûñ ñàëäàòúÿññ\. Ðî÷ àðìèÿñà ïîëêîâîäåö Êóòóçîâ, ìåä ñïà-
ñèòíû àññüûñ ñàëäàòúÿññ\, äà òø\òø è Ðîññèÿ\ñ, ýíîâòë=ñ âåñèã
Ìîñêâà\ñ-à... Èñòîðèÿ ó÷åáíèêúÿcûí ýç ëîíû ëèñò áîêúÿñ, ê\í=
ýñüê\ ýç êàçüòûâñüû Ñòàëèíë\í íèì. Âèñüòàâñèñ, áûòòü\ê\ âîé-
íàûí âåðì\ìñ\ ëîè øåä\ä\ìà «äàñ ñòàëèíñê\é óäàð\í».

Íî è òàòø\ì ïîáåäà á\ðûí ýç ìåâìû âîæäüë\í ñü\ë\ìûñ.
Âîéíà äûðéè è ïîìàñü\ì á\ðàñ ýç íåáçüûíû ñ\âåòñê\é çàêîíúÿñ.
¨ñü òûø ìóíàí âîÿñ\ ëàãåðúÿñûí äà òþðìàÿñûí ñ=ñüò=ñíû ìèë-
ëèîíúÿñ\ñ, óíà\ñ ëûéë=ñíû, óíà\í êóë=ñíû òøûãëà äà âèñü\ìëà.
Íåëÿìûí êûê\ä âîûí Âåòëîñÿí ëàãïóíêòûí êóâñèñ Àôàíàñèé Ìà-
åãîâ, êîä= êîðê\ ì\âïàâë=ñ êîìè âîéòûðë\í þãûä äà øóäà îë\ì
éûëûñü. Ñû â\ñíà è ûðûøò÷ûë=ñ êîòûðòíû àñëàñ ¸ðòúÿñê\ä àñ-
ø\ðúÿ Çûðëÿíäèÿ ðåñïóáëèêàñ\. Íåëÿìûí êîéì\ä âîûí, ÷óæàí
ìóñÿíüûñ ûëûí, Êåìåðîâñê\é îáëàñòüñà Òàéãà ëàãïóíêòûí, îðèñ
îë\ìûñ Âèêòîð Ñàâèíë\í. Âîéíà êóñ\ì á\ðûí êóò=ñíû é\ðøèòàâ-
íû òþðìàÿñ\ âåñèã ïð\ñò\é êîëõîçíèêúÿñ\ñ, êîäúÿñ ýç âåðìûâ-
íû òûðòíû òðóäîíîðìàÿñ, êîäúÿñ êîëõîçí\é ìó âûëûñü äçåáë=ñíû
çåïòàñ øåï-ì\ä, êîäúÿñ çäóê-ì\ä ñ¸ðìûë=ñíû óäæ âûë\. Ñý-
òø\ìúÿñ éûâñüûñ øóë=ñíû: ñåò=ñíû ï\ ìîðòûñëû «ïðèíóä» — ì\ä
íîã ê\, êûò÷\ê\ ì\ä\ä=ñíû ìûðä\í óäæ\ä\ì âûë\. Ýç â\â øîíûä
ëîëà Ñòàëèí-áàòüíûì: ïóêñü\äàë=ñ ëàãåðúÿñ\ è ïëåí\ ñþðë\ìú-
ÿñ\ñ, è ñýòûñü ïûøéûñüÿñ\ñ, êîäúÿñ òø\òø æ\ ïóêò=ñíû àññüû-
íûñ ïàé Ïîáåäà\, êîäúÿñ ýç ñåòíû òàëÿâíû àñ ìóñ\ ê\ðò øûïúÿñà
íåìå÷ ñàï\ãúÿñ\í.

Ñýê, êîð ïûøéèñ ëàãåðûñü Ã\ðä Àðìèÿñà â\âë\ì ñàëäàò Èâàí
Ìîðîõèí, Ñòàëèí ÷îðûäà íà êóò=ñ êèàñ ñòðàíà\í âåñüê\äëàí â\æ-
æèñ\, è ëè÷\äûøò\ìûñ ýç ò\ä÷û îë\ìë\í íåêóòø\ì þê\íûí.
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Ïàñïîðòò\ì êîëõîçíèêúÿñ â\ë=íû ðàáñòâîûí, øîðä=íñà êîëõîçíèê-
ëû áûä òðóäîäåíü âûë\ âè÷ìûë=ñ êóèìñ¸ ãðàìì èä òóñü, ñýññÿ íà-
ëîãúÿñ ï\äò=ñíû é\çñ\. Êóò÷ûñèñíû íàé\, ñåìüÿûñü ê\ êîäê\
óäæàë=ñ êóòø\ìê\ ó÷ðåæäåíèåûí ëèá\ îðãàíèçàöèÿûí. Ñýòø\ìú-
ÿñûñë\í â\ë= ñü\ìòîð, âåðìèñíû ìûéñþð\ íü\áíû ëàâêàÿñûñü.
Âîò è Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà àññüûñ âåë\ä÷ûñüÿññ\, /ëü\êñàí Ïîï-
âàñåâ\ñ äà Âàëåðà Ïîïîâ\ñ, êîð íàé\ ïûðàâë=ñíû ñû îðä\ ñü\-
ðàíûñ ñâåæ\é ÷åðè\í, ã\ñòèò\äë=ñ êàìïåò\í ëèá\ ê\ëà÷\í, ñàêàðà
÷àé\í íà þêò\äë=ñ è.

Êîìûí âèò\ä âî íèí Ñ\âåò âëàñüò êîòûðò\ìñÿíü, à Øîðä=íûí
ï\øòè ýç êûïòûíû âûëü îáùåñòâåíí\é ñòð\éáàÿñ, ýç ñòð\èòíû
è îëàí êåðêàÿñ. Öað äûðéè íà êûï\äë\ì êoðoìèíàÿñûí, êóïå÷ü-
ÿñë\í äà êóëàêúÿñë\í çóìûä êåðêàÿñûí, êûòûñü ê\çÿèíúÿññ\ âà-
æ\í íèí â\òë=ñíû êîììóíèñòúÿñ, â\ë=íû ðàéêîì è ðàéèñïîëêîì,
ïî÷òà è áàíê, ðåäàêöèÿ è òèïîãðàôèÿ, ìèëèöèÿ è ïðîêóðàòóðà.
Â\ë= æ\ \òè ò\ä÷àíà âåæñü\ì: âîéíàá\ðñà âîÿñ\ âûëûñ Ýæâàñà
ñèêòúÿñûí \çéèñ þãûä áè. Ñî òàé, ñèêò ø\ðûí è òóé áîñüò÷èñíû
áóðì\äíû. Áóðåòø ñ=é\ ëóíàñ, êîð /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ, Âàëåðà
Ïîïîâ äà ßí Ìàìîíòîâ ñü\ðàíûñ ë¸ê þ\ðúÿñ\í ëîêò=ñíû ÷åðè
êûÿí=íûñü, óäæúÿñûñ ìóí=ñíû ìèëèöèÿ \øèíü óëûí. Ìèð òóéñ\
ñýò= â\ë= ñýòø\ìà íûðúÿë\ìà, îí âåñèã âåðìû ìóííû â\ëà òåëåãà-
\í. Ìèêèïåð Èâàíëûñü øîéñ\ òåëåãàûí âàéèñíû þ áåðåã ï\ë\-
íûñ. Á\ðñÿíüûñ â\ò÷èñíû ñ\ìûí êóèì\í, íà ëûäûí è êàïèòàí
Ñîáîëåâ. Ìóê\äûñ, òûäàë\, êîëü÷÷èñíû áåðåãàñ øîé÷÷ûíû, ãàøê\
è, êóïàéò÷ûíû.

Øîéñ\ ïûðò=ñíû ïûâñÿí êîäü è÷\òèê êåðêà\. Ñóëàë=ñ ñ=é\ ìè-
ëèöèÿë\í ñòð\éáàñÿíü âîñüêîâ êûçü ñàéûí, ÷óòëàñüûñü ñóòóãàà
äæóäæûä \ãðàäà ïûòøêûí, è øóèñíû ê\ç\ä\í, ê\òü ýñüê\ è ýòøà-
\í ò\ä=ñíû, ìûé ñýí= ïûòøêàñ. Êîë=ñ äîêóìåíò, ìåä þ\ðòíû ûäæûä
íà÷àëüñòâîëû ïûøéûñü\ñ êóò\ì äà áûð\ä\ì éûëûñü. Òà ìîãûñü
êîë=ñíû ïîíÿò\éÿñ, êîäúÿc ýñüê\ ñò\÷à èíä=ñíû ìîðòûñëûñü çáûëü
íèì-îâñ\. Äåðò, áûð\ä=ñíû ê\ ïûøéûñü\ñ ê\íê\ ñü\ä â\ðûí, ñýò÷\
è ãóàë=ñíû ýñüê\. Ñýêè êàïèòàí Ñîáîëåâ âåðìèñ êîëüíû íàãðà-
äàò\ã. À \í= ëî\ âåëü óíà êûðûìïàñà äîêóìåíò, è ýì ëà÷à, ìûé
Ñîáîëåâ\ñ êóòø\ìê\ íîã äà äîíúÿëàñíû: ëèá\ ìåäàëü ñåòàñíû,
ëèá\ ïîãîí âûëàñ ûäæûääæûê çâ¸çäî÷êà ïûñàëàñíû.

Ìèëèöèÿûñü ïåò=ñ þãúÿëûñü êèçüÿñà êèòåëÿ, áåê âûëàñ ûäæûä
äà ñü\êûä íàãàíà ñåðæàíò, ìàòûñò÷èñ òóé â\÷ûñüÿñ ä=í\. /òüâå-
äàéò÷ûøò=ñ ñèíúÿñíàñ, è àñ ä=íàñ ÷óê\ñò=ñ ìîð\ñàñ ìåäàëüÿñà ìîð-
ò\ñ — Ìàêàð Òîëü\ñ. ×åðñ\ ìóæè÷\é ñàòøê\áò=ñ ÷óðêà ïîì\, è
òýðûáà âîñüëàë=ñ ìèëèöèîíåð á\ðñÿ.

— Ìûé ìîðëà í\ Ìàêàð Òîëüñ\ ñýò÷\ ïûðò=ñíû?— øåíçèñíû
é\çûñ.

— Ìûé ìîðëà ï\? Ñàëàìàò\í, ê\íê\, ê\ñé\íû ã\ñòèò\äíû
êàãà-÷óðêàÿññ\ â\÷àë\ìûñü,— øûàñüë=ñ ÿð ã\ë\ñà, êèàñ çûðúÿ íûâ-
áàáà, êîä= Ìàêàð Òîëüñÿíü áûäò=ñ êûê àð\ñà íûâêà\ñ.

— Ïàñüê\ä âîìò\, ã\ñòèò\äàñíû ñýí... ïå÷èíà ðîê\í,— ÿðñê\áà,
êûë\, øóèñ ì\ä íûâáàáà.

Ìàêàð Òîëü êûçü \òè àð\ñ\í ìóíë=ñ ôðîíò âûë\. Ï\øòè í¸ëü
âî âîþéò=ñ, è âîéíà ÷\æíàñ \ò÷ûä è ðàíèò÷ûë\ìà: øóéãà ãûðääçà
ïûðûñ ìóí\ìà ïóëÿûñ è ñîéûñ ýç êóñíÿñü. Ìîð\ñ òûð ìåäàëü\í
âîèñ ãîðòàñ, íàãðàäàÿññ\ îç ï\ð÷÷ûâ âåñèã ñü\ä óäæ â\÷èã\í.
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À÷ûñ ë\ñüûä ñòàòÿ, ìè÷à íûð-âîìà, áûä\í ä=í\ ñèáàëûñü. Ñî òà-
òø\ì ìîðò, à ã\òûðò\ì íà, ìàìûñê\ä îë\. Ïîìàâë=ñ áóõãàëòåð
êóðñúÿñ è \í= ðåâèçîðàë=ñ îðñûí. Íî Ìàêàð Òîëü íèìàë=ñ Øîð-
ä=íûí äà ìàò=ã\ã\ðñà ãðåçä-ïîñ¸ëîêúÿñûí ýç ñ\ìûí àñëàñ ìåäàëü-
ÿñ\í, íî è àíüÿñ ä=í\ ûäæûä àçûìëóí\í äà êàíüë\í êîäü ìåë=-
ëóí\í. Ê\ñúÿñ ê\, Ìàêàð Òîëü ï\ê\ðèòàñ ëþá\é àíü\ñ — òîì\ñ
è ä\âà\ñ. È ï\ê\ðèòë=ñ. Ñûë\í êûâéûñ â\ë= ìîéäêûâñà êëþ÷
êîäü, ìûé\í ïîçèñ âîñüòíû ëþá\é àíüëûñü ñü\ë\ìñ\, ê\òü êóòø\ì
òîìàí ñýí= ýç \øàâ. Ìàêàð Òîëü ïûòøêûí îë=ñ ñèí ï\ðòûñüë\í,
ì\ä íîã ê\, ãèïíîòèç¸ðë\í áè êèíü, ìûé îòñ\ã\í è, òûäàë\, ï\-
ê\ðèòë=ñ è íûâúÿñ\ñ, è áàáàÿñ\ñ. Êîìûí êûê àð\ñà Ìàêàð Òîëü
âåòûìûí êûê\ä âîûí íèí â\ë= êûçü âèò íûâêàë\í äà çîíêàë\í
áàòü\í. Âåð\ñò\ì àíüÿñ, êîäúÿñ ÷óæòûë=ñíû ñûñÿíü êàãà, ýç äçåá-
ëûíû áàòüûñëûñü íèìñ\. Þàâë=ñíû ê\, êîä= áàòüûñ, àíüÿñ âî÷à-
âèäçë=ñíû âåñüêûäà: Ìàêàð Òîëü! Âåñüêûäà âèñüòàñü\ìûñ êîë=ñ
ñû â\ñíà, ìåäûì áûäì\ì á\ðàíûñ ÷åëÿäüûñ ò\ä=ñíû çáûëü áàòüñ\
è ýç ñîðàâíû âèðíûñ\ ÷îÿ-âîêàÿñ.

È ñî, Ìàêàð Òîëü\ñ êîðèñíû ìèëèöèÿ\. Çäóê-ì\ä ìûñòè ñ=é\
æ\ ñåðæàíòûñ àñ á\ðñÿûñ ïûðò\ä=ñ í\øòà êûê ìóæè÷\é\ñ, âåñèã
êîê ï\ëà, ê\ñòûëü\í äçóðëèêàñüûñü ôðîíò\âèê Ïëåøåâ Ìèòðå-
é\ñ — /ëü\êñàí Ïîïâàñåâëûñü äÿäüñ\. Ìàìûñë\í ÷îéûñ, è÷è-
íüûñ, Ìèòðåéë\í ã\òûð. Îâ â\ñíàûñ ëè ìûé ëè, Ìèòðåé\ñ äçî-
ëÿäûðéèûñ íèìòûë\ìà\ñü «ïàñüêûä ïëåø\í». Ñýññÿ, áûäìèñ äà,
è çáûëüûñü ëîèñ çýâ ïàñüêûä ïëåøà, ê\òü øåãúÿñü ñýí. Âîéíà
âûëàä âîò ûäæûä þðñ\ âåðì\ìà âèäçíû, à âåñüêûä êîêñ\ ãîñ-
ïèòàëüûí âóíä\ìà\ñü, Áåðëèí äîðñà êîñüÿñûí îñêîëîê\í ëûñ\
æóã\ä\ìà äà. Øàé-ïàéìóí=ñíû òóé â\÷ûñüÿñ, íèí\ì îç ã\ã\ðâîíû,
ìûé êîâì\ìà ìèëèöèÿûñëû øîðä=íñà ìóæèêúÿññÿíü. /òè òîì
ìîðò ñýññÿ è øóèñ, êûë\:

— Øîðä=í ã\ã\ðûñü ï\ ïûøúÿëûñü\ñ êîðñü\íû.
— Ìåä êîðñü\íû ê\, ñû âûë\ è ìèëèöèÿûñ. Ïàñüêûä ïëåøà

Ìèòðåéûä êîê ï\âíàä ñ¸ðîâíî íåêîä\ñ îç â\ò\ä,— áàðà øû\ä-
÷ûë=ñ ÿð ã\ë\ñà àíüûä.

Êóèìíàííûñ ïåò=ñíû ìèëèöèÿë\í é\ðûñü þðíûñ\ óâëàíü í¸-
ðûíüò\ì\í. Íü\æé\íèê êàéèñíû ÷îé ïàíûäñ\, ïóêñèñíû òóé áîê-
øàûí êóéëûñü ïèëèòò\ì íà êåð âûë\. Ïëåøåâ Ìèòðåé ïåðéèñ
çåïñüûñ ã\ðä ñóíèñ\í âûøèâàéò\ì òàáàê ê\øåëü, ñýò÷\ ãóä\ê
ìåê ìîç òóáûðò\ì áóìàãà, è êóèìíàííûñ \òè ê\øåëüûñü ãàðòîâ-
ò=ñíû ÷èãàðêà. È ìóæè÷\éÿñ, è íûâáàáàÿñ ã\ã\ðò=ñíû íàé\ñ, \òà-
ì\ä âåæ\ìñüûíûñ þàñèñíû, ìûé íàñÿíü êîâì\ìà ìèëèöèÿûñëû.

Ê\ç\äûí êóéëûñü øîéñ\ êóèìíàííûñ ò\ä\ìà\ñü — Ìèêèïåð
Èâàí. Òà éûëûñü ñ¸ðíèûc Øîðä=íûí ðàçàë=ñ ïîìñÿíü ïîì\äç ÷àðä-
áè \ä\í. Ñèêòñàÿñ æàëèò=ñíû Ìèêèïåð Èâàí\ñ, òîðúÿ íèí ã\òûð-
ñ\. Êîäñÿíüê\ êûâñèñ, áûòòü\ê\ \í= ì\ä\äàñíû êóòø\ìê\ ëàãåð\
è Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà\ñ êûäçè ïðåäàòåëüëûñü ã\òûðñ\ — ýì
ï\ ñýòø\ì çàêîí. Ì\ä\äíû ê\ ï\, âàæ\í íèí ýñüê\ ì\ä\ä=ñíû,—
øóë=ñíû ì\äúÿñ. Â\ë= ê\ ï\ çáûëüûñü ïðåäàòåëü\í, ëûéë=ñíû
ýñüê\ ïûð æ\,— êûâê\ðò\ä â\÷èñíû ôðîíò\âèêúÿñ,— ìûéê\ ï\
òàí äçóã äåë\. Ñòðàäóéòûñüÿñ âèäç âûâñüûä ëîêò\íû ñ¸ð\í, è
íàé\ íèí\ì íà ýç ò\äíû Ìèêèïåð Èâàí éûëûñü.

Ã\á\÷ äæàäæéûí ñóëàëûñü ãûðíè÷ûñü /ëü\êñàí áîñüò=ñ æûò-
íèê êëþ÷üÿññ\, ìåä äçåáíû ñýò÷\ Èâàí äÿäü\í êîçüíàë\ì þãûä
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ïóðòñ\. Æûòíèêàñ, ôàíåðà ñóíäóêûí, Ïðîê\ Ëèäà âèäçèñ êó-
òø\ìñþð\ øî÷à ïàñüòàâëàí ê\ëóé. Ñóíäóê ïûä\ñàñ è ê\ñéèñ ñàé-
ìîâòíû ïóðòñ\, íî \òè ñòåíûñü, òóâ éûëûñü, êàçÿë=ñ áàòüûñëûñü
â\ðàëàí ê\ëóéñ\: ëàç, ïîòëàñü\ì òàñìà\ ïûñàë\ì ïàòðîíòàø äà
ïóðò\ñ. Ïóðò\ñûñ êóòø\ìê\ ñü\ä êó÷èêûñü, ëû êîäü ÷îðûä, ãàøê\
è, ï\ëüûñ íà âóðë=ñ ñ=é\ñ. Ñýò÷\ è ñþéèñ ìè÷à âîðîïà ïóðòñ\,
áóðåòø ë\ñÿë=ñ. Ïóðò\ñà ïóðòñ\ ñýññÿ äçåáèñ ìåäïåìûä ïåëü\ñàñ,
\ä àääçàñ ê\ ûäæûääæûê âîêûñ, ïûð è ìûðääÿñ. /í= îç àääçû!

Ìèêèïåð Èâàíëûñü øîéñ\ âàéèã\í /ëü\êñàí äà Âàëåðà â\ë=íû
íèí ìèëèöèÿâåñüòñà áåðåãûí.

— Êîë\ âèñüòàâíû êîäëûê\ òà éûëûñü,— øóèñ Âàëåðà.
— Êîë\ ýñüê\ äà. Êîäëû í\ âèñüòàëàì? Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàûä

âèäç âûëûí íà-à.
Ñû êîñò= ía ä=í\ êûñüê\ âîèñ ßí — òûð\ìà ëîëûñ. ×óéä=ñ

êàøêèãòûð:
— Ïûøúÿëûñüûä ï\ ìèÿí ñèêòñà â\ë\ìà, ïðåäàòåëü ï\.
— Êûñü êûâë=í?— þàë=ñ /ëü\êñàí.
— Ýñò\í=, ìèð òóé âûëàñ, ñû éûëûñü è ñ¸ðíè. Ñýí= êûâë=.
Çîíêàÿñ ìàòûñò÷èñíû òóé â\÷ûñüÿñ ä=í\. Áûòòü\ êóòø\ìê\

ìèòèíã, é\çûñ ñóëàë=ñíû \ò÷óê\ðûí, ìèëèöèÿ\ êîðë\ì éûëûñü
áóðåòø âèñüòàñèñ Ìàêàð Òîëü. Íûâáàáàÿñ øëàï-øëàïêåðë=ñíû
êèíàíûñ, ýç ýñêûíû àñëàíûñ ïåëüÿñëû. /ëü\êñàí ñóâò=ñ Ìèòðåé
äÿäüûñë\í ìûø ñàé\, êûâç=ñ ñ¸ðíèíûñ\. «Èâàí äÿäü àáó ïðåäà-
òåëü. Àáó, àáó, àáó!.. Êûäç òàé\ñ âèñüòàâíû é\çûñëû?— çåïñüûñ
ïèñüì\ñ\ ÷óíü ïîìúÿñíàñ éèãðàë=ã, à÷ûñ àñê\äûñ âåíçèñ /ëü\ê-
ñàí.— Ãàøê\, ñåòíû ïèñüì\ñ\ Ìàêàð Òîëüëû ëèá\ Ìèòðåé äÿäü-
ëû, è ìåä ãîðàà ëûääÿñíû? À êûñü ï\ ïèñüì\ûñ?» Æóãë=ñ-æóãë=ñ
þðñ\ /ëü\êñàí è óðîê âûëûí øêîëüíèê ìîç ëýïòûøòë=ñ êèñ\,
øóèñ:

— Àääçûñüë= ìå àñûâíàñ Ìèêèïåð Èâàíûäê\ä. Ìåíàì äà
Âàëåðà Ïîïîâë\í ýñò\í= ÷åðè êûÿí ÷îì âûéèì, ñýí= è àääçûñüë=ì.

— Îí ï\ðúÿñü?— é\ç ÷óê\ðñÿíü êûë=ñ ã\ë\ñ.
— Oã. Èâàí äÿäüûä àáó ïðåäàòåëü. Ñî, ïèñüì\ ìåíàì ýì, Èâàí

äÿäü òø\êò=ñ ñåòíû Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàëû.
— Íîêî, íîêî, ïåòê\äëû,— êîðèñ Ìèòðåé äÿäüûñ.
/ëü\êñàí êûñêèñ çåïñüûñ ïèñüì\ñ\. Ñòàâ\í ÷\â ëàíüò=ñíû.

Ïëåøåâ ñèíúÿñíàñ êîò\ðò=ñ í¸ëüíàí ëèñò áîê êóçÿûñ. Ãîðøûñ,
òûäàë\, ã\ðääçàñèñ è êûâñ\ øóíû îç âåðìû.

— Ìûé í\ ëàíüò=í, Ïëåøåâ? Ñòàâíûìëû âèñüòàâ, ìûé ñýí=
ãèæ\ìà,— øûçèñíû é\çûñ.

Ìèòðåé êûâ øóò\ã ñåò=ñ ïèñüì\ñ\ îð÷÷\í ïóêàëûñü Ìàêàð
Òîëüëû, ñýññÿ, ë\íüûøò=ñ äà, øóèñ:

— Òý, Òîëåé, ìîðò ÷îðûä ñü\ë\ìà, ñóâò äà ëûääüû ãîðàà.
«Îëàííûä-âûëàííûä ìåíàì äîíàòîðúÿñ...»— áûä êûâ ÿñûäà

øóàë=ãòûð áîñüò÷èñ ëûääüûíû Ìàêàð Òîëü. Ìàòûñò÷ûë=ñíû é\ç
÷óê\ð\ è êûâòûä\, è êàòûä\ ìóíûñüÿñ, òø\òø è ÷åëÿäü. Êûìûí
âîäç\ ëûääèñ ïèñüì\ñ\, ñûìûí ¸íäæûêà øåì\ñìèñíû êûâçûñüÿñ.
Êûäçè í\ îí øåì\ñìû, êîð íàé\ ìåäâîääçàûñü êûë\íû ïëåí\
âåñüêàâë\ì ìîðò éûëûñü çáûëüòîðñ\. È òàé\ ìîðòûñ \ä íàë\í,
àñ ñèêòñà!

«...Ïð\ñòèò\é äà ïð\ùàéòë\é, äîíà çåìëÿêúÿñ. Oã íà ò\ä, ìûé
ëî\ âîéíàñ, ìûé âàÿñ àñêèûñ. Áóðåòø äàñ \òè âî ñàéûí, òàòø\ì
æ\ ìè÷à ëóí\, ò= êîëëü\ä=ííûä ìèÿí\ñ ôðîíò âûë\. Ìó\äçûñ êî-
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ïûðòëà þð\ñ ò=ÿí âîäçûí. Ìèêèïåð Èâàí. Þëü 27-\ä ëóí»,—
ïîìàë=ñ ïèñüì\ñ\ Ìàêàð Òîëü. /ëü\êñàí êàçÿë=ñ, êûäçè é\ç ÷ó-
ê\ðûí ñóëàëûñüÿñ ïèûñü óíà\í ÷ûøêàë=ñíû ñèíâàñ\. À à÷ûñ
àñüñ\ êûë=ñ ãåðîé\í, \ä ñû îòñ\ã\í øîðä=íñàÿñ êóòàñíû ò\äíû
Èâàí äÿäü éûëûñü óíà çáûëüòîð. Ìàêàð Òîëü êèûñü áîñüò=ñ ñýññÿ
ïèñüì\ñ\, è Âàëåðàê\ä êûò÷\ê\ óñéèñíû.

Íåêîä è äóìûøòíû ýç êóæ, ìûé òàé\ çäóêàñ òàí= æ\ â\ë= è
ìèëèöèÿûñü ñëåäñòâåíí\é þê\í\í âåñüê\äëûñü ìàéîð Ëàïèí.
Êîë\ øóíû, âåòûìûí\ä âîÿñ\ Øîðä=íñà ó÷ðåæäåíèåÿñûí äà îð-
ãàíèçàöèÿÿñûí óíäæûê âåñüê\äëûñüÿñûñ â\ë=íû ìóê\ä ðàéîíûñü,
âåñèã ðî÷ ìóûñü âî\ìúÿñ. Ï\æàëóé, ñ\ìûí ðàéèñïîëêîì\ âåñü-
êàâë=ñíû àñ ðàéîíñà ëèá\ àñ ñèêòñà âîéòûð. Íî ñ\âåòñê\é îðãàíú-
ÿñë\í ò\ä÷àíëóíûñ é\ç îë\ìûí â\ë= çýâ è÷\ò. Áûäëàûí ê\çÿéíè-
÷àéò=ñ ðàéêîì, ê\òü è à÷ûñ ðàéêîìûñ â\ë= ÷åêèñòúÿñë\í ñòð\ã ñèí
óëûí.

Ìàéîð Ëàïèí Øîðä=í\ âîèñ, ñò\÷äæûêà ê\, ñ=é\ñ âóäæ\ä=ñíû
òàò÷\, Ñûêòûâ âîæñÿíü. Âåæîí-ì\ä íà è òàí=, âåòë\ ãðàæäàíñê\é
ïàñüê\ì\í, íèí\ì\í òîðúÿâò\ì, ñèíì\ øûáèò÷ûò\ì, àð êîìûí
âèòà. Ñ=é\ cþcÿ êûâç=ñ Ìàêàð Òîëüëûñü ã\ë\ññ\, cû\í øó\ì áûä
êûâ ñþðêíÿë=ñ ïåëü ñàÿñ. Êûë=ñ ê\ òàòø\ìòîðñ\ ôðîíò âûëûí,
Ëàïèí ýñüê\ ëûéë=ñ ìîðòñ\ ìåñòà âûëàñ. /í= òåðïèò=ñ, êûâç=ñ ñ\-
âåòñê\é ëàãåðúÿñ îì\ëüòàíà ïèñüì\ñ\. È êûäçè ëûñüò=ñ Ìàêàð
Òîëüûñ ãîðàà, óíà é\çëû êûâì\íúÿ ëûääüûíû àíòèñ\âåòñê\é ïèñü-
ì\ñ\? È êûäçè ïûøúÿëûñü Èâàí Ìîðîõèíûñë\í ïèñüì\ûñ âåñü-
êàë=ñ ñû êè\? Ìàéîð Ëàïèí, òûäàë\, âî\ìà é\ç ÷óê\ð\ ñ¸ð\í-
äæûê, àáó êàçÿâë\ìà, êûäçè /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ ñåò=ñ ïèñüì\ñ\
Ìèòðåé äÿäüûñëû, à Ìèòðåé äÿäüûñ òø\êò=ñ ãîðàà ëûääüûíû
Ìàêàð Òîëü\ñ. Ìûéëà ëûääèãàñ íà ìàéîð ýç ìûðääüû ïèñüì\ñ\?
Ïîë=ñ àñüñ\ ïåòê\äëûíû ë¸ê ìîðò\í? Àëè âè÷÷ûñèñ ïîìêà, ìåä
êîä\ñê\ òàûñü ìûæäûíû?

Áóð ê\òü, òàé\ñ ýç àääçûâ íè ýç êûâëû Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà
äà. Ì\äëàï\âñÿíü ãîðòëàäîð áåðåã\ ïûæ\í âóäæûñü ñòðàäóéòûñü-
ÿñëû âî÷à ëý÷÷èñíû êûê ìèëèöèîíåð. Íàé\ è êîðèñíû ïûðàâíû
ñèêòñà âåë\äûñü\ñ ìèëèöèÿ\. Ûäæûä ïó êåðêàë\í âûëûñ ñóäòàûí,
êûê \øèíÿ è÷\òèê æûðéûí, ì\âêúÿë=ñ ë\ç òàáàê òøûí. Íåêûìûí
á\ðà óë\ñ, êûç êîêà âàæ íîãà ïûçàí äà øêàï — ñòàâûñ íà, òû-
äàë\, êåðêàñà êóïå÷-ê\çÿèíûñë\í â\âë\ì ýìáóðûñ, êîä\ñ ìûðä-
äüûë=ñíû êîìûí\ä âîÿñ\. Áóìàãàÿñ\í òûð ïûçàí ñàéûí ïóêàë=ñ
êóçèíèê ãîëÿà, âåêíè ïåëüïîìà, áàëÿá\æëàíüûñ òîïûäà øûëü\ä\ì
þðñèà ìóæè÷\é. Ìûøñàéñà ñòåíàñ ñòåêë\à ðàìàûí þãûä ïîãîíà
Ñòàëèíë\í ïîðòðåò. Ø\é\âîø\ì Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà íèí\ì ýç
ã\ã\ðâî, ìûéëà ñ=é\, îë\ìà íûâáàáà, êîâì\ìà òàé\ ò\äò\ì ìóæè-
÷\éûñëû, êîä= âèäç\ä=ñ àíüëàíü êóòø\ìê\ ¸ñü, ïîñíè ñèíúÿñ\í;
ýç âèäç\ä, à áûòòü\ íàïàðúÿ\í ðîçü\ä=ñ ñûëûñü ïîâçü\ì ñü\ë\ìñ\.
Ãàøê\, Èâàíûñ ëîâúÿ ëèá\ ò\ä\ ñûëûñü òóéïîìñ\ òàé\ ê\èí âè-
äç\äëàñà ìîðòûñ?

— Ìå ñëåäîâàòåëü Ëàïèí,— ÷èð\ì ã\ë\ñ\í øû\ä÷èñ ñ=é\.—
Êîðà âî÷àâèäçíû ò=ÿí\ñ ìåíàì þàë\ìúÿñ âûë\.

Íûâáàáà ýç \øéû èíàñ, ýç ò\ä, êûò÷\ è âîøòûíû êèÿññ\. Òà
â\ñíà è \òàð\ ë\ñü\äûøò=ñ íûð âûâñüûñ \÷êèñ\.

— Òûð íèì-îâ?— ÷åðíèëà äîçé\ çóðãûë=ñ ïåð\ñ\ Ëàïèí, ë\-
ñü\ä÷èñ ïàñúÿâíû âî÷à êûâúÿññ\.

— Ýã òàé êûâ, ìûé þàë=ííûä?

Óòêà òóé
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"Êàëèñà"

— Îì\ëÿ ê\ êûëàííûä, ïóêñü\é ìàò\äæûê. Êûäçè, ìèñÿ, îâ-
íûä?

— Ìîðîõèíà.
— Íèìíûä?
— Åâëàìïèÿ.
— Îâíàûä?
— Èëüèíè÷íà.
— Ïîë?
— Êóòø\ì ïîë?— ïûðñ\ ýç ã\ã\ðâî èíñüûñ âîø\ì àíüûä.
— Íûâáàáà, ìèñÿ, àëè ìóæè÷\é ò=?
— Åíì\é-ìàì\é! Àääçàííûä æ\, íûâáàáà.
— Åíò\ã, ãðàæäàíêà Ìîðîõèíà, åíò\ã, ò= àáó âè÷êîûí. Êîð,

êóòø\ì âîûí ÷óæèííûä?
— Òûñü\÷à \êìûññ¸ \òè\ä âîûí, äåêàá âèò\ä ëóí\.
— Ê\í=?
— Ñûêòûâêàðûí.
— Ñýê ñ=é\ ýç øóñüû Ñûêòûâêàð\í. Ìåí, ãðàæäàíêà Ìîðî-

õèíà, êîë\íû òî÷í\é \òâåòúÿñ.
— Óñòü-Ñûñîëüñêûí, ñ=äçíàä.
— Êóòø\ì íàöèîíàëüíîñòüûä?
— Êîìè.
— Ñîöèàëüí\é ïðîèñõîæäåíèå?
— Áàòü\ â\âë= ï\æàðíèê\í.
— Ñ=äçê\, ãèæàì «èç ðàáî÷èõ». Ïàðòèéí\é?
— Àáó.
— Îáðàçîâàíèå?
— Ïîìàâë= ïåäòåõíèêóì.
— Êóòø\ì êûâúÿñ ò\äàííûä?
— Êóæà ñ¸ðíèòíû êîìè\í è ðî÷\í.
— Ê\í= óäæàëàííûä?
— Øêîëàûí. Âåë\äà íà÷àëüí\é êëàññúÿñ.
— Çàãðàíèöàûí â\âë=ííûä?
— Êóòø\ì àëè çàãðàíèöà, âîéíà á\ðàñ \ò÷ûä íà-é ëý÷÷ûë=

êàð\äç.
— Íàãðàäàÿñ ýì\ñü?
— Ýì. «Ça äîáëåñòíûé òðóä â Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíå»

ìåäàëü ýì. Ìå Øîðä=í ñåëüñ\âåòñà äåïóòàò, è ê\ñúÿ ò\äíû: ìûé
ìîãûñü ò= ñòàâñ\ òàé\ñ þàñÿííûä?— Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàë\í
êîñüìèñ âîìûñ, îêîòà íüûëûøòíû âîì òûð âà, íî ñëåäîâàòåëüë\í
ïûçàí âûëûí ãðàôèíûñ â\ë= òûðò\ì.

— Òàé\ àáó þàñü\ì, à òàé\ äîïðîñ, ãðàæäàíêà Ìîðîõèíà.
— Êóòø\ì ñýòø\ì ìûæ í\ â\÷è, ìåä ìåí\ äîïðîñèòíû?— êó

ïèñüûñ êóò=ñ ïåòíû íûâáàáà.
Âî÷àâèäç\ì ïûääè ñëåäîâàòåëü \çò=ñ ïàïèðîñ, êóò=ñ þàñüíû

âîäç\:
— Êûäçè øóë=ñíû âåð\ñò\?
— Âåð\ñ\ñ? À ò= ìûéê\ ò\äàííûä ìåíàì âåð\ñ éûëûñü? Ãîñ-

ïîäè! Ìîðîõèí Èâàí Íèêèôîðîâè÷\í øóë=ñíû.
— Êîð ñûê\ä àääçûñüë=ííûä ìåäá\ðúÿûñüñ\?
— Âîéíà \çúÿí âîàä è ìóí=ñ ïðîíò âûëàä, òàäçè æ\ þëü ò\ëûñü

â\ë=. Íåëÿìûí êîéì\ä âîûí, ãîæ\ì ïîìëàíüûñ, âîë=ñ á\ðúÿ ïèñü-
ì\ûñ. ×àñòüñÿíüûñ þ\ðòë=ñíû: âîøèñ ï\ áåç âåñòè. Äàñ \òè âî
íèí ä\âóéòà.
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— Ò=ÿí âåð\ñûä, ãðàæäàíêà Ìîðîõèíà, âî\í-äæûíé\í ñëó-
æèò=ñ íåìå÷üÿñëû. Ñýòø\ìúÿññ\ Ñòàëèí ¸ðò øóèñ ïðåäàòåëüÿñ\í.
À ê\í= ìåñòàûñ ïðåäàòåëüÿñëû? Ëàãåðúÿñûí!

— Ïðåäàòåëü? Ìåíàì Èâàí ïðåäàòåëü?— ñü\ë\ìàñ êóò÷ûñèñ
íûâáàáà, ìûðä\í êðåïèò÷èñ, ìåä ýç óñü óë\ñ âûâñüûñ.— Ìåíàì
Èâàí, ñ=äçê\, ëàãåðûí? Ë\æ, ñòàâûñ òàé\ ë\æ!

— Äà, ë\æ. Çàêëþ÷¸íí\é Ìîðîõèí ïûøéèñ ëàãåðûñü. Àñ á\ð-
ñÿûñ íó\ä=ñ í\øòà íåêûìûí ëàãåðíèê\ñ. Çîíàûñü ïåò=ã\í âèèñíû
êûê îõðàííèê\ñ, áîñüò=ñíû íàëûñü \ðóæèå, ïàñüê\ìíûñ\ — â\-
÷èñíû í\øòà ûäæûä ïðåñòóïëåíèå. Êîâìèñ êîòûðòíû ñïåöîòðÿä,
ìåä êóòíû ëèá\ áûð\äíû ïûøéûñüÿñ\ñ. Ëàãåðíèê Ìîðîõèí\ñ
òàëóí àñûâ îòðÿä â\ò\ä=ñ, íî ëîâé\í ýç ñåò÷û — ñ=é\ ëûéñèñ.
Ìå òàé\ñ ëûääè îò÷¸òûñü, êîä\ñ êûðûìàë\ ñïåöîòðÿäñà êîìàíäèð
êàïèòàí Ñîáîëåâ.

— É\éì\äàííûä òàé ò= ìåí\, ñëåäîâàòåëü ¸ðò,— âåæ\ðñ\ âîø-
òàí âûé\äç âîèñ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà.

— É\éìàííûä aëè îí-\ — ñ=é\ ò=ÿí äåë\,— ê\äçûäà ÷\âò=ñ
ñëåäîâàòåëü, \äç\ññ\ âîñüòë\ì\í øû\ä÷èñ äåæóðí\é ä=í\:— Ìå
òø\êòûë= êîðíû âðà÷\ñ.

— Ñ=é\ òàí= íèí, âè÷÷ûñü\ ò=ÿíñÿíü èíä\äúÿñ,— êûë=ñ äå-
æóðí\éë\í ã\ë\ñ.

Ïûøéûñü\ñ êóò\ì äà áûð\ä\ì éûëûñü ñòàâ äîêóìåíòûñ â\ë=
íèí äàñü, ñ\ìûí êîë=ñíû êûðûìïàñúÿñ ã\òûðñÿíüûñ äà âðà÷ñÿíü.
Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà àñëàñ êûðûìïàñ\í âûíñü\äàñ, ìûé ìîðò
øîéûí ñ=é\ ò\ä=ñ àññüûñ âåð\ññ\ — Èâàí Íèêèôîðîâè÷ Ìîðî-
õèí\ñ, à âðà÷ë\í êûðûìïàñûñ êîë=ñ êûäçè ìåäýêñïåðòë\í. Âî\ìà
ìåäñÿ îïûòí\é âðà÷ûñ, Èíåññà Ðóäîëüôîâíà. Âóæéûñ ñûë\í ýç
â\â êîìèûñü, ïåòë\ìà Ïîâîëæüåñà íåìå÷ ð\äûñü, à âåñüêàë\ìà
âîéâûë\ êîìûí\ä âîÿñ\. Øîðä=í\ âîèñ âîéíà\äçûñ, è áóðà íèí
ò\ä=ñ êîìè êûâ. Êûäçè ïîìíèò\íû øîðä=íñàÿñ, Èíåññà Ðóäîëüôîâ-
íà ïûð òàòø\ì: è÷\òèê òóøàà, òýðûá âîñüëàñà, äæåíüûäà òø\-
òø\ä\ì åäæûä þðñèñ\ òîï\ä\ìà ãðåá¸íêà\í. Âåð\ñ íè, ÷åëÿäü íè
ñûë\í ýç â\â, è ñèêòûí ýòøà\í ò\ä=ñíû âîääçà îë\ì éûâñüûñ.
Óäæ êóçÿ ¸ðòúÿñûñëû âèñüòàñüë\ìà, âåð\ñ\é ï\ óñèñ êîìûí \ê-
ìûñ\ä âî ïîìûí ôèííúÿñê\ä êîñüÿñûí, à ã\òðàñüë\ìà\ñü âðà÷àñ
íà âåë\ä÷èã\í. Ïûääè ïóêòàíà âðà÷ Èíåññà Ðóäîëüôîâíàûñ, ñèêò-
ñàÿñ ïûðäæûê ç=ëü\íû âåñüêàâíû àñëàíûñ í¸ðïàë\ìúÿñ\í ñû
ä=í\. Âîéíà âîÿñ\, äà è êóñ\ì á\ðàñ íèí, ÷óê\ðòëûâë=ñ ñèêòñà àíü-
ÿñ\ñ êëóá\, ñåòë=ñ ñ\âåòúÿñ, êûäçè âèäç÷ûñüíû ñ=é\ ëèá\ ì\ä
âèñü\ìûñü, êóòø\ì òóðóíûñü äà êûäç ïîçü\ â\÷íû ñ¸ÿí-þàí. Âî-
ëûâë=ñ øêîëàÿñ\, ò\äìàâë=ñ ÷åëÿäüëûñü äçîíüâèäçàëóíñ\. Ïåðâîé
êëàññûí âåë\ä÷èã\í êóòø\ìê\ è÷\òèê òðóáêà\í âîäçñÿíüûñ è
á\ðñÿíüûñ êûâçûë=ñ è /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ\ñ.

Áîêûñü âî\ìúÿñûäë\í ìåäûäæûä ìàåòàíàñ âåê â\ë= îëàí=í
êîðñü\ì. Íåêûìûí ïàòåðà íèí âåæë=ñ è Èíåññà Ðóäîëüôîâíà.
Á\ðúÿ êûê âîñ\ ïàòåðóéò=ñ \òêà ìóæè÷\é îðäûí, øóèñíû íåì\é
Ìèêîë\í, êîä= óäæàë=ñ ïðîìàðòåëüûí ÷àñ= äçîíüòàëûñü ìàñòåð\í.
Ìîðòûñ ãûð êîäü çóìûä äà ¸í, ïàñüêûä ñü\ä ñèíêûìúÿñà, òø\êûä
ñü\ä þðñèà, ã\ðáà íûðà è çýâ âèçóâ êàð\é ñèíúÿñà; áûäëà\ êè-
ïîäòóÿ, íî íåì\é. Ñûë\í êåðêàñà \òè æûðéûí è îë=ñ Èíåññà Ðó-
äîëüôîâíà. À ò\äìàñüë=ñíû òàäçè. /òèûñü, âî êóèì ñàéûí, Ìè-
êîëàé ñåò÷èñ âèñü\ì óë\. Ñåò÷èñ ñ\ìûí ñû â\ñíà, ìåäûì àääçûñü-
ëûíû Èíåññà Ðóäîëüôîâíàê\ä, êîä âûë\ âàæ\í íèí êûéÿë\ ñèíú-
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ÿñíàñ, íî øóíû íèí\ì îç âåðìû. Áóð ê\òü, êóæèñ ãèæíû è ëûä-
äüûñüíû. Ñü\ðàñ ãèæ\äòîðúÿ áóìàãà\í è ìóí=ñ áîëüíè÷ààñ. Ï\ð÷-
÷ûñèñ ã\ãé\äçûñ, âðà÷ûä áåðã\äë\ì\í êûâç=ñ êûäç ïó êîäü òîïûä
âèð-ÿÿ ìóæè÷\é\ñ, íî íåêóòø\ì âèñü\ì ýç êàçÿâ. Ìèêîëàé ûì-
ç=ãòûð íþìäûøòë\, âðà÷ë\í ñèíì\ è âèäç\ä\, ñýññÿ è ìû÷÷èñ áó-
ìàãàò\. Ì\äûñ ïûð è íó\ä=ñ ãèæ\äñ\ ñèí ïûðûñ: «Èíåññà Ðóäîëü-
ôîâíà. Ëîê ìå îðä\ îâíû, ýì ìåíàì ë\ñüûä æûð, oã êóò áîñüòíû
òýñÿíü íåêóòø\ì äåíüãà». Áóìàãà ì\äàðàñ âðà÷ûä ïàñéèñ: «Ïàñè-
á\. Äóìûøòëà».

Âî ÷\æ äóìàéò=ñ Èíåññà Ðóäîëüôîâíà, òûäàë\, ïîë\ì êóòø\ìê\
â\ë=. Àáó \ä íóòðå÷, à òûð âèð-ÿÿ íûâáàáà ñ=é\. Äðóã äà êóò÷ûñü-
ëàñ Ìèêîëàéûñê\ä? È äðóã äà ñü\êòàñ? È äðóã äà íåì\é êàãà\ñ
÷óæòàñ? Âåê æ\ âåí=ñ ïîë\ìñ\ âðà÷ûä, âóäæèñ Ìèêîëàé îðä\.
Ãîçúÿ ìîç-\ îë=ñíû — íåêîä ýç ò\ä. Îç \ä ä= âûëûí îâíû, áûäòîð
íà êûâñÿñ äà é\çàñÿñ. Âîéíàá\ðñà âîÿñàä áûä ìóæè÷\é — ê\òü
íåì\é, ê\òü êîê ï\ëà, ìåä ñ\ìûí ýç â\â äîáðàò\ì — äîíúÿâñèñ
çàðíè ìåø\ê äîí. È \äâàê\ âåðìèñ ëîíû ñýê êóòø\ìê\ ñ¸ðíè
ìóñëóí éûëûñü. Îëûøòàí ï\ äà ìóñìàí — òàäçè øó\ìûñ, ï\-
æàëóé, ìåäú¸íà ë\ñÿë=ñ ñ=é\ êàäûñëû.

À \í= êè òûðûñ êëþ÷üÿñà ñåðæàíò íó\ä=ñ Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷-
íà\ñ äà Èíåññà Ðóäîëüôîâíà\ñ øîé êóéëàí=í\. Íàðâûâñà ïîêî-
íèêûí Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà ïûð è ò\ä=ñ àññüûñ âåð\ññ\. Êèÿñíàñ
øûëüêíèò=ñ Èâàíûñëûñü ê\äçûä ïëåøñ\, çàðâèäçûñü óñ-òîøñ\,
è âîøò=ñ ñàäüñ\...

/ëü\êñàí äà Âàëåðà âåëü äûð \òüâåäàéò÷èñíû, êîð æ\ âîññÿñ
Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàë\í êèëü÷\ \äç\ñûñ. Á\ðäûñü ñü\ë\ìà íûâ-
áàáà\ñ ãîðò\äçûñ âàé\ä=ñ Èíåññà Ðóäîëüôîâíà. Íà á\ðûñü êåðêààñ
ïûðèñíû è çîíêàÿñ. /ëü\êñàí ìû÷÷èñ ïèñüì\ñ\ âåë\äûñüëû, è
áîñüò÷èñ âèñüòàâíû àñúÿ àääçûë\ìòîðñ\... Ñóñåäêàûñ îðä\ ëîêò=ñ
è Ïðîê\ Ëèäà. /í= íèí êûê íûâáàáà êûäç ìûé âåðìèñíû ë\íü\-
ä=ñíû Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà\ñ. Íî âåðìàí-\ ñ\ìûí ìåë= êûâé\í
ëè÷\äíû ìîðòëûñü òà ûäæäà øîã-ïå÷àëüñ\ — îç, îç ñþðíû ñý-
òø\ì êûâúÿñûñ. Èíåññà Ðóäîëüôîâíà âåòë=ñ, òûäàë\, áîëüíè÷à\
è âàéèñ êóòø\ìñþð\ ëåêàðñòâîÿñ. Óíà\í âîë=ñíû òàé\ ðûòàñ
Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà îðä\. Ðàç\ä÷àë=ñíû êîðê\ âîé ø\ð ã\ã\ðûí.
Ýøòûë=ñíû êîëü÷÷ûíû âîé êåæëàñ ò\âàðûø ïûääè è Ïðîê\ Ëèäà,
è Èíåññà Ðóäîëüôîâíà, íî ì\äûñ áûä íîãûñ ïûêñèñ: ìûé ëîíû
ï\ ëî\ìà íèí, ìóí\é äà øîé÷÷\é ãîðòàíûä.

Àñûâíàñ ñëåäîâàòåëü Ëàïèí \ë\ä=ñ ìèëèöèÿñà äåæóðí\é\ñ:
\êìûñ ÷àñûí ï\ ãðàæäàíêà Ìîðîõèíà ìåä â\ë= ñûë\í êàáèíåòûí.
Íó\äíû-\ âîäç\ äîïðîññ\ àëè Ìèêèïåð Èâàí\ñ äçåá\ì éûëûñü
ïàíàñ ñ¸ðíèñ\ — òà éûëûñü ò\ä=ñ ñ\ìûí à÷ûñ ñëåäîâàòåëü.
Ò\ðûòúÿ äîïðîñ éûâñüûñ ãîðòàñ âèñüòàñèã\í Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà
øóèñ: ñëåäîâàòåëüûñ ï\, íàäåéí\, ê\èí-ìàìñÿíü, à àáó êîìè íûâ-
áàáàñÿíü. Çáûëüûñü, ìûéê\ â\ë= ê\èí ñÿìàûñ Ëàïèíë\í ýòøûí.
Íî ìèëèöèÿñà íà÷àëüñòâîûñü \òäîð Ëàïèí éûëûñü Øîðä=íûí íå-
êîä íèí\ì ýç ò\ä. Äà è \äâàê\ êîäëûê\ îêîòà â\ë= ìûéê\ ò\äíû
êóòø\ìê\ ñëåäîâàòåëü éûëûñü. Âåê æ\ êîë\ ïàñéûíû: íåëÿìûí
êîéì\ä âîûí êûçü êâàéò àð\ñà Ëàïèí ëîèñ ëåéòåíàíò\í. Ñýê, êîð
øòðàôí\é áàòàëüîíúÿñ\ñ ì\ä\äë=ñíû àòàêà\, á\ðñÿíüûñ ñóëàë=ñíû
çàãðàäèòåëüí\é îòðÿäúÿñ. /òè òàòø\ì îòðÿäûí è â\ë= êîìàíäèð\í
ëåéòåíàíò Ëàïèí. Øòðàôíèêúÿñëû ýç ïîçü á\ðûíüò÷ûíû. Êîä= á\-
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ðûíüò÷ûë=ñ ëèá\ äæ\ìäûë=ñ àòàêà äûðéè — íà êóçÿ âîñüòë=ñíû
áè çàãðàäîòðÿäñà ïóëåì¸ò÷èêúÿñ. Ì\ä íîã ê\: àñëàíûì ñàëäàòúÿñ
øûðèñíû àññüûíûì æ\ ñàëäàòúÿñ\ñ. À êîìàíäàñ\ ñåòë=ñíû êîì-
ìóíèñò Ëàïèí êîäü ûêøà êîìàíäèðúÿñ.

Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà\ñ êîðíû ìóí=ñíû êûê ìèëèöèîíåð. Ìûé-
ëà êûê\í? Ëàïèí \ë\ä=ñ: êóòàñ ê\ ï\ ïûêñüûíû, âàé\ä\é êûê ìîðò
êîñò\ áîñüò\ì\í, êûäçè àðåñòàíòêà\ñ. È êèëü÷\, è êåðêà \äç\ñûñ
â\ë= ï\äñà, íî ïûòøê\ññÿíüûñ êàëè÷ò\ì. Òîòøê\ä÷èñíû \òè \äç\-
ñ\, ì\ä\ — íåêîä ýç øûàñü. Ìèëèöèîíåðúÿñ, êûêíàííûñ òîì
é\ç, ïûðèñíû êåðêààñ, ñóâò=ñíû ïîðîã äîðàñ. Ê\òøàññà ïó êð\âà-
òüûí ãàòø êóéë=ñ ê\çÿéêà.

— Çäðàâñòâóéòå, Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà!— \òè âîìûñü ÷îë\ìà-
ñèñíû ïîãîíà ìîëîäå÷üÿñ.

×\â-ë\íü. /øèíü ñòåêë\\ í\éò÷èãòûð äçèçãèñ ãóò.
— Óçü\,— øó\ \òè ìèëèöèîíåðûñ,— êîë\ ñàäüì\äíû.
— Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íà, ïàëü\ä÷\é!— òø\êòàíà ã\ë\ñ\í øû\ä-

÷èñ ì\äûñ.— Ìèëèöèÿ\, ñëåäîâàòåëü ä=í\ êîðèñíû.
Íûâáàáà êóéë=ñ â\ðçü\ä÷ûâò\ã — åäæûä êîâòàà, ñü\ä þáêàà,

êîêàñ àñ êû\ì âóðóí íîñêèà. Êèÿññ\ ïóêò\ìà ìîð\ñ âûëàñ, è îç
ñåò íåêóòø\ì îëàí ïàñ.

— Àáó ê\ ëîâúÿ-à...— ìàéûøìóí= \òèûñ.
— Êóë\ìà!— íûâáàáàë\í êîñ=íèê ê\äçûä êè\ èíì\ä÷ûë=ñ ì\-

äûñ, ïåðéèñ ïîêîí÷àë\í êûí ÷óíüÿñ êîñòûñü êóòø\ìê\ áóìàãà.
Òàé\ â\ë= âåð\ññÿíüûñ, Ìèêèïåð Èâàíñÿíü, ïèñüì\ûñ. Êåðêàñüûñ
ïåò=ã\í ìèëèöèîíåðúÿñ ïàíûäàñèñíû Èíåññà Ðóäîëüôîâíàê\ä...

Êûê ëóí ìûñòè Ìîðîõèí ãîçúÿ\ñ äçåáèñíû Øîðä=íñà êëàäáè-
ùå âûë\, ãîðòúÿññ\ ïóêò=ñíû îð÷÷\í \òè ãó\, âîñüêîâ-ì\ä ñàéûí
ãóûñ è Èëëÿ ïèíûñë\í. Êîëëü\ä=ñíû ìåäá\ðúÿ òóé\ ñòàâ ñèêò\í,
à îëûñü ëûäûñ Øîðä=íûí àðòàâñèñ ñýê êóèì ñþðñ ñàé\. Êëàäáè-
ùå âûë\äç âåòë=ñíû è /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ, Âàëåðà Ïîïîâ äà ßí
Ìàìîíòîâ. Êîëëü\ä÷ûñü é\ç âûë\ ìèëèöèÿë\í çàíàâåñàë\ì \øèíü
ïûð êóðèò÷èãòûð âèäç\ä=ñ ñëåäîâàòåëü Ëàïèí, êîäëû ñèêòñàÿñ á\-
ðûíäæûê ñåòàñíû ìèñüò\ì ïð\çâèùåÿñ.

Ïîêîí÷àë\í êèûñü ãó\ì ïèñüì\ñ\ ìèëèöèîíåðúÿñûä ñýêè âà-
éèñíû ñëåäîâàòåëüëû. Ìàéîð Ëàïèí ëûääèñ Ìèêèïåð Èâàíëûñü
ïèñüì\ñ\ \ò÷ûä äàé ì\äûñü, ê\òü è êûâçûë=ñ íèí, êîð ãîðàà ëûä-
äèñ ñ=é\ñ óëè÷âûâñà é\çëû Ìàêàð Òîëü. Êîä\ñê\ êîë=ñ ìûæàâíû
òàé\ àíòèñ\âåòñê\é ïèñüì\ñüûñ. À êîä\ñ? Ìàêàð Òîëü\í ëûääü\ì
á\ðûí ïèñüì\àñ ãèæ\ìòîðéûñ êûâñèñ ñèêò ïàñüòà. Òàé\, òûäàë\,
ëîèñ ïîìêàíàñ, ìûé Ìîðîõèí ãîçúÿ\ñ äçåáíû ïåò=ñ òà ìûíäà
é\çûñ. Ýç ò\ð êó ïèàñ ìàéîð Ëàïèí, è àññüûñ ñê\ðëóíñ\ âåñüê\ä=ñ
Ìàêàð Òîëü âûë\. Ãîñóäàðñòâîëû ïàíûä ïðîïàãàíäàûñü 58-\ä ñòà-
òüÿ ñåðòè ïóêñü\äë=ñíû é\ç\ñ íåêóòø\ì ñóäò\ã, ñëåäîâàòåëüÿñ\í
äàñüò\ì áóìàãà ñåðòè, íàãðàäàÿñ ò\ä âûë\ ýç áîñüòëûíû. È ñý-
òø\ì áóìàãàñ\ Ìàêàð Òîëü âûë\ äàñüò=ñ ñëåäîâàòåëü Ëàïèí. Ëóí-
ì\ä ìûñòè êûâñèñ, Ìàêàð Òîëü\ñ ï\ ïóêñü\ä\ìà\ñü, ì\ä\ä\ìà\ñü
Âûëûñ ×îâé\.

...Âåòûìûí êîéì\ä âîñÿ ìàðòûí êóâñèñ Ñòàëèí. Âîæäü\ñ äçå-
áàí ëóí\, ìàðò 9-\ä ëóí\, Èíåññà Ðóäîëüôîâíà ÷óæò=ñ êàãà\ñ —
øî÷èíèê ñü\ä þðñèà çîíêà\ñ. Âàéñèãàñ áàáèò÷èñ Ïðîê\ Ëèäà è
êàãàûñëû ëîèñ ã\ãèíü\í. Íèìò=ñíû çîíêà\ñ Ýäóàðä\í. Íåì\é Ìè-
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êîë äà ïàòåðàíòêàûñ íåêîäûñü íèí ýç äçåáíû, ìûé íàé\ ëîèñíû
ãîçúÿ\í.

Êîñ ñîÿ âîæäüë\í êóâñü\ì á\ðûí ñòðàíàûí íåáçüûøò=ñíû
çàêîíúÿñ, áûð\ä=ñíû ÌÂÄ-ëûñü ñ=äç øóñÿíà Îñîá\é ñîâåùàíèåÿñ,
âûëüûñü êóò=ñíû âèäëàâíû ïóêñü\ä\ì é\çëûñü äåë\ÿñ. Ýç ÷\â îâ è
Ìàêàð Òîëü. Ñ=é\ ãèæèñ çýâ êóçü øû\ä÷\ì è ì\ä\ä=ñ Êîìè ACCP-
ñà Âåðõîâí\é ñóä\. Øû\ä÷\ìàñ ïîñêëîíí\ ãèæèñ àññüûñ âîþéòàí
òóéñ\, èíä=ñ áîåâ\é íàãðàäàÿññ\, ïàñéèñ: ìå ï\ òûøêàñè ôðîíòúÿñ
âûëûí Ñ\âåòñê\é Ð\äèíà äà Ñòàëèí â\ñíà, è êîâìàñ ê\, íåêîð îã
æàëèò àññüûì îë\ì\ñ. È ñî, âûëü 1954-\ä âîñ\ Ìàêàð Òîëü ïàñéèñ
ãîðòàñ, Øîðä=íûí, ìîð\ñàñ ìåäàëüÿñ\í. Ñýññÿ è ã\òðàñèñ: âàéèñ
êûê ÷åëÿäÿ ä\âà\ñ. Òþðìàûä, òûäàë\, áûð\ä\ìà ìîðòûäëûñü òîì
íûâúÿñ ä=í\ îêî÷ëóíñ\. Øîðä=íñàÿñ ýç äèâèòíû, à ì\äàð\, îøêèñ-
íû ä\âàûäê\ä \òëààñü\ìñ\. Â\ë=íû è ñýòø\ìúÿñ, êîäúÿñ ýç ýñêû-
íû, ìûé Ìàêàð Òîëü òà á\ðòè äóãäàñ êûðñàñü\ìûñü. Ëàäí\, ïåò-
ê\äëàñ êàäûñ.

Ñ=é\ æ\ âîñÿ ãîæ\ìíàñ Èíåññà Ðóäîëüôîâíà äà íåì\é Ìèêîë
ðàéèñïîëêîìëû âóçàë=ñíû Øîðä=íûñü êåðêàñ\ è êèàíûñ è÷\ò êà-
ãà\í ëý÷÷èñíû îâíû êàð\. Cýòûñü, ìåñòàûñ øóñèñ Ïàðèæ\í, íü\-
áèñíû ïåëüêèíèê ïó êåðêà \øèíü óëàñ ãðàä é\ð\í äà ïûâñÿí\í.
Ìèêîëàé ïûðèñ ïåëüò\ìúÿñë\í ñòàâðîññèÿñà îáùåñòâî\ è ðåãûä
ëîèñ ñýí àñ ìîðò\í. Ãîçúÿëû â\ë= íèìêîäü, Ýäóàðäûñ áûäì\ äçîíü-
âèäçà\í äà. Êóçü íýì äà áóð øóä ñûëû!

Åâëàìïèÿ Èëüèíè÷íàëûñü êåðêàñ\ àñëàñ áàëàíñ âûë\ áîñüò=ñ
ñåëüñ\âåò. Áóð íîã\í ê\, ñýò÷\ ïîçèñ îâì\äíû ñèêò\ âîûñü âûëü
ñïåöèàëèñòúÿñ\ñ ëèá\ êûê ñåìüÿ\ñ, íî íü\áèñ êåðêàñ\ óíà ïà÷à
ðàéêîì è ðàçèñ ïåñ âûë\.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �
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Àíæåëèêà ÅËÔÈÌÎÂÀ

*  *  *

Ïóêñüûëàì, âàé, ìàìóê\é,
Âî÷à íûð.
Âèñüòàñüò\ìñüûñ ñü\ë\ì\é
Äçèê íèí òûð.
Ð\äàñü\ìíûì îâëûâë\
Øî÷ñüûñ-øî÷ —
Êàð\é ëýäçë\ òý îðä\
Á\ðà-âîäç.

Ìûéòà âåðìàì, íþæ\äàì
Ðûòñ\, âàé.
Òýíàä øîíûä äîðèûä
Áûòòü\ ðàé.
À êîð áàðà òîðúÿëàì,
Òý ýí á\ðä,
Ïåðíàïàñò\ ìå âåñüò\
Ãóñü\í ÷\âò...

*  *  *

Ýí á\ðä.
Ìå òýíûä ñüûëà ñüûëàíêûâ,
Êóòø\ì\ñ êîðê\ ñüûâë=ñ ìàì\é,
È ëîëûä ëîàñ ìå êîäü ðàì\í.
Ýí á\ðä.
Ìå òýíûä ñüûëà ñüûëàíêûâ.

Ýí á\ðä.
Ìå òýíûä ìîéäà óíà ìîéä,
È ñòàâíûñ ïîìàñÿñíû áóðà.
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À.Åëôèìîâà

Òàäç ìàì\é ìåíñüûì ñü\ë\ì
âóðë=ñ.
Ýí á\ðä.
Ìå òýíûä ìîéäà óíà ìîéä.

Ýí á\ðä.
Ìå òýíñüûä ìàëàëûøòà þð,
Àñ áåðä\ òîï\ä\ì\í øîíòà.
È ìàì ìîç âàøê\äûøòà:
«Ïîìò\ì
Ìó âûëàñ îë\ìûñ...»
Ýí á\ðä...

*  *  *

Ëèäèÿ Ëîãèíîâàëû, ìåíàì
ìåäðàäåéòàíà ñüûëûñüëû

Êîðê\ ã\ë\ñ ê\ðñüûä ï\òëà-\...
Ìîð\ñ ïûòøêûí âûé\í ã\âêúÿë\,
Ìàà äîé\í ëîë\ñ ñüûë\ä\.
Áûòòü\ êóâëà, òýí\ êûëà äà.

Äçèê\äç êóâëà, ðàé\ âåñüêàâëà,
Ïóøûä ðóàñ ï\òò\äç ïåññüûâëà.
/äâàñîð\í á\ðñ\ ïàëü\ä÷à.
Òýíàä é\ë\ãàûí ÿí\ä÷à...

*  *  *

Òóâñîâúÿ êîäçóë\í
/çé\íû ñèíúÿñûä,
Ê\òàñü\ì ïûøêàé\í
Ò=ðàë\ ñü\ë\ìûä.
Ëîëûøòò\ã âîñüëàëàí
Ðàäåéò÷\ì ï\ë\íûñ.
Êîäë\í í\ ÷óíüÿñûñ
×óíüÿñàä èíìàñíû.

Âîñüêîâ äà, ì\ä äà,
Ïûð âûë\ è âûë\äæûê.
Óñÿí ëè êóò÷ûñÿí,
Þðûä êîð áåðã\ä÷àñ?..
Êîäë\í í\ íþìûñ ñýí
Ìûé âûíñüûñ äçåð\ä÷\?
Êîä âîäçûí ûïìóí=í òý
Þðñè éûë\äçûä?..

*  *  *

Á\ðò\ ëîêò\ìûñü íåêîð ýí ïîâ.
Ëóíûí, âîéûí ê\òü,
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Êûâáóðúÿñ

ïðèìèòà íþì\í.
Ñ\ìûí \äç\ñ\ñ âîñüòû
äà øó ìåì:
«Íåêîä òý êûíäçè, â\ë\ì,
îç êîâ».

É\çë\í ñ¸ðíèûñü þðíûì îç óñü,
Âè÷ì\ì ìóñëóííûì çýë\äàñ
ñ\íúÿñ...
Ïàñüêûä ìó âûëàñ âîø\ìûä
ê\íúÿ?
Ìûéëà òóéïîìûä ýòàòø\ì êóçü?..

*  *  *

/âñüû âàé, ñü\ë\ì\é, \âñüû.
Îðäëû êîñò\äûñ òàäçèò\ òþðàí.
Ìîéäñà ê\âäóì\í ðó÷ûäëû
ñþðàí,
Îç ñîò êûâ éûâñ\ \ãûðà ï\ñüûä.

/ò÷ûä ê\òü, äîíà\é, êûâçûñü!
Îç \ä ë¸êòîðé\ ìàìóêûä âåë\ä.
Îë\ì þ\äûä òà äûðà êåë=ã
Íÿíüò\ ê\òëàí òàé áûäñÿìà
ïûçüûñü...

*  *  *

Ñ\ìûí âåæîí òýò\ã.
Áûòòü\ ñèçèì âî.
/ìèäç êóñò äà ñýò\ð
Ñèçèì àð îç âî.
Ñèçèì\äûñü ïûøêàé
Êèëëèñ ëü\ì ïó ðîç.
Ñèçèì çýð\ä ïûøéè,
Êûò=, áàðà-é, êîñ!?

Êâàéò ëóí äîð\ — \òè
Áûðè, âîøè ïåì.
Òý ýí âåæñüû íü\òè,
Äçîð þðñèà — ìå...

*  *  *

Øëàïêûñü\ìà-óñü\ìà
Ýæâà þàñ
Ãóëþ ð\ìà åíýæûñ.
Áûðè ìóûñ.
Êèëü÷\ âûâñÿíü øûáèòëà
Ä\ìë\ì òûâé\ñ,
Ãàøê\, ñýò÷\ ïûñàñÿñ
Çàðíè êûéä\ñ...
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Ïå÷îðà þëû

Äàñ ëóí ÷\æ ê\ðò ïîòàííûì\ñ
ëàéê\ä=í,
Ñýò÷\-òàò÷\ ìóäçò\äç ëý÷÷\ä=í
äà êàò\ä=í,
Ïàñüêûä âîðúÿä \ò÷óê\ð\í
ò¸ëüñêèí-ïîëü\ä=í,
Êàðñà ÷óêûðíûì\ñ ÷óæ\ìúÿñûñü
ìîëü\ä=í.
Ãîðçü\äëûò\äç þêâà ñóðíàä
âåðä=í-ïàíü\ä=í,
Âîéñÿ ûççü\ìíûì\ñ ãû
ïåòò\äçûä øàíü\ä=í.
Ñèíâà âîéò\í òýíñüûä îòò\,
ïîçü\, ñîäòûøòàì,
Òýíàä ìè÷ëóí éûëûñü
ãîðòñàÿñëû ìîéäûøòàì...

*  *  *

Êîðê\ \ä è ìèÿí\äç
Ãîæ\ì ê\ðûñ âîàñ.
Êîñà\í äà âèëà\í
Ïåòàì Ýæâà äîðàñ.

Ëûñâà íþìíàñ íåáçü\äàì
Íåäæ\ãàñü\ì ñü\ë\ì.
Êû\ì øîã\ñ ðåçü\äàì,
/âòàì âèäçüÿñ ï\ë\í.

×\ñì\äëûøòàì âèðíûì\ñ
É\ë\ãàë\í ãîðíàñ.
Êîðê\ \ä è ìèÿí\äç
Ãîæ\ì ê\ðûñ âîàñ...

*  *  *

×óêñàñü\íû äçîäç\ãúÿñ
Êóøì\ì íþðúÿñ âåñüòûí.
Øëûâã\ îë\ì âîäç\. Äà
Ìåê\ä íà ìåä ýñüê\.

Ãîç-ì\ä êûâáóð êîëè íà
Â\÷ûøò\ì, íî ÷óæò\ì,
Ìåäûì òýíñüûä êîëüì\äíû
Âûë\ ëýïò\ì þðò\...

� � �
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Âèäçà êîëÿí, ÷óæàí=í!

Ï\êð\â ëóíëû ïàíûäà âîé\ óñü\ìà ëûì. Íî þãä=ãàñ íèí ñ=é\
ïîíä=ñ ñûâíû, ûâëàûñ øîíä\ä=ñ äà. Á\ð ñü\ä\ä=ñíû êóøì\ì ãðàä
âûâúÿñ. Âèæ\ä=ñ áîðúÿñûí \òàâà òóðóí. Ïûâñÿíäîðñà ëü\ì äà
ïåëûñü ïóÿñ ñóëàë=ñíû ïàñüò\ì\ñü, áûòòü\ âèæ ñàðàïàíúÿññ\ òà-
ëÿë=ñíû êîê óëàíûñ. Ïóêñèñ âîë\í ìåäñÿ ãàæò\ì êàäûñ — ñ¸ð
àð, ê\òü äçèê\äç êûíìàâò\äç äà ò\âñÿ ëûì óñüò\äç â\ë= ûëûí íà.

Ñèêòûí ëîìòûñèñíû ïà÷üÿñ, íî ýç áûä êåðêàûñü òàé ïåò òøû-
íûñ. Ìîðò\í ýíîâò\ì øîíûä ïîçúÿñ ê\äçàë=ñíû. Êûäçè êàðáåðäñà
äà÷àÿñ êûíìûâë\íû ò\â êåæë\, ñ=äçè æ\ è ñèêòúÿñûí êîëü\íû
îëàí ðóò\ã òûðò\ì êåðêàÿñ. È âîûñü âî\ íàë\í ëûäûñ ñîä\ è ñî-
ä\. Áóð íà, ýì ê\ ãîæ\ì êåæàñ êîäê\ âîëûñü: áîêûí îëûñü ÷åëÿäü
ëèá\ ÷îé-âîê, êîäúÿñ ÷óæë=ñíû òàé\ æ\ êåðêààñ, êîäúÿñëû àáó
íà äçèê êîâò\ì ÷óæàí=íûñ.

Áóð íà, êûñê\ ê\ ñýò÷\, ê\í= ê\ìò\ã êîòðàâë=í èçúÿ áåðåã
âûâò=. Âåðñòÿììûøò=í, äà êûòøîâòë=í ñòàâ ìàò=ã\ã\ðñà ÿã-íþðú-
ÿññ\. Óíà âîò\ñ-òøàê ëîèñ \êò\ìà. Óíà òóðóí í\á êûñê\ìà ìûøêó
âûëàä. Êî÷\ã áûòøêûì\í ûòøê\ìà âóòøê\ñü âèäçüÿñ. Êóðò\ìà
è ÷\âò\ìà çîð\ä\ ìà ê\ðà êîñ òóðóí. Ã\ðë\ìà è ê\äçë\ìà. Èäðà-
ë\ìà ãðàä âûâ ïóêòàñ.

Áûä ñèêòñà óäæ Íàñòàëû ò\äñà. Ê\òü ýñüê\ êîìûí âî íèí ëûä-
äüûññü\ êàðñà îëûñü\í, à ßãâûâ ñèêòê\ä éèò\äûñ ýç íà è îðëû.
Ìàìûñ ëîâúÿ äûðéè àðòìûë=ñ íà ò\ëûñüíàñ êûêûñü âîëûíû.
Ñþðàñ êóòø\ìê\ âûëü áóðä\ä÷àí-çûðàñÿíòîð, è Íàñòà áàðà íèí
òóéûí.

Òàâî ìåäâîääçàûñü Íàñòà ãîæéèñ äçèê \òíàñ\í (íå ê\ ëûääüû-
íû ï\ðûñü Âàñüêà êàíü\ñ). Ãîæ\ìûñ â\ë= æàð. Âèñåð þûñ ïîä\í
êåâì\í êîñüìèñ, âàæúÿ äîðûñü ¸íà íèí òóðóíçèñ, è òà â\ñíà í\ø-
òà íà âåêíüûääæûê\í êàæèò÷èñ. Êûâòûäïîì âåñüòñà ä=ûñ ñèêò-
ëàäîðñÿíüûñ ï\øòè \òëààñü\ìà áåðåãûñê\ä. Êîê ëàïàÿñûä \äâà
è âîøë\íû âààñ ä= âûëàñ âóäæèã\í. À ÷åëÿäü äûðéèûñ Íàñòàëû

Àëåêñàíäðà ÌÈØÀÐÈÍÀ
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þð âûë\äçûñ êîâìûë=ñ ëýïòûíû á\æäîðúÿññ\ ëèá\ äçèê\äç ï\ð÷-
÷ûâíû ïëàòòü\ñ\. Ñýêè ä= âûëàñ, åäæãîââèæ ëûà âûëàñ, ýç áûä-
ìûâëû íè \òè áàäü êóñò. Êîê ïûä\ñúÿñûä ìàéáûð, ýç äîéìàâíû.
È ì\äëàï\ëàñ ä=êîñòñà âà ïûä\ñûñ ñýòø\ì æ\ åäæãîââèæ ëûàà
â\ë=. Íî ñýò= þûñ êûâò=ñ çýâ \äé\ äàé äæóìúÿ â\ë=, íåêûìûíûñü
âîñüêîâòàí è âàûñ þð éûë\äçûä íèí. Ñ\ìûí çîíïîñíè äà ïîâò\ì-
äæûê íûâêàÿñ âàðò÷ûâë=ñíû êîê ñóäçò\ìèí\äçûñ.

À \í= ñî ä= âûëàñ áûäñà ðàñ áûäì\ìà, åäæûäâèæ ëûàûñ îç
íèí ï\øòè è òûäàâ. Íî âåê íà òàé ñýí= êûë\íû ÷åëÿäü ã\ë\ñúÿñ.

Ëûà ä= ê\ ðàñê\ íèí ï\ðíû óäèò=ñ, äûð íèí è îâñü\ìà â\ëüí\é
ñâåòàñ Íàñòàë\í. Ñî, êóñ=ñ íèí è ìàìñ\ âèäçûñü ÷îéûñ, êóèì âî
è îë=ñ ìàì á\ðàñ. Ïîçèñ íà âî äàñò\ îâíû, à ìàìûñ äûðà ê\, è
êûçü\ñ íà.

Êóçü íýìà â\ë= Ñàâà Ìàðüÿ. Êûçü\ä íýìñ\ çàâîäèò÷\ìñÿíüûñ
ïîì\äçûñ îë=ñ, äà ÷óæàí ñèêòñüûñ ýç è ïåòàâ, íå ê\ ëûääüûíû Ïà-
âåëûñê\ä Êàðäîð\äç ïóð êûë\ä\ìñ\. Íî ìûé í\ ñ=é\ àääçûë=ñ ûë=
ìóÿññüûñ? Ñ\ìûí àññüûñ ìóñà Ïàâåëñ\. Îð÷÷\í\ñü äà øóäûñëà
íèí\ì ýç è êàçÿâ. À ñýññÿ, øîãñ\ âàéèñ ûäæûä âîéíà.

*  *  *

Íûëà-ïèà\í êè âûëàñ Ìàðüÿ êîëèñ ýíüêàûñê\ä ìó\äç ïûð\ì
\øèíüÿñà, íèòøñÿë\ì âåâòà îì\ëèê êåðêà\.

Ïàâåë âåð\ñûñ â\ë= ø\ðêîäü\í êóèì ïèÿí ïèûñü. Ûäæûääæûê
âîêûñ âîéíà\äçûñ óäèò=ñ ã\òðàñüíû äà òîðé\í ëýïòûë=ñ êåðêà.
À Ïàâåë ýç óäèò, ìåä=÷\ò âîêûñê\ä, /ëü\êñàíê\ä, íàé\ñ áîñüò=ñíû
âîéíà âûë\. Ñ=äçè è ñåìüÿ ë\ñü\äëûò\ã ñãèíèò=ñ è÷\ò âîêûñ. Ãó
íè ãîðò. Êàðåëèÿñà çûáó÷ íþðûñ íüûëûøòë\ìà /ëü\êñàí\ñ ñü\-
êûä ïóëåì¸òûñê\ä òø\òø. Ïàâåë\ñ òàé Åíìûñ âèäç\ìà. Ýç ê\ ëîâ-
é\í êîëü, è Íàñòà ýç â\â... Ìåäûäæûä âîêûñ, Ñòåïàí, âîéíà âû-
ëàñ ñþðë\ìà âî\ä÷ûíû Êèåâ\äç. Ãåíåðàë\ñ ï\ òàé íîâë\äëûâë=-à.
Ýç è ïûääè ïóêòûâíû ñèêòñà âîéòûðûä ñûëûñü ñ\ð\ìñ\. À÷ûñ
íà øìîíü òóé\ ñýññÿ êîëèñ îë\ì ïîì\äçûñ.

*  *  *

Âîéíà á\ðàñ êóèì ÷åëÿäÿ íèí, Ñàâà Ìàðüÿ âèäçèñ íà ì\ñ.
Àííà äà ¨ãîð âåë\ä÷èñíû øêîëàûí. Íàñòà ã\á\÷âûâñà ïîòàíûí
ãîðç=ñ-á\ðä=ñ. Ïàâåë Ìàðòåñòàíûí ï\æàñèñ â\ð ëýäçûñüÿñëû. Ðå-
ãûä è ûäæûä íûëûñëû âè÷ìèñ â\ð ëýäçàí óäæûä. Äàñ í¸ëü-äàñ
êâàéò àð\ñàÿñ êàéèñíû Ñèð\, ×óá þ éûë\. È÷\òèê òóøàà Àííàëû
àñëûñ êîäü æ\ è â\â âè÷ìèñ. Ïðîáêà íèìà íà äàé. Ðûòúÿñíàñ
øîé\äç ìóäç\ì òîì é\ç, ÷åëÿäü ðóà íà íûâ-çîí, âèäç\äë=ñíû íà
áàðàê\ âàé\ì êèíî, à ñýññÿ ñû íè ñàäü óçüë=ñíû ìûø-íà-ìûø âî-
ä\ì\í. Ýç ì\äåéòíû, êîä= è ìûøêàíûñ âîäë=ñ, íûâ àëè çîí. Óí-
ìîâñüë=ñíû çäóê\í. È âåê æ\ óíï\òíûñ ýç øåäëû.

/ò÷ûä øîíûä êàä\ Ìàðüÿ íûâú¸ðòûñ êàé\ìà ïîæ\ì êûç âîæ
âûëàñ è ãåçé\í êîñê\äûñ ê\ðòàñü\ìà ïóàñ. Ñ=äçè è óçü\ ñýí=, à
áðèãàäèðûñ ÷å÷÷àë\ êîê ï\â âûëàñ äà ¸ð÷÷\. Îí \ä ïèëèò ïóñ\
äà âè íûâêàñ\.

Àííà\ñ, ê\òü è íà÷àëüí\é øêîëà ñ\ìûí ïîìàâë=ñ, êîðèñíû
êîëõîçñÿíü âåë\ä÷ûíû òø\òîâîä\. Áóðà ëûääüûñü\ è àðòàñü\,
âåæ\ðà è ñþñü, çåïòàñ êûâéûñëà îç ïûð íè — àðòìàñ ï\ ñûûñü

À.Ìèøàðèíà



43

ò\ëêûñ. Êîñ òøàê äà êîñ íÿíü òûðà ïó ÷åìîäàí\í ðåãûä ñýññÿ è
ì\ä\ä=ñíû Óëûñ ×îâñà ñåëüõîçøêîëà\. /òè íûâ Ìàðüÿë\í ëîèñ
ñýññÿ ñëóæàù\é\í. Ïèûñëû Åíìûñ ñåòë\ìà ìó âûëàñ îâíûñ\ ñ\-
ìûí äàñ êóèì âî. È ìàìûñë\í ìåäñÿ óíà ìóñëóíûñ ñýññÿ, äåðò,
âè÷ìèñ Íàñòàëû. Íåâåñòà íûë\äç òàé \òè êð\âàòü âûëûí óçüë=ñ-
íû-à. È ì\ä íûâñ\ Ìàðüÿ âåë\ä=ñ ñëóæàù\é\äç. Ñ\ìûí òàé ñèê-
òàä ãåç â\íüò\ îí íà âåæ ø\âê âûë\. Ìåä ê\ øêîëàûí óäæàëàí,
êàðòààä áàêñûñü-ðóêñûñüÿñ ïûð ýì\ñü. Âàæ êåðêààñ íà îë=ãàñ \ò-
÷ûä Íàñòà ìàì êèñüûñ ûäæûä ïó ïîì\é âåäðà àääçèñ äà êóðûäà
äóìûøò÷ûë=ñ, ìûé è ñûëû òàé\, áûäìàñ äà, âè÷ìàñ. Íî òàûñü ñ=-
é\ ìûí=ñ. Àííà ÷îéûñ âåæèñ ìàìñ\. Ïà÷âîäç äîðò\ã äà èäðàñÿí
óäæò\ã íà Íàñòàëû òûðìûâë=ñ ñèêòñà ìûðñü\ì-ïåññü\ìûä. Íî
ñ=é\ óäæûä ýç ¸íà è ñü\êò\äëûâ òîì âèð-ÿÿ, ýá\ñà ìîðòò\. Ìó
âûëûí ê\òü âèäç âûëûí, ïåñ â\÷èã\í ê\òü âîò÷èã\í, ýç ê\ ïàíéûâ
ìóê\äúÿññ\, è ýç êîëü÷÷ûâ ìåäá\ðúÿ\í. Ýç íÿðãûâ ïîò\ì ãàäüÿñ
ï\ëÿë=ã\í.

Ûë= âèäçüÿñ âûëûí âîéêîâúÿñ\í ïóêòûñèã\í ëè÷àâë=ñ Íàñòàë\í
ëîëûñ, ñü\ë\ìûñ áóðìûë=ñ. Òàí=, ÷åëÿäü ñèíúÿññÿíü ûëûí, ïîçèñ
âèäç÷ûñüò\ãäæûê, â\ëüí\ÿ îâíû. Ê\òü ïàñüò\ãûä ¸ëÿñ áóç\ä÷û.
Êîðñþð\ è ñ\òêûøòíû íà êîâìûë=ñ, êîñàûä ê\ âóòøê\ ñàòøàñ.
Âåë\äûñü ìîðòûä \ä àáó íèí Ïàâåë Íàñòà, à Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà.
Ïåðâîéñ\ çýâ òåøêîäü â\ë=, êîð ñ=é\ñ âåðñòü\äæûê é\ç òàäçè
ûäæä\äë=ñíû. Íà ñèí âîäçûí \ä áûäìûë=ñ ÷\ðñ êîäü â\ñíè äà
âèëüûø Íàñòà. Çûðûìáåäü äà è ñ\ìûí. Íàñòà\ñ êîëü\ä\íû â\ë=
êàð\, èíñòèòóòûí âîäç\ âåë\ä÷ûíû æóðíàëèñò\. Íî óäæàëàí ìåñ-
òà ëîèñ øêîëàûí, äà ÷èëçü\ä=ñ-ëîêò=ñ ãîðòàñ, ìàìûñ áîðä óë\.
É\é ê\ñé\ìûñ çáûëüìèñ...

/òè ðàäëóí è â\ë= ñèêòûí — êëóá. Êóëüòóðà êåðêà\í íèí ñý-
êè øóñèñ. Âûëüëóíûñü \òäîð, áûä ðûò ïåòê\äë=ñíû êèíî, ñýññÿ
è àñüíûñ òîì é\ç òø\êûäà êîíöåðòàñèñíû. Íå ê\ òàé\ äà áèá-
ëèîòåêà, ïð\ñò êàäò\ ëîèñ íåêûò÷\ âîøòûíû. Êíèãàÿñíàñ ýñüê\
áèáëèîòåêàûñ ýç â\â ¸íà îçûð, íî óíà âîèñ ãàçåò-æóðíàë. Ðîìàí-
ãàçåòàûä âåòë\äë=ñ êèûñü êè\. Ãîðòàä, àñêè êåæë\ ÷åëÿäü\ñ âå-
ë\äíû ë\ñü\ä÷\ìûñü \òäîð, âè÷÷ûñüë=ñ è è÷\òèê ðàäëóí: ïîìàâò\ì
íà êíèãà. Îêîòà \ä ò\äíû, ìûé ëîàñ âîäç\. /í= òàé\ ë\íü øîé÷-
÷\ìñ\ âåæèñíû áðàçèëèÿñà ñåðèàëúÿñ. Òåëåâèçîðúÿñ áûä êåðêàûí.
Ñî òàé, áûòòü\ ãó âûâ êðåñòúÿñ êåðêàâûâñà àíòåííàÿñûñ. Êëóáàä
ñ\ìûí ãàæà þð\í êîñÿñüíû òîì é\ç âîë\íû. Êèíîò\ \í= è ïà÷÷\ð
âûâñÿíüûä ïîçü\ âèäç\äíû, ìèð ïàñüòà ñòàâ ëî\ìòîðúÿññ\ ò\äàí.
Àííà ÷îéûñë\í äçèê âûëü òåëåâèçîð ñî êîëèñ. È àíòåííàûñ êåðêà
âåâò âûëàñ ñóëàë\.

*  *  *

Ýì-\ ìó âûëàñ êðåñòà é\ðûñü \òäîð ãàæò\ìäæûê ìåñòà... ßã-
âûâ ñèêòë\í øîéíàûñ ýñüê\ è çýâ ìè÷à ãàæà ÿãûí, íî ñû äîðò=
ìóí=ã\í ÷åëÿäü äûðéèûñ íà Íàñòàëû â\ë= øóøò\ì.

/òè ãîæñÿ àñûë\ ìàìûñ é\çûñü âîäçäæûê ëûñüò=ñ ì\ññ\ äà
ëýäçèñ äçèðúÿ ñàÿñ, ìåä ï\ âè÷÷ûñüûøòàñ ìóê\äúÿññ\. Íî Ñþðóê
äûð ýç äóìàéò, á\æñ\ âûë\ ëýïò=ñ äà è øóò¸âò=ñ êðåñòà é\ð-
ëàíüûä, êîä ñàéûí è â\ë= éèðñü\ä÷àí=íûñ. Óíç=ëü Íàñòà\ñ ìàìûñ
êûï\ä=ñ øîíûä âîëüïàñüñüûñ è ûñò=ñ Ñþðóê á\ðñÿûñ. Øêîëà
ïîìàëûñüûä íåâåñòà íûâ íèí ýñüê\ äà, íî çýâ íà ÷åëÿäü ðóà.

Âèäçà êîëÿí, ÷óæàí=í!
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Ê\ìò\ãûñ è êîò\ðò=ñ ì\ñ á\ðñÿûä. ×èêè-ìèêè êîäü Ñþðóêûñü
áûäòîð ïîçèñ âè÷÷ûñüíû. Ìóíàñ äà êîðñü ñýññÿ, êûäçè êîëü\ì
ãîæ\ì — íþð\ ìóðòñà àáó â\é\ìà.

Êîëëü\ä=ñ Íàñòà òàéò\\ñ éèðñü\ä÷àí é\ð\ äà á\ð ëîêò\ ãîðòàñ.
Ûâëàûñ øîíä=à, âåñèã êðåñòà é\ðûñ êûïûä\í êàæèò÷\. Íî êîð
øîéíà ÿã êîëèñ ìûøêàñ, íûâêà á\ðñüûñ êûë=ñ òýðûáà øóàë\ì:
«Ýí êîëü, ýí êîëü, ýí êî-î-ëü!» Þðñèûñ çýâò÷èñ è âåñèã â\ñíüû-
äèê øûð á\æ ê\ñàÿñûñ áûòòü\ âûâëàíü êà÷èñíû. Ï\ñü\ è ê\äçû-
ä\ øûáèòë=ñ ñ=é\ñ. Íàñòà íåòøûøò÷èñ äà ò\âçèñ ñèêòëàíü\.

Êóòø\ì íèí ñýí= «ýí êîëü!», êîð òý á\ðñÿ êðåñòàé\ðñà â\ò÷\.
Ëûñüòàí \ì\é âèäç\äëûíû á\ðâûëàä.

Ñ¸ð\íäæûê ì\ñúÿññ\ êîëëüûñüÿñ àääçûë\ìà\ñü /ëü\êñàí
¨ãîðëûñü ÷èïàíà-ïåòóêàñ\. Ïîòø\ñ âûëàñ ï\ «êî-êî-êî-îî!..» ëþ-
áèò÷\íû. Àääç\ìà\ñü ìóñóêàñÿí=í!

*  *  *

Ãîæ\ìáûä Íàñòà îë=ñ ÷óæàí ñèêòàñ. Øîíò=ñ, ëîâçü\äë=ñ ÷óæàí
êåðêàñ\. Êàéë=ñ øîéíà ÿã âûë\. Òàí= \ä ñòàâíûñë\í ãóÿñûñ: ìà-
ìûñë\í è ÷îéûñë\í, ï\÷ûñë\í è ûäæûä ìàìûñë\í, óíà ìóê\ä
ð\äâóæë\í. Øîã ëîè Íàñòàëû ñü\ë\ì âûëàñ ñûûñü, ìûé óíà\í
íèí òø\òøúÿÿñûñ àääçèñíû àñëûíûñ òàòûñü ìåñòàíûñ\, ñûûñü,
ìûé òîìúÿñûñ íèí òàí= êóéë\íû. Êîä\ñê\ êîñÿñèã\í âè\ìà\ñü,
êîäê\ àñ âûëàñ êèñ\ ëýïò\ìà, êîäê\ ë¸ê ñîðàñà âèíàíàä ñîò÷\ìà.
È òîì àíüÿñ êóéë\íû êûç ìó óëûí. À \òè ïàìÿòíèê âûëûí âóø-
éûò\ì êðàñêà\í ãèæ\ìà: «Ìàìà, òåáÿ ìíå òàê íå õâàòàåò». Òàé\
Íàñòàë\í âî÷à ÷îéûñ âèíà ïîíäà æ\ êîëèñ íûâñ\ ñèð\òà\í. À ñèê-
òûí òîì é\çûñ ïûð \ääç\íû þíûñ\. È þ\íû «Òðîÿ». Ñî è ñîä\íû
âûëü ãóÿñ.

Íàñòà âåðìèñ æ\ âîíû òàò÷\ êàäûñü âîäç. Ûøìûøòë=ñ æ\
òîì äûðéèûñ, òîðé\í íèí ìàìûñ äà ÷îéûñ äîð\ âîë=ãúÿñ\í. Ñî
ï\ êàðñàûä ëîêò\, áàðà íèí ïèäç\ñúÿñûñ âîäçûí\ñü, äîëûäà øå-
íàñü\ êèÿñíàñ. Òóÿñ ïåò=ã\í ê\òü ýñüê\ íèí ìåä ýç þ,— ðîïêûâë=ñ
ûäæûääæûê ÷îéûñ. Íî áóð íà, Íàñòà ýç â\â ë¸ê ðóà íè ïèíÿ-
ãûæúÿ. Ýíÿ-íûëà ñ=é\ñ âèä\íû, à ì\äûñ ñ\ìûí ÷\ëà âàøúÿë\.
Âàñüêà êàíüíûñ\ øûëüûä þð\äûñ ìîëü\ä\. Óçÿñ äà ì\ä ëóí àñûâ-
íàñ ø\âêòóã êîäü øàíü. Ãîðò ã\ã\ðûñ ñòàâñ\ â\÷íû óñüê\ä÷\:
äæîäæò\ ÷ûøêàñ-ìûñüêàñ, ïåñ-âàò\ ïûðòëàñ, ò\âúÿñíàñ \øèíü
óâ òóéÿñò\ çûðòàñ. Òóëûñ, ãîæ\ì è àð ãðàä âûëûí êîïðàñü\.

Òîðé\í íèí óíà Íàñòàëû ñþðë=ñ ïåñê\í íîêñü\ìûñ. Ñèêòàä
ïîçü\ íå âèäçíû ì\ñ äà ïîðñü, ñûò\ã îëàí. Ïîçü\ è ýòøàäæûê
ãðàä âûâ ïóêòàñ â\äèòíû, äûø ê\. Íî ïåñêûä ê\ àáó, ýøòàñ
îë\ìûä.

Êûí ïåñ ÷óðêàò\ êèñüòàñíû òðàêòîð òåëåãàûñü ûäæûä ÷óê\ð.
«Ìåíàì íü\á\ìà,— øóàñ ÷îéûñ,— ñýññÿ òýíàä óäæ, êàðñà». È áûòü
ìûðñüû. Êàðûí ê\òü îëàí, à ìàìûäëû îòñ\ãûñ êîë\. À ðó÷êà-ïå-
ð\ êóòàí êèûä ñëàá. Êóçü ÷óðêàÿñûñ í\øê\í âà÷êûâò\ã îç íà è
ïîòíû. Ëûì ñûëàñ äà ñýññÿ òý÷íû êîë\. Ïåñ âåâò óë\äç êóø ìó
âûâò= âàííà\í êûñêàâíû. Òàé\ êîêíüûäèê ëåìåíü âàííàñ\ êîðê\
ïåðâîéûñü âèäë\ìà êàòûäïîìûñü \òè àíü äàäü ïûääè. Ñýêè ñû
âûëûí ñåðàë\ìà\ñü. À äàäü â\÷ûñüÿñûä òàé ñýññÿ áûðèñíû ñèêò-
ñüûä, äà \í= áûä é\ðûí, âèäç\äàí äà, ñ=é\í è â\äèò÷\íû: êîä=
êóé\ä ãðàä âûëàñ êûñê\, êîä= ïåñ. À êîäê\ è \òðóá ëè ïûçü ìå-

À.Ìèøàðèíà
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ø\ê ñåëüïîñÿíü ãîðòàñ âàé\. Äàäü ïûääèûä çýâ òóÿíà. Ïàâåë
Àííàë\í ñ=é\ áûäñà êóèì. /òè — êóé\äëû, ì\ä — ïåñëû, à êîé-
ì\ä ñàðàÿñ äçèê âûëü þãúÿë\. Ñî è êûñêàë\ Íàñòà âîäç òóëûñíàñ
òî ïåñ, òî êóé\ä. /òè ìåñòà\ ê\ ýñüê\ â\ë= òý÷\ìà ëîìòûò\äçûñ,
áóð íà äà. Íî Àííà ÷îéûñ èíäûâë=ñ ïåðâîé òý÷íû ïûâñÿí áîê\,
âîñüñàèí\, ìåä êîñüìàñ. Ñýññÿ â\ëèñü ïåñ âåâò óë\ ïûðòë\íû.
È âî ã\ã\ð ÷\æ òàé\ óäæûñ â\ë=: ò\â ê\òü ãîæ\ì, òóëûñ ê\òü
àð.

*  *  *

Íàñòà, ãàøê\, íýìñ\ ýñüê\ óäæàë=ñ ñèêòñà øêîëààñ, íî ìóí=ñ
þðêàð\ âîäç\ âåë\ä÷ûíû äà ñýññÿ á\ðñ\ ýç è ëîê. Íî îòïóñêàë=ñ
ïûð ãîðòàñ. Êàðûí áóð îëàí=íûñ ñûëû ýç âè÷ìû. À ãîðòàä âåê íèí
áóðäæûê, ê\òü íåäûð êåæë\ ìûíëàí é\ç ñåìüÿÿñëûñü íÿéòñ\
çûðòíû. Ñ=é\í è ÷óæàí ñèêòñüûñ ê\äçàë\ìûñ ýç ëî. Ñî \í=, ãî-
æ\ìáûä ÷óæàí êåðêààñ îë\ì á\ðûí, ñèíâà ïåòò\äçûñ æàëü â\ë=
ìóííû, ò\âáûä êåæë\ ñ=é\ñ ê\äç\äíû. Ì\ä âî òóëûñ\äç ñýññÿ îç
àðòìû âîë\ìûñ. Åíìûñ ê\ âèäçàñ êåðêàñ\ äà à÷ûñ ê\ ëî\ äçîíü-
âèäçà, áûòü âîàñ. Âèäçà êîëÿí, ÷óæàí=í!

� � �

Âèäçà êîëÿí, ÷óæàí=í!
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Íèêîëàé ÂÎËÎÄÀÐÑÊÈÉ

Íü\òè ïåìûäûñü îã ïîâ

Íü\òè ïåìûäñüûñ îã ïîâ,
Ñ¸ð êàäûñ ìåì ë\ñÿë\.
×àéòë=, ñ\ñò\ì òýíàä ëîâ,
Ñòàâûñ ëîè ì\äàð\.

Òýíàä ñòàâëû âè÷ì\ êàä,
Íî ìå òàëû àáó ðàä.
Òàã\ñ ñàÿä îã è òóâ÷÷û,
Ñ=äç íèí þðûí òýûñü ÷àä.

Êîâò\ì êûâúÿñò\ ýí øó,
Íà âûë\ îã êóò ìå ëà÷à.
Òýê\ä ýã è àääçû øóä...
Ãàøê\, ì\äê\ä ñ=é\ñ àääçà.

Êîìè\ä=ñ Àíàñòàñèÿ Ìàëåâà.

�

Âàëåðèé ÂÜÞÕÈÍ

Ìè òóëûñ âè÷÷ûñÿì

Ìè òóëûñ âè÷÷ûñÿì ò\â ø\ðûí,
À ãîæñÿ êàä\ êîðàì ò\â.
¨í ò\â íûðë\í ûøìûë\ì á\ðûí
Ìè àääçàì: áóðäæûê, êîäûð ÷\â.

È ìóñëóí àññüûñ \çúÿí ìè÷
Ñ¸ð ìû÷÷ûë\, êîð áûòòü\ âóí\.
Òý êàäñ\ âåñüø\ð\ ýí âèäç —
Ìåä äàñü\í â\ë=í øóäà ëóí\.

Êîìè\ä=ñ Àíàñòàñèÿ Ìàëåâà.

*  *  *

×îë\ì âûë\ ýí âî÷àâèäç,
Êîð âîêçàë\ ìå ëîêò=.

Ãîæñÿ óíèâåðñèòåò

* Òàâîñÿ èþíü ò\ëûñü\ ãîæñÿ óíèâåðñèòåò\ âîëûñü òîì é\ç âèäë=ñíû àñüíûñ\ âó-
äæ\ä÷àí óäæûí. Ñåìèíàðñ\ ñèèñíû À.Å.Âàíååâëû.
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Ëîèì ëþêàñüì\í âî÷à, íî
Ìóí=í íü\æé\íèê áîêò=

Òîòøêàí êàáëóêà ê\ìíàä,
Ýí è êàçÿâ ñî ìåí\...
Òýíàä ò\äñà è ñ\ìûí,
À ìå ðàäåéò= òýí\.

Êîìè\ä=ñ Þëèÿ Íåô¸äîâà.

�

Íèêîëàé ÐÓÁÖÎÂ

Âàæèíèê â\ð êåðêà äîðûí

Âàæèíèê â\ð êåðêà áîêò=
Ðàäåéòà êûòøîâòíû ðàñ.
ßãñåðúÿñ ñýòûñü ìå âîòë=,
Êîð àð àññüûñ ÷\âòàë\ ïàñ.

Òóðèÿñ ëýá\íû âûë=,
Ê\í åíýæë\í ïîìò\ì îò.
Ýæ\ðñ\ ïîòê\ä=ã, êûë\,
Ïèñüê\ä÷\ ïûæà ìîðò.

Ûâëàûñ þãûä, íî ò\ëà.
Þ âûëûñ ãûà ê\òü êîð.
Òîðúÿë=ñ ïóûñü äà ÷\ëà
Ñûí\äàñ áåðãàë\ êîð.

Ëýá\ òø\òø áûòòü\ê\ ëîëûä.
Ã\ã\ðûä — ÷óéì\äàí ìè÷.
Êûäç ëýáà÷ëû åíýæûí äîëûä,
Êûïûäëóí ñü\ë\ìàä âèäç.

Êîìè\ä=ñ Òàòüÿíà Øàõîâà.

�

Èðèíà ÄÀÍÈËÎÂÀ

Êîäçóâ

— Ìàìóê, âàé ìåì êîäçóâñ\,—
Øó\ è÷\ò íûâ.
Êûê àð\ñà äçîëþêëû
Îë\ì âîñüò\ ñûâ.
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— Îé, ñî çýðûñ êûíì\ìà!
Òàé\ àáó ëûì.
Éèçü\ì âà ã\ï ìàëûøò\,—
È÷\ò êåê\íü ïûì.

È÷\ò âîñüêîâ — \ääç\ä\,
Áûòòü\ âîññü\ áîðä.
Àñëàñ êîäçóë\äçûñ
Áûäìàñ è÷\ò ìîðò.

Êîìè\ä=ñ Àíàñòàñèÿ Ä¸ìèíà.

�

Ýéëà ÊÈÂÈÊÊÀÊÎ

Íîêòþðí

Âîðñ\ òûë\í âåðê\ñûí
Þã\ðúÿñíàñ ò\ëûñü.
Àñëàì äçóãñü\ì ì\âïúÿñ\í
Âîøëà ì\äëàï\ë\.

Ëü\ì ïó ê\ðíàñ ëîëûøòà,
Îâíû áîñüò÷à âûëüûñü.
Áûòòü\ âèíà ãóìîâòà
Ëàäîãà òû âûëûñü.

Îã íèí êàçüòûøò âàæúÿñ\,
Ã\ã\ðâîè â\ëèñü:
Ëîà òýê\ä âåñüêîäü\í,
Áûòòü\ âîéûí ò\ëûñü.

Êîìè\ä=ñ Ëþäà Òþðíèíà.

� � �
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Ðåãûä \ä áàðà Âûëü âî...

...Áûä âûëü âîë\í ìåäâîääçà
ëóí\ ç=ëÿ çâ\íèòëûíû òàé\ ìîðòûñ-
ëû ãîðòàñ. Âåñèã âîéíàñ, êîð ÷àñ=
ïåòê\äë\ äàñ êûê á\ð, à ã\ã\ð ïàñé\-
íû ìó âûëûí, òûäàë\, ìåäñÿ âè÷÷û-
ñÿíà, ìåäñÿ ãàæà äà ìè÷à ïðàçä-
íèêñ\. Ñü\ë\ìñÿíü ÷îë\ìàëà, ñèà
êóçü íýì äà áóð øóä. ×îë\ìàëà ÷ó-
æàí ëóííàñ, ñýññÿ íèí Âûëü âî\í,
þãûä àñêè\ ýñê\ì\í, ìóê\äòîðé\í.
À ÷îë\ìàëàíà ìîðòûñ êûâçûøòàñ
ìåí\ äà âî÷à øóàñ: «Ìå ñ=é\ æ\
ïîìíàñ, ñ=é\ æ\ ìåñòààñ ÷îë\ìàëà.
Àòòü\ áóð êûâñüûä. Åíìûñ òàé øó-
ë\ìà ÷óæíû âîë\í ìåäâîääçà ëóí\,
ìûé ñýññÿ â\÷àí. Áûòü îâ...» Òàé\
ìîðòñ\ áóðà ò\ä\íû Êîìè ìóûí,
è òàé\ ìîðòûñ  — Ãåííàäèé Âàñèëü-
åâè÷ Áåëÿåâ. Æóðíàëèñò, ëèòåðà-

òóðà òóÿëûñü, ãèæûñü, âåñüê\äëûñü... Ñû éûëûñü ãèæíûò\ è
êîêíè, è çýâ ñü\êûä. Êîêíè ñû â\ñíà, ìûé Ãåííàäèé Âàñèëüåâè-
÷\ñ ìå ò\äà íèí áóðåòø êîìûí âî. È òà ìûíäà êàäíàä ìîðòûä
âîññü\ é\ç ñèí âîäçûí áûä áîêñÿíü. À ñü\êûä ñû ïîíäà, ìûé
Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ çýâ àñëûñï\ë\ñ ìîðò: àñëûñï\ë\ñ ýòøà,
àñëûñï\ë\ñ âèäç\äëàñà ìóâûâ îëûñü. Îâë\, øóàñ êûâò\, äà êîê
÷óíü éûë\äçûä ì\ð÷÷àñ. Ê\òü \í=ÿ îë\ì, ê\òü \í=ÿ ëèòåðàòóðà
éûëûñü. È ÷óæàí ìóûñ ñûëû âè÷ì\ä\ìà-êîçüíàë\ìà åíáèñ\ äçîíü
í\á, êûê ìîðò áîñüò÷àí êûñêûíûñ\, äà îí âåðìû. Ìå çáûëü
øóà, à îã Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ âîäçûí áóð òóé\ ïóêñü\ì ðàäè.
Åíìûä òàé àññüûñ áèòîðñ\ îç áûä\íëû ñåòëû. Êîäëûê\ ñ=é\
âè÷ì\, à êîäëûê\ è îç... Ãàøê\, íàë\í Ñûêòûâ âîæ\ Åíìûñ è
çáûëü äûð êåæë\ ñèáàâë\ìà äà àçûìà ê\äç\ìà àññüûñ þãûä
ê\éäûññ\ êîëü\ì íýì\? /ä áóðåòø òàñÿíü ûäæûä îë\ì\ ïåò=ñ
ìèÿí þãûä êîäçóâíûì, Èâàí Àëåêñååâè÷ Êóðàòîâ. ×óêë\ìûí áûä-
ìèñ äà âåðñòÿììèñ íèìàëàíà êîìè øìîíü ãèæûñü È.È.Ñàæèí
(È÷\ò Èâàí). Ìåæàäîðûí åíáèûñ ûïíèò=ñ áûä\íëû ò\äñà Ñòåïàí
Ñåì¸íîâè÷ Ðàåâñêèéë\í. Òàñÿíü æ\ ûäæûä îë\ì\ ïåòë=ñ Èâàí
Ïàâëîâè÷ Ìîðîçîâ, êîä= êûçü êûê âî ÷\æ âåñüê\äë=ñ Êîìè ìó\í
äà ýç êèñüò ñ=é\ñ \í=ÿ âåñüê\äëûñüÿñ ìîç, à ì\äàð\ — êûï\ä=ñ-
ëýïò=ñ. Ñûêòûâ ìóûí áûäìèñíû-ñ\âìèñíû äà áîðäúÿñèñíû ðåñ-
ïóáëèêà ïàñüòàëà íèìàëàíà æóðíàëèñòúÿñ: À.Â.Ñàæèí, Â.Å.Êóø-
ìàíîâ, Í.Ò.Ïóíåãîâ... Ïîçü\ è âîäç\ ëûääü\äëûíû Ñûêòûâ âî-
æûí ÷óæë\ì-áûäìûë\ì ïûääè ïóêòàíà âîéòûðëûñü îâúÿññ\. Íà

Ã.Â.Áåëÿåâëû — 65
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ðàäûí, äåðò, è Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í íèìûñ. ×óæë\ìà Ãåííà-
äèé Âàñèëüåâè÷ Ûäæûä âîéíà âîäçàñ íà, 1940 âîûí, Êû÷àíûá
ãðåçäûí. Ïîìàë\ìà Âèçèíñà ø\ð øêîëà. È ñ¸ äèâ\! Äàñ ñèçèì
àð\ñà çîíêà\í áîñüò÷\ìà êîððåñïîíäåíòàâíû àñ ðàéîíñà ãàçåòàñ.
Ç=ëü\ìà-óäæàë\ìà áûäñà êûê âî. Àáó òàé ïîâçü\ìà-\âòûøò÷\ìà:
îã ï\ êóæ äà ñÿì\é àáó. Ñ=äçê\, ýñêûë\ìà àñëûñ, øêîëàûí
áîñüò\ì ò\ä\ìëóíúÿñûñëû. Ðàéîíñà ãàçåòûí êîððåñïîíäåíòàë\ìûñ
þãçü\ä=ñ ñèíñ\ òîì Áåëÿåâëûñü.  Òàé\ êûê âîûñ çîíëû ëîè áóð,
çóìûä ïîäóë\í, ìåä íýì êåæëàñ ïûð\ä÷ûíû æóðíàëèñòèêà\,
éèòíû àñüñ\ êîìè ïå÷àòüê\ä. Íî âîäç\ âåë\ä÷ûò\ã îâíû ýç íèí
ïîçü. /ä øêîëàûä øêîëà è ýì, ìåä ê\òü è áóð. À ìóê\ä ò\ä\ì-
ëóíñ\ ñåò\íû âûëûíäæûê. Òà éûëûñü òø\êûäà ì\âïàâë=ñ Ãåííà-
äèé Âàñèëüåâè÷ äà ïûðèñ âåë\ä÷ûíû Êîìè ïåäèíñòèòóò\, èñòî-
ðèêî-ôèëîëîãè÷åñê\é ôàêóëüòåò\. À ñýññÿ, ïîçü\ ê\ ñ=äçè øóíû,
íýìñ\ âåë\ä÷èñ äà óäæàë=ñ. Óäæàë=ñ äà âåë\ä÷èñ. Áûäìèñ ûäæûä
ìîðò\äç äà óíà ìóê\ä\ñ íà áóðàñ âåë\ä=ñ. Âåë\ä÷\ìñ\ ê\ âèñü-
òàâíû, ïîìàë=ñ Êîìè ïåäèíñòèòóò, ñýññÿ ÊÏÑÑ ÖÊ áåðäûí îá-
ùåñòâåíí\é Íàóêàÿñ àêàäåìèÿ. Ñýí= æ\ ãèæèñ äà äîðéèñ äèñ-
ñåðòàöèÿ, ì\ä íîã ê\ øóíû, ëîè ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà êàíäèäà-
ò\í, ó÷¸í\é\í... Òàé\ \òè áîêñÿíü. Ì\ä áîêñÿíü ê\, è êîìè ïå÷àòü-
ñüûä, æóðíàëèñò óäæñüûä, Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ ýç ê\äç\ä÷û.
È êûäçè í\ ýíîâòàí òàé\ «âèñÿíà» óäæò\, äàñ ñèçèì àð\ññÿíü
ê\ ñ=é\ òýíàä âèðûí, ëîëûí, ñü\ë\ìûí îë\. Áûäñà äàñ í¸ëü âî
ìûðñèñ-ç=ëèñ «Þãûä òóé» ãàçåòûí, äàñ âîñ\ ðåäàêòîðàë=ñ. Áóð,
øîíûä êûâúÿñ\í Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ êàçüòûë\ Â.Å.Êóøìà-
íîâ\ñ. Òàé\ íèìàëàíà ìîðòûñ, êîä= þðíó\äë=ñ êîðê\ è «Þãûä
òóé», è «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòúÿñ\í, â\ë= äà âåê êîëüë= Ã.Â.Áå-
ëÿåâëû áóð ¸ðò\í, îë\ìàñ âåë\äûñü\í. Êîð êîë\ â\ë=, è îòñàâë=ñ,
ò\ëêà-âåæ\ðà êûâò\ øóë=ñ. Âàñèëèé Åãîðîâè÷ Êóøìàíîâ óíà

À.Óëüÿíîâ

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Áåëÿåâ äà Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè÷ Ëåêàíîâ (Êîìè êíèæí\é
èçäàòåëüñòâîñà äèðåêòîð). 1981 âîñÿ àâãóñò 20 ëóí. Ñûêòûâêàðûí óñü\ì âîèíúÿñëû
Âå÷í\é ñëàâà ïàìÿòíèê âîñüò\ì. (Ñíèìîêúÿñûñ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í àðõèâûñü.)
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æóðíàëèñò\ñ «êàçÿë=ñ», óíà æóð-
íàëèñòëû âîñüò=ñ îë\ì\ òóé. È ìå
òø\òø ñ=é\ñ àòòü\àëà, ê\òü ìîð-
òûñ áóðà âàæ\í íèí ìóí=ñ òàëà-
äîð þãûäñüûñ. Àòòü\àëà, ìûé Êî-
ìè ïåäèíñòèòóòûí íà âåë\ä÷è-
ã\í \ò÷ûä äà ì\äûñü êîðë=ñ àñ
îðäàñ, «Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåò\,
ñ¸ðíèò=ñ ìåê\ä, ñòóäåíòê\ä, òà
ûäæäà ÷èíà ìîðò, â\çéèñ ç=ëü-
äæûêà ïûð\ä÷ûíû æóðíàëèñ-
òèêà\, ñåòë=ñ òåìàÿñ... À êîð ïî-
ìàë= èíñòèòóò, áîñüò=ñ óäæ âû-
ë\. È áóðåòø ì\ä âåë\äûñüíàñ
ëîè Â.Å.Êóøìàíîâë\í áóð ¸ðò äà
çåìëÿê Ã.Â.Áåëÿåâ. Çáûëü òàé
øóë\ìà\ñü, îë\ìàä ï\ ñòàâûñ \òà-
ì\äûñê\ä éèò÷\ìà. Áóðà ïîì-
íèòà 1980 âîñÿ ãîæ\ì. Âèò\ä âî
íèí ìå óäæàë= «Êðàñíîå çíàìÿ»
ãàçåòûí. Ïåòà â\ë= îòïóñê\. Ïà-
íûäàñè Â.Å.Êóøìàíîâê\ä (ñýêè
«Êðàñíîå çíàìÿ» ãàçåòñà ãëàâí\é ðåäàêòîð). Îð÷÷\í ñóëàë\ Ãåí-
íàäèé Âàñèëüåâè÷ è øó\ ìåíûì:

— /ëü\êñàí, òý \ä êîìè ìîðò, à óäæàëàí ðî÷ ãàçåòûí. Ëîê
«Þãûä òóé\», ìèÿíëû é\çûä êîë\íû æ\.

— À ìûé, Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ áóðòîð â\çé\. Âóäæ âàé, ìå
àáó ïàíûä-à,— ïûð\ä÷èñ ñ¸ðíè\ Âàñèëèé Åãîðîâè÷.— Îòïóñêàâ
è âóäæ.

Ìå ýã ëî ïàíûä. È ò\ëûñü ìûñòè óäæàë= íèí «Þãûä òóé»
ãàçåòûí. Â\ë= îòäåëñà âåñüê\äëûñü\í, ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í, ñýññÿ
è þðíó\äûñü\í. Íýì ÷\æ êóòà áóð êûâé\í êàçüòûâíû Â.Å.Êóø-
ìàíîâ\ñ äà Ã.Â.Áåëÿåâ\ñ ñûûñü, ìûé íàé\ ûø\ä=ñíû ìåí\ éèòíû
îë\ì\ñ êîìè ïå÷àòüê\ä, âåë\ä=ñíû, òóéä\ä=ñíû. Ê\òü ýñüê\, øóíû
ê\ âåñüêûäà, óäæàâíû Ã.Â.Áåëÿåâ âåñüê\äë\ì óëûí ýç â\â çýâ
êîêíè. Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ è÷\òñÿíüûñ âåëàë\ìà ¸íà óäæàâíû-
ìûðñüûíû äà êîðèñ òàòø\ì æ\ âîäç\ñ è ìóê\äñÿíü. À÷ûñ òø\-
êûäà ãèæë=ñ, é\ç\äë=ñ ñòàòüÿÿñ «Þãûä òóéûí», «Âîéâûâ êî-
äçóëûí». Ïå÷àòüûí ç=ëèã\í íà ñÿììèñ ëýäçíû ëèòåðàòóðà òóÿëàí
íåêûìûí íåá\ã.

À ñýññÿ... Ñýññÿ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í îë\ìûí ëîè âè÷÷ûñü-
ò\ì âåæñü\ì. Ïàðòèÿ îáêîì èíä=ñ ñ=é\ñ âûëü óäæ âûë\ — òåëå-
âèäåíèå äà ðàäèîâåùàíèå êîìèòåò\ ïðåä\í. Âåñüêûäà ê\ øóíû,
íîïéûñ îê ñü\êûä. «Þãûä òóéûí» ê\ â\ë= êûçü—êûçü âèò ìîðò,
òåëåðàäèîêîìïàíèÿûí — êóèìñ¸! Íî ìîðòûä ýç òàé ïîâçüû,
áîñüò÷èñ óäæ\. Óíàòîð ñÿììèñ â\÷íû, óíàòîðé\ âûëüûñü âåë\ä-
÷èñ, óíàòîð, òûäàë\, è îë\ìñüûñ ã\ã\ðâîèñ. Ìå ÷àéòà äà, ñ=é\ âî-
ÿñûñ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í îë\ìûí â\ë=íû ìåäñÿ ñü\êûä\ñü.
Áóðåòø ñýêè ïàðòèÿ êóò=ñ êèññüûíû-ïàçàâíû. Ï\ëüûøò=ñíû, êû-
äçè àñüíûì ãèæë=ì, ðåôîðìàë\í âûëü ò\â íûðúÿñ. Îë\ì êóò=ñ
âåæñüûíû, íî ýç ïûð áóðëàíü\. À ñýññÿ è äçèê\äç ãóäûðò÷èñ...

Âèäç\äëûíû ê\ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ë\í îëàí òóé âûë\, ñý-
òûñü ÿñûäà êàçÿëàí êûê âèçü. /òèûñ — æóðíàëèñòèêà, ì\äûñ —

Ðåãûä \ä áàðà Âûëü âî...

Íûëûñê\ä.
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ëèòåðàòóðà òóÿë\ì. Êîìè ïå÷àòüûí Ãåííàäèé Áåëÿåâ áûäìèñ
íèìàëàíà ìîðò\äç, òàûñü ñ=é\ñ ïàñé\ìà íàðîäúÿñë\í Äðóæáà
îðäåí\í, ìåäàëüÿñ\í. Í\øòà ñîäòà: Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ — ìåä-
âîääçà êîìè æóðíàëèñò,  êîäëû âè÷ìèñ  Êîìè ðåñïóáëèêàë\í
Ãîñïðåìèÿ, è áóðåòø æóðíàëèñòèêà þê\íûí. Íî Ã.Â.Áåëÿåâ íå-
êîð (ò\ä÷\äà — íåêîð!) ýç ëýäç÷ûñüëû è ëèòåðàòóðà òóÿëàí óäæûñü.
Êîä= áîñüòë\ êèàñ «Êîìè ìó» ãàçåò ëèá\ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàë,
ïûð è êàçÿëàñ òàé\ñ. Êîëü\ì âî íà ñûë\í ãèæ\äúÿñûñ ïåò=ñíû
«Êîä= ñ=é\, êîä= òàé\...» íèìà òîðúÿ íåá\ã\í, à òàòø\ì íåá\ãûñ
ï\, íþì ñîð\í âèñüòàë\ Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷, ÷\æñèñ íåêûìûí...
Ñ=é\ ïûð êîðñüûñü\-ëóêéûñü\ àðõèâúÿñûí, êåæàë\ áèáëèîòåêà-
ÿñ\, ïûð ìóí\-æ\äç\... À ìûéòà âûí ïóêò=ñ, ìåäûì ò\äìàâíû
êîðê\ÿ (\í=ÿ é\ç\í âóí\ä\ì íèí) ãèæûñüÿñëûñü íèìúÿññ\, íà\í
â\÷\ìòîðñ\. Ñü\ë\ìñÿíüûñ òóÿë=ñ Ì.Í.Ëåáåäåâëûñü òâîð÷åñòâîñ\,
äîíúÿë=ñ Ï.Ô.Øàõîâëûñü, È.Ã.Òîðîïîâëûñü, Ã.À.Þøêîâëûñü ãè-
æ\äúÿññ\. Äîíúÿë=ñ ýç êûäçê\ äà ìûéê\, âåðê\ñà, à àñ íîãûñ —
ñòð\ãà äà ïûä=ñÿíü. Êîìè ëèòåðàòóðàñ\ ñû êîäü äîíúÿëûñüûñ
áóðåòø è îç òûðìû òàëóí òîì ó÷¸í\éÿñ ï\âñòûí.

...Êàäûä òàé \äé\ ëýá\. Âîéò á\ðñÿ âîéò áûòòü\ ñîä\ àðëûäûä.
Ðåãûä íèí áàðà Âûëü âî ïóêñÿñ, ìóðòñà ñû\äç êîëè. À ëîêòàí
âîûñ çýâ ò\ä÷àíà Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ëû. Ñûëû òîòøíèòàñ 65
àð\ñ. Ñ\ìûí íà 65. Áóðåòø ÿíâàð 1 ëóí\.

...Êîð ÷àñ= âûëûí ëî\ äàñ êûê á\ð, ìå áûòü çâ\íèòëà Ãåííà-
äèé Âàñèëüåâè÷ëû äà ÷îë\ìàëà ñ=é\ñ òàé\ òøóï\äà ïàñíàñ. Ìèñÿ,
êóçü íýì äà áóð øóä, äîíà êîìè ìîðò! Äûð íà îâ äà ãàæ\ä òà-
ëàäîð þãûäñ\, êîðñüûñü äà ãèæ.

Ìå ò\äà: ñ=é\ ëóíàñ îã ëî \òêà. Óíà\í ÷îë\ìàëàñíû Ãåííàäèé
Âàñèëüåâè÷\ñ. Ï\ñÿ äà ñü\ë\ìñÿíüíûñ.

Êóçü íýì äà áóð øóä, äîíà êîìè ìîðò!

Àëåêñàíäð Óëüÿíîâ,
ãèæûñü.

� � �

«Âîéâûâ êîäçóâ» ðåäàêöèÿ äà ðåäêîëëåãèÿ íèìñÿíü
òø\òø ÷îë\ìàëàì Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷\ñ òàé\ ëóííàñ.
Ýñêàì, ìûé è âîäç\ éèò\äíûì êîëü\.
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Ãåííàäèé ÁÅËßÅÂ

Êóòø\ì\í çáûëü âûëàñ â\ë\ìà
Ìå÷òàòåëü, ïîýò, æóðíàëèñò. Ýêîíîìèñò. Äåïóòàò.

Âîäç\ âèäç\äûñü è àääçûñü, êàäñ\ òýðì\äëûñü

êîìèññàð. Ñ=é\ñ

ò\äë=ñ Ðîññèÿ.

Êîä= cié\ Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ Ïî-
ïîâûñ? Ñû éûëûñü ñ¸ûñü íèí ãèæë\-
ìà, è áûòòü\ ò\äàì. Íî ïûð ûë\ñàñ,
oã ñò\÷à. Êóòø\ì ìîðò\í â\ë\ìà?
Âîò òà éûëûñü ýòøà ìûé àääçàí. Ñ\-
ìûí ñûë\í äåë\ÿñ äà øîã-ìîã éûëûñü
àðõèâ\ êîëüûøòàë\ì äîêóìåíòúÿñ.
Äà Í¸áä=íñà Âèòòîðë\í êàçüòûë\ìûñ.
Äìèòðèé ßêîâëåâè÷\ñ ñ=é\ áóðà ò\ä-
ìàë\ìà ïåðâîé Äåðåâàíí\éñà âòîðî-
êëàññí\é  øêîëàûí  âåë\ä÷èãàñ: âå-
æà àé Äìèòðèé ñýêè — àáó ñ\ìûí
ñèêòñà âè÷êîàñ ïîï, íî è øêîëàñà
ñ\âåòàñ ïðåäñåäàòåëü (ëûääüû — äèðåêòîð, çàâåäóþù\é) äà çàêîí
áîæèé âåë\äûñü. Ñýññÿ á\ðûí, âåðñòü\íàñ íèí, êîð \òâûëûñü
ëýäç\ìíû «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåò ëèá\ â\ë\ìíû ìóê\ä óäæ
âûëûí.

Êîäñþð\ (Ì.Òàñêàåâ äà ìóê\ä) äûð ãèæèñíû, Äìèòðèé Ïîïîâ
ï\ ÷óæ\ìà Âûëüãîðòûí, ñýññÿ øûëüûääæûêà, «÷óæ\ìà» êûâ-
ò\ãûñ íèí, Âûëüãîðòñà ßêîâ Ïîïîâ ïîïë\í ïè ï\. Ãèæë=ñíû òø\òø,
÷óæ\ìà ï\ Íþäçïîñêàûí (\í=ÿ Êîéãîðò ðàéîíûí Íþ÷ïàñ). Íî
òà ëûäûñü íèí\ì ÷îðûäà ýñê\ì\í øóíû îí âåðìû. Íèí\ì ñåðòè
øóíûñ\.

Äìèòðèéë\í ï\ëüûñ — Âîëñÿ âè÷êîñà äÿê\í Ñòåôàí Ïîïîâ,
à ñûë\í ßêîâ ïèûñ ñâÿùåííîñëóæèòåëü (ïîï) Íþäçïîñêàûí, ñýí=
1868 âî ïóêñüûò\äç. Äìèòðèéë\í ìàìûñ, Àííà Àëåêñàíäðîâíà,
â\ë\ìà âè÷êî ñëóæèòûñüë\í íûë\í æ\. 1868 âî ïóêñèãàñ, ÿíâà-
ðûí, ßêîâ Ñòåôàíîâ Ïîïîâ\ñ âóäæ\ä\ìà\ñü Âûëüãîðò\. Ñýí=
Äìèòðèé ïèûñ íåêûäçè ýç âåðìû ÷óæíû: ñýêè ñ=é\ â\ë\ìà âèò
àð\ñ òûðòûñü äåòèíêà\í íèí. Íî... àáó ÷óæ\ìà è Íþäçïîñêàûí:
ñýò÷\ñ âè÷êîñà ìåòðèêà êíèãàûí ñû éûëûñü 1860 âîÿñ\ àáó íå-
êóòø\ì ïàñé\ä, à ñ¸ð\íñÿäæûê âè÷êî áóìàãàÿñ ñåðòè \í= ñò\÷
íèí ò\äìàë\ìà, ìûé Ä.ß.Ïîïîâ ÷óæ\ìà 1863 âîñÿ ìàé 2 (14)
ëóí\. Áàòüûñ æ\ ñýêè ñò\÷ ïîïàë\ Íþäçïîñêààñ. Àðòì\, ã\òûðûñ
âåòë=ñ ïèñ\ ÷óæòûíû êûò÷\ê\ ì\äëà\?
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Ñûêòûâä=í óåçäñà âè÷êîÿñë\í 1910 âîñÿ êëèð\â\é âåäîìîñ-
òüûí ñò\÷à (àáó ñü\êûä ã\ã\ðâîíû — äîêóìåíòúÿñ ñåðòè) ãèæà-
ë\ìà äçîíüíàñ Ä.ß.Ïîïîâëûñü ñåìüÿñ\ äà ñëóæáàñ\*. À÷ûñ ñâÿ-
ùåííèê, âèò\ä âè÷êî îêðóãñà áëàãî÷èíí\é (îêðóãàñ ñýêè ïûð\ìà
11 âè÷êî äà ïðèõîä, à áëàãî÷èíí\é — cié\ îêðóãñà ñòàâ ïîï
âûëàñ ûäæûä). 48-\ä àð\ñ âûëûí, ÷óæ\ìà 1863 âîñÿ ìàé 2 (14)
ëóí\. Ã\òûðûñ Àííà Àëåêñàíäðîâíà, 42 àð\ñà. Ñýññÿ, ÷óæàí âî
è ëóí áûä\íëûñü ñò\÷à èíäàë\ì\í, ëûääü\äë\ìà êâàéòíàí —
1910 âî êåæëàñ êâàéò —  ÷åëÿäüñ\. Ñî íàé\: Àëåêñàíäðà — âå-
ë\ä÷\ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí âûñø\é æåíñê\é êóðñúÿñ âûëûí; Ìà-
ðèÿ — âåë\ä\ çåìñê\é ó÷èëèùåûí; Ñåðãåé — Êîæåîçåðñê\é ìà-
íàñòûðûí; Íàäåæäà — âåë\ä÷\ ãèìíàçèÿûí; Ôåîäîñèé — âåë\ä÷\
çåìñê\é ó÷èëèùåûí; Áîðèñ — ãîðòàñ (êóèì àð\ñà íà).

Äìèòðèé Ïîïîâ âåë\ä÷\ìà Â\ë\ãäàñà äóõîâí\é ñåìèíàðèÿûí,
íî àáó ïîìàë\ìà (ìûéëàê\ êâàéò\ä êëàññûñü ìóí\ìà, êîðèñíû
ãîðòñàÿñûñ àëè ìûéûñüê\ â\òë=ñíû?), 1882 âî\ (19 àð\ñà íèí)
ìóí\ìà ñýòûñü. Êûê âî ìûñòè ïóêò\ìà\ñü Äåðåâàíí\éñà Õðèñòî-
ðîæäåñòâåíñê\é âè÷êî\ ïñàëîìùèê\í, í\øòà êûê âî ìûñòè —
äÿê\í\í, í\øòà êûê âî ìûñòè, 1888 âî\ — ñâÿùåííèê\í íèí.
/äé\ áûäì\ìà! Ïñàëîìùèêàë=ãàñ íà ëî\ìà ñèêòñà öåðêîâíî-ïðè-
õîäñê\é øêîëààñ ó÷èòåëü\í. Ïîïàñ ïóêò\ìê\ä òø\òø, \òè ëóí\
(1.10.1888) èíä\ìà\ñü ïðèõîäñê\é øêîëàíàñ âåñüê\äëûíû äà íó\ä-
íû çàêîí áîæèé. Â.Ñàâèíë\í êàçüòûë\ìúÿñ ñåðòè ìè ò\äàì, ìûé
Äåðåâàíí\ÿñ 1900 âîûí, áàðà æ\ îêòÿáðü 1 ëóíñÿíü, âîñüò\ìà\ñü
âòîðîêëàññí\é øêîëà. Äìèòðèé ßêîâëåâè÷\ñ èíä\ìà\ñü ñ=é\í
âåñüê\äëûíû äà çàêîí áîæèéñ\ òø\òø íó\äíû. (Âî ìûñòè ñû
ñèí óë\ è âåñüêàëàñ Í¸áä=íûñü çýâ ïèñüê\ñ âåæ\ðà äà âèëüûø
çîíêà Âèòòîð.)

1893 âî\ ñâÿùåííîñëóæèòåëü Äìèòðèé Ïîïîâëû ñåò\ìà\ñü
íàãðàäà-íàáåäðåííèê, 1899 âî\ — ñêóôüÿ, êûê âî ìûñòè — Áèá-
ëèÿ, 1903 âî\ — êàìèëàâêà. 1910 âî êåæë\ âåæà áàòüë\í â\ë\ìà
êóèì ìåäàëü, íà ïèûñü \òè — Ðîññèÿ ïàñüòà ìåäâîääçà ïåðåïèñü
áóðà íó\ä\ìûñü.

Âèò\ä îêðóãàñ Ä.Ïîïîâ ïåðâîé ê\êúÿìûñ âî â\ë\ìà áëàãî÷èí-
í\éëû îòñàñüûñü\í, ñýññÿ 1903 âîñÿíü — áëàãî÷èíí\é, ñýêñÿíü æ\
åïàðõèàëüí\é äà îêðóæí\é ñúåçäúÿñ âûë\ äåïóòàò. Ñèíîä èíä\ìà
ñ=é\ñ 1898 âî\ íà çûðàíà êûâ âûë\ âóäæ\ä\ì ñòàâ ëèòåðàòóðà
âûëàñ öåíçîð\í.

Âûëü êàä\, 1918 âîñÿíü, Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ëûñü îë\ìñ\ ìè,
÷àéòà, ìåäáóðà ò\äìàëàì Í¸áä=íñà Âèòòîð ñåðòè. Ä.Ïîïîâ äà
Â.Ñàâèí — âè÷êîûñü äà Åíëû ýñê\ìûñü ýíîâò÷\ì-÷\âò÷\ì (êîðê\
çáûëüûñü ýñêûë\ìà-\?) ïîï-êîìèññàð äà ñûë\í øêîëàñÿíü âåë\ä-
÷ûñü-áûäòàñ — êûê ðåâîëþöèîíåð, êûê ïîýò äà ðåäàêòîð. Âèêòîð
Àëåêñååâè÷ áîñüò÷àñ êàçüòûâíû àññüûñ ó÷èòåëüñ\ 1921 âîñÿ àðûí,
êîð âîàñ ñûë\í êóë\ì éûëûñü þ\ð. Ïóêñÿñ, òûäàë\, ãèæíû
íåêðîëîã, íî ðàäåéòàíà ìîðòò\ êàçüòûë=ã\í \ääç\ìà è àðòì\ìà
î÷åðê, ê\í= Äìèòðèé Ïîïîâ ïåòê\ä÷\ äçèê ëîâúÿ\í. Ãèæ\äñ\
Ñàâèí, «Þãûä òóé» ãàçåòñà ðåäàêòîð, é\ç\ä\ìà 1921 âîñÿ éèðûì
(îêòÿáðü) ò\ëûñü\, ó÷èòåëüûñë\í êóë\ì á\ðûí íåäûð ìûñòè. Íå-
êóòø\ì þðíèì âåñèã àáó, ïð\ñò\ ñü\ä ðàìêàûí

Ã.Áåëÿåâ

* Ñåìüÿ, ñëóæáà, ìûíòûñü\ì óäæ, íàãðàäàÿñ éûëûñü ñòàâñ\ ãèæ\ìà 1910 âî\
Äåðåâàíí\é âè÷êîñà ïñàëîìùèê, ã\òûðò\ì òîì ìîðò Àëåêñàíäð Ïàëüøèí êè\í — âèäç\ä
ÍÀ ÐÊ, ôîíä 230, îïèñü 1, åä. õð. 351, ëë. 650-652.
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Ä.ß.Ïîïîâ

«Ìå ò\äà Ä.ß.Ïîïîâ\ñ 1901 âîñÿíü, êîð âåë\ä÷è íà Äåðåâàí-
í\éñà âòîðîêëàññí\é øêîëàûí. Cié\ ñýêè â\ë= Äåðåâàíí\ÿñ ïî-
ï\í, òàé\ øêîëààñ Ñ\âåòñà Ïðåäñåäàòåëü\í äà çàêîíîó÷èòåëü\í.
Íî, êîë\ ìåì øóíû, àñëàñ âåë\äàí ïðåäìåò — «çàêîí áîæèé»
âûë\ cié\ è ñýêè íèí âèäç\ä=ñ âà÷ âåñüêîäÿ: â\âë=, ëîêòàñ êëàññ\,
òø\êòàñ êóòø\ìê\ âåë\ä÷ûñüëû âèñüòàâíû êîëàíà «óð\ê», à à÷ûñ
ñóâòàñ \øèíü äîðàñ äà âèäç\ä\ êûò÷\ê\ ûë=àñ, âèäç\ä\ äà ì\âïà-
ë\ ïûä\ âåæ\ðàñ ïóêñü\ì êóòø\ìê\ ì\âï, à âåë\ä÷ûñüûñëûñü
âèñüòñ\ îç è êûâçû. Ìûé éûëûñü ñ=é\ ñýêè ì\âïàë=ñ?.. Ñýññÿ
á\ðéèñíû 4-\ä Ãîñóä. Äóìà\ ÷ëåí\í. Ñûêòûâä=í\ á\ð ëîêò\ì á\-
ðûí áîñüò÷èñ óäæ\ êðåñòÿíàê\ä \òâûëûñü — ë\ñü\äíû Ñ\âåò
âëàñòü. Â\ë= Óèñïîëêîìñà ïðåä\ñ âåæûñü\í, Ôèíàíñúÿñ Þê\í\í
Âåñüê\äëûñü, Ñîöèàëüí\é Îáåñïå÷åíèå Þê\í\í Âåñüê\äëûñü, Ñîâ-
íàðõîçñà Ïðåäñåäàòåëü, «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòñà Ðåäàêòîð,
âåòë=ñ Þãä=í\ Ãóáñîâíàðõîçûí óäæàâíû, à ñýòûñü ëîêò=ñ ëþãè-
ëåãè äçîíüâèäçàëóí\í íèí, è Ñ\âåòñê\é ñòð\èòåëüñòâî ç=ëÿ íó\-
ä\ìûñü ñûëû ëîè âåøéûíû. È ìóí=ñ cié\ ñü\êûä ì\âïúÿñ\í...
Êóòø\ìà ñ=é\ ñÿììûë=ñ ñåò÷ûíû óäæûñëû, òûäàë\ òàòø\ì-
òîðéûñü. Êîð cié\ â\ë= «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòñà Ðåäàêòîð\í,
êîâìûë=ñ ñûëû ãèæíû çýâ óíà. Ñûëûñü ïåðåäîâèöàÿññ\ è «Çû-
ðÿíèí» äà «Ïóíèìîâ» ïñåâäîíèìúÿñ óëûí ñòàòüÿÿññ\, Çûðÿíñê\é
êðàéë\í ýêîíîìèêà êóçÿ ñûëûñü ã\ã\ðáîê áóðà äàñüò\ì äîêëàäú-
ÿññ\ (òàí= äîêëàäíàñ Â.Ñàâèí øó\ ëèá\ ûäæûä, ãàçåòë\í óíà
íîìåðûí é\ç\äàí ñòàòüÿ, ëèá\ áûäñà áðîøþðà òûð ãèæ\ä —
Ã.Á.) — ò\ä\ íà «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ñòàâ ëûääüûñüûñ. È ñî \òè
òàé\ êàä\ ñü\êûä âèñü\ì âîäò\ä=ñ ñ=é\ñ âîëüïàñü\. Âðà÷üÿñ âåëü
¸íà ïîâçü\äë=ñíû äà òø\êò=ñíû ñûëû îâíû «ñòð\ã ïîêîéûí». Ðå-
äàêöèîíí\é Êîëëåãèÿñà ÷ëåí ìîã\í ìå \ò÷ûä ëîêòà ñû îðä\ ïà-
òåðààñ äà ñóà ñ=é\ñ òåøêîäü\í: à÷ûñ êóéë\ íèñü\ ïóêàë\ âîëü-
ïàñÿñ, à êð\âàòü âåñüòàñ â\÷\ìà òàáóðåòêàûñü äà äçîðèäç óë\ òóì-
áî÷êàÿñûñü ìûéê\ êîíòîðêà ñÿìà\ñ äà ãèæ\ ýêîíîìè÷åñê\é äîê-
ëàä «Æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ Ìóðàøè—Óñòüñûñîëüñê—Óõòà».
Ìèñÿ òàäçèíàä ñ\ìûí ñü\êûääæûêà âèñüìàí, à cié\ òà âûë\
øóèñ: «Oã âåðìû, Â.À., ñ=äç êóéëûíû, óäæò\ã; êîë\ òýðìàñü-
íû...» È òàäçè ñ=é\ óäæàë=ñ ïûð, ëóí è âîé; òýðìàñèñ áûäñÿìà
äîêëàäíàñ. È àñëàñ îë\ìûí ìåäá\ðúÿ ëóíúÿññ\ Ä.ß., òûäàë\,
êîëëÿë=ñ óâòûðò\ì Êîìè é\çë\í ïåìûäëóíñüûñ, ñü\äñüûñ, àñü-
íûñ\ ã\ã\ðâîò\ì îë\ìñüûñ \äé\äæûê ïåòê\ä\ì â\ñíà ò\æäúÿñ\í
æ\. Ò\æäûñèñ è âèñèñ. Òàâîñÿ ñåíòÿáðü 24 ëóí\ cié\ ìåì ãèæèñ:

«Çýâ ïûääè ïóêòàíà Âèêòîð Àëåêñååâè÷! Ïð\ñòèò\é, ãèæà
ìèñüò\ìà, ñû â\ñíà ìûé êóéëà âîëüïàñüûí... ïóêàâíû oã âåðìû.
/í= Ò=ÿí Ïàðòèÿò\ âåñàë\íû. Êîë\ øóíû, òîðé\í ê\ ìèÿíëû —
ñèêòñà îëûñüÿñëû, ìûé òàé\ — ìåäñÿ êîëàíà âûé\äçûñ íèí âî-
\ìòîð äà ìûé ûë= ïåëü\ñúÿñàä \òêûìûí êîììóíèñòúÿñ ïîíäà
îë\ìûñ ýç ëî. È ìûé ñ\ìûí íàé\ îç â\÷íû, áûòòü\ê\ íàðîøí\
óñüê\ä\íû é\ç ñèí âîäçàñ, ÿí\ä\íû àññüûíûñ ïàðòèÿñ\ äà \í=ÿ
êàäñÿ cié\ çýâ ûäæûä ñîöèàëüí\é â\ðçü\ìñ\, êîä= ïûð â\ë= ñòàâ
ñ\ñò\ìûñë\í, äæóäæûäûñë\í, þãûäûñë\í ïàñ\í! Ìåíàì, ê\òü è
áåñïàðòèéí\éë\í, çáûëü, òàé\ ìèñüò\ìòîðúÿññüûñ ñü\ë\ì âèñüìèñ

Êóòø\ì\í çáûëü âûëàñ â\ë\ìà
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(âîäç\ cié\ ãèæ\ òàé\ ìèñüò\ìòîðúÿñ éûâñüûñ, íàé\ñ â\÷ûñüÿññ\
íèìúÿñíàñ âåñüêûäà èíäàë\ì\í). Ìå \í= äçîíüíàñ ïðèìèòà Êîì-
ìóíèçìëûñü âåëèê\é ó÷åíèåñ\ (âîéä\ð ñ=é\ â\ë= ñ.-ð., íî 1918
âîñÿíü íèí íèí\ì ýç \òóâò òàé\ ïàðòèÿûñê\ä äà áóìàãàÿñàñ
ïûð ïóêòûâë=ñ: «Ð.Ê.Ï. äîð ñóëàëûñü») äà âàæ\íêîäü ì\âïàëà
àñëàì íýì ïîìàñèã\í ïûðíû Ïàðòèÿ\ ìåä ê\òü è àáó ûäæûä äà
ç=ëü óäæ ìîãûñü — âèñüûñü \ä ìå è, äåðò, óäæàâíû îã íèí âåð-
ìû, à ïð\ñò\, êûäçè ýñêûñü ìîðò». Ïèñüì\ûñ âåëü êóçü (÷åòâåðòü
ûäæäà 8 ëèñò áîê), ãèæ\ìà àáó íèí cié\ ïî÷åðêíàñ, êóòø\ì\ñ
ìå ò\äë= âîäçäæûê... Ñòàâ 8 ëèñò áîêñ\ òûðò\ì á\ðûí ñ=é\ 1-\ä
ëèñò äîðàñ ã\ðä êàðàíäàø\í â\÷\ìà ñîäò\ä: «ß åäó â Óñòüñûñîëüñê
ïðÿìî â áîëüíèöó, äîë. áûòü, óìèðàòü».

Ñ=é\ âîäçâûâ íèí àääç\ìà ïîìñ\ è òà á\ðûí êûê âåæîí ìûñòè
êóë=ñ.

Ñýòø\ì é\çûñ, êûäçè Ä.ß.Ïîïîâ, øî÷ â\ë= ðåâîëþöèîíí\é
òûø ëóíúÿñàñ Ñûêòûâä=í óåçäûí, è ñû éûëûñü ïàìåòü ìåä ýñüê\
êîëèñ ìèÿí ï\âñòûí — òîì óäæàëûñüÿñ ï\âñòûí, êîäúÿñ ïåò=ì
âûëü îë\ì àðåíà âûëàñ ñû á\ðñÿ.

Óçü ë\íÿ, äîíà âåë\äûñü! Àòòü\ óäæàëûñü é\çëû âûë\ ñòàâ
òýíàä â\÷\ìòîðéûñü, ìûé òý ïûð â\÷ë=í ýí ïîë\ì â\ñíàûä, à ñ\-
âåñòü ñåðòè!

Â.Ñàâèí».
Òàäçè òîðúÿë\ìà\ñü âè÷êîûñü ÷\âò÷\ì ïîï-êîìèññàð äà ñûë\í

âåë\ä÷ûñüûñ. Êûê ðåâîëþöèîíåð. Êûêíàííûñ ïîýò-ðåäàêòîðúÿñ
äà êûêíàííûñ — áûäñÿìà óäæàñ ïîâò\ã áîñüò÷ûñüÿñ.

Êûäçè äà ìûé\í Þãä=íàñ ñýòø\ì ÷îðûäà âèñüì\ìà ðÿñàñ\
ï\ð÷÷ûñü äçîð êîìèññàð? /ä ñ=é\ àáó íà è ï\ðûñü â\ë\ìà — 58
àð\ñ. Êûë\ìà, òûäàë\, ìàòûñ ïîìñ\ äà, áóðàê\, Ñûêòûâä=í êàð\
ïðàì\ÿ ëèá\ íà÷ ñóâòëûò\ã ìóí\ìà Äåðåâàíí\éñà àñëàñ êåðêàûí
êóâíû. Â.Ñàâèíëû ïèñüì\àñ ýñüê\ è øó\, ã\ðä êàðàíäàøà ñîä-
ò\äàñ, ëîêòà ï\ êàðàä áîëüíè÷à\. Àáó íèí âåâúÿë\ìà...

Éèðûì 9 ëóí\ ïåò\ìà ëîëûñ.
Äìèòðèé Ïîïîâ óíàòîðéûí â\ë\ìà ìóê\äñüûñ âîäçûí. Ìèÿí,

îâë\, ç=ëü\íû ëýïòûíû ñýòø\ìúÿñ\ñ, êîäúÿñ ëèá\ ýòøà ìûé
áóðñ\ â\÷èñíû Êîìè ìóëû äà é\çëû, ëèá\ âåñèã ñ\ìûí äçóãèñíû
äåë\ñ\. À Ïîïîâ êîäü þãûä þðàÿññ\ âóí\ä\íû ëèá\ ã\ã\ðâîò\ì
ïîìêà â\ñíà, ëèá\ òø\êò\ì ñåðòè. Ñûë\í êóë\ì á\ðûí âåëü
äûð ìûñòè íèí Àíäðåé Öåìáåð â\ë= ñóâòë\ìà Äåðåâàíí\ÿñ, ïû-
ðàë\ìà âèäëûíû Ïîïîâëûñü ä\âàñ\, Àííà Àëåêñàíäðîâíà\ñ. Ñ=é\
ï\ òøûãúÿë\, è òøûãëà êóë\ìñüûñ ï\ âèäç\ ñ\ìûí íûëûñ. Äìèò-
ðèé ßêîâëåâè÷, òûäàë\, áîê\ íåêîäëû àáó íîðàñüë\ìà, íî ã\òû-
ðûñëû âåê æ\ øóëûâë\ìà, Ñ\âåò âëàñüòûä ï\ ìåí\ âóí\ä=ñ.

¨íäæûêà íà âëàñòüÿñ ç=ëèñíû ñ=é\ñ âóí\äíû á\ðûíäæûê. Âè-
äç\äò\, 1921 âîàä êóòø\ìà íà îøê\ì\í Ä.Ïîïîâò\ êàçüòûë\ìà
Í¸áä=íñà Âèòòîð! À á\ðûíäæûê? Òàé\ ýñåðûñë\í, «áóðæóàçí\é
íàöèîíàëèñòë\í» è ñ.â. íèìûñ ëîè ïèíÿñÿíà êûâé\í. Ñ=é\ñ ýç
ïîçü âåñèã ãàðàâíû. 1933 âî\, êîð Í¸áä=íñà Âèòòîð áàðà ê\ñé\
êàçüòûâíû óåçäñà äà îáëàñüòñà ãàçåòúÿñûñü ñòàâ â\âë\ì ðåäàê-
òîðúÿññ\, êîäúÿñê\ä à÷ûñ óäæàâë=ñ, Äìèòðèé Ïîïîâúÿñ\ñ, Ñòå-
ïàíîâè÷ñ\ è ßêîâëåâè÷ñ\, ñûëû ëî\ìà «âóí\äíû» íèí. Íàé\
âåñüêàë\ìà\ñü âðàãúÿñ ëûä\. È Â.Ñàâèí 1933 âîàä ãèæ\: «Ñî
ãàçåòë\í ìåäâîääçà ðåäàêòîðúÿñûñ — ×óìáàðîâ-Ëó÷èíñêèé, Ï.Ï.Ïî-
ïîâ, À.Ñ.Èåâëåâ, Í.Ï.Ïîïîâ, êîäúÿñê\ä ìå òø\òø óäæàâë=».

Ã.Áåëÿåâ
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À Äìèòðèé Ïîïîâ, Äåðåâàíí\éñà ïîï, êàçÿë\ìà Â.Ñàâèí\ñ
øêîëüíèêíàñ íà: âûâò= íèí ñ=é\ â\ë\ìà þãûä þðà, âåñèã âèëüøà-
ñü\ìà àáó \òìîçà á\áúÿñ ìîç, à êûäçê\ «èíòåðåñí\ÿ». Äìèòðèé
ßêîâëåâè÷ ðàäåéòë\ìà ñ=é\ñ âòîðîêëàññí\é øêîëààñ äà ïð\ñòèò-
ëûâë\ìà «ãðåêúÿññ\», \ä çîíêàûñë\í ñòàâ 13 ïðåäìåòñüûñ ïûð
â\ë\ìà ñ\ìûí \òè îöåíêà — «ïÿòü» (îòëè÷íî). Íî è Âèêòîð ñýêè
íèí êàçÿë\ìà, ìûé øêîëà ñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü àáó ìóê\ä âåë\-
äûñü êîäüûñ, à Ñàâèíë\í âèëüûøëóíûñü ñ\ìûí íþìúÿë\, à òî
è êûäç âåðì\ êóò\ ïûëüñìóííû ê\ñéûñü-â\çéûñüûñü ñåðàìñ\.

Êîð Âèêòîð Àëåêñååâè÷, ñåìüÿà íèí, ãð\øò\ã çåïòàñ ëîêò\ìà
Ñûêòûâä=í êàð\, ìåäâîäç ñü\ìíàñ îòñûøòàñ Ä.ß.Ïîïîâ. (Ñ=äç æ\
è Àíäðåé Öåìáåðëû: ëûøêûä ìîðò\í â\ë\ìà Äåðåâàíí\éûñü
«îòå÷».) Âåðìàñ ëîíû, cié\ æ\ ìûéê\ â\÷èñ, ìåä Ñàâèí âåñüêàëàñ
«Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåò ðåäàêöèÿ\.

Ä.ß.Ïîïîâ — êîìè øêîëà äà ñûëû âåë\ä÷àí êíèãàÿñ, ëèòåðà-
òóðà äàñüòûñü «Êîìè êîìèññèÿûí» ìåäç=ëÿ óäæàëûñüÿñ ëûäûñü.
Cié\ àáó ñ\ìûí êîìè êûâ ðàäåéòûñü, à ÷óæàí êûâñ\ ñü\ë\ìíàñ
êûëûñü. Ïîýò. Cié\ ëî\ áûòòü\ äçåáàñûí 1926 âî á\ðûí, êîð
Ìîñêâàûí Èëëÿ Âàñü ëýäçàñ «Êîìè ãèæûñüÿñ» ñáîðíèê äà ñýò÷\
òø\òø ñþÿñ «Ìèò. ßê. Ïîïîâëûñü» êûâáóðúÿññ\. À \ä ñûëûñü
äàñ êûâáóð ëýäç\ìà 1914 âî\ íà Óñòü-Ñûñîëüñêûí «Êîìè ìîéäàí
äà ñüûëàí êûâúÿñ» ñáîðíèêàñ À.À.Öåìáåð. Èíòåðåñí\ ïàñéûíû,
ìûé äàñíàíñ\ ãèæ\ìà áóðåòø 1914 âîàñ äà \òè àïðåëü ò\ëûñü\
è, êûäçè àâòîðûñ èíä\ìà, äàñíàíñ\ «Ïèòèðûí». Ëèá\ ñ\ìûí
Ãîñäóìààñ äåïóòàòàë=ã\í áîñüò÷ûë\ìà, áûòòü\ê\ äçèê \òè ò\ëûñü\
âåñèã, êûâáóðàâíû, ëèá\ ñûë\í ìóê\ä êàäñÿ ïîýçèÿûñ ìèÿí\äç
ýç âî äà íåê\í= îç ãàðàâñüû. Ñî 1914 âî\ Ïèòåðàñ ãèæ\ì êûâ-
áóðúÿñûñü êûê, «Ýæâà» äà «Âóíä\ì».

Ýæâà

Ýæâà, Ýæâà! Ò\â è ãîæ\ì

Êûò÷\ âàò\ àññüûä íóàí?

Êûìûí øîð\í, êûìûí âîæ\í

Â\ðûñü, ëóäéûñü çýðò\ þàí?

Êûìûí ìîðò òý âûâò= âåòë\

Ïûæ\í ãîæ\ì, ò\ëûí â\ë\í?

Êûìûí ìîðò òý ä=íûí ï\òë\?

Ìûéòà îâì\ä÷èñ òý ï\ë\í?

Ò\ëûí øûëüûä òóé òý âàÿí,

Ã\ã\ð êûòøëàë\ìûñü ÷èíòàí,

Òóëûñ âèäçüÿñ âûë\ êàÿí —

Òóðóí ï\òê\äàí äà âûíòàí.

Òóëûñ òýíàä ïîì îç òûäàâ,

Ïóêòàí ã\ã\ðûä òý ëûà,—

Ò\âëû âîðñíû òýíûä ãûäà:

Áûòòü\ ñàðèäç — âûëûí ãûà!

Êûìûí ìîðò òý ä=íûí âåðä÷\!

Ïóðúÿñ ïîìò\ã ëóí-âîé êûâò\...

Áûä\í óäæ Ýæâàûí áåðä÷\,

Êûí\ìï\ò øåä\ òý âûâò=!

Âîàñ øîé÷÷\ã,— \íi äûðéè!

Ê\òü è ãîðò\ íýì ýí ïûðëû!

Øîíûä ðûòúÿñ Ýæâà êûðéûí

Ñüûë\ì, ãàæ\ä÷\ì îç áûðëû.

Êóòø\ì\í çáûëü âûëàñ â\ë\ìà
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Âóíä\ì

Ëóíòûð êîïðàñÿì ìè ìó\äç:

×àðëà â\ð\, ÷àðëà âîðñ\,

Ñýí= ø\ðñ\ ðåêò=ñ êóø\äç,

Ñýí= êóøò\ ñ=é\ äîðñ\...

 É\ðò\ä çàðíè íÿíü\í òûðòàì,

 Ñ\ìûí èç äà øîì\ñ â\÷!

 Â\âëû-ì\ñëû èäçàñ ïûðòàì,

 Âûÿ ðîê\í ï\òàñ ï\÷.

À êîð áûð\, é\ðò\ä ÷ûøêàì —

Ã\ëüëû óíà îç è êîâ!

Êîðê\ òøûãúÿëàì, êîð âèøêàì,

Êîðñÿì óäæ — áàðà íÿíü-ñîâ!

 Âóíä\é ç=ëÿ! ×îì\ð â\÷àì,

 Ðûòûí íåáçü\äàì ìè êîñ.

 ×óìàëèÿñ, ñ¸ð\ì òý÷àì...

 Òýðûáäæûêà ïóäæ\é ñîñ!

Ãàøê\, ýì Ïèòåðàñ Ãîñäóìàë\í àðõèâúÿñûí ìûéê\, à ìèÿí
òàí=, Êîìèûí, Ä.Ïîïîâë\í, òûäàë\, àáó êîëü\ìà íè \òè, íåêó-
òø\ì ëè÷í\é äåë\. È ÷óæ\ìñ\ \í\äç ò\äë=ì ñ\ìûí ãðóïï\â\é
ôîòîãðàôèÿ ñåðòè (êîðê\ 1919—1921 âîñÿ, ñíèìàéò÷\ìà\ñü äàñ
ñàé\ ìîðò, è íà ëûäûí äçîð óñêà-òîøêà äà þðñèà «ï\ëü», ñò\÷à
ò\äìàë\ìà, ìûé òàé\ Äåðåâàíí\éñà â\âë\ì ïîï, êîìèññàð). È ñî
äçèê íåâàæ\í ìåíûì îòñàë=ñíû àääçûíû àðõèâûí êóéëûñü âàæ,
òîìäûðñÿäæûê ïîðòðåò (1902 âîñÿ ê\, êûäçè êàðàíäàø\í ïàñé\-
ìà ìûøêàñ, òî áóðåòø òàòø\ì\í Äåðåâàíí\ÿñ Ä.Ïîïîâ\ñ ìåäâîä-
äçàûñü àääçèñ Â.Ñàâèí).

Äìèòðèé ßêîâëåâè÷\ñ äûð ëûääü\äë=ñíû ë¸ê âîéòûð ðàäûí,
êîä= áûòòü\ â\÷ë\ìà é\çûñëû ñ\ìûí îì\ëüñ\. /í\äç òàé\ «é\-
ë\ãàûñ» òø\òø îç ñåò, òîðêàë\ ìîðòñ\ ïóêòûíû êîìè èñòîðèÿûí
àñ ìåñòààñ. Íî îòñàë\íû ñûë\í áóð äåë\ÿñ. Oã ò\ä êîäëû êûäç,
à ìåíûì îòñûøò\ òø\òø è òîìäûðñÿäæûê ñíèìîê-ïîðòðåòûñ,
ê\í= Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ âîñüñà êûì\ñà, ìè÷à óñêà-òîøêà, àáó
íà äçîð.

Cié\ â\ë\ìà âèçóâ, áûðëûò\ì ýá\ñà, äîäü êûñêûñü ìîðò\í.
Ñî òàòø\ìòîð.

1914 âîñÿ þíüûí Íèêîëàé II âûíñü\ä\ìà Ðîìàíîâñê\é êîìè-
òåò éûëûñü Ïîëîæåíèå. Êàä ñåðòèûñ ê\ øóíû, òàé\ êóòø\ìà-
ê\ òø\òø è ìèð\â\é âîéíà êåæë\ äàñüòûñü\ì — ë\ñü\ä÷\ìà\ñü
íèí è Ðîññèÿûí? Òàé\ êîìèòåòûñë\í ìîã: «âîñïîñîáëåíèå äåëó
áåñïðèçîðíûõ ñèðîò ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ áåç ðàçëè÷èÿ íàöèîíàëü-
íîñòåé, ñîñëîâèé è âåðîèñïîâåäàíèé». À âîéíà ïàíñü\ì á\ðàñ
êîìèòåòûñëûñü ìîãúÿññ\ ïàñüê\äë\ìà\ñü, ïîïå÷èòåëüñê\é ò\æäûñ
ñûë\í, äåðò, ñîä\ìà. Âîñüòàë\ìà\ñü ñýêè («ðîìàíîâñê\éûñü» êûí-
äçè) òø\òø óåçäúÿññà çåìñòâîÿñëûñü äà ÷àñòí\é ïðèþòúÿñ.

Ðîìàíîâñê\é êîìèòåòûñë\í ëî\ìà Ñûêòûâä=í óåçäñà þê\í-
îòäåëåíèå, à ñ=é\ âîñüò\ìà 1914 âî\ Êóë\ìä=íûí äà Âèçèíûí
ñèð\òàÿñëû êåðêàÿñ. Òàòø\ì øîã-ìîãíàñ íîêñü\ìà óåçäñà êîìèñ-
ñèÿ, Ñûêòûâä=íñà êîìèññèÿ âûëàñ 1915 âîñÿ êîñ ìó (àïðåëü) 28
ëóí\ (âîéíà íèí) êûâç\ìà\ñü Ãîñóäàðñòâåíí\é Äóìàñà øëåí, Äå-
ðåâàíí\éñà ñâÿùåííèê Äìèòðèé Ïîïîâëûñü ïèñüì\. Cié\ øûàñü\
ïèñüì\íàñ óåçäñà Çåìñê\é óïðàâàûñü ïðåäñåäàòåëü È.Áóëàòîâ ä=í\
(âàé oã êîìè\ä\é, à òî «ê\ðñüûñ» ìûéñþð\ âîøàñ. Òàé\ ïèñü-
ì\ñ\, áóðàê\, ìåäâîäç ïåòê\ä=ñ àðõèâûñü Í.È.Ñóðêîâ):

Ã.Áåëÿåâ
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«Ãëóáîêîóâàæàåìûé Èâàí Âàðôîëîìååâè÷!
Îáðàùàþñü ê âàì ñ óñåðäíåéøåé ïðîñüáîé. Ìåíÿ î÷åíü îçàáî-

÷èâàåò ïîëîæåíèå ìàëîëåòíèõ äåòåé êðåñòüÿí âî âðåìÿ ñòðà-
äû. Â îáû÷íîå âðåìÿ äíåì íåñ÷àñòíûå ìàëþòêè îñòàâëÿþòñÿ
áåç âñÿêîãî ïðèçîðà èëè æå ñ òàêèìè íÿíüêàìè, êîòîðûå ñàìè
òðåáóþò áäèòåëüíîãî ïðèñìîòðà. Î ïå÷àëüíûõ ïîñëåäñòâèÿõ
ýòîé áåñïîìîùíîñòè ñðåäè êðåñòüÿíñòâà íå íóæíî ãîâîðèòü,
îíè âåäîìû âñåì âíèêàþùèì â êðåñòüÿíñêóþ æèçíü.

Â íàñòîÿùåì ãîäó âñëåäñòâèå ïîñòîÿííûõ òðåâîã æåí óøåä-
øèõ íà âîéíó çà ñóäüáó ñâîèõ ìóæåé, íåäîñòàòêà ðàáî÷èõ ðóê,
îòñóòñòâèÿ ðóêîâîäèòåëÿ è íåóìåíèþ îðèåíòèðîâàòüñÿ â ðà-
áîòàõ äåòÿì ýòèõ ñåìåé ãðîçèò ïîëíàÿ çàáðîøåííîñòü è áåñ-
ïðèçîðíîñòü».

Ñýññÿ Ä.ß.Ïîïîâ ãèæ\, ìå ï\ ýñüê\ ê\ñéè âîñüòûíû ÿñëèÿñ
Äåðåâàíí\é â\ë\ñüòûí èþíü 7—9 ëóíñÿíü àâãóñò 15—20 ëóí\äç.
Ñýêè ï\ ñû ìûíäàò\ ïîñíè ÷åëÿäü\ñ ìàìúÿñûñëû äçèê íåêûò÷\
êîëüíû. Íî ìåíàì ï\ òà âûë\ ñü\ì îç ñóäçñüû äà «óñåðäíåéøå ïðî-
øó Âàñ, íå ìîæåòå ëè Âû îòïóñòèòü èç çåìñêèõ ñðåäñòâ íà
îáîðóäîâàíèå è ñîäåðæàíèå ýòèõ ÿñëåé ðóáëåé 150 èëè ïî êðàé-
íåé ìåðå 130 (...). Çà îòñóòñòâèåì ñìåòíûõ íàçíà÷åíèé íà ýòîò
ïðåäìåò, íå íàéäåòñÿ ëè âîçìîæíûì óäîâëåòâîðèòü ìîþ ïðîñü-
áó èç êàêèõ-ëèáî îñòàòêîâ èëè ïîäõîäÿùèõ àññèãíîâàíèé (...).

Óìîëÿþ Âàñ îò ëèöà ýòèõ íåñ÷àñòíûõ èçìó÷åííûõ ìàòåðåé
÷òî-ëèáî ñäåëàòü ïî ìîåé ïðîñüáå. Åñëè áû ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
àññèãíîâàòü ñóììó, òî íå îòêàæèòå óñòóïèòü ïîä êâàðòèðó
äëÿ ÿñëåé ïîìåùåíèÿ çåìñêèõ ó÷èëèù â ñ. Äåðåâÿíñêå è äåðåâíå

Êóòø\ì\í çáûëü âûëàñ â\ë\ìà

Òàí= â\ë= Äåðåâàíí\éñà âòîðîêëàññí\é øêîëà, ê\í= àääçûñèñíû  Â.Ñàâèí äà Ä.Ïîïîâ.
Êóòø\ì \øèíü\ ýñüê\ âèäç\ä=ñ Äìèòðèé ßêîâëåâè÷? Êîëÿí íýì 80-\ä âîÿññÿ ñíèìîê.
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Íèæíåêîíåöêîé. Ïîêîðíåéøå ïðîøó íå îòêàçàòü ìíå â îòâåòå.
Ñ ñîâåðøåííåéøèì ïî÷òåíèåì ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû

ñâÿùåííèê Ä.Ïîïîâ.
17 àïðåëÿ 1915 ãîäà»*.
Äåïóòàòëûñü ïèñüì\ñ\ âèäëàë\ìà\ñü óåçäàñ êîìèññèÿ\í äà

ñ\ãëàñèò÷\ìà\ñü ñûê\ä. Íî òàòûñü ñü\ì àáó àääç\ìà\ñü äà øû-
àñü\ìà\ñü Ðîìàíîâñê\é êîìèòåòë\í Â\ë\ãäà ãóáåðíÿñà þê\í\,
êîð\ìíû 1000 øàéò. Êûäçè-ìûé ñûñÿíü âî÷àâèäçèñíû, àðõèâûñü
íèí\ì íà ýç ñþð.

Äìèòðèé Ïîïîâëû, êûäçè øóëûâë\íû, áûäòîð êîë\ìà, íåêîð
àáó îâñü\ìà ÷\â óñü\ì\í. Òà éûëûñü æ\ âèñüòàë\ \òè â\ñíüûäèê
íåá\ã, ëýäç\ìà\ñü Ñûêòûâä=í êàðûí 1916 âî\ íà «Ñëåäíèêîâ è Ê0»
òèïîãðàôèÿûí. Êîðêà âûëàñ ãèæûñüë\í íèì — Ãîñóäàðñòâåíí\é
Äóìàñà øëåí Ñâÿùåííèê Ä.ß.Ïîïîâ. À íåá\ãûñ øóñü\ «Ê âîï-
ðîñó î æåëåçíîäîðîæíîì ñòðîèòåëüñòâå íà Ñåâåðå». Ìûé éûëûñü
ñ=é\, ìûéëà ïîï-äåïóòàò ëûääü\ìà êîëàíà\í ëýäçíû?

«Âîéâûâ äà, òîðé\í ê\, Ñûêòûâä=í óåçä, êîä= 14.181.303 äåñÿ-
òèíà** ïàñüòà, \í\äç êîëü\íû ê\ðò òóéûñü áîêûí. Ñòàâíûñ ç=ëèñ-
íû ñþéñüûíû ëóíâûâëàíüäæûê, ñû â\ñíà ìûé âîéâûëàä ïèñü-
ê\ä÷ûíû ñü\êûä äàé ýç ò\äíû òàò÷\ñ îçûðëóíúÿññ\, à íàé\ çýâ
ãûðûñü\ñü»,— ãèæ\ Ä.Ïîïîâ.

Íî âîéíà ïûðêíèò=ñ-â\ðçü\ä=ñ Ðîññèÿëûñü ñòàâ ýêîíîìè÷åñê\é
îë\ìñ\ äà ïåòê\äë=ñ, ìûé âàæ\í íèí êîë\ äà ïîçèñ â\÷íû. Âîé-
íàûñ ï\ ¸íà òø\êò=ñ Ðîññèÿûí ïåòíû Âîé ñàðèäç ä=í\. Ñ\ìûí
\í= íà ýøò\ä\íû Ìóðìàí\ ê\ðò òóé, à ìå óíà ò\ëêà é\çñÿíü
êûâë=: â\ë= ê\ cié\ 1913—1914 âîÿñ\ íèí, Ãåðìàíèÿ ýñüê\ ýç
ëûñüò Ðîññèÿê\ä ïàííû âîéíàñ\.

Àâòîð âèñüòàë\, êóòø\ì ïðîåêòúÿñ â\ë\ìà\ñü.
1912 âî\ â\çéûë\ìà\ñü Îáü—Èç—Áåëîìîðüå ê\ðò òóé ïðîåêò

(ñ=é\ñ äàñüòûñüÿñ ïèûñü \òèë\í îâ ñåðòè øóñüûë\ìà Âîëüòìàíë\í
ïðîåêò\í). Èç âîì\í âóäæ\ì á\ðûí âèçüñ\ íó\äë\ìà\ñü Ìûëä=í
ñèêò âûë\, ñýññÿ âîäç\ Óõòà, Ïèíåãà äà ñàðèäç\äç âî\ä÷\ Êàðäî-
ðûí. 1913 âî\ ïðîåêòñ\ ïðèìèòë\ìà\ñü íèí, äà òîðê\ìà âîéíàûñ.
Òàâî (ãèæèãàñ, 1916 âî\) Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåò áàðà ïðèìèòë=ñ, íî
Ãîñóäàðñòâåíí\é Ñ\âåòë\í ì\ä äåïàðòàìåíò á\ð áåðã\ä\ìà.

Òàûñü \òäîð 1915 âî\ õóäîæíèê Áîðèñîâ äàñüò\ìà ì\ä ïðîåêò,
ñ=é\ ê\ðò òóéñ\ øó\ìà íþæ\äíû Ñûêòûâä=í óåçä âîì\í: Îáñÿíü
áîñüò÷\ ñ=é\ ñýí=, ê\í= óñü\ Èðòûø, ñýññÿ Èç âîì\í — Íåìä=í—
Êóë\ìä=í—Ñûêòûâä=í êàð è âîäç\ ðûòûââûâëàíü Ýæâà øóéãà
áåðåãò= Êîòëàñ\äç. Áîðèñîâëû ñåò\ìà íèí ï\ êûê âî êåæë\ «âûñî-
÷àéøèå ðàçðåøåíèÿ» äà ñü\ì, ìåä êîðñüûñÿñ. Ä.ß.Ïîïîâ ãèæ\,
òàé\ ê\ðò òóé êóçÿûñ ï\ êóòàñ âîíû Ñèáûðûñü íÿíü, âûé, ÿé
äà ñ.â., Èç-Óðàëûñü — ÷óãóí, ðóäà, ëîìòàñ, ñû ä=í\ æ\ Êîìè ìó-
\ä âèçóâòûñü óíà þò= ì\äàñíû êûë\äíû â\ð.

Áîðèñîâëûñü ïðîåêòñ\ äîðéûíû Ïåòðîãðàäàñ ì\äûñü íèí ëîê-
ò\ìà Ñûêòûâä=í óåçäûñü äåïóòàöèÿ. Àâòîðûñ óíà âèñüòàë\ àñëàñ
ñòàðàííü\ éûëûñü. Ïûð ï\ âèäç\ä=, êûäçè ìóí\ äåë\ûñ, äà â\÷è
ñòàâñ\, ìåä ê\ðò òóé ïèñüê\ä=ñíû óåçä âîì\í, «ò\ëûñüñ\ äçîíüíàñ
ìå ëýäç÷ûñüëûò\ã äà øîé÷÷ûò\ã âèäçè ñû âûë\, ìåäûì, ê\í=
ñ\ìûí ïîçü\, ýñê\äíû, ã\ã\ðâî\äíû, ìèÿí äîð êûñêûíû». Õóäîæ-

Ã.Áåëÿåâ

* ÍÀ ÐÊ, ôîíä 116, îïèñü 1, åä. õð. 312, ëë. 220—221.
** Ä å ñ ÿ ò è í à — 1,09 ãåêòàð.



61

íèê Áîðèñîâê\ä ï\ ìå â\ë= Ãîññ\âåòë\í ì\ä äåïàðòàìåíòñà þðà-
ëûñü ãðàô Â.Í.Êîêîâöåâ îðäûí, äåïàðòàìåíòàñ âèò ìîðò äîðûí,
ïûðàë\ìà ê\ðò òóé ìèíèñòð\ñ âåæûñü È.Í.Áîðèñîâ ä=í\, ÌÏÑ-
ë\í èíæåíåðí\é óïðàâëåíèåñà íà÷àëüíèê Êîçûðåâ ä=í\. Ãðàôûñ
ïðèìèòë\ìà êîìè äåïóòàò\ñ è ì\äûñü íà, êîð ñûëû âî\ìà Â\ë\ã-
äà ãóáåðíÿñà çåìñòâîë\í òåëåãðàììà.

Ïåòðîãðàäàñ õóäîæíèê Áîðèñîâ, Ãîñóäàðñòâåíí\é Äóìàñà øëåí
Ä.ß.Ïîïîâ (äæåíüûääæûê íèì\í àñüñ\ íü\ò÷ûä îç øóëû, à ïðîåêò
â\÷ûñüûñ ìûéëàê\ ïûð èíèöèàëò\ì) äà ìóê\ä ï\ óíà ò\ëêóé-
ò=ñíû, êûäçè ýñüê\ ñòàâ ïîçÿíàñ\ â\÷íû, ìåäûì îç ê\ óäàéò÷û
âåøòûíû Âîëüòìàíëûñü ïðîåêòñ\, òî ê\òü ûëûñòíû ñ=é\ñ âûí-
ñü\äàí êàäñ\. Íî óåçäñà äåïóòàöèÿë\í êîð\ìûñ, êîä äîð ñóâò=ñ
Ãîñäóìàñà Øëåí Ñâÿùåííèê, ôèíàíñúÿñ ìèíèñòåðñòâîë\í äîêëàä
ñåðòè, âèäëàë=ñ Îáü—Áåë\é ìîðå (Âîëüòìàíëûñü) ïðîåêòñ\ äà ïðè-
ìèò=ñ ñ=é\ñ, ìåäûì ûñòûíû ñýññÿ ì\ä äåïàðòàìåíò\.

Ïîïîâ êóçÿ ãèæ\, êóòø\ì äîêëàäúÿñ äà ñ¸ðíèÿñ â\ë\ìà\ñü,
ìûé\í ïîäóëàë\ìà\ñü è \òäîðòíû ê\ñé\ìà\ñü \òè è ì\ä ïðîåêòñ\,
ìûéòà áóðñ\ ýñüê\ ñåò=ñ ìèÿí óåçäëû äà Âîéâûâëû Áîðèñîâ
ñåðòè íþæ\ä\ì òóé. Íî êîñ ìó 29 ëóí\ Ãîññ\âåòë\í ì\ä äåïàð-
òàìåíò àáó âûíñü\ä\ìà è ì\ä ïðîåêòñ\.

Áðîøþðàñ\ Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ ïîìàë\ òûø\ ÷óêñàëàíà. Âîé-
âûâ îë\ìûí ï\ \í= êðèòè÷åñê\é êàä. Èíä\ìà êîìèññèÿ, ñ=é\
ë\ñü\ä\ Ðîññèéñê\é èìïåðèÿûí ê\ðò òóéÿñ ñòð\èòàí \òóâúÿ ñõå-
ìà, è ìåä ýñüê\ ìèÿíëû ë\ñÿëàíàäæûê ïðîåêòûñ ñýò÷\ âåñüêàë=ñ
ìåäâîääçàÿñ ëûäûí. Óíàòîð ï\ âåðìàñ â\÷íû è êàðúÿññà äà
çåìñòâîñà ñàìîóïðàâëåíèå. Ïîìàñ ïóêò\ìà:

«Ãîñóäàðñòâåíí\é Äóìàñà øëåí ñâÿùåííèê Ä.ß.Ïîïîâ.
Óñòüñûñîëüñê, àâãóñò 1916».

(Òàé\ ãèæ\äñ\, ýòøà ìûé âåæëàë\ì\í, àâòîð é\ç\äë\ìà ì\-
äûñü 1918 âî\ «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãàçåòûí ìîç (àâãóñò) 27 ëóí-
ñÿíü éèðûì (îêòÿáðü) 12 ëóí\äç.

Êóòø\ì\í çáûëü âûëàñ â\ë\ìà

Â\âë\ì çåìñê\é óïðàâà. Ñ\âåò âëàñòü ïàíñèã\í òàí â\ë= Óñòüñûñîëüñêñà óèñ-
ïîëêîì. Òàí=, áóðàê\, è óäæàâë=ñ Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ Ïîïîâ. Ñíèìîêûñ 1912 âîñÿ.
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Íî õóäîæíèê Áîðèñîâë\í ì\âïûñ ñ=äçè ýç è çáûëüìû. Ðåãûä
ïóêñèñ ì\ä îë\ì. Ì\äòîð ïûð\ìà è Äåðåâàíí\éñà â\âë\ì ïîï
þð\.

Êóòø\ì ñ=é\ ðåâîëþöèÿëû ïàíûä ìóíûñü ìîðò?! Ìå÷òàòåëü,
âûëü îë\ì âè÷÷ûñüûñü äà äàñüòûñü, óäæàëûñü é\çë\í âëàñüò â\ñ-
íà òîéòûñü-ò\æäûñüûñü. Ñ=é\ \ä è ÐÑÔÑÐ-ñà Ñ\âåòúÿñë\í V ñúåçä
âûëûí äåëåãàò\í â\ë\ìà.

Í¸áä=íñà Âèòòîð âèñüòàë\ ï\øòè äçîíüíàñ Ïîïîâëûñü îë\ìñ\.
Îêòÿáðüñê\é ðåâîëþöèÿ ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíüûñ ï\ âóäæèñ Ñ\-
âåò âëàñòü äîð äà ñòàâ ëîâíàñ ñåò÷èñ óäæàëûñü é\çë\í \òóâúÿ
ìîãëû. Àðëûä âûëàñ âèäç\äò\ã ëóí è âîé óäæàë=ñ ñîöèàëüí\é
äà ýêîíîìè÷åñê\é îë\ìûí áûäñÿìàòîð âûëàñ. Ñûêòûâä=í äà â\â-
ë\ì óåçäûñ äçîíüíàñ Ä.ß.-\ñ ï\ ò\ä\ I êðåñòÿíñê\é ñúåçäñÿíü (1918
âî ïóêñèã\í), êîð ñ=é\ñ á\ðéèñíû óèñïîëêîìñà ÷ëåí\. Ñýêñÿíü
è ýç äóãäûâ Ñ\âåò âëàñòü ë\ñü\äíû äçèê ìåäá\ðúÿ êàä\äçûñ. Ñûê-
òûâä=íñà îëûñüÿñ àääç\íû 1918 âîñÿ ìàé 1 ëóí\ ìåäâîäçûí, ìà-
íèôåñòàöèÿ þðûí ìóíûñü\í, ò\â éûëàñ, êóø þðà äà, øàâúÿëûñü
äçîð þðñèà, êèàñ «Äà çäðàâñòâóåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü!» ãèæ\ä\í
ä\ëàëûñü ã\ðä çíàìÿà äà ðåâîëþöèîíí\é ñüûëàíêûâúÿñ ñüûëû-
ñü\í.

Âè÷êîûñü âà÷ íåêóòø\ì «öåðåìîíèÿò\ã» ýíîâò÷\ìûñ ï\, ãèæ\
Ñàâèí, êûï\ä=ñ ñûëû ïàíûä áûäñà ïîõîä, ûñòàë=ñíû ïåòèöèÿÿñ
ìóðòñà ýç åíýæñà êàíöåëÿðèÿ\äçûñ. Íî Ä.ß. ýòøà êàçÿâë=ñ òàé\ñ.
Çýâ ¸íà ëûääüûñü\ì, îçûð íàó÷í\é ò\ä\ìëóíúÿñà ìîðò, ñ=é\ áûä-
òîð ã\ã\ðâîèñ äà â\ë= çáûëüûñü âåë\äûñü\í àñëàñ ñòàâ ñîñëóæè-
âåö-¸ðòûñëû.

Ë\ñÿëàíàèí\ ñîäò\ä ïàñúÿì, ìûé Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ â\ë\ì
êûâñü\ ýêîíîìèêà ìåäáóðà ò\äûñü é\ç ëûäûñü. Îç \ä âåñüø\ð\ ëî
óåçäë\í, à ñýññÿ è ãóáåðíÿë\í ñîâíàðõîçûí þðàëûñüÿñ ïèûí.
Íî cié\ — ãèæûñü ýêîíîìèñò. 1918 âîàñ «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» ãà-
çåòûí âåâúÿë\ìà é\ç\äíû ûäæûä ãèæ\ä, êîä= øóñü\:

«Íàðîäíîå õîçÿéñòâî Óñòüñûñîëüñêîãî óåçäà è ïóòè åãî áóäó-
ùåãî ðàçâèòèÿ. Ýêîíîìè÷åñêèå î÷åðêè». Ïåò\ìà\ñü î÷åðêúÿñûñ
ãàçåòë\í 37—42 íîìåðúÿñûí. Ëûäïàñúÿñ\í ïîäóëàë\ì ýêîíîìè-
÷åñê\é äîêëàäúÿñûñ ñûë\í ï\ ýç \ò÷ûä òø\êòûâíû ø\ð âëàñòü-
ÿñ\ñ âèäç\äëûíû ìèÿí Êîìè ìóëàíü. Âåñèã êîìè é\çñ\ àâòîíî-
ìèÿ\ òîðé\ä\ì éûëûñü ñ¸ðíè ñ=é\ êûï\äë=ñ 1918 âîñÿ ìàðòûí
íà óåçäñà Ñ\âåòúÿñë\í ìåäâîääçà ñúåçä âûëûí. À á\ðûíäæûê
êàèò÷èñ òàûñü, øóëûâë=ñ: ñýêè, êîð êûïò=ñ ðåâîëþöèÿë\í
áóøêîâ, ýç íà â\â êàä ñ¸ðíèòíû òîðé\ä÷\ì éûâñüûä; îë\ì âèçó-
ëûñ ï\ à÷ûñ âàé\äàñ ñýòø\ì êàäàñ. Ñ=äçè è ëîèñ, ñûë\í «êàèò-
÷\ì» á\ðûí ò\ëûñü\í-äæûíé\í ìûñòè êîìèÿñë\í ëîè àâòîíîìèÿ.
Êóòø\ìà íà ñ=é\ \çéèñ êûï\ä÷ûñü êîìè é\çëû óäæûøòíû ê\ñé\-
ì\í! Íî âèñü\ìûñ äîðèñ âîëüïàñü ä=íàñ, ê\ðòàë=ñ äà ãó\ ñþéèñ
ìóäç ò\äëûò\ì ð\á\òíèê\ñ.

� � �
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Àëåêñàíäð ÏÅÒÐÓÍÅÂ

Ò\ä=ñ óíà, àääçèñ ûë\äç

Â.Í.Ñòàðîâñêèéê\ä

àääçûñüë\ìúÿñ äà ñ¸ðíèÿñ

Ìàò\ êîìûí âî íèí — ñò\÷äæûêà ê\, 1975 âîñÿíü — ìèÿí
þðêàðñà \òè óëè÷àëû ñåò\ìà Ñòàðîâñêèéëûñü íèì. Ëîêòàí âîñÿ
ìàéûí, êîð êóòàì ïàñéûíû Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíàûí âåð-
ì\ìñÿíü êâàéòûìûí âîà þáèëåé, òàé\ ûäæûä íèìà êîìè ìîð-
òûñë\í ÷óæ\ìñÿíü òûð\ ñ¸ âî.

1962 âî\äç Â.Í.Ñòàðîâñêèé éûëûñü ìèÿí ðåñïóáëèêàûí ¸íàñ\
ýç ò\äëûíû, âåñèã ìè âîêëû — æóðíàëèñòúÿñëû — íèìûñ ñûë\í
â\ë= ò\äò\ì\í. 1962 âîñÿ ìàðòûí â\ë=íû ÑÑÑÐ-ñà Âåðõîâí\é
Ñ\âåò\ (êâàéò\äûñü ÷óê\ðòàíà) á\ðéûñü\ìúÿñ. Íàöèîíàëüíîñòüÿñ
Ñ\âåò\ Êîìè ðåñïóáëèêàñÿíü äàñ \òè äåïóòàò ï\âñòûí ëîè è Âëà-
äèìèð Íèêîíîâè÷ Ñòàðîâñêèé, ÑÑÑÐ-ñà Öåíòðàëüí\é Ñòàòèñ-
òè÷åñê\é Óïðàâëåíèåûí þðàëûñü. Á\ðéèñíû ñ=é\ñ Ïå÷îðà îêðóã-
ñÿíü.

Á\ðéûñü\ì âîäçâûëàñ Â.Í.Ñòàðîâñêèé âîë=ñ ðåñïóáëèêà\, ïà-
íûäàñüë=ñ âîéòûðê\ä, êîäúÿñ êóòàñíû ã\ë\ñóéòíû ñû â\ñíà. Ñóâò-
ë=ñ è þðêàð\. È òàí=, Ïå÷àòü êåðêàûí, ôåâðàëüñà \òè ðûò\ àääçûñü-
ë=ñ æóðíàëèñòúÿñê\ä. Ìè ñýí ÷óê\ðò÷ûë=ì ìîðò äàñ âèò — ãà-
çåòúÿñûí äà ðàäèîûí óäæàëûñüÿñ (òåëåâèäåíèå Ñûêòûâêàðûí
ýç íà â\â). Âîò ñýêè ìåäâîääçàûñü è ò\äìàë=ì: Âëàäèìèð Íèêî-
íîâè÷ Ñòàðîâñêèé — êîìè ìîðò, ÷óæë\ìà 1905 âîñÿ ìàéûí Ïî-
ì\ñä=í ñèêòûí, ìàìûñ äà áàòüûñ â\ë\ìà\ñü øêîëàûí âåë\äûñü-
ÿñ\í.

1959 âî ïàíñèã\í — âîéíà á\ðûí ìåäâîääçàûñü — ìóí=ñ é\ç\ñ
Ñòàâñîþçñà ãèæàë\ì (ïåðåïèñü). Ìè è þàë=ì Âëàäèìèð Íèêîíî-
âè÷ëûñü, êûäçè ïàñéèñ ñ=é\ àñüñ\.

— Ïàñéè, ìûé áàòü-ìàì ñåðòè ìå êîìè, à ñ¸ðíèòà äà â\äèò÷à
ðî÷ êûâé\í. Êîìè\í ìå è \í= ã\ã\ðâîà, à ñ¸ðíèòíû îã íèí êóæ:
ìóíë= ÷óæàí ìóûñü äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñà çîíì\í, è âîëûâë\ìúÿñ
ñýññÿ ýç â\âíû. Ýã âåðìû âåñèã âîëûíû ìàì-áàòü\ñ ì\äàð þãûä\
êîëëü\äíû. Ñýê \ä Ìîñêâàñÿíü Ñûêòûâêàð\äçûä ëóí-ì\ä\í îí
â\ë= âî...

Á\ðéûñü\ì âîäçâûëàñ ïåò=ñíû Â.Í.Ñòàðîâñêèé éûëûñü ãè-
æ\äúÿñ. È ìè ò\ä=ì íèí, ìûé Óñòü-Ñûñîëüñêûñü (\í=ÿ Ñûêòûâ-
êàðûñü) ìóíë\ìà Ìîñêâà\ 1923 âî\. Âåë\ä÷\ìà óíèâåðñèòåòûí.
Âåë\ä÷èãàñ íà, 1925 âîñÿíü, áîñüò÷\ìà óäæàâíû ÑÑÑÐ-ñà Öåí-
òðàëüí\é Ñòàòèñòè÷åñê\é Óïðàâëåíèåûí. Çàâîäèòë\ìà ñòàòèñ-
òèêñÿíü, à äàñ âèò âî ìûñòè, 1940 âî\, ïóêò\ìà\ñü ÖÑÓ-ñà

Âîÿñ äà é\ç
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þðàëûñü\í. Áóðåòø ñ=é\ âîàñ æ\
Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ äîðé\ìà äèñ-
ñåðòàöèÿ äà ëî\ìà ýêîíîìè÷åñê\é
íàóêàÿññà äîêòîð\í.

1948 âî\äç ÖÑÓ ïûðë=ñ ÑÑÑÐ-ñà
Ãîñïëàí\, òà â\ñíà Â.Í.Ñòàðîâñêèé
ñ=é\ âîÿñàñ ÷èí ñåðòèûñ \òòø\òø
â\ë= Ãîñïëàíñà Ïðåäñåäàòåëü\ñ
âåæûñü\í. 1948 âîñÿíü ÖÑÓ ëîè
Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåò áåðäûí, Ñîþçñà
ìèíèñòåðñòâîÿñê\ä \òâåñüòà òøó-
ï\äûí. Àññüûñ óäæñ\ íó\ä\ì êûí-
äçè, Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ âåë\-
ä\ìà ñòóäåíòúÿñ\ñ Ìîñêâàñà âóçú-
ÿñûí, âåòëûâë\ìà äà ëûääü\ìà ëåê-
öèÿÿñ âåñèã Õàðüêîâ êàðñà âóçú-
ÿñûí. Íó\ä\ìà ûäæûä íàó÷í\é
óäæ — ñ=é\ñ ëûääüûë\ìà\ñü ñòà-

òèñòèêà þê\íûí ìó øàðâûâñà ìåäñÿ íèìà ó÷¸í\éÿñ ëûäûí.
Ìåäâîääçà àääçûñüë=ã\í, ìûé éûëûñü ìå ãàðûøò= íèí, ìèÿí\ñ

ìåäñÿ ¸íà êûñêèñ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ë\í Ñòàëèíê\ä àääçûñü-
ë\ìúÿñ éûëûñü âèñüòàñü\ì. È ñ=é\ íèí\ì ýç äçåá, áûä þàë\ì
âûë\ âî÷àâèäçë=ñ çýâ âîñüñ\í.

— Êîðèñíû êûäçê\ ìåí\ Ñòàëèí äîð\, âîéíà ïîìàñü\ì á\ðûí
ðåãûä ìûñòè. Þàë=ñ: «Óíà-\ é\ç âîøò=ì ìè âîéíà äûðéè?» Òà-
òø\ì ëûäïàñúÿñûñ â\ë=íû íèí, è ìå âî÷àâèäçè, ìûé ÑÑÑÐ âîø-
ò=ñ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà êàä\ êûçü ñèçèì ìèëëèîíûñü
óíäæûê ìîðò\ñ. Ñòàëèí âèäç\äë=ñ ìå âûë\ ñê\ðà ÷èòêûðò\ì
ñèíúÿñ\í äà ãðóçèíúÿñëàíü êûñêàí ñ¸ðíèíîãíàñ êðàïêèñ-øóèñ:
«Àðòàñüíû îí êóæ! Ìè âîøò=ì âîéíà âûëûí äàñ êûê ìèëëèîí
ìîðò\ñ. Âåæ\ðò=í?!» Ìåì êîëè ñ\ìûí âî÷àâèäçíû: «Äà, Ñòàëèí
¸ðò, âåæ\ðò=: ÑÑÑÐ âîøò=ñ ì\ä ìèð\â\é âîéíà äûðéè äàñ êûê
ìèëëèîí ìîðò\ñ...»

Òàòø\ì ëûäïàñûñ «ãóëÿéò=ñ» ñýññÿ âî äàñ êûìûí, Õðóùåâ
êàä\äç. Ñòàëèí àðòàë=ñ ñ\ìûí Êðàñí\é Àðìèÿëûñü äà Ôëîòëûñü
âîøò\ìúÿññ\ (íàé\ è çáûëü àðòàâñèñíû äàñ êûê ìèëëèîí ã\ã\ð
ìîðò), à ìûé íàûñü \òäîð ñòðàíà âîøò=ñ äàñ âèò ìèëëèîí ìèðí\é
îëûñü\ñ, ìåäâîäç íûâáàáàÿñ\ñ äà ÷åëÿäü\ñ, Ñòàëèí\ñ, òûäàë\,
ýç ¸íà â\ðçü\ä...

...Ñ¸ðíè ìèÿí ñýêñÿ àääçûñüë\ì äûðéè íþæàë=ñ, íåêûäç ýç
ê\ñéûññüû ÿíñ\ä÷ûíû Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ê\ä. Îç êîâ âóí\äíû
êàäñ\: â\ë= 1962 âîñÿ ôåâðàëü, âî äæûí íà êîëè ÊÏÑÑ ÕÕII ñúåçä-
ñÿíü, ê\í= âûíñü\ä=ñíû (Í.Ñ.Õðóùåâ òóéâèçü ñåðòè) ÑÑÑÐ-ûí
êîììóíèçìëûñü ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñê\é ïîäóâ ë\ñü\äàí êûçü—
êîìûí âî êåæë\ àðòàë\ì ïàñüêûä ïðîãðàììà. È.Â.Ñòàëèíëûñü
øîéñ\ ñúåçä ìóí=ãàñ íà ïåòê\ä=ñíû Ìàâçîëåéûñü äà ãóàë=ñíû
îð÷÷\í, Êðåìëü ñòåí äîð\. Óíäæûê é\çûñ ñòðàíàûí êûë=ñíû
êóòø\ìê\ ïûòøê\ññà êûïûäëóí. Çáûëü âûëàññ\, ãàøê\, è ýç ¸íà,
íî ãàçåòúÿñ, ðàäèî (ìè âîê ç=ëü\ì\í) îë\ì ñåðïàññ\ ïåòê\äë=ñíû
êûïûä\í. Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷, óíàòîð ò\äûñü äà ûë\ âîäç\
àääçûñü, ñþñü âåæ\ðà ìîðò, íåáûäèêà øóèñ ìèÿíëû, ìûé îç êîâ
¸íà ûêøààñüíû äà ãîðçûíû — ñòðàíà âîäç\ ñóâò\ä\ì ìîãúÿñûñ
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ï\ âûâò= ûäæûä\ñü, ñü\êûä\ñü, íàé\ñ àðòàë\ìà êóçü êàäêîëàñò
êåæë\. Êóò\é ï\ òàé\ñ ò\ä âûëûí...

Þàë=ì ìîñêâàñà ã\ñüòëûñü è òàòø\ìòîð: êûäçè ñûëû óäàéò÷èñ
ìåçäûñüíû Ñòàëèí êóëüò êàäñÿ èçêè óë\ âåñüêàë\ìûñü? Þàë=ì
ñû ïîíäà, ìûé êîäê\, Â.Ï.Øàðêîâ, áóðàê\, êûâë\ìà íèí êûñüê\:
Ñòàðîâñêèé þð âåñüò\ êóëüò êàäñÿ í\øêûñ \øéûë\ìà æ\.

— Äà, â\ë=,— âî÷àâèäçèñ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷.— Åâðåéÿñ\ñ
ìûæàëàí êàä\. Àðåñòóéò\ì\äç ýç âî, íî ìûéê\ äûðà êåæë\
óäæûñü \òäîðòë=ñíû. Ñýññÿ çâ\íèò=ñ ãîðò\ Ñòàëèí äà þàë\, ìûéëà
ìå îã óäæàâ? Òýí\ ï\ ýç íà ìåçäûâíû óäæ âûâñüûä... À ñýññÿ êûâ-
ñèñ ìå ïåëü\äç: Ñòàëèí þàë\ìà Ïîñêð¸áûøåâëûñü (âîæäüë\í ëè÷-
í\é ñåêðåòàðûñ) — Ñòàðîâñêèéûñ ï\ åâðåé àëè àáó? Ì\äûñ âî÷à-
âèäç\ìà: «Àáó, ñ=é\ êîìè». «Êîìè?! Òàé\ í\ êóòø\ì íèí ñýòø\ì
âîéòûð?..»

À Ñòàëèí \ä ò\ä=ñ êîìè éûâñüûä. Ìåäá\ðúÿ ññûëêàñ\ êîëëÿ-
ë=ñ Ñîëüâû÷åãîäñêûí (Ñîâäîðûí). Âåñèã îë\ìà ï\ ñýí= êîìè íûâ-
áàáà îðäûí. Îç êîâ âóí\äíû è ñ=é\ñ, ìûé ìåäâîääçà ñ\âåòñê\é
ïðàâèòåëüñòâîûí Ñòàëèí â\ë= íàöèîíàëüíîñòüÿñ íàðîäí\é êî-
ìèññàð\í. Áóðåòø ñ=é\ êàäàñ è ëîè ë\ñü\ä\ìà Êîìè àâòîíîìí\é
îáëàñüò.

Äûð êûññèñ Â.Í.Ñòàðîâñêèéê\ä ñ¸ðíè ñ=é\ ò\âñÿ ðûòíàñ. Çýâ
óíàòîð éûëûñü äà âîñüñ\í. Ìè íåêûäç îã ëýäç\é Âëàäèìèð Íèêî-
íîâè÷\ñ, ê\òü è òýðìàñèñ ðûòúÿ ñàìîë¸ò\í ëýáçüûíû Ìîñêâà\.
Ïåò=ì ñýññÿ ê\äçûä ûâëààñ, êîëëü\ä=ì ìàøèíà\äçûñ. Áûä\íê\ä
êèàñü\ì\í òîðé\ä÷èñ.

Ñýêñÿíü Ñòàðîâñêèéë\í íèìûñ ðåñïóáëèêàûí ëîè âåëü ò\äñà.
Ñ=é\ñ í\øòà íà êûêûñü (1966 äà 1970 âîÿñ\), Ïå÷îðàñà îêðóãñÿíü
æ\, á\ðéûë=ñíû ÑÑÑÐ-ñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò\ äåïóòàò\í. Ã\ã\ðâîàíà,
á\ðéûñü\ìúÿñ âîäçâûëàñ áàðà âîëûâë=ñ ðåñïóáëèêà\, ïàíûäàñüë=ñ
äà ñ¸ðíèòë=ñ âîéòûðê\ä, êûâçûë=ñ äà ïàñúÿâë=ñ íàëûñü êîð\ìú-
ÿññ\...

1971 âî. Àâãóñòûí òûð\ Êîìèëû àñø\ðëóí (àâòîíîìèÿ) ñå-
ò\ìñÿíü íýì äæûí. Ìå ñýê óäæàë= òåëåâèäåíèåûí. Ðåæèññ¸ð
Ê.Ô.Ãîðáóíîâàê\ä áîñüò÷èì äàñüòûíû þáèëåéëû ñè\ì ïåðåäà÷à,
ìåäûì ïåòê\äëûíû ñ=é\ñ Öåíòðàëüí\é òåëåâèäåíèå ïûð ñòðàíà
ïàñüòàëà. Òà áîêñÿíü ìèÿí â\ë= íèí êóòø\ìñþð\ ñÿì — (êóèì-\-
í¸ëüûñü ïåòàâë=ì ïåðåäà÷àÿñ\í Ìîñêâàñÿíü). Âîäçì\ñò÷\ìíûì\ñ
îøêèñíû. Áîñüò÷èì óäæ\. È ìåíàì þãíèò=ñ ì\âï: ¸íà ýñüê\ ë\-
ñÿë=ñ êîðëûíû òàé\ ïåðåäà÷ààñ ïàñüêûäà íèìàëûñü êîìè ìîðò\ñ.
È ïûð æ\ äóìûøòë= Â.Í.Ñòàðîâñêèé éûëûñü — ñîþçí\é ïðàâè-
òåëüñòâîñà øëåí, äåïóòàò, àêàäåìèÿñà ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò. Êëàðà
Ôàäååâíàëû òàòø\ì ì\âïûñ êàæèò÷èñ æ\. Ò\äìàë= ÖÑÓ-ñà ïðè-
¸ìí\éûñü òåëåôîíñ\ äà çâ\íèò=. Ìûé\í âèñüòàñè, êîä= çâ\íèò\,
ïûð è éèò=ñíû Â.Í.Ñòàðîâñêèéê\ä. Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ ìèÿí
êîð\ìûñü ýç êóò ïûêñüûíû: «Âîàííûä Ìîñêâà\, çâ\íèò\é. Ïà-
íûäàñÿì äà ñ¸ðíèòàì...»

Ìîñêâà\ âî\ì\í òø\òø éèò÷ûë= Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ê\ä. À
àñêèíàñ, \êìûñ ÷àñ àñûëûí, â\ë= íèí ñûë\í óäæàëàí âåæ\ñûí.
ÑÑÑÐ-ñà ÖÑÓ-ëû êîìûí\ä âîÿñ\ êûï\äë\ìà\ñü ñü\äã\ðä êèðïè-
÷ûñü ûäæûä êåðêà Êèðîâ óëè÷à âûëûí (\í= á\ð ñåò=ñíû âàæ
íèìñ\ — Ìÿñíèöê\é). Þðàëûñüë\í âåæ\ñûñ â\ë= ì\ä ñóäòààñ.
Ø\ðêîäü àðëûäà íûâáàáà-ñåêðåòàðûñë\í ïûðàë\ì äà þ\ðò\ì á\-
ðûí \äç\ñ äîð\äçûñ âîë\ì\í êèàñèñ ìåê\ä. Ñýññÿ êîðë=ñ óäæàëàí

Ò\ä=ñ óíà, àääçèñ ûë\
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Øóéãàâûâñÿíü: À.Í. Õâîñòîâ, Á.Â. Áåññîíîâ, È.Ì. Øåìèãîíîâ.

âåæ\ñàñ àññüûñ êûê âåæûñü\ñ. /òèûñ íà ïèûñü â\ë= Ë.Ì.Âîëî-
äàðñêèé, ïàñüêûäà ò\äñà ðåâîëþöèîíåðë\í è÷\òäæûê âîêûñ, 1975
âî\ ñ=é\ âåæèñ Â.Í.Ñòàðîâñêèé\ñ ÖÑÓ-ñà þðàëûñü ÷èíûí.

— Ò\äìàñü\é,— øûàñèñ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ àñëàñ âåæûñüÿñ
äîð\.— Ñûêòûâêàðûñü âî\ì æóðíàëèñò, Êîìè òåëåâèäåíèå\í þð-
íó\äûñü Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Ïåòðóíåâ. ×óæàí ìóûñü íèìà
¸ðòúÿñ ïûðàâë\íû ìå îðä\, à êîìè æóðíàëèñòê\ä àääçûñÿ òàé\
âåæ\ñàñ ìåäâîääçàûñü íà. Ìûéê\ äûðà ìè ïóêàëûøòàì, ñ¸ðíè-
òàì. Óäæ ìîãúÿñ\í ïîêà ýí øûàñü\é...

Ìåì, äåðò, ýç â\â ë\ñüûä, êûë= à÷ûì\ñ ìûæà\íêîäü: ä\çì\ä÷à
òàòø\ì ûäæûä ÷èíà, ïàñüêûäà íèìàëûñü ìîðòëû. Âëàäèìèð
Íèêîíîâè÷ êàçÿë=ñ, äåðò, ìåíñüûì øàé-ïàéìóí\ì\ñ äà øóèñ:

— Ýí\ ìàéøàñü\é. Ïóêñÿì ë\ñüûääæûêà äà ñ¸ðíèòàì...
Ëè÷êûë=ñ ñýññÿ êóòø\ìê\ êíîïêà\ äà øóèñ: «Âè÷÷ûñÿì

òøàé». Ñåêðåòàðûñ ïûðûñüò\ì-ïûð âàéèñ êðåïûäà çàâàðèò\ì
òøàé, êàìïåò-ïå÷åííü\. Ïóêñèì \òà-ì\äëû âî÷à, è ïàíñèñ êóçü
ñ¸ðíè.

Òåëåïåðåäà÷à\ ãèæñü\ì éûëûñü ñ¸ðíèò÷èì \äé\.
Âîäç\ ÷å÷÷ûøòë\ì\í âèñüòàëà, ìûé óð÷èò\ì êàä\ Âëàäèìèð

Íèêîíîâè÷ âîë=ñ Øàáîëîâêà óëè÷àâûâñà òåëåöåíòð\ äà ãèæèñ
ñýí âèäåîïë¸íêà âûë\ Êîìè éûëûñü âèñüòàñü\ìñ\. Áàðà ò\ä÷\ä=ñ,
ìûé à÷ûñ ñ=é\ êîìè ìîðò, è áûäòîð, ìûé â\÷ñü\ ÷óæàí ìóàñ, ñû-
ëû àáó âåñüêîäü, ñòàâûñ â\ðçü\ä\ ñü\ë\ìñ\.

À ñýêñÿ ñ¸ðíèûñ ìèÿí áàðà ïàíñèñ âîéíà êàä éûëûñü êàçüòû-
ë\ìúÿñ\í.

— Ýê, âîéíà, âîéíà!— øóèñ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷.— Êûçü
êâàéò âî íèí êîëè ñî ïîìàñü\ìñÿíüûñ, à ë¸ê êîëÿñúÿññ\ êóòàì
êûâíû âî ñ¸ êûìûí íà, îã ê\ äûðäæûê.

Ïåðâîéñ\ ìå ýã è âåæ\ðò, ìûé ñ=é\ ê\ñéèñ ò\ä÷\äíû òàé\í.
Ã\ã\ðâîèñ ìåíñüûì ø\é\âîøë\ì\ñ äà ñò\÷ì\ä=ñ:

— Âîéíà äûðéè êèñüò\ì êàðúÿñ, ïðîìûøëåíí\é ïðåäïðèÿ-
òèåÿñ ìè á\ð êûï\ä=ì-ëîâçü\ä=ì êâàéò-ñèçèì âî\í, Ñòàëèí êóâ-
ò\äç íà. Âèäç-ìó îâì\ñ\í â\ë= ñü\êûääæûê: âîéíà\äçñà òøó-
ï\ä\äç âîèì äàñ âèò-äàñ êâàéò âî ìûñòè. ¨íà ñü\êò\ä=ñíû êîñ
âîÿñ, òîðúÿ íèí íåëÿìûí êâàéò\ä âîñÿ æàð ãîæ\ì, êîð óíäæûê
íÿíü ìóÿñ âûëûñü áîñüòíû â\ë= íèí\ì. Íî ìåäñÿ ñü\êûä âîøò\ìú-
ÿñûñ — é\ç. Âèñüòàñüë= íèí ò=ÿíëû, ÑÑÑÐ âîøò=ñ âîéíà äûðéè
êûçü ñèçèì ìèëëèîíûñü óíäæûê ìîðò\ñ, íà ëûäûñü ìàò\ äàñ êûê
ìèëëèîíûñ àðìèÿûí äà ôëîòûí ñëóæèòûñüÿñ, à äàñ âèò ìèëëèî-
íûñ — ìèðí\é é\ç, óíäæûêûñ íûâáàáà äà ÷åëÿäü. È òàé\ àáó
íà ñòàâ âîøò\ìûñ. Âîéíà âûëûí äîéìàë=ñ äà ëîè âåðìûò\ì\í
äàñ ê\êúÿìûñ ìèëëèîíûñü óíäæûê ñàëäàò äà îôèöåð. Ñî è âåæ\ð-
ò\é ñýññÿ, ìûéòà é\ç âîøò=ñ ÑÑÑÐ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà
êàä\ — íåëÿìûí âèò ìèëëèîíûñü óíäæûê îëûñü\ñ, äçîðèäçàëàí
àðëûäà óíäæûê âîéòûðñ\...

Â.Í.Ñòàðîâñêèé àññüûñ íàó÷í\é óäæúÿññ\ ñèèñ áóðåòø ÑÑÑÐ-
ñà âîéòûðúÿñ\ñ äà íàëûñü îë\ìñ\ ïûä=ñÿíü òóÿë\ìëû. Ñ=é\ áóðà
ò\ä=ñ Ê.Æàêîâëûñü äà Ï.Ñîðîêèíëûñü êîìè âîéòûð éûëûñü ãè-
æ\äúÿññ\. Ìèÿí ñýêñÿ ñ¸ðíèûí ò\ä÷\ä=ñ æ\, ìûé êîìè é\ç âà-
æûñÿíü, íýìñ\, êûçâûííàñ â\ë\ìà\ñü ñ\ñò\ìà îëûñü, ïèñüê\ñ
âåæ\ðà, ç=ëü äà óäæà÷ é\ç\í. À âåë\ä÷\ì áîêñÿíü Ïèòèðèì Ñîðî-
êèí ïóêòûë=ñ ï\ êîìè\ñ Ðîññèÿûí îëûñü âîéòûðúÿñ ëûäûí êîé-
ì\ä òøóï\ä\ — åâðåéÿñ äà íåìå÷üÿñ á\ðûí. Ìå ñýê òà éûëûñü
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ìåäâîääçàûñü íà è êûë= — Ï.Ñîðîêèíëûñü ãèæ\äúÿññ\ ýç é\-
ç\äëûíû, àðõèâúÿñûí ýã êîðñüûñüëû...

Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ ïàíñèã\í ìóí=ñ ûäæûä óäæ, ìåäûì âîñüòûíû
Ñûêòûâêàðûí óíèâåðñèòåò. Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ âèñüòàë=ñ, ìûé
ñûë\í óäæàëàí âåæ\ñ\ ýç íèí \ò÷ûä âîëû Ç.Â.Ïàíåâ, êîä= ñýê
â\ë= Êîìèûí Ñîâìèíñà þðàëûñü\ñ ïåðâîé âåæûñü\í. Ñû êîð\ì
ñåðòè, øóèñ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷, ìå ï\ ç=ëÿ æ\ ìûéñþð\\í
îòñûøòíû, ìåä óíèâåðñèòåò âîñüò=ñíû.

Êåæûøòëà áîê\. 2000 âî\ ïåòàë=ñ Ç.Â.Ïàíåâë\í «Âåõè â ïó-
òè» («Òóéâûâ ïàñúÿñ») êíèãà. Ñýí= Çîñèìà Âàñèëüåâè÷ ãèæ\,
êóòø\ì ïàé ïóêòûë\ìà Â.Í.Ñòàðîâñêèé Ñûêòûâêàðûí óíèâåð-
ñèòåò âîñüò\ì\. Äîíúÿâíû âåðìûò\ì\ñ! Ñîþçñà äà ÐÑÔÑÐ-ñà ìåä-
ñÿ ÷èíàÿñëû âèñüòàë\ìà âåñèã, ìûé Êîìè þðêàðûí óíèâåðñèòåò
âîñüò\ìñ\ ñåò=ñíû ñûëû, êûäçè äåïóòàòëû, á\ðéûñüûñüÿññÿíü
íàêàç (!). Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ òø\êò\ìà ò\äìàâíû è Ìîñêâàûí
îëûñü ñòàâ êîìè ó÷¸í\éñ\. /êì\ìà — íàóêàÿññà äàñ ñèçèì äîêòîð
äà ìàò\ ñ¸ âåòûìûí êàíäèäàò. Òàòø\ì ëûäïàñúÿñûñ êîë=íû ï\ ñû
ìîãûñü, ìåäûì ûñòûñüíû, ìûé âûëü óíèâåðñèòåò\ òûðìûì\í
ñþðàñíû ûäæûä êâàëèôèêàöèÿà ïðîôåññîðúÿñ äà äîöåíòúÿñ (çáûëü
âûëàññ\, êîð 1972 âîûí óíèâåðñèòåò Ñûêòûâêàðûí âîññèñ, Ìîñêâà-
ûñü ëîêò=ñ äçèê \òíàñ\í Í.À.Ôðîëîâ, êîìè ïîýò, ìàòåìàòèêà
íàóêàÿññà äîêòîð, ïðîôåññîð. Ìóê\äûñ àáó âåæ\ìà\ñü Ìîñêâàñà
«øàíü îë\ìñ\» Ñûêòûâêàð âûë\).

Âîéíà äûðéè óíà äàñ ìèëëèîí ìîðò\ñ âîøò\ìñ\, ò\ä÷\ä=ñ Âëà-
äèìèð Íèêîíîâè÷ ìèÿí ñ¸ðíèûí, ìè ï\ êóòàì êûâíû ýòøàïû-
ðûñü ñ¸ âî. Ïðîìûøëåííîñòüò\ äà âèäç-ìó îâì\ñò\, øó\, ïîçü\
\äé\ ëîâçü\äíû äà êûï\äíû, à é\çò\ îí áåðã\ä. È âîøò=ì \ä ìåäñÿ
«äçîðèäçàëàí» àðëûäà, òîì âîéòûðñ\. È êîë\, øó\, ïîìíèòíû,
ìûé ìåäñÿ óíà âîøò\ìûñ óñè ñëàâÿíà ñ¸ðíèà âîéòûðúÿñëû. É\-
ç\ñ ãèæàë\ì (ïåðåïèñü) ïåòê\äë\, ìûé \äé\ ñîä\íû òþðê ñ¸ðíèà
âîéòûð, à ñëàâÿíàë\í ñîä\ìûñ àáó. Áîñüòíû ê\ ôèíí-é\ãðà ñ¸ð-
íèà ýòøà ëûäà âîéòûðúÿñ\ñ, êûò÷\ ïûð\ è êîìè, íàë\í ëûäûñ
îç ñîä, à ÷èí\. È âåííû íàëûñü ÷èí\ìñ\, øó\ Âëàäèìèð Íèêî-
íîâè÷, ëî\ âûâò= ñü\êûä, ãàøê\, è ïîçüò\ì...

Â.Í.Ñòàðîâñêèéê\ä êûêûñü àääçûñüë\ì êîñòûí — ìàò\ äàñ
âî. Âîääçàûñ ëîè Í.Ñ.Õðóùåâ êàä\ íà, ì\äûñ — Ë.È.Áðåæíåâ
âåñüê\äë=ã\í. Òàé\ êàäêîëàñòíàñ óíàòîð âåæñèñ, çýâ ïàñüêûäà
ëîè ïàñé\ìà Â.È.Ëåíèí ÷óæàí ëóíñÿíü ñ¸ âî òûð\ì. Â\ë= è 1968
âîñÿ àâãóñò, êîð ñ\âåòñê\é òàíêúÿñ áàðà ïûðèñíû Ïðàãà\. À ìè
âåê íà ç=ëÿ äàñüò=ì ñòðàíàûí êîììóíèçìëû ìàòåðèàëüí\é ïîäóâ...

— ÑÑÑÐ-ëûñü ýêîíîìè÷åñê\é âûíé\ðñ\ ìè, äåðò, êûï\äàì,—
øó\ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷.— Íî Àìåðèêà\ñ â\ò\ä\ì äà ïàíé\ì
îç àðòìû. Òàé\ ï\ Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâë\í â\ò, ôàíòàçèÿ.
ÑØÀ îç ñóëàâ \òè ìåñòàûí, äà è ñû âûë\ ñòàâ ìèðûñ óäæàë\.
Ìåäñÿ ñü\êûä ìîãûñ ï\ ìèÿí ñûûí, êûäçè êûï\äíû é\çëûñü
ïûòøê\ññà êóëüòóðàñ\. À òà áîêñÿíü ìè êîëü÷÷àì Åâðîïàûñü
äà Àìåðèêàûñü ñ¸, à òî è êûêñ¸ âî. È àðòìèñ òàòø\ì êîëü÷÷\-
ìûñ óíàòîð ïîíäà. Íà ëûäûí è òàòàðî-ìîíãîëúÿñë\í ûäæûäà-
ë\ìûñ, è ñ=é\, ìûé Ðîññèÿ, êûäçè ãîñóäàðñòâî, àðòìèñ ¸íà ñ¸-
ð\íäæûê. Íî ìåäñÿ ¸íà ï\ ò\ä÷èñ êðåïîñòíè÷åñòâî. Êðåñòüÿíà\ñ
Ðîññèÿûí ìîç íåê\í Åâðîïàûí ýç íàðòèòëûíû. Ðîññèÿñà êðåïîñò-
í\é êðåñòüÿíèí\ñ, ìóæèê ê\òü íûâáàáà, íåêîð âåñèã íèìíàñ ýç
øóëûíû. Áàðèí øûàñüë=ñ íà äîð\ \òìîçà: «Ýé!» Êóòø\ì í\

Ò\ä=ñ óíà, àääçèñ ûë\äç
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ïûòøê\ññà êóëüòóðà âåðìàñ ëîíû «Ýé!»-ûñë\í?! Êîìè âîéòûð
ï\ òà áîêñÿíü â\ë=íû ðî÷üÿñ ñåðòè ¸íà ìåçäûíäæûê.

— Àñ þð âûâò=ûä,— ì\âïñ\ íó\ä=ñ âîäç\ Â.Í.Ñòàðîâñêèé,—
íåêîä íà àáó âåðìûë\ìà ÷å÷÷ûøòíû. À ìè ñî ë\ñü\ä÷àì. Íî
íèí\ì òàûñü îç àðòìû. Âèñüòàëà ò=ÿíëû òàòø\ìòîð. Ìè ¸íà îò-
ñàë=ì Ìîíãîëèÿëû. /òè-ê\, ìåçä=ì ìîíãîëúÿñ\ñ íàðòûñü. Êûï\-
ä=ì íàëû êàðúÿñ, ïðåäïðèÿòèåÿñ, òóéÿñ íþæ\ä=ì, âåë\ä÷àí=íúÿñ
âîñüòàë=ì, íà ëûäûí è âóçúÿñ. È øóèì ñýññÿ ñòàâ ìèð ïàñüòà-
ëàûñ: «ÑÑÑÐ îòñ\ã\í á\ð\ êîëü\ì Ìîíãîëèÿ ôåîäàëèçìë\í ìåäñÿ
óë= òøóï\äñÿíü âîñüêîâò=ñ ñîöèàëèçì\».

Äà, ê\í=ê\ âîñüêîâò=ñ. Ìè àòòü\àëàì ìîíãîëúÿñ\ñ ñûûñü, ìûé
âîéíà êàä\ ¸íà îòñàë=ñíû Êðàñí\é Àðìèÿëû ÿÿ ñ¸ÿí\í, øîíûä
ïàñüê\ì\í äà ìóê\äòîðé\í. Íî êîäúÿñ ñýòø\ì ìîíãîëúÿñûñ? Ñê\ò
âèäçûñüÿñ, ñê\ò âèäç\ì êåæûñü è îë=ñíû íýìñ\. Êî÷óéò=ñíû.
À \í=ÿ òîì ìîíãîëúÿñ îç ê\ñéûíû íîêñüûíû ñê\ò âèäç\ì\í.
Ñòàâíûñ ë\ñü\ä÷\íû ëîíû ëèá\ ó÷èòåëü\í, ëèá\ èíæåíåð\í, âðà-
÷\í äà ñ.â. À ìîíãîëúÿñëûñü ñê\òñ\ âèäç\íû \í=... ìèÿí ñàëäàòú-
ÿñ. Ïàñòóêàë\íû Ìîíãîëèÿûí. Êóòø\ì í\ ñîöèàëèçì òàé\?

Êóø âåë\ä÷\ì ïîìñüûä ìîðòë\í êóëüòóðàûñ, àñüñ\ ñ\ñò\ì\í
êûë\ìûñ îç ñîä. È àñ þð âûâò= ÷å÷÷ûøò\ì ìèÿí îç æ\ àðòìû.
Ïûòøê\ññà êóëüòóðà\í ìèÿíëû çýâ ëî\ ñü\êûä â\ò\äíû Åâðî-
ïà\ñ. È \äâàê\ âåðìàíà òàé\...

Êóçÿ êûññèñ Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷ê\ä ñ¸ðíè. Ò\æäûñüûñü ñåê-
ðåòàðü-àíü óíàûñü ïûðòë=ñ ìèÿíëû âûëüûñü çàâàðèò\ì ï\ñü òøàé
äà èäðàâë=ñ ê\äçàë\ìñ\. Ìåì êûäçê\ ýñüê\ ýç â\â ë\ñüûä ýòà äû-
ðà ìàíèòíû òàòø\ì íèìà ìîðòñ\, ÿíäçèì â\ë=. Âëàäèìèð Íèêî-
íîâè÷ êàçÿâë=ñ òàé\ñ äà øóë=ñ: «Ýí áåñïîêîèò÷\é, ñ¸ðíèòàì âî-
äç\...» È ñ¸ðíèò=ì, ìàò\ êóèì ÷àñ ÷\æ.

Àääçûñüëûíû Â.Í.Ñòàðîâñêèéê\ä í\øòà êîðê\ ìåì ýç íèí
óäàéò÷ûâ. Í¸ëü âî ìûñòè ñûëû òûðè ñèçèìäàñ. Ûäæûä ãîñó-
äàðñòâåíí\é, íàó÷í\é äà ïåäàãîãè÷åñê\é óäæñ\ ïûääè ïóêò\ì\í
Â.Í.Ñòàðîâñêèéëû ñåò=ñíû ñýê Ñîöèàëèñòè÷åñê\é Óäæâûâñà
Ãåðîé íèì. Ñ=é\, â\ë\ì, ñü\êûäà íèí âèñü\. Ðåãûä ìóí=ñ ñýññÿ
óäæ âûâñüûñ. È ñ=é\ æ\ âîàñ êóâñèñ.

1958 âî\ Â.Í.Ñòàðîâñêèé\ñ á\ðéèñíû ÑÑÑÐ-ñà íàóêàÿñ Àêà-
äåìèÿûí ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò\í. Âëàäèìèð Íèêîíîâè÷\ñ í¸ëüûñü
íàãðàäèòë=ñíû Ëåíèí îðäåí\í. Íàãðàäèòë=ñíû ñ=äçæ\ Îêòÿáðü-
ñê\é Ðåâîëþöèÿ, Òðóä\â\é Ã\ðä Çíàìÿ äà «Çíàê Ïî÷¸òà» îðäåíú-
ÿñ\í. Òàòø\ì íèìà ìîðòûñ êîìè âîéòûð ïèûñü ïåòàë=ñ ýòøà.

È ïàìåòüûñ ñû éûëûñü ìåä íåêîð îç ÷óñìû.
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Âàñèëèé ÒÎÐÎÏÎÂ

Êóçüïåëåâ, Êóçüêîêîâ, Øêàëèê

äà ìóê\ä

Â È Ñ Ü Ò

Ãëàôèðà Ïåòðîâíà\ñ âåæûñü âîèñ æ\ á\ðúÿïîì. Òà\äç, ïåíñèÿ
âûëàñ ïåò\ì á\ðûí íèí, îë\ìà àíü âèò âî íà âåë\ä=ñ øêîëàûí.
«Óäæàëûøò í\øòà,— øóë=ñíû áûä âî ïîìûí,— ìèíèñòåðñòâî-
ñÿíü ê\ñéûñü\íû, ûñòàì ï\ òîì ìîðò\ñ».

È ñî, âîèñ.
Âûëüëóí\ êâàéò\ä êëàññ êàáèíåò\, áûòòü\ âàæ ò\äñà ëèá\

ãîðòàñ ìîç, ïûðèñ òîìèíèê íûâ.
— Ìåí\ øó\íû Èäà Ñåðãååâíà\í,— âèñüòàñèñ ÷åëÿäü\ñ âè-

äç\äëàñíàñ êûòøîâò\ì á\ðûí.— Êóòà íó\äíû êîìè êûâ äà ëèòå-
ðàòóðà, Ãëàôèðà Ïåòðîâíàíûò\ âåæà. Âûëü òåìà\ òàëóí îã áîñüò-
÷\é. Ê\ñúÿ ò\äìàâíû, êûäçè âàæûñ þðàíûä ïóêñèñ. Ñî, òàí= ïàñ-
é\ìà,— âèäç\äë=ñ æóðíàë\,— êûâáóð ñåòë\ìà\ñü âåë\äíû. Êîëÿ
Êóçüïåëåâ,— êèñ\ íþæ\äë=ñ ì\ä ïàðòà ñàéûí ïóêàëûñü äåòèíêà-
ëàíü.

×åëÿäü øåì\ñà âèäç\äë=ñíû \òà-ì\ä âûëàíûñ: êûòûñü ñ=é\
ò\ä\ Êîëÿ\ñ, ìåäâîääçàûñü íà ê\ ïûðèñ êëàññàíûñ? Êîëÿ è à÷ûñ
ø\é\âîøèñ, íî äûøèíèêà ñóâò=ñ æ\ ïàðòà ñàéñüûñ.

— Ñ=äç, ñ=äç. Ïåëüÿñ ñåðòè ìåíàì îâ\é, Èäà... Ñåðãååâíà.
Ûëûñü è áóðà êûëà. À êûâáóðò\ ìå îã êóæ ëûääüûíû, í\éçà-âå-
ë\äà, íî íåêûäç îã âåëàâ. Àñëàì êûâé\í âèñüòàëà ê\-à. Ñåì\ûñ
ñýí= ã\òðàñü\ /ãð\ Ìàðïà âûë\, à ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñüÿñ âèíà-
ñóð þ\íû. Ñî è ñòàâûñ.

— Êûâáóðò\, Êîëÿ, êûäçè ãèæ\ìà, ñ=äçè è êîë\ ëûääüûíû...
Êûâéûñü êûâé\, ñîðëàñüò\ã. Âàé, èí\, Âèòÿ Êóçüêîêîâ\ñ êûâ-
çàì,— âåë\äûñü âèäç\äë=ñ ø\ð ðàäëàíü, íî ñóâò=ñ \øèíü äîðûí
ïóêàëûñü çîí, êëàññûí ìåäêóçüûñ. /äâà òàé è ìûíò\ä=ñ êîêúÿññ\
ïàðòà êîñòûñü-à.

— Òý, Âèòÿ, îí àñ ìåñòààä ïóêàâ,— âåë\äûñü ÷èòêûðòë=ñ
ñèíúÿññ\.

— Êíèãà\ñ âóí\äñü\ìà, Èäà Ñåðãååâíà. À òàé\ êûâáóðñ\ çýâ
íèí âàæ\í òø\êòûë=ñíû âåë\äíû, äà, ìèñÿ, îç íèí è êóòíû
þàñüíû. Êîë\ê\, ìå ñ¸ð\íäæûê âèñüòàëà.

— Íî... Êîä=, ñ=äçê\, àñ ê\ñé\ìíàñ?— âåë\äûñü áàðà êûòøîâ-
ò=ñ âèäç\äëàñíàñ ÷åëÿäü\ñ, êàçÿë=ñ êèñ\ ÷óðã\äûñü íûâêà\ñ.

— Äà, Êàòÿ Ñîðîêèíà.
«Ýò=é\ êàòøàûñ, ñòàâñ\ ò\äûñüûñ. Ìå ï\ è ýì, àñüñ\ ïåòê\ä-

ë\»,— áðîòêûøò=ñ ó÷èòåëüëû êûâì\í Êîëÿ Êóçüïåëåâ.

×åëÿäüëû
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Êàòÿ Ñîðîêèíà ñóâò=ñ çáîäåðà, þðñ\ ÷àò\ðò\ì\í êóò=ñ ñÿð-
ãûíû: «Âèêòîð Ñàâèí. «Ñåì\ îðäûí». Òóòóðóòó Ñåì\ ñàé\, /ãð\
Ìàðïà âåð\ñ ñàé\, ìàéáûð, ìóí\. Ïûçàí ã\ã\ð äîíà ã\ñüòúÿñ,
ñòàâíûñ êîä\ñü âèíà-ñóð\í. Ïåä\ð é\êò\ óâëàíü þð\í, ãàæûñ
ìóí=ñ âîé ø\ð ã\ã\ð...»

— Êàòÿ, òý í\ ìûé?— Ñîðîêèíà\ñ \ë\ä=ñ òîì âåë\äûñü,—
êûâáóðñüûñ òîðúÿ ëåñòóêúÿñ ì\ä=í âèñüòàâëûíû. Ãèæûñüûñ ê\
ëîâúÿ â\ë= äà à÷ûñ ê\ êûâç=ñ, ÿíàë=ñ ýñüê\.

— Ëàíüò=í ê\òü, ñòàâñ\ \òëà\ ãóäðàë=í,— ã\ë\ñûñ â\ë= Âèòÿ
Êóçüêîêîâë\í.— Òàòø\ì çäóêúÿñ\, Èäà Ñåðãååâíà, ìèÿí\ñ Øêà-
ëèê ïûð ìåçäûâë\. Ñ=é\ñ ê\òü óçÿí=íñüûñ ñàäüì\ä äà þàâ, ñòàâñ\
ëþ÷êè âèñüòàëàñ.

— Øêàëèê? Ìûéñÿ íèì-îâ, ñýòø\ìûñ æóðíàëûí àáó äà?
— Êîñòÿ Êóçüáîæåâ\ñ ñ=äçè íèìò\íû,— ñò\÷ì\ä=ñ Ñîðîêèíà.
Á\ðúÿ ïàðòà ñàéñÿíü þðíàñ äîâêíèò=ñ \òíàñ ïóêàëûñü çîíêà,—

ñî ï\ ìå ê\í=, Øêàëèêûñ.
Òàé\ íèìûñ äåòèíêàëû íåâàæ\í íà ê\âúÿñèñ, è äçèê âè÷÷ûñü-

ò\ã. Ìóê\ääûðéè âåñèã âåë\äûñüÿñ òîðêñÿñíû äà Øêàëèê\í ÷ó-
ê\ñòë\íû.

Ûäæûä ïåðåìåíà äûðéè Êóçüïåëåâ íó\ä÷èñ Êóçüáîæåâ\ñ
íóðúÿñüûøòíû (ãîðòûñ ìàòûí øêîëàñÿíü), à ì\äûñ øó\, ìåíûì
ï\ ìàì\ áûä ëóí íÿíü äà øêàëèê-áóòûëêà\ ê\çà é\â ïóêò\.
Êîñòÿ øêîëààñ ûë= ãðåçäñÿíü âîëûâë\, à øêîëàûí ñòîë\â\é àáó,
îç âåðäíû. Ñýêñÿíü è ê\âúÿñèñ «Øêàëèê» íèìûñ, íî Êîñòÿ îç
ä\çìû.

Èäà Ñåðãååâíà âèäç\äë=ñ æóðíàëûñü Êóçüáîæåâëûñü îöåíêà-
ÿññ\.

«Ìûéëà í\, ëèá\, «òðèÿñ», ñòàâñ\ ê\ ò\ä\?»— äóìûøò=ñ àñ
êåæàñ, à êûâì\í øóèñ:— Íî, Êîñòÿ, ìåçäû ìèÿí\ñ.

Ä\ñêà äîð\ ïåòò\äç Êîñòÿ Êóçüáîæåâëû êîë\ áóðà äûð «ë\-
ñü\ä÷ûíû». Ìûéûñ ñ\ìûí àáó ïàðòààñ, ïèäç\ñúÿñ âûëàñ è: ê\ðò-
òîðúÿñ, ñóòóãà ïîìúÿñ... Óðîê âûëàñ Êîñòÿë\í ïåëüÿñûñ êûâ-
ç\íû, ñèíìûñ ïàðòà óëàñ, à êèÿñûñ ìûéê\ àññüûíûñ â\÷\íû. Âå-
ë\äûñüÿñ àääç\íû: íîêñü\-ìîøêîðèò÷\ çîíìûñ àñ êåæàñ, à þàëàñ-
íû — ò\ä\. Êûâë\ì-ëûääü\ìûñ þðàñ òîïûäà, äûð êåæë\ ïóêñü\.

/ò÷ûä, ìàòåìàòèêà óðîê âûëûí, Ñîðîêèíà ï\ñÿâò\äçûñ àð-
òàñèñ ä\ñêà äîðûí, ïîì\-äîð\ íåêûäç ýç âî. Ñýêè âåë\äûñü ÷ó-
ê\ñò=ñ Êîñòÿ\ñ,— àääçèñ \ä, çîíêà ìûé\íê\ ì\äòîðé\í íîêñü\.
Ýç ø\é\âîø... Òûäàë\, ñèí ï\âñ\ êîðê\ ÷\âòë\ìà ä\ñêàëàíü:

— Ñêîáêàÿñ âîñüò\ì á\ðàñ ÷èíòàí çíàê êîë\ ïóêòûíû, à Êà-
òÿë\í çíàêñ\ àáó âåæ\ìà. Ñî è ñòàâ ïîìêàûñ, à ëûäïàñûñ ïîìàñ
äçèê ì\ä àðòì\. Ïåòàâëà?

— À÷ûñ â\÷àñ!— ñòð\ãäæûêà øûàñèñ âåë\äûñü, âèäç\äë=ñ
ñûë\í òåòðàäü\.— Àñëàä ãîðòñà óäæûä â\÷ò\ì!

— Ãèæíûñ\ ýã óäèò, à àñ êåæûñü ðåøèò=. Þðûí êóòà ëûä-
ïàñúÿññ\. Ãîðòñà óäæûñ \í= ìåíàì þð âûâ òûð. Ìàì\ êûê ïûääè
óäæàë\, âîé êåæëàñ ñ\ìûí è âîë\ ãîðò\. Ãîðòûí ìåíûì ëî\ ñòàâ-
ñ\ â\÷íû-áåðã\äíû. Ïåòàëà ä\ñêà äîðàñ, ì\ä ïðèìåðñ\ çäóê\í
ðåøèòà.

— Ïåòàâ, âèäç\äëàì!..
Êîñòÿ òýðìàñüò\ã ïåò=ñ, ìåëé\í òóòø-òîòø, òóòø-òîòø, è çáû-

ëüûñü — çäóê\í ðåøèò=ñ ïðèìåðñ\.

Â.Òîðîïîâ
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— Ïóêñüû, Êîñòÿ. Áóð! Æóðíàëûí ñî «òðèÿñ», à «ïÿòü» âûë\
âåðìàí âåë\ä÷ûíû. Ãîðòñà óäæúÿñò\ ê\, äåðò, ëþ÷êè êóòàí â\÷-
íû òø\òø.

— Ã\ã\ðâîà, íî íåêîð,— âåñüêîäüïûðûñü âî÷àâèäçèñ Êîñòÿ.—
Âåë\äë\ìàñ\ ñòàâñ\ ïîìíèòà, à ìûé ñýññÿ í\øòà êîë\...

Èäà Ñåðãååâíà êûê ò\ëûñü íèí óäæàë\ øêîëàûí, êëàññí\é\í
í\øòà ëîè êâàéò\ä êëàññûí. Óíà âåë\ä÷ûñü îðä\ ãîðòàñ âåòë=ñ,
ò\äìàñèñ áàòü-ìàìíûñê\ä, þàñèñ íàëûñü, êûäçè äà êîð áûäòàñ-
íûñ ãîðòñà óäæñ\ â\÷\, êîð âîä\-÷å÷÷\? Íî Êîñòÿ Êóçüáîæåâ
îðä\, ×îéïîì ãðåçä\, ýç íà âîëû.

/òè ðûò\ ìóí=ñ ñèêò ïîì\äç, à âåëü ûëûí í\øòà êåðêàÿñ òû-
äàë\íû. Øêîëàñÿíü ãðåçä\äçûñ âåðñò í¸ëü. È÷\òèê íûâêà ñýññÿ
èíä=ñ Êóçüáîæåâúÿñëûñü êåðêàñ\.

Êèëü÷\ ïîìàñ óâò÷\ì\í ïàíûäàë=ñ è÷\òèê ïîí. Èäà Ñåðãååâíà
ãîëü\äûøò=ñ êèëü÷\ \äç\ñ êîëü÷àíàñ — êåðêàñüûñ íåêîä ýç ïåò,
íî \äç\ñûñ èãàíò\ì. Ïûðèñ. Êîñòÿ, â\ë\ì, ïûä= æûðúÿñ: ä\ð\ì-
ò\ì, ê\ìò\ì, ãà÷ êîêúÿññ\ ïóäæ\ì\í äæîäæ ìûñüê\.

Çîíêà ïàäìûøò=ñ: âèäç\ä\ âîûñü âûë\, âà âèçóâò\ âåòü\ê
ïîìñüûñ.

— Ýã \ä è êûâëû ïûð\ìíûò\. Ï\ð÷÷ûñü\é, ïóêñü\é, äçèê
ïûð ïîìàëà,— àääçûñèñ æ\ ñýññÿ.— Òàé\ ìåíàì á\ðúÿ ãîðòñà
óäæ. Ñê\ò ñïðàâèò\ìà, ïåñ-âà âàé\ìà, ìàì\ âîèãêåæë\ ñ¸ÿí êîëè
øîíòûøòíû...

— Çýâ òàé ûëûí ò=ÿí\äç, ëîêò= äà ëîêò=...— ï\ð÷÷ûñèãìîç
âèñüòàñèñ âåë\äûñü.

— Øêîëà\äç í¸ëü âåðñò. Ìóðòàâë= — áóðåòø êâàéò ñþðñ
âîñüêîâ.

— Ìàìûä ñ¸ð\äç óäæàë\? /òíàä òàé...
— /í= êûê ïûääè óäæàë\, Ìàòðåí òü\ò  âèñüì\ìà. Êóêàíüÿñ

äîðûí ñ=é\. Ìå áûä ëóí æ\ âåòëà ñýò÷\ ê\ðûì ðàç\äíû äà êóé\ä
ïåòê\äíû. Òàëóí òàé ýã ìóí,— äåòèíêà âèäç\äë=ñ âûëü\í ìûñü-
ê\ì äæîäæ âûëàñ.

— Ïûçàí âûâ òûðûä êóòø\ìê\ ê\ðòòîðúÿñ, ïðîâîäúÿñ? Ê\í=
í\ óðîêúÿñò\ â\÷àí?

— Ñî, ì\ä ïûçàí ýñ=é\ ïåëü\ñàñ. À ê\ðò-ñóòóãàûñ? Ãîæ\ìíàñ
êóêàíüÿñ\ñ áàðà êóòà âèäçíû... Ðàäèîïðè¸ìíèê â\÷à, áàòàðåéêà
âûëûí óäæàëûñü ëî\. Êíèãà ëûääüûøòà, ðàäèî êûâçûøòà —
ëóíúÿñûñ ò\äëûò\ã ì\äàñíû êîëüíû... Ìàì âèäç âûëûí, ñîâõîç-
ëû ê\ðûì äàñüò\, à êóêàíüÿñ\ñ éèð\äíû — ìåíàì ìîã.

— Ìûé\í í\ ê\ñúÿí ëîíû, øêîëàò\ ïîìàëàí äà? Âîäç\ ê\ñú-
ÿí âåë\ä÷ûíû?

— Ûëûí íà ñýò÷\äç, óíà âà âèçóâòàñ... À ñ=äçñ\, ñü\ë\ìñÿíü
ê\, áûä óäæ àñ ìåñòààñ êîëàíà... ×àéíèê ïóèñ, Èäà Ñåðãååâíà,
ê\çà é\â ýì è.

— Ê\çàò\, ãàøê\, à÷ûä æ\ ëûñüòàí? Ìàìûä, øóàí, ñ¸ð\í
ëîêò\ äà, äåðò, ¸íà ìóäç\?

— Êîð êîä=... Íî òø\êûääæûêà ìå.
— ×àé ñò\êàíò\ þà, Êîñòÿ, äà ñýññÿ è ì\ä\ä÷ûíû êîë\,

ïåìäà òóÿñ. Ìàìûä òàé ýç ëîê-à? Ýã àääçûñüë\é...
— Ìûéê\ ìîã â\ë=? Ìå êûâéûñü êûâé\ âèñüòàëà. /òà-ì\äûñü

íåìòîð îã äçåá\é.

Êóçüïåëåâ, Êóçüêîêîâ, Øêàëèê äà ìóê\ä
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— Íèí\ì. Âèäç\äë= òàé, êûäç, ìèñÿ, îëàííûä. Àòòü\ ÷àéñüûä.
Ì\ä\ä÷ûëà ñýññÿ.

— Àìóðê\ä êîëëü\äûøòàì,— ñü\ë\ì ñåò=ñ çîíêà äà êîêíüûäè-
êà êûøàñèñ.— Êóèìíàä âåê íèí ãàæàäæûê, ê\òü ýñüê\ íè ê\-
èíúÿñ, íè ë¸ê é\ç òàò= îç âåòë\ä÷ûíû. À ìàì\...

— Ìåä îç ìàéøàñü,— íþìä=ñ çîíêàëû Èäà Ñåðãååâíà.—
Àääçà, ñòàâûñ ò=ÿí áóð.

Óíà áûäòîðñ\ íà ñ¸ðíèò=ñíû íàé\... Í¸ëü âåðñò, êâàéò ñþðñ
âîñüêîâ. È êàäûñ ýì, è ñü\ë\ìûñ Èäà Ñåðãååâíàë\í ìåñòà âûë\
âîèñ — êëàññüûñ ñòàâ ÷åëÿäüñ\ ëîè âèäë\ìà. È óäæûñ àðòì\.
Ñ=é\ \í= — âåë\äûñü!
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Êîìè ëèòåðàòóðàûí êàäïàñúÿñ*

/øûì ò\ëûñü — äåêàáðü

Äçèðäàë\íû Åíýæ Ê\øûí

Ýçûñü êîäçóâúÿñà ñþðúÿñ.

Êó÷ê\ ñòåí\ ïàøëÿê-\øûì,

Ïîò\ ê\äçûäñüûñ ïó ñþðúÿ.

Ï\ðòìàñü\ âîé \øêàì\øêà:

Âèçÿ-âèçÿ, ë\çà-ã\ðäà.

/øûì-ïàøëÿê êó÷ê\ í\øòà,

Ïàñüêûä åíýæàñ îç ò\ð äà.

/øûì äóð\, \øûì âîðñ\,

Ñûëû ûâëà âûëûí â\ëÿ...

/í=, ÷åëÿäü, òàòø\ìòîðñ\

Ñòàâ\í øóàì ìè Âîé Ï\ëü\í.

Þðèé Âàñþòîâ.

1 — ïðîçàèê Âÿ÷åñëàâ Òðåòüÿêîâë\í ïàìåòü ëóí (1938—1988).
1 — êûâáóðúÿñ ãèæûñü Ìàðèÿ Èãóøåâàë\í ÷óæàí ëóí (1950).
2 — ÷óæèñ ðî÷ ïðîçàèê Þðèé Êîâðèæíûõ (1924—2004).
5 — ïîýò ßã çîí—Íèêîëàé Èãíàòîâë\í ÷óæàí ëóí (1900—1941).
6 — Æóãûëü—Íèêîëàé Ïîïîâë\í ÷óæàí ëóí (1901—1971).
6 — ïîýò äà ïðîçàèê Êîí /ëüë\í—Àëåêñàíäð Êóëèêîâë\í

÷óæàí ëóí (1907—1967).
7 — ÷óæèñ ðî÷ ïóáëèöèñò, êðàåâåä Âëàäèìèð Ñèëèí (1961).
8 — êóë=ñ Ëåâ Ñìîëåíöåâ (1926—2004).
10 — âóäæ\ä÷ûñü, ôîëüêëîð ÷óê\ðòûñü, ãèæûñü, ó÷èòåëüíèöà

Ôåîêòèñòà Çàáîåâàë\í ÷óæàí ëóí (1850—1943).
10 — ïîýò Àëåêñåé Òèìóøåâë\í ïàìåòü ëóí (1935—1975).
11 — ïîýò Ìèõàèë Õóäÿêîâë\í ÷óæàí ëóí (1922—1993).
12 — ðî÷ î÷åðêèñò, «Ãðàììàòèêà çûðÿíñêîãî ÿçûêà» äà êîìè-

ðî÷, ðî÷-êîìè êûâ\êò\ä â\÷ûñü, ïðîôåññîð Ïàâåë Ñàââàèòîâë\í
ïàìåòü ëóí (1815—1895).

12 — êóë=ñ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ Âàíååâ (1933—2001).
13 — Øûëàäîðñà Ìèø—Ì.Äîðîíèíë\í ïàìåòü ëóí (1902—1939).
13 — ïðîçàèê, Êóë\ìä=íûí «Ýæâà» ëèòêðóæîê ë\ñü\äûñü,

æóðíàëèñò Íèêîëàé Ïóíåãîâë\í ÷óæàí ëóí (1919—1985).
14 — ïóáëèöèñò äà ïîýò Ñàíäðèê Ìèêîë—Í.Øàõîâë\í ÷óæàí

ëóí (1898—1942).
14 — ïîýò-ôðîíò\âèê Íèêîëàé Ñàìàðèíë\í ïàìåòü ëóí

(1923—1944).
16 — ÷óæèñ ðî÷ ïîýò Àíäðåé Øàáàíîâ (1955).
18 — ÷óæèñ ðî÷ ïóáëèöèñò-êðàåâåä Àíàòîëèé Ïîïîâ (1941).
18 — ÷óæèñ ðî÷\í ãèæûñü ïîýò Âëàäèìèð Ïîíîìàð¸â (1966).

* Çàâîäèò÷\ 6, 7, 8, 9, 10, 11 íîìåðúÿñûí.
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19 — ÷óæèñ ïîýòåññà Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíà (1946).
21 — ïîýò, ðàäèîæóðíàëèñò Àíàòîëèé Èçúþðîâë\í ïàìåòü

ëóí (1932—1966).
21 — ïðîçàèê Ïèê Àðòååâë\í ïàìåòü ëóí (1937—1987).
21 — ÷óæèñ ðî÷ ïîýò Àëåêñàíäð Æóðàâë¸â (1938).
25 — ÷óæèñ Àëåêñàíäð Ðåêåì÷óê (1927).
25 — ÷óæèñ êûâáóð ãèæûñü Ãàííà Ïîïîâà (1965).
26 — ÷óæèñ Âëàäèìèð Áåçíîñèêîâ (1927).
27 — Èëëÿ Âàñü—Â.Ëûòêèíë\í ÷óæàí ëóí (1895—1981).
27 — ïðîçàèê äà ïîýò Ñòåïàí Ô¸äîðîâè÷ Òèìóøåâë\í ÷ó-

æàí ëóí (1919—1986).
27 — ÷óæèñ ðî÷ ïðîçàèê-íàòóðàëèñò Êèðèëë Ñåäûõ (1926).
27 — êóë=ñ ðî÷ ïîýò, ñêóëüïòîð Âåíèàìèí Ñìèðíîâ (1937—1996).
28 — ïîýò äà æóðíàëèñò Âàíü Ìîäü—Ìîäåñò Èëü÷óêîâë\í

÷óæàí ëóí (1911—1942).
28 — Àëåêñàíäð Ëûþðîâë\í ïàìåòü ëóí (1923—1990).
29 — ÷óæèñ ïðîçàèê äà ïîýò Åâãåíèé Óëÿøåâ (1927).
29 — ÷óæèñ ïðîçàèê Âàñèëèé Òîðîïîâ (1929).

*  *  *

1 (1923) — Íàðîäí\é îáðàçîâàíèå ïðàêòè÷åñê\é èíñòèòóòûí
ìåäâîääçàûñü âîðñ\ìà\ñü Í¸áä=íñà Âèòòîðëûñü «Âàáåðãà÷» ïüåñà.

5 (1920) — «Ç.Ä.Ñëåäíèêîâ è Ê0» ñêîðîïå÷àòíÿ-òèïîãðàôèÿ
çàâîäèò\ìà óäæàâíû êûäçè êîîïåðàòèâí\é ïðåäïðèÿòèå. Âà-
é\ìíû Ïåòðîãðàäûí â\÷\ä\ì-êèñüò\ì êîìè øðèôò, è áîñüò÷\ìà-
\ñü 1920-\ä âî ïîìñÿíü ëýäçíû êîìè øêîëàûí âåë\ä÷àí êíèãàÿñ.
Ðàáî÷\éÿñûñ àáó ñåò\ìà\ñü â\òëûíû â\âë\ì ê\çÿèíñ\, Çîñèìà
Ñëåäíèêîâ\ñ. Cié\ è êîëÿñ äèðåêòîðíàñ (1924 âî\äç).

6 (1918) — Êîìè êîìèññèÿ øóèñ: 1) ìåäâîääçà ñòóïåíÿ êîìè
øêîëàûí âîääçà êûê âîñ\ îç ïîçü âåë\äíû ÷óæàí êûâéûñü \òäîð
ì\ä êûâ âûëûí; 2) êîéì\ä êëàññÿíü äà øêîëà ïîì\äç ðî÷ êûâ
âåë\äíû êûäçè òîðúÿ ïðåäìåò, íî îç ïîçü â\÷íû cié\c ìóê\ä
ïðåäìåò âåë\äàí êûâé\í.

Ñûêòûâä=í óåçäñà Ñ\âåò èñïîëêîì âûíñü\ä=ñ òàé\ øó\ìñ\.
6 (1920) — Ñûêòûâä=í êàðûí âîñüò\ìà Êîìè êíèãà ëýäçàí=í,

êîä= øóñèñ ÐÑÔÑÐ-ñà Íàðêîìïðîñûñü íàöìåí îòäåëë\í þê\äóë\í
(ïîäîòäåë\í).

7—8 (1988) — Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í ê\êúÿìûñ\ä ñúåçä.
7—13 (1958) — ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í ìåäâîääçà ñúåçä. Êî-

ìèûñü âåòë=ñíû Ñ.Ïîïîâ, À.Ðåêåì÷óê, ß.Ðî÷åâ, Ã.Òîðëîïîâ äà
Ã.Ô¸äîðîâ.

8 (1993) — Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñüÿñë\í \êìûñ\ä ñúåçä.
9 (1964) — Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í êîéì\ä ñúåçä.
9—14 (1985) — ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í êâàéò\ä ñúåçä. Êî-

ìèûñü âåòë=ñíû Þ.Âàñþòîâ, Í.Ìèðîøíè÷åíêî, Ï.Ñòîëïîâñêèé,
È.Òîðîïîâ, Ï.Øàõîâ äà Ã.Þøêîâ.

10—14 (1990) — ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í ñèçèì\ä ñúåçä. Êî-
ìèûñü äåëåãàòúÿñ\í âåòë=ñíû Â.Êóøìàíîâ, Â.Ëîäûãèí, Á.Øàõîâ
äà Ã.Þøêîâ, ã\ñòüÿñ\í — Þ.Èîíîâ, À.Ìèêóøåâ, Í.Ìèðîøíè-
÷åíêî, Å.Ðî÷åâ, Â.Òèìèí äà È.Òîðîïîâ.

Ã.Áåëÿåâ
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11 (1955) — «Çàïîëÿðüå» ãàçåò áåðäûí \òóâò÷èñ Âîðêóòàñà
ãèæûñü êîòûð.

11 (1990) — Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í ñèçèì\ä ñúåçä.
11—20 (1981) — Ìîñêâàûí Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ëèòåðàòóðà äà èñ-

êóññòâî ëóíúÿñ.
13—14 (1968) — Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í í¸ëü\ä ñúåçä.
13 (1973) — Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í âèò\ä ñúåçä.
9—12 (1980) — ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í âèò\ä ñúåçä. Êîìèûñü

âåòë=ñíû À.Âàíååâ, È.Òîðîïîâ, Ã.Þøêîâ.
15—26 (1954) — Ìîñêâà\ ãèæûñüÿñë\í ñòàâñîþçñà ì\ä ñúåçä

âûë\ äåëåãàòúÿñ\í âåòë=ñíû ßêîâ Ðî÷åâ äà Ãåííàäèé Ô¸äîðîâ,
ñ\âåùàòåëüí\é ã\ë\ñ\í — Ñåðàôèì Ïîïîâ.

15—18 (1975) — ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í í¸ëü\ä ñúåçä. Êî-
ìèûñü âåòë=ñíû Â.Ëåêàíîâ, Ñ.Ðàåâñêèé, È.Òîðîïîâ äà Ï.Øàõîâ.

18—19 (1992) — Êîìè Ðåñïóáëèêàûí â\ë=íû Êîìè-Ïåðìÿê
àâòîíîìí\é îêðóãë\í êóëüòóðà ëóíúÿñ. Âîë=ñíû òø\òø ïåðìÿê
ãèæûñüÿñ, â\ë= íàëûñü ëèòåðàòóðà ïåòê\äëàí âûñòàâêà.

19 (1989) — Ãåííàäèé Ô¸äîðîâëû ñåò\ìà Òðóä\â\é Ã\ðä Çíà-
ìÿ îðäåí.

19 (1994) — Õåëüñèíêèûí êûðûìàë\ìà Ôèíëÿíäèÿñà äà Êî-
ìè Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü êîòûðúÿñë\í \òóâúÿ óäæ éûëûñü ñ¸ð-
íèò÷\ì. Âåòë=ñíû ñýò÷\ Åëåíà Êîçëîâà, Âëàäèìèð Òèìèí äà Ï¸òð
Øàõîâ.

20 (1984) — ÐÑÔÑÐ-ñà Ìèíèñòðúÿñë\í Ñ\âåò ñåò=ñ Èâàí Òî-
ðîïîâëû ÐÑÔÑÐ-ëûñü Ì.Ãîðüêèé íèìà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿ.

20 (1995) — Èâàí Òîðîïîâëû ñåò\ìà «Êîìè Ðåñïóáëèêàñà
íàðîäí\é ãèæûñü» íèì.

22 (1928) — ìåäâîääçàûñü ïåòê\äë\ìà Í¸áä=íñà Âèòòîðëûñü
«Êóë\ìä=íñà áóíò» èñòîðè÷åñê\é äðàìà.

22 (1970) — Ïoì\cä=íca ø\ð øêîëàëû ñåò\ìà Â.Ò.×èñòàë¸â-
ëûñü íèì.

24 (1987) — Âëàäèìèð Áåçíîñèêîâëû ñåò\ìà «Êîìè ÀÑÑÐ-ñà
êóëüòóðàûí çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» íèì.

26 (1975) — Èëëÿ Âàñü—Â.Ëûòêèíëû ñåò\ìà «Íàðîäúÿñë\í
äðóæáà» îðäåí.

29 (1977) — Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ïðàâèòåëüñòâî ñåò=ñ ðåñïóáëèêà-
ëûñü È.À.Êóðàòîâ íèìà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿ (1976 äà 1977
âîÿññÿ) Èâàí Èçúþðîâëû äà Ï¸òð Øàõîâëû.

Tàé\ ò\ëûñÿñ:

1904 âî\ — ìåäâîääçàûñü é\ç\ä\ìà Ì.Ëåáåäåâëûñü «Àòàìàí
Ñóõàíîâ» çûðÿíñê\é ïðåäàíèå.

1910 âî\ — «Õðàáðûé äåíùèê» âèñüò.
1911 âî\ — «Íà ñâÿòêàõ» âèñüò.
1912 âî\ — «Ãðîçíûé õàí» ïîâåñüò — ñòàâñ\ «Äîñóã è äåëî»

æóðíàëûí.
1920 âî\ — ïåò=ñ ñ\âåòñê\é êàä\ ìåäâîääçà êîìè êíèãà —

Â.À.Ìîëîäöîâë\í «Ëûääüûñüíû âåë\ä÷àí».

Êîìè ëèòåðàòóðàûí êàäïàñúÿñ
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*  *  *

Êîìè ëèòåðàòóðàë\í êàäïàñúÿñ é\ç\ä=ì âî äæûí, ë\ääçà-íîìúÿ
ò\ëûñüñÿíü \øûì\äç. Îë\ì ìóí\ âîäç\, âåæñü\, ñþðàë\íû íà è
âûëü ïàñúÿñ. Êîä= ¸íà âèäç\ä\ òàòø\ì êàëåíäàðü-õðîíèêà á\ðñÿ-
ûñ, â\çúÿì ñîäòûíû êîëü\ì ò\ëûññÿ ïàñúÿñ ëûäàñ ñî ìûé.

Ë\ääçà-íîìúÿ:

9 — äðàìàòóðã, àêò¸ð Èâàí Ïîòîëèöûíë\í ïàìåòü ëóí (1913—
1978).

30 — êóë=ñ êîìè ëèòåðàòóðà òóÿëûñü Ñòåïàí Þãîâ (1958—2004).
12 (2004) — ñåò\ìà «Äðóæáà» îðäåí Èâàí Òîðîïîâëû.

Ñîðà:

5 — ÷óæèñ ðî÷ ïîýò äà ïðîçàèê, êðèòèê, ãåîëîã Àëåêñåé
Èåâëåâ (1960).

19 (2004) — ñåò\ìà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðå-
ìèÿ «Äðåâî» êûâáóð ÷óê\ðûñü Àíäðåé Ðàñòîðãóåâëû, ðî÷ ïîýòëû.

19 (2004) — ñåò\ìà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðå-
ìèÿ õóäîæíèê Àðêàäèé Ìîøåâëû á\ðúÿ âîÿññà ãðàôè÷åñê\é
óäæúÿñûñü, êíèãàÿñ ñåðïàñàë\ìûñü.

19 (2004) — «Ðóññêî-êîìè ñëîâàðü» äàñüò\ìûñü êîìè êûâ
òóÿëûñüÿñ Ëþöèÿ Áåçíîñèêîâàëû, Íàäåæäà Çàáîåâàëû äà Ðàèñà
Êîñíûðåâàëû ñåò\ìà Êîìè Ðåñïóáëèêàëûñü Ïèòèðèì Ñîðîêèí
íèìà ïðåìèÿ.

Ê\÷:

11 — êóë=ñ ïîýò äà ïðîçàèê, Êîìè ãåîãðàôèÿ íèìúÿñ òóÿëûñü
Àíàòîëèé Àôàíàñüåâ (1935—2004).

Äàñüò=ñ Ãåííàäèé Áåëÿåâ.

� � �
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É\ç\ä\ìà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí

2004 âîûí

Ïîâåñüòúÿñ, âèñüòúÿñ, ïüåñàÿñ, êûâáóðúÿñ

ÁÀÄÐÅÒÄÈÍÎÂ Ó. Êûê âèñüò. 2.
ÂÀÑÞÒÎÂ Þ. Çäóêúÿñ. Êûâáóðúÿñ. 4. Äæåíüûäèê âèñüòú-

ÿñ. 7. Ãîæ\ì êîò\ðò\. Êûâáóðúÿñ. 11.
ÂÎËÎÄÀÐÑÊÈÉ Í. Íü\òè ïåìûäûñü îã ïîâ. Êûâáóð. 12.
ÂÜÞÕÈÍ Â. Åí ê\ ñåòàñ. Àääçûñüëûò\äç. Àñêèà ëóí. Èçêè.

Þãûä áîðä. Â\ðûí. ×óæàí=íûí. Êûâáóðúÿñ. 6. Ìè òóëûñ
âè÷÷ûñÿì. Êûâáóðúÿñ. 12.

ÃÎÍÅÂ Í. Ïåòûðë\í á\ðúÿ â\ðàë\ì. Âèñüò. 6. Ìåäâîääçà
ëûì. Âèñüò. 9.

ÄÀÍÈËÎÂÀ È. Êîäçóâ. 12.
Ä¨ÌÈÍÀ Í. Îë\ì ïîñ. Øóä. Êûâáóðúÿñ. 10.
ÄÎÐÎÍÈÍ Ï. Øåñòîïàëîâë\í ôîêóñúÿñ. Âèñüò. 2.
ÅËÔÈÌÎÂÀ À. Âè÷÷ûñü\ì. Êûâáóðúÿñ. 3. Êûâáóðúÿñ. 12.
ÅËÜÊÈÍ Ì. Ñåíòÿáðü. Êûâáóðúÿñ. 3.
ÆÓÐÀÂË¨Â Ñ. Ñü\ä ãûÿñà Ïå÷îðà âûëûí. Ïîâåñüò. 8.
ÇÀÐÍÈ ËÞÑß. Êûâáóðúÿñ. 10.
ÈÃÍÀÒÎÂÀ Þ. Â\ð-âà. Êûâáóð. 10.
ÊÀÊÀÅÂ Ð. Òøàê âîò\ì. Âèñüò. 10.
ÊÈÂÈÊÊÀÊÎ Ý. Íîêòþðí. Êûâáóð. 12.
ÊÎÇËÎÂÀ À. (âàæñ\ ìîéä÷ûñü). Öàð Áóðìèñëàâ. Ìîéä. 10.
ÊÎÇËÎÂÀ Å. Ðûòúÿ êûà\é ìåíàì... Ïèñüì\ÿñà ïîâåñüò. 2.
ÊÓÏÐÈÍ À. Êóèì âèñüò. 1.
ÊÓÐÀÒÎÂ È. «Âîñüñà \øèíü äîðûí ïóêàë=...». É\ãðàëû. Áóð

ìîðò óíà áóð é\ç ïûòøêûñü. Øîíä= éûëûñü. «Ñî êûäç ñ=é\ñ
ò\äà ìå...». Ðûò. Ãóãîâë\í. È.À.ÊÓÐÀÒÎÂËÛ — 165. Êûâ-
áóðúÿñ. 7.

ÊÓÐÀÒÎÂÀ Í. Ãàæà àñûâ. Êûê ïåòê\ä÷\ìà òåø. 1. Ìåíàì
äîíà ñèê\òø-îæåðåëüå\é. Êàçüòûëàíà ïîâåñüò. 3; 4; 5; 6; 7; 8;
9; 10.

ËÈÏÈÍ Ï. Óëëü\ òøàê. Âèñüò. 7.
ËÎÄÛÃÈÍ Â. Âèäçà îëàí, ñü\ë\ìø\ð. Êûâáóðúÿñ. 2. Ñèçèì

ïûâñÿí êîñò. Êûâáóðúÿñ. 5. Ãàá\ âóæ. Êûâáóðúÿñ. 9.
ÌÀËÜÖÅÂÀ À. È÷\òèê ïûñòà\í à÷ûì\ñ êûëà. Êûâáóðúÿñ. 5.
ÌÈØÀÐÈÍÀ À. Îí è ò\äëû, âîàñ ãîæ\ì. Ë\ç âîëüê âûâò=.

«Êóèì ïó êîñò\...». Ýí äèâèò, ìàì\. Àñ äîääü\ ñ\ë=. /òêàëóí.
Êûâáóðúÿñ. 1. Âèäçà êîëÿí, ÷óæàí=í! 12.

ÍÀÏÀËÊÎÂ Â. Óòêà òóé. Ðîìàí. 12.
ÍÅÔ¨ÄÎÂÀ Þ. Ìóñà ìàì\é, äîíà àíü\é... Êûâáóð. 2.
ÍÎÃÈÅÂ È. Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ. 1.
ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ Í. Äîÿë\ ñü\ë\ì\é, äîÿë\... Êûâáóðúÿñ. 10.
ÏÀÂËÎÂÀ Í. Êûëàí-\? Êûâáóðúÿñ. 8.
ÏÀÍÞÊÎÂ À. Ñòåïàí Èâàí, îë\ì îëûñü. Ñåðàìáàíà âèñüòú-

ÿñ. 11.
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ÏÀÐØÓÊÎÂÀ À. «Ò\äàí òàé\ñ...». «Ìûéëà, êîð ìå àääçà
òýí\...». Êûâáóðúÿñ. 2.

ÏÀÐØÓÊÎÂÀ Í. Â\ð\ âîøë\ì. Âèñüò. 10.
ÏÎÏÎÂ À. Øàíü Îëûñÿ. Ïîâåñüò. 3; 4; 5; 6. Ìûâêûä Ïàðìà.

Êûê þê\íà äðàìà. 11.
ÏÐÎØÅÂÀ Ç. Òóé. Âèñüò. 5.
ÐÓÁÖÎÂ Í. Âàæèíèê â\ð êåðêà äîðûí. Êûâáóð. 12.
ÑÀÆÈÍ Â. Êûê âèñüò. 1.
ÑÒÀÐÖÅÂÀ À. «Ìåíàì ä\ð\ì...». «Ìóñà\é...». «Êûäçè ÷åðàíü

àñëàñ âåçéûí...». Êûâáóðúÿñ. 2.
ÒÈÌÈÍ Â. Âûëü êûâáóðúÿñ. 8.
ÒÈÌÓØÅÂ Ý. Êûê âèñüò. 4. Êûê âèñüò. 8.
ÒÎÐÎÏÎÂ Â. Â\ðñà áèïóð äîðûí. Êûâáóðúÿñ. 8. Êóçüïåëåâ,

Êóçüêîêîâ, Øêàëèê äà ìóê\ä. Âèñüò. 12.
ÒÓÐÊÈÍ Ê. Òîì â\ðàëûñüÿñ. Âèñüò. 10.
ÒÞÐÍÈÍ À. Âîäç\ñ. Â\âë\ìòîð. 2.
ÓËßØÅÂ Î. Òóéâûâ àääçûñüë\ì. Êûì\ðà àñûâ. Âóæúÿñ.

Òóé ÷ûøêûñü. «Îë\ì-âûë\ì!..». Êûâáóðúÿñ. 6.
ÔÐÎËÎÂ Í. Ìå áàðà âîè ÷óæàí ìó\. Êûâáóðúÿñ. 4.
ÕÎËÎÏÎÂÀ Å. Ñèêòñà îë\ìûñü êûê ñåðïàñ. Âèñüò. 9.
ØÀÕÎÂÀ Ò. Îë\ì âûí. Êûâáóðúÿñ. 9.
ØÅÁÛÐÅÂÀ À. Íàáåðóøêà. Êûâáóð. 10.
ÙÀÍÎÂ À. Îëàñíîãñ\ ëàäì\ä=ñ «ìóòè». Ñåðàìáàíà âèñüò. 8.
ÙÅÐÁÀÊÎÂ Ô. Åíýæ êîäü ë\ç ñèíúÿñà. Êîð ìè àääçûñüëàì

òýê\ä. Ïå÷îðñê\é òåòðàäüûñü. Êûâáóðúÿñ. 3.
ÙÓÊÈÍ Í. Àíäåëúÿñ äà ìóòèÿñ. /í=ÿ ìîéä. 1. Ìåíàì ñü\-

ë\ìëû äîíà íèìúÿñ. Êûâáóðúÿñ. 7.
ÞØÊÎÂ Ã. Êîìè êûâé\í ëîë\é ï\ò. Êûâáóðúÿñ. 1. Âûëü

êûâáóðúÿñ. 4. Êîìè ìóë\í ìàéáûðàí\é. Êûâáóðúÿñ. 7. Âèäçíû
êîìè âèðñ\. Êûâáóðúÿñ. 11.

Ïóáëèöèñòèêà

ÁÀÆÓÊÎÂÀ À. «Ñïåêòàêñ\ øó\ìà êîìåäèÿ\í...». Âèäç\ä-
ëàñ. 3. «Àð — ã\òðàñÿí êàä» ñïåêòàêëü á\ðûí ì\âïúÿñ. Äîíúÿ-
ë\íû ÷åëÿäü. 8.

ÁÅËßÅÂ Ã. Êîìè ëèòåðàòóðàûí êàäïàñúÿñ. Ñïðàâî÷íèê. 6;
7; 8; 9; 10; 11; 12.

ÁÅËßÅÂ Ã. «Ûäæûä ñü\ë\ìñ\ ìå âîäçûí âîñüò\». 1. «Êîð
è ñü\êûä øîãûñ ñóàñ, ïûð íà ëîàñ îë\ì ìóñà!» 7. Ò\ä÷àíà é\-
çûä óåçäàä òàé âîë\ìà. 11. Êóòø\ì\í çáûëü âûëàñ â\ë\ìà.  12.
Ã.Â.ÁÅËßÅÂËÛ — 65. 12.

ÂÀÍÅÅÂÀ È. Ûäæûä òàëàíòà ãèæûñü. 9.
ÃÀÁÎÂÀ Å. Æóãûëü ï\ëü.  Í.Ï.ÏÎÏÎÂËÛ (Æóãûëüëû) —

100. 1.
ÃÀÍÎÂÀ Å. Êóò÷ûñü, Ýæâà Ïåðûìñà çîíêà. 8.
ÄÎÐÎÍÈÍ Ï. Ó÷èòåëüíèöà Ô.È.Çàáîåâàë\í êàçüòûë\ìú-

ÿñûñü. 7.
ÆÀÊÎÂ Ê. Ëèìèòèçì. Ò\äàíáóð, ì\âïàëàíáóð... 2.
ÈÃÍÀÒÎÂ È. Ìûæäûë=ñíû... ìûæò\ã. 10.
ÈÇÚÞÐÎÂ È. Êîìè ãèæûñü Ïàâåë Äîðîíèí. Ï.Ã.ÄÎÐÎ-

ÍÈÍËÛ — 100. 2.
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ÊÀÇÀÊÎÂÀ À. «Òðîÿ êàä\», ëèá\ ìîéä, êîä= íåêîð îç ëî.
Âèäç\äëàñ. 8.

ÊÀËÈÍÈÍ Í. Óäîðàñà — ôðîíò âûëûí äà òûëûí. 6. Òàí=
÷óæ\íû øàõò¸ðúÿñ. 10.

ÊÓÄÐßØÎÂÀ Â. Âàæ é\ç îë\ìûñü. 9. É\çêîñòñà ìîéä.
Âîäçêûâ. 10.

ËÀÒÛØÅÂÀ Â. Ý.Òèìóøåâë\í «Âèäç\äëàñ». 1. Ðàäåéò÷àíà
âûí. 5. È.Êóðàòîâë\í ðàäåéò÷àíà ëèðèêà. 7. Äîíúÿë\íû ÷å-
ëÿäü. 8. Èëëÿ Âàñü ëèðèêàûí ÷óæàí ìó. 9.

ËÎÃÈÍÎÂÀ Ò. Ëåêàíîâë\í «Àð — ã\òðàñÿí êàä» ñïåêòàêëü
âûë\ ðåöåíçèÿ. Äîíúÿë\íû ÷åëÿäü. 8.

ÍÀÏÀËÊÎÂ Â. «Ïîêëîí Äîäçñÿíü!..». 1.
ÍÅÑÒÅÐÎÂÀ Æ. «Ã\ð\äò\ãûä è ïüåñàûñ àáó». Äîíúÿë\íû

÷åëÿäü. 8.
ÍÅÑÒÅÐÎÂÀ Ñ. «Àð — ã\òðàñÿí êàä» ñïåêòàêëü á\ðûí

ì\âïúÿñ. Äîíúÿë\íû ÷åëÿäü. 8.
ÍÅÔ¨ÄÎÂÀ Þ. Âèäçà îëàí, «Âîéâûâ êîäçóâ»! 2.
ÏÀÍÞÊÎÂ À. Íåìä=íñà ê\ëûñü. 3.
ÏÀØÊÈÍ Î. «Àð — ã\òðàñÿí êàä» ñïåêòàêëü á\ðûí ì\âïú-

ÿñ. Äîíúÿë\íû ÷åëÿäü. 8.
ÏÀÐØÓÊÎÂ Â. «×óê\ñò=ñ» ñàäüì\ì Âåçóâèé». 2.
ÏÅÒÐÓÍÅÂ À. Ò\ä=ñ óíà, àääçèñ ûë\äç. 12.
ÏËÅÕÎÂ À. Ìûéëà ñ=é\ òàòø\ì? Âèäç\äëàñ. 3. «Ñïåê-

òàêëüûñ îç ÷óæòû âûëü ì\âï». Äîíúÿë\íû ÷åëÿäü. 8.
ÏÎÏÎÂ À. Îë\ìò\ îí ñóâò\ä. 3.
ÏÎÏÎÂ Â. Àñüíûì ñåò÷àì äçåñê\äíûñ\. 2.
ÏÎÏÎÂ Âë. Ìûéëà ñ=é\ òàòø\ì? Âèäç\äëàñ. 3.
ÐÀÑÎÂÀ Ä. Ìûéëà ñ=é\ òàòø\ì? Âèäç\äëàñ. 3.
ÐÀÑÑÛÕÀÅÂ À. Ñóîìèûí Ð\øòâî äà Âûëü âî ïàñé\ì. 1.
ÑÅËÜÊÎÂ Ï. ×óêë\ìñà êóëàêàë\ì êðåñòüÿíà. 3.
ÑÓÂÎÐÎÂ À. Ñþð\ñ. 11.
ÒÀÐÀÁÓÊÈÍ È. Ìûéëà ñ=é\ òàòø\ì? Âèäç\äëàñ. 3.
ÒÈÌÈÍ Â. Ìåä âåê þðãèñ êîìè êûâ. 5.
ÓËÜßÍÎÂ À. Îëàì äà ìàéøàñÿì... ìàéøàñÿì, íî îëàì. 4.

Ðåãûä \ä áàðà âûëü âî. 12.
ÔÈËÈÏÏÎÂ Ã. Èçüâà íèìàë\ ê\ðúÿñ\í. 7.
ÕÎËÎÏÎÂÀ Ë. Ìûéëà ñ=é\ òàòø\ì? Âèäç\äëàñ. 3.
ÖÛÏÀÍÎÂ Å. Êîìèññèÿ ë\ñü\ä\ êûââîð. 2. Ñûêòûâ ãîðûñ

êûë\ ãîðà. 7.
ØÎÌÛÑÎÂ Â. Åíáè. 4.

Ñüûëàíêûâúÿñ.

ÃÎÐ×ÀÊÎÂ Ã. Äçîðäçàâ, Êîìè ìó\é! 8.
ÍÅÊÐÀÑÎÂ À. (Ãàìñà)., ÊÎÇËÎÂ È. Âûëü âîñÿ êîçèí. 12.
ÞØÊÎÂ Ã., ÃÎÐ×ÀÊÎÂ Ã. Òü\ùàûä ï\ ê\äçûä ìàì. 2.
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Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 26.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: nordstar@kominet.ru Íåêîòîðûå ìàòåðèàëû ðàçìåùàþòñÿ òàêæå ïî àäðåñó www.komi.com
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îòò. 8,4;  ó÷åòíî-èçä. ë. 7,54.  Òèðàæ  925 Çàêàç  ¹        .  Ðåãèñòð.  ÏÈ ¹ 3-6843.
ÊÎÃÓÏ «Êèðîâñêàÿ îáëàñòíàÿ òèïîãðàôèÿ», 610000, ã. Êèðîâ, ïðîåçä Äèíàìî, 4.

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

Âûëü âîñÿ êîçèí

Ñüûëàííîãûñ Èâàí Êîçëîâë\í.Êûâúÿñûñ Àëåêñàíäð Íåêðàñîâë\í (Ãàìñà).

Ñü\ë\ìñÿíü

1.  /  -   øèíü

            ñòå -êë\ - \      ìè -  ÷à     äçî -  ðèäçü -ÿñ        ê\ -    äçûä

         ëÿñ -  ê\ - ìà     áà -  ðà       ñî.        Ìûé     ï\    ì\â- ïûø- òàí

          Âûëü   âî    âîäç- âû- ëûí,    ñ=-  é\ñ çáûëü-ì\-äàñ    ëîê - òûñü   âî.

/øèíü ñòåêë\\ ìè÷à äçîðèäçüÿñ
Ê\äçûä ëÿñê\ìà áàðà ñî.
Ìûé ï\ ì\âïûøòàí Âûëü âî âîäçâûëûí,
Ñ=é\ñ çáûëüì\äàñ ëîêòûñü âî.

Ñèà íûâ-ïèëû: øóä ìåä íþìúÿëàñ
Íàë\í ñü\ë\ìûí ëóíûñü-ëóí.
Ë¸êñ\ áóð é\çëû êîä= òóíàë\,
Ñûë\í ïåìäàñ ìåä îë\ì-óí.

Ìåäûì òîìúÿñë\í ìóñëóí äçîðäçàëàñ,
Ëîàñ ìè÷àíèê ñüûëàíêûâ.
Êîä= òóéûí\ñü, íàëû âî÷à ìåä
Áóðûñ ìû÷÷ûëàñ áîðäúÿ ñûâ.

/øèíü ñòåêë\\ ìè÷à äçîðèäçüÿñ
Ê\äçûä ëÿñê\ìà áàðà ñî.
Ìûé ï\ ì\âïûøòàí Âûëü âî âîäçâûëûí,
Ñ=é\ñ çáûëüì\äàñ ëîêòûñü âî.

} 2-ûñü

} 2-ûñü

} 2-ûñü

} 2-ûñü


