ПЕТӦ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӦНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ,ТЕЛЕВИДЕНИЕ ДА РАДИО ПЫР ЮӦР СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА КОМИТЕТ

ВОЙВЫВ КОДЗУВ

ISSN 0134-4323

БЫД ТӦЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННӦЙ ЖУРНАЛ

12

ДЕКАБРЬ (ӦШЫМ)
2004

ТАЙӦ НОМЕРЫН:

Виктор НАПАЛКОВ. **Утка туй.** Роман 3
Анжелика ЕЛФИМОВА. **Кывбуръяс** 37
Александра МИШАРИНА. **Видза колян, чужанін!** 41

ГОЖСЯ УНИВЕРСИТЕТ

Николай ВОЛОДАРСКИЙ. **Ньӧти пемыдысь ог пов.** Валерий ВЬЮХИН. **Ми тулыс виччысям.** Николай РУБЦОВ. **Важиник вӧр керка дорын.** Ирина ДАНИЛОВА. **Кодзув.** Эйла КИВИККАКО. **Ноктюрн.** Комиӧдӧм кывбуръяс 46

Г.В.БЕЛЯЕВЛЫ — 65

Александр УЛЬЯНОВ. **Регыд ӧд бара Выль во...** 49
Геннадий БЕЛЯЕВ. **Кутшӧмӧн збыль вылас вӧлӧма**..... 53

ВОЯС ДА ЙӦЗ

Александр ПЕТРУНЕВ. **Тӧдіс уна, аддзис ылӧдз**..... 63

ЧЕЛЯДЬЛЫ

Василий ТОРОПОВ. **Кузьпелев, Кузькоков, Шкалик да мукӧд.** Висьт 69

Коми литератураын кадпасъяс 73

Йӧзӧдӧма «Войвыв кодзув» журналын 2004 воын 77

Обложка вылын снимокыс **Андрей Суворовлӧн.**

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2004 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА

Ежемесячный литературно-художественный журнал

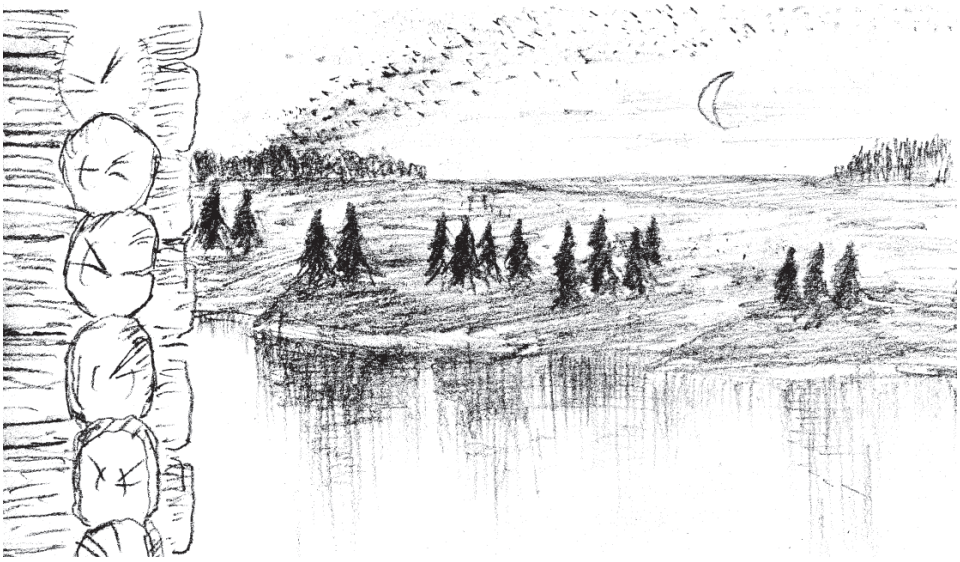
Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

КОМИТЕТ РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ, ТЕЛЕРАДИОВЕЩАНИЯ И СРЕДСТВ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор	Михаил ЕЛЬКИН
	Геннадий БЕЛЯЕВ
Зам. гл. редактора	Евгений КОЗЛОВ
Ответственный секретарь	Алексей ПОЛУГРУДОВ
	Владимир ТИМИН
	Александр УЛЬЯНОВ



Виктор НАПАЛКОВ

Утка туй

РОМАН

Мамöлы, Шупчик Иван Насталы,
да кызьöд нэмся муköд коми аньяслы,
кодъяс томсянь колисны döваясöн,
тöдлісны став тужа-нужасö, но эз
усьны сьöлöмнаныс, сиа ассьым гижöдöс.

ВОДДЗА ЮКÖН

1

ГОЖСЯ РЫТЫС шоныд да лöнь, небыдик чужöмбана, и мелі, быттьö мустöм верöсыскöд юксьöм том нывбаба. Сідзи и көсйыссьö топöдлыны да окавны ты берегö пуксьысь шань рытсö. Ылын-ылын, прöшви мыгöра вöр-пу йылас, öшаліс сыв пасьта чим гöрд шонді. Сы югöр улын эзысьöн дзирдаліс тыыс помсянь помöдз. Öтар берегыс ньывкöс, кузяла тырöма баддьöн да лежнögöн, мöдарыс — крут кыръя, пöрысьысла кок йылас косьмöм-пöрласьöм пожöм-козъяса. Тулыснас, ытва дырйи, тыыс öтлаасьлö Эжваköд. Öні, гожöм шöрнад, йитö найöс кокораяса векньыдик вис, кыті лыбан сömын кокньыдик пипу пыжöн.

Александр Сергеевич — физик-математик, тавосянь пенсионер, вöйтасис матöджык вис вомланьыс, кузь эжöр пöлöныс, köні ён-

джыка гыбаліс гырысь чериыс. Тыдалӧ, абу веськалӧма шедан пӧраӧ: кык лунӧн ведра кымын на и кыйис, кельчи да ёкыш медсясӧ. Абу посни синмаӧсь ботанъясыс да шольыдджыкыс жӧ эськӧ и пысасьӧ да. Ӧнтая кыйӧмыс кертӧм на, пуклӧс улас, кылӧ, ва пиас тювъялӧны. Бӧръя ботансӧ вӧйтӧм бӧрын Александр Сергеевич ты шӧрланьыс сыныштіс кык лопта кокни пелыснас,— сэні и керас ӧнтая кыйдӧссӧ, кӧні ӧвадыс этшаджык берегын серти. Дзоля пипу пыжыд дзибрӧс, путкыльтчӧмысь и пов. Кӧть и лӧнь, гысермунлӧ жӧ ва веркӧсыс, лайкнитлӧ пыжсӧ, быттьӧ вӧляникысь лолыштавлӧ тыыс. Гӧгӧр ворсіс югыд сьӧма посни чериыс, дэльӧдчис кыйсьысьлӧн син водзын. Пелькиник лотоксӧ вомӧналіс пидзӧс весьтас и босьтчис весавны да солавны кыйдӧссӧ.

Крутладор берегас тыдаліс вӧр керкаыс. Ён на, ытва улас оз веськавлы да, во дас сайын на и лэптісны пиыскӧд. Пиыс, Василий, велӧдчис сэк Ленинградса медицинскӧйын, стоматология факультетын. Помалӧм бӧрас Сыктывкарӧ кольччис, ӧні асшӧръя поликлиникаын врачалӧ. Гӧтыра и котыра — нывкаӧс быдтӧны. Налы гӧстинеч пыдди и кыйӧ ӧні черисӧ Александр Сергеевич. Батьыс эськӧ асьсӧ, писӧ, виччысис, ӧтлаын пӧ кыйсьыштам, но кадыс пӧ абу и волыны арӧдзыс оз вермы.

Гашкӧ, войнас и сирпиян на шедасны. Вӧр керкаӧ узьны пыртӧдз ӧтчыд лэптавлас на ботанъяссӧ. Финскӧй ботаныд кӧть и дзугсьысь, абу сьӧкыд изъя да сюмӧд табъя ас кыӧм кулӧм кодьыд, кокни сыӧн вӧдитчынытӧ.

Ыркалӧм шондіыс саяліс шойччыны. Тыыс пемдіс, жугыльмис, дугдіс веравны, дэбыд ва веркӧсас кутісны йӧктыны ном чутікъяс. Веретяяс весьтӧ ӧшйис кизьӧриник еджыд ру. Эз дышӧдчы да, Александр Сергеевич лэптыліс нёльнан ботансӧ — кыкыс вӧлі куш, мӧд кыксьыс мездіс некымын ёкыш да куим сирпи. Чӧвлӧняс гораа кыліс пелыс лопъяснас тёльскӧдчӧмыс, и вывлань чатӧртчӧм пыж ныръс зурасис берегӧ, вӧр керка весьтӧ. Ректіс став коланасӧ и кыпӧдчис кыр йылас. Морӧсас ӧшӧдіс волыса радиоприёмниксӧ, босьтіс пӧрт да чайник, и музыка шы улын мургиктыр дыгыдпырысь восьлаліс Эжвалань — чӧскыд вала. Абу ылын Эжваӧдзыс, метра кыксё кымын. Подмӧма кок ув ордымыс, шыляммӧма, куньса синмӧн позьӧ мунны и он сунтшикты. Коркӧ, зэв нин важӧн, тайӧ ордым кузяыс восьлавліс пӧльыс, сэсся батьыс. Батьсӧ оз помнит, нёнясьысь кагаӧн на вӧлі, кор сійӧс босьтісны война вылӧ и бӧрсӧ эз во. А пӧльсӧ вот помнитӧ, коді война кусӧм бӧрас регыд жӧ нин и кувсис. Вит-ӧ-квайт арӧс вӧлі Ӧльӧксанлы, кор пӧльыс вайӧдліс зонкаӧс татчӧс местаясас. Пӧльыс бакен ӧзталысьӧн сэк вӧлі, пӧпуттьӧ сӧлӧдліс пыжас и гӧгаписӧ. Узисны тыбокса вӧр керкаын, местаыс тӧдчӧ на сылӧн, орччӧн моз и ӧнія керкаыс.

Сулалӧ син водзас пӧльыс: дзор ус-тошка, дзугсьӧм дзор юрсиа; пӧдӧ, но ӧтарӧ гартыштӧ ас быдтӧм табака чигаркасӧ. Тыдалӧ, Александр Сергеевичӧн и помасяс налӧн кӧленаын кыйсьысь-вӧралысьыс. Пиыс Сыктывкарын, ӧдвакӧ нин коркӧ овмӧдчас чужан сиктас. Нылыс, Агния, пединститутын велӧдчигас, нёльӧд курсын, верӧс сайӧ петіс, ас кодьыс жӧ студент сайӧ. Орчча районса вӧр лэдзысьяслӧн посёлокын найӧ велӧдӧны. Ни моньыс, ни зятьыс абу комияс. Внук-внучкаяс быдмӧны, волывлӧны вид-

лыны пӧльӧн да ыджыд батьӧн шуысьясыс, ни ӧти коми кыв оз тӧдны, рочӧн варолитӧны. Оз таысь дивит ассьыс ныв-писӧ Александр Сергеевич, гӧгӧрвоӧ: коми кывлӧн коланлуныс шонді водзын ва гӧп моз ӧтарӧ пакталӧ. Видлы комиӧн гижны, шуам, физика либӧ математика кузя научнӧй удж — артмас-ӧ мыйкӧ? Ӧтиысь, кор нин ачыс велӧдіс челядьӧс, босьтчыліс комиӧдавны торъя, а сідзжӧ чукӧра кодзувъяслысь (созвездиеяслысь) нимъяссӧ, но весьшӧрӧ.

Школаын велӧдчигӧн Ӧльӧксанлӧн медрадейтана предметъясӧн вӧліны астрономия, геометрия да физика. Сійӧ часъясӧн вермис видзӧдны войся югыд кодзувъяс вылӧ, енэжыс кажитчыліс зонкалы помтӧм-дортӧм кар-музейӧн. И карыслӧн эм паськыд, уна бияса медшӧр улича, ачыс Енмыс сетлӧма сылы ним — Млечный путь. Комиӧн кӧ, Утка туй. Важ грекъяслӧн мойд серти, сійӧ артмылӧма йӧв войтъясысь, кодъясӧс прысьнитӧма енэжас аслас нёньясысь Гера нима Ен. Школаса, сёрӧнджык и институтса библиотекаысь Александр Попвасев босьтлывліс эз художествоа литература, а корсьліс сэтшӧм небӧгъяс, кысь позис лыддьыны Му пуксьӧм йылысь, кодзувъяс да планетаяс йылысь. Енкӧла йылысь зэв важся греческӧй мифъясыс сылы вӧліны ёна кысканаӧсьджык любӧй роман серти. Дерт, сэтшӧм небӧгъясыс коминад эз вӧвны, но война бӧрын роч кыв паськыда кутіс пырны коми челядьлӧн олӧмӧ, дай кӧкъямысӧд классянь став предметсӧ велӧдісны роч кыв вылын. И верстьӧ, и том йӧз лыддисны роч литература, комиӧн лыддьыны пӧшти нинӧм эз вӧв. Ветымын сизимӧд воын Александр Попвасев помаліс шӧр школа зрелость аттестатын дас «отлично» да сизим «хорошо» ӧтметкаясӧн.

Овлӧны здукъяс, кодъяс морт паметьӧ кольӧны нэм кежлас. Тӧрытъясӧ моз помнитӧ, кыдз школаса директор торжественнӧй рыт вылын, дас сизим арӧса зонкалысь кисӧ топӧдлӧмӧн, сетіс аттестатсӧ. Кылісны клопайтӧмъяс, велӧдысьяслӧн бурсиӧмъяс. Татшӧм гажыс Александр Попвасевлӧн олӧмын вӧлі медводдзаысь на. Школаса медыджыд залын, кузь пызан сайын, мичаа вӧччӧмӧн пукалісны матӧ ветымын ныв да зон асланыс велӧдысьяскӧд, и... юисны эз сӧмын чай, но и курыдторъяс. Физкультура велӧдысь, отставкаын майор, кодӧс кутшӧмкӧ помка вӧсна мездӧмаӧсь военнӧй служба вывсьыс, лӧсьыда ворсіс баянӧн. Быдӧн гажӧдчис сідз, кыдз кӧсйис. Ӧтияс сьылісны, мӧдъяс йӧктісны, коймӧдъяс бӧрдісны. Жаль вӧлі торйӧдчыны школакӧд. Водзын — быдӧнлӧн аслас олӧм, аслас судьба, асшӧръя паськыд туй вылӧ писькӧдчӧм.

...Транзисторсянь паськалісны «Школьнӧй вальслӧн» мича да тӧдса шыясыс. Найӧ и уськӧдісны Александр Сергеевичлы тӧд вылӧ школа помалан рытсӧ. Пуксис туруна кыр йылас, ӧзтіс чигарка. Гораммӧдіс приёмниксӧ. И со сійӧ, 10 «б» классысь Александр Попвасев, небыда кутыштӧ вӧсни коскӧдыс еджыд юрсиа нылӧс — 10 «а» классысь Альбина Огнёваӧс, йӧктӧны вальс. Войнаӧдз чужлӧм ныв-зонмыд вӧлі уна, дасӧд классаяс велӧдчисны кык группаын. И сӧмын сэк, кор отставкаын майор, гажмис да, эз кут инмавны баянлӧн колана кизьясӧ, том йӧз петісны Эжва берегӧ, кӧні и сулаліс школаыс.

Июнь 22 лунся войыс, медся дженьыд войясысь ӧти, эз и куньлы синъяссӧ: мыччысис асъя кыа. А шонді петӧмсӧ Александр да Альбина эз казявлыны, найӧ вальмасисны Попвасевъ-

яслӧн керкаса ӧти жырйын, пу крӧвать весьтӧ зэвтӧм шабді вонйын. Найӧ дружитісны ӧкмысӧд классянь, сэксянь, кор Альбина локтіс Шордін сиктса тайӧ школаас. Оліс, кыдзи и бокысь воӧм муköд нывъяс да зонъяс, интернатын. Бокысьыс велӧдчисны эз этшаӧн, ӧд уна сиктын да посёлокын вӧліны сӧмын сизим либӧ кӧкъямыс классъяса школаяс. Найӧ, кодъяс эз помавны шӧр школа, мунлісны карса техникумъясӧ либӧ училищеясӧ, кодсюрӧ кольччыліс уджавны чужан сиктас. Да и зрелость аттестатӧн унаӧн эз вермывны веськавны вузъясӧ.

Буретш сійӧ воас Эжва катыдын котыртчис вӧр лэдзан ыджыд комбинат. Быдмисны выль лесопунктъяс, ёна стрӧитчисны и война бӧрын кыптӧм посёлокъясын, воис вынйӧра техника. Лесопунктъясысь ӧтиӧн, посёлокыс шусис Давпомӧн, веськӧдліс Альбина Огнёвалӧн батьыс. Сэні жӧ уджалісны и Попвасевлӧн ыджыджык вокыс да чойыс; ӧтиыс трактористаліс, мӧдыс вузасис магазинын. Мамныс, Лидия Прокопьевна, сиктса ног Прокӧ Лида, война кусӧмсяньыс колхозын пыр на видзис куканьясӧс. Сы ордын жӧ и энькаыс олӧ, Ӧльӧксанлӧн пӧчыс. Кызь ӧкмыс арӧсӧн Прокӧ Лида колис дӧваӧн, дас квайт во коли сэксянь, кор медбӧръяысь топӧдчыліс муса Сергейыскӧд.

Кӧть и сьӧкыд на олӧмыс и уна на шог-печальыс, ӧдйӧ тай лэбӧ кадыс, исковтӧ визув ва моз. Слабог, быдтіс челядьсӧ Прокӧ Лида, ыджыдджык нив-пиыс асьныс нин нажӧвитӧны. Кагаыс нин, Ӧльӧксаныс, со жӧник кодь, батьыслань кыскӧма — ён да мича: нёптола щӧкаа, читкыля сьӧд юрсиыс тӧла дырйи Эжвалӧн гыяс кодь. Ӧтиысь мамыс пырис пыді жыръяс и кынмис места вылас, кокъясыс сибдісны джодждӧраас, кор аддзис пиыслысь медводдзаысь бритчӧмсӧ. Ӧдзӧс куричас пыксьыштӧмӧн вель дыр сулаліс, тыдалӧ, бритчысь Сергейсӧ ас водзас сувтӧдіс. Синваыс тюрӧбтіс нывбабалӧн, горшыс гӧрддзасис. Гашкӧ и, нимкодьысла да: кагаыс нин ӧд со бритчӧ. Альбинаыскӧд колльӧдчӧмъяссӧ тӧдіс мамыс. Но и мед аддзысьлӧны кӧ, сы вылӧ и томлуныс. Прокӧ Лидалӧн ӧд вӧлі жӧ сійӧ гажа кадыс. Кызь арӧс на эз вӧв, кор кикутігӧн жӧника-невестаӧс, асьсӧ да Сергейӧс, пуксьӧдісны енув пельӧсӧ, вежон кык мысти и свадьбуйтісны. Унатор тӧдӧ бать йывсьыс Ӧльӧксан, мамыс да пӧчыс висьтавлісны да. Пуксяс пӧчыс внукыскӧд орччӧн, косьмӧм лапкор кодь чукырӧсь кияснас шылькнитас зонкалысь сук сьӧд юрсисӧ, и панас вӧлі лабутнӧй сёрни. И пырджык помавліс висьтасьӧмсӧ ӧтмоза: «Со, кага, кутшӧм вӧлі тэнад батьыд — зэв киподтуя да йӧз дінӧ сибалысь. Керка лӧскад мича сера потаныс батьыдлӧн на вӧчӧмтор, куимнаннытӧ сэні ме качайтлі». Куим чоя-вока пӧвстын Ӧльӧксан медічӧт, и дыр кежлӧ ковъясьліс «кага» нимыс.

Со тай, Прокӧ Лидалӧн дас сизим арӧса «кагаыс» шабді вонйын гильӧдчӧ Альбинакӧд, дурӧны-пыльсъялӧны, окасьӧны. Мед, абу нин ӧд челядь, верстьӧ ныла-зонма нин, вир «пуан» кад буретш. Школа помалӧм йылысь документыс оз весь шусьы зрелость аттестатӧн, мӧд ног кӧ, кисьмӧм оз кодь нин сэки мортыд.

— Саш, вай гӧтрасям,— йӧлатурун кодь еджыд юрсинас ныв гильӧдыштіс зонлысь ныр увсӧ.

— Мыйла?

— Мыйла пӧ... Мед гозъя моз овны.

— Эн тэрмась, вевъялан на мамавнытӧ.

— Он али мый менö радейт?

— Миянöс оз на гижöдны, арлыдным оз тырмы,— эз веськыда вочавидз мöдыс.

— Мен öд дас кöкъямыс нин, гижöдасны.

— А мен дас сизим.

— Тöда вед. Öти во гижсьытöг олам.

— Кöн?

— Кöть тан, кöть посёлокын. Батьö сетас миянлы патератö, Давпомад уна стрöитöны оланінсö.

— А коді нö водзöсö велöдчыны кутас? Мый ради нö дас во чöжсö шлёнъялім школаас?

— Та йылысь ме думыштлі жö.

— Но и мый?

— Расъёль посёлокын курсъяс восьтöма выль комбинатыд. Миян Давпомысь некымын морт нин сэн велöдчö.

— Мыйö?

— Трактористö да вöрса мастерö. Велöдчömсьыс ачыс лесопунктыс и мынтысьö.

— Ме лоа трактористöн, а тэ — пусьысьöн? Сідз али мый?

— Абуджык сідз. Ме велöдча вурсьысьö, татчöс быт мастерскöйын и велöдöны. Тэныд мича дöрöм-гач кута вурны.

— Кöн да кор нö кута щöгöляйтны мича дöрöм-гачнас, трактористав ны кö кута?

— Тадзнад ми ог воöй öти кывйö. Ачыд нö эськö мый думайтан, висьтась ноко.

— Думайта педö пырны, физмат факультетö.

— Сэтшöм кöдзыда сёрнитан: вом дорнад окалан, а кывнад чушкалан, менам сьöлöмöй бöрдö-а.

— Мыйысь?

— Он быттьö тöд. Кодкöлунъя бöрад тэ мен нöшта на мусмин. Ачым мыжа, пыри да воді сэк, йöйыд, йöз вонйö. Ныв эжаöс тэ менсьым гöрыштін, вот и бöрдö сьöлöмöй,— Альбина сёрнітіс лöня, гöлöсыс июньса войыс кодь шоныд да мелі.

— Эг кö öд ме, кодкö эськö мöд гöрыштіс.

— Код?

— Коді пö... Тöда вед, кыдзи Валера Попов тэ бöрся вötлысис. Ачыс мен висьтасьліс, зэв пö ёна кажитчан.

— А ме тэнö бöрйи.

— Мыйла эськö менö?

— Сьöд кудри радиыд, Пушкинлань мунан да сійöн. Син саяд миян интернатса нывъяс Пушкинöн и шуöны тэнö, весиг öд ним-вичыд сылöн кодь.

— Жаль, юр вемöй абу Пушкинлöн кодь, дай бакенбардтöм ме.

— Быдмас на вед, ус-тошкыд тай чутласьö нин-а.

— Кöсъян, тошкала?

— Тошкав.

— Мича тэ, Альбина, зэв мусаник и.

— Шуа тай, вай, мися, гöтрасям.

— Гашкö-й, гöтрасям на коркö, ставыс на водзын миян. Тэысь зэв бур врач петас, велöдчан кö...

— Пасибö, сьöлöм сетömсьыд. Сэсся эн вöрöд менö, китö вешты сэсь.., сійö абу чача, эн дэльöдчы, узьыштны кöсъя.

— Узь. А кор чеччам, ме тэнӧ колльӧда Давпомӧдзыд. Тшӧтш и чой-вокӧс видлыны колӧ, аттестатӧн ошйысьны.

...Помасис радио пыр мичаа сьылӧм-ворсӧмыс. Лӧсьыд и гажа лоис Александр Сергеевичлы сьӧлӧм вылас ассьыс дас сизим арӧса томлунсӧ казьтылӧмысь. Синмыд пӧ тай ылысь аддзӧ, а вежӧрыд нӧшта на ылысьджык. Кос лыа вывтіыс исковтӧмӧн лэччис кыр горувсӧ, чайникас и пӧртъяс гумовтіс васӧ. Кывтчӧссӧ и катчӧссӧ Эжваыслӧн отыс пом ни дор, юыс и енэжыс ӧткодь руд рӧмаӧсь. Луннас кӧ сынӧдыс тырӧма вирдалысь джыджъяслӧн да каляслӧн тивзӧмӧн, ӧні кыліс сӧмын номъяслӧн ӧтнога зыньгӧмыс. Кок шытӧг, лӧня кывтӧ гожся вой. Кывтӧ сідзи жӧ, кыдзи аслас паськыд ковтысӧд кывтӧ лӧнь Эжва. Ветымынӧд-квайтымынӧд воясӧ кӧ юсӧ ӧтног и мӧд ног лун и вой гежмавлісны пароходъяс да теплоходъяс, катеръяс да гырысь баржаяс, мотора и мотортӧм пыжаяс, то ӧні чӧв-лӧнь. Карсянь Эжва катыд бур туй нюжӧдӧм бӧрын гажтӧммис, гӧлӧстӧммис Эжва-матушканым. Эз этшаысь кывтлы-катлы тат Александр Сергеевич. Быд сикт да посёлок берег дорын вӧвліны дебаркадеръяс, сідз шусяна пристаньяс. Теплоход воигкежлӧ пристаньӧ чукӧрмыліс уна йӧз — верстьӧ и челядь: кодкӧ виччысис воысьясӧс, а кодкӧ и колльӧдчыліс. Тулыснас, ытванас, теплоход катліс Эжва йылӧдз, ва ямӧм бӧрын лыбліс сӧмын Шордінӧдз. Сӧветскӧй кадӧ кӧ пароходствоӧн веськӧдлысьяс тӧждысьлісны Эжвалысь «дзоньвидзалунсӧ» видзӧм вӧсна, ӧні ставсӧ эновтӧма. Уналаын мыччысисны коськъяс, водзті вӧвлытӧм лыа кӧсаяс. Визулыс кырӧ береґъяс, вужнас пӧрлӧдлӧ нэмӧвӧйся пожӧмъяс, юыс тырӧ вӧйӧм пуясӧн, быдлаын тыдалӧны лайкъялысь ютш помъяс. Пемыдӧн он нин лысьт петны ю вылас мотора пыжнад, верман зурасьны и путкыльтчыны.

Да и сӧмын-ӧ Эжва ю эндіс? Сы ӧтар-мӧдар берегын важ йӧз на, пӧрысь пӧльясным, абу дышӧдчылӧмаӧсь да, вӧчавлӧмаӧсь видзьяс. Коммунизм стрӧитан воясӧ кӧ кыптылісны уна пинькоста зорӧдъяс, то бӧръя дас воӧн дугдісны кывны сэн страдуйтысьяслӧн варов гӧлӧсъясыс, косаясӧн швичкӧмыс. Быröны посни грездъяс, кысянь и босьтчыліс паськавны коми войтырлӧн вужйыс. Вошӧ олан слӧйыс деревняын, пикӧ воӧм йӧз юсьӧны, сотчӧны, кадысь водз мунӧны мӧдар югыдӧ. Бырны кутіс ставыс, мый вӧвлі коми ногаыс, весиг ачыс кывйыс. Аддзӧ и кылӧ тайӧ чусмӧмсӧ Александр Сергеевич, зӧлитӧ сьӧлӧмыс. Велӧдчӧм морт, физик-математик, кужӧ пыдіа подулавны лоӧмторъяссӧ. И аслыс вӧчліс кывкӧртӧд: ставсьыс мыжа война! Лысваа турунӧс моз ытшкыштіс войнаыд коми мужикъясӧс, дерт, эз сӧмын комисӧ. Но этша лыда коми войтыр нӧшта на этшаммис. Коми пармаӧ, озыр муад, ыльӧбтісны бокысь мырдӧн вайӧм да ас кӧсйӧмнас воӧм йӧз. Ветымынӧд вояс пансигӧн котыртчисны медуна сораса семьяяс: коми дӧваяслӧн, ичмоньяслӧн верӧсъясӧн лоисны рочьяс, украинечьяс, белорусъяс... Налӧн чужисны челядь, кодъяслы национальностьсӧ сетлісны либӧ мамыслӧн, либӧ батьыслӧн кыввор серти. Сэсся нин челядьыслӧн чужисны челядь, кодъяс рочмисны помӧдз. Воис кад, и ыджыдджык сиктъясын медводдза классянь кутісны велӧдны рочӧн. Войнаӧдз чужлӧмъяс, тшӧтш и Александр Сергеевич, сизимӧд классӧдз велӧдчылісны чужан кыв вылын. Йӧзлӧн паметьӧ тайӧ кольӧ сӧмын кыдзи бур казьтылӧм.

Оз, некор нин оз волы сэсся сэтшӧм кадыс Коми муӧ. Сӧмын вот дыр-ӧ на кутас шусьыны чужан муным Коминас-а?

Вӧр керка дорын Александр Сергеевич пестіс бипур, мӧтыр йылӧ ӧшӧдіс чайниксӧ и пӧртсӧ. Посниа поткӧдліс пес, ломтіс керкасьыс кирпичӧн эжӧм ичӧтик кӧрт пачсӧ. Сиröд песка бипур трачкӧдчис, зэр моз сявкйисны киньясыс. Ыргӧмӧн, кылӧ, ломтысьӧ пач. Жарсьыс мед пышъясны номъясыс, керка ӧдзӧсыс восьса. Жаль, оз ясыда тыдавны кодзувъясыс. Кӧнсюрӧ эськӧ и петкӧдчылӧны, но ӧдйӧ бӧр вошӧны. Эм-ӧ мыйкӧ мичаджыкыс кодзула енэжысь? Александр Сергеевичлы сійӧ пемыдруд бархат кодь, кытчӧ быттьӧ Енмыс койыштӧма уна рӧма бриллиантъяс. Кодзувъяс йылысь сійӧ тӧдӧ ок уна, но на дінӧ томдырся интерессӧ, тыдалӧ, некор нин оз вошты.

Джексӧ матыстіс дӧла бипурлань, весаліс картупель, чӧлаліс и чӧвтіс пӧртйын пуысь ваӧ. Сёрӧнджык сэтчӧ жӧ пуктіс кык сирпи да некымын ёкыш, крӧшитіс лук. Ӧтчыд сёймӧн и пуис юквасӧ. Радио пыр кывзіс «Маяк», буретш сёрнитісны сы йылысь, эскыны-ӧ гороскопъяслы. Александр Сергеевич ас йывсьыс тӧдіс ёна унджык любӧй гороскоп серти, но нуръясигмозыс кывзіс жӧ. Дугдыліс весиг сир юр вильӧдӧмысь, кор кутісны висьтавны «Дракон» йылысь.

«Морт, коді чужис тайӧ воас, торъялӧ зэв бур дзоньвидзалунӧн...»— кыліс радио пыр.

«Да, тайӧ тадз...»— довкйӧдліс юрныс Александр Сергеевич.

«Асныра, но честнӧй, сы вылӧ позьӧ надейтчыны...»— висьталіс астролог.

«Ладнӧ, мед тадз...»— броткыштіс Александр Сергеевич.

«Сійӧс радейтӧны, но радейтӧмыслы ачыс оз эскы...»

«Тайӧ збыль. Стӧчджыка кӧ, радейтлісны...»— сардмӧм кикарнас чышкыштіс вомкӧтшсӧ Александр Сергеевич и эмаль кружкаӧ кисьтіс руалысь мырд чай. Юис, куритчис и пырис керкаас. Онялӧ шоныдыс. Личӧдчис. Лапыд дӧрӧм-гачсӧ, джуджыд гӧленя резина сапӧгсӧ ӧшӧдіс пач весьтас зэвтӧм сутуга вылӧ. Карасина пӧнарсӧ эз ӧзты, ичӧтик ӧшиньӧд пырысь ывла югыдыс вӧлі тырмымӧн. Видзӧдліс часі вылас: стрелкаястӧм «Электроника» петкӧдліс 23 час да джын, четверг, июль 6 лун. Александр Сергеевич асъя унма, некод кӧ оз торк, ёна водзсӧ оз и чеччы. Мича кӧ лоӧ поводдяыс, рытгорувнас, шойччан лун водзвылад, кыйсьысьыд, дерт, кодкӧ да локтас. Тасянь пыдынджык эм мӧд ты, ичӧтджык, но гырысь гыч чериа. Татшӧм жӧ вӧр керка сэн сулалӧ. Эм, кӧні узьны войколӧн воысьяслы. Волывлӧны ӧд весиг карсянь, вель ыджыд чина йӧз. Налысь волӧмсӧ позьӧ казявны дона сигарет помъяс да тешкодь нима тыртӧм вина сулееяс серти. Шуны кӧ веськыда, волывлӧны найӧ оз чери кыйӧм ради, а медсясӧ сы ради, мед мынтӧдчывны юр выв тыр тӧжд-нокъясысь, личӧдчывны быд лунъя суетитчӧмысь, да и окотанысӧ тешитны тшӧтш. Овлӧ, оз весиг кӧтӧдлыны ботансӧ, ньӧбасны татчӧслысь черисӧ и лэччӧдӧны асланыс дона машинаясын ас кыйдӧс пыдди, век нин гӧтырныслы ошйысянтор.

Кольӧм гожӧм, тайӧ жӧ кадӧ кымын, татшӧмтор вӧлі. Мӧдлапӧвса кузь лыа кӧса вылын кыптіс ёсь юра кык чом, пытшкас палаткаяса. Тшак ни вотӧс на эз вӧв, и сыладор берегас абу чериа ни ӧти ты, сідзкӧ, шойччысьяслӧн. Лыа юрас сулаліс вевта

пыж, пелькиник катер кодь. Чомъяс костас тшынасис бипур. Александр Сергеевич казяліс чомъяссö вöр керкасянь Эжваö чай вала волігöн. Юыс кöть и вель паськыд, сыöдз бура кылісны чомдорса йöзыслöн гöлöсъяс, бура тыдалісны трусикöдз пöрччысьöм кык мужичöйлöн да кык аньлöн мыгöръясыс. Найö казялісны жö Александр Сергеевичöс и öвтчыштісны кинаныс, тöдömысь, тадзи чолöмасисны.

Рытгорувнас кыліс мотор жуньгöм, и здук-мöд мысти вöр керка дорö матыстчисны кыкöн: öтиыс — латшкöс, пызь мешöк кодь топыд, чурвидзысь гöрдов уска, уна зепта росмыштöм кучик пинжака, ар нелямына; мöдыс — кузьджык тушаа, шыльыд чужöма, гöрба ныр вылас кыз ворча öчкиа, плешсяньыс кушмöм югыд юр пыдöса, пуджöм соска джинсы дöрöма, видзöдömпыръяысь ар ветымына. Паськыд лэбъя идзас шляпаöн сійö öтарö öвтчис номъясысь. Тöдчис, кыкнанныс гажаöсь, сёрнитісны рочöн. Александр Сергеевич бипурдорса пызан вылын керис сömын на кыйöм черисö, та понда пожйыштіс кисö воысьяскöд чолömасьны.

— Александр,— висьтасис сійö.

— Виталий,— кыз гöлöснас мурöстіс латшкöсыс, пызан вылö сувтöдіс тыра сулея.

— Эдуард,— чургöдіс кузь ловгöна кисö öчкиаыс. Чужöм-öбликнас сійö муніс кавказечлань, но сёрниас эз тöдчы некутшöм акцент.

— Но мый, ёртъяс, свежöй юква пуам? Тіян — вина, менам — закуска,— сёрнисö паніс Александр Сергеевич, и лöдсаліс чусалысь бипурсö.— Пöдлиннö, мыйла гötыръястö эн босьтöй?

— Саша, миян гötыръясным Канарыын,— шуис öчкиаыс,— а ми со, коми Сахараын.

— Збыльысь, лун сьömöснас лыа вылад Сахараын кодь и эм, коктö дон паччöрын моз сотö,— Александр Сергеевич бöрйис юква вылö медмича сирпиянсö, кинжал модаа лэчыд пуртнас быд чери шöри вундіс.— Вуджалінныд эськö, вайинныд ассьыныд нывъястö свежöй юквасö сёйны, а то удзöдöма лоö.

— Найö, Саша, абу миян нывъяс,— шыöдчис латшкöсыс, коді Виталийнас висьтасис.— Найö, кыдз тэныд шуны...

— Вить, эн мömъяв, шу веськыда...— öчкиаыс, коді висьтасис Эдуардöн, босьтіс пызан вывсьыс Сашалысь югъялысь дорышъяса пуртсö, чышкыштіс сэсь сибдöм чери сьömсö, и кутіс зэв сюся видзöдавны, весиг сьölыштіс вомсьыс кузь, вöсни сигаретсö.

— Оз ков висьталöм, ме сэки нин гögöрвои, кор шуинныд, гötыръясным пö Канарыын.

— Саша, позьö кö, ми эськö ньöбим тэнсьыд чери-мöд, сы ради и воим тэ дорö, краляяснымöс юкваöн кöсъям номсöдлыны,— корана шыöдчис Виталий. Гölöсыс быттьöкö и скöр, а сідзсö нюмбана мортыс.

Александр Сергеевич керкаыскöд орчча куст пиысь вайис ведра, кöні топöдöма солалöм кыйдöссö. Мед эз небзьы, саймовтлö вуджöр сайö.

— Мыйла чери-мöд? Верманныд и унджык босьтны.

Эдуард бергöдліс киас кöрт воропа пуртсö:

— Кымын во тайö пуртыслы? А, со тай, воропас пасйöд: 1950. Сэк ме эг на и вöв, чужи сömын на куим во мысти — Сталин кулан воö и Сталинöс дзебан лунö.

— Зэв важся.

— Булатнӧй стальысь на,— исыштіс весиг пуртсӧ Эдуард.— Мӧд ног кӧ, аслыспӧлӧс ӧн да крепыд, нюдз стальысь, мыйысь и дорлісны сабляяс да уклад шыпуртъяс-мечьяс, сэсся и кинжалъяс.

— Эдуард чукӧртӧ пуртъяссӧ, сылӧн коллекцияын эмӧсь сэтшӧмъяс, кутшӧмъясӧс ӧдвакӧ аддзан «кӧдзыд» оружиелӧн музейясысь,— сёрниас пырӧдчис Виталий.

—А вот татшӧмыс менам абу на,— жалитана шуис Эдуард, чӧв олыштӧм бӧрын шыӧдчис Александр Сергеевич дінӧ:— Саша, вузалін эськӧ, а? Тайӧ абу чери керан, а коллекция мичмӧдан экспонат.

— Абу вузӧс тайӧ пуртыс, Эдуард; ог вермы вузавнытӧ, сійӧ меным тшӧтш и талисман пыдди.

— Со, сета сюрс шайт. Тырмас?— Эдуард перйис дӧрӧм морӧс зепсьыс тысьӧча шайта деньга.

— Эм сэтшӧм вежӧртас — паметь. Тайӧ пуртыс мен казьтылӧ зэв унатор бӧрӧ кольӧм воясысь. Паметьыд — абу вузӧс.

— Тэ, Саша, збыльысь, абу сӧмын чери кыйысь, но и философ,— шыӧдчыліс Виталий.— Кыдз эськӧ бать нимнад лоан?

— По батюшкӧсӧ ме Александр Сергеевич. Учитель ме, физик-математик, велӧда шӧр школаын.

— Но и уна-ӧ нажӧвитӧ талунъя физик-математик?— юасис Виталий.

Александр Сергеевич висьталіс удждонсӧ. Лыдпассӧ шуӧм бӧрын шемӧсмылісны гӧстьясыд, эз эскыны, мый татшӧм этша босьтӧ талунъя велӧдысь. Сы здукӧ Эдуард синъяссӧ чӧвтліс гӧрд уска ёртланьыс, перйис зепсьыс тысьӧча шайта вит деньга:

— Вит сюрс сета. Вузалан?

— Ог.

— Дас сюрс!

— Ог. Ме жӧ шуи нин: паметьыд, мися, оз вузавсьы.— Александр Сергеевич ведраын кӧсьмовтіс тасьті-пань, кружкаяс.— Ме тіянӧс гӧститӧда пӧсь юкваӧн.

— Вить, кисьтав коньяксӧ,— корис Эдуард.— Кӧсъя юны Александр Сергеевич вӧсна! Вӧлӧмкӧ, эмӧсь на йӧз, кодъяс ассьыныс паметьсӧ, ассьыныс видзӧдлассӧ оз вежны некутшӧм деньга вылӧ.

Виталий солькнитышталіс коньяксӧ кружкаясӧ и бӧр пробкаліс сулеясӧ. Тотшнитчисны. Ньылыштісны винасӧ. Чеплялісны сир чиг, панялісны юква.

— Пасибӧ, Александр Сергеевич, черисьыд!— коньяк сулея улӧ Виталий колис сё шайта.— Воштісны миянӧс принцессаясыд, кад мунны.

Прощайтчисны кинысӧ кутлӧмӧн.

— Водзлань. Чериыд олӧ ваын, а ваыс со ныр улын,— Александр Сергеевич сідз эз и юав, кӧні уджалӧны тайӧ шойччысьясыс, кӧть и юавны кӧсйӧмыс бергаліс кыв йылас. Гашкӧ ӧд, воласны на? Сэки и юалас.

...Быттьӧ тӧрыт на и вӧлі тайӧ, а кольӧма нин во. Мед керкаӧ ыркйис войся ыркыд да свежӧй сынӧдыс, юрйыв ӧшиньыс восьса, посни синма сутуга сеткаӧн тупкыштӧма ном пырӧмысь. Ӧдзӧссӧ вой кежлад топыда пӧдлалӧ, а каличасян модаыд абу вӧр керкаад. Наркӧд орчча пызан вылӧ тыртӧм консерв банка сувтӧдіс, чигарка

помъяссö шыблавны. Оз кö кут узьсьыны, гашкö и, пöв-мöдысь на куритчас. Тшыныс оз йöрмы керкаас, кыскö юрйыв öшиньыс да... Сё мокасьтыд, тыртöм тай нö пуртöсыс гач тасмаас, век пуртöсас пуртсö саймовтлö-а. Кömтöгыс и петіс бипур дорас, сэтчö джек вылас и кольлöма. Коркö тай водіс жö сэсся нар вылас, и бара на кутіс лукйысьны аслас паметъын. Мый сэсся вöчас, оз узьсьы да, кöть эськö и лунтыр ывлаын. Пернапасасьлас и Господи благöслöвитö шулывлас, но пышйöма унмыс дай ставыс. Гатшвидзö Александр Сергеевич синсö куньöмöн, и быттьö ойбыртлас нин, но виччысьтöг бара на черöбзяс, и торксьö унмыс. Бергöдчис бок вылас, дзолядырся мозыс йöжгыльтчис юалан пас моз, и серпас бöрся серпас кутісны ылькйыны думъясыс.

2

Со, Öльöксан Попвасев да Валера Попов, дзолядырсяньыс кык ёрт, пельпом выланыс кузь шатинöн, мунöны вуграсьны. Кыкнанныслы дас кык ар, вуджисны квайтöд классö. Кыкнанныслöн боканыс волыса дöра сумка, нуртор сэні: картупеля некымын тучман, кын картупель да сулеяын йöв. Валералöн нöшта и дас вугыра подольник. Öльöксанлöн и Валералöн öткодь челядьдырныс: некоднанныс оз помнитны батьяснысö. Босьтісны найöс фронт вылö öти и сійö жö лунö, 1941 воын. Зонкаяс мунісны öти и сійö жö школаö, öти и сійö жö классö, вит во нин пукалісны орччöн öти парта сайын. Некоднанныс на пöттödзыс эз нёнявлыны кампет, пöттödзыс эз сёйлыны преник-печенньö, новлöны ыджыдджык чой-вокыслысь паськömсö. Кыкнанныс öтсудтаöсь, косіникöсь; мед эз тойöссьыны, кушöдз шырöм юраöсь. Öльöксан мугов чужöма, нюз ныра; Валера — еджыд морт, паськыдик нырбордъяса; «р» артмытöм вöсна вель дыр пыскыльтіс, Валера пыдди шуліс Валела. «Р»-сö шуны велödіс Öльöксан, «трактор» кыв шуавны тшöктömöн.

Гожömнад мамъясныс да ыджыдджык чой-вокныс видз вылын, фермаын либö му вылын, а Öльöксан да Валера лун-лун ю дорынöсь. Сиктсяньыс верст вит сайö ветлöны вуграсьнысö, öти и сійö жö местаö. Вис кодь сэні эм, пырö сэтчö Эжвасьыс чериыс. Кольöм гожöм вис берегса вöрас чом стрöитісны. Коркö йирödлömаöсь сэтчöс видзьяс вылын мöсъясöс, кутшömкö стрöйбаяс нöшта вöлömаöсь, вальдömаöсь нин. Сэсь и новлісны пöвъяссö, кöрт тувъяссö перъялісны и. Кык лунöн и тотшкödісны сэсся выль чомтö, öдзöс весиг öшödісны, дзирйыс сюрис жö. Вывсяньыс да бокъяссяньыс лыс лапъясöн вевттисны дай. Пытшкöсас кос турун вольсалісны. Вугыръяссö Валералöн вежайыс сетіс. Кыйсьöны посни вугырöн, гут вугырöн шуöны, кельчи-мыкыд сійöс босьтö. Подольникас гырысьджык, нигыль сэтчö самалöны, чигъяджык чери жö и пысасьö. Нигыльсö ю берегдорса му кömökъяс улысь корсьöны. Джуджыдінъясö, йиръясас, груза вугыр чövтöны, самалöны гырысь нидзулöн, щурöн шуöны шордінсаяс. Шатин помсö зургасны берегас, и оз ков киад кутны. Сын и ёді пысасьлö. Овлö, кор черыис ёна сёйö, войколавлöны чомъяс. Кыйöны öтлаö, а бöрыннас сэсся юкöны кыйдöссö öтмындаöн, «тайö — мен, тайö — тэн» лыддьömöн. Вом кöр вежмöныд век нин шедліс. Корсюрö весиг вичмödлісны черисö Евлампия Ильиничналы, асланыс велödысьлы.

Медводдза классянь велӧдіс найӧс Евлампия Ильинична, нёль во чӧж. Абу на эськӧ и пӧрысь, ветымынысь унджык жӧ нин-а, но лунь кодь дзор юрсиа, быгалӧм ворча ӧчкиа, карнан моз мышкыртчыштӧма и кажитчис арлыд сертиыс пӧрысьӧн. Челядь радейтісны сійӧс шаньлунсьыс. А дзормӧдісны да мышкыртісны коркӧя мичаник аньӧс син куньлытӧм войясыс, шог-печальӧн ойдӧм ӧтка олӧмыс. Вӧлі кӧ ловъя пиыс, ыджыд бать ним кузяыс Илляӧн шулісны, тырис эськӧ сылы дас сизим ар, но вир висьӧмла, белокровиеӧн шуӧны, кувсис нелямын нёльӧд воын, ӧкмыс ар тыртӧдз на. Верӧсыс, Микипер Иван, вӧлі фронт вылын, во джын нин сысянь некутшӧм юӧр. Евлампия Ильинична, кӧть и тӧдіс нин кывйысь кывйӧ, лэптывліс Иваныслысь письмӧяссӧ, вомгорулас шӧпкӧдігтыр лыддьывліс выльысь и выльысь. А сиктӧ ӧтарӧ воисны усьӧм йылысь юӧръяс.

Ӧтчыд Евлампия Ильинична муніс военкоматӧ, юксис аслас сьӧлӧм дойӧн военком, майор Филатовкӧд. Майор, дерт жӧ, тӧдіс, мый косьясын быд лун усьӧны сюрсъяс, оз этшаӧн веськавны и немеч пленӧ. И, сэк жӧ, военнӧй комиссар быд ногыс лӧньӧдіс нывбабаӧс, эскӧдіс, шыӧдчыла пӧ письмӧӧн полкса штабас. Тӧлысь мысти кымын Евлампия Ильинична ним вылӧ воис документ, кытчӧ вӧлі пасйӧма: «Ваш муж красноармеец Иван Никифорович Морохин пропал без вести». Юӧртӧмсӧ кырымалӧмны полкса командир да штабса начальник. Эз гӧгӧрво аньыд «пропал без вести» пасйӧдсӧ, бара муніс военкоматӧ. «Татшӧм юӧрыс воӧ тшӧтш и сэк, кор миян салдат веськалӧ пленӧ...— шуис Филатовыд.— Дерт, быдторйыс вермис лоны». Тайӧ пӧрйӧ майор эз вермы сетны Евлампия Ильиничналы некутшӧм лов-вир. Нывбабалӧн шог чужӧмыс пемдіс, быттьӧ сьӧд кымӧрлӧн вуджӧрыс ӧшйис бан бокас.

Гортас локтігӧн Евлампия Ильинична кежис суседъясас — Прокӧ Лида ордӧ, кодлы верӧсыслӧн усьӧм йылысь юӧрыс воис вель нин важӧн. Кӧзяйка ноксис горт гӧгӧрыс, медічӧт пиыс, нёль арӧса Ӧльӧксаныс, тринкъяліс ӧшинь ув йӧрас.

— Гашкӧ, бур юӧрӧн да?— водздӧранас кияссӧ чышкаліг, юаліс Прокӧ Лида.

— Нинӧм, люба-й, бурыс абу. Частьсяньыс бумага воис, «без вести пропал...» пӧ.

— Сідзнад, надейтчыны на позьӧ тэн: друг дай, ен бурӧн, бӧр на воас Ваньыд. А менам вот некутшӧм нин надея абу.

Пырисны керкаас. Евлампия Ильинична висьтасис, ветлі пӧ военкоматӧ этійӧ письмӧнас, и перйис бумагасӧ, гораа лыддис Прокӧ Лидалы. Ачыс, Прокӧ Лидаыс, ӧбразъяса ен джаджсьыс судзӧдіс татшӧм жӧ извещение, мыччис шог синъяса нывбабалы, коді лӧсьӧдыштіс ныр вывсьыс ӧчкисӧ да ӧнтая моз жӧ лыддис гораа: «Извещение. Ваш муж Сергей Пантелеймонович Попвасев, уроженец Коми АССР, Шординский район, в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 7 декабря 1942 года, похоронен в Романово, Бельский район Смоленской области. Командир 52-го гвардейского стрелкового полка подполковник Скорняков, начальник штаба гвардии капитан...»

— Ветлӧма кӧть эськӧ гу вылас, но Комисяньыд пӧ сэтчӧдз зэв ылын,— ышловзис Прокӧ Лида.

— Тэ кöть тöдан, кöні дзебöма Сергейтö. А ме вот аслам коньöрушко йылысь нинöм ог тöд,— моröссö зыралiгмоз жалитана шуис Евлампия Ильинична.

— Радиоыд висьталö, регыд нин пö кусас войнаыд, бöрыньтчö немечыд. Эн на майшасьлы, «убитсö» тэныд юöрын абу гижöма. Бöръя письмöыс нö эськö кор воліс?

— Мöйму, аръявылыс.

— Пиыдлöн кувсьöм йылысь, сiдзнад, оз и тöд.

— Оз.

— Оз кö тöд, и бурджык на.

— Ме эськö сiдз жö думайта да...

Воис жö тай сэсся кокниджыка лолыштан луныс — Победа! Гожömнас кутiсны воавны гортаныс фронтöвикъяс — орден-медаляöсь, кодкö кок пöла, кодкö и сой пöла. Эз вöв сэтшöм семья, кытчö эськö эз коль ассьыс пинь туйсö войнаыд. Нёльсё салдат бöрсö эз во Шордiнö, на пиысь унаöн вошисны «без вести». И некод сиктса пиысь эз тöд налысь туйпомсö. Эз тöд и Евлампия Ильинична.

Ньöжйö, ок ньöжйö ылысмöны тшыг да кынмалан, омöлик кöмпаськöма война воясыс. Бöрдiс на сьöлöмныс дöваяслöн да мамъяслöн, кодъяслöн верöсъясныс да пияныс колисны куйлыны ылi муясö. Сизим во коли война кусömсянь, а мужиктöммöм, гöльмöмкиссьöм сикт вöлi зэв на жебиник. Дерт, кутшömсюрö вежсьömъяс тöдчисны, и медводз, челядьöс велöдömын. Öльöксан Попвасевлöн кö ыджыдджык чой-вокыс гижлiсны саысь вöчöм чернилаöн важ газетъяс да книгаяс вылö, то öні школаясын тырмисны и учебникъяс, и тетрадьяс, и чернила. Сömын тай колхозникъяслы быд трудоденьысь век на мынтiсны китыръя нянь.

Ветымын кыкöд вося июльыс вöлi мича — луннас шондöдлiс комын градусöдз, но эз косьты. Виччысьтöг сикт весьтö öшйыліс гыма кымöр, шлявмунліс зэр, и бара мыччысьліс шонді. Град йöрса быдмöгъяслы и вöрса вотöслы тырмис и шоныдыс, и зэрыс. Öдйö кисьмисны да воисны мырпом и чöд. Сиктсаяс медсясö вöдитлiсны картупель да кочан, кодсюрö и лук. Омöль кö урожай, сiдзкö, лоö тшыг төв. Лавкаысь ньöбасьны эз вöв сьöм, öд быд трудоденьысь Шордiнса колхозын мынтылiсны сömын дас ур, а муköд овмöсын и та мындасö эз сетлыны. Тшыг воясöн позьö шуны нелямын сизимöд да нелямын кöкъямысöд вояс, кор Коми муын уналаын водз кынталiс и йöз колисны вöлöгатöг. Кöрым тырмытömла колхозъясын куліс уна скöт. Торъя нин ёна мучитчисны дöваяслöн семьяяс, ковмис сёйны быд пöлöс турун-петшöрсö, кач да тшак. Слабог, колисны сiйö лёк воясыс.

Колхозникъяслы кивыв, сикт-грездъяссянь матын кыптiсны выль и выль посёлокъяс — лесопунктъясöн шусисны. Сиктсалöн лои позянлун вузавны вöр лэдзысьяслы ас град вылын быдтömторъяссö. Йöзыслöн деньгатор лои, мед ньöбны медся колана кöмпаськöм, и медводз челядьыслы. Öльöксанлы квайтöд классö пыригкежлö Прокö Лида ньöбис дöрöм да гач тыр дöра. Вежаньыс вурсьö, сiйö дон босьттöг и вурас вежапиыдлы. Ыджыдджык чойыс, коді курсъяс бöрын вузасис öти посёлокса лавкаын, вайис вокыслы выль ботинки. А вуграсьны киссьöм тюпеньöн ветлö.

Сиктӧдыс мунігӧн и тюпенясьлӧ, сэсся гожӧмнад пыр кӧмтӧм, медся нин ю берегад.

Июль пом. Ӧльӧксан да Валера колхозлы турун пуктыны ветлісны, кык лун куртісны да вӧлӧн юр кыскалісны. А талун бара мӧдісны вуграсьны. Сёрнитчисны да, Валера шуис кайлыны ю йылӧ — ком чериа сійӧ, чомдорса вискас и усьӧ. Самсӧ сёян лунӧ кӧ веськалан, шедӧ комыд, а он кӧ веськав — черитӧг колян. Шедӧджык кымӧра лунӧ, кор табйыслӧн вуджӧрыс ва веркӧсас оз тыдав. Талун, буретш да, саймовтчылӧ шондіыс кымӧръяс саяс. Ӧльӧксан Эжваын да вискас кутас вуграсьны. Кӧть кыдз, но ӧта-мӧднысӧ дьӧбӧ оз кольны, ӧтмындаӧн юкасны кыйдӧссӧ. Мед сӧмын лоӧ, мый юкны-а.

Катыдӧ вотӧдз на зонкаяс паныдасисны мир туй кузя лашиктысь уна тӧдтӧм йӧзкӧд — пельпом саяс кодлӧнкӧ винтовка, кодлӧнкӧ — автомат; дом йылын нуӧдісны кык ыджыд овчаркаӧс. Понъяс эз нетшкысьны, восьлалісны ас шодйӧн, кузь кывнысӧ люньгӧдӧмӧн да кашкигтыр. Кык друг сулалісны туй бокшаас, сюся видзӧдісны тӧдтӧм, няйт сапӧга мудзӧм дядьӧяс вылӧ.

— Бара, тыдалӧ, пышйысьясӧс корсьӧны,— шуис Ӧльӧксан.

— А ми кӧ водзджык аддзам, юӧртам ог эськӧ?— юаліс Валера.

— Найӧ вед ю берегад оз пукавны, сьӧд вӧрті кодарӧкӧ мунӧны.

— Ну, шуам, ми аддзим. Мый сэсся кутам вӧчны?— асланьыс синіс Валера.— Котӧртам милицияӧ?

— Ог!— дженьыда вочавидзис ёртыс.— Эн тунав аслыным лёкторсӧ.

— Тэ кӧ он, и ме ог! Луттшӧ лоӧ, огӧ кӧ паныдасьӧй.— Валера сетіс ассьыс нур тыра сумкасӧ другыслы и кежис ю йывлань нуӧдысь ордымлань. Веськыдасӧ матынджык, ӧд юыс ёна чукльӧдлӧ ю берег пӧлӧныс, да сы ковтысӧд кӧ, вель на и ылын. Висдорса чомйын тон сэсся аддзысясны.

Ӧльӧксан вӧчис медбӧръя туй чукыль. Чомйыс вӧр діас, и ылысяньыс некодладорсянь эз тыдав. Сэтчӧ эз письты ни тӧв, ни зэр. Войколалігӧн, мед этшаджык дӧзмӧдчисны номъяс, вой кежлас вӧчлісны кыдз пу бакаысь тшынас. Вольпась да шебрас пыдди кос турун. Виддзыс орччӧн, ыджыд зорӧд сэн сулалӧ. Сэні жӧ уна льӧм пу. Кисьмас да, чуман тырӧн вотасны льӧмсӧ, асьныс сюв пурмытӧдз юмов розъяссӧ апаласны и. Корсюрӧ бипур пестылӧны, но юква пуан модаыд абу — оз удзӧдны гортсасӧ, картупель пӧжаласны да печенчаӧн сёйӧны. Ӧльӧксан воис чом дорас да казяліс: бергалан ыджыд пу каличыс сулаліс сувтса ног, сідзкӧ, ӧдзӧссӧ каличавтӧг и кольсьылӧма. Некор на тадзсӧ эз кольлыны. Но друг быттьӧкӧ кызӧктӧм кыліс чом пытшкас. Зонка гурйыв восьтіс ӧдзӧссӧ, а сэні, турун вылын, гатшвидзис... мужичӧй, киас югыд пурта.

— Ма... Ма... Мамӧ!— повзьӧмысла мытшъялігтыр чилӧстіс Ӧльӧксан, и уськӧдчис бӧрвыв.

Мужичӧй кыпӧдчыштіс гырддза вылас и, кылӧ, шуис комиӧн, пӧдыштӧм гӧлӧсӧн:

— Эн пов, дитя, меысь, эн пов. Тэнӧ ме ог вӧрзьӧд,— тӧдтӧм мужичӧй пыр жӧ саймовтіс ыджыд пуртсӧ.

— Коді нӧ тэ? Пышъялысь?— комиӧн шыасьӧмсӧ кылӧм бӧ-

рын лöньыштіс Öльöксан. Öд важысянь велалöма: пышъялысь кö — сідзкö, бытьöн роч. А тайö со комиöн шыасис.

«Пышъялысь» кывйыс Вылыс Эжва вожын паськаліс войнаöдз на, öд лагеръясыд Коми муад воссисны комынöд воясö нин, Ухтпечлагöн ставнас шусис. Медыджыд кözяиннас вöлі ГУЛАГ — лагеръяслöн Главнöй управление. Сюрс öкмыссё нелымынöд воö — Öльöксан Попвасевлöн чужан воö — ГУЛАГ-ö пырлöма странаса ветымын куим лагер, некымын сюрс отделение, уна сё колония. Сэки абу на пырлöмаöсь сэтчö тюрьмаяс, кöні пукалісны миллион джын морт, да кык сюрс спецкомендатура. На вылын кözяйничайтліс НКВД-лöн Главнöй тюремнöй управление да спецпоселениеяслöн отдел. Комынöд вояс пансигöн странаса лагеръясысь быд во пышйылöма öкмысдас сюрс морт. Вöлі примитöма чорыд, дзескödана мераяс, и пышйысьяслöн лыдыс нелымынöд воясö ёна чиніс, но эз быр, тшöтш и Войвывса лагеръясысь.

Раблöн кодь уджыс да олöмыс пукалысьясöс петкödіс ку письыс, найö любöй ног зілисны петны вöля вылö. Торъя нин лёкмис-омöльтчис гögöр война öзйöм бöрын. Лагерын служитысьяс да стрелокъяс некутшöм помкатög öвтчисны оружиеöн, усьйödлісны лагерникъяс вылö понъясöс, жаль тödтög нöйтлісны. И со, нелымын öтиöд воын, арнас, «Усинскöй лесорейд» лагерын пукалысьяслы кывсис юöр: матыса кадö нин пö, судтög-следствиетög, кутасны лыйлыны оз сömын политикаысь, но и мукöд мыжысь пукалысьясöс, тшöтш и вольнонаёмнöйясöс — йöзöс, кодъяслöн пукалан срокыс помасис нин, но гортаныс эз лэдзны. Корсисны найö водзсасян туй, и аддзисны: кыпödчыны. Кувны кö — бурджык кувны вöля вылын! Нырщикаліс лагернöй пунктса начальник Марк Ретюнин, коді банк грабитömысь дас во пукаліс Воркутаса лагеръясын. Срок помасьöм бöрын, кыдзи и уна мукödöс, мырдöн кольödісны сійöс лагерö и шусис вольнонаёмнöйöн. Вöлі котыртöма сизим морта штаб, шуöма панны восстаниесö нелымын кыкöд вося мартын — чарöм вывті кокниджык вöлі пышйыны. Но гуся агентъяслöн да стукачьяслöн доносъяс вöсна кадсö вежисны: кыпödчисны январь 24 лунö. Вöлі субöта, унджык охранникыс муніс пывсьыны. Сы кості и караулын сулалысь стрелокъяслысь мырддисны винтовкаяссö, босьтісны лагерсьыс став оружиесö, восьтісны зонаса öградалысь ödзöсъяс. Чукörмис кökъямысдас кык морт. Складъясысь чукörтісны сёян-юан, шоныд кömпаськöм, и отряд мödіс Усвавомлань. Тайö сиктас накöд сöльнитчис дас кык морт. Писькödчисны кör стадаяслань, медым корадодьяс вылын дзебсьыны Полярнöй кытшсайса тундраын. Но пышйысьясöс деньга да водка вылö вузаліс öти коми вöралысь, индіс чекистъяслы, кутшöм группа кодарö муніс. НКВД-лöн войскаяскöд косьыс муніс тöлысьысь дырджык. Кыпödчысьяс пöвстысь унаöн, тшöтш и Марк Ретюнин, пögибнитісны, унаöн виисны асьнысö, но эз сюрödчыны чекистъяслöн киö. Найöс, кодъяс кольлісны ловйöн, лыйлісны.

Война öзйömсянь во джын мысти нин госбезопасностьлöн генеральнöй комиссар Берия лэдзис «Гörд Армияса вövлöм военнослужащöйяслы, кодъяс веськавлісны пленö да прötивниклöн кытшö, специальнöй лагеръяс котыртöм йылысь» приказ. Примерсö босьтісны ГУЛАГ-лысь, и пытшкöсса делöяс кузя народнöй комис-

сариат дас лунӧн котыртіс дас таттшӧм лагер, на пиысь быдӧн могмӧдіс сійӧ либӧ мӧд фронт. Лагеръяссӧ меститісны промышленнӧй предприятиеяс дінӧ, медым пленӧ веськавлӧмъяссӧ, пröверка нуӧдан кадас, вермисны уджӧдны. Регыдъя кадӧн татшӧм лагеръясыс шусисны проверочно-фильтрационнӧйӧн, содісны некымын пӧв, и пыртісны найӧс ГУЛАГ-ӧ жӧ. Вӧліны и йӧзӧс пожналан тюрма кодь местаяс. Война кадӧ и война кусӧм бӧрын проверочнӧй лагеръяслӧн пож пыр муніс квайт миллион морт. На пиысь унаӧн веськалісны ГУЛАГ-ӧ, унаӧс лыйлісны, сідз эз и воны бӧрсӧ гортаныс. Сэтшӧмъяс лыдас вӧліны и Комиысь петлӧм гӧрд армеечьяс.

Сюрс ӧкмыссё нелямынӧд вося апрельын на вӧлі примитӧма Указ сы йылысь, медым изменникъясӧс да предательясӧс мӧдӧдны катаргавывса уджъяс вылӧ. Медводдза катаргаяссӧ котыртісны Воркутаса да Асыв-Войвывса лагеръясын. Нелямын нёльӧд во помын кӧ странаын вӧлі вит катарга-лагер, кӧні увтыртан удж вылын мырсисны квайт сюрс морт, то куим во мысти, Ӧльӧксан Попвасевлӧн школаӧ пыран воӧ, вӧлі нин квайтымын сюрс катаржанин. Катаргаясысь, лагеръясысь, тюрмаясысь, ссылкаясысь пышъявлісны ичӧт и ыджыд чукӧръясӧн, тӧлын и гожӧмын, тулысын и арын, лунын и войын. Туй индысь компас да карта пыдди вӧвліны то шонді, то Утка туй да сы гӧгӧрын сярвидзысь кодзувъяс.

Нелямын ӧкмысӧд воын Абезь посёлокса лагерын пукалысьяс кыпӧдчисны: караулыслысь мырддисны оружие, ставнысӧ нӧйтісны и мӧдӧдчисны Воркуталань мездыны катаржанин-шахтёръясӧс. Косьясӧн мездісны лагер бӧрся лагер, кыпӧдчысьяс дінӧ воисны выль вынъяс и налӧн лыдыс лои сизимдас сюрс морт, кодъяслӧн оружиеӧн, винтовкаясысь ӧтдор, вӧліны ас дорӧм пуртъяс, шыяс да сабляяс. Найӧ асланыс туй вылын бырӧдалісны быдӧнӧс, тшӧтш и зырянаӧс, кодъяс деньга да водка вылӧ явитавлісны пышъялысь лагерникъясӧс. Но... Пытшкӧсса войскаяс самолётъяссянь шыбитісны десант, миномётъяс, вайисны весиг артиллерия, и кык вежонӧн пӧшти став кыпӧдчылысьсӧ бырӧдісны.

Пышйысьяс веськӧдчылісны эз сӧмын войвылӧ, кутлісны туйвизьсӧ и лунвыв районъясӧ, мед писькӧдчыны Молотовскӧй либӧ Кировскӧй областьясӧ, и сэтысянь бара водзӧ. Коми мулӧн быд пельӧс — войвыв и лунвыв, рытыввыв и асыввыв — важӧнсянь вӧвлі ставсоюзса тюрмаӧн. Эз сӧмын сы вӧсна, мый тані аслыспӧлӧс скӧр да кӧдзыд поводдя, а сы вӧсна, мый тайӧ муыс, ставнас Коми пармаыс, озырлунъяслӧн ыджыд кладӧвӧй. И озырлунъяссӧ коліс перйыны донтӧмджык вынъясӧн. Со и котыртісны быд сикас лагеръяссӧ, кытчӧ этапъясӧн, эшелон бӧрся эшелон, вайисны и мыжаясӧс, и мыжтӧг пуксьӧдӧмъясӧс. Эз коль бокӧ и Шордін район. Комынӧд воясӧ вайисны страна пасьтаысь кулачитӧмъясӧс, сэсся, колисны вояс да, и мукӧд спецпереселенечьясӧс да уголовникъясӧс. Ыджыд и ичӧт юяс пӧлӧн найӧ стрӧитісны посёлокъяс, лэдзисны вӧр, кылӧдчисны. Тшыгла, кынмӧмла, висьӧмла унаӧн кувсисны, верманаджыкъяс — пышйисны. Пышйысьяс пиысь кызвыныс бара веськавліс чекистъяслӧн киӧ, тюрмаясӧ, а кодсюрӧӧс лыйлісны вӧтӧдан местаас.

Шордінын кӧ тыдовтчылісны винтовкаа да автомата йӧз, сідзкӧ, бара на корсьӧны пышйысьясӧс. НКВД-лӧн войскаясысь

стрелокъяс ветлісны ыджыд чукӧрӧн, морт ветымынӧдз, и бытьӧн понъяӧсь. Татшӧм кымын жӧ серпас Ӧльӧксан да Валера аддзылісны и ӧнтай, вуграсьны мунігӧн.

— Пышъялысь? Да?— бара юаліс повзьӧмысла ас садяс на вотӧм Ӧльӧксан.

— Эн пов, дитя, матыстчы. Кыдзи нӧ нимыд?— тӧдтӧм морт зілис сёрнитны сідз, мед эськӧ эз пышйы зонкаыс.

— Ӧльӧксан ме.

— Кодлӧн нӧ?

— Прокӧ Лидалӧн.

— Кымын арӧс нӧ тэн?

— Дас кык.

— Батьыд ловъя?

— Абу, война вылын усис.

— Но, Пантей Сергей, сідзкӧ, эз жӧ во гортас.

— А кысь тӧдан менсьым батьсӧ?

— Ӧти и сійӧ жӧ лунӧ ми мунлім война вылас, другасьлім том дырйи, кӧть ме и арлыдаджык сы серти. Матыстчы, дитя, эн пов меысь.

Бать йывсьыс казьтыштӧм бӧрын Ӧльӧксанлӧн этшаника воши полӧмыс. Пырис чомъяс и вӧлисти тырвыйӧ аддзис тӧдтӧм мужичӧйлысь чужӧмсӧ — бан бокъясас ус-тошкыс ягвывса нитш кодь, син горулыс лӧз сӧнік рӧма, салдатлӧн кодь гимнастёркаа да гача, кӧмтӧм. Бокынджык сулаліс кирза сапӧг гоз.

— Батьӧкӧд ӧтлаын воюйтін?— телепит лои, да юаліс зонка.

— Котласын торъялім батьыдкӧд... Велӧдчан?

— Витӧд класс помалі. Татчӧ вуграсьны волывла, тайӧ чомсӧ ми Валеракӧд асьным стрӧитім.

— Кыйсис и вӧравліс батьыд, шань морт вӧвлі. А коді нӧ, дитя, школаад велӧдіс?

— Начальнӧйын Евлампия Ильинична, нёль во чӧж миянӧс велӧдіс. Ми Валеракӧд сылы свежӧй чери пыртлывлам, кор унджык шедас.

— Пиыс, Илляыс, ыджыд нин, кӧнкӧ? Таво вед сылы дас сизим нин тырис. Да, дас сизим нин...

Ӧльӧксан казяліс, кыдзи тӧдтӧм дядьӧлӧн чужӧм вылын нюмтор петкӧдчыліс. Но морттӧ дзескӧдіс кызӧм, морӧсас кутчысьӧмӧн ымзыштіс, сэсся тай кыдзкӧ лӧнис жӧ. Зонка перйис сумкасьыс йӧв тыра сулея да тучман:

— Сёй. Кынӧмыд, наверно, сюмалӧ?

Зонка сідз эз и гӧгӧрво, кутшӧм Илля йылысь казьтылӧ мортыд, коді эз курччав, а няклялiс вомас тучмансӧ, йӧвсӧ сулеясьыс горша ньылалігтыр.

— Евлампия Ильиничнаыд, сэсся, пиыскӧд и олӧ?— бара на юаліс дядьӧыд.

— Ӧтнас олӧ, абу сылӧн челядьыс. Да, забыль, кувлӧма сылӧн пиыс. Ме дзӧля на вӧлі, но муртса-муртса помнитышта весиг. Волывлӧ миянӧ Евлампия Ильиничнаыд, мамӧкӧд сёрнинысӧ кывла да, мужикыс война вылын жӧ усьӧма. А нимыд нӧ кыдз тэнад?

Мортыд тӧдчымӧнъя сыркмуніс, кикарнас чышкыштіс син дорсӧ:

— Пасьӧдбог, дитя, нурйӧдӧмсьыд. Шу менӧ Иван дядьӧн. Пӧдиннӧ, сиктсьыд военнӧйясӧс эн аддзыв?

— Аддзылі. Катыдладорсянь вӧлі локтӧны винтовкаа да автомата йӧз.

— Кор?

— Татчӧ локтігӧн паныдасим, понъяӧсь весиг.

— Тэн мунны колӧ, дитя. Найӧ менӧ корсьӧны.

— Сідзкӧ, Иван дядь, тэ пышъялысь?

— Пышъялысь, дитя, пышъялысь. Ме дінӧ Енмыс тэнӧ вайӧдліс, унатор тӧдмалі тэсянь. Жаль вот, ловъя синмӧн гӧтырӧс ни Иллюкӧс эг аддзыв да. Татысь водзӧ ме некытчӧ нин ог пышйы, чужан местаясӧ кувны локті. Мамыдлы топӧдлӧмӧн поклон месянь висьтав, тіянсянь кывтыдланьыс коймӧд керкаыс и миян.

— Коймӧд керкаыс вед Евлампия Ильиничналӧн.

— Сідз, дитя, сідз. Ме и эм Евлампия Ильиничнаыдлӧн мужикыс, Микипер Иванӧн сиктад шулісны, батьыдкӧд бур другъясӧн вӧвлім.

Зонка воштіс кыв-ворсӧ.

— Вай ме, дитя, топӧдла тэнӧ ассьым Иллюкӧс пыдди, тшӧтш и батьыд пыдди. Ен мед сетас тэн кузь нэм, и некор мед эн тӧдлы сэтшӧм адсӧ, кутшӧмӧс тӧдлі ме.

Топӧдчылісны.

— Иван дядь, аддзасны кӧ тэнӧ, мый сэки лоӧ?

— Ме налы ловйӧн ог сетчы. Веськала кӧ ловйӧн, менӧ косявласны понъясыс либӧ нӧйтасны кувтӧдз. Татшӧмторсӧ ме аддзылі эг нин ӧтиысь.

— Водзсасьнытӧ нинӧмӧн, пищальтӧм да. Эстӧні, лыа юрас, эм пыж, ме тэнӧ вуджӧда мӧдлапӧлас.

— Ог, дитя, татысь ме некытчӧ нин ог мун. А тайӧ тэн... Казьтыланпом,— Иван дядь мыччис зонкалы кӧрт воропа югъялысь пурт.— Сӧмын дзеб пыдӧ, мед некод эз аддзы, а то мырддясны. Коркӧ быдман ыджыда, батьыд моз кутан вӧравны, и згӧдитчас. Лагерысь пышйигӧн тайӧ пуртсӧ мырдди ме ӧти стрелоклысь...— Воропас сёртыштӧм пасйӧд: 1950. Тыдалӧ, сійӧ воас вӧчлӧмаӧсь кутшӧмкӧ заводын. Гашкӧ и, ки помысь дорӧм... Таысь ӧтдор козьнавны сэсся нинӧм ог вермы.

— Дзеба жытникӧ.

— Сімтӧм стальысь, сё во мысти татшӧм жӧ югыд лоӧ. А ӧні тэ дінӧ ыджыд корӧм: этійӧ письмӧсӧ сет Евлампия Ильиничнаыдлы. Сетан?

— Сета,— Ӧльӧксан кыкнан сумкасьыс перйис сёянсӧ, аслас сумка пыдӧсӧ колис сӧмын кос сёркни чӧланъяс, кодъясӧс нёнявліс кампет пыдди. Сэтчӧ жӧ, тубыртіс турунӧн да, пуктіс и пуртсӧ, сэсся юаліс ӧтиторсӧ мӧдысь нин:— Иван дядь, аддзасны кӧ тэнӧ, мый сэки лоӧ?

Сы здукӧ йӧлӧга чомйӧдз вайӧдіс понлысь увтыштӧм. Ӧльӧксан котӧртіс Эжвалань, кысянь тыдаліс вель ылӧдз. Тыдалісны весиг сиктса нӧрыс йылын пукалысь керкаясыс. Тасянь неылын, гач коксӧ пуджӧмӧн, юӧд келаліс зонка: частӧ копыртчыліс, тыдалӧ, корсис самасян нигыль. Сылӧн понйыс и котраліс увтчигтыр ва пӧлӧныс. Пон сертиыс и тӧдіс Ӧльӧксан: тайӧ райкомса секретарлӧн пиыс — Ян. Татшӧм нима зонмыс ӧти и вӧлі сиктаныс. Ӧльӧксанысь ар кыкӧн ыджыдджык, таво помаліс сизим класс. Бокас волыса сумкаа, Ӧльӧксан сулыштіс кыр йылас, кӧсйис нин бӧр котӧртны чомланьӧ, кор синлы тыдавмӧнъя петкӧдчисны

чукӧра йӧз: люзьгисны таланьӧ морт дас, гашкӧ и, унджык. «Стрелокъяс!— вирдыштіс зонлӧн юрас.— Колӧ пыр жӧ юӧртны Иван дядьлы, а сэсся корсьны Валераӧс». Стрелокъяс, чайтӧмысь, юксьӧмаӧсь торъя чукӧръяс вылӧ, сы вӧсна и вӧліны ӧнтаяысь этшаӧн.

— Иван дядь, локтӧны... Верст сайынӧсь,— кашкигтыр кывъяссӧ шуаліс Ӧльӧксан, кор воис чом дорӧ.

Микипер Иван, ыджыд тушаа, мышкыртчыштӧма, петіс чомйысь, сапӧгасис, зэлӧдыштіс тасмасӧ, кытшовтіс видзӧдласнас ывла гӧгӧрсӧ да шуис:

— Ёна жӧ-й мича, Ӧльӧксан, Шордінса вӧр-ваным миян, мича да чӧскыд дука. Уналаын вӧвлі, но татшӧм гажа местаяссӧ сэсся некор и некысь эг аддзыв. Висбокса видз вылас тані войнаӧдзыс ытшкылі и зорӧдасьлі, вискас ботайтчылі и, а Эжваын кыснасьлі. Ставыс тай кольӧма... Окма, дай окма...

— Иван дядь, пыр нин вӧрас, а то вӧтӧдасны,— кевмысяна шуис Ӧльӧксан.

— Лок, дитя, прӧщайтчам. Ещӧ ӧтчыд топӧдла став шордінсасӧ пыдди. Ылӧ ог нин мун, эстчӧ вӧрбердса зорӧдас саймовтча дай. Письмӧтӧ он вошты?

— Ог.

— И пурттӧ дзеб, некодлы эн петкӧдлы. Эн вунӧд Иван дядьсӧ, ме нинӧмысь абу мыжа аслам Рӧдина водзын!— Микипер Иван гач зепсьыс кыскис наган, чунь помнас бергӧдіс барабансӧ, шуис:— Тані дзик ӧти патрон... Босьт шатинтӧ, и котӧрт! Прӧщайтлы, Сергей Ӧльӧксан!

Зонкалӧн гӧрддзасис горшыс, дзулькмуні синваыс. Саяліс виспӧлӧнса вӧрас, сувтіс кыз пожӧм сайӧ, видзӧдліс бӧрвыв: Иван дядьыс зорӧд дорас пидзӧсчанясьӧмӧн пернапас чӧвталӧ, тыдалӧ, молитва лыддьӧ. Видзӧдлас енэжланьыс, сэсся копыртчылӧмӧн мусӧ окыштас. А енэжыс паськыд да лӧз, еджыд межпиян кодь кокньыдик кымӧръяс кодарӧкӧ кывтӧны. Муыс кос, бобӧняня ӧтава мыччысьӧма, водзті ытшкӧминъясын шонділань кыпӧдчӧ выль, том петас. Видзгӧгӧрса вӧрас кайяс чипсӧны, тэрыб джыджъяс тювкъялӧны юр весьтас — татчӧ, Эжва кыръяс ӧд и поздысьӧны. Енвевт увсьыс став ловъя мичсӧ, тыдалӧ, кӧсйис босьтны сьӧрас Иван дядь.

Колӧ нин котӧртны, оз ков сюрӧдчыны стрелокъяслы син улӧ, а то, аддзасны кӧ, и шобны на вермасны Ӧльӧксанӧс. А сумкаас сылӧн и пурт, и письмӧ. Ӧдйӧджык, ӧдйӧджык Валера дінӧ! Колӧ висьтавны Иван дядькӧд аддзысьлӧм йылысь, ӧлӧдны, мед эз мун асланыс чомйӧ. Сӧмын пурт йывсьыс чӧв олас, сэсся ставсӧ висьталас медбур другыслы. Эз тай ло талун вуграсьӧмыс, но могыс ыджыд... Корас да, Валераыскӧд и пыртасны письмӧсӧ Евлампия Ильиничнаыслы.

Чукыльӧсь-мукыльӧсь ю берегӧд Ӧльӧксан муніс верст кык. Веськыдавнысӧ эз лысьт, поліс Валеракӧд падвежӧн лоӧмысь. Водзджык казяліс ю весьтын ӧвтчысь шатинсӧ, сэсся и асьсӧ, бадь куст сайын сулалысь ёртсӧ.

— Сёйӧ?— юаліс Ӧльӧксан.

— Сёйӧ, и зэв азыма. Со, видзӧдлы,— кык вожкаӧ пысавлӧм гӧгрӧс комъяс куйлісны Валералӧн кок улын.— А сэні кыдз, чом дорад?

Эз удит вочавидзны, кылісны лыйӧм шыяс: гып! гып! гып! Коставлыштӧм бӧрын бара: гып! гып! гып! Лыйсисны дзик быттьӧ орччӧн, веськыдасӧ сэтшӧм матын чом дорӧдзыс.

— Валера, лэпты вугыртӧ. Колӧ котӧрӧн Шордінӧ, мунігмоз ставсӧ висьтала...— тшӧкъялӧмӧн шуаліс Ӧльӧксан.— Колӧ письмӧ нуны Евлампия Ильиничналы, письмӧыс сумкаын, мужиксяньыс...

— Кутшӧм мужиксянь?! Небыличасӧ эн висьтав,— эз эскы ёртыс, сідз эз и лэпты вугырсӧ. Табйыс вӧйтчылӧ ваас, видласьӧ чериыс — верман мӧй кокниа эновтчыны татшӧмторсьыс.

— Абу небылича! Сё збыль! Мужикыс пышъялысь... Миян чомйын узьӧма. Коньӧрӧс, кылӧ, лыйлісны. Аслас наганын ӧти патрон и вӧлі, водзсасьнысӧ нинӧмӧн, асьсӧ лыйны и кольӧма патронсӧ. Эз тай кӧсйы сетчыны ловйӧн-а.

— Петкӧдліс али мый нагансӧ?

— Аддзылі.

— Мича наганыс?

— Миян пу наганъяс сертиыд мичаджык,— Ӧльӧксанлы дум вылас усис югыд пуртыс. Телепит вӧлі ошйысьны, да кыдзкӧ тай кутіс жӧ асьсӧ. Ас коддьӧм зон-челядь «войнаысь» ворслӧны. Ворсігас мед быд «салдатлӧн» — гӧрдладорсалӧн и немечладорсалӧн — киас вӧлі наган либӧ автомат. Коді кыдз кужліс, сідзи и вӧчліс-вӧлавліс аслыс оружиесӧ.— Мӧдім?

— Ладнӧ, мӧдім. Ӧти вожкаыс — тэн, мӧдыс — мен.

— Ме талун эг кый ни ӧти чери. Ставсӧ аслыд босьт.

— Ог. Сӧмын морт джынйӧн. А ӧні висьтав, збыль али мый пышъялысьыс Евлампия Ильиничналӧн мужик?

— Мужик. Микипер Иванӧн висьтасис. Со, письмӧыс,— Ӧльӧксан сумкасьыс кыскис нёль пӧвстӧн кусыньтӧм тетрадь листъяс, гижӧма карандашӧн ӧтарас и мӧдарас.

— Мый бара-й гижис-а?— окота тӧдны Валералы.

— Ог тӧд.

— Вай лыддям.

— Йӧз письмӧтӧ абу лӧсьыд лыддьыны.

— Сідз эськӧ да. Но Евлампия Ильиничнатӧ рытӧдзыс ог аддзӧй. Видз вывсьыд йӧзыс сёрӧн локтӧны, а асывнас, аддзылі да, куранӧн жӧ береглань лэччис. Ӧні ылын пуктысьӧны, мӧдлапӧлын. Гашкӧ, водзджык лыйсянінас ветлам?

Ӧльӧксанлы эськӧ аминь окота ветлынысӧ, ӧдйӧджык тӧдмавны, мый лои Иван дядьыскӧд, но югыд пуртсӧ колӧ меститны.

— Ог гӧгӧрво, мыйла пышъялысьӧн лоӧма Микипер Иваныс. Шуӧны, быттьӧкӧ война вылын усьӧма-а,— дивуйтчис Валера.— Вай лыддям письмӧсӧ. Гашкӧ, мыйкӧ и ясыдмас. Али эз тшӧкты лыддьыны?

— Нинӧм эськӧ эз шу да.

— Ӧльӧксан, друг да и миян батьясным тадзи жӧ кӧнкӧ пышъялӧны. А?

— Эн сӧр, Валера. Менам батьлӧн усьӧм йылысь бумагаыс ӧнӧдз ен джаджйын.

— Миян эськӧ ен джаджйын жӧ да.

Да, «усьӧмаяс» да «вошӧмаяс» костысь некутшӧм торъялӧм сиктсаяс эз аддзыны. Ни ӧтиясыс, ни мӧдъясыс эз воны гортаныс. Но, збыльысьсӧ, торъялӧмыс вӧлі зэв ыджыд.

Помасис джуджыд пожӧмъяса, кос да вежов ялаа яг. Водзын, верст кык сайын, пласьтвидзӧ сикт. Чӧв-лӧнь. Некӧн эз кывны гӧлӧсъяс, лыйӧм шыяс лӧнисны. Ӧльӧксанлӧн юрыс тырӧма ӧти мӧвпӧн: мый, бара-й, вӧчисны Иван дядьыскӧд-а? Лыйсис али лыйисны? Али колисны ловйӧн? Эз, ловйӧн сетчыны эз кӧсйы. Сідзкӧ, Иван дядь абу нин ловъя. Мыйла нӧ Иван дядьыс, коді Ӧльӧксан батькӧд ӧтлаын мунлӧма фронт вылӧ, лоис пышъялысьнас? Война кусӧмсянь колис сизим во, и мыйла тайӧ кузь каднас эз сетлы некутшӧм юӧр гӧтырыслы? Гашкӧ и, сетліс, да ми нинӧм ог тӧдӧй. И мыйла Иван дядьыс прӧщайтчигас шуис: ме пӧ нинӧмысь абу мыжа аслам Рӧдина водзын? Абу кӧ мыжа, мыйла лоис пышъялысьнас?

— Валера, пуксьылам эрд вылас. Йӧвтӧ да тучмантӧ ме чомйӧ коли, гашкӧ, мися, Иван дядьлы згӧдитчас. Кӧсъян кӧ, кос сёркни нёняв.

— Ог. Мыйла Иван дядьӧн шуан? Дядьнад миян шуӧны батьыдлысь воксӧ.

— Ачыс сідз тшӧктіс. Нинӧм абу лёкыс, рочьяслӧн ставныс дядяяс да тётяяс, чож кӧть чожинь, ичинь кӧть дядь. Гашкӧ, збыльысь лыддям письмӧсӧ?

— Ме тай шулі нин, лыддям, мися.

Ӧльӧксан майшасьыштӧмӧн мыччис письмӧсӧ ёртыслы. Валера паськӧдіс вижӧдыштӧм тетрадь листъяссӧ, босьтчис ньӧжйӧник лыддьыны:

«Оланныд-выланныд менам донаторъяс, муса гӧтырӧй Евлампия Ильиничнаӧй да зарни ёкмыльӧй, мусаник пиӧй Илля Ивановичӧй! Гижӧ тайӧ письмӧсӧ тіян верӧс да бать Микипер Иван. Ті менӧ, надейнӧ, чайтанныд война вылын усьӧмӧн ли вошӧмӧн ли, а ме со век на ловъя. Ен могысьӧн, прӧститӧй, эг вермыв юӧртны ме тіянлы ас йылысь да. Гашкӧ, и тайӧ письмӧыс на оз веськав тіян киӧ. Сэки ті ме йылысь некор нин он кутӧй тӧдны став збыльсӧ.

Нелямын коймӧд вося арнас, октяб 24 лунӧ, Украинаса Кривӧй Рог кар дорын ме веськалі немеч пленӧ. Менам машинаӧ веськаліс снарад, кантужитчӧмӧн и босьтісны немечьясыд. Бурджык эськӧ вӧлі, сотчи кӧ сэк машинаӧйкӧд ӧтлаын. Ог кут гижны став мучитчӧмъяссӧ, мый муніс ме вывті пленад. Новлӧдлісны ӧти лагерсянь мӧдӧ, и быдлаын ад. Ме ыджыд да ён вӧлі, а сэтшӧмъястӧ немечыд эз лыйлы, уджӧдіс медсьӧкыд удж вылас. Бӧрыннас миянӧс нуисны Германиялӧн рытыввывса ӧти карӧ, стрӧитім сэн военнӧй аэродром. Нелямын витӧд вося апрельын миянӧс мездісны американскӧй часьтъяс. Мыйта вӧлі сэк радлунным! Лыддим асьнымӧс медся шудаӧн, ӧд ловъя юрӧн бергӧдчам гортъясаным, асланым семьяӧ. Толькӧ тай радлыссьӧма весьшӧрӧ. Американечьясыд сдайтісны мездӧм пленникъястӧ сӧветскӧй командованиелы. Нуисны миянӧс кутшӧмкӧ специальнӧй лагерӧ прӧверка вылӧ. Чукӧртӧмаӧсь уна сюрс мортӧс, кодъяс вӧвліны пленын. Сэні первойысь кылі, пленӧ веськавлӧмъясӧс пӧ, кодъяс отсасисны немечлы, оз кутны лэдзны гортаныс, найӧ пӧ — изьменникъяс да предательяс. И бара заводитчис ад. Унаӧс лыйлісны, унаӧс пыр жӧ мӧдӧдісны лагеръясӧ, сэтчӧ веськалі тшӧтш и ме, сетісны мен дас во. Регыд тӧдмалім и сы йылысь, кутасны пӧ пуксьӧдавны лагеръясӧ тшӧтш и миян коддьӧмыслысь гӧтыръяссӧ.

Медъёнасӧ таысь и полі, тэнӧ пуксьӧдӧмысь, дона да некор вунлытӧм Евлампия Ильиничнаӧй. Та вӧсна и ас йылысь нинӧм эг сет тӧдны.

Сӧветскӧй лагерыд нинӧмӧн оз торъяв немечьяслӧн пленысь. Ӧти кывйӧн кӧ, тожӧ ад. Унаӧн кулӧны тшыгла, висьӧмла, сьӧкыд уджысла. Унаӧн пышйӧны. Менам вир-яй вылын абу дзонь места, вомӧ колис кык легысь пинь, ӧдісны тыясӧй, висьӧ кыкнан вӧркыс. Ме абу нин дыр олысь, кувны и пышйи аслам чужан местаясӧ. Дона гӧтырӧй да дона Иллюкӧй! Ме абу изьменник ни предатель, немечыдкӧд воюйті ачымӧс жалиттӧг... Вот тай, веськазлі сэсся пленӧ дай.

Кокнялыштіс сьӧлӧм вылын, верми на гижны тайӧ письмӧсӧ да. Ен отсӧгӧн, гашкӧ и, веськалас на тіян киӧдз. Прӧститӧй да прӧщайтлӧй, менам донаторъяс Евлампия Ильиничнаӧй да менам зарни пи Иллюкӧй. Прӧститӧй да прӧщайтлӧй, дона землякъяс. Ог на тӧд, мый лоӧ войнас, мый ваяс аскиыс. Буретш дас ӧти во сайын, татшӧм жӧ мича лунӧ, ті колльӧдінныд миянӧс пронт вылӧ. Муӧдзыс копыртла юрӧс тіян водзын. Микипер Иван. Юль 27-ӧд лун».

— Тӧрыт на-й гижӧма,— чирӧм гӧлӧсӧн шуис Валера, кор помаліс лыддьӧмсӧ.— Ӧні ме тӧда, кодъяс сэтшӧм пышъялысьясыс, а то чайтлі ставнысӧ лёк йӧзӧн. Илля писӧ век на ловъяӧн чайтӧ, важӧн нин кувлӧма-а.

— Ме вед висьталі Иван дядьлы, абу, мися, ловъя Илляыд. Висьталі да, синваыс петіс. Валера, ӧтлаын пыртам письмӧсӧ Евлампия Ильиничнаыдлы, но?

— Пыртам. Збыльысь, мый бара-й вӧчисны Микипер Иваныскӧд стрелокъясыс-а?

3

Эрд вывті котӧртысь ордымыс петкӧдӧ Эжвалань. Веськыдасӧ сиктӧдз он во, катыд весьтас эм лыа кӧсаа виям. Келӧмнад, джуджыд да, вуджны он вермы. Ю кыр йылӧ вотӧдз на налы воча, увтігтыр, уськӧдчис син весьтас еджыд чутъяса, лапъя пеля сьӧд пон.

— Лаппель! Лаппель!— чукӧстіс Валера.— Тайӧ жӧ Янлӧн нёль синма понйыс.

Лаппель, пушыд бӧжсӧ легӧдігтыр да никсігтыр, леститчыштіс зонкаяс водзын и бӧр ӧдйӧ тювйис береглань. Кыр йылас и панидасисны Янкӧд.

— Кӧн нӧ чериыд?— юаліс Ӧльӧксан.— Кытчӧ тадзисӧ тэрмасян?

— Ваас. Эг вевъяв вуграсьнысӧ, нюгыльсӧ весь корси. Тӧданныд кӧ, мый ме аддзылі...— Ян кузиник да вӧсньыдик, ляс ныра, чурвидзысь ыджыд пельяса.

— Ноко, ноко, мый сэтшӧмсӧ аддзылін?— тӧрӧпитіс Валера.

— Тіян чом дорын лыйсисны. Эн мӧй кывлӧй?

— Ми ю йылын вӧлім, ком вугралім,— тыра вожкасӧ лэптыштліс Ӧльӧксан.

— Аддза нин. Ті, сідзкӧ, нинӧм он тӧдӧй?— лолыс тырӧма Янлӧн, оз путьмы, мыйсянь и панны висьтасьӧмсӧ.— Нюгыль корсигӧн на казялі, салдатъяс локтӧны Эжва берегӧд, корсьысян

понъяӧсь. Ме и кыйӧдчыны куті, кодарӧ, мися, мунасны. Тіян чомланьӧ кежисны, винтовканысӧ чургӧдӧмӧн. «Эй, если кто там есь — выкоди!»— горӧдіс ӧти салдат. Некод эз пет. Сэсся сійӧ жӧ салдатыс видзчысьӧмпырысь восьтіс чом ӧдзӧссӧ и понсӧ дом йывсьыс лэдзис. Тыртӧм вӧлі чомныд.

— Тыртӧм, дерт, ми ю йылын вӧлім да,— тӧдчӧдіс Валера.

— Энлы, энлы, эг на вед помав, водзӧ на висьтала. Понсӧ бӧр дом йылӧ пысалісны, турун зорӧдланьыс сэсся понйыс кыскис кӧзяинсӧ, и бувган гӧлӧсӧн увтыштіс. Кодарӧ чужӧмӧн увтіс, сэтчань и уськӧдчисны салдатъясыс. Сэки и лыйӧм шы кыліс, веськыда зорӧд пытшсяньыс. Кодкӧ, кылӧ, «пли!» горӧдіс, и винтовкаысь лыйлыны босьтчисны салдатъясыд.

— И ставсӧ тайӧс ачыд аддзылін?— эз инась Ӧльӧксан.

— Аддзылі ас синмӧн. Крут кырӧмин тай эм, сэсянь и видзӧді. Энлы, энлы, водзӧ на висьтала. Сэсся зорӧдсьыс турунсӧ клӧкъясӧн кутісны шыблавны, и кыскисны сэсь... мортӧс.

— Ловъяӧс?— юаліс Валера.

— Ог тӧд. Шойӧс моз тай кыскисны зорӧд бокас-а. Пышъялысь, тыдалӧ, вӧлӧма. Тӧрыт войнас батьӧлы кысянькӧ звӧнитлісны, кывлі сёрнисӧ, но нинӧм эг гӧгӧрво. Сэсся мамӧлы, кылӧ, шуис батьӧ: лагерысь пӧ морт пышйӧма, ачыс пӧ шордінса, мераяс пӧ тшӧктісны примитны и быд ногыс отсавны корсьысьясыслы.

— А водзӧ мый вӧлі?— корис на висьтавны Валера.

— Мелань ӧти салдат кутіс локны, да вадорас пышйи, вуграсьӧм улӧ сетчи. Но рочӧн горӧдіс кыр йывсяньыс: мальчик пӧ, ноко, подойди ко мне. Матыстчи поліґтыр. Понимаешь пӧ по-русски? Понимаю, мися. Как пӧ зовут? Ян, мися. Комсомолеч пӧ? Комсомолеч, мися. Бокас ӧшалысь кучик сумкаысь перйис бумага да карандаш, и мыйкӧ кутіс пасъявны сэтчӧ. Гижигас ӧтарӧ мыйкӧ да мыйкӧ юавліс менсьым: кутшӧм классын пӧ велӧдчан, мыйӧн пӧ кӧсъян лоны?

— Мыйӧн нӧ кӧсйысин лоны?— ӧти вомысь юалісны зонкаяс.

— Опицерӧн, мися. Сэсся мортыд тапнитіс мышкӧ, шуис: юный опицер пӧ, тэныд лоӧ татшӧм комсомольскӧй порученьӧ — колӧ пӧ ӧні жӧ нуны тайӧ бумагасӧ милицияӧ. Нуа, мися. Сы вӧсна и тӧрӧпитча.

— Петкӧдлан, гашкӧ?— окотитіс тӧдны Ӧльӧксан.

— Со,— зепсьыс кыскис бумагасӧ Ян.— Ог тӧд, мый сэтчӧ гижӧма.

— Эн на мӧй лыддьы?— суитчыліс Валера.

— Эг. Кӧсъян кӧ, лыддьы.

Валера босьтчис надзӧник лыддьыны: «Объект ликвидирован. Отправьте подводу, подготовьте людей для опознания трупа. Мы находимся в верстах пяти от села вверх по течению Вычегды, на берегу. Капитан Соболев». Валера бӧр сетіс письмӧсӧ Янлы, веськодьпырысь быттьӧ шуис:— Верман котӧртны, опицер Ян Мамонтов, а миянлы тэрмасьны некытчӧ.

Ни Ӧльӧксанлӧн, ни Валералӧн эз воссьы вомыс, мед висьтавны райкомса секретар пилы сы йылысь, коді дзебсясис турун зорӧд пытшкас, кодлысь шойсӧ нуны корӧны вӧла-доддясӧ.

— Мыйла водзӧ эз пышйы Иван дядьыс?— дженьыдик гижӧда бумагасӧ лыддьӧм бӧрын шогӧдіс Ӧльӧксанӧс.

— Письмӧас жӧ пасйӧма, кувны пӧ и пышйи аслам чужан

местаясӧ. Водзӧсӧ кытчӧ сэсся пышъяс? Дай дзебсясьнысӧ вынэбӧсыс нин, колӧкӧ, эз вӧв,— донъяліс лоӧмторсӧ Валера.

Иван дядь йылысь варовитігтыр другъяс воисны сиктӧ. Шӧр улича тыр йӧзӧн. Кылісны варов гӧлӧсъяс, пилаясӧн жуньгӧм, черъясӧн клёнӧдчӧм: учрежденияясын да организацияясын уджалысьяс, кыдз шуласны, став мирӧн, петӧмаӧсь бурмӧдны мир туй. Зэръяс бӧрын туйыс лошсьыліс сыметь, он весиг вермы подӧн вуджны. Москияс ропмунӧмаӧсь, пемыд войясӧ лоӧ повны кок чегӧмысь. Война кусӧмсянь колис сизим во, йӧз олісны судзсытӧма на, дӧваяслысь сьӧлӧмсӧ век на косьтісны усьӧм-вошӧм верӧсъясныс, но войтырыслӧн чужӧм вылын кутіс нин петкӧдчыны скупиник югыдлун. Коліс кутшӧмкӧ ног мичмӧдыштныбаситыштны и куимсё арӧса сиктлысь чужӧмбансӧ. Районса веськӧдлысьяс шуисны тайӧ уджсӧ панны шӧр туй бурмӧдӧмсянь. Став вермысь йӧз, кодъяс эз вӧвны страда вылын, пилитісны чуркаяс, кодйисны канаваяс, дзоньталісны москияс. Отсасис МТСлӧн техника: тракторъяс топӧдісны туй подувсӧ, машинаясӧн кыскалісны лыа да галя из. Пу чуркаяссӧ ӧта-мӧд бердас топӧдӧмӧн сувтӧдӧма нин верст кык. Кымын сюрс чурка лоӧ сюйӧма муас — тӧдӧ, пӧжалуй, сӧмын Енмыс. Вӧчӧминыс и збыльысь лоис шыльыд да кос.

Ачыс Шордіныс пуксьӧма мича да гажа местаӧ — Эжва берегӧ, джуджыд да паськыд нӧрыс бокшаӧ. Тулыснас, кор ытваыс сывйыштӧ мӧдлапӧвсӧ помсянь помӧдз, кажитчӧ, быттьӧкӧ оз Эжваыс кывт, а ачыс сиктыс кузь да уна судта корабль моз шуньгӧ ю катыдсӧ. Коркӧя дас крестьянскӧй керкаа погост, кӧні вӧвлӧма сӧмын ичӧтик пу вичко да синтӧм поп, воясӧн быдмиспаськаліс. Содісны крестьянскӧй овмӧсъяс, тыла кералӧмӧн йӧзыс вӧчисны выль и выль муяс да видзьяс, мужичӧйяс некор вӧрзьӧдлытӧм парма ягъясӧ писькӧдісны кыйсян ордымъяс. Озыр вӧрваыс и вӧвлі коми мортӧс вердысь-юкталысьӧн, кӧмӧдысь-пасьтӧдысьӧн. Енлы эскысь войтыр кыпӧдісны вичкояс, пернапасӧн пуксьылісны пызан сайӧ, пернапасӧн водлісны и чеччылісны, эз вӧвны пернатӧм сьыліяс. Вичко и восьтіс Шордінын медводдза церковно-приходскӧй школа — сійӧ и вӧлі пемыд войтыр пӧвстӧ медводдза тӧдӧмлунъяс пыртысьӧн. Сэсся и, уна кад кольӧм бӧрын, Шордін лоис некымын верст кузя, уна йӧза сиктӧн. Медзумыд, синмӧ шыбитчана стрӧйбаясыс — кык судта, уна ӧшиня, ыджыд стына олан керкаяс, поп-дяклӧн коромінаяс, приходскӧй школа да земскӧй училище, вӧлӧстнӧй правление, земскӧй почтӧвӧй станция да купечьяслӧн лавкаяс — сулалісны мир туй пӧлӧн либӧ Эжва берег дорын. Дерт жӧ, медмичанас вӧлі вылын юра каменнӧй вичко эзысь гӧлӧса жынняннас. Ен праздникъясӧ кӧлӧкӧльнясянь ылӧдз разавліс мича звӧныс.

Шордінсаяс мырсисны-уджалісны, радейтісны-вежӧгтісны, корасьлісны-свадьбуйтлісны, чужтісны челядьӧс — олісны морт олӧмӧн. И со, кыськӧ бесыс вайис сиктӧ большевикъясӧс, найӧ и путкыльтісны кок йылӧ сувтысь олӧмсӧ асланыс мича лозунгъясӧн да кӧсйысьӧмъясӧн, сэсся и ас кианыс босьтісны власьт. Коми войтырлӧн сюсь вежӧра пиян — кызь нёль арӧса поэт, учитель, прапорщик Афанасий Маегов, кызь сизим арӧса поэт да учитель Вениамин Чисталёв да мукӧдъяс — Россияын Сӧветъяслы

власьт сетан воö на босьтчылісны тышкасьны сы вöсна, медым Коми крайлы, кыдзи и Финляндиялы, сетісны асшöрлун и шуны тайö мусö Зырляндияöн. Эз, нинöм эз артмы тайö водзмöстчöмсьыс. Странаын пансис гражданскöй война, öта-мöдыслы паныд сувтісны еджыдъяс да гöрдъяс — и важ, и выль власьт дорйысьяс. Збыль вылас медыджыднас лоис эз Сöветъяслöн власьт, мый вöсна тышкасисны гöрд салдатъяс, а коммунистъяслöн партия.

Классöвöй тышыс эз помась революцияöн да граждансköй войнаöн, сылöн гыыс паськаліс и мирнöй кадö, кодöс шуисны социализм стрöитан кадöн. Партийно-государственнöй аппарат, кодöн веськöдліс кос соя грузин Öсип Джугашвили, лöсьöдіс странаын сідз шусяна тоталитарнöй режим, мöд ног кö, вöлі бырöдöма йöзлöн олöмысь Конституцияын индöм свободаяс да правояс, бырöдöма йöзлысь нэмöвöйся öбычайяс. Медводз сюраліс крестьянстволы — озырджыка да шöркодя олысьяслы, ас вылö уджалысьяслы. Налысь мырддисны мунысö, керканысö, эмбурсö, ставсö, мый вöлі югъялö да котралö, пöжалуй, каньясысь да шыръясысь öтдор. Асьнысö, кöзяевасö, мöдöдісны мырдöн уджöдны гырысь стройкаясбердса, а сідзжö Магаданса, Норильскса, Колымаса, Коми республикаса лагеръясö.

Власьт кутысьяс тупкалісны вичкояс, сиктъясын наысь вöчисны складъяс да конюшняяс, а поп-дякъясöс мöдöдісны ссылкаясö да лагеръясö, нем жалиттöг лыйлісны. Эз кольны ловйöн и Шордінса вичкоясын служитысьяс. Кыдзи и уна-уна мукöдöс, найöс лыйлісны Сыктывкар дорын, Човса лагеръясын. Кос соя Öсип, му вылас медыджыд злыдниясысь öти, кодöс шуисны Сталинöн, мырддис ыджыд странаса став войтырлысь вöльнöя олöм да уджалöм вылö правосö. Война пансьытöдз кык-куим воöн водзджык юртöммöдісны сöветскöй армиянымöс: бырöдісны нелямын сюрс мортöс — маршалъясöс, генералъясöс, округъясöн командуйтысьясöс, военнöй сöветъясса членъясöс. Эз кольны бокö и меставывса партийнöй да государственнöй уджалысьяс, научно-техническöй кадръяс, творческöй интеллигенция. Найöс мыждылісны Уголовнöй кодекслöн 58-öд статья серти, пуксьöдлісны лагеръясö витсянь кызь вит во кежлö, быд дасöд мортöс лыйлісны. Мыжтöг мыжалöмъяслöн изкиö веськалісны и Коми муысь уна нималысь и нимавтöм йöз.

Татшöм вöлі олан серыс ыджыд война пансьытöдз, но некод тölкöн эз тöд став збыльторсö. Да и кысь тöднысö, кор страна öти вомысь сьыліс-нимöдіс сöмын Сталинöс да партияöс, ошйысис социализм стрöитömöн. Ошйысисны поэтъяс, писательяс, художникъяс, кино снимайтысьяс, политикъяс. А кодъяс стрöитісны — на йылысь чöв олісны. Стрöитісны миллионъяс — лагеръясö, тюрмаясö йöршитömъяс, ссылкаö мöдöдömъяс. Сömын Беломорско-Балтийскöй канал кодъянінын, кианыс зырйöн да тачанкаясöн, мырсисны кыксё сюрс лагерник. А кымын сюрс нöшта мырсис странаса электростанцияяс, кöрт туйяс, заводъяс, фабрикаяс, комбинатъяс стрöитанінын, Сибырын зарни да Воркутаын из шом перъянінын!

Да, бедаыд йöз вывті ветлö, а оз пу йывті. Нелямын öтиöд вося гожöм шöрын сöветскöй йöзлöн керкаö пырис выль беда — война. Некод на сэк эз тöд, кымын миллион морт ловпастöг водас бой поле вылö. Кодсюрö думайтліс, мый тölысь-мöдöн и кись-

тасны пиньсö немечыдлысь, öд Сöвет Союзöн веськöдлö оз сэтшöм-татшöм морт, а ачыс ыджыдсьыс-ыджыд морт Сталин. Шордінса военкоматö йöзсянь воисны шыöдчömъяс, мед öдйöджык босьтісны найöс фронт вылö. Новобранечьясöс война вылö мöдöдан лунъясö мунлісны митингъяс, найöс колльöдісны гудöк шы улын сьылöм-йöктömöн, топöдчылömöн да бöрдömöн. Мышкас гезпом волыса мешöк нопъя, шырзьöм кöзыра картуза, Микипер Иван, МТС-са шофёр, гötырыслысь синваа чужömсö кыкнан кинас кутыштömöн окаліс бан бокъяссö, вом дорсö, быдлаті, кыт позис окавны; сэсся вылö-вылö качöдліс Иллюксö, и, ассьыс син дорсö чышкаліг, сöліс пароход вылö. Пароход ёся шутёвтіс, кузя да нораа букöстіс, и ыджыд кölесаяснас лöнь Эжвасö муткыляліг-тыр, дышпырысь бергöдчис ю горувлань. Новобранечьяс öвтчисны кинаныс, прöщайтчисны берегö кольöм рöдвужыскöд, тшöтш и сиктыскöд. Öвтчисны и колльöдчысьяс, ныбабаяс чышъян помнаныс чышкалісны синвасö, ылысмысь пароходланьö чöвтлісны пернапас. Уналöн тайö эз вöв медбöръя синва, тшöтш и Евлампия Ильиничналöн, Прокö Лидалöн да нöшта куимсё аньлöн, кодъяс колясны Шордін сиктын дöваясöн.

Эз тöлысь-мöднад чег немечыдлöн пиньыс, кöть митингуйтысьяс та дыраöн и кöсйылісны пасьвартны вöрögтö. Москва дорöдз со волісны фашистъясыд, Ленинградса олысьястö тайкö помöдз тшыгла эз вины да кынтавны, Сталинградсьыд став коромінасö пасьвартісны, уна сюрс гöрд армеечлысь ловсö перйисны. Тöлысьмöд пыдди нёль во кыссис войнаыд, уна йöз лыднаным и вермим, а став славасö кос соя вождьыд аслыс босьтіс. Эз жалитлы сійö ассьыс салдатъяссö. Роч армияса полководец Кутузов, мед спаситны ассьыс салдатъяссö, да тшöтш и Россияöс, эновтліс весиг Москваöс-а... История учебникъясын эз лоны лист бокъяс, кöні эськö эз казьтывсьы Сталинлöн ним. Висьтавсис, быттьökö войнаын вермömсö лои шедöдöма «дас сталинскöй ударöн».

Но и татшöм победа бöрын эз мевмы вождьлöн сьöлömыс. Война дырйи и помасьöм бöрас эз небзьыны сöветскöй законъяс. Ёсь тыш мунан воясö лагеръясын да тюрмаясын сісьтісны милионъясöс, унаöс лыйлісны, унаöн кулісны тшыгла да висьömла. Нелямын кыкöд воын Ветлосян лагпунктын кувсис Афанасий Маегов, коді коркö мövпавліс коми войтырлöн югыд да шуда олöм йылысь. Сы вöсна и ырыштчыліс котыртны аслас ёртъяскöд ашöръя Зырляндия республикасö. Нелямын коймöд воын, чужан мусяньыс ылын, Кемеровскöй областьса Тайга лагпунктын, орис олömыс Виктор Савинлöн. Война кусöм бöрын кутісны йöршитавны тюрмаясö весиг прöстöй колхозникъясöс, кодъяс эз вермывны тыртны трудонормаяс, кодъяс колхознöй му вылысь дзеблісны зептас шеп-мöд, кодъяс здук-мöд сёрмылісны удж вылö. Сэтшömъяс йывсьыс шулісны: сетісны пö мортыслы «принуд» — мöд ног кö, кытчökö мöдöдісны мырдöн уджöдöм вылö. Эз вöв шоныд лола Сталин-батьным: пуксьöдаліс лагеръясö и пленö сюрлömъясöс, и сэтысь пышйысьясöс, кодъяс тшöтш жö пуктісны ассьыныс пай Победаö, кодъяс эз сетны талявны ас мусö кöрт шыпъяса немеч сапöгъясöн.

Сэк, кор пышйис лагерысь Гöрд Армияса вöвлöм салдат Иван Морохин, Сталин чорыда на кутіс киас странаöн веськöдлан вöжжисö, и личöдыштömыс эз тöдчы олömлöн некутшöм юкönын.

Паспорттӧм колхозникъяс вӧліны рабствоын, шордінса колхозниклы быд трудодень вылӧ вичмыліс куимсё грамм ид тусь, сэсся налогъяс пӧдтісны йӧзсӧ. Кутчысисны найӧ, семьяысь кӧ кодкӧ уджаліс кутшӧмкӧ учрежденіеын либӧ организацияын. Сэтшӧмъясыслӧн вӧлі сьӧмтор, вермисны мыйсюрӧ ньӧбны лавкаясысь. Вот и Евлампия Ильинична ассьыс велӧдчысьяссӧ, Ӧльӧксан Попвасевӧс да Валера Поповӧс, кор найӧ пыравлісны сы ордӧ сьӧраныс свежӧй черіӧн, гӧститӧдліс кампетӧн либӧ кӧлачӧн, сакара чайӧн на юктӧдліс и.

Комын витӧд во нин Сӧвет власьт котыртӧмсянь, а Шордінын пӧшти эз кыптыны выль общественнӧй стрӧйбаяс, эз стрӧитны и олан керкаяс. Цар дырйи на кыпӧдлӧм коромінаясын, купечьяслӧн да кулакъяслӧн зумыд керкаясын, кытысь кӧзяинъяссӧ важӧн нин вӧтлісны коммунистъяс, вӧліны райком и райисполком, почта и банк, редакция и типография, милиция и прокуратура. Вӧлі жӧ ӧти тӧдчана вежсьӧм: войнабӧрса воясӧ вылыс Эжваса сиктъясын ӧзйис югыд би. Со тай, сикт шӧрын и туй босьтчисны бурмӧдны. Буретш сійӧ лунас, кор Ӧльӧксан Попвасев, Валера Попов да Ян Мамонтов сьӧраныс лёк юӧръясӧн локтісны чери кыянінысь, уджъясыс мунісны милиция ӧшинь улын. Мир туйсӧ сэті вӧлі сэтшӧма ныръялӧма, он весиг вермы мунны вӧла телегаӧн. Микипер Иванлысь шойсӧ телегаын вайисны ю берег пӧлӧныс. Бӧрсяньыс вӧтчисны сӧмын куимӧн, на лыдын и капитан Соболев. Мукӧдыс, тыдалӧ, кольччисны берегас шойччыны, гашкӧ и, купайтчыны.

Шойсӧ пыртісны пывсян кодь ичӧтик керкаӧ. Сулаліс сійӧ милициялӧн стрӧйбасянь воськов кызь сайын, чутласьысь сутугаа джуджыд ӧграда пытшкын, и шуисны кӧзӧдӧн, кӧть эськӧ и этшаӧн тӧдісны, мый сэні пытшкас. Коліс документ, мед юӧртны ыджыд начальстволы пышйысьӧс кутӧм да бырӧдӧм йылысь. Та могысь колісны понятӧйяс, кодъяс эськӧ стӧча индісны мортыслысь збыль ним-овсӧ. Дерт, бырӧдісны кӧ пышйысьӧс кӧнкӧ сьӧд вӧрын, сэтчӧ и гуалісны эськӧ. Сэки капитан Соболев вермис кольны наградатӧг. А ӧні лоӧ вель уна кырымпаса документ, и эм лача, мый Соболевӧс кутшӧмкӧ ног да донъяласны: либӧ медаль сетасны, либӧ погон вылас ыджыдджык звёздочка пысаласны.

Милицияысь петіс югъялысь кизьяса кителя, бек вылас ыджыд да сьӧкыд нагана сержант, матыстчис туй вӧчысьяс дінӧ. Ӧтьведайтчыштіс синъяснас, и ас дінас чукӧстіс морӧсас медальяса мортӧс — Макар Тольӧс. Черсӧ мужичӧй сатшкӧбтіс чурка помӧ, и тэрыба восьлаліс милиционер бӧрся.

— Мый морла нӧ Макар Тольсӧ сэтчӧ пыртісны?— шензисны йӧзыс.

— Мый морла пӧ? Саламатӧн, кӧнкӧ, кӧсйӧны гӧститӧдны кага-чуркаяссӧ вӧчалӧмысь,— шыасьліс яр гӧлӧса, киас зыръя нывбаба, коді Макар Тольсянь быдтіс кык арӧса нывкаӧс.

— Паськӧд вомтӧ, гӧститӧдасны сэн... печина рокӧн,— ярскӧба, кылӧ, шуис мӧд нывбаба.

Макар Толь кызь ӧти арӧсӧн мунліс фронт вылӧ. Пӧшти нёль во воюйтіс, и война чӧжнас ӧтчыд и ранитчылӧма: шуйга гырддза пырыс мунӧма пуляыс и сойыс эз куснясь. Морӧс тыр медальӧн воис гортас, наградаяссӧ оз пӧрччыв весиг сьӧд удж вӧчигӧн.

Ачыс лӧсьыд статя, мича ныр-вома, быдӧн дінӧ сибалысь. Со татшӧм морт, а гӧтыртӧм на, мамыскӧд олӧ. Помавліс бухгалтер курсъяс и ӧні ревизораліс орсын. Но Макар Толь нималіс Шордінын да матігӧгӧрса грезд-посёлокъясын эз сӧмын аслас медальясӧн, но и аньяс дінӧ ыджыд азымлунӧн да каньлӧн кодь мелілунӧн. Кӧсъяс кӧ, Макар Толь пӧкӧритас любӧй аньӧс — томӧс и дӧваӧс. И пӧкӧритліс. Сылӧн кывйыс вӧлі мойдкывса ключ кодь, мыйӧн позис восьтны любӧй аньлысь сьӧлӧмсӧ, кӧть кутшӧм томан сэні эз ӧшав. Макар Толь пытшкын оліс син пӧртысьлӧн, мӧд ног кӧ, гипнотизёрлӧн би кинь, мый отсӧгӧн и, тыдалӧ, пӧкӧритліс и нывъясӧс, и бабаясӧс. Комын кык арӧса Макар Толь ветымын кыкӧд воын нин вӧлі кызь вит нывкалӧн да зонкалӧн батьӧн. Верӧстӧм аньяс, кодъяс чужтылісны сысянь кага, эз дзеблыны батьыслысь нимсӧ. Юавлісны кӧ, коді батьыс, аньяс вочавидзлісны веськыда: Макар Толь! Веськыда висьтасьӧмыс коліс сы вӧсна, медым быдмӧм бӧраныс челядьыс тӧдісны збыль батьсӧ и эз соравны вирнысӧ чоя-вокаяс.

И со, Макар Тольӧс корисны милицияӧ. Здук-мӧд мысти сійӧ жӧ сержантыс ас бӧрсяыс пыртӧдіс нӧшта кык мужичӧйӧс, весиг кок пӧла, кӧстыльӧн дзурликасьысь фронтӧвик Плешев Митрейӧс — Ӧльӧксан Попвасевлысь дядьсӧ. Мамыслӧн чойыс, ичиньыс, Митрейлӧн гӧтыр. Ов вӧснаыс ли мый ли, Митрейӧс дзолядырйиыс нимтылӧмаӧсь «паськыд плешӧн». Сэсся, быдмис да, и збыльысь лоис зэв паськыд плеша, кӧть шегъясь сэн. Война вылад вот ыджыд юрсӧ вермӧма видзны, а веськыд коксӧ госпитальын вундӧмаӧсь, Берлин дорса косьясын осколокӧн лысӧ жугӧдӧма да. Шай-паймунісны туй вӧчысьяс, нинӧм оз гӧгӧрвоны, мый ковмӧма милицияыслы шордінса мужикъяссянь. Ӧти том морт сэсся и шуис, кылӧ:

— Шордін гӧгӧрысь пӧ пышъялысьӧс корсьӧны.

— Мед корсьӧны кӧ, сы вылӧ и милицияыс. Паськыд плеша Митрейыд кок пӧвнад сёровно некодӧс оз вӧтӧд,— бара шыӧдчыліс яр гӧлӧса аньыд.

Куимнанныс петісны милициялӧн йӧрысь юрнысӧ увлань нёрыньтӧмӧн. Ньӧжйӧник кайисны чой паныдсӧ, пуксисны туй бокшаын куйлысь пилиттӧм на кер вылӧ. Плешев Митрей перйис зепсьыс гӧрд сунисӧн вышивайтӧм табак кӧшель, сэтчӧ гудӧк мек моз тубыртӧм бумага, и куимнанныс ӧти кӧшельысь гартовтісны чигарка. И мужичӧйяс, и нывбабаяс гӧгӧртісны найӧс, ӧтамӧд вежӧмсьыныс юасисны, мый насянь ковмӧма милицияыслы.

Кӧзӧдын куйлысь шойсӧ куимнанныс тӧдӧмаӧсь — Микипер Иван. Та йылысь сёрниыс Шордінын разаліс помсянь помӧдз чардби ӧдӧн. Сиктсаяс жалитісны Микипер Иванӧс, торъя нин гӧтырсӧ. Кодсянькӧ кывсис, быттьӧкӧ ӧні мӧдӧдасны кутшӧмкӧ лагерӧ и Евлампия Ильиничнаӧс кыдзи предательлысь гӧтырсӧ — эм пӧ сэтшӧм закон. Мӧдӧдны кӧ пӧ, важӧн нин эськӧ мӧдӧдісны,— шулісны мӧдъяс. Вӧлі кӧ пӧ збыльысь предательӧн, лыйлісны эськӧ пыр жӧ,— кывкӧртӧд вӧчисны фронтӧвикъяс,— мыйкӧ пӧ тан дзуг делӧ. Страдуйтысьяс видз вывсьыд локтӧны сёрӧн, и найӧ нинӧм на эз тӧдны Микипер Иван йылысь.

Гӧбӧч джаджйын сулалысь гырничысь Ӧльӧксан босьтіс жытник ключьяссӧ, мед дзебны сэтчӧ Иван дядьӧн козьналӧм югыд

пуртсö. Жытникас, фанера сундукын, Прокö Лида видзис кутшöмсюрö шоча пасьтавлан кöлуй. Сундук пыдöсас и кöсйис саймовтны пуртсö, но öти стенысь, тув йылысь, казяліс батьыслысь вöралан кöлуйсö: лаз, потласьöм тасмаö пысалöм патронташ да пуртöс. Пуртöсыс кутшöмкö сьöд кучикысь, лы кодь чорыд, гашкö и, пöльыс на вурліс сійöс. Сэтчö и сюйис мича воропа пуртсö, буретш лöсяліс. Пуртöса пуртсö сэсся дзебис медпемыд пельöсас, öд аддзас кö ыджыдджык вокыс, пыр и мырддяс. Öні оз аддзы!

Микипер Иванлысь шойсö вайигöн Öльöксан да Валера вöліны нин милициявесьтса берегын.

— Колö висьтавны кодлыкö та йылысь,— шуис Валера.

— Колö эськö да. Кодлы нö висьталам? Евлампия Ильиничнаыд видз вылын на-а.

Сы костi на дінö кыськö воис Ян — тырöма лолыс. Чуйдіс кашкигтыр:

— Пышъялысьыд пö миян сиктса вöлöма, предатель пö.

— Кысь кывлін?— юаліс Öльöксан.

— Эстöні, мир туй вылас, сы йылысь и сёрни. Сэні кывлі.

Зонкаяс матыстчисны туй вöчысьяс дінö. Быттьö кутшöмкö митинг, йöзыс сулалісны öтчукöрын, милицияö корлöм йылысь буретш висьтасис Макар Толь. Нывбабаяс шлап-шлапкерлісны кинаныс, эз эскыны асланыс пельяслы. Öльöксан сувтіс Митрей дядьыслöн мыш сайö, кывзіс сёрнинысö. «Иван дядь абу предатель. Абу, абу, абу!.. Кыдз тайöс висьтавны йöзыслы?— зепсьыс письмöсö чунь помъяснас йигралiг, ачыс аскöдыс вензис Öльöксан.— Гашкö, сетны письмöсö Макар Тольлы либö Митрей дядьлы, и мед гораа лыддясны? А кысь пö письмöыс?» Жугліс-жугліс юрсö Öльöксан и урок вылын школьник моз лэптыштліс кисö, шуис:

— Аддзысьлі ме асывнас Микипер Иваныдкöд. Менам да Валера Поповлöн эстöні чери кыян чом выйим, сэні и аддзысьлім.

— Он пöръясь?— йöз чукöрсянь кыліс гöлöс.

— Ог. Иван дядьыд абу предатель. Со, письмö менам эм, Иван дядь тшöктіс сетны Евлампия Ильиничналы.

— Ноко, ноко, петкöдлы,— корис Митрей дядьыс.

Öльöксан кыскис зепсьыс письмöсö. Ставöн чöв ланьтісны. Плешев синъяснас котöртіс нёльнан лист бок кузяыс. Горшыс, тыдалö, гöрддзасис и кывсö шуны оз вермы.

— Мый нö ланьтін, Плешев? Ставнымлы висьтав, мый сэні гижöма,— шызисны йöзыс.

Митрей кыв шутöг сетіс письмöсö орччöн пукалысь Макар Тольлы, сэсся, лöньыштіс да, шуис:

— Тэ, Толей, морт чорыд сьöлöма, сувт да лыддьы гораа.

«Оланныд-выланныд менам донаторъяс...»— быд кыв ясыда шуаліґтыр босьтчис лыддьыны Макар Толь. Матыстчылісны йöз чукöрö и кывтыдö, и катыдö мунысьяс, тшöтш и челядь. Кымын водзö лыддис письмöсö, сымын ёнджыка шемöсмисны кывзысьяс. Кыдзи нö он шемöсмы, кор найö медводдзаысь кылöны пленö веськавлöм морт йылысь збыльторсö. И тайö мортыс öд налöн, ас сиктса!

«...Прöститöй да прöщайтлöй, дона землякъяс. Ог на тöд, мый лоö войнас, мый ваяс аскиыс. Буретш дас öти во сайын, татшöм жö мича лунö, ті колльöдінныд миянöс фронт вылö. Муöдзыс ко-

пыртла юрöс тіян водзын. Микипер Иван. Юль 27-öд лун»,— помаліс письмöсö Макар Толь. Öльöксан казяліс, кыдзи йöз чукöрын сулалысьяс пиысь унаöн чышкалісны синвасö. А ачыс асьсö кыліс геройöн, öд сы отсöгöн шордінсаяс кутасны тöдны Иван дядь йылысь уна збыльтор. Макар Толь киысь босьтіс сэсся письмöсö, и Валераköд кытчökö усйисны.

Некод и думыштны эз куж, мый тайö здукас тані жö вöлі и милицияысь следственнöй юкöнöн веськöдлысь майор Лапин. Колö шуны, ветымынöд воясö Шордінса учрежденіеясын да организацияясын унджык веськöдлысьясыс вöліны мукöд районысь, весиг роч муысь воöмъяс. Пöжалуй, сöмын райисполкомö веськавлісны ас районса либö ас сиктса войтыр. Но сöветскöй органъяслöн тöдчанлуныс йöз олöмын вöлі зэв ичöт. Быдлаын көзяйничайтіс райком, кöть и ачыс райкомыс вöлі чекистъяслöн стрöг син улын.

Майор Лапин Шордінö воис, стöчджыка кö, сійöс вуджöдісны татчö, Сыктыв вожсянь. Вежон-мöд на и тані, ветлö гражданскöй паськömöн, нинömöн торъявтöм, синмö шыбитчытöм, ар комын вита. Сійö сюся кывзіс Макар Тольлысь гöлöссö, сыöн шуöм быд кыв сюркняліс пель саяс. Кыліс кö татшömторсö фронт вылын, Лапин эськö лыйліс мортсö места вылас. Öні терпитіс, кывзіс сöветскöй лагеръяс омöльтана письмöсö. И кыдзи лысьтіс Макар Тольыс гораа, уна йöзлы кывмöнъя лыддьыны антисöветскöй письмöсö? И кыдзи пышъялысь Иван Морохиныслöн письмöыс веськаліс сы киö? Майор Лапин, тыдалö, воöма йöз чукörö сёрöнджык, абу казявлöма, кыдзи Öльöксан Попвасев сетіс письмöсö Митрей дядьыслы, а Митрей дядьыс тшöктіс гораа лыддьыны Макар Тольöс. Мыйла лыддигас на майор эз мырддьы письмöсö? Поліс асьсö петköдлыны лёк мортöн? Али виччысис помка, мед кодöскö таысь мыждыны?

Бур кöть, тайöс эз аддзыв ни эз кывлы Евлампия Ильинична да. Мöдлапöвсянь гортладор берегö пыжöн вуджысь страдуйтысьяслы воча лэччисны кык милиционер. Найö и корисны пыравны сиктса велöдысьöс милицияö. Ыджыд пу керкалöн вылыс судтаын, кык öшиня ичöтик жырйын, мövкъяліс лöз табак тшын. Некымын бöра улöс, кыз кока важ нога пызан да шкап — ставыс на, тыдалö, керкаса купеч-көзяиныслöн вöвлöм эмбурыс, кодöс мырддьылісны комынöд воясö. Бумагаясöн тыр пызан сайын пукаліс кузиник голяа, векни пельпома, балябöжланьыс топыда шыльöдöм юрсиа мужичöй. Мышсайса стенас стеклöа рамаын югыд погона Сталинлöн портрет. Шöйövошöм Евлампия Ильинична нинöм эз гögörво, мыйла сійö, олöма ныбаба, ковмöма тайö тöдтöм мужичöйыслы, коді видзöдіс аньлань кутшömкö ёсь, посни синъясöн; эз видзöд, а быттьö напаръяöн розьöдіс сылысь повзьöм сьölömсö. Гашкö, Иваныс ловъя либö тöдö сылысь туйпомсö тайö köин видзöдласа мортыс?

— Ме следователь Лапин,— чирöм гölöсöн шыödчис сійö.— Кора вочавидзны тіянöс менам юалömъяс вылö.

Ныбаба эз öшйы инас, эз тöд, кытчö и вошты кияссö. Та вöсна и öтарö лöсьödыштіс ныр вывсьыс öчкисö.

— Тыр ним-ов?— чернила дозйö зургыліс перöсö Лапин, лöсьödчис пасъявны воча кывъяссö.

— Эг тай кыв, мый юалінныд?

— Омöля кö кыланныд, пуксьöй матöджык. Кыдзи, мися, овныд?

— Морохина.

— Нимныд?

— Евлампия.

— Овнаыд?

— Ильинична.

— Пол?

— Кутшöм пол?— пырсö эз гögörво инсьыс вошöм аньыд.

— Нывбаба, мися, али мужичöй ті?

— Енмöй-мамöй! Аддзанныд жö, нывбаба.

— Ентög, гражданка Морохина, ентög, ті абу вичкоын. Кор, кутшöм воын чужинныд?

— Тысьöча öкмыссё ötиöд воын, декаб витöд лунö.

— Кöні?

— Сыктывкарын.

— Сэк сійö эз шусьы Сыктывкарöн. Мен, гражданка Морохина, колöны точнöй ötветъяс.

— Усть-Сысольскын, сідзнад.

— Кутшöм национальностьыд?

— Коми.

— Социальнöй происхождение?

— Батьö вöвлі пöжарникöн.

— Сідзкö, гижам «из рабочих». Партийнöй?

— Абу.

— Образование?

— Помавлі педтехникум.

— Кутшöм кывъяс тöданныд?

— Кужа сёрнитны комиöн и рочöн.

— Кöні уджаланныд?

— Школаын. Велöда начальнöй классъяс.

— Заграницаын вöвлінныд?

— Кутшöм али заграница, война бöрас ötчыд на-й лэччылі карöдз.

— Наградаяс эмöсь?

— Эм. «За доблестный труд в Великой отечественной войне» медаль эм. Ме Шордін сельсöветса депутат, и кöсъя тöдны: мый могысь ті ставсö тайöс юасянныд?— Евлампия Ильиничналöн косьмис вомыс, окота ньылыштны вом тыр ва, но следовательлöн пызан вылын графиныс вöлі тыртöм.

— Тайö абу юасьöм, а тайö допрос, гражданка Морохина.

— Кутшöм сэтшöм мыж нö вöчи, мед менö допроситны?— ку письыс кутіс петны нывбаба.

Вочавидзöм пыдди следователь öзтіс папирос, кутіс юасьны водзö:

— Кыдзи шулісны верöстö?

— Верöсöс? А ті мыйкö тöданныд менам верöс йылысь? Господи! Морохин Иван Никифоровичöн шулісны.

— Кор сыкöд аддзысьлінныд медбöръяысьсö?

— Война öзъян воад и муніс пронт вылад, тадзи жö юль тöлысь вöлі. Нелямын коймöд воын, гожöм помланьыс, воліс бöръя письмöыс. Частьсяньыс юöртлісны: вошис пö без вести. Дас öти во нин дöвуйта.

— Тіян верӧсыд, гражданка Морохина, воӧн-джыӊйӧн служитіс немечьяслы. Сэтшӧмъяссӧ Сталин ёрт шуис предательясӧн. А кӧні местаыс предательяслы? Лагеръясын!

— Предатель? Менам Иван предатель?— сьӧлӧмас кутчысис нывбаба, мырдӧн крепитчис, мед эз усь улӧс вывсьыс.— Менам Иван, сідзкӧ, лагерын? Лӧж, ставыс тайӧ лӧж!

— Да, лӧж. Заключённӧй Морохин пышйис лагерысь. Ас бӧрсяыс нуӧдіс нӧшта некымын лагерникӧс. Зонаысь петігӧн виисны кык охранникӧс, босьтісны налысь ӧружие, паськӧмнысӧ — вӧчисны нӧшта ыджыд преступление. Ковмис котыртны спецотряд, мед кутны либӧ бырӧдны пышйысьясӧс. Лагерник Морохинӧс талун асыв отряд вӧтӧдіс, но ловйӧн эз сетчы — сійӧ лыйсис. Ме тайӧс лыдди отчётысь, кодӧс кырымалӧ спецотрядса командир капитан Соболев.

— Йӧймӧданныд тай ті менӧ, следователь ёрт,— вежӧрсӧ вошtан выйӧдз воис Евлампия Ильинична.

— Йӧйманныд али он-ӧ — сійӧ тіян делӧ,— кӧдзыда чӧвтіс следователь, ӧдзӧссӧ восьтлӧмӧн шыӧдчис дежурнӧй дінӧ:— Ме тшӧктылі корны врачӧс.

— Сійӧ тані нин, виччысьӧ тіянсянь индӧдъяс,— кыліс дежурнӧйлӧн гӧлӧс.

Пышйысьӧс кутӧм да бырӧдӧм йылысь став документыс вӧлі нин дась, сӧмын колісны кырымпасъяс гӧтырсяньыс да врачсянь. Евлампия Ильинична аслас кырымпасӧн вынсьӧдас, мый морт шойын сійӧ тӧдіс ассьыс верӧссӧ — Иван Никифорович Морохинӧс, а врачлӧн кырымпасыс коліс кыдзи медэкспертлӧн. Воӧма медся опытнӧй врачыс, Инесса Рудольфовна. Вужйыс сылӧн эз вӧв комиысь, петлӧма Поволжьеса немеч рӧдысь, а веськалӧма войвылӧ комынӧд воясӧ. Шордінӧ воис войнаӧдзыс, и бура нин тӧдіс коми кыв. Кыдзи помнитӧны шордінсаяс, Инесса Рудольфовна пыр татшӧм: ичӧтик тушаа, тэрыб восьласа, дженьыда тшӧтшӧдӧм еджыд юрсисӧ топӧдӧма гребёнкаӧн. Верӧс ни, челядь ни сылӧн эз вӧв, и сиктын этшаӧн тӧдісны воддза олӧм йывсьыс. Удж кузя ёртъясыслы висьтасьлӧма, верӧсӧй пӧ усис комын ӧкмысӧд во помын финнъяскӧд косьясын, а гӧтрасьлӧмаӧсь врачас на велӧдчигӧн. Пыдди пуктана врач Инесса Рудольфовнаыс, сиктсаяс пырджык зільӧны веськавны асланыс нёрпалӧмъясӧн сы дінӧ. Война воясӧ, да и кусӧм бӧрас нин, чукӧртлывліс сиктса аньясӧс клубӧ, сетліс сӧветъяс, кыдзи видзчысьны сійӧ либӧ мӧд висьӧмысь, кутшӧм турунысь да кыдз позьӧ вӧчны сёян-юан. Волывліс школаясӧ, тӧдмавліс челядьлысь дзоньвидзалунсӧ. Первой классын велӧдчигӧн кутшӧмкӧ ичӧтик трубкаӧн водзсяньыс и бӧрсяньыс кывзыліс и Ӧльӧксан Попвасевӧс.

Бокысь воӧмъясыдлӧн медыджыд маетанас век вӧлі оланін корсьӧм. Некымын патера нин вежліс и Инесса Рудольфовна. Бӧръя кык восӧ патеруйтіс ӧтка мужичӧй ордын, шуисны немӧй Миколӧн, коді уджаліс промартельын часі дзоньталысь мастерӧн. Мортыс гыр кодь зумыд да ён, паськыд сьӧд синкымъяса, тшӧкыд сьӧд юрсиа, гӧрба ныра и зэв визув карӧй синъяса; быдлаӧ киподтуя, но немӧй. Сылӧн керкаса ӧти жырйын и оліс Инесса Рудольфовна. А тӧдмасьлісны тадзи. Ӧтиысь, во куим сайын, Миколай сетчис висьӧм улӧ. Сетчис сӧмын сы вӧсна, медым аддзысьлыны Инесса Рудольфовнакӧд, код вылӧ важӧн нин кыйялӧ синъ-

яснас, но шуны нинӧм оз вермы. Бур кӧть, кужис гижны и лыддьысьны. Сьӧрас гижӧдторъя бумагаӧн и муніс больничаас. Пӧрччысис гӧгӥӧдзыс, врачыд бергӧдлӧмӧн кывзіс кыдз пу кодь топыд вир-яя мужичӧйӧс, но некутшӧм висьӧм эз казяв. Миколай ымзігтыр нюмдыштлӧ, врачлӧн синмӧ и видзӧдӧ, сэсся и мыччис бумагатӧ. Мӧдыс пыр и нуӧдіс гижӧдсӧ син пырыс: «Инесса Рудольфовна. Лок ме ордӧ овны, эм менам лӧсьыд жыр, ог кут босьтны тэсянь некутшӧм деньга». Бумага мӧдарас врачыд пасйис: «Пасибӧ. Думыштла».

Во чӧж думайтіс Инесса Рудольфовна, тыдалӧ, полӧм кутшӧмкӧ вӧлі. Абу ӧд нутреч, а тыр вир-яя нывбаба сійӧ. Друг да кутчысьлас Миколайыскӧд? И друг да сьӧктас? И друг да немӧй кагаӧс чужтас? Век жӧ веніс полӧмсӧ врачыд, вуджис Миколай ордӧ. Гозъя моз-ӧ олісны — некод эз тӧд. Оз ӧд ді вылын овны, быдтор на кывсяс да йӧзасяс. Войнабӧрса воясад быд мужичӧй — кӧть немӧй, кӧть кок пӧла, мед сӧмын эз вӧв добратӧм — донъявсис зарни мешӧк дон. И ӧдвакӧ вермис лоны сэк кутшӧмкӧ сёрни муслун йылысь. Олыштан пӧ да мусман — тадзи шуӧмыс, пӧжалуй, медъёна лӧсяліс сійӧ кадыслы.

А ӧні ки тырыс ключьяса сержант нуӧдіс Евлампия Ильиничнаӧс да Инесса Рудольфовнаӧс шой куйланінӧ. Нарвывса поконикын Евлампия Ильинична пыр и тӧдіс ассьыс верӧссӧ. Кияснас шылькнитіс Иваныслысь кӧдзыд плешсӧ, зарвидзысь ус-тошсӧ, и вошtіс садьсӧ...

Ӧльӧксан да Валера вель дыр ӧтьведайтчисны, кор жӧ воссяс Евлампия Ильиничналӧн кильчӧ ӧдзӧсыс. Бӧрдысь сьӧлӧма нывбабаӧс гортӧдзыс вайӧдіс Инесса Рудольфовна. На бӧрысь керкаас пырисны и зонкаяс. Ӧльӧксан мыччис письмӧсӧ велӧдысьлы, и босьтчис висьтавны асъя аддзылӧмторсӧ... Суседкаыс ордӧ локтіс и Прокӧ Лида. Ӧні нин кык нывбаба кыдз мый вермисны лӧньӧдісны Евлампия Ильиничнаӧс. Но верман-ӧ сӧмын мелі кывйӧн личӧдны мортлысь та ыджда шог-печальсӧ — оз, оз сюрны сэтшӧм кывъясыс. Инесса Рудольфовна ветліс, тыдалӧ, больничаӧ и вайис кутшӧмсюрӧ лекарствояс. Унаӧн волісны тайӧ рытас Евлампия Ильинична ордӧ. Разӧдчалісны коркӧ вой шӧр гӧгӧрын. Эштылісны кольччыны вой кежлас тӧварыш пыдди и Прокӧ Лида, и Инесса Рудольфовна, но мӧдыс быд ногыс пыксис: мый лоны пӧ лоӧма нин, мунӧй да шойччӧй гортаныд.

Асывнас следователь Лапин ӧлӧдіс милицияса дежурнӧйӧс: ӧкмыс часын пӧ гражданка Морохина мед вӧлі сылӧн кабинетын. Нуӧдны-ӧ водзӧ допроссӧ али Микипер Иванӧс дзебӧм йылысь панас сёрнисӧ — та йылысь тӧдіс сӧмын ачыс следователь. Тӧрытъя допрос йывсьыс гортас висьтасигӧн Евлампия Ильинична шуис: следовательыс пӧ, надейнӧ, кӧин-мамсянь, а абу коми нывбабасянь. Збыльысь, мыйкӧ вӧлі кӧин сямаыс Лапинлӧн этшын. Но милицияса начальствоысь ӧтдор Лапин йылысь Шордінын некод нинӧм эз тӧд. Да и ӧдвакӧ кодлыкӧ окота вӧлі мыйкӧ тӧдны кутшӧмкӧ следователь йылысь. Век жӧ колӧ пасйыны: нелямын коймӧд воын кызь квайт арӧса Лапин лоис лейтенантӧн. Сэк, кор штрафнӧй батальонъясӧс мӧдӧдлісны атакаӧ, бӧрсяньыс сулалісны заградительнӧй отрядъяс. Ӧти татшӧм отрядын и вӧлі командирӧн лейтенант Лапин. Штрафникъяслы эз позь бӧрыньтчыны. Коді бӧ-

рыньтчыліс либö джömдыліс атака дырйи — на кузя восьтлісны би заградотрядса пулемётчикъяс. Мöд ног кö: асланым салдатъяс шырисны ассьыным жö салдатъясöс. А командасö сетлісны коммунист Лапин кодь ыкша командиръяс.

Евлампия Ильиничнаöс корны мунісны кык милиционер. Мыйла кыкöн? Лапин ölödіс: кутас кö пö пыксьыны, вайöдöй кык морт костö босьтömöн, кыдзи арестанткаöс. И кильчö, и керка öдзöсыс вölі пödса, но пытшкöссяньыс каличтöм. Тотшкödчисны öти öдзöсö, мödö — некод эз шыась. Милиционеръяс, кыкнанныс том йöз, пырисны керкаас, сувтісны порог дорас. Котшасса пу крöватьын гатш куйліс кözяйка.

— Здравствуйте, Евлампия Ильинична!— öти вомысь чолömасисны погона молодечьяс.

Чöв-лöнь. Öшинь стеклöö нöйтчигтыр дзизгис гут.

— Узьö,— шуö öти милиционерыс,— колö садьмödны.

— Евлампия Ильинична, пальödчöй!— тшöктана гölöсöн шыödчис мödыс.— Милицияö, следователь дінö корисны.

Нывбаба куйліс вörзьödчывтög — еджыд ковтаа, сьöд юбкаа, кокас ас кыöм вурун носкиа. Кияссö пуктöма морöс вылас, и оз сет некутшöм олан пас.

— Абу кö ловъя-а...— майышмуні öтиыс.

— Кулöма!— нывбабалöн косіник кödзыд киö инмödчыліс мödыс, перйис покончалöн кын чуньяс костысь кутшömкö бумага. Тайö вölі верöссяньыс, Микипер Ивансянь, письмöыс. Керкасьыс петігöн милиционеръяс паныдасисны Инесса Рудольфовнаköд...

Кык лун мысти Морохин гозъяöс дзебисны Шордінса кладбище вылö, гортъяссö пуктісны орччöн öти гуö, воськов-мöд сайын гуыс и Илля пинысlöн. Колльödісны медбöръя туйö став сиктöн, а олысь лыдыс Шордінын артавсис сэк куим сюрс сайö. Кладбище вылödз ветлісны и Ольöксан Попвасев, Валера Попов да Ян Мамонтов. Колльödчысь йöз вылö милициялöн занавесалöм öшинь пыр куритчигтыр видзödіс следователь Лапин, кодлы сиктсаяс бörынджык сетасны мисьтöм прözвищеяс.

Покончалöн киысь гуöм письмöсö милиционеръясыд сэки вайисны следовательлы. Майор Лапин лыддис Микипер Иванлысь письмöсö öтчыд дай мödысь, кöть и кывзыліс нин, кор гораа лыддис сійöс уличвывса йözлы Макар Толь. Кодöскö коліс мыжавны тайö антисöветскöй письмöсьыс. А кодöс? Макар Тольöн лыддьöм бörын письмöас гижömторйыс кывсис сикт пасьта. Тайö, тыдалö, лоис помканас, мый Морохин гозъяöс дзебны петіс та мында йözыс. Эз тöр ку пиас майор Лапин, и ассьыс скörлунсö веськödіс Макар Толь вылö. Государстволы паныд пропагандаысь 58-öд статья серти пуксьödлісны йöзöс некутшöм судтög, следовательясöн дасьтöм бумага серти, наградаяс тöд вылö эз босьтлыны. И сэтшöм бумагасö Макар Толь вылö дасьтіс следователь Лапин. Лунмöд мысти кывсис, Макар Тольöс пö пуксьödömаöсь, мödödömаöсь Вылыс Човйö.

...Ветымын коймöд вося мартын кувсис Сталин. Вождьöс дзебан лунö, март 9-öд лунö, Инесса Рудольфовна чужтіс кагаöс — шочиник сьöд юрсиа зонкаöс. Вайсигас бабитчис Прокö Лида и кагаыслы лоис гögиньöн. Нимтісны зонкаöс Эдуардöн. Немöй Ми-

кол да патеранткаыс некодысь нин эз дзебны, мый найӧ лоисны гозъяӧн.

Кос соя вождьлӧн кувсьӧм бӧрын странаын небзьыштісны законъяс, бырӧдісны МВД-лысь сідз шусяна Особӧй совещаниеяс, выльысь кутісны видлавны пуксьӧдӧм йӧзлысь делӧяс. Эз чӧв ов и Макар Толь. Сійӧ гижис зэв кузь шыӧдчӧм и мӧдӧдіс Коми АССР-са Верховнӧй судӧ. Шыӧдчӧмас посклоннӧ гижис ассьыс воюйтан туйсӧ, индіс боевӧй наградаяссӧ, пасйис: ме пӧ тышкаси фронтъяс вылын Сӧветскӧй Рӧдина да Сталин вӧсна, и ковмас кӧ, некор ог жалит ассьым олӧмӧс. И со, выль 1954-ӧд восӧ Макар Толь пасйис гортас, Шордінын, морӧсас медальясӧн. Сэсся и гӧтрасис: вайис кык челядя дӧваӧс. Тюрмаыд, тыдалӧ, бырӧдӧма мортыдлысь том нывъяс дінӧ окочлунсӧ. Шордінсаяс эз дивитны, а мӧдарӧ, ошкисны дӧваыдкӧд ӧтлаасьӧмсӧ. Вӧліны и сэтшӧмъяс, кодъяс эз эскыны, мый Макар Толь та бӧрти дугдас кырсасьӧмысь. Ладнӧ, петкӧдлас кадыс.

Сійӧ жӧ вося гожӧмнас Инесса Рудольфовна да немӧй Микол райисполкомлы вузалісны Шордінысь керкасӧ и кианыс ичӧт кагаӧн лэччисны овны карӧ. Сэтысь, местаыс шусис Парижӧн, ньӧбисны пелькиник пу керка ӧшинь улас град йӧрӧн да пывсянӧн. Миколай пырис пельтӧмъяслӧн ставроссияса обществоӧ и регыд лоис сэн ас мортӧн. Гозъялы вӧлі нимкодь, Эдуардыс быдмӧ дзоньвидзаӧн да. Кузь нэм да бур шуд сылы!

Евлампия Ильиничналысь керкасӧ аслас баланс вылӧ босьтіс сельсӧвет. Бур ногӧн кӧ, сэтчӧ позис овмӧдны сиктӧ воысь выль специалистъясӧс либӧ кык семьяӧс, но ньӧбис керкасӧ уна пача райком и разис пес вылӧ.

Водзӧ лоӧ на.

❖ ❖ ❖

Анжелика ЕЛФИМОВА

* * *

Пуксьылам, вай, мамукӧй,
Воча ныр.
Висьтасьтӧмсьыс сьӧлӧмӧй
Дзик нин тыр.
Рӧдасьӧмным овлывлӧ
Шочсьыс-шоч —
Карӧй лэдзлӧ тэ ордӧ
Бӧра-водз.

Мыйта вермам, нюжӧдам
Рытсӧ, вай.
Тэнад шоныд дориыд
Быттьӧ рай.
А кор бара торъялам,
Тэ эн бӧрд,
Пернапастӧ ме весьтӧ
Гусьӧн чӧвт...

* * *

Эн бӧрд.
Ме тэныд сьыла сьыланкыв,
Кутшӧмӧс коркӧ сьывліс мамӧй,
И лолыд лоас ме кодь рамӧн.
Эн бӧрд.
Ме тэныд сьыла сьыланкыв.

Эн бӧрд.
Ме тэныд мойда уна мойд,
И ставныс помасясны бура.

Тадз мамӧй менсьым сьӧлӧм
вурліс.
Эн бӧрд.
Ме тэныд мойда уна мойд.

Эн бӧрд.
Ме тэнсьыд малалыштa юр,
Ас бердӧ топӧдӧмӧн шонта.
И мам моз вашкӧдышта:
«Помтӧм
Му вылас олӧмыс...»
Эн бӧрд...

* * *

Лидия Логиновалы, менам
медрадейтана сьылысьлы

Коркӧ гӧлӧс кӧрсьыд пӧтла-ӧ...
Морӧс пытшкын выйӧн гӧвкъялӧ,
Маа дойӧн лолӧс сьылӧдӧ.
Быттьӧ кувла, тэнӧ кыла да.

Дзикӧдз кувла, райӧ веськавла,
Пушыд руас пӧттӧдз пессьывла.
Ӧдвасорӧн бӧрсӧ пальӧдча.
Тэнад йӧлӧгаын янӧдча...

* * *

Тувсовъя кодзулӧн
Ӧзйӧны синъясыд,
Кӧтасьӧм пышкайӧн
Тіралӧ сьӧлӧмыд.
Лолышттӧг восьлалан
Радейтчӧм пӧлӧныс.
Кодлӧн нӧ чуньясыс
Чуньясад инмасны.

Воськов да, мӧд да,
Пыр вылӧ и вылӧджык.
Усян ли кутчысян,
Юрыд кор бергӧдчас?..
Кодлӧн нӧ нюмыс сэн
Мый вынсьыс дзерӧдчӧ?
Код водзын ыпмунін тэ
Юрси йылӧдзыд?..

* * *

Бӧртӧ локтӧмысь некор эн пов.
Лунын, войын кӧть,

примита нюмӧн.
Сӧмын ӧдзӧсӧс восьты
да шу мем:
«Некод тэ кындзи, вӧлӧм,
оз ков».

Йӧзлӧн сёрниысь юрным оз усь,
Вичмӧм муслунным зэлӧдас
сӧнъяс...
Паськыд му вылас вошӧмыд
кӧнъя?
Мыйла туйпомыд этатшӧм кузь?..

* * *

Ӧвсьы вай, сьӧлӧмӧй, ӧвсьы.
Ордлы костӧдыс тадзитӧ тюран.
Мойдса кӧвдумӧн ручыдлы
сюран,
Оз сот кыв йывсӧ ӧгыра пӧсьыд.

Ӧтчыд кӧть, донаӧй, кывзысь!
Оз ӧд лёкторйӧ мамукыд велӧд.
Олӧм юӧдыд та дыра келіг
Няньтӧ кӧтлан тай быдсяма
пызьысь...

* * *

Сӧмын вежон тэтӧг.
Быттьӧ сизим во.
Ӧмидз куст да сэтӧр
Сизим ар оз во.
Сизимӧдысь пышкай
Киллис льӧм пу роз.
Сизим зэрӧд пышйи,
Кыті, бара-й, кос!?

Квайт лун дорӧ — ӧти
Быри, воши пем.
Тэ эн вежсьы ньӧти,
Дзор юрсиа — ме...

* * *

Шлапкысьӧма-усьӧма
Эжва юас
Гулю рӧма енэжыс.
Быри муыс.
Кильчӧ вывсянь шыбитла
Дӧмлӧм тывйӧс,
Гашкӧ, сэтчӧ пысасяс
Зарни кыйдӧс...

Печора юлы

Дас лун чӧж кӧрт потаннымӧс
лайкӧдін,
Сэтчӧ-татчӧ мудзтӧдз лэччӧдін
да катӧдін,
Паськыд воръяд ӧтчукӧрӧн
тёльскин-польӧдін,
Карса чукырнымӧс чужӧмъясысь
мольӧдін.
Горзьӧдлытӧдз юква сурнад
вердін-паньӧдін,
Войся ыззьӧмнымӧс гы
петтӧдзыд шаньӧдін.
Синва войтӧн тэнсьыд оттӧ,
позьӧ, содтыштам,
Тэнад мичлун йылысь
гортсаяслы мойдыштам...

* * *

Коркӧ ӧд и миянӧдз
Гожӧм кӧрыс воас.
Косаӧн да вилаӧн
Петам Эжва дорас.

Лысва нюмнас небзьӧдам
Неджӧгасьӧм сьӧлӧм.
Кыӧм шогӧс резьӧдам,
Ӧвтам видзьяс пӧлӧн.

Чӧсмӧдлыштам вирнымӧс
Йӧлӧгалӧн горнас.
Коркӧ ӧд и миянӧдз
Гожӧм кӧрыс воас...

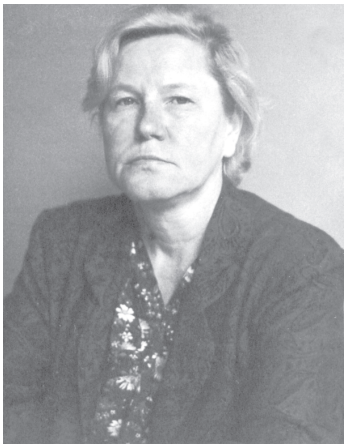
* * *

Чуксасьӧны дзодзӧгъяс
Кушмӧм нюръяс весьтын.
Шлывгӧ олӧм водзӧ. Да
Мекӧд на мед эськӧ.

Гоз-мӧд кывбур коли на
Вӧчыштӧм, но чужтӧм,
Медым тэнсьыд кольмӧдны
Вылӧ лэптӧм юртӧ...

❖ ❖ ❖

Александра МИШАРИНА



Видза колян, чужанін!

Пökрöв лунлы паныда войö усьöма лым. Но югдігас нин сійö пондіс сывны, ывлаыс шондöдіс да. Бöр сьöдöдісны кушмöм град вывъяс. Вижöдіс боръясын öтава турун. Пывсяндорса льöм да пелысь пуяс сулалісны пасьтömöсь, быттьö виж сарапанъяссö талялісны кок уланыс. Пуксис волöн медся гажтöм кадыс — сёр ар, кöть дзикöдз кынмавтöдз да тöвся лым усьтöдз вöлі ылын на.

Сиктын ломтысисны пачьяс, но эз быд керкаысь тай пет тшыныс. Мортöн эновтöм шоныд позъяс кöдзалісны. Кыдзи карбердса дачаяс кынмывлöны тöв кежлö, сідзи жö и сиктъясын кольöны олан рутöг тыртöм керкаяс. И воысь воö налöн лыдыс содö и содö. Бур на, эм кö гожöм кежас кодкö волысь: бокын олысь челядь либö чой-вок, кодъяс чужлісны тайö жö керкаас, кодъяслы абу на дзик ковтöм чужаніныс.

Бур на, кыскö кö сэтчö, кöні кömтöг котравлін изъя берег вывті. Верстяммыштін, да кытшовтлін став матігöгöрса яг-нюръяссö. Уна вотöс-тшак лоис öктöма. Уна турун нöб кыскöма мышку вылад. Кочöг бытшкымöн ытшкöма вутшкöсь видзьяс. Куртöма и чöвтöма зорöдö ма кöра кос турун. Гöрлöма и кöдзлöма. Идралöма град выв пуктас.

Быд сиктса удж Насталы тöдса. Кöть эськö комын во нин лыддьыссьö карса олысьöн, а Ягвыв сикткöд йитöдыс эз на и орлы. Мамыс ловъя дырйи артмыліс на тöлысьнас кыкысь волыны. Сюрас кутшömкö выль бурдöдчан-зырасянтор, и Наста бара нин туйын.

Таво медводдзаысь Наста гожйис дзик öтнасöн (не кö лыддьыны пöрысь Васька каньöс). Гожömыс вöлі жар. Висер юыс подöн кевмöн косьмис, важъя дорысь ёна нин турунзис, и та вöсна нöшта на векньыдджыкöн кажитчис. Кывтыдпом весьтса діыс сиктладорсяньыс пöшти öтлаасьöма берегыскöд. Кок лапаясыд öдва и вошлöны ваас ді вылас вуджигöн. А челядь дырйиыс Насталы

юр вылӧдзыс ковмыліс лэптыны бӧждоръяссӧ либӧ дзикӧдз пӧрччывны платтьӧсӧ. Сэки ді вылас, еджговвиж лыа вылас, эз быдмывлы ни ӧти бадь куст. Кок пыдӧсъясыд майбыр, эз доймавны. И мӧдлапӧлас дікостса ва пыдӧсыс сэтшӧм жӧ еджговвиж лыаа вӧлі. Но сэті юыс кывтіс зэв ӧдйӧ дай джумъя вӧлі, некымынысь воськовтан и ваыс юр йылӧдзыд нин. Сӧмын зонпосни да повтӧмджык нывкаяс вартчывлісны кок судзтӧминӧдзыс.

А ӧні со ді вылас быдса рас быдмӧма, еджыдвиж лыаыс оз нин пӧшти и тыдав. Но век на тай сэні кылӧны челядь гӧлӧсъяс.

Лыа ді кӧ раскӧ нин пӧрны удитіс, дыр нин и овсьӧма вӧльнӧй светас Насталӧн. Со, кусіс нин и мамсӧ видзысь чойыс, куим во и оліс мам бӧрас. Позис на во дастӧ овны, а мамыс дыра кӧ, и кызьӧс на.

Кузь нэма вӧлі Сава Марья. Кызьӧд нэмсӧ заводитчӧмсяньыс помӧдзыс оліс, да чужан сиктсьыс эз и петав, не кӧ лыддьыны Павелыскӧд Кардорӧдз пур кылӧдӧмсӧ. Но мый нӧ сійӧ аддзыліс ылі муяссьыс? Сӧмын ассьыс муса Павелсӧ. Орччӧнӧсь да шудысла нинӧм эз и казяв. А сэсся, шогсӧ вайис ыджыд война.

* * *

Ныла-пиаӧн ки вылас Марья колис энькаыскӧд муӧдз пырӧм ӧшиньяса, нитшсялӧм вевта омӧлик керкаӧ.

Павел верӧсыс вӧлі шӧркодьӧн куим пиян пиысь. Ыджыдджык вокыс войнаӧдзыс удитіс гӧтрасьны да торйӧн лэптыліс керка. А Павел эз удит, медічӧт вокыскӧд, Ӧльӧксанкӧд, найӧс босьтісны война вылӧ. Сідзи и семья лӧсьӧдлытӧг сгинитіс ичӧт вокыс. Гу ни горт. Карелияса зыбуч нюрыс ньылыштлӧма Ӧльӧксанӧс сьӧкыд пулемётыскӧд тшӧтш. Павелӧс тай Енмыс видзӧма. Эз кӧ ловйӧн коль, и Наста эз вӧв... Медыджыд вокыс, Степан, война вылас сюрлӧма воӧдчыны Киевӧдз. Генералӧс пӧ тай новлӧдлывлі-а. Эз и пыдди пуктывны сиктса войтырыд сылысь сӧрӧмсӧ. Ачыс на шмонь туйӧ сэсся колис олӧм помӧдзыс.

* * *

Война бӧрас куим челядя нин, Сава Марья видзис на мӧс. Анна да Ёгор велӧдчисны школаын. Наста гӧбӧчвывса потанын горзіс-бӧрдіс. Павел Мартестанын пӧжасис вӧр лэдзысьяслы. Регыд и ыджыд нылыслы вичмис вӧр лэдзан уджыд. Дас нёль-дас квайт арӧсаяс кайисны Сирӧ, Чуб ю йылӧ. Ичӧтик тушаа Анналы аслыс кодь жӧ и вӧв вичмис. Пробка нима на дай. Рытъяснас шойӧдз мудзӧм том йӧз, челядь руа на ныв-зон, видзӧдлісны на баракӧ вайӧм кино, а сэсся сы ни садь узьлісны мыш-на-мыш водӧмӧн. Эз мӧдейтны, коді и мышканыс водліс, ныв али зон. Унмовсьлісны здукӧн. И век жӧ унпӧтныс эз шедлы.

Ӧтчыд шоныд кадӧ Марья нывъёртыс кайӧма пожӧм кыз вож вылас и гезйӧн коскӧдыс кӧртасьӧма пуас. Сідзи и узьӧ сэні, а бригадирыс чеччалӧ кок пӧв вылас да ёрччӧ. Он ӧд пилит пусӧ да ви нывкасӧ.

Аннаӧс, кӧть и начальнӧй школа сӧмын помавліс, корисны колхозсянь велӧдчыны тшӧтоводӧ. Бура лыддьысьӧ и артасьӧ, вежӧра и сюсь, зептас кывйысла оз пыр ни — артмас пӧ сыысь

тӧлкыс. Кос тшак да кос нянь тыра пу чемоданӧн регыд сэсся и мӧдӧдісны Улыс Човса сельхозшколаӧ. Ӧти ныв Марьялӧн лоис сэсся служащӧйӧн. Пиыслы Енмыс сетлӧма му вылас овнысӧ сӧмын дас куим во. И мамыслӧн медся уна муслуныс сэсся, дерт, вичмис Насталы. Невеста нылӧдз тай ӧти кровать вылын узьлісны-а. И мӧд нывсӧ Марья велӧдіс служащӧйӧдз. Сӧмын тай сиктад гез вӧньтӧ он на веж шӧвк вылӧ. Мед кӧ школаын уджалан, картаад баксысь-руксысьяс пыр эмӧсь. Важ керкаас на олігас ӧтчыд Наста мам кисьыс ыджыд пу помӧй ведра аддзис да курыда думыштчыліс, мый и сылы тайӧ, быдмас да, вичмас. Но таысь сійӧ мыніс. Анна чойыс вежис мамсӧ. Пачводз дортӧг да идрасян уджтӧг на Насталы тырмывліс сиктса мырсьӧм-пессьӧмыд. Но сійӧ уджыд эз ёна и сьӧктӧдлыв том вир-яя, эбӧса морттӧ. Му вылын кӧть видз вылын, пес вӧчигӧн кӧть вотчигӧн, эз кӧ панйыв мукӧдъяссӧ, и эз кольччыв медбӧръяӧн. Эз няргыв потӧм гадьяс пӧлялігӧн.

Ылі видзьяс вылын войковъясӧн пуктысигӧн личавліс Насталӧн лолыс, сьӧлӧмыс бурмыліс. Тані, челядь синъяссянь ылын, позис видзчысьтӧгджык, вӧльнӧя овны. Кӧть пасьтӧгыд ёляс бузӧдчы. Корсюрӧ и сӧткыштны на ковмыліс, косаыд кӧ вутшкӧ сатшас. Велӧдысь мортыд ӧд абу нин Павел Наста, а Анастасия Павловна. Первойсӧ зэв тешкодь вӧлі, кор сійӧс верстьӧджык йӧз тадзи ыджӧдлісны. На син водзын ӧд быдмыліс чӧрс кодь вӧсни да вильыш Наста. Зырымбедь да и сӧмын. Настаӧс кольӧдӧны вӧлі карӧ, институтын водзӧ велӧдчыны журналистӧ. Но уджалан места лоис школаын, да чилзьӧдіс-локтіс гортас, мамыс борд улӧ. Йӧй кӧсйӧмыс збыльмис...

Ӧти радлун и вӧлі сиктын — клуб. Культура керкаӧн нин сэки шусис. Выльлунысь ӧтдор, быд рыт петкӧдлісны кино, сэсся и асьныс том йӧз тшӧкыда концертасисны. Не кӧ тайӧ да библиотека, прӧст кадтӧ лоис некытчӧ воштыны. Книгаяснас эськӧ библиотекаыс эз вӧв ёна озыр, но уна воис газет-журнал. Роман-газетаыд ветлӧдліс киысь киӧ. Гортад, аски кежлӧ челядьӧс велӧдны лӧсьӧдчӧмысь ӧтдор, виччысьліс и ичӧтик радлун: помавтӧм на книга. Окота ӧд тӧдны, мый лоас водзӧ. Ӧні тайӧ лӧнь шойччӧмсӧ вежисны бразилияса сериалъяс. Телевизоръяс быд керкаын. Со тай, быттьӧ гу выв крестъяс керкавывса антеннаясыс. Клубад сӧмын гажа юрӧн косясьны том йӧз волӧны. Кинотӧ ӧні и паччӧр вывсяньыд позьӧ видзӧдны, мир пасьта став лоӧмторъяссӧ тӧдан. Анна чойыслӧн дзик выль телевизор со колис. И антеннаыс керка вевт вылас сулалӧ.

* * *

Эм-ӧ му вылас креста йӧрысь ӧтдор гажтӧмджык места... Ягвыв сиктлӧн шойнаыс эськӧ и зэв мича гажа ягын, но сы дорті мунігӧн челядь дырйиыс на Насталы вӧлі шуштӧм.

Ӧти гожся асылӧ мамыс йӧзысь водзджык лысьтіс мӧссӧ да лэдзис дзиръя саяс, мед пӧ виччысьыштас мукӧдъяссӧ. Но Сюрук дыр эз думайт, бӧжсӧ вылӧ лэптіс да и шутёвтіс креста йӧрланьыд, код сайын и вӧлі йирсьӧдчаніныс. Унзіль Настаӧс мамыс кыпӧдіс шоныд вольпасьсьыс и ыстіс Сюрук бӧрсяыс. Школа помалысьыд невеста ныв нин эськӧ да, но зэв на челядь руа.

Кӧмтӧгыс и котӧртіс мӧс бӧрсяыд. Чики-мики кодь Сюрукысь быдтор позис виччысьны. Мунас да корсь сэсся, кыдзи кольӧм гожӧм — нюрӧ муртса абу вӧйӧма.

Колльӧдіс Наста тайтӧӧс йирсьӧдчан йӧрӧ да бӧр локтӧ гортас. Ывлаыс шондіа, весиг креста йӧрыс кыпыдӧн кажитчӧ. Но кор шойна яг колис мышкас, нывка бӧрсьыс кыліс тэрыба шуалӧм: «Эн коль, эн коль, эн ко-о-ль!» Юрсиыс зэвтчис и весиг вӧсньыдик шыр бӧж кӧсаясыс быттьӧ вывлань качисны. Пӧсьӧ и кӧдзыдӧ шыбитліс сійӧс. Наста нетшыштчис да тӧвзис сиктланьӧ.

Кутшӧм нин сэні «эн коль!», кор тэ бӧрся крестайӧрса вӧтчӧ. Лысьтан ӧмӧй видзӧдлыны бӧрвылад.

Сёрӧнджык мӧсъяссӧ колльысьяс аддзылӧмаӧсь Ӧльӧксан Ёгорлысь чипана-петукасӧ. Потшӧс вылас пӧ «ко-ко-ко-оо!..» любитчӧны. Аддзӧмаӧсь мусукасянін!

* * *

Гожӧмбыд Наста оліс чужан сиктас. Шонтіс, ловзьӧдліс чужан керкасӧ. Кайліс шойна яг вылӧ. Тані ӧд ставныслӧн гуясыс: мамыслӧн и чойыслӧн, пӧчыслӧн и ыджыд мамыслӧн, уна муköд рӧдвужлӧн. Шог лои Насталы сьӧлӧм вылас сыысь, мый унаӧн нин тшӧтшъяясыс аддзисны аслыныс татысь местанысӧ, сыысь, мый томъясыс нин тані куйлӧны. Кодӧскӧ косясигӧн виӧмаӧсь, кодкӧ ас вылас кисӧ лэптӧма, кодкӧ лёк сораса винанад сотчӧма. И том аньяс куйлӧны кыз му улын. А ӧти памятник вылын вушйытӧм краскаӧн гижӧма: «Мама, тебя мне так не хватает». Тайӧ Насталӧн воча чойыс вина понда жӧ колис нывсӧ сирӧтаӧн. А сиктын том йӧзыс пыр ӧддзӧны юнысӧ. И юӧны «Троя». Со и содӧны выль гуяс.

Наста вермис жӧ воны татчӧ кадысь водз. Ышмыштліс жӧ том дырйиыс, торйӧн нин мамыс да чойыс дорӧ волігъясӧн. Со пӧ карсаыд локтӧ, бара нин пидзӧсъясыс водзынӧсь, долыда шенасьӧ кияснас. Туяс петігӧн кӧть эськӧ нин мед эз ю,— ропкывліс ыджыдджык чойыс. Но бур на, Наста эз вӧв лёк руа ни пинягыжъя. Эня-ныла сійӧс видӧны, а мӧдыс сӧмын чӧла вашъялӧ. Васька каньнысӧ шыльыд юрӧдыс мольӧдӧ. Узяс да мӧд лун асывнас шӧвктуг кодь шань. Горт гӧгӧрыс ставсӧ вӧчны уськӧдчӧ: джоджтӧ чышкас-мыськас, пес-ватӧ пыртлас, тӧвъяснас ӧшинь ув туйястӧ зыртас. Тулыс, гожӧм и ар град вылын копрасьӧ.

Торйӧн нин уна Насталы сюрліс пескӧн ноксьӧмыс. Сиктад позьӧ не видзны мӧс да порсь, сытӧг олан. Позьӧ и этшаджык град выв пуктас вӧдитны, дыш кӧ. Но пескыд кӧ абу, эштас олӧмыд.

Кын пес чуркатӧ кисьтасны трактор телегаысь ыджыд чукӧр. «Менам ньӧбӧма,— шуас чойыс,— сэсся тэнад удж, карса». И быть мырсьы. Карын кӧть олан, а мамыдлы отсӧгыс колӧ. А ручка-перӧ кутан киыд слаб. Кузь чуркаясыс нӧшкӧн вачкывтӧг оз на и потны. Лым сылас да сэсся тэчны колӧ. Пес вевт улӧдз куш му вывті ваннаӧн кыскавны. Тайӧ кокньыдик лемень ваннасӧ коркӧ первойысь видлӧма катыдпомысь ӧти ань дадь пыдди. Сэки сы вылын сералӧмаӧсь. А дадь вӧчысьясыд тай сэсся бырисны сиктсьыд, да ӧні быд йӧрын, видзӧдан да, сійӧн и вӧдитчӧны: коді куйӧд град вылас кыскӧ, коді пес. А кодкӧ и ӧтруб ли пызь ме-

шӧк сельпосянь гортас вайӧ. Дадь пыддиыд зэв туяна. Павел Анналӧн сійӧ быдса куим. Ӧти — куйӧдлы, мӧд — песлы, а кӧй-мӧд сараяс дзик выль югъялӧ. Со и кыскалӧ Наста водз тулыснас то пес, то куйӧд. Ӧти местаӧ кӧ эськӧ вӧлі тэчӧма ломтытӧдзыс, бур на да. Но Анна чойыс индывліс первой тэчны пывсян бокӧ, восьсаинӧ, мед косьмас. Сэсся вӧлись пес вевт улӧ пыртлӧны. И во гӧгӧр чӧж тайӧ уджыс вӧлі: тӧв кӧть гожӧм, тулыс кӧть ар.

* * *

Наста, гашкӧ, нэмсӧ эськӧ уджаліс сиктса школаас, но муніс юркарӧ водзӧ велӧдчыны да сэсся бӧрсӧ эз и лок. Но отпускаліс пыр гортас. Карын бур оланіныс сылы эз вичмы. А гортад век нин бурджык, кӧть недыр кежлӧ мынлан йӧз семьяяслысь няйтсӧ зыртны. Сійӧн и чужан сиктсьыс кӧдзалӧмыс эз ло. Со ӧні, гожӧмбыд чужан керкаас олӧм бӧрын, синва петтӧдзыс жаль вӧлі мунны, тӧвбыд кежлӧ сійӧс кӧдзӧдны. Мӧд во тулысӧдз сэсся оз артмы волӧмыс. Енмыс кӧ видзас керкасӧ да ачыс кӧ лоӧ дзонь-видза, быть воас. Видза колян, чужанін!

❖ ❖ ❖

Николай ВОЛОДАРСКИЙ

Ньӧти пемыдысь ог пов

Ньӧти пемыдсьыс ог пов,
Сёр кадыс мем лӧсялӧ.
Чайтлі, сӧстӧм тэнад лов,
Ставыс лои мӧдарӧ.

Тэнад ставлы вичмӧ кад,
Но ме талы абу рад.
Тагӧс саяд ог и тувччы,
Сідз нин юрын тэысь чад.

Ковтӧм кывъястӧ эн шу,
На вылӧ ог кут ме лача.
Тэкӧд эг и аддзы шуд...
Гашкӧ, мӧдкӧд сійӧс аддза.

Комиӧдіс **Анастасия Малева.**

❖

Валерий ВЬЮХИН

Ми тулыс виччысям

Ми тулыс виччысям тӧв шӧрын,
А гожся кадӧ корам тӧв.
Ён тӧв нырлӧн ышмылӧм бӧрын
Ми аддзам: бурджык, кодыр чӧв.

И муслун ассьыс ӧзъян мич
Сёр мыччылӧ, кор быттьӧ вунӧ.
Тэ кадсӧ весьшӧрӧ эн видз —
Мед дасьӧн вӧлін шуда лунӧ.

Комиӧдіс **Анастасия Малева.**

* * *

Чолӧм вылӧ эн вочавидз,
Кор вокзалӧ ме локті.

---

* Тавося июнь тӧлысьӧ гожся университетӧ волысь том йӧз видлісны асьнысӧ вуджӧдчан уджын. Семинарсӧ сиисны А.Е.Ванеевлы.

Лоим люкасьмӧн воча, но
Мунін ньӧжйӧник бокті

Тотшкан каблука кӧмнад,
Эн и казяв со менӧ...
Тэнад тӧдса и сӧмын,
А ме радейті тэнӧ.

Комиӧдіс **Юлия Нефёдова.**

❖

Николай РУБЦОВ

Важиник вӧр керка дорын

Важиник вӧр керка бокті
Радейта кытшовтны рас.
Ягсеръяс сэтысь ме вотлі,
Кор ар ассьыс чӧвталӧ пас.

Турияс лэбӧны вылі,
Кӧн енэжлӧн помтӧм от.
Эжӧрсӧ поткӧдіг, кылӧ,
Писькӧдчӧ пыжа морт.

Ывлаыс югыд, но тӧла.
Ю вылыс гыа кӧть кор.
Торъяліс пуысь да чӧла
Сынӧдас бергалӧ кор.

Лэбӧ тшӧтш быттьӧкӧ лолыд.
Гӧгӧрыд — чуймӧдан мич.
Кыдз лэбачлы енэжын долыд,
Кыпыдлун сьӧлӧмад видз.

Комиӧдіс **Татьяна Шахова.**

❖

Ирина ДАНИЛОВА

Кодзув

— Мамук, вай мем кодзувсӧ,—
Шуӧ ичӧт ныв.
Кык арӧса дзолюклы
Олӧм восьтӧ сыв.

— Ой, со зэрыс кынмӧма!
Тайӧ абу лым.
Йизьӧм ва гӧп малыштӧ,—
Ичӧт кекӧнь пым.

Ичӧт воськов — ӧддзӧдӧ,
Быттьӧ воссьӧ борд.
Аслас кодзулӧдзыс
Быдмас ичӧт морт.

Комиӧдіс **Анастасия Дёмина.**

❖

Эйла КИВИККАКО

Ноктюрн

Ворсӧ тылӧн веркӧсын
Югӧръяснас тӧлысь.
Аслам дзугсьӧм мӧвпъясӧн
Вошла мӧдлапӧлӧ.

Льӧм пу кӧрнас лолышта,
Овны босьтча выльысь.
Быттьӧ вина гумовта
Ладога ты вылысь.

Ог нин казьтышт важъясӧ,
Гӧгӧрвои вӧлись:
Лоа тэкӧд веськодьӧн,
Быттьӧ войын тӧлысь.

Комиӧдіс **Люда Тюрнина.**

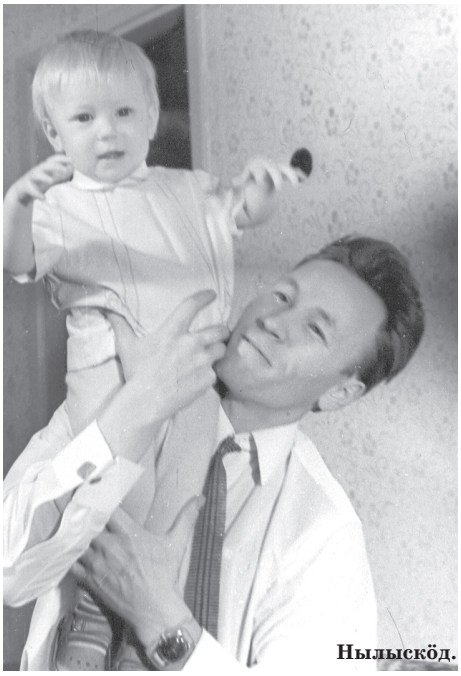
❖ ❖ ❖

Регыд öд бара Выль во...

...Быд выль волöн медводдза лунö зіля звöнитлыны тайö мортыслы гортас. Весиг войнас, кор часі петкöдлö дас кык бöр, а гöгöр пасйöны му вылын, тыдалö, медся виччысяна, медся гажа да мича праздниксö. Сьöлöмсянь чолöмала, сиа кузь нэм да бур шуд. Чолöмала чужан луннас, сэсся нин Выль воöн, югыд аскиö эскöмöн, мукöдторйöн. А чолöмалана мортыс кывзыштас менö да воча шуас: «Ме сійö жö помнас, сійö жö местаас чолöмала. Аттьö бур кывсьыд. Енмыс тай шулöма чужны волöн медводдза лунö, мый сэсся вöчан. Быть ов...» Тайö мортсö бура тöдöны Коми муын, и тайö мортыс — Геннадий Васильевич Беляев. Журналист, литература туялысь, гижысь, веськöдлысь... Сы йылысь гижнытö и кокни, и зэв сьöкыд. Кокни сы вöсна, мый Геннадий Васильевичöс ме тöда нин буретш комын во. И та мында каднад мортыд воссьö йöз син водзын быд боксянь. А сьöкыд сы понда, мый Геннадий Васильевич зэв аслыспöлöс морт: аслыспöлöс этша, аслыспöлöс видзöдласа мувыв олысь. Овлö, шуас кывтö, да кок чунь йылöдзыд мörччас. Кöть öнія олöм, кöть öнія литература йылысь. И чужан муыс сылы вичмöдöма-козьналöма енбисö дзонь нöб, кык морт босьтчан кыскынысö, да он вермы. Ме збыль шуа, а ог Геннадий Васильевич водзын бур туйö пуксьöм ради. Енмыд тай ассьыс биторсö оз быдöнлы сетлы. Кодлыкö сійö вичмö, а кодлыкö и оз... Гашкö, налöн Сыктыв вожö Енмыс и збыль дыр кежлö сибавлöма да азыма кöдзöма ассьыс югыд кöйдыссö кольöм нэмö? Öд буретш тасянь ыджыд олöмö петіс миян югыд кодзувным, Иван Алексеевич Куратов. Чуклöмын быдмис да верстяммис нималана коми шмонь гижысь И.И.Сажин (Ичöт Иван). Межадорын енбиыс ыпнитіс быдöнлы тöдса Степан Семёнович Раевскийлöн. Тасянь жö ыджыд олöмö петліс Иван Павлович Морозов, коді кызь кык во чöж веськöдліс Коми муöн да эз кисьт сійöс öнія веськöдлысьяс моз, а мöдарö — кыпöдіслэптіс. Сыктыв муын быдмисны-сöвмисны да бордъясисны республика пасьтала нималана журналистъяс: А.В.Сажин, В.Е.Кушманов, Н.Т.Пунегов... Позьö и водзö лыддьöдлыны Сыктыв вожын чужлöм-быдмылöм пыдди пуктана войтырлысь овъяссö. На

радын, дерт, и Геннадий Васильевичлӧн нимыс. Чужлӧма Геннадий Васильевич Ыджыд война водзас на, 1940 воын, Кычаныб грездын. Помалӧма Визинса шӧр школа. И сё дивӧ! Дас сизим арӧса зонкаӧн босьтчӧма корреспондентавны ас районса газетас. Зільӧма-уджалӧма быдса кык во. Абу тай повзьӧма-ӧвтыштчӧма: ог пӧ куж да сямӧй абу. Сідзкӧ, эскылӧма аслыс, школаын босьтӧм тӧдӧмлунъясыслы. Районса газетын корреспонденталӧмыс югзьӧдіс синсӧ том Беляевлысь. Тайӧ кык воыс зонлы лои бур, зумыд подулӧн, мед нэм кежлас пырӧдчыны журналистикаӧ, йитны асьсӧ коми печатькӧд. Но водзӧ велӧдчытӧг овны эз нин позь. Ӧд школаыд школа и эм, мед кӧть и бур. А мукӧд тӧдӧмлунсӧ сетӧны вылынджык. Та йылысь тшӧкыда мӧвпавліс Геннадий Васильевич да пырис велӧдчыны Коми пединститутӧ, историко-филологическӧй факультетӧ. А сэсся, позьӧ кӧ сідзи шуны, нэмсӧ велӧдчис да уджаліс. Уджаліс да велӧдчис. Быдмис ыджыд мортӧдз да уна мукӧдӧс на бурас велӧдіс. Велӧдчӧмсӧ кӧ висьтавны, помаліс Коми пединститут, сэсся КПСС ЦК бердын общественнӧй Наукаяс академия. Сэні жӧ гижис да дорйис диссертация, мӧд ног кӧ шуны, лои филология наукаясса кандидатӧн, учёнӧйӧн... Тайӧ ӧти боксянь. Мӧд боксянь кӧ, и коми печатьсьыд, журналист уджсьыд, Геннадий Васильевич эз кӧдзӧдчы. И кыдзи нӧ эновтан тайӧ «висяна» уджтӧ, дас сизим арӧссянь кӧ сійӧ тэнад вирын, лолын, сьӧлӧмын олӧ. Быдса дас нёль во мырсис-зілис «Югыд туй» газетын, дас восӧ редактораліс. Бур, шоныд кывъясӧн Геннадий Васильевич казьтылӧ В.Е.Кушмановӧс. Тайӧ нималана мортыс, коді юрнуӧдліс коркӧ и «Югыд туй», и «Красное знамя» газетъясӧн, вӧлі да век кольлі Г.В.Беляевлы бур ёртӧн, олӧмас велӧдысьӧн. Кор колӧ вӧлі, и отсавліс, тӧлка-вежӧра кывтӧ шуліс. Василий Егорович Кушманов уна

Геннадий Васильевич Беляев да Дмитрий Мартемьянович Леканов (Коми книжнӧй издательствоса директор). 1981 вося август 20 лун. Сыктывкарын усьӧм воинъяслы Вечнӧй слава памятник восьтӧм. *(Снимокъясыс Геннадий Васильевичлӧн архивысь.)*



Нылыскöд.

журналистöс «казяліс», уна журналистлы восьтіс олöмö туй. И ме тшöтш сійöс аттьöала, кöть мортыс бура важöн нин муніс таладор югыдсьыс. Аттьöала, мый Коми пединститутын на велöдчигöн öтчыд да мöдысь корліс ас ордас, «Красное знамя» газетö, сёрнитіс мекöд, студенткöд, та ыджда чина морт, вöзйис зільджыка пырöдчыны журналистикаö, сетліс темаяс... А кор помалі институт, босьтіс удж вылö. И буретш мöд велöдысьнас лои В.Е.Кушмановлöн бур ёрт да земляк Г.В.Беляев. Збыль тай шулöмаöсь, олöмад пö ставыс öтамöдыскöд йитчöма. Бура помнита 1980 вося гожöм. Витöд во нин ме уджалі «Красное знамя» газетын. Пета вöлі отпускö. Паныдаси В.Е.Кушмановкöд (сэки «Красное знамя» газетса главнöй редактор). Орччöн сулалö Геннадий Васильевич и шуö меным:

— Öльöксан, тэ öд коми морт, а уджалан роч газетын. Лок «Югыд туйö», миянлы йöзыд колöны жö.

— А мый, Геннадий Васильевич буртор вöзйö. Вудж вай, ме абу паныд-а,— пырöдчис сёрниö Василий Егорович.— Отпускав и вудж.

Ме эг ло паныд. И тöлысь мысти уджалі нин «Югыд туй» газетын. Вöлі отделса веськöдлысьöн, редакторöс вежысьöн, сэсся и юрнуöдысьöн. Нэм чöж кута бур кывйöн казьтывны В.Е.Кушмановöс да Г.В.Беляевöс сыысь, мый найö ышöдісны менö йитны олöмöс коми печатькöд, велöдісны, туйдöдісны. Кöть эськö, шуны кö веськыда, уджавны Г.В.Беляев веськöдлöм улын эз вöв зэв кокни. Геннадий Васильевич ичöтсяньыс велалöма ёна уджавнымырсьыны да корис татшöм жö водзöс и мукöдсянь. Ачыс тшöкыда гижліс, йöзöдліс статьяяс «Югыд туйын», «Войвыв кодзулын». Печатьын зілигöн на сяммис лэдзны литература туялан некымын небög.

А сэсся... Сэсся Геннадий Васильевичлöн олöмын лои виччысьтöм вежсьöм. Партия обком индіс сійöс выль удж вылö — телевидение да радиовещание комитетö предöн. Веськыда кö шуны, нопйыс ок сьöкыд. «Югыд туйын» кö вöлі кызь—кызь вит морт, телерадиокомпанияын — куимсё! Но мортыд эз тай повзьы, босьтчис уджö. Унатор сяммис вöчны, унаторйö выльысь велöдчис, унатор, тыдалö, и олöмсьыс гögрвоис. Ме чайта да, сійö воясыс Геннадий Васильевичлöн олöмын вöліны медся сьöкыдöсь. Буретш сэки партия кутіс киссьыны-пазавны. Пöльыштісны, кыдзи асьным гижлім, реформалöн выль тöв ныръяс. Олöм кутіс вежсьыны, но эз пыр бурланьö. А сэсся и дзикöдз гудыртчис...

Видзöдлыны кö Геннадий Васильевичлöн олан туй вылö, сэтысь ясыда казялан кык визь. Öтиыс — журналистика, мöдыс —

литература туялӧм. Коми печатьын Геннадий Беляев быдмис нималана мортӧдз, таысь сійӧс пасйӧма народъяслӧн Дружба орденӧн, медальясӧн. Нӧшта содта: Геннадий Васильевич — медводдза коми журналист, кодлы вичмис Коми республикалӧн Госпремия, и буретш журналистика юкӧнын. Но Г.В.Беляев некор (тӧдчӧда — некор!) эз лэдзчысьлы и литература туялан уджысь. Коді босьтлӧ киас «Коми му» газет либӧ «Войвыв кодзув» журнал, пыр и казялас тайӧс. Кольӧм во на сылӧн гижӧдъясыс петісны «Коді сійӧ, коді тайӧ...» нима торъя небӧгӧн, а татшӧм небӧгыс пӧ, нюм сорӧн висьталӧ Геннадий Васильевич, чӧжсис некымын... Сійӧ пыр корсьысьӧ-лукйысьӧ архивъясын, кежалӧ библиотекаясӧ, пыр мунӧ-жӧдзӧ... А мыйта вын пуктіс, медым тӧдмавны коркӧя (ӧнія йӧзӧн вунӧдӧм нин) гижысьяслысь нимъяссӧ, наӧн вӧчӧмторсӧ. Сьӧлӧмсяньыс туяліс М.Н.Лебедевлысь творчествосӧ, донъяліс П.Ф.Шаховлысь, И.Г.Тороповлысь, Г.А.Юшковлысь гижӧдъяссӧ. Донъяліс эз кыдзкӧ да мыйкӧ, веркӧса, а ас ногыс — стрӧга да пыдісянь. Коми литературасӧ сы кодь донъялысьыс буретш и оз тырмы талун том учёнӧйяс пӧвстын.

...Кадыд тай ӧдйӧ лэбӧ. Войт бӧрся войт быттьӧ содӧ арлыдыд. Регыд нин бара Выль во пуксяс, муртса сыӧдз коли. А локтан воыс зэв тӧдчана Геннадий Васильевичлы. Сылы тотшнитас 65 арӧс. Сӧмын на 65. Буретш январ 1 лунӧ.

...Кор часі вылын лоӧ дас кык бӧр, ме быть звӧнитла Геннадий Васильевичлы да чолӧмала сійӧс тайӧ тшупӧда паснас. Мися, кузь нэм да бур шуд, дона коми морт! Дыр на ов да гажӧд таладор югыдсӧ, корсьысь да гиж.

Ме тӧда: сійӧ лунас ог ло ӧтка. Унаӧн чолӧмаласны Геннадий Васильевичӧс. Пӧся да сьӧлӧмсяньныс.

Кузь нэм да бур шуд, дона коми морт!

Александр Ульянов,
гижысь.

❖ ❖ ❖

«Войвыв кодзув» редакция да редколлегия нимсянь тшӧтш чолӧмалам Геннадий Васильевичӧс тайӧ луннас. Эскам, мый и водзӧ йитӧдным кольӧ.

Геннадий БЕЛЯЕВ

Кутшӧмӧн збыль вылас вӧлӧма

Мечтатель, поэт, журналист. Экономист. Депутат. Водзӧ видзӧдысь и аддзысь, кадсӧ тэрмӧдлысь комиссар. Сійӧс тӧдліс Россия.

Коді сійӧ Дмитрий Яковлевич Поповыс? Сы йылысь сёысь нин гижлӧма, и быттьӧ тӧдам. Но пыр ылӧсас, ог стӧча. Кутшӧм мортӧн вӧлӧма? Вот та йылысь этша мый аддзан. Сӧмын сылӧн делӧяс да шог-мог йылысь архивӧ кольышталӧм документъяс. Да Нёбдінса Витторлӧн казьтылӧмыс. Дмитрий Яковлевичӧс сійӧ бура тӧдмалӧма первой Дереваннӧйса второклассной школаын велӧдчигас: вежа ай Дмитрий сэки — абу сӧмын сиктса вичкоас поп, но и школаса сӧветас председатель (лыддьы — директор, заведующӧй) да закон божий велӧдысь. Сэсся бӧрын, верстьӧнас нин, кор ӧтвылысь лэдзӧмны «Зырянская жизнь» газет либӧ вӧлӧмны мукӧд удж вылын.

Кодсюрӧ (М.Таскаев да мукӧд) дыр гижисны, Дмитрий Попов пӧ чужӧма Выльгортын, сэсся шыльыдджыка, «чужӧма» кывтӧгыс нин, Выльгортса Яков Попов поплӧн пи пӧ. Гижлісны тшӧтш, чужӧма пӧ Нюдзпоскаын (ӧнія Койгорт районын Нючпас). Но та лыдысь нинӧм чорыда эскӧмӧн шуны он вермы. Нинӧм серти шунысӧ.

Дмитрийлӧн пӧльыс — Волся вичкоса дякӧн Стефан Попов, а сылӧн Яков пиыс священнослужитель (поп) Нюдзпоскаын, сэні 1868 во пуксьытӧдз. Дмитрийлӧн мамыс, Анна Александровна, вӧлӧма вичко служитысьлӧн нылӧн жӧ. 1868 во пуксигас, январын, Яков Стефанов Поповӧс вуджӧдӧмаӧсь Выльгортӧ. Сэні Дмитрий пиыс некыдзи эз вермы чужны: сэки сійӧ вӧлӧма вит арӧс тыртысь детинкаӧн нин. Но… абу чужӧма и Нюдзпоскаын: сэтчӧс вичкоса метрика книгаын сы йылысь 1860 воясӧ абу некутшӧм пасйӧд, а сёрӧнсяджык вичко бумагаяс серти ӧні стӧч нин тӧдмалӧма, мый Д.Я.Попов чужӧма 1863 вося май 2 (14) лунӧ. Батьыс жӧ сэки стӧч попалӧ Нюдзпоскаас. Артмӧ, гӧтырыс ветліс писӧ чужтыны кытчӧкӧ мӧдлаӧ?

Сыктывдін уездса вичкояслӧн 1910 вося клирӧвӧй ведомостьын стӧча (абу сьӧкыд гӧгӧрвоны — документъяс серти) гижалӧма дзоньнас Д.Я.Поповлысь семьясӧ да службасӧ*. Ачыс священник, витӧд вичко округса благочинньӧй (округас сэки пырӧма 11 вичко да приход, а благочинньӧй — сійӧ округса став поп вылас ыджыд). 48-ӧд арӧс вылын, чужӧма 1863 вося май 2 (14) лунӧ. Гӧтырыс Анна Александровна, 42 арӧса. Сэсся, чужан во и лун быдӧнлысь стӧча индалӧмӧн, лыддьӧдлӧма квайтнан — 1910 во кежлас квайт — челядьсӧ. Со найӧ: Александра — велӧдчӧ Санкт-Петербургын высшӧй женскӧй курсъяс вылын; Мария — велӧдӧ земскӧй училищеын; Сергей — Кожеозерскӧй манастырын; Надежда — велӧдчӧ гимназияын; Феодосий — велӧдчӧ земскӧй училищеын; Борис — гортас (куим арӧса на).

Дмитрий Попов велӧдчӧма Вӧлӧгдаса духовнӧй семинарияын, но абу помалӧма (мыйлакӧ квайтӧд классысь мунӧма, корисны гортсаясыс али мыйыськӧ вӧтлісны?), 1882 воӧ (19 арӧса нин) мунӧма сэтысь. Кык во мысти пуктӧмаӧсь Дереваннӧйса Христорождественскӧй вичкоӧ псаломщикӧн, нӧшта кык во мысти — дякӧнӧн, нӧшта кык во мысти, 1888 воӧ — священникӧн нин. Ӧдйӧ быдмӧма! Псаломщикалігас на лоӧма сиктса церковно-приходскӧй школаас учительӧн. Попас пуктӧмкӧд тшӧтш, ӧти лунӧ (1.10.1888) индӧмаӧсь приходскӧй школанас веськӧдлыны да нуӧдны закон божий. В.Савинлӧн казьтылӧмъяс серти ми тӧдам, мый Дереваннӧяс 1900 воын, бара жӧ октябрь 1 лунсянь, восьтӧмаӧсь второкласснӧй школа. Дмитрий Яковлевичӧс индӧмаӧсь сійӧн веськӧдлыны да закон божийсӧ тшӧтш нуӧдны. (Во мысти сы син улӧ и веськалас Нёбдінысь зэв писькӧс вежӧра да вильыш зонка Виттор.)

1893 воӧ священнослужитель Дмитрий Поповлы сетӧмаӧсь награда-набедренник, 1899 воӧ — скуфья, кык во мысти — Библия, 1903 воӧ — камилавка. 1910 во кежлӧ вежа батьлӧн вӧлӧма куим медаль, на пиысь ӧти — Россия пасьта медводдза перепись бура нуӧдӧмысь.

Витӧд округас Д.Попов первой кӧкъямыс во вӧлӧма благочинньйлы отсасьысьӧн, сэсся 1903 восянь — благочинньӧй, сэксянь жӧ епархиальньӧй да окружнӧй съездъяс вылӧ депутат. Синод индӧма сійӧс 1898 воӧ на зырана кыв вылӧ вуджӧдӧм став литература вылас цензорӧн.

Выль кадӧ, 1918 восянь, Дмитрий Яковлевичлысь олӧмсӧ ми, чайта, медбура тӧдмалам Нёбдінса Виттор серти. Д.Попов да В.Савин — вичкоысь да Енлы эскӧмысь эновтчӧм-чӧвтчӧм (коркӧ збыльысь эскылӧма-ӧ?) поп-комиссар да сылӧн школасянь велӧдчысь-быдтас — кык революционер, кык поэт да редактор. Виктор Алексеевич босьтчас казьтывны ассьыс учительсӧ 1921 вося арын, кор воас сылӧн кулӧм йылысь юӧр. Пуксяс, тыдалӧ, гижны некролог, но радейтана морттӧ казьтылігӧн ӧддзӧма и артмӧма очерк, кӧні Дмитрий Попов петкӧдчӧ дзик ловъяӧн. Гижӧдсӧ Савин, «Югыд туй» газетса редактор, йӧзӧдӧма 1921 вося йирым (октябрь) тӧлысьӧ, учительыслӧн кулӧм бӧрын недыр мысти. Некутшӧм юрним весиг абу, прӧстӧ сьӧд рамкаын

* Семья, служба, мынтысьӧм удж, наградаяс йылысь ставсӧ гижӧма 1910 воӧ Дереваннӧй вичкоса псаломщик, гӧтыртӧм том морт Александр Пальшин киӧн — видзӧд НА РК, фонд 230, опись 1, ед. хр. 351, лл. 650-652.

Д.Я.Попов

«Ме тӧда Д.Я.Поповӧс 1901 восянь, кор велӧдчи на Деревannӧйса второклассnӧй школаын. Сійӧ сэки вӧлі Дереваннӧяс попӧн, тайӧ школаас Сӧветса Председательӧн да законоучительӧн. Но, колӧ мем шуны, аслас велӧдан предмет — «закон божий» вылӧ сійӧ и сэки нин видзӧдіс вач веськодя: вӧвлі, локтас классӧ, тшӧктас кутшӧмкӧ велӧдчысьлы висьтавны колана «урӧк», а ачыс сувтас ӧшинь дорас да видзӧдӧ кытчӧкӧ ыліас, видзӧдӧ да мӧвпалӧ пыдӧ вежӧрас пуксьӧм кутшӧмкӧ мӧвп, а велӧдчысьыслысь висьтсӧ оз и кывзы. Мый йылысь сійӧ сэки мӧвпаліс?.. Сэсся бӧрйисны 4-ӧд Госуд. Думаӧ членӧн. Сыктывдінӧ бӧр локтӧм бӧрын босьтчис уджӧ крестянаköд ӧтвылысь — лӧсьӧдны Сӧвет власть. Вӧлі Уисполкомса предӧс вежысьӧн, Финансъяс Юкӧнӧн Веськӧдлысь, Социальнӧй Обеспечение Юкӧнӧн Веськӧдлысь, Совнархозса Председатель, «Зырянская жизнь» газетса Редактор, ветліс Югдінӧ Губсовнархозын уджавны, а сэтысь локтіс люгилеги дзоньвидзалунӧн нин, и Сӧветскӧй стрӧительство зіля нуӧдӧмысь сылы лои вешйыны. И муніс сійӧ сьӧкыд мӧвпъясӧн... Кутшӧма сійӧ сяммыліс сетчыны уджыслы, тыдалӧ татшӧмторйысь. Кор сійӧ вӧлі «Зырянская жизнь» газетса Редакторӧн, ковмыліс сылы гижны зэв уна. Сылысь передовицаяссӧ и «Зырянин» да «Пунимов» псевдонимъяс улын статьяяссӧ, Зырянскӧй крайлӧн экономика кузя сылысь гӧгӧрбок бура дасьтӧм докладъяссӧ (тані докладнас В.Савин шуӧ либӧ ыджыд, газетлӧн уна номерын йӧзӧдан статья, либӧ быдса брошюра тыр гижӧд — **Г.Б.)** — тӧдӧ на «Зырянская жизнь» став лыддьысьыс. И со ӧти тайӧ кадӧ сьӧкыд висьӧм водтӧдіс сійӧс вольпасьӧ. Врачьяс вель ёна повзьӧдлісны да тшӧктісны сылы овны «стрӧг покойын». Редакционнӧй Коллегияса член могӧн ме ӧтчыд локта сы ордӧ патераас да суа сійӧс тешкодьӧн: ачыс куйлӧ нисьӧ пукалӧ вольпасяс, а крӧвать весьтас вӧчӧма табуреткаысь да дзоридз улӧ тумбочкаясысь мыйкӧ конторка сямаӧс да гижӧ экономическӧй доклад «Железнодорожная линия Мураши—Устьсысольск—Ухта». Мися тадзинад сӧмын сьӧкыдджыка висьман, а сійӧ та вылӧ шуис: «Ог вермы, В.А., сідз куйлыны, уджтӧг; колӧ тэрмасьны...» И тадзи сійӧ уджаліс пыр, лун и вой; тэрмасис быдсяма докладнас. И аслас олӧмын медбӧръя лунъяссӧ Д.Я., тыдалӧ, колляліс увтыртӧм Коми йӧзлӧн пемыдлунсьыс, сьӧдсьыс, асьнысӧ гӧгӧрвотӧм олӧмсьыс ӧдйӧджык петкӧдӧм вӧсна тӧждъясӧн жӧ. Тӧждысис и висис. Тавося сентябрь 24 лунӧ сійӧ мем гижис:

«Зэв пыдди пуктана Виктор Алексеевич! Прӧститӧй, гижа мисьтӧма, сы вӧсна мый куйла вольпасьын... пукавны ог вермы. Ӧні Тіян Партиятӧ весалӧны. Колӧ шуны, торйӧн кӧ миянлы — сиктса олысьяслы, мый тайӧ — медся колана выйӧдзыс нин воӧмтор да мый ылі пельӧсъясад ӧткымын коммунистъяс понда олӧмыс эз ло. И мый сӧмын найӧ оз вӧчны, быттьӧкӧ нарошнӧ уськӧдӧны йӧз син водзас, янӧдӧны ассьныс партиясӧ да ӧнія кадся сійӧ зэв ыджыд социальнӧй вӧрзьӧмсӧ, коді пыр вӧлі став сӧстӧмыслӧн, джуджыдыслӧн, югыдыслӧн пасӧн! Менам, кӧть и беспартийнӧйлӧн, збыль, тайӧ мисьтӧмторъяссьыс сьӧлӧм висьмис

(водзö сійö гижö тайö мисьтömторъяс йывсьыс, найöс вöчысьяссö нимъяснас веськыда индалömöн). Ме öні дзоньнас примита Коммунизмлысь великöй учениесö (войдöр сійö вöлі с.-р., но 1918 восянь нин нинöм эз öтувт тайö партияыскöд да бумагаясас пыр пуктывліс: «Р.К.П. дор сулалысь») да важönкодь мöвпала аслам нэм помасигöн пырны Партияö мед кöть и абу ыджыд да зіль удж могысь — висьысь öд ме и, дерт, уджавны ог нин вермы, а пröстö, кыдзи эскысь морт». Письмöыс вель кузь (четверть ыджда 8 лист бок), гижöма абу нин сійö почеркнас, кутшömöс ме тödлі водзджык... Став 8 лист боксö тыртöм бöрын сійö 1-öд лист дорас гörд карандашön вöчöма содтöд: «Я еду в Устьсысольск прямо в больницу, дол. быть, умирать».

Сійö водзвыв нин аддзöма помсö и та бöрын кык вежон мысти куліс.

Сэтшöм йöзыс, кыдзи Д.Я.Попов, шоч вöлі революционнöй тыш лунъясас Сыктывдін уездын, и сы йылысь паметь мед эськö колис миян пöвстын — том уджалысьяс пöвстын, кодъяс петім выль олöм арена вылас сы бöрся.

Узь лöня, дона велödысь! Аттьö уджалысь йöзлы вылö став тэнад вöчömторйысь, мый тэ пыр вöчлін эн полöм вöснаыд, а сöвесть серти!

В.Савин».

Тадзи торъялömаöсь вичкоысь чövтчöм поп-комиссар да сылön велödчысьыс. Кык революционер. Кыкнанныс поэт-редакторъяс да кыкнанныс — быдсяма уджас повтög босьтчысьяс.

Кыдзи да мыйön Югдінас сэтшöм чорыда висьмöма рясасö пörччысь дзор комиссар? Öд сійö абу на и пörысь вöлöма — 58 арöс. Кылöма, тыдалö, матыс помсö да, буракö, Сыктывдін карö прамöя либö нач сувтлытög мунöма Дереваннöйса аслас керкаын кувны. В.Савинлы письмöас эськö и шуö, гörд карандаша содтödас, локта пö карад больничаö. Абу нин вевъялöма...

Йирым 9 лунö петöма лолыс.

Дмитрий Попов унаторйын вöлöма мукödсьыс водзын. Миян, овлö, зільöны лэптыны сэтшömъясöс, кодъяс либö этша мый бурсö вочисны Коми мулы да йöзлы, либö весиг сömын дзугисны делöсö. А Попов кодь югыд юраяссö вунödöны либö гögörвотöм помка вöсна, либö тшöктöм серти. Сылön кулöм бöрын вель дыр мысти нин Андрей Цембер вöлі сувтлöма Дереваннöяс, пыралöма видлыны Поповлысь дöвасö, Анна Александровнаöс. Сійö пö тшыгъялö, и тшыгла кулömсьыс пö видзö сömын нылыс. Дмитрий Яковлевич, тыдалö, бокö некодлы абу норасьлöма, но гötырыслы век жö шулывлöма, Сöвет власьтыд пö менö вунödіс.

Ёнджыка на властьяс зілисны сійöс вунödны бöрынджык. Видзödтö, 1921 воад кутшöма на ошкömön Д.Поповтö казьтылöма Нёбдінса Виттор! А бöрынджык? Тайö эсерыслön, «буржуазнöй националистлön» и с.в. нимыс лои пинясяна кывйön. Сійöс эз позь весиг гаравны. 1933 воö, кор Нёбдінса Виттор бара köсйö казьтывны уездса да областьса газетъясысь став вöвлöм редакторъяссö, кодъяскöд ачыс уджавліс, Дмитрий Поповъясöс, Степановичсö и Яковлевичсö, сылы лоöма «вунödны» нин. Найö веськалömаöсь врагъяс лыдö. И В.Савин 1933 воад гижö: «Со газетлön медводдза редакторъясыс — Чумбаров-Лучинский, П.П.Попов, А.С.Иевлев, Н.П.Попов, кодъяскöд ме тшötш уджавлі».

А Дмитрий Попов, Дереваннӧйса поп, казялӧма В.Савинӧс школьникнас на: вывті нин сійӧ вӧлӧма югыд юра, весиг вильшасьӧма абу ӧтмоза бӧбъяс моз, а кыдзкӧ «интереснӧя». Дмитрий Яковлевич радейтлӧма сійӧс второкласснӧй школаас да прӧститлывлӧма «грекъяссӧ», ӧд зонкаыслӧн став 13 предметсьыс пыр вӧлӧма сӧмын ӧти оценка — «пять» (отлично). Но и Виктор сэки нин казялӧма, мый школа сӧветса председатель абу мукӧд велӧдысь кодьыс, а Савинлӧн вильышлунысь сӧмын нюмъялӧ, а то и кыдз вермӧ кутӧ пыльсмунны кӧсйысь-вӧзйысьысь серамсӧ.

Кор Виктор Алексеевич, семьяа нин, грӧштӧг зептас локтӧма Сыктывдін карӧ, медводз сьӧмнас отсыштас Д.Я.Попов. (Сідз жӧ и Андрей Цемберлы: лышкыд мортӧн вӧлӧма Дереваннӧйысь «отеч».) Вермас лоны, сійӧ жӧ мыйкӧ вӧчис, мед Савин веськалас «Зырянская жизнь» газет редакцияӧ.

Д.Я.Попов — коми школа да сылы велӧдчан книгаяс, литература дасьтысь «Коми комиссияын» медзіля уджалысьяс лыдысь. Сійӧ абу сӧмын коми кыв радейтысь, а чужан кывсӧ сьӧлӧмнас кылысь. Поэт. Сійӧ лоӧ быттьӧ дзебасын 1926 во бӧрын, кор Москваын Илля Вась лэдзас «Коми гижысьяс» сборник да сэтчӧ тшӧтш сюяс «Мит. Як. Поповлысь» кывбуръяссӧ. А ӧд сылысь дас кывбур лэдзӧма 1914 воӧ на Усть-Сысольскын «Коми мойдан да сьылан кывъяс» сборникас А.А.Цембер. Интереснӧ пасйыны, мый даснансӧ гижӧма буретш 1914 воас да ӧти апрель тӧлысьӧ и, кыдзи авторыс индӧма, даснансӧ «Питирын». Либӧ сӧмын Госдумаас депутаталігӧн босьтчылӧма, быттьӧкӧ дзик ӧти тӧлысьӧ весиг, кывбуравны, либӧ сылӧн мукӧд кадся поэзияыс миянӧдз эз во да некӧні оз гаравсьы. Со 1914 воӧ Питерас гижӧм кывбуръясысь кык, «Эжва» да «Вундӧм».

Эжва

Эжва, Эжва! Тӧв и гожӧм
Кытчӧ ватӧ ассьыд нуан?
Кымын шорӧн, кымын вожӧн
Вӧрысь, лудйысь зэртӧ юан?
Кымын морт тэ вывті ветлӧ
Пыжӧн гожӧм, тӧлын вӧлӧн?
Кымын морт тэ дінын пӧтлӧ?
Мыйта овмӧдчис тэ пӧлӧн?
Тӧлын шыльыд туй тэ ваян,
Гӧгӧр кытшлалӧмысь чинтан,
Тулыс видзьяс вылӧ каян —
Турун пӧткӧдан да вынтан.
Тулыс тэнад пом оз тыдав,
Пуктан гӧгӧрыд тэ лыа,—
Тӧвлы ворсны тэныд гыда:
Быттьӧ саридз — вылын гыа!
Кымын морт тэ дінын вердчӧ!
Пуръяс помтӧг лун-вой кывтӧ...
Быдӧн удж Эжваын бердчӧ,
Кынӧмпӧт шедӧ тэ вывті!
Воас шойччӧг,— ӧні дырйи!
Кӧть и гортӧ нэм эн пырлы!
Шоныд рытъяс Эжва кырйын
Сьылӧм, гажӧдчӧм оз бырлы.

Вундӧм

Лунтыр копрасям ми муӧдз:
Чарла вӧрӧ, чарла ворсӧ,
Сэні шӧрсӧ ректіс кушӧдз,
Сэні куштӧ сійӧ дорсӧ...
Йӧртӧд зарни няньӧн тыртам,
Сӧмын из да шомӧс вӧч!
Вӧвлы-мӧслы идзас пыртам,
Выя рокӧн пӧтас пӧч.
А кор бырӧ, йӧртӧд чышкам —
Гӧльлы уна оз и ков!
Коркӧ тшыгъялам, кор вишкам,
Корсям удж — бара нянь-сов!
Вундӧй зіля! Чомӧр вӧчам,
Рытын небзьӧдам ми кос.
Чумалияс, сёрӧм тэчам...
Тэрыбджыка пуджӧй сос!

Гашкӧ, эм Питерас Госдумалӧн архивъясын мыйкӧ, а миян тані, Комиын, Д.Поповлӧн, тыдалӧ, абу кольӧма ни ӧти, некутшӧм личнӧй делӧ. И чужӧмсӧ ӧнӧдз тӧдлім сӧмын группӧвӧй фотография серти (коркӧ 1919—1921 вося, снимайтчӧмаӧсь дас сайӧ морт, и на лыдын дзор уска-тошка да юрсиа «пӧль», стӧча тӧдмалӧма, мый тайӧ Дереванньйса вӧвлӧм поп, комиссар). И со дзик неважӧн меным отсалісны аддзыны архивын куйлысь важ, томдырсяджык портрет (1902 вося кӧ, кыдзи карандашӧн пасйӧма мышкас, то буретш татшӧмӧн Дереванньяс Д.Поповӧс медводдзаысь аддзис В.Савин).

Дмитрий Яковлевичӧс дыр лыддьӧдлісны лёк войтыр радын, коді быттьӧ вӧчлӧма йӧзыслы сӧмын омӧльсӧ. Ӧнӧдз тайӧ «йӧлӧгаыс» тшӧтш оз сет, торкалӧ мортсӧ пуктыны коми историяын ас местаас. Но отсалӧны сылӧн бур делӧяс. Ог тӧд кодлы кыдз, а меным отсыштӧ тшӧтш и томдырсяджык снимок-портретыс, кӧні Дмитрий Яковлевич восьса кымӧса, мича уска-тошка, абу на дзор.

Сійӧ вӧлӧма визув, бырлытӧм эбӧса, додь кыскысь мортӧн. Со татшӧмтор.

1914 вося юньын Николай II вынсьӧдӧма Романовскӧй комитет йылысь Положение. Кад сертиыс кӧ шуны, тайӧ кутшӧмакӧ тшӧтш и мирӧвӧй война кежлӧ дасьтысьӧм — лӧсьӧдчӧмаӧсь нин и Россияын? Тайӧ комитетыслӧн мог: «воспособление делу беспризорных сирот сельского населения без различия национальностей, сословий и вероисповеданий». А война пансьӧм бӧрас комитетыслысь могъяссӧ паськӧдлӧмаӧсь, попечительскӧй тӧждыс сылӧн, дерт, содӧма. Восьталӧмаӧсь сэки («романовскӧйысь» кындзи) тшӧтш уездъясса земствояслысь да частнӧй приютъяс.

Романовскӧй комитетыслӧн лоӧма Сыктывдін уездса юкӧнотделение, а сійӧ восьтӧма 1914 воӧ Кулӧмдінын да Визинын сирӧтаяслы керкаяс. Татшӧм шог-могнас ноксьӧма уездса комиссия, Сыктывдінса комиссия вылас 1915 вося кос му (апрель) 28 лунӧ (война нин) кывзӧмаӧсь Государственнӧй Думаса шлен, Дереванньйса священник Дмитрий Поповлысь письмӧ. Сійӧ шыасьӧ письмӧнас уездса Земскӧй управаысь председатель И.Булатов дінӧ (вай ог комиӧдӧй, а то «кӧрсьыс» мыйсюрӧ вошас. Тайӧ письмӧсӧ, буракӧ, медводз петкӧдіс архивысь Н.И.Сурков):

«Глубокоуважаемый Иван Варфоломеевич!

Обращаюсь к вам с усерднейшей просьбой. Меня очень озабочивает положение малолетних детей крестьян во время страды. В обычное время днем несчастные малютки оставляются без всякого призора или же с такими няньками, которые сами требуют бдительного присмотра. О печальных последствиях этой беспомощности среди крестьянства не нужно говорить, они ведомы всем вникающим в крестьянскую жизнь.

В настоящем году вследствие постоянных тревог жен ушедших на войну за судьбу своих мужей, недостатка рабочих рук, отсутствия руководителя и неумению ориентироваться в работах детям этих семей грозит полная заброшенность и беспризорность».

Сэсся Д.Я.Попов гижӧ, ме пӧ эськӧ кӧсйи восьтыны яслияс Дереваннӧй вӧлӧсьтын июнь 7—9 лунсянь август 15—20 лунӧдз. Сэки пӧ сы мындатӧ посни челядьӧс мамъясыслы дзик некытчӧ кольны. Но менам пӧ та вылӧ сьӧм оз судзсьы да «*усерднейше прошу Вас, не можете ли Вы отпустить из земских средств на оборудование и содержание этих яслей рублей 150 или по крайней мере 130 (...). За отсутствием сметных назначений на этот предмет, не найдется ли возможным удовлетворить мою просьбу из каких-либо остатков или подходящих ассигнований (...).*

Умоляю Вас от лица этих несчастных измученных матерей что-либо сделать по моей просьбе. Если бы явилась возможность ассигновать сумму, то не откажите уступить под квартиру для яслей помещения земских училищ в с. Деревянске и деревне

Тані вӧлі Дереваннӧйса второклассӧй школа, кӧні аддзысисны В.Савин да Д.Попов. Кутшӧм ӧшиньӧ эськӧ видзӧдіс Дмитрий Яковлевич? Колян нэм 80-ӧд воясся снимок.

Нижнеконецкой. Покорнейше прошу не отказать мне в ответе.

С совершеннейшим почтением член Государственной Думы священник Д.Попов.

17 апреля 1915 года».*

Депутатлысь письмӧсӧ видлалӧмаӧсь уездас комиссияӧн да сӧгласитчӧмаӧсь сыкӧд. Но татысь сьӧм абу аддзӧмаӧсь да шыасьӧмаӧсь Романовскӧй комитетлӧн Вӧлӧгда губерняса юкӧнӧ, корӧмны 1000 шайт. Кыдзи-мый сысянь вочавидзисны, архивысь нинӧм на эз сюр.

Дмитрий Поповлы, кыдзи шулывлӧны, быдтор колӧма, некор абу овсьӧма чӧв усьӧмӧн. Та йылысь жӧ висьталӧ ӧти вӧсньыдик небӧг, лэдзӧмаӧсь Сыктывдін карын 1916 воӧ на «Следников и К⁰» типографияын. Корка вылас гижысьлӧн ним — Государственнӧй Думаса шлен Священник Д.Я.Попов. А небӧгыс шусьӧ «К вопросу о железнодорожном строительстве на Севере». Мый йылысь сійӧ, мыйла поп-депутат лыддьӧма коланаӧн лэдзны?

«Войвыв да, торйӧн кӧ, Сыктывдін уезд, коді 14.181.303 десятина** пасьта, ӧнӧдз кольӧны кӧрт туйысь бокын. Ставныс зілисны сюйсьыны лунвывланьджык, сы вӧсна мый войвылад писькӧдчыны сьӧкыд дай эз тӧдны татчӧс озырлунъяссӧ, а найӧ зэв гырысьӧсь»,— гижӧ Д.Попов.

Но война пыркнитіс-вӧрзьӧдіс Россиялысь став экономическӧй олӧмсӧ да петкӧдліс, мый важӧн нин колӧ да позис вӧчны. Войнаыс пӧ ёна тшӧктіс Россияын петны Вой саридз дінӧ. Сӧмын ӧні на эштӧдӧны Мурманӧ кӧрт туй, а ме уна тӧлка йӧзсянь кывлі: вӧлі кӧ сійӧ 1913—1914 воясӧ нин, Германия эськӧ эз лысьт Россияӧд панны войнасӧ.

Автор висьталӧ, кутшӧм проектъяс вӧлӧмаӧсь.

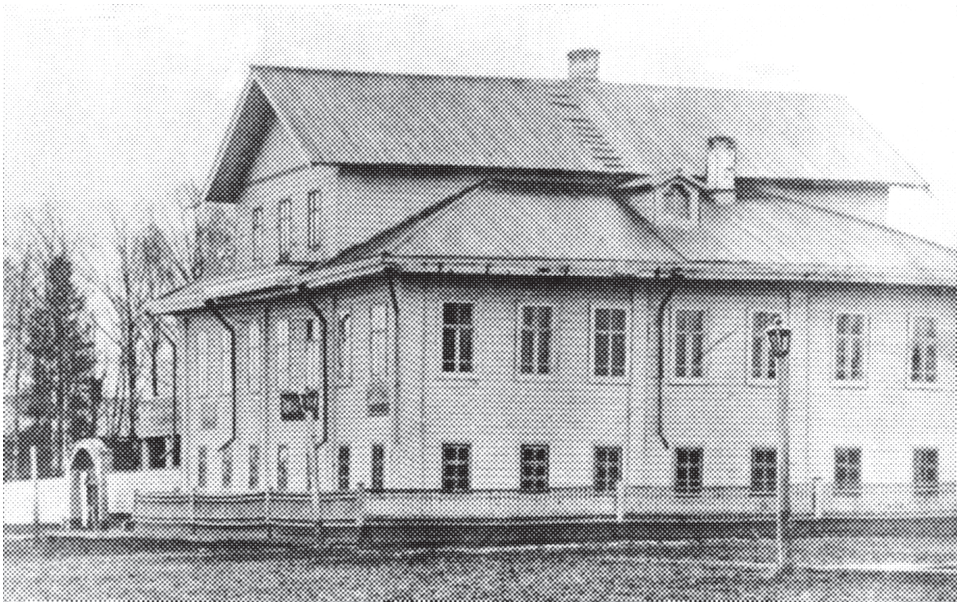
1912 воӧ вӧзйылӧмаӧсь Обь—Из—Беломорье кӧрт туй проект (сійӧс дасьтысьяс пиысь ӧтилӧн ов серти шусьылӧма Вольтманлӧн проектӧн). Из вомӧн вуджӧм бӧрын визьсӧ нуӧдлӧмаӧсь Мылдін сикт вылӧ, сэсся водзӧ Ухта, Пинега да саридзӧдз воӧдчӧ Кардорын. 1913 воӧ проектсӧ примитлӧмаӧсь нин, да торкӧма войнаыс. Таво (гижигас, 1916 воӧ) Министръяс Сӧвет бара примитліс, но Государственнӧй Сӧветлӧн мӧд департамент бӧр бергӧдӧма.

Таысь ӧтдор 1915 воӧ художник Борисов дасьтӧма мӧд проект, сійӧ кӧрт туйсӧ шуӧма нюжӧдны Сыктывдін уезд вомӧн: Обсянь босьтчӧ сійӧ сэні, кӧні усьӧ Иртыш, сэсся Из вомӧн — Немдін—Кулӧмдін—Сыктывдін кар и водзӧ рытыввывлань Эжва шуйга берегті Котласӧдз. Борисовлы сетӧма нин пӧ кык во кежлӧ «высочайшие разрешения» да сьӧм, мед корсьысяс. Д.Я.Попов гижӧ, тайӧ кӧрт туй кузяыс пӧ кутас воны Сибырысь нянь, вый, яй да с.в., Из-Уралысь — чугун, руда, ломтас, сы дінӧ жӧ Коми муӧд визувтысь уна юті мӧдасны кылӧдны вӧр.

Борисовлысь проектсӧ дорйыны Петроградас мӧдысь нин локтӧма Сыктывдін уездысь депутация. Авторыс уна висьталӧ аслас старанньӧ йылысь. Пыр пӧ видзӧді, кыдзи мунӧ делӧыс, да вӧчи ставсӧ, мед кӧрт туй писькӧдісны уезд вомӧн, «тӧлысьсӧ дзоньнас ме лэдзчысьлытӧг да шойччытӧг видзи сы вылӧ, медым, кӧні сӧмын позьӧ, эскӧдны, гӧгӧрвоӧдны, миян дор кыскыны». Худож-

* НА РК, фонд 116, опись 1, ед. хр. 312, лл. 220—221.

** Десятина — 1,09 гектар.



Вӧвлӧм земскӧй управа. Сӧвет власть пансигӧн тан вӧлі Устьсысольскса уисполком. Тані, буракӧ, и уджавліс Дмитрий Яковлевич Попов. Снимокыс 1912 вося.

ник Борисовкӧд пӧ ме вӧлі Госсӧветлӧн мӧд департаментса юралысь граф В.Н.Коковцев ордын, департаментас вит морт дорын, пыралӧма кӧрт туй министрӧс вежысь И.Н.Борисов дінӧ, МПС-лӧн инженернӧй управлениеса начальник Козырев дінӧ. Графыс примитлӧма коми депутатӧс и мӧдысь на, кор сылы воӧма Вӧлӧгда губерняса земстволӧн телеграмма.

Петроградас художник Борисов, Государственнӧй Думаса шлен Д.Я.Попов (дженьыдджык нимӧн асьсӧ ньӧтчыд оз шулы, а проект вӧчысьыс мыйлакӧ пыр инициалтӧм) да мукӧд пӧ уна тӧлкуйтісны, кыдзи эськӧ став позянасӧ вӧчны, медым оз кӧ удайтчы вештыны Вольтманлысь проектсӧ, то кӧть ылыстны сійӧс вынсьӧдан кадсӧ. Но уездса депутациялӧн корӧмыс, код дор сувтіс Госдумаса Шлен Священник, финансъяс министерстволӧн доклад серти, видлаліс Обь—Белӧй море (Вольтманлысь) проектсӧ да примитіс сійӧс, медым ыстыны сэсся мӧд департаментӧ.

Попов кузя гижӧ, кутшӧм докладъяс да сёрнияс вӧлӧмаӧсь, мыйӧн подулалӧмаӧсь и ӧтдортны кӧсйӧмаӧсь ӧти и мӧд проектсӧ, мыйта бурсӧ эськӧ сетіс миян уездлы да Войвывлы Борисов серти нюжӧдӧм туй. Но кос му 29 лунӧ Госсӧветлӧн мӧд департамент абу вынсьӧдӧма и мӧд проектсӧ.

Брошюрасӧ Дмитрий Яковлевич помалӧ тышӧ чуксалана. Войвыв олӧмын пӧ ӧні критическӧй кад. Индӧма комиссия, сійӧ лӧсьӧдӧ Российскӧй империяын кӧрт туйяс стрӧитан ӧтувъя схема, и мед эськӧ миянлы лӧсяланаджык проектыс сэтчӧ веськаліс медводдзаяс лыдын. Унатор пӧ вермас вӧчны и каръясса да земствоса самоуправление. Помас пуктӧма:

«Государственнӧй Думаса шлен священник Д.Я.Попов.
Устьсысольск, август 1916».

(Тайӧ гижӧдсӧ, этша мый вежлалӧмӧн, автор йӧзӧдлӧма мӧдысь 1918 воӧ «Зырянская жизнь» газетын моз (август) 27 лунсянь йирым (октябрь) 12 лунӧдз.

Но художник Борисовлӧн мӧвпыс сідзи эз и збыльмы. Регыд пуксис мӧд олӧм. Мӧдтор пырӧма и Дереваннӧйса вӧвлӧм поп юрӧ.

Кутшӧм сійӧ революциялы паныд мунысь морт?! Мечтатель, выль олӧм виччысьысь да дасьтысь, уджалысь йӧзлӧн власьт вӧсна тойтысь-тӧждысьысь. Сійӧ ӧд и РСФСР-са Сӧветъяслӧн V съезд вылын делегатӧн вӧлӧма.

Нёбдінса Виттор висьталӧ пӧшти дзоньнас Поповлысь олӧмсӧ. Октябрьскӧй революция медводдза лунъяссяньыс пӧ вуджис Сӧвет власть дор да став ловнас сетчис уджалысь йӧзлӧн ӧтувъя моглы. Арлыд вылас видзӧдтӧг лун и вой уджаліс социальнӧй да экономическӧй олӧмын быдсяматор вылас. Сыктывдін да вӧвлӧм уездыс дзоньнас Д.Я.-ӧс пӧ тӧдӧ I крестянскӧй съездсянь (1918 во пуксигӧн), кор сійӧс бӧрйисны уисполкомса членӧ. Сэксянь и эз дугдыв Сӧвет власть лӧсьӧдны дзик медбӧръя кадӧдзыс. Сыктывдінса олысьяс аддзӧны 1918 вося май 1 лунӧ медводзын, манифестация юрын мунысьӧн, тӧв йылас, куш юра да, шавъялысь дзор юрсиа, киас «Да здравствует Советская власть!» гижӧдӧн дӧлалысь гӧрд знамяа да революционнӧй сьыланкывъяс сьылысьӧн.

Вичкоысь вач некутшӧм «церемониятӧг» эновтчӧмыс пӧ, гижӧ Савин, кыпӧдіс сылы паныд быдса поход, ысталісны петицияяс муртса эз енэжса канцеляриядзыс. Но Д.Я. этша казявліс тайӧс. Зэв ёна лыддьысьӧм, озыр научнӧй тӧдӧмлунъяса морт, сійӧ быдтор гӧгӧрвоис да вӧлі збыльысь велӧдысьӧн аслас став сослуживец-ёртыслы.

Лӧсяланаинӧ содтӧд пасъям, мый Дмитрий Яковлевич вӧлӧм кывсьӧ экономика медбура тӧдысь йӧз лыдысь. Оз ӧд весьшӧрӧ ло уездлӧн, а сэсся и губернялӧн совнархозын юралысьяс пиын. Но сійӧ — гижысь экономист. 1918 воас «Зырянская жизнь» газетын вевъялӧма йӧзӧдны ыджыд гижӧд, коді шусьӧ:

«Народное хозяйство Устьсысольского уезда и пути его будущего развития. Экономические очерки». Петӧмаӧсь очеркъясыс газетлӧн 37—42 номеръясын. Лыдпасъясӧн подулалӧм экономическӧй докладъясыс сылӧн пӧ эз ӧтчыд тшӧктывны шӧр властьясӧс видзӧдлыны миян Коми мулань. Весиг коми йӧзсӧ автономияӧ торйӧдӧм йылысь сёрни сійӧ кыпӧдліс 1918 вося мартын на уездса Сӧветъяслӧн медводдза съезд вылын. А бӧрынджык каитчис таысь, шулывліс: сэки, кор кыптіс революциялӧн бушков, эз на вӧв кад сёрнитны торйӧдчӧм йывсьыд; олӧм визулыс пӧ ачыс вайӧдас сэтшӧм кадас. Сідзи и лоис, сылӧн «каитчӧм» бӧрын тӧлысьӧн-джынйӧн мысти комияслӧн лои автономия. Кутшӧма на сійӧ ӧзйис кыпӧдчысь коми йӧзлы уджыштны кӧсйӧмӧн! Но висьӧмыс дорис вольпась дінас, кӧрталіс да гуӧ сюйис мудз тӧдлытӧм рӧбӧтникӧс.

❖ ❖ ❖

Александр ПЕТРУНЕВ

Тöдіс уна, аддзис ылöдз

В.Н.Старовскийкöд аддзысьлöмъяс да сёрнияс

Матö комын во нин — стöчджыка кö, 1975 восянь — миян юркарса öти уличалы сетöма Старовскийлысь ним. Локтан вося майын, кор кутам пасйыны Великöй Отечественнöй войнаын вермöмсянь квайтымын воа юбилей, тайö ыджыд нима коми мортыслöн чужöмсянь тырö сё во.

1962 воöдз В.Н.Старовский йылысь миян республикаын ёнасö эз тöдлыны, весиг ми воклы — журналистъяслы — нимыс сылöн вöлі тöдтöмöн. 1962 вося мартын вöліны СССР-са Верховнöй Сöветö (квайтöдысь чукöртана) бöрйысьöмъяс. Национальностьяс Сöветö Коми республикасянь дас öти депутат пöвстын лои и Владимир Никонович Старовский, СССР-са Центральнöй Статистическöй Управлениеын юралысь. Бöрйисны сійöс Печора округсянь.

Бöрйысьöм водзвылас В.Н.Старовский воліс республикаö, паныдасьліс войтыркöд, кодъяс кутасны гöлöсуйтны сы вöсна. Сувтліс и юркарö. И тані, Печать керкаын, февральса öти рытö аддзысьліс журналистъяскöд. Ми сэн чукöртчылім морт дас вит — газетъясын да радиоын уджалысьяс (телевидение Сыктывкарын эз на вöв). Вот сэки медводдзаысь и тöдмалім: Владимир Никонович Старовский — коми морт, чужлöма 1905 вося майын Помöсдін сиктын, мамыс да батьыс вöлöмаöсь школаын велöдысьясöн.

1959 во пансигöн — война бöрын медводдзаысь — муніс йöзöс Ставсоюзса гижалöм (перепись). Ми и юалім Владимир Никоновичлысь, кыдзи пасйис сійö асьсö.

— Пасйи, мый бать-мам серти ме коми, а сёрнита да вöдитча роч кывйöн. Комиöн ме и öні гöгöрвоа, а сёрнитны ог нин куж: мунлі чужан муысь дас кокъямыс арöса зонмöн, и волывлöмъяс сэсся эз вöвны. Эг вермы весиг волыны мам-батьöс мöдар югыдö колльöдны. Сэк öд Москвасянь Сыктывкарöдзыд лун-мöдöн он вöлі во...

Бöрйысьöм водзвылас петісны В.Н.Старовский йылысь гижöдъяс. И ми тöдім нин, мый Усть-Сысольскысь (öнія Сыктывкарысь) мунлöма Москваö 1923 воö. Велöдчöма университетын. Велöдчигас на, 1925 восянь, босьтчöма уджавны СССР-са Центральнöй Статистическöй Управлениеын. Заводитлöма статистиксянь, а дас вит во мысти, 1940 воö, пуктöмаöсь ЦСУ-са

юралысьӧн. Буретш сійӧ воас жӧ Владимир Никонович дорйӧма диссертация да лоӧма экономическӧй наукаясса докторӧн.

1948 воӧдз ЦСУ пырліс СССР-са Госпланӧ, та вӧсна В.Н.Старовский сійӧ воясас чин сертиыс ӧттшӧтш вӧлі Госпланса Председательӧс вежысьӧн. 1948 восянь ЦСУ лои Министръяс Сӧвет бердын, Союзса министерствояскӧд ӧтвесьта тшупӧдын. Ассьыс уджсӧ нуӧдӧм кындзи, Владимир Никонович велӧдӧма студентъясӧс Москваса вузъясын, ветлывлӧма да лыддьӧма лекцияяс весиг Харьков карса вузъясын. Нуӧдӧма ыджыд научнӧй удж — сійӧс лыддьылӧмаӧсь статистика юкӧнын му шарвывса медся нима учёнӧйяс лыдын.

Медводдза аддзысьлігӧн, мый йылысь ме гарышті нин, миянӧс медся ёна кыскис Владимир Никоновичлӧн Сталинкӧд аддзысьлӧмъяс йылысь висьтасьӧм. И сійӧ нинӧм эз дзеб, быд юалӧм вылӧ вочавидзліс зэв восьсӧн.

— Корисны кыдзкӧ менӧ Сталин дорӧ, война помасьӧм бӧрын регыд мысти. Юаліс: «Уна-ӧ йӧз воштім ми война дырйи?» Татшӧм лыдпасъясыс вӧліны нин, и ме вочавидзи, мый СССР воштіс Великӧй Отечественнӧй война кадӧ кызь сизим миллионысь унджык мортӧс. Сталин видзӧдліс ме вылӧ скӧра читкыртӧм синъясӧн да грузинъяслань кыскан сёрниногнас крапкис-шуис: «Артасьны он куж! Ми воштім война вылын дас кык миллион мортӧс. Вежӧртін?!» Мем коли сӧмын вочавидзны: «Да, Сталин ёрт, вежӧрті: СССР воштіс мӧд мирӧвӧй война дырйи дас кык миллион мортӧс...»

Татшӧм лыдпасыс «гуляйтіс» сэсся во дас кымын, Хрущев кадӧдз. Сталин арталіс сӧмын Краснӧй Армиялысь да Флотлысь воштӧмъяссӧ (найӧ и збыль артавсисны дас кык миллион гӧгӧр морт), а мый наысь ӧтдор страна воштіс дас вит миллион мирнӧй олысьӧс, медводз нывбабаясӧс да челядьӧс, Сталинӧс, тыдалӧ, эз ёна вӧрзьӧд...

...Сёрни миян сэкся аддзысьлӧм дырйи нюжаліс, некыдз эз кӧсйыссьы янсӧдчыны Владимир Никоновичкӧд. Оз ков вунӧдны кадсӧ: вӧлі 1962 вося февраль, во джын на коли КПСС XXII съездсянь, кӧні вынсьӧдісны (Н.С.Хрущев туйвизь серти) СССР-ын коммунизмлысь материально-техническӧй подув лӧсьӧдан кызь— комын во кежлӧ арталӧм паськыд программа. И.В.Сталинлысь шойсӧ съезд мунігас на петкӧдісны Мавзолейысь да гуалісны орччӧн, Кремль стен дорӧ. Унджык йӧзыс странаын кылісны кутшӧмкӧ пытшкӧсса кыпыдлун. Збыль вылассӧ, гашкӧ, и эз ёна, но газетъяс, радио (ми вок зільӧмӧн) олӧм серпассӧ петкӧдлісны кыпыдӧн. Владимир Никонович, унатор тӧдысь да ылӧ водзӧ аддзысь, сюсь вежӧра морт, небыдика шуис миянлы, мый оз ков ёна ыкшаасьны да горзыны — страна водзӧ сувтӧдӧм могъясыс

пö вывті ыджыдöсь, сьöкыдöсь, найöс арталöма кузь кадколаст кежлö. Кутöй пö тайöс тöд вылын...

Юалім москваса гöсьтлысь и татшöмтор: кыдзи сылы удайтчис мездысьны Сталин культ кадся изки улö веськалömысь? Юалім сы понда, мый кодкö, В.П.Шарков, буракö, кывлöма нин кыськö: Старовский юр весьтö культ кадся нöшкыс öшйылöма жö.

— Да, вöлі,— вочавидзис Владимир Никонович.— Еврейясöс мыжалан кадö. Арестуйтömöдз эз во, но мыйкö дыра кежлö уджысь öтдортлісны. Сэсся звöнитіс гортö Сталин да юалö, мыйла ме ог уджав? Тэнö пö эз на мездывны удж вывсьыд... А сэсся кывсис ме пельöдз: Сталин юалöма Поскрёбышевлысь (вождьлöн личнöй секретарыс) — Старовскийыс пö еврей али абу? Мöдыс вочавидзöма: «Абу, сійö коми». «Коми?! Тайö нö кутшöм нин сэтшöм войтыр?..»

А Сталин öд тöдіс коми йывсьыд. Медбöръя ссылкасö коллялiс Сольвычегодскын (Совдорын). Весиг олöма пö сэні коми нывбаба ордын. Оз ков вунöдны и сійöс, мый медводдза сöветскöй правительствоын Сталин вöлі национальностьяс народнöй комиссарöн. Буретш сійö кадас и лои лöсьöдöма Коми автономнöй областьт.

Дыр кыссис В.Н.Старовскийкöд сёрни сійö тöвся рытнас. Зэв унатор йылысь да восьсöн. Ми некыдз ог лэдзöй Владимир Никоновичöс, кöть и тэрмасис рытъя самолётöн лэбзьыны Москваö. Петім сэсся кöдзыд ывлаас, колльöдім машинаöдзыс. Быдöнкöд киасьömöн торйöдчис.

Сэксянь Старовскийлöн нимыс республикаын лои вель тöдса. Сійöс нöшта на кыкысь (1966 да 1970 воясö), Печораса округсянь жö, бöрйылісны СССР-са Верховнöй Сöветö депутатöн. Гöгöрвоана, бöрйысьömъяс водзвылас бара волывліс республикаö, паныдасьліс да сёрнитліс войтыркöд, кывзыліс да пасъявліс налысь корömъяссö...

1971 во. Августын тырö Комилы асшöрлун (автономия) сетömсянь нэм джын. Ме сэк уджалі телевидениеын. Режиссёр К.Ф.Горбуноваköд босьтчим дасьтыны юбилейлы сиöм передача, медым петкöдлыны сійöс Центральнöй телевидение пыр страна пасьтала. Та боксянь миян вöлі нин кутшömсюрö сям — (куим-önёльысь петавлім передачаясöн Москвасянь). Водзмöстчömнымöс ошкисны. Босьтчим уджö. И менам югнитіс мöвп: ёна эськö лöсяліс корлыны тайö передачаас паськыда нималысь коми мортöс. И пыр жö думыштлі В.Н.Старовский йылысь — союзнöй правительствоса шлен, депутат, академияса член-корреспондент. Клара Фадеевналы татшöм мöвпыс кажитчис жö. Тöдмалі ЦСУ-са приёмнöйысь телефонсö да звöниті. Мыйöн висьтаси, коді звöнитö, пыр и йитісны В.Н.Старовскийкöд. Владимир Никонович миян корömысь эз кут пыксьыны: «Воанныд Москваö, звöнитöй. Паныдасям да сёрнитам...»

Москваö воömöн тшöтш йитчылі Владимир Никоновичköд. А аскинас, öкмыс час асылын, вöлі нин сылöн уджалан вежöсын. СССР-са ЦСУ-лы комынöд воясö кыпöдлömаöсь сьöдгörд кирпичысь ыджыд керка Киров улича вылын (öні бöр сетісны важ нимсö — Мясницкöй). Юралысьлöн вежöсыс вöлі мöд судтаас. Шöркодь арлыда нывбаба-секретарыслöн пыралöм да юöртöм бöрын öдзöс дорöдзыс волömöн киасис мекöд. Сэсся корліс уджалан

вежӧсас ассьыс кык вежысьӧс. Ӧтиыс на пиысь вӧлі Л.М.Володарский, паськыда тӧдса революционерлӧн ичӧтджык вокыс, 1975 воӧ сійӧ вежис В.Н.Старовскийӧс ЦСУ-са юралысь чинын.

— Тӧдмасьӧй,— шыасис Владимир Никонович аслас вежысьяс дорӧ.— Сыктывкарысь воӧм журналист, Коми телевидениеӧн юрнуӧдысь Александр Степанович Петрунев. Чужан муысь нима ёртъяс пыравлӧны ме ордӧ, а коми журналисткӧд аддзыся тайӧ вежӧсас медводдзаысь на. Мыйкӧ дыра ми пукалыштам, сёрнитам. Удж могъясӧн пока эн шыасьӧй...

Мем, дерт, эз вӧв лӧсьыд, кылі ачымӧс мыжаӧнкодь: дӧзмӧдча татшӧм ыджыд чина, паськыда нималысь мортлы. Владимир Никонович казяліс, дерт, менсьым шай-паймунӧмӧс да шуис:

— Энӧ майшасьӧй. Пуксям лӧсьыдджыка да сёрнитам...

Личкыліс сэсся кутшӧмкӧ кнопкаӧ да шуис: «Виччысям тшай». Секретарыс пырысьтӧм-пыр вайис крепыда заваритӧм тшай, кампет-печенньӧ. Пуксим ӧта-мӧдлы воча, и пансис кузь сёрни.

Телепередачаӧ гижсьӧм йылысь сёрнитчим ӧдйӧ.

Водзӧ чеччыштлӧмӧн висьтала, мый урчитӧм кадӧ Владимир Никонович воліс Шаболовка уличавывса телецентрӧ да гижис сэн видеоплёнка вылӧ Коми йылысь висьтасьӧмсӧ. Бара тӧдчӧдіс, мый ачыс сійӧ коми морт, и быдтор, мый вӧчсьӧ чужан муас, сылы абу веськодь, ставыс вӧрзьӧдӧ сьӧлӧмсӧ.

А сэкся сёрниыс миян бара пансис война кад йылысь казытылӧмъясӧн.

— Эк, война, война!— шуис Владимир Никонович.— Кызь квайт во нин коли со помасьӧмсяньыс, а лёк колясъяссӧ кутам кывны во сё кымын на, ог кӧ дырджык.

Первойсӧ ме эг и вежӧрт, мый сійӧ кӧсйис тӧдчӧдны тайӧн. Гӧгӧрвоис менсьым шӧйӧвошлӧмӧс да стӧчмӧдіс:

— Война дырйи кисьтӧм каръяс, промышленнӧй предприятиеяс ми бӧр кыпӧдім-ловзьӧдім квайт-сизим воӧн, Сталин кувтӧдз на. Видз-му овмӧсӧн вӧлі сьӧкыдджык: войнаӧдзса тшупӧдӧдз воим дас вит-дас квайт во мысти. Ёна сьӧктӧдісны кос вояс, торъя нин нелямын квайтӧд вося жар гожӧм, кор унджык нянь муяс вылысь босьтны вӧлі нинӧм. Но медся сьӧкыд воштӧмъясыс — йӧз. Висьтасьлі нин тіянлы, СССР воштіс война дырйи кызь сизим миллионысь унджык мортӧс, на лыдысь матӧ дас кык миллионыс армияын да флотын служитысьяс, а дас вит миллионыс — мирнӧй йӧз, унджыкыс нывбаба да челядь. И тайӧ абу на став воштӧмыс. Война вылын доймаліс да лои вермытӧмӧн дас кӧкъямыс миллионысь унджык салдат да офицер. Со и вежӧртӧй сэсся, мыйта йӧз воштіс СССР Великӧй Отечественнӧй война кадӧ — нелямын вит миллионысь унджык олысьӧс, дзоридзалан арлыда унджык войтырсӧ...

В.Н.Старовский ассьыс научнӧй уджъяссӧ сиис буретш СССР-са войтыръясӧс да налысь олӧмсӧ пыдісянь туялӧмлы. Сійӧ бура тӧдіс К.Жаковлысь да П.Сорокинлысь коми войтыр йылысь гижӧдъяссӧ. Миян сэкся сёрниын тӧдчӧдіс жӧ, мый коми йӧз важысянь, нэмсӧ, кызвыннас вӧлӧмаӧсь сӧстӧма олысь, писькӧс вежӧра, зіль да уджач йӧзӧн. А велӧдчӧм боксянь Питирим Сорокин пуктыліс пӧ комиӧс Россияын олысь войтыръяс лыдын коймӧд тшупӧдӧ — еврейяс да немечьяс бӧрын. Ме сэк та йылысь

медводдзаысь на и кылі — П.Сорокинлысь гижӧдъяссӧ эз йӧзӧдлыны, архивъясын эг корсьысьлы...

Сизимдасӧд вояс пансигӧн муніс ыджыд удж, медым восьтыны Сыктывкарын университет. Владимир Никонович висьталіс, мый сылӧн уджалан вежӧсӧ эз нин ӧтчыд волы З.В.Панев, коді сэк вӧлі Комиын Совминса юралысьӧс первой вежысьӧн. Сы корӧм серти, шуис Владимир Никонович, ме пӧ зіля жӧ мыйсюрӧӧн отсыштны, мед университет восьтісны.

Кежыштла бокӧ. 2000 воӧ петаліс З.В.Паневлӧн «Вехи в пути» («Туйвыв пасъяс») книга. Сэні Зосима Васильевич гижӧ, кутшӧм пай пуктылӧма В.Н.Старовский Сыктывкарын университет восьтӧмӧ. Донъявны вермытӧмӧс! Союзса да РСФСР-са медся чинаяслы висьталӧма весиг, мый Коми юркарын университет восьтӧмсӧ сетісны сылы, кыдзи депутатлы, бӧрйысьысьяссянь наказ (!). Владимир Никонович тшӧктӧма тӧдмавны и Москваын олысь став коми учёнӧйсӧ. Ӧкмӧма — наукаясса дас сизим доктор да матӧ сё ветымын кандидат. Татшӧм лыдпасъясыс коліны пӧ сы могысь, медым ыстысьны, мый выль университетӧ тырмымӧн сюрасны ыджыд квалификацияа профессоръяс да доцентъяс (збыль вылассӧ, кор 1972 воын университет Сыктывкарын воссис, Москваысь локтіс дзик ӧтнасӧн Н.А.Фролов, коми поэт, математика наукаясса доктор, профессор. Мукӧдыс абу вежӧмаӧсь Москваса «шань олӧмсӧ» Сыктывкар вылӧ).

Война дырйи уна дас миллион мортӧс воштӧмсӧ, тӧдчӧдіс Владимир Никонович миян сёрниын, ми пӧ кутам кывны этшапырысь сё во. Промышленностьтӧ да видз-му овмӧстӧ, шуӧ, позьӧ ӧдйӧ ловзьӧдны да кыпӧдны, а йӧзтӧ он бергӧд. И воштім ӧд медся «дзоридзалан» арлыда, том войтырсӧ. И колӧ, шуӧ, помнитны, мый медся уна воштӧмыс уси славяна сёрниа войтыръяслы. Йӧзӧс гижалӧм (перепись) петкӧдлӧ, мый ӧдйӧ содӧны тюрк сёрниа войтыр, а славяналӧн содӧмыс абу. Босьтны кӧ финн-йӧгра сёрниа этша лыда войтыръясӧс, кытчӧ пырӧ и коми, налӧн лыдыс оз сод, а чинӧ. И венны налысь чинӧмсӧ, шуӧ Владимир Никонович, лоӧ вывті сьӧкыд, гашкӧ, и позьтӧм...

В.Н.Старовскийкӧд кыкысь аддзысьлӧм костын — матӧ дас во. Воддзаыс лои Н.С.Хрущев кадӧ на, мӧдыс — Л.И.Брежнев веськӧдлігӧн. Тайӧ кадколастнас унатор вежсис, зэв паськыда лои пасйӧма В.И.Ленин чужан лунсянь сё во тырӧм. Вӧлі и 1968 вося август, кор сӧветскӧй танкъяс бара пырисны Прагаӧ. А ми век на зіля дасьтім странаын коммунизмлы материальнӧй подув...

— СССР-лысь экономическӧй вынйӧрсӧ ми, дерт, кыпӧдам,— шуӧ Владимир Никонович.— Но Америкаӧс вӧтӧдӧм да панйӧм оз артмы. Тайӧ пӧ Никита Сергеевич Хрущевлӧн вӧт, фантазия. США оз сулав ӧти местаын, да и сы вылӧ став мирыс уджалӧ. Медся сьӧкыд могыс пӧ миян сыын, кыдзи кыпӧдны йӧзлысь пытшкӧсса культурасӧ. А та боксянь ми кольччам Европаысь да Америкаысь сё, а то и кыксё во. И артмис татшӧм кольччӧмыс унатор понда. На лыдын и татаро-монголъяслӧн ыджыдалӧмыс, и сійӧ, мый Россия, кыдзи государство, артмис ёна сёрӧнджык. Но медся ёна пӧ тӧдчис крепостничество. Крестьянаӧс Россияын моз некӧн Европаын эз нартитлыны. Россияса крепостнӧй крестьянинӧс, мужик кӧть нывбаба, некор весиг нимнас эз шулыны. Барин шыасьліс на дорӧ ӧтмоза: «Эй!» Кутшӧм нӧ

пытшкӧсса культура вермас лоны «Эй!»-ыслӧн?! Коми войтыр пӧ та боксянь вӧліны рочьяс серти ёна мездынджык.

— Ас юр вывтіыд,— мӧвпсӧ нуӧдіс водзӧ В.Н.Старовский,— некод на абу вермылӧма чеччыштны. А ми со лӧсьӧдчам. Но нинӧм таысь оз артмы. Висьтала тіянлы татшӧмтор. Ми ёна отсалім Монголиялы. Ӧти-кӧ, мездім монголъясӧс нартысь. Кыпӧдім налы каръяс, предприятиеяс, туйяс нюжӧдім, велӧдчанінъяс восьталім, на лыдын и вузъяс. И шуим сэсся став мир пасьталаыс: «СССР отсӧгӧн бӧрӧ кольӧм Монголия феодализмлӧн медся улі тшупӧдсянь воськовтіс социализмӧ».

Да, кӧнікӧ воськовтіс. Ми аттьӧалам монголъясӧс сыысь, мый война кадӧ ёна отсалісны Краснӧй Армиялы яя сёянӧн, шоныд паськӧмӧн да мукӧдторйӧн. Но кодъяс сэтшӧм монголъясыс? Скӧт видзысьяс, скӧт видзӧм кежысь и олісны нэмсӧ. Кочуйтісны. А ӧнія том монголъяс оз кӧсйыны ноксьыны скӧт видзӧмӧн. Ставныс лӧсьӧдчӧны лоны либӧ учительӧн, либӧ инженерӧн, врачӧн да с.в. А монголъяслысь скӧтсӧ видзӧны ӧні... миян салдатъяс. Пастукалӧны Монголияын. Кутшӧм нӧ социализм тайӧ?

Куш велӧдчӧм помсьыд мортлӧн культураыс, асьсӧ сӧстӧмӧн кылӧмыс оз сод. И ас юр вывті чеччыштӧм миян оз жӧ артмы. Пытшкӧсса культураӧн миянлы зэв лоӧ сьӧкыд вӧтӧдны Европаӧс. И ӧдвакӧ вермана тайӧ...

Кузя кыссис Владимир Никоновичкӧд сёрни. Тӧждысьысь секретарь-ань унаысь пыртліс миянлы выльысь заваритӧм пӧсь тшай да идравліс кӧдзалӧмсӧ. Мем кыдзкӧ эськӧ эз вӧв лӧсьыд эта дыра манитны татшӧм нима мортсӧ, яндзим вӧлі. Владимир Никонович казявліс тайӧс да шуліс: «Эн беспокоитчӧй, сёрнитам водзӧ...» И сёрнитім, матӧ куим час чӧж.

Аддзысьлыны В.Н.Старовскийкӧд нӧшта коркӧ мем эз нин удайтчыв. Нёль во мысти сылы тыри сизимдас. Ыджыд государственнӧй, научнӧй да педагогическӧй уджсӧ пыдди пуктӧмӧн В.Н.Старовскийлы сетісны сэк Социалистическӧй Уджвывса Герой ним. Сійӧ, вӧлӧм, сьӧкыда нин висьӧ. Регыд муніс сэсся удж вывсьыс. И сійӧ жӧ воас кувсис.

1958 воӧ В.Н.Старовскийӧс бӧрйисны СССР-са наукаяс Академияын член-корреспондентӧн. Владимир Никоновичӧс нёльысь наградитлісны Ленин орденӧн. Наградитлісны сідзжӧ Октябрьскӧй Революция, Трудӧвӧй Гӧрд Знамя да «Знак Почёта» орденъясӧн. Татшӧм нима мортыс коми войтыр пиысь петаліс этша.

И паметьыс сы йылысь мед некор оз чусмы.

❖ ❖ ❖

Василий ТОРОПОВ

Кузьпелев, Кузькоков, Шкалик да мукӧд

ВИСЬТ

Глафира Петровнаӧс вежысь воис жӧ бӧръяпом. Таӧдз, пенсия вылас петӧм бӧрын нин, олӧма ань вит во на велӧдіс школаын. «Уджалышт нӧшта,— шулісны быд во помын,— министерствосянь кӧсйысьӧны, ыстам пӧ том мортӧс».

И со, воис.

Выльлунӧ квайтӧд класс кабинетӧ, быттьӧ важ тӧдса либӧ гортас моз, пырис томиник ныв.

— Менӧ шуӧны Ида Сергеевнаӧн,— висьтасис челядьӧс видзӧдласнас кытшовтӧм бӧрын.— Кута нуӧдны коми кыв да литература, Глафира Петровнанытӧ вежа. Выль темаӧ талун ог босьтчӧй. Кӧсъя тӧдмавны, кыдзи важыс юраныд пуксис. Со, тані пасйӧма,— видзӧдліс журналӧ,— кывбур сетлӧмаӧсь велӧдны. Коля Кузьпелев,— кисӧ нюжӧдліс мӧд парта сайын пукалысь детинкалань.

Челядь шемӧса видзӧдлісны ӧта-мӧд выланыс: кытысь сійӧ тӧдӧ Коляӧс, медводдзаысь на кӧ пырис классаныс? Коля и ачыс шӧйӧвошис, но дышиника сувтіс жӧ парта сайсьыс.

— Сідз, сідз. Пельяс серти менам овӧй, Ида... Сергеевна. Ылысь и бура кыла. А кывбуртӧ ме ог куж лыддьыны, нӧйза-велӧда, но некыдз ог велав. Аслам кывйӧн висьтала кӧ-а. Семӧыс сэні гӧтрасьӧ Ӧгрӧ Марпа вылӧ, а пызан сайын пукалысьяс винасур юӧны. Со и ставыс.

— Кывбуртӧ, Коля, кыдзи гижӧма, сідзи и колӧ лыддьыны... Кывйысь кывйӧ, сорласьтӧг. Вай, инӧ, Витя Кузькоковӧс кывзам,— велӧдысь видзӧдліс шӧр радлань, но сувтіс ӧшинь дорын пукалысь зон, классын медкузьыс. Ӧдва тай и мынтӧдіс кокъяссӧ парта костысь-а.

— Тэ, Витя, он ас местаад пукав,— велӧдысь читкыртліс синъяссӧ.

— Книгаӧс вунӧдсьӧма, Ида Сергеевна. А тайӧ кывбурсӧ зэв нин важӧн тшӧктылісны велӧдны, да, мися, оз нин и кутны юасьны. Колӧкӧ, ме сёрӧнджык висьтала.

— Но... Коді, сідзкӧ, ас кӧсйӧмнас?— велӧдысь бара кытшовтіс видзӧдласнас челядьӧс, казяліс кисӧ чургӧдысь нывкаӧс.

— Да, Катя Сорокина.

«Этійӧ катшаыс, ставсӧ тӧдысьыс. Ме пӧ и эм, асьсӧ петкӧдлӧ»,— броткыштіс учительлы кывмӧн Коля Кузьпелев.

Катя Сорокина сувтіс збодера, юрсö чатöртömön кутіс сяргыны: «Виктор Савин. «Семö ордын». Тутуруту Семö сайö, Öгрö Марпа верöс сайö, майбыр, мунö. Пызан гögöр дона гöсьтъяс, ставныс кодöсь вина-сурöн. Педöр йöктö увлань юрöн, гажыс муніс вой шöр гögöр...»

— Катя, тэ нö мый?— Сорокинаöс ölödіс том велödысь,— кывбурсьыс торъя лестукъяс мödін висьтавлыны. Гижысьыс кö ловъя вölі да ачыс кö кывзіс, яналіс эськö.

— Ланьтін кöть, ставсö ötлаö гудралін,— гölöсыс вölі Витя Кузькоковлön.— Татшöм здукъясö, Ида Сергеевна, миянöс Шкалик пыр мездывлö. Сійöс кöть узянінсьыс садьмöд да юав, ставсö лючки висьталас.

— Шкалик? Мыйся ним-ов, сэтшöмыс журналын абу да?

— Костя Кузьбожевöс сідзи нимтöны,— стöчмödіс Сорокина.

Бöръя парта сайсянь юрнас довкнитіс ötнас пукалысь зонка,— со пö ме köні, Шкаликыс.

Тайö нимыс детинкалы неважön на ковъясис, и дзик виччысьтöг. Муköддырйи весиг велödысьяс торксясны да Шкаликön чукöстлöны.

Ыджыд перемена дырйи Кузьпелев нуödчис Кузьбожевöс нуръясьыштны (гортыс матын школасянь), а мödыс шуö, меным пö мамö быд лун нянь да шкалик-бутылкаö köза йöв пуктö. Костя школаас ылі грездсянь волывлö, а школаын столöвöй абу, оз вердны. Сэксянь и ковъясис «Шкалик» нимыс, но Костя оз дözмы.

Ида Сергеевна видзödліс журналысь Кузьбожевлысь оценкаяссö.

«Мыйла нö, либö, «трияс», ставсö кö тödö?»— думыштіс ас кежас, а кывмön шуис:— Но, Костя, мезды миянöс.

Döска дорö петтödз Костя Кузьбожевлы колö бура дыр «лöсьödчыны». Мыйыс сömын абу партаас, пидзöсъяс вылас и: körторъяс, сутуга помъяс... Урок вылас Костялön пельясыс кывзöны, синмыс парта улас, а киясыс мыйкö ассьыныс вöчöны. Велödысьяс аддзöны: ноксьö-мошкоритчö зонмыс ас кежас, а юаласны — тödö. Кывлöм-лыддьömыс юрас топыда, дыр кежлö пуксьö.

Öтчыд, математика урок вылын, Сорокина пöсявтödзыс артасис döска дорын, помö-дорö некыдз эз во. Сэки велödысь чукöстіс Костяöс,— аддзис öд, зонка мыйönкö мödторйön ноксьö. Эз шöйövош... Тыдалö, син пövсö коркö чövтлöма döскалань:

— Скобкаяс восьтöм бöрас чинтан знак колö пуктыны, а Катялön знаксö абу вежöма. Со и став помкаыс, а лыдпасыс помас дзик мöд артмö. Петавла?

— Ачыс вöчас!— стрögджыка шыасис велödысь, видзödліс сылön тетрадьö.— Аслад гортса уджыд вöчтöм!

— Гижнысö эг удит, а ас кежысь решиті. Юрын кута лыдпасъяссö. Гортса уджыс öні менам юр выв тыр. Мамö кык пыдди уджалö, вой кежлас сömын и волö гортö. Гортын меным лоö ставсö вöчны-бергödны. Петала döска дорас, мöд примерсö здукön решита.

— Петав, видзödлам!..

Костя тэрмасьтöг петіс, мелйön тутш-тотш, тутш-тотш, и збыльысь — здукön решитіс примерсö.

— Пуксьы, Костя. Бур! Журналын со «трияс», а «пять» вылӧ верман велӧдчыны. Гортса уджъястӧ кӧ, дерт, лючки кутан вӧчны тшӧтш.

— Гӧгӧрвоа, но некор,— веськодьпырысь вочавидзис Костя.— Велӧдлӧмасӧ ставсӧ помнита, а мый сэсся нӧшта колӧ...

Ида Сергеевна кык тӧлысь нин уджалӧ школаын, класснӧйӧн нӧшта лои квайтӧд классын. Уна велӧдчысь ордӧ гортас ветліс, тӧдмасис бать-мамныскӧд, юасис налысь, кыдзи да кор быдтасныс гортса уджсӧ вӧчӧ, кор водӧ-чеччӧ? Но Костя Кузьбожев ордӧ, Чойпом грездӧ, эз на волы.

Ӧти рытӧ муніс сикт помӧдз, а вель ылын нӧшта керкаяс тыдалӧны. Школасянь грездӧдзыс верст нёль. Ичӧтик нывка сэсся индіс Кузьбожевъяслысь керкасӧ.

Кильчӧ помас увтчӧмӧн паныдаліс ичӧтик пон. Ида Сергеевна гольӧдыштіс кильчӧ ӧдзӧс кольчанас — керкасьыс некод эз пет, но ӧдзӧсыс игантӧм. Пырис. Костя, вӧлӧм, пыді жыръяс: дӧрӧмтӧм, кӧмтӧм, гач кокъяссӧ пуджӧмӧн джодж мыськӧ.

Зонка падмыштіс: видзӧдӧ воысь вылӧ, ва визувтӧ ветьӧк помсьыс.

— Эг ӧд и кывлы пырӧмнытӧ. Пӧрччысьӧй, пуксьӧй, дзик пыр помала,— аддзысис жӧ сэсся.— Тайӧ менам бӧръя гортса удж. Скӧт справитӧма, пес-ва вайӧма, мамӧ воигкежлӧ сёян коли шонтыштны...

— Зэв тай ылын тіянӧдз, локті да локті...— пӧрччысигмоз висьтасис велӧдысь.

— Школаӧдз нёль верст. Муртавлі — буретш квайт сюрс воськов.

— Мамыд сёрӧдз уджалӧ? Ӧтнад тай...

— Ӧні кык пыдди уджалӧ, Матрен тьӧт висьмӧма. Куканьяс дорын сійӧ. Ме быд лун жӧ ветла сэтчӧ кӧрым разӧдны да куйӧд петкӧдны. Талун тай эг мун,— детинка видзӧдліс выльӧн мыськӧм джодж вылас.

— Пызан выв тырыд кутшӧмкӧ кӧртторъяс, проводъяс? Кӧні нӧ урокъястӧ вӧчан?

— Со, мӧд пызан эсійӧ пельӧсас. А кӧрт-сутугаыс? Гожӧмнас куканьясӧс бара кута видзны... Радиоприёмник вӧча, батарейка вылын уджалысь лоӧ. Книга лыддьышта, радио кывзышта — лунъясыс тӧдлытӧг мӧдасны кольны... Мам видз вылын, совхозлы кӧрым дасьтӧ, а куканьясӧс йирӧдны — менам мог.

— Мыйӧн нӧ кӧсьян лоны, школатӧ помалан да? Водзӧ кӧсъян велӧдчыны?

— Ылын на сэтчӧдз, уна ва визувтас... А сідзсӧ, сьӧлӧмсянь кӧ, быд удж ас местаас колана... Чайник пуис, Ида Сергеевна, кӧза йӧв эм и.

— Кӧзатӧ, гашкӧ, ачыд жӧ лысьтан? Мамыд, шуан, сёрӧн локтӧ да, дерт, ёна мудзӧ?

— Кор коді... Но тшӧкыдджыка ме.

— Чай стӧкантӧ юа, Костя, да сэсся и мӧдӧдчыны колӧ, пемда туяс. Мамыд тай эз лок-а? Эг аддзысьлӧй...

— Мыйкӧ мог вӧлі? Ме кывйысь кывйӧ висьтала. Ӧта-мӧдысь немтор ог дзебӧй.

— Нинöм. Видзöдлі тай, кыдз, мися, оланныд. Аттьö чайсьыд. Мöдöдчыла сэсся.

— Амуркöд колльöдыштам,— сьöлöм сетіс зонка да кокньыдика кышасис.— Куимнад век нин гажаджык, кöть эськö ни кöинъяс, ни лёк йöз таті оз ветлöдчыны. А мамö...

— Мед оз майшась,— нюмдіс зонкалы Ида Сергеевна.— Аддза, ставыс тіян бур.

Уна быдторсö на сёрнитісны найö... Нёль верст, квайт сюрс воськов. И кадыс эм, и сьöлöмыс Ида Сергеевналöн места вылö воис — классьыс став челядьсö лои видлöма. И уджыс артмö. Сійö öні — велöдысь!

Коми литератураын кадпасъяс*

Öшым тöлысь — декабрь

Дзирдалöны Енэж Кöшын
Эзысь кодзувъяса сюръяс.
Кучкö стенö пашляк-öшым,
Потö кöдзыдсьыс пу сюръя.
Пöртмасьö вой öшкамöшка:
Визя-визя, лöза-гöрда.
Öшым-пашляк кучкö нöшта,
Паськыд енэжас оз тöр да.
Öшым дурö, öшым ворсö,
Сылы ывла вылын вöля...
Öні, челядь, татшöмторсö
Ставöн шуам ми Вой Пöльöн.

Юрий Васютов.

1 — прозаик Вячеслав Третьяковлöн пам**е**ть лун (1938—1988).
1 — кывбуръяс гижысь Мария Игушевалöн чужан лун (1950).
2 — чужис роч прозаик Юрий Коврижных (1924—2004).
5 — поэт Яг зон—Николай Игнатовлöн чужан лун (1900—1941).
6 — Жугыль—Николай Поповлöн чужан лун (1901—1971).
6 — поэт да прозаик Кон Öльлöн—Александр Куликовлöн чужан лун (1907—1967).
7 — чужис роч публицист, краевед Владимир Силин (1961).
8 — куліс Лев Смоленцев (1926—2004).
10 — вуджöдчысь, фольклор чукöртысь, гижысь, учительница Феоктиста Забоевалöн чужан лун (1850—1943).
10 — поэт Алексей Тимушевлöн пам**е**ть лун (1935—1975).
11 — поэт Михаил Худяковлöн чужан лун (1922—1993).
12 — роч очеркист, «Грамматика зырянского языка» да коми-роч, роч-коми кывöктöд вöчысь, профессор Павел Савваитовлöн пам**е**ть лун (1815—1895).
12 — куліс Альберт Егорович Ванеев (1933—2001).
13 — Шыладорса Миш—М.Доронинлöн пам**е**ть лун (1902—1939).
13 — прозаик, Кулöмдінын «Эжва» литкружок лöсьöдысь, журналист Николай Пунеговлöн чужан лун (1919—1985).
14 — публицист да поэт Сандрик Микол—Н.Шаховлöн чужан лун (1898—1942).
14 — поэт-фронтöвик Николай Самаринлöн пам**е**ть лун (1923—1944).
16 — чужис роч поэт Андрей Шабанов (1955).
18 — чужис роч публицист-краевед Анатолий Попов (1941).
18 — чужис рочöн гижысь поэт Владимир Пономарёв (1966).

---

* Заводитчö 6, 7, 8, 9, 10, 11 номеръясын.

19 — чужис поэтесса Александра Мишарина (1946).

21 — поэт, радиожурналист Анатолий Изъюровлӧн пам**е**ть лун (1932—1966).

21 — прозаик Пик Артеевлӧн пам**е**ть лун (1937—1987).

21 — чужис роч поэт Александр Журавлёв (1938).

25 — чужис Александр Рекемчук (1927).

25 — чужис кывбур гижысь Ганна Попова (1965).

26 — чужис Владимир Безносиков (1927).

27 — Илля Вась—В.Лыткинлӧн чужан лун (1895—1981).

27 — прозаик да поэт Степан Фёдорович Тимушевлӧн чужан лун (1919—1986).

27 — чужис роч прозаик-натуралист Кирилл Седых (1926).

27 — куліс роч поэт, скульптор Вениамин Смирнов (1937—1996).

28 — поэт да журналист Вань Модь—Модест Ильчуковлӧн чужан лун (1911—1942).

28 — Александр Лыюровлӧн пам**е**ть лун (1923—1990).

29 — чужис прозаик да поэт Евгений Уляшев (1927).

29 — чужис прозаик Василий Торопов (1929).

* * *

1 (1923) — Народнӧй образование практическӧй институтын медводдзаысь ворсӧмаӧсь Нёбдінса Витторлысь «Вабергач» пьеса.

5 (1920) — «З.Д.Следников и К^0» скоропечатня-типография заводитӧма уджавны кыдзи кооперативнӧй предприятие. Вайӧмны Петроградын вӧчӧдӧм-кисьтӧм коми шрифт, и босьтчӧмаӧсь 1920-ӧд во помсянь лэдзны коми школаын велӧдчан книгаяс. Рабочӧйясыс абу сетӧмаӧсь вӧтлыны вӧвлӧм кӧзяинсӧ, Зосима Следниковӧс. Сійӧ и коляс директорнас (1924 воӧдз).

6 (1918) — Коми комиссия шуис: 1) медводдза ступеня коми школаын воддза кык восьӧ оз позь велӧдны чужан кывйысь ӧтдор мӧд кыв вылын; 2) коймӧд классянь да школа помӧдз роч кыв велӧдны кыдзи торъя предмет, но оз позь вӧчны сійӧс мукӧд предмет велӧдан кывйӧн.

Сыктывдін уездса Сӧвет исполком вынсьӧдіс тайӧ шуӧмсӧ.

6 (1920) — Сыктывдін карын восьтӧма Коми книга лэдзанін, коді шусис РСФСР-са Наркомпросысь нацмен отделлӧн юкӧдулӧн (подотделӧн).

7—8 (1988) — Коми АССР-са гижысьяслӧн кӧкъямысӧд съезд.

7—13 (1958) — РСФСР-са гижысьяслӧн медводдза съезд. Комиысь ветлісны С.Попов, А.Рекемчук, Я.Рочев, Г.Торлопов да Г.Фёдоров.

8 (1993) — Коми Республикаса гижысьяслӧн ӧкмысӧд съезд.

9 (1964) — Коми АССР-са гижысьяслӧн коймӧд съезд.

9—14 (1985) — РСФСР-са гижысьяслӧн квайтӧд съезд. Комиысь ветлісны Ю.Васютов, Н.Мирошниченко, П.Столповский, И.Торопов, П.Шахов да Г.Юшков.

10—14 (1990) — РСФСР-са гижысьяслӧн сизимӧд съезд. Комиысь делегатъясӧн ветлісны В.Кушманов, В.Лодыгин, Б.Шахов да Г.Юшков, гӧстьясӧн — Ю.Ионов, А.Микушев, Н.Мирошниченко, Е.Рочев, В.Тимин да И.Торопов.

11 (1955) — «Заполярье» газет бердын ötувтчис Воркутаса гижысь котыр.

11 (1990) — Коми АССР-са гижысьяслöн сизимöд съезд.

11—20 (1981) — Москваын Коми АССР-са литература да искусство лунъяс.

13—14 (1968) — Коми АССР-са гижысьяслöн нёльöд съезд.

13 (1973) — Коми АССР-са гижысьяслöн витöд съезд.

9—12 (1980) — РСФСР-са гижысьяслöн витöд съезд. Комиысь ветлісны А.Ванеев, И.Торопов, Г.Юшков.

15—26 (1954) — Москваö гижысьяслöн ставсоюзса мöд съезд вылö делегатъясöн ветлісны Яков Рочев да Геннадий Фёдоров, сöвещательнöй гöлöсöн — Серафим Попов.

15—18 (1975) — РСФСР-са гижысьяслöн нёльöд съезд. Комиысь ветлісны В.Леканов, С.Раевский, И.Торопов да П.Шахов.

18—19 (1992) — Коми Республикаын вöліны Коми-Пермяк автономнöй округлöн культура лунъяс. Волісны тшöтш пермяк гижысьяс, вöлі налысь литература петкöдлан выставка.

19 (1989) — Геннадий Фёдоровлы сетöма Трудöвöй Гöрд Знамя орден.

19 (1994) — Хельсинкиын кырымалöма Финляндияса да Коми Республикаса гижысь котыръяслöн ötувъя удж йылысь сёрнитчöм. Ветлісны сэтчö Елена Козлова, Владимир Тимин да Пётр Шахов.

20 (1984) — РСФСР-са Министръяслöн Сöвет сетіс Иван Тороповлы РСФСР-лысь М.Горький нима Государственнöй премия.

20 (1995) — Иван Тороповлы сетöма «Коми Республикаса народнöй гижысь» ним.

22 (1928) — медводдзаысь петкöдлöма Нёбдінса Витторлысь «Кулöмдінса бунт» историческöй драма.

22 (1970) — Помöсдінса шöр школалы сетöма В.Т.Чисталёвлысь ним.

24 (1987) — Владимир Безносиковлы сетöма «Коми АССР-са культураын заслуженнöй уджалысь» ним.

26 (1975) — Илля Вась—В.Лыткинлы сетöма «Народъяслöн дружба» орден.

29 (1977) — Коми АССР-са правительство сетіс республикалысь И.А.Куратов нима Государственнöй премия (1976 да 1977 воясся) Иван Изъюровлы да Пётр Шаховлы.

Тайö тöлысяс:

1904 воö — медводдзаысь йöзöдöма М.Лебедевлысь «Атаман Суханов» зырянскöй предание.

1910 воö — «Храбрый денщик» висьт.

1911 воö — «На святках» висьт.

1912 воö — «Грозный хан» повесьт — ставсö «Досуг и дело» журналын.

1920 воö — петіс сöветскöй кадö медводдза коми книга — В.А.Молодцовлöн «Лыддьысьны велöдчан».

* * *

Коми литературалӧн кадпасъяс йӧзӧдім во джын, лӧддза-номъя тӧлысьсянь ӧшымӧдз. Олӧм мунӧ водзӧ, вежсьӧ, сюралӧны на и выль пасъяс. Коді ёна видзӧдӧ татшӧм календарь-хроника бӧрсяыс, вӧзъям содтыны кольӧм тӧлысся пасъяс лыдас со мый.

Лӧддза-номъя:

9 — драматург, актёр Иван Потолицынлӧн паметь лун (1913—1978).

30 — куліс коми литература туялысь Степан Югов (1958—2004).

12 (2004) — сетӧма «Дружба» орден Иван Тороповлы.

Сора:

5 — чужис роч поэт да прозаик, критик, геолог Алексей Иевлев (1960).

19 (2004) — сетӧма Коми Республикаса Государственнӧй премия «Древо» кывбур чукӧрысь Андрей Расторгуевлы, роч поэтлы.

19 (2004) — сетӧма Коми Республикаса Государственнӧй премия художник Аркадий Мошевлы бӧръя воясса графическӧй уджъясысь, книгаяс серпасалӧмысь.

19 (2004) — «Русско-коми словарь» дасьтӧмысь коми кыв туялысьяс Люция Безносиковалы, Надежда Забоевалы да Раиса Коснырevалы сетӧма Коми Республикалысь Питирим Сорокин нима премия.

Кӧч:

11 — куліс поэт да прозаик, Коми география нимъяс туялысь Анатолий Афанасьев (1935—2004).

Дасьтіс **Геннадий Беляев.**

❖ ❖ ❖

Йӧзӧдӧма «Войвыв кодзув» журналын 2004 воын

Повесьтъяс, висьтъяс, пьесаяс, кывбуръяс

БАДРЕТДИНОВ У. **Кык висьт.** 2.

ВАСЮТОВ Ю. **Здукъяс.** Кывбуръяс. 4. **Дженьыдик висьтъяс.** 7. **Гожӧм котӧртӧ.** Кывбуръяс. 11.

ВОЛОДАРСКИЙ Н. **Ньӧти пемыдысь ог пов.** Кывбур. 12.

ВЬЮХИН В. **Ен кӧ сетас. Аддзысьлытӧдз. Аскиа лун. Изки. Югыд борд. Вӧрын. Чужанінын.** Кывбуръяс. 6. **Ми тулыс виччысям.** Кывбуръяс. 12.

ГОНЕВ Н. **Петырлӧн бӧръя вӧралӧм.** Висьт. 6. **Медводдза лым.** Висьт. 9.

ДАНИЛОВА И. **Кодзув.** 12.

ДЁМИНА Н. **Олӧм пос. Шуд.** Кывбуръяс. 10.

ДОРОНИН П. **Шестопаловлӧн фокусъяс.** Висьт. 2.

ЕЛФИМОВА А. **Виччысьӧм.** Кывбуръяс. 3. **Кывбуръяс.** 12.

ЕЛЬКИН М. **Сентябрь.** Кывбуръяс. 3.

ЖУРАВЛЁВ С. **Сьӧд гыяса Печора вылын.** Повесьт. 8.

ЗАРНИ ЛЮСЯ. **Кывбуръяс.** 10.

ИГНАТОВА Ю. **Вӧр-ва.** Кывбур. 10.

КАКАЕВ Р. **Тшак вотӧм.** Висьт. 10.

КИВИККАКО Э. **Ноктюрн.** Кывбур. 12.

КОЗЛОВА А. *(важсӧ мойдчысь).* **Цар Бурмислав.** Мойд. 10.

КОЗЛОВА Е. **Рытъя кыаӧй менам...** Письмӧяса повесьт. 2.

КУПРИН А. **Куим висьт.** 1.

КУРАТОВ И. **«Восьса ӧшинь дорын пукалі...». Йӧгралы. Бур морт уна бур йӧз пытшкысь. Шонді йылысь. «Со кыдз сійӧс тӧда ме...». Рыт. Гуговлӧн.** И.А.КУРАТОВЛЫ — 165. Кывбуръяс. 7.

КУРАТОВА Н. **Гажа асыв.** Кык петкӧдчӧма теш. 1. **Менам дона сикӧтш-ожерельеӧй.** Казьтылана повесьт. 3; 4; 5; 6; 7; 8; 9; 10.

ЛИПИН П. **Улльӧ тшак.** Висьт. 7.

ЛОДЫГИН В. **Видза олан, сьӧлӧмшӧр.** Кывбуръяс. 2. **Сизим пывсян кост.** Кывбуръяс. 5. **Габӧ вуж.** Кывбуръяс. 9.

МАЛЬЦЕВА А. **Ичӧтик пыстаӧн ачымӧс кыла.** Кывбуръяс. 5.

МИШАРИНА А. **Он и тӧдлы, воас гожӧм. Лӧз вольк вывті. «Куим пу костӧ...». Эн дивит, мамӧ. Ас доддьӧ сӧлі. Ӧткалун.** Кывбуръяс. 1. **Видза колян, чужанін!** 12.

НАПАЛКОВ В. **Утка туй.** Роман. 12.

НЕФЁДОВА Ю. **Муса мамӧй, дона аньӧй...** Кывбур. 2.

НОГИЕВ И. **Дженьыдик висьтъяс.** 1.

ОБРЕЗКОВА Н. **Доялӧ сьӧлӧмӧй, доялӧ...** Кывбуръяс. 10.

ПАВЛОВА Н. **Кылан-ӧ?** Кывбуръяс. 8.

ПАНЮКОВ А. **Степан Иван, олӧм олысь.** Серамбана висьтъяс. 11.

ПАРШУКОВА А. **«Тöдан тайöс...». «Мыйла, кор ме аддза тэнö...».** Кывбуръяс. 2.
ПАРШУКОВА Н. **Вöрö вошлöм.** Висьт. 10.
ПОПОВ А. **Шань Олыся.** Повесьт. 3; 4; 5; 6. **Мывкыд Парма.** Кык юкöна драма. 11.
ПРОШЕВА З. **Туй.** Висьт. 5.
РУБЦОВ Н. **Важиник вöр керка дорын.** Кывбур. 12.
САЖИН В. **Кык висьт.** 1.
СТАРЦЕВА А. **«Менам дöрöм...». «Мусаöй...». «Кыдзи черань аслас везйын...».** Кывбуръяс. 2.
ТИМИН В. **Выль кывбуръяс.** 8.
ТИМУШЕВ Э. **Кык висьт.** 4. **Кык висьт.** 8.
ТОРОПОВ В. **Вöрса бипур дорын.** Кывбуръяс. 8. **Кузьпелев, Кузькоков, Шкалик да муköд.** Висьт. 12.
ТУРКИН К. **Том вöралысьяс.** Висьт. 10.
ТЮРНИН А. **Водзöс.** Вöвлöмтор. 2.
УЛЯШЕВ О. **Туйвыв аддзысьлöм. Кымöра асыв. Вужъяс. Туй чышкысь. «Олöм-вылöм!..».** Кывбуръяс. 6.
ФРОЛОВ Н. **Ме бара вои чужан муö.** Кывбуръяс. 4.
ХОЛОПОВА Е. **Сиктса олöмысь кык серпас.** Висьт. 9.
ШАХОВА Т. **Олöм вын.** Кывбуръяс. 9.
ШЕБЫРЕВА А. **Наберушка.** Кывбур. 10.
ЩАНОВ А. **Оласногсö ладмöдіс «мути».** Серамбана висьт. 8.
ЩЕРБАКОВ Ф. **Енэж кодь лöз синъяса. Кор ми аддзысьлам тэköд. Печорскöй тетрадьысь.** Кывбуръяс. 3.
ЩУКИН Н. **Анделъяс да мутияс.** Öнія мойд. 1. **Менам сьöлöмлы дона нимъяс.** Кывбуръяс. 7.
ЮШКОВ Г. **Коми кывйöн лолöй пöт.** Кывбуръяс. 1. **Выль кывбуръяс.** 4. **Коми мулöн майбыранöй.** Кывбуръяс. 7. **Видзны коми вирсö.** Кывбуръяс. 11.

Публицистика

БАЖУКОВА А. **«Спектаксö шуöма комедияöн...».** Видзöдлас. 3. **«Ар — гöтрасян кад» спектакль бöрын мöвпъяс.** Донъялöны челядь. 8.
БЕЛЯЕВ Г. **Коми литератураын кадпасъяс.** Справочник. 6; 7; 8; 9; 10; 11; 12.
БЕЛЯЕВ Г. **«Ыджыд сьöлöмсö ме водзын восьтö».** 1. **«Кор и сьöкыд шогыс суас, пыр на лоас олöм муса!»** 7. **Тöдчана йöзыд уездад тай волöма.** 11. **Кутшöмöн збыль вылас вöлöма.** 12. **Г.В.БЕЛЯЕВЛЫ — 65.** 12.
ВАНЕЕВА И. **Ыджыд таланта гижысь.** 9.
ГАБОВА Е. **Жугыль пöль.** Н.П.ПОПОВЛЫ (Жугыльлы) — 100. 1.
ГАНОВА Е. **Кутчысь, Эжва Перымса зонка.** 8.
ДОРОНИН П. **Учительница Ф.И.Забоевалöн казьтылöмъясысь.** 7.
ЖАКОВ К. **Лимитизм.** Тöданбур, мöвпаланбур... 2.
ИГНАТОВ И. **Мыждылісны... мыжтöг.** 10.
ИЗЪЮРОВ И. **Коми гижысь Павел Доронин.** П.Г.ДОРОНИНЛЫ — 100. 2.

КАЗАКОВА А. **«Троя кадö», либö мойд, коді некор оз ло.** Видзöдлас. 8.
КАЛИНИН Н. **Удораса — фронт вылын да тылын.** 6. **Тані чужöны шахтёръяс.** 10.
КУДРЯШОВА В. **Важ йöз олömысь.** 9. **Йöзкостса мойд.** Водзкыв. 10.
ЛАТЫШЕВА В. **Э.Тимушевлöн «Видзöдлас».** 1. **Радейтчана вын.** 5. **И.Куратовлöн радейтчана лирика.** 7. **Донъялöны челядь.** 8. **Илля Вась лирикаын чужан му.** 9.
ЛОГИНОВА Т. **Лекановлöн «Ар — гöтрасян кад» спектакль вылö рецензия.** Донъялöны челядь. 8.
НАПАЛКОВ В. **«Поклон Додзсянь!..».** 1.
НЕСТЕРОВА Ж. **«Гöрöдтöгыд и пьесаыс абу».** Донъялöны челядь. 8.
НЕСТЕРОВА С. **«Ар — гöтрасян кад» спектакль бöрын мöвпъяс.** Донъялöны челядь. 8.
НЕФЁДОВА Ю. **Видза олан, «Войвыв кодзув»!** 2.
ПАНЮКОВ А. **Немдінса кölысь.** 3.
ПАШКИН О. **«Ар — гöтрасян кад» спектакль бöрын мöвпъяс.** Донъялöны челядь. 8.
ПАРШУКОВ В. **«Чукöстіс» садьмöм Везувий».** 2.
ПЕТРУНЕВ А. **Тöдіс уна, аддзис ылöдз.** 12.
ПЛЕХОВ А. **Мыйла сійö татшöм?** Видзöдлас. 3. **«Спектаклыс оз чужты выль мöвп».** Донъялöны челядь. 8.
ПОПОВ А. **Олömтö он сувтöд.** 3.
ПОПОВ В. **Асьным сетчам дзескöднысö.** 2.
ПОПОВ Вл. **Мыйла сійö татшöм?** Видзöдлас. 3.
РАСОВА Д. **Мыйла сійö татшöм?** Видзöдлас. 3.
РАССЫХАЕВ А. **Суомиын Рöштво да Выль во пасйöм.** 1.
СЕЛЬКОВ П. **Чуклöмса кулакалöм крестьяна.** 3.
СУВОРОВ А. **Сюрöс.** 11.
ТАРАБУКИН И. **Мыйла сійö татшöм?** Видзöдлас. 3.
ТИМИН В. **Мед век юргис коми кыв.** 5.
УЛЬЯНОВ А. **Олам да майшасям... майшасям, но олам.** 4. **Регыд öд бара выль во.** 12.
ФИЛИППОВ Г. **Изьва нималö кöръясöн.** 7.
ХОЛОПОВА Л. **Мыйла сійö татшöм?** Видзöдлас. 3.
ЦЫПАНОВ Е. **Комиссия лöсьöдö кыввор.** 2. **Сыктыв горыс кылö гора.** 7.
ШОМЫСОВ В. **Енби.** 4.

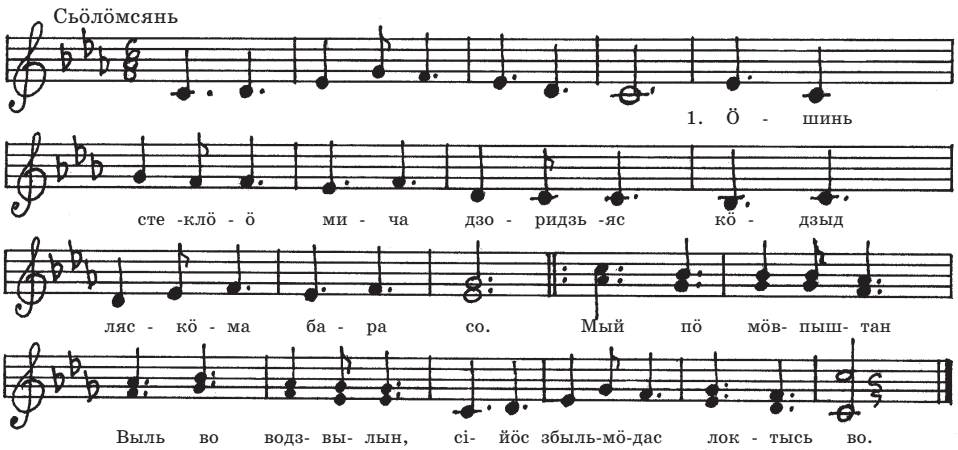
Сьыланкывъяс.

ГОРЧАКОВ Г. **Дзордзав, Коми муöй!** 8.
НЕКРАСОВ А. (Гамса)., КОЗЛОВ И. **Выль вося козин.** 12.
ЮШКОВ Г., ГОРЧАКОВ Г. **Тьöщаыд пö кöдзыд мам.** 2.

❖ ❖ ❖

Выль вося козин

Кывъясыс **Александр Некрасовлӧн (Гамса).** Сьыланногыс **Иван Козловлӧн.**



Ӧшинь стеклӧӧ мича дзоридзьяс
Кӧдзыд ляскӧма бара со.
Мый пӧ мӧвпыштан Выль во водзвылын,
Сійӧс збыльмӧдас локтысь во. } 2-ысь

Сиа ныв-пилы: шуд мед нюмъялас
Налӧн сьӧлӧмын лунысь-лун.
Лёксӧ бур йӧзлы коді туналӧ,
Сылӧн пемдас мед олӧм-ун. } 2-ысь

Медым томъяслӧн муслун дзордзалас,
Лоас мичаник сьыланкыв.
Коді туйынӧсь, налы воча мед
Бурыс мыччылас бордъя сыв. } 2-ысь

Ӧшинь стеклӧӧ мича дзоридзьяс
Кӧдзыд ляскӧма бара со.
Мый пӧ мӧвпыштан Выль во водзвылын,
Сійӧс збыльмӧдас локтысь во. } 2-ысь

ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияӧ гижӧдъяснытӧ ыстігӧн быть колӧ юӧртны:
1. Ассьыныд ним, вич, ов; кор да кӧні чужлӧмныд (лун, тӧлысь, во).
2. Паспорт юӧръяс: номер, серия, кор да кӧні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальнӧй налоговӧй номер — ИНН (кодлӧн эм).
4. Страховӧй свидетельство номер.

Тайӧс юӧрттӧг редакция гонорар оз вешты.

Журналын йӧзӧдтӧм гижӧдъяс
редакция оз рецензируйт и авторыслы найӧс оз мӧдӧд.
Редакция оз век во ӧти кывйӧ авторъяскӧд.

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 26.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).
E-mail: nordstar@kominet.ru Некоторые материалы размещаются также по адресу **www.komi.com**

Подписано к печати 10.12.2004. Формат 70x108 1/16. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 925 Заказ № . Регистр. ПИ № 3-6843.
КОГУП «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.