

ПЕТ҃Ё 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗОНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮЁР СЕТАН КОМИ  
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

# Войывів кодзув



ISSN 0134-4323

БЫД ТОЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

4

КОС МУ (АПРЕЛЬ)  
2005

ТАЙЁ НОМЕРЫН:

Михаил ЕЛЬКИН. Йіджыдалё съёлёмын... Кывбуръяс ..... 3  
Алексей ПОПОВ. Гусятор. Кык юкёна пьеса ..... 7  
Раиса КУКЛИНА. Ставыс лоё ас кадё... Кывбуръяс ..... 38

МЕДВОДДЗА ГИЖЁД

Екатерина МАКАРОВА. Прöstит, Николай! Висът ..... 40

ВЁР-ВА ЙЫЛЫСЬ ВІССТЬЯС

Николай ГОНЕВ. Ош гу. Откён вёралём. Ош садымёдём.  
Ошпиянла ..... 46

ЫДЖЫД ВЕРМОЛЫ — 60 ВО

Владимир БЕЗНОСИКОВ. Эг жё шоныд паччёрын пукалёй. Казтылёмъяс ..... 54

Олег УЛЯШЕВ. Орём вужъясысь кыём кыввор ..... 62

Коми литератураын кадпасъяс ..... 67

КРИТИКА ДА БІБЛІОГРАФІЯ

Иоахим Отто ХАБЕК. Россияса войвылын комиас пёвстын  
кёр видзём да кёр видзан уджссё пыдди пуктём ..... 73

Нина УЛЯШЕВА. Колыны му вылас ассыыд ордым ..... 78

Обложка вылын снимокыс Сергей Морохинлён.  
© «Войывів кодзув» («Северная звезда»), 2005 г.

СЫКТЫВКАР

# **СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА**



***Ежемесячный  
литературно-художественный  
журнал***



**Учредители:**

**СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ**

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ  
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



## ***РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:***

Главный редактор

Михаил  
ЕЛЬКИН

Геннадий  
БЕЛЯЕВ

Зам. гл. редактора

Евгений  
КОЗЛОВ

Ответственный  
секретарь

Алексей  
ПОЛУГРУДОВ

Владимир  
ТИМИН

Александр  
УЛЬЯНОВ



**Михаил ЕЛЬКИН**



*Снимок с Фёдор Макаровён.*

## Ыджыдалö сьёлёмын...

\* \* \*

Ыджыдалö ывлаас тувсов олан лад...  
Лöзовъюгыд рытъясöй, бара тиян кад.

Ыджыдалö тулысыс... Дырджык мед оз мун!  
Ыджыдалан сьёлёмын, тэ, лöз синма тун.

Лöзовъюгыд рытъясö лäчкö шедис лов.  
Лäчкö шедис лолой да — мездлуныс оз ков.

Коди онöдз лäчкавтöм — медым петас веж!  
Лöзовъюгыд рытъясысь некытчö ог кеж.

Лöзовъюгыд рытъяссö некодлы ог сет —  
Тувсов ывла мичлунсö видза сёмын тэд.

Гашкö, тайё рытъясысь,— мёвпавлывла сидз,—  
Коли тэнад синъясо лöзовъюгыд мич.

\* \* \*

Мартнас, кор ывлаыс югдо,—  
Югдо и кыпавло лов.  
Морт-мёд кё пыдди пуктö —  
Он на весьшöро ов.

Тулысыд могъясöн волас —  
Сосъястö сёмын пудж!  
Он на дзик весьшöро лолав,  
Эм на кё киыдлы удж.

Кыаён ыпъялас асыв...  
Луныс оз тыртёмён лок,

Рытсяныс тёждён кё паса,  
Видзан кё сьёлёмад мог.

Морт, кутшом кад кёть эз волы,  
Тёждъяснас югзьёдё нэм...  
Сылён, код талуннас олё,—  
Талуныс сёмын и эм.

### Эн лысьт...

(ШМОНЬ)

Мыйсо ме кузь войбынад ог вётав:  
Шоръяс, тыяс, расъяс, зарни луд...  
Уна вётыс асылодзыс пота —  
Сёмын тэнё вётавны ог кут!

Мусмёма тэд томджыкыс да збойыс,  
Сыкёд кёсъян корсьны олан шуд.  
Уна вётён локтас менымвойыс,  
Сёмын тэнё вётавны ог кут!

Томыд тэнё пёръялас — и тёда:  
Кутан менё корсьны сэк — да кысь!  
Но, а оні тэнё ме ог вётав...  
И тэ менё вётавны эн лысьт!

\* \* \*

Эз нюммуналы тёлысьнас, букшасис войыс,  
А сэсся и асылыс висьсьсэх кодь воис.

И зумыша-зумыша мёдёдчис луныс...  
Сьёд зэр кутис му весьтас ёддзыны-туны.

Со коръясьтом рас тайё зэр улас йизьё...  
А менам быд кызд вёсна сьёлёмой висьё.

Ме ставсо на аддза тась радейтыс синмён,  
Тан ставыс на аслам, да быдтор на инмо —

Мый грездъяслы важён нин пуктысъны колё,  
А ывла оз лэдз, аслас олёмён олё...

Мый йозыслён олёмыс сьёкыд и доя —  
Руд кымёра луна да тёлысьтом воя...

И кытёнкё сийоссыыс петан туй эм-ё?  
Ёсь кёрт тувйон майшасьом сатшё юр вемё...

А гашкё, ас йоз діныс сійон эг ылав,  
Мый дой пырыс сьёлёмён олёмсё кыла?

И сійён на веськодълун лолёс эз пужъяв,  
Мый ас чужан муёйкод ётувъя вужъя...

### Волі сиктő...

Ме карас овмёдчи нин кор —  
Да сиктлы ѡмой кола?  
Ни аслам му, ни керкатор —  
А век тай мыйкё вола.

Выль олём сиктой оз нин пан,  
Дась лежнёг-ёғён тырны.  
И овлё: лунтыр ветла тан —  
Да некод дінё пырны.

Том йөзсыс некодёс ог тёд,  
И коді кодлён — сорся...  
И абу тані ёрт ни рёд —  
Да мый и татысь корся?

Но ог кё волы сиктё дыр —  
Сэк ола ѡмой шогтёт?  
Сэк унмой майшасьёмён тыр,  
Сикт ачыс вётё локтё.

Од ловъя морт ме, шондібан,  
Да олём дінас писка:  
И лов, и съёлём менам тан —  
А карас — күш прописка...

### ...Карын

Бара кёдзыд. Шондёдны оз тэрмась,  
Шонді дзиридон оз на чуймод лун.  
Некызд ывла шондёдны оз вермы,  
Некызд татысь кёдзыдыс оз мун.

Лючки тулыс эз на кежав татчё,  
Парк дорышсо ытваё эз сюй...  
Толыс некызд мунан туй оз аддзы,  
Тулысыс эз аддзы локтан туй.

Войнас муртса ланьтлас чорыд толыс —  
Асыв бара вайё лымъя грёз...  
Зумыш карёд ветлодлоны чёла  
Поводдаяс кодь жё зумыш йоз.

Дыр на ывла туробалас-дурас,  
Дыр на войтыр долыдён оз ло.  
Мый нин лысъстан эскыныс бурас,  
Кодыр некызд шоныдыс оз во...

---

\* \* \*

Оз нин ков — да шляча петіс бара,  
Тұлыс быттыö бергöдчыліс арас.

Оз нин ков — да казытылomyс волас,  
Съёлём вылö быттыö пуктас тола...

Эндöдi öд, воштi рöдлышь могсо —  
Поль-пöчлышь, мам-батьлышь оланногсо.

Польлён чёс туй важён эндiс-тыри —  
Съёла-дозмёр егыръясысь быри.

Чинi, чинi чужанiнлён мичыс!  
Понёлясис батьён вöчлём виддзыс —

Кунис турун-дзоридзъяса синсö!..  
Ог нин аддзы мамлышь вотчанiнсö.

Лайкмунöма ыджыд мамлён гуыс...  
Кыздзи онöдз кутö менö муыс?

\* \* \*

Садьми водз да мунi мусо-васо —  
Вои зараваён ойдём расо.

Ывлалыслышь мелiлунсö кылiс —  
Асыв чёжыс колип сэнi сылiс.

Кöсийис менö гажöдны — да дойдiс!  
Вунöдны мый кöсий — сiйös мойдiс...

Сыланкывнас майшöдлiс юр вемöс:  
Гöльмöдi öд ачым ассыым нэмöс...

Вöлi том — да расас шоча волi,  
Тұлыснас кор нимкодясыны колiс.

Лун-вой ковтöм нокъяс вылö лотi —  
Колип сылан кадсö ассыым сотi.

Коли томлун колип сыланкывтöг!  
Югыд дойтöг, шудтöг, муса нывтöг.

Онi сiйö кадас туйыс таса!  
...Отнам шойта зараваа расас...

...Колип сыланкывйон расыс туис —  
Бöръя гажсö съёлём пытшкысь нуис...

❖ ❖ ❖

**Алексей ПОПОВ**



# Гусятор

КЫК ЮКОНА ПЬЕСА

ВОРСОНЫ:

**БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ ИГУШЕВ, ар налямына.  
НАДЕЖДА ПАВЛОВНА ИГУШЕВА, сылён гётыр.  
МАРИНА, налён ныв.**

## МЕДВОДДЗА ЮКОН

**Карса патера. Кылёр сыланкыв. Пырё Борис Альбертович. Киас важ чуботан. Пёрччысъё. Видзёдалё гёгёрбок.**

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Батьё зэв ёна радейтліс тайё сыланкывсö. И век шуліс, мый сылы унатор жаль кольны таладор югыдінас. На лыдын и мыла, сьёлёмтö вörзьёдана сыланкывъяс. (*Корсöй гортсаяссö.*) Надя! Надя! Абу али мый нё гортын? Марина! Нылук! И сийё абу? Кытчö нё праздник луннас мунісны? Эз на мой менё виччысъны? Шулі жё налы, мый талун локта. Ог дыр ов. Сöмын... Эз жё од дыр кежлö муннны? (*Выглö кинас тшайниксö.*) Тшайникыс со абу на кöдзалёма. Неважён муномаёсь. Лавкаö али мый нё петисны? Радейтёны жё лавкаясті шойтнысö. Оз и менё виччысъны. (*Пуксылёр, мёвпалаыштö.*) Гашкö, мый дыра на оз мыччысъны да. (*Шонтö тшайникын ва.*) Тшай кöть юыштам. Праздник лун вöснаыс, гашкö, курыдтор на и. Неуна. Батьёс казытыштöма мед лоё. (*Лösöödö пызан вылёр сёян, лэптö доз, кисьтö кык стёканё. Мёвпалё да пуктö пызан вылас снимок.*) Отнамлы абу мича. Батьё кöть снимок вывсяныс ме вылёр видзёдас. (*Пуктö снимок горас öти стёкансö. Сэсся кисьтö тшай да тшётиш пуктö сэтчö. Вылас нянь шёром.*) Тырмас, буди. Ог и тёд сэсся, кыздзи вошийöдлывлöны. Эн дöзмы, батьё, таись. Мамёс тшётш чукостлы. Сийё оні тэ дорын матынджык. Куимён пасъям Победа

лунсö. Регыц, гашкö, моныц да нучкаыц пырасны. Бара витён лоам. Эг жö ёна ютлаын вёвлöй-а. Витысь-квайтысь, гашкö. Пыр со некор. Ловъя дырыйыц волынысö эг вермыв. Дерт, позьö вёлi. Тöдан кö водзвыv, мый тиянтöг татшöм сьокыц лоас. Он тай сэк та йылысь мёвпав. Пыр чайтан, мый прöстмыштан да сэки дырджык кежлö волан. А со кадыс лэбзис. Дыр кежлö сидзи и эг волы. Эн дивитöй. Онi и со, батьö, тэрмасьомён гортсыц мунi. Нелямын лун öд талун тэнад кулёмсянь. Буретш Победа лунö тшукис. Тэнад медся пыдди пуктана праздникас. Эг öд вунöд, кыдзи тэ тайö луннас зэв жугыль век вёвлин. И юыштлiн весиг. Кöть эсъкö винанад эн торъя дурлы. И жугыля век видзöдлiн ывла вылö, кöнi гажöдчисны. Ачыц, мыйлакö, некор йöз дорас тайö луннас эн петав. Тыдалö, отнадён радейтiн фронтвыvса усьём ёртъястö казытыvны. Та вöсна и жугыльтчылiн. (*Вель дыр мый йылысь кö мёвпалö.*) Но мый, Альберт Робертович! Дона батьöй менам, юыштам ыджыц праздник кузяыс. (*Тотшинитö пызан вылас сувтöдöм стöканö да юö.*) Мамö, ме тэныц эг кисыт. Тэ эн юлыvлыv да. Но батьöс тайö луннас некор эн дивитлыv гажмыгöдз юёмссыс. Öшиöм шогсö разöдис сийö да. Праздник луннад эсъкö серавлоны да гажöдчывлоны. Миян посёлокын челядьдýрии неkымын вёвлöм фронтовик на ловъя вёлi. Но некор налысь гажöдчöм тайö луннас эг аддзыv. Юны — юлсны. Варовитлiсны, венö волывлiсны и. Медым гигзисны-сералiсны — тайöс эг казявлы. Ог тай тöд вылö уськöдны вермы-а. Тэ, батьö, наысь эн жö торъявлы. Весиг öд накöд эн сольнитчыv. Гортын пукалiн. Миянкöд пасылiн. Со и меным окота гортын праздниксö пасыны. Тиянкöд пукалышты. Мамö тайö луннас зэв мелi вёлi. Кöть эсъкö сийö тэнö, батьö, век ёна пыдди пуктылiс. Но Победа луннас торйён нин. Водз сувтлiс, шаньга пöжавлiс. Картупеляöс. Сэсся пызан лöсöдлiс. Пуксылiнныц öта-мöдныцды воча да чöв олiнныц. Тэ, батьö, аслыц водка кисытлывлiн. Мамöлы некор эн вöзийвл. И чöла юлывлiн. Ме сэки эг на гёгёрвöлы, кутшöм деливö вёлi лов вылад тэныц. Öд уна ёрт, кöнкö, пуктiс юрсö война дырыйыц. Тыдалö, ставнысö найöс син водзад сувтöдлiн. Кутшöм нö гаж та дырый? Кодлон нö нюмыс петас, кор усьём ёртъястö казытылан? Онi ме тэнö зэв бура гёгёрвоа. А сэки со эг. Сэсся вёлi босытан менö пидзöс вылад и мелиссыс-мелiа топöдлан морöс бердад. Ме топöдча тэ дорö да босытча юасыны, мыйла медальястö морöс вылад эн пысав. Кыдзи менам Васьö ёртлон батыыс. Сийö тайö луннас век медальясöн зёльöдчигтыр ветлöдлiс. Пинджакöн, кöнi найö сярвидзисны лытöм-тшöттöм. А тэ вочавидзлiн, мый абуöс тэнад наградаясыс. Эг по нажöвитлы. Кыдзи, мися, эн нажöвитлы? Тэ жö сэтшöм ыджыц, вына да збой. Ме жö аддзыl, кыдзи лесопунктса улыс складын керъяссö кокниа быгльöдлiн. Мыйла нö, мися, эсъкö Васьöлон батыыс нажöвитiс? Сийö жö тушанас тэныц пельпомöдз сёмын судзö. Тэ малалiн менö юрöд да дорый-син, мый недыр кежлö сяммин ветлыны да сийöн эн удит медальястö нажöвитнысö. Ранитисны öдий. Ме босытчыл i дзайгысыны, медым доймоминтö петкöдлiн. Кöть эсъкö пывсянын унаысь аддзывл мышкусыц ыджыц вурыссö. Сэки мамö сюйсылiс миян сёрииö. Абу по медальяс сайын олöмыс. Оз на вылын сийö кутчысы. Меным тайö кажитчылiс гёгёрвöтöмён. И весиг забеднö лолi. Васьöлон айыс медальясöн гольöдчö, а менам муса батылён

ни ёти абу. Ёртой менё унаусь дэльбдліс таусь. Тэнад батыыд, шуліс, весиг абу воюйтломуа. А менам пö збой, повтöм вöлöма да со мыйта медаль нажöвитöма. А Васьёлён кö батыыс та дырий гажа юра вöлі, то небыдика кучкывліс пиыслы балябöжас. И нурбылытліс, мед Робертович вылö эз каттыусь. Татшöм мужикъяссö пö коло на корсыны. Тэныд пö, зырымбедьлы, кад нин дугдыны кывнад печласъомыс. Васьё бöрддзывліс, эз гöгöрволы, мыйусь сiёс балябöжас кучкисны да. Сэки и сылон батыыс топöддывліс быдтассö морöс бердас. И та дырий кыздкö ас ногыс видзöдлывліс ме вылö. Быттьё кöсийис мыйкö висъставны да эз лысът. Ме онiöдз эг вунöд тайё видзöдлассö. Кöть эськö Васьёлён батыыс важён нин абу ловъя. Да-а-а. Ставыс сэки меным гöгöрвотöмён кажитчыліс. Ичöt на öд вöлі. Эн дивит менё, батьё, сусыс, мый медальяс йывсыыд сэк юасыл. Эз кö вöвны найё тэнад, то кытыусь босстан? Ме öд онi гöгöрвоа, мый эз ставыслы найё вичмывны. Унаён öд медводдза косяс и усъліны. Кытыусь татшöмъясыслы орден да медальыс? Унаён, кыздзи и тэ, доймылісны медводдза косясас. Эз слоймыны ассыныс повтöмлунсö петкöдлыны. Тэ кö эськö дырджык удитін воюйтны, то уна орден öшаліс морöс вылад. Ме тэнö тöда. И гöгöрвоа. (*Бара кисьтö аслыс да тотшинитö батыыслон стöканö. Юö.*) Тырмас сэсся талун кежлö. Пасийим тай со тэköд праздниксö. Сiдз пукыштам водзö. Асланым семья костын пасъям. Мед йöзыс ывлын гажöдчöны. Моныыд, Надяыд, со тшöтш жö кытчöкө петöма. Нучкаыд абу жö и. Эн дивит тэ найёс таусь. Эз öд тöдны, мый ме татшöм öдйö бергöдча гортö. Тэнсыыд ловтö колльöдём бöрын. (*Сувтö. Ветлöдlö. Матыстчö чоботан горо, видзöдö си вылö.*) От тöд кыланыыд он тi менё онi, но век жö висътала, мый дзикöдз ме орöдчи миян посёлокыдкöд. Кöсий со весиг керканытö вузавны, да кодi нö сiёс ньöбас? Дача вылö кö сöмын-а. Но карсяныыд миянöдз вель ылын. Некод сэтчöдз ветлöдлыны оз кут. Ми от жö кутöй слоймыны волынысö. Ковмис керкатö сiдз кольны. Кодкö кö мёвпыштас сэтчö овмöдчыны, то мед олö. Тiянлыс кёлүйтö, пызан-улöстö йöзлы сеталi. Мыйсюрö весиг вузавны сямми. Гашкö, сэсся некор и от пыравлы керкаас. Тiян гу вылö, дерт, волыны мёда. Бöра-водза ветлöмён. Войыс кö суас, узьнысö лоас кöнi. Ёртъясыс тыр. Сöмын со тайё чоботансö сьöрысъ босытi. Ме сiёс ичötдирсянь помнита. Тыдалö, мыйкö вывшт донатор тэ сэнi видзин. Некымынысъ казявлывл, кыздзи тэ гусьён мыйкö кыскывлін сэтыусь и видзöдiн. Дырсыыс-дыр. Меным вöлі зэв телепит тöдмавны, мый сэнi, чоботан пытшкас? А тэ казявлін менсыым видзöдöмёс да тэрьба пöдлавлін чоботансö. Ме кевмисьёмён корлi петкöдлыны, мый пытшкас. Тэ чöв олiн, эн нинём шулы. Мукöддaryиыс кыв ни джын шутöг босытлін сiёс киад да петлін керкаась. Ме весиг полi тэ бöрся вöтчыны, медым кыйöдны, кытчö чоботансö саймоттан. Пыдö, тыдалö, дзеблін. Эн дивит, но ичötдиррии ме тшöкыда корсыл тайё чоботансö. И некор эг аддзыв. Зэв ёна кöсий тöдны, мый жö тэ сэнi видзан? А онi со ачыс син улö уси. Та вöсна сöмын сiёс и вайи аскöд гортö. Сэнi весиг восьтнысö эг лысът. Танi восьта да видзöдла, мый тэ си пытшкын видзöмыд. Эн дивит таусь. Тöда, мый тэныд зэв донатор куйлö сэнi. Гашкö, пыр тэнö казытыланатор видзöмыд. Эн на öд вунöд, кыздзи ме дзайгысыл петкöдлыны. Тэ шулывл, мый нинёмла меным тöднысö. Ме весиг синваёс пычкывл. Гашкö,

мича чачёяс видзан да он и петкёдлыны кёсйы. Абу по чачёяс. Сідз, паметь вылё мыйсюро видза. Мися, меным петкёдлы жё найёс. Тэ малавлін юрёд да вашмуналін. Чоботансö сідзи и эн восытлы. Некор ог вунёд ме тайё здукъясö. Эн дёзмы, батьё, ме кё оні сійёс восьта. Збыльысь ёд, оніёдз на телепит тёдмавны, мый сэні видзин. Сёмын видзёдла. Эн дивит, батьё. (*Босътло киас чоботансö. Недыр мысти бёр пуктö улёс вылё.*) Кыдзко весиг абу и лосьыд. Мый нё сэтшёмсö тэ сэні видзин? Весиг меным некор эн петкёдлы. Быттьё абу съоқыдтор сэні. Сідзко, эн зарни ёкмыль дзеблав. Эн озырлунтö видлавлы гусьён. (*Выглö восьтны.*) Томана али мый? Ключсö, тыдалё, посёлокад и коли. Эг казяв ме сійёс да. (*Бара выглö восьтны. Оз сямы.*) Борывыв восьта. Ог кё вермы, ковмас томансö жугёдны. Надя воас да сэки отлаын и тёдмалам, мый сэні. (*Пуксъё пызан сайё.*) Тёдін кё эсько, батьё, кутшом меным гажтём оні тіянтöг! Мам кулём борын тэ во джын и олін. Зэв жё сысь гажтёмтчин да. Со и тэрмасин сы дорö. Корим тэнö татчö овны вуджны. Пыксин. Августа дорысь по не-кытчö ог мун. Весиг лун кежлö сійёс отнассö от эновт. И видлыны миянёс эн волы. Волін кё, миянкёд, гашкё, тэныд гажаджык вёлі. А кор ме тэнö гуавнысö локтё, дивит кёть эн, а горт дорад су-лалігён медводз ачымёс жалиті. Дерт, тэнö да мамёс жалиті жё. Но ачымёс ёнджыка на. Кыдзи, мися, ме кута тіянтöг водзёсö овны? Ёд некод сэсся менам таладор юғыдінас эз коль. Код дорö нё кута волынисö? Он тырмой ті оні меным зэв ёна. Вёлінныд кё ловъяось, то кутшом эсько кыпьд съёлём вылын лои. Эн дивиттöй менё тайё мёвпъяссыс, ачымёс жалита да. Водзті менё век шонтыліс мёвп, мый эм кытчö муннысö. Эмёс бать да мам, кодъяс менё радейтёны да виччыссыоны. А ме, йойыд, тайёс водзті эг го-гёрволы. Зэв гежёда тіянёс видлыны волывлі да. Оні сэсся мый кёть вöч. Он бергёд кадтö. (*Мёвпалö.*) Нёшта али мый видлыны восьтнысö? Гашкё, сэні куйлö сэтшёмтор, коді дугёдас менё та-тшома майшасьёмссыс. (*Выглö восьтны чоботансö. Оз вермы. Вайё пурт да йывнас зильё восьтны томансö. Оз жё сямы.*) Ков-мас жугёдны. Эн дивит. (*Пурт отсöгён песовтö томансö. Тэр-масытöг восьтö вевтсö, сюся видзёдö пытшас.*) Кутшомкё ка-балаяс. Зэв важсяось. Кадсыс со кыдзи вижёдомаёс. Штопкаён куйлоны. Кёйён весиг көртыштомуыд. Кутшом нё кабалаяс тэ, батьё, меясь гусьён видзин? Кутшом гижёдъяс? (*Кыскö важ пись-мё чукёр.*) Мыйла найёс сэтшёмасö дзеблалін? (*Пуксъё да видзёдö письмёяс вылас.*) Разя да лыдя. Оні позьё. Тэ ёд абу нин тані. Он ёд, кёнкё, кут ме вылё лёгавны. Быттьё гусьён тэысь вöча да. (*Разьё кёртёдсö, босътö вылыssa листсö, видзёдö.*) Письмё кутшомкё. Куим пельёса на. Война дырии татшомъясыс вёліны. Коркё музейсь аддзылі. (*Босътчö лыддыны.*) Вёлётгда областьё кодкё тайёс гижёма. Видзёдлам, коді? Со гижысыслон адресыс. Коми АССР. Кулёмдін район. Игушева Августа Михайловнасянь. Тайё жё мамёй! Мыйла Игушева? Тайё жё батъён овыс. Откодь оваёс али мый вёлёмаёс. Кодлы нё мамёй тайё письмёсö ги-жёма? Вёлётгда областяс? Кутшомкё лыдпасъяс тані. Со и овыс. Крайн Альбертлы. Коді сійё? Тайё Альберт Крайныс? Менсыым батьёс тшётш жё Альбертён шуисны. Мыйла тайё Крайныслы мамёй гижёма? Мыйла батьёй сійёс гусьён меясь видзис? Мамё ёд, кёнкё, тёдіс жё чоботан йывсыс. Дерт, тёдіс. Мый бара

мамой гижома-а? Тайо Крайныслы. Лыддыны али мый нё? Дерт, йöz письмото абу мича лыддынытö. Но öд мам гижома. Ас морт. (*Босытчö лыддыны.*) «Видза оланныд, Альберт! Тi, гашкö, вунöдинныд нин менö да. Колокö, и эн на. Öд адреснытö ас кинад сетинныд. Купайка зептö кабалаторсö скойинныд. Öд эг нин кöсйи тiянлы гижны. Но мыйкö морöс пытшын вörзис. Съёлёмой мырдысён тшöктö гижнысö. Со и онi сiё пессьё, чеччалö. Весиг нюкырмунона. Гиж, а син водзын тiян чужомныд. Тiян мелi видзöдласныд, жугыль нюмныд... И сёрнинытö тiянлысь быттьё кыла и. Кыздз тi, кывъяссö корсигмоз, зилинныд шуны меным рочён мелi бурсиöмъяс. Кевмысинныд, медым быттьён гижи тiянлы письмо. Эг вунöд. Кöсий öд вунöдны, но эг тай вермы. Талун ми нянь вартiм. Водз асывсянь. Сöмын нывбабаяс да челядь и вöлiм. Мужикъясыд öд миян грэздын эз нин кольны. Сöмын Кöсъта Петыр, бригадир сiё танi. Ранитчома мортыс. Ки пöла. Аддзылiнныд кöтi, кыздз нывбабаяс гумла вылын вартöны! Быттьё лёкнысö песcны кольтаяс вылын, мый си дыра нин пеж войнаис мунö. Рытладорыс ставным ок ёна мудзим. Быттьё став вын-эбöсöс нёньыштисны. Омёлинник сёян вылад сiё и сiдз абу. Танi нöшта колö чапъяссöн кольтаяссö кучкавны. Сэсся öти нывбаба тай кыздз лёкгоршöн равöстiс, мый кольтаясис по немечъясыд и эмöс. Со найö, миян пеж вörögъясным, кокъяс улын жмутвидзöны. Вай по нöйтам найöс. Водзöс мынтам асланым шогысь да синваысь. Кытысь сöмын эбöсис налён мыччысис?! Ме на бöрся жöвётчи. Кыздз тай босытчи шняпкöдны кольтаястö. И сэсся киясöй другыссыон лыжалисны да кынмисны весиг. Кастигчыны кутiс, мый быттьё кольта пыддиыс тi му вылас усьёмён куйланныд. А ме мый вынсыым нöйта тiянöс. А кольтаяс збыльысь быттьёкö бöрдö дойссыс, дзуртöмён лимзалö...» (*Дугтö лыддынысö.*) Збыльысь мый мамö татшöм шыльыдасö гижö? Сёрнитiгас сiё век зэв коса кывъяссö шуалiс да. Этша сёрниа вöлi. А со кутшöм гылыда гижö кутшöмкö Альберт Крайныслы. (*Лыдды водзö.*) «Та вöсна ме босытчи кучкавны кольтасö небыдика. Лэпта чапсö да кыздз позьё кокниджыка варта. Мед сöмын бригадирным эз казяв. Пинясны лыттайтöмссыд босытчас. Зэв ёна ме полi дойдны тiянöс. Мый бара, мися, мекöд вöчсыны кутiс-a? Муртса удж помасьёмсö верми виччысны. Юрнад позьё торксыны татшöм кастигчöмссыс. Котёрён горто вол да пырысъётöм-пыр пукси письмösö гижны. Збыль мый тiянкöд мыйкö лои? Öд вывтi ёна ме первой нырас кольтасö нöйтi. Збыльысь мый тiянöс вывтi ёна дойдалi? Збыльысь мый тiянкöд кутшöмкö лёктор ло? Ен могысь, вай видзöй асынты. Тi жö менö кулöмысь мездинныд. А ме тiянлы со кыздз водзöс мынтi... Нöйтi. Эн ёнасö дивитöй менö таысь. Мый съёлём вылын, сiёс и гижа да. Зэв ёна кöсъя, мед кабала вылас вуджис менам став майшасьёмой. Телепит тöдны, кыздз тi оланныд. Эз жö кööд тiянкöд мыйкö лёктор ло? Съёлём менам абу местаын. Тiян вöсна майшасьё вывтi ёна. Видзöй асынты. Суконаыс öд зэв асыра ю. Арладорыс вавыс ок кöдзыд. Эн бара-й кынмой вör кылодиганыд. Дерт, тiянлы мый тшöктасны, сiёс и вöчны ковмас. Но век жö видзöй асынты. Зильой, медым кокныд эз кötась. Висьмыны верманнныд. Дерт, ставссыс виччысны тiянлы, военнопленнойяслы, абу кокни». (*Бара дугтö лыддынысö.*) Тайо тай Крайныс весиг кутшöмкö военнопленной. Сё морö мамö. Ме весиг та

йылсысь мөвпыштнысö эг сяммыв. Альберт, Альберт. Мыйкö сьёлём вылын несізд лои. Коді нö сiйö? Лыддя помöдз письмосö да, гашкö, гёгёрвоана лоö. (*Лыддьё*) «Альберт, Ен могысь, вай видзой асынтыö. Тi сэкинад ме моз жö кётасинныд тувсовъя ваас. Кёть эськö кок йылад ме дорысь öдийöджык сувтöмныд. Мёдьись öд верманныд ёнджыка кынмыны. Висьманныд топыда. Гортö бергöдчöм бöрын ме висьталi мамöлы Суконаад купайтчöм йавсыыд. Ковмис висьставны, кыдзи тi менö войомысь мездинныд. Мамö кыдз тай босытчис тiянöс аттьёавны. Сöмын эг лысът ме шуны, мый пленö босытöм немеч менö мездiс». (*Дутгö лыддьынысö*) Пленö босытöм немеч? Сукона ю? Некор тай нö мамö та йылсысь эз казьтывлы. Кыдзи нö сiйö Вöлögдаас, Сукона ю вылас веськавлöма? Кор? (*Лыддьё водзö*) «А öд ме збыльысь верми сэкинадвойнытö. Кокъяс вильснитисны да весиг эг тöдвы, кыдзи йиа ваас веськалi. Тувсовъя Суконаыс зэв визув. Ме вартчынытö эг велавлы. Кокъяс ю пыдöсöдзыс оз судзны. Визулыс шашаритiс менö да ю шöрöдзыс петкöдiс. Горза лёкысь. Нывъёргъяс кыр дортыс котралöны. Некод кöдзыд ваас уськöдчыны оз лысът. Сiйö местабдзыс, кöнi тi уджалинныд, менö вайс вайöдiс. Тi öд керъяссö ваас быгльöдлiнныд миянсянь кытвьыданын. Салдатъяс, кодъяс тiянöс видзисны, эз жö уськöдчыны йиа ваад. Сöмын тi шыбитчинныд да кыскинныд менö косинас. Бöрас нывъяс висьталiсны, мый салдатъясыс весиг винтовкаяссö чургöдлiсны. Тыдалö, полiсны, мый мёдарас вартчанныд да пышъянныд. А тi менö косинас кыскинныд да зэв мелiа вашмунинныд. Ме сöмын сэк ас садбö быттью вои. Татшöм нюмсö ме нэмнас на эг аддзыв. Бур жö морт тi, Альберт. Лёк морт тадзикöн некор нюммунны оз сяммы, кёть эськö кыдзи оз пычкысь. Тайö нюмис, тiян видзöдласныд век менам син вodзын. Ыджыдсыыс-ыджыд аттьё! Весиг мамöй аттьёалана письмогижны кёсийс. Ковмис висьставны тiян йылсысь. Нинöм вочасö эз шу. Сöмын письмосö со эз и гиж. Эн дивитöй сыйыс сiйöс. Войнаыс сыйыс кык вокöс босытiс. Со гижи, да сьёлём вылын неуна кокныдджык лои. Ог тöд, воас-ö письмёис? Гашкö, тiянöс мёдлаö нин вуджöдлiсны». (*Бара дутгö лыддьынысö. Пуктö письмосö кисыыс*) Некор öд сiйö та йылсысь эз казьтывлы. Кыдзи сiйö Вöлögдаас веськавлöма? Энлы! Кутшöмкö трудармия йылсысь мамö отчыд гарыштлiс. Нюмъялгытэр висьталiс, менö по муртса тшötш жö война вылад эз босытны. Сöмын по шынельис эз сюр менлы вылö да трудармияö нуисны. А кöнi вöвлöма, сiдзи и эз висьстав. Кыдзкö ставыс тайö гёгёрвотöм. Гашкö, мёд письмö лыддыны? Ясыдджык сэк лоö. Мыйла нö батьö мамлыс письмосö видзöма? Весиг меным полiс петкöдлiны. (*Босытö мёд письмö*) Коми АССР. Кулöмдiн район. Игушева Августа Михайловналы. Альберт Крайнсянь. И бара кутшöмкö лыдпасъяс. Вöлögда обласътсаянь ыстöма. (*Босытчö лыддьыны.*) «Видза оланнныд, Августа! Гижö тiянлы Альберт. Веськыда кö шуны, оз гиж, а висьставлö. Ме öд рочнад омöля на сёренита. Кытыссы нин гижны. Ковмис öти мортöс медäвны, медым сiйö менам висьтасьöм серти тiянлы письмö гижис. Вочавидзан кö, мёд письмосö ачым нин гижка. Кута мый выныссы велöдчыны. Кыдзи воис тiянсянь письмёйд, меным нем виччыссытöг лоис сэтшöм долыд да кокни! Медся шуда мортнас му вылас лои. Öти морт гусьён петкöдлiс меным карта, медым видзöдлi, кöндджык тi оланнныд. Кулöмдiн районыс, карта сертиыс кö, миянсянь абу и ылын. Сiдзкö, поводдяыс миян

пöшти öткодь. Танi кадыс арлань катовтчис. Век на Сукона кузя вöр кылöдам. Орчён бара жö нывъяс уджалöны. Ме шыбитла налань видзöдласöс, думысъ кöсъя на пöвстись тiянöс казявны. Но весьшöрö. Юрысь некор оз петлыны серпастясыс, кор ми паныдасьлiм. Дерт, эз унаись артмыв ас кежын сёрнитыштны. Но кыла тiянлысь сёрнитö, лов шыгтö... И зэв ёна гажтöмтча. Кöть эсъкö гёгöрвоа, мый некор нин сэсся ог аддзысълöй. А öд сэтшöма кöсъя бара паныдасьлыны, видзöдлыны тiян кельыдлöз синъясо. Гашкö, ме абу тыр сюсь. Но мёвпъясын кöсъя бергöдны сiйö лунъяссö, кор тi уджалiнныd миянкöд орчён. Кор тувсовъя Сукона юас купайтчом бöрын бурдiнныd да бара мыччысинныd удж выланыd. А сэсся матыстчинныd ме дорö. Весиг видзысъ салдатъясыс лэдзисны миянлы сёрнитыштны. Кутшöм пыдi меллун, помтöм-дортöм аттьёалöм вöлi тiян видзöдласаныd. Тайös мöй верман вунöдны? Он мый кöсый татшöмсö бöр бергöдны? Августа, ме весиг некымын кыв комиён велöдi. Салдатъяс пöвстас öти тiянлысь вöлöма. Сiйö велöдiс. Пуксы да ваксы. Збыльсъ öд, тадзи шулöны тiян? Ог тöд, кыдзи олöмыс водзö менам исковтас. Думысъ война помасьёмсö виччыся. Сэки, гашкö, унатор вежсяс менам олöмын. А онi... Дерт, ловийён кö быттьö коля... Августа, ме тiянлысь мамтö зэв бура гёгöрвоа. Сысыс, мый воштiс война вылас кык вокöс, ачымöс мыжда жö. Ме эсъкö век вöлi войнаислы паныд. Менем весиг нимкодь сысыс, мый эг слöймы ни öтчыдись лыйны. Фронт дорас вайигён и босытчисны бомбаяс шыблавны. Öти бомба тор весъкалiс менем мышкö. И ме садьös воштi. Менем мойвиис ловийён колны. Бур ѹöз босытгисны да весиг бурдöдисны. И со мöд гожём нин кылöда вöр Сукона кузя». (*Пуктö бокö письмöсö да сувтö. Ветлöдлö. Матыстчö чоботан горас да босытчö тэрýба лукайсыны письмöяс пöвстас. Корсö мыйкö.*) Тайö мамсянь. Тайö эсийö немечсяныс. Дыр жö найö гижасьомаёсь! А тайö нö мый? (*Босытö кутшöмкö кабала.*) Гötрасыны лэдзöм йылысь пасйöд. «Лэдзны гижсыны Альберт Робертович Крайнöс Августа Михайловна Игушевакöд...». Оз вермы татшöмыс лоны! (*Шыбитö кабаласö.*) Мый нö тайö вöчсö?! Мый?! (*Ветлöдлö. Матыстчö чоботан горас да бара босытчö корссысыны. Адзö колана кабала. Лыддö.*) Гижсöм йылысь съвидетельство. Альберт Робертович Крайн. Немеч. Августа Михайловна Игушева. Коми. Гижсöмёмаёсь. Альберт Робертович Крайн босытö гötрыслысь овсö. Лоё Альберт Робертович Игушевöн. Сё лешак тай! Збыльсъ мый нö тадзи?! Петшать и быдён эм. Кулёмдiн районын гижсöмёмаёсь. Кыдзи нö этiё Крайныс сэтчö весъкалöма?! Збыльсъ мый сiйö менам бать?!

**Борис Альбертович оз тöд, мый вöчны. То пызан дорö матыстчылас, то чоботансыс кабалаяссö видзöдлас. Бара пызан дорö локтö да кисьтö водка. Видзöдлö баттыслöн снимок вылö да оз весиг тотшнитчи сылы лöсъёдöм стёканыскöд. Горша юё.**

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кыдзи нö сэсся менем онi водзö овнысö?!

Пырё Надежда Павловна. Борис Альбертович шёйёвошöмён видзöдö сы вылö. Сэсся чöвтö видзöдлассö чоботан вылö. Оз тöд, мый и водзöсö вöчны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*повзъёмён видзёдö верös вылас*). Боря, мый нё тэкёд лоис? Абу ас кодьыд. Висътав, мый сэтшёмыс лоис?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Нинём. Нинём эз ло.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эн вай пörъясь. Тыдалö öд. Татшём-нас ме тэнö некор на эг аддзыв.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Локті гортö. А тi со абуöсь.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Та понда али мый татшёма май-шасян?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Быдса час нин виччыся. Отнамён танi...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Вывтi жё эськё тэ сьёлём бердад ставсö босытан да. Оз жё ков тадзисö. (*Матыстчö да кутлöө ве-рöссö*). Воин, сiдзкё, Боря. А ми сэтшёма тэысь гажтöмтчим. Эн лёгась, мый эг гортын вёлой. Удж вылö ковмис котörtлыны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме тшöти... зэв ёна гажтöмтчи.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кыдзи нё ветлiн? Колльöдiнныд бать-тö?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Колльöдiм. Дерт, йöзыс этша волiс. Томъясыд пöрысьястö оз нин тöдны да. Сiйö öд керкаусь торъясо эз петавлы. Горт олысьён вёлi. А сыкёд тшöтшъяясыс гежёд нин коли дай.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Да-а. Вёвлöм фронтовикъясыд пыр этшаджык и этшаджык кольёны. Öд кымын во нин со...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сiдзи и эм. Лыда морт коли.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Со и тэнад батыыд эз ло. Уна ва ви-зувтiс сэксянныд. А войнаслён йёлёгаыс век на миянöдз воö со. Миян пытшкё, тыдалö, йёршигтчома весиг. Кöть эськё войнасö ми эг нин тöдлöй да.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. А тöдан, кыдзи война йывсъыд Экзю-пери шулiс?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Лыддывлi эськё коркё сiйöс да. Вунi со...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Войнаыд пö таладор югыдiнас медся ыджыд йöйталöмыс. Тадзи кымын сiйö шулiс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тайö йöйталöмыс онiöдз миян бöрся вётлысыö. Со и талун...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мый нё талун, Надя, вёлi? (*Видзёдö чоботан вылас*)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Бöртиджык висътала. Вежсыны колö. (*Мунö öдзёслань, ког сайын möг жыр. Сувтö улös дорö, könä чо-ботаныс куйlö.*) Кутшöм важся. Гортсъыд али мый нё вайин?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сэтысь.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё эськё сы пытшкын? Бöрас видзöдла, мый сэтшöмсö тэ вайин. (*Пырö möг жырийö.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*босытö чоботансö да ветлöдlö*). Онi сэсся сысьс ян мын. Надялы кё син улас эз усьлы, позис на кыт-чёкё дзебыштыны. Онi он нин. (*Бöр пуктö улös вылас.*) А збы-лъыс кё нё видзöдлас, мый чоботан пытшкас? Аддзас письмёяссö да лыддыны на корас и. Сiдз нин сьёлём вылын деливö виччыс-тöмторсыыс-а. Нöшта Надя на тöдмалас... Öти лунён сiдзи вермас ставыс дзугсыны. Мыйла нё тадзисö? Гöгöрвоас-ö ставсö тайöс Надяй? Öдвакö. Менам вежёрын тай ставыс гудыртчома-а. Кодi ме онi?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*петö*). Боря, тэ öд, könkö, дзик тшыг?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Абу торъя. Ме неуна нуръясышті нин. Маринаös виччысылам да став семьяён нин пажнайтам.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*матыстчö пызан горö*). Батыыд тэ вылö зэв ёна мунö. Бур морт эськö вöлi да...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*зильö вöчны ставсö, медым гöтырыс эз казяв чоботансö*). Вöлi... А снимайтчома сэк, кор буретш менам öнiя арлыда вöлöма.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*босытö снимоксö да мыйкö лыддьё мышсыыс*). Сидзи и эм. (*Бергöчö верöсланыыс*) Мый нö сёянсö пызан вылас абу вайёмыд? Ме öд талун весиг шаньга пёжавлi. Дерт, менам эз мамыдлон кодь артмы. Сылон чöсқыд вöлi. Асывнас ставнысö пось нянь дорас вошийöдi. И батьтö, и мамтö. Ассым рöдвужёс и. Пöльös да почёс. Конi бара налён лыясыс куйлöны-а? Эз кö тайё лёк немечясыс крематорийын сотны коньёръясöс. Боря, гашкö, шаньгасö видлан?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Бöртиджык. Эн лёгась. Тöда öд, мый чöсқыд шаньгасыд тэнад. Но онi оз на пыр нинём вомё. А Маринаным нö эз тэкёд мунлы?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Меysыс ёна водзджык гортысь петлiс. Аслас ёргъяс дорö тöвзис, тыдалö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Дзикöдз вельмис сiйö. Сольнитчома быдöныскöд... Нинём вöчнысö, да стронёг песёны. Бур кывсö оз гöгöрвоны весиг. Кыдзи нин найё асынысö ыдждöдлöны?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эн ропкöдчы. Вежörсялас да дугдас. Онiя том йöзлы пыр мыйкö несiдз. Дерт, и ме том дырийыд сэ-тшом жö вöлi. Сöмын тай коми зон сайö петi...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кaitchan или мый?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог, дерт. Том дырийыд, шуа тай, быд-сямайс юрад волö. А кадыс коляс да...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сидзи и эм. Воясыд унатор вайёны. Весиг мёвпыштынытö он куж, мый тэнö пельös сайсянь вич-чысыö. Мыччан юртö, а кутшöмкö юёр кыдзи тай жваньётас.... Став олёмтö сэсся йöй юрён ветлöдлйны ковмас.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйкö тэкёд збыльысь талун несiдз. Тайös шуём бöрын бара чужём вывсыыд вежсин. Батьтö бура жö колльöдiнныд? Некод сэнi эз вывтiась?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эз, ставыс бура мунiс. Туйыс менö гантайтiс. Мудзи ёна. Сiйён и татшом со.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Шойччышт неуна. Марина локтöдз. Праздник лунö, дерт, узыны абу мича. Йöзыс со ывлa вылас гажöдчöны. Тэныд на мекöд абу лёк петавны и. Тэ öд фронтовик-лон пи. Ме монь дай. Менам бать да мам томджыкёс на. Сöмын кино вылысьс войнасö аддзылёма батьё. Мамлы сюрлiс... Муртса пышыйны слоймёма. А сылысьс батьсö да мамсö... Сэсся и ичöt нывкаён татчö,войвылö, веськалёма. Со кыдзи немечыд олёмсö сылысьс дзугис. Лунывысса мортлы ковмис нэм чöж кöдзыдiнны овны. Эн дöзмы, мый бара тайös гарыштi.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мыйкö тай дыр нин миянö бать-ма-мыд эз волыны?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Праздник кежлас эськö кöсийссылiсны да. Но эз тай. Гортас мёвпыштöмайс пасыны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мый нö öнтай, Надя, тэ висъставны кöсийин?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кор?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кор тай пырин гортö. Вунöдін мой?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Татшöмтортö он вунöд. Шулі тай, мый войнаыс дыр на кутас йöз бёрсаяс вöтлисыны, ас йывсыыс казьтыштын. Ме öд удж вылö, больничаö, ветлі. Зэв нин пöрысь пöч миянö весъкалис да. Колö вöлі видзöдлыны сiйös.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Пöрысь бёрсаяд видзöд кöть эн нин. Висьомыс кö топöдас, он нин бурдöд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Пöчыслы öкмысадас сайö нин. Ме сiйös пöшти мёдар югыдсыыс бёр кыски. Кöть и пöрысь, а кувнысö оз на кöсий. Аддзылiн кö, кыдзи сiйö менö аттьöалiс... Талун локтi видлыны, а сiйö шуö, колöма пö тайö праздникöдзыс кувны. Ыджыд грек пö ме вылын öшалö. Тайö луннас пö вывштi нин ёна сiйö личкö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Быд мортлён кутшöмкö грек эм. Абу кö, отсаласны öшöднысö... Весиг медся матысса йöзыд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме сылы укол сюии. Чайтi, мый унмовсяс. Кöсий нин петны, а сiйö менö сувтöдiс. Кöсъя пö тэныд аслам грек йылысь висьставны. Сы вöсна и сёрми, эг слоймы тэнац вотöдз гортö бергöдчыны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сiдзкö, тэнад талун грек кывзан лун.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эн дузъяв, эг удит локнысö да. Ковмис кывзыны. Мортыслён лолыс нин муртса оз пет да. Мед, мися, висьтасяс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме мёдтор йылысь шуа. Мый...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тэкод збыльысь мыикö лоёма. Мый нö? Висьстав. Гёгервоа öд видзöдлас сертиыд. Ог öд тай нин öти во олöй. Посёлокад али мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сэнi ставыс лючки-ладнö.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ныv вöснаыд али мый сэтшöма майшасян? Оз ков. Вежörсялас öд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ог Марина понда... А мый нö эськö пöчыс висьталiс? Кутшöм грек йылысь?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Висьтала. Но век жö тэ талун абу ас кодыыд... Мыикö лоёма...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Висьстав.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ыджыд грек пö ме вылын, шуис пöчыд да пуксöдiс орчён. Олём чёж пö менö личкис. Война каднас сiйö рытывыв областын кёнкö олöма. Эз со висьстав, кутшöмын. Сиктын пö. Картупель пö уна быдтi да вузавлi донасыыс-донаён никö воём йöзлы. Найö мынтылiсны, мед тшыгнысла эз кувны. Чайтöма война бöрас чёжöм озырлуннас кокни да бур олём лöссыдны. Сöмын пö зарни сьомыс да мичмöдчанториыс та вылö чукёрмис тырмымён. Но аслам горшлунысь пö Енмыс менö мыждiс. Верёс сайö петны абу вермöма, челядь абу чужлöма, рöдвуҗсыйс война кадас на орöчылöма. Сiдз öтнас и олöма зарни мешёк вылас. Кувны кад воёма. А чёжöм озырлунöс пö козынавны весиг некодлы. Ме и велöдi сетны кутшöмкö детдомö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мед сiдзи и вöчас. Сетас батьтöммамтöм челядьлы. Аскöдис öд озырлунсö оз ну.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сiйö весиг дöзмис менам шуöм вылö Эг пö йöз челядь вöсна ме лун да вой картупель му вылас гöрбýлясь.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мыйла, сідзкё, вёлі сёрнисё панны? НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог тёд. Гашкё, асьсё такёдём могысь.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Быдсяма йёзыс му вылас олёны. Со и артмё, мый кодлыкё война, а кодсюрёлы ма чунялём кодь тайё.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Жаль жё эськё почыс да. Став олёмсё мортыс майшасьёма, коньёрой.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эз ёд нин, кёнкё, челядь арлыда сэк вёв. Оні кё нин сылы ѿкмысадас сайё. Ставсё нин гётэрвоис.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Жаль почыс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мед, сідзкё, сетё съёмсё детдомыслы. Колёкё, грекыс мынас.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Татшомыд оз сет. Шашаритчома кё нин горшлуныс. Та вёсна и съёлём вылын меным съёкыд лои. Гортё пыртодз сы йылысь мёвпалі. Менё тшотш жё личкис аслас грекён, висътасьёмнас. Йівла вылын йёз гажёдчоны. Весиг ог вермы на моз нимкодясыны праздникнас. Ог тёд, мыйла? Съёлём вылын абу лёсъыд со. Мый тайё Маринаыс оз лок? Бара пемдытёдзыс довъявны кёсёй али мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тышгъялас, да локтас.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сійё, гашкё, кор воас. Вай ми тэкёд празднуйтны пуксям. Ставён гажёдчоны, а ми тэкёд, фронтовик пи да монь, быттёй йёзсыс торъялам. Пукыштам. Бать пыддиыд тшотш пасъям праздниксо.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме сыкёд пасий нин. Весиг юыштім.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме со эг на. Вая коймёд штопка. Менам кёнкё кос вина эм. Ті, мужикъяс, водкасё юёй. (*Вайё пўжас, вина, штопка.*) Бур мортён Альберт Робертович вёлі. Сөмын тай аслас праздникодзыс эз ов. Ме нин артала вёлі ветлыны да вайодлыны сійёс миянё. Мед ассыс праздниксо карын пасъяс. Висътыштас нучкаыслы война йывсыс. Меным сійё нинём эз висъставлы. Тэ, Боря, шулін, мый сійё ранитчомён воёма.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Висъставлі. Мышкас ыджыд вурыс вёлі.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А эсійё чоботаныс сылён?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сылён. Батьён.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё сійё сэні видзліс? Награда-яссё али мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эз. Некутшом награда сэні абу.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйла, сідзкё, чоботансё татчодз вайин? Мый сэні? (*Кёсёй восътлыны.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*оз лэдз*). Бурджык ме тэныд ставсё висъстала.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё чоботанас сэтшомыс? Боря, тэ бара кельдёдін. Съёкыд весиг видзёднысё. Гашкё, лекарство вайны?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Оз ков. Лекарствоыд тані оз нин отсав.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый тэ сэні дзеблалан? Вай видзёдла.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Менё кывзышт да сэки.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*эновтчо чоботансыс*). Кывза. Висътав.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Весиг ёд ог тёд, мыйсянь и босътчыны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё, Боря, тэкёд вёчсё? Збыль мёй кутшомкё ыджыд лёктар лои?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Лоис тай со.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Висътав нин. Гашкё, мыйёнкё отсыштны сямма.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ёдвакё. Ме... ме ачым онёдз на талы ог эску.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый он эску? Кодлы он эску?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Лоёмторйыслы.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дугды менё повзьёдлынытö. Висътав, мый лоис?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Надя, тайё чоботанас письмёяс. Батьён. Мамёён.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Вай ачым видзёдла. Тыдалё, мыйкё нёшта на эм. Эз кё ёд вёв, татшёма эськё эн майшась.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Письмёясысь оприч нинём абу.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё сэтшом лёксё письмёясас гижёмайоßь?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гижёмайоßь... Абу эськё да.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Нинём эг кут гёгёрвоны. Абу кё нё лёксё гижёмайоßь, мыйла меным петкёдлыны он кёсий? Мый нё, Боря, тэકёд? Мыйла менё тадзи повзьёддан?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ог ме повзьёдлы. Ачым пола.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйысь?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэнё воштёмысь.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дзик нинём эг кут гёгёрвоны. Йоймыны татчё позьё.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Йойман и эм. Ачым на со нинём ог пётурайт. Нёшта тэньцд колё мыйкё шуавны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ёйёджык нин висътав. Кокныдджык лоё. Он кё тэ письмёясысь тадзи майшась-а? Мыйкё мёдтор...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кутшом нин мёдтор. Сійё письмёяс сертиыс, кодъяс чоботанас күйлёны, артмё, мый ме...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый тэ? Вай ачым видзёдла.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Оз ков. Ме ачым висътала.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Висътав. Кытчёдз ме вежёрон эг торксы. Висътав нин.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сэні гижёма... Ме чайта...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эн вай сэсся кыскы. Висътав.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сёмын тэ, Надя, эн эновт менё.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйысь? Мый нё сэтшомсё тэнад бать-мамыд гижны вермисны, мый ме верма весиг тэнё эновтны? Вай меным тайё письмёяссё. Ачым лыдя.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ен могысь кора... Оз ков. Надя, менам батьён овыс абу Игушев. Сійё мамёлысь овсё гижсигас босътлёма.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А сылон кутшом? Цукерман али мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Дугды серавнытö. Абу. Сылон... сылон овыс Крайн.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Збыльысь еврей али мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Абу, абу еврей. Немеч.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Коди? Эн вай ылодчы!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Оні верман ачыд видзёдлыны. (*Восьтö чоботансё, кыскё гижсёйм ылысь съвидетельствосё.*) Со татчё

тижёма, мый Альберт Робертович Крайн гётрасьё Августа Михайловна Игушева вылёр да босытё сылысь овсё.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тадзитё ёд унаён вёчлоны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Татчё жё тижёма, мый Альберт Робертовичён национальностыс — немеч.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ыстылём немеч али мый? Волга бокысь?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Абу сэтысь. Германиясь. Военно-пленной.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Вай меным письмёяссё.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. На.

**Надежда Павловна лыдьё вылысса кык письмёсё. Шемёса видзёдё верёс вылас. Сэсся скора сувтё.**

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. И тэ меясь дзебин тайёс? Сы мында во нин ётлаын олам да сёмын талун мёвпыштін висъставны?!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Нинём ме тэясь эг дзеб. Тэ неважён дзик тшука шуин, мый войнаыс ёнёдз на вётлысьёй ѹоз бёрсяыс. Оз лэдз вунёдны сы йылысь весиг найёс, кодъяс сийёс эз тёдлыны. Миянёс, война бёрас чужомаясёс, тшотш жё со крукёдлө.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Со кыдзи тэ босытчин гёлбзубритны. Кёть трибуна вылёр катёд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эн нин вай ме вылын тешитчи. Сідз нин ог тёд, кытчё воштысыны да. Нинём ог гёгёрво.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё меным коли вёчны? Ним-кодясыны али мый? Гёрдлыны? Сы мында во гусяторсё видзин да со талун мёвпыштін юёртны. Праздник кузяыс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Збыльысь ёд талунёдз нинём эг тёд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тэ менё йойён чайтан али мый? Боря, мыйла нё тэ водзынджык та йылысь эн висъставлы? Мыйла?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кыдзи сэсся бара тэныд и висъставны? Эг, мися, тёд. Весиг мёвпыштыны эг кужлы та йылысь.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А ме тёда, мыйла эн висъстав. Корми тэкёд тёдмасим, ме ёд висъставлі, мый мамёлысь батьё да мамсо немечьяс концлагерё нуюмабыс. Сэні найё и вошины. Эз бёрсё воны. И тэ гёгёрвоин, мый висъсталан кё збыльсё, то верма тэнё бротькыны. Та вёсна и гусьён талунёдз видзин. Сёмын со ог гёгёрво, мыйла ёні висъталін?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме збыльысь пола тэнё воштёмысь. Тёді кё, то та вылёр видзёдтёг эсъко висъталі. Эг, мися, тёд. Он меным эскы али мый?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог, дерт. Кыдз бара тэнад кывыйд бергёдчис висътасыны фронтовик пиён.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сідзи и вёлі да.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Збыльысь, сійё фронтовик и вёлёма. Сёмын тай эн стёчмёд, кодар бокас тышкасыёма. Миянёс баттыд виалёма.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэ жё письмёсё лыддин. Сійё весиг фронт вылодзыс абу слоймёма вонысё. Отчыдысь весиг абу лы-йома.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Гижнытё быдтор позьё. Медым тэн-сыыд мамтё ылодлыны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эн сёр! Сійё менсым мамös некор эз ылöдлыв. Ме тёда.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ставныд ті откодьось. Колоқо, буретш тэнад батыыд менсым польөс да ыджыд мамös концлагерас ыстыліс?! Кытысь оні меным тöднисö. А ме тэкöд...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Дутгы, Надя. Мый нö отчукöрө ставсо гудравны босытчин?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Йойыд ме и эм. Дзик йой. Мыйла ме водзті тіян посёлокын та йылысь эг юасьлы? Гашко, кодко и висъталіс збыльсö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Меным эз висъставны-а. Колоқо, некод эз и тёд та йылысь.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Топыда тэнад батыыд вужъясълома. Весиг комиён со сёрнитіс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Коми и сійё вёлі да.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ачыд жö оні на письмонас шенасин, кытчö гижома, мый немеч сійё.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Петкодлі. Дзик тай юрой путкыльтыны пондіс. Ме öд чайті сійёс коми мортён.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Бара ылöдчан! Быттьö некор эн юасьлыв, кытён сійё чужлому?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ичötдүрий юасьлі. Кыськó по вой- вывланысь ме. Бать-мамтöг быдмылі. Чой ни вок абу. Тадзи висъставліс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог эски! Тэ дзик оні тайёс думыштін. Медым менё водзö ылöдлыны. Ачыд кöть эскан он талы?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эскытöг öд ог ов. Мыйла нö ме сылы ог эски?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме ог эски. Ни öти кыв веськыда он висъстав да.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Надя, мый нö тайё миянкод вöчсö? Мыйла тадзисö лоис?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сы вöсна, мый гусьён водзті тайёс видзин. Коло вёлі тэныд важён нин висъставны. (*Кöсий пырны mög жыръяс.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Энлы, Надя! Эн мун! Вай сёрнитыштам.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый йылысь? (*Пырё.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*матыстчö öззöс дорö, но пырны озлысыт.*). Юрой бергöдчыны кутіс. Быттьö вётын тайё ставыс. Садьмыны кö эськó оні. Надяös со дзерöдома лои. Сійё öд олём чöжыс немечьяс вылад лöгалис.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*вежсöмён петö*). Мый нö тэ öззöс шöрас сулалан?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Коні нö меным сулавнысö? Кытчö оні меным сувтнысö позьö?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог тёд. Ов, кыдзи кöсъян. (*Пасыталö пальтосö.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэ нö кытчö?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог на тёд. Аддза, кытчö. Йöз дорас пета. Збыль фронтовикъяс пöвстас. (*Мунö.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*майшасьмён*). Мый нö тайё миянкод вöчсö? Мыйла öти здукён ставыс гудыртчис? (*Матыстчö*

чоботан дорас да пыркнитö письмояссö джоджас. Видзöдö на вылö. Босытö öтиöс. Лыддьö.) «Дона Альберт! (Кöсий бёр шыбшты письмёсö.) Донаён нин со лоёма! (Век жö водзö лыддьö.) Талун юörtисны, мый войналы пом лоёма. Ставён нимкодясьёны, гажöдчоны. А ме бёрда. Тэ öд регыд гортад мунан. Сидзи сэсся некор и ог аддзысылой, менам дона мортой! Кутшом вёлök колö вуджны, медым миян олан туйясным бара öтласисны? Кодi висьталас? Мыйла тадзи артмö вольной съветас? Паныдасян медся дона да радайтана морткöд му вылас. А кутлыны сийös некыдзи он вермы. Кыдз нö ме тэтöг водзöсö овны кута? Тэнад сёрнитöг, тэнад мелi видзöдластöг? Тэ, дерт жö, гортад нин мунны дасьтысян? А меным кольö сёмын казытывны тэнö. Мыйла бара ми паныдасял-i-m-a?! Мыйла бара сэкинад менё Суконасыыс кыскин-a?! Пыри эсьkö Суконаыслён медся джуджыд иирас да онi эсьkö эг кыв сьёлёмлысь татшом нора бёрдёмсö! Эн дивит менё, Альберт, тайö кывъяссыыс. Мый ийылысь мёвпала, сийös и гижа. Нинём дзебтöг. Тэ öд менам медся матысса мортыс. Кодкöд позьö веськыда сёрнитны, шудаа овны миянлысь вояснымёс. Но татшом шудыс оз ни ло. Слойман кё, гиж мунтöдзыд нöшта öти письмё. Победа лунён! Сийö и тэныд лоас праздникоñ. Öд Победаыскöд тшётш помасис пленыд, и регыд гортад воан. Став бурсö. Топыда окала, Августа». (Шыбитö письмёсö.) Сэтшом нора мамой гижёма, а менё со эз вörзьöд. Мый нö тайö мекöд вöчсö? Мый?! (Матыстчö пызан дорас.) Батьö, мыйла нö тадзисö вöчин?! Мыйла тайö лёк чоботансö колин сидзи, медым ме сийös казялi?! Мыйён нö ме тэ водзын мыжми?! Мыйысь ме вылын лёктö песан?! Менсыым став олёмёс путкыльтны кёсъян?! (Кисьтö штопкаö водкасö. Мёвпалаö. Видзöдö батыыслён снимок вылö, сэсся лёкысь бергöдёмён шлапкö пызан вылас. Юб.)

ЗАНАВЕС.

## МОД ЮКОН

Сийö жö жырыйс. Ньёжёйник пырё Надежда Павловна. Видзöдö джоджын туплясысь письмё чукёр вылö. Найös кытшовтöмён мунё водзö. Пёрччö пальтосö. Пыралö мёд жыръяс. Петö. Кост мысти матыстчö письмояс дорас да видзöдö на вылö. Лэптö öтиöс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (лыддьö). «Менам дона Августаöй! Ми век на Сукона кузя вёр кылöдам. Воис тэнад письмёыд, кодöс гижёмыд Победа луннад, и зэв ёна нормыл. Бур жö тэ, Августа, морт. Миянлы збыльысь юörtисны, мый вочасён кутасны лэдзавны чужанiнö. Оз на онi, а коркё сёронджык. Тадзи миянлы шуисны. Меным таись абу жö торъя нимкодь. Неважён юёр воис, мый мамой менам кувсьюма. А батьöй усьёма Берлинын. Нысь öтдор менам Германияад некод матысса йöзыс эз вöв. Кытчö мунны? Кодi менё сэнi виччысьö? Менам чужанiнын некод менё оз виччысь. Муса Августаöй, таладор югыдiнас тэ менам медся матысса мортыс. Тэйсь öтдор некод эз коль. Мый нö меным вöчнысö? Корин кё эсьkö ас дорад — лэбöмён лэбзи. Кутлi да окалi эсьkö тэнö. Но татшом шудсö виччысь кöть эн — оз волы.

Тэ некор он йит ассыыд олёмтö пленной немечкöд. Мамыд оз лэдз и. Йöзыс тшöтш жö кутасны тэ вылö лёгавны. Медся ёна ме ог кöсйи, медым тэнö йöзыс кывъясöн дойдалисны, мыждисны... Кор лыдди, мый жалитан, эн вöй Суконалён медся джуджыд йирас, ме весиг тэ вылö дöзмыштiköдь. Мыйла колö вöлi тадзи мёвпавнысö? Овны колö. Олём вылö ми ставöн чужлiм. Миянöс ичötсянь велöдисны, вежёрö сизьдylisны, мый колö по сетны ассыыд олёмтö чужан му вöсна. Кор веськалi пленас, то зэв ёна кaitчи, мый бомба торпыригыс эз пыр ме пытшкö сидзи, медым пырысьтöм-пыр и кулi. Онi татшöм йöй мёвпяясыс дзикöдз пыркалисны юрысь. Мыйла бытьён олёмтö сетны? Абу мöй бурджык ловёйён кольны? Мый нö бурыс ас чужан мусыдлы, кор сэнi оз кут тырмыны öти ловъя лов? Öзильлiн и кусин. А колö дыр сотчины, медым мукöдислы югыдджык вöлi. Тэ кодь йöзыс, Августа, абу зэв уна. Татшöм мелi сьёлёмас. Сэтшöмыс, кодъяс мукöдсö гёгрвоёны. Вай водзö олам. Медым миян челядь вöлiны. Тэ кö вöйин, либо ме кулi бомба торпыригсыс, сэки эсък челядьным эз и лоны. А онi жö ми вермам сетны таладор югыдислы выль олысъясöс, выль ловъясöс... Дерт, медся нин кöсъя, медым тайö челядьыс вöлiны менам да тэнад. Но та йылысь ковмö сёмын мёвпавны. Татшöмыс некор оз ло. Видз асътö да эн чег тайö сьёкыд кадас. Кутла да окала. Альберт». (Вель дыр чола кутö письмёсö.) Збыльысь мый Борялён батыыс тайös сэки гижёма? Ми талун тадзитö ог күжёй. Гашкö, ми велалам жö коркö тадзи гижны да. Сёмын... (Сувтö. Чукёртö письмёяссö да мичaa пуктö чоботанас.) Кытчö нö Боряыс мунёма? Менö или мый корсью? И Маринаным век на абу и. Кытён сийö та дырасö довъялö? Тышг кынёма локтас. Колö кöть мыйкö шонтыштны. (Ноксю сёянён.) Луныс сэтшöм бура заводитчылiс. Борисос виччысъёмён. Асывсяныс сьёлём тiпкис. Мёвпалi, мый локтас да топыдасыс-топыда кутла сийös. Пёсясъыс-пёся окышта. Мый нö мекöд? Тайö письмёясса кывъяснас нин сёрнитны босытчи, йöйыд. А со кыдзи ставыс гудыртчис. Гузьёттис-уси тайö юёрыс, кыдзи тувсовъя ва локтис ыльёбён и кыдз быттьё чагиёс кутис менö бергöдлыны. А мый нö шензынысö? Ми тайö олёмас ставным чагъяс.

**Пырё Борис Альбертович. Полана синъясöн видзёдö гётырыс вылö.**

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ывла вылас ыркнитöма. А тэ зэв кокниа пасьтасин...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эг кынмы. Тöдсаяс ордö пыралi.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Маринаыс абу на мый гортын?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эз на мыччысъылы.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Конi нö сийö ты дырасö ветлöдlö?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Локтас. Эн майшась.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (матыстчö гётырланыыс). Мый нö, Надя, вöчны сэсся кутам?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кыдзи мый вöчны? Овны водзö кутам.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Торйён?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тайös эн и виччысъ. Татшöм шудсö ме тэныц ог сет. Збыльысь кö нин сёрнитны, эн жö менö нинём гёгрвотёмён чайт. Öнтая лыбзылёмсъыс эн дöзмы. Кыдзкö нем виччысътöг ставыс лоис. Эг вермы кутчысънысö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме ёні унатор мёвпалі. Но медся лёк мёвпыс вёлі сы йылысь, мый верма тэнё воштыны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Збылысь али мый тэ водзті та йылысь эн тёдлы?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эг, дерт. Тёді кё ѿд, висъталі жё тэныд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме ёні, ывла вылас ветлодлігён, пыр миян йылысь мёвпалі. И чайта, мый татшом гусяторсö тэ видзны эсько эн мёд. А сэсся меным нем виччысътöг кутіс кажитчыны...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэныд тшётш жё?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А тэныд нё мый кутіс кажитчыны?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Бать-мамой. Быттёй найё карынёсъ.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Меным сідз жё. Ветлысь-мунысьяс пёвстсъыс быттёй найёс аддзи. Сулалоны сэкся мозыд, кор тай миянёс колльёдны петавлісны. Батыыд кузь тушаа, топыд тэчаса. Мамыд ичётик, вёсныыдик. И ме вылё видзёдёны. А Августа Михайловна быттёй менё мыйысько дивитö. Со и гортö ѿдийёджык локтi...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. А ме налысь чужёмъяссö эг аддзыв... Тёдан мый? Ме ассыым челядьдыроc казтылі. Корси кутшомкö крукöд, кутшомкö здук. Збылысь мёй эз вёв сэтшомыс, мед гусяториыс мыйёнкö эз петкёдчыv? Унатор юрын быгльёдлі. Лоёмторъяссö казтылі. Гашкö, мися, юрысь мыйкö петгліс да? Оні ме выль синъясон видзёдлі ылё кольём вояс вылас, и мыйсюрө весиг тёд вылё уси...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйла нё эсько найё тэныд нинём эз висъставны?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ог тёд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Гашкö, сы вёсна, мый та йылысь тшётшъясыц тёдмаласны да сiйён. Немеч питё ѿд найё дзерёдны кутасны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эз кё та вёсна-а. Миян посёлокын ѿд кодi сёмын эз ов. Вёвлом военнопленнойас, ыстыломъяс, вербуйтёмаяс... Некод ѿта-мёдсö эз таысь кыскавлы. Чайта, мый мёд помка вёсна гусьён видзисны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А письмёясас та йылысь абу гижома?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ог тёд. Ме ѿд сёмын куимёс на и лыдди. Бёръяыс мамёлон вёлі. Ме посьывысъид весиг...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Косявлін али мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эг жё косявлы. Сэтшом нора мамё гижома, а менё сэкинас сылён кывъясыс эз и вёрзёдны. Мый нё мекёд вочсьё?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Оні мёд пёв лыдды.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мёдышъджык. Ме и сідз быд кыв помнита. Татшомтö он вунёд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*босътö письмё, кодёс лыддис верёс локтёдзыс*). А ме батыыдлысь письмёсö лыдди. Нормылі. На, лыдды.

**Борис Альбертович босътö лыддыны. Надежда Павловна лыддытöг видлалё мукёд письмёяссö.**

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кыдзи нё эсько найё паныдасисны?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тёдмалам. Письмёясыс висъталасны.

Тэ оні шулін, мый челядьдырся кадсыңд мыйсюрө тёд вылад уськөдлін. Мый?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Үджыд мамös казтышті. Сійё менö, тыдалö, эз радейт.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кыдзи нö эз радейт? Кажитчö оні тэнъыд тайö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Менсым воча вокъясöс да чойясöс, помнита, юрöдys малыштліс, а менö қытшовтліс. Дерт, ме этшасы сы дорö волывлі. Некымыныс сöмын и аддзылі үджыд мамös.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А воча чой-вокыд сыкод öти грэздын олісны?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Да.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Та вöсна и радейтліс найöс ёнджыка. Найö öд сы син улын быдмисны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эз, эз та вöсна... Отчыд сійё мыйыськө зэв ёна скöрмиліс ме вылö. И кыдзи тай городас: «Мун татысь, немечой!» Ми та водзвылын войнась ворсім. Юксим миян да немеч салдаттас вылö. Менем пудыс немечавны уси. Зэв забеднö таысь вöлі. Нöшта и үджыд мам на менö немечён нимтіс. И ме бöрддзи. Мамö...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А батыд сэк сэні эз вöв?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сійё ни отчыдясь миянкод үджыд мам дорö эз ветлав. Удж вылысь по оз лэдзны. Ветлой кыкён. Ми пыр мамоқод волім.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Торки со тэнö. Мый мамыд?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мамö, мыйлакö, зэв ёна гörдöдіс. И вашкодомён мыйкö үджыд мамöлы шуис.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сэки немечнад шуöмьд вöлі медся лёк нимтисьомнас. Миян сиктын весиг öти тешкодьтор пыр казтылісны. Война кадö сельсоветён юравны индиломаöс грамотатом порысь дядьбöс. Коммунистён вöлöма да. Ныvbабаяс пöвстясь кодкö зэв ёна скöрмилома сы вылö да антифашистён шуöма. Пöльыд и сетас судö шыöдчом. Менö по, коммунист мортöс, антифашистён нимтісны. Сэсся кодкö висыталома жö сылы, мый антифашистыс по фашистъяслы паныд суалысь морт. Мый нö, Боря, он серав?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Водзынджык кö висыталін тайöс, сегалі эськö. Оні менам нюмой пыдын.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Бöрынджык, сідзкö, мöдись висытала. Боря, эн вай ме вылö öнтаяссыд скöрав.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэ ме вылö эн скöрав-а. Ме öд тэ водзын мыжми.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйён нö тэ ме водзын мыжка лоин?

**Матыстчö верös дорас. Кöсий кутлыны. Пырё Марина.**

МАРИНА. Папукой воёма! (*Кутлö батьсö.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Видза олан, нылук.

МАРИНА. Сöмын на пырин али мый? Мамö буретш кутлыны вöлі тэнö уськöдчома. Торкёма лои. Эн яндысь, мам, кутлы папукöс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. И кутла. (*Кутлö.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме луннас нин вои.

МАРИНА. Сідзкё, эн на пётой. Помтёг кутчысыланныд. Ог кут тіянёс торкны. Вежсыны пырала. (*Пырё мёд жырйё.*)

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*матыстчо чоботан горё*). Тайёс кытчоқё колё дзебны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*оз лэдз босытнысö*). Оз ков саймовтысö. Мед лыдьё.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гашкё, оз ков да?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Петкёдлам. Батьыд моз олём чёжыд чоботансö көсъян нывсыыд гусьён видзны? Мед нывным ставсö миян йылысь тёдіс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. А оз кё гёгрво? Зэв ёд асныра сійё миян. Вай көть саймовтла оні. Син увсыыс вешта. (*Пуктё чоботансö пельсö*.)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог кутёй сыысь нинём дзебны. Бурыстысь оз жё ло. Гашкё, мёдарё на... Коркё ёд тёдмалас. Сылы жё лёкджык лоё. Кыдзи оні миянлы... Медым ставсö тайёс гёгрвоны, ок на уна кад миянлы ковмас.

**Петё Марина. Абу и вежёма паськомсö.**

МАРИНА. Мый нё ті сідзи ёта-мёд выланыд видзоданныд? Быттё месысь гусьён мыйкё вочёмныд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Вай эн дур... Тэнад локтёдз ёти сёрни панлім да со водзё нүбдам.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый тэ сы дыра эн лок? Виччысысö нин мудзим. Татшом праздникас окота жё ётлаын пызан сайын пукыштын. Эм тай мый йылысь сёрнитнысö.

МАРИНА (*матыстчо пызан горё*). Виччысянныд, сідзкё? Асьныд со сёйёмныд и юёмныд нин да.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тайё ме дедтё вошиёді. Сыкёд пукышті. Весиг юыштім.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме тшётш жё. Кос вина юышті.

МАРИНА (*босытё дедыслысь мышкён пуктём снимоксö*). Снимокыс со усьёма Альберт дедлон. Ті весиг абу казялёмныд. (*Бёр пуктё бур ногён снимоксö*.) Со тадзи мед миян вылё сійё видзодё. Менам муса дедой.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё сейны кутан? Шыдсö шонта?

МАРИНА. Оз ков. Ми нуръясим нин. Тэчсим да. Сідз вай пукыштам.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэ, нылук, эн вай ёнасö накёд ёртась. Асьтё тёд. Быд бёрсаяс оз жё ков вётлысыны. Аслад юрён ов.

МАРИНА. Бара заводитчо! Ми жё нинём лёксö ог вочёй. Сөмын найёс, кодъяс татчо кыскасьёны, дорын узълыны велёдам. Век жё ми, рочъяс, тані көзяевыс. А то ыльёбён воёны ставныс татчо. Ми налы петкёдлам на пуж.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тадзтё ёд тышкёдз абу ылын.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме сылы кось петкёдла!

МАРИНА. Тіянлы мой дзик веськодь, мый татчо воёмаясыс миян кар кузя гортса тяпиён тапикасъёны? Быттё гортанысöс. Мед усийсясаны. Сёмын ми, рочъяс, татчо кольччам.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А тэ мёвпыштлін эн коркё, коді ачыд? Папыд коді?

МАРИНА. Тэ серти ме роч. Папё коми морт, рочсыыс абу жё ылø мунёма.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ті йойтавны босытчытöдзныд кёть ассыныд вужъястö медводз видзöдлöй. Коді тэнад на пöвстysь медся бур ёртыд?

МАРИНА. Быттьö он тöдöй. Быд лун миянö пыралö да. Саша Акубаев.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Õдвакö сiё дзик роч. Татшöм овнад. Мед ассыыс вужъяссö пыдöджык гудыйштлас.

МАРИНА. Кутiс сэнi вужъяс йылысь бызгыны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ланы! Оз позь папыдлы воча тшетшкыны. Сiё веськыда сёрнитö.

МАРИНА. Тi нö вердны кутанныд он менö? Асыныд сёйны виччысыёмныд. А уськёдчинныд велöдны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тэ китö на эн мыськы да.

МАРИНА. Ме öд найös мыськылi нин.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мун, мун мыськы. Миянöс папыдкöд он ылöд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Дзик на кага кодь. А сэтчö жё кыссыö. Гырыссыяслён ворсöмö.

МАРИНА. Мыська, дерт. Няйт киясöн öд пызан сайö ог пуксы. Абу эсiйöяс...

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. А тэ на пöвстын овлiн? Код тöдас на, гашкö, найö тэысь тшöкыдджыка кияссö мыськывлöны.

МАРИНА. Тешкодь тай. Мый нö тi друг сэтшöм öтуйён босытчинныд найös дорийны? Шензöм весиг босытö. (Мунö.)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Вензöмсянь миян сёрниным заводитчö. Вай мёдтор йылысь кёть первой варовитыштам. Тадзи кё кутам сы вылö усьластьны, õдвакö мыйкö гётöрвоас.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ачыс жё сiё панiс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мед эз. Ми сiёс крукыштим да. Кор тай босытчим шуасыны дыр ветлёмсыыс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гашкö да. Надя, тэ али ме нö босытчам бать йылысь сёрнисö нүöдны? Вай ог талун.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог кутöй кыскынысö. Сöмын сы йылысь и мёвлавны босытчам. Сiдз нин деливö да.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Да. Нимкодясыны нинöмён.

МАРИНА (*петö*). Лёнинныд? Сёлёмныд бурмис, менö велöдыштинныд да. Ме, бурджык, шаньгасö сёйышта. Пёт кынöмён кыдзкö кокныдджык велöдöмтö кызвынысö.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эн тшетшкы. Кыв вылад вывтi востер кутiн лоны.

МАРИНА (*пуксыö пызан сайö*). Тi нö мый сулаланныд? Альберт дедкöд орччöн пуксылöй. Казьтыштам сiёös.

#### **Гозъя пуксыёны.**

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*кисьтö аслыс водка, гётöрыслы кос вина. Мариналы*). Тэныд водз на.

МАРИНА. Кёть и кисьтан — ог ю.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*аслас штопкаён инмёдчылö баттыыслы пуктöм штопкаö. Сэсся тасьтö, kön шаньгаясыс*). Вошиы, батьё. Тэнад нучкаыд воис. (Юö.)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*вöчö сы моз жö*). Югыдін да шоныдін тэнүд, Альберт Робертович.

МАРИНА. Победа лун шусьö. Петалой ывла вылас да видзöдлой, кодi празднуйтö!

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кодлы съёлом вылас долыд, сiёй и пасиö ыджаид праздниксö.

МАРИНА. На пöвстын ни öти ветеран абу.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Этшайён öд найö колины. Пöрысьöсъ нин. Мудзисны да гортаныс муналисны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тэ, Марина, быдторий видзöдchan пысасыны.

МАРИНА. Кыдзи нö он пысась?! Миянöс регыд морт туйö оз кутны лыддыны. Рочьястö, шуа. Кытчö он съёлышиш, сэнi и бокысъ воомаяс. Кодi кытысы. Налы миян ветеранъясыд эмöсъ кöть абүöсъ.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дугды, колёкё, Марина, ставсö öтчукöрö гудравнытö. Дзикöдз эн жö юртö вошты.

МАРИНА. Ме збыльсö висътала да. Водзлань чургöдём кияса победительяс миян танi олоны. Корысьяс. Найös ставён дзерöдны видзöдчöны. Победа лунсяныс босытчöмён.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Водзтi, гашкö, збыльсöсъ найös эз сэшшöма донъявалыны. Кор найö унаёнсö на вöлiны. Онi кутисны ёнджаика тёждысыны. Уна буртор налы вöчсö.

МАРИНА. Кор найö лыда колины. Мыйла нö водзтisö на вöсна эз тёждысылыны? Быттьö огпомнит, мый Альберт дедлы квайтымын сайö нин вöлi, а сiёй век на керъяс быгльöдлiс. Зiлис, медым пызан вылас вöлi мый кыпöднысö. Сiёй кöть и вына вöлi, но съёкыд удж вöчис. Видлой асыныд сы кызта керъяссö кыскавны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Миянлы отсöг сетöм могысъ сiёй тадзисö вöчис.

МАРИНА. Оз мёй позь вöлi сылы ыджаид пенсия сетны, мед пöрысъöдз эз уджав? Сiёй жö пеж фашизмös венiс. Чужан мунымös немечясьсис мездiс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Вай ог кутöй сы йылысъ.

МАРИНА. Кыдз нö ог кутöй! Кодöс ми талун казтылам? Ог мёй Альберт дедöс? Тэ, папö, век тадзи. Кыдз босытчасны збыльсö висътавны, пыр жö и сырмыны повзьöмыдла кутан. Эн пов, пап. Онi мёд кад. Мекöд никöм оз ло. Тайö мёвпъяссыс оз пуксöдны. Онiя зонъяс кё эсъё Альберт дед кодь вöлiны, полисны эсъё миянöс дзерöднысö. Кавказад войнаид важён нин эсъё помасис. Ми нырим ставсö.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Нинöм абусö эн бызгы.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Войнаясыд некор оз помасылыны. Найö кодсюрöлы зэв ёна колёны да.

МАРИНА. Кыдз кодсюрöлы? Быттьö ачыд он тöд? Найö, кодъяс кёсёны озырмöдчыны йöз шог вылас. Татшöмтязыслысъ колё съылiдзиръяссö песлöдлыны. И ми, рочьяс, тайös вöчам.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Найös тэ он аддзы. Дзебсöмäöсъ да лёня олоны.

МАРИНА. Овъяс сертиыс кутам корсыны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Найö ки увсъыд вильснитасны. Неважён öти морт меным висъталiс, мый войнаид зэв коланатор.

Йöz пöвстад пö быдсямас эм. Вель уна вежörtöм да лёк мёвпа  
войтыр олö пö миян пöвстын. Кодъяс косясьтöг да вир кисыттöг  
овнысö оз вермыны. Налы пö бытьён колö кутшöмkö удж сетны.  
Мед пö тышкасьёны öта-мöд костас война вылын. Асынысö бы-  
рёдёны. Оз кö войнаыс ло, татшöмъясыс пö миянöс, бур йöзсö,  
начакавны уськöдчасны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Збыль мёй тадзи шуис?

МАРИНА, Петкöдлы миянлы сийös! Кодi сэтшöмыс?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. От висьтав. Гашкö, сийö весиг тiян  
пöвстын гарчö.

МАРИНА. Эн сöр. Миян мöд пöлöс могъясным. Роч мусö быд  
пежсъыс весавны кöстьям. Мöд мусас миянлы оз ковны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Водзö кö нин нүöдны тайö сёрнисö,  
то колö век кутны тöд вылын, мый война дырыйыс кувласьёны  
медсясö бур войтырыс. А наянъяс да мудеръяс здукöн аддзасны  
шоныд местаяс да ловйён колясны.

МАРИНА. Тайö збыль сiдзи. Фашистъяскöд косясигöн уна бур  
морт уси. Сöмын сэтшöмъяс, кыдзи Альберт дед, ёна доймалöмён  
ловийён петисны. Пап, дедös öd ёна ранитлiсны? Ичötдaryи тайös  
меным висьтавлiн.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЯЧ. Ранитчылiс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыкё талун вылöдз лэбзинныд? Ку-  
тинныд сiдз варовитны, быттьö тi медся сюссясыс да гёгёрвоысь-  
ясыс му вылас.

МАРИНА. А мый нö ми — йöйöс? Ми збыльысь медся ве-  
жöраясыс и эмёсъ. Сiдз öд, папö?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме чайта, мый некод оз вермы вой-  
насö дорийны. Сэнi öд йöз кувласьёны. А сэтшöмъясыс, кодъ-  
яскöд тэ, Марина, гарчан, сöмын отсалёны сийös пöльтнысö.  
Асланыд веркёса мёвпъяснаныд. Кодъяслы кö вывтi барыш йёт-  
кавны тiянöс йöйтавнысö. Асыныс пельös сайö дзебсöмён сера-  
лёны. Нимкодысла кияссö зыралöмён.

МАРИНА. Эн сöр. Ми асынам ставсö вöчам. Асланым юръяс  
эмёсъ.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Код тöдас на. Гашкö, сöмын тадзи  
чайтанныд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Марина, папыд неважён зэв бур мёвп  
висьталiс. Быдöнлы колö асссыс вужъяссö тöдны.

МАРИНА. Меным нö мыйла тöднысö? Тэ — роч, папö — коми.  
Татчöс морт.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А пыдiджыка кö гудыйштны? Юрад  
некор эз дёвгыв, мыйла, шуам, тэнссыд дедтö Альбертён шуисны.  
А вичыс сылён Робертович?

МАРИНА (шензьёмён). Пап, а збыльысь, мыйла? Кытысь дедлы  
татшöм нимыс? И вичыс?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кытысь? Кытысь колö, сэтысь и ло-  
ёма. Мамыд сёрнисö панiс, сийö мед и висьталö. Менам юрёй  
нин путкыльтчöма. Надя, эн дöзмы. Босытчин кö, тэ и висьтав  
нылыдлы.

МАРИНА. Мый йылысь? Мый нö сийö меным висьтавны кöс-  
тö? Мам, мый нö тi меysыс дзебанныд? Дедöй абу коми вöлöма?  
Абу роч ни?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Немечён вöлöма Альберт дедыд.

МАРИНА. Немечён? И ас йёзыслы паныд тышкасьёма? Фашистыслы паныд?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Абу. Асьсо сійос воюйтны вайлёмайс. Фронт вылёт. Военнопленнёйён сійо вёлёма.

МАРИНА. Эн ылодлы! Ти менё йойтёдлыны мёвпыштінныд?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эг... Збыльсь, нылук, тадзи...

МАРИНА. Ылодданыд! Ме тіянлы ог эски!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*сувтё, босытё чоботансыс гётрасъём ылысын сывидетельствосö*). На. Лыдды. Тані ставсö пасйома.

МАРИНА (*полігтырии босытё, лыддьё. Чивгö кабаласö*). Оз вермы лоны! Мыйла нё водзті эн петкёдлой??!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ми мамыдкод та ылысь эг тёдой. Ме тайё чоботансö сёмын талун вай.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Неважён папыд восытіс. Тёдім кё од, тэнүйд висыталім.

МАРИНА (*босытчё лёкысь серавны*). Тайё жё зэв бур! Мунам Германияй! Корсям рёдвужнымёс да бёж вылас налы тальччам! Сэні од озырджақа олоны! Оз миянын моз!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сылён рёдвужыс сэні абу кольома.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Марина, тэ од сёмын неважён на шулін, мый чужан мұылдён сөстөмлүн вösна майшасянныд. Ачыд со дась пырысътом-пир жё кытчёк мунны.

МАРИНА (*водзё лёкысь серало*). Шмонита ме! Некытчё ме таатысь ог мун! Эн и виччысъой!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Дугды, нылук, тадзи серавнытё. Гашкё, лекарство вайны тэнүйд?

МАРИНА. Ме онісянь тэнад киысь нинём ог босыт, герр фатер! Тэ менё верман отравитны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дурмин али мый? Татшом кывъясон шыбласьны босытчин.

МАРИНА. А тэ фрау Игушева-Крайн, одий тай вунёдомыд, коді почтö да пöльтö виёма! Пир жё и кытвö нылыштöмьид да бёжтö сюркнитöмьид.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ланьт! Ме нинём эг вунёд!

МАРИНА. А мыйла, сідзкё, фрауыс пап вылёт оз скöров?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйысь нё ме кута пап вылад скöравнысö?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме нё мыйён мýжми?

МАРИНА. Ти, герр гауптман, некор ниномысь абу мýжайс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Дугды! Ичёт на!

МАРИНА. Яволь! Ог кут сэсся.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дзикодз сэсся эн йёймёдчы.

МАРИНА. Йёйман бара тані. Ме уся-чечча гортö тэрмася, медым тіянкод тшётш казытышты фронтовик-дедёс. А сійо, вёлёмкё, немеч. Кутшом чин сійо новлётдіс? Кымын рочёс виис?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Салдатён вёлёма. Весиг отчыдысь лыйны абу удитёма. Пленё сюрёма. (*Босытё да вайё чоботансö*) На, лыдды. Тані ставсö гижома.

МАРИНА (*йёткыштö чоботансö*). Ёна тай колё! Кута ме быд фашистыслысь письмёяс лыддыны!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Марина, дугды вай. А то... (*Матыстчё ныв горас да кёсий кутлыны*)

МАРИНА. Мый нё, а то...?! Вирад али мый пырёма йёзсö

дзэрёдёмыс, герр штандартенфюрер! (*Гора горёдё.*) Хендэ хох!  
Эн лысът менё кияснад вёрёдны!

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Марина, эн йойтав. Вай пуксям да люочки-бура сёрнитам.

МАРИНА (*индо бать вылас.*). Этакёд!? От! Гашкё, нёшта пуксям да сыкёд кутам Победа лунсö пасыйны?! Фашист пиыскёд!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мый нё тайё вёчсыны кутис? Дугды, Марина. Миянлы мамыцкёд и сізд съёкыд. Гёгёрво көть миянёс.

МАРИНА. А меным кокни али мый?! Кыдз нё ме оні кута аслам ёртъяслы синмас видзёдны? Найё жё менё...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мед сёмын лысътласны тэнё вёрзёдны!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме найёс сэки джагёдала!

МАРИНА. Тайёс тэ сямман. Вуджёма, тыдалё, батьсянныд. Эз ѿтиёс, тыдалё, Альберт дедным джагёд! Сійё од вына вёлі. Ка-быръясыс со татшомёс. Миянлон, роч йозлён, сыліяс вёсниёс. Сёмын босыт да чипанъяслыс моз песлодлы.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Нылук, гашкё, лекарство юан? Вайны?

МАРИНА. Папёлы сет. Мед оз кут сэсся кияснас шенасьны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме тай ог шенась. Сёмын шуи, мый тэкёд кё мыйкё вёчасны, бур оз ло.

МАРИНА (*босытö съвидетельствосö. Видзёдё.*). Петшатя и быдён. Он, сідзкё, менё йойтёдлой.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Миянлы абу дурёмёдз.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ми, Марина, збыльысь сёмын талун тёдмалім.

МАРИНА. Меным веськодь, кор ті тёдмалінныд. Менё майшёдлө сёмын сійё, мый ме фашистлён внучка.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кутшом нё сійё фашист? Альберт дедыд?

МАРИНА. Коді нё эськё сійё? Миян муё од косясьны воёма.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сійё жё весиг ётчыдысь абу лыйёма. Ранитомаёс.

МАРИНА. А эз кё ранитны? Та йылысь ті эн мёвпыштлой?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэ мамтö кывзы. Мый сійё висьталё. Тэ моз кё ставсö увлань юрён бергёдны...

МАРИНА. Коді нё ме оні? Коді?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Миян ныв.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Да. Миян радейтана нывным. (*Кёсий күтлыны.*)

МАРИНА. Эн матыстчы! Пола!

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Марина. Дугды.

МАРИНА. Ог дугды! Ме збыльысь сысыс пола! (*Кёсий пырны мёд жырий.*)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*оз лэдз сійёс.*). Сёрнитыштам да сэки пыр.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ми од мамыцкёд абу мыжайс тайё лоёмторсыс. (*Бара матыстчо ныв дорас.*)

МАРИНА. Халът! Эн менё вёрёд!

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Боря, вай эн матыстчы оні сы дорё. Адзан од, мый абу ас садяс.

МАРИНА (*пасьтало вылыс паськомсö.*). Ме муна!

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кытчё нё вой улас мунан?

МАРИНА. Муыс паськыд. (*Петё.*)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Марина, бергёдчы!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Нылук, эн мун!

**Шемёса чёв олоны.**

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйла нё сийё тадзисё?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*матыстчо ёшалысь паськом горо.*)

Ме котортла сы бёрся да вайёда.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Оз ков, Боря. Сöмын лёқджык лоё.

Тэ ёд нывнымös тёдан. Ачыс локтас. Кор лёняс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гашкó, ми лёка вöчим, мый висътальм? Во-мёд мысти кё тёдмалис, кокныдджык вöлі. Верёс сайё петём бёрас кё юörtим, сэки, гашкó, гёгёрвоис.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дугды, Боря. Ми ёд та дырасö эг вермой дзебны. Асынам вежёрнаным торксим. Мед оні тёдіс. Ме врач да гёгёрвоа, мый висъысьös бурджык кырлавны. Кор нин лекарствоясыс оз отсавны. Сöмын пытшкостё тшыкёдан. Ыркодчыштас да локтас.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Оз кё? Мыикё кё сыкод лоас?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Нинём оз ло. Сийё дзик миян кодь. Ёзыйлас, куражитчыштас, мёвпыштас, да локтас.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ёна сийё майшасьё. Быттьё дурмис. Тэ сылысь сингъассö аддзылін? Надя, ме вай ветла.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Боря! Эн лысът! Эски меным. Локтас. Ме ёд первойсö тшётш жё нинём эг пöтурайт. Муні ывла вывтýс да эг гёгёрво, кытчо и довга. Сöмын бёрас ас садьё воны куті.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тэ ёд менам зэв гёгёрвоись. А сийё? Маринаным?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сийё менам ныв. Тэнад и.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*матыстчо да күтлө гётырсö.*) Аттьё тэныд, Надя! Ме тэнё вывті ёна радейта. Аттьё, мый гёгёрвоан менё. Збыльысь ёд, зэв сьёкыд вöлі ставсö тайёс тёдмавны. Эн дивит менё.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тэ, Боря, ниномысь абу мыжа. И тэнац батыыд, Альберт Робертович, абу жё. Тайё войнаыс ставсыс мыжа. Эз кё сийё немечьяскöд вöв, Марина эськё эз тадзи пузы.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гашкó, сізді и эм да. Оломуыслён аслас визь. Он вермы сы бёрся вётлысы...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Оломуыыд он дзебсы. Но быд кадё колё лоны мортён. Кыдзи тэнад бать-мамыд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гёгёрвоис кё тайёс Марина, ме эськё вöлі медся шуда мортнас.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме тшётш жё.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Чайтан, мый сийё оз гёгёрво?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог и тёд. Эска тай-а.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. И ме эска. Сийё жё миян ныв.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Боря, гашкó, нöшта öти письмё лыддям? Марина пыртöдз. Öнтай ме лыдди да сьёлём вылын кокныдджык лои. Кытысь тэнад бать-мамыд аддзомаёссы мында бур кывсö?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Радейтисны найё öта-мёдсö. Ёна пыдди пуктисны. Торйёнсö овны эз вермыны. Ме весиг ог вермы тёд

выл ѿ уськодны, воліны-о коркё найо янсаломнас? Гашкё, сэк, кор ми ыдкыд мам доро ветлывлім. Век тай отлаинёс воліны-а. Оні со тшотш и...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Вермас лоны, мой радейтігад пось кывъясыд сюрласьоныджык. А сідзсо найо пыдынёс вежорад, оз кыв йылад мыччысылыны... Вай, Боря, лыддям.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*восьто чоботансö*). Кутшомёс нё кутам лыддыны?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кутшомёс кыскан.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*кыскö письмо*). Тайос эг на лыддылой.  
На.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кодсянь нё?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Батьсянь.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сідзкё, тэ и лыдды.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*босьтчо лыддыны*). «Менам радейтана Августаой! Миянлы, гашкё, некор оз сетны овны отлаин. Ме эсько пыкси Германияо муномсыд да. Сэні ме некодлы огков. Мырдысъён тай татысь эз жё ыстыны. И сійо бур. Кольччан кё по, кольччи. Ме зэв ёна кори, медым сетісны позянлун мунны татысь. Эз лэдзыны. Тані по йөзыс колёны жё. Со и бара на Сукона бокын гожомыс коли. Тэ эн ёнасö майшась. Кадыс миян. Ме и водзё кута корны, медым лэдзисны мунны тіян муё. Кёть эсько тайо корёмсыс менё йойён шуисны. Сэні по ошъясыс луннас весиг сиктъясад шойтёны. Мыйла по сэтшоминас татшом ёна вўзыхсян? Збыльысь мой тіян сы мында ошкыс? Тэ видз асътё. Ошъясыд од зэв скёрбось. Гижа тайо письмёсö, а син водзын тэ суалан. Мёвпъясын адза нин, кыдзи ми отлаин овны кутам. Дерт, тэныд оз кокни ло. Гашкё, нёшта отчыдьсь бурджыка артыштан да он кут менё сэсся виччысыны. Мёдёс адзан. Мыйла тэныд ассыд олёмтö пазёдны? Военнопленнойтö од век кутасны отдортны. Ме вёсна и тэныд инмас тайо. Муса Августа, дерт оз ков волі меным тадзи гижны. Пола тэнё воштёмысь. Но зэв ёна со кёсъя, медым тэнад олёмын эз сэсся сьёкыдунъясыс вўвны. Сиа став бурсё. Тэнё радейтысь Альберт».

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Вермас мой лёк морт тадзисö гижны? И кыдз нё позъё лёгавны морт вылас национальность понда? Мыйла нё ми татшомёсъ?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Век жё, кыдзи найо мёдышсёсö паныдасисны? Гашкё, тайо письмёсö лыддям да тёдмалам? (*Босьто виль письмо*.)

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кодныс нё гижёны?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мамё.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сылысь ме лыддя. (*Босьтчо лыддыны*) «Видза олан, Альберт! Му вылас медся дона мортой менам! Ме тэныд бур юёр ыста. Мамё лэдзис ветлыны тэ доро. Посёлокад, кытчо веськаломыд. Од вит тёлысь нин матын ме дорсянь. Меным зэв нимкодь, мой сяммин воёдчыны миянладорё. А ме со некыдзи эг вермыв венны мамёс. Со мой дыра ковмис. Оні лэдзис. Сёмын эн дёзмы сы вылёт. Сійо шуис, мой артмас кё овны — олёй, но тэнё по ме аслам синмён адзизыны ог кёсъи. Эн лёгась. Войнаыс од кык муса вокёс сылысь босьтис. Баттыс да мамыс од сылон водз кувлісны. Сылы аслыс ковмис быдтыны вокъяссё. Сідзкё, ми регыд паныдасям. Кутла да окала. Августа».

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Батьё сяммёма кыдзкё татчö весъкавны. Асныра жö вöлöма.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Радейтöмыс отсалис. Гашкё, буретш тиян посёлокö вермёма воöдчыны Альберт Робертовичным. Вай нöшта öтиос лыддям. Мый нö тайё Маринаыс сы дыра оз лок?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Вель нин дыр со ветлöдлö. Гашкё, корсыны петала?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Оз ков. Мед öтнасён олыштас. Мёвпальштас. Ми сийёс танi нин виччысылам.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мыйта нö позьё виччысыны?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйта ковмас, сы дыра и виччысям. Вай нöшта öтиос видзöдлам.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Колёкё, мёдьсэ да? Кор руным бурджык лоас. Õni шыпасъясыс син водзын чеччалёны. Марина вöсна майшасьёмла.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Лыддям. Кадыс öдйöджык мунас.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*босътö письмо*). Батьсянь тайё.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Лыддьы.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Шуа тай, мый шыпасъясыс син водзын чеччалёны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сидзкё, ме лыддя. (*Лыддьё.*) «Муса Августа! Виччысыны нин ог вермы сийё кадсё, кор ме вемёсён верма кутлыны тэнö. Тöда, мый тэ регыд татчö воан. Но век на оз эскыссы, мый ми öтлаын кутам овны. Адззи нин весиг юр сюянн. Первой кад кежлас шогмас. Танi менё быттьё весиг пыдди пуктыны куттисны. Посёлокас ставныс воём йöз. Кодсюрёкёд, кодъяс тöдёны, кодi ме, сямми сёрнитчины. Ог тöд, лоан он тэ паныд? Ми кё гётрасям, челядь лоасны. На йылысь öнiсянь нин колё мёвпавны. Медым налён олёмыс шыльыдджык туй кузя мунис. Кор кутам гижсыны, ме кёссяя босътны тэнссыц овтö. Õni велöда коми кыв. Медым челядь чужтöдз сямми нин бура сёрнитны. Тэ воан да меным отсыштан. Вай кутам наысь гусьён видзны, кодi ме сэтшöмыс. Со та йылысь и ёргяскöд сёрнитчи. Найё оз эскыны, мый артмас. Шуёны, челядьным пö тöдмаласны, мый ме вöвлöм военнопленной. «Он кё висьталой — оз тöдмавны», — шуа налы. Та вылö од ме челядь вöсна муна. Олёмыс ачыд тöдан куттшöм. Кёссяя, мед найё сьёкыд ноптöг мунисны олёмас. Велöдчисны, мортöн лоины. А военнопленнойыдьсэ челядьтö вермасны нэм чёжыд öтдортны. Тöда, ставсö гусьён видзны он вермы, но видлыны позьё. Августа, тэ мёвпыштлы жö та йылысь. Чайта, челядьнымлон шыльыдджык олём вöсна он ло паныд. Эн чайт тайёс йöйталöмён. Ме од унатор адззыл i да куттö гётрвоны. Виччыся. Пöсяссыс-пöся окала, Альберт». (*Пуктö письмёсö бöр.*) Кыдзи нö налён тадзисö артмис?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ог тöд. Збыльысь од, некод меным нинём эз висьставлы. Колёкё, найё, кодъяс батькёд посёлоксö кыпöдисны, мунисны. Выль воясьяс эз тöдны дай...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. А ме гётрвоа, мыйла найё вермисны тайёс гусьён видзны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Кыдзи?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ставныс пыдди пуктыны Альберт Робертовичёс да сийён. Эз кёссыны мортсö дойдны. Кывныс висьставнысö эз бергöдчы. А тэнад чужём йылысь сьвидетельствоад национальностьыд коми. Вояссыс збыльысь унатор чышикисны. Не-

код ээ кут уськёдчыны корсыны тэнсъыц вужъястö. Та вöсна и эн тöд. (*Видзöдö письмöяссö.*) Со, тыдалö, медвöдза письмöыс, кодöс ыстöма посёлокас воём бöрын. Лыддыны?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Лыдды.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА (*лыддьё*). «Муса Августа! Со ме и ти-ян мүүн. Лэдзисны бöрийны сöмын сийö mestasö, кöнi выль по-сёлок кыпöдöны. Тöдмаси танi немечкöд. Эрихён шуöны. Сийö абу военнопленной. Татчöс, Россияса немеч. Ми сыкöд тшötшья-öсь. Фронт вылö сийöс абу босытлöмäöсь. Полiсны, мый пышъяс ас ийöз дорас. Гöтырыскöд татчö ыстöмаöсь. Тайö посёлокас вотöдз кöнi сöмын найö абу овлöмäöсь! Дерт, сийö оз радейт висытав-лыны та йылысь. Но ме кыла, гöйрвоа. Сылысь гöтырсö ме эг нин су. Сийö кувсылöма. Кольёма сöмын Костя пиöс. Сылы сизим тöлысь. Эрих корис менö овны мүö кодйöм аслас оланiнö. Керка-яс танi сöмын на кыпöдалöны. Уджалö сийö шоперён. Вайö татчö медсясö сёян-юан. Ме мuna вörö зэв водз. Эрих неуна сёрён-джык. Ковмö кагасö отнасöн лун кежлö кольны. Йиркса керийö сийö тувъялöма кöрт тув. Сэтчö кöрталöм кöв йылö лöсъёдöма марляö тубыртöм сю нянь. Костя судзöдö сийöс кияснас и нёнялö, кор тшыгъялас. Меным зэв шаг тöдны тайöс. Талун Эрихкöд öтлаын веськалiм локны посёлокö. Сийö менö машинанас вайöдiс. Посёлокö пыритас туйыс зэв ёна бергöдчö ю дöрын. Эрих меным висытальс, мый танi сылы абу окота кежöдны машинасö. А тöвзы-ны сы вылын веськыда кыр дорöдзыс да юас сунны... Но менö пö век кутö куимтор. Тайö пиыс. И сийö, мый кузовас сёян-юан, кодöс вайö ийзислы. Нöшта орччöн пукалысь томиник товаровед-нылыс... Радейтана Августа! Меным зэв шаг тэтöг. Кор ми бара паныдасяям!?» (*Дутгöдö лыддьынысö.*) Боря, тэ Эрихсö тöдлiн?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Миян посёлокын татшöм нима мужи-чойыс ээ вöв. Мöдлаö, тыдалö, овны вуджлöма...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тайö письмöясас миян важ кадыс.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мыйла нö сийö кулöм водзвылас эз сот либö ээ гуав?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тайöс сылысь юав.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сийö абу ловъя да.

**Пырё Марина. Чёла матыстчö на дорö.**

МАРИНА. Кöнi письмöясыс?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Танi. (*Сетö чоботансö.*)

МАРИНА. Став письмöыс?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Да. Ставыс сэнi.

**Марина босытö чоботансö да пырё мöд жырийö.**

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мед öтнасöн олыштас.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме ог и кöсийи сэтчö пырны. Локтiс и то бур. Сьёлöм вылын кокныдджык лои.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме жö шулi.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мый нö сийö сэнi вöчö?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Быттьö он тöд. Письмöяссö лыддьё.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. А косявлас кö? Öд вывтi ёна сийö дедыс вылö скöрмис.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эн нывтö сьёлöмтöмён лыдды.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Майшася ме. Кёсъя, медым бур ногён ставыс помасис.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Видзёдлам.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме нёшта ёти лоёмтор тёд вылё уськёді.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мый нё сэтшёмсö?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Бара челядьдырсыяс. Шулі жё тэнүд, мися, позьё кытчёкө крукассыны. Медым тёдны, мый абу менам ставыс лючки-бур.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Висътавлісны мой тэнүд мыйкё?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Шулыны нинём эз шуны. Видзёдлас сертиыс позьё вёлі гёйрвоны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кодлон видзёдлас серти? Ыджыд ма-мыдлон?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Абу сылён. Сийё сяммис сэсся, тыдалё, асьсо венны да некор менё немечнад эз нимтыв.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Кодлон нё, сідзкё?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. ...Грездын, кёні мам чужліс. Ме сэк зэв на ичот вёлі. Ар вита-квайта. Гашкё, ичотджык на.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Дутды. Сы мында во нин коли да. Ёдвакё мыйкё тёд вылад уськёдны оні верман. Тэнүд кё нёль арёс на вёлі.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Помнита со. Мыила ме водзынджык та йылысь эг казытывлы? А талун ставыс син водзё сувтіс. Кино вылын моз.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ёна майшасин да сійён.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Вермас лоны. Быттю кодкё отсаліс меным тайос тёд вылё уськёднысö.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Висътав.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Маринаös виччысьлам. Бёрас висътала.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сийё дыр на оз пет.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Война кусём бёрас эз на уна во коль, но оломуыс, тыдалё, грездас вежсыны кутёма. Гожся рыт вёлі. Том йоз мёвпыштёмайсө ордыйсыны. Коді ёйдёджык котортас вичко дорсянъ лавкаöдз. Чайта, мый километр джынйысь унджык костыс. Вёліны сэк грездас и мужикъяс, кодъяс фронт вывсыыс кок пёлён воисны. Нёльös ме бура помнита. Дерт, вёліны зонъяс серти ыджецкёсө. Быдёнлы комын сайё. Пукалісны найё турун вылын, видзёдісны том йоз бёрся. Ми, челядь, сэні жё бергалим. Ордыйсымсö видзёдам. Фронтовикъяс, тыдалё, неуна юыштёмайсө. Пукалісны найё орчён, чёв олісны. На пёвстясь ёти, Миш дядь, ыджецкё мамкёд орчён олысь, другысьон сувтіс и босытчыс шенасыны костыльянас. И горёдіс: «Ми али мый ог вермой котортнысö?! Тайё костыльяс отсёгнас ми весиг зонъяссö на панъям!» Винаыс и мукёдсö ыззьёдіс. «А мый?! Вай тшётш жё ордыйсам!»— горёдіс мёд кок пёла мужик. И медым эз торъявны зонъясысь, тшётш жё сувтісны вичко весьтö. Первыйсö откымынён чайтісны, мый шмонитоны. Но нёльнанныс сулалісны зумыш чужомайон. Синъясыс сомын бзийисны. Быдёнлы телепит вёлі медводдзаён воöдчыны лавка дорёдзыс. И ставныс уськёдчисны сылань. Нёльнанныс костыльясоьс. Быдён на отсёгён зілис ёнджеңка ўёткыштыны, ылоджык чечыштыны. Чужомъясныс ве-кыштчомайсө, пöссыс лэччö. Ми, челядь, на бёрся вётчим. Миш

дядь тшётш жё уськёдчис. Сылён, помнита, кыкнан коклябёрыс дрёбитчома вёлі. Кок чунь йылас кёстыльяс отсёгён ветлодліс. Джын туйсö эз вермы сийö мунны, уси бус шёрö. И гораа бёрдэзис. Ми сы дорё матыстчим. Меным лои зэв жаль бёрдись Миш дядыс. Дінас локті да киос чургöді. Кёсий сувтнысö отсавны. А сийö тай кызд видзёдліс ме вылö. Сэтшом скёрысь. Да кызд тай горёдіс: «Весась татысь!»

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Сэсся нинём эз шу?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ме ачым бёрдзи. Забедноысла. Кёсий Миш дядыслы отсыштын, а сийö со кыздзи горёдіс. Но нинём сэсся эз шу. А видзёдлассö онёдз эг вунёд. Оломын некор сэсся эг аддзыв татшом синъяссö. Оні гёгёрвои, мыла сийö ме вылö тадзисö видзёдліс.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Та йылысь тэ некор на эн висъставлы.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Эг, дерт. Ме ёд тайёс вунёдлі нин. Сомын оні син водзö сувтіс ичётдырся серпасыс. Шензяна диво тай.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Боря. Ме...

**Петё Марина. Пуктö чоботансö мам-бать дорас. Найё видзёдёны ныв вылас.**

МАРИНА. Мый нё чёв ланьтінныд?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Со тай мамыдкёд пукалам...

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тэнё виччысям.

МАРИНА. Он кутой ме вылö дузъявны? Онтая кывъяссыс?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ог тай дузъялой.

МАРИНА. Кыдзи он? Тіянысь со кыв он пычкы.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ (*нимкодя*). Ми мамыдкёд... Ми тэкёд кёть войбыд варовитам.

МАРИНА (*матыстчö пызан дорё. Видзёдö снимок вылас*). Ме весиг ог помнит гортысь петёмсö. Сідз, мыйлакё, скёрми тіян нем виччысътом юёрссыс. Чайті нин, мый став олёмой путкыльтчис. Альберт дед вёсна. Сэсся муні, муні и другысьён быттёй кылі сылысь кисё. Зэв шоныдось. Кыдзи челядьдырий, кор Альберт дед менё кияс вылас босътліс. Найё сылён чорыдось, гаддьёсъёс... А босътас вёлі менё політтыр, быттёй уськёдомысь виччысис. Киясис сэтшом мелёсъ, шоныдось. Кыдз нё ме верми сы вылö скёрмынысö? Йойыд тай ме и эм. Сэсся унатор на тёд вылö уськёді. Альберт дед да Августа баб пыр менам син водзын вёліны.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Найё тэнё зэв ёна радейтлісны.

МАРИНА. Тода ёд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Пыр виччысисны, кор тэ найёс видлыны волан. Медся ёна кёсийлісны, мед дырджык олін.

МАРИНА. Пыр тай мыйкё эг сяммыв ветлынысö. Он бергёд. Оні ме налысь письмояссö лыдди да синваёй тюробён лэччис. Позьё мой тадзи радейтны? Кутшом ыджыд вын кыскис найёс ота-мёд дорас?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Тадзи и вёлі. Найё быттёй мёдлаясь миян дорё волісны.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ог тёд, ог тёд. Ми ёд мамыдкёд...

МАРИНА. Адда ёд.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Ми тэнё вывті ёна радайтам.

МАРИНА. Кыла ёд. А мый нö ми тані суалам? Вай пызан саяс пуксямой. Альберт дед дорö.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Збыльсь ёд. Пуксям. Казьтыштам.  
*(Пуксьё.)*

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ *(тишётиш пуксьё)*. Эн дёзмы, батьё. Тадз лоис да.

МАРИНА. Мудер жё тэ, Альберт дед.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйла мудер?

МАРИНА. А чботансö мыйла эськö колис?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мыйла?

МАРИНА. Тi збыльсь письмояс йывсыыс эн тöдöй?

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Эг, дерт.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Тöдiм кö ёд, талунъя кодьыс эз вöв.

МАРИНА. Сийён и мудер. Альберт дед кöсийис тöдмавны, күтшомёс ми лоам гусяторсö тöдмалём бöрын. Вермам ог семьянымёс видзны. Ог-ö мыйкö воштöй. Öти кывйён кö, видзöдiс миян бöрся, мый вöчны кутам. Чегсям кö, чегсям. Ог кö гöгöрвоой, ог дай. Огö кö нинöм воштöй — таыс ыджыддыхык шудыс сылы оз и ков.

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Сiдзи ёд и эм. Тыдалö, кöсийис тöдмавны, мый дон суалö миян семьяным.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Öнi сылён лолыс оз кут майшасьны. Ми ставсö гöгöрвоим — сiйöс, асынымёс, öта-мöднымёс. Ми та-ноись. Ми отлаынöсь. Ми сяммим венны.

МАРИНА. Сöмын ме тiянöс зэв ёна кора, медым тайё гусятор йывсыыс сэсся некод эз тöд.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Мыйла?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Мыйла, нылук? Полан али мый кодысъкö?

МАРИНА. Колö, медым Игушев семьялон вöлi аслас гусятор. Мыйла ѹзыслы ставсö тöднысö?

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Гашкö, сiдзи и колö вöчны да.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Ме абу паныд.

МАРИНА. Папö, кисьтышт водкасö аслыд. Мамöлы винасö. Менем пыдöсас тшöтиш верман чолькнитны.

**Борис Альбертович кисьталö.**

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА. Праздникён, Альберт Робертович!  
Праздникён, Августа Михайловна!

БОРИС АЛЬБЕРТОВИЧ. Праздникён, бать. Праздникён, мам.

МАРИНА. Победаён! Ставнымёс Победаён!

ЗАНАВЕС.

ПОМ.



Раиса КУКЛИНА



## Ставыс лоё ас кадё...

\* \* \*

Ыркнитlö сьёлём!..  
А мыйысь нё пола?  
Ме ловъя и Енмыслы  
Ёна на кола.  
Ме виччыся тэсянь  
Чиг шогсо и дойсо.  
И сьёлёмой водзвыв  
Зэв гусьоникён ойзö.  
А гашкё, и мездас на  
Енэжса Батыс?!

\* \* \*

Мый вёчам?.. Олам... Водзё олам.  
И ёта-мёдлы важ моз колам.  
И гажным бырё. Бырё збыльысь!  
А муслун миян ловзьё выльысь.

Ме тэкёд сёрнита. Ог гора.  
А сьёлём висьтасьё зэв нора,  
Мый гажтём тэтёг паськыд муыс  
И абу кыпыйд сьёлём руыс.

Ме тэнё радейта! Зэв ёна!  
Тэ меным дона, меным колан...  
Тэ меным отсалан. Збыль — овлё.  
Сэк нимкодьйла сылё сьёлём.

---

\* \* \*

Оръясис, оръясис...  
Орис!  
Съёлёмой бёрдіс и корис.  
Коромсө менсыым тә кылін.  
Таркёдчин.  
Возысин.  
Пырин.

\* \* \*

Ак, чайті: ме — вылын!  
А, воломкө,— улын.  
И съёлёмой — шогын,  
И пемдома лолой.  
А вежёй шопкёдө:  
«Сідз ёд и овлö.  
И кёнось ми збыль вылас,  
Тодё куш Енмыс».

❖ ❖ ❖



## Медводдза гижёд

**Макарова Екатерина Васильевна.**  
Чужліс Ыңжыздызын. 27 арös. Велöг-  
чис Сыктывкарса университетын,  
финн-йöгра факультетын. Учителяліс,  
öni уджалö «Коми му» газетын.

«Меным литература — медводз  
олёмсö кылём. Газетаң гижан уджыс  
неуна мёдджык да мёд ногёнджык и  
петкёдлан олёмсö. Литература гижё-  
дас мортыслöн лолыс воссöö пысдисянь-  
джык. Коло кутшöмкö йёткыштöм,  
медым гижны тайёс, медым мыйкö чу-  
кёрмис сьёлём пытшаг — гижёдаг  
петаныс. И ачыс авторыс геройасыс-  
кög тшётиш олö», — шуё Катя. Мый-  
джык вörзьёдö Катяёс, мый вöсна сьё-  
лёмыс майшасьö, агдзам висьтсö лыд-  
игён. И кöть Катя висьталö, ичötсянь пö нин аслым век мыйкö  
гижавлi, тайё — йöз син ворзö петкёдом медвогдза висьт на.

Сиам Катериналы литературын кузь да бур туй, кутам вич-  
чиcыны мукдö гижёд.



Снимок с Фёдор Макаровён.

**Екатерина МАКАРОВА**

## Прёстит, Николай!

ВИСЬТ

ЧУЖАН СИКТАД нэмтö олiгён, он кö быттьё томён лёсъёд  
радейтана гозтö, арлықакодь ныvbabaыц да мужичойыц кöлысъёд  
оз ёна ворслыны. Найё öта-мёднысö сы выйёдз нин тöдёны, ко-  
дi кыздзи лолалö, мый лыдьёны асынысö ылiса рöдвуҗён. И том-  
дырся кодь ворсöмыц да кутчысъёлм-окасьёмыц оз жö вермы  
лоны. Тадзи артмис и Семё Вералён. Верös сайё эз петавлы,  
пыр öткён олiс. Вой узыны, дерт, шочиникатö кодöскö вайöдлыв-  
лiс, а водзöсö, öтuvъя олöм вылö, мыйлакö эз ладмöдчывны. Пан-  
сигас и оръясъёлс став гёрöдys.

Дзоридзалаң ныв кадсö сiдзи öткён и олiс, а со нелямын вит  
арös тыртiгён кавалер сюри. Кыськö бокысь локтiс сиктад. Сiдзсö  
быттьё прамöй морт кодь вöлi. Ыðжыд тушаа, паськыд пельпома.  
Кöть и дзормыштöма, но чужöмыс шыльыд на. Дерт, ветымын  
гöгöр арöссыд бура нин эм. Кытысъ-мый воис татчö, эз висьтась.  
Локтiс и локтiс. Микулайён пö шуёй дай ставыс. Уджавны  
кузнечаö пырис. Лунтыр öттор-мёдтор клёнöдö-вöчö. Кодлы чер,  
кодлы коса, а кодкö и гёр дzonьтавны вайлö.

Сиктаяс ошкисны Микулайёс, киподтуя пö. Торъя нин öтка  
бабаяс пыдди пуктисны кузнечлысь уджсö:

- Тэ тай, Микулашко, зарни киа...
- Косатö бритва кодь лэчыдöс вöчан...

---

— Тэнад косаён майбыр ытшкыныгүй. Весиг он мудзлы, ныр ийылыд сёмын и пёссыштлас.

А Микулай сёмын нюмдыштлас налы воча, да зэв вёляникись, муртса кывмён, нурбыльтыштас:

— Аттьё бур кывъяссыныд.

Тыдалё, эз вёв ёна варов. А гашкё, асьсо бокисаён на кыліс да яңдысыштіс неуна.

Суис мог и Вераоц. Мужиктöгүйд олігад коса-черьид ныжмёма, коло жо кеслыштны-лөсөйдыштны. Шонді ләччандорыс нывбабыд локтіс Микулай дорö кузнечаад. А сiйö и шмонитö, öти шонді по водö, а мöд по со синмös ёрö. Тыдалё, важён нин Вера вылад ыштылёма. Мукöдыскöд оз варовит, быттьё вомас сёркни сюйёма, а сыкёд со шпыннялд. А Верайд кыт нö и лёк? Кагатö эз вайлыв, некод вёсна эз шогсыыв, да оз тусь кодь на, бандзибъяс вирыс ворсiс и. Сук юрсисö шмакалома, синмыс пыдöстöмйир кодь сьöд. Öти здукён верманвойны. Кысь нö сэсся татшöмьид оз глянитчы? Со и йиджома сьёлёмас кузнеч Микулайыдлы ичмоныд.

— Бур рыт, Николай! Вичтö ог тöд-а. Со тайё черсö коло лöсөйдыштны. Дай косаясöй дзикöдз ныжмисны, ләчтанöн оз нин и ёсьмыны. Ныж пуртöн воласьом кодь артмö ытшкöмой,— дöра пишыс косаясö разялгиз висьталiс ань.

— Лөсөйда, лөсөйда, Вера Семёновна. Аски асылöдз дась лоö.

— Мый нö, войбыд али мый көсъянныд клёнöдчыны?

— Менö войнас некод оз виччысь. Таысь кынdzi менам некутшöм удж абу.

Микулайлон ышмана вочакывыйс чуймöдыштис Вераоц. Öд сиктса бабаяс сiйöс эз варовён висьставны. Зэв по яңдысысь да и ми коддöмсыс полö. А сыкёд со кутшöм повтöма сёрнитö.

«Гашкё, кажитча да? Видлыны ас бёжö кортавны? А мый нö, мортыс синмö шыбитчана. Миян сиктын весиг татшöмьис абу. Колёкё, кутшöма на ладмöдчам, öтлаын кутам овны. Аски ме, час, сылы шаньгаяс пёжала да кузнечаас нуа. Мед видлас и менсыым киподтуйöс. Быттьё уджсыыс аттьёала тадзи, а сэсся видзöдлам... Тыфу, Вера, мый бара тэ йойтала»,— асьсо видыштис сiйö.

Аньлон эз узьсыы. Тыдалё, окота жо ышмыштныд. Абу на öд сiсь мýр кодь. Асъядорыс сёмын и сурсмуналiс. Но дырсö эз нюожмась, чеччис пёжасыны. Кöсийисис öд Николайос шаньгаясöн номсöдлыны.

Вералён лов вылас вёлi кыпид. Быттьё виччысис кутшöмкö зэв ыдкыд нимкодьтор. Зэв тэрыба эштöдчис. Кыскалiс пачысь пёжассö, литрöвой банкаö кисьтis мös вёра йöв да котёрён моз и мёдöдчис кузнечалань. Николайлы Вералён гösнечыс ёна кажитчис. Сэсся öта-мёдсö, ныла-зонма моз яңдысыштiг, аттьёалiсны да яңсöдчисны рыйтöдзыс.

Та бöрын Николай быд лун кутис кежавлыны Вера дорö, кутшöмкö горттöгёрса удж вöчыштны. Отка нывбабыдлы тайё, майбыр, ёна и лёсляна. То потшöссыд кисьёма, то кильчöид вежынтычома, гидад джодж плакаид сисьмома да вежны коло, пескыд поткöдлүтöм... А Микулайлон сой вechикыс мörччö. Быд удж лючки вöчö, сы бёрся сэсся некытчö нин чуньтö оз ков пуктывны.

Вераид сикт кузя тшапинника тотшикассыны мёдiс. Синмыс

дзирдалё, быттьё биа ѿгыр. Райбольничао пинь пуктавны ләччыліс и. Оні сэсся оз нин вомсо тупкөмён ов, быдёнкөд вашъялёр, шмонито. Олымыс ёд ладмыны кутіс. Эз нин и виччысь татшом шуда здуқъяссö. Ачыс нин ассып пöрысъён лыддис, а шогманаён на вöвсюма. Бокиса морт кö синсö пуктіс, лöп чукёрө оз на позь шыбитны. Микулайыд Вералы эз сöмын кок шонтысъён ло, а овмос видзысъ-кутысъён. Тадзи найё қургисны куим во. Верато Николайыд Верушаён ыдждöдліс, юмов преникон вердіс, содзас моз видзис. А сиктасаясыд и вежавны кутісны — мый бурысъ пö и тайё шудыс вичмис сылы. Чушкыны кутісны, быд ногыс лёкодны вероc син водзас.

— Адзин кодкод овмёдчыны. Сы моз весиг энь понъяс оз гуляйтлыны...

— Вералыдлон ёд, бур мортой, видлытом мужикыс абу. Быд гача улёт нюжёдчо...

— Эз этша бабалысъ синвасо кисътлы, верёсъясыскöд кырсало да...

Микулайыд ныvbабаясыдлысъ суклясъёмтö эз ёна кывзы, а кор кутісны мужикуловыд шуасъны, муса гöтырыслон гусянинъяссыс пудпасъяссö висътавлыны — дöзмис. Мыйсö сöмын эз думайт сэки Николай. Съёлымыс потёмён потис.

— Мыила нё, Верушой, абу тэ сöмын менам. Ме ог кёсйы тэнö юкны кутшомкö Митрой Васькод либо Педёр Володькод да ешё кодкодкö! Вера, Вера, ме тэнö радейта! — қулакъяссö чабраглігтыр ас кежсъыс сёрнитліс сийё.

Тайё майшасъёмён йоз дінас эз инасълы да ветліс вöрё, бура дыр пукавліс сэні, скöрысла чужъявліс пю. А то и лёкгоршон равзыліс вöр тырнас, дойыс пытшкас эз тёр да.

Съёломад скёрлунтö дыр он кут. Помасис и Николайлён терпенниёыс. Кызд шуласны, тыри мешёкыс. Отি рытö гажа юрён крукыштіс Верасо. Казытыліс сылысъ мужикъяскöд нэмёвойсия канъялёмсö. Вералы тайё, дерт, эз кажитчи. Обидыслы бордіс весиг. Но оти рытöн налён пинясъомыс эз эшты. Быд лун кутісны парсасъны, быттьё абу гозъя, а понъя-каня. Микулайыд куим вонас войт весиг вом дорас эз босътлы, но оні, татшом олёмнад, винатö видлавны жо кутіс. Быд лун шома юрён локтö гортас да гётыр вылас қратайтчо. Тэнö пö, яндысътöм синмös, бонзём небöгöс моз ставныс нин виддаломаошь.

Забеднö вöлі Вералы съёлём чушкана татшом кывъяссыс, но... Дерт, нелямын вит арёснад эз нин нылён мун сы сайё. Но ёд Микулайыс та йылысъ тёдіс. Сэки эз дивитлы, а оні кутіс. Эз кё пö эсъкö сиктасаяс пестыны став тайё сёрнисö, Микулай, гашкё, эз и казытыв. Думнас Вера дорыйштліс на верёссо.

Но код юра мортыдлы висъталомыд, кызд шуласны, мёслы синмас бус шердйём кодь. Век ассыыс нырё. Отаро Вера выло горзö Николайыс. Сэсся и кисё кутіс ләпставны. Дерт, ныvbабаяд мужичойкод абу воча вачкысъыс. Чипанös моз тэнö и кедзвартас. Эз отчыдлысъ Вера лоз очкиасълы. Верёсъслон палялём борас эсъкö и заводитлывліс жо бурён сёрнитны сыкод, но мёдис весиг эз кывзыв. Сёйыштас дай мунас кузнечаас, а рытнас бара юёмён локтö.

Вера Семёновна уджаліс сиктса клубын. Енмыс сетлома аньлы сылан-йёктан да гудёкасян сям. Быд празник кежлө концерт

дасытывліс. Тшотш и сиктсаяссоң ышодліс. Зәв быттөө сибыдён вәлі: күжліс котыртны и верстъёөс, и челядьёс. Быдёнкөд восьса сёрниа, некоды ләк эз вöчлы. Мыйла сиктсаясыс сы вылө тадзсö ыzzисны, кутшом зі найөс чушкис? Завидың тай, вöлөмкө, зәв сьод овлö. Ставыс кө ладмыны кутас, дзик пыр и сюрас шудтö торкысың.

Сиктса олөмьыд ки пыдёс вылын кодь. Ставныс ёта-мöд йывсыс тöдöны. Кывтыдын кө гозъя пинясясны, катыдын кывломаёс жö. Сэсся мыйлакö шум-зықыд йöзлы векджык теш вылө кодь. Этшайон суклясътомуыд. Гурдаласны мукöддýрийыс да ачыд асътö он тöд. Суседсыңд кө бурджыка олан, вежыс петас да ба-ра жö лякөсътас тэнö. Тадзи лои и Веракöд. Верöсыскöд лада олөмис, тыдалö, муссö кодсюрөлісь кутіс зыртны.

А водзöсö — пыр лёкджык и лёкджык. Клубын уджаломыс Микулай кутіс блöдны Верайс. Нинöм пö сэні дзириясыны, бурджык гортын пукав. А нянь вылад пö сьомтö и ачым нажöвита. Овмöсис налон вöлі ыдкыд. Кык лысътан мöс, кук, порсъ, кро-ликъяс, да чипанъяссоң на видзисны. Йöла-яя вöлөгаясь, майбыр, эз оравлыны. Микулайкöд ётлаасътöд ань видзліс жö скöttö, мамсяныс на, кызд шуласны, приданнöйыс колыліс. Но Вералы эз вöв окота эновтны уджсö. Клубыс сылы мöд гортон нин вöлі. Стройтöмсяныс нин сэні зилис да. Жыръяссö ачыс пелькöдлес-лөсъётдліс, садиталіс мича дзоридзъяс, вурліс занавесъяс — ставсö баситіс ас ногыс. А оні эновтны? Лолыс оз лэпты.

Мöдарöсö, дерт, Вера думайтіс жö. Торъя нин узьтöм войясын шобрёдліс сійös.

«Гашкó, съёлыштны удж вылас да горт овны? Кöзяйствоой ёд ыдкыд. Арнас вотчыны кута, тшак-вотос нуала сельпоö. Николай-лон, гашкó, сэсся и небзяс съёлөмис, оз кут менö кедзовтны. А оз кö? Съёлөмад пестом бипурыд ёд дыр сотчö, сійös другон он кусод. Эновтас кө и мед! Чörту! Эз тай вöвлы да овлі жö сытöгыс-а...»

Вералыс думъяссö торкис кильчö ёдзöсö чорыда таркöдчом шы. «Бара код локтö», — юрас вирдыштіс анълон шог дум.

— Восыт, восыт! — мисытöма горзіс Микулай. — Али абу ётнад? Кодöскö вайöдін нин? Восыт, мися! Ёдзостö жугöда.

Ань тэрьаба чеччис эсъкó, но повзьомысلا эз вермы халатасыны ни тяпиасыны. Сідзи и, узьлан дöрөм кежсыс да кöмтöгыс, уськöдчис ёдзöслань. Микулайыс суаліс садытом код. И сэтшом тöйтöмөн, мисытöмөн, зывöкön кажитчис нывбабалы! Оти здукон Вера кaitчис, мый коркö матыстіс сійös, верöс вылас босытіс. Небыдика шуис:

— Лок пыр, эн шызыд йözsö.

— Кеж! Кодöс дзебан! Час, корся да кыкнаннытö и керала!

— Господьой, Николай, эн йöйтав. Некод абу. Вод узь. Пальодчы, — көсийис бурон сёрнитны Вера. Но верöсис эз кывзы, пыр öтарö горзіс. Сэсся лёкысла косявліс Вералыс узьлан дöрөмсö, тойыштіс посводзас да кутіс чужъявны. Татшом звер кодь лёкнас сійö эз на волы.

— Виа, виа гадöс! Первой тэнö, сэсся ачымöс помала.

Микулай көсийис лэптыны гöтырсö, но выныс эз тырмы. Квати-тіс юрсиöдис да кутіс кыскыны сарайас. Кодысла крукасис порогас да уси сарай содиöдис. Чорыда матькыштіс. Вера мыні верöсис-

лён киысь да кёсийис чеччыны. Но дойыс эз лэдз, шатовмуні да бёр уси. Лолыштіс здук, сэсся мый вынсыыс күтіс кыссыны ывлАО.

«Колё пышайны. Дзебсыны. Пывсян дорёдз,— тайё думъясоң сійо кыссис сэтчань.— Пывсянöдз кё удита воны,— думайтіс сійо,— тупыльтча чой горувсö. А сэні вör. Сэтысь сэсся оз аддзы».

Вынъясыс тырмисны на аньлон. Коть и гырдöдз чужъяліс ве-рёсыс, лолыс пыдын на. Турки-тарки и тупыльтчис Вера да сайод-чис ыджыд кодзуувкоткар сайо. Юрас мёд дзебсянін сэки эз во.

Гу-у-у-п! Кыліс лайом шы. Быттьё мусыс и вавыс шёри потісны.

— Николай! Мый тэ вöчин? Й-ö-ö-й!— мусо парсалігтыр лёк-горшён бёрдзис Вера.

Татшом шум-зықыд да сэсся и лайом шыыд пальбодіс ичётік грэздтö. Оти-мёд бёрся Вераяслань люзгисны йоз. Отиас лэч-чисны сарайо, а мёдъяс пырисны керкао. Джодж шöрас куйліс Микулай. Лайсёма. Корсисны Верадо, но эз сюр. Корисны орчча сиктысь милиционероöс да врачоöс. А кёні Вералыс?

...Аддзисны аньтö садытöгыс кодзуувкоткар сайсыыд. Коньёрөс сы выйöдз верёсыс чужъялому-нöйтöма, весиг чужомыс эз ас кодыс вöв. Нуlісны эськö больничао, но куйлыны эз кёсийис. ыджыд овмостö некодлы кольны. Сэсся и град йöрад на быдтор-йыс быдмö. Жар гожёмнад киськавтöгыд косымасны. Да и верёссо колö дзебны.

Корсысисны Микулайлыс рöдвуужсö, но некод эз сюр. Чой-вок абу вöвлöмаоßь, а бать-мамыс кувсылöмаоßь. Овлöма кёнкö карын, дядь ордын, сійо важон жö нин кыз му улын. Вералы отнаслы и ковмис шогсö пыкны. Мужичойяс гусо кодыны во-лісны, а бабаяс весиг эз пыравны сы дорö. Нуигас сöмын про-щайтчыны туй вылö петалісны. Тыдало, Вералыс яндисисны, ась-нысö мыжалісны ли. Эз öд этша суклясъны гозъя йылысъ.

Верёсислон лайсёом бöрын Вера Семёновна коть и восытліс клубсö, но уджыс эз пыр сьёлёмас. Татшом лоёмтор бöрад ку-тшом нин сьёлём-гажöдчом. Мыйкö горт гёгöрыс тильсяс-ноксяс дай водас кёдзыд вольпасяс. Мукöддрыйиыс войбыд туплясяс, синсö оз куньлы. Жалитіс Николайсö и асьсö. Синва быртöдзыс бöрдас верёсислон фото вылö видзöдёмён, вомгорулас сёрнитас сыкёд. А йоз водзö некор эз петавлы сьёлём дойнас юксынысö, ас пытшкас ставсö кутіс. Сарайс мёскуслы мыйкö норасыштас дай.

Регыд сэсся и клубын уджаломсыс дугдіс. Кёдзалис удж бер-дас да казялісны районын, шуасъны күтісны, мый нö по празднику кежло весиг концерт он дасьтыв? Он кё по кёсий уджавны, дугды. Ковмис эновтны уджсö.

Сьёкыд вöлі лов вылас. Быттьёкё чорыда висьмис, быдлаті доймис, сотіс. Районысь автобусоң локтігөн (районас трудöвой книжкаыла ветліс) дум вылас усис ставнас олёмис: челядьдырыс, том кадыс, медводдза радейтчомыс, карын велöдчомыс, мамыс, Николайыс. Медся дойдана казытлыомъясыс йитчисны верёсис-кёд. Со сійо локтö кузнечао, тёдмасьо сыкёд, радейтчоны. А сэс-ся сьёд кымöрён вевттыссыо налён шудыс. Гыма-чарда зэрём бöрын югзё на енэжыд, шонді петö, а налён век кежло ставыс пасьмуно ма-жугалома...

Вера ассыыс олёмсö киноын моз видзöдёмён и воис чужан

сиктас. Чеччис автобуссыс, да быттёй тёдтёминё весъкаліс. Сэтшома сылы сэки окота лои мунны верёс дорас, но гортсыс ни кузнечассыс Николайсо оз нин аддзыв. Кыз му улын куйлө. Веськодчис көдз вывлань. Тэрыб воськовъясон матыстчис гу дорас да пойти юр вывсянныс ляскис мыльк вылас трудкнижкасö. Весиг ачыс эз гёгёрво, мыйла тадзи вочис:

— На, видзёд. Муні клубсыыд. Нимкодь? — Вералён ори гёлоссыс, бёрдзис. Сэсся чёв пужыштис гу бокас да малалігтыр куттис шуавны: — Николайой дай муса верёсой! Мыйла нё тэ йёзлысь суклясьёмсö кызвін, эн эски меным? Ме ёд сэсся вольной светас восьса синмён некор нин петавны ог вермы... — бара ырёстис-бёрдзис Вера. — О, Господьой дай Енмё-ой! Мыйла-а нё, мыйла-а нё тадзи ло-о-ис? Николаюшко-о-о, висъстав, кутшом йой дум тэныд воис юрад. Ок-ок-ок дай оия-оия... Прости, Николай, прости, прости! — ачыс Вера эз тёд, мыйлысь, но корис верёссысь прёща.

Шонді ләччытёдзыс тадзи Вера пласыт и куйліс верёссыслён гу вылын. Кытчодз синваыс эз косьмы, лыддьёдлёмён бёрдіс. Сэсся кыпёдчис воляникись. Шатовмунлі. Эбёссыс бырёма. Кутчысыліс крест бердас, оқыштис Николайлыс карточкасö. Пыдісяньышловзис да воляникись мёдёдчис гортас. Колё вот кыдзкё водзёовны...



## **Ош гу**

Сюрс ёкмыссё нелямын нёльбөд вося арыс вölі кöдзыд. Уналён весиг картупельныс лым уло сюрис. Лымыйс эськө бёр на сывліс, но пыр жо чорыда кынталіс.

Сентябр шöрын батькод кайим вёрө. Ләч туй вылө понтö не-кор эгö босытлой, но сэки Серко Паськыд давайын нин вётöдіс миянöс. Голяс тонъяліс гез пом. Ме кёсий разыны гезсö, кори Серкоöс, но сийö эз сетчы, тöдіс — дом йылсың орёдчомысъ оз ошкыны. Серко эськө ләчъясö оз пыр ни оз дзуг, но вёрса звер-пöткатö полоштүйтö.

Регыд и увтіс урös.

— Лый урсö, видзöдлам, кутшöмджык,— шуис бать, а кусö кулигöн дöжналіс.— Таво водз кынталас. Видзöд, куыс бöж дорö-дыс едждöдöма нин.

Бать шуём серти и лоис: сентябр помас бöйыссымён позис нин лыйны урсö. Томъясыс сöмын на заводитöны едждöдны, а пö-рысъ уръяс еджыдöсъ нин.

Арнас эськө пыралі велöдчыны витöд классö, но эновтчи: колö вölі семьялы сёйны да пасьтасыны. Нöшта и фронт вылын дой-майлём весъкыд ки лапавыс батьлон пыктис, лоис мач кодь. Сöмын гожём помнас нин петис сэтис көрт тор, да бёр кутис вермыны майсюрö вöчны.

Вöралім батькод торйён, узълімсö, дерт, öтлаын-а. Бать ветліс Серкокод, ме — Герой нима понкод. Кыкнан поныйс бура түяліс-ны ур и тулан. Ме ветлöдлі ыджыдджык кытшъясöн, некымынысь лолі весиг узыны ноддя дорын.

Вöлі декабр медводдза лун. Зэв кöдзыд, а лымыйс öдва кок шегиöдзыд.

Пажын бöрын нин Герой кыпöдіс туланöс. Ёна кежавтöг ту-ланыд мёдіс весъкыда ыджыд нюорланьё, пұясь пүö чеччаломён. Нюрас вотöдз кежис весъкыдвылё, а ме надейтчи — пырас кёнкö тані конда горсий. Туланыс эськө сидзи и вöчис, но нуис миянöс ёна бокö.

Матыстчи. Герой увтіс кос кондаö. Видзöдлі, да пуас кык горс: öтиыс — метра нёль вылнаын, мёдис — йывланяс нин, но ичöтик, сэтчö туланыд оз тör. Керышті кузь майöг да помсö сюйи улысса горс розяс — оні оз пышайы. Но ковмас виччысыны югдöмсö, пемыцнад сийöс он босыт.

Пöрёді мёд конда, кражъялі, лöсъоді ноддя. Рачын сывді лым, пукті пүом ош яй. Би водзас шыбиті туланöс кыпöдтöдз кыйöм уръяссö: сыласны да куля. Понйöс öд колö жо вердны.

Герой би дорö эз лок. Пукаліс конда дорас да помся видзöдіс горс вылас, туланымöс видзис. Ме сёйи да рачас бара лым

---

сывді. Ва вёчигас кули уръяссö, яйсö вундалі рачас. Кор пузис, кабыр мында шыдöс на пукті. Кöдзöді понлы сёянсö да инді ныр улас. Герой весиг эз исышт.

Воді ноддя пöлöныс вольсыштöм лыс вылö, но бöр на ковмис чеччывны: эз жö узъсы, Геройлы моз.

Дыр-ö сэсся вутралі, ог тöд. Садьми понлон лакöм шыö. Вöлöм, шыдсö сэтшöм азыма сёйö. Лöсöйдышті ноддя да бöр на водлі. Узи, кытчöдз Герой эз садьмöд аслас увтöмён. Сïйö, дерт, эз и водлы. Шыдсö сёйома, рач пыдöсис — быттьö мыськöма. Лымайон чышкышті рачсö, сövtі лым да öшöді би весьтö. Пока лымайис сылö, босыті чер да кондасö тшуупны босытчи. Тшуупи сïдзи, медым пöрöмнас розыс лоис вылысладорас.

Керасигчöж Герой чöв оліс, весиг эз никöстлы, сöмын сюся видзöдіс. Сэсся зептысь перий нарощöн та вылö кыём мешöк, топöді вомсö горс гёгöрыс и нетшышті горсъяс сюйлöм майöгö. Но тулан эз чеччышт. Герой воштіс нин терпенниöсö, гоз-мöдись увтыштіс, но чуньён грёзитышті, да ланьтіс. Чер тышкön варті горссяыс неуна улöджык, и Герой котörtіс конда йывланыыс, кутіс увтны ичöt горсъяс. Гёгöрвои: пу шöрыс кузяла горсъя. Кульышті сюмöд, матыстчи ичöt розь дорас, öзті сюмöдсö да куті пöльтны тшынсö розяс. Эз и дыр кутчысь туланыд, мыччысис, и стöч мешöкам веськаліс...

Сёйыштöм бöрын сэсся Герой нюжöдчис менам вольпась вылö да пыр и кунис синъяссö.

Бöр керкаö лæччигöн Кос шор дорын кылі: Герой кёнкö öтчыд ляvkнитіс, но быттьö эз аслас гёлöсöн. Видзöда да, кок костас бöжöн лæбö ме дорö. И пыр жö топöдчис кок бердö. Ме йётки ружьеö пулля патрон, видзöда, коді локтас пон бöрысь. Гашкö, кёинъяс кыськö воисны. Эськö ачым эг аддзыв, но шуöны, зэв пö гырысь кёинъяс матигöгöрö воёмайдысь, весиг пö бурысяйс.

Некод эз тыдовтчы. Кодысь нö, сïдзкö, повзис? Кёинъд эськö пыр воис бöрсыыс. Колö ветлыны да видзöдлыны. Мöді пон кок туйöд, видзöдлі гёгöр: быттьö нинöм сэтшöмыс абу. А-а-а, со тай: ыджыд коз улысь ру петö. Оз пыр трунтьит, а пыхнитлас, олас-олас, да бара пыхнитас. Гёгöрвои — ош гу. Ру петанінас со лымайис вижöдöма. Лæччылі надзöник горулöдзыс, коз пусысь кырсысö кули — сïдзи, медым бöрти позис аддзыны пассö. Нöшта лæччышті шор пöлöныс, да бöр кайи керös йылас — сэтчö бара пас коли. Оні аддза нин, кужа вайöдны батьöс.

Мыйён ылыстчим ош гу дорсыыс, понйöй бöр збоймис, сэсся регыд и урös увтіс. Керкаö вотöдз дас куимöс на лыйим.

Бать вöлі воёма нин, шыд шонтöма.

— Колö майтöгöн мыссыны,— сёйны корöм вылас вочавидзи ме.— Асывнас туланöс кули, киысь дукиыс век на петö.

— Лок петам ылаас, шоныд ваён кисьтала,— дöвöля нюмдіс сïйö.

Мыссянмоз бать ошиысыштіс: лыйи пö кызы вит ур, öти туланöс да вёрканьёс. Сэсся содтіс:

— И тöдан-ö, мый нöшта аддзи? Ош гу!

— Кысь нö?— чуйми ме.

— Абу и ылын, вит кымын верст тасянь лоö. Вожа шортö öд тöдан? Отлаасянинас.

— А ме думышті, öти гу ли мый, мися, аддзим. Ме ылысьджык

казялі, Кос ёль дорсыңд. Тулан бёрсаяс Үджыңд нюрөдз кайлім, бёрсө ләччигөн и аддзи ош гусё, үджыңд коз уло кодыйсыбома.

— Да-а. Ме думайта, Выль воёдзыс матысса ошсө лыям, а Кос ёльсыңд бөрас нин.

— Позьё и сідзи. А гашкө, вёрса мёскөс лыям? Ош яйыс пыкис нин.

— Сідзкө, аски чери лун вёчам, вежлам вёлётганымөс. А аскомысь век жо ветлам ош вылад...

...Мунім сэсся қык нартён. Понъяс, дерт, некоднанныс эз маистычны ош гу дорö. Бать керыштіс кузь майёг, мыччис меным да тшёктіс сувтны гу мышладорас да тувкнитны.

Шы ни тёв. Сэсся тай қыдзи пасьмуніс гу вомыс! Ош қыпöд-чис гу водзвылас да сійö здукас быттьö падмышталіс. Сэки и лы-йим қык стволысь. Ош сунгысис увлань юрён да мыйтакö исковтіс на крут уланысы. Ме лиғышмуні, а бать мыйлакö сюйис ро-зяс кузь майёгсө, зурйöдліс мыйтакö гу пытшкёссо да қывкорталіс:

— Пыр коло видлыны. Овлö, гуас абу öти ош. Борти рытнас бурджыка висьтала, оні некор.

Кыкённад да, эгö дыр и кульйö ошсө. Бать сэсся керыштіс юрсö:

— Гуас сюй, сэсся гу вомсö тупкы. Пöльяс на шулісны, ош юрсö по оз позь керкаад нуны, водзöс босытны мёд ош локтас. Юрсö пыр коло аслас гүй кольны.

Сьёкыда лоис мунны керкаöдз. Үджыңд ай ош öд вёлі. Воим пемдігас нин. А рытнас, ужнайтігөн, бать юаліс:

— Гашкө, аски ветлам да тэнссыңд оштö лыям жо?

— Выль во борын нин кёсім да.

— Сідз эськө да. Сöмын тасянь нартён яйтö ләччöдлүны зэв сьёкыңд лоё. А мёд ошсö кё лыям да яйсö петкöдам Пашия керка дорад, сэтчöдз позьё и вёлён волыны.

— Збыль, тадзтö эськө бур вёлі.

— Сідзкө, аски жо и нуам яйсö, а аскомысь мунам мёд гу дорад.

Аскинас чеччим югдытöдзыс на. Сёйыштім.

Гашкө, кодкё и чайтö вёралöмтö кокни уджён, но тайтö абу сідзи. Вёралöм — сьёкыңссыс-сьёкың удж. Ме ог шу вёралыссын найёс, кодъяс шойччан лунö петалöны вёрö, сійö — абу вёралöм. Вёралысь — сійö кодi лунысь-лун ветлöдлö утвчысь пон борысь, а рытнас, керкаас воигён, мудзысла муртса кутчысьё кок йылас. А тшёкыда овлö и сідзи, мый бытъ ковмö узымöдчыны нодя дорö, кёты ывлаас веж мороз.

Батъёй сэтшöм жаль, чужём вылас со весиг омёльтчис. Коньё-рös война вылын öкмөм дойясыс ёна мучитöны. Вёлöма пулемёт-чикён. Ленинград дорийгөн öти косын граната шыбитасны. Му сора лымнас и тыртас. Рытнас немечьястö бёр вётласны, да и аддзасны батъёс, нуасны санчастьё. Дас öти кёрг тор перйöмны... Нöшта на и кын муас куйлïгөн тысö кынталома... Со, локтö ме борысь, вывсыыс ру петö.

— Батъё, шойччышт тані. Ме ассым нартös нуа да паныңд вола.

— Шойччышта и эм, куритча пуксöймён.

Ме нуи нартös керка дорöдз, косалі да батълысь гургöді. Ломті

пач, ләччылі вала, босытчи пусыны. Бать воис жё сэсся. Шыбит-чис турун вольпась вылө, съёкыда лолалө. Шога думышті: «Ёна висьмис, аски жё ковмас ләччыны гортö да вёлён волыны».

Отсалі батылы пёрччысыны, юкталі тшайён. Лазсыыс перий мампасье улысь жоч банка, кодös сійö шуліс шева чуманён: видзис бурдöдчансö.

— Батьö, ме аски асывнас ләчча гортö, вёлён вола тэла. Тшötш и яйтö ләччöдам.

— Сізди и ковмас вöчны... Мёд гу дорад Выль во бёрас, инос... .

Войыс колис бура, бать ачыс на петаліс ывлай. Но асывнас сöмын тшай и юис. Вой гортö, пыр жё ветлі пред дорö да мёд асывнас вöв доддялі и нюжмасытöг мёді батьёла. Вёр керканым вöлі шоныц на. Бать пукаліс вольпасяс да лёкысь кызіс.

— Веськыда джагöдö,— лов шедлігас ымёстіс сійö.— Вай кыдз-кё регыдöнджык...

— Час, инö, сейыштам да ләччам. Со, мамö аскур пуктіс, юышт, шоналанджык...

— А-а-ак!— алюминь кружкаö чолькнитöмён видліс да лэдзис бать, сэсся лолыштöм бöрын вöзийис.— На! Тшötш юышт шоныцсо.

Вина кörтö ме тöді нин. Помечясь дырии юыштавлі. Кык го-жöм плутариті нин и, но ичётикаён, дерт, эг ышмав. Мекöд тшötшьяяс ставён жё нин тöдісны вина кörтö. Неуна нылышті шонтöм винасö, да пыр жё кынёмöй сюммис. Бурпöt сэсся и сёйи.

Батьö сёйис жё. Ме, дерт, рад лои: кутас кё сёйны, öдйöджык бурдас, бара каяс вöравны. Нöшта содтіс шонтöм винасö, да чу-жöмыс быттьö югзыштіс весиг, вирпас чепöсийис.

Пуём яйсö босыті съёрысь, а шыдсö ковмис койыштын, понъяс ош яя шыдтö оз сёйны. Идраси, пасытöді батьёс, и мёдім. Таво ар эгö лёка вöралö, а выль воис петкöдлас, мый лоö водзö.

Выль, 1945 восö паныдалім батьтöг. Вайи вёрсыыс, да öти вой и узис гортын, ковмис нуны Вичкодор сиктса больничаö. Сэсянь ләччöдісны Визинö.

Кыдзи тшöктіс бать, Выль во паныцасö муні Вичкодорö куяс иnavны. Локті, а öдзöсас öшалö ыджыд томан. Шогö усылі, но казялі кабалатор: «Муні час джын кежлö». Но, мися, час джынто виччысыла, тыра нартнад нёль версттö бöр ог жё кыссы. Но виччысыны ковмис час куим.. Сэсся воис жё коркö приёмшикыс.

— Час джын кежлö муні, а ковмис дыр ветлыны,— броткис сійö вомгорулас.— Батыыдкöд воин?

— Отнам. Бать висьмис, да Визинö ләччöдім.

— Но-о! Öти бур вöралысь и вöлі, дай сійö висьмис?

Первой лэпті пызан вылас ош яй да госсö.

— Батьö шуис, тайö по тэньид гостиинеч.

Егорейлön чужöмыс пыр жё вежис:

— Аттьö. Кынём висьёмöн матö нин вои. Оні гöтыр тшötш майшасьö. Нöшта кё кыяд оштö, ньоба пытшкös госсö. Тайö öд коймöд ош нин тіян таво вылас? Но, вай куястö донъялам.

Лэпті öтлаö кörтыштöм дас тулан ку. Кörтöдас батыён кабалатор: гижöма, мый став куыс медвылыс сорта. Больничаас водгöн бать öд шуис, кутас кё по Егорейыс сортсö да донсö чинтавны, куяссö по бöр босыт да ну гортö. Рази кörтöдсö Егорей водзö.

Сій о видлаліс быд ку, пöляліс гöнсö, сэсся куимсö пуктіс бокö, а мукöд вылас шуис:

— Сизимыс — первой сорта. Оñі вай мукöд күастö.

Ме кыв шутöг бöр чукöрті күяссö и сюий мешöкö. Егорей чуймом синъясöн видзöдліс ме вылö:

— Тэ нö мый?

— Бать шуис, сортсö кö кутан торкавны, күяссö бöр босытны.

— Тэ нö мыйён тöдан, кутшом сорта куыс. Батыыд бура тöдö, а тэ — он,— нюмъялö Егорей.

— Та вöсна батьё и гижаліс сортсö. Со гижöдыс,— мыччи дядьбылы.— Быд ку чукöрын эм.

— Но, но, эн дöзмы. Ме кöсий тöдмавны, кужан он торйöдны күяссö? Но батыыд тай мудерджык меysыс,— сероktis Егорей. И он гöгрöво, шмонитö либö збыльыс кöсийис ылöдлыны.— Вай лепты күястö. Батыыд кö донъяліс, сïдзкö и видлавны оз ков.

Егорей пасайис ставсö тетрадяс. Лепті мöд тубрас.

— Даc сизим тулан... Абу лёк!— мургö Егорей.

Сэсся лепті руч ку, чув ку да вöркань ку. Бöрыннас нин пукті пызан вылас ош кусö. Егорей ставсö гижис. Сэсся ур күяс арталім. Витсёодз комын ур ку эз тырмы. Лыддим да ладмöдчим ставнас.

Ок и радпырысь жö тöвзи гортö!

Пывсöём бöрын пуксим пызан сайö. Перий ситеч тубрас да мыччи мамлы:

— Мам, тайё тэныд козин. Егорей сетö вöлі батылы да мен дöрөмъяс вылö, но ми мöдись ньöбам, а тайё тэныд — миянсянь козин.

Мамлён синваыс кутіс шорён визувтны. Ме весиг повзи, эз-ö нин батькöд мыйкö ло, но мам шуис, ме пö шудойла бöрда. Сэсся перий зептыс ыджыд кöлач. Дерт, из кодь чорыд, но тшайнад юны шогмас. Сетi нёль арöса Миша воклы. Сій о видліс пиньнас да пыскыльтiс:

— Тачы, бобёянöй, чel койö.

Пöttöдз сералім. Сэсся нöшта мыччи вокöлы кык кампет. Недыр няклялöм мысти шуö:

— А вот тайё зэв чöсқыд!

Мам сэсся кык стöканö чолькнитiс аскур. Пöсь тшайённад зэв и ладмис. Лунся мудзсыыс, пывсянын корёсяссымыс, чöсқыда сёйём да винатö юыштöм бöрын садымывтöг узи мöд лун югыдöдзыс. Мам весиг пöжасьёма нин.

— Выль воён, мам. Мыйла менö эн кат? Эськö, отсышти мыйёнкö.

— Зэв чöсқыда узян, да жаль вöлі чуксавныыс. Тэ кор лöссыбдан вöрад кайны?

— Аски жö и кая. Батьё, гашкö, дыр висяс да.

Сій о лунсö сэсся сïдзи гортын и нокси. Порсъ начким: мамö шуö, картупельыд пö уна мунö да. Отсасисны гёгинь да Виталей. Налысъ начким жö öти сайысъ. Сэсся Виталей вöзийис:

— Аски турунла кая, мекöд и мунан Пашиядзыд. Вöрзям пемыднас на.

Серкоös рытсянныс домалi сарайö, мед оз вöтчы миян бöрысъ. Геройкöд найё торйöн ветлöны, да кык поннац сöмын вошласьны кута.

Асывнас водз и петім. Шондёдыштёма, лымъялө. А Пашня керкао воигён синтё восьтын нин эз позь, сэтшёма гартіс лымсо...

## Откён вёралём

Кык сутки ыджеудаң бушков, вёрын лымыйс ёна содіс. Пон-лы съёкыд лоис собавны, ёдйё күтіс мудзны. И аслым съёкыд: весиг лямпанад пыдё вўйласян небыд лымъяс.

Регыд сэсся и гажтёмтчыны күті: вежон нин ётнам, весиг кывйён вежсыны некодкод, и вёраломыс лёк — вежон чёж тулан кок туй эг аддзыв. Шоча паныдастьло и ур кок туйыс.

Быд рыт думайтсьо, ог вермы унмовсыны: мый вочны ош гуыскод? Сэсся думышті: ётнамён ошкөс кыпёдны ог күт, вежон мысти ләччыла горто, да бать кё абу на локтёма, Виталейос нүйдла.

Кайлі нюордорса керкао, узи куим вой. Уръяс кынdzi лыйи ѡти тулан да кык дозмёр. А улыс керкаас ләччигён бара петіс лым да сутки чёж шлапкис-усис. Сідзкё, понйён вўравсис...

Арсяныс вёрса керкаын чукёрмис кыксё гёгёр кульём ур. Понъяслы быд лун пулім нёль ур, мукодсё лэбувса джаджъяс кынтылім тэчомён. Оні понъяс оз лоны, ковмас ставсё ләччөдны горто, сэні пуны да вердны.

Пашня керкао мунігён вуджи йёраяслыс кок туйсё — сідзкё, мёд семья нин татчёс вёрас воис. ѡти ёшипиёс позьо и босытны.

Сійё жё лунас Пашня керкаын сөйтчи да ләччи горто. Бать вёлі гортын нин, но нёшта на омольтчома. Рытнас сэсся Ольёксан вок воис, лун дас кежлө пё тай. Ломтылім пывсян, пывсим. Ставсё артыштім да лосьодім нопъяс, и Ольёксан воккод аскинас жё кайим вёр керкао. Ошсё ләптыны бать эз вермы, а вок бёр мёддөдчытёдзыс кёсийисис отсыштны, да сійён и тэрмасим.

## Ош садьмёдём

Рёмыд на вёлі, мёдім Кос шор йылёт. Ош гу дорёдзыс вель ылын, верст сизимыд лоё. Лымыйс небыд да съёкыд муннысё, лямпаид вўйласё. Көть и водз петім, менам пасодз воим пажын гёгёр нин. Исковтім шор визьбас да матыстчим. Ош гуыс дзоң, сідзкё, ошкыс тан на.

Вокой ош вылад некор на абу ветлома. Мися, талун сёр нин да и мудзим лызы туйсё писькодігён, аски воам дась туйёдзыс да сэк нин кыпёдам көзяйнсё, а оні видзёдлам, кыдзи бурджык аслыным сувтавны.

— Тә сувтан эсійо пипу дорас,— шуа воклы.— Гёгёрсыс лымсо таляв, сёмын эн шумит. Таляв бура, мед кок улад вёлі зумыд да мед не вильскобтыны.

Аслым места таляі ыджеуда коз уло.

Бёр ләччим асланым лызы туйёд сёмын ѡти лямпа пёвнас — мёднас вочим выль визь. Куима лызы туйыд нарт сювъяслы буретш.

Водом бёрын нин думышті: гашкё, бурджык кыпёдны ошсё, кыдзи батькод вочим? Ош гуыс mestititchoma керос дорышё, сувтны позьо дзик мышкас... Ошкыс петас да оз пыр гёгёрво, кысянь

виччысыны лёксö. И лыйныыс матын, он нин сорсыы. Сïдзи и вöчам.

Чеччим водз. Керкась петим пемыднас на. Дасть туйёдьыд ризёдим öдйö, да водз и воим гу дорас. Сэні нин воклы висыталырытъя думёс.

— Мёд ног вöчам, матыстчам гу дорас мышладорсяныыс.

Керыштим кузь майёг, матыстчим. Ме дасть лыйны. Октём пищальсо Ольёксан прикладнас сатшкис лымъяс, медым пыр жö позис босытны да лыйны. Сэсся майёгсо лэптис юр весытас да вынён кучкис гу вом дорышас. Шы ни тёв. Нöшта кыкысь варти... Кылс мурбостом шы и гу вом тупкёдис пасьмунл да гёгыльтчис логас. Зэв ыджыд ош петис. Кыкнанным öтвылысь лыйим. Ош сунгысис логас да вошиш синъяс улысь. Вок бара нöшыштис майёгнас гоз-мёдись. Кодкё мурзö, а оз пет. Ме кывлі вёралысь-яссянь: мукёд ошсо по колё зорнас зурйёдлёмён вётлыны либё дзик вом дорсяныыс лыйны гуас, медым порок тшыныыс сэтчö пырас. Вок кыйёдö ошлысь петём, а ме йётки ружьеö ур зарада патрон да лыйи. Кылс омлялан шы. Вöлись гёгöрои...

— Пияна ош вёлёма,— шуа воклы.— Колё мамсо қульны, кынмас да сьёкыд лоö ноксыныыд.

— А пияныс?

— Гу вомсо тупкам бёр, гашкё, водзö узясны.

Ошсо кулим, тэчим кык нартö да лэччим керкаö. Сёйигён нин вок юалис:

— Казялін, ошкыслён йёлыс петис?

— Казялі, дерт. Пияныс нёнясьёмны на.

— Кыдзи нö оні мамтöгыс?

— А ме мыйён тёда. Но и лыйны жаль сэтшöм посниястö. Ошкыс по тёлын пиасьё, и кык вонас öтчыд сёмын. Лэччам гортö, да бать кыдзи шуас, сïдзи и вöчам.

Аскинас домасим нартъясо да лэччим гортö.

## Ошпиянла

Вежон мысти вок мунис. Сïйёс колльёдём бёрын бать дёжналис:

— Ошпияныдлы мам йёв на колё. Ветлы да вай найёс. Öзты сюмёд да сюй гуас, тшыныыс найёс вётлас. А кутныс кё он вермы, лый... Мамтöгыс куласны. Ловийён кё ваян, сельсоветö нуам, найё кытчöкө mestитасны нин.

Луннас ветлі приёмщик Егорей дорё. Аддзис менё, кыпыда нюомдис:

— Чолом, Иванович!

— Ош гу тай аддзи, да воккёд лыйим ошсо, но пияна вёлёма. Пиянсо эсько эгö виёй, колим гуас, розьсо бёр тупким. А бать шую, найё по куласны либё зверьяс сёясны. Кöсъя ветлыны, да ловийён кё вая, кытчöкө позяс оз инавны?

— Звöнитлам лесничествоö, мый сэні шуасны...

Горт гёгöр ноксыштi. Батьёс Визинё бара лэччöдлi. Кадыд тай оз сулав. Ошпиянла дыр лои кайлытöм. Вежонся унджык кадыс нин колис.

Коркё сэсся кайи вёр керкаö, узи сэні. А аскинас мунi ошпиянла. Вoi гу дорас да юрсиёй сувтис: гу вомыс восьса,

лымыйс гу гёгёрыс вирось. Юж вылас тёдчисны пон серти кык пёв ыджеуджык кок туйяс. Кёин чукёр волома. Юждём лым вылас куйліс ыджеид ошкыслён юр чашкаыс — сийёс ми гуавлім лым пиас. Гуас эською сюйлоны, но сэні воліны пияныс.

Гёгөрті гусё — пияныслён дуқыс эз вёв. Сэсся тэрмасьёмон и ләччи вёр керкао: кёин чукорас кё веськалан, астыо косявласны.

Узи да мёд асывнас ветлі гымгаяс ләпставилы: шедома некымын гырысь ком, мёд гымгаас — кык сир. Эг нин войтав гымгаяссё, ёшёді коз лапио.

Мый кольны вёр керкао — ёшёді матичас, мый ләччөдны — сөйті нартö. И мёді гортö. Та вылын менам вёралом локтан арбадз помасис.

Петi турун ваялан туй выло да пыр и казялi: кёинъяс ләччома-ось сиктлань. Бара матигёгёрысь понъяссё күштасны. Коло ѿйё-джык ләччыны да юбртны бур войтырыслы...



## Ыңдықд Вермөмлү — 60 во

*Дона другъяс да ёртъяс, чолом дай здоровий тіяны!*

Нәмнас нин эг гижлы журналанығ: дзикöдз понді жембыны. Киён гижигён чукыль-мукульяс нин артмёны да машинка вылын точкодлавла весиг письмёяс, а тайё приборыс тшотши пöрысымис — чеччало, визьсö и шыпасъяссö воштало. Энö дивитой, лёка няялі да.

*Ышии да, гижышти, кыдзи сямми, война кадся службайы йылысь. Мый пасъялёма — ставыс збыль. 1944 восян 1950 вообщ ковмис салдатавны.*

Дзоңвидзалунöс сэні и вошті, инвалидён лэдзисны гортö. Войнаса участникон шуёны, но мёд сортайон. Но мег, олём олём: некодлы лёктөр эг вöчлы да, синъясöй восьса.

*Шогмана кё тайё неыджығ гижёдыс, ийзöдой. Некор öд эз гижлины менам арлыдағас йылысь, а коло быттыё пасыыштыны.*



**Владимир БЕЗНОСИКОВ**

## **Эг жё шоныд паччёрын пукалой**

**КАЗЫТЫЛӨМЬЯС**

Тэрый бордъяса чиқыш öдён тювö-лэбö қадыс. Со и квайтымын во нин лои зэв ыңдықд, вир кисстана война помасъомлы. Зэв нин этшаниён колины найё, кодъяс асынысö жалиттöг тышкасисны да мырсисны лёк вöрögös Айму вылысь вöтлігён. Вывті жальёсъ найё, кодъяс бöрсö эз бергöдчыны гортаныс.

Война пансян вонад ми нэриник зонкаясöн на вöлім, весиг мöвпыштын эгö күжой, мый и миянлы, устом-тоштöм детинкаслы, тшотши ковмас шынеласъыны. Кöть немечъясыцкод зэв на чорыда тышкасисны... И миянлы дöнзис войнаид: эг жё шоныд паччёрын пукалой да нöк чунялой.

1944 вося ноябрь шöрын чукостини военкоматад. Миян сиктись 42 зон лэччим Выльгортö. Видлалисны дзоңвидзалуннымöс: эз ставён шогмыны армияд служитнитö, куим зонмös кольодисны гортаныс ичёттик туша понда. Ме эсъкё эг жё багатырён вöв, но шогми тай: НКВД-ын пö кутан служитны. А сiйö частьясас эз на и бидёнöс индны: бöриймаөсъ найёс, кодъяслён некутшöм мыж абу вöлöма, дай рöдвуҗыс медым эз жё «ляксъёмъяс» лыдасъ вöвны.

Торъя радлун, дерт, эз вöв НКВД-ад веськаломысъ, но синваой эз жё доршасъ гортса кизъориник няняса ноптö мышкö öшöдигён. Бöръя қадсö пöшти кык во ковмис кер вöчны да вöлön кыскасъыны. Вöрын собаломсыс миянлы грöш ни кöпейка эз

---

сетлыны да быттыö лэчкысъ мынім, служитныд босытісны да.

Райцентрсияныд кык лун чёж подён шлапсьодім Княжпогост посёлокодз. Сэні ме медводдазысъ аддзи көрт туйтö, тшынён-руён польясысъ паровозтö, товарнöй поездтö, код вылын сэсся ковмис воысъ дырджык служитны-ветлыны.

А сэки товарнöй поезднад миянöс вайöдісны Архангельск обласътса Няндома карö. Көрт туй станциясияныс неуна бокынджык суалысы пасъкыд барак кодь керкаö йоршигтисны куимсё гёгр новобранечös. Нопъясысъ сукар коляснымös ректём бöрын нуръя-сыштим, сэсся чукостисны садат кём-пасъкüm юклыны. Ме сэки вöчи зэв ыдкыд öшыбка... Кём-пасъкüm юкланінас старшина юаліс:

— Ботинкитö кутшöм рöзьмер новлан?

— Комын öкмысöдös,— вочавидзи, йойыд.

А колома 41 рöзьмер корны. Старшина шыбитіс сыреметь шнуръяса ботинки да нямöд, метраясь кузъджык обмоткияс, шевкнитіс перкаль рöма, Англиясысъ вайöм вöснүыдик ной шынель. Чилкнитіс руд шапка да гöрд погонъяс.

А ми öд сэки, коми йöзыд, тёвнад кучик камашиястö эгö новлой — гын сапöгöн лымйöдыд собавлім. Но вöчны нином: ковмис ботинкиасыны. Мыйкö жö нокси обмоткиястö галип гач кокад гартигöн! Шуйга кокös гартигöн обмоткиыс веськыд кокös шыркнитö, веськыд кокös тёбигöн шуйгасö тшöтш шыртыштö. Грекён-сорён, гусьён ёрччомён, лои кёмасьёма. Еромакань! Ок, и кокныдось кучик камашияссыд, кöть йöкты казарма джодж шöрас!.. Гöрд погонъяс шынельö вурим: гырыся гижома «б Ж». Тöдчöдісны: тайö по лоö шестой отдельный батальон войск НКВД по охране железных дорог. Миянлы нö мый: «жö» кö и «жö». Кёмасим-пасътасим, презент тасмайын вöнясим. Дзирнясим, öтамöднимös огö тöдöй, быттыö гидысъ петöм ыжъяс.

Казармаса узълан жырийын кык судтаас наръяс. Ме вылі судтаас веськалі. Вольсалім узълан кöлуй. Дас öти час рытын отбой — узыны водан кад. Кык радён сувтöдісны стройö: водтöдзныд по ковмас гимн сывны. Гудёкён, дерт, некод эз ворс, но ми прамой гораа опöстим: «Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки велика-а-я-а Ру-у-усы!» Важён по тай сыввлöмайысъ «Боже, царя храни!», и ми съблöмсянным лывкйöдлім: миянöс öд великой Сталин быдтыліс, а сийö весиг абу сар, а Ен быттыö... Кремль-сянъ индöдъяс сеталö, кыдзи немечтö пусь-пасъвочны.

Отбой бöрад некодлы нин оз позы казармаöд котшъявны, весиг вашкöдчомысъ öлдöны. Но и öлдöны торъя оз ков: водім наръяс вылö — сурсуннім. Садьмим радио пыр гимн ворсан кадö: бара Сталинöс величайтöны.

Ме тані ог кёсйы кузя висътасыны армияса олöм йывсыд, сёмын пасъя: вит минут пыдди куим минутён тшöктöны звирк чеччыштны нар вывсыс, гачасыны, гимнастёркаасыны, ботинкиасыны. Но обмоткиясис! Еберö гач! Век гёгыльтчöны джодж кузяыс, наръяс улöдзис лоö копыртчывны. А физзарядка вылö кё неуна сёрман — ывлаас торйён петкöдасны да по-пластунски лымйöдис кысйöдласны. Но нином, вочасын велалі и куим ми-нутён казармасыд быкнитны-петны.

Батальонын — куимсё морт, унджыкыс Архангельск да Вöлётда обласъттасысъ пиян, унакодь зон и комиысъ, весиг Ыб сиктисъ мекöд тшöтшъяяс — И.Томов да Н.Сымтомов. Ыдкыда велöд-

чомаяс абуöс, но абу жё мёмötъяс. Регыд сэсся сяммим и винтовкатö разыны-чукörtны, гранататö шуркнитны-лайны. Стройын зумыда восьлалигён этö жё джёмдöй гораа сылгад.

Декабрын кучкисны веж морозъяс: быд лун нелямын градус саяс кöдзыд. Шынельясным — шеньёб кодьös, Англияыд абу кöдзыдïнын котралом могыс вурöма, пырыс тöв ветлö. Дзескыд ботинкияснад кок öтырышъя кынмö. Но крестьянин пияныд тай некодлы абу жальös: кöдзыд кöть абу, быд лун ывлалын кысйöдлöны. Кузь стволъяса да штыка винтовкаён прöтивникöс бытшкыны велöдöны, сöмын и кылан: «Коротким — коли!.. Средним — коли!.. Перекинь штык!.. Длинным — коли!.. Длинным с выпадом — коли!..»

Öти кадö, командръяс ышмисны да, казарма гёёрис лымсö тöлөсүг гёёрлойим... Куим рота суало нёль рада стройын. Гора гёллöса офицер лэчыда рикöстö: «Батальон, р-равняйс!.. Смирно!.. На пле-чо!.. Первая рота — прямо, остальные — напра-а-во!.. К торжественному маршу!.. Дистанция — десять метров! Ша-агом, марш!..» Кокъяс качлöны вылö. Муныштöм бöрын бара лэчыд гёллöс: «На ру-у-ку!..»— винтовкаяс шливкнитöны водзö, штыкъяс дасьös кыбны.

Некымын лун бöрын, ышмёма командрым да, Вöлögдаса штабыс вайöдисны духöвой оркестр. Музыка шыад, зонмö, кокъясыд вылöджык кыпавлöны, лолыд кокниджыка ветлö и. А штабса офицерыд дзикöд ышмис: асья сёйём бöрын петкöдас да куим час рытöдз муштрутойтöдö. Ми, дерт, мудзам, а сылон сьёлöмыс бурмас, да горöдö: «Дать отдых личному составу!»

Шолля лымсö чирсöм бöрын вöлисти пажнайтöдлëсны капуста сора шыдöн да проса рокён.

Тактической велöчöмъястö ээжö вунöдны: частö нүöдлëсны верст куим сайö кымын, ляпкыдик козъя нюорлань. Стройнад восьлалигён вöлi горöдасны: «Танки справа!» Либо: «Противник с тыла!» Сюв-сявмунам, пурскысям лымйö, сэсся коркö чеччам, пыркнитчам — да водзö. Муныштам да, бара горöдöны: «Во-оздух!» Бара резыштам, кодi кытчö веськалö.

Тайö эсъко мед, салдаттö тадзи и колö велöдны, но ме öнi на шензя со мыйись: кык кызд костö вöлi зэвтöмäöс сутуга, треньгöдöмäöс самолёт макет да надзöник кыскöны. Лэбö быттö. Тшöктасны лым вылас гатшасыны да кузь винтовкасыд витны. А, ме думыс, винтовкасыд самолёттö öдвакö уськöдан. Оз кö случайнö инмы ли мый ли пуляыс.

Öтчыд бара нүöдлëсны кутшöмкö нюор бокö. Лымъяс шанцевой зыръясöн кодышиштим ячейкаяс, шмоткысим-водим. Тшöктöны öтка козий витны. «Заряжай!» да «разряжай!» — сöмын и кылан. А ывлаас вöлi нелямын градусыс ёнджык кöдзыдys: чужёмтö сöмын чишкалö. Винтовка затворъясöн гольскам, ботинкия кокъяснымöс воча колскам — шоныд перъям. Но шоналасны öмой кокъясыд, дзикöдз нин изöйтöмäöс да. «Ок, кынмисны öд, буракö, дзикöдз изизисны кокъясöй!»— вирдыштис юрын. Гёллöс сетi взводса командрлы, висыталi, мыйын делöыс. Безносиков пö, котört казармаö. Чеччи да, быттö кокъясöй кын чуркаяс — нинöм огкыв. Öшöдi винтовкаöс пельпом сайö да крёвликтi казармаö... Пöрччи шынельös, рази обмоткиясöс — кокъясöй збыльысъ изильёмäöс, öдва и торъялисны ботинкиссыс. Зыралi, кыдзи кужи.

Олышті да, вочасөн сылісны кок лапаясöй, но... Сётана пызы! Мый нö тайö? Сьöд шом кодьёсъ тай нö лоины кок чуньясöй! Мый бара лоö-а? Сісьмыны кö кутасны и? Калекаён кö лоа и?.. Шогсигтырый и войыс коли.

Аскинас казармаса дежурной чукостіс: «Безносиков, лейтенант дорö!»

А казармаас вölі торъя жыр, кöні лызвидзис да нинём кертöг кадсö колляліс тшöгöль чужёма том офицер. Тэрмасьёмён кутшкотшвöчи öдзёсас, полыштöмён воськовті порог вомёныс да пыри кабинетас:

— Тöварыш лейтенант, красноармееч Безносиков тіян чукостём серти явитчис!

Лейтенантыд письменной пызан сайын вölі зумбырвидзö. Ме вылö зумыша видзöдліс да мисьтöма шпынъымунис:

— Но, Безносиков, кокъястö кынтін?!

— Кынмисны тай,— полёмпýрысь шусис менам.

— Тэ нарошнö кынтін!— зэв стрöга видзöдліс лейтенантыд да быттьö кыбис ёсь видзöдласнас.

— Ме овны на кöсся.— Майлакö шусис менам.

— Кокъястö кö вундасны, военнöй трибунал улö веськалан!

Бöрынджык тöдмалі: вölöмкö, лейтенантыс госбезопасность-сиян СМЕРШ отделын ноксöй. Оз, майбыр, фронт вылын тышкась, а ми вок кодьёмсö «кыйö» да морёсас награда виччысöй.

Кокъястö кынтöм бöрын военнöй делöö велöдчöмись менö эз и мездывны, сöмын луннас, шойчыштöм пыдди, санчастьö пыравлі. Кутшöмкö дука мазьён тай мавтлісны-а. И тöлись мысти кымын кок чуньяс бöр вежисны рöмсö. Но шуйга кокысь ыджыд чуныс дыр на юкаліс-висис, кынтöм картупель кодь вölі да.

Ас кежын сöмын мёвпыштi: слабог, ләчкö шеді да бöр на мынi. А татшöм лёктörийыс артмис 1944 вося декабр шöрын, кор менем 17 арös на эз вöв. Бöрынджык тöдмалі: СМЕРШ органсö вölöм котыртöмäöсь 1943 воян дезертиръясöс кутавны да самострельясöс топöдны. Салдаттö сэки вермисны чорыда мыждыны.

СМЕРШ йывсыыд тöдмалі öти документальной гижöдись. Вайда збыль вöвлöмторсö, мед тіяны ясыдджык лоö, мыйён ноксöылёмäöсь сэтчöс воякаясыс.

Немечьяскöд чорыд тыш бöрын вежон кежlö кымын лэдзöмäöсь шой кодь мудзöм красноармеечъясö шойчыштны. Салдатъяс пöвстын вölöма сюсъ морт: быдтор сяммö вöчны. Противотанкöвой граната запальясъ зэв мича мундштукъяс вöчавлöма. Но öтчыд неминуча лоöма — запальс взорвитечма да веськаыд кисыс кык чунь орöдöма. Трибуналöд веськалас мундштук вöчалысыыд. Особистъясыд пыр и делö панасны да судитасны мастер морттö строй водзын лыйлыны: тэ по нарошнö тадзисö вöчин.

Васöд местаö кодъясны ляпкыдик гу, кодi пырысъ-пыр жö няйт вайын тырёма. Пöрччöдасны салдаттö улыс дöрöm-гачöдзис, ёртъяссö сувтöдасны стройö. Мича мундштукъястö вöчалысыыд кевмысны пондас:

— Ёртъяс, прöститöй менö. Ме жо эг нарошнö вöч. Ме воюйтны кута.

Но прöститасны öмой особистъясыд: ассыс тшыкöдись салдаттö сувтöдасны няйтöсъ ваа гу дорад, ёртъясыслы тшöктасны лыйны. Налы жаль лоöма да öти пуля и веськалöма мыжмöм мортыд-

лы, сёмын ранитчас. Усьёма, но ловъя на. Бара корё прёща, но матыстчас ыджыд чина морт да пистолетсын юрас ляяс. Нёшта ёти збай салдатös фронт воштöма, а тылын койялыш-исасысыс, тылётой крысаясыс, дерт, орденъяс ляскисны морёсаныс.

Шыльыд чужёма лейтенанттыс абу прёсто грозитчома трибуналнад. Сэки менам олёмой вермис жё помасьны.

Бура миянös велодисны тышкасыныд; ме сяммылі лыйсыны винтовкасы и ручной пулемёттыс. «Отлично» выло лыйсылы стрельбище вылад, куимсё метра ылнасян Дегтяровлон пулемёттысыйд став мишеньсö кокавлі. Фронт вылад кё нуисны, гашкё, сямми жё тышкасыныд.

Кывсыліс, Сталин по миянös жалитома: мед по мужик рёдыс Советской Союзсыс оз быр, томъяссö по фронт вылас оз нин ков ыстыны. Но ме талы ог эски, великой вождьыд нем жалиттом вёллома да.

Квайтöд отдельной батальонсыс миянös юклісны көрт туйвывса гарнизонъясö. Ме веськалі Ярославль обласында Данилов карё, сэтчöс узлётой станция выло: лунвыло, войвыло и асыввыло пырмунана туйяс. Гарнизонас волі комын бердö красноармееч да сержант. Барак кодь керкаын олім, бара кык судтаа наръяс вылын узьлім. Миян мог — видзны гусявломыс дона тёваръяса вагонъяс. Часобоялім лун и вой, тшёкыда поездъяссö колльёдлывалім көрт туйлон куимнан вождьыс. Ковмыліс поездтö колльёдны и Архангельскöдз. Ывлаас веж мороз, а тэ сулалан вагонлон тормозной площадка вылын. Поездыс сётö-мунё, кёдзыд лымсö бушколён моз гарто. Көть и тёвся ног пасытасымыд, а кёдзыдысла турдöмыйд-гегдöмыйд, ватной кепыссыяс киясыд дундомаёс и лёздöмайс — гач кизьтö разыны он вермы. Унаясь думыштлі: мися, татшом часобойтö позьё кабыртны да рельсъяс вылас шыбитны.

Отчыд сов тыра поезд колльёдім Архангельскöдз. Комынсын унджык платформа вылын кык красноармееч. Гырысь солыс измёма, кёнсюрö гуранассыома нин лунвывсяндыд вайигён. И, дерт, салдатлы некутшом сайёд абу. Кысько аддзим тыртём ящикъяс, разим да веськыда сов чукорас бипур пестім. Кузь поездыс тёвзёй-мунё, платформа вылын ыптьяло би, а ми тёварышкод концентратысь проса рок пуам. Сідз шусяна сухой паёк миянлы сетгисны: сола порсъ тшёг да проса рок-брикет. Косъян — рачын пу, он кё — кыннас жир.

Сюрсысь унджык километра туплясим платформа вылад, из кодь съёдов солыс сёмын трачкодчо-лыйсью. Быд сувтлігён сов тыра платформаяс вывттыс чиркъяс моз чеччалам. Оти сувтлігён шышкös казялі: вагон пельёсас мужичой тіткыртчома да сёмын пылльё совсö сера дöра мешёкё. Ведра мында нин джыбодома. Ноко, мися, гугёд мешёктö, а то нүода кытчо колё! Ойдо тай бёр ректіс. Сэки од солыд сакарысь донаджык волі — некысъ оз сюр. Некод кё эз видз гусялёмсыд, эсько Балхаш ты дорсян Архангельскöдзыд тыртём платформаяс воисны.

Сдайтім маршрутной листнымёс да карас петалім, бёра-водза музейö пыралім. Керка бокас лёльё кодь танк сулалё, гражданской войнадырся, буракё. А музеяс унджык экспонатыс Коми мыссы вёллома. Дерт, кёнкё, Войвыв край дырииыд на чукортломаёс Урал гёрайас бокысъ.

Некор оз вун Данилов станциян олёма грузинкод часобоялём.

Ывлаас 45 градус, көдзыдысла руалома гёгёр. Кык часысы дырдышык он вёлі вермы терпиттың көдзыдсө. Ме, том мортыд, котрала, а грузинид сатшкис карабинсө лым толаёт да ас ногыс мыйкё лёвтө, ускас зырым и дуль отлаёт йизьёма. Но, мися, талун кё күвтөдз оз кынмы, сё арёсөдз олас.

А кымынысь тадзисө тірзывылім!

Войывса көрт туйыд оз рёвной местаті кыссыы, эмось и джуджыд мылькъяса mestаяс. Съокыд поездтө паровозыс кашкөмён кыскö; трубасыс съод тшын пуркйö, паровозыс бұксуиталö, вильдалö быттөй рельсъясöдис: тракнитас да — бара.

Отчыд со кыздзи вёлі. Ружтёмён-кашкөмён, тракийсъёмён кысқом бёрад поездыс сувтіс неңджең станцияй. Чечыштім муас, котрён кытшовтім состав гёбрыс. Видзёдам: оти вагон ёдзёсын пломбаыс абу — тракийсигад орёма. Ме гижи акт, котрён пыри вокзалса жыръяс, көні дежурнйойс пукалö, чургёді дядьоидлы:

— Оти вагонысь пломбаыс орёма. Акт гижи, кырымась.

Дежурнйойц зэв тшапа песовтіс юрсө:

— Татчо ме оғ кырымась!

— Кырымасян!

— Ог!..

— О-он?!— чургёді карабинёс, гольсниті затворнас — оти патрон сюйи, кытчо колö.— Первой патронсө вокзал пёттолёкад пезьдёда, мёдсө — тэнди!

Дядьоидлон синъясыс кольчаасисны, льобзыны пондіс:

— Кы-кы... К-кырымала, к-кырымала!— и пунктіс пассо, кытчо колö.

Ме, дерпт жё, ловъя мортыдлы ёдвакё эсъё лыйи, а пёттолёкас, надейнё, косыши. А мый нё эгыс, сэтшома скёрмөм бёрад.

Ме эг збойлунёс петкёддом могысь тайос пасый, а көсъя төдчöдны: кутшом кокни вежорай на вёвсюома дас сизим арёснад!

Шондёдіс да, гажаджыка мёдёдчис службаным: окотапырысь нин вагонъяс вылө кавшасылім. Километр кузыта поездыс тёвзьомунё, а тә вагонъяс выйттыс швачёдан-чеччалан паровоз дордзыс, сесся — мёдарё. Том вирыд ворсө. Усьомысь тай эгё повлой-а.

Корсюрё, груз тыра поездон кё асланым станциялань оз мёдёдны, волывлім и пассажирской вагонын. И тойяс пондім ваявны. Дзикодз матё волім: вольпась выйті мёдісны лювъявны вирюясь гагъясыс. Сёмын на старшинаным вежас прёстыня-наволочкаяссё, а кодкё бара нин көвъялому мустом курччасысьястё.

1943 вося гожомын немечьяш шыбитомаёс десант, медым Печорской көрт туй тшыкёдны. Десантсө бирёдом бёрын став көрт туйыс вёлі военней положение вылын. И 1944 вонас на миян полкса оти часовой кутома ноп тыра диверсанткаос: пос улодзыс нин волёма, но взорвитныс абу удитома. А тшыкёдіс кё километр кузыта поссө? Біджыд лёктор вермис лоны. Часовойс «За боевые заслуги» медальён пасыйлісны.

Уралладорсянь миян узловой станция пыр лун и вой ѿтырышъя кыссисны съокыд поездъя: танкъясон, пушкайясон, «Катюшаясон». Поездъяс улас рельсъясыс сёмын лайкъялёны. Помасис ыджеид войнаыс да, поездъясыд Уралланыыс нин мёдісны лэбны-муннны. Быгалом гимнастёркаа, морёсаныс наградаяса салдатъяс вашъялённы-пукалёны восьса ёдзёса телячой вагонъясын, гудёкалёны, сы-

лёны. Военной техникасö тырмымён жö лэбöдисны-нуисны. Ми сэки эгö на тöдöй, кытчö да мыйла нуёны, а вöлёмкö, Япониялысь Квантунской армия бýрёдны.

Победа йылысь юртö ме кывлí 2 час асылын, вой шöрсянь казарма дорын часöвоялí да. Ставён, кодъяс узисны казармаас, садьмисны да некод нин эз вод. Радлунныс! Отি красноармееч, 50 арёса дядьö, вит челядя бать, суткисы дырджык йöктис. Эз сетчи сылы и Ижма районис коми зон — Сметанин (нимсо вунöди). Галипныс лёллясьюма, гимнастёрканыс — сё чукыр, брэзент тасманыс öшйома гёг увдорöдзыс, а чантыля ныра ботинкиа кокъянсаныс сёмын и сиздöны казарма водзысь южмём туйсö. Коми зонмыд ёна радейтлís йöктынытö. Ловъя ли, абу ли онi-a?..

Война помасьом бöрад кöрт туй некор эз тыртöммыв: рытыв-вывсянь чорыд охрана улын власовечьясöс вайöдöны Сибырлань, асывывсянь пленö босытлom немечьясöс гортаныс мöдöдöны: жеръялöны да сылёны. Некутшöм видзысь абу. А миян салдат-ской уджным век важыс...

Быдöнлы тöдса: немечьястö пöкörитöм бöрын вöлі Потсдамской конференция. Сталин сэтчö ветлís. «Падение Берлина» кино весиг снимайтöмäбс конференция йывсыыд. Сталинысь рольсö ворсöма зэв мича туша-статя грузин-артист Геловани. Нюмъялöшпыньялö «Сталиныд», сэтшöм лабутнёя сёрнитö прöстöй мортыдкöд. Чужомыс абу сарöгöсь и нырыс абу шмака, кыдзи вöлöма збыль вылас.

Киносö видзöдан да, нимкодьмылан весиг, окавны кёсийиссö Сталинть. Вождьыд нёль мотора самолётöн жуньгö-лэбö, некымын истребитель колльöдöны-видзöны, мед некод оз пушкасы кокышт да дона мортсö муас оз уськöд. Но вед ставыс танi сöрём. Письтия чужёма Осиныд биыс моз повлöма самолётнад лэбавны, ветлöма кö кытчöкö, сёмын бронируйтöм поездöн.

Потсдамской конференция заводиттöдзыс миян гарнизонысь чукостинь кык красноармеечöс: командировкao пö. Тöлөс мыйти кымын ёртъясным воисны да висътасисны: охраняйтöм пö кöрт туйсö, медым некод диверсия оз вöч да Иосиф Виссарионовичтö насып бокас оз пöрöд. Кöрт туй пöлöныс винтовкаа салдатъяс сулалöмäбс, öта-мöднысö вöлöм аддзöны. И тадзи Берлинöдзыс!

Менам некор оз вун татшöмторыйыс, и «Падение Берлина» киноыс на син водзын быттьö. Кодлы тöдтöмтор — сюркнялой пеляныд.

Коркö, немечьястö вермöм бöрын нин, 1945 вося гожёмнас, Георгий Маленков ветлöма Дальньой Востоклань. Москваö бöр воигас ас синмён аддзылi, кутшöм транспортöн нулöмäбс вождьыдлысь ёртсö.

Вой шöр кадсянь нёль час асылöдз сэки сулалı Данилов станцияса тöварной поездъяс дорын. Кысъкö мыччысылисны милиционеръяс, зырöдисны перрон вывтi шöйтисъяссö, медводдза кöрт туйсыс стрелкасö стрелочница игналis ыджыд томанён. Чипöстис паровоз, чушкис-пырис «ИС» — вагонъястöм, мичаа краситöм локомотив. Сэсся, вит-ö-квайт минут мыйти, надзöнник голыгис-пырис дженыыдик поезд. Паровоз бердас бронеплощадка йитöма, сэсся кык платформа, кöнi легкёвикъяс сулалöны. На дорö йитöма кык пассажирской вагон — öшинъясас топыд занавесьясон. Узълан-олан вагонъяс бöрас бара машинаяса кык пло-

щадка. Поезд помланыыс бронеплощадка жо — гырысь калибра пулемётъяс зурвидзёны ётарас и мёдарас.

Недыр мысти кодкё петаліс вагонсыыс: нюжмасис да очсаліс. Чекист, буракö. Олыштём бёрын, станциясыыс петан стрелка дорё нин, бара матыстчис сийё жо нывбабасы, ўшёдіс амбарной томан. «ИС» паровозыс тутёстіс да чушкис-муніс водзлань. Неыджаид костён мёдёдчис и бронеплощадкаяса поездыс.

Он на путкылт «вождястö! Взорвитасны кё туйсö — «ИС» паса паровозыс боквывтчас, а дона юраясыс ловийён колясны.

Чорыда на ковмис миянлы кынмавны и 1946 вонас. Быдторсö на аддзылім Данилов станцияад служитїгён: и орёдом юра проводникöс, и орёдом кокъяса пöрысь старукаöс — поезд улö шедёмны. Быд пöлөс дивöыс тай овлö көрт туй вылад.

Отчыд, вагон увтýыс пöперегён кыссигён, кокöс муртса жо эз орёд вагон гёгыллыыс: здукён водзджык удиті ортсö шыбитчыны. Но, вочасөн сюсүмим да, унаториё на велалім.

1946 вося гожёмнас, нем виччысътöг, миян гарнизонö войсны турунвиж фуражкаяса кык офицер: пограничникъяс пё. Бёрийисны некымын том салдатоц да пассажирской поездён гольгисны-нуисны Карелияö. Ме на лыдö жо веськалі. И пограничной войскаад нёль во на ковмис служитны.

Вит воясь дырджык лои Рёдиналы долгсö мынтöм. Этö, эгö шоныдïнын жуйвидзёй война кадас, дай помассьём бёрас на кутшомкё пай пунктім жо немечьястö вермёмö да война бёрас киссёйм-доймалём страна кыпöдёмö.



## Орём вужъясысь кыём кыввор

«Цыпанов Е., Безносикова Л. Выль коми кыввор.  
Сыктывкар. 2005» видлалом бёрын чужём мёвпъяс.

Коркё во дас витъяс сайын кыптисны сёрнияс: «Коми кыв кулё. Колё ловзьёдны. Колё диалектъяс да важ первым кыв подув вылын вёчны выль мича сёстом коми». Сёрнисö медводз кыпöдисны асбыдтöм политикъяс, кодъяслы колё вёлî мортö петны кёть татшöм ногён. Петис С.Елфимовлён медводдза «сёрникудъяса» да «тулюпуртöсъяса» «Кывкуд». Йizzis и вежёра йöз, кодлы эз лов сертиыс вöв кыдъя роч паськалом да коми кыв увтыртöм. Колё, дерт, вёлî мыйкö вёчны: сэк кежлö газет-журналын, радио-телевидениеын, быд лунъя олöмын гежёда нин кылïс коми кывным, кыдъяссис лунысь-лун. Кызьёд-комынёд воясся «вакомистъяс» куйлïсны кыз му улын. На бёрын коли «аттьё», «водзмостчом» да «юралысь» сяма кызь гёгёр кыв. Сийо «сöдз коми» пыдöссыс онi содтöд кыпöдисны майсюро («лёк дук петан розь» да, мый да...).

Мед лэптыны коми кывсö да ёти тшупöд вылö сувтöдны рочкöд, йöзöдисны государственной кывъяс йылысь закон, босътчиcны озырмёдны сийös, лосьöдисны весиг Термино-орфографической комиссия. С.Елфимовлесь «Кывкудсö» вежёдисны да вёчисны «Информационный бюллетень №1 Министерства по делам национальностей. Сыктывкар. 1994» (Канкыв Библия). Эз видзöдлыны сы вылö, мый кывкуд кысысьс комиссö тöдö «Медводдза класслы анбур» выя сöмын: весиг ставлы тöдса кывъяс вежлалома асвöлаломён. Кыдз нö позьё уджавны программа серти, сийö кё уджсо тасалö («уджтас»)? Но документ лои, сийös сэсся вörзьёдны эз тшöктыны, индисны сы серти овны став комилы: «Эн по велöд менё, эн по тшыкöд рöд». А мый!? Друг, Кекурын ли Пыисдïнын ыльёбтас **мусир**, а дьоб комијас чайтасны нефтьён да оз гёгёрвоны, мый сийös позьё донысь вузавны. Сетöмайс жö из шомтö рочъяслы, абу ас кадö гёгёрвоомайс да. **Биару** кывыйд коминад эз жö вöв, **бии рузьён** тай консюро шулисны ино öшиятöм челядьёс-а. Со онi коми войтыр оз и сибав тайё озырлунъяс дïнас. Но тырмас по, выль терминъяс лоасны, и комијас личкас роч кывсö, ставыс öта-мёд вежмён босътчасны комиасьны: Сыктывкарын кёть Вörкутаын, да и Мёскву-Вашингтонъяс регыдöн сольнитчасны Нью-Комилендкöд, вужжасны **КАНАЛАН КОМИ** вылö. Сэк и мупытшса озырлуныс вичмас сöмын **вужвойтырлы**. Коляс кё быттьё вужвойтырыс: важён нин öд ас му вылын комякъяснад лоим. Но лача кутам...

(Со лыддысысыльс тöд вылö: Немдïнö туй вёчысъяс Ныывсер ю гижомайсъ нин **Нью-серён**. Кытчö нö одыбсаяс видзöдёны?!)

Законъяс пыртöмён тшётш телевидениеын, радиоын, газет-

---

журналын бырны күтіс Нёбдінса Витторён на серавлём кыдъя рочыд. Сы пыдди босытчысны пыртны быдлао КАНКЫВ, но Кана Йөвгөн кодь кыв туялсысьас ас ногыс гёгөрвоисны лингвистъяс водзö пунктöм могсо да босытчысны сёвмёдны КАНАкыв. Мед, коми морт кё оз гёгөрво дикторös, сы пыдди, видзöд, күтшöм öдён мынтöдчим кыдъя рочысь. Эз казавны выль кыв тшупысьяс, мый кага мыськан ва сорыс ворийсь важён нин каганым койыштис, да öд и нимкодясям на: «Каганым öні сёстом!» Кыдз нö вермас «вежомыс» сёстомнас лоны? Асынм кё абу мути рöд? А мутиясыс, тыдалö, бокö тойлöны. Эз кё тойлыны, асынмös татшöма эсько эг нартитöй, эг коньоралöй да выжыласьой.

Комиас шёр нэмъясянь вöліны государственной крестьянаён, Сибир пёкоритысъясон, роч сарлы сёмын казакалисны, некод водзын сэсся юр эз копыртлыны. А öнія кывтэчысъяслы роч сарыд абу лов серти, ковмёма күтшöмкё **кан** улö сетчыны, быттьё комиас Ордалы вотъяс вештывлöмайс: пыртисны **каналöм**, **кансовет**, **канкар**, **канвойтыр**, **канму** кывъяс. Да сэсся öд комиас **кан** кывыйс уна вежортас на күтö. Со и гыжыйштан балябёжтö, **каналöмыс** «президентство, президентское управление»-нас корсиянь лои? Булгарса \*ка(Г)ан кывсянь кё, артмё, мый олам ми ханлон сапöг улын, **канвойтырён** **канму** вылын, да ыжъясо моз миянöс и **канпасон** на пасйöмайс (**канпас**, выль кыввор серти — **государственный герб**). Важ первым кывыйсь кё **кансо** петкёдны (коми-перм. **кан**, **кам** 'тун'), сидзкё каналöмыс лоö шаманитöмён, а тайö нин миянлысь пыдди пунктана Юралысъяснымös **увтыртöм** лоö. (Бара неладнö гижис! Кывворын öд гижёма, мый **увтырыс** — **династия**... Со öд Ленин став мувывса коньорсö гегемонён вöчис, а öнія кыв революционеръяс **увтыртö** **сарöдз** лэптöны). Сэсся öд кыв туялсысьяслы колö жö тöдны, мый коми диалектъясын **канавны**, кыдз и литературной **камавны**, рочон лоö 'дебошириТЬ, пьяниствовать, устраивать оргии'. Со и думайт сэсся, мый сэтшöм **«каналан веськёдлöмыс»** да мый вöчсö миян **«каналан сёветын»** да **«кандумын»!**?

Телевизорсянь (öні по тай **пертаскуд**) кайтöны: «Выставка вылын петкёдласны черанъясоц, кыйясоц да быдсяма ящерица-ясоц». **Кый** кывыйс вунис миян пöрысь пöльяслöн зьмейинъясысь войвылö вешйöм бöрын, кык сюрс во сайын (удораса сёмын ванигыль тайö кывнас шуёны), а вот ящерицатö комиас öнöдз на ыдждöдлöны дзодзулöн, **лёкгагайён**, **сисьпугагайён**, **лёкейён** да с.в. (ставыс кызь сайö ним). «Вузалöны кöнтусь вый да йöв вый», — **пöснöй выйтö** вежö диктор, а сорас и **мös выйтö**, тыдалö, комиджык **йöв выйён**. Кöнтусь выйсо медбрöръясыс ме видлî во комын сайын, öнія вакомистъяс кöнтусьсо абу нин килльывлöмайс, кывлöмайс сёмын, мый вöлöма күтшöмкё быдмög, подсолнечник кодь кымын. Да и мёска комиыд оз жö йöв вый сёй. Ме, сиктын чужём-быдмöм морт, тöда, мый йöвсъыд выйыс озджык артмы, да **йöв вылыссö** куртöны сиктса аньясыд вый вылад. Тыдалö, выль кывворъястö оз на тöдны.

Кызвыны кё **«Выльторъяс»**, шемös усян: мыйлакö став мирын спортсменъяс öні **«ордийсъёны лызьён котралöмён»**. Со öд! Эновтисны пластикись вöчöм лыжияс (ог нин сёрнитöй пу лямпаяс йылысь), да босытчысны **лызьён** (!!!) котравны. Дона спорт лоис, öд сы мында спортсменыдлы кымын вöрса пемös колö начкыны,

мед лызынысö эжны кör да йöра кысöн (чемпионъяслы — вурд да мой куён). Оз кö, дерт, кöч ку лызыён котравны.

Тележурналист жö шуё: «Ветеранлён абу бур дзонывидзалуныс...» Вöрысь петём пемыд коми мортыд, дерт, эськö шуис: «Ветеран нёрпалö» либо «Ветеран вис्यöдчö». Оз на тай быдён овны выль нога кывкудъяс да кывворъяс серти, эз на ставныс велавны коми кывъястö роч ног йитлыны. Ог гöгöрво сёмын, мыйла **кывкуд** да **кыввор**, а абу чуман ли **падъян**, уна на öд важ пöлöс дозмук эм?... **Кывворнас** миянладорын нэмис шулисны сёрнитан-варган сям, а эз **кывчукöр**. Видзöдомапöрья, тайö **кыввornад** ми воклон ёна оз варгыссы.

Абутём кывъяс пыдди выльös пыртöмыс вель тешкодь овлö онיא кыв туялышысялён. Со, шуам, «Выль коми кывворын» вöзйöны быттьёкö водзын паныдастьём «улмö», «ямкерка», «рубöж» да с.в. кывъяс. Оз жö ков коми йöзсö сэтшöм йöйён чайтны? «Улмöсö» öд кыввöчысыас босытёмаёсь ония удмуртъяслыс, а удмурт кывйö сийö пырлöма тотара либо чуваш кывыйыс: тюрк. *улма* 'яблок'; согд. *олбме*, казах. *алма* да с.в. Кöть Е.Цыпанов и ыстысью Г.С.Лыткинлён XIX нэмся словар вылö, Лыткиныс босытёма кывсö Н.Поповлён ки помыс гижöм словарыс, а Поповыс лöсöйдлëс словарсö Вöлётгдаын кызвынсö *зюдинса* коми да сэтшöм-татшöм шойданникъяс кыв подув вылын. Ог тöд сэсся, мыйён татарской *улмöys* роч *яблоксыс* комиджык да чöскудджык!?

Мыйла попугай лоис **«кылакайнas»**? Корсянь сийö миян пармасын жбыръялö? Сёрниыс кö мунö лëбач йылышыс, став лëбачыс **кывъя**, мёдтор йылышыс кö, колö иззватаслыс, емдïнсалышы да удорасалышы юасылыны, мый найö шуасны.

**«Ямкерка — вокзал»:** тыдалö, коми кывйö велöдышыс оз тöдны, мый, öти-кö, роч **«ямыс»** коминас шусьё *куш*, а мёд-кö, ония кадö ямкерканас позьё шуны и ресторана гостиница, си вöсна мый ямкеркаас эз поездъяс виччышыны, а узылсны, сёйлëсны да вöв вежлалисны. Менам порысь пöль тай, Епим Ёгор, Изьва туй вылын кушниковлöма-а, абу жö быттьё ямкерка кутлöма.

Олöма йöзлышыс, сиктсалышыс, колö кывзыны да велöдчыны коминад сёрнитны. А коми кыв туялышыс ёнджыка эскöны гижыссыяслы, весиг оз видзöдлыны, мый йылышыс гижöдьыс, да и мукöд кывъя йöзлён словаръястö (сийö öд и эм няныс), но выль кывъяс лöсöйдлëгад кадыс та вылö, тыдалö, оз коль. Эськö эз вöзйыны сэки **викингöс** шуны **«руочиён»**: фин. *ruouci* (швед) абу жö быттьё дзик коми кыв, да и викингъясыс Исландияланышыс вöлени, шведъяс дорад миянö моз жö грабитны сёмын волисны.

**«Отыр»** — дерт эськö, лоё **«багатыр»**, но оз комиён, а йöгра ногён, кодъяслышыс ёксы-багатыръяссö и шуёма В.Тимин *отыръяснас*. А корсянь тынгусыс рочё пырём **«урман»** (увтасинин тшем вöрзöйдлëтöм вöр) лио **«земля угровнас»**? Сэсся öд и Г.Юшков кö гижöма **«киллюшка»**, оз ков сïдз нин роч **келюшка**ыс, **келейка**ыс артмём кывсö роч вылö жö бöр вуджöдны **«избушкаён»**. Да и **«морёсö** öшöдöм зарни **рубöж**» оз позь рочöдны **бляхаён**, ешё и коми кыв пыдди. Рочъяс рубежнас шуёны тасма

вылысь ыргён да бронзыась сывдом нёль пельёса либо кор манера «вуджёръяс»: комиён нэмсö тасён шусывлісны, сысянь и «тасма» кывыйс лобома.

Ещё нин тешкодь латинской, греческой, английской да с.в. кывъяс комиёдом, да ёд и джынвыйё комиёдом на! «Аэровыныс» мыйён комиджык «авиация» дорсыс? Да корсянь «аэропорт» лои «аэроэйннас»? Комияс öзыннас шуёны 'причал, пристань', а оз 'порт'. И бара жё: мыйён «аэроис» «порт» дорсыс комиджык? «Мыгёрлэптом по — бодибилдинг», но ёд этша ёмой ас кадо демонстрацияс вылын вождь мыгёръяс лэпталим?

Орём вужъяыдлы, дерт, тыдалёджык, мый коми кывсыс кодзны-киритны. Видзёдомапоръя, регыд вуштасны *тасьти, юрчась, пач, укват, гырнич, пиштишаль, лызь, блюд* кывъяс, найё ёд дас кыкёд нэмъясянь рочыс пырлёмайс. Гашкё, тайё кывъяссö шуёмыс регыд и штрапуйты на кутасны, кыдзи канкыв торкалёмыс. Важён нин бергалёны йёз повстын да, комияслы, дерт, сьёкыд лои вунёдны. А орём вужъяыдлы мый? Рочыс пырём — сїдзкё шыбитам, мед состомджыка лолавсис. Роч кывъяскöд тшотш киритам и мукёдсö. Мир пасьта шуёны *ракета*, а ми кутам шуны *тювгач* (но и мый, коми мортлы кё кывсö тюв гач). Став мирын *метро*, а миян лои **мупытштуй**. Нэмёвойся коми кывъяс! Важ коми вёралысыд *тювгач* да *мупытштуйтöг* овнысö оз вёлі вермы. Мед ставлон Конституция, а миян лои **Оланподув!**

И оз мёвпышты кыв туяллыс, мый быд торъя кыв кысъкё да коркё пырлёма, да и оня коми войтырыс сёвмёма уна войтыр подув вылын. Сёмын важ перымыс (пермяна) нин торъялёма бе-сермяна, удмуртъяс, пермякъяс да зыряна вылёт. Да и сы мында диалект нин сёвмёма сёмын миян, коми кывыйн. Косны кё витсё во сайб, став босытём кывсö киритны, вуджны сїёд кадся кыв вылас, удорасалы ковмас сёрнитны «сура поганая» кывсорасён (вёлі сэтшом войтыр, вепсъяслён матыс рёдвш), изъватас да эжватас кольёны кывтöг (эз на вёвны сэки Изъва да Эжва йывса коми диалектъясис), да и Сыктыв вожсаяс кутасны ылосаломён Язъваса ног *баетнö*. Пыдёджык кё сунсыны кольём кадас, ковмас вунёдны *кört, ыргён, зарни, порсь, нянь, пурт, сёркни* да с.в. кывъяс. Найё ёд коркё волёмаис важ Иранса да Булгарса войтырсянь на. Ноам ми сэки ставным кывтöм пемösъясён, чудъяслы моз сёмын гүю кольё пырны, либо (водзын тшап) изъватаслы моз коньёрö, «дзоля войтырö» гижсыны. Перепись дырии некымын удораса абу жё комиён висътасьёмаис, ми по удорачи. Да и гёгёрвоана: войыв комилы и водзын сьёкыда сетчис литературной кывыйд, а оня канкывыйд — не сёмын изъвасалы китайской грамоты.

Да, канкыв тшупан уджыд абу кокни. Позьё-ё коми кыв тёдьысъён шуны мортёс, коди челядьлы вёзий «вежлög — падеж», «сёрникузя — предложение» да с.в. терминъяс. Коми морт *вежлögсö* сёмын оти ног гёгёрвоё, да и *сёрникузяид* — рочён абу 'предложение', а 'продолжительность разговора'. Но ёд уджё босытчисны зиль да ловъя кыв тёдомён дзескёдтём йёз. Кызвыныс Микайлё-арканделёдз комиён шы эз сетлыны, важён коми олёмыс да ловъя вужийс орлісны. Медбörъя коми лингвистъяс кувсисны кёкъямысдасёд-ёкмысдасёд воясö.

Мед эз ылоса ло шуёмыс, бара жё ыстыся «Выль коми кыввор»

---

вылёт, кёні син водзын вежсьёны нэмёвойся кыв вежортасъяс, а нэмёвойся жё, но авторъяс пельё инмывтём пыдди пыртсьёны некор бёвлитомъяс. «Антый пё — талант, дар», но ёд антыйыс йитчома сёмын ныvbабакёд (< ань), сідзкё нё морттуя мужицыс эз нин коль, али морт кё босьтчо картина, музыка, кывбур гижны, сійö пыр жё пёрö ныvbабаё?!!? «Арта кё — официальный», «арттём — неофициальный», сідзкё инён-арттён овны вермасны сёмын чиновник гозъя асланыс «гозъёрткёд»? Кёть эськё артманног да вежортас сертиыс гозъёртсö роч вылёт вужёдны колё не «супруг, супругаён», а друг семиён. «Асалысыён» комияс пыр шулісны гусясьсь, горш да колысь мортёс, а эз *ас овмёсён олысъёс*, «кидёсён», кидусён — эз «видимость», а низь да туланлысь писё, «юрвотыд» 1930 воясö на волі подушной налогён, а эз «шапкаён». Синчёжнас кё комияслён шусис тывыйн-кулёмын косяссыём-быздомин либо кольём гёрдъяса син, сідзкё, «синчёжёс чуквиыс» — рочон абу «ажурные чулки», а чулки с затяжками (ныvbабаяс гёгёрвоасны). «Бимегыртё» комияс онёдз шулісны ёшкамошкайён, «быгыль» — косятён да косякён, «ныvbур» — дzonьён, «повзьёмлун» — повзьёмён. Рюкзакыс коминас нэмыйс волі ноп, а ракнопён шулісны сёмын лём ньёрийсь да сюмёдысь кыём волыса станок.

Видзёдомапорёй, кывтшупысъяслён мёдтор вылёт морттуй оз тырмы, а водзмёстчыны-кыпёдчыны косямымыс ыджыд. Видзёдан да, колана книгасё дас воясён лэдзны оз вермыны бур йёзыс, а некытчо шогмытём коми кыв виан кывворъяс вылёт кыськё и деньга сюрё, и кад корсъёны... Канкывтэчысьяс ыстысъёны, дерт, медводз кыв политика вылёт. Мудёдувса понтшак кодь нэриник да ковтём, но век жё политика... Со и артмё, мый важ комиыс КАНКЫВСё оз гёгёрво, а выль комисё кидтёны КОМИ кывсъыс дзолясянь, мырдоналёны нэриник юрсё, орйёдлёны жебиник вужсё. Гортын, быд лунъя олёмын ёд миян челядь оз кутны канкывийён сёрнитны: он вермы сійён морт ног висъставны олём-вылём йывсыыд, ловтё восьтыны, весиг ва стёкан сійён он кор. (*Стёканыс* — рочись пырёма (< важ роч *дъстъкан*), а кодлён нё кывийыс бергёдчас шуны: «Вай меным ийкодьюгыд-пырыстыдаланаюандозийн ва»?) Комиа-роча, Роча-комиа кывкудъяс, выль кывворъяс век събрад он видз: кудыйд — джаджын, ворыйд — гидын. Со и рочмё коми челядь-гавез, бырё коми войтыр, помё воё, поль-пёчён лелькуйтём вужсё вунёдö. Сы пыдди выль кывийыс зэра поводдяё номырбось тшак мында быд лун мыччысё. Оз узьны кыв сузлялышыас. Ок, оз узьны.

Эз бурё вайёд коми эсперантото лёсёдомыд. Да нинём и водзё съяня виччышыны. Коді комисё эз тёд, сійё ёдё велалис канкывъяд (вежорас нинёмлы сорасыныс), колскёны сёмын телерадио пыр, газет-журнал пыр: *уджтасъяс, кипасъяс, мёвпалан-лунъяс, повзьёмлунъяс, пертасъяс, пыртасъяс...* Комилён -тас, -пас да -лунысь оприч сэсся нинём эз и коль. Косямис коми кывийыс, висълёс вежорён чужтём кывъясон озырмис сёмын канакыв. Быттё дозьёртог колълём кагаёс мутияс вежисны. Кывворъяс петёны, но сюрас-ё коркё сэтшом ворийыс, код улын «вежёмасё» позяс керавны, бёр мортсяммёдны?



# Коми литературын кадпасъяс\*

## Кос му тёлысь — апрель

Шондіыс пымалö,  
Ловзьö пу-рос,  
Öшинь йöр шöрын  
Му рöчыс кос.  
Шоныд ру малалö,  
Кöмкот оз ков,  
Чеччалам, висьмöмысь  
Некод оз пов.  
Пöрччалам дöрömъяс —  
Шондöй, сот!  
Колялöм лымторсö  
Содзъясад вот.

Юрий Васютов.

**2** — Коми комиссияын медводдза уджалысьяс лыдысь, коми небöг лэдзны босытчысьяс пöвстись, «Ордым» журналса медводдза редактор Алексей Надеев-Чардлон паметь лун (1895—1991).

**2** — чужис прозаик Алексей Филиппов (1934).

**3** — Василий Журавлёв-Печорскийлён паметь лун (1930—1980).

**4** — Георгий Лыткин-Ёгушлон паметь лун (1835—1907).

**5** — чужис Сандрик Ёгор—Е.А.Шахов (1907—1938). Сiйö гијис да торъя книгаён лэдзис медводдза коми повесът («Вöрын», 1931). Вöлi сiдзжö поэтён, критикён, вуджöдчысьон.

**5** — челядьлы кывбуръяс гијись Алексей Мишаринлён чужан лун (1949).

**6** — чужис роч поэт Александр Алшутов (Бейлин, 1935—1999).

**6** — чужис рочён гијись прозаик Юрий Екишев (1964).

**8** — роч поэт да прозаик Александр Чернецовлён паметь лун (1948—2001).

**10** — Николай Дьяконовлён чужан лун (1911—1982). Пасйывлёны, кыдзи и ловъя дырыйис, рака тёлысся 28 лунё, но тайё важ ног.

**10** — роч прозаик Пётр Столповскийлён чужан лун (1943).

**11** — поэтесса Анастасия Шомысовалён чужан лун (1981).

**12** — чужёма роч очеркист-краевед Василий Кунгин (1863—1936).

**12** — Сим Вань—Иван Симаковлён чужан лун (1906—1943).

**13** — драматург да актёр Иван Потолицынлён чужан лун (1913—1978).

**14** — роч прозаик, педагог, этнограф Флегонт Арсеньевлён чужан лун (1832—1889). Дыр олiс дай кулiс Сыктывдин карын.

**14** — Сук Парма—Николай Фроловлён чужан лун (1909—1987).

\* Заводитчö 2004 вося 6 номерын.

- 14** — чужис роч поэтесса Вероника Тарбаева.
- 16** — публицист Закар Вань—Иван Захаровлён чужан лун (1914—2000).
- 17** — прозаик-юморист Леонид Огнёвлён чужан лун (1932—1991).
- 20** — чужис поэт, Косланын «Удораса пионеръяс» литкружок лўсъёдьсь да сїйн весъёдлысь учитель Владилен Крюков (1925—1993). Кружокыс сетіс некымын тёдчана гижысъёс да пунктіс районас литературной традицияслы бур подув.
- 20** — чужис поэт да прозаик, места нимъяс туялысь Анатолий Афанасьев (1935—2004).
- 20** — поэтесса, журналистка Лариса Мамонтовалён (Кальматкина) чужан лун (1972).
- 21** — чужис Василей Ёгор—Е.Колегов (1895—1935).
- 21** — Степан Раевскийлён чужан лун (1918—1996).
- 22** — чужис Степан Оньков, поэт, Коми пединститутын велёд-чигас литкружок нуёдьсь, журналист (1931—1989).
- 24** — Степан Ермолинлён, драматурглон да актёрлён, чужан лун (1914—1961).
- 24** — война вылын усис прозаик, литературовед Биавир—Борис Ярасов (1908—1942). Тайё ёти юёр, мёд серти («Паметь книга») Б.С.Ярасов вошёма сїй жо 1942 вося тёв шёр тёльсъё.
- 26** — куліс пермской анбур-азбука лўсъёдьсь Храп Сэпö—Степан Пермский (1330 гёёр—1396).
- 26** — публицист, журналист, чужан му туялысь Никон Хатанзейскийлён чужан лун (1926).
- 28** — чужис кывбур гижысъ Галина Ахмедова (1959).
- 29** — прозаик Николай Никулинлён чужан лун (1932—1993).
- 29** — прозаик, поэт, художник, велёдьсь Николай Мальцевлён чужан лун (1932).

\* \* \*

**1—4 (1934)** — вёлі Коми областца став гижысълён медводдза ѿтувъя конференция. Бурджык сїйсъ шуны медводдза съездён: СССР пасытта дасытысисны нин Ставсоюзса медводдза съезд кежлө (моз тёльсъ 17 лун—кёч тёльсъ 1 лунё муніс) да бёръялісны сэтчё делегатъясъ. А конференция-съездыс тайё збыльысь лои областца став гижысълён ѿтувъя, ёд вёлёма 87 делегат! Найё кызвісны квайт доклад: С.Гуляев-Зайцев, ВКП(б) Коми обкомса агитпропотделён весъёдлысь. «ВКП(б) XVII съездлён итогъяс да гижысъяслён могъяс»; Ф.Паршуков. «Гижысъяс союзса Коми юён дасытысь комитетлён удж йылысь отчёт»; И.Изъюров. «Коми сôветской драматургия йылысь»; В.Савин. «Коми сôветской поэзия йылысь»; М.Доронин. «Критикалён могъяс»; П.Шеболкин. «Том гижысъяскöд удж». Лои дасытёма-подулалёма «СССР-са сôветской гижысъяс союзлысь Коми юён». Сылён правлениеса юралысъён бöйисны Н.Попов—Жугыльёс, секретарён — Шылладорса Миш—М.Доронинёс. Правлениеса шленъясъон лоины И.Изъюров, И.Обутуров, В.Савин, П.Шеболкин, роч критик О.Синяковын дориём бöрын («Социалистический Север» краевой журналын, Кардор) мыйкё дыра кежлө прôститлём В.Чисталёв, а шле-но кандидатъясъон — А.Костромин да И.Симаков. Медводдза

Ставсоюзса съезд выл ё бўйисны М.Доронин ёс да В.Чисталёв ёс.

Конференцияс ю тасътіс оргкомитет, кодос 1932 вося ода кора толысы ю на ВКП(б) обкомлон секретариат индылік ВКП(б) ЦК-лон «Литературно-художественней котыръяс выль ног лосьёдом йылысь» постановление серти. Оргкомитеттө волі сюйома М.Лебедев ёс, И.Осипов ёс (секретарь), Ф.Паршуков ёс (председатель), Н.Попов ёс, А.Рочев ёс, З.Старцев ёс, В.Чисталёв ёс.

**1 (1970)** — СССР-са Наукаяс академиялөн Коми юкёнын воссис Кыв, литература да история институт.

**4 (1943)** — республикаса драмтеатр медводдзыс петкёдлөмä Василий Юхнин лөн «Зарни кыв» пьеса серти спектакль.

**6 (1920)** — Сыктывдін карын, уджалыс нин комиыскод тшотш, воссис роч театральной труппа. Лосьёдышсыс — А.Журавлев (режиссёр), З.Успасская (бўрындыхык тшотш режиссёр), И.Покровский, Клочковъяс, мукод.

**7 (1921)** — Зеленечса народмын ворсома юс Н.Попов—Жулыльыс «Ая-пиа коммунистъяс» пьеса.

**6 (2004)** — Александра Мишариналды да Алексей Поповлы сетёма «Коми Республикаса заслуженней уджалыс» ним.

**8 (1994)** — волі уна юза да кыпыйд литературной рыт, кодос урчитома коми гижыссыс союз лосьёдомсянъ 60 во тыриг-кежлө.

**9 (1918)** — Көрткерёсын лосьёдома медводдза күльтпросвет-кружок. Кос му толыс 26 лунё сәні комиён ворсома юс А.Островский лыс «Бедность не порок» пьеса. Нырщикъяс — Агния да Иван Суханов гозъя.

**10 (1943)** — Николай Дьяконовлы сетёма «Коми АССР-са искусствоясын заслуженней уджалыс» ним.

**10 (1943)** — Степан Ермолинлы сетёма «Коми АССР-са заслуженней артист» ним.

**11 (1919)** — Сыктывдін уездса ОНО коллегия пидди пуктан туй ю пасиёма (регистрирутёма) Визинса, Поёлса, Палазяса, Койортса, Гриласа, Ужгаса, Кажымса, Кобраса, Абъячойса, Спаспорубса, Леткаса, Лоймаса, Читаёвса, Сернёсса, Ношульса да Йбса күльтпросветкружокъяс. Най юна вёчини кызвыннас грамотатом юзёс коми драматургияён, сылан-лыддянъясон тёдмодём могыс.

**12 (1982)** — РСФСР-са гижыссыс союз правлениелён секретариат шуиссетны РСФСР-са гижыссыс союзлыс премия Геннадий Юшковлы «Чугра» романыс.

**15 (1925)** — Сыктывдін карын күтісны лэдзны «Коми сикт» газет. Сәні дыр петіс художествоа гижёдъясон лист бок, сий ю волі быд вежонся да «Коми гижём» нима. «Югыд туй» да сы дінө содтод пидди петьс тай ю газетс (дзонынас сиктлы сиома, крестьянин дінё шыасыс — «Коми сикт!») редактирутіс сәки М.П.Минин. Но «Коми гижём» лист боклон волі аслас редактор — Виктор Савин.

**15 (1971)** — Москвайын, П.Чайковский нима концертной залиын, воссис Коми АССР-са литература да искусство петкёдлан вежон. Аскинас ЦДЛ-ын (гижыссыслон шёр керкаын) волі коми гижыссыслон творческой рыт. Ветлісны сэтчо А.Ванеев, А.Микушев, В.Попов, В.Тимин, И.Торопов, А.Фёдорова, Г.Юшков. Рытс нуюдіс Алим Кешоков.

**15 (1981)** — Прометей Чисталёвлы сетёма «РСФСР-са культурын заслуженнёй уджалысь» ним.

**18—21 (1988)** — Москвайын да обласътас мунісны Коми литература лунъяс. Вёлі уна аддзысылём, тшётш ЦДЛ-ын да Кремльса гарнизон водзын. Ветлісны А.Ванеев, Н.Мирошниченко, А.Некрасов, С.Попов, В.Попов, П.Столповский, В.Тимин, И.Торопов, Г.Юшков да критик Г.Беляев.

**18—22** — Коми АССР-ын вёліны Вёлётгдалён культура лунъяс. Ыдҗыд делегацияас пырисны и сэтшом гижысьяс, кыдзи Ольга Фокина, Юрий Леднёв да мукёд.

**19 (1930)** — Сыктывкарса культура керкаын медводдзысь ворсёма Нёбдінса Витторлысь «Рытъя» пьеса.

**19 (1961)** — Николай Дьяконовлы 50 арёс тыригас сетёма «Знак Почёта» орден.

**20 (1948)** — Василий Лекановлы сетёма «Коми АССР-са заслуженнёй артист» ним.

**20 (1960)** — Василий Рассыхаевлы сетёма «Коми АССР-са заслуженнёй артист» ним.

**20 (1993)** — «Коми Республикаса культураын заслуженнёй уджалысь» ним сетёма Георгий Торлоповлы да Пётр Столповскийлы.

**25 (1931)** — СССР ЦИК-са Национальностьяс сёветлён пре-зидум шуис вуджёдны коми гижёд кыв латинизируйтём анбур-азбука вылё.

**26—27 (1999)** — Сыктывкарын муніс Коми Республикаса гижысьяслён X съезд.

**27 (1918)** — күтіс петны «Известия Яренского уездного Совета крестьянских депутатов» газет, көні йозёдавлісны и коми кыв-буръяс. Уездас пырис 21 вёлөсyt, көні пöшти став олысыыс сэки вёлі коми.

**28 (1966)** — Геннадий Фёдоровлы сетёма «Знак Почёта» орден.

**30 (1993)** — Сыктывкарын вёлі роч поэзия рыт, а войдёр-дыхык, урасьём 2 лунё — коми поэзия рыт. Кыкнанысьсо артмис зэв уна йоза да гажа, шоча овлысь литературной праздник.

### Тайё тёлышсяс:

**1910** — Михаил Лебедев ыстёма Андрей Цемберлы «Кöрт Айка» предание, медым торъя небётторийён лэдзны Сыктывдін карын: кос му тёлышся 8 (21) лунё бёръяыс гижё авторыслы, ветлі по Тіян «Кöрт Айканад» инспектор Успасский\* да наблюдатель (цензор?) дінё и мый найё шуисны преданиесö лэдзём кузя.

**1913** — Михаил Лебедев ыстёма Андрей Цемберлы «Ытшкан-дыр» кывбур: кос му тёлышсь 19 лунё (2.05) гижём письмёын Цембер аттьёалё таысь авторсö да содтöд корё «некымын зырянской сыланкыв», тшётш зырянскойён и мойдъяс. Ме по кёсъя

---

\* М.П.Успасский, Сыктывдін уездын первой участокса народной училищеяс кузя инспектор.

лэдзны «зырянскай народной произведениеясье 2-ёд сборник», кытчо тшотш пуктам Тіянлысъ кывбуртö. Збыльысьсö пуктылёмайсъ весиг кёкъямис кывбур, но бёръя здукас мыйлакö öтиös бёр шыбитомаёсъ: юриндалысъе кёкъямиссö лыдьёдлёма, а сборниксыыс аддзам сизимёс.

**1917** — Сыктывдін карса уличъясын да маті сикт-грездын ѡшлісны типографияын личкалём роч юёр-извещение, кодёс кырымаломаёсъ куим морт: рабочой да салдатской депутатъяслён Петроград Сöветса шлен Алексей Мартюшев, Сыктывдін уезд земствоса вёвлём статистик Василий Попов, земской учитель-пенсионер Алексей Вешняков.

Юöрыс корё интеллигенцияёс чукортчывны, медым лöсъёдны ассыныс партия, коді эсько босытчис выльмёдны уездса уджалысъ йёзлыхсъ олёмсö. (Борынджык кутомаёсъ шусыны абу партияён, а обществоён — «Общество обновления местной жизни крестьянского и трудового населения Усть-Сысольского уезда Вологодской губернии»). Чукортчан лунсö индöма апрель 30 лун, онія ног либö артмё ода кора (май) 13 лун. Извещениеас джененыдика висътавсъе партияяслён общеполитической да нач местной могъяс йылыхсъ. Регидён тайё котырыслён комитет примитö и коми шыёдчём-чукостчом да, мый медтöдчана, босытчо лэдзны ыджыд формата кык лист бока газет. Тайё Коми мүүн медводдза, «Зырянская жизнь» восьтытöдз на, газет. Коло шуны, 1908 воё Каллистрат Жаков кыпöдлёма нин коми газет лöсъёдом йылыхсъ сёрни, шыасълёма тайё могнас уездса земствоё. Но сийёс серам выв лэптомаёсъ.

Кор петис уездса йёзлыхсъ олёмсö выльмёдны кёсийсъ партия-обществолён «Известияысъ»? Миян историкъяс, архивсаяс, краеведъяс пыр гижёны, петёма по сёмын куим номер, и медбörъяыс — 1917 вося сора тёлыхсъ 14 (27) лунё. Но коді нö издание чужём-петкёдчылём йылыхсъ сёрнитлывлö сылён бёръя номер серти?!

Дерт, тайё джынвыйё газет, джынвыйё бюллетень. Петавлёма сэк, кор коло печатайтын Обществоыслысъ кутшöмкö документ, шыёдчём, юёръяс — ыджыд костён. Да нöшта карса дзик öти, зэв ичётик «З.Д. Следников и К°» типография и неыджыд тиражтö лэдзлывлöма вывті ньёжий. Обществонас веськёдлыхсъ комитет öтчыд шуёма (протоколас эм), коло по Следниковсö тэрмёдлыштны.

Но и, дыр корсыысъём мысти, меным сюрис тёдмавны: «Известия Общества обновления местной жизни крестьянского и трудового населения Усть-Сысольского уезда» медводдзазысъ петёма 1917 вося май 18 (ода кора тёлыхсъ 31) лунё. Шмонитыштны кё, миян позьо пасыны нöшта öти Печать лун!

**1918** — Помёсдінын котыртчис «Коми автономист-социалист чукёр», кытчо медводдз öтувтчисны А. Маегов—Варыш, Веня и Иона Чисталёв вокъяс, Н. Шахов—Сандрик Микол, Ф. Попов—Вась Педёр. Первой найё асынысö кёсиймайсъ йёзёдны партияён жё. Сувтöдны политической могъяс: котырыс шуёма лöсъёдны «Зырянскай республикальсъ национальной автономия». (Мукёдлаын лыддям, «автономистъяслён чукёр» по котыртчис урасъём (февраль) тёлыхсё, и тайёс коло на стöчмёдны). Борынджык котырыс лоас уна мукёд кульпросветкружок кодьён — партия-над лоны оз сетны.

---

**1923** — заводитö петны Коми облпотребсоюзлён «Трудовая кооперация» журнал. Петёма сёмын вит номер, сийё жё вося ёшым (декабрь) тёлысьёдз. Сэні вёліны и художествоа гижёдъяс.

**1923** — областын, медводз «Югыд туй» газетын, ёзйё В.Молодцовлён анбур гёгр чорыд вен. Н.Жугыль, Нёбдинса Виттор, Сандрик Микол, мукёд дорийёны сийёс, а А.Цембер, И.Коданёв да мукёд сувтёны паныд. Веныс нюжалас ода кора тёлысьёдз. Вермасны «молодцовской» шрифт ошкысьяс.

**1933** — Коми пединститутын воссёома литературной кружок.

**1935** — «Ударник» бёр вуджё латинизируйтём шрифт вылысь молодцовской вылло.

Дасьтіс Геннадий Беляев.



## Дона лыддысысь!

*Апрель тёлыссянь позьё нин судзёдны «Войвыв кодзув» журналтö волён мёд джын вылас.*

### *Доныс:*

*Редакция пыр*

*1 тёлысь кежлё* — 6 шайт.

*3 тёлысь кежлё* — 18 шайт.

*6 тёлысь кежлё* — 36 шайт.

*Пошта пыр*

*1 тёлысь кежлё* — 17 шайт 52 ур.

*3 тёлысь кежлё* — 52 шайт 56 ур.

*6 тёлысь кежлё* — 105 шайт 12 ур.

*Организацияслы* — 139 шайт 68 ур.

## Критика да библиография

Кембриджса университетлён изда-  
тельствоын (Великобритания) англий-  
скойён регыд петас комиаслон кёр видзом йылысь небög: *What it means to  
be a herdsman: the practice and image  
of reindeer husbandry among the Komi  
of northern Russia.* (Мый сэтшомыс пас-  
тукалём: Россияса войвылын комиас  
пöвстын кёр видзан практика да пре-  
стиж.) Небögсө гижис Otto Habeck (Otto  
Habeck). Вöзъям лыддысысылы некы-  
мын кыв автор да небög йывсыыс.



*Иоахим Otto Хабек чужліс кык пелью юкём на Германияны,*  
*Рытывылас, и кыдз шую ачыс, пöши тином ээ тöд Сёветской*  
*Союзын олыс йöз йылысь, а тöдмавнысö вöли некысь. И кыскис*  
*сийös ас динас Войыв. Гашкё, ставыс тайё и вайёдис Ottoös*  
*Берлинса университет. Сэнi сийö велöдö география да антропо-*  
*логия. Но Войыв век на кыскö зонмös, сийö сюртчö этнографияё*  
*да антропологияё: туялё Сибирса да войывса войтыръясös.*  
*Недыр мысти сийö — Кембриджса университет бердын Скотт*  
*нима полярной институтса аспирантурын.*

Сэсся том учёной веськаліс Россияса войвылó: *TUNDRA* да *SPICE* проектъяс уджалысны Печора ю дорын. Шöр мognas Otto  
пуктис аслыс кёрдорса комиасос туялём. Учёной, позьё шуны,  
гöгöртис ставнас Коми мусö.

Отто кёсйö торйён аттьёавны йöзсö, кодкёд сийö уджалыс:  
тайё и кёрдорса, и Коми научной центрысь ученойяс, и видз-  
му овмös министерствоыс войтыр, мукöд... Натöг, шую Otto,  
тайё небögыс эсько ээ артмы.

Они Хабек веськёдлө Макс Планк нима социальнöй антропо-  
логия институтын Сибир туялан центрён (Галль кар, Германия).

### Отто ХАБЕК

#### Россияса войвылын комиас пöвстын кёр видзом да кёр видзан уджсö пыддиpunktöm

Тайё небögыс изъватас комилён кёр видзом йылысь. Подувнас  
лои авторён Кomi Республика войвылын 1998 восянь 1999 воöдз  
кёрдорса пöвстын туялымыс да сёронджык нöшта некымынысь  
недыр кежлö волём. Сёрниыс кызвыннас мунё вöвлöм «Усть-  
Усинской» совхозса кёр видзысь кык бригадалён, Усвавомысь  
да Нöвикбёжыс кёрдорса некымын котырлён оласног-удж йы-  
лысь.

Кёр видзан практика (practice) да престижис (image) и лоö  
сийö подувнас, мый боксянь авторыс видлалоë Россияса Евropa  
войвылын кёр видзомсö. Автор петкёдлө, мый изъватас комилён  
кёр видзом асқиа луныс абу сöмын вöр-ва, либо бур экономика,  
либо кутшöмкö технология сайын, но и престиж сайын, мöд но-  
гöн кё, и сы сайын, кыдзи асъныс йöзыс видзöдöны кёр видзом  
вылас.

Престиж йылыс сёрниыс топыда йитчёма кör видзём вылö видзöдласъяскöд. Öтар боксянь кö, тундра — медводз уджаланiн, и танi кör видзöмсö донъялöны видз-му овмös мукöд юкönъяскöд орччöдöмöн: ёна-ö сiйö на дорын асьö вештана. Мöдар боксянь кö, кör видзём — войтырлён нэмöвойя оласногыс, и сэки сiйöс колö видзны культуры донатор пыдди нин.

Авторыс петкöдлö: кör видзём йылыс сёрниыс XX нэм чёжыс вежсыылiс некымыныс; нэм заводитчиgон кö иззватас йылыс гижиисны кыздзи озыр, водзмöстчыс йöз йылыс, то комынöд воясö нин партийной документъясын кörдорса лои «отсталойон». Тайö мёвпys вужъясис, и тадзи мёвпалöны йöзыс öнöдз. Тадзи-кön комиясöн кör видзём доныс (престижыс) усис. Бörъя дас вит вонас кыптiс ыджыд сёрни кör видзысылён нэмöвойя оласног йылыс политикъяс пöвстын, сiдзжö газет-журналъясын, телевидение-радиоын. Тайö концепцияыс мыджьё Сибырса, Дальний Востокса да в

ойывса дзоля войтыръяслыс нэмöвойя олас-ногсö кыздзи олёмсö кутусыс сюроc донъялöм вылö.

Но дзоля войтыръяс (шуам, сiйö жö яранъясыс) вермасны чуктöдны кör видзöмсыс нэмöвойя сям вылас мыджьёмöн ёна унджык. Сёрнитны кö коми йылыс, тыдовтчö: кör видзём оз ло комилы сiйöн, мый серти торйöдöны войтырсö мукöдсыс (шуам, бара сiйö жö яранъясыскöд кö откодявны). Коми пöвстын сöмын иззватас вермасны шуны, кör видзöмöн пö мi и торъялам мукöд йöзсyыс.

Сiйö, кыздзи йöзыс гёгöрвооны «традиция» да «современность» кывъяс, сетö подув авторлы чайтны: том коми йöз, тыдалö, оз кутны окотитны уджавны кör дорын, кор кör видзём йылыс сёрнитöны кыздзи «традиционной» йылыс. Том йöзбс ёнджыка кыскö «ёнiя» оласног да удж, весиг сэк, кор газет-журналын кör видзысыясöс оз лёкöдны. Ачыс сёрниыс, мый кörдор удж колö «видзны», петкöдлö, быттьö аския луныс сэнi абу.



*Ва вуджом — кörдорын медся сьокыд уджъясыс öти.*

Мёд ногён кё, кёр видзём да нэмёвойя оласног йитомыс тшёкыда бур вайём пыдди, мёдарё, отдорто том йозёс кёрдор уджё пырёдчомысь.

Тайё небёгас кёр видзём практика да сийёс пыдди пунктём видлавсьёны теория боксянь, «structure» (структуря) да «agency» терминъяс вылó мыджсыёмён. «Agency» кывсö сьёкыд вуджёдны, торъя нин коми вылó. Матысджыкён лоё «вöчём» (вöчны кывсянь), но абу ачыс вöчомыс либо мыйкё конкретной вöчом, а мортыслы мыйкё вöчны-вежны вермём. Структура — тайё кытёнджеңк мортыс «вöчё», олёмён сетомыс. Коло пасыны, мый структурыас вермас вежласыны, и збыль вежласьё. Мортыс пыксö структурыаслы, либо вежжало сийёс, либо мунё структураён сетём слойёдыс.

Тайё концептъяссö лöсьюдлисны 1970—80 воясö социальной наукаясын Рытыв Европаса учёнойяс. На лыдын и английской социолог Гидденс. Сийё тёдчёдö, мый мортлон быд вörзьёдчом — подулас мог да творческой водзмостчом. Тайё небёгыслон авторыс чайтö сидзи жё. Медым бурджаңка позис гёгөрвоны концептъяс йывссыс сёрнисö, позё тайёс петкёдлыны кёр видзём пырыс. Пастук видзё кörяссö ассыыс могъяссö тёд вылын кутомён нин, и сэнí, мый сетома олёмнас. Вör-ваыс, поводяыс, кутшомджаңк кörымыс, уна-ö öвадыс, кутшомёссы кörяссыс — тайё и эм «structure» (структуря). Пастукус ачыс, ас кёсийм сертиыс найёс вежны оз вермы, но сийё вермё тайё «балаас» бöрийны уна туй, вöчны ассыыс уджсö уна ногён. Уна туйсö бöриймис и лоё вöчомнас («agency»). Пастук вермас вуджёдны кörяссö йирсыны мёдлаё либо содтöд вердыштавны кörяссö. Кымын дырджаңк мортыс кёрдорын, сымын унджаңк ногён вермё вöчны ассыыс уджсö, сымын унджаңк позянлун бöрийссыны. Сийё, мый кёрдорсаяс кужёны овны тундраын, видзны кörяссöс, тёдёны, кытчö да кыдзи коло мунны, сетё налы позянлун бöрийны унджаңк олан туй весиг сэнí, кёні мукёдьыс эськё пыр и кулісны. Буретш тайёс вылó донъялó кёрдорса. Сям да тёдом кындзи, кёрдорса вылó пунктö и вын да зильём. Кёрдорсаяс гежёда сёрнитёны «нэмёвойя оласног» йылысь, донъялёны йёзсö буретш сы серти, кыдзи морт вермё овны тундраын. Артмё, мый кёрдорсалон аслас удж йылысь сёрниыс, сы вылó видзёдлассыс, торъялó бокёвоййён тундра вылас видзёдлассыс. Бокёвойыслы кёрдорсалон олёмис — либо агропромзона, либо «нэмёвойя оласноглён» ыджыд музей. Бара сёрнитны кё вöчны вермёй йылысь, то тыдовтчö: «agency»-ыс медся ыджыд кёр видзан уджас, а кёр видзём пыдди пунктёмас (престижас), позё шуны, абу. И тайё сэк, кор буретш медсясо пыдди пунктём сайын сийё, кутшом уджё пырёны том юз, мый понда найё кёсийны вежны ассыныс олёмсö.

Москваса, Питерса либо весиг Сыктывкарса олысылы кёрдор олёмис — кёнкё нин бокын, «му помас», и та понда оз и ков. Но кёрдорсалы — ставыс мёдарё. Войвыв, сикт, вör, тундра — абу сомын олём сюрёсыс, а ачыс олёмис, и Москва, Питер, да весиг Сыктывкар, тайё йёзыслы кёнкё сэн, бокын. Тадзи и лöсьюдома небёгсö, панома гижёдсö: сюрёсас — сийё, мый тёдчана коми кёрдорсалы медся матыссанас заводитомён да ылышса, бокёвой, но тёдchanанас на помаломён.

Медвoddза глававын неылджыд водзкыв бёрын мёдёт глава заводит-чо кёрдорсалён быд лунъя олёмсö петкёдлёмён: чомъяс, гёгрыс, уджас.

Коймёт главасö сиёма сикт-грездын быд лунъя олёмлы: танi кёрдорсалён эмёсъ асланыс керкаяс, сэнi олёт рёдис. Тайё жё главаас некымын кывйён гижыштöма медся матыс кар — Усинск йылысь. Такёд йитёдын петкёдлёма школалын велёдчöмлëсъ тёд-чанлунсö и мый сiё сетё кёрдорсалы. Видлалёма и «культура» да «цивилизация» вежортасъяс. Пасъям, мый «культура» да «цивилизацияыс» чинё либо содё сысысь, кёнidжык онi тэ ветлан. Глава помланыыс ми медвoddзысь аддзам, мый кёр видзём йылысь сёрниыс йитчöма историякёд, Войывын овмёдём вылёт видзёд-ласъискёд.

Нёльёт глававын петкёдлёма регионсö абу кёрдорса «синмён» нин, а быттё бокисянь: му йывсыыс висьтыштöма география да история боксянь. Восьтöма, кыздзи сёвмис кёр видзём. Вёлёмкё, ыджыд стадаён ветлём — европаса тундрайын абу ёна важ и ёна вежласысь-сёвмысь овмёс.

Но бёрья нелямын вонас сёвмисны и мукёд уджъяс: мусир да биару босытём. Йирсяниниыс чинiс, вёр-вавыс уналалын тшыкис. Кёрдорса онi тундрайн абу ётнас. Сылы быть лоё волысъны, уджавыны промышленникъискёд. Та йылысь и мунё сёрниыс витёд глававын.

Квайтёд глававын кёр видзан предприятие видлалёма экономика боксянь. Ёнджақасö, дерт, кёрсö яй вылёт быттём боксянь. Мёвпыштан да артмё, мый вёвлём совхозён кышёдён моз вевттёны ас вылёт уджалёмсö, совхоз ним сайё сайёдчöмäсъ ас кёзяйствонас. Татшöм нога уджыс бур абу сёмын предприятиеса веськёдлëсъяслы, но и налы, коди видзё кёрсö. Мыйтакё мында татшöм олёмыс лёсялёт предприятиеса официальной уджкёд, но муртса ас вылёт уджыс лоё ыджыдджаң кутшöмкё тшупöдьысъ,



*Кутасьём.*

предприятиеис пондö киссыны. Коми Республика войвылын кёр видзан предприятиеас приватизирутём йылысь ёна эз сёрнитны. Сы вёсна, мый совхоз и оні на — сиктса йозыслёнötuvъя овмös, удж, коді öтувтö став: чайтоны, сомын öтылысь и верман овны войывыс сиктын.

Сизимöд главаын сёрниыс — кörдорса котыръяс костын волыссымъяс да озыра-ö олöны йозыс. Кörдорса зэв топыда йитчома сиктса мукöд войтыркöд. Ставныслы öткодя имитö содтöд нажётка корсöмыс, ставныс зильёны корсъны сийös. Кодкö уджалö бюджетной сфереын, кодкö карын либо кутшöмкö промышленной предприятиеын, а кодлыкö колö ветлыны кёр дорын. Но оз быд морт вермы уджавны кёр дорын и оз быд морт кёсйы сэнi уджавны. Татысь гёгроам: йозыслы колö аслыныс котыр пытшкас бöйыны, коді кёni кутас уджавны. Глава помланыыс петкёдлöма, коді вермас лоны кёр видзысьнас и кодлён эм окота лоны сийён.

Кöкъямысöд главаын автор паськöдö сёрнисö кёр видзёмлён престиж йылысь. Вайöдöма некымын видзöдлас. Некымын кывйён та йылысь висьталöны асъныс кörдорса, политикъяс, учёной-яс, журналистъяс, мукöд. Кымын ылöджык ми мунам кörъяс дöрссыс, кымын ёна ми матыстчам чина йöz дорö, сымын тшöкыда сёрнитöны комиаслён кёр видзём йылысь, кыдзи традиция йылысь. Но мед кöть и «нэмöвойя оласногсö» мыччöны бур пыдди, татшöм сёрниыс быттьö век вайöдö сэтчаньö, мый аския луныс кёр дорын абу.

Öкмысöд глава отывытö сёрнияссö, вöчö кывкörtöдъяс. Мый жö вермö вежны кörдорса, кутшöм тшупöдöдз? Автор арталö: шöр помкаыс буретш сыын, мый кёр видзёмлён пре-стижис абу. Комиаслён кёр видзём вермас бура сöвмыны сомын сëк, кор ачыс кörдорса вермас имитны сыö, кыдзи видзöдöны-донъялöны мукöд йозыс да чина войтырыс кörдор олёмсö.

*Дасытис Кирилл Истомин.  
Фотояссыс Отто Хабеклён.*



## Кольны му вылас ассыыд ордым

Дерт, олөмислысь ёд он тывыйшт ни он кут,  
А овны коло сізд, мед лунъяссö тэ ордийн.  
Морт киын ыджыд власть — ас киад аслад шуд,  
Тэ восьлав сомын сізд, эз нитшсяв мед ас ордым.

Виктор Напалков.

Менсым пёрыс пёльös (прадедös) шулёмаёс Ёлексанён. А стöч-  
джаха кё — Конё Семё Ёнъё Епим Ёлексанён. Чужлёма сiё 19  
нэм помын, 1870 вояс гёгёр. Латшкös тушаа, сьод юрсиа. Эскув-  
лёма Енлы, повлёма грекыс, нимавлёма правда корсысыён.  
Весиг шусьёг сы йылыс пуксывлёма: Епим Ёлексан моз по  
ветлö (правда корсöй). Прöстöй коми крестьянин, вöдитлёма видз-  
му, ректылёма тылаяс, быдтысёма.

Медводдза гётырсö босытлёма Выльгортыс (Помёздин дорын),  
Лар Прокё Ёдяёс. Батьыс шулёма Ёлексанлы: приданнöйтö по  
тэныд ог сет, тэ колыс да уджалыс — ачыд лöссыдан став ко-  
ланасö. И пöль мунёма Ёдяыскöд Бадьель сиктсыс тшук бо-  
кёджах — Мёдар Мылький. Сэнi вöля: мыйта коло паськёдчы,  
лöссыддав муюс да скёт-карта. И лöссыдалёма ёд!

Сьёрссыон-бörссыон чужасны челядь: Марья, Ёпöс, Лидия, Ми-  
кайлö, Опонь, Илля, Саньё. Саньёös вайём бöрын гётырыс кувсяс  
мыллöд висьомыс. Шулас на: тайё кагаыс пö, кёнкö, оз жö дыр  
ов. Но Саньё ичинь öнöдз на, слабог, ловъя, 86 арёс тырлi 2004  
вося апрельё, Лесозаводын олö. Сiё казытывлö: «Бать нэм чёжыс  
мырсис-бертис сьёкыд, сьод удж. Кодi сэкся кадö озыра олiс?  
Кодi ёна уджалiс да видзис уна скёт, вöдитiс му да нянь. Ун-  
джах — мүлкөддөм могоясь бать и овмёдчылёма Бадьель сиктись  
бокö (онiя Сёнатыла сайё).

Ветлёма мортыс Холмогорыöдз (Архангельск обласы), нуёма  
ассыыс öти вöв (уж) да вежёма сэтчёс пöродаа паськыд плешка  
шп вылö. Сысянъ нин сиктас паськалёмаёс бур мёссяс. А ужыд  
во мысти бöр воёма гортас... Кодкö по гöрёктис, öшиньё юр сю-  
йим, а потшöс водзын Воронконым.

Бать кёссылёма на керка дiнас содтöд лэптысъны, весиг кер  
кыскавлёма, но мам кулём бöрын вошёма килляыс — эновтчö-  
ма. А сэсся и гражданской война панссыёма. Бать некод дор абу  
сувтöма. Öтивой гусьён гуалас вöрö зэв уна мешёк нянь. Но  
еджыдъясыд сылыс скöttö нуасны да рöзöритасны. Микайлö  
пиыс гöрдъяс дор сувтöма. Видлiгмоз волёма жö гортас, кор сэ-  
ни еджыдъясыд ыджыдалёмаёс, лёк кёлуй пасьталёма да вöв  
корсысыён висьтасьёма.

Кад колыштöм бöрын пöль мёвпыштас мёдыс гётрашыны.  
Лэччас Кулёмдiнöдз гётырпу корсыны. Ачыс матö нелямын арёса,  
тош нин быдтöма. Корсяс-корсяс, но некод сы сайё мунны кёс-  
сысь оз сюр. Сiзд воас Пöллеöдз. Сэнi нин тöдмасяс Наталля  
нима томиник нывкöд. Мун по ме сайё, ме эмён ола, озыр морт.

---

Наталляыд кёсйисяс, да и бать-мамыс ёна тшёктасны. Венчайт-чигас попыд и юалас: мый нö по тэ, нылукой, керсян? Од тайо мортыс по тэныд батьё туйё, коймод челядьыс по тэкод тшотшъя лоё. Муна по,— шуас Наталляыд.— Бать-мам тшёктисны да. А тэ по, Епимовичой, шуас попыд, ассыид семято видзёд, аслад челядьыд по жёник да невеста нин. Нином найос оз падмод.

Кайомаёс гозъя, олыштёмаёс на Мёдар Мылькад ётгудыр. Олексаныд Наталтё сетомыс лэччёдас на Пёллеад нёль телега тыр нянь. Сэки, война борад, буретш ёна тшыгъялисны, да вёрю дзеблём няныд зэв ёна отсалас.

Кык семянаад овны, дерт жё, дзескыд, и польным Наталляыд-кёд каясны Куръядорё, кызь кымын верстон улындыхик Югыдтыдорсяныс ва кузаяс. Оні сийо местасо шуёны Олексанён. И бара выль местаын овмёдчом, но могъясыс, дерт, колины важыс: вёчны видзяяс, ректыны тылаяс, лэптывны оланын, быдтысыны.

Мёд гётырыс, Наталляыс, уна челядь жё чужтас. Поль ачыс и бабитчылёма кага вайигас. Миколай, Косьта, Матвей, Олексей... Со мый висьталоё Олексей дядь, кодлы оні 76 арёс (олё Войвожын): «Мамо вёлёма зэв на том, мича акань кодь. Чужлёма Пёллеын, зэв сюсь рёдьс петалёма. Сюснысла найос Пытш Олексан чукёрён весиг шулёмаёс. Верёс сайё сийос мырдон моз сетомаёс, бать ёна ыджыдджык арлыднас да. Мам вайлёма квайт челядь ловийён, куимос шойён. Куръядорад воём борын бать медводз кыпёдас дзоля керка, сэсся нин ыджыдджыкёс. Вёчас му-видз, лёсёдас скёт: мосъяс, вёвъяс, ыжъяс. Кодзлёмны ид, сю, шабді, пыш, быдтылёмны картупель, капуста, сёркни, лук. Мамо вёчас кудель, печкас, сэсся станён кылас дёра да вурас дёрём-гач и шабур, краситас. Ми мамкёд ва воссёём борын ёна куломасылім, кыйим сир да ком, ёс кёвтлім, мам сэсся косытыліс. Куломъястё мам кыліс тёвнас, гожомнас од некор весиг юр гыжыштны: скёт-карта, град йёр, турун пунктём. Мамлон Ирина чо-йыс, Саньё нылыскёд, тшёкыда волывліс отсасыны Бадьёльйывсяныс. Турун пунктём помаласны — нянь вундыны петёны нин. Ид да сю вундёны чарлабын, бать сомын чумалитчо. Косьмас, сэсся кыскалёны гумла дорё, рынышын вартёны. Югыдтыдорсян сэки сомын вёлён да пыжён позис воны. И миянын быд лун туй морт узыны кольччыліс. Мам ыджыд чугунён пусыліс, мед ставлы тырмис. Сола яйыд век ыджыд бочка тыр, кос яйыд сёръясын ўшаліс и.

Тёвнас, кыз удж эштём борын, бать ветліс делояс справитны, правда корсыны. Бадьёльйылёт петавлывліс жё, нуліс яй да чери. Важ йоз казтывлёны: век по доддяс пидзёсчанясьюмён ветліс».

Поль челядьсё видзома строга, сейигад мед некутшом дуром, видзёдны сомын тасыттю, панясыны нянь сорён. Кызвысъястомъяслы лёсёдлёма ыджыд йёг пань — плештё видз! Наталлятё, том да мича да, вежёттывлёма жё, киасылёма и. Но ёна кыкнанныс Енмыссы полёмны, да гётырыс абу грекуйтлёма некор.

Сэсся воис коллективизация кад. Овмосъястё кутисны ётлаавны. Польлы вўзилёмаёс: отсалам по паськёдчынытё, сомын скёттё видз. Но поль абу кёсйисьёма да абу и пырёма колхозад. Гырысыджык пияныс кайомаёс Югыдтыдорад, пырёмаёс колхоз. А польёс, кыздзи кулакёс, кутасны быд ногыс топодны, налогъясон да мый да.

---

А сэсся заводитчис Ыджыд войнаыд, да став олёмыс киссис... 1943 вося гожёмнас польё петёма делёяс справитны, мунёма Диасёръяö, вör керкаас. Сэні вис्थом босытёма ли грыжас то-пöдёма, да сэтчö и кулёма. Коді аддзёма, ог куж шуны. Важмёма нин по тай шойыс-а. Сэтчö и гуалёмайс.

Став шогыс бёрё коли мортыслён, олём эштис.

Наталляыд кайёма жё сэсся Югыдтыдорад, колхозад пырёма и. Ёгор Исаак лэдзлёма патераö первойя кадсö.

Шулёмайс тай, мортыд по — турун. Быдмин-туин, сэсся и ытшкыссин. Вöлін — и эн ло. Сöмын тай мукёдыс кольёны ассыныс тöдчанаджык ордым тайö му вылас. Менам поль сэтшöмъяс лыдысь. Оні на шуёны: Олексан дi, Олексан сай, Олексан туй, Олексан видз. Век на сулалö сыйон садитöм, рой тошка сус пүис. Мöдар Мылькийн оні на кöдзёны сыйон ректылём тылаяс вылö, дiасёръясаяс пуктёны сыйон вöчöм видзъяс вылын турун.

Неважён вör лэдзыссыяс аддзёмаёс польлыс гёрсö да агассö. Коли сöмын гусö корсыны, кёть нин ылёсавны гу местасö. Аддзыны да копыртчывны, бурён казьтышты, вошийöдны югыд, инастым ловсö нянь-солён. Нинём öд он тöд. Колёкё, сидз на эз и инась Ен ногён колльöдтöгыд да оні на кёнкё лэбалö-корсö му вывсыыс ассыыс правдасö... Кёзяйныс моз...



---

#### *ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЬЯС!*

Редакцияö гижёдъяснытö ыстїгöн быть колё юörtны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кöні чужжöмныд (лун, тöлөс, во).
2. Паспорт юэръяс: номер, серия, кор да кöні сетисны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индициуальной налоговой номер — ИНН (кодён эм).
4. Страховой свидетельство номер.

**Тайос юэрттöг редакция гонорар оз вешты.**

---

*Журналын йöзёдтöм гижёдъяс  
редакция оз рецензируйт и авторыслы найёс оз мёддöд.  
Редакция оз век во ёти кывый авторъяскöд.*

---

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

---

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 26.

Телефоны редакции: 24-47-52 (глав. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: [nordstar@kominet.ru](mailto:nordstar@kominet.ru) Некоторые материалы размещаются также по адресу [www.komi.com](http://www.komi.com)

---

Подписано к печати 11.04.2005. Формат 70x108<sup>1/16</sup>. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 920. Заказ № . Регистр. ПИ № 3-6843.

КОГУП «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.