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Âàñèëèé ËÎÄÛÃÈÍ

Ïîáåäàûñ ûäæûäà êûë\

Ìèòðåé Èâàí ïèÿí

Ìèòðåé Èâàí ïèÿí —
Ñ\ê\ë êîäü âèò âîê,
Ñîò÷èñ âîéíà áèûí,
Íåêîä á\ð ýç ëîê.

Êîäë\í ã\òûð â\ë=,
Êîäë\í — ìóñà íûâ.
Âåê íà ïîòø\ñ ï\ë\í
Á\ðä\ ñüûëàíêûâ.

Íàëü\ì ïóðò\í âóíä\
Ëîâúÿâûëûñü ëóí.
Íåêîä äçèê ýç âóí äà
Íèí\ì äçèê ýç âóí.

Îë\ì ëîâúÿ ìèÿí,
×îðçü\, íî îç ÷åã.
Ìèòðåé Èâàí ïèÿí
Äîðé\íû íà âåê.

* * *

Ìîð\ñ òûð\í ãîðàë\ Ïîáåäà —
Ìó øàð âûëûí ìåäñÿ ûäæûä ëóí.
Ïåò\ íþì, è ñèíâà òø\òø æ\ ïåò\,
Íåêîä äçèê è íèí\ì äçèê ýç âóí.

Ìåäñÿ ûäæûä ÷óéì\äàíàòîðéûñ,—
Ìûé ñ¸ ï\ë\ñ é\çë\í \òè ëîâ.
Ëîàñ âåê è êûï\äûñü, è äîðéûñü,
Íåêîä é\çë\í êàáûðûí îç îâ.

Îë\ì ¸íà êóñíÿë\ äà íàëü\,
Íî îç ê\äçàâ áîðäà é\çë\í ïîç,
/ä ñàëäàòë\í è÷\òèê ìåäàëüûñ
/çé\ ûäæûä þãûä øîíä= ìîç.

Ûäæûä Âåðì\ìëû — 60 âî
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Â.Ëîäûãèí

Ðî÷ Ðàÿ

Âîéíà âûëûñü âàéèñ
Ï\âñ\ Ñèä\ð Âàíü.
Êûñüê\ ðî÷ûñü Ðàÿ
Â\ë= àòò\ øàíü.

Áûäòîð â\÷íû êóæèñ,
Ýç è êîâò\ì ëî.
Ìóñà êàãà ÷óæèñ
Ðàÿë\í áûä âî.

Ñü\ë\ì âûëàñ âîèñ
Òàò÷\ñ ÿã è ðàñ.
Êîìè êûâéûä ëîèñ
Àíüëû äçèê æ\ àñ.

Ñ\ìûí íèì — Ðî÷ Ðàÿ —
Ñûê\ä îë=ñ ñêâ\çü.
Íî ýç ä\çì\ä òàé\,
Íþìûñ â\ë= ï\ñü.

Òàûñü ìóäç\ì é\çëû
Øåäë=ñ ÷\ñêûä óí.
Îâíû åíýæ ë\çûí
Êîë=ñ \ä áûä ëóí.

Ìåä è ï\âñ\ âàéèñ
Âîéíà âûëûñü Âàíü:
Êûñüê\ ðî÷ûñü Ðàÿ
Â\ë= ìåäñÿ øàíü.

* * *

Áûäìèì âîéíàá\ðñÿ ïèÿí —
Êîäê\ òøûã äà êîäê\ ï\ò.
Ãàæà øîíä= â\ë= ìèÿí,
Â\ë= ìèÿí ÷\ñêûä â\ò.

Ãîðòñà óäæúÿñ â\÷\ì á\ðûí
×óê\ðò÷ûë=ì íûð íà íûð!
/òà-ì\äëû ìîð\ñ ø\ð\
Ïó íàãàíûñü «ëûéë=ì»: «Òûð-ð-ð!»

Ïàìåòü âèäç\ øóäàòîðñ\ —
Èäçàñ ïèûñü øîíûä ãîðñ.
Ïàðòèçàí\í áûä\í âîðñ=ñ,
Íåêîä íåìå÷\í ýç âîðñ.
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Ïîáåäàûñ ûäæûäà êûë\

* * *

Áûäëàûí ýã â\âëû,
Þàëà ìå, ÷àñ:
Âîéíàâûâñà â\âëû
Ýì-\ ê\íê\ ïàñ?

×èá\ûñëû êàäûñ
Çýâ æ\ â\ë= ï\ñü.
Ñ=é\ é\çê\ä ðàäûí
Áèñ\ âóäæèñ ñêâ\çü.

Ñ=é\ ãîðòûñü ûëûí
Ñ=äçæ\ ïóêò=ñ þð.
Ñ=é\ ìûðñèñ òûëûí,
Â\÷èñ óíà áóð.

Ãîæ\ìûí è ò\ëûí
Ïûêèñ ìóäç äà äîé.
Âîéíàâûâñà â\ëûñ
Ìîðò êîäü æ\ ãåðîé.

Êîë\, ¸íà êîë\
Ñûëû ûäæûä ïàñ.
Â\ëûñ ãàæà ëîë\í
Âûëüûñü ã\ð\êòàñ.

� � �
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Íåëÿìûí âèò\ä âîñÿ Ûäæûä Âåðì\ì ëóíûñ

íèìàëàíà ãèæûñüÿñë\í êàçüòûë\ìúÿñûí äà ãèæ\äúÿñûí

Íèíà ÊÓÐÀÒÎÂÀ

Ñ=é\ ëóíûñ

Íýì äæûíéûñü óíäæûê íèí êîëü\ìà ñ=é\ êàäñÿíüûñ, êîð ïî-
ìàñüë=ñ ûäæûä âîéíàûä, íî ñ=é\ ëóíûñ, êîä= âàéèñ Ïîáåäà éû-
ëûñü þ\ðñ\, âåê íà ñèí âîäçûí. Âåðìàí-\ ìîðòûä âóí\äíû ñý-
òø\ìòîðñ\? Âè÷÷ûñèì ìè ñ=é\ ëóíñ\ êóçü í¸ëü âî ÷\æ, ìûéòà
óäèò=ì ñü\êûäñ\ è òøûãñ\ ïûêíû, ìûéòà ñèíâàñ\ êèñüò=ì äà
ñòðàêñ\ òåðïèò=ì. Âîéíà çàâîäèò÷èãàñ \ä ìè è÷\òèê íûâêàÿñ äà
çîíêàÿñ íà â\ë=ì\, ê\ìò\ã êîòðàë=ì, à ïîìàñèñ — äà ìå ñî íèí
è ñòóäåíòêà, ïåäó÷èëèùåûí ìåäâîääçà êóðñûí âåë\ä÷à, îëà êàðûí.
Îáùåæèòèåûñ Ïóøêèí íèìà óëè÷à âûëûí. /òè æûðéûí îëàì
äàñ íûâêà. Ûäæûä, êóçüì\ñ æûðéûí ñòåíúÿñ ï\ë\íûñ âèò êð\âàòü
äà \òè ûäæûä ïûçàí. Êð\âàòüÿñàñ, ê\òü è âåêíè\ñü, óçüëàì ìîðò
êûê\í. Ïûçàí ñàÿñ ìè äàñüòàì óðîêúÿñ, à êîðñþð\ ñòàâ\í \òóâ
ïóêñüûëàì ïèðóéòíû — êîäëûê\ ãîðòñüûñ  âàÿñíû êàðòóïåëü-
êàïóñòà äà ìûéñþð\ øûä ïóûøòíû. Óäàéò÷àñ ê\ åù\ ïà÷ñ\ ëîì-
òûâëûíû, \ä è ïåñêûñ àáó. Àðíàñ, êûíìàë=ãàñ íèí, ðàç-ì\äûñü
ìèÿí\ñ íóë=ñíû Êðàñí\é ãîðêà\ ïåññ\ çàïòûíû: âàñüûñ êåðúÿññ\
ëýïòàë=ì äà ïèëèò=ì-ïîòê\äë=ì, íî ìè í\, äàñ í¸ëü àð\ñà íýðèíèê
íûâêàÿñûñ, óíà-\ â\÷àì? À ò\ëûñ \ä êóçü... (/í= áûòü íèí ëî\
ï\êàèò÷ûíû — âîéÿñíàñ òø\êûäà â\÷ë=ì ïåñ ãóñÿëàí ïîõîäúÿññ\.
Ñû éûëûñü ìåíàì âåñèã ãèæëûññü\ìà êîðê\, «Ìîçäîð òûð ïåñ»
âèñüòòîð).

...Ñ=é\ àñûâíàñ ìè ýã ¸íà òýðìàñü\é ýíîâòíû âîëüïàñüÿñíûì\ñ,
ê\òü îáùåæèòèåíûì âàæ\í íèí ûçãèñ-ïóèñ â\ðçü\ä\ì ç= ïîç ìîç.
Ìèÿíëû ¸íà òýðìàñüíû íåêûò÷\: âåë\ä÷àì äîøêîëüí\é îòäåëå-
íèåûí, ì\ä ñìåíà\, ðûòíàñ. Äà è âîä=ì ìè ò\ðûòñ\ çýâ íèí ñ¸-
ð\í, ê\íê\ âîé ø\ð á\ðàñ, âåë\ä÷\ì ïîìàñü\ì á\ðûí íèí. Âåòë=ì
ïûâñüûíû êàðñà áàíÿ\, ìåäá\ðúÿ ñìåíààñ ñ\ìûí è âåñüêàë=ì.
Á\ðúÿ ñìåíààä äà, ñàíïðîïóñêíèêûñ ïðèìèò=ñ ìóæè÷\éÿñ\ñ è
íûâáàáàÿñ\ñ \òóâ. Ñýêè \ä ñàíïðîïóñêíèêò\ì ïûâñÿíûñ ýç è â\â.
Ïîêà ñýí= æàðèòàñíû ê\ëóéò\, ÷àñ âè÷÷ûñÿí. Íî è ïûâñèì-ìûñ-
ñèì äà êîð\ñÿñèì êîä\íê\ ýíîâò\ì êîð\ñüíàñ ñü\ë\ì áóðìûò\äç.
Ãîðò\ ëîêò=ì\ ëåìì\ìà\ñü. À æûðéûí ûðêûä. Ê\òü è òóëûñ íèí,
à òóâñîâ ò\ëûñ ¸íà íà ûðê\ä\ìà æûð ïûòøê\ññ\. /äé\ òàé äçåá-
ñèì â\ñíüûäèê øåáðàñúÿñ óëàíûì.

Àñûâíàñ, êûäçè è ïûð, êîìåíäàíò ã\ë\ñûñü ñàäüìèì. Áûä àñûâ
c=é\ ÷óêñàë\ ìèÿí\ñ: ÷å÷÷\é ï\, ìåíàì òèòàíûí âàûñ ïó\ íèí,
ï\ñü ÷àé ò=ÿíëû äàñü. Ìèÿí ñ\ìûí êð\âàòü ïðóæèíàÿñ äçóðòûø-
ò=ñíû, àñüíûì îã ÷å÷÷\é, êóéëàì. Ì\äà-ì\ä\ñ íà âèëüøàëûøòàì
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äà ò\ðûòúÿ ñàíïðîïóñêíèêàä ïàñüò\ì ìóæè÷\éÿñê\ä ïàíûäàñü-
ë\ìñ\ êàçüòûëàì.

— À, íûâúÿñ, êàæèò÷èñ ò\ðûò ò=ÿíëû?— øïûííÿë\ îð÷÷à
êð\âàòü âûëûí Àíÿ, ìèÿí ìåäçáîé íûâêàûñ. Ñ=é\ ìèÿíûñü àð\ñ\í
ûäæûä äa, áóðàê\, çîíúÿñíàñ èíòåðåñóéò÷\äæûê íèí.

À ìè Äóíÿê\ä, \òè ãðåçäñàÿñ, íþìâèäçàì:
— Ìûéëà í\ ýç? Ìèÿí ñèêòûí íûâáàáàÿñûä è ìóæè÷\éÿñûä

íýìñ\ \òóâ ïûâñüûë\ìà\ñü äà. Ñ=é\ øóäà êàäñ\ ê\òü \í= êàçüòûø-
òàì.

À çáûëü \ä, è òàòø\ì êàçüòûøò\ìûñ äîéä\ è äîëûäì\ä\, â\-
ë\ìê\, ìîðòò\.

À êîðèäîðûí òàëóí ìûéê\ âûâò= íèí äûð íîêñü\íû. Áûòòü\ê\
è ë\íüë=ñ íèí, âîääçà ñìåíàûí âåë\ä÷ûñüÿñ ìóíë=ñíû äà, à áàðà
íà ñî êîòðàë\ì ëûáèñ. Ìèÿí æûðíûì ïûðàí-ïåòàí \äç\ñ äîðàñ
äçèê, äà ñòàâûñ êûë\. /äç\ñûñ \òòîðúÿ êëîïàêûë\, ñ\ìûí êð\-
âàòüäîðñà ñòåíûñ äð\ãìóíë\.

— Ìûé íèí ñýí=? Ï\æàð àëè ìûé?— Àíÿ ìèÿí ìåäç=ëü äà
ìåäñþñü, ñ=é\ ïåðâîé\í è ì\ä=ñ \äç\ñ äîðàñ.— Ìûé í\ ñ=äç âàð-
ò\äëàííûä äà çûìàêûëàííûä?— þðñ\ \äç\ñ ì\äàð\ ãîíüã\ä\ì\í
ãîðàà þàë\ ñ=é\.

Íî êîäê\ ëèá\ ïûðìóíàíìîçûñ çóðàñèñ ìèÿí \äç\ñ\, ëèá\
ä\çì\ìïûðûñü íàðîøí\ êëîïêèñ-ï\äëàë=ñ, Àíÿë\í òàé ÷óðã\ä\ì
þðûñ ìóðòñà \äç\ñ êîñòàñ ýç âåñüêàâ. Âî÷àêûâ ïûääè òàé çáîé
íûâêà ã\ë\ñ êûë=ñ æ\-à:

— É\é àëè ìûé òý, þàñÿí... Îí ì\é àääçû?.. Ïîáåäà!.. Ñòàâûñ
ìèòèíã âûë\ òýðìàñü\íû!

Ï\äëàññü\ì \äç\ñ äîðûí ñóëàë\ Àíÿ: ïàäì\ìà, áûòòü\ ê\ñé\
ã\ã\ðâîíû ëî\ìòîðñ\ äà íåêûäç îç âåðìû...

— Êû-ûâ-ë=-ííûä?— ìûêòàëûøò\ ñ=é\, ìèÿí âûë\ ïàñüêàë\ì
ñèííàñ äçîðãèãòûð, à ñýññÿ óñüê\ä÷\ \äç\ñ ì\äàðàñ.

Ìè êð\âàòüÿñ âûëûí\ñü, ïóêñü\ìà\ñü íèí, íî äæîäæ\ âåê íà
îã ëý÷÷\é, âè÷÷ûñÿì ìûéÿ, ãàøê\, òø\òø âåæ\ðúÿñ\í äóáàë=ì\.

Ðåãûä Àíÿ á\ð ïûð\ ò\â íûð ìîç, ãîðç\:
— Ïîáåäà! Ïîáåäà! ×å÷÷\é, é\êòûíû êóòàì!— à÷ûñ ÷å÷÷àë\

íèí äæîäæ ø\ðûí äà ìûé âåðì\ êåê\íà÷àñü\.
Ïîâçü\ä\ì ëýáà÷ïèÿí ìîç ìè ñòàâ\í óñüê\ä÷èì ñû äîð\, òø\òø

÷å÷÷àëàì äà ãîðçàì. Òî êîäê\ è ïàñüê\ìíàñ íèí íîêñü\, ïàñüòàñü-
íû çàâîäèò\, à òî — êîäê\ âåê âîø\ì ëýáà÷ ìîç ëýáàë\. Ñ\ìûí
Ëèÿ, ìèÿí æûðéûí ìåäñÿ øàíü äà ë\íü íûâêàûñ, âåê íà ïóêàë\
êð\âàòü âûëàñ äà à÷ûñ àñëûñ âèñüòàë\ àëè ìèÿíëû êàéò\:

— Íî è ìûé, Ïîáåäà ê\... Áàòü\é âåä âñ¸ ðàâíî îç ëîê, óñüë=
ñýò÷àíü\.

Ìåíûì þð\ ñ=é\ æ\ ì\âïûñ êó÷êûë=ñ, íî ì\ä ì\âï í\øòà
\äé\ â\òë=ñ ñ=é\ñ: «Ãîðòûí áàá\ äà ÷îþêúÿñ ò\ä\íû îç íà Ïîáåäà
éûâñüûñ-à?»— è ñèí äîðûø\ñ ñîòûøò=ñ ÷åï\ñé\ì ñèíâà.

Êîë\ê\, è ìóê\äûñë\í ìåíàì ìîç æ\ ïåññèñ ñü\ë\ìíûñ, íî
äûð íþæìàñüíû íåêîä íèí ýç âåðìû. Ïîêà ìè ìûññüûíû äà ìûé
äà êîò\ðòë=ì, ê\ìàñèì-ïàñüòàñèì, îáùåæèòèåûí ëîè íèí ÷\â-
ë\íü. /äç\ñíàñ ìåäá\ðúÿ êëîïíèòûñüÿñíàñ ìè è ëîèì.

Ñòð\éáàÿñ êîñò= òàëü\ì òð\ïêàÿñ âûâò= ìè øåëçü\äàì Êèðîâ
óëè÷àëàíü. Ñî è óëè÷ âûëàñ\ñü. Ïó ïëàøêè\í âîëüñàë\ì, àáó
íÿéò íè àáó ãóðàí\ñü ìèÿí óëè÷àíûì. Áûä ëóí òàò= êîòðàëàì
âåë\ä÷ûíû. Âåñüêûäâûëûí Êèðîâ íèìà æ\ ïàðê. Çýâ äæóäæûä
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Í.Êóðàòîâà

\ãðàäà ñàéûí êûë\ ãûðûñü òîïîëüÿñ\ ïîçäûñü\ì ëýáà÷üÿñë\í øó-
ìûñ. Òóëûñ! Ñî è þûñ íèí âîññü\ìà, ïàðîõîäúÿñë\í äà êàòåðú-
ÿñë\í òóò\ñò\ì øûûñ êûâë\. Âîéíà çàâîäèò÷\ì á\ðàñ ïàðêñ\
ìûéëàê\ çýâ äæóäæûä ïîòø\ñ\í ã\ã\ðò\äë\ìà\ñü. Ãàøê\, ìåä ìè
âîê êîäü áèëåòò\ìàûñ ýç ïûð ïàðêàñ ãàæ\ä÷ûíûñ. À êîë\ê\, è
ì\ä ïîìêà íà. Âîéíà ÷\æûñ \ä òàí= îë=ñ Ëåíèíãðàäñà çîîïàðê.
Çâåðüÿñûñëû, ãàøê\, è áûòü ïîòø\ñ-òîìàíûñ êîë=ñ. Ìè íàé\ñ ýã
íèí ñóë\é, íóë\ìà\ñü íèí á\ð Ëåíèíãðàäàñ. Íî ó÷èëèùåíûì äçèê
ïàðê äîðàñ, òóéñ\ ñ\ìûí âóäæ. Äæóäæûä êèëü÷\ âûâñÿíüûñ âåð-
ìàí ï\òò\äçûä êûâçûíû ïàðêñà îðêåñòðëûñü âîðñ\ìñ\. Ìûéñ\
ñ\ìûí ñýí= ýç âîðñëûíû. È «Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè» âàëüñò\,
è êðàêîâÿêò\, è «Ñèíèé ïëàòî÷åêò\». Êîðñþð\ è ìè êàòòüûñüë=ì
çàáîð âûëàñ äà ïûðàâë=ì ïàðêàñ, ìóäçò\äç ãóëÿéò=ì ïàðêñà êóçü
àëëåÿÿñò=ûñ. Ñýí= âåðìàí â\ë= ïàíûäàñüëûíû ìóê\ä òåõíèêóìú-
ÿñûí âåë\ä÷ûñü àñ ñèêòñàê\ä äà ïûðàâíû êàðòèíàÿñ ïåòê\äëàí
ìóçåé\, ëþáóéò÷ûøòíû ñåðïàñúÿñíàñ. Øó\íû, «Êîìíàòà ñìåõà»
ï\ â\ë\ìà, äà ìè ýã\ æ\ íèí ñóë\é.

Ñ=é\ àñûâíàñ ìè ÷àâêàíúÿñ ìîç è ëýáèì óëè÷à êóçÿûñ. Ïåäó-
÷èëèùå êèëü÷\ ïîì\ ñóâòûøòë=ì, ýã\ è ïûðàë\é. Âèñüòàë=ñíû,
òàëóí ï\ îã âåë\ä÷\é, à \í= ï\ ìóí\é ìèòèíã âûë\ ÍÊÂÄ êåðêà
äîð\. Òà éûëûñü ìèÿíëû è âèñüòàâíû îç êîâ. Àääçàì, ìûéòà íèí
é\çûñ ÷óê\ðì\ìà ãûðûñü êîëîííàÿñà ÍÊÂÄ ñòð\éáà äîðàñ, äà
âåñèã ìèÿí äîð\äç êûë\ ñýòûñü ûçã\ìûñ. Òî êîäê\ ðå÷ü âèñüòàë\,
òî ëîçóíã ãîð\äëàñíû, òî ãóä\ê øû äà ñüûë\ì êûëûøòë\. È ñûëàíü
ìóíûñüûñ äà êîò\ðòûñüûñ ìèÿí ìîç óíà æ\. Êîäê\ êèàñ ã\ðä
ôëàã íó\, êîäê\ ãóä\ê, êîäê\ ñüûâíû ãîð\äë\. À òî îë\ìà íûâáàáà
êûñê\ êè\äûñ è÷\òèê çîíêà\ñ äà ÷ûøêàë\ ñèíâàñ\. À òî êóòø\ì-
ê\ ï\ëü, áåääÿ, òø\òø òýðìàñü\, \òòîðúÿ áåäüíàñ òîòøíèò\-ìóí\-
âîñüêîâò\. Ìèòèíãóéòàí=íàä òðèáóíà äîðàñ îí ñèáàâ, ñû ìûíäà\í
íèí ÷óê\ðì\ìà\ñü. Âûëü\í ëîêòûñüÿñ ñóëàëûøòàñíû, æ\äçûø-
òàñíû äà áîê\ âåøé\íû. Òî í\ òàé êîäúÿñê\ áîê\äæûê àñüíûñ
íèí ãàæ â\÷\ìà\ñü. /òè îë\ìà íèí äÿäü\ ø\ðàñ ñóëàë\ äà ãóä\ê-
íàñ íÿæã\, ì\ä ñûê\ä îð÷÷\í êîêíàñ òîïàéò\ äà \òòîðúÿ «åäðèò-
òâîé» ãîð\äë\. À íàé\ñ êûòøàë\ìà\ñü íûâáàáàÿñ, êîä= ìè÷à ÷ûøú-
ÿíà, êîä= êóø þðà, ãîðàà ñüûë\íû «øîíä=áàí\é» äà ñü\ë\ìñÿíüûñ
é\êò\íû. Ýñò\í, ûëûíäæûê, Îðäæîíèêèäçå óëè÷ààñ ãóä\ê øû
æ\ êûë\ äà ñüûâíû ãîð\äë\ì, íî ñýí= é\êòûíû îêîòèòûñüûñ
ýòøàäæûê, êîê óëàñ íÿéòûñ ÷àâê\ä÷\, òóâñîâ òóé âûëûñ àáó íà
øóïàë\ìà. Ìè íåóíà æóéÿëûøò=ì ìèòèíãóéòûñüÿñ ã\ã\ðûñ äà
âåñüê\ä÷èì ñûëàíü æ\, êûò÷\ íûðâèçüíàñ óíäæûêûñ âåñüê\ä÷\-
íû — Îðäæîíèêèäçå óëè÷ êóçÿ âûâëàíü. Ìèÿí äàñ íûâêàà ÷ó-
ê\ðûñü äæûíéûñ íèí êûò÷\ê\ ðàçàë=ñ. Òî \òè àääç\ìà ò\äñàÿññ\,
òî ì\ä. Ìèÿí äîð\ ëåñòåõíèêóìñà ò\äñà çîíúÿñ \òóâò÷èñíû. Ñýññÿ
àääçèì êîîïåðàòèâí\éûí âåë\ä÷ûñü íûâêàÿñ\ñ. Íàé\ êîðñèñíû-
þàñèñíû ìåäèöèíñê\éûí âåë\ä÷ûñü ï\äðóãàÿññ\.

Òàòø\ì ïðàçäíèêûä ñòàâñ\ ûâëà âûë\, é\ç äîðàñ, ÷óê\ñò\ìà.
Ðàäëóíñ\ \ä áûä\í ç=ëü\ þêûøòíû è ìóê\äúÿñê\ä. Ïåò\ìà\ñü,
ìèÿí ìîç æ\ ãóëÿéò\íû, ãàæ\ä÷\íû äà àääçûñü\íû.

Ò\äëûò\ã êóòø\ìê\ ò\äò\ì íûâúÿñ ãóñÿë=ñíû ìèÿí äîðûñü Àíÿ-
íûì\ñ, ëåñòåõíèêóìñà çîíúÿñ ûëàë=ñíû æ\ ìèÿí äîðûñü. Êâàòèò-
÷èì äà, ìè í¸ëü\í íèí ñ\ìûí àñëàíûì æûðñàûä: êóèì\í ìèÿí
ãðåçäñàûñ äà Ïàëüñà Ìàøà. Äðàìòåàòð äîðûí\ñü íèí. Äðàìòåàòð
êèëü÷\ ïîìûí ãóä\ê øû êûë\ äà ãîðà ã\ë\ñúÿñ.
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— Ãàøê\, àðòèñòúÿñûñ è ñüûë\íû äà?— òýðìàñü\ ñûëàíü
Ïàëüñà íûâêàûä.— Ãàøê\, ìèÿí àðòèñòêàíûì, Ñèäîðîâà, ñýí= æ\
äà? Ìèÿí ãðåçäûñü \ä ñ=é\. Ìîñêâàûí âåë\ä÷èñ àðòèñòàâíûñ\.
«Ñàëäàòû Ñòàëèíãðàäà» ï\ ðåãûä êóòàì ïåòê\äëûíû, âîëû ï\ áûòü
âèäç\äíûñ, ìåíûì øóèñ.

Ãàæ\ä÷ûøòíû äðàìòåàòð äîðûí ýñüê\ è àáó ë¸ê, íî ìè, ò\äñà
çîíêàÿñê\ä òîðé\ä÷\ì á\ðûí, äðóã áûòòü\ ã\ã\ðâîèì: ëåøìûññü\-
ìà. Ìóäçèì\, è êûí\ìúÿñíûì ñþìàë\. Ó÷èëèùåñà ñòîë\â\éûí
\áåäàéòë=ì ò\íëóí êûê ÷àñûí, à ñû á\ðûí ýã\ íà íÿêëÿñüë\é. Âà-
é\, ìèñÿ, áóðäæûê ëý÷÷àì Èíòåðíàöèîíàëüí\é óëè÷ âûë\ äà êå-
æàëàì «ÈÒ//Ð/». Òàäçè øóë=ñíû ñýòûñü íÿíü âóçàëàí ëàâêàñ\.
Íÿíü êàðòî÷êàÿñ ìèÿí ñü\ðûñü, ñ=é\ñ íåêîð, íåêûò÷\ îã êîëüë\é,
ïèòø\ãûí íîâë\äëàì. Ì\ä íîãûñ \ä âîøòàí. Ìè ñèêòñà ÷åëÿäü,
áàá\ÿñ âåë\äë=ñíû âè÷÷ûñü\ìíàä îâíû, òîðúÿ íèí êîð êàðàä ì\-
ä\ä\íû áûäòàñúÿññ\.

...Ãàæûä ãàæ, íî êûí\ì ñþìàë\ìûä, â\ë\ì, ñþñüäæûêà íà
èíäàë\, êîäàðëàíü ÷åï\ñéûíû. /äé\ \ä äðàìòåàòðñÿíü ëý÷÷\äûñü
ï\êàò\äûñ ëàâêàëàíüûñ ì\ä=ì. Øóàì, íÿíü ïà¸êíûì\ñ íü\áàì äà
ïûðìóíàíìîç íóðúÿñüûøòàì äàé. Ï\ò êûí\ìíàä ñýññÿ âîäç\ íà
ïîçÿñ ãóëÿéòíû äà ãàæ\ä÷ûíû. Ýòàòø\ì ïðàçäíèê \ä òàëóí, ãîðò\
oã\ íà æ\ ìóí\é.

Èíòåðíàöèîíàëüí\é äà Áàáóøêèí êðåñòàñüëàí=íûí (\í= íà ñýí=
ûäæûä òîïîëüûñ ñóëàë\) òîïîëüáîêñà âàæèíèê ïó êåðêàûñü ïå-
ò=ñíû ìèÿí äîð\ Àíÿíûì äà ýñ=é\ êûê ò\äò\ì íûëûñ. Àíÿë\í
ìûø âûëàñ êàðòóïåëü í\áîâòàñ, íûâúÿñë\í òø\òø êóòø\ìê\ òóá-
ðàñúÿñ äà òóèñúÿñ. Àíÿë\í ñèíúÿñûñ âîðñ\ä÷\íû. Àääçèñ ìèÿí\ñ
äà ðàäëûøò=ñ:

— Î, íûâúÿñ! Îòñàñüûñüûä ëîè! Òî, êàðòóïåëü ìàì\ ûñò\ìà!
Ïàðîêîä\í âàé\ìà\ñü íûâúÿñ! T= êûò÷\ ì\ä=ííûä?

— Ìè «ÈÒ//Ð/», ëàâêà\ íÿíü íü\áíû ê\ñéèì ïûðàâíû äà
ñýññÿ ãóëÿéòûøòíû íà,— âî÷àêûâ ñåòàì Àíÿëû.

Ñ=é\ èíì\ä÷ûøòë\ Äóíÿëû ñîÿñ, øó\:
— Òý íà äîðûñü ýá\ñàäæûê, äàâàé ìèÿíê\ä, îòñûøòàí ìåíûì

êàðòóïåëüñ\ íóíû. À ìóê\äûñ ìåä íÿíüñ\ íü\á\íû äà ãîðò\ æ\
ëîêò\íû. Ïèð â\÷ëàì, êàðòóïåëü ïóàì, ñîëà òøàê\í ÷\ñìàñüûø-
òàì. Ïîáåäàûñ í\ ìûé âûë\!

Íàé\ âóäæ\íû Áàáóøêèí óëè÷à äà ì\ä\íû êàðñà áàçàðëàíü
(\í= ñýí ñòàäèîí), à ìè Èíòåðíàöèîíàëüí\é âûâò= ì\äàðëàíüûñ.

Íÿíü ëàâêàûí ìè í\øòà ïàíûäàñèì ò\äñà íûâúÿñê\ä äà íàê\ä
âàðîâèò=ãòûð ëý÷÷èì Áàáóøêèí êóçÿûñ ïàðê äîð\äç. Ìèòèíãóé-
òàí=íûí íåêîä íèí îç êûâ, çàòî ïðèñòàíü\ ëý÷÷àí=íûí äà Ñûêòûâ
áåðåãàñ ïóêàë\íû é\ç, ñûñÿíü ñüûë\ì øûûñ ûë\äç êûë\. Ìèÿí
ï\äðóãàÿñ ñýò÷\ è âåñüê\ä÷èñíû, à ìè ì\ä=ì ãîðò\, îáùåæèòèå\.
Òàñÿíü äçèê íèí è ìàòûí îáùåæèòèåíûì. Øîé÷÷ûøòàì ê\òü.

Ãîðò\ ëîêò=ì äà ûøëîâçèì áûä\í. ×\â-ë\íü. Àíÿ äà Äóñÿ
êûíäçè íåêîä àáó. Ìóê\äûñ ìèÿí ìîç ê\íê\ ëýáàë\íû íà æ\.
Ëîìòûñü\ ïà÷. Àíÿ ïà÷ñ\ ë\äñàëàíìîç îøéûñüûøò\:

— À ò\äàííûä, ïåññ\ êûòûñü áîñüò=ì? Íåêûäç îí ò\ä\é!
— Ëóí ø\ðà ëóííàñ ê\ ãóñÿñüíû ýí ïåòàâ,— ñåðàëàì ìè.
Àíÿ äç\ð\ä\ þðíàñ, ýí ï\ ò\ä\é, ýí.
— Êîìåíäàíòëûñü ãóñÿë=ì, òèòàí ëîìòàí=íñüûñ. Ñýí= ïåñêûä

ïûð ýìûøò. À÷ûñ òàëóí ãàæà, ìóí=ñ ãîðòàñ, ã\òûð äîðàñ. Ìå-åä
âåòëàñ!.. To, êàðòóïåëüûä ïóíû íèí ê\ñé\...

Ñ=é\ ëóíûñ
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Àíÿë\í ã\ë\ñûñ êûïûä, ûâëà âûâñÿíüûñ êûïûä ã\ë\ñúÿñ æ\
êûë\íû è øîíä=ûñ \øèíü\ øâà÷ê\. Ïóñüûñü êàðòóïåëüë\í äóêûñ
ãèëü\ä\ íûð ðîçüÿñ\ñ. Ìè ïóêñèì êð\âàòü âûëàíûì, ëåã\äàì
êîêúÿñ\í. Àíÿ øûàñü\ ìèÿí äîð\:

— Ïð\ñòà ïóêàëàííûä, ñüûëûøò\é ìûéê\ ãàæà\ñ. ×àñëû, ìå
ñîëà òøàê òóèñûñü òàñüò=\ ðåêòûøòà.

Ìè ãîð\äàì \òûðûøúÿ: «Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ..!»
Àíÿ øåíàñü\ êèíàñ:
— /í= ñ=é\ñ ìûé íèí. «Ìè÷à íûâúÿñ Ýæâà äîð\ ëý÷÷èñíûñ\»

áóðäæûê. Ïîìàñèñ íèí \ä âîéíàûñ.
Íî ìè ìûéëàê\ çàâîäèòàì ñüûâíû áàðà æ\ âîéíà éûëûñü, ìèÿí

ìóçûêà âåë\äûñüëûñü ðàäåéòàíà ñüûëàíêûâñ\: «Îí óáèò ó ãîðîäà
Ìåäûíè, áîëü ìîÿ ñëåçà, ïòèöû ñìîëêëè, íåáî ïîìóòèëîñü...»

Àíÿ áàðà íà \ë\ä÷\:
— Íî è ñèëü\ïèÿí! Äçèê\äç íîðì\ìà\ñü... Êûñêûíû ëî\ êàð-

òóïåëü ÷óãóíñ\. Ãàøê\, ïóñèñ íèí...
Êûñüê\ òàé ï\ñü êàðòóïåëü äîðàä äðóã\í ÷óê\ðìèì-à. Ïûçàí

ã\ã\ð íèí, êîä= ñóâòñ\í, êîä= ïóêàë\, ìóðçàì äà êàðòóïåëüñ\, ï\-
ëÿë=ãìîç, ïûçàí ø\ðàñ êàáûð ñîë\ ÷óòêûøòàì-òóëü\äàì.

Àíÿ ê\çÿéêààë\:
— Ïàíüûñ í\ àáó ò=ÿíëû? Ñîëà òøàê òî òóèñ òûð äà. Í\ê ê\

ýñüê\, íî ìàì\ë\í ì\ñêûñ ï\ âåê íà ñóëàë\.
Ìè óøúÿì íèí ï\ñü êàðòóïåëüò\ ñîëà òøàê\í äà ÷\ñêûäûñëà

þìáûðàëàì âîìíûì\ñ, ìóð\êòûøòëàì. Äîëûäûñëà ìèÿí äçèðäà-
ë\íû ñèíúÿñíûì. /ä òàé\ á\ðúÿ êàäíàñ, òóéÿñ ë¸êìèñíû äà, þ
âîññüûò\äç íåêîäë\í ýç â\â âèòñ¸ ãðàìì íÿíü íîðìà äîðàä ñîäò\ä
íóðûñ. È ñî, þ âîññü\ìà... Çáûëü, ïðàçäíèê òàëóí! Ïîáåäàûñ ò\-
ä\ìà, êîðäæûê âîíûñ\! Òóëûñûñê\ä äà øîíä=ûñê\ä \òóâ!..

Ïîáåäà éûëûñü þ\ðûä àñêèíàñ í\øòà íà âàéèñ ìèÿíëû âûëü
ðàäë\ì. Ó÷èëèùåñà íÿíü âóçàëàí áóôåò\ âàé\ìà\ñü ñü\ä íÿíü
ïûääè åäæûä ïûçüûñü ï\æàë\ì ïóøûä ñàéêèÿñ. Âèòñ¸ ãðàìì íÿíü
ïûääè êûê ûäæûä, ïóøûä ñàéêè\í. Ìè ñòàâíûì, äàñíàí íûâêàûñ,
âàéèì\ äà êóçü ïûçàí ø\ð\ ïóêò=ì íàé\ñ, áûäñà ûäæûä ÷óê\ð
àðòìèñ! Áîñüòíûñ\ îã óá\ëèò\é, ëþáóéò÷àì. Ñî \ä, Ïîáåäàûä êó-
òø\ì!

Åäæûä áóëêè ÷óê\ð ìèÿíëû ëîè áóð, ï\ò\ñ îë\ìë\í ñèìâîë\í,
ê\òü è ò\ä=ì — ñ=é\ êàä\äçûñ äûð íà. Íî íàäåÿûñ â\ë= íèí, äà
òàé\ è ëîâò\ êûï\ä=ñ. Ìîðòûäëû êûïûä, êîð ýì áóð îë\ì âûëàñ
ýñê\ì-íàäåÿûñ. /í= ìå ñ=é\ñ êàçüòûëà è çàâèäüòûøòà íà ñ=é\ òî-
ìèíèê íûâêàÿñûñëû. Íàë\í â\ë= âîäç\ îë\ì âûëàñ áóð ýñê\ì.

� � �
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ÐÅÄÀÊÖÈßÑßÍÜ: íåëÿìûíûñü óíäæûê âî ñàéûí íèí ïåòàë=ñ
òàé\ ïîâåñüòûñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí. Àâòîðñ\ âåñèã ìû-
æàâë=ñíû îë\ìñ\ ñü\ä\ä\ìûñü, ê\òü ýñüê\ ø\ð ãåðîéûñë\í, Àííà
Êîíàêîâàë\í, âèñüòàñü\ìûñ íü\òè àáó ñü\ä äà ìèñüò\ì.

É\ç\äàì òàé\ ãèæ\äñüûñ êûê íåûäæûä þê\í: âîéíà ïàíñü\ì äà
êóñ\ì éûëûñü.

Ãåííàäèé ÞØÊÎÂ

Âèëÿäü ñèêòñà àíü

«Ñèëîñ ãó ìè êîäéèì áóðåòø cié\ ëóííàñ, êîð Ãèòëåðûä àñ-
ñüûñ ïåæ àðàâàñ\ ìèÿí âûë\ óñü\ä\ìà. Ïî÷òà Íèíà (ñ=é\ ýç ìè-
ÿí ñèêòûñü â\â, äà ýã\ è áàòüûñ êóçÿ øó\é, à Ïî÷òà Íèíà\í) ëîê-
ò=ñ ñèëîñ ãó äîðàíûì äà âèñüòàë=ñ. Çâ\íèòë=ñíû ï\ äà òø\êò=ñíû
þ\ðòíû ñòàâûñëû, ìûé Ãåðìàíèÿ âîéíà\í ìèÿí âûë\ ïåò=ñ. Ðàé-
êîìñÿíü ï\ çâ\íèòë=ñíû. À ñýññÿ âîåíêîìàòñÿíü, ëûääü\äë=ñíû,
êîäúÿñëû àñêîìûñü êåæë\ âîåíêîìàò\ ëîêíû. Òø\êò=ñíû ï\ ãè-
æàâíû, äà ìå ãèæàë=, ìåä íå âóí\äíû.

Íåëÿìûí ñèçèì ìîðò\ñ â\ë= êîð\ìà\ñü. Ñòåïàíóøêî\ñ òø\òø.
Êóòø\ì àëè óäæ òà á\ðûí? Êóò÷ûñü\ì\í è ìóíàë=ì ãîðòà-

íûì — ìè, ãîçúÿ, è ìóê\äúÿñ.
Ãîðòûí ýíüêàëû òø\êò= íîï äà òóé âûâ ê\ëóé ë\ñü\äíû Ñòå-

ïàíëû, à à÷ûì ïûâñÿí ëîìòûíû ïåò=.
Çýâ ìè÷à â\ë= ðûòûñ. Áûòòü\ âûëü\í íà äçèìáûðàë\ìà\ñü,

äçèðäàë\ ñ\ìûí øîíä=ûñ. Ñûð÷èêïèÿí \òè ïîòø\ñûñü ì\ä\ ëýáà-
ë\íû äà äîëûäà òèâç\íû. Êûäç ïó ìóðòñà êûøàêûëûøò\ þêì\ñ
äîðûí. Îç è ýñêûññüû, ìûé âîéíà ê\íê\.

Íî îí íà çýâ êóçÿ àñüò\ ûë\äëû, ê\òü è ê\ñúÿí. Äóìûøòàí,
ìûé âåð\ñò\ íó\íû, äàé ûäæûäà ¸êìóíëàñ ñü\ë\ìûä.

À êàäûä, êîð îç êîâ, êóòø\ì \äé\ êîëü\. Ìóê\ääûðéèûñ àñûâ-
ò\ âè÷÷ûñüíû îí âåðìû, à ñýêè — ýã è ò\äëû, êûäçè ðûòûñ äà
âîéûñ êîëè. Êâàòèò÷è äà, àñûâ íèí. Â\ðçÿí êàä âîèñ Ñòåïàíëû.
À ñ=é\, ãàøê\, âàëà ïåòàë\ì äûðà íà ñ\ìûí íûðîâìóíë=, ñýññÿ ìå
ìîç ñèí ýç íà æ\ êóíüëû. Ñýòø\ì æàëü â\ë= êîíü\ð\ñ ÷óêñàâ-
íûñ\. Êîäê\ ê\ øóèñ, ìûé ñåòûøòà ï\ íà ñûëû óçüíûñ\, à÷ûä ê\
ï\ ñû ïûääè ñ¸ âîé ïîìñÿ îí óçü, äåðò, ê\ñéûñè. Íî êîä= í\ òàäç-
ò\ øóàñ? Ëîè ÷óêñàâíû, ìåä oã ñ¸ðì\é êàòàí ïàðîõîä âûë\. Ìå
\ä òø\òø ì\ä\ä÷ûë=: ìèñÿ, ê\òü âîåíêîìàò\äçûñ êîëëü\äà.

Çýâ \äé\ ïûçàí ë\ñü\ä=, äà ñ¸éûøò=ì. Ìè, ãîçúÿ, ñ\ìûí ïàíÿ-
ñüûøò=ì, à ýíüêà ýç è âèäëû, ñ=äç ïóêàë=ñ. Íèí\ì ï\ òàëóí ìåíàì
âîì\ îç ïûð.

/ëü\êñàí íèñò=ñ-óçèñ íà. Ìûé í\ ñûëû, \êìûñ—äàñ\ä âûëûí,
îç íà ïûä\äç øîãò\ ã\ã\ðâî. Ìèñÿ, ñàäüì\äà, êîë\ê\, ìåä ê\òü
ìóí\ìò\ àääçûëàñ?— þàë= Ñòåïàíëûñü. Îç ï\ êîâ, ìåä áóðï\ò
óçÿñ. Áàíäçèáàñ íåáûäèêà îêûøò\ì\í è ïð\ùàéò÷èñ ñûê\ä.

Ñýññÿ, êåðêàûñü ïåòò\äç, íåäûð êåæë\ ÷\â ïóêñüûë=ì. ×å÷÷èì,
äà ýíüêà ñûðêìóí=-á\ðääçèñ.

Ýí ï\, ìàì\, á\ðä, ýí, á\ð íà âîà,— òàê\äûøò=ñ cié\c Ñòåïàí.—
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Âîàí, äåðò!— âî÷àâèäçèñ ýíüêà.— Áàòüûä óíà-\ âîèñ, âîääçà ãåð-
ìàíñê\é âûëàä ìóíë=ñ äà?

Òà á\ðûí è ìå òø\òø á\ðääçè, òàò÷\äçñ\ áûòòü\ êûäçê\
êóò÷ûñè íà-à.— Âåñüø\ð\ íà ýñüê\ á\ðäàííûä äà,— êàéòûøò=ñ
Ñòåïàí, íî àñëàñ ã\ë\ñàñ íü\òè íèí ýç â\â ÷îðûäëóíûñ. Á\ðäò\ã
oã îë\é, ìèñÿ, îí \ä âîò÷ûíû ìóí.

Êóò÷ûñèì ýíüêàê\ä \òàð-ì\äàðñÿíüûñ ñîéáîðäúÿñàñ äà ñ=äçè è
ïåò=ì êåðêàûñü. Ïðàâëåíèå äîðûí â\ëèñü ìûíò\ä÷èì. Òûðûñ íèí
ñýí é\çûñ â\ë=. Êîä= á\ðä=ñ ûðç\ì\í, êîä= â\ðçüûâò\ã ÷\â äà
æóãûëü ñóëàë=ñ — çýð óë\ âåñüêàë\ì ñê\ò ìîç. /òíàñ Ìèòðåé
Ñåì\ øâà÷êèñ-é\êò=ñ; ãóðàíàññü\ìà íèí â\ëi êîê óëûñ ïûð \òè-
ëààñ ñèçüä\ìûñëà. Ìàêñü\ Âàñüêà ñûëû ãóä\êàë=ñ, ã\òûð ïåëüïîì
âûëàñ þðñ\ ëýäç\ìà äà.

— Êîë\ ýñüê\ ìóíò\äç ìûéê\ âèñüòàëûøòíû äà,— øûàñèñ ìå
ä=í\ Ñòåïàí.— Ìåä êîëü÷÷ûñüÿñûñ ñü\ë\ìíàñ ýç óñüíû.— À âèñü-
òàëûøò, ìèñÿ.

Ñòåïàí ñóâò=ñ ïðàâëåíèå êèëü÷\ ïîñ âûë\ äà ãop\äic:
— ¨ðòúÿñ! — ýç ëî ìè÷à ãîð\ä\ìûñ, íåáûääæûêà êîë=ñ òàòø\ì

çäóêàä. À÷ûñ, áóðàê\, êàçÿë=ñ æ\, ëýäçûøò\ì ã\ë\ñ\í ñýññÿ âîäç\-
ñ\ âèñüòàë=ñ.— Ìè òàëóí ìóíàì ûë= òóé\. Ìèÿí ìó âûë\ óñüê\ä-
÷èñ âðàã, è êîë\ cié\c á\ð â\òëûíû. È ìè â\òëàì. Êðàñí\é Àð-
ìèÿ ¸íñüûñ-¸í, íåêîäëû îç ñåò÷û. Ýí\ ìàèò÷\é, îë\é äà óäæàë\é,
à âóíäûíû ìè á\ð âîàì. Âîò àääçûëàííûä.

Òàäçè Ñòåïàí ûø\ä=ñ-ëîâçü\ä=ñ é\çñ\. Íåêîä ýç ÷àéò, ìûé çýâ
ñü\êûä ëî\ âîéíàûñ, ìûé ï\øòè ñòàâ ìóíûñüûñ ëîâñ\ ñåòàñíû,
äà òà â\ñíà íèí ñîäò\ä ïûääè è ïóêòûë=ñíû é\çûä Ñòåïàíëûñü
êûâúÿññ\. À÷ûì ìå ïóêòûë= è. Âóíäûíû è âè÷÷ûñüíû êóò=ì âå-
ð\ñúÿñíûì\ñ.

Íî ê\òü è ûëàë\ìà ëîè, ëûñüòàì \ì\é ìûæàâíû íàé\ñ ñûûñü,
ìûé ýç âîíû óð÷èò\ì êàä êåæë\. Êûäç ýñüê\ âîò ìå Ñòåïàíóøêî-
\ñ ìûæàëà, ï\ðúÿñüûñü\í øóà?

Ñóëàëûøò=ì íà ñýêè ìûéê\ äûðà, ìåä ñòàâ ìóíûñüûñ ÷óê\ð-
ìàñ, è â\ðçèì-ì\ä\ä÷èì ïðèñòàíü\. Ìóðòñà íà âîèì ñýò÷\, à òû-
äîâò÷èñ íèí êàòûñü ïàðîõîäûä. Ñàòøêûñèñ íûðíàñ êûðê\òø\.
É\çûñ, âèäç\äàì äà, æó\ ïàëóáà âûëàñ è ïûòøêàñ. È ñòàâûñ ìó-
æèê. Îç, ìèñÿ, áîñüòíû è?— øóè Ñòåïàíëû. Ñóâò=ñ íèí ï\ äà.
Ìèÿí\ñ, ìèñÿ, áàáàÿññ\? Oã ï\ ò\ä, ãàøê\, è îç. Âàé ïð\ùàéò-
÷ûëàì-à.

Oã â\ë= äóìàéò, à ïðèñòàíÿä è ëîè ïð\ùàéò÷ûíû. À ìûé í\
â\÷àí, ýç áîñüòíû ìèÿí\ñ, íûâáàáàÿññ\ äà. Êîäñþð\ â\ò÷ûë=ñíû
òðàï êóçÿûñ âåð\ñúÿñ á\ðñÿûñ, äà êóòø\ìê\ ïàñüêûä íûðà ìàòðîñ
á\ð ë¸êûñü òîéëàë=ñ.

Êàò=ñ ïàðîõîäûä, à ìè ûìçûíû êîëèì. Ëóí ø\ð ã\ã\ð\äç, ãàø-
ê\, îë=ì ñýí êûðê\òø éûëàñ, ïóêñÿë=ì äà. Ñýññÿ òàé ðàç\ä÷èì æ\.

À àñêèíàñ, ðûòëàäîðûñ, áàðà ëý÷÷àë=ì ñýò÷\, ìåä êûâòûñü
ïàðîõîäñ\ ñóíû. Áûä\í, âèäç\äàí äà, òóáðàñà — ï\æûøò\ìà ìûé-
ê\ ñîäò\ä âåð\ñûñëû ëè ïèûñëû êóçü òóÿñ. ×àéò=ì, ìûé ñóâòëàñ
ïàðîõîäûä êûâò=ãàä. À cié\ ýç ñóâòëû, Ýæâà ø\ð\äûñ ãûïê\ä=ñ-
øëûâãèñ.

Ýã è àääçûâ Ñòåïàíóøêîëûñü ÷óæ\ìñ\. Âîääçà äîðñüûñ óíà
â\ë= ïàëóáà âûëàñ é\çûñ, äà êûñü ýñüê\ ìå ñûëûñü ìóñà ÷óæ\ìñ\
êàçÿëà?

Êèíàíûñ \âò÷\ìíûñ\ êûâòûñüÿñûäëûñü è àääçûë=ì ñ\ìûí. À êîä-

Ã.Þøêîâ



13

ëû êîä= \âò÷èñ, ìûé\í ò\äàí? Ìè êûðê\òøàñ \ò÷óê\ðûí\ñü, è
íàé\ ñýí, ãàøê\, êûìûí\í!

Ïèñüì\ Ñòåïàíñÿíü âîèñ, äà ñýêè ñ\ìûí ã\ã\ðâîè, ìûé àääçû-
ë\ìà ìåí\ êûðê\òøñüûä. Â\ë\ãäàûí â\ë= ïèñüì\ñ\ ãèæ\ìà äà
÷\âò\ìà. Âèçÿ êîâòàà ï\ ýí â\â ñýí? Âèçÿ êîâòàà ê\ â\ë=í, ñ=äçê\,
ìå òý âûë\ è äçîðãè äà \âò÷è êèíàì. À ìå áóðåòø âèçÿ êîâòàà è
â\ë=. Áóðìûøò=ñ áûä\í ñü\ë\ì\é, ëûääè ïèñüì\ñ\ äà.

À ñýêè, êîð ýç ñóâòëû êûâòûñü ïàðîõîäûä äà êîð ñàÿë= äçèê\äç
Ýæâà ÷óêûëÿñ, ñýòø\ì çàáåäí\ ìåí\ áîñüòë=ñ, ñýòø\ì ñü\êûä
ëîë= ñü\ë\ì âûëûí, ê\òü ïàðñàëà â\ë= à÷ûì\ñ. Ñòåïàíëû âûë\ øàíü-
ãà òóáðàñ ëý÷÷\äë=, äà ñòàâ øàíüãàñ\ â\ë= ïîñíè òîðïûðèã\äç ÷àá-
ðàâñü\ìà. Íî ìåò\ ìûé íà?! Ìèòðåé Ñåì\ ã\òûð âààñ çàâîäèòë=ñ
ïûðíû. Êûäç ï\ ìå âèò ÷åëÿäüñ\ áûäòà? Ýç ê\ êóòíû, ãàøê\, è
ïûðèñ. Ìûé áîñüòàí ñýòø\ì ìîðòûäëûñü, êîä= øîãûñëà àñ âûëàñ
ûäæûäëóíñ\ âîøòûëàñ?

Îç, íýì îç âóíëû òàé\ ñòàâûñ».
«Ñèçèìäàñ \êìûñ ìîðò\ñ ñòàâñ\ âîéíà âûëàä ìèÿí Âèëÿäüñüûä

íóë=ñíû. À á\ðñ\ âîûñüûñ êâàéò ìîðò ñ\ìûí ïåò=. Äà \ä äçîíüâè-
äçà\ñü ê\, à òî êîä= êîêò\ì, êîä= êèò\ì. /òíàñ ßê\ Òîëÿ äçîíü
âîèñ.

Ìàò\ í¸ëü âî ìóí=ñ âîéíàûä. Òà äûðàíàä êûìûíûñüê\
íþêûðò÷ûë=ñ æ\ êîíü\ð àíüÿñë\í ñü\ë\ìíûñ. Ýç \ä êóø âåð\ñúÿñ
êóçÿûñ êîâ øîãñüûíû. Óíà ï\ë\ñ øîã êîâìèñ øîãàâíû íàëû. È ê\ì-
ïàñüê\ì ïîíäàûä — àñëàñ è ÷åëÿäüûñë\í ðîòìóí\ìà, øûáèòàí
âûé\äç âî\ìà, íî áàðà ëî\ ä\ìëûíû äà øîãì\äíû; è êåðêà ïîíäà-
ûä — â\é\ìà äà âóæûíü-âåæûíüìóí\ìà, êîë\ ýñüê\ êåðé\í \÷à-
ïàâëûíû äà âåñüê\äíû, â\é\ìñüûñ èç ñþéíû, à êîä= ñ=é\ñ â\÷àñ;
ñ¸é\ì-þ\ì ïîíäàûä — ïûçàí ñàÿä ïóêñÿí äà, ìåä ýñüê\ áóðï\ò
÷å÷÷àí, à êûñü cié\ àáóò\ì âûâñüûä.

Íÿíüíàä ýñüê\ ìè âåðìèì è íå ñýòø\ìà äçåñê\ä÷ûâíû, êóø
ê\ áûòòü\ ïîñòàâêà ìûíò=ì, íî \ä ñûûñü íà âûâò= íóë=ì. Ê\éäûñ
âûë\ äà é\çûñëû è÷\òèêà\í ñåòûøòàâíû ñ\ìûí êîëü\äë=ì ñêëà-
äàíûì. Ãîæ\ìíàñ áûä âåæîí â\ë= íÿíü âåäîìîñòü â\÷àì. À÷ûì è
ïóêòàëà, êîäëû êûìûí êèëî. Oã æ\, äåðò, ñ=äçè, ìûé þð\ âîàñ.
Êûêòîð âåê àðòûøòà: êîä= êûäçè óäæàë\ è êîäë\í êûìûí ÷åëÿäü.
Êîäñþð\ ýñüê\ ýòøà ÷åëÿäÿûä øóàñüíû çàâîäèòë=ñíû, ìåä ï\
ñ\ìûí óäæ ñåðòè íÿíüñ\ ñåòàâíû, äà ìå ýã êåæ íà ñèí\ìëàíü.
×åëÿäüûñëû, ìèñÿ, ñ¸éíû æ\ êîë\. À Åïðåì /ëü\ø ã\òûðûä ýëüò-
÷ûøò=ñ òà êóçÿ: ìåä ï\ ýç ë\ñü\äíû ñû ìûíäà ÷åëÿäüñ\ äàé, ïî-
çèñ ï\ \ä äóìûøòëûíû. Òý, ìèñÿ, àáó ê\ òûð ñþñü-à? Äóìûøò
áóðäæûêà äà â\ëèñü øåðäûí âîìò\ âîñüòû.

Çýâò÷\ì\í âîéíà ÷\æûñ îë=ì. Oã íîðàñü\ì ïîíäà ìå ãàðàâ,
à êàçüòûë\ì ìîãûñü. Ìåä íÿíüíûì ëûì óë\ âåñüêàâë= ëèá\ âèäç-
íûì ýíäûë=ñ — à÷ûì\ñ è é\çñ\ ýñüê\ óâòûðòà, òàäçò\ ê\ øóà.
È÷\ò ëàñòà \ò÷ûä éè âûâñÿíü íèí ûòøê\ä=: ìèñÿ, ê\òü ñîð âûë\,
à ïóêòàì ñýñü ýæ\ðñ\. È ïóêò=ì. À÷ûì òø\òø ñóâòë= ûòøêûíûñ\.
Äåðò, íèí\ìëà òàûñü êàëüêúÿâíûò\, íî ìè÷à äûðéèûñ ýã\ óäèò\é
ñýêè, à ñýññÿ êóçÿ çýðëàñèñ, è îéä=ñ ëàñòàûä, ä=çüãóí âà áûä âóòø
êîñòûí ñóëàë=ñ. Êûò÷\ ñýò÷\ ïûðàí? Êûíìàë\ìñ\ è êîâìèñ âè÷-
÷ûñüëûíû.

Ûäæûä-\ ýñüê\ áûòòü\ è â\ë= ìèÿí êîëõîçûä?! Êîä ò\äàñ,
êûò÷\ê\ ò\ä÷ûë=ñ ýç ãîñóäàðñòâîûäëû, ìûé ìè ñåòë=ì? Íî, ì\-
äàð\ ê\ øóíû, ýã\ æ\ ïàéê\é cié\c, à ìûé âåðìèì îòñàë=ì íà.

Âèëÿäü ñèêòñà àíü
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Âîéíà êóñ\ìò\ ûäæûä ïûê\ñ ïèñüò\ì ìîç ëóíûñü-ëóí âè÷-
÷ûñèì. Êûâñèñ Áåðëèíò\ áîñüò\ìûä, äà ýã íèí ûëûñü è àðòàë\é.
Ìàé 9 ëóí\ ñî ñýññÿ è òøóêèñ.

Ñýê ìå âîäç àñûâíàñ Èã\ òûëà é\ð\ êàéë=: àðíàñ ñþ ê\äçë=ì,
äà âèäç\äëûíû, êóòø\ìà ò\âé\ìà. Ò\âíàñ äæóäæûäà ëûìúÿâë=ñ
è íèí\ì àáó ëî\ìà \çèìûñ, ïåìûäâåæ ð\ì\í ïóðèò\. /òèëàûí
ñ\ìûí ïûçàí í¸ëü ïàñüòà êûìûí âèæ\ä\ìà: àðñÿ çýð âàûñ, áóðà-
ê\, ñýí äûð ïóêàë\ìà, ñýò÷\ è êûíìûë\ìà. Ãàøê\, áîñüò÷àñ íà
îâíûñ\ âèæ\ä\ìèíûñ, ìå êè\í ïàðúÿë\ì\í ãåæ\ì êîäü â\÷ûøò=
ìó âûëàñ. Âåê íà, â\ë\ì, êîâò\ì âàûñ ñýí ïóêàë\, äà çàðàâà ìîç
ñ\äç\ä÷ûíû ïîíä=ñ, òþð\á\í ãåæ\ì ïîìëàíüûñ ì\ä\ä÷èñ. Áóð âû-
ë\ ëî\ìà ïàðúÿñü\ìûä ìåíàì: ì\äûñü êàéë=, äà áîñüò÷\ìà â\ë=
âèæ\äë\ì \çèìûä. Âóæéûñ äà ìó áåðä çàûñ, áóðàê\, áûä ïåòàñë\í
íà ëîâúÿ â\ë\ìà.

Ìàíèò÷ûøò\ìà ëîè ìåíàì ñýê, âîääçà êàéë=ãàä. Âûëûí øîí-
ä=\í íèí ëý÷÷è ñèêòàíûì. Ìàêñü\ Âàñüêà \øèíü óâò= ìóí=ã\í
ãóä\êàñü\ì äà é\êò\ì êûë= êåðêàñüûñ. ×àñ, ìèñÿ, êåæàëà. Ïûðè,
à ñýí, ãàøê\, êûçü êûìûí áàáà é\êò\íû êûòø\í âåòë\äë\ì\í.
Ìàêñü\ Âàñüêà ã\òûðûñ è ãóä\êàë\ íàëû, îç ñÿììû äà êóø êûçëà-
äîð ìîëüÿññ\ ëè÷êàë\.

— Òàëóí, Àííà, ýí è äóìàéò óäæ\äíû,— ïûð\ì\í òø\òø ìå-
íûì øóèñíû.— Òàëóí — Ïîáåäà ëóí, êóñ\ìà âîéíàûä.— Ìûé\í,
ìèñÿ, ò\äàííûä? Ïî÷òà Íèíà ï\ âèñüòàë=ñ, ñûëû çâ\íèòë\ìà\ñü
äà ñòàâûñëû òø\êò\ìà\ñü þ\ðòíû.

Ðàäèîûä ìèÿí ñýê ýç íà â\â.
Ñ=äçê\ òàé, ìèñÿ, çýâ ûäæûä ïðàçäíèê òàëóí. Äà ï\, ìè ï\

ñåëüïî âîñüò\äë=ì äà íü\áûøò=ì è þûøò=ì íèí. À ìåíûì, ìèñÿ,
ýí\ è êîëüûøò\é?— ñåðàì ñîð\í øóè. À ãàøê\ ï\, è êîëè íà.
Êûñüê\ ñò\êàí äæûíéûñü óíäæûê åäæûä âèíà âàéèñíû. Þ ï\ è
ñòàâûñ. Ëîè þíû. Íýì\í íà åäæûäò\ ýã âèäëû, äà ìóðòñà á\ð
ýç ïåò. Êîäê\ íÿíüòîð âîì\ óäèò=ñ ñþéíû.

Ò\ð\ä÷è êûòøàñ, \òá\ð øâà÷\äíû çàâîäèò=. Ñüûâíû ãîð\ä=ñíû.
Ìåäâîäç âîéíà\äçñÿ ÷àñòóøêàÿññ\ ëèâêé\äë=ñíû, à âîäç\ âûëü-
ÿñ\ñ. É\êò=ãìîçûñ è ë\ñü\äàñíû. È ïûð øîãäæûê\ñ è øîãäæûê\ñ.
Á\ðûííàñ á\ðä\ì ñîð\í íèí ïîíä=ñíû ñüûâíû. È ìå òø\òø. À
á\ðääçûò\ã îí îâ, êîð âåñüêûäà ñàòø\íû ñü\ë\ìàä êûâúÿñûñ:

Ê\í= ìåíàì ìóñà\é äà,

Êûò÷\ cié\ áûð\ìà?

Âîéíà âûë\ ìóí\ìà äà

Êûç ìó óë\ ïûð\ìà.

À ìåäá\ðúÿ ÷àñòóøêàñ\ ñî êóòø\ì\ñ ñüûë=ì:

Ìóíëûò\ãûä ë¸ê-ë¸ê-ë¸ê,

Ä\âààâíû ñûûñü ë¸ê.

Â\ëüí\é câeòac ê\ ýã ÷óæëû,

Ýã è ò\äëû òàé\ øîã.

Òà á\ðûí ñòàâ\í ûð\ñò=ì è ïóêñÿë=ì. Áóðï\ò ñýññÿ á\ðä=ì. Øó-
ä\ä=ñ è øîã\ä=ñ \òòø\òø ìèÿí\ñ Ïîáåäà ëóíûä».

� � �
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Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ

Ûëûí ûïúÿë=ñ âîéíà...

1

Ûëûí-ûëûí ûïúÿë=ñ âîéíà. Íî àáó ñóäçò\ì ûëíàûí. Ïóëÿÿñ,
áîìáàÿñ äà ñíàðÿäúÿñ âî\ä÷ûâë=ñíû è ìèÿí\äç: êàäûñü êàä\ ñèêò
ïàñüòàëà êûâì\í øîãà ãîð\äëûâë=ñ êîìè àíü — óñü\ìà áàòüûñ,
ïèûñ, âîêûñ, âåð\ñûñ... Ãàðüÿ ñèêòíûì â\ë=, ïîçü\ øóíû, è òûë\í,
è ôðîíò\í. Ìûéòà ï\ñü â\ë= êèñüò\ìà êîëõîç ìóÿñ äà âèäçüÿñ
âûëûí, ìûéòà ñèíâà! È êûìûí\í ãàðüÿñàûñ óñè! Äåðò, áûäëàûí
òàäçè â\ë=, íî ìèÿí, Ãàðüÿ ñèêòñà ÷åëÿäüë\í, ñèííûì ñóäçë=ñ ñ\-
ìûí Ñûêòûâ þ ñàé\äç. Êîä= óñè — ò\ä=ì, à êîä êè ïîìûñü — ûë\-
ñàñ. Ò\ä=ì ñ\ìûí: óñü\ìàûñ á\ðñ\ íåêîð íèí îç âî. Ûäæûä ìàìú-
ÿñ äà ìàìúÿñ ìàòÿë\íû â\ë= ïåæ íåìå÷\ñ áûäñÿìà êûâíàñ. Ðàìè-
íèê àíüÿñ ê\ íèí ìàòüê\íû ñê\ðûñü, ñ=äçê\ ûäæûä ìûæ àääç\íû
ãàðàëàíà íåìå÷ûñëûñü. Êóèì þðà Ãóíäûð\í ÷àéò=ì ñ=é\ñ, êîä\ñ
áûòü êîë\ âèíû.

2

1945 âîñÿ òóëûñûí ûäæûä óäæ â\÷è — ïîìàë= ïåðâîé êëàññ.
/í\äç íà ñèí âîäçûí ñ¸éûñü â\÷\ì ÷åðíèëà äîç — êûêëû \òè,
êèûí ðó÷êà, à íûð óëûí òåòðàäü. Ñýò÷\ ãèæàì çýâ ýòøà. Áûä
àñûâ ñòàâñ\ òàé\ñ êûê äåæóðí\é âàÿñíû, ðàç\äàñíû, à óðîêúÿñ
á\ðûí íó\íû á\ð ó÷èòåëüñê\é\. Íåêîäë\í àñëàñ ðó÷êà àáó, ìûé
ïóêòàñíû ïàðòà âîðãà\, ñ=é\í è ãèæàì. Àííà Íèêîëàåâíà Êîêøà-
ðîâà, âåë\äûñüíûì ìèÿí, îê è ñòð\ã. Âåñèã âûâò=. Áûä «äâàûñü»
óðîêúÿñ á\ðûí ðûò\äçûñ êîëü\ä\ øêîëàûí. Êëàññ\ â\ë= èãíàë\,
à à÷ûñ ãîðòàñ ìóí\. Òà â\ñíà ûäæûä ìàì, ñû îðäûí â\ë= îëà, àñûâú-
ÿñíàñ ïóêò\ ä\ðà ñóìêà\ êûê-êóèì ïó\ì êàðòóïåëü äà ê\âäóì
äæûí. Àííà Íèêîëàåâíàûä, ãàøê\ ï\, áàðà êîëü\äàñ. Êèçÿëà ñóì-
êà\ñ äà øêîëà\ êîò\ð\í!

Âîàñ ê\ ôðîíò âûëûñü ïèñüì\, Àííà Íèêîëàåâíà ñûñÿíü è
çàâîäèòàñ âåë\ä\ìñ\. Ïèñüì\ûñ âåð\ññÿíüûñ. Ïåòê\äëàñ ïèñüì\ñ\,
ïàñüê\äàñ ñ=é\ñ, âûë\ êûï\äàñ, ñî ï\ \ä êóòø\ì áóìàãàûñ ôðîíò
âûëàä, êûç, åäæûä. Ñýññÿ êîðàñ àñ ä=íàñ. Ìè ñü\ðñü\í-á\ðñü\í
ìàòûñò÷ûëàì ïûçàí äîðàñ, âèäç\äëàì, êè\í âåñèã èíì\ä÷ûëàì.
Ôðîíòàñ òàòø\ì áóìàãà. È ÷åðíèëàà êàðàíäàø.

Àííà Íèêîëàåâíà ïóêñü\äàëàñ ñòàâíûì\ñ á\ð ïàðòàÿñ ñàé\ (ïèñü-
ì\ âîàí ëóííàñ íè \òè «äâà» íåêîäëû îç ïóêòû). Óðîê íó\ä\.
«Íîêî, âèñüòàë\é,— þàëàñ,— ìûéëà ñòàâ ôàøèñòûñë\í íèìûñ
çàâîäèò÷\ «Ã» øûïàññÿíü: Ãèòëåð, Ãèììëåð, Ãåááåëüñ, Ãåðèíã äà
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ñ=äç âîäç\?» Ìè, äåðò, îã\ ò\ä\é. «À ñû â\ñíà,— âîäç\ âèñüòàë\
Àííà Íèêîëàåâíà,— ìûé íàé\ ñòàâíûñ ãàäúÿñ! Ãàäúÿñ!» Ìè êûâ-
çàì ëîâ øû êóò\ì\í äà øåíçü\ì\í \òà-ì\ä âûë\ âèäç\äàì. Ìûé-
ëà í\ òàòø\ì íèì á\ðé\ìà\ñü àñëûíûñ, àñüíûñ\ ãàäúÿñ\í ëûä-
äü\íû? Ñ=äçê\, íàé\ çáûëüûñü ãóíäûðúÿñ, ë¸êäæûê\ñü íà. Ïîìñÿ
âèàë\íû áóð é\çñ\.

Âåð\ñûñ Àííà Íèêîëàåâíàë\í óñè âîéíà ïîìàñ íèí...
/í= ìèÿí 2005 âî. Òàâîñÿ ðàêà (ìàðò) ò\ëûñü 7 ëóí\ ìè êîëëü\-

ä=ì á\ðúÿ òóé\, äçåáèì ìåíñüûì ìåäâîääçà âåë\äûñü Àííà Íè-
êîëàåâíà Êîêøàðîâà\ñ. À÷ûñ ñ=é\ êîéãîðòñà, âåë\ä÷\ì á\ðàñ ûñ-
ò\ìà\ñü ó÷èòåëÿâíû Ãàðüÿ\. Ìåíàì ìåäâîääçà âåë\äûñü... Ñýêè
â\ë= ñûëû 28 àð\ñ. Âåð\ñ ñàé\ ýç ñýññÿ ïåòàâëû. Ãåíÿ ïèñ\ áûä-
ò=ñ-âåë\ä=ñ.

3

1945 âîñÿ òóëûñ...
Ûäæûä ìàì âîäç ñóâòë=ñ. Êîëõîçàä äûð óçüëûíû ýç ëýäçëûíû.

Ûäæûä ïà÷ ëîìòûë=ñ. Øêîëà\ ìóí=ãêåæë\ êàðòóïåëüûä âåê â\ë=
äàñü. Ìå ñóâòà íà, à ïà÷ûñ âàéì\ìà íèí. Ðàçàâò\äçíûì óäèòàì
íà ãàäàéò÷ûíû. Êóòø\ìê\ êàáàëàòîð íÿìðàëàñ ñàð\ãà êèíàñ, ïóê-
òàñ ïà÷ âîäçàñ ê\ðò òàñüò=\ äà \çòàñ ñàðòàñà áè\í. Ñþñÿ ï\ âè-
äç\ä, êîäàð\ áè êèíüûñ êîò\ðòàñ. Ìå, äåðò, íèí\ì îã ã\ã\ðâî,
à ûäæûä ìàì øóàñü\: «Àííà íûë\é (ñ=é\ ìåíàì òü\ò) äîéìàë\ìà-
ÿñ\ñ áóðä\äàë\, ñî òðà÷íèò=ñ — òàé\ êûñÿíüê\ íåìå÷üÿñûñ ëûé-
ë\íû, àíòèêðèñòúÿñûä, à ñî \òè áè êèíü çýâ êóçÿ èñêîâò=ñ —
òàé\ ìèÿíëàíü òóéûñ, âîàñ, ñ=äçê\, ðåãûä ãîðò\. Ïàñèá\, Åíìûñ
âèäç\...»

Àííà òü\ò\ñ äûð íà êóò=ñíû àðìèÿàñ, ñ\ìûí 1947 âîûí ãîðòàñ
âîèñ. Ôåëüäøåðàë=ñ, êûäçè è ôðîíò âûëàñ. Ðåñïóáëèêàñà ìåäñÿ
âîéâûâ ñèêòúÿñûñü \òèûí. Âî ñàéûí äçåáèì ñ=é\ñ. Ãàðüÿûí.

4

Øîíä=à àñûâ. Ãàðüÿûí ìûéê\ ëî\ìà! Àíüÿñ íèìêîäÿñü\íû,
êóòë\íû \òà-ì\äíûñ\, èíàñ îç \øéûíû. Êîäñþð\ á\ðä\íû è ñå-
ðàë\íû — íèí\ì îí ã\ã\ðâî. Ìèê\ëà Ðå÷ê\é ëóí àëè ìûé? Ñ=é\
Ãàðüÿñà ïðàçäíèê. Íî áûòòü\ âîäçäæûê íà. Ñèíì\ øûáèò÷\: íå-
êîä îç óäæàâ. È äèâ\ûñ ñûûí, ìûé íåêîä îç âèä÷û òàûñü. Áðèãà-
äèð-íûâáàáà êóòë\ ðàä\â\é àíü\ñ, êûêíàííûñë\í âåð\ñúÿñûñ
óñü\ìà\ñü. È ûäæûä ìàì. Ìåäâîääçàûñü àääçà: àáó êîëõîç óäæ
âûëûí, à ðàäë\ é\çûñê\ä òø\òø. Óäæàëàí ïàñüê\ìà, êûäçè è
áûä\í.

À øîíä=ûñ þãûä. À â\ð-âàûñ ëîâçü\. Ã\ã\ð êûëàì: Ïîáåäà!
È îë\ìûñ ëîâçü\. Êûïûäëóíûñ éèäæ\ è ìèÿíëû, çîíïîñíèëû.
Âåðñòü\ÿñ ãàæà\ñü êîäñþð\. À-à... òàëóí é\ç íåêîäûñü îç ïîâíû.
Ûäæûä ñòðàíàíûì çýë\äë=ñ ñòàâ âûíúÿññ\ àññüûñ è âåí=ñ ë¸ê ãóí-
äûð-ôàøèñò\ñ. Áûäëàûí òàëóí òàäçè.

Ñî è íèìêîäÿñü\ Ãàðüÿ ñèêò. /ä è ñ=é\ ìóê\äûñê\ä òø\òø
âåí=ñ ôàøèñò\ñ. Çýâ äîíà-äîíûñü. Áûä ÷óæ\ì âûëûí þãûä ñèíâà.

Âåí=ì! Âåí=ì! Âåí=ì!..



172. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 5

Ûëûí ûïúÿë=ñ âîéíà...

Âîéíà êàäñÿ íÿíü

/÷åðåäüûä êóçü, íî àáó ïîìò\ì,

Âåñêè äîð\äç âîèí — ñóâò äà ëàíüò.

Ãèðàÿñ\í êûëàí òýðûá êîâã\ì,

Àääçàí òýíûä òîðé\äûøò\ì íÿíü.

Íÿíü...

Êîð ïåòàí é\ç êîñòò=ûñ îðòñ\,

Êîêíè ñóìêà îç ïûê ìóíàí \ä,

Òîðïûðèãñ\ áûð\äàí íà ãîðò\äç,

Ýì ê\ í\øòà —

Áûðàñ íà è ì\ä.

Ãàçåòúÿñ ìè, çîíïîñíè,

Ýã ëûääü\é,

Íî \ä ñòàâñ\ ò\ä=ì —

Âîéíà êàä!

Êëàññ\í òý÷ë=ì ñüûëàíêûâúÿñ ïûääè:

«Ìè-ÿí äå-ë\ ïðà-â\é,

Ãèò-ëåð — ãàä».

Íûâáàáàÿñ ýñê\äë=ñíû ìóäçò\äç,

Îðäéûñü\ì\í \êòûâë=ì êîð øåï:

«Âðàã\ñ â\òëàì — è íå ñ\ìûí ðóäç\ã,

Øîáä= ê\ëà÷ ñ¸éíû êóòàì ñýê».

Âîéíà êàä!

Ðóä åíýæ,

Ê\äçûä øêîëà.

Íÿíü êàðòî÷êà øûìûðò\ìà êè...

Àñ êîñòàíûì øîã þêèì äà îë=ì

Íûâáàáàÿñ, ï\ðûñüÿñ

Äà ìè.

� � �
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È.Ã.Òîðîïîâ âîéíà êàä\ âåðñòü\ àðëûäà\äçûñ âîò\äç íà êàéèñ
â\ð\ ñîðòîâêà êåð ëýäçíû. Àñüñ\ âåðä=ñ, âèñüûñü ìàìûñëû, è÷\òäæûê
êóèì âîêûñëû äà ÷îéûñëû íÿíü\í îòñàë=ñ. «Ðåãûä äàñ êâàéò» ïî-
âåñüòûí ø\ð ãåðîé Ôåäÿ Ìåëåõèíë\í äà ìóê\ä ïåðñîíàæúÿñë\í \á-
ëèê-\áè÷à ïûð Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ ïåòê\äë=ñ, êûäçè âîéíà êàä\ òûëûí
«äîðèñíû» Ûäæûä Âåðì\ì. «Ïîáåäà! Ïîáåäà! Ïîáåäà!» — ðàäë=ñíû
â\ð ëýäçûñüÿñ. Ïîâåñüòñ\ â\ë= é\ç\ä\ìà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí
1971 âîñÿ 7, 8, 9 íîìåðúÿñûí. É\ç\äàì ïîâåñüòñüûñ þê\í.

Èâàí ÒÎÐÎÏÎÂ

Ðåãûä äàñ êâàéò

...Óäæàëàí=í\ á\ð ìóí=ã÷\æ ìå ì\âïàë= ñû éûëûñü, êûäçè âîäç\
îâíû, ìûé âîäç\ â\÷íû. Íî ñ=äçè íåìòîð ýã è âåðìû äóìûøòíû.
Ëàäí\, ìèñÿ, âè÷÷ûñüûøòëà ìûéòàê\, à ñýññÿ âèäç\äëàì.

Âîè — à ñýí= áàðà íà þð âûâ òûð óäæ. È ëóíúÿñûñ áàðà
ïîíä=ñíû ò\âçüûíû ïóÿñ âûëûñü àðñÿ êîðúÿñ ìîç.

/ò÷ûä ïóêàëà â\ë= Øóðà Ðóáàêèíë\í êàáèíåòûí, îòñàñÿ ë\-
ñü\äíû ñïëàâêîíòîðàñà äèðåêòîðëû äåë\â\é ïèñüì\. Äðóã òàðê-
íèò=ñ òåëåôîí, äà ñýòø\ìà, ìûé ïîâçü\ä=ñ ìåí\ è Øóðà\ñ.

— Ôåäÿ, âàé êûâçûâ, êîä\ñ-ìûé ñýí êîñÿâë\íû!— øóèñ Øóðà
äà íþæìàñüûøò=ñ. Òàé\ ëóíúÿñ\ \ä ìèÿíëû óçü\ì íè îë\ì, êû-
ë\ä÷\ì çàâîäèò÷èñ.

Ìå ìàò\ä= ñü\êûä òðóáêàñ\ ïåëü ä=í\ è ïûðûñü-ïûð æ\ ÷å÷-
÷ûøò= ìåñòà âûëûñü, áûòòü\ ìåí\ \òïûðé\ ÷óøêèñíû âèòñ¸ ìàç=.
Òðóáêààñ øåì\ñì\ì ã\ë\ñ ïîìñÿ ãîðç=ñ:

— Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!..
Ãåðìàíèÿ êàïèòóëèðîâàëà! Ïîáåäà... Ïîáåäà... Áðàòöû, ïîáåäà
íàøà! Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!..

Îã âåëàâ, ìûé ãîðç\ Øóðà. Ñ=é\ íåòøûøò=ñ êèûñü òåëåôîí òðóá-
êàñ\, ì\ä ïåëüñ\ ûäæûä êèíàñ òóïê\ì\í ëÿñêûñèñ ñû áåðä\...
Ñèíúÿñûñ ûäæä\íû-ïàñüêàë\íû, í¸ïêûñü\ì ÷óæ\ìûñ ã\ðä\ä\,
îéä\ â\âëûò\ì øóä\í... Ãîëüñêèñ-ïóêò=ñ òðóáêàñ\, êûêíàí êèíàñ
\ä\áò\ì\í ÷å÷÷ûøòë=ñ ï\ò\ë\ê\äç äà ãîð\ä=ñ:

— Èýõõ!
Òîï\ä=ñ ìåí\ ¸í ñûâíàñ, ïîíä=ñ îêàâíû âîì\ñ, ÷óæ\ì\ñ, þð

ïûä\ñ\ñ, ïîíä=ñ ã\ãð\äëûíû êàáèíåò ïàñüòà. Ãîðç\:
— Ôåäÿ, áîñüò ôëàãúÿñ, \øëû áûäëà\! Òø\êòû áûä\íëû, ìåä

êîäë\í ýì ã\ðä ÷ûøúÿí, \ø\äàñ æ\ áåäü éûë\. Ñýññÿ ïûðàâ ïåêàð-
íÿ\, òø\êòû, ìåä ðûò\äçûñ — ê\òü ñèíñüûíûñ áè ïåò\!— à â\ë=
åäæûä íÿíü. Ìåä áûä\íëû ï\òò\äç â\ë=! Ìå áîñüòà àñ âûë\ ìà-
ãàçèí-ñòîë\â\é, ðûòíàñ ñòàâ é\ç\ñ ÷óê\ðòàì ñòîë\â\é\. Òýðìàñü,
áðàòîê!

Ìå êâàòèò= âîäçâûâ íèí äàñüò\ì ôëàã ÷óê\ð è — øîíä=à ûâ-
ëà\. Áóõãàëòåðèÿñà íûâúÿñ òàí= æ\ ìûðääèñíû ìåíñüûì ôëàãúÿñ-
ò\ — àñüíûì ï\ \ø\äàì. Êîò\ðò= ñòîë\â\é ä=í\ è äàâàé êë¸í\ä-
íû-êó÷êàâíû ê\ðò ëèñò\, âåñèã áè ñÿâêé\ ñýòûñü.

Áûäëàäîðñÿíü øûçü\ì áàáàÿñ êîò\ðò\íû, ìóæèêúÿñ è, ÷óæ\ì
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âûëàíûñ ïîâçü\ì-þàñü\ì: ìûé í\ ëî\ìà, àáó-\ ï\æàð? À ìå øâà÷-
ê\äà äà ãîðçà: «Ïîáåäà!.. Ïîáåäà!.. Ïîáåäà âîèñ!..»

— Î Åíì\é... Åíì\é!
— Äà çáûëü \ì\é îë=ì ñýò÷\äç?
— Äà ìóí ñýñü, êóòø\ì íèí óäæ òàëóí!
— Áàáàÿñ! Ëåøàêúÿñ! ×åëÿäüíûò\ áîñüòàë\é ñàäèêûñü, ÷åëÿäü-

ò\ áîñüò\é...
— Îê, è þñÿ ìå òàëóí, ñòàâ âîéíà ïàéñüûñ...
Áàáàÿñ á\ðä\íû äà óñèã äà ÷å÷÷èãòûðéè, ïîâçü\ì ñü\ëàÿñ ìîç,

ñþâ-ñÿâìóí\íû \òàð\-ì\äàð\.
Ìå êîò\ðòà ïåêàðíÿ\, âèñüòàëà îë\ìà ï\æàñüûñüëû åäæûä

íÿíü ï\æàë\ì éûëûñü ïðèêàç. Ñ=é\ ìûéê\ ïîíä\ ë\âòíû: «Êûäç
îã!.. Íî, Êðèñòîñ... Ï\æàëà, Ôåäÿ...»

Ñýññÿ ìå êîò\ðòà áîíàÿñ êóçÿ îéä\ì Ûáûí âîì\í ì\äëàï\ë\,
âàæ ïîñ¸ëîê\. «Äèíàÿñ êåðêà\ \ø\äà ôëàãñ\!»— àñ êåæûñü øóà
ìå. Âîò ýñüê\í Äèíàûñ ê\ ãîðòûí â\ë=, íî ñ=é\ óäæàë\.

Ãîðòàñ \òíàñ Äèíàë\í áàòüûñ, Òýðûá /ëü\ø. Ñ=é\ ìóðòñà íà
âî\ìà ÷åðè êûÿí=íûñü.

— Ïîáåäà, Àëåêñåé! Ïîáåäà, Ìèõàéëîâè÷!— ãîðçà êîò\ðò=ãìîç.
Ñ=é\ ìûéëàê\ êóò÷ûñü\ ïàñüêûä òîø ä=íàñ...
— Äà çáûëü àëè ìûé, Ïåä\ð?.. Ýí-\ òý ûëàâ, äåòèíà?
— Çáûëü, çáûëü! Ðûòíàñ ñòîë\â\éûí ïîíäàì ïàñéûíû! ×åðèûä

øåä=ñ ýç?
— Øåä=ñ, äåòèíà, øåä=ñ... Ìè÷à ñèðúÿñ ïûð\ìà\ñü êóë\ì\.

Òàð ýì è... ¨íà êîéò=ñíû, ãàæà ïîâîääÿûñ äà; êûê àñûë\í \êìûñ
òàð óñüê\ä=!.. ×àñ, \í= æ\ êîò\ðò\äà ñòîë\â\é\...

Ìîëîäå÷ æ\ íà÷àëüíèêíûì! Òàé\ ëóí-âîéñ\ ìè, äåðò, êûë=ì
íèí, ìûé Ïîáåäà ëóí ìàòûñì\. È Øóðà âåæîí ñàéûí íèí òø\êò=ñ
Òýðûá /ëü\øëû: òý ï\ ìèÿí \òíàä êóæàíäæûê â\ðàâíû äà ÷åðè
êûéíû. Âàé ï\ îòñàâ áóðäæûê ïûçàí äàñüòûíû. À äîí âûëàä ï\
îã\ ñóâò\é...

— Êóòø\ì ñýí äîí, Ïàâëîâè÷,— ä\çìèñ âåñèã Òýðûá /ëü\ø.—
Ìå \ì\é îã ã\ã\ðâî, êóòø\ì ëóí ìàòûñì\! Ìåä ñ\ìûí Åíìûñ
îòñàëàñ-à.

È ìîéâè\ìà ñî ìîðòûäëû! /êìûñ òàð! À ëóíûñ, ëóíûñ êóòø\ì
ìè÷à òàëóí! Øîíä=à, ãàæà, æóðãûøò\íû Ûáûí\ êîò\ðòûñü òóâñîâ
øîðúÿñ, âà ñîðà ûðêûä\í, ñèð äóêà ûðêûä\í \âò\ ïàðìà ÿãúÿñûñü...
À ñûí\äûñ êóòø\ì! À ñûí\äûñ ìûéò\ì! Íåêîð íà òàòø\ìûñ ýç
â\âëû! Íåêîð! Íü\ò÷ûä!

— Ôåäÿ, Ôåäÿ, âàé ìå òýí\ îêûøòà!..
— Ôåäÿ, ñóëàâ, âàé ìå òø\òø!
Ìåíàì ÷óæ\ì\é äçèê\äç íèí ê\òàñü\ìà. È îã ò\ä ¸íäæûêàñ\

ìûéûñü — îêàñü\ìûñü-\, ñèíâàûñü-\, ëàïûä òóâñîâ ñûí\äñüûñ-\...
— Áàáàÿñ, áàáàÿñ, ðûòíàñ ñòàâíûä ñòîë\â\é\ ëîêò\é!
Ìåíûì ñýòø\ì îêîòà êîò\ðòíû óëûñ ñêëàä\, Äèíà ä=í\. Ìå

øóà íà÷àëüíèêëû, ìèñÿ, ëý÷÷à äà êîðà ñýò÷\ñúÿñ\ñ.
— Ìå ì\ä\ä= íèí, Ôåäÿ, ì\ä\ä=. Áûäëà\ ì\ä\ä=. Òø\êò= öåíí\é

â\ð ïëèòêàÿñò\ áóðäæûêà äîìàâëûíû è... Ôåäÿ, çáûëü \ì\é í\
ïîáåäà? Çáûëü \ì\é í\ ìè âåðìèì? Çáûëü \ì\é í\ ýç íèí ëî
âîéíàûñ?! È ìè ëîâé\í êîëèì, à, Ôåäÿ?

Ñýññÿ ìè íó\ä=ì ìåäá\ðúÿ âîåíí\é ñ\âåò: êîä= ìûé âåðìàñ
ñåòíû ïîáåäà ïûçàí âûë\. È çàâîäèò÷èñ íåêîð â\âëûò\ì íà êîí-
äûñü\ì-ðåêòûñü\ì, ñýòø\ì, êîð îêîòà ñåòíû \òóâúÿ ï\ðòé\ ñòàâ-
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ñ\, ìûé òýíàä ýì. Ñ=é\ ëóíàñ âåñèã çýëûäêîäü çàâìàãíûì ¸íà
íåáçèñ: ãàøê\ ï\, è íåìòîð îç ëî Ïîáåäà ëóíñüûä, ìûéê\ ê\òü
è ëèøí\é ëýäçñÿñ.

È áûä êåðêàûí ìóí=ñ êîíäûñü\ì-ðåêòûñü\ìûñ. È é\çûñ àñü-
íûñ ¸íà è øåíçèñíû ñûûñü, êóòø\ì ëûøêûä ñü\ë\ìà\ñü íàé\
â\ë\ìà\ñü.  Äà  \ä ñýññÿ  òàòø\ì  ëóíûñ  íåêîð  íà  ýç  â\âëû...

Ñòîë\â\é\ ø\ò\ì\í ñþéèì êóèì ðàä ïûçàí, è áûä ðàä ÷åã\
ñ¸ÿí-þàíûñü. Êóçü í¸ëü âî ÷\æ ìè ýã\ àääçûë\é òà ìûíäà ñ¸ÿí-
þàíñ\...

Ìûéûñ ñ\ìûí òàí= ýç â\â!
È óëèñà äçèðäàëûñü ïóâéûä, è ïåìäûøò\ì íèí ñîëà òøàêûä,

è ñîëà òðåñêàûä, è æàðèò\ì êàðòóïåëüûä, è øîìà êàïóñòàûä, è
ïûçàí ïàñüòàûñ ñèð ÷åðèíÿíüÿñ, è áàíé\ì âûëûñà åäæûä ïè-
ð\ãúÿñ, êîäúÿñ éûëûñü ìè âåñèã è äóìàéòíûñ\ íèí ýã\ êóæ\é...
È òàé\ ëûøêûäà ñ\âò\ì, áûä ëóíúÿäæûê ñ¸ÿí ï\âñòàñ ÷óð-
âèäçèñíû, ìåä ê\òü è âåëü ûëûí\ñü \òà-ì\äñüûíûñ, æàðèò\ì
òàðúÿñ...

À øûä â\ë= ïó\ìà ìåíàì âàæ äðóãûñü, \òóâúÿ êîç¸ë ßêîâûñü.
Ýã è óäèò ìå ñûëûñü âîäç\ñ áîñüòíû... Äà è êûäç íèí \í= ñê\ðà-
ëàí ñû âûë\: ßêîâ, êûäç ûäæûä ñü\ë\ìà ïàòðèîò, îøéûñüò\ã-
ãîðçûò\ã ïûðèñ \òóâúÿ ï\ðòé\.

À þàíòîðúÿñûñ â\ë=íû: þãûäã\ðä ïóâ âà, ñ\ìûí íà âèé\ä\ì
çàðàâà è, äåðò æ\,— ñïèðò...

Ñî êóòø\ì ïûçàí ìè ë\ñü\ä=ì \òè ëóí\í!
È \äâàê\ ñþðèñ ýñüê\ ñýêè ñýòø\ì ìîðò — ï\ðûñü ëè òîì

ëè, ìóæèê ëè áàáà ëè,— êîä= ýñüê\, ñòîë\â\é\ ïûð\ì á\ðûí, ýç
øàòîâìóí òàòø\ì îçûðëóíñ\ êàçÿë\ìûñü, òàòø\ì ïûçàí âîäçàñ
âåñüêàë\ìûñü. È ñòàâñ\ òàé\ñ âàéèñ ìèÿíëû ñýòø\ì äæåíüûä,
íî ñýòø\ì íèí âè÷÷ûñÿíà êûâ — Ïîáåäà!

×óæ\ìúÿñ, ÷óæ\ìúÿñ, ÷óæ\ìúÿñ... Øóäà\ñü, íîð\ñü, ï\ñÿ äçèðäà-
ëûñü ñèíúÿñà\ñü, òøûãëà þãúÿëûñü ñèíúÿñà\ñü; è ñòàâ ÷óæ\ìûñ —
òîïàë\ì áàíäçèáúÿñà, îì\ëüò÷\ìà, ¸íà îì\ëüò÷\ìà...

Àñ êû\ì êîâòàÿñ, ñèòå÷ ïëàòòü\ÿñ... ãîðç\ì-ñ¸ðíèÿñ, è êàìîä
ïûä\ñúÿñûñü ëûá\ì íàôòàëèí äóê; øåíçü\ì è ðàäë\ì, ¸íäæûêàñ\
ðàäë\ì, ñü\ë\ì òûð\í ðàäë\ì...

È ìè÷à ÷óæ\ìúÿñ, ëîâçü\ì ÷óæ\ìúÿñ, îì\ëüò÷\ìà\ñü, íî ìè-
÷à\ñü, áûòòü\ âåñàë\ìà\ñü àñ âûâñüûíûñ êóçü âîéíà ÷\æ\í ÷ó-
ê\ðì\ì ñàñ\.

È ñòàâñ\ òàé\ñ â\÷èñ \òè êûâ — Ïîáåäà!
Øóðà Ðóáàêèí ñóâò=ñ, ìûéê\ ê\ñé\ øóíû, ñòàâëû ìûéê\ ê\ñé\

øóíû.
Êóòø\ì ñü\êûä ìîðòûñëû — âîì äîðúÿñûñ ò=ðçü\íû, áûäñ\í

÷å÷÷àë\íû, ñèíúÿñûñ, áóðàê\, îç àääçûíû, òûð\ìà\ñü ñèíâà\í.
Ñò\êàíñ\ êóòûñü êèûñ äç\ð\, è ñïèðòûñ âèçóâò\ ÷óíüÿñ êóçÿûñ.

Ñòàâ\í ë\íü\ìà\ñü è ÷\ëà âèäç\ä\íû ìèÿí íà÷àëüíèê âûë\,
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Ðóáàêèí âûë\. È òàé\ ñü\êûä çäóêàñ íåêîä
îç âåðìû îòñàâíû ñûëû, íåêîä.

Äåðò, Øóðàë\í ëîâ ïûòøêûí \í= í\éò÷\íû-÷åïñàñü\íû óíà
ñþðñ êûâ, ë\ñüûä êûâ, íî íàé\ñ íåêûäç îí âåðìû êóòíû òàé\
çäóêàñ, íåêûäç îí âåðìû êóòíû...

— Ìè âåðìèì, ¸ðòúÿñ...— ë\íÿ øóèñ Øóðà äà êóçÿ âèäç\äë=ñ
ã\ã\ð, áûä\í âûë\ âèäç\äë=ñ.— Þàì ïîáåäà â\ñíà...— Ñýññÿ ñû-
ë\í áûòòü\ áûðèñíû êûâúÿñûñ.

È.Òîðîïîâ



21

Ñïèðòûñ òàëóí íü\òè àáó êóðûä. Àáó ñïèðò, à — çàðàâà!
Êûäç ïóë\í þìîâ âàûñ, ìóûñü ñûñúÿë\ì âàûñ. Êóòàì þíû òàëóí!
Þíû, ìûéòà ëî\, ìûéòà ìû÷÷àñíû! Ñòàâûñê\ä \òâûëûñü! Þíû
ëîâúÿÿñ â\ñíà. Þíû êóë\ìàÿñ â\ñíà. Þíû ïîáåäà â\÷ûñüÿñ â\ñíà!

Êóòø\ì ÷\ñêûä æàðèò\ì òàð êîêûñ. Êóòø\ì ìåë=à ò\äìàñü\
ñýí=, ïûòøê\ñàì, ÷îðûä ñïèðòûñê\ä... Êóòø\ì øîíûä ëîè, ï\ñü
âåñèã... Êóòø\ì äîëûä ëîè, êóòø\ì øîã, êóòø\ìà ûççü\ìà ëîë\é...
À ýñò÷àíüûí ñî Äèíà ïóêàë\, áàòüûñê\ä îð÷÷\í. Âåæ èäçàñ êîäü
þðñèûñ óñüûñü âà ìîç ñÿâìóí\ìà ïåëüïîìúÿñ âûëàñ, ëè÷ê\ íàé\ñ,
ìåä ê\òü îç æ\ ëÿì\ä. Êûéêíèòë=ñ ìå âûë\ ñèíúÿññ\ è, ìåíàì
ñèíúÿñê\ä âî÷ààñü\ì á\ðûí, á\ð ëýäçèñ. Ýç ëûñüò ìåê\ä îð÷÷\í
ïóêñüûíû. È ìå à÷ûì ýã ëûñüò... Ìå âåñèã ýã è äóìûøòëû, ìûé
êîë\ îð÷÷\í ïóêñüûíû. Ìå ñ\ìûí ê\ñéè, ìåä ñòàâ\íê\ä \òëàûí
â\ë=ì, ìå òàëóí ñòàâ é\çñ\ ðàäåéòà...

Ìåê\ä îð÷÷\í, âåñüêûäëàäîðûí, ïóêàë\ Ìàðèíà Êèðèêîâà,
äæåíüûä ñîñêà â\ñíüûäèê ïëàòòü\à, âåíå÷ óëûñü âîûñüë\í êîäü
þãçüûñü ÷óæ\ìà. Ìå ñòàâ âèð-ÿé\í êûëà, êûäçè äçåñêûä=íàä ìå-
íàì êîê\é èíì\ä÷ûâë\ Ìàðèíàë\í òîïûä ÿÿ ï\ñü ëÿäüâåé ä=í\,
è òàûñü ìåíàì ïåìäûë\íû ñèíúÿñ\é.

Ìàðèíà òø\êò\ ¸íäæûêà ñ¸éíû ìåíûì, à÷ûñ ñóäç\äàë\ ìå
âîäç\ ÷\ñêûääæûêòîðúÿññ\, ìûéê\ ìåë=à ñ¸ðíèò\. Ñýññÿ ñ=é\ à÷ûñ
ñóâò\ äà òø\òø ãîðàà øó\ òîñò:

— Áàáàÿñ, âàé\ þàì ìèÿí â\ñíà, ñòàâ áàáàÿñûñ â\ñíà! /ä ìûé-
òà ëîè òåðïèòíû ìèÿíëû!..

Þèì áàáàÿñ â\ñíà.
Þèì Áåðëèí\äç âîûñü ñàëäàòúÿñ â\ñíà.
Þèì ñàëäàòúÿñ â\ñíà, êîäúÿñ ýç âîíû Áåðëèí\äç.
Þèì âåñèã ìèÿí â\ñíà, çîíïîñíè â\ñíà. Ìå ¸íà íèí ãàæà

â\ë=, íî òàé\ òîñòò\ êûë= íà è — þè. Êûäç í\ îí þ. /ä ìè, óñ-
ò\ì ìåðëèíàÿñ, ñýòø\ìà ðóæò=ì-ìûðñèì, ã\ãúÿñíûì\ñ â\ðçü\-
äàë=ì, êîñúÿñíûì\ñ ÷åãèì, ñïëàâ âûëûí êûíìèì, ñ=ñü êàðòóïåëü
ñ¸éèì,— íî áåðò=ì ìóæè÷\é óäæ! Âåðñòü\ ìóæè÷\éÿñ ïûääè
áåðò=ì!

Ñýññÿ êîä= ñüûë\, êîä= á\ðä\, êîä= àçûìà âåíçü\, à êîä= íåêûäç
îç âåðìû äóãäûíû ñ¸é\ìûñü, ñ¸é\, ñ¸é\...

Øóðà Ðóáàêèí ûâëà âûëûí íèí íÿðúÿë\-âîðñ\ õðîìêà\í «Áà-
ðûíÿ». É\ç ÷óê\ð, ãîðç=ã-ëèâêé\äë=ãòûð, ìàéê\íû êîêúÿñíàñ ìóðò-
ñà íà âåæ\äíû áîñüò÷\ì ëàñòà. Ìåíàì ñèíúÿñûí é\çûñ êûê ï\â-
ñòà\ñü íèí ëîèíû, íî ìå âåê æ\ êàçÿëà, êûäçè íà÷àëüíèêë\í
ã\òûðûñ, êóçü òóøàà Íþðà, àçûìà âîñüêîâò\ Ëèçàëàíü, ôåëüäøå-
ðèöàëàíü. È ìåíàì ï\ë\ñò÷\ì âåæ\ðûí äðóã áûòòü\ ûïíèòë\:
«Ñóëàâ, Íþðà, ñóëàâ, áóð àíü\é, îç ïîçü \í= ñû éûëûñü, êàäûñ îç
ë\ñÿâ...» Ìå áîñüòà âèëüûøà ñåðàëûñü Ëèçà\ñ êè\äûñ äà êûñêà
é\êòûñüÿñ ø\ð\äç. È à÷ûì òø\òø é\êòà, çýâ ñü\ë\ìñÿíü é\êòà,
ê\òü ýñüê\ íü\òè îã êóæ. Ìå ñ\ìûí ç=ëÿ êûäç ïîçü\ âûë\äæûê
÷å÷÷ûøòàâíû, ìåä ñòàâñÿûñ âûë\äæûê ÷å÷÷ûøòíû. Ìå âûë\ âè-
äç\ä=ã\í Ëèçà í\øòà ¸íäæûêà âàêñü\-ñåðàë\, êóñíÿñüò\äçûñ ñå-
ðàë\. À ìå ç=ëÿ í\øòà íà âûë\äæûê ñêîêíèòíû äà é\çë\í þðúÿñ
âåñüò\ä âèäç\äëûíû, îç-\ ëîê ìèÿíëàíü Íþðà, Øóðà Ðóáàêèíë\í
çàêîíí\é ã\òûðûñ...

Á\ðúÿûñüñ\ ÷å÷÷ûøò\ì á\ðûí ìå âîøò= êîê óëûñü ìóñ\. Áûò-
òü\ ìóûñ êûò÷\ê\ âåøéèñ ìå óëûñü, êûò÷\ê\ áîê\ âåøéèñ, è ìå
äûð ëýáè ñ=é\ñ êîðñèãìîç...

Ðåãûä äàñ êâàéò
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Á\ð âîè àñ ñàäü\ ìîð\ñûí ñàò\ê äîéûñü. Êóéëà çýâ íåáûä âîëü-
ïàñü âûëûí. Òàòø\ì âûëàñ ìå íýì\í íà ýã óçüëûâëû... Êûëûøò\
ñ\ñò\ì ïð\ñòûíÿë\í äà ï\äóøêà ýæ\äë\í ñâåæ\é ê\ðûñ. Êîäê\
ï\ð÷÷\ä\ ìåí\, ãûðääçàíàñ ëè÷êûøò=ñ ìîð\ñ\ñ. Âèäç\äà — Ìà-
ðèíà.

— Ìûé, ìóñàíèê\é? Ïàëÿëûøò=í?..— ñ=é\ äóãä=ñ ìåí\ ï\ð÷÷\-
ä\ìûñü, ñ=é\ äðóã âûëûí ìîð\ñíàñ ëÿñêûñèñ ìå âûë\, óâñÿíü
øûìûðò=ñ ãîëÿ\ñ ï\ñü êèÿñíàñ, òîï\ä=ñ äà ïîíä=ñ îêàâíû, îêàâ-
íû — âîì äîðúÿñ\ñ è ÷óæ\ì\ñ, è ñèíúÿñ\ñ, è ãîëÿ\ñ.

È ìå ìóðòñà áàðà ýã âîøòû ñàäü\ñ. Ìå âóí\ä= ñòàâ éûâñüûñ.
Ìå, êóòþê ìîç, òø\òø âî÷à îêàñè. Ìå íèí\ì ýã êûâ íè ýã àääçû...
Ñòàâ âèð-ÿé\é ñîò÷èñ ìåíàì...

Äðóã áàðà äîéìèñ ìîð\ñ\é, è ìå øóè, à÷ûì îã ò\ä ìûéëà:
— Ìîð\ñ\é çýâ ¸íà äîéì\... Ìàðèíà...
È ìûéëàê\ ë\ñüûä ìåíûì â\ë= òàäçè íîðàñüíûñ\.
— Êûò= í\, êûò=äæûê âèñü\?— ï\ñÿ ø\ïê\ Ìàðèíà. Ñ=é\

ðàçèñ ä\ð\ì\ñ, íåáûäà ìàëûøò=ñ ÷îðçü\ìèíúÿññ\, ñåð\êò=ñ äà
øóèñ:

— É\þê...
Ñýññÿ îêûøò=ñ êûêíàí í¸íü\ñ äà ìåë=ñüûñ-ìåë=à áàðà øóèñ:
— É\þê... Òàé\ òýíàä áóð âèñü\ì... Áûäìàí òý... Òà á\ðûí

ðåãûä áðèò÷ûíû êóòàí... Íûâúÿñ ä=í\ êîòðàâíû...
Äðóã ñ=é\ ïîíä=ñ òýðûáà ï\ð÷÷ûñüíû, à ìå, ÿíäûñüò\ì ñèí, ãó-

ñü\íèê\í âèäç\ä= ìå âîäçûí êóøàëûñü, åíë\í êîäü ìè÷à, âèð\ñ
øûçü\äûñü íûâáàáà âèð-ÿé âûë\, è ìåíàì äçèê\äç âîøèñ ëîâ
øû\é. Ñýññÿ ñ=é\ òýðûáà âîä=ñ ìåê\ä îð÷÷\í, òîï\ä=ñ ìåí\ àñ ä=-
íàñ, è ìå à÷ûì òîï\ä÷è ñû ä=í\. Ã\ãð\ñ êûí\ìûñ ñûë\í è ûäæûä
ìîð\ñúÿñûñ â\ë=íû ï\ñü ïà÷ûñü êûñê\ì íåáûä òóï\ñüÿñ êîäü\ñü,
è êûë=ñ, êûäçè íàûí ¸ïê\-ò=ïèêò\ âèðûñ... È ëîâ øûûñ ñîò\ è
÷óêñàë\, ÷óêñàë\...

— Ëîê ìå ä=í\, é\þê, ëîê,– ï\ñÿ ø\ïêèñ Ìàðèíà.— Ýí ïîâ...
Íåêîä îç ò\äëû... Ìèñÿ, êîä â\ë= Ôåäÿûñ, äà óçüò\ä= äæîäæûí...
À ìóæèêëû, âîëàñ ê\ êîðê\, âåðìà è âåñüêûäà âèñüòàâíû. Ìèñÿ,
êóçü âîéíà ÷\æûñ \ò÷ûä, êóø \ò÷ûä... ñèá\äë= àñ ä=í\ çîíì\ñ.
Àíäåë êîäü ñ\ñò\ì äà ìè÷à çîíì\ñ... Äà, áóðàê\, íåêîð íèí îç
è âîëû ñ=é\... Âîøèñ êûò÷\ê\, áåç âåñòè ï\, ñ\ìûí íà ò\äìàë=...
Ëàíüò, Ôåäÿ, íåìòîð ñýññÿ ýí øó... /í= àáó òàé\ ãëàâí\éûñ...

Ìå ñýññÿ íåìòîð íèí ýã âåðìû øóíû. Ìåíàì ñòàâ êûâúÿñûñ
âóí=ñíû. Ñû â\ñíà, ìûé ìå áûòòü\ ýã íèí ëî à÷ûì à÷ûì\í. Ìå-
íàì ûïúÿëûñü âèð-ÿé\é îéä=ñ-éèäæòûñèñ ñü\ë\ì\ñ ñûâäûñü ìóñ-
ëóí\í äà øóä\í, è ìå áûòòü\ ïîíä= ëýáíû êûò÷\ê\, â\âëûò\ì
øóäàèí\ ëýáíû...

Îé, ìûé ìå!.. Ìå, áóðàê\, âàæ\í íèí ëýáà, àñûâñÿíüûñ ëýáà...
Ñ=é\ çäóêñÿíüûñ, êîð ìåäâîäç\í ó÷àñòîêûí êûâë= øåì\ñì\äûñü,
êîääç\äûñü... Ïîáåäà êûâñ\. Áóðàê\, è Ìàðèíà òø\òø ëýá\. È ìó-
ê\äûñ òø\òø...

À ãàøê\, ìå, Ôåäÿ Ìåëåõèí, ñü\êûä êàä\í áûäò\ì-íþæ\ä\ì
ëåòîðîñ, \í=ñÿíü âåê ïîíäà êûò÷\ê\ ëýáíû — \í\äç ò\äò\ì íà
øóäàèíúÿñ\ ëýáíû...

/ä âîéíàûñ ïîìàñèñ!..

� � �
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Þðèé ÂÀÑÞÒÎÂ

Êûê Ñàø

ÂÎÉÍÀÑÀ ÂÅÒÅÐÀÍË/Í ÊÀÇÜÒÛË/ÌÚßÑÛÑÜ

Ðåäàêöèÿ\, ê\í= ñýêè óäæàë=, ïûðèñ îë\ìà íèí ìóæè÷\é: «Ýì
ê\ êàä, êûâçûøò\é ìåí\, ïàñéûøò\é... Ãàøê\, êîðê\ è ñã\äèò÷àñ.
Àñ éûëûñü ìå... Òø\òø è âîéíà éûëûñü. Àáó ãåðîé, oã à÷ûì\ñ
íèì\äíû íè îøêûíû ê\ñéû. Êûäçè â\ë=, ñ=äçè è âèñüòàëà. Îâ\ñ
àáó áûòü áûä\íëû ò\äíû... ¨ðò âûë\ íàäåéò÷è-à, ýç ãèæ, ñ=äç è ìó-
í=ñ... Êóë=ñ òàé. Ðåäàêöèÿàíûä óäæàâë=ñ...»

Ïóêñü\ä= âåòåðàí\ñ îð÷÷\í äà ë\ñü\ä÷è ãèæíû, ìèñÿ, ãàçåòàä
âåê íèí ìûéê\ òóÿñ.

— Ýç ê\ â\â ïàðòèÿ, ìèÿí ëåíèíñê\é ïàðòèÿ, ìè ýñüê\ ýã\
âåðì\é òàé\ âîéíààä,— òàäçè ïàí=ñ îë\ìà ìîðò, äàé óíàûñü íà
è øóë=ñ òàé\ êûâúÿññ\ ñýññÿ.

À âèñüòàñü\ìûñ ýç êóò ïîìàñüíû. Äçîíü òåòðàäü íèí òûðò=,
ìàãíèòîôîí\ êàññåòà òûð ãèæè, à ñ=é\ ïûð âèñüòàë=ñ è âèñüòàë=ñ.
Ñ¸ðíèò=ñ íü\æìûäà, óíàûñüêîäü äóã\äë=ñ ãèæ\ìûñü: òàé\ ï\ àáó
é\çëû âûë\, òàé\ ï\ ñ=äç. Ýñüê\ îç ïîçü, íî ìåäûì ï\ ò\ä=í, ãèæûñü
ìîðò.

Êîðê\ ïîìàë=ñ æ\ îë\ìà ìîðòûä, øàïêààñèñ äà øóèñ: «/í= ïîçü\
è... Îã \ä ëî\é ìè ðåãûä. Íåêîä îç êîëü. Êîä= ñýêè âèñüòàëàñ,
êûäçè ñòàâûñ â\ë=».

Ìîðòûñ Ûäæûä âîéíà âûëàñ ïàðòîðã\í â\ë\ìà. Ïàðòèÿ äà
ïàðòîðãûä òàëóíúÿ îë\ìëû áûòòü\ê\ è àáó àñ êàäñÿ ñ¸ðíè. Íî íå-
âàæ\í ëûääè ãàçåòûñü: êóë\ìà Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷... øóàì
cié\c Æäàíîâ\í. À \ä áóðåòø ñ=é\ è â\ë= âèñüòàñüûñüíàñ. È ñý-
òø\ìà íîðìèñ ñü\ë\ì\é, ê\òü á\ðääçû: ê\ñéûñè \ä ãèæíû âèñüòà-
ñü\ìñ\. Ê\íê\, âè÷÷ûñèñ ìîðòûñ, à ï\ðúÿë\ìà ëîè. Âîéáûä óíì\é
ýç ëîê, äóìûñü âèä= à÷ûì\ñ. A ñýññÿ è øóè: «Ìûé í\, àáó íèí ê\
ìîðòûñ, è ãèæíû ñû éûëûñü îç ïîçü? Àñëûä ëûääü\ì âûë\ àëè
ìûé ñ\ìûí ãèæë\íû ìîðò éûâñüûñ?»

Àääçè \ä óíà êàáàëà ï\âñò\ ñàéìîâò÷\ì òåòðàäüñ\, äà è êàññå-
òàûñ àáó âîø\ìà. È ñî, óíà âî ìûñòè íèí, ì\ä ï\â ëûääè äà
ãèæè ñòàâñ\ ñ=äç, êûäçè âèñüòàë=ñ ñ=é\. Äåðò, êûò=ñþð\ ë\ñü\äûø-
ò=, ìåä øûëüûääæûê áûòòü\ ëîèñ. À ìûé ïàðòèÿ äà ïàðòîðã —
îë\ìûñ ñýòø\ì â\ë=. Êûäçè í\ îë\ì îë\ìñ\ êèðèòàí àñëàä âåæ\-
ðûñü?..

Æäàíîâ Ñàø, êûäçè ñ=é\ñ øóèñíû ñèêòñà, òóèñ-áûäìèñ è÷\òèê
Æóê ãðåçäûí. Â\ë= ñýòø\ìûñ Óäîðàûí. Äàñ êûìûí êåðêàûñü è
ïåòàâë=ñ òøûíûñ âîäç àñûâúÿñ\ äà ñ¸ð ðûòúÿñ\. Ò\â è ãîæ\ì.
«Âûëü âûí» íèìà êîëõîç íà â\ë= êîòûðòë\ìíû. /í= òàé\ âûíñüûñ
ñ\ìûí íèìûñ êoëü\ìà. Âûëü îë\ìûñ òøûã ì\ñ ìîç íþëûøò=ñ ñòàâ-
ñ\, ìûé ñþðèñ êûâ óëàñ.
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À êîðê\ Æóê ãðåçä ø\ð\ä ìèð òóé íà ìyíëic ¨ðòîìñÿíü ßðåíñê\.
Íî \í= è ñ=é\ â\ðñÿë=ñ, à êåðêàÿñ ìåñòààñ âîééûâ äà ïåòø\ð
áûäì\.

Æäàíîâ Ñàø áûäìèã\í Æóê ñèêòûí øêîëà ýç â\â, äà çîíêàëû
âåë\ä÷ûíû ýç âè÷ìû. Íî 1924 âîûí â\ë\ñüòûñü âî\ì êîìñîìî-
ëå÷üÿñ âîñüòàñíû ëèêáåç, è Æäàíîâ Ñàø, êîäëû ñýêè àð äàñ âèò
íèí â\ë=, ïîíäàñ æ\ âåë\ä÷ûíû. Ò\äìàëàñ ìåäâîääçà øûïàñúÿñ,
ëûäïàñúÿñ. /äé\ è âåëàëàñ ëûääüûñüíû-ãèæíû. Ñþñü çîíêà\ñ
ñýêè èíäàñíû ïîøòà íîâë\äëûíû â\ë\ñüòñÿíü àñ ñèêòàñ. À ðåãûä
Æäàíîâ Ñàø ëîàñ Æóê ñèêòûí ìåäñÿ ò\äûñü ìîðò\í. Ê\í-ìûé
â\÷ñü\ ñâåòàñ, ìåäâîääçà\í ò\äìàë\, à ñýññÿ è áûä\íëû þ\ðò\,
ëûääüûíû îç êîâ. Êîð â\ë\í, êîð ïîä\í, ï\øòè áûä ëóí êûçü âåðñò
ñàé\ âåòë\. Ñëóæèò\ Âåíüä=íûí, à îë\ ãîðòàñ, êûò÷\ ðûò-âîé êåæ-
ë\ ñ\ìûí è âîëûâë\.

Âåíüä=íñà êîìñîìîëå÷üÿñ êàçÿëàñíû çîíêàëûñü ñþñüëóíñ\ äà
ïûðòàñíû ìîðòò\ êîìñîìîë\. À êîìñîìîëå÷ûä àáó íèí ïð\ñòà
ïîøòàëüîí,— áûäëà\ ñûëû ìîã: ìûé óñü\ìà — ëýïòàñ, ìûé âî-
ø\ìà — êîðñÿñ, ìûé äçåá\ìà — ýðä\äàñ... Áûä\í\ñ âåë\ä\ âûëü
íîã îâíû... Ïåðíà îç íîâëû, Åíì\ñ îç ò\ä, ìóê\ä òîì é\çñ\
êûñê\ àñ á\ðñÿûñ. Ðåãûä è Æóê ñèêòûí ëîèñ àñëàíûñ êîìñîìîë
ÿ÷åéêà. Þðíó\äíû, äåðò æ\, èíä=ñíû Æäàíîâ Ñàø\ñ.

Íåâàæ\í íà ïîìàñèñ ãðàæäàíñê\é âîéíà. Êîìè ìó ñ\ìûí íà
êîêíüûäà ëîëûøò=ñ. Êíèãà-ãàçåòò\ ýç íà áûä\í ñóäç\äíû, äàé ýç
íà áûä\í è êóæ ëûääüûñüíûò\. À ðàäèî éûëûñü è ñ¸ðíè íà ýç
â\â. Íî é\çëûñü þð âåìñ\ ïîçü\ þãçü\äíû è ýëåêòðè÷åñòâî áèò\ã,
êàðàñèíà ëàìïà äà ñàðòàñà áè þã\ð óëûí. Âûëü îë\ì âûëü íîã
è êîðèñ îâíû. Êóò=ñíû âîññÿâíû èçáà-÷èòàëüíÿÿñ. Ñèêòúÿñûí íà-
é\ ëîèñíû è áèáëèîòåêà\í, è êëóá\í, è âûëü îë\ì\ âåë\äàí=í\í.
Âåñèã ðàéîíûñü, à êîðê\ è Ñûêòûâêàðûñü, âîë=ñíû ëåêòîðúÿñ,
ñèêòûñü ñèêò\ âåòë=ñ êèíîïåðåäâèæêà, íåì\é êèíî âèäç\äíû âî-
ëûâë=ñíû äçîíü ñåìüÿÿñ\í.

Âîññèñ òàòø\ì èçáà-÷èòàëüíÿûñ è Æóê ñèêòûí. Áàðà æ\ ñýí=
êûïàêûë\ êîìñîìîëå÷ Æäàíîâ Ñàø. Íî äûð èçáà÷àâíû ýç àðòìû.
Ì\ä\ä=ñíû âåë\ä÷ûíû Êîñëàí\, þðñèêò\, ìåä áóðäæûêà ò\äìàâíû
âûëü óäæñ\. Êóèì ò\ëûñü ÷\æ âåë\ä=ñíû Ñàø\ñ äà ñû êîäü íûâ-
çîíñ\. Óíàòîð ò\äìàë=ñ Ñàø. Ìåäâîääçàûñü ñýêè áîñüò=ñ êèàñ
áàÿí, ãóä\êíàä äà áàëàëàéêàíàä è÷\òñÿíüûñ íèí âîðñ=ñ-à. Ïîìàñèñ
âåë\ä÷\ìûñ, íî ãîðò\äçûñ ýç âî. Ñåëüñ\âåòûí øóèñíû êîëüíû
ñ=é\ñ Âåíüä=í\, áóðà ï\ âåë\ä÷\ìà äà. È ëîèñ ñ=é\ â\ë\ñüò ïàñüòà
ìåäñÿ íèìàëàíà ìîðò\í. Âèäç\äàí äà, áàðà íèí êûò÷\ê\ ì\ä\ä\íû
Ñàø\ñ. /íi íèí Ñûêòûâêàð\, ñîâïàðòøêîëà\. Âî äà äæûí îë=ñ ñý-
í= Æäàíîâ Ñàø. Âîèñ ãîðòàñ, äà èíä=ñíû âåë\ä÷\ì ìîðò\ñ ñåëü-
ñ\âåò\ ñåêðåòàð\í. Ìûé îí äóìûøò, c=é\ è ãûìûøò\.

Ûäæûä òóøàà, â\é êè-êîêà, ìeë= äà øìîíü êûâ-âîðà, àáó øîã-
ñüûñü, âåê àñêèà ëóí\ âèäç\äûñü, Æäàíîâ Caø â\ë= â\ë\ñüòñà
áûä êåðêàûí äîíà ã\ñüò\í. Êaãa ÷óæ\, ã\òðàñü\íû-\, âåíçü\íû-\ —
áûäëàûí Æäàíîâ Ñàø, êûäçè ñ\âåò âëàñüòë\í ìîðò, âåæ\ðà äà
ò\ëêà, \òòø\òø ñóäüÿ è ïðîêóðîð. «Ðàéîí\äç ûëûí, ñ¸ ñàé\ âåðñò,
Åí äîð\äç âûëûí, ñîä îí â\÷», ñî è âî\íû ñåëüñ\âåò\ ï\ðûñü è
òîì, êîð\íû áóð ñ\âåò. Æäàíîâ Ñàø ñòàâê\ä àääçàñ êîëàíà êûâ.
À ðûòíàñ èçáà-÷èòàëüíÿûí è àãèòàòîð, è ñüûëûñü-é\êòûñü, è ãó-
ä\ê\í âîðñûñü. Íûâúÿñ ñèáàë\íû çîí äîð\, êûñê\ì\í êûñê\íû

Þ.Âàñþòîâ
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áûä âîéïóê\, â\çéûñü\íû âåð\ñ ñàé\. Íî îç ýøòû ñåìüÿ ë\ñü\äíû
Æäàíîâ Ñàø, c=é\ òîïûäà êóò÷ûñü\ìà âûëü îë\ì êûï\ä\ì\.

Êûê âî ëýáûøò=ñ ñèêòñ\âåòûí íîêñü\ì\í, áûòòü\ ýç è â\âëû.
«Ïðèçûâ âîñüò=ñíû, Ñàø\ñ áîñüò=ñíû»,— ãîð\ä=ñ Æäàíîâ \òè
ðûò\ äà âîðñ=ñ-é\êò=ñ ï\òò\äçûñ. À àñûâíàñ íèí ïîä\í âîñüëàë=ñ
¸ðòúÿñûñê\ä ðàéâîåíêîìàò\, ñ¸ âåðñò ñàé\. À ñýñÿíü í\øòà 170
âåðñò ïîä\í æ\ Àéêèíà\äç. Êîêíèà è ëý÷÷èñ êóçü â\ë\êñ\. Íè
êîêëÿá\ðñ\ ýç çûðò, íè ïèäç\ñ é\çâèÿññ\ ýç äîéä — âåëàë\ìà
ïîøòà íîâë=ãàä. Äà è ìóê\äûñ ýç ëÿáíû. Óäîðàñàÿñò\ îç ïîâçü\ä
òàòø\ì â\ë\êûä: Êîïòþãà-Ëàòüþãàÿññÿíü êûìûíûñü Êîñëàí\äçûñ
200 ñàé\ âåðñòñ\ âóäæë\ìà.... À â\ð-âàò= êåëàë\ìûñ! À ïóðé\í
êûâòë\ìûñ! Ìåçåíü êàð\äç êûâòë=ñíû, à á\ðñ\ Âàøêà éûë\äç
ïîä\í æ\.

Ã\ðä Àðìèÿûí ñëóæèò=ã\í Æäàíîâ Ñàø óíà æ\ ò\äìàë=ñ âûëü-
òîðñ\, òîðúÿ íèí ïîëèòçàíÿòèåÿñ âûëûí. Àðìèÿûä, â\ë\ìê\, çýâ
áóð âåë\ä÷àí=í òîì ìîðòûäëû. Ñýí= ñýññÿ è ïàðòèÿ\ ïðèìèò=ñíû
Ñàø\ñ. À âîèñ ñëóæáà âûâñüûñ äà ðàéîí\í âåñüê\äëûñüÿñ ëûäûí
ëîè: Îñîàâèàõèì\í þðíó\äíû èíä=ñ ðàéêîì. Êîë\íû ï\ ìèÿíëû
òý êîäü é\çûñ! Êîììóíèñòëû è íîïò\ ñü\êûääæûê\ñ øó\ìà íóíû.

Ñþñÿ áîñüò÷èñ âåë\äíû óäîðàñà òîì âîéòûð\ñ, ìûé\ à÷ûñ âå-
ëàë=ñ: êûäçè âèäç÷ûñüíû áîìáàûñü, ãàçûñü, êûäçè áûð\äíû òàíê...
À ëûéñüûíû óäîðàñàò\ è âåë\äíû îç êîâ — ïèùàëüò\ êèàíûñ
áîñüò\íû àð ñèçèìñÿíü íèí, îç ê\ âîäçäæûê. À÷ûñ òàé Æäàíîâ ñ=-
é\ àðëûäíàñ, ñèð\òà ìîðòûä, ïèùàëü ïîìûñü ìàìñ\ íèí âåðä=ñ-à.

Íî ýç óäèòíû ï\ðòíû îë\ì\ ûäæûä ìîãñ\. Ñòðàíàë\í \äç\ñ\
â\ð\ã éèðê\ä÷èñ... Áîìáàÿñ êèññèñíû Áðåñò, Ìèíñê, Êèåâ âûë\...

Îñîàâèàõèì óäæ êóçÿ áóð îòñàñüûñüê\ä, Âûëüûá ñèêòñà ó÷è-
òåëü Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ê\ä, øóàì ñ=é\ñ Ðàçìàíîâ\í, êûê Ñàø
âåñüêàë=ñíû Âåëèê\é Óñòþãñà ïåõîòí\é ó÷èëèùå\.

— Îâíû ïîçü\!— íþìúÿë\ Æäàíîâ Ñàø.— Êâàéò ò\ëûñü\í
è ïîìàñÿñ, ãàøê\, âîéíàûñ. À îç ê\, àáó æ\ ë¸ê — êîìñîñòàâ
ëîàì. Êûäç ê\òü øó, à ìëàäø\é ëåéòåíàíò.

— Âîäçäæûê ýí ãàðêúÿâ,— áûòòü\ ò\ä\ìà ¸ðòûñ, ìûé ëî\
âîäç\.— Ïåòóê êèêóðóëëÿñèñ äà ï\ðòé\ âåñüêàë=ñ.

— Îê, ýñüê\ ïåòóê øûäò\ ê\ \í=!— îç ñåò÷û Æäàíîâ. Cié\
ýç ê\ñéû øîã\ óñüíû. Ìûé ê\òü îç ëî: à îëàí \ò÷ûä è êóëàí \ò-
÷ûä. À ïåòóêà øûäñ\ è \í\äç íà ýç ñ¸éëû âàøêàòàñ. Êóð\ã íè
ïåòóê Âàøêà éûâñà ñèêòúÿñûí íåêîð íà ýç âèäçëûíû — â\ðûñ
îð÷÷\í, çâ\ç âûâñÿíü è òàð-äîçì\ðò\ ëûéíû øåä\, ñü\ëà ëý÷ò\
æûòíèê ãîðóëàíûñ îêò\íû. È ñýòø\ìà ãóäûðò=ñ ìîð\ñïàíü óâñ\,
êîð ¸ðòûñ êàéò=ñ ïåòóêò\ — áûòòü\ äîçì\ð øûä äóê êûë=ñ.

Òàé\ ëóíñÿíüûñ Æäàíîâ Ñàø ïûð òø\êûääæûêà è òø\êûä-
äæûêà êóò=ñ â\òàñüíû ãîðòñ\, \òêà ìàìñ\, Âàøêà éûëûñü ïàðìàñ\,
ñü\ëà-äîçì\ðà ÿÿ øûä, ÷åðè-÷îëÿ*. Ñòàâ âîéíàñ\ ìóí=ñ, óíà è
àääçûë=ñ, ñ¸éë=ñ-þë=ñ áûäñÿìàñ\, à â\ð-âà ñûâ-ñîðñ\ ýç è âóí\äëû,
ïûð àñê\äûñ íóèñ.

Ï\øòè í¸ëü ò\ëûñü ÷\æ «ìàðøèðóéò\íû» Ûäæûä Óñòþãûí
êóðñàíòúÿñ. Ðàçìàíîâ êûêûñü íèí øû\ä÷ûë=ñ, ìåä ûñòàñíû ôðîíò
âûë\. À Æäàíîâ Ñàø ñåðàë\:

— Êîìàíäèð\í îí ê\ñéû ëîíû? 3=á êóçÿ òóøàûä, äà äçèê ñû
â\ñíà, äåðò. Êîìàíäèðëû êîë\ ìóííû âçâîä âîäçûí — â\ð\ã ñ\-
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ìûí òýíñüûä þðò\ è àääçûíû ì\äàñ. Ñû â\ñíà è íûâúÿñ îç ðà-
äåéòíû òýí\, ïîë\íû, ä\âà\í êîëÿñíû äà.

— À òý áûä êàð\ êîëÿëàí àññüûä «ïàòðåòúÿñò\»... Êóòø\ì íûâ
îç ïàíûäàñü, cié\ è òýíàä,— ä\çìûò\ã âî÷àâèäç\ ¸ðòûñ. Ñûë\í
\ä ãîðòàñ òîì äà ìè÷à ã\òûð êîëèñ. Ñ\ìûí íà óäèò=ñíû ãèæñüû-
íû.

— Âàøêà áåð¸ò!— ñåðàë\ âàøêàòàñ «ìîçûí÷è» âûëûí, êîð
àääç\ ¸ðòûñëûñü íîðì\ì ÷óæ\ìñ\. Âàøêàñà, êîð âåðì\íû ìûé\í-
ê\ ìîçûíñà\ñ, ïûð è ðî÷àë\íû òàäçè, îøéûñü\íû àñíàíûñ. À òà-
í= ÿâ\ âåðìèñ Âàøêà: êèÿññ\ àáó äîìàë\ìà, ã\òûð éûëûñü ì\â-
ïàâíû îç êîâ. Ýç óäèò ñåìüÿñ\ ë\ñü\äíû Æäàíîâ Ñàø. ¨íà ýç æ\
è â\òëûñü «êóçü á\æàÿñ» á\ðñÿ, äà è íåêîð íà â\ë=, âåñèã ñü\ë\ì
äîéäûñüûñ ýç êîëü ñèêòàñ. Â\ë= ýñüê\ \òèê, Ñûêòûâêàðûí âåë\ä-
÷èã\í â\ðçü\äë=ñ ñü\ë\ìñ\ \òè íûâ, íî «¸êûø òø\òÿ» â\ë\ìà äà
ñ\ìûí îì\ëü êàçüòûë\ìúÿñ è êîëèñíû.

À ñ=äçñ\ Æäàíîâ Ñàøëû â\ë= \òêîäü, êîäê\ä ðûò êîëëÿâíû,
ìåäòûê\ þáêàà â\ë=-à. ¨ðòûñ ì\äàð\ äàé — âåñèã ñ¸ðíèòíû îç
ê\ñéû Óñòþãñà íûâúÿñê\ä, ïûð ìè÷à Äàðüÿûñ ñèí âîäçàñ.

— Ïåòàëàì êàð\, óâîëüíåíèå òàëóí ñåò\íû,— øû\ä÷èñ \òè
ëóí\ Æäàíîâ Ñàø.— Âåòëàì âóðñüûñüÿñ äîð\.

— Òýí\, òûäàë\, âóð\ìà\ñü êèçü ìîç íûâúÿñûä, à ìåí\ âóðíû
ñóíèñûñ æåá,— ýç êûïàâ Ðàçìàíîâ.

— É\é ê\ òý-à,— îç ñåò÷û Æäàíîâ.— Òýíàä Äàðüþøêàûä
âàæ\í íèí, ê\íê\... ì\äê\ä...

— Í\øòà \òè êûâ, è òýíûä ïîì, Æäàíîâ!
Ò\ä\ Æäàíîâ, ä\çì\ ¸ðòûñ, êîð Äàðüþø éûâñüûñ òàäçè øóàë\.

Ê\òü øó\ìíàä ìûé âåæñÿñ? Êóòø\ì ýì... Áóð ê\ è áóð. Ñ\ñò\ì
ê\ è ñ\ñò\ì. Øóë\íû òàé: ìè÷à íûâë\í ï\ ñü\ë\ìûñ ò\ù\. Ãàøê\,
ñ=äçè è ýì äà...

Ìóí\ ¸ðòúÿñûñê\ä Æäàíîâ îáùåæèòèåëàíü, ê\í= ñàëäàò ïàñü-
ê\ì âóðûñü íûâúÿñ îë\íû. Âîñüëàë\ êàð êóçÿ, à âî÷à íûâúÿñ —
âîåíí\é ôîðìàà\ñü. Êûäçè êîë\, êàâàëåðúÿñ ÷åñòü ceò\íû, è
âîäç\. À Æäàíîâ ñóâò=ñ: «Îç âåðìû ëîíû...» Ýñ=é\ íûëûñë\í ñèíú-
ÿñûñ ñýòø\ì ò\äñà\ñü. «Àíÿ?!» Íûâ áûòòü\ òàé\ñ è âè÷÷ûñèñ,
áåðã\ä÷èñ, ÷åï\ñéèñ âî÷à: «Æäàíîâ? Ñàøà?!» Ñûâúÿñèñíû. Âåñèã
ñèíâà ìîëü ã\ãûëüò÷èñ ò\äñàê\ä ïàíûäàñü\ìûñü...

Ñûêòûâêàðûí íà íåêûìûíûñü êèíî âèäç\äíû âåòë=ñíû \òëàûí,
Ñûêòûâ äîð\ ëý÷÷ûâë=ñíû. Ñóá\òíèêúÿñ äûðéè, ïîçü\ øóíû, îð÷÷\í
ïóÿñ ñàäèò=ñíû þ áåðåã äîð\, êûò\í \í= Êèðîâ íèìà ïàðê. /ò-
÷ûä âåñèã îêûøòíû ê\ñéèñ òàé\ øîíä= êîäü ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, ñýò\ð
ñèíìà íûâñ\, íî Àíÿ \ë\ä=ñ: «Òý êûò\í âåë\ä÷àí?!» Ñàø, äåðò,
ñåò÷èñ. Êóòø\ì íèí ðàäåéò÷\ì, êîð âûëü îë\ì êîë\ òý÷íû äà
í\øòà êîð âåë\ä÷àí ïàðòèéí\é øêîëàûí. Ì\äòîð éûëûñü êîë\
ò\æäûñüíû. «Ýê òý, äÿâ\ë ïè!»— âèä=ñ ñýêè àñüñ\ Æäàíîâ Ñàø.

Äà è \í= Ñàø äà Àíÿ êîñòûí íèí\ì ýç àðòìû. Þàñèñíû \òà-
ì\äíûñëûñü áûäòîðñ\, êàçüòûë=ñíû, à ìûé àñêè ëî\, íåêîð ñû éû-
ëûñü â\ë= ì\âïàâíû. «Ñ=äçê\, òý êóðñàíò æ\?» «Äà». Ñî è ñòàâûñ,
ìûé óäèò=ñíû ò\äìàâíû \òà-ì\ä éûâñüûíûñ. Æäàíîâ ñåò=ñ àäðåñ,
òà âûëûí è òîðé\ä÷èñíû. Ê\ñéûñèñíû àääçûñüíû ïð\ñòäæûê
êàä\, à òàëóí Àíÿ òýðìàñü\. Íî ìóí=ñ âîéíà, â\ð\ã çûðèñ Ìîñêâà
äîð\...

Èíä\ì êàä\ Àíÿ ýç ëîê, è àäðåññ\ ñýêè ýç êîëü... «Ìå ëîêòà»,—
ñ\ìûí è øóèñ. Øóèñ, è ýç ëîê. È êóðñúÿñ ïîìàññèñíû êûê ò\-

Þ.Âàñþòîâ
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ëûñü\í âîäçäæûê. Ìëàäø\é ëåéòåíàíò ïûääè ñåò=ñíû ìëàäø\é
ñåðæàíò çâàíèå äà ó÷èëèùåñà 600 ìîðòê\ä \òëàûí Ðàçìàíîâ\ñ äà
Æäàíîâ Ñàø\ñ íóèñíû ôðîíò âûë\, Ìîñêâà äîðéûíû. È äîðéèñ-
íû \ä. ×åãèñ Ãèòëåðë\í ïèíüûñ Ìîñêâà äîðûí. Âåðõîâí\é Ãëàâ-
íîêîìàíäóþù\éñÿíü âè÷ìèñ àòòü\àëàíà êàáàëà êûêíàí Ñàøûñëû.
Óíà\í, äåðò, ìîð\ñàíûñ \ø\ä=ñíû îðäåíúÿñ äà ìåäàëüÿñ. À êûê
¸ðòëû è Âåðõîâí\éë\í àòòü\àë\ìûñ â\ë= çýâ íèí äîíà.

À ñýññÿ íàé\ñ ñòàâ äèâèçèÿíàñ ì\ä\ä=ñíû äîðéûíû Ñòàëèí-
ãðàä. Íà âîäç\ ñóâò\ä=ñíû ìîã: äîðéûíû ê\ðò òóé ñòàíöèÿ. Ñòà-
ëèíãðàäñÿíü 15 âåðñò âîéâûëûíäæûê ñóëàë\ òàé\ ñòàíöèÿûñ. Áîñü-
òàñ ê\ ñòàíöèÿñ\ íåìå÷, è êàðñ\ âåðìàñ êûòøîâòíû. À êàðûñ ûë=-
ñÿíüûñ òûäàë=ñ, áûòòü\ áè ñþðúÿ. Âîëãà ï\ë\í êàðûñ çýâ êóçÿ
íþæ\ä÷\ìà, ëóí è âîé ñîò÷\.

«...×àéòë=, ìóæè÷\é ð\ä îç êîëü Ðîññèÿûí. Äçåáàâíû-ãóàâíû îã\
óäèò\é êóë\ìàÿññ\. Âçðûâ\í êîäé\ì ìóàñ è ãóàëàì ¸ðòúÿñíûì\ñ.
Âèðóëÿ ÿÿ äîéì\ì é\çûñ — ñþðñúÿñ\í. Îéç\íû, á\ðä\íû, ñåðà-
ë\íû... Ãàøê\, è é\éì\ìà\ñü íèí \òêûìûí\í.

Ñóëàë=ì òàí= ñåíòÿáð 24 ëóí\äç. Ìèÿí ïóëåì¸òí\é ðîòàûí â\-
ë= 270 ìîðò, à êîëèì ñèçèì\í. Ñèçèì\í 270-ûñü. /òèê êîìàíäèð
äçîíüâèäçà, ñåðæàíò Ïàðõîìåíêî, êîéì\ä îòäåëåíèå\í êîìàíäóé-
ò=ñ. /òèê, íî îâûñ êóòø\ì — Ïàðõîìåíêî! Ãàøê\, ñ=é\ è êóò=ñ
ìèÿí\ñ. /ä ìè áûòòü\ ýíîâò\ì ä= âûëûí\ñü ëîèì. Íåêóòø\ì éè-
ò\ä íè þ\ð íåêûñÿíü. Ñòåïü ø\ðûí. Ñ¸éë=ì ñ\ìûí \ò÷ûä, âîé
ø\ðíàñ. Âà ï\øòè ýç â\â. Âçðûâ\í ïåðéûë\ì ãóàä âîë\ âàûñ, íî
\äé\ è êîñüì\. /òè êðóæêà âà ìîðò âûë\.  Áè ïåñòûíû îç ïîçü.
Â\ë\ãàûñ — â\â ÿé, óëü\í. ßíäçèì è âèñüòàâíû, íî ìåí\ áîñüò=ñ
îø âèñü\ì: ìûò, âåñüêûäà ê\ øóíû. Ñî òýíûä è óëü ÿé... È ýç
ñ\ìûí ìåí\. Ðàçìàíîâ îð÷÷\í êóñíÿñü\. Í\øòà è áîìáà îñêî-
ëîê\í êîê÷\ðé\ñ ÷àøíèò=ñ, êîêëÿá\ð è. Ðàçìàíîâëûñü ïåëüïîìñ\
æóã\ä\ìà. Êîê ï\ëàëû äà êè ï\ëàëû êîìàíäèð òø\êò=ñ ïåòíû
òûë\, ñàíáàò\».

Êóèì âåðñò êîâìèñ êûò= êûññüûíû, êûò= \òà-ì\ä âûë\ ìûäæ-
ñü\ì\í êóèì êîê âûëûí ÷å÷÷àâíû êûê Ñàøëû.

«Ìå îéçà, è Ðàçìàíîâ îéç\. Îí ê\ñéû ãîð\äíû, ïèíüò\ ìóð÷
êóð÷÷\ìûä, à îí è ò\äëû, áàðà íèí îéêíèòñü\. Êûò= ñ\ìûí îç
äîéìû. Âåñèã áûòòü\ þð äæûíéûä àáó, íåï\øò\ êîêûä. Ñ=äç è
êûññèì. À ñýññÿ â\ëà ïàíûäàñèñ. Êàâøàñèì òåëåãààñ. Ðàíåí\éÿñ\ñ
è \êòûñü\, â\ë\ì. Íó\ä=ñ ÿìùèêûñ í\øòà âåðñò êóèì. Âîèñ ñýññÿ
ñòàâíàñ ñîò÷\ì ñèêò. Çóåâ íèìà ñîâõîç ï\ òàí= êîðê\ â\ë\ìà.
Ñûë\í ûäæûäñüûñ-ûäæûä îâîùåõðàíèëèùåûí ïîëåâ\é ãîñïèòàëü.

Ò\áèñíû ìèÿíëûñü âèðà äîéÿñ, ìûñüêèñíû. Íî êûñüê\ ãëàâí\é
âðà÷ûñ âîèñ äà ãîðçûíû êóò=ñ, àáó ï\ ìèÿíë\í ò= — «íå íàøåé
÷àñòè» ï\. Í\øòà íà âåðñò êóèì ï\ àñ ãîñïèòàëü\äç êîë\ ìóííû.
À ìèÿí âûí àáó. Äà è ûâëà âûëàñ ñóâòñà çýð. Ãëàâí\é âðà÷ûä çýâ
ñê\ð: «Ðàíåíûõ âûíåñòè». È ïåòê\ä=ñíû \ä. Ï\ëü êóòø\ìê\ àä-
äçèñ ìèÿí\ñ... Êóëàííûä, øóàñ, òàäçèò\, êûññü\é ï\ òóé äîðëà-
íüûñ, âîñüêîâ âåòûìûí êûìûí ñàéûí ýì ãó, ìå ï\ òóïêà ò=ÿí\ñ
èäçàñ\í. Êóâíûò\ òàé àáó îêîòà íåêîäëû. Êûññèì. Òàí= ï\ è ìà-
øèíà êóòø\ìê\ âåðìàñ áîñüòíû ò=ÿí\ñ, øóèñ ñýññÿ òîøêà ï\ëüûä.
Âåâòòèñ ìèÿí\ñ èäçàñ\í, ìè è óíìîâñèì. Ñàäüìàì ëè, oã ëè, äóì
àáó. À Ðàçìàíîâ íà è øó\: «Áóð é\çûñ òàé ýì\ñü íà ìó âûëàñ».
Ñýññÿ îí è ò\ä, êîä= áóðûñ... Ñàäüìèì âçðûâúÿñûñü, ñàìîë¸ò óâ-
ã\ìûñü. Âåñüêûäà ìè âûë\ ïèêèðóéò\íû. /òè áîìáà, ì\ä...

Êûê Ñàø
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Ñýòø\ì ìàòûí óêíèò=ñ, áûäñ\í ÷å÷÷\äë=ñ. À ñýññÿ ìå áûòòü\
â\éè êûò÷\ê\. Ñòàâûñ ë\íèñ. Íèí\ì îã êûâ, íî àääçà áóðà. Âèäç\-
äà, à îâîùåõðàíèëèùå âûë\ \òè á\ðñÿ ì\ä âèò-\-êâàéò áîìáà
óêíèò=ñ, ïóñü-ïàñüêåðèñ ñòàâñ\... Áûòòü\ íåì\é êèíî âèäç\äà àñ-
ëàì èçáà-÷èòàëüíÿûí... Â\ë\ìê\, ìåí\ êîíòóçèò\ìà äà í\øòà íà
è øûáèò\ìà ãóñüûä ìåòðà êóèì-í¸ëü ñàé\. Ðàçìàíîâ\ñ ì\äàð\
í\á\ä\ìà, íî ëîâúÿ æ\ áûòòü\, â\ð\øèò÷\... Äà-à... Ìûéòà ìîðò
â\ë= êóéë\ ãîñïèòàëÿñ... Ãàøê\, ñþðñ. Ñ\ìûí âèðóëÿ ÿé êîëè.
Øïèîí ï\ â\ë\ìà ê\íê\ ìàòûí íåìå÷ûñë\í, âèñüòàë=ñíû á\ðûí-
íàñ, þ\ðò\ìà ðàêåòà\í ãîñïèòàëüñ\ áîìáèòíû. Ãîñïèòàëüñ\?! Àáó
\ä øòàá ëè ìûé ëè! Ñýññÿ è ã\ã\ðâî äà òûøêàñü ýòàòø\ìûñê\ä...
Ãîñïèòàëüò\ áîìáèòàñ?! Ôàøèñòûä ôàøèñò è ýì!..»

Òàäçè âèñüòàñèñ Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷. Ýç, ñ=é\ íü\òè ýç
ñê\ðàâ, ýç ìóð÷êû ïèíüÿñíàñ, ýç çýâò êàáûðñ\. Ñ=é\ ñ\ìûí âèñü-
òàë=ñ, ìûé â\ë\ìà, ìûé àääçûë\ìà, ìûé ïûð ìóí\ìà à÷ûñ.

Äà, ëîâé\í êîëèíû êûê Ñàø. Øó\ òàé à÷ûñ, oã ï\ è ò\ä, êîä=
ñýêè îòñàë=ñ: ãëàâí\é âðà÷ûñ-\, êîä= â\òë=ñ íàé\ñ îâîùåõðàíè-
ëèùå-ãîñïèòàëüñüûñ, Åíìûñ-\, êîä= çýðèñ äà ïàëü\ä=ñ, òîøêà ï\-
ëüûñ-\, êîä= äçåáàñ\ âàé\ä=ñ, âåâòòèñ-øîíò=ñ èäçàñ\í, íî ñû ïûääè
ðåêò=ñ íàëûñü çåïúÿññ\ — yçèãaíûc ñòàâñ\ íó\ìà, ìûé â\ë= ñàë-
äàòúÿñë\í, ìåä íå êóâíû òøûãëû?..

Ìóûñ ïàñüêûä, à îâíû äçåñêûä... Êóéë\íû êûê êîìè çîí òóé
äîðûí, ëýïòûë\íû êèíûñ\ ôðîíòñÿíü ãðûì\äûñü-ëîêòûñü ìàøè-
íàÿñëû, òûðàûñëû è òûðò\ìëû. Íî íàé\ñ áûòòü\ îç è àääçûíû,
íåêîäëû, òûäàë\, îç êîâíû. Áûä\í êûò÷\ê\ òýðìàñü\, äà è ã\ã\ð-
âîàíà: âîéíà. Ñòàâë\í àñëàíûñ ìîã, áîåâ\é çàäàíèå. Íî è íà ï\â-
ñòûí âåñüêàâë\íû íåáûä ñü\ë\ìàÿñûä. Ñî è ñóâò=ñ \òè. Êàáèíà-
ñüûñ êîêíüûäèêà ÷å÷÷èñ áîåö.

— Ò=ÿíëû êûò÷\, ¸ðòúÿñ?— þàë=ñ íûâáàáà ã\ë\ñ. À ã\ë\ñûñ
ñýòø\ì ò\äñà.

«Àíÿ! Àíþòà!»— Æäàíîâ Ñàø ýç êûâ, íî àääçèñ... Òàé\ â\ë=
Àíþòà. Íî Àíþòà ñ=é\ñ ýç ò\ä. «T= êûòûñü ìåí\ ò\äàííûä?»— âîì
â\ð\ì ñåðòèûñ ã\ã\ðâîèñ Æäàíîâ. «Íî ìûéëà cié\ þàñü\? Ýç ëè
ìûé ò\äìàâ? Òàé\ æ\ ìe, Æäàíîâ... Ñàøà Æäàíîâ...». Íî îç
âåðìû òàé\ñ øóíû, ãîðøàñ êóðûä ¸êìûëü, ñèíâàûñ, â\ë\ìà òàé
íà ê\íê\, îéä\ä=ñ ñèíúÿññ\. Ñàëäàò, ìóæèê ìîðò... Íåêîð ñèíâà
ýç ïåòëû, à \í=, íûâ âîäçûí, á\ðääçèñ. È ã\ã\ðâîèñ Æäàíîâ
Ñàø, ìûé ìó âûëàñ òàé\ íûëûñ ñûëû ìåäñÿ äîíà äà ìóñà, ìûé
êîëÿñ ê\ cié\ ëîâé\í, òî äçèê òàé\ íûâ ïîíäàûñ...

Øîô¸ð äà Àíÿ îòñàë=ñíû íàëû êàéíû êóçîë\, ëàäì\ä÷èñíû
ûäæûä ÿùèêúÿñ êîñò\. Ñýññÿ Àíÿ ïóêñèñ îð÷÷\í, òîï\ä=ñ
Ñàøëûñü þðñ\ ìîð\ñ áåðäàñ, ÷ûøêàë=ñ òîøñÿë\ì, íÿéò ÷óæ\ì
âûâñüûñ ñèíâàñ\ àñëàñ íåáûäèê êèÿñ\í:

— Ïàðìà âàä êîäü ñèíìûä ñ\ìûí è êîëü\ìà, êîíü\ð\é...
Ñýññÿ íèí\ì ýç âåðìû øóíû, è à÷ûñ á\ðääçèñ. Îç ïîçü ýñüê\

æàëèòíû ñàëäàò\ñ äà. Äà í\øòà è ñýòø\ì\ñ, êóòø\ì\í â\âë=
Æäàíîâ Ñàø. À cié\ \í= â\ë= ñýòø\ì, ìûé è ïîâçüûíû ïîçü\:
áð\ä âà, íÿéò, áûòòü\ ï\ä\ì ìîðò\ñ âàûñü êûï\ä\ìíû. Ò\äìàë=ñ
æ\ ñýññÿ Àíÿ ñàëäàò\ñ, íî íåêûäç ýç ê\ñéû ýñêûíû, ìûé òàé\
Æäàíîâ Ñàø, c=é\ Ñàøàûñ, êîäê\ä êîðê\ ãóëÿéò=ñíû Ñûêòûâêàð
óëè÷üÿñò=, ñýññÿ àääçûñüë=ñíû Âåëèê\é Óñòþãûí...

— Òàé\ çáûëü òý? Çáûëü?.. Ñàøóê...
À Æäàíîâ ñ\ìûí ñèííàñ ëàïíèòëàñ — çáûëü ï\.
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Ìàøèíà ñóâò=ñ êóòø\ìê\ ñèêò\, ÿáëîíÿà ûäæûä ñàä äîð\.
Áûä ïó ãîðóëûí êóéë\ íåêûìûí ìîðò... Òàé\ è â\ë= «íàë\í»
ãîñïèòàëüûñ. Ñòàâ ðàíåí\éûñ åíâåâò óëûí, îí ê\ ëûääüû ÿáë\ê
ïóÿññ\. Ñàä ø\ðàñ \òè ïàëàòêà — ìåäïåðñîíàëë\í.

— Ìè òýðìàñÿì, Ñàøà. Ïð\ùàé!
Àíÿë\í êèûñ ïà÷ûñü êûñê\ì íÿíü òóï\ñü êîäü. À Ñàøë\í,

òûäàë\, íåêîð íèí íåêûò= îç øîíàâëû.
«Àíÿ...»— ê\ñéèñ øóíû Æäàíîâ Ñàø:— «Îêûøò ìåí\, Àíÿ!»

Íî êûëûñ îç áåðã\ä÷û. À à÷ûñ îêûøòíû ýç ëûñüò, \ä ñû âûë\ \í=
çûâ\ê è âèäç\äíû, ê\íê\.

— Àíþòà, êîïûðò÷û ìå ïûääè Êîìè ìóëû, ïàðìà-ìàìëû...
âîëàí ê\, äåðò... Ìå íèí... à÷ûä àääçàí, êîê ï\âíàì ãóûí...

Ìàøèíà òóò\ñòàë=ñ íèí. Øîô¸ðûñ, äåðò, ã\ã\ðâîûñü æ\ ìîð-
òûñ, íî ò\ä÷èñ è ñ=äç, ìûé ¸íà òýðìàñü\. Áàðà òîï\äë=ñ ìîð\ñ
áåðäàñ Ñàø\ñ ìóñà íûëûñ, áûòòü\ ñü\ë\ìíàñ îêàë=ñ çîíëûñü
ñü\ë\ìñ\, è êîò\ðò=ñ, ÷å÷÷ûøò=ñ êàáèíà\. Ìàøèíà ÷óøíèò=ñ áåí-
çèí äóêà òøûí\í è peãûä âîøèñ ñèí âîäçñüûñ. Áûòòü\ â\òûí â\ë=
ñòàâûñ. Âåñèã è àäðåññ\ áàðà ýç êîëü íûëûñ, òûäàë\, âóí\ä=ñ, à
ãàøê\, ýç íèí è ÷àéò ëîâé\í àääçûâíû ìóñìûíû ïîíä\ì çîíñ\,
äà è à÷ûñ íûëûñ ïóëÿÿñëû æ\ êîïðàñèñ. Êîä= ò\äàñ, êûìûí\-
äûñëû oç êàæèò÷û òýíàä êîïûðûä.

— Òýíûä ìûé, /ëü\êñàí,— êóðûä íþì\í øìîíèò\ ¸ðò âûëàñ
Æäàíîâ Ñàø.— Âóíäàñíû êè ï\âò\ è áàðà çäîðîâ, øêîëààä âîäç\
âåë\ä. À ìå, êîê ï\ëà ê\ ëîà, óäæò\ì êîëÿ. Ïîìàñÿñ âîéíàûñ
äà ìûé êóòà â\÷íû? Ð\äèíà äîðéûñüÿñ îç êóòíû êîâíû. Îñîàâèà-
õèì áûðàñ.

— Âîìûä ê\ äçîíü, óäæò\ì îí êîëü,— òàê\ä\ ¸ðòñ\ â\âë\ì
ó÷èòåëü. Êóòàí âåòëûíû ñèêòûñü ñèêò\ äà ìîéäíû é\çûñëû, êûäçè
ìå âîøò= ñîé ï\ë\ñ, à òý êîê ï\âò\.

— Òý òàé ñî âîìíàä æ\ êûí\ìï\ò êîðñüíû âåë\ä÷ûë\ìûä...
Ìåíûì ê\ ýñüê\ âåë\ä÷ûøòíû... ó÷èòåëü\äç, øóàì. Êûäç ÷àéòàí,
/ëü\êñàí, àðòìàñ ìåûñü ó÷èòåëü?— îç íèí øìîíèò Æäàíîâ Ñàø.

— Âîàí ó÷èòåëü\äç, Ñàíäûð, âîàí. Ýí øîãñüû. Ìåä ñ\ìûí
ëîâé\í êîëüíû äà íåìå÷\ñ âåðìûíû.

— Â\òëàñíû, ýí ïîâ... Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷,— ûäæä\äë\
ó÷èòåëü\ñ Æäàíîâ.— Êûäçè ÷àéòàí, ïàíûäàñÿì-\ ìè í\øòà êîðê\?

— Ìå äà òý?— áûòòü\ îç ã\ã\ðâî Ðàçìàíîâ, à à÷ûñ íþìäûøò-
ë\, âèäç\äë\, êûò÷àíü íåâàæ\í Àíÿ ò\âçèñ àâòîìàøèíàûí.

— Ìè — ìûé, ýøòàì íà \òà-ì\ä äîð\ ã\ñòè âîëûíû,— íîðì\
ã\ë\ñûñ Æäàíîâë\í.— Àíÿê\ä, øóà.

— Ñîò÷\ ñü\ë\ìûä?
— Ýç ê\ äçèê\äç íèí ï\èì\ ï\ð. Áûòòü\ â\òûí ñòàâûñ...
Êîäê\ çóðãèñ Ñàøëû ïåëüïîìàñ.
— À ò=ÿíëû ìûé, òîðúÿ êîìàíäà êîë\?
Íà âîäçûí ñóëàë=ñ ñòàðøèíà: ûäæûä óñúÿñà, îë\ìà ìîðò. Ä\ç-

ì\ìà ìûéûñüê\, ãîðç\, íî ï\ä\ìà ã\ë\ñûñ, ñ¸ðíèò\ êèðã\ì\í.
Â\ë\ìê\, êîä= âåðì\ ñóëàâíû, ñóâò\ä\íû ñòðîé\.
Ñþðñ äà êûêñ¸ ìîðò ÷óê\ðì\ìà ðàíåí\éÿñûñ òàé\ åíâåâòóâñà

ãîñïèòàëÿñ. /òèÿñ äûðäæûê íèí êóéë\ìà\ñü, ì\äúÿñ ñ\ìûí íà
âî\íû. Ñòàâ\í óëü ìó âûëûí: êîä= ïóêàë\, êîä= êóéë\. Ê\òü è
àáó Êîìè ìó, íî ñåíòÿáð ïîìëàíüûñ è òàò\í ò\ä÷\ ûðêûäûñ.

Êîìàíäîâàíèåûñü êîäê\ ûäæûä ìîðò âî\ìà. ¨íà è ãîðç=ñ,
ìûéëà âîñüñàèíûí é\çûñ êóéë\íû. Áûòòü\ ìûæàÿñûñ â\ë=íû
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àñüíûñ ðàíåí\éÿñ. Íî ûäæûä íà÷àëüíèê âî\ìà àñ êàä\. Àñêèíàñ
æ\ è âîèñ ñ¸ àâòîìàøèíà. Ñòàâíûñ\ ñ\âò=ñíû äà íóèñíû êèëî-
ìåòð íåëÿìûí ñàé\, òûë\. Ñýò\í ýç íèí êûâ ëûéñü\ì øûûñ.

Âàé\ä=ñíû Àëåêñàíäðîâêà ê\ðò òóé ñòàíöèÿ\, ñ\âò=ñíû âàãîíú-
ÿñ\. Òø\êò\íû ïûð æ\ íó\äíû, à ñòàíöèÿñà íà÷àëüíèê îç âåðìû
òàé\ñ â\÷íû — ñòàíöèÿûñ òûð\ìà ýøåëîíúÿñ\í. Çûê\äç âîèñíû.

— Ã\ã\ðâî\é ò=! Oã âåðìû ìå òàé\ñ â\÷íû, oã âåðìû!— êåâ-
ìûñü\ ñòàíöèÿñà íà÷àëüíèê, íåûäæûä òóøàà, òóïûëü êîäü òîì
ìîðò.— À îí\ ê\ ìóí\é, àñüíûä ìûæìàííûä. Ìåíàì øó\ìà:
âîé ø\ðíàñ, äàñ êûê ÷àñûí, íåìå÷ áîìáèòíû êóòàñ.

— Äà êûòûñü òý ò\äàí?— îç êûâçûñüíû ñûëûñü.
È ñò\÷ âîé ø\ðíàñ ûâëà âûâñ\ þãçü\ä=ñ ðàêåòà. Êóò=ñíû æóðú-

ÿâíû ñàìîë¸òúÿñ, ø\ò\ì\í ø\ò=ñíû áîìáàÿñ. À ñòàíöèÿàñ \ä ýç
\òè ýøåëîí â\â. Òûð\ìà ñòàâ òóéûñ, ñû â\ñíà è îç âåðìûíû
ïåòíû òûðà ýøåëîíúÿñûñ.

Ã\ã\p ñîò÷\. Êoäi âåðìèñ, äåðò, ÷å÷÷àë=ñ âàãîíúÿñûñü äà êî-
ò\ðò=ñ ñòåï\. Íî ûâëàûñ ëîèñ ñýòø\ì þãûä, ìûé ã\ã\ð ñòàâûñ
òûäàë=ñ. Ñàìîë¸òúÿñ — ÷îò=ãòûð êûññüûñü ñàëäàòúÿñ á\ðñÿ. Øû-
ðèñíû äà øûðèñíû.

Æäàíîâ äà Ðàçìàíîâ ïåò=ñíû æ\ âàãîíûñü. Ì\äà-ì\äûñëû
îòñàñü\ì\í ïîçèñ êîò\ðòíû è ñòåï\, ëîâò\ òàé äçåáíû ê\ñúÿí,
êûò÷\äç ëîâúÿ. Ýç è ò\äëûíû, êûäçè ò=ìáûëüò÷èñíû êóòø\ìê\
ãó\. À ã\ã\ð ãðûìãèñ, óâãèñ, ñÿðãèñ, òðà÷êèñ, îéç=ñ äà ãîðç=ñ...

Äàñ ñèçèì âàãîí äçèê\äç ñîò÷èñ. Êóèì ñþðñ áåðä\ ðàíåí\é.
Ñòàíöèÿûñê\ä îð÷÷à êîëõîçí\é ìó âûë\, áðàòñê\é ãó\ êîëèñíû
íàé\... Ñòàíöèÿñà íà÷àëüíèê ìûæà ìîðò ìîç ñóëàë\ áðàòñê\é ãó
äîðûí, êóò\ ôóðàæêàñ\ êèàñ: «Øóë= \ä, øóë=... Ýç êûâçûñüíû...»

Â\ë\ìê\, áûä âîé áîìáèò\íû, \òè è ñ=é\ êàä\. Íåìå÷ûä è
âèàâíûò\ êóæ\ ñò\÷à, áóð ìåõàíèçì ìîç.

Í\øòà ìûéòà\íê\ êóë=ñíû òóéûí äà íàé\ñ \òóâúÿ ãó\ æ\
äçåáèñíû. À êûê Ñàø, êûê êîìè ìîðò ëîâúÿ\ñü, ïåññü\íû, íî
êóâíû îç ê\ñéûíû. Ðàçìàíîâ ñî â\ò ïûðûñ îéç\: «Êè\ñ, êè\ñ
ýí\ âóíä\é!»

— Çäîðîâüåûä ê\ ýì, è þðò\ã ïîçü\ îâíû. À òý êè ïîíäà á\ð-
äàí,— øìîíèò\ Æäàíîâ Ñàø äà ìàëàë\ áèíò\í ò\á\ì þðñ\: ïå-
ëüûñ âîññüûøò=ñ íåóíà, êûâíû êóò=ñ ñàëäàò.

— Èìïåðèàëèñòè÷åñê\é âîéíà äûðéè ñýòø\ìòîð â\ë\ìà,—
êóò÷ûñü\ ñ¸ðíè\ ñàäüì\ì Ðàçìàíîâ.— Áàòü âèñüòàâë=ñ... Ïîëåâ\é
ãîñïèòàëü\ ëîêò\íû ðàíåí\éÿñ. Òàäçè ëóí è âîé. Õèðóðãûñ \òèê.
Âóíäàë\ ñ\ìûí, íåêîä\ñ îç æàëèò: òî êè, òî êîê, òî êè, òî êîê.
Ä\çìàñ ñýññÿ: «Ìûéëà í\ ò=ÿí ñ\ìûí êè äà êîê, ñ\ìûí êè äà
êîê ðàíèò÷\?» À \òèê ñýí= òý êîäü æ\, òûäàë\, â\ë\ìà. «Ãîñïîäèí
äîêòîð,— øó\,— ìå á\ðñÿ ñàëäàò ëîêò\, þðñ\ êèíÿóëàñ âàé\.
Âóðíû êîâìàñ, à îç âóíäûíû». Ñàëäàòûä øìîíèòûøòàñ äà è âó-
í\äàñ. À ðûòíàñ äîêòîðûä êîðñÿñ ñ=é\ñ äà þàë\: «Áðàòîê, à ê\í=
í\ ñ=é\ ðàíåí\éûñ?» «Êóòø\ì ðàíåí\é?»— îç ã\ã\ðâo ñàëäàò.
«Íî, êîä= òàé þðñ\ êèíÿóëàñ âàé\?» «Ý-ý, äîêòîð,— æàëüûñ ïå-
òàñ ñàëäàòë\í.— Òûäàë\, ¸íà ìóäç\ìûä». Â\ë\ìê\, äîêòîðûä ëóí-
òûð ì\âïàë\ìà ñû éûëûñü, êûäçè êóòàñ âóðíû ñàëäàòëûñü þðñ\.

— Äà-à, îç ñ\ìûí ìè âîêëû ì\ð÷÷û, ìåäèöèíàëû ò\ä÷\ æ\
âîéíàûä. È êîäëû êîë\ \òà-ì\ä\ñ âè\ìûñ? Âîò, øó\íû, äèêàðúÿñ
ï\ \òà-ì\äíûñ\ ñ¸é\íû, ê\íê\ Àôðèêàûí äà Àâñòðàëèÿûí. Íî
íàé\ äèêàðúÿñ. À Ãåðìàíèÿ? Îáðàçîâàíí\é Åâðîïà. Ã¸òå, Áàõ,
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Ìàðêñ, Ýíãåëüñ... Òý ã\ã\pâîàí, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, ìûéëà
íàé\ âèàë\íû é\çñ\?

— Äà ìûé òýê\ä, Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷?— áûòòü\ îç ã\ã\ðâî
¸ðòñ\ Ðàçìàíîâ.— Ê\èí ìûéëà âèàë\ ûæúÿñ\ñ?

— Ý-ý, äðóã\, ê\èíëû ñ¸éíû êîë\. Îç ê\ òøûãúÿâ ê\èí, è
ûæñ\ îç ñ¸é.

— À ôàøèñòëû îç êîâ? Êàïèòàëëû îç êîâ ñ¸éíû? Íàé\ ê\òü
ìåíñüûì ëû\ñ è îç âèëü\äíû, êûäçè òýíàä äèêàðúÿñûä, íî ìåíàì
ìó âûëûí íÿíü áûäì\, ìó óëûí èç øîì êóéë\, íåôòü, ê\ðò. À â\-
ðûñ ìèÿí íèçÿ äà ìîÿ, Ìîçûí äà Ýæâà þÿñ ñü\ìãàà äà êåá\ñà...
Ñ=é\ è êîë\ íàëû... À òý — «îç ñ¸é». Êûí\ìûñ áóðæóéë\í íåêîð
îç ï\òëû.

Äûð ÷\â îë\íû ¸ðòúÿñ. Ì\âïàë\íû àñ êåæàíûñ. À ïîåçä çóòø-
ê\-ìóí\ âîäç\, Ìîñêâà äîð\ âî\. Ìàòûñò÷ûë=ñ ñòîëèöà äîð\, íî
ýç ïûð, à àñûââûâëàíü ñåò÷èñ, øîíä= ïåòàíëàäîðëàíü, Êîìè ìó-
ëàíü. Íî è Êîìè ìó\ ýç êåæ, âîäç\ ã\ãûëüò\ä=ñ. Óðàë âóäæèñ,
è ïûð âîäç\ è âîäç\ ìóí\ ýøåëîí.

— Òý ñî äîêòîðúÿñ\ñ æàëèòàí, à ìåíàì ñü\ë\ì\é ïîò\, êîð
àääçà øûíåëÿ íûâáàáà\ñ. Íàé\ ì\é âîþéòûñüÿñ? Àíÿ ñî ê\íê\
ñýí= æ\. Ìûé ýñüê\ \í= â\÷\? Ìåíûì êàæèò÷\, ýç ñàíèòàðí\é
ìàøèíà â\â. Ñ=äçê\...

— Ýí è þàâ àëè ìûé?
— Ýã.
— Àíþøûä òýíàä, òûäàë\, ôðîíò\â\é ã\òûð êîäë\íê\...
— Ýê òý, æ\íèê. Äàðüþøûä äóì âûëàä óñè, îç-\ íèí êîä\ñê\

âîëüïàñÿñ øîíòû.
— Ñýí= è ìóæèêûñ ýç êîëü.
— Ñû âûë\ò\ êîäê\ ñþðàñ, âåë\äíû ñýò÷\ îç êîâ...
Áàðà ÷\â óñüë\íû êûê ¸ðò.
Âàãîíûí êîäê\ ëûâêé\äëàíàà ñüûë\:

À çàâòðà ïðèåäåò ãëàâíûé äî-î-êòîð

Âàíþøèíû ðàíû çàøèâà-à-òü.

Ïðîùà-àéòå, ïàïàøà è ìàìà-àøà,

Ïðîùàé, ìèëîñåðäíàÿ ñåñòðà-à-à...

Íîâîñèáèðñêûí êûê äðóã\ñ ñþéèñíû áàðàê\, çàðàçí\é ãîñïè-
òàëü\. Êûêíàííûñëûñü àääçèñíû äèçåíòåðèÿ.

— /òè ãóíäûð âîìûñü ïåò=ì — ì\ä ãóíäûð âîì\ âåñüêàë=ì,—
îç íèí øìîíèò Æäàíîâ Ñàø. Òàí= è øìîíèòíûò\ îí ê\ñéû.
Æäàíîâ äà Ðàçìàíîâ êóéë=ñíû îð÷÷\í, ï\øòè \äç\ñ äîðàñ. Íà
ä=íò= áûä ëóí ïåòê\ä=ñíû 20—25 øîé. Áûä ëóí!..

— Òàòûñü, òûäàë\, ñ\ìûí òàäçè è ïåò\íû,— øîã\ óñèñ Ðàç-
ìàíîâ. Ñ=é\ ýç ðàäåéò øìîíèòíû, íî è øîãëû ýç æ\ ñåò÷ûâ. À \í=
äçèê\äç íîðìèñ, âåñèã ñ¸ðíè\ îç ñåò÷û.

— Ñþçü Ìàòâåé àäûñü ïåò\ìà, à ìè òàòûñü oã\ ì\é ïåò\é
ëîâé\í?— ¸ðòñ\ òàê\ä\ Æäàíîâ Caø.

Ëóí á\ðñÿ ëóí êîëü\, øîéÿñ âåê ïåòê\ä\íû, ðåãûä íà\äç
âîàñíû... Íî áóð é\çûä ýì íà ìó âûëàñ. Âèäç\ä\ Æäàíîâ \ò÷ûä,
à ò\äñà ñòàðøèíà ïûðèñ, êîä= òàé ÿáë\ê ïó óâñüûä íàé\ñ ÷óê\ñò=ñ
ñòðîé\ ñóâòíû. Ûäæûä óñêàûñ.

— Çåìëÿê, òàáàê\í îí ã\ñòèò\ä?— øû\ä÷èñ ñòàðøèíà äîð\
Ñàø. Ýç \òäîðò ñòàðøèíà, ñåò=ñ ÷èãàðêà âûë\ è à÷ûñ íàê\ä ïåñ-
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òûñèñ. Ñ=é\, â\ë\ìê\, ïåëüøàð òàí=. Ñàø è êîðèñ:— Äðóã\, ìåçäû
ìèÿí\ñ òàòûñü. Êûäçè ê\òü, à ìåçäû. Àääçà, áóð ñü\ë\ìà ìîðò.
À áóðò\ Åí îç âóí\ä,— ýç ò\äëû Æäàíîâ Ñàø, àòåèñò, êîììóíèñò,
êûäçè Åíì\ñ îòñ\ã âûë\ êîðèñ. Âåñèã ÿíäçèìûñëà ã\ðä\ä=ñ ïåëü
éûë\äçûñ.

Ñòàðøèíà íþìäûøò=ñ äà è øó\:
— Âèñüòàë\é ãëàâí\é âðà÷ëû, ìûé îí\ âèñü\é. Ëýäçàñ. À ñý-

êè è ìå âåðìà îòñàâíû, èíäà ì\ä ãîñïèòàëü\. Êîë\ ñ\ìûí äçèê
ñ¸éò\ã îâíû...

Êóèì ëóí äà âîé ýç ñ¸éíû ñ=äç íèí òøûã äà êîñüì\ì Æäàíîâ
äà Ðàçìàíîâ. Êóèì ëóí ÷\æ êåâìûñèñíû äîêòîðëû, ìûé îç íèí
âèñüíû.

Ëýäçèñ \ä ãëàâí\éûñ. Ä\çìèñ-\ íàë\í íîðàñü\ì-ãîðç\ìûñü,
ñòàðøèíàûä-\ êûäçê\ îòñàë=ñ, íî ëýäçèñ. È âåñüêàë=ñíû íàé\ ì\ä
ãîñïèòàëü\. Í\øòà êóèì ëóí äçåáèñíû âèñü\ìíûñ\ êûê Ñàø.
Íî äûð-\ äçåáàí. À ìûéê\ ñ¸ÿí — âèð\í ìóí\. È íàé\ñ êûêíàí-
íûñ\ òîìíàë=ñíû òîðúÿ æûðé\ äà êóèì ò\ëûñü ÷\æ ì\ðèò=ñíû
ëåêàðñòâî âûëûí. Êóèì ò\ëûñü ÷\æ! Ëû äà êó ñ\ìûí è êîëè Æäà-
íîâ Ñàøë\í. Ýç ¸íäæûê â\â è ì\ä Ñàøûñ. Æäàíîâ è êûâíû
áàðà îì\ëüäæûêà ïîíä=ñ. Êîðê\ ñýññÿ è÷\òèêà\í è êîñ íÿíü
ñåòíû ïîíä=ñíû. Ñýññÿ ïûð óíäæûê è óíäæûê. Âûí êóò=ñ ñîäíû.
Âîèñ êàä, è êûê íîðìà âàéèñíû íûð óëàíûñ.

«À òý øóàí, ëîâé\í îã\ ïåò\é»,— ãèæèñ áóìàãà âûë\ Ðàçìàíîâ
äà ìû÷÷èñ äçèê\äç ïåëüò\ìì\ì Æäàíîâëû.

— Êîë\ â\ë= ýñüê\ \òíàìëû ïûøéûíû, ìåä ñýò÷\ è êîëèí...
äà Äàðüÿûä æàëü ëîè,— íóðáûëüò\ Æäàíîâ, à ñýññÿ äðóãûñü ãîðàà
ñåð\êò\. Âàæ\í íèí ýç ïåòëû ñåðàìûñ øîã ò\äò\ì ìîðòë\í, äçè-
ê\äç âûíûñ áûðë=ñ. À ñî òàé, áàðà íà ìîðò: «Ñ=äçê\, îâíû ïîçü\!»

Äîéÿñ áóðä=ñíû, äèçåíòåðèÿ âåí\ìà æ\ ëîè. À âîò ïåëüò\ì
ñàëäàò — êóòø\ì ñ=é\ âîèí? Íî, â\ë\ìê\, «ýñêóëàïúÿñ» è òàé\ñ
âåðì\íû áóðä\äíû. Òîðúÿ ãîñïèòàëü ýì ñýòø\ìûñëû. È ûë\ ìóí-
íû îç êîâ, òàé\ æ\ êàðàñ. Í\øòà êûê ò\ëûñü ÷\æ êîâìèñ âàëü-
ìàñüíû. /í= Æäàíîâ Ñàø \òíàñ íèí, Ðàçìàíîâ äðóãûñò\ã. Ñ=é\
êûò÷\ê\ âîøèñ âîääçà ãîñïèòàëüûñü ïåò\ì á\ðûí. È ñýòø\ì
ãàæò\ì Æäàíîâëû, áûòòü\ ñèð\òà\í êîëèñ. Íî øóäûñ â\ë\ìà íà.
Ïeòic ãîñïèòàëüñüûñ, äà èíä=ñíû ñ=é\ñ 280 çàïàñí\é ïîëê\. À Ðàç-
ìàíîâ ñýí= æ\ â\ë\ìà, áûòòü\ ñ=é\ñ âè÷÷ûñü\ìa:

— Êûê ìîðò\ñ ïîëèòøêîëà\ ûñò\íû. Ìóíàì?
— Ãðàììàòèêàò\ îì\ëÿêîäü ò\äà,— ïàäúÿë=ñ Æäàíîâ.— Ïîëèò-

øêîëàûä \ä...
Äóì âûëàñ óñè, êóòø\ì ñü\êûä â\ë= ñîâïàðòøêîëàûí. È àëãåáðà,

è ãåîìåòðèÿ, è ôèëîñîôèÿ — ñòàâûñ ñåò÷\ êîêíèà, à ãèæíû —
\øûáêà âûëûí \øûáêà. Íî è òîðé\ä÷ûíû Ðàçìàíîâê\ä àáó íèí
îêîòà.

— Ýí ïîâ, îòñàëà,— òàê\ä=ñ ¸ðòñ\ â\âë\ì ó÷èòåëü.
È ñî áàðà ëîèíû êóðñàíòúÿñ\í, \í= íèí âîåííî-ïîëèòè÷åñê\é

ó÷èëèùåûí, Èâàíîâî êàðûí. Âîääçà êóðñàíòàë=ãàíûñ ê\ ÷àéò=ñíû,
âîéíàûñ ïîìàñÿñ íàò\ã, \í= ã\ã\ðâîèñíû, ìûé óäèòàñíû íà è
âåë\ä÷ûíû, è â\ð\ãê\ä òûøêàñüíû. Äåðò, íàò\ã Ïàóëþñ\ñ «ï\ðò-
éûí ïóèñíû», íî âîäçûí â\ë= íà ñûìäà êàð, ñûìäà ñèêò äà è÷\òèê
ãðåçä íåìå÷ óëûí. Òàé\ñ \í= ñòàâ\í ã\ã\ðâîèñíû.

Âåë\ä÷àí êàä ëýáîâò=ñ, ýç è ò\äëûíû. Ñåò=ñíû íàëû ìëàäø\é
ëåéòåíàíò ÷èí è âèò ìîðò\ñ ì\ä\ä=ñíû 3 Óêðàèíñê\é ôðîíò âûë\.

Þ.Âàñþòîâ
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«Âîèì Áóäàïåøò\, ïûðèì øòàá\. Êîìàíäóþù\é Òîëáóõèí äîð\,
äåðò, ýã âåñüêàë\é, íî âî÷ààë=ñ ìèÿí\ñ ãåíåðàë æ\. Áóð,— øó\,—
ðåçåðâûí ëîàíûä. À ñòîëóéò÷ûíû ï\ êóòàííûä òàí=, ôðîíòë\í
êîìàíäîâàíèå êûò\í ñ¸é\. ¨íì\ä÷\é ï\... Òàëîíúÿñ ñåò=ñíû. À ñý-
í= — ñ¸é, þ ìûé êîë\, âèíàûñ ñ\ìûí äàñ ï\ë\ñ, âåíãåðñê\é è
ôðàíöóçñê\é... Íî — ñ¸ ãðàìì\í ìîðò âûë\. Ïîçü\ è îâíû òàäçò\...»

Ïóêàë\íû ìëàäø\é ëåéòåíàíòúÿñ ãåíåðàëüñê\é ñòîëîâ\éûí, òîì
íûâúÿñ íàëû ñ¸ÿí-þàí âàé\íû, êûâíûñ\ êåñë\íû — êûòûñü ï\
âûëü «ìàéîðúÿñûñ» óñèñíû? Ãàøê\ ï\, êèíî\ ìèÿí\ñ íîâë\äëûíû
ì\äàñíû? Ãèãçü\íû. À «ìàéîðúÿñë\í» êûâíûñ àáó æ\ êîñüì\ìà,
âî÷à øìîíèò\íû...

È âîò, \ò÷ûä ñòîëîâ\é\ êûê âîåíí\é ïûðèñíû: ïîëêîâíèê äà
ëåéòåíàíò. À ëåéòåíàíòûñ — íûâáàáà... Àíÿ. Äà, Ñàøë\í Àíþ-
òàûñ, êîäê\ä êóèìûñü íèí ïàíûäàñüë=ñ è òîðúÿâë=ñ. Ïîëêîâíèê
ýç êóò ñîéáîðä\äûñ íûâñ\. Ìàòûñò÷èñíû òûðò\ì ïûçàí äîð\ äà
êóò=ñíû ïàæíàéòíû. Æäàíîâë\í ñèíìûñ áûòòü\ êðóêàñèñ Àíÿ\,
êðóêàñèñ äà è ñèáä=ñ. Êóòø\ìê\ ë\ãëóí âåñèã êóò=ñ ëûáíû ïîëêîâ-
íèê âûë\, ñü\ë\ìûñ ç\ðãûíû ïîíä=ñ, äóëëüûñ ãîðøàñ ñèáä=ñ. Âû-
ëü\í êàçÿë=ñ ìëàäø\é ëåéòåíàíò, ìûé ê\òü è âîåíí\é ìîðò, ê\òü
è âîéíà ìóí\, à ñ=é\ ðàäåéò\ òàé\ íûâáàáàñ\, ðàäåéò\, ê\òü ìûé
ñýññÿ â\÷. Ãàøê\, ïîëêîâíèêûñ ñûë\í âåð\ñ íèí, ëèá\ ôðîíò\â\é
«âåð\ñ»... Óíà «ãàøê\» ÷óæë=ñ âåæ\ðàñ. Íî Àíÿûñ, Àíþòàûñ \òèê.
Íî ìûé í\ òàé\? Àíÿë\í ñèíúÿñûñ äð\ãìóíë=ñíû, êîð âèäç\ä-
ëàñúÿñíûñ âî÷à ëîë=íû, \çéûë=ñíû, íî á\ð êóñ=ñíû... È çäóê ìûñ-
òè íûâ äçèê âåñüêîäÿ âèäç\äë=ñ Æäàíîâëàíü, áûòòü\ ýç è ò\ä
ñ=é\ñ. Æäàíîâ ê\ñéèñ âè÷÷ûñüëûíû, êîð ïîìàëàñíû ïàæíàéòíû,
äà ñýêè ìàò\ä÷ûâíû, íî \íi ñü\ë\ìûñ ïóçèñ. ¨ðòúÿñûñ ïåò=ñíû
íèí ûâëà âûë\, à ñ=é\ êîëèñ \òíàñ ïûçàí ñàÿñ, è ýç âåðìû ÷å÷-
÷ûíû íåêûäç, ñòàâ âèð-ÿéûñ áûòòü\ ñü\êò=ñ, ïåëüïîì âûëàñ ëý-
äçèñíû ïûçü òûðà ìåø\ê, êóòø\ìúÿñ\ñ êîðê\ êûñêàâë=ñ áàðæà
âûâñÿíü ñåëüïî ñêëàä\. «À, þðàì îç êó÷êûíû!» — çáîéì\ä÷èñ
Æäàíîâ äà êîëüì\ì þðà êûï\ä÷èñ ïûçàí ñàéñüûñ. «Ïîëêîâíèê
¸ðò, ðàçðåøèò\é øû\ä÷ûíû ëåéòåíàíò äîð\»,— øóèñ ìëàäø\é
ëåéòåíàíò (òàäçè òø\êò\ Óñòàâ). Íî ýç âè÷÷ûñü, ìûé øóàñ ïîëêîâ-
íèê, íþìñ\ ïû÷ê\ì\í øûàñèñ íûâáàáà-ëåéòåíàíò äîð\ êîìè\í:

— Âèäçà îëàí, Àíÿ!
— Ò=ÿíëû ìûé êîë\, ìëàäø\é ëåéòåíàíò ¸ðò?— äðóã ä\çì\ì-

ïûðûñü þàë=ñ Àíÿ. Äåðò æ\, ðî÷\í.
— Àíþòà, òàé\ æ\ ìå, Æäàíîâ!— ñýññÿ ðî÷àë=ñ.—  Ýòî ÿ,

Ñàøà!
— Èçâèíèòå, ìëàäøèé ëåéòåíàíò, âû îáîçíàëèñü. Ìû ñ âàìè

íå çíàêîìû.
— Êàê?..— ê\ñéèñ íà ìûéê\ áàðà âèñüòàâíû Æäàíîâ, íî

ïîëêîâíèê ÷å÷÷èñ äà íþìò\ã, íî ìåë=à øóèñ:
— È íå òî áûâàåò â òàêîé çàâàðóõå. Èçâèíèòå. Ïîøëè, Òàìàðà

Âàñèëüåâíà, íàñ æäóò.
È ïåò=ñíû.
À Æäàíîâ ïóêñèñ óë\ñ âûëàñ, êûò\í ïóêàë=ñ òà\äç Àíÿ, êîä\ñ

ìûéëàê\ øóèñíû Òàìàðà Âàñèëüåâíà\í. A ìûé ñ=é\ çáûëüûñü
â\ë= Àííà Èâàíîâíà Çàáîåâà, êîäê\ä Æäàíîâ Ñàø âåë\ä÷ûë=ñ
Ñûêòûâêàðñà ñoâïàðòøêîëàûí, ò\ä=ñ ñò\÷à. Íî ìûéëà... Ìûéëà
Àíÿë\í ì\ä íèì?.. Ýê, âîéíà, âîéíà...

À ðûòëàíüûñ êûê Ñàø\ñ ì\ä\ä=ñíû ôðîíò âûë\.
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«...Êîìàíäîâàíèå à÷ûñ ò\ä\, ìûé â\÷íû, íàë\í ìîãúÿñ\ ìå ýã
ïûð\ä÷ûâ. Áàòàëüîíñà êîìàíäèð\í â\ë= ìàéîð Ñìèðíîâ, ò\ëêà
ìîðò, êûñüê\ Ìîñêâà äîðûñü à÷ûñ. Àð êîìûíà, ûäæûä òóøàà,
ñü\ä ñèíúÿñà êàäð\â\é âîåíí\é. Çàìïîëèòíàñ — êàïèòàí Íåñòå-
ðîâ, íåûäæûä òóøàà, ë\ç ñèíúÿñà — Àðõàíãåëüñêûñü â\âë\ì
ó÷èòåëü. À ìå áàòàëüîíñà ïàðòîðã. Ïåðâîéñ\ ðîòàûí â\ë=, à ñýññÿ
áàòàëüîí\ âóäæ\ä=ñíû. Êîìñîðãíàñ â\ë= Êîçëîâ, êûñüê\ Àéêèíàëà-
äîðûñü, âóí\ä= íèí, êóòø\ì ñèêòûñü, ýñüê\ è âèñüòàâë=ñ äà. Ñûê\ä
êûê\í ìè ïîä÷èíÿéò÷èì çàìïîëèòëû.

À ìîãûñ ìèÿí â\ë= ñýòø\ì: ûø\äíû áîåöúÿñ\ñ âåðìàíà òûø
âûë\.  È ïàðòèÿ\ äà êîìñîìîë\ ïðèìèòíû.

Ýç ê\ â\âíû êîììóíèñòúÿñ äà êîìñîìîëå÷üÿñ... Ýç ê\ â\â ïàð-
òèÿ, ìè ýñüê\ ýã\ âåðì\é... Ìå òàäçè ÷àéòà...»

/ò÷ûä ëîêò=ñ Æäàíîâ Ñàø äîð\ Ðàçìàíîâ, êîä= \í= â\ë= ðàç-
âåä÷èêúÿñë\í ïàðòîðã\í.

— Àíÿò\ àääçûë=,— âàøíèò=ñ ïåëÿñ.
— Íî è ìûé?
— Êûäçè «ìûé»? ×îë\ì ûñò=ñ.
— Êîëàíòîð,— ñòîëîâ\éûí àääçûñüë\ìûñ ñü\ä ñà\í ïóêñèñ

Ñàøëû ñü\ë\ìàñ.
— Äà òý ýí ä\çìû, ýí ë\ãàâ ñû âûë\. Ñ=é\ àáó ìûæà.
— Ïîëêîâíèêûñ ìûæà, äà?
— Ðàçâåäêàûí ñëóæèò\ òýíàä Àíÿûä.
— Íî è ìûé? Òý ñî ðàçâåäêàûí æ\. Ñ=äçê\, ò=ÿíëû áûäòîð

ïîçü\?
— Âîò ýñüê\ ñåò= ê\ ïåëü áîêàä, ýí òø\ê\ëäûâàéò... À í\øòà

ïàðòîðã... Òþíè ãûíäûíû òýíûä êîë\. Àíÿûä — íàñò\ÿù\é ìîðò.
— Ãàøê\, òý íèí ñûê\ä... ñû â\ñíà òàäçè îøêàí?— Æäàíîâ\ñ

áûòòü\ ÷óøêàíç= ÷óøê\ìà, îç áóðàñü.
— Ýê òý... à í\øòà äðóã\í øóñüûë=í... Ìå, ñ=äçê\, ñ=äç è âèñü-

òàëà Àíÿëû,— ä\çìèñ æ\ ðàçâåäêàñà ïàðòîðã.
— Âèñüòàâ, êîë\ê\... Ñèíâà îã êóò êèñüòûíû.
Æäàíîâëû êîë\ â\ë= ýøò\äíû áóìàãà óäæúÿñ, äà ñ=é\ âåñèã

þðñ\ ýç ëýïòûâ. Ñ=äç è ìóí=ñ Ðàçìàíîâ ¸ðòûñ, ñ\ìûí êîëèñ
óë\ñ âûëàñ íåûäæûä êîíüÿê äîç — ïëàâê\ñ ñóëåÿ, êîä\ñ çåïòûí
áóð íîâë\äëûíû. Àìåðèêàíå÷üÿñ òàòø\ìñ\ âàéë=ñíû, êîð âîë=ñíû
÷àñòü\.

Áàòàëüîí ñóëàë=ñ íåûäæûä ñèêòûí. Øòàáûñ ï\äâàëûí, ê\òü
êåðêàûñ è ýç â\â æóãàë\ìà. À âðàã ñóëàë=ñ þ ñàéûí, íî êûê ëóí
÷\æ íèí íåêîäàðñÿíü ýç ëûéñüûíû: ìûéê\ øîé÷÷àí êàä ìîäàà
ïóêñüûë=ñ, áûòòü\ ñ¸ðíèò÷\ì\í. Íî ñíàéïåðúÿñûñü ïûð êîë=ñ âè÷-
÷ûñüíû, äà êåðêààñ íåêîä= ýç è îâì\ä÷û.

Äîêóìåíòúÿñ ýøò\ä\ì á\ðûí Æäàíîâ ïåò=ñ àñëàñ æûðéûñü,
áîñüò=ñ áèíîêëü äà êàéèñ êåðêààñ, ìåä \øèíü\äûñ âèäç\äëûíû
þ ñàéñ\. Ðàçìàíîâ ìóí\ì á\ðûí ñ=é\, äåðò, ã\ã\ðâîèñ, ìûé ë¸êà
â\÷èñ, äà \í= âèä=ñ àñüñ\. /ä ìûé ëî\ íàê\ä àñêè, êîä= ò\äàñ.
Ñî ñóëàë\íû îáîðîíàûí. Ìóí=ñíû, ìóí=ñíû âîäç\ è äðóã ñóâò=ñíû
Áàëàòîí òûñÿíü âîéâûë\, Ðàáà íèìà þ äîð\, Ïàïà êàð áîê\...

Þ òàëàäîðûí, âåðñò ïàñüòà êîâòûñûí, êóèì ðàä\í îêîïúÿñ.
Þ ñàéûí íåìå÷ë\í — ï\øòè ñ=äç æ\. Ñýí= è òàí= — ñàëäàòúÿñ.
Âè÷÷ûñü\íû... À ìûé âè÷÷ûñü\íû? Ïðèêàç? Ïèñüì\ ãîðòñÿíüíûñ?..
18 êèëîìåòð êóçüòà\ íþæàë\ì òðàíøåÿÿñ. Íàé\ñ êîäéûíû ìî-
áèëèçóéòë=ñíû âåñèã ñèêòñà îëûñüÿñ\ñ. Òàòø\ìòîðéûñ âàæ\í íèí
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ýç â\âëû. Ò\ðûò íà ñàìîë¸òñÿíü øûáëàë=ñíû ëèñòîâêàÿñ. Íåìå÷
ïîâçü\äë\: «Òîëáóõèí\ñ êóïàéòàì Äóíàéûí, Æóêîâëû ñåòàì Áåð-
ëèí». Ìûéëà Æóêîâëû ê\ñé\íû Áåðëèíñ\ ñåòíû?.. Òîëáóõèí —
òàí= êîìàíäóþù\é. Ñ=äçê\, òàí= ëî\ ìåäñÿ ï\ñü.

Ðàçâåäêà þ\ðò=ñ: òàò÷\ ñîäò\ä øûáèò\ìà 13-\ä ÑÑ äèâèçèÿ äà
òàíêúÿñà 4-\ä äèâèçèÿ. Ñòàâûñ þ ñàéûí í¸ëü äèâèçèÿ ï\ ñóëàë\.
À þûñ è÷\òèê, Æäàíîâë\í ñèêò ãîðóëûí Âàøêà\ óñüûñü Ëîïè
êîäü. Ò\ðûò ìèÿí êîìàíäîâàíèå â\÷èñ ìàí¸âð, ìåä ï\ðúÿâíû
ïð\òèâíèê\ñ — áûòòü\ê\ ñûë\í âûíûñ àáó ýòøàäæûê: þ êûâò÷\ñ
è êàò÷\ñ 40 âåðñò ïàñüê\ä÷èñ àðìèÿë\í ãðóïïà. Êîìàíäîâàíèå,
â\ë\ìê\, îç ò\ä, ìûé áóðåòø òàò=, 18 êèëîìåòð ïàñüòà êîâòûñ\äûñ,
ê\ñé\ çûð\äíû íåìå÷ûä. À ìèÿí òàí= \òè äèâèçèÿ è ñóëàë\.
Îì\ëüäæûêà óäæàë\ìà ðàçâåäêàûä. Ñû â\ñíà è ýç âîíû àñ êàä\
ïðîòèâîòàíê\â\é ïóøêàÿñ.

È ñî ïàíñèñ òûø. Øóéãàëàäîðûí Áàëàòîí òû — âåíãðúÿñë\í
ìîðå, êûäçè í\øòà øó\íû ñ=é\ñ. Âîäçâûëûí è ì\äàðëàäîðûí — þ.
Þ ñàéñÿíüûñ è çûð\ä=ñ íåìå÷. Ìåäâîäç ì\ä\ä÷èñíû «Òèãð» òàíêú-
ÿñ. Ï\øòè ïåõîòàò\ã. Ìèÿí àâèàöèÿ íà âûë\ øûáèò÷èñ — ïîìò\ã
ê\äçèñ âûëûñàíûñ áîìáà. Æäàíîâ ÷àéò=ñ, íè \òèê òàíê îç ïèñüò
òàé\ áè-òøûíñüûñ. Àâèàöèÿ ëýáèñ á\ð, ðàçàë=ñ òøûíûñ, à òàíêúÿñ
âåê ìóí\íû. Ïåëü ÷óí\äàíà çàëï\í áîñüò÷èñ òàíêúÿñëû ïàíûä
75 äà 45 ìèëëèìåòðàà àðòèëëåðèÿ. Íî ñíàðÿäúÿñûñ, áûòòü\ ë¸-
êèíèê èñò\ã òóâúÿñ, ñ\ìûí ÷èðêíèòë=ñíû òàíêëû êûì\ñàñ, áè
êèíü ìóðòñà è ÷å÷÷ûë=ñ.

Æäàíîâ, â\âë\ì ïóëåì¸ò÷èê, ðàäåéò=ñ áåðãàâíû ïóëåì¸òà ðî-
òàûí. Òûø ïàíñèã\í cié\ òàí= æ\ â\ë=. Ñ\ìûí íà ÷óê\ðò÷ûë=ñíû,
ïðèìèò=ñíû ïàðòèÿ\ êóèì ìîðò\ñ: ñàëäàò Àââàêóìîâ\ñ äà ðàñ÷¸òñà
êûê êîìàíäèð\ñ, Ìîðîçîâ\ñ äà Ñóðæêî\ñ. Àââàêóìîâ\ñ, Ñèáèðñà
êåðæàê\ñ, ðîòàûí øóèñíû «áàòþøêî Àââàêóì\í». Ýç ïð\ñòà
ñèáäû ñàëäàòëû òàé\ íèìûñ. Ñàââà Àââàêóìîâ â\ë= ýòøà ñ¸ðíèà,
íî óíà ò\äûñü ìîðò.

— Áàòü-ìàì ìåíàì ñòàðîâåðúÿñ\í â\ë=íû,— \ò÷ûä âèñüòàñèñ
cié\.— Îë=ñíû ñêèòûí, ûäæûä íþð ø\ðûí, é\çûñü áîêûí. Áûäìè
ñýòø\ì\í æ\, êûäçè íàé\: Åí, âèäç-ìó, â\ðàë\ì — ñî è ñòàâûñ,
ìûé êîë\ â\ë= ìåíûì. 1937 âîûí, áóðåòø 17 àð\ñ òûðèñ, â\ðûí
ïàíûäàñè ãåîëîãúÿñê\ä, è ýã áåðã\ä÷û ãîðò\. Áàòü-ìàìë\í ìåûñü
êûíäçè â\ë= íà êûê íûâ äà êûê ïè.

Ýêñïåäèöèÿûí «ø\éò=ã\í» Ñàââà, äåðò æ\, ëî\ìà ì\ä ìîðò\í.
Àââàêóìîâ ¸íà ëûääüûñü\ìà, áîñüò÷ûë\ìà âåë\ä÷ûíû. Íî äçóã\ìà
âîéíà... Òàí= ñ=é\ ¸íà ìàòûñìèñ Çàõàðû÷ê\ä, â\âë\ì ó÷èòåëüê\ä.
Çàõàðû÷ íåêîð ýç ò\ä÷\äëû, ìûé ñ=é\ êîììóíèñò. Íî \òè àòàêàûí
êîìèññàð ãîð\äàñ: «Êîììóíèñòû, âïåð¸ä!» È Çàõàðû÷ ìåäâîääçàÿñ
ëûäûí ÷å÷÷àñ äà ïûð æ\ óñÿñ... È òàé\ àòàêà á\ðàñ «áàòþøêî
Àââàêóì» ÷îðûäà øóèñ: «Ïàðòîðã, ïðèìèò ìåí\ ïàðòèÿ\...»

Æäàíîâ êûññèñ Àââàêóìîâëàíü, à cié\ \òíàñ ïóëåì¸ò äîðàñ.
×óæ\ìûñ âèð\ñü.

— Ãàäûä, ëûéèñ, áûòòü\ ñèíìàì âèäç\ä=ñ,— ïèíü ïûðûñ
ñ\äç\ä=ñ Ñàââà.— /òíàì êîëè. Ñàíèòàðúÿñ íóèñíû êîìàíäèð\ñ
è êîéì\ä íîìåð\ñ.

— Âàé îòñàëà.
— Ëåéòåíàíò ðàä\â\éëû?
— ×óäàê! Àáó ì\é \òêîäü, êîä= ãàøåòêà ëè÷êàë\, à êîä= ëåíòà

ìû÷÷àë\?
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— Oã...
— Íî, ìåä, ìå êîìàíäèð\í ëîà, à òý îòñàñü. Ïîçü\ òàäçè?
— Òàäçè ïîçü\,— çóìûøà âèäç\äë=ñ ïàðòîðã ñèíúÿñ\ ñàëäàò.
Òàíêúÿñ äçèê íèí ìàòûí\ñü, ñþðà-ñÿðàêûë=ñíû ãóñåíèöàÿñ,

óêàéò=ñíû ïóøêàÿñ, ïåëü äîðò= ÷èâà-÷óâàêûë=ñíû ïóëÿÿñ. Ïåõîòà,
êîä= ì\ä\ä÷ûë=ñ òàíêúÿñ á\ðñÿ, ï\øòè ýç íèí â\â: êîä= êóéë=ñ,
êîä= á\ðûíüò÷èñ. Íî äàñ êûìûí òàíê êàé\ìà\ñü íèí âîääçà áðóñò-
âåð âûë\. Ñî \òèê áåðã\ä÷èñ äà ì\ä\ä÷èñ òðàíøåÿ ï\ë\í. Íî
ñýê æ\ ûïíèò=ñ.

— Òàíê! Òàíê!— êîäê\ øóéãàëàäîðûí íèí ãopçic.
Âåñüêûäà íà âûë\, ñ=äçæ\ òðàíøåÿ êóçÿëàíîãûñ, ëîêò=ñ «Òèãð».
«Ñòàâûñ. Ýøò=ñ»,— ñ\ìûí è êóæèñ ì\âïûøòíû Æäàíîâ. Êîä-

ê\ é\òêûøò=ñ cié\ñ îêîï ïûä\ñ\. Íûð-âîìñ\ òûðò=ñ ïîðîê òøûíà
äà áåíçèí-ìàñë\ äóêà óëü ìó. Êûñêèñ âîñ\äíû. È ñýêè ìóûñ áàðà
â\ðçüûë=ñ.

— Ïàðòîðã, òý ëîâúÿ?!— áûòòü\ ìó ïûä\ññÿíüûñ, ãîð\ä=ñ
êîäê\. Ñýññÿ Æäàíîâ\ñ íåòøûøò=ñíû ïåëüïîì\äûñ. /äâà è ìåç-
äûñèñ ìó óâñüûñ. Äçèê íåûëûí, íàëû ìûøê\í, ñîò÷èñ òàíê. È âîäç-
âûëàíûñ, è ìûøêàíûñ òûäàë=ñíû êîò\ðòûñü é\ç.

— Òàíêûñü ýç ïîâçüûíû, à é\çñüûñ ïîâçèñíû, ãàäúÿñ!— Àââà-
êóìîâë\í âîìûñ áûòòü\ ýç â\ð, ïèíü ïûðûñ ñ¸ðíèò=ñ.

Ïàðòîðã ã\ã\ðâîèñ, ìûé íåìå÷ êóéë\ìà þ äîðûí, à êîð òàíêú-
ÿñ êóò=ñíû óòþæèòíû ìåäâîääçà òðàíøåÿÿññ\, óñüê\ä÷èñ àòàêà\.
Òàíêúÿñ\í ïîâçü\ä\ì âîääçà ýøåëîí, äçîíü áàòàëüîí, ÷åï\ñéèñ
á\ðëàíü. Òàé\ñ êàçÿë\ì\í â\ðçèñ ñòàâíàñ 350-\ä ïîëê. Áûòòü\
áóøêîâ ï\ëüûøò=ñ îêîïûñü è Æäàíîâ\ñ äà Àââàêóìîâ\ñ. Íàëûñü
ïóëåì¸òñ\ òàëÿë=ñ òàíê, à ìåäá\ðúÿ ãðàíàòàÿñ\í Ñàââà \íòàé íà
\çò=ñ íà âûë\ çûð\äûñü òàíêëûñü áåíçîáàêñ\. Êîëè ñ\ìûí êà-
ðàáèí. Ïàðòîðãë\í è ñ=é\ àáó — ïîëåâ\é ñóìêàûí äîêóìåíòúÿñ
äà ïèñòîëåò, è ñòàâûñ. Êîò\ðò=ñ Æäàíîâ äà àääçèñ, êûäçè ïîëê
ïûðèñ ì\ä òðàíøåÿ\. À íåìå÷ ëûéñèñ íèí ñýñÿíü, êûò\í ñ\ìûí
íà ñóëàë=ñíû íàé\. Áûäòîðéûñ îâë\ âîéíà âûëàä. È âîäçëàíü
ìóí\ì, è á\ðëàíü êîñ\ì ò\ä\ ñàëäàò. Íî \í=, é\ç ìó âûëûí, òà-
òø\ì ïîçîðûñ, òûäàë\, äîéä=ñ ýç \òíàññ\ Æäàíîâ\ñ. È ýç ò\ä,
ìûé â\÷íû. «Ê\í= êîìàíäèðúÿñ? Ìûéëà ÷\â îë\íû? Êûò\í êîì-
áàò Ñìèðíîâ? Êûò÷\ âîøèñ çàìïîëèò Íåñòåðîâ?» È ñýêè âîèñ
ì\âï êûï\äíû ñàëäàòúÿñ\ñ àñëûñ, êûäçè êîðê\ â\÷èñ êîìèññàð:
«Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû, âïåð¸ä!» Íåìå÷ ýç íà óäèò ÷îðûäà
ïóêñüûíû ýíîâò\ì òðàíøåÿÿñ\. ×å÷÷àñíû ê\ êîììóíèñòúÿñ, ãàø-
ê\, á\ð ïîçÿñ â\òëûíû. À ÷å÷÷àñíû-\? Êîä= ñ=é\ ñýòø\ìûñ, ìåä
êûï\äíû ñàëäàòúÿñ\ñ? Ëåéòåíàíò, êîä\ñ ò\ä\íû ñ\ìûí \òè áà-
òàëüîíûí. Íî Æäàíîâ ñòàâ ïûòøê\ñíàñ ã\ã\ðâîèñ, ìûé í\øòà
çäóê, è ëî\ ñ¸ð.

— Ïàðòîðã,— çóðãèñ ñýêè áîêàñ Ñàââà Àââàêóìîâ.— Ìå òý
á\ðûí ÷å÷÷à, äàâàé... «Êîììóíèñòû, âïåð¸ä!»

Ñ\ìûí ÷å÷÷èñíû, áåðã\ä÷ûë=ñ Ñàø, à ïîëêñà êîìàíäèð ñóâò\ìà
æ\ íèí, êèàñ çíàìÿ êóò\:

— Êîìàíäèðû! Áîéöû! Îòñòóïàòü íåêóäà! Âïåð¸ä, íà ïåðâóþ
òðàíøåþ!

Ýç íà óäèò ïîìàâíû, ïîëê çûð\ä=ñ âîäç\. Òðàíøåÿ ëîè á\ð áîñü-
ò\ìà...

Íî «áàòþøêà Àââàêóì» îç íèí âî àñëàñ Ñèáèð\. Ñ=é\ êîëèñ
Áàëàòîí òû äîð\, ìàäüÿð ìó âûë\.
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À Æäàíîâ ñî ëîâúÿ. Áàðà âè÷÷ûñü\ àòàêà. Ã\ã\ðâîàíà, ìûé
âðàã òàé\ ï\ðé\ çûð\ä=ñ ñ\ìûí ðàçâåäêà\ ìîç, ò\äìàâíû âî÷à
ñóëàëûñü âûíñ\. Ñîò÷ûíû êîëèñ ñ\ìûí êûê òàíê, íî â\ð\ã «ò\ä-
ìàë=ñ», ìûé «Òèãðëû» ïàíûä 100 ìèëëèìåòðàà àðòèëëåðèÿ aáy.
/í=, äåðò, çûð\äàñ, ìåä ïûðíû àðìèÿ òûë\... Íî òàé\ è ëî\ íå-
ìå÷ëû âè÷÷ûñüò\ìòîðé\í...

Ïàðòîðãê\ä áîåöúÿñ \í= ñ¸ðíèò\íû ñü\ë\ìñÿíüíûñäæûê: áû-
ä\í àääçûë=ñ, êûäçè cié\ òóïêèñ ïóëÿûñü ïîëêñà êîìàíäèð\ñ, à
ñýññÿ êèàñ çíàìÿ\í êîò\ðò=ñ âîäçûí. Ïîëêñà êîìàíäèð ðàíèò÷\ìà
øóéãà êèàñ, íî ëîâúÿ, ê\ñéûñèñ íàãðàäà âûë\ þ\ðòíû ïàðòîðã\ñ.
Íî ëîè ì\äàð\ — øåäàë=ñ çàìïîëèòñÿíü, øòðàôí\é ðîòà\ ìóðòñà
ýç ì\ä\ä.

— Ìåäàëü íè îðäåí òýíûä îç ëî! Ïàðòèÿûñü â\òëûíû êîë\!
Ïàðòèéí\é äèñöèïëèíà äçóãàí! Ñëàâà êîâì\ìà! Çûðûìáåäü. Äîêó-
ìåíòúÿñ òý îðäûí, íà éûëûñü îí ì\âïàâ!— ãîðç=ñ ñ=é\.

Äà, ïîëåâ\é óñëîâèåÿñûí ñòàâ ïàðòèéí\é äîêóìåíòûñ ïàðòîðã-
ë\í ñü\ðàñ. Âåñüêàëàñ ê\ âðàãëû, è øòðàôí\é áàòàëüîí\í îí ìûí.
Íî \ä ñòàâûñ ïîìàññèñ áóðà. Æäàíîâ\ñ âåñèã ïóëÿ ýç â\ðçü\ä.
Íî ó÷¸òí\é êàðòî÷êààñ ãèæèñíû âûãîâîð: «Çà íàðóøåíèå ïàðòèé-
íîé äèñöèïëèíû».

«Ñýññÿ è âîþéò. Ïîìàññÿñ âîéíàûñ, à íè \òè ìåäàëü àáó
ïàðòîðãë\í ìîð\ñûí. Îí ì\é ä\çìû. Áóðäæûê øòðàôí\éûí, âåñèã
ñýòûñü ãåðîéÿñ ïåò\íû... À òàí=... áûòòü\ ìóîø, ïûð îêîïûí äà
çåìëÿíêàûí».

Àââàêóìîâ\ñ Æäàíîâ äçåáèñ òîðé\í, ýç áðàòñê\é ãy\. Ãèæèñ
ãîðòàñ ïèñüì\. Âîëàñ ê\, äåðò.

Þ ñàéûí \çéèñ í¸ëü ðàêåòà: êûê ã\ðä äà êûê åäæûä — êà÷èñ-
íû ï\øòè \òòø\òø ì\äëàï\âñà ñèêò ñàéûñü. È ïûð æ\ ìóûñ
áûòòü\ â\ðçüûøò=ñ äà êóò=ñ ò=ðàâíû, à ë\íü þ âåðê\ñûñ ñåðàññèñ.
Íåäûð ìûñòè ñèêòëàäîðñÿíü ïåò=ñíû òàíêúÿñ: \òè ðàä, ì\ä, êîé-
ì\ä, äàñ\ä... ïðèöåïúÿñ, àâòîìàøèíàÿñ. ×àéòñèñ, ïîìûñ íåê\í
àáó íàëû.

Ïûð ãîðàìì\ è ãîðàìì\ óðã\ì-þðã\ìûñ. Æäàíîâ âè÷÷ûñèñ...
Ñûëû òàëóí ñòð\ãà øóèñíû: ïûðíû òûø\ ñ\ìûí ñýê, êîð êîâìàñ
äîðéûíû ñûëû ä\âåðèò\ì äîêóìåíòúÿñ. Êóèì ïðîòèâîòàíê\â\é
ãðàíàòàûñü ìåäá\ðúÿûñ áóìàãàÿñ áûð\ä\ì âûë\, è äåðò, àñëûñ
âûë\. Æäàíîâ íåêîð ýç ñ¸ðíèòëûâ àñê\äûñ, íî \í= äðóã êàçÿë=ñ,
ìûé ãopaà ñ¸ðíèò\: «Ãàäúÿñ!.. Íî ìûéëà í\ îç ëûéíû?..»

È êàçÿë=ñ, ìûé ñ¸ðíèò\ âîìñ\ âîñüòëûò\ã, êûäçè íåâàæ\í íà
Àââàêóìîâ.

Ñü\ä êûì\ð ëîêò\ è ëîêò\, à ìèÿí îç ëûéíû. Êàæèò÷\, ñ¸
ìåòðûñ ýç íèí êîëü ìåäâîääçà òàíêúÿñ\äç. Íî ciäçè ñ\ìûí êà-
æèò÷\. À ñî è ìèÿí ã\ðä ðàêåòà.

È ìûé ñýêè ïàíñèñ! Ãûï\ä\íû ïóøêàÿñ, òàðã\íû ïóëåì¸òúÿñ,
àâòîìàòúÿñ, øóòüëÿë\íû-ëýá\íû ìèíàÿñ. Ïîâçü\ä÷ûñü «Òèãðú-
ÿñûä» — \òèë\í áàøíÿûñ áåðã\ä÷\ìà-÷àøíèò÷\ìà, ì\äë\í ðîçÿ-
ë\ìà êûç áðîíÿ êûì\ñûñ. /òè ñîò÷\, ì\ä áåðãàë\ ãóñåíèöà ï\â
âûëàñ. Ïåõîòà ñòàâíàñ âîä=ñ ìó âûë\. Êûòûñüê\ óñüê\ä÷èñíû
ìèÿí ãûðûñü ñàìîë¸òúÿñ äà áîìáèò=ñíû þñ\, êûò= âåê íà â\ë=
âóäæ\ âðàã, òø\òø è þ ñàéñ\, ê\í= ïûð íà ëîêò=ñ «êûì\ðë\í»
ïîìûñ.

Êîð Æäàíîâ àñëàñ áàòàëüîíê\ä îâì\ä÷èñ òàé\ þ äîðàñ, ã\ã\ð
ë\çàë=ñ ðóäç\ã \çèì — çàðíè íÿíü âè÷÷ûñèñíû é\çûñ. /çèì
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ðóàë=ñ-ä\ëàë=ñ ãû\í-ãû\í, âåæ òóâñîâ áûãé\í. /í= ã\ã\ð â\ë= ñ\-
ìûí íÿéò, ñ\ìûí ïóòêûëüò\ì ýæà äà ñü\ä íÿéò.

È ñî òàé\ ñü\ä íÿéòûñ êóòic èñêîâòíû á\ðâûâ. Íåìå÷ \äé\
á\ðûíüò÷èñ äà ñ=äç æ\ \äé\ âóäæèñ þñ\. À ìèÿí âîèñíû þ äî-
ðàä, äà âóäæíû íèí\ì\í — àáó äàñüòûñü\ìà\ñü. Êîäëû ìûé
âåñüêàë\ — ï\âòîð, ÷àëüòîð, ïîíòîíøîé êîëü\ìà íåìå÷ë\í... Êîä-
ê\ øûíåëüñ\ íèí ï\ð÷÷\ìà äà âàðò÷\ì\í óé\, ñû á\ðûñü è ìóê\-
äûñ ñàï\ãúÿññ\ ÷óæúÿë\íû êîêñüûíûñ äà âóäæ\íû.

È ñýêè êóò=ñíû ì\äëàï\âñÿíüûñ ïûçéûíû, íåìå÷ëàäîðñÿíü.
Ïóëåì¸òúÿñ â\ë\ìà\ñü áåðåã ï\ë\íûñ — áè øåð\í ðåç\íû áûä
âîìûñü. Íî è òàé\ ýç ñóâò\ä íè ïûøéûñü\ñ, íè â\ò\äûñü\ñ...

Ïàðòîðã\ñ ÷óê\ñò=ñíû óë\. Òåëåôîí äîð\, â\ë\ì, êîð\íû.
— Ëåéòåíàíò,— Æäàíîâ ò\ä=ñ áàòàëüîíñà êîìàíäèðëûñü ã\ë\ñ-

ñ\.— Êîðà ïðèìèòíû ïåðâîé ðîòà. Äåë\ÿñò\ ñäàéò ñòàðøèíà Ïî-
ïîâëû. Àääçûñÿì áîé á\ðûí...— ã\ë\ñûñ íåóíà ìûòøàñüë=ñ äà
ñîäò=ñ:— Êîìèññàð ìåê\ä îð÷÷\í. Ýí ïîâ.

Êîìàíäèð ýç âåðìû íå ò\äíû, ìûé ïàðòîðã ñ\ìûí çàìïîëèò
ïîä÷èíåíèåûí. Íî ìûéëà ýç ñ¸ðíèò à÷ûñ çàìïîëèòûñ?

Ñèêò êóçÿ ëîêò=ñ òðàíñïîðò, âàéèñíû þ âóäæàí ê\ëóé. Ïóëå-
ì¸ò÷èêúÿñëûñü ðîòàñ\ Æäàíîâ àääçèñ íåìå÷ òðàíøåÿûñü íèí.
Ñî âóäæèñíû ì\ä\, êîéì\ä\...

Ïóðò äà ïèñòîëåò... Âåë\ä÷èã\í â\ëi áóð, ðîçü\äàí è ëûÿí
ïèëèïûçü òûðà ìåø\êò\, ñ=é\ òýí\ îç âè. À òàí=... Àëåêñàíäð
Æäàíîâ ýç êàä êîëëÿë\ì ìîãûñü óäæàâ Îñîàâèàõèìûí. Áûòòü\
ñòàâûñ, ìûé\ âåë\äë=ñ êîðê\ òîì é\ç\ñ, \í= \òïûðûñü\í ëîâçèñ
âåæ\ðàñ. Íåìå÷ûä \ä àáó ïèëèïûçü ìåø\ê, ñûëû îâíû æ\ îêîòà.
Ñî ûäæûä òóøàà íåìå÷, øòûêà âèíòîâêà\í ñû âûë\ ûðûøò÷\.
Ê\òü è ëûÿí, ñ=é\ óäèòàñ íà áûòøêûíû òýí\, à ãàøê\, è ïåçüä\ä\
íèí êóðîêñ\... Âåñüêûä êèûí ïóðò, êîë\ ï\ðúÿâíû, áûòòü\ óâñÿíü
ê\ñúÿí êó÷êûíû, à âåñüêûäâûâëàíü ñåò÷ûøò\ì\í êîë\ óäèòíû
âåøéûíû ïóëÿûñü äà âûâñÿíü êó÷êûíû âèíòîâêà ñòâîëàñ. Íåìå÷-
ë\í øòûêûñ ïûðàñ ìó\... /í= ñ\ìûí ñîäòû ïèñòîëåòûñü... Òà-à-
àäç! À ñî ì\ä íèí çûð\ä\...

Êîð ã\ã\ð ë\íèñ, Æäàíîâ âèäç\äë=ñ ÷àñ= âûëàñ: â\ë= ñò\÷ 12
÷àñ. Åíýæûí þãúÿë=ñ øîíä=. Áóðåòø òàäçè æ\ ñóëàë=ñíû ñòðåë-
êàÿñûñ ò\ðûò, êîð ì\äëàï\âñÿíü ì\ä\ä÷èñíû òàíêúÿñ. Ýç-\ ñóâò-
íû? Òðîôåé ÷àñ= ìóí=ñ-òî÷êèñ. «Ñ=äçê\, òûø íþæàë=ñ âîé äà
ëóí, ëóí ø\ðñÿíü ëóí ø\ð\äç. Ò\ðûò â\ë= ìàðò, òàëóí íèí àïðåëü.
È ìå ïûð íà ëîâúÿ. Ïëåøêûí ¸íò\, êè\é âèð\ñü, êîê ï\ëàì ìûé-
ëàê\ ñàï\ã\é àáó... À, òàé\ êîð ñûâé\í âåðìàñüíû êóò÷ûñèì.
Àáó è ûäæûä òóøàà, à âèí¸â, âåë\ä÷\ì, òûäàë\. Ìûíò\ä÷è, à c=-
é\ êîê ï\ëàì êóò÷ûñèñ. ×óæéûíû êîâìèñ, ê\ìê\ä \òëàûí òîðúÿë=ñ».

— Ëåéòåíàíò ¸ðò, ðîòà ñóëàë\ ñòðîéûí!— þ\ðò=ñ ñòàðøèíà
Êóðî÷êèí, Ýæâà éûâñà ñþñü çîí.

— Àòòü\, ñòàðøèíà. Ðîòà, çà ìíîé, øàãîì ìàðø...
Æäàíîâ ýç ëûñüò âèäç\äëûíû ðîòàûñü êîëü\ì êûçü ìîðò âûë\.

Íî âî\ìà êîéì\ä Óêðàèíñê\é àðìèÿ\í êîìàíäóéòûñü Òîëáóõèí.
Êîä= âåðì\ ñóëàâíû êîê éûëûí — ïûð æ\ ñòðîé\. À÷ûñ êîìàí-
äóþù\é ï\ ê\ñé\ âèäç\äëûíû ãåðîéÿñ âûë\.

Ñóëàë\ áàòàëüîí. Äæûíéûñ, ò\ðûòúÿ ñåðòè. Óíäæûêûñ ê\ìò\ã,
ãèìíàñò¸ðêà êåæûñü, êîäê\ âåñèã óëûñ ãà÷ êåæûñü. Øàïêàÿñ —
ñ\ìûí íåêûìûíë\í. Ò\âñÿ îáìóíäèðîâàíèå íà ýñüê\ áûä\íë\í
â\ë=, íî þ âóäæèã\í ñòàâñ\ øûáëàë\ìà\ñü. Ñ\ìûí îðóæèå áûä
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êèûí. Êèÿñ, ÷óæ\ìúÿñ, êèññü\ì ä\ð\ì-ãà÷ — ñòàâûñ âèð. Áûòòü\
\ø íà÷êàí=íûñü ïåò\ìà\ñü.

Òîëáóõèí áàòàëüîí\äç ýç ëîê. Âîèñíû êîðïóññà äà äèâèçèÿñà
êîìàíäèðúÿñ, ãåíåðàë-ìàéîð Ïîãîäèí äà ïîëêîâíèê Èâàíîâ.

Ìóí\íû âîéíà ïîìàëûñü êîìàíäèðúÿñ ñòðîé ï\ë\í è îç ò\äíû,
ìûé øóíû...

* * *

«Ìåí\ êîðèñíû øòàá\. Çàìïîëèò Íåñòåðîâ\ñ ï\ ãîñïèòàëü\
íó\ìà\ñü. Ýì ïðèêàç: âåæëàâíû ñòàâëûñü, êîäë\í ê\òàñèñ, ïàð-
òèéí\é äà êîìñîìîëüñê\é áèëåòúÿñ. Ìè è áîñüò÷èì òàé\ óäæàñ
Êîçëîâê\ä. 600 áèëåò êîâìèñ âåæíû. Äà í\øòà âûëü é\ç øû\ä-
÷èñíû ïàðòèÿ\ ïûðíû. Ñ\ìûí íà óäæê\ðòàë=ì, ïîëêñà êîìàíäèð
áàòàëüîí\ âîèñ äà þ\ðò=ñ, «Êðàñí\é Çâåçäà» îðäåí\í ï\ ìåí\
íàãðàäèò\ìà\ñü. Ìèñÿ, ñåòàñ. Ýç ñåò. Ñ\ìûí þàë=ñ:

— À ìûéëà òý áàðà øòàáûí? Ìå \ä òýí\ ðîòà\í êîìàíäóéòíû
òø\êòûë=, ëåéòåíàíò Æäàíîâ. Îç êàæèò÷û?

— Ìåí\ ñ\ìûí òûø êåæë\ ì\ä\äë=ííûä, ïîëêîâíèê ¸ðò, êûäç
êîììóíèñò\ñ.

— Àñêè è òûøûñ îç íèí ëî?— íþììóí=ñ ïîëêîâíèê.— Êîì-
ìóíèñòúÿñ îç êîâíû? Òý ê\òü è ïàðòîðã, ëåéòåíàíò, à îì\ëÿ ã\-
ã\ðâîàí, êîä= cié\ êîììóíèñòûñ. Ìèÿí êîë\íû ïîâò\ì êîìàí-
äèðúÿñ, êóæûñü êîìàíäèðúÿñ, ëåéòåíàíò. Ýí âóí\ä.

...Ñ=äç ýç è ëýäçíû ìåí\ ñýññÿ êîìàíäóéòíû ðîòà\í. Ñýòø\ìà
ê\ñéè, íî ïîëèòóïðàâëåíèå ýç ëýäç. Àïðåëü 13 ëóí\ ìè áîñüò=ì
Âåíà êàð, Àâñòðèÿëûñü ñòîëèöà. Ïåðâîé ðîòàñà âûëü êîìàíäèð
Íàçàðåíêî ëîèñ Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà Ãåðîé\í... À ìåíûì ñ=äçè ýç
è âî «Êðàñí\é Çâåçäà» îðäåíûä, ìûé\í íàãðàäèò\ìà\ñü â\ë= âîä-
äçà òûøúÿñûñü íà.

— Îç êîâ îðäåí éûëûñü ì\âïàâíû,— øóèñ êûäçê\ âûëü çàì-
ïîëèò,— à é\ç éûëûñü, ñàëäàò éûëûñü. Íàê\ä êîë\ óäæàâíû...
Áûäëà\ îí òûðìû.

Îí è òûðìû. É\çûñ âîþéò\íû, òý ëóí è âîé íà äîðûí æ\, íî
ì\ä íîã âîþéòûñü. Òý \ä âåê ìûé\íê\ ìûæà: «Ïî÷åìó, òîâ. Æäà-
íîâ, ïëîõî ðàáîòàåòå? Ïî÷åìó áîåâîé ëèñòîê íå âûïóùåí? Ïî÷å-
ìó ýòîò ê íàãðàäå íå ïðåäñòàâëåí? Ïî÷åìó íå îôîðìëåí äîêó-
ìåíò?..» Ñû ìûíäà «ïî÷åìó»? Àáó æàëü è íàãðàäàûä. Ñû âûë\
òý è ïàðòèéí\é ðàáîòíèê. Âèò ëóí\í êîë\ â\÷íû ñòàâñ\, ìåä
ïðèìèòíû ïàðòèÿ\. Âèäëû ýí ïðèìèò, ýí îôîðìèò äîêóìåíòúÿñ...

É\çûñ ê\ ýç ò\äíû, ìûé â\ñíà âîþéò=ñíû, êîäê\ä âîþéò=ñíû,
êûäçè äà êûò\í \íi ìóí\ òûøûñ... Ýç ê\ â\âíû áóð àãèòàòîðúÿñ,
Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿíûì ýç ê\ â\â, ïîáåäà\äç ýñüê\ ýã è âî-
\é... Ìå òàäçè ÷àéòà...»

Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷ Æäàíîâë\í âîåíí\é ñëóæáàûñ äûðêîäü
íà ýç ïîìàñü è Ïîáåäà ëóí á\ðûí. Ôðîíò âûëûñü ýñüê\ è ëýäçèñ-
íû, íî ûñò=ñíû Ïîëèòóïðàâëåíèå\. À ñýí= âåñüêûäà øóèñíû: êó-
òàí ñëóæèòíû äàñ âèò âî. È ûñò=ñíû ðåçåðâ\. Íýìò\ âîåíí\é
ìîðò\í ëîíû — òà éûëûñü \ì\é ì\âïàâë=ñ êîðê\ Æäàíîâ Ñàø?
Äàñ ëóí îë\ Ìîñêâàûí, êûçü ëóí... È äðóã äåìîáèëèçóéò=ñíû ci-
é\c, ìûí=ñ âîåíí\é ñëóæáàûñü!

Â\ë\ãäàûí íûð íà íûð ëþêàñèñ Ðàçìàíîâê\ä. Ò\ê\òü\ îç í\éò-
íû \òà-ì\äíûñ\ ðàäûñëà, êó÷êàë\íû è êó÷êàë\íû ìûøêàíûñ äà
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ïåëüïîìàíûñ: «Êûòûñü òý óñèí?» Ðàçìàíîâ ê\ñòûëÿ, êè ï\ëûñ
\øàë\ ìîð\ñ âûëàñ ñü\ä ÷ûøúÿí éûëûí. ¨íà äîéä\ìà ìîðòñ\
íåûë\ óñü\ì ñíàðÿä: êîêò\ì è êèò\ì.

Æäàíîâ ïåðéèñ êîíüÿê äîç.
— Äà òàé\ æ\...— îç ýñêû Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷.
— Äà, ñò\÷ ñ=é\, òýíàä ñóëåÿûä. Ýã þ ñýêè, ñû â\ñíà è ëîâúÿ

êîëè,— ñåðàë\ Æäàíîâ Ñàø.
È äûð êàçüòûë=ñíû, êûäçè ûë= Âåíãðèÿûí, ûäæûä òûø âîäçâû-

ëûí, ë\ãàñüë=ñíû.
— À ìåí\ Àíÿûä ñýêè îé-îé êûäçè âèä=ñ, ýã âèñüòàâ äà, ìûé

ìóíà òý äîð\. Ñ¸ðíèòíû îç â\ë= ê\ñéû.
— Ï\ñü íè ê\äçûä ìåíûì,— ê\ñéèñ ñü\ë\ìñ\ áóð\äíû Æäà-

íîâ, íî ýç âåðìû.— À òý ñ=é\ñ çáûëü àääçûë=í?
— Ðàçâåä÷èê ñ=é\ â\ë=, ðàçâåä÷èê... Â\ð\ã òûë\ âåòë=ñ.
— Â\ë=? Ñ=äçê\, ãîðòàñ íèí?
— Ýç âî... /òè çàäàíèå âûëûñü ýç âî... Ï\ëèí\! Ñî, ïèñüì\

òýíûä. Øóèñ — âåòëàí ì\äûñü, ñåòàí. Äà ñî òàé êûäçè àðòìèñ...
Æäàíîâ Ñàøë\í êèÿñûñ ò=ðàë=ñíû è÷\òèê òðåóãîëüíèê-ïèñüì\

âîñüò=ã\í. «...Äîíà Ñàøóê! Ïàðìà âàä ñèíúÿñ\é ìåíàì, ò\ä, ìå
ðàäåéòà òýí\... Ðàäåéòà!!! Òýíàä Àíþòà».

— Àíÿ âåñèã ãîðòñàûñê\ä ýç ïèñüì\àñü. Øî÷à âîëûâë=ñ øòàá\.
Îë=ñ é\ç íèì-âè÷\í, áûä ëóí ðàçí\é ïàñüê\ì\í... Îë=ñ òîðúÿ
óñëîâèåÿñûí... Ã\ã\ðâî òý.

Æäàíîâ Ñàø íèí\ì ýç êóæ øóíû. Êèñüò=ñ êðóæêàÿñ\ êîíüÿê-
ñ\, êîä\ñ òà äûðà íîâë\äë=ñ ìåø\êàñ, òîòøíèò÷èñíû, þèñíû.
«Íà â\ñíà, êîäúÿñ ýç âîíû»,— äóìíàñ øóàë=ñ Àëåêñàíäð Êèðèë-
ëîâè÷.

Êûäçè ìóíë=ñíû \òëàûí, ñ=äç \òëàûí è âîèñíû ñýññÿ ãîðòàíûñ.
Øóäà\ñü, ìûé ëîâé\í êîëèñíû...

Ïîçèñ ýñüê\ òàäçè è ïîìàâíû áàòàëüîíñà ïàðòîðã äà ñûë\í
¸ðò éûëûñü âèñüòñ\, ìûé âîäç\ îë=ñíû-âûë=ñíû, øóäàà äà ãàæàà.
Íî ïîìûñ àáó òàäçè. Ðàçìàíîâ ýç áóðä. Ñûë\í òîì ã\òûðûñ, ìè-
÷à Äàðüþøûñ, îì\ëÿ êàçüòûë\ìà ôðîíòîâèê\ñ âîéíà êàä ÷\æûñ.
/òèê óïîëíîìî÷åíí\é\ñ êîðê\ óçüò\ä\ìà àñê\äûñ, àáóò\ì âåð\-
ñûñ ïûääè. À ñýññÿ âàé\ä\ìà òàé\ óïîëíîìî÷åíí\éûä òîì àíü\ñ
ðàéöåíòð\, ìåä ìàòûíäæûê â\ë= âîëûíû. Êàæèò÷\ìà ñûëû ìè÷à
Äàðüþøûä. Âîèñ æåáèíèê âåð\ñûñ ôðîíò âûëûñü äà ê\òü è ä=íàñ
ëîèñ, Äàðüþø è âîäç\ êóò=ñ âîøëàñüíû âîéÿñ êåæë\. ×åëÿäü íè
áîêèñÿíü, íè àñëàíûñ ãîçúÿë\í ýç ëî. Òîðé\ä÷ûíû ìûéëàê\ ýç æ\
òîðé\ä÷ûíû äàé. Ñ=äç è îë=ñíû. À \òè àñûë\ Äàðüÿ âîàñ ãîðòàñ
äà âåñü\ï\ðëàñ: âåð\ñûñ \ø\ä÷\ìà êð\âàòü þðàñ äîìàë\ì â\ñíüû-
äèê ãåç ïîì\...

À Æäàíîâ àääçûñèñ ì\ä Àíÿê\ä. Áûäò=ñíû ïè\ñ äàé êûê íû-
ë\ñ. Ãîðòàñ âî\ì á\ðûí ñ=é\ñ áîñüò=ñíû ïàðòèéí\é óäæ âûë\,
à ñýñÿíü èíä=ñíû âåñüê\äëûíû âóçàñÿí îðãàíèçàöèÿ\í, êûò\í è
óäæàë=ñ ïåíñèÿ âûë\ ïåòò\äçûñ. Äûðêîäü íà è ïåíñèÿ âûëàñ
îë=ñ. Êûéñèã-â\ðàë=ã ïàäâåæàñüë=ñíû ìèÿí òóéÿñ òø\êûäà. Íî
ìûéëàê\ íåêîp ýç âèñüòàñüëû. Ðåäàêöèÿ\ ïûðàâò\äçûñ...

Ñî è àáó íèí Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷.
.../ò÷ûä þ\ðòàñíû, ïûðàâ ï\ âîåíêîìàò\. Ìóíàñ, à ñýí= «Êðàñ-

í\é Çâåçäà» îðäåí ñåòàñíû. Äûð ï\ êîðñüûñü\ìà òýí\ íàãðàäàûä,
øóàñ âîåíêîì. Áàëàòîí äîðûí òûøúÿññÿíüûñ íà...

Þ.Âàñþòîâ
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Âîàñ ãîðòàñ Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷, Àíÿ ã\òûðñ\ ñûâúÿë\ äà
îêàë\: ñî ï\, âèäç\ä... âèñüòàâë= \ä òàé... È äðóã ñü\êûä ëî\,
ñü\ë\ìûñ ìîð\ñàñ îç êóò ò\ðíû. Âðà÷üÿñ íèí\ì íèí àáó
âåðì\ìà\ñü â\÷íû.

Òàäç è áûð\íû ìèÿí âåòåðàíúÿñ. È ìè îã\ íèí êûë\é ëîâúÿ
êûâ óíàñÿíü, êîä= äîðéèñ Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä, Ñòàëèíãðàä, áîñü-
ò=ñ Ïðàãà, Áóäàïåøò, Áåðëèí... Êûâçûíû ýñüê\ êîë\ óíäæûê\ñ,
êîä= êîëèñ íà, ãèæíû, äà ìåä ãèæ\äúÿñûñ ýç âîøíû óíà áóìàãà
ï\âñò\. Äåðò, áóðäæûê àñ îâúÿñ\í. Íî ðåäàêöèÿ\ âîëûñü òàé\ñ
ýç òø\êòû: àáó ì\é ï\ \òêîäü êîä=, ìåä ï\ ñ\ìûí ò\ä=ñíû ñ=äç,
êûäçè çáûëü âûëàñ â\ë=-à.

Ñî è ãèæè, êûäçè äà ìûé âèñüòàë=ñ Æäàíîâ Ñàø. Àëåêñàíäð
Êèðèëëîâè÷. Óäîðàñà óäàë çîí...

� � �

Êûê Ñàø
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Ëåîíèä ÆÄÀÍÎÂ

Îðäåí-ìåäàëüÿñûñ «ýç ñîò÷ûíû»

1945 âîñÿ àïðåëü ïîìûí Óäîðà\, Ïóòøêûìä=í ñèêòñà êîëõîç-
íè÷à Åêàòåðèíà Äìèòðèåâíà Êàëèíèíà íèì âûë\, ôðîíò âûâñÿíü
âîèñ ïèñüì\. Ïîëåâ\é ïîøòà 51089 íîìåðà âîéñê\â\é ÷àñòüûñü
êîìàíäèð, ïîäïîëêîâíèê Òàðàñîâ þ\ðò\:

«Âàø ñûí, Êàëèíèí Àëåêñåé Äàíèëîâè÷, çà îáðàçöîâîå âûïîë-
íåíèå áîåâûõ çàäàíèé êîìàíäîâàíèÿ íà ôðîíòå áîðüáû ñ íåìåöêî-
ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè è ïðîÿâëåííûå ïðè ýòîì äîáëåñòü
è ìóæåñòâî íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Îñíîâàíèå:
ïðèêàç âîéñêàì àðìèè ¹ 0110 îò 27.03.1945 ã.»

Åêàòåðèíà Äìèòðèåâíà, ïîâò\ì âîèíë\í ìàìûñ, äà Ðàèñà Àëåê-
ñååâíà, ã\òûðûñ, ìåäñÿ ¸íà ðàäë=ñíû ñûûñü, ìûé Àëåêñåéíûñ
äçîíüâèäçà äà ðåãûä âîàñ ãîðòàñ. Íî àääçûñèñíû ñ\ìûí 1946 âî-
ñÿ ãîæ\ìûí.

Çåìëÿêë\í ôðîíò\â\é òóéÿñ äà íàãðàäàÿñ éûëûñü ìåíûì óíà
âèñüòàâë=ñ ÊÏÑÑ Óäîðà ðàéêîìñà ñåêðåòàðü Í.Â.Íåì÷èíîâ. Âåëü
êóçü êàä êîëü\ì á\ðûí ãèæè ãåðîé-ôðîíòîâèêëû àääçûñüë\ì
éûëûñü ñ¸ðíèò÷àíà ïèñüì\. Âî÷à þ\ðûí Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ çýâ
øîãïûðûñü þ\ðò=ñ:

«Ïóòøêûìä=í ñèêòûí â\ë= çýâ ûäæûä ï\æàð. Ñîò÷èñ æàð
ãîæ\ìûí óíà êåðêà, òø\òø è ìèÿí. Êàçüòûë\ìúÿñ\é í\øòà íà
ñîäòàñíû ñü\ë\ì äîé. Àääçûñüë\ìëû ìå, äåðò, àáó ïàíûä, íî ïåò-
ê\äëûíû ò=ÿíëû íåìòîð: âåñèã îðäåí-ìåäàëüÿñ ñîò÷èñíû áèûí...»

Òàòø\ì êóðûä þ\ðñüûñ øîã\ä=ñ è ìåí\. Êîë=ñ ìîðòûñëû îò-
ñûøòíû. À.Ä.Êàëèíèíë\í «Ëè÷í\é äåë\ûñü» âîåíêîìàòñà äîêó-
ìåíòúÿñ ñåðòè ë\ñü\ä=ì äà ì\ä\ä=ì Îáîðîíà ìèíèñòåðñòâî\ ïèñü-
ì\. Êîëè ìûéòàê\ êàä, è Ìîñêâàñÿíü ì\ä\ä\ìà\ñü â\âë\ì îôè-
öåð-ôðîíòîâèêëû âûëü îðäåíúÿñ äà ìåäàëüÿñ. Ïîáåäà ëóí\ Óäîðà
ðàéîíñà âîåíêîì óíà é\ç âîäçûí \øë=ñ À.Ä.Êàëèíèí ìîð\ñ\ íàã-
ðàäàñ\, à íà ä=í\ í\øòà íà ñîä=ñ è Êðàñí\é Çíàìÿ îðäåí*, ìûé\í
ïàñéûë\ìíû âçâîäñà ïîâò\ì êîìàíäèð\ñ 1945 âîûí ìàðò 27
ëóíñÿ Óêàç\í, íî íàãðàäàûñ àñ êàä\ àáó àääç\ìà ìîðòñ\.

Áèûí ñîò÷\ì íàãðàäàÿñ ìåñòà\ âûëü îðäåí-ìåäàëü âî\ì á\ðûí
Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ê\ä àääçûñüë\ìíûì ëîè êûïûä\í. Â\âë\ì
ôðîíòîâèê âåëü êóçÿ, â\âë\ìòîðúÿñ ñò\÷ì\ä\ì\í, âèñüòàñèñ âîéíà
êàä éûâñüûñ.

Àëåêñåé Êàëèíèí\ñ ñëóæáà âûëàñ áîñüò\ìíû äàñ \êìûñ àð\ñ\í,
1940 âîñÿ îêòÿáðûí. Óäîðàñà ïðèçûâíèêúÿñ âåñüêàë\ìíû Ìóð-
ìàíñê îáëàñüòñà Êèëüäèí ä= âûë\. Ìèðí\é êàäñÿ ñëóæáà äûð-
éèûñ, ê\êúÿìûñ ò\ëûñü ÷\æíàñ, òîì ñàëäàòúÿñ óíàòîðé\ âåëàë=ñ-
íû.

1941 âîñÿ èþíü 22 ëóí\, âîäç àñûëûí, ôàøèñòúÿñë\í àâèàöèÿ
áîìáèò=ñ Ìóðìàíñê. Òàé\ ÷àññÿíüûñ è ïàíñèñ ñòðàíà âîéâûëûí

* Óêàç ïàñé\äñ\ ñåò\ìà óëûíäæûê.
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âîéíà. «Íîðâåãèÿ» ãðóïïèðîâêàñà àð-
ìèÿÿñ ñòàâ âûíñ\ âåñüê\ä=ñíû Êîëü-
ñê\é íûðä âûë\, ìåä áîñüòíû Ìóð-
ìàíñê.

Âîéíà \çé\ìñÿíü ì\ä âåæîí çà-
âîäèò÷èãàñ 325 íîìåðà ñòðåëêîâ\é
ïîëê, ê\í= ñëóæèò=ñ Àëåêñåé Êà-
ëèíèí, ïóêñèñ êîðàáëüÿñ âûë\ äà áè
óëûí ôðîíò âèçüñ\ âóäæ\ì á\ðûí
÷å÷÷èñ âðàã òûë\. Äåñàíò âîäç\ â\ë=
ñóâò\ä\ìà ìîã, ìåä Ìóðìàíñêëàíü
çûðûñü ôàøèñòúÿñëû ýç âåðìû âîíû
ñîäò\ä âûí. Òàé\ ìåäâîääçà ÷îðûä
êîñüÿñàñ åôðåéòîð Êàëèíèíë\í îòäå-
ëåíèåûñü ñàëäàòúÿñ ïåòê\äë=ñíû
ûäæûä ïîâò\ìëóí: âðàãë\í áè óëûí
ýç á\ðûíüò÷ûíû íè \òè âîñüêîâ, íå-
êîä ýç ýíîâò äîðéûñÿí ðóáåæñ\.
Àëåêñåé Êàëèíèí òàé\ ìåäâîääçà êî-
ñÿñ ðàíèò÷èñ. Íóèñíû Ïîëÿðí\é êàð-
ñà ãîñïèòàëü\. Áóðä\ì á\ðàñ àñëàñ ÷àñòü\ âåñüêàë=ñ. Ñûëû ñåò=ñíû
ñåðæàíò ÷èí äà èíä=ñíû âçâîäñà êîìàíäèð\í. Òàé\ æ\ êàäàñ
ñ=é\ñ ëîè ïàðòèÿñà øëåí\ êàíäèäàò\í, à íåäûð ìûñòè ì\ä\ä=ñíû
Áåëîìîðñê êàð\, îôèöåðúÿñ\ñ äàñüòàí êóðñúÿñ âûë\. Âåë\ä÷\ìñ\
ïîìàë\ì á\ðûí Êàëèíèí\ñ êîëèñíû øêîëààñ. À÷ûñ êóò=ñ âå-
ë\äíû êóðñàíòúÿñ\ñ.

1944 âîñÿ àðûí ïàíñèñ Ïåòñàìî-Êèðêåíåññê\é îïåðàöèÿ. Ìî-
ãûñ — âåñàâíû âðàãûñü Êàðåë ìó. Ãèòëåðîâåöúÿñ ýç æàëèòíû
íåêóòø\ì âûí, ìåä ñ\ìûí êóòíû àñ êèàíûñ êûíìûâëûò\ì Áà-
ðåíöåâ ñàðèäç, Ïåòñàìî êàð áåðäûñü íèêåëü äà ûðã\í ðóäíèêúÿñ,
áðîíçà ñûâäàí çàâîä.

«1944 âîñÿ îêòÿáðü 7 ëóí\,— êàçüòûâë=ñ Àëåêñåé Êàëèíèí,—
14 àðìèÿë\í ÷àñòüÿñ, êûò÷\ ïûðèñ è ìèÿí ãâàðäåéñê\é ñòðåë-
êîâ\é ïîëê, ïåò=ñ íàñòóïëåíèå\. Ìèÿí âîäçûí ïîñíüûäèê ãåæ\ä
ïîæ\ìúÿñà çûáó÷ íþð. Ñû ñàéûí — ìûëüê âûë\ êóèì âèçü\í
êîäéûñü\ì, óíà ëûäà ÄÎÒ-ÿñ\ äçåáñü\ì âðàã. Ê\äçûä, êèçü\ð
íÿéò\ êîñê\äç â\éëàñèãòûð ìèÿí ðîòà ìåäâîäçûí âóäæèñ íþð-
ñ\. Àâòîìàò äà ïóëåì¸ò áè óëûí êîäéûñèì êûðê\òø ïîäóëàñ.
Ôàøèñòúÿñ íåêûìûíûñü êûï\ä÷ûë=ñíû àòàêà\, ìåä á\ð çûðíû
ìèÿí\ñ íþðàñ äà ãåæ\ä â\ðà âîñüñàèíàñ áûð\äíû. Íî ìèÿí ïèûñü
íåêîä ýç á\ðûíüò÷û, àòàêàÿññ\ êóñ\äë=ì \òóâúÿ âîäçñàñÿí áè\í.
Êóò÷ûñèì, êûò÷\äç ýç âóäæíû ìèÿí äîð\ äèâèçèÿñà ãëàâí\é
âûíúÿñ, à ñýññÿ àñüíûì êûï\ä÷èì àòàêà\, îð\ä=ì ôàøèñòúÿñëûñü
êóèì âèçÿ äîðéûñÿí ðóáåæ äà îêòÿáðü 15 ëóí\ øòóðì\í áîñüò=ì
Ïåòñàìî (Ïå÷åíãà) êàð.

Âî ã\ã\ð êûíìûâò\ì ûäæûä ìîðñê\é ïîðò áîñüò\ì á\ðûí,
ìèÿí âîäçûí âîññèñ Íîðâåãèÿëàíü âà òóé. Ðåãûä êîìàíäîâàíèå-
ñÿíü âîèñ ïðèêàç: «Âðàãûñü ãóñü\í, âè÷÷ûñüò\ã ìàòûñò÷ûíû Íîð-
âåãèÿñà Êèðêåíåñ äîð\ äà øòóðì\í áîñüòíû êàðñ\».

Ïðèêàç, äåðò, áûòü êîâìûë=ñ ï\ðòíû îë\ì\, íî âè÷÷ûñüò\ã
óñüê\ä÷\ì íåêûäç ýç âåðìû àðòìûíû. Êèðêåíåñ êàð ñóëàë=ñ çýâ
âèçóâ, ã\ðàÿññÿíü âèçóâòûñü âåëü ïàñüêûä Ïàòñè—Èîêà þ ñàéûí.
Âóäæíû ñ=é\ñ êîâìàñ âðàãë\í áè óëûí, è ìåäâîäç — ìèÿí ïîëêëû.

Àëåêñåé Êàëèíèí.
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Ë.Æäàíîâ

Ðàç\ä÷èì áåðåã ïàñüòàûñ, ÷óê\ðò=ì ïóðúÿñ âûë\ ìûé ïîçèñ:
êåðúÿñ, ï\âúÿñ, òûðò\ì á\÷êàÿñ — ñòàâñ\, ìûé \øé\ âà âûëàñ.
Ìåíàì ïóðé\é àðòìèñ ìåäñÿ ûäæûä, êðåïûä äà íàä¸æí\é. /ä
àðìèÿ\äç è â\ð ëýäçë=, è ïóðúÿñüë= — ò\ä= ò\ëêñ\. Ïîëêñà êî-
ìàíäèð Ïîâàðåíêîâ, ìåäûì ûø\äíû ñàëäàòúÿñ\ñ, ñåò=ñ ìåíûì
çíàìÿ äà àâòîìàò÷èêúÿñê\ä ìåäâîäç òø\êò=ñ ïåòíû âà âûë\.

«Ëåéòåíàíò Êàëèíèí, ïàñüê\ä çíàìÿò\, ìåä ñòàâ\í àääç\-
íû!»— ãîð\ä=ñ ïîëêñà êîìàíäèð, êîð íåóíà ûëûñò÷ûøò=ì áå-
ðåãûñü.

Ôàøèñòúÿñ àääçèñíû æ\ ã\ðä ä\ðàò\ äà ¸íäæûêàñ\ ìèÿí
ïóðëàíü è âåñüê\ä=ñíû áèñ\, ø\ò=ñíû è ìèíàÿñ. Íî þñ\ ìè âó-
äæèì, êîäéûñèì áåðåãàñ, âî÷à ëûéñÿì ïàòðîíúÿñ æàëèòò\ã, ìåä
ñåòíû ïîçÿíëóí âóäæíû ïîëêëû è äèâèçèÿñà ìóê\ä ïîäðàçäåëå-
íèåÿñëû òø\òø. Àñëàíûì áåðåãñÿíü ìèÿíëû îòñàñü\íû ïóøêàÿñ,
ìèíîì¸òúÿñ, âèíòîâêàûñü ëûéë\íû, ìåä ôàøèñòúÿñëû âåñèã êû-
ï\ä÷ûíû ýç ïîçü. /òàðñÿíü è ì\äàðñÿíü — áèà áóøêîâ êûïò=ñ.
Íîðâåãèÿñà Êèðêåíåñ ïîðò ìèÿí âîéñêà ìåçä=ñ ôàøèñòúÿñûñü
1944 âîñÿ îêòÿáðü 25 ëóí\.

Êîð ì\äàð áåðåãñ\ ëîè äçèê\äç âåñàë\ìà âðàãûñü, ïîëêñà êî-
ìàíäèð ìàòûñò÷èñ ìå ä=í\, òîïûäà êóòë=ñ êè\ñ äà øóèñ:

«Ëåéòåíàíò Êàëèíèí, ò= çàñëóæèò=ííûä Ãåðîéëûñü Çâåçäà!»
Íî ìè \ä ýã îðäåíúÿñ äà ìåäàëüÿñ â\ñíà âîþéò\é, à ìåçä=ì ôà-

øèñòúÿñûñü ÷óæàí ìó äà òø\òø è ìóê\ä âîéòûðëûñü ìóÿññ\.
À âîéíà ïîìûñ ýç íà òûäàâ. Âîéíà ïîìàññü\ì á\ðûí óíà âî
ìûñòè âèäëàë= âîåíêîìàòûñü âîéíà êàäñÿ ëè÷í\é äåë\\ñ è àääçè
òàòø\ì ãèæ\äà íàãðàäí\é ëèñò:

«Ãâàðäèè ëåéòåíàíò êîìàíäèð âçâîäà 1-é ñòðåëêîâîé ðîòû 326
ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà Êàëèíèí Àëåêñåé Äàíèëîâè÷
13.12.1944 ã. â áîÿõ çà îñâîáîæäåíèå ã. Ïåòñàìî âçâîäîì óñïåøíî
îòáèë ÷åòûðå àòàêè ïðîòèâíèêà è, ôîðñèðîâàâ íà ïîäðó÷íûõ
ñðåäñòâàõ âîäíûé ðóáåæ, â ÷èñëå ïåðâûõ âîðâàëñÿ â ãîðîä. Â áî-
ÿõ íà ïîäñòóïàõ ê ã. Êèðêåíåñó â ðåøàþùèé ïåðèîä áîÿ ñäåëàë
èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ ïëîò è ïîä óðàãàííûì îãí¸ì ñ ðàçâ¸ðíóòûì
çíàìåíåì ïîëêà ïåðâûì ôîðñèðîâàë âîäíóþ ïðåãðàäó. Ñâîèì
ñàìîîòâåðæåííûì ïîäâèãîì âîîäóøåâèë âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ ïîë-
êà íà ôîðñèðîâàíèå ðåêè».

Äîêóìåíò ñåðòèûñ òàé\ ïîäâèãñüûñ À.Ä.Êàëèíèí\ñ ïðåäñòà-
âèò\ìà\ñü Êðàñí\é Çíàìÿ îðäåí âûë\. Óêàçûñ ïåò\ìà 1945 âîñÿ
ìàðò 27 ëóí\.

Åâðîïà âîéâûëûí âîéíà ïîìàññèñ, à âðàã\ñ ïîì\äç æóã\äò\äç
êîâìàñ íà êèñüòíû ïîìò\ì óíà âèð. 326 íîìåðà ãâàðäåéñê\é
ñòðåëêîâ\é ïîëê âóäæ\ä=ñíû Ìóðìàíñê\, à ñýññÿ, ìåä øîé÷÷\-
äûøòíû äà âûíñü\äíû é\ç\í, âîîðóæåíèå\í, ïåòê\ä=ñíû Ðûáèíñê\.

Òûëûí íåäûð êàä îëûøò\ì á\ðûí ê\ðò òóé\í ì\ä\ä=ñíû Áå-
ëîðóññèÿ\. Ãðîäíî êàðûí ñ=é\ñ éèò=ñíû ì\ä Áåëîðóññê\é ôðîíòñà
19 àðìèÿë\í ì\ä\ä óäàðí\é áðèãàäà\.

Âðàã á\ðûíüò÷èñ ðûòûââûâëàíü, è êûìûí ìàòûñìèñ ïåæ ïîç-
ëàíüûñ, ñûìûí ÿðäæûêà, äçåñêûä òøåëü\ òîï\ä\ì ê\èí ìîç,
âîäçñàñèñ.

«1945 âîñÿ ìàðòûí âî\ä÷èì Àñûââûâ Ïðóññèÿ\,— âîäç\ êàçü-
òûë\ Àëåêñåé Äàíèëîâè÷.— Àâòîìàò÷èêúÿñëûñü âçâîä ñóâò\ä=ñíû
ïîëê íûð\. Ìåíûì ñåò=ñíû êîìïàñ äà òîïîãðàôè÷åñê\é êàðòà,
òø\êò=ñíû ïåòíû ê\ðò òóé ñòàíöèÿ äîð\ äà áîñüòíû ñ=é\ñ. Â\ðà
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ìåñòàÿñ\ä ìóí=ì âîäç àñûâñÿíü ñ¸ð ðûò\äç, øîé÷÷ûøòíû ïóê-
ñüûâò\ã. Ñòàíöèÿ äîðàñ ïåòê\ä= ñò\÷à, íî âåñüêàë=ì àâòîìàò áè
óë\. Êóèì áîåö óñèíû. Êîâìèñ á\ðûíüò÷ûíû. Ã\ã\ðâîèì: ûäæûä
âîøò\ìúÿñò\ã, âåñüêûäà óñüê\ä÷\ì\í, ñòàíöèÿñ\ áîñüòíû îí âåð-
ìû. Ïîëêñà êîìàíäèð Ïîâàðåíêîâ ìåíàì âçâîäëû òø\êò=ñ êû-
òøîâòíû ñòàíöèÿñ\ äà óñüê\ä÷ûíû âðàã âûë\ òø\òø è ìûø-
ñÿíüûñ. Êûòø\ âåñüêàë\ì âðàã\ñ áûð\ä=ì øòóðì\í. Ê\ðò òóé
ñòàíöèÿ, ýòøà é\ç âîøò\ì\í, ñ=é\ æ\ ëóííàñ ëîè áîñüò\ìà».

Ãäûíÿ êàð äîðûí çàâîä áîñüò=ã\í, ÷îðûä êîñüûí, ñü\êûäà
ðàíèò÷èñ ðîòàñà êîìàíäèð. Êîìàíäîâàíèåñ\ àñ âûëàñ áîñüò=ñ ëåé-
òåíàíò Êàëèíèí äà à÷ûñ ìåäâîääçà\í êûï\ä÷èñ îêîïñüûñ. Ñû
á\ðûñü êûï\ä÷èñ ðîòà äà ñóâòëûò\ã è áîñüò=ñíû íåìå÷üÿñ\í
ûäæûä âûí\í äîðúÿí çàâîä. À.Ä.Êàëèíèí ñü\êûäà ðàíèò÷èñ,
íî êîìàíäîâàíèåëûñü ïðèêàç ëîè ï\ðò\ìà îë\ì\. Òàé\ ïîäâèã-
ñüûñ ñ=é\ñ íàãðàäèò=ñíû Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà II ñòåïåíÿ îðäåí\í.
Ðàíèò÷\ì êîìàíäèð\ñ ì\ä\ä=ñíû Áðîìáåðã êàðñà ãîñïèòàëü\, à
ñûë\í áîåöúÿñ çûðèñíû âðàã\ñ ðûòûââûë\, âîèñíû Áèñìàðê êàð\
(òàé\ íåìå÷ ìó âûëûí íèí). Ñýò÷\ æ\, á\ð àñëàñ ÷àñòÿñ, áóð-
ä\ä÷\ì á\ðàñ âåñüêàë=ñ è Àëåêñåé Êàëèíèí. Òàí= è ïàíûäàë=ñíû
äà ïàñéèñíû Ûäæûä Ïîáåäà.

«Ðåãûä ëýäçàñíû ãîðò\!»— íèìêîäÿñèñíû è êîìàíäèð, è áîåöúÿñ.
Íî... 1945 âîñÿ èþíü 10 ëóí\ ì\ä\ä Áåëîðóññê\é ôðîíò ðàñ-

ôîðìèðóéò=ñíû, óïðàâëåíèåûñëû ñåò=ñíû «Âîéñêàÿñë\í Âîéâûâ
ãðóïïà» âûëü íèì. Îôèöåð Êàëèíèíëû âîäç\ íà êîâìèñ ñëóæèò-
íû. Äåìîáèëèçóéò=ñíû Àëåêñåé Êàëèíèí\ñ 1946 âîñÿ èþíü ò\-
ëûñüûí.

Ãîðòàñ âî\ì á\ðûí Àëåêñåé Êàëèíèí óäæàë=ñ Ïó÷êîìà ñèêò-
ñ\âåòûí ïðåäñåäàòåëü\í, à ñýññÿ ÊÏÑÑ Êîìè îáêîì áåðäûñü
êóðñúÿñ ïîìàë\ì á\ðûí èíä=ñíû Óäîðàñà ÌÒÑ-\ äèðåêòîð\ñ âå-
æûñü\í. 1954 âîûí Àëåêñåé Äàíèëîâè÷\ñ ì\ä\ä\íû àñëàíûñ æ\
ðàéîíñà Âûëüãîðò ãðåçä\ êûï\äíû êîëü÷÷ûñü êîëõîç. Îâì\ñíàñ
þðíó\ä=ñ ê\êúÿìûñ âî. Ñýò÷\ñ îëûñüÿñûñ è \í= íà áóð\í êàçüòû-
ë\íû ïðåäñåäàòåëüíûñ\.

Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ ýç \òäîðò÷ûâ ñèêòñà îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñê\é óäæûñü, óíàûñü á\ðéûë=ñíû ñ=é\ñ Óäîðà ðàéñ\âåòñà
äåïóòàò\í. Â\ë= è Êîìè ÀÑÑÐ Âåðõîâí\é Ñ\âåòñà äåïóòàò\í.
Âîäçì\ñò÷ûñü ìîðò\ñ óíàûñü ïàñéûë=ñíû Ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ\í.

Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ äà Ðàèñà Àëåêñååâíà (îë\ Ýæâàûí) áûä-
ò=ñíû äà âåë\ä=ñíû í¸ëü íûëà-ïèà\ñ. Ýìèëèÿ íûëûñ âåë\ä\ ðî÷
êûâ äà ëèòåðàòóðà Ýæâàñà 27 íîìåðà øêîëàûí. Ëèçà äà Íèíà
íûâúÿñûñ ïîìàâë=ñíû Ñûêòûâêàðñà ìåäó÷èëèùå. Ëèçàûñ óäæàë\
Ïîì\ñä=íñà áîëüíè÷àûí, Íèíàûñ — Â\ë\ãäàûí. Þðèé ïèûñ îë\-
óäæàë\ Ýæâàûí.

Àëåêñåé Äàíèëîâè÷ëû ýç ìîéâè îâíû Âåëèê\é Ïîáåäàë\í 60
âîñÿ þáèëåé\äç, êóâñüûë=ñ 2000 âîûí. Íî ïóòøêûìä=íñàÿñ, ãû-
ðûñü è ÷åëÿäü, ñ=é\ñ áûòü êàçüòûøòàñíû Ïîáåäà ëóí\. Ïîâò\ì
îôèöåð Êàëèíèíë\í Ýìèëèÿ íûëûñ äàñüò=ñ ñèêòñà ôðîíòîâèêú-
ÿñ\ñ êàçüòûëàí ôîòîàëüáîì äà êîçüíàë=ñ ñ=é\ñ ÷óæàí ñèêòñà øêî-
ëàûñëû.

� � �
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Àëåêñàíäð ÙÀÍÎÂ

«Ýã íàãðàäàÿñ â\ñíà...»

Âîéíà \çúÿí âîñÿ àðíàñ Åìâà âûâñà Êàòûäïîì ãðåçäûñü ôðîíò
âûë\ áîñüò=ñíû àðëûä ñåðòèûñ òóÿíà ìåäá\ðúÿ ìóæè÷\éñ\ —
«Êóëüòóðà» êîëõîçûñü ïðåäñåäàòåëüñ\, è ðàéèñïîëêîìñà óïîë-
íîìî÷åíí\é âàé\ä=ñ êîëõîç\ âûëü ìîðò\ñ. ×óê\ðò=ñíû ñîáðàíèå,
ìåä ò\äì\äíû é\çñ\ âûëü ïðåäñåäàòåëüê\ä. Íî ãðåçäñà íûâáàáàÿñ
\òäîðò=ñíû áîê\â\é ìîðòò\:

«Àãíèÿ Èâàíîâíà Ñòàðöåâà\ñ á\ðúÿì... Àñ ï\âñòûñü. Âåð\ñûñ
â\ë= ïûääè ïóêòàíà\í, ôðîíò âûë\ áîñüò=ñíû. Àãíèÿ çýâ óäæà÷
íûâáàáà, ýñêàì ñûëû».

Ñòàðöåâà\ñ è á\ðéèñíû. Âûëü ïðåäñåäàòåëü âèäç-ìó óäæ áóðà
ò\äûñü ï\ëüê\ä ïûðûñüò\ì-ïûð êûòøîâò=ñ êîëõîç óãîääü\ÿñ, ë\-
ñü\ä=ñ ëîêòàí òóëûñ êåæë\ ã\ðà-ê\äçà ïëàí. Ìåäñÿ âîäçì\ñò÷ûñü
àíüÿñ\ñ â\çéèñ á\ðéûíû ïðàâëåíèå\ äà êûâêóòàíà óäæúÿñ âûë\.

Çýâ êûâêóòàíà óäæ àñ âûëàñ áîñüò=ñ ø\ð Ðîññèÿûñü êîìûí\ä
âîÿñ\ êóëàêàë\ì äà Åìâà éûë\ ì\ä\ä\ì êðåñòüÿíèí Ñòåïàí Âà-
ñèëüåâè÷ Æóêîâ. Óäæàë=ñ ìåëüíèê\í, íî ñÿììûë=ñ è âàðòàí äà
ò\ë\ä÷àí ìàøèíàÿñ äçîíüòàâíû. Ñ=é\ æ\ è êóçíå÷.

Òîðúÿ êûâê\ðò\ä êîëõîç ïðàâëåíèå âûëûí â\÷èñíû óäæ äèñ-
öèïëèíà êûï\ä\ì éûëûñü. Ïðåäñåäàòåëü à÷ûñ íåêîð ýç ñ¸ðìûâëû
óäæ âûëàñ è é\çûñëû ýç ëýäç. Ê\çÿéêàë\í ê\ ýç âàéìûâ ïà÷ûñ,
êóñ\äë=ñ âà\í, íî ìó-âèäç âûë\ âîëûâë=ñ íåêîäûñü êîëü÷÷ûò\ã,
áûä\íê\ä \òòø\òø.

Âîéíà ïûð ÷îðçèñ. Ðûòûââûâ íÿíÿ ìóÿñ íåìå÷ óëûí, à ôðîíò-
ëû êîâìûë=ñ ïûð ûäæûääæûê îòñ\ã è ñ¸ÿí\í, è ê\ì-ïàñüê\ì\í.
¨íà ñîä=ñíû íÿíü, êàðòóïåëü, ÿé, é\â, âóðóí, êó÷èê, øàáä= ïîñ-
òàâêàÿñ. Âèäç\íû ñåìüÿàñ ñê\ò\ñ ëèá\ îç, íî áûä àñïîì îâì\ñëû
áûòü êîë\ â\ë= ñäàéòíû ãîñóäàðñòâîëû íåëÿìûí êèëîãðàìì ÿé.
Ñê\òò\ì é\çûñëû äà óíà ÷åëÿäÿ ñåìüÿÿñëû áûä ï\ðé\ îòñàâë=ñ
êîëõîç: ìûíò=ñ íà ïûääè ÿé ïîñòàâêà.

Ñü\êûäà òûðë=ñ â\ð ëýäçàí ïëàí. À ñ=é\ â\ë= çýâ ûäæûä.
Ï\ð\ä÷ûíû-êûñêàñüíû ìåäñÿñ\ ì\ä\äë=ñíû 15—16 àð\ñà íûâú-
ÿñ\ñ, êîäúÿñ ýç âåë\ä÷ûíû øêîëàûí, äà ÷åëÿäüò\ì ëèá\ \òè-
êûê ÷åëÿäÿ íûâáàáàÿñ\ñ, ýì ê\ ïîñíèÿññ\ ãîðòàñ ÷åðåäèòûñü ï\÷-
ï\ëü. Êåðñ\ êûñêàâíû â\âúÿññ\ êîëõîç æ\ ì\ä\äë=ñ. Êàòûäïîì
ãðåçäñà òîì é\ç ï\âñòûñü áûä ò\â ï\ð\ä÷ûíû ì\ä\äë=ñíû Âåðà
Ùàíîâà\ñ, Îëüãà Êëþåâà\ñ, Àíòîíèíà Êëþåâà\ñ äà óíà ìóê\ä
íûë\ñ. Ñòðàäíà êàä\ íàé\ æ\ â\ë=íû ìåäáóð ã\ðûñüÿñ\í, ûòø-
êûñüÿñ\í, âóíäûñüÿñ\í.

«Êóëüòóðà» êîëõîçë\í óíäæûê âèäçüÿñûñ Åìâà éûëûí, ãðåçä-

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ùàíîâ, ïåõîòà ðîòàñà â\âë\ì êîìàíäèð,
äîðéèñ Ëåíèíãðàä. Ôðîíòâûâñà ïîäâèãúÿñûñü ñ=é\ñ ïàñé\ìà Îòå-
÷åñòâåíí\é âîéíà I äà II ñòåïåíÿ, Êðàñí\é Çâåçäà îðäåíúÿñ\í äà
óíà ìåäàëü\í.
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ñÿíüûñ óíà äàñ âåðñò ñàéûí, è èçúÿ-
êîñüêúÿñà þ âûâò= ïóðúÿñ\í òóðóí
êûë\ä\ìûñ óíà ò\æä âàéë=ñ. Ìåä-
ñÿñ\ \ä íûâáàáàÿñ äà ÷åëÿäü è
êûë\äë=ñíû òóðóíñ\ — óäæûñ þð
ïóäúÿë\ì êîäü.

Êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëüë\í, îâ-
ì\ññüûñ êûíäçè, óíà ìóê\ä ï\ë\ñ
ò\æä íà â\ë=: øêîëà, äåòñàä êîë\
äçîíüòàâíû, ïåñê\í ìîãì\äíû. Âå-
ñèã çà¸ìúÿñ âûë\ ãèæ\äàë=ã\í Àã-
íèÿ Èâàíîâíàëû êîë\ â\ë= ïðèìåð
ïåòê\äëûíû ñü\ì\í è âîäçì\ñò-
÷\ì\í.

/òóâúÿ îâì\ñ\í âåñüê\äëûñü
Àãíèÿ Ñòàðöåâà ñÿìñ\ áîñüò=ñ é\ç-
ê\ä \òóâ ìó-âèäç âûëûí óäæàë=ãàñ
äà ñýê æ\ âåë\ä÷èñ ëîíû òîïûä\í,
èä\ðà\í, êûâ âûëàñ çóìûä\í, äåë\
âûëàñ ñòð\ã\í. Âîéíà êàä\ êîëõîçú-
ÿñë\í òðàêòîðúÿñ ýç â\âíû. Ñòàâ òåõíèêàñ\ ðàéîíûí â\ë= ÷óê\ð-
ò\ìà ÌÒÑ-\. Ñýòûñÿíü è ì\ä\äë=ñíû òðàêòîðúÿññ\ ã\ðíû äà âàðò-
íû. ÌÒÑ-ëû êîëõîç ìûíòûñüë=ñ òàûñü íÿíü\í. Óðîæàéñüûñ âåëü
ûäæûä þê\í êîâìûë=ñ ñåòíû. Íî áîê\â\é òðàêòîðèñòëû êîë=ñ ñ\-
ìûí ãåêòàð ëûä. Ìó âûëàñ êîëÿâë=ñíû òåëåçíàÿñ, ìó ïîìúÿñàñ,
ïåëü\ñúÿñàñ ã\ðûñ ýç è ñèáàâëû. Òàòø\ì óäæûñ ¸íà ä\çì\äë=ñ
Àãíèÿ Èâàíîâíà\ñ. Ò\âíàñ íà íó\ä=ñ ïðàâëåíèå, à ñýññÿ ÷óê\ðòë=ñ
\òóâúÿ ñîáðàíèå äà à÷ûñ æ\ è ïàíë=ñ ëý÷ûä ñ¸ðíèñ\:

«Íüûë\ì ñîð\í áûäòàì íÿíü, à ÌÒÑ ïàéê\ ìèÿí\ñ. Ìåäáóð
ìóÿññ\ êûäçè ñþð\ ïàðñàëàñ òðàêòîðûñ, òåëåçíàÿñ êîëÿëàñ. Ïëàí
ñûë\í òûð\ìà, à ìèÿí ìóÿñ èçãàðì\íû. Óáûòêà âûâ âàé\ä\ ìè-
ÿí\ñ ÌÒÑ, à òàûñü ìè ìûíòûñÿì íÿíü\í. Àñüíûì í\, áàáàÿñ,
îã âåðì\é ìóÿñíûì\ñ â\ë\í ã\ðíû? Â\ëûä áûä ïåëü\ñ\ ñèáàâë\,
ã\ðîâòàñûñ — ëþá\ âèäç\äëûíû, à òðàêòîðûä ñ\ìûí ñ¸éñ\ ëýïò\».

«Àñüíûì, àñ â\âúÿñ\í è êóòàì ã\ðíû,— îøêèñíû ïðåäñåäà-
òåëüñ\ êîëõîçíè÷àÿñ.— Â\âúÿñíûì\ñ áóð òóðóí\í äà ç\ðé\í âûí-
ñü\äûøòàì — ã\ðàñíû... À ïëóã âîðîïûä ìèÿí êèûñü è âåð\ñúÿñ
äûðéè ýç óñüëû. /òêàæèò÷û, ïðåäñåäàòåëü, ÌÒÑ îòñ\ãñüûñ».

Êîêíè øóíû: \òêàæèò÷û. Àãíèÿ Èâàíîâíà âûë\ è ñåëüñ\âåò-
ñÿíü, è ðàéèñïîëêîìñÿíü óñüê\ä÷èñíû:

«Ã\ðà-ê\äçà ïëàí ê\ èíä\ì êàä êåæë\ îí òûðò\é, êîâìàñ êûâ-
êóòíû âîåíí\é êàäñÿ çàêîíúÿñ ñåðòè».

Ëè÷êèñ, äåðò, è ÌÒÑ. /ä «Êóëüòóðà» êîëõîçûñü óíà äàñ ïóä
áûä àð áîñüòë=ñ, à îòñ\ãñ\ ê\ á\ðûíüòàñíû, è íÿíüûñ íàëû ñýòûñü
îç âè÷ìû.

«Â\âúÿñíûì òûðò=ñíû â\ð ïåòê\äàí ïëàí. Ê\ðûì òûðì\.
Øîé÷÷\äûøòàì äàé ìóÿñ âûë\ ïåòàì, à òðàêòîðûä, êûäçè ñþð\
ìóÿñ ïàðñàëûñü äà òøûê\äûñüûä, ìèÿíëû îç êîâ»,— ÷îðûäà
êûâê\ðòàë=ñ ïðåäñåäàòåëü.

«Êóëüòóðà» êîëõîç àñ êàä\, íåêîäûñü êîëü÷÷ûò\ã, ã\ðèñ-ê\-
äçèñ, áûäò=ñ áóð óðîæàé, äà òø\òø è àðíàñ âàðòíû òðàêòîðñ\
ÌÒÑ-ûñü ýç êîðëû. Çàðíè êèÿñà ìåëüíèê Ñòåïàí Æóêîâ ìåëüíè-
÷à ê\ëåñààñ ë\ñü\ä=ñ øêèâ, éèò=ñ ïàñüêûä òàñìà\í âàðòàí ìàøèíà

Àãíèÿ Èâàíîâíà Ñòàðöåâà Ñåðãåé âíóêûñê\ä
äà Êëàâäèÿ ìîíüûñê\ä. 1972 âî.
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øêèâê\ä, äà òðàêòîðò\ã, âà âûí\í è âàðò=ñíû ñòàâ óðîæàéñ\.
ÌÒÑ-ëû ýç êîâìû ìûíòûñüíû äà êîëõîçíè÷àÿñëû âè÷ìèñ íåêû-
ìûí ìåø\ê\í ñîäò\ä íÿíü.

Ôðîíò âûëûñü ìå áóðåòø òàé\ êàäàñ èíâàëèä\í ãîðò\ âîè.
Ãîñïèòàëüÿññà õèðóðãúÿñ óíàëàò= âóíäàë=ñíû, âóðë=ñíû. Èíâàëèä,
íî \ä ëîâúÿ. Ãðåçäñàÿñ, äåðò, âè÷÷ûñèñíû ôðîíò âûâñÿíü ïèñü-
ì\ÿñ, íî óíà ñåìüÿ\ íèí âîë=ñ è øîã þ\ð. 1943 âîñÿ àâãóñòûí,
áóðåòø íÿíü èäðàëàí êàä\, êóðûä þ\ðûñ âîèñ è Àãíèÿ Èâàíîâ-
íàëû:

«...Âàø ìóæ Èâàí Àíäðååâè÷ Ñòàðöåâ ïîãèá ñìåðòüþ õðàáðûõ
ó Ïðîõîðîâêè íà Êóðñêîé äóãå».

Òàòø\ì ûäæûä øîãñüûñ íûâáàáà âèñüìûò\äç óñè ëîâíàñ. Çè-
íàèäà íûëûñ á\ðûíäæûê êàçüòûâë=ñ:

«Ìåíûì â\ë= ñýêè äàñ \òè àð\ñ. Âèòàëèé âîê ìåûñü íà è÷\ò-
äæûê. ¨íà ïîë=ì ìàì êóë\ìûñü. È÷\ò ÷îÿ-âîêà êîëÿì ï\÷ê\ä
äà êîâìàñ ¸íà òøûãúÿâíû...»

Íî Àãíèÿ Èâàíîâíà âåí=ñ øîãñ\, âèñü\ìñ\ äà í\øòà íà ç=ëü-
äæûêà ñþðò÷èñ êîëõîç óäæ\.

«Ñòàâñ\ — ôðîíòëû, ñòàâñ\ — Ïîáåäàëû!»— Àéìó äîðúÿíà
÷óê\ñò\ìûñ è ïðåäñåäàòåëüë\í, è êîëõîçíè÷àÿñë\í ëîè áûä ëóíúÿ
ìåäñÿ ûäæûä ê\ñé\ì\í äà ìîã\í.

Ìåíàì ìàì, Àííà Àëåêñååâíà, çýâ íèí ï\ðûñü â\ë=, íî òóëû-
ñûí ã\ðèñ è ê\äçèñ, ãîæ\ìûí îòñàë=ñ äàñüòûíû ñê\òëû ê\ðûì,
àðûí èäðàë=ñ óðîæàé. Ã\ðáûëÿ íèí, ìóñ\ ëþêàë\, à áûä ëóí ïå-
ò\ \òóâúÿ óäæ âûë\.

1944 âîñÿ òóëûñ. «Êóëüòóðà» êîëõîç âè÷÷ûñèñ ã\ðà-ê\äçà êàä.
Ìóÿñ âûë\ ïåòê\ä\ìà êóé\ä. Óäîáðåíèåÿñ âîéíà êàä\ ýç âàéëû-
íû, à êóé\äò\ì ìóûä îç ÷óæòû. Ñî è êîâìûë=ñ â\âúÿñ\í ïåò-
ê\äíû êóé\äñ\ âåñèã ìåäñÿ ûë= ìóÿñ âûë\, ìåäá\ðúÿ äîääü\äçûñ.

Ëûì ñûë\ì á\ðàñ êîë\ â\ë= âè÷÷ûñüûøòíû ìóÿñ êîñüì\ìñ\.
Íî âè÷÷ûñüò\ã âîèñíû ðàéîíûñü óïîëíîìî÷åíí\éÿñ. Íàê\ä òø\òø
è ÂÊÏ(á) îáêîìûñü êîîðäèíàòîð. ×óê\ðò=ñíû êîëõîçúÿññà ïðåä-
ñåäàòåëüÿñ\ñ. Äæåíüûä ñ¸ðíè á\ðûí — ñòð\ã èíä\ä: «Íþæìàñü-
ò\ã ïåòíû ìóÿñ âûë\ ã\ðíû! Ê\äçàÿñ\í ýøò\ä÷ûíû ìàé 20 ëóí
êåæë\!»

Ïðåäñåäàòåëüÿñëû ñåòàë=ñíû ã\ðà-ê\äçà ãðàôèêúÿñ. Êîäñþð\
â\ë=íû ïàíûä: «Ìóÿñ ýç íà êîñüìûíû»,— íî íàé\ñ óïîëíîìî÷åí-
í\éÿñ ÿí\ä=ñíû.

«Ôðîíòëû êîë\ íÿíü, à îç ðàïîðò,— ïàíûä ñóâò=ñ Àãíèÿ
Èâàíîâíà.— Ê\äçàì øîíàâò\ì ìóàñ — óðîæàéò\ã êîëÿì! Í\øòà
ê\òü âåæîí êîë\ âè÷÷ûøòíû...»

«Âîéíà êàä\ òàòø\ì ñ¸ðíèÿññüûñ çýâ ÷îðûäà ìûæä\íû»,—
ä\çì\ì\í, ñê\ðûñü îð\ä=ñ Ñòàðöåâà\ñ êàðñà êîîðäèíàòîð.— Ã\ðíû
ïåòíû êîâìàñ ëîêòàí ëóíñÿíü!»

Ñåëüñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü Èâàí Ëàçàðåâè÷ Êîçëîâ, âåæ\ðà ìó-
æèê, ñèêòûí ÷óæë\ì ìîðò, äåðò, áóðà ã\ã\ðâîèñ Àãíèÿ Èâàíîâ-
íà\ñ: ê\äçíû îç íà ïîçü, íî ÷\â îë=ñ. Ñèêòñ\âåò\í âåñüê\äëûñü\ñ,
ñóâò=ñ ê\ êîëõîçúÿññà ïðåäñåäàòåëüÿñ äîð, çáûëüûñü ýñüê\ êûñ-
êèñíû êûâêóò\ì\ äà ñóäèò=ñíû íà.

Ìàé 20 ëóí ïîìûí Îíåæüåñà í¸ëü êîëõîç þ\ðò=ñ Êîìè îáêîì\
ã\ðà-ê\äçà ïîìàë\ì éûëûñü. Í¸ëü ïðåäñåäàòåëü â\÷èñíû òø\ê-
ò\ìàñ\.

Ã\ðà-ê\äçà èíäûë\ì êàä òîðê\ìûñü Àãíèÿ Èâàíîâíà\ñ ÷îðûäà
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\ë\ä=ñíû. Íî ã\ðíû-ê\äçíû ïûð íà ýç ïîçü. Ìóÿñ âûëûí ê\íñþð\
âàûñ â\ë= ã\ïòà íà, è ïîâîääÿûñ ê\äçûä.

Ïðàâëåíèåñà ÷ëåíúÿñê\ä ñ¸ðíèò\ì á\ðûí Àãíèÿ Èâàíîâíà
äçåáñèñ.

«Þàëàñíû ê\, âèñüòàë\é, ìûé âèñüìè, ëý÷÷è Êíÿæïîãîñò áîëü-
íè÷à\. Ìåä ñýòûñü êîðñü\íû. À ìåíàì èíä\äò\ã ìóÿñ âûë\ ìåä
ýç â\â ïåò\ìà... Øîíä\äàñ — âåæîí\í ñòàâ óäæúÿññ\ ïîìàëàì».

«Êóëüòóðà» êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü «âîøè». Îáêîìñà «êîîðäè-
íàòîð» òîï\ä=ñ ñåëüñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü\ñ, ìåä ïûðûñü-ïûð æ\
êîðñÿñíû Àãíèÿ Ñòàðöåâà\ñ.

«Êíÿæïîãîñò — àáó ãðåçä, êûòûñü ñ=é\ñ êîðñÿí?— ñèíñ\ ìó-
äåðà ÷èòêûðàë\ì\í äîðéûñèñ Èâàí Êîçëîâ.— À ñûò\ã, ê\òü ïðàâ-
ëåíèåñ\ ñòàâíàñ àðåñòóéò\é, ã\ðíû-ê\äçíû îç ïåòíû. Îëàñà íûâáà-
áàûñ, îâì\ñ â\ææèñ\ çýëûä êèÿñûí êóò\!»

Óïîëíîìî÷åíí\éÿñ ýíîâò÷èñíû ñåëüñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëüûñü:
àáó ñ=é\ «Êóëüòóðà» êîëõîçñà âåñüê\äëûñüûñ. Ìîãúÿñûñ ñûë\í
ãûðûñüäæûê\ñü. Ìóí=ñíû «Êóëüòóðà» êîëõîç ïðàâëåíèå\.

Êûïò=ñ âèä÷àíà-ãð\çèò÷àíà ñ¸ðíè. Áðèãàäèð Àííà Ïîïîâà ïå-
òàë=ñ äà âàé\ä=ñ îòñ\ã âûë\ ûäæûä îïûòà êîëõîçíèê Ãðèãîðèé Ùà-
íîâ\ñ. Óïîëíîìî÷åíí\éÿñ êóò=ñíû âèäíû äà ÿí\äíû òø\òø è
ï\ðûñü êîëõîçíèê\ñ âàæ íîãà îë\ìûñü. Íî ï\ëü, êûäç øóëàñíû,
ò\âéûë\ì ïûøêàé:

«Ïóêñüûë\é, äàìî÷êà, ê\äçûä íÿéòàñ, à ñýññÿ è âåíçü\é ìå-
ê\ä, ê\êúÿìûñäàññ\ âóäæ\ì ï\ëüê\ä. Ï\ä\ ê\éäûñûñ ê\äçûä
íÿéòàñ! Ì\äûñü ê\äçíû íèí\ì\í äàé ñ¸ð íèí ëî\! Ìû÷÷ûñÿñ
øîíä=ûñ — íåêóòø\ì èíä\ä îã âè÷÷ûñü\é. Èíä\äíàñ ìèÿí ïûð
íà øîíä=ûñ â\ë=».

È àðòìèñ äçèê ñ=äç, êûäç âèñüòàë=ñ ï\ëü: ïåò=ñ ëóí ò\â. Ìàé
21, 22, 23 ëóíúÿñ\ øîíä= êîñüò=ñ ìóñ\. Ã\ðîâòàñûí ìóûñ îíÿë\
øîíûäûñëà. Ñòàðöåâà ïûð è «áóðä=ñ», ëîêò=ñ Êíÿæïîãîñòûñü.
Í¸ëü ëóí\í è ïîìàë=ñíû ã\ðà-ê\äçàñ\. Êàðòóïåëü äà ìóê\ä ãðàä
âûâ ïóêòàñ øîíûä ìó\ æ\ âåñüêàë=ñ.

Àð. «Êóëüòóðà» êîëõîç ðàéîí ïàñüòààñ áîñüò=ñ ìåäñÿ ûäæûä
óðîæàé. Ãîñóäàðñòâåíí\é ïëàíñ\ âåâòûðò=ñ. Òûðìûì\í ëîêòàí
âî êåæë\ äàñüò=ñíû ñþ, êàðòóïåëü äà ìóê\ä ê\éäûñ. Êîëõîçíè-
÷àÿñ âîääçà âîÿñ ñåðòèûñ íÿíüñ\ óíäæûê áîñüò=ñíû òðóäîäåíü
âûëàñ. Í\øòà è ìóê\ä êîëõîçúÿñëû íà âè÷ìûøò=ñ ê\éäûñà îò-
ñ\ã, íàëû, êîäúÿñ ìåäâîäç ýøò\ä=ñíû ã\ðà-ê\äçà óäæúÿñ, à íÿíüûñ
÷óê\ðìèñ ýòøà.

1944 âîñÿ íîÿáðü 7 ëóí\, êûäçè è ê\ñéûñüë=ñ ïðåäñåäàòåëü,
«Êóëüòóðà» êîëõîçûí ïàñéèñíû «Óðîæàé» ëóí. Ñóðà, óíà ï\ë\ñ
ñ¸ÿíà òàòø\ì ïðàçäíèêñ\ âîéíà\äç ë\ñü\äë=ñíû áûä àðûí. Âîéíà
âîÿñ\ òàé\ â\ë= ìåäâîääçà. Ã\ñòèò÷èñíû ñòàâ ãðåçäûñ — ÷åëÿäü,
ï\ðûñüÿñ, ø\ð àðëûäà êîëõîçíè÷àÿñ. Ûäæûä óðîæàéñ\ \ä áûä-
ò=ñíû äçèê ñòàâ\í, \òâûâ ç=ëü\ì\í. Àãíèÿ Èâàíîâíà àòòü\àë=ñ
âèäç-ìó â\äèòûñüÿñ\ñ ûäæûä óðîæàéûñü äà ïàñéèñ:

«Âîò ïîìàññÿñ âîéíà, îâíû êóòàì áóðäæûêà, ì\äàì áûäòûíû
ûäæûä óðîæàé äà âóçàñüíû ñ=é\í ðàéöåíòðûí äà òø\òø è Ñûê-
òûâêàðûí. Óäæäîí âûë\ ëî\ óíäæûê ñü\ì...»

1945 âîñÿ ÿíâàðûí áûä ðàéîíûñü ìåäáóð êîëõîçñà âåñüê\ä-
ëûñü\ñ êîðë=ñíû Ñûêòûâêàð\. Â\ë= ñýí= è «Êóëüòóðà» êîëõîçûñü
ïðåäñåäàòåëü Àãíèÿ Èâàíîâíà Ñòàðöåâà. Êîìè îáêîìñà ñåêðåòàðü
Òàðàíåíêî Ñòàðöåâàëû êîçèí (çàðíè ÷àñ=) ñåò=ãàñ âåñèã ÷óéì\ìà:

«Ýã íàãðàäàÿñ â\ñíà...»
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«Êûäç í\ àðòì\, ìûé ðàéîíñà êîëõîçúÿñ ï\âñòûñü ìåäáóð
îâì\ñûñ òàé\ è÷\ò ìûã\ðà, âèäç\äíûñ\ íýðèíèê àíüûñë\í? À ìó-
ê\äûñ ìûéëà êîëü÷÷\íû?»

Êîë\ ÷àéòíû, çàëàñ ïóêàë=ñ òø\òø è òóâñîâ ã\ðà-ê\äçà \ääç\-
ä\ì ìîãûñü Êàòûäïîì ãðåçä\ âîëûñü àíüûñ. Ìûé ì\âïàë=ñ ñ=é\
òàé\ çäóêàñ?

...Äà, â\ë= çýâ ñü\êûä, äçåñêûä îëàí êàä, â\ë=íû é\ç, â\ë= ïî-
ìàñüëûò\ì óäæ. Âîéíà êàä\ ðàéîíñà «Ñòàõàíîâåö» ãàçåòûí òø\-
êûäà ïåòàâë=ñíû Êàòûäïîì ãðåçäñà «Êóëüòóðà» êîëõîç äà ñýò÷\ñ
ïðåäñåäàòåëü Ñòàðöåâà éûëûñü îøêàíà þ\ðò\ìúÿñ, ñòàòüÿÿñ äà
î÷åðêúÿñ. Ò\ä=ñíû âîäçûí ìóíûñü îâì\ñ éûëûñü è «Çà íîâûé Ñå-
âåð» äà «Â\ðëýäçûñü» ðåñïóáëèêàñà ãàçåòúÿñûñü êîððåñïîíäåíòúÿñ.
Àãíèÿ Èâàíîâíà éûëûñü êûâáóð ãèæë=ñ æóðíàëèñò ìîãúÿñ\í
æ\ Îíåæüå\ âåòëûâëûñü ïîýò Ñåðàôèì Ïîïîâ.

Ïîìàññèñ âîéíà. Âîèñ Ïîáåäà éûëûñü íèìêîäü þ\ðûñ è Îíå-
æüå\, à òàê\ä òø\òø — áóð îë\ì âûë\ ëà÷à äà òø\òø è áóðä-
ëûò\ì äîÿ øîãëóí. Äàñ ñèçèì ìóæè÷\é óñèíû ôðîíò âûëûí ñ\-
ìûí Êàòûäïîì íåûäæûä ãðåçäûñü. Íà ëûäûí: «Êóëüòóðà» êîë-
õîçûñü â\âë\ì ïðåäñåäàòåëü Ïðîêîïèé Ñåì¸íîâè÷ Ùàíîâ; êóèì
âîê — Èâàí, Àëåêñàíäð äà Àíäðåé Ñòàðöåâúÿñ; êûê âîê, íèìàëà-
íà â\ð ëýäçûñü äåñÿòèòûñÿ÷íèêúÿñ Ô¸äîð äà Ñòåïàí Ùàíîâúÿñ;
êûê âîê, çîíúÿñ íà — Ñòåïàí äà Ïðîêîïèé Ùàíîâúÿñ. Ýç âîíû
ñåìüÿ ä=íàñ â\âë\ì íàðñóäüÿ Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷ Ùàíîâ äà
êîëõîçñà â\âë\ì ïðåäñåäàòåëü Àëåêñàíäð Ìàêñèìîâè÷ Ùàíîâ.
Óñè Ñòàëèíãðàä äîðûí íèìàëàíà êîìè ó÷¸í\é — ôèííî-óãðîâåä
Ãåîðãèé Àôàíàñüåâè÷ Ñòàðöåâ. Óñü\ìàÿñ\ñ «Êàçüòûëàí Êíèãàûí»
íèì-îâûñ — Øèäüþñîâúÿñë\í, Êëþåâúÿñë\í...

Äàñ êâàéò ôðîíòîâèê âîèñíû ¸íà äîéìàë\ìà\í.
Ðàéîíñà ïàðòèéí\é äà ñ\âåòñê\é îðãàíúÿñ, Êîìè Ðåñïóáëèêàñà

þðàëûñüÿñê\ä ñ¸ðíèò÷\ì\í, Ïîáåäà\ ûäæûä ïàé ïóêò\ìûñü
êîðèñíû ïàñéûíû À.È.Ñòàðöåâà\ñ ìåäñÿ ûäæûä íàãðàäà\í —
Ëåíèí îðäåí\í. Íî 1945 âîñÿ òóëûñûí Àãíèÿ Èâàíîâíà, ôðîí-
òîâèêë\í ä\âà, ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\ ñèáèðÿê Ï.È.Íèêèôîðîâ ñàé\.
Òà\äç Ï¸òð Èâàíîâè÷ ñèçèì âî ïóêàâë\ìà Âîðêóòàûí «ïîëèòè-
êàûñü». È÷\ò ãðàìîòàà ðàáî÷\é-êóçíå÷, â\âë\ì ã\ðä ïàðòèçàí è
à÷ûñ ýç ò\ä, ìûéûñü ïóêñü\äë=ñíû. 1937 âîàñ ÍÊÂÄ-ë\í, áóðàê\,
«òø\òûñ àáó ñóäçñü\ìà». Ñî è ïóêñü\ä=ñíû «ã\ãð\ñ» ëûä\ âî\ä÷\ì
ìîãûñü ðàáî÷\é\ñ.

Íàãðàäí\é êîìèññèÿ øóèñ: «Àãíèÿ Ñòàðöåâà — íàðîä âðàãë\í
ã\òûð».

Òàûñü ñ=é\ñ â\òë=ñíû ïàðòèÿûñü äà ýç ïàñéûíû âåñèã «Çà
äîáëåñòíûé òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.»
ìåäàëü\í, îã íèí ñ¸ðíèò\é Ëåíèí îðäåí éûëûñü!

Àãíèÿ Èâàíîâíà äóã\ä÷èñ êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü óäæûñü. Ïàð-
òèÿ\ ì\äûñü ïûðíû ñýññÿ ýç æ\ êóò, ê\òü 50 âîÿñ\ òàé\ êîð\ìíàñ
ñû îðä\ íåêûìûíûñü âîë=ñ ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàðü Ï.Â.Ô¸-
äîðîâ.

«Ñòàâ ñîðñüûë\ìñ\ á\ð ëþ÷êè ë\ñü\äàì, ïûð\é ïàðòèÿ\». Íî
Àãíèÿ Ñòàðöåâàëû, óíà âî êîëü\ì á\ðàä, ñòàâûñ íèí â\ë= âåñü-
êîäü.

«Ñòàâñ\, ìûé â\ë= â\÷\ìà âîéíà âîÿñ\, ìå â\÷è ñü\ë\ì òø\ê-
ò\ì ñåðòè, à ýã à÷ûì\ñ íèì\ä\ì äà íàãðàäàÿñ â\ñíà».

Êóâñüûò\äçûñ íåêûìûí âî\í âîäçäæûê (êóâñèñ Ñûêòûâêàðûí

À.Ùàíîâ
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1984 âî\) Êîìè ÀÑÑÐ Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåòûí ñ¸ðíèò=ñíû À.È.Ñòàð-
öåâàëû ïåðñîíàëüí\é ïåíñèÿ éûëûñü. Êîëëåãèÿ âûëàñ âàéèñíû
àðõèâñà ìàòåðèàëúÿñ, âàæ ãàçåòúÿñûñü ñòàòüÿÿñ, î÷åðêúÿñ. Íî
íîìåíêëàòóðà ÷èíîâíèêúÿñ ñóâò=ñíû ïàíûä:

«À.È.Ñòàðöåâà ýç óäæàâëû ïàðòèéí\é äà ñ\âåòñê\é îðãàíú-
ÿñûí. À ìóê\ä óäæûñü ïåðñîíàëüí\é ïåíñèÿ îç ñåòñüû».

«Íî è ìûé?— ä\çì\ìïûðûñü ÷èðûøò=ñ ë¸ê\ â\éïûñüÿñ\ñ êîë-
ëåãèÿàñ ïðåäñåäàòåëÿëûñü Ï.À.Áåçíîñîâ äà ÷îðûäà ñîäò=ñ:— Àã-
íèÿ Èâàíîâíà ýç çûðò þãûä äà øîíûä êàáèíåòñà óë\ñ ïûä\ñ,
à âåðä=ñ è þêòàë=ñ ìèÿí\ñ âîéíà ÷\æ, àñëàñ óäæ\í ìàòûñò=ñ
Ïîáåäà!»

Ñò\÷à øó\ìà, òàò÷\ íåìòîð ñîäòûíû.
Ðåñïóáëèêàñà êàðòà âûëûí àáó íèí Êàòûäïîì ãðåçä, ê\òü ñ=-

é\ íåêûìûí ñ¸ âî íèìàâë=ñ óäæà÷ é\ç\í, ïîâò\ì âîèíúÿñ\í,
ñÿìà â\ðàëûñüÿñ\í äà ÷åðè êûéûñüÿñ\í, áûäòîð â\÷íû êóæûñü-
ÿñ\í, êîëàíà âîéòûðëû ûë= òóé èíäàëûñüÿñ\í. Ñòàâ ñü\êûäëóíûñ
ïð\éäèò=ñ Åìâà éûâñà êðåñòüÿíà âûâò= è êîëü\ì íýìúÿñûí, è
Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà âîÿñ\. Êèññèñ Êàòûäïîì ãðåçä ñ=äç
æ\, êûäçè è ìóê\ä ñýò÷\ñ ñèêòúÿñ äà ãðåçäúÿñ. 50—70 âîÿñ\
âåðìàíà é\çûñ, ìåäñÿñ\ òîìúÿñ, ðàç\ä÷èñíû êîä= êûò÷\. È, äåðò,
îë\ìûñë\í ãóã\í áåðã\ä÷\ì â\ñíà îðè âóæéûñ ñèêò-ãðåçäúÿñûñ-
ë\í. Ìóÿñ ýæñèñíû, âèäçüÿñ òûðèñíû ëÿê áàääü\í, à ñûâòûðúÿ
ïîæ\ì êåðúÿñûñü òøóï\ì ñòð\éáàÿñûñ îâò\ãûä ðîïìóí=ñíû-ñ=ñü-
ìèñíû, à ìûéñþð\ è ïåñ âûë\ ìóí=ñ.

Â\âë\ì ñýò÷\ñ é\çûñ, êîðê\ ê\ âîëàñíû ÷óæàí ìåñòàÿñàñ, îç
íèí àääçûíû ãðåçäñ\, íî ìåñòàñ\ ò\äàñíû. «Âèäç\íû» ñ=é\ñ êóèì-
í¸ëü íýìà êûê ï\ðûñü Íèà-Âåëèêàí. Ñóëàë\íû Åìâàë\í êûðê\-
òøà êðóò áåðåã âûëûí. Ò\â íûð øûëü\ä\ ïóÿñëûñü êóäðèà þðú-
ÿññ\. Ïóÿñ ë\íÿ øóâã\íû-ñüûë\íû âàæ îë\ì éûâñüûñ ïîìàñü-
ëûò\ì ñüûëàíêûâ ëèá\ êàçüòûë\íû âîéíà äûðéè «Êóëüòóðà»
êîëõîç\í þðíó\äûñü íýðèíèê, íî âûíà íûâáàáà À.È.Ñòàðöåâà\ñ,
ñûëûñü àâúÿ ï\äðóãàÿññ\ — ãðåçäñà êîëõîçíè÷àÿñ\ñ. Ïîìàññèñ
íàë\í îë\ìûñ — êóë= è ãðåçäûñ. Ëîèñ ñ=é\ íåêîäëû êîâò\ì\í.

� � �

«Ýã íàãðàäàÿñ â\ñíà...»
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Íèêîí Êîíäðàòüåâè÷ Õàòàíçåéñêèéë\í ôðîíò\â\é òóéÿñûñ ïàí-
ñèñíû Êîéì\ä Áåëîðóññê\é ôðîíò âûëûí. Á\ðûíäæûê òûøêàñèñ
Ïåðâîé Ïðèáàëòèéñê\é, à ñýññÿ — Ïåðâîé Äàëüíåâîñòî÷í\é ôðîíòú-
ÿñ âûëûí. Ïîâò\ì ñåðæàíò\ñ ïàñé\ìà Ñëàâà III ñòåïåíÿ, Îòå÷å-
ñòâåíí\é âîéíà I ñòåïåíÿ îðäåíúÿñ\í, «Çà îòâàãó» äà ìóê\ä ìå-
äàëüÿñ\í.

Íèêîí ÕÀÒÀÍÇÅÉÑÊÈÉ

Ðàçâåäêà\ ê\ðúÿñ\í

Âîéíà âîÿñàñ Êàðåëüñê\é ôðîíòñà 14-\ä àðìèÿ ÷îðûä êîñüÿñ
íó\ä=ñ Áàðåíöåâî ñàðèäçáåðäñà ìóÿñ âûëûí. Ìåñòàûñ ñýí= èçúÿ,
ìûëüêúÿ-ã\ïòà òóíäðà, ïîìò\ì íþðúÿñ äà òûÿñ. Øîíä=ûñ ãîæ\ì-
íàñ îç è ñàé\ä÷ûâ, ò\âíàñ — ïîëÿðí\é âîé. Îç ñûìäà ïîâçü\äëû
ê\äçûäûñ, ìûéòà ÷èçûð âîé ò\ëûñ. Òóðä\ìûñü ìîðò\ñ âåðìàñ
âèäçíû ñ\ìûí ìàëè÷à ëèá\ ïàñü. Òóð\á äûðéè ñèíò\ íè âîìò\
îí âåðìû âîñüòûíû. Îâë\, \òè âîé\ ëûìñ\ ñû ìûíäà òý÷àñ, ìûé
ìàøèíà\í íè â\ë\í íåêûò÷\ îí âåðìû ìóííû, à âîéíà\äç ñýí=
áóð òóéÿñ ýç â\âëûíû.

Íþðúÿñà òóíäðàûí, ò\â ê\òü ãîæ\ì, ìåäáóð òðàíñïîðòûñ —
ê\ðúÿñà äîäü. Ê\ðúÿñëû òóéûñ ïûð âîñüñà. Êóèì-í¸ëü ê\ðà äà-
äþë\í è ûäæûä ëûì äûðéè ïîçü\ íóíû 150—200 êèëîãðàìì
ãðóç. Ðàíèò÷\ì ëèá\ äîéì\ì ê\ð îç ñåò íåêóòø\ì øû: îç «âóçàâ»
ÿìùèêñ\ âðàãëû. Òàé\ñ ò\ä âûëûí êóò\ì\í, 1941 âîñÿ íîÿáð\
14-\ä àðìèÿûí â\ë= êîòûðò\ìà ê\ð òðàíñïîðòà êóèì áàòàëüîí.
Áûä áàòàëüîíûí àðòàâñèñ 800—900 ê\ð äà 130—150 áîåö, ñýí=
íàé\ñ øóèñíû êàþðúÿñ\í. Ê\ð âèäçûñüÿññ\ (êàþðúÿññ\) äà ê\ðú-
ÿññ\ â\ë= áîñüò\ìà Ìóðìàíñê îáëàñüòñà îâì\ñúÿñûñü.

Äåðò, ûäæûä àðìèÿëû ê\ð òðàíñïîðòà êóèì áàòàëüîíûä ýòøà,
ìûé âûë\ è òûðìàñ. Ñîäò\ä ê\ð òðàíñïîðòà áàòàëüîíúÿñ êîòûð-
ò\ì ìîãûñü ê\ð âèäçûñüÿññ\ äà ê\ðúÿññ\ â\ë= øó\ìà áîñüòíû
Êàðäîð îáëàñüòñà Íåíåö íàöèîíàëüí\é îêðóãûñü äà Êîìè ÀÑÑÐ
Èçüâà äà ×èëèìä=í ðàéîíúÿññà êîëõîçúÿñûñü.

1941 âîñÿ íîÿáðü 25 ëóí\ ÂÊÏ(á) Èçüâà ðàéêîìë\í áþðî âû-
ëûí âûíñü\ä=ñíû èíä\ä: äàñüòûíû Êàðäîðñà âîåíí\é îêðóãëû
ê\ð óïðÿæêàÿñ. Ê\ð äàäþâúÿñà é\ç\ñ àðìèÿ\ áîñüò\ì äà íàé\ñ
Êàðäîðëàíü íó\ä\ì ìîãûñü øóèñíû ë\ñü\äíû ê\ð òðàíñïîðòà
êûê îòðÿä. Êîìàíäèðúÿñíàñ áþðî âûíñü\ä=ñ Ìîê÷îéñà ÌÒÑ-ûñü
ïîëèòîòäåëñà íà÷àëüíèêëû îòñàñüûñü Âàñèëèé Îñèïîâè÷ Òåðåíòüåâ-
\ñ äà ðàéîíñà âèäç-ìó îâì\ñ îòäåëûñü ñòàðø\é çîîòåõíèê Ìèõàèë
Íèêîëàåâè÷ Àíóôðèåâ\ñ, ïîëèòðóêúÿñíàñ èíä=ñíû Íÿøàá\æñà
ñóäîâåðôûñü òåõíèê Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Òåðåíòüåâ\ñ äà ðàéîíñà
ìèëèöèÿ îòäåëûñü íà÷àëüíèê\ñ âåæûñü Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Êóç-
íåöîâ\ñ.

Áþðî ÷óê\ðò÷ûë\ì\äç íåêûìûí ëóí\í âîäçäæûê òóíäðà\ ì\-
ä\ä=ñíû óïîëíîìî÷åíí\éÿñ\ñ. Íà âîäç\ â\ë= ñóâò\ä\ìà ìîã: äæå-
íüûä êàä\í á\ðéûíû âûíà àé ê\ðúÿñ\ñ, ìåäñÿñ\ ñýòø\ìúÿñ\ñ,
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êîäúÿñ\ñ âåë\ä\ìà íèí êûñêàâíû ãðóç òûðà äîäüÿñ, é\çà äàäüÿñ.
Óïîëíîìî÷åíí\éÿñ êûâêóò=ñíû ñ=äçæ\ è ñû â\ñíà, ìåäûì ê\ð
âèäçàí áðèãàäàûñü àðìèÿ\ áîñüòíû êîëàíà ìûíäà ïàñòóê\ñ, à íà
ìåñòà\ òóíäðà\ ì\ä\äíû ñèêòúÿñûñü ê\ð âèäçûñüÿñëû âûëü îòñà-
ñüûñüÿñ\ñ. Ñóâò\ä\ì ìîãúÿññ\ ìåäâîäç äà òûðâûé\ îë\ì\ ï\ðò=ñ-
íû Ñèçÿáñêûñü «Òðàêòîð» äà Áàêóðûñü «Êîìñîìîëåö» êîëõîçúÿñ-
ñà ïðåäñåäàòåëüÿñ Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Àðòååâ äà Àêèì Íèêè-
òè÷ Âîêóåâ, Êèïèåâîûñü «Ïóòü Ëåíèíà» êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü\ñ
âåæûñü Âàñèëèé Åãîðîâè÷ Êàíåâ. Íàé\ àñüíûñ âåòë=ñíû ê\ð
áðèãàäàÿñ\ îòñàñüíû ïàñòóêúÿñëû. Äæåíüûä êàä\í â\ë= á\ðé\ìà
ì\ä\äíû ôðîíò âûë\ ìàò\ 2800 òóíäðà ïåì\ñ.

Àðìèÿ\ áîñüò\ì ê\ð âèäçûñüÿñëû Ñèçÿáñê ñèêòûí êîòûðò-
ë=ñíû \êìûñ ëóíñÿ êóðñúÿñ. Íîâîáðàíå÷üÿñ\ñ âåë\ä=ñíû âîåíêî-
ìàòñà, ðàéîíí\é áîëüíè÷àñà äà âåòåðèíàðí\é ñòàíöèÿñà ñïåöèà-
ëèñòúÿñ. Èçüâàñà ïðîìêîìáèíàòûí ôðîíò âûë\ ìóíûñüÿñëû áðå-
çåíòûñü âóðèñíû ïàëàòêàÿñ, äàñüò=ñíû óçüëàí ìåø\êúÿñ, â\÷à-
ë=ñíû êûñ\í êûø\ì ëÿìïàÿñ. Êîëõîçúÿñ ìóíûñüÿñëû äàñüò=ñíû
ò\âñÿ øîíûä ïàñüê\ì: ïûæèê øàïêàÿñ, ò\á\êúÿñ, ê\ð êûñûñü
êóçü ã\ëåíÿ óíòûÿñ.

Ñ\ìûí 1941—1942 âîÿñûí Èçüâà ðàéîí ì\ä\ä=ñ Êàðåëüñê\é
ôðîíò âûë\ 179 ê\ð âèäçûñü\ñ. Íà ïûääè òóíäðà\ ìóí=ñíû òîì
íûâáàáàÿñ, îë\ìà ìóæè÷\éÿñ, 13—14 àð\ñà çîíúÿñ.

1941 âîñÿ äåêàáðûí ê\ð äàäþâúÿñà îòðÿäúÿñ ïåò=ñíû òóé\.
Ê\ð ïàñòóêúÿñê\ä òø\òø ôðîíò âûë\ ìóí=ñíû Ùåëüÿþðñà Çà-
òîíûñü ðå÷íèêúÿñ, Íÿøàá\æñà ñóäîâåðôûñü áàðæà ñòð\èòûñüÿñ,
Èçüâà ñèêòûñü ñëóæàù\éÿñ, óíà îâì\ñûñü êîëõîçíèêúÿñ — 422
ìîðò. ×èëèìä=íñÿíü Êàðäîð\äç ê\ðàÿñ ìóí=ñíû âàæ, ðàñê\í ¸íà
íèí òûð\ì ò\âñÿ òóé\ä. Ñóëàë=ñíû çýâ ê\äçûä ëóíúÿñ. Ñóòêèíàñ
äàäþëàÿñ âóäæë=ñíû 60—80 êèëîìåòðà â\ë\ê. Ñýí=, ê\í= ýì ê\ðú-
ÿñëû ñ¸ÿí=í, ëóíéûë=ñíû. Êàðäîð\ îòðÿäúÿñ ìàòûñìèñíû ð\øòâî
ïðàçäíèê ëóíúÿñ\, âàé\ä=ñíû ìàò\ 2700 ê\ð\ñ. Â\ð ï\âñòò= ìóí=-
ã\í óíàêîäü ê\ð äîéìàë=ñ, êîâìèñ íà÷êûíû. Êûê ëóí\í ñ¸ð\í-
äæûê âîèñ è Óñòü-Óñèíñê ðàéîíûñü 310 ìîðòà, 1629 ê\ðà îòðÿä.

Êàðäîð áåðäûí ë\ñü\ä=ñíû ê\ð òðàíñïîðòà âçâîäúÿñ, ðîòàÿñ,
áàòàëüîíúÿñ, áûäûí — óð÷èò\ì ìûíäà êàþð äà ê\ð. Ïàñòóêúÿñ\ñ
(òàí= íèí íàé\ ëîèñíû ñàëäàòúÿñ\í) áàðà ìûéê\ äûðà âåë\äûø-
ò=ñíû... ßíâàðü ïîìàñ ê\ðúÿñ\ñ é\ðøèòàë=ñíû âàãîíúÿñ\, äîäü-
äàäüñ\, ìóê\ä ýìáóðñ\ ñ\âò=ñíû ïëàòôîðìàÿñ âûë\. Êûê ñóòêè
ìûñòè ê\ðà áàòàëüîíúÿñ âîèñíû Êàðåëèÿ ìó âûë\. Ñýí= íàé\ñ
âè÷÷ûñèñíû äèâèçèÿÿñûñü äà áðèãàäàÿñûñü ïðåäñòàâèòåëüÿñ.

Áàêóðûñü Ñ.Ì.Òåðåíòüåâë\í êàçüòûë\ìúÿñûñü:
— 1941 âî ïîìëàíüûñ ìèÿí\ñ, òóíäðàñà çîîâåòó÷àñòîêúÿñ\í

âåñüê\äëûñüÿñ\ñ: À.Ã.Àðòååâ\ñ, Ì.Í.Àðòååâ\ñ äà ìåí\, Èçüâà ðàé-
âîåíêîìàò ì\ä\ä=ñ Êàðäîðñà âîåíí\é îêðóã\. 1942 âîñÿ ÿíâàðü
7—10 ëóíúÿñ\ Êàðäîð áåðäñà â\ðúÿñ\ ìàòûñò÷àë=ñíû ê\ð òðàí-
ñïîðòà îòðÿäúÿñ. Êóèìíàííûì\ñ èíä=ñíû âåòåðèíàðí\é âðà÷ü-
ÿñ\í. 1943 âîûí íåêûìûí ò\ëûñü ìå \òòø\òø â\ë= è ê\ð òðàí-
ñïîðò âçâîäñà êîìàíäèð\í, è âåòåðèíàðí\é âðà÷\í. Áîåöúÿñê\ä
òø\òø òø\êûäà âåòëûâë= è ðàçâåäêà\.

Óíà ñü\êûäûñ âåñüêàë=ñ â\âë\ì ê\ð ïàñòóêúÿñëû. Ìóðòñà ïåì-
äûøòàñ — áûä âçâîäûñü äàñ êûìûí äàäþëà âåñüê\ä÷\íû ïåðåä-
íü\é êðàé\, íó\íû ñíàðÿäúÿñ, ìèíàÿñ, ñóòøêàñüûñü ñóòóãà, êîñ
ïàñüê\ì, òåðìîñúÿñûí ï\ñü ñ¸ÿí... Âàé\äë=ñíû ñýòûñü ðàíèò÷\ì
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ëèá\ óñü\ì ñàëäàòúÿñ\ñ, æóãàë\ì \ðóæèå, ìóê\äòîð. Á\ðñ\ áà-
òàëüîí áàçà\äç áûòü êîë\ â\ë= âî\ä÷ûíû þãäûò\äçûñ íà. /ä þãä\ì
á\ðûí ïàñüêûä ýðäúÿñà òóíäðàûí ïûð è ëîàí íåìå÷ ë¸ò÷èêëû
êûÿíòîðé\í: àääçàñ âûëü\í íà ìóí\ì äàäþëàëûñü òóéñ\, áûòü
êîðñÿñ äà ëûéëàñ. Ýðä âûëàä îí äçåáñüû! Êðóò êðÿæúÿñ âûëûñü
ëý÷÷èã\í òø\êûäà æóãëàñüë=ñíû ãðóç òûðà äàäüÿñ. Ñóèñ ê\ íèí
òàòø\ì íåìèíó÷àûñ — ïûðò ê\ðúÿññ\ ìàòûññà â\ð\, ñàé\ä êðóò
áåðåã óë\ ëèá\ ñêàëà áåðä\, ìåä ñàìîë¸òñÿíü ýç òûäàâíû, äà
âè÷÷ûñü ïåìûä\äç. Îòñ\ãûñ ñ\ìûí ñýêè âîàñ.

Ãîæ\ìíàñ ¸íäæûê ê\ðúÿñ òø\òø è ìûø âûëàíûñ êûñêàë=ñíû
ãðóçñ\.

Ñòåïàí Ìàðòûíîâè÷ âîéíà âûëûñü ëîêò=ñ Êðàñí\é Çâåçäà îð-
äåí\í, «Çà áîåâûå çàñëóãè» êûê ìåäàëü\í. Âîéíà á\ðàñ óäæàë=ñ
êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü\ñ âåæûñü\í, êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü\í.

Çîòåé Êàíåâ (Áàêóðñà æ\) âèñüòàâë=ñ: «/ò÷ûä âàé\äà ðàíèò-
÷\ì ñàëäàò\ñ. Òóéûí æóãàë=ñ äàääü\é. Áîñüò÷è äçîíüòàñüíû. Âè÷-
÷ûñüò\ã òûäîâò÷èñ âðàãë\í ñàìîë¸ò, ïóëåì¸òûñü êóçü \÷åðåäü\í
óñüê\ä=ñ êóèìíàí ê\ð\ñ. Ñàìîë¸ò â\÷èñ åù\ \òè êûòøîâ. Çýâ
óë=ò= ëýá\... Íî, ìèñÿ, è ìèÿíëû âîèñ ïîì. Íî áèñ\ ýç âîñüò.
Ïàòðîíûñ, òûäàë\, ïîìàñèñ.

Ýðä âûëûí áóðñ\ âè÷÷ûñüíû íåêûòûñü. Îð÷÷à\ä=, êðåïèò=
ëÿìïàÿñ, âîëüñàë= ïàñü, âîäò\ä= ñû âûë\ äîéì\ì ñàëäàò\ñ äà àñ
âûí\í ëóíòûð êûñêè ñ=é\ñ. Ð\ìäûøò\ì á\ðàñ íèí ê\ð äàääÿ
îòñ\ãûñ âîèñ. Ìóäçè, ìóðòñà êîê éûëûí ñóëàëà, íî \ä è áîåöûñ,
è ìå ëîâúÿ\ñü...»

Ãàìûñü Ô.Â.×óïðîâë\í êàçüòûë\ìúÿñûñü:
— Êàðåëüñê\é ôðîíò âûëûí ìå â\ë= îëåíå-ëûæí\é ðàçâåäû-

âàòåëüí\é áàòàëüîíñà áîåö\í. Áîñüòë=ñíû ñýò÷\ ìåäñÿñ\ â\âë\ì
ñïîðòñìåíúÿñ\ñ. 1942—1944 âîÿñûí ê\êúÿìûñûñü âåòë= ðàç-
âåäêà\í âðàã òûë\ ëûçü\í-ê\ðúÿñ\í. /òè âåòë=ã\í íåêûìûíûñü
êîâìèñ áàéä\ã ìîç ëóíéûíû ëûì ïèûí. Âîéíàñ âåòë\äëàì, ò\ä-
ìàëàì, ìûé êîë\, à ëóííàñ ï\òêà ìîç ðåïàñ\ äçåáñÿì. È âåæîí
ñ=äçè. Ñ\ìûí ñèçèì\ä ëóíàñ ëîêò=ì ÷àñòü\. Áîñüò=ì ïëåí\ äà
âàé\ä=ì êûç íåìå÷\ñ. Øó\ â\ë= àñüñ\ åãåð\í. Áûäòîðéûñ âåñüêàâ-
ë=ñ ðàçâåäêàûí.

1942 âîñÿ ñ¸ð àðûí ìèÿí\ñ êóèì\í\ñ ì\ä\ä=ñíû âðàã òûë\.
Ïåðâîé âîéíàñ ìóí=ì 15 êûìûí êèëîìåòð, ¸íà èçúÿèíò= \äé\ îí
ìóí. Ìóðòñà þãäûøò=ñ, àääçàì: âîäçûí 5 ìîðòà âðàæåñê\é ïàò-
ðóëü ëîêò\ ìèÿíëàíü. Ïåðâîé\í íàé\ ëûéèñíû, ñü\êûäà ðàíèò=ñ-
íû ñòàðøèíà\ñ, ãðóïïàñà êîìàíäèð\ñ. Ìå òø\êò= àñëàì ¸ðò Âûó-
÷åéñêèéëû (óäæàâë\ìà ê\ð ïàñòóê\í Óñà ðàéîíñà Í\âèêá\æ ñîâ-
õîçûí, øàíü äà âûíà ìîðò) áîñüòíû, ìûø âûëàñ íó\äíû ñòàð-
øèíà\ñ, à ìå àâòîìàò áè\í êóòà âèäçíû íàé\ñ ìûøñÿíüûñ. Òû-
äàë\, êóòø\ìê\ íåìå÷ëû âåñüêàë=ñíû ìåíàì ïóëÿÿñ, è íàé\
äóãä=ñíû â\ò÷ûíû ìèÿí á\ðñÿ. Íåûë\äç ìóíûøò\ì á\ðûí â\÷èì
í\ñèëêà êîäü\ñ äà ñ=äçè è âàé\ä=ì ñòàðøèíàò\ ÷àñòü\äç. Á\ðñ\
ëîêíû êîâìèñ êûê ñóòêè ÷\æ. ¨íà çýðèñ äà, ¸íà æ\ è ê\òàñèì
äà êûíìèì. Ñòàðøèíà êîëèñ ëîâé\í.

Ïîëÿðí\é êûòø ðàéîíûí ìèÿí íè íåìå÷ë\í ñïëîøí\é îáî-
ðîíà ýç â\â, â\ë=íû ñ\ìûí ñ=äç øóñÿíà îïîðí\é ïóíêòúÿñ.

1943 âîñÿ äåêàáðü 6 ëóí\ áûäñà ðîòà\í ì\ä\ä÷èì âðàã òûë\.
Ê\ðúÿñ\ñ ïàñüò\ä=ì åäæûä ä\ðà\í, ñ\ìûí êîêúÿñíûñ ìóðòñà òû-
äûøò\íû. Àñüíûì àâòîìàòà\ñü, ñíàéïåð âèíòîâêàà\ñü, âåñèã ðó÷-

Í.Õàòàíçåéñêèé
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í\é ïóëåì¸òúÿñ äà íåûäæûä ðîòí\é ìèíîì¸òúÿñ â\ë=ñíû. Êàðòà
âûë\ êîìàíäèðíûì ïàñúÿë=ñ âðàãëûñü îïîðí\é ïóíêòúÿñ. Ìàò\
âåæîí âåòë\äë=ì. Á\ðñ\ ëîêò=ã\í áûð\ä=ì âðàãëûñü âåëü ûäæûä
îïîðí\é ïóíêò. ×îðûä êîñüûí âîøò=ì æ\ í¸ëü ìîðò\ñ.

Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ëûñü ìîð\ññ\ ìè÷ì\ä=ñíû III ñòåïåíÿ Ñëàâà
îðäåí, «Çà îòâàãó» äà «Çà áîåâûå çàñëóãè» ìåäàëüÿñ.

×óïðîâ âûë\ äîíúÿë\ è Áàêóðûñü Àëåêñàíäð Òåðåíòüåâ\ñ, êî-
ä\ñ ñ=äçæ\ íàãðàäèò\ìà III ñòåïåíÿ Ñëàâà îðäåí\í.

Êèïèåâîûñü È.È.×óïðîâë\í êàçüòûë\ìúÿñûñü:
— Ìèÿí âîäçûí âðàãë\í ûäæûäêîäü îïîðí\é ïóíêò. Ñýòû-

ñÿíü, äçåáàññÿíü, íåìå÷üÿñ òø\êûäà óñüê\ä÷ûâë=ñíû ìèÿí âûë\,
âèàë=ñíû ëèá\ àñê\äíûñ íó\äë=ñíû ìèÿíëûñü ñàëäàòúÿñ\ñ. Îïîð-
í\é ïóíêòñ\ áûð\ä\ì ìîãûñü, à ãàøê\, è âðàã\ñ ïîâçü\ä\ì ìîãûñü,
êîð\ìà\ñü âàé\äëûíû ãâàðäåéñê\é ðåàêòèâí\é ìèíîì¸ò «Êàòþ-
øà». Ìàøèíàñ\ ñóâò\ä\ìà\ñü ïàñüêûä ëûçüÿñ âûë\. Áàòàëüîíñà
êîìàíäèð òø\êò=ñ ìåíûì âàé\äíû ìåäñÿ âûíà äàñ êûê ê\ð. Ãåçú-
ÿñ\í äîìàñèì ìàøèíààñ äà ê\ðúÿñ êîêíèà è êûñêèñíû ìèíîì¸ò-
ñ\ èíä\ì ìåñòà\äç. Àñúÿ âîéíàñ áèàíü\âúÿñ ëýáçèñíû íåìå÷ë\í
îïîðí\é ïóíêò âûë\. Ñýí= ñòàâûñ êóò=ñ ñîò÷ûíû, à ìè áåðã\ä÷èì
äà ê\ðúÿñ êîò\ð\í á\ð ïåòê\ä=ñíû «Êàòþøàñ\» òûë\.

1944 âîñÿ ÿíâàðü ïîìëàíüûí âðàãë\í ñàìîë¸òúÿñ ýç íèí ñý-
òø\ì òø\êûäà ïåòê\ä÷ûâíû ìèÿí âåñüòûí. Ïîçüíû êóò=ñ è ëóíûí
âåòë\äëûíû ê\ðúÿñà äàääü\í äà äîääü\í. Íåêûìûíûñü ìåíûì
òø\êòûë=ñíû íó\äíû-âàé\äíû ãûðûñü âîåíí\é íà÷àëüñòâî\ñ — ïîë-
êîâíèêúÿñ\ñ äà \ò÷ûä âåñèã — ãåíåðàë\ñ. È íàë\í ñü\ë\ìúÿñíûñ
çýâ ¸íà áóðìûë=ñíû òàòø\ì òðàíñïîðòñüûñ.

«Òóíäðàûñü \ò÷ûä àääçè ë¸ò÷èê\ñ,— âèñüòàñü\ Èâàí ×óï-
ðîâ.— Ñàìîë¸òñ\ óñüê\ä\ìà\ñü, à ëûçüò\ãûä êîñê\äçûä ëûìé\ä
ûë\äç îí ìóí. Àääç\ìà ê\ðúÿñà äàäþâ — ûë=ñÿíü êóò=ñ ãîðçûíû.
Ò\ä\: àñ ìîðò äàääÿñ. Íåìå÷üÿñë\í \ä òàòø\ì òðàíñïîðòûñ ýç â\â».

Âîéíà âûëûñü È.È.×óïðîâ ëîêò=ñ «Çà îòâàãó» êûê ìåäàëü\í.
Ïåíñèÿ âûëàñ ïåòò\äç þðíó\ä=ñ ê\ð âèäçàí áðèãàäà\í. Ñûë\í
áðèãàäàûñ â\ë= è ê\ð ïàñòóêúÿñ\ñ äàñüòàí «øêîëà\í», à àñüñ\
Èâàí Èâàíîâè÷\ñ øóèñíû «òóíäðàñà àêàäåìèê\í».

Ïîâò\ì êàþðúÿñ\í ôðîíò âûëûí â\ë=íû Êèïèåâîûñü Ïîð-
ôèðèé Ëåîíèäîâè÷ Õàòàíçåéñêèé, Íèêîëàé Àíòèïîâè÷ Ðî÷åâ,
Ãåðàñèì Àíòèïîâè÷ Ðî÷åâ, Ô¸äîð Ñåðãååâè÷ Õàòàíçåéñêèé äà
ìóê\ä.

È.È.×óïðîâë\í êîð\ì ñåðòè ìå ãèæë= ïèñüì\ Ìóðìàíñê\
Ñ.Ï.Øåðñòîáèòîâëû — âçâîäñà, à ñýññÿ ðîòàñà â\âë\ì êîìàíäèð-
ëû. Âî÷àêûâúÿñ ñ=é\ ãèæèñ:

«Ìåíàì ðîòàûí óíäæûê áîåöûñ â\ë=íû Èçüâà äà Ïå÷îðà áîêñà
ñèêòúÿñûñü... Êîìèÿñ. Ûäæûä ñÿìëóíà, ñìåë äà áóð ñü\ë\ìà
âîèíúÿñ. ¨ðòíûñ\ íåêîð îç êîëüíû áåäàûí: ê\òü àñüíûñ ï\ãèá-
íèòàñíû, íî áûòü ëîêòàñíû îòñ\ã âûë\.

/ò÷ûä âîäîõðàíèëèùå âîì\í âóäæèñíû âèò—ñèçèì äîääÿ
í¸ëü àðãûø. Äîäüÿñàñ áûä ñèêàñ îðóæèå, ïàòðîíúÿñ, ñ¸ÿí-þàí.
Íü\æé\ ìóíûñü àðãûøúÿññ\ â\ò\ä=ñ ðåçåðâí\é ê\ð ñòàäà (âèòñ¸
ñàÿñ ïåì\ñ). Â\ñíüûä éèûñ óíàëàò= ïîòëàñèñ, ê\ðúÿñ äà äîäüÿñ
âåñüêàë=ñíû âà\. Ñåðæàíò Ïîðôèðèé Õàòàíçåéñêèé, êîä= íó\ä=ñ
âîäçûí ìóíûñü àðãûøñ\, ýç ø\é\âîø, äîäü âûë\ ñóâò\ì\í ãîð\ä=ñ
¸ðòúÿñûñëû:

Ðàçâåäêà\ ê\ðúÿñ\í
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«Ýí ïîâçü\é! Ê\ðúÿñ îç â\éíû, íàé\ êóòàñíû â\é\ìûñü è
äîäüÿññ\! Ñóâò\é äîäüÿñ âûëàíûä, ñìåëà â\òë\ ê\ðúÿññ\ âîäç\!»

Ê\ðúÿñ âàûñü ÷å÷÷ûøòàë=ñíû éè âûëàñ, á\ðñÿíüûñ ãðóç òûðà
äîäüÿñà ìóê\ä ê\ðúÿñ. È çáûëü. Í¸ëüíàí àðãûøûñ ïèñüê\ä÷èñíû
ñýò÷\, ê\í= éèûñ â\ë= êðåïûääæûê. Ãðóçñ\ ëîè ìåçä\ìà, è êàþðú-
ÿñ ïèûñü íåêîä ýç â\é.

1942 âîñÿ òóëûñûí ìèÿíëûñü ê\ðúÿñà âçâîä (ìå â\ë= ñýí êî-
ìàíäèð\í) ì\ä\ä=ñíû ñàðèäçñà äåñàíòíèêúÿñë\í 12-\ä áðèãàäàëû
îòñ\ã âûë\. É\ç\ñ è ïåì\ñúÿñ\ñ ïóêñü\ä=ñíû ñàðèäçñà êîðàáëüÿñ
äà òåíäåðúÿñ âûë\. Àïðåëü 28 ëóí\ ìàòûñò÷èì Ïèêøóåâ íûðä
äîð\. Ñàðèäçñà ïåõîòà áîåöúÿñ ÷å÷÷àë=ñíû ìîð\ñ\äçíûñ âà\ äà
ïûðèñíû íèí âðàãê\ä êîñü\, à ê\ðúÿñ ïûð íà ñóëàë=ñíû ïàëóáà
âûëûí.

Â\òëàì, é\òê\ì\í è êûñê\ì\í,— ïûêñü\íû. Ïîë\íû âà\ ëý-
äç\ì âàíúÿëûñü òðàïúÿñ âûëàñ òóâ÷÷ûíû äàé ïîì! Í\øòà è çýâ
êðóòà ëý÷÷\ ïîñêûñ.

Ñýêè \òè äåñàíòíèê è øûàñèñ ìå ä=í\:
— Êîìàíäèð ¸ðò, òø\êò\é, ìåä ê\ðúÿñà äîäüÿññ\ ê\ðòàâëàñíû

\òè á\ð\ ì\ä\ñ, ñü\ðñü\í-á\ðñü\í, à âîääçàÿñûñëû ñþðúÿñàñ ãåç
ê\ðòàë\é. Ìè áåðåãñÿíüûñ êóòàì êûñêûíû. Íåêûò÷\ ëî\ âîø-
òûñüíûñ\, áûòü ëý÷÷àñíû. À âîääçà äàäþâ á\ðñÿûñ è ìóê\äûñ
âààñ ÷å÷÷àëàñíû. Þ âóäæèã\í Ø\ð Àçèÿûí ìè ûæ ÷óê\ð òàäç
æ\ âóäæ\äàì. Êîç¸ë\ñ, íûðùèêñ\, âåðçü\ìà â\ë\í ãåç éûëûñü
âóäæ\äàì, à ñû á\ðûñü ñýññÿ è ñòàâ îòàðàûñ ïîâò\ã íèí âóäæ\.

Ñ=äçè è â\÷èì. /òè á\ðñÿ ì\ä ê\ðúÿñà ñèçèìäàñ âèò äàäþâ
çäóê\í íûðä âûëûí ëîèñíû. Ê\òü ñàðèäçûñ è ûäæûä ãûÿñà â\ë=,
âà\ âåñüêàë\ì ê\ðúÿñ êîêíèà óéèñíû áåðåãëàíü. Ìè ê\ëóé äà
ïàòðîí ÿùèêúÿñà øëþïêà\í \äâà âåðìèì â\ò÷ûíû íà á\ðñÿ.
Êîð âðàãë\í ñàìîë¸òúÿñ òûäîâò÷èñíû íûðä âåñüòûí, ãðóç òûðà
àðãûøúÿñ ûëûí\ñü íèí â\ë=íû áåðåãñÿíüûñ, ðàç\ä÷\ìà\ñü íûðä
ïàñüòàëàûñ, à ìè äàñü\ñü íèí è ñûí\äñÿíü óñüëàñü\ìûñü äîðéûñü-
íû, è âîäçûí, îêîïúÿñ\ äçåáñü\ì ôðèöúÿñ\ñ ñâèíå÷\í ã\ñòèò\äàì.

Ìåí òîðé\í íèí òø\êûäà äóì âûë\ óñüë\íû ñåðæàíò Ïîð-
ôèðèé Õàòàíçåéñêèé äà åôðåéòîð Èâàí ×óïðîâ. Ñÿìà êàþðúÿñ
ôðîíò âûëûí â\ë=íû è áóð áîåö-ðàçâåä÷èêúÿñ\í».

Ò\ä÷àíà îòñ\ã 14-\ä àðìèÿëû ñåò=ñíû ê\ð òðàíñïîðòà áàòàëüîíú-
ÿñ. 1941 âîñÿ ñ¸ð àðñÿíü 1944 âîñÿ òóëûñ\äç ê\ðà äàäüÿñ\í ïåò-
ê\ä\ìà êîñüÿñ ìóíàí=íûñü äàñ ñþðñ ñ¸ íåëÿìûí êûê ðàíèò÷\ì
ñàëäàò\ñ äà îôèöåð\ñ, ïåòê\ä\ìà òóíäðàûñü àâàðèÿ\ âåñüêàë\ì
äà óñüê\ä\ì ñ¸ êâàéòûìûí êûê ñàìîë¸ò, ìåçä\ìà óíà ë¸ò÷èê\ñ,
íó\ìà äàñ ñèçèì ñþðñ ñàé\ òîííà áûä ñèêàñ ãðóç.

1942 âîûí Êàðåëüñê\é ôðîíò âîéâûâëàäîðûí â\ë= àðòì\ä\ìà
19 íîìåðà àðìèÿ, ê\í= áàðà æ\ ûäæûä îòñ\ã ñåò=ñíû ê\ð òðàí-
ñïîðòà áàòàëüîíúÿñ.
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Àëåêñåé ÎÄÈÍÖÎÂ

«Ñàáîòàæíè÷à»

Â È Ñ Ü Ò

— Àííà Àëåêñååâíà, ôðîíò âûëàñ àáó â\âë\ìíûä, à ñíèìîê
âûëàä — í¸ëü ìåäàëÿ?— àëüáîìñ\ ëèñòàëà.

— Â\çéûñüë=ì ýñüê\ ïðîíò âûëàñ Ãóñòÿ ï\äðóãàê\ä, íî ýç
áîñüòíû. Äàñ ñèçèì àð íåêîäíàííûìëû íà ýç òûð. Íî íåëÿìûí
\òè\ä âîñÿ àðíàñ, îêòÿá ïîìûí, êûêíàííûìëû è âîèñ ïîâåñòêà:
«Ãàáîâà Àííà Àëåêñååâíà. Âû íàïðàâëÿåòåñü íà êóðñû òðàêòî-
ðèñòîê â ÌÒÑ  ñ. Ñòîðîæåâñê. Ïðè ñåáå: ò¸ïëàÿ îäåæäà. Ñìåííîå
áåëü¸. Íåäåëüíûé çàïàñ ïèòàíèÿ... Â ïåðèîä ó÷åáû — òð¸õðàçîâîå
ïèòàíèå».

Ãóñòÿ ï\äðóãà ä=í\ êîò\ðòë=, ìåíûì êîäü æ\ ãèæ\äà áóìàãà
âî\ìà: «Èãóøåâà Àâãóñòà Âàñèëüåâíà...»

Ãîðòûí êîëü\íû êûê ÷îé. Ëåíà, ûäæûääæûê ìåûñü, äàñ àð\-
ñà Íàñòÿ äà ìàì, ø\ð àðëûäà. /ëü\êñåé áàòü äà ¨ãîð âîê ôðîíò
âûëûí\ñü. Ãóñòÿë\í ôðîíò âûëûí áàòüûñ äà âîêûñ, íî êåðêàûñ
ïóñòà îç æ\ êîëü... Ûäæûä ñåìüÿà îâì\ñúÿñ Âèñåð þ éûëûí. Íÿíÿ
óäæ òðàêòîð âûëàä, äà ãîðòûñü ñèíâàò\ã ëýäçèñíû êûêíàííûì\ñ.

«Âåë\ä÷\é, ÷îé-âîêíûò\ êîê éûë\ ñóâò\äíû îòñàë\é!»— òà-
òø\ì è â\ë= êîëëü\ä÷\ìûñ.

Îâì\ä=ñíû Øîéíàòû ñèêòñà øêîëà\ äàñ êûê íûë\ñ. Âåëü ûäæûä
æûðéûí, êûê ñóäòà ï\âúÿ ï\ëàòÿ íàðúÿñ âûëûí óçüëàì. Ê\äçûä.
Ïåñêûñ áûðàí âûéûí, à ò\ëûä êóçü! Ëý÷÷\ä=ñíû áàãûðúÿñ\í, ÷åð-
ïèëàÿñ\í Âèñåð þ âûë\. Ãîæ\ì ïóêñèãàñ ëÿïêûäèê, âåêíè þ âû-
ëàñ êûê ûäæûä ïóð ñèáä\ìà.

Íà÷àëüíèêíûì — ìàñòåð, â\âë\ì òðàêòîðèñò Ìèõàèë Ïåòðî-
âè÷.

— Âîò, íûâêàÿñ... Øêîëàíûì ïåñò\ì. Êîâìàñ éèñ\ êåðàâíû,
ñóòóãàñ\ ðàçüíû äà êåðúÿññ\ \òè-\òè\í éè âûëàñ áàãûð\í ëýïòàâ-
íû, à ñýññÿ ï\ïåðå÷êà\í ïèëèòíû, äàääü\í øêîëà äîð\äç êûñ-
êàâíû, ïîòê\äëûíû, òý÷íû ÷èïàñúÿñ\ — ïåñêà\ñü ëîàì ò\âáûä...

— Âèíû ê\ñúÿííûä! Ìå â\ð\, áóðäæûê, ì\ä\ä÷à! Â\âíàä,
ìàéáûð, ñÿììà! Ñîðòîâêà êåðúÿñ Âèñåð þ áåðåã\ êóòà ïàðìàûñü
ïåòê\äíû! Òàí= \ä ñþâé\ñ îð\äàííûä!— Ûäæûäâèäç ñèêòûñü Àã-
íèÿ òø\òÿñü\. Àãíèÿëû âîìàñ ÷óíüò\ ýí ñþé, ãûðääçà\äçûä êóð÷-
÷àñ (îáùåæèòèåûí, á\ðàñ, ñòàð\ñòà\í ñ=é\ñ è á\ðéèì... Âåñüêûäà
øóà — êîìåíäàíò! Ïóñüûñü âûëûí, è ìèÿí).

— Íî, íûâêàÿñ, ìûé øóàííûä? Ëýäçàì Àãíèÿ Ìèøàðèíàñ\
«Â\ð ôðîíò» âûëàñ?— øïûíüìóí=ñ Ìèõàèë Ïåòðîâè÷.

Êûâ íåêîä ýç øó. /ä çáûëü, è ìèÿíëû ê\òü ïûøéû! Ëîêò=ì
âåë\ä÷ûíû, à òø\êò\íû ìûðääüûíû Âàêóëüûñëûñü éè\í äîð\ì,
âà âèçóâíàñ ëûà\í äæûíâûé\ òûðò\ì êûê ûäæûä ïóð! Ïîòê\ä-
ë\ìíàñ — êîìûí ñûâ ïåñ! Èçì\ìà\ñü, ñóëàëàì.

— Ëýäçàì íûâñ\?— ì\äûñü þàë\ ìàñòåð.— Ñýí= — «Â\ð ôðîíò»,
à ìèÿí... âåë\ä÷àííûä äà — «Ìó âûâ ôðîíò». Ãèòëåðê\ä âåðìà-
ñüûñü àðìèÿÿñëû è êåðé\í êîë\ îòñàâíû, è íÿíü\í ñàëäàòúÿññ\
âåðäíû!

Ëàíüò\ìà\ñü. Ìûé òàò÷\ øóàí?



58

— Ìå \òíàì îã æ\ ìóí!— Àãíèÿ ÷åð áîñüò=ñ, éè êåðàâíû ë\-
ñü\ä÷\ äà ìåë=à íèí þàë\:— Íî, Ìèõàèë Ïåòðîâè÷! Øîéíàòû
êîëõîçàñ í\ â\ëûñ àáó? Ïåðúÿëàì, ïèëèòàì, êûð éûë\äçûñ êàò-
ëàì, à ñýñÿíü... í\øòà âåðñò... ìåä íîâë\íû â\ë\í... À øêîëàñà
çîíêàÿñûñ? Äàñ í¸ëü àð\ñàÿñûñ?! Ïîòê\ä÷ûíûò\ ìèûñü, íûâú-
ÿñûñü, âîñüòåðäæûê\ñü! ×èïàñàä è øêîëàñà íûâêàÿñ òý÷àñíû!

— Çáûëü òàé! Ñòàâñ\ ê\ \òâûâ! Øêîëàñà çàâõîçûñ è êàòëàñ
ïåññ\ ìåñòà\äçûñ... Ñ¸ðíèòëà äèðåêòîðûñê\ä... Íûâúÿñíàñ ðóêî-
âîäèòíû òýí\ è èíäà, Àãíèÿ!— êûâê\ðòàë=ñ Ìèõàèë Ïåòðîâè÷.

Âåñèã êëîïàéòûøò=ì.
— Íî è áîñüò÷èì, ñ=äçê\, íûâúÿñ! Ìåä øîíûä ëîàñ ìèÿí

êëàññ!— Àãíèÿ íèí êîìàíäóéò\.
Ëóíòûð éèñ\ êåðàë=ì, áàãûðúÿñ\í êåðúÿññ\ éè âûë\ ëýïòàë=ì,

ëûì âûëûí ïèëèò÷èì, äàäüÿñ\í êûð éûë\äçûñ êàòë=ì. Øêîëàñà
çîíêàÿñ ïîòê\ä÷èñíû.

— Ïîñíüûäà! Ïîñíüûäà ïîòê\äë\é!— êîìàíäóéò\ Àãíèÿ.—
Éèçü\ì ïëàêàò\ êîð íà Ìîðîç-Ï\ëüûñ øóï\äàñ? Áûä àñûâ è
ðûò âèò ïà÷ óáîðùèöàëû, äà ìèÿíëû íà òø\òø, íûàñ ïóûøòíû,
êîâìàñ ëîìòûíû ïëèòà ïà÷ò\!

Àãíèÿëûñü áûòü êûâçûñü! Ê\òü ñàðòàñ\äç çîíêàÿñ þêàëàñíû,
óäæûñ ì\ä\ä÷èñ äà. Àãíèÿ \ä øêîëàñà ìàñòåðûñü, çàâõîçñüûñ,
ñòð\ãäæûê!

Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ ýç áàðà ýíîâòëû ìèÿí\ñ! Çàâòðàê á\ðûí
ê\êúÿìûñ ÷àñ àñûâñÿíü ëý÷÷\ä\ Âèñåð þ âûë\. Ìåäâîäç êóò÷ûñü\
÷åð-áàãûð\, êûòê\ çîðúÿëûøòàñ è ïûð âåë\ä\-èíäàñü\:

— Äçèê âàäîðàñ ýí ìàòûñò÷\é! /í= âîò óò ñþé\é! Íî-î-î!
Òøóê\ä\é áàãûðúÿñò\!.. Íåòøûøò=ì!.. Íî, âîò è ïèëèò÷ûñüÿñëû,
è äàääÿ íûâêàÿñëû óäæ ëîèñ! Â\ëà-ìîðò âîàñ... Ëîëûøò\é, íûâúÿñ...
Áàòüÿñ-âîêúÿñ ôàøèñòê\ä òûøêàñü\íû, à ìè í\... êîíü\ðúÿñ?—
ñü\ë\ì ñåò\.— Âåðìàì òàé! È ã\ðà-ê\äçà âåðìàì!

Ïàæûí\äç éè óëûñü êåðúÿñ ïåðúÿëàì-ïèëèò÷àì-êûñêàñÿì.
Ñ¸éûøòíû ìàñòåð íó\äëàñ. Íûàñûñ — êàðòóïåëÿ øûä, íî âåðäíû
ìàñòåð òø\êò\ ï\òò\äç:

— Çýâ ñü\êûä óäæ áåðòàì! Êîäëû ñîäò\ä? Íÿíüûñ ëóí êåæë\ —
êâàéòñ¸ ãðàìì, à íûàñûñ — êûí\ì äóíäûò\äç! Ñýññÿ \ä, è àñü-
íûì ïóñüûë=ì. Áûä ñóá\òà ðûò\, âåë\ä÷\ìñ\ ê\êúÿìûñûí ìàñòåð
ïîìàëàñ,— ãîðò\ ëýäç\. Ïûâñüûøòíû... Êîäê\ è ê\ë\áúÿñ, èä íÿíü
âàéûøòàñ, ÿéòîð... Ãðåçäàä \ä ì\ñ, êóêàíü, Åí ñåò\, ûæúÿñ... È ÿé,
è é\âòîð ýìûøò... Êûñêûñèñíû è ìèÿí\ñ, ñîäò\ä ãîðòñàÿñ âåð-
äûøò=ñíû.

— Êûäç êóæàííûä, íûâêàÿñ, à âûëüëóí\... ñèçèì ÷àñ àñûëûí
ìåä â\ë=ííûä øêîëàûí! Ïóêñü\äàñíû ìåí\ ï\òà÷êàûñü!— ìàñòåð
òàäç ñòð\æèòàñ.

Ñ¸ðíèò÷àì, äà ûëûññà ãðåçäñàÿñ âîäç, àñúÿ âîéíàñ íà è ïåòàì.
Íûâú¸ðòúÿñ âè÷÷ûñü\íû íèí êèëü÷\ äîðàíûñ, êîð Ãóñòÿê\ä Ïàñ-
ëý÷÷\ìñÿíü óâëàíüäæûê ñèêò-ãðåçäúÿñ\äç êîò\ð\í ñîð\í âîàì...

Áàðà óäæ... Çàâòðàê á\ðûí ïàæûí\äç êåðúÿñ éèà âàûñü ïåðú-
ÿëàì. Ïàæûí á\ðûí âèò ÷àñ ðûò\äç ïåñ æ\ çàïòàì. Êûê ûäæûä
ïóðéûäë\í ïûä\ñûñ, áóäè, àáó?

Êâàéò ÷àñ ðûòûí óæèí... È âåë\ä÷\ì... Áûä ëóí í¸ëü óðîê.
Ñóá\òà ðûò\ ãîðò\ ëýäçë\íû...

Ìå \òÿãàäæûê â\ë=, äà óðîêñ\ êûâçà... Ñèíì\ êóíüñü\ æ\, íî
ìûéê\ è êîëü\ þð\, ìûéê\ òåòðàäü\ ïàñéûøòàëà, à Ãóñòÿ
ï\äðóãà\é — ñòûíèò\-óçü\! Óêøàëüì\ìà!

À.Îäèíöîâ
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«Ãóñòÿ! Ãóñòÿ!»— ø\ïê\äà, ãûðääçà\í òîéûøòëà.— Ýí óçü!
Â\òëàñíû \ä, íèí\ì ê\ îí êóò ñÿììûíû âèñüòàâíû! Â\ð\ è
êîâìàñ êàéíû! Íî, ñàäüìû, Ãóñòÿ, íî? Òðàêòîðèñòêà\í ëîàí, à
îí êóò êåð ä=í éèðíû!»

— Û-û-ûì! Àííóø! Óí ëè÷ê\... Îã êûâ íåìòîð... Ïåëü\ îç êûâ...
Ò-ò, ò-ý-ý... ãèæ... Àñêè âèñüòûøòàí... Òåò...òåò...ñüûä ëûääÿ...— è
áàðà íèí ñòûíèò\-óçü\... Ìûé í\ âûâò=, âûâò= ìóäç ìîðòûñ âåðìàñ...

Êûê ò\ëûñü íîêñèì ïåñê\í. Äåêàá ïîì\äç...
Íî Åí îòñ\ã\í è ïåñ çàïòàí óäæ êîðê\ ïîìàññèñ. Êâàéò ÷àñ

ðûòñÿíü æ\ âåë\ä÷èì, íî àñûâñÿíüûñ... øêîëà\äç Øîéíàòû ÌÒÑ
ãàðàæûí «Ôîðäçîí», àìåðèêàíñê\é òðàêòîðúÿñ ðàçÿëàì áûä
âèíò-÷àñòü\äç, êàðàñèí\í ìûñüêàëàì... Òóÿíà ÷àñòüÿññ\ á\ð òý-
÷àì, à ¸íà ê\ çûðò÷\ìà ëè æóãàë\ìà — òîêàðëû ëèá\ êóçü-
íå÷ëû íóàì. Âûëü\ñ ò\÷èòàñíû-äîðàñíû.

Ìàñòåð ïûð ìèÿí äîðûí.
— Íîêî, íûâêàÿñ, êîäëû òàé\ òðàêòîðûñ? Ëîìçü\ä\é ñü\ë\ìñ\!
Ïîë\ì\í ìàòûñò÷àí, ìîòîð íûðàñ êðóêûëÿ çàâîä ðó÷êàñ\

ñþÿí, íåòøûøòàí \ò÷ûä-ì\äûñü — ÷óæé\ ÷óêëÿ ê\ðò áåäüíàñ.
— Îç êîâ ìåí òàé\!
— Ë¸êà çàæèãàíèåñ\ ë\ñü\ä=ííûä!— à÷ûñ ëþ÷êè â\÷àñ äà

þàë\:— /í=?
Çàâîäèò÷\ \ä, ê\òü òðàêòîðûñ è «ï\ðûñü» íèí.
Ëóííàñ ìàé\äç ãàðàæûí, ïðàêòèêà, ðûòíàñ — øêîëàûí. Ãóñòÿ

êàíü ñèíìà íèí! Ãàðàæàñ \ä àáó ñü\êûä óäæ, îç êîâ éè óëûñü
êåðúÿñ ïåðúÿâíû.

Ìàñòåð áóð òðàêòîðèñòêàÿñ\äç áûäò=ñ:
«À òàé\ êûò÷\? À òàé\ñ êûäçè?»— þàñü\. Îí êóæ — ê\òü äà-

ñûñü, âåæîí þàñÿñ. Ñïóñê — íåêîäëû!
Ýêçàìåíúÿñ á\ðûí, ìàé ø\ðíàñ, ìèÿí\ñ êîëõîçúÿñ\, êîä\ñ

êûò÷\, ã\ðíû ì\ä\ä=ñíû. Ìå ãîðò\, àñëàíûì êîëõîç\ âåñüêàë=.
Ìóÿñûñ àáó íà êîñüì\ìà\ñü, àìèíü ñü\êûä ã\ðíûñ\. Êóèì ïëóã
è êûñêàë\ «Ôîðäçîíûñ», íî óâòàñ=íäæûê ëèá\ êûð âî÷à — áóê-
ñóéò\, «êûí\ì» âûëàñ ïóêñü\. ×åð ïûð ñü\ðûñü, êàáèíàûí. Êî-
ò\ðòëà ðàñê\, êåðàëà íåêûìûí áàäü, êûäç ëèá\ ïèïó, êûñêàëà
òðàêòîð äîð\äç, ÷èíòàëà, ìàñüòà á\ðúÿ ê\ëåñàÿñ óëàñ, á\ðûíüò-
÷ûøòà, ìûíò\ä÷à ïëóãûñü äà ñýññÿ è ïåòà ãèáë\é ãóñüûñ. Ïëóãñ\,
êîñ=í\äæûê âîà äà, òðîñ\í êûñêà. Øåäë=ñ ìó÷åííü\ûñ, Åí ñûê\ä.
Êóèì òóëûñ-àð ã\ðè «Àìåðèêàíå÷» âûëàñ. Àðíàñ — ê\òü ñüûâ,
ðóäç\ã óë\ àâãóñò ïîìûí ã\ðà, ñýê ìóûñ êîñ, îç áóêñóéò òðàêòîðûñ.

Ò\âíàñ âàðò=ì. Êîìáàéíûñ ñýêè áûä êîëõîçë\í íèí â\ë=, ðûíûø
äîðàñ, ëýáóëûí ñóëàë=ñ. Íî à÷ûñ îç âàðò, òðàêòîð êîë\.

ÌÒÑ \òè êîëõîç\ ì\ä\äëàñ âàðòíû. Ïîìàññÿñ óäæûñ — ì\ä
ñèêò\ ûñò\íû. Êàçÿëà, ò\â êåæëàñ òðàêòîð «ìóäç\ìà» íèí. Àñûâ-
íàñ ðàäèàòîðàñ ï\ñü âà êèñüòà, ìîòîð óëàñ ïåñòûñüëà, à ì\äà
çàâåäèòíû — ìîòîðûñ ñ\ìûí íåñúÿë\ äà çàâîäí\é âóãíàñ á\ðíèä
âóðë\-êó÷êàñü\.

Êûäçê\ âàðòñèñ æ\ Ñþçÿûáûí. Êîë\ ýñüê\ ÌÒÑ-\ ëý÷÷ûâíû,
íî òø\êò\ìà\ñü í\øòà è Ïàñëý÷÷\ì ãðåçäñà êîëõîçëûñü óðîæàéñ\
âàðòíû. Ãîðòûí, äåðò, ìóäç\ì-êûíìàë\ì á\ðàä ïà÷÷\ðûí ìàéáûð
óçüûøòíû, íî òðàêòîð, ãîðò\ ëý÷÷èã\í íèí, êóñë=. /äâà è çàâåäè-
ò=, äà ãðåçä\äç, ãóìëà âûë\äçûñ, âîè ðûòãîðóâíàñ íèí.

Ì\ä ëóí\, þãä=ãàñ íà, ïðåäñåäàòåëü \äç\ñ\ íèí òàðê\ä÷\.
— Àííà! Óíò\ âåñüê\ä, âàðòûñüÿñ ì\ä\ä÷\íû íèí. Ëàäèò

òðàêòîðò\ êîìáàéíàñ, äà çàâîäèò\é âàðòíû.

«Ñàáîòàæíè÷à»
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Âîäçà-âîäç êîâìèñ ãóìëà âûë\ ìóííû.
Íîêñü\ìûñ ï\øòè ëóíòûð ëîèñ — òðàêòîð ýç è çàâåäèò÷û.

Âàðòûñüÿñûñ — ï\÷üÿñ. Êîëüòà ìû÷÷àëûñüÿñûñ — ïîñíè çîí-
êàÿñ, øêîëàûí âåë\ä÷ûñüÿñ. Êîëüòà ê\ðò\äñ\ ÷àðëà\í âóíäà-
ëûñüÿñ äà êîìáàéí «âîìàñ» ðàç\ä\ì\í ñþÿëûñüÿñûñ... í¸ëü\ä-
âèò\ä êëàññûí âåë\ä÷\íû.

Ïðåäñåäàòåëüíûì Ïàñëý÷÷\ìûí... ôðîíò âûëûí ìîð\ñàñ ìèíà
òîðïûðèã äçåíã\ìà. Ïåðé\ìà\ñü. Ëîâúÿ âîèñ...

— Âàñèëåé Ïåòðîâè÷! Çâ\íèòëû Øîéíàòû ÌÒÑ-àñ, ìåä ûñòû-
ëàñíû ì\ä òðàêòîð! Îç óäæàâ äà!— êîðà.

— Íî, ìóí\é, øîé÷÷\é!— íûâáàáàÿñëû äà ÷åëÿäüëû øóèñ
êîëõîçñà ïðåä.— Àñêè... òàò÷\ æ\... êîðò\ã íèí... È òý, íûë\, øîé÷-
÷ûøò, íî ýí ñ¸ðìû. Ûëûí-\ Øîéíàòûûä! Âîàñíû... Ì\ä òðàêòîð
ìåä ì\ä\äàñíû, çâ\íèòëà...

Ìóäçè äà ñ¸éò\ã è êàéè ïà÷÷\ð\, óñûðò÷è... Øîíûä! Ïà÷÷\ðàä
ï\ñü êèðïè÷üÿñûñ ã\í ïåðèíàûñü íà íåáûääæûê\ñü. Êûëà: \äç\ñ
÷óæúÿë\ì\í æóã\ä\íû. Ñèí âîñüò= — ìóðòñà íà ë\çúþãûä.

— Êîä êðåùåíí\é?— ïà÷âîäçäîðñÿíü ûâëà \äç\ñëàíü óñüê\ä-
÷èñ ìàì.— Ñ\ìûí íà â\äèò÷è, ñê\ò\ñ âåðä=-þêòàë=. Ò\ëûñ òàé
âîñüò\ äà îðòñû \äç\ññ\ ãóðéûâò\... Òàñûøò= ñ\ìûí.

Êûëà: êèëü÷\ \äç\ñ âîñüò=ñ.
— Ïûð\é...
— Ïåòê\äëà ìå ò=ÿíëû êðåùåíí\é!— í\øòà è ìàòüêûøò=ñ

ïûðûñüûñ.— Ê\í= ñàáîòàæíè÷àûñ?
Êûë= ìèñüò\ì ñ¸ðíèñ\, ïà÷÷\ð\ êàÿí ïðèñòóï âûë\ íèí êîêú-

ÿñ\ñ ëýäçè. Ïûðèñíû êîëõîçñà ïðåä äà øûíåëÿ-ïîãîíà çýâ ñê\ð
äÿäü\. Ìèëèöèîíåð! ×óð-÷åðìóí=: «Ìûéëà? Ìûéëà?»

— À-à-à! Òàé\ òý ñàáîòàæíè÷àûñ? Í-íî-êî! /äé\ ïàñüòàñü!
Âàðòíû êîë\! Ð\äèíàëû íÿíü êîë\, à òý ïà÷÷\ðàä!

— Âåðäûøòò\ã íûë\ñ óäæ âûë\ îã æ\ ëýäç,..— ìàì ç¸ëü\ä-
÷ûøò=ñ ë¸äâèäçàíûí, áåêàð-ë\øêà ñýòûñü ñóäç\ä=ñ.— Ïóêñüûë\é,
òøàé\í þêòàëà...

— Íåêîð! Âîéíà! Ôðîíòëû íÿíü êîë\, à êîëõîçûä âàðòíûñ\
íà ýç áîñüò÷ûâ!

— Ñ¸éò\ãûñ í\ êûäçè òøûã ìîðòûñ óäæàëàñ?
— Íî! Ìåä òýðìàñü\! Ìå êèëü÷\ âûëàä êóðèò÷ûøòà... Âåð-

äûøò...
Êóòø\ì ñ¸é\ì... Êè\ íÿíü áîñüòëûò\ã ïàíÿñüûøò=, ïàñüòàñè

äà ãóìëà äîð\äç ìåäâîäçûí, áûòòü\ êîíâîé óëûí, óñüëà-÷å÷÷à,
êîò\ð\í ñîð\í ìîç ìóíà. À þðûí \òè ì\âï: «Ýñüê\ ìåä çàâåäèò-
÷àñ! Ìåä ýñüê\ çàâåäèò÷àñ! Ìûíò\ä÷à ýñüê\ òàé\ òø\ã\ì ïî-
ëü\ñüûñ, çàâåäèò÷àñ ê\ ìîòîðûñ»,— Åíëû íèí ì\âï\í êåâìûñÿ.

Ìîòîð óâñ\ áè\í øîíò=, ï\ñü âà ðàäèàòîðàñ êèñüò=. Áîñüò÷è
ìîòîð çàâåäèòàí âóãúÿñ. Äæûí êûòøîë\í \ò÷ûä, ì\äûñü...
äàñûñü íåòøûøò= — ìîòîð ñ\ìûí «íåñéûøòàñ», âåñèã òøûíòîð
îç ïåòàâ.

— À-à! Ñàáîòàæíè÷à! Ìûéëà êðóã\â\é\í îí ãàðò?— àðûøò÷èñ
ïîãîíúÿñà øûíåëÿûä.

— Âûí\é îç òûðìû...
— À íîêî, í\øòà âèäëû! Ëûÿ ìåñòà âûëàä, îí ê\ çàâåäèò!

Àääçûâë= òý êîäü ñàáîòàæíèêúÿññ\! Ýñò\í — ôðîíò, à òý?!— íà-
ãàíñ\ êûñêèñ:— Ëûéëà!

Í\øòà êûçüûñü êûìûí íåòøûøò= ìîòîð çàâåäèòàí âóãñ\.

À.Îäèíöîâ
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Òðàêòîð ñ\ìûí íåñúÿë\. Ëèãûøìóí=. Êîêûí íè ñîéÿñûí — íåêó-
òø\ì âûí. Óñè.

×óðã\ä\ì íàãàíà êèà äÿäü\ë\í ÷óæ\ìûñ êóìà÷ ã\ðä ëîèñ:
— Ëûéëà ìåñòà âûëàä!
— Îã âåðìû... Âûí\é îç òûðìû... À íîêî, à÷ûä âèäëû...
Ïîãîíà äÿäü\ûä òîéûøò=ñ ìåí\, áîñüò÷èñ êûêíàí êèíàñ ìîòîð

çàâåäèòàí âóãé\. Íàãàíûñ — êèàñ...
Âåðäàñà âûíà ìîðòûä êóèìûñü ã\ã\ðï\â áåðã\ä=ñ ìîòîð çàâå-

äèòàí âóãñ\. Òðàêòîð ïûòøêûí ãîðàà êëîïìóí=, à ñýññÿ ê\ðò âóã-
éûä âóðûøò=ñ á\ðíüûä äà äÿäü\ûä âåñüêûäâûâ âîñüêîâ âèò ñàé\
òóò=ñ, íàãàíûñ þð âûâò=ûñ êîä ò\ä\ êûò÷\ æóíüãèñ...

«Îé-îé-îé! Äîéìèñ ìîðòûñ!»— ïîâçü\ì\í ëè ñåðàì ïûðûñü,
ïîéã\íû íûâáàáàÿñ.

Ìå âûë\ óñüê\ä÷èñíû:
— È ìûéëà òý, Àííóø, áóð íûë\é, âàé\ä=í òàò÷\ òðàêòîð-

øîéñ\? Ìûéëà? Àáó ëè ìûé ÌÒÑ-àä áóðäæûêûñ?
— Ñýí=ò\, äåðò ýì, íî àáó ì\ä\ä\ìà\ñü äà...
Ñýê êîñò= ýíê\â\ä\øíèê êîê éûëàñ íèí ñóâò=ñ, êûâë=ñ íûâáà-

áàÿñëûñü ñ=é\ñ æàëèòàíà ïîéã\ìñ\, ïûðê\ä÷ûøò=ñ ãà÷-øûíåëÿñ
ê\ëàñü\ì íÿéòñüûñ äà êîíü\ð ìîç ðàìà þàë=ñ:

— Ïèñòîëåò\é? Ê\í= ìåíàì ïèñòîëåò\é? Êîðñü\é, áàáàÿñ.
Íàãàíñ\, äåðò, ïîí ýç ïûøé\ä, ðåãûä è àääçèñíû...
— Âîò ìûé, íûë\, ëý÷÷ûëàì ìåíàì ìàøèíà\í Ñòîðîæåâñê\...
— Àðåñòóéòàí? Ìûéûñüê\?
— Ìóí, ýí ìàòüê\ä! ÌÒÑ-\ ëý÷÷ûëàì... Òàëóí æ\ ìåä á\ð òàí=

â\ë=í! Ìåäáóð òðàêòîðñ\ òø\êòà ñåòíû!
Ïóêñü\ä=ñ ìàøèíààñ îð÷÷\í. Ñê\ðëóíûñ àáó íèí.
— Ñü\êûä òðàêòîð âûëàñ?— áóðûñü íèí òóéûí þàñü\.
— Ã\ðèã\í — óëèñäæûê ìó âûëûí é\ðìûâëàì, à ñ=äçñ\, òðàê-

òîðûñ ê\ ìó âûëàñ îç â\é, çýâ ïîçü\ óäæàâíû.
— Òø\êòûñüÿñûñ ìå âûëûí óíà\í! Ïðèêàç\í íà ì\ä\ä\íû

óäæñ\ \ääç\äíû, ïîäíåâîëüí\é. Ïëàííûì ï\ îð\...
— Ýñüê\ è ëûéèí?— òóéûí, ïàëÿë= äà, âåñüêûäà è þàâñèñ.
— Ý-ýã! Ìå øïàíàÿñ\ñ, ãóñÿñüûñüÿñ\ñ êóòàëûñü...
ÌÒÑ-ûí ïîãîíà äÿäü\ûä ýç íèí íàãàíàñü. Êûê ÷àñ ìûñòè óäæà-

ëàí òðàêòîð\í ïåò=. Ñ¸ð ðûòûí ãîðò\ âîè... Âàðò=ì... Ïëàí òûð-
ò=ì... À ñýññÿ — Âîðêóòà\ ìóí=.

— Êûäç í\ íèí ñû ûëíààñ Âèñåð âîæñÿíüûñ âåñüêàë=í?
— Êîðàñèñ àñëàíûì ñèêòñà, ã\òûðò\ì ìóæèê. Âîðêóòààñ øàõ-

òàûí óäæàë=ñ. Âîéíà ïîìàññÿí âîàñ, ò\âíàñ, ãîðòàñ âåæîí êåæë\
âîë=ñ. Îøéûñèñ: äåíüãàñ\ ï\ çýâ óíà ìûíò\íû. Ìåí\ òø\òø
ê\ñéûñèñ øàõòààñ èíàâíû. Ïåò= âåð\ñ ñàé\, ìóí=ì Âîðêóòààñ äà
ñýí= äàñ âî øàõòààñ óäæàë=.

— Èç øîì ïåðéèí?
— Ýã... Ìó âûâ, âåðê\ñ óäæûñ ñýí= çýâ óíà...
— Ìåäàëüÿññ\ ìûéûñü ñåòë=ñíû?
— /òèûñ — âîéíà êàäñÿ óäæûñü, ì\äûñ — øàõòàñÿíü, à í\ø-

òà êûêûñ — þáèëåéí\éÿñ. Íî, ïîçü\ øóíû, ìîð\ñ\ ìåäàëüÿññ\
ýã \ø\äëû. Êîð á\ðúÿñ\ ñåò=ñíû, ñýêè òàé ñíèìàéò=ñíû. Â\ð
ïîñ¸ëîêàä ìåäàëÿÿñò\ îí àääçûâ.

� � �

«Ñàáîòàæíè÷à»
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Êóëüòóðà äà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ìè-
íèñòåðñòâî 2004 âîñÿ êîñ ìó (àïðåëü) 1 ëóíñÿíü 2005 âîñÿ ðàêà
(ìàðò) 31 ëóí\äç íó\ä=ñ äàñ—äàñ âèò àð\ñà âåë\ä÷ûñüÿñ ï\âñòûí
«Âîéíà\í ÷èøêàë\ì îë\ìúÿñ» êîíêóðñ.

Êîíêóðñûñ ìóí=ñ êûê ï\ðé\. Âîääçàûñ — êàðúÿññà äà ðàéîíúÿñ-
ñà øêîëàÿñ ï\âñòûí.

Ìåäáóð óäæúÿññ\ — Ñûêòûâêàð, Óõòà, Ïå÷îðà êàðúÿñûñü, Èçü-
âà, Ê\ðòêåð\ñ, Ñûêòûâ, Óäîðà, ×èëèìä=í, Ëóçäîð, Åìä=í ðàéîíú-
ÿñûñü — ñýò÷\ñ áèáëèîòåêàÿñ ì\ä\ä=ñíû ÷åëÿäüë\í Ñ.ß.Ìàðøàê
íèìà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Íàöèîíàëüí\é áèáëèîòåêà\, ðåñïóáëèêàñà
êîíêóðñ âûë\.

Æþðè âèäëàë=ñ-äîíúÿë=ñ íûâêà-çîíêàÿñëûñü áûä óäæ.
I Ëèòåðàòóðà þê\íûí:
«Ãðàí-ïðè» âè÷ìèñ Ïå÷îðà êàðñà øêîëàûñü âèò\ä êëàññà âåë\ä-

÷ûñü Ìàêñèì Íîâîæèëîâëû «Ï\ëüë\í âèñüò» ãèæ\äûñü.
Ïåðâîé ìåñòà ñåò\ìà ×èëèìä=í ðàéîíûñü Îêóíåâ Íîñ ñèêòñà

âåë\ä÷ûñü Àííà Èñòîìèíàëû «Åðìèë» âèñüòûñü.
Ì\ä ìåñòà áîñüò=ñ Ëóçäîð ðàéîíûñü Àáúÿ÷îéñà ø\ð øêîëàûí

âåë\ä÷ûñü Êñåíèÿ Øó÷àëèíà «Ï\ðûñü áàáë\í âèñüò-â\âë\ìòîð»
ãèæ\äûñü.

Êîéì\ä ìåñòà âè÷ìèñ ×èëèìä=í ðàéîíûñü Îêóíåâ Íîñ ø\ð øêî-
ëàûí âåë\ä÷ûñü Çîÿ ×óïðîâàëû «×îé» âèñüòûñü.

Ðåñïóáëèêàñà êîíêóðñ âûë\ âåñüêàë\ì áûä ãèæ\ä ëèá\ ñíèìîêú-
ÿñà àëüáîì äàñüòûñü àâòîðúÿñëû ñåò=ñíû êîçèíúÿñ. Óäæúÿññ\ é\-
ç\äàñíû òîðúÿ íåá\ã\í.

Ìàêñèì\í íèìòûë\ìà\ñü. Ìåíûì äàñ àð\ñ. Îëà Ïå÷îðà êàðûí. Âåë\ä÷à

âèò\ä êëàññûí. Ûäæûä âîéíà éûëûñü øêîëàûí, èñòîðèÿ óðîê âûëûí, ó÷èòåëü

âèñüòàâë\, êíèãàÿñûñü ëûääÿ. Àñëàñ ÷åëÿäüäûð êàä éûâñüûñ ï\ëü, Íèêîëàé

Ôîìè÷ Ëþáèìîâ, ãîðòûí âèñüòàâë\. 1941 âîàñ ñûëû â\ë\ìà âèò àð\ñ, îë\ìà\ñü

Âîðîíåæûí.

Ìàêñèì ÍÎÂÎÆÈËÎÂ

«Ñ¸éíû! Ñ¸éíû! Ñ¸éíû!»

Ï / Ë Ü Ë / Í  Â È Ñ Ü Ò

Ôàøèñò Âîðîíåæëàíü ìàòûñò÷\. Ñü\ä êðåñòà ñàìîë¸òúÿñ ëóí-
íàñ íåêûìûíûñü âîëàñíû, êàð âûëàñ áîìáàÿñ øûáëàë\íû. Ïåëü
÷óí\äàíà øû\í ïîòëàñü\íû. Âèò àð\ñíàä íåêóòø\ì ïîë\ì: êîò-
ðàëà, êàð ñàé\äçûñ òø\òøúÿ çîíêàÿñê\ä âîëà, ìàì ä=í\äç. Óíà-
óíà é\ç ñýí= êîäé\íû äæóäæûä êàíàâàÿñ.

Íûâáàáàÿñ âèä\íû ìèÿí\ñ ûâëàûí êîòðàë\ìûñü, ïîë\íû, ìå-
äûì áîìáà óë\ îã âåñüêàë\é. Ìóðòñà íà êóòàñ êûâíû ñûí\äûí
ñàìîë¸ò ìîòîð øû, íûâáàáàÿñ ìèÿí\ñ òóðêè-òàðêè êàíàâààñ é\ò-
êàëàñíû, ïûä\ñàñ òø\êò\íû ïóêàâíû. Àñüíûñ ñýò÷\ æ\ óòêûðò-
÷àñíû.

Ëóí äàñ âîéòûðûñ êîäéûñèñíû, à ñýññÿ \òè ðûò\ ìàì êîò\ð\í
ãîðò\ âîèñ. ×óê\ðòûøò=ñ íîïé\ ê\ëóé, ñ¸ÿíòîð, ïàñüò\ä=ñ ìåí\
äà êîò\ð\í æ\ ê\ðò òóé ñòàíöèÿ\ ìóí=ì. Ïóêñü\ä=ñíû âàãîí\.
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Âîéáûä ïóêàë=ì. É\çûñ! Ìàì íîï âûëàñ ïóêàë\, ìå — ïèäç\ñ
âûëàñ.

Àñûâíàñ ïûðèñ øûíåëÿ-ïîãîíà äÿäü\ äà þ\ðò=ñ:
— Ïåò\é! Ðàç\ä÷\é ãîðòàíûä... Ïîåçä íåêûò÷\ îç ìóí. Òóéñ\

áîìáèò\ìà\ñü...
Ìàì êè ï\ë\ä ãîðò\ íó\ä=ñ, âåðäûøò=ñ äà óçüíû âîäò\ä=ñ.

Âîéáûä \ä ñèí ýã êóíüë\é. Êûê ëóí ìûñòè íåìå÷ Âîðîíåæ êàð\
ïûðèñ. Êàðñ\ ïóøêàÿñûñü ìèÿí íèí êóò=ñíû ëûéëûíû, ìåä
âðàãñ\ á\ð â\òëûíû.

Ôðîíò — âîäç\ íè á\ð\. /òàðñÿíü è ì\äàðñÿíü — áè. Íåìå÷ü-
ÿñ êàðñüûñ ïîñíè ÷åëÿäÿ íûâáàáàÿñ\ñ ÷óê\ðò=ñíû äà è÷\ò êîíâîé
óëûí íó\ä=ñíû ðûòûââûë\. Ñü\ðûñü ìàì áîñüò=ñ ñ\ìûí ïûð íîâ-
ëàí-âåæñÿí ê\ëóé, ñ¸ÿíòîð.

Êûê ëóí ìóí=ì. Âîèì êóòø\ìê\ ñèêò\. Ïó êåðêàÿñ. Âîéíàûñ
ñèêòñ\ êûòøîâò\ìà, íè \òè ñòð\éáà àáó æóãàë\ìà. Ìåí\ äà ìàì\ñ
îâì\ä=ñíû îë\ìà íèí \òêà íûâáàáà îðä\.

— Îë\é, ò\ðàì òàé, ìàéáûð — êûê æûð. Ïåñ ò\âéûíû òûð-
ìàñ, îã êûíì\é,— áóðïûðûñü ñ¸ðíèò\ ê\çÿéêàûñ.— Ñ¸éíû âîò
íåìòîð. Êàðòóïåëü, íÿíü, ñê\ò — ñòàâñ\ íóèñíû. Ñëàâà áîã,
ê\òü é\çñ\ ýç â\ðçü\äíû.

Ðåãûä êàä\í ò\äìàñè ñèêòñà ïîñíè ÷åëÿäüûñê\ä. Âîðñíû ïå-
òàâëàì, íî òøûã êûí\ìíàä äûð îí êîòðàâ. Íîïòîðíûì, êûò÷\
ìàì, êóçü òóé\ ïåò\ì âîäçâûëàñ, êóòø\ìñþð\ â\ë\ãà, øûä\ñ,
ïûçüòîð ïóêòûøòë=ñ, âàæ\í êóøìèñ, íî ìåíûì, è÷\ò çîíêàëû,
îç ýñêûññüû. Äóëëÿëà ÷óíü\ñ äà âóðûñúÿñ\äûñ íîâë\äëà, îç-\
ìûéê\ ÷óíü ïîì\ ê\ëàñü, à ñýññÿ íþëûøòà.

Âåòë\äë=ì ïîñíè ÷åëÿäü ñèêòã\ã\ðñà ûáúÿñ äà âèäçüÿñ âûâò=,
êîðñÿë=ì äà íåòøêèì ñ\ðì\ì íèí ã\íå ãóì, øîìêîð, àçüãóì —
ñòàâñ\, ìûé êûí\ì òûðò\, íûàñ-øûä ïóíû ïîçü\. Òøûã\ñü!

Þðûí \òè ì\âï: «Ñ¸éíû! Ñ¸éíû! Ñ¸éíû!» Ëóíòûð ñ¸é\ì éû-
ëûñü ì\âïàëà. Óçèã\í ñ¸é\ì éûëûñü â\òàñÿ...

/ò÷ûä íåìå÷-ï\âàð âåðä=ñ ñàëäàòúÿññ\, íî ìûéê\ è êîëüûø-
ò\ìà íà ï\ðò ïûä\ñàñ.

— Äàí çþ ìèð! Öþðþê! Êèíäåð... Ñïåéç!— ìèÿí âûë\ âèäç\-
ä=ãòûð ãîðç\.

Íåìòîð, ðî÷üÿñ, îã ã\ã\ðâî\é. Íî ïóñüûñüûä òàñüò= êûï\äë=ñ,
ïàíü\í ï\ðòúÿñ êó÷êàëûøò=ñ, êèíàñ àñëàíüûñ êîð\:

— Øíåëü, øíåëü, êèíäåð!— ìûéê\ í\øòà øóàë=ñ.
Ã\ã\ðâîèì: ìûéê\ ï\ðòúÿñ êîëüûøò\ìà. Ãàøê\, è âåðäûøòàñ.

Íî ïîë\ìïûðûñü ìàòûñò÷àì. Íåìå÷ ñîäçüÿñàíûì ðîêòîð äàðé\í
òý÷ûøòàë=ñ.

×\ñêûä! Íþë= äà íþë= íÿéò êèÿñ\ñ, ìåä íèí âåñèã ðîê ê\ðûñ
âîìê\òø\ âîèñ.

Òàé\ ëóíñÿíüûñ ïàæûí êàä\ çîíïîñíè áûä ëóí êóò=ì âîëûâ-
ëûíû êóõíÿ äîðàñ... Ûëûí ñóëàëàì. Íåìå÷ ñàëäàòúÿñ ñ¸é\íû,
ìè äóëü íüûëàëàì. Íàë\í ñ¸éñÿñ — ï\âàð ìèÿí\ñ ÷óê\ñòàñ:

— Êîì, êîì, êèíäåð, øíåëü!
Êîò\ð\í ï\ðò ä=í\. Ñîäçíûì áûä\íë\í íèí äàñü...
Òøûã ê\èíûñü íà òøûã\ñü. Ò\ä=ì çîíïîñíè: íåìå÷ûñ ìèÿí-

ëûñü êàðíûì\ñ êèñüò=ñ-æóãë=ñ.
Ìàì âèä\, ìûéëà ìå ñýòûñü, ôàøèñòúÿñûñëûñü, íüûëûøòì\í

ðîêòîð âè÷÷ûñÿ. Íî òøûãëóíûä òàé! Ðóøêóûäëû âåñüêîäü, êîä=
ñè\äûøòàñ:



64

«Ê\òü âåñèã è ôàøèñò... Òøûãëóíûä îç òàé þàñü!»
/ò÷ûä ñèêò ïîìàñ \òíàì ìóí=. Øîìêîð, ã\íå, ãóì íÿêëÿëûø-

ò=. Ñ¸ðìè íåìå÷üÿñë\í ïàæûí âûëàñ. Çîíïîñíè «ñîäçòûðñ\»
íüûëûøò\ìà\ñü íèí, ðàç\ä÷\ìà\ñü. Íåìå÷ ñàëäàòúÿñ ýæà âûëûí
êóéë\ì\í êóðèò÷\íû.

Ï\âàð ìåíûì ðîêòîðò\ ýç ñåò, äà çýâ \áèäí\ ëîè. Óñüê\ä÷è
ýæà âûëàñ, á\ðäà, ÷óæúÿñÿ:

«Ñ¸éíû! Ñ¸éíû! Ñ¸éíû!— ñ\ìûí è ãîðçà.— Êóëà òøûãëà!»
Ï\âàðûä ã\ã\ðâîèñ — âèäà ñ=é\ñ, äà êóçü âîðîïà äàðíàñ

ûðûøò÷èñ. Ãîðç\ìíàì ñûëûñü ïåëüñ\ ñü\äì\ä=!
Ñýêè ñàëäàò ÷óê\ðûñü ÷å÷÷èñ ìè÷à ïîãîíúÿñà îë\ìà íèí íå-

ìå÷, ìàòûñò÷èñ ï\âàð äîðàñ äà àñ êûâ âûëàñ âèä÷ûøò=ñ.
— ßâîëü!— ñ\ìûí è âî÷àâèäçèñ ï\âàðûä, äà ìåí\ ï\òò\äç

âåðä=ñ.
Âîðîíåæ\ á\ðñ\ ëîêò=ì 1943 âîñÿ òóëûñûí. Êàð ïîìàñ è÷\òèê

ïó êåðêà ìåñòàûí, ê\í= îâë=ì,— ûäæûä ãó. Âà\í òûð\ìà. Ñóñåäú-
ÿñê\ä \òâûâ ìàì âûëü îëàí=í êîäéèñ. Ýæèñíû æóãëàñü\ì ï\âú-
ÿñ\í... Ñýí= \ò÷óê\ð\í è îë=ì.

Òøûãëóí! Âîéíà ÷\æñ\ ìå â\ò\í è âåì\ñ\í ñ\ìûí è ò\äë= —
òøûãëóí!

Ôðîíò âåøéèñ ðûòûââûâëàíü. Ãûðûñüÿñ, òø\òø è ìàì, óäæà-
ë=ñíû êîä= ê\í=, à ìè, çîíïîñíè, êîòðàë=ì ûáúÿñ âûâò=, êîðñèì
ñ¸ÿí. Áèïóð \çòûëàì... Êîëü\ì ñíàðÿäúÿñ, àääçàì äà, áèàñ øûá-
ëàëàì... Íèìêîäü, êîð ïîò\. Óíà\í äîéìàâë=ñíû... Ìåí\, ãàøê\,
Åíìûñ âèäçèñ.

Ûäæûääæûê âîê, àð äàñ í¸ëÿ â\ë=, íåìå÷üÿñ äûðéè äçåáñÿ-
ñèñ, ìåä Ãåðìàíèÿ\ îç íó\äíû, à âîéíà ïîìàñ âåðáóéò÷èñ (ñ=äç
ñýê øóë=ñíû) Âîéâûë\, Êîìè\. Íåäûð êàä êîëü\ì á\ðûí è ìèÿ-
í\ñ ñýò÷\ êîðèñ.

— Ìåä áàðà, âíóê\, ýí æ\ ò\äëû òàòø\ì òøûãëóíñ\,— ïî-
ìàë=ñ øîã âèñüòàñü\ìñ\ ï\ëü.

Àííà Èñòîìèíà ÷óæë=ñ 1990 âîñÿ ôåâðàëü 13 ëóí\ ×èëèìä=í ðàéîíñà

Îêóíåâ Íîñ ñèêòûí. Âåë\ä÷\ ñýò÷\ñ ø\ð øêîëàûí, \êìûñ\ä êëàññûí.

Àííà ÈÑÒÎÌÈÍÀ

Åðìèë

Â È Ñ Ü Ò

Âîéíà. Åðìèë âî íèí ñëóæèò\ Ìóðìàíñêûí, ÷åðè êûÿí ôëî-
òûí. Àðìèÿ\ñ ÷åðè\í âåðä\. Ôðîíò âûë\ ñ=é\ñ ýç áîñüòíû. Äîé-
ìûë=ñ ÷åëÿäü äûðéèûñ. Íî âîéíà êàä\ äçèê áîê\ ýç æ\ êîëüíû...

Îë\ìûñ ¸íà êóñíÿâë=ñ Åðìèë\ñ.
Áûä ëóí, ê\òü Áàðåíöåâ ñàðèäç áóøêîëà, ÷åðè êûéûñüÿñ è÷\-

òèê ñóäíî âûëûí ïåò\íû òûâúÿñüíû. Ìóæèêúÿñ ñþñÿ âèäç\ä\íû
ïàíûä ëîêòûñü ûäæûä ãûÿñ âûë\, îç-\ ñýí= ã\âêúÿâ ôàøèñòúÿñ\í
âà\ ëýäç\ì «êîçèí» — êûê ñûâòûðúÿ ñþðà-ïåëÿ ìèíà.
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Åðìèë — âàðîâ ìîðò, áûä\íê\ä ë\ñÿë\, íî ìåäáóð ¸ðò\í ëûä-
äèñ Âîëãà áåðäñà ñèêòûí áûäìûë\ì ìàòðîñ Àëåêñåé\ñ, ïàñüêûä
ïåëüïîìúÿñà, ø\ðêîäü òóøàà, êóøìûíû íèí ì\ä\ì þð ÷óêà äÿäü\-
\ñ. Àëåêñåé — âåæ\ðà ìîðò. Íåêîäê\ä çûê\ îç ïûð, íî, êîð
êîë\, øóàñ ÷îðûä êûâ — âóðûøòàñ!

×åðè êûéûñüÿñ îë=ñíû âàæ áàðàêûí. Ïðàêì\ì âåâòûñ âèÿë=ñ.
Êðûñàÿñ \áë\æêà êåðúÿññ\, äæîäæñ\, ïèñüê\äë\ìà\ñü äà æûðú-
ÿñàñ, ê\òü âîéáûä ëîìòû,— ê\äçûä. Óçüë=ñíû íàðúÿñ âûëûí
ôóôàéêàÿññ\ ï\ð÷÷ûâò\ã. Êîíþøíÿ êîäü ûäæûä æûðéûí ñûí\-
äûñ óëèñ. Íûðàä ÷àìã\ ÷åðè äóê, ï\äò\ òàáàê òøûí.

Åðìèë, Åíëû âàæ íîã ýñêûñü, ýç êóðèò÷û, íî \ä ìóê\äûñ
òøûíàñèñíû. Îí ê\ñéû ûâëàûí, çýð óëûí óçüëûíû — òåðïèò...
Íî ìåäñÿ ë¸êûñ, ìåäûäæûä òûðìûò\ìòîðéûñ, áûä ìîðòë\í áûä
ëóíúÿ ò\æäûñ — Ìóðìàíñêûí þàí âàûñ ýç òûðìû. ×óê\ðìûø-
ò\ì âàñ\ áûä ãóðàíûñü, êàíàâàÿñûñü êðóæêà\í ãóìëàâë=ñíû. Ãîð-
øûä êîñüì\, à ñàðèäçñüûä êóðûä, ñîëà âàñ\ îí þ.

Íÿéò âàñüûñ óíà\í ãûðê ïûòøê\ñíàñ ìàéøàñèñíû. /òè-ì\ä
âåñèã êóâñèñíû. Àñûâíàñ íèí\ì âûë\ íåêîä îç íîðàñü, à ðûòíàñ
êûïòàñ æàð... Îòñàâíû íèí\ì\í...

Íåìèíó÷à ñó\ìà è Åðìèëëûñü ìåäáóð ¸ðòñ\ — Àëåêñåé\ñ.
— Àñûâíàñ ïåò=ì ñàðèäç\. ×åðèà ìåñòà\, ê\í= êàëÿÿñ ëýáàë\-

íû, âààñ ñóíëàñü\íû, øûáèò=ì òûâ. Ìóíûøò=ì — êûç òðîñúÿñ\í
ëåá¸äêàÿñ êûï\ä\íû òðàë. Áàðåíöåâ ñàðèäç çóìûø. Êîðàáëü-
íûì\ñ ñ\ìûí è ã\ãëü\äë\ \òàð\-ì\äàð\. Í\øòà è ïîæéûñü ìîç
êèñüò\-çýð\, ïåìä=ñ, îì\ëÿ è òûäàë\. Òûâñ\ ëåá¸äêà\í êûï\ä=ã\í
êîðàáëüíûì\ñ ûäæûä ãû áîêèíüò=ñ. Ìåíàì ¸ðò, Àëåêñåé, ýç óäèò
íåêûò÷\ êóò÷ûñüíûñ\, èñêîâò=ñ ïàëóáà âûâò= ÷àã ìîç, øà-
øàðèò÷èñ áîðò ïåðèë\àñ, à òûâ ëýïòûñü òðîñûñ ñûëàíü æ\
íèðûøò÷èñ äà êèëóòøñ\ áûòòü\ áðèòâà\í âóíä=ñ.

Êîñÿë= ä\ð\ì\ñ, ò\áè äîéì\ì êèñ\, ê\ðòàë= — ïåò\ âèðûñ.
Òûâíàñ âåëü äûð íîêñèì, áåðåã\äçûñ ûëûí, êàð\äç ðåãûä\í îí
âî... Ïûð ýñüê\ è êîëëü\ä=ì ãîñïèòàëü\ äîéì\ì ìîðòñ\, íî àñûâ-
íàñ íèí ñýòûñÿíü âîèñ øîã þ\ð: «Êóâñèñ... Âèðñ\ óíà âîøò\ìà».

Åðìèë áûòòü\ ñèð\òà\í êîëèñ. Ðûòãîðóâ ïåòàñ áåðåã âûë\,
ïóêñÿñ èç âûë\. Áàðåíöåâ ñàðèäç ãûÿñûñ ä=í\äçûñ ã\ãûëüò÷û-
ë\íû.

Ñ=é\ Ìóðìàíñêûí, à ì\âïíàñ — ãîðòàñ. Ñ¸ðíèò\ áàòü-ìàìûñ-
ê\ä, ÷åëÿäüûñê\ä. Çóìûä ñîé âûëàñ êóò\ êóâñüûñü ã\òûðûñëûñü
þðñ\.

Åðìèë ïåðéèñ ìîð\ñ çåïñüûñ óíà ïåëü\ êóñíÿë\ì áóìàãà ïëà-
êàò, âåñüê\äë=ñ, âèäç\ä\ — ñèíâàûñ ëý÷÷\: Ïàðàñêîâüÿ ã\òûðñ\
áûòòü\ àääç\...

/ò÷ûä ìóí\ Åðìèë Ìóðìàíñê óëè÷àò=. Àääç\ áóìàãà ïëàêàò:
íûâáàáà ìîð\ñ áåðäàñ òîï\ä\ìà è÷\òèê íûâêà\ñ. Ïëàêàò óëàñ
ãèæ\ä: «Ã\ðä Àðìèÿñà âîèí, ìåçäû!»

¨êìóí= ñü\ë\ìûñ Åðìèëë\í. Ñóâò=ñ. Äûð âèäç\ä=ñ ïëàêàòâûâñà
íûâáàáà âûëàñ — äçèê êóâñü\ì Ïàðàñêîâüÿ ã\òûðûñ êîäü \á-
ëèêíàñ.

Ïàðàñêîâüÿë\í íè \òè ôîòîêàðòî÷êà ýç â\âëû. Àáó ñíèìàéò-
÷ûë\ìà. Êåæèñ óëè÷ âûëûñü êåðêà ñòåí äîðàñ, íåòøûøò=ñ ïëà-
êàòñ\, ìè÷àà êóñíÿë=ñ äà ñþéèñ çåïòàñ ã\òûðñ\ êàçüòûë\ì âûë\.

Ñûí\äûí á\ðääç\ì êàãà ìîç êëèâêúÿëûøò=ñ êàëÿ. Åðìèë ÷à-
ò\ðòë=ñ þðñ\, ì\âïûøò=ñ:

«Âîéíà\í ÷èøêàë\ì îë\ìúÿñ»
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«Ìàéáûð òýíûä, êàëÿ! Ñàðèäç âåñüòò= ëýáàëàí, ÷åðè\í ï\òê\ä-
÷àí. Âîéíàûñ, äåðò, è òýí\ ïîâçü\äë\, íî òý áîðäúÿ, ëýáàí, êûò÷\
ê\ñúÿí. Ìåíûì ýñüê\ òýíñüûä áîðäúÿñò\! Ò\âçüûë= ýñüê\ ãîðò\,
àääç\äë= ï\ðûñü áàòü-ìàì\ñ, ìóñà ÷åëÿäü\ñ. Øóäò\ì\í ëîè, íî
êîðê\ \ä è øóäà â\ë=. Îâì\ñûí — êóèì ì\ñ, í¸ëü â\â...

Ñåëüñ\âåò\ âî\ìà áóìàãà: «Êóëàê!» Ýòàï\í ì\ä\ä=ñíû ×èáüþ\,
é\ðøèò=ñíû òþðüìà\.

/ò÷ûä ïûðèñ êàìåðà\ ìèÿí\ñ âèäçûñüûñ, Ìèøêà Ñåíüêèí,
\òè ñèêòûñü ñûê\ä â\âë=ì. Ï\ð÷÷èñ øàïêàñ\ äà øóèñ:

— Çåìëÿêúÿñ... Êûâë= íà÷àëüñòâî âîìûñü: àñêè ò=ÿí\ñ ëûé-
ëàñíû... Ò\äà, àáó ìûæà\ñü, äà îã ê\ñéû ûäæûä ãðåê ëîâ âûë\
áîñüòíû. Æàëü\ñü ò= ìåíûì. Ê\ñúÿ îòñûøòíû. Ïûøé\é... Íóæ-
íèê äîðàíûä, ï\âúÿñ óëàñ, äçåáè çûð äà ìàòêà*. Êîäéûñü\é äà
\áë\æí\é êåð óâò=ûñ ïûøé\é...

...Ï\øòè ñóòêè ñóâòëûò\ã êîò\ðòàñíû. Ïîë\íû êóò\ìûñü.
Êàçÿë\ìíû àñêèíàñ ïûøéûñüÿññ\ äà â\ò÷\íû. Ïîíúÿñë\í óâò÷\ì
êûë\.

Ê\ñúÿí ê\ ëîâé\í êîëüíû — áûòü êîò\ðò. Âàò=, ×èáüþ êóçÿ,
êåë=ñíû, çûáó÷ íþðúÿñ âóäæèñíû — âîøò\ìà\ñü ïîíúÿñ ïûø-
éûñüÿñëûñü êîê òóéñ\.

Ñýññÿ íèí â\ëÿíèêûñü êóò\ìà\ñü ïûøéûíû. ×åðè êûéûøòàñ-
íû, áèïóð äîðûí øîé÷÷\íû. Àòòü\àë=ñíû Ìèõàèë Ñåíüêèí\ñ
ûäæûä îòñ\ãñüûñ, ñìåðòü ãûæéûñü ìåçä\ìûñü.

Êîëèñíû ëóíúÿñ, âåæîí äàé ì\ä — âîèñíû ×èëèì þ âûë\,
âóäæèñíû Òîáûø þâûâñà êóçü â\ë\ê äà ñýí= è òîðé\ä÷èñíû.

Åðìèë îâì\ä÷èñ Ìèõàèë Ñåíüêèíë\í â\ð êåðêà\. Êûéèñ ÷åðè,
â\ðàë=ñ. Â\ðàëûñüÿñ ïûð êóò=ñ éèò\ä ñåìüÿûñê\ä. Ì\ä\äûøòàñ
ãîðòàñ ïð\ìûñ — ÿé, ÷åðè, à ñýòûñÿíü — íÿíü. Åðìèë áóð
â\ðàëûñü â\âë=: ï\òêàÿñ âûë\ ñèàñÿñ, ÷\ñúÿñ â\÷àëàñ, âåñèã é\ðà
äà îø êûéë=ñ. Êóèì âî ïàðìàûñü ïåòàâëûò\ã â\ð êåðêàûí îë=ñ.

/ò÷ûä, ëý÷ òóéñ\ êûÿë\ì á\ðûí, ðûòãîðóâ, áèïóð âûëûí óæûí
âûëàñ òàð ïó\. Êûë\, Òîáûñü ì\äàð áåðåãàñ ïîíúÿñ êóò=ñíû
óâòíû. Âèäç\äë=ñ — é\ç ÷óê\ðò÷\ìà\ñü. Âóäæèñíû þñ\.

— Ëûé\é ìåí\, çåìëÿêúÿñ, ëûé\é!— ãîð\ä=ñ Åðìèë.— Âûí\é
áûðè \òê\ííàñ, äçåáñÿñü\ìíàñ òà äûðàñ\ ïàðìà ïûä\ñûí îø ìîç
îâíû. Ñèíì\é ïåìä=ñ òøûíà ïûâñÿíàñ...

Çåìëÿêúÿñûñ Åðìèë\ñ ýç ëûéëûíû. /ä ìûéòà êàä êîëèñ. Çà-
êîíûñ âåæñèñ, íåáûääæûê íèí ëîèñ. Âàé\ä=ñíû ãîðòàñ, íî ñåìüÿ-
ûñê\ä âåñèã àääç\ä÷ûâíû ýç ëýäçëûíû. Ñ=é\ æ\ ëóííàñ ëý÷÷\-
ä=ñíû Øàïêèí ñèêò\. Âî\í-äæûíé\í ïóêàë=ñ ëàãåðûí.

Ïîìàññèñ êîðê\ ïóêàëàí êàäûñ, âîèñ ãîðòàñ. Áàðà êóò=ñ â\ðàâ-
íû, êûéíû ÷åðè, íÿð ïåñ=ñ (êó÷èê â\÷èñ) äà áàêèë\ÿñ âóðë=ñ,
êûï\ä=ñ ñåìüÿñ\, êûäçè ñÿììèñ-âåðìèñ.

Âîéíà \çéûò\äç âèñüìèñ ñü\êûä îë\ìñüûñ ã\òûðûñ äà ñèñü ìîç
ñûë=. Åðìèë êè âûëûí è êóñ= îë\ìûñ Ïàðàñêîâüÿûñë\í.

Åðìèëëû êîâìèñ êîê éûë\ ñóâò\äíû òûð àðëûäò\ì íà êâàéò
÷åëÿäü\ñ äà âåðäíû îë\ìà íèí áàòü-ìàìñ\. Ìåäñÿ è÷\ò íûëûñëû,
Òàíÿûñëû, àð\ñûñ íà ýç â\â.

Âîéíà! Áîñüò=ñíû ôðîíò âûë\, íî äîéìûë=ñ äà âåñüêàë=ñ Ìóð-
ìàíñê\, ÷åðè êûÿí ñóäíî âûë\. Ñàëäàòúÿñ\ñ, ìàòðîñúÿñ\ñ ÷åðè\í
âåðä\...

* Ìàòêà — âàæ êàäñÿ êîìïàñ.
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Áàðà á\ðäàí ã\ë\ñ\í øûàñèñ êàëÿ. Åðìèë âèäç÷ûñüò\ìûñëà
÷óðìóí=ñ, êèì\äçíàñ ÷ûøêûøò=ñ áàíäçèá âûâò=ûñ âèçóâòûñü ñèí-
âà âîéòñ\. Øîãñü\ ãîðòñàÿñûñ ïîíäà. Ïèñüì\ íåêûìûí ò\ëûñü íèí
ýç âîëû. Îç ò\ä, êûäçè-ìûé ñýí= îë\íû, ëîâúÿ\ñü-\?

...Âîéíà ïîìàññèñ, ÷åðè êûÿí ñóäíîûñ ôàøèñò-áîìáàðäè-
ðîâùèê óë\ ýç âåñüêàâëû. Ãóäûð ïîâîääÿûñ, ãàøê\, óíäæûêûñü-
ñ\ âèäçèñ ñàìîë¸ò áîìáàÿñûñü. Ìèíà âûë\ ýç òøóêíû.

Êóçîëà ìàøèíà\í æóãë\ì êàðúÿñ-ñèêòúÿñ ïûð Åðìèë ëîêò\
ãîðòàñ. Òóé âûëûí ïàíûäàñüëûñü íûâáàáàÿñ, ï\÷üÿñ-ï\ëüÿñ âè-
äç\ä\íû ñàëäàòúÿñà ìàøèíà êóçîâúÿñ\, íî àâòîìîáèëü ñóâòëûò\ã
ìóíàñ ñèêò ïûðûñ, \âòûøòàñíû êèíàíûñ äà ì\ä\ä÷àñíû àñëûíûñ
êîëàíà òóé\ä.

/òêûìûí ãðåçä-ñèêòûí «Óðà» ãîðç=ãòûðéè çîíêàÿñ ëîêòûñü
ñàëäàòúÿñ\ñ ïàíûäàë\íû, íî íåêîä îç ÷å÷÷û, äà êîëü÷÷àñíû.
Óíà ñèêò-ãðåçäûí íè \òè êåðêà àáó êîëü\ìà. Ñ\ìûí êûìûíê\
ñü\ä\ä\ì ïà÷ òðóáàÿñ ÷óðâèäç\íû.

«Êîä= âîò é\ç ï\âñòñüûñ ëîâé\ííàñ êîëè øîéíà\äç âàé\ä\ì
ãðåçäñüûñ? Ëîâúÿ\ñü-\ ãîðòñàÿñ?»— ìàéøàñü\ Åðìèë.

Ìåäá\ðúÿ êóçü â\ë\ê ïîä\í âóäæ\ì á\ðûí Åðìèë âîñüëàë=ñ
ñèêòñà óëè÷à âûâò=ûñ. Çýâ øîíûä ïîâîääÿ. Äçîëüçü\íû ëýáà÷üÿñ.
Åðìèë ìàòûñò÷èñ êåðêà äîðàñ, âîñüò=ñ êûç ï\âúÿñà-íàðâèà ñü\-
êûä \äç\ññ\. Âè÷÷ûñü\: âîò-âîò êîò\ðòàñíû ñû ä=í\ ÷åëÿäüûñ,
íþì\í ïàíûäàëàñíû ï\ðûñü áàòü-ìàìûñ.

Íî ìûé òàé\? Êåðêàûí ÷\â-ë\íü. Åðìèëë\í ìûø êóçÿûñ
áûòòü\ êîäçóâêîòúÿñ âèçëàëûøò=ñíû:

«Ê\í\ñü í\? Ñû ìûíäà îëûñü êîðê\ â\ë= äà?»— îç ò\ä, ìûé
è â\÷íû.

Êåðêààñ ïûðèñ ñóñåäêàûñ, Ìàðüÿ ï\÷.
— Íî, âîèí, Åðìèë? Ìå òýí\ \øèíü ïûð ûë=ñÿíü íà àääçè...

Ëîê ìå îðä\. Òóé ìîðò\ñ ê\òü âåðäûøòà. Ìóäçèí \ä ê\íê\ è?
Øîé÷÷ûøòíû êîë\...

Ìàðüÿ óíàòîð âèñüòàâë=ñ Åðìèëëû:
— Áàòü-ìàìûä êóâñüûë=ñíû... Ìàðòèíò\, Äàíèëò\ äà Òàíÿò\

äåòäîì\ áîñüò=ñíû. Íûâêàûä êóâñüûë\ìà ñýí=. Ôðîñÿò\, êóçÿ
íèí íþæàë\ìà òóøàûñ äà, äåòäîìàñ ýç áîñüòíû. Ì\ä\ä=ñíû êîë-
õîç\, Ôèëèïïîâ ãðåçä\. Äàíèëûä Ôðîñÿ ÷îéûñê\ä Ôèëèïïîâ ãðåç-
äàñ ýç ìóí. Êèññü\ì îâì\ñàä òøûãúÿâíûò\, äåðò, îç ìóí. Àðõàí-
ãåëüñê\, àðìèÿ\ ìóí=ñ â\çéûñü\ì\í.

— /êóëèíà! Êûò÷\ í\ ûëàë=í? Òóé ìîðòûñ òøûã, ë\ñü\ä
ïûçàíò\!— ãîð\ä=ñ íûëûñëû Ìàðüÿ ï\÷.

Ìàðüÿ ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéûñü, ìóí=ñ êàìîä äîðàñ äà ïåðéèñ
ñýòûñü êóèì ïåëü\ñà ïèñüì\.

— Ìåäûäæûä ïèûäë\í ¸ðòûñ ãèæ\. Ôðîíò âûë\ ì\ä\ä\ìà\ñü
Äàíèëò\, óñü\ìà... Ìåíàì Âàíÿ óñè æ\, äàñ \êìûñ àð\ñ\í... Ïûð
òîì\í è êîëü\íû, øîíúÿíúÿñ.— Ìàðüÿ áàá á\ðääçèñ äà òóïêèñ
ñèíñ\ ÷ûøúÿí ïîìíàñ...— Òàé\ ïèñüì\ñ\ Ôðîñÿûä ñåò=ñ...

«Áàòü âîàñ, äà ñåò ñûëû»,— øóèñ.
— Âèäçè êàìîäûí... Âåðìèñ æ\ âè÷÷ûñüíû òýí\ ïèñüì\ûñ,

âîèí ñî... Áîñüò ñü\ðàä.
Øîã\ óñè Åðìèë:
«Ìûéòà âûí ìåíñüûì íóèñ âîéíàûñ!»
Åðìèëëûñü ì\âïúÿññ\ òîðêèñ æûðé\ ïûðûñü Àêóëèíà. Òàñü-

ò=\í øûä âàéèñ. Åðìèë âèäç\äë=ñ ñû âûë\ äà øåì\ñìèñ:

«Âîéíà\í ÷èøêàë\ì îë\ìúÿñ»
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«Ñýòø\ì ìè÷à íûëûñ! Ñòð\ã ÷óæ\ìà. Åíýæ êîäü ë\ç ñèíúÿñà,
ìè÷à ê\ñà\ êû\ì ðóñûä þðñèà, ñòàòÿ ìûã\ðà».

Ôðîñÿ ãîðòàñ, áàòüûñ ä=í\ ýç ëîê, êîëü÷÷èñ ëåñïðîìõîçàñ,
ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\. Åðìèë ã\òðàñèñ Àêóëèíà âûë\. Òîì ã\òûðûñ
÷óæò=ñ ñûëû í\øòà ñèçèì ïèà-íûëà\ñ. Êóâñèñ Åðìèë êâàéòûìûí
ê\êúÿìûñ àð\ñ\í. Ê\äçûä ìîðå âûëàñ í¸ëü âîñÿ êûíìàë\ìûñ
ìîðòûäëû ì\ð÷÷\ìà æ\. Ðàäåéò=ñ îë\ìñ\, äà ëîëûñ ïåò=ñ ë\íÿ.

Êñåíèÿ Øó÷àëèíà ÷óæë=ñ Ëóçäîð ðàéîíñà Àáúÿ÷îé ñèêòûí. Âåë\ä÷\ ñýò÷\ñ

ø\ð øêîëàûí êâàéò\ä êëàññûí. Êîíêóðñ âûë\ ì\ä\ä\ì «Ï\ðûñü áàáë\í âèñüò»

óäæñ\ äàñüò\ìà êîìè êûâ âûëûí äà òø\òø è ðî÷\ä\ìà. Òàûñü êûíäçè, Êñåíèÿ

ðî÷ êûâ âû-ëûí òý÷\ìà «Ñîðîê ïåðâûé — ñîðîê ïÿòûé» ñü\ë\ì\ éèäæòûñÿíà

êûâáóð.

Êñåíèÿ ØÓ×ÀËÈÍÀ

Ï\ðûñü áàáë\í âèñüò-â\âë\ìòîð

Àññüûì ï\ðûñü áàá\ñ ìå øóë= «÷îæåíü\í». Ðàäåéòë= ñ=é\ñ çýâ
¸íà. Ïûð ìåë= äà øàíü. ×îéÿñê\ä ðàäåéòëûâë=ì äóðûøòíû, íî
÷îæåíü âèëüøàñü\ìûñü íåêîð ýç ÷èðûøòëû. Ýç êóæ âèä÷ûíûñ\.
Ìûéê\ ìèÿíëû ñåðàìáàíàòîð âèñüòàëàñ äàé. ×óæ\ìûñ ê\ îç
ðàäëû äà ñèí äîðàñ ñèíâà äç\âêíèòàñ, ïûðûñü-ïûð ò\äë=ì: îì\ëü-
òîð â\÷àì, òàäç îç ïîçü. Äóãäàì.

/ò÷ûä êóò=ì äóðèòíû, âàêúÿâíû-ñåðàâíû, äà âèäç\äàì — ÷î-
æåíü íèòø ÷\â ëàíüò=ñ. Ïóêñü\ìà \øèíü âîäç\ äà êûò÷\ê\ ûë\
âèäç\ä\, ÷óæ\ìûñ æóãûëü. Ìè ïîâçèì:

«Ìûéê\ í\ îã\ ñ=äç â\÷\, ÷îæåíü? Âèñüòàâ âàé ìûéê\. Âàé
ñåð\êò\äûøò ìèÿí\ñ, òý âåä êóæàí».

×îæåíü åù\ íà æóãûëüìèñ äà øó\: «Âîéíà êàä äóì âûë\ âîèñ.
¨íà ìå îã ê\ñéû, ìåäûì ò=ÿíëû ñýòø\ì îë\ì\äûñ ìóííû. Ðàäë\
äà äóðèò\. Ò=ÿí ñåðàìáàíà òîìëóí â\ñíà ìèÿí óíà ìóæè÷\é-çîí
âîéíà âûëûí óñèíû».

«À ìûé í\ ìèÿíëû âîéíà éûâñüûñ íèí\ì íåêîð îí âèñüòàâ?
Ìûéê\ ñî äóì âûëàä óñü\ìà, âàé êîò\ð\í è ìèÿíëû âèñüòàâ,
ñýññÿ \ä âóí\äàí ê\...»

«...Ìûé í\ ýñüê\ ò=ÿíëû? Âîéíà àáó ñåðàìáàíà âèñüò. À... êî-
ë\ê\, è ïóêñü\é ìè÷àà äà êûâç\é. Ï\ëü\ éûâñüûä âèñüòàëûøòà,
êîä\ñ ò= ýí è àääçûë\é, îí è ò\ä\é».

«Âèñüòàâ âàé, ÷îæåíü, êûâçàì»,— ïóêñèì ÷îæåíü ä=í\ ìàò\-
äæûê.

×îæåíüë\í âèñüò

— Òîì\ñü íà ìè â\ë=ì. Ðàäåéò÷\ì ñ\ìûí íà âîèñ. Îë\ì êîê\í
ýñüê\ ìóííû äà ìóííû, óäæàâíû äà ðàäëûíû, äà ýç òàé àðòìû.
Âîéíà ñòàâñ\ äçóãèñ. Ìèñüò\ì, ñ\âåñüòò\ì é\ç êîëü\ìíû íà ìèÿí
ïàñüêûä ìó âûëûí.
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Ôàøèñòúÿñ ñòàâíûì\ñ ê\ñé\ìíû àñëàíûñ êîê óë\ ñþéíû.
Ìûé â\÷àí — êîë\ àñ ìó â\ñíà äà ÷åëÿäü â\ñíà þð èíäûíû —

ì\ä ñÿì\í îâíû ýç ïîçü.
Âîéíà éûâñüûä þ\ðñ\ êûâë\ì á\ðûí ì\ä=ñíû ìèÿí ìóæè÷\é-

ÿñ ÷óê\ðò÷ûíû òóé\. Ò=ÿí ï\ëü\, ìåíàì ðàäåéò÷àí, íûðàñ è
âåñüê\ä÷èñ àñ ìó â\ñíà òûøêàñüíû. Ìå ìóí= êîëëü\äíû ñ=é\ñ.
Á\ðäíû ýã ëûñüò. Ñ=äç íèí îì\ëü ñòàâ\íëû.

Âîèì ÷óê\ðò÷àí ìåñòà\. Íè \òè ÷óæ\ì âûëûí ðàäëóí îí àä-
äçû. Ïóêñèì ãîçúÿ êåð ÷óê\ð ïîì âûë\, \òà-ì\ä\ñ ñûâúÿë=ì äà
ñ=äçè è ïóêàë=ì /íäðåé ìóíò\äç. (/íäðåé\í øóë=ñíû ò=ÿíëûñü
ï\ëüò\). Ñýññÿ ÷óê\ñò=ñ êîäê\ ãîðàà. Ñ=äçê\, êîë\ íèí ìóííû.
Ñýêè è áàáàÿñë\í á\ðä\ì ì\ä=ñ êûâíû. À ìå ñþéè þð\ñ /íäðåé-
ëû êóïàéêà óâòàñ, ñèíâà ëþçüã\-ïåò\, íèí\ì îã êóæ øóíû. Âåð\-
ñ\é ñûâúÿë=ñ ìåí\ äà ã\ðääçàñü\ì ã\ë\ñ\í òø\êò=ñ âè÷÷ûñüíû
ñ=é\ñ äà ÷åëÿäü á\ðûñü áóðà âèäç\äíû.

— Òîéûøòàì ãàã ÷óê\ðñ\ äà á\ð ãîðò\ âîàì... Êîäê\ äà âîàñ.
À òý, Èðà, âè÷÷ûñü ìåí\, ýí á\ðä, ñòàâ êóïàéêà\ñ âà\ñüò=í ñèíâà-
íàä,— âåñèã øìîíèòûøò=ñ.

Ñýññÿ ÷óê\ðò÷èñíû ìóæè÷\éÿñ \òëà\, ñóâò=ñíû ñàëäàò ñÿì\í
ñòðîé\ äà âåñüê\ä÷èñíû òóé\.

Äûð áàáúÿñê\ä âèäç\ä=ì, êûäç ìèÿí âåð\ñúÿñ, ûäæûä âîêúÿñ,
ãàøê\, ìåäá\ðúÿ òóé\ ìóí\íû. Ò\ä=ì — êîêíüûä îë\ì \í= äûð
îç ëî. À ìå âèäç\ä= àñëàì /íäðåé âûë\ äà ã\ã\ðâîè:

«Îã íèí àääçûñüë\é, ðàäëóí\é ìåíàì, ê\òü è âè÷÷ûñüíû êóòà
íýì ÷\æ».

Ñ=äç è àðòìèñ.
Âîéíà âûâñüûä óíà\í ýç ëîêíû. È ï\ëüûä ò=ÿí óñèñ âîéíà

âûëûí. ¨íà íèí ìå ñ=é\ñ ðàäåéòë=, \í\äç íà ãàæò\ìò÷à, îã âóí\ä.
À óñèñ ñ=é\ âîéíà âûëûí ò=ÿí áóð îë\ì â\ñíà, ìåä áûäìèííûä
äà îì\ëüòîðñ\ ýí àääçûë\é,— ïîìàë=ñ ÷îæåíü âèñüòàñü\ìñ\ äà ñèí-
âàñ\ ÷ûøêûøò=ñ.

À ìè ïóêàë=ì, äà íèí\ì ýã ëûñüò\é øóíû íè þàâíû. È ñ=äç
ñòàâûñ ã\ã\ðâîàíà.

Ñîðîê ïåðâûé — ñîðîê ïÿòûé

Ñîðîê ïåðâûé — ñîðîê ïÿòûé,

Ãîäû òîé âîéíû æåñòîêîé.

Ãîäû ñòðàõà, ãîäû êðîâè

Ìèíóëè äàâíûì-äàâíî.

Ñîðîê ïåðâûé — ñîðîê ïÿòûé,

Ãîäû ýòè íå çàáûòû.

È òå, ïîãèáøèå ñîëäàòû,

×òî äàâíî çåìë¸é íàêðûòû.

Òîëüêî ìû èõ íå çàáûëè —

Òåõ, êòî äâåðè â ìèð îòêðûëè.

Òåõ, êòî ñìåðòè íå áîÿëñÿ,

Ñ ÷¸ðíîé ñèëîé ðàñïðàâëÿëñÿ.

(Êûâáóðûñ Êñåíèÿ Øó÷àëèíàë\í).

«Âîéíà\í ÷èøêàë\ì îë\ìúÿñ»
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Çîÿ ×óïðîâà ÷óæë=ñ ×èëèìä=í ðàéîíñà Îêóíåâ Íîñ ñèêòûí 1990 âîûí.

Âåë\ä÷\ ñýò÷\ñ ø\ð øêîëàûí, \êìûñ\ä êëàññûí.

Çîÿ ×ÓÏÐÎÂÀ

×îé

Â È Ñ Ü Ò

Âîéíà âîÿñ\ Çîÿ ï\÷ ìåíàì àðëûäà íà, äàñ âèò àð\ñà â\ë\ìà.
— Ãîñïèòàëüñÿíü âîèñ ïèñüì\,— âèñüòàñü\ Çîÿ ï\÷.— Àáó

Ãëåá âîêë\í êèïîäòóéûñ. Ìåíàì ñèíâà ÷åï\ñéèñ, îã ëûñüò êîí-
âåðòñ\ âîñüòíû:

«Áàòü äà ûäæûä âîê ôðîíò âûëûí. Êîäíûñ\ê\ íåìèíó÷à ñó\-
ìà...»

Êûäçê\ ñýññÿ âîñüò= æ\, ñèíâà ïûð ëûääÿ ò\äò\ì ìîðò\í ãè-
æ\ì äæåíüûäèê þ\ð: «...Âàø ñûí Ðîæêîâ Ãëåá Èâàíîâè÷ òÿæåëî
ðàíåí, ëåæèò â ãîñïèòàëå Âûøíåì Âîëî÷êå... Õèðóðã — êûðûì-
ïàñ...»

Íåêûìûíûñü ëûääè ïèñüì\ñ\. Ìàì ïóêàë\ ïûçàí ïåëü\ñûí,
÷ûøúÿí ïîìíàñ ñèíâàñ\ ÷ûøêàë\. Ðàäåéò\ì\í êóòë= ìàì\ñ ñüûë=
ã\ã\ðûñ:

— Ìóñà ìàìóê! Ìå âåòëà Ãëåá âîê ä=í\. Áóðä\äàì äà êûê\í
è ëîêòàì ãîðò\. Ýí ìàéøàñü, ýí øîãàâ ìå â\ñíà... Ñòàâûñ ëî\
ëþ÷êè!

×óê\ðòûøò=, ìûé ìåäú¸íà êîë\: àñëûì äà âîêëû âåæñÿí ê\-
ëóéòîð, ñ¸ÿíòîð, âîêëû ëåêàðñòâîÿñ, áèíò, òóé âûë\ ñü\ì.

— Äà êûò÷\ í\ òý, äàñ âèò àð\ñàûñ, ñýòø\ì ûë= òóÿñ? Âîøàí
\ä, âîøàí!— ïîâçü\ìà ìàì.

— Îã âîøòûñü, ýí ïîâ! À Ãëåá\ñ áóðä\äàì, äà âàé\äà...
Çýâ ñü\êûäïûðûñü ñóäç\ä= Âûøíåé Âîëî÷îê\ áèëåò. Âàãîíàñ

é\çûñ! Ïóêñüûíû ìåñòà ìóðòñà ñþðè. Ëóí ìóíàì, ì\ä\ñ. Ò\äñàÿñ
àáó\ñü, ñ¸ðíèòíû íåêîäê\ä. /øèíü\, îð\ä÷ûâò\ã, îí æ\ âåðìû
äçîðãûíû. Äàé ñåðïàñûñ ñ¸ð àðíàä ëîë\ñ îç êûï\ä: çýðûøò\,
ïóÿñ êîðò\ì\ñü íèí. Êîð è òóé ïîìûñ âîëàñ?— \òè ì\âï þðûí.

— Íûë\, òý êûò÷\ ìóíàí?— ìàòûñò÷èñ äà øûàñèñ ìåñÿíü íå-
ûëûí ïóêàëûñü íûâ. Àðëûäíàñ ï\øòè òø\òøúÿ\ñü, âèäç\äà äà.

— Âûøíåé Âîëî÷îê\. À òý?
— Ìå ñýò÷\ æ\. Ãîñïèòàëÿñ... ×îé ñýí= ìåäñåñòðà\í óäæàë\.

Ãèæèñ: ìåäñåñòðàÿñ ï\ îç òûðìûíû... Îòñàñüíû ñî ìóíà...
— Ìå \ä ãîñïèòàëÿñ æ\... Ûäæûä âîê ñýí= áóðä\ä÷\...
— /òëà\, ñ=äçê\?.. Êûäç í\ íèìûä?— âîäç\ þàñü\ íûâ.
— Çîÿ...
— Êóòø\ì ìè÷à íèì! Äæåíüûä. Ãîðà,— áûòòü\ æ\íèê íåâåñ-

òàñ\, îøê\-äîíúÿë\.— À ìåí\ Ëþáà\í øó\íû.
— Çîíúÿñëû íèìûä çýâ íà è ë\ñÿëàíà — Ëþáà... Ëþáîâü,..—

âîäç\ññ\ îøêûøò= âûëü ò\äñà\ñ.
— Ê\í\ñü \í= íàé\, çîíúÿñûñ? Äàñ ñèçèì—äàñ ê\êúÿìûñ àð\-

ñàÿñûñ ñèêòûí ýç íèí êîëüíû.
— Âîéíàûñ ðåãûä ïîìàññÿñ... Âîàñíû,— ñü\ë\ì ñåòà.
— Îç ñòàâûñ... Âîò ìóíà ãîñïèòàëÿñ, ìåä óíäæûê\í áóð-

äàñíû... Âî âåë\ä÷è ìåäèöèíà ó÷èëèùåûí. Ìûéñþð\\ âåë\ä=ñ-
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íû.  Óäæûøòà,  à ñýññÿ  âîéíà á\ðàñ  ìóíà âðà÷\ âåë\ä÷ûíû.
Êûê ñóòêè ï\øòè óçüò\ì. Âàãîíàñ æàð, èç øîì äóê êûë\, âåò-

ë\äë\íû \òàð\-ì\äàð\, ñ¸ðíèò\íû, êàãà á\ðä\ì êûâëàñ... Êóòø\ì
íèí óçü\ì. Îéáûðòëà çäóê êåæë\ — á\ð ñàäüìà.

— Ïîåçä ìàòûñò÷\ Âûøíåé Âîëî÷îê ñòàíöèÿ äîð\,— þ\ðò=ñ
ïðîâîäíèöàûñ.

Êàðàñ ïåòûñü ïàññàæèðúÿñ ãûçèñíû, ñóäç\äàë\íû ïóêë\ñ óâ-
ñüûíûñ ÷åìîäàíúÿñ, ìåø\êúÿñ, íîïúÿñ. Áûòòü\ êîäê\ òýðì\äë\,
è ìåíàì òåðïåííü\ áûðè: ðåãûääæûê ýñüê\ ñòàíöèÿûñ âîèñ,
ìåäâîääçà\í ïåòà ïåððîí âûëàñ äàé êîò\ðòà ãîñïèòàëÿñ, Ãëåá
âîê ä=í\... Âîèì ñòàíöèÿàñ, ïåò=ì ïåððîí âûëàñ.

É\ç ï\âñòàñ âîøè. Ëþáàê\ä òîðúÿë=ì, íî ñ=é\ ìåí\ à÷ûñ
êîðñèñ. Êàðñà âîéòûðûñëûñü þàñü\ì\í è ãîñïèòàëüñ\ àääçèì.

Ëþáà ìóí=ñ ìåäñåñòðàÿññ\, âðà÷ñ\ êîðñüíû, à ìå êîò\ð\í ïà-
ëàòàÿñàñ. /òè\ ïûðàëà, ì\ä\ — íåêîä îç òîðêàñü, îç ñóâò\ä. Îç
þàâ, êîä\ñ êîðñÿ.

Ïàëàòàÿñàñ éîä äà ëåêàðñòâî äóê\í ï\äò\. Âåòë\äëà êð\âàòü
äîðûñü êð\âàòü äîð\, âèäç\äà êóéëûñüÿñë\í ÷óæ\ìúÿñ âûëàñ,
êîðñÿ ò\äñà\ñ.

È àääçè \ä. Þðñ\ áèíò\í ò\á\ìà, çýâ êåëüûä ÷óæ\ìà, îì\ëüò-
÷\ìà. Ìàòûñò÷è, êóòë= ðàäåéòàíà âîê\ñ, á\ðääçè:

«Âîê\é! Ãëå-å-åá! Çîÿ ÷îéûä òý ä=í\ ëîêò=... Ìàìûä ãîðò\
âè÷÷ûñü\. Êóò÷ûñü... Áóðä ðåãûääæûê\í, äà ãîðò\ íó\äà».

Ìèÿí\ñ îêîòàïûðûñü è áîñüò=ñíû óäæàâíû ãîñïèòàëÿñ. Åäæûä
õàëàòúÿñ äà åäæûä ÷ûøúÿíúÿñ, þðñè êóò\ä ñåò=ñíû. Óíàûñü íèí
ìûñüêûâë\ìà, ìàéò\ã äà áîëüíè÷à äóêà...

Ãîðòûí îë=ã\í ðàäåéòë= ìè÷àäæûêà ïàñüòàñüíû, áûäòûë= êóçü
þðñè. Ìè÷à, êîñê\äç ê\ñà â\ë=, à òàí= íåêîð íîêñüûíû þðñè\í.
Ê\òü è æàëü, íî êîâìèñ ê\ñà\ñ âóíäûíû, þðñè òø\òø\äíû.

Ãëåá âîêê\ä \òëàûí ëîèì äà ñû â\ñíà ê\òü è ò\æäûñè, íî ýã
íèí ìàéøàñü. Áóðä\íû äîéÿñûñ — ðåãûä ãîðò\.

Ïî÷òàëüîí\ñ áûä ëóí, òåðïåííü\ àáó, âè÷÷ûñÿ. Îç-\ ðàäåéòàíà
ìóñà ìîðòñÿíü, /ëü\êñàíñÿíü, ôðîíò âûâñÿíü ïèñüì\ âàé. Ëûääÿ
âî\ì ïèñüì\ñ\, ãàøê\, äàñûñü.

— Ëîâúÿ! Ãëåá â\ñíà, óñü\ì ¸ðòúÿñ â\ñíàûñ òûøêàñü\!
È ôðîíòâûâñà îë\ìûñ, âðàãê\ä êîñüûñ ã\ã\ðâîàíàäæûê ëî\,

ñåðïàñúÿñ\í ñèí âîäç\ ñóâò\. Ìûéñþð\ è ãîñïèòàëüûí êóéëûñüÿñ
âèñüòàë\íû. Íî /ëü\êñàíñÿíü âî\ì ïèñüì\ûñë\í äîíûñ àáó:

«Ìóñà\é ëîâúÿ! Òûøêàñü\ ôàøèñòúÿñê\ä!»
Â\âë=, ñü\êûäà ðàíèò÷\ì áîåöúÿñ\ñ áóðä\äíû è ûäæûä ñÿìà

âðà÷üÿñë\í âûíûñ ýç ñóäçñüûâ. Ìåíàì ñîé âûëûí êóâñèñ òîì
ñàëäàò, àð äàñ ê\êúÿìûñà... Âîéáûä êð\âàòü ä=íàñ, ÷å÷÷ûâò\ã,
ïóêàë=, à àñûâíàñ ìîðòûä êóâñèñ. Á\ðä=, ð\äí\é âîê\ñ áûòòü\
âîøò=.

Ìàòûñò÷èñ ãîñïèòàëüñà ãëàâí\é âðà÷ Ôèëèïï Ïåòðîâè÷, êó-
òûøòë=ñ ïåëüïîìúÿñ\ä, òîï\äë=ñ ìîð\ñ áåðäàñ äà øóèñ:

«Ìèÿíëû êîë\ ëîíû âûíà\í. Áûä ëóí ðàíåí\éÿñ\ñ âàé\ä\íû.
Áóðä\äàëàì, ñòðîé\ á\ð ñóâò\äàì... Íî ìè àáó åíúÿñ».

Ãîñïèòàëüûí ìåíàì óäæàë=ã\í òàé\ çîíìûñ â\ë= ìåäâîääçà
êóâñüûñü áîåö. Á\ðûíäæûê, äåðò, êóëàë=ñíû æ\... Ñü\êûäà ðà-
íèò÷\ìàûñ, êîäëûñü ãûðê ïûòøê\ññ\, ìîð\ñ êóäñ\ ñíàðÿä òîð-
ïûðèã áûäñ\ííàñ ïóçóâò\ìà...

Ëþáà, \òëàûí âîèì äà, ìåäáóð ï\äðóãà\í ëîèñ. /òà-ì\äíûì\ñ,

«Âîéíà\í ÷èøêàë\ì îë\ìúÿñ»
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ýç òîðé\äíû äà, äåæóðèò=ã\í âåæëàëàì.  /ò÷ûä ðàíèò÷\ì
ñàëäàòúÿñà ïîåçä âîèñ. Êîòðàëàì í\ñèëêàÿñ\í. Òýðìàñÿì. Ôà-
øèñòúÿñë\í ñü\ä êðåñòà ñàìîë¸òúÿñ þð âåñüòûí êûòø â\÷èñíû,
ì\äûñü ìàòûñò÷\íû. Êóò=ñíû «óâò÷ûíû» êàðñà çåíèòêàÿñ. Ïàðî-
âîçûñ ìûíò\ä÷èñ âàãîíúÿññüûñ äà òýðìàñü\ì\í âîäçëàíü íåòøûøò-
÷èñ. Âàãîíúÿñ ñóëàë\íû. Âðàã êóò=ñ áîìáàÿñ øûáëàâíû.

Ìûé âîäç\ ëîèñ, îã ïîìíèò. Ñàäüìè — êóéëà åäæûä ïîäî-
äåÿëüíèêà ýøêûí óëûí. Îð÷÷\í Ëþáà ïóêàë\.

«Ñàäüìèí, Çîÿ?— íèìêîäÿ øûàñèñ ï\äðóãà\é.— Âîéáûä ñèí
ýã êóíüëû. Áóðä \äé\äæûê. Ôàøèñòûñ ñîäò=ñ óäæíûì\ñ...»

Ê\ñúÿ ÷å÷÷ûíû.
«Êóéëû, êóéëû,— êèñ\ ìîð\ñ âûë\ ïóêò=ñ Ëþáà.— Ýí ÷å÷÷û.

Äçèê ïûð ñàíèíñòðóêòîð\ñ êîðëà»,— ïåò=ñ ïàëàòàûñü.
Ãëàâí\é âðà÷ ïûðèñ.
— Ìûé í\ ìåê\ä ëîèñ, Ôèëèïï Ïåòðîâè÷?— þàëà.— Ëÿäüâå-

é\ñ áûòòü\ äîí ê\ðò\í äçèæàë\íû.
— Áîìáà îñêîëîê âåñüêàë\ìà. Ïåðéèì, ðàíàñ\ âåñàë=ì... Âå-

æîí ìûñòè é\êòûíû êóòàí. Êóéëû, áóðä\ä÷û...
Êóèì ëóí ìûñòè êîê éûë\ ñóâò=... Ñýññÿ è Ëþáàëû îòñàñüíû

êóò=. À êûäçè í\? Þðíûñ\, ìîð\ññ\, êîêñ\ áèíò\í ò\á\ì-ê\ð-
òàâë\ì ðàíåí\éÿñ êð\âàòü âûâñüûñ ÷å÷÷ûíû îç âåðìûíû, \òèòîð
êîð\íû, ì\äòîð... Ëþáà áûä\í ä=í\ îç âåâúÿâ ìàòûñò÷ûíû.

Áóðä=, íî ñü\ë\ì âûëûí çýâ ñü\êûä: Ñàøàñÿíü ò\ëûñü ïèñüì\
ýç âîëû.

«Ìûéê\, ñ=äçê\, ñûê\ä ëîèñ»,— ìàéøàñÿ.
Êîðê\, ðûòãîðóâ, ìåäñåñòðà âàéèñ ïèñüì\. Ò\äò\ì êèïîäòóÿ

øûïàñúÿñûñ. Âîñüò= êîíâåðòñ\ — /ëü\êñàíë\í ¸ðòûñ ãèæ\ìà.
Ðàçâåäêà\ âåòë\ìà\ñü. Ëîêò=ãàñ /ëü\êñàíëû ìîð\ñàñ àâòîìàò ïóëÿ
âåñüêàë\ìà. Ïåòê\ä\ìà\ñü, ýñüê\, àñëàäîð\. Íî ãîñïèòàëüûí êóâ-
ñü\ìà. Âèðñ\ óíà âîøò\ìà...

¨ðè âîéíàñ\... /ä ýç ê\ \çòûíû ñ=é\ñ ôàøèñòúÿñ, /ëü\êñàíê\ä
âåðìèì ëîíû \òëàûí... Ãëåá ýñüê\ ýç ðàíèò÷ûâ, à ìå øêîëàûí
÷åëÿäü\ñ ì\ä= âåë\äíû. Á\ðäà...

«Êóòø\ì øîã ñóèñ? Ìûéëà á\ðäàí, ñåñòðà?»— þàë\ \òè ñàë-
äàò. Þðñ\ è ÷óæ\ìñ\ áèíòóéò\ìà, ñèíúÿñûñ äà âîìûñ ñ\ìûí
òûäàë\.

— Âèèñíû! Âèèñíû ìåíñüûì /ëü\êñàí\ñ! Íåìîðòúÿñ!
«Ýí óñü ëîâíàä, ñåñòðà,— ñü\ë\ì ñåò\ ñàëäàòûñ.— Ìûé â\-

÷àí? Âîéíà... /í= óíàëûñü êîä\ñê\ äà êîä\ñê\ âè\íû. Âîò ìå...
¨ðòúÿñ ôàøèñòúÿñê\ä òûøêàñü\íû, à êóéëà òàí=, êîñàà ï\÷\ñ
âè÷÷ûñÿ...»

— Ìûé òý, ìûé òý! Òýíûä îâíû íà êîë\, òîì íà... Áóðäàí!—
ïîâçü\ä=ñ ñàëäàò, òàòø\ì ì\âï þðàñ êóò\.— Äîéÿñûä áóðä\íû...

«Îã áóðä... Ò\äà... Íåäûð íèí êîëè îâíû... Ôðîíò âûë\ êîë-
ëü\ä=ãàñ ðàäåéòàíà íûë\é øóèñ: «Âè÷÷ûñüíû êóòà ãåðîé\í» äà
ñüûë=ñ «ß íà ïîäâèã òåáÿ ïðîâîæàëà...» ñü\ë\ì \çòàíà, íî íîð
ñüûëàíêûâ. Ñüûëûøò, êûâúÿññ\ ê\ ò\äàí. Êûâë=, çýâ ìûëà ã\ë\-
ñûä...»

— Ýí ä\çìû, ñàëäàò, íî îã ê\ñéû òàé\ ñüûëàíêûâíàñ ñü\ë\ìò\
íîðì\äíû. Í\øòà è àñëàì ûäæûä øîã. Ìûéê\ ãàæàäæûê\ñ ñüû-
ëà,— âî÷àâèäçè, à àñ êåæûñü ì\âïûøò=:

«Ýç ïîäâèã âûë\ íåâåñòàûä òýí\ ì\ä\ä, à ñìåðòü âûë\. Áàòü-
ÿñ\ñ, âîêúÿñ\ñ ê\ðò\í äîð\ì ãóíäûðûñëû ïàíûä ñìåðòü âûë\
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ì\ä\ä=ì!.. Êîä= âîò á\ðñ\ ãîðòàñ âîàñ, êîð ãóíäûðûñëûñü ñþðñà
ëûñ\ àðìèÿíûì ÷åãàñ?»

Ñüûë=: «...Âåðþ ÿ, ìû ðàçîáü¸ì âðàãà è âñòðåòèìñÿ ñ òîáîþ
ó êðûëüöà...»

Ðàíåí\éÿñ êóéë=ñíû â\ðçü\ä÷ûâò\ã, êûâç=ñíû. ×óæ\ìúÿñ\äûñ
ñèíâàíûñ ëý÷÷èñ: ãîðòàñ êîëü\ì áàòü-ìàìíûñ, ã\òûðúÿñíûñ, ÷å-
ëÿäüíûñ äóì âûëàñ óñèíû.

«Áóðà ñüûë=í, ñåñòðà. Ìåä Åíìûñ ñåòàñ òýíûä øóä»,— îø-
êèñíû áóðä\ä÷ûñü ñàëäàòúÿñ.

Âåëü êóçü êàä êîëè. Ãëåá áóðä=ñ. Ûâëà\ ïàëü\ä÷ûøòíû ïå-
òàëàñ. Àñ êîêíàñ íèí, ê\òü è áåääÿ, ¸íà ÷îò\. ×óæ\ì âûëàñ
âèðñåðìóí=ñ, âîì äîðúÿñàñ — íþì. Ïîçü\ è ãîðòëàíü ì\ä\ä÷ûíû.

«Íî, ÷îé\, òàëóí ìåí\ ãîðò\ ëýäç\íû. Òàòø\ì êîêíàñ êóòø\ì
íèí ìåûñü âîÿêà,— âðà÷üÿñë\í êîìèññèÿ âûëûñü âî\ì á\ðûí
þ\ðò=ñ Ãëåá.— Ìóíàí ìåê\ä àëè êîëü÷÷ûëàí íà ãîñïèòàëÿñ?»—
þàë\ âîê.

Êîò\ðò= ãîñïèòàëüñà íà÷àëüíèê ä=í\:
«Ôèëèïï Ïåòðîâè÷, áóðä=ñ ìåíàì âîê\é. /òëàûí ê\ñúÿì ãîðò\

ìóííû... Ëýäçàííûä?»— þàëà.
«Êóòíû ìå òýí\ îã âåðìû. Àñ ê\ñé\ìíàä âîë=í, àáó øòàòûí.

Àòòü\, îòñàñèí, áóð ìåäñåñòðà. Áûä\í òýí\ îøê\íû, ïûääè ïóê-
ò\íû, ðàäåéò\íû... Âåë\ä÷û âîäç\, âðà÷\. Ôàøèñòúÿñ\ñ íàë\í
ïîçéûí íèí í\éò\íû, ðåãûä âîéíàûñ ïîìàññÿñ, íî ìèÿí ïðîôåñ-
ñèÿíûì — íýìúÿñ êåæë\. /í= ðàíåí\éÿñ\ñ ãîñïèòàëüûí áóðä\-
äàì, à âîéíà á\ðàñ áîëüíè÷àûí êóòàì óäæàâíû, âèñüûñüÿñëû
îòñ\ã ñåòíû».

Äûð ýã íþæìàñü\é. Ãîñïèòàëüñà áóìàãà-äîêóìåíòúÿñíàä áè-
ëåòñ\ âîåíí\éÿñ êàññàûñü íåêóòø\ì \÷åðåäüò\ã ïëàöêàðò âàãîí\
ñåò=ñíû. Ïóêàëàí è óçÿí ìåñòàÿñà.

«Âèäçà êîëÿí, Âûøíåé Âîëî÷îê,— âèäç\äà âàãîí \øèíü\ä,
ì\âïàëà.— Âèäçà êîëÿííûä, ãîñïèòàëüñà ¸ðòúÿñ, ï\äðóãà Ëþáà,
âðà÷ Ôèëèïï Ïåòðîâè÷. Áàòü êîäü ìèÿíëû, äàñ âèò—äàñ êâàéò
àð\ñàÿñëû, â\ë=í»,— ýã è ò\äëû, áàíäçèá êóçÿ ñèíâà ìîëüÿñ ã\-
ãûëüò÷èñíû.

«Îí-\ á\ðä?— ïåëüïîì âîì\í ñûâéûøò=ñ Ãëåá.— Ãîðò\ \ä
ìóíàì!»

Ìàìëû íèìêîäüëóíñ\ âàéèì!
«Çîÿ íûë\! Ãëåá ïè\! Âîèííûä æ\? Ëûääÿ ïèñüì\ÿññ\ Çî-

ÿëûñü. Ñòàâûñ ëþ÷êè, ãèæ\, Ãëåá áóðä\. Ðåãûä ãîðò\ âîàì, íî
îç ýñêûññüû äàé ïîì! Åíëû áûä ëóí êåâìûñÿ, ðàäåéòàíà íûë\ñ-
ïè\ñ ìåä âèäçàñ-êðàíèòàñ... Êûë=ñ æ\ êåâìûñü\ì\ñ...»

Çîÿ ï\÷ âîéíà á\ðàñ ïîìàâë\ìà ìåäèöèíà ó÷èëèùå. Â\ë\ìà
áóð ïåëüøàð\í. ×àéòà, ýç ñîðñüû ïðîôåññèÿñ\ á\ðé\ìíàñ. Ãîñ-
ïèòàëüñà óäæûñ çóìûä îëàñíîã\, ïîâò\ìëóí\ âåë\ä=ñ, âåæ\ðñ\
ñîäò=ñ...

� � �
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Êîìè ëèòåðàòóðàûí êàäïàñúÿñ*

Îäà êîðà ò\ëûñü — ìàé

Îäà êîðà — âåæ êîðúÿ

Ïóêñèñ ãàæà êàä,

Îäà êîðà — âåæ ñûðúÿ

/øèíü óëûí ñàä.

Ëü\ì ïó óë\ ïåòàëà —

Îòàìì\ âûëü êîð.

Ñòàâëû äçîðèäç ñåòàëà,

Ðîçéûñ ïåòàñ êîð.

Ðûòûñ ë\íü äà ûìðàë\,

Ëýá\ \òø\ð ãàã**.

Ìåäâîääçàûñü ãûìàë\

Îäà êîðà ÿã.

Þðèé Âàñþòîâ.

1 — ðî÷ ïðîçàèê Àíàòîëèé Çíàìåíñêèéë\í ÷óæàí ëóí
(1923—1997).

1 — «Óäîðàñà ïèîíåðúÿñ» ëèòêðóæîê ë\ñü\äûñü äà íó\äûñü,
ïîýò Âëàäèëåí Êðþêîâë\í ïàìåòü ëóí (1925—1993).

2 — êóë=ñ ïðîçàèê Àíäðåé Òàðàáóêèí (1936—1977).
3 — êóë=ñ ïðîçàèê-þìîðèñò Ëåîíèä Îãíåâ (1932—1991).
3 — ïðîçà\í ãèæûñü Ãàëèíà Ëþòîåâàë\í ÷óæàí ëóí (1982).
4 — Áîðèñ Ïàëêèíë\í ÷óæàí ëóí (1930—1992).
6 — ¨ãóø—Ãåîðãèé Ëûòêèíë\í ÷óæàí ëóí (1835—1907).
7 — ÷óæèñ ¨ãîð Ðî÷åâ (1937).
8 — ïîýò, ïðîçàèê Êîñ Êàáûð—ãåîëîã Èâàí Õóäÿåâë\í ïàìåòü

ëóí (1902—1933). «Èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû» êîéì\ä òîìûí,
373 ë.á., êóëàí êàäñ\ èíä\ìà ñîðà ò\ëûñü 29 ëóí — ñýí= ûëàë\-
ìà\ñü.

8 — ÷óæèñ ðî÷ ïîýò Àíàòîëèé Èëëàðèîíîâ (1952).
9 — Àëåêñàíäð Âåæåâë\í ïàìåòü ëóí (1911—1977).
10 — ÷óæèñ ðî÷\í ãèæûñü ïîýò Âëàäèìèð Öèâóíèí (1959).
10 — ÷óæèñ êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä Òàòüÿíà Êóçíåöîâà (1959).
11 — ïðîçàèê äà àêòðèñà Ýìèëèÿ Ïîïîâàë\í ïàìåòü ëóí

(1946—2004).
12 — ïîýòåññà Ìàðèÿ Ëåáåäüë\í (Ì.È.Ëàòêèíà) ïàìåòü ëóí

(1917—1953).
13 — ðî÷ ïðîçàèê, æóðíàëèñò Þðèé Êîâðèæíûõë\í ïàìåòü

ëóí (1924—2004).
14 — ïîýò, ïóáëèöèñò, æóðíàëèñò, Ðîññèÿñà IV Ãîñäóìàûí

äåïóòàò Äìèòðèé Ïîïîâë\í ÷óæàí ëóí (1863—1921).
15 — ðî÷\í ãèæûñü ïîýò äà õóäîæíèê Áîðèñ Øàõîâë\í ÷óæàí

 * Ïîì. Çàâîäèò÷\ 2004 âîñÿ 6 íîìåðûí.
** / ò ø \ ð  ã à ã — ìàéñê\é æóê.
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ëóí (1920—1987). Òàé\ Ñàíäðèê Ìèêîëë\í ïè, ýí ñîð\é Á.Ô.Øà-
õîâê\ä.

18 — ïîýò-ôðîíòîâèê Íèêîëàé Ñàìàðèíë\í ÷óæàí ëóí
(1923—1944).

18 — ÷óæèñ ïîýò Åâãåíèé Êîçëîâ (1960).
19 — ÷óæèñ ïðîçàèê Ãàíñ Øóêòîìîâ (1929).
20 — Èãîíü Ì\ñøåã—Èãíàòèé Ìîøåãîâë\í ÷óæàí ëóí

(1880—1965).
20 — ïîýò, äðàìàòóðã äà àêò¸ð Ñòåïàí Åðìîëèíë\í ïàìåòü ëóí

(1914—1961).
20 — ðî÷ ïîýò, æóðíàëèñò Àíàòîëèé Ñìèðíîâë\í ïàìåòü ëóí

(1938—1999).
22 — Ñàíäðèê Ìèêîë—Øàõîâë\í ïàìåòü ëóí (1898—1942).
23 — ãîðí\é èíæåíåð, ãåîëîã, «Êîìè ìó» æóðíàëñà ìåäâîääçà

ðåäàêòîð Èâàí Ïîïîâë\í ÷óæàí ëóí (1884—?).
24 — ïîýò äà ïðîçàèê Òèê\í /ëü\êñàí—À.Ñòàðöåâë\í ÷óæàí

ëóí (1908—1943).
24 — ðî÷\í ãèæûñü ïîýò Äìèòðèé Ôðîëîâë\í ÷óæàí ëóí

(1957—1995).
25 — ÷óæèñ ïîýòåññà Íàäåæäà Ïàâëîâà (1966).
28 — ÷óæèñ ðî÷ ãèæûñü Áîðèñ Òàðáàåâ (1929).
28 — Ìèõàèë Èãíàòîâë\í ÷óæàí ëóí (1933—1999).
28 — ÷óæèñ ïîýò äà ñüûëûñü Àëåêñàíäð Øåáûðåâ (1960).
29 — Æóãûëü—Íèêîëàé Ïîïîâë\í ïàìåòü ëóí (1901—1971).
29 — ïóáëèöèñò, êûâ\êò\ä-ñëîâàðü ë\ñü\äûñü Èâàí Ðàçìàíîâ-

ë\í ïàìåòü ëóí (1902—1932).
31 — ÷óæèñ ïîýò Èâàí Ñåìåí÷èí (1957).

* * *

3 (1923) — Ñûêòûâä=í êàðñà íàðäîì ñöåíà âûëûí ìåäâîääçà-
ûñü âîðñ\ìà\ñü Æóãûëü—Í.Ïîïîâëûñü «Koäi ìûæà?» äðàìà.

6 (1919) — ïûääè ïóêòàí òóé\ øó\ìà (ðåãèñòðèðóéò\ìà) Ñûê-
òûâä=í êàðñà Êûðóëûñü äà Øîøêà ñèêòûñü êóëüòïðîñâåòêðó-
æîêúÿñ, êîäúÿñ óíà â\÷èñíû êîìè ñüûëàí-ëûääÿíúÿñ\í äà ïüåñà-
ÿñ\í é\çñ\ ò\äì\ä\ì ìîãûñü. Óåçäàñ ëîè 47 òàòø\ì êðóæîê.

7 (2003) — Ñûêòûâêàð ìóíèöèïàëèòåòñà Ñ\âåò øóèñ êàðñà
ïûääè ïóêòàíà îëûñü\í íàðîäí\é ãèæûñü Ãåííàäèé Þøêîâ\ñ.

9 (1932) — ÂÊÏ(á) ÖÊ-ë\í «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíí\é
îðãàíèçàöèÿÿñ âûëü íîã ë\ñü\ä\ì éûëûñü» øó\ì ñåðòè Êîìè
îáêîìë\í ñåêðåòàðèàò èíä=ñ êîìèòåò, êîäëû â\ë= òø\êò\ìà äàñü-
òûíû êîìè ñ\âåòñê\é ãèæûñüÿñëûñü ñîþç. Êîìèòåòàñ âåñüêàë=ñíû
Ì.Ëåáåäåâ, È.Îñèïîâ (ñåêðåòàðü), Ô.Ïàðøóêîâ (ïðåäñåäàòåëü),
Í.Ïîïîâ, À.Ðî÷åâ, Ç.Ñòàðöåâ, Â.×èñòàë¸â. 1934 âîñÿ ðàêà ò\ëûñü
ïîì\äç íàé\ íó\ä=ñíû äàñüòûñÿí óäæúÿñ.

9 (1942) — ðåñïóáëèêàñà äðàìòåàòðûí ìåäâîääçàûñü âîðñ\ìà-
\ñü Íèêîëàé Äüÿêîíîâëûñü äà Ñòåïàí Åðìîëèíëûñü «Äîìíà Êà-
ëèêîâà» äðàìà.

11 (1978) — Âàñèëèé Ëåêàíîâëû ñåò\ìà «ÐÑÔÑÐ-ñà êóëüòóðà-
ûí çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» íèì.

14 (1929) — ÂÊÏ(á) Êîìè îáêîìë\í àãèòïðîï êûâç=ñ Íèêîëàé
Ïîïîâ-Æóãûëüëûñü, êûäçè óäæàë\ äà ê\ñé\ óäæàâíû «Îðäûì»
æóðíàë ðåäàêöèÿ. Èíä\ìà, ìûé cié\ îì\ëÿ ò\æäûñü\ ÷åëÿäüëû
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ëûääÿíòîðúÿñ â\ñíà, îì\ëÿ ïàñüê\ä\ ëèòåðàòóðí\é êðèòèêà, êûç-
âûí ãèæ\äûñ — âàæ êîìè ñèêò éûëûñü, à ýòøà èíäóñòðèàëè-
çàöèÿ äà êîëëåêòèâèçàöèÿ éûëûñü.

14—15 (1992) — â\ë= «Êîìè ãèæ\äëû 620 âî òûð\ì» ïàñúÿíà
íàó÷í\é êîíôåðåíöèÿ. Ðåñïóáëèêàñà íàöèîíàëüí\é ìóçåé øòýí\
\ø\ä\ìà ïåðìñê\é àíáóð ë\ñü\äûñü Ïåðûìñà Ñòåôàí\ñ êàçüòûëàí
ï\â.

15 (1954) — Êîìè äðàìòåàòð ìåäâîääçàûñü ïåòê\äë=ñ Âàñèëèé
Ëåêàíîâëûñü «Ñèêòñà ðûòúÿñ» êîìåäèÿ, êîä= ñýññÿ ðî÷\ä\ì\í
ìóí=ñ ñòðàíà ïàñüòà.

15—20 (1989) — ÷óæàí ëóíñÿíüûñ 150 âî òûð\ì âîäçâûëûí
Èâàí Êóðàòîâ\ñ íèì\äàí ïðàçäíèê âûë\ Àëìà-Àòà\ âåòë=ñíû
êîìè ãèæûñüÿñ: Â.Êóøìàíîâ, Â.Ëîäûãèí, Â.Ïîïîâ, Â.Òèìèí.

16 (1922) — Ñûêòûâä=í êàðûí, íåêûìûíûñü íèí áîñüò÷ûë\ì
á\ðûí, ë\ñü\ä=ñíû Êîìè ìó ò\äìàëûñü êîòûð (ÎÈÊÊ). Íûðùèêú-
ÿñíàñ â\ë=íû ó÷¸í\é-ïåäàãîãúÿñ À.Ãðåí äà À.Ñèäîðîâ, ïàðòèéí\é
óäæàëûñü ß.Ïîòàïîâ, ñ\âåòñê\é óäæàëûñü Ì.Ìîëîäöîâà, ãèæûñü
äà êíèãà ëýäçûñü Í.Øàõîâ, ìóê\ä.

18—23 (1959) — Ìîñêâàûí ìóí=ñ ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í êîé-
ì\ä ñúåçä. Êîìè ãèæûñü êîòûð ñýò÷\ ûñòûë=ñ Ãåîðãèé Òîðëîïîâ\ñ
äà Âàñèëèé Þõíèí\ñ.

20 (1919) — Ñûêòûâä=í êàðñà íàðäîìûí âîðñ=ñíû Í¸áä=íñà Âèò-
òîðëûñü ìåäâîääçà äðàìàòè÷åñê\é ãèæ\ä — «Ûäæûä ìûæ». Á\ðûí-
äæûê àâòîðûñ ýç çýâ àðòàâëû ñ=é\ñ òûðâûé\ êîìè äðàìà\í, íî øó-
èñ êîìè òåàòðë\í «ï\ÿâ\í». Êîìè òåàòð ï\ ëîèñ ñ¸ð\íäæûê —
1919 âî ïîìûí êûìûí, êîð ïåò=ñ ìåíàì ïüåñà.

20 (1976) — Ìîñêâàûí ÐÑÔÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûðë\í ïðàâëåíèå
ñåêðåòàðèàò âèäëàë=ñ Ì.Èãíàòîâëûñü, À.Ëûþðîâëûñü, È.Òîðîïîâ-
ëûñü äà Ã.Þøêîâëûñü «Ñîâðåìåííèê» èçäàòåëüñòâîûí ïåò\ì íå-
á\ãúÿñ. Çàñåäàíèåñ\ íó\ä=ñíû Àíòîíèíà Êîïòÿåâà äà Âëàäèìèð
Ñàíãè. Ñ¸ðíèò=ñíû òø\òø Âëàäèìèð Äóäèíöåâ, Ãåîðãèé Ñåì¸íîâ,
þðêàðñà êðèòèêúÿñ äà êîìè êðèòèê Ã.Áåëÿåâ.

«Èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû» êîéì\ä òîìûí, 424 ë.á., òà éû-
ëûñü þ\ðûñ ûë\äëàíà: òàé\ ñ¸ðíèûñ â\ë= ýç 1978 âî\ è ýç ÑÑÑÐ-ñà,
à Ðîññèÿñà ãèæûñüÿñë\í Ñîþçûí, ýç ïðàâëåíèåûñë\í çàñåäàíèå
âûëûí, à ñåêðåòàðèàòàñ.

21 (1969) — ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñ Ñîþç\ áîñüò=ñíû Âëàäèìèð
Ïîïîâ\ñ äà Èâàí Òîðîïîâ\ñ.

20—26 (1986) — Êîìè ÀÑÑÐ-ûí â\ë=íû Ìîñêâàë\í ëèòåðàòó-
ðà ëóíúÿñ. Ã\ñòüÿñ âîë=ñíû Ñûêòûâêàð\, Óõòà\ äà Ñîñíîãîðñê\,
Ñûêòûâä=í, Ñûêòûâ, Ëóçäîð, Ê\ðòêåð\ñ, Åìä=í äà Êíÿæïîãîñò
ðàéîíúÿñ\.

22 (1926) — «Êîìè ñèêò» ãàçåòûí êóò=ñ ïåòíû ÊÀÏÏ-ë\í áûä
âåæîíñÿ «Êîìè ãèæ\ì» ëèñò áîê, ëýäçèñíû cié\c êûçüûñü, «Îð-
äûì» æóðíàë âîññüûò\äç. ÊÀÏÏ íèìñÿíü ëèñò áîêñ\ ðåäàêòèðóé-
ò=ñ Â.Ñàâèí.

22—26 (1989) — Éîøêàð-Îëàûí â\ë= ôèíí-é\ãðà êûâúÿ ãè-
æûñüÿñë\í é\çêîñòñà êîíôåðåíöèÿ (1993 âîñÿíü øóñü\ êîíãðåñ-
ñ\í), âåòë=ñíû ñýò÷\ Â.Òèìèí äà Ã.Þøêîâ. Âîäç\ òàé\ êîíãðåññûñ
ëîè òðàäèöèîíí\é\í: 1991 — Ýñïî êàð, Ôèíëÿíäèÿ; 1993 — Ýãåð
êàð, Âåíãðèÿ; 1996 — Ëîõóñàëó, Ýñòîíèÿ; 1998 — Ñûêòûâêàð;
2000 — Ñàðàíñê, Ìîðäîâèÿ; 2002 — Èæêàð, Óäìóðòèÿ; 2004 —
Õàíòû-Ìàíñèéñê.

Ã.Áåëÿåâ
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22—27 (1967) — Ìîñêâàûí ìóí=ñ ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñüÿñë\í í¸-
ëü\ä ñúåçä. Êîìèûñü äåëåãàòúÿñûñ Í.Ïîïîâ—Æóãûëü äà Ã.Ô¸-
äîðîâ.

24 (1994) — æóðíàëèñò, êðèòèê Ã.Áåëÿåâëû ñåò\ìà «Êîìè
Ðåñïóáëèêàñà êóëüòóðàûí çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» íèì.

25—27 (1935) — Êàðäîðûí â\ë= Âîéâûâ êðàéñà ñ\âåòñê\é ãè-
æûñüÿñë\í ìåäâîääçà ñúåçä. Êîìè îáëàñüòûñü âåòë\ìà\ñü Ìèõàèë
Äîðîíèí, Èâàí Èçúþðîâ, Íèêîëàé Ïîïîâ, Âèêòîð Ñàâèí, Èâàí
Ñèìàêîâ, Âåíèàìèí ×èñòàë¸â äà Ïàâåë Øåáîëêèí.

28 (1978) — Êåáðà ñèêòûí, Èâàí Êóðàòîâë\í ÷óæàí=íûí,
â\ë= ïîýçèÿë\í ûäæûä ïðàçäíèê. ×óê\ðò÷\ì é\ç âîäçûí ñ¸ðíèò=ñ-
íû äà ëûääèñíû êûâáóðúÿñ À.Âàíååâ, Í.Êóðàòîâà, Â.Ìàðòûíîâ,
Â.Ïîïîâ, Ï.Øàõîâ, Ã.Þøêîâ, ñüûë=ñíû äà é\êò=ñíû àðòèñòúÿñ.
Ïðàçäíèêûñ ëîè áûä âîñÿ.

Òàé\ ò\ëûñÿñ:

— Í.À.Áîãîñëîâñêèé âîäçì\ñò÷\ì ñåðòè êîìè\í ë\ñü\ä\ìà\ñü
Í.Â.Ãîãîëüëûñü «Æåíèòüáà» äà ïåòê\äë\ìà\ñü Ñûêòûâêàðûí.
(Èëëÿ Âàñü). Òàé\ â\ë\ìà Ñûêòûâä=í êàðûí ìåäâîääçà êîìè
ñïåêòàêëü (1917), à «ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå ñîáûòèåñ\» ðî÷
âûëûñü âóäæ\ä\ìà\ñü ëèá\ íåêûìûí\í, ëèá\ \òíàñ þðèñò Íèêî-
ëàé Áîãîñëîâñêèé. Ñ=é\ æ\ â\ë\ìà ðåæèññ¸ð ïûääè äà âîðñ\ìà
ðîëü.

1924 âî\ øó\ìà âîñüòûíû Ìîñêâàûí ÑÑÑÐ-ñà íàðîäúÿñëûñü
ø\ð èçäàòåëüñòâî (ìåñòàÿñ âûëûí îì\ëèê òèïîãðàôèÿÿñ ýç âåð-
ìûíû ëýäçíû ñòàâ êîëàíàñ\, òîðé\í íèí íàöèîíàëüí\é øêîëà-
ÿñëû — ûäæûä òèðàæ\í). Öåíòðèçäàòûí â\ë= è Êîìè ñåêöèÿ.
Óäæàë=ñ 1931 âî\äç, à ñýññÿ 1931 âîñÿ ìîç ò\ëûñü 15 ëóí\
ÂÊÏ(á) ÖÊ-ë\í øó\ì ñåðòè ëîè âîñüò\ìà ïàðòèÿ ÖÊ áåðäûí
Ïàðòèçäàò, ê\í= áàðà æ\ ëîè Êîìè ñåêöèÿ.

1929 âî\ â\÷\ìà\ñü ìåäáóð êîìè ãèæ\ä âûë\ ìåäâîääçà êîí-
êóðñúÿñûñü \òèëû êûâê\ðò\ä. Êîíêóðññ\ é\ç\äë\ìíû \òâûëûñü
«Îðäûì» æóðíàë íà «Þãûä òóé» ãàçåò. Æþðè ïàñé\ìà ïðåìèÿ\í
Í¸áä=íñà Âèòòîðëûñü «Êóë\ìä=íñà áóíò» äðàìà, Òèìà Âåíüëûñü
«Òðèïàí Âàñü» äà È÷\ò Èâàíëûñü «¨í òûø» âèñüòúÿñ, Áèà /ãûð-
ëûñü «Ñàëü\ Ìèêóëàé» ìîéä-ïîýìà, Èëèâàïûñëûñü «Ñåìóê» äà
«Êàëûì» âèñüòúÿñ. Ñü\ìñ\ êîíêóðñ âûë\ ñåò\ìà îáëèñïîëêîì.

1931 âî\ «Óäàðíèêë\í» \êìûñ\ä íîìåðûí (îäà êîðà 1—15 ëóíú-
ÿñ) ïåò\ Ïåäü Ãåíüë\í «Çîíîâë\í âî\ìûñ» ãèæ\ä. Òàé\ «Ñèêòñà
àñûâ» ïîâåñòüë\í ïàíàñ. Ðåäàêöèÿ ñåò\ìà ãèæ\äñ\ âîñüòàíà âîäç-
êûâ êîäü\ñ: «Ïåäü Ãåíü ãèæ\ ûäæûä ïîâåñüò «Ñèêòñà àñûâ»...
Ñýññÿ ñ=é\ âîäç\ ïåò\ æóðíàëë\í òàé\ æ\ âîñÿ 15—16 \òóâúÿ íî-
ìåðûí àñëàñ ïàñüêûäà ò\äñà íèì óëûí íèí.

Äàñüò=ñ Ãåííàäèé Áåëÿåâ.

� � �

Êîìè ëèòåðàòóðàûí êàäïàñúÿñ
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...È ìó\äç êîïûð Ò=ÿí âîäçûí!

Âèäç\äà âåòåðàíúÿñ âûë\ äà ì\âïàëà: ñî òàé\ é\çûñ — è êîä=
âîþéòë\ìà, è êîä= òûëûí ìûðñü\ìà-óäæàë\ìà — ò\äë=ñíû ñòàâ
ñü\êûäñ\, àñüíûñ\ âèäçò\ã ìàòûñò=ñíû Ûäæûä Âåðì\ì. Êûäçè
íàë\í ñü\ë\ìíûñ àáó ïîò\ìà, êûäçè ëîâíûñ àáó ÷îðçü\ìà!

Êûìûí\äûñü íèí ñî ìåíàì ï\÷\, Îâ÷èííèêîâà Àëåêñàíäðà
Ëàçàðåâíà, ëýïò\ âàæ ñóíäóêñüûñ óíà âî\í ÷óñàë\ì êûø\äà ôîòî-
àëüáîì, ñýññÿ ðûòûâáûä ìîéä\-âèñüòàñü\ — êîä= äà ê\í= ôîòî-
ãðàôèðóéò÷ûë\ìíû, êîä= ëîâúÿ íà äà êîä= êóâñüûë\ìà íèí,
øîíúÿí\é. Êûìûíûñüê\ è á\ðääçûë\ ï\÷\ òîì ï\ðàñ\ êàçüòûë=ã!

Áûä ï\ë\ñûñ, êîä ò\äàñ êûìûí âîñÿ ôîòîÿñ. Ñî \òè âûëûí
êóèì òîìèíèê íûâêà. Ï\÷\ë\í ÷óæ\ìûñ âåæñü\: áûòòü\ þãäûø-
ò\ âåñèã, âèðïàñ áàíäçèá âûëàñ ÷åï\ñé\. Â\ë\ìê\, òàé\ à÷ûñ
ï\÷\ ìåäìàòûñ ï\äðóãàÿñûñê\ä, Èÿê\ä äà Ëèäàê\ä.

Àñ êàä\ íàé\ ¸íà ¸ðòàñüë\ìà\ñü. Èÿ ï\äðóãàíûñ \í= àáó íèí
ëîâúÿ, íåâàæ\í êóâñüûë=ñ. À Ëèäàûñ ñü\êûä âîéíà êàäñ\ ôðîíò
âûëûí â\ë\ìà, äîðé\ìà ÷óæàí ìóñ\. ×\â îëûøò\ì á\ðûí ï\÷\
øóèñ: «Ñî êîä éûëûñü êîë\ ãèæíûò\. Íå ê\ òàòø\ì é\çûñ, êûäçè
Ëèäà, îë\ìûñ ýñüê\ ¸íà ñü\êûääæûê â\ë=. Ñ=é\ çáûëüûñü ãåðîé!»
È ìåíûì îêîòà ëîè àääçûñüëûíû äà þàñüûøòíû Ëèäàûñëûñü,
Äîðîíèíà Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíàëûñü.

Ìûðé\ð\ì ãðåçä, Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíàë\í ÷óæàí=íûñ, êûäçè è óíà
ìóê\ä è÷\ò ñèêò-ãðåçä, îë\ ìåäá\ðúÿ âîÿñ. Ñ\ìûí íåêûìûí êåð-
êàûí êîëü\ìà îëûñüûñ, äàé íàé\ ñòàâ\í îë\ìà âîéòûð. Ðåãûä êó-
ñàñ Ýæâàë\í âåñüêûäëàäîð áåðåã\, ¸íà æ\ íèí ìè÷à ìåñòà\ ïóê-
ñüûë\ì ãðåçäûñ. Êóñàñ, êûäçè âî÷àñ\í êóñ\íû, ìóí\íû ìèÿí îë\-
ìûñü âåòåðàíúÿñ.

Íåêûìûí íýì îë\ìà\ñü òàí= øàíü ñü\ë\ìà, óäæà÷ é\ç. Êîìû-
í\ä âîÿñ\, êûäçè è ìóê\äëàûí, \òóâ áîñüò÷ûë\ìà\ñü êûï\äíû âûëü
îë\ì. È ñî — 1941 âî\, øîíûä ãîæñÿ ëóí\, ñòàâûñ ïóòêûëüò-
÷èñ...

Âîéíà ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíüûñ Ìûðé\ð\ìûñü, êûäçè è ìóê\ä
êîìè ñèêò-ãðåçäûñü, ì\ä\ä÷àñíû ôðîíò âûë\ âåðñòü\ ìóæè÷\éÿñ
äà òîì çîíúÿñ. Ëèäàë\í ûäæûääæûê âîêûñ, Ïåòÿ, ðåãûä è óñü\ìà.
Ïîåçä\í â\ë\ì íó\íû ñàëäàòúÿñ\ñ Êèåâ êàð äîð\, ýøåëîíñ\ íåìå-
÷ûä áîìáèò\ìà. Àáó êîêíüûääæûê ñóäüáà âè÷ì\ìà è ì\ä âîêûñ-
ëû, Êîëÿëû. Ñ=é\ âåñüêàâë\ìà ïëåí\, à âîéíà ïîìàñü\ì á\ðàñ
â\âë\ì âîåííîïëåíí\é\ñ ñóäèò\ìà\ñü òàí= íèí, ÷óæàí ìó âûëàñ.
Ìåäñÿ çàáåäí\ Ëèäàëû, ìûé ëàãåðúÿñûí âîêûñ âîøò\ìà äçîíüâè-
äçàëóíñ\. Á\ðíàñ ¸íà è âèñü\ìà. Ëàãåðûä ï\ âîéíàñüûä ñ¸ ï\â
ë¸êäæûê, øóë\ìà ñ=é\.

Âîéíà âîéíà\í, à êûäçê\ êîë\ â\ë= îâíû, ìåäûì íå êóâíû
òûëûí, \ä òàò÷\ êîëèíû ñ\ìûí íûâáàáàÿñ, ÷åëÿäü äà îë\ìà
é\ç. Îê è óíà ñü\êûäñ\ êîâì\ìà áåðòíû ìóæè÷\éÿñò\ãûä!

1943 âî. Ëèäàëû, 19 àð\ñà íûâêàëû, âîàñ ïîâåñòêà. Ñòàâ
è÷\òèê ãðåçäíàñ á\ðä=ãòûð êîëëü\äàñíû òîì íûë\ñ ôðîíò âûë\.
/ä ò\ä=ñíû, ìûé ñýí= äåë\ÿñûñ àáó âûâò= áóð\ñü. Òà ïîíäà í\øòà

Ïîøòà êóäéûñü
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ñü\êûä ûñòûíû òîì ìîðòò\ âèð êèñü-
òàíàèíàñ. Ëèäàë\í ìàìûñ íûëûñëû
êîêàñ êóò÷ûñü\ì\í äà ëûâêé\äë\ì\í
ãîðàà á\ðä\ìà. Áûòòü\ âîäçâûâ ò\ä\-
ìà, ìûé ìàìà-íûëà ñýññÿ îç íèí àä-
äçûñüëûíû. Äàé êûäçè îí á\ðä, êîð
æàëü ò\äò\ì âîéíàûñ àíüëûñü êîé-
ì\ä áûäòàñ\ñ íèí áîñüò\.

Ñûêòûâêàðûí Ëèäà\ñ, êóçü âåæ
ê\ñàà íûë\ñ, ìóê\ä ìîçûñ æ\ äæå-
íüûäà øûðàñíû, æåáèíèê ìîðòò\
ïàñüò\äàñíû àñ ñåðòèûñ ¸íà ûäæûä
ñàëäàòñê\é ïàñüê\ì\í äà ñåòàñíû âà-
æèíèê, ÷îðûä êèðçà ñàï\ã ãîç. /í=
ñåðàì ñîð\í êàçüòûë\, à ñýêèò\ ï\
á\ðäíû â\ë= îêîòà. Ñýññÿ íóàñíû íà-
é\ñ Ãîðüêèé êàð\, øîïåð\ âåë\äàí
êóðñúÿñ âûë\.

Êîðê\ ñýññÿ íûâúÿñ\ñ ìàøèíà\í íó\ìíû ôðîíò âûë\. Íýì
êåæëàñ äîÿ ðàíà\í êîëü\ìà Ëèäàë\í ñü\ë\ì\ òàé\ òóéûñ: «Ñî
òàé òý, á\ðäûñü Ð\äèíà-ìàì\é!» Êèññü\ì-ñîò÷\ì êàð-ñèêòúÿñ,
ïåòø\ð\í äà ðàñê\í òûð\ì âèäç-ìó! Ñü\ë\ìò\ ÷åï\ëüò\ îéäûñü
äîéûñëà!

Íóàñíû íûâúÿñ\ñ Ïðèáàëòèêà ôðîíò âûë\. /ò÷ûä ìàòûñò-
÷àñíû ê\ðò òóé äîð\, è íà ñèí âîäçûí âîññÿñ òàòø\ì ñåðïàñ:
÷àñ-ì\ä ñàéûí áîìáèò\ìíû ýøåëîí. À â\ë\ì íó\íû ôðîíò âûë\
ñàëäàòúÿñ\ñ. Âåðìàñ ì\é òàòø\ìûñ ëîíû, Åíì\é? Âçðûâúÿñ\í
ãóã\ä\ì ìó, ñîò÷\ì øîéÿñ. Ëîâé\í êîëü\ìàÿñûñ óÿë\íû ñýí=,
îéç\íû-á\ðä\íû. Ñü\êûä àääçûíû äà êûâíû — ñü\ë\ìò\ êûðëàíà
ñåðïàñ.

Êûäçè òîì øîïåðëû, ñåòàñíû Ëèäàëû âàæèíèê «ïîëóòîðêà».
Ñ\ìûí Åíìûñ ò\ä\, ìûéòà ñèíâà ëîè êèñüò\ìà òàé\ «ê\ðò â\â»
ïîíäàûñ: âàð÷÷\ì, äîéìàë\ì, ê\äçûäñüûñ ïûêòàë\ì êèÿñ... Ïûð
äçîíüòàñü\ì-â\÷àñü\ì: ê\òü çýð, ê\òü ñë\ò, ê\òü êûí ìó — ìàøè-
íà óëàä ïûðíû êîë\. Ëèäà óíàûñü è á\ðäë\ìà — ìûéòà ñèíâà
ãóñü\í íüûëàâë\ìà, çàáåäí\ûñëà âîì äîðñ\ êóð÷÷àâë\ìà. Íî
ôðîíò âè÷÷ûñü\ îòñ\ã, è áàðà êîë\ ëîâçü\äíû ìàøèíàò\, áåð-
ã\äëûíû ðû÷àã. Çàòî êîð çàâåäèò÷àñ «ïîëóòîðêàûä», ñü\ë\ìûä
ðàäë\.

Êîðê\ ñýññÿ Ëèäà\ñ âóäæ\äàñíû ñàí÷àñòü\. /í\äç Ëèäèÿ Ô¸äî-
ðîâíà îç âåðìû âóí\äíû \äâà ëîâúÿ, äîé âûëûí äîé, êîíü\ð
ñàëäàòúÿñ\ñ. Êûìûíûñü à÷ûñ á\ðäë\ìà, êîð êóâñüûë\ìà\ñü òîìè-
íèê äåòèíêàÿñ.

Êîðê\ ñýññÿ è àñüñ\ ûäæûä øîã ñó\ìà: ãîðòñüûñ âî\ì ïèñüì\-
ûñü ò\äìàë\ìà, ìûé \òà-ì\ä á\ðñÿûñ êóâñü\ìíû áàòüûñ è ìàìûñ.
/òëà\ è ãóàë\ìíû ï\, Âèçä=í øîéíà âûë\. 40 ãðàäóñà ê\äçûä ïîí-
äàûñ áàòüñ\ êîâì\ìà èíàâíû ìàìûñ äîð\, àáó âåðì\ìíû íûâáàáà
äà ÷åëÿäü ÷óê\ðíàä êîäéûíû ê\ðò êîäü êûí ìóñ\. Íåóíà ïàñüê\-
äûøò\ìà\ñü \òè ãóñ\ äàé.

Â\çéûë=ñíû Ëèäàëû îòïóñê, íî ýç â\ðçüû: ã\ã\ð áîìáèòàë\íû,
ã\ã\ð ñîò÷\... Êûò÷\ ìóíàí.

1945 âîñÿ àâãóñò ò\ëûñü\äç â\ë\ìà àðìèÿàñ Ëèäà, Áåðëèí\äç
âîë\ìà. Íî ìåäñÿ íèí ñü\ë\ìñ\ êûðë\ìà ì\âï: âè÷÷ûñü\-\ êîäê\

Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà Äîðîíèíà.
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Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 26.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: nordstar@kominet.ru Íåêîòîðûå ìàòåðèàëû ðàçìåùàþòñÿ òàêæå ïî àäðåñó www.komi.com
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ãîðòàñ, Ìûðé\ð\ì ãðåçäàñ, êîëè-\ êîäê\ ëîâé\í? Êîòëàñ\äç âî\ä-
÷\ìà ïîåçä\í, ñýññÿ ïàðîõîä\í Àéêàòûëà\äç. Àáó è ëûñüò\ìà ìèð
òóé âûâò= ëîêíû, Ýæâà áåðåã ï\ë\íûñ øîã ì\âïúÿññ\ ïàëü\ä=ãìîç
âî\ä÷\ìà. Ìàòûñò÷\ìà ÷óæàí êåðêà äîðàíûñ... /í\äç íà, êàçü-
òûøòàñ äà, ñèíâàûñ òþð\. Ê\êúÿìûñäàñ àð\ñà ï\÷ûñ àáó è ò\ä\-
ìà: Ëèäàíûì ï\ \ä ìèÿí âîéíà âûëûí óñü\ìà, øó\. È è÷\ò ÷î-
éûñ, Íèíà, ¸íà è ïîâçü\ìà ñàëäàò ïàñüê\ìà ìîðòñüûä.

Ãðåçäñà âîéòûð \äâà è ýñêàñíû, ìûé âîéíàûñëû ïîì âî\ìà.
Óíàûñü íà Ëèäàë\í ñü\ë\ìûñ òîïàâë=ñ ÷óæàí=íñ\ àääç\ì á\ð-

ûí: ã\ã\ð òûð\ì-ýíîâò\ì âèäç-ìó, íûâáàáàÿñ ÷åëÿäü êîòûðíàä
àáó âåðì\ìíû ñòàâñ\ ã\ðíû-ê\äçíû, è âîéíà âûë\ âåòë\ì âîé-
òûðñ\ âè÷÷ûñüíû íåêîä\ñ íèí — óíà\í þðñ\ ïóêò=ñíû. À á\ðñ\
áåðã\ä÷èñíû: êîä= êè ï\ëà, êîä= êîêò\ì. Êûäçè äà êóòø\ì âûí\í
á\ð êûï\äàí-ëîâçü\äàí ýòàòø\ì îâì\ññ\?

Âîéíà ïîìàñü\ì á\ðàñ íèí Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà âî÷ààë\ìà ðà-
äåéòàíà ìîðòñ\. Äîðîíèí Íèêîëàé Ïîëèåêòîâè÷ê\ä îð÷÷\í â\ë\ì-
íû ôðîíò âûëûí, à àääç\ìà\ñü \òà-ì\äñ\ ÷óæàí ìó âûëàñ, Êîìè-
ûí. Äîðîíèí ãîçúÿ ñýññÿ ÷óæò\ìà\ñü äà áûäò\ìà\ñü êóèì ÷îÿ-
âîêà\ñ. Íî Íèêîëàé Ïîëèåêòîâè÷ àáó äûð îë\ìà, ðàíàÿñ ïîíäàûñ
í¸ðïàë\ìûñü ðåãûä ìûñòè êóâñü\ìà. Íî è òàé\ øîãûñ àáó ÷åã\ìà
Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà\ñ. Ãðàìîòàÿñ äà äèïëîìúÿñ âèñüòàë\íû áóð
óäæ éûâñüûñ. À í\øòà ñûë\í ýì óíà ìåäàëü äà «Îòå÷åñòâåíí\é
âîéíà» II ñòåïåíÿ îðäåí.

Âèäç\äà òàé\ è÷\òèê, íî ûäæûä ñü\ë\ìà àíü âûëàñ: ìåë=
ñèíúÿñà, íåáûä ã\ë\ñà, ñ¸ðíèò\ ë\íÿ. Âèäç\äà è îç ýñêûññüû, êû-
äçè ñ=é\ âåðìèñ àñëàñ æåáèíèê ïåëüïîìúÿñ âûëûí íóíû òàòø\ì
ñü\êûä îë\ìñ\. Äà, íåêóòø\ì «ñü\ä êûðíûøúÿñ» îç âåðìûíû âåí-
íû ìèÿíñüûíûì âîéòûðò\, êîð ýì òàòø\ì é\çûñ, êûäçè Äîðîíè-
íà Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà.

Àòòü\ Ò=ÿíëû, âîéíàñà âåòåðàíúÿñ!
È ìó\äç êîïûð Ò=ÿí âîäçûí!

Íàäåæäà Ìàöàêîâà.
Åìä=í ñèêò. 16 àð\ñ, 10 êë.


