

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

6

ЛОДДЗА-НОМЪЯ (ИЮНЬ)
2005

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Нина ОБРЕЗКОВА. НелямынӖд тулыс. Кывбуръяс	3
Анжелика ЕЛФИМОВА. Кывбуръяс	4
Александр УЛЬЯНОВ. ВошлӖм ловъяс. Висьт	6
Галина БУТЫРЕВА. Кывбуръяс	22
Александр КОЛМАКОВ. Санька. «СалдатскӖй вальс».	
Ликбез. Висьтъяс	27

ВЫЛЬ НИМ

Мария ОСТАПОВА. Куим висьт	37
----------------------------------	----

МИЯН КАЛЕНДАРЬ

Раиса КУКЛИНА. «...А пармаыслы важ моз на ас морт ме...»	42
---	----

ВИДЗӖДЛАС

Геннадий ЮШКОВ. Гортса кывйыд этша	49
Любовь АНИСЕНКОВА. Эз-Ӗ гудыртчы «сӖдз мӖсным»?..	50

ВОЯС ДА ЙӖЗ

Геннадий БЕЛЯЕВ. «ГӖрлӓн» тӓ Ӗд быдлаын	56
---	----

КРИТИКА ДА БИБЛИОГРАФИЯ

Валерий МАРТЫНОВ. Уналатӓ дзугӖма	71
---	----

ЫДЖЫД ВЕРМӖМЛЫ — 60 ВО

Галина ШЕРГИНА. Войнадырся казтылӖмъясыс	72
--	----

Обложка вылын снимокыс Елена Холоповалӓн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2005 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

Михаил
ЕЛЬКИН

Геннадий
БЕЛЯЕВ

Зам. гл. редактора

Евгений
КОЗЛОВ

Ответственный
секретарь

Алексей
ПОЛУГРУДОВ

Владимир
ТИМИН

Александр
УЛЬЯНОВ



Нелямынӧд тулыс

* * *

Со и менам
нелямынӧд тулыс
еджыд байдӧгӧн
тувсов лым толаӧ суніс.

* * *

Меным колӧ кодкӧдкӧ
пукалыштны чӧв,—
медым вӧлі вӧлӧмыс,
вӧвтӧмыс эз вӧв...

* * *

Том кадся кӧсйӧмъяс
артала талун:
нелямыныд —
медся лӧсялана кад...
Тайӧ вӧлӧма,
и тайӧ вӧлі,
но а талы —
абу лӧсялана
менама олан лад.

* * *

Асья сёрнитӧ сёрнитны сёр нин.
Рытгоровнад ёнджык лӧньлӧн вын.
Гашкӧ, дасьта ме аския сёрни,
Гашкӧ, тӧрытьясъыс на эг мын.

* * *

Чӧв-лӧнь,
тэ кутшӧм?
Ме тӧнӧ вунӧді...



* * *

Гортö! Гортö!
Мамук ордö!
Кыддза йөрö,
Көвдум көрö!
Дзуртысь джоджö.
Образ водзö!..

* * *

А зептын сöмын
сизим ур,
Да öти тувйөн
истöг көрöб.
Тэ меным талун кө
он сюр,
Став радейтчöмыс, сідзкö,
сөрöм.
И, сідзкö, войнас
öти лов
Кывбурыс бөрся
руö пöрас,
Öд аскомысьыд
оз нин ков,
Кор ставыс помасьлöма
тöрыт...

* * *

Позис бергöдчыны,
позис,
юрыд эз на усь,
Бөр кө эськö
лэбин позъяд,
менама еджыд юсь.

Мый эн косав,
мыйысь полін,
ачыд он öд тöд.
Сэтшöма
тэ меным колін,
еджыд дзодзöг рöд!

Öні, сё во кольöм
бöрад,
Каитчы көть эн,

выль пöв олöмтö
оз шöрав,
уджөн тырём
Ен...

* * *

Сет мем, чужан муёй, лача,
Мый ме тэнö садьён аддза.

Сет терпенньö, чужан кылöй,
Нюмön кывзыны роч сьылём.

Юксьышт мекöд, мамук, выннад,
Быри эбöс водзö сынны.

Енмöй, Енмöй, сетышт эскöм,
Лолöй инасяс мед эськö...

* * *

Эз некод велöд
пернапасöс чöвтны,
И йöз мозаыс
кевмысьны ог куж.
Но таысь, тöда,
ас дорсьыд он вöтлы,
А гусьöникön
дивитыштан куш.

Ог грекъяс вештöм вылö
надеяön эскы,—
Ни öти грекысь
каитчöм ог кыв.
Мем тэтöг лои
вöльнöй светас дзескыд,
Дай видзöдлыны кöсья
Енэж выв...



Редакция да редколлегия нимсянь: *чолöмалам Нина
ОБРЕЗКОВАÖС да Анжелика ЕЛФИМОВАÖС нимкодъ
лоöмторйöн — таво найö лоины Россияса гижысь Ко-
тырын.*



Вошлём ловъяс

ВИСЬТ

Арся рыт. Дзурс пемыд гөгөр. Весиг тані, помтём-дортём енэ-жас, прамой рёмыд нин...

Пилёв Ёльёлён лолыс лэбё тёдса сиктлань. Лёня шывгё. Шыч ни рач. А сы улын шевкнитчём пармаыс съод дёра кодь. Кёнкё ылын-ылын, вылын-вылын, кыз кымөръяс сайын дзебсясьё-дзирдалё мича тёлысь. Но сылён кодзыд югёрыс вёр весьтёдз, сикт дорёдз писькёдчыны оз вермы. Арся рытыс вывтё букуш. Шом съод кымөръяс унзіля шывгёны пу йывъяс весьтёд, быттьё вошёмаёсь пемыдас да йёткасьёны-корсьёны петан туйсё енэжа-муа костсьыс.

Сиктёдз бура ылын на. Пилёв Ёльёлён лолыс, ёна пемыд да, увлань сетчё, сук кымөръяс пёвстё сунё. Регыд мысти сы улын пу йывъяс мыччысьёны. Но и бур, сідзкё оз нин сорсьы, оз нин мёдлаё шывгы-веськав. Чужан сиктёдзыс буретш воёдчас. Ёні дзик парма весьттыс лэбас да лэбас, сэсся ичотик ютор вомён төвзяс — кёнкё ылі пармаын сійё оломсё босьтё, зыбуч нюрсянь чужё-сялькёдчё. Тайё вёрса юыс сён-увтасъяс пыр на сикт дорёдз чукльёдлө-писькёдчё да лапта помын сёлькнитчё Эжвакёд.

А таладорас, кысянь Пилёв Ёльёлён лолыс лэбё, парма-вёрыс помтём-дортём. Шевкнитчёма-нюжёдчёма енэжтасёдзыс. Котъ вежон чёж мун, котъ кык вежон восьлав, сикт ни грезд он паныдав. Вёла туй ни, морт ордым ни... Гөгөр съод вёр. Зумыш да повзёдчысь. Сёмын тшем сулалысь пуяс чёла шувгёны, быттьё водз-выв ёлөдёны татчё локтысьёс: эн пё кеж ми пёвстё, вошан да петан туйтё он аддзы...

Сиктсаян юсайса пармаёдзыс верст вит-ё-квайт. Гашкё, и унджык на да. Зіль вотчысьыдлы абу ёна ылын. Но сиктсаяс пёвстысь гежёд морт кежавлө таладор вёрас, котъ эськё быд во и чөд-пувйыд волё, и тшакыд петавлө сэні. Медся нин ельдөг да ягсер васөд увтасаинъяссё радейтёны. Арыс кё шоныд да зэра, шөтөмөн шөтөма солалан тшаксё. Котъ зырийён зырт.

Мунан кё ю саяс, пемыд пармаё, нёшта кымёра лунё кё веськалан да чепсасыны отарё-мөдарё кутан, пыр и юрыд бергёдчас. Вёрыс быттьё вежөртё чуньыштас, сэтшөма шөйөвошан. Кодарё мунны — он төд, кытчё кежны — он гөгөрво. Вёрсаыс кё тешитчө-а... Кывзысян, оз-ё кодлөнкё горзёмыс кыв, машина шыли. Восьшөрө. Гөгөр чөв-лөнь, сёмын помтём пармаыс аслыснога сёрнитё: шу-шу-шу... Шувгё-увгё ловъя лов моз дзик. Гашкё, апыштны татчё локтысьёс кёсий, аслас борд-пуяс улө сюйны, нэм кежлас татчё кольны. Гашкё, повзёдлө-ёлөдө талань пырьсёс, эн пё вай водзё мун, юрыд гудыртчас да вошан...

Лэбё Пилёв Ёльёлён лолыс пемыд вёр весьтти, вочасён ма-

тыстчö тöдса сиктлань. Некодлы тыдавтöм, некодöн казьявтöм, ачыс аскöдыс сёрнитиг-мөвпалиг шлывгö пемыдыслы воча. Регыд сиктса ыбъяс тыдовтчасны, сэсса пемыд керкаяс, биа öшиньяс. Регыд нин, регыд...

...Буретш тайö жö арся рытö кыскö Важ Эжва сайысь, Кузöб нюр дорысь, шлывгис-лэбис тöдса сиктлань Педöр Толялөн лолыс. Лэбис тэрмасьтöг, вöляникысь, Педöр Öльöлөн ловлы воча.

Гөгöр вöли са пемыд, да ёнасö нинöм эз тыдав. Со тай мыччысыліс Важ Эжвалөн чукаясьысь-веглясьысь шыльыд отыс. Тасянь сэсса позьö нин петны-воöдчыны кыр йылын сулалысь сиктöдз. А ланьтöм вөр-ваыс важөн нин вуграліс сьöд войөн шевкнитöм борд улын.

Здук-мöд мысти Толялөн лолыс зурасис нин Важ Эжва йылö. Медым не сорасьны да гöгравны пемыдас, ты весъттыс и шлывгис. Ва визяс кутчысис. Уліас, ты вылын, некод эз тыдав. Код нö кыйяс татшöм кадад! Абу öд йöйöсь сиктсаыд. Асъядорыс, югдыштас да, гашкö, и петаласны. Тонö и Петыр Иванлөн чери кыян керкаыс. Ты бокас куткыртчöма, сьöд ёкмыль кодь, пожöма яг нöрысас тутвидзö. Гөгöр би ни ва. Чери кыйысь кö эм, дерт, важөн узьö.

А Петыр Иванлөн керка дорсянь сиктöдзыс абу нин ылын. Важ Эжваыс таті, пожöма яг боктыс, бура ыджыд кытш вöчö, сы бöрын Эжва юас петö-пыксьö. Вомыс буретш сикт весътас и лоö. Сиктыс джуджыд кыр йылын дэльöдчö-сулалö. Важ Эжваыслы дзик воча. Пыжөн кö тысянныс кутан петны, керкаясыс виччысьтöг мыччысясны-сувтасны син водзад. Пожöма яг сайсянныс. Ки пыдöс вылын моз тыдалöны еджыд öшиня керкаяс, пывсянъяс, потшöсьяс... Пыжаыс улын, ва бердас, а сиктыс вылын-вылын, еджыд вичкоыс быттö енэжсö кутö. Мойдын кодь дзик...

Сідзсö тайö коми сиктыс мукöдысь нинöмөн оз торъяв. Ю пöлөн вель кузя нюжöдчöма. Прамöя колö подöнтö шлапиктыны. Мунан-мунан, да мудзан весиг. Катыдсянныс кывтыдöдз вит верстыд лоö-а. Пöсъявлан öти помсянныс мöдöдöдз мунігөн.

Сикт помас, буретш кывтыдас, и олісны Педöр Толяяс. Мамыс, ичöтджык вокыс да на костса чойыс. Батьыс вель важөн нин кувсьыліс, томён. Пу улö вöлі веськалöма керка кер пöрöдігөн. Ырзöмөн сэки бöрдіс шег кодь Толя бать горт дорас. Муртса эз весьöпöрт бөръя туйö колльöдысьясöс. Мамыс да вежанныс кикокöдыс пыртісны мöдар вежöсас, кызкö тай лöньöдісны жö-а. Öтнас сэсса шлюпкис-кисьтіс синвасö пач сайын Педöр Толя. Кöть ичöтик на вöлі, а гөгөрвоис нин — батьыс бөр оз чеччы, оз осьт синсö, оз кут исласьны ськöд пу даддьөн. Дзумгасны кыз му улö, джуджыд гуö, кызди коркö пöчсö суйисны. Тыртасны да крест сувтöдасны. Шойна вылö и колясны öтнассö, коньöрöйöс. Нэм кежлас. И бара тулыс воас, Эжва воссяс, йöз кутасны нимкодьясны югыд шондіён, чери кыйны, больöдчыны-купайтчыны дэбыд ваын, а батьыс мöдас век куйлыны пожöма ягын, сиктса шойнаын, пу крест улын да бöрсö некор нин оз лок... Сöмын карточка вывсянь кутас нюмъявны Толялы, быттö шуавны: эн пö шогсьы, пиук, ме абу ылын, ме тэкöд орччөн. Быд здук...

...Пилёв Öльö лов улын пемыд енэжыс быттö воссьыштіс,

муртса-муртса югдыштіс. Тайö помтöм-дортöм пармаыс помасис, воис сиктбердса дорышыс, сійö пыксис ичöтик вöрса юö. Тайö вит воськов пасьта ва визьыс и торйöдіс съод да повзьöдчыс пармасö Пилёв Öльöлön сиктысь. Ю таладорас пашкыр вöрыс эз нин быдмы, кыддза-пипуа рас кытшаліс тасьті кодь гöгрöс ыбъяссö. Найöс пö, тайö ыбъяссö, Пилёв Öльöлön на пöль-пöчыс вöчлöмаöсь-шыльöдлöмаöсь. Öтувъя овмöсын, колхозын пöсь кисьтіг-мырсигөн. Сиктсакöд öтвылысь. Но öні тані сöмын турун пуктылöны. Нинöм нин воддза моз оз кöдзлыны. Ни шобді, ни шабді, сү ни, весиг анькытш сора зöр...

А со и тыдовтчисны скöт картаяслön пемыд мыгöръясыс. Ва сетан-лэптан стрöйбалön кольтан кодь юрыс важ моз пыкис уліті кывтысь кымöръяссö. Орччön — сиктса войтырлы кер-вöр пилитанін. Сы сайын, веськыд ки вылын, мöс-кук картаяс. Öти карта выль на, во куим сайын кыпöдлісны, а кыкыс сыысь важ-джыкöсь, но сулаласны на бура дыр, шипера вевт улынöсь да. Би-ва локтö, пытшкöсас сöстöм, майбыр, пилипызыд орччön, пилорамаöдзыс вит воськов. Та йылысь Пилёв Öльöлы оз ков уна висьтавны, ачыс тані, скöт картаясас, уджавліс. Нэмсö, позьö шуны. Скöтникаліс. Водз асывсянь дзурс пемыдöдз ноксис тайтöяс гöгөр. Медся съод да съökыд уджсö вöчис-бергöдіс. Мöс-куклысь сит зыртіс, вольöс на улö разöдіс, пилипызь кыскаліс, мед дзим-дзурк гöгөр вöлі. Куйöд петкöдіс... А сідз кö нин шуны, мый тшöктасны, сійöс и вöчис. Кöть мöс лысьтысьяс, кöть кукань видзысьяс, кöть бригадир либö ачыс совхоз отделениеөн веськöдлысь — сэки управляющöй. Пöслукман вöлі, кывсö нылыштöмön оліс. Лун сьöмöсас сюрліс здук кежлö гортас кайлыны, майбыр, эз ылын ов, тюп-тяп сёйыштны. Мамыс сэки кувсис нин, да öтка олöмыд öтка олöм и эм. Нöшта гача мортыдлön. Мый ки улад сюрö, сійöс и вомад сюян. Медсясö юмов тшай дучкис-юис. Выя няньön. Яя шыд корсюрö пуліс. Мöс-куканьтö фермаад начкывлісны вель тшöкыда, торйöн нин начальствоыдды да кодлы да. Либö нель кокаыд виччысьтöг висьмас, мыйкö нылыштас да, кöрт тув ли, сутуга ли. Быть голясö вунды... Дерт, начальстволön тшöктöм серти жö.

Тадзи и уджаліс-пессис Пилёв Öльö сиктбердса скöрт картаясын. Во бöрся во, тöv бöрся тöv. Öти мича арöдз. А ельдöгыс сэки вöлі петöма пармаас! Кöть зырийön зырт. Тайö ельдöгыс и конйыштіс Пилёв Öльöös. Тöдіс кö, дерт, мый тадзи лоö, эз эськö кай ю саяс, ылі пармаад. Ен мед видзас! Но кодкö тай тойліс бокас, шöпкöдіс пеляс: ветлы пö, вот ельдöгтö, мöдысь та мындаыс оз пет ни оз ло. Гашкö, мутиыс да? Кайис тай аслас рök вылö. И Енмыд эз видз ни дорйы. Тöдіс кö öд! А кысь мортыд тöдö, мый сыкöд аски лоö либö вежон мысти. Олöмыдлön тай пыдöсыс оз тыдав, сы туй визьын уна вож да чукыль паныдасьлö. И... виччысьтöг орö олöмыд. Пилёв Öльöлön моз.

А сылön лолыс лэбис тöдса скöт картаяс весьтті да шензис: гöгөр вöлі дзурс пемыд, чуймöдана шы ни тöv. Весиг битор эз тыдав, весиг мöс эз бакöст. Рытнас, лысьтысян кадö! Мый нö тайö йöзыскöд лоöма? Гашкö, бара биыс кусі да? Водзын тадзитö овывліс. Шлоп орö биыс: час абу, мöд, сэсся кöть кималасön ситтö зырт либö пилипызьтö разöд. Олöмыс велöдіс да, гöрд пельöсын кык-куим пöнар лöсьöдісны скöт дорын ноксьысьяс. А

ѡні со би чут абу. Бытъѡ съѡд войыс аслас борд улѡ суйѡма скѡт картаяссѡ — мѡс-кукнас и, йѡзнас и, силос-туруннас и.

...Дзик Важ Эжва весътті лѣбис водзѡсѡ Педѡр Толялѡн лолыс сиктлань. Пыр водзѡ. Кытшовтыштїс съѡд вѡр дорышсѡ да регыд мысти ылысь-ылысь, джуджыд кыр йылысь казяліс нин би чутъяс. Енэжын дзирдалысь кодзувъяс моз найѡ югъялісны Эжва пѡлѡн. Шуйгавылын и веськыдвылын, Пѡжѡм грездсянь Кывтыдѡдз. Визьѡн-визьѡн, улын и вылын. Мукѡд би чутыс ломалїс дзик Эжва дорас, мѡдъяс — муртса тыдыштїсны, гашкѡ, кык верст сайын вѡліны да.

Эжва юсѡ Педѡр Толялѡн лолыс вуджас-лѣбыштас и здук мысти чужан сиктас нин лѡѡ. Вичко дорсянныс Кывтыдѡдз абу ѣна ылын. Позьѡ, дерт, кыр йылѡдзыс, сикт шѡрѡдз, веськыдавны. А бурджык Эжвасѡ вуджны да, визяс жѡ кутчысиг, тѡвзыны ю пѡлѡныс увлань. Мед не сорсыны пемыдас, корсысыны-ветлыны ѡтарѡ-мѡдарѡ. Кывтыд весьтас воас да сѣсся шуйгавыв кежас дай. Сѣні и налѡн керкаыс, чурк йылас дзик сулалѡ. Ыджыд да мича, квайт пельѡса. Ѳшиньясыс гѡгѡр сярвидзѡны-сералѡны. Ѳтияссѡ Эжвалань вѡчлѡма-писькѡдлѡма батыс, мѡдъяс чурк улѡ, пожѡма-козъя вѡртор вылѡ видзѡдѡны, коймѡдъяс лун и вой мир туйсѡ стѡрѡжитѡны, ветлысь-мунысьясѡс чолѡмалѡны и колльѡдѡны еджыд мыгѡра ѡшинь-синнаныс. Керкаыскѡд орчѡн жытник да пывсян, сой кызта кыз пуяс быдмѡны. Дас кымын. Потшѡс бокас найѡс Педѡр Толя чой-вокыскѡд пуктылісны. Батыс кулѡм бѡрын нин, во куим-ѡ-нѣль мысти. Вель бура-азыма кутїсны юрнысѡ вывлань нюжѡдны. Ѳні, дас во бѡрад, на йѡрын, тыдалѡ, быдса кыддза рас нин кышакылѡ. Пуясыс керка вевтѡдз туйсны-быдмисны. Нинѡм он вѡч, кадыд тай, майбыр, тьувгѡ-мунѡ. Ѳти лѡѡмторсянь мѡдѡдз чеччалѡ. Казытыштны кѡ коркѡясѡ, Педѡр Толялѡн олѡм-вылѡмыс кѡч бѡж кузъта и вѡлі. Кызь ѡти во талыліс таладор мусѡ. А содз тыр кадсьыд мый ѣнасѡ казытыштны? Батыс кулѡм бѡрын нин шѡр школа помалїс. Мамыслы, чой-вокыслы отсасис, мѡс-кукѡн олїсны да, турунтѡ лои уна пуктыны. Эжва мѡдарсьыс налы видзьяссѡ сетлісны коркѡ. Гожѡмбыднад сѣысьтѡ ковмыліс вуджавны ютѡ. Ѳтарѡ да мѡдарѡ, ѡтарѡ да мѡдарѡ... Школа бѡрас армияѡ босьтїсны, ылѡ нулісны, медся асыв пельѡсас. Пограничникаліс кык во. Ылі заставаын. Олїсны зонъяскѡд гортын моз, ѡта-мѡдѡс дойдтѡг, ѡта-мѡдѡс топѡдтѡг. Гажтѡм кѡтъ эз вѡв, а быть лои кык вотѡ ветлыны. Армия кадсѡ Педѡр Толя век ошкыліс. Сѡмын бур вылѡ сійѡ мунїс да. Ёнмис Толя, пельпом-морѡсыс паськаліс, кабырыс чорзис. Ачыс зуд кодъ лои. Шѡркодь тушаа, съѡд юра, гѡгрѡс чужѡма, рудов синъяса. Армия бѡрас ичѡтджык вокыс сывъясис да, лѣптыштнысѡ эз вермы.

— Но и сира мыр, сѡ мешѡк сьѡкта лѡѡмыд, — вашъяліс сійѡ Толя водзын. Кытшовтїс вок гѡгѡрыс, нимкодъпырысь малыштїс зумыд пельпомсѡ, паськыд морѡссѡ... Куньліс синсѡ, бытъѡ некызди эз эскы, мый сы водзын ыджыдджык вокыс сулалѡ, на шѡрын, том кызъяс дорын, ас керка водзын. А мамыс воча жѡ чепѡсйис, кильчѡ вывсянныс, коньѡрѡй, муртса эз усь... Синваыс доршасьѡ, чышъяныс разсьѡма, юрси пратьяссѡ тѡлыс нѡбалѡ... Ок и кутчысьлісны мамыскѡд! Бѡръяысь тадзисѡ. И вокыскѡд, и мамыскѡд. Арнас воис армиясьыс, а тулыснас... И мый морла

сійö вьвтiасис сэки, петiс пыжөн гыа Эжва ылö. Мыйла? Морыс тöдö. Лешакыс, гашкö, кыскис. Ас бöрсяыс. Либö курыд зеляыс шыбöлитöдiс Толяöс. Эськö муртса и юыштiсны нывъяскöд да. Пограничник лун вöсна, май помын. Важ йöз тай шулöмаöсь: юрид пö абу кык, öтитö лöв видзны. А Толя эз сяммы видзнысö. Аслас збой этш вöсна, тыдалö. Пограничникалöмыд ассьыс пас колис и. Биö и ваö дась вöли пырны. Шег кодсьянь юр вундысь детинкаöдз быдмис. Мамыс на Толялөн, Педьö Рая, коркö кайтлiс-велöдлiс грек ылад; некодысь пö, пиук, эн пов. Ошкысь пов-зылöм мортыд пö и сьöд мырйысь бокö чепöсйö. Но и эн вьвтiась. Асьтö видз. Эз, эз сяммы том ловсö видзны Толя. Мый сэсся вöчан... Коркö на сиктса зонъяс сералiгмоз чöвтлiсны — войны нин кö пö — Эжваö, а не няйт гöптö. Кывйыс налөн буретш Толялы и лöсялiс. Вöйис тай, воштiс том юрсö. И эз кöнкö бокын, ыли муын, а чужанiнас, ас керкаыслы воча. Сöмын ставыс кызкö лёк нога артмис, виччысьтöг да. Мамыс да чой-вокыслы нэм кежлö дой колис. Бурдлытöм дой... Гу ни горт и. Эжвалөн тувсов гыыс, ытвалөн паськыд отыс апыштiсны том мортöс, юлөн гудыр визулыс кватитiс чорыд кабырас да нöбöдiс-лэччöдiс увлань, а сэсся суйис джуджыд йирö, коркö вöйлöм лапъя коз улö. И лы ни кучик эз сюр рöдвужыслы, кöть эськö корсисны Толяöс став сиктөн, весиг карсянь ва улын уялысь йöз волiсны. Во коли сийö шог тулыссяньыс, мöд, коймöд, дай витöд... Дас дай... И шыч ни рач. Быттьö васаыс нуис аскöдыс том мортöс, быттьö мамыс эз и чужтывлы-быдтывлы Эжва кырйывса керкаын тайö паськыд пельпома коми зонсö...

...Пемыд скöт картаяссö Пилёв Öльölөн лолыс бергöдчылöмөн кытшовтiс-гöгöртiс. Но пытшкас пырны эз кут, шуис аскинас кежавны. Югдас да. А тасянь сиктöдзыс муртса и коли тövзыны, здук-мöд, керка биясыс тыдалiсны нин ки пыдöс ылын моз. Мир туйсö вуджöм бöрын, дерт, медводз ас керкаланьыс кежалас, видзöдлас, мый сэни вöчсьö-керсьö, кодi олö да. Гашкö, и тувъя-лöма öшинь-öдзöссö да. Некодлы кö вокыс эз вузав. Дас во öд Пилёв Öльölөн вошöмсяньыс кадыс лэбыштiс-мунiс. Быдса дас во. А быттьökö тöрыт ставыс вöли, быттьö тайö арö Пилёв Öльö ыли пармаас ельдöг вотны кайис. Кайис да войтыштiс сьöд вöрас. Лысва моз косьмис дай... Вошöм мортöс ёнасö эз и корсьны. Ыджыдджык вокыс, Пилёв Вань, висьöдчис нэмсö да сöмын морöс тырнас ышловзис: мясянь пö отсöгыс ичöt. Районса газетын эськö Пилёв Öльö йылысь юөр сетлiсны, но ставыс жö весьшöрö. Кодi нö помтöм-дортöм пармаад сыкöд паныдасьлас, кодi сийöс сьöд вöрсьыс корсьны кутас. Пилёв Öльöös, öткөн олысь мортöс, код-лөн дöмаса гач кындзи нинöм эз вöv — кага ни бая, гöтыр ни. Еджыд дөрöмсö, коньöрöй, пармаö кайтöдз, чужан лун кежлас убöлитiс кызкö тай ньöбны. Олöм чöжнас медводдзаöс... Пасьтавлынысö некор вöли. Юис лун кык да дөрöм йывсьыд дзикöдз вунöдiс. А сэсся скöт картаö бара лои котöртны. Сэтчö öд он еджыд дөрöмась... Шуны кö веськыда, Пилёв Öльöös корсьöм могысь пармаö некод эз кайлы. Вöли кö чина мортөн, сэки, небось, став матiгöгөр вöрсö сикт дорысь сыналiсны, быд пу улö видзöдлiсны, быд шор боктi кытшовтiсны. А Пилёв Öльöйд Пилёв Öльö и эм. Мös-кукань улысь сiт зыртысь, ворйөн куйöд петкöдысь. Мöд кывйөн кö, сьöд удж вöчысь-нокысь морт. Но

ѡд сытѡг эськѡ кыдзи мѡс лысьтысь аньяс бергѡдчисны? Зэв на и ошкылісны Ёльѡс, кор сійѡ съѡлѡмсяньыс зільліс, ош моз муркѡдчис мѡсъяс дорын. Но кор юяс вѡлі, сѡки гортѡдзыс во-ласны — первой бон-бус пиняласны, сѡсся бурѡн нин корѡны: лок пѡ, дитюк, Ёльѡ, удж вылад, рытнас быть лок, куйѡднас тырны кутім. Съѡлѡмыс небзяс сылѡн татшѡм пыдди пуктѡмсьыд, да юрыс кѡть потѡ-висьѡ, а быть довгас фермаад. Тѡдѡ ѡд: винаыдлы пом ни дор абу, а скѡттѡ вердны-юктавны колѡ, ид-равны тшѡтш и.

Пемыд да повзѡдчысь картаяс дорсянь Пилѡв Ёльѡлѡн лолыс надзѡник веськѡдчис водзѡ, тѡдса мир туйлань. Буретш туй саяс, чѡй горулын, и сулаліс сылѡн керкаыс. Батьсѡ Ёльѡ синнас некор эз аддзыв, томѡн кувсьылѡма, война бѡрас, кок пѡлѡн волѡма тыш вывсьыс да. Мамыс ѡткѡн и быдтіс кык пиѡс. Ыджыд-джыкыс, Иван, школа помалѡм бѡрын орчча вѡрпунктын уджаліс, улыс складын, Эжва бокын пуръяс кылѡдігкежлѡ дасьтісны. То трактористаліс, то увйысис, кор юѡм пондаыс «кѡрт вѡв» вывсьыс чеччѡдлісны. Коркѡ и пензия вылѡ петіс. Кургисны гѡтырыскѡд кыкѡн ас вѡчѡм керкаын. Ёльѡ ыджыдджык вокыслы ѡна на отсасьліс лѡптїгас. Кага ни баля гѡзъялѡн эз жѡ вѡв. Кыкѡн олїсны пѡрысьѡ-нѡмѡѡдз... А Пилѡв Ёльѡ мам керкаас поздысис, да быттѡ сїдзи и колѡ. Во бѡрся во коляліс, майбыр, мам борд улад муссѡ эз зырт. Пусис и пѡжасис мамыс, пеласис и пыв-сянтѡ ломтыліс. Мый нѡшта колѡ ѡтка пѡткаыдлы? Ѳтчыд эськѡ мамыс гарыштліс: кор нѡ пѡ, Ёльѡ, мездан менѡ ѡттор-мѡдтор вѡчѡмсьыс, аслыд гѡтырпу корсян.

— Меысь, мамѡ, бабаясыд полѡны,— вашъялана вѡчавидзис пиыс.— Беринѡсь чужѡмѡй, нырѡй кузь, тушаѡй ичѡт, кодлы татшѡмыд кола?

— Мун, эн сѡр!— чепѡсйис мамыс, быттѡ сійѡ мыжа, мый пиыс татшѡмѡн чужис.— Иваныд тай абу жѡ тѡысь ылѡ усьѡма, да кызь во нин гѡтыра. Керка лѡптїс и.

— Мед нѡсь. Быдѡнлѡн аслас олѡм. Гашкѡ, менам гѡтырпуѡй школаын на велѡдчѡ да,— жергѡдліс чигаркаысь вижѡдѡм пинъ-яссѡ Ёльѡ.

Мамыс сѡмын кинас ѡвтыштїс да петїс пачводзас, самѡвар мѡдїс пуктыны, удж-нокнас съѡлѡмсѡ небзѡдны, ловсѡ лѡньѡдны. Мед дзикѡдз пиньѡ не воны пиыскѡд. Та бѡрын мамыс дыр на дузьяліс Ёльѡ вылѡ. Но гѡтрасьѡм йылысь сѡрни эз нин лѡптив. Кыліс, тыдалѡ, олѡма аныыдлѡн съѡлѡмыс — комын арѡс бѡрад да мам борд улын олїгѡн гежѡд мужик шыбитчѡ пѡвтѡ корсьны. Нѡшта ачыс кѡ вѡчтѡм гыр вылѡ мунѡ. Пилѡв Ёльѡ дорѡ и зон-малїгас на сиктса нывъяс эз ляскысьлыны. Ачыс сійѡ ѡддортчис жѡ наысь. А кор скѡт дорын мѡдїс уджавны, винатѡ видлавны да шпуткыны-куритчыны, дзикѡдз вежсис. Лѡсавтѡм да гогнавтѡм зыр кодь чужѡмсѡ чукуръяс юковтїсны, юрыс водзсяньыс куш-мыны кутїс да, беринѡсь плешкыс быттѡ паськалыштїс. Ичѡтик тушаа, гѡрбыльтчыштѡм, ыджыд резина сапѡга, Пилѡв Ёльѡ быд асыв шлапсьѡдїс улич кузя сикт помлань, скѡт картаяслань. И тадзи во бѡрся во, арсянь тѡлѡдз, тѡвсянь тулысѡдз. Неямын арѡс нин аслыс тыри, кор мамыс кувсис. Кувсис кыдзкѡ вичкысьтѡг, лѡня, мукѡд моз дыр эз вись ни туплясь. Ружтїс-куйлїс паччѡр вылын лун кык: ѡк, ѡна пѡ кынтѡ, кокѡй йи кодь.

Сиктса пельшөрөс Ольо эз жө слоймы корлынысө, сьолөмнас виччысис, мый кокньодас, вешъяс мамыс дорысь висьомыс. Од кымынысь тадзтө вөлі отлаын олиганыс. Көвъясьлас мамыслы кутшөмкө висьом: юрсө ли поткөдө-жугөдө, коскас ли лыйома, кавшасяс паччөрө, куйлыштас рытгоровсө да аскинас кок йылын нин. А бөръяысьсө дзик мөдарө артмис. Водз асывнас и лэдзис ловсө мамыс, мыйкө эськө көсйис шуны Ольолы, да эз нин вермы, сөмын «о» да «ө» артмис. Сэсся и ланьтис... Тадзи коли Пилёв Ольо дзик өтнасөн. Кык жыръя керкаын. Орччөн — пывсян, вель ыджыд град йөр, пес загун. Буретш сэки, татшөм жө шом сьод арся рыгъясө, из өшйыліс Ольолы морөс вылас. Гажтөмысла. Шогысла да. Скөт дорысь локтас, а кыв шуны некодлы. Куйөд дука дөрөмсө пөрччас, а пеславнытө мамыд абу. Шыдыд путөм, картофельыд весавтөм, ваыд вайтөм. Керкаыд көдзалөма, а пывсян йылысь Ольо и вунөдлыны кутіс. Доз ньобас да шома капуста сорөн кылөдас гырк пытшкөсас дай. А кор гажмас, нинөм нин оз ков Ольолы. Ставыс лючки, ставыс бур. Көдзыд керкаас и сатшкысяс-унмовсяс. Пыркнитчас-садьмас, да югдө нин. Мыськыштас сарөг чужөмсө көдзыд ваөн, чигарка вомас сюяс да клупклопөн пөддалас кильчө өдзөссө. Час джын мысти сійө скөт картаын нин. Ноксьө-пуркөшитчө, өтарө-мөдарө ветлө. Соссө пуджөмөн, тэрыба да сьолөмсянныс нускө-уджалө. Мыжа морт моз. Быттьө төрытъя вина грексө мөс лысьтысьяс водзын көсйө вештыны. А найө, сиктса бабаяс, эз и дивитлыны Ольөс. Фермаса уджалысьяс шойччанінө на горөдласны, сук пөсь тшайөн юкталасны. Төдісны, дерт, мый өтка оломыд абу ма панялөм, аддзисны, мый төв и гожөм Пилёв Ольо вылын өти пөлөс дөрөм-гач. Енмыс төдө, кутшөм рөма...

Кольөм оломсө казътыліг Пилёв Ольөлөн лолыс лэбыштис-воис төдса потшөс дорөдз. Тонө налөн важиник пывсяныс, тонө дзиръяыс. Гурйив восьса. Но мый нө тайө? Керка өшиньясын югзис би...

...Кывтыдөдз воөм бөрын Педөр Толялөн лолыс кежис шуйгавыв, чурк йывлань. Көть дзурс пемыд вөлі, но ва визьыс лючки на төдчис, а вылынджык, мир туйлань, керка өшиньяссянь би югөрыс койис град йөръяс вылө. Тыдалісны потшөс праслөяс, пес чипасъяс, ва трубаяс, сюръяс вылас пуктөм чепняяс, зіб йылө өшлөм картофель мешөкъяс... Быттьө нинөм абу и вежсьома, быттьө Педөр Толя төрыт на лэччис Эжва бокө да сөліс нывзонкөд мотора пыжө, йөткыштчис пу пелысөн изъя берег дорысь... Кысь нө сійө төдіс, мый бөръяысь йөткыштчис Эжвалөн визув валань, ытва вомө, кысь сійө төдіс, мый пыжыс бергөдчас-песовтчас да найө ставныс, кык зон да кык ныв, увлань юрөн суныштасны тувсовъя көдзыд да гудыр ваө. Кык том мортлы Енмыс кызкө отсалас, найөс мырддяс Эжвалөн чорыд кабырысь орччөн кывтысь чери кыйысь. Но мөд кыксө, Толяөс да Люба нима нылөс, йи көдзыд гыясыс апыштасны-сывъяласны нэм кежланыс... Любаөс корсясны да аддзасны сикт горулысь кык лун мысти. А Педөр Толя быттьө ва пырыс и му пырыс муніс. Некысь оз сюр. Ни вежон, ни төлысь мысти, ни во кольөм бөрын. «Васаыс, гашкө, ловсө босьтис да аскөдыс нуис», — шөпкөдчисны ас костаныс сиктса бабаяс, гусьөн лөвтисны, мед эз кывлы Педөр Толялөн мамыс. А мам сьолөмыд тай абу из, пыр эскис, пыр

виччысис, мый сюрас муса пиыс, мый кѳть гуаласны лючки, мортѳс моз, сиктса шойна вылѳ. Но весьшѳрѳ вѳлѳма...

Педѳр Толялѳн лолыс жбыркнитѳс-кайис чурк йылѳ, матыстчис тѳдса потшѳс дорѳ. Дзик пемыд вѳлі, дзурс пемыд, но ас йѳрсыйс Толя тѳдіс быд сі турун, быд мыльктор, быд чаг да вермис синсѳ куньѳмѳн кытшовтны керка гѳгѳрсѳ, висътавны, кѳні да мый эм. Потшѳс дорсянь на сылѳн лолыс казяліс: би ни ва йѳрас. А кор воис кильчѳ бокас, гѳгѳрвоис — эновтѳмаѳсь керкасѳ мамыс да чой-вокыс. Ѳшиньяссѳ со пѳвъясѳн тувъялѳмаѳсь, кильчѳ ѳдзѳсас кѳрт томан ѳшалѳ, да и град йѳрсѳ абу нин гѳрлѳмаѳсь бура важѳн, гашкѳ, во вит да. Эжмѳмаѳсь картупель муясыс, керка дорас морков да лук градъясыс ѳг турунѳн тырѳмаѳсь...

Мый и вѳчны? Дзик шѳйѳвошис Педѳр Толялѳн лолыс. Кулан онас волѳс да, ставыс на лючки-бур вѳлі. Дзик бурыс, дерт, эз вѳв, Толялѳн мамыс сѳки сѳлѳм доймытѳдзыс ырзѳмѳн бѳрдѳс, корис Енмѳс, мед отсалас корсьны муса писѳ. Буретш сѳки ѳд керкаыс ловъя на вѳлі, олѳмыс сыын пуѳмѳн пуис. Ѳні нѳ мый лоѳма? Гашкѳ, мамыс чой-вок дорас лѳччис? Эз кут вермыны та ыджда овмѳстѳ кутны да? Гашкѳ, висъмис ли мый ли? Дас во ѳд Педѳр Толя эз кежав таладор югыдас, чужан сиктас, муса керка дорѳ. А мѳд боксянь кѳ, мый и кежалас, ловтѳ сѳмын дойдан-вѳрзьѳдан. Рѳдвужыд тѳнѳ оз аддзы ни казяв. Налыс сѳрни-баснисѳ мед кывзыны али мый? Позьѳ, дерт, кывзыны. Гашкѳ, и колѳ да. Мый найѳ думайтѳны-мѳвпалѳны мѳдар югыдѳ мунѳм морт йылысь. Педѳр Толялы дзик веськодѳ, мед вомнаныс изѳны. Мамыс на шуѳ вѳлі: дзуртысь пуыд пѳ нѳмсѳ дзуртѳ, а няргысь мортыд нѳмсѳ няргѳ. Быдсямасѳ жѳ намгисны вѳйѳм бѳрас сиктса бабаяс и Толя йылысь. Код юра пѳ вѳлѳма да, тшѳтш и том нывбабалысь, челядя мамлысь, ловсѳ босътіс. Кык арѳса пиукыс ѳткѳн колис, бать борд улас... Мыжа эськѳ да, мыжа, но киссьѳм ватѳ тай он нин курав. Ассыйс ѳд том ловсѳ пуктіс жѳ, мам сѳлѳмсѳ поткѳдіс жѳ, сылысь олѳм-вылѳмсѳ дженьдѳдіс жѳ. А збыль вылас тадзи и лои. Кысь вѳлі тѳдны Педѳр Толялѳн ловлы, мый уна ва нин визувтіс Эжва кузя тайѳ каднас, дас онас, мый сылѳн мамыс важѳн нин куйлѳ пожѳма ягын, верѳсыскѳд орччѳн. Чой-вокыс шудсѳ аддзисны бокусь — ѳтиыс овмѳдчис орчча посѳлокѳ, петѳс верѳс сайѳ да. Мѳдыс, ичѳтджык вокыс, лѳччис карѳ, сѳтысь удж сюрѳма. Кран вылын зѳльѳ-мырсѳ, керкаяс лѳптѳ, кѳть эськѳ ас керканыс тувъялѳм ѳшиньяса сулалѳ. Мый сѳсся вѳчан, татшѳм олѳм-вылѳм кѳ пуксис Эжва бокса сиктѳ...

А налѳн керкаыс, налѳн мича да муса керкаыс, коньѳрѳй, эновтѳм да некодлы ковтѳм, шога сулалѳ гажа нѳрыс йылын, быттьѳ виччысьѳ: гашкѳ, кодкѳ овмѳдчас, гашкѳ, кодкѳ ломтас ѳтар и мѳдар вежѳссьыс пачьяссѳ, гашкѳ, коркѳ пуркнитас шипера вевт весьтас сук тшын...

Кильчѳ вывсянь Педѳр Толялѳн лолыс чеччыштѳс ѳдзѳс розълань, сы пыр воис посводзѳ. Посводзсянь ыркыд сынѳдкѳд тшѳтш уйкнитѳс-визнитѳс керка пытшкѳ. Лолыд ѳд лов и эм. Абу морт ли кукань, сѳйѳс некод оз аддзы ни казяв. Сынѳд вылѳ мунѳ, рѳмтѳм ру кодѳ дзик. Быдлаѳ сибалѳ, быдтор казялѳ, быдтор аддзѳ! Но асьсѳ, ловтѳ, некод оз вермы киѳн тшапнитны, синмѳн кыйѳдны. Вермѳ вѳсни сунис моз нюжѳдчивны да ем пель пыр

мунны, вермө төвзыны көрт лэбачысь өдйө кымөръяс пөвстти, вермө морт юр весьтын лоны, а мөдыс нинөм оз аддзы. А кысь и казялас, кор мортыд дзик му югыдас олө-вылө на, а лолыд сыладор инсьыс лэбыштіс нин, эновтіс му выв олөмсө. Со тай, сөмын Педөр Толялөн лолыс, Никөн сиктын, тыдалө, өтнаслөн, шөйтө-ветлө өтарө-мөдарө, инас оз өшйы, ни адө, ни райө оз веськав. Лэбалө-ветлө мудз төдтөг: му вылө лэччылас, мөдар югыдас кайлас. Кымын во нин тадзисө! А гашкө, нэм чөжыс ковмас муа-енэжа костас нетшкысьны да. Од Педөр Толялысь лысьөмсө век на дзебө кыз вожъяс улас өн ытваөн пөрөдлөм пöрысь коз пу да некыдзи оз көсйы юксьыны аслас гусятөрийөн йөзкөд. Куйлө еждөм-быгалөм лысьөмыс йөзөн дзебтөм, муө инавтөм. Крест ни горт сиктса шойна вылын...

Овтөм керка пытшкад вөлі ыркыд. Пемыд и. Муртса тыдыштіс гөгөр. Ставыс ас керкаад Педөр Толялы төдса, ставыс муса. Но мый нө тайө? Быттө төв ныр мунөма керка пытшкөстіс, шыб-лалөма өтарө-мөдарө важ көлуй, тасьті-пань, осьталөма шкапъя-я... Пызан-улөссө бергөдөма өтарө-мөдарө, енув пельөсас мыйта образ сулаліс, налөн местаыс сөмын. Сө морө тай!

Педөр Толялөн лолыс чепөсйис Эжва вылө видзөдысь өшиньяслань... Ловъя кө вөлі Толя, дерт, сьөлөмсяныыс ёрччыштіс, мать-матьтө лэдзис өти бөрся мөдөс. Кутшөмкө неморт кыкнан рама-сьыс стеклөяссө пасьвартөма, сэсса, тыдалө, и пыралөма на керка пытшкө. Абу мир туйладорсяныыс, кыті йөзыс ветлөны, а чурк боксяныыс. Сэні, майбыр, лөньджык, син улад некодлы он веськав.

Шөгө уси Педөр Толялөн лолыс. Пукаліс төдса гөбөч вылын да мөвпаліс олөм-вылөм йылысь. Кызь во сійө быдмис ас сиктас, но татшөм дивөыскөд некор эз паныдасьлы. Медым лөк ногөн, жугөдчөмөн пырны йөз керкаө! Көть и овтөмө. Увлань юрөн бергөдны пытшкөссьыс көлуй-эмбур, тасьті-пань. Гусясьны! Сөмын лөк йөз вермөны тадзитө вөчны. Вөлі кө өні ловъя Педөр Толя, корсис эськө найөс, быть корсис кык кока көинъяссө. Ас сиктса жө, буди. Юрнысө эськө орьөдліс грек вөчысьяслысь! Сьөлөмыс од сувтас мамыслөн, чой-вокыслөн, аддзасны пузувтөм керкатө да...

Кысь нө төдіс Педөр Толялөн лолыс, мый мам-бать керкаас чой-вокыс воывлісны гежөда — гөжөм шөрнас сөмын. Чужан сиктас, Эжва бокын шойччыштөм ради. А керкагөгөрсä муыс эжмис нин, сөмын чойыс пуктывліс картофель, ведра дас кымын, пывсян бокас. Кыкнанныс олісны ас овмөсөн, ас котырөн чужан сиктсъян бокын. Матысса рөдвуж орччөн эз жө вөв. Тадзи и сулаліс эновтөм керка өтнас. Идравтөм-пелькөдтөм, ломтывтөм-шонтывтөм. Пöрысь пөль моз вочасөн пöрысьмис, эндіс, ню-кыртчис...

Педөр Толялөн лолыс шогалыштіс-шогалыштіс да кольччис ас керка пытшкас, куткыртчис көдзыд паччөр вылас да мөдіс вугравны. Аскиыс, лун югыдыс, петкөдлас, мый водзө вөчны, кодарө кежавны, кытчө ветлыны. Гашкө, рытланыыс бөр мунас сиктсьыс да. Важ Эжва сайө ли, кытчө ли. Вермас и мөд муө төвзыны — дзикөдз вылө. Енэжас югъялысь кодзувъяслань и. Вермас и пуө пöрны. Горт дорас ли, ю бокын ли. И кутас уна-уна во на мичмөдны сиктсө, йөр пытшсө.

Недыр мысти унзільыс личкис нин Педѳр Толялысь ловсѳ кѳдзыд паччѳрас...

...И збыль, Пилѳв Ѳльѳ керкаын, мир туйлань видзѳдысь ѳшиньясас, югзис би. «Тыдалѳ, кодѳскѳ лѳдзѳма овны вокѳй,— пыр и мѳвпыштїс Пилѳв Ѳльѳлѳн лолыс.— А гашкѳ, керкасѳ нин вузалїс да? Дас во нин ѳд вошѳмсянь. И бур, мый сиктса олѳны сы керкаын. Оз нин кѳть эндѳ, град ѳѳрас пуктысьѳны и. Тонѳ тай, ѳшинь би улас, картупель муыс тыдыштѳ. Керѳмаѳсь, буди, арнас...»

Пилѳв Ѳльѳлѳн ловлы кык кокни лои югыд ѳшиньяса керкасѳ аддзѳм бѳрын. Быттѳ биясыс шонтїсны сїѳѳ тайѳ арся пемыдас, кыскисны ас дорас, чуксалїсны-корисны... А коркѳ, бура важѳн нин, вошѳм бѳрас во мысти кымын, Пилѳв Ѳльѳлѳн лолыс ке-жалїс жѳ чужан сиктас, ас керка дорас. Но сѳки аддзис дзик мѳдтор. Эновтѳм-эндѳм керкаыс коньѳр моз сулалїс эжмыны кутѳм картупель му бокын. Ѳшиньяссѳ тувьявлѳмаѳсь кузь пѳвьясѳн, кильчѳ ѳдзѳсас томан ѳшалѳ. Керка пытшкас сѳкисѳ Пилѳв Ѳльѳлѳн лолыс эз кут пырны. Кытшовтїс тѳдса ѳѳрсѳ, пукыштїс дзирья вылын да бѳр тѳвзис помтѳм-дортѳм пармалань. Дѳзмис да, кѳсйис эськѳ мѳд муѳ лѳбзыны-кайны, югыд ко-дзувьяслань сетчыны... Но мыйкѳ кутїс сїѳѳ. Кѳть и дѳзмис эндѳм керкасѳ аддзылѳмысь, а дзикѳдз орѳдчыны чужан сиктсьыс эз вермы. Пѳсьвывсьыд тай быдторсѳ окота вѳчны... А сѳсса, кѳдзалан да, ставыс ас местаас пуксяс, мѳд ногѳн видзѳдлан олѳм вылас.

Дзик телепит лои, да Пилѳв Ѳльѳлѳн лолыс жбыркнитїс-лѳбыштїс биа керкалань, пуксис ѳшинь курич бокѳ. Керка пытшкас кодьяскѳ гораа сѳрнитїсны, но нинѳм эз тыдав. Куимнан ѳшиньсѳ пытшкѳссяньыс занавесалѳмаѳсь, сѳмын ѳн керйысь лѳсавлѳм пѳлатьбердса матичыс тыдыштїс Пилѳв Ѳльѳлѳн ловлы. Ем тѳрмѳн розьыд сылы ѳдїѳ и сюри ѳшинь костысь — звук мысти Пилѳв Ѳльѳлѳн лолыс уйкнитїс-пырис нин керка пытшкѳ, кыпѳдчис тѳдса матичланьыс да пуксис-лѳсьѳдчис пѳлать юрйылѳ. Танї вѳлї шоньыд да лѳнь. Пѳлатяс куйлїс ѳтмѳдарѳ тѳчѳм кѳлуй: некымын гын сапѳг гоз, важ дѳрѳм-гач, пеля бонзьѳм шапка, тѳвся кепысь чукѳр, уна рѳма джѳдждѳра, орчѳн — гутѳдѳм пась, сьѳд пупайка, мукѳд гортса лѳп. А керка пытшкас ѳнасѳ нинѳм абѳ вежсьѳма. Пыран посводзсянь, да веськыд ки вылын паччѳр, юр весьтад — пѳлать. Ѳшинь дорас — паськыд пызан, ас вѳчѳм лабич, гоз-мѳд улѳс. Орчѳн тасьтї-пань, нянь-сов видзан шкап, сысянь бокынджык — кузь трубаа кѳрт пач. Ѳнї сїѳѳ буретш гажаа трачкѳдчис-ломтысис, та вѳсна и шоньыд вѳлї керка пытшкын.

Пызан сайын пукалїсны кыкѳн да мый йылысь кѳ гораа сѳр-нитїсны-вензисны. Олѳма мортсѳ Пилѳв Ѳльѳлѳн лолыс пыр и тѳдїс. Ѳшиньдорса лабич вылын шпуткис-куритчис мамыслѳн вѳча вокыс, Трактор Володь. Трактор нимыс сылы ляскысис бура ва-жѳн нин, ѳд сїѳѳ колхоз-совхозын нѳмсѳ трактористалїс. Сѳсса ачыс абѳ коньѳр кодь, вын-ѳбѳснас том дырйиыс дзик вѳлї трак-тор вылѳ мунѳ, чужѳмыс быттѳ пач пѳдан. Сїдзи и кутїсны шуны Володьѳс Трактор Володьѳн. Ѳнї, дерт, сїѳѳ вель ѳна нин пѳрысьмѳма, гѳрбылтчыштѳма весиг. Но кабырыс, тонѳ тай, меж юр ыджда на, гѳлѳсыс чорыд и, гора.

Лөз тшын օшаліс Трактор Володь весьтын. Сійö օвтчис кинас, гажа, тыдалö, да мыйкö сьölөмсяньыс висьталіс воча пукалысь-ыслы, ар нелямына мужичöйлы, коді юрсö օшöдөмөн кывзис Володьöс. А дзор юра Володь вочасөн օддзис, шоналіс-ярмис, бөръяпомыс чорыда камгис пызана:

— Ланьт сэні, Миколай, эн дыдгы-элясь. Эг օд ме лөсьöд талунтя олөм-вылөмсö. Йöй олөмсö. Миян кадö ставыс мөдарö вöлі.

— Сэки, ачыд төдан, сиктаным удж-олөмыс пуис,— лэптыліс пашкыр юрсö прамöя коддзөм нин мужичöй.— Пуис!..— воча камгис пызан помас, сэсся ланьтыштліс, быттö сунліс аслас дум-мөвптясö, пыдісянь да кузя ышловзис:— Эк, еремакань, еджыд кока кукань! Скөттö օд, батьö, сиктысь ставсö нуисны. Весиг кукьяссь. Тупкысис овмөсным. Скөт картаясад төв шутьялö, а ми ставөн уджтөг колим. Лым вылö шыбитісны миянөс, грөш-көпейкатөг...

— А кор нö скөтсö нуисны?— чуймис Трактор Володь.— Сө дивö тай! Картопель муяс эжмисны, гид-картаяс эновтісны, удж абу. Кыдзи нö сиктас водзөсö овны? «Троятö» сөмын и коли юны. Шогыдла...

— Тöлысь сайын нин мөс-куканьсьыс мездысисны,— воча-видзис Трактор Володьлы воча пукалысь.— Öні ми — пролетариат, нинөм миян абу. Всө, пом воис видз-му овмөслы миян сиктын.

— Да, сө лешак тай! И збыль, олөм пуксис. Көть бөрд, көть серав,— сөдзөдіс пинь пырыс Трактор Володь да скöрысь кыс-кыштіс ас пытшкас чигарка помысь лөз тшынсö.

— А коді таысь мыжа? Ме али мый? Мый татшөм олөмөдзыс воим,— чолькнитіс аслыс кузь юра сулеяысь Трактор Володькөд вензьысь. Көсйис тшөтш кыстыны и Володьлы, но мөдыс օвтыштіс кинас: нөрөвитлы пö, бөрынджык содтан, ачыд первой ю.

Трактор Володьöс, тыдалö, парснитісны воча пукалысьлөн бөръя кывъясыс.

— Тэ серти, Öльөксан, ме, гашкö, мыжа, мый та выйөдз воим?— пузис вирыс Трактор Володьлөн. Сійö весиг кыпөдчыліс лабич вылысь, морөсас шлапкис нөш кодь кабырнас.— Ме нэмсö сөн ормөн тільси-уджалі колхоз-совхозын. Костөм коли көрт вөвъястö новлөдлігөн. Медым тиянөс, зырымбедьясöс, быдтыны-велөдны, кок йыланыд сувтөдны. А талун, видзöда да, ставыс весышөрö вөлөма. И бать-мамлөн ноксьөм-пессьөмыс, и аслам уджой. Вошөм ловъяс кодьöс ми. Некод оз төд, кодарö мунны, мый вөчны, кодлы эскыны...

Пилөв Öльөлөн лолыс сөмын сэки гөгөрвоис: Трактор Володьлы воча пукалысьыс — сылөн Миколай нима пи. Төдö сійөс, төдö Пилөв Öльö. Школасö помаліс да сиктсьыд бокö эз мун. Гортас кольччис. Во-мөд сельпоын уджаліс, сөвтчис-ректысис. А кор сельпоыс важ сапөг моз резьдіс-киссис, совхозö вөзйысис, кук видзан картаын босьтчис скөтникавны. Со тай мый висьталö батыслы гажа юра Миколай. Нуисны-бырөдісны пö став мөс-пуксö сиктсьыс, а скөт картаясас öні би ни ва, көдзыд төв шутьялö... Эновтісны кө найөс, сідзкө, пом воис овмөсныслы. Мөс-скөттөг коляс сиктыс, а йөзыс — уджтөг. Бурөсь на вөліны куимнан фермаыс, эндөдөм картаястö օдйö разяласны кузь киа

войтыр. Вевт вывсьыс шиперѣяссѡ перѣяласны-новласны, ѡшинь рамаяссѡ нетшкасны, пузувтасны гѡгѡр... Майбыр, некод кыв оз шу. А Пилѣв Ёльѡлѡн лолыс, йѡйыд, пемыд рытын, сиктлань воигѡн, корсис на картаяс дорсьыс да на пытшкысь би югѡр, тѡдса йѡзѡс, мѡс-кук дѡзьѡритысьясѡс... Вesyшѡрѡ гѡгравсьѡма тѡрыт, дзик весышѡрѡ. Со кыдзи вежсьѡма тайѡ каднас олѡм-вылѡмыс. Гид ни карта, мѡс ни кукань... Быттѡ бушуля мунѡма сикт весытѣыс, увлань юрѡн бергѡдѡма ставсѡ, пузувтѡма йѡзлысь лад вылѡ пуксьывлѡм олѡмсѡ.

Трактор Володь бура дыр на сулаліс пызан дорын, камѡдіс морѡсас чорыд кабырнас, сѡласис, кодѡскѡ пиняліс, но воча кывйыс писяныс эз ло, да бѡр шняпкысис-пуксис лабичас. Пузылѡм бѡрас вочасѡн кодзалис-лѡнис. Миколай чѡв жѡ оліс. Курыд земляа вирыс эськѡ ворсѡдчис сѡнѣясас, дась вѡлі ылькнитны ортсыѡ, но мый вочавидзан батыслы? Мый сылы шуан? Мый вѡзѣян? Сійѡ кѡ, олѡма нин морт, коді весиг сѡкыд война кадсѡ тѡдліс, петан туйсѡ оз аддзы. Батыслы кѡть, майбыр, пензия воѡ, гозѣялы на, дзескѡдлас кор, сѡмнад отсавлѡ. А водзѡсѡ кыдзи? Уджыс скѡт картаясас дзик быри да. Он ѡд корны пет. Гѡтырыс Миколайлѡн школаын идрасѡ, джодж чышкѡ-мыскалѡ, сѡмыд таысь муртса-муртса и чуктыштѡ. А быдмысь нывсѡ, сизимѡд классын нин велѡдчѡ, пасытѡдны колѡ, быд лун вердны-юктавны. Тѡрыт мама-ныла юрсиктѡ лѣччисны, рѡдвуж ордас, налѡн выль олысь чужѡма да. Бур кѡть, мый батя-пиалысь вензѡм-юѡмсѡ оз аддзыны...

Кодарѡ сетчыны Миколайлы? Орчча вѡрпункт киссьѡма жѡ, йѡзыс сѣтысь вочасѡн муналѡны. Удж абу да. Совхоз чергѡдчис дзикѡдз, бѡрѣя скѡтсѡ ар помас на сиктысь нуисны: кодѡс яй вылѡ, кодѡс вузалѡмаѡсь. Бать пензия вылас али мый ковмас овны?

— Вай чолькнит, юыштам ли мый ли,— юрсѡ лѣптис лѡнѡм батыслань Миколай.

— Юыштам, юыштам,— ловзис Трактор Володь да гуль-гульѡн кысѣталіс курыдторсѡ вель гырысь стопкаясѡ.— Мед личалыштас сѡлѡмным...

Точкысисны да шыѡн койыштисны курыд землясѡ гырк пытшканыс. Исыштисны сѡд нянь тор, ѡзтисны куритчан. Лѡз тшын бара ѡшйис пѡтѡлѡк весытас, но батя-пиа костын сѣрниыс водзѡсѡ гартчис дышпырысь, мырдѡн сорѡн быттѡ. Быдѡнѡс личкис талунѣя олѡм йылысь сѡкыд дум. Винаыд тай сѡмын здук кежлѡ личѡдлѡ морттѡ, а сы бѡрын кыдзкѡ колѡ водзѡ овны. Быд лун, быд здук...

«Синтѡм гутѣяс кодѡсѡ дзик,— мѡвпыштис пѡлатъ помын куйлысь Пилѣв Ёльѡлѡн лолыс.— Дзизгѡны-дзизгѡны, а водзѡсѡ кыдзи?» Мыйѡн нѡ сійѡ вермас отсавны ас сиктсаыслы? Кыдзи личѡдас налысь шогсѡ?

Но воча кывсѡ батя-пиа моз эз жѡ аддзы, да вугыртис пѡлатяс...

...А Педѡр Толя садъмис югдигас нин. Овтѡм керка пытшкад вѡлі ыркыд да гажтѡм. Бусыс гѡгѡр пуксьѡма, гашкѡ, чунь кызта да. Кыкнан жырсѡ ѡшинѡд пыралысьясыд пузувтѡмаѡсь: вesyтлѡмаѡсь шкапѣяс, пѡлатысь кѡлуйсѡ гудыртѡмаѡсь, весиг тасытѣ-

пань видзанинын гудйисьомаось. Коркө эськө Енмыс найос мыж-дас жö да.

Медым асьсö не песны-дойдны водзö, медым öдйöджык петны пежалöм керка пытшкөссьыс, Петыр Толялөн лолыс жбыркнитіс-лэбзис жутöдöм öшиньлань, орчча пызан вылö. Кузь туй водзын моз пукалыштіс, казытыштіс асьыс челядьдырсö, сійö кадсö, кодöс колляліс ас керкаас, шоныд паччöрас, и та бöрын петіс öшинь пыр ывла вылö да здук мысти вошис нин арся сынöдас. Окота вöлі сиктсö видзöдлыны, кежавны тöдса пожöма ягö, татчöс шойна вылö. Гашкö, Педöр Толялөн лолыс некор нин оз волы чужан сиктас, гашкö, аски төвзяс-лэбас ылі муö, гашкö, лоö пуөн либö чорыд изйөн. Сы сайын ставыс, ас саяс...

Войнас, тыдалö, вель ёна зэрöма, да сиктыс коньöр моз сулаліс. Пемыд керкаяс ланьтöмаось, йöжгыльтчöмаось, топöдчöмаось му бердас, жаляддза виччысьöны, мый водзö лоö. Унджыкыс няйт арыс кодь жö сьöдöсь, букушöсь. Би оз öзйы, ни тшын оз пет. Сöмын гырысь ва войтьяс гораа тёпкöны керка вевт помьясысь. Улич вылын ыркыд да шуштöм. Быттьö сиктыс кулöма да сійöс регыд дзебны кутасны...

Васöд асылö Педöр Толялөн лолыс ас керка йöрсянныс мöдар сикт помöдз шывгис-лэбис вöляникысь, тэрмасьтöг. Шывгис ньöжйöник дзик мир туй весьтті, ва гөпгяс дорті — кöть дас во коли, а тöдіс, кодарö веськöдчыны, кодарö кежны. Буретш грезд помас, юрсиктö каян туй бокын, и сулаліс мича пожöма яг. Пашкыр пуяс пöвстын — сиктса шойна. Потшöм и потштöм гуяс, выль и сісьмöм нин крестгяс, тыртöм вина сулеяяс, «Троя» дозгяс, лөп-өг...

Водз на, дерт, вöлі, арся унзіль асылыс синсö сöмын восьтіс, а Педöр Толялөн лолыс матыстчис нин пожöма яглань. Тонö и шойналөн дзиргя öдзöсгясыс. Öтиыс — таладор помас, мöдыс — шойна юрйылас.

Арся кöдзыд зэрыс мыскалöма-пожгялöма гу костгяссö, пу да кöрт крестгяссö, быттьö тöдöма, мый кодкö быть волас талун шойна вылас, казытыштас пу улын куйлысьясöс. Педöр Толялөн лолыс буретш та могысь жö кежис пожöма ягö. Кор на сійö сэсся волас татчö? Гашкö, бöргяысь локтіс да?.. А кежис кö, кежис нин. Кытшовтас шойнасö гөгöр, пöч-пöль гу дорас пыралас, бать крест вылас пукуыштас, видзöдлас, мый тані, мича ягас, вöчсьö-керсьö.

Шойна вылын асгя лöньсö нинöм эз торк. Педöр Толялөн лолыс ньöжйöник, шойна увладорсянь, мöдöдчис шойна вывлань. Буретш сэні, кладбище юрйылас, рöдвужыслөн гуясыс.

Вочасөн югдіс, пемыд енэжыс воссьыштіс, да весиг буситана зэрыс ланьтіс дзикöдз. Ен ваөн мыскалыштöм пожöмгяс чöла сулалісны ягын, быттьö видзисны му улын куйлысьяслысь татчöс лöнь олом-вылөмсö.

Пыр водзö и водзö кайис крестгяс весьтті Педöр Толялөн лолыс. А со и пöчыслөн гуыс. Орччөн пöлыс куйлö, воськов кык-куим сайын батьсö дзебöма. Но мый нö тайö? Бать кресткöд орччөн выль крест сулалö. Кодöс нö сэтчö гуалöма? Педöр Толялөн лолыс матöджык матыстчис да вöлисти гөгöрвоис: мамыс тані куйлö. Крестас гырысь шыпасөн гижöма: «Ракина Раиса Федоровна. Чужöма... Кувсьöма». Сідзкö, Педöр Толялөн вöйöм

бѡрын мамыс вит во и олѡма вѡльнѡй светас. Сѡмын вит во... А мыйта синва, тыдалѡ, кисьтис, коньѡрѡй, тайѡ каднас. Пыр, дерт, виччысис писѡ: мам сьѡлѡмыд ѡд некор оз эскы, мый быд-тасыс вошѡ ли, кувсьѡ ли, вѡйѡ ли... Тонѡ тай, война вылѡ усьѡ-маясѡс ѡні на виччысьѡны думнаныс сиктса нывбабаяс. Виччысьѡны пьянсѡ, верѡсьяссѡ. Тѡдѡны, мый та мында во кольѡм бѡрад оз нин бергѡдчыны Эжва йылѡ, но сьѡлѡмныс век эскѡ-виччысьѡ...

Мамыс кувсьѡма, а чой-вокыслѡн асланыс олѡм. Та вѡсна и керканыс энѡвтѡм, коді кѡсйѡ, сйѡ и пырѡ, шаститѡ, урѡстѡ, гусясьѡ. И картофелъ муыс йѡнмѡн тырѡма. Гѡрйыс абу нин инмѡдчылѡма прамѡя.

Дыр на пукаліс-шогаліс мам-батыслѡн гу вылын Педѡр Толялѡн лолыс. Бур ногѡн кѡ, накѡд орчѡн эськѡ колѡ сылы куйлыны да. Но мый вѡчан? Гу ни крест Педѡр Толялѡн шойна вылас, пожѡма ягас, пас ни, мыльктор ни. Быттьѡ мортыс абу и чужлѡма, абу овлѡма вѡльнѡй светас. И тайѡ мѡвпыс сотѡмѡн сотыштис Педѡр Толялысь ловсѡ. Тырмас тані пукавны-шогавны, сиктсѡ сйѡ кытшовтис, гортас пыраліс, мам-бать гу вылѡ воліс. Босьтас да тѡвзяс-лѡбзяс таладор югыдсьыс мѡд муѡ дай, вылѡ-вылѡ, ылѡ-ылѡ...

...Быттьѡ здук кежлѡ и вугыртліс Пилѡв Ѡльѡлѡн лолыс, а дзонь вой нин кольѡма. Шоньд пѡлатяд, майбыр, абу кѡдзыд посводзын узьѡм. Со тай, пачводз ѡшинь саяс ывлаыс вѡчасѡн югдѡ. А тані, керка пытшкас, тѡрытьяс кодъ жѡ. Гажа юра баты-пия бисѡ весиг абу кусѡдлѡмаѡсь. Паськѡмнаныс и узьѡны. Ѡтиыс — лабич вылын, мѡдыс — крѡватъын. Кыкнанныс шкоргѡны керка тырнас. Мед и нярскѡны. Тѡрмасьны налы некытчѡ. Пѡрысьыс пензия вылын, томыс уджтѡг кольѡма.

Ас кежсьыс мѡвпалігтыр Пилѡв Ѡльѡлѡн лолыс уйкнитис-лѡччис пѡлатъ юрйылысь да лѡсьѡдчис лабич помѡ. Баты-пия бура пируйтѡмаѡсь. Гашкѡ, вой шѡрѡдзыс да. Няйт пызан вылас туплясисны тыртѡм «Троя» дозъяс, нянь торпыригъяс, чигарка помъяс... Вундалѡм лук куйліс капуста тасьтйын. Орчѡн — порсь тшѡг. Ставыс ѡтгудырын. Тадзитѡ Пилѡв Ѡльѡлѡн вѡвлі жѡ. Кор чорыда юяс, ѡдзѡсыс гурйив вѡсьса, керка пытшкас лѡз тшын ѡшалѡ, пызан гѡгѡрыс — тѡкаритысь другъясыс. Вой кежлас ставныс пѡрласясны. Керкасѡ урѡстасны порсьяс моз. Палялѡм бѡрас Ѡльѡлы жѡ и лѡѡ весасьны-пелькѡдчыны...

Пилѡв Ѡльѡлѡн лолыс мыйкѡ дыра олыштис на тѡдса керка пытшкын, виччысис, кор бурджыка югдас, да утѡвтис-петис ортсыѡ. Петис сйѡ жѡ розьѡдыс, кыті и пыраліс. Чепѡсйис йѡрсьыс да васѡд туй весьтті тѡвзис-лѡбис сикт помлань, скѡт картаяс дѡрѡ. Кымынысь сйѡ ѡтарѡ-мѡдарѡ ветлѡдліс тайѡ туй кузяыс? Гортсянныс удж вылѡ, удж вывсянь гортас. Дас во сайын буретш тайѡ туй кузя шлапиктис-кайис пармаѡ ельдѡг вотны. Скѡт картаяс бокті кежис шуйгавыв да ичѡтик ю вуджѡм бѡрын пырис сук вѡрас. Час кык мысти кымын шляв зѡрмис, енѡжыс пемдіс дзикѡдз. Ѡльѡ шѡйѡвоши: бергаліс ѡтарѡ-мѡдарѡ, брѡд кѡтасис, а кодарѡ мунны, кодарѡ сетчыны — эз тѡд. Быттьѡ тыдавтѡм вын кватитис сйѡс да новлѡдліс-кытшлѡдліс повзьѡдчана шувгысь коз пуяс увті. Дзикѡдз мудзис-атшаліс Пилѡв Ѡльѡ, голяѡдзыс кѡтасис. А кор вужляѡ крукасис резина сапѡгнас да пидзѡссѡ

вирөдз дойдіс, дзикөдз эбөсыс быри. Муртса вермис пашкыр коз пу улө кыссыны-пырны. Быттьö ойбыртліс, быттьö вөтасис... Мамыс на син водзас сувтліс, чужан керкаыс, вокыс. Пемдігас нин сьолөмсö сөтөмөн кутіс сотны, а мышладорсяньыс быттьö пуртөн сатшкисны — синсьыс би сьавкнитіс. Асъядорөдзыс ружтіс-ойзіс Пилёв Ольö коз улас. А сэсся киргыны мөдіс, апыштіс васөд сынөдсö гоз-мөдысь, та бөрын и ланьтіс... Быттьö коз бердас шойччыштны пуксьöма, зэрсьыс дзебсьöма. Тшак тыра нопйыс орччөн куйлө.

...Тонö тай төдса скөт картаясыс. Господи дай Енмөй, мый нө накод лоөма? Быттьö бушуля мунөма, ставсö пузувтөма-пес-лөдлөма. Öшинь ни өдзөс, шиперсö весиг вевт вывсьыс нетш-көмаөсь, пөвъяссö перъялөмаөсь. Со мый вөсна төрыт Пилёв Ольөлөн лолыс весьшөрö кытшлаліс на гөгөр. Кытшлаліс-кытш-лаліс да би ни ва эз казяв.

Букыш кымөр öшаліс арся вөр весьтын, шливгис-буситіс посни зэр, водзö көтөдіс скөт картаяслысь коляссö. Мый нө тайö вөч-сьö? Тадзинад и сиктыс кувсяс. Дас воөн тані олөм-вылөмыс дзикөдз вежсьöма. Сөмын абу бурланьö, дзик мөдарö...

Киссьөм картаяс дорсянь Пилёв Ольөлөн лолыс жбыргис-лэбис төдса пожөма яглань, шойна былö. Көть мамыс гу бокын пукыштас, казгыштас сійөс, а та бөрын Ольөлөн лолыс мунас ылö-ылö, гашкө, мөд муö да.

Мамыслысь гусö Пилёв Ольөлөн лолыс өдйö и аддзис. Аддзис да дөзмис: дыр нин мам дорас некод абу кежавлөма. Потшөсыс вежыня, дзиръя өдзөсыс сімөм көрт тув йылын блонвидзö-öшалö, крестыс краситтөм, сьөдөдөма лым-зэрсьыс. Гу гөгөрыс ёг турун. А коркө Пилёв Ольö быдса вежон ноксис-вөчасис мам гу дорас, ном-гебсö вердіс. Мичаа потшис гусö, мавтіс потшөссö лөз краскаөн. Крестсö тшөтш и. Дзиръя өшөдіс. Пызантор на кольөм пөвъяссьыс артмис, ичөтик лабич да. Тайö лабич вылас и пукаліс öні Пилёв Ольөлөн лолыс да казгытыліс коркөясö. Бур ногөн казгытыліс...

Дас вонад шойнаыс ёнасö абу вежсьöма. Сөмын паськалөма да нюжалөма: крестыс ок уна содөма. Дзик мир туй бокас нин кодйөмаөсь гуяссö, ягбердса кушинас. Крестьясыс быттьö вөрсьыс петөмаөсь луд вылас да осьлалөны-мунөны кытчөкө. Дзик йөз моз, радөн-радөн.

Буситысь зэрыс то ланьтліс дзикөдз, то бара өддзыліс, мудз төдтөг көтөдіс кузь лыска пожөм пуяссö, посни и гырысь крестьяссö, гувывса öградаяссö. Пилёв Ольөлөн лолыс пукаліс век-ньыдик лабичын да броткис-скөраліс. А код былö, ачыс эз төд. Сійөс скөрмөдіс-дөзмөдіс талун быдтор: и косялөм-резьөдөм скөт картаыс, и сы керкаын код юра олысьыс, и эндөм мам гуыс, и сиктын öнйя олөмыс, и весиг тайö посни зэрыс да арся пемыд кымөрыс. Пилёв Ольөлөн лолыс көсийс нин чепөсийны да лэбны шойна вывсьыс, пышйыны ылö-ылö, мед вунөдны ставсö, мый бөръя волігас аддзыліс, но тайö здукö казяліс ас коддьөмсö, Педөр Толялысь ловсö. Сійö кык гу сайын и жөдзис зэр улас, рөдвужсö виддыны, тыдалö, кежалөма.

Гежөда тадзитö овлө: кык вошөм лов быйк паныдасисны дай. Шойна вылын, көні асланыс гу ни пас...

Пилёв Ольö, вошан воас, мөс лысьтысь бабаяссянь кывліс:

пограничник лунõ пõ Эжва шõрас пыж путкыльтчõма. Õти ныла-зонмаõс Петыр Иван, нэмõвõйся чери кыйысь, лэптыны удитõма, мõд ныв аскинас сюрõма, а зонсõ абу и аддзõмаõсь. Гудыр йиа ваыс ньылыштõма-нуõма. Тулысбыд рõдвужыс корсьõмаõсь Толя нима зонсõ, но весьшõрõ.

Õта-мõдсõ Пилёв Õльõ да Педõр Толя некор эз тõдлыны. Õльõ олõма нин, Толя — сыысь ёна том. Томыслõн керкаыс сикт таладорас, олõмаыслõн — дзик мõдар помас.

Сёрнисõ шойна вылын, гу-крестъяс пõвстын, Пилёв Õльõлõн лолыс паніс:

— Ме тэкõд, дерт, некор эг адзысьлы. Но, видзõда да, ас морт, миян сиктысь. Абу-õ тэ Анатолий?

— А тэ кысь тõдан?— чуймискодъ Педõр Толялõн лолыс.— Коді нõ тэ?

— Ме Пилёв Õльõ. Скõтникалі татчõс фермаын. Мõс лысь-тысьяс висътавлісны: вõйлõмыд пограничник лунõ, май помын.

— Збыль, дас во сайын вõйлі. Пыжõн гуляйтігõн. Путкыльтчим.

— А ме сійõ арнас ельдõг вотны пармаõ кайи. Кымõра да зэра лунõ, йõйыд. Быгтьõ лешакыс кыскис,— ышлолаліг висътасис Пилёв Õльõлõн лолыс.—Юрõй бергõдчис, петан туйсõ эг аддзы. Сьõлõмõс топõдіс... Коз пу улõ и коли. Õнõдз лёк вома йõз сералõны: Пилёв Õльõ пõ век на ельдõг вотõ... А тэсõ мый тані вõчан?

— Бать гу вылõ кежалі, видзõда да, мамõ орччõн куйлõ. Вõйõм бõрын регыд и кувсьылõма,— вочавидзис том мортлõн лолыс.

— Ме мам гу вылын жõ олышті,— шогпырысь шуис Пилёв Õльõлõн лолыс.—Но эг виччысь татшõмсõ: ёг турунõн тырõма, õградаыс люги-леги, крестыс сьõдõдõма. Ас киõн эськõ ставсõ вõчлі да.

— Миянлысь тай керканымõс эндõдõмаõсь жõ-а. Рушмас-сисьмас овтõгыд. Дзикõдз жуллясны лёк йõз,— чõв олõм бõрын шыасис Педõр Толялõн лолыс. Здук мысти юаліс:— Мый нõ водзõсõ кутан вõчны?

— Ог на тõд. Гашкõ, лэбзя-муна мõд муõ. Гашкõ, пуõ либõ изйõ пõра. Верма кõ, отсышта сиктса олысьяслы. Õні найõ миян кодъõсь жõ дзик, вошõм ловъяс.

— А кыдзи нõ отсалан?

— Ачым на ог тõд,— веськыда вочавидзис Пилёв Õльõлõн лолыс.

Шойна вылын и янсõдчисны выль тõдсаяс. Кык лов. Том да пõрысь. Õтиыс лэбзис Важ Эжва дорõ, мõдыс — косялõм скõт карта весьтті ылі пармõ. Но эз дыр лэбны. Рассялõм ыбъяс помын Пилёв Õльõлõн лолыс виччысьтõг бõр бергõдчис, сиктлань сетчис.

Педõр Толялõн лолыс Важ Эжваысь водзõ эз жõ мун. Гõг-ралыштіс кузь тутана пожõмъяс пõлõн, сесся шывгис кыр йылын сулалысь керкаяслань. Быгтьõ Пилёв Õльõ да Педõр Толя эз и вошыны некор.

Гашкõ, Пилёв Õльõ да Педõр Толя збыль эз и вошыны да? Гашкõ, тайõ вõлі шуштõм вõт? Налõн да миян олõмын...





Галина БУТЫРЕВА

* * *

Вөлі — радейтчөм,
Вөлі — ыпъялысь лов.
Ыджыд, югыд, сөстөм би!
А тэа-меа повзим, тыдалө,
Мый татшөм
ыджыд, югыд, сөстөм...
Өдйө тай и йөртим сійөс
морөс кудйө,
дзик пыдөсас,
и кусі, коньöрыд,
дзикөдз быри, воши...
Эз вермы мынтөдчыны,
эз вермы мездьсыны,
эг тай лэдзө,—
збыль, тыдалө, повзим,
мый сотчам
сылөн биа бордъяс вылас...
Эськө, вермис кө сійө
мездьсыны, мынтөдчыны,—
кольчис-ө микөд?
Өдвакө.
Пырысь-пыр и лэбзис эськө,
качис Енэжас,
эз и бергөдчыв миланьö...
И мед! Ог и сулалө
сы дон.

* * *

Небыд туруна видзьяса,
пыдөстөм лөз енэжа,
шондіа и кымөра,

кос и зэра,
лөнъ и төла,
тшака-вотёса,
и чериа, и лөддза-номъя...
Еджыд сөдз войясыс —
помасьлытөм лунъяс кодъ,
а меным век этша,
ме ог и пөтлы,
бытьё Дурзян шорса ва,
ловъя ва юа,—
чөсмасы-нимкодяся
тэнад, муса гожөмөй,
быд здукөн, быд рөмөн, быд шыён...
И век пола,
мый бара колян,
бара мунан вывті өдйө...
Эн тэрмасы!
Эн на...
Эн...

* * *

Ог эськө и сулалө да,
восьтылас тай на,
сөдзөдлас му-матиыс
югыд, көдзыд ёльяс:
сикт помын, яг шөрын,
паськыд видз сайын,—
юкталас, веськөдас сюкесьтө*,
сьөлөм бурмытөдз,
ляппеттөдз...
Дыр-ө тырмас выныс-эбөсыс,
дыр-ө оз эновтчы,
оз лөгась ми вылө
му-матиыс,—
ог тай видзө нинөмтор:
и пырзьёны бадьясөн
ай-мамлөн туруна видзясыс,
сісьмёны-рабзьёны
ай-мамлөн джуджыд керкаясыс,
гудыртчёны-бырёны
ай-мамлөн чөскыд ваа юкмөсьясыс...
Ог тай видзө нинөмтор...
Гашкө, дзикөдз чорзим,
гашкө, нинөм нин миянөс
оз дойд ни оз шөгөд?
Гашкө, ловъя дырйи нин
асьным бырим-чинім?
Эг жө өд ставным?!
Со тай, черныбсаяс

* Горштө (уд.).

нюжөдөмны ёль дорё
выль, югыд,
пожөм жөлөб-вор,
и сёльгө-визувтё
сөдз, көдзыд ва,
и копрасьёны-аттялёны,
юоны васё локтөм войтыр,
карсаяс, нимкодясьёны,
челядь моз...
Аттьё, черныбсаяс,
аттьё, сиктса войтыр!
Мый кутанныд на, доръянныд на
му-матинымёс!
Гашкё, сөмын ті
и кутанныд на, доръянныд...

* * *

Коді вермас серпасавны
тайё Здуксё?—
нёрөм шондісё,
кор сійё өшалё на вөр весьтын,
доналёма, банійёма,
ыпъялё рытиввылын,
и со — абу нин!—
сунёма-вөйтчёма парма тшемё...
Коді удитас?
Коді вермас серпасавны
тайё Здуксё?

* * *

Ярьюгыд, вижа-гөрда,
ломзьё-пестысьё асья шонді.
Оз на и тыдав эськё
Парась керка сайсянь,
но здук-мөд, и петкөдчас нин,
тыдовтчас...
Здук-мөд, и сөдзас выль гожся лун.
А ме пыра гортё,
ог виччысь,—
мед син водзын кольё
сөмын тайё серпасыс:
Парась керка сайын
дзёбсясьысь шонді,
өмидз рөмөн гыалысь ру —
Ньывсер весьтын,
мөдлапөвса видзьяс весьтын,
став му-матиыс весьтын...

Чернам. Өшым төлысь. 31-өд лун

1. Төвзылас,—
козъя-пожөма яг весьтти
өласьыштас-лэбалыштас,
ворсөдчигмоз быттьö...
Войпель?..
А рытланьыс —
раммас бөр, лөняс,
Ми моз жö, быттьö шай-паймунöма:
збыль öмöй нö
Выль Во каттьö,
Выль Нэм?

* * *

Челядьдырсянь
ай-мамлөн муслуныс,
мелілуныс, югыдыс
и öні на пестö
сьөлөм бипурöс,—
оз лэдз кусны,
оз лэдз ваймыны.

Челядьдырсянь
бур йөзлөн бур кывйыс,
бурлуныс, бур вöчöмыс
и öні на отсалö
олөм мусюр вылас,—
оз лэдз кежны,
оз лэдз кытшласьны.

Челядьдырсянь
мелілун, бур кыв, муслун,—
медся топыд пыкөд.

* * *

Некодкөд
кыв вежны
ас му вылын,
ас кыв вылын,—
мукөддырйиыс...

* * *

Сöмын гортын,
ас котыр ордын,—
сöмын сэки
сьөлөмö ляппетлö
ай-мам кыв дорас!

А карса коми кывнад
ссылан-варовитан и,—
оз и раммыв сёлöмьд,
оз и шонавлы, оз...
Сідз жö,
кор ловъя ва,
сöстöм ёль ва юан да
öти здукöн и пöтан,
сюкесьтö веськöдан,
а карса
кöрт труба ванад
бытьö век виньдыштан.



Дона лыддъысьысь !

Эн вунöд судзöдны «Войвыв кодзув» журналтö.

Доныс:

Редакция пыр

1 тöлысь кежлö — 6 шайт.

3 тöлысь кежлö — 18 шайт.

6 тöлысь кежлö — 36 шайт.

Пошта пыр

1 тöлысь кежлö — 17 шайт 52 ур.

3 тöлысь кежлö — 52 шайт 56 ур.

6 тöлысь кежлö — 105 шайт 12 ур.

Организацияслы — 139 шайт 68 ур.

Александр Иванович Колмаков дыр каг чөж олөма-уджалөма Коми Республика войвылын да Ямало-Ненецкөй автономнөй округын, көр видзсыяс дорын. Нөшта уджавлөма «Воркутинская» птицефабрикаын да Коми АССР «Птицепром» трестын, а пенсия вылас петөм бөрын мыйтакө каг уджыштөма на и Коми Республикасы видз-му овмөс министерствосын.

Гижны босьтчөм йылысь мөвпыс унаысь воліс. Коръяскө и пасъявлі, тадзи артмисны войвыв йылысь нейджыд висьтъяс.

Войвылад ме квайтымын воысь дырджык нин, и на пиысь комын өкмысö — Заполярыйн, көдзид, но зэв аслыспөлөс муын. Менам син водзын сөвмисны да кыптисны сэтчөс овмөсыяс, каръяс.

Кажитчис и Сыктывкар — аслас пелькиник крестьянскөй овмөсыясөн, кыпалысь выль районъясөн, помтөм-дортөм видз-муяснас да шань войтырнас.

Донаөн коли Воркута, көні уджавлі том кадө, гөтраси, лөсьөді семья, көні чужисны менам челядь.

Тшөкыда казтыла Салехард, көні быдми-сөвми да котралі школаө.

Позьö шуны, войвывтө ме төдлі Воркутасянь Магаданөдз. Төдмасьлі быдсяма йөзыскөд. На пөвстын вөліны и пыдди пуктана войтыр, кодъяс йылысь ветлісны йөзкост легендаяс, и сэтшөмъяс, кодъяс талун на нимөдөны асьнысö. Кодкө нэмсö олө войвылын, кодкө регыд на воөма татчө, но быдөн аслысногөн радейтө тайö мусö — 69-өд параллель сайын шылкнитчөм тундрасö.

Унаөн, кодъяс йылысь гижа, абу нин ловъяөсь. Но ставөн найö колисны төдчана пас мян олөмө.

Ставыс, мый ме гижа, вөлі збыльысь, и нимъяссö некодлысь эг вежлав. Гашкө, кодкө лыддысьысыяс пөвстысь төдас йөзсö и ловзьөдас вежөрас сійö кадся лоөмторъяссö. Лоа зэв шудаөн, шыасяс кө кодкө.

Полярнөй кытш сайын, өти аэропортын, кывлі татшөмтор: «Кымын войвывланьджык, сымын көдзыдджык, но сымын и сэтчөс войтырлөн сьолөмныс пөсьджык!» Тайö збыль.

А.Колмаков.

Александр КОЛМАКОВ

Санька

Либö нелямын өтикөд волөн йөлөга

Лои тайö ставыс, мый йылысь көсья висьтавыны, юль төлысь дас өтикөд лунö, 1941 воö. Вөлі шондіа, гожся мича лун.

Водз асывнас Санька (тайö нимнас сійөс төдіс став сиктыс) локтөма аслас медматыс ёрт Юра Ревнивых дінö, медым ош-йысьны ас киөн вөчөм «минаөн». Таөдзсö ёртъяс вөчлісны нин

некымынӧс да видлісны пасьмунан вынсӧ: кодъясны горс кодъ нейдждь гу, ладмӧдасны «минасӧ», тыртыштасны небыд муӧн, а сӧсса сайӧдчасны кытчӧкӧ неылӧ да изъясӧн лыйлӧны. Весъ-каласны кӧ, «мина» пасьмунӧ — чашнитӧ ас гӧгӧрсъыс небыд мусӧ, весиг нейдждь воронка кольӧ сы местаӧ. А шыыс! Он куж висътавны, мый вӧчсис зонъяслӧн сьӧлӧм вылын. Маті-гӧгӧрын олысь зонпосниыс чукӧртчыліс да тшӧтш радліс.

Дерт, быдторйыс вермис лоны, но челядыд челядь и эм. Лун-лун Санька вильмӧдіс да сӧвмӧдіс ассыыс «минасӧ», а тайӧыс, кодӧс вайис сійӧ мича асывнас, вӧлі нин кӧрт «кышӧда». Кыдзи да мый тӧчӧма Санькалӧн «минаӧ», висътаным видлавны ог мӧдӧй, кӧть тӧдмӧдліс менӧ схеманас, весиг рисуйтіс.

Сайӧдчасны зонъяс ветстанциялӧн йӧрӧ, пыді пельӧсас. Потшӧс дор мозыс тані вексӧ вӧліны джуджыда тӧчӧм пес чипасъяс, и эз ков повны, мый кодкӧ аддзас да торкас ноксьӧмнысӧ.

Ставсӧ вӧчисны сідз, кыдзи колӧ: лӧдзисны «минасӧ» ичӧтик гуӧ, тыртыштісны. Воддзаясысьсӧ гу пыдӧсас пуктылісны на кирпич, но талун матігӧгӧрысь нинӧм эз югды, и шуисны — олас сытӧг. Но «мина» нинӧмысь эз кӧсйы пасьмунны, кӧть асланыс дзебасянь кымынысь нин веськавлісны изнас. Видзӧдлісны да, вӧлӧмкӧ, боӧкыс вешійӧма.

Юра оліс матынджык, сійӧ и котӧртліс гортас, вайис ичӧтик мӧлӧт. Санька ладмӧдіс капсюльсӧ позъяс да кокныдыка кучкис раз куимысь... Сынӧдыс быттӧ поті, здук кежлӧ весиг пельясныс дзенавліны.

Кор тшыныс разаліс, Юра чур-чермунліс: Санька нинӧм гӧ-гӧрвоана синъясӧн видзӧдаліс кисӧ. А кыыс... Ставнас вируля яй! Потӧм «миналӧн» кӧрт торъясӧн кымынлатікӧ чашнитӧма кунас и яйнас, ӧти чунь дзикӧдз орӧдӧма — дзольӧбӧн петӧ вир. Ӑти «мина» тор веськалӧма морӧсас, сьӧлӧм весьтас кымын, но Санькалӧн вексӧ зеп тырыс кӧрта запчасът, да та понда сӧмын кучикыс потӧма. Но ӧд татшӧма дзенӧбтӧмысь дойыс!

Первойсӧ Санька морӧсас и кутчысис. Киясыс, кӧнкӧ, дубалісны да эз сӧтшӧма ёнтыны. Мыйтакӧ сулалыштіс на тадзи, эз вежӧрт, мый вӧчны, сӧсса ымзӧмӧн мӧдіс кавшасъны пес чипас вылӧ, медем вуджны йӧр саяс. Но ки пӧвнад он на зӧв... Кыдзкӧ тай сӧсса, Юра отсӧгӧн, кавшасис жӧ, чеччыштіс мӧдарладорас да ойӧстіс, юр садъсӧ ӧдва эз вошты. Гортӧдзыс мунны, тыдалӧ, выныс эз нин судзсы. Сідзи, ӧтарӧ-мӧдарӧ шатлӧдлӧмӧн да ой-зӧмӧн, локтіс ветстанция кильчӧ дорӧ да перво пуксис, а сӧсса лажынтчис шонді водзын шоналӧм пос вылас. Кадысь кадӧ видзӧдаліс на кияссӧ, но эз гӧгӧрво нинӧм. Быттӧ вӧтын ставыс! Дыр-ӧ тадзисӧ оліс, оз помнит...

Пельпомӧдыс вӧрзӧдӧмысь восьтіс лазмунлӧм синъяссӧ да аддзис еджыд халата нывбабаӧс. Мӧдыс мыйкӧ юасис, но Санька нем эз вежӧрт, весиг анылысь гӧлӧссӧ ӧдва кыліс. Нывбабаыс босьтіс Санькаӧс киняулӧдыс, лӧптіс ляпмунӧм кокъяс вылас да мӧдіс кытчаныкӧ кыскыны зонкаӧс. Сідзи найӧ и кыссисны.

Поликлиникаын вӧлӧма санитарнӧй лун, та понда уджаліс сӧмын ӧти врач, да и то пинь бурдӧдысь. Но кытыськӧ котӧрӧн воис медсестра да кык нывбаба ки выланыс нин босьтӧмӧн пыртісны Санькаӧс палатаӧ.

Дерт, пока кыскысисны сикт кузя, еджыд халата аныс мый-

яскö юасис, а Санька мый сяммис висьталіс, кыдзи-мый лои, тайöс и юöртіс ань воом медсестралы, а сійö нарадитіс юöртны Санькалөн бать-мамыслы да корны хирургöс удж вылас. Найöс виччысигкості медсестра ноксис Санька дінын: водород перекисьөн мыскаліс жугалом кисö, видлаліс, кыті-мый, да стеклöа шкапысь йöрис йод. Тайö здукас воссис öдзöс и на водзö мыччысис Юрий Иосифович Фурман, татчöс хирург. Сійö стрöг гөлöсөн öлөдіс медсестраöс да тшöктіс Санькалысь доймалом кисö кепысьөн моз öскавны мазьөн, тöбны бинтөн да кардъявны.

Санька воштіс садьсö, и сылы налөн ноксьомыс вöлі дзик веськодь. И войбыд зонка пессис, вöt пырыс сёрнитіс да чепсасис быттö мыйкö вöчны.

Паляліс Санька мöд лун водз асывнас. Восьтіс синсö да нинөм оз вежöрт: югыд, пелькиник вежöс, крöватьяс. Видзöдліс син бöжнас — орчча крöватьясын куйлісны йöз. Синмыс гудыртчис, та понда суседьяссö эз тöд. Ньöжйöникөн вежöрыс воссис, мöдіс воавны тöрыгьяыс.

Кор син водзас сувтöдіс мина пасьмунöмсö да жугалом кисö, окота лои бергöдчыны бок вылас, видлыны позялом кисö. Нырас кучкис сотчөм порок, вирөн öдмөм бинт да мазь дукөн. Санькаöс шогöдіс, и сійö бара воштіс садьсö.

Мыйтакö кад кольом бöрын бара воис ас сядяс — зэв ёна косьмөма горшыс. Палатаса суседьясыс корисны медсестраöс да кокныдыка сералісны: «Минёрным» садьмис, юны корö!»

Санька горша юис мыччөм васö да содтöд на корис. Татшөм чöскыдсö сійö некор на эз юлы... Весиг быттö юммөма ваыс.

Асывнас пыраліс врач, тапкöдыштіс пельпомас да нюмдіс: «Но, подрывник, кыдзи асьтö кылан?»

Век жö том вир-яйыд öдйöджык и воö ас выяс. Лун шөр гө-гөр Санькалы окота лои сёйыштны. Палатаын куйлысьяс ставөн вöліны верстьö йöз: унджыкыс фронт вылысь воөмгьяс, бурдöдісны война вылын вичмөм дойяссö. Найö быд ногыс зілісны отсасыны пикö воөм «ёртныслы».

Рыгьявылыс пыраліс батыс да юасыштіс Санькалысь. Делаыс пö сыын, мый «мина» пасьмунöмсö кывлөмаöсь весиг милиция керкаын, и öні пö найö зільöны-тöдмалöны, эз-ö збыльнöй мина либö граната веськав зонгьяс киö?

...Мöдöд тöлысь нин страналөн кöнкö рытиввылын gryмакыліс война.

Санькалөн чужан луныс вöлі юнь 21 лунö. Тайö луныс уси субöта вылö, верстьö йöз уджалісны, та понда гортсаыс сёрнитчисны пасйыны Санькалысь чужан лунсö 22, шойччан лунö.

Сійö лунас локталісны матысса рöдвужыс, пуксялісны пызан сайö да сöмын на лöсьöдчисны нимöдны зонкаöс, репродуктор шыасис Левитан гөлöсөн: «Внимание, внимание! Говорит Москва! В 16 часов по московскому времени будет передано важное сообщение!» Быттö эз на и висьтавны немтор сэтшöмсö, но мыйлакö ставөн чөв ланьтісны. Виччысисны öд неминучасö. Войтыр сійö кадö пыр мыйыскö полыштісны. Кадыс вöлі сэтшөм.

Дерт, гаж лөнис. А Молотовлөн сёрни бöрын разöдчисны быдөн асланыс гортö, и сійö лунсянныс йöз вежөрö и олөмö пырис война, некымын во дорвыв налис йöзлысь олөмсö кыдз вермис.

Верстьö йöз гөгөрвоисны, кутшöм сьöкыд кад виччысьö во-
дзын, а челядылы война кывйыд челядь ру пыр на и мыччасис.
Найö зэв кыпыда вочаалісны юöрсö. Сэки на, Санькалөн чужан
лун рытьяс, верстьö йöзлөн кольöдчиг да сöветуйтчигкості,
Санька корис воча вокъяссьö ывла вылö да кыпыда юöртіс: «Ва-
йö вöчамöй бомба, мунам да пасьвартам немечьястö! Гитлерсö
аслас позйын и бырöдам!» Сійö лунсяньыс и босьтчисны вö-
чавны «бомба-мина» да самопальяс. И со мыйöн тайö помас-
сис...

Мыйтакö кад кольöм мысти Санькаöс нуöдісны операцион-
нойö. Сійö чöв оліс, польштіс весиг, öд талун медводдзаысь ра-
зясны жугалöм кисьыс бинтсö. Мый сэні?

Вайöдісны операционной пызан дорö, и кор Санька аддзис
лыдтöм-тшöттöм инструментсö да быд пöлöс мазь-земльö тыра
сулеясö, бара на юр вежöрыс бергöдчыліс, но кутчысис кызкö,
сöмын ыкöстліс. Став вир-яйнас зэлöдчис.

Пырис палатаö хирург. Лöнь гөлөсөн сетіс индöдъяс, и мед-
сестраяс кутчысисны уджö. Кокньыд шунытö — уджö. А ку-
тшöмджык сійö... Колö разьны-торйöдны топалöм, вир да мазь
сорнас косьмöм бинт, да мед и жугалöм кисö не дойдны. Сэсся
колö на и весавны ставсö — яйсявны босьтчöм вирулясö.

Мудзтöдзныс ноксисны. Вöчисны ставсö, мый позис, выльысь
мавтісны Санькалысь кисö да бинталісны. Та бöрын хирург нöшта
на лöня шыасис, медым корасны больничаö Санькалысь бать-
мамсö: «Для серьёзного разговора...» Ставыс лои гөгөрвоана куим
лун мысти: шуисны, мый шуйга кыис зэв лёк, чуньясыс тор-
пыригöдз жугавлöмаöсь, и бурдöдны, тыдалö, оз вермыны. Сідзкö,
колö вундыны.

Санька пыксис и нинöмысь эз сетчы.

Кызкö-мыйкö, но ньöжйöникөн бурдöдісны кисö. Мыйтаысь
тайö кад чöжыс Санька бöрдліс и усьлі ловнас: помтöм пере-
вязкаяс, бара ки вундöм йылысь сёрнияс. Дерт, детинкаöс кыз
вермисны кыпöдісны ставөн: и гортсаясыс волісны, и палата-
ын куйлысь суседьясыс гажöдісны да чöсмöдлісны быдсяма-
торнас.

Со и тöлысь нин тыри больничаö воёмсянь. Хирург шуис, мый
лэдзасны Санькаöс гортас, да корис бөръя приём вылö. И тані
тыдовтчис, мый шөр да нимтöм чуньяс костсö абү бура ви-
дзöдлöмаöсь, öд Санька перевязкаяс дырйи ёна горзіс да пессис.
А со тай — кык чунь костыс öтлаö бурдöма. Ковмис наркоз от-
сөгөн выльысь поткöдны яйсö. Но мед оз ор некутшöм вир сөн,
хирург эз и лысьт поткöдны кытчöдз колö. Сідзи сэсся и коли,
олөмбыд кежлас.

Мыйтакö кад Санька воывліс на перевязкаяс вылö, а тöv
кежлас кыис, мый позянаыс, бурдіс и чуньяснас вөрöдны весиг
вермис. Позис нин и ёртъясыскöд ворсны да исласьны. Но под-
рывникалöмысь эновтчис. Верстьöджыкнас нин сюртчис спортö,
вежöрсяліс, винёвмис, и поэьö шуны, олөмыс ладмис.

Бөрнас тай, ставсö тайöс казътылігъясö, сералыштасны вöлі
гöтырыскöд, а сэсся шуас: «Ен отсөгөн, челядь да внукъяс этш
сертиыс гöтыр рöдö рöдйöмаöсь, абү ме кодь баламутъяс. Код
тöдас эськö да. Гашкö, кадыс налы лөнъджык вичмис...»

«Салдатскöй вальс»

Сöмын на помассис война. Быттö и кыпыдджык лои лов
выланым, кöть сёян-юаннад сьöкыд на вöли, öд карточкаяс вылад
ёна унасö эз сетлыны. Мый нин шуан кöм-пась йывсьыд.

Ми, колö шуны, олим вывтi гöля: уджалысьöн артавсис öтнас
бать, а сёйны кыйöдысьыс вöлим сизимöн.

Та вылö видзöдтöг, менö да Геняös, воча вокös, рöдвуж ко-
тырöн шуисны мöдöдны ылi туйö, Омск карö, велöдчыны да
босьтны кутшöмкö специальность.

Салехардыд, кöни ми сэки олим, вöли войвывса ичöтик каръ-
ясысь öти. Но кöть и шег кодь ичöt, а пелькиник, сöстöм, лөнъ
уличьяс пöлөн сулалiсны регыдя кадөн тшупöм короминаяс и
рудöдöм-пöлöстчöм нин керкашойяс, улич пöлөн кыссисны
топыдiник, лэптöм москияс, да и уличаяссö уналатi вöли посйö-
ма сланьöн. Кар шöрас лöсьöдлiсны нейджыд, но зэв кыпыд
сквер; нöшта миян карын артавсис быдсяма важ кöлуйнас тэчöм
джаджьяса музей, «Ненеч Керка» кинотеатр, некымын лавка,
ывла выв базар, гоз-мöд бурдöдчанiн, детсад да ясли, некымын
школа, библиотека, нацпедучилище, сельхозтехникум да нöшта
на мыйяскö, мый колö быд карлы тыр-бур олöм вылö.

Уналы тöдса рыбкомбинат да сэтчös уджалысьяслөн посёлок
став колана стрöйбанас сулалi ичöтик, но сöдз да кöдзыд ваа
Васюганка мöдар берегын. Кывтыдланьынджык, пристанькöд
орччөн моз, вöли нöшта и лесозавод.

Ставнас кар вылын олысьыс артавсис матö-бердö 12 сюрс
морт.

Му выв транспорт йылысь кö сёрнитны, медсясö ветлiсны
вöлөн. «Главсевморпути» кантора базаын лыддыссис «полутор-
ка», кодi эз и уджавлы: төв и гожöм, лым кöть зэр, сiмис-сулалiс
восьса енэж улын. А медся ыджыд дивöнас миянлы, челядь чу-
көрлы, вöли пöжарнöй машина: шойччан лунъясö сийö петавлiс
кар улич шöрö, моторнас жургöмөн да нейджыд жыннiнөн тё-
ньöдчигтыр мöдöдчылiс пода морт öдөн стадионлань. Сэтчöдзсö
лоö верст куим. Стадион дорын машинаыс бергöдчылiс да сэтшöм
жö öдөн мöдöдчылiс бөр аслас гаражö... Улич пöлөн чукöрмöм
войтыр öвтчисны кияснаныс, мыйкö шуалiсны бурпырысь, челядь
котöртiсны машинаыскöд орччөн да кодi горзiс, кодi шутьялiс.

Тайö быд пöрйö вöли ыджыд лоöмторйөн!

Сiдзсö пöжарнöй машинаыс — синтö ёран гöрдөн мавтöм,
восьса кузола «полуторка». Кузов йöрас ладмöдöм лабичьяс вылын
пукалiсны нюмбана чужöма, лöсьыдик уска пöжарникъяс, юр
выланыс кышалöмны шондi югөр улас дзирдалысь ыргөн каскаяс.
Кузов öтар-мöдарас найö пукалiсны вит мортөн, а бöрладорас
сулалi нöшта öти. Сийö кутшöмкö сöмын сылы тöдса кад кос-
талöм серти дзерöдiс зiб йылö кöлалöм ыргөн жыннiнсö, но
вöчис тайös сiдзи, быттö му вылас таысь ыджыд удж абу.

...Салехард пуксьылöма Полуй да Васюганка юяс сöльнит-
чанiнö. Войвывладорас, верст дас ылнаын, Об ю, Сибирса ыджыд
юяслөн чой. Ва выв транспорт танi, позьö шуны, вöли бура сöв-
мöдöма. Йи мунöмсянь, а медся нин гожöм сьöвмöснас, ю вылын
олöмыс пуöмөн пуис. Сэтчö-татчö дугдывтöг мунiсны баржаа и

баржатом катеръяс, колесаяснас шляпöдчöмөн мырсисны не-
ыджыд пароходъяс, унджыкыс на пиысь война кадö конвой ко-
тырын волісны татчö Архангельскысь да сідзи и кольччисны.

Сувтлісны Салехард пристаньö и куим палубаа, еджыдөн
лöстались пассажирскöйяс, а аръявылыс пыравлісны весиг лих-
тёръяс: буксирөн вайöдлісны сійö воясö бура тöдса «Боцман-
Лайне», «Анастас Микоян», сідзжö Нью-Орлеанысь вайöдöм
«Александр Суворов», «Михаил Кутузов» да «Нахимов» корабляс.

Гожöмсö карыс оліс ю вылын и юөн. Помасьлытöм гудокъяс,
якөр чепъясөн сяргöм, ваö шляпкан колеса шы, боцманъяслөн
да матросъяслөн гора гөлöсә сёрни — юрыд бергöдчö гөгөрвотöм
лöсьыдысла. Сынöдас гөвкъяліс аслыспөлöс көр — сола ва, тшын,
соларка, пу пыжъяс мавтан сир дук. Ставыс öтгудыр. Берег пö-
лöныс плашкоутъяс, бударкаяс. Юөн олөм!

Рытгоруvsö кар весьтын юрالیс духовöй оркестр — карса
паркын танцплощадка воссис. Бөръя кадö армияысь воалісны
офицеръяс да салдатъяс, олөмыс быттьö лад вылö мөдіс воны.

Юль тöлысся öти мича лунö мяннös Геня воккöд пуксьöдісны
«Карл Либкнехт» пароход вылö, и ми мөдöдчим Омскö — а збыль
вылас код тöдас кытчö — велöдчöм да бурджык олөм корсьöм
могысь. Ме эг куритчы, сэсся менö гортсаяс пыр чайтісны тöl-
каджыкөн, та вöсна вермана лишöдöм сьöмнымös видзны индісны
меным. Содтöд, дерт, чукөртісны и сёянтор. Весиг и тайös нин,
өні чайта да, батьöлы лои ёна зэлöдчöмөн чуктöдны, мед не
вывті удзöдны дзояджык чой-вокнымös. Но гөгөрвоим-ö ми сэки
тайöстö... А колö öд вöлі нöшта и билет вылö сьöмтор. Кыдзи
бара тырмөдчисны, коньөръяс, мян мунöм бöрын?

Ичөтик, но пелькиник каютаын ми, кык том морт: шань, тыр-
бур олөм йылысь мөвпъясөн, велöдчыны пырöм да выль ёртъяскöд
тöдмасьöм йылысь югыд тöждъясөн. Миянлы вöлі и неуна гаж-
тöм — чужанін эновтöмысь, и кыпыд — тöдтöм туйö петöмысь.

Гажтöмтчим лун-мөд. Регыд и берег пölөн серпасъясыс веж-
сисны, дай асьным ми велалыштім йöз дорас да петавлім не
сöмын асланым палуба вылö, но и лэччывлім улöджык. Мый вö-
чан мортыдкöд, медся нин ми коддьöм томуловыскöд — окота
быдтор видлыны-тöдмавны. Улыс судтаын мунысьясös кыскö
кайлыны выліö, лолыштны сöстöм сынöднас, а мяннös кыскис
трюмö, машиннöйö, көні веськыда джоджас, коді кытчö сяммö-
ма да сибалöма, куйлісны мудзöм войтыр. Тані пемыд, улис көра,
шыа-шума, пöдöм сынöда, но татчös войтыр тшöтш кывтісны
ыджыд каръясö, ми моз жö выль олөм корсьöм могысь.

Кадысь кадö ва туй вылас паныдасьлісны важиник пристаньяс.
Пароход сибöдчыліс берег дорас, и войтыр коді петіс, коді пырис.
Коръяскö сувтовкерлім и овтöм нырдъясö, водзвыв заптöм пес-
босьтны — куим сыв кузьтаö чинталöм, кражъялөм керъяс. Пес-
көн ноксьöмыс нюжавліс, öд команда ас вылас пыртліс уль сора
кражсö пароход вылö. Мудзöсь, ныйлөмныс визувтö, а колана
мындатö быть босьт. Но пассажиръяс, а медсясö, дерт, челядь,
радлісны быд сувтлөмлы: гузьöбөн петавлісны берег вылö, кот-
ралісны, мыйкö на и чукөртлісны-вотлісны сёйны поэянасö.

Пароход нөжйөнник, но быд лун мыйтаөнкö ылыстчис горт-
ланьысь, и мөдарö — матыстчис миянлы ылöсас коланаинö.

Öти асылö ме садьми водза-водз. Вöлі час вит асыв. Пароход

сулаліс кутшөмкө пристань бердө домасьомөн. Ыркыд ва весь-төдыс кывтіс асья ру. Көнкө ыліас, мылькъя эрд сайын, дзир-дыштавліс мыччысьысь шонді. Сэсся быйкнитіс-петіс ортсө. Сынөдыс вераліс — улісянь ылодз синтө дойдмөн лөз... Кывтіс ру. Улын сяльөдчис кывтысь ва.

Ме видзөдлі каюта өшиньө да лыдди: пристань «Тара». Меным, дерт, тайө нимыс немтор йылысь эз висьтав, и мыйся тайө кар, ме эг төд. Садьмөді вокөс, ветлім пузьөдөм вала да нурьясьыштм.

Сы коста садьмисны и мукөд пассажирыс: петісны палуба ыло, дзөръялісны. Кодъяскө со петісны берегө. Ми лэччим жө. Пароходса команда өлөдіс, медым войтыр ыло эз разөдчыны, но ми эг и көсйөй воштысьны... Неылын тыдаліс базар, көні, водз асыв ыло видзөдтөг, өттор-мөдтор вөзйисны татчөс йөз. Оти ань вузасис маөн: асья шонді югөр водзын пырыс тыдалана «мыйкө». Ми, дерт, эг на төдлөй ма көртө, а челядь вежөрыдлы уна-ө колө? Сэтшөм окота лои видлыны. Дерт, миян абутөм сьомным сідз нин этша, нөшта и колө воөдчыны эсйө Омскөдзыс, но окотаыс вөлі сэтшөм вына, да нөшта и Геня вок сэтшөма дзайгысис — вай ньобам да вай ньобам... Ичөтик стөкан! Ичөтик стөкан маыс сувтіс ветымын шайт дон. Сйө сьом вылас ми эсь-кө вермим ньобны сьөд нянь тупөсь да пөт кынөмөн овны лун куим.

Колө вөлі тайөс аддзывны: ми тэрмасьомөн пырим асланым каютаө да медводз быд ногыс исалім ассьыным озырлуннымөс, сэсся видзчысьомөн, быдөн аслас ичөтик пань помысь, видлім да тяпкөдчим.

Сёрнитчим паньыштны морт куимысь да сэсся кольны бөр-тиджык кежлө, но эг и төдлөй, воөдчим стөкан шөрөдзыс. Кватитчим, да көть и мырдөн сорөн, коляссө ме сайөді ичөтик тум-бочкаө. Геня вок бурпөт дузьяліс на, дерт.

А ме тайө здукас чайті, мый маысь ыджыдджык дивөыс му вылас оз и вермы лоны.

Юммөм вомаөсь, шудаөсь, ми петім палуба ыло лолыштны да вежөртны ми пытшкө овмөдчөм ыль кылөмсө. Войтырыс жуис пароход вылас: сөвтчисны ыльөн воөм пассажирьяс... Тайө здукас и лои сйө, мый коли менам вежөрө и өнөдз на юралө-олө... Кыдзи и пыр, ыль пассажирьяслөн воигөн пароход ылын кыптө аслыспөлөс зык: гөгөр ставөн ноксьоны, пессьоны, команда горалө. Пароход ставнас тіралө да пушкө, өд вөрзьөдчигежлө команда мый вермө кыпөдө котёлъясын пар давлениесө. Сэсся войтыр быгтгө и ладмөдчөны, ыльөн воысьяс аддзалөны аслыныс местаяс, но сэсся бара шызьөны: кольөдчысьяс босьтчөны горзыны, сетөны бөрья индөдьяс ас войтырлы, өвтчөны кияснаныс; пассажирьяс мый вермөны сибөдчөны перилөяс дорө да тшөтш өвтчөны воча горзөмөн. Сералөны, бөрдөны, сьылышталөны.

Неуна бокысьджык ме казялі военной формаа некымын мортөс: офицер, томиник лейтенант, да нөшта кык салдат. А на-көд — мичаник медсестра. Көлуйныс сөмын сйө, мый аскөдныс: шынель скаткаяс, мышнопьяс, томиник лейтенантлөн пельпом воомөныс көлысалөм аккордеон. Найө кайисны трап кузяыс, сэсся палуба ыло, писькөдчисны пассажирьяс пөвстөд да вуджисны капитан мостик ыло. Төдчис, мый служивөй йөз... Найө тшөтш мөдісны горзыны да өвтчыны кодлыкө берег вылас кольөмалы.

Пароход кузякодъ тутӧстӧс, матросъяс лэптӧсны трап, и пароход дышпырысь, быттӧ ёнасӧ некытчӧ тэрмасьтӧг, ӧтдортчис пристаньысь. Ва кӧлеса шы, горзӧм, бӧрдӧм — ставыс лои ӧтгудыр. И друг тайӧ здукас, быттӧ кыскӧ енэжсьыс лэччис, юрӧбтӧс мыла-мыла шы. Бӧрдӧс аккордеон, а томиник лейтенант, медсестра да салдатъяс нуӧдӧсны сылансӧ:

**«Давно я не видел подружку,
Дорогу к знакомым местам.
Налейте в железную кружку
Мои боевые сто грамм».**

Гӧгӧр лои чӧв-лӧнь. Ю весьтӧд кывтӧс война вылын чужӧм сылан — «Салдатскӧй вальс». Сыланьслӧн шыыс и збыльысь мыла, сӧлӧм и лов вылад пуксьӧ. А аккордеон шы улӧ сылӧмыс и нӧшта нин ладмис.

Кымынкӧ здук... Быттӧ вӧтын... А сэсся пароход вылын мунысь войтыр бара шызисны: кодкӧ горзӧс, кодкӧ бӧрдӧс. Кодкӧ горзӧс, бӧрдӧс и сылӧс — ӧтвыв.

Аккордеонлы ставыс тайӧ быттӧ веськодъ — сӧйӧ водзӧ шыалӧ, водзӧ нуӧдӧ ю весьтӧд кывтысь сылансӧ:

**«Гитару возьми,
Струну подтяни,
Солдатскую песню запой
О доме родном,
О времени том,
Когда мы вернёмся домой».**

Пристаньладорсянь кылӧсны на гӧлӧсьяс, а сэсся немӧй кинон моз сӧмын ӧвтӧмъяс тыдалӧсны матысса кӧджӧдз. Коркӧ ставыс саялӧс. Войтыр разӧдчисны кодӧ кытчӧ, быдӧн асланыс местаӧ. Ми тшӧтш пырим каютааным.

Мӧд луннас военнӧй формаа йӧзыс кытчӧкӧ чеччисны, а ми кывтӧм водзӧ. Миянӧс виччысис сӧкыд, но шуда да кузь олӧм. А сӧки кывлӧм сыланьыс ӧнӧдз на вӧрзӧдлӧ кыткӧ — синва весиг чепӧсйылӧ. Вермас лоны, казътылӧ сӧйӧ миянсьыным сӧвмытӧм на вежӧра челядьдырнымӧс, ыджыд олӧмӧ медводдза асшӧр туйнымӧс, а гашкӧ, и став донасӧ да мусасӧ, мый да кодъяс йылысь ми казътылӧм сӧйӧ здукас. Ӧд унаӧн рӧдвуж и тӧдса пӧвстысь абу нин ловъяӧсь.

А сӧки... Сӧки ми чайтӧм, мый ставыс на водзын, и олӧмыс лоӧ кузь-кузь, кыпыд да шань, кыдзи тайӧ сыланьыс... Код тӧдас?

Олӧмыд тай пыр водзӧ мунӧ. И оз ставыс ло сӧдзи, кыдзи водзӧ вылӧ чайтан, и оз ставыс бергӧдчы бӧр. Но мыйкӧ пыр кольӧ аскӧдыд.

**«Гитару возьми,
Струну подтяни,
Солдатскую песню запой
О доме родном,
О времени том,
Когда мы вернёмся домой».**

Ликбез

Талунгя олөмын медем ар дас сизима—дас көкъямыса зон эз куж ни лыддысьны, ни гижны, өдвакө вермас лоны. А сэкитө серпасыс вөлі мөдджык. 1949 во — война помасьомсянь нель во на и коли. Медся сьокыд воясыс. Страна өдва-өдва, ньөжйөникөн кыпөдчис да бурдөдіс вичмөм дойяс.

Уна шог вайис войнаыд миян войтырлы. Быд семьялы, быд котырлы.

Меным сійө вонас сөмын на тырис дас өкмыс арөс. Салехардса техникум помалысьос, менө индісны Ныдаө, көр видзысьяс дінө, зоотехникөн. Тайө — Надымсянь неылын. Мый и шуны, сійө кадө татчөс вөр-васө вөлі зэв на омөля төдмалөма-овмөдөма, а Надымыд менам воигөн вөлі немын керкаа ичөтик грезд (өні өд сійө уна судтаа керкаяснас кыпөдчис, рытывыв Сибирлөн өна сөвмөм юкөнөн лои, и төдөны Надымтө не сөмын миянын, но и рубеж сайын).

А сэки дас өкмыс арөса зонлы, меным, ковмис пырөдчыны выль олөмө. Кыдзи шуласны, көдзыд ваө пырөм кодь жө лои тайө меным. Некутшөм опыт эз вөв, сэтчөс кыв эг төд. Локті «Нумги» («Звезда») совхозө, пыри бригадир Харючи чумө. Старшөй зоотехник Павел Ермилович Петров, коді вайөдіс менө көр дадьнас, торйөдчигөн висьталіс кымынкө кыв ненеч сёрниысь, и войөдіс водзө.

Пыри чумө, шыаси: «Тюку амгы?» (Мый тайө?), и сэсся ог төд, мый водзө шуны ли вөчны. Рочөн на пиысь морт жө эз сёрнит.

Колө шуны, сійө кадө том войтырлөн некутшөм полөм эз вөв, сьокыдлунгяс эз падмөддыны. И лёкиник оланінгяс понда некутшөм норасьомгяс, весиг мөвпыштны та йылысь эг кужлөй. Война кадтө сьокыда вуджөм йөз, бурджыктор йылысь эг и мөвпавлөй. Сэсся тундраын олан ладсө ме ичөтсаянь төдлі, батьөй, шонгьянөй, аскөдыс сэтчөясө тшөкыда босьтывліс да, өд Салехард гөгөрын вөліны жө факторияяс.

Кыдзи том специалистөс, менө индісны көр видзан бригадаяс могмөдны, мыйөн колө, а содтөд тшөктісны ликбез котыртны: велөдны көрдорсаөс гижны да лыддысьны. Тайө уджыс муніс торгя сьокыда. Шуам, воас пастук дежурство вылысь, а дежурствоыс налөн, асьныд гөгөрвоанныд, суткиясөн кыссьө, да нөшта и пыр кок йылын да даддын; сэсся көть кутшөм поводдя, пыр ывла вылын — зэра, төла, көдзыд пашляк — быть ноксыс көръяскөд... Ме, шуам, пастук дінө аслам ликбезөн, а сылы шойччыштны колө, синмыс куньсьө мудзөмысла да узьтөмысла. Ме шуа: «Падать тара!» («Гижны мөдам»), а сылөн карандашыс кыссыс исковтө. Тадзи и песси 1949—1950 вося төвсө.

Өтчыд корисны менө Ныдаө, райвоенкоматө, сетісны содтөд удж — колө пө велөдыштны өти детинаөс. Тулысьявылыс пө армияө мортыслы колө мунны, а грамотаыс дзик абу. Роч рөдысь петалөм морт пө эськө, да весиг рочнас нинөм оз вежөрт.

Оліс зонмыс Хусь-Яга фактория чумын, ненеч семьяын, ноксисны котырнас пес заптөмөн да рыбкооплысь быд сикас груз новлөмөн. Нимсө весиг ог помнит мортыслысь. Но өні на быттьө

син водзын сійö: кутшöмкö торъя ыджыд тушаа, паськыд пель-помъяса. Синъясыс челядь руаöсь, медся нин кор ме сылы шыпас нимъяс тöлкуйта... А выныс сы пытшкын мыйта вöли! Дерт, шуам, войвывса вöвъясыд абу сэтшöм ыджыдöсь, но и найöс лэптыны коліс прамöй эбöс. И тайö зонмыс лэптавліс вöвъяссö кызкö ворсöмпырысь. Нöшта кывлі, сійö пö вермö сыв вит пестö öти лунöн поткöдлыны. Абу быдöнлы вын серти татшöм уджыд.

Олöмыс сылөн, кызди и уналөн сійö кадö, абу кокныд вöлöма. Бать-мамыс зэв водз кувсьöмаöсь, кольлöма натöг ар нель-витөн. Сирöта, сідзкö. Код тöдас, көні-мый оліс, но босьтöмаöсь морттö асланыс семьяö көр видзысьяс, ненеч гозъя. Тöдліс кö ичöтнас роч кывсö, чумад дзикöдз вунöдöма. Со и оліс татчöс сямөн-öбичаөн, новліс куысь вурöм паськөм. Тöдіс, колö шуны, и ненеч сыланъяс. Казытыла: воа ме Хусь-Яга факторияö и аддза — пукалö сійö чум дорын да кызкö торъя гажтöма нюжйöдлö помасьлытöм сылан, и сэтшöм гажтöм лоліс лов вылын, мый и висьтавныыс ог куж — мыйла? Тöді öд, мый сійö роч вира, и сьöкыд олöм йывсьыс ылöсас тöді.

Босьтчим ми ськöд гижтавны перво бедьяс, сэсся крукъяс, и водзö — кызди ставөн первой классад. Шыпасъяс видлалім да шыяссö корсялім öтвыв. Медсясö торкаліс нöшта и сійö, мый факторияс ме веськавлі сöмын коръяскö, прöст кад кö вичмывліс. Та понда велöдчöмным нюжаліс. Но зонмыс вöлöма босьтчысь, и выль шыпас тöдмавны, гижны-лыддысьны окотитöмыс тöдчис: тöлысь куим мысти сійö вермис нин и рочөн мыйяскö шуавны, и ассъыс нимсö да нöшта öттор-мöдтор гижны мисьтöминикатö велаліс.

Тулыснас сійöс босьтісны армияö, и водзö сэсся некор эг паныдасьлöй. Но кывсьыліс жö, мый кымынкö тöлысь служитöм мысти воöма ненеч батыслы медводдза письмö. Чайта, кодкö мöд ме местаын, ме кодъ жö томиник зоотехник, лыддис пемыд чумын олöма мортлы кыськö ылысь воөм письмөсö, и көр видзысьлөн син водзас сувтіс ыджыд, гөгөрвотöм олөм. И радліс пöрысь ненеч, мый сяммис быдтыны татшöм пиöс, коді гижны кужö да сгöдитчис кытöнкö ылын!..

Ог тöд, кызди да мый водзö лои ськöд, менам велöдчыськöд, но эска — лои сійö Мортөн. И эз вош олөмас. Öд кутшöм заводьяс да шахтаяс кыпöдісны война бöрас тундра пасьталаыс. И ставсö тайöс вöчисны найö, война кадö сирötаясөн кольлöм зонпосни...

Комиöдіс **Е.Козлов.**





Маша Остаповалы 17 арӧс. Тавӧ по-маліс Коми Национальнӧй гимназия.

Чужлӧма и ӧні олӧ Сыктывкарын, но челядьдырсӧ колялӧма Кебраын. Гижӧ кывбурьяс. Дасӧд класс бӧрас велӧдчӧма Гожся университетын, кӧні тӧдмасьӧма гижысь Елена Козловакӧд. Кыдзи вись-талӧ Маша, сійӧ пӧ и чуйӧдгіс лов пытшы-кын кӧсйӧмӧс тайӧ висьтьяссӧ гижны.

РЕДАКЦИЯСЯНЬ: колӧ пасйыштны, мый редакцияса угжалысьяссӧ бур ногӧн чуйӧдгісны Машалӧн гижӧдъясыс — олӧм вылӧ аслыспӧлӧс видзӧдласнас, мӧвпъяснас, талунъя кадыслысь дой кылӧмнас. Эскам, автор и водзӧ оз кӧдзӧдчы гижан уджсьыс, да сійӧн и окота вӧзйыны: бур туй, Маша, литератураӧ.

Мария ОСТАПОВА

Куим висьт

Шуштӧм

Ю дорын нюкыртчӧмӧн пукаліс морт. Мышсянныс он и гӧ-гӧрво, зон ли ныв. Вӧснъыдик туша вылас палгӧма сьӧд дӧрӧм, розя джинсыасьӧма, кокас — кроссовки, дінас — ноптор. Оз и вӧрзӧдчыв, пукалӧ да видзӧдӧ ва вылас. Мӧвпалӧ...

Сэсса мичаник кузь чуньяса кинас перйис нопторсьыс флейта, видзӧдліс гӧгӧр да кутіс ворсны. Сьӧлӧмыс ловзис мелі шылад-сьыс, ӧзйис бипурӧн, би киньясыс лэбзисны, веськалісны быд пемыд пельӧсӧ, кутісны шонтыны. Турунвиж, гырысь синъяссьыс тӧльӧбтіс синва, ӧттшӧтш бӧрддзис и ывлаыс.

Морт тэрыба чеччис, суйис флейтасӧ мешӧкас да дзебсис ю вомӧн нюжӧдӧм пос улӧ. Тані сылы лои нӧшта на шуштӧмджык.

Мыйлакӧ талун медся сьӧкыд луныс... Бӧръя куим тӧлысь чӧжыс татшӧмыс некор эз вӧвлы. Гортсьыс пышйӧм бӧрын олӧмыс ӧна вежсис: эз нин кыв бать-мамыслысь равзӧмсӧ, эз аддзйв налысь тышкасьӧмсӧ, асывнас некод эз вӧтлы ньӧбны сур да сигарет, медым «бурдӧдчыштны» тӧрыгъя юӧм бӧраныс. Школасьыс весиг ковмис мунны, сьӧмыс эз вӧв тетрадь-ручка вылас да. Музыкалкаас ветлы-ны ачыс дутдіс, сэні ставӧн кывлісны бать-мам олӧм йывсьыс, кӧс-йисны думсьыс отсавны, да эз тӧдны кыдзи, сӧмын жугыля видзӧдісны, тайӧн нӧшта на ыджӧдісны дойсӧ.

Овны ывла вылын, вёлөмкө, кокньыдджык. Шөйтан лунтыръ-ясөн, нем вөчигмоз ветлан купайтчыштны, кынөмыд кө сюмалө — рынок вылысь век нин поэьо гусявны яблок ли, груша ли.

Тадзи олігад чужөмыс рудөдіс, а өд коркө вөлі лым кодь еджыд, сөстөм. Съод юрсиыс гынмис, тушаыс быттьө вөсняммис да нюжаліс. Сөмын синъясыс важ моз на мичаось, югыдось, шаньось.

Талунъя луныс збыльысь торъялө мукөдсьыс... Өд талун сылөн чужан лун. Чужан лунө пыр виччысян козинъяс, тэнө чолөмалөны, сйөны став бурсө, мый эм му вылас. Дас квайт арөс... Быд во тайө лунө сьөлөм вылас вөлі гажа, некор эз куслы бурланьө вежсьөмтьяс вылө эскөмыс.

Талун сйө өтнас. Мый ради сйө оліс дас квайт восө? Медым кольны өтнасөн? Гашкө, некод оз и казъывлы сылысь мелі нюмсө, турунвиж синсө? Гашкө, ставөн вунөдісны, мый коркө накод орччөн и сйө овліс?

Ывла вылын чорыда шливкнитіс-зэрмис. Мортис видзөдліс джуджыд пос вылө...

...Ю шөрас пыжын пукалісны кык морт.

— Өдйөджык сын берег дорас! Кытчө нө дзорган? Мый сэтысь аддзин?

— Видзөд!

Пос вывсынь ваас, сьөлөм бердас топөдөм флейтаөн, шыбитчис вөсньыдик кузь тушаа морт...

Кымын арөс тэныд, пөль?

Кор ми батькөд воывлам сылөн чужан сиктө, тшөкыда ветлам Сыктывлань. Со и талун бара мунім. Мича шондіа лунө кыр йылас пукаліс пөль да төлыскөд өтвыв ньөжйөник довкйөдліс юрнас. Кияс костас чорыда топөдөма вугыр шатьсө — быттьө полө, мый кодикө мырддяс. Веськыдладор бокас куйлісны тыртөм сулея дозъяс. Дзормөм тошкөдыс тэрмасьтөг кысъясисны вина дуксьыс кольмөм гутъяс. Миянөс кылөм бөрын сьөд, дыр мыссьывтөм чужөм вылас здук кезлө воссьылісны гудыр синъяс. Сэсся бөр куньсисны, а недыр мысти и юрыс лёткысис.

Бать менсьым юаліс: «Тэ чайтан, кымын арөс тайө мортыслы?» Недыр мысти ачыс вочавидзис: «А тайө өд Зөтьө Өльөксан, школаын бур ёртъясөн вөлім. Сылы и нелямыныс на абу». Ме шөйөвоши, эг төд, мый вочавидзны, сөмын казялі бать чужөм вылысь кутшөмкө дой.

Неылө муныштім да пуксим эжа вылас. Визув ва кылөдіс быдсяма лөпсө. Со неыджыд, сисьмыштөм плакатор, джынвийө вөйөм нин, берег дорөдыс неылыті кывтө. Сы гөгөр чукөрмөма еджыд быг. Дерт нин, көнікө улынджыкын лясас лыа көса бердө да кутас водзө сисьмыны.

Мелі шонді дзебсис кымөр сайө. Меным лои шуштөм.

Ва вылө жугыля видзөдігмоз бать лөня кутіс висътасыны.

«Дзоля дырйи грездса детсайдйын ме вөлі вильыш зонкаөн. Өти асылө миянлы төдтөм ань киөдыс кыскөмөн вайөдіс де-

тинкаос, кодї чуймөдіс ставнымос не арлыд серти кыз гөлөснас. Воспитатель дыр видзөдіс квайт кымын арөса, съод юрсиа, тупөсь кодь детинка вылө. Аньыс мунөм бөрын Ольөксан — тадзи аньыс да воспитатель сёрнитчисны шуны зонкасө — өдйө дзебсис мян-нысь медпемыд пельөсас да пондіс видзөдны гөгөр букыш синмөн, быттьө повзём кычан.

Сөмын пажын кадө, кор нин детинкалөн чорыда сюмаліс кынөмыс, сійө петіс аслас позйысь да пуксис мекөд өти пызан саяйө. Тадз ми и төдмасим.

Луныс вөлі кузь на. Бать-мам локтөдз, рытөдзыс, мянны удайтчис унатор на «вөчны». Котраліганым ми сэтшөма воча тангысим, мый кыкнанным воштім водз пиньяснымос. Кыкысь кымын чорыда вермасим лыа вылын, а кор лои нин вывтї сьөкыд жар шонді пондаыс, ми чегим заборсьыс өти тас да пышйим садикысь важ, совхозной кукань гид дорө. И пөттөдзым туп-лясим косьмөм куйөд вылын.

Өнөдз на син водзын Ольөксан мамлөн восьса вомыс: сійө, буракө, эз пыр гөгөрво, мый тайө косясьлөм дөрөм-гачьяса, няйт да парсасьом чужөма, куйөд дука детинкаыс сылөн пи. Ог төд, кызди Ольөксанлөн помасис тайө луныс, а менам дыр на сотчисны бекъясөй — мам нетшкис керка бокысь мича веж петшөр да бурпөт велөдіс бура овны».

Батьөй ланьтіс, быттьө воштїс важ кадыскөд йитөдсө. Шонді кутіс нин лэччыны вөр сайө. Гутьяс пыдди петісны вөрса тшыг номъяс. Сөмын ваыс шывгис аслас туйөд и быттьөкө дзикөдз вунөдіс исковтысь кад йылысь. Ме мөд ногөн видзөдлі бать вылө, сэсся син бөжөн казялі, мый Ольөксан пөль копыртчөмөн узьө. Некудз эг вермы аддзыны на пытшкын вильыш детинкаясөс.

«Школаын ми пукавлім өти парта сайын,— водзө висътасис бать.— Ставыс вөвлі. Котравлім выль туй вылө тулыснас зарава юны. Гожөмбыд вөвъясөн кыскавлім рос доддьөн кос турун; ар-нас, каколь босьтөм бөрын, Чуш шорын ки зыртчытөдз лыйсьылім тусяпуысь ас киөн вөчөм ньөввужйысь; төвнас чикуньяс моз лэбавлім даддьөн Гудин гөра йывсянь. Ми төдім, мый ми повтөмөсь, өнөсь да төлкаөсь.

Квайтөд класс бөрын ме муні бать-мамкөд овны карө, тадзи өрткөд разалім. Кывлі йөзсянныс, Ольөксан пө сідзи некытөн водзө эз и велөдчы, сөмын бөръя кадсө уджалө пөжарникөн»,— помаліс бать.

Өтка каля лэбаліс мянн водзын да ёсь синъяснас кыйөдіс шоньд ва веркөсысь черилысь петкөдчөм. Дзизгысь номъяс быдлаө суйисны ёсь ныръяснысө.

Сөмын өні куті гөгөрвоны, мый тайө луныс некор нин оз ло.

Ылісянь кыліс горөдөм: «Бать, көні тэ?» Регыд мысти мянн водзө мыччисис съод юрсиа зонка. «Бара юөмыд, а мамө тэнө важөн нин корсьө. Лок, мунам гортө»,— небыда шуис детинка да босьтіс Ольөксанөс киняулөдыс. Мөдыс лэптыліс юрсө, мыйкө эськө көйис шуны, но эз вермы да лёткысис пи пельпом вылас.

Дыр на видзөдім ая-пиалысь ньөжмыда мунөмсө. Ыджыд льөм пу сайөдіс найөс. Ми мөдөдчим жө гортө. Неылын вадорас ме казялі өнтая кывтысь плакатортө: ваыс шыбитөма сійөс лыа берег вылас. Быттьө важ төдсаөс, босьтлі киө вазьөм пугторсө да, быттьө донъялөм бөрын, пункті эжа вылас.

«Аски лоо выль лун, но ми огö вермö тöдны, мый сійö миянлы ваяс»,— ылісянь менам вежөрöдз воисны батълöн кывъясыс.

«Аски лоо выль лун»,— кысянькö кыліс йöлöга шы. Мый лоо аски?

Менам сиктлөн олём

Тайö туйöдыс ми, нывкаяс, пыр лэчывлам юлань. Со и талун бызгигмоз мöдöдчим чукая туйті, сералігтырйи котöртім ичöтик мылькъяс костті. Паныд мунысь пöч дивитöмөн чöвтис миянлань: «Тані кулöмаясöс дзеблісны, а ті горзанныд. Вайö лöньыштöй».

Нывкаяс котöртісны водзö, а ме кольччи. Пукси кыр йылö, öтка пöрысь пожöм дорö. Чорзём кырсьсö кодкö вöлалыштöма, но сирыс тупкöма дойсö. Ваыс быттö мыйыськö скöрмöма пу вылö да вочасөн кырöдöма сы улысь мусö. Пулөн паськыд вужъясыс висысь сөнъяс моз петкöдчöмаось ортсö.

Дыр-ö коли тэныд овны, пожöм? Кадыс лэбö, а тэ век сулалан...

1

Водз асыв. Мыччысис шонді. Ю дорсянь öвтыштіс кöдзыд руөн. Көнкö ылын увтчис кыз гөлöса пон. Неылын дзирдаліс ляпкыд вичколөн зарни юрыс. Ру пыр тыдовтчисны крестъяс. Ме ньöжйöника шывги гу костъясöд. Веськыдладорас куйлöны Лавралөн рöдвужыс, бокинджык — Öнтиплөн да Норölөн. Со и Оношъяслөн гуясыс.

Сиктыс кутіс ловзыны. Кыськö öвтис чöскыд дукөн. Тайö ыджыд мам пöжасьöма, и меным окота лои виддыны асья йöв. Картаысь баксöмөн петісны ыжъяс да довгисны юлань, куим детинка бадь ньөръясөн дышиника öласьöмөн вайисны скöтсö потшöс сайö. Казялі жебиник, кыз паръя зонлысь синсö. Да тайö жö Онош Веня, менам пöль!

Ме сэтшöма кöсйылі тэнö адзöддыны! Пöльöй, пöльöй!.. Мыйла нö тэ менö он кыв? Öти здукөн Веньлөн чужöмыс пöрысьмис...

Кыліс вичко жыннйö кучкöм шы. Олöма, дзор тошка да кыз рушка поп пырис вичкоö. Недыр мысти ме бокті тэрыба мунісны дас кымын нывбаба. Унзіль на зонпосни, вöвъяс ылын верзьюмөн, рöдтісны матыс видзьяс вылö. На бöрся гажаа сёрнитігмоз мунісны меным тöдтöм йöз. Гашкö, турун пуктыны.

Ывлаыс шоналіс. Ылын, быттö вошöм ыж, букöстіс пароход...

Татшöмөн сувтіс син водзö уна восайся сиктöй.

2

Серпасыс син водзын вежсис. Вичкоыс лэбзис, сиктсалөн гуяс эз нин тыдавын, на пыдди сулаліс кукань йөр: ыджыд-ыджыд.

Да, мем жö висьтавлісны, вичкосö пö йöзыс чайшöмаось, а кирпичсö новлöмаось гортас. Вичко местаас воём йöзлы кык судтаа керка тшупöмаось.

Сиктын кыліс трактор жургöм. Мисьтöм, эргана шыясыс матысмисны. Ме бокын быдмисны көрт вöвъяс. Чорыда шливкнитіс

зэр. Дойдалом му вылын трактор гогыльон кольом визьясö арт-мисны ва гуранъяс. Виль «Беларусьяс» ваялісны тшытшом турун да бöрынтьчөмөн пыртлісны кукань йөрö.

Трактор кабинаын жерьяліс еджыд пиньяса, съодасьом чужома том зон. Кыськö петісны вильш детинкаяс да öшйöдчисны телега помö. Медся ичöтыс на пиысь повзьöмлаыс усис веськыда кузьмös ва гуран шöрас. Ме казялі, кыдзи сійö сувтіс да бöрдана синмөн видзöдліс мелань, и весиг чурмунлі: аддзö али мый менö шог синьяса, кыз парьяса, шондіысь еждöдöм юрсиа зонкаыс?.. Тайö жö менам бать!

Кок улын петкöдчис вöрзьöдöм гуысь морт лы. Ме чилöсті да вешйи бокöджык.

Бара ставыс воши.

3

Кадыс бергöдчис рытлань. Ме пытшкын быттö мыйкö орис. Казялі вежсьöмъяс. Эновтом пемös карта да эжсялом силос гуланьтомны, быттö бать-мамтом челядь. Кык судтаа керка пöлыньтчöма, сисьмöма... Чеччи да воськовтігөн коньяси турун пытшкö дзебсьом фанта дозйö... Кутіс рöмдыны.

Муні сиктöд да сувті меным тöдса керкаяс водзö. Тайö Нора Генльон керкаыс... Некор нин оз ловзы. Кöзяиныс код юрөн кынмöма керка бокас, абу вермöма пырны. Лука Лиза кильчöсянь оз кыв гораа пинясьöмыс. Ёгор Анна воштіс кыкнан писö да вузаліс керкасö карсаяслы. Öні керка гөгöрыс нюжöдчöма кыз да ёсь көрт сутугаысь забор.

Мый лоö водзö?

Библияын гижöма: «Эм асыв и эм рыт, и быд шонді тэрмасьö сэтчö, көні лоас виль лун. Пöльтö төв лунвывлань, и бөр локтö войвывлань, бергалö мунігмоз, ставыс локтö ас местаас». Быдтор овлö виль пöv...

Сідзкö, олöмыс сиктын оз кус, аски асывнас ставыс вежсяс...



«...А пармаыслы важ моз на ас морт ме...»

СИОМА ПОЭТ ДМИТРИЙ ФРОЛОВЛӨН ПАМЕТЬЛЫ

Поэт Дмитрий Фролов-
лөн (1957—1995) нимыс да
кывбурьясыс бура тӧдсаӧсь
поэзия радейтысьяслы. Июнь
22 лунӧ тырис дас во сылӧн
трагическӧя кувсьӧмсянь.
Тайӧ вӧлі сэтшӧм виччысь-
тӧмтор, мый поэтӧс тӧдысь
йӧз ӧнӧдз оз эскыны.

А май 24 лунӧ Дмитрий
Фроловлы тырис эськӧ 48
арӧс...



Дима Лена гӧтырыскӧд.

«Мы последние, кому выпала удача и судьба называть его Дима. В истории русской и коми литературы он навсегда останется как Дмитрий Валерианович Фролов — самобытный русский поэт с северными коми корнями, в творчестве своем явившийся своего рода младшей ветвью от ствола поэзии Николая Рубцова и Алексея Прасолова. С тем же одухотворенным мучительным чувством сыновней любви к России и с той же трагической гибельностью короткого пути». Тадз шуӧма роч гижысь Геннадий Красников «Еще одна надежда» (Дмитрий Фролов, поэт) статьяын*. Ме эськӧ содті, мый коми литератураын Д.Фроловлысь кывбурьяссӧ поэтьӧ ӧтувтны М.Елькинлӧн, Е.Козловлӧн да А.Лужиковлӧн поэзиякӧд. Налӧн творчествоысь он казяв дӧзмӧдана риторикасӧ, кодӧ кызьӧд нэмын вӧлі быттӧ вужъясьӧма литератураас. Быдӧн петкӧдчӧ ашӧр мӧвп-чувствоясӧн, и кывйыс быдӧнлӧн ас руа-шыа.

Д.Фроловлысь кывбурьяссӧ ӧнӧдз вылӧ донъялӧны да йӧзӧдӧны. Кымын кывбур нин вӧлі гижӧма дас во чӧжыс! Кымын виль поэт тайӧ каднас, кыз шулӧны, чужис. Сӧмын Дмитрий Фроловлӧн кывбурьясыс оз вошны, оз саймовтчыны и кызь ӧтиӧд нэмын. И тайӧ бур. Найӧ тшӧтш сӧвмӧдӧны ӧнія литературасӧ. Мичмӧдӧны сійӧс. Кыскӧны ас дінас кыпыдлуннас, шоныдлуннас, лӧнь да такӧдана шыяснас.

* Белый бор. Сыктывкар, Коми кн. изд-во, 2003 во.— 372 л.б.

Чужліс Дмитрий Княжпогостскэй районса Тракт сиктын. Кывбуръяс гижис ичотысяньыс. Верстыё мортон нин помалис А.М.Горький нима Литературной институт. Гижис уна. Йёзодчыліс газетъясын, журналъясын. Быд гижысь мортлөн олөмын овлө кад, кор сылы окота, медым петіс небөг. Ёд гижөмыс — сылөн удж. Кыдз нө йөз төдмаласны удж йыв-сыыс, кор гижөдъяссө лыддыны позянлун абу. Но абу тай кокни небөгъястө лэдзны. Тырмыліс съёкыдлуныс и Д.Фроловы.

1994 воын сыктыварса поэт Вячеслав Можайкин отсөгөн поэтлы мойвиис лэдзны ичотик кывбур чукөр (500 небөг). Сійө шусис «Скатаю в скатку тучу грозовую». А вөлі сәні сөмын 27 кывбур.

«Ветровая песня колокольная» мөд чукөрсө Дмитрий эз нин аддзыв. Кывбуръяссө тайө небөгас чукөртіс гижысь Пётр Столповский. Лөсьөдіс водзкывсө. Коми небөг лэдзанін «Ветровая песня колокольная» кывбур чукөрсө лэдзис 1996 воын (1000 экзemplар). Ёні сійөс магазинъясыс он нин аддзы.

Гижысь Андрей Канев, коді уна во чөж нин дасьтө литературно-художественной альманахъяс, тшөкыда йөзөдө Д.Фроловысь кывбуръяссө. Бөръя воясө найө петавлісны «Сыктывар» нима альманахын. Поэт Владимир Цивунин йөзөдіс вит кывбур «Крещатик» междунородной журналын. Поэтлөн олөм-вылөм йылысь поэтьө лыддыны и «Арт» журналысь. Кывбуръясыс сәні эмөсь жө.

Поэтлөн олөмыс абу ма чунялөм кодь. Та йылысь бура висьталөма православной журналист да поэт Евгений Суворов «Не забывай ушедших, им трудней...» статьяын. И сәні жө авторыс юөртө: «Как один из лучших поэтов столетия, Дмитрий Фролов был включён в Антологию XX века. Для этого престижного издания редакционной коллегией, состоявшей из ведущих поэтов и писателей России, было отобрано свыше десяти его стихотворений. Случай поистине уникальный...»*. Эм Е.Суворовлөн и Дималы сиөм кывбуръяс. Ётикөс — «Неожиданно всё происходит...» — ме комиөді. Рочнас тайө кывбурсө абу на йөзөдлөма.

Ставыс олөмас виччысьтөг вежсьө.
Помся зэръяс... Гым-чард... Арся ру...
Лоө нимкодъ: өд матыстчө сәсся
Төвся көдзыдыс. Тайө зэв бур.

Ньөжйө восьлала ме, а кок улын —
вөсни йи... кыммөм му... еджыд лым.
Вомө босьтывла пельсы.
Сійө шома... и юмов...
И пыр казътыла Дималысь ним.

Збыль, бурөн казътылөмсьыд пыр овлө нимкодъ! Артмө, эмөсь гижысьяс, кодъяс оз өдтортны ёртыслысь творчествосө. Та дырйи найө, дерт, асьныс петкөдчөны бур боксянь. Гөгөрвоам, мый стөч найө пыдди пуктөны да колана ног донъялөны гижан уджсө, поэзиясө. Миян лунъясө, кор гижысь мортлысь донсө пыр чинтөны и чинтөны (дай асьныс найө ёнакодъ увтыртөны өта-мөднысө), татшөм бур паметъыс, зільөмыс кыпөдыштө поэтьяслысь, поэзиялысь төдчанлунсө. Төдчанлунсө гижан уджыслысь.

* Сыктывар. Литературный альманах. Сыктывар, издательство «ПОЛИГРАФ-СЕРВИС», 2004.— 202 л.б.

Дмитрий Фролов гижис рочён. Та вылө видзөдтөг, ачыс лыддис, мый гижö комияс нимсянь. Мыйла тадз, поэö гөгөрвоны «В Пезмоге», «Всё леса, селения, а надо бы...», «Леший...», «Я вышел на высокий берег детства...» да уна мукöд кывбур лыддигөн. «Кöть и рочён гижис, но коми гор, коми оласног, коми лов шы сөдзтысис поэтлөн быд кывбурысь»,— эскöдлiс гижысь Вячеслав Бабин «Эн ропкöй, мый ас вöрын бара шöйта...» статьяын*.

Сылөн поэзияысь он аддзы Коми му радейтöм йылысь гора кывъяс. Поэт радейтö лöня, оз горзы радейтöм йывсьыс, а корсьö сэтшöм образъяс, кывъяс, код отсöгөн сяммö восьтыны сьölöм кылöмсö. Артмö, мый нимкодлуныс да шоньд сьölöм кылöмыс дзебсьыштöмась кöнкö шыяс, кывъяс костас... пыткас. Сöмын абу пыдын. Лыддьысьысь тайöс быть казялас. Поэт Михаил Елькин аддзис поэялунъяс, медым петкöдлыны коми кывлысь мичлунсö «Я свой в лесу. Извилистые тропы...» кывбур комиöдигөн.

...А пармаыслы важ моз на ас морт ме,
Кöть лунтыр шöйта — некод тан оз шу,
Мый кад нин меным мöдöдчыны гортö...
Пöсь чолöм тэныд, тöдса сэтöр пу!

Тэ меысь кисьмöм вотöстö он дзеб со,
Веж коръя китö мыччан, кызди друг...
Ме кушин бокас пукся...
Кыска зептысь
Важ портсигарöс — тшынасьышта здук.

Дмитрий Фроловлөн кывбуръясысь казялан, мый поэт олöмын вöлі уна храм: поэзия («Мы вместе строили высокий этот храм...», вөр-ва («Вот она где, Божья благодать!»), вичко («И встали на колени в круг...»). И сы гөгөрсä став мирысь мортыслы вöлі аслыспölöс храмөн («Сегодня я плачу о всех убиенных...»). Олöмыс вölöма медтöдчана да медджуджыд храмнас. Поэт аддзö мича образ: «...лежит предо мною земная дорога, и купол во храме моем — голубой».

Поэö шуны, мый Дмитрий Фроловлөн поэтической кредовыс чужис-сöвмис стöч сэк, кор сылөн сьölöмыс эз вись, эз шога, а вöлі шань. «Под стрехой чёрной баньки...» кывбурын поэö лыддьыны висьтасьöм, мый поэт зэв ёна кöсийö, медым сылөн поэтической Кывйыс вöлі сöstöм ва либö югыд кодзув код: «...и в глубинную влагу окунают меня с головой, и поднимают наверх — и прольются хрустальные звуки...». Лоö гөгөрвоана, мый поэт зилис гижны сьölöм бурдöдана кывъяс, кодъяс вермасны лоны ловзьöдана ва кодьöсь. Збыль, татшöм кывбуръясыс зэв коланаöсь да тöдчанаöсь.

Дерт, кызди и быд ыджыд поэт, Д.Фролов кöсийс, медым поэзияыс вöлі мыла, мича, гармоничнöй. «Кызьöд нэм помö — кызь öтиöд нэм заводитчигөн поэтической культура озырмас виль поэтической элементөн — симфораён, симфонической метафораён. Сэтчö сöльнитчасны кывбурлөн музыкальнöй, ритмической, образнöй гармониясыс и весиг синнад казявтöм уна рöма гармонияыс!». «Симфора» кывсö,— казтьылö поэт Сергей Журавлёв,— Дима ачыс думыштiс, кызди творческой кор-

* «Коми му», 1995 вося август 26 лун.

сьысьёмъяслысь аслыссикас формула. И тайö формула дінас сійö локтіс зэв сьöкыд туйöд...»*.

Мед эськö эз жö ло ылöдöма лыддысьысьöс, мый быттьö поэт Дмитрий Фроловлөн олöмас вöлі ставыс лючки-ладнö. Морт олöмын татшöмторйыс оз овлы! «Ведь только там, в глубинах тёмных — тюрьмы, психушки и сумы, узнал доподлинно о том я, что Божий Свет сильнее тьмы», — висьтасьö авторыс «Звезда забытого завета...» кывбурын. «В подвале памяти моей...», «И выгорела вся душа дотла...», «Я замерзал над бездной ледяной», «Душа скукожилась шагреновою кожей...» да мукöд кывбуръясысь казялам поэт сьölöмлысь пессьöмсö, гөгөрвоам сылысь дойяссö.

Дмитрий Фролов вуджөдліс мукöд кывъя поэтьясöс. Олөм помланьыс нин босьтыліс гижны комиён. И поэтьö шуны: сылөн эськö артмис. Öд сійö вежавидзёмөн да бур сьölöмөн туяліс кывлысь поэянлуньяссö. Тайöс гөгөрвоан, кор лыддян Михаил Елькинлысь да Александр Лужиговлысь Димаён рочöдöм кывбуръяссö.

Тöдса, мый и Михаил Елькин комиөдліс поэт-ёртыслысь. Найöс йöзöдöма. Ме лыддя, мый Дмитрий Фроловлысь гижöмторъяссö комиöдны абу кокни. Мыйла тадз? Ме ног, гижигас Дмитрий вöлі «сетысь» мортөн. Кор лыддя сылысь кывбуръяссö, казяла, мый лябмөм, мудзöм сьölöмöй бурдö. Тадз овлö, кор жар поводдя дыр сулалөм бöрын ылькнитас шоныд зэр. Войтьясыс — гырысьöс и шоныдöсь. Оз дойдавын. Бурдöдöны... Но комиöдны, дерт, поэтьö. И колö. Колö, медым сөвмөдны да мичмөдны коми поэзиясö, озырмөдны поэтической кывсö.

Эм Пезмөг сиктын керка. Пöль-пöчыслөн. Тані Дима овлывліс-гöститлывліс Москваысь воём бöрын. Поэтьö аддзыны зэв уна кывбур, кодъясöс сіöма Мария пöчыслы, тайö керкаыслы, Пезмөг-тылы («Я вдруг увидел тёмный потолок...», «Явление», «В доме бабушки — свет под божницею...»). Найö зэв шоныдöсь, аттьöаланаöсь. Казялан, мый авторыс збыль быттьö весь-кавліс кутшöмкö шуда, сьölöм дойяс бурдöдана ді вылö. А öні важиник керкасö, кыдзи вермö, дöзьöритö-лелькуйтö Дмитрий Фроловлөн мамыс — Тамара Степановна. Дима сылы сиис уна кывбур. Найöс сідз жö гижöма шань, шоныд, югыд кывъясөн: «Матушка... Какое ласковое слово! Тихое, как вечер на большой реке, теплое, как ласка очага родного, светлое, как песня где-то вдалеке».



Шуйгавысянь: Тамара Степановна да Раиса Куклина. Пезмөг керка водзын.

Чужö мөвп: а гашкö, матушка кывйыс и лоö Дмитрий Фроловлөн поэтической Кыв подувнас, вужнас...

* «Был лов вöсна сись талун Ен водзын öзта» // «Войвыв кодзув», 1996 во, 6-öд №.— 39 л.б.

* * *

...А пармаислы важ моз на ас морт ме,
Коть лунтыр шойта — некод тан оз шу,
Мый кад нин меным мөдөдчыны гортө...
Пось чолөм тэныд, төдса сэтөр пу!

Тэ меысь кисьмөм вотөстө он дзеб со,
Веж коръя китө мыччан, кызди друг...
Ме кушин бокас пукся...
Кыска зептысь
Важ портсигарөс — тыынасьышта здук.

И аддза, кызди енэж вомөн вуджө
Зэв уна юра-кока кымөр... Чөв...
А мутіс кысьё сылөн ыджыд вуджөр...
Дзик вуджөр кодыс — юрын гартчысь мөвп.

Мый йылысь мөвпыс? Ачым на ог төд ме...
Но сымда сэні (чайтан — оз и төр!)
И мичаыс,
и югыдыс,
и сьөдыс,
Мый ланьтөма да шензьө тшөтш и вөр...

* * *

...А шогсьөмөс ас пытшкө ог көсйы йөртны —
Дзик быд виөм морт вөсна талун ме бөрда...
Быд лов вөсна Ен водзө сувтөда сись ме,
И юрбита, яндысьтөг синваөс кисьта.

Мед шуоны: «Дугды! Өд олан тэ Ентөг!
И весигтө муслунтөг коллялін нэмтө...»
Оз төдны, мый олөмыс дзоньнас мем вичко,
А вичколөн вевт — енэж кельыдлөз мичнас.

Пөдругаөй! Сө рөмөн ыпъялысь арөй!
Тэ кызьястө, сисьяс моз, өзтөмыд бара...
А код вөсна бөрдан да шогалан ачыл?
Өд кадысь водз синъясыд вушъясны таdzi...

И паськөмтө регыд нин нетшыштас төлыс —
Тэ төвлөн йи йөрданө воськовтан чөла...
Қор выль пөв ми ловзям — сэк лоам нин мөдөн,
Но лоам-ө бурджыкөн? Код сійөс төдө.

И вермам-ө, вермам-ө, мусаёй, сэки
Вир юысьлысь вунёдны, лэдзны став грекъяс?..
Россияысь, Му вылысь виёмъяс вöсна,—
Быд лов вöсна!— сись талун Ен водзö öзта...

* * *

*Мария Фёдоровна Киселёвалөн
паменьлы*

Узь жö öнi лöня, Марья бабö...
Кывбур кодъ жö олöм тэнад сöдз.
Сэтшöм уджыс таладорас абу,
Кодöс эськö нэм чöжнад эн вöч.

Гу дорад кор копыртчивны волам,
Небзылам сэк асьным, сьölöмшөр...
Дыр на миян казтылöмын олас
Тэнад важмöм керкаыд, оз пөр.

Казтылöмын дыр на нимыд югзяс —
Сийöн ме и пемыдсьыс ог пов:
Унаысь туй индас олöм дзугйысь
Шондiыс кодъ тэнад югыд лов!

* * *

О. К.-лы

Бытьö август тöлысья кык кодзув,
Тэнад синъяс югзьöдöны лов,
Сымда меным кöйысьöны водзысь —
Шогъяс тöдтöг сöмын ов да ов.

Видзöдласад,
 сьыланкывъяд,
 нюмад
Анделъяссиянь вичмö енэж лöз...
Вичкоын тадз бербa вежа лунö
Овлывлöны шаньöсь эскысь йöз.

Да и меным кыпыд сэтшöм, долыд...
Дзирдыштас, кыз югыд синва войт,
Арся шондi водзын мысьсöм лолöй,
Арся зэрсыйс бурдас сьölöм дой.

Комиöдiс М.Елькин.

* * *

Ен образтö вай дзебам пыдö,
И — би югөр оз ков.
Енвевтас кодзув чут оз тыдав,
И тані — абу лов.
Лок ме дінö, эн шу, мый полан,
О, анделöй, эн пов!
Ми пернаястöг талун колям —
Кык грекö вöйöм лов.
Мед найö олыштасны митöг,
Лөнъ лола вок да чой.
Ми вир-яйнымöс öтвыв йитам,
И вешъяс пемыд вой.
А горничаын жарсьыс ониш,
Эн шебрась, ставсö чöвт.
Тэ менö меліав, ме пони*,
Ме мöда овны чöv.
Мед турöб ывла вылын öзйö,
Мед тыртö öшинь ув.
Ме квайтысь ола тайö войсö,
И ньötчыдысь ог кув.

Комиöдіс Е.Козлов.

❖ ❖ ❖

*42 да 45 лист бокъяс вылын снимокъясыс: Фроловъяслөн семей-
нöй архивысь; Руфим Ногинлөн.*

* Пони (удараса ногөн) — ичöt.

РЕДАКЦИЯСЯНЬ: Тайö кык гижöдыс чужöма О.Уляшевлön «Орём вужгясысь кыём кыввор» статья йöзöдöм бöрын (петалис апрель тöлысья номерын). Кодлыкö статьяыс сьölöм вылас воöма, кодöскö — дöзмöдöма. Но öтисторйын ми пырысьтöм-пыр жö воам öти кывйö Г.Юшковкöд: выль кывгяс йывсьыс колö сёрнитны öта-мöдöс пыдди пуктöмön, гölös лэптытöг, вывтiасьтöг.

Геннадий ЮШКОВ

Гортса кывйыд этша

«Войвыв кодзув» журнал тавося нельöд номерас йöзöдöма О.Уляшевлысь усьласьöмсö Е.Цыпановлön да Л.Безносиковалön «Выль коми кыввор» вылö. Важöнкöдь нин эг ме лыддьыв татшöм гижöдсö, кöнi авторыс песö лёксö мöдгяс вылö, шешгялö аслас тешитчöмысь. «Кыввор» кывйыс сылы весигтö мустöм, пеж воркöд öткодялö.

Эскыны кö О.Уляшевлы, весиг Г.С.Лыткиныд коми кывтö абу бура тöдлöма, а викинггясыд Швецияад, да тшöтш и таланьö, сюрс во сайын на Исландияысь волывлöмаöсь. Тшöтш и меным скөрвывсьыс кутшöмкö «киллюшка» кыв кöвгялöма.

Сыысь и бурыс, мый 50 вояс помсянь нин ми пондiм бөр ловзöдны коми кывсö, мездыны сийöс урöстöмсьыс. А бöргя дас вит вонас и тöдчымön на озырмöдiм, уна выль да мича кыв пыртiм да вужйöдiм. Коми гижан кывйыд öнi быд вожын нин матыс да вежöртана лои. Чуймöдö, кутшöм сöдз коми кывйön гижöны зэв на томгяс, эськö абу öти вожысьöсь да. Тыдалö школаас велöдöмыс, а оз сöмын гортаныс кывлöмыс.

Тöдöмысь, оз ков вывтiасьны, «метро» пыддиыд «мупытшса туй» гижны, но и йöрмöдчынытö, ас сиктса сёрнитö и инö пуктыны, оз ков. Ай-мамыдлön сёрниыд некытчö на оз тырмы, кöсьян кö тэ тырвийö вöдитчыны коми кывнас. Ас серти тайöс тöда, сы вöсна мый кытысь да кодлысь сöмын эг босьтав тöд вылö шемöсмöдана коми кывсö. И ме эськö, шуам, пыртi на «нира вый» («сливочное масло») да «окта» («эффективность»). Татшöм уджыд пö абу окта, шулöны вежöра йöзыс.

Да, уна кыв миян кывйö пырöма Иранса кывйысь. Та вöсна уна öткодъ кыв эм миян и осетингяслön кывйысь. А мыйла тайön дойдасьнысö? Мöдарö, нимкодасьны колö сыысь, мый ми, комиыс, ёна нин важ вужвойтыр, уна сюрс вося, и эз кöч миянöс татчö сiтав. Меным весиг юрö волö, мый «кöин» кывйыд миян Библияса Каин серти.

Мукöд аныс чöдтö ли пувтö вотö, да ёгсö он аддзы, а мукöдыслön вотöсыд ёгöсь. Е.Цыпанов да Л.Безносикова, гашкö,

ёгөнджык жө и вотчөмаось, тыртөмаось кывворнысө унакодъ дөзмөдан кывйөн. Та вылө и колө эськө вөлі индыны О.Уляшевлы, а оз талявны кывворсө. Но, тыдалө, сьөкыд сылы кодкө йылысь бур кывтө шуны, лолыс оз лэпты.

«Бива» роман гижигөн ме ас водзө тшөтш и татшөм мог сувтөдлі: мися, колө эськө, мед выльысь на, лөдсалөм бипур моз, ыпмунліс коми кывным. Гашкө, медбөръяысь.

А неважөн и ичөтик кывбур на чужис. Сійөн и помала:

«Бива» гижигөн сэтшөма кёсийлі,
Коми кывным мед бөръяысь öйыліс.
Öнi шуоны, сьөкыд пö лыддыны,
А ме кывсьыс и кодала быттьö на.



Любовь АНИСЕНКОВА

Эз-ö гудыртчы «сөдз мөсным»?..

Лыдди тавося «Войвыв кодзув» нёльöд номерысь Уляшев Олеглысь «Орöм вужъясысь кыöм кыввор» гижөдсö и шуны кöсья сылы збыльсö висьталöмысь зэв ыджыд аттьö. Сы йылысь, мый уна во нин вежöраныс песöны пикö воöм коми йöз, мортыс быдöнлы гөгөрвоана кужöма висьтавны. Велöдысьясянь ме кывлі жö шуасьöмъястö: мыйла пö падежыс лои **вежлöг**-өн, мыйла пö мөвп серпасалöм могысь вайöдöм кывъяссö шуоны **видлöг**-өн? Сёрнисикасад, вөлөм, öткымын кывлөн петкөдчö дзик мөд вежöртас, мукöдысьсö весиг литературной кывйын бергалан вежöртасыслы паныда. Сыктивйивса сёрнисикасын, вөлөмкө, **веж** кывнад шуоны **ор**, а удорасаяс **веж**-нас «лöг» кыв пыдди вöдитчöны. И **видлöг** кывйыд коми мортлы мисьтöма жö юргö, мед кöть сійöс и коми грамматикалы лöсялана ног артмөдöма.

«Выль кывворö» чукөртöмасö лыддян кö, важ коми мортыд шемöсö воан. Коми кыв туялысьяслөн-ö тайö уджыс? Мый могысь небөгсö лэдзöмаось? Мыйла босьтчöмаось выль коми кывсö лöсьöдны, пöль-пöчөн лелькуйтöмнас кö колана ногыс огö вöдитчöй? Со тай мый йöзöдöмаось коми кывйö велöдысьыслысь 2003 вося «Войвыв кодзув» 4 номерлөн 77 лист бокин: «**Н'ол'о изьв.** синъяс вылас чутъяса понлөн ним». Дыр мөвпалі, мый жö тайö вермас лоны? Öти-кö, «комиын, кыдзи и мукöд финн-йöгра кывъясын, морт да пемöс вир-ййысь кыка юкөнъяс нимтöны öтка лыдын» (*стöч кывъясыс Игушев Е. статьяысь, видзöд 2003 вося «Войвыв кодзув» 9 номерын 76 л.б.*), мөд-кö, абу гөгөрвоана, кутшöм да кымын чут син вылас? Восьті 1976 воын йöзöдöм «Ижемский диалект коми языка» книга да лыдди, мый

рочнас гижома: *Н'ол'о кличка собаки с пятнами над глазами*. Миян сиктын тай татшом понсö нэмыс шулисны нель синмаон — дженъыда и коми грамматикалы лөсялана ног. Но Изъва вожын олысьяс, гашкö, кутшöмкö висълöс понйöс Нелё нимнас шуöны, ог тöд. Цыпанов Евгенийлы тыдалöджык. Со тай стöканти (*видзöд тавося «Войвыв кодзув» 1 номерын 71–76 л.б., кöни сийö миянöс велöдö сёрни культураö*) тшöктö нин шуны дозийон, быттьö оз тöд, мый тайö кывнас шуöны. Сэсся и дозтö резинаöс моз вермö нюзöдны. Медым висьталöмыс вöли гөгөрвоана, вайöдам индöм журналысь кык сёрникузя: «*Князев стöкангясö, джынйыслөн джынсö, кисьталіс коньяк, сэсся нюзöдіс ассъыс стöкансö да тотшнитіс Толя стöканö*» (Б.Шахов); «*Князев кисьталіс коньяксö стöкангясö джынсьыс этишаджыкөн, сэсся нюзöдіс ассъыс дозсö да тотшнитчис Толякөд*» (Е.Цыпанов). Дерт, сёрникузяын öти кывтö куимысь шуöмыд абу мича. Но и бурмөдöмыс абу жö артмöма — кык нелючикитор йылысь вылынджык пасйöма лой, öнi со нöшта: «джынйыслөн джынсö» да «джынсьыс этишаджык» вежöртас серти абу öткодъöсь, сэсся нö «дозсö нюзöдöм» бöрын Князевыс кымöснас öмöй тотшнитчис Толяыскöд? Вайöдам сёрни культураö велöдан гижöдысь нöшта кык сёрникузя: «*Öти кывйон кө, кывйон вöдитчиг век колö видзöдны кыв этикет бöрся*»; «*Гижиг-сёрнитіг колö урчитны, кутны тöд вылын вылынджык индöм став юрподувсö, оз ков пыртны сёрни-гижöдö бөрйытöм кывъяс мөвпышттöг*». Мый тан шуан? Öти-кö, кыкнан висьталöмсö тышкас-мышкас тэчöма; мөд-кö, первой сёрникузяас öти кывйыс куимысь жö паныдасъö; коймөд-кö, абу гөгөрвоана, мый лоö юрподулыс. Но а «**Выль кыввортö**» йöзöдöмыд ыджыд терпеннöа коми мужичöйястö дзикöдз дözмөдöма.

Куим лун лыдди учёнойяслысь уджсö: 1700 выль кыв öд лöсьöдöмаöсь! Да, тайö кывъяснад кө кутам гижны-висьтавны, коми газет-журналтö сэсся некод нин оз босьт киад, öд збыль коми кывсö пöдтöма лоö. Кыдзи да кор коми мортыс та мында кывсö велöдас? Психологъяслөн висьталöм серти, öти кывсö пö, медым сийö пысасис вежöрад, колö кызысь кымын сёрниад пыртны. Роч чиновникъясыд тай дас воысь дырджык нин велöдöны коми кывтö да оз на кужны нинöм шуны-а. Шочиника паныдасъла мам чойкөд, сийö век элясьö: мыйсяма пö коми кыв öнi, нинöм он велава, мый висьталöны-гижöны. Кысь нö, мися, гөгөрвоан, вежаньö, öнi öд лыда морт нин «ыджыд грамотаа йöз» пöвстсьыс коми кывнад колана ногыс сёрнитö. А тан со нöшта и эта мында **вылькыв** 'неологизм'! Кык кыв гижöмаöсь öтлаын — и выль кывйыд дась: **сизимво** 'семилетка', **витво** 'пятилетка', **дасво** 'десятилетие'. Öнiя лингвистъяслы нö ловъя, пельöн кылана сёрниыс абу нин пыдди пуктана?

Кык либö куим кыввуж öтлаöдöмөн мыйсö сöмын абу шуöмаöсь, роч вылас вуджöдöмсö кө он лыдды, он и гөгөрво нинöм. Видзöдлöй асьныд да мөвпалöй, мый колö велаवны татшом кывсö кылöм либö лыддьöм бöрын: **кывпель**, **пельсадь**, **водзлун**, **вын-пас**, **водзбан**, **йöзмунöм**, **велöдчандон**, **вывкыш**, **пертаскуд**, **гöнапöль**, **черигорт**, **райкар**, **пыртсим**, **мувöрöм**, **кывбурань**, **кык-власьтдыр** да с. в. Пуктöма кө öнiя кыв туялысьяс водзö коми кывсö помöдз бырöдан мог, позьö, дерт, и коставлытöг гижны

быдёнлы гөгөрвоана коми кывъястё да шуны найёс «**вылькыв-йён**». Зэв тай бура артмёма та вылын синва сор сералёмыс О.Уляшевлён. Дерт, тэчас сертиыс миян кывлы лёсявтёмсё, шуам, *существительное, предложение либо прилагательное*, быть коліс комиодны. И тайёс абу лёка вёчёма. Но мыйла нинём абу вылас вынсё да кадсё воштыны, а сідзжё «газ» да «слог» сяма кывъяс комиодны?

Бишог, сойпос, вирдой гижёмаось отлаын жё, быттьо кыв туялысьяс оз тодны: эмакывлён мод слогын [о] шы паныдасьлө сёмын **-ов (-ол)** суффикса некымын кывйын: серов, кытшов, нёптов... И öні тайö суффикслөн эмакыв артмөдан выныс вошöма нин (*видзöд Г.В.Федюнёвалысь 1985 воын йöзöдöм монографияын 29–30 л.б.*). Сэсся и рочыс пырöм кывъясын [о] шысö мод слог-сьяс унджыкыссьö вежöма-асалöма: *крыльцо, гумно, кольцо да колобок* пыдди кильчö, *гумла, кольча* да *көлöб* шуам, *суббота да суслон* коми сёрнилы лöсялана ног жö — *субöта, суслан*. Велöдчысьяслы висьталам öтитор, а асьным вöчам модтор. Геннадий Юшковлыс **сойпос** кывсö ме пыртлі олимпиада уджö, медым видзöдлыны, гөгөрвоöны-ö велöдчысьяс гижысён пунктöм вежöртассö. Некымын морт вöлі гижёмаось: сойпос — тайö «перилö», а мукöдыс киритёмаось тöдтöм кывсö. Сідзкö, кывсö контексттöг он вежöрт. Сэсся öд удораса да изьваса войтыр «пос» кывнад джоджнысö шуöны. Юшков кö пыртöма ас лöсьöдöм кывсö «Бива» романа — тайёс сійö вöчö художествоа гижöдсö артмөдöм могыс. И нинёмла вöлі сöмын контекстын гөгөрвоана кыв пыртны 2000 вося «Коми-роч кывчукөрö».

Некызди подулавтöг помся кутісны пыртны и перым-комилыс кывъяс. Но öд öкмыссьö во нин пö ми накöд абу öтув войтыр, и кывным абу öткодь (видзöд 2001 воö Сыктывкарын йöзöдöм «Пермистика-8»-ыс Р.М.Баталовалыс статья). **Вөрпа** кыв, гашкö, и лöсялö на миянлы, а **дзулимкай 'иволга'; вапетук 'кроншнеп'**? Вөрпасö да дзулимкайсö пыртёмаось жö нин 2000 вося словарö. А öд эжвагорувса сёрнисикасын «дзуль» кывлөн вежöртасыс татшöм: «вульг. *'мужской детородный член'*» (*видзöд 1977 воын йöзöдöм «Нижневычегодский диалект коми языка» монография*). Сэсся и «кай» кывлөн вежöртасыс öткымын сёрнисикасын татшöм жö. Сідзкö, лэбачсö кык пöвстөн лои понъялöма. Кыввуужйын [дз] да [л'] согласнöй шыа мукöд кывйыс — мед кöть и гласнöй шыыс согласнöйяс костас мод петкöдчö — тшöтш жö ай морткöд лоанасö серпасалöны: **дзульмыны** (удораса сёрнисикас) *'засидеться в парнях'*; **дзольны** (эжвагорувса сёрнисикас), **дзильны** (удораса сёрнисикас) *'мочиться (о мальчике-ребёнке)'*. Артмö, **дзулимкай** кыв миянлы ньöти оз лöсяв. И мыйла кроншнепыс лои вапетукöн? А кызди нö энсьö кутам шуны — вакурöгөн? Виль коми кыв лöсьöдысьяс абу аддзёмаось биологыяс дінö петалöм вылö кад, мед кöть и орччөн уджалöны! Он, дерт... Öд мыйта удж колö бергöдны коми кыв туялыс некымын учёнöйыдлы, сэсся и студенттö на велöдны. Кутшöм нин сэн роч челядьöс коми кывйö велöдан небöгтö («Лысва», «Зарань», «Ордым») колана ног видзöдлöм... А на серти öд велöдöны тшöтш и карса коми челядьöс. Медым эз йöзöдны шогмытöм рукописсьö, отсöгла ветлім тшöтш и наука шöринö коми кыв туялысьяс дорö. Но эз отсавны. Мөдарö на, КРИРОиПК-са рек-

торкөд өтыв вержөдисны 2004 вося гожомын Сыктывкарö чукөртчөм финн-угор войтыръяслысь кыв да оласног туялысь учёнойяс водзын III Всероссийской конференция дырйи.

Вылъ кыв вöчысьяс абу восьтыломась и Н.А.Остроумовлысь «Животный мир Коми АССР» небöг, а öд сэнi эм кроншнепöс коми кывлы лöсялана ног шуöмыс. Видзöдлам, мый гижöма лëбач йывсьяс: *«Кроншнеп — птица осторожная. Ходит он неторопливо, хотя и может быстро бегать. Умеет плавать, но делает его неохотно. Полёт спокойный, плавный с медленными взмахами крыльев, может даже парить»*. Дзик быттö тайö лëбачсö и серпасалöны миян сёрниын паныдасьлан «зуй» вужъя кывъяс, вайöдам некимынöс: зуйгöдчыны *'притаиться, принять неподвижную позу'*, зуйгун *'тихий, вялый человек'*, зуйялны *'еле двигаться'*, зуйкö *'упрямый, своенравный человек'*. Лëбачыс зэв аслыспöлöс вöлом, ваад ёнатö оз уяв. Мыйла нö, сiдзкö, лöсявтöмасö сийöс шуны, кор вöлом коми нимыс? Да, вошас, тыдалö, миян сёрниыс öти слога!, куим шыа!, быд боксянь лöсялана **зуй** кывйид, сы пыдди **вапетукöн** кутам вöдитчыны.

Таво тулыс пыралiм образование министр дiнö. Кывзiс миянöс сийö да шуис, «Лысвасö» да «Зараньсö» пö менам вотöдз на вöли йöзöдöма, а «Ордым» йылысь некод эз висьтавлы. (А ми сы ним вылö гижлiм кабала, да и **Тöдöмлунъяс министерствоын** *'министерство знаний'* тайö небöг йывсьяс 2004 вося мартын ыджыд сёрни вöли). Мöд класса коми челядьыдлы **«чорыд да небыд гоз пöла согласнöйяса»** «Коми кыв» небöгтö сылысь юавтöг жö йöзöдöмаöсь. Мый Изьва районын уджалысь пыдди пуктана велöдысьяслысь (*А.Ф.Канева, Н.Н.Канева*) книгасö содталöмөн да вежлалöмөн мöдысь йöзöдöны, и ми, КРИОиПК-ын на сэк уджалысьяс, эг тöдлöй. Петкöдлiсны кö öд, казялiм жö этатшöм мисьтöмтортö! Мый лоö **гоз пöла согласнöйяс**, мыйла **чорыд да небыд** кывъяссö абу пуктöмаöсь **согласнöйяс** водзас, мыйла ненога кывтэчаснас 29 лист боксянь и помöдзыс серöдöмаöсь велöдчан небöгсö — абу гөгөрвоана! Сёрни помын **тöдöмлунъяс министр** тöдчöдiс, тiянысь на пö бурджыка коми кывсö тöдысь йöз эм, но кодi сэтшöмъясыс, эз висьтав. Тыдалö, эм. Эз кö нö вöв, вермис öмöй татшöм öдөн мунны коми кыв бырöдан уджыс?

Чайтад, вывтiаси тайöс шуöмнас? Ньöти эг. Велöдчан небöгъяс дасьтöмсö абу колана ног котыртöма. А мöд государственнöй кывйөн вöдитчöмысь кö содтöдтö мынтöны 15%, унджыкыс тайö дон мындаыс сийöс и тöдöны. Тан ме сёрнита роч бала серти висьталöмнымöс лöсьöдöм йылысь. А сийö артмö медводз, дерт, роч кывлөн личкöм вöсна, а сiдзжö ловъя да гижöда сёрни костын торъялöмсö пыдди пуктытöм вöсна. Сэсся и коми текстъяс редактируйтисьöс огö дасьтöй. Кöни нö коми кывйыслөн аския луныс? Воим сэтчöдз, мый весиг наука шöринын дасьтöм словаръясын паныдасьöны ненога висьталöмъяс. Подулалам шуöмсö 2000 вося «Коми-роч кывчукöрысь» босьтöм кывъясöн: кавкнитны (255 л.б.) — кага горөн кавкнитiс *'ребёнок громко закричал'* (Тан лöсялöджык шуны *'закричал детским голосом'*); кад [-й-] II (255 л.б.) — видз вылö ытва кад вайöма *'половодьем на луг снесло верхний слой трясины'* (Нимтан падежын кык

эмакыв гижёмаось орччөн, та вöсна висьталöмыс абу гөгөрвоана. А мый выlö нö мян кывйын сöвмöма индан-асалан категорияыс? Коліс гижны: видз выlö ытваыс кад вайöма); котыр (298 л.б.) — ельдöг котыръясөн быдмö '*грузди растут гнездами*' (Гижöма кö вöлі «ельдöгыд», сәки эськö и сёрни эз вöv); кык (330 л.б.) — кыкысь чинтыны öтиöс '*из двух вычесть единицу*' (Колана ногыс тадз: кыксьыс чинтыны öтиöс '*из двух вычесть единицу*'; кыкысь чинтыны öтиöс '*дважды вычесть единицу*'); лок I (356 л.б.) — сьöмга кульмигас воштö джын vessö, ... '*сёмга в период нереста наполовину теряет вес, ...*' (Колö вöлі «кульмигас» кывсянь панны висьталöмсö). Пуктан кö мог, татшöм нелючикторсö словарсьыс вель уна аддзан. Медым комиөн гижöмсö лыддигөн эз ло кык нога гөгөрвоом, быд кыв колö сувтöдны коланаинö, а сідзжö вöдитчыны индан-асалан суффиксьясөн.

Сэсса и гижанногын мытшöдыс уна, öд «Коми орфографической словарыд» важ нин, а кызсьыс-кыз выль словаръясын öти и сійö жö кывлөн гижанногыс торъялö: 2000 восяын — **зынтурун**, а 2003 восяын — **зын турун**. Бара жö со и «Виль кывворын» падъялöм тыдалö: **гудырлöз** гижёмаось öтлайн, а **гудыр-руд** — визьтор пыр. А со В.М.Грабежова кипод улын дасьтöм небöгыс сёрникузя: «Сюсь йöз казялёмаось: мöдлапöвса **Сюзь-ягын** сикöтш кодь пув воöма, **Тури нюрын** — слива гырся турипув серöдöма нитшсö» (*видзöд 2001 вося «Диктант текстгяс» небöгыс 21 л.б.*). Сэсса и сёрникузясьыс кытчöкö «моль» кывйыд тюрöма. А позьö öмöй вöлі контекстöг сетны татшöмтор?— «Со паныдасисны керкаяс, жытникъяс, көбрегъяс» (*индöм небöгын 64 л.б.*). Тані «мый» юалöм выlö вочавидзыс кывъясыс ловзьёмаось. Мыйла нö велöдысьяс чöv олöны? Кыдзи татшöм текстъяс сертиыс велöдчысьяслыс тöдöмлунсö донъялöны?

А öнi «Виль кывворö» чукöртöм кывъяс йылыс нöшта сёрнитыштам. Кык либö куим кыввуж öтувтöмөн **«вилькывъяс»** артмöдöм йылыс да матыс рöдвуж войтырлыс кывъяс пыртöм йылыс висьталöма лои. Коймöд туйвизыс — нэмöвöйся кывъяслыс вежöртассö вежыньтöм. Та йылыс О.И.Уляшевлөн зэв бура гижöма. Но менö ёна шензьöдіс и со мый: «Виль кывворö» важ вежöртаснас пыртёмаось **кес, вер, вот** (найö эмöсь 1961 вося «Коми-роч словарын») да сёрнисикасьясыс кывъяс. Öг гөгөрво, нэмöвöйся коми кывъясыс мыйла лоины выльнас? Öг гөгөрво и сійöс, мыйла сöмын Висерын да Сыктывкар бердса Зеленеч сиктын бергалан **ны** кывйөн (рочөн пö *ворс!*) тшöктöны став комиыс вöдитчыны. Кöсья тан неуна шмонитыштын — мыйла нö **ворс**-ыс роч кывйөн лои? Абу öмöй сійö «ворсны» кывкөд йитчöма? Сэсса öд татшöм суффикса кывйыс (тöд вылад вежöртассö вайöдöй асьныд) комиыдлөн вель уна эм: **варс, орс, сорс, сарс, чöрс, чарс, öйс** да с. в. Ставсö öмöй кодлыськö босьталім, асланым нö нинöм эз вöv? Шемöс босьтö, сöмын кык сиктын бергалан кыв сүйöмаось нин и выльөн йöзöдöм словаръясö, а вит сёрнисикасын паныдасьлан **перыд** кыв öнөдз на гижöдад пыртны он лысьт. Абу гөгөрвоана и сійö, мыйла 1961 вося «Коми-роч словарö» пыртöм **йöрнöс** кыв пыдди öнi колö шуны **йöрдöс**.

А кызди гөгөрвоны талун «**ныв синваыд сөдз мөс кодъ**» висьталом? Геннадий Анатольевич Юшков пыртис **мөс** кывсө аслас гижөдө ыло кольом кад, гашкө, серпасалом могысь, кор му пытшкысь петан васө коми морт тадзи и шулис. Но өд некымын нэм нин коми йөз тайө кывнас шуоны йөв сетысь пемөсөс, и важ вежөртасыс öнi вунөма. Да и «мөс»-сö роч кыв ыло вуджөдөм бöрын, позьö-ö вöли вайөдны «Выль кыввор» небöгын татшөм висьталөмсö?!

Некымын кыв шуам и суффиксыс отсөгөн артмөдөм **выль-кывъяс** йылысь. Филологияс докторөдз воөдчөм йөзид, төдөмысь, лыддылисны А.С.Сидоровлысь «Морфологическая структура коми языка» статьясö (*йөзөдöма Н.А.Шаховлөн 1924 вося «Коми-русский словарь»*), көнi зэв гөгөрвоана гижөма: кадакыв вежөртаса «вай» кыввужйысь суффиксыс отсөгөн позьö артмөдны 3808 кыв! А гижысьыд кө кутшөмкө суффикс отсөгөн лөсьөдіс мөвп либө рөм төдчөдөм могысь кыв, абу быть сійөс көвъявны став войтырыслы. Регыд, гашкө, и выль падежъяс миян кыв туялысьяс кутасны сюйны **вылькывъяссö** лөсьөдігөн. Данияса лингвист Луи Ельмслев шулөма тай колян нэмся кызьөд воясö жö: кывйын пö вермө лоны 216 падеж. Миян кыв туялысьяс, тыдалö, ас водзас пуктөмаось ыджыд мог — воөдчыны тайö лыдөдзыс, помся тай кыськө выль падеж кутісны аддзавны-а. Коми мортыд өд, висьталөмсö лайковджыкөн вөчөм могысь либө мөвп төдчөдөм понда, «**вöрысь** локтö...» пыдди шуас «**вөрланьысь** петкөдчис...» — и мый тайö, выль падеж? Сэсся өд падеж суффикстö позьö на и куимөс öти кывъяд пуктыны. А мыйла оз, миян өд кывным вывтi нюдз.

И медбöрын, гөгөрвотөм да ненога выль кывъяссö дзик нинөмла вöли лөсьөдавны, коми кывлөн выныс и сідз эм, и ми ас кывйөн унатор вермам шуны.



«Гӧрлӧн» тэ ӧд быдлаын

Ичӧтик да косіник,—
Кутшӧм тэнад вын!
Миян олӧм сулалас
Уна-уна нэм,
Лӧза-вежа му вылас
Тэ кодъыс кор эм.

Г.Юшков.

Сетӧма пӧ ассьыс лов.
Збыль мӧй нинӧмысь эз пов?

А.Мишарина.

«Гӧрлӧн тэ и ытшкылӧн, бертлӧн сывъя пу, тӧдлӧн кочӧг бытшкылӧм, мудзтӧ ог нин шу»,— нимӧдӧ вӧв моз съӧд уджсӧ бергӧдысь нывбабаӧс поэт. Мыйта съӧкыдсӧ пыкны да венны лоліс нэмсӧ! А сійӧ — быдторйӧ босытчысь, нинӧмысь повтӧм. Мужичӧйяскӧд орччӧн, а мукӧддырйи и наысь водзынджык, пыр вӧліны коми аныас. И гӧрлісны эз сӧмын му вылын. Поэт бӧрся позьӧ шуны: «гӧрлӧн» тэ и мӧдлаын, мудз эн тӧдлы быдлаын. Кутшӧмӧн на вӧліны найӧ, асьнысӧ эз уськӧдны!

Сувтны эськӧ пелысьӧн
Тэнад ӧшинь улӧ,
Дзоридазавны син водзад,—

мӧвпалӧ А.Мишариналӧн героиня.

Кор пансис ыджыд войнаыс (Великӧй Отечественнӧй!), аныас пуксисны эз сӧмын трактор вылӧ либӧ колхозса инасьлытӧм предӧ — босытчисны быдсяма уджӧ, кутшӧм эм му вылас. Биӧ и ваӧ уськӧдчылісны-пырисны. И эз сӧмын сиктса уджын, эз куш «ичӧтик да косіник» (на вылын нэмсӧ «гӧрлісны»).

Со пример, кодӧ важӧнкодъ нин веськаліс менам син улӧ. Абу «колхознӧй» примерыс. Война заводитчигас Коми госиздатын директоралӧма В.А.Айбабин (ёна сёрӧнджык ме сійӧс тӧдлі Коми пединститутса директорӧс вежысьӧн). 1942 вося октябрын Василий Александровичӧс босытӧны фронт вылӧ. Издательствоӧн веськӧдлыны дзик некодлы. И индасны... технической редакторсӧ, Ольга Ивановна Размысловаӧс — сылысь ним-овсӧ и должностьсӧ важ книгагасысь аддзанныд. Но технической редакторсянь директорӧ?! Кодӧ тӧдӧ, гӧгӧрвоӧ: тайӧ велосипед руль вежны самолёт штурвал вылӧ. Пуксяс, уджалас, Василий Айбабинлысь бӧр воӧмсӧ виччысяс — 1944 воӧдз. Сяммас быдтор.

Война пансьӧм бӧрас, буракӧ, лун кызь мысти, мобилизация

улö веськаласны Серафим Попов да Ананий Размыслов, «Коми комсомолецöн» веськöдлысьяс. Мунас тышкасьны и комсомольскöй поэт, корреспондент Саша Габов. Газетыс коляс быттö юртöм и коктöм. Öшасны сійöс В.Богданова пельпом вылö. Валентина Николаевна (öни абу нин ловъя) меным висьтасьліс, быд лун пö бöрді, но кытчöдз эз тупкыны, газетсö лэдзи.

Быдтор кужысь-вермысьяс. Подвиг ли кутшöмкö мöд гора кыв шулытöг быдтор вöчысьяс.

Коми книга лэдзан уджөн веськöдлöма абу сöмын öти ань О.И.Размыслова. Тайö и «официальнöя» индöм заведующöйяс, и найö, кодъяслы быть лоис веськöдлыны, эз кöть вöв чинныс. Торйөн нин книга лэдзан инсö чужтіг-лöсьöдігөн. Мужичöйяслы сэки то фронт вылын, то мирнöй удж вылас кутшöмкö розь колö тупкыны, то нöшта мыйкö, унатор на...

Издательство чужöм йылысь сёрни панігөн, чайта, пыр колö гарыштны «молодцовскöй комиссия» йылысь. Издательствоыс дай выль коми гижöдлөн кöйдысыс «нырсяліс» сэнi. «Тайö вöлі коми литература лöсьöдан медводдза организация», — шуліс Илля Вась. И водзö сылөн жö кывъясыс: «Коми комиссия ни öти грöштöг, куим уртöг, видчöм, увтчöм, пинялöм кывзiг, веськыда муніс, коми литературалы ордым паськöдіс». Комиссияс, сэсся Сыктывдін уонолөн нацмен юкöдулын, сэсся РСФСР Наркомнацлөн Зырянотделса литературно-издательскöй юкöдулын, сэсся издательствоас нин мужичöйяс первойсö вежласьöмаöсь тувсов төв ли арся поводдя моз. Додьсö дугдывтöг нюшкöмны-кыскöмны нывбабаяс.

Водзö — на пиысь öткымынтъяс йылысь. Коді лыддьысьыслы тöдса, сы йылысь дженъыда, мöдъяс йылысь кузьджыка.

Öньö Агни

Агния Андреевна Даныщикова-Суханова (1884—1925). Сыктывдін карса прогимназия бöрын матö кызь во (буракö, 1901—1918) уналаын, тшöтш и миян Сыктывланьын, Кулöмдінланьын, Кöрткерöсын учителялö. Сэки нин босьтчö лöсьöдны коми театр. Полициялөн öти юöрысь: 1907 воö учительница Даныщикова вой кежлас (!) локтöма Волсясянь Визинöдз спектакль видзöдны. А тайö öд кызь верст, да нöшта и Сыктыв ю сайсянь! Учителялігас коми самодеятельностьлы öтнас да мукöдкöд öтвылысь вуджöдлöма А.Островскийлысь, Н.Гогольлысь пьесаяс, бöрын гижавлöма некымынöс челядьлы вылö и ачыс. 1918 воö, Коми комиссияöдз на, Михаил Лебедевкöд öтвылысь босьтчöма лöсьöдны чужан кыв вылас литература — челядьлы лыддян-сылантъяс, котыртöма неыджыд кружок да дасьтöма Кöрткерöсын медводдза коми спектакльяс.

А.А.Суханова став сьölöмсянныс висьöма коми челядь да школа, коми книга вöсна, уджалöма асьсö нач видзышттöг. Вöчöма ставсö, но медся нин вывтi (абу ёна, а **вывтi**) уна гижöма ачыс. «Писатели Коми — детям» словарын (Сыктывкар, 1978) шуöма: 1923 вося «Виль туйöд» хрестоматияын А.Сухановалөн 16 статья. «Школаын лыддьысянтор» сборникын (петöма сылөн кулöм бöрын нин) — 105 гижöд!

А гижöма, вуджöдöма, редактируйтöма — ставсö лои вöчöма медся сьöкыд, тшыг воясас. Вот и чахотка... Сэтшöм томөн муніс зарни ань! Колльöдöмаöсь Москваын коми сьыланкывъяс улö,— ачыс сідзи корöма-тшöктылöма.

* * *

Татшöм дженъыда Агния Андреевна йылысь сы вöсна, мый коми лыддысьысьлы тайö нывбаба-героиньяс пöвстсьыс сійö, буракö, медся тöдса. Унаысь гижлісны. Но сытöг, сійöс быть гавтöг и радыс лоö оз тыр — киссьöм пиня.

Ёна омöльдзыка либö скöнь оз тöдны Анна Николаевна Чеусоваöс. А коми школа да кöть нин челядълөн театр йылысь сійö заводитöма мөвпавны коркö 1910 воясö. Коми книга лэдзанинö локтöма Öньö Агникöд öттшöтш, буракö, 1920 вояс декабрь 31 либö 1921 вояс январь 2 лунö, кор уездса литературно-издательскöй юкöдув-подотделлы сетöмаöсь асшöр туй, а веськöдлысьнас индöмаöсь Сандрö Васьö Молодцовöс. Кык ань локтöмаöсь медся первой луннас.

Анна Чеусова



1920 вояс декабрын ветлöма командировкаö. Мунöма кыдзи уоноса внешкольной велöдчöм нуöдысь инструктор на, а локтöмөн тшöтш — коми книга лэдзанинын уджалысь. Документъяс серти инструкторнас збыль вöлöма стöч 1921 вояс медводдза лунöдзыс. Анна Николаевналөн казътылöмъясысь:

«Молодцов Василий Александрович, издательство восьтöм вöсна главнöй, мудзлытöм тышкасьысь, уна вын да эбöс видзиста вылö. Ассьыс став ловсö пунктис, ассьыс дзоньвидзалунсö эз жалит. Сійö, ОНО жырйын менö казяліс да, зэв лои рад, быдсөн ыпъяліс, мый лэдзöмаöсь издательствотö

восьтыны... «Лэччам, лэччам уліас, восьтам издательствомöс». Ме, аслам начальствокöд эг на аддзысьлы да, эг кöсйысь лэччынысö. Но буретш сійö кадас пырö миян жырйö ОНО-са секретарь, Суханов Иван Александрович, и шуö: «Да, Василий Александрович Молодцовылдöн öні выныс ыджыд, сійö босьтіс тіянöс (менö быттьö) ас дінас, лоö öні сылысь кывзысьны. Мунöй, уджалöй сэні». Ми мöдім.

Коми издательстволы улі судтаас сетöмаöсь неыджыд жыр, югыд, шоныд, лöсьыд. Диван сулалö, диван дінас глаголён (важ анбур серти «г» шыпас моз либö.— Г.Б.) кык ыджыд пызан, да коймöд ичöтик пызан, да пельöсас улöс. Öти пельöсын шкап.

Молодцов В.А. перйис шкапсьыс чернила дозъяс, ручкаяс да руд, сарога, поркъясьом, ньобас гартлом выло мунысь кабала. «Лючки кабалаыс абу на, но регыд лоо,— такөдіс сійо миянөс.— Юклөй рольастө, кодлы мый вöчны, мыйö кутчысьны. Ме кута лыддысьыны издательствоса юралысьөн, Шахов, Николай Александрович (сійо регыд локтас),— издательствосö нуодысьөн (за-ведующöй), а ті кыкөн, Суханова Агния Андреевна да Чеусова Анна Николаевна,— вуджөдчысьясөн да выль пөв гижысьясөн (переписчикъясөн).

— Коми издательство восьтöма, босьтчöй уджө,— нимкодъя кывкөрталіс В.А.Молодцов».

* * *

Эскыны позьтöм лыдпасъяс! Но найö збыльöсь, лöсялöны документлы, Коми муын культурнöй революция нуодан кадлы. Коми книжнöй издательствоса дзик медводдза «выль пөв гижысь» переписчик (мича почерка морт?), вуджөдчысь да «гижөдъяс видзöдысь» (тадзи шулöмабсь редакторъяссö) Анна Николаевна Чеусова ки пыр мунöма 320 кымын коми книга да брошюра рукопись! Эскöй көть эн, но тайö тадз. Эскöй көть эн, но ачыс комиöдöма сизимдас кыксö! (Василий Молодцов öти гижөдторйын индöма мөд лыдпас — абу 320, а 250 кымын. Но ылöсас шуöма, стöча артавтöг, Москваын олiг-уджалiгас.) Медся нин шензьöдö сійо, мый коми литература лэдзан удж вылас, Сыктивдiн карын да Москваын, А.Чеусова вöлöма сöмын 10 во. 1921 вося медводдза лунсянныс 1926 воөдз — танi, 1926—1931 воясö — Москваас, СССР-са народъяслөн Центриздатын Коми секция тупкытöдз. Кор танi, миянын, тöдчымөн ёнмöма полиграфия (типография), сэки и секциясö тупкöмабсь. Сэсся А.Н.Чеусова вöлöма Москваас быдсяма удж вылын...

Но — водзсянныс.

Меным эз öти во и эз кыкöс ковмы корсьны да стöчмöдавны, кодi нö, век жö, тайö мортыс. Кыдзи олiс, кöнi да кор нэмыс помасис? Кор сюрины сылөн медводдза документъяс, шензьöдіс, öти-кö, сійо, мый Чеусова — явö выльгортса ли каргöгöрса ов, а чужлöма пö Сыктив катыдса Поёлын. Мөд-кö, ылöдліс и сійо, мый издательствоас, эськö и ёна сёрджык, уджалöма мөд Анна Чеусова. Вöлөмкö, Александровна. Коймөд-кö, 1930 восянь водзö вöлі оз сюр некутшöм кок туй, быттьö биын сотчöма ли ваö вöйöма. Нельöд-кö... Анна Николаевна нэмсö олöма öтка пöткаөн, сэсся ас дiнас босьтöма быдтыны-велöдны чойыслысь муртса на школаö мунысь нывкасö. Сöмын война водзас Чеусова (сылы 50 саяс арöс) гижсьöма öтка пиа кутшöмкö дөвечкöд, сэсся дөвечыс и сылөн пиыс усьöмны фронт вылын. Но Чеусовалөн вежсьöма овыс. Көкъямысдасöдзыс 3 во вöйдөр сійöс парализуйтöма, и вайöмабсь татчö, Сыктивкарö, чой ордас, Исаковаөн нин. Карса важ шойна вылын эм эндöм гу, татшöм пасйöда: «Исакова А.Н. 1887—1967». Вот и корсь вöлі!

Но корсян-корсян да, разсян шöрт помыс сюрö жö! Анна Чеусова, вичко книга сертиыс шуа, збыль чужлöма 1887 воö. Батыс збыльысь жö Вильгорт вöлöсьтса да общинаса крестьянин. Николай Павлович вöлöма ыджыд крепыд овмöса да, сэкся ног

кӧ, вель грамотнӧй, вежӧра морт. Вӧзйысьӧма, тыдалӧ, писарӧ. Но матӧгӧрас прӧст места абу вӧлӧма. Колӧ пӧ Поёл вӧлӧсьтӧ писар, мун сэтчӧ. Мунӧма. Сэни и чужӧма налӧн Параскева Петровна гӧтырыскӧд медводдза кага, Анна нылыс. Йӧз сиктад Н.П.Чеусов писаралӧма дыркодь. Неямын сайӧ во мысти Аннаыс гижас: «Вильгортас менӧ вайӧмаӧсь 4-5 арӧсаӧн».

Анналӧн мамыс вӧлӧма грамота тӧдтӧм морт да абу кӧсйӧма велӧдны и нывсӧ. Помся пӧ кутшӧмкӧ велӧдчӧм тэныд «силитчис». А батыс — мӧдарӧ видзӧдласа, да мый вермӧма велӧдӧма сюсь вежӧра Аннасӧ: Вильгортас земскӧй школа, Сыктывдін карса прогимназия (нӧль во), сӧсся Вятка губерняса Слободскӧйын гимназия (куим во). Кыдзи казтылӧма ыджыд арлыдаӧн нин Анна Николаевна, пыр пӧ мырдӧн сорӧн лои вӧзйысьны велӧдчынысӧ и экзамен сдایتны арлыд вӧсна: «оз на позь», «вывті на ичӧт». Гимназиятӧ помалӧма, и 1904 восянь 1920 воӧдз велӧдӧма земскӧй училищеясын Висерын, Лӧзымын, Вильгортас, Каргортын (Ыб), Визинын. Народнӧй учительница.

Вильгортса земскӧй училищеяын на пӧ, 1911 восянь, ме босытчи мыйсюрӧ комиӧдавны челядьлы: «Сладкий пирог» сценка, «Ванька Жуков», «Малютка-мужичок», «Егорка», мукӧд висыт. Тыдалӧ, Анна Николаевна артыштӧма ассьыс дзоядырся мучитчӧмсӧ. Школаад пӧ весиг урокъяс костас кыв оз позь шуны комиӧн, а рочнас кос он тӧд вӧлі первойсӧ. «Ставсӧ пыр лои наизусть сяргыны сьӧдас, коймӧд юкӧнсӧ, гашкӧ, гӧгӧрволі,— гижӧ А.Чеусова 1930 вося, мыйлакӧ помавтӧм, коми автобиографияс.— Сы вӧсна учителялӧн вӧчавлі челядьлы мыйкӧ ӧнія утренник кодӧс. Училищеса старшӧй учитель (зав) Никон Старовский оз сет, а инспектор (некымын училище да школа вылын ыджыдыс) Михаил Рейтенборд гӧгӧрвоӧ, кутшӧм сьӧкыд дзояясыслы, да сетӧ. Ичӧт классъясын чужан кывйыд быть колӧ. Инспектор лӧдзис «меным сёрнитыштавны челядькӧд комиӧн, висытавны гӧгӧрвотӧм урокъяссӧ, ставсьыс таысь кывкутӧмсӧ босытліс ачыс ас вылас». (Гашкӧ, М.Н.Рейтенбордсӧ жӧ колӧ бурӧн казтытывны, мый комиӧн велӧдчысысыскӧд сёрнитлывлӧма Вильгорт да Дав школаясын дыр велӧдысь Ф.И.Забоева.)

Но а 1917—1920 воясад сиктса учителяс, интеллигенция ёна нин спектаксьӧмны. Тайӧ и Агния Суханова, и Мария Безносова-Йоль, и Анна Чеусова, и Мария Кузьбожева да унаӧн мукӧд. Визинын учителялӧн пӧ ме, гижӧ А.Н.Чеусова, уна коми спектакль дасьтылі (а тайӧ сиктас сійӧ уджалӧма 1916—1920 воясӧ). Ни ӧти вӧскресенньӧ пӧ натӧг эз кольлы. Уна пьеса сэни комиӧдлі, сеталі найӧс и орчча сиктъясса учителяслы, кодъяс сідзжӧ спектакисны.

«Коркӧ ёна муркӧдчылім»,— дыр мысти гижас Нӧбдінса Витор Сыкомтевчуклӧн удж йылысь. А.Чеусова тайӧ «ворсысь чукӧрас» ветлӧдлӧма 1921—1926 воясӧ, вӧлӧма чукӧр правленньӧас секретарӧн, быдтор вӧчысьӧн. Тані жӧ — да зэв бура!— ворсӧмаӧсь Паня вокыс да Надя чойыс. Анна Николаевналӧн аслас казтылӧмъясысь:

«Издательствоас уджалӧн ме тшӧтш босытчи артистыяслӧн Сыкомтевчук (Сыктывкарса коми театрын ворсысь чукӧр) Коми государственнӧй труппа уджӧ, вуджӧді пьесаяс, вӧчалі билет, вузавлі сійӧс да вӧлі налӧн «нэмӧвойся суфлӧрӧн»,— тадз менӧ

пыр ыдждөдлісны артист ёртъяс. И, збыль, меысь өтдор ни өти мөд суфлёр матө квайт во чөжөн эз вөв. Артистъяс сэтшөма велалісны менам суфлёралөм дінө, мый дугдісны велөдны ассыныс рольяссө, эз и гижавны найөс да весиг эз лыддыны. «Кыскан»,— шуоны вөлі. Кыскывлі».

«Миянлы вөлі тшөктөма быд вежон пуктыны куим спектакль: өтиөс карын, өтиөс Кырулын, өтиөс Улыс Помын. Пуктылім, срокъ-ясысь эг кольдой».

«Ме, пьесаяс вуджөдөмысь, билетөн (сійө первойсө вөлі киён гижөм, ас вөчөм) ноксьөмысь өтдор, вури да корсялі ещө, артистъясөс костюмъясөн могмөді либө».

«Өтчыд миянөс ыстылісны петкөдлыны коми спектакляс Яренск карын. Ветлім сэтчө дзонь труппакодънас, Коля Поповысь өтдор,— 16 морт». Колясө абу босьтөмаөсь, тыдалө, сы вөсна, мый сійө школаын велөдчысь на, мөдлаынджык сы йылысь шуөма: «Попов Коля (детинка)».

...Бергөдчам «эскыны позьтөм» лыдпасъяс дінө.

Илля Васильон «Мый медся дона да муса» небөгын, комментарий пөвстас, Анна Чеусова йылысь Георгий Торлопов шуө: «Сылөн киподтуйыс төдчө 20 воясө дай 30 вояс заводитчигөн школалы лэдзөм быд книгаын. Сійө ачыс лөсьөдіс велөдчысьяслы книгаяс, гижис очеркъяс да посныдык висътъяс, статьяс. Пример пыдди поэь индыны А.Н.Чеусоваөн лөсьөдөм «Совет союз. Школаын лыддысян книга 4-өд во велөдчысьяслы». Сійө петіс Москваса Центриздатын 1926 воын. 475 лист бока. Не өти сө висът, статья, кывбур. И на лыдын зэв уна А.Н.Чеусовалөн. 1930 воын петө Д.Борисовалөн да А.Чеусовалөн «Шонді югөр» лыддьог панысь, букварь либө».

И тайө ставыс збыль. Съөкыд шуны, кодкө мөд вөчис-ө коми школьниклы Анна Николаевна Чеусова мында жө. Гашкө, вермис Оньө Агни Суханова, дырджык кө оліс. Найө коми челядлы вылө уджалөмаөсь лун и вой да тшыг нисъө пөт. Да кутшөм «нисъө»! Дерт, вир тшыг. Анна Николаевна казытылө, кыдзи өтчыд найөс, книга лэдзысь вит мортөс (сөмын на 5 морта вөлөма став штатыс), кольөмаөсь некымын төлысь кежлө нач некутшөм на-жөткатөг ни паёктөг. Татчөсыс шуө, ті пө абу миян бюджет вылынөсь, а Москва киын: сэки вөлөма абу на «издательство» — «РСФСР-са наркомнацлөн Зырянскөй юкөнын литературно-издательскөй юкөдув» (подотдел). А Федерацияса наркомнацд и вунөдөмаөсь ли воштөмаөсь вит коми морттө. Миян овмөс нуөдысь Николай Кузькоков пө удж вылас локтө быд асыв, босьтас тыртөм мешөк и вошө лунтыр кежлө ог төдөй кытчө. Юралысь Н.А.Шахов чөв жө олө. Уджалам.

Өти гожся лунө Кузькоков перйис шкапсыс кык мешөктор да тубрас, шуө, недыр кежлө пө эновтчылөй уджсьыд. Ректіс пызан вылас мешөкъяссө, юкис ставсө отмындаөн вит пельө да шуө:

— Вот миян ставнымлөн нажөтканым, дзоньнас бөръя куим төлыссьыс.

Быдöнлы воис 5 кг зөр, 3 кг сю, 2 кусөк песласян майтөг, 2 көрөб истөг, сунис. Вөлөмкө, Кузькоковыд лун-лун ветлөдлөма лавкаясті, учреждениеясті, складъясті да корөма-корысялөма. Сералыштім, шмонитыштім дай разөдчим.

И водзö быттö мудз ни тшыглуи тöдтöг уджалöмaöсь.

А.Н.Чеусова книга лэдзанинас мыйсö сöмын абу вöчöма! Öт-чид, 1924 воö, ветлöма облсудö секретаравны, да ок öдйö бөр локтöма. Ставсö коми школалы, книга лэдзан уджлы, йöз челядылы. Мичаник нывбаба (ог öти снимок, весиг пöрысьдырся сертиыс шу), а верöс сайö петны некор. 1925 вося анкетаын, 38 арöсaөн нин, ас йывсьыс индö — «девица». Гижö челядылы висьтъяс, пьесаяс, кывбуръяс, помся вуджöдö роч вылысь — пуктö став сямсö да вынсö.

Пырмунигмоз: интереснö, мый и батыс, Николай Павлович, коркö 1910 вося на босьтчылöма Вильгортас вузасьны книгаөн, вуджöдöма пöжар кусöдöм йылысь брошюра (эм та йылысь полициялөн письмöасьöм, но рукописьсö вöлöгдаса «гут кулан тшакъяс» кытчöкö лотайтöмaöсь), и сöветскöй кадö вуджöдалöма (пример вылö, «Мошщи» брошюра), гижöма казътылöмъяс, чу-кортöма уна шусьöг — и ставсö тайöс йöзöдöма!

Со некымын небöг, кодъясöс комиöдöма Анна Николаевна (рукописьясыс Национальнöй архивын): С.Глазенап. **«Задачник медводдза вося велöдчысьясы»**. Медводдза ступеньын велöдчысьлөн «рабочöй библиотекаысь» **«Дзоля му тöдмалысь»** (Юный географ). **«Дядюшка Том»** повесът. **«Бэла»** да **«Максим Максимыч»** (А.Чеусовалөн шуöма «Максимович»). Лермонтовлысь тайö кык повесътсö вуджöдöма 1921 воö на, пасйöма «декаб тöлысьын. Сыктивдін кар». Помас кодкö карандашөн содтöма: «Колö водзö переведитны «Княжна Мери» да мукöдсö». Кырым-пасыс гөгöрвотöм.

Эм и Ленинкöд йитчöм некымын гижöд: Г.Зиновьевлөн **«Н.Ленин. Владимир Ильич Ульянов»**. Зиновьев панö висьтсö татшöм водзкывйөн: «Тайö нигаас гижöма менам висьталöм Питерса Сöветын 1918 воö сентябр 6 луно. Ёртъяс зэв ёна пондiсны тшöк-тыны лэдзны нигаөн...» Комиöдöма 1922 воö. Н.Ленин (В.И.Ульянов) «Мый колö вöчны öтутчöм том войтырлы» (Ленинлөн висът РКСМ-лөн коймöд чукöртчылöм вылын). Текстас речъ нимсö кодкö вежöма «Кутшöм удж комсомол водзын» вылö. Кодлöнкö, буракö, А.Надеевлөн, резолюция: «Нöшта колö лыддыны кывсö — стильсö шыльöдöм-мольöдöм кузя (водзджык переводчикыслы колö лöсьöдавны визьнитöминъястыс мöд ногöнджык, гөгöрвоанаджык).

Роч вылысь лöсьöдöма шогмана. 15VIII-24 г.»

Сэсся комиöдöма Э.Кверинглысь **«Ленин да крестьяна»**. Вуджöдöма И.Верещагинлысь **«Алексей Иванович Рыков»** ичöтик биографическöй брошюра. Уна пьеса комиöдлöма.

1921 воö гижалöма сыктывса сиктъясын «Ныв сетöм модаяс». Сэни жö висьтъяс, мойдъяс...

1924 воö П.Коваленколысь **«Книжка политической грамоты»** комиöдöма. Издательствоён сэкся веськöддысь Сандрик Микол—Н.А.Шахов ыстöма рукописьсö облоноö и «Областное Управление издательским делом Коми автономной области» бланок вылö гижöма сэтчö шыасяна письмö, корам пö видавны тайö рукописьсö Научно-Методическöй Бюроын, политпросвет секцияын, да индыны, кымын экземпляр сэсся босьтас книгасö облоноыс. Таöдз рукописьсö лыддöма нин да лöсьöдышталöма Öньö Агни: «Öти пöв лыдди — А.Суханова». Облоноас рукописьсö видавны се-

төмаось А.А.Чеусов—Габё Педёр Ёльёксан пи Ёльёксеи нималы. Сійё, облонолөн научно-методическёй советса зырянизация секцияса член, гижёма тайё секцияса «Председатель ёртлы» (нимнас абу шуёма) чорыд рецензия-отзыв. Омёля пё вуджодёма, абу стёча и с.в. Анна Николаевналы, гөгөрвоана, татшом доныд абу кажитчёма. И гижё:

«Тодомысь, редакцион. лосьёдёмъяс колёны, тайё өд съод гижод (черновик). Гижёма менамсё усъласьёмөн, прост пораясё.

...Сэсса ог тёд, А.А. лючки-ё лыддис гижодсё. Ме тай ог эскы-а. Ёти рытён лыддыны Коваленколысь нигасё, киён гижом коми гижод **менсьым** (рака моз ветлодлёма; мукёдлатыс ачым ог вермы лыддыны другсё, мытшасъла), вуджодны коми кыв выло дзонь лист бок (шуё: вуджоді пё ёти лист бок ачым; эз эськё миянлы сійёс петкодлы да), сэтшом жё, кыз арся няйт туйод ёти рытпомён ветлыны подён Куломдинөдз».

А медся интереснойыс тайё киён гижом уна сё лист бок пиас — аслас Анна Чеусовалён кывбуръясыс. Кодёскё тыр нимён кырымалёма, кодкё улё «А-а» пунктёма. Эм ыджыд гижодъяс («Школа колё» кывбурын матё 110 визь!), эм и ичотикъяс. Коми нывбабаёс югыдлань чуксалысь, велодчыны тшөктысь кывбуръяс — «Торкысьыс тай уна», «Велодчы, коми ань!» Со «гөрд галстука» посныдик челядьёс аддзё:

Збыля зэв мунёны,
Визьяс оз торкны.
Лосьыда сьылёны
Бур сьыланкывъяс.

Сьылё жё, донаяс,
Ёзийодё сьолёмъяс
Бокын на сулалысь
Посни-том йёзлысь!

Эмось и отувъя зиль уджё челядьёс ыззьёдысь гижодъяс:

Ёдйё, ёдйё, Дарья, Марья!
Тэджык, тэджык, муса пи!..
Аддзад, енэжодыс ветло
Пемыд кымөр — повзьодчысь.
Тэрмась, Васюк! Куртышт зіля!..
Турун чегё — коссьыс-кос.
Киад медым куран пуыд
Ветло-ворсё чолнок моз.

А.Н.Чеусовалён пёшти став уджыс челядьлы выло: ворсан-торъяс, мойдъяс, кывбуръяс. Налы да на йылысь. Весиг ворсёгөн пудъясянъяс (кодлы кутасъны, а кодлы пышъявны) лосьёдлёма. Со, шуам, ёти: «Ёдокин-мөдокин, киллян-калян, тодө-видзё, канё-шорё, эзысь-кизьё, зурс-вирс-ворс». Мукөд воас лэдзёны Москваын да Сыктывкарын Чеусоваён комиодом куим небөгөдз.

«Коми аньлы — Йоль М-лы»

Тима Веньлён 1928 вося воддза томас, «Муртёса и муртөстөм лыддьогъясас», эм «Көнкё, веж турун пөвс...» кывбур (ёні нимсё

кодлы кыдзи абу дыш, сідзи и вежлалёны: «пөвст», «пөвстын» да с.в.). Помас пуктöма: «1917. Украинаын», а юрним улас — «Бурсиа коми аньлы — Йоль М-лы». Некутшöм сёрни абу: дерт, сиöма гижöдсö Мария Ивановна Йольлы (1898—1975). А тайö аньыс — нöшта öти коми легенда.



Бурсиöма кö Йольлы, сідзкö нылыс 1917 воын нин вöлöма псевдонима. Стöчджыка кö, партийнöй кличкаа, сійö пö сэсся лои менам мöд овöн. А збыль вылас öд тайö — Межадорын чужöм-быдмöм Маша Безносова. М.Йольöс сэсся шуласны эсеркаöн. (Сійö казтылö и Сыктывдін уоноса инструктор А.П.Йольöс жö, воча воксö.)

Но вот мый колö тöдмавны. Кор 1971 воын нин Г.И.Торлопов аддзас Тульскöй обласътса Венев карысь Мария Ивановнасö да кутас письмöасьны, корас казтывны В.Савинöс да В.Чисталёвöс, вочакывъяс лоö татшöмтор:

«Ме тöдмаси Вениамин Тимофеевич Чисталёвкöд 1919—1920 воясö. Жаль, ськöд менам йитöдъяс вöліны эз кузьöсь...» Мый артмö? 1917 воö нин «бурсиа» и — «тöдмаси 1919—1920 воясö»! Быттöкö оз лöсяв. М.И.Йоль мыйкö сорис-вунöдіс? Öд 1971 воад сылы век жö вöлі 73 арöс нин. Öдвакö. Гашкö, В.Чисталёв да М.Безносова аддзысьлывлісны кутшöмкö öтувъя делö кузя сыöдз на, кор Вениамин-учительлы лои пасьтавны салдат шынельсö? Кöть сэки Маша вöлі зэв на томиникöн. Мöдарсянь кö, но и мый! Öд вöлöма ёна сюсь, визув, писькöс нывкаöн, да и нэмсö сэсся кольöма сэтшöмöн. 1917 воас со Тима Вень сійöс тöдö Йольöн нин, а тайö **партийнöй** кличка пö. Мед кöть и «эсеркалöн». И нöшта, ме чайта, найö вермисны тöдны öта-мöдсö (либö сöмын Чисталёв — Йольсö) аддзысьлытöг на, кывсьысь делöяс да удж кузя. Тайö, гашкö, медся лöсялана гипотеза, но эскöдана документ ли мый ли абу. Колöкö, коркö мыйкö сюрас-воссяс на...

Мария Йоль нимыс кöні сöмын оз паныдасьлы! Да пöшти быдлаын — муртса дзирдыштöмöн, зэв скупа, пырмунігмоз. Интереснöй, дзик быдсяма виччысьтöм делöын. Кыдзкö важöнкöд нин ме мöвпыштлі торйöн гижны М.И.Йоль йылысь. Шыаси парт-архивö. Сэні дыр нин уджалысь да пöшти дзоньнас архивсö тöдысь ёрт шуö, сылөн пö личнöй делö ни нинöм абу. Гашкö, листалан пö обком бюролысь протоколъяссö да гижан Йольыдлы сетöм выговоръяс, сійöс чöвтöм-вöтлöмъяс серти. Сэтшöмторйыд тырмö,— нюмдіс... Дерт, и выговорад быд строка (дай строка костыс) мыйкö да висьталö жö, но видлы листавны гöра мында протоколсö!

Ог куж шуны, кöні велöдчылöма, а вот уджалан туйыс Мария Ивановналөн вöсьöма 1917 воын. Сійö лоöма Кöрткерöсса вышшöй начальнöй училищөын велöдысьöн. Сэсся сылөн олöмыс, торйöн нин том кадас, пыр йитчöма коми литературакöд,

театркөд, дзоньнас культуракөд, чужан му радейтана уджкөд.

Мый меным сюрис төдмавын? Мый өкмис-чукөрмис? Зэв на этша. И вель уна нин, мөдарсянь кө. Тайо инө вошйивтөм аныыс то өтилаын, то мөдлаын, уналаын сөмын төлысь-мөдөн кутчысьо.

Йоль нырщикало Коми муса нывбабаяслөн движениеын, веськөдлө РКП(б) обкомса женотделөн. Сийо уджало Коми комиссияын («отсаси»). Партия уком буретш сылы тшөктө лөсьодны-восьтыны уоноас нацментяслысь юкөдув, коді водзё лоас литературно-издательскөйөн*. М.И.Йольос корлоны ли мөдөдлоны Югдинө, сэки Северо-Двинскөй губерняса юркарө, медым губерняс татшөм жө юкөдув лөсьөдіс. Мария Ивановна уджало издательствоас быдтор вылын, тшөтш и вуджөдчө. Со 1921 вося өти удж: «Нывбабаяс, тиянлы шуам ми...» Вөлөмкө, тайо Николай Бухаринлөн «Работница, к тебе наше слово» брошюра. Эз-ө и сийо сэсса коркө ло мыж туйо пуктанторйөн? Оти пөраө найо, Йоль да Оньо Агни, редакторъяснас, тыдалө, сөмын кыкөн и кольласны (письмөясас норасьоны, некод пө абу да уджыс оз мун).

М.Йоль — артистка, коми рыгыяс нуодысь. 1921 вося апрельын А.Суханова гижө В.Чисталёвы: «Коми рыт коли лөсьыда эськө. Йөз зэв уна вөлі... «Варышыд» зэв ёна быдөнлы сьөлөм вылас воёма». «Варышыс» — Тима Веньлөн «Төв йыв варыш», а коми рыгыяс сийос лыддьо Йоль. Сийо жө вося майнас Суханова бара гижө помөсдинса колиплы Йоль йылысь: «Адатө сийо ворсис, зэв лөсьыда» (тыдалө, Тима Веньлөн пьесаысь Ада персонажыс).

Апрель 20 лунө ачыс Мария Ивановна юөртө Тима Веньлы: «Со өд, тайкө вунөда. Коми рыт артмис бура... Ме висьталі «Лым вылын» да «Варыш». Ог төд, кутшөма артмис, йөзыс тай шуоны, лөсьыда пө-а. Откымынъяс тшөктисны поздравитны тэнö». («Лым вылын» — Тима Веньлөн «Лым вылын йөктөны нывъяс» кывбур.)

И друг — Мария Ивановна бөр көрткерөсса учительница. Вөтлісны кутшөмкө «мыжысь», «политическөй өшыбкаысь»? Абу төдса. Но книга лэдзысьяс оз воштыны сийос син увсыныс. Письмөясөн, М.Лебедев пыр, кодкө сьөрысь ысталөны удж-заданиеяс.

1921 вося февральын Оньо Агни гижө карсянь Көрткерөсö Юсьлы. Оз нин медводдзаысь, сы вөсна мый корсьо школьнөй литература лэдзысь зэв колана мөд мортөс:

«Пыгди пуктана Михаил Николаевич!

Косья, медым ті, Мария Ивановна Йоль отсөгөн, вуджөдінныг коми кыв вылө гоз-мөд кывбур. Шогмана кывбуръясыс сьлөн школаас эмось, но найо роч кыв вылынось. Мария Ивановна медым видлас вуджөдны мойгыяс и ичөт челядьлы сцена вылө пуктанторъяс да ыстас татчө, Усть-Сыольскө. Медым челядьыскөд и уджалас: найо асьныс коми йөзлысь шусьөгторьяссь вайөдасны».

Мыйла М.Йоль, уездса юркарын төдчана-петкөдчана уджъяс вылын нин вөвлөм морт, йөзсө нуөдны кужысь, зэв сюсь нывбаба, бөр лоёма сиктын? Мыйла «шогмана кывбуръясыс **сьлөн**

* Коми книга лэдзан удж нуөданинсö шулөмаось уна ног и сөмын 1921 вося гожомын лоө аслас нимыс. 1921 вося майнас Оньо Агни гижө Тима Веньлы: «Онi ещö мияналысь издательствотө реорганизуйтöны да вөчöны Государственной издательствоö». Татчө содтам М.Йольлысь кывъяссь. 1921 воас пö «август төлысьö РКП(б) обком шуис лөсьөдны Коми обласьтын книжнөй издательство. Веськөдлыны индісны менö. И 1922 вося январөдз лои веськөдлыны тайо уджнас».

школаас»? Мыйла Ёньо Агни шыасьё Юсь-Лебедев пыр, а оз веськыда? Вермас лоны, тайё вöлі буретш М.Йольёс «эсералан» кад да вöтлöмась удж вывсьыс, лоöма бöр мунны сиктса школаё. Но тайё торъя туялöм да сёрни.

1922 воö воссьö Коми му туялысь котыр (ОИКК), М.Йоль — сійöс котыртысьяс лыдын. Петроградса университетын велöдчигас каникулъяс дырйи пö пыр уджалі, тшöтш газетын Ф.Чумбаров-Лучинскийкöд да В.Савинкöд. Коми газет-журналкöд сійö оз торйöдчыв. Öтилаын Кос Кабыр—И.Худяев йылысь шуö, прозаён пö сылö. Тадз жö поэö шуны ас йывсьыс. М.Йоль-публицист ясыд, мича кывъя, сійö сылөн мавтана и сылана, дзирдалана. Тима Веньлы письмöсö 1921 воын гижö-панö тадз:

«Вигза олан, сёлöмшöр сёлöм!

Бысcөн нин гажöй быри. Гижалöмыд юöръяс мукöдлы, а менö тай вунöдöмыд; ме шогси да шогси, да мый сэсса керан? Лои пуксьыны да войдöр аслым гижны. Окота öг сёлöмсянь мича гижöдтö лыдгъыны». Тöд вылас кутö Тима Веньлысь виччысяна вочакыв — мича гижöдсö. А тöд вылад жö кутны кö Веня-салдатлысь 1917 вося бурсиймсö, то поэö шуны: налөн йитöдъяс вёлöмась шоньдсьыс-шоньдöсь.

1971 воö — сы дыра мысти! — Мария Ивановна дженьыдика да посниторйöдз стöча сетö Тима Веньлысь портретсö. Ме пö «зэв бура сійöс помнита да быттö öнi на син водзын, кутшöм сійö вöлі ылö кольöм воясас. Шöркöдь тушаа, косіник, рудов пинжака. Юрсиыс небыдик, рудоват, неыджыд ус, сылысь помъяссö частö курччаліс. Чужöм вылас пыр неуна кельыд. Зэв вежавидзысь, лöнь, рам, быттö яндысьысь-родысь, этша сёрниа». Мыйöн абу колана содтöд мед кöть сё фотопортрет дiнö! Тайö дженьыдик гижöда портретыс веськыда ловзьöдö снимокъяссö.

Йоль, поэö шуны, дружитлöма и Нёбдiнса Витторкöд. Найö зэв на и ёртасьлöмась. «1923—1925 воясса гожöмъясö, кор ме воывлі Ленинградысь каникул ылö, пыр уджалі. Либö партия обкомлөн агитпропотделын, либö В.А.Савин дорын, газет редакцияын». Водзö нетшкыштам Мария Ивановналөн кадсö зэв стöча индалöм казтылöмысь: «Виктор Алексеевич Савинкöд ме тöдмаси 1919 вося гожöмын... Савин ёрт меным пыр жö воис сёлöм ылö, медводз аслас бурлунөн да вежавидзöмөн... Аддзысьлі ськöд удж вылын, быдсяма чукöртчылöмъяс дырйи, тшöтш и кор матысса ёртъяскöд. Воывліс Савин ме ордö, гор-тöдз... Ме дорö пыравлігөн быттö яндысис миянысь, кöть эськö мам да вок ёна пыдди пуктісны сійöс, лыддисны сылысь гижöдъяссö... Бöръяысьсö сійöс аддзылі 1932 вося январын».

Шуи нин, М.И.Йоль мукöдлаас уджалö тöлысь-мöдөн. Дыр-джыксö оз сетны, оз лöсяв кодлыкö асьсö кутан сямнас. Университетсö помалöма, тыдалö, юристөн. Тадзи шуа сы серти, мый öти кадö недыр уджыштöма Кардорын. Ыстылöмась ли корлöмась, тыдалö, кутшöмкö «разбирательство» ылö. Сэтчöс ёртъяслы коми аныд ёна воас сёлöм выланьыс. Мöдасны корны дзикöдз вуджны на дiнö. Йоль быттöкö сöгласитчылас и кутас вöйысьны. Шуа тайöс Коми обком бюролөн öти протокол серти. Сэні шуöма дженьыда и ясыда: «отказать».

Г.И.Торлопов висьтавліс (буракö, и гижліс?), Йольыдкöд пö ме тöдмаси 1931 вося майын, кор ми, айкатыласа профтехшко-

лаын велөдчысь нель зон, мунім практика вылө ношульса учлес-промхозö. Миянös пö примитіс тайö велөдчан предприятияс директорыс, Мария Ивановна Йоль. Юктөдіс чайөн, сетіс мый коланаыс туйын да ыстіс водзö, тракторной базаö. Мыйла нö нин татшöминас нывбабасö индöмны-ыстöмны?! Медым мездысьны? Но и сэтчö мортыд абу дыр кeжлö сибдöма.

1931 во... А тöд вылын кутам, мый Йоль ачыс гижö 1971 воö, Коми автономиялы нэм джын тырöм водзын, Савинтö пö медбörъяысь аддзылі 1932 вося январын. Стöч öд сідз. Көнi да мыйла аддзысьöмаöсь важ тöдсаяс? Виль во пуксян медводдза лунъясас, обласътса XII партконференция вылын. Архивын менам киö веськавліс снимок (бöрын казялі, мый сійö эм и 1987 воö лэдзöм «Очерки истории Коми областной партийной организации КПСС» книгаын). Пукалöны да сулалöны квайтöн, партконференция вылас Чилимдін районысь воём делегация. Снимайтчöмаöсь 1932 вося январь 2 лунö. Лыддöдлöма, кодi снимок вылас. Квайт лыдас — М.И.Йоль, «председатель РИК»! (РИК-ыс — райисполком.) Дивö дай сöмын! Дыр-ö нö предалöма? Сійö жö 1932 воас, сійö жö январь тöлысяс (?!) — «освободить». Та бöрын сэсся ме некытысь нинöм Мария Ивановна йылысь эг на аддзыв. Гашкö, РИК-са предалöмыд лои Комиын медбörъя уджөн...

Пöрысьдырся казътылöмас нин шуö, 1926—1927 воясö пö ме «веськöдлі партия обкомлөн печать подотделөн». Сэки Мария Ивановна ёнджыка на матыстчö коми гижысьяскöд, КАПП-кöд, газет-журналъяскöд. «Ордымысь» лыдди сёлөн кырымпаса куим тöдчана гижöд (сійö кадся уна гижöд эм и кырымпастöмыс, тыдалö, тшöтш и Йольлөн). На лыдын — литературной обзор, шусьö «Мый сетö «Ордым». Авторыс видлалö журналлысь медводдза квайт номерсö, торйөн донъялö сэнi йöзöдöм художествоа, «мича гижöдъяссö».

Журналъяскöд М.И.Йольлөн йитöдыс, кызди и быдтор, тшöтш шензьöдана. Мукöдлаас — но бöрд көть серав. 1927 воö сійö «Ордымын», сизимöд номерас, петкöдчö редколлегияса членөн. Но... нач öти номерын! Көкъямысöдсьыс бөр нин вошöма. Кыдзкö дырджык кутчысьöма «Коми му» журналын отв. редакторөн — быдса дас номер кырымалöма (1927 вося 12-öдсянь да 1928 вося öтувтöм 9—10-öдöдз).

Мария Йоль мунöма первой, тыдалö, Москваö. Код дінö, кутшöм удж вылö,— ме нинöм эг кывлы ни эг лыддыв. А кор да мыйла веськалöма Тула обласътса буретш Венев карас, бара жö абу тöдса. Гашкö, уджаліс на сэнi, гашкö, кодкö ордö муніс пöрысьö-нэмö. Сэнi и кулöма, чужан мусянныс ылын. Жаль...

Лева Анна

Анна Андреевна Заболоцкая (1901—1963), нывдырся овыс Морозова. «Литературной» Межадорысь бара жö, Кычаншор грездысь петöм ныв. Кор менам син медводдзаысь крукасис тайö нимас да босытчи корсьысьны, чайтi, öдвакö нин мыйкö сюрас. Öд 1930 воясö на пö пыр кeжлö мортыс мунöма Москваö да важөн абу ловъя. Но корсьысян кө тай, мыйкö да мыйкö вочасөн воссъышталö.

Вөлөмкө, Лева Анна (ыджыд Лева рёдысь) — ёна нимаулысь Морозов вок сикаслы зэв матысса морт. А таянь «йоктынытö» лои ёна кокниджык нин. Аддзысис Сыктывкарын Лева Саня, кодöс важөн тöда, но ог тайö нимнас. Йитисны Москвакöд, а сысянь — водзö. Комиö Москвасянь кутшöмкö могөн волöма Анна Андреевналөн двоюроднöй племянникыс, учёной Борис Николаевич Морозов. Сетöмаöсь менсьым адрес, телефон. Воліс гортö, лун джын пукалім-варгим. Но медся нин тöдчанаён лои Лева Анналөн ичöтджык ныв Эльвина Михайловна Журавлёвакöд письмöасьöм (ыджыдджыкыс, Капитолина, 1994 воö кулöма). Эм ме ордын Эльвинаыслөн кык письмö. Сöмын на серти весиг, позьö уна гижны мам йывсьыс: гашкö, коркö мöдысь...



Öні — косіника, котөрөн-рöдтöмөн.

Сыктывса сиктьясысь челядь, кодъясöс көсйисны посни школаяс бöрын велöдны водзö, лэччывлісны карö. Коді вöлөн, коді подөн, кодöскö кылöдöмаöсь и пыжөн. А межадорса Лева Аннуш «катöма» паныдыс, Ношульö, медым пырны сэтчöс высшöй начальнöй училищеö. Татшöм училищеыс, дерт, эм и уездса юркарын, весиг вель ёна нималысь вöлöма XX нэм заводитчигас, но сэнi велöдöмаöсь сöмын зонкаясöс. Ношуляс Аннуш (тадзи шулöмаöсь гортсаясыс) велöдчöма 1914—1918 воясö. Карас пырöма учительскöй семинарияö (куим вося педагогическöй курсьяс). Но велöдчöма сöмын кык во: вуджöдöмаöсь обласьтса совпартшколаö коймöд во вылас.

Семинарияс сэки велöдöма В.А.Молодцов. Ыпъялысь пöсь сьölöма морт, сійö абу лöньöма сöмын программа серти велöдöм вылын (программаыс, тöдöмысь, вöлі аслас жö эськö). 1923 воö коми литератураын уджалысьяслөн обласьтса медводдза сөвещание вылын Илля Вась висьталö, а сэсся йöзöдö статьяөн «Парма ёль» журналын мöд номерас: «В.А.Молодцов жö карса семинарияын котыртöма Коми гижысь чукöр. Сэтысь петісны Вась Педöр, Н.П.Попов, А.А.Заболоцкая, И.С.Худяев, П.В.Уродов, унаён на мукöд».

Ог куж стöча шуны, кор Лева Анна—А.Морозова лоöма Заболоцкаяён, но сійö — томиник да зэв мичаник. Вöлöма гожöм, каникул. Анна гортас, көнкö, чарлаён вундöма, му вылын уджалöма. И друг налөн öшинь улö сувтöма пара вöла кутшöмкö коляска. Локтысьыс висьтасьöма М.М.Заболоцкийён, корасьны пö вои. Удж вывсьыс локтас и невестапуыс, абу зэв сöстöм дöра сарапана. Öгаш мамыс сылы паныд уськöдчас.

— Тэнö коравны öд локтісны, Аннуш. Мун öдйö вежсьы.

— Нинöм, мамö, кола кө, и татшöмнас шогма.

Жöника-невесталөн, вöлөмкö, важөн сёрнитчöма. Сытöг эськö карсянь Межадорöдз пара вöлөн эз лок. Ёна жалитöмаöсь Лева рёдыс и став кычаншорсаыс Аннушöс: мичаник-томиник пö, а

татшом пöрысь сайö петö. Пöрысьон кажитчöма налы Заболоцкийыд, дöвеч пö, намернö. А збыль вылас абу нин и сэтшöм ёна пöрысь, кöкъямыс арöсöн ыджыд вöлöма Морозовасьыс.

Учительскöй семинариясьыс литкружоксаясöс Сандрö Васьö нуöдывлöма Коми комиссияыслöн заседанияс вылö. А.Заболоцкая — меся визувъяс письыс. Ворслывлöма сийö и карса нардомын, Нёбдинса Витторлөн спектаклясын. Москва ле-сотехнической институтыс доцент А.В.Морозовлөн письмöйсь: «1920 воясö ме олі Сыктывкарын А.А.Заболоцкая (Морозова) ордын,— сийö меным тетя, менам мамлөн соч,— ме пыр ветлöдлі сыкöд рытнас народнöй домö спектакляс вылö. Сэні найö ворсисны». Водзö Александр Викторович гижö, менам тетя пö медбура сьыліс Савинлысь сьыланкывъяссö.

1920—1922. Анна Заболоцкая вöлöма уездса литературно-издательскöй юкöдулын да (1921 вося августсяныс) издательствоын. 1922—1924 вояс кежлö, гөгөрвоана, верöсыс вуджöдлöма облвоенкоматас «кокни удж вылö». Но Анна Андреевна сэтысь век жö бөр пышйöма, мöдысь воöма коми книга дінö да вит во чöж, 1929-öдз, вöлöма издательствоас корректорöн, редакторлы отсасысьон, кывкутысь редакторöн. Помалöма журналистика Ставсоюзса коммунистической институт. Студенталигас велöдöма коми кыв да литература тайö жö институтас да ГИТИС—Станиславский нима театральнöй институтын. Журналистика институт бöрас куим во уджалöма ВКП(б) ЦК-лөн Партиздатын Коми секцияса редакторöн.

А сэсса бара Сыктывкар, кор тайö секциясö тупкöмаöсь.

1934—1935. Стöч во чöж — «Вöрлэдзысь» газет редакцияын партотделөн веськöдлысь, редакторöс вежысь. Анна Андреевна заводитö вöзйысьны удж вывсьыс, корö лэдзны Комиысь. Мыйла? Ме чайта, семья лöсьöдöм могысь. Оз лэдзны, индöны веськöдлыны Коми госиздатöн. Тайö — издательствоö сылөн коймöдысь воöм. Завалö 1935 вося ноябрьсн 1936 вося августöдз. Сэки, тыдалö, лэдзöмаöсь али мырдөн мунöма.

1937 вося августсян А.Заболоцкая веськöдлö «Лесная промышленность» газетын партотделөн, кык во мысти тайö жö газетас — кывкутысь редакторöс вежысь, сэсса «Лесная промышленность» журналлөн редакцияөн веськöдлысь, сылысь уджсö ладмöдысь-нуöдысь (зав. редакцией). Бöрынджык, тшук кувтöдзыс (öти лун абу вöлöма уджтöг пенсия вылын), 22 во чöж — СССР-са Минлеспромлөн зэв ыджыд научно-технической библиотека-са директор...

Анна Андреевналөн верöсыс, кыкнан нылыслөн бать, М.М.Заболоцкий (1893—1931), вöлöма сыктывкарса, коми. Военнöй, маршал Тухачевскийлөн кырымпаса грамотаөн пасйöм морт, уджалöма облвоенкоматын. Ыстöмаöсь Вöлöгдаö кывкутанаджык удж вылö, да сэні виччысьтöг мыйыськö кулöма ёна томөн. Бöрынджык Лева Анна Москваас и збыльысь öтүвтчас важ тöдсаыскöд, коми врач, дöвеч И.М.Жижевкöд. Оласны 20 саяс во. Куйлöны пö орчöн Донскöй шойна вылын. Но интереснö: мунас Москваас да стöч во кежлö дзикöдз вошлö, ни анкетаясас, ни некöні кыв абу август 1936—август 1937 воясса кад йывсьыс.

А.А.Заболоцкая нэмсö гижöма. Со арлыдаөн нин вöчöм öти ыджыд научнöй удж: «Лесная промышленность дореволюционной

России». Эмось мукӧдъяс. Мый гижис комиӧн, вуджӧдіс-дасьтіс коми челядьлы, школалы да коми театрлы, абу тӧдмалӧмачукӧртӧма. Но ӧти пример. 1927 воӧ петӧ кутшӧмкӧ Ю.Юрьинлӧн 3 действеа «Сӧветскӧй чӧрт» комедия, комиӧдӧмаӧсь сійӧс А.Заболоцкая, И.Изъюров да А.Морозов. Тані вӧзйысьӧ сёрни и сы йылысь, кыдзи Лева Анна, сәки издательствоӧн веськӧдлысьяс пиысь ӧти нин, тӧждысьӧма колана кадръяс дасьтӧм вӧсна.

Доцент Александр Морозовыс, водзын гаравлӧм вок сикасысь, 1920 вояс помас издательствоса, газет редакцияса да типографияса комсомолецъяслӧн нырщик, «Коми комсомол» газет восьтысьяс лыдысь, сэтчӧ уна гижысь. Коркӧ лоас наукасса кандидатӧн, Москваса лесотехнической институтын профессорӧн. Иван Изъюров йылысь висътавны оз ков — нәмсӧ гижис да кодӧскӧ ли мыйкӧ редактируйтіс. Но ӧд 1927 воас тайӧ кык зонмыслы вӧлі 17 арӧсӧн. Тӧрытъя школьникъяс, муртса помалӧмаӧсь Сыктывдін карса мӧд тшупӧда школа. Кутшӧм найӧ вуджӧдчысьяс! А вот Лева Анна абу полӧма босътны тӧлысь-мӧд сайын на ӧти классын велӧдчысь кык другӧс. И.В.Изъюровлӧн казътылӧмысь: «Ме велӧдчи лыддьыны корректура, котралі типографияӧ... Корректураястӧ лыддигӧн ме сюся видзӧді, кыдзи гижӧны коми гижысьяс. Позьӧ шуны — велӧдчи... Ӑти книга коми кыв вылӧ вуджӧдны сетісны и меным». А школа бӧрас ӧд Ваньӧ Изъюров воӧма чужан Позтыкерӧсас да нач абу тӧдӧма, кытчӧ юрсӧ сюйны. Школаын пӧ «тӧдмӧдісны вузасян да банкын уджалан бухгалтерияӧн. Практика, лун-мӧд вӧлі банкын. Ещӧ ыстылісны сиктса кооперативъясӧ. Ачым ме тӧвся каникул лунъясӧ Позтыкерӧсса кооперативын жӧ бергалышті».

Вермис лоны финансист И.Изъюров. Вермис вошны, не чужны коми гижысь Изъюр Иван. Но сійӧс со веськӧдӧмаӧсь мӧд, колана туй вылӧ. Кыскӧма сиктсьыс да медводдза велӧдысьнас тайӧ туй вылас, тайӧ школаас вӧлӧма шань коми ань Лева Анна.



Валерий МАРТЫНОВ,
филология наукаысса кандидат

Уналаті дзугöма

2005 вося «Войвыв кодзув» журналлөн коймöд номерын А.Панюков йöзöдіс «Яг-Морт» предание гижысьыс (В.М.) — М.И.Михайлов» статья. Сійö куимысь кымын вайöдö Истоминлысь татшöм кывъяс: «...со всеми идиотизмами туземного языка». «Идиотизмами» кывсö вежö «идиотской» (йöйсяма) кывйöн да та выlö мыджсьöмөн содтö, мый коми морт эз вермы асьыс коми кывсö тадзи омöльтны. Но öд тайö кывнас Истомин вöдитчö «идиома» вежöртасын. И кывйыс тайö лоö тані лингвистическöй терминöн, и сы йылысь роч словарын вайöдсьö татшöм гөгөрвоöдöм: «Нерасчлененный оборот речи, присущий только данному языку, значение которого не совпадает со значением составляющих его слов, взятых в отдельности».

Статьяс эмöсь и мукöд лöсявтöмторъяс. Сідз, Панюков гижö: «Михаил Истомин, коми ай-мамлөн, Изъваын чужлöм морт, кöть и роч сёрниа (роч морт — А.П.), эз эськö вермы омöльтны чужан кывсö». Тайö шуöмсьыс оз тыдав, роч али коми Михаил Истоминьс. Öти боксянь кö — коми ай-мамлөн пи, а мöд боксянь — роч морт.

Некöд на пиысь, кодъяс выlö ыстысьö А.Панюков, эз гижлы, мый тайö преданиеыслысь сюжетсö йöзöдіс М.И.Михайлов. А вот Истоминлөн медводдза биографыс, М.Сибирцев:

«Михаил Фёдорович Истомин. Некролог» (йöзöдöма 1864 вося «Архангельские губернские ведомости» газетлөн 20—21 номеръясын) гижöдын стöча индö, мый «Яг-морт» предание медводдза йöзöдысьнас вöлі М.Ф.Истомин.

Панюков эськö гаралö жö тайö некролог йывсьыс, но мый збыль вылас Истомин йöзöдіс «Яг-Мортсö», шуö подулавтöмөн — и пом. Водзö сійö пасйö, миян кадся фольклорист Ю.Г.Рочев пö сідз жö лыддьö, мый «Яг-Мортсö» йöзöдысьыс — М.И.Михайлов. Но Рочев гижліс дзик мöд ног. «Курастовские чтения» коймöд томын, 59 лист бокын, сійö пасйö: «Но прежде всего ему, безусловно, была известна публикация предания «Яг-Морт» М.Ф.Истоминым в «Вологодских губернских ведомостях» за 1848 год». Сідзкö, М.Сибирцев да Ю.Г.Рочев воöны öти кывйö. А.Панюковкöд сöгласитчыны менам сідз жö некутшöм подув абу.



Войнадырся казтылөмъясысь

Кымын унджык кад кольö Ыджыд Вермөмсянь, сымын этшаджыкөн кольöны ловйөн ветеранъяс. А кымынөн эз воны тайö вир кисьтана тыш вывсьыс, кымынөн öнөдз на лыддьыссьöны вошöмаясөн. Ми нинöм огö тöдö на йылысь, да, гашкö, некор нин огö и тöдмалö...

Менам челядьдырöй коли нейджыд грездын. Казытылөмъясöй, дерт, зэв веркөсаясь — 1941 воын меным вöлi сöмын на нель арös. Но рöдвуж да тöдсаяс отсалiсны стöчмöдны кутшöмсюрö лоöмторъяс. Мыйяскö лои корсьысьöма-тöдмалöма архивъясысь. Сийö кад йывсьыс да Ипат грездса войтырсö казытылөм могысь и панi гижöдös.

Кык грезд — Ипат да Кушшор — сулалiсны паныдөн Печора öтар-мöдар берегъяс вылын. Кыкнан грездыс пырисны «1 мая» колхозö, кыкнанас — öкмыс керкаөн.

Ми öти вевт улын олiм нельöн: пöль, пöч, воча вокöй, Генрих, да ме. А 1938 восянь миянын нöшта патеруйтiс школаса велöдысь Высоких Василий Александрович.

Сийö кадсьыс медся бур казытылөмөн кольöмны колхозса войтырлөн гажöдчöмъяс. 1940 во помын, удж серти кывкöртöдъяс вöчöм бöрын, чукöртчисны школаын — сэнi, дерт, вöлины медся ыджыд жыръяс. Партаясö петкöдалiсны, зал шöрас лöсьöдiсны сёян-юан тыра пызанъяс. Фарфор тасьтiясын — вый! Ыджыд торъясөн... Сийö кадö сывдöм выйнад сöмын пöжас мавтлiсны, а танi — сёй, мыйта колö. Та понда, гашкö, мукöд сёянсö ог и помнит.

Пажын кежлö войтыр чукöртчисны, гажаа сёрнитöмөн пуксялiсны да пöттöдзыс сёйисны-юисны. Сэсся зонъяс петкöдiсны пызанъясö, а лабичьясö сувтöдалiсны стен бокö. Ставөн мичаа вöччöмны-пасьтасьöмны: нывбабаяс — шöвк платтьöаöсь, ковтааöсь да туплиясаöсь. Зонъяс — ной костюмаöсь да сапöгаöсь, олöмаджык нывбабаяс — шöвк чышъянаöсь да мича водздöрааöсь. Но торъя вöччöмаөн меным кажитчис Груня, кушшорса том нывбаба. Сылөн мича да кузь юрсиыс гыалiс-лэччис пидзöсöдзыс. Пöчлысь вöччан паськөмсö ог помнит, ачым тай прöшви воротника виж платтьöа вöлi-а.

Ныв-зон, кытшö сувтöмөн, сьылiсны да йöктiсны. Гораа котшкöдчисны каблукъяснаныс. Параөн йöктöмыд сэки эз вöv модаын, но öтчукöрын — быдсямаыс. Арлыдаджык йöз пукалiсны да видзöдiсны, лöсялö-ö йöктöмыс том войтырлөн уджачлунлы. Пöчкöд дырсö эгö пукалöй, мунiм гортö, а гажыс кыссис водзö.

Ипатын олiсны Удораысь воём куим семья: Михаил Абрисимович да Екатерина Григорьевна Селивановъяс (менапöль-

пöчöй), Яков Гаврилович да Дарья Кондратьевна Афанасьевъяс, тшöтш и налөн ыджыдджык пиыс, Николай, Анастасия гöтырыскöд. Гажöдчигъясö найö пырджык чукöртчылісны öтлаö: нимлунъяс да кутшöмсюрö вичко праздникяс пасйылісны (шуам, Рöштво либö Ыджыд лун). Пукалісны векджык Афанасьевъяс ордын, сы вöсна мый налөн вöлі патефон да уна-уна пластинка. Сёйöм-юём бöрын (кодзытöдзыс некод эз юсьыв) сывлісны. Пöльöй ворсіс таллянкаөн, Яков йöктіс. Сэсся кывзылісны С.Лемешевöс, Л.Руслановаöс, Ф.Шаляпинöс. Яков пöльы ёна кажитчыліс Шаляпинлөн «Ноченька». Нöшта помнита И.Юрьевалыс романсъяс, а сідзжö «Катюша», кодöс бура нин тöдісны войнаöдз.

Том йöз чукöртчылісны торйөн, пырджык Николай да Анастасия ордын. Налөн Михаил пиыс ыджыд нин вöлі да. Сідзжö кывзісны пластинкаяс, пашкиасисны, шегъясисны. И некутшöм вина модаын эз вöv. Том йöз пöвстын гаж кыпöдысьнас вöлі велöдыс Василий Александрович: век пельк, мича паськöма, пыр мыйкö выльтор лыддьöма да висьталö. А нöшта сійö сывліс эзв мича баритонөн.

Ясыда помнита войнаöдзса Виль во пасйöм. Тайö вöлі 1941 во. Школаын сувтöдісны ыджыд, пашкыр коз. Мичмöдісны быдсяма чачаяснас... Сэки чачаястö кабалаыс вöчлісны: быдсяма лентаыс, чепъяс. Меным чайтсис, таыс мичаджык козйыс оз и вермы лоны. Зонъяс ветлöдлісны грезд кузя гуга пасьөн да сямöд чумичөн, теш вöчисны йöзыслы. Рытнас чукöртчисны школаö: том йöз гажöдчисны, олöмаяс — видзöдісны. Ставөн шудаöсь. И друг — козйыд пöрис. Кодкö шуис: «Абу бур водзын тайö...»

Дыр виччысьны эз и ковмы.

Юнь 22 лунö юöртісны Германиялөн уськöдчöм йывсьыд. Грездын радио эз вöv, и колхозса председателы, Николай Яковлевич Афанасьевлы, юöртісны телефон пыр.

Но олöмыс мыйтакö кад муніс важ ногыс, повесткаяс эз на воавны.

Татчö колö стöчмöдны: война пансьытöдзыс на Гөрд Армияö Ипатыс босьтлісны нель мортöс: 1939 воын Михаил Эммануилович Хозяиновöс; менсьым дядьöс, Иван Михайлович Селивановöс, да Николай Васильевич Терентьевöс, коді 1941 воын нин лыддьыссис вошöмаөн. 1940 воын босьтісны Семяшкин Алексей Федотовичöс. Сійö дыр жö лыддьыссис вошöмаөн, а сэсся воис кабала, мый ранитчылöма Ленинград бердын, куйлöма госпитальын, сэнi и кувсьöма. Дзёбöмны Пискарёвскöй шойна вылö.

Афанасьевъяслөн (Яков пöльлөн) Усавомын оліс öтка ныв Катерина. Верöсыс муніс война вылö, и Катерина нельнан каганас локтіс бать-мам ордас.

Регыд сьöкыда висьмис Яков пöльным. Водтöдісны сійöс пыжö да нуисны Усавомö. Ва нылыд 40 верст колö кывтны пелыса пыжөн. Став грездыс петаліс колльöдны. Ме сулалі неыджыд гөрд флагөн. Яков пöльлөн висьмöмыс мыйлакö дзугыльтöдіс грездаясöс. Бурсö нем эз виччысьны.

Больничаад вöчасны операция, но, тыдалö, оз отсав. Яков пöль кувсьöма. Пыжөн жö бөр вайисны Ипатö. Мöд лун асывнас

аддзи — керка водзас, верстак вылын куйлө. Матыстчи да со мый медся ёна шензьодіс: тошкыс абу. Сэсся локтісны мужичойяс, вочісны югыд горт, пасьтөдісны куломаос. Кор ставыс лои дась, готырыс да челядыс дыр бөрдісны горт водзас.

Яков пөльлөн пияныс, Николай да Яков, петкөдісны ывла вылас пызан, пуктісны патефон да ворсісны батыслысь радейтана сыланкывьяссө. Ми Александракөд, ыджыджык чойкөд, котөртлім видз вылө дзоридзясла. Афанасьевьяс керка водзө чукөртчис став грездным, воис тшөтш кушпорса рөдвужыс. Мөдөдчисны шойна вылө. Водзас, телегаын, ворсіс патефон, а бөрсяныс нуисны гортсө. Гу вылас крест пыдди пияныс сувтөдісны гөрд флага пу. Татшөм гуалөмсө сэсся некор эг аддзыв.

Ичөт грездлы тайө лои ыджыд воштөм, өд Яков пөльлы сөмын 60 арөс на вөлі...

Коркө кутісны и фронт вылө босьтавыны. Медводдзаөн, батысө дзебөм бөрын, грездысь муніс Яков Яковлевич Афанасьев. Муніс война вылө да бөрсө эз нин лок. Первой лыддыссис вошөмаөн, а сэсся воис кабала — кулома 1942 воын, Ленинград дорын.

Августын колльөдім Кирилл Эммануилович Хозяиновос. Дыр жө лыддыссис вошөмаөн, сэсся төдмалім: куйлөма госпитальын, 1942 воын кувсьөма. Дзебөмаось Тверь обласьт Ржевскөй районса Старый Рукав грездын.

Сентябрын мунісны куимөн: Михаил Ильич Канев, Михаил Николаевич Афанасьев да Гаврил Федотович Семяшкин. Ловьяөн сөмын Семяшкин колис. А кык йывсьыс сідзи нинөм эз и төдмавыны: көні кувсисны, кор?..

Велөдчан кадө нин Василий Александрович Высокихлы, миян велөдысьлы, повестка воис. Сійө муніс Щельябөжө. Меным пөчкөд окота вөлі нөшта өтчыдысь аддзывыны Василий Александровичөс, и ми вуджим Кушпорө да бипур дорын войбыд виччысим пароходсө. Чайтім, сувтласны да аддзылам на велөдысьөс, пөч весиг гөснеч лөсьөдыштліс. Но пароход сөмын тутөстіс миян весьтө воөмөн и муніс водзө. Кывсьыліс, война помассьөм бөрас чужанінас мунөма, удораса Слөбөда сиктө.

Бөрьяөн муніс көр видзысь Егор Терентьевич Хатанзейский да 1942 восянь вошөмаөн жө лыддыссис.

Кушпорысь унаөс жө нуисны. Ловьяөн сөмын өтик и колис — Александр Изьюров.

Кузя-визяөн босьталісны став уджач, дзоньвидза да ён мужичөйсө. Мунысьяс пыравлісны быд керкаө, пукалісны. Ми ордын ворсісны патефонөн. Грездсалы казьтылөм вылө мыйсюрө гижыштлісны пластинка конвертьяс вылас.

Вөлі Ипатын зэв вына морт — Михаил Афанасьев. Менам, челядь вежөрнад чайтөм серти, сійөс некутшөм немеч эськө эз вермы өдөлитны. Пөди, танкөн талялісны либө пушка снарядөн веськыда морөсас лыйисны да сідзөн уськөдісны-а.

Мужичөйяслөн мунөм бөрын олөмыд кусны мөдіс. Шуам, райцентр индөд серти вөр пөрөданінө корөны йөзөс, а ыстыны некодөс. Улыс Андрюшкиноө, матысса лесопунктө, мунісны менам пөльөй, Дина Изьюрова, Матрёна Хатанзейская да кушпорса кык ныв — Глафира Изьюрова да Ульяна Артеева. Найөс бөрийисны колхозлөн өтувья чукөртчөм вылын. Вердөмны, тыдалө, шогманаа жө — пөльөй некор эз элясьлы тшыгыялөм вылө.

А мыйтакӧ кад мысти сы пыдди мӧдӧдісны Митрофан Хозяиновӧс.

Колхозын вӧвъястӧг лои сьӧкыд. Бурджыкъяссӧ босьтіс райвоенкомат, да нель-ӧ-вит сӧмын и коліс. Но и найӧ тӧвбыд уджалісны вӧрын: омӧльтчисны, висисны. А тулыснас ӧд и гӧрны на колӧ. Зӧртӧ эз сетлыны, сідзи турун вылын и олісны. Чужлісны кӧ чаньяс, кӧть кыз, а кыпӧдлісны шоныд кадӧдз, выль турун петтӧдз. И нӧти чань ни вӧв ӧд эз кувсьыв.

1942 воӧ менам олӧмӧ пырисны ыджыд лоӧмторъяс: ӧти-кӧ, тӧвся туйӧд, медбӧръя лунъяснас нин, Ипатӧ воис мам, да эз на ӧтнас, а Светлана чойкӧд. А мӧд-кӧ — батьӧс босьтісны война вылӧ.

Мам-бать олісны Емдінын. Бать, Алексей Николаевич Шергин (1916—1960), вӧлі сэтчӧс педагогическӧй училищын велӧдысьӧн, а сӧсся и директорӧн. Ипатӧ воӧм бӧрын мамӧс индісны начальнӧй шkolaаным веськӧдлысьӧн. Сійӧ кывкутіс пескӧн мӧмӧдӧм да жыръяс дзоньталӧм вӧсна. А нӧшта нуӧдіс грездсаяскӧд идеологическӧй удж. Ӧд велӧдысьяс юрнуӧдӧм улын грездын пасйылісны став сӧветскӧй празниксӧ.

Апрельын фронт вылӧ нуисны колхозса председателӧс, Николай Яковлевич Афанасьевӧс. Грездын колісны пӧрысьяс, нывбабаяс да челядь. Выль председателӧн пуктісны дас ӧкмыс арӧса Ульяна Васильевна Терентьеваӧс. Сійӧ вочасӧн пырӧдчис сьӧкыд уджас. Мед и котырыс эз вӧв ыджыд, но плантӧ быть коліс тыртны. Сӧки ӧд кыз вӧлі: ставсӧ — фронтлы, ставсӧ — победа вылӧ.

Меным пыр кажитчыліс тайӧ шань нылыс. Шӧркоддьӧм тушаа, лӧсьыд мыгӧра, век мичаа пасьтасьліс. Ульяна Васильевна некор некодкӧд эз видчы, удж вылӧ эз вӧтлы. Быдӧн дорӧ кужис колана ногӧн сибӧдчыны.

Ӧтчыд сійӧ локтіс мянӧ да корис пӧльӧс вӧчны колхозлы додь. Но пӧль ыстысис прӧмыс заптан план тыртӧм вылӧ (сӧки сійӧ вӧралысьяс бригадаын вӧлі). Рытывбыд сӧрнитісны, да сӧсся кӧсйысис жӧ: ӧд збыль вылас, сы кындзи некод сӧсся эз куж вӧчнысӧ.

Ульяна Васильевна председателяліс вит во (1942—1947). Война быдыс ӧртасис Мария Хозяиновакӧд (бригадир), Прасковья Хатанзейскаякӧд (тшӧтӧвод), Екатерина Яковлевна Хозяиновакӧд (кукань видзысь) да менам мамкӧд. Тайӧ том анясыс лоины том председателы дай колхозлы дзоньнас мыджӧдӧн.

Грездын Ульяна Васильевнаӧс пыдди пуктісны. Аслас олӧмыс тай сӧмын эз артмы дай эз и вермы артмыны сійӧ сьӧкыд кад-нас. Кувсис водз. Кор ветлывла Щельябӧжӧ, мам гу вылӧ, век матыстчыла и Ульяна Васильевна гу дорӧ...

Январын кывсис, мый усавомса лагерысь пышйӧмны пукалысьяс: кӧсйӧны пӧ лызьӧн воӧдчыны Воркутаӧдз да кыпӧдны сӧні восстание. Миян грезд буретш сулаліс пошта туй вылын, пышйысьяс быть эськӧ Ипатті мунісны. Кутшӧмкӧ лунӧ Усавомысь воис тшӧктӧм: кык лун кезлӧ тупкавны ӧшиньяс, медым грезданым бияс эз тыдавны. Грездсаяс эз кӧсйыны отсавны пышйысьяслы, мӧдарӧ, дасьтысисны сувтны паныд, ковмас кӧ.

Ипатӧ вотӧдз пышйысьяслӧн чукӧр кезас орчча грездӧ, Кушшорӧ. Тайӧс адзыласны лызьӧн келалысь воча вокӧй, Генрих,

Иван Афанасьев ёртыскөд. «Кортөм гөсьтьяс» пырасны Илья Ипатович Канев дорө, кодлы быть ковмас петкөдлыны вөр керкалань туй. (Кушшорсаяс та бөрын дыр на букыша видзөдісны Илья Ипатович вылө.)

НКВД-са уджалысьяс воисны Кушшорө, босьтісны туй индалысьөн Алексей Изъюровөс да кайисны вөр керкаас. Чайтөмны на бурөн сёрнитчыны, но ковмөма ставнысө лыйлыны. Алексей Изъюров пышйысьяслөн пуля улө веськалас. А татшөм лектор-йыс өд вермис лоны и миян грездын.

Пуксис тулыс. Кад гөрны да көдзны. Райцентрсянь тшөктөны паськөдны көдза муяс... «А коді сы мындасө гөрис?» — юалі Мария Эммануиловналысь уна во мысти, кор ветлі Щельябөжө. «Коді гөрис, юасян? — сералө сійө. — Ме и гөри!» Тувсов уджъяс вылө петавлісны став котырөн — картупельтө пуктылісны и челядь, и верстьө, а көдзлісны, дерт, сөмын верстьө.

Турун пуктісны ставөн жө — и том, и пöрысь. Весиг лысь-тысьысьяс. Ветласны асывнас мөсьяс дорас, и котөртөны нин видз вылө, рытнас — бөр. Страдна кезлө век начкылісны өшпибс, пулісны пызя-яя шыд. Серавлісны на: «Абу шыд ни абу рок...» Пөт йөзыд өд бура и уджалісны, а медбур уджалысьлы содтөд на вит кило пызь сетлісны. «А коді зорөдасис?» — водзө юала Мария Эммануиловналысь. «Коді зорөдасис? — бара сералө сійө. — Ме жө! Отсасисны чотысь Гаврила да Прасковья»... Сійө нылыс быд мужичөй удж вөчліс, и кызди бригадир, зөв бура кужис котыртны уджсө. Ачыс мусаник, пыр вөччөма гажөд-чигъясө.

Уджалісны ставөн. Колхозным пыр заптыліс тырмымөн көрым: быдтыліс рудзөг, ид, быдсяма град выв пуктастө. Весиг дас парник мыйкө дыра на вөдитісны, көть бөрти эновтчыны ковмис. И лым улад нинөм эз кольлы. Весиг кыпөдлісны на град выв пуктас видзанін, выльөс.

А уджыс да нокыс пыр содіс и содіс.

...1942—43 вося төвнас Ипатө вайисны немөй кино. Петкөдлісны, дерт, школаын. Бура помнита, кызди полім электрической лампочкасыс, өд сэтшөм дивөсө аддзим медводдзаысь — югыд-югыд гадь.

Петкөдлісны М.Роммлысь «Ленин в октябре», С.Герасимовлысь да М.Калатозовлысь «Непобедимые», а коймөдсө вунөді. Сідзи өта-мөд бөрсыс и петкөдлісны. Ми, челядь, мудзам видзөднытө, петалам ывлаө, котралыштам и бөр пырам.

Регыд пасйим Рөштво, рыгтьяснас гадайтчылім. Фарфор тасьті вылын сотлім кабала, видзөдалім артмөм вуджөръяссө. Отчид петіс танк сяма мыгөр, а сы сайын быттө салдат котөртө. (Бөртиджык ме дзик жө тайөс аддзылі А.Столперлөн «Парень из нашего города» киноысь). Водзө сотім кабала: артмисны немеч салдатъяслөн да Гитлерлөн тешкодь мыгөръясыс. Эскыссис — регыд война помасяс.

Йи кылалөм бөрын ыджыд ваөн на Ипатө локтіс пароход да сувтіс джуджыд берег дорас. Став грездөн котөртім сэтчө, төдім, эз весь лок... Ёд неважөн сиктө вайисны некымын повестка: босьтөны бөръя зонсө, Прокопий Семяшкинөс, колана арлыдыс тырөма да, а олөма нин мужичөйясөс — трудармияө. На лыдын вөлі и менам пөль.

Пароход вайӧма газетъяс, пошта да кабала вылын юӧр — пӧрысьяслы тшӧктӧмны кольччыны гортас. А Прокопий тайӧ жӧ пароходнас Щельябӧжӧ муніс.

Колльӧдісны сійӧс мамыс да чойыс. Елена Александровна пукаліс улӧс вылын (сулавны эз нин вермы), сывъяліс писӧ да гораа бӧрдіс. Коймӧдӧс ӧд колльӧдӧ, медводдзаыс вошӧмаӧн нин лыддыссис. Йӧзыс сулалісны чӧла, мукӧдъяс, дерт, бӧрдісны жӧ. Кӧть усян кабалаяс эз на волены, но вошӧмаясыд пӧшти быд семьяын вӧлісны.

Пароход сулаліс дыркодь. Чайта, капитаныд тӧдӧмӧн эз тэр-мась — ӧд татшӧмтортӧ сійӧ аддзыліс быд грездын. Сэсса тутӧстіс жӧ. Прокопийӧс нетшыштісны мам дорсьыс и нуӧдісны... Пароход бергӧдчис да ньӧжйӧник катіс. Регыд и бердіс Шальді сайӧ. А йӧзыс эз разӧдчыны — сулалісны, чӧв олісны. Зэв шуштӧм аддзыны татшӧм серпассӧ.

1943 воӧ лоис сьӧкыд сӕян-юанӧн, торйӧн нин няньӧн. Пызь дорӧ содтылісны и картофель ныастӧ, и сьӧд сэтӧрлысь кос кортӧ тойӧмӧн. Бур кӧть, сетісны позянлун паськӧдны муяс. Грездын кутісны пуктыны унджык картофель, буретш быдмис бура. Выв-тісӧ некод эз тшыгъяв. Нӧшта и кӧр видзӧмыд отсаліс. Кӧр видзысьяслӧн тундраысь воӧм — медся ыджыд гаж. Паныд петалісны став сиктӧн, кутісны лача, мый вогӧгӧрся отчӧт бӧрын сетасны яй. Но медсясӧ сетлісны кӧр юръяс. Сыысь артмыліс госа шыд, картофельнад зэв на и пӧтӧс, весиг няньтӧг позьӧ сӕйны.

Колхозын кӧръяснад вӧв пыдди и вӧдитчисны. Найӧ быдлаті вермисны мунны, и та понда, шуам, ылыс видзьяс вылысь турунтӧ вайлісны кӧръяс вылын. Дерт, вӧв сертиыд этшаджык кыскӧ, но унджыкӧс кӧрталасны сьӧрсьӧн-бӧрсьӧн, да ӧти морт и веськӧдлӧ.

Войналӧн коймӧд воыс лои медся сьӧкыдӧн.

1944 вося тӧвнас грездӧ воис усьӧм йылысь медводдза юӧр (таӧдз вӧліны сӧмын вошӧмаяс йылысь кабалаяс). Конвертсӧ пошта разӧдысь сетіс менам мамы. Регыд став грездным нин тӧдіс, виччысисны, кор локтас Екатерина Яковлевна (сійӧ асыв-сяньыс мунліс турунла) да тӧдмалас лӧк юӧрсӧ. Рытнас тӧтя Катя мамыскӧд, Дарья пӧчкӧд, пыралісны мянӧ шог ваян конвертысла.

Мӧд луннас удж вылас найӧ эз петны. Ӧшиньяссӧ вӧлі туп-кӧмаӧсь занавесӧн. Йӧзыс пыраласны, сулалыштасны чӧла и бӧр петӧны. Ме пыралі жӧ, но некод весиг эз и видзӧдлы — коді пырӧ, коді петӧ... А мыйӧн налы отсалан?.. Ульяна Васильевна гӧгӧрвоысь морт, сетіс дӧвалы сьӧлӧм бурмымӧн бӧрдны. И — бара удж вылӧ. Кадыс сэтшӧм...

Екатерина Яковлевна уджаліс кукань видзанінын. Ыджыд-джык нывъясыс отсасисны. Ми Светлана чойкӧд тшӧкыда жӧ ветлім накод. Картаас век шоныд, сӧстӧм, весиг кутшӧмкӧ ногӧн гаж. Куканьясыс сэтшӧм мичаникӧсь! Налы лӧсьӧдлісны чӧскыд юан, тӧждысисны, мед оз висьмыны, мед пӧттӧдзыс сӕйӧны. Татшӧма дӧзьӧритӧмнад куканьяслӧн кувсьӧм йылысь и сӕрни эз вермы лоны.

Колхозын видзлісны и ыжъясӧс, тӧвйӧдісны Кушшорын. Нок-сис накод Матрёна Егоровна Ванеева, зэв кывкутысь да зіль

ань. Көдзыд кадө чужом баляпиянсө пыртліс гортас, мед оз кынмыны. Ставнысө видзліс шоныд лунъясөдз.

Быд морт йылысь, дерт, он гиж. Но зэв окота казгытышны колхозса председательлысь воксө, Гаврил Васильевич Терентьевос. Сійө ичөтдырсянныс вөлі ёна чотө. Мамыс нежитіс сійөс, и грездсаяс чайтісны, мый Гаврилысь бур мортыд оз артмы. Но война дырйи, чотөм вылө видзөдтөг, зон уджаліс медся съокыдінъясас. Таысь, дерт, пыдди пуктісны сійөс. Рытъяснас Гаврил да Хозяинов Митрофан, коді дас куим арөссиян уджаліс ытшкан машина вылын, пыравлісны пөль дорө рытпукны. Митрофан пырджык чөв оліс, а Гаврил да пөль сёрнитісны тшөтшъяяс моз, мый важ обичаяс серти эз вермы лоны. Найө кадысь кадө пөвтор вылын посныда вундалісны табак (Ипатын быдөн табактө быдтыліс), сөсся варовитігтыр тшынасьлісны. Со татшөм ёртасьөм чужис пөль да том зонъяс костын. Гаврил вөлі медбур гудөкасьысьөн.

Ноябрын, юрас съөкыда ранитчөм бөрын, фронт вылысь воис Прокопий Семяшкин. Ок и гажөдчисны! Көть и ёна доймалөма, но өд ловъя мортыс! Ёдзөсыс Семяшкинъяслөн эз и пөдласылы. Быдөнлы окота фронтовиктө видзөдлыны... Мый вөлі пызан вылас, коді пукаліс гөгөр, весиг асьсө Прокопийос — ог бура помнит. Вежөрө коли мамыс: пызан саяс пукаліс мөд нывбаба, дзик эз сэтшөм, кодөс аддзылі пароход дорын колльөдчигөн. Елена Александровна вөлі мича, паськыд сарапана, пельпом вылас ыджыд чышъян, шуда, тшап — дзик царица кодь. Сійө пукаліс пызан саяс да быдөнлы мыччаліс чөскыдторъяс. Ме матыстчылі жө. Елена Александровна судзөдіс банкасьыс черешня тусь да суйис вомө.

Унаысь на пыравлі бөрти, аддзылі, кызди блед чужөма, омөльтчөм Прокопий шонтө киясө пач дорас — малокровие вөсна пө пыр кынмөны. Коркө сөсся мортыс бурдліс жө.

Өтчид, война бөрас нин, Ипатө райвоенкоматысь воис погона морт. Пырис миянө, висьталіс, кутшөм могөн. Чукөртчисны йөз, локтіс Прокопий, и райвоенкоматсаыд сетіс фронтовиклы «За победу над Германией» медаль.

...1944 воын ме муні медводдза классө. Школаө ветлан костюмъяс сәки эз вөвны, пасьтасисны, кодлөн мый вөлі. Менө пасьтөдісны съөд сарапанө да вышивайтөм еджыд ковтаө. Но олөмыс школаын вөлі стрөг.

Праздникъяс дырйи велөдчысьяс и гажөдлім грездса войтырөс: сылім, лыддим кывбуръяс, петкөдлім пьеса юкөнъяс. И ставсө — комиён. (Дас арөсөдз рочнад ме эг и сёрнитлы). Арнас ветлім вөрө экскурсияён, и көть местаясыс вөліны төдсаөсь, велөдысь пыр кужис мыйкө выльтор висьтавыны. Ветлім и төвнас: пукалім бипур дорын, сылім — зэв ёна кажитчыліс.

Школаын нуөдісны «Военное дело». Велөдісны кысьяснылым толаті, шыблавны граната; ю берег дорө вөчисны мыйкө спортивной площадка модаа. Быдторйыс сәні вөлі — турник, сюръяяс йылын кер, канат, мукөдтор. Весиг райвоенкоматысь морт воліс да строевой подготовканымөс видзөдіс.

Мам өтчид корис старшөй көр видзысь Ф.П.Хатанзейскийос. Тундраас мунтөдз сійө сёрнитыштіс велөдчысьяс водзын. Фёдор Прокопьевич небыда туйдіс бура велөдчыны. И сылөн кывъясыс

пуксисны вежӧрад. Мортислӧн удж вылас ставыс вӧлі бур, и Ёгор пиыс ударникъяс лыдын. Пыдди пуктана мортлӧн шыӧд-чӧмыс лои традицияӧн.

Велӧдчысяс мый вермисны отсасисны колхозлы. Тулысын да арын — видз-муяс вылын. Тӧвнас — школалы пес заптӧны. Гожӧмнас капуста киськалӧны: быдӧнлӧн аслас норма. Ставӧн, весиг медся ичӧтъяс, шеп чукӧртисны. Тадзи и олім.

Май ӧкмысӧд лунӧ, асывнас, велӧдысьӧс, менсьым мамӧс, корисны тэрыба локны телефон дорӧ. Урок эз и заводитчыв — висьталісны сэтшӧм юӧр! «Победа!» — горзіс мам. Бур юӧрыд ӧдйӧ кытшовтіс сиктысь став ӧкмыснан керкасӧ. Магазин водзын, джуджыд кильчӧ вылас, кыпӧдісны митинг. Лидия Михайловна сёрнитіс победа йылысь, нӧшта на кодкӧ кайліс кильчӧ вылас. Йӧзыс вӧлі этша, унджыкыс мунӧмны нин уджавны. Кодкӧ радліс, кодкӧ бӧрдіс...

Виччысям война вылысь воысьясӧс. Но на пыдди воис усьӧм йылысь нӧшта ӧти юӧр. Сметанин Ёгор эз эськӧ Ипатысь вӧв, но некымын во уджаліс тані шоперӧн. Гӧтырыскӧд, Татьяна Эммануиловна Хозяиновакӧд, патеруйтісны пӧч ордын. Некор ог вунӧд, кызди Татьяна бӧрдіс миян кильчӧ вылын, ӧд тайӧ керкаас найӧ олісны медся шуда вояссӧ. Ӧні Татьяна Эммануиловна олӧ Кушшорын. 2000 воын ветлі сы дорӧ, казътывлім Ёгор Сметанинӧс.

Гожӧмнас Ипатӧ локтіс кушшорса Изъюров Александр. Семьятӧг кольӧма, да вуджис миянӧ.

Локтіс дядьӧй, Селиванов Иван Михайлович. Недыр кежлӧ и пыраліс (эшелон пӧ колльӧдӧны Кожваӧдз, да лэдзлӧмаӧсь гортас). Регыд сәсся и дзикӧдз воис.

Сентябр медводдза лунъясӧ локтіс Хозяинов Михаил Эммануилович. Сійӧс 1939 воын на босьтлӧмаӧсь армияс. Служитлӧма Дальнӧй Востокин, тышкасьӧма японечьяскӧд. Сылӧн локтіг-кежлӧ корсисны дӧрапас — оз ӧд прӧстӧй салдат лок, а морт, кодлы водзӧ унатор ковмас вӧчны грездын. Михаил Эммануилович воис эз ӧтнас, а роч гӧтыркӧд: том нывбаба, шӧвк платтьӧа, и ньӧти оз сёрнит комиӧн. Грездаяс шуасисны, кызди нӧ пӧ выль оланінад велалас.

Сёрӧнджык локтіс Афанасьев Николай Яковлевич, но дзик мӧд ног. Водз асылын вуджис мортыс ю, но некод сійӧс эз паныдав. Да и сыӧдз-ӧ вӧлі фронтовиклы: ыджыдджык пиыс, Михаил, лыддыссис вошӧмаӧн; кувсисны Яков вокыс и чойыслӧн верӧсыс, Хозяинов Пётр Николаевич; вӧйис Роза нылыс. Унаӧнӧс воштісны Афанасьевъяс...

Николай Яковлевич вайис яблӧгъяс! Татшӧм дивӧсӧ грездаяс эз на и аддзывны. Ӧтиӧс нуим школаӧ, видлалім да тӧдмалім гӧгӧр, а сәсся вундалім, мед быдӧнлы тырмис.

Локтіс и Филипп Харлампиевич Чупров, танкист — морӧс пасьталаыс орден-медаль. Воліс школаӧ, висьтасис тышъяс йывсьыс. Чупров — абу ипатса, но гӧтырыс — миянысь, война дырйи сійӧ куим челядьнас локтіс рӧдвуж дорас.

1946 воын медбӧрти воис батьӧй, и ми Ипатысь мунім. Филипп Харлампиевич мам пыдди лоис учительӧн, а сәсся и школаса заведующӧйӧн.

Та вылын эськӧ позис и помавны. Война биыс важӧн нин

кусі. Но кодъяскö öд пыр на виччысисны фронт вылысь воысьястö.

Бöрьянас 1947 воын локтіс Семяшкин Гаврил Федотович. Мыйтакö кад служитöма Свердловск карса милицияын, та понда и сёрмöма. Мöд во гожöмнас вайис Усавомысь гöтырпусö, Ан-тонина Алексеевнаöс. Миянлы, челядьлы, сійö аныс ёна кажит-чис: зэв нин мичаа пасьтасьö вöлі! Гаврил Федотович вöсна Ан-тонина вежис ыджыд сиктсö съод вөр шөрö дзебсьöм грезд вылö, и некор та понда эз шогсьыв. 1950 воöдз найö уджалісны Ипа-тын, сэсся мунісны Кушшорö, кытчö вуджис «1 мая» колхоз правление. А öні олöны Печораын.

Кор велöдчи Коми государственнöй педагогическöй инсти-тутын, карса шөр площадь дорын сулаліс республикаса Почёт пöв. Велöдчигчöж сёлöмöй радліс — пыр аддзи сэтысь асланым колхозлысь нимсö. Нимкодъ вöлі грездаяс вöсна. И унаöн меөн казътыштöм йöз пöвстсьыс, коді, дерт, колис ловъяön, война бöрас кыпöдісны да водзö сöвмöдісны чужан сиктлысь овмöссö. Татшöм йöз вылас и кутчысьö ставнас му выв олöмыс.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстігөн быть колö юöртны:

1. Ассьынд ним, вич, ов; кор да кöні чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöрьяс: номер, серия, кор да кöні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальнöй налогöвöй номер — ИНН (кодлön эм).
4. Страховöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**. Корректор **Н.Габова**.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 26.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: nordstar@kominet.ru Некоторые материалы размещаются также по адресу **www.komi.com**

Подписано к печати 14.06.2005. Формат 70x108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 927. Заказ № . Регистр. ПИ № 3-6843.

КОГУП «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.