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Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ

ÓÒÊÀ ÒÓÉ

Ð Î Ì À Í

Ì\ä þê\í

1

Êîëèñ óíà êàä, íî êîëü\ì âîÿñûñ îç ñåòíû ïîêîéñ\ Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ëû. Ò\ðûòúÿûñ îë\ òî êàçüòûë\ìúÿñûí, òî àñëûñï\ë\ñ
ìè÷à è ìèñüò\ì â\òúÿñûí. Ñàäüìàñ äà, âåëü äûð îç ã\ã\ðâî, â\ò
àëè âåì\ñ ñ\ìûí íà àääçûë\ìòîðéûñ. Øîáð\äëàíà â\òúÿñûñ ýç
ïîâçü\äëûíû Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\ñ, ì\äàð\, ñèí âîäçàñ ñóâò\ä-
ë=ñíû á\ð\ êîëü\ì îë\ìñ\, êîä= êàæèò÷èñ óíà ëèñò áîêà ðîìàí
êîäü\í, êûñü, ëûääèãàä, íèí\ì íèí îí âåðìû íè âåæíû, íè øû-
áèòíû.

×\ñêûä àñúÿ óíìûñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ë\í. È÷\òèê \øèíü\ä
ïèñüê\ä÷ûñü ûâëà þãûäûñ þãçü\ä=ñ â\ð êåðêa ïûòøê\ññ\. «Ýëåê-
òðîíèêà» ÷àñ= ïåòê\äë=ñ 8 ÷àñ, ïåêíè÷à, èþëü 7 ëóí. Ìûéê\ äûðà
íþæìàñüûøò=ñ íàð âûëàñ, êûï\ä÷èñ, ïàñüòàñèñ êîêíèà, ýç ÷åðè
êûÿí íîã. Ñ=é\ ò\ä=ñ: òàëóí Èâàí Êóïàëà ëóí, êûçü\ä íýìûí ìåä-
á\ðúÿûñü. Ñ=äçê\, áûòü\í êîë\ êóïàéò÷ûíû. Òàé\ ëóíàñ âàûñë\í
ï\ ýì áóðä\äàí âûí. Â\ë= ê\ ñèêòûí, ò\ðûò ýñüê\, Êóïàëüíè÷à
ëóíàä, ëîìòûë=ñ ïûâñÿíñ\, âåòë=ñ ì\äëàï\âñà êûäç ïó ðàñê\ è âà-
éèñ í\á êîð\ñü. Ï\÷ûñ âèñüòàâë=ñ, êóòø\ì ãàæàà êîëëÿâë=ñíû
òàé\ ãîæñÿ ïðàçäíèêúÿññ\ øîðä=íñà òîì é\ç. Àñûâíàñ ïûâñüû-
ë=ñíû, à ëóííàñ êóïàéò÷ûë=ñíû, âîðñë=ñíû Ýæâà áåðåãûí. Êîð\ñü-
ñ\ â\÷ë=ñíû êûäç ïó âîæúÿñûñü, ýðäâûâñà äçîðèäçüÿñûñü äà êó-
ïàëüíè÷à òóðóíûñü. Ïûâñü\ì á\ðàñ êîð\ñüñ\ øûáèòë=ñíû ïûâñÿí
âûëàñ. Êîð\ñüûñ ê\ éûâëàäîðíàñ óñüë=ñ êëàäáèùåëàíü, ñ=äçê\,
øûáèòûñüûñë\í íýìûñ ëî\ äæåíüûä. Íî òàäçèñ\ ãàäàéò÷ûñüÿñûñ
â\âë=íû ýòøà\í, ïîë=ñíû âîäç êóë\ìûñü. Ýç ÿìëû ãàæûñ Èâàí
ëóíëû ïàíûäà âîé\, íûâ-çîí ñüûâë=ñíû-é\êòûë=ñíû, âîðñë=ñíû

* Çàâîäèò÷\ìûñ 2004 âîñÿ 12 íîìåðûí, 2005 âîñÿ 1-3 íîìåðúÿñûí.
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Â.Íàïàëêîâ

êûòø\í. Òàäçè â\ë= âàæ\í, ï\÷ûñë\í òîì äûðéè, ñ=äçê\, äàñ \ê-
ìûñ\ä íýìûí. À \í= êûê ñþðñ\ä âî — êûçü\ä íýìë\í ìåäá\ðúÿ
âî. Âàæ ìîäàñüûñ ýòøà íèí ìûé êîëèñ. Ï\æàëóé, êîëèñ ñ\ìûí
âûëü êîð\ñü\í ïûâñü\ì äà êóïàéò÷\ì.

Ïîìíèò=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ï\÷ûñëûñü í\øòà òàòø\ì âèñü-
òàë\ìòîð. Èâàí Êóïàëàëû ïàíûäà âîé\ ï\ âåðì\íû ä\ñàäèò÷ûíû
âàûí îëûñü ìè÷à àíüÿñ — ïàñüò\ì\ñü ï\, áåêé\äçíûñ ë¸çüìóí\ì
þðñèà\ñü. Ìåäûì ï\ ýç âåðìûíû ñèá\ä÷ûíû ñýòø\ì àíüÿñûñ
\òêà ìóæè÷\éÿñ äà òîì çîíúÿñ ä=í\, âîé êåæëac øåáðàñ yëac ïóê-
òûë=ñíû êóòø\ìê\ êóðûä òóðóí, ìåäñÿñ\ øûä\ñà òóðóí. Ò\ðûò,
âîä\ì âîäçâûëàñ, óñüë=ñ òàé\ äóì âûëàñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû,
íî íåêóòø\ì êóðûä òóðóí êîðñüíû ýç êóò, â\ð êåðêà äîðñüûñ
è ïîçèñ ýñüê\ íåòøêûíû áûä ñèêàñ áûäì\ãñ\ äà. Ýç âîëûíû
â\ò\í íè âåì\ñ\í âàñà ïàñüò\ì àíüÿñûä, ê\òü è â\ð êåðêàûñ òû
äîðûí, äàé Ýæâà\äçûñ ñ\ìûí âîñüêîâ êûêñ¸ êûìûí. Âàæ êîìèÿñ-
ë\í íýì\â\éñÿ òðàäèöèÿÿñûñ \äé\ êóò=ñíû áûðíû äà âóííû êû-
çü\ä íýì ïàíñèã\í, êîð ìó âûë\ áåñúÿñûñ êûñüê\ âàéèñíû ïåð-
íàò\ì ñüûë=à é\ç\c, à ñýññÿ è àñ êèàíûñ Ðîññèÿûí áîñüò=ñíû âëàñüò.
Ta éûëûñü áåñïàðòèéí\é ôèçèê-ìàòåìàòèê êóò=ñ ã\ã\ðâîíû ¸íà
ñ¸ð\íäæûê, êîð êîììóíèçìë\í þãûä àñêèûñ \òàð\ ûëûñìèñ, êîð
êóò=ñ äçåçäàâíû ñ\âåòñê\é îëàñíîãë\í áûä âóðûñ.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïåò=ñ øîíä=\í îéä\ì ûâëà\. Øû íè ò\â.
Ï\æ\. Íåêûìûí ëóí íèí ýç óñüëû çýð âîéò. Ýçûñü\í äçèðäàë\
øûëüûä òû âåðê\ñûñ. Åäæûä äà êîëüêâèæ ð\ìà çàïàíêè\í, ÷ûøú-
ÿí ïàñüòà ëàïêîðúÿñ\í òûð\ì ëÿïêûä=íúÿñûí ãûáûøòë\íû ãûðûñü
è ïîñíè ÷åðèÿñ. Íà á\ðñÿ òèâç=ãòûð êûé\ä÷\íû òýðûá êàëÿÿñ.
Âàëàíüûñ í¸ð\íû ïîñíè, âåæ êîðúÿñà áàäüÿñ, áûòòü\ ñóäç\ä÷\íû
âåñüê\äíû ãîðø êîñüì\ìñ\. ×óê\ðò=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷
áèïóðéûñü ñýðàïîìúÿññ\, øûáëàë=ñ ñýò÷\ ìàò=ã\ã\ðûñü êîñ ïó
óâúÿñ, è \ø\ä=ñ øîíòûíû ÷àéíèê. Áûä àñûâ çàâîäèò÷\ òàäçè:
ìûðä, ï\ñü ÷àéñÿíü. Þèñ ðàäèî êûâç=ãòûð. Ñ¸ð\íäæûê, áîòàíú-
ÿññ\ ëýïòàâë\ì á\ðûí, ïóàñ þêâà. À \í= òøàéïîäàë=ñ ã\ëåíüò\ì
êèðçà ñàï\ã þð, òîï\ä=ñ êîñêàñ ïóðò\ñà òàñìàñ\, âîëûñà òðàíçèñ-
òîðñ\ \ø\ä=ñ ìîð\ñ âûëàñ, êèàñ áîñüò=ñ ñü\ä ÷àéíèê è êóðèò÷èã-
òûð òàïñü\ä=ñ Ýæâàëàíü. Êðóò êûð éûâñÿíü âîññèñ ìîéäûí êîäü
ìè÷ëóí. Þûñë\í êîâòûñûñ, êûâò÷\ñ íîãûñ è êàò÷\ñ íîãûñ, ï\ðò-
ìàñèñ ñèíò\ ¸ðàíà ð\ìúÿñ\í — ýç òûäàâ ïîì íè äîð; êàëÿÿñê\ä
òø\òø ïûä\ñò\ì ë\ç åíýæàñ òèâúÿë=ñíû ïûøêàéÿñ äà ñûð÷èêúÿñ;
ì\äëàï\âñà ëûà ê\ñà âåñüòàñ ñûí\äûñ âåðàë\ — òàäçè êûïò\
äîíàë\ì ëûàñÿíü æàðûñ; ñýññÿ ã\ã\ð òøåì â\ð, åíê\ëà ïîìñüûñ
òûäàë\íû âåñèã ìåääæóäæûä ïó éûâúÿñûñ, áûòòü\ âûâëàíü ÷óð-
âèäçûñü ðàêåòàÿñ.

Ëûà ïèò= èñêîâò\ì\í ëý÷÷èñ âàäîðàñ, ê\í= ñóëàë=ñ ìîòîðà ê\ðò
ïûæûñ. Ïûæ íûðàñ òý÷èñ ï\ð÷÷\ì ä\ð\ì-ãà÷ñ\. Áåðåã äîðàñ øóê-
ñèñíû àðïèÿí, áûäìàñíû äà, àñüíûñ ï\êúÿñÿñíû è íåêúÿñÿñíû,
âîäç\ êóòàñíû íþæ\äíû ÷åðè ð\äñ\. Êåë=ñ ïèäç\ñ\äçûñ âà\, ê\ò\-
ä=ñ ÷èòêûëÿ ñü\ä ã\íà ìîð\ññ\, ìûé\í òîì äûðéèûñ ãèëü\äë=ñ ýç
\òè àíüëûñü í¸íüÿññ\, è ïûðèñ ïûä\äæûê. Þ ïûä\ñûñ ýç â\â
äðóã äæóìúÿ, âåëü ûë\äç ñóäçèñ êîêûñ, ñýññÿ \ä\áò\ì\í êûï\ä÷èñ
âà âåðê\ñàñ. Âèçóëûñ êóò=ñ êûë\äíû ìîðòò\ êîñ ÷àãé\ñ ìîç —
êîêíèà äà \äé\, áûòòü\ àñëàíûñ ñûâé\ áîñüò=ñíû âàca ïàñüò\ì
àíüÿñûä. Ìåä, áîñüò=ñíû ê\. Ñî êóòø\ì þãûä äà øîíûä ãîæñÿ
Ýæâàûñ. Ïîçü\ óÿëûøòíû è âàñà ìè÷à àíüÿñê\ä. Æàëü, íî þ
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âåðê\ñûí òûäàë=c ñ\ìûí ìóæè÷\éë\í ñü\ä êóäðèûñ, ë¸çü þðñèà
àíüÿñ ýç òûäàâíû, áóðàê\, äçåáñü\ìà\ñü íèí äæóäæûä éèðúÿñ\.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ óéèñ áåðåãëàíü. ×åëÿäüäûðñÿ ìîçûñ
ò¸íüêéûøò\ì\í ïåëüÿññüûñ ïûðêíèò=ñ âàñ\. Êè-êîêàñ êûë=ñ êîêíè-
ëóí. Ïûæ äîðûí òðóñèêàñèñ: âåê æ\ àáó ìè÷à, ë¸çü þðñèà àíüÿñûä
ê\ àääç\íû âà÷ ïàñüò\ì ìóæè÷\éò\. ßíäûñüíûñ\ ê\òü ýñüê\ è
íèí\ìëà, \ä íåêûò= íà àáó ðîïìóí\ìà-ë¸áçü\ìà êâàéòûìûí àð\ñà
ìîðòûäë\í. Îç íîðàñü äçîíüâèäçàëóí âûëàñ. Âèäç\äíûñ\ êîñ=íèê,
êûí\ìàñ íè òø\êààñ ëèøí\é ãîñûä îç ñûðêúÿâ, íî ñ=äçñ\ ñ\í\ä
äà òóâêûä. Ïûòøê\ñ âèñü\ìûä ýç íà ê\âúÿñüëû, ïèíü âèñü\ìûä
ìó÷èòë=ñ-à. Êîëü\ì ãîæ\ì ëý÷÷ûë=ñ êàð\ ïè ãîçúÿñ\ äà âíó÷êàñ\
âèäëûíû. Ëóí-ì\ä è ê\ñéèñ ã\ñüòèòíû, à êóèì âåæîí ìàíèò÷èñ.
Ïèûñ äà ìîíüûñ ñòàâ ïèíüñ\ áóðä\ä=ñíû, ñýññÿ âûë=ñÿíüûñ ýæèñ-
íû ñ=äç øóñÿíà ìåòàëëîêåðàìèêà\í. Ñýòø\ì ìè÷à\ñü ëîèñíû
ïèíüÿñûñ, ê\òü \òàð\ øïûííÿâ, êîë\ ê\òü îç.

— Áàòü, òýíñüûä âûëüì\ä\ì ïèíüÿñò\ ê\ äîíúÿâíû äåíüãà\í,
òî òýíàä âîìûí \í= áûäñà «Æèãóëè»,— øóèñ ñýê Âàñèëèéûñ.

Ïè ãîçúÿûñ äà í\øòà \òè âðà÷ êîòûðò=ñíû àññüûíûñ ñòîìàòî-
ëîãè÷åñê\é êîììåð÷åñê\é ïîëèêëèíèêà, êîä= ëûääüûññü\ êàðûí
ìåäáóðúÿñûñü \òè\í. Àñëàñ æàë\âàííü\ âûë\ ýñüê\ íå àääçûâíû
ó÷èòåëüûäëû òàòø\ì ïèíüÿñò\ äà. Øêîëàûí îë\ìàäæûê âåë\äûñü-
ÿñûñ, êîäúÿñê\ä \òëàûí óäæàë=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, óíäæûêûñ
ïóêò\ì ïèíÿ\ñü, àêàíüÿñë\í ìîç ïëàñòìàññàûñü ïðîòåçíûñ. Ïîïâà-
ñåâë\í àáó ïðîòåç, àáó øåäàíà.

È÷\ò óäæäîí äà îëàí=í\í ìîãì\äò\ì â\ñíà òîì âåë\äûñüÿñ
ýç îêîòàïûðûñü ëîêíû ñèêòàä, ç=ëèñíû êîëü÷÷ûíû êàð\, èíàñü-
ë=ñíû ëþá\é óäæ âûë\. Êîäñþð\ëû ìîéâèë=ñ. Óíèâåðñèòåòëûñü
ôèíí-é\ãðà ôàêóëüòåò ïîìàë\ì á\ðûí àääçèñíû óäæñ\ ðàäèîûñü,
òåëåâèäåíèåûñü, êîìè ãàçåò-æóðíàëúÿñûñü; ñýñü, ê\í= êîë\íû íà
êîìè êûâ ò\äûñüÿñûä. Íûâúÿñ ñòàðàéò÷èñíû ïåòíû êàðñà ñàé\,
ìåä ñ\ìûí çîíìûñë\í â\ë= ïàòåðà äà áóð óäæäîí. Øîðä=íñà ø\ð
øêîëàûí êîéì\ä ïàé âåë\äûñüûñ ïåíñèîíåð — êîäëûê\ \ä âåë\ä-
íû êîë\ ÷åëÿäüò\, äàé ïåíñèÿ ä=íàä ñîäò\ä ñü\ì âîûøò\. Îç áóð
îë\ìëà óäæàâíû ïåíñèîíåðúÿñûä, è îç ïàòðèîòèçì ðàäè.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëûñü ñàêàð êîäü åäæâèäçûñü ïèíüÿññ\
ïûð è êàçÿë=ñíû ¸ðòúÿñûñ, âåæàë=ñíû, þàñèñíû ïèûñëûñü óäæ-
äîíñ\. Âèñüòàë=ñ äà, þðàíûñ êóò÷ûñüë=ñíû âåë\äûñüÿñûä. Ñýêè
êâàéòûìûí âèò àð\ñà èñòîðèê, ÐÑÔÑÐ-ñà øêîëàÿñûñü çàñëóæåí-
í\é ó÷èòåëü Èðèíà Ìàêñèìîâíà, êîäë\í âíóêûñ äàñ \òè\ä êëàñ-
ñûí, ñ=äçè è êðàïêèñ: ìè ï\ àññüûíûì âíóêíûì\ñ ìåäèêî-ñòîìà-
òîëîãè÷åñê\é\ æ\ ì\ä\äàì, òûðìàñ ï\ âåë\äûñüÿñëûñü äèíàñòèÿñ\
âîäç\ íó\äíû òàòø\ì è÷\òèê íàæ\òêà âûëàä. À èñòîðèêûñë\í
ï\ëüûñ è áàòüûñ â\âë\ìà\ñü ó÷èòåëüÿñ\í, íûëûñ è÷\ò êëàññúÿñ
âåë\ä\ è. Ìóæè÷\é-ó÷èòåëüûñ, Ïîïâàñåâûñü \òäîð, í\øòà êûê ìîðò.
Ï\æàëóé, Ðîññèÿûí êîäü ïîçîðûñ, ê\í= òàòø\ì ýòøà ìûíò\íû
ïåäàãîãúÿñëû, àáó ñýññÿ ìó øàðâûâñà íè \òè ñòðàíàûí. Òàâî àð
îç âîñüêîâò øêîëàëûñü ïîðîãñ\ è Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Áûòòü\
ò\ðûò íà-é êîòðàë=ñíû Âàëåðà Ïîïîâê\ä øêîëà\, à ñî òàé, ïåíñèÿ
âûë\ äîêóìåíòúÿñ ÷óê\ðò=ñ äà íóèñ. Êàäûñ ëýáûøò=ñ êûäç \òè
çäóê. Ãàøê\ è, èíàñüëàñ íà óäæ âûëàñ, âî êûìûí øîé÷÷àñ äà.
Ãàæò\ì íà ëî\ óäæò\ãûä ñþð\ñà ìóæèêûäëû.

Ïûæ íûðûñü áîñüò=ñ ä\ð\ì-ãà÷ñ\, êàéèñ òóðóíçü\ì êûð éûëàñ.
/çò=ñ ñèãàðåò. Òû äîð\ ýç íà ìóíñüû, ãàòø ïëàñüòêûñèñ ëóä âûëàñ.
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Êèàñ þãûä øîíä=\í âîñüëàë=ñ àñëàñ ÷óæàí ëóí\ Èîàíí Êðåñ-
òèòåëü. Ñûë\í ÷óæàí ëóíûñ è îë\ é\ç ïàìåòüûí êûäçè Èâàí
Êóïàëà ëóí, øîðä=íñàÿñ øóë\íû ñ=äçæ\ ãîæñÿ Èâàí ëóí\í. Êîä=
ñ=é\ Èîàíí Êðåñòèòåëüûñ? Îë=ñíû-âûë=ñíû Èåðóñàëèìûí ïîï
Çàõàðèÿ äà ñûë\í ã\òûðûñ, Åëèñàâåòà. Àðëûäà\ñü íèí, íî ýç â\â
÷åëÿäüíûñ. /òèûñü Èåðóñàëèìñà âè÷êîûí Çàõàðèÿëû ïåòê\ä÷àñ
Àðõàíãåë Ãàâðèèë è òóíàëàñ, ìûé ñûë\í ÷óæàñ ïè, êîä= è þ\ðòàñ
ìó âûë\ Èñóñ Êðèñòîñë\í âî\ì éûëûñü. Íî Çàõàðèÿ ýç ýñêû Àð-
õàíãåëëû. Ýñêûò\ìñüûñ ïîïò\ ñ=é\ íåì\éì\ä=c, îí ï\ êóò êûâíû
íè ñ¸ðíèòíû ñýò÷\äç, êûò÷\äç îç çáûëüìû ìåíàì òóíàë\ì\é. Âîèñ
êàä, è âåæà Åëèñàâåòà ÷óæò=ñ ïè\ñ. Àðõàíãåëë\í òø\êò\ì ñåðòè,
ïèûñëû ñåò=ñ íèì Èîàíí. Ñýññÿ þàë=ñíû Çàõàðèÿëûñü, êûäçè
ýñüê\ øóèñ ñ=é\ àññüûñ ïèñ\. Ï\â âûë\ ñ=é\ ïàñéèñ: «Èîàíí ñû-
ëû íèìûñ». Ta á\ðòè Çàõàðèÿ á\ð êóò=c êûâíû è àääçûíû, íèì\ä-
íû Åíì\ñ. Èñóñ Êðèñòîñë\í ÷óæ\ì á\ðûí Èðîä ñàð òø\êò=ñ âè-
àâíû-áûð\äíû ñòàâ êàãàñ\. Âåæà Åëèñàâåòà ïèûñê\ä ïûøéèñ ïóñ-
òûíÿ\. Èðîä äîð ñóëàëûñüÿñ êîðñèñíû Åëèñàâåòà ýíÿ-ïèà\ñ, íî
ýç àääçûíû. Ýç âèñüòàâ íàëûñü äçåáñÿí=íñ\ è Çàõàðèÿ, ìûéûñü
è âèèñíû ñ=é\ñ âåñüêûäà âè÷êîàñ. Ýíÿ-ïèà îë=ñíû ïóñòûíÿûí,
ñýí= è êóâñèñ Åëèñàâåòà. Èîàíí áûäìèñ òøûã íèñü\ ï\ò, âåòë=ñ
âåðáëþä ã\íûñü â\÷\ì ïàñüê\ì\í. Êîð òûðèñ êîìûí àð, êóò=ñ
âèñüòàâëûíû é\çëû Êðèñòîñë\í ðåãûäúÿ êàä\ âî\ì éûëûñü. Òà
â\ñíà ñ=é\ñ øó\íû òî Èîàíí Ïðîðîê\í, òî Èîàíí Ïðåäòå÷à\í,
òî Èîàíí Êðåñòèòåëü\í. Ñû ä=í\ óíà\í âîëûâë=ñíû ïûðò÷ûíû,
ìåçäûñüíû ãðåêúÿñûñü.

Êîëèñ êàä. Èîàíí Êðåñòèòåëü ïûðò=ñ Èñóñ\ñ. Ðåãûä ìûñòè
ñàð Èðîä ïóêñü\ä=ñ Èîàíí\ñ ïåìûä=í\. Ìûéûñü? Èîàíí ýðä\ä=ñ
äà äèâèò=ñ Èðîä\ñ ñûûñü, ìûé ñ=é\ ýíîâò=ñ ã\òûðñ\ è êóò=ñ îâíû
Èðîäèàäàê\ä — âîêûñë\í ã\òûðê\ä. Èðîäèàäà êîðñèñ ïîìêà, ìåä
âèíû Èîàíí\ñ êûâñ\ íþæé\äë\ìûñü. Òàé\ í\øòà \ò÷ûä âèñüòàë\,
ìûé é\ç ï\âñòàä êûðñàñü\ìûä ÷óæë\ìà ìó ïóêñü\ìñÿíüûñ, ïð\ñ-
òèòóòêàÿñò\ \í\äç øó\íû ìåäñÿ âàæ ïðîôåññèÿà é\ç\í. /òèûñü,
Èðîäë\í ÷óæàí ëóí\, ã\ñüòúÿñ âîäçûí é\êò=ñ Èðîäèàäàë\í Ñà-
ëîìèÿ íûëûñ. É\êò\ìûñ ¸íà âîèñ ñàðûäëû ñü\ë\ì âûëàñ, è íàã-
ðàäà ïûääè ê\ñéûñèñ ñåòíû Ñàëîìèÿëû äçèê áûäòîð, ìûé ñ=é\
êîðàñ. Ìàìûñë\í òø\êò\ì ñåðòè, íàãðàäà ïûääè íûëûä êîðèñ
âàéíû áëþä âûëûí Èîàíí Êðåñòèòåëüëûñü þðñ\. Ñ=äçè è â\÷èñ-
íû: øûïóðò\í êåðûøò\ì þðñ\ âàéèñíû áëþä âûë\ ïóêò\ì\í.
Åíìûä ýç ïð\ñòèò ë¸ê â\÷ûñüÿñ\ñ — Ñàëîìèÿ\ñ, Èðîä\ñ äà Èðî-
äèàäà\ñ ÷îðûäà ìûæä=ñ, è êóèìíàííûñ ïîìàë=ñíû îë\ìñ\ çýâ
ë¸êà. Ñ=äç, Ñàëîìèÿ ò\âíàc þ âîì\í âóäæèã\í äçóðñêûñÿñ éè
óë\: êè-êîêûñ âààñ, à þðûñ éè âûëàñ. Òàäçè \øàëàñ ñýò÷\äç,
êûò÷\äç éè äîðûøúÿñûñ îç îð\äíû ãîëèñ\.

Ñî êóòø\ì ëî\ìòîðúÿñê\ä éèò÷\ìà íèìûñ Èîàíí Êðåñ-
òèòåëüë\í, êîäëûñü ÷óæàí ëóíñ\ òàëóí, èþëü 7 ëóí\, ïàñé\íû îç
ñ\ìûí ðî÷ ïðàâîñëàâí\é âè÷êî, ìóâûâñà Åíëû ýñêûñüÿñ, íî è
â\âë\ì äà \í=ÿ êîììóíèñòúÿñ, êîäúÿñ Eí âûëûí êîðê\ÿ òåøèò-
÷\ìûñü ïîë\íû âåñüêàâíû ì\äàð þãûäàñ ñèð ïóàí ï\ðòé\ —
àä\. Êàèò÷àñíû ê\ âîääçà ãðåêúÿññüûñ, ãàøê\ è, Åíìûñ óíà\ñ
ïð\ñòèòàñ è âîñüòàñ íà ðàé\ \äç\ññ\. Óíà òîìàí ñàéûí ï\ ëî\ ðàé
\äç\ñûñ ãîðø é\çëû, êîäúÿñ ìó âûëûí îë=ã\í æàáàÿñ ìîç ï\ëü-
ò\íû c\ìûí àññüûíûñ çîáíûñ\ è íèí\ì îç âè÷ì\äíû ìóê\äëû.
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû êàèò÷ûíû íèí\ìûñü. Ñ=é\ ÷óæèñ Åíëû
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ýñêûñüÿñë\í ñåìüÿûí, êèàñ ýç êóòëû àíòèõðèñòúÿñëûñü áèëåòñ\,
ï\÷ûñ è÷\òñÿíüûñ âåë\ä=ñ þðáèòíû, ëûääüûíû ìîëèòâàÿñ. Åí
÷îìéûí ûäæûä è è÷\ò \áðàçúÿñ. Íàé\ âóäæ\íû ñåìüÿñÿíü ñåìüÿ\
ï\÷ûñë\í ê\ëåíàñÿíü, äàñ ê\êúÿìûñ\ä íýìñÿíü. Ýì\ñü çýâ âàæ
åíúÿñ, ñû ëûäûí è ñòåêë\à ðàìàûí, ñóñàëüí\é çàðíè êûòøûí
Èñóñ Êðèñòîñë\í \áðàç. Ñýí= æ\ Èîàíí Êðåñòèòåëü: êèàñ øûïóð-
òà ïàëà÷ âàé\ä\ ñ=é\ñ êàçíü âûë\.

Ãàòøâèäç\ ëóä âûëûí Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Åíýæûñ êàæèò÷èñ
âîñüñà òåòðàäü êîäü\í, êûò÷\ íèí\ì íà àáó ãèæ\ìà. Òàòø\ì
çäóêúÿñàñ ë\ñüûäà ì\âïàâñü\, àñüò\ êûëàí Ýæâà âåñüòñà òýðûá
êàëÿÿñ êîäü êîêíè\í. Íî, âåê æ\, òàé\ àáó âîéñÿ ñýçü åíýæ, êûñü
êîäçóâúÿñ ñåðòè Ïîïâàñåâ âåðì\ ëûääüûíû ìîéä-ëåãåíäàÿñ. Âåñèã
\í=, êîð øàíÿ ë\çàë\ åíýæûñ ïîìñÿíü ïîì\äç, Àëåêñàíäð Ñåðãåå-
âè÷ ÷óíüíàñ âåðìàñ èíäûíû, êîäàðûí êóòø\ì êîäçóâ ÷óê\ð. ×\â-
ë\íü, ÷óíàë\ âåñèã ïåëüûä. Ñ\ìûí ñü\ë\ìíàä âåðìàí êûâíû â\ð-
âàûñëûñü äà åíýæûñëûñü ã\ë\ññ\. Ñî, ýñò\í=, êîäçóâ ÷óê\ð, êîä\ñ
âàæ rpeêúÿñ øóë\ìà\ñü Ëèðà\í. Ãàøê\, ñûñÿíü è ëîêò\íû Ïîïâà-
ñåâëûñü ñü\ë\ìñ\ ë\íü\äàí øûÿñûñ? /ä Ëèðàûñ ï\ áóðåòø ñ=é\
ìóçûêàëüí\é èíñòðóìåíòûñ, ìûé\í êîðê\ âîðñë\ìà áîæåñòâåíí\é
Îðôåé. Òàé\ ìóçûêàíòûñ àñëàñ ìè÷à âîðñ\ì\í ê\ëäóéòë\ìà àáó
ñ\ìûí é\ç\ñ, íî è êûâò\ì ïåì\ñúÿñ\ñ äà áûäì\ãúÿñ\ñ. Ûë=ñÿíü
òûäîâò÷èñ ðûòûââûâñÿíü òàëàíü ìàòûñìûñü ñàìîë¸ò. Êûï\ä÷\ìà
ñýòø\ì âûë\, êàæèò÷èñ êàëÿ êîäü è÷\ò\í. Øûûñ âîèñ Ýæâà áå-
ðåã\äç Ïîïâàñåâë\í þð âåñüòò= ëýá\ì á\ðûí íèí. Ñàìîë¸ò àñ á\ð-
ñÿûñ êîëèñ åäæûä âèçü, êîä= Óòêà òóé ìîç âîì\íàë=ñ åíýæñ\.

Â\ë= ê\ ïîçÿíà, ìûé ýñüê\ \í= ãèæèñ âîñüñà òåòðàäü êîäü
åíýæàñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷? Ûëüêé\íû äóìúÿñûñ, ñèí âîäçàñ
ñóâòë\íû òî ï\÷ûñ, òî ìàìûñ, òî Âàëåðà äðóãûñ... È êûñüê\ ûëûñü-
ûëûñü, ðó ïèûí ìîç ñèí âîäçàñ ñóâò=ñ Ìèêèïåð Èâàí — òóðóí
çîð\ä áîê\ ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì\í ïåðíàïàñ ÷\âòàë\: âèäç\äëàñ åíýæ-
ëàíüûñ, ñýññÿ êîïûðò÷ûë\ì\í ìóñ\ îêûøòàñ... È äðóã, áûòòü\ ÿâ\,
íûâáàáà ã\ë\ñúÿñ êûë=ñíû: Àëÿë\í, Ãðóíÿë\í, Ëåíàë\í, Ðîçàë\í,
Ðàÿë\í, Ëþöèÿ Ãåîðãèåâíàë\í, Ëèëèÿ Þðüåâíàë\í, Çóëüôèÿë\í...
È, ìåäá\ðòè, êûë=ñ ïåëÿñ ø\ïê\ä\ì: «Ñàøà, ýí ïîâçüû, òàé\ ìå,
òýíàä Âåðóêûä...» Kûp éûëûí îéáûðàë=ãìîç øîáð\äë=ñ Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷\ñ.

2

Âàëåðà Ïîïîâ óäèò=ñ íà âåë\ä÷ûíû ÌÒÑ áåðäñà êóðñúÿñ âû-
ëûí è øîô¸ð\, è òðàêòîðèñò\, è ëîèñ ïàñüêûä ïðîôèëÿ ìåõàíè-
çàòîð\í. Ìàøèííî-òðàêòîðí\é ñòàíöèÿÿññ\ ñýññÿ áûð\ä=ñíû, ñòàâ
òåõíèêàñ\ âóçàë=ñíû êîëõîçúÿñëû. Âåòûìûí ê\êúÿìûñ\ä âîñÿ àðíàñ
Âàëåðà Ïîïîâ\ñ äà ñû êîäü àðëûäà ìóê\ä çîíúÿñ\ñ êîëõîç ìè÷àà
êîëëü\ä=ñ àðìèÿ\. /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ ñýêè â\ë= êàðûí, âåë\ä÷èñ
ì\ä êóðñûí, è ¸ðòñ\ êîëëü\äíû ýç âåðìû. Ì\ä êóðñûí, Ìîñêâà-
ûí, âåë\ä÷èñ è Àëüáèíà Îãí¸âà. Ëîêòàí âîñÿ ìàðò ïîìûí êóâñèñ
Ïðîê\ Ëèäàë\í ýíüêàûñ, ï\÷ñ\ äçåáíû â\çéûñüë=ñ èíñòèòóòûñü
è ñòóäåíò Ïîïâàñåâ. Àðíàñ, êîð ïèûñ âåë\ä÷èñ íèí êîéì\ä êóðñ-
ûí, Ïðîê\ Ëèäà îðä\ âåð\ñ ïûääè ëîêò=ñ Êîíþê Ìèòü. Îç êîâ
÷àéòíû, ìûé íåëÿìûí ñèçèì àð\ñà ä\âà òàé\ñ â\÷èñ íûâ-ïèñüûñ
ãóñü\í. Ìàìûñëûñü âåð\ñ ñàé\ ïåò\ìñ\ îøêèñíû è Íèíà, è Çîñè-
ìà, è «êàãàûñ» — /ëü\êñàí. Øîðä=íñà ä\âàÿñ ïèûñü êîäñþð\ âåñèã
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âåæàë=ñíû, Ïðîê\ Ëèäàëû òøóêèñ òàòø\ì ïðàì\é ìóæèêûñ äà.
Êîíþõîâ Ìèòðåé äà Ïëåøåâ Ìèòðåé çáûëüûñü ëîèñíû ñâ\ÿêú-
ÿñ\í — êûê ð\äí\é ÷îéë\í âåð\ñúÿñ\í. Òà éûëûñü âî-ì\ä ñàéûí
ì\âïàâë=ñíû êûêíàí Ìèòðåéûñ.

Ã\òðàñü\ìíûñ\ ïàñüêûäà ýç ïàñéûíû. Ëîìòûë=ñíû Ïðîê\ Ëè-
äàëûñü ïûâñÿíñ\, âîë=ñíû Ïëåøåâ Ìèòðåé ãîçúÿ, ïûâñü\ì á\ðûí
ïóêàë=ñíû ï\ñü ñàì\âàð ñàéûí. Äåðò, ýç ñ\ìûí ÷àé äóíüãûíû,
â\ë= è êóðûäòîð. Ãàæìèñíû äà, Ïëåøåâ Ìèòðåé ýç âåðìû êóò-
÷ûñüíû, ìåä íå êàçüòûøòíû ñû éûëûñü, êûäçè \òëàûí ïûâñèã\í
ñ=é\ ãà÷\äë=ñ òü\ç\ñ\ íûâáàáà òðóñèê\í. Í¸ëüíàííûñ ñåðàë=ñíû
êî÷êàâì\íûñ. Âîìíàñ èçíû ðàäåéòûñü Ïëåøåâ îøéûñèñ í\øòà
\òèòîðé\í: áûòòü\ê\ ñ=é\ ûçé\ä=ñ Êîíþõîâ\ñ \äé\äæûê ûë\äíû
ñâåñòÿñ\, ïîêà ýç óäèò Ìàêàð Òîëü. Êîë\ øóíû, Àñÿê\ä ã\òðàñü\ì
á\ðûí Ìàêàð Òîëü\ñ áûòòü\ âåæèñíû: ýç êàíüÿâ áîê\â\é áàáàÿñ
âûë\. Äà è íåêîð êàíüÿâíûñ\, êîë\ \ä ê\ì\äíû-ïàñüò\äíû äà
âåë\äíû êûê îç òóñü\ñ — Âåðà\ñ äà Íàäÿ\ñ, ñýññÿ è Âèêòîð ïèûñ
í¸ëü àð\ñà íèí.

Êâàéòûìûí \òè\ä âîûí Âàëåðà Ïîïîâ âîèñ àðìèÿûñü, êûò÷\ê\
áîê\ ìóí\ì éûëûñü íåêóòø\ì äóìúÿñ ýç â\âíû, èíàñèñ êîëõîç\.
Ñ=é\ âîûñ îçûð â\ë= ëî\ìòîðúÿñ\í — àïðåëüûí êîñìîñ\ ëýáçüû-
ë=ñ Þðèé Ãàãàðèí, íó\ä=ñíû äåíåæí\é ðåôîðìà, òûðèñ íåëÿìûí
âî Êîìè îáëàñüò êîòûðò\ìñÿíü; Ìîñêâàñÿíü ìåñòàÿñ âûë\ âîèñíû
èíä\äúÿñ — áûð\äíû \øèíü óâúÿñûñü ãðàäúÿñ äà àñ îâì\ñúÿñûñü
ñê\ò, òàé\ ï\ ïàäì\ä\ ñòðàíàûí ñîöèàëèñòè÷åñê\é âèäç-ìó îâì\ñ
ñ\âì\ä\ì. Ìèð\â\é ò\ä÷àíëóíà ëî\ìòîðé\í ëîèñ Ñ\âåòñê\é Ñî-
þçñà Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿë\í êûçü êûê\ä ñúåçä, êîä= ìóí=ñ
Ìîñêâàûí, ñúåçäúÿñë\í Êðåìë¸âñê\é Äâîðåöûí, 1961 âîñÿ îê-
òÿáðü 17—31 ëóíúÿñ\. Ñúåçäâûâñà 4799 äåëåãàò, \òñ\ãëàñ\í êèíû-
ñ\ ëýïò\ì\í, þ\ðò=ñíû ñ\âåòñê\é é\çëû: êûçü âî ìûñòè ï\ ò= êó-
òàííûä îâíû êîììóíèçìûí! Íàé\ æ\ \òñ\ãëàñ\í øóèñíû ïåòê\ä-
íû Ìàâçîëåéûñü ãîðòñ\, ê\í= êóéë=ñ Ñòàëèíë\í øîéûñ.

Ñòðàíàñà äà è Êîìè ðåñïóáëèêàñà ãàçåò ëèñò áîêúÿñûí çýâ
ãûðûñÿ äà ñü\äà ãèæ\ì \òè è ñ=é\ æ\ þðãèæ\äúÿñ: «ÊÏÑÑ-ë\í
ÕÕII ñúåçä — êîììóíèçì ñòð\èòûñüÿñë\í ñúåçä», «Ñòðàíà âîñü-
ëàë\ êîììóíèçì\», «Êîììóíèçì — ìó øàðâûâñà ñòàâ îëûñüÿñë\í
þãûä àñêèà ëóí». Ñ\âåòñê\é Ñîþçûí ñýêè àðòàâñèñ äàñ ìèëëèîí
äà \òè êîììóíèñò. /òè\äûñ — Øîðä=íûñü «Þã\ð» êîëõîçñà çîî-
òåõíèê Àñÿ Ïëàòîíîâíà Ëèïèíà. Ðàéêîìë\í òø\êò\ì ñåðòè, ñúåçä
éûëûñü áåñåäàÿñ\í é\ç ï\âñò\ ïåò=ñíû àãèòàòîðúÿñ äà ïðîïàãàí-
äèñòúÿñ — ó÷èòåëüÿñ, âðà÷üÿñ, âèäç-ìó îâì\ññà ñïåöèàëèñòúÿñ,
òø\òø è Àñÿ Ïëàòîíîâíà. Êîäñþð\ íà ïèûñü àñüíûñ ýç ýñêûâíû
íè åíëû, íè áåñëû, íè ïàðòèÿëû, íî âîìíàíûñ èçë=ñíû êîìïàðòèÿ-
\í íó\äàí âåñüêûä íûðâèçü éûëûñü.

Êâàéòûìûí êûê\ä âîûí Àëåêñàíäð Ïîïâàñåâ ã\ðä äèïëîì\í
ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàðñà Êîìè ãîñóäàðñòâåíí\é ïåäàãîãè÷åñê\é
èíñòèòóòëûñü ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñê\é ôàêóëüòåò. Ñ=é\ æ\ âîàñ
Ìîñêâàñà âåòåðèíàðí\é àêàäåìèÿ ïîìàë=ñ Àëüáèíà Îãí¸âà. Óðà-a!
Àëüáèíà ëîêò=ñ óäæàâíû Øîðä=í\. Ïîïâàñåâ ìóí=ñ âîéâûâ êàðúÿñ-
ûñü \òè\ — Óêâà\.

Óêâà\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ âåñüêàâë=ñ ñòóäåíòàë=ãàñ íà. È àñü-
ñ\ ëûääèñ øóäà\í, èíñòèòóò á\ðûí ýç òøóê ñûëû êóòø\ìê\ ïå-
ìûä ïåëü\ñ äà, à ïðèìèò=ñíû áóðåòø òàé\ êàðñà \òè øêîëà\.

Â.Íàïàëêîâ
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Ãîðîíîûí, òûäàë\, ò\ä âûëàñ áîñüò=ñíû òîì ïåäàãîãëûñü ã\ðä
äèïëîìñ\. Ïîïâàñåâ âåðìèñ â\çéûñüíû è ãîðò ðàéîíàñ, íî ìûéëà-
ê\ Øîðä=í\ ýç êûñêû. Ò\ä\ìûñü, ýç ê\ñéû îâíû Êîíþê Ìèòüê\ä
\òè âåâò óëûí. Äåðò, êûçü êûê àð\ñà çîíìûä âåðìèñ ã\òðàñüíû
è îâì\ä÷ûíû òîðé\í, \ä Ìèòü\ äÿäüûñë\í çóìûä êåðêàûñ ïóñòóé-
ò\. Âåðìàñíû ñýò÷\ âóäæíû è ìàìûñ äà äÿäüûñ, à à÷ûñ êîëü÷÷àñ
áàòü êåðêààñ. Íî ã\òðàñü\ì éûëûñü ì\âïûñ òîì ó÷èòåëüëû è þðàñ
íà ýç âîëû. Ãîæ\ìíàñ, êîð ïàñéèñíû Ïðîê\ Ëèäàëû âåòûìûí
àð òûð\ì, Ïîïâàñåâúÿñë\í ð\äíÿûñ — ûäæûääæûê ÷îé-âîêûñ,
Ïåêëà è÷èíüûñ äà Ïëåøåâ Ìèòðåé, òø\òø è Êîíþê Ìèòü, à ñ=äç-
æ\ àðòèñòêà Àñÿ ãîçúÿ, êûï\äë=ñíû ñ¸ðíè Ñåðãåé /ëü\êñàí\ñ
ã\òðàë\ì éûëûñü. Íåâåñòàïóñ\ âåñèã èíä=ñíû — Ìàêàð Òîëüëûñü
ïëåìÿííèöàñ\, øóèñíû Ðèíà\í, òûð íîãûñ ê\, Îêòÿáðèíà. Óäæàë=ñ
ñ=é\ ïîøòà âûëûí. Ñû êè ïûð ìóí=ñíû òåëåãðàììàÿñ, çàêàçí\é
ïèñüì\ÿñ, äåíüãà ïåðåâîäúÿñ, ïîñûëêàÿñ. Ðèíà, êîä= ÷óæë=ñ âîéíà
\çé\ìñÿíü êûê âî ìûñòè, â\ë= òûðâûé\ êèñüì\ì íåâåñòà\í, ñýò÷\
æ\ è çýâ ç=ëü, ñèáûä äà øàíü. Ñû âûë\ êàíüÿëûñü çîíúÿñûñ ñèêòûí
òûðìûì\í, ê\ñúÿñ ê\, íûâ áîêûí âîëüïàñüûñ ïóñòóéòíû îç êóò.
Íî Ðèíà\ñ ã\òûð ïûääè â\çé\ìñ\ Ïîïâàñåâ ìûéëàê\ ïðèìèò=ñ
øìîíü ïûääè. È êûê ëóí ìûñòè, ìûø ñàÿñ âîëûñà íîïé\í äà
êèàñ ûäæûä ÷îáîòàí\í, Ñåðãåé /ëü\êñàí, \í= íèí Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷, ëýáèñ Ñûêòûâêàð\, ñýñÿíü — Óêâà\.

Ñàìîë¸òñÿíü âèäç\ä=ã\í Óêâà êàæèò÷èñ è÷\ò\í, íî çýâ ìè÷à\í.
Äà è íåêîð íà â\ë= ëîíû ¸íà ûäæûäíàñ, \ä êàð\í øó\ìñÿíü ýç
íà êîëü è êûçü âî. À ñû\äç øóñüûë=ñ ïîñ¸ëîê\í, êîäëû ïîäóâñ\
êîìûí\ä âîÿñ\ ïóêò=ñíû äà ñòð\èò=ñíû êóëà÷èò\ìúÿñ, ññûëüí\éÿñ,
óãîëîâíèêúÿñ, âîëüíîíà¸ìí\éÿñ; ìåäóíà\í ïóêàë=ñíû ïîëèòè÷åñ-
ê\é ñòàòüÿÿñ ñåðòè. Á\ðûíäæûê ûëü\áò=ñíû ûäæûä íàæ\òêàëà
ñòðàíàñà ëóíâûâ îáëàñüòúÿñûñü äà ðåñïóáëèêàÿñûñü âåðáîâàí-
í\éÿñ. Ïîñ¸ëîê äûðéè íà âîññèñíû ñýí= øêîëàÿñ, òåõíèêóìúÿñ,
áîëüíè÷àÿñ, êëóáúÿñ, çàâîäúÿñ. Ñýê, êîð Ïîïâàñåâ âîèñ Óêâà\,
êàðûí ìóí=ñ ûäæûä ñòð\èòåëüñòâî. Êèðïè÷ êåðêàÿñê\ä òø\òø
áûäìèñíû ãûðûñü ïàíåëüÿñûñü óíà ñóäòàñà îëàí=íúÿñ, ñîöèàëüí\é
ò\ä÷àíëóíà ñòð\éáàÿñ. Êâàéòûìûí êûê\ä âîíàä Óêâà â\ë= íèí
ûäæûä êóëüòóðàà ïðîìûøëåíí\é êàð\í. Çûìâèäçèñ íèí ñýê ê\êúÿ-
ìûñ êîëîííàà êóëüòóðà äâîðåö, êîä= ëîèñ êàðñàëû ìåäðàäåéòàíà
øîé÷÷àí ìåñòà\í. Â\ë= ê\í êîëëÿâíû ïð\ñò êàäñ\ ÷åëÿäüëû äà
òîì é\çëû — ïèîíåðúÿñë\í äà øêîëüíèêúÿñë\í äâîðåöûí óäæà-
ë=ñíû óíà ñèêàñ êðóæîêúÿñ; ýì ûäæûä ñòàäèîí, ïàðê, ìóçåéÿñ.
È ñòàâûñ òàé\ íèìêîäü\ä=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\ñ. Âî\ì\í òø\òø
ñåò=ñíû ñûëû êûê ñóäòàà áðóñ êåðêàûñü, òîì ñïåöèàëèñòúÿñëû
\òóâîëàí=íûñü, \òè æûð. Êåðêàûñ âåëü êóçü, áàðàê êîäü, êóèì
ïîäúåçäà. Âûëûñ ñóäòàñà êîìíàòàÿñûí ìåäñÿñ\ îë=ñíû íûâúÿñ,
óë=àñ — çîíúÿñ. Â\ë=íû òø\òø è òîì ñåìüÿÿñ. Æûðúÿñûñ øîíà-
ë=ñíû êèðïè÷ ïà÷ñÿíü, íî ïåñ ïûääè â\ë= ãàç.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû ñåò=ñíû íó\äíû ãûðûñü êëàññúÿñûí
ôèçèêà äà àñòðîíîìèÿ. Äåðò, âåðìèñ âåë\äíû è ìóê\ä ïðåäìåòúÿñ,
êîäúÿñ éèò÷\ìà\ñü ìàòåìàòèêàê\ä. Âåñüêàë=ñ âåë\äûñüÿñë\í øàíü
êîëëåêòèâ\ è \äé\ âåëàë=ñíû \òà-ì\ä ä=íàñ. Øêîëà\äç ýç â\â ûëûí,
â\ëÿíèêûñü âîñüëàë\ì\í ìèíóò êûçü\í è âîàí.

Ïîïâàñåâê\ä îð÷÷à æûðéûí îë=ñíû âðà÷üÿñ, Ðåïèí ãîçúÿ, ã\ò-
ðàñü\ìà\ñü èíñòèòóòàñ, ÷åëÿäüò\ì\ñü íà. Ðûòúÿñíàñ Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ ïåòàâë=ñ íà îðä\ âèäç\äíû òåëåâèçîð. Êûêíàííûñ

Óòêà òóé
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ðî÷üÿñ. Âåð\ñûñ ê\ ñ¸ðíèò=ãàñ ìûòøúÿëûøò=ñ, ã\òûðûñ ñÿðê\ä=ñ
ïóëåì¸òûñü ìîç. Âî ñàéûí âî\ìà\ñü òàò÷\, íîÿáð ïðàçäíèê êåæë\
ê\ñé\ìà\ñü ï\ íàëû òîðúÿ ïàòåðà ñåòíû. Ãàøê\, òà â\ñíà è ã\òû-
ðûñ ñýòø\ì êûïûä äà âàðîâ.

— Äûð êîëîñòÿêàâíû òýí òàò÷\ñ íûâúÿñûä îç ñåòíû,— øóèñ
ñ=é\.— Ìè÷à òîì íûâúÿñ òàí= îë\íû.

— Òýûñü ìè÷àäæûêûñ ýñüê\ íåêîä àáó òàí= äà,— ÷\âò=ñ ñýò÷\
âåð\ñûñ, òûäàë\, ðåãûä íà \òëààñ îë\íû è àáó íà óì\ìà\ñü \òà-
ì\äñüûíûñ.

— Êàäûñ ïåòê\äëàñ,— âî÷àâèäçèñ ó÷èòåëü.
È ïåòê\äë=c. Ïîìàñèñ yëü ëûìé\í ñë\òèòûñü îêòÿáð. Òûðèñ

áóðåòø âî êîìïàðòèÿë\í êûçü êûê\ä ñúåçäñÿíü. Òà â\ñíà Íîÿáð
ñèçèì\ä ëóí øóèñíû êûê ï\âñòà ïðàçäíèê\í. Êàðñà çäàíèåÿñë\í
ñòåíúÿñûí \øàë=ñíû ãûðûñÿ äà þãûäà ãèæ\ì ëîçóíãúÿñ äà ïëà-
êàòúÿñ. Ïàðòèÿ ãîðêîìäîðñà ïëîùàäü âûëûí ÊÏÑÑ ÖÊ Ïðåçèäè-
óìñà ÷ëåíúÿñë\í óíà ð\ìà ïîðòðåòúÿñ — Áðåæíåâë\í, Âîðîíîâ-
ë\í, Êèðèëåíêîë\í, Êîçëîâë\í, Êîñûãèíë\í, Êóóñèíåíë\í, Ìèêî-
ÿíë\í, Ïîäãîðíûéë\í, Ïîëÿíñêèéë\í, Ñóñëîâë\í, Õðóù¸âë\í,
Øâåðíèêë\í. Êóëüòóðà äâîðåö\ ïûðàí=íûí ê\êúÿìûñíàí êîëîííà
âûëàñ \ø\ä\ì ãèæ\ä: «Ñòðàíà âîñüëàë\ êîììóíèçì\!» Îêòÿáðë\í
45-\ä âîñÿ þáèëåé äà ñúåçäëû âî òûðèãêåæë\ äàñüò=ñ êîíöåðòúÿñ
Óêâàñà àêàäåìè÷åñê\é õîð, âûëü ñïåêòàêëüÿñ — íàðîäí\é
òåàòðúÿñ, à ñýòø\ìûñ êàðûí â\ë= íåêûìûí. Áàòü-ìàìíûñ\ ãàæ\ä-
íû ë\ñü\ä÷èñíû øêîëüíèêúÿñ. Óäæàëûñü êîëëåêòèâúÿñ êàðñà ãà-
çåòûí þ\ðòàë=ñíû àñëàíûñ âåðì\ìúÿñ éûëûñü. Ìåäáóðà óäæà-
ëûñüÿñëû, òîì ñïåöèàëèñòúÿñëû ñåòàë=ñíû âûëü ïàòåðàÿñ\
îâì\ä÷àí îðäåðúÿñ. Âûëü îëàí=í\ âóäæèñíû è Ðåïèíúÿñ, íà ìåñ-
òà\ ëîêò=ñ âåðçèë\ êîäü ûäæûä òóøàà, ìûëüê éûâ ÷å÷÷\ì ñèíúÿñà
ìóæè÷\é, íî çýâ \êóðàòí\é äà âåæëèâ. Ïèíü áóðä\äûñü âðà÷ ï\,
îâûñ Çèëüáåðã. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ æàëèò=ñ \òèòîð: íåêîä îðä\
ëî\ ïåòàâíû âèäç\äíû òåëåâèçîð.

Ïðàçäíèê\äçûñ íà, \òè ðûò\, óðîêúÿñ êåæë\ äàñüòûñü\ì á\-
ðûí, Ïîïâàñåâ ïåò=ñ ûâëààñ ûðê\ä÷ûíû, \çò=ñ êóðèò÷àí. Ñþðúÿ-
éûâñà ëàìïàÿñ äà \øèíüÿñûí \çéûñü áèÿñ þãçü\ä=ñíû êåðêà
\øèíü óâñ\. Êåðêàûñ ø\ð óëè÷àñÿíü áîêûí è òàí= ÷\â-ë\íü.
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ òàëüûøò=ñ ÷èãàðêà ïîìñ\, ê\ñéèñ íèí ïûð-
íû, è ñýêè êàçÿë=ñ òàëàíü ìàòûñìûñü íûâáàáàëûñü ìûã\ðñ\.

— Áóð ðûò,— âîäçäæûê ðî÷\í ÷îë\ìàñèñ àíüûä.
— Áóð ðûò,— ðî÷\í æ\ âî÷àâèäçèñ ì\äûñ.
— Êîä= í\ âûëü ñóñåäûä?
— Ïèíü íåòøêûñü âðà÷ ï\, ìå ìîç æ\ êîëîñòÿê.
— Óíà òàí= êîëîñòÿêûä.
— À ò=?
— Ìå òîæ\. Ñî, ýñ=é\ ïåìûä êûê \øèíüûñ ìåíàì êîìíàòàë\í.
— Êèíî âûâñÿíü?— ç=ëèñ íþæ\äûøòíû ñ¸ðíèñ\ Ïîïâàñåâ.
— Óäæ âûâñÿíü.
Íàé\ ñóëàë=ñíû âî÷à è òûð ñèíì\í àääçèñíû \òà-ì\äíûñ\.
— Ìûéëà òàòø\ì ñ¸ð\í? Ê\êúÿìûñ\ä ÷àñ íèí.
— Òàëóí âîäç íà, îâëûâë\, è ÷àñ äàñûí ëîêòà ãîðò\.
— Êóòø\ì ñýòø\ì óäæ í\, àáó ê\ ãóñÿòîð?
— Ëèíîòèïèñòêà ìå, òèïîãðàôèÿûí óäæàëà, ãàçåò ëýäçàì. Ò\-

äàííûä, ìûé ñ=é\ ëèíîòèïûñ?
— Ò\äà. Ñòðîêàÿñ êèñüòàí ìàøèíà. À âîò íèìíûò\ îã ò\ä.

Â.Íàïàëêîâ
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— Åëåíà.
— Î-o! Êóòø\ì ìè÷à íèì — Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ.
— Åëåíà, íî àáó Ïðåêðàñíàÿ.
— À ìå Àëåêñàíäð. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, íî àáó Ïóøêèí.

Êûäçè êóòàííûä ïàñéûíû ïðàçäíèê ëóíúÿññ\?
— Âåòëà äåìîíñòðàöèÿ âûë\, ñýññÿ êóòø\ìê\ êîíöåðò ëèá\

êèíî âûë\. Ñî, ìå áîñüò= ãàçåòëûñü àñêèñÿ íîìåðñ\, òàí= ñòàâñ\
þ\ðò\ìà, ê\í= ìûé ëî\. Áîñüò\é, êîçüíàëà, ìåíàì ì\ä íà ýì.—
Êàðûñë\í êîäü íèìà ãàçåòûñ ïåò\ âîéíà ñóâòàí âîñÿíü, á\ðúÿ
êàäûñ âåæîííàñ âèòûñü.— Òàëóí ìèÿí\ñ êóòàñíû ïåòê\äëûíû
òåëåâèçîð ïûð.

— Êûìûí ÷àñûí?
— Ê\êúÿìûñûí. Àñûâíàñ âîë=ñíû ñíèìàéòíûñ\, òèïîãðàôèÿ-

íûì ñîöîðäéûñü\ìûí ïåò=ñ âåðìûñüÿñ ëûä\.
— Ìåíàì àáó òåëåâèçîðûñ,— Ïîïâàñåâ \çò=ñ âûëü ñèãàðåò.
— Ê\ñúÿííûä ê\, âåðìàííûä ìå îðäûí âèäç\äíû.— Åëåíà

ñ\ñò\ìà ñ¸ðíèò=ñ ðî÷\í, íî âèäç\äëàñàñ, ÷óæ\ì-\áëèêàñ ò\ä÷èñ
ìûéê\ êîìèë\í.

Òåëåâèäåíèåë\í Óêâàñà ñòóäèÿ âîññèñ êâàéòûìûí\ä âîûí ãî-
æ\ìíàñ. Íî è òàé\ äæåíüûä êàäíàñ ëîè íèí â\÷\ìà çýâ óíà. Á\ðúÿ
þ\ðúÿñûñü \òäîð â\ë=íû îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñê\é, òîì é\çëû,
÷åëÿäüëû, õóäîæåñòâîà ïåðåäà÷àÿñ, äàñüòûë=ñíû è òåëåî÷åðêúÿñ.
Ìîñêâàñÿíü äà Ñûêòûâêàðñÿíü ïåðåäà÷àÿñ ýç íà òûäàâíû. Tà â\ñ-
íà ìåñòí\é âåùàíèåñ\ é\çûñ ïûääè ïóêòûë=ñíû çýâ âûë\.

— Ê\ñúÿ ýñüê\, äà ïîëà,— ïàäìûøò\ì ã\ë\ñ\í øóèñ Ïîïâàñåâ.
— Ìûéûñü?— ñóê ñèíêûìñ\ ê\ðûøòë=ñ Åëåíà.
— Äðóã äà êàâàëåðûä ñóàñ.
— Ìå ê\ îã ïîâ, ò=ÿíëû íèí\ìëà ïîâíûñ\.
— Âîëà í\ñü. Êîìûí ìèíóò ìûñòè ê\êúÿìûñ ÷àñûñ, ñû êåæë\

è ëîêòà.— Êèàñ íîâëàí ÷àñ= âûë\ âèäç\äë=ñ Ïîïâàñåâ.— Êîìíà-
òàûä êûìûí\ä, ìåä ýñüê\ ì\äëà\ ýã æ\ âåñüêàâ?

— /êìûñ\ä.
Ìàòûñÿíüäæûê ò\äìàñÿñ Åëåíàûñê\ä; ñü\ë\ì âûâ ê\ ëî\, äðó-

æèòíû êóòàñ, ãàæàäæûêà êàäûñ êóòàñ êîëüíû. Êîðñþð\ êàåòà
÷óæë\, Øîðä=íàñ ýç ìóí äà. Ì\ä áîêñÿíü ê\, êàèò÷ûíûñ\ äçèê
íèí\ìëà, ñî êóòø\ì ìè÷à êàð\ âåñüêàë=ñ, à ÷åëÿäüûä áûäëàûí
\òêîäü\ñü. Øîðä=íûä íåêûò÷\ íà îç êûâò, ê\òü è Ýæâà áåðåãûí.
Ìàìûñ â\ñíà ìàéøàñüíû îç êîâ íè, ïèñüì\ÿñ ñåðòèûñ, áóðà
îë\íû Êîíþê Ìèòüûñê\ä. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ øûëü\ä÷ûøò=ñ-
ìîëü\ä÷ûøò=ñ ïûçàíâûâñà ã\ãð\ñ çåðêàë\ âîäçûí, \òï\ë\ñ\í è
øóèñ ïåòíû ðûòéûñüíûñ\. Îç ïåò êóø êè\í, ïûçàí òóìáàñüûñ
êûñêèñ øîêîëàä ïëèòêà, ñàéìîâò=ñ ïèíæàê çåïòàñ. Ðàäåéò\ þìîâ-
òîðúÿññ\ è÷\òñÿíüûñ, ñýêè, äåðò, ÷\ëàë\ì êîñ ñ¸ðêíè êàìïåò
ïûääèûñ í¸íÿâë=ñ-à. /í= ì\ä îë\ìûñ, äàé à÷ûñ íèí íàæ\âèò\.
Êûçâûííàñ ñòîë\â\éûí íóðúÿñü\. Ê\ñúÿñ ê\, è ïóñüûíû ïîçü\,
\òóâúÿ êóõíÿ ýì áûä ïîäúåçäûí è êûêíàí ñóäòààñ. Ïûâñüûíû
øîé÷÷àí ëóíúÿñ\ âåòëûâë\, óíà ïûâñÿíûñ äà îç êîâ \÷åðåäü âè÷-
÷ûñüíû, ïîçü\ êîð\ñÿñüíû è êîñ æàð ëîëàâíû. Ñûêòûâêàðûí
ñåðòè ñòàâûñ êàæèò÷\ òàí= ìè÷àäæûê\í äà áóðäæûê\í, ê\òü è
øî÷à ëèá\ íè \òè îí êûâ êîìè ñ¸ðíè. Ìåäóíà\í îë\íû-óäæàë\íû
ðî÷üÿñ äà óêðàèíå÷üÿñ.

Âûëûñ ñóäòà\ êàéèã\í Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ëûääèñ ïîñ òøó-
ï\äñ\; êûë=ñ, êûäçè ¸ïê\ ñü\ë\ìûñ. Êûäçè í\? Îç \ä ïåñ ïîòê\ä-
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ëûíû ìóí, à ò\äìàñüíû \í\äç ò\äò\ì àíüê\ä. Êóèìûñü òîòøíèò=ñ
\äç\ñàñ, êûë=ñ ê\çÿéêàë\í «äà-äà»-íèò\ì. Êîìíàòàñ\ ìè÷à çàíà-
âåñ\í òîðé\ä\ìà êûê ïåëü\. Òàëàäîðàñ íåáûä äèâàí, ïûçàí, \òè
ïåëü\ñûí òåëåâèçîð, \äç\ñûñê\ä îð÷÷à ñòåí ï\ë\í ïåëüêèíèê
ãàðäåðîá. Ïûçàí âåñüòàñ \øàëûñü ëàìïî÷êàñ\ âåâòòü\ìà ñûðúÿ
äîðà êîëüêâèæ àáàæóð\í. Âåê æ\, ïåëüêà îë\íû íûâúÿñûä.

— Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ó÷èòåëüÿñò\ ïðèìèò\ìà øóíû íèì-
âè÷íàñ, íî ïîçü\ ò=ÿí\ñ àñ êåæûí øóíû Ñàøà\í?— àíüûä ÷\âòë=ñ
âèäç\äëàññ\ ã\ñüòë\í ñèíúÿñ\, ìàòûñò=ñ á\ðà óë\ñ.— Ïóêñü\é.
Ìåíñüûì ûäæûä âîê\ñ øó\íû Ñàøà\í æ\.

— Ïàñèá\. Êûäç ê\ñúÿííûä, ñ=äçè è øó\é. À ê\í= í\ âîêíûä?
— Äåðåâíÿûí, òàñÿíü ñ¸ äàñ âåðñò ñàéûí, êîëõîçûí

òðàêòîðèñòàë\. Ìèÿí è÷\òèê äåðåâíÿ, îëûñüûñ ìîðò êûêñ¸. Êîìè
é\ç ñòàâíûñ, óíäæûêûñ Âîêóåâúÿñ.

— À ìå Øîðä=íûñü, ìåäñÿ êîìè ìóæèêúÿñûñü \òè. Òàé\ òýí
ã\ñüòèíå÷ ïûääè,— ìû÷÷èñ Ëåíàëû êàìïåòñ\.

— Âîò è ò\äìàñèì,— êîìè\í øûàñèñ Ëåíà.— Ïàñèá\.
— À÷ûä êîìè, à ðî÷íàñ ñ¸ðíèòàí íåêóòø\ì àêöåíòò\ã.
— Âàæ\í íèí ìå îëà äà óäæàëà ðî÷üÿñê\ä, êîìèíàñ ñ¸ðíèòëà

ñ\ìûí äåðåâíÿ\ âîë=ã\í. Ñýññÿ è, âèò\ä êëàññÿíü âåë\ä÷è ïîñ¸ëîêñà
ðî÷ øêîëàûí. Ïîìàâë= äàñ êëàññ, íî óíà âåë\ä÷\ì âîäç\ñ\ ýç ëî.

Ìàòåìàòèê äóìñüûñ ïûð æ\ àðòûøò=ñ ê\çÿéêàëûñü àðëûäñ\:
àð êûçü êâàéò Ëåíàûñëû. Ìûéëà ýñüê\ àáó âåð\ñ ñàéûí? Ë\ñüû-
äèê ÷óæ\ì-\áëèêà; êàçÿë=ñ äà, áûä âîñüêîâò=ã\í ñòóäåíü ìîç ñûðê-
ìóíë\ â\ñíè ïëàòòü\ óëàñ åäúÿëûñü ìîð\ñûñ; âåæ ïåòê\äëàíà
â\ð\íû è ã\ãð\ñ íÿíü ÷\âïàí êîäü áåêúÿñûñ. Âåê æ\, êóæ\ Åíìûñ
ëåïèòíû àíþëîâò\, â\÷\ ã\ã\ðáîê ñ=äç, ìåäûì ûçé\äíû ìóæèêóëî-
â\ñ. Óíà ìè÷à íûë\ñ àääçûë=ñ Ïîïâàñåâ ñòóäåíòàë=ãàñ, íî êûìûí
íà ïàíûäàñüëàñ ñûë\í îëàí òóé âûëûí! Ñî òàé, íà ïèûñü \òè
ñû ñèí âîäçûí — óêâàñà êîìè íûâ, âåë\ä÷èñ ê\ àðòèñòêà\, âåð-
ìèñ ýñüê\ âîðñíû ëþá\é êèíîôèëüìûí ëþá\é ìè÷à íûâëûñü
ðîëüñ\. Êîìè ìóíûì îçûð àáó ñ\ìûí ìó ïûòøê\ññà îçûðëóíú-
ÿñ\í, íî è ñèí ï\ðòàíà ìè÷à êîìè àíüÿñ\í. Òàé\ ìè÷ëóíûñ íàëû
âè÷ì\ òóâñîâúÿ øîíûä çýðúÿññÿíü, ãîæñÿ øîíä= þã\ðúÿññÿíü,
àðñÿ êèñüì\ì âîò\ñúÿññÿíü, ò\ëûí ïàøëÿê\í ëûéñüûñü Ê\äçûä-
ï\ëüñÿíü äà Ëûì-íûâñÿíü. Îç ëî ÿíäçèì Àëåêñàíäð Ceðãeåâè÷ëû
îð÷÷\í ëîíû òàòø\ì àíüûäê\ä; äà è àñëûñ Åëåíàûñëû îç ëî ÿí-
äçèì ëîíû \òëàûí ñü\ä êóäðèà òîì ó÷èòåëüê\ä. Æàëü, íè \òè
êîìè àíü ýç ëî êèíîàêòðèñà\í. Ýê, êóòø\ìà ýñüê\ ãîðäèò÷èñíû
êîìè âîéòûðûä!

— Ñî, Ñàøà, ìèÿí éûëûñü ïåòê\äë\íû,— ÷óéä=ñ Ëåíà, è êûê-
íàííûñ ñèííàíûñ ñàòøêûñèñíû ýêðàíëàíü.— Âîò òàí= è óäæàëàì,
ï\øòè ñòàâíûì íûâáàáàÿñ. Ñî, ìå ëèíîòèï ñàéûí; ñî, òý÷\íû
ãàçåòëûñü ëèñò áîê, â¸ðñòêà\í øóñü\; ñî, ðåäàêöèÿñà ñåêðåòàðü,
ñûë\í ìàêåò ñåðòè è âåðñòàéò÷ûñü òý÷\ ïîëîñàÿññ\... Òàé\ áëà-
íîêúÿñ â\÷àí öåõ... À òàé\ ïå÷àòàéò÷àí ìàøèíà... Òàé\ òèïîãðà-
ôèÿñà äèðåêòîð...

Ñýê, êîð ýêðàí âûëûí ìû÷÷ûñèñ íûâáàáà-äèêòîð è êóò=ñ
ëûääüûíû ìóê\ä þ\ðúÿñ, Ëåíà êûò÷\ê\ ïåòàë=ñ, òûäàë\, êóõíÿàñ,
è ïûðèñ êèàñ þãûä ÷àéíèê\í. Ïûçàí âûë\ âàéèñ áëþäéûí êûê
ñò\êàí, í\øòà ìûéñþð\.

— Þàì ÷àéñ\?— þàëàíà øóèñ ê\çÿéêà, è âî÷àâèäçò\äçûñ íà
òûðò=ñ ñò\êàíúÿññ\. Äæåíüûä ñîñêà, ê\äçûä ð\ìà ë\ç ïëàòòü\ûñ
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ë\ñüûäà ïóêàë=ñ ñü\ä þðñèà àíü âûëûí. Àáàæóðà ëàìïà óëûí
þãúÿë=ñ òø\êûä êóäðèûñ è ã\ñüòë\í.— Ìåäñÿ êîìè ìóæèêúÿñûñü
\òè\í øóñèí, à îí ê\ âèñüòàñü, òýí\ êîìèíàä íåêîä îç è øó.

— Êóäðè ðàäè àëè ìûé?
— Òø\òø è ñû ðàäè.
— Áàòü\ ê\ëåíàñÿíü òàé\ ìóí\, ê\òü è à÷ûñ àáó â\âë\ìà

÷èòêûëÿ þðñèà.
— Ìè÷à ÷åëÿäü òýñÿíü êóòàñíû ÷óæíû, òýëàíü ê\ áûòòü\ êó-

òàñíû ìóííû.
— Ñû éûëûñü îã íà äóìàéò,— ó÷èòåëü íü\æé\íèê íüûëàë=ñ

÷àéñ\.
— Äóìàéò ê\òü ýí, à âîàñ ñ=é\ êàäûñ. Ã\òðàñüûñüûñ òàí= çýâ

óíà, \ä ìèÿí êàðíûì — êûçâûííàñ òîì é\çë\í êàð. Ññûëüí\éÿñ
äà ëàãåðíèêúÿñ, êîäúÿñ è ïóêò=ñíû ïîäóâñ\ êàðûñëû, ëèá\ âàæ\í
íèí êóâñèñíû, ëèá\, ìûæíûñ\ êèðèò\ì á\ðûí, ìóí=ñíû ÷óæàí
ìóàíûñ. Ýì\ñü è òàò÷\ êîëü÷÷ûñüÿñ. /í= âîéâûëàä ëîêò\íû é\çûñ
àñ îêîòà ñåðòè, à îç ýòàïúÿñ\í. Ìå øêîëààä ëàãåðíèêúÿñë\í ÷å-
ëÿäüê\ä è âåë\ä÷ûë=.

— Ìèÿí øêîëàûí ýì èñòîðèê, Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷ Çóáàðü,
ïîìàâë\ìà Õàðüêîâñà óíèâåðñèòåò. Òàò÷\ ì\ä\äë\ìà\ñü òîìèíè-
ê\í íà, êûçü âèò àð\ñ\í, âåòûìûí\ä âîûí. Ìûæñ\ êèðèò\ìà\ñü
âåòûìûí ñèçèì\äûí, ñýêñÿíü è ó÷èòåëÿë\. Ìè ñûê\ä ëîèì áóð
¸ðòúÿñ\í, â\âë= íèí âåñèã ñû îðäûí ãîðòàñ. Äçèê\äç ìåçä\ì á\-
ðàñ â\ëèñòè ã\òðàñü\ìà, êîìûí êûê àð\ñ\í. Ñ=é\ ïåòê\äë=ñ ìåí
êûç òåòðàäü, êûò÷\ ïàñúÿë\ìà íèìúÿññ\ íàëûñü, êîäúÿñ âåñüêàâ-
ë\ìà\ñü Ñòàëèíë\í èçêè óë\ è êîäúÿñ ïóêàâë\ìà\ñü òàò÷\ñ
ëàãåðúÿñûí. Êóòà ï\ êîðñüûñüíû è âîäç\. Ñòàâ ïp\cò êàäñ\ è
îòïóñê\ñ ï\ ñèà òàé\ óäæûñëû.

— Ýì æ\ ñýòø\ì ìîðòûñ ìèÿí ðåäàêöèÿûí, êðàåâåä\í âåê
êûðûìàñü\, ñòèõúÿñ ãèæ\ è. Òèïîãðàôèÿûí áûä âûëüëóí\ àñûâ-
íàñ íó\äë\ ïîëèòèíôîðìàöèÿ, è óíà øåíçü\äàíàòîð âèñüòàâë\.
Ëàãåðúÿñëûñü èñòîðèÿñ\ òîæ\ òóÿë\, íî é\ç\äíû íèí\ì íà îç
ëûñüò. Øóë\ òàé, âîàñ ï\ êàä äà ñòàâñ\ é\ç\äà.

Óêâàñàÿñ è ãàçåòûí é\ç\äò\ã óíàòîð ò\ä=ñíû àñëàíûñ êàðë\í
èñòîðèÿ éûëûñü, îë\ìàäæûê é\çë\í âèñüòàñü\ìúÿñûñ âóäæë=ñíû
\òè âîìûñü ì\ä âîì\. ÍÊÂÄ ëàãåðñ\ êîòûðò=ñ òàí= 1938 âîûí. Âî
ìûñòè íèí òàí= ïóêàëûñüûñ â\ë\ìà êûçü í¸ëü ñþðñ, Âàëåíòèí
Àëåêñååâè÷\ñ ýòàï\í âàÿí âî\ — ìàò\ êîìûí êûê ñþðñ. Êîäúÿñ
íàé\? Â\ë\ìê\, ñòðàíàñà èíòåëëèãåíöèÿ ï\âñòûñü ìåäáóð é\-
çûñ — ó÷¸í\éÿñ, ïèñàòåëüÿñ, õóäîæíèêúÿñ, àêò¸ðúÿñ, ìåäèêúÿñ,
ãåîëîãúÿñ, èíæåíåðúÿñ, âîåíà÷àëüíèêúÿñ, îáùåñòâåíí\é äåÿòåëüÿñ.
Ó÷èòåëü-èñòîðèêë\í òåòðàäüûñü Ïîïâàñåâ êàçÿë=ñ è òàòø\ì ïàñ-
é\äúÿñ: Ìàåãîâ Àôàíàñèé Àíäðååâè÷, êîìè, ÷óæë\ìà Óñòü-Ñû-
ñîëüñêûí, ïàñüêûäà ò\äñà îáùåñòâåíí\é äà ïîëèòè÷åñê\é äåÿòåëü,
êóâñü\ìà ëàãåðûí; Ãóáåíêî Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ (Îñòàï Âèøíÿ),
óêðàèíå÷, ïàñüêûäà ò\äñà ïèñàòåëü-ñàòèðèê, þìîðèñò; Àëåêñàíäð
Ñâàíèäçå, ãðóçèí, Ñòàëèíë\í âîääçà ã\òûðûñë\í âîê, ïðîôåññîð,
ûäæûä ãîñóäàðñòâåíí\é äåÿòåëü, ëûéë\ìà\ñü 1942 âîûí;
Òîäîðñêèé Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ðî÷, Æóêîâñêèé íèìà Âîåííî-
âîçäóøí\é àêàäåìèÿñà â\âë\ì íà÷àëüíèê, êîìêîð... Ûäæûä ÷èíà
é\çëûñü íèìúÿññ\ àääçèñ Ïîïâàñåâ èñòîðèêë\í êè ïîìûñü ãèæ\ì
òåòðàäüûñü. Êîðê\ í\øòà íà âåòëàñ Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷ îðä\
è âîäç\ ëèñòàëàñ òåòðàäüñ\.
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— Þàí ì\ä ñòàêàí?— þàë=ñ Ëåíà.
— Ïàñèá\, oã. Êîë\ íèí ïåòíû, à òî ä\çì\ä÷à òýí.
— Ñàøà, ìåí òý îí ä\çì\ä÷û. Àñêè ìè \áåä\äç óäæàëàì,

âåòëà êóòø\ìê\ òåàòð\.
— Ìåíàì ñ\ìûí æ\ êûê óðîê, âîäç ïð\ñòìà. Ãàøê\, ìåí\

òø\òø áîñüòëàí?
— Íîêî, âàé âèäç\äëàì, ê\í= ìûé ìóí\,— Ëåíà âàéèñ ãàçåò-

ëûñü àñêèñÿ íîìåðñ\. Ñýí=, êûäçè è ïûð, áûä ñèêàñ þ\ðò\ìúÿñûñ
ëèñò áîê äæûí. Êóëüòóðà äâîðåöûí ëî\ ïðàçäíèêëû ñè\ì òîð-
æåñòâåíí\é ñîáðàííü\, ñýò÷\ ÷óê\ðò÷\ìàÿñëû êóòàñ ñüûâíû àêà-
äåìè÷åñê\é õîð. «Ðîâåñíèê» íàðîäí\é òåàòð ïåòê\äëàñ ø\p êóëü-
òóðà êåðêàûí «Ñóäüáà áàðàáàíùèêà» ñïåêòàêëü. Êèíîòåàòðúÿñûí
ìóí\íû «×àïàåâ», «Êóáàíñêèå êàçàêè», «×åëîâåê ñ ðóæü¸ì», «Ëå-
íèí â Îêòÿáðå», ìóê\ä ðåâîëþöèîíí\é ôèëüìúÿñ. Ìûéê\ äûðà
ìûñòè âîèñíû \òè êûâé\: âèäç\äíû «Ñóäüáà áàðàáàíùèêà» ñïåê-
òàêëü, êîä\ñ ïóêò\ìà Ãàéäàðë\í ïîâåñüò ñåðòè.

Ëåíà ïûðèñ çàíàâåñ ñàÿñ. Ìûé ñýí ñ=é\ â\÷èñ, Ñàøàëû ýç
òûäàâ. Àíüûä, ÷àéò\ì\í, íàäåéò÷èñ, ìûé ã\ñüòûä þðñ\ ñþéûøòëàñ
çàíàâåñ ñàÿñ, àääçàñ ñýñü êð\âàòü äîðûøûí ïóêàëûñü Ëåíà\ñ è
ìàò\äæûê ñèá\ä÷ûëàñ ñû ä=í\. Ïîïâàñåâ òàäçè è âåðìèñ â\÷íû,
íî ìûéê\ êóò=ñ ñ=é\ñ, âåñèã ïîë=ñ íûâë\í ÷óê\ñò\ìûñü. Âàæ\í
íèí ã\ã\ðâîèñ ñ=é\ àññüûñ ë¸ê ìîäàñ\: êóò÷ûñüë\ì á\ðàñ íûëûñ
\äé\ ìóñò\ìì\. Òîðúÿ íèí ñýòø\ìúÿñ, êîäúÿñ \äé\ äà êîêíèà
ñåò÷\íû. Çîíëû ñü\ë\ìâûâäæûê â\ë= íûëûäê\ä ìè÷àà, îêàñèãòûð
êîëëü\ä÷\ìûñ. Àðòìàñ ê\, ñ=äçè è êóòàñ ðûòéûñüíû Ëåíàê\ä.
Äûð-\ ñ\ìûí òåðïèòàñ êóø îêàñÿíà ðûòïóê\ìò\ íûëûñ-à? Ãàøê\,
êóòø\ì äðóã âèäçûñü? Ãàøê\, êûìûíûñü íèí ïåòàë=ñ âåð\ñ ñàé\?
Ãàøê\, ïûð íà ñü\ðàñ íûâ ìûâêûäëóíûñ? /äâàê\. Àáó \ä ñûëû
äàñ êâàéò, à êûçü êâàéò àð íèí!

Çäóê-ì\ä ìûñòè Ëåíà ìû÷÷ûñèñ çàíàâåñ ñàéûñü — ï\ð÷÷\ìà
ê\äçûä ð\ìà ë\ç ïëàòòü\ñ\, ïàñüòàë\ìà øîíûä ð\ìà ã\ðä õàëàò,
áîñüò÷èñ èäðàâíû ïûçàí âûâñ\. Âîñüêîâò=ãàñ õàëàò ï\ëàûñ âîñ-
ñüûøòë\ è òûäîâò÷ûë\ åäæâèäçûñü ëÿäüâåéûñ. À ìîð\ñûñ í\øòà
íà ñûðêìóíë\, ò\ä\ìûñü, ï\ð÷÷\ìà ëèïñ\. Ñòàâ ñåðòèûñ ò\ä÷èñ,
Ëåíàûñ ûçé\ä\ çîíì\ñ, íî ì\äûñ ñåò÷\ íèí\ì êàçÿâò\ì óë\, ê\òü
è âèð-ñ\íûñ âåëü íèí ¸íà äîíàë=ñ. É\é /ëü\êñàí, ýí ëî êîäç\ì
ìåã\\í, ýí ÿí\ä øîðä=íñà ìóæèêúÿñ\ñ, Ìàêàð Òîëü êîääü\ìúÿñ\ñ,
áîñüò àíüñ\ ìîçäîðàä è ïûðò êð\âàòÿñ. Îí-\ ì\é àääçû ìè÷à
íûëûñëûñü êèëüì\ìñ\? Ýç, ýç ïûðò.

— Ïàñèá\, Ëåíà, ë\ñüûäà ðûòïóê\ìûñü,— øóèñ Ñàøà.— Àñêè
ìóíàì ñïåêòàêëü âûë\.

— Ìóíàì,— ê\çÿéêà ñóâò=ñ ã\ñüòëû âî÷à, þðñ\ ÷àò\ðòûøò\-
ì\í âåñüêûäà âèäç\ä=ñ çîíëàíü, áûòòü\ øóàë=ñ ñèíúÿñíàñ: «Îêûøò,
îêûøò...»

— Ïð\ñòèòàí, íàïð\ùàííü\ ê\ îêûøòà?— áûòòü\ ñèíìûñëûñü
ã\ë\ññ\ êûë=ñ Ïîïâàñåâ.

Ì\äûñ íèí\ì ýç âî÷àâèäç, í¸íüÿñíàñ ïûêñèñ çîíë\í ìîð\ñ
áåðä\, è ñ\ëüíèò÷èñíû âîì äîðúÿñíûñ. Íî ïîðîã äîðñüûñ âîäç\ñ\
Ñàøà ýç íèí âîñüêîâò.

— Áóð âîé, Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ,— ñèèñ àíüëû.
— Áóð âîé. Àñêè\äç!— ê\çÿéêà, êûë\, ïûòøê\ññÿíüûñ òîìíà-

ë=ñ \äç\ññ\.
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Ñïåêòàêëü ÷\æûñ Ñàøà äà Ëåíà êàáðàë=ñíû \òà-ì\äíûñëûñü
êèíûñ\ íûâë\í íåáûä ëÿäüâåé âûë\ ïóêò\ì\í, í¸íÿë=ñíû áóìàãàà
èðèñ. Äàñ âèò ìèíóòñÿ àíòðàêò äûðéè ïåòàë=ñíû ôîéå\, áóôåòûí
þèñíû ëèìîíàä. Â\÷÷\ì àíüÿñ ï\âñòûí Ëåíà êàæèò÷èñ Ñàøàëû
ìåäñÿ ìè÷à\í. Íûëûä ïûòøê\ñíàñ íèìêîäÿñèñ, ìûé ñûë\í êîäü
êóäðèà êàâàëåðûñ ñýññÿ íåêîä òàí àáó. Íå ê\ êóäðèûñ, Ñàøà
ýñüê\ íèí\ì\í ýç òîðúÿâ ìóê\ä çîíúÿñûñü, ì\ä íîã ê\, íèí\ì ýç
â\â ñûûí íûâúÿñëû ñèíì\ øûáèò÷àíàûñ. À \í= ýì, è òàòø\ìíàñ
ñ=é\ñ ÷óæò=ñ íåëÿìûí\ä âîûí øîðä=íñà Ïðîê\ Ëèäà.

Øîíûä òåàòðûñü ïåò\ì á\ðûí ûâëàûñ êàæèò÷èñ ê\äçûä\í.
Ñ\ìûí íà óñü\ì ëûìéûñü ìó ýæûñ åäæä\ìà. Îð÷÷\í ëûñêà ïóÿñà
ïàðê. Êàðñ\ ñòð\èò=ã\í ýç â\â â\ðçü\ä\ìà íè \òè ïó.

— Ýñò\í=, þ áåðåã ï\ë\íûñ, í\øòà íà ìè÷àäæûê ïàðêûñ. Âåò-
ëàì?— êîðèñ Ëåíà.

— Âåòëàì.
Êàð îéä\ìà ýëåêòðîáèÿñ\í, ôëàãúÿñ\í äà ëîçóíãúÿñ\í. Àðõè-

òåêòóðà áîêñÿíü ìè÷à êåðêàÿñ, ëàâêàÿñë\í þãúÿëûñü âèòðèíàÿñ,
âåñüêûä äà ïàñüêûä óëè÷àÿñ — ñòàâûñ òàé\ ñèíì\ øûáèò÷àíà.
¨ëüê êûíì\ì Óêâà þ âåðê\ñûñ øûëüêâèäçûñü ýðä êîäü. Ì\äëàï\-
ëàñ òûäàë=ñíû âàæ è âûëü ñòð\éáàÿñ. Åíýæûñ ïåìûäðóä, êîäçóâú-
ÿñò\ì. Ñóâò=ñíû ïàñüêûä âîæúÿñà ïó äîð\. Ñàøà òîï\äûøò=ñ
Ëåíà\ñ.

— Êîä= ñ=é\ Åëåíà Ïðåêðàñíàÿûñ?— þàë\ íûâ.— Ò\äàí?
— Ò\äà. Ñ=é\ \í= ìåíàì ñûâéûí.
— Øìîíèòàí, à ìå \ä è çáûëüûñü oã ò\ä.
— Âèñüòàëà, îêûøòàí ê\.
Îêàñèñíû.
— Òàäçèñ\ óíàê\ä íèí îêàñüë=í?— ýç èíàñü Ëåíà.
— Íî, êûäç òýíûä øóíû. Òý, íàäåéí\, ñ¸\ä. À à÷ûä?
— Ìå? Òý, íàäåéí\, ñ¸ \òè\ä.
— Êîð í\ óäèò=í ñû ìûíäàûñê\ä?
— Ìå æ\ òý ñåðòè ï\ðûñüäæûê.
Øìîíèò=ñíû íûëà-çîíìà, òîï\ä÷\ì\í îêàñèñíû, íî \òà-ì\äûñ-

ëû ñü\ë\ìíûñ\ ýç âîñüòíû. Ãàøê\, è \òèûñ, è ì\äûñ ïûòøê\ñíà-
íûñ êûë=ñíû, ìûé òàé\ îêàñü\ìûñ íàë\í ïð\ñò\ âîðñ\ì, à àáó
íà ðàäåéò\ì. Ðàäåéòë=ñ òàäçèñ\ âîðñíû Ïîïâàñåâ ñýê íà, êîð
âåë\ä÷èñ øêîëàûí. È ìåäâîääçà «÷à÷àíàñ» â\ë= øêîëàñà ìåäìè÷à
íûâúÿñûñü \òè — Àëüáèíà Îãí¸âà. Êîëèñ ñýêñÿíü ñèçèì âî,
âåðñòÿììèñ òàé\ êàäíàñ /ëü\êñàí Ïîïâàñåâ — ñòóäåíòàë=ñ, äðó-
æèòë=ñ íûâúÿñê\ä, ëîèñ âåë\äûñü\í, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\í. È ñî,
ñûë\í ñûâéûí âûëü íûâ — óêâàñà ìåäìè÷à íûâúÿñûñü \òè (òàäçè
ñûëû ÷àéòñü\), êîä\ñ ûäæä\äë\ Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ\í. Êûêíàííûñ
êó÷èê ê\ìà\ñü, ò\âñÿ ïàëüòîà\ñü, Ñàøà — ëýïòàë\ì ïåëÿ êàðàêóëü
øàïêàà, Ëåíà — âóðóí øàëëÿ. /äé\ á\ðûíüò÷\ ï\ðûñüì\ì àð, áûä-
ëàûí íèí ïåòê\äë\ àññüûñ êèïîäòóéñ\ òîì äà çáîäåð ò\â.

— Ñàøà, òý ìåíûì óäæé\çà. Âè÷÷ûñÿ Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ éûâ-
ñüûä ìîéäò\.

— Ëàäí\. Êûâçû í\ñü. Øóíû ê\ êîìè íîã, ñ=é\ àíüûñë\í íèì-
îâûñ ëî\ Çýâ ìè÷à Åëåíà. À âóäæ\äíû ê\ ãðåê êûâ âûëûñü
òø\òø è Åëåíàñ\, òî àðòì\ Çýâ ìè÷à Áè ¸ðàñ.

— Ñ=äçê\, íèì\é ìåíàì — Áè ¸ðàñ?

Óòêà òóé
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— Âåðí\, ðî÷\í ê\, Ôàêåë. Ë\ñÿë\?
— Ï\æàëóé, äa. Me ï\ñü âèð-ÿÿ íûâáàáà.
— Oã ò\ä, ¸íà-\ ï\ñü, íî ìè÷ëóíûä ìàíèòàíà.
— Âîò äèâ\ûä, îã ï\ ò\ä. Ê\äçûäà àëè ìûé îêàñÿ?
— Øêîëàûí ê\ â\ë= îêàñü\ì êóçÿ óðîê, ìå ýñüê\ ïóêò= òýí

«ïÿòü ñ ïëþñîì».
— Ïàñèá\ áóðà äîíúÿë\ìñüûä. À çáûëü âûëàñ í\ êóòø\ì â\â-

ë\ìà Åëåíà Ïðåêðàñíàÿûñ?
— Çáûëü âûëàñ \äâàê\ â\âë= ñýòø\ì àíüûñ. Ñ=é\ âàæ ãðåêú-

ÿñë\í ìîéäûñü ãåðîèíÿ. /òèûñü åíúÿñë\í åí Çåâñ àñüñ\ ï\ðòàñ
þñü\ è êîëëÿëàñ âîé çýâ ìè÷àíèê íûâ Ëåäàê\ä. Òàäçè ÷óæàñ
íûâêà, êîä\ñ øóàñíû Åëåíà\í. Àíòè÷í\é àâòîðúÿñë\í âèñüòàë\ì
ñåðòè, ñ=é\ â\ë\ìà àñëûñï\ë\ñ ìåë= äà ðàì ñèíúÿñà, ÷èì ã\ðä
âîì äîðúÿñà è â\âëûò\ì ë\ñüûä ìîð\ñà. Íó, \òè êûâé\í ê\, â\-
ë\ìà òý êîäü æ\ ìè÷à.

— Ñàøà, òý æ\ îí ò\ä ìåíñüûì ìîð\ñ\ñ,— îð\ä=ñ ìîéäñ\
Åëåíà.

— Äà, oã ò\ä, íî ñýòø\ì\í ÷àéòà.
— Ñýòø\ì, ñýòø\ì... Âîäç\ âèñüòàâ.
— Ìè÷ëóí â\ñíàûñ è øóàñíû Ïðåêðàñíàÿ\í. Êîð ñûëû òûðàñ

äàñ êûê àð\ñ, \òè ãàæ äûðéè ãóàñ ñ=é\ñ ãåðîé-âîèí è íóàñ Àôèíû\.
Âîêúÿñûñ ìóíàñíû ÷îéñ\ ìåçäûíû. È ìåçäàñíû. Âîêúÿñûñëû âèñü-
òàëàñ, ãåðîé-âîèíûä ï\ ýç â\ð\ä, à îë= ï\ ñûë\í ìàì îðäûí íûâ
ïûääè. Á\ðñ\ ëîêò=ã\í Åëåíàûä êîëü÷÷àñ ã\ñòèòíû ûäæûä ÷îéûñ
îðä\. Ñýí= è ÷óæòàñ àñ êîäüûñ æ\ ìè÷àíèê íûâêà\ñ. Ñ=äçíàä,
Åëåíà Ïðåêðàñíàÿûä â\ë\ìà àáó ñ\ìûí ìè÷à, íî è ï\ðúÿñüûñü —
\ä âîêúÿñûñëû âèñüòàñÿñ â\ðçü\äëûò\ì\í.

— À ìûéëà îç ã\òðàñüíû âîèíûñê\ä?
— Òý, òûäàë\, ìûéê\ äóìàéòàí ì\äòîð éûëûñü. Âîêúÿñûñ æ\

ìûðääÿñíû âîèíûñëûñü. Êàãàíàä ÿíäçèì â\ë= ëîêíû ãîðòàñ è
íûâêàñ\ Åëåíàûä êîëÿñ ÷îéûñëû, ñ=é\ è áûäòàñ ñýññÿ àññüûñ
ïûääè. Ãîðòàñ âè÷÷ûñèñíû Åëåíà\ñ æ\íèêúÿñûñ, àíüûä á\ðúÿñ
àñëûñ ìóæèê ïûääè çÿòüûñëûñü — ûäæûääæûê ÷îéûñë\í âåð\ñ-
ëûñü âîêñ\, øóèñíû Ìåíåëàé\í. Ìåíåëàéûñ, ê\òü è â\ë= Ñïàðòà
ãîñóäàðñòâîñà öàð\í, êàæèò÷èñ ïð\ñò\éäæûê\í ìóê\ä æ\íèê ñåð-
òè. Òàòø\ì ìóæèêûäê\ä ï\ êîêíèäæûê ëî\ ëàäìûíû, Åëåíà ê\
ìûéûñüê\ ìûæìàñ. À ñ=é\ ïîë=ñ ñ\ìûí \òè ìûæûñü — äðóã âè-
äç\ìûñü, \ä Åëåíà â\ë= ìóñóêàñüíû ëþò íûâáàáà.

— ¨íà âàæ êàäàñ \ì\é äðóãñ\ âèäçë=ñíû æ\?
— Î-o, äðóãò\ è ï\äðóãàò\ âèäçë=ñíû ìy ïóêñü\ìñÿíüûñ. Ñ=äçè

è ëîèñ: Åëåíàëû ìóñìûë=ñíû òî \òè öàðåâè÷, òî ì\ä, ïûøé\ä-
ë=ñíû ñ=é\ñ ðàçí\é öàðñòâîÿñ\, òà ïîíäà ìóí=ñíû âîéíàÿñ. Âåê
æ\ âîääçà âåð\ñûñ, Ìåíåëàéûñ, êîðñÿñ Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ\ñ è
àñüñ\ ÿí\ä\ìûñü ûðûøò÷àñ ìå÷íàñ êåðûøòíû þðñ\, íî àääçàñ
ã\òûðûñëûñü ìè÷à ÷óæ\ìñ\ è áàðà ûïíèòàñ âàæúÿ êîäü ìóñëó-
íûñ. Ìå÷ûñ óñÿñ êèñüûñ, è òîï\äàñ Åëåíà\ñ ìîð\ñ áåðäàñ. Ì\ä
ëåãåíäà ñåðòè, Ìåíåëàéë\í ñê\ðëóíûñ êóñ\ ïûð æ\, êîð àääçàñ
ïàñüò\ì ã\òûðûñëûñü êûïúÿëûñü ìîð\ññ\ — óñüê\ä÷àñ è ïîíäàñ
îêàâíû í¸íüÿññ\. È âîäç\ êóòàñíû îâíû \òëàûí.

— Òåøêîäü ìîéä òý âèñüòàë=í, Ñàøà. Íàäåéí\, êàä ìóííû,—
âåæñüûøò\ì ã\ë\ñ\í øóèñ Ëåíà.

— Ìå âèñüòàë= ñ=äç, êûäçè ãèæë\ìà Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ éûëûñü
âàæ ãðåêúÿñë\í ïîýò Ãîìåð. Ìå ðàäåéòà ëûääüûíû âàæ ìîéäúÿñ-
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ñ\, è ìûéëàê\ âåñèã ýñêûññü\, áûòòü\ê\ òàé\ àáó ëåãåíäà, à
çáûëüòîð.

— Ìåíûì çáûëü\í æ\ êàæèò÷\.
— Ãàøê\, òýí\ êîðñü\ æ\ êóòø\ìê\ Ìåíåëàé?
— Îç. /í= ìåíàì Ìåíåëàéûñ òý.
— Ñ=äçê\, \í= ìå àáó óêâàñà ó÷èòåëü, à Ñïàðòàñà öàð.
Êåðêà \øèíü óëûí íûëà-çîíìà ïð\ùàéò÷èñíû îêàñüò\ã. Òûäà-

ë\, âåòëûñü-ìóíûñüûñ óíà â\ë= äà ñû â\ñíà. Ðåãûä ìûñòè íàë\í
êîìíàòàÿñûí êóñ=ñ áèûñ. Àääçûñèñíû ì\ä ëóíàñ äåìîíñòðàöèÿ
á\ðûí, êóëüòóðà äâîðåö äîðûí. Íî Ëåíà ýç â\â \òíàñ, à òèïîãðà-
ôèÿñà íûâúÿñê\ä. Â\ë\ìê\, íà ïèûñü \òèë\í ÷óæàí ëóí è ñòàâíûñ
ì\ä\ìà\ñü ñû îðä\. Ñàøà ä=í\ ìàòûñò÷ûë=ñ \òíàñ Ëåíà, áîñüò÷û-
ë=ñ âåñèã êûñêûíû êè\äûñ, íî ì\äûñ ïûêñèñ: âåê æ\ ó÷èòåëü,
ìûéëà êóòàñ ìóííû ò\äò\ì é\ç îðä\ ñü\ðàñ íåêóòø\ì êîçèíò\ã,
ê\òü è ðàäåéò\ ïóêàâíû ãàæ\ä÷àíà ïûçàí ñàÿä.

Àðñÿ ëóíûä âåñüò êóçÿ. Ïîïâàñåâ \òíàñ ø\éòûøò=ñ êàð\äûñ,
ïûðàë=ñ ñòîë\â\é\, ëàâêàûñü íü\áèñ âîäêà äîç è âåñüê\ä÷èñ ãîðò-
ëàíüûñ. Ê\ñéèñ êåæàâíû èñòîðèê Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷ îðä\, íî
ïàòåðà \øèíüûñ â\ë= áèò\ì. Ò\ä\ìûñü, ïðàçäíèêñ\ ê\íê\ êîëëÿë\-
íû çåìëÿêúÿñûñê\ä, \ä óêðàèíå÷ûñ êàðàñ ï\øòè ñû ìûíäà æ\,
ìûéòà è ðî÷ûñ. Êîìè ñ¸ðíè íåê\í ýç êûâ, ñ=é\ êàäàñ êîìè âîéòû-
ðûä ¸íà íèí ðî÷àñèñíû. Ï\æàëóé, êîìè êàð\í ïîçèñ øóíû ñ\ìûí
Cûêòûâêàð\ñ. Êîìè ìóûí ñ=é\ äçèê \òè êàð, êîäëû ïîäóâñ\ ïóê-
ò=ñíû âóæâîéòûð. Íî è ñ=é\ çýâ \äé\ ðî÷ìèñ. Ëåíàê\ä, êîìè
àíüê\ä, àääçûñü\ìñ\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ëûääèñ óäà÷à\í, ñ\ìûí
âîò äûð-\ íþæàëàñ òàé\ ¸ðòàñü\ìûñ-à?

Â\ë= íèí ïåìûä, êîð Ïîïâàñåâë\í êîìíàòà \øèíü\ êîäê\ òîòø-
íèò=ñ. Ñàøà âåøòûøò=ñ çàíàâåññ\ è \øèíü ñàéûñü àääçèñ Ëåíà-
ëûñü íþìúÿëûñü ÷óæ\ìñ\. /òï\ë\ñ\í è ïåò=ñ ïîñ ïîìàñ.

— Ãàøê\, êîëëü\äàí?— øûàñèñ íûëûä, ê\òü è ïîäúåçä\äçûñ
âîñüêîâ êûçü.

— Í\ð\âèòëû, ïàñüòàñÿ.
Êåæèñíû ïàðêëàíü íó\äûñü îðäûìëàíü. Íûâñÿíü \âòûøò=ñ

âèíà äóê.
— Èçâèíèò, Ñàøà, ìå ãàæà. Ûðê\ä÷ûøòàì è ìóíàì ãîðò\.

Ïûðàëàí ìå îðä\? Ïóêòàì ÷àé è ÷àþéòíû êóòàì.
— Òà ûäæäà ïðàçäíèêò\ è âîäêà\í ïîçü\ ïàñéûíû. Íü\áè ìå

\íòàé.
— Êûäç ê\ñúÿí. Àñêè âåä øîé÷÷àì íà. Ñàø, îêûøò ìåí\,

ñü\ë\ì âûëûí ìûéê\ àáó ë\ñüûä.
— Âèíàñüûñ àëè ìûé?
— Àáó, óíà âèíàò\ oã þ ìå.
— Ìûéûñü í\ ñýññÿ?
— /òê\í îë\ìñüûñ...
Âèíà äóê âûë\ âèäç\äò\ã, ó÷èòåëü îêàë=ñ àíüûäëûñü íåáûä

âîì äîðñ\, ÷óïé\äë=ñ áàí áîêc\, ê\äçûä íûð éûâñ\.
— Ãàøê\, ìå îðä\ ïûðàì?— þàë=ñ Ïîïâàñåâ, á\ðñ\ íèí ãîðò-

ëàíüíûñ ëîêò=ã\í.
— Îã\. Ïûðàì ìå îðä\; ýí ïîâ, íåêîä ìèÿí\ñ îç ñó.
— Òý ïûð, ýí êàëè÷àñü è ýí òîìíàñü. Ìå áîñüòà âîäêà ñóëåÿ,

êóðèò÷à ûâëààñ è ëîêòà. Ñî, ñóñåä\é àáó íà æ\, áèò\ì \øèíüûñ.
— Ñóñåäûä âåê íà \òêà?
— Ýã íà ìàòûñÿíüûñ ò\äìàñü, oã è ò\ä, îë\ òàé \òíàñ-à.
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Ìûéê\ äûðà êåæë\ ÿíñàë=ñíû. Ïîïâàñåâ ïîñ ïîìàñ êóðèò÷èñ,
äóìúÿñûñ æóèñíû þðàñ: ìûéñÿ íûâáàáà áàðà-é óêâàñà òàé\ Åëåíà
Ïðåêðàñíàÿûñ-à? Íèí\ì íà ýç ò\äìàâ àíüûäë\í âîääçà îë\ì éû-
ëûñü, äàé àáy ë\ñüûä þàñüíûñ\. Ãàøê\, à÷ûñ âèñüòàñÿc. À ìûéëà
è ò\äíûñ\ êîë\? Ê\òü è îêàñü\íû, îç òàé ã\òûð\ â\çéûñü. Êàä
êîëëÿëàí íûâú¸ðò íà è ýì. Äðóã äà ìóñìàñ Ëåíàûñ? Äðóã äà ïî-
êîéñ\ ìûðääÿñ Ñàøàëûñü? Íûâ îðä\ ïûð\ì âîäçâûëûí í\øòà
\òè ÷èãàðêà øïóòêèñ: ñü\ë\ìûñ ÷å÷÷\ äà, ë\íü\ä=ñ àñüñ\.

Ïîïâàñåâ ìîäà âûëàñ òîòøíèò=ñ \äç\ñàñ, ïûð\ì\í òø\òø ïû-
çàí âûëàc ëýïò=ñ âèía ñóëåÿñ\ äa ïð\éìèòò\ì áóìàãà\ òóáûðò\ì
í¸ëü êîòëåò, \íòàé íü\áë=ñ ñòîë\â\éûñü. ßÿ ñ¸ÿíñ\ äà ï\æàñúÿññ\
âåê ñýñü âàéë\ ãîðòàñ, òø\òø è «Ãîðòñà êóõíÿ» ëàâêàûñü — êà-
ðàñ ñýòø\ìûñ íåêûìûí. Áëþäéûí êóéë=ñ ÷\ëàë\ì êàëáàñ, ñóëàë=ñ
êóçü êîêà êûê ðóìêà. Ã\ñüò ïóêñèñ ã\ðäîâ ýæ\äà íåáûä äèâàí\,
êóò=ñ âèäëàâíû òàëóíúÿ ïðàçäíè÷í\é ãàçåò. Ê\çÿéêà, òîïûä ê\ëûñà
â\ñíè åäæûä ñâèòåðà, ñü\ä þáêàà, ê\ð êó òÿïèà, \çò=ñ òåëåâèçîð.
Êàðñà ñòóäèÿ ïåòê\äë=ñ ÷åëÿäüëû ïåðåäà÷à.

— Ñýñÿíü òýí îç òûäàâ, ìàòûñò÷û ýêðàíëàíüûñ, à ìå ÷àé ïó-
çü\äà,— øóèñ Ëåíà è ïåò=ñ êóõíÿ\.

Ñàøà ÷å÷÷èñ, ãîðàìì\ä=ñ òåëåâèçîðñ\. Ñû âûëûí êóéë=ñ
êîíâåðò, ñèííàñ íó\ä=ñ àäðåññ\: Êîíîíîâà Åëåíà Àôàíàñüåâíàëû
ï\. Êîíâåðò óëàñ èñò\ã ê\ð\á ûäæäà ôîòî, êûñÿíü íþìúÿë=ñ
áàíòèêà þðñèà íûâêà. Ìûøñüûñ ëûääèñ: «Ëþáèìîé ìàìî÷êå îò
äî÷åðè Îêñàíû. Ìíå øåñòü ëåò». Ãèæ\ìà âåðñòü\ ìîðòë\í êè
ïîìûñü. Ñýí= æ\ êóéë=ñ è ïèñüì\, íî ýç â\ðçü\ä. Ø\é\âîøèñ çîí-
ìûä, ïóêñèñ ïûçàíäîðñà óë\ñ âûë\. Îêîòà ëîè \äé\äæûê âîñüòíû
ñóëåÿ ïðîáêàñ\, íüûëûøòíû âîì òûð âîäêà, íî êóò÷ûñèñ. Ëåíà,
ñ=äçíàä, àáó íèí íûâ, à òîì íûâáàáà. À äðóã äà \í= ïûðàñ âåð\-
ñûñ? Ïûòøê\ññà ïîë\ìûñëà êåçíèò\ä=ñ Ïîïâàñåâ\ñ. Ñû çäóê\
ïûðèñ Ëåíà, àñ á\ðñüûñ êàëè÷àë=ñ \äç\ññ\. Â\ñíè ñâèòåðñ\ çýâ-
ò\ìà ìîð\ñûñ, ò\ä÷\íû í¸íü þðúÿñûñ, áûòòü\ âèäç\ä\íû Ñàøà-
ë\í ñèíúÿñ\. Ñòóäåíòàë=ãàñ íà çîíë\í ñèíúÿñûñ ìåäâîäç ñàòø-
êûñüë=ñíû íûëûäë\í ìîð\ñ âûë\, ñýññÿ âèäç\äëàñíàñ äîíúÿâë=ñ
ìóê\ä ñèí ¸ðàíòîðúÿññ\.

Ïóêñèñíû îð÷÷\í, òåëåýêðàíëû âî÷à. Ïîïâàñåâ âîñüò=ñ ñóëåÿñ\,
òûðò=ñ ðóìêàÿñ.

— Ïðàçäíèê\í, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷!— íèì-âè÷àë=ñ ã\ñüò\ñ
Ëåíà, ëýïò=ñ ðóìêàñ\.

— Ïðàçäíèê\í, Åëåíà... Ïð\ñòèò, îâíàò\ oã ò\ä,— ò\äò\ì óë\
ñåò÷èñ ì\äûñ.

— Àôàíàñüåâíà.
— Åëåíà Àôàíàñüåâíà, ïðàçäíèê\í òýí\! Ìåä ñ=äçè è ëîàñ:

ñþðñ \êìûññ¸ ê\êúÿìûñäàñ \òè\ä âîñÿíü ï\ êóòàì îâíû êîììó-
íèçì äûðéè.

— Ñàøà, òý æ\ ïåäàãîã, êûäç òý âåðìàí ýñêûíû òàòø\ì ñ\-
ð\ìûñëû? Oã àääçûë\é ìè êîììóíèçìò\, êûäçè-é accüûíûì áàëÿ-
á\æíûì\ñ. Ìèÿí ïå÷àòíèê òàäçèñ\ øó\, êîä= äàñ âî ïóêàë\ìà
ëàãåðúÿñûí. Þ, ìå þà.

Þèñíû.
— Êóòø\ì ìûæûñü í\ ïóêàë\ìà?— ê\ðë=ñ ïëåøñ\ Ïîïâàñåâ.
— Íÿíü êàðòî÷êàÿñ ãóñü\í â\÷\ìûñü.
— Ìûé êîðñèñ — ñ=é\ è ñþðèñ,— íåêóòø\ì æàëüëóí ýç

ò\ä÷û ó÷èòåëüë\í ã\ë\ñûí.
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— Âàé oã êóò\é ñ¸ðíèòíû òþðüìàÿñ éûëûñü. Oã ðàäåéò ìå
òàé\ êûâñ\. Òþðüìààä ïûðàí \äç\ñûä ï\ ïàñüêûä, ïåòàíûñ âåêíè.

— Ìå îã æ\. Ï\äëèíí\, ÷óæàí äåðåâíÿàä âåòëûâëàí?
— Øî÷à, íî âåòëûâëà. Ìåíàì ñýí ìàì, ñòàâ ð\äíÿ. Êîäê\ëóí

ïèñüì\ âîèñ ìàì\ñÿíü, ÷àñëû, ýñò\í= ê\íê\.— Ëåíà ñóäç\ä=ñ òåëå-
âèçîð âûëûñü ôîòîñ\:— Ò\ä, êîä= òàé\?

— Ïëåìÿííèöàûä, íàâåðí\.
— Âîò è ýí ò\ä. Íîêî, òûðòàâ ðóìêàÿññ\.
Òûðòàë=ñ ïàñüêûä êûí\ìà ðóìêàÿññ\ ÷óêé\í.
— Òàé\ íûâ ìåíàì, Îêñàíà.— Ëåíà ÷óïíèò=ñ ôîòîñ\, á\ð

ïóêò=ñ, êûñü áîñüòë=ñ.— Ñàøà, òý ò\ðûòúÿ ìîéäàä ìîç âåðìàí
àñüò\ ï\ðòëûíû þñü\?

— Âåðìà.
— A ìåí\ âåðìàí ï\ðòëûíû ìè÷à íûëàñ, íèìñ\ âóí\ä=...
— Ëåäà\?
— Äà, Ëåäà\.
— Âåðìà, ê\òü è òý à÷ûä íåêîä\ ï\ðòò\ã ìè÷à.
— Âàé \í= òà â\ñíà è þàì: ìåä òý þñü\í ëîèí, à ìå Ëåäà\í,—

âèäç\ä\ìïûðúÿûñü, âîäêàûä â\÷èñ àññüûñ óäæñ\: \äé\ ûøì\ä=ñ
Ëåíà\ñ, âîøò=ñ íûâáàáà êóò\äñ\.

Îêñàíàûñë\í áàòü éûëûñü Ñàøà þàñüíû ýç êóò. Êóòø\ì ñûëû
äåë\, êîäñÿíü êàãàûñ.

— Ñàøà, ëýáçüûâ òàò÷\!— çàíàâåñ ñàéñÿíü êûë=ñ ê\çÿéêàë\í
êîðàíà ã\ë\ñ.— Îòñàâ ï\ð÷÷ûíû ñâèòåð\ñ, æàð ìåíûì.

Ïîïâàñåâ ìàòûñò÷èñ \äç\ñ äîðàñ, ãîëüñíèò=ñ ì\ä êàëè÷ñ\, ê\òü
è ýç íèí â\â íåêóòø\ì ïîë\ìëóí.

— Ñàøà, óíàëûñü íèí êîâòàñ\ ï\ð÷÷\äë=í?— þàë=ñ Ëåíà, êîä=
ïóêàë=ñ êð\âàòü äîðûøûí êèÿññ\ âûâëàíü ëýïò\ì\í.

— Ýã. Òý ìåäâîääçà.
— À ëèïíûñ\ óíàëûñü íèí ðàçüë=í?— Ëåíà ìûøíàñ áåðã\ä÷èñ

Ñàøàëàíü, êîä= êóçíå÷à ïà÷ûí ï\ëüòàí øîì ìîç \òàð\ äîíàë=ñ,
ñýê æ\ ç=ëèñ íþæ\äíû òàé\ «âîðñ\ä÷\ìñ\».

— Ýã. Òý ìåäâîääçà,— ò=ðàëàíà ã\ë\ñ\í âî÷àâèäçèñ ì\äûñ.
— Êûâçû, Ñàø, òý ÷åðè âèðà àëè ìûé? Ñýòø\ì òý ê\äçûä

ìå ä=í\. Îêàñüíûò\ êóæàí, ñýññÿ íèí\ì àëè ìûé îí êóæ? Íîêî,
âàé îêûøò ìåí\.

Îêûøò\ì ïûääè Ïîïâàñåâ êóñ\ä=ñ áèñ\, è çäóê-ì\ä ìûñòè
àñëàñ ã\íà ìîð\ñ\í ïîíüòàë=ñ òîì íûâáàáàëûñü ïóøûä í¸íüÿññ\...

— Me òýí\ ÷àéò= íþíþ\í, à ïðàì\é ìóæèê â\ë\ìûä,— ûì-
çûøò\ì á\ðûí âèñüòàñèñ Ëåíà.— Òàéê\ ñü\ë\ì\é ýç ñóâò.

Êûêíàííûñ ãàòøâèäçèñíû, ï\ñÿë\ìíûñëà, íàäåéí\, âåñèã ðóà-
ë=ñíû.

— Ïåòà ûâëààñ, êóðèò÷à,— ðóê\ñò=ñ çîíìûä. Ãàøê\ è, êîðñèñ
ïîìêà, ìåä ïåòíû ãîðòàñ.

— Ý-ý, ìå òýí\ íåêûò÷\ oã ëýäç. Êóðèò÷û êîìíàòààñ. Ýí ïîâ,
ìå òý áåðä\ îã ñèðàñü.

— À ìå ê\ ñèðàñÿ?— Ïîïâàñåâ ÷å÷÷èñ êð\âàòüûñü, ïóêñèñ
ïûçàí ñàÿñ, ûâëàñÿíü êîìíàòà\ ïèñüê\ä÷ûñü áè þã\ð óëàñ è êó-
ðèò÷èñ.

— Îí, òý îí ñèðàñü. Ñ¸ð\í àääçûñèì, Ñàøà. Ò\ðûòúÿ ìîéäûä,
Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ éûâñüûä ëåãåíäàûä áûòòü\ ìå éûëûñü. Ñ\ìûí
ìåíàì Ìåíåëàé\é îç âîþéò, à ïóêàë\ òþðüìàûí.

— Âåð\ñûä ïóêàë\ àëè ìûé?— ÷óéìèñ çîíìûä.
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— Ëîê âîä áîê\, ìåíàì ñîé âûë\, è òàëóí ìå òýíûä êóòà
ìîéäíû. Êûâçàí?

— Oã. Èçâèíèò, íî òýíàä âåð\ñúÿñ\äç ìåí íåêóòø\ì äåë\ àáó.
— Âåð\ñúÿñ\äç ï\... Çàêîíí\éûñ \òè, òþðüìàûí, ìèñÿ, ïóêàë\,

òóé íè ïîì oã ò\ä. Ãàøê\, âèèñíû íèí, çýâ êîêíè õàðàêòåðà äà.
Íî ìåí\, äóìàéòà äà, ðàäåéòë=ñ, è ìå ñ=é\ñ, òðàñè÷à\ñ, ðàäåéòë=.
Ûäæûä, ¸í, ìè÷à, è çýâ âåæ\ãòûñü. Ïîñ¸ëîêûí îë=ã\í ò\äìàñüë=ì,
óäæàâë=ñ ãåîôèçè÷åñê\é ïàðòèÿûí. Òîìèíèê\í ìå ïåò= ñû ñàé\,
ãèæñèì, à \òëàûí ïðàì\ÿñ\ ýã è îâë\é. Ìåíàì ñü\êûä â\âñü\ìà,
êîð ñ=é\ñ ïóêñü\ä=ñíû. Îç è ò\ä, ìûé ñûë\í íûâ áûäì\, ìûé ìå
Óêâàûí óäæàëà.

— Ìûéûñü ïóêñü\ä=ñíû?— Ïîïâàñåâ ïûð íà â\ë= ïûçàí ñà-
éûí, êóðèò=ñ ì\ä ëè, êîéì\ä ëè ñèãàðåò. À Ëåíàûñ, é\é áàáàûä,
äðóãûñëû îøéûñü\ àñëàñ âåð\ñ\í.

— /òèûñü, âîèñ ýêñïåäèöèÿñüûñ äà, ìå íó\ä= ñ=é\ñ äåðåâíÿ\.
Ìàì è, ìåíàì ð\äíÿ è äèâèò=ñíû ìåí\ ðî÷ ñàÿä ïåò\ìûñü; ìûéëà-
ê\ ìóñò\ìò=ñíû àññüûíûñ çÿòüñ\. Ðûòíàñ ïåò=ì êëóá\, ñýí= ñòàâ
òîì é\çûñ êîä\ñü — êóòø\ìê\ åí ïðàçäíèê â\ë=. È ïàíñèñ êîñü.
Êûê çîí âîèñíû ìåíàì âåð\ñ âûë\.

— Ìûé ê\òü íèìûñ ìóæèêûäë\í?— ä\çìûíû êóò=ñ ó÷èòåëüûä
ìóñóêûñë\í òàé\ âèñüòàñü\ìñüûñ.

— Ìûé ñýòø\ì ñê\ð ã\ë\ñà? Âåæ\ãòàí àëè ìûé? Íèìûñ ñû-
ë\í òýë\í êîäü æ\, êîìè íîã\í ê\, /ëü\êñàí. À ìå Ñàøà\í øóë=,
êûäçè è ð\äí\é âîê\ñ. Âàé êèñüòàâ âèíàñ\, òàëóí ïðàçäíèê, íåêîä
îç äèâèò ìèÿí\ñ, ê\òü è þûøòàì.— Âà÷ ïàñüò\ì àíüûä ÷å÷÷èñ
êð\âàòüûñü, ïóêñèñ âà÷ ïàñüò\ì ã\ñüòûñë\í ëÿäüâåé âûë\.

— Ïåìûä, ðóìêààä îã âåñüêàâ.
— /øèíü çàíàâåñûñ òîïûä, \çòûëàì áèñ\.
— /çòûëàì.
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ë\í ñèíìûñ áûòòü\ ðóàâë=ñ, ñýññÿ áè þã\ð

óëàñ ëîâúÿ êàðòèíêà ìîç òûäîâò÷èñ íûâáàáà ìûã\ð. Î, Åíì\é! Ñû
âîäçûí ñóëàë=ñ ìîéäâûâñà Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ — áûòòü\ à÷ûñ
Åíìûñ ñèçüä\ìà àíüñ\: øûëüûäà ãîãíàë\ìà, íèí\ì àáó êîëü\ìà
ñèíò\ æåëëÿëàíàñ\. Åëåíà, äåðò æ\, ëîâíàñ êûë=ñ àñëàñ âèð-ÿé-
ëûñü ìè÷ëóíñ\, ìîð\ñíàñ íèðò÷ûøò=ñ çîí áåðä\, âûëüûñü ïóêñèñ
âîäçàñ è òîòøíèò÷èñíû òûðà ðóìêàÿñíàñ.

— Ìåä äûð êåæë\ êîëü\ òàé\ ðûòûñ ìèÿí ïàìåòü\!— øóèñ
Ëåíà, ÷óïíèò=ñ çîíì\ñ è òûðò\ìì\ä=ñ ðóìêàñ\.

— Ìåä êîëü\ òàé\ ðûòûñ áóð êàçüòûë\ìúÿñ\í!— âî÷à øóèñ
ó÷èòåëü. Þèñ âîäêàñ\, êûë\ä=ñ êàëáàñ\í.— Ëàäí\, âèñüòàâ íèí,
ìûéëà çîíúÿñûñ âîèñíû òýíàä âåð\ñ âûë\.

— Âåæ\ãò=ñíû. Ìèÿí äåðåâíÿûí ýç ðàäåéòëûíû ïðèøë\éÿñò\.
/òè çîíìûñ â\òëûñüë=ñ ìå á\ðñÿ, êîðàñüë=ñ âåñèã, íî ýã ïåò. Âîò
è òûøêàñèñíû âèð äà êîëü. Êûêíàí çîíìûñ âåñüêàë=ñíû áîëü-
íè÷à\, à ìåíàì ìóæèê\é òþðüìà\, ñèçèì âî êåæë\.

— Êóòø\ì âîûí?
— Âåòûìûí êâàéò\äûí.
— Ñ=äçê\, ðåãûä ìåçäìàñ.
— Oã ò\ä. Ìå ìóí= ïîñ¸ëîêûñü ìàì îðä\, è ýç âîëû íè \òè

ïèñüì\. Êàãà\ñ ìàì\ëû êîëè, à÷ûì èíàñè òàò÷\ñ òèïîãðàôèÿ\,
ñýññÿ ì\ä\äë=ñíû Ñûêòûâêàðñà òèïîãðàôèÿ\, ñýí= âåë\ä÷è ëèíî-
òèïèñòêà\. À÷ûñ ñ=é\ Àðõàíãåëüñê\é îáëàñüòûñü, \äâàê\ íèí òàò÷\
ëîêòàñ.
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— Ëîêòàñ ê\, ïðèìèòàí?
— Âàÿí ê\ ìåí\, îã. Àëè oã êàæèò÷û?
Ïîïâàñåâ íèí\ì ýç âî÷àâèäç, ëýïò=ñ îð\ì êîñêà ìóñóêñ\ êè

âûëàñ è íóèñ êð\âàòÿñ. ßðì\ì çîíìûä, êîä\ñ ïîçèñ øóíû ñþð\ñà
ìóæèê\í, ìóñóêàë=ñ ÷\ñêûä àíüò\ ñûìåòü, òàéê\ äçèê\äç ýç ùàëü-
ä\ä ïåñ ÷óðêà\ñ ìîç.

— Êûìûí\ä íèí ìå?— çîíëûñü êóäðèñ\ éèãðàë=ã, þàë=ñ Ëåíà.
— Ñ¸\ä.
— Ò\ä÷\, ìûé ñ¸\ä.
— À ìå êûìûí\ä?
— Ñ¸ \òè\ä.
— Çáûëü âûë\ ê\, äðóãò\ ¸íà âèäçàí?
— Âåæ\ãòàí?
— Âåæ\ãòà. Ìå ê\ñúÿ, ìåä ìåûñü \òäîð òýí\ íåêîä ýç â\ð\ä.
— Âàÿí ê\, ëîà òýí ýíü ê\èí êîäü ïðåäàíí\é.
— Ñýññÿ ìåí\ íóëàí çÿòÿâíû äåðåâíÿàä, ñýí= ìåí\ ä=òøê\-

äàñíû è ìåí\ æ\ ïóêñü\äàñíû òþðüìà\.
— Îç, òý êîìè, òýí\ îç ä=òøê\äíû.
— Ñ¸ðîâíî âåä ìå íàëû ïðèøë\é.
— /í= ñòàâûñ íèí \òãóäûð îë\, áîêûñü âî\ìûñ è ìåñòí\éûñ.
— Ñ=äç ýí è âî÷àâèäç ìåíàì þàë\ì âûë\.
— Äðóã âèäç\ì éûâñüûä?
— Ìûé ê\òü.
— Òý âåê òàäçè àñëàä ìóñóêúÿñëûñü òðåáóéòàí òàòø\ì îò÷¸òñ\?
— Oã.
— Âèñüòàñÿ í\ñü. Á\ðúÿ ìóñóêûñê\ä òîðé\ä÷èì ò\ëûñü êûê

ñàéûí, âåæîí êûê è îë=ì ãîçúÿ ìîçûñ.
Òàé\ êûâúÿñ á\ðàñ Ñàøà ñýòø\ìà ñûðêìóí=ñ, ëàéêìóí=ñ âåñèã

ïðóæèíàà êð\âàòüûñ. Òûäàë\, ýç âè÷÷ûñü, ìûé òàòø\ì øëÿâóù\é
áàáà ø\ð\ âåñüêàëàñ, ê\òü è øëÿâóù\éíàñ øóíû ýç íà â\â òûð
ïîâîäûñ.

— Ñýòø\ì ðåãûä?
— À÷ûì îã ã\ã\ðâî, ìûéëà òåðïèò= ìå ñ=é\ñ êûê âåæîíñ\.
— Ë¸ê ìîðò àëè ìûé â\ë=?
— Äà ýç. Òàí=, \òè çàâîäûí öåõñà ìàñòåð\í óäæàë\. Äûð ðîòúÿ-

ë=ñ ìå á\ðñÿ, òèïîãðàôèÿ\äç ìåí âî÷à âîëûâë=ñ.
— Âîäç\, âîäç\ ìûé â\ë=, òýðûáäæûêà âèñüòàñü.
— Íåêûò÷\ òýðìàñüíûñ\. Îêûøò. Îí ê\ îêûøò, oã âèñüòàâ.
— Oã îêûøò. Oã è âñ¸!
— Îí ê\, îã âèñüòàâ.
— Ëàäí\, ìûé ñýññÿ òýê\ä â\÷àí.
— Ñàøà, ýí ä\çìû. Ìóñìèí òý ìåíûì, âîò è âèñüòàëà ñòàâñ\

âîñüñ\í. Ìóñò\ì ê\ â\ë=í, ï\ðé\äë= ýñüê\. Â\òë= ìå ìàñòåðò\.
Áàòü-ìàìûñ àáó ïîì\äç â\÷\ìà\ñü ìîðòò\, áóðäæûê, íûâáàáà\í
ê\ ÷óæèñ.

— Íèí\ì îã ã\ã\ðâî.
— Í\ð\âèòëû, ñòàâñ\ íà ã\ã\ðâîàí. Ìåäâîääçà âîÿñ, êóò÷ûñüë=-

ãàíûì, êàçÿë=: ìóæèê ïàñûñ ÷àëü ÷óíü êîäü... Oç êîâ ìåí ñýòø\ì
ìóæèêûä, ìåí òàòø\ì êîë\!— Ñàøàëûñü äçîëÿ /ëü\êñàíñ\
øàìûðò=ñ Ëåíà.

— Òüïó!— â\ëèñòè ïåò=ñ êó ïèñüûñ Ïîïâàñåâ, òàéê\ ýç ìàòü-
êûøò.— ×àëü ÷óíüíàä è ñòàâíàä, ìå ïåò= ãîðò\.— ×å÷÷èñ êð\âà-
òüûñü, ê\ìàñèñ-ïàñüòàñèñ è ñû çäóê\ êîäê\ òîòøê\ä÷èñ \äç\ñàñ.
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— Ëåíà, Ëåí!— êûë=ñ ïîñâîäçñÿíü íûâáàáà ã\ë\ñ.
Ê\çÿéêà õàëàòàñèñ, \äç\ñ äîðñÿíü êèíàñ \âòûøò=ñ Ñàøàëàíü:

ìóí ï\ çàíàâåñ ñàÿñ.
— Êîä= ñýí?
— Òàé\ ìå — Ðàÿ, ñóñåäêàûä. ×àé\é áûð\ìà, à ëàâêààñ äûø

íèí ïåòíû. Ãàøê\, âîäç\ñàâëàí \òè ïà÷êà?
Ëåíà ñàéìîâò=ñ \øèíü çàíàâåñ ñàÿñ ïîìàâò\ì íà âîäêà ñóëåÿ-

ñ\, ÷èãàðêà ïîìúÿñà áëþäñ\. Ïûçàí é\ðñüûñ êûñêèñ ÷àé ïà÷êà,
è âîñüò=ñ \äç\ññ\.

— /òíàä?— ïûðèãìîçûñ þàë=ñ Ðàÿ.
— /òíàì.
— Îé, êóòø\ì ÷\ñêûä òàáàê äóê êûë\. Êóðèò÷àí àëè ìûé òý?
— Êîðñþð\ òøûíàñüëà,— ï\ðúÿë=ñ ê\çÿéêà.
— Êóäðèà ó÷èòåëüò\, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\í, áóðàê\, øó\íû,

êðåïûäà êèàä êóò, à òî ìûðääÿñíû — ñòàâ íûëûñ òàé\ êåðêàñüûñ
ëþáèò÷\ìà\ñü.

— Ñî íàëû!— ïåâ ïîìñ\ ìû÷÷ûë=ñ Ëåíà.— Íåêîäëû îã ñåò!
Â\ë= \ä êàäûñ, ìåä óäèò=ñíû äàé. Êîäúÿñê\ í\ òýíàä ã\ñüòúÿñ ýì\ñü?

— Ïðàçäíèê äûðéè oã æ\ \òíàì êóò ðûòéûñüíû, êîëü\ì âîñÿ
ñòóäåíòûä íà âîëûâë\. À÷ûä í\ ýñüê\ ìûé \òíàä?

— Ï\ðúÿë= ìå òýí\, àáó ìå \òíàì.
— Ê\í í\ ýñüê\, îêîòà ìàòûñÿíü âèäç\äëûíû.
— Ìûé í\ ñû âûë\ âèäç\äàí, àáó âåä êèíîçâåçäà. Àñëàä ñòóäåíò

âûë\ âèäç\ä.
— Me ñû âûë\ ì\ä âî íèí âèäç\äà. Ëîêòàí àïðåëüûí ïîìàë\

òåõíèêóìñ\, ã\òðàñÿì ñýññÿ.
— Ýí âóí\ä ìåí\, êîðëû ñâàäüáà âûëàä.
— Oã âóí\ä. Ïàñèá\ ÷àéñüûä. Ïðàçäíèê\í... êûêíàííûò\!
— Ò=ÿí\ñ ñ=äçè æ\.
Ñóñåäêàûñë\í ìóí\ì á\ðûí Ëåíà áàðà êàëè÷àñèñ. Ïóêñèñ ïû-

çàí ñàÿñ, âè÷÷ûñèñ, ìûé êóòàñ â\÷íû Ñàøàûñ. Ïåòàñ ê\ ãîðòàñ,
ìåä ïåòàñ: äðóã â\ë= — äðóã è áûðè. Ëóí-ì\ä ãàæò\ìò÷àñ è âóí\-
äàñ. Ìàñòåð éûâñüûñ, ãàøê\, êîë=ñ ÷\â îâíû? Íî \ä ñ¸ðîâíî
ýñüê\ êûâñèñ, òàé\ æ\ ñóñåäêàûñë\í âîìñÿíü è êûâñèñ ýñüê\.
Áèáëèîòåêàð\í óäæàë\ Ðàÿûñ, çýâ âàðîâ äà øàíü à÷ûñ.

— Ñàø, à Ñàø, ýí äóçúÿâ. Ýã\ íà ïîì\äç ò\äìàñü\é, à òý íèí
äóçã\ä÷èí. Ëîê ÷àé þàì, ìå øîíòà ÷àéíèêñ\.— Ëåíà ïåò=ñ êóõ-
íÿàñ, ñýí= ãàçà íåêûìûí ïëèòà. Òàäçè ñåò=ñ â\ëÿ çîíìûñëû: ¸íà
ê\ ê\ñé\, ìåä ìóí\

Ýç, Ñàøà ýç ìóí. Ä\ð\ìà-ãà÷à, ïóêñèñ ïûçàí äîð\. Ìûéñþð\
÷åïëÿë\ì\í ñþÿë=ñ âîìàñ. Êóòø\ìê\ òûäàâò\ì âûí êóò=ñ ñ=é\ñ
òàò\í=. Â\÷èñ íèí àññüûñ ìóæèê óäæñ\, ïîçèñ è ïåòíû ãîðòàñ
äà âàëüìàñüíû ñýí=, íî êîäê\ áûòòü\ \òàð\ ê\ðòàë=ñ ñ=é\ñ òàé\
àíüûñ áåðä\. Ëåíàë\í ïåò=ñ íþìûñ, êîð àääçèñ ìóñóêñ\ ïûçàí
ñàéûñü. Ñò\êàíúÿñ\ êèñüòàë=ñ ÷àé.

— Ýí ïîâ, «÷àëü ÷óíü» á\ðàä ýç íà ÷èí ìåíàì, òýíûä ñ¸
àð\äç íà òûðìàñ,— áðîòêûøò=ñ Ëåíà.

Òàé\ êûâúÿñ á\ðàñ ÷àéíàñ òø\êìóí=ñ Ñàøà, ï\ä=ñ. Ê\çÿéêà
íåáûäèêà òàïê\äûøò=ñ ìûøêàñ, âàéèñ êè ÷ûøê\ä, à÷ûñ è êîñ\ä=ñ
çîíìûäëûñü êûç\ä\ìûñëà âàçü\ì ñèí äîðúÿññ\.

— Âîäêàûä ýì íà?— ë\íüûøò\ì á\ðûí þàë=ñ Ñàøà.
— Ýì. Øêàïûí âîñüòëûò\ì ñóëåÿ íà ñóëàë\. Þàí?
— Þa.
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Ëåíà âàéèñ äîçñ\, êèñüò=ñ ã\ñüòûäëû ðóìêà òûðûñ. Àñëûñ âå-
ñèã ýç ñîëüêíèò, à òî ï\ àñêè äåëèâ\ ëî\. Ïîïâàñåâ \òíàñ þíû
ýç êóò, àñëàñ ðóìêàûñü äæûíñ\ êèñüò=ñ Ëåíàëû, øóèñ:

— Ìåí\ ê\ ðàäåéòàí, þàí.
— Oã þ. Ìåí\ ê\ ðàäåéòàí, îêûøòàí.
— Ò=ÿí ñåìüÿûí, íàäåéí\, ñìèëèò÷ûñü ýì?
— Ìûéëà?
— Êàä íèí ïåòíû ãîðò\, à oã âåðìû.
— Ïåòàí ê\, ìå á\ðäíû êóòà. À÷ûì àñëûì ìóñò\ììûíû êóò=,

òàòø\ì \äé\ âåëàë= òý ä=í\ äà.
— È ìåí\ òý ñë\é âûëûñü âîøò=í.
— Ãàøê\, çáûëüûñü ìóñìèì \òà-ì\äíûìëû äà?
— Åíìûñ ê\ ò\ä\.
— Òý åíìà ìîðò?
— Åíìà.
— È ìå åíìà. Íî ñü\ë\ì\í êûëà, ìûé ìå òýí\ âîøòà. Ñû

â\ñíà è òýðìàñÿ òýí\ ðàäåéòíû \äé\ äà ¸íà.
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ íüûëûøò=ñ âîäêàñ\, óë\ñíàñ ìàòûñò÷èñ

àíü áîê\, çàêóñêà ïûääè îêûøò=ñ ñ=é\ñ, ñýññÿ âîì äîðíàñ æìèò-
÷èñ õàëàò ï\ëàóâñà øîíûä ìîð\ñ áåðäàñ. Ì\äûñ îêàë=ñ çîíëûñü
ñü\ä êóäðèñ\. Ëåíàë\í ëè÷àë=ñ ñü\ë\ìûñ, êûë=ñ àñüñ\ êîêíè\í,
ïåëûñü ïóë\í íþäç âîæ âûëûí ëàéêúÿëûñü ëýáà÷\í...

Âîøò=ñíû ïîêîéñ\ è \òèûñ, è ì\äûñ. Îë=ñíû äðóãà-ï\äðóãà
ìîç, \òëàûí êîëëÿâë=ñíû âîéÿññ\, âàæñ\ êàçüòûâò\ã. Êûìûí âî-
äç\, ñûìûí ÷àñò\äæûê Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëû âîë=ñíû äóìúÿñ
Ëåíàê\ä \òóâò÷\ì éûëûñü. Ñýê, êîð Ëåíà âåñüêàâë=ñ âîéñÿ ñìåíà\,
Ïîïâàñåâ óçüë=ñ ãîðòàñ. Âîéÿñûñ êàæèò÷ûë=ñíû êóçü\í äà ãàæò\-
ì\í, ýç òûðìû ñûëû òàé\ àíüûñë\í ëîâ øûûñ. Ho cü\ë\ì \çé\ì-
ñ\ âèäçèñ àñ ïûòøêàñ, àññüûñ èí âîøò\ìñ\ ç=ëèñ íå ïåòê\äëûíû,
ïèíü ñàÿñ êóò=ñ òîì íûâáàáà\ñ ðàäåéòàí ìåäìåë= êûâúÿññ\. Ìûé-
ëà? Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ê\ñéèñ äàñüòûíû Ëåíàëû âûëü âîñÿ
âè÷÷ûñüò\ì êîçèí — êîðàñüíû!

4

Âûëü âî\äç â\ë= íà âåæîí êûê. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ íü\áèñ
âûëü êîñòþì, ìåäñÿ ðàäåéòàíà ð\ìàñ\ — ïåìûäë\ç\ñ, è åäæûä
ä\ð\ì. Â\ë= ñóá\òà ðûò. Âîìãîðóëàñ ìóðãèãòûð ïàñüòàë=ñ íü\á\ì-
òîðúÿññ\. Ãàëñòóêàñüë=ñ, íî á\ð ï\ð÷÷èñ, îç \ä äîêëàä â\÷íû ì\ä,
à êîðàñüíû. Ìûé æ\ øóàñ, êîð ïûðàñ Ëåíà îðä\? À øóàñ ñî ìûé:
«Äîíà Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ, ìå òýí\ ðàäåéòà. Åëåíà Àôàíàñüåâíà,
ëî ìåíûì ã\òûð\í!» Â\ë= ê\ ãîæ\ì, ïûðèñ ýñüê\ êèàñ äçîðèäç\í,
à \í= äåêàáð, ìåäê\äçûä ï\ðàûñ. Ñü\ë\ìàñ é\ðøèò÷èñ è êûïûä-
ëóí, è \òòø\òø ïîë\ì: äðóã äà \òêàæèòàñ, øóàñ, êîëÿì ï\ äðóãà-
ï\äðóãà\í äàé. ¨ðòúÿñûñ, êîäñþð\, ã\òðàñÿë=ñíû èíñòèòóòàñ íà
âåë\ä÷èã\í, è íåêîäñÿíü ýç êûâëû êàåòà. Âèò âî ÷\æ ñòóäåíòàë=ãàä
ìóñò\ììèñ ñòîë\â\éñà ñ¸ÿí-þàíûñ, îêîòà íèí îâíû ãîðòñà òàñüò=-
ïàíü\í, ÷\ñìàñüíû àñ ê\çÿéêà\í ïó\ì-ï\æàë\ìòîðúÿñ\í. Ã\òðàñÿñ
è ñòàâûñ! ×àéò\ì ñåðòèûñ, êîëü\ì êàäíàñ ñ=é\ âåâúÿë=ñ ï\ê\ðèò-
íû Ëåíàëûñü ñü\ë\ìñ\. À Ëåíàûñ ìè÷à àáó ñ\ìûí îðòñû ìûã\ð-
íàñ, íî è ïûòøê\ñíàñ êóòø\ìê\ àñëûñï\ë\ñ, áûä ï\ðé\ ìûé\íê\
äà ÷óéì\ä\ Ñàøà\ñ, áûä ï\ðé\ âûëü íîã\í âîññü\ ñû âîäçûí,
áûä ï\ðé\ êóò÷ûñüë\ áûòòü\ ìåäâîääçàûñü. Ãàøê\, òàòø\ìòîðñ\
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è øó\íû ìóñëóííàñ äà? Òîì àíü ä=í\ ñü\ë\ì êûë\ìûñ ÷óæèñ
ìåäâîääçà àääçûñü\ìñÿíü, ìåäâîääçà îêûøò÷\ìñÿíü, ìåäâîääçàûñü
êóò÷ûñüë\ìñÿíü. À êîð Ëåíàûñ ÷óæòàñ Ñàøàñÿíü íûë\ñ ëè, ïè\ñ
ëè, òàé\ ñü\ë\ì êûë\ìûñ ëî\ í\øòà íà âûíàäæûê. Äóìúÿñ, äóìú-
ÿñ... Ã\òûðò\ã îëàí á\ðúÿ çäóêúÿñ îë\ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Øû-
ëü\ä=ñ êóäðèñ\, ïûçíèò=ñ îäåêîëîí\í. Ïàëüòîàñèñ, ïóêò=ñ þð âûëàñ
ñü\ä êàðàêóëü øàïêàñ\. Áîñüòàñ ãàçåò\ òóáûðò\ì øàìïàíñê\é è
ïåòàñ Ëåíà îðä\. Ñû çäóê\ êûë=ñ \äç\ñ\ ÷îðûäà òîòøíèò\ì.

— Ïûð\é, âîñüñà.
— Òý Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ûñ?— ÷îë\ìàñüò\ã ìóð\ñò=ñ ò\äò\ì

ìóæè÷\é — ñü\ä êîñòþìà, øàïêàò\ì, âîäçñÿíüûñ ¸íà íèí êóøì\ì
þðà, ñíàæåí. Áóðåòø ñýòø\ì, êóòø\ì\í âèñüòàâë=ñ Ëåíà àññüûñ
âåð\ññ\.

— Äà, ìå.
— À ìå Êîíîíîâ, òîæ\ Àëåêñàíäð, Åëåíà Àôàíàñüåâíàë\í

âåð\ñûñ. Çäðàâñòâóé, ó÷èòåëü!
— Çäðàâñòâóé, Àëåêñàíäð!— Ïîïâàñåâ êûë=ñ, êûäçè ìûø êóçÿ-

ûñ êîò\ðò=ñ éèðì\ã.
— Ìå ëîêò= ýã òûøêàñüíû, à ìûéñþð\ ò\äìàâíû. Êûâë= äà,

âîëûâëàí ï\ Ëåíà îðä\.
— Ïûðàâëà. Òåëåâèçîð âèäç\äíû...
— Ñ\ìûí?
— Äà, ñ\ìûí. Åëåíà Àôàíàñüåâíàûä ò=ÿí\ñ àáó âóí\ä\ìà, óíà-

òîð âèñüòàâë=ñ àñ éûâñüûíûä è ò=ÿí íûâêà éûëûñü, ôîòîñ\ âåñèã
ïåòê\äë=ñ.

— Çáûëüûñü?
— Çáûëüûñü,— Ïîïâàñåâ ñ¸ðíèò=ñ ñ=äç, ìåä ýñüê\ íèí\ì\í

ýç äîéä Ëåíà\ñ. Ýç â\â òîðúÿ ïîë\ìûñ Êîíîíîâûñü. Äçåñêûä=íûñü
íåâàæ\í ìåçäì\ì ìîðò \äâàê\ ëûñüòàñ êûï\äíû êèñ\. À ëýïòàñ
ê\, è çáûëüûñü îí âåðìû âîäçñàñüíû òàòø\ì âåðçèë\ûäê\ä, ìåãûð\
âåðìàñ êóñûíüòíû. Íî Ïîïâàñåâë\í ýì \ðóæèå: ñü\êûä øàìïàí-
ñê\é äîç.

— Ñ=äçê\, âèñüòàâë=ñ è Îêñàíà éûëûñü?— íåáçüûøò=ñ ã\ë\ñûñ
Êîíîíîâë\í.

— Âèñüòàâë=ñ. Ñàøà ï\ âåñèã îç ò\ä, ìûé ñûë\í áûäì\ íûâêà.
— Ìå â\ë= íèí òü\ùà îðäûí, àääçûë= àññüûì Îêñàíà\ñ. Ñýñÿíü

è âîè òàò÷\.— Êîíîíîâ ÷óðã\ä=ñ êóøåí÷à ûäæäà ëàïàñ\, ÷óíüÿñ
âûâñüûñ Ïîïâàñåâ êàçÿë=ñ òàòóèðóéò\ì íèì: «Ëåíà».— Ëàäí\,
äûð ìàíèòíû îã êóò, òûäàë\, êûò÷\ê\ ì\ä\ä÷àí.

— Ìèÿí øêîëàñà \òè ó÷èòåëüíèöàë\í ÷óæàí ëóí, êûçü âèò
àð òûð\, ñû îðä\ è ÷óê\ðò÷àì.

— Ãàøê\, áàðûøíÿûä äà?
— Ïîçü\ è ñ=äç øóíû,— Ïîïâàñåâ ï\ðúÿñèñ, ì\äûñ áûòòü\ê\

òàé ýñêèñ-à.
— Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, âåê æ\ \ë\äà: êàçÿëà ê\ ìåíàì ã\òûð

ä=í\ êîäëûñüê\ ñèá\ä÷\ì, ñüûë=äçèðñ\ ïåñîâòà,— ïåò=ãàñ íèí
êûâúÿñíàñ ãûì\áò=ñ Êîíîíîâ.

Ïîïâàñåâ ñýò÷\ á\áìûë=ñ, òø\êìóí=ñ è íèí\ì øóíû ýç ïóòüìû.
Ïóêñèñ è øïóòêèñ-êóðèò÷èñ. Âîò òàäçè ïîìàñèñ Àëåêñàíäð Ñåðãå-
åâè÷ë\í ã\òðàñüíû ìåäâîääçàûñü ûðûøò÷ûë\ìûñ, êîðàñü\ì ýç
àðòìû.

Ëóí-ì\ä ìûñòè ñû îðä\ ïûðèñ Ëåíàë\í ñóñåäêàûñ, áèáëèîòå-
êàð Ðàÿ.

Â.Íàïàëêîâ
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— Ëåíàûäê\ä ïð\ùàéò÷\ìíûä ñ=äç ýç è ëî?— þàë=ñ ñ=é\.
— Êóòø\ì ñýòø\ì ïð\ùàéò÷\ì?
— Îí \ì\é ò\ä, Ëåíàò\ íóèñ âåð\ñûñ.
— Êûò÷\?
— Ò\ðûò, ìûé â\ë= ïîçÿíà, ñ\âò=ñíû ìàøèíà\ è íóèñíû ìà-

ìûñëû, äåðåâíÿàñ íóèñíû. À îâíûñ\ ìóí\íû ìóæèêûñë\í áàòü-
ìàì îðä\, Êîíîíîâûñ ð\äèíàíàñ êûñüê\ Àðõàíãåëüñê\é îáëàñü-
òûñü.

— Ò\äà, ìûé ñýñü, âèñüòàâë=ñ Ëåíà.
— Æàëèòàí Ëåíàò\?
— Äà, æàëèòà.
— Øóäà ìîðò òý, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷.
— Ìûéëà?
— Îí ä\ãàäàéò÷û?
— Îã.
— Øóäà, âåð\ñûñ ýç ñó ò=ÿí\ñ \òëàûí óçèãàíûä äà. Ñóèñ ê\,

ûäæûä çûê ýñüê\ êûïò=ñ. Êîä ò\äàñ, êûäçè íà ýñüê\ ïîìàñèñ ñ=é\
çûêûñ.

— Òà éûëûñü ìå ýã è äóìûøòëû.
— Âîäç\ âûë\ êîë\ ò\äíû, êîäê\ä êóò÷ûñüëûíûò\.
— Ïàñèá\ âåë\ä\ìñüûä.
— Oã âåë\ä, à \ë\äà.
— À àñüò\ ê\ ñòóäåíòûä ñóàñ?
— Êîäê\ä?
— Íó, øóàì, ìåê\ä.
— Ìå ñûûñü îã ïîâ. Ñ=é\ àáó íà âåð\ñ ìåí. À Êîíîíîâûä

Ëåíàûäë\í çàêîíí\é ìóæèê.
— Çàêîíí\é ê\, ìûéëà àáó ñåòë\ìà ò\äíû àñ éûâñüûñ?
— Ãèæë\ìà òü\ùàûñëû, äåðåâíÿàñ, íî...
— Íî Ëåíàë\í êè\äç ïèñüì\ûñ àáó âîë\ìà.
— Áóðåòø äà ñ=äç. Ñî, ïð\ùàéò÷èãàíûì Ëåíàûä ñþéèñ çåïò\

ïèñüì\, òø\êò=ñ òýí ñåòíû.— Ðàÿ ìû÷÷èñ êîíâåðòñ\ Ïîïâàñåâëû.
— Ëûääèí?
— Ýã. Êîíâåðòûñ êëåèò\ìà; â\ë= ê\ âîñüñà, ëûääè ýñüê\.
— Ïàñèá\.
— Ïåòà, à òî ñòóäåíòûä è çáûëüûñü ñóàñ. Ê\ñúÿí ê\, âîëû òå-

ëåâèçîðò\ âèäç\äíû.
— Ïîëà. Äðóã äà, âåæ\ãòàñ ñòóäåíòûä.
— Ï\ðúÿë=, oç cy. Ñ=é\ ûëûí òàñÿíü, äèïëîìâîäçâûâñà ïðàêòè-

êà âûëûí.
— Ìûé\ í\ âåë\ä÷\?
— Òåõíèê-ìåõàíèê\, àðìèÿûí ñëóæèò\ì á\ðûí íèí, ëåñîòåõ-

íè÷åñê\é ïîìàë\. Âîääçà ïðàêòèêàûñ â\ë= òàò÷\ñ ìåõçàâîäûí, à
\í= ìóí=ñ àñ ðàéîíàñ. Âûëü âî êóòà ïàñéûíû ñòóäåíòò\ã.

— Êîäàðûñü à÷ûñ?
— Êîéãîðò ðàéîíûñü, âûëü âîñÿíü ï\ êóòàñ ïûðíû Ñûêòûâ

ðàéîí\.
— Êîìè, ñ=äçíàä.
— Êîìè. Íèìûñ è îâûñ ýñüê\ ðî÷ ñÿìà äà, Ðåì Íîâîñ¸ëîâ\í

øó\íû. À âîò ò\äìàâ, ê\í= ìå ÷óæë=?
— Ìè÷à ñåðà ïèìè ñåðòèûä ê\, Èçüâà ðàéîíûí.
— Äà, ñýí=. Ìîê÷îé ñèêòûñü ìå. Îâ\é Àíóôðèåâà.
— Íó, ðåãûä ëîàí Íîâîñ¸ëîâà\í. Ðàÿ, ìåíàì \òè êîð\ì òý ä=í\.

Óòêà òóé
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— Êûâçà.
— Ìåí êîë\íû êíèãàÿñ àñòðîíîìèÿ êóçÿ. Ãàøê\, âèäç\äëàí

áèáëèîòåêàñüûä?
— Âèäç\äëà. Óêâàñà ø\ð áèáëèîòåêàûä çýâ îçûð, ñþðàñíû

êíèãàÿñ è àñòðîíîìèÿ éûëûñü. Ëàäí\, àääçûñüëûò\äç.
— Àääçûñüëûò\äç.
Ïîïâàñåâ êîñÿë=ñ êîíâåðò ïîìñ\, êûñêèñ ø\ðè êóñûíüò\ì ëèñò,

êûò÷\ â\ë= ãèæ\ìà ðî÷\í íåêûìûí êûâ: «Ñàøà! Me òýí\ íåêîð
oã âóí\ä. Ëî øóäà\í. Ëåíà. 25.ÕII.1962». Ãèæ\äòîðñ\ á\ð ñþéèñ
êîíâåðòàñ, ïóêñü\ì\í êóðèò÷èñ è ïåò=ñ ûâëà\. Êàðñà óëè÷àÿñ
âîñòûìàñèñíû óíà áèÿñ\í. Ðûòúÿ ñûí\äûñ ê\äçûä äà ÷îðûä, ãîð-
ø\ ñàòøàíà. Áè þã\ðúÿñ óëûí ï\ðòìàñèñíû ëûì ÷èðúÿñ. Àëåê-
ñàíäð Cepãeåâè÷ âåñüê\ä÷èñ ïàðêëàíü, ê\í= íåâàæ\í íà ø\éòë=ñíû
Ëåíàê\ä. Ïîäì\ì îðäûìúÿñ âîæìàë\íû ïàðêñ\ êóçüòà íîã è âîì\í
íîã. Ó÷èòåëü êåæèñ þ áåðåãëàíüûñ. Êîê óëàñ äçóðòûñü ëûìéûñ
áûòòü\ äçåð\ä÷èñ, \òàð\ ë\âò=ñ: Ëå-íà, Ëå-íà. Ñóâò=ñ ñ=é\ æ\ ïàñü-
êûä âîæúÿñà êîç ïó äîðàñ, ê\í= îêàñüë=ñíû. Ò\âñÿ óíì\ â\éò÷\ì
ïóÿñ ñóëàë=ñíû çóìûøà, ñü\êûä ëûì òóêòàÿñ ëè÷êèñíû ïîæ\ì-
êîçúÿñëûñü ëàïúÿññ\. /òàð\ ñýçüä=ñ, êîäçóâúÿñ\í ëîâçèñ åíýæûñ,
\çò=ñ óíà ð\ìà ï\íàð-ñâåòîôîðúÿññ\ Óòêà òóé. ¨âêìóí= ñü\ë\ìûñ
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ë\í âîñüñà ñèíúÿñà åíýæëàíü âèäç\ä=ã. È àñü-
ñ\ êûë=ñ øóäà\í, ìûé ñûëû ìîéâèë=ñ óêâàñà Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ,
êîäê\ä â\ë= çýâ ãàæà äà ë\ñüûä. Òàé\ ãàæà êàäûñ êûññèñ áóðåòø
ñû äûðà, ìûéòà èíäûë\ìà Åíìûñ íûëà-çîíìàë\í îë\ìûí. À â\ë=
ê\ ì\ä íîã? Ñýê ýñüê\, ò\ä\ìûñü, ýç òàòø\ì ìè÷àà ïîìàñü íàë\í
\òà-ì\äíûñ\ ðàäåéò\ìûñ.

Ñèí êîëüìûì\íûñ âèäç\ä=ñ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ëîâúÿ åíýæ-
ëàíü, ìè÷àà äóìàéò=ñ Ëåíà éûëûñü. Ýç, ýç æàëèò ñ=é\ Ëåíà\ñ, íè-
í\ìûñü â\ë= æàëèòíûñ\, \ä òîì àíü àääçûñèñ âåð\ñûñê\ä, ñýññÿ è,
áûäì\ \òóâúÿ íûâêà — Îêñàíà. Ëåíà, òûäàë\, ýç äóãäûâ ðàäåéòíû
àññüûñ âåð\ññ\, Îêñàíàëûñü áàòüñ\, ê\òü è ñèçèì âî ÷\æò\ ýç
îâ ìàíàêèíÿ ìîç. Ïîïâàñåâ ýç êûâëû Ëåíàñÿíü âåð\ññ\ ìûéûñüê\
ê\ðèò\ì ëèá\ îì\ëüò\ì, ì\äàð\ íà, âèñüòàñüë=ñ, ðàäåéòë= ï\. Êûìûí
¸íäæûêà äóìàéò=ñ âîøò\ì àíü éûâñüûñ, ñûìûí ¸íäæûêà ÷óæèñ
ê\ñé\ì, ìåä ýñüê\ ïàíûäàñüëàñ íà ñýòø\ì íûâ, êîä= ìûé\íê\ äà
ìóí=ñ Ëåíàëàíü — ýç ñ\ìûí îðòñû ìûã\ðíàñ, íî è ïûòøê\ññà àñ-
ëûñï\ë\ñëóííàñ. Òîì íûâáàáàëûñü ïûòøê\ñëóíñ\ Ïîïâàñåâ ïî-
ì\äç ñ=äç ýç è ã\ã\ðâî. Ãàøê\, òàé\ ã\ã\ðâîò\ìëóíàñ è â\ë=
Ëåíàë\í ìè÷ëóíûñ äà?

Ëåíàê\ä êóò÷ûñüë\ìûñ äà ïûð êåæë\ òîðúÿë\ìûñ ûëûñò=ñ
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ëûñü ã\òðàñü\ì éûëûñü ì\âïúÿññ\. Ñûëû
ñ\ìûí íà ìàòûñì\ êûçü êóèì àð. Î, êóòø\ì íà òîì!

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �
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ÎË/ÌÛÄ — ÎË/Ì

* * *

Îë\ìûä — îë\ì. È çóìûø, è øàíü —
Áûòòü\ê\ ðóà äà àñíûðà àíü.

Çäóêúÿñ\í — ëóí ò\â êîäü ìåë= äà áóð:
Íþììóíëàñ. Íåáûäà ìàëûøòàñ þð.

Îë\ìûä — îë\ì. Çýâ äûð îëàñ ÷\â,
Ñýññÿ è âèòàñ ìîðò ñü\ë\ì\ íü\â.

Ñü\ë\ìò\ âè÷÷ûñüò\ã æóã\äàñ — ïàñü!
Â\÷àëàñ ã\ð\äúÿñ — íýì ÷\æûä ðàçü.

Äîéäëàñ — äà êîðê\ è áóðàñÿñ á\ð,
/âòûøòàñ ñûí\äàñ âåæ äçîðèäç ê\ð.

Ëîâíàñ ñýê áàðà íà êûïàâëàñ ìîðò...
Îë\ìûä — èçêè... È îë\ìûä — áîðä!

* * *

Àñúÿâûëûñ ïûøéèñ âîéñÿ ÷\ëûñ,
Çàðíèàñèñ êîçúÿ ì\äëàï\ëûñ.

Ëýáà÷ ñüûëàíêûâé\í ûâëà ëîâçèñ —
Ìåäûì ìîðòëû ñü\ë\ìñÿíüûñ îâñèñ.

Ûâëà âûëûñ þã\ðúÿñ\í òûðè —
Ëóíàñ øîíä= âè÷êî\ ìîç ïûðèñ...

Ëóíòûð ÷èðê âåæ òóðóí ïèàñ äîðñèñ —
Ìåäûì ìîðòëû ñü\ë\ìñÿíüûñ îâñèñ.

Ìèõàèë ÅËÜÊÈÍ
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Êîðê\-é ñýññÿ âàéìûøò\ì íèí øîíä=
Â\ðëàíü\ á\ð êàòîâò÷ûíû ïîíä=ñ...

Ëóíñÿ æàðûñ ðûòúÿ ë\íüñüûñ ïîâçèñ —
Ìåäûì ìîðòëû ñü\ë\ìñÿíüûñ îâñèñ...

Ëîêò=ñ âîé äà ðûòëû òø\êò=ñ ìóííû,
Ìîðòëû — øîíûä ýøêûí óë\ ñóííû...

×\ñêûä óíì\í ìóäçñ\ â\òë=ñ ëîâñüûñ —
Ìåäûì ìîðòëû ñü\ë\ìñÿíüûñ îâñèñ...

Øóäà êàä\

1

Åíýæ êûì\ð ëàïíàñ øîíä= ñèíñ\
Ï\äëàë=ñ — è âåæñèñ ûâëà ñåð.
Øîáèñ í\ðûñéûâñà êîçúÿèíñ\,
Þãûä ðàññ\ øîíûä êèíàñ çýð.

Øîáèñ — ñ\ìûí íåìòîð ñýñü ýç ãóñÿâ,
Ìè÷ì\ä=ñ íà êîçúÿ-êûääçà ÿã:
Ïåò=ñ øîíûä çýðíàñ øîíò\ì ìóñüûñ
Áûä ïó óë\ çóìûä êîêà òøàê.

À ìå â\ðàä âåòë\ìûñü îã ä\çìû,
Ñèêòûí áûäì\ì, àñûâíàä îã óçü:
Ïåò\ìà íèí ãîðòûñü þãûä ë\çíàñ,
Ìåäûì ø\éòàí êàäûñ â\ë= êóçü.

Ãîáûñ â\ðàñ, ðàñàñ, ìóÿñ ï\ë\í!
Ìàéáûð, âîøòàí êîïûðûäëûñü ëûä...
Ò\âíàñ ñýññÿ äîëûäì\äàñ ñü\ë\ì
Àðñÿ ïàðìà ê\ðíàñ òøàêà øûä...

2

Âè÷÷ûñü\ âîò÷ûñü\ñ â\ðûñ —
Åãûð è ÿãñåðà ðàñ!
Àâãóñò! Òý ñü\ä ñýò\ð ê\ðà —
Âîûñë\í ìåäúþãûä ïàñ.

Âîäçäæûê ê\òü ïåìäûíû ïîíä=ñ,
Àñûëûñ ûðêûä è ñ\äç,
Ãîæñÿ íà, ìåë= íà øîíä=,
Âèçóë\ñü áîáóâ è ë\äç.

Âåæ\í íà ïàðìàûñ îéä\,
Îç íà ñê\ð ïóæúÿñûñü ïîâ...
Ñü\ë\ìëû ëóí ò\ëûñ ìîéä\,
Âûÿë\-íåáçü\ä\ ëîâ.

Ì.Åëüêèí
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Îòïóñêûí âóí\äëà ñòàâñ\,
Ïàðìààñ — îã íà \ä âîø!
Ìóñëóí ìîç âè÷÷ûñÿ àâãóñò,
Ìóäç ò\äò\ì îâëà è ÷îæ.

Àòòü\, ìûé ãîæ\ì\í âîëàí,
Àòòü\, ìûé àâãóñòûñ ýì —
Ñ\ìûí íèí òàûñü òýä, îë\ì,
Óäæé\ç\ñ ìûíòûíû íýì...

3

Ìûé êîëü\ìà — îí áåðã\ä...
È àðëûä éûëûñü — ÷\â!
Ìåä áàðà ïàí\ çýðê\ä
Ë\íü ñ¸ðíè âèëüûø ò\â.

Ê\òü øîíä= àðëàíü êåëûñü,
Íî ìóñà ûâëà ð\ì —
È âî\ì ðîçúÿ ïåëûñü,
È âîò\ñ êèñüòûñü ëü\ì.

Ìå ñòàâñ\ ïóêòà ïûääè,
Äçèê ñòàâûñ ìîçä\ ìåì:
Ìûé îë\ìà — îí ìûðääüû,
Ìûé â\ë= — ñ=é\-é ýì.

Ìûé â\ë= — ñ=é\í îçûð,
È áûäòîð ìåíûì àñ —
Ìåä ïåëûñü âî\ì ðîçíàñ
Ìåì ïûòøê\ â\÷\ ïàñ.

Âèäç, ÷óæàí ìó\é, àñüò\!
Íó ë¸êñ\, âèëüûø ò\â,
Äà áóðñ\ ìåíûì êàçüòûâ,
À àðëûä éûëûñü — ÷\â!..

* * *

Ýíëû äîéäíû ìåí\, ýíëû!
Áûä ëóí ãóñü\í êåâìà Åíëû:
Îã êîð ýòøà, îã êîð óíà —
Ìåä ýç ýíîâò ëûøêûäëóííàñ.

Ìûé è êîë\ íýì\ñ âóäæèã?
Ìåäûì íýì\ òûðìèñ óäæûñ,
Óäæ ìåä â\ë= íÿíÿ-ñîëà...
Äà ìåä ÷óæàí=íëû êîëà!

Ìåäûì àñêèñüûñ íå ïîâíû!
Ìåäûì ðàäåéò\ì\í îâíû —
Àíüÿñ íþìúÿâë=ñíû âî÷à,
Äà ìåä ï\ðúÿâë=ñíû øî÷à.

Îë\ìûä — îë\ì
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Ìåäûì âèñü\ì ýç íà íþêûðò,
Ìåäûì ï\ðûñüëóí ýç ÷óêûðò!..
Øîãò\-ë¸êò\ îç êîâ êîðíû,
Åíìûä àääçàñ, ìûéûñü ¸ðíû...

* * *

Òàé\ \ì\é îë\ì?
Àñûâñÿíüûñ êîë\
Ìîã\í ãîðòñüûä ìóííû,
Ò\æäúÿñ ïè\ ñóííû.

Òàé\ \ì\é îë\ì?
Ðàäåéò÷\ìûä âîë\
¨íäæûêàñ\ äîé\í,
Äîéñüûñ óçüò\ì âîé\í.

Òàé\ \ì\é îë\ì?
Ñ\ìûí ê\ñúÿí «÷îë\ì»
Òàëàäîðëû øóíû —
Á\ð íèí êîë\ ìóííû.

Òàé\ \ì\é îë\ì?
...Êóñò\ì åíâåâò ë\ç\í,
Âà\í, ìó\í, é\ç\í,
Ñóð\í, íÿíü\í-ñîë\í —
Ìàéáûð æ\ íèí îë\ì!

� � �
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Àðñÿ øëÿ÷à

/ Ò È  Þ Ê / Í À  Ï Ü Å Ñ À

ÂÎÐÑÛÑÜßÑ:

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ — àð âåòûìûíà
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ — íåëÿìûí ñàé\

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× — íåëÿìûí ñàé\

Ñèêòñà êåðêà ïûòøêûí. Ãàëèíà Ïåòðîâíà äà Ãåëèé Íèêîëàåâè÷ \òóâé\í

äàñüòûñü\íû ðûòúÿ ñ¸é\ì êåæë\. Îç, îç äà è âîðñ=ãìîç é\òêûøòëàñíû

\òà-ì\äíûñ\, ñýññÿ òîï\ä÷ûëàñíû. Ò\ä÷\, ìûé ãîçúÿ çýâ ë\ñÿë\íû.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ãåëèé, òàëóí âàé âîäçäæûê âîäàì... Óí-
ï\ò îç øåä. Àñêè \ä áàðà øêîëà\.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ïîçü\ è âîäçäæûê.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ê\í= áàðà òý âîäçäæûêñ\ â\ë=í-à? Âî

êûçüÿñ ñàéûí. Ñýêè ê\ ýñüê\ àääçûñèì, ¸íà æ\ øóäàà îë\ìûñ
ìåíàì ìóí=ñ.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ñ=äç òàé ñî ëîè. Áóð, ìûé ê\òü \í= àä-
äçûñèì. /ä íåêûäçè oã â\ë= ê\ñéû ò=ÿí ñèêò\ ëîêíû. Ìèñÿ, ï\-
ðûñü\-íýì\ oã æ\ êóò ñèêòñà øêîëàûí âåë\äíû.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Áóð, ìûé ëîêò=í. Ìå òýí\ àääçè, äà ïûð
æ\ è ñü\ë\ì\é ë¸êûñü ÷å÷÷àâíû áîñüò÷èñ.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìå òýí\ òø\òø æ\ ïûð\ìñÿíü êàçÿë=.
Ìèñÿ, êûäçè òàò÷\ òàòø\ì ìè÷à íûëûñ âåñüêàë\ìà.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Øóàí æ\. Êóòø\ì í\ ìå òýíûä íûâ?
Êîëü\ìà íûëàëàí êàäûñ íèí äà. Êûçü âîûñü óíäæûê ñàéûí. Êîð
òàò÷\ âåë\äíû ûñò=ñíû.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. /í= íà òý íûâ êîäü, òýðûá â\ðàñà äà
ìûã\ðà.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Çáûëüûñü?
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Oã æ\ ûë\äëû!

Ãàëèíà Ïåòðîâíà äóðèãìîç óñüê\ä÷\ Ãåëèé Íèêîëàåâè÷ äîð\. Ì\äûñ

âî÷à ñåò÷\. Ê\ñé\íû êóò÷ûñüëûíû. /äç\ñ\ òîòøê\ä÷\íû.

Àëåêñåé ÏÎÏÎÂ
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À.Ïîïîâ

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Êîä\ñ íèí ðûòíàñ íîâë\äë\?
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Áûòòü\ îí ò\ä. Áàðà àëè ìûé ìîðûñ

cié\c êûñêàë\?

/äç\ñ\ áàðà òîòøê\ä\íû.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Îí òàé ìûíëû. Ïûð! Âîñüñà \ä!

Ïûð\ Âàñü Ìèêóëàé.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. ×îë\ì-çäîðîâüå. Ìûé í\ òàòø\ì ñ¸ðíàñ
\äç\ñò\ îí êàëè÷àë\é? Áûä ëåøàêûñ \í= ø\éò\. Ïûðàñíû äà
ë¸ê íà âåðìàñíû â\÷íû.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ (êîñà). Âèäçà îëàí!
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Áóð ðûò, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷. Êîêûä

êóçü. Áóðåòø ñ¸éíû ê\ñúÿì ïóêñüûíû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ãîðòûí... ãîðòàñ ìåä ñ¸é\.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìå ýñüê\ íóðúÿñè íèí äà. (Âîñüêîâò\ âîäç-

ëàíü. Êèñ\ ÷óðã\ä\ Ãåëèé Íèêîëàåâè÷ëû. Êèàñü\íû.) Ti ñ¸é\é.
Ê\íê\ \ä, íåâàæ\í æ\ íà øêîëàñüûä âîèííûä.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Òýíàä ëîêò\äç ïûðèì. Òý, Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷, ï\ð÷÷û âûëûñ ïàñüê\ìò\. Äçèê ëþñòèê\äç ê\òàñü\ìûä.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Çýð\ òàé. Àð \ä ñî íèí âîèñ.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Àáó òàé äûøûä òàòø\ì çýðèãàñ äîâúÿâ-

íûñ\.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Äûø ýñüê\, äà áûòü. Ãàæò\ì äà.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Àðñÿ øëÿ÷à êîäüûñ à÷ûä. Ñàéìîâò÷ûíû

îí âåðìû.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (\ø\ä\ ã\ñüòëûñü âà ïàñüê\ìñ\). Ï\ñü

òøàé ê\òü þ. Ê\äçûä çýð óëàä âèñüìàí è áûä\í.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Oã, oã âèñüìû. Ìå \ä òýðûáà ëîêò=. ×àñ ñà-

éûí íà ïåò=, à ñî ò=ÿíûí íèí.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Àáó òàé äûøûä òàòø\ì êàäàñ ñèçèì

âåðñòñ\ êûññüûíû. Íÿéòñ\ êûñêàâíû.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (âèäç\äë\ ñàï\ãúÿññ\). Çýâ ìè÷àà ïûðèã\í

ìûñüêè. Áåäüòîðé\í âåñèã íÿéòñ\ ïûä\ññüûñ ëóêéè. Oã æ\ êóò
íÿéò êîê\í ïûðíû. Ï\ð÷÷à, êîë\ê\. Ãàøê\, çáûëüûñü ýç ìûí äà.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Îç êîâ. Äæîäæûñ ê\äçûä. Ãàëÿ, ãàøê\,
òøàé þàì äà?

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Òøûãé\í \ä oã îë\é.

Ïóêñü\íû. Âàñü Ìèêóëàé áîê\ ïûçàíûñü ïóêñü\.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, òý í\ ìûé? Ëîê
òø\òø.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìåíàì þ\ìà è ñ¸é\ìà íèí.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ïóêñüû, ýí ûøíÿñü.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. ¨íà íèí êîðàííûä, äà òøàé ñò\êàíò\ ïîçü\

þíû. /äé\ âîñüëàë= äà ãîðø òýñüêàñü\. (Ïóêñü\.)
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (Ãàëèíà Ïåòðîâíàëû). Ñîëà \ãóð÷èñ\

âèäëû.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ñûëû îç ïîçü. Æåëóäîêàñ èíìàñ.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Òý ýí ñþéñüû. Ìûéëà í\ îç ïîçüûñ. Ïîçü\.
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"Êàëèñà"

3. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 11

Àðñÿ øëÿ÷à

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìåä îç ë¸ê ëî-à.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ãàëÿ, ãàøê\, çáûëüûñü ñîëà \ãóð÷èûñ

îç ë\ñÿâ? Ìå \ä oã ò\ä â\ë=.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ (Âàñü Ìèêóëàéëû). Òý áûäëà\ íûðò\ ýí

ñþé. Ëîêò=í ê\, ÷\â îâ.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. ×\â îâíûò\ ìå è ãîðòûí âåðìè.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìåä ãîðòûí è ïóêàë=í, íÿéòñ\ ëîé\ì äîð-

ñüûä...
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ãàëÿ, \âñüûøò. Àáó êûäçê\ ë\ñüûä.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Àðñÿ øëÿ÷àûä è ýì. Ëîêò=ñ ñýí=... Ñ¸é-

íûñ\ âåñèã ýç êóò ïûðíû. Âåê òàòø\ì â\ë=í.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ýí ä\çìû ñýòø\ìà, øóñèñ òàé, é\éûäë\í.

Äóì âûë\ óñè äà, êûäçè ñýêíàä ñîëà \ãóð÷è á\ðàä ìîð\ñ óâò\ òî-
ï\äë=ñ. Âåñèã áîëüíè÷à\ âåòë=ì. Ïîìíèòàí?

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Oã.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìûé îç ë\ñÿâ, ñ¸éíû îç ïîçü. Ìåíûì

òàé þìîâ îç æ\ òø\êòûíû äà...
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ñ=äçè, ñ=äçè. Àñüò\ âèäçíû êîë\. Âèñèãàä

ñü\êûä.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Êóò=ííûä ñýí= ñ¸éèãàñ âèñü\ì éûëûñü

ñ¸ðíèòíû. (Ñóâò\.) Ïåòàëà ì\ä æûðúÿñ.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ýí è ñ¸é äà?
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Á\ðòèäæûê ñ¸ÿ. Ýòàé\ ìóíàñ äà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Íî-î. Áàðà íå ñ=äç àðòìèñ. Ãàëÿ ýí ä\çìû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Òý âûë\ ä\çìû ê\òü ýí. Êûâñ\ íåêîð ýí

ã\ã\ðâîëû. (Ïåò\.)
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåä ñýí= îëûøòàñ.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìåä, ìåä. Ñàéêàëàñ, äà ëîêòàñ. Óíàûñü òàé

òàäçè â\âëi... ìåê\ä îë=ã\í, Ãåëèé Íèêîëàåâè÷.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Òý Ãåëèé\í ìåí\ øó. Ìûéëà âè÷àñü-

íûñ\?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Àáó êûäçê\ ë\ñüûä. Øêîëàûí \ä âåë\äàí.

Êûâçû, Íèêîëàåâè÷, ê\ñúÿ âèñüòàâíû, ìåä ò\ä=í.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìûé ò\ä=?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ãàëÿ éûëûñü ìåä ñòàâñ\ ò\ä=í. Ñûë\í ò\ëûñü

ïûä\ñúÿñàñ ðóûñ ¸íà âåæñüûâë\. Ñýêè âàé, äðóã\, êûäçê\ ñû íî-
ã\íäæûê îâ äà ñ¸ðíèò.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Êóòø\ì ò\ëûñü ïûä\ñ? Êîð cié\?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ëåøàêûñ ò\ä\. Ñ=äç òàé øóë\íû áàáàÿñ éûâ-

ñüûä-à. Âåæëàñü\ íàë\í ðóûñ ñýê äà. Êîð äóðìàñíû, ñýê íàë\í
è ò\ëûñü ïûä\ñûñ.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìå òàé ýã íà êàçÿâëû íèí\ì ñýòø\ì-
ñ\-à. Ïûð \òêîäü.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Îâíû çàâîäèò=ãàñ è ìå ýã êàçÿâëû. Ñ¸ð\í-
äæûê ñòàâûñ ëîèñ. Òý, Íèêîëàåâè÷, êàçÿëàí ê\ ðó âåæñü\ìñ\,
âàé êûäçê\ ë\íüäæûêà îâ. Ìåä îç ûççüû. Ìå oã ò\ä â\ë=, äà çýâ
äûð íþæàë=ñ äóçúÿë\ìûñ.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Áóð, ìûé âèñüòàë=í. /í= ã\ã\ðâîè. Ìå-
íàì âîääçà ã\òûð\é òø\òø æ\ äóðì\ä÷ûâë=ñ ìóê\ääûðéèûñ.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ñ=äçê\, òý âûâò= òàé\ ìóíë=ñ æ\. Øóà òàé,
ìûé êàçÿëàí ê\ Ãàëÿëûñü âåæñü\ìñ\, òî ñû íîã\í è ñ¸ðíèò. Ìå
ýã ò\ä, äà ¸íà è äóðìûâë=ñ. Ñýññÿ ã\ã\ðâîè, äà ýã êóò. Êàçÿëà, ìûé
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âåæñü\ ðóûñ, è ïûð æ\ ç=ëüë= ë\íü\äíû. Ìûé êîðàñ, cié\c è
â\÷à. Âîðîïñ\ âîäç\ ä\çìûíû ýã ñåò.

Ïûð\ Ãàëèíà Ïåòðîâíà.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìå ÷àéò=, ìûé ìóí=í íèí. Âåê íà òàí=?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìóíà, ìóíà. Îëûøòà è â\ðçü\ä÷à.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìûéê\ ûðêûä êåðêàûñ. Ïåñ ïûðòûøò-

íû àëè ìûé?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Âàé ìå ïåòàëà. Ti øîé÷÷\é. Øêîëààä \ä

óäæûä ñòàâ ñ\íò\ îð\äàñ. /í=ÿ ÷åëÿäüò\ âèäëû âåë\äíû. Ìèÿí
äîðûñü ñþñü\ñü äà.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. À÷ûì íèí ïûðòà. (Ïåò\.)
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìûéñÿìà ìîðò òý, Êîëÿ, áûäëà\ ñþéñÿí.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Oã ýñüê\ äà. Àñ ò\äëûò\ã ñî àðòìèñ øó\ìûñ.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Êûñêàñÿí ñýí=. Êèññü\ì âàò\ îí êóðûøò.

Îí íèí áåðã\ä.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ò\äà \ä.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìûé í\, ñ=äçê\, ñýññÿ âåòë\äëàí.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ãàæò\ì äà. Êûçü ñàé\ âî \ä \òëàûí îë=ì.

Êûäç ñýññÿ òà äûðàíàä ìîðò äîðàä îí âåëàâ. Ãàæò\ì ìåíûì çýâ,
Ãàëÿ.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ñóñåäúÿñ äîðàä ïåòàâ.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Oã íàûñü ãàæò\ìò÷û äà. Ýã \ä íàê\ä êûçü

ñàé\ âîñ\ \òè êåðêàûí îâ. Òýûñü ãàæ áûð\. Ñ¸ðíèòíû íåêîäê\ä.
Òåëåâèçîð âîäç\ ïóêñÿ. Cié\ ìåíûì àññüûñ âèñüòàë\. Ìå âî÷à
ñ¸ðíèòà. Âèñüòàâëà, êûäçè ìè òýê\ä ò\äìàñèì, ãèæñèì, êåðêà
ëýïò=ì, êûçü ñàé\ âî îë=ì...

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. É\éìèí àëè ìûé? Òåëåâèçîðê\ä íèí
ñ¸ðíèòàí.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Êîäê\ä ñýññÿ? Êàíüûä \ä òø\òø ïûøéèñ.
Cié\c, è òî íóèñíû. Êóòø\ìê\ àé êàíü äîðûí îë\. Ò\äà ýñüê\,
êîäúÿñûí äà. Âàéë= ãîðò\, äà \äç\ñ âîñüò=ãìîç á\ð ïûøéèñ. /í\äç
íà ýç ëîê. Cié\ò\ ãóëÿéòûøòàñ äà âîàñ. À òý...

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ýí è ëà÷à êóò. Ìåíàì \íi àñëàì îë\ì.
Øóäñ\ àääçè.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìåê\ä ì\é ë¸ê â\ë=?
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìûé í\ áóðûñ?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. ×óíü ïîì\í íåêîð ýã â\ðçü\äëû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Òàé\ àáó íà øóäûñ. Ì\äòîð ìåíàì ñü\-

ë\ìëû äà ëîâëû êîë=ñ. Àääçè æ\ ìåäá\ðòè. Ýí äèâèò.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìå ýñüê\ oã äèâèò äà. Ã\ã\ðâîà \ä. Îë\ìûä

îë\ì íà.

Ïûð\ Ãåëèé Íèêîëàåâè÷. Ïûðò\ ïåñ.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Àñêè íèí ëîìòàì. Ûâëàûñ äóðì\ìà.
Øëÿ÷à ycü\.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Çáûëüûñü. (Âàñü Ìèêóëàéëû.) Êûäç í\
ìóííû êóòàí?

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìå â\ñíà ýí øîãñü\é. Ìóíà.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ãàøê\, äóãäàñ øëÿ÷àûñ óñüíû äà ñýêè

íèí.

À.Ïîïîâ
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ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ïîçü\ ê\, îëûøòà íà. Ãåëèé Íèêîëàåâè÷,
ãàøê\, øàøêèíàä âîðñûøòàì áàðà.

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ñûëû íåêîð. Ãîðòñà óäæúÿñ ýì\ñü.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ïîçü\ íåäûð. Þð\ñ ê\òü ïåñûøòà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Oã \ä äûð. Ìå øàøêèíàä è÷\òñÿíü áóðà

âîðñë=. ¨íà è øåíçè, êîð ñýêèíàä ìåí\ âåðìèí.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (âàé\ øàøêè, ïóêñü\íû âîðñíû). Àðòìèñ

òàé. Oã ýñüê\ áóðà âîðñ äà.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ (ïàñüê\ä\ òåòðàäüÿñ). Êàäñ\ ñ\ìûí ëî-

òàííûä.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (âîðñ=ãìîç). Ñî êûäçè ìè âåòëàì. Òàäçè âåê

çàâîäèòë= âîðñ\ìñ\.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ýã ïóäúÿñü\é äà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ñî \ä òðóñòûä! Âóí=.

Ïóäúÿñü\íû.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåíûì óñè áîñüò÷ûíûñ\.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ (òåòðàäüÿñ âèäëàë=ãìîç). Ýí äûð âîðñ\é.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Oã, oã. Ìåíûì \ä â\ë\ê íà âóäæíû.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìå ñî òàäçè âåòëà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìå òàäçè äàé. Âèäëû \í= ìåí\ âåðìûíû.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (ì\âïàë\). Êûò÷\ è ìóííû? Çáûëüûñü

òàé áóðà âîðñàí.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Âîðñà. Ãàëÿ, ïîìíèòàí Çàêàð Ñòåïàíò\?
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Êûäçè í\ îã? Ýç íà \ä âàæ\í êóâñüû.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Cié\ áóðà æ\ âopcic.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìè ñî ýòàäçè âîðñàì. (Âåøò\ øàøêè

êèçüñ\.) Ðåãûä òýíàä \òè îç êîëü.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (çóìûøò÷\). Îç âåðìû ëîíû. Êûò\íê\ òý

ìóòëóéò=í.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåä ýã. Òý äûðéè âîðñ= äà.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Çàâîäèò÷èñ. /í= ñýññÿ çûðò÷ûíû êóòàñ.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Çáûëüûñü ìóòëóéò=ñ. Ìåí\ íåêîä íà ýç âåð-

ìûâ. (Äûð ì\âïàë\ì á\ðûí âåøò\ øàøêè êèçüñ\.) Âèäëàì òàäçè.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (ïóêòàë\ øàøêè êèçüñ\). Ìå ñî òýí-

ñüûä ï\øòè ñòàâñ\ áîñüòà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (øåíçü\ì\í âèäç\ä\). Îç âåðìû ëîíû! (Íå-

äûð äóìàéò\ äà ë¸êûñü êèíàñ ÷ûøêûøò\ äæîäæ\ øàøêèñ\). Íè÷üÿ!
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåä àáó! Ìå âåðìè!
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Òý íèí ê\òü ýí é\éòàâ.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Âûëüûñü âîðñàì.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Oã\ ê\ íèí òàëóí-à. Ì\äûñü.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Àñêè.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Äóãäû. Àñêè àëè ìûé áàðà?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Oã, oã àñêè. Àñêîìûñü. Ñýêè âåðìà. À òàëóí

íè÷üÿ ñî ëîè.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ëîè ê\ è ëîè. Ìå ýñüê\ âåðìè äà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìóòëóéò=í äà.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåä ýã.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. /âñü\é!
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ãîðòñà óäæúÿññ\ âèäëàâíû àëè ìûé?

Ãàëÿ, êûò÷\ ìå ñóìêà\ñ ïóêò=?

Àðñÿ øëÿ÷à
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ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ì\ä æûðúÿñ ê\ ýí.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ãàøê\, ñýò÷\ äà. (Ïåò\.)
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ãàëÿ, êûâçû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìûé?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ti í\ ïûð òàäçè ñ¸éëàííûä?
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìûéê\ áàðà íå ñ=äç àëè ìûé?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Êîñëóíúÿ ñ¸ÿí ïûçàí âûëàä äà. Ê\äçä\äàñ,

äà ïîðñüò\ ïûð è íà÷êà. Âàÿ ò=ÿíëû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Îç êîâ. À÷ûä ñ¸é.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Àñëàì îç áûð. Çýâ ûäæûäà òàâî áûäì\.

Ñ¸éûñü äà. Ìåíàì âûòü àáó, à ñ=é\ ñòàâñ\, ìûé ñåòëà, íÿðúÿë\-
ñ¸é\.

Ïûð\ Ãåëèé Íèêîëàåâè÷.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Êîâìàñ âèäç\äëûíû. (Ïàñüê\ä\ òåò-
ðàäüÿñ.)

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìå ñýññÿ â\ðçü\ä÷à.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Êûäç ê\ñúÿí.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìóí, ìóí. Òóéûñ êóçü íà. Ò\äà \ä. Ýã

\òè âî âåòë\äëû ñýò÷\-òàò÷\ò\.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìóíà ýñüê\ äà. Ìåíûì òàé\ òóéûä âåñüêîäü.

Á\ðñ\ áûòòü\ êóçüäæûê-à. Òàò÷\ ñî çýâ \äé\ êîêúÿñ âîèñíû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ñüûë\ì\í ìóí äàé. Ìå òàé ñüûëà âåñèã

â\ë=. Ñýêè òóéûñ äæåíüûääæûê.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Àáó \ä êîä. Ñüûâíû êóòà. É\çñ\ øûçü\äíû.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Âîàí \ä êûäçê\.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Âîà. Ñ\ìûí òàé áàðà îç êóò óçüñüûíû-à.

Äçèê ï\ãèá âîëà. Àñûë\äçûñ oã óíìîâñü.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåíàì óçÿí ëåêàðñòâî ýì. Ñåòà, êîë\ê\.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Îç êîâ. Ëåêàðñòâî âûë\ ê\ óñÿí...
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Íÿéòñ\ ëîÿí, ìóäçàí äà óíìîâñÿí.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (ïàñüòàñü\, äðóã øëàïíèò\ êèíàñ çåïúÿññ\).

Ìóðòñà ýã âóí\ä. Ãàëÿ, ìå \ä òýíûä êàðòî÷êàÿñ âàéè. (Êûñê\.)
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìûéëà í\ âàéèí? Îç êîâ.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Êûäçè îç êîâ. Ïàìåòü \ä. (Áàðà âîñüêîâò\

ïûçàíëàíü, ðàç\ä\ êàðòî÷êàÿññ\).
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (áîñüò\ \òè\ñ). Òàé\ í\ êîäúÿñ?
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìè Ãàëÿê\ä. Ãèæñÿí ëóííàñ.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ýí ñ\ð. Ãàëÿ, òý ñýòø\ì òîì òàí=.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. /í= íà àáó ï\ðûñü.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Àáó ýñüê\ äà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Âåæñèí æ\ íèí ýñüê\ äà. Oã òàé òîìì\é.

Ïûð ï\ðûñüìàì. Ãåëèé Íèêîëàåâè÷, à òýíàä âîääçà ã\òûðûäê\ä
êàðòî÷êàûä àáó?

ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Íèí\ì àáóñ\ ýí þàñü.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Àáó. Ìå \ä ñûê\ä âàæ\í íèí ÿíñàâë=.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ãàæûä îç áûðëû è?
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Îç. ×åëÿäü ãûðûñü\ñü íèí. Àñüíûñ

îë\íû.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (ûøëîâçü\). Áóð. ×åëÿäüûä êîð ýì, áóð. Ìèÿí

òàé ñî ýç â\âíû-à.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ (÷å÷÷\). Ìóí ëè ìûé íèí. Êóò=ñ ñýí=...

À.Ïîïîâ
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ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Áàðà íå ñ=äç øóñèñ. Ìóíà, ìóíà. Îã êóò
ò=ÿíëûñü ðûòñ\ òîðêíû. (Âîñüò\ \äç\ññ\ äà á\ð òóïê\.) /íòàé
ïûðèã\í ì\âïûøò=, äà äçèê þðûñü ïåò=ñ. Ïîñâîäç äæîäæûä òàé
âûâò= øîãìûò\ì. Êðóêàñÿí äà óñÿí. Ë\ñü\äíû êîë\.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Êîë\ ýñüê\ äà. Íî ìå ÷åðà óäæò\ íå-
êîð ýã â\÷ëûâ.

ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ (íèìêîäÿ). Ìå â\÷à. Àñêè è áîñüò÷à.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Òýò\ã íèí êûäçê\. Òý \ä ëîêòàí äà âå-

æîí íþæ\äàí.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìåä â\÷\.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ì\ä\ñ êîä\ñê\ êîðàì.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Cié\ \ä ñü\ì êóòàñ êîðíû. À ìå äîí áîñüò-

ò\ã â\÷à. Íèí\ìëà ò=ÿíëû ñü\ì\í øûáëàñüíû.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìåä ê\. Ìóí íèí.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Ìóíà, ìóíà. Áóðà îë\é.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ãàøê\, òóé âûë\äçûñ êîëëü\äûøòà.
ÂÀÑÜ ÌÈÊÓËÀÉ. Êîëëü\äûøò è ýì. /òèòîð âèñüòàâíû òýíûä

âóí=.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. À÷ûä òóéñ\ àääçàí.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (ç=ëÿ ïàñüòàñü\). Êîëëü\äûøòà íåóíà.

(Ïåò\íû.)
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ (\òíàñ\í). Ñèáàë=ñ ñýí=. Ìóííû àëè ìûé

ñû ïîíäà òàòûñü? Êûò÷\ è ìóíàí? Îç \ä íåêûò\í ìèÿí\ñ âè÷-
÷ûñüíû. Ìûéê\ äûð îç ïûð? Êûâç\ áûä ñ\ð\ìñ\. Êîëÿ, ãàøê\,
ìûé äûðà áîëüãàñ äà. (Âèäç\ä\ \øèíü\.) Ëîêò\ æ\.

Ïûð\ Ãåëèé Íèêîëàåâè÷.

ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×. Ìóí=ñ. Çýâ æ\ ýñüê\ ïåìûä äà.
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ìåä ãîðòàñ îë=ñ äàé. Âåòë\äë\ ñýí=.
ÃÅËÈÉ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× (ìàòûñò÷\ ñû äîð\, òîï\äë\). Ãàëþê,

à òý ìåí\ îí ýíîâò?
ÃÀËÈÍÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ. Ýíîâòàí ò=ÿí\ñ! (Òîïûäà êóòë\.) Êûäç

í\ âåðìàí ò=ÿíûñü ìûíò\ä÷ûíû. Ñèðàñÿííûä ê\.

ÏÎÌ.

� � �

Àðñÿ øëÿ÷à
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Ãåííàäèé ÞØÊÎÂ

/êòàñ*

* * *

Â\ðàä êîð ïûä\äæûê ïûðàí,
Øîíàëàí äîëûä\í òûðàí.
Áèïóðò\ ãàæà\ñ ïåñòû:
Âîë\ è ìîðòûäëû ìåçäûä.

* * *

Ñü\ë\ì\í áàðà è äçóãñÿ,
Óçüíû íè îâíû îç ñåò.
Øîíä= ìîç éèäæ óë\ ïóêñÿ,
Àñêèíàñ îã íèí è ïåò.

* * *

Êûíòàë\, íþæ\ä\ òóëûñûñ,
×àð\ìûñ èçì\ìà íà÷.
Øó\íû, êîä\ñê\ êóëûñü\ñ
Âè÷÷ûñü\ ûâëàûñ òàäç.

* * *

Â\ðûä êóø, à âàûä òûðò\ì,
Ñü\ìò\ì óäæûä ìóñò\ çûðò\,
Ýøòàí îë\ì ñèêòò\ ñó\,
Ëîâúÿ íà, äà âèðûä ïó\.

* * *

Øóäò\ãûä — êóðûä, à ñàäüò\ãûä — ïåìûä,
Ìåäò\ íà-é Åíìûñ îç ¸ð.
Ê\ñúÿí íà îâíû, äà êîëü\ìà íýìûä,
Ê\ñúÿí íà îâíû, äà ñ¸ð.

* * *

×\ñêûä óíò\ ìåä îí ò\ä,
Àñúÿ âîéíàñ âîäàí,
Êîìè ãèæ\äñüûä îí ï\ò
È îí ¸íà êîäàâ.

* Á\ðé\ì\í ìûéòàê\ é\ç\ä\ìà 2005 âîñÿ ÿíâàðü ò\ëûñü\.
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* * *

Êîä= óäæñüûä àáó ïîëûñü,
Ñýòø\ì âîéòûðûä è îëûñü.
Êîäë\í àñëàñ ìîéä äà ñüûëàí,
Ñýòø\ì âîéòûðûä è êûëàí.

* * *

Ò\äë= âîéíà äûðñ\, ò\äë= âîéíà á\ðñ\,
Òûðò\ì òðóäîäåíüëûñü ò\äë= êóðûä ê\ðñ\.
/í= êîìè ñüûëàí ãèæëà êóçü è äæåíüûä,
Ìûíòûñü\íû áàðà òûðò\ì òðóäîäåíü\í.

* * *

Êàòøàûä àääç\ çýâ áóðà,
Êîê óâñüûä èçò\ ê\ ëýïòàí.
Êàòøàûä êóò\ íà þðàñ,
Èçéûä ìûé, ãàøê\ íèí, çåïòàä.

* * *

Ãàøê\, àñëàì ñòàâ ãèæ\ä\í ýæìà,
Êàÿ ðàñê\, êûäç ýíîâò\ì êåð\ñ.
Ãàøê\, êîëÿ íà, êûäçè Âàæ Ýæâà,
Êûòûñü êîìèûñ êûé\ íà ÷åðè.

* * *

È÷\òäûðñÿíü øóäà ìûâé\í,
Ìûé ìå òàòûñü, êîìè.
Ïèíü\ ñèáäàí ÷óæàí êûâé\é
Êóâò\äç ëî\ âîìûí.

* * *

Àñüñ\ êîð êîìèûä ìûëü\ñò\,
Ûøò\ê\ ðî÷ äîðàä äæûí,
Åíìûñ òø\òø êîìèò\ ûëûñò\,
Ìåäûì îç êóðä\ä, êûäç òøûí.

* * *

Âëàñüòûä ïó êîäü, ìóñüûñ êûñê\,
Þ\ âûëûñü øîíä= ãîæ.
Ñ\ìûí óëàñ óñü\ì ëûñêà
Âîûñü âî\ ñîä\ âîæ.

* * *

Îçûðûäëû ìåäûì ýñêûíûò\,
Âèäç\äëûíû êîë\ ìóñüûñ ïûä\.
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Îç êîâ ìàò\ ïóêòûíû è ã\ëüò\,
Âåæàë\ìûñ âîìñüûñ ñûë\í ï\ëüò\.
Êîä= à÷ûñ àéêà òóé\ îë\,
Âåñüêûä êûâéûä ñûëû ñ\ìûí âîë\.

* * *

Åíìûñë\í ûá\*
Ëîë\é ê\ ëûá\,
Ïîò\ êîð ñü\ë\ìûñü ñ\í,
Âîëûâíû êóòà
Ìó âûëàñ øóäà,
Êîìè\í ñüûë\íû ê\í.

* * *

Îç íèí êîâ, äà íåáûä ò\ë\í èíì\
Îë\ìûñë\í øîíûäûñ è ê\ðûñ.
Íûâúÿñ âûë\ êûñêûë\ íà ñèíì\ñ,
Îêòûñüëûíû êûñêûë\ íà â\ðûñ.

* * *

Ìè÷àíèê íûâúÿñ. Çýâ ñ\ñò\ì íà ëîâíûñ.
Òûäàë\ ïåëüêèíèê ìîð\ñ äà á\ð.
Òà â\ñíà-é ìó âûëàä ñóëàë\ îâíû,
Òà â\ñíà ñü\ë\ìàä âèðûä îç ò\ð.

* * *

Ìàìûä âåðä\ âèð\í,
Ñýññÿ âåðä\ é\ë\í.
Ñýññÿ íýìò\ øîíò\
Àñëàñ ñü\ë\ì ò\ë\í.

� � �

* Å íû á — ðàé.
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«Â\ë= ê\ êûê îë\ì...»

Êàçüòûøòà «Óñèíñêàÿ íîâü» ãàçåòûñü æóðíàëèñò Îëåã Âàõ-
ðóøåâëûñü àïðåëü 1980 âîñÿ íåûäæûä ãèæ\äûñü ïàñé\ä: «Êîìè
ÀÑÑÐ-ñà ãèæûñü Êîòûðûí âûë\ äîíúÿë=ñíû «Óñòü-Óñèíñê\é»
ñîâõîçûñü ê\ð âèäçûñü îòäåëåíèåñà óïðàâëÿþù\é Ïèê Àðòååâ-
ëûñü ïðîçà. Ïåòàâë=ñíû âèñüòúÿñûñ «Óñèíñêàÿ íîâü» ãàçåòûí.
Â\çé\ìà «Ñåâåð» ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíí\é æóðíàë\».

Óñè øóä 70 âîÿññà ì\ä äæûíéûí ìàòûñòíû òàé\ åíáèà ìîðòñ\
«Óñèíñêàÿ íîâü» ãàçåò\, ê\í= ìå òàé\ êàäàñ â\ë= ðåäàêòîð\í. 1980
âîÿñ ñóâò=ã\í êûâë= òîì ãèæûñüÿñëûñü ñåìèíàð Ñûêòûâêàðûí
êîòûðò\ì éûëûñü. Éèò÷ûë= Êîìè ãèæûñü Êîòûð ïðàâëåíèåñà
ïðåäñåäàòåëü Ã.Þøêîâê\ä äà â\çéè ñåìèíàð âûëàñ Ïèê Àðòååâ\ñ.

Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ íóë\ìà ñåìèíàð âûëàñ âèñüòúÿñ. Íàé\ñ îø-
ê\ìà\ñü, øó\ìà\ñü é\ç\äíû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí. Íî ìåäñÿ
ûäæûä áóðòîðéûñ ñåìèíàðñüûñ — íèìàëàíà ãèæûñüÿñê\ä àä-
äçûñüë\ì-ñ¸ðíè. Ãðåçäñà ãèæíû áîñüò÷ûñü ìîðòëû âåë\ä÷\ìûñ
óíà ñåò\ìà, âîäç\, ûäæûääæûê âîñüêîâúÿñ\ ÷óéä\ìà. /òè á\ðñÿ
ì\ä Ïèê Àðòååâë\í ì\ä=ñíû ïåòíû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí
òûðâûé\ ñ\âì\ì âèñüòúÿñ.

Äæåíüûä â\ë\ìà ê\ð âèäçûñüë\í, ãèæíû áîñüò÷ûñüë\í íýìûñ.
Âåòûìûí àð\ñ òûðò\ì á\ðûí ñóâò=ñ ñü\ë\ìûñ. Íî è òàé\ íåûäæûä
òâîð÷åñê\é êàäàñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí é\ç\äë=ñ î÷åðêúÿñ
äà äàñ êâàéò âèñüò.

Ìåäâîääçà âèñüòúÿñ

Ïèê Àðòååâëû â\ë= íèí íåëÿìûí ñàé\ àð\ñ, êîð âàéèñ «Óñèíñêàÿ
íîâü» ãàçåò\ «Õðàíèòåëü ïå÷àëè», «Âðàãè», «Ñåðåáðÿíûå çåðêà-
ëà» ìåäâîääçà âèñüòúÿññ\. Ãèæíûñ\ áîñüò÷\ìà 60 âîÿñûí, Êèðîâ-
ñà âèäç-ìó îâì\ñ òåõíèêóìàñ âåë\ä÷èã\í íà. Íåêîäëû àáó ïåòê\ä-
ë\ìà, äà äàñ ñàé\ âî è êóéë\ìà\ñü ãèæ\äúÿñûñ íåê\í é\ç\äò\ã.

— Âåðìèì ê\ ýñüê\ àñüíûì ëýäçíû æóðíàë, ìå ýñüê\ é\ç\ä=
ñýí= âèñüòúÿñ\ñ,— øóë\ìà Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ òåõíèêóìñà ¸ðòûñëû.

Òîì çîîòåõíèê\ñ èíä=ñíû ê\ð âèäçûñüÿñëû áðèãàäèð\í. Ãðåç-
äûí ÷óæë\ì-áûäì\ì ìîðòëû ¸íà ìàòûí â\ë= âîéâûâñà é\çë\í
îëàñíîãûñ, ñýò÷\ñ â\ð-âàûñ. Ïð\ñò êàä\ òîìñÿíü êóò=ñ â\ðàâíû,
êûéíû ÷åðè. Ïàðìàò=, âà âûâò= âåòë=ã\í-êûéñèã\í ìûéñ\ ñ\ìûí
îí àääçûâ! È ñòàâûñ âóí\äëûò\ì\í êîëü\ ñ\äç âåæ\ð\, â\çéûñü\
ïåð\ óë\, áóìàãà âûë\. Ïèê Àðòååâ êóò=ñ ãèæíû. Íî âåæàâèäçûñü,
ÿíäûñüûñü ìîðòûä ðóêîïèñüÿññ\ æóðíàë-ãàçåòúÿñ\ ýç ì\ä\äëû.

/ò÷ûä ñ¸ðíè\ âîè Âèäç-ìó îâì\ñ ìèíèñòåðñòâîñà ò\äñà çîîòåõ-
íèêê\ä. «Óñòü-Óñèíñê\é» ñîâõîç\ ìå âîè æóðíàëèñò ìîãúÿñ\í,
à ò\äñà\é ì\ä\ä÷\ìà ê\ðúÿñ äîð\. Êîíòîðààñ âèñüòàë=ñíû: ê\ð
îòäåëåíèåñà óïðàâëÿþù\é ëîêò\ìà ãîðòàñ. Ì\ä\ä÷èì Í\âèêá\æ
ãðåçä\. Ïèê Àðòååâë\í ñåìüÿûñ — ã\òûðûñ, ïèûñ äà êûê íûâ

Ðåéíãîëüä ÁÈÕÅÐÒ
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ñýí= îë=ñíû. Òóéûí ìèíñåëüõîçñà çîîòåõíèê óíà âèñüòàâë=ñ ê\ð
âèäçûñü äà òø\òø è ãèæûñü éûëûñü.

— Çýâ ÷åñòí\é è óäæñ\ ðàäåéò\. Ê\ð äîðñüûñ ê\òü îç è âîëû,
à í\øòà è ãèæíû êàä àääç\. Âîéÿñíàñ óíñ\ ïàëü\ä\. Çýâ âûíà,
äæóäæûä ì\âïà âèñüòúÿñûñ. Ò\äì\äà ò=ÿí\ñ òàé\ àâúÿ ìîðòûñê\ä.

Òóíäðà — àáó äçîðèäçàëûñü âèäç. Ïîìò\ì íþðúÿñ, òûÿñ, íîì-
ë\äç, êóçü çýðúÿñ, à ò\ëûí äæóäæûä ëûì, ÷èçûð ò\â ëèá\ ìàò\
âåòûìûí ãðàäóñ ê\äçûä. Óïðàâëÿþù\éëû êîë\ áûäòîð â\ñíà
êûâêóòíû: ìåä ê\ð âèäçûñüÿñë\í ñòàâûñ òûðìûì\í â\ë= — ñ¸ÿí
è ÷àé-ñàêàð, øîíûä ïàñüê\ì è áóð ÷óì, ê\ðúÿñ ìåä ëþ÷êè-áóðà
ãîæéèñíû-ò\âéèñíû, ïàñòóêúÿñ ìåä ïåì\ñúÿññ\ áóðà ä\çü\ðèò=ñ-
íû, âèäçèñíû ê\èíúÿñûñü, ë¸ê, ãîðø é\çûñü. Ìåä ñòàâñ\ òàé\ñ
ëþ÷êè-áóðà áåðã\äíû, óíà ñþðñ ê\ðúÿñà îâì\ñ\í âåñüê\äëûíû —
êàäûñ è øîé÷÷ûíû îç óíà âåñüêàâ, à ìîðòûñ í\øòà è âîéÿññ\
ãèæàí óäæëû âè÷ì\ä\.

Íî ìåäñÿ ¸íà Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ëûñü ñü\ë\ìñ\ òøûê\ä=ñíû äûø,
ñ\âåñòüò\ì ïàñòóêúÿñ äà ãîðø áðàêîíüåðúÿñ. Êàìûñ, ïûæèê
â\ñíà êûê êîêà ê\èíúÿñ ëûéë\íû ê\ðúÿñ\ñ. Òà éûëûñü — «Êàðü-
åðûí» âèñüò, «Õàëå-òû» — âèñüòúÿñà ïîâåñüò. È ìóê\ä ãèæ\äú-
ÿñûí íåìîðò íîãà òàòø\ì «â\ðàë\ìñ\» ïåòê\äë\ìà.

Âûâò= ò\æäûñüûñü ìîðòûñ â\ë=, ñòàâñ\ ñü\ë\ì áåðäàñ áîñüò=ñ
äà âèäçèñ. Ñî è êóñ= îë\ìûñ ¸íà âîäç.

Áóð êûâéûä ëîâçü\ä\-\çò\

Ïèê Àðòååâ ÷óæë=ñ Ïå÷îðà þø\ðñà Èãà-ä= âûâñà è÷\òèê ãðåç-
äûí. ×åðè\í îçûð þ, çâåðü-ï\òêàà ä= òîìñÿíü âåë\ä=ñ çîíì\ñ
êûéñüûíû-â\ðàâíû. Áàòüûñ, Ãåðàñèì Èâàíîâè÷, âèäçèñ ä=âûâñà
íåáûä òóðóíà ï\ñê\òèíà âûëûí êîëêîçñà ûæúÿñ\ñ. Ïèê, òîìäûð-
ñÿíüûñ ñ\í\äà, âûíà çîí, ðàäåéòíû êóò=ñ ãèðàà-øòàíãàà ñïîðò.
Áûäìèñ äà óíà îðäéûñü\ìúÿñ âûë\ ì\ä\äë=ñíû. Ãèðà êûï\äëàí
ñïîðòûí â\ë= Êîìè ðåñïóáëèêàñà ÷åìïèîí\í.

Ïèê Ãåðàñèìîâè÷\ñ áóðà ò\äëûñüÿñ âèñüòàâë=ñíû: «Ëý÷÷ûëàñ
Ïå÷îðà þ âûë\ é\â íîâë\äëàí êîìûí ê\êúÿìûñ ëèòð ò\ðì\íà
êûê ôëÿãà\í, ãóìëàëàñ âà äà ñîé âûííàñ \òïûðé\ è êàò\ä\ êðóò
êûðê\òø\äûñ âà òûðà êûêíàí äîçìóêñ\. Óíà ëè ýòøà, íî ñ¸ êè-
ëîãðàìì ñü\êòà ãðóçñ\ êðóò ÷îé ïàíûä êàò\äûñüûä — ãåæ\ä».

Êîëèñíû âîÿñ. Óäæ â\ñíà ò\æäûñ ïåëüïîìúÿñ âûëàñ êóò=ñ
ëè÷êûíû. Ì\ä=ñ êûçíû-òø\ãíû, à ò\æäûñ ñîä=ñ, ìàéøàñüíû-
âåòë\äëûíû êîâìèñ ïûð óíäæûê, êîäñþð\ê\ä òø\òÿñüíû è.
Ñòàâûñ ñü\ë\ì âûëàñ ïóêñèñ. Îë\ìñ\ ïûä=ñÿíü ã\ã\ðâîûñü, áûä
ïîñíèòîðñ\ êàçÿëûñü ìîðò àñëàñ âåæ\ð ñåðòè è äîíúÿë=ñ ãèæ\äú-
ÿñàñ ñòàâ ëî\ìòîðñ\, â\ð-âà ä=í\, òîðé\í íèí Âîéâûâ ìó ä=í\,
ìóñëóíñ\. «Êåëü÷è êíÿçü» âèñüòûí àâòîð îç ¸íà îøê\ì\í äîíúÿâ
Íèêèòà\ñ ñûûñü, ìûé ìåäñÿ óíà êûé\ äà ñäàéò\ ãîñóäàðñòâîëû
÷åðè. Àâòîð òà éûëûñü ïûðìóí=ãìîç êàçüòûøò\. Íî ò\ä÷\ä\:

— Òóëûñ âîèã\í áûä\í âèäç\ä\íû ëóíâûâëàíü, êûòûñÿíü ëîê-
ò\ ÷óæàí-áûäìàí=íàñ ï\òêà. Íèêèòà òóëûñûí âèäç\ä\ âîéâûë\.
Âîéâûâ ïàñüêûä ýðäûñ êûñê\ Íèêèòà\ñ àääçûâëûò\ì íà ûë=
ìóÿñàñ. /ä âåðìàñ ëîíû, ñýí=, ïîìò\ì-äîðò\ì òóíäðààñ, âîé ñà-
ðèäç áåðäàñ, è îâë=ñ êîðê\ ñûë\í çýâ âàæ ð\äâóæûñ.

«Ð\ìï\øòàí êîäü òûÿñ» âèñüòûí àâòîð ñ=äç æ\ ìàéøàñü\
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ûë= ìóÿñ-âàÿñ ò\äìàâíû ê\ñé\ì\í. Ýñê\ä\: «Ð\ìï\øòàí êîäü
ýçûñü òûÿññ\ àääçûëàñ ñ\ìûí ñýòø\ì é\ç, êîä= ìóäç ò\äò\ã âåð-
ìàñ âóäæíû óíà äàñ âåðñò ïàñüòà çûáó÷ íþðúÿñà òóíäðà».

«Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí íåêûìûí âèñüò é\ç\ä\ì á\ðûí
Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ ãèæë=ñ Åãîð Ðî÷åâëû: «Ãèæè âûëü âèñüò. Ì\â-
ïûí í\øòà êûê, íî óäæûñ ìóí\ çýâ íü\æé\. Êàäûñ îç òûðìû».

Ì\ä ïèñüì\ûí íèìêîäüïûðûñü ïàñé\: «Á\ðúÿ êûê âèñüò\ñ
æóðíàë ëûääüûñüÿñ îøê\ìà\ñü. Ëûääè âûëüûñü, è çáûëü \ä,
òø\òø è àñëûì ñü\ë\ì âûë\ âîèñ. Áóðà êîìè\ä\ìà. Êûïò=ñ
ëîë\é, îêîòà ãèæíû, ãèæíû, ãèæíû!»

Âèñüòúÿñ âûëàñ ïóêàë=ã\í àâòîð ã\ã\ðâîèñ: ãèæàí óäæñ\ îç
ïîçü âàé\äíû, ëýäçíû ðåìåñë\\äç. È òà âûë\ çýâ âåæàâèäç\ì\í
âèäç\ä=ñ.

«Ãèæè í\øòà êûê âèñüò. Íî ìûéê\, ÷àéòà, îç òûðìû. Îç
¸íà ñü\ë\ì âûë\ âî,— ãèæèñ Åãîð Ðî÷åâëû êîéì\ä ïèñüì\ûí.—
Âèäç\äëû, ñòð\ãäæûêà äîíúÿâ. Ã\ã\ðâîà, îçäæûê íà êîëàíà íîã\í
àðòìû, íî ãèæàí óäæûñ ñûí\ä ìîç êîë\ äà êûñê\. Îêîòà ëýäçíû
Âîéâûâ â\ð-âà äà ê\ð âèäçûñüÿñ éûëûñü é\ðûøà êíèãà. Êàäûñ,
êàäûñ îç òûðìû. Ìå âåñèã òýí\ è÷\òèêà âåæ\ãòà. Òý âåðìàí
ïóêñüûíû ïûçàí ñàÿä äà ãèæíû, ãèæíû, ãèæíû. À ìåíàì þð\é
ì\ä ò\æä\í òûð: êûäçè ýñüê\ àññüûíûì ÿðàíúÿñ\ñ ñü\ë\ìñÿíüûñ,
òûð âûí\í âåë\äíû óäæàâíû».

Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ ã\ã\ðâîèñ: ìåäñÿ êûâêóòàíàûñ ñûë\í —
ê\ðúÿñ äà ïàñòóêúÿñ â\ñíà ò\æäëóí, ñåìüÿàñ ìåä ñòàâûñ ëþ÷êè
â\ë=, à ïð\ñò êàä\ è ïàðìà\ äà âàäîð\ êûñê\, â\ðàëûøòíû, ÷åðè
êûéíû. Ñåìüÿàñ ÷åðèà ñ¸ÿíûñ íåêîð ýç áûðàâëû — þêâà, ïðàæè-
ò\ì, ñîëàë\ì, êûíò\ì, òøûí\ä\ì, ãîæ âîäçûí øóï\ä\ì, êîñüò\ì.
Òóíäðàñà òûÿñûí êûéñüûñüûä ï\øòè àáó, äà ÷åðèûñ ¸íà ð\äì\-
ìà. Ò\âáûä êåæë\ ÷\ñêûä, ãûðûñü ÷åðè ãîðòàñ âàé\.

Êîðê\ Àðòååâúÿñ\ ã\ñòèòíû âåòë=. Ê\çÿèíûñ ÷åðè êûéíû íó-
\äë=ñ. Êóë\ìúÿññ\ âîääçà ëóíàñ òû\ â\éòàë\ìà. Âåäðà\í-äæûíé\í
çàðíè ñü\ìà ãûðûñü ãû÷üÿñ ëýïòàë=ì.

×åðè êûé\ì éûëûñü Ïèê Àðòååâë\í íåêûìûí âèñüò: «Êåëü÷è
êíÿçü», Êîëâàñà ÷åðè êûéûñü Íèêèòà éûëûñü. Íèêèòà ìåäñÿ
óíà ÷åðèñ\ ñäàéò\, íî îç ãîðøàñü, â\ð-âà â\ñíà âîäç\ ò\æä\í îë\.

«Ñòåïàí» — êîêò\ì ÷åðè êûéûñü, íî ìàò=ã\ã\ðàñ ñýòø\ì êûé-
ñüûñüûñ àáó. Â\ð-âàûñ íýìñ\ âåðä\ ñ=é\ñ, êîä= îç ãîðøàñü äà ÷åðè
è ï\òêà òûðìûì\í ð\äì\äíûñ\ êîëü\. Ñòåïàí ê\òü êîêò\ì, òóí-
äðà\ä ê\ðúÿñ\í âåòë\, ò\âíàñ ê\êúÿìûñäàñ êûíü êûÿñ. ×åðèñ\
òîííàÿñ\í ñäàéò\. Ñåìüÿûñ ñèêò\ ëý÷÷èñ, à Ñòåïàí Âàøóòêèí
òû äîðûí â\ð êåðêàûí êîìûí âî íèí \òíàñ îë\, ê\ð âèäç\, äà-
äþëûí âåòëûíû âåë\ä\.

Àðòååâ òîìûñÿíü æ\ â\ðàë=ñ. Äçîäç\ãûä çýâ âèäç÷ûñüûñü ï\ò-
êà, íî ûäæûä òåðïåííü\à ñþñü êûéñüûñüëû è ñ=é\ êûéä\ñ. ×àñ,
äûðäæûê íà, äçåáàñûí ïóêàëàñ, êûò÷\äç ëûé\ì ûëíà\äç îç ìà-
òûñò÷ûíû.

/ò÷ûä óòêà\ñ ëûéèñ. /ø\ä=ñ êîñêàñ, òàñìà óëàñ, òøàïà ãîðòàñ
ëîêò\. Ãàøê\, è ìåäâîääçà ïð\ìûñ íà âàé\. Ñóñåäûñ àääçèñ, îøêèñ
ñþñü êûéñüûñü\ñ, à ñýññÿ àñëûñìîç øóèñ: «Êóòø\ì ìè÷ëóí èç-
âåäèò=í!»

Óíà âî íà òà á\ðûí â\ðàë=ñ, íî ñóñåäûñëûñü êûâúÿññ\ ïûð
ïîìíèò=ñ. Òà éûëûñü ãèæë=ñ «Ýç âóí» íåûäæûä âèñüò.

«Â\ë= ê\ êûê îë\ì...»
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Ê\ð âèäçûñüÿñ ðàäåéò\íû àéáàð÷àñüíû*, þ\íû íà÷ê\ì ïåì\ñ-
ëûñü ï\ñü âèð.

— Ìûéëà ïàñòóêúÿñ ï\âñòûí óíà íýì ÷\æ âåæñüûò\ã îë\
òàé\ \áè÷àûñ?— \ò÷ûä þàë=.

— Òóíäðàûí ê\ ýç ñ¸éíû óëü ÿé äà ýç þíû ï\ñü âèð, âèñüìèñ-
íû ýñüê\ öèíãà\í, òîì\í ëîèñíû ïèíüò\ì\ñü. Óëü ê\ð ÿéûí-âè-
ðûí ýì ñòàâûñ, ìûé êîë\ ìîðòëû. Òà â\ñíà ïàñòóêúÿñ îç âèñüíû
è ïèíüíûñ îç òøûê.

ßðàíúÿñ äîðûñü ìè ìóí=ì øîíä=à òóâñîâ ëóí\. Êîëü\ âåæîí,
è ê\ð âèäçûñüÿñ â\ðçÿñíû âîéâûâëàíü, Êàðñê\é ñàðèäç äîð\.
Ê\ðúÿñ ñýí= âåðä÷àñíû-òø\ã\ä÷àñíû ãîæ\ìáûä, àð\äç.

Òóíäðàëû êîë\ ê\çÿèí

ßðàíúÿñë\í îëàñíîã äà ê\ðúÿñ â\ñíà ò\æäëóí — Ïèê Ãåðàñè-
ìîâè÷ë\í áûä ëóíúÿ ò\æä. «Õàëå-òû» (çáûëü âûëàñ Êîëâà-òû)
âèñüòûí àâòîð ò\ä÷\ä\, êóòø\ì ñü\êûäëóíúÿñ ïàíûäàñüë\íû ñîâ-
õîçñà ê\ð îâì\ñûí.

Õàëå-òû äîðûí ê\ð âèäçûñüÿñë\í áàçà. Àðíàñ, íà÷êûñÿí êàä\
ñýí= é\çà è ãàæà. Îë\ìûñ ïó\, ìåäâîäç êàäñ\ è óäæûñ ìóí\ —
ëûääü\íû ê\ðúÿñ\ñ, òîðé\ä\íû íà÷êàí ëîâúÿññ\, ð\äì\ä\ì âûë\
êîëü\ì ïåì\ñúÿññ\ ïèñòèàë\íû. Íî íà÷êûñÿí êàä\ òø\êûäà,
óíà ïîìêà â\ñíà, óäæûñ äæ\ìäûë\: òî çàãîòîâèòåëüÿñ íþæ-
ìàñü\íû, òî âåðòîë¸ò ëè ñàìîë¸ò àáó, íà÷êûñüûñüÿñ þñÿñíû.
Øîíä\äàñ, äóãäûâíû æ\ ëî\ óäæñüûñ, áàçàûí õîëîäèëüíèêûñ
àáó — òøûê\ ÿéûñ.

Íà÷êûñÿí êàäûñ ê\ íþæàë\, ê\ðûìò\ì ìåñòààä ïåì\ñúÿñûñ
óêøàëüì\íû, âîøò\íû ñü\êòàñ\. /ä Õàëå-òû äîðûí áûä àð íà÷-
êûñü\íû, à ÿëà, ê\ð íèòø çýâ íü\æé\ áûäì\. Óíà âî êîëü\,
ìåä ê\ðûì\äç áûäìàñ.

Íèêîëàé Øàáàëèíë\í, âèñüòñà ø\ð ãåðîéë\í, êûâúÿñ\í àâòîð
ÿí\ä\ þ\ì\ ñåò÷\ì, äûø\ä÷ûñü ïàñòóêúÿñ\ñ. Îâë\, ãóñÿñüûñü ê\ð
âèäçûñüÿñ íà÷ê\íû áîê\â\é ñòàäàûñü ñèáàë\ì ê\ðúÿñ\ñ, à ÿéñ\,
êàìûñ, ïûæèê, ê\ð êûâ âåæëàë\íû òóíäðà\ ëîêò\ì áðàêîíüåðú-
ÿñê\ä ñïèðò âûë\.

Ìåäñÿ ûäæûä ë¸êòîð âàé\íû êûê êîêà ê\èíúÿñ. «Êàðüåðûí»
âèñüòûí áðàêîíüåðúÿñ é\ðò=ñíû êàðüåð\ íåëÿìûí ñèçèì ê\ð\ñ,
ëûéë=ñíû è÷\ò êàëèáðà âèíòîâêàûñü, êóëèñíû ê\ð êîêúÿñûñü
êàìûñ, âóíäàë=ñíû ê\ð êûâúÿñ, òûðà âàæåíêàÿñ ðóøêóûñü ïû-
æèê âûë\ ïåðúÿë=ñíû ÷óæò\ì íà òåëÿÿñ\ñ, à ê\ð òóøàÿññ\ òûð-
ò=ñíû ëûà\í.

Åíìûñ ìûæä=ñ áðàêîíüåðúÿñ\ñ...
Ãåîëîãúÿñ, áóðîâèêúÿñ, íåôòÿíèêúÿñ âîèñíû òóíäðà\ äà äçè-

ê\äç äçóãèñíû ê\ð âèäçûñüÿñëûñü îë\ìñ\. ×óìûí ïîçäûñèñ ïîë\ì.
Ñü\êûä îâíû äà óäæàâíû òóíäðàûí. «Õàëå-òû» — ê\ð îâì\ñ,

ê\ð âèäçûñüÿñ éûëûñü ïîâåñüò-òðàãåäèÿ. Äæàãã\ð\äñüûñ é\çûñëû,
÷àéòñü\, è ïåòàí òóéûñ àáó, íî òà âûë\ âèäç\äò\ã àâòîð ê\ñéèñ
ïîìàâíû ãèæ\äñ\ êûïûäà, áóð âûë\ ëà÷à êóò\ì\í.

Ê\çÿèííàñ òóíäðàûí êîë\ ëîíû ê\ð âèäçûñüëû. Óíà äàñ, ñ¸
âî ãåæìàë\ ñ=é\ ê\ðà äàäþë\í òóíäðà îò, à ãåîëîãúÿñûä, áóð\-

* Àé á à ð ÷ — â\ñíèà â\ëàë\ì êûí ëèá\ ñâåæ\é ê\ð ÿé.
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âèêúÿñûä, íåôòÿíèêúÿñûä — âàðÿãúÿñ. Âîëàñíû âî-ì\ä êåæ-
ë\, ìó ïûòøê\ññ\ êóøòàñíû è á\ð óñéûñÿñíû.

Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ á\ðúÿ êàäàñ, òûäàë\, êûë=ñ íèí íýì ïîìñ\.
Îëÿ íûëûñ ïàïêàûí ñåò=ñ ìåíûì íåêûìûí ïîìàâò\ì âèñüò, íà
ëûäûí òø\òø è «Áóäü âûøå».

Â.Ï. (ø\ð ãåðîéñ\ òàäç íèìò\ìà) óñü\ìà ëîâíàñ äà ê\ñé\ ìóí-
íû îë\ìñüûñ. Ðóæüå\í ëîêò\ â\ðñà ¸ëü äîð\. Íî Ïèê Àðòååâ «îç
ëýäç», îç âàé\ä Â.Ï. ïåðñîíàæñ\ ëûéñü\ì\äç. Â.Ï.-ëû äóì âûëàñ
óñè áàòüûñ, êîä= êûçü àð\ñ\í ìóí=ñ ôðîíò âûë\ äà ïèûñë\í øóä
â\ñíà ñåò=ñ îë\ìñ\.

«Êûïòû ëîâíàä, ê\òü îâíûñ\ è ñü\êûä»,— òàäç ïîìàññü\ âèñüòûñ.
Ïèê Ãåðàñèìîâè÷, êûïûä ëîëà, øàíü, áóð ìîðò, ê\ñéèñ êû-

ï\ä÷ûíû ûäæûä ãèæûñü\äç.

Âè÷÷ûñè âûëü ãèæ\äúÿñ

Ñûêòûâêàð\ âóäæ\ì á\ðûí Í\âèêá\æê\ä éèò\ä ýã îð\ä. Æóð-
íàëèñò ìîãúÿñ\í Óñèíñê\ âåòë=ãúÿñ\, áûä ï\ðé\ êåæàâë= Ïèê
Àðòååâë\í ãðåçä\.

— Ê\í= òýíàä âûëü âèñüòúÿñûä? Â\ð-âà éûëûñü ñåðïàñú-
ÿñûä?— òýðì\äëà «âåæàïè\ñ».

— Ãèæà, âè÷ìûøòàñ êîð çäóê,— ìûæà ìîðò ìîç âî÷àâè-
äçàñ.— Óäæàñ þð ÷óê\äç â\é\ìà. Ñýññÿ è ñü\ë\ì\ñ òø\êûäà
êóò=ñ òîï\äëûâëûíû.

Ìåäá\ðúÿûñü Ïèê Ãåðàñèìîâè÷ê\ä àääçûñüë=ì 86 ëèá\ 87
âîñÿ ãîæ\ìûí Ñûêòûâêàðûí. Îëüãàûñ, ìåäûäæûä íûëûñ, ïåä-
ó÷èëèùå\ âåë\ä÷ûíû ïûðíû ëîêò\ìà. Àðòååâ áûäò\ìà ïóøûä,
çàðíè ð\ìà ìè÷à óñ. Âûëü êîñòþìà, ãàëñòóêà, øëÿïàà. Ûäæûä
íà÷àëüíèê-âîÿæåð äàé ñòàâûñ. Îí øó, ìûé òóíäðàñà íþðúÿñ òà-
ëÿë\, íîìúÿñ\ñ âåðä\.

×óæ\ì âûëàñ — êûïûä íþì. Âåðìè-\ ñýêè ì\âïûøòíû, ìûé
òàé\ àâúÿ ìîðòñ\ ëîâúÿíàñ àääçà ìåäá\ðúÿûñü.

1987 âîñÿ äåêàáðü ìåäâîääçà ëóíúÿñ\ çâ\íèòë=ñíû Óñâàâîì-
ñÿíü äà þ\ðò=ñíû ¸ðòë\í äðóã êóâñü\ì éûëûñü. Âåòûìûí àðñ\
ìîðòûñ óäèò=ñ ïàñéûíû äà ñû á\ðûí íåêûìûí ëóí í\øòà ñ\ìûí
è îë=ñ. Ñ=é\ æ\ ëóííàñ ëýáè Óñèíñê\ äà ñýòûñÿíü ðåäàêöèÿ ìà-
øèíàíàñ âî\ä÷èì Í\âèêá\æ\äç.

Ãðåçäàñ ÷\â-ë\íü, ûâëàûí òðà÷ê\ä÷\ âåòûìûí ãðàäóñà ê\äçûä.
Âåñèã ñü\êûä ëîëàâíûò\, íî Ïèê Ãåðàñèìîâè÷\ñ äçåáíû øîéíà
âûë\äçíûñ âåòë=ñíû ãðåçäñà ñòàâ é\çûñ. Ìóæèêúÿñ, âåæëàñü\ì\í,
ãîðòñ\ ãó äîð\äçûñ, êóèì âåðñò, íóèñíû ïåëüïîìúÿñ âûëàíûñ.
Íûâáàáàÿñ ìóí=ã÷\æûñ á\ðä=ñíû. Ñýòø\ì ïûääè ïóêòàíà äà æà-
ëèòàíà â\ë= òàé\ âåñüêûä, é\ç â\ñíà ¸íà ò\æäûñüûñü ìîðòûñ.

Ï.Ã.Àðòååâ\ñ äçåáèñíû Í\âèêá\æ ãðåçääîðñà ëûàà øîéíà
ìûëüê âûë\. Ñýòûñÿíü áóðà òûäàë\ Ïå÷îðàë\í ïàñüêûä îòûñ,
à ñû ñàéûí, ûëûí-ûëûí — ë\ç â\ðòàñ, ê\í= êîðê\ çîíêà â\ðàâ-
ë=ñ. Â\ðòàñûñ áûòòü\ \òëààñü\ åíýæûñê\ä. Íèêèòàë\í, ëèòåðàòóð-
í\é ãåðîéûñë\í, êûâúÿñ\í àâòîð, ìåíàì «âåæàïè», ñ=äçæ\ êîð-
ñèñ äà ê\ñéèñ àääçûíû âàæ ð\äâóæûñëûñü ÷óæàí ìóñ\. È êîðñèñ,
êûò÷\äç ýç ñóâò ñü\ë\ìûñ.

— Â\ë= ê\ ìåíàì êûê îë\ì, \òèñ\ ýñüê\ âîéò\äç, ìåäá\ðúÿ
çäóê\äç ñåò= ê\ð âèäçàí óäæëû, à ì\äñ\ — ëèòåðàòóðàëû. Ãèæè,

«Â\ë= ê\ êûê îë\ì...»
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ýñüê\ ãèæè, ãèæè! ïûçàí ñàéûñü ÷å÷÷ûâò\ã,— øóë=ñ êîðê\ Åãîð
Ðî÷åâëû Ïèê Àðòååâ.— Êàäûñ, êàäûñ ò\äëûò\ã êîëü\, íåêûò÷\
îç òûðìû.

Ñåòàì Ï.Ã.Àðòååâëûñü «Ì\âïûñ ïàëü\ä=ñ», «Êàðüåðûí» é\ç\ä-
ëûò\ì íà âèñüòúÿñ.

Ïèê ÀÐÒÅÅÂ

Êûê âèñüò

Ì\âïûñ ïàëü\ä=ñ

Â.Ï. ïóðûñüò= ïåò=ñ ãðåçäñüûñ äà âåêíüûäèê îðäûì\ä ì\ä\ä÷èñ
ïàðìà ø\ðëàíü. Âåñüêûä ïåëüïîì âûëàñ — ïèùàëü. Ñü\êûä îë\-
ìûñ äçèê\äç äçóãûëüì\ä=ñ ìîðòò\, äà ñ=é\ ïûð êåæë\ íèí ìóí\
ãîðòñüûñ, ìåä ïåìûä ïàðìàûí, é\ç ñèí óëûñü áîêûí, ëûéíû
àñüñ\.

Íåëÿìûí àð\ñ òûðò=ñ, à ñåìüÿ íè ãîðò ø\ð îë\ì. Ä\íçèñ ãó-
äûð, íÿéò îë\ìñüûñ. È âîäçûí íåêóòø\ì þã\ð àáó, áóðñ\, âûëü-
òîðñ\ âè÷÷ûñüíû íåêûòûñü.

Íûâáàáà ãîæ\ìñÿ øîã ÷óæ\ìà øîíä= íàäçïûðûñü íèí ëýäçèñ
ìó âûë\ ì\ñ â\ðà é\â êîäü íåáûä øîíûäñ\. Àáó íèí æàð, íî
ìåë=àë\, íèìêîäüì\ä\, ìè÷ì\ä\ íà ûâëà âûâñ\. Îðäûì âàé\ä=ñ
Â.Ï.-\ñ èçúÿ ïûä\ñà âåêíüûäèê ¸ëü äîð\. Âàûñ ¸ëÿñ ñýòø\ì ñ\äç,
ìåòð ïûäòàûñü ãàëÿ èçéûñ áûòòü\ êè ïûä\ñ âûëûí ìîç òûäàë\ —
ñî òàé, âåñüò êóçüòà ñü\ä ìûøêà êîìúÿñ óÿë\íû. ×åëÿäü êàäàñ
è òîìäûðéèûñ Â.Ï. òø\êûäà òàí= âóãðàñüë=ñ. Íî \í= òàäçè îêîòà
òåøèò\ìûñ íèí\ì âûë\ íèí.

Âîäçò= øîíä= þã\ðúÿñ óëûí âîðñûñü ñ\äç âèçóëûñ íèìêîäü-
ì\äë=ñ, êûï\äë=ñ ëîâñ\, à \í=, áåðåã ï\ë\íûñ âîñüëàë=ã\í, íåêó-
òø\ì íèìêîäüëóí ýç â\â, ê\òü ïîñíè ãûÿñà âèçóëûñ âàæ ìîç æ\
âîðñ=ñ àðñÿ øîíä= þã\ðúÿñ óëûí. Ì\äàð\ íà: â\ë= øîã, à ëîâ âû-
ëàñ — ïûä\ñò\ì ñü\êûäëóí. Êûìûí âûë\äæûê êàéèñ ¸ëü êóçÿûñ
Â.Ï., ñûìûí ¸íäæûêà ¸ëüûñ ÷óêëÿë=ñ, à ¸ëü áîê\äûñ è îðäûìûñ.
Í\øòà êûï\ä÷èñ âåëü äûð — îðäûìûñ êóò=ñ âîøëàñüíû. Êîðê\ÿñ
êîäê\ ñ\ìûí è âîë\ìà êóòø\ìê\ ìîã\í, äåðò, â\ðàëûñü ëèá\ ÷å-
ðè êûéûñü.

Â.Ï. âîñüëàë=ñ, áûòòü\ óíç=ëüïûðûñü. Êîêûñ íóèñ ïûð âîäç\
è âîäç\, é\ç ñèí óëûñü ûë\äæûê, à ì\âïûñ áåðãàë=ñ ãðåçäñà âàæ
îë\ì ã\ã\ðûñ. Êàçüòûâñèñ è ûäæûä ò\æäò\ì ÷åëÿäüäûðûñ, è \í=ÿ
ãóäûð, êóðûä îë\ìûñ: óäæ íè ñåìüÿ, è âîäç\ êåæë\ íåêóòø\ì
ëà÷à.

«Êóòø\ì äæåíüûä ìîðòûäë\í îë\ìûñ, çäóê\í ê\ ïîçü\ áåðã\ä-
ëûíû âåæ\ðàä òàëàäîð þãûä\äûñ âóäæ\ì ñòàâ òóéò\!— âîèñ þðàñ
Â.Ï.-ëû òåøêîäü, øåíçü\äàíà ì\âï.— Àðëûäëûñü êûê êîéì\ä
þê\íñ\ âóäæ\ìà íèí. Êîëè \òè þê\í. Àññüûì äà é\çûñëûñü
îë\ìñ\ àðòûøò\ì á\ðûí, íèí\ì íèí âûëüòîðñ\ äà áóðñ\ ìåíûì
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âè÷÷ûñüíû. Âîäçäæûê ëè ñ¸ðäæûê ì\äàð þãûäàñ ìóííû — àáó
\ì\é âåñüêîäü?»

Â.Ï. ïóêñèñ, ãàøê\, êûê íýì òó\ì-áûäì\ì êîç óë\. Ïèùàëüñ\
äîðîâò=ñ ïó÷\ð áåðäàñ.

«Âîäç\ ìóííû, ÷àéòà, îç êîâ. Òàò÷\äç â\ðàëûñüÿñ-÷åðè êûéûñü-
ÿñ àáó íèí êàéë\ìà\ñü. Êîëàíëóíûñ àáó: çâåðü-ï\òêàûñ, ÷åðèûñ
è ãîðóâëàíüûñäæûê, ãðåçä ã\ã\ðûí òûðìûì\í».

Â\ðòàñ äîðñÿíü êûï\ä÷ûñü ñü\ä êûì\ð òóïêèñ øîíä=ñ\. Ò\â-
çüûñèñ. Ïàðìàûí ëîè øóøò\ì, è ìîðòûäë\í ñü\ë\ì âûëàñ í\øòà
íà ñü\êûääæûê ëîè. Â.Ï. êóíèñ ñèíúÿññ\, êóò=ñ ì\âïàâíû, êûäçè
ñ=é\ èñêîâò=ñ òàòø\ì îë\ì\äçûñ, òàòø\ì çäóê\äçûñ? Â\ë= ìîðò —
ãûìûøòàñ ëûé\ì è íèòø âûëûí êóéëûñüûñ îç íèí ëîëàâ.

Â.Ï. ïûðêíèò=ñ þðíàñ, áûòòü\ ê\ñéèñ ìûíò\ä÷ûíû êîâò\ì íèí
øóøò\ì êàçüòûë\ìúÿññüûñ. /ä ìåäñÿ ò\ä÷àíàûñ — êîðê\ â\ë=
øóäà ÷åëÿäüäûð, âåðñòü\ îë\ì\ âî\ì á\ðûí øóä\ ýñêàíà ì\âï,
ñ\âìûñü âûíúÿñ âûë\ íàäåÿ, áóð é\ç äîð\ ê\ñúÿíà ñèáûäëóí, âîé-
òûðûñëû ýñê\ì.

Íî ñî, ñòàâûñ òîðêñèñ, æóãàë=ñ, êèññèñ. Ýç, äåðò, \òè ëóí\. Îë\ì
÷\æûñ Â.Ï. àääçûë=ñ, àñ âûâò=ûñ íóèñ ñýòø\ì óíà íåíîãàñ\, êîâ-
ò\ì, âåæ\ðò\ì ë¸êëóíàë\ìñ\, \òèÿñ\í ì\äúÿñ\ñ óâòûðò\ì, ãîðø-
ëóí. È òàäçè ëóíûñü-ëóí, âîûñü-âî.

Òàäç ñòàâûñ ìóí=ñ óíà âî ÷\æ, äà Â.Ï. â\÷èñ á\ðúÿ êûâê\ðò\ä:
âîéòûð ï\âñòàñ îë=ã\í ì\âïàâíû ñ\ìûí ìè÷ëóí, øóä, â\ëÿëóíà
ñ\âì\ì é\ç éûëûñü — òàé\, äåðò, ìîéä. Ñ\ìûí àñüò\ ï\ðúÿâëàíà
ì\âï. É\çûñ \òà-ì\ä âûëàñ ñê\ð\ñü. /áè÷à ñåðòèíûñ, ñ\ìûí áóð\
âåë\ä\ì\í, âåæíû îí âåðìû: óíäæûêûñë\í ë¸êëóíûñ — âèðàñ.

Ñü\ä\ä\ì åíýæñÿíü êóò=ñ âîéòàñüíû, à ñýññÿ êóò=ñ êèñüòíû
âåäðàûñü ìîç.

Â.Ï. òàé\ñ áûòòü\ ýç êàçÿâ. Êèûñ âåæ\ð äà ñü\ë\ì òø\êòûò\-
ãûñ íþæ\ä÷èñ ïèùàëüëàíüûñ.

«Ìûé îë\ìà — îë\ìà íèí. Âîäç\ — íèí\ì! ×åëÿäüäûðñÿ
ñòàâ ì\âï\é, ê\ñé\ì\é áåðã\ä÷èñ äà ïîìàññèñ ï\ðúÿññü\ì\».

Íî ñýêè Â.Ï. êàçüòûøò=ñ áàòüñ\. Àéûñ óñè âîéíà âûëûí êûçü
àð\ñ\í.

«Â\ë=, ñ=äçê\, ìåûñü êûê ï\â òîìäæûê\í. Îë\ì äçîíüâèäçàëóí
â\ñíàûñ áàòüûñ âåðìèñ êîëü÷÷ûíû ãîðòàñ, ôðîíò âûëàñ ìóí=ñ
àñ ê\ñé\ì ñåðòèûñ. /í= ýñüê\, ãàøê\, ëîâúÿ íà â\ë=, íî ìóí=ñ
ôðîíò âûë\, âèð êèñüòàíà òûø âûë\, ãðåçäñà è÷\ò íûâ-çîíë\í
øóäà îë\ì â\ñíà, à ìå, \òè ëîâøû êîñò, ê\ñúÿ ìûíò\ä÷ûíû ñòàâ-
ñüûñ, ìûé â\ñíà ïóêò=ñ þðñ\ áàòü.

Ìûé í\, ñ=äçê\, ëîè ìåê\ä? Áàòü îë\ìñ\ ñåò=ñ ìó âûâñüûñ
ìåäñÿ ûäæûä íåìèíó÷àñ\ áûð\ä\ì â\ñíà, à ìå, ñûë\í \òêà ïè,
àñ þð âûë\ äàñüòà ýòàòø\ì ïàê\ñüò,— ì\âïàë=ñ Â.Ï.— Òàí= ìûéê\
àáó ñ=äç... À ýì-\ íà ñü\êûäëóíñüûñ ïåòàí òóé?»— è ñýêè ñèí
âîäçàñ ñóâò=ñ ÷åëÿäü äûðéèûñ íà êèíîÿñ âûëûñü àääçûë\ì: âîéíà
àäûñ, êóòø\ì ñü\êûä ôðîíò\â\é òóéÿñûñ, à òøûíûñ, ñíàðÿäûñ,
âçðûâúÿñûñ — þðò\ ãóäûðò\, êûâë=ñ è âîéíà\í ÷èøêàë\ì äîéìà-
ë\ì ñàëäàòúÿñëûñü âèñüòàñü\ìúÿññ\...

Åíì\é-Ìåç\ñ\é, áàòüûñ, âèñüë\ñ ìîðò, ×óæàí ìóë\í ñü\êûä êàä\
à÷ûñ â\çéûñü\ìà áèà-òøûíà àäàñ, ìåä òûøêàñüíû âðàãê\ä.

Äûð ïóêàë=ñ Â.Ï. ï\ðûñü êîç óëûí, ì\âïíàñ áàðà âóäæèñ
îë\ì\äûñ è â\÷èñ âûëü êûâê\ðò\ä:

«Ïåòàí òóéñ\ áûäëàûñü ïîçü\ è êîë\ àääçûíû»,— ÷å÷÷èñ ïó
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âóæ âûëûñü, \ø\ä=ñ ïèùàëüñ\ ïåëüïîì âûëàñ äà íü\æé\íèê
ì\ä\ä÷èñ ãîðòëàíüûñ. Áàòü éûâñüûñ ì\âïûñ ïàëü\ä=ñ ñ=é\ñ.

Êàðüåðûí

Àïðåëü ò\ëûññÿ âîäç àñûâ. Â\ðòàñ ñàéûñü ìû÷÷ûñü\ì øîíä=
þã\ðúÿñ êóìà÷\í â\÷÷\ä=ñíû ìàò=ã\ã\ðñà êîç-ïîæ\ìúÿñ, èñêîâ-
ò=ñíû ãûëûä ÷àð\ì âûâò=. Ñàäüì\ì â\ð-âàûí ñûí\äûñ íåáçèñ,
ëîèñ ìåë=äæûê\í, íåáûä êèà\í. Êûòûñüê\ ïàðìà ãûðêñüûñ âîèñ
óðêàé êåëü\á. Ëýáà÷üÿñ ãàòø\í \øéèñíû êîç êîëüÿñ\, êèëëüû-
ñü\íû. «Êëå-êëå-êëå»,— àñ êîñòàíûñ âàðîâèò\íû. Øîíä= êûï\ä÷èñ
åíýæ ø\ðëàíü, íåáçü\ä=ñ ÷àð\ìñ\.

Äçîðìûøòíû íèí êóò\ì ýíü ê\ð ñûëû çýâ ò\äñà ìåñòàÿñ\ä
íó\ä=ñ ýíü ê\ðúÿñà íåûäæûä ñòàäà âîé ñàðèäçëàíü, ñýò÷àíü, ê\í=
êîðê\ à÷ûñ ìåäâîääçàûñü àääçèñ ëóí þãûäñ\, êûâë=ñ ìàì øîíûä-
ñ\, ï\ò\ñà é\â ê\ðñ\. Âîé ñàðèäç äîðàñ æ\ âàæåíêà óíà âî äîð-
âûâ è à÷ûñ ïèÿíàñüë=ñ. Âàæåíêà á\ðñÿ, þðñ\ \ø\ä\ì\í, æóãûëÿ
äîâãèñíû ò\âáûä\í îì\ëüò÷\ì-óêøàëüì\ì íåêûìûí äàñ ýíü ê\ð.
Ï\ðûñü âàæåíêà, ìåä ìûíò\ä÷ûíû òøûãëóíûñü, òîðé\ä÷èñ ñþðñ
êûê-êóèìà ñòàäàûñü, ì\ä\ä÷èñ àñëàñ òóé\ä, à ñû á\ðñÿ â\ò÷èñíû
è ìóê\ä, òîìäæûê âàæåíêàÿñ.

Ê\ðúÿñëûñü òóéñ\ âîì\íàë\ áåòîí ïëèòàÿñ\í âîëüñàë\ì ìà-
øèíà òóé. Ïåì\ñúÿñ ñóâò=ñíû, ÷óê\ðò÷èñíû, ïîë\ì\í âèäç\ä\íû
íàëûñü îðäûìñ\ ï\ïåðåãàëûñü áåòîíêà âûë\. Ñýñÿíü \âò\ êàðàñèí
äóê — ñ=é\ è ïîâçü\äë\. Óðã\ì\í ãðûì\ä=ñ ê\ðò êóçîëà ûäæûä
ìàøèíà. Íåêûìûí òîì âàæåíêà ÷åï\ñéûë=ñíû á\ðíèä. Íî ï\ðûñü
ýíü ê\ð, óíà âîæà ñþðúÿññ\ ÷àò\ðò\ì\í, ïîâò\ã âóäæèñ áåòîí
ïëèòàÿñà òóé. Ñòàäàûñ ïîë=ãòûðéè, êûê-êóèìûñü ÷å÷÷ûøò\ì\í
âóäæèñ þð êîëüì\äàí äóêà òóéñ\ äà ï\ðûñü âàæåíêàûñü êîëü÷÷û-
ò\ã âîñüëàë=ñ íåûëûí òûäàëûñü ãåæ\ä ïóÿñà â\ð ä=ëàíü. Íåûëûí
áàðà ïàíûäàñèñ ÷îðûä òóé. Ê\ðúÿñ íûðâèçüëàíü æ\ íþæ\ä÷\ìà,
äà âàæåíêà, âûíñ\ âèäçò\ì ìîãûñü, ÷îðûä òóéò=ûñ, êûò= êîðê\
êàðüåðûñü êàðæà êûñêàâë\ìà\ñü, à \í= ìàøèíàÿñ îç âåòëûíû, è
ì\ä=ñ íó\äíû ñòàäàñ\. Òóé ïèñüê\äûñüÿñûñ çýâ íèí ûëûí, âîäçûí
óäæàë\íû.

À òàé\ êàäàñ ýíîâò\ì êàðüåðäîðñà áóäêàûí ïóêàë=ñíû êóèì\í:
Íèêîëàé — ýêñêàâàòîðùèê, «Òàòðà» àâòîìàøèíàñà øîô¸ð Ãóáàé-
äóëèí äà çàïðàâùèê Áîðèñ.

Íèêîëàéë\í ýêñêàâàòîðñüûñ ìîòîðûñ òîðêñèñ. Ì\ä\ä=ñíû òàò÷\
äçîíüòàâíû. Ãóáàéäóëèí «Òàòðàíàñ» è âàé\ä=ñ. Êûê ëóí\í ìîòîðñ\
ëîâçü\ä=ñíû. Íàê\ä òø\òø â\ðàâíû â\çéûñèñ ëîìòàñ-ìàâòàñ ñêëà-
ä\í âåñüê\äëûñü Áîðèñ. ×àð\ì âûëàñ, âîäç àñûâíàñ, Áîðèñ êûòøîâ-
ò=ñ ìàò=ã\ã\ðñ\, à ñýññÿ ÷àð\ìûñ ñûâíû êóò=ñ äà âåñèã ëÿìïà\í
êóò=ñ â\éëàñüíû. Êîâìèñ ëîêíû áóäêààñ. Êûê ëóí âîøò=ñ, à íîï-
éûñ òûðò\ì. Âåðåòÿ âûëûñü ýñüê\ àääçûë=ñ ê\ð äàñ\ñ, äûð ñóëàë=ñ
êóñòúÿñ ï\âñòûí è÷\ò êàëèáðà âèíòîâêà âûëàñ ìûäæñü\ì\í, íî
ëûéíû ýç ëûñüò. Ñýò÷\ñ ìåñòàÿñàñ â\ðñà ê\ðúÿñ ýç îâíû. Ê\çÿèíà
ïåì\ñúÿñ, ñ=äçê\, ñîâõîçñà. Áîðèñ íåêûìûíûñü êûï\äë=ñ âèíòîâ-
êàñ\ ïåëüïîì âåñüò\äçûñ, ñ\ìûí è ëè÷êûøò êðóêñ\ — êîêíèà
êûéä\ñûñ ñþð\, ñû ìûíäà ÿé! Íî ïîë=ñ é\çàñü\ìûñü, ìûæä\ìûñü,
ïàñòóêúÿñûñ, âåðìàñ ëîíû, ìàòûí\ñü.

Áóäêààñ Áîðèñ þèñ ÷àé, \çò=ñ ñèãàðåò — êèûñ ñûðì\.

Ï.Àðòååâ
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— Òàñÿíü âåðñò äæûí ñàéûí éèðñü\íû,— êóðèò÷èãìîçûñ âèñü-
òàâë=ñ Íèêîëàéëû äà Ãóáàéäóëèíëû.— Ýã ëûñüò ëûéíûñ\. Âîò
ìàøèíàûä ê\ ìàòûí â\ë=! Òøîëê\ä= ýñüê\ íåêûìûí\ñ, øûáèò=ì
êóçîëàä — êóèìíàííûì ÿÿ ñ¸ÿíà\ñü â\ë=ì,— Áîðèñ äîíúÿë\ì\í
âèäç\äë=ñ òîìäæûê ¸ðòúÿñ âûëàñ. Ãóáàéäóëèí ÷\â îë=ñ, ï\ñü ÷àéñ\
ê\äç\ä\ì ìîãûñü ï\ëÿë=ñ êðóæêààñ.

— Ìûé ìîðëà ê\ðúÿññ\ âèàâíû, äà í\øòà íà è ê\çÿèíà ê\?—
\âòûøò=ñ ìàçóòñüûñ ñü\ä\ä\ì êèíàñ Íèêîëàé.— Ñ¸ÿí òûðìûì\í
âàé\íû, ÿéûñü îã îðë\é. Òóâñîâ ê\ðúÿñûäë\í \ä ñ\ìûí ëûûñ äà
êóûñ, øûäàä ê\ð íè ãîñ... Íåì àáóñ\, Áîðèñ, þðàä ýí ïåñ.

— Êóèì àð\ñà \ø êîäü, Ìèêîë, à âåæ\ðíàä — êàãà!— ê\-
ðèòûøò=ñ Áîðèñ.— Ñâåæ\é ÿéûä, ìåä ê\òü è ãîñò\ì, âåê íèí
ñâåæ\é ÿé, àáó êîíñåðâûä. Êîä ò\ä\, êóòø\ì ÿéûñü ñ=é\ñ ïóèñíû,
êûìûí âî ñêëàäàñ êóéë=ñ. Ñýññÿ ê\ð êûññ\ àðòûøò! Êóòø\ì
øîíûä äà êîêíè ò\á\ê ñýòûñü âóðàñíû. Ò\á\ê ãîç âûëàñ ìûé ëî-
ëûäëû êîë\, ñ=é\ñ è ïîçü\ ñóäç\äíû.— Áîðèñ \çò=ñ âûëü ïàïèðîñ,
ãîðøà êûñêûøò=ñ äà ï\ëüûøò=ñ òøûíñ\ Íèêîëàé âûë\.

— Âèäç\äë\é, âèäç\äë\é!— Ãóáàéäóëèí ïóêò=ñ êðóæêàñ\ ïûçàí
âûë\, èíä=ñ \øèíü\.— Ê\ðúÿñ,— ø\ïê\äûøò=ñ ñ=é\, áûòòü\ ïå-
ì\ñúÿñ êûëàñíû ñ=é\ñ äà á\ð ïûøúÿñíû.

Ê\ðúÿñ ñóëàë=ñíû áóäêàñÿíü ìåòð ñ¸ ñàéûí êûìûí ÷îðûä òóé
âûëûí, ýç ò\äíû, êîäàð\ ñåò÷ûíû. Þðíûñ\ âåñèã á\ðíèä áåð-
ã\äëàñíû, ê\òü ñýò÷àíüñ\ îç ñåò÷ûíû, á\ð \ä îç êîñíû, à âîäç-
ëàíÿñ òóéûñ êàðüåðàñ ëý÷÷\ä\. Áîê\ ê\ êåæíû, ìûø âûë\äçíûñ
â\éëàñü\ì\í êîâìàñ ñ\í=ê\äç óëüä\ì ëûìò=ûñ ñîáíû. Ñ=äçê\, ñ\-
ìûí êàðüåð ïûð. Ñýí=, ûëûí âîäçûí, òûäàë=ñ êàðüåðûñü ïåòàí
òóéûñ. Êûðê\òø âûë\ êàò\ä\. Êàðæà íîâëûñü ìàøèíàÿñ òûðò\ãûñ
áóäêà äîðñÿíü êàðüåðàñ ëý÷÷ûâë=ñíû, à ãðóçíàñ ì\äàð\äûñ ïåò=ñ-
íû. Ïåì\ñûä ýç âåæ\ðò, ìûé ïåòàí òóéñ\ ýêñêàâàòîð òóïê\ìà,
íü\æé\íèê ëý÷÷èñ êàðüåðàñ. Ñû á\ðñÿ — ñòàâ ñòàäàûñ.

— Ï\ðòé\ âåñüêàë=ñíû! Ï\ðòé\!— íèìêîäüûñëà ãîð\ä=ñ Áîðèñ,
êâàòèò=ñ âèíòîâêàñ\ äà øàïêàò\ãûñ è óñüê\ä÷èñ ûâëà\, êàðüåð
âîìëàíü. Ãóáàéäóëèí ñû á\ðñÿ êîò\ðò=ñ, çàâåäèò=ñ «Òàòðàñ\» äà
òóïêèñ êàðüåð\ ïûðàí òóéñ\. Ïåì\ñúÿñ øåä=ñíû íàëüêé\. Êàðü-
åðûñë\í äæóäæäàûñ ìåòð âèò, ê\íê\ è óíäæûê — îí ÷å÷÷ûøò
íè îí êàâøàñü áóæäàëûñü êàðæàà âåñüêûä «ñòåí» âûëàñ.

Âåñü\ï\ð\ì ê\ðúÿñ êîòðàëûøò=ñíû ñ¸ ìåòð êóçüòà, âåòûìûí
ìåòð ïàñüòà ãó ïûä\ñûí, à ñýññÿ ï\ðûñü âàæåíêà ã\ã\ð ñóâ-
òàë=ñíû. Áîðèñ áîñüò÷èñ «â\ðàâíû». Ûäæûä îïûòà êûéñüûñüë\í
íè \òè ïóëÿ áîê\ îç ìóí. Äàé ê\ðûä àáó ñü\ëà, äûð âèòíû îç
êîâ, èíì\...

×àñ äæûíé\í Áîðèñ óñüê\ä=ñ íåëÿìûí ñèçèì ê\ð. Ñòàâñ\,
ìûéòà â\ë= ñòàäààñ. Ãóáàéäóëèí ëý÷÷\ä=ñ ìàøèíàñ\ êàðüåð ïûä\ñ\,
êóñ\ä=ñ ìîòîðñ\: îç òûäàâ ìó âåðê\ññÿíü íè øûûñ îç êûâ. Êóèì-
íàííûñ ÷óê\ðò÷èñíû âè\ì ê\ðúÿñ äîð\, êàëü\áà, ñê\ðïûðûñü
êóðèò÷\íû, áûòòü\ ïåì\ñúÿñûñ ìûæà\ñü â\ë=íû äà íàé\ñ êîâìèñ
áûð\äíû.

— Ãóáàéäóëèí, ê\ðúÿññ\ êóçîëàä øûáëàëàì, äà ýñò÷\, êóëèãààñ
ëý÷÷\äàí. Íåêîäàðñÿíü ñýòûñü ìèÿí\ñ îç àääçûíû. Êûññ\
êîêúÿññüûñ êóëÿì, à òóøàÿññ\ Ìèêîë ýêñêàâàòîðíàñ êàðæà\í
òûðòàñ,— êîìàíäóéò\ Áîðèñ.— Âî âåêè âåêîâ íåêîä ê\ð øîéÿññ\
îç àääçû. Á\æíûä, ê\íê\, ñûðì\? Òûðìàñ êóðèò÷ûíû! Áîñüò÷èì
óäæ\! Òýðìàñü\é! Êîä\ñê\ ê\ ìóòèûñ âàé\äàñ, òþðüìàûí
ñòàâíûì\ñ ñ=ñüòàñíû!

Êûê âèñüò
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Áîðèñ ï\ð÷÷èñ ïóôàéêàñ\, øûáèò=ñ ñû âûë\ âèíòîâêàñ\, à
ñýññÿ áåðã\ä÷ûë=ñ Íèêîëàéëàíü äà ëèñêààñü\ì\í, áóð\ä\ì\í øûà-
ñèñ ñû ä=í\:

— Ë\íü, Ìèêîë... Ìûé â\÷\ìà — â\÷\ìà. Íåðâúÿñò\ — ïèíüÿñ
êîñòàä, è — óäæ\. Êóðòêàò\ ï\ð÷÷û, íüûë\äò\äç óäæûñ. Òýà-ìåà
ê\ð òóøàÿññ\ êóòàì êóçîëàñ øûáëàâíû, à òàòàðèí ñàìîñâàëíàñ
ýñò÷\ êóëèãààñ íîâëàñ.

Íèêîëàé\ñ êåçíèò\ä=ñ, áûòòü\ éèðì\ãûñü, íî êóðòêàñ\ ï\ð÷÷èñ,
ì\ä\ä÷èñ Ãóáàéäóëèíë\í ìàøèíà äîð\. Ñ=é\ ñê\ðàë=ñ Áîðèñ âûë\,
Ãóáàéäóëèí âûë\, à ìåäñÿñ\ àñ âûëàñ:

«Ìûé ìîðëà íåì äóìûøòò\ã, íåêîä\í íåâ\ëèòò\ã ìóí= òàòø\ì
ïàê\ñüò âûëàñ? /ä òàé\ ìåíûì äçèê êîâò\ìòîð, âåñèã çûâ\ê!
Îç ìåí êîâ íè ÿéûñ, íè ê\ð êûñûñ, à ñî, ïûñàë= à÷ûì\ñ Áîðèñ
äîð\»,— ñê\ðàë=ñ òàäçè àñ âûëàñ, íî Áîðèñëûñü êûâçûñèñ. Ìûé
òø\êòàñ, ê\òü îç îêîòàûñü, íî ìûæà ìîðò ìîç, â\÷\ ñòàâ èíä\äñ\.
Â\÷\ òýðìàñü\ì\í, \äé\, êóæ\ì\í.

Âè\ì ê\ðúÿñûñëûñü, êîêúÿññ\ îðé\äëûò\ã, êóëèñíû ñ\ìûí
êûññ\. Òóøàÿñûñ ïëàñüòâèäçèñíû êóëüò\ì\ñü, âóíäûò\ì þðà\ñü,
íî ïèäç\ñ\äçûñ êûñò\ì\ñü, áûòòü\ åäæûä ÷óëêèà\ñü. Ñü\ë\ì äîé-
äàíà øóøò\ì ñåðïàññ\ àääç\ì á\ðûí Íèêîëàé\ñ ãóäûðò=ñ, êóò=ñ
âóê\äíû. Âåæ\ðàñ âîèñ êèíîûñü ñåðïàñ: òàòø\ì æ\ êàðüåðûí
ãèòëåðîâåöúÿñ ëûéë=ñíû íûâáàáàÿñ\ñ, ÷åëÿäü\ñ. Âèðûñ ê\äçàâë=ñ
òàé\ ñåðïàññ\ àääç\ì á\ðûí.

Íèêîëàé ìàòûñò=ñ ýêñêàâàòîðñ\, ãóìîâò=ñ êóáîìåòðà ê\øíàñ
êàðæà, ìåä \äé\äæûê òûðòíû ïåì\ñ øîéÿññ\, íî Áîðèñ êóò=ñ øå-
ì\ñà \âò÷ûíû êèÿñíàñ:

— Ýíëû! Ýíëû, Ìèêîë, ýíëû òýðìàñü! Í\øòà íà ìûéñþð\ áîñü-
òàì,— Áîðèñ ïåðéèñ ïóðò\ññüûñ ïóðòñ\, êóò=ñ íåòøêûíû äà âóí-
äàâíû ê\ð êûâúÿñ. Ñýññÿ êûï\äë=ñ þðñ\ ýêñêàâàòîð êàáèíàëàíü
äà ãîð\ä=ñ:

— Áóðà è ÷\ñìàñÿì, Ìèêîë! Ìîéâèèñ òàëóí ìèÿí, áóðà ìîé-
âèèñ!— áàðà áîñüò=ñ ëý÷ûä ïóðòñ\, ê\ðúÿñëûñü ðóøêóÿññ\ êóò=ñ
ïîòê\äëûíû. Âóíäàñ, ïåðé\ ÷óæò\ì íà ê\ðïèñ\, øûáèò\
Ãóáàéäóëèíëàíü.

— Ïûæèê, òàòàðèí! Øîíûä, íåáûä ã\íà ìè÷à øàïêà\í êóòàì
âåòë\äëûíû. Ýòà ìûíäàñüûä âóç\ñ\ íà óíà âè÷ìàñ. Äîíà-à ïûæèê
øàïêàûä! Îçûðìàì... Ìå ïåðúÿëà òåëÿÿññ\, à òý êóëü \äé\äæûê...

Ãîðøëóíûñ òîéë=ñ, ìåä ýñüê\ äîíà êó÷èêûñ óíäæûê øåä\, íî
ñýê æ\ è ïîë\ìûñ âûâò= ûäæûä â\ë=. /ä é\çàñÿñíû ê\, çýâ ÷î-
ðûäà ìûæäàñíû. Óíà âî êîâìàñ òþðüìà ïåëü\ñ ñ=ñüòûíû.

Êûêíàä ÷àñ-ì\ä\í ñòàâñ\ ïîìàë=ñíû. Íèêîëàé ýç îòñàñü. Ñû-
ë\í ñü\ðñüûñ ïóðò íè íîï. Íî ìîðò íîãò\ì ïàê\ñüòèò÷\ìûñëûñü
êîëÿññ\ ñûëû êîâìèñ ãóàâíû ýêñêàâàòîðíàñ.

Ìåäûì êîêíü\äíû ëîâíûñ\, áàçààñ ëîêò\ì á\ðûí Íèêîëàé
äà Ãóáàéäóëèí âåòë=ñíû âèíàëà. Ñýññÿ ñîäòûñèñíû, íî áàðà ýç
òûðìû.

— Âåòëû Íþðà îðä\,— òóéä=ñ Ãóáàéäóëèí.— Ìåäá\ðúÿëà, à
ñýññÿ äóã\ä÷ûëàì.

È÷\ò ïîñ¸ëîêàä Íèêîëàé çäóê êåæë\ è âîøë=. Þèñíû ðóìêà,
êóðèò÷èñíû.

— ßéñ\, é\éÿñ, ýã áîñüò\é, âåñèã êèëîãðàìì, ïîâçèì ìûéûñü-
ê\, à ïîçèñ ýñüê\,— êàèò÷ûøò=ñ Ãóáàéäóëèí.— Îòïóñê\ ì\ä\ä÷àí
Õîõëÿíäèÿàä, âîéâûâñÿíü, à íåêóòø\ì ã\ñíå÷ò\ã.

— À í\øòà ê\ âåòëûíû?— ãàæà þðíàñ ûççèñ Íèêîëàé.

Ï.Àðòååâ
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— Ïîìíèòàí? Áîðèñ ïàñòóêò\ì, òîðé\ä÷\ì ì\ä ñòàäà íà àä-
äçûë\ìà.

— Íî, âèñüòàë\ â\ë=... Ñ=é\ ñòàäàñ\ ê\ êîðñüëûíû?— ñóëåÿëàíü
íþæ\ä=ñ êèñ\ Íèêîëàé.

— Êûê ëóííàä ûë\ ýç ìóííû. ßëàûñ ê\ ýì, ãàøê\, ñýí= íà
è éèðñü\íû. Áîðèñëûñü áóðäæûêà þàñüëàì, ìåä ìåñòàñ\ ñò\÷à
èíäàñ. Âèíòîâêàñ\ êîðëàì... À âèíàò\, Íèêîëàé, ñýññÿ òûðìûëàñ...
Ïåðâîé äåë\ñ\ â\÷àì,— Ãóáàéäóëèí ïðîáêààë=ñ ñóëåÿñ\ äà ñþéèñ
çåïòàñ.— Ì\ä=ì Áîðèñ îðä\. Áîñüòëàì ñûëûñü âèíòîâêàñ\, þàëàì,
êûòûñü ê\ðúÿññ\ àääçûë=ñ.

Êîä þðíàä Ãóáàéäóëèí âåñèã ïóôàéêàñ\ ïàñüòàâíû ýç ïóòüìû.
Ïèíæàê êåæûñü, êåïûñüò\ã è ïåò=ñ ãîðòñüûñ. Íèêîëàé, ïèíæàê
êåæñüûñ æ\ ñ\ìûí, â\ò÷èñ ñû á\ðñÿ. Êûêíàííûñ êåïûñüò\ì\ñü.
Áîðèñ â\ë= ãîðòàñ, âåñèã äçèê ñàäü. Âèíà âûë\ ñ=é\ ýç ñåò÷û. Àñûâ-
ñÿíü ðûò\äç çàïðàâëÿéò=ñ ëîìòàñ\í ìàøèíàÿñ, òðàêòîðúÿñ.

Âîé ø\ðûí äðóãúÿñûñë\í ëîêò\ìûñ ýç ÷óéì\ä Áîðèñ\ñ. Ò\äìà-
ë=ñ ìîãíûñ\, äçåáàñûñü âàéèñ è÷\ò êàëèáðà âèíòîâêàñ\, ñïóòþ-ëþ÷-
êè âèñüòàë=ñ ïàñòóêò\ì ê\ðúÿñëûñü éèðñÿí=íñ\.

Àïðåëü ò\ëûññÿ âîéûä â\ðà òóíäðààä øîíûäà íà òø\êò\ ïàñü-
òàñüíû. Í\øòà è òóð\á íà ê\ñé\ êûï\ä÷ûíû, ¸íì\ ò\ëûñ. Íî Íè-
êîëàé äà Ãóáàéäóëèí ïîâîääÿ âåæñü\ìñ\ ýç êàçÿâíû. Ìàøèíà
êóçîëàñ øûáèò=ñíû ëûçüÿñ äà ò\âçèñíû Áîðèñ\í èíä\ì ìåñòà\.

— Ûâëàûñ ê\äçä\ä\. ¨í ÷àð\ì ëî\. Ëûçüÿñ îç êîâíû,— ðàä-
ëûøò=ñ Ãóáàéäóëèí.

Áîðèñ\í èíä\ì ìåñòà\ Ãóáàéäóëèí ñóâò\ä=ñ ìàøèíàñ\.
— Ã\ãðàëûøòàì òàò=, à îã ê\ àääç\é, âîäç\, âåðñò-ì\ä ûëíà\

æóð\äàì. Ûë\ ýç ìóííû,— ëà÷à êóò\ Ãóáàéäóëèí.
— Ã\ã\ðòëàì, ã\ã\ðòëàì. Âîéûñ êóçü,— ìàéøàñüò\ã âî÷àâèäçèñ

Íèêîëàé.
Ðåãûä è àääçèñíû òóíäðàñà ïåì\ñúÿñ\ñ. Íåûäæûä ýðä âûëûí

øîé÷÷èñíû. Ï\ð\ì êîç ñàé\ âîä\ì\í Ãóáàéäóëèí óñüê\ä=ñ âèò
ê\ð\ñ. Ìóê\äûñ ïûøéèñíû.

Ãóáàéäóëèí äà Íèêîëàé óñüê\ä÷èñíû âè\ì ê\ðúÿñëàíü, ïåò=ñíû
ýðä âûë\ äà ïûð æ\ âåñüêàë=ñíû òóð\á óë\. Òýðìàñü\ì\í ì\ä=ñíû
êóëüíû ìåäâîääçà ê\ðñ\, íî òóðä\ì êèÿñûñ ýç êûâçûñüíû. Òóð\-
áûñ âûíñÿë=ñ. Â\ñíè ïèíæàê ïûð ê\äçûäûñ ñîò\ì\í ñîò=ñ ñòàâ
òóøàñ\, äà, êàæèò÷\, ãûðê ïûòøê\äç, òûÿñ\äç, ìóñê\äç íèí ïèñü-
ê\ä÷\ìà.

— À-à! Ìîð ñûê\ä! Ìóòèÿñûñ ìåä êóëÿñíû, ÿéñ\ ñ¸ÿñíû!—
âèä÷ûøò=ñ Ãóáàéäóëèí, ïåðéèñ çåïñüûñ ñóëåÿñ\. Êîëÿñ âîäêàñ\
þèñíû äîç äîðñüûñ. Âèíà ýç øîíòû. Ãóáàéäóëèí áîñüòë=ñ íà
ïóðòñ\, íî á\ð øûáèò=ñ: îç íèí \øéû êóñíÿñüò\ì êè ïûä\ñ âû-
ëàñ ïóðòûñ:

— Êûñíàñ è ÿéíàñ! Àñüíûì òàò÷\ ê\ð øîéÿñ ä=íàñ éèçÿì!—
ïóðòñ\ íè âèíòîâêàñ\ ýç áîñüò, óñüê\ä÷èñ êîò\ðòíû ìàøèíà-
ëàíüûñ.

×èçûð ò\âñüûñ êåïûñüò\ì êèíàñ ÷óæ\ìñ\ òóïê\ì\í, Íèêîëàé
êîò\ðò=ñ ñû á\ðñÿ. ßðì\ì âîé ò\ëûñ ëåò=ñ çîíì\ñ ãóã è áàí. Ñèí
íè ïåëü ãóäûð ïåìûä\äûñ êîò\ðò\ è êàæèò÷\ ñûëû, áûòòü\ äçèê
ïàñüò\ã êîò\ðò\. Ïèíæàêûñ îç øîíòû.

Ãóáàéäóëèí ìàøèíà âûëàñ òóð\áà âîéíàä ýç òøóê. Âàõòà ïî-
ñ¸ëîêàñ âîèñ þãûä\í íèí, é\ç ñèí âîäçûí, \äâà-\äâà âîñüëàë\ì\í.
Íèêîëàé\ñ àääçèñíû ëóííàñ. Âåðñò êûìûí àáó âî\ìà îëàí=í\äçûñ.
Êûíì\ìà.

Êûê âèñüò
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Áîëüíè÷àûí áóðà äûð êóéë\ì äà áóðä\ä÷\ì á\ðûí, ê\çÿèíà
âèò ê\ð\ñ ëûéë\ìûñü Ãóáàéäóëèí\ñ ñóäèò=ñíû. À êàðüåðûí ëûé-
ë\ì ê\ðúÿñûñ ñèí óëàñ íåêîäëû ýç âåñüêàâëû. Ìèëèöèÿûñü ãóñü\í
âèäçàí âèíòîâêàñüûñ íåêîä\ñ æ\ ýç ìûæäûíû. Áîðèñ\ñ Ãóáàéäó-
ëèí ñàé\ä=ñ.

«Òóíäðà\, ýíîâò\ì òÿãà÷\ êîäê\ êîëüë\ìà... Íåâàæ\í íà è
àääçè»,— âèñüòàë=ñ ñóä âûëàñ, äà òàé\ ìûæñ\ ýç è ïûñàâíû
âîääçà ä=íàñ.

Ñóä âûëàñ â\ë=ñíû êîäñþð\ è òóé ñòð\èòûñüÿñ ï\âñòûñü, òø\òø
è Áîðèñ. Ïðèãîâîðñ\ ëûääü\ì á\ðûí, êîð íèí ïåò=ñíû ûâëà\,
Áîðèñ ä=í\ ìàòûñò÷èñ ìàñòåðûñ.

— Ñü\ë\ì\í êûëà, íåìîðò íîãà òàé\ øûäñ\ òý àçÿë=í. Íèêî-
ëàéë\í êóâñü\ìûñ òýíàä ëîâ âûëûí... Íåêîð ìûíëûò\ì ãðåê!..
Ãóäûðòàí òý áóð âîéòûðûñëûñü îë\ìñ\, âåñüêûä òóé âûâñüûñ
êåæ\äàí.

Áîðèñ äîðéûñüíû êóòë=ñ, íî ìàñòåð, âîäç ÷óíüñ\ ÷óðã\ä\ì\í,
ñûë\í íûð äîðûí êàáûðà êèíàñ ëåã\äûøò=ñ:

«Ýí ÷åï\øèò÷û... Àääçàì, ò\äàì òýíñüûä \áè÷àò\, íî ëîâ ýç
ëýïòû óäòûíûñ\, ìåä Ãóáàéäóëèíûñê\ä \òòø\òø, \òëà\ é\ðò=ñíû.
È÷\ò êàëèáðà âèíòîâêàûñ \ä àáó ñûë\í, à òýíàä... Àñ âûëàñ âîò
áîñüò=ñ...».

Ãóáàéäóëèíëû ñåò=ñíû êûê âî. Âè\ì âèò ê\ðñüûñ òø\êò=ñíû
âåøòûñüíû ãîñóäàðñòâîëû ñü\ì\í.

Áîðèñ íåäûð ìûñòè áîñüò=ñ ð\øòø\ò, íî ýç ìóí ãîðòàñ, ïûðèñ
óäæàâíû ì\ä, «øîíûääæûê», ñü\ìàäæûê ìåñòà\.

«Ìûéëà ìåíûì àñëûì â\ðò=ûñ ðóæüåíàñ êåëàâíû?— àñ êåæàñ
àðòàñèñ Áîðèñ.— Þð\í ê\ îâíû, êûíü êóÿñ, êûñ, ïûæèê, ÿé,
÷åðè ãîðò\ êóòàñíû âàéíû. Ãóáàéäóëèí äà Ìèêîë, èäçàñ þðàÿñ,
êîä þð\í, ïàñüò\ã ïåò\ìà\ñü òóð\áà âîé\ ïð\ìûøëÿéòíû».

Êûê êîêà ê\èí óíàûñü íà ïàê\ñòèò÷ûë=ñ ê\ð âèäçûñüÿñë\í
îâì\ñûí, \ä âèí¸â, íàÿí, àñëàíüûñ âåæ\ðàûä — íàëüêúÿä îç
ïûð.

Êîìè\ä=ñ Àëåêñåé Îäèíöîâ.

Øóéãàâûâñÿíü: Ðåéíãîëüä Áèõåðò äà Ïèê Àðòååâ. 1980 âîñÿ ìàðò.
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Íàäåæäà ÏÀÂËÎÂÀ

Ìå âèäç\äà ÷óéì\ì\í

* * *

Þàëàí, ìûé êåðà?
Âèäç\äà äà àääçà:
Îë\ìûñ ìå ã\ã\ðàì
Ñåðà â\íü\í ãàðò÷\.

Êîò\ðò\ òîì íûë\í,
Ï\ðûñü ï\÷\í òàïñü\,
Ñèíâà ïåòò\äç ñåðàë\,
Á\ðä\ì ñîð\í âàêñü\.

Þàëàí, ìå ê\í=?
Øóà: îë\ì ø\ðàñ,
Êûò÷\ áûä ìîðò ñþðë\
Íåëÿìûí àð á\ðàñ.

* * *

Îë\ì\é, òý òàé
Âè÷÷ûñü\ì êîäü.
Ìûé è âè÷÷à?
Êîä\ñ âè÷÷à?
Ìûéûñü âèäç÷ûñÿ?
Ìûé í\ ëî\ ñýê,
Äóãäà ê\?

* * *

Êûíò\ ýòàäçè.
Ãàøê\, ê\äçûäûñ,
Ãàøê\, ïóç÷óæ\ì
Åäæûä ìóñëóíûñ,
Ãàøê\, ò\âéûíû
Êîëü÷÷\ì ãîæ\ìûñ?
Ãàøê\, áóðäûñü äîé,
Ãàøê\, ï\ð\ñûñ,
Ãàøê\, ò\ðûòúÿ
Òàãúÿ ûð\øûñ,
Ãàøê\, ìûðääü\ì øóä,
Ãàøê\, ìûæò\ì ìûæ?..

Êàäûñ åäæûä\í
Ñòàâñ\ ïîíüòàëàñ,
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Ñî òàé, ýñò\í=,
Åäæûä òóé áîêàñ,
È÷\ò òóïûëþê
Òàïñü\ òîëààñ,
Ä=íàñ ìàìóêûñ
Ïèñ\ \ë\ä\.
Ìåíñüûì, ìàòûñëûñü,
Àñëàñ ûë=\
Åäæûä âîé ò\ëûñ
Ëîë\ñ ò\ë\ä\.

* * *

Ìå âèäç\äà ÷óéì\ì\í
Ýçûñü\í ñåðïàñàë\ì \øèíü\,
Â\ñíè øåáðàñ\í ãàðòûøò÷\ì åíýæ\;
È àääçà ëûì ÷èðúÿñ ìîç ûïéûøòëûñü êîäçóâúÿñ.
Äçèðäûøòëàñíû, áûòòü\ àääçûñüëàñíû çäóê
/òà-ì\äûñê\ä, è ñûëûøòàñíû.
Ñî êîéì\ä, í¸ëü\ä...
Íî êûñü í\, êûäçè í\ ìå âåðìà ñèíìàâíû
òûäàâò\ìñ\,
/ä åíýæûñ øåáðàñà.
Ãàøê\, ìó âûë\ íåáûäèêà âîëüñàñü\ì òîëàñüûñ,
Êûñÿíü ò\ä÷ûò\ì åäæûä ø\âê ïîñê\ä
Êûï\ä÷\íû åíýæëàíü ìèÿí\ñ ýíîâò\ì ëîâúÿñ,
Þãçüûøòë\íû ìåäá\ðúÿ ÷îë\ì\í,
È íü\æé\íèê ûëûñò÷\íû, âîø\íû ïåìûäàñ.
À ãàøê\, óñüûñü êîäçóâúÿñûñ
Åíì\í ûñò\ì, ÷óæñüûò\ì íà åíáèà ëîâúÿñ —
Ëý÷÷\íû êîêíè ëûì ÷èðúÿñ\í,
Ìåäûì øîíòûíû, þãçü\äíû ìóíûì\ñ.
À ãàøê\, òàé\ àñëàì ëîâáè\é
Âóäæðàñü\, ë\ñòàë\ \øèíÿñ,
È ñòàâê\ä \òâûëûñü ðàäë\ áûä ëîêòûñüëû,
È øîãñü\ áûä ìóíûñüê\ä.

� � �
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Òàòüÿíà ØÀÕÎÂÀ

Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ

Âîäçêûâ ïûääè

Áûòòü\ ðåãûä è íîêñèñ êåðêà ñòûí ñàéûí Âàðëàì äÿäü âûëü
âåòêè-ïûæ ïàíàñ äîðàñ, è êîë\ æ\... Êàøêèãòûð ìàòûñò÷èñ
Òåðåíü Ãðèøà, ã\ðä\ä\ì êîñ íüûâ ëûñ ð\ìà þðñèà äåòèíêà:
«Âàðëàì äÿäü, ïûâñÿíûä ñîò÷\!» Ìóê\ä êàä\ ê\, ï\ðúÿñüûñü
çîíëû ýñüê\ ýç è ýñêû Âàðëàì, íî âàäîðñÿíü êàéûñü ñü\ä òøûí
àääç\ì á\ðûí \äé\êîäü íà è ì\ä=ñ øåë\äíû ÷îé ãîðóâ,
ïûâñÿíëàíüûñ... Îì\ëÿ áûòòü\ è ëîìò=ñ, ïèïó ïåñê\í, àñêóð ê\ñ-
éèñ âîéò\äûøòíû, äà ñî òàé, óñê\òòü\ûä ñóèñ!

Òàäçè ýç íèí êîòðàâëû ï\ðûñü ìîðò, êîðñþð\ ñ\ìûí ëàâêà
èãíàñÿí âåðêûä, þãûä þðàûñëà, äà òîì äûðéèûñ àðìèÿûí. Ïûâ-
ñÿí äîð\ ìàòûñò÷èã\í äçèê\äç êàøìèñ òýðìàñü\ìûñëà.

É\çûñ â\ë= óíàêîäü íèí ÷óê\ðì\ìà. Êîäê\ ñ=äçè ñóëàë=ñ, êîä-
ê\ êóñ\ä÷èñ. Âàæ ïûâñÿí ëîìòûñèñ-ñîò÷èñ áóðà: ìàéáûð, êîñ,
äàé àáó íà è ñ=ñü\ñü êåðúÿñûñ, ïîäóâ êûíäçèûñ. Êûìûíûñü
êûç óäæúÿñ á\ðûí òàí= ïûâñüûâë=ñíû Âàðëàì ãîçúÿ, ìóäç\ì
ëûñü\ìñ\ íåáçü\ä\ì êîð\ñü\í øâà÷\äë=ñíû. Áûòòü\ âûëü ï\â
÷óæ\ìà\ñü, êàéë=ñíû ñýññÿ ãîðòàñ. È ñî, çäóê\í òøûí éûâ êàéèñ
âàäîðûí êóòêûðâèäçûñü ïûâñÿííûñ.

Þûñ ìàòûí, è ïûâñü\ì á\ðûí ãîæ\ìíàä ûâëàñà ëàáè÷ âûëûí
íà ãîçúÿ íèìêîäÿñüë=ñíû ì\äëàï\â â\ðíàñ, ê\êë\í ãîðàë\ìëû
äà ïîñíè ëýáà÷ ñ¸ëüã\ìëû ðàäë=ñíû. Äåðò, Âàðëàìë\í è êåðñ\
íèí â\ë= ë\ñü\ä\ìà âûëü ïûâñÿí â\÷íû, íî ìûéòà íà \ä ñûò\ã
íîêûñ, âî-ì\äò\ ïîçèñ íà í\ð\âèòûøòëûíû.

Âàéìàí âåðêûäûñ è ñèêòñà «Àíèñêèí» ìàòûñò÷èñ. Êóçüìà
Âàñü, ñèêòñà ó÷àñòê\â\é, ýç æ\ òàé ëóïà ïåðéû-à, ìåä ò\äìàâíû
\çé\ì ïîìêàñ\. Áåäü éûëûí «çìååâèê» ìàòûññà ã\ïò\ äçîæãèñ-
øûáèò=ñ, ñýññÿ ç=ëÿ ì\ä=ñ ãèæíû êó÷èê ñóìêàñüûñ ïåðé\ì
áëîêíîò\, êîðñþð\ Âàðëàì äÿäü âûë\ âèäç\äàâë\ì\í.

...À âîë=ñíû Âàðëàì ãîçúÿ òàé\ ñèêòàñ, Ãàæàÿãàñ, è÷\òèê
ãðåçäûñü, Òóðìàíþð êåð\ñûñü. Êûäçè óíà ìóê\ä ñèêò, êîìûí\ä
âîÿñ\ ÷óæèñ Ãàæàÿã ñèêò. Òàé\ â\ë=íû, êîëõîç êîòûðòò\äç íà,
ìàøèíí\é òîâàðèùåñòâîÿñ. «Êûí âûé\í ñûâä\ì âûé ÷óíÿâíû
âåòë=ì»,— ñåðàâë=ñ Âàðëàìë\í ï\ëüûñ, ôðîíòîâèê, ãîðòàñ ñèí
ï\ëà\í âîéíà ïîìàñüò\äçûñ íà âîë\ìà. Ê\òü êûäçè, à ç=ëü óäæ\í
òàé\ ïîñíè ñèêòúÿñàñ êûïò=ñíû êåðêàÿñ, ëîèíû âèäçüÿñ è ìóÿñ,
ê\íñþð\ âåñèã íà÷àëüí\é øêîëà-âåë\ä÷àí=íúÿñ. È÷\ò þÿñ äà Ýæ-
âà ï\ë\íñà ñèêòúÿñàä êâàéòûìûí âîÿñ\äç ïóèñ îë\ì, ÷óæèñíû-
áûäìèñíû ÷åëÿäü, â\ë= è ÷åðè, è ÿé, âîò\ñûä è. Íî ýç â\â áóð
òóé, þãûä áè, âîäç\ âåë\ä÷àí øêîëà, è ñèêòúÿñûñ ðåãûä\í êèñ-
ñèñíû. Ðîññÿë\ì êóøèí, êåðêà ïîäóâúÿñ, ñ=ñüì\ì êðåñòúÿñà
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Ò.Øàõîâà

øîéíàÿñ êîëèíû êàçüòûâë\ì âûë\, íî ðåãûä è íàé\ñ íüûëûøòàñ
îë\ìûñ. À îð÷÷\í ìîç â\ë=íû «ìûæò\ì ìûæàÿñë\í», êûäçè \í=
øó\íû íàé\ñ, óíà ëûäà îëàí=íúÿñ. Âàéë=ñíû é\çò\ Êîìèàä: ðî÷ü-
ÿñ\ñ, ïîëÿêúÿñ\ñ, íåìå÷üÿñ\ñ. Ìåäâîääçà é\çñ\ îâì\äë=ñíû êîìè
ñèêòúÿñ\, áûä êåðêà\ êûê ìîðò\í. Íî êîìèÿñ çýâ ¸íà ñýêè
òøûãúÿâë=ñíû, íàê\ä òø\òø è âàé\ä\ìúÿñûä êóëàë=ñíû. Ñ¸ð\í-
äæûê ðåêòûâë=ñíû âåñüêûäà Ýæâà áåðåã\, êîâìûë=ñ àñëûíûñ
â\÷àâíû êóòø\ìñþð\ îëàí=íúÿñ, ìó-âèäç. Êûìûí ãó áàðà ñîä=ñ
ñýêñÿ Êîìè ìó\ Ýæâà äà è÷\ò þÿñ ï\ë\í! Ìåäûì ñò\÷à ãèæíû,
êîë\ àðõèâúÿñûí ëóêéûñüíû, äàé òî íà îí ò\äìàâ ñòàâñ\.

Âàðëàì ãîçúÿ éûëûñü ãèæ\äúÿñûí íèìíûñ\ íàëûñü, äåðò,
âåæ\ìà. Ñèêò íèìúÿñ êàðòà âûëûñü îí\ æ\ àääç\é, äà è ï\ðûñü
é\ç\í êàçüòûâë\ìàä âåðìàñ ëîíû ñîäòàë\ì. Êûçâûíñ\ õóäî-
æåñòâîà\í êîðà ëûääüûíû âèñüòúÿñ\ñ.

Êîìè ìîðòûä — ÷åðè êûéûñü äà â\ðàëûñü

Âàðëàì ñåðàâë\: «Êîìè ìîðòûä ê\ ÷åðè îç êûé ëèá\ îç â\ðàâ,
ñ=é\ñ è÷\òäûðéèûñ ïîòàíñÿíü óâëàíü þð\í óñüê\äë\ìíû ëèá\
ãóãà ïàñü\í ïîâçü\äë\ìíû. Áûä ïó óëûí ñýòø\ìûñëû îø äà ê\èí
êàæèò÷\».

Êîìè çîíêàûä âèò àð\ññÿíü âóãðàñüë=ñ, à äàñ á\ðàä ïèùàëü\í
â\ð\ä ø\éòë=ñ. È â\ð êåðêàûä, è ëý÷ òóéûä Âàðëàìë\í ýì, íî ï\-
ðûñüìûíû ïîíä=ñ, à ïèÿíûñ êàðûí\ñü. Øàíü\ñü ýñüê\, íî áèëà
ìîç ñèêòàä âîë\íû. Ìûéëà ñ\ìûí êàðûñ ìóñì\ìà? Çÿòüûñ áóð,
ê\òü è ûäæûäûí ê\íê\ óäæàë\. Äçèê êàðñà... Íî ïûääè ïóêò\
òåñüòñ\, Âàðëàì\ñ. È â\ðàä ðàäåéò\ âåòëûíû. ¨íäæûêàñ\, äåðò,
äàñü âûëàñ-à... /ò÷ûä êóøòûñèãêîñò=ûñ âóãûðòñü\ìà ï\ðûñü ìîð-
òûäë\í, äà ê\÷ òóøà äæûí Ñåðãåé çÿòüûñ êóøò\ìà. Âàðëàì \äâà
ìûðääèñ äà ã\ã\ðâî\ä=ñ, ìûé ñ\ìûí ï\òêà êóøòûâë\íû, à ê\÷ò\
êóëü\íû.

Êåðêàûñ Âàðëàì ãîçúÿë\í ñèêò ïîìàñ, Ýæâà êûðê\òøûí. Àáó
àñëàíûñ, à ÷îæûñë\í, ×óê÷è Ïàâåëë\í. Íî ãîçúÿ êóâñüûë=ñíû íèí,
ñàðñòâî íåáåñí\é. Âàðëàì ãîçúÿ îâì\ä÷èñíû ÷îæûñ êåðêà\, êûò-
ñþð\ äçîíüòàë=ñíû äà, æûòíèê è ê\áðåã âûëüä=ñíû.

Ðàäåéò=ñíû ãîçúÿ òøàê âîòíû. Ðàñúÿñàä è ÿãñåðûä, è åëüä\ãûä
áûäì\, ñ\ìûí ìåñòàÿññ\ ò\ä. Øîð áîêúÿñûí Âàðëàìë\í îêò\ìà
ê\÷ âûë\ ëý÷üÿñ. Àääç\ ê\, ìûé ê\÷ øåä\ìà, ïûðûñü-ïûð Ìàðüÿ-
ëû ìû÷÷\äëàñ. Ã\òûðûñ ñèííàñ á\ðúÿ êàä\ îì\ëÿ àääç\. «Á\ðòè
áîñüòàì,— â\çé\ ê\çÿèí.— Îã \ä êûñêàâíû ì\ä\é». Êûòøë\ä-
ëûøòàñ ðàñúÿñò= Ìàðüÿ\ñ äà áàðà ñýò÷\ âàé\, ì\ä áîêñÿíü íèí:
«Îé, áàðà òàé ê\÷èëü, êóçü ïåëü»,— ðàäë\íû ãîçúÿ. Âàðëàì ã\òûð-
ñ\ ï\ðúÿâë\ äà ðàäë\, è Ìàðüÿëû íèìêîäü, ìûé âåð\ñûñ êóæûñü
êûéñüûñü. Äåðò, íûâáàáà ìîðòûä îç ò\ä, ìûé ñèêò ã\ã\ðûñü ñîâ-
õîç àñëàñ óäîáðåííü\\í ñòàâ ê\÷ñ\ ïàã\ä=ñ, à ïûä=äæûê â\ðñüûñ
â\ðàëûñüÿñ áûð\ä=ñíû.

À òøàê-âîò\ñûä îâë\ íà ìàò=ã\ã\ðàä. Ìóê\ääûðéè âåñüêàëàí
ïîñíè ïèïóà â\ð\, êóøèí\, à åëüä\ãûñ ñýí=! Åäæâèäç\íû êîðúÿñ
óëûí, òóðóí ï\âñòûí, òóñÿïóÿñ ã\ã\ð: çóìûä\ñü, ëþá\ äîçúÿä
áîñüòíû. À ò\âíàñ ñîëà åëüä\ãûä ðóàëàí ï\ñü êàðòóïåëüíàä ñ\ìûí
òðîòøê\ä÷\ ïèíü óëàä. Êîä=, äåðò, ïèíÿûñ-à...

Âåêíüûäèê, íî âèçóâêîäü ê\äçûä ¸ëü\ Âàðëàì â\éòàâë\ è
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äîíêàÿñ. /ò÷ûä ñîëà òðåñêà äîíêààñ ïûñàë=ñ, ìåä ñîëûñ ïåòûøòàñ,
à ñýññÿ þðàñ âîèñ — Ìàðüÿûñëû ì\ä ëóííàñ êûéä\ñ ïûääè âàé-
íû. Äåðò, äóðèãìîç. Äà âèæëÿûä, äåðò, ê\íê\, ã\ðä þðà Òåðåíü
Ãðèø, âåñüò êóçÿ êèëüêè ñû ïûääè ïûñàë\ìà. Ñü\ëûøò=ñ òà âûë\
Âàðëàì, à Ìàðüÿ ýç è ã\ã\ðâî âåð\ñûñëûñü ä\çì\ìñ\, ñèíñ\ ëàï-
é\äë\.

/ò÷ûä ìè÷à ÿãûí ãîçúÿ ïóâ âîò=ñíû. Ìàðüÿ àääçûò\ãûä äîðâûâ
âîò\, íî ¸íäæûêàñ\ ¸ãûñ íàáåðóøêààñ âåñüêàë\. À Âàðëàì ìè÷àà
âîò÷\, ãûðûñü äà þìîâ ïóâñ\ øåïàë\: ÿãñ\ äçîíüíàñ êûòøîâòàñ
áóðñ\ êîðñèã. Âèäç\ä\ ñýññÿ, à Ìàðüÿëàíü îø ìàòûñò÷\. Âàðëàì-
ë\í âàæ êàðòóçûñ êûïò=ñ þð âûëàñ. Ïîâçèñ, äåðò, äà í\øòà è
ïèùàëüò\ ìàò= ÿãàä îç áîñüòëû. Ìàðüÿ ñëàá ñèííàä áðîòê\ä÷\: «Ìûé
í\ äóðàí, Âàðëàì, íóñêàí ñýí=. Ã\íà ïàñü àëè ìûé ïàñüòàë=í?»
Îøêûä ðàì âåñüêàë\ìà, äîâãèñ â\ðëàíü äà ñàÿë=ñ. À ìûêòàëûñü
Âàðëàì ãîðòàñ âîäç è íó\ä÷èñ ñýññÿ, ýç íèí ëûá ñåðàì íè òåø
âûë\.

Ñàì\âàð

Ìîðòûäë\í ê\ íýìûñ êóçü, îâë\ ñûê\ä óíà òåøêîäüòîð, áóðûñ
è ë¸êûñ. Âåñèã ï\ðûñüê\ä, êîä= ¸íà íèí âåæ\ðà, îâë\íû âè÷÷ûñü-
ò\ìòîðúÿñ.

Ñòàâûñ, ïîçü\ øóíû, ïàíñèñ òóâñîâ âà\í îéä\ì âèäç âûë\ èç
øîì òûðà áàðæà ñèáä\ìñÿíü. Þ ÷èí\ì á\ðûí ñèêòñàëû êîâìèñ
ðåêòûíû áàðæàñ\ äà ìàøèíàÿñ\í ðàç\äíû ìåñòà âûë\. Ë¸ê òóé
ïîíäà êèñüêàñèñ èç øîìûä òóéÿñ ï\ë\í, äà Âàðëàì äÿäü âåäðà
òûð ÷óê\ðòë=ñ, ïîñ óëàñ ïûðò=ñ äàé âóí\ä=ñ ñýò÷\.

Ãàæàÿãûí âîäçûíò\ ¸íà ïàñéûâë=ñíû êûê åí ïðàçäíèê — ò\âñÿ
«Îïîíàñåé» äà ãîæñÿ «Òð\è÷à». Ñèíìûä âåðàë=ñ ãîæñÿ ëóí\ íûâ-
áàáà ÷ûøúÿí-ïëàòòü\ ð\ìúÿñûñü. Ðûòëàäîðûñ \òàð-ì\äàðûí êûâ-
ë=ñíû ãóä\ê øûÿñ, ìèð òóé êóçÿ ñüûë=ãòûðéè âåòë=ñíû íûëà-çîí-
ìàûñ. Ñ¸ð ðûò\äç êîòðàë=ñíû çîíïîñíè, \í= òàé ãàæûñ âàéìèñ-à.

Ïðàçäíèêúÿñ äûðéè îë\ìà íûâáàáàÿñ òø\êûäà ÷óê\ðò÷ûâë=ñíû
Âàðëàìúÿñ\, ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé ãóä\êàñèñ ìîðòûñ. «Ë\ñüûäà
âîðñ\»,— äîíúÿâë=ñíû é\çûñ. Âàðëàì ãîçúÿëû ë\ñüûä æ\ ñü\ë\ì
âûëàíûñ, ê\òü è îç ûøíÿñüíû. Âàðëàì ð\äûí ãóä\ê\í âîðñë=ñíû
óíà\í: è áàòüûñ, è ï\ëüûñ. ×åëÿäüûñ, Ìàêñèì äà Èâàí, âåñèã
áàÿí\í êóæ\íû, ãóä\êíàä ýñüê\ ñèçèì àð\ññÿíü íèí âîðñ\íû äà.

Òð\è÷à ëóí\ áàðà ê\ñéèñíû ð\äâóæûñ, ò\äñàÿñûñ è Ìàðüÿë\í
ï\äðóãàÿñûñ ïûðàâëûíû. Àñûâíàñ Âàðëàì âåòåëüñ\ êûéíû âåòë=ñ
äà ñ¸ðìûøò=ñ. Ã\òûðûñ, äåðò, ï\æàñü\ìà, ïóñü\ìà.

Êóðûä çåëëü\ äà ìîðñ âåäðà, ò\ä\ Âàðëàì, ì\äàð êåðêàûí, à é\ç
÷óê\ðìûò\äç êîë=ñ ïóçü\äíû ñàì\âàð.

Ïðàçäíèêúÿñ äûðéè, äà è âåñü ëóíúÿñ\, êîìèëû ñàì\âàðûä
ïûâñÿí á\ðûí ì\ä ìåñòàûí ê\-à... Ïûçàí âûë\ ëýïòàñíû, äà
êåðêà ïûòøêûä þãä\. Âàðëàìë\í äà Âàðóê ÷îéûñë\í, êàçüòûë\
è÷\òäûðñ\ äà, ïûçàí ñàéûí òøàé þ\ì \òëàûí ýç àðòìûâëû. Âàðóê
â\ë= â\÷àñü\ ÷óæ\ìíàñ ñàì\âàðàñ ð\ìï\øòàí\ ìîç. ×îÿ-âîêà
ïûëüñúÿë\íû òà âûë\, äà è ñàì\âàðûä ë¸êà ìîðòò\ ïåòê\äë\:
ïåëüÿñíûñ ê\âäóì êîäü\ñü, íûðúÿñíûñ êàðòóïåëü ìîäàà\ñü. Áàòü-
íûñ, /ëåêñåé Èâàí, \òäîðò\ íàé\ñ ïûçàí ñàéûñü, ìåä ë\íüäæûêà
ï\ îë=ííûä äàé! Á\ðòè ê\äçàë\ì òøàéñ\ íèí ÷îÿ-âîêà þë=ñíû.

Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ
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Ñàì\âàð\ áè ÷\âò\ì á\ðûí ïóçü\ì-\ääç\ä\ì ìîãûñü Âàðëàì
ñîäò=ñ èç øîìò\. Êûêûñü\í íà ë\ä=ñ äà ä\â\ëü ïóêñèñ øïóòêûíû.
Èâàí äðóãûñ îð÷÷\í êóíüòûðàñü\, ïèíüò\ì âîìñüûñ êàëëÿíñ\ îç
ëýäçëû.

Òàñÿíü è ïàíñèñ òåøûñ... /í= Âàðëàì ã\ã\ðâî\, êûäçè âàæ\í
þðà é\ç ïàðîâîçò\ ì\âïûøòë\ìà\ñü.

...Ïóûñü ñàì\âàð ÷óøêèãòûð ì\ä\ä÷èñ êàðòóïåëü ìó áîê\ä:
âàíàñ ðåçñü\, ðó ïåò\ òðóáàñüûñ ïàðàêîäûñü ¸íäæûêà. Ïîâçü\ì
ïåòóê ëýáçèñ çâ\ç âûâñÿíü êûð ãîðóâ âàðûøûñü íà ÷îæäæûêà è,
ãàøê\, äçèê\äç âûë\. Ñûëû ïàíûä ëýáûñü ðàêà ÷óéì\ìûñëà ëþêà-
ñèñ ïîòø\ñ ìàé\ã\, øëóïà-øëàïà ñýññÿ âîäç\ áàóàñèñ ñûí\äàñ,
íî äûð íà, ê\íê\, ì\âïàë=ñ, êîäàð\ â\ë= ëýá\...

Äçèðúÿ \äç\ñ\ä ïûðûñü íûâáàáàÿñ äæ\ì ñóâò=ñíû äà íåì ã\-
ã\ðâîò\ã ò\äò\ì «ïàðîñàì\âàð» âûë\ âèäç\ä=ñíû, à ñ=é\ ëóê ãðàä
äîðûí íèí ÷óøêèñ. Òàðçàí, Âàðëàìë\í êûéñÿí ïîíéûñ, îð\ä÷èñ
÷åï éûâñüûñ äà óâò÷èãòûð çâèðêíèò=ñ ïîòø\ñ âîì\í âåñüêûäà
ñóñåä é\ð\.

Åíýæ ø\ðò= êûâòûñü ëåò\ì-íèñò\ì âóðóí ñÿìà êûì\ðúÿñ âåñèã
ñóâòë=ñíû äà ì\ä=ñíû äçîðãûíû-âèäç\äíû Âàðëàì é\ð\.

Ñýññÿ, áóðàê\, ñàì\âàðàñ ìûéê\ ïîò=ñ: ëýäçèñ åäæûä òøûí
ñîðà ðó äà ï\ðè áîê âûëàñ.

Íî ïðàçäíèê òà ïîíäà ýç òîðêñüû. Íûâáàáàÿñ äûð íà ñüûë=ñíû
ðî÷ è êîìè ñüûëàíêûâúÿñ, Âàðëàì ãóä\êàñèñ, òîìäæûêúÿñ «Øîíä=-
áàíò\» é\êò=ñíû íà è. «Ò\äñà ïèëîò» ñüûë=ã\í Èâàí äðóãûñ ï\ðè
æ\ ñýññÿ, ýç àðòàâ àññüûñ âûíñ\. Íî ñüûëàí ïîì\äçûñ è Âàðëàì
ýç âî, æóéã\ä÷èñ ïûçàí ïîì\. Äåðò — êûìûíûñü \ä ñû\í ëîè øó\ìà,
ãóä\ê\é ï\ äçóðò\, ìàâòûøòíû êîë\... Óíäæûê, áóðàê\, ëîè ìàâòàñûñ.

À íûâáàáàÿñ äûð íà ÷\ñìàñèñíû Ìàðüÿë\í ï\æàñúÿñ\í äà
äçèðñêèñíû-þèñíû ÷óãóíûí ïóçü\ä\ì ÷àé. Ñåðàë=ñíû ï\òò\äçíûñ
ñàì\âàð ïóçü\äûñü âûëûí äà ðûòëàíüûñ íèí ñë\éìèñíû ðàç\ä-
÷ûíû áûä\í ãîðòàíûñ. Äåðò, ñüûë=ãòûðéè æ\-à...

� � �

Ñò\÷ì\ä\ì

Òàâîñÿ 9 íîìåðûí Ìèõàèë Èãíàòîâë\í «Òóéñ\ èíäûë=ñíû êîìèÿñ»
ãèæ\äûí, 62 ëèñò áîêûí, ðåäàêöèÿñà óäæàëûñü ñêîáêàÿñ ïûòøê\
ñîðñü\ì\í ñþé\ìà ñîäò\ä «(Âåðõîòóðüå \í= øóñü\ Åêàòåðèíáóðã\í...)»,
ìûé îç ë\ñÿâ çáûëüûñëû. Ìèõàèë Äìèòðèåâè÷ë\í ãèæ\äàñ òàé\
ïàñé\äûñ ýç â\â. Êîðàì ïð\ùà àâòîðëûñü è ëûääüûñüûñüÿñëûñü.

� � �
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Åëåíà ÕÎËÎÏÎÂÀ

Ñòåïàí äà Òàìàðà

Å.Õ.: 1925 âîñÿ àð\ ûäæûä ñòðàíàë\í âîéâûëûí, Êîìè ìóûí,
óñòü-ñûñîëüñêñà ïåëüø\ð Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ Õîëîïîâ ñåìüÿûí
÷óæèñ ìåäâîääçà êàãà, çîí. Øóèñíû Ñòåïàí\í.

Êóèì âî\í ñ¸ð\íäæûê, ëóíâûâñà æàð ãîæñÿ ëóí\ Êóáåðëå
ñòàíèöàûí, â\âë\ì êàçàê, òø\òîâîä Ï¸òð Âëàäèìèðîâè÷ Âàñþêîâ
ñåìüÿûí ÷óæèñ íûâ, ìåäâîääçà êàãà æ\. Íèìñ\ ïóêò=ñíû Òàìàðà.

Òàé\ â\ë=íû ìåíàì áàòü-ìàì\é.
Ëîâúÿ\ñü â\ë=íû áàòü-ìàì — ìè ¸íàñ\ ýã\ è þàñü\é îë\ì éûâ-

ñüûíûñ. Íàé\ ëîâúÿ\ñü, è ìûé í\øòà êîë\? À \í= ýñüê\ þàñüûøò-
íû, äà íåêîäëûñü. Ìè Íàòàøàê\ä, è÷\òäæûê ÷îéê\ä, òø\êûäà
ñ¸ðíèòëàì òà éûëûñü. Ç=ëÿì ã\ã\ðâîíû ñ=é\ñ, ìûéûñü âîäçò=,
òîì äûðéè, \âòûøò÷ûë=ì, âåñèã ä\çìûë=ì. /í= íàë\í îë\ìûñ

1975 âîûí «Âîéâûâ êîäçóâ» ãèæ\: «Òûðè 50 àð\ñ êîìè õóäîæíèê
Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ Õîëîïîâëû. Ñûëûñü óäæúÿññ\ áóðà ò\ä\íû
«Âîéâûâ êîäçóâ» äà «×óøêàíç=» æóðíàë ëûääüûñüÿñ. Ñ=é\ ñåðïàñàë=ñ
êîìè ïèñàòåëüÿñëûñü óíà êíèãà. «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëë\í ðåäêîë-

ëåãèÿ äà Êîìè êíèæí\é èçäàòåëü-
ñòâîûí óäæàëûñüÿñ ï\ñÿ ÷îë\ìàë\íû
Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷\ñ íýì  äæûíñÿ
þáèëåé\í, ñè\íû ñûëû êóçü íýì äà áóð
øóä». È, ìåä àääçàíàäæûê â\ë=, ñåò\
ôîòî âûëûí Ñòåïàí Õîëîïîâëûñü óäæú-
ÿññ\ — êíèãà îáëîæêàÿñ. Ìûéòà
ò\äñà êíèãàë\í ÷óæ\ìáàíûñ, â\ë\ì,
àðòì\ìà Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ åí-
áè\í äà ñÿì\í! È ìûé ìåäñÿ äîëûäûñ,
«Âîéâûâ êîäçóâëûñü» ìåäñÿ ò\äñà îá-
ëîæêàñ\ ë\ñü\äë\ìà ñû\í æ\. Òàòø\-
ì\í ñ=é\ ïåò=ñ 18,5(!) âî, 1971 âîñÿ àâ-
ãóñòñÿíü 1989 âî ïîì\äç. Áûäñà ê\ëå-
íà áûäìèñ. À òèòóëüí\é ëèñòûñ âåæ-
ñüûâò\ã îë=ñ í\øòà íà äûðäæûê.

Ñî, ôîòî âûëûí ñ=é\ñ ÷îë\ìàëàí
ëèñò áîêûñ. Ïåëü\ñëàäîðàñ ìîç õóäîæ-
íèê ãèæ\ìà: «Âíóêàì ìîèì äîðîãèì.
Ó÷èòåñü è ðàáîòàéòå âñþ æèçíü, îò
äóøè è â ïîëíóþ ñèëó. Åãîðó è Àíòî-
íó äåä Ñ.Õîëîïîâ». Òàòø\ì\í è â\ë=
ñòàâ âûëàñ âèäç\äò\ã Ñòåïàí Àëåê-
ñàíäðîâè÷ — íýìñ\ ç=ëèñ äà âåë\ä÷èñ,

è ÷åëÿäüûñëû òàé\ñ âåðìèñ ñåòíû. Òàâî íîÿáð 13 ëóí\ Ñòåïàí Õî-
ëîïîâëû òûðèñ ýñüê\ 80 àð\ñ. Â\çúÿì êàçüòûë\ì ìîãûñü íûëûñëûñü,
Åëåíà Õîëîïîâàëûñü, áàòü äà ìàì éûâñüûñ êûâñ\. Êîë\ øóíû, ìûé
Åëåíà Ñòåïàíîâíà è à÷ûñ ñåðïàñàñü\: øóàì, ñåðïàñàâë=ñ êóèì òîìà
«Êîìè é\çêîñòñà ñüûëàíêûâúÿñ», êîð ñ=é\ñ âûëü ï\â ëýäçèñíû \êìûñ-
äàñ\ä âîÿñ\. «Âîéâûâ êîäçóâ» äà «Àðò» æóðíàëúÿñûí ïåòàë=ñíû âèñüòú-
ÿñ äà ìóê\ä ãèæ\äúÿñ.
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ìûéëàê\ ëîè çýâ ò\ä÷àíà ìèÿíëû. Òûäàë\, âîèñ è ìèÿíëû êàä
\êòûíû îë\ì ñèê\òø, ñèã\ðòíû êóòø\ìê\ êàäêîëàñò.

Ñòåïàí: Êåðêàíûì ñóëàë=ñ êûäçüÿñ ïèûí, äçèê Ñûêòûâ þ
äîðûí. Âåñüêûäà \øèíü âîäçûí áûäìèñ ûäæûä ëü\ì ïó. Êåðêà-
ûñ â\ë= êûê ñóäòàà, ýæ\ìà ï\âúÿñ\í, êîëüêâèæ ð\ì\í ìàâò\ìà.
Äçèê ìó äîðàñ, \øèíüÿñà óëûñ ñóäòààñ îë=ì ìè: áàòü, ìàì, ìå,
Âîëîäÿ âîê, Òàíÿ äà Ãðàíÿ ÷îéÿñ.

Áàòü â\ë= ïåëüø\ð\í. Ê\êúÿìûñ âî ñëóæèò=ñ: í¸ëü âî âàæ àð-
ìèÿàñ, ì\ä í¸ëüñ\ — Ã\ðä Àðìèÿûí. Ê\í= óäæàë=ñ, êóòø\ì ñèñ-
òåìàûí, îã ò\ä, íî ïûð êîìàíäèðîâêàÿñ\ âåòë=ñ. È ìåí\, ìåäâîä-
äçà êàãàñ\, òø\êûäà êûñêàë=ñ àñê\äûñ... /í\äç êàçüòûâëà ñûëûñü
÷åðè\í ìóäåðèò\ìñ\. Êóòø\ìê\ ãðåçäûí, êûê ñóäòàà êåðêà (ãàø-
ê\, áîëüíè÷à) äîðûí â\ë= êûê ûäæûä ïðóä. Áàòü êûéë=ñ ñýòûñü
ãûðûñü ñèðúÿñ\ñ. Òóëûñúÿâûâñ\ ãîðòûí, êàðòóïåëü ãóûñü, ïåð-
éûë=ñ ãûðûñü ñûíúÿñ\ñ. Òàé\ íýì êåæë\ êîëèñ âåæ\ð\...

1933 âîûí ìå äàñüòûñè ìóííû ìåäâîääçà êëàññ\. Òóëûñíàñ
áàòü\ñ áàðà ì\ä\ä=ñíû êîìàíäèðîâêà\. Ìûëä=íûí ï\ ûïíèò\ìà
áèà âèñü\ì. Ìóí=ñ, à÷ûñ ñýí= âèñüìèñ äà êóâñèñ. Ìè êîëèì âè-
ò\í: ìàì äà í¸ëü ÷åëÿäü. Ìàì ñýññÿ ïûð ä\æíàâë=ñ: «Áûäìàí äà
âåòëû Ìûëä=íàñ áàòüûäë\í ãó âûë\». Âåòë=, íî ¸íà ñ¸ð\í, êîðê\
êâàéòûìûí\ä âîÿñ ø\ðûí íèí... Âè÷êî äà ñû áîêñà øîéíà ïûääè
ñóëàë\ Êóëüòóðà êåðêà. Ïåñ ÷èïàñúÿñ íþæ\ä÷\ìíû. Øîéíàë\í
äóêûñ íèí àáó. Ñóëàëûøò=, ÷\â îëûøò= äà ìóí= ¸ðòúÿñ äîð\.
Òî÷êûñüò\ã þèì ñò\êàí äæûíé\í ñïèðò — òàäçè è ï\ðò= îë\ì\
ìàìëûñü òø\êò\ìñ\.

Å.Õ.: Òàìàðàë\í ÷åëÿäüäûðûñ êîëèñ ëóíâûâñà Êóáåðëåûí, áó-
ñà ñòàíèöàûí, ìó äæîäæà, áåëèò\ì êåðêàÿñ ï\âñòûí. /øèíüÿñ
ãîæñÿ ëóí\ ïûð â\ë=íû ï\äñà\ñü, ìåä êåðêà ïûòøêûñ ýç äîíàâ
íåì æàëèòò\ì øîíä= þã\ðúÿññüûñ.

Òàìàðà: Ìè Òîíÿê\ä îë=ì áàá äîðûí. Ìàì âèñèñ, è ìèÿíëû
ýç òø\êòûíû ñû äîð\ ìàòûñò÷ûíû, âèäç÷ûñèñíû âèñü\ì ê\âú-
ÿñü\ìûñü.  ×àéò=ñíû, ìàìë\í òóáåðêóë¸ç. Íî êîä ò\äàñ, ñ=é\ñ \ä
íåêóòø\ì âðà÷ ýç áóðä\ä, âåñèã ýç âèäëàâëû ñ=äç, ñ\ìûí ãîðòñàÿñ
ìûé âåðìèñíû íîêñèñíû.

Áàáë\í ìåäâîääçà âåð\ñûñ, ìåíàì äåä Òåðåíòèé Ìàð÷åíêî,
ìóíë\ìà ÷èãàíúÿñê\ä. Íàé\ ñòàíèöàñÿíü íåûëûí ñóëàâë\ìíû.
Äåä òø\êûäà âåòëûâë\ìà ñýò÷\, à÷ûñ ÷èãàí êîäü ñü\ä â\ë\ìà è.
À ñýññÿ è äçèê\äç ìóí\ìà. Áàá ì\äûñü ïåòàë=ñ âåð\ñ ñàé\. Êûê
÷åëÿäü íà ÷óæò=ñíû: Íèíà\ñ äà Êîëÿ\ñ. Íèíà ðàäåéòë=ñ ìåí\,
êóâñèñ òàé âîéíà äûðéè-à, òóáåðêóë¸çûñü. Ê\ñéûñü\ìà ìåíûì
àññüûñ âóðñÿí ìàøèíêàñ\: Òàìàðêàëû ï\ ñåò\é, êîð Ãåðìàíèÿ-
ñüûñ âîàñ. Ýç òàé ñåòíû...

Å.Õ.: Êûò÷\ âîøèñ ìåíàì ïðàäåä Òåðåíòèé Ìàð÷åíêî, êûò÷\
ñ=é\ñ êûñêèñ ÷èãàí ëîëûñ? Êîðñþð\ ñèá\ä÷ûë\íû ÷èãàíêàÿñûä
(ìûðäûñü\í òàé â\çé\íû âèñüòàâíû âîäç\ îë\ìò\), øåíûøò÷à,
â\òëà àñ äîðûñü, à à÷ûì ì\âïàëà: «À ãàøê\, òàé\ ìåíàì ÷îé?»

Òàìàðà: Ìàì, Åôðîñèíüÿ Òåðåíòüåâíà Âàñþêîâà, êóâñèñ âîäç,
1936 âîûí. Ñû á\ðûí áàòü óíàûñü íà ã\òðàñüë=ñ. È÷èíüÿñ óíàûñü
âåæñüûë=ñíû, ìóê\äñ\ âåñèã îã è ïîìíèò. /òäîð êàãàÿñò\, ìèÿí\ñ,
íàé\ ýç è ðàäåéòëûíû. Îë=ì áàá äîðûí, êûò÷\äç ëîâúÿ â\ë=.
Âèäçë=ñ ìèÿí\ñ ñòð\ãà. Ïîìíèòà, ãàæ\ä÷\ì â\ë= êóòø\ìê\. Ìè-
ÿíëû, ÷åëÿäüëû, òîðúÿ ïûçàí ïóêò=ñíû. Ñòàâûñ çýâ ÷\ñêûä. À ìå-
íûì àñìîãàñÿí=í\ ëîè îêîòà. Ïåòàë=, ïûðè á\ð — òàñüò= íè ñò\-

Å.Õîëîïîâà
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êàí àáó, ñòàâñ\ èäðàë\ìíû: «Ñ\ìûí ïîðñüÿñ òàäçè â\÷\íû, \ò-
òø\òø ñ¸é\íû è...»

Å.Õ.: Ï\ðûñü êàçà÷êà ýç òø\êòûâ ÷åëÿäüëû òîðêíû âåðñòü\ÿñ-
\ñ, ñþéñüûíû ñ¸ðíè\, ÷îðûäà âîìàâë=ñ ýòøñüûñ ïåòûñüÿñ\ñ. Âåë\-
ä=ñ àñ íîãûñ. Ìàìë\í ïåòê\ä÷èñ æ\ ð\äé\ì ðóûñ — ÷îðûäëóíûñ,
âåñüêûäëóíûñ. Ìåíûì òàé\ ýç êàæèò÷û, íî âåê ïûääè ïóêòûë=
ñûëûñü âåñüêûäëóíñ\. À ñ¸ð\íäæûê øåíçü\ì\í êàçÿë= òàé\ñ ñòàâ-
ñ\ è àñ ïûòøêûñü.

Ê\êúÿìûñ àð\ñàÿñ\í Ñòåïàí äà Òàìàðà âîøò=ñíû ìåäìàòûññà
é\çñ\: çîíêà áûäìèñ áàòüò\ãûñ, íûâ — ìàìò\ãûñ. Ìåíûì òàé\
êîëèñ ã\ã\ðâîò\ì\í, \ä áûäìè áàòü-ìàìê\ä, ïûð â\ë= âèäç\íû
îì\ëüòîðéûñü. ×àéòñèñ, ìûé òàäçè è êîë\... À à÷ûì ñýññÿ, àñ ê\ñ-
é\ì\í, êîëè êûê ïè\ñ áàòüò\ã, òîðé\ä÷è äà ýã è ì\âïûøò, êîëà-
íà-\ íîã\í â\÷à. Êûäçè ñ\ìûí ìàì ýç â\éï\ä — â\÷è àñ íîã. Ìåä
ã\ã\ðâîíû, òûäàë\, êîë\ àñëûä òà ïûð ìóííû.

...Êîð âîèñ êàä ìóííû ìåäâîääçà êëàññ\, ìåíûì íü\áèñíû
øêîëüí\é ôîðìà äà âûëü ïîðòôåëü. Áàòü áåðã\äëûøò=ñ êèàñ:

— À ìåíàì ïîðòôåëüûä ýç â\â. Ìàì âóðèñ ä\ðà ñóìêà, äà ìå
è òàëû ÷å÷÷àë\ì\í ðàäë=. Øêîëà\ \ä ìóíà!

Íî òàé\ ò\ä÷àíà ëóíàñ Ñò¸ïêàê\ä ýç â\â áàòüûñ. Ìåíàì —
â\ë=. Ìè ìîñêè êóçÿ ìóí=ì øêîëà\ (ñ=é\ ñóëàë=ñ \í=ÿ Ëåñí\é
èíñòèòóò äîðûí êûìûí). Ìîñêè ï\ë\í ñóëàë=ñíû ïèîíåðúÿñ, ñà-
ëþòóéò=ñíû ìèÿíëû. Ïîë\ìëà âåñèã ëîë\é òûðèñ: âûëü îë\ì\ ïûðà.
Áàòü ìóí=ñ áîêûí äà êóò=ñ ìåí\ êè\ä — òàûñü â\ë= êîêíüûääæûê.

Ìåäâîääçà êëàññ\äçûñ ðî÷ êûâñ\ ñ=é\ ï\øòè ýç ò\ä, ãîðòàñ
ñ¸ðíèò=ñíû ñ\ìûí êîìè\í. Âåðñòü\\í íèí ìå þàë= ñûëûñü êûäçê\:

— Òý êóòø\ì êûâ âûëûí ì\âïàëàí? Ðî÷\í àëè êîìè\í?
— À êóòø\ì âîìú¸ðò\é. Ðî÷ ê\ — ðî÷\í, à êîìè ê\ — êîìè\í.
Áàòü áóðà ò\ä=ñ êûêíàí êûâñ\. Ìàì òàé ñ=äçè ýç è âåëàâ êî-

ìèíàä ñ¸ðíèòíû-à, ê\òü ò\ä=ñ íåìå÷ êûâ, ã\ã\ðâîèñ ïîëüñê\é,
óêðàèíñê\é. Ãîðòûí âåê ñ¸ðíèò=ì ðî÷\í, ñî è àðòìèñ, ìûé ìè,
÷åëÿäü, îã\ ò\ä\é ÷óæàí ìóëûñü êûâñ\. Äîðéûñü\ì\í øóà: ò\äà
ñýòø\ì ñåìüÿÿñ, ê\í= áàòü-ìàìûñ êûêíàííûñ êîìè\ñü, à ÷åëÿäü-
ûñ ìûé íèí ñ¸ðíèòíû, âåñèã îç ã\ã\ðâîíû êîìèñ\. ×àéòà, è÷\ò
ëûäà êîìè âîéòûðëû òàäçè è ëî\ áûðíû.

Ñòåïàí: Ìàì, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà Êóçíåöîâà, ÷óæë=ñ Òåíòþêîâ
ñèêòûí, Ýæâàë\í êûðúÿ áåðåã âûëûí 1900 âîûí. À áàòü 1888
âîûí. Â\ë= äåä, áàá. Äåä\ñ, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷\ñ, íåóíà è ïîì-
íèòà. Âåê òàé åíóâ ïåëü\ñûí ïóêàë=ñ äà Áèáëèÿ ëûääèñ-à. /ò÷ûä,
ìåíûì äàñ êûìûí àð â\ë=, ïóêñè ë\íÿ ïà÷ äîð\ äà êàðàíäàø\í
ñåðïàñàë= òåòðàäü\ äåäëûñü ïîðòðåòñ\. Ñ=é\ ïóêàë=ñ â\ðçüûò\ã,
ñ\ìûí ê\ðò äîðà \÷êèñ\ êîðñþð\ ë\ñü\äûøòàë=ñ — çýâ áóð íàòóð-
ùèê. È çýâ ñò\÷à \ä àðòìèñ. Âåñèã êóòø\ìê\ íåûäæûä øûçü\ì
ëîèñ, ñóñåäúÿñ âîë=ñíû âèäç\äëûíû.

1936 âîûí áåðåãâûâñà âèæ êåðêàûñü ìèÿí\ñ â\òë=ñíû. Ñýí=
òøàê ìîç áûäìèñíû «Çàãîòçåðíîë\í» ñêëàäúÿñ. Íü\áèñíû ìèÿí-
ëû íåûëûí, Ñâîáîäà óëè÷à âûëûí, êåðêà äæûí. Ïîìíèòà, äåä
óëûñ ñóäòààñ \øèíüÿñ ïèñüê\ä=ñ, êóõíÿ â\÷èñ. Âûë=àñ — òîðúÿ
æûð àðòìèñ.

Å.Õ.: Ñýí= è ìå ñèçèì àð\ñ\äç íà îë=. /í\äç â\òàâëà ñ=é\
ûäæûä, ò\äò\ì, ïåìûä ïåëü\ñúÿñà êåðêàñ\, êóòø\ì\í â\ë= ñýêè.
Òàé\ êèññü\ì êåðêàûñ ñóëàë\ íà ìåíàì ÷åëÿäüäûðñÿ, Ñâîáîäà
ìè÷à íèìà óëè÷à âûëûí.

Ñòåïàí äà Òàìàðà



62

Ñòåïàí: Ï\øòè ñòàâ ÷åëÿäüäûð\ñ îë= áàá îðäûí. Ìåäñÿ íèí
êàíèêóë äûðéè. Ãîðò\ âåñüêàâë= ñ\ìûí âåë\ä÷àí êàä\. Áàá\-
ÿñûí — ë\íü ãðåçä, ìè÷à èíúÿñ, ÷åðè êûé\ì. Ñýêè þêâà âûëàä
÷åðèò\ Ýæâàñüûä âóãûð øàòüíàä ÷àñ\í ïîçèñ êûñêàâíû. Ñ\ìûí
âóãûðúÿñò\ ñü\êûä â\ë= ñóäç\äíû. Ìå â\÷àâë= à÷ûì, ñêðåïêà-
ÿñûñü. Éûâñ\ ¸ñüòà — è îëàñ. Ñûíúÿñò\ êûñêàë= òø\êûäà, à âåð-
ê\ñ ÷åðèò\ — ñ¸\äç \òè âåòë\ì\í. È êûçâûíñ\ ãóò âûë\...

Å.Õ.: Áàòü, þ, âèäçüÿñ, ýòþäúÿñ. È÷\òñÿíü òàé\ ìåíûì þêíû
ïîçüò\ì êûâúÿñ. Áàòü íåêîð ýç äûø\ä÷û ÷åëÿäüê\ä íîêñüûíû,
è ýç ñ\ìûí àñëàñê\ä. ×óê\ðòàñ àññüûñ íûâúÿññ\ äà í\øòà ìèÿí-
ëûñü ¸ðòúÿñ\ñ — è þ äîð\, êàð ñàé\, ýòþäúÿñ âûë\. Þãúÿë\,
ñ¸ëü\ä÷\ âà, êûâò\íû ûäæûä êûì\ðúÿñ. À òóðóíâèæ ð\ìûñ,
â\ë\ìê\, ñýòø\ìà òîðúÿë\. Ûòøê\ì âèääçûñ — âèæîâàò. Ëü\ì
ïóÿñûñ — ìè÷à, þãûä òóðóíâèæ ð\ìà\ñü. Áàäüÿñ äçèðäàë\íû-
ýçûñÿñü\íû, âîäçûí — ïåìûä â\ð ñóëàë\, à ê\íê\ ûëûí, åíýæ-
òàñëàíüûñ — ë\ç.

Äðóã êàçÿëàì, ìûé ñòàâûñ òàé\ áàòü ýòþäíèê âûëûí íèí!
Êîð è âåâúÿë\ìà! Ìè êîòðàë=ì áàäüÿñ ï\âñò\ä, âàûí âîðñ=ì, à áàòü
áèïóð íèí ïåñò\ìà äàé ìûéê\ ñ¸éûøòíû íèí ïó\ìà. È àêâàðå-
ëü\í ãîç-ì\ä ýòþä ñåðïàñàë\ìà. Áûäìûøò=ì, äà áàòü êóò=ñ ñåòíû
áëîêíîò-êàðàíäàøñ\ ìèÿíëû: ñåðïàñàë\é! È ìè âåë\ä÷èì àääçû-
íû ã\ã\ðòàññ\.

À ìûéòà ýòþä ñ=é\ êîçüíàâë=ñ! Ìóí\íû, øóàì, ìàìê\ä ã\ñòèò-
íû, à êîçèí âûë\ ñü\ì àáó. Áàòü áîñüò\ ýòþä... Æàëü. Á\ð îí íèí
áåðã\ä íàé\ñ.

/ò÷ûä ìè êûê\í ìóí=ì âîé êåæë\ þ âûë\, Áåëûé Áîð\. Áàòü
ê\ñéèñ ñïèííèíã øûáëàëûøòíû ðûòíàñ. Â\çéûñèñíû è è÷\òäæûê
÷îéÿñ, íî ìàì ýç ëýäç: âîéíàñ ï\ ê\äçûä íèí. Ëîêò=ì, äà ìåäâîäç
ïåñò=ñ áèïóð, â\÷èñ ýòþäúÿñ. Ñýññÿ áàòü ë\ñü\ä=ñ ìåíûì óçÿí=í:

Å.Õîëîïîâà

Ñòåïàí Õîëîïîâ ñåìüÿûñê\ä. 1963 âî. Øóéãàâûâñÿíü: Àëëà, Íàòàøà, Ñòåïàí, Ëåíà,
Òàìàðà. Ñàÿñ ñóëàëûñü è÷\ò íûâêàûñëûñü íèìñ\ îã ò\ä\é.
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ðàç\ä=ñ áèïóðñ\, òûðò=ñ ëûà\í — áûòòü\ ïà÷÷\ðûí óçè! À ñ=é\
âîéáûä âåòë=ñ áåðåãò=, øûáëàë=ñ ñïèííèíã.

Òàìàðà: Áàòüë\í â\ë= êûê âîê — êûêíàííûñ Ñåì¸íúÿñ.
Íèìúÿñò\ ñýêè âè÷êîûí ïûðò=ã\í ñåòë=ñíû. Âèäç\äëàñ ïîï âåæà
ãèæ\äàñ, êóòø\ì ñ=é\ò\ ëóí\ íèìúÿñ, è íèìò\ àñ îêîòàûñ ñåðòè.
Ïàíûä ñóâòíû áàòü-ìàì ýç ëûñüòíû äàé ýç ïîçü.

Í\øòà áàòüë\í â\ë= Íèêîëàé âîê... /ò÷ûä ïûðàñ ñ=é\ íóðúÿ-
ñÿí=í\, à ñòåíàñ — Ñòàëèíë\í ïîðòðåò, ñòàâíàñ ãóò âåòë\ì òóé.
Äÿäÿ Êîëÿ è ëÿïíèòàñ: «¨íàêîäü òàé Ñòàëèíò\ ãóòúÿñûñ òàëÿ-
ë\ìíû». Äàñ âî ñåò=ñíû. Ýç è ëîê ñýññÿ, êóâñèñ ëàãåðàñ. Áóðà ìå
ñ=é\ñ îã ïîìíèò, è÷\ò íà â\ë=.

Áàá êóâñü\ì á\ðûí áàòüëû, ÷àéòà, ñü\êûä ëîè êûò÷\ê\ èíàâ-
íû ìèÿí\ñ Òîëÿê\ä. Êîð çàâîäèò÷èñ âîéíà, ìå ñ\ìûí êâàéò\ä
êëàññ íà ïîìàë=. Îë=ì îð÷÷à ñòàíèöàûí è÷èíüê\ä. Áàòü\ñ áîñü-
ò=ñíû îïîë÷åíèå\, è è÷èíü ì\ä\ä=ñ ìèÿí\ñ Êóáåðëå\, áàòüë\í
÷îé äîð\, ò¸òÿ Ìîòÿ\í øóë=ì. Á\ðòèäæûê ìå âåòë= íà è÷èíüÿñ\,
ò\âñÿ ïàñü\ñ áîñüò=. Ïîìíèòà, ìóíà òóé âûâò=, áóñ ëýïòà è ëûääÿ
Ïóøêèíëûñü «Ãàâðèëèàäà».

Å.Õ.: Ñåìüÿàíûì ñòàâ\í ëûääüûñüíû ðàäåéò=ñíû. Áàòü-ìàì âåê
ç=ëèñíû íü\áíû ìûéê\ âûëü\ñ. Êåðêà òûð — êíèãà øêàïúÿñ,
ýòàæåðêàÿñ, ïîëêàÿñ. Ìåäûì ãèæñüûíû Ãîãîëü, Òîëñòîé, Ñòåí-
äàëü, Áàëüçàê, Øîëîõîâ, Æþëü Âåðíë\í ãèæ\ä ÷óê\ðúÿñ âûë\,
êîë=ñ âîéáûä ñóëàâíû \÷åðåäüûí. Ãîðòûí â\ë=íû è \í=ÿ äîíúÿ-
ë\ì ñåðòè áóð êíèãàÿñ. Ìåíûì ï\øòè ýç êîâ âåòëûíû áèáëèîòå-
êà\, ñòàâñ\ ãîðòûí ëûääè.

Áàòü ýç ê\âúÿâëû àññüûñ ðàäåéòàíà êíèãàÿññ\, íî òûðìûì\í
â\ë= øóíû, ìûé êíèãàûñ áóð, è ì\ä îøê\ì ýç íèí êîâ. Áàòü ÷óé-
ä\ì ñåðòè áîñüò÷è ëûääüûíû Èëüô è Ïåòðîâ\ñ, Äæåðîì\ñ, Ãàøå-
ê\ñ, Ïàóñòîâñêèé\ñ, Þðèé Ãåðìàí\ñ.

/ò÷ûä þàë= ìàìëûñü:
— Êîð òý çàâîäèò=í ëûääüûñüíû? Ãîðòñàÿñûä ëûääüûñüë=ñíû

æ\?
— Ýç. Íî ìûéòà à÷ûì\ñ ïîìíèòà, âåê ðàäåéòë= êíèãàÿñò\.

È Ãåðìàíèÿàä ëûääüûñüë=, â\ë= ê\ ìûé. Ëûääè ñýí= ãåíåðàë
Êðàñíîâëûñü êíèãàñ\. Ëûääè è ðî÷\í, ïåòàâë=ñ ñýòø\ìûñ Ãåðìà-
íèÿàä âîéíà êàä\.

Ìàì ëûääüûñèñ óíà, ïûð, ï\øòè êóâò\äçûñ. ×àéòà, êíèãà-
ÿñûñ â\ë=íû ñûëû ûäæûä øóä\í, áóð\äë=ñíû ëîâñ\. ×óæòûíû
ëûääüûñü\ì äîð\ ðàäåéò÷\ì îç ïîçü. Ñ=é\ ëèá\ ýì, ëèá\ àáó.
Ñ=é\ ðàäåéò\ìûñ ìîðòûí ÷óæ\ìñÿíüûñ.

Êîð çàâîäèò÷èñ âîéíà, áàòü ïîìàë=ñ ê\êúÿìûñ\ä êëàññ. Ñýêè
è áîñüò=ñíû ôðîíò âûë\ äÿäüñ\, Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷\ñ. Ýç òûø-
êàñüíû ì\ä\äíû. Êóâíû...

Ñòåïàí: Äÿäü\ñ áîñüò=ñíû àðìèÿàñ âîéíà çàâîäèò÷\ìñÿíüûñ.
1942 âîñÿ ãîæ\ìíàñ, êîð ìå øîé÷÷è \êìûñ\ä—äàñ\ä êëàññúÿñ
êîñòûí, ñ=é\ ëîêûë=ñ ãîðòàñ áóðä\ä÷ûíû. Ñòàâíàñ ìûëëü\ññü\ìà
â\ë=. Âèñüòàñèñ ìèÿíëû Âîëîäÿê\ä Ëåíèíãðàä äîðûí òûøúÿñ
éûëûñü: àðòîáñòðåëúÿñ, áîìáèò\ì, é\çë\í êóâñü\ì. /í\äç ÿíäçèì:
ñýêè âàøúÿë=, êûäçè, ìèñÿ, ïîçü\ ïîâíû äà ñåòíû íåìå÷ëû ïèñü-
ê\ä÷ûíû âîäç\. Íåêûìûí ëóí ìûñòè äÿäü ìóí=ñ, à ïåðåä\â\é
äîðàñ ìàòûñò÷èã\í \ðóæüåò\ì ìîðòò\ âèèñíû. Òà éûëûñü á\ðòè-
íàñ íèí ãèæèñíû êîìèÿñ, êîäúÿñ â\ë=íû ñûê\ä. /í= Âå÷í\é ñëàâà
ìîíóìåíò äîðûí, ê\í= ñóëàë=ñ âàæ âîåíêîìàò (ñýñÿíü æ\ è ìå

Ñòåïàí äà Òàìàðà
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ìóíë= âîéíà âûëàñ), êóë\ìàÿñ ñïèñîêûí ýì è ñûë\í íèìûñ —
À.Í.Êóçíåöîâ.

Å.Õ.: 1942 âîñÿ ãîæ\ìíàñ âîéíà ê\ðñ\ áàòü ýç íà ò\ä. Øêîëà-
ûí âåë\ä÷\ì êûíäçè, âåë\ä÷èñ øîïåð âûë\, áîñüò=ñ ïðàâî. È ìåä-
âîääçà àñø\ð\ ïåò=ãàñ íèí, ïîçü\ øóíû, ñþðèñ ÄÒÏ-\. Ìóí=ñ
ãîðò\, òûäàë\, ¸íà îêîòà â\ë= ïåòê\äëûíû àñüñ\ ãîðòñàÿñ äà ñó-
ñåäúÿñ âîäçûí: êûäç í\, Ñò¸ïêà, äà ðóëü ñàéûí! Íî Ëåíèí äà
Ñâîáîäà óëè÷üÿñ ïåëü\ñûí, îâîùåõðàíèëèùå äîðûí (\í= ñýí= çûì-
âèäç\ âûëü õðàì), ñ=é\ òàëÿë=ñ êóð\ã\ñ. Ñî è îøéûññèñ. Ïåëü\ñ-
ëàäîð êåðêàñüûñ êîò\ð\í ïåò=ñ òü\òêà, êóò=ñ ðàâçûíû. «Êîë\ìà
ñü\ëûøòíû äà ìóííû,— ñåðàì ñîð\í âèñüòàñèñ áàòü,— à ìå ñóâ-
ò\ä= ìàøèíà\ñ, ïåò=, ÿíäçèì\éëà ã\ðä\ä= äà þð\ñ \ø\ä\ì\í âè÷-
÷ûñè, êîð «áóøêîëûñ» ë\íÿñ. Îê è ë¸ê ãîðøà òü\òêà â\ë\ìà».

Òàìàðà: Ûïúÿë=ñ âîéíà. Áîìáèò\ìúÿñ äûðéè ò¸òÿ Ìîòÿ èã-
íàâë=ñ ìèÿí\ñ Òîëÿê\ä êåðêààñ, à÷ûñ äçåáñüûë=ñ ê\áð\ãûí. À íå-
ìå÷ âåê ìàòûñò÷èñ è ìàòûñò÷èñ. Ñî è Êóáåðëå\ ëîêò=ñíû. Êóò=ñ-
íû ÷óê\ðòíû òîìúÿññ\, ìåäûì ì\ä\äíû Ãåðìàíèÿ\. Ñåò=ñ ê\
ò¸òÿ Ìîòÿ êûê ìåø\ê ïûçü, ìåí\ ýñüê\ ýç áîñüòíû.

Å.Õ.: Óíà âî ìûñòè, êóë\ì âîäç-
âûëàñ íèí, Ìîòÿ áàá ãèæèñ ìàìëû
êàèò÷àíà ïèñüì\, êîðèñ ïð\øòøà.
Ìàì ÷îðûäà âî÷àâèäçèñ: «Åíìûñ
ìûæò\ âåøòàñ, à ìå íåêîð îã âóí\ä».

Ìå âèäç\äà Òàìàðàë\í 1942 âîñÿ
ôîòîãðàôèÿ âûë\: ïîâçü\ì, çóìûø
÷óæ\ìà íûâêà. Ìûøêàñ, ñòåí âûëàñ
(òûäàë\, øêîëààñ ñíèìàéòë\ìíû) ãè-
æ\ìà: Âàñþêîâà Ò.Ï. Ãîðøàñèñ
òü\òêàûñ, à ãàøê\, îë\ìûñ ñ=äçè òø\ê-
ò=ñ, è äàñ í¸ëü àð\ñà íûâêà\ñ ïîåçä
íóèñ ûë=, ò\äò\ì, â\ð\ã ìó\... Ýøå-
ëîí äîðàñ ÷îéñ\ êîëëü\ä=ñ Òîëÿ, ìó
âûëàñ ìåäñÿ ìàòûññà ìîðò. Çîí ñýêè
äçîäç\ãúÿñ\ñ âèäçèñ, â\ë= àð, íîÿáð
ò\ëûñü. À ñ=é\ ê\ìò\ì, ãåãä\ìà íèí
ê\äçûäûñëà. 1942 âîñÿ äåêàáðûí

Òàìàðà âåñüêàë=ñ Ìèëå-Âåðêå ôàáðèêà\, Áèëåôåëüä êàð\.
Ñòåïàí: Àðìèÿ\ áîñüò=ñíû 1943 âîûí, äçèê Âûëü âî á\ðàñ.

Äàñ\ä êëàññ\ ýã è ïîìàâ. Àâãóñò\äç âåë\ä÷è Àðõàíãåëüñêñà âîåí-
í\é ó÷èëèùåûí. Äàñüò=ñíû, äåðò, òýðìàñü\ì\í, âåë\ä=ñíû ñ\ìûí
âîåíí\é äåë\ — \ðóæèå, òàêòèêà... È áàðà æ\ — ýç ïîì\äçûñ,
àâãóñòûí ìèÿí\ñ, ñèçèìñ¸ ìîðò\ñ, ì\ä\ä=ñíû ïåðåä\â\é âûë\.

Å.Õ.: Ìûéëà âåë\äò\ã ì\ä\ä=ñíû ôðîíò âûë\ — ã\ã\ðâîàíà.
Êóðñêñà äóãà âûë\ ïûð êîë=íû âûëü é\ç. Òàäçè ìåíàì áàòü, äàñ
ñèçèì àð\ñà çîí (äàñ ê\êúÿìûñûñ òûðè ñ\ìûí íîÿáðûí) ëîèñ
ñàëäàò\í. Âåæîí ìûñòè ñèçèìñ¸ âåë\ä÷ûò\ì çîíñüûä êîëèñ ñ\ìûí
êâàéòûìûí ã\ã\ð ìîðò. Íà ïèûí è ìåíàì áàòü. Óíàòîð ñ=é\
âèñüòàâë=ñ âîéíà éûëûñü, ìûé ýç ãèæëûíû: òåøêîäüñ\ è ïîâçü\-
äàíàñ\, âåñü\ï\ðòàíàñ\ è áûä ëóíúÿñ\...

Ñòåïàí: 1943 âîñÿ ò\ëûñ Óêðàèíàûí â\ë= çýâ ê\äçûä. Ìè
ïóøêàÿñ äîðûí, ìàò\ äàñ ëóí íèí ûâëààñ îëàì. Ñ=äçè è óçüë=ì:
êóêóðóçà èäçüÿññ\ òý÷àì óë\, øèíåëüÿñ\í øåáðàñÿì — è áûòòü\
âîëüïàñüûí. Ïîâîääÿûñ ë¸ê, «ìåññåðúÿñ» ýç ëýáàâíû, è ìè äó-

Å.Õîëîïîâà
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ìûøò=ì áèïóð ïåñòûíû. Êóø ñòåï, ïó òîð àáó, ñ\ìûí êóêóðóçà
êîëÿñúÿñ. Íåìå÷ âûëàä âåñüêîäü íèí, àñüíûñ, ï\äè, ¸íäæûêà
êûíì\íû. Áèïóðíûì ûäæûä àðòìèñ, øîíòûñÿì. À êîë\ øóíû,
ãûæúÿñèì ñòàâíûì ëóí è âîé, äçèê âèëü\äíû êóò=ñíû òîéÿñûñ.
Ñî è âîèñ þð\: ï\ð÷÷è ãèìíàñò¸ðêà\ñ, ñýññÿ óëûñ ä\ð\ì\ñ è ïûð-
ê\äà áèïóð âûëàñ — ñ\ìûí òðà÷ê\íû. Íèí\ì òàé, òåðïèò=ì.

Å.Õ.: Áàòü ìåçä=ñ íåìå÷ûñü
Óêðàèíà, à Òàìàðà ñ=é\ êàä\ ñóëà-
ë=ñ òîêàðí\é ñòàíîê äîðûí ûë= íå-
ìå÷ ìóûí, Âîéâûâ Ðåéí-Âåñòôà-
ëèÿûí. Òøûãúÿë=ñ, ìàéøàñèñ îì\-
ëèê ñ¸ÿíûñü, è, ñû êîäü ìóê\ä
óäæàëûñüê\ä òø\òø, ¸íà âè÷÷û-
ñèñ Ã\ðä Àðìèÿëûñü ïîáåäà, ç=ëèñ
ò\äìàâíû ê\òü êóòø\ìê\ þ\ð
âîéñêàë\í âîäç\ ìóí\ì éûëûñü.

Êûäçê\ áàòü\ êàçüòûøò=ñ: ìó-
í\ìà\ñü ìàøèíà\í ñòåïò=. Äðóã àä-
äç\íû — ûäæûäêîäü òóáðàñ òóé
âûëàñ êóéë\. Ñóâò=ñíû, ìàòûñò÷èñ-
íû. Â\ë\ìê\, ø\ðèï\â íþãûëüò\ì,
ñóòóãà\í ãàðòë\ì âè\ì êðàñíîàð-
ìåå÷. Íåìå÷üÿñ òàäçè ïîâçü\äë\-
ìà\ñü.

À â\ë= ï\ è ì\ä íîã\í, êîð
ñóé\ð ñàéûí íèí â\ë\ìà\ñü: «Ëîê-
ò=ì áàçàð âûë\. Ìóæè÷\é ñóëàë\,
êîëüêé\í âóçàñü\. Ìè ìàòûñò÷èì, êûâ íè äæûí øóò\ã áîñüò=ì
ê\ðçèíàñ\ è ìóí=ì. Ñ=é\ ëàíüò\ì\í æ\ ñóëàë=ñ, ñ\ìûí âèäç\äë=ñ
ìèÿí âûë\. Êûäç í\, ïîáåäèòåëüÿñ! Ìå ñýññÿ äûð ýã âåðìû êîëüê
âûëàñ âèäç\äíû».

/ò÷ûä áàòü øóèñ: «Âîéíà êàä\ íü\ò÷ûä ýã àääçûâ, ìåä êîäê\
ñàëäàòúÿñ ïèûñü á\ðä=ñ, êóë\ì ¸ðòúÿñ â\ñíà ñèíâàñ\ êèñüò=ñ.
Âîéíà âûëàä ñèíâà ýç â\â».

Áèëåôåëüä — Ðûòûââûâ Ãåðìàíèÿûí ïðîìûøëåíí\é êàð.
Òàìàðà óäæàë=ñ âåëîñèïåä â\÷àí ôàáðèêàûí. /í= Ìèëå-Âåðêå
â\÷\ áûò\â\é òåõíèêà, êîðñþð\ ðåêëàìàûñ ìû÷÷ûñüë\ è ìèÿí
òåëåâèäåíèåûí: ïûëåñîñúÿñ, ïåñëàñÿí ìàøèíàÿñ. Óäæàë\ìíû äà
îë\ìà\ñü \òèëàûí. Óë=àñ — ôàáðèêà, âûë=àñ îë=ñíû Ñîþçûñü
ïåòê\ä\ì íûâúÿñ. Òàìàðà ëîèñ òîêàð\í. Óäæàë=ñíû ñýí òø\òø
è íåìå÷üÿñ. Íàëû ýç ïîçü ñ¸ðíèòíû ðî÷üÿñê\ä, íî Òàìàðàê\ä
îð÷÷\í óäæàëûñü íûâáàáà àääçèñ, ìûé ñû âîäçûí ãîðòñüûñ ãàæ-
ò\ìò÷ûñü, é\ç ìó\ ìûðä\í âàé\ì íûâêà. Íåìêà êàçÿë=ñ, ìûé
íûâëû, Òàìàðàëû, ¸íà ä\çì\ä÷\íû òîéÿñ, è âàéèñ áóðä\ä÷àíòîð.
Ì\äûñü ãóñü\í ñåò=ñ âàæ, íî áóð íà òóïëè ãîç...

Ìàì êóðèò÷ûë=ñ. Òîì äûðéèûñ — «Áåëîìîðêàíàë». Ñýññÿ —
ïèëüòðà áîëãàðñê\é ñèãàðåò. À êîð âåæñèñ îë\ìûñ, âóäæèñ ìåäñÿ
äîíò\ì âûëàñ, êóðèò=ñ «Ïðèìà». Íî øûáèòíû ñ=äçè ýç è øûáèò.
Êûäçê\ þàë= ñûëûñü: «Òý êîð êóðèò÷ûíûò\ çàâîäèò=í?»

— Ãåðìàíèÿûí íà. /òè íåá\ãûñü ëûääè çýâ ìè÷à êûâúÿñ:
«Ñ=é\ êóðèò÷èñ, è ñûë\í øîãúÿñûñ òøûíûñê\ä ðàçàë=ñíû ñû-
í\äàñ». À ìå ñýêè ñýòø\ìà Òîëÿûñü ãàæò\ìò÷è! Êûäçè êàçü-

Ñòåïàí äà Òàìàðà



66

òûøòà êîëëü\ä\ì\ñ, ñûëûñü ê\äçûäûñëà ë\ç\ä\ì íèí êîêñ\ —
ñü\ë\ì\é ìóòêûðò÷\. Ïåòà êîðèäîðàñ, ïóêñÿ ñòåí äîðàñ, è á\ðäà.
×àéò=, çàâîäèòà ê\ êóðèò÷ûíû — êîêíüûääæûê ëîàñ.

Êûê ëóí\í êóë\ì\äçûñ âîéä\ð,
êîð ýç íèí âåðìû ìóííû êóõíÿ\äç,
ê\í= âåê êóðèò÷èñ, ìå à÷ûì âàéè
ñûëû îë\ìàñ á\ðúÿ ñèãàðåòñ\.

/ò÷ûä Ãåðìàíèÿûí âåñèã âîéíà
êàä\ ïåòûñü ðî÷ ãàçåò\ ñ=é\ ãèæ\ìà
îáúÿâëåíèå. Ê\ñé\ìà êîðñüíû âî÷à
âîêñ\, Êîëÿñ\. Íàé\ñ \òè ýøåëîíûí
âàé\ìà\ñü, à ñýññÿ — íåêîäíàííûñ
íèí\ì ýç ò\äíû... Îáúÿâëåíèåñ\
é\ç\ä=ñíû! Âåðìèñ-\ òàòø\ìûñ ëîíû
ìèÿíûí? Øóàì, ìåä ïå÷àòàéò=ñíû
ñòàëèíñê\é ëàãåðúÿñûí ïóêàëûñüÿñ-
ëûñü îáúÿâëåíèåÿññ\? Îáúÿâëåíèå
âûë\ øû\ä÷èñíû, íî ýç Êîëÿ, à ñû-
ë\í âîêûñ, Ìèòÿ, êîä= âåñüêàë=ñ Ãåð-
ìàíèÿ\ ñ¸ð\íäæûê. Òàìàðà äà Ìèòÿ
ïèñüì\àñèñíû. Ôàøèñòñê\é Ãåðìà-
íèÿûí è òàé\ñ ïîçèñ! Êûäçê\ Ìèòÿ

âåñèã ì\ä\äë\ìà Òàìàðàëû íÿíü êàðòî÷êàÿñ. Ìóæè÷\é ìîðò (íå-
ëÿìûí êèëîãðàììà çîíêà) ëûääèñ êîëàíà\í îòñàâíû ÷îéûñëû,
ê\òü àñëûñ â\ë= ¸íà ñü\êûääæûê. Êèðïè÷ â\÷àí çàâîäñà
îõðàííèêúÿñ, ê\í= óäæàë=ñ Ìèòÿ, íåì æàëèòò\ã í\éòë\ìà\ñü
íàé\ñ.

À Êîëÿ éûëûñü ñ=äçè ñò\÷àñ\ ýç è àðòìû ò\äìàâíû: ãàøê\,
êóë=ñ áîìáèò=ãúÿñàñ, ãàøê\, ïûøéèñ. Âîéíàûñ ïîìàññü\ íèí â\ë=,
à ñ=é\ êîììóíèñòúÿñ\ñ ýç ðàäåéò äà á\ðñ\ Ñ\âåòñê\é Ñîþç\ ýç
ê\ñéû.

Ñòåïàí: 1944 âîñÿ òóëûñ. Ìàðò ëè, àïðåëü ëè. Ñòàâûñ ñûë\,
à âûâòàñ=íúÿñò= è êîñ íèí. Ôîðñèðóéò=ì íåûäæûä, æåáèíèê
Ðåóò íèìà þ. Ì\äëàï\ëàñ, óëûíäæûê — ãðåçä, ñû ñàéûí äæó-
äæûä, ëàæìûä ï\êàò âûëàñ — âèäçüÿñ. Òàé\ ãðåçäàñ ìåí\ ìåä-
âîääçàûñü áðèò=ñíû. Äçîíü öåðåìîíèÿ ë\ñü\ä=ñíû ¸ðòúÿñ.

Êàéèì êûð éûëàñ. Ñóâò\äàë=ì ïóøêàÿñ, âîäçàñ — íåóíà ïå-
õîòà. À ñ¸éíû íè þíû — íèí\ì àáó. Þ\äçûñ êûê êûìûí êèëî-
ìåòðà ëý÷÷ûíû êîë\. Ìåñòàûñ ïûçàí êîäü øûëüûä, ñ\ìûí ïó-
ëÿÿñ øóòüëÿë\íû. Ñ¸éèì ýñüê\ êîëÿí âîñÿ êóêóðóçàñ\, ê\íñþð\
êîëÿë\ìà äà. Ê\ðò ëèñò âûëûí ñ=é\ñ æàðèò=ì. Êóêóðóçà ê\é-
äûñúÿñûñ æàðèò÷àñíû, äà ìè÷àà, äçîðèäç ìîç, ïîò\íû-âîññü\íû.
Çýâ òàé ÷\ñêûä â\ë=-à. Íî ýòøà.

Å.Õ.: Ñûë\í ïóøêàûñ ëûéë=ñ è âèàë=ñ é\ç\ñ. Ìåíàì áóð ñü\-
ë\ìà áàòü â\ë= é\ç âèûñü\í. Äåðò, ýç àñ ê\ñé\ì\í, íî âèàë=ñ.
Êûìûí\ñ ñ=é\ ïóøêàñüûñ ì\ä\ä=ñ ì\äàð þãûäàñ? Àñ êè\í ï\
êîâìèñ êûê\ñ ëûéíû. Îë\ì áûäûñ ñýññÿ ýç âóí\äëû... Íî ýç
îøéûñü ñ=é\í. Ýç ëûääüû òàé\ñ ãåðîéñòâî\í. È íåêîð ýç ðàäåéòëû
ìàé 9 ëóí\ âåòåðàíúÿñëûñü ïàðàäñ\.

Âîéíà âûëûí Õîëîïîâ Ñòåïàí ëîèñ ÂÊÏ(á) øëåí\ êàíäèäàò\í.
Ìå à÷ûì ïàðòèÿàñ ýã ïûðàâ. Ñèçèìäàñ\ä âîÿñ\ íþì ñîð\í âè-
äç\äë= \òè îë\ìà ìîðò\í ïàðòèÿ\ ïûðíû îøêàíà â\çé\ì ñåò\ì
âûëàñ, ûñòûñè, ìèñÿ, øîãìûò\ì ìå. À ôðîíò âûëàä, ÷àéòà,

Å.Õîëîïîâà
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êîììóíèñòíàä ëîíû ýç â\â ÿíäçèì. Êóòø\ì ñûë\í â\ë= ëåã\òà?
Êóâíû ìåäâîääçà\í!..

Òàìàðà: Êûêûñü âåæîííàñ ìèÿí\ñ íåäûð êåæë\ ëýäçë=ñíû
êàðàñ. Âåñèã íåóíà ñü\ì â\ë= ñåò\íû. Áûòü êîë\ â\ë= íîâëûíû
«îñò» ãèæ\äà ä\ðàòîð, íî êàðàñ ïåò\ì á\ðûí äçèê ïûð è ðåçü\ä-
ë=ì ñ=é\ñ. Êûò÷\ âåòë=ì? Êèíî\. Ñýí=, êàð ïîìàñ, íåûäæûä êè-
íîòåàòð â\ë=. Ê\çÿèíûñëû ýñüê\ ýç ïîçü ëýäçíû ìèÿí\ñ, íî é\çûñ
ýòøà, äà ñ=é\ ¸íà ýç âûøøèò÷û. Ìå ñýí= óíà òðîôåéí\é êèíî âè-
äç\ä=, êîäúÿñ\ñ òàí= ñ\ìûí âîéíà á\ðûí ïåòê\äë=ñíû.

— Êûäçè í\ òý íåìå÷ êûâñ\ ã\ã\ðâîèí êèíîñüûñ?
— Ã\ã\ðâîè òàé. Ìå è \í= óíàòîð ïîìíèòà, ê\òü îç íèí è êîâ.
Å.Õ.: Êîðñþð\ íûâúÿñ âåòë=ñíû ôîòîãðàôèðóéò÷ûíû, ñýññÿ

êîçüíàâë=ñíû \òà-ì\äíûñëû ñíèìîêúÿññ\. Ñî íàé\ ìå âîäçûí,
ìàì ¸ðòúÿñë\í íþìúÿëûñü ÷óæ\ìúÿñûñ: Ìàðôóøà Äåì÷åíêî,
Ìàðèÿ Êîâàë¸âà, Ìàðèÿ Ãðèíöåâà, Ñàøà Êàçàíöåâà, Ìàðèÿ Õà-
ìàòîâà... Ì\äàðàñ ñü\ë\ì â\ðçü\äàíà ãèæ\äúÿñ: «Äûð êàçüòûë\ì
âûë\ Òîìàëû Ðàÿ Àëåêñàíäðîâñêàÿñÿíü. Êîçüíàâë= ûë=, ò\äò\ì
Ãåðìàíèÿûí, Áèëåôåëüä êàðûí. Òîìà, äîíà ê\ îðèãèíàëûñ, âèäç
êîïèÿñ\. 16.4.44 âî». «Âàñþêîâà Òîìî÷êàëû êàçüòûë\ì âûë\
Æàäüêî Òàÿñÿíü. Êîçüíàâë= ñü\êûä âîéíà êàä\. 3.4.44 âî». À ñî
Òàìàðà êè\í â\÷\ì ãèæ\ä: «Ñàëÿííèêîâà Âàëÿ êóâñèñ Ãåðìàíèÿ-
ûí ýëåêòðè÷åñòâî\í âàðò\ìûñü 1943 âîñÿ àâãóñò 11 ëóí\, ñåðåäà
10 ÷àñ ðûò\. Âåê ñèí âîäçûí òýíàä ÷óæ\ìûä. Íåêîð òýí\ îã âó-
í\ä». Ñî êûê íþìúÿëûñü íûâêà: Òàìàðà ¸ðòûñê\ä. Ãèæ\ä: «Àñ-
ëûì êàçüòûë\ì âûë\. Ñíèìîêûñ â\÷\ìà Ãåðìàíèÿûí âî\í-äæûí-
é\í îë\ì ìûñòè. 18.6.44 âî».

Ìå âîäçûí òîì, ìè÷à, íþìúÿëûñü ÷óæ\ìúÿñ. À ãèæ\äúÿñûñ
øîã\ñü. /ä íàë\í \ò÷ûä îâëàí òîìëóíûñ êîëèñ íåíîãà êàä\,
âîéíà äûðéè, è íåâ\ëÿûí.

Ñòåïàí: Þð\ \òèòîð âîèñ. Íåêîäëû íà ýã âèñüòàâëû òà éû-
ëûñü. Äà è ìûé âèñüòàâíûñ\, àñëûì êûäçê\ ã\ã\ðâîò\ì. Ìå \ä
è÷\òäûðñÿíü ïîðòðåòúÿñò\ ñåðïàñàâë=. Êàðàíäàø, êàáàëà, ìèíóò
äàñ—äàñ âèò êåæë\ ìîðò\ñ — è ñòàâûñ.

Ïîìíèòà, âîéíà äûðéè, ôðîíò âûëûí, ôîòîãðàôúÿñ ýç â\âíû.
Ìå, øóàì, íü\ò÷ûäûñü ýã àääçûâ. Ìåí\ \ò÷ûäûñü è òøîëêíèò-
ë=ñíû êàíäèäàò êàðòî÷êà âûë\. Ñî è áîñüò÷è ðèñóéò÷ûíû. È
çýâ \ä âûë\ äîíúÿë=ñíû. Áûäëàûí, ò\â ê\òü ãîæ\ì, ëóí ê\òü âîé.
Êëåòêàà òåòðàäüûñü êàáàëà, êàðàíäàø — è ñàëäàò ïóêàë\ íèí,
à ìå øàð\äà. Ñýññÿ íåêûìûí êûâ ãèæûøò\, êóñûíüò\ ïîðòðåòñ\
òðåóãîëüíèê\, àäðåñ, è — ãîðòàñ. Ìûéòà ìå íàé\ñ ñåðïàñàë=,
âåñèã ëûääüûíû îã áîñüò÷û. Ñýññÿ êîðê\ á\ðûííàñ íèí êàçÿë=:
â\÷à ïîðòðåòñ\, ì\ä\äàñ ãîðòàñ, à ëóí-ì\ä ìûñòè ñ=é\ñ ðàíèò\íû
ëèá\ âè\íû. Ñî è äóìàéò ñýññÿ. Íî ðèñóéò= âîéíà ïîì\äçûñ äà
è á\ðàñ íà, è âåê ïîë=.

À \í= í\øòà ë¸ê. Äóìûøòà, ìûé êóòø\ìê\ ï\ðûñü àíüëû
ïèûñë\í ñ\ìûí ïîðòðåòà êàáàëàûñ êîëè — ê\òü à÷ûä á\ðä. È âè-
äç\íû àíüÿñûñ íàé\ñ ê\íê\ ïûäûí, ìåäñÿ ãóñÿ ïåëü\ñàñ. Âèäëû,
êîðñü, Õîëîïîâ, ê\òü \òè ïîðòðåò! À \ä íàé\ ñòàâ ñòðàíà ïàñüòà
ðàçàë=ñíû. Ìåäñÿ íèí óíà ìèÿí Ø\ð Àçèÿûñü â\ë=íû. /òè\ñ
ïîìíèòà — Òåíøàêîâ, òåëåôîíèñò\í â\ë=. Ñ=é\ñ Óêðàèíàûí íà
âèèñíû, Äíåïðë\í âåñüêûä áåðåãàñ. Ñíàðÿäûñ äçèê áîêàñ ïàñü-
ìóí=ñ.

Å.Õ.: 1944 âîñÿ àïðåëü ïîìûí áàòü\ñ ðàíèò=ñ âåñüêûä êèàñ.

Ñòåïàí äà Òàìàðà
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Ëîèñ òàé\ Ìîëäàâèÿûí, Ãðèãîðèîïîëü ñèêòûí. Ãîñïèòàëÿñ, áó-
ðàê\, ýç âîä, ìåäñàíáàòàñ è áóðä\ä=ñíû äîéñ\. Êûäçè è óíäæûêûñ
ñýêè, ïîë=ñ êîëüíû àñëàñ ÷àñòüñüûñ, ¸ðòúÿññüûñ. Á\ðûííàñ, äåðò,
òûäîâò÷èñ, ìûé êèûñ îì\ëÿ êóñûíüò÷\, âèñü\ ïîâîääÿ âåæñèã\í.
Óíà âî ìûñòè, êîð âðà÷ äàñüò=ñ ñûëû äîêóìåíòúÿñ äà â\çéèñ ðà-
íåíèå êóçÿûñ âîéíàñà èíâàëèäëûñü ïåíñèÿ â\÷íû (ñòàâ ëåã\-
òàíàñ), áàòü \âòûøò=ñ êèíàñ: «Îç êîâ». Ì\ä òàòø\ì á\áñ\, àáó
êîëûñü ìîðòñ\ ìå ñýññÿ ýã àääçûâ.

Òàìàðà: Ìèÿí\ñ ìåçä=ñíû àìåðèêàíå÷üÿñ 1945 âîñÿ àïðåëü-
ûí. Êîò\ðò=ì ûâëà âûëàñ, à ñýí= òàíê ìóí\, âûë=àñ — íåãð ïó-
êàë\. Òà\äç ìå íåêîð íåãðúÿñò\ ýã àääçûâ. À ñ=é\ ïóêàë\ è âîì
òûðíàñ íþìúÿë\, ïèíüÿñûñ åäæûä\ñü.

Ôàáðèêàñÿíü ìå áàðà âåñüêàë= ëàãåð\, íåêûìûí ò\ëûñü ñýí=
âèäçèñíû. Ìåí\ ñýêè \òè çîí ðàäåéò=ñ, Ãîëëàíäèÿûñü êðåñòüÿíèí.
Ã\ðä þðñèà, áåðèí\ñü. Àñê\äûñ íà êîðèñ.

— À ìûé í\ ýí ìóí?! Ýñüê\ ñüûë=ãìîç îë=í!
— Êîëàíòîð! Ìå ñûëûñü êûâñ\ ýã ò\ä, ñ=é\ — ìåíñüûì. Êûäúÿ

íåìåöê\é\í êûäçê\ ñ¸ðíèò=ì. Äà è Òîëÿûñü ¸íà ãàæò\ìò÷è...
Å.Õ.: Äçèê òûðà ïîåçäúÿñûí, êîðñþð\ è âàãîí âåâò âûëàñ, íî

ñ=é\ ìóí=ñ ãîðòàñ, Ñ\âåòñê\é Ñîþç\. Á\ð\ êîëèñíû Ãåðìàíèÿûí
êûê äà äæûí âî óäæàë\ì. Ñûëû ñýêè â\ë= äàñ ñèçèì.

Ìèòÿëû ìîéâèèñ ýòøàäæûê. Ñòàâ ìóæè÷\éñ\ ñ\âåòñê\é ñàë-
äàòúÿñ é\ðòàë=ñíû òåïëóøêàÿñ\, è — âîéâûë\! Òàäçè ãåðìàíñê\é
íåâ\ëÿûñü ñ=é\ âåñüêàë=ñ Êîìè ìó\, Òð¸õîç¸ðêà\. Òàé\ ïîñ¸ëîêàñ
ï\ð\ä=ñíû â\ð.

Òàìàðà á\ð ëîêò=ñ ãîðòàñ. À ãîðòûñ, ïîçü\ øóíû, è àáó. Áàòüûñ
îë=ñ âûëü ã\òûðê\ä. Òîëÿ, è÷\òäæûê âîêûñ, áûäìèñ, ëîèñ ãàæà,
æëå÷ çîíì\í. Áàòüûñ êóðèòë=ñ âîäò\äçûñ á\ðúÿ ñèãàðåòñ\, êûâ-
çûñüûøòë=ñ ïîíúÿñë\í ëàíüòëûò\ì óâã\ì\ è ïàäúÿâò\ã øóë=ñ:

— Òîëüêà êîéòàø âûëûñü ëîêò\.
Òàìàðà ñåò÷èñ Ìàõà÷êàëà\, íîìåðí\é çàâîä âûë\. Òîêàðü óäæ-

ò\ áóðåòø ò\ä=ñ.
Òàìàðà: /ò÷ûäûñü çàâîäàñ ìåí\ êîðèñíû êàäðúÿñ îòäåë\.

Ïûðè. Æûðúÿñ — í¸ëü, ïàñüêûä, ¸í ìóæè÷\é. Ï\ò\ñü, øûëüû-
ä\ñü. /òèûñ þàë=ñ:

— Ìûéëà òý, Âàñþêîâà, íåìå÷üÿñê\ä Ãåðìàíèÿàñ ìóí=í?
Ñýòø\ìà ä\çìè íà âûë\! Áûòòü\ ìå àñ â\ëÿûñü ñýò÷\ ìóí=!

Ò\ê\òü\ ýã á\ðääçû, íî êóò÷ûñè. Ëèêò= áûä ïóêàëûñü âûë\ ÷óíü-
íàì è âî÷àâèäçè:

— Ñû â\ñíà, ìûé ò=, ò=, ò= è ò=! Ï\ðí\é ìóæè÷\éÿñ,
ïûøéèííûä íåìå÷ñüûñ! À ìèÿí\ñ, íûâáàáàÿñ\ñ äà ÷åëÿäü\ñ, êî-
ëèííûä!

Å.Õ.: Òàòø\ì\í ñ=é\ è â\ë=: ÷îðûä\í äà âåñüêûä\í. Îñîáèñòúÿñ
ýç âîìàâíû ÷îðûä êûâúÿ íûâò\, ñ\ìûí âèäç\äë=ñíû \òà-ì\ä
âûëàñ. Òà âûëûí þàñü\ìûñ ïîìàñèñ. À ïîë\ìûñ — êîëèñ. Ñûê-
òûâêàðûí íèí, íåêûìûí âî ìûñòè, Òàìàðà âèñüòàñèñ ï\äðóãàûñ-
ëû, Ãàëèíà Ëåáåäåâàëû:

— Ïîëà, ñþðëàñ íà íåìå÷üÿñ äîðûí âîéíà äûðéè óäæàë\ìûñü.
Ñûë\í âîéíàá\ðñÿ ìåäâîääçà ôîòîãðàôèÿÿñ âûëûí ìå àääçà

òîì, íî çóìûø ÷óæ\ì. Ãîðòàñ ëîêò=ñ...
Êîëèñ ëîâé\í è 233 ñòðåëêîâ\é äèâèçèÿñà, 684 ñòðåëêîâ\é

ïîëêñà, 7-\ä áàòàðåÿñà âû÷èñëèòåëü Õîëîïîâ Ñòåïàí. Óíà ò\äñà,
óíà çåìëÿê êóâñèñíû. Âîéíà á\ðàñ Ñòåïàí\ñ í\øòà âèò âî êåæë\
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êîëèñíû àðìèÿàñ. Ñ=é\ êàä ñåðòè îáðàçîâàíèå Ñòåïàíë\í â\ë=
áóð — \êìûñ äà äæûí êëàññ. Âåë\ä÷\ì ìîðò. Äà í\øòà è ñåðïà-
ñàñüíû êóæ\. Ëîèñ äèâèçèÿñà øòàáûí ïèñàð\í äà òîïîãðàô\í.
Ñëóæèò=ñ Ìîëäàâèÿûí.

/ò÷ûä ó÷åíèåÿñ äûðéè ÷àñòÿñ ëîêò=ñ ìàðøàë Æóêîâ. Áàòüëû
êîâìèñ ïå÷àòàéòíû ìàøèíêà âûëûí «ûäæûä ÷èíà ðåâèçîðëûñü»
äèêòóéò\ìñ\. «Ýã \ä ÿíàâ,— îøéûñèñ áàòü,— \äé\ âèñüòàë=ñ,
íî òîòø\äíû âåâúÿë=». Ìàðøàë âîäçûí ñòàâíûñ ò=ðàë=ñíû: ñàë-
äàòñÿíü ÷àñòüñà êîìàíäèð\äç. ¨íà, çýâ ¸íà ñûûñü ïîë=ñíû. Ê\òü
òàé\, òûäàë\, ðîññèÿñà àñëûñï\ë\ñëóí: íà÷àëüñòâî âîäçûí ò=ðà-
ë\ì. Êûìûí ûäæûääæûê íà÷àëüíèê, ñûìûí ¸íäæûêà ïîë\íû.

Áàòü ñëóæèò=ãêîñò= ãîðòàñ òøûãúÿë\ìûñü êóâñÿë=ñ ñûë\í
ð\äâóæûñ. Êóâñèñ áàáûñ, êóâñèñ íåëÿìûí \êìûñ àð\ñà ìàìûñ.
Îì\ëüò÷\ìñüûñ êóâñèñ è÷\òäæûê ÷îéûñ, Òàíÿ. Áóðåòø ñýêè
Ñòåïàí ëîêò=ñ îòïóñê\. /òíàñëû è êîâìèñ áîñüòíû áîëüíè÷àñüûñ
Òàíÿëûñü øîéñ\. Âåæ ê\äçûä\ ñ=é\ âàéèñ äàääü\í ìûéëàê\ äçèê
ïàñüò\ì, ñ\ìûí ä\ðàòîðé\ ãàðòûøò\ì ÷îéñ\. À âîêûñ, êîä= ìóí=ñ
Óêðàèíà äà Ìîëäàâèÿ ïûð, ìåçä=ñ Âåíãðèÿ, Ðóìûíèÿ, Þãîñëàâèÿ
äà í\øòà 1950  âî\äç íà ñëóæèò=ñ, êîëèñ ëîâé\í. Òàíÿ\ñ âåðäíû
íåìòîðé\í â\ë=, à íàé\ñ âåðä=ñíû.

1950 âîñÿ òóëûñíàñ Ñòåïàí âîèñ ãîðòàñ, Ñûêòûâêàð\, ÷óæàí
óëè÷ âûëàñ.

Ñòåïàí: Ãîðòûí â\ë=íû Âîëîäÿ âîê äà Ãðàíÿ ÷îé. Âîëîäÿ ïî-
ìàë=ñ ñòðîéòåõíèêóì, íî ¸íà þèñ. Òà â\ñíà óäæ âûëàä äûð ýç
êóò÷ûñü: óíàëàûí óäæàë=ñ òåõíèê-ñòðîèòåëü\í, ñýññÿ íàäç\íèê
ëýäç÷ûñèñ è ëýäç÷ûñèñ, ëîèñ ãðóç÷èê-øàáàøíèê\í. Ãðàíÿ âåë\ä-
÷èñ ïåäèíñòèòóòûí. À êóø ñòèïåíäèÿ âûëàä, äåðò, îí îâ. Ìå
ïîíä= óäæàâíû. Êîéì\ä ëóííàñ íèí ïûðè ñ\ìûí íà âîññü\ì
Êîìè ÀÑÑÐ-ñà õóäîæíèê Êîòûð\.

Å.Õ.: Òàìàðà ìóí=ñ âåð\ñ ñàé\. /òëààñèñíû Âàñèëèé ×àãàåâ-
ê\ä, íî äûð îë\ì ýç ëî. Âàñèëèéë\í áàòüûñ ðàéîíàñ â\ë= ûäæûä
íà÷àëüíèê\í, è, äåðò, êîììóíèñò\í. Ïèûñë\í ã\òðàñü\ìûñ ¸íà
èíìèñ óäæàñ. Áàòü îòñ\ãíàñ ïèûñ ðåãûä ã\ã\ðâîèñ, ìûé ã\òðàñèñ
ì\âïûøòò\ã, â\÷èñ ñòàâñ\ ñ=äçè, ìåäûì òàé\ñ ðåãûä ã\ã\ðâîèñ
è Òàìàðà. À ñûëû äûð ã\ã\ðâî\äíû îç â\ë= êîâ. Íèãëÿñüíû êîä
âîäçûíê\ äà âåê ëîíû ìûæà\í ñ=é\ ýç ê\ñéû. È Òàìàðà ìóí=ñ
âîéâûë\, Ìèòÿ äîðàñ. Òàäçè âåñüêàë=ñ Ñûêòûâêàð\, ê\í= 1949
âîñÿ òóëûñíàñ ñûë\í ÷óæèñ íûâ, Àëëà. Òàìàðà ïûðèñ óäæàâíû
êàññèð\í õóäîæíèê Êîòûð\. Áàòü-ìàìë\í òóéÿñûñ êðåñòàñèñíû.

Ñòåïàí: 1950 âîñÿ Íîÿáðñà ïðàçäíèêúÿñ\ õóäîæíèêúÿñë\í
â\ë= ðûòïóê. Ñ¸éûøò\ì-þûøò\ì á\ðûí ìóí= êîëëü\äíû êàññèð-
øàíûì\ñ, Òàìàðà ×àãàåâà\ñ. /ò÷ûäûñü êîëëü\äë=, ì\äûñü, äà ñî
è êîëëüûñèì.  Äåêàáðûí ãèæñèì íèí, ëîèñ Òàìàðà Õîëîïîâà\í.
È ñûë\í íûëûñ — Àëëà (êûê àð\ñ â\ë= òûðò\) òø\òø. 1951-ûí
÷óæèñ Ëåíà. Ì\ä\ä÷èñ ñåìåéí\é îë\ì.

Å.Õ.: Äà, ÷óæè ìå. À êûê âî ìûñòè — ìåíàì è÷\òäæûê ÷î-
é\é, Íàòàøêà. Êóèì íûëûä àáó ýòøà. Íî òàé\ àáó íà ñòàâíûñ.
Êîð ìåíûì â\ë= äàñ àð\ñ, êóâñèñ ò¸òÿ Ãðàíÿ (áàòüë\í ÷îéûñ),
è ñûë\í íûâúÿñûñ êîëèñíû \òíàíûñ. Áàòü-ìàì äçèê ïûð è áîñü-
ò=ñíû è÷\òèê íûâêàÿññ\. Ã\ã\ðâîèñíû, äåðò, ìûé ñü\êûä ëî\,
íî àñ âûâò=ûñ ò\ä=ñíû, êóòø\ì ë¸ê áàòü-ìàìò\ãûä. Íàé\ áûä-
ìèñíû ìèÿíê\ä. Âèò êàãàñüûñ ñ\ìûí ìå äà Íàòàøêà â\ë=ì áàòü-
ë\í àñ ÷åëÿäü\í, íî êóçü-\ â\ë= îë\ìíûì, à íü\ò÷ûä ýã êàçÿâëû,

Ñòåïàí äà Òàìàðà



70

ìûé áàòü êîä\ñê\ ðàäåéò\ ìóê\äñüûñ ¸íäæûêà. Ñ=é\ íåêîð íåêîä
âûë\ ýç ãîð\äëû, ýç êó÷êûâ íåêîä\ñ. Êóòø\ì òåðïåííü\ ìîðòûñ-
ëû êîë\? Íè ìå, íè ìàì àáó ñýòø\ì\ñü. Ìå âåñüêûäà âèñüòàëà:

àñëàì ïèÿíëû òø\êûäà ñþðàâë=ñ.
Ñþðàâë=ñ ìàìñÿíü è àñëûì.

Êîð Ñòåïàí ñ\ìûí íà çàâîäèò=ñ
âåòëûñüíû Òàìàðàê\ä, ñ=é\ñ, ôðîí-
òîâèê äà êîììóíèñò\ñ, êîðèñíû
ïàðòèÿ ãîðêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð
îðä\:

— Ëèá\ ñ=é\ñ ýíîâò, ëèá\ áèëåò-
ò\ ïûçàí âûëàñ ïóêòû.

Ñòåïàí êûâ øóò\ã ïóêò=ñ ïûçàí
âûëàñ ïàðòèéí\é áèëåòñ\. Õóäîæ-
íèêûä ãîðêîìëû çýâ êîëàíà ìîðò,
äà è íàëû óäæñ\ áàòü\é òø\êûäà
â\÷àâë=ñ ïð\ñòàûñü. Ñåêðåòàð ë\-
íüûøò=ñ:

— Íî, îí ê\... Øóàì, ìûé ñ¸ð-
íèûñ ýç â\â äàé.

Òàìàðàëûñü âîêñ\, Àíàòîëèé\ñ,
áîñüò=ñíû àðìèÿ\. Ñëóæèò=ñ ôëî-

òûí. Êîð ñûëû ñåò=ñíû îòïóñê, ñ=é\ ëîêò=ñ àääçûñüëûíû ÷îéûñ-
ê\ä Ñûêòûâêàð\. Òàí= çáîé ìîðÿê ò\äìàñèñ ìè÷à íûâê\ä, Âàëÿ
Ãîðõê\ä. Âàëÿ ñüûë=ñ-é\êò=ñ «Àñúÿ êûà» àíñàìáëüûí. Áûòòü\ è
ëþ÷êè-ëàäí\ ñòàâûñ, íî Âàëÿ â\ë= íåìêà\í, ìåä ê\òü è Ïîâîëæüå-
ûñü. Òàé\ «ìûæñ\» âåøò\ì\í ñûëû êîë=ñ áûä âåæîí ïåòê\ä÷ûâ-
íûíû âîåíêîìàòûí. Ãàñòðîëüÿñ äûðéè ýç ïîçü îâíû ãîñòèíèöàûí,
êîâìûë=ñ óçüíû âåñüêûäà ñöåíà âûëàñ, óë\ñúÿñ âûëûí. Ñòðàíà
ñ=é\ñ â\÷èñ êîéì\ä ñîðòà ìîðò\í. Íî ïîâçü\äàí \ì\é òàé\í Òî-
ëÿ\ñ? Òîëÿê\ä íåêîð ýç â\â ãàæò\ì: îí ã\ã\ðâî, øìîíèò\ ñ=é\
ëèá\ çáûëü âèñüòàë\. Âàëÿ âè÷÷ûñèñ ñ=é\ñ. Íàë\í \òêà íûëûñ,
ìåíàì òø\òøúÿ, \í\äç Âàñþêîâà îâà, êûäçè íûâäûðñÿ ìàì\é.
Ñî è àðòì\, ìûé ðî÷ íûâ Òàìàðà Âàñþêîâà íåêûìûí âî îë=ñ
Ãåðìàíèÿûí, âåëàë=ñ ñ¸ðíèòíû íåìåöê\é\í, à íåìêà Âàëÿ Âàñþ-
êîâà, ÷óæàí êûâñ\ ò\äò\ã, çýâ áóðà ñ¸ðíèò=ñ è ñüûë=ñ êîìè\í,
ê\òü ï\ëü-ï\÷ûñëûñü ìóñ\ íåêîð ýç àääçûâ.

Äåòñàäûí êîðñüíû ìåñòà — Ðîññèÿûí ûäæûäñüûñ-ûäæûä ìàå-
òà. Òà â\ñíà íè ìå, íè Íàòàøêà ñàä ê\ðñ\ ýã ò\äë\é. Ìàìëû ñ=äçè
è êîâìèñ íîêñüûíû ìèÿíê\ä ãîðòûí. Âåðä=ñ ñòàâíûì\ñ áàòü\é.

...Ñ¸ð ðûò. /òè æûðéûí — âèò íûâ. Äàñüòûñÿì âîäíû. Ì\ä
æûðéûí âîä\ì\í ëûääüûñü\ ìàì. Ïûçàí ñàéûí êóòø\ìê\ óäæ
êàð\ áàòü. Ëàìïà áè. Òàòø\ì\í ñèí âîäçûí ñóâò\ áûä ëóíúÿ
÷åëÿäüäûð\é. Áàòüëû âåê êîâìûë=ñ áîñüòíû ñîäò\ä óäæ, ìåäûì
ñòàâñ\ óäèòíû, ìåä âåðäíû äà ê\ì\äíû-ïàñüò\äíû òàòø\ì àðàâàñ\.

/ò÷ûä ìå òøûê\ä= áàòüëûñü óäæñ\. À \ä ûäæûä\í íèí â\ë= —
ê\êúÿìûñ àð\ñ. Ìè ñýêè Ëåñîçàâîäûí îë=ì. Êåðêàûñ ïóêñü\ìà,
\øèíüÿñûñ äçèê ìó âåñüòàñ è ýì, à ïûçàíûñ ñóëàë=ñ \øèíü äî-
ðàñ. Ìå ê\ñéè \øèíü\äûñ ïåòíû ûâëààñ. /äç\ñò= äûø. À áàòü
òóø òûðà äîçñ\ àáó ñèïò\ìà. Îð÷÷\í êóéë\ ïîìàâò\ì íà óäæûñ,
íåá\ã îáëîæêà... Ìûé ëîèñ! Ìå âåñèã ýã è âèäëû êûäçê\ èäðàâ-
íû-äçåáíû ïàê\ñòèò÷\ì\ñ. Âåñüø\ð\. Þð\ñ ëýäç\ì\í âè÷÷ûñè
ðûòñ\. Ëîêò=ñ áàòü. Àääçèñ. È íèí\ì ýç øó, ê\òü ïûð è
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ã\ã\ðâîèñ, êîä= ìûæà. Òàòø\ì «íàêàçàííü\ò\» ìå ýã âè÷÷ûñü.
Ñòåïàí Õîëîïîâ óäæàâë=ñ õóäîæíèê Êîòûðûí, ñýññÿ «Þãûä

òóé» ãàçåòûí, «×óøêàíç=» æóðíàëûí õóäîæåñòâåíí\é ðåäàêòîð\í.
Ñòàâ òàò÷\ñ ãàçåò-æóðíàëë\í ÷óæ\ìáàíûñ — áàòüë\í óäæ. Ñ=é\
â\ë= çýâ áóð êàðèêàòóðèñò\í, øðèôòèñò\í, ãðàôèê\í. Íî ñü\-
ë\ìûñ íåêîð ýç áóðìû. ×àéòà, ñ=é\ àññüûñ äîí ýç ò\ä.

Áàòü, ò\ä\ìûñü, âîë=ñ ðåñïóáëèêàë\í áûä ïåëü\ñ\, è áûäëàûí
ñåðïàñàñèñ. Ñòàâûñ ñûëû èíòåðåñí\: Âîðêóòà øàõòà — è ñ=é\
ëý÷÷\ çàáîé\, Èç ã\ðà — è ñ=é\ ¸ðòúÿñûñê\ä ìóí\ Ïå÷îðà âûë\.
Ïîìàñüëûò\ì êîìàíäèðîâêàÿñ äà ïîìàñüëûò\ì ñåðïàñúÿñ: Ìèò-
ð\ïàíä=êîñòûí âûëü øêîëà êûï\ä\ì, áëàãîåâñà áîëãàðúÿñ, àéêà-
òûëàñà âà ñåòàí ïðîâîä, òóâñîâúÿ Óõòà, ïå÷îðàñà äåáàðêàäåðúÿñ,
âóêòûëñà áóð\â\é... À ñî êàáàëà âûëûí Ìîòÿ áàá, ñî Êóáåðëåûí
êåðêàíûì — ñýí= îë=ñ ìåíàì äåä Ï¸òð Âàñþêîâ, ñî ñòåïò= ìóíûñü
òóé — Òàìàðàë\í ÷åëÿäüäûðûñ...

Ñòåïàí:  Òø\êûäà þàâëà àññüûì:  ìûéëà ýã âåë\ä÷û âîäç\?
/ä áîñüòë\ì ò\ä\ìëóíñüûñ ëîè ñåò\ìà ¸íà óíäæûê. È êàçÿëà
êóòø\ìê\ òûðò\ìèíúÿñ, áûòòü\ ìûéê\ îç òûðìû... Äåðò, ñü\ë\ì
ñåò= êîòûðáåðäñà ñòóäèÿûí ýòþäúÿñëû, ñåðïàñúÿñëû. Âåñüê\äë=ñ
ñòóäèÿíàñ Âàëåíòèí Âèêòîðîâè÷ Ïîëÿêîâ — õóäîæíèê-êíèæíèê,
ûäæûä ò\ä\ìëóíà ìîðò. Ñ=é\ è âåë\ä=ñ ìèÿí\ñ, à á\ðûíäæûê
ìåí\ — òîðé\í. Êíèæí\é ãðàôèêà âåê êûñêèñ ìåí\ àñ ä=íàñ. Êûç-
âûííàñ ìè óäæàë=ì êíèãà ë\ñü\ä\ì âûëûí — îáëîæêà, âîääçà
ëèñò áîê äà ñ.â. Ìå ïûð è ã\ã\ðâîè, êóòø\ì êíèãà ë\ñü\ä\ìà
áóðà, êóòø\ì — ë¸êà, êîêíèà òîðé\ä= äèëåòàíòñòâîûñü ïðîôåñ-
ñèîíàëèçì, âåë\ä= øðèôò òåîðèÿ. Òà êûíäçè, ñýêè êíèãà ëýäçà-
í=íûí õóäðåäíàñ (õóäîæåñòâåíí\é ðåäàêòîð — Ðåä.) â\ë= Ìèõàèë
Ïàâëîâè÷ Áåçíîñîâ. À ìè ñûê\ä ñóñåäúÿñ, è÷\òäûðñÿíü ò\äñà\ñü.
Òàé\ øàíü, âåæàâèäçûñü ìîðòûñê\ä ìè ðåãûä ëîèì áóð ¸ðòúÿñ\í,
ìûé îã âåðìû øóíû Ïîëÿêîâ éûëûñü. Ñ=é\ — âåë\äûñü, è
âûâò=ñ\ íåêîä\ñ ýç ñèá\ä ä=íàñ. À ìåíûì òàé\ è êîë\: êûêíàí-
íûñëûñü \êòûñÿ.

Å.Õ.: Êîð ìóí= øêîëà\, ìàì ïûðèñ óäæàâíû âóçàñüûñü\í.
Íî äûð ýç óäæàâ, õàðàêòåðûñ ýç ëýäç. Ñ=é\ñ âåë\ä=ñíû âîé êåæ-
ëàñ ñàêàð ìåø\ê áîêàñ ñóâò\äíû âåäðà âà: â\ë\ìê\, ñàêàðûñ
âàñ\ ¸íà êûñê\. Í\øòà êóòø\ìñþð\ ãóñÿòîðúÿñ\ âåë\ä\ìà\ñü.
Íî âåñüêûä êàçà÷êàûä ìóäåðèò\ìò\ àáó ïðèìèò\ìà... Êîâìèñ
ìóííû äèñïåò÷åð\í ãðóç\â\é ê\çÿéñòâî\.

Äåðò, ñûëû îêîòà â\ë= óíäæûê îë\ìñüûñ áîñüòíû. Ìûéòàê\
ñ=é\ âåñèã âîðñ=ñ ñàìîäåÿòåëüí\é òåàòðûí. Ôîòîãðàôèÿÿñ íà êî-
ëèñíû: íàé\ Òîëÿê\ä âîðñ\íû «Ëþáîâü ßðîâàÿ» ñïåêòàêëüûí. Íî
ìè, ÷åëÿäüûñ, êûñêèì-êîðèì ñ=é\ñ ãîðò\. È âåðìèì \ä. Ìàìëû
êîëèñ ñ\ìûí ëûääüûñüíû. Êíèãàÿñ áûòòü\ âóäæ\äë=ñíû ñ=é\ñ
äçåñêûä îëàí=íñüûñ êóòø\ìê\ ì\ä, þãûääæûê îë\ì\.

Ñòåïàí: Óäæûñ àáó ïðàì\é, êóòø\ìê\ ïîñíèòîðúÿñ. Òàòø\ì,
òûäàë\, ñòàâ õóäîæíèê-ãðàôèêûñë\í øóäûñ: êíèãà, ãàçåò, æóð-
íàë, ïûð ìûéê\ êîðñüûñÿí, âåê àñ âûëàä ñê\ðàëàí... Òàäçè íèí
àðòì\, ìûé ìåíàì, ãðàôèêë\í, ãàçåò÷èêë\í óäæûñ — íåûäæûä
êàáàëàòîðúÿñ, êîäúÿñ êîë\íû é\çûñëû ñò\÷ ëóí\, ÷àñ\, âåñèã
ìèíóò\. Ñî è ç=ëÿí.

Å.Õ.: Êîð ìåíûì â\ë= äàñ àð\ñ, Ñûêòûâêàð\ âîèñ ê\ðò òóé
è ê\íê\ ûëûíêîäü, êàð ïîìàñ, â\ð ñàéûí êûï\ä=ñíû íåûäæûä
êåðêà — âîêçàë. Áàòü íó\ä=ñ Íàòàøêàê\ä ïåòê\äëûíû òàé\

Ñòåïàí äà Òàìàðà
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äèâ\ñ\. È ìè, íåêûò÷\ ïåòàâëûò\ì ÷åëÿäü, øåíçèì ìàíåâðîâ\é
ïàðîâîç äà ÷óñûäà äçèðäàëûñü ûë\ ïûøéûñü ê\ðò òóé âûë\.
Òà\äç ìè íàé\ñ àääçûë=ì ñ\ìûí êèíîûñü.

Ðåãûä êàðàñ ñóâò\ä=ñíû òåëåâûøêà, êóò=ñíû ïåòê\äëûíû
ìåäâîääçà, ïðîáí\é òåëåïåðåäà÷àÿñ. È ìè \òâûëûñü äçàéãèì áàòü-
ëûñü çýâ äîíà ÷à÷à — òåëåâèçîð. Òåëåâèçîð ìèÿí ëîèñ ñóñåäú-
ÿñûñü âîäçäæûê, è áàòü-ìàìëû áûòü ëîè òåðïèòíû êîðò\ì ã\ñüòú-
ÿñ\ñ: ò\äñàÿñ\ñ è ò\äò\ìúÿñ\ñ, ¸ðòúÿñ\ñ, ñóñåäúÿñ\ñ è,— ñòàâñ\,
êîä\ñ êûñêèñ àääçûâëûò\ì íà äèâ\ñ\ âèäç\äëûíû ê\ñé\ì.

×àéòà, áàòüëû ñýêè àñëûñ îêîòà â\ë= ïóêñüûíû è÷\òèê ïàðî-
âîç\ äà ìóííû ûë\-ûë\. /ä ÷åëÿäüäûðñÿ ðóûñ, áûäòîð ò\äíû
ê\ñé\ìûñ êîëèñ ñû ïûòøêûí îë\ì ïîì\äçûñ.

Áàòü íåêîð ýç òøàïèò÷û, âûë\ àñüñ\ ýç ïóêòû, ìûéê\ ê\ îç
ò\ä, ýç ïîâ òà éûëûñü âåñüêûäà øóíû. Âåðìèñ è êàãà ìîç ìûéê\
þàâíû ëèá\ âî÷àâèäçíû. Ýç, ýç âûøøèò÷ûñü ñ=é\ â\â.

/ò÷ûä, ìåíàì ÷óæàí ëóí\ (êûçü ñèçèì òûðèñ) áàòü øóèñ:
«Äà-à, êóòø\ì é\é\í ìå â\ë= êûçü ñèçèì àð\ñàíàä!» Íèí\ì ñýêè
ýã âî÷àâèäç, ê\òü è òøàïà ì\âïûøò=: «Òý, ãàøê\, è â\ë=í, à ìå,
ñò\÷à øóà,— àáó é\é!» /í=, äåðò, îã ò\ä, ò\ëêà ëè, àáó ëè.

Ñòåïàí: Óäæûñ ýñüê\ òûðì\. À êûäçè ì\ä íîãûñ. Ò\äà, ìûé
êîäëûê\ êîëà — òàé\ îòñàë\ îâíû. Í\øòà ÐÈÎ (ðåäàêöèîííî-
èçäàòåëüñê\é îòäåë — Ðåä.) âîññèñ — \í= ñòàâíûñëû êîëà. Áóð.
Íåêîäëû îã ê\âúÿñü, àñüíûñ êîðñü\íû.

Îøéûñüíû îã îøéûñü — àáó íèí êàãà... Íî âåê æ\ áóð, êîð
é\çëû êîëàí. Ëîêòàí Ïå÷àòü êåðêà\ — «Êîð ñåðïàñò\ âàÿí?»
ëèá\ «Êîìàíäèðîâêà\ «Þãûä òóéñÿíü» îí âåòëû?» äà ñ.â. Âîääçà
îë\ìë\í é\ëàûñ. Íî ìûéê\ ç=ëÿ íà. Ìûé òàí=, êàðàñ — ñòàâñ\
â\÷à. À øîíä\äàñ, äà è êîìàíäèðîâêà\ íà âåòëà. Ãàæò\ìò÷è íèí
ïîðòðåòúÿñò\ãûñ.

...Ìûéëà ìå âåê óäæàëà, à ñü\ì íåêîð àáó? Øóàì, âîäçò= þè.
/í= çåëëÿûä — ð\ç\ðåííü\. Âàæ\í íèí âîì\ ýã áîñüòëû, à ñü\ì...
êûäçè ýç â\â, ñ=äçè è àáó. Ìûéëà?..

Å.Õ.: Ìå ò\äà ïîìêàñ\.  Âîèñ ê\ ýñüê\, øóàì, áàòü ûäæûä
ñü\ì êóòø\ìê\ ëîòåðåÿ\, êûê ëóí ìûñòè ýñüê\ ñü\ìûñ ýç íèí
â\â. Íè ñü\ì äîð\, íè ê\ëóé äîð\ áàòü\ ýç â\â êîëûñü. Íåêîð ýç
âèäç\ä, ìûé  ïàñüòàë\ìà, òåðïèòíû ýç âåðìû ãàëñòóêúÿñ. Ñ¸ÿí-
íàä ýç ïèñêààñü. Äà è ìè, âèò ÷åëÿäüûñ, óíà ñü\ì êûñêèì. Ãðà-
íÿëûñü \òè íûâñ\ âåë\ä=ñíû ìóçûêàëüí\é øêîëàûí, ûäæûä-
äæûê íûâñ\, Àëëà\ñ, Ìîñêâàûí, ÃÈÒÈÑ-ûí.

Ïîìíèòà, êûäçè ÷óéìèñ, êîð êûë=ñ Âûñîöêèéëûñü âûëü ñüû-
ëàíêûâ — «×óòü ïîìåäëåííåå, êîíè, ÷óòü ïîìåäëåííåå... Õîòü
íåìíîãî åù¸ ïîñòîþ íà êðàþ». Âûëüûñü è âûëüûñü ñ=é\ ïóêòûë=ñ
òàé\ ïëàñòèíêàñ\. Ñ¸ûñü âåðìèñ êûâçûíû. Òàé\ â\ë= ÑÛË/Í
ñüûëàíêûâéûñ.

1972 âîûí ûäæûä íûëûñ, Àëëà, âèñüìèñ. Ñþðñà ëûàñ â\÷èñ-
íû îïåðàöèÿ. Êûçü êóèì àð\ñ\í ñ=é\ ëîèñ ìåäâîääçà ãðóïïàñà
èíâàëèä\í. Âðà÷üÿñ øóèñíû, Àëëàëû êîëèñ îâíû âî äæûí. Ìàì-
ë\í îë\ìûñ ëîè ïîìàñüëûò\ì âè÷÷ûñü\ì\í. Ñòàâ âûíñ\ ñ=é\ ñå-
ò=ñ âèñüûñüëû. Ïîìàññèñ àñëàñ îë\ì äà áûðèíû ê\ñé\ìúÿñûñ.
Áîê\ âåøéèñíû âåð\ñ äà ìóê\ä ÷åëÿäüûñ. Òàìàðà Õîëîïîâàëû
ñýêè â\ë= íåëÿìûí êóèì àð\ñ.

Å.Õîëîïîâà
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Òàìàðà: Ìå ìóí= ûâëàò= è á\ðä=. Ìåäâîääçàûñü îë\ìûí ñýêè
øû\ä÷è Åí äîð\: «Åíì\é! Êîëü ñûëû îë\ìñ\, è ìå áûä ëóí,
êûäçè êóæà, êóòà êåâìûíû òýíûä...»

Å.Õ.: Àëëà íèí\ì éûëûñü ýç ò\ä. Ñ=é\ è \í= íà ëîâúÿ. À Òà-
ìàðà îë\ìñ\ ñåò=ñ ñûëû, îë\ì ïîì\äçûñ âåê â\ë= ñû äîðûí.

Ñòåïàí: Íåâàæ\í âûëü ï\â ëûääè âàæ ïàñé\äúÿñ\ñ. Ñîäòà
ìûéñþð\. Ëîêò=ñ Æåíÿ (Åâãåíèé Øóêàåâ, íèìàëàíà êàðèêàòó-
ðèñò — Å.Õ.). Ñ¸ðíèò=ñ âûñòàâêà éûëûñü. Óíà\ñ âèä=ñ, óíà\ñ
îøêèñ. Ìåíàì äà Ï.Ñåìÿ÷êîâë\í óäæúÿñ éûëûñü øóèñ: «Ñî
êûäçè êîë\ óäæàâíû!» È ñòàâûñ. À ñýññÿ «Âû÷åãäàûí» áàíêåò
â\ë=. Òø\òø þè. Â\ë= îêòÿáð êûçü êâàéò\ä ëóí. Ðåñòîðàíûñü
ïåò=ã\í ìåí\ äà í\øòà \òè\ñ (îã ïîìíèò êîä=) áîñüò=ñíû ìèëè-
öèÿ\ ïàëü\ä÷àí=í\. Ñî òýíûä è þò\ì ìîðò. Âî êûìûí âîì\ ýã
áîñüòëû. Áàðà âàæûñ çàâîäèò÷èñ. Íîÿáðûí ãîðò\ ñ\ìûí íåêû-
ìûíûñü è âîë=. Þè ïðàçäíèêúÿññ\, àññüûì ÷óæàí ëóí\ñ (ãîðòûí
ìåí\ øàìïàíñê\é\í âè÷÷ûñü\ìà\ñü), àðòèëëåðèÿ ëóí. Íîÿáð
êûçü êâàéò\ä ëóí\ ò\ëûñü ëîè þ\ìëû. Äóãä= ñ\ìûí äåêàáð çàâî-
äèò÷èã\í. Á\ðúÿ êûê ëóíñ\ ýñüê\ ýã þ, ïàëü\ä÷è, ìåä ãîðò\ ñà-
äü\í âîíû.

Ò\ëûñü äæûíñ\, êîð þè, îë= Ñàíÿ Êî÷åâ îðäûí. Ñûë\í \òè
æûðúÿ ïàòåðàûñ âèíà ëàâêàëû äçèê ïàíûä. Ñ=é\ àñûâñÿíüûñ
ïóêàë\ \øèíü äîðàñ, âè÷÷ûñü\. Áûòü êîäê\ êåæàëàñ ëàâêàñÿíü-
ûñ. ×åðàíü ìîç êûé\ä\, îç-\ êîäê\ øåä âåçúÿñ. Êîäê\ä ñ\ìûí
ýã ò\äìàñü: ìóçûêàíòúÿñ, æóðíàëèñòúÿñ (íàê\ä ò\äñà), ãèæûñüÿñ,
èíæåíåðúÿñ, âîéíàñà âåòåðàíúÿñ — ñòàâíûñ âåæ\ðà é\ç. Êîð

à÷ûì êîä, íàê\ä ë\ñüûä. À \í=, êàçüòûøòà äà, çûâ\ê. Áóð, à÷ûì
ïåò= ñ=é\ íþéòñüûñ, íè âðà÷, íè ìèëèöèÿ ýç êîâìû... Ìåäâîääçà
âîéÿññ\ óçüíû ýã âåðìû. Þð ÿíäçèì...

Å.Õ.: Ñèí âîäçûí, âîûñü âî\, áàòü íàäç\íèê þñèñ. Ìàì, þò\ì
ìîðòûä, êûäçè âåðìèñ, ïûêñèñ. Íî ñòàâ ðîññèÿñà âèñü\ìûñ, â\-
ë\ì, âûíàäæûê.

Ñòåïàí äà Òàìàðà

Á\ðúÿ ñíèìîêúÿñûñü \òè.
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Âèíàûä ò\ä÷\ é\ç âûëàä îç \òêîäÿ. /òèÿñ ñê\ðì\íû, ì\äú-
ÿñ — íîðì\íû, á\ðä\íû. Áàòü êîä þðíàñ â\ë= çýâ øàíü, ¸íà âà-
ðîâìûë=ñ. Ã\ã\ð ëîë= ìè÷à\í, é\çûñ — áóð\í. Ìàì òåðïèòíû ýç
âåðìû òàé\ â\ò êîäü, äîíà ãàæ\ä÷\ìñ\. Á\ðúÿ êàäñ\ íàé\ ýç è
îâíû \òëàûí.  Á\ðúÿ âîÿññ\ áàòü îë=ñ ìå îðäûí. Ã\ã\ðâî\ ýñüê\
â\ë=, ìûé þíû ñûëû îç ïîçü, êóò÷ûñü\ íåêûìûí ò\ëûñü, à
ñýññÿ ì\ä\ä÷\ áàðà. Êîð áàòü â\ë= þ\, ìå, ìàì ìîç æ\, ýã ñ¸ðíèò
ñûê\ä. Ê\ñúÿ â\ë=, ìåä ñûëû ÿíäçèì ëîèñ, ìåä ýñüê\ äóãä=ñ
þíû. Áûòòü\ òàé\ âåðìèñ îòñàâíû....

...Íó\ä= \ò÷ûä áóðä\ä÷ûíû. Êûâçûñü\ì\í ìóí=ñ. Íî ñ=é\ñ ýç
áîñüòíû, øóèñíû, ìûé ñûë\í ìóñêûñ âèñü\, öèððîç, à òàòø\ì
ìóñê\í áóðä\ä÷ûíû îç ïîçü. Òàé\ êûâúÿñûñ áûòòü\ ïàëü\ä=ñíû
áàòü\ñ. Äóãä=ñ þíû. Ìûéòàê\ êóò÷ûñèñ, à ñýññÿ áàðà... Ã\ã\ðâîèñ,
ìûé ìûæà, øîãñèñ, êóò÷ûñèñ. Íî \ò÷ûä ñýòø\ìà þñèñ: êîëèñ
ò\ëûñü, ì\ä, êîéì\ä — ïîìûñ àáó. Àñûâúÿñíàñ ëàíüò\ì\í ïó-
êàë\, êóðèò÷\. Âè÷÷ûñü\, êîð ìóíà óäæ âûë\. À÷ûñ óäæàâíû
âàæ\í íèí îç â\ë= âåðìû.

Ì\ä\äà ÷åëÿäü\ñ âåë\ä÷ûíû, ñýññÿ ìóíà à÷ûì. È ñòàâñ\ ëàíü-
ò\ì\í: íåêûìûí âåæîí íèí îã ñ¸ðíèò\é. Ìóíà, à ñ=é\ áîñüò\
øêàïûñü íåêûìûí êíèãà, êîä= àáóäæûê äîíà ëîëûñëû, è íó\
âóçàâíû. Ñü\ìñ\ ïûð è þàñ.

/òè ðûò\ ëîêòà â\ë= ãîðò\, è, êåðêà äîð\ ìàòûñò÷èã\í íèí,
êàçÿë= âîäçûí ò\äñà ìûã\ð. Áàòü þðñ\ ëýäç\ì\í êóðò=ñ áóññ\.
/òâåñüòàñèì,  ñ=é\ âèäç\äë=ñ ìå âûë\ í\éò\ì ïîí ìîç, áîêñÿíü
è \òïûðé\ êûäçê\ óë=ñÿíü, à ìå êûí ÷óæ\ì\í ìóí= áîêò=ûñ.

Ðåãûä ëîêò=ñ Ãðàíÿë\í è÷\òäæûê íûëûñ. Ïåäèíñòèòóò ïîìà-
ë\ì á\ðûí ñ=é\ â\ë= óäæàë\ ñèêòñà øêîëàûí. Âîèñ êàíèêóë, è
ñ=é\ ë\ñü\ä÷èñ âåòëûíû ÃÄÐ-\, ¸ðòúÿñ äîðàñ. ¨íà ìàéøàñèñ ìó-
í\ì âîäçâûëàñ, êîòðàë=ñ ëàâêàÿñò=, êîðñèñ êîçèíúÿñ, è, äåðò, ýç
è âèäç\äëû þñü\ì áàòü âûëàñ. Ìûé ñûûñü?

Áàòü ñþñÿ, ÷\ëà âèäç\ä=ñ ñû âûë\, êîðúÿñ \òëàûí ñë\éìûâë=ì

Å.Õîëîïîâà

Ñòåïàí Õîëîïîâ äà Ãåííàäèé Áåëÿåâ Ûáûí, Âëàäèìèð Áåçíîñèêîâ êåðêà äîðûí.
Âàæ ¸ðòúÿñ. Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ äà Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ äûð êàä óäæàë=ñíû \òëàûí.
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êóõíÿ\, ñ¸ðíè\ ýç ñþéñüû. À íûëûñ âóí\ä=ñ áàòü éûâñüûñ... È ñî,
ìóíàí ëóí. Á\ðúÿ íîêñü\ì. Áàòü ãîðòûí æ\. Ìè ÷îéê\ä ïóê-
ñüûøòë=ì òóé\ ïåò\ì âîäçâûëûí, ñóâò=ì. Ìàòûñò÷èì \äç\ñ äîð\.
Ìå áåðã\ä÷ûë=: áàòü ïóêàë=ñ ïûçàí ñàéûí è âèäç\ä=ñ ìèÿí âûë\.
×àéò=ñ, ìûé íûëûñ ê\òü íèí «àääçûñüëûò\äçñ\» øóàñ. Ìå àääçè
òàé\ñ ñûë\í ãàæò\ì âèäç\äëàññüûñ. Íî ÷îé ýç è äóìûøò ñû
éûëûñü... Ìå ñýññÿ íèí\ì æ\ ýã øó. Ïåò=ì è ïóêñèì òàêñè\.

À íåêûìûí ëóí ìûñòè áàòü êóâñèñ. Ìå ïåðâîé äóìàéò=, êó-
òø\ìê\ ë¸êòîð þèñ. À \í= ÷àéòà, ìûé ñûëû ñýòø\ì íèí ñü\êûä
â\ë=, ìûé âåñèã îâíûñ\ ýç ê\ñéû. Êîð êàçüòûâñü\ ãàæò\ì âèäç\ä-
ëàñûñ, ñü\ë\ì\é ìóòêûðò÷\.

Êóë=ñ ñ=é\ 1984 âîñÿ þëü 21 ëóí\. Ãîðòûí íåêîä ýç â\â. Ìè
ìóí=ì êàðñüûñ Áåëûé Áîð\. À ëîêò=ì äà àääçèì ãîðòûñü êûê
øîé. Áàòü — æûðúÿñ, êð\âàòü âûëàñ. Ì\äûñ, þûñü ¸ðòûñ, êóõ-
íÿ äæîäæûí.

Ìå ¸íà ñê\ðìè ñýêè áàòü âûë\ òàòø\ìà êóë\ìñüûñ. Øó\íû,
êóë\ìò\ ï\ îí á\ðéû, à ñ=é\, òûäàë\, á\ðé\ìà. Ã\ã\ðâîè, ìûé
âîøò=, ñ¸ð\íäæûê íèí, ñýêè è êàèò÷ûíû êóò=. Á\ðòè õóäîæíèêú-
ÿñ ïèûñü êîäê\ øóèñ, ìûé áàòü àñüñ\ áûð\äíû ýç âåðìû, îë\ìñ\
ðàäåéò=ñ. Ò\äà \òèòîð: áàòü òø\êûäà âèñüòàë=ñ, ìûé áûòü îëàñ
2000 âî\äç. Ìå êàçüòûøò= òàé\ êûâúÿññ\ ëîêòàí 2000 Âûëü âî
âîéíàñ.

Êàäûñ ìóí\. Äîéûñ ë\íüûøò=ñ. Ñü\ë\ì òîï\äëûò\ã íèí âåðìà
ì\âïàâíû òà éûëûñü. Ñî — áàòü\í ãèæ\ìòîð: «Åãîðêà íåâàæ\í
øóèñ: «Òý, äåä, âåê êóòàí îâíû». À ìå ñûëû: «Ìè êûêíàííûì
òýê\ä âåê ëîàì, îëûøòàì, òàïúÿñüûøòàì íà Ìóò=ûñ».

Ñòåïàí: Ì\âïûøò÷è àñ éûëûñü. Øóàì, ëîàñ 2050 âî, 21 íýì.
Ìå, äåðò, îã íèí ëî. À ñýòø\ì îêîòà ò\äìàâíû, êóòø\ì îë\ìûñ
ëî\? Åãîð äà Àíòîí âåðìàñíû ñýò÷\äç îâíû è äåäñ\ îç âóí\äíû.
À à÷ûñ äåäûñ îç ëî.

Å.Õ.: 2050 âî\ ïðàâíóêûñëû, Ñòåïàíëû, ëî\ íåëÿìûí êâàéò
àð\ñ. À ïðàâíó÷êàûñëû, Äèàíàëû, âåòûìûí òûðàñ.

...Îêîòà â\ë= ûë\äíû ìàì\ñ øîã ì\âïúÿññüûñ, êûäçê\ ë\íü\-
äûøòíû äîéñ\, ñ=é\ çýâ ñü\êûäà âèñèñ äà. Îë=ñ á\ðúÿ ëóíúÿñ íèí.
Ìå áîñüò= íèìúÿñà ñëîâàðü.

— Âàé ïðàâíó÷êàûäëû íèì á\ðúÿì.
— Âàé.
Ñòàâ íèìñ\ âèäëàë=ì äà ñóâò=ì ìåäñÿ ìè÷à, ìåäë\ñÿëàíà âû-

ëàñ — Äèàíà. Íûâêà ÷óæèñ àðíàñ. Ìàì ïðàâíó÷êàñ\ ýç íèí ñó,
êóâñèñ òóëûñíàñ. Êóâñèñ çýâ ñü\êûäà, è á\ðúÿ çäóê\äçûñ â\ë=
àñ ñàäÿñ. Ìè, íûâúÿñûñ, ýñüê\ ñû äîðûí â\ë=ì, íî \ä êóë=ñ ñ=-
é\ \òíàñ. Íåêûìûíûñü øóèñ ìåíûì: «Ëåíà, ìå êóëà». À ìå ýã
ò\ä, ìûé ñûëû âî÷àâèäçíû, ñ\ìûí ñûâúÿë= ñ=é\ñ. Ìå è \í= îã
ò\ä, ìûé êîë\ øóíû òàòø\ì çäóêàñ...

Ì\äàð þãûä\ âîñüêîâò=ñíû áàòü è ìàì.
Ìå âèäç\ä= ìàìë\í ÷óæ\ì âûëàñ äà øåíçè: òîìì\ìà êóë\ì

á\ðàñ! ×óêûðúÿñûñ áûðèñíû, ÷óæ\ìûñ øûëÿë=ñ. Ìàì áàðà ëîèñ
ìè÷à\í, ñýòø\ì\í, êóòø\ì\í â\ë= âîéíà êàäñÿ ôîòîãðàôèÿÿñ
âûëûí, êîð îë=ñ äà óäæàë=ñ Áèëåôåëüäûí, Ãåðìàíèÿûí.

Áàòü-ìàì ýç øóäàà îâíû, è ýç \òè ëóí\ êóâíû. Íî \í= íàé\
\òëàûí\ñü, íàëû êûê\í âûë\ \òè ïàìÿòíèê. Ìèÿí âûë\ Íàòàø-
êàê\ä âèäç\ä\íû ìèÿíûñü êûê ï\â òîìäæûê áàòü äà ìàì. Ôîòî-

Ñòåïàí äà Òàìàðà
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ãðàôèÿûñ ïàìÿòíèê âûëàñ \òëààñü\ìá\ðñà âîÿññüûñ. Ñýêè \ä
íàé\ â\ë=íû øóäà\ñü!

Áàòü â\ë= çýâ óäæà÷, êèïîäòóÿ, áóð ñü\ë\ìà ìîðò\í, ê\òü è
þûøòàâë=ñ. Ìàì çýâ æ\ óäæà÷. Íåêîð ýç þëû, â\ë= ñòð\ã, âåñü-
êûä ìîðò\í. /áèäà ýç âóí\äëû, íî è âîäç\ñ ýç áîñüòëû.

Ýç ëîíû é\ç, êîäúÿñ ò\ä=ñíû ìåí\ à÷ûì\ñ, òåðïèò=ñíû ìåí\,
êóòø\ì\í ê\òü ýã â\â. Áûòòü\ êóòø\ìê\ ñàé\ä, øåáðàñ âîøèñ,
áûòòü\ ò\ëûí âåñüêàë= ê\äçûä, íýìíàñ ëîìòûò\ì êåðêà\. Ñýêè
ñ\ìûí ì\ä= ã\ã\ðâîíû, êóòø\ìäæûê ñèð\òàûäëû. È ìå êàçÿë=
à÷ûì\ñ, \í= à÷ûì\ñ íèí (ñû â\ñíà ìûé íåêîä âåðñòü\äæûêûñ
ð\äâóæûñü ýç êîëü) ñ=é\ òóé ïîìñüûñ, ê\í= âè÷÷ûñü\ ïîâçü\äàíà
òûðò\ìèíûñ.

À ýì ê\ ÑÝÍ+ ìûéê\, êûäçè îë\íû-âûë\íû Ñòåïàí äà Òàìàðà?

Ïå÷îðà âûëûí.

� � �
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Äèàíà ÕÎËÎÏÎÂÀ

Ñ=é\ ïûð ìèÿíê\ä

Ïåìûä â\ð, òýíàä ê\í=äæûê ïîì?

Ê\í= ïåìûä ò=ëü ïîìàñü\ òýíàä?

Êûìûí ï\òêàëûñü ï\òê\äë=í âîì?

Êûìûí çâåð\ñ òý áûäò=í àñ ä=íàä?

Òýíûä øóòüëÿë\ ÷èçûð âîé ò\â,

Ñûê\ä \òâûëûñü \òíàäëû ñüûëàí.

Òýíàä ñü\ë\ìàä — ãîæ\ì ê\òü ò\â —

/òêîäü ñüûëàíêûâ ëýáàë\-êûë\.

Ñ\ìûí ðàäåéòà ñü\ë\ìñÿíü ìå

Òýí\ ãîæ\ìûí, àðûí, ê\òü ò\ëûí,

Êûïûä ñü\ë\ì\í òóâ÷÷àëà âåê

Ìîéäûñü â\ð ïûòøò=, âåêíüûä òóé ï\ë\í.

Ìå ïûð êàçÿëà òýíñüûä êóçü ì\âï,

Òýíûä ñû âûë\ âî÷à êûâ âèäçà.

Êîçúÿ ñü\ä â\ð, òý ìóñà ìåí çýâ,

Øîã è ãàæ òýíàä ñü\ë\ì\äç éèäæ\.

Òàé\ êûâáóðñ\ Àíàíèé Ðàçìûñëîâ ãèæë\ìà 1932 âîûí.
Â\ë\ìà ñýêè ïîýòëû äàñ ñèçèì àð\ñ.

È.À.Êóðàòîâë\í ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüí\é ìóçåéûí òàâîñÿ
êîñ ìó ò\ëûññÿíü óäæàë=ñ ãèæûñü ôðîíòîâèêúÿñëû ñè\ì «Áûòü
ëîêòà êîðê\» âûñòàâêà, óð÷èò\ìà âûñòàâêàñ\ Ïîáåäàë\í 60 âî
òûð\ìëû. È àáó ïð\ñòà òàäçè âûñòàâêàñ\ íèìò\ìà — À.Ðàç-
ìûñëîâ\í ôðîíò âûëàñ ãèæë\ì «Ìèøàëû» (ñè\ìà è÷\ò âîêûñëû)
êûâáóðûí, á\ðúÿ ñòðîôààñ, ïîýò ê\ñéûñü\ áûòü ëîêíû:

È ìåä íåêîð îç áîñüò òýí\ øîã,

È îç íîðìûâ ñü\ë\ì òýíàä ìîãò\ã,

Ãàøê\, òàâî ãîæ\ì îã íà ëîê,

Íî áûòü ëîêòà êîðê\, ëîêòà.

Ìóçåé 30 âî ñàÿñ íèí âèäç\ ïîýò àðõèâûñü ñü\ë\ì â\ðçü\äàíà
äîêóìåíòúÿñ äà ñíèìîêúÿñ, ïèñüì\ÿñ, ãèòàðà, êè ïîìûñü ë\ñü\-
ä\ì òåòðàäü äà À.Ðàçìûñëîâëûñü «Ìåäâîääçà ëþáîâ» íåá\ãñ\.
Óíàòîð ìóçåéëû êîçüíàâë=ñ ïîýòë\í ìàìûñ — Åâäîêèÿ Ïàâëîâíà.
Ãàçåòûí \òóâ óäæàëàí êàäñÿ äîêóìåíòúÿñ\í þêñèñ ¸ðòûñ, Ô.Ùåð-
áàêîâ. À ìåäâîääçà íåá\ãñ\ êîçüíàë=ñ Ñ.À.Ïîïîâ. Íåá\ãûñ
ïåòàë\ìà 1941 âî\, âîéíà ïàíñüûò\äç íà, ñýí= ýì àâòîðë\í
ïàñé\ä: «Ñåðàôèì Ïîïîâëû. À.Ðàçìûñëîâ. 1.VII — 41 âî.» Ñýññÿ
íèí Ñåðàôèì Ïîïîâ, âîéíà âûëûñü ðàíèò÷\ì â\ñíà âî\ì á\ðûí,
ñîäò\ìà: «Ìîé äðóã Àíàíèé Ïðîêîïüåâè÷ Ðàçìûñëîâ ïîãèá 30
ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà. 1.V.44. Ñèìà Ïîïîâ.»

Àíàíèé Ïðîêîïüåâè÷ Ðàçìûñëîâ ÷óæë=ñ 1915 âîñÿ â\ëüãûì
6 ëóí\. Àñëàñ îë\ì éûâñüûñ ãèæ\äûí âèñüòàë\: «×óæë= Ïàëü
ñèêòñ\âåòóâñà Ñîò÷\ìâûâ ñèêòûí. Ëûääüûñüíû âåë\ä=ñ ìåí\
áàòü âèò àð òûðèã\í êóòø\ìê\ ðî÷ íèãà âûëûñü. Øêîëà\ ûñò=ñ-
íû âåë\ä÷ûíû êâàéò àð\ññÿíü... Øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí ëý÷÷è Åìä=-
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Ä.Õîëîïîâà

í\, ê\í= âåë\ä÷è í¸ëü âî. Øêîëàñ\ ýã ïîìàâ ñû â\ñíà, ìûé ñ=é\ñ
ïðåîáðàçóéò=ñíû ïåäòåõíèêóì\... 1931 âîñÿ èþëü ò\ëûñüûí ïûðè
âåë\ä÷ûíû êâàéò ò\ëûññÿ êóðñ âûë\, êîä\ñ â\ë= âîñüò\ìà ñýêè
Êîìè èçäàòåëüñòâî\í ëèòåðàòóðà áåðäûí óäæàëûñüÿñ\ñ ïîäãî-
òîâèò\ì êóçÿ, äà ïîìàë\ì á\ðàñ óäæàë= Êîìè èçäàòåëüñòâîûí
1933 âî\äç. Ñ=é\ âîàñ ìóí= âåë\ä÷ûíû Â\ë\ãäà\ àâòîìîáèëüíî-
äîðîæí\é òåõíèêóì\, êîä\ñ è ïîìàë= 1937 âîûí. Ñýñÿíü óäæàëà
Êîìè äîðóïðàâëåíèå ñèñòåìàûí Àáúÿ÷îéñà äîðîæíî-ýêñïëóàòà-
öèîíí\é ó÷àñòîêûí òåõíîðóê\í.

Ãèæíû çàâîäèò= Åìä=íûí âåë\ä÷èã\í íà, äàñ êûê—äàñ êóèì
àð\ñ\í. «Óäàðíèê» æóðíàëûí çàâîäèò= ïå÷àòàéò÷ûíû 1931 âî-
ñÿíü... Ýì\ñü ì\âïúÿñ âèäëûíû àññüûì âûíé\ð\ñ ïðîçàûí...»

Àáúÿ÷îéûí óäæàë=ãàñ æ\ ïîýò áîñüò÷èñ ãèæíû «Ìåäâîääçà
ëþáîâ» ïîýìàñ\, ñýí= æ\ âóäæ\äàë=ñ ìûéÿñê\ ðî÷ êûâ âûëûñü
êîìè êûâ âûë\. Êèûí âèäç\ìïûðûñü êóòà À.Ðàçìûñëîâëûñü
âàæì\ì äà êåëüä\ä\ì ëèñò áîêúÿñà òåòðàäü. Òåòðàäÿñ ïûðò\ìà
1938—39 âîÿññÿ âóäæ\ä\ì óäæúÿñ — À.Ñ.Ïóøêèíëûñü êûâ-
áóðúÿñ, «Êîëîìíàûí êåðêà», «Ð\çáîéíèê âîêúÿñ» ïîýìàÿñ äà îñå-
òèíñê\é ïîýò Êîñòà Õåòàãóðîâëûñü «Ìå êóë\ìûñü îã ïîâ...» êûâáóð:

Ìå êóë\ìûñü îã ïîâ... È ê\äçûä ëîâøû ñûë\í,

Àñ ò\äò\ìëóííàñ íü\òè ñü\ë\ì\ñ îç äîéä,

Íî îë\ì\é ïûð æàëü, êîð ÷óæàí ìóëû âûë\

Àñ ïûòøêûñü êûëà âûí, ê\òü \òè âîéò...

À.Ðàçìûñëîâ âóäæ\äë=ñ ðî÷ êûâ âûë\ ìåäâîääçà êîìè ïîýò
Èâàí Êóðàòîâëûñü «Ìåíàì ìóçà» (íåêûìûí âàðèàíò), «Ñüûëàí
ìåíàì, ñüûëàí», «Óäæàâ, ïîìàâ, ðåãûä», «Â\òúÿñ» äà «Îé, îë\ì,
îë\ì» êûâáóðúÿñ. /í\äç íà ëèòåðàòóðà òóÿëûñüÿñ øó\íû, ìûé
òàé\ âóäæ\ä\ìúÿñûñ ìåäñÿ áóð\ñü.

Ïðîçà\ ïîýò êóò÷ûñüíû ýç óäèò... ïàíñèñ âîéíà. Ñýêè À.Ðàç-
ìûñëîâ óäæàë=ñ íèí «Êîìè êîìñîìîëåö» ãàçåò ðåäàêöèÿûí

Ñíèìîê âûëûí: Àíàíèé Ðàçìûñëîâ äà Ñåðàôèì Ïîïîâ «Êîìè êîìñîìîëåö»
ðåäàêöèÿûí, 1940 âî.



79

Ñ=é\ ïûð ìèÿíê\ä

ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í (ðåäàêòîðíàñ â\-
ë= Ñåðàôèì Ïîïîâ). Âîéíà òîðêèñ
À.Ðàçìûñëîâëûñü ñòàâ ûäæûä ê\ñ-
é\ìñ\ — 1941 âîñÿ ñîðà 9 ëóí\ ñ=é\
ìóí=ñ íèí ôðîíò âûë\. Ìåäâîäç â\ë=
êóðñúÿñ âûëûí, ñýññÿ à÷ûñ âåë\ä=ñ ñà-
ï¸ðúÿñ\ñ â\äèò÷ûíû ìèíàÿñ\í. Íî
þðàñ ïûð êóò\ìà âîäç\ ãèæ\ì éûëûñü
ì\âï, ïûð òàé ëûääü\ìà, ìûé ìåäáóð
êûâáóðûñ ãèæò\ì íà. Óíàòîð â\ñíà
ìàéøàñüë\ìà ïîýòë\í ñü\ë\ìûñ — òà-
é\ñ ìè àääçàì ñûë\í ïèñüì\ûñü,  ûñ-
òûë\ìà 1942 âîñÿ ò\â ø\ðûí Ô.Ùåð-
áàêîâëû (ãèæàííîãûñ àâòîðë\í —
Ä.Õ.): «×îë\ì, ¸ðò! Çýâ æàëü, ñóäüáà
ê\ â\÷àñ ñ=äç, ìûé ìèÿí ñèçèì ò\ëûñ-
ñÿ ÿíñ\ä÷\ì ëîàñ ìåäá\ðúÿ è íýìêåæ-
ñÿ ÿíñ\ä÷\ì\í. Ìåí êàæèò÷\, ìûé
ìè ïð\ùàéò÷èì ýã ñ=äç, êûäç êîë\. Ìåí êàæèò÷\, ìûé ñ=é\ çäóêñ\
êûäçê\ àñëûíûì ã\ã\ðâîò\ã è÷\òì\ä=ì... Êûò÷\äç òý â\ë=í ìå-
ê\ä îð÷÷\í, âåñèã ìåäá\ðúÿ ìèíóò\äçûñ, ìå êûäçê\ ýã ñë\éìûâ äó-
ìûøòëûíû ÿíñ\ä÷\ì éûëûñü (âåñèã ïðîáêà äóêûøòë\ì éûëûñü
ì\âï þð\ ýç âîëû). È ñ\ìûí êîð ñàÿë= Àéêèíî ïðèñòàíü, ìå ïðàì\é-
äæûêà âèäç\äë= çáûëüëóíûñëû âåñüêûäà ñèíìàñ, è äûð ïóêàë= ïà-
ðîõîä ïàëóáà âûëûí, ò\â âîäçûí, è ëîâ âûëûí â\ë= òûðò\ì,
øîã è àñ âûë\ ä\çì\ì...

Óäàéò÷ûëàñ-\ á\ð âîëûíû Êîìè ìó\, àñëàíûì ÷óæàí ìó\,
êàòíû ïàðîõîä\í êîìè þ\ä, àääçûâíû êîìè ïàðìà â\ð\ñ, ðûò
êîëëÿâíû êîìè íûâúÿñê\ä? Óäàéò÷ûëàñ-\ êîðê\ ëûääüûíû ¸ðòú-
ÿñ êûòøûí àññüûì ìåäáóð êûâáóð, êîä éûëûñü êóòà íà ñü\ë\ìûí
íàäåÿ? Êîë\ â\÷íû ñòàâñ\, ìåäûì íå âîøòûíû ¸ðòà-¸ðòíûì\ñ
òàé\ ñòàâ ìóâûâñà áóøêîëàñ...»

1942—1943 âîÿñ\ À.Ðàçìûñëîâ òûøêàñèñ Ðûòûââûâ, Âîðî-
íåæñà ôðîíòúÿñ âûëûí, ìåçä=ñ Óêðàèíà — òà éûëûñü âèñüòàë\-
íû ãîðòñàÿñûñëû äà Ô.Ùåðáàêîâëû ûñòûë\ì ïèñüì\ÿñûñ*. 1943
âîñÿ ñîðà ò\ëûñü\ Ëèíà ÷îéûñëû ãèæ\: «×îë\ì, Ëèíà! Í\øòà \ò-
÷ûäûñü þ\ðòà, ìûé ïèñüì\ÿñ òýñÿíü îã ï\ëó÷àéò, êûäçè è ñòàâ
ìóê\äñÿíü. Îã êóæ, êîä âûë\ è ñê\ðàâíû, êîä= ìûæà. Àñ éûëûñü
âûëüòîð — íàõîäèò÷à òîðúÿ îôèöåðñê\é áàòàëüîíûí è êîìàí-
äóéòà áûäñà îòäåëåíèå\í. Ïèñüì\ÿñ âûë\ òýñÿíü âåê æ\ íàäåéò-
÷à... Äûð ê\ îã êóò ãèæíû, ò\ä, ìûé ìåíàì áóìàãà àáó, à ñóäç\ä-
íû ñ=é\ñ ìèÿí óñëîâèåÿñûí çýâ ñü\êûä...»

Òàé\ ïèñüì\ûñ ïîýòë\í ëîè á\ðúÿ\í. Êóâñèñ ñ=é\ 1943 âîñÿ
ê\÷ 30 ëóí\. Ñûëû â\ë= ñ\ìûí íà 28...

Óíà âî ÷\æ ìè, ìóçåéñà óäæàëûñüÿñ, ò\äñà\ñü À.Ðàçìûñëîâ-
ë\í ÷îéÿñê\ä — Àíãåëèíà äà Çèíàèäà Ïðîêîïüåâíàÿñê\ä. Íàé\
îêîòàïûðûñü âîë\íû äà þêñü\íû ìóçåé\ âîëûñüÿñê\ä àñëàíûñ
êàçüòûë\ìúÿñ\í. 1960—1970 âîÿñ\ òø\êûäà âåòëûâë=ñíû Êðå-
ìåí÷óã êàð\ âîêûñ ãó âûë\ (âîéíà á\ðàñ äçåáèñíû áðàòñê\é ãó\).
Âåòë=ñ ñýò÷\ è Ô.Ùåðáàêîâ.

À.Ðàçìûñëîâëûñü íèìñ\ Óêðàèíà ìó âûëûí àáó âóí\ä\ìà-

* ÍÀÐÊ, ô. 1309, îï. 1.
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

\ñü,— ýì ïîýòë\í óëè÷à, øêîëàñà âåë\ä÷ûñüÿñ ò\äìàñü\íû ñûë\í
óäæ\í äà îë\ì\í, ãèæ\íû òâîð÷åñê\é óäæúÿñ.

Íåêîð îç âóí ïîýòë\í íèìûñ è ÷óæàí=íàñ. Ïûð êàçüòûâë=ñíû,
ñèèñíû ñûëû êûâáóðúÿñ Ô.Â.Ùåðáàêîâ äà Ñ.À.Ïîïîâ. Çýâ âûë\
À.Ðàçìûñëîâëûñü òâîð÷åñòâîñ\ äîíúÿâë=ñ À.Å.Âàíååâ: «Êîìûí\ä
âîÿñ çàâîäèò÷èã\í êîìè ñ\âåòñê\é ïîýçèÿ â\ë= íèí óíà ã\ë\ñà.
Íî áûä\íûñü òîðúÿë=ñ ã\ë\ñûñ òîì êîìè ïîýò Àíàíèé Ðàçìûñ-
ëîâë\í. Ñûë\í êûâáóðúÿñûí êûë=ñ â\ðñà ¸ëüÿñë\í äçîëüã\ì-
âèçóâò\ìûñ, òûäàë=ñíû ë\ç åíýæûñü ã\í êîäü íåáûä êûì\ðúÿñ
äà «ñþðñ ê\ë\ê\ëü÷èê\í» ëîêòûñü òóëûñ...»

Ýì ñûë\í è ïîýòëû ñè\ì êûâáóð:

Êàäûñ â\ë= ñýê ÷îðûäûñü-÷îðûä:

Ìóðãèñ þð âåñüòûí ñâèíå÷à ãûì.

Ìåäáóð ïèÿíñ\ Ð\äèíà êîðèñ

×óæàí ìó âåñüòûñü ðàç\äíû òøûí.

Ç=ëèí ëè÷\äíû ìàìûäëûñü øîãñ\,

Êîä= ïèñüì\ò\ ëûääèñ áûä ðûò:

«Òàâî ãîæ\ìíàñ, ãàøê\, îã ëîêò\é,

Íî ìè ãîðòàíûì ëîêòàì\é áûòü».

Ýí, òý ûë\ä÷àí êûâ ýí íà øóëû,

È ñ=äç îêîòà ýñêûíû òýä!..

Óêðàèíàë\í ë\ç åíýæ óëûí

Óçü\ òîìèíèê êîìè ïîýò.

Ïàðîõîä êàò\ Ñîò÷\ìâûâ áîêò=,

Ìàìûä âàøê\ä\: «/äé\äæûê êàò!»

Îç è âóí\äëû: ëîêòà ï\, ëîêòà...

Òý ýí ëîê.

Òý è \í= ñàëäàò.

Ûäæûä Êîõíîâêà ñèêòûí áðàòñê\é ãó.
Òàò÷\ äçåá\ìà Àíàíèé Ðàçìûñëîâ\ñ.
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