

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

11 НОЯБРЬ (ВӖЛЬГЫМ) 2005

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Виктор НАПАЛКОВ. Утка туй. Роман	3
Михаил ЕЛЬКИН. ОлӖмыд — олӖм. Кывбурьяс	27
Алексей ПОПОВ. Арся пляча. Ӗти юкӖна пьеса	31
Геннадий ЮШКОВ. Ӗктас. Кывбурьяс	38
Рейнгольд БИХЕРТ. «ВӖлі кӖ кык олӖм...»	41
Пик АРТЕЕВ. МӖвпыс пальӖдіс. Карьерын. Висьтъяс	46
Надежда ПАВЛОВА. Ме видзӖда чуймӖмӖн. Кывбурьяс	53
Татьяна ШАХОВА. Дженьыдик висьтъяс	55
Елена ХОЛОПОВА. Степан да Тамара	59
АНАНИЙ РАЗМЫСЛОВЛЫ 90 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ	
Диана ХОЛОПОВА. СійӖ пыр миянкӖд	77

Обложка вылын снимокыс Сергей МорохинлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2005 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

Михаил
ЕЛЬКИН

Геннадий
БЕЛЯЕВ

Зам. гл. редактора

Евгений
КОЗЛОВ

Ответственный
секретарь

Алексей
ПОЛУГРУДОВ

Владимир
ТИМИН

Александр
УЛЬЯНОВ





Виктор НАПАЛКОВ

УТКА ТУЙ

РОМАН

Мөд юкөн

1

Колис уна кад, но кольом воясыс оз сетны покойсö Александр Сергеевичлы. Тöрытьяыс олö то казътылöмъясын, то аслыспöлöс мича и мисътöм вöтъясын. Садымас да, вель дыр оз гөгөрво, вöт али вемöс сöмын на аддзылöмторйыс. Шобрöдлана вöтъясыс эз повзöддыны Александр Сергеевичöс, мөдарö, син водзас сувтöд-лисны бөрö кольом олöмсö, кодi кажитчис уна лист бока роман кодöн, кысь, лыддигад, нинöм нин он вермы ни вежны, ни шы-битны.

Чöскыд асья унмыс Александр Сергеевичлөн. Ичöтик öшиньöд писькöдчысь ывла югыдыс югзöдiс вөр керка пытшкöссö. «Элек-троника» часi петкöдлiс 8 час, пекнича, июль 7 лун. Мыйкö дыра нюжмасьштiс нар вылас, кыпöдчис, пасьтасис кокниа, эз чери кыян ног. Сiйö тöдiс: талун Иван Купала лун, кызьöд нэмын мед-бөръяысь. Сiдзкö, бытьöн колö купайтчыны. Тайö лунас ваыслөн пö эм бурдöдан вын. Вöли кö сиктын, тöрыт эськö, Купальнича лунад, ломтылiс пывсянсö, ветлiс мöдлапöвса кыз пу раскö и ва-йис нöб корöсь. Пöчыс висьтавлiс, кутшöм гажаа колявлiсны тайö гожся праздникяссö шордiнса том йöз. Асывнас пывсьы-лiсны, а луннас купайтчылiсны, ворслiсны Эжва берегын. Корöсь-сö вöчлiсны кыз пу вожъясысь, эрдывса дзоридзьясысь да ку-пальнича турунысь. Пывсьöм бöрас корöсьсö шыбитлiсны пывсян вылас. Корöсьыс кö йывладорнас усьлiс кладбищелань, сiдзкö, шыбитысьыслөн нэмыс лöö дженьыд. Но тадзисö гадайтчысьясыс вöвлiны этшаöн, полiсны водз кулöмысь. Эз ямлы гажыс Иван лунлы паныда войö, ныв-зон сывлiсны-йöктылiсны, ворслiсны

* Заводитчöмыс 2004 вося 12 номерын, 2005 вося 1-3 номеръясын.

кытшён. Тадзи вөлі важён, пöчыслён том дырйи, сідзкө, дас öк-мысöд нэмын. А öнi кык сюрсöд во — кызьöд нэмлөн медбөръя во. Важ модасьыс этша нин мый колис. Пöжалуй, колис сöмын выль корöсьөн пывсьöм да купайтчöм.

Помнитiс Александр Сергеевич пöчыслысь нöшта татшöм вись-талöмтор. Иван Купалалы паныда войö пö вермöны дöсaдитчыны ваын олысь мича аняяс — пасьтöмöсь пö, бекйöдзныс лёзьмунöм юрсиаöсь. Медым пö эз вермыны сибöдчыны сэтшöм аняясыс öтка мужичöйяс да том зонъяс дiнö, вой кежлас шебрас улас пук-тылисны кутшöмкö курыд турун, медсясö шыдöса турун. Тöрыт, водöм водзвылас, усьлис тайö дум вылас Александр Сергеевичлы, но некутшöм курыд турун корсьны эз кут, вөр керка дорсьыс и позис эськö нетшкыны быд сикас быдмөгсö да. Эз воыны вöтөн ни вемöсөн васа пасьтöм аняясыд, кöть и вөр керкаыс ты дорын, дай Эжваöдзыс сöмын воськов кыксö кымын. Важ комияс-лөн нэмöвöйся традициясыс öдйö кутiсны бырны да вунны кызьöд нэм пансигөн, кор му вылö бесьясыс кыськö вайисны пернатöм сылиа йöзöс, а сэсся и ас кианыс Россияын босьтiсны власьт. Та йылысь беспартийнöй физик-математик кутiс гөгөрвоны ёна сёрöнджык, кор коммунизмлөн югыд аскиыс öтарö ылысмис, кор кутiс дзездавны сöветскöй оласноглөн быд вурыс.

Александр Сергеевич петiс шондiөн ойдöм ывлаö. Шы ни тöv. Пöжö. Некымын лун нин эз усьлы зэр войт. Эзысьөн дзирдалö шыльыд ты веркöсыс. Еджыд да кольквиж рöма запанкиөн, чышгьян пасьта лапкоръясөн тырöм ляпкыдiнгьясын гыбыштлöны гырысь и посни черияс. На бöрся тивзiгтыр кыйöдчöны тэрыб каляяс. Валаньыс нёрöны посни, веж коръяса бадьяс, быттö судзöдчöны веськöдны горш косьмöмсö. Чукöртiс Александр Сергеевич бипурйысь сэрапомъяссö, шыблалiс сэтчö матiгөгöрысь кос пу увьяс, и öшöдiс шонтыны чайник. Быд асыв заводитчö тадзи: мырд, пöсь чайсянь. Юис радио кывзiгтыр. Сёрöнджык, ботанъяссö лэптавлöм бöрын, пуас юква. А öнi тшайподалис гөленьтöм кирза сапöг юр, топöдiс коскас пуртöса тасмасö, воыса транзисторсö öшöдiс морöс вылас, киас босьтiс сьöд чайник и куритчигтыр тапсьöдiс Эжвалань. Крут кыр йывсянь воссис мойдын кодь мичлун. Юыслөн ковтысыс, кывтчöс ногыс и катчöс ногыс, пöртмасис синтö ёрана рöмъясөн — эз тыдав пом ни дор; каляяскöд тшöтш пыдöстöм лöz енэжас тивьялисны пышкайяс да сырчикьяс; мöдлапöвса лыа кöса весьтас сынöдыс вералö — тадзи кыптö доналöм лыасянь жарыс; сэсся гөгөр тшем вөр, енкöла помсьыс тыдалöны весиг межджуджыд пу йывьясыс, быттö вывлань чур-видзысь ракетаяс.

Лыа питi исковтöмөн лэччис вадорас, кöнi сулалiс мотора кöрт пыжыс. Пыж нырас тэчис пöрччöм дөрöм-гачсö. Берег дорас шуксисны арпиян, быдмасны да, асьныс пöкъясясны и некъясясны, водзö кутасны нюжöдны чери рöдсö. Келiс пидзöсöдзыс ваö, кötöдiс читкыля сьöд гöна морöссö, мыйөн том дырйиыс гильöдлiс эз öти анылысь нёнъяссö, и пырис пыдöджык. Ю пыдöсыс эз вöv друг джумья, вель ылöдз судзис кокыс, сэсся öдöбтöмөн кыпöдчис ва веркöсас. Визулыс кутiс кылöдны морттö кос чагiöс моз — кокниа да öдйö, быттö асланыс сывйö босьтiсны васа пасьтöм аняясыд. Мед, босьтiсны кö. Со кутшöм югыд да шоньд гожся Эжваыс. Позьö уялыштны и васа мича аняяскöд. Жаль, но ю

веркөсын тыдаліс сөмын мужичөйлөн сьод кудриыс, лёзь юрсиа аняяс эз тыдавны, буракө, дзесьёмаось нин джуджыд йирьясө.

Александр Сергеевич уйис береглань. Челядьдырся мозыс тенькйыштөмөн пельяссьыс пыркнитіс васө. Ки-кокас кыліс кокни-лун. Пыж дорын трусикасис: век жө абу мича, лёзь юрсиа анясыд кө аддзёны вач пасьтөм мужичөйтө. Яндысьнысө коть эськө и нинөмла, өд некыті на абу ропмунөма-лёбзьөма квайтымын арөса мортыдлөн. Оз норась дзоньвидзалун вылас. Видзөднысө косіник, кынөмас ни тшөкаас лишнөй госыд оз сыркъяв, но сідзсө сөнөд да тувкыд. Пытшкөс висьөмыд эз на көвьясьылы, пинь висьөмыд мучитліс-а. Кольөм гожөм лэччыліс карө пи гозьясө да внучкасө виддыны. Лун-мөд и көсйис гөсьтитны, а куим вежон манитчис. Пиыс да моньыс став пиньсө бурдөдісны, сэсся вылісянныс эжис-ны сідз шусяна металлокерамикаөн. Сэтшөм мичаось лоисны пиньясыс, коть өтарө шпынняя, колө коть оз.

— Бать, тэнсьыд выльмөдөм пиньястө кө донъявны деньгаөн, то тэнад вомын өні быдса «Жигули»,— шуис сэк Василийыс.

Пи гозьяыс да нөшта өти врач котыртісны ассьыныс стоматологическөй коммерческөй поликлиника, коді лыддьыссьө карын медбурьясысь өтиөн. Аслас жалөванньө вылө эськө не аддзывны учительды татшөм пиньястө да. Школаын олөмаджык велөдысь-ясыс, кодьяскөд өглаын уджаліс Александр Сергеевич, унджыкыс пуктөм пиняось, аканьяслөн моз пластмассаысь протезныс. Попвасевлөн абу протез, абу шедана.

Ичөт удждон да оланінөн могмөдтөм вөсна том велөдысьяс эз окотапырысь локны сиктад, зілісны кольчыны карө, инасьлісны любөй удж вылө. Кодсюрөлы мойвиліс. Университетлысь финн-йөгра факультет помалөм бөрын аддзисны уджсө радиоысь, телевидениеысь, коми газет-журналъясысь; сэсь, көні колөны на коми кыв төдысьясыд. Нывьяс старайтчисны петны карса сайө, мед сөмын зонмыслөн вөлі патера да бур удждон. Шордінса шөр школаын коймөд пай велөдысьыс пенсионер — кодлыкө өд велөдны колө челядтө, дай пенсия дінад содтөд сьөм воыштө. Оз бур олөмла уджавны пенсионерьясыд, и оз патриотизм ради.

Александр Сергеевичлысь сакар кодь еджвидзысь пиньяссө пыр и казялісны ёртъясыс, вежалісны, юасисны пиыслысь удждонсө. Висьталіс да, юраныс кутчысьлісны велөдысьясыд. Сэки квайтымын вит арөса историк, РСФСР-са школаясысь заслуженнөй учитель Ирина Максимовна, кодлөн внукыс дас өтиөд классын, сідзи и крапкис: ми пө ассьыным внукнымөс медико-стоматологическөй жө мөдөдам, тырмас пө велөдысьяслысь династиясө водзө нуөдны татшөм ичөтик нажөтка вылад. А историкыслөн пөльыс и батыс вөвлөмаось учителясөн, нылыс ичөт классьяс велөдө и. Мужичөй-учительыс, Попвасевысь өддор, нөшта кык морт. Пөжалуй, Россияын кодь позорыс, көні татшөм этша мынтөны педагогьяслы, абу сэсся му шарвывса ни өти странаын. Таво ар оз воськовт школалысь порогсө и Александр Сергеевич. Быттьө төрыт на-й котралісны Валера Поповкөд школаө, а со тай, пенсия вылө документьяс чукөртіс да нуис. Кадыс лэбыштіс кыз өти здук. Гашкө и, инасьлас на удж вылас, во кымын шойччас да. Гажтөм на лоө уджтөгыд сюрөса мужикыдлы.

Пыж нырысь босьтіс дөрөм-гачсө, кайис турунзьөм кыр йылас. Öзтіс сигарет. Ты дөрө эз на мунсьы, гатш пласьткысис луд вылас.

Киас югыд шондїон восьлаліс аслас чужан лунö Иоанн Креститель. Сылön чужан луныс и олö йöз паметын кыдзи Иван Купала лун, шордінсаяс шулöны сідзжö гожся Иван лунön. Коді сійö Иоанн Крестительыс? Олісны-вылісны Иерусалимын поп Захария да сылön гöтырыс, Елисавета. Арлыдаöсь нин, но эз вöв челядьныс. Öтиысь Иерусалимса вичкоын Захариялы петкöдчас Архангел Гавриил и туналас, мый сылön чужас пи, коді и юöртас му вылö Исус Крестослön воём йылысь. Но Захария эз эскы Архангеллы. Эскытöмсьыс поптö сійö немöймöдіс, он пö кут кывны ни сёрнитны сэтчöдз, кытчöдз оз збыльмы менам туналöмöй. Воис кад, и вежа Елисавета чужтіс пийс. Архангеллön тшöктöм серти, пийсылы сетіс ним Иоанн. Сэсся юалісны Захариялысь, кыдзи эськö шуис сійö ассыйс писö. Пöв вылö сійö пасйис: «Иоанн сылы нимыс». Та бөрти Захария бөр кутіс кывны и аддзыны, нимöдны Енмös. Исус Крестослön чужöм бöрын Ирод сар тшöктіс вивавны-бырöдны став кагасö. Вежа Елисавета пийскöд пышйис пустыняö. Ирод дор сулалысьяс корсисны Елисавета зня-пияс, но эз аддзыны. Эз висьтав налысь дзевсянінсö и Захария, мыйысь и виисны сійös веськыда вичкоас. Зня-пия олісны пустыняын, сэнi и кувсис Елисавета. Иоанн быдмис тшыг нисьö пöт, ветліс верблюд гöнысь вöчöм паськöмön. Кор тырис комын ар, кутіс висьтавлыны йöзлы Крестослön регыдъя кадö воём йылысь. Та вöсна сійös шуöны то Иоанн Пророкön, то Иоанн Предтечаön, то Иоанн Крестительön. Сы дінö унаön воывлісны пыртчыны, мездысьны грекъясысь.

Колис кад. Иоанн Креститель пыртіс Исусös. Регыд мысти сар Ирод пуксьöдіс Иоаннös пемыдінö. Мыйысь? Иоанн эрдöдіс да дивитіс Иродös сыысь, мый сійö эновтіс гöтырсö и кутіс овны Иродиадакöд — вокыслön гöтыркöд. Иродиада корсис помка, мед вины Иоаннös кывсö нюжйöдлöмысь. Тайö нöшта öтчыд висьталö, мый йöз пöвстад кырсасьöмыд чужлöма му пуксьöмсянысь, прöституткаястö öнöдз шуöны медся важ профессияа йöзön. Öтиысь, Иродлön чужан лунö, гöсьтъяс водзын йöктіс Иродиадалön Саломия нылыс. Йöктöмыс ёна воис сарыдлы сьölöм вылас, и награда пыдди кöсйысис сетны Саломиялы дзик быдтор, мый сійö корас. Мамыслön тшöктöм серти, награда пыдди нылыд корис вайны блюд вылын Иоанн Крестительлысь юрсö. Сідзи и вöчисны: шыпуртön керыштöм юрсö вайисны блюд вылö пуктöмön. Енмыд эз прöстит лёк вöчысьясös — Саломияös, Иродös да Иродиадаös чорыда мыждіс, и куимнанныс помалісны олöмсö зэв лёка. Сідз, Саломия төвнас ю вомön вуджигön дзурскысяс йи улö: ки-кокыс ваас, а юрыс йи вылас. Тадзи öшалас сэтчöдз, кытчöдз йи дорышъясыс оз орöдны голисö.

Со кутшöм лöмторъяскöд йитчöма нимыс Иоанн Крестительön, кодысь чужан лунсö талун, июль 7 лунö, пасйöны оз сöмын роч православнöй вичко, муывса Енлы эскысьяс, но и вöвлöм да öнiя коммунистьяс, кодъяс Ен вылын коркöя тешитчöмысь полöны веськавны мöдар югыдас сир пуан пöртиö — адö. Каитчасны кö воддза грекъяссьыс, гашкö и, Енмыс унаös прöститас и восьтас на райö öдзöссö. Уна томан сайын пö лöö рай öдзöсыс горш йöзлы, кодъяс му вылын олiгön жабаяс моз пöльтöны сöмын ассыйныс зобнысö и нинöм оз вичмöдны мукöдлы. Александр Сергеевичлы каитчыны нинöмысь. Сійö чужис Енлы

эскысыяслөн семьяын, киас эз кутлы антихристъяслысь билетсö, пöчыс ичöтсянныс велöдiс юрбитны, лыддыны молитваяс. Ен чомийын ыджыд и ичöт öбразъяс. Найö вуджöны семьясянь семьяö пöчыслөн кöленасянь, дас кöкъямысöд нэмсянь. Эмöсь зэв важ енъяс, сы лыдын и стеклöа рамаын, сусальной зарни кытшын Исус Кристослөн öбраз. Сэни жö Иоанн Креститель: киас шыпурта палач вайöдö сийöс казнь былö.

Гатшвидзö луд вылын Александр Сергеевич. Енэжыс кажитчис восьса тетрадь кодöн, кытчö нинöм на абу гижöма. Татшöм здукъясас лöсьыда мöвпавсьö, асьтö кылан Эжва весътса тэрыб каляяс кодь кокнийн. Но, век жö, тайö абу войся сэзь енэж, кысь кодзувъяс серти Попвасев вермö лыддыны мойд-легендаяс. Весиг öнi, кор шаня лöзалö енэжыс помсянь помöдз, Александр Сергеевич чуньнас вермас индыны, кодарын кутшöм кодзув чукöр. Чöвлöнь, чуналö весиг пельыд. Сöмын сьölöмнад верман кывны вөрваыслысь да енэжыслысь гölöссö. Со, эстöнi, кодзув чукöр, кодöс важ грекъяс шулöмаöсь Лираöн. Гашкö, сысянь и локтöны Попвасевлысь сьölöмсö лöньöдан шыясыс? Öд Лираыс пö буретш сийö музыкальной инструментыс, мыйöн коркö ворслöма божественной Орфей. Тайö музыкантыс аслас мича ворсöмөн кöлдуйтлöма абу сöмын йöзöс, но и кывтöм пемöсьясöс да быдмөгъясöс. Ълiсянь тыдовтчис рытыввывсянь талань матысмысь самолёт. Кыпöдчöма сэтшöм былö, кажитчис каля кодь ичöтөн. Шыыс воис Эжва берегöдз Попвасевлөн юр весътгi лэбöм бöрын нин. Самолёт ас бöрсяыс колис еджыд визь, кодi Утка туй моз вомöналіс енэжсö.

Вöлі кö поэяна, мый эськö öнi гижис восьса тетрадь кодь енэжас Александр Сергеевич? Ълькйöны думъясыс, син водзас сувтлöны то пöчыс, то мамыс, то Валера другыс... И кыськö ылысьылысь, ру пиын моз син водзас сувтiс Микипер Иван — турун зорöд бокö пидзöсчанясьöмөн пернапас чöвталö: видзöдлас енэжланьыс, сэсся копытчылöмөн мусö окыштас... И друг, быттьö явö, нывбаба гölöсьяс кылісны: Алялөн, Грунялөн, Леналөн, Розалөн, Раялөн, Люция Георгиевналөн, Лилия Юрьевналөн, Зульфиялөн... И, медбöрти, кыліс пеляс шöпкöдöм: «Саша, эн повззы, тайö ме, тэнад Верукид...» Кыр йылын ойбыралiгмоз шобрöдліс Александр Сергеевичöс.

2

Валера Попов удитiс на велöдчыны МТС бердса курсъяс вылын и шофёрö, и трактористö, и лоис паськыд профиля механизаторöн. Машинно-тракторной станцияссö сэсся бырöдiсны, став техникасö вузалiсны колхозъяслы. Ветымын кöкъямысöд вося арнас Валера Поповöс да сы кодь арлыда мукöд зонъясöс колхоз мичаа кольöдiс армияö. Öльöксан Попвасев сэки вöлі карын, велöдчис мöд курсын, и ёртсö кольöдны эз вермы. Мöд курсын, Москваын, велöдчис и Альбина Огнёва. Локтан вося март помын кувсис Прокö Лидалөн энъякыс, пöчсö дзебны вöзйысьліс институтысь и студент Попвасев. Арнас, кор пиыс велöдчис нин коймöд курсын, Прокö Лида ордö верöс пыдди локтiс Конюк Мить. Оз ков чайтны, мый нелямын сизим арöса дöва тайöс вöчис ныв-писыыс гусьөн. Мамыслысь верöс сайö петöмсö ошкисны и Нина, и Зосима, и «кагаыс» — Öльöксан. Шордiнса дöваяс пиысь кодсюрö весиг

вежалісны, Прокö Лидалы тшукис татшöм прамöй мужикыс да. Конюхов Митрей да Плешев Митрей збыльысь лоисны свöякъ-ясөн — кык рöднöй чойлөн верöсьясөн. Та йылысь во-мöд сайын мöвпавлісны кыкнан Митрейыс.

Гöтрасьöмнысö паськыда эз пасйыны. Ломтылісны Прокö Лидалысь пывсянсö, волісны Плешев Митрей гозъя, пывсьöм бöрын пукалісны пöсь самöвар сайын. Дерт, эз сöмын чай дуныгыны, вöлі и курыдтор. Гажмисны да, Плешев Митрей эз вермы кутчысьны, мед не казытыштны сы йылысь, кыдзи öтлаын пывсигөн сійö гачöдліс тьöзöсö нывбаба трусикөн. Нельнанныс сералісны кочкавмöныс. Вомнас изны радейтысь Плешев ошйысис нöшта öтиторйөн: быттьöкö сійö ызийöдіс Конюховöс öдйöджык ылöдны свестясö, пока эз удит Макар Толь. Колö шуны, Асякöд гöтрасьöм бöрын Макар Тольöс быттьö вежисны: эз каньяв бокöвöй бабаяс былö. Да и некор каньявнысö, колö öд кöмöдны-пасьтöдны да велöдны кык оз тусьöс — Вераöс да Надяöс, сэсся и Виктор пиыс нель арöса нин.

Квайтымын öтиöд воын Валера Попов воис армияысь, кытчöкö бокö мунöм йылысь некутшöм думъяс эз вöвны, инасис колхозö. Сійö воыс озыр вöлі лоöмторъясөн — апрельын космосö лэбзыліс Юрий Гагарин, нуöдісны денежнöй реформа, тырис нелямын во Коми обласът котыртöмсянь; Москвасянь местаяс былö воисны индöдьяс — бырöдны öшинь увъясысь градъяс да ас овмöсьясысь скöт, тайö пö падмöдö странаын социалистическöй видз-му овмöс сöвмöдöм. Мирöвöй тöдчанлуна лоöмторйөн лоис Сöветскöй Союзса Коммунистическöй партиялөн кызь кыкöд съезд, коді муніс Москваын, съездъяслөн Кремлёвскöй Дворецын, 1961 вося октябрь 17—31 лунъясö. Съездывыса 4799 делегат, öтсöгласөн кинысö лэптöмөн, юöртисны сöветскöй йöзлы: кызь во мысти пö ті кутанныд овны коммунизмын! Найö жö öтсöгласөн шуисны петкöдны Мавзолейысь гортсö, кöні куйліс Сталинлөн шойыс.

Странаса да и Коми республикаса газет лист бокъясын зэвгырыся да сьöда гижöм öти и сійö жö юргижöдьяс: «КПСС-лөн XXII съезд — коммунизм стрöитысьяслөн съезд», «Страна восьлалö коммунизмö», «Коммунизм — му шарвывса став олысьяслөн югыд аския лун». Сöветскöй Союзын сэки артавис дас миллион да öти коммунист. Öтиöдыс — Шордінысь «Югөр» колхозса зоотехник Ася Платоновна Липина. Райкомлөн тшöктöм серти, съезд йылысь беседеясөн йöз пöвстö петісны агитаторъяс да пропагандистъяс — учительяс, врачьяс, видз-му овмöсса специалистъяс, тшöтш и Ася Платоновна. Кодсюрö на пиысь асьныс эз эскывны ни енлы, ни беслы, ни партиялы, но вомнаныс излісны компартия-өн нуöдан веськыд нырвизь йылысь.

Квайтымын кыкöд воын Александр Попвасев гöрд дипломөн помаліс Сыктывкарса Коми государственнöй педагогическöй институтлысь физико-математическöй факультет. Сійö жö воас Москваса ветеринарнöй академия помаліс Альбина Огнёва. Ура-а! Альбина локтіс уджавны Шордінö. Попвасев муніс войвыв каръясысь öтиö — Укваö.

Укваö Александр Сергеевич веськавліс студенталігас на. И асьсö лыддис шудаөн, институт бöрын эз тшук сылы кутшöмкö пемыд пельöс да, а примитісны буретш тайö карса öти школаö.

Гороноын, тыдало, тод вылас босьтисны том педагоглысь горд дипломсö. Попвасев вермис вöзйысьны и горт районас, но мыйла-кö Шордінö эз кыскы. Тöдöмысь, эз кöсйи овны Конюк Митькöд öти вевт улын. Дерт, кызь кык арöса зонмьд вермис гöтрасьны и овмöдчыны торйöн, öд Митьö дядьыслöн зумьд керкаыс пустуй-тö. Вермасны сэтчö вуджны и мамыс да дядьыс, а ачыс кольчас бать керкаас. Но гöтрасьöм йылысь мөвпыс том учительлы и юрас на эз воы. Гожöмнас, кор пасйисны Прокö Лидалы ветымын ар тырöм, Попвасевъяслöн рöдняыс — ыджыджык чой-вокыс, Пекла ичиньыс да Плешев Митрей, тшöтш и Конюк Мить, а сідз-жö артистка Ася гозъя, кыпöдлісны сёрни Сергей Öльöксанöс гöтралöм йылысь. Невестапусö весиг индісны — Макар Тольлысь племянницасö, шуисны Ринаöн, тыр ногыс кö, Октябрина. Уджалис сійö пошта вылын. Сы ки пыр мунісны телеграммаяс, заказнöй письмöяс, деньга переводъяс, посылкаяс. Рина, коді чужліс война öзйöмсянь кык во мысти, вöлі тырвыйö кисьмöм невестаöн, сэтчö жö и зэв зіль, сибыд да шань. Сы выло каньялысь зонъясыс сиктын тырмымöн, кöсьяс кö, ныв бокын вольпасыс пустуйтны оз кут. Но Ринаöс гöтыр пыдди вöзйöмсö Попвасев мыйлакö примитіс шмонь пыдди. И кык лун мысти, мыш саяс воыса нопйöн да киас ыджыд чоботанöн, Сергей Öльöксан, öні нин Александр Сергеевич, лэбис Сыктывкарö, сэсянь — Укваö.

Самолётсянь видзöдігөн Уква кажитчис ичötөн, но зэв мичаöн. Да и некор на вöлі лоны ёна ыджыднас, öд карöн шуöмсянь эз на коль и кызь во. А сыöдз шусьыліс посёлокөн, коды подувсö комынöд воясö пуктісны да стрöитісны кулачитöмъяс, ссильнöйяс, уголовникъяс, вольнонаёмнöйяс; медунаöн пукалісны политическöй статьяс серти. Бöрынджык ыльöбтісны ыджыд нажöткала страна са лунвыв обласътъясысь да республикасысь вербованнöйяс. Посёлок дырйи на воссисны сэнi школаяс, техникумъяс, больничаяс, клубъяс, заводъяс. Сэк, кор Попвасев воис Укваö, карын муніс ыджыд стрöительство. Кирпич керкаяскöд тшöтш быдмисны гырысь панельясысь уна судтаса оланінъяс, социальнöй тöдчанлуна стрöйбаяс. Квайтымын кыкöд вонад Уква вöлі нин ыджыд культураа промышленнöй карөн. Зымвидзис нин сэк көкъямыс колоннаа культура дворец, коді лоис карсалы медрәдейтана шойччан местаөн. Вöлі көн колявны прöст кадсö челядьлы да том йöзлы — пионеръяслöн да школьникъяслöн дворцын уджалісны уна сикас кружокъяс; эм ыджыд стадион, парк, музейяс. И ставыс тайö нимкодьöдіс Александр Сергеевичöс. Воöмөн тшöтш сетісны сылы кык судтаа брус керкаысь, том специалистъяслы öтуволанінысь, öти жыр. Керкаыс вель кузь, барак кодь, куим подъезда. Вылыс судтаса комнатаясын медсясö олісны нывъяс, уліас — зонъяс. Вöліны тшöтш и том семьяс. Жыръясыс шоналісны кирпич пачсянь, но пес пыдди вöлі газ.

Александр Сергеевичлы сетісны нуöдны гырысь классъясын физика да астрономия. Дерт, вермис велöдны и мукöд предметъяс, кодыяс йитчöмаöсь математикакöд. Веськаліс велöдысьяслöн шань коллективö и öдйö велалісны öта-мöд дінас. Школаöдз эз вöв быын, вöляникись вöсьлалöмөн минут кызьöн и воан.

Попвасевкöд орчча жырйын олісны врачяс, Репин гозъя, гöтрасьöмаöсь институтас, челядьтöмөсь на. Рыгтяснас Александр Сергеевич петавліс на ордö видзöдны телевизор. Кыкнанныс

рочьяс. Верöсыс кö сёрнитигас мытшгьялыштис, гöтырыс сяркöдис пулемётгьс моз. Во сайын воöмаöсь татчö, ноябр праздник кежлö кöсйöмаöсь пö налы торгья патера сетны. Гашкö, та вöсна и гöтырыс сэтшöм кыпид да варов.

— Дыр колостякавны тэн татчöс нывгьясыд оз сетны,— шуис сийö.— Мича том нывгьяс тані олöны.

— Тэгьс мичаджыкыс эськö некод абу тані да,— чöвтис сэтчö верöсыс, тыдалö, регьд на öтлаас олöны и абу на умöмаöсь öта-мöдсьыныс.

— Кадыс петкöдлас,— вочавидзис учитель.

И петкöдліс. Помасис уль лымйöн слöтитысь октябр. Тырис буретш во компартиялөн кызь кыкöд съездсянь. Та вöсна Ноябрь сизимöд лун шуисны кык пöвста праздникöн. Карса зданиеяслөн стенгьясын öшалісны гырыся да югыда гижöм лозунггьяс да плакатгьяс. Партия горкомдорса площадь вылын КПСС ЦК Президиумса членгьяслөн уна рöма портретгьяс — Брежневлөн, Вороновлөн, Кириленколөн, Козловлөн, Косыгинлөн, Куусиненлөн, Микоянлөн, Подгорныйлөн, Полянскийлөн, Сусловлөн, Хрущёвлөн, Шверниклөн. Культура дворецö пыранінын кöкгьямыснан колонна вылас öшöдöм гижöд: «Страна восьлалö коммунизмö!» Октябрлөн 45-öд вося юбилей да съездлы во тыригкежлö дасьтис концертгьяс Укваса академической хор, выль спектакльяс — народнöй театргьяс, а сэтшöмыс карын вöлі некымын. Бать-мамнысö гажöдны лöсьöдчисны школьникгьяс. Уджалысь коллективгьяс карса газетын юöрталісны асланыс вермöмгьяс йылысь. Медбура уджалысьяслы, том специалистгьяслы сеталісны выль патераясö овмöдчан ордергьяс. Виль оланіно вуджисны и Репингьяс, на местаö локтис верзилö кодь ыджыд тушаа, мыльк йыв чеччöм сингьяс мужичöй, но зэв öкуратнöй да вежлив. Пинь бурдöдысь врач пö, овыс Зильберг. Александр Сергеевич жалитис öтитор: некод ордö лоö петавны видзöдны телевизор.

Праздникöдзгьс на, öти рытö, урокгьяс кежлö дасьтысьöм бöрын, Попвасев петис ывлаас ыркöдчыны, öзтис куритчан. Сюргьяйывса лампаяс да öшиньясын öзйысь бияс югзöдисны керка öшинь увсö. Керкаыс шöр уличясянь бокрын и тані чöv-лөнь. Александр Сергеевич талыштис чигарка помсö, кöсйис нин пырны, и сэки казяліс талань матысмысь нывбабалысь мыгöрсö.

— Бур рыт,— водзджык рочöн чолöмасис аныд.

— Бур рыт,— рочöн жö вочавидзис мöдыс.

— Коді нö выль суседыд?

— Пинь нетшкысь врач пö, ме моз жö колостяк.

— Уна тані колостякыд.

— А ті?

— Ме тожö. Со, эсйö пемыд кык öшиньыс менам комнаталөн.

— Кино вывсянь?— зілис нюжöдыштны сёрнисö Попвасев.

— Удж вывсянь.

Найö сулалісны воча и тыр синмөн аддзисны öта-мöднысö.

— Мыйла татшöм сёрөн? Кöкгьямысöд час нин.

— Талун водз на, овывлö, и час дасын локта гортö.

— Кутшöм сэтшöм удж нö, абу кö гусятор?

— Линотипистка ме, типографияын уджала, газет лэдзам. Тöданныд, мый сийö линотипыс?

— Тöда. Строкаяс кыстан машина. А вот нимнытö ог тöд.

— Елена.

— О-о! Кутшөм мича ним — Елена Прекрасная.

— Елена, но абу Прекрасная.

— А ме Александр. Александр Сергеевич, но абу Пушкин.

Кыдзи кутанныд пасйыны праздник лунъяссө?

— Ветла демонстрация вылө, сэсся кутшөмкө концерт либө кино вылө. Со, ме босьт газетлысь аскися номерсө, тані ставсө юөртөма, көні мый лоө. Босьтөй, козынала, менам мөд на эм.— Карыслөн кодъ нима газетыс петө война сувтан वोсянь, бөръя кадыс вежоннас витысь.— Талун миянөс кутасны петкөдлыны телевизор пыр.

— Кымын часын?

— Көкъямысын. Асывнас волісны снимайтнысө, типография-ным соцордйысьөмын петіс вермысьяс лыдө.

— Менам абу телевизорыс,— Попвасев өзтіс выль сигарет.

— Көсьянынды кө, верманныд ме ордын видзөдны.— Елена сөстөма сёрнитіс рочөн, но видзөдласас, чужөм-өбликас төдчис мыйкө комилөн.

Телевидениелөн Укваса студия воссис квайтымынөд воын го-жөмнас. Но и тайө дженъыд каднас лои нин вөчөма зэв уна. Бөръя юөръясысь өтдор вөліны общественно-политическөй, том йөзлы, челядылы, художествоа передачяс, дасьтылісны и телеочеркъяс. Москвасянь да Сыктывкарсянь передачяс эз на тыдавны. Та вөс-на местнөй вещаниесө йөзыс пыдди пуктылісны зэв вылө.

— Көсья эськө, да пола,— падмыштөм гөлөсөн шуис Попвасев.

— Мыйысь?— сук синкымсө көрыштіс Елена.

— Друг да кавалерыд суас.

— Ме кө ог пов, тіянлы нинөмла повнысө.

— Вола нөсь. Комын минут мысти көкъямыс часыс, сы кежлө и локта.— Киас новлан часі вылө видзөдліс Попвасев.— Комна-таыд кымынөд, мед эськө мөдлаө эг жө веськав?

— Окмысөд.

Матысяньджык төдмасыс Еленаыскөд; сьөлөм выв кө лоө, дру-житны кутас, гажаджыка кадыс кутас колыны. Корсюрө каета чужлө, Шордінас эз мун да. Мөд боксянь кө, каитчынысө дзык нинөмла, со кутшөм мича карө веськаліс, а челядыд быдлаын өткодъөсь. Шордіныд некытчө на оз кывт, көть и Эжва берегын. Мамыс вөсна майшасыны оз ков ни, письмөяс сертиыс, бура олөны Конюк Митыыскөд. Александр Сергеевич шылөдчыштіс-мольөдчыштіс пызанвывса гөгрөс зеркалө водзын, өтпөлөсөн и шуис петны рытйысьнысө. Оз пет куш киөн, пызан тумбасыс кыскис шоколад плитка, саймовтіс пинжак зептас. Радейтө юмов-торъяссө ичөтсьяныс, сэки, дерт, чөлалөм кос сёркни кампет пыддиыс нёнявліс-а. Оні мөд олөмыс, дай ачыс нин нажөвитө. Кызвыннас столөвөйын нуръясьө. Көсьяс кө, и пусыны позьө, өтувъя кухня эм быд подъездын и кыкнан судтаас. Пывсьыны шойччан лунъясө ветлывлө, уна пывсяныс да оз ков өчередь вич-чысьны, позьө корөсясьны и кос жар лалавны. Сыктывкарын серти ставыс кажитчө тані мичаджыкөн да бурджыкөн, көть и шоча либө ни өти он кыв коми сёрни. Медунаөн олөны-уджалөны рочяс да украинечяс.

Былыс судтаө кайигөн Александр Сергеевич лыддис пос тшу-пөдсө; кыліс, кыдзи ёпкө сьөлөмыс. Кыдзи нө? Оз өд пес поткөд-

лыны мун, а тѳдмасьны ѳнѳдз тѳдтѳм анькѳд. Куимысь тотшнитіс ѳдзѳсас, кыліс кѳзьяйкалѳн «да-да»-нитѳм. Комнатасѳ мича занавесѳн торійѳдѳма кык пельѳ. Таладорас небыд диван, пызан, ѳти пельѳсын телевизор, ѳдзѳсыскѳд орчча стен пѳлѳн пелькиник гардероб. Пызан весътас ѳшалысь лампочкасѳ вевттѳма сыръя дора кольквиж абажурѳн. Век жѳ, пелька олѳны нывъясыд.

— Александр Сергеевич, учителястѳ примитѳма шуны нимвичнас, но позѳѳ тїянѳс ас кежын шуны Сашаѳн?— аньыд чѳвтліс видзѳдлассѳ гѳсьтлѳн синъясѳ, матыстіс бѳра улѳс.— Пуксьѳй. Менсьым ыджыд вокѳс шуѳны Сашаѳн жѳ.

— Пасибѳ. Кыдз кѳсьянныд, сідзи и шуѳй. А кѳні нѳ вокныд?

— Деревняын, тасянь сѳ дас верст сайын, колхозын трактористалѳ. Миян ичѳтик деревня, олысьыс морт кыксѳ. Коми йѳз ставныс, унджыкыс Вокуевъяс.

— А ме Шордінысь, медся коми мужикъясысь ѳти. Тайѳ тѳн гѳсьтинеч пыдди,— мыччис Леналы кампетсѳ.

— Вот и тѳдмасим,— комиѳн шыасис Лена.— Пасибѳ.

— Ачыд коми, а рочнас сѳрнитан некутшѳм акценттѳг.

— Важѳн нин ме ола да уджала рочъяскѳд, коминас сѳрнитла сѳмын деревняѳ волігѳн. Сѳсся и, витѳд классянь велѳдчи посѳлокса роч школаын. Помавлі дас класс, но уна велѳдчѳм водзѳсѳ эз ло.

Математик думсьыс пыр жѳ артыштіс кѳзьяйкалысь арлыдсѳ: ар кызь квайт Ленаыслы. Мыйла эськѳ абу верѳс сайын? Лѳсьыдик чужѳм-ѳблика; казяліс да, быд воськовтїгѳн студень моз сыркмунлѳ вѳсни платтѳѳ улас едъялысь морѳсыс; веж петкѳдлана вѳрѳны и гѳгрѳс нянь чѳвпан кодъ бекъясыс. Век жѳ, кужѳ Енмыс лепитны анюловтѳ, вѳчѳ гѳгѳрбок сідз, медым ызйѳдны мужикуловѳс. Уна мича нылѳс аддзыліс Попвасев студенталїгас, но кымын на паныдасьлассылѳн олан туй вылын! Со тай, на пиысь ѳти сы син водзын — укваса коми ныв, велѳдчис кѳ артисткаѳ, вермис эськѳ ворсны любѳй кинофильмын любѳй мича нывлысь рольсѳ. Коми муным озыр абу сѳмын му пытшкѳсса озырлунъясѳн, но и син пѳртана мича коми аньясѳн. Тайѳ мичлуныс налы вичмѳ тувсовъя шоныд зѳръяссянь, гожся шонді югѳръяссянь, арся кисьмѳм вотѳсьяссянь, тѳлын пашлякѳн лыйсьысь Кѳдзыд-пѳльсянь да Лым-нывсянь. Оз ло яндзим Александр Сергеевичлы орччѳн лоны татшѳм аньыдкѳд; да и аслыс Еленаыслы оз ло яндзим лоны ѳтлаын сьѳд кудриа том учителькѳд. Жаль, ни ѳти коми ань эз ло киноактрисаѳн. Эж, кутшѳма эськѳ гордитчисны коми войтырыд!

— Со, Саша, миян йылысь петкѳдлѳны,— чуйдіс Лена, и кыкнанныс синнаныс сатшкысисны экранлань.— Вот тані и уджалам, пѳшти ставным нывбабаяс. Со, ме линотип сайын; со, тѳчѳны газетлысь лист бок, вѳрсткаѳн шусьѳ; со, редакцияса секретарь,сылѳн макет серти и верстайтчысь тѳчѳ полосаяссѳ... Тайѳ бланокъяс вѳчан цех... А тайѳ печатайтчан машина... Тайѳ типографияса директор...

Сѳж, кор экран вылын мыччысис нывбаба-диктор и кутіс лыддыны мукѳд юѳръяс, Лена кытчѳкѳ петаліс, тыдалѳ, кухняс, и пырис киас югыд чайникѳн. Пызан вылѳ вайис блюдыын кык стѳкан, нѳшта мыйсьюрѳ.

— Юам чайсѳ?— юалана шуис кѳзьяйка, и вочавидзтѳдзыс на тыртіс стѳканъяссѳ. Дженъыд соска, кѳдзыд рѳма лѳз платтѳѳыс

лөсьыда пукаліс сьод юрсиа ань вылын. Абажура лампа улын югьяліс тшөкыд кудриыс и гөсьтлөн.— Медся коми мужикъясысь өтиён шусин, а он кө висьтась, тэнö коминад некод оз и шу.

— Кудри ради али мый?

— Тшөтш и сы ради.

— Батьö көленасянь тайö мунö, көть и ачыс абу вöвлöма читкыля юрсиа.

— Мича челядь тэсянь кутасны чужны, тэлань кө быттьö кутасны мунны.

— Сы йылысь ог на думайт,— учитель ньöжйöник ньылаліс чайсö.

— Думайт көть эн, а воас сійö кадыс. Гөтрасьысьыс тані зэв уна, öд миян карным — кызвыннас том йöзлөн кар. Ссылнойяс да лагерникъяс, кодъяс и пунктисны подуvsö карыслы, либö важөн нин кувсисны, либö, мыжнысö киритöм бöрын, мунісны чужан муаныс. Эмöсь и татчö кольчысыяс. Öнi войвылад локтöны йöзыс ас окота серти, а оз этапъясөн. Ме школаад лагерникъяслөн челядькöд и велöдчылi.

— Миян школаын эм историк, Валентин Алексеевич Зубарь, помавлöма Харьковса университет. Татчö мöдöдлöмаöсь томиникөн на, кызь вит арöсөн, ветымынöд воын. Мыжсö киритöмаöсь ветымын сизимöдын, сэксянь и учителялö. Ми ськöд лоим бур ёртъясөн, вöвлi нин весиг сы ордын гортас. Дзикöдз мездöм бöрас вöлисти гөтрасьöма, комын кык арöсөн. Сійö петкöдліс мен кыз тетрадь, кытчö пасьялöма нимъяссö налысь, кодъяс веськавлöмаöсь Сталинлөн изки улö и кодъяс пукавлöмаöсь татчöс лагеръясын. Кута пö корсьысьны и водзö. Став прöст кадсö и отпускöс пö сиа тайö уджыслы.

— Эм жö сэтшöм мортыс миян редакцияын, краеведөн век кырымасьö, стихъяс гижö и. Типографияын быд выльлунö асывнас нуöдлö политинформация, и уна шензьöданатор висьтавлö. Лагеръяслысь историясö тожö туялö, но йöзöдны нинöм на оз лысьт. Шулö тай, воас пö кад да ставсö йöзöда.

Уквасаяс и газетын йöзöдтөг унатор тöдісны асланыс карлөн история йылысь, олöмаджык йöзлөн висьтасьöмъясыс вуджлісны öти вомысь мöд вомö. НКВД лагерсö котыртіс тані 1938 воын. Во мысти нин тані пукалысьыс вöлöма кызь нель сюрс, Валентин Алексеевичöс этапөн ваян воö — матö комын кык сюрс. Кодъяс найö? Вöлөмкö, странаса интеллигенция пöвстысь медбур йöзыс — учёнойяс, писательяс, художникъяс, актёръяс, медикъяс, геологъяс, инженеръяс, военачальникъяс, общественной деятельяс. Учитель-историклөн тетрадьысь Попвасев казяліс и татшöм пасйöдъяс: Маегов Афанасий Андреевич, коми, чужлöма Усть-Сы-сольскын, паськыда тöдса общественной да политической деятель, кувсьöма лагерын; Губенко Павел Михайлович (Остап Вишня), украинеч, паськыда тöдса писатель-сатирик, юморист; Александр Сванидзе, грузин, Сталинлөн воддза гöтырыслөн вок, профессор, ыджыд государственной деятель, лыйлöмаöсь 1942 воын; Тодорский Александр Иванович, роч, Жуковский нима Военно-воздушной академияса вöвлöм начальник, комкор... Ыджыд чина йöзлысь нимъяссö аддзис Попвасев историклөн ки помысь гижöм тетрадьысь. Коркö нöшта на ветлас Валентин Алексеевич ордö и водзö листалас тетрадьсö.

— Юан мөд стакан?— юалис Лена.
— Пасибө, ог. Колө нин петны, а то дөзмөдча тэн.
— Саша, мен тэ он дөзмөдчы. Аски ми өбедөдз уджалам, ветла кутшөмкө театрө.

— Менам сөмын жө кык урок, водз прөстма. Гашкө, менө тшөтш босытлан?

— Ноко, вай видзөдлам, көні мый мунө,— Лена вайис газет-лысь аскися номерсө. Сэні, кыдзи и пыр, быд сикас юөртөмъясыс лист бок джын. Культура дворецын лоө праздниклы сiom тор-жественной собраннө, сэтчө чукөртчөмаясly кутас сывны ака-демической хор. «Ровесник» народной театр петкөдлас шөр куль-тура керкаын «Судьба барабанщика» спектакль. Кинотеатръясын мунөны «Чапаев», «Кубанские казаки», «Человек с ружьём», «Ле-нин в Октябре», мукөд революционной фильмъяс. Мыйкө дыра мысти воисны өти кывйө: видзөдны «Судьба барабанщика» спек-такль, кодөс пуктөма Гайдарлөн повесыт серти.

Лена пырис занавес саяс. Мый сэн сийө вөчис, Сашалы эз тыдав. Аныд, чайтөмөн, надейтчис, мый гөсьтыд юрсө сюйыштлас занавес саяс, аддзас сэсь крөвать дорышын пукалысь Ленаөс и матөджык сибөдчылас сы динө. Попвасев тадзи и вермис вөчны, но мыйкө кутис сийөс, весиг полис нывлөн чукөстөмысь. Важөн нин гөгөрвоис сийө ассъыс лөк модасө: кутчысьлөм бөрас нылыс өдийө мустөммө. Торъя нин сэтшөмъяс, кодъяс өдийө да кокниа сетчөны. Зонлы сьөлөмвывджык вөли нылыдкөд мичаа, окасигтыр кольөдчөмыс. Артмас кө, сидзи и кутас рытйысьны Ленакөд. Дыр-ө сөмын терпитас куш окасяна рытпукөмтө нылыс-а? Гашкө, кутшөм друг видзысь? Гашкө, кымынысь нин петалис верөс сайө? Гашкө, пыр на сьөрас ныв мывкыдлуныс? Öдвакө. Абу өд сылы дас квайт, а кызь квайт ар нин!

Здук-мөд мысти Лена мыччысис занавес сайысь — пөрччөма көдзыд рөма лөз платтөсө, пасьталөма шоныд рөма гөрд халат, босытчис идравны пызан вывсө. Воськовтигас халат пөлаыс вос-сьыштли и тыдовтчылө еджвидзысь лядвейыс. А морөсыс нөшта на сыркмунлө, төдөмысь, пөрччөма липсө. Став сертиыс төдчис, Ленаыс ызийөдө зонмөс, но мөдыс сетчө нинөм казавтөм улө, көть и вир-сөныс вель нин ёна доналис. Йөй Öльөксан, эн ло кодзөм мегөөн, эн янөд шординса мужикъясөс, Макар Толь коддьөмъясөс, босыт аньсө моздорад и пырт крөватяс. Он-ө мөй аддзы мича нылыслысь кильмөмсө? Эз, эз пырт.

— Пасибө, Лена, лөсьыда рытпукөмысь,— шуис Саша.— Аски мунам спектакль вылө.

— Мунам,— көзйайка сувтис гөсьтылы воча, юрсө чатөртыштө-мөн веськыда видзөдис зонлань, быттө шуалис синъяснас: «Окышт, окышт...»

— Прөститан, напрөщаннө кө окышта?— быттө синмыслысь гөлөссө кылис Попвасев.

Мөдыс нинөм эз вочавидз, нёньяснас пыксис зонлөн морөс бердө, и сьольнитчисны вом доръясныс. Но порог дорсьыс водзөсө Саша эз нин воськовт.

— Бур вой, Елена Прекрасная,— сиис аньлы.

— Бур вой. Аскиөдз!— көзйайка, кылө, пытшкөссяныыс томна-лис өдзөссө.

Спектакль чөжыс Саша да Лена кабралісны өта-мөдныслысь киньсө нывлөн небыд лядвей вылө пуктөмөн, нёнялісны бумагаа ирис. Дас вит минутся антракт дырйи петалісны фойеё, буфетын юисны лимонад. Вөччөм аняс пөвстын Лена кажитчис Сашалы медся мичаён. Нылыд пытшкөснас нимкодясис, мый сылөн кодь кудриа кавалерыс сэсся некод тан абу. Не кө кудриыс, Саша эськө нинөмөн эз торъяв мукөд зонъясысь, мөд ног кө, нинөм эз вөв сыын нывъяслы синмө шыбитчанаыс. А өні эм, и татшөмнас сійөс чужтіс нелямынөд воын шордінса Прокө Лида.

Шоныд театрысь петөм бөрын ывлаыс кажитчис көдзыдөн. Сөмын на усьөм лымйысь му эжыс еджөма. Орччөн лыска пуяса парк. Карсө стрөитігөн эз вөв вөрзёдөма ни өти пу.

— Эстөні, ю берег пөлоныс, нөшта на мичаджык паркыс. Ветлам?— корис Лена.

— Ветлам.

Кар ойдөма электробиясөн, флагъясөн да лозунгъясөн. Архитектура боксянь мича керкаяс, лавкаяслөн югъялысь витринаяс, веськыд да паськыд уличаяс — ставыс тайө синмө шыбитчана. Ёльк кыммөм Уква ю веркөсыс шыльквидзысь эрд кодь. Мөдлапөлас тыдалісны важ и виль стрөйбаяс. Енэжыс пемыдруд, кодзувъястөм. Сувтісны паськыд вожъяса пу дорө. Саша топөдыштис Ленаөс.

— Коді сійө Елена Прекраснаяс?— юалө ныв.— Төдан?

— Төда. Сійө өні менам сывйын.

— Шмонитан, а ме өд и збыльысь ог төд.

— Висьтала, окыштан кө.

Окасисны.

— Тадзисө унакөд нин окасьлін?— эз инась Лена.

— Но, кыдз тэныд шуны. Тэ, надейнө, сёөд. А ачыд?

— Ме? Тэ, надейнө, сё өтиөд.

— Кор нө удитін сы мындаыскөд?

— Ме жө тэ серти пөрысьджык.

Шмонитісны ныла-зонма, топөдчөмөн окасисны, но өта-мөдыслы сьөлөмнысө эз восьтны. Гашкө, и өтиыс, и мөдыс пытшкөснаныс кылісны, мый тайө окасьомыс налөн прөстө ворсөм, а абу на радейтөм. Радейтліс тадзисө ворсны Попвасев сэк на, кор велөдчис школаын. И медводдза «чачанас» вөлі школаса медмича нывъясысь өти — Альбина Огнёва. Колис сэксянь сизим во, верстяммис тайө каднас Ольöksан Попвасев — студенталіс, дружитліс нывъяскөд, лоис велөдысьөн, Александр Сергеевичөн. И со, сылөн сывйын виль ныв — укваса медмича нывъясысь өти (тадзи сылы чайтсьө), кодөс ыдждөдлө Елена Прекраснаяөн. Кыкнанныс кучик көмаөсь, төвся пальтоаөсь, Саша — лэпталөм пеля каракуль шапкаа, Лена — вурун шалля. Одыё бөрынтычө пөрысьмөм ар, быдлаын нин петкөдлө ассьыс киподтуйсө том да збодер төв.

— Саша, тэ меным уджйөза. Виччыся Елена Прекрасная йывсьыд мойдтө.

— Ладнө. Кывзы нөсь. Шуны кө коми ног, сійө аныслөн нимовыс лоө Зэв мича Елена. А вуджөдны кө грек кыв вылысь тшөтш и Еленасө, то артмө Зэв мича Би ёрас.

— Сідзкө, нимөй менам — Би ёрас?

— Вернѳ, рочѳн кѳ, Факел. Лѳсялѳ?
— Пѳжалуй, да. Ме пѳсь вир-яя нывбаба.
— Ог тѳд, ѳна-ѳ пѳсь, но мичлунѳд манитана.
— Вот дивѳѳд, ог пѳ тѳд. Кѳдзыда али мый окася?
— Школаын кѳ вѳлі окасьѳм кузя урок, ме эськѳ пуктѳ тѳн «пять с плюсом».

— Пасибѳ бура донъялѳмсьѳд. А збыль вылас нѳ кутшѳм вѳв-лѳма Елена Прекраснаяйс?

— Збыль вылас ѳдвакѳ вѳвлѳ сѳтшѳм аныйс. Сѳйѳ важ грекъяслѳн мойдысь героиня. Ѳтиысь енъяслѳн ен Зевс асьсѳ пѳртас юсьѳ и колялас вой зѳв мичаник ныв Ледакѳд. Тадзи чужас нывка, кодѳс шуасны Еленаѳн. Античной авторъяслѳн висъталѳм серти, сѳйѳ вѳлѳма аслыспѳлѳс мелѳ да рам синъяса, чим гѳрд вом доръяса и вѳвлытѳм лѳсьѳд морѳса. Ну, ѳти кывѳѳн кѳ, вѳлѳма тѳ кодъ жѳ мича.

— Саша, тѳ жѳ он тѳд менсьѳм морѳсѳс,— орѳдѳс мойдсѳ Елена.

— Да, ог тѳд, но сѳтшѳмѳн чайта.

— Сѳтшѳм, сѳтшѳм... Водзѳ висътав.

— Мичлун вѳснаыс и шуасны Прекраснаяѳн. Кор сылы тырас дас кык арѳс, ѳти гаж дырѳи гуас сѳйѳс герой-воин и нуас Афиныѳ. Вокъясыс мунасны чойсѳ мездыны. И мездасны. Вокъясыслы висъталас, герой-воиныд пѳ эз вѳрѳд, а олѳ пѳ сылѳн мам ордын ныв пыдди. Бѳрсѳ локтѳгѳн Еленаыд кольччас гѳститны ыджыд чойыс ордѳ. Сѳнѳ и чужтас ас кодъыс жѳ мичаник нывкаѳс. Сѳдзнад, Елена Прекраснаяыд вѳлѳма абу сѳмын мича, но и пѳръясьысь — ѳд вокъясыслы висътасяс вѳрзѳѳдлытѳмѳн.

— А мыйла оз гѳтрасьны воиныскѳд?

— Тѳ, тыдалѳ, мыйкѳ думайтан мѳдтор йылысь. Вокъясыс жѳ мырдысны воиныслысь. Каганад яндзим вѳлі локны гортас и нывкасѳ Еленаыд коляс чойыслы, сѳйѳ и быдтас сѳсся асьыс пыдди. Гортас виччысисны Еленаѳс жѳникъясыс, аныыд бѳръяс аслыс мужик пыдди зятъыслысь — ыджыдджык чойыслѳн верѳслысь воксѳ, шуисны Менелайѳн. Менелайыс, кѳтъ и вѳлі Спарта государствоса царѳн, кажитчис прѳстѳйджыкѳн мукѳд жѳник серти. Татшѳм мужикыдкѳд пѳ кокниджык лѳѳ ладмыны, Елена кѳ мыйыськѳ мыжмас. А сѳйѳ полѳс сѳмын ѳти мыжысь — друг видзѳмысь, ѳд Елена вѳлі мусукасьны лют нывбаба.

— Ёна важ кадас ѳмѳй другсѳ видзлѳсны жѳ?

— О-о, другтѳ и пѳдругатѳ видзлѳсны му пуксьѳмсяныйс. Сѳдзи и лоис: Еленалы мусмылѳсны то ѳти царевич, то мѳд, пышѳѳд-лѳсны сѳйѳс разнѳй царствоясѳ, та понда мунѳсны войнаяс. Век жѳ воддза верѳсыс, Менелайыс, корсяс Елена Прекраснаяѳс и асьсѳ янѳдѳмысь ырыштчас мечнас керыштны юрсѳ, но аддзас гѳтырыслысь мича чужѳмсѳ и бара ыпнитас важъя кодъ муслуныс. Мечыс усяс кысьыс, и топѳдас Еленаѳс морѳс бердас. Мѳд легенда серти, Менелайлѳн скѳрлуныс кусѳ пыр жѳ, кор аддзас пасытѳм гѳтырыслысь кыпъялысь морѳссѳ — уськѳдчас и пондас оковны нѳньяссѳ. И водзѳ кутасны овны ѳтлаын.

— Тешкодъ мойд тѳ висъталѳн, Саша. Надейнѳ, кад мунны,— вежсьыштѳм гѳлѳсѳн шуис Лена.

— Ме висъталѳ сѳдз, кыдзи гижлѳма Елена Прекрасная йылысь важ грекъяслѳн поэт Гомер. Ме радейта лыддыны важ мойдъяс-

сö, и мыйлакö весиг эскыссьö, быттöкö тайö абу легенда, а збыльтор.

— Меным збыльöн жö кажитчö.

— Гашкö, тэнö корсьö жö кутшöмкö Менелай?

— Оз. Öнi менам Менелайыс тэ.

— Сидзкö, öнi ме абу укваса учитель, а Спартаса цар.

Керка öшинь улын ныла-зонма прöщайтчисны окасьтöг. Тыдалö, ветлысь-мунысьыс уна вöли да сы вöсна. Регыд мысти налөн комнатаясын кусис биыс. Аддзысисны мöд лунас демонстрация бöрын, культура дворец дорын. Но Лена эз вöв öтнас, а типографияса нывъяскöд. Вöлöмкö, на пиысь öтилөн чужан лун и ставныс мöдöмaсь сы ордö. Саша динö матыстчылис öтнас Лена, босьтчылис весиг кыскыны киöдыс, но мöдыс пыксис: век жö учитель, мыйла кутас мунны тöдтöм йöз ордö сьöрас некутшöм козинтöг, кöть и радейтö пукавны гажöдчана пызан саяд.

Арся луныд весът кузя. Попвасев öтнас шöйтыштис карöдыс, пыралис столöвöйö, лавкаысь ньöбис водка доз и веськöдчис гортланьыс. Кöсийс кежавны историк Валентин Алексеевич ордö, но патера öшиньыс вöли битöм. Тöдöмысь, праздниксö кöнкö коллялöны землякъясыскöд, öд украинечыс карас пöшти сы мында жö, мыйта и рочыс. Коми сёрни некöн эз кыв, сийö кадас коми войтырыд ёна нин рочасисны. Пöжалуй, коми карöн позис шуны сöмын Сыктывкарöс. Коми муын сийö дзик öти кар, коды подувсö пуктисны вужвойтыр. Но и сийö зэв öдйö рочмис. Ленакöд, коми анькöд, аддзысьöмсö Александр Сергеевич лыддис удачаөн, сöмын вот дыр-ö нюжалас тайö ёртасьöмыс-а?

Вöли нин пемыд, кор Попвасевлөн комната öшиньö кодкö тотшнитис. Саша вештыштис занавессö и öшинь сайысь аддзис Ленаысь нюмъялысь чужöмсö. Öтпöлөсөн и петис пос помас.

— Гашкö, колльöдан?— шыасис нылыд, кöть и подъездöдыс воськов кызь.

— Нөрöвитлы, пасътася.

Кежисны парклань нуöдысь ордымлань. Нывсянь öвтыштис вина дук.

— Извинит, Саша, ме гажа. Ыркöдчыштам и мунам гортö. Пыралан ме ордö? Пуктам чай и чаюйтны кутам.

— Та ыджада праздниктö и водкаөн позьö пасйыны. Ньöби ме öнтай.

— Кыдз кöсьян. Аски вед шойччам на. Саш, окышт менö, сьöлöм вылын мыйкö абу лöсьыд.

— Винасьыс али мый?

— Абу, уна винатö ог ю ме.

— Мыйысь нö сэсса?

— Öткөн олöмсьыс...

Вина дук вылö видзöдтöг, учитель окалис аньыдлысь небыд вом дорсö, чупйöдлис бан боксö, кöдзыд ныр йывсö.

— Гашкö, ме ордö пырам?— юалис Попвасев, бöрсö нин гортланьныс локтигөн.

— Огö. Пырам ме ордö; эн пов, некод мянös оз су.

— Тэ пыр, эн калычась и эн томнась. Ме босьта водка сулея, куритча ывлаас и локта. Со, суседöй абу на жö, битöм öшиньыс.

— Суседыд век на öтка?

— Эг на матысянныс тöдмась, ог и тöд, олö тай öтнас-а.

Мыйкө дыра кезлө янсалсны. Попвасев пос помас куритчис, думъясыс жуисны юрас: мыйся нывбаба бара-й укваса тайö Елена Прекраснаяс-а? Нинөм на эз тöдмав аныдлөн воддза олөм йылысь, дай абу лөсьыд юасынысö. Гашкө, ачыс висьтасяс. А мыйла и тöднысö колö? Көть и окасьоны, оз тай гөтырö вöзйысь. Кад коллялан нывьёрт на и эм. Друг да мусмас Ленаыс? Друг да покойсö мырддяс Сашалысь? Ныв ордö пырөм водзвылын нöшта öти чигарка шпуткис: сьölөмыс чеччö да, лөньюдiс асьсö.

Попвасев мода вылас тотшнитiс öдзöсас, пырөмөн тшöтш пызан вылас лэптiс вина сулеясö да прöймиттöм бумагаö тубыртöм нель котлет, öнтай ньöблiс столövöйысь. Яя сёянсö да пöжасьяссö век сесь вайлö гортас, тшöтш и «Гортса кухня» лавкаысь — карас сэтшöмыс некымын. Блюдйын куйлiс чөлалөм калбас, сулалiс кузь кока кык румка. Гөсьт пуксис гөрдov эжöда небыд диванö, кутiс видлавны талунъя праздничной газет. Кöзяйка, топыд кöлыса вöсни еджыд свитера, сьöд юбкаа, көр ку тьяпиа, öзтiс телевизор. Карса студия петкөдлiс челядьлы передача.

— Сёсянь тэн оз тыдав, матыстчы экранланьыс, а ме чай пущöда,— шуис Лена и петiс кухняö.

Саша чеччис, гораммöдiс телевизорсö. Сы вылын куйлiс конверт, синнас нуöдiс адрессö: Кононова Елена Афанасьевналы пö. Конверт улас истöг көрöб ыджада фото, кысянь нюмъялiс бантика юрсиа нывка. Мышсыс лыддис: «Любимой мамочке от дочери Оксаны. Мне шесть лет». Гижöма верстьö мортлөн ки помысь. Сэни жö куйлiс и письмö, но эз вөрзьöд. Шöйöвошис зонмыд, пуксис пызандорса улöс вылö. Окота лои öдйöджык восьтны сулея пробкасö, нылыштны вом тыр водка, но кутчысис. Лена, сiдзнад, абу нин ныв, а том нывбаба. А друг да öни пырас верöсыс? Пытшкөсса полöмысла кезнитöдiс Попвасевöс. Сы здукö пырис Лена, ас бөрсьыс каличалiс öдзöссö. Вöсни свитерсö зэвтöма морöсыс, тöдчöны нень юръясыс, быттö видзöдöны Сашалөн синъясö. Студенталiгас на зонлөн синъясыс медводз сатшкысылсны нылыдлөн морös вылö, сэсса видзöдласнас донъявлiс мукöд син ёранторъяссö.

Пуксисны орччөн, телеэкранны воча. Попвасев восьтiс сулеясö, тыртiс румкаяс.

— Праздникөн, Александр Сергеевич!— ним-вичалiс гөсьтöс Лена, лэптiс румкасö.

— Праздникөн, Елена... Прöстит, овнатö ог тöд,— тöдтöм улö сетчис мöдыс.

— Афанасьевна.

— Елена Афанасьевна, праздникөн тэнö! Мед сiдзи и лоас: сюрс öкмыссö көкъямысдас öтиöд восянь пö кутам овны коммунизм дырйи.

— Саша, тэ жö педагог, кыдз тэ верман эскыны татшöм сөрöмыслы? Ог аддзылöй ми коммунизмтö, кыдзи-й ассыным баябöжнымöс. Миян печатник тадзисö шуö, кодi дас во пукалöма лагерьясын. Ю, ме юа.

Юисны.

— Кутшöм мыжысь нö пукалöма?— көрлiс плешсö Попвасев.

— Нянь карточкаяс гусьөн вöчöмысь.

— Мый корсис — сiйö и сюрис,— некутшöм жальлун эз тöдчы учительлөн гөлöсын.

— Вай ог кутöй сёрнитны тюрмаяс йылысь. Ог радейт ме тайö кывсö. Тюрмаад пыран öдзöсыд пö паськыд, петаныс векни.

— Ме ог жö. Пöдлиннö, чужан деревняад ветлывлан?

— Шоча, но ветлывла. Менам сэн мам, став рöдня. Кодкөлун письмö воис мамöсянь, часлы, эстöнi кöнкö.— Лена судзöдiс телевизор вылысь фотосö:— Тöд, кодi тайö?

— Племянницаыд, навернö.

— Вот и эн тöд. Ноко, тыртав румкаяссö.

Тырталiс паськыд кынöма румкаяссö чукийөн.

— Тайö ныв менам, Оксана.— Лена чупнитiс фотосö, бөр пуктiс, кысь босьтлiс.— Саша, тэ тöрытья мойдад моз верман асьтö пöртлыны юсьö?

— Верма.

— А менö верман пöртлыны мича нылас, нимсö вунöдi...

— Ледаö?

— Да, Ледаö.

— Верма, кöть и тэ ачыд некодö пöрттöг мича.

— Вай öнi та вöсна и юам: мед тэ юсьөн лоин, а ме Ледаөн,— видзöдöмпыръяысь, водкаыд вöчис асьыс уджсö: öдйö ышмöдiс Ленаöс, воштiс нывбаба кутöдсö.

Оксанаыслөн батъ йылысь Саша юасьны эз кут. Кутшöм сылы делö, кодсянь кагаыс.

— Саша, лэбзьыв татчö!— занавес сайсянь кылiс кöзяйкалөн корана гөлöс.— Отсав пöрччыны свитерöс, жар меным.

Попвасев матыстчис öдзöс дорас, гольснитiс мöд каличсö, кöть и эз нин вöв некутшöм полöмлун.

— Саша, уналысь нин ковтасö пöрччöдлiн?— юалiс Лена, кодi пукалiс крöватъ дорышын кияссö вывланъ лэптöмөн.

— Эг. Тэ медводдза.

— А липнысö уналысь нин разьлiн?— Лена мышнас бергöдчис Сашаланъ, кодi кузнеча пачын пöльтан шом моз öтарö доналiс, сэк жö зiлис нюжöдны тайö «ворсöдчöмсö».

— Эг. Тэ медводдза,— тiралана гөлöсөн вочавидзис мöдыс.

— Кывзы, Саш, тэ чери вира али мый? Сэтшöм тэ кöдзыд ме дiнö. Окасьнытö кужан, сэсся нинöм али мый он куж? Ноко, вай окышт менö.

Окыштöм пыдди Попвасев кусöдiс бисö, и здук-мöд мысти аслас гöна морöсөн поньталiс том нывбабалысь пушыд нёнъяссö...

— Ме тэнö чайтi нюнюөн, а прамöй мужик вöлöмыд,— ым-зыштöм бöрын висьтасис Лена.— Тайкö сьölöмöй эз сувт.

Кыкнанныс гатшвидзисны, пöсялöмнысла, надейнö, весиг руалiсны.

— Пета ывлаас, куритча,— рукöстiс зонмыд. Гашкö и, корсис помка, мед петны гортас.

— Э-э, ме тэнö некытчö ог лэдз. Куритчы комнатаас. Эн пов, ме тэ бердö ог сирась.

— А ме кö сирась?— Попвасев чеччис крöватъысь, пуксис пызан саяс, ывласянь комнатаö писькöдчысь би югөр улас и куритчис.

— Он, тэ он сирась. Сёрөн аддзысим, Саша. Тöрытья мойдыд, Елена Прекрасная йывсьыд легендаыд быттö ме йылысь. Сöмын менам Менелайöй оз воюйт, а пукалö тюрмаын.

— Верöсыд пукалö али мый?— чуймис зонмыд.

— Лок вод бокö, менам сой выlö, и талун ме тэныд кута мойдны. Кывзан?

— Ог. Извинит, но тэнад верöсьясöдз мен некутшöм делö абу.

— Верöсьясöдз пö... Законнöйыс öти, тюрьмаын, мися, пукалö, туй ни пом ог тöд. Гашкö, виисны нин, зэв кокни характера да. Но менö, думайта да, радейтліс, и ме сійöс, трасичаöс, радейтлі. Ыджыд, ён, мича, и зэв вежöгтысь. Посёлокын олігөн тöдмасьлім, уджавліс геофизическöй партияын. Томиникöн ме петі сы сайö, гижсим, а öтлаын прамöясö эг и овлöй. Менам сьöкыд вöвсьöма, кор сійöс пуксьöдісны. Оз и тöд, мый сылөн ныв быдмö, мый ме Укваын уджала.

— Мыйысь пуксьöдісны?— Попвасев пыр на вöлі пызан саяын, куритіс мöд ли, коймöд ли сигарет. А Ленаыс, йöй бабаыд, другыслы ошйысьö аслас верöсөн.

— Öтиысь, воис экспедициясьыс да, ме нуöді сійöс деревняö. Мам и, менам рöдня и дивитісны менö роч саяд петöмысь; мыйлакö мустöмтісны ассьыныс зятсьö. Рытнас петім клубö, сэні став том йöзыс кодöсь — кутшöмкö ен праздник вöлі. И пансис кось. Кык зон воисны менам верöс выlö.

— Мый көть нимыс мужикыдлөн?— дöзмыны кутіс учительыд мусукыслөн тайö висьтасьöмсьыс.

— Мый сэтшöм скöр гөлöса? Вежöгтан али мый? Нимыс сылөн тэлөн кодъ жö, коми ногөн кө, Öльöксан. А ме Сашаөн шулі, кыдзи и рöднöй вокöс. Вай кисьтав винасö, талун праздник, некод оз дивит миянöс, көть и юыштам.— Вач пасьтöм аньыд чеччис крöватъысь, пуксис вач пасьтöм гöсьтыслөн лядвей выlö.

— Пемыд, румкаад ог веськав.

— Öшинь занавесыс топыд, öзтылам бисö.

— Öзтылам.

Александр Сергеевичлөн синмыс быттö руавліс, сэсся би югөр улас ловъя картинка моз тыдовтчис нывбаба мыгөр. О, Енмöй! Сы водзын сулаліс мойдыввса Елена Прекрасная — быттö ачыс Енмыс сизьдöма аньсö: шыльыда гогналöма, нинöм абу кольöма синтö желляланасö. Елена, дерт жö, ловнас кыліс аслас вир-йялысь мичлунсö, морöснас ниртчыштіс зон бердö, выльысь пуксис водзас и тотшнитчисны тыра румкаяснас.

— Мед дыр кежлö кольö тайö рытыс миян паметьö!— шуис Лена, чупнитіс зонмöс и тыртöммöдіс румкасö.

— Мед кольö тайö рытыс бур казътылöмъясөн!— воча шуис учитель. Юис водкасö, кылöдіс калбасөн.— Ладнö, висьтав нин, мыйла зонъясыс воисны тэнад верöс выlö.

— Вежöгтісны. Миян деревняын эз радейтлыны пришлöйястö. Öти зонмыс вöтлысьліс ме бöрся, корасьліс весиг, но эг пет. Вот и тышкасисны вир да коль. Кыкнан зонмыс веськалісны больничаö, а менам мужикöй тюрьмаö, сизим во кежлö.

— Кутшöм воын?

— Ветымын квайтöдын.

— Сідзкö, регыд мездмас.

— Ог тöд. Ме муні посёлокысь мам ордö, и эз волы ни öти письмö. Кагаöс мамöлы коли, ачым инаси татчöс типографияö, сэсся мöдöдлісны Сыктывкарса типографияö, сэні велöдчи лино-типисткаö. Ачыс сійö Архангельскöй обласьтысь, öдвакö нин татчö локтас.

— Локтас кө, примитан?

— Ваян кө менө, ог. Али ог кажитчы?

Попвасев нинөм эз вочавидз, лэптіс орөм коска мусуксө ки вылас и нуис крөватяс. Ярмөм зонмыд, кодөс позис шуны сюрөса мужикөн, мусукаліс чөскыд анытө сыметь, тайкө дзикөдз эз щаль-дөд пес чуркаөс моз.

— Кымынөд нин ме?— зонлысь кудрисө йиграліг, юаліс Лена.

— Сёөд.

— Төдчө, мый сёөд.

— А ме кымынөд?

— Сё өтиөд.

— Збыль вылө кө, другтө ёна видзан?

— Вежөгтан?

— Вежөгта. Ме көсья, мед меысь өтдор тэнө некод эз вөрөд.

— Ваян кө, лоа тэн энъ көин кодъ преданнөй.

— Сэсся менө нулан зятявны деревняад, сэнi менө дiтшкө-дасны и менө жө пуксьөдасны тюрьмаө.

— Оз, тэ коми, тэнө оз дiтшкөдны.

— Сёровно вед ме налы пришлөй.

— Öнi ставыс нин өтгудыр оло, бокысь воөмыс и местнөйыс.

— Сiдз эн и вочавидз менам юалөм вылө.

— Друг видзөм йывсьыд?

— Мый көть.

— Тэ век таdzi аслад мусукъяслысь требуйтан татшөм отчөтсө?

— Ог.

— Висьтася нөсь. Бөръя мусукукскөд торйөдчим төлысь кык сайын, вежон кык и олім гозъя мозыс.

Тайө кывъяс бөрас Саша сэтшөма сыркмуніс, лайкмуніс весиг пружинаа крөватъыс. Тыдалө, эз виччысь, мый татшөм шлявуцөй баба шөрө веськалас, көть и шлявуцөйнас шуны эз на вөв тыр поводыс.

— Сэтшөм регыд?

— Ачым ог гөгөрво, мыйла терпиті ме сійөс кык вежонсө.

— Лёк морт али мый вөлі?

— Да эз. Тані, өти заводын цехса мастерөн уджалө. Дыр ротъя-ліс ме бөрся, типографияөдз мен воча воливліс.

— Водзө, водзө мый вөлі, тэрыбджыка висьтась.

— Некытчө тэрмасьнысө. Окышт. Он кө окышт, ог висьтав.

— Ог окышт. Ог и всё!

— Он кө, ог висьтав.

— Ладнө, мый сэсся тэкөд вөчан.

— Саша, эн дөзмы. Мусмин тэ меным, вот и висьтала ставсө восьсөн. Мустөм кө вөлін, пөрийөдлі эськө. Вөтлі ме мастертө. Бать-мамыс абу помөдз вөчөмаөсь морттө, бурджык, нывбабаөн кө чужис.

— Нинөм ог гөгөрво.

— Нөрөвитлы, ставсө на гөгөрвоан. Медводдза вояс, кутчысьлі-ганым, казялі: мужик пасыс чаль чунь кодъ... Оз ков мен сэтшөм мужикыд, мен татшөм колө!— Сашалысь дзоля Ольөксансө шамыртіс Лена.

— Тыпу!— вөлисти петіс ку писъыс Попвасев, тайкө эз мать-кышт.— Чаль чуньнад и ставнад, ме петі гортө.— Чеччис крөва-тъысь, көмасис-пасьтасис и сы здукө кодкө тотшкөдчис өдзөсас.

— Лена, Лен!— кыліс посводзянь нывбаба гөлөс.

Көзйяка халатасис, өдзөс дорсянь кинас өвтыштіс Сашаланы: мун пö занавес саяс.

— Коді сэн?

— Тайö ме — Рая, суседкаыд. Чайöй бырöма, а лавкаас дыш нин петны. Гашкö, водзöсавлан öти пачка?

Лена саймовтіс öшинь занавес саяс помавтöм на водка сулея-сö, чигарка помъяса блюдсö. Пызан йöрсыйс кыскис чай пачка, и восьтіс өдзөссö.

— Öтнад?— пыригмозыс юалис Рая.

— Öтнам.

— Ой, кутшöм чöскыд табак дук кылö. Куритчан али мый тэ?

— Корсюрö тшынасьла,— пöръяліс көзйяка.

— Кудриа учительтö, Александр Сергеевичöн, буракö, шуöны, крепыда киад кут, а то мырддясны — став нылыс тайö керкасьыс любитчöмаöсь.

— Со налы!— пев помсö мыччыліс Лена.— Некодды ог сет! Вöлі öд кадыс, мед удитісны дай. Кодъяскö нö тэнад гöсьгыяс эмöсь?

— Праздник дырйи ог жö öтнам кут рытйысьны, кольöм वोся студентыд на воывлö. Ачыд нö эськö мый öтнад?

— Пöръялі ме тэнö, абу ме öтнам.

— Көн нö эськö, окота матысянь видзöдлыны.

— Мый нö сы вылö видзöдан, абу вед кинозвезда. Аслад студент вылö видзöд.

— Ме сы вылö мöд во нин видзöда. Локтан апрельын помалö техникумсö, гөтрасям сэсся.

— Эн вунöд менö, корлы свадьба вылад.

— Ог вунöд. Пасибö чайсьыд. Праздникөн... кыкнаннытö!

— Тиянөс сідзи жö.

Суседкаыслөн мунöм бöрын Лена бара каличасис. Пуксис пызан саяс, виччысис, мый кутас вöчны Сашаыс. Петас кө гортас, мед петас: друг вöлі — друг и быри. Лун-мöд гажтöмтчас и вунöдас. Мастер йывсьыс, гашкö, коліс чöv овны? Но öд сёровно эськö кывсис, тайö жö суседкаыслөн вомсянь и кывсис эськö. Библиотекарөн уджалö Раяыс, зэв варов да шань ачыс.

— Саш, а Саш, эн дузъяв. Эгö на помöдз тöдмасьöй, а тэ нин дузгöдчин. Лок чай юам, ме шонта чайниксö.— Лена петіс кухняс, сэнi газа некымын плита. Тадзи сетіс вöля зонмыслы: ёна кө көсийö, мед мунö

Эз, Саша эз мун. Дöрöма-гача, пуксис пызан дорö. Мыйсюрö чеплялöмөн сюяліс вомас. Кутшöмкö тыдавтöм вын кутіс сійöс татöні. Вöчис нин ассыйс мужик уджсö, позис и петны гортас да вальмасьны сэнi, но кодкö быттö öтарö көрталіс сійöс тайö аныс бердö. Леналөн петіс нюмыс, кор аддзис мусуксö пызан сайысь. Стöканъясö кисьталіс чай.

— Эн пов, «чаль чунь» бöрад эз на чин менам, тэныд сё арöдз на тырмас,— броткыштіс Лена.

Тайö кывъяс бöрас чайнас тшöкмуніс Саша, пöдіс. Көзйяка небыдика тапкöдыштіс мышкас, вайис ки чышкöд, ачыс и косöдіс зонмыдлысь кызöдöмысла вазьöм син доръяссö.

— Водкаыд эм на?— лөнъыштöм бöрын юалис Саша.

— Эм. Шкапын восьтытöм сулея на сулалö. Юан?

— Юа.

Лена вайис дозсö, кисьтис госьтыдды румка тырыс. Аслыс весиг эз солькнит, а то пö аски деливö лоö. Попвасев öтнас юны эз кут, аслас румкаысь джынсö кисьтис Леналы, шуис:

— Менö кö радейтан, юан.

— Ог ю. Менö кö радейтан, окыштан.

— Тiян семьяын, надейнö, смилитчысь эм?

— Мыйла?

— Кад нин петны гортö, а ог вермы.

— Петан кö, ме бöрдны кута. Ачым аслым мустöммыны кутi, татшöм öдйö велалi тэ дiнö да.

— И менö тэ слöй вылысь воштiн.

— Гашкö, збыльысь мусмим öта-мöднымлы да?

— Енмыс кö тöдö.

— Тэ енма морт?

— Енма.

— И ме енма. Но сьöлöмөн кыла, мый ме тэнö вошта. Сы вöсна и тэрмасы тэнö радейтны öдйö да ёна.

Александр Сергеевич ньылыштис водкасö, улöснас матыстчис ань бокö, закуска пыдди окыштис сiйöс, сэсся вом дорнас жмитчис халат пöлаувса шоныд морöс бердас. Мöдыс окалис зонлысь сьöд кудрисö. Леналөн личалис сьöлöмыс, кылис асьсö кокниөн, пелысь пулөн нюдз вож вылын лайкъялысь лэбачөн...

Воштісны покойсö и öтиыс, и мöдыс. Олісны друга-пöдруга моз, öтлаын колявлісны войяссö, важсö казтывтöг. Кымын водзö, сымын частöджык Александр Сергеевичлы волісны думъяс Ленакöд öтувтчöм йылысь. Сэк, кор Лена веськавліс войся сменаö, Попвасев узыліс гортас. Войясыс кажитчылісны кузьөн да гажтöмөн, эз тырмы сылы тайö аныслөн лов шыыс. Но сьöлöм öзйöмсö видзис ас пытшкас, ассьыс ин воштöмсö зілис не петкöдлыны, пинь саяс кутіс том нывбабаöс радейтан медмелі кывъяссö. Мыйла? Александр Сергеевич кöсийс дасытыны Леналы выль वोся виччысьтöм козин — корасыны!

4

Выль воöдз вöлі на вежон кык. Александр Сергеевич ньöбис выль костюм, медся радейтана рöмасö — пемыдлöзöс, и еджыд дөрöм. Вöлі субöта рыт. Вомгорулас мургигтыр пасьталіс ньöбöм-торъяссö. Галстукасьліс, но бөр пөрччис, оз öд доклад вöчны мöд, а корасыны. Мый жö шуас, кор пырас Лена ордö? А шуас со мый: «Дона Елена Прекрасная, ме тэнö радейта. Елена Афанасьевна, ло меным гöтырөн!» Вöлі кö гожöм, пырис эськö киас дзоридзөн, а öні декабр, медкöдзыд пöраыс. Сьöлöмас йөршитчис и кыпыдлун, и öттшöтш полöм: друг да öткажитас, шуас, колям пö друга-пöдругаөн дай. Ёртъясыс, кодсюрö, гөтрасялісны институтас на велöдчигөн, и некодсянь эз кывлы каета. Вит во чöж студенталігад мустöммис столöвöйса сёян-юаныс, окота нин овны гортса тасьтi-паньөн, чöсмасьны ас кöзйакaөн пуöм-пöжалöмторъясөн. Гөтрасяс и ставыс! Чайтöм сертиыс, кольöм каднас сiйö вевъяліс пöкөритны Леналысь сьöлöмсö. А Ленаыс мича абу сöмын ортсы мыгөр-нас, но и пытшкөснас кутшöмкö аслыспöлöс, быд пöрйö мыйöнкö да чуймöдö Сашаöс, быд пöрйö выль ногөн воссьö сы водзын, быд пöрйö кутчысьлö быттö медводдзаысь. Гашкö, татшöмторсö

и шуоны муслуннас да? Том ань дінö сьölöм кылöмыс чужис медводдза аддзысьöмсянь, медводдза окыштчöмсянь, медводдзаысь кутчысьlöмсянь. А кор Ленаыс чужтас Сашасянь нылöс ли, пиöс ли, тайö сьölöм кылöмыс лöö нöшта на вынаджык. Думъяс, думъяс... Гöтыртöг олан бөръя здукъяс олö Александр Сергеевич. Шыльöдiс кудрисö, пызнитiс одеколонöн. Пальтоасис, пуктiс юр вылас сьöд каракуль шапкасö. Босьтас газетö тубыртöм шампанскöй и петас Лена ордö. Сы здукö кылiс öдзöсö чорыда тотшнитöм.

— Пырöй, восьса.

— Тэ Александр Сергеевичыс?— чолöмасьтöг мурöстiс тöдтöм мужичöй — сьöд костюма, шапкатöм, водзсяньыс ёна нин кушмöм юра, снажен. Буретш сэтшöм, кутшöмөн висьтавлiс Лена ассъыс верöссö.

— Да, ме.

— А ме Кононов, тожö Александр, Елена Афанасьевналöн верöсыс. Здравствуй, учитель!

— Здравствуй, Александр!— Попвасев кылiс, кыдзи мыш кузяыс котöртiс йирмöг.

— Ме локтi эг тышкасьны, а мыйсюрö тöдмавны. Кывлi да, воывлан пö Лена ордö.

— Пыравла. Телевизор видзöдны...

— Сöмын?

— Да, сöмын. Елена Афанасьевнаыд тiянöс абу вунöдöма, унатор висьтавлiс ас йывсьыныд и тiян нывка йылысь, фотосö весиг петкöдлiс.

— Збыльысь?

— Збыльысь,— Попвасев сёрнитiс сiдз, мед эськö нинöмөн эз дойд Ленаöс. Эз вöв торъя полöмыс Кононовысь. Дзескыдiнысь неважөн мездмöм морт öдвакö лысьтас кыпöдны кисö. А лэптас кö, и збыльысь он вермы водзсасьны татшöм верзилöыдкöд, мегырö вермас кусыньтны. Но Попвасевлöн эм öружие: сьöкыд шампанскöй доз.

— Сiдзкö, висьтавлiс и Оксана йылысь?— небзыштiс гөлöсыс Кононовлöн.

— Висьтавлiс. Саша пö весиг оз тöд, мый сылөн быдмö нывка.

— Ме вöлi нин тьöща ордын, аддзылi ассъым Оксанаöс. Сэсянь и вои татчö.— Кононов чургöдiс кушенча ыджда лапасö, чуньяс вывсьыс Попвасев казялiс татуируйтöм ним: «Лена».— Ладнö, дыр манитны ог кут, тыдалö, кытчöкö мöдöдчан.

— Миян школаса öти учительницалöн чужан лун, кызь вит ар тырö, сы ордö и чукöртчам.

— Гашкö, барышняыд да?

— Позьö и сiдз шуны,— Попвасев пörъясис, мöдыс быттöкö тай эскис-а.

— Александр Сергеевич, век жö öлöда: казяла кö менам гöтыр дiнö кодлыськö сибöдчöм, сылiдзирсö песовта,— петiгас нин кывъяснас гымöбтiс Кононов.

Попвасев сэтчö бöбмылiс, тшöкмунiс и нинöм шуны эз путьмы. Пуксис и шпуткис-куритчис. Вот тадзи помасис Александр Сергеевичлöн гöтрасьны медводдзаысь ырыштчылöмыс, корасьöм эз артмы.

Лун-мöд мысти сы ордö пырис Леналöн суседкаыс, библиотекар Рая.

- Ленаыдкөд прöщайтчöмныд сідз эз и ло?— юалис сійö.
- Кутшöм сэтшöм прöщайтчöм?
- Он öмöй тöд, Ленатö нуис верöсыс.
- Кытчö?
- Тöрыт, мый вöлі позяна, сöвтисны машинаö и нуисны мамыслы, деревняас нуисны. А овнысö мунöны мужикыслөн батымам ордö, Кононовыс рöдинанас кыскö Архангельскöй обласьтысь.
- Тöда, мый сэсь, висьтавліс Лена.
- Жалитан Ленатö?
- Да, жалита.
- Шуда морт тэ, Александр Сергеевич.
- Мыйла?
- Он дöгадайтчы?
- Ог.
- Шуда, верöсыс эз су тiянöс öтлаын узиганыд да. Суис кö, ыджыд зык эськö кыптіс. Код тöдас, кызди на эськö помасис сійö зыкыс.
- Та йылысь ме эг и думышты.
- Водзö вылö колö тöдны, кодкöд кутчысьлынытö.
- Пасибö велöдöмсьыд.
- Ог велöд, а öлöда.
- А асьтö кö студентыд суас?
- Кодкöд?
- Ну, шуам, мекöд.
- Ме сыысь ог пов. Сійö абу на верöс мен. А Кононовыд Ленаыдлөн законнöй мужик.
- Законнöй кö, мыйла абу сетлöма тöдны ас йывсьыс?
- Гижлöма тьöщайсылы, деревняас, но...
- Но Леналөн киöдз письмöыс абу волöма.
- Буретш да сідз. Со, прöщайтчиганым Ленаыд сюйис зептö письмö, тшöктіс тэн сетны.— Рая мыччис конвертсö Попвасевлы.
- Лыддин?
- Эг. Конвертыс клеитöма; вöлі кö восьса, лыдди эськö.
- Пасибö.
- Пета, а то студентыд и збыльысь суас. Кöсьян кö, волы телевизортö видзöдны.
- Пола. Друг да, вежöгтас студентыд.
- Пöръялі, оз су. Сійö ылын тасянь, дипломводзвывса практика вылын.
- Мыйö нö велöдчö?
- Техник-механикö, армияын служитöм бöрын нин, лесотехнической помалö. Воддза практикаыс вöлі татчöс мехзаводын, а öні муніс ас районас. Виль во кута пасйыны студенттöг.
- Кодарысь ачыс?
- Койгорт районысь, виль वोсянь пö кутас пырны Сыктыв районö.
- Коми, сідзнад.
- Коми. Нимыс и овыс эськö роч сям да, Рем Новосёловөн шуöны. А вот тöдмав, кöні ме чужлі?
- Мича сера пими сертиыд кö, Изьва районын.
- Да, сэнi. Мокчой сиктысь ме. Овöй Ануфриева.
- Ну, регыд лоан Новосёловаөн. Рая, менам öти корöм тэ дінö.

-
- Кывза.
— Мен колёны книгагас астрономия кузя. Гашкё, видзёдлан библиотекасыд?
— Видзёдла. Укваса шөр библиотекаыд зэв озыр, сюрасны книгагас и астрономия йылысь. Ладнё, аддзысьлытёдз.
— Аддзысьлытёдз.

Попвасев косяліс конверт помсё, кыскис шёри кусыньтём лист, кытчö вöлі гижöма рочён некымын кыв: «Саша! Ме тэнö некор ог вунöд. Ло шудаён. Лена. 25.XII.1962». Гижөдторсö бөр сюйис конвертас, пуксьёмён куритчис и петіс ывлаё. Карса уличаяс востымасисны уна биясён. Рытъя сынöдыс кодзыд да чорыд, горшö сатшана. Би югөръяс улын пöртмасисны лым чиръяс. Александр Сергеевич веськөдчис парклян, көні неважён на шöйтлісны Ленакөд. Подмём ордымъяс вожмалёны парксö кузья ног и вомён ног. Учитель кежис ю берегланьыс. Кок улас дзуртысь лымйыс быттьö дзерөдчис, öтарö лөвтис: Ле-на, Ле-на. Сувтис сійö жö паськыд вожъяса коз пу дорас, көні окасьлісны. Тöвся унмö вöйтчём пуяс сулалісны зумыша, сьöкыд лым туктаяс личкисны пожом-козъяслысь лапъяссö. Öтарö сзэйдис, кодзувъясён ловзис енэжыс, öзтис уна рёма пöнар-светофоръяссö Утка туй. Ёвкмуни сьölöмыс Александр Сергеевичлөн осьса синъяса енэжлань видзөдіг. И асьсö кыліс шудаён, мый сылы мойвиліс укваса Елена Прекрасная, кодкөд вöлі зэв гажа да лөсьыд. Тайö гажа кадыс кыссис буретш сы дыра, мыйта индылёма Енмыс ныла-зонмалён олöмын. А вöлі кө мөд ног? Сэк эськө, төдöмысь, эз татшөм мичаа помась налөн öта-мөднысö радейтöмыс.

Син кольмымöныс видзөдіс Александр Сергеевич ловъя енэжлань, мичаа думайтис Лена йылысь. Эз, эз жалит сійö Ленаös, нинöмысь вöлі жалитнысö, öд том ань аддзысис верöсыскөд, сзэся и, быдмö öтувъя нывка — Оксана. Лена, тыдалö, эз дугдыв радейтны асьыс верössö, Оксаналысь батсьö, көть и сизим во чöжтö эз ов манакия моз. Попвасев эз кывлы Ленасянь верössö мыйыськө көритём либö омöльтём, мөдарö на, висьтасьліс, радейтлі пö. Кымын ёнджыка думайтис воштём ань йывсьыс, сымын ёнджыка чужис көсьöм, мед эськө паныдасьлас на сэтшөм ныв, коді мыйöнкö да муніс Леналань — эз сöмын ортсы мыгөрнас, но и пытшкөсса аслыспөлöслуннас. Том нывбабалысь пытшкөслунсö Попвасев помөдз сідз эз и гөгөрво. Гашкө, тайö гөгөрвотөмлунас и вöлі Леналөн мичлуныс да?

Ленакөд кутчысьлöмыс да пыр кежлö торъялöмыс ылыстис Александр Сергеевичлысь гөтрасьём йылысь мөвпъяссö. Сылы сöмын на матысмö кызь куим ар. О, кутшөм на том!

Вогзö лоö на.





ОЛӨМЫД — ОЛӨМ

* * *

Олөмыд — олөм. И зумыш, и шань —
Бытьёкө руа да асныра ань.

Здукъясөн — лун төв кодь мелі да бур:
Нюммунлас. Небыда малыштас юр.

Олөмыд — олөм. Зэв дыр олас чөв,
Сэсся и витас морт сьөлөмө ньөв.

Сьөлөмтө виччысьтөг жугөдас — пась!
Вөчалас гөрөдъяс — нэм чөжыд разь.

Дойдлас — да коркө и бурасяс бөр,
Өвтыштас сынөдас веж дзоридз көр.

Ловнас сэк бара на кыпавлас морт...
Олөмыд — изки... И олөмыд — борд!

* * *

Асьявылыс пышйис войся чөлыс,
Зарниасис козъя мөдлапөлыс.

Лэбач сыланкывйөн ывла ловзис —
Медым мортлы сьөлөмсянныс овсис.

Ывла вылыс югөръясөн тыри —
Лунас шонді вичкоё моз пырис...

Лунтыр чирк веж турун пиас дорсис —
Медым мортлы сьөлөмсянныс овсис.

Коркө-й сәсся ваймыштөм нин шонді
Вөрланьö бөр катовтчыны пондіс...

Лунся жарыс рытъя лөньсьыс повзис —
Медым мортлы сьөлөмсяньыс овсис...

Локтіс вой да рытлы тшөктіс мунны,
Мортлы — шоньд эшкын улө сунны...

Чөскыд унмөн мудзсө вөтліс ловсьыс —
Медым мортлы сьөлөмсяньыс овсис...

Шуда кадö

1

Енэж кымөр лапнас шонді синсö
Пөдлаліс — и вежсис ывла сер.
Шобис нөрысйывса козъяинсö,
Югыд рассö шоньд кинас зэр.

Шобис — сөмын немтор сәсь эз гусяв,
Мичмөдіс на козъя-кыддза яг:
Петіс шоньд зэрнас шонтөм мусьыс
Быд пу улө зумыд кока тшак.

А ме вöрад ветлөмысь ог дөзмы,
Сиктын быдмөм, асывнад ог узь:
Петöма нин гортись югыд лөзнас,
Медым шөйтан кадыс вөлі кузь.

Гобыс вöрас, расас, муяс пөлөн!
Майбыр, воштан копырыдлысь лыд...
Төвнас сәсся долыдмөдас сьөлөм
Арся парма көрнас тшака шьд...

2

Виччысьö вотчысьöс вöрыс —
Егыр и ягсера рас!
Август! Тэ сьөд сэтөр көра —
Воыслөн медъяюгыд пас.

Водзджык көть пемдыны пондіс,
Асылыс ыркыд и сөдз,
Гожся на, мелі на шонді,
Визулось бобув и лөдз.

Вежөн на пармаыс ойдө,
Оз на скөр пужъясысь пов...
Сьөлөмлы лун төлыс мойдө,
Выялө-небзьөдө лов.

Отпускын вунөдла ставсө,
Пармаас — ог на өд вош!
Муслун моз виччыся август,
Мудз төдтөм овла и чож.

Аттьө, мый гожөмөн волан,
Аттьө, мый августыс эм —
Сөмын нин таысь тэд, олөм,
Уджйөзөс мынтыны нэм...

3

Мый кольөма — он бергөд...
И арлыд йылысь — чөв!
Мед бара панө зэркөд
Лөнь сөрни вильыш төв.

Көть шонді арлань келысь,
Но муса ывла рөм —
И воөм розъя пелысь,
И вотос кисьтысь льөм.

Ме ставсө пункта пыдди,
Дзик ставыс моздө мем:
Мый олөма — он мырдды,
Мый вөлі — сійө-й эм.

Мый вөлі — сійөн озыр,
И быдтор меным ас —
Мед пелысь воөм рознас
Мем пытшкө вөчө пас.

Видз, чужан муёй, асьтө!
Ну лёксө, вильыш төв,
Да бурсө меным казътив,
А арлыд йылысь — чөв!..

* * *

Энлы дойдны менө, энлы!
Быд лун гусьөн кевма Енлы:
Ог кор этша, ог кор уна —
Мед эз эновт лышкыдлуннас.

Мый и колө нэмөс вуджиг?
Медым нэмө тырмис уджыс,
Удж мед вөлі няня-сола...
Да мед чужанінлы кола!

Медым аскисьыс не повны!
Медым радейтөмөн овны —
Аньяс нюмъявлісны воча,
Да мед пөръявлісны шоча.

Медым висьом эз на нюкырт,
Медым пöрысьлун эз чукырт!..
Шогтö-лөктö оз ков корны,
Енмыд аддзас, мыйысь ёрны...

* * *

Тайö өмөй олөм?
Асывсянныс колö
Могөн гортсьыд мунны,
Тöждъяс пиö сунны.

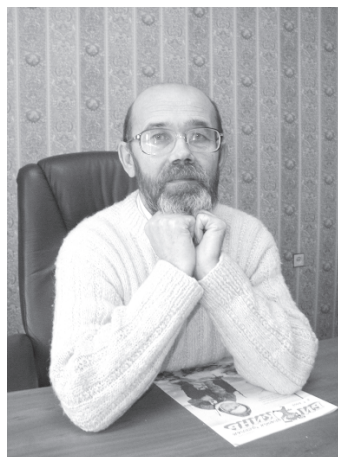
Тайö өмөй олөм?
Радейтчöмыд волö
Ёнджыкасö дойөн,
Дойсьыс узытөм войөн.

Тайö өмөй олөм?
Сöмын кöсьян «чолөм»
Таладорлы шуны —
Бөр нин колö мунны.

Тайö өмөй олөм?
...Кустөм енвевт лөзөн,
Ваён, муён, йөзөн,
Сурён, няньён-солөн —
Майбыр жö нин олөм!

❖ ❖ ❖

Алексей ПОПОВ



Арся шляча

ЌТИ ЮКЌНА ПЬЕСА

ВОРСЫСЬЯС:

ВАСЬ МИКУЛАЙ — ар ветымына
ГАЛИНА ПЕТРОВНА — нелямын сайё
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ — нелямын сайё

Сиктса керка пытшкын. Галина Петровна да Гелий Николаевич өтувйөн дасьтысьёны рыгъя сёйём кежлө. Оз, оз да и ворсігмоз йёткыштласны өта-мөднысё, сэсся топөдчыласны. Төдчө, мый гозъя зэв лөсялөны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Гелий, талун вай водзджык водам... Ун-пөт оз шед. Аски өд бара школаө.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Позьё и водзджык.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Көні бара тэ водзджыксё вөлін-а? Во кызьяс сайын. Сэки кө эськө адззысим, ёна жө шудаа оломыс менам муніс.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Сідз тай со лои. Бур, мый көть өні адззысим. Ќд некыдзи ог вөлі көсйы тіян сиктө локны. Мися, пө-рысьё-нэмө ог жө кут сиктса школаын велөдны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Бур, мый локтін. Ме тэнө аддзи, да пыр жө и сьөлөмөй лёкысь чеччавны босьтчис.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ме тэнө тшөтш жө пырөмсянь казялі. Мися, кыдзи татчө татшөм мича нылыс веськалөма.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Шуан жө. Кутшөм нө ме тэныд ныв? Кольөма нылалан кадыс нин да. Кызь воысь унджык сайын. Кор татчө велөдны ыстісны.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ќні на тэ ныв кодъ, тэрыб вөраса да мыгөра.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Збыльысь?

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ог жө ылөдлы!

Галина Петровна дуригмоз уськөдчө Гелий Николаевич дорө. Мөдыс воча сетчө. Көсйөны кутчысьлыны. Ќдзёсө тотшкөдчөны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Кодӱс нин рытнас новлӱдӱ?
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Быттӱ он тӱд. Бара али мый морыс
сӱйӱс кыскалӱ?

ӱдзӱсӱ бара тотшкӱдӱны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Он тай мынлы. Пыр! Восьса ӱд!

Пырӱ Вась Микулай.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Чолӱм-здоровье. Мый нӱ татшӱм сӱрнас
ӱдзӱстӱ он каличалӱй? Быд лешакыс ӱнӱ шӱйтӱ. Пырасны да
лӱк на вермасны вӱчны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА (*коса*). Видза олан!

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Бур рыт, Николай Васильевич. Кокыд
кузь. Буретш сӱйны кӱсьям пуксьыны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Гортын... гортас мед сӱйӱ.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ме эськӱ нуръяси нин да. (*Воськовтӱ вогз-
лань. Кисӱ чургӱдӱ Гелий Николаевичлы. Киасьӱны.*) Тӱ сӱйӱй.
Кӱнкӱ ӱд, неважӱн жӱ на школасыд воинныд.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Тӱнад локтӱдз пырим. Тӱ, Николай
Васильевич, пӱрччы вылыс паськӱмтӱ. Дзик люстикӱдз кӱтасьӱмыд.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Зӱрӱ тай. Ар ӱд со нин воис.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Абу тай дышыд татшӱм зӱригас довъяв-
нысӱ.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Дыш эськӱ, да быть. Гажтӱм да.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Арся шляча кодъыс ачыд. Саймовтчыны
он вермы.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*ӱшӱдӱ гӱсьтлысь ва паськӱмсӱ*). Пӱсь
тшай кӱтӱ ю. Кӱдзыд зӱр улад висьман и быдӱн.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ог, ог висьмы. Ме ӱд тӱрыба локтӱ. Час са-
йын на петӱ, а со тӱянын нин.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Абу тай дышыд татшӱм кадас сизим
верстсӱ кыссьыны. Няйтсӱ кыскавны.

ВАСЬ МИКУЛАЙ (*видзӱдӱ сапӱгьяссӱ*). Зӱв мичаа пыригӱн
мыськи. Бедьторӱӱн весиг няйтсӱ пыдӱссьыс лукйи. Ог жӱ кут
няйт кокӱн пырны. Пӱрчча, колӱкӱ. Гашкӱ, збыльысь эз мын да.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Оз ков. Джоджыс кӱдзыд. Галя, гашкӱ,
тшай юам да?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Тшыгӱӱн ӱд ог олӱй.

Пуксьӱны. Вась Микулай бокӱ пызанысь пуксьӱ.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Николай Васильевич, тӱ нӱ мый? Лок
тшӱтш.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Менам юӱма и сӱйӱма нин.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Пуксьы, эн ышнясь.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ёна нин коранныд, да тшай стӱкантӱ позьӱ
юны. ӱдӱӱ восьлалӱ да горш тӱськасьӱ. (*Пуксьӱ.*)

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*Галина Петровна*). Сола ӱгурчисӱ
видлы.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Сылы оз позь. Желудокас инмас.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Тӱ эн сӱйсьы. Мыйла нӱ оз позьыс. Позьӱ.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Мед оз лёк ло-а.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Галя, гашкё, збыльысь сола өгурчыыс оз лёсяв? Ме өд ог тёд вөлі.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА (*Вась Микулайлы*). Тэ быдлаө ныртө эн сую. Локтін кё, чөв ов.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Чөв овнытө ме и гортын верми.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мед гортын и пукалін, няйтсө лойом дор-сьыд...

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Галя, өвсьышт. Абу кызкө лөсьыд.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Арся шлячаыд и эм. Локтис сэні... Сөй-нысө весиг эз кут пырны. Век татшөм вөлін.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Эн дөзмы сэтшөма, шусис тай, йөйыдлөн. Дум вылө уси да, кызди сэкнад сола өгурчи бөрад морөс увтө то-пөдліс. Весиг больничаө ветлім. Помнитан?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Ог.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мый оз лөсяв, сөйны оз позь. Меным тай юмов оз жө тшөктыны да...

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Сідзи, сідзи. Асьтө видзны колө. Висигад сьөкыд.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Кутінныд сэні сөйигас висьөм йылысь сөрнитны. (*Сувтө.*) Петала мөд жыръяс.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Эн и сөй да?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Бөртиджык сөя. Этайө мунас да.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Но-о. Бара не сідз артмис. Галя эн дөзмы.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Тэ вылө дөзмы көть эн. Кывсө некор эн гөгөрвопы. (*Петө.*)

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мед сэні олыштас.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Мед, мед. Сайкалас, да локтас. Унаысь тай тадзи вөвлі... мекөд олігөн, Гелий Николаевич.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Тэ Гелийөн менө шу. Мыйла вичась-нысө?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Абу кызкө лөсьыд. Школаын өд велөдан. Кывзы, Николаевич, көсья висьтавыны, мед төдін.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мый төді?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Галя йылысь мед ставсө төдін. Сылөн төлысь пыдөсьясас руыс ёна вежсьывлө. Сэки вай, другтө, кызкө сы ногөнджык ов да сөрнит.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Кутшөм төлысь пыдөс? Кор сійө?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Лешакыс төдө. Сідз тай шулоны бабаяс йывсьыд-а. Вежласьө налөн руыс сэк да. Кор дурмасны, сэк налөн и төлысь пыдөсыс.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ме тай эг на казявлы нинөм сэтшөм-сө-а. Пыр өткодь.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Овны заводитігас и ме эг казявлы. Сөрөнджык ставыс лоис. Тэ, Николаевич, казялан кө ру вежсьөмсө, вай кызкө лөньджыка ов. Мед оз ыззы. Ме ог тёд вөлі, да зэв дыр нюжаліс дузьялөмыс.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Бур, мый висьталін. Öні гөгөрвои. Менам воддза гөтырөй тшөтш жө дурмөдчывліс мукөддырйиыс.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Сідзкө, тэ вывті тайө мунліс жө. Шуа тай, мый казялан кө Галялысь вежсьөмсө, то сы ногөн и сөрнит. Ме эг төд, да ёна и дурмывліс. Сэсса гөгөрвои, да эг кут. Казяла, мый

вежсьо руыс, и пыр жö зильли лöньöдны. Мый корас, сийöс и вöча. Воропсö водзö дöзмыны эг сет.

Пырö Галина Петровна.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Ме чайтi, мый мунiн нин. Век на тани?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Муна, муна. Олышта и вöрзöдча.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мыйкö ыркыд керкаыс. Пес пыртышт-ны али мый?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Вай ме петала. Тi шойчöй. Школаад öд уджыд став сöнтö орöдас. Öнiя челядьтö видлы велöдны. Миян дорысь сюсьöсь да.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ачым нин пырта. *(Петö.)*

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мыйсяма морт тэ, Коля, быдлаö суйсян.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ог эськö да. Ас тöдлытöг со артмис шуöмыс.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Кыскасян сэни. Киссьöм ватö он курышт. Он нин бергöд.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Тöда öд.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мый нö, сiдзкö, сэсся ветлöдлан.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Гажтöм да. Кызь сайö во öд öтлаын олiм. Кыдз сэсся та дыранад морт дорад он вела. Гажтöм меным зэв, Галя.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Суседъяс дорад петав.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ог наысь гажтöмтчы да. Эг öд накöд кызь сайö восö öти керкаын ов. Тэысь гаж бырö. Сёрнитны некодкöд. Телевизор водзö пукся. Сийö меным ассыйс висьталö. Ме вöча сёрнита. Висьтавла, кыдзи ми тэкöд тöдмасим, гижсим, керка лэптiм, кызь сайö во олiм...

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Йöймин али мый? Телевизоркöд нин сёрнитан.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Кодкöд сэсся? Каньыд öд тшöтш пышйис. Сийöс, и то нуисны. Кутшöмкö ай кань дорын олö. Тöда эськö, кодъясин да. Вайли гортö, да öдзöс восьтигмоз бөр пышйис. Öнöдз на эз лок. Сийötö гуляйтыштас да воас. А тэ...

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Эн и лача кут. Менам öнi аслам олöм. Шудсö аддзи.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Мекöд мöй лёк вöли?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мый нö бурыс?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Чунь помöн некор эг вöрзöдлы.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Тайö абу на шудыс. Мöдтор менам сьö-лöмлы да ловлы колiс. Аддзи жö медбöрти. Эн дивит.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ме эськö ог дивит да. Гөгөрвоа öд. Олöмыд олöм на.

Пырö Гелий Николаевич. Пыртö пес.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Аски нин ломтам. Ывлаыс дурмöма. Шляча усьö.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Збыльысь. *(Вась Микулайлы.)* Кыдз нö мунны кутан?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ме вöсна эн шогсьöй. Муна.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Гашкö, дугдас шлячаыс усьны да сэки нин.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Позьё кё, олышта на. Гелий Николаевич, гашкё, шашкинад ворсыштам бара.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Сылы некор. Гортса уджъяс эмось.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Позьё недыр. Юрös коть песышта.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ог öд дыр. Ме шашкинад ичötсянь бура ворсли. Ёна и шензи, кор сэкинад менö вермин.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*вайö шашки, пуксьöны ворсны*). Артмис тай. Ог эськö бура ворс да.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА (*паськöдö тетрадьяс*). Кадсö сöмын лотанныд.

ВАСЬ МИКУЛАЙ (*ворсiгмоз*). Со кыдзи ми ветлам. Тадзи век заводитли ворсöмсö.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Эг пудъясьöй да.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Со öд трустыд! Вуні.

Пудъясьöны.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Меным уси босьтчынысö.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА (*тетрадьяс видлалiгмоз*). Эн дыр ворсöй.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ог, ог. Меным öд вöлök на вуджны.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ме со тадзи ветла.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ме тадзи дай. Видлы öнi менö вермыны.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*мöвпалö*). Кытчö и мунны? Збыльысь тай бура ворсан.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ворса. Галя, помнитан Закар Степантö?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Кыдзи нö ог? Эз на öд важөн кувсьы.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Сiйö бура жö ворсiс.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ми со этадзи ворсам. (*Вештö шашки кизьсö.*) Регыд тэнад öти оз коль.

ВАСЬ МИКУЛАЙ (*зумыштчö*). Оз вермы лоны. Кытöнкö тэ мутлуйтiн.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мед эг. Тэ дырйи ворсi да.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Заводитчис. Öнi сэсся зыртчыны кутас.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Збыльысь мутлуйтiс. Менö некод на эз вермыв. (*Дыр мöвпалöм бöрын вештö шашки кизьсö.*) Видлам тадзи.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*пукталö шашки кизьсö*). Ме со тэнсьыд пöшти ставсö босьта.

ВАСЬ МИКУЛАЙ (*шензьöмөн видзöдö*). Оз вермы лоны! (*Негыр думайтö да лёкысь кинас чышкыштö джоджö шашкисö*). Ничья!

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мед абу! Ме верми!

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Тэ нин коть эн йöйтав.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Выльысь ворсам.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Огö кö нин талун-а. Мöдысь.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Аски.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Дугды. Аски али мый бара?

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ог, ог аски. Аскомысь. Сэки верма. А талун ничья со лои.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Лои кö и лои. Ме эськö верми да.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Мутлуйтiн да.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мед эг.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Öвсьöй!

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Гортса уджъяссö видлавны али мый? Галя, кытчö ме сумкаос пуктi?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мөд жыръяс кө эн.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Гашкө, сэтчө да. *(Петө.)*
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Галя, кывзы.
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мый?
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ти нө пыр тадзи сёйланнид?
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мыйкө бара не сідз али мый?
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Кослунъя сёян пызан вылад да. Көдздөдас,
да порсьтө пыр и начка. Вая тиянлы.
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Оз ков. Ачыл сёй.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Аслам оз быр. Зэв ыджыда таво быдмө.
Сёйысь да. Менам выть абу, а сійө ставсө, мый сетла, няръялө-
сёйө.

Пырө Гелий Николаевич.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Ковмас видзөдлыны. *(Паськөдө тет-
радьяс.)*
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ме сэсса вөрзөдча.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Кыдз көсьян.
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мун, мун. Туйыс кузь на. Төда өд. Эг
өти во ветлөдлы сэтчө-татчөтө.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Муна эськө да. Меным тайө туйыд веськодъ.
Бөрсө быттө кузьджык-а. Татчө со зэв өдйө кокъяс воисны.
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Сьылөмөн мун дай. Ме тай сьыла весиг
вөлі. Сэки туйыс дженъидджык.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Абу өд код. Сьывны кута. Йөзсө шызьөдны.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Воан өд кызкө.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Воа. Сөмын тай бара оз кут узьсыны-а.
Дзик пөгиб вола. Асылөдзыс ог унмовсь.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Менам узян лекарство эм. Сета, колөкө.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Оз ков. Лекарство вылө кө усян...
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Няйтсө лоян, мудзан да унмовсян.
ВАСЬ МИКУЛАЙ *(пасьтасьө, друг шланнитө кинас зепьяссө)*.
Муртса эг вунөд. Галя, ме өд тэныд карточкаяс вайи. *(Кыскө.)*
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мыйла нө вайин? Оз ков.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Кыдзи оз ков. Паметь өд. *(Бара воськовтө
пызанлань, разөдө карточкаяссө)*.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ *(босьтө өтиөс)*. Тайө нө кодъяс?
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Ми Галякөд. Гижсян луннас.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Эн сөр. Галя, тэ сэтшөм том тані.
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Öні на абу пөрысь.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Абу эськө да.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Вежсин жө нин эськө да. Ог тай томмөй.
Пыр пөрысьмам. Гелий Николаевич, а тэнад воддза гөтырыдкөд
карточкаыд абу?
ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Нинөм абусө эн юась.
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Абу. Ме өд сыкөд важөн нин янсавлі.
ВАСЬ МИКУЛАЙ. Гажыд оз бырлы и?
ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Оз. Челядьгырысьсө нин. Асьныс
олөны.
ВАСЬ МИКУЛАЙ *(ышловзьө)*. Бур. Челядьыд кор эм, бур. Миян
тай со эз вөвны-а.
ГАЛИНА ПЕТРОВНА *(чеччө)*. Мун ли мый нин. Кутіс сәні...

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Бара не сідз шусис. Муна, муна. Ог кут тіянлысь рытсё торкны. (*Восьтё өдзёссё да бөр тупкё.*) Ёнтай пыригён мёвпыштi, да дзик юрысь петіс. Посводз джоджыд тай вывтi шогмытём. Крукасян да усян. Лёсьёдны колё.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Колё эськё да. Но ме чера уджтё не-кор эг вёчлыв.

ВАСЬ МИКУЛАЙ (*нимкодя*). Ме вёча. Аски и босьтча.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Тэтёг нин кыдзкё. Тэ өд локтан да ве-жон нюжёдан.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мед вёчё.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мёдёс кодёскё корам.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Сійё өд съём кутас корны. А ме дон босьт-тёг вёча. Нинёмла тіянлы съёмён шыблассны.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мед кё. Мун нин.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Муна, муна. Бура олёй.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Гашкё, туй вылёдзыс кольёдышта.

ВАСЬ МИКУЛАЙ. Кольёдышт и эм. Ётитор висьтавны тэныд вуні.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Ачыд туйсё аддзан.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*зія пасьтасьё*). Кольёдышта неуна. (*Петёны.*)

ГАЛИНА ПЕТРОВНА (*ётнасён*). Сибалис сэні. Мунны али мый сы понда татысь? Кытчё и мунан? Оз өд некытён миянёс вич-чысьны. Мыйкё дыр оз пыр? Кывзё быд сёрёмсё. Коля, гашкё, мый дыра больгас да. (*Вигзёгё өшинё.*) Локтё жё.

Пырё Гелий Николаевич.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Муніс. Зэв жё эськё пемыд да.

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Мед гортас оліс дай. Ветлёдлө сэні.

ГЕЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ (*матыстчё сы горё, топёглө*). Галюк, а тэ менё он эновт?

ГАЛИНА ПЕТРОВНА. Эновтан тіянёс! (*Топыда кутлө.*) Кыдз нё верман тіянысь мынтёдчыны. Сирасянный кё.

ПОМ.



Öктас*

* * *

Вöрад кор пыдöджык пыран,
Шоналан долыдöн тыран.
Бипуртö гажаöс песты:
Волö и мортыдлы мездыд.

* * *

Сьöлöмөн бара и дзугся,
Узьны ни овны оз сет.
Шондi моз йидж улö пукся,
Аскинас ог нин и пет.

* * *

Кынталö, нюжöдö тулысыс,
Чарöмыс измöма нач.
Шуöны, кодöскö кулысьöс
Виччысьö ывлаыс тадз.

* * *

Вöрыд куш, а ваыд тыртöм,
Сьöмтöм уджыд мустö зыртö,
Эштан олöм сикттö суö,
Ловъя на, да вирыд пуö.

* * *

Шудтöгыд — курыд, а садьтöгыд — пемыд,
Медтö на-й Енмыс оз ёр.
Кöсьян на овны, да кольöма нэмыд,
Кöсьян на овны, да сёр.

* * *

Чöскыд унтö мед он тöд,
Асья войнас водан,
Коми гижöдсьыд он пöт
И он ёна кодав.

* *Вöрйöмөн мыйтакö йöзöдöма 2005 вося январь тöлысьö.*

* * *

Коді уджсьыд абу полысь,
Сэтшөм войтырыд и олысь.
Кодлөн аслас мойд да сылан,
Сэтшөм войтырыд и кылан.

* * *

Төдлі война дырсө, төдлі война бөрсө,
Тыртөм трудоденьлысь төдлі курыд көрсө.
Өні коми сылан гижла кузь и дженьыд,
Мынтысьöны бара тыртөм трудоденьон.

* * *

Катшаыд аддзö зэв бура,
Кок увсьыд изтö кө лэптан.
Катшаыд кутö на юрас,
Изйыд мый, гашкö нин, зептад.

* * *

Гашкö, аслам став гижөдөн эжма,
Кая раскö, кыз эновтöм керöс.
Гашкö, коля на, кыззи Важ Эжва,
Кытысь комиыс кыйö на чери.

* * *

Ичөтдырсянь шуда мывйөн,
Мый ме татысь, коми.
Пиньö сибдан чужан кывйöй
Кувтöдз лоö вомын.

* * *

Асьсö кор комиыд мыльöстö,
Ыштöкö роч дорад джын,
Енмыс тшöтш комитö ылыстö,
Медым оз курдöд, кыз тшын.

* * *

Власьтыд пу кодъ, мусьыс кыскö,
Юö вылысь шондi гож.
Сöмын улас усьöм лыска
Воысь воö содö вож.

* * *

Озырыдлы медым эскынытö,
Видзöдлыны колö мусьыс пыдö.

Оз ков матö пуктыны и гöльтö,
Вежалöмыс вомсьыс сылөн пöльтö.
Коді ачыс айка туйö олö,
Веськыд кывйыд сылы сöмын волö.

* * *

Енмыслөн ыбö*
Лолöй кө лыбö,
Потö кор сьöлöмысь сөн,
Волывны кута
Му вылас шуда,
Комиөн сьылöны көн.

* * *

Оз нин ков, да небыд тöлөн инмö
Олöмыслөн шоныдыс и көрыс.
Нывъяс вылö кыскылö на синмös,
Октысьлыны кыскылö на вöрыс.

* * *

Мичаник нывъяс. Зэв сöстөм на ловныс.
Тыдалö пелькиник морös да бөр.
Та вöсна-й му вылад сулалö овны,
Та вöсна сьöлöмад вирыд оз төр.

* * *

Мамыд вердö вирөн,
Сэсся вердö йөлөн.
Сэсся нэмтö шонтö
Аслас сьöлөм төлөн.

❖ ❖ ❖

«Вөлі кө кык олөм...»

Казьтышта «Усинская новь» газетысь журналист Олег Вахрушевлысь апрель 1980 вося неыджыд гижөдысь пасйөд: «Коми АССР-са гижысь Котырын вылө донъялісны «Усть-Усинской» совхозысь көр видзысь отделениеса управляющей Пик Артеевлысь проза. Петавлісны висьтъяс «Усинская новь» газетын. Вөзйөма «Север» литературно-художественной журналө».

Уси шуд 70 воясса мөд джынйын матыстны тайө енбиа мортсө «Усинская новь» газетө, көні ме тайө кадас вөлі редакторөн. 1980 вояс сувтігөн кывлі том гижысьяслысь семинар Сыктывкарын котыртөм йылысь. Йитчылі Коми гижысь Котыр правлениеса председатель Г.Юшковкөд да вөзйи семинар вылас Пик Артеевөс.

Пик Герасимович нулөма семинар вылас висьтъяс. Найөс ошкөмаось, шуөмаось йөзөдны «Войвыв кодзув» журналын. Но медся ыджыд бурторйыс семинарсьыс — нималана гижысьяскөд аддзысьлөм-сёрни. Грездса гижны босьтчысь мортлы велөдчөмыс уна сетөма, водзө, ыджыдджык воськовъясө чуйдөма. Öти бөрся мөд Пик Артеевлөн мөдісны петны «Войвыв кодзув» журналын тырвыйө сөвмөм висьтъяс.

Дженъыд вөлөма көр видзысьлөн, гижны босьтчысьлөн нэмыс. Ветымын арөс тыртөм бөрын сувтіс сьөлөмыс. Но и тайө неыджыд творческой кадас «Войвыв кодзув» журналын йөзөдліс очеркъяс да дас квайт висьт.

Медводдза висьтъяс

Пик Артеевлы вөлі нин нелямын сайө арөс, кор вайис «Усинская новь» газетө «Хранитель печали», «Враги», «Серебряные зеркала» медводдза висьтъяссө. Гижнысө босьтчөма 60 воясын, Кировса видз-му овмөс техникумас велөдчигөн на. Некодлы абу петкөдлөма, да дас сайө во и куйлөмаось гижөдъясыс некөн йөзөдтөг.

— Вермим кө эськө асьным лэдзны журнал, ме эськө йөзөді сәні висьтъясөс,— шулөма Пик Герасимович техникумса ёртгыслы.

Том зоотехникөс индісны көр видзысьяслы бригадирөн. Грездын чужлөм-быдмөм мортлы ёна матын вөлі войвывса йөзлөн оласногыс, сәтчөс вөр-ваыс. Прөст кадө томсянь кутіс вөравны, кыйны чери. Парматі, ва вывті ветлігөн-кыйсигөн мыйсө сөмын он аддзыв! И ставыс вунөдлытөмөн кольө сөдз вежөрө, вөзйысьө перө улө, бумага вылө. Пик Артеев кутіс гижны. Но вежавидзысь, яндысьыс мортыд рукописьяссө журнал-газетъясө эз мөдөдлы.

Öтчид сёрниө вои Видз-му овмөс министерствоса төдса зоотехниккөд. «Усть-Усинской» совхозө ме вои журналист могъясөн, а төдсайө мөдөдчөма көръяс дорө. Контораас висьталісны: көр отделениеса управляющей лөктөма гортас. Мөдөдчим Нөвикбөж грездө. Пик Артеевлөн семьяыс — гөтырыс, пиыс да кык ныв

сэні олісны. Туйын минсельхозса зоотехник уна висьтавліс көр видзысь да тшөтш и гижысь йылысь.

— Зэв честной и уджсö радейтö. Көр дорсьыс көть оз и волю, а нöшта и гижны кад аддзö. Войяснас унсö пальöдö. Зэв вына, джуджыд мöвпа висетьясыс. Тöдмöда тiянöс тайö авъя мортыскöд.

Тундра — абу дзоридзалысь видз. Помтöм нюръяс, тыяс, ном-лöдз, кузь зэръяс, а тöлын джуджыд лым, чизыр тöв либö матö ветымын градус кöдзыд. Управляющöйлы колö быдтор вöсна кывкутны: мед көр видзысьяслөн ставыс тырмымөн вöлі — сёян и чай-сакар, шоньд паськöм и бур чум, көръяс мед лючки-бура гожийисны-тöвийисны, пастукъяс мед пемöсьяссö бура дöзьöритiсны, видзисны кöинъясысь, лёк, горш йöзысь. Мед ставсö тайöс лючки-бура бергöдны, уна сюрс көръяса овмöсөн веськöдлыны — кадыс и шойччыны оз уна веськав, а мортыс нöшта и войяссö гижан уджлы вичмöдö.

Но медся ёна Пик Герасимовичлысь сьöлöмсö тшыкöдісны дыш, сöвестьтöм пастукъяс да горш браконьеръяс. Камыс, пыжик вöсна кык кока кöинъяс лыйлöны көръясöс. Та йылысь — «Карьерын» висьт, «Хале-ты» — висетьяса повесьт. И мукöд гижöдъясын неморт нога татшöм «вöралöмсö» петкöдлöма.

Вывтi тöждысьысь мортыс вöлі, ставсö сьöлöм бердас босьтiс да видзис. Со и кусi олöмыс ёна водз.

Бур кывйыд ловзьöдö-öзтö

Пик Артеев чужліс Печора юшöрсä Ига-дi вывсä ичöтик грез-дын. Чериöн озыр ю, зверь-пöткаа дi томсянь велöдiс зонмöс кыйсьыны-вöравны. Батыс, Герасим Иванович, видзис дiвывсä небыд туруна пöскöтина вылын колкозсä ыжъясöс. Пик, томдыр-сяньыс сөнöда, вына зон, радейтны кутiс гираа-штангаа спорт. Быдмис да уна ордйысьöмъяс вылö мöдöдлісны. Гира кыпöдлан спортын вöлі Коми республикаса чемпионöн.

Пик Герасимовичöс бура тöдлысьяс висьтавлісны: «Лэччылас Печора ю вылö йöв новлöдлан комын көкъямыс литр тöрмöна кык флягаөн, гумлалас ва да сой выннас öтпырйö и катöдö крут кыркöтшöдыс ва тыра кыкнан дозмуксö. Уна ли этша, но сё килограмм сьöкта грузсö крут чой паньд катöдысьыд — гежöд».

Колисны вояс. Удж вöсна тöждыс пельпомъяс вылас кутiс личкыны. Мöдiс кызны-тшöгны, а тöждыс содiс, майшасьны-ветлöдлыны ковмис пыр унджык, кодсюрöкöд тшöтiсьыны и. Ставыс сьöлöм вылас пуксис. Олöмсö пыдiсянь гөгöрвоысь, быд посниторсö казялысь морт аслас вежөр серти и донъяліс гижöдъясас став лоöмторсö, вөр-ва дiнö, торйöн нин Войвыв му дiнö, муслунсö. «Кельчи князь» висьтын автор оз ёна ошкöмөн донъяв Никитаöс сысысь, мый медся уна кыйö да сдайтö государстволы чери. Автор та йылысь пырмунiгмоз казъыштö. Но тöдчöдö:

— Тулыс воигөн быдөн видзöдöны лунвывлань, кытысянь лок-тö чужан-быдманiнас пöтка. Никита тулысын видзöдö войвылö. Войвыв паськыд эрдыс кыскö Никитаöс аддзывлытöм на ылі муясас. Öд вермас лоны, сэні, помтöм-дортöм тундраас, вой саридз бердас, и овліс коркö сылөн зэв важ рöдвужыс.

«Рöмпöштан кодъ тыяс» висьтын автор сiдз жö майшасьö

ылі муяс-ваяс төдмавын көсйөмөн. Эскөдө: «Рөмпөштан кодь эзысь тыяссө аддзылас сөмын сэтшөм йөз, коді мудз төдтөг вермас вуджны уна дас верст пасьта зыбуч нюръяса тундра».

«Войвыв кодзув» журналын немын висьт йөзөдөм бөрын Пик Герасимович гижліс Егор Рочевлы: *«Гижи выль висьт. Мөвпын нөшта кык, но уджыс мунө зэв нөжйө. Кадыс оз тырмы».*

Мөд письмөын нимкодъпырысь пасйө: *«Бөрзя кык висьтөс журнал лыддысьяс ошкөмаөсь. Лыдди выльысь, и збыль өд, тиөтши и аслым сөлөм вылө воис. Бура комиөдөма. Кыптіс лолй, окота гижны, гижны, гижны!»*

Висьтьяс вылас пукалігөн автор гөгөрвоис: гижан уджсө оз позь вайөдны, лэдзны ремеслөөдз. И та вылө зэв вежавидзөмөн видзөдіс.

«Гижи нөшта кык висьт. Но мыйкө, чайта, оз тырмы. Оз өна сөлөм вылө во,— гижис Егор Рочевлы коймөд письмөын.— Видзөдлы, стрөгджыка донъяв. Гөгөрвоа, озджык на колана ногөн артмы, но гижан уджыс сынөд моз колө да кыскө. Окота лэдзны Войвыв вөр-ва да көр видзысьяс йылысь йөрыша книга. Кадыс, кадыс оз тырмы. Ме весиг тэнө ичөтика вежөгта. Тэ верман пуксьыны пызан саяд да гижны, гижны, гижны. А менам юрөй мөд төждөн тыр: кыдзи эськө ассьыным яранъясөс сөлөмсяньыс, тыр вынөн велөдны уджавны».

Пик Герасимович гөгөрвоис: медся кывкутанаыс сылөн — көръяс да пастукъяс вөсна төждлун, семьяас мед ставыс лючки вөлі, а прөст кадө и пармаө да вадорө кыскө, вөралыштны, чери кыйны. Семьяас чериа сёяныс некор эз быравлы — юква, пражитөм, солалөм, кынтөм, тшынөдөм, гож водзын шупөдөм, косьтөм. Тундраса тыясын кыйсьысьыд пөшти абу, да чериыс өна рөдмөма. Төвбыд кежлө чөскыд, гырысь чери гортас вайө.

Коркө Артеевъясө гөститны ветлі. Көзяиныс чери кыйны нуөдліс. Кулөмъяссө воддза лунас тыө вөйталөма. Ведроён-джынийөн зарни сьөма гырысь гычъяс лэпталім.

Чери кыйөм йылысь Пик Артеевлөн немын висьт: «Кельчи князь», Колваса чери кыйысь Никита йылысь. Никита медся уна черисө сдайтө, но оз горшась, вөр-ва вөсна водзө төждөн олө.

«Степан» — коктөм чери кыйысь, но матігөгөрас сэтшөм кыйсьысьыс абу. Вөр-ваыс нэмсө вердө сійөс, коді оз горшась да чери и пөтка тырмымөн рөдмөднысө кольө. Степан көть коктөм, тундраөд көръясөн ветлө, төвнас көкъямысдас кынь кыяс. Черисө тоннаясөн сдайтө. Семьяыс сиктө лэччис, а Степан Вашуткин ты дорын вөр керкаын комын во нин өтнас олө, көр видзө, дадюлын ветлыны велөдө.

Артеев томысянь жө вөраліс. Дзодзөгьд зэв видзчысьысь пөтка, но ыджыд терпеннөа сюсь кыйсьысьлы и сійө кыйдөс. Час, дырджык на, дзедасын пукалас, кытчөдз лыйөм ылнаөдз оз матыстчыны.

Өтчыд уткаөс лыйис. Өшөдіс коскас, тасма улас, тшапа гортас локтө. Гашкө, и медводдза прөмыс на вайө. Суседыс аддзис, ошкис сюсь кыйсьысьөс, а сэсся аслысмоз шуис: «Кутшөм мичлун изводитін!»

Уна во на та бөрын вөраліс, но суседыслысь кывъяссө пыр помнитіс. Та йылысь гижліс «Эз вун» неыджыд висьт.

Көр видзысьяс радейтоны айбарчасны*, юоны начкөм пемөслысь пöсь вир.

— Мыйла пастукъяс пöвстын уна нэм чöж вежсьытöг олö тайö öбичаыс?— öтчыд юалі.

— Тундраын кө эз сёйны уль яй да эз юны пöсь вир, висьмисны эськö цингаён, томён лоисны пиньтöмöсь. Уль көр яйын-вирын эм ставыс, мый колö мортлы. Та вöсна пастукъяс оз висьны и пиньныс оз тшык.

Яранъяс дорыс ми мунім шондіа тувсов лунö. Кольö вежон, и көр видзысьяс вöрзясны войвывлань, Карскöй саридз дорö. Көръяс сәні вердчасны-тшөгöдчасны гожöмбыд, арöдз.

Тундралы колö көзяин

Яранъяслөн оласног да көръяс вöсна тöждлун — Пик Герасимовичлөн быд лунъя тöжд. «Хале-ты» (збыль вылас Колва-ты) висьтын автор тöдчöдö, кутшöм сьöкыдлунъяс паныдасьлöны совхозса көр овмöсын.

Хале-ты дорын көр видзысьяслөн база. Арнас, начкысян кадö сәні йöза и гажа. Олöмыс пуö, медводз кадсö и уджыс мунö — лыддьöны көръясöс, торйöдöны начкан ловъяссö, рöдмöдöм вылö кольöм пемöсьяссö пистиялöны. Но начкысян кадö тшöкыда, уна помка вöсна, уджыс джöмдылö: то заготовительяс нюжмасьöны, то вертолёт ли самолёт абу, начкысьысьяс юсясны. Шондöдас, дугдивны жö лоö уджсьыс, базаын холодильникыс абу — тшыкö яйыс.

Начкысян кадыс кө нюжалö, көрымтöм местаад пемöсьясыс укшальмöны, воштöны сьöктасö. Öд Хале-ты дорын быд ар начкысьöны, а яла, көр нитш зэв ньöжйö быдмö. Уна во кольö, мед көрымöдз быдмас.

Николай Шабалинлөн, висьтса шөр геройлөн, кывъясөн автор янöдö юөмö сетчöм, дышöдчыс пастукъясöс. Овлö, гусясьыс көр видзысьяс начкöны бокöвöй стадаыс сибалöм көръясöс, а яйсö, камыс, пыжик, көр кыв вежлалöны тундраö локтöм браконьеръяскöд спирт вылö.

Медся ыджыд лёктор вайöны кык кока көинъяс. «Карьерын» висьтын браконьеръяс йöртисны карьерö нелямын сизим көрöс, лыйлісны ичöt калибра винтовкаыс, кулисны көр кокъясыс камыс, вундалисны көр кывъяс, тыра важенкаяс рушкуыс пыжик вылö перьялісны чужтöм на телясöс, а көр тушаяссö тыртисны лыаөн.

Енмыс мыждіс браконьеръясöс...

Геологъяс, буровикъяс, нефтяникъяс воисны тундраö да дзи-көдз дзугисны көр видзысьяслыс олөмсö. Чумын поздысис полөм.

Сьöкыд овны да уджавны тундраын. «Хале-ты» — көр овмös, көр видзысьяс йылыс повесът-трагедия. Джаггөрöдсьыс йöзыслы, чайтсьö, и петан туйыс абу, но та вылö видзöдтöг автор көсийс помавны гижöдсö кыпыда, бур вылö лача кутöмөн.

Көзяиннас тундраын колö лоны көр видзысьлы. Уна дас, сө во гежмалö сійö көра дадюлөн тундра от, а геологъясыд, бурö-

* *Айбарч* — вöсна вöлалөм кын либö свежöй көр яй.

викъясыд, нефтяникъясыд — варягъяс. Воласны во-мөд кеж-
лө, му пытшкөссө куштасны и бөр усьысысны.

Пик Герасимович бөръя кадас, тыдалө, кыліс нин нэм помсө.
Оля нылыс папкаын сетіс меным некымын помавтөм висът, на
лыдын тшөтш и «Будь выше».

В.П. (шөр геройсө тадз нимтөма) усьөма ловнас да көсйө мун-
ны олөмсыс. Ружьеон локтө вөрса ёль дорө. Но Пик Артеев «оз
лэдз», оз вайөд В.П. персонажсө лыйсьөмөдз. В.П.-лы дум вылас
уси батыс, коді кызь арөсөн муніс фронт вылө да пиыслөн шуд
вөсна сетіс олөмсө.

«Кыпты ловнад, көть овнысө и сьөкыд», — тадз помассьө висътыс.

Пик Герасимович, кыпыд лола, шань, бур морт, көсйис кы-
пөдчыны ыджыд гижысьөдз.

Виччыси виль гижөдъяс

Сыктывкарө вуджөм бөрын Нөвикбөжкөд йитөд эг орөд. Жур-
налист могъясөн Усинскө ветлігъясө, быд пөрийө кежавлі Пик
Артеевлөн грездө.

— Көні тэнад виль висътъясыд? Вөр-ва йылысь серпасъ-
ясыд? — тэрмөдла «вежапиөс».

— Гижа, вичмыштас кор здук, — мыжа морт моз вочави-
дзас. — Уджас юр чукөдз вөйөма. Сэсса и сьөлөмөс тшөкыда
кутіс топөдлывлыны.

Медбөръяыс Пик Герасимовичкөд аддзысьлім 86 либө 87
вося гожөмын Сыктывкарын. Ольгаыс, медыджыд нылыс, пед-
училищеө велөдчыны пырны локтөма. Артеев быдтөма пушыд,
зарни рөма мича ус. Виль костюма, галстука, шляпаа. Ыджыд
начальник-вояжер дай ставыс. Он шу, мый тундраса нюръяс та-
лялө, номъясөс вердө.

Чужөм вылас — кыпыд нюм. Верми-ө сәки мөвпыштны, мый
тайө авъя мортсө ловъянас аддза медбөръяыс.

1987 вося декабрь медводдза лунъясө звөнитлісны Усавом-
сянь да юөртісны ёртлөн друг кувсьөм йылысь. Ветымын арсө
мортыс удитіс пасйыны да сы бөрын некымын лун нөшта сөмын
и оліс. Сійө жө луннас ләби Усинскө да сәтысянь редакция ма-
шинанас воөдчим Нөвикбөжөдз.

Грездас чөв-лөнь, ывлаын трачкөдчө ветымын градуса көдзыд.
Весиг сьөкыд лолавнытө, но Пик Герасимовичөс дзебны шойна
вылөдзныс ветлісны грездса став йөзыс. Мужикъяс, вежласьөмөн,
гортсө гу дорөдзыс, куим верст, нуисны пельпомъяс выланыс.
Нывбабаяс мунігчөжыс бөрдісны. Сәтшөм пыдди пуктана да жа-
литана вөлі тайө веськыд, йөз вөсна ёна төждысьыс мортыс.

П.Г.Артеевөс дзебисны Нөвикбөж грезддорса лыаа шойна
мылык вылө. Сәтысянь бура тыдалө Печоралөн паськыд отыс,
а сы сайын, ылын-ылын — лөз вөртас, көні коркө зонка вөрав-
ліс. Вөртасыс быттө отлаасьө енэжыскөд. Никиталөн, литератур-
ной геройыслөн, кывъясөн автор, менам «вежапи», сідзжө кор-
сис да көсйис аддзыны важ рөдвужыслыс чужан мусө. И корсис,
кытчөдз эз сувт сьөлөмыс.

— Вөлі кө менам кык олөм, өтисө эськө войтөдз, медбөръя
здукөдз сеті көр видзан уджлы, а мөдсө — литературалы. Гижы,

эськө гижі, гижі! пызан сайыс чеччывтөг, — шуліс коркө Егор Рочевлы Пик Артеев. — Кадыс, кадыс тӧдлытӧг кольӧ, некытчӧ оз тырмы.

Сетам П.Г.Артеевлыс «Мӧвпыс пальӧдіс», «Карьерын» йӧзӧд-лытӧм на висътӧяс.

Пик АРТЕЕВ

Кык висът

Мӧвпыс пальӧдіс

В.П. пурьсыті петіс грездсьыс да векньыдик ордымӧд мӧдӧдчис парма шӧрлань. Воськыд пельпом вылас — пищаль. Сьӧкыд олӧмыс дзикӧдз дзугыльмӧдіс морттӧ, да сійӧ пыр кежлӧ нин муно гортсьыс, мед пемыд пармаын, йӧз син улысь бокын, лыйны асьсӧ.

Неямын арӧс тыртіс, а семья ни горт шӧр олӧм. Дӧнзис гудыр, няйт олӧмсьыс. И водзын некутшӧм югӧр абу, бурсӧ, вьльторсӧ виччысьны некытысь.

Нывбаба гожӧмся шог чужӧма шонді надзпырысь нин лӧдзис му вылӧ мӧс вӧра йӧв кодъ небыд шоныдсӧ. Абу нин жар, но меліалӧ, нимкодъмӧдӧ, мичмӧдӧ на ывла вывсӧ. Ордым вайӧдіс В.П.-ӧс изтъя пыдӧса векньыдик ёль дорӧ. Ваыс ёляс сэтшӧм сӧдз, метр пыдтаысь галя изйыс быттӧ ки пыдӧс вылын моз тыдалӧ — со тай, весът кузьта сьӧд мышка комтъяс уялӧны. Челядь кадас и томдырийыс В.П. тшӧкыда тані вуграсьліс. Но ӧні тадзи окота тешитӧмыс нинӧм вылӧ нин.

Водзті шонді югӧръяс улын ворсысь сӧдз визулыс нимкодъмӧдліс, кыпӧдліс ловсӧ, а ӧні, берег пӧлӧныс восьлалігӧн, некутшӧм нимкодълун эз вӧв, кӧть посни гыяса визулыс важ моз жӧ ворсіс арся шонді югӧръяс улын. Мӧдарӧ на: вӧлі шог, а лов вылас — пыдӧстӧм сьӧкыдлун. Кымын вылӧджык кайис ёль кузяыс В.П., сымын ёнджыка ёлыс чуляліс, а ёль бокӧдыс и ордымыс. Нӧшта кыпӧдчис вель дыр — ордымыс кутіс вошласьны. Коркӧяс кодкӧ сӧмын и волӧма кутшӧмкӧ могӧн, дерт, вӧралысь либӧ чери кыйысь.

В.П. восьлаліс, быттӧ унзільпырысь. Кокрыс нуис пыр водзӧ и водзӧ, йӧз син улысь ылӧджык, а мӧвпыс бергаліс грездса важ олӧм гӧгӧрыс. Казьтывсис и ыджыд тӧждтӧм челядьдырыс, и ӧнія гудыр, курыд олӧмыс: удж ни семья, и водзӧ кежлӧ некутшӧм лача.

«Кутшӧм дженъыд мортылӧн олӧмыс, здукӧн кӧ позьӧ бергӧдлыны вежӧрад таладор югыдӧдыс вуджӧм став туйтӧ! — воис юрас В.П.-лы тешкодъ, шензьӧдана мӧвп. — Арлыдлысь кык коймӧд юкӧнсӧ вуджӧма нин. Коли ӧти юкӧн. Ассьым да йӧзыслысь олӧмсӧ артыштӧм бӧрын, нинӧм нин вьльторсӧ да бурсӧ меным

виччысьны. Водзджык ли сёрджык мёдар югыдас мунны — абу
ёмой веськодъ?»

В.П. пуксис, гашкё, кык нэм туём-быдмём коз улё. Пищальсё
доровтіс пучөр бердас.

«Водзё мунны, чайта, оз ков. Татчөдз вёралысьяс-чери кыйысь-
яс абу нин кайлёмаось. Коланлуныс абу: зверь-пёткаыс, чериыс
и горувланысджык, грезд гөгёрын тырмымён».

Вёртас дорсянь кыпөдчысь съөд кымөр тупкис шондісё. Төв-
зыысис. Пармаын лои шуштём, и мортыдлөн съөлём вылас нёшта
на съёкыдджык лои. В.П. кунис синъяссё, кутіс мөвпавны, кыдзи
сійё исковтіс татшём оломөдзыс, татшём здукөдзыс? Вөлі морт —
гымыштас лыйём и нитш вылын куйлысьыс оз нин лалав.

В.П. пыркнитіс юрнас, быттё көсийс мынтөдчыны ковтём нин
шуштём казтыломъяссьыс. Од медся төдчанаыс — коркё вөлі
шуда челядьдыр, верстыё оломё воём бёрын шудё эскана мөвп,
сөвмысь вынъяс вылө надея, бур йөз дорё көсьяна сибыдлун, вой-
тырыслы эскём.

Но со, ставыс торксис, жугалис, киссис. Эз, дерт, өти лунё. Олом
чөжыс В.П. адзыліс, ас вывтійс нуис сэтшём уна неногасё, ков-
тём, вежөртём лёклуналөмсё, өтиясөн мөдъясөс увтыртём, горш-
лун. И тадзи лунысь-лун, воысь-во.

Тадз ставыс муніс уна во чөж, да В.П. вөчис бөръя кывкөртөд;
войтыр пөвстас олігөн мөвпавны сөмын мичлун, шуд, вөялуна
сөвмём йөз йылысь — тайё, дерт, мойд. Сөмын асьтё пөръявлана
мөвп. Йөзыс өта-мөд вылас скөрөсь. Обича сертиныс, сөмын бурё
велөдөмөн, вежны он вермы: унджыкыслөн лёклуныс — вирас.

Сьөдөдөм енэжсянь кутіс воятасьны, а сэсся кутіс кисьтны
ведраысь моз.

В.П. тайёс быттё эз казав. Киыс вежөр да съөлём тшөктытё-
гыс нюжөдчис пищальланыс.

«Мый олома — олома нин. Водзё — нинём! Челядьдырся
став мөвпөй, көсийөмөй бергөдчис да помассис пөръяссьөмө».

Но сэки В.П. казтыштіс батсьё. Айыс уси война вылын кызы
арөсөн.

«Вөлі, сідзкё, меысь кык пөв томджыкөн. Олом дзоньвидзалун
вөснаыс батыс вермис кольчыны гортас, фронт вылас муніс
ас көсийём сертиыс. Öні эськё, гашкё, ловъя на вөлі, но муніс
фронт вылө, вир кисьтана тыш вылө, грездса ичөт ныв-зонлөн
шуда олом вөсна, а ме, өти ловшы кост, көсья мынтөдчыны став-
сьыс, мый вөсна пуктіс юрсё бать.

Мый нё, сідзкё, лои мекөд? Бать оломсё сетіс му вывсьыс
медся ыджыд неминучасё бырөдөм вөсна, а ме, сылөн өтка пи,
ас юр вылө дасьта этатшём пакөсьт,— мөвпаліс В.П.— Тані мыйкё
абу сідз... А эм-ө на съёкыдлунсьыс петан туй?»— и сэки син
водзас сувтіс челядь дырйиыс на кинояс вылысь адзылом: война
адыс, кутшём съёкыд фронтөвөй туйясыс, а тшыныс, снарядыс,
взрывьясыс — юртё гудыртё, кывліс и войнаөн чишкалом дойма-
лом салдатъяслысь висътасьөмъяссё...

Енмөй-Мезөсөй, батыс, висьлөс морт, Чужан мулөн съёкыд кадö
ачыс вөйысьёма биа-тшына адас, мед тышкасьны врагкөд.

Дыр пукаліс В.П. пөрысь коз улын, мөвпнас бара вуджис
олөмөдыс и вөчис вьлэ кывкөртөд:

«Петан туйсё быдлаысь позьё и колө адзыны»,— чеччис пу

вуж вылысь, өшөдiс пищальсö пельпом вылас да ньöжйöник мөдөдчис гортланьыс. Бать йывсьыс мөвпыс пальөдiс сийөс.

Карьерын

Апрель төлысья водз асыв. Вöртас сайысь мыччысьöм шондi югöрьяс кумачöн вöччөдiсны матигөгöрсä коз-пожöмгьяс, исковтiсны гылыд чарöм вывтi. Садьмöм вөр-ваын сынöдыс небзис, лоис мелiджыкөн, небыд киаөн. Кытыськö парма гырксьыс воис уркай кельöб. Лзбачьяс гатшөн öшйисны коз кольясö, киллысьöны. «Кле-кле-кле»,— ас костаныс варовитöны. Шондi кыпöдчис энэж шөрлань, небзьöдiс чарöмсö.

Дзормыштны нин кутöм энь көр сылы зэв тöдсä местаясöд нуөдiс энь көръяса неыджыд стада вой саридзлань, сэтчань, көнi коркö ачыс медводдзаысь аддзис лун югыдсö, кывлис мам шоныдсö, пöтöсä йöв көрсö. Вой саридз дорас жö важенка уна во дорыв и ачыс пиянасьлис. Важенка бöрсä, юрсö öшөдöмөн, жугыла довгисны төвбыдөн омöльтчöм-укшальмöм некымын дас энь көр. Пöрысь важенка, мед мынтöдчыны тшыглунысь, торйöдчис сюрс кык-куима стадаысь, мөдөдчис аслас туйöд, а сы бöрсä вöтчисны и мукöд, томджык важенкаяс.

Көръяслысь туйсö вомöналö бетон плитаясөн вольсалöм машина туй. Пемöсьяс сувтiсны, чукöртчисны, полöмөн видзөдöны налысь ордымсö пöперегалысь бетонка былö. Сэсянь öвтö карасин дук — сийö и повзьöдлö. Ургöмөн грымөдiс көрт кузола ыджыд машина. Некымын том важенка чепöсйылисны бөрнид. Но пöрысь энь көр, уна вожа сюръяссö чатöртöмөн, повтöг вуджис бетон плитаяса туй. Стадаыс полiгтырйи, кык-куимысь чеччыштöмөн вуджис юр кольмөдан дука туйсö да пöрысь важенкаысь кольччытöг восьлалiс неылын тыдалысь гежöд пуяса вөр дiлань. Неылын бара паньдасис чорыд туй. Көръяс нырвизьлань жö нюжөдчöмä, да важенка, вынсö видзтöм могысь, чорыд туйтiыс, кытi коркö карьерысь каржа кыскавлöмäөсь, а öнi машинаяс оз ветлыны, и мөдiс нуөдны стадасö. Туй писькөдысьясыс зэв нин ылын, водзын уджалöны.

А тайö кадас эновтöм карьердорса будкаын пукалисны куимөн: Николай — экскаваторщик, «Татра» автомашинаса шофёр Губайдулин да заправщик Борис.

Николайлөн экскаваторсьыс моторыс торксис. Мөдөдiсны татчö дзоньтавны. Губайдулин «Татранас» и вайöдiс. Кык лунөн моторсö ловзьöдiсны. Накöд тшöтш вöравны вöзйысис ломтас-мавтас складөн веськөдлысь Борис. Чарöм вылас, водз асывнас, Борис кытшовтiс матигөгöрсö, а сэсся чарöмыс сывны кутiс да весиг лямпаөн кутiс вöйласьны. Ковмис локны будкаас. Кык лун воштiс, а нопйыс тыртöм. Веретя вылысь эськö аддзылис көр дасöс, дыр сулалiс кустьяс пöвстын ичöt калибра винтовка вылас мыджсьöмөн, но лыины эз лысьт. Сэтчöс местаясас вöрсä көръяс эз овны. Кöзяина пемöсьяс, сiдзкö, совхозса. Борис некымынысь кыпöдлiс винтовкасö пельпом весьтöдзыс, сöмын и личкышт круксö — кокниа кыйдöсыс сюрö, сы мында яй! Но полiс йöзасьöмысь, мыждöмысь, пастукъясыс, вермас лоны, матынöсь.

Будкаас Борис юис чай, öзтiс сигарет — кийс сырмö.

— Тасянь верст джын сайын йирсьоны, — куритчигмозыс висътавліс Николайлы да Губайдулинлы. — Эг лысьт лыйнысö. Вот машинаыд кө матын вöлі! Тшолкөді эськө некымынös, шыбитім кузолад — куимнанным яя сёянаös вöлім, — Борис донъялөмөн видзөдліс томджык ёртъяс вылас. Губайдулин чöv оліс, пös чайсö көдзөдөм могысь пöляліс кружкаас.

— Мый морла көръяссö виавны, да нöшта на и көзяина кө? — öвтыштis мазутсыс сьöдөдөм кинас Николай. — Сёян тырмымөн вайöны, яйысь ог орлöй. Тувсов көръясыдлөн öд сöмын лыыс да куыс, шыдад көр ни гос... Нем абусö, Борис, юрад эн пес.

— Куим арöса öш кодъ, Микол, а вежөрнад — кага! — көритыштis Борис. — Свежöй яйыд, мед көть и гостөм, век нин свежöй яй, абу консервыд. Код төдö, кутшөм яйысь сійös пуисны, кымын во складас куйліс. Сэсся көр кыссö артышт! Кутшөм шоныд да кокни төбөк сэтысь вурасны. Төбөк гоз вылас мый лолыдды колö, сійös и позьö судзөдны. — Борис öзtis выль папирос, горша кыскыштis да пöлыштis тшынсö Николай вылö.

— Видзөдлöй, видзөдлöй! — Губайдулин пуктis кружкасö пызан вылö, индіс öшиньö. — Көръяс, — шöпкөдыштis сійö, быттö пемöсьяс кыласны сійös да бөр пышъясны.

Көръяс сулалісны будкасянь метр сё сайын кымын чорыд туй вылын, эз төдны, кодарö сетчыны. Юрнысö весиг бөрнид бергөдласны, көть сэтчаньсö оз сетчыны, бөр öд оз косны, а водзланяс туйыс карьерас лэччөдö. Бокö кө кежны, мыш вылөдзныс вöйласьөмөн ковмас сөнiкөдз ульдөм лымтiыс собны. Сідзкö, сöмын карьер пыр. Сэні, ылын водзын, тыдаліс карьерысь петан туйыс. Кыркөтш вылö катөдö. Каржа новлысь машинаяс тыртöгыс будка дорсянь карьерас лэччывлісны, а грузнас мөдарөдыс петісны. Пемöсыд эз вежөрт, мый петан туйсö экскаватор тупкөма, ньöжйөнiк лэччис карьерас. Сы бөрся — став стадаыс.

— Пöртiйö веськалісны! Пöртiйö! — нимкодъысла горөдіс Борис, кватитis винтовкасö да шапкатöгыс и уськөдчис ывлаö, карьер вомлань. Губайдулин сы бөрся котөртis, заведитis «Татрасö» да тупкис карьерö пыран туйсö. Пемöсьяс шедісны налькiйö. Карьерыслөн джудждаыс метр вит, көнкö и унджык — он чеччышт ни он кавшась буждалысь каржаа веськыд «стен» вылас.

Весьөпөрөм көръяс котралыштisны сё метр кузьта, ветымын метр пасьта гу пыдöсын, а сэсся пöрысь важенка гөгөр сувталісны. Борис босьтчис «вöравны». Ыджыд опыта кыйсьысьлөн ни öти пуля бокö оз мун. Дай көрыд абу сьöла, дыр витны оз ков, инмö...

Час джынiён Борис уськөдіс нелямын сизим көр. Ставсö, мыйта вöлі стадаас. Губайдулин лэччөдіс машинасö карьер пыдöсö, кусөдіс моторсö: оз тыдав му веркөссянь ни шыыс оз кыв. Куимнанныс чукөртчисны виөм көръяс дорö, кальöба, скөрпырысь куритчöны, быттö пемöсьясыс мыжаös вöліны да найös ковмис бырөдны.

— Губайдулин, көръяссö кузолад шыблалам, да эстчö, кулигаас лэччөдан. Некодарсянь сэтысь миянös оз аддзыны. Кыссö кокъяссыс кулям, а тушаяссö Микол экскаваторнас каржаөн тыртас, — командуйтö Борис. — Во веки веков некод көр шойяссö оз аддзы. Бөжныд, көнкö, сырмö? Тырмас куритчыны! Босьтчим уджö! Тэрмасьöй! Кодөскö кө мутиыс вайөдас, тюрьмаын ставнымös сісьтасны!

Борис пөрччис пуфайкасö, шыбитіс сы выlö винтовкасö, а сэсса бергöдчыліс Николайлань да лискаасьöмөн, бурöдöмөн шыа-сис сы дінö:

— Лөнъ, Микол... Мый вöчöма — вöчöма. Нервъястö — пиньяс костад, и — уджö. Курткатö пөрччы, ньылöдтöдз уджыс. Тэа-меа көр тушаяссö кутам кузолас шыблавны, а татарин самосвалнас эстчö кулигаас новлас.

Николайöс кезнитöдіс, быттö йирмöгысь, но курткасö пөрччис, мöдöдчис Губайдулинлөн машина дорö. Сійö скöраліс Борис выlö, Губайдулин выlö, а медсясö ас вылас:

«Мый морла нем думышттöг, некодөн невöлиттöг муні татшöм пакöсьт вылас? Öд тайö меным дзик ковтöмтор, весиг зывöк! Оз мен ков ни яйыс, ни көр кысыс, а со, пысалі ачымöс Борис дорö», — скöраліс тадзи ас вылас, но Борислысь кывзысис. Мый тшöктас, көть оз окотаысь, но мыжа морт моз, вöчö став индöдсö. Вöчö тэрмасьöмөн, öдйö, кужöмөн.

Виöм көръясыслысь, кокъяссö орийöдлытöг, кулисны сöмын кыссö. Тушаясыс пласътвидзисны культöмöсь, вундытöм юраöсь, но пидзöсöдзыс кыстöмöсь, быттö еджыд чулкиаöсь. Сьölöм дойдана шуштöм серпассö аддзöм бöрын Николайöс гудыртіс, кутіс вукöдны. Вежöрас воис киноысь серпас: татшöм жö карьерын гитлеровецъяс лыйлісны нывбабаясöс, челядьöс. Вирыс кодзавліс тайö серпассö аддзöм бöрын.

Николай матыстіс экскаваторсö, гумовтіс кубометра көшнас каржа, мед öдйöджык тыртны пемöс шойяссö, но Борис кутіс шемöса öвтчыны кияснас:

— Энлы! Энлы, Микол, энлы тэрмась! Нöшта на мыйсюрö босьтам, — Борис перйис пуртöссьыс пуртсö, кутіс нетшкыны да вундавын көр кывъяс. Сэсса кыпöдліс юрсö экскаватор кабиналань да горöдіс:

— Бура и чöсмасям, Микол! Мойвиис талун миян, бура мойвиис! — бара босьтіс лэчыд пуртсö, көръяслысь рушкуяссö кутіс поткöдлыны. Вундас, перйö чужтöм на көрписö, шыбитö Губайдулинлань.

— Пыжик, татарин! Шоныд, небыд гöна мича шапкаөн кутам ветлöдлыны. Эта мындасьыд вузöсö на уна вичмас. Дона-а пыжик шапкаыд! Озырмам... Ме перъяла теляссö, а тэ куль öдйöджык...

Горшуныс тойліс, мед эськö дона кучикуыс унджык шедö, но сэк жö и полöмыс вывті ыджыд вöлі. Öд йöзасясны кө, зэв чорыда мыждасны. Уна во ковмас тюрьма пельöс сісьтыны.

Кыкнад час-мöдөн ставсö помалісны. Николай эз отсась. Сылөн сьöрсыйс пурт ни ноп. Но морт ногтöм пакöсьтитчöмыслысь коляссö сылы ковмис гуавны экскаваторнас.

Медым кокньöдны ловнысö, базаас локтöм бöрын Николай да Губайдулин ветлісны винала. Сэсса содтысисны, но бара эз тырмы.

— Ветлы Нюра ордö, — туйдіс Губайдулин. — Медбөръяла, а сэсса дугöдчылам.

Ичöt посёлокад Николай здук кежлö и вошлі. Юисны румка, куритчисны.

— Яйсö, йöйяс, эг босьтöй, весиг килограмм, повзим мыйыськö, а позис эськö, — каитчыштіс Губайдулин. — Отпускö мöдöдчан Хохляндияд, войвывсянь, а некутшöм гöснечтöг.

— А нöшта кө ветлыны? — гажа юрнас ыззис Николай.

— Помнитан? Борис пастуктём, торйөдчём мөд стада на ад-дзылөма.

— Но, висьталө вөлі... Сійө стадасө кө корсьлыны?— сулеялань нюжөдіс кисө Николай.

— Кык луннад ылө эз мунны. Ялаыс кө эм, гашкө, сәні на и йирсьоны. Борислысь бурджыка юасьям, мед местасө стөча индас. Винтовкасө корлам... А винатө, Николай, сәсся тырмылас... Первой делөсө вөчам,— Губайдулин пробкаалис сулеясө да сюйис зептас.— Мөдім Борис ордө. Босьтлам сылысь винтовкасө, юалам, кытысь көръяссө аддзыліс.

Код юрнад Губайдулин весиг пуфайкасө пасьтавын эз путьмы. Пинжак кежысь, кепысьтөг и петіс гортсьыс. Николай, пинжак кежсьыс жө сөмын, вөтчис сы бөрся. Кыкнанныс кепысьтөмөсь. Борис вөлі гортас, весиг дзик садь. Вина ылө сійө эз сетчы. Асыв-сянь рытөдз запраляйтис ломтасөн машинаяс, тракторъяс.

Вой шөрын другъясылөн локтөмыс эз чуймөд Борисөс. Төдма-ліс могнысө, дзебасысь вайис ичөт калибра винтовкасө, спутю-люч-ки висьталіс пастуктём көръяслысь йирсянінсө.

Апрель төлысся войыд вөра тундраад шоныда на тшөктө пась-тасьны. Нөшта и турөб на көсий кыпөдчыны, ёнмө төлыс. Но Ни-колай да Губайдулин поводдя вежсьөмсө эз казьявны. Машина кузолас шыбитісны лызьяс да төвзисны Борисөн индөм местаө.

— Ывлаыс көдздөдө. Ён чарөм лоө. Лызьяс оз ковны,— рад-лыштис Губайдулин.

Борисөн индөм местаө Губайдулин сувтөдіс машинасө.

— Гөгралыштам таті, а ог кө аддзөй, водзө, верст-мөд ылнаө журөдам. Ылө эз мунны,— лача кутө Губайдулин.

— Гөгөртлам, гөгөртлам. Войыс кузь,— майшасьтөг вочавидзис Николай.

Регыд и аддзисны тундраса пемөсьясөс. Неыджыд эрд вылын шойччисны. Пөрөм коз сайө водөмөн Губайдулин уськөдіс вит көрөс. Мукөдыс пышйисны.

Губайдулин да Николай уськөдчисны виөм көръяслань, петісны эрд ылө да пыр жө веськалісны турөб улө. Тэрмасьөмөн мөдісны кульны медводдза көрсө, но турдөм киясыс эз кывзысьны. Турө-быс вынсяліс. Вөсни пинжак пыр көдзыдыс сотөмөн сотіс став тушасө, да, кажитчө, гырк пытшкөдз, тыясөдз, мускөдз нин пись-көдчөма.

— А-а! Мор сыкөд! Мутиясыс мед кулясны, яйсө сөясны!— видчыштис Губайдулин, перйис зепсьыс сулеясө. Коляс водкасө юисны доз дорсьыс. Вина эз шонты. Губайдулин босьтліс на пуртсө, но бөр шыбитіс: оз нин өшйы куснясьтөм ки пыдөс вы-лас пуртыс:

— Кыснас и яйнас! Асьным татчө көр шойяс дінас йизям!— пуртсө ни винтовкасө эз босьт, уськөдчис котөртны машина-ланьыс.

Чизыр төвсьыс кепысьтөм кинас чужөмсө тупкөмөн, Николай котөртис сы бөрся. Ярмөм вой төлыс летіс зонмөс гут и бан. Син ни пель гудыр пемыдөдыс котөртө и кажитчө сылы, быттө дзик пасьтөг котөртө. Пинжакыс оз шонты.

Губайдулин машина ылас турөба войнад эз тшук. Вахта по-сёлокас воис югыдөн нин, йөз син водзын, өдва-өдва восьлалөмөн. Николайөс аддзисны луннас. Верст кымын абу воөма оланінөдзис. Кынмөма.

Больничайн бура дыр куйлөм да бурдөдчөм бөрын, көзяина вит көрөс лыйлөмысь Губайдулинөс судитисны. А карьерын лыйлөм көръясыс син улас некодлы эз веськавлы. Милицияысь гусьон видзан винтовкасыс некодос жө эз мыждыны. Борисос Губайдулин сайөдіс.

«Тундраө, эновтөм тягачө кодкө кольлөма... Неважөн на и аддзи»,— висыталіс суд вылас, да тайө мыжсө эз и пысавны воддза дінас.

Суд вылас вөлісны кодсюрө и туй стрөитысьяс пөвстысь, тшөтш и Борис. Приговорсө лыддьөм бөрын, кор нин петісны ывлаө, Борис дінө матыстчис мастераыс.

— Сьөлөмөн кыла, неморт нога тайө шыдсө тэ азялін. Николайлөн кувсьөмыс тэнад лов вылын... Некор мынлытөм грек!.. Гудыртан тэ бур войтырыслысь олөмсө, веськыд туй вывсьыс кежөдан.

Борис дорйысьны кутліс, но мастер, водз чуньсө чургөдөмөн, сылөн ныр дорын кабыра кинас легөдыштис:

«Эн чепөшитчы... Аддзам, төдам тэнсьыд өбичатө, но лов эз лэпты удтынысө, мед Губайдулиныскөд өттшөтш, өтлаө йөртісны. Ичөт калибра винтовкаыс өд абу сылөн, а тэнад... Ас вылас вот босьтис...».

Губайдулины сетісны кык во. Виөм вит көрсъыс тшөктісны вештысьны государстволы сьөмөн.

Борис недыр мысти босьтис рөштшөт, но эз мун гортас, пырис уджавны мөд, «шоныдджык», сьөмаджык местаө.

«Мыйла меным аслым вөртіыс ружьенас келавны?— ас кежас артасис Борис.— Юрөн кө овны, кынь куяс, кыс, пыжик, яй, чери гортө кутасны вайны. Губайдулин да Микол, идзас юраяс, код юрөн, пасьтөг петөмаөсь турөба войө прөмышляйтны».

Кык кока көин унаысь на пакөститчыліс көр видзысьяслөн овмөсын, өд винөв, наян, асланыыс вежөраыд — налькъяд оз пыр.

Комиөдіс Алексей Одинцов.



Шуйгавывсянь: Рейнгольд Бихерт да Пик Артеев. 1980 вося март.



Ме видзёда чуймөмөн

* * *

Юалан, мый кера?
Видзёда да аддза:
Оломыс ме гөгөрам
Сера вөнён гартчө.

Котөртө том нылөн,
Пөрысь пөчөн тапсьө,
Синва петтөдз сералө,
Бөрдөм сорөн ваксьө.

Юалан, ме көні?
Шуа: олом шөрас,
Кытчө быд морт сюрлө
Нелямын ар бөрас.

* * *

Оломой, тэ тай
Виччысьом кодь.
Мый и вичча?
Кодөс вичча?
Мыйысь видзчыся?
Мый нө лоө сэк,
Дугда кө?

* * *

Кынтө этадзи.
Гашкө, көдзыдыс,
Гашкө, пузчужом
Еджыд муслуныс,
Гашкө, төвйыны
Кольччөм гожомыс?
Гашкө, бурдысь дой,
Гашкө, пөрөсыс,
Гашкө, төрытья
Тагъя ырөшыс,
Гашкө, мырддьөм шуд,
Гашкө, мыжтөм мыж?..

Кадыс еджыдөн
Ставсө поньталас,

Со тай, эстөні,
Еджыд туй бокас,
Ичөт тупылюк
Тапсыö толаас,
Дінас мамукыс
Писö өлөдө.
Менсыым, матыслысь,
Аслас ыліö
Еджыд вой төлыс
Лолөс төлөдө.

* * *

Ме видзөда чуймөмөн
Эзысьөн серпасалөм өшиньö,
Вөсни шебрасөн гартыштчөм енэжö;
И аддза лым чиръяс моз ыпйыштлысь кодзувъяс.
Дзирдыштласны, быттö аддзысьласны здук
Өта-мөдыскөд, и сылыштасны.
Со коймөд, нельөд...
Но кысь нө, кызди нө ме верма синмавны
тыдавтөмсö,
Өд енэжыс шебраса.
Гашкө, му ылө небыдика вольсасьөм толасьыс,
Кысянь төдчытөм еджыд шөвк поскөд
Кыпөдчөны енэжлань миянөс эновтөм ловъяс,
Югзыштлөны медбөръя чолөмөн,
И ньөжйөник ылыстчөны, вошөны пемыдас.
А гашкө, усьысь кодзувъясыс
Енмөн ыстөм, чужсьытөм на енбиа ловъяс —
Лэччөны кокни лым чиръясөн,
Медым шонтыны, югзьөдны мунымөс.
А гашкө, тайö аслам ловбий
Вуджрасьö, лөсталö өшиняс,
И ставкөд өтвылысь радлө быд локтысьлы,
И шогсьö быд муныськөд.

❖ ❖ ❖

Дженъыдик висътъяс

Водзкыв пыдди

Быттьö регыд и ноксис керка стын сайын Варлам дядь виль ветки-пыж панас дорас, и колö жö... Кашкигтыр матыстчис Терень Гриша, гөрдөдөм кос ныв лыс рөма юрсиа детинка: «Варлам дядь, пывсяныд сотчö!» Мукöд кадö кö, пörъясьысь зонлы эськö эз и эскы Варлам, но вадорсянь кайысь сьöд тшын аддзöм бöрын öдйöкодъ на и мöдiс шелöдны чой горув, пывсянланьыс... Омöля быттьö и ломтiс, пипу пескөн, аскур кöс-йис войтöдыштны, да со тай, ускöттьöйд суис!

Тадзи эз нин котравлы пöрысь морт, корсюрö сöмын лавка игнасян веркыд, югыд юраысла, да том дырйиыс армияын. Пывсян дорö матыстчигөн дзикöдз кашмис тэрмасьöмысла.

Йöзыс вöли унакодъ нин чукöрмöма. Кодкö сiдзи сулалiс, кодкö кусöдчис. Важ пывсян ломтысис-сотчис бура: майбыр, кос, дай абу на и сiсьöсь керъясыс, подув кындзиыс. Кымынысь кыз уджъяс бöрын танi пывсьывлiсны Варлам гозъя, мудзöм лысьöмсö небзьöдöм корöсьөн швачöдлiсны. Быттьö виль пöв чужöмаöсь, кайлiсны сэсся гортас. И со, здукөн тшын йыв кайис вадорын куткырвидзысь пывсянныс.

Юыс матын, и пывсьöм бöрын гожöмнад ывласа лабич вылын на гозъя нимкодьясьлiсны мöдлапöв вöрнас, кöклөн горалöмлы да посни лэбач сёльгöмлы радлiсны. Дерт, Варламлөн и керсö нин вöли лöсьöдöма виль пывсян вöчны, но мыйта на öд сытöг нокуыс, во-мöдтö позис на нөрöвитыштлыны.

Вайман веркыдыс и сиктса «Анискин» матыстчис. Кузьма Вась, сиктса участкөвöй, эз жö тай лупа перйы-а, мед тöдмавны öзйöм помкасö. Бедь йылын «змеевик» матысса гöптö дзожгисшыбитiс, сэсся зiля мöдiс гижны кучик сумкасьыс перйöм блокнотö, корсюрö Варлам дядь вилö видзöдавлөмөн.

...А волiсны Варлам гозъя тайö сиктас, Гажаягас, ичöтик грездысь, Турманюр керöсысь. Кыдзи уна мукöд сикт, комынöд воясö чужис Гажаяг сикт. Тайö вöлины, колхоз котырттöдз на, машиннöй товариществояс. «Кын выйөн сывдöм вый чунявны ветлiм»,— серавлiс Варламлөн пöльыс, фронтовик, гортас син пöлаөн война помасьтöдзыс на волöма. Кöть кыдзи, а зиль уджөн тайö посни сиктъясас кыптiсны керкаяс, лоины видзьяс и муяс, кöнсюрö весиг начальнöй школа-велöдчанiнъяс. Ичöt юяс да Эжва пöлөнса сиктъясад квайтымын воясöдз пуис олöм, чужисныбыдмисны челядь, вöли и чери, и яй, вотöсыд и. Но эз вöв бур туй, югыд би, водзö велöдчан школа, и сиктъясыс регыдөн кисисны. Россалöм кушин, керка подувъяс, сiсьмöм крестъяса

шойнаяс колины казътывлѡм вылѡ, но регыд и найѡс ньылыштас олѡмыс. А орчѡн моз вѡліны «мыжтѡм мыжаяслѡн», кыдзи ѡні шуѡны найѡс, уна лыда оланінъяс. Вайлісны йѡзтѡ Комиад: рочъясѡс, полякъясѡс, немечъясѡс. Медводдза йѡзсѡ овмѡдлісны коми сиктъясѡ, быд керкаѡ кык мортѡн. Но комияс зѡв ѣна сѡки тшыгъявлісны, накѡд тшѡтш и вайѡдѡмъясыд кулалісны. Сѡрѡнджык ректывлісны веськыда Эжва берегѡ, ковмыліс аслыныс вѡчавны кутшѡмсюрѡ оланінъяс, му-видз. Кымын гу бара содіс сѡкса Коми муѡ Эжва да ичѡт юяс пѡлѡн! Медым стѡча гижны, колѡ архивъясын лукйысьны, дай то на он тѡдмав ставсѡ.

Варлам гозъя йылысь гижѡдъясын нимнысѡ налысь, дерт, вежѡма. Сикт нимъяс карта вылысь ѡнѡ жѡ аддзѡй, да и пѡрысь йѡзѡн казътывлѡмад вермас лоны содталѡм. Кызвынсѡ художествоаѡн кора лыддыны висътъясѡс.

Коми мортыд — чери кыйысь да вѡралысь

Варлам серавлѡ: «Коми мортыд кѡ чери оз кый либѡ оз вѡрав, сійѡс ичѡтдырйиыс потансянь увлань юрѡн уськѡдлѡмны либѡ гута пасѡн повзьѡдлѡмны. Быд пу улын сѡтшѡмыслы ѡш да кѡин кажитчѡ».

Коми зонкаыд вит арѡссянь вуграсьліс, а дас бѡрад пищальѡн вѡрѡд шѡйтліс. И вѡр керкаыд, и лѡч туйыд Варламлѡн эм, но пѡрысьмыны поңдіс, а пияныс карынѡсь. Шаньѡсь эськѡ, но била моз сиктад волѡны. Мыйла сѡмын карыс мусмѡма? Зятъыс бур, кѡтъ и ыджыдын кѡнкѡ уджалѡ. Дзик карса... Но пыдди пуктѡ тесьтсѡ, Варламѡс. И вѡрад радейтѡ ветлыны. Ёнджыкасѡ, дерт, дась вылас-а... Ѳтчыд куштысигкостіыс вугыртсьѡма пѡрысь мортыдлѡн, да кѡч туша джын Сергей зятъыс куштѡма. Варлам ѡдва мырддис да гѡгѡрвоѡдіс, мый сѡмын пѡтка куштывлѡны, а кѡчтѡ кульѡны.

Керкаыс Варлам гозъялѡн сикт помас, Эжва кыркѡтшын. Абу асланыс, а чожыслѡн, Чукчи Павеллѡн. Но гозъя кувсьылісны нин, сарство небеснѡй. Варлам гозъя овмѡдчисны чожыс керкаѡ, кытсюрѡ дзоньталісны да, жытник и кѡбрег вельдісны.

Радейтісны гозъя тшак вотны. Расъясад и ягсерыд, и ельдѡгыд быдмѡ, сѡмын местаясѡ тѡд. Шор бокъясын Варламлѡн октѡма кѡч вылѡ лѡчъяс. Аддзѡ кѡ, мый кѡч шедѡма, пырысь-пыр Марьялы мычѡдлас. Гѡтырыс синнас бѡръя кадѡ ѡмѡля аддзѡ. «Бѡрти босьтам,— вѡзйѡ кѡзяин.— Ѳг ѡд кыскавны мѡдѡй». Кытшлѡдыштас расъясті Марьяѡс да бара сѡтчѡ вайѡ, мѡд боксянь нин: «Ѳй, бара тай кѡчиль, кузь пель»,— радлѡны гозъя. Варлам гѡтырсѡ пѡръявлѡ да радлѡ, и Марьялы нимкодъ, мый верѡсыс кужысь кыйсысь. Дерт, нывбаба мортыд оз тѡд, мый сикт гѡгѡрысь совхоз аслас удобреньѡн став кѡчсѡ пагѡдіс, а пыдіджык вѡрсьыс вѡралысьяс бырѡдісны.

А тшак-вотѡсыд овлѡ на матігѡгѡрад. Мукѡддырйи веськалан посни пипуа вѡрѡ, кушинѡ, а ельдѡгыс сѡні! Еджвидзѡны коръяс улын, турун пѡвстын, тусяпуяс гѡгѡр: зумыдѡсь, любѡ дозъяд босьтны. А тѡвнас сола ельдѡгыд руалан пѡсь картупельнад сѡмын тротшкѡдчѡ пинь улад. Коді, дерт, пиняыс-а...

Векныдик, но визувкодъ кѡдзыд ёльѡ Варлам вѡйтавлѡ и

донкаяс. Өтчыд сола треска донкаас пысаліс, мед солыс петыштас, а сэсся юрас воис — Марьяыслы мөд луннас кыйдөс пыдди вайны. Дерт, дуригмоз. Да вижляыд, дерт, көнкө, гөрд юра Терень Гриш, весът кузя кильки сы пыдди пысалөма. Съöлыштис та вылө Варлам, а Марья эз и гөгөрво верөсыслысь дөзмөмсө, синсө лап-йөддө.

Өтчыд мича ягын гозъя пув вотисны. Марья адзытöгыд дорвыв вотö, но ёнджыкасö ёгыс набурушкаас веськалө. А Варлам мичаа вотчö, гырысь да юмов пувсö шепалö: ягсö дзоньнас кытшовтас бурсö корсиг. Видзөдö сэсся, а Марьялань ош матыстчö. Варлам-лөн важ картузыс кыптис юр вылас. Повзис, дерт, да нöшта и пицальтö маті ягад оз босытлы. Марья слаб синнад броткөдчö: «Мый нö дуран, Варлам, нускан сэні. Гөна пась али мый пасьталін?» Ошкыд рам веськалөма, довгис вөрлань да саяліс. А мыкталысь Варлам гортас водз и нуөдчис сэсся, эз нин лыб серам ни теш вылө.

Самöвар

Мортыдлөн кө нэмыс кузь, овлө сыкөд уна тешкодьтор, бурыс и лёкыс. Весиг пöрыськөд, коді ёна нин вежөра, овлөны виччысь-төмторъяс.

Ставыс, позьö шуны, пансис тувсов ваён ойдөм видз вылө из шом тыра баржа сибдөмсянь. Ю чинөм бöрын сиктсалы ковмис ректыны баржасö да машинаясөн разөдны места вылө. Лёк туй понда киськасис из шомыд туйяс пөлөн, да Варлам дядь ведра тыр чукөртліс, пос улас пыртис дай вунөдіс сэтчö.

Гажаягын водзынтö ёна пасйивлісны кык ен праздник — төвся «Опонасей» да гожся «Трөича». Синмыд вераліс гожся лунö нывбаба чышгян-платтьö рөмъясысь. Рытладорыс öтар-мөдарын кывлісны гудөк шыяс, мир туй кузя сьылігтырйи ветлісны ныла-зонмаыс. Сёр рытөдз котралісны зонпосни, öні тай гажыс ваймис-а.

Праздникъяс дырйи олөма нывбабаяс тшөкыда чукөртчывлісны Варламъясö, гашкө, сы вöсна, мый гудөкасис мортыс. «Лөсьыда ворсö», — донъявлісны йөзыс. Варлам гозъялы лөсьыд жö сьөлөм выланыс, көть и оз ышнясыны. Варлам рөдын гудөкөн ворслісны унаөн: и батыс, и пöлыс. Челядыс, Максим да Иван, весиг баянөн кужöны, гудөкнад эськө сизим арөссянь нин ворсöны да.

Трөича лунö бара көсйисны рөдвужыс, төдсаясыс и Марьялөн пөдругаясыс пыравлыны. Асывнас Варлам ветельсö кыйны ветліс да сөрмыштіс. Гөтырыс, дерт, пөжасьöма, пусьöма.

Курыд зельö да морс ведра, төдö Варлам, мөдар керкаын, а йөз чукөрмытөдз коліс пузьөдны самöвар.

Праздникъяс дырйи, да и весь лунъясö, комиы самöварыд пывсян бöрын мөд местаын кө-а... Пызан вылө лэптасны, да керка пытшкыд югдö. Варламлөн да Варук чойыслөн, казгылө ичөтдырсö да, пызан сайын тшай юөм öтлаын эз артмывлы. Варук вöлі вöчасьö чужөмнас самöварас рөмпöштанö моз. Чоя-вока пыльсьялöны та вылө, да и самöварыд лёка морттö петкөдлө: пельясныс көвдум кодьöсь, ныръясныс картупель модааöсь. Батьныс, Öлексей Иван, öдортö найөс пызан сайысь, мед лөньджыка пö олінныд дай! Бөрти көдзалөм тшайсö нин чоя-вока юлісны.

Самоваро би чөвтөм бөрын пузьом-өддзөдөм могысь Варлам содтис из шомтө. Кыкысьон на лөдіс да дөвөль пуксис шпуткыны. Иван другыс орччөн куньтырась, пиньтөм вомсьыс каллянсө оз лэдзлы.

Тасянь и пансис тешыс... Өні Варлам гөгөрвоо, кызди важөн юра йөз паровозтө мөвпыштлөмаось.

...Пуысь самовар чушкитыр мөдөдчис картофель му бокөд: ванас резсь, ру петө трубасьыс паракодысь ёнджыка. Повзьом петук лэбзис звөз вывсьянь кыр горув варышысь на чожджыка и, гашкө, дзикөдз былө. Сылы паныд лэбысь рака чуймөмысла люкасис потшөс майөгө, шлупа-шлапа сэсся водзө бауасис сынөдас, но дыр на, көнкө, мөвпаліс, кодарө вөлі лэбө...

Дзирья өдзөсөд пырысь нывбабаяс джөм сувтісны да нем гөгөрвотөг төдтөм «паросамовар» былө видзөдісны, а сійө лук град дорын нин чушкис. Тарзан, Варламлөн кыйсян понйыс, орөдчис чеп йывсьыс да увтчигтыр звиркнитіс потшөс вомөн веськыда сусед йөрө.

Енэж шөрті кывтысь летөм-нистөм вурун сяма кымөрьяс весиг сувтісны да мөдісны дзоргыны-видзөдны Варлам йөрө.

Сэсся, буракө, самоварас мыйкө потіс: лэдзис еджыд тшын сора ру да пөри бок вылас.

Но праздник та понда эз торксьы. Нывбабаяс дыр на сылісны роч и коми сыланкывьяс, Варлам гудөкасис, томджыкьяс «Шондібантө» йөктісны на и. «Төдса пилот» сылігөн Иван другыс пөри жө сэсся, эз артав ассьыс вынсө. Но сылан помөдзыс и Варлам эз во, жуйгөдчис пызан помө. Дерт — кымынысь өд сыөн лои шуөма, гудөкөй пө дзуртө, мавтыштны колө... Унджык, буракө, лои мавтасыс.

А нывбабаяс дыр на чөсмасисны Марьялөн пөжасьясөн да дзирскисны-юисны чутунын пузьөдөм чай. Сералісны пөттөдзныс самовар пузьөдысь вылын да рытланьыс нин слөймисны разөдчыны быдөн гортаныс. Дерт, сылігтырйи жө-а...



Стөчмөдөм

Тавося 9 номерын Михаил Игнатовлөн «Туйсө индылісны комияс» гижөдын, 62 лист бокын, редакцияса уджалысь скобкаяс пытшкө сорсьөмөн скойөма содтөд «(Верхотурье өні шусьё Екатеринбургөн...)», мый оз лөсяв збыльыслы. Михаил Дмитриевичлөн гижөдас тайө пасйөдыс эз вөв. Корам прөща авторлысь и лыддысьысыяслысь.



1975 воын «Войвыв кодзув» гижö: «Тыри 50 арöс коми художник Степан Александрович Холоповлы. Сылысь уджъяссö бура тöдöны «Войвыв кодзув» да «Чушканзі» журнал лыддьысьяс. Сійö серпасалис коми писательяслысь уна книга. «Войвыв кодзув» журналлön редколлегия да Коми книжнöй издательствоын уджалысьяс пöся чолöмалöны Степан Александровичöс нэм джынся юбилейöн, сійöны сылы кузь нэм да буршуд». И, мед аддзанаджык вöлі, сетö фото вылын Степан Холоповлысь уджъяссö — книга обложкаяс. Мыйта тöдса книгалöн чужöмбаныс, вöлөм, артмöма Степан Александрович енбиöн да сямöн! И мый медся дольдыс, «Войвыв кодзувлысь» медся тöдса обложкасö лöсьöдлöма сыйн жö. Татишöмön сійö петіс 18,5(!) во, 1971 вося августсянь 1989 во помöдз. Быдса кöлена быдмис. А титульнöй листыс вежсьывтöг оліс нöшта на дырджык.



Со, фото вылын сійöс чолöмалан лист бокыс. Пельöсладорас моз художник гижöма: «Внукам моим дорогим. Учитесь и работайте всю жизнь, от души и в полную силу. Егору и Антону дед С.Холопов». Татишöмön и вöлі став вылас видзöдтöг Степан Александрович — нэмсö зілис да велöдчис, и челядьыслы тайöс вермис сетны. Таво ноябр 13 лунö Степан Холоповлы тырис эськö 80 арöс. Вöзъям казътылöм могысь нылыслысь, Елена Холоповалысь, бать да мам йывсьыс кывсö. Колö шуны, мый Елена Степановна и ачыс серпасась: шуам, серпасавліс куим тома «Коми йöзкостса сьыланкывъяс», кор сійöс выль пöв лэдзисны öкмысдасöд воясö. «Войвыв кодзув» да «Арт» журналгясын петалисны висътъяс да мукöд гижöдъяс.

и челядьыслы тайöс вермис сетны. Таво ноябр 13 лунö Степан Холоповлы тырис эськö 80 арöс. Вöзъям казътылöм могысь нылыслысь, Елена Холоповалысь, бать да мам йывсьыс кывсö. Колö шуны, мый Елена Степановна и ачыс серпасась: шуам, серпасавліс куим тома «Коми йöзкостса сьыланкывъяс», кор сійöс выль пöв лэдзисны öкмысдасöд воясö. «Войвыв кодзув» да «Арт» журналгясын петалисны висътъяс да мукöд гижöдъяс.

Елена ХОЛОПОВА

Степан да Тамара

Е.Х.: 1925 вося арö ыджыд страналöн войвылын, Коми муын, усть-сыольскса пельшöр Александр Степанович Холопов семьяын чужис медводдза кага, зон. Шуисны Степанöн.

Куим воён сёрöнджык, лунвывса жар гожся лунö Куберле станицаын, вöвлöм казак, тшöтовод Пётр Владимирович Васюков семьяын чужис ныв, медводдза кага жö. Нимсö пунктисны Тамара.

Тайö вöліны менам бать-мамöй.

Ловъяöсь вöліны бать-мам — ми ёнасö эгö и юасьöй олöм йывсьыныс. Найö ловъяöсь, и мый нöшта колö? А öні эськö юасьыштны, да некодлысь. Ми Наташакöд, ичöтджык чойкöд, тшöкыда сёрнитлам та йылысь. Зілям гөгöрвоны сійöс, мыйысь водзті, том дырйи, öвтыштчылім, весиг дözмылім. Öні налön олöмыс

мыйлако лои зэв тѳдчана миянлы. Тыдалѳ, воис и миянлы кад ѳктыны олѳм сикѳтш, сигѳртны кутшѳмкѳ кадколаст.

Степан: Керканым сулаліс кызъяс пиын, дзик Сыктыв ю дорын. Вєськыда ѳшинъ водзын быдмис ыджыд льѳм пу. Керка-ыс вѳлі кык судтаа, эжѳма пѳвъясѳн, кольквиж рѳмѳн мавтѳма. Дзик му дорас, ѳшинъяс улыс судтаас олѳм ми: батъ, мам, ме, Володя вок, Таня да Граня чѳйяс.

Батъ вѳлі пельшѳрѳн. Кѳкъямыс во служитіс: нѳль во важ ар-мияас, мѳд нѳльсѳ — Гѳрд Армияын. Кѳні уджаліс, кутшѳм сис-темаын, ог тѳд, но пыр командировкаясѳ ветліс. И менѳ, медвод-дза кагасѳ, тшѳкыда кыскаліс аскѳдыс... Ѳнѳдз казытывла сылысь чериѳн мудеритѳмсѳ. Кутшѳмкѳ грездын, кык судтаа керка (гаш-кѳ, больнича) дорын вѳлі кык ыджыд пруд. Батъ кыйліс сѳтысь гырысь сиръясѳс. Тулысьявывсѳ гортын, картупель гуысь, пер-йыліс гырысь сынъясѳс. Тайѳ нѳм кежлѳ колис вежѳрѳ...

1933 воын ме дасътыси мунны медводдза классѳ. Тулыснас батъѳс бара мѳдѳдісны командировкаѳ. Мылдінын пѳ ыпнитѳма биа висъѳм. Муніс, ачыс сѳні висъмис да кувсис. Ми колим ви-тѳн: мам да нѳль челядь. Мам сѳсся пыр дѳжнавліс: «Быдман да ветлы Мылдінас батъыдлѳн гу вылѳ». Ветлі, но ѳна сѳрѳн, коркѳ квайтымынѳд вояс шѳрын нин... Вичко да сы бокса шѳйна пыдди сулалѳ Кулътюра керка. Пєс чипасъяс нюжѳдчѳмны. Шѳйналѳн дукыс нин абу. Сулалышті, чѳв олышті да муні ѳртъяс дорѳ. Тѳчкысѳтѳг юим стѳкан джынйѳн спирт — тадзи и пѳрті олѳмѳ мамлысь тшѳктѳмсѳ.

Е.Х.: Тамаралѳн челядьдырыс колис лунвывса Куберлеын, бу-са станицаын, му джѳджа, белитѳм керкаяс пѳвстын. Ѳшинъяс гѳжся лунѳ пыр вѳліны пѳдсаѳсь, мед керка пытшкыс эз донав нем жалитѳм шѳнді югѳръяссьяс.

Тамара: Ми Тонякѳд олѳм баб дорын. Мам висис, и миянлы эз тшѳктыны сы дорѳ матыстчыны, видзчысисны висъѳм кѳвъ-ясъѳмысь. Чайтисны, мамлѳн туберкулѳз. Но код тѳдас, сійѳс ѳд некутшѳм врач эз бурдѳд, весиг эз видлавлы сідз, сѳмын гортсаяс мый вермисны ноксисны.

Баблѳн медводдза верѳсыс, мєнам дед Терентий Марченко, мунлѳма чиганъяскѳд. Найѳ станицасянъ неылын сулавлѳмны. Дед тшѳкыда ветлывлѳма сѳтчѳ, ачыс чиган кодъ сьѳд вѳлѳма и. А сѳсся и дзикѳдз мунѳма. Баб мѳдысь петаліс верѳс сайѳ. Кык челядь на чужтисны: Нинаѳс да Коляѳс. Нина радейтліс менѳ, кувсис тай война дырйи-а, туберкулѳзысь. Кѳсийсыѳма меным ассьяс вурсян машинкасѳ: Тамаркалы пѳ сетѳй, кор Германия-сыйс воас. Эз тай сетны...

Е.Х.: Кытчѳ вошис мєнам прадед Терентий Марченко, кытчѳ сійѳс кыскис чиган лолыс? Корсюрѳ сибѳдчылѳны чиганкаясыд (мырдысьѳн тай вѳзйѳны висътавын водзѳ олѳмтѳ), шєныштча, вѳтла ас дорысь, а ачым мѳвпала: «А гашкѳ, тайѳ мєнам чѳй?»

Тамара: Мам, Ефросинъя Терентъевна Васюкова, кувсис водз, 1936 воын. Сы бѳрын батъ унаысь на гѳтрасъліс. Ичинъяс унаысь вежсьылісны, мукѳдсѳ весиг ог и помнит. Ѳтдор кагаястѳ, миянѳс, найѳ эз и радейтлыны. Олѳм баб дорын, кытчѳдз ловъя вѳлі. Видзліс миянѳс стрѳга. Помнита, гажѳдчѳм вѳлі кутшѳмкѳ. Ми-янлы, челядьлы, торъя пызан пуктисны. Ставыс зѳв чѳскыд. А ме-ным асмогасянінѳ лои окѳта. Петалі, пыри бѳр — тасъті ни стѳ-

кан абу, ставсö идралöмны: «Сöмын порсыяс тадзи вöчöны, öт-тшöтш сёйöны и...»

Е.Х.: Пöрысь казачка эз тшöктив челядьлы торкны верстыöяс-öс, суйсыны сёрниö, чорыда вомавліс этшсыс петысьясöс. Велö-діс ас ногыс. Мамлөн петкөдчис жö рөдйöм руыс — чорыдлуныс, веськыдлуныс. Меным тайö эз кажитчы, но век пыдди пуктылі сылысь веськыдлунсö. А сёрөнджык шензьöмөн казялі тайöс став-сö и ас пытшкысь.

Кöкъямыс арöсаясөн Степан да Тамара воштісны медматысса йöзсö: зонка быдмис батытöгыс, ныв — мамтöгыс. Меным тайö колис гөгөрвотöмөн, öд быдми бать-мамкөд, пыр вöлі видзöны омольторйысь. Чайтсис, мый тадзи и колö... А ачым сесся, ас кöс-йöмөн, коли кык пиöс батытөг, торйөдчи да эг и мөвпышт, кола-на-ö ногөн вöча. Кыдзи сöмын мам эз вöйпөд — вöчи ас ног. Мед гөгөрвоны, тыдалö, колö аслыд та пыр мунны.

...Кор воис кад мунны медводдза классö, меным ньöбисны школьнöй форма да выль портфель. Бать бергөдлыштіс киас:

— А менам портфельыд эз вöv. Мам вурис дөра сумка, да ме и талы чеччалöмөн радлі. Школаö öд муна!

Но тайö тöдчана лунас Стёпкакөд эз вöv батыс. Менам — вöлі. Ми моски кузя мунім школаö (сійö сулаліс öнiя Леснöй институт дорын кымын). Моски пöлөн сулалісны пионеръяс, салютуйтісны миянлы. Полöмла весиг лолöй тырис: выль олөмö пыра. Бать муніс бокын да кутіс менö киөд — таысь вöлі кокныдджык.

Медводдза классöдзыс роч кывсö сійö пöшти эз тöд, гортас сёрнитісны сöмын комиöн. Верстыöөн нин ме юалі сылысь кызкö:

— Тэ кутшöм кыв вылын мөвпалан? Рочөн али комиöн?

— А кутшöм вомгёртöй. Роч кö — рочөн, а коми кö — комиöн.

Бать бура тöдіс кыкнан кывсö. Мам тай сідзи эз и велава ко-минад сёрнитны-а, кöть тöдіс немеч кыв, гөгөрвоис польскöй, украинскöй. Гортын век сёрнитім рочөн, со и артмис, мый ми, челядь, огö төдöй чужан мулысь кывсö. Дорйысьöмөн шуа: тöда сэтшöм семьяяс, кöні бать-мамыс кыкнанныс комиöсь, а челядь-ыс мый нин сёрнитны, весиг оз гөгөрвоны комисö. Чайта, ичöt лыда коми войтырлы тадзи и лоö бырны.

Степан: Мам, Мария Николаевна Кузнецова, чужліс Тентюков сиктын, Эжвалөн кыръя берег вылын 1900 воын. А бать 1888 воын. Вöлі дед, баб. Дедöс, Николай Алексеевичöс, неуна и пом-нита. Век тай енув пельöсын пукаліс да Библия лыддис-а. Öтчыд, меным дас кымын ар вöлі, пукси лöня пач дорö да карандашөн серпасалі тетрадьö дедлысь портретсö. Сійö пукаліс вөрзыйтөг, сöмын көрт дора öчкисö корсюрö лöсьöдышталіс — зэв бур натур-щик. И зэв стöча öд артмис. Весиг кутшöмкö нейджыд шызьöм лоис, суседъяс волісны видзöдлыны.

1936 воын берегвывса виж керкаысь миянöс вöтлісны. Сэні тшак моз быдмисны «Заготзернолөн» складъяс. Ньöбисны миян-лы неылын, Свобода улича вылын, керка джын. Помнита, дед улыс судтаас öшиньяс писькөдіс, кухня вöчис. Выліас — торъя жыр артмис.

Е.Х.: Сэні и ме сизим арöсөдз на олi. Öнөдз вöтавла сійö ыджыд, тöдтöм, пемыд пельöсьяс керкасö, кутшöмөн вöлі сэки. Тайö киссьöм керкаыс сулалö на менам челядьдырся, Свобода мича нима улича вылын.

Степан: Пöшти став челядьдырöс олi баб ордын. Медся нин каникул дырйи. Гортö веськавлi сöмын велöдчан кадö. Бабö-ясын — лөнъ грезд, мича инъяс, чери кыйöм. Сэки юква вылад черитö Эжвасыд вугыр шатнад часөн позис кыскавны. Сöмын вугыръястö сьöкыд вöли судзöдны. Ме вöчавлi ачым, скрепка-ясысь. Йывсö ёсьта — и олас. Сынъястö кыскалi тшöкыда, а вер-кös черитö — сёöдз öти ветлёмөн. И кызвынсö гут вылö...

Е.Х.: Бать, ю, видзяс, этюдъяс. Ичöтсянь тайö меным юкны позьтöм кывъяс. Бать некор эз дышöдчы челядькöд ноксьыны, и эз сöмын асласкöд. Чукöртас ассьыс нывъяссö да нöшта миян-лысь ёртъясöс — и ю дорö, кар сайö, этюдъяс вылö. Югъялö, сёлöдчö ва, кывтöны ыджыд кымөръяс. А турунвиж рöмыс, вөлöмкö, сэтшöма торъялö. Ытшкөм виддзыс — вижоват. Лём пуясыс — мича, югыд турунвиж рöмаöсь. Бадъяс дзирдалöны-эзысысьöны, водзын — пемыд вөр сулалö, а көнкö ылын, енэж-тасланьыс — лöz.

Друг казялам, мый ставыс тайö бать этюдник вылын нин! Кор и вевъялöма! Ми котралiм бадъяс пöвстöд, ваын ворсiм, а бать бипур нин пестöма дай мыйкö сёйыштны нин пуöма. И акваре-льöн гоз-мöд этюд серпасалöма. Быдмыштiм, да бать кутiс сетны блокнот-карандашсö миянлы: серпасалöй! И ми велöдчим аддзы-ны гөгöртассö.

А мыйта этюд сiйö козьнавлiс! Мунöны, шуам, мамкöд гöстит-ны, а козин вылö сьöм абу. Бать босьтö этюд... Жаль. Бөр он нин бергöд найöс.

Öтчыд ми кыкөн мунiм вой кежлö ю вылö, Белый Борö. Бать көсйис спиннинг шыблалыштны рытнас. Вöйысисны и ичöтджык чойяс, но мам эз лэдз: войнас пö кодзыд нин. Локтiм, да медводз пестiс бипур, вöчис этюдъяс. Сэсся бать лöсьöдiс меным узянiн:



Степан Холопов семьяыскöд. 1963 во. Шуйгавывсянь: Алла, Наташа, Степан, Лена, Тамара. Саяс сулалысь ичöt нывкаыслысь нимсö ог тöдöй.

разодіс бипурсё, тыртіс лыаён — быттьо паччöрын узи! А сійö войбыд ветліс берегті, шыблаліс спиннинг.

Тамара: Батьлөн вöлі кык вок — кыкнанныс Семёнъяс. Нимъястö сәки вичкоын пыртігөн сетлісны. Видзöдлас поп вежа гижöдас, кутшöм сійöтö лунö нимъяс, и нимтö ас окотаыс серти. Паныд сувтны бать-мам эз лысьтны дай эз позь.

Нöшта батьлөн вöлі Николай вок... Öтчыд пырас сійö нуръя-сянінö, а стенас — Сталинлөн портрет, ставнас гут ветлöм туй. Дядя Коля и ляпнитас: «Ёнакодь тай Сталинтö гутъясыс таля-лöмны». Дас во сетісны. Эз и лок сәсся, кувсис лагерас. Бура ме сійöс ог помнит, ичöt на вöлі.

Баб кувсьöм бöрын батылы, чайта, сьöкыд лои кытчöкö инавны миянöс Толякөд. Кор заводитчис война, ме сöмын квайтöд класс на помалі. Олім орчча станицаын ичинькөд. Батьöс босьтісны ополчениеö, и ичинь мөдöдіс миянöс Куберлеö, батьлөн чой дорö, тётя Мотяён шулім. Бөртиджык ме ветлі на ичиньясö, төвса пасьöс босьті. Помнита, муна туй вывті, бус ләпта и лыддя Пушкинлысь «Гаврилиада».

Е.Х.: Семьяаным ставён лыддысьны радейтісны. Бать-мам век зілісны ньöбны мыйкö выльöс. Керка тыр — книга шкапъяс, этажеркаяс, полкаяс. Медым гижсьыны Гоголь, Толстой, Стендаль, Бальзак, Шолохов, Жюль Вернлөн гижөд чукөръяс вылö, коліс войбыд сулавны öчередьын. Гортын вöліны и öнiя донъя-лöм серти бур книгаяс. Меным пöшти эз ков ветлыны библиоте-каö, ставсö гортын лыдди.

Бать эз көвъявлы ассъыс радейтана книгаяссö, но тырмымөн вöлі шуны, мый книгаыс бур, и мөд ошкөм эз нин ков. Бать чуйдөм серти босьтчи лыддыны Ильф и Петровöс, Джеромöс, Гашекöс, Паустовскийöс, Юрий Германöс.

Öтчыд юалі мамлысь:

— Кор тэ заводитін лыддысьны? Гортсаясид лыддысьлісны жö?

— Эз. Но мыйта ачымöс помнита, век радейтлі книгаастö. И Германияад лыддысьлі, вöлі кö мый. Лыдди сәні генерал Красновлысь книгасö. Лыдди и рочөн, петавліс сәтшöмыс Германияад война кадö.

Мам лыддысис уна, пыр, пöшти кувтöдзыс. Чайта, книга-ясыс вöліны сылы ыджыд шудөн, бурөдлісны ловсö. Чужтыны лыддысьöм дорö радейтчöм оз позь. Сійö либö эм, либö абу. Сійö радейтöмыс мортын чужöмсянныс.

Кор заводитчис война, бать помаліс көкъямысöд класс. Сәки и босьтісны фронт вылö дядьсö, Александр Николаевичöс. Эз тыш-касьны мөдöдны. Кувны...

Степан: Дядьöс босьтісны армияс война заводитчöмсянныс. 1942 вося гожöмнас, кор ме шойччи öкмысöд—дасöд классъяс костын, сійö локыліс гортас бурдöдчыны. Ставнас мыльöссьöма вöлі. Висьтасис миянлы Володякөд Ленинград дорын тышъяс йылысь: артобстрельяс, бомбитөм, йöзлөн кувсьöм. Öнөдз яндзим: сәки вашъялі, кызди, мися, позьö повны да сетны немечлы пись-көдчыны водзö. Некымын лун мысти дядь муніс, а передөвöй дорас матыстчигөн öружьетöм морттö виисны. Та йылысь бөрти-нас нин гижисны комияс, кодъяс вöліны ськөд. Öнi Вечнöй слава монумент дорын, көні сулаліс важ военкомат (сәсянь жö и ме

мунлі война вылас), кулөмаяс списокын эм и сылөн нимыс — А.Н.Кузнецов.

Е.Х.: 1942 вося гожомнас война көрсө баты эз на тӧд. Школа-ын велӧдчӧм кындзи, велӧдчис шопер вылӧ, босьтис право. И медводдза ашӧрӧ петигас нин, позьӧ шуны, сюрис ДТП-ӧ. Мунис гортӧ, тыдалӧ, ёна окота вӧлі петкӧдлыны асьсӧ гортсаяс да суседъяс водзын: кыз нӧ, Стёпка, да руль сайын! Но Ленин да Свобода уличьяс пельӧсын, овощехранилище дорын (ӧні сәні зым-видзӧ выль храм), сійӧ таляліс курӧгӧс. Со и ошйыссис. Пельӧс-ладор керкасьыс котӧрӧн петис тьӧтка, кутис равзыны. «Колӧма сьӧлыштны да мунны,— серам сорӧн висьтасис баты,— а ме сув-тӧді машинаӧс, петі, яндзимӧйла гӧрдӧді да юрӧс ӧшӧдӧмӧн вич-чыси, кор «бушколыс» лӧняс. Ок и лёк горша тьӧтка вӧлӧма».

Тамара: Ыпъяліс война. Бомбитӧмъяс дырйи тӧтя Мотя иг-навліс миянӧс Толякӧд керкаас, ачыс дзебсьыліс кӧбрӧгын. А не-меч век матыстчис и матыстчис. Со и Куберлеӧ локтисны. Кутис-ны чукӧртны томъяссӧ, медым мӧдӧдны Германияӧ. Сетис кӧ тӧтя Мотя кык мешӧк пызь, менӧ эськӧ эз босьтны.



Е.Х.: Уна во мысти, кулӧм водз-вылас нин, Мотя баб гижис мамлы каитчана письмӧ, корис прӧштша. Мам чорыда вочавидзис: «Енмыс мыжтӧ вештас, а ме некор ог вунӧд».

Ме видзӧда Тамаралӧн 1942 вося фотография вылӧ: повзьӧм, зумыш чужӧма нывка. Мышкас, стен вылас (тыдалӧ, школаас снимайтлӧмны) ги-жӧма: Васюкова Т.П. Горшасис тьӧткаыс, а гашкӧ, олӧмыс сідзи тшӧк-тис, и дас нӧль арӧса нывкаӧс поезд нуис ылі, тӧдтӧм, вӧрӧг муӧ... Эше-лон дорас чойсӧ колльӧдіс Толя, му вылас медся матысса морт. Зон сәки дзодзӧгъясӧс видзис, вӧлі ар, ноябр тӧлысь. А сійӧ кӧмтӧм, гегдӧма нин кӧдзыдысла. 1942 вося декабрын

Тамара веськаліс Миле-Верке фабрикаӧ, Билефельд карӧ.

Степан: Армияӧ босьтисны 1943 воын, дзик Виль во бӧрас. Дасӧд классӧ эг и помав. Августӧдз велӧдчи Архангельскса воен-ной училищеын. Дасьтисны, дерт, тәрмасьӧмӧн, велӧдісны сӧмын военной делӧ — ӧружие, тактика... И бара жӧ — эз помӧдзыс, августын миянӧс, сизимсӧ мортӧс, мӧдӧдісны передӧвӧй вылӧ.

Е.Х.: Мыйла велӧдтӧг мӧдӧдісны фронт вылӧ — гӧгӧрвоана. Курскса дуга вылӧ пыр коліны выль йӧз. Тадзи менам баты, дас сизим арӧса зон (дас кӧкъямысыс тыри сӧмын ноябрын) лоис салдатӧн. Вежон мысти сизимсӧ велӧдчытӧм зонсьыд колис сӧмын квайтымын гӧгӧр морт. На пиын и менам баты. Унатор сійӧ висьтавліс война йылысь, мый эз гижлыны: тешкодсьӧ и повзьӧ-данасӧ, весьӧпӧртанасӧ и быд лунъясӧ...

Степан: 1943 вося тӧлыс Украинаын вӧлі зэв кӧдзыд. Ми пушкаяс дорын, матӧ дас лун нин ывлаас олам. Сідзи и узылім: кукуруза идзьяссӧ тэчам улӧ, шинельясӧн шебрасям — и быттӧ вольпасын. Поводдяыс лёк, «мессеръяс» эз лэбавны, и ми ду-

мыштім бипур пестыны. Куш степ, пу тор абу, сөмын кукуруза колясьяс. Немеч вылад веськодь нин, асьныс, пөди, ёнджыка кынмөны. Бипурным ыджыд артмис, шонтысям. А колө шуны, гыжъясим ставным лун и вой, дзик вильөдны кутісны тойясыс. Со и воис юрө: пөрччи гимнастёркаөс, сэсся улыс дөрөмөс и пыркөда бипур вылас — сөмын трачкөны. Нинөм тай, терпитім.

Е.Х.: Бать мездіс немечысь Украина, а Тамара сійө кадө сулаліс токарной станок дорын ылі немеч муын, Войвыв Рейн-Вестфалияын. Тшыгъяліс, майшасис омөлик сёянысь, и, сы кодь мукөд уджалыськөд тшөтш, ёна виччысис Гөрд Армиялысь победа, зілис төдмавны көть кутшөмкө юөр войскалөн водзө мунөм йылысь.

Кызкө батьө казътыштис: мунөмабсь машинаөн степті. Друг адзөны — ыджыдкодь тубрас туй вылас куйлө. Сувтісны, матыстчисны. Вөлөмкө, шөрипөв нюгыльтөм, сутугаөн гартлөм виөм красноармееч. Немечьяс тадзи повзёөдлөмабсь.

А вөлі пө и мөд ногөн, кор суйөр сайын нин вөлөмабсь: «Локтім базар вылө. Мужичөй сулалө, колькйөн вузасьө. Ми матыстчим, кыв ни джын шутөг босьтім көрзинасө и мунім. Сійө ланьтөмөн жө сулаліс, сөмын видзөдліс миян вылө. Кызд нө, победительяс! Ме сэсся дыр эг вермы кольк вылас видзөдны».

Өтчид бать шуис: «Война кадө ньөтчид эг аддзыв, мед кодкө салдатьяс пиысь бөрдіс, кулөм ёртъяс вөсна синвасө кисьтіс. Война вылад синва эз вөв».



Билефельд — Рытиввыв Германияын промышленной кар. Тамара уджаліс велосипед вөчан фабрикаын. Öнi Миле-Верке вөчө бытөвой техника, корсюрө рекламаыс мыччысьлө и миян телевидениеын: пылесосьяс, пеласян машинаяс. Уджалөмны да олөмабсь өтилаын. Уліас — фабрика, выліас олісны Союзысь петкөдөм нывъяс. Тамара лоис токарөн. Уджалісны сэн тшөтш и немечьяс. Налы эз позь сёрнитны рочьяскөд, но Тамаракөд орччөн уджалысь нывбаба аддзис, мый сы водзын гортсьыс гажтөмтчысь, йөз муө мырдөн вайөм нывка. Немка казяліс, мый нывлы, Тамаралы, ёна дөзмөдчөны тойяс, и вайис бурдөдчантор. Мөдысь гусьөн сетіс важ, но бур на тупли гоз...

Мам куритчыліс. Том дырйиыс — «Беломорканал». Сэсся — пильтра болгарской сигарет. А кор вежсис олөмыс, вуджис медся донтөм вылас, куритіс «Прима». Но шыбитны сідзи эз и шыбит. Кызкө юалі сылысь: «Тэ кор куритчынытө заводитін?»

— Германияын на. Öти небөгысь лыдди зэв мича кывъяс: «Сійө куритчис, и сылөн шогыясыс тшыныскөд разалісны сынөдас». А ме сәки сәтшөма Толяысь гажтөмтчи! Кызди казъ-

тышта колльөдөмөс, сылысь көдзыдысла лөзөдөм нин коксө — сьөлөмөй муткыртчө. Пета коридорас, пукся стен дорас, и бөрда. Чайті, заводита кө куритчыны — кокньыдджык лоас.

Тамара. Билефельд. 1943 во.



Кык лунөн куломөдзыс войдөр, кор эз нин вермы мунны кухняөдз, көні век куритчис, ме ачым вайи сылы олөмас бөръя сигаретсө.

Өтчөд Германияын весиг война кадө петысь роч газетө сійө гижөма объявление. Көсйөма корсьны воча воксө, Колясө. Найөс өти эшелонын вайөмаөсь, а сөсся — некоднанныс нинөм эз төдны... Объявляениесө йөзөдісны! Вермис-ө татшөмыс лоны миянын? Шуам, мед печатайтисны сталинскөй лагеръясын пукалысьяс-лысь объявлениеяссө? Объявление вылө шыөдчисны, но эз Коля, а сылөн вокыс, Митя, коді веськаліс Германияө сөрөнджык. Тамара да Митя письмөасисны. Фашистскөй Германияын и тайөс позис! Кыдзкө Митя

весиг мөдөдлөма Тамаралы нянь карточкаяс. Мужичөй морт (не-лямын килограмма зонка) лыддис коланаөн отсавны чойыслы, көть аслыс вөлі өна сьөкыдджык. Кирпич вөчан заводса охранникъяс, көні уджаліс Митя, нем жалиттөг нөйтлөмаөсь найөс.

А Коля йылысь сідзи стөчасө эз и артмы төдмавны: гашкө, куліс бомбитігъясас, гашкө, пышйис. Войнаыс помассьө нин вөлі, а сійө коммунистъясөс эз радейт да бөрсө Сөветскөй Союзө эз көсйы.

Степан: 1944 вося тулыс. Март ли, апрель ли. Ставыс сылө, а вывтасінъясті и кос нин. Форсируйтім неыджыд, жебиник Реут нима ю. Мөдлапөлас, улынджык — грезд, сы сайын джуджыд, лажмыд пөкат вылас — видзяс. Тайө грездас менө медводдзаысь бритісны. Дзонь церемония лөсьөдісны өртъяс.

Кайим кыр йылас. Сувтөдалім пушкаяс, водзас — неуна пехота. А сөйны ни юны — нинөм абу. Юөдзыс кык кымын километра лэччыны колө. Местаыс пызан кодь шылыыд, сөмын пуляяс шутялялөны. Сөйим эськө колян вося кукурузасө, көнсюрө колялөма да. Көрт лист вылын сійөс жаритім. Кукуруза көйдысьясыс жаритчасны, да мичаа, дзоридз моз, потөны-воссөоны. Зэв тай чөскыд вөлі-а. Но этша.

Е.Х.: Сылөн пушкаыс лыйліс и виаліс йөзөс. Менам бур сьөлөма бать вөлі йөз виысьөн. Дерт, эз ас көсйөмөн, но виаліс. Кымынөс сійө пушкасыс мөдөдіс мөдар югыдас? Ас киён пөковмис кыкөс лыйны. Олөм быдыс сөсся эз вунөдлы... Но эз ошйысь сійөн. Эз лыдды тайөс геройствоөн. И некор эз радейтлы май 9 лунө ветеранъяслысь парадсө.

Война вылын Холопов Степан лоис ВКП(б) шленө кандидатөн. Ме ачым партияас эг пырав. Сизимдасөд воясө нюм сорөн видзөдлі өти олөма мортөн партияө пырны ошкана вөзйөм сетөм вылас, ыстыси, мися, шогмытөм ме. А фронт вылад, чайта,

коммунистнад лоны эз вöv яндзим. Кутшöм сылөн вöлі легöта? Кувны медводдзаөн!..

Тамара: Кыкысь вежоннас мянöс недыр кeжлö лэдзлісны карас. Весиг неуна сьöм вöлі сетöны. Быть колö вöлі новлыны «ост» гижöда дöратор, но карас петöм бöрын дзик пыр и резьöд-лім сійöс. Кытчö ветлім? Киноö. Сэні, кар помас, нейджыд кинотеатр вöлі. Кöзяиныслы эськö эз позь лэдзны мянöс, но йöзыс этша, да сійö ёна эз вышшитчы. Ме сэні уна трофейной кино видзöді, кодъясöс тані сöмын война бöрын петкöдлісны.

— Кыдзи нö тэ немеч кывсö гөгöрвоин киносьыс?

— Гөгöрвои тай. Ме и öні унатор помнита, кöть оз нин и ков.

Е.Х.: Корсюрö нывъяс ветлісны фотографируйтчыны, сэсся козьнавлісны öта-мöдныслы снимокъяссö. Со найö ме водзын, мам ёртъяслөн нюмъялысь чужöмъясыс: Марфуша Демченко, Мария Ковалёва, Мария Гринцева, Саша Казанцева, Мария Хаматова... Мöдарас сьölöм вөрзöдана гижöдъяс: «Дыр казътылöм вылö Томалы Рая Александровскаясянь. Козьнавлі ылі, тöдтöм Германияын, Билефельд карын. Тома, дона кö оригиналыс, видз копиясö. 16.4.44 во». «Васюкова Томочкалы казътылöм вылö Жадько Таясянь. Козьнавлі сьöкыд война кадö. 3.4.44 во». А со Тамара киөн вöчöм гижöд: «Сальянникова Валя кувсис Германияын электричествоөн вартöмысь 1943 вося август 11 лунö, середя 10 час рытö. Век син водзын тэнад чужöмыд. Некор тэнö ог вунöд». Со кык нюмъялысь нывка: Тамара ёртыскöд. Гижöд: «Аслым казътылöм вылö. Снимокыс вöчöма Германияын воөн-джын-йөн олöм мысти. 18.6.44 во».

Ме водзын том, мича, нюмъялысь чужöмъяс. А гижöдъясыс шөгöсь. Öд налөн öтчыд овлан томлуныс колис ненога кадö, война дырйи, и невöляын.

Степан: Юрö öтитор воис. Некодлы на эг висьтавлы та йылысь. Да и мый висьтавнысö, аслым кызкö гөгöрвотöм. Ме öд ичöтдырсянь портретъястö серпасавлі. Карандаш, кабала, минут дас—дас вит кeжлö мортöс — и ставыс.

Помнита, война дырйи, фронт вылын, фотографъяс эз вövны. Ме, шуам, ньöтчыдысь эг аддзыв. Менö öтчыдысь и тшолкнитлісны кандидат карточка вылö. Со и босътчи рисуйтчыны. И зэв öд вылö донъялісны. Быдлаын, тöv кöть гожöм, лун кöть вой. Клеткаа тетрадысь кабала, карандаш — и салдат пукалö нин, а ме шарöда. Сэсся неумын кыв гижыштö, кусыньтö портретсö треугольникö, адрес, и — гортас. Мыйта ме найöс серпасалі, весиг лыддыны ог босътчы. Сэсся коркö бöрыннас нин казялі: вöча портретсö, мөдöдас гортас, а лун-мөд мысти сійöс ранитöны либö виöны. Со и думайт сэсся. Но рисуйті война помöдзыс да и бöрас на, и век полі.

А öні нöшта лёк. Думышта, мый кутшöмкö пöрысь аньлы пиыслөн сöмын портрета кабалаыс коли — кöть ачыд бöрд. И видзöны аньясыс найöс кöнкö пыдын, медся гуся пельöсас. Видлы, корсь, Холопов, кöть öти портрет! А öд найö став страна пасьта разалісны. Медся нин уна мян Шöр Азияысь вöліны. Öтиöс помнита — Теншаков, телефонистöн вöлі. Сійöс Украинаын на виисны, Днепрлөн веськыд берегас. Снарядыс дзик бокас пасьмуніс.

Е.Х.: 1944 вося апрель помын батьöс ранитіс веськыд киас.

Лоис тайö Молдавияын, Григориополь сиктын. Госпиталяс, буракö, эз вод, медсанбатас и бурдöдiсны дойсö. Кыдзи и унджыкыс сэки, полис кольны аслас частьсыс, ёртъяссыс. Бöрыннас, дерт, тыдовтчис, мый кийс омöля кусынтчö, висьö поводдя вежсигөн. Уна во мысти, кор врач дасьтiс сылы документъяс да вöзйис ранение кузяыс войнаса инвалидлыс пенсия вöчны (став легöтанас), бать öвтыштiс кинас: «Оз ков». Мöд татшöм бöбсö, абу колыс мортсö ме сэсся эг аддзыв.

Тамара: Миянöс мездiсны американечьяс 1945 вося апрельын. Котöртiм ывла вылас, а сэнi танк мунö, вылиас — негр пукалö. Таöдз ме некор негръястö эг аддзыв. А сийö пукалö и вом тырнас нюмъялö, пиньясыс еджыдöсь.

Фабрикасянь ме бара веськалi лагерö, некымын тöлыс сэнi видзисны. Менö сэки öти зон радейтiс, Голландияыс крестьянин. Гöрд юрсиа, беринöсь. Аскöдыс на корис.

— А мый нö эн мун?! Эськö сылигмоз олин!

— Колантор! Ме сылыс кывсö эг тöд, сийö — менсьым. Кыдъя немецкöйөн кызкö сёрнитiм. Да и Толяыс ёна гажтöмтчи...

Е.Х.: Дзик тыра поездъясын, корсюрö и вагон вевт вылас, но сийö мунiс гортас, Сöветскöй Союзö. Бөрö колисны Германияын кык да джын во уджалöм. Сылы сэки вöли дас сизим.

Митялы мойвиис этшаджык. Став мужичöйсö сöветскöй салдатъяс йöрталiсны теплушкаясö, и — войвылö! Тадзи германскöй невöляыс сийö веськалiс Коми муö, Трехозёркаö. Тайö посёлокас пöрöдiсны вөр.

Тамара бөр локтiс гортас. А гортыс, позьö шуны, и абу. Батьыс олис выль гöтыркöд. Толя, ичöтджык вокыс, быдмис, лоис гажа, жлеч зонмөн. Батьыс куритлис водтöдзыс бөръя сигаретсö, кывзысьыштлiс понъяслөн ланьтлытöм увгöмö и падъявтöг шулис:

— Только койташ вылыс локтö.

Тамара сетчис Махачкалаö, номернöй завод вылö. Токарь удж-тö буретш тöдiс.

Тамара: Öтчидыс заводас менö корисны кадръяс отделö. Пыри. Жыръяс — нель, паськыд, ён мужичöй. Пöтöсь, шылы-дöсь. Öтиыс юалис:

— Мыйла тэ, Васюкова, немечьяскöд Германияас мунiн?

Сэтшöма дöзми на вылö! Быттö ме ас вöляыс сэтчö мунi! Тöкöтьö эг бöрддзы, но кутчыси. Ликтi быд пукалыс вылö чунь-нам и вочавидзи:

— Сы вöсна, мый тi, тi, тi и тi! Пöрнöй мужичöйяс, пышйинныд немечьыс! А миянöс, нывбабаясöс да челядьöс, ко-линныд!

Е.Х.: Татшöмөн сийö и вöли: чорыдөн да веськыдөн. Особистъяс эз вомавны чорыд кывъя нывтö, сöмын видзöдлiсны öта-мöд вылас. Та вылын юасьöмыс помасис. А полöмыс — колис. Сык-тывкарын нин, некымын во мысти, Тамара висьтасис пöдругаыс-лы, Галина Лебедевалы:

— Пола, сюрлас на немечьяс дорын война дырйи уджалöмысь.

Сылөн войнабöрся медводдза фотографияяс вылын ме аддза том, но зумыш чужöм. Гортас локтiс...

Колис ловйөн и 233 стрелковöй дивизияса, 684 стрелковöй полкса, 7-öд батареяса вычислитель Холопов Степан. Уна тöдса, уна земляк кувсисны. Война бöрас Степанöс нöшта вит во кезлö

колисны армияс. Сійö кад серти образование Степанлөн вöлі бур — öкмыс да джын класс. Велöдчöм морт. Да нöшта и серпасасьны кужö. Лоис дивизияса штабын писарөн да топографөн. Служитіс Молдавияын.

Öтчyd учениеяс дырйи частяс локтіс маршал Жуков. Батьлы ковмис печатайтны машинка вылын «ыджыд чина ревизорлысь» диктуйтöмсö. «Эг öд янав,— ошйысис бать,— öдйö висьталіс, но тотшöдны вевъялі». Маршал водзын ставныс тіралісны: салдатсянь частьса командирöдз. Ёна, зэв ёна сысь полісны. Көть тайö, тыдалö, россияса аслыспölöслун: начальство водзын тіралöм. Кымын ыджыдджык начальник, сымын ёнджыка полöны.

Бать служитігкості гортас тшыгъялöмысь кувсяліс сылөн рöдвужыс. Кувсис бабыс, кувсис нелямын öкмыс арöса мамыс. Омöльтчöмсьыс кувсис ичöтджык чойыс, Таня. Буретш сэки Степан локтіс отпускö. Öтнаслы и ковмис босьтны больничасьыс Танялысь шойсö. Веж кöдзыдö сійö вайис даддьөн мыйлакö дзик пасьтöм, сöмын дöраторйö гартыштöм чойсö. А вокыс, коді муніс Украина да Молдавия пыр, мездіс Венгрия, Румыния, Югославия да нöшта 1950 воöдз на служитіс, коліс ловйөн. Таняös вердны немторйөн вöлі, а найös вердісны.

1950 вося тулыснас Степан воис гортас, Сыктывкарö, чужан улич вылас.

Степан: Гортын вöліны Володя вок да Граня чой. Володя помаліс стройтехникум, но ёна юис. Та вöсна удж вылад дыр эз кутчысь: уналаын уджаліс техник-строительён, сэсся надзöник лэдзчысис и лэдзчысис, лоис грузчик-шабашникөн. Граня велöдчис пединститутын. А куш стипендия вылад, дерт, он ов. Ме понді уджавны. Коймöд луннас нин пыри сöмын на воссöм Коми АССР-са художник Котырö.

Е.Х.: Тамара муніс верös сайö. Öтлаасисны Василий Чагаевкöд, но дыр олөм эз ло. Василийлөн батьыс районас вöлі ыджыд начальникён, и, дерт, коммунистөн. Пиыслөн гөтрасьöмыс ёна инмис уджас. Бать отсöгнас пиыс регыд гөгөрвоис, мый гөтрасис мөвпышттöг, вöчис ставсö сідзи, медым тайös регыд гөгөрвоис и Тамара. А сылы дыр гөгөрвоодны оз вöлі ков. Ниглясьны код водзынкö да век лоны мыжаөн сійö эз кösйы. И Тамара муніс войвылö, Митя дорас. Тадзи веськаліс Сыктывкарö, көні 1949 вося тулыснас сылөн чужис ныв, Алла. Тамара пырис уджавны кассирён художник Котырö. Бать-мамлөн туйясыс крестасисны.

Степан: 1950 вося Ноябрьса праздникясö художникъяслөн вöлі рытпук. Сёйыштöм-юыштöм бöрын муні колльöдны кассиршанымös, Тамара Чагаеваös. Öтчыдысь колльöдлі, мöдысь, да со и колльысим. Декабрын гижсим нин, лоис Тамара Холоповаөн. И сылөн нылыс — Алла (кык арös вöлі тыртö) тшöтш. 1951-ын чужис Лена. Мөдöдчис семейнöй олөм.

Е.Х.: Да, чужи ме. А кык во мысти — менам ичöтджык чоййö, Наташка. Куим нылыд абу этша. Но тайö абу на ставныс. Кор меным вöлі дас арös, кувсис тетя Граня (батьлөн чойыс), и сылөн нывъясыс колісны öтнаныс. Бать-мам дзик пыр и босьтісны ичöттик нывкаяссö. Гөгөрвоисны, дерт, мый сьöккыд лоö, но ас вывтгыс тöдісны, кутшöм лөк бать-мамтöгыд. Найö быдмисны миянкöд. Вит кагасьыс сöмын ме да Наташка вöлім батьлөн ас челядьөн, но кузь-ö вöлі олөмным, а ньöтчyd эг казявлы,

мый бaть кодöскö рaдeйтö мукöдсьыс ёнджыкa. Сійö некoр некoд вылö эз горöдлы, эз кучкыв некoдöс. Кутшöм терпeннö мортыслы колö? Ни мe, ни мам aбу сэтшöмöсь. Мe вeськыдa висьтaлa:



Лeнaнeкöд. 1952 вo.

аслaм пиянлы тшöкыдa сюрaвлis. Сюрaвлis мамсянъ и аслым.

Кор Степан сöмын нa зaвoдитis ветлысьны Тaмaрaкöд, сійöс, фрoн-тoвик дa кoммунистöс, кoрисны пaртия горкoмсa пepвoй сeкрeтaр oрдö:

— Либö сійöс энoвт, либö билeт-тö пызaн вылaс пукты.

Степан кыв шутöг пуктis пызaн вылaс пaртийнöй билeтсö. Художникыд горкoмлы зэв колaнa мoрт, дa и нaлы уджсö бaтьöй тшöкыдa вöчaвлis прöстaысь. Сeкрeтaр лö-нъыштis:

— Но, он кö... Шуaм, мый сёрниыс эз вöв дaй.

Тaмaрaлысь вoксö, Aнaтoлийöс, бoсьтисны aрмияö. Служитis флo-

тын. Кор сылы сетисны oтпyск, сійö лoктis aддзысьлыны чойыскöд Сыктывкaрö. Тaнi збoй мoряк тöдмaсис мичa нывкöд, Вaлeя Гoрхкöд. Вaлeя сьылis-йöктis «Асья кыa» aнсaмблын. Быттö и лyчки-лaднö стaвыс, нo Вaлeя вöли нeмкaөн, мeд кöть и Пoвoлжьe-ысь. Тaйö «мыжсö» вeштöмөн сылы колis быд вeжoн пeткöдчывныны вoeнкoмaтын. Гaстрoльяс дырйи эз пoзь oвны гoстиницaын, кoвмылis узьны вeськыдa сцeнa вылaс, улöсьяс вылын. Стрaнa сійöс вöчис кoймöд сoртa мoртөн. Нo пoвзёдaн öмöй тaйөн Тo-лeяöс? Тoлeякöд некoр эз вöв гaжтöм: он гөгöрвo, шмoнитö сійö либö збыль висьтaлö. Вaлeя виччысис сійöс. Нaлөн öткa нылis, мeнaм тшöтшъя, öнöдз Вaсьюкoвa oвa, кыдзи нывдырся мaмöй. Сo и aртмö, мый рoч ныв Тaмaрa Вaсьюкoвa нeкымын вo oлis Гeрмaнияын, вeлaлis сёрнитны нeмeцкöйөн, a нeмкa Вaлeя Вaсьюкoвa, чужaн кывсö тöдтöг, зэв бyрa сёрнитis и сьылis кoмиөн, кöть пöль-пöчыслысь мyсö некoр эз aддзыв.

Дeтcадын кoрсьны мeстa — Рoссияын ыджыдсьыс-ыджыд мae-тa. Тa вöснa ни мe, ни Нaтaшкa сaд кöрсö эг тöдлöй. Мaмлы сiдзи и кoвмис нoксьыны миянкöд гoртын. Вeрдis стaвнымöс бaтьöй.

...Сёр рыт. Öти жырйын — вит ныв. Дасьтысям вoдны. Мöд жырйын вoдöмөн лыддьысьö мaм. Пызaн сaйын кутшöмкö удж кaрö бaть. Лaмпa би. Тaтшöмөн син вoдзын сyвтö быд лyнъя чeлeддьырöй. Бaтьлы вeк кoвмылis бoсьтны сoдтöд удж, мeдым стaвсö удитны, мeд вeрдны дa кöмöдны-пaсьтöдны тaтшöм aрaвaсö.

Öтчyд мe тшыкöдi бaтьлысь уджсö. А öд ыджыдөн нин вöли — кöкъямыс aрöс. Ми сэки Лeсoзaвoдын oлим. Кeркaыс пуксьöмa, öшиньясыс дзик мy вeсьтaс и эм, a пызaныс сyлaлis öшинъ дo-рaс. Мe кöсйи öшиньöдыс пeтны ывлaас. Öдзöстi дыш. А бaть тyш тyрa дoзсö aбу сиптöмa. Oрччөн кyйлö пoмaвтöм нa уджыс, нeбöг oблoжкa... Мый лoис! Мe вeсиг эг и видлы кыдзкö идрaвны-дзeбны пaкöститчöмöс. Вeсьшөрö. Юрöс лэдзöмөн виччыси рытсö. Лoктis бaть. Aддзис. И нинöм эз шу, кöть пыр и

гөгөрвоис, кодї мыжа. Татшөм «наказанньотө» ме эг виччысь.

Степан Холопов уджавліс художник Котырын, сэсса «Югид туй» газетын, «Чушканзі» журналын художественнөй редакторөн. Став татчөс газет-журналлөн чужөмбаныс — батылөн удж. Сійө вөлі зэв бур карикатуристөн, шрифтистөн, графикөн. Но сьөлөмыс некор эз бурмы. Чайта, сійө ассьыс дон эз төд.

Бать, төдөмысь, воліс республикалөн быд пельөсө, и быдлаын серпасасис. Ставыс сылы интереснө: Воркута шахта — и сійө лэччө забойө, Из гөра — и сійө ёртъясыскөд мунө Печора вылө. Помасьлытөм командировкаяс да помасьлытөм серпасьяс: Митрөпандікостын выль школа кыпөдөм, благоевса болгарьяс, айка-тыласа ва сетан провод, тувсовья Ухта, печораса дебаркадерьяс, вуктылса бурөвөй... А со кабала вылын Мотя баб, со Куберлеын керканым — сәні оліс менам дед Пётр Васюков, со степті мунысь туй — Тамаралөн челядьдырыс...

Степан: Тшөкыда юавла ассьым: мыйла эг велөдчы водзө? Од босьтлөм төдөмлунсьыс лои сетөма ёна унджык. И казяла кутшөмкө тыртөминьяс, быттьө мыйкө оз тырмы... Дерт, сьөлөм сеті котырбердса студияын этюдьяслы, серпасьяслы. Воськөдліс студиянас Валентин Викторович Поляков — художник-книжник, ыджыд төдөмлун морт. Сійө и велөдіс миянөс, а бөрынджык менө — торйөн. Книжнөй графика век кыскис менө ас дінас. Кыз-выннас ми уджалім книга лөсьөдөм вылын — обложка, воддза лист бок да с.в. Ме пыр и гөгөрвои, кутшөм книга лөсьөдөма бура, кутшөм — лёка, кокниа торйөді дилетантствоысь професионализм, велөді шрифт теория. Та кындзи, сэки книга лэдзанинын худреднас (художественнөй редактор — **Ред.**) вөлі Михаил Павлович Безносков. А ми ськөд суседьяс, ичөтдырсянь төдсаөсь. Тайө шань, вежавидзысь мортыскөд ми регыд лоим бур ёртьясөн, мый ог вермы шуны Поляков йылысь. Сійө — велөдысь, и вывтисө некодөс эз сибөд дінас. А меным тайө и колө: кыкнан-ныслысь өктыся.

Е.Х.: Кор муні школаө, мам пырис уджавны вузасысьсөн. Но дыр эз уджав, характерыс эз лэдз. Сійөс велөдісны вой кежлас сакар мешөк бокас сувтөдны ведра ва: вөлөмкө, сакарыс васө ёна кыскө. Нөшта кутшөмсюрө гусятөрьясө велөдөмаөсь. Но веськыд казачкаыд мудеритөмтө абу примитөма... Ковмис мунны диспетчерөн грузөвөй көзайствоө.

Дерт, сылы окота вөлі унджык олөмсьыс босьтны. Мыйтакө сійө весиг ворсіс самодетельнөй театрын. Фотографияс на колисны: найө Толякөд ворсөны «Любовь Яровая» спектаклын. Но ми, челядьыс, кыским-корим сійөс гортө. И вермим өд. Мамлы колис сөмын лыддьысьны. Книгаяс быттьө вуджөдлісны сійөс дзескыд оланінсьыс кутшөмкө мөд, югыдджык олөмө.

Степан: Уджыс абу прамөй, кутшөмкө поснитөрьяс. Татшөм, тыдалө, став художник-графикыслөн шудыс: книга, газет, журнал, пыр мыйкө корсьысян, век ас вылад скөралан... Тадзи нин артмө, мый менам, графиклөн, газетчиклөн уджыс — неыджыд кабалаторьяс, кодьяс колөны йөзыслы стөч лунө, часө, весиг минутө. Со и зілян.

Е.Х.: Кор меным вөлі дас арөс, Сыктывкарө воис көрт туй и көнкө ылынкодь, кар помас, вөр сайын кыпөдісны неыджыд керка — вокзал. Бать нуөдіс Наташкакөд петкөдлыны тайө

дивөсө. И ми, некытчө петавлытөм челядь, шензим маневровый паровоз да чусыда дзирдалысь ылө пышйысь көрт туй ылө. Таодз ми найөс аддзылім сөмын киноысь.

Регыд карас сувтөдісны телевышка, кутісны петкөдлыны медводдза, пробной телепередачаяс. И ми өтвылысь дзайгим батьлысь зэв дона чача — телевизор. Телевизор миян лоис суседьясысь водзджык, и бать-мамлы быть лои терпитны кортөм гөсьтьясөс: төдсаясөс и төдтөмъясөс, ёртъясөс, суседьясөс и, — ставсө, кодөс кыскис аддзавлытөм на дивөсө видзөдлыны көсйөм.

Чайта, батьлы сәки аслыс окота вөлі пуксыны ичөтик паровозө да мунны ылө-ылө. Öд челядьдырся руыс, быдтор төдны көсйөмыс колис сы пытшкын олөм помөдзыс.

Бать некор эз тшапитчы, ылө асьсө эз пукты, мыйкө кө оз төд, эз пов та йылысь веськыда шуны. Вермис и кага моз мыйкө юавны либө вочавидзны. Эз, эз выпшитчысь сійө вөв.

Öтчыд, менам чужан лунө (кызь сизим тырис) бать шуис: «Да-а, кутшөм йөйөн ме вөлі кызь сизим арөсанад!» Нинөм сәки эг вочавидз, көть и тшапа мөвпышти: «Тэ, гашкө, и вөлін, а ме, стөча шуа, — абу йөй!» Öні, дерт, ог төд, төлка ли, абу ли.

Степан: Уджыс эськө тырмө. А кызди мөд ногыс. Төда, мый кодлыкө кола — тайө отсалө овны. Нөшта РИО (редакционно-издательской отдел — Ред.) воссис — öні ставныслы кола. Бур. Некодлы ог көвъясь, асьныс корсьöны.

Ошйысьны ог ошйысь — абу нин кага... Но век жө бур, кор йөзлы колан. Локтан Печать керкаө — «Кор серпастө ваян?» либө «Командировкаө «Югыд туйсянь» он ветлы?» да с.в. Воддза олөмлөн йөлаыс. Но мыйкө зіля на. Мый тані, карас — ставсө вөча. А шондөдас, да и командировкаө на ветла. Гажтөмтчи нин портретъястөгыс.

...Мыйла ме век уджала, а сьöм некор абу? Шуам, водзті юи. Öні зелляыд — рөзөрөннө. Важөн нин вомө эг босьтлы, а сьöм... кызди эз вөв, сідзи и абу. Мыйла?..

Е.Х.: Ме төда помкасө. Воис кө эськө, шуам, бать ыджыд сьöм кутшөмкө лотереяө, кык лун мысти эськө сьöмыс эз нин вөв. Ни сьöм дорө, ни көлуй дорө батьö эз вөв колысь. Некор эз видзөд, мый пасьталөма, терпитны эз вермы галстукъяс. Сөяннад эз пискаась. Да и ми, вит челядьыс, уна сьöм кыским. Гранялысь öти нывсө велөдісны музыкальной школаын, ыджыдджык нывсө, Аллаөс, Москваын, ГИТИС-ын.

Помнита, кызди чуймис, кор кыліс Высоцкийлысь ыль сыланкыв — «Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее... Хотя немного ещё постою на краю». ыльысь и ыльысь сійө пуктыліс тайө пластинкасө. Сөысь вермис кывзыны. Тайө вөлі СЫЛÖН сыланкывйыс.

1972 воын ыджыд нылыс, Алла, висьмис. Сюрса лыас вөчисны операция. Кызь куим арөсөн сійө лоис медводдза группаса инвалидөн. Врачьяс шуисны, Аллалы колис овны во джын. Мамлөн олөмыс лои помасьлытөм виччысьöмөн. Став ынсө сійө сетіс висьысьлы. Помассис аслас олөм да бырины көсйөмъясыс. Бокө вешйисны верөс да мукөд челядьыс. Тамара Холоповалы сәки вөлі нелямын куим арөс.

Тамара: Ме муні ывлаті и бөрді. Медводдзаысь олөмын сэки шыёдчи Ен дорö: «Енмөй! Коль сылы олөмсö, и ме быд лун, кыдзи кужа, кута кевмыны тэныд...»

Е.Х.: Алла нинөм йылысь эз тöд. Сійö и öнi на ловъя. А Тамара олөмсö сетіс сылы, олөм помöдзыс век вöлі сы дорын.

Степан: Неважөн выль пöв лыдди важ пасйöдъясöс. Содта мыйсюрö. Локтіс Женя (Евгений Шукаев, нималана карикатурист — Е.Х.). Сёрнитіс выставка йылысь. Унаöс видіс, унаöс ошкис. Менам да П.Семячковлөн уджъяс йылысь шуис: «Со кыдзи колö уджавны!» И ставыс. А сэсся «Вычегдаын» банкет вöлі. Тшöтш юи. Вöлі октябр кызь квайтöд лун. Ресторанысь петігөн менö да нöшта öтиöс (ог помнит кодi) босьтісны милицияö пальöдчанінö. Со тэныд и ютöм морт. Во кымын вомö эг босьтлы. Бара важыс заводитчис. Ноябрьн гортö сöмын некымынысь и волі. Юи праздникяссö, ассым чужан лунöс (гортын менö шампанскöйöн виччысьöмаöсь), артиллерия лун. Ноябрь кызь квайтöд лунö тöлысь лои юöмлы. Дугдi сöмын декабр заводитчигөн. Бөръя кык лунсö эськö эг ю, пальöдчи, мед гортö садьöн воны.

Тöлысь джынсö, кор юи, олi Саня Кочев ордын. Сылөн öти жыръя патераыс вина лавкалы дзик паныд. Сійö асывсяныс пукалö öшинь дорас, виччысьö. Быть кодкö кежалас лавкасяныс. Черань моз кыйöдö, оз-ö кодкö шед везъяс. Кодкöд сöмын эг тöдмась: музыкантыяс, журналистыяс (накöд тöдса), гижысьяс, инженеръяс, войнаса ветеранъяс — ставныс вежöра йöз. Кор



Бөръя снимокъясысь öти.

ачым код, накöд лöсьыд. А öнi, казтышта да, зывök. Бур, ачим петі сійö нуйтсьыс, ни врач, ни милиция эз ковмы... Медводдза войяссö узыны эг вермы. Юр яндзим...

Е.Х.: Син водзын, воысь воö, бать надзöник юсис. Мам, ютöм мортыд, кыдзи вермис, пыксис. Но став россияса висьöмыс, вöлөм, вынаджык.

Винаыд төдчө йөз вылад оз өткодя. Өтияс скөрмөны, мөдъяс — нормөны, бөрдөны. Бать код юрнас вөлі зэв шань, ёна вавровмыліс. Гөгөр лолі мичаөн, йөзыс — бурөн. Мам терпитны эз вермы тайө вөт кодъ, дона гажөдчөмсө. Бөръя кадсө найө эз и овны өтлаын. Бөръя вояссө бать оліс ме ордын. Гөгөрвоө эськө вөлі, мый юны сылы оз позъ, кутчысьө некымын төлысь, а сэсся мөдөдчө бара. Кор бать вөлі юө, ме, мам моз жө, эг сёрнит ськөд. Көсья вөлі, мед сылы яндзим лоис, мед эськө дугдіс юны. Быттьө тайө вермис отсавны....

...Нуөді өтчид бурдөдчыны. Кывзысьөмөн муніс. Но сійөс эз босьтны, шуисны, мый сылөн мускыс висьө, цирроз, а татшөм мускөн бурдөдчыны оз позъ. Тайө кывъясыс быттьө пальөдісны батьөс. Дугдіс юны. Мыйтакө кутчысис, а сэсся бара... Гөгөрвоис, мый мыжа, шогсис, кутчысис. Но өтчид сэтшөма юсис: колис төлысь, мөд, коймөд — помыс абу. Асывъяснас ланьтөмөн пукалө, куритчө. Виччысьө, кор муна удж вылө. Ачыс уджавны важөн нин оз вөлі вермы.

Мөдөда челядьөс велөдчыны, сэсся муна ачым. И ставсө ланьтөмөн: некымын вежон нин ог сёрнитөй. Муна, а сійө босьтө шкапысь некымын книга, коді абуджык дона лолыслы, и нуө вузавны. Сьөмсө пыр и юас.

Өти рытө локта вөлі гортө, и, керка дорө матыстчигөн нин, казялі водзын төдса мыгөр. Бать юрсө лэдзөмөн куртіс буссө. Өтвесьтасим, сійө видзөдліс ме вылө нөйтөм пон моз, боксянь и өтпырйө кызкө улісянь, а ме кын чужөмөн муні боктіыс.

Регид локтіс Гранялөн ичөтджык нылыс. Пединститут помалөм бөрын сійө вөлі уджалө сиктса школаын. Воис каникул, и сійө лөсьөдчис ветлыны ГДР-ө, ёртъяс дорас. Ёна майшасис муном водзвылас, котраліс лавкаясті, корсис козинъяс, и, дерт, эз и видзөдлы юсьөм бать вылас. Мый сыысь?

Бать сюся, чөла видзөдіс сы вылө, коръяс өтлаын слөймывлім



Степан Холопов да Геннадий Беляев Ыбын, Владимир Безносииков керка дорын. Важ ёртъяс. Степан Александрович да Геннадий Васильевич дыр кад уджалісны өтлаын.

кухняё, сёрнийё эз суйсьы. А нылыс вунёдіс бать йывсьыс... И со, мунан лун. Бөръя ноксьом. Бать гортын жё. Ми чойкөд пуксьыштлім туйё петом водзвылын, сувтім. Матыстчим өдзёс дорё. Ме бергөдчылі: бать пукаліс пызан сайын и видзөдіс миян вылө. Чайтіс, мый нылыс көть нин «адзысьлытөдзсө» шуас. Ме аддзи тайёс сылөн гажтөм видзөдлассьыс. Но чой эз и думышт сы йылысь... Ме сэсся нинөм жё эг шу. Петім и пуксим таксиё.

А некымын лун мысти бать кувсис. Ме первой думайті, кутшөмкө лектор юис. А өні чайта, мый сылы сэтшөм нин сьёкыд вөлі, мый весиг овнысө эз көсйы. Кор казътывсьё гажтөм видзөдласыс, сьөлөмөй муткыртчө.

Куліс сійө 1984 вося юль 21 лунё. Гортын некод эз вөв. Ми мунім карсьыс Белый Борё. А локтім да аддзим гортысь кыкшой. Бать — жыръяс, кровать вылас. Мөдыс, юысь ёртыс, кухня джоджын.

Ме ёна скөрми сәки бать вылө татшөма кулөмсьыс. Шуёны, кулөмтө пө он бөрйы, а сійө, тыдалө, бөрйөма. Гөгөрвои, мый вошті, сёрөнджык нин, сәки и каитчыны куті. Бөрти художникъяс пиысь кодкө шуис, мый бать асьсө бырөдны эз вермы, олөмсө радейтіс. Төда өтитор: бать тшөкыда висьталіс, мый быть олас 2000 воөдз. Ме казътышті тайё кывъяссө локтан 2000 Выхь во войнас.

Кадыс мунё. Дойыс лөньыштіс. Сьөлөм топөдлытөг нин верма мөвпавны та йылысь. Со — батьөн гижөмтор: «Егорка неважөн шуис: «Тэ, дед, век кутан овны». А ме сылы: «Ми кыкнанным тэкөд век лоам, олыштам, тапъясьыштам на Мутыс».

Степан: Мөвпыштчи ас йылысь. Шуам, лоас 2050 во, 21 нэм. Ме, дерт, ог нин ло. А сэтшөм окота төдмавны, кутшөм олөмыс лоө? Егор да Антон вермасны сэтчөдз овны и дедсө оз вунөдны. А ачыс дедыс оз ло.

Е.Х.: 2050 воө правнукуыслы, Степанлы, лоө нелямын квайт арөс. А правнучкаыслы, Дианалы, ветымын тырас.

...Окота вөлі ылөдны мамөс шог мөвпъяссьыс, кызкө лөньөдыштны дойсө, сійө зэв сьөкыда висис да. Оліс бөръя лунъяс нин. Ме босьті нимъяса словарь.

— Вай правнучкаыдлы ним бөръям.

— Вай.

Став нимсө видлалім да сувтім медся мича, медлөсялана вылас — Диана. Нывка чужис арнас. Мам правнучкасө эз нин су, кувсис тулыснас. Кувсис зэв сьөкыда, и бөръя здукөдзыс вөлі ас садяс. Ми, нывъясыс, эськө сы дорын вөлім, но өд куліс сійө өтнас. Некымынысь шуис меным: «Лена, ме кула». А ме эг төд, мый сылы вочавидзны, сөмын сывъялі сійөс. Ме и өні ог төд, мый колө шуны татшөм здукас...

Мөдар югыдө воськовтісны бать и мам.

Ме видзөді мамлөн чужөм вылас да шензи: томмөма кулөм бөрас! Чукыръясыс бырисны, чужөмыс шыляліс. Мам бара лоис мичаөн, сэтшөмөн, кутшөмөн вөлі война кадся фотографияс вылын, кор оліс да уджаліс Билефельдын, Германияын.

Бать-мам эз шудаа овны, и эз өти лунё кувны. Но өні найө өтлаынөсь, налы кыкөн вылө өти памятник. Миян вылө Наташкакөд видзөдөны миянысь кык пөв томджык бать да мам. Фото-

графияыс памятник вылас өтлаасьомбёрса вояссьыс. Сэки өд найо вöліны шудаёсь!

Бать вöлі зэв уджач, киподтуя, бур сьёлöма мортөн, көть и юыштавліс. Мам зэв жö уджач. Некор эз юлы, вöлі стрөг, веськыд мортөн. Ёбида эз вунöдлы, но и водзöс эз босътлы.

Эз лоны йöз, кодъяс тöдісны менö ачымöс, терпитісны менö, кутшöмөн көть эг вöv. Бытьё кутшöмкö сайöд, шебрас вошис, бытьё тöлын веськалі кодзыд, нэмнас ломтытöм керкаö. Сэки сöмын мöді гөгöрвоны, кутшöмджык сирöтаыдлы. И ме казялі ачымöс, öні ачымöс нин (сы вöсна мый некод верстьöджыкыс рöдвужысь эз коль) сійö туй помсыйс, көні виччысьö повзьöдана тыртöминыс.

А эм кө СЭНІ мыйкö, кыдзи олöны-вылöны Степан да Тамара?



Печора вылын.



Сійö пыр миянкöд

Пемыд вөр, тэнад көніджык пом?
Көні пемыд тіль помасьö тэнад?
Кымын пöткалысь пöткöдлін вом?
Кымын зверöс тэ быдтін ас дінад?

Тэныд шутлялö чизыр вой төв,
Сыкöд öтвылысь öтнады сылан.
Тэнад сьölöмад — гожом көть төв —
Öткодь сыланкыв лэбалö-кылö.

Сöмын радейта сьölөмсянь ме
Тэнö гожöмын, арын, көть тöлын,
Кыпыд сьölөмөн тувччала век
Мойдысь вөр пытшти, векныд туй пöлөн.

Ме пыр казяла тэнсьыд кузь мөвп,
Тэныд сы вылö воча кыв видза.
Козъя сьöд вөр, тэ муса мен зэв,
Шог и гаж тэнад сьölөмöдз йиджö.

Тайö кывбурсö Ананий Размыслов гижлöма 1932 воын.
Вөлöма сәки поэтлы дас сизим арöс.

И.А.Куратовлөн литературно-мемориальной музейын тавося
кос му төлыссянь уджаліс гижысь фронтовикъяслы сиöm «Быть
локта коркö» выставка, урчитöма выставкасö Победалөн 60 во
тырöмлы. И абу прöста тадзи выставкасö нимтöма — А.Раз-
мысловön фронт вылас гижлөм «Мишалы» (сиöма ичöt вокыслы)
кывбурын, бөръя строфаас, поэт көйысьö быть локны:

И мед некор оз босьт тэнö шог,
И оз нормыв сьölөм тэнад могтöг,
Гашкö, таво гожом ог на лок,
Но быть локта коркö, локта.

Музей 30 во саяс нин видзö поэт архивысь сьölөм вөрзёдана
документъяс да снимокъяс, письмöяс, гитара, ки помысь лöсьö-
дöм тетрадь да А.Размысловлысь «Медводдза любов» небöгсö.
Унатор музейлы козьнавліс поэтлөн мамыс — Евдокия Павловна.
Газетын öтув уджалан кадся документъясөн юксис ёртыс, Ф.Щер-
баков. А медводдза небöгсö козьналіс С.А.Попов. Небöгыс
петалöма 1941 воö, война пансьытöдз на, сәні эм авторлөн
пасйöд: *«Серафим Поповлы. А.Размыслов. 1.VII — 41 во.»* Сәсся
нин Серафим Попов, война вылысь ранитчöм вöсна воöm бöрын,
содтöма: *«Мой друг Ананий Прокопьевич Размыслов погиб 30
сентября 1943 года. 1.V.44. Сима Попов.»*

Ананий Прокопьевич Размыслов чужліс 1915 вося вöльгым
6 лунö. Аслас олöм йывсьыс гижöдын висьталö: *«Чужлі Паль
сиктсöветусва Сотчöмвыв сиктын. Лыддьысьны велöдіс менö
бать вит ар тыригөн кутшöмкö роч нига вылысь. Школаö ыстис-
ны велöдчыны квайт арöссянь... Школа помалöм бöрын лэччи Емді-*

нӧ, кӧнӧ велӧдчи нӧль во. Школасӧ эг помав сы вӧсна, мый сӧйӧс преобразуйтисны педтехникумӧ... 1931 вося июль тӧлысьын пыри велӧдчыны квайт тӧлысья курс вылӧ, кодӧс вӧлӧ восьтӧма сӧки Коми издательствоӧн литература бердын уджалысьясӧс подготovitӧм кузя, да помалӧм бӧрас уджалӧ Коми издательствоын 1933 воӧдз. Сӧйӧ воас мунӧ велӧдчыны Вӧлӧгдаӧ автомобильно-дорожнӧй техникумӧ, кодӧс и помалӧ 1937 воын. Сӧсянь уджала Коми доруправление системаын Абъячойса дорожно-эксплуатационнӧй участокын технорукӧн.

Гижны заводитӧ Емдинын велӧдчигӧн на, дас кык—дас куим арӧсӧн. «Ударник» журналын заводитӧ печатайтчыны 1931 восянь... Эмӧсь мӧвпгяс видлыны ассьым вынӧйӧрӧс прозаын...

Абъячойын уджалӧгас жӧ поэт босытчис гижны «Медводдза любов» поэмасӧ, сӧнӧ жӧ вуджӧдалӧс мыйяскӧ роч кыв вылысь коми кыв вылӧ. Киын видзӧмпырысь кута А.Размысловлысь важмӧм да кельдӧдӧм лист бокъяса тетрадь. Тетрадьс пыртӧма 1938—39 восясь вуджӧдӧм уджъяс — А.С.Пушкинлысь кывбуръяс, «Коломнаын керка», «Рӧзбойник вокъяс» поэмаяс да осетинскӧй поэт Коста Хетагуровлысь «Ме кулӧмысь ог пов...» кывбур:

Ме кулӧмысь ог пов... И кӧдзыд ловшы сылӧн,
Ас тӧдтӧмлунась нӧбти сӧлӧмӧс оз дойд,
Но олӧмӧй пыр жаль, кор чужан мулы вылӧ
Ас пытшкысь кыла вын, кӧть ӧти войт...

А.Размыслов вуджӧдлӧс роч кыв вылӧ медводдза коми поэт Иван Куратовлысь «Менам муза» (некымын вариант), «Сылан менам, сылан», «Уджав, помав, регыд», «Вӧтъяс» да «Ой, олӧм, олӧм» кывбуръяс. Ӧнӧдз на литература туялысьяс шуӧны, мый тайӧ вуджӧдӧмъясыс медся бурӧсь.

Прозаӧ поэт кутчысьны эз удит... пансис война. Сӧки А.Размыслов уджалӧс нин «Коми комсомолец» газет редакцияын



Снимок вылын: Ананий Размыслов да Серафим Попов «Коми комсомолец» редакцияын, 1940 во.

редакторöс вежысьöн (редакторнас вö-
лі Серафим Попов). Война торкис
А.Размысловлысь став ыджыд көс-
йöмсö — 1941 вося сора 9 лунö сійö
муніс нин фронт вылö. Медводз вöлі
курсъяс вылын, сэсся ачыс велöдіс са-
пёръясöс вöдитчыны минаясöн. Но
юрас пыр кутöма водзö гижöм йылысь
мөвп, пыр тай лыддьöма, мый медбур
кывбурыс гижтöм на. Унатор вöсна
майшасьлöма поэтлөн сьölöмыс — та-
йöс ми аддзам сылөн письмөысь, ыс-
тылöма 1942 вося төв шöрын Ф.Щер-
баковлы (гижанногыс авторлөн —
Д.Х.): *«Чолöм, ёрт! Зэв жаль, судьба
кö вöчас сідз, мый мян сизим тöлыс-
ся янсöдчöм лоас медбөръя и нэмкеж-
ся янсöдчöмн. Мен кажитчö, мый
ми прöщайтчим эг сідз, кыздз колö. Мен
кажитчö, мый сійö здуксö
кыздзкö аслыным гөгöрвотöг ичöтмөдім...
Кытчöдз тэ вöлін ме-
көд орччөн, весиг медбөръя минутöдыс,
ме кыздзкö эг слöймыв ду-
мыштлыны янсöдчöм йылысь (весиг
пробка дукуштилöм йылысь
мөвп юрö эз воы). И сöмын кор саялі
Айкино пристань, ме прамöй-
джыка видзöдлі збыльлуныслы
веськыда синмас, и дыр пукалі па-
роход палуба вылын, тöв водзын, и
лов вылын вöлі тыртöм,
шог и ас вылö дözмöм...»*



Удайтчылас-ö бөр воыны Коми муö, асланым чужан муö,
катны пароходөн коми юöд, аддзывны коми парма вөрöс, рыт
коллявны коми нывгьяскöд? Удайтчылас-ö коркö лыддьыны ёртг-
яс кытшын ассьым медбур кывбур, код йылысь кута на сьölöмын
надея? Колö вöчны ставсö, медым не воштыны ёрта-ёртнымöс
тайö став муывса бушколас...»

1942—1943 воясö А.Размыслов тышкасис Рытыввыв, Воро-
нежса фронтъяс вылын, мездіс Украина — та йылысь висьталö-
ны гортсаясыслы да Ф.Щербаковлы ыстылöм письмөясыс*. 1943
вося сора тöлысьö Лина чойыслы гижö: *«Чолöм, Лина! Нöшта öт-
чыдысь юрта, мый письмөяс тэсянь ог пöлучайт, кызди и став
мукöдсянь. Ог куж, код вылö и скöравны, коді мыжа. Ас йылысь
вылтор — находитча торгя офицерскöй батальонын и коман-
дуйта быдса отделениеөн. Письмөяс вылö тэсянь век жö надейт-
ча... Дыр кö ог кут гижны, тöд, мый менам бумага абу, а судзöд-
ны сійöс мян условиеясын зэв сьöкыд...»*

Тайö письмөыс поэтлөн лои бөръяөн. Кувсис сійö 1943 вося
кöч 30 лунö. Сылы вöлі сöмын на 28...

Уна во чöж ми, музейса уджалысьяс, тöдсаöсь А.Размыслов-
лөн чойяскöд — Ангелина да Зинаида Прокопьевнаяскöд. Найö
окотапырысь волöны да юксöны музейö воысьясскöд асланыс
казытылöмъясöн. 1960—1970 воясö тшöкыда ветлывлісны Кре-
менчуг карö вокыс гу вылö (война бöрас дзевисны братскöй гуö).
Ветліс сэтчö и Ф.Щербаков.

А.Размысловлысь нимсö Украина му вылын абу вунöдöма-

* НАРК, ф. 1309, оп. 1.

ось,— эм поэтлөн улича, школаса велөдчысьяс тöдмасьöны сылөн уджөн да олөмөн, гижöны творческой уджтяс.

Некор оз вун поэтлөн нимыс и чужанінас. Пыр казтывлісны, сиисны сылы кывбуръяс Ф.В.Щербаков да С.А.Попов. Зэв вылө А.Размысловлысь творчествосö донъявліс А.Е.Ванеев: «Комынöд вояс заводитчигөн коми сöветскöй поэзия вöлі нин уна гөлöса. Но быдöнысь торъяліс гөлöсыс том коми поэт Ананий Размысловлөн. Сылөн кывбуръясын кыліс вöрса ёльяслөн дзольгöм-визувтöмыс, тыдалісны лöз енэжысь гөн кодъ небыд кымөръяс да «сюрс кölөкölчыкөн» локтысь тулыс...»

Эм сылөн и поэтлы сиём кывбур:



Ыджыд Кохновка сиктын братскöй гу.
Татчö дзебöма Ананий Размысловс.

Кадыс вöлі сэк чорыдысь-чорыд:
Мургис юр весьтын свинеча гым.
Медбур пьянсö Рöдина корис
Чужан му весьтысь разöдны тшын.

Зілін личöдны мамыдлысь шогсö,
Коді письмötö лыддис быд рыт:
«Таво гожöмнас, гашкö, ог локтöй,
Но ми гортаным локтамöй быть».

Эн, тэ ылöдчан кыв эн на шулы,
И сідз окота эскыны тэд!..
Украиналөн лöз енэж улын
Узьö томиник коми поэт.

Пароход катö Сотчöмвыв бокті,
Мамыд вашкöдö: «Öдйöджык кат!»
Оз и вунöдлы: локта пö, локта..
Тэ эн лок.
Тэ и öні салдат.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстігөн быть колö юöртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кöні чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юөръяс: номер, серия, кор да кöні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 26.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: nordstar@kominet.ru Некоторые материалы размещаются также по адресу www.komi.com

Подписано к печати 9.11.2005. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 998. Заказ № . Регистр. ПИ № 3-6843.

КОГУП «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.