

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

12 ДЕКАБРЬ (ӖШЫМ) 2005

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Анжелика ЕЛФИМОВА. А дойӖй мекӖд быдмӖ... Кыв- бурьяс	3
Александр УЛЬЯНОВ. Удора мулӖн быдтас	6
Алексей ВУРДОВ. КывтӖны-катӖны. Висьтъяс	7
Нина ОБРЕЗКОВА. НэмӖс коля ПанькӖсиктса мортӖн... Кывбурьяс	22
Виктор НАПАЛКОВ. Утка туй. Роман	24

ИЛЛЯ ВАСЬЛЫ 110 ВО ТЫРИГКЕЖЛӖ

Геннадий БЕЛЯЕВ. ЫлӖдз судзысь-аддзысь вежӖра	52
---	----

Юлия ЮШКОВА-БОРИСОВА. Ми кӖ РоссиялӖн юкӖн... ..	59
--	----

Елена КОЗЛОВА. Куим лун Швецияын	73
--	----

ЙӖзӖдӖма «Войвыв кодзув» журналын 2005 воын	78
---	----

Обложка вылын снимокыс ФӖдор МакаровлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2005 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

Михаил
ЕЛЬКИН

Геннадий
БЕЛЯЕВ

Зам. гл. редактора

Евгений
КОЗЛОВ

Ответственный
секретарь

Алексей
ПОЛУГРУДОВ

Владимир
ТИМИН

Александр
УЛЬЯНОВ



А дойöй мекöд быдмö...

* * *

Ичöт дырйи бöрдлі,
Пидзöсöс гирскывлі да
Кор чуньö жель пыравліс.
Чайтлі, таысь дойманаджыкыс оз овлы.

Öнi бöрда,
Сьöлöмöс гирскывла да
Кор лолöй желлясьлö.
Чайта, мый таысь дойманаджыкыс оз овлы.

А дойöй мекöд быдмö...

* * *

Лэдз менö,
Ен могысь лэдз.
Быри эбöсöй
Тадзисö овны.
Важöн торъяöсь —
Семья и овмöс,
Важöн ас кежысь:
Сьöлöмтъяс, ловъяс.
Лэдз менö, мусай,
Лэдз...

* * *

Ме тэнö сизим олöм корси,
А воштi öти войöн.
И эг ворс быттö,
Со тай ворсси.
И оз ков мунны — вои.

Ме чайтi, сэтчö жö и кула,
Кор аддза гортöс битöг!..
Но сідз жö сёя,
Сідз жö юа,
Да быдта тэнсьыд питö...

* * *

Тэ он куритчы,
Он ю,
Сылан кытшын...
Тэнад делё,
Но а менё
Он нин велёд,
Оз нин вежсы
Менам ру.

Татшомнас кө
Тэд ог ков,
Мед и прамойнас
Ог ковмы!..
Эг тай чайтлы
Тэтөг овны.—
Ола! Ола...
Быть өд ов...

* * *

Көні менам керка гортёй,
Көні менам муса ёртёй,
Көні менам рутлём бордёй?
Гөгөр, гөгөр куш.

Кытысь локта, кытчө муна,
Вой нин өні, али лун на?
Туйлөн вожыс вөлі уна,—
Бөрийыныс эг куж...

* * *

Арыс мекөд вашкөдчө
Посни көдзыд зэрөн.
Морөс шөрө лажгөдчис,
Дурө чегөм перёөн.
Джодж тыр — чашйөм кабала,—
Мамөй вежон ломтас.
Бытьё, думысь, сарала
Енмөн индөм сёрдас...

* * *

Вывті жө нин пемыд
Арся рытыс,
Вывті жө нин шуштөм
Гортлань туйыс.
Өдва содө
Кок туйяслөн лыдыс...
Мый тэ эськө
Мекөд вөчин, тулыс!

Кыв öд сетлін,
Ог пö сэсся вөрöд,
Эновтча пö,
Пель съöдмытöдз доли́н.
Мусатöг ме
Медся шуда вöлі,
Мусатöг ме
Медся шудтöм лои...

* * *

А ме, мамукöй,
Талун дзик код.
Тайö тулысыс,
Тулысыс мыжа.
Со öд, нылукыд тэнад
Мый ыжда,
А вежöрыс —
Войт.

Вид көть нöйт сэсся, мамук,
Ог лöнь
Водзö юöмысь,
Кытчöдз ог сотчы.
Ачым петі ме
Дойыслы воча —
Ачым орöді
Сьöлöмысь сөн...

❖ ❖ ❖



Удора мулөн быдтас

*Төдмаси ме сыкөд Сыктывка-
рын, Печать керкаын. Шөркодъ
тушаа, паськыд пельпома, топыд
тэчаса. Мыйонкө пармаса зумыд
коз пу вылө мунö. Но видзөдла-
сыс мортыслөн эскөдана, абу
пөрзясысь. Нюмтёвтом-вашъя-
лөмыс сёлөмөдзыд йиджө. Пыр и
гөгөрвои: сөстөм лола, мича олас-
нога, шань коми морт тайö, ты-
далö. Сідзи и вөлөма...*

Пырис ме ордö да мыччис кабала чукөр:

*— Зэв кора, лыддöй-видзөдлöй менсьым гижөдзясöс, гашкö,
шогмасны да.*

*Верми-ö ме сылы, ылі Удора муысь воём мортлы, шуны: некор
пö ноксьыны тэнад гижөдзясөн, либö öвтыштчыны наысь? Эг,
дерт. Öд гижöма-нырöма мортыс абу этша, шыльöдöм-мольöдöм
бöрас быдса ичотик небöг артмис. «Менам Йирва» нима. Мыйон
верми, сійон и отсалі Алексей Ивановичлы тайö небöгсö лэ-
дзигөн. Сэсясылөн висътъясыс петалисны «Коми му» да «Виль
туйöд» газетъясын, «Войвыв кодзув» журналын. Алексей Вур-
довöс казялісны да корлісны Сыктывкарö, коми гижысьяслөн
чукöртчылöм вылö. Со тадзи и чужис коми литератураын виль
ним...*

*Удора му чужтіс-быдтіс уна енбиа войтырöс, тиöтш и ги-
жысьясöс. На лыдын Владилен Крюков, Альберт Ванеев, Юрий
Васютов, Евгений Афанасьев, Борис да Леонид Палкинъяс, Га-
лина Бутырева, Нина Обрезкова, Пётр Бушенев да мукöд. Ме
эськö öні содті и Алексей Вурдовöс. Став олөм-вылөмыс, лолыс
тайö мортыслөн топыда йитчöма Удораса вөр-вакöд, татчöс
ю-тыкöд, нюр-эрдкöд, тані овлөм важ йöзкöд. Сійö сёлөмнас
кылö вөр-валысь и шогалöмсö, и радлөмсö, и дойсö, зільö дорйыны
сійöс, зільö овны сідзи, кыдзи овлісны Вурдовлөн пöль-пöчыс.
Вежавидзана да мичаа, горшасьтöг да идöра.*

*Бур туй тэныд, Алексей Иванович! Гиж и водзö, нимöд Удо-
ра мутö аслад висътъясөн да вөр-ва йылысь пасйöдзясөн.*

**Александр УЛЬЯНОВ,
коми гижысь да тэнад ёрт.**

Кывтөны-катөны

Удораса сёрни-басни

ВИСЬТҖЯС

* * *

Быд мортлөн олөмас, буракө, тырмымөн вөвлі быдсяма тешкодь лоөмторйыс. Удораын кыпыд коми йөз кужлісны важөн и онъя кадө ас ног шмонитны и чуймөдны.

Менам видзөдлас серти, некөні эг кывлы татшөм сямә сёрни-бас-ниястө, кутшөмъяссө онөдз висьталөны мозынса да вашкаса войтыр.

Шуны кө веськыда, ог помнит кокныд олөм сиктса йөзлысь. Эттөс, медым сьөкыдъяссө вермыны, уджач да вежөра удорасаяс эз шогавны, а өтвыв «бурдөдчисны» небыдик, лөсьыд теш помысь.

Коркө менам дона Наста бабө шуліс: «Медым бура да кыпыда овны, лөксө серавлыны колө, сэки быд шогсө пытшкөссьыд вөтлан».

...Өтчыд весиг вензьылөмны куим төдтөм вөралысь патронъяс вылө, коді унджык сёрни-басни кужас висьтавыны. Войбыд гольөмны да серам петкөдлөмны. А сэсся асывнас өтмоза юксясны коланаторнас да водзө вылө өтлаын и вөраласны-ёртасясны.

Кутшөм тыдавтөм йитөдъяс кутөны йөзсө? Өд оланногыс көть и абу быдлаын өткодь, а сьөлөмсянь да нимкодъпырысь асьнысө видзөны.

Мед и тэныд, лыддысьысь, нимкодъ лоас удораса сёрни-басниысь.

Чойяс

Овлісны-вывлісны Слөбөда-Ягын кык чой. Көсьта Наста да Көсьта Анөй косіникөсь, ичөтик тушааөсь, а нималана, уджач да шань аньяс. Керкаясныс дорся сулалісны, и онөдз на эмөсь важмөм да нёриньтчөм оланінъясныс, көть уна во сайын нин көзяйкаыс кувсисны.

А стөча кө шуны, сьөкыд уджъясыс и виисны кыкнаннысө. Менам медся дона войтырыс, Наста баб да Анөй баб, ичөтсянь велөдісны радейтны удж, пыдди пуктыны быд мортөс. «Медым прамөй мортөн лоны, оз позь вежөр-сямтө «вузавлыны», а сьөлөмтө чорзьөдны»,— онөдз дум вылын кута налысь туйдөмнысө.

Олөмныс налөн абу вөлөма юмов. Муса верөсыскөд Көсьта Наста сөмын куим во да джын и олөма. Педь Сандыр война медводдза вонас, 1941 воын, пөгибнитас. Сысянь өти пи и чужлөма. А Көсьта Анөй көть и дырджык верөс сайын вөліс, өтнас куим челядьөс ичөтсянныыс быдтіс. Коньөръяс ни жалитөм

эз тōдлыны, ни бур олōмсō эз аддзывны, но йōз пōвстын нималисны асланыс бурлунōн да оласногōн. Кыдзи и мукōд сиктсаыс, нуōдисны гортса овмōс, кыйисны чери, карлісны пес, турун да нōшта уна пōлōс колана уджъяссō.

Грамотаō велōдчыны чойяслы некоднанныслы абу удайтчылōма да весиг кырымпас абу кужлōмны пуктыны. Кыдзкō тай тшōт лыд тōдлōмны и сьōкталы, и кузъталы, и сьōмлы. Роч кывйōн абу жō сērнитлōмны, но вочавидзны быд юасысьлы вермылōмны. Дерт, ас ногныс, коми кывъяс сорōн. Гашкō, сы вōсна и чужлōмны бура уна тешкодъторъяс. Но медшōр помкаыс сійō, мый вежōра да мывкыд сиктса йōзыс кужлōмны шмонитны и гажōдчыны. Серам петкōдлысьясōн лыддылісны и менсьым бабъяссō.

Кужан сямыс Кōсьта Насталōн тырмылōма и скōт кодзны. Сыōдз бур кужысьōн вōлōма Кōсьта Микōл, кодī и сетлōма сылы колана инструментъястō, кор ачыс чорыда висьмōма.

ōтчыд тувсов кадō, шойччан лунō, Микōл Маш сērнитчас Настакōд ōшписō кодзны. Водз асывсянь на Настаыд локтас керкааныс да кōзяиныслы индас воысьястō корсьны, медем кокъяссō ōшпиыслысь гōрддзавны да выль вольōс лōсьōдны. А Машыс сы костī мырдōн пуксьōдас пызан сайō Настаōс пōсь тшай юны гид пытшкōссō верōсыслōн зыртігкостī. Регыд мысти Вась Петыр пырас гортас, а чужōмбанас сибдōма куйōд лятī. Пуксяс жō тшай юны, да сэки чуктōм лятīыс веськыда стōканас усяс. Мортлы лēк лоас да дōвкнитас котōрōн керка пытшкысь кильчōōдз, кōнī дыркодь на восас. Мыйкō мында кадыс кольōм бōрти сōмын кутчысяс отсасьны нывбабаяслы ōшписō кодзигōныс.

Мōдысь, чань кодзигōн, Кōсьта Наста шуткаōн шуас Сандыр Лēньы: «Лēньō, петав чибōйыд дорō да бōжсō гартышты, зэв тай збой, мед лōньыштас». Мужичōй кывзас и штен бердō йитшкысьōмōн некымынысь удитас гаровтны чаньлысь бōжсō, а мōдыс ышловзяс, кутас гōрддыны лēк ног, сэсса бōр кокъяснас чужъяс кутысьлы лядъвеяс. Мортыд чатōр мыш вылас усьō, кияссō паськōдōмōн. «Сē лешакō! Сē лешакō! Мый нō лоис? Пони бырзыкō! Тэ кодлы лысьтін чужйыны?— скōрмōмпырысь горзō Лēнь.— Ме тэнō верда да ваōда...». А гидō пыранінын, ōта-мōдныскōд кутчысьōмōн, вакōбōн серам кыстōны гōтырыс да Наста. «Лēньō! А кōнī нō сямыд, кодī нō бōж гартō чаньлысь?»

«Настō, абу ōм яндзим менō пōръявны?— ойзīgтыр сōмын и шуас дōзмōм Лēнь.— Эн кōть висьтасьō некодлы, ōд серавны пондасны нэм чōж».

ōти кадō Гриш Степ вōраланінысь воōм мысти эз мōд вермōдчыны кокъяснас. Кōсьта Наста вōзйис кутны коксō пым вōв куйōд пытшкын. Степ бōръяс руалысь куйōд чукōр, пуджас гач кокъяссō, ладмōдчас пуклōс вылō да моздōдас сэтчō кокъяссō, и кутас виччысьны, мый водзō лоас. Тайō кадō буретш петкōдчис суседыс, и сійōс дивō босьтīс: «Мый нō куйōд чукōрас каран, Степан Григорьевич?»

«Зо, шонта кокъяссō. Дзикōдз топōдіс висьōмыс»,— воча шыасис Степ.

«Но-о, ме эг тōдлы татшōмтор. Аслам гыркō висьō, да нинōм оз отсав»,— тōлкуйтны кутīс сусед.

«Тадзи кутышты некымынысь, да отсалас»,— вочавидзис Степ.
«Да-а, тырвыйö вермас отсавны! Но, вай. Став бурсö»,— пом кывъяссö шуöм бöрын öлыштис кинас суседыс.

Вежалун мысти суседыс висътасьöма Степлы, кызди сы моз жö, сöмын мös куйöд чукөрö, водас голя мышнас да куйлас час мында. Сöмын кокньöдöм пыдди куыс мышсьыс сотчас да кык лун-вой ружтас мужичöй, гортсьыс оз петав уличö. Гöтырыс выльöлөн уна пöв мавтлас да сідзөн морттö бурдöдас.

Кутшöмкö кадö райцентрысь волöма пöжарнöй инспектор, ветлöдлöма керкаысь керкаö. Кор инмас Кöсьта Наста оланінö, пöрысь морт пуксьöдас рочтö пызан сайö пажнайтны. Инспекторыд чериа курник сөйигөн юалас: «Бабушка, а электрочайником пользуешься?»

«Да, да, бур пи, унаöс нин «чик-чик сгорело». Таво öкмысöс нин соті. Вунöда «выключать»,— стöча висътасяс роча-комиөн Наста баб.— Иди! Аддзан, кымынös видза, «все чирснули, а пожара абу». Прöверитысь видзöдлас чуланас да чуть оз джагав курник торнас. Синъяссö паськöдас да шуалö: «Ба-баушка! Да вы же пожар устройте. У вас надо линию перерезать!»

«Эн майччы, ставыс лоас «хорошо», меным «плитку привезут...».

А водзнас, матушкасö видзигöныс, тöвся кадö пыралас Кöсьта Наста дорö шонтысьны районысь воём землемер. Кынмöм мортöс пуксьöдасны пым пач дорö, кокъясас көмöдасны ной тшайкöмъястö да пöсь тшайөн кутасны юктöдны. Нида баб, Насталөн мамыс, кокъяснас абу вермöдчöма да пырджык пукавлöма öшинь водзас. Кöсьта Насталөн гортса скöт дорас ноксигкості матушкаыс куржöм öшинь пыр аддзас, кызди доддьö йитöм вöв гартчас водз кокъяснас вöжжиясö да клуп усяс лым выльö. Пöрысь баб шыöдчас воём морт дорö: «Рочö! Рочö! Кöбылаыд вались!» Мöдыс некызди оз вермы гөгөрвоны, мый көсйö висътавны пöч. Сэсся Нида баб лажгысяс-водас джоджас да надзöникөн путкылясьны пондас: «И-го-го! И-го-го!» Роч мортыд уськöдчас пöч дорö да кыпöдны кутас: «Бабушка! Вам плохо? Вставайте! Анастасия Константиновна, сюда!» Мыйта кольö кадыс, код тöдас, но Наста тöдмалас, мый лоöма, котөрөн петас да коркö сэсся гöсьтлысь вöвсö мездас. Роч морт дыр на сералас да аттьöалас көзйякаясöс.

А ва вossьöм бöрын кутшöм радпырысь кык баб тачкаөн лэччöдісны берег дорö выль мотор: «Всё, помассис пелыс помысь öласьöм, öні кутам шутлявны ю кузя! Öльöшö! Вай петкöдлы, велöд, кызди тайö мича көртысөн веськöдлыны!»— горзöны на дінö матыстчысь мужичöйлы.

«А! А ме тiянös корсьыся. Мыйкö абу виччöмныд менö гортаныд. Ме бы ачым лэччöді моторнытö»,— вочавидзис Мить Öльöш.

Кытчöдз эз видзöдлы гөгөр бура да эз вöч инструкция кузя мый коліс, Öльöш Настаös эз лэдз весиг матыстчыны мотор дорö. Сэсся кык час мында на петкöдліс, кызди веськöдлыны моторнас ва вылын, ачыс пöч дорын дорся пукаліс.

Коркö и йöз отсöгтöг кык баб мöдісны мотора пыжөн. Кöсьта Анöй чöвтис пернапас да пелыссö киас кутігтыр пуксис пыж нырö. Чойыс мотор дорын. Стартерлысь көв нетшыштöм бöрын

мотор увгыны кутіс. «Анө! Чөв пукав, эн вөрззы, м'ог коть пут-кыльтчө!— гораа сёрнитө Наста баб.— Вунөді, водзө кутшөмтор личкыны да суйны. Уна көрт помъяс, а кутшөмөс колө?» Дыр на ю шөрын выргис мотор, а сэсся пыж өдөбсис веськыда. «Анө! Пелыснад бергөд пыжсө, берегас моторным нүөдө! Ёнджыка!»— шөйөвошөмөн кутіс горзыны нүөдысь. А берегсянныс кутшөмкө мужичөй найөлы горзө: «Настө! Рульнад бергөд, рульнад весь-көдды. Пелыстө кисьыд шыбит, моторыдлысь рультө босьт киад!» Кутшөмкө кад мысти кык баб мудзөмнысла эз вермыны сэсся пелысьясөн кутны пыжсө, коді өдөбөн зургысис берегө. Кык чөй кымынь усины пыж пыдөсө, да бур мый эз ёна доймыны. А уджалысь мотор регыд виньдіс.

Уна жө шуалөм лыддьөдліс көрт моторлы Наста баб, быттё ловъя вылө скөраліс, а бөрти лөнис да шуис: «А бур жө, сө ле-бедьө, көрт лешак, ачыс новлөдлө. Ичөтик, а коланатор, бур от-сасысь пөрысь йөзлы».

Гожөмбыдөн кык чөй уналаө ю кузя «шутьлявлісны». Мото-ра пыжөн! Вежавидзысь сиктса йөз чуймөмпырысь дивуйтчисны Көсьта Наста вылө, өд өнөдз нёти нывбаба мотора пыжөн эз ветлы Йирва ю кузя.

Өти арө Наста баб өтнас кылөдіс Косланөдз пыж тыр кар-тупель мешөкъяс, а бөрсө — гырысь шипер катөдіс. Тырмөма тай мортислөн кужан сям да смеллун, өд туйкостыс 75 верст.

Сэки жө, сөмын сёрөнджык, гуө кутасны лэдзавны карту-пельнысө. И колө жө, кисьталігөныс Анөй баб усяс гу пытшкас, а чөйыс вевтялас да гортас пырас. Самөвар нин пузяс, пызан вылө сөйөд тэчөма, а Анөй век на абу. Думыштчас Наста, кытчө вошис чөйыс, да первой петалас суседъясыс дорө. Та бөрын сө-мын гөгөрвоас, мый гусө колө видзөддыны. Коньөр Анөйлөн весиг гөлөсыс пуксьөма горзөмсьыс, а слабмөм кокъяснас өдва кав-шасис гу вомөдз. Кык чөй сэсся сёр рытөдз пөсь тшай юисны, кытчөдз көкъямыс литраа самөварысь ваыс эз быр.

Ласей Вась

Важөн али абу важөн, а овлөма Пөлянин грездын пызьдінса котырысь петлөм тешкодь пөль: Ласей Вась.

Ыджыд тушаа, паськыд лыяса, сьөд уска-тошка, дзор юрсиа, чорыд кияса варов морт. Зэв радейтлөма вөр-ваын кыйсьыны. Кыйсян пөранас гежөда гортас вөвлөма. Веқджык вөр керкасын кадсө кольөдлөма. Бөръя воясө дедөн шуысьыс, Саш нима зон, зія отсасьөма Васьлы кыйсьыны. Пельк том морт окотапырысь дедыскөд вөралөма угөддяын да чери кыйлөма Мозын юысь. Уна шензьөдана вөвлөмторъястө бөрти казъывлөма Ласей Саш дедыс йылысь.

Өти арө петасны деда-пия вөравны, да мыйыськө понтөг. Сиа-ласны пас туйнысө угөддяаныс да лунъяс мысти ветласны кыйны. Поводдяыс буретш ыркыд пуксьөма, водз асывнас пужъялөма. Пөль повзяс кынмөмысь да пасьталас важмөм, розьөсь нин, көр ку сөвик, а лозсө пөрччас. Боксянь кө видзөдны, поэяс шуны, мый Ласей Вась быттё лым морт: сэтшөм жө ыджыд тушаа,

варгыль кока да нöшта и гöна паськöма. Том зон дыр сералас дедыс бöрысь мунигөн.

Эськö и некымын чукчи да сьöла вöли пырöма лэчъясö, а дед мыйкö пыр броткö вомгорулас, а сэсся лэбач перйигөн ыстас зонмöс водзö. Сöмын Саш каяс зумыд козъя кыр, кылас горзöм шы. Лёкгорышён, гораа овтанасьö дедыс. Зон öддьöджык пöрччас нопсö да котөрөн öдöбсяс бөр кыр горув. Видзöдö да, коз по-нöльяс горулысь мыччасьö деддөн юрыс. Косяссьöм сöвикуы сыр-йөн öшалö пельпомъяс вылас. Эттöс бутлясьöмсьыс, сибдöм нитш-кысь да лöптись паськöмыслөн серыс дзикöдз вежсьöма, весиг чужöмбанас лясьöмны няйт чутъяс. Повзьöм мортлөн синъясыс гöгрöсмöмны, а тырпыс лöзöдöма. Пидзöс вылас лэдзчысьöмөн сöмын и вермис шуны: «Мый лоис? Тайö мый вöлис, кутшöм звер? Чуть менö эз косявлы. Вот сötöнаыд». Гөгөр ку торъяс, а некымын воськов сайын пицаль лöжаыс.

«Дедö, вай жö сувт,— дедыслысь кокъяс вылас сувтны отсасьö зон.— Эн доймы? Некытi оз вись?» «Да быттьöкö и нинöм эз ло,— муракылö дедыс,— бур, мый эг дойдчы, сöмын юрöс сотö». И, збылысь, дöра кышöда картузыс визьясөн потласьöма, быттьö шыранён вундалöмны. «Дедö, öд тайö вөркань юр вылад пу вывсянь чеччылöма!— другысь горöдiс зон.— Эттöс гöна сöвикыд любö лоöма!» «Егена гачö! Ме эськö казяли сийöс, сötöнаöс, да эг нин кöйи тэнö повзöддыны»,— нюмъялигтыр правдайтчис Ласей Вась.

Сэтисянь некор сэсся сöвиктö абу пасьтавлöма.

* * *

Öтчыд деда-пия кулöмъястö вöйтавлiсны ю куръяясö. Лунъяс мысти öти вис помö дзугсяс ыджыд сир. Ласей Саш пельсөн пыжсö нуöдö, а Ласей Вась кыпöдалö да весалö лöвлясö. Йир инас и пырöма вöли «пес» кодь чериыд. Мудер дед век новлöдлiс айдлас, да сийötö унаысь и мездыли. «Пиук, пыжтö кут. Матысты нöшта неуна. Тырмас!— индалö дедыс.— А öнi эн лолав». Ачыс надзöникөн сюяс ваö айдлассö да öдöбысь бытшкас. «Сюрис, сюрис, лешакыд!»— гораа шыасьö дед. Сьöкыдпырысь кыпöдö да путкыльтö пыж пыдöсö чери лов. Песласысь сирсö Васьлы эз удайтчы пыр ланьтöдны, да чер тышнас кутiс ковкöдны юр кузяыс. Квайтысь кымын кучкис, а сир век на ловъя. Мöдыс эз вермы видзöдны татшöм тышкöмтö да индiс ёнджыка öлыштыны чернас. Дед скöрмöмысла ышловзис, вывсянь швачнитiс вын пуктöмөн, но чер тышкыс инмис пыж пыдöсас. Сöмын «кратш!» кыли, а ыджыд потасöд ылькнитiс ва. «Егена гач, егена гач! Öддьöджык сын, пиук, öддьöджык берегань! Э-э-э!— кутiс горзыны дед, кыкнан кинас сир черисö кутöмөн.— Оз тай лешакыс ну тайöс!»

Эськö ляс-ляс воштысисны берегöдз. Пыж джын ваыс лои сы коста. Дед кöтасьöм гачнас букыша кайис берегö.

«Кыдзи нö тадзи лоис? Öд виль пыж,— шенасис Ласей Вась.— Тэ, пиук, кöть некодлы эн висьтав та йылысь, серавласны бур йöз».

Регыд кыйсьысьяс дзоньталiсны пыжнысö, кöрт жöсьтысь

дөмас пуктісны, пым сирён мавтісны. И лун мысти бара ю выло петісны. Чериыс көть и омөля шедіс, дед эз понды майшасыны. Асывнас сійө висьталіс зонлы ассьыс вөт, код серти быттё бара пырөма важ местаас ыджыд сир, весиг ёнджык воддзасыс. Кор катісны кулом дорө, збыльысь, шөрколасыс вөлі вөйөма ва горулө. «Экма, пиук, инмис вөтыд, бара эм ён чери,— шыөдчис дед,— Велөдчы, кутшөм дедыд төдысь!» И збыльысь, куломыс вөлі зэ-лалөма и сьөкыда сетчис сюрөсьястіыс кыпөдлыны. Бөрти сьө-кыдыс кыптыны пондіс. Ласей Вась весиг шапкасө пөрчис да мөд кias босьтіс айдлассө. Гөгөр лоис чөв. Дедлөн синъясыс югъялісны, быттё пемыд вөйө кань кыйсыны петөма, а зонлөн вомыс калькаліс. Здук мысти пөрысь кыйсысь став вынсьыс сатшкис айдлассө тыдавтөм улиас. «Сюрис, сюрис,— кывлысис дед,— но и ыджыд!» Сэсся пондіс кыпөдны да казяліс, дерт, мый сюрөмторйыс абу чери, а бөтейтөм пу. Сійөыс вөлі сэтшөм сьөкыд, мый айдлас нудыс кратшкис-чегис. Кыйсысь ачыс весиг усис. Бур, мый пыжас. Скөрмөм дед кыкысь сьөлыштис ваас. «Прокшат оз тай волю крукля лөплы да менам сямам!— дугдывтөг скөраліс Ласей Вась.— Кутшөм лепөк вөліс айдласыс, кызь во видзи. Тьфу!»

Саш чөв сулаліс пельссьө кутөмөн, эз лысьты кыв шуны.

Бөрти, куломсө босьтігөн, сьөкыд топляк куш орлаліс суниссө да бөр дзумгысис ва пыдөсө. Вөчны вөліс немтор, и кыйсысьяс тэрыба кывтісны олан керкаөдз.

Висьталөны сиктас, во мысти кутшөмкө кыйсысьяс кыпө-дөмны пө кос выло лөпсө да ёсь пиньяса айдлассө аслыныс ко-льөмны. Некоді оз төд, збыль тайө вөлөма али абу, а сөмын куръяас деда-пия та бөрти абу чөвтасьлөмны.

* * *

Коркө аръявывсө пас туй вылысь деда-пия кыйлөмны уна пөтка. Быд лун сөйөмны чукчи яя шыдтө. Ласей Вась радейтлөма лысө вильөдны. Отчыд пажнайтігөн, чөскыда чавкъялігтыр, абу и казявлөма, чукчи юрсө кажгөдөма да нылыштөма. «Дедө, дедө, тэ тай пөткаыслысь юрсө весьөн сөйин,— шыасис чуймөм зон,— джагавны верман!» «А мыйкө тай пиньяс улө кажгыны сюр-лі-а»,— вочавидзас сөмын дедыс. Бөрыннас нюжөдчас шойччыны пөлать выло да регыд и унмовсяс. Шкоргөм шыыс кутас кывны керка пытшкас. Коньөр Саш оз и вермы унмовсялыны асылөдзыс. Көть эськө и тойкөдлас дедсө, мөдыс здук мысти водзө нуөдө «сьылөмсө». Асывнас садьмас Ласей Вась, кашкигтырйи петалас ывлаасыны. Керка пытшкө пырас ойзігтыр да пондас ружтыны. «Ой-ой! Кынөмөс гудрөдлө. Мыйкө лёк лоис,— гораа сёрнитө Вась.— Пиук, вай жө садьмы, сувт да пусьы».

Бара зонлы ун ни олөм. Ковмис льөм пу кырсь пуны да өтварнас юктөдны дедөс. Сійө лунсө деда-пия вөрө эз и петавны: Ласей Вась лунтыр куйліс да ружтіс, а Ласей Саш лунтыр узис.

Вежалун мысти буретш поводдяыс вежсис да лым усьөм бөрти көйттіс. Вөралысьяс кайисны Көдзыд ёль йылө. Сэні тшөкыд козьяинъяс да пожөма кыръяс. Лыско рыжөй понныс, медшөр пай пуктысь, нельөд во нин отсасис и татчөс гөгөринъясыс вөліны

тõдсаõсь сылы. Со и õнi важ моз зiлис ур лыйигõн. Джын лунõн вõралысьяс лыйисны пашкыр бõжаяссõ дас вит гõгõрõдз да сяс-ся ёль дiнын шойчын пуксисны. Пестiсны бипур, ва пузьõдны пõртийн пуктiсны õшан вылõ. А понныс сы костi кытчõкõ бок-вывтчис. Сõмын том вõралысь пув кор лõдiс пузьõм ваõ, кыдзи ылысь кылис кузя увтчõм. Дугдывтõг юргõм кузяыс гõгõрвоана лоис деда-пиалы, мый кутшõмкõ зверõс Лыско увтõ. Пуляа патронъястõ сюйлалiсны пищальясõ да õдõба воськовтiсны шылань. Видзчыситыр матыстчисны пон дорõ и аддзисны ош гу. Ласей Вась лойысь йõрис чер да керыштiс потш. Сашõс сувтõдiс гу вом бокõ, а ачыс мõдарсянныс пондiс зургõдны ёсь потшнас гу пытшкõссõ. Регыд кылис мурзõм шы, но ош эз тэрмась петны. Дед ыдждõдыштiс розьсõ, йõрис сямõдтор, õзтiс да лэдзис пытшкõ. Розь вомсõ нитшкõн тупкис, сясся пищальнас сувтiс воча гулань. Кутшõмкõ кад колис, и мыччысис ошлõн лапайс... И — весиг эз удитны синъяснаныс лапнитны, звер петкõдчис ставнас, õтарõ-мõдарõ доровтчылис да пон дортi клысьнитiс зонлань. Грымõбтiс лыйõм шы. Лёк нога равõстõм бõрти ош суркнитчис мулань да нюжалiс коз пу улõ. Лыско кутшõмкõ кад жалиттõг пурис на зверлысь лядвей боксõ.

Медводз шыасис дед: «Но вот, пиук, эг кõ удит лыйны стõча, тэнõ эськõ тапйõдлiс варгыль кокаыд. Небось, повзин дзикõдз?»

«Энлы, дедõ... Ме лыйи, а сясся мõдысь лыйõм эг кывлы. Вай видзõдлам патронъяснымõс», — ышловзис зон. Кыкнанныс чегисны пищальяснысõ да õта-мõдныслы петкõдлiсны. «Эге! Дедõ, тэ абу лыйлõмыд весиг, патроныд дзонь, а менам гильзаõй куш!» — нюмъялигтыр шуис Саш. «Да кыдзи нõ... лыйи ме, стõча кымõсас инмõдчи!» — дед пуксис вужля вылõ да юрdziбсõ гыжъялыштiс, сясся сетчис: «Молодеч, пиук! Молодеч!» — сõмын и воча муркнитiс Ласей Вась.

Зон эз лõгав дедыс вылõ, кõtь и шмонитлiс на коръяскõ. Зато велалiс ош кульны дедыслы отсасигмозыс.

Путшкымдiнсалõн майшасьõмьяс

Аръяывывсõ бура уна мустõм лун да вой ковмис майшасьны вашкасалы. А помкаыс вõлис õтик — вõрса «гõсьтъяс».

Медводдза лõмторйыс артмис Пони Путшкымдiн грездын. Велалiс воливны «гõсти» ыджыд ош. Ёти войõ сийõ чашкõдõма кум, но нинõм сёйõдсõ абу аддзõма да орчча керкалань варгыльтõма. Микõл Вань тайõ кадсõ буретш курыд ва вийõдчõма. Калича õдзõссõ звер абу вермõма восьтыны, биа õшиняс гыжъясьны пондõма. «Кодõс нõ вайõдõ ме дорõ?» — дõзмõм гõлõсõн гораа шыасяс олысь да занавессõ шыркнитас. Кор синъясныс воча лõоны, сiдзи омлявны кутас, мый суседъясыс уличõ котõрõн петалõмны повзьõмнысла. «Сõtõнаыс, сõtõнаыс! Сюраыс!» — Вань дыр на уна пõв тайõс шуалас. Та бõрти мортыд пõшти во джын вомас абу босьтõма курыд васõ.

Недель мысти зверыд бара локтõма грездõ да пакõститõма баля гид. Мед нин эськõ õдзõссõ жугõдлiс, но джоджсõ разьõма, ловъяõн муалõма кык баляõс, а õтиõс сьõрас нуõма. Асывсõ верд-

чыны петас овмөс видзыхь Микөл Лиди, да кор аддзас ловъя сингьяса кык баля юр, пласът усьө сөйөд ведранас и быдсөн. Татшөм лоөмтор бөрти мужичөйяс пищальясөн кавшасясны пывсян вевт вылө да чөв кыйөдчыны кутасны. Кор нин ёна пемдө, кынмасны да куимөн пырасны шонтысьны. Ёти том морт кольччас водзө дөзёоритны, но регыд унмовсяс. Винёв ошкыд шытөг локтас да муркнитас. А узысьыд повзёомысла сы вылө усяс дай коксө на дойдас. Горзөм шы вылө уськөдчасны войтыр да вывлань лыйлыны кутасны. Югдытөдз сиктса олысьяс син оз куньлыны, век зверөс виччысьомны. Ошкыд аски войнас вуджас орчча Ыджыд Путшкымдін сиктө да өшиньөдыс пекарняө пырас. Рамасө перьяс — весиг стеклөйс абу жугалөма. Пөттөдз чөс-масьөма вежөра звер: дас литра поснөй вый юөма да дас вит кило сакар сөйөма. Водз асыв пөжасьысьяс воасны удж вылө да падмасны — татшөм рөзвал! Бур, мый пызь складас варгыль кокаыд абу инмөма, сэки эськө ыджыд пакөсь вөчис. Куим вой пищальяса войтыр поньясөн кыйөдчасны да виччысясны «шмонитысь» зверөс, а мөдыс оз и петкөдчыв сикт гөгөрын.

Медбөрья пакөститөмсө казьявлөмны скөтнөй дворысь: өти войө вөраинө новлөма вит өтруб мешөк. Сы бөрти звер воштысьөма. Но и та бөрын сиктсаяслөн абу помассьөмны майшасьөмьяс.

Сөрёнджык, лымъя кадө нин, петкөдчылөма өтка көин. Вась Вань семьяын быдтылөмны ыджыд, кузь гөна рудөй понйөс. Во дас сайын кодкө челядьныслы козин пыдди вайөдлөма кычиөн кыськө карысь. Но челядь быдмисны, гөтрасисны да разөдчисны, а Джульбарс нима понныс коли бать-мам дораныс. Көсьта Öгрей быд асыв и рыт мөсьястө лысьтыны тэрмасьлис скөтнөй дворө, и понйыс век ськөд.

Сийө рытыс нинөмөн эз торъяв мукөд арся лунгьясысь. Сидз жө өддьө пемыдыс пуксяс. Но удж вылө мунөм водзвылын Öгрей дорө пыралас суседкаыс, Вань Вера, коді тасьтйын ваяс понлы вылө лыторьяс. Мыйкө мыйта на кык нывбаба сарапан вурөм йылысь сөрнитисны, а сэсья суседка гортас петас. Потшөс дорөдыс мунігмоз аддзас рөмыдсьыс понтө да шыбитас тасьтиас кольөм лытор: «Джульбарс, на! — да кинас малыштас на пемөслысь юрсө. — Ой, кыдзи дзормөмыд, Джульбарс, пөрысьмөмыд тай нө!» Жалитыштас тадзи Вань Вера дай веськөдчас аслас керкалань. Регыд Öгрей ывлаө петас да чукөстас понсө, сойбордас өшөдас ведрасө, чышгьянсө гөрдзыштас да тэрыба мөдөдчас төдса пода туйөд. Коркө бергөдчылас да казьялас, мый понйыс надзө-никөн лювгө сы бөрысь. «Мый нө тэкөд? Джульбарс! Лок, мыйкө тай жугыль, бөжтө лэдзөмыд и. Век водзын котралін, а талун ме бөрсянь өдва лювган», — чуймөмпырысь сөрнитө Көсьта Öгрей. Двор дорө нин матыстчигөн нөштаысь шыасяс: «Лок өддьөджык, Джульбарс! Асы, Асы!» Дзуртөмөн воссяс өдзөс, и биа двор пытшкын... пельөсас куйлө Джульбарсыс. «Мый нө тайө? А мекөд кутшөм пон вөтчис?» — шөйөвошө нывбаба. Бергөдчас, да восьтөм өдзөс югөр увсьыс «понйөс» аддзөм бөрын вомсө паськөдас, а шуны немтор оз вермы. Сы водзын пукалө көин, чөв видзөдө морт вылө. Кыдзи өдзөссө крапнитіс Öгрей, мый горзіс повзёомысла — немтор оз помнит, но водзө вылө домөд йылын нин понсө новлөдлөма удж вылас ветлігөн.

Петыр Öльöш дед

Колхоздырся на Слöбöда-Яг грездын Павлов гозъя — Петыр Öльöш да Вась Марöй — ёна нин арлыдаöсь вöлисны, а зiля уджалiсны. Кöть эськö и висьöмъястö тöдлiсны, но уджач пöля-пöча водзö нуöдiсны отсасьöм, медем сöвмöдны сиктса олöм.

Öти тулысö, гöра-кöдза помассьöм бöрти, мöдöдiсны Петыр Öльöшöс муяс гöгöрысь потшöс дзоньтавны. А сiйö жö кадсö кывсьылис, мый кодкö бокöвöй морт пакöститöма оланiнъястö, да нöшта на и пищаля пö ветлö.

Кык лун Петыр Öльöш матысса гöгöринъясын керасис да клөнöдчис черөн. Бура уна чегласьöм да важмöм потш вежис, векнöдiс гырысь коласъястö. А коймöд лунсö водз асывсянь кайис вөр дорлань, кöнi потшöсыс виджадалö Йирва юсö. Сьöкыда кашкигтырйи восьлалiс кыр воча, сэсся пуксис мыльк вылö шойччыштны. Вывсянь чужан деревняыс тыдалiс быттьö ки пыдöс вылын: шуйгавывсянь — парма лöзалiс, а весь-кыдладорсянь — зумыд козьяина кыр енэжтассö пыкис. Другыс син улас дедлы усис вуджөр, кодi быттьö ыб вывтi муяслань вуджис и саймовтчис бадь сайö. Петыр Öльöш думыштчис: «Кодi вермас танi öласьны татшöм кадö?» А вöлöмкö да, Педь Вань, бригадöн веськöдлысь, весьтасалöма муяс да воöма видзöдлыны, кыдзи дед потшöссö дзоньталö. Регыд Петыр Öльöш кералiс да волис том пипуысь потшъяс, кыскалiс жугласьöм йөр дорö. Но уль потшкыд уль потш и эм... «Ой-ой! — гыркас кутчысьöмөн пуксис вужля вылö Петыр Öльöш. — Бара, прокшатыд, топöдiс. Оз öд и кокнöдлы». Пөрччис картузсö, пытшкöс зепсьыс перйис ыджыд чубука калыансö. Öзтысьöм бöрти чорыд табакысь дыркодь на кашкис, рыжöй тошсö малалiгтыр.

**«Карр — да карр!
Рака пась вома.
Педь Вань да Макар
Розя паськöма.
Косясьлöма гач
Лядьвей кузя швач!
Эк! Егенö-гач,
Абу яндзим, рач!»—**

Нюмъялiгтыр нюжöдiс сьылансö сибдöм гөлöснас.

Грек вылад сiйö здукö и воис Педь Вань сьылысь дорö. «Ак тэ, рыжöй кутш, лысьтан вөр пасьталаыс омлявны ме йылысь, тадзи «нимöдны»,— скöрмис бригадир,— часлы, ме тэнö велöда!»

Гөгöртiс пожöма-козья вөр дi да дзебсис пу сайö. Сэсся виччысьыштiс, кор дед бара кутас ноксьыны. Колö пасйыны öтитор Петыр Öльöшлысь. Томдырйиыс мортыс служитöма царскöй армияын да 1916 воын пленö сюрлöма немечьяслы. Мездясьöм бöрас гортас воштöдчöма гожöм шöрын, а сьöрас вайöма германскöй ной френч да пöрт. Та йылысь став сиктсаяс тöдiсны. И, дерт, рочнад вежöртiс бура.

Вежöра Педь Вань и шыасис уджалысь морт дорö, рочөн думсьыс: «Эй! Мужик, ты кто? Кодi эськö будешь?»

Петыр Өльөш кынмис места вылас, кыпөдіс юрсө да гөгөр видзөдчыны пондіс шар синъясөн.

«Ты кто, отвечай!»— бара кодлөнкө гөлөс кылө.

«Ме, ме Слобөда-Ягысь! А ты кто сам будешь?»— надзөникөн воча шыасьө дед.

«А, это ты, Павлов Алексей Петрович! Я тебя төдмалі. С тобой вместе в плену были. Знаешь менө?»— кылө төдтөм гөлөс вөр пытшкөссиянь.

«Не-е-т! Иди отсюда. Мун бокыв. А то я черөн ударю! Я не Петрович! Мун, сөтөна!»— пөрысь мортлөн тырпъясыс лебзыны кутісны.

«Дай закурить!»— водзө нуөдө ылысса гөлөс.

«Не-не-ту! Я не курящий!»— гораджыка нин вочавидзис Петыр Өльөш, а вомас калляныс век на тшынасьө.— Уйди, сюра лешак! Оз тай ну тэнө сьод ёмайс!»

Сэссия дед кызкө ас саяс воис да тэрыба нопъясис, киас черөн өддьө пода туйлань воськовтіс. Педь Вань котөрөн жө вөр дорті да сиктлань. Сералігтыр муяс вывті лэччис шөр туйө да Петыр Өльөшлы паныд өдөбсис. Кыр горулас и вочаасисны. Паськыд лыяса, ичөтик тушаа, дженьыд сойяснас өласьөмөн, быттьө ош, варгыльтө дед лежнөг кустьяс пыр. Кор аддзис Педь Ваньөс, весиг джөм сувтіс, а сэссия ньөжйө матыстчис бригадир дорө.

«Мыйкө тай водз удж вывсьыд лэччан, Алексей Петрович?»— шыасис Педь Вань. «Ог вермы, Иван Фёдорович, гыркө висьмис, колө пач вылын куйлыштны»,— сьөлөмсяньыс вочавидзис дед.

«Мый нө тадзи. Потшөссө өд колө помавны. Сэссия некодлы, весьөн двoryн стрөйба нуөдөны, ньөти прөст мужичөй абу!»— сёрнитіс мөдыс.— Но, вай аски помав уджъястө».

«Ог төд. Кыдзи на гыркө лоас. Оз кө лөнь висьөмыс, аски удж вылө ог пет,— тшөкыда шуис Петыр Өльөш.— Кодөскө корсь, бур морт, ме өд, асы, пөрысь нин».

«Но, видзөдлам, видзөдлам, асылыс петкөдлас»,— Педь Вань нюмъялігтыр олыштіс кинас да боквывтчис. Дед сэссия сійө воө потшөс дзоньтавны эз и кутчысьлы.

* * *

Коркө турун заптан кадө колхозөн юрнуөдысь Вань Сандыр чукөртас сиктө кольөм йөзсө, өд уджалысьыс Йирва кузя видзястө карис да гортаныс эз вермыны воливны төлысь мында. Индас сиктө кольөмасө Кутш ёль мельничалысь плөтинасө кыпөдны. Аскинас сиктсаяс, сэні жө и челядь да пөрысьяс, зія кутчысясны уджө. Кодйөны эжа му да изьястө перьялөны, и потшъястө тувьялөны, а Мить Анөй нывкаяскөд ыджыд тшанын нурья шыд пуө. Ямөм ёлыс эз вермы уна ва сетны, и сыысь судтаыс колана тшупөдөдз эз вөв.

Петыр Өльөш дед, кызди төдысь морт, изки дорын тачкөдө векни көртысь крукля скөба.

Пажнайтігөн пусьысь быдөнлы юкис өткодя индөдөм пай — литра мында шыд. Мужичөйяс содтөд на корисны, мед нин пөттөдз лоис.

Дед эз жө кольчы найөсысь — нөшта на кык содтөд сөйис. Рытланьыс войтыр став уджъястө помалісны, кольөм сөян-юансө

юклісны õtмоза, но сыõдз на Петыр Ӗльõш куим литра «ныылыштõма», абу гусьõн, а шойччигõныс. Мить Анõй ачыс куимысь дедлы тасьтiас содтылõма нурья шыдсõ. А бõрти тшан пыдõсысь Петыр Ӗльõшлы бара кураласны куим литра мыдта. Бура сёйõм бõрти дед малыштас тошсõ да шуас: «Сёкатõ, Анõйõ, бур жõ шыд пулõмыд, чõскыд. Чайта, кужан эськõ пусьыны, но пыдõссыд уна жõ васа гаг кажги лёк пиньяснам. Мед кõtь кынõмõ оз жõ висьмы».

«Эн ылõдчы, жынов дед, эттõс тусьлõн кышыс сюрлiс пиньяс коласад,— зыкнитас воча Мить Анõй,— õкмыс литра шыд сёйин да век на абу пõtõмыд!»

Гõгõр сулалысь йõз вакõбõн кутасны серавны, а кодкõ на и горõдас: «Дедõ, õнi кõ зукнитны кынõмад — ведра шыд улькнитас!»

Но Петыр Ӗльõш эз дõзмы некод вылõ, а сõмын кашыктiс некумынысь да чотiгтыр мõдiс сиктлань.

Олõм-вылõмлõн тешьяс

Тувсовья гажа поводдя югыд шондiõн тэрмõдiс выль пыж вõчысьõс. Акым Степ сõмын баябõжсõ гыжъялiс аслас вõчõмтор вылõ видзõдiгõн. Ыджыд да кузь, паськыд дорьяса пыж лõсьыда пукалiс ва вылын. Крукля тьõшитõм да шыльõдõм мегырьяс радõн югьялiсны нырсянь бõжõдз. Колис сõмын пуклõс вõчны да выль моторсõ увтас вылõ ладмõдны. Дыркодь на морт радпырысь гонялiс юрнас да ачыс и ошкис пыжсõ бур кывьясõн: «Вот, вõчи пыж так пыж, абу мукõдьяслõн кодь. Некодлõн сэсся татшõмыс абу. Тоннаысь унджык сьõкыдтор позяс сõвттыны...» — сёрнитiгõныс сир дука сынõдсьыс Акым Степ другысь гораа нес-йис.— «Тайõ, зон, мыйкõ абу бур вылõ. Сõбõрõм! Оз тай ну несйõдысьсõ!»

«А-а-пчи-х-х-х!» — бара гымыштiс юрсõ увлань копыртõмõн.

«Прокшат! Оз тай воы! Колõ жõ õнi несъявны! — дõзмõм гõлõсõн ачыс сёрнитiс морт.— Оз тай ну ме дорысь сивнырыс пу йывьястi сира дуксõ!»

Регыд колхозõн веськõдлысь Йемен Микõл ачыс доньялiс выль пыж да корõмõн ызйõдiс Акым Степõс колана отсõг вõчны — кывтлыны райцентрõ сёян-юанла. Мõдлы немтор эз коль, кыдзи сõглас сетны. Мõдан лунõ Акым Степлы сетiсны отсасысьõс, Мить Васьõс, тõдмõдiсны, кытысь босьтны груз, гижисны сы вылõ доверенность. А тытчõ нуны сõвтiсны куш мешõкьястõ да кõрт бõчкаястõ.

Кõtь туйкостыс эз вõв дженьыд, сизимдас вит верст Слõбõда-Ягсянь, а ытва дырсяыд ва бõртõ õддьõ и дõлõдiсны войтыр Косланõдз.

Ас рõдвуж дорын гõстьястõ косланса бура примитiсны, юктõдiсны сурõн, вердiсны уль сола чериõн, сэсся шойччõдiсны асылõдз. Лунтырõн Акым Степ да Мить Вась тэчасисны райсоюз базаысь пõлучитõм уна пõлõс сёян-юан, но медшõртторйис вõлi ящикьясын спирт сулеяяс. Кор вõрзисны катны, Акым Степ чõвтiс пернапас да шуис: «Но, Мозын ю, катõд миянõс да мед Енмыс видзас неминуचाысь».

Тыра пыж ньөжйөнникөн гургөдіс ю кузя гортлань. Эськө тулысын и югыд войяс, но катысьяслы быть ковмис тшукны берегө — век жө ыркыд. А бөрйисны Пони-видз керка. Регыд кык ёрт пач ломтисны да пусисны. Бур, мый кольём пескыс вөлі тырмөмөн. Медым бурджыка шонтысьны, первой өти спирт сулея юисны. Сэсся, этшаджык кажитчис да, нөштаөс джынъялісны. Кыдзи унмовсисны, оз помнитны. «Өмөй ми гортынөсь?— садьмөм бөрти чуймөмпырысь кутас юасьны Мить Вась куйлысь ёртыслысь.— Ой! Степө! Сувт! Тэнад гачыд сотчөма. Асы розьыс кутшөмъя!» Ымзөмпырысь садьмас и Акым Степ да чукрасьём синкымъясөн букуша пондас гөгөр дорласьны. «Эттөс унджык лоөма юөмыд. О-о-о! Юрөс кыдзи жуглалө висьөмыс!»— няргыны пондас кинас юрас кутчысьөмөн. «А тайө нө мый? Кодлөн сапөг пөлыс? Али менам? Збыль тай, менам и сотчөма!»— сөмын и вермис шуны татчө Вась, кольөмасө видзөдчигмоз.

«Ваньө, вай жө лэччыв пыжас да өти сулея катыв. Бурдөдчыны колө, а сэсся водзө катам»,— сьөкыда лолыштис Акым Степ.

Вась кос веськөдны өдва вермис, да люс-ляс воськовтис пыж дорө. Бөрыннас пуксисны кыкнанныс пызан сайө да чери курник чепасигмоз кутисны водзө нүөдны «бурдөдчөм». Лунтыр чөжөн бура уна пыжа тшукліс «гөститны» найөс дорө, а куим төдса морт весиг кольчисны узьны. Коймөд лун-вой мысти кывсьөма Слөбөда-Ягын, мый Степ да Вась кодалөны Пони-видз дорын. Йемен Микөл мөдөдас кык пыжаөс индөм местаө, медым катөдасны сьөктөдсө. Но кольө нөшта кык лун-вой, а некоді оз воштөдчы. Скөрмөм веськөдлысь ачыс пыжөн дөвкнитас да дугөдас юкөртчөм йөзөс өтувъя юөмысь. Та бөрти Акым Степөс ыджыд пыжнас отсасьны некор абу корлөмны, а бырөдөм спиртысь Мить Васькөд кык ёрт мынтысьөмны во чөж. Татшөм шуд-талан вөлөма Акым Степлөн... А лыддыны кө на косясьлөм пеля шапкасө, сотчөм шоньд гачсө, воштөм кепысь пөвсө да жугласьөм пыж доръяссө?

Арөдз зумыш Степ кутис өбида Йемен Микөл вылө, көть эськө и гөгөрвоис, мый ачыс мыжа. Да, олөмад быдторйыс овлө, и бөртинас мужичөйяс ас костаныс артмөдісны сөглас.

Өтик кутшөмкө праздник луно Йемен Микөл да Акым Степ пызан сайын дыркодь пукалөмсьыд чорыда юсясны. «Ни-ни-колай Е-емень-евич! Ми тэкөд ичөтдырсянь өта-мөднымөс төдам,— тшөкъялөмөн песлаліс кывъяснас Акым Степ.— Ого-го-го! Мый мыдта на уджъяс вермам пөртны олөмө, сөмын бур юр колө!» Та бөрти Степ пондіс кольөдны гажмөм Микөлөс. Сывъясьөмөн кык ёрт катласисны улича кузя, кор паныд тэсисны көзаяс. «Ух! Сюра «бесъяс»! Кыш, мунө татысь! Кокъяс улын гартчанныд!»— гора гөлөсөн сывкнитис кинас өласигтыр Акым Степ. Но өдвакө кузь тошка пөрысь «король» төдіс, кодөс дзикыштны. Сюра «бесыд» чеччыштис вывлань да зуркнитис бөрсяньыс Йемен Микөлөс, да сідз, мый кыкнанныс кутчысьөмөн пласът кымсисны нйит гуранө увлань чужөмъясөн. Көть вакөбөн серав, көть дзульгөмөн бөрд, а тайө серпассө аддзылөма детинка, коді котөртас гортас да батыслы висьталас. Сэсся ас морт отсалас нйитын «уялысь» войтырлы сувтны кокъяс вылө да мыссыны Кутш ёлын. Кымөсас Йемен Микөллөн дыр на «югъялөмны» лөмалөм визьяс, но яндзимысла некодлы абу жө висьтасьлөмны. А курыд васө

колхозöн веськöдлысь водзö выlö во чöж вомö абу босьтlöма.

Тöвся кадö пöшти быд колхозник, весиг челядь, вөр заптöмö ассьыс пай пуктыліс. Уна кымалöм, сьöкыд удж да пöсь ныйлöм тöдлісны сиктса йöз. Вурдов гозъя, Акым Степ да Öнь Люба, эз торъявны мукöдъясысь. Вежалунöн гортаныс эз воывылыны. Гö-тырыс вежджык кер кыскаліс да геждджыка вермыліс дзöля писö аддзöдлыны, кодöс видзис Катьöй баб. Коркö Степ воас гортас, а керка пытшкын кодзид; кага видзысь куйlö пач вылын, а дорся потанын Степлöн Миш пиыс узыö.

«Но, сё вокö! Пöчлöн абу пусьылöма!»— шуасьöмпырысь кö-зяин пöрчис паськöмсö да кутіс ломтыны нянь пöжалан пач. Регыд баб кыліс ноксьöмсö да кывлысис: «Коді нö керкаын?» «Тайö ме, Степ, эн майччы!— воча шыасис Степ.— Вай, Катьöй баб, вердышты кагасö, а ме пуся». Тешкодъ Степ эз тай шöйöвош, пес чурка паляничалис да Миш пиыс пыдди пуктіс потанö, а кагасö крöвать выlö водтöдіс. Пока баб полöмпырысь лэччис пач вылысь да кашникись йöв кисьтыштіс ичöt сулеяö, кага садьмис да бöрдны пондіс. А синъяснас зэв омöля аддзис. «А Мишукöй, любöй, локта бабыс, эн бöрд,— меліа броткис пöрысь морт.— На, сёйышты, сёйышты. Мый нö он босьт сюр помсö? Мый нö лоис?» А Степ вомсö тупкöмöн йитшкöдіс-сералис кынöм висьтöдз, öд Катьöй баб пес чурка йölöн юктöдö. Пöч маласис да казалис жö, мый тайö абу кага, да лёк гөлöсöн горзыны кутіс: «Степö! Степö! Вердысьöй, Степö! Чö, Миш питö вежöмны! Енмö, видз миянöс! Мезды кагасö, миянсьыным дона тусьнымöс!» Здук мысти сьöкыда лoлaлігтыр швач усис пидзöсьяс выlö. «Бабö! Дугöдчы, ата Мишыд крöвать вылын,— лөньюдіс сійöс Степ.— Ме тадзи шмонитышті. Всё, всё, ланьт, муса пöчö, ланьт!»

«А ме нин чайті, шышъяс гусялісны, пока узышті. Мый сö-мын юрам эз пыр, кызди сьölöмö эз пот шöри,— баб кöть бöрд-дзас радысла.— Чуть эг кувсы. Тэ сэсся, вердысьöй, менö тадзи эн повзöдды».

«Ог, ог! Катьöй баб, сöмын тэ сэсся тадзи эн узы»,— нюмъялігтыр шыасис Степ.

Шань Катьöй баб кувтöдзыс казтыліс Акым Степлысь дурöмсö.

Чиль

Зэв важöн Слöбöда-Вылыбын овмöдчылöма Чиль нима морт, Мозын йылысь ачыс вölöма. Кывсьöма, быттö воддза оланінсьыс сійöс öтдортöмны аслыспölöс олан сям пондасьыс, а нöшта и сыысь, мый кужлöма тшыкöдчыны. Мужичöй уна кöлуйöн кывт-лöма пыжнас Вылыб грездöдз. А мед лэдзасны овмöдчыны, козинавлöма вылыбсаяслы мешöк шобдi тусь. Ачыс вölöма ичöt тушаа, но паськыд лыа да чорыд кияса. Öтнас и пуктылöма тшына керкасö катыдланьыс, джуджыд чульк выlö.

Первой кадсö видзчысьöмöн сиктса войтыр артмöдчылöмны Чилькöд. Öтчид чери тывъясигöн вылыбсаяс казаясны, мый Чиль кыйсьö кузь кулöмъясöн, а сунисыс ловлаяслöн вöсньыд да небыд, сыысь и кыйдöсыс сылы унджык да кокниаджыка шедö. Локтасны морт дорö да кутасны юасьны: «Чильö! Но-лы,

висьтась, кытысь татшөм сунисыс тэныд, кыдзи кыан лөвлятö?»

Кирöй Чиль пöрччас вурд куысь вурöм шапкасö да кутас висьтасьны: «Атайö, шабдйсь сунис печкöма. Атайö, аспөлöс гөрöдөн кыöма. Атайö, джуджтаыс кулöмлөн кык ки пасьта да дзоль-дзав тэчöма. Атайö, сыысь уна чери шедö».

Ышловзясны войтыр да бара юасясны: «Сунисыд кө лишалö, миянлы сет, а тэныд вежөн мöд коланатор сетам».

«Атайö, сунисыс этша. Атайö, вежөн сю тусь да сов вылö, тайö кулöмс тйан сета. Атайö, сэсса тулысын шабдй тусь көдзан-ныд, быдтан-ныд, идралан-ныд, гындан-ныд, зуалан-ныд идзсö, печкан-ныд уна сунис, кулöмъястö кыан-ныд, весыс бур лоас»,— водзö сёрнитис Чиль. Войтыр сöглас сетисны отсавны сёян-юанён кузь кулöм вылö вежөн. Некымын лун-вой ва пытшкын лөвля видзласны войтыр, а чериыс оз шед. Дöзмöм кыйсьысьяс бара Чиль дорö локтасны норасьны.

«Чильö! Тэ, эттöс, миянöс пöръявны көсйин. Кымын лун кыйсим, а кыйдöс эз шед,— скöрмöмпырысь шыасис юрнуöдысь.— Водзнас тывйөн кыйлём черисö, а тэнад лөвляөн ог сяммö кыйны».

Чиль бара пöрччис шапкасö, кодöс эз пöрччыв весиг узылгөн, да гольны ас ногөн пондй: «Атайö, весалö талун кулöмсö да чöвтö кывтыд лөнътасинö. Атайö, уна чери кыан-ныд. Сöмын визöбö м'оз сюр, сэки зэлöдас кулöмсö и немтор оз шед. Атайö, Чиль оз пöръясь, Чиль мывкыд морт».

И збыльсь, вежалунён бура уна еджыд чери сиктсаяс кыйлöмны. Та бöрти Чильöс пыдди пуктыны пондасны.

Коркö арся рытö пырас Чиль керкаö суседыс да падмас, кор аддзас көзяинöс чöv куйлысьён, а гөгөр уна сартаса би сотчö. Чукöстас, а морт воча оз шыöдчы. Повзёмысла котөрөн кытшовтас олысьястö да юөртас, быттö Чильыс кулöма, а шой гөгöрын олыся ворсöдчö. Чукöртчасны мужичöйяс да пыридыясөн черъясөн керка дорö надзöникөн матыстчасны. Недыр кывзысьöм бöрти повтöм юрнуöдысь ачыс пырас пытшкö. Здук мысти горзöмөн пуля моз петö: «Чи-чи-чиль! Шева лэдзысь! Шева, шева лэдзысь! Шуйга синмыс воссьылис да югөр чут меным лэдзис! Енмö, видз! Енмö, видз! Чур! Чур, сötöна!»

«Мöдймö татысь, аски локтам!— кодкö горöдас.— Сотны колö. Биён лэдзны оланінсö!»

«Дугды, тадзи оз позы! Кулöм йöзöс дзеблöны му пытшкö. Мунö гортаныд»,— сöмын сьöкыда лолыштис юрнуöдысь.

Войбыд сиктса мужичöйяс син абу куньлöмны, оланінтьяснысö дözёритöмны югыдöдз, а сэсса юкөн бара Чиль керка дорö локтасны. Но пытшкысь кыласны шыяс, и юрнуöдысь тотшкöдчас да восьтас дзуртысь öдзöссö. Чуймöмысла кыв оз сяммы шуны: сы водзвылын пызан сайын пукалö Чиль да панялö нуръя шыд.

«Атайö, пуксьы. Атайö, панясь»,— шыасьöма сёйысь.

«О-о! Ловъя! Ловъя!»— пышкöдчыны кутасны нöшта пырысьяс.

«Атайö, ме тöрыт висьмылі. Атайö, войбыднас бурдöдчи, ас пытшкысь лёк вын вöтлі. Атайö, сьöкыд вöлі, бурдöдчантор да шойччöм отсалісны». «Атайö, мый нö лоис? Унаён пыринныд»,— воча пондöма юасьны Чиль.

«Чайтём, тэ кувсин, сыысь и локтём унаён видзöддыны, збыль али абу збыль»,— висьтасьöны войтыр.

Мöдысь ош вöдитöма Чильöс ягсянь грезд шөрöдз. Весиг бутльöдлöма мортсö да лапанас вурд ку шапкасö и гачсö косявлöма, но абу дойдöма.

«Атайö, ошкыс йöймöма! Атайö, менö сёйны көсйисьö! Атайö, мездö менö!»— лёк гөлөсөн горзö котралысь морт.

Первойсö йöзыс дзебсяласны кодi кытчö, а бöрти пыридыясөн öтдортасны зверöс Чиль дорысь и вöтласны сиктысь. Та бöрти али повзёмысла, али мöд помкаысь Чильлөн кокъясыс слабмöмны. Сы вöсна мужичöй сэсся абу кыйсылöма, а пыр печкöма сунис да кыöма олысьяслы кыйсян лöвляястö, а медся бура вурлöма куысь быд пöлөс вылыс паськöм.

Кольöны вояс, но этша мый вежсяс сиктса олöмын. Пöрысьмас нин Чиль, дзормас сьöд юрсиыс да кузь тошкыс. Мед гажаджык овны вöлис, Чиль дед быдтöма пон, коды пöшти ассьыс ним пуктылöма: «Чилька». Сэки жö öти тöлö көинъяс пикö воштыласны асланыс пакöсьтыясөн: чань джагöдасны, кык көза да куим пон сёясны. Öти войö Чиль садьмас: Чилька öдзöс дорас гораа увтö и чеччалö. Морт биалас сартас, киас босьтас чер, восьтас иган, ньöжйöника восьтас öдзöс да воськовтас ывлаö. Понйыс збойпырысь уськөдчас пемыдö, но бөр звиркнитас керка пытшкö. Дед оз удит весиг черсö кыпöдны, кызди кутшöмкö гöна звер зырöдас сы вылö. Скöрмöм Чиль сьöкыда кыпöдчас кокъяс вылö и гөгөрвоас омлялöм сертиыс, мый зверыд пырöма керкаас. Тэрыба пöддалас öдзөссö да пыкас потш помөн. Здук мысти Чилька клысьнитiс ичöt öшинь пыр уличö, а сэсся мыччысьлис көинлөн нырбукыс. Чиль дед улыс гач кежсьыс ымзöмпырысь öдöбсис матысса керкалань. Регыд выльыбсаяс начкисны көинöс, а Чиль и Чилька сэтысянь лоисны медся нималанаöсь.

Вогзö лоö на.



Нэмөс коля Панькөсиктса мортөн...

* * *

Зэрыс войбыд мунёма,—
Ставыс кётасьём.
Войбыд зэрлөн увгём улö
Гортос вötаси.

* * *

Гортыд аскöдыд век,
Кöть и шуöны,
Горттö пö сьöрсьыд он новлöдлы...
Гортыд аскöдыд век,
Весиг йöз муын кокниджык лолыдлы...

* * *

Босьтны эськö мамлысь керка пытшкöссö
да вайны татчö...
Босьтны эськö баблысь ытшкöмсö
Да валысь катчös.

Корны енув пельöсам
гортса енъяс...

* * *

Кöть кытчö ог мун,
быдлаын
бытьö ас морт,—
аддза йöз муясысь,
юясысь
чужанін мыгöр...

* * *

Ылі сиктын
эм дзик жö миян кодь öшиньяса керка.
Бытьö кык вок лэптылöмаöсь
керкаяссö...
...коркö вола да пырала,—
колöкö, рöд.

* * *

Карыд кодлы мам, а кодлы ичинь,—
Сиктса мортыд карад вывтї ичөт.
Абу ловнас, тушанас да мознас,—
Оз быд сиктса мортлы карыд мозды.

Лолыд кытчөкө век вөрлань-валань синө,
Мед и лёкиник, но паськыдинө.
Мед и оз ков тані ва ни, пес ни,
Сиктса мортлы карад вывтї дзескыд.

* * *

Нәмөс коля Панькөсиктса мортөн —
Вөлі коркө кык сикт костын татшөм грезд,—
Нәмөс корся ассым мувыв гортөс,
Оз тай сетлы Енмыс таысь мезд.

Сиктысь муні. Карөдзыс эг волы.
Эм тай, вөлөм, на костын на ин.
Мөвпъясөн ме енэж вылын ола,—
Мувыв озырлунлань синө азым син.

Өтнам дыркодь олі. Йөзас вөлі,—
Некөн шудсө олөмыс эз ликт...
Енма-муа костас өшйөм лолөй,
Оланінөй менам — Панькөсикт.

...Өні нин и Панькөсиктыс абу,
Бөръя керкашойсьыс пилитөма пес...

* * *

Коркө, коркө
Тайө лоө быть,—
Ме осьта
Ассым керка өдзөс.
Да осьта,
Осьта,—
Тайө лоө быть,—
Ме осьта олөмыслысь водзөс...

❖ ❖ ❖

УТКА ТУЙ

РОМАН

5

Ныр улын велөдчысьяслөн төвся каникулъяс. Выхъ во водз-
ывса руыс ясыда тѳдчис уквасалѳн олѳмын. Уна рѳма чачаясѳн
югзисны лавка витринаяс, уличаяс. Каршѳрса медпаськыд эрд
ыхлѳ, а сѳдзжѳ челядылы паркѳ сувтѳдѳсны электролампыасѳн ба-
ситѳм джуджыд козъяс, на гѳгѳр лымйысь сизьдѳм Кѳдзыд-пѳль
да Лым-ныв, коми пармаын олысь зверъяслѳн мыгѳръяс, йизьѳдѳм
исласянинъяс. Кылѳны нывкаяслѳн да зонкаяслѳн лэчыд гѳлѳсьяс.
Пѳжалуй, джуджыд лым толаяса да турдѳм пуяса Выхъ во пас-
йѳм — быд мортлѳн олѳмын медъюгыд гажыс. Кутан кутшѳмкѳ
лача, мый ыхъ воыс лоѳ шудаджык важ во сертиыс. Бур на, кор
эм татшѳм лачаыс. Александр Сергеевич ветлѳс пошта ыхлѳ, вартѳс
Шордѳнѳ мамыслѳн ним ыхлѳ телеграмма — сюрс ѳкмыссѳ квай-
тымын коймѳд воѳн чолѳмалѳс Прокѳ Лидаѳс да Конюхов Мит-
рейѳс, мѳд телеграммаѳн бур сиѳмъяс мѳдѳдѳс Давпомѳ чой-во-
кыслы — Сергей Ниналы да Сергей Зосылы (и сиктсаяс, и посѳ-
локсаяс Зосима воксѳ ичѳтсыныыс шулѳсны Зосьѳн).

— Ме тѳда сѳйѳ керкасѳ, кѳнѳ тѳ оланнѳд,— шуис поштаса
уджалысь — шылыд чужѳмбана, сьѳд синъяс, посни чикыльѳн
кудритѳм сьѳд юрсиа том нывбаба, кор телеграммалысь казялѳс
Попвасевалысь укваса адрессѳ.— Сѳнѳ менам пѳдруга олѳ.

— Кодѳ?— юалѳс учитель.

— Раиса Ануфриева.

— Тѳда. Волысям ѳта-мѳд ордѳ.

— Кыдзи волысяннѳд? Сылѳн жѳник эм.

— Колана книгаяс мен вайлывлѳ.

— Кѳнѳ эськѳ уджаланнѳд?

— Учитель ме, велѳда школаын. Рая ордѳ пыравлывла теле-
визор видзѳдны. Бур ѳртъяс ми сьѳкѳд.

— А ми бур пѳдругаяс.

Александр Сергеевич мынтысис телеграммаясысь, ылыстчылѳс
нин ѳшинъ дорсьыс, но бергѳдчылѳмѳн юалѳс:

— Приветсѳ висътавыны Раяыды?

— Висьталѳй.

— А кыдзи тѳянѳс шуѳны?

— Роза.

— О, дзоридз ним. Матысмысь Выхъ воѳн, Роза!

— Тѳянѳс сѳдзи жѳ.

* Мѳд юкѳнлѳн заводитчѳмыс тавося 11 номерын.

Попвасевӱс виль вося паныда рытӱ пукавны корис ас ордас историк Валентин Алексеевич. Корисны и Репин гозъя, кодъяскӱд лун-мӱд сайын аддзысьліс кинотеатрын. Лоӱ кӱ гажтӱм, эм кытчӱ ветлыны. Пыр на сӱкыда эскӱ, мый сӱсся некор нин оз аддзыв Елена Прекраснаяӱс. Водас да, син водзас сувтӱ Елена, сы йылысь думъясӱн и унмовсӱ. Мед ӱдйӱджык вунӱдны, колӱ регыдджык лӱсӱдны виль мусукӱс. Студенталигас Попвасев гӱгӱрвоис, мый карад олӱгӱн нывъясыдкӱд тӱдмасынтӱ абу нин и сӱтшӱм сӱкыд. И кымын водзӱ, сымын ӱнджыка содӱс нывъяс дӱнӱ матыстчан сямлуныс: лоис збойджыкӱн, и сӱк жӱ, вежавидзысьӱн. Бура помнитӱ сійӱ здукъяссӱ, кор Валера Поповкӱд тӱдмасисны Шордӱн школаын велӱдчысьяскӱд — Альбина Огнӱвакӱд да Зина Шаньгинакӱд. Усьывлӱ дум вылас Альбинаыс: медводдза мусукыд медӱюгыд казтылӱмӱн и олӱ паметяс. Вермис кӱ сӱки ныла-зонмалӱн челядь руыс, Альбина эськӱ некор эз ло ветврачӱн, ӱльӱксан — учительӱн. Ӑтсыма да гажтӱм эськӱ вӱлі олӱмныс, гашкӱ и, юксьӱмӱдз на воисны. Гашкӱ, Альбинаыс оз жӱ и скӱрав ӱльӱксан вылас да, кӱтъ и мисьтӱма ӱновтӱс нывсӱ. Дас сизим арӱснад нӱ кутшӱм на гозйӱдчӱм? Ышмылӱм да и ставыс сӱкся кутчысьлӱмныс, верстьӱ олӱмӱ медводдза воськовныс. Оз каитчы ӱльӱксан, и оз жалит, мый сійӱ оз новлы Альбинаӱн вурӱм дӱрӱм-гач.

Укваӱ локтӱм водзвылын Попвасев паныдасьліс Альбинакӱд, вель дыр варовитӱсны ӱттор-мӱдтор йылысь. Батьсӱ, Мефодий Аристарховичӱс, во сайын вуджӱдӱмаӱс «Шордӱнлес» комбинатӱ и веськӱдлӱ профсоюзнӱй комитетӱн; мамыс, Ангелина Арсентьевна, уджалӱ шӱр больничанын. Ныв дивитӱс зонмӱс, абу вӱзйысьӱма ас районса школаӱ да. Огнӱва донъяліс татшӱмторсӱ ас ногыс: ӱльӱксаныс быттьӱкӱ пышйӱ Альбинаыс.

— Тӱдан, Саша, кодкӱлун менӱ корлісны райкомӱ. Ыджыд чин меным вӱзйӱны,— ошйысис Огнӱва. И таӱн, тӱдӱмысь, кӱс-йис чуймӱдны ӱльӱксан Попвасевӱс.

— Кутшӱмӱс?

— Районса главветврачным пенсия вылӱ петӱ. Сы местаӱ менӱ корӱны, но колӱ пӱ пырны партияӱ.

— Да, мед лоны ыджыд чинаӱн, колӱ лоны коммунистӱн. Тшӱктӱны кӱ, пыр дай. Лоан коммунизм стрӱитысьяслӱн медводдза радын.

— Сералан?

— Ог. Хрущӱвлӱн кывъяс серти, кызь во мысти шордӱнсаяс кутасны овны коммунизмын.

— Оз сӱмын шордӱнсаяс, но и став сӱветскӱй йӱзыс.

— Ме эска Енлы, а ог коммунистьяслы, та вӱсна и партияӱ пырны матыса кадӱ ог кӱсйы. Кӱсъя лоны прӱстӱ бур учительӱн.

— Укваас он-ӱ барышня радиыд мун?— телепит лои юавны Альбинылы.

— Ме сӱні вӱвлӱ практика вылын, сы вӱсна и вӱзйыси сӱтчӱ. Менам гӱрд диплом, пыдди пуктӱсны корӱмӱс.

— Бур туй нӱс, Александр Сергеевич,— шуис Альбина, зонланӱ радейтана синъясӱн видзӱдӱг.— А метӱ чайтлі, мися, ӱльӱксан Попвасев нӱм помӱдз кутас висьявлыны мен кодзувъяс йылысь мича легендаяс.

— Код тӱдас, гашкӱ и, воас на сійӱ кадыс. Миян ставыс на

водзын.— Попвасев, эз вермы кутчысьнысö да, топöдыштліс нылöс, окыштіс бан боксö.

— Тэа-меалöн, тыдалö, ставыс нин кольöма, Валера другыд менö коралö.

— Тöда. Тöрыт ми кладбище вылö ветлім, колхозса «газикнас» нуліс. Радейтö тэнö Валераыд... Ме абу шань морт, сы вöсна и эг кöсйи тшыкöдны тэнсьыд олöмтö...

Унатор усьлö дум вылас Александр Сергеевичлы тыртöм патераын öткөн пукалігад. Век жö, лöсьыд, кор абу гöтыр ни котыр, öти кывйöн кö: тыр вöля, сöмын оз ков сетчыны юöмлы-а. Студенталігас вот куритчыны велаліс, а садь воштытöдзыс эз на юлы. Чöжыштас сьом и телевизор ньöбас, сэк оз кут йöз ордö быд рыт мунны. Прокö Лида öлöдіс ассьыс кагасö: деньгасьыд кö пö дзескалан, юört; мöдöда пö мамыс. Сталинöс мавзолейысь петкöдöм бöрын Шордінын «Сталинеч» пыдди лоис «Югөр» колхоз. Во-мöд нин шордінса крестьяналы мынтысьöны сьомöн. Прокö Лида, коді нель во и велöдчыліс, удждонсö босьтö оз этшаджык Öльöксаныс серти, кöть и дас вит во велöдчис ичöt пиыс. Попвасевлöн абу некутшöм каета аслыс татшöм профессиясö бөрйöмысь, радейтö челядькöд уджавны. Усьывлö дум вылас Шордіныс, но оз гажтöмтчы. Еленаыскöд тöдмасьлöмыс зэв на и кивыв лоис, эз и казавлы, кадыс лэбовтіс да — час-мöд мысти Виль во нин.

Учитель пасьталіс неважөн ньöбöм костюмсö. Пинжак морöсас пысаліс институт помалан ромбиксö. Жалитіс, татшöм паськöмнас эз аддзыв сійöс Ленаыс. Нывъясöс, кодъяскöд тöдмасьліс студенталігас Сыктивкарын, мыйлакö öдйö вунöдіс. Бур, некодкöд эз гöтрась велöдчигас да. Вöлөмкö, уна ныв мусмылö мортыдлы, и коркö, воас кадыс да, на пиысь öти мойвиас Сергей Öльöксанлы гöтыр вылö. Ленакöд гöтрасьны ыззылöмыс эз артмы, сідзкö, енгяслөн цар Зевс моз дыр на кутас бөрйысьны, корсьны сьölöмыслы лöсялана Гераöс. Оз кут öтнас рытйысьны гортас, ветлас Валентин Алексеевич ордö, лэптас тост, мед Кöч воыс лоас шудаөн да няня-солаөн. А öнія Тигр воыс Александр Сергеевичлы лои паметяс кояна: медводз-кö, босьтіс школаын велöдысьлыс диплом; мöд-кö, тайкö эз гöтрась.

Кык вежон сайын ньöблöм шампанскöйыс, кодöс кöсйис юны Ленакöд корасян здукъясас, пыр на вöрзьöдлытöм. Сійöс и нуас сьöрсыйс гöстинеч пыдди. Гашкö, водзджык пыравны библиотекар Рая ордö и чолöмавын пуксьысь Виль воён? Али абу лöсьыд, вермас чайтны ас дінас сибöдчöмөн? Ладнö, аски чолöмалас. Суседыс, Зильбергыс, кытчöкö öнтай нин муніс, кинысö топöдлöмөн öта-мöдыслы став бурсö сиисны.

Александр Сергеевич вöлі нин пальтоа, кор кодкö тотшнитіс öдзöсас.

— Да, пырöй,— сетіс гөлөссö учитель.

— Позьö, Александр Сергеевич?— киас небöга, пырис библиотекар.— Вайи тіяны виль книга китайскöй гороскоп йылысь. Лöсялö?

— Дерт жö. Пасибö.

— Ме кора тіянöс, Александр Сергеевич, ас ордö пасйыны Виль во.

— А друг кö Новосёловыд локтас? Сёрөнтö аддзас да...

- Оз лок. Чолөмалана открытка мөдөдөма.
- Аттё, Рая.— Попвасев думыштчис: «Кокни этша али мый тайё том аньыс? Ошйысьё аслас жөникөн, а менё корё вой кежлө...»— Гашкө, абу лөсьыд да?
- Мый абу лөсьыд?
- Кыдзи и шуны тэн? Öтлаын Виль во пасйөмтө казявласны да, жөникыдлы кывсяс.
- Кывсяс кө, ёнджыка радейтны кутас менё.
- Овлө али мый сідзсө?
- Олөмад быдтор овлө. Мөдім.
- Ме эськө Валентин Алексеевич ордө лөсьөдчылі да. Öти школаын велөдам, историк сійө, Зубарь овыс.
- Ой, зэв шань морт Валентин Алексеевичыд, уквасаыд быдөн сійөс төдө, частө воывлө миян библиотекаө.
- Аттө пиö, пола мыйыськө,— веськыда висьтасис Попвасев. Быть öд пов Леналөн верөслысь, Кононовыслысь, балда ыджда кулаксө аддзылөм бөрад.
- Мекөд тэн нинөмысь повнысө,— нюм пыр шуис Рая, «мекөдсө» төдчөдөмөн.— Петам, он кут каитчыны. Помнитан, мый шуліс Николай Островский? Быд мортлөн пө öти олөм, и колө овны сідз, мед эз вөв жаль кулөм бөраным.
- Сійөтө сідз эськө да,— нюз нырсө тільыштіс учитель.
- Вунөд Ленатө, и ог кутөй казътивны сійөс. Ладнө?
- Попвасев некыдз эз гөгөрво Раялысь асныралөмсө. Мыйла тайё ичөтик тушаа, варов аньыслы сэтшөма ковмөма буретш да Александр Сергеевичыс? Öнөдз татшөмторсө нывсянь эз казявлы. Петавлө корсюрө видзөдны телевизор, но вой кежлад эз на кольччыв, чой дінө моз и пыравлө. Оз сайласьөмөн воывлы Попвасев ордө и ачыс Раяыс.
- Збыльысь, збойөсь татчөс нывъясыд. Со тай, быд подъездө то пырөны, то петөны ки на ки кутчысьөм ныла-зонмаяс. Гөлөсаныс төдчө Виль во водзвывса кыпыдлун. Рая бөрысь мегө моз тринксөдіс Попвасев, кias кутіс эсійө шудтөм шампанскөйсө. Кайисны мөд судтаө. Шуйгавыв комнатаас овліс Лена, водзынджык веськыдывы жырйыс Раялөн.
- Леналөн патераыс öні пустуйтө?— юалис учитель.
- Карад пуста квартираыд оз овлы. Ме жө шуи, вунөдны, мися, колө Ленатө.— Көзяйка кинас йөткыштөмөн, ключтөг восьтіс комната өдзөссө.
- Сыръя дора абажурсянь (өшаліс дзик жө сэтшөм, кутшөм и Леналөн комнатаын) разалис лажмыдик би югөр. Öшиньсянь шуйга пельөсын, бөра улөс вылын кусліс да öзйыліс ичөтик ёлка. Мөд пельөсын телевизор, экран вылын тыдалісны йөктысь челядь — тадзи чолөмалісны Виль воён бать-мамнысө. Москва-сянь передачаяс эз на тыдавын, а Сыктивкарын эз на вөв и студияыс.
- Бур рыт,— занавесалөм вежөс сайысь петіс кузиник да вөсньыдик, еджыд оборкиа сьөд платтьөа нывбаба, видзөдөм-пыръяысь том на.
- Бур рыт,— виччысьтөмысла шай-паймуніс Попвасев.
- Төдмасьөй,— шыасис Рая.— Тайө менам пөдруга Роза, а тайө — менам бур ёрт, учитель. Александр Сергеевич, позьö тэнö шуны Сашаон?

— Школьникъяслы ме Александр Сергеевич, а тиянлы прөстө Александр, либө, кокниджык, Саша.

— Личөдчы, Саша. Восьтам форточкасө и верман куритчыны. Менам Новосёлов сідзи тшынасьлө.

— Бур рыт, Роза. С наступающим,— юрсө копыртыштлөмөн роч сорөн выльысь видзаасис Попвасев.— Помнитан менө?

— Пошта вылад волысьыд уна, но тэнө помнита, висьтасин, волысям пö Раякөд да.

— А тэ, пöдруга, и думыштін, көнкө: выль другөс пö көвъялөма Раиса Ануфриева.

— Ог соссьы, сідзи и думышти.

— Ме ассыйм студентөс некодөн ог веж.

— А Новосёловыд кө эновтас? Рыжөй зонъясыд пö ой-ой пөръясьысьсө.

— Кысь төдан, мый рыжөйясыс сэтшөмөсь?— пызан дась-тигмоз варовитисны аняс.— Тэнө кодкө эновтліс али мый?

Попвасев сулаліс өшинь дорын, восьса форточкаө пöлялөмөн куритчис.

— Ме рыжөйястө ог радейт, ме ачым съөд и радейта съөдъясөс,— син пөвсө куньтыртлөмөн пöдругаыслы мигнитіс Роза.

— А ме вот рыжөйөс радейта. Менам Новосёловыд дөла бипур кодь югыд да пөсь. Шутита, выль वोся шмонь тайө.

— Шутит көть эн, а съөд ручтө вылөджык донъялөны гөрд ручтө серти,— кывкөрталіс Роза.

Попвасев чөв оліс, видзөдіс уна биясөн востымасьысь ывлаө. Тыдалө, думайтис Лена йылысь, код йылысь колө вунөдны, но некыз оз вермы.

— Александр Сергеевич, мыйкө тай абу весел, ноко, пуксьы пызан саяс,— корис Рая.— Талун колө сөмын гажөдчыны, бура коллявны важ восө и кыпыда пасйыны выльсө.

— Сөмын сідз!— төдчөдіс Роза.— Со, кыланныд, йөзыс быдлаын нин гажөдчөны, сыйлөны-йөктөны.

Телевизор пыр сетісны укваса бөръя юөръяс, лыддөдлісны, кутшөм коллективъяс медбура тыртісны тавося планъяс, сэсся карса поэтыяс кутісны лыддыны кывбуръяс войвыв му йылысь, партия да коммунизм йылысь. Сэк, кор заводитчис мультфильм, телевизорсө кусөдісны, гораммөдісны радио.

— Саша, мужик морт, ло көзяин пыдди. Кисьтав шог пальөдан водкасө,— шуис Рая. Сійө абу тшөтшөдөма ни кудритөма руд юрсисө, а кыөма өти кыз көсаө. Бан бокъясас кыптыштөма вирыс, банйыштөм сөчөн кодьсө.

— Кутшөм нин сэтшөм шог тэнө суис,— чөвтис Роза.— Лучшө вай юыштам да сыйлыштам. Медводдза тостсө шуны кыв сетам Сашалы.

— Мен кө и мен,— кыпөдіс тыра румкасө Попвасев.— Сө ей бог, мен нимкодь, мый пукала өти пызан сайын татшөм мича да шань нывъяскөд. Тиян вөсна, миян ёртасьөм вөсна! Кыкнанныдды сиа бур жөникъясөс!

— О-о, та вөсна ковмас юны пыдөсөдзыс,— вом тырнас нюмуніс Роза, тыдовтчылісны сакар кодь еджыд пиньяс.— Раялөн эм нин жөникис, а меным вот корсьны на ковмас.— Ныв, тыдалө, сетіс төдны, мый сылөн өні некод абу. Сы вөсна и пукалө тані, пöдругаыслөн пызан сайын, кутшөмкө төдтөм зонкөд воча. Мед-

воддза румка бӱрас и алӱймыштӱс Розалӱн мугов чужӱмбаныс. И эз кутны нюжӱдчыны, мед пӱ ог кольӱй син пӱлаӱн, тотш-нитчисны да юисны мӱд румкаӱн. Вӱлӱ мый исыштны и нӱы-лыштны.

Рая кызӱктыштӱс, шуис:

— А ӱнӱ заводитам концерт. Кывзӱй «Рӱднӱй Печора вылын» сыланкыв. Сылӱ Раиса Ануфриева.

Ой тэ, лӱнь да шоньд вой,
Бакенъяслӱн бияс.
Мырддис сӱлӱмлысь покой
Лӱз Печора миян.

Керӱс йылын ворсӱ гудӱк,
Кывтӱ ылӱ мелӱ шы.
Бакен ӱзталысь зэв шуда,
Орчӱн пукалӱ кор ныв.

Припевсӱ сылӱм бӱрын пӱдругасӱ торкис Роза:

— Рай, танӱ абу бакен ӱзталысьыс. Вай мыйкӱ мӱдтор сылам, куим гӱлӱсӱн.

— Сыктывкарын культпросветшколаын велӱдчигӱн тайӱ пес-нясӱ сывлӱм быд концерт дырйи.

— Культпросветучилище помавлӱн?— юалис Саша.

— Да, помавлӱ. ӱнӱ училищеӱн шусьӱ, а водзтӱ шусьылис шко-лаӱн.

— Ми ӱти и сӱйӱ жӱ кадӱ Раякӱд велӱдчим карад. Ме сӱмын воӱн сӱрӱнджык помалӱ.

— Сӱйӱ жӱ училищесӱ?

— Эг. Менам специальностьӱй бухгалтер, стӱчджыка кӱ, бух-галтер-экономист.

— Розаыдлӱн батыс ыджыд начальник, горкомын уджалӱ,— пӱдругаыслысь донсӱ лэштӱм ради ли мый ли, казътыштӱс Рая.— Кӱсъяс кӱ, Розаыд любӱй удж ылӱ вермас инасьны.

— Менсьым и тан мускӱс оз зырт. Вайӱ вежамӱй сӱрнинымӱс. Час колис Виль воӱдз, ой, кутшӱм ӱдйӱ кольӱны важ воыслӱн бӱръя здукъясыс. Сывыштам али мый? Саша, кутшӱм тэнад медрейтана сыланкывйыд?

— «Подмосковные вечера»,— дыр думайттӱг вочавидзис учи-тель.

— Босьтӱм,— шуис Рая, и куимнанныс босьтчисны сывыны:

Не слышны в саду даже шорохи,
Всё здесь замерло до утра.
Если б знали вы, как мне дороги
Подмосковные вечера.

.....

Сыланкыв помасьӱм бӱрын ставныс клопайтӱсны.

— Кывлӱ да, тайӱ сыланкывсӱ пӱ сылӱны весиг Африкаса странаысын,— шуис Рая.

— Тайӱ да нӱшта некымын сыланкывйысь композиторыслы сетӱсны Ленинскӱй премия,— чуйдӱс учитель.— Кодӱ компози-торыс? Соловьӱев-Седой. Уна сылӱн мича сыланкывйыс.

— А öнi вайö ссыламöй менсьым медрейтанасö,— вöзйис Роза, ачыс жö и панiс сэсся:

**Огней так много золотых
На улицах Саратова.
Парней так много холостых,
А я люблю женатого.**
.....

И бара клопайтiсны.

— Тэа-меа, Рая, гöтыра мужикъястö эськö эгö на радейтлöй да.

— Код тöдас, мый на водзö лоас. Гашкö-й, воас кад да, и мырддям на кодлыськö верöссö. Саша, öзты папиростö, веж сынöд русö, а то Новосёловысь гажöй бырöма.

Попвасев куритчис. Тшынсö кöть и пöялис форточкаö, комнатаын мöвкъялис табак дук.

— Колис сывтöм менам радейтана песьняöй. Вевъялам на сывны во помасьтöдзыс?— майшасьыштiс Рая.

— Вевъялам,— кias новлан часi вылö видзöдлiс Саша.— Кызь минут на.

И куим ныла-зонма куим гöлөсөн нюжöдiсны:

**Бур батькöд-мамкöд олөм
Оз некор менам вун.
Ме сэки шог эг тöдлы,
Эг аддзыв гажтöм лун.**
.....

— Тайö, надейнö, абу сöмын менам, а став коми войтырыслөн медрейтана ссыланкывйис,— висьтасис Рая.— А кутшöм лöсьыда сыйö «Бур батькад-мамкöд олөмтö» Валентина Есева! Миян училищeyн выступайтлiс Есевайд, верöсыскöд, Мастеницаыскöд, волiсны.

— Есеватö тöдöны Коми мулөн быд пельöсын. Ме велöдчи на школаын, кор филармонияса артистъяс волiсны Шордiнö. А студенталiгөн частö ветлывлi концертъяс да спектакльяс вылад, унаысь и бесплатнö.

— Кыдзи бесплатнö?— эз эскыны нывъяс.

— Öти студент, менам земляк, вузавлiс театръясö билетъяс. Сийö и пыртö вöли. Выйöн петкöдлан коми спектакльястö, на-вернö, ставсö видзöдi — «Сиктса рыгъяс», «Сизимöд председатель», «Льöм пу дорын аддзысьлөмъяс...».

— Саша, тэ кыв да литература велöдан?— юалiс Роза.

— Физик-математик ме.

— А вот коми кывтö велöдöмыд кутiс кусны,— шуис Рая.— Рочмыны кутiс школаад велöдöмыд.

Раяөн шуöм кывъясын уна вöли збыльыс. Квайтымын вояс заводитчигөн и кутiс чинны лыдыс школаяслөн, кöнi велöдiсны комиөн. А ставыс пансис сюрс öкмыссё ветымын көкъямысöд воын, кор вöли примитöма школаяс йылысь Закон. Сы серти батьмамлы сетiсны вöля, кутшöм кыв вылын велöдны ассьыныс челядсьö. Коми национальнöй школылы лои вöчöма некор бурдлытöм дой. Законсö быд ногыс ошкисны Коми республикаөн весь-

көддүсүс — обкомса, совминса, президиумса гырыс и посни чиновникъяс, депутатъяс. Чина йөз, кодъяс коркө чужлісны коми сикт-грездъясын, велөдчылісны коми школаясын, кутісны кедзовтны чужан кывсө. Вылын юра, партбилета коми чиновникъяс тшапмисны сыметь, мый весиг роч кывсө гөгөрвотом коми йөз пөвстын найө сёрнитлісны рочөн. Рочө пөрана висьомыс вуджан висьом моз паськаліс и районъясө.

— Да, вермас лоны, миян челядълөн челядыс пөль-пөчыслыс кывсө өдвакө нин кутасны төдны. Но сэтчөдз колө на овны...— Попвасев видзөдліс часі вылас, гораммөдіс радио.— Рая, шампанскөйыдлы тайө румкаясыд ичөтөсь, эм кө, вай гырысджыкөс.

«Бом, бом, бом!..— кучкалісны Кремль башняса курантъяс. Попвасев личөдіс ыджыд, пемыд сулея голиыс гартола сутугасө, и еджыд быгъя ру косьөбтіс сулея вомыс. Сөветскөй Союзлөн гимн шы улын тотшнитчисны, чолөмалісны өта-мөднысө Выхь воон, и юисны. Пуксис му вылө сюрс өкмыссө квайтымын коймөд во — китайса гороскоп серти Көч (Кролик) во.

Том йөз шоныда пасьтасисны и мунісны карса медшөр, медмича ёлка дөрө. Йөзыс сэн сы мында, весиг некытчө усьны енэжса кодзулыслы. Верстьө и посни, быдса семьясөн, гажөдчисны выль वोся войө; сьорсьөн-бөрсьөн, оръявлытөг ислалісны йи чойяс йывсянь. Өта-мөд бердас кутчысьөмөн некымыныс искөвтисны и Рая, Роза да Саша. Унаөн, вильыдысла, эз вермыны сулавны кок йылас, жмоткысълісны мыш вылас либө бек вылас. Ёлкадорса паськыд эрдыс югъяліс-пөртмасис, гораліс гажөдчысьяслөн гөлөсьясөн.

Роза оліс кар шөрас, вит судтаа кирпич керкаын батъ-мамыскөд, кытчөдз и кольөдісны сійөс Рая да Саша. Роза, чайтөмыс, көсийс, мед сійөс кольөдіс сөмын Саша, но эз вөв лөсьыд Раяө кольны өтнассө.

— Он каитчы Выхь вотө миянкөд пасйөмыс?— гортланьыс локтігөн нин юаліс Рая.

— Ог. Пасибө корлөмсьыд. Зэв на и гажа вөлі.

— Матысянджык эськө төдмасин Розаыскөд; шань ныв, көть и ыджыд начальниклөн.

— Казялі, абу тшапитчыс.

— Ленатө вунөдін нин?

Попвасев пырсө эз вочавидз. Сылөн вөлі дум өтүвтчыны Ленакөд и выль वोся каникулъяс дырйи өглаын лэбзывны Шордіно, төдмөдны гортсаяссө аслас гөтыркөд. Но көсийөмыс эз збыльмы и каникулсө кутас колявны Укваын.

— Эг, эг вунөд.

— Дивө тай. Ленаыс тэнад медводдза али мый?

— Вөлі кө медводдза, вунөді эськө.

— Розаыд Ленасьыд абу омөльджык.

— Ог бара-й төд.

— Кыдз он төд? Гөтрасян кө Розаыдкөд, тесьтыд тіянлы пыр и аддзас бур патератө.

— Ме кө нө ачым ог ков Розаыслы, сэки мый?

— Колан. Мен сійө вашнитіс: кажитчөмыд.

— Патера радиыд ме ог гөтрась. И сідз на сетасны өти жыръятө, көсийысисны. Велөдысьяслы пө быдса керка лэптөны.

— Аддзылі, гижлісны газетын. Көн өні олам, регыд разясны.

Сы местао пö стрöитасны уна судтаа выль олан керка. Ставнымлы, кодъясöс гижöдöма öнiя общежиттьöас, сетасны квартираяс. Мен öдйöджык колö ас дiнö гижöдны Новосёловöс. А пропишитасны сöмын сэк, кор лоас мен верöсөн. Сэк позьö виччысьны кык жыръя квартира.

— Лыддывлi газетысь да, Укваын моз ёнасö пö некөн оз стрöитчыны. Лоасны пö олан керкаяса быдса микрорайонъяс. Ёна быдмас-паськалас Уквайд.

— Сöвмысь, промышленной кар. Уджалысь кийд пыр унджык и унджык ковмас. Восьöны выль училищяс, культурной да научной учреждениеяс. Збылысь, тыдалö, воам коммунизмад.

— Эскан?

— Эска, ме комсомолка. Эска ме партиядды. Большевикъяс кö вермисны вöчны Октябрьской революция, сiдзкö и, коммунизмтö стрöитасны. Дас öкмыс во нин и коли сийö шуда да югыд кадöдыс,— выль вося кыпыдлунөн сёрнитiс Рая.

— А тэ тöдан, кодъяс Уквайдды подуvsö пуктiсны? А кодъяс стрöитiсны Воркута, Инта? А кодъяс нюжöдiсны медводдза кöрт туйяс? Кодъяс восьтiсны танi медводдза театръяс? Тэ думайтан, волiсны миян Войвылö комсомолеч Павел Корчагин да большевик Жухрай коддьöмъяс? Миян школаса историклөн висьталöм серти: лагерникъяс! А тэ шуан, коммунистъяс пö стрöитасны коммунизм. ГУЛАГ-ыддысь лагерьяссö Комиад помöдыс бырöдöмаöсь сöмын ветымын сизимöд войн.

— Саша, ме кывлi жö та йылысь, унатор кывлi. Но öнi олöмыс дзик нин мöд. Тэ ачид аддзан, быдлаын тöдчö йöзыслөн ыджыд кыпыдлун. Весиг пö войвыв юяслысь визувсö бергöдасны мöдарö: Печора да Эжва кутасны кывтны Каспий мореö. Ыджыдсьыс-ыджыд стройка паняс, збылысь коммунистической стройка.

— Тöда, уна та йылысь гижöны газетъясын и висьталöны радио пыр. Миян районуын öнi уджалöны геологъяс, геодезистъяс, гидрологъяс, топографъяс, буритчысьяс, а налөн штабыс Шордiнын. Индöмаöсь нин места, кöнi лоасны ыджыд плöтина да гидроузел.

— Сиктсянныс кöнкö матын?

— Шордiн кывтыд помын. Ме кöть и абу «Гидропроект» институтса специалист, гөгөрвоа, мыйö вермас вайöдны вөр-ватö тшыкöдöмыс. Тайöс весиг этша велöдчöм мамöй гөгөрвоö, а учёнiяс гөгөрвоны оз кöсийны.

— Мед этшаджык лои лекторийс, сы вöсна и нуöдöны экспедициясыс корсьысян уджъяссö. Мен ас синъясөн окота аддзывны тайö стройкасö. Юöртасны кö ставсоюзса ударной комсомольской стройкаөн, ми Новосёловкöд медводдзаяс лыдын мунам сэтчö. Миян библиотека залын, карса том йöз водзын сёрнитiс öти учёнiй-геолог, кодi уджавлöма Куйбышевса да Киевса ГЭС-яс стрöитанинын, Главной Туркменской, а сiдзжö Войвыв Донбасс—Днепр—Кривой Рог каналъяс писькöданинын, а öнi веськöдлö Печора вылын экспедицияөн. И тöдан, мый шуис? Тшöктас кö пö партия, войвыв юяс лоö бергöдöма лунвылö! И тайö пö лоö коммунизм стрöитöмын медся ярьюгыд лист бокөн.— Рая сёрнитiс сьölöмсянныс да пöся, и сылөн варовлуныс ни öти эз дöзмöд Попвасевöс. Найö восьлалiсны орчöн, ныв кутыштiс зонмöс сойöдыс дзик жö сiдз, кыдзи неважөн на кутыштлис Ленайс.

Сöмьин водзын тыдалысь ойбыртöм паркыс, көнi коркö гуляйтлiс Ленакöд, Сашалы кажитчис пемыдöн да гажтöмөн.

— Молодеч тэ, Рая, мый веритан югыд аския лунö. Гашкö и, збыльысь коркö бергöдасны юястö да,— эз кут вензыны учитель, көть и дзик мöд ног думайтiс.

— Бергöдасны, Саша. Дай коммунизмыд абу мойд, а миян нэм-ся збыльтор. Та йылысь огö сöмын тэа-меа сёрнитöй, но и гижö-ны писательяс да поэтыяс, тшöтш и комияс. Стихъястö радейтан?

— Но, кыз тэныд шуны, лыддьывла шоча, а кывзынытö кывза.

— Кывзы нöсь:

**Коммунизм! Тэ коркö вöвлiн мöвпөн,
Öнi тэлань вайöдö быд туй.
Коммунизм! Тэ мирөн, шудөн öвтан,
Коммунизмлань писькöдам став ю.**

**Сöстöм ваён юктöдам лöз Каспий,
Лунвыв море лоас томсьыс-том.
Рöдиналөн карта выlö пасъям
Эжва бердса выль кар — Усть-Кулом.**

**Вына ГЭС-яс юяс выlö кям,
Олöмыслысь бергöдам выль лист,
Эжвалөн, Печоралөн лөнъ гыяс
Сэтчö медем гижасны бур висьт.**

Но, кыз?

— Ме думысь, абу лёка сочинитöмыд, лöсялö кадыслы, көть и лозунгыясысь тэчöма.

— Эг ме гиж.>Addзи «Войвыв кодзув» журналысь, öтчыд-мöдысь лыддьöм бöрын и колис юрö. Сцена вывсянь концертъяс дырйи лыддьывла. Миян öд танi уна самодеятельнöй коллективыд.

— Со, миян керка дорын мыйта том йöзыс.

— Кольöдчöны ныла-зонмаясыд. А тэа-меалы кад прöщайтчыны. Дерт, тэн эськö вöли гажаджык, кольöдчинныд кө Розакöд.

— Меным и тэкöд зэв гажа.

— Эз кө вöв студентöй, Розаыдкöд эськö эг тöдмöд. Но ме радейта Новосёловöс, пöттöдз узя и гига письмö, юöрта жöникöйлы, кызди да кодъяскöд колялi важ во. Позьö кө, тэсянь да Розасянь мöдöда поклон!— тадзи Рая сетiс тöдны, мый сийö абу шыбласысь, абу гулящöй ныв и унджыктор выlö Попвасевлы надейтчыны нинöмла.

— Мый оз поэтыс? Позьö, дерт.

— Розаыд шань ныв, верман и матысяньджык тöдмасьны,— нöшта öтчыд тöдчöдiс Рая, но мыйын петкöдчö пöдругаыслөн шаньлуныс, сёрнинас эз паськöдчы. Сэсса чатöртыштлiс юрсö и небыдика чупнитiс зонлысь бан боксö:— Новосёловöс пыдди. Бур шойччы, вöтав мича вöтыяс, ме пыри.

— Ме öтчыд куритча да пыра жö.

Вöскресеннö. Рöштволы паныда рыт. Александр Сергеевич, столöвöйын нурьясьöм бöрын, лэччылiс гыöрзьöм пуяса паркö. Йирмөг босьттöдз сулалiс ю берегын, син кольмöныс дзöрьялiс

сэзь енэжлань, Утка туй пöлöнысь думсьыс корсяліс то öти, то мöд кодзув чукöръяс. Усьысь кодзувъясыс гылалісны кытчöкö зэв матö, но тадзи сöмын кажитчис. Каникул кадад кө школаясын чöв-лөнъ, то челядълөн кыпыд гөлöсъяс кылöны пионеръяслөн да школьникъяслөн дворецын, көні уджалöны уна сикас кружокъяс — сылысь-йöктысьяслөн, вышивайтчысьяслөн, корабль-яслысь да самолётъяслысь модель вöчысьяслөн, туюсьысьяслөн (следопытъяслөн), интернациональнöя ёртасьöмлөн, а вот том астрономъяслөн абу на. Кольöм лунъясö дворецö волігөн дыр сёрнитіс Попвасев сэтчöс директорыскöд, Лилия Юрьевнакöд, коді коркö Коми пединститут жö помавлöма. Сэки и чуйдіс Александр Сергеевич котыртны том астрономъяслысь кружок, а занятияессö нуöдысьнас вöзйис асьсö. Лилия Юрьевна и збылысь öзйис том учитель-физиклөн тайö водзмöстчöмнас: босьта пö тöд былö и кута корны сьöм колана приборъяс ньöбöм былö. Попвасевöс тшöктіс дасьтыны список, кутшöм приборъяс ковмасны медводз.

Александр Сергеевич пукаліс книгаясөн тыр пызан сайын, мыйкö пасъяліс тетрадьö. Сійö тöдіс, выль кружоксö котыртöм былö коляс вель уна кад, гашкö и, локтан арöдз на нюжалас. Но кыз-мый вермас, сідзи и кутас отсасьны Лилия Юрьевналы. Медводз-кö, директорлөн кывъяс серти, колö дасьтыны рöскодъяс смета: мед тöдмасьны енэжса гусятöръясөн, ковмасны подозрнöй трубаяс, телескопъяс, бинокльяс, картаяс. Найöс судзöдöм могысь ковмас шыöдчыны карса веськöдлысьяс дінö. Уквалөн бюджетыс абу гöль, челядлы тані нинöм оз жалитны. Вот и пасъялö Александр Сергеевич приборъяслысь нимъяссö. Оз юрсьыс пасъяв, а нырувса книгаысь, коді сідзи и шусьö — «Том астрономлы отсөг былö», көні индалöма тшöтш и приборъяслысь донсö. Дасьтас ставсö и нуас Лилия Юрьевналы. Лун-мöд мысти и нуас, окота выльысь аддзысьлыны директорыскöд. Окота, дерт, сэтшöм бура да меліа комиөн сёрнитіс аскöдыс, Попвасевыскöд да. Абу öд быть быд анъ былö любитчыны, зэв на и лöсьыд, лоасны кө бур ёртъясөн. Позьö ладмöдчыны Лилия Юрьевнаыскöд, сибыд морт сідзсö. Институт бöрас во-мöд уджалöма комсомоллөн горкомын, сэсянь и вуджöдöмаось татчö челядыслөн дворецас, кой-мöд во пö директорала. Сідзкö нось, кымын арös Лилия Юрьевнаыслы? Ар витөн и ыджыдджык Попвасевысь. А вот семья йывсьыс эз вевъяв висътасьнысö. Верöса, тыдалö. Эз кө вöв верös сайын, веськыд нимтöм чуняс эськö эз пысав зарни чунькытшсö. Мыйла эськö думайтсьö Лилия Юрьевна йывсьыс? Мед, думайтсьö кө. Век жö, лöсьыд, кор эм код йылысь думайтны. Гажтöм эськö вöлі Александр Сергеевичлы, эз кө паныдасьны сы олан туй вылын эсійö Ленаыс, эсійö Раяыс, эсійö Розаыс, а öні со — Лилия Юрьевна. Школаас уна велöдысь-нывбабаыс, эмось и томъяс, и олöмаджыкъяс, но найö, лун-лун орччöнтö уджалігөн, кажитчöны öти пызан сайын пукалысь чойяс кодьөн.

Югыд думъяс локтöны Александр Сергеевичлы Иус Крестолөн чужан лун водзвылын. Помнитö да, пöчыс эз пуксьыс пызан сайö Ен-öбраз водзын пернапасасьтөг. Ичөтсьяньыс, кор кутіс велöдчыны школаын, пöчыс велöдіс Öльöксанös лыддыны молитваяс Евангелиеысь. И кор внукуыс юавліс, көні пö олöны Енъясыс, мöдыс вочавидзліс: ылын-ылын, вылын-вылын енэжас

пö. Тыдалö, сэксянь и кутіс радейтны Öльöксан Попвасев енэжсö да кодзувъяссö. И сідз, аски Дева Марияөн Исус Кристосöс чужтан лун — медыджыд ен праздникясысь öти, кодöс вичкоын служитысяс шуöны «став праздникяслөн мамөн». Бур паметья физик-математик помнитö öти книгаысь гижöд: Исус Кристос пö чужис мир артмöm (му пуксьöm) бöрын вит сюрс витсö көкъямыс во мысти Иерусалимсянь неылын, Вифлеем карын. Чужис пö пещераын, көні пастукъяс видзисны скöтлы турун да идзас. Öтиысь Öльöксан юалис: көні пö, мам, менö чужтін. Пывсянын пö, вочавидзис мамыс, чужин пö мольыд юраөн, эз пö вöв ни öти юрси сі. Александр Сергеевич öні сатшкис чунь помъяссö аслас сук кудриö и петіс нюмыс. Лöсьыд думъяссö торкис öдзöсö тотшнитöm. Кöзяин чеччис пызан сайысь, восьтіс öдзöссö: порог сайын сулаліс... пух шалля, сьöд руч ку воротника пальтоа нывбаба.

— Ро-роза!— виччысьтöмысла падмыліс Попвасев.— Вай пыр, шонтысь.

— Кöдздöдіс, градус комын, гашкö и, унджык. Ме торки тэнö?

— Эн. Позьö тэнö пöрчöдны?— Попвасев босьтчис разявны том анылысь, важ тöдсалысь моз, пальто кизьяссö.— Рöштвosa кöдзыдъяс тайö.

— Ме тэныд, Саша, письмö вайи.

— Письмö?

— Да. Удж вылысь мунöm водзвылын видзöдлі «П» буква вылö воöm письмöяс. Менам öд овöй Петрова, и аддзи сзсь öти конверт вылысь тэнсьыд ним-овтö да адрестö. Мися, босьта да нуа. Эг кө вай, аски эськö поштальон вайис.— Роза кыскис пальто зепсьыс письмöсö, мыччис Сашалы, и лöньыштис сьölöm чеччöмыс. Письмö вайöмыс быттö и лоис Попвасев ордö локтан помканас.

— Мамöсянь. Мамö радейтö мен гижнытö, öтарö велöдö овны, видзчысьны лөк йöзысь.— Восьтіс конвертсö, син пырыс нуöдіс: «...Зарни пи тэ менам, мыйла-й мунін гортсяныд сэтшöm ылöсö. Вöлін кө гортын, мамыс эськö верді чöскыд сёян-юанөн. Колкозникъясыд зэв дөвöленöсь, деньганад мынтысьöны да. Вокрыд Давпомсьыд вайис машинаөн куим додь поткöдлöm пес. Гöтырыскöд найö олöны зэв бура, Сергей пиныс быдмö енсыкöд кодь. Чойыд лавкаад вузасьö, мужикыс вöртö кыскалö, неважөн районса газетад зятьöс вöлі снимайтöмаöсь планъяссö вевтыртöмысь. Конюков Митыдкöд ми олам бура жö. Кольöm арö кыйöm черитö косьтылім да, быдса бöчка на. Мöд бöчка тыр кынтöm порсь яй. Мöсным уна йöла, нөксыйс вöча ас вый. Аттö пиö, мыйла и мунін Укваас. Гашкö, тэ сэнi тшыг нисьö пöt олан да. Дядьыд тэнö век жö казьтылö и жалитö. Эн скöрав сы вылö, сійö зэв шань. Öні сійö колкоз мастерскöяд техникатö дзоньталö, öттшöтш и кузнечалö. Ме пермаад коньöйяс дорын нокся. Пекла ичиньыд воывлö Плешев Митрей зятькöд. Кык Митрей зэв дружныöсь, көть и веқджык вензьöны, öтарö политика йылысь сёрнитöны. Ася Платоновна век тшöктö привет тэныд гижны. Мед пö эськö укваса нывъясыд Öльöксаныддысь кудриа юрсö оз жö кольмöдны, Шордінын пö со мыйта мича да шань гöтырпуыс. Асялөн нывъясыс, Вераыс да Надяыс, невестаяс нин, ангел кодь мичаниксь, көкъямысöд классö ветлöны. Виктор

пиныс школаё жё котралё. Виччысим Выхь во кешлё асхё, а воис телеграмма. Конюков конхыдик кёрёб вёчис, кос чери пуктам сэтхё да посылка мёдохам, гортад мед гуджантор вомад вёли. Кос сёркнихь эм и, но сійёс ог пукхёй, дзёлядырйиыд кос паренчатё ёна нёнявлін. Но, зарни пи, та вылын сёсса мамыс помала. Гиж письмёхё. Ен мед видзас тэнё став лекторсьыс. Тэнад мам Прокё Лиди да Митхё дядхьд. Январ сизимёд лунё Рёштво, водёгад эн вунёд пернапасасьны. Вёх сідзи, кхьдзи коркё велёдліс пёхьд».

Попвасев бёр сюйис письмёсё конвертас.

— Кхьдз нин олёны Шордінас?— юалис Роза.

— Абу кулитхёма. Жалитё мамё, тшыгъялёмён менё чайхё да. Ме вед мамёлён кагаыс.

— Мыйла эсхё гортса школаад эн вёзйысь?

— Сэн кё вёли, тэа-меа эсхё некор эг аддзысьлөй.

— Оні тай огё жё, вежон чёжён эн и петкёдчыв, кёхь и тёдан, кёні ме.

— Некымынысь ырыштхылі волыны, да эг лысьт. Думайтны думайтё тэ йылысь, а волыны полё,— тайё ылог кывъясас мыйкё мында вёли и збыльыс. Код тёдас, кымын мужичёй каньялё Роза бёрся?

— Водзё эн кут повны. Ладнё?— Роза бытхё кояліс аслас синъясысь Попвасевланхь сёд пуляяс.

— Пукавлы. Пузёда чайник и юам пёсь щай,— веськыда вочавидзём пыдди шуис учитель, киас чайникён петіс кухняё. «Лена йылысь чёв олё. Рая, тыдалё, нинём абу висхталёма Ленакё аддзысьлёмъяс йылысь,— думайтё сійё.— Колё лоны збойджыкён, нюньё кодхь зонхьястё нывъясыд оз радейтны. Окавтёг талун ог лэдз. Гашкё, весиг и... Но ставсё люб вёчны колё; ызйёдны сідз, мед ачыс водзмёстчис...».

Ныла-зонма преник-печеннёон юисны чай.

— Дас часын мен колё лоны гортын. Воа кё сёрёнджык, мамё кыпёдас зык,— шуис Роза, бытхё олёдіс зонмёс: кёсхан кё пё, кутыштлы, да өдйёджык, а то колян нинём абу кешысь.— Батхё? Батхё нехьтхё оз суитчыв. Ме өд мам-батхён тожё кага, кызь вит арёса кага.

Асхыс арлыдсё явитёмён, Роза, тыдалё, тёдхёдіс: ме пё абу нин ва челядхь. Мыйла эсхё онёдз верёстём? Гёгёр мича да лёсхьд, кёсийс кё, вёжён нин вермис аддзыны жёниксё. Али Леналён моз кёнкё пукалё дзескхьдінын? Гашкё, юавны да? Юалас кё, нывсё омёльтём кодхь лоё. Оз, оз юав. Кызь вит арёсахьд абу пёрысьмём ныв, уна верёспуёс на аддзас аслас туй вылын. Со тай, Попвасев ордё локтёс кортёг, мырдён вайтёг, сідзкё, нылыс корсё уна пиысь өтиёс, аслыс лёсяланаёс. Попвасев ырситавліс пёсь чай, видзёдлассё нывланхь чёвталёгтыр думайтёс скодиттёмторхьяс.

— Пока чайникыс эз кёдзав, юам мёд стёканён?— вёзхьяна юалис Попвасев.

— Юам. Тэн өткёныдлы абу гажтём? Али волывлё кодкё?— унджыктор окотитёс тёдны ныв.

— Волывлё. Рая мен книгаяс вайывлё. Нёоба телевизор и сэк гажаджык лоё, дай оні абу гажтём. Помасьсны каникульяс и ме бара лоа челядхькё. Ме велёда гырысь классхьяс, и... правда,

дас сизим-дас көкъямыс арөсә ныв-зонто абу нин и лөсьыд шуны челядьнас.

— Ой, миян сәки ставнымлөн нин вөліны кавалеръяс.

— Миян сідзи жө, зонъяслөн вөліны барышняс. Сэсса, помалім школа да, ставным торъялім.

— А тэ дыр кежлө локтін Укваас?

— Навернө. Навернө, дыр кежлө.

— Мен сідз эн и вочавидз, мыйла эн вөзйысь Шордінад. Од Шордіныд ыджыд да мича сикт.

— Кысь төдан?

— Ме сэтчө воывлі Ефим чож ордө.

— Мыйся Ефим чож тэнад сэн?

— Мамөлөн медыджыд вокыс, Ефим Игоревич Мамонтов, дыр кад уджаліс Шордінад райкомса секретарөн.

— Видзөдтө, видзөдтө, ме бура помнита тэнсьыд чожтө. Сідзнад, Ян лоө тэн воча вок.

— Ми ськөд өти восяөсь. Сійө военнөй, служитө кутшөмкө округын.

— Миян моз тожө вөлі радейтө вуграсьны. А училищеас му- нөм водзвылын мен да Валера Поповлы козыналіс коми книгагас, казътыланпом пө. Жаль, книгаыс Шордінын, петкөдлі эськө — «Алөй лента» Василий Юхнинлөн.

— Ян менө нуөдліс вуграсьнысө, Эжва пөлөныс вель ылөдз кайлім. Кутшөм воын? Окмыс класс ме помалі, жар гожөм тай вөлі-а. Помнита да, кутшөмкө чом дорөдз нуліс.

— Сійө чомсө ме да Валера другөй вөчлім, пөвъясысь. Вой- колалігөн сәні ми узыывлім. Мыйла эськө Яныд эз төдмөдлы тәнө миянкөд?

— Ог бара-й төд.

— А ме, пөжалуй, төда. Яныд сэк миянөс ичөт туйө на пуктіс.

— Вермас лоны. Вот и төдмасим уна во мысти.

— Да, ме радейта ассым чужан сиктөс, но локті со Укваө. Медводз-кө, ме локті сійө школаас, көні нуөдлі практика. Мөд- кө, «по семейным обстоятельствам».

— Юксинныд али мый?

— Мөдарө: сэк, кор велөдчи мөд курсын, мам петіс верөс сайө. Мам томиникөн колис дөваөн, быдтіс куим чоя-вокаөс, и сөмын нелямын сизим арөсөн өтувтчис вель мужиккөд. Ме, вер- стьө морт, ог көйы лоны дядьводз пиөн, көть и мужикыс зэв шань. Мед олыштасны ас кежаныс, а сэсса тыдовтчас.

— Дивитан али мый мамтө?

— Ог. Вермис и водзджык петны. Но, ме думысь, пөчөысь вежавидзис, и петіс сөмын кулөм бөрас. Энькаыскөд мам век оліс зэв бура.

Радио юөртис кад: дас өкмыс час комын минут. Роза, шоныд вурун ковтаа, кузь сьөд юбкаа, матыстчис занавесалөм өшиньянь, быгтө шуаліс: видзөдлы пө, кутшөм лөсьыд статя ме. Попвасев синъяснас кыліс Розалысь пытшкөсса гөлөссө, босьтіс нылөс киө- дыс и вөляникысь кыскис крөватьянь. Крөвать дорышө пук- сьомөн медводдзаысь окыштчисны. Көзяин кусөдіс син ёрана бисө, вильыш кияснас да окасьомнас öзйөдіс нывлысь сьөлөмсө. Öзйис-доналіс и ачыс Попвасев, крепыдджыка дзигөдіс аньөс.

Сэк, кор Саша кималаснас разис юбка пöдпушкасыс томан-«молниясö», ныв шöпкöдiс:

— Оз позь.

— Мыйла оз позь? Ог öд лавкаö гусясьны пыр.

— Сэни сэтшöмтор, мый лавкаад оз вузавны.

— Мый бара-й сэтшöмыс-а, ноко...— шмонитiгтыр водзö лукйысис Попвасев.

— Саш, оз позь, гөгөрво менö. Быд том нывбабалөн овлöны сэтшöм лунъяс, кор...

— Кор оз позь,— ачыс и кывкöрталiс Саша, и бөр кизялiс «молниясö».

— Мен колö нин пасьтасьны. Колльöдан?

— Колльöда.

Позис и подөн мунны, но тшукис автобус и Роза сöliс, налөн керка öшинь улын и сувтланiныс. Попвасев локтiс гортас, кылiс асьсö кыпöдөн, кöть и нылöс тырвыйö пöкöритöмыс эз на ло. Дай эз сувтöдды сэтшöм могсö, кöть и вель ёна ыззылысны и öтиыс, и мöдыс. Мода сертиыс тöдчис: Роза абу нин кукань, сiдзкö, колö лоны збойджыкөн. Кутшöм нö тэ мужик, он кö куж öзтыны нывалыс сьölöмсö. Вот вайöдлас лун-мöд мысти и петкöдлас сэк асьыс мужик сямлунсö... Тыпу! Кыськö тай локтöны татшöм йöй думъясыс. Тыдалö, сэтшöм арлыдыс — мусукасян кад!

Прöщайтлы, Лена!

Мед олас Роза!

Попвасев вель дыр на пукалiс пызан сайын, мöд пöв лыддис тшöтш и мамсянныс письмöсö. Валера йылыс нинöм абу пасйöма, тыдалö, Альбинаыскöд абу на гётрасьöмаöсь. Гашкö, сьöд кань котöртiс Валера да Альбина костöд да? Оз вермы лоны, öд другыслөн висьтасьöм серти, Альбинаыс öтдор сылы некод оз ков. Дай ачыс Огнёваыс ошйысис, Валера другыд пö менö коралö. Аски мамыслы воча кыв гижас, унатор юасяс, кыдзи олöны-вылöны Шордiнас, и корас, мед мöдöдасны кос черисö, и оз кельчи, а чигаджыкös — öд дядьыс, Конюховыс, ыли тыыс гырыс гыч ботайтö нарошнö косьтöм вылö. Еропланнад оз дыр лок посылкаыд. Воас да, Раяös да Розаös кос чери сёйны корлас. Ныв-другьясыдкöд зэв на и лöсьыд ёртасьнытö, кылан асьтö кызкö югыдджыкөн да небыдджыкөн. Нинöмла дузъявны ныла-зонмаыдлы öта-мöд вылас, кöть и коркö мусукасьлысны да эз мойвины öта-мöдыслы. Альбина Огнёва, кыдзи и Валера Попов, Попвасевлы кольö медматысса да медбур другөн.

Оз ков вунöдны Ася Платоновнаыслы да Макаp Толыслы воча поклонсö мöдöдны, мед шуткаөн моз жö и висьталас мамыс: Öльöксаныд пö тшöктöма кык ангелсьыс öтисö, Верасö ли, Надясö ли, аслыс гöтырпу вылö видзны. Нинöм öд водзвывтö он тöд, тайö шмоньыс и збыльмыны на вермас. Двöйни-чойяс томджыкös Попвасевыс сöмын көкъямыс арöсөн. Дзолядырйиыд кö татшöм торъялöмыс ёна тöдчö, верстяммöм бöрын кадыс шыльöдö татшöм торъялöмтö.

Аски Попвасев выльыс, мичаа гижас пасйöдьяссö и нуас Лилия Юрьевналы. Лун сьöмöснас пыралас Валентин Алексеевич ордö, чолöмалас сйöс да верös сертиыс ёна томджык гöтырсö, тожö украинкаös, Исус Кристослөн чужан лунөн. Александр Сер-

геевич тѳдѳ, историк абу антихрист, а Енлы эскысь. Гѳтрассѳма комын кык арѳсѳн, ѳнѳ быдтѳны нывкаѳс, садикѳ ветлѳ. Колѳ шуны, Енлы эскысьясыд вѳліны и коммунистѳяс пѳвстын, веритѳсны сѳмын гусьѳн, весиг каганысѳ, гусьѳн жѳ, вайлісны пыртны Кѳджпомса вичкѳѳ, гусьѳн сьылѳдлісны и кувсьѳм рѳднясѳ. Кывсьыліс кѳ та йылысь райкомѳ ли, горкомѳ ли, тодмышкавлісны партиясы, сідзкѳ и, морт воштыліс уджсѳ. Партбилет вѳвлѳ сѳветскѳй морт олѳмын енмѳн и царѳн. Кык беспартийнѳй учитель, историк да математик — комын кѳкѳямыс арѳса ссыльнѳй украинеч да кызь куим арѳса коми зон — ас кезаныс вермылісны сѳрнитны быдтор йылысь. Та вѳсна Александр Сергеевичѳс и кыскис Валентин Алексеевич ордѳ. Сѳсянь и ветлас пошта вылѳ, аддзѳдлас Розаѳс, сѳрнитчасны, кыдзи колявны Рѳштво рытсѳ.

Бѳрѳ коли нѳшта ѳти лун — дас сизим минут вылѳ нюжалѳм, гѳѳрзьѳм синлысьяса тѳвся кѳдзыд лун. Попвасев куритчис, кусѳдіс бисѳ; пернапасѳн, кыдзи и тшѳктѳма мамыс, пырис шебрас улѳ.

7

Эз ставыс артмы сідз, кыдзи мѳвпыштліс Александр Сергеевич. Розакѳд колльѳдчылісны, но ныв пыксьыліс локны учитель ордѳ. Век жѳ, вѳлі сьлѳн кутшѳмкѳ полѳм, а гашкѳ, и аслыс донсѳ лѳптѳм. Попвасев тайѳс гѳгѳрвоис, и нылѳс нинѳмѳн эз тѳрмѳдлы. Аддзысьлісны бур тѳдсаяс моз, и кѳдзыдѳн чеплясьысь бьлаын небыдика окыштчѳмѳн прѳщайтчылісны. Кос чери тыра посылкаыс воис Крещеннѳ лунѳ, буретш субѳта вѳлі. Аскинас Роза да Рая гуджгисны Попвасев ордын кос гыч, кылѳдісны пивнѳйысь ньѳбѳм кѳдзыд сурѳн. Рая ошйысис Новосѳловсянь воѳм письмѳѳн, сійѳ жѳ паніс и политика йылысь сѳрни.

Библиотекаад уджалігѳн Рая Ануфриева уна лыддысис, позьѳ шуны, восьлаліс олѳмыскѳд ѳти кокысь. Этшаѳн тѳдѳны, мый сійѳ ачыс гижис кывбурѳяс рочѳн и комиѳн, медсясѳ радейтчѳм йылысь; во-мѳд сайын весиг кытчѳсюрѳ мѳдѳдліс, но ѳти критиксянь (тыдалѳ, вѳлѳма гажа юра) воис мисьтѳм вѳча кыв: абу кѳ пѳ удачаыд, эн гиж! Ёна дількмунліс сьѳлѳмыс, но гижѳмысь Ануфриева эз дугѳдчы.

Збоймѳдчис да, некымын кывбур сѳсся ыстіс зѳв пыдди пуктана газетѳ. Регыд и воис газетлѳн фирменнѳй бумага вылын печатайтѳм вѳча кыв: «Дона Раиса! Тѳнад эм лирическѳй тѳвру, тѳдан кывбур гижан-тѳчасног. Но гижѳдѳясыд зѳв норѳсь, оз ызйѳдны лыддысьысьѳс уджын вермѳмѳяс вылѳ. Сѳтшѳмѳяссѳ шуѳны альбомнѳй кывбурѳясѳн. Та вѳсна и газетын йѳзѳдны ог вермѳй. Талун колѳны коммунизм стрѳйтѳм, сѳветскѳй том йѳзлѳн ѳнѳя интересѳяс йылысь, налѳн думѳяс да героическѳй делѳяс йылысь кывбурѳяс. Колѳ петны олѳм гыяс вылас, мед кывбурыд лоис джуджыд гражданскѳй пафоса да мужественнѳй. Унджык лыдды сборникѳяссѳ коми поѳтѳяслысь, велѳдчы, кыдз колѳ гижны. Пыдди пуктѳмѳн — газетысь культура юкѳнѳн веськѳдлысь Гер. Попков».

Та бѳрти шѳйѳвошліс Рая, асьсѳ кутіс лыддыны мортѳн, кодѳ нинѳм оз гѳгѳрво поэзияс. И тѳд вылас медводз усьлісны Пушкин да Лермонтов. Ачыс ассьыс юавліс: мыйла Александр Сер-

геевичыс да Михаил Юрьевичыс эз чуксавлыны Россияса олысьясос героической удж вылө, а гижөдъясныс мөрчöны сьölөмö и кутасны овны нэмъяс. Кыкнан поэтыслыс уна кывбур Рая тöдiс наизусьт. Пöжалуй, роч классикъясöс радейтöмыс и ышöдiс сийöс босьтчыны кывбуръяс гижöмö. Ладнö, ыштас кö сьölөмыс, коркö и тэчас на героической кывбуръясö, да Герасим Попковыслы жö и мöдöдас. Но, медводз, босьтас библиотекаыс поэт Попковыслыс да мукöдлыс сборникъясö и лыддяс помсянь помöдз. Рая стöча тöдö: коми сборникъястö Укваса библиотекаыс некод на эз босьтлы, кöть и став коми книгаыс сэтчö воö. Тыдалö, кодлы колö, лавкаясыс ньöбöны.

Кывбуръяс гижан «висьöмөн» Рая эз ошйыслы ни Розалы, ни Попвасевлы. Öнi, кос чериön сур юитгыр, том йöз медсясö сёрнитiсны странаын да и Коми муын сиктса да промышленнöй районъяс котыртöм йылыс. Тайö сёрниыс, пöжалуй, вöли быд мортлөн кыв йылын. Газетъясын коммунистъяс быд ногыс ошкисны партия ЦК-өн и, медводз, Никита Хрущёвön нуöдан ныр-визьсö, кöть и падмöгыс вöли быд воськолын. Сиктса да промышленнöй райкомъяс, райисполкомъяс котыртöмыс кык пöв содтiс чиновникъяслыс лыдсö. Партийнöй конференцияс да районнöй Сöветъяслөн сессияс вылын мунiс ыджыд вен сы йылыс, кодлөн борд улö пыртны сийö либö мöд учреждение, организация. Эз тöдны, кутшöм партком кутас веськöдлыны больничаясөн, милицияön, транспортön, связьön... Вöлины и сэтшöм гöлиник предприятиеяс, кодъясöс эз босьтны ни промышленнöй, ни сиктса парткомъяс. И, сэк жö, коммунист-чиновникъяс газетъясын ошкисны выльторъясö — тайö пö бур-мöдас народнöй овмöсөн веськöдлöм, коммунизм стрöитöмын пö тайö виль воськов. Вöлины и водзö видзöдыс честнöй коммунистъяс, кодъяс дивитiсны вежсьöмъясö, но гора кыв шуны эз лысьтлыны, öта-мöдыскöд сёрнитлiсны шöпкöмөн.

Эскис ошкана статьяслы Рая. Роза, партийнöй веськöдлысьлөн ныв, кöть и унатор кывлö гортас бать-мамыслөн сёрниыс, öнi чöв оліс. Попвасев ордö локтöм водзвылын висьтасис пöдругаыслы: вежон сайын пö батьöс корлісны обкомö, вöзйöмаöсь виль уджалан места — ковмас пö босьтчыны веськöдлыны Йылдін районса промышленнöй парткомөн. Тöрыт вöлöма медводдза парт-конференция, кöнi батьсö бöрйöмаöсь секретарön. Звöнитлöма батыс, зэв на и нимкодъ лоöма мамыслы, öд Петровъяслөн семьяыс бөр воас чужан районас.

Роза буретш да помавліс Йылдінса шöр школа. Кольöм гожöм, рöдня ордас сэтчö ветлігөн, Роза аддзысьліс накöд, кодъяскöд велöдчыліс öти школаын. Унаön помалöмаöсь вузъяс да техникумъяс, öнi уджалöны школаясын, больничаясын, культураын да торговляын, районса вöрпунктъясын механикъясөн да техно-логъясөн. Кык вежон чöж, быд лун аддзысьліс Юлий Ивановкöд. Ленинградса университетын помавліс сийö журналистика факультет, уджаліс районса газетын редакторöс вежысьön. Витöд классянь Роза да Юлий велöдчисны öтлаын. Зонка пыр вöвлі школас стенгазетын редакторön, ичöтсянныс гижис кывбуръяс да висьтъяс. Розалы ошйысис, дасьтi пö кывбуръяс медводдза книга. Юлий роч семьяыс, гижис рочön, но бура сёрнитiс и комиön. Сёрни сертиыс эз тöдчы, роч али коми мортыс.

Сьöкыд висьтавыны, нимкодясис-ö Роза батысьö Йылдінö ву-джöдöмысь. Колö чайтны, мый век жö нимкодясис, но радлунсö явö эз петкöдлы. Пöдругаяс, сёрнитчисны да, шуисны нинöм не висьтавыны Попвасевлы. Ачыс Александр Сергеевич эз юась баты-мам йывсьыныс. Кутшöм сылы делö нывъяслөн баты-мамöдз, абу öд налы зять. Кык райком да кык райисполком йылысь варо-витигөн веськодпырысь öвтыштис кинас:

— Путнöйджыксö, тыдалö, нинöм нин эз кужны думыштны, тайö сöмын гудыртас олöмсö. Воддза во гудыртисны ас овмöсьяс сиктыясын бырöдöмөн — тшöктылисны бырöдны ас йөръяс, ас скöт, государство пö кутас вердны-юктавыны. Кодсюрö кывзясис, бырöдис, а öнi каитчöны. Мамö аслас письмöын гижö, Шордiнын пö няньла кузь öчередьяс, донсялöма яй.

— Мамыд бырöдис жö скöтсö?— юалис Роза.

— Абу вед йöй, скöтысь оз жö лздзчысь.

— Ой, вит час нин. Прöститöй, ме öтилаö тэрмасы... Пасибö, Саша, чöскыд черисыд и чöскыд пивосыд.— Босьтчис пась-тасыны Рая; кытчö тэрмасис, эз висьтась. Гашкö, тадзи сёрнит-чылисны Розакöд?

Ныла-зонма колисны ас кежаныс. И öтиыслы, и мöдыслы лои дзик веськодь, мый вöчсис эз сöмын Комиын да странаын, но и му шар пасьтаын. Здук-мöд мысти нин нывлөн кузь сьöд кöсаыс Печора ю моз куйлис Сашалөн еджыд юрлöс вылын. Найö кылисны öта-мöдыслысь сырмöмсö, сьölöм чеччöмнысö, и öта-мöд дiнас öзиймнысö эз нин позь кусöдны некутшöм молитваöн. Ныла-зонмалысь азыма кутчысьлöмнысö аддзис сöмын пемыд комнатаö дзебсьöм чöвлуныс.

— Грекуйтим тай, Саша,— личалöм гөлöсөн шуис ныв.

— Тайö абу грекуйтöм, тайö — олöм. Колясны вояс, и ставыс тайö кутас кажитчыны вöтөн.— Сашалы дум вылö, тыдалö, бара на усис Ленаыс, кодкöд кутчысьлöмыс и збыльысь вöли нин вöт кодöн, но помöдз вунöдны пыр на эз вермы. Код тöдас, вермас-ö коркö вунöдны, кöть Ленакöд аддзысьлöмыс усьысь кодзув юг-нитлöм дыра и вöли. Гашкö, регыдысла и эз удит мустöммыны Ленаыс? Гашкö, Розаöс радейтöмыс лоö вынаджык? Наукалөн быд юкöнын эмöсь аслас законъяс да правилöяс, а вот мортөн мортöс радейтöм правилöяс лöсьöдöмын учёнöйяс вынтöмöсь. Вын-тöмöсь академикъяс и политикъяс, партийнöйяс и беспартий-нöйяс, Енлы эскысьяс и эскытöмъяс.

— Тэ, Саша, пöжалуй, прав: татöг эськö гажтöм вöли олöмыс.

— Тыпу!— ас тöдлытöгыс артмис Попвасевлөн.

— Мый нö сьöласян? Чöскыдтöм али мый ме?

— Извинит. Роза, тэ зэв мусаник. Шуйга пельö тiньгис, вот и тыпунитi.

— Пöдругаясыд звöнитöны, видöны, надейнö, мекöд окасьö-мысь, вежöгтöны.

— Абу менö видысьыс. А тэнö видысьыс эм?

Роза тшöкмунис. Шуас кö «абу», лоö асьсö омöльтöм кодь, öд зон бокö водис эз вörзöдлытöм нывка, а том нывбаба. Сидзкö, Сашаыс вермас чайтны сийöс эновтöм нывлөн. Но Розаöс некод на эз эновтлы. Шуас кö «эм», вермас и дивитны: эм кö пö, мыйла гуляйтан? Но и мый? Мусукуыс ылын, Йылдiнын, во джын нин эз аддзысьыны, вот и ворсö вирыс. Оз öд стенö кут кайны,

сы мында зонмыс да. Йылдінса мусуксянныс, Юлийсянныс, бөръя письмөйс лун вит сайын воис: радейта пö, гожöмнас пö корасыны лэбзыла Укваад. Крöватö пö аслам юрлöскöд орчöн мöд юрлöс пуктi, сэтшöм окота пö аддзыны сэсэ тэнсьыд юмов вом дора мичаник чужöмтö. Поэт мортыд кужö мавтны ныв сёлöмтö выя борнад. Тöрытъя партконференция бöрад Юлийлы нинöмла воыны Укваас, ачыс Розаыс бать-мамыскöд лэбзяс Йылдiнас, öтка нывтö öд бокö оз кольны. Нимкодясö, тöдöмысь, поэтыд; виччысьö Петровъяслөн семьялысь воёмсö. Сёрнитчас да, Роза медбöрын мунас сиктас, мыйкö дыра нюжöдыштас Укваын олан кадсö. А сьöктас кö сэтчöдз? Мед, сьöктас кö, сы вылö и нывбабаыс. О, Енмöй, Юлийыс öд Саша кодь жö мутöм, Сашалөн кодь читкыля юрсиа и. Сьöктас кö Попвасевсянь, поланаыс нинöм и абу. Тöлысьнас öтчыд кутас лэбзывны Йылдiнö аддзöдчивны верöспуыскöд, час весиг оз лэб сэтчöдз кык бордъя АН-ыд. Сэс-ся-й тöд сэки, кодсянь кагаыс. Кöсьясны кö, нывъясыд асьныс на бöбйöдласны зонъястö. Кымын ёнджыка думайтiс Роза, сымын долымис сёлöмыс.

— Эн чöв ов, шу мыйкö-нибудь,— корис Саша.

— Тэкöд орчöн мен лöсьыда мöвпавсьö. Сöмын вот дыр-ö нюжаласны тайö лöсьыд здукъясыс-а?

— Мый кутан тöд вылад?

И Роза висьталiс батьсö выль удж вылö индöм йылысь. Виччысис, мый шуас татчö Сашаыс. Друг да, корас лоны гöтырөн? Эз, эз кор. Мöдарö, чöвтiс татшöм кывъяс:

— Век жö, чужан пельöсыд медся на лöсьыд. Шуласны тай: «где пö родился, там и пригодился». Ме коркö аслам Шордiнö жö муна.

— Колöкö, укваса гöтыркöд на?

— Ме ар комынöдз ог гöтрась.

— Мыйла?

— Батьö томөн усис, сы пыдди тшöтш кöсья бурлачитны.

— Во-о-т кыдзи,— нюжöдiс Роза,— помкаыс тай пыдди пук-тана.

— Мен тэкöд лöсьыд жö, вот и шутита. Мортыд некор оз тöд, мый ваяс аскиыс. Век колö овны талунъя лунөн. Кор дзи-кöдзсö вуджанныд Йылдiнад?

— Аски воас батьö и кутам лöсьöдчыны. Машинаөн öд ковмас нуны гортса көлуйтö.

— Тэтöг гажтöм мен лоö.

— Укваыд гажа кар, гажтöмыд танi оз босыт. Бать-мам кö сöгласитчасны, ме кольчыла на. Кор аддзасны менлы кодь удж, сэки и муна.

— Ми тэкöд син пöлаöсь.

— Кыдзи син пöлаöсь?— пырсö эз гөгөрво ныв.

— Ну, мöд ног кö, морöс гөнöй гыөрзыны кутiс.

— Öнi гөгөрвои, сывды нöсь.

Сэтшöма топöдчисны, сэтшöма шонтысисны, тайкö асьныс эз сывыны. Сэсся, вöсни шебрас улын öта-мöднысö йигралiгтыр да чеплялiгтыр, вель дыр на варовитiсны. Варовитiсны кык Томлун.

Ныла-зонма эз весь воштыны кадсö. Аддзысьлiсны Попвасев ордын аскинас, аскомысьнас, сöсаскомысьнас... Вöли субöта, Сöветскöй Армия да Военно-Морскöй флот лун, шуöны сийöс му-

жикуловлөн празникөн. Роза пукаліс куим жыръя пуста патераын, виччысис школаын урокъяс помасьом, мед гортсыйс нин суны Сашаос. Тöрыт на-й мыссис ваннаын, а öтaрö гыжйыштліс шуйга нёнсьö — вир-яйса вейясыс быттöкö öлöдісны: виччысь пö лөкторйысь. Но Роза эз сет некутшöм тöдчанлун, сійö эз эскыв приметаяслы.

Петров гозъялөн Йылдінö дзикöдз мунöм бöрын нывныс кольчыліс Укваö, тöрыт на и босьтіс уджаланінсьыс труднижкасö, тöрыт киритчис и патерасыйс. Виччысис бaтьсö, но эз талун. Сюйис зептас Попвасевöс чолöмалана откpытка и петіс ывлаö. Сы здукö подъезд дорас кежис «козлик», петіс сесь... бaтьыс. А Розалы сэтшöм окота вöлі прöщайтчыны Сашаыскöд медбöръяысь пöся топöдчылöмөн. Эз артмы. Со мый водзö, вöлöмкö, лудö нывлөн шуйга нённыс.

Час-мöд мысти «козлик» шуркöдіс Петров ая-нылаос Уква—Йылдін трасса кузя. Туй бокъясас сулаліс лым туктаяса джуджыд вөр. Розаос водзын виччысис виль олöм — код тöдас на кутшöм. Öні сійö нуис сьöлöмaс Сашакöд аддзысьлöмъяс йылысь югыд казтылöм. Мед эськö дырджык оз помась тайö туйкостыс!

8

Рытнас, час көкъямысын, Александр Сергеевичлөн комната öдзöсö кыліс тотшнитöм. «Слабог, воис Розаыс»,— думыштіс көзяин, но порог дорын тыдовтчис Рая.

— Локті чолöмaвны тэнö мужик празникөн.

— Пасибö.

— А тайö чолöмалана откpыткаыс Розасянь.

— Розасянь? Ачыс эськö көн?

— Бaтьыс воліс, нуис Розатö Йылдінас. Мекöд прöщайтчыны кежаліс, библиотека дорö сувтліс машинаыс. Буретш лöсьöдчöма локны тэ ордö, кор воöма бaтьыс. Со, тайö откpыткасö тэн тшöктіс сетны, и привет тшöктіс висьтавны пöся-пöся окыштöмөн. Окасьны, дерт, ог кутöй... Но вот, татшöм делöяс. Весьшөрö эн гөтрасьöй Роза вылад, весьшөрö. Тесьтыд эськö мый дон сулаліс — райкомса первой секретар!

— Рая, мен сöмын на кызь коймöд ар, кутшöм на ме верöс.

— Пöжалуй, тэ прав. Саша, позьö тэнсьыд öтитор юавны?

— Любöйтор юав.

— Розаылөн тэöдз эз вöv ни öти кавалер тан. Гашкö, вөрзöддытöм на вöлі да?

— Да, вөрзöддытöм,— збоя пöръяліс Саша.

— Вот пöръячкаыд, мен ошйысьліс, йылдінса öти зонкöд пö ноксьылім-а, нимсö весиг висьтавліс, Юлийөн пö шуöны.

— Ме тöда öти Юлийöс, но сійö абу Йылдінысь.

— Кысь нö?

— Тöд вылын ме кута Юлий Цезарös — вövлі миян нэмъясöдз римскöй полководец да писатель. Сы ним кузя важ календартö шулісны юлианскöйөн.

— Тэн, Александр Сергеевич, корсям виль барышняös, нöшта на мичаджыкös.

— Ой, мен пока некод оз ков.

— Кыдз оз ков? Кызь куим арöса зонлы оз ков барышня?

Корсям, эн шогсы. Менам эм мөд пөдруга, Олда, зэв мичаник еврейка, правда, «р»-ыс сьёкыда артмө, пыскыльтыштө.

— Көні нө уджалө?— некод пө оз ков, а ачыс пыр и öзйис. Öзъяс, дерт, өнөдз став мусукыс коми вөвлі, окота и еврейкаөс видлыны, вежыштны мусукасян көрсө.

— Еврейкаыд, дерт, абу маляр. Лесотехнической техникумын, көні велөдчө менам студентöй, библиотекаралө. Көсян кө, төдмөда, көть аски жө.

— Көся, мый огыс. А еврейкаыс окасьоны?— төданторсө юалис Попвасев.

— Вомаось да, мыйла оз окасыны. Найö мян кодь жө ныв-бабаяс, оз киняулөдыс вайны кагатө.

— Гашкө, чай юам?

— Петам, ме ордын юам, телевизор видзөдігмоз.

— А Новосёловыд эз на лок?

— Сійö дипломнöй удж öні гижö ас районас, апрель помын локтас.

— Гөтрасяс кө сэн? Эновтас кө тэнö? Армияын служитөм бöрын нин пө велөдчө да, ульлунасьтөг оз ов.

— Тэ кодь арлыда кымын.

— Но вот, ачыд жө шуан, ме кодь арлыдаыдлы пө барышня колө.

— Тэ көсян, мед ме сылы водзөс мынті?

— Ме нинөм ог көсйы. Мөдім,— Попвасев томналіс өдзөссө.

Мөд лунас Рая эз төдмөд Попвасевөс еврейкакөд. И удж вылас, и гортас Раялы пыр тшөкыдджыка көвъясьлісны лөсьыдтөм мөвпъяс: гашкө, Новосёловыс и збыльысь пөдруга видзө да? Верстьö мужик өдвакө лун и вой зунясьö дипломнöй удж вылын. Ладнө, мужик пасыд абу сотчысь сись, кольö на Раялы. А вот Олдаыскөд Попвасевсө төдмөдны көсйөмнас тэрмасис. Оз и төдмөд, удитөмаось нин пө Олдатө, шуас дай. Друг да ачыс Раяыс Сашасө инсьыс воштылас? Тырмас чоя-вока моз асьнысө кутны.

Нывбабаяслөн праздник водзвылын Александр Сергеевичлы воис письмө Йыддісянь. Эз нин виччысь, мый Роза сетас ас йывсьыс кутшөмкө юөр. Збыльысь кө, сійö өнөдз кутө лача, вот-вот ас йывсьыс сетас төдны Ленаыс. Но весьшөрө. Шуласны тай: друг вөлі, друг и быри. А мый гижө Розаыс? Косяліс конверт помсө, кыскис сэсь тетрадь лист, гырысь почеркөн гижөма өтарас и мөдарас: «...Инаси уджавны орсө экономистөн. Артасян удж, а думайтсьö тэ йылысь. Жаль, эгö вермөй бура прöщайтчыны да. Менö коралө татчөс öти журналист, важөнсянь төдса морт, кодкөд ичөтсянь дружитлім. Öні уджалө районнöй газетын редакторөс вежысьөн, Юлий Иванов нимыс. А öні чуйда медся коланасө, медся гусяторсө: ме нөбася. Көсян-ö лоны мен верөсөн и аслад кагалы батьөн? Пыр и сет воча кывсө. Шу веськыда, ме ог лөгась. Тэнад воча кывйысь мед төдчө, нуны-ö мен да Юлийлы гижсьөм йылысь шыөдчөмсö загсас...»

Эз эскы письмөыслы Попвасев. Но воча кывсө гижис сьö-лөмсяныс, тэкөд аддзысьлөмгяснымөс пө кута казътывны мича мойдөс моз. «Пет Юлий саяд. Ен мед сетас тиянлы шуда семейнöй олөм. Свадьба дырйиыд Юлийтө окышт тшөтш и менö пыдди...»—

тадзи помалис письмөсө. Быттьокө тай бура артмис-а. Эз и нюжөдчы, нуис письмөсө пошта кудйө.

Майшасис Попвасев: Укваын во джын олігөн кык нывкөд матысяныыс төдмасьліс, и кыкнанысьсө ставыс помасис зэв өдйө. Эз кө вөв Рая, төдөмысь, Розаыскөд кутчысьлөмыс эськө эз и ло. Гашкө, томджыкъяскөд төдмасыны? Кино вылын, театрын ли? А то Рая кутшөмкө Олдаөс вөзйө. Уквасыс став кураc-карассө чуңялөм кодь артмө. Абу кураc-карасьяс! Абу! И Лена, и Роза вөліны зэв мусаникөсь. Көвъялан ас сертиыд томджыктө, да он на и мын бурөн сэтшөмсьыд. Том нывъяссө и сідз аддзө быд лун школаысь. Дас өтиөд классаяс юр невеста кодьөсь, кодсюрө Александр Сергеевичлөн синмө и дзоргө. Дзоргасны, дерт, дас көкъямыс арөсәөсь нин да, вит арөсөн и томджыкөсь асланыс кудриа учитель серти. Аддзывлө да, рытъяснас парәөн ветлөны ас коддьөм зонъяскөд. Попвасев оз дивит найөс, сійө кадыс вөвлі жө аслас, өкмысөд классянь прамөя ногыс босьтчисны колльөдчынысө: ачыс Альбина Огнёвакөд, Валера Попов — Зина Шаньгинакөд.

Эз и төдды, чикыш бордьясөн лэбыштис кадыс — ачыс нин со велөдө школаын. Оз кайтчы Укваө вөзйысьсөмысь, көть и Шордіныс частө усьлывлө дум вылас. Тані оз ков пес пыртны ни ва вайны, кага ни баля. Бур, Ленасө нуис верөсыс да, а то эськө гөтрасис, ок өд өна ыззыліс. Енмыс, тыдалө, тадзисө шуис: эн на тэрмась гөтрасьомнад, Коми муад пө вожа пуыд уна, медся мичасө да медся шаньсө пө бөрйы. Кыдз тон и бөръян, кор быд ныв ас ногыс мича да лөсьыд, сідзи и кыскөны Попвасевлысь синъяссө. А кутшөм шань да осьса сьөлөма Раяыс! Эз кө ошйысь Новосёловнас, позис на и кутыштыны. Гашкө, весь ошйысьө да? Ачыс кө Раяыс кутшөмкө водзмөстчөм петкөдлас, Попвасев оз бөрыньт, мөдарө на, ныв дінас меліджыкөн лоас. Макаp Толь кодь сибыдөн колө лоны мужичөйыдды. Сэсса и, аңуловыс пө аңулов сертиыс унджык миян странаын. Тайөс колө жө төд вылө босьтны. Весиг сьыланкыв эм: «на десять девчонок пө по статистике девять ребят». Ёна йөктывліс нывъясыдкөд студент Попвасев тайө сьыланкывйыслөн музыка улө. Ерөмакань, ставыс нин бөрө кольөма! Лөсьыд частушка кутшөмкө коми морт чужтылөма томлун йывсьыд, тыдалө, нэмъяс кежлө. Кыдзи нин и эм, эз на жө өд вун: «Шондібанөй, олөмөй — том олөмөй, том гажөй. Том олөмөй, том гажөй да том пөра коллялөмөй!» Шордінын оз овлы гаж, көні эськө эз ливкйөддыны тайө частушкасө. Ливкйөддөны оз прөста сідз, а йөктігтыр тувчалөмөн.

Мамыслы да чойыслы Попвасев кодкөлун мөдөдіс чолөмалана открьткаяс, коймөд открьтка пызан вылас куйлө — Раялы сійөс сетас, шоколад плитка да. Кос сёркни пыдди Сергей Олюксан важөн нин кампет нөнялө, юмовторйыд век эм гортас. Телевизор вылө сьөм торйөддіс, да пыр на эз ньөб. Учительскөйын список дасьтисны, индалісны найөс, кодъяслысь колө бурмөдны оланін. Пыртисны сэтчө и Александр Сергеевичөс. Локтан во кежлө пө дась лөб велөдысьяслы керкаыс. Виль патераас и ньөбас телевизорсө.

Слабог, бура помасис төлыс. Помасис, артыштны кө төлысь ним серти. А ывлаын — паркъясын, туйяс пөлөн — вөрзъывтөм на лым толаяс. Тшөкыдджыка да дырджык кежлө мыччысьлө

син ёрана шонді, югөръяснас гылөдө пу вожъяс вылысь сьёкыд лым туктаяс. Лун сьомөснас ньөръяла поводдя, войнас көдздөддө. Виччысьтөг ырыштчылас вой төв, шутъялігтыр шежъялыштас карса уличаяс кузя и бөр ланьтас. Бура шулөма поэт: март төлысь пö сямнас кызди кага. Век жö, ныр улын нин вөр-ва ловзян кад — войвывса войтырлы дыр виччысяна да муса.

Колö пыравны Рая ордö, водзвыв чолөмавны нывбаба празд-никөн. Друг да аски кытчöкө мунас и оз аддзыв, гашкө и, рытъя-ын кутас уджавны.

Прöщайтлы, Роза!

Мед олас Рая!

Матысмö көкъямыс час, тайö кадас телевизор пыр петкөдлөны укваса выльторяс. Патера өдзөссö томналігөн югыд калидорын Попвасев вочаасис суседыскöд — Соломон Зильбергкөд, коді кыськө локтіс сьод каракуль пальтоа, сьод руч ку шапкаа том анькөд. Мужичöйяс чолөмасисны ки на ки.

— Аскиа праздникөн тиянөс,— аньлань видзөдлассö чөвтліс Попвасев.

— Пасибö,— вочавидзис мөдыс.

— Төдмасьöй,— шыасис Соломон,— тайö менам сусед, учи-тель Александр Сергеевич. А тайö менам невеста Ольга, Ольга Исааковна.

Вот тадзи Попвасев ныр на ныр паныдасис Ольдакөд. Абу-ö сійö еврейкаыс, кодкөд көсйыліс төдмөдны Сашаөс Рая? Петас и бытён юалас.

Раялөн квартираыс вөлі биа. Кайис мөд судтаö, небыдика тотшнитіс өдзөсас. Көзйяка эз «данит», а ключөн, кылö, восьтіс пытшкөсса томансö: пырöй пö. Пырөмөн тшөтш учитель мыччис Раялы мича серпаса открытка да плитка шоколад, окыштіс ныв-лысь кыкнан бан боксö и чупнитіс вом дорсö. Рая бөр томналіс өдзөссö, шуис:

— Татчөс нывъяс тэнö чайтöны менсьым мусукөн. Кыдзи тэ та вылө видзөдан?

— Ме эськө вөлі дөвөлен, збыльысь кө вөлі тэн мусукөн. Но ме «занят» нин,— пörъяліс мөдыс.— И тэ «занята».

— Коді нö удитіс?

— Ольга Исааковна...

Виччысьтöмысла Рая пыльсмуніс:

— Збыль али мый?

— Абу кө збыль, кысь ме төда сылысь овнасö.

— Буретш сыкөд и көсйылі тэнö төдмөдны. Техникумса велөдчысьясыс и велөдысьясыс шуöны оз Ольга Исааковнаөн, а Ольга Исааковнаөн, коми ног кө, артмө Исак Ольга. Но и кыз, кажитчö?

— Прөстит менö, но меным сьөлөмвывджык мокчоянка Рая... Эз мойви мен Ольдаыд — суседöй, пинь пукталысь врачыд, öні гортас сійөс вайөдіс, невестаөн шуис и ним-овнанас ыдждөдліс, төдмөдіс мекöд.

— Бур, аддзисны кө öта-мөднысö.

— Сідзнад, ме абу занят. Мыйся книгаыс пызан вылад, позьö видзөдлыны?

— Пуксьы пызан саяс, и тэа-меа котыртам поэзия рыт. Тайö ставыс кывбура сборникъяс, веськыдладорас коми поэтыслөн,

шуйгаладорас мукөдлөн — Василий Кубановлөн со, Расул Гамзатовлөн, Евгений Евтушенколөн... Библиотекаысь вайи.

— Сэтшөма радейтан поэзия?— сөчөн кыза өти бөрся мөд коми сборник киас босьтліс Попвасев.

— Радейта поэзия, но ог рифмуйтөм лозунгыяс. Тані со дас кык коми сборник, и сөмын өти — Ананий Размысловлөн книжкаыс — воис сёлөм вылө. Ме уджала книгакод и көсья гө-гөрвоны, мыйла коми войтыр оз радейтны кывбура коми сборникъяссө. Эз на вөвлы сэтшөмтор, медем көть өти лыддысьыс миян библиотекаысь босьтліс кывбура коми книга. Оз ков чайтны, мый Укваын сөмын рочьяс да украинечьяс, и комиыс абу этша.

— Чөвлы, чөвлы, коды колантор, шуам, татшөм кывбурыс,— учитель осьтіс кутшөмкө сборник, босьтчис лыддыны:

**Оз ков переводчик, оз ков проводник:
Ме — ачым көзяин, ме — быдөлнөн пи.
Өд өтүвтис быдөнөс медкрепыд сыв —
Став кывъясыс медмуса русскöй бур кыв.**

Тайө, мый лыдди, ме думысь, советскöй йөз костын дружба йылысь строкаяс. Но мыйла коми авторыс медмусаөн лыддьö «русскöй» кыв, а оз ассьыс чужан кывсö? Ноко, нöшта листыштам. А-а, комсомолечьяс йылысь кывбур-сьыланкыв, тэ йылысь, сідзнад. Лыддя?

— Лыдды.

Учитель кызöктыштис, заводитис лыддыны:

**Помтөм море моз жö ойдіс
Миян юлөн эзысь ва.
Мелі тулысыс тшöтш дойдіс
Комсомолецдысь душа.**

Тані, Рая, мыйсюрö абу скодитана. Збыль ногыс кө, эз ваыс ойд, а ваыс ойдөдö юсö, либö тулысын ва ойдөдö видзяс. Миян шордінсаяс шулöны: ойдысь ютö пö он потш. Сэсса тулыссö шуöма меліөн. Меліыд некор оз дойд, меліыд бурдөдö, лөньөдö, а тані дойдö кутшөмкө комсомолецдысь душасö — логикаыс тан абу ясыд. Водзö мунö со кутшөм припев:

**Горöд сьыланкыв,
Збой да удал ныв,
Лэчыд багырөн зіля вөр.
Ылі лунвылө,
Миян шуд вылө
Медым сувтлытöг кывтö вөр.**

Комсомолецнас вөлöма «збой да удал ныв», кодöс поэтыс тшöктö зіля вөрны киас лэчыд багырөн и öттшöтш тшöктö горöдны сьывны! Коскөдз ваöд келалігөн, багырөн керьяс йөткалігас öмöй ныв вермас сьывны? Ноко, водзöсö мый?

**Уна чойяс миян юлөн —
Аму-Дарья, Волга, Днепр.
Тасянь ыджыд стройка вылө
Регыд воас зарни кер.**

Эг чайтлы, мый татшом лосьыдтөма позьö гижны тулыс йылысь. Менам мам и то эськö лосьыдджыка гижис. Сэсся-й, сувтлытöг кö кутас кывтны вөр, мый лоö миян Эжвакöд?

— Лöньыштлы, Саша,— вель дыр чöv олöм бöрын шыасис Рая.— Кодлысь тэ öнi лыддин, кодi авторыс?

— Герасим Попков. А со, «Комсорг» кывбурысь строкаяс:

**Некор гажтöмтчыны ягын,
Некор пöжны шог,
Клубö том йöзкöд жö радын
Локтiс кö комсорг.**

А эз кö лок комсоргыс? Весьöпöрисны али мый сэк вөр лэ-дзысьясыс гажтöмысла да шогысла? Менам чой да вок уджалöны лесопунктын, посёлокыс ок мича да гажа. Кызвыныс том йöз сэн, но абу некутшöм комсомольскöй организация. Парторганизация, правда, эм. И быд рыт клубас кутшöмкö да гаж. Котыртысьясыс — клубнас веськöдлысь ар комын вита нывбаба да сылön верöсыс, участкöвöй милиционер. Да, колö нимöдны комсомолöс, но оз тадзи примитивнöя.

— Менам кийн Дагестанса аварскöй поэт Расул Гамзатовлön сборникыс, роч кыв вылын,— шуис Рая.— Петöма сийö Москваын, художественнöй литературалön государственнöй издательствоын. Со кутшöм тувсов серпасыс Гамзатовлön кывбурын. Кывзан?

— Кывза.

— Лыддя нöсь:

**Скоро, скоро настанет весенний рассвет.
Люди спят, до влюблённого дела им нет.
Мне всегда был приятен предутренний сон,
Но и этого нынче тобой я лишён.
Для того, чтобы знала ты, как я люблю
И от этой любви постоянно не сплю,
Я б хотел своё сердце вложить тебе в грудь,
Но тогда и тебе до утра не уснуть!**

Но, кыз?

— Да, быд строка пуксьö сьölöм вылад. Гижöма пельтö чу-нöдана гора кывъястöг — лэчыд багыртöг, комсомолецлön душатöг, Аму-Дарьятöг...

— Вот ме лыдди став тайö сборниксö и казялi: коми поэтыяс гижöны öти и сийö жö торъяс йылысь, гижöны öтмоза коса, гижан теманыс зэв векни,— босьтчис донъявны книгаыссö Рая.— Уна кывбур кос сартас кодъ, наын абу весиг гыж ыджда поэзия. Со, эстöнi куйлö некымын коми книга, лэдзлöмаöсь 1956 воöдз на. Быд книгаын, быд кывбурын сöмын Сталин! Некыз ог гөгöрво, мыйла лэдзöны татшöм кывбура книгаыссö? И кызди кыптö лолыс критикъяслön ошкыны найöс?

— Бурджыкыс, тыдалö, абу, вот и лэдзöны. Рая, вай лыдды Гамзатовылысь нöшта öти стих, сьölöм мыськовтанаöс.

— Сылön, ме ног кö, став кывбурыс сьölöмтö мыськовтана. Позьö лыддыны любöй стих. Воссис комын öтиöд лист бок, кывзы:

Ночью непогода злится,
Кто-то к нам в окно стучится.
Это дождик, а не ты.

Вот в ночи со скрипом кто-то
Наши отворил ворота.
Это ветер, а не ты.

Вот к птенцам отец до срока
Возвратился издалёка.
Это сокол, а не ты.

Вот, окрасив скалы мелом,
Дед пришёл в овчине белой.
Это холод, а не ты!

День и ночь неутомимо
Пролетает всадник мимо.
Это время, а не ты.

Солнце жгло, и жгли морозы,
Но не высыхают слёзы.
Их осушишь только ты.

Было солнце, было лето,
Только сердце не согрето,
А согреешь только ты.

— Бөрүя строкаясыс оз-ө мен инмыны?— синсө мудера чит-кыртліс Попвасев.

— Кутшөм көть кывбур он лыдды книгасьыс, сійө и инмө тшөтш миянлы. Со өд кыз гижоны бур поэтьясыд!

— Мен сетлан тайө сборниксө гортө?

— Пöжалуйста. Сійө аслам книгаыс, абу библиотекаыс. Ме лыддылі öти журналыс: кывбурьяс пö, көні эм збыльыс поэзия, вермöны раммöдны весиг медся скөр мортсö, вöчöны сійөс ми-чаджыкөн да шаньджыкөн. Ой, сэтшөм öдйö рытыс колис. Ра-дейта ме сёрнитны литература йывсьыд, вот и сёрнитім.

— Öти кывйөн кө, поэзия рыт помасис. Рыт колис кыпыда. Тэкöд, Рая, меным век зэв гажа.

— И мен гажа. Жаль, но тэ абу менам.

— Сёрми, нинөм он вöч. Али мыйкö поэьö на вöчны?

— Тэ математик, тэ и жуглы юртö. Помалін кө кыв да ли-тература факультет, петіс эськö тэыс бур филолог. Лöсьыда ку-жан донъявны кывбурьястö.— Раялөн шуöмын мыйкö вöлі ас-лыснога. Сідзкö, Сашалы колö лоны збойджыкөн. Öнтай нин шуис Раяыс: тэнö пö чайтöны менсьым мусукөн. Гашкö, тайö чайтöмсö збыльмöдны?

— Меыс эськö петіс омöль филолог, литературатö ме радейта сідз-тадз,— шуис Попвасев.— Он на вöтлы менö?

— Ог. Чуткылам электрочайник, чай юам. Вомö сюяныс ставыс тан, оз ков кухняö петны.— Кöзаяка кыз көсасö гартовтіс ба-лябöжас, кутыштіс шпилькиөн. Мича мокчоянка ноксьыштіс öти пельöсын сулалыс ичöтик пызан дорын, дасьтіс чай-сакар.— Са-ша, тэ, гашкö, тэрмасын? Али кодкö виччысьö?

— Ме некытчö ог тэрмась и менö некод оз виччысь. Эн кө вöв тэ, гажтöм эськö мен вöлі.

— Тэнö гажöдысьясис и метöг на вöліны — Лена, Роза.

— Кольöмсö вай ог казътылöй. Кöть и, колясны вояс да, асланым томлунным кутас овны сöмын казътылöмъясын. Вот видзöда ме тэ былö и сэтшöм окота тэн кывбур сины, но Енмыс абу сетöма мен сямлунсö. А Гамзатовыд гижöма весиг тэнад кöса йылысь.— Попвасев восьтіс сборникыслысь виль лист бок:

**Других таких, наверно, больше нет,
Они бровям, глазам твоим под цвет.
Их тонкой ниткой разделил пробор,
Чтоб вниз бежали, как потоки с гор.**

— Тайö кывбурсö ме тöда наизусьт,— Сашалысь лыддьöмсö торкис Рая,— кывзы:

**На стул садишься — и у самых ног
Коснётся пола тёмный их поток.
А если на ночь расплетьшь потом,
Всю комнату укроешь, как ковром.
Но знаю я — с течением быстрых лет
Меняют волосы свой прежний цвет.
О, если б уберечь я только мог
Тебя, дружок, от горя и тревог,
Чтоб сохранить на много-много лет
Тяжёлых кос твоих полночный цвет.**

Тадзи книгаас?

— Да, тадзи.

— Саша, ме думысь, делöйс со мыйын. Поэтъястö пö чужтö Енмыс, а комиён кывбур гижысьястö чужтіс кадыс. Найö абу на поэтъяс, найö сöмын на ворсöны поэтъясыслысь рольсö. Ме эска жö, воас кад и коми поэзияыд лоö зэв мича да лöсьыд шыяса.

— Думайтa да, сэтшöм кадыс воис нин, öд календар вылын 1963 во! Дыр-ö нö поэзö тэчны рифмуйтöм строкаяс, кöні абу войт мында поэзия?!

Рая кöсийс петкöдлыны ассьыс кывбуръяссö учительлы. Петкöдлас и критиклысь да Герасим Попковлысь письмöяссö. Но вермис полöмыс, думсьыс ырыштчылöмыс öдйö бөр кусі. Поэзия йылысь талунъя сёрни бöрын Раиса Ануфриева вильысь мөвпалыштас аслас «сочинениеяс» вылын, но сьölöм кылöмсö, сьölöм дойсö оз веж некутшöм гора кывъясөн. Нинöм бурсö эз босыт коми сборникъясысь, кодъяс серти тшöктö велöдчыны гижны Герасим Попков. Мöдарö, жугыльмöдісны том аньöс аслас жö, ветымын арöса Попковылöн кывбуръясысь строкаясы. Öні лöсьыд вöлі сьölöм вылас Раялы, öд сылөн да учитель Попвасевлөн видзöдласьясыс поэзия былö пöшти öткодöсь.

— Рая, кунь синтö, мыйкö кöсья пеляд шöпкöдны,— Саша матыстчис ныв дінö, инмöдчыштіс нюз пельпомас.— Эн восьт сэтчöдз, кытчöдз ог помав шöпкöдöмс.

— Ладнö, куни.

Шöпкöдöм пыдди зон дзигöдыштіс нылöс, окыштіс. Рая эз водзась, сійö думсьыс виччысис, мый тадзи и лоас, и вочавидзис пöся окыштöмөн жö.

— Изьваса нывъясыд öд öдйö öйысьсöсь,— öлөдіс Рая.— Öзъя кö, тэ талун гортöдзыд он во, кöть и тасянь кызь воськов сайын.

- Көсья, мед тэ öзийн. А ме лоа тэ дінын кусöдчысьöн.
- Гашкö, водзджык чайсö юам, вöлисти...— кöзяйка личöдіс кöсасö и кузь юрсиыс шлывмуні мыш вылас.— Гашкö, огö ку-сöдчöй да...
- Сёрмин. Ме нин öзий, тэн ковмас лоны кусöдчысьнас.
- Студенткöд тöдмасьöм бöрын некодöс на эг сибöдды ас бердö. И со, яндысьтöмьд, мый кöсья вöчны... Сэсса друг видзысьöн шуан менö дай.
- Друг видзöмьд эз тэсянь пансьыв и оз тэөн помась. А Новосёловыдкöд ми лоам бур ёртьясöн.
- Кусöд нось лампочкасö, тонö кнопкаыс. Шöйöвоши да ни-нöм ог куж вöчны, ас этшö первой колö воöдчыны.
- Көн нö тэ? Синмöй колис да нинöм ог аддзы.
- Полöмöйла да яндзимöйла менö йирмөг босьтіс; тыпу, верöс сайö лöсьöдча петны, а окася мöд мужиккöд.
- Но и мый? Тэ жö комсомолка, а комсомолыд быдторйын петкöдлö водзмöстчöм,— пöрччысигмозыс ылöсас мурöстіс Поп-васев.
- Сералан?
- Ог. Шмонита, мед сьöлöмнад эн усь, мед комсомольскöй кыпыдлунөн менö примитін.
- Вод ли мый ли, кывтö эн берт, а то пасьтася.
- Попвасев, вир пасьтöм, тювкнитіс шебрас улö, öвтыштіс ныр розь гильöдана нывбаба дукөн.
- Пасьöн али мый водін?
- Эг жö пасьöн, морöс гөнöй гильöдчö.
- Ой, збыльысь тай, морöсыд дзик öблеззяналөн кодь.
- Пасибö бура донъялöмсьыд.
- Татшöм гöна морöсаыс тэ медводдза ме-ме-менам...— тшöкъялыштіс öзийöм аныд и воштіс кыв-ворсö.
- Жуялöм ныла-зонма чай ютөг и унмовсисны.

Водзö лоö на.



Геннадий БЕЛЯЕВ

Ылөдз судзысь-аддзысь вежөра



Коді сійö сэтшөм мортыс, Илля Вась—В.И.Лыткиныс, ме эг на төд, детинка на вөлі да. Киö сөмын уна морта книгагас на босьтлі. Ог куж шуны, кутшөм (гашкө, саймөдлөм-дзевлөм) книгаөн миян гортын вөдитчисны, но ыджыд вокъяс лыддылөмаось, вөлөмкө, Илля Васьтө, кор сійö ачыс ылі муын на йөжгылясьома. А ичөт арлыднад тай пеляд ставыс кокниа пырö. Лыддысьтөгыс вокъяс бөрся вель унаторйö велавлі. Мамлы ратшкөдлывлі:

Өшинь вылын, шонді водзын
Шөвк тупыль кодь шань...

Ми ичөтик грездын олім-быдмим, да сы вөсна ли мый ли йөзыс повзёдлытөмось вөліны. Ссылöны и лыддыöны вөлі Нёб-динса Виттортö тшөтш, мукөдөс... Но да ладнө тані сы йылысь.

Мыйта кывбур, поэма, мойд гижис В.И.Лыткин кузь нэм чөжнас челядлы и верстьöлы, көть уна во кезлө тшөтш перөсө мырддылөмаось. А томиниксянь өддзөма. Юасьомъяс вылө воча письмөын сійö юөртöма 1965 воö Москвасянь: «Некымын кыв революцияөдз гижөм менам кывбуръяс йылысь. 1913—17 воясö ме гижлі зэв уна коми кывбуръястө, 80—100 кывбурысь не этшаджык. Ме дыр видзи кыз общөй тетрадь. Сійö 1922 воын на вөлі Тентюковын».

Томиникөн на поэт босьтчөма и фольклор чукөртны. «1913—15 воясö, гожся каникулъяс дырйи ме гижалі фольклор (сьыланкывъяс, шусьөгъяс, мойдъяс, бөрдөдчан кывъяс да с.в.). Мойдъяс гижавліс и менам вок П.И.Лыткин* 1914—15 воясö».

Лыткин Иллялөн медічөт пиыс помалас Тентюковса двух-классной школа. Сійö вөлөм зэв кокниа велалө, и тайö начальнөй «академия» бөрас пырас карса (высшөй начальнөй) училищеö. Но босьтасны оз йөзсö моз — оз первой классö, а веськыда коймөдö. Пöрысьнас нин Василий Ильич шуас: «Тайö вөлі сэки пензянатор». Кык во мысти Дзоля Васьö, зептас мамсяныс куим шайтөн, мунөма Тотьмаса учительскöй семинарияö. Бось-

* Медыджыд вокыс, Пётр.

тöмaöсь стипендия вылö (сöмын 14 морт лыдын). Тані, семинарияс, В.Лыткин лоас поэтöн («гижлі зэв уна коми кывбуръястö»). Велöдчыны помалöма 1916 воö. Премируйтисны пö 18 шайтöн — и пырысь-пыр жö босьтисны война вылö. Вокуйтöма царскöй да Гөрд армияын, коставлöмөн, 1921 во помöдз.

1922—1925 воясö Василий Лыткин — Покровский нима первой МГУ-са студент (сэки унджык вузас велöдöмaöсь куим во). Но зіля сюртчö финн-йöгра кывъяс туялан наукаö, лоö аспирантöн. Сійöс ыстöны велöдчыны гырысь финно-угроведъяс ордö Финляндияö, Германияö, Венгрияö. Илля Вась доръяс диссертация, лоö наукаса докторөн. И уна, помся гижö-олö поэзияөн, гижö челядьлы, верстыöлы шмонитана, гырысь и поснитор... Со 1926 воö «Ордымын» сылөн петöма серамбана кык гижöд, ыстылöма Финляндияысь. Лыддьöй öтисö.

КЫВЙÖН ВОРСÖМ

Висьö юр
(Эг ю сур!).
Кыркöтш бердö зур —
Кымынь гур.
Плешö кайис сюр.
Полойö тай — гур:
Поводдяыс дур.
«Ой-ой, Машö, көшöль вур —
Тані гожъяс миян пур,
Менам табак бур,
Доныс сизим ур.
Сиктысь нинöмтор оз сюр —
На со кын картофель пур!»
«Микайлö, эн дур!»
Сёйим кынöм нур.
Миян пур
Вывті бур —
Ачыс мыні — гур,
Оз вись юр.
«Тайö нылыс меным, чур!»
«Микайлö, эн дур!»
Шуньгö пур.
Кольö яг и нюр...
«Микайлö, эн дур!»

А Микайлö век жö дурö. Но мед, гашкö, дурыштас. Пур вылас öд куш кыкөн кывтöны — Мишö да Машö.

Ме чайта, Финляндияс на Илля Вась босьтчылöма и прозаö. Сэні на кө, гижöдыс куйлöма автор ордас либö редакция портфельын, но йöзöдöмaöсь кузь командировкасыс воём бöрын дыр мысти «Коми му — Зырянский край» журналын (1928, № 4). Коми кывбуръясысь öтдор тайö журналас быдтор вöлöма роч кыв вылын. Тшöтш и тайö гижöдыс: Илля Вась. «Заграничные впечатления. В Финляндии». Помас скобкаö пунктöма: «Продолжение следует». Но некутшöм «продолжение» эз сюр. Ме думьсь, Лыткинöс прöстö дугöдісны сыысь, öд гижнысö босьтчылöма Суомисö да сэтчöс йöзсö ёна либö пöшти лөкөдтöг, ошкөмönкодь на. Весиг шань нюмсерөн. Чöвсьы! И водзö висьт эз ло...

Сылөн панасыс мем воис сьолём вылө да кыз сямми комидлі. Петіс «Войвыв кодзулын» 2003 вося медводдза номерас. («Хоспотин» Илля Вась Суомиын»). Кодкө эз казавлы да, гашкө, и видзөдлас В.И.Лыткинлысь ещө өти гижөд.

«Коми му» журналын сылөн вөлөма тшөтш некымын кывбур. На лыдын эм «Бөръя сьолём», код дінө вөчөма татшөм сноска: «Тайөс босьтөма Илля Вась гижөдысь, «Мунёны» поэмаысь». И йөзөдөма 1927 вося дасөд, октябрса номерын. Мыйла сәні революциялы сйөм поэмаысь юкөныс, оз ков гөгөрвоодны. Октябрьскөй революциясянь дас во тыригкежлө и урчитөма гижөдсө авторыс да тәрмасьөмпырысь ыстөма Венгрияысь нин. Сйө өна уджалөма поэма вылас. Сы йылысь вөзйысь торъя сёрни, ыджыд статья. Эновтчылам таысь өні кезлө.

Абу гусятор, мый поэтлы кокныдджыка, өдийджыка, чозджыка уджавсьө, кор сылөн сьолёмын ыпъялө Афродитаөн (либө Венераөн) өзтөм би. Финляндияын Илля Вась вөлөма во, Венгрияын өна регыдджык, но научнөй уджсьыс да лекцияс кывзөмысь өтдор сәтшөм поэма гижөма! Кор гижөднас ыджыд конвертыс воөма Сыктывдинкарө, өна нимкодьясьөмны КАПП-ын да издательствоын, а Нёбдинса Виттор кабинетысь кабинетө ветлөдлөма конвертнас юр весьтас легөмөн: со өд пө кутшөм поэма гижөма Илля Васьыд! Дыр мысти висьтасьөма кодсюрөлы, Будапештас пө менам вөлі аслам Афродита — университетас жө отлаын велөдчысь, Вики нима томиник мичаник мадьярка.

Срокъяс колясны, и Илля Васьлы 1927 во пуксигөн лоө кад нин бөр локны кузь командировкасьыс. Та йылысь газетын медводз юөртас нимкодьяпырысь Нёбдинса Виттор (сйө кулөма сьолөмсяныс радлыны, кор ёртъясылөн мыйкө бура артмө. Январь 29 лунө пө «Ленинградө воис Лыткин Илля Вась. Сйө заграницаө ветліс велөдчыны, оліс сәні кык во...

СССР пасьтала Илля Вась өні финно-угорскөй кыв төдысь өти на, медводдза. Ёні сйө кутас уджавны Москваса университетын.

Лыткин Илля Вась (коми поэт сйө тшөтш) — крестьянин пи. Сйө ас вылас төдліс коми крестьяналысь сьөкыд олөмсө, важөнсянь нин (революцияөдз на) пондіс корсьны йөзлы олөм кокньөдан туй, зөв өна вермасис коми кыв понда... Ёні воөма бөр СССР-ө ыджыд велөдчөм морт. Бур шуд коми учёнойлы!».

СССР пасьтала пө финн-йөгра кыв төдысьыс өти на, медводдза. Да, Илля Васьлы вөлі шуөма лоны медводдзаөн, коді бура төдіс либө көть гөгөрвоис эз куш став финно-угорскөй сёрнисө. Сы мындасө төдны абу тай быдөнлы сетөма. Мам кывсьыд да рочысь өтдор босьтчылан ми вокыс нөшта өтикөс велөдны, да эштөма! Лыткин вуджөдлөма подстрочниктөг да отсасьысьтөг. Со кызди казтыліс сыкөд бөръя сёрниясысь өтиөс И.В.Изъюров, а вөлөмаөсь найө отлаын шойччан керкаын ли санаторийын. Кадыс пө — 1980 вося тулыс. Сидзкө, Илля Вась 85 арөс вылын. Норасьө:

«...Тэ, Изъюр Иван, көнкө, уджалан, а ме прамөя ог вермы. Лупаөн гижөдъястө муртса-муртса аддза жө, а сытөг — ог. Уджавтөгыд кадыс зөв надзөн мунө, прөстө пөгиб — он төд, кызди кадсө чужъявны. Муртса-муртса босьтла жө киө перө —

заводитла комиӧдны Петефиӧс да Шиллерӧс, ассъым радейтана поэтъясӧс...

Венгерскӧй да немецкӧй кывъястӧ бура тӧда, а вот английскӧйтӧ омӧльдзыка. Бура тӧда и финскӧй кыв, но налысь мыйкӧ ог аддзы комиӧдны коланасӧ,— Илля Вась думыштчыліс, кывзысьыштӧс ывлаыслысь, тыдалӧ, век жӧ кыліс дзор козъяслысь шувгӧмсӧ, сесся гӧгӧр видзӧдліс да содтіс:— Комиӧдлі жӧ финнъясыдлысь «Калеваласыныс» ӧти глава коркӧ, а ставнас комиӧдны — кадыс эз сюрлы».

Збыль вылас и финнъясыдлысь вуджӧдлӧма абу сӧмын народнӧй эпоссыс глава. Сесся и рочысь, удмуртскӧйысь, латышскӧйысь... Ми бура тӧдам Пушкинлысь «Зимнее утро», «Если жизнь тебя обманет», уна мукӧд шедевр. «На серти» Лыткин вӧчӧма мыйкӧ эстшӧмӧс коми вылас, кор аслас вӧлӧма абу медбур кадыс дай миянӧс зілісны быд ногыс рочӧдны. Со кӧть некымын пример.

ШОНДИ КОДЬ ЖӦ

*Удмуртияса поэтесса
Ашальчи Оки серти*

Шонді кодъ жӧ мича
Гӧгрӧс чужӧмбаныд,
Енэж кодзув кодӧсь
Лӧз синъясыд тэнад.
Быттӧ гожся лунӧ
Кор потігӧн ывла —
Зэв кокни, зэв долыд
Тэнад сӧлӧм вылад.
Коді нӧ тэ? Кытысь?
Нимыд тэнад кызди?
Нимтӧ-вичтӧ тӧдтӧг
Менам петӧ гажӧй
«Видзвыв гӧрдов
дзоридз» —
Ним тэд сетны важӧн.

ВОЙ

*Венгрияса поэт
Петефи серти*

Вой шӧр. Чӧскыд унмӧн узян вой шӧр.
Лыдтӧм кодзув, тӧлысь — тасьті вый...
Еджыд нылӧй, нюмъялан лӧз синма дзоридз!
Зарни! Мый тэ вӧчан ӧні, мый?
Чӧскыд мӧвпгъяс кытшовтісны менӧ,
Ог узь, вемӧсӧн вӧтася ме.
Вӧтӧй — дзирыд, гажа саридз шемӧс!
Шондіыс сэн, сӧлӧмшӧрӧй, тэ!
Гажӧй петӧ — кужи кӧ ме — гуны
(Тӧда — гусясьысьяс зэв пеж йӧз)
Долыд чӧскыд вӧтсӧ уна-уна —
Озырмӧдны жеб олӧмнымӧс.

УЗЬӢ ДЖУДЖЫД ГӢРА

И.-В. Гёте серти

УзьӢ джуджыд гӢра,
Вӧт вӧталӧ му.
Сӧмын муртса вӧрӧ
Еджыдӧник ру.
Лапнас пу оз шенась,
Тшӧк ланьтӧма сад...
Часлы, коркӧ-й тӧныд
Воас шойччан кад.

1927 воӧ «Мунӧны» поэмасӧ лӧдзасны торйӧн. А сӧсся 1929 воӧ «Кывбуръяс» нима книгаын — сӧк кезлӧ медбур гижӧдъяссӧ да поэмасӧ жӧ. Илля Васълӧн юр весьтын ветлӧдлӧсны нин сӧд кымӧръяс. Финляндияын вобыд олысь мортлысь, сылысь «аддзасны» быттӧкӧ СОФИН-са (Союз освобождения финских народов) контрреволюционнӧй международнӧй везкӧд йитӧдъяссӧ. Тайӧ «вез-организацияыс» эськӧ вӧлӧма ОГПУ-лӧн мойдын сӧмын, но кымын мортӧс виис-луйлис да пукӧдӧс-мучитӧс ОГПУ (1934 во шӧрсянь сийӧ лои НКВД-лӧн госбезопасность управлениеӧн).

«Мунӧны» поэмасӧ лючки-бура донъявлӧма сӧмын Сан Антус—А.Забоев, но сылы паныд уськӧдчӧма пурсьысь понъяс кодъ «критикъяслӧн» стая. Быд кыв сайысь корсьӧмны (и «аддзӧмны»!) кутшӧмкӧ контрреволюция, зырянскӧй шовинизм, национализм да с.в. Тамыш «теоретикъяслы» та вылӧ синъяссӧ восьталӧмаӧсь да ышӧдӧмаӧсь сӧкся парторганъяс, а та вӧсна кодсюрӧ содтӧд, кусьыс петмӧн зильӧмаӧсь. Тайӧ тшӧтш торъя статьяӧн, пыдӧсянь видлалан-донъялантор. А танӧ видзӧдлӧй сӧмын, кыдзи шуасьӧмаӧсь асьнысӧ литератор да идеолог туйӧ пуктысьяс:

«Нуӧдам чорыд тыш национал-шовинизмкӧд»;

«Чорзӧдны тыш кык фронт вылӧ»;

«Национал-шовинистъясӧс литература пытшкысь ӧнӧдз на прамӧя абу разоблачитӧма. Национал-шовинистъяс ӧнӧдз на пыр дорйӧны асьыныс мелкобуржуазнӧй идеологиясӧ. Разоблачитӧм «Мунӧны» Илля Васьлысь, дай сийӧ на абу тырмымӧн разоблачитӧма. Вужъясыс пыдынджыкӧсь на» (дерт, «сӧдз», ӧд поэтыс абу на тюрмаын ли лагерын);

«Ордым» редакция корӧ лыддысьысьясӧс, гижысьясӧс петкӧдны эрд вылӧ буржуазнӧй идеологиясӧ Илля Вась гижӧдъясысь, а сӧдзжӧ и мукӧд гижысьяслысь». Кыдзи аддзам, усьӧдӧны йӧзсӧ ӧта-мӧдныс вылӧ. Колӧ, мед увтӧны, пурсьӧны — колӧ вир. И сийӧ лоас. Да зӧв уна. Тадзи мунӧгас, вӧлӧмкӧ, лан «большевизируйтан туй вылын» (ӧти статьялӧн юримыс);

«Мунӧны» — буржуазнӧй националистъяслы программа»;

«Кыскам коми художествоа литература национал-шовинизм нюрысь». Ясыда гӧгӧрвоана, кутшӧм збыль нюрӧ кыскылӧмаӧсь коми литературасӧ.

Кыдзи жӧ сӧки овсис Василий Ильич Лыткинлы, Вениамин Тимофеевич Чисталӧвлы, нӧшта кодсюрӧлы? Ӗд ӧртъяс вылас усьӧдысьясӧ кывзӧсны весиг сӧтшӧм йӧз, кыдзи Нӧбдӧнса Виттор

да Николай Жугыль (а видлы эн кывзы!). Бур көть («бур»!), позис надейтчыны: судитөм нин мортөс мөдысь оз судитны. Тшөтш и та понда мыетшкө сэтшөмөн «критикаыс» лои, мый дась пö вöлі енбиа мортсö пазö суйны, щелльö йөршитны. Код-сюрö, дерт, и эз мөвпыштлыны прамöя, мый вöчöны. Чайтисны, тыдалö, гыжйыд кө ёсь да пиньыд лэчыд, тэд быдтор позьö. Но... ышмы да садьтö тöд! А садьсö унаөн нач воштылöмаöсь.

В.И.Лыткин, югыд юра мортыд, дерт, бура гөгөрвоис, мый кызьöд вояс помын — комынöдъясын эргöмыслы паныд чорыда сувтны он вермы. Со менам босьталöма сылөн сэкся гижöдъясысь венсö лөньöдана кывъяс:

«Тышкасьны колö быд мелкобуржуазнöй петкөдчöмкөд. Тайö шөр мог критикалөн, асланыс коми гижысьяслөн, медся нин ёна менам».

«Öнi ме идеология боксянь «Мунöныöс» Пармазон донъя-лöмкөд öти кывйö воа. Öти кывйö тшöтш воа Оботуров ёрт да Шыладорса Миш донъялöмкөд. Сöгласитча тшöтш «Ордым» редакциякөд... Поэтлы лоö нин быд критиккөд да быдторйын нылыд лоны. А öд муртса на таöдз «Ордымын» йöзöдöма «Этшандзи менам гижöдын нелючикиторъяс йылысь» статья. Тайö гижöдас кутшöмсюрö «критикаалöмлы» В.Лыткин воча на шуасьö, көть и лыддям нин со мый: «Ыджыд аттьö критикъяслы, найö меным восьтисны уна нелючки». А сийö, «нелючкиыс», сы мында сюрöма, мый поэтлы лоöма сийöс лөкөдысьяс бöрся мөдöдчыны: «Менам «Мунöны» абу поэма ни абу кыв-бур»... **Этшандзи!** Мича да лöсьыд кыв, Василий Ильич.

Збыль вылас вöлöма аслас поэзия дiнö да «рифма кыысьяс» дiнö стрöгөн. Сэк жö шензьöдана шань сьöлöма критикөн! Кутшöма донъялö да ошкö ассъыс уна друг-ёртöс, мыйта шоныд кыв сюрöма ёна томджык коми гижысьяслы. И некутшöм укөрба налы, кодъяс асьсö сийöс коркö лөкөдлöмаöсь.

Со лыддям **В.Савин йылысь** (босьтышталам дон сетысь кывъяссö): «Меным удайтчылис öтлаын уджавны Нёбдiнса Витторкөд 1918—1919 воясö... Бöрынджык, кор нин эгö кутöй öти учреждениеын уджавны, ми ськөд зэв тшöкыда паныдасьывлiм — Сыктывкарын и Москваын литературнöй да языковедческöй конференцияс вылын, коми рытьяс нуöдiгөн. Медбöръяыс Нёбдiнса Витторöс ме аддзыли 1932 воын Москваын...

В.А.Савин коми культура кыпöдöм могысь вöчис ыджыд удж. Кор мөвпыштан Нёбдiнса Виттор йылысь, син водзад кыптö ыджыдысь-ыджыд самородок, зарни ёкмыль, кодöс Октябрса революция кыпöдiс му пытшъыс: зарни ёкмыль, кодi сöветскöй власьт югөр улын кутiс ломзыны-дзирдавны сьöд парма шöрын.

Нёбдiнса Виттор талантлөн шымыртасыс вöли зэв паськыд...

Виктор Алексеевич быд рыт вöли локтö-тотшсьöдö (Коми) комиссияö. Паськыд сера пальтоа, киняулас ичöтик папка. Локтас. Пуксяс. Разяс папкаыслысь пельяссö. Ачыс зэв паськыда нюмъялö, мукöддырйиыс и гир-гир серöктылас. Ми видзöдам сылысь кыз папка разьöмсö, мөвпалам: «Мый бара гижöма?» Збыль, гижöма. Кыскас бумагаыс, бара гир-гир серөктас. Лыддыны кутас. Ми лöням — сьöлöм тiпкöмным кылö. Лыддьöмсö унаыс вевттылас гора серам... Ми вöлим томджыкöсь Нёбдiнса Витторысь, литературасö омöля на вöли гөгөрвоам, но кор кыв-

зам, сэки съёлёмнаным кылім: чужо да быдмө ыджыд писатель-художник...

Коми рытъяс нуөдігөн В.А.Савин пыр вөлі шөр фигура, сылысь мича сылём-лыддьомсö кывзисны нимкодъпырысь, ышло-лалёмөн. Залыс век вөлі тыр.

В.А.Савин регыд кутіс нимаवны став Коми му пасьта — ылын и матын... Мыйла сійөс вөлі сэтшöма радейтöны?.. Нёбдінса Виттор бура тöдіс коми кыв, пыр зілис сійөс озырмöдны, сөвмöдны... сылөн бур нимыс миянлы пыр лоö дона, пыр кутам вежавидзöмпырысь казътивны ыджыд нимсö тайö ыджыд мортыслысь, зарни ёкмыльлысь»...

1958.

Рязань кар.

Тима Венъ йылысь неыджыд гижöдысь:

«Вениамин Тимофеевичкöд ми вөлім бур другъяс. Сыкöд ме тöдмасы 1921 воын Сыктывкарын, кор сійö локтіс уджавны Коми издательствоö. Но сы йылысь, кыззи прогрессивнöй мöвпа морт йылысь, ме тöдлі нин 1918 восянь...

Сэки Тима Венъ моз бура некод вөлі оз тöд коми кывсö. Сі-йö вөлі тöдö ёна бура коми йöзкостса сёрнисö: шусьöгъяс, кыв-йöзъяс, нöдкывъяс да с.в. Коми учебникъяс гижигөн ми пыр вөлі сылысь юасям, консультируйтчам. Сійö уна выль кыв вайис миян литературнöй сёрниö, шуам көть: колипкай (соловей), идöра (опрятный), мöвп (мысль), мезд (свобода)... Тима Венъ сэтшöм пöся да съёлөмсяньыс дорйис татшöм колана кывъяссö — нинöм ми эг вермöй сылы паныд шуны.

Тима Венъ вөлі Коми издательстволөн съёлöмыс и мывкыдыс. Сійö лыддьыліс миянлы ассьыс выль кывбуръяссö. Ми тшöк ланьтöмөн кывзім...

Мыйтöм эськö ещö на вöчис бурсö Вениамин Тимофеевич!»

1964.

Москва.

Коми гижысьясöс, коми кыв, фольклор да литература туялысьясöс донъялана-ошканасö Илля Вась шулöма сы мында, мый тані коліс эськö вайöдны кыз книга тыр. Чужан кыв туялан наукаын, миян поэзияын абу «этшандзи» подвиг вöчысь. Ыджыд мывкыда шань морт. Сійö туöма-быдмöма тентюковса вель гöля олысь да зэв водз кувсьöм мещанин (документъяс век жö вись-талöны тадз — мещанин) Усов Иван Иллялөн меддзоля писянь.

А лоис став финно-угорскöй мирас тöдса профессорөн да поэтөн. Нимöдіс Коми мусö и коми йöзсö. Кыззи да мыйөн нö? Öти ёрт вөлі гижлöма, аслас ыджыд да ылöдз судзысь, ылöдз аддзысь вежөрөн пö.



Ми кө Россиялөн юкөн...

2004 вося август 5—19 лунъясё Таллиннын муніс финн-йёгра войтырлөн нельёд Конгресс. Колё шуны, быд чукортчылём — финн-йёграён асьсё кылысь йёзлы ыджыд тшупёд. Дасьтысьёны, виччысьёны, кутёны ыджыд лача.

Ме веськавлі конгресс вылас аслам водзмөстчөмөн, делегация котырысь торйён. Чукортчылёмыс и менам олёмын лои ыджыд тшупёдөн. Та понда окота юксьыштны чужом мөвпясён.

Дыр гижі тайё статьясё. Мудзтөдз песі ас пытшкын, кывлём-аддзылёмсё эз вөв кокныыд вежөртны регыдья кадён. Колё вөлі сөдзөдны шөр мөвпсё, гөгөрвоны кольём и талунья кадсё, гөгөрвоны лов гажёс и шогёс. Пола, эг и вермы помөдз вайөдны мөвпясёс колана выйөдз.

Окота вөзйыны медводз некымын серпас, лов вөрзём.

Эстония. Таллинн

Сөстөм, зэв сөстөм Таллинн. Медым кодкө мыйкө шыбитіс кок улас! Эг аддзыв татшөмсё... Вөлі өтчыд. Вокзал дорын ичөтик нывка рельсыас костас чөвтис мороженой гаровтан кыш, и мамыслы, тыдалё, лои яндзим, мый став матігөгөрсаяс видзөдө на вылө чуймөмөн, да рочөн шөпкөдіс: «Ну что же ты хулиганишь!» Төдчис, мый локтөм йөз.

Видзөдөмпөръя, син улад оз веськав дзик нинөм, мый эськө вермис казтывны, быттё Эстония коркө вөлі СССР улын. Сөмын өти керка вылысь, дай то карлөн ылысса районысь, казялі быгалөм краска пырыс өдва мыччасысь төдса гижөд: «Продукты»... Керкасё босьтчөмаось выльмөдны, и, дерт, регыд сійө лоё дзик мөд ногаён.

Со и ставыс. Дерт, ме эг вермы воыны Таллиннлөн быд пельөсё, эг воы Нарваё, көні, шуёны, роч кывъя войтырыс эстонечысь унджык, но татөн шмонитёны, Нарва пё Эстониялөн аномальной зона и сы серти оз позь донъявны татчөс олөмсё.

Чуймөдө, мый Таллинн улычыас вылын зэв этша машина (а мян — весиг ичөтик карьясын сымда!..). Вермас лоны, тані эз сэтшөма төдчы озыр да голь костын торьялөмыс. Дзик өти машина, кодөс позьё шуны донаён, сулаліс мян гостиница водзын. Тайё вөлі «Хаммер». Көзяиныс, роч морт, кык охранник костын гостиница холлас кодкөдкө сёрнитчис. Неуна сёрөнджык тайё машинаыс орддьөдіс мянөс да ылыстчис, а менам вежөрө воис мөви: татөн, судзсяна олөмөн олысь йөз пөвстас, весиг «Хаммер» машинаыс кызкө быттё оз ладмы, синмад пырө, тшыкөдө важ Таллиннысь стрөг архитектурасё. Оз ладмы дай ставыс.

Ставнас кӧ видзӧдны: кызди тані пасьтасьӧны йӧзыс, кызди кылӧны асьнысӧ, весиг кызди ветлӧны карӧдыс, сёрнитӧны, сэсся и лавкаясын донъяс серти кӧ, позьӧ вӧчны кывкӧртӧд, мый Эстония ньӧти эз ворссы, а сӧмын воис СССР-ыс петӧмнас. Таыс быттьӧ весиг завидь чужӧ татчӧс войтыр вылас видзӧдӧмӧн.

Дерт, ог вермы шуны, мый тайӧ збыль сідз, но кывлі, татчӧс предпринимательяс пӧ некоді (некоді!) оз мынтысь сідз шусяна «крышаысь». Таын и эм, ме чайтӧм серти, налӧн медся ыджыд вермӧмыс. И дзик та понда роч экономика оз вермы кыпӧдчыны весиг аслас вӧвлӧм колонияяс весьтӧдз. Кык пӧвста налогъяс мынтӧм понда (легальнӧй налог да нелегальнӧй побор) роч частниклы вывтӧ сьӧкыд сӧвмыны да кыпӧдчыны.

Ог эскӧд, мый Эстонияын закон торкалӧм дзикӧдз бырӧдӧма... Меным индісны стрӧйба, кӧні пӧ уджалӧ мыйкӧ мусукасян керка сяма; Таллиннлӧн сідз шусяна «важ карӧ» пыригӧн корӧны видзчысьны, медым зепъяснытӧ оз ректыны.

Неуна сы йылысь, мый сетіс Эстониялы СССР дорӧ сійӧс ӧтувтлӧм. Да нӧшта и сэтшӧм сьӧкыд кадӧ — Мӧд мирӧвӧй война пансьӧм водзвылын. Не кӧ тайӧ воськолыс, Эстония эськӧ воштӧ унджык на, и медсясӧ сы понда, мый Эстония и география, и геополитика боксянь эз эськӧ вермы дорйыны ашшӧрлунсӧ. А медым некодладор не сувтны, сы йылысь и сёрни эз вермы лоны, сы понда, мый Эстония стӧч Германия да Россия (СССР) костын. А сідзкӧ, сылы бытӧн эськӧ ковмис бӧрйыны, кодарлань сетчыны. Германиялӧн век жӧ эз вӧв войнаын вермысьӧн петӧм вылӧ позянлуныс, и помкаыс, чайта, вӧлі уна и экономика, и политика, и нӧшта унатор боксянь. Дай менам бабӧ на шуліс, Енмыс пӧ ӧд абу ӧти синма, ставсӧ аддзӧ!.. Помтӧм лӧксӧ пӧ муыс оз лӧпты, шулӧ на вӧлі.

Ог шу, мый СССР сійӧ кадӧ вермис сетны кокньӧд ас бердас ӧтувтӧм муяслы, но век жӧ мӧд сортаӧн некодӧс эз инды, эз пуктыв ас водзас мог бырӧдны кутшӧмкӧ войтырӧс, мый вӧлі фашистъясӧн ыджыдалӧм кадӧ Германияын. Чайта, Германиялӧн неморт нога политика пондаыс союзникъяс век жӧ дырӧн-кадӧн сёрнитчисны да восьтісны мӧд фронт.

Эстония лои ӧтлаӧдӧма война пансьытӧдз на, да нӧшта и войнаын вермысьяс дінӧ. Тайӧн сійӧ унаторйын асьсӧ видзис. Дерт, вӧліны и чисткаяс, и репрессияяс, и коллективизациянад сэнӧ тшӧтш лои вӧчӧма уна лӧксӧ. Но думыштчылӧй, мый эськӧ вермис лоны, Эстония кӧ война пансян лунъясӧдз коли ашшӧр государствоӧн да пырӧдчис войнаас Германия дор... Ӗд сэки эськӧ сэтчӧ лои кыпӧдӧма военнӧй базаяс, пырис немечлӧн войска и сідз водзӧ. Мед гӧгӧрвоны, мый тайӧн кӧсья висьтавыны, колӧ аддзывны Калининград, вӧвлӧм Кенигсберг. Таво тулыс мойвиис ветлыны сэтчӧ, и ӧти ді вылысь аслам синмӧн аддзылі шӧр нӧмъясся важ карлысь коляссӧ — дзик ӧтка собор, и то мый вермӧмаӧсь чукӧртны-дзоньтавыны кисьтӧмсӧ нин. Тайӧ соборсӧ пӧ миян да англичаналӧн бомбардировщикъяс кисьтылӧмны подйӧдзыс. А комынӧд воясся фото вылын соборыс — дивӧ кодъ мича. Да и ставнас Кенигсбергыс вӧлӧма чача кодъ — пелькиник, сӧстӧминик.

Карсыйс кольӧма сӧмын некымын стрӧйба, на лыдын вокзал. А ӧд водзасян укреплениеяс, фортъяс да крепостнӧй стенъяс-

ыс — шемӧсмӧдӧны. Но некутшӧм укрепление ни из горс оз видз морт олӧмтӧ, бырӧдны кӧ босьтчасны.

Эстонияса войтырӧс вӧлі шуӧма Сӧветкӧд ӧтув мунысь войтырӧн, эстонечьясӧс эз вӧрзӧддыны асланыс му вылысь мукӧд войтырӧс моз (шуам, кыдзи литовечьясӧс, чеченчьясӧс, ингушчьясӧс да с.в.), и Таллинн эз бомбитлыны. Думыштчывны кӧ, мый вермис лоны, ставсӧ тайӧс вӧчӧма кӧ вӧлі... Чайта, воштӧмыс лои ӧна ыджыдджык.

Вермасны кӧ лоны эстонечьяслӧн кодкӧ былӧ шуасьӧмтьяс, ме эськӧ шуи, налы колӧ мыжавны Европаса государствояс: вывті дыр ноксисны коалиция котыртӧмнас да мӧд фронт восьтӧмнас. Татчӧ колӧ содтыны, мый асланыс нюжмасьӧмӧн найӧ жӧ сетісны позянлун водзӧ былӧ СССР-лы кӧвъявны ассыйс политика да видзӧдлас Эстонияысь кындзи Асыывыв Европаса уна мукӧд государстволы, и уна дас во сійӧ государствояс вылас ыджыдавны. А бергӧдчывны кӧ война водзвылас, Европаса вына государствояс асланыс нюжмасьӧмӧн сетісны позянлун сӧвмыны фашизмы.

Бергӧдчылам Таллиннлӧн «важ карӧ». Тайӧ — некымын квадратной километр вылын меститчӧм важ архитектура. «Антиквариат», сійӧ ӧні, веськыда кӧ шуны, «вердӧ» Эстония джынсӧ, не этшаджык. Важ стрӧйбаясыс зэв аслыспӧлӧсӧсь, и кор веськалан татчӧ миян типӧвӧй стрӧйбаяса каръясысь, чайтсьӧ, кутшӧмкӧ кино снимайтны дасгысьӧны, а керкаяссӧ вӧчӧма зэв кужысь киа декоратор. Важ Таллиннӧд позьӧ ветлыны часъясӧн, и кадсӧ быттӧ вунӧдлан...

Эстонияысь мунтӧдз, бӧръя лунас, «важ кар» улич вылын ми вочаасим итальянечьяскӧд, и позис чайтны, ми веськавлім, шуам, Рим либӧ Милан карса метроӧ, сы мында вӧлі тані сэтчӧс кывъя войтырыс. Котырӧн-котырӧн, быд котырлӧн асланыс гид, а гидлӧн кияс номера пӧвтор. Со «32» номер. А быд котырын морт 15—20. Сідзкӧ, менам арталӧм серти, сӧмын итальянечыс сійӧ лунӧ Таллиннӧ воліс квайтсӧеысь не этшаджык. Ті сӧмын думыштчылӧй, мыйта сійӧ лунӧ лои юӧма, сӧйӧма да сувенир ньӧбӧма Италияса туристъясӧн! Тадзи и ӧкмӧ Эстониялӧн казнаӧ быд эстонечлӧн аския бур олӧмыс. Ньӧжйӧникӧн, но быд лун. Эстонечьяс, ми тӧдам, некор и некытчӧ оз тэрмасьны.

Но овлӧны и налӧн ичӧтик «нелючкияс». Аддзылі, итальянка матыстчис эстонка дінӧ да босьтіс кияс дзоляник кагалы кыӧм ковта. «Do you speak English?» — гораа шыасис мугов чужӧма нывбаба. Эстонка быттӧ эз кыв юалӧмсӧ, ӧд сылы, шань мортлы, эз вӧв лӧсьыд ыстысьны, быттӧ сійӧ тӧдӧ английскӧйсӧ, кор збыль вылас оз тӧд, но и клиенткасӧ воштыны эз вӧв окота. Сійӧ неуна бергӧдчыштис мугов чужӧма ань дорысь да быттӧ кытчӧкӧ мӧдӧдчис. Но итальянка эз и мӧвпав сетчыны: «How much?» — сійӧ кутіс эстонкаӧс сойӧдыс. Тайӧ юалӧм вылас эстонка ловзъыштис, и кыдзи кужис вочавидзис, да нӧшта и калькуляторсӧ мыччӧдліс итальянкалӧн ныр улӧ. Мӧдыс видзӧдліс да ӧзйис. Ог тӧд, кутшӧм донъяс Италияын, но татчӧс донъяс былӧ сійӧ тӧдчымӧн дӧзмис: «Bellissimo!» (а гашкӧ, и «bennissimo!»), стӧча ог шу) — и бергӧдчигмозыс кигут чӧвтіс пӧшти нин ньӧблӧм мичаник ковтасӧ.

А мичаӧсь жӧ миян серъясным татчӧс свитеръяс да шапкаяс вылын! Шуа «миян», ӧд татчӧс серъясыс дзик коми серъяс кодъ-

ось. И гөгөрвоа, мыйла, а век жö дивö босьтö, öд сюрс верста вöлöк сайын öта-мöдысь олам, и аньяс, кодъяс некор эз аддзысьлыны öта-мöдныскöд, эз аддзысьлыны и налön пöчьясыс да ылысджык пöчьясыс, кыöны дзик öткодь сера кепысьяс да чөрöсьяс. И ногыс, и рöмыс, и серъясыс — öткодьöсь дай ставыс. И кутчысьöны таö оз нин öти сюрс во! Эм мыйысь чуймавныыс.

Скандинавияса мукöд войтыркöд орччön олiг эстонкаяс велалiсны кыны сэтчöс нога свитеръяс да ковтаяс, а серъясыс бара жö «миян». Ме, дерт жö, аслым ньöби ковта.

Бывлавыв вузасянiнъясын ме дорö шыасьлiсны английскöйön, сэсся эстонскöйön и медбöрын вуджлiсны роч вылö. Но медся ёна Таллиннын бурпырысь чуймöдö кывъясön вöдитчöм. Кодi шуö, мый финн кывъяс велöдны сьöкыд и роч мортлы абу вын сертиыс, вöзъя мунны Эстонияö да поездысь петöмön тшöтш донъявны сэтчöс олöмсö. Медся нин вокзал гөгöрыс вузасысь аньяс серти: унаöн сёрнитöны рочön (танi унджыкöныс роч йöз), эстонскöйön (Эстонияса граждана öд!) и финскöйön (а кыдзи нö мöд ногönсö, кöсьян кö, медем вузасьöмыд бура мунiс?). И ог вермы шуны, мый сёрнитöны мöд кыв вылын ылöсас, öд налы вочавидзöны, и колö та пöрийö гөгөрвоны, мый кöсийö ньöбасысьыс. Пöшти став эстонечыс, кöть и унаöн роч вираöсь, сёрнитöны татчöс ногыс зэв бура. Дерт, эстонскöй кыв тöдтöг ме ог куж шуны стöча, кодi том йöз пиысь роч, а кодi эстонеч. Но кор найö шыасьöны рочön, эстонечлön акцентыс тöдчö. Роч сёрни кывлан зэв гежöдика.

Дзик öтчыд кывлi збыль роч, тырвийö литературнöй сёрни: олöма нывбаба-гид кольöдiс кытчöкö Россияысь воём туристьясöс. Морт дасöс.

Эстонияса нывбабаяс аслысног лöсьыдöсь да мичаöсь. Синмад шыбитчана чужöм-мыгöраöсь: Енмыс сетлöма налы ён стать да бур дзоньвидзалун. И абу дивö — нэмысь нэмö вөр-ваыс бөрйис да сöвмöдiс саридз бердын олысь войтыр пöвстысь медся бур вираяссö, медем вöчны быд лунъя удж кöдзыд войвылын. А нэмöвöйя уджыс — чери кыйöм да му вöдитöм.

Татчöс нывбабаяс асьнысö некод водзын оз уськöдны, но и оз ышнясьны некод водзын. И, помтöм войвылыс кодъ жö пытшкöс вын выланыс видзöдтöг, найö лөньюсь, лабутнöйöсь. Повтöмось, но эм наын мелiлун. Мелiлуныс налы колö, медем кужны овны-ладмöдчыны верöсьясыскöд. Öд татчöс мужичöйяс енбиаöсь, но тöдчö асланыс вынъясö эскытöмлун: пессöны, майшасьöны, быд шуöм кыв ас выланыс кöвъялöны. Чайта, став финн-йöгра мужичöйыс татшöмось.

Россия

Дзоньнас Россия йылысь гижны кутшöмкö öтувтана туйвыв пасйöдъяс — кад воштöм. Öти-кö, быд морт адзöмасö ас ногыс гөгөрвоö, а мöд-кö, Россиялön быд пельöс сэтшöм аслыспöлöс, мый некутшöм донъялана серпас оз отсав сувтöдны син водзад, шуам, асыывывса край-обласьтысын олöм-вылöм да öбичаяс тöд вылö вайöдöмön кö кодлыкö кöсьян висьтавны рытывывыв обласьтын олысь-вылысь войтыр да налön оласног йылысь. Россия

помтӧм-дортӧм не сӧмын муясӧн, войтырсикасӧн, но и уна серна́с: синмад шыбитчӧ и вӧр-вайсӧн вежласьӧм (степсьянь тундраӧдз и с.в.), и кӧні кутшӧм уджӧн вердчӧны да мый вӧдитӧны, и уна кывъя да вира войтырсикасьяс, и мый накӧд вӧчсис и вӧчсьӧ. И мый водзӧ лоӧ.

Роч историкъяс роч нация чужӧм-артмӧм подулавлісны уна кывъя войтыр славяна котыръяскӧд сӧльнитчӧмӧн: славяна + финн-йӧгра + балтикабердса войтыр. Финн-йӧгра вужъя топонимъяссӧ кӧ ӧктыны да видзӧдлыны, позьӧ шуны, мый тадзи и вӧлі — сы выйӧдз паськаломӧсь тайӧ топонимъясыс. Артмӧ — финн-йӧгра войтырыс абу сӧмын Россиялӧн кутшӧмкӧ юкӧн, а зэв на и тӧдчана пай роч мортлӧн вирас. Шуам, ӧткодявны кӧ Россиясӧ сыркӧд, ми вӧлім сырсӧ артмӧдысь йӧвнас. Россия кӧ чышъян, ми — путшкӧм шӧртыс, а гашкӧ, и шабдіыс.

Сійӧ финн-йӧгра котыръясыс, кодъяс олісны бокинджык либӧ эз кӧсйыны ладмӧдчыны орччӧн олысь котыръяскӧд, эз и пыртны ассьыныс пай роч нация тэчӧм-лӧсьӧдӧмӧ. Найӧ колины асшӧр войтырӧн, а асшӧр нацияӧн лоны эз жӧ сяммыны. Но та йылысь сӧрӧнджык.

Финн-йӧгра унаторйӧн мунӧны рочъяс вылӧ, кӧть и торъялӧмыс на костын синмад шыбитчана уна жӧ. Но аски кӧ, шуам, финн-йӧгра котыръяс бырӧны кутшӧмкӧ помка вӧсна, роч нация кольӧ сирӧтаӧн.

Финн-йӧгра войтырлысь муяссӧ серпасавны роч мортӧс казъ-тивтӧг — он жӧ вермы.

Мукӧд кывъя войтыр и водзӧ оз прӧста рочмыны, а рочӧ пӧрӧны. И финн-йӧгра котыр, гашкӧ, медся ёна. Гозйӧдчӧны кӧ роч да финн-йӧгра вира морт, а нӧшта кӧ и овмӧдчӧны карӧ, налӧн челядьыс асьнысӧ лыддӧны рочъясӧн и гижӧдчӧмъяс (переписьяс) дырйи пырӧдчӧны нин рочъяс лыдӧ.

А кызди мӧд ногӧнсӧ гӧгӧрвоны мордвалысь «воштӧмсӧ»? 1989 восянь 2002 воӧдз найӧ чинӧмаӧсь 21,4 прӧцент вылӧ. И тайӧ сэк, кор Мордовия да мукӧд обласьтъяс, кӧні олӧ мордва, оз позь шуны экономика боксянь сӧвмытӧмӧн. Россияса уна мукӧд обласьтын ёна гӧльджыка на олӧны. Эз жӧ ӧд тайӧ каднас кувсьы быд витӧд мордвиньыс? Чайта, бӧръя перепись дырйиыс быд витӧд мордвин гижӧдчис рочъяс лыдӧ.

Ме ордын абу став финн-йӧгра войтыр йывсьыс лыдпасъяс, но мый ми тӧдмалім Комиын неважӧнъя юасигӧн, висьталӧ: том йӧз пӧвстын матӧ джын комиыс лыддӧ асьсӧ рочӧн. Татшӧм серпасыс и республикаын олысь мукӧд кывъя том войтыр костын — белорусьяслӧн, украинечьяслӧн, немечьяслӧн. Тадзи кымын жӧ и мукӧд регионьы, абу сӧмын Комиын. Та понда кык перепись костын вылынджык вайӧдӧм этносьяс чинӧмаӧсь пӧ быгтьӧ пӧшти коймӧд пайыс.

Став тайӧ лыдпасъяссӧ урчитӧмӧн воам татшӧм кывкӧртӧдӧ: ӧти-кӧ, ачыс роч этносыс збыль вылас чинӧма жӧ (и абу 3,3% вылӧ, кызди пасйӧма перепись дырйи), а мӧд-кӧ, регыдъя кадӧн и мукӧд войтыр тшӧт весьтӧ кутчысьӧмыс вермас орны. Тадзи кӧ и водзӧ мӧдас чинны мукӧд войтырлӧн лыдыс, украинечьяс, белорусьяс да немечьяс Россияын бырӧны кык перепись мысти, а мордва ӧдвакӧ кутчысяс нель переписьтӧ.

Мукӧд кывъя войтыр рочмӧ жӧ, но позьӧ-ӧ тайӧс шуны тыр-

выйё рочмёмөн и помтём-ө сійё? Да нёшта и сэки, кор ачыс роч этносыс выльмөдчө (роч семьяын кага чужтём төд вылын кутёмөн) вывтї ньөжйө. Сїдз шусяна ассимиляцияыс кё татшөм өдөн и водзö «уджалас», регионъясын вермасны сөвмыны сэтшөм уна пөлөс «роч» войтыр, мый этносыс ачыс асьсө «сёяс». Öнї нин, шуам, Архангельск обласътса поморъяс да Ростов гөгöрсä казакъяс, паспорт да кыв подув сертиыс öти войтыр, тöдчымөн торъялöны антропология да культура боксянь. Дерт, налөн эм на öтувъя нравственной подув, шуам, Енмö эскөм. Но культурнöй да нравственной подулыс кё мөдас торъявны, лöоны торъялөмъяс и политика гөгöрвоöмын, и «рочъяс» костын кыптас зыксьöм да зыртласьöм.

Россиялөн шөр да войвыв юкөнъясын демография боксянь ыджыд вежсьöмъяс ёнджыкасö лоины сы понда, мый танї вöлї вөрзёдлытём вөр-ва да му пытшкөс озырлун, а войтырыс этша, и медем озырлунсö босьтны, йөзсö ковмис вайöдны бокасы. Татчөс войтыр водзын сувтїс олөмө пöртны позьтём мог — видзны асьсö, а колїс нёшта и пöльясөн овмөдлөм муяссö кольны ас саяныс, өд озыр му вылад нэмсö завидьтылісны орччөн олысь суседъяс и ылысь воём войтыр. Дерт, позьö ыстысьны, мый тайö государстволөн мог. А государстволөн кё оз тырмы муяс овмөдан ресурсыс, то овмөдтём муяс коркө-некоркө вуджöны сы киö, кодлөн колана ресурсыс тырмымөн.

Танї, чайта, колö гөгöрвоöдны тшөкыда кывлан öти мөвп: быттö пö финн-йöгралөн бырöмыс кивыв роч государстволы. Тайö абу сїдз. Збыль вылас сэки уна му кольö дзик овмөдтём сы вöсна, мый финн-йöгралөн öнїя оланінъясын (мордва да мари кындзи) мукöд этнослы зэв сьöкыд лöö велавны тыр-бура овны. Полярнöй кытш сайын да и войвыв зонаö пыртём муясын вермө овны морт, кодлөн вирыс велалöма нин, кöленаысь кöленаö йиджöма татчөс вөр-вакөд йитöдыс. «Велавтём» йöзыс, дерт, уджалöны танї, и вель унаөн, но найö кадысь водз воштöны уджалан слöйсö, тшөкыда висьöны, и, мый медся лёк, оз вермыны чужтыны дзоньвидза челядьöс. Вир велалөм вылө колö, медем матö дас кык кöлена олїс öти местаын.

Финн-йöграөн овмөдөм муяс вылын му пытшкөс озырлунсö перйысь да вөр пöрöдысь корпорацияслы татчөс войтыр и налөн оланінъяс — синманыс ёг быттö. Финн-йöгралөн бырөм налы кивыв, тайö эськö чинтїс уна тöжд и содтїс прибыльнıсö. Но нёштаысь тöдчöда: корпорацияслысь да государстволысь могъяссö оз позь видлавны öтув. Налөн могъясыс матысмылöны сöмын коръясöккө да кутшöмкө кад кежлö. Да, талун государстволы вывтї ёна колöны нефтедолларъяс, но нёшта ёна сылы колöны закон серти олысь да удж вöчны вермысь войтыр. Сэсся өд государствосö сы вылө и лöсьöдöма, медем лад лöсьöдны уджын и олөмын, да нёшта и сэк, кор йөз костын сэтшөм уна торъялөмыс: промышленникъяс, чиновникъяс, прöстöй войтыр и с.в.

Неуна лов кылөм йылысь. Ми эг мөдöй кывны асьнымöс öтувъя войтырөн, «ыджыд» войтырөн, и со — Россия пыр жö воштїс «великöй» государство нимсö. Великöй государствоын олöны ыджыд сьöлöма йөз. Оз вермы лоны государство великöйөн (мед кöть сэнї сöвмöма и технология, и армияыс ён, и территорияыс тырмымөн ыджыд), кор войтырыс йывмö, висьö, юö,

гусясыӧ и матькӧ. Некутшӧм территория, некутшӧм ВВП, мед кӧть кытчӧдз сійӧ кыпалас, некутшӧм сӧвмӧм технология оз лӧпты воштӧм лов кылӧмтӧ.

Финн-йӧгра войтырлӧн нӧльӧд Конгресс йылысь

Венгрияс, финн-гяс да эстонечьяс олӧны Россия суйӧр сайын. Мыйтакӧ Швецияын да Норвегияын — саамгяс. Артмӧ, морт лыд серти кӧ, унджык финн-йӧграыс олӧ Россияысь бокрын. Но Россияын медся уна финн-йӧгра войтыр сикасыс. Дерт, кымын унджык войтыр лыдыс, сымын бурджык аслыс этнослы, но уна сикас культураыс — кутшӧм озырлун! Россияын финн-йӧгра подулаыс дас кык культура, та понда Россиялы асыӧ позьӧ лыдыны финн-йӧгра культураяслӧн подулӧн. И нӧшта: мукӧд странаясысь татчӧс культурасӧ он аддзы, и татчӧс культураясылы оз ладмы мӧд страна, ӧд вужйыс тани, йитчӧма татчӧс вӧр-вакӧд да татчӧс историякӧд.

Чайта, та понда Конгресс вылас «Том войтыр — миян аския лун» тема пыдди медсясӧ сёрниыс бергаліс финн-йӧгра войтыр да роч государство костын йитӧд-олӧм йылысь. Ме тай эг кывлы, шуам, Венгрияын да Суомиын проблемаяс йылысь сёрнияс-а. Эстония йылысь сёрнитісны сӧмын сэки, кор казгытылісны СССР улын олан кад йылысь да мый Нарва карын да мукӧдлаын кольччисны да пыр на олӧны уна рочыс.

МЫЙ ВОИС СЬӖЛӖМ ВЬЛӖ? Конгресс вьлӖ воысь войтырлӧн вӧлі позянлун видзӧдлыны ӧта-мӧд выланыс и ас выланыс вьль ногӧн, восьтны ловнысӧ тӧдтӧм морт водзын. Некӧні, некор на ме эг аддзыв ӧтпырйӧ та мында лабутнӧй, асыӧ пыдди пуктысь, олӧм-уджын мыйкӧ судзӧм нин финн-йӧграӧс. Медся шыбитчис синмӧ сійӧ, кызди найӧ тӧдтӧм кар кузя ветлісны пӧльпӧчьясыс ног вурӧм паськӧмъясӧн, тӧдчӧдісны тайӧн аслыспӧлӧслуннысӧ, торъялана серъяснысӧ. Талун сӧмын ассыыс рӧдсӧ пыдди пуктысь морт вермас пасьтавны да новлыны татшӧм кыпыд лолӧн пӧльпӧчьясыс кадся паськӧмтӧ. Ни кодалӧм, ни урсасьӧм конгресс лунгясӧ эг казьявлы. Лӧнь, вежавидзана сёрнияс, лов вӧрзӧм сӧмын колана здукӧ — тайӧ, ме чайтӧм серти, медся буре петкӧдлӧ финн-йӧгралысь этшӧ.

МЫЙ ЭЗ ВО СЬӖЛӖМ ВЬЛӖ? Конгресс эз на воссы, позис эськӧ сигӧртчыны нин. Татшӧм мӧвп воис вежӧрӧ конгресс вылас мунысьясӧс аддзигӧн. «Москва-Таллинн» поезд ресторанын сӧмын и кыліс: «Ура нималана... Республикалы!» (водзӧ вӧлі лыддӧдлӧма сійӧ регионгяссӧ, кӧні асланыс муысь бокрын олӧны финн-йӧгра котыръяс). Эз вӧв мича тайӧ. Делегатгяс быгтьӧ волісны эз проблемаяс йылысь сёрнитны, а петкӧдлыны ассыыныс удалунсӧ Россия потшӧс сайын, кӧні найӧс некод эз кыв.

Кор финн-йӧгра лӧптӧны сёрни кутшӧмкӧ мытшӧд йылысь, найӧ сёрнитӧны вьвтӧ, вьвтӧ лӧня, уна норасьӧны олӧм выланыс, неуна Ен вьлӧ. Мытшӧд венны кӧсйӧмныс кымын ыджыдджык, сымын лӧньджык сёрниыс. Медым тӧдлытӧг бокӧ оз пет пытшкӧс дойныс. Дӧзмӧм да кокныда ӧзйылӧм — «лӧнь оласа» финн-йӧгра войтырлӧн вираныс.

Кора прѡща ставлысь: и конгресс котыртысьяс-нуѡдысьяслысь, и налысь, кодъяслѡн сымда кѡсйѡм отсавны кутшѡмкѡ ногѡн ас войтырлы — медым оз дѡзмыны менам чуткѡмъяс вылѡ, но, чайта, позис эськѡ кыпѡдны да вайѡдны колана выйѡдз унджык и коланаджык сѣрнияс. Ме эг вѡв делегацияѡ пырысьяс лыдын, и бокисянь видзѡдѡмѡн мѡд ногѡнджык и донъялі сѣрнияссѡ да сѣрнитчѡмъяссѡ. Дерт, вермас лоны, мый ме унатор и ог тѡд да эг гѡгѡрво, дай эз и позь виччысьны мыйкѡ ыджыдджыктор ѡти чукѡртчылѡмсыд. Но, чайта да, абуджык тадзи. Гашкѡ, ыджыдджык кѡсйѡмѡн сѡмын и позьѡ мыйѡкѡ да воѡдчыны. И, вермас лоны, татшѡм выныштчѡмсьяс вѡрзяс кыткѡ да колана ногѡн и бергѡдас водзѡ олѡмсѡ ставнас.

Сѣрнияс ѣнджыкасѡ бергалісны финн-йѡгра войтырлѡн съѡкыд пуд йылысь, кѡнікѡ пѡ оз гѡгѡрвоны налысь майшасъѡмъяссѡ да могъяссѡ. И колѡ тѡдчѡдны, мый тайѡ абу сѡмын финн-йѡгра войтырлѡн дой. Быд чукѡртчѡм дырйи, кытчѡ воѡны сідз шусяна «нацменьшинствояс», кыпалѡ татшѡм сѣрнияс.

Меным окота вѡзйыны аслам финн да йѡгра рѡдлы — вайѡ дугдамѡй лыддыны асьнымѡс «меньшинствоѡн», вайѡ огѡ мѡдѡй донъявны асьнымѡс кодкѡ водзын да кодкѡ серти. Вайѡ видламѡй асьнымѡс гѡгѡрвоны, мѡдъяс вылѡ ыстысьтѡг да мѡдъяс водзын ышнясьтѡг и копрасьтѡг. Дзикѡдз бырѡм йылысь сѣрнитны водз на, а медым видзны культуранымѡс, тырмымѡн весигтѡ и некымын сѣ морт, но колѡ ыджыд кѡсйѡм. И тѡдѡм — мый понда тайѡ ставыс.

Ог сѡмын ме тадзи чайт: кѡнкѡ пыдын вежѡрас, да и лов пытшкас, финн-йѡгралѡн поздысьѡма мѡвп, мый Россия абу сылѡн страна. Пола, мый збыль вылас лѣкджык на: Россияын олысь унджык войтыр сикасыс, уна и этша лыдаыс, сідз жѡ оз лыддыны Россиятѡ асланыс странаѡн. Налѡн мѡвп серти Россия — рочъяслѡн и рочъяслы. И татшѡм видзѡдлас пондаыс инавтѡг, бокѡ, петѡ зѣв уна гражданскѡй вын, Россиялы коланаыс, да нѡшта татшѡм съѡкыд кадѡ. Роч мортѡс личкѡ ыджыд майшасъѡм — кыдзи да кутшѡм ногѡн «уджѡдны» уна сикас войтыра территорияс вылын колана политика. Та понда, колѡ веськыда шуны, таргайтсѡ вывтѡ уна съѡм. Медся ѣна тайѡ тѡдчѡ Кавказса республикаяс серти. Сѣтчѡс республикаясын лыддѡны, мый Центр — колѡ тайѡс гѡгѡрвоны, кыдзи «роч йѡз», — босьтис кѡ ас вылас мог ѡтувтны муяс, медым котыртѡ да сѡвмѡдѡ уджсѡ и став социальнѡй инфраструктурасѡ, да и административнѡй веськѡдлѡмсѡ; лыддѡны, мый насянь пайыс *роч государствын* олѡгѡн оз вермы лоны тѡдчанаѡн: тѡян государство — тѡ пѡ и кывкутѡй...

Татшѡм видзѡдласыс чужтѡ ѣрта-ѣрт костын зыртласъѡмлы подув. Ичѡт лыда войтыр оз кѡсйыны овны кодлѡнкѡ борд улын, а роч войтыр дѡзмѡ на вылѡ, быд пѡрйѡ тѡдчѡдѡ, мый ставѡн олѡны сы тшѡт весьтѡ. Сѣк жѡ роч кывъя обласътѡясын олѡмыс нинѡмѡн абу кокныдджык: съѡмѡн ни уджѡн. Та понда нѡшта на ѣна усьѡ роч кывъя этнослѡн сѡвмѡмыс, а сідзкѡ, и государство кутысь мортлѡн выныс жебмѡ. Тайѡ вермас вайѡдны государство киссьѡмѡдз.

Миянлы некыдзи оз позь мунны кавказса войтыр туйѡд! Тайѡ миян государство, сы вѡсна мый тайѡ муыс миян. Миян пѡльяс

тані овлісны не ӧти сюрс во, и мед жӧ мян внукъяс оласны мӧд сы мында. Тадзи лоӧ, асьным кӧ сідзи шуам. А мян кӧ тайӧ государствоыс, сідзкӧ и му вӧсна тӧждсӧ колӧ босътны асланым киӧ. Йӧз понда тӧждсӧ. Ас понда, экология понда и сідз водзӧ. И ас пондасӧ — медводз.

Мый медся ӧна парскис Конгресс уджын? Ӑти вужъя, ӧткодь мывкыда войтырлы ӧтувъя мытшӧдъяс ӧтвив венны вӧзйӧм пыдди пыр ыстысисны кутшӧмкӧ боковӧй Вын вылӧ, медым сійӧ Выныс (стӧча индытӧм, вуджӧр кодъ ылтӧс) став мытшӧдсӧ бырӧдӧ на пыдди.

Татшӧм Выныс, мойдыввса дивӧ кодъыс, общественной институт сямаыс, кызди кӧть сӧсся сійӧс шу: «государствоӧн» кӧть «сарствоӧн», — кодӧ эськӧ вермис бырӧдны финн-йӧгралыс уна дас воӧн чукӧрмӧм мытшӧдъяссӧ, абу, эз вӧвлы и некор оз ло. Мян нӧмӧ оз ло — тайӧс позьӧ шуны стӧча.

Нӧшта мый мӧвпыштсис: Конгресс нӧти эз сёрнит коми-пермякъясӧн ашӧра статус воштӧм йылыс. А ӧд тайӧ лоӧмторйыс кутшӧмкӧ ногӧн вӧрзӧдӧс став финн-йӧгра войтырсӧ: «Ӑні пермякъясӧс, а сӧсся и мукӧдсӧ...» — тадзи шӧпкӧдчисны коридоръясын. Секцияс вылын здук кезлӧ лыблӧс жӧ сёрниыс. И нӧти эз кыптив пленарнӧй заседаниеяс дырйи. А ӧд сьӧлӧм дойтӧ ректытӧг сӧмын дӧзмӧмыд содӧ. И он кӧ тӧд, кызди да мый вӧчны колана здукӧ, чужӧ мыйыскӧ полӧм.

Меным сьӧкыд висътавны, мый юӧртӧны конгрессъяс вылыс воӧм делегатъяс гортаныс воӧм бӧрын, кутшӧм виль тӧдӧмлунъяс тшуписны вежӧраныс некымын сӧ морт ӧтув уджалӧм-мӧвпалӧмын. Сетӧсны кӧ эськӧ мянлы быдӧнлы морт зырйӧн, ми эськӧ тайӧ каднас вермим кодйыны кузькодъ канава; сетӧсны кӧ пыж да кулӧм, кыйим эськӧ уна чери; чарла кӧ, ми эськӧ вевъялім вундыны Эстониялыс став няня мусӧ. А мый лои вӧчӧма Конгресс уджын?

Финн-йӧгралӧн юсьӧм да асьнысӧ виӧм

Менӧ ӧтитор пыр чуймӧмӧ: тӧдӧны кӧ йӧзыс, кутшӧм лектор вайӧ, шуам, наркотик, мыйла оз дутӧдчыны лексӧ ас пытшканыс суюӧмыс? Тӧдӧмӧн тайӧс вӧчӧны либӧ оз гӧгӧрвоны?

Психологъяс шуӧны, вина юӧм пӧ — нӧжйӧникӧн асьтӧ виӧм. Асьтӧ виӧм — чукӧрмӧм дойястӧ ас пытшкад бырӧдӧм. Эмӧсь войтыръяс, кодъяс став сьӧкыдлунъяс вылас дӧзмӧмсӧ петкӧдӧны ортсӧ; финн-йӧгра, кодӧ абу велалӧма дӧзмыны код вылӧ кӧ мӧд вылӧ, дойсӧ пӧдтӧ ас пытшкас. Найӧ виӧны асьнысӧ: юӧмыс нӧжйӧник сотчӧны, а тшӧкыда и асьнысӧ помалӧны. Та йылыс колӧ вӧлі сёрнитны Конгресс вылас. Ӑд кор асьсӧ виӧны, сійӧ абу на медся лекыс. Неважӧн на коми сиктъясын зэв гежӧда вӧвлӧ, шуам, ӧта-мӧдӧс виӧм. Ӑні татшӧмыс, мян лыдпасъяс серти, тӧдчымӧн содӧс.

Пола, мый тайӧ лӧкалыс подувсӧ тӧдмалан-видлалан могыс кыв видзӧм-сӧвмӧдӧм мог серти ӧні весиг коланаджык. Кутшӧм сёрни вермас лоны кыв сӧвмӧдӧм йылыс, том войтырлӧн кӧ абу некутшӧм кӧсйӧм водзӧ овны, либӧ оз кӧ тӧдны, кызди водзӧсӧ овны, и вежӧраныс поздысӧ аския лун водзас полӧм? Оз

көсйины овны асьныс, а сідзкө, оз лөсьөдны семья, оз чужтыны челядьөс. Да көть и чужас кодлөнкө, челядьныскөд сёрнитныс нинөм йылысь. Та понда финн-йөгра том войтырлөн сёрниын бергалө ылөсас гоз-мөд сө кыв. Дай сійөс ёна гудыртома роч сорнас.

Уджтөмалөм

Ас пайысь олөм (самозанятость). Тайө терминыс талунъя луно зэв төдчана. Сы вөсна мый государство, ыджыдсьыс-ыджыд да сёймонь кодь варгөс, оз пыр аддзы да казаяв, да көть аддзө и казаялө, оз сяммы ас кадө да колана ног, талунъя олөм серти, могмөдны уджөн сы борд улын пессьысь войтырөс.

Политикъяс да экономистъяс ыстысьöны, мый асшөр овмөсөн либө аспом уджөн ноксьысь морт и вежөраджык, и нырисаджык, и збойджык, государство да чиновникъяс вылө оз кут надея, та понда пыр нин аддзас петан туй, сяммас вердны асьсө и семьясө, сөмын пө оз ков сійөс торкавны. Но абу ставлөн та вылө сямыс. И вежөрыс. Медся нин тайөс гөгөрвоан, кор бокысь локтөмъяс донтөм донысь, тшөкыдджыка водка либө «Троя» дозйысь ньөбөны сиктса войтырлысь сэтшөм сьөкыдпырысь быдтөм картупельсө. Сиктса войтырыдлөн унджыкыслөн тайөыс и эм сөмын, сэсся нинөм вузавныыс. А мый вылө кө өд колө овны, челядьсө вердны, пасьтөдчыны. И юны...

А кутшөма сьөлөмтө нюкыртлө, кор мир туй бокысь аддзан ар вит-квайта челядьөс: няйт, зэрө, төла, а найө лунтырьясөн туй бокын, виччысьöны, оз-ө кодкө ньөб вотөс либө тшак. Кутшөм выйөдз колө вайөдны сиктса мортөс, медым сійө асьыс быдтассө пемыд арся луно шоныд керкаысь вөтліс мир туй вылө. Да нөшта татшөм гудыр кадө, лөк йөз пөвстө.

Социализмөн шусяна система миянын быри. Капитализмьд том, но дыр на оз вужъясь колана ногөн и, колө шуны, сійө жаль төдтөм. Сылы колө өдйөджык мыйкө судзөдны, вөчны, мырддыны да донаджыкысь инавны. Нянь көть нефть. А коді вөчө уджсө и кызиджык овсьө уджсө вөчысьлы — Капитализмлы шог ни мог. Оз кө тырмы, шуам, тані, матігөгөрас, колана удж вөчысьыс, вайөдасны бокысь. И кызди найө мөдасны ладмөдчыны татчөс войтырыскөд, сылы мог абу. И коді олө тані, но колана уджсө вөчны велөдчөм вылө кадыс абу либө некөні босьтны төдөмлунсө, Капитализмлы дзык веськодь.

Государство, социальной юкөнө пырысь министерствояс пыр, мыйтакө кывкутө пенсионеръяс, инвалидъяс понда, да зэв этшаника — быдмысь войтыр понда. Тыр вир-яя да уджавны вермысь войтыр понда дзык некоді оз кывкут, сөмын ачыс мортыс. Тайө, дерт, лөк, и таысь шогөдө, өд абу быд вожын и абу быдөnlөн позянлун овны аслас овмөсөн либө босьтчыны асвья уджө, абу быдлаын бур туй да ыджыд каръяскөд йитөдъяс, и абу быдөnlөн тырмымөн образование, медым ставсө тайөс бергөдны аслыс пөльза вылө.

Позянлунъяс абу өткодьөсь, но петан туйтө век позяс аддзыны. И, чайта да, учёнойяс видлавлісны нин кутшөмкө выль туйвизьяс, мыйсюрө артавлісны нин кабала вылын, эска, учёной-эконо-

мистьяслӧн эмӧсь вӧзйӧмъяс, но вылын пукалысьлы учёнӧйяслӧн вӧзйӧмъд да водзмӧстчӧмъд оз ков.

Сідзи учёнӧйяслӧн пызан йӧраныс и кольӧ сиктлӧн аския луныс.

Разі-пели лов

Миян эм ставыс. Эмӧсь бизнесменъяс, быдсяма министерство-трестъяслӧн веськӧдлысьяс, эмӧсь и вежӧра учёнӧйяс, енбиа гижысьяс, ныриса журналистъяс, артистъяс, врачъяс, художникъяс, музыкантъяс, велӧдысьяс, эмӧсь на крестьяна, вӧр пӧрӧдысьяс и с.в. Коді шуас, мый тайӧ войтырыслы дзик веськӧдӧнӧя гудыр олӧмыс и нинӧмӧн оз кӧсйыны отсавны чужан мумыслы? Сідзкӧ, мыйла ми аддзам мир туй бокын сулалысь челядьсӧ: ӧтияс со вузасьӧны вӧрса ягӧдӧн, мӧдъяс нӧшта мыйӧнкӧ... Миян вежӧрын абу сійӧ гӧгӧрвоӧмыс, мый американечьяс шуӧны социальной капиталӧн. Кужӧмӧн кӧ артыштӧма вӧлі да колана ногӧн пунктӧма удж, тайӧ войтырыс, кодӧс лыддӧдлім вылынджык, вермис лоны страналӧн озырлунӧн. Мукӧд странаясас ӧд дзик сідзи и эм. Миянын оз кужны донъявны мортлысь вежӧрсӧ. И оз кӧсйыны.

Кор кутшӧмкӧ социальной институт обществолӧн разнӧй юкӧнын оз ӧтмоза уджав, либӧ дзик оз мун уджыс, тайӧ веськыда тӧдчӧ экономика сӧвмӧм вылӧ, а водзӧ кӧ видзӧдны, и войтырлӧн ӧта-мӧд кост йитӧдъяс да ӧта-мӧдӧс пыдди пунктӧм таӧн жӧ подулалӧма. Рубежсайса социологъяс йӧз кост оланноглысь быд пӧлӧс петкӧдчӧмъяс ӧтув босьтӧмасӧ шуӧны социальной капиталнас. Сусед отсалӧ суседыслы, вына — жебджыклы, элита — прӧстӧй войтырлы. И сылы, кодлы отсалӧны, оз ков вежавны отсасысьыслы. Кӧть тайӧс вӧчны медся сьӧкыд.

Татшӧм капиталтӧгыс эськӧ позис на овны, но миын чукӧрмӧма став медся лӧкыс: завидълун, ӧта-мӧдӧс конъявны окотитӧм. Телевизор пыр быд лун видзӧдам шоуяс, аддзам олӧмсьыс мыйкӧ судзӧм йӧзӧс, радлам на понда, но сусед кӧ кыпӧдчыштас, дасьӧс талявны сійӧс. И кымын этшаджык позянлуныс олӧмас, сымын ӧнджыка вежалам ӧта-мӧд вылӧ. Финн-йӧгра войтыръяс нэм олісны мырдысьӧн тырмӧдчӧмӧн и вӧр-ва эз вӧв на дорӧ вывтӧ лышкыд, та понда ӧта-мӧдлы завидьтӧмыс йиджис вираным и лоланым.

Товар вӧчысьяс костын конкуренция вайӧ войтырлы сӧмын бур. Политикъяс костын вен оз век, но бур вылӧ жӧ мунӧ. А кор ставӧн зыртласьӧны ставкӧд — тайӧ нин зэв лӧк. Финн-йӧгра ас кинаныс лӧдсалӧны нем жалиттӧм бисӧ, а ӧд сійӧ вермас ыпнитны да чишкавны гӧгӧр.

Ӑнӧя олӧм ӧдъяскӧд ладмӧдчӧм йылысь сёрнисӧ ми, дерт, гӧгӧрвоам тадзи: культура боксянь ладмӧдчӧм, олӧм вылӧ выль видзӧдлас да вежӧртас лӧсьӧдӧм, «бур» да «лӧк» вежӧртӧм. Оз вош, водзӧ сӧвмӧ йӧзкотыр, кодӧ оз чег, ладмӧдчӧ выль шыяс-ыскӧд, выль вежӧртасъясыскӧд да могъясыскӧд. Чайта, воис сэтшӧм кад, кор финн-йӧгралы ковмас ӧтдортчыны вежалӧмсьыс, быд боксянь отсасыны ӧта-мӧдныслы не сӧмын гудыр, сьӧкыд кадъясӧ, а век — шогсигӧн и радлігӧн.

Видзчысьтöмлун

Финн-йöгралöн нöшта öти аслыспöлöслун — олöны öта-мöд-сьыс торйöн, ёна паськöдчöмөн. Уна сё во чöжөн тадзсö торйöд-чалісны, и, öти боксянь кö, тайö сетіс позянлун овмöдны выль местаяс; миян пöляс лоины бур кыйсьысьясөн, ветлісны саридзь-ясöд, велаісны быд ногыс кыйны чери. Мöд боксянь кö, öнiя олöмын тайö аслыспöлöслуныс аслыным жö и кучкö — миын абу социальнöй сьöкыдлунтьяс кылöм-гöгөрвоём: «Кыдзкö олам, писькöдчам, бергöдчам, вöтöдам, ставыс ладмас...» — со кутшöм кывъясөн ми донъялам да арталам водзö вылö олöмсö.

Чайта, колö нин вежöртны, мый миян культураяс (финн-йöгра войтырлөн), вермас лоны, збыль быран выйынöсь, медсясö государственно-территориальнöй асшöрлун воштöм боксянь, сы понда мый тайö гудыр да нем жалиттöм олöмас политическöй да образовательнöй институтъяс сöвмöдтöг ми ог вермöй вöзйыны мыйкö ассыным. А лоö кö тадзи, ми ньöжйöникөн бырам, воштысям мукöд йöз пöвстын.

Ен вылö лачаён да мойвиёмö эскöмөн ми асьнымöс сöмын ылöдлам. А оз кö мойви? Колö велöдчыны венны сьöкыдлунтьяссö. Унаысь кывлі, ставсö пö олöмас артыштöма водзвыв и ставөн коркö бырам, мыйла, сідзкö, пессынысö, абу мöй веськодъ — водзджык либö бöрынджык? И чужö юалöм: кодлы таысь бурджык лоö? Петкöдлöй сійö мортсö, коді мöдас радлыны, бырöны пö тай финн-йöгра кывъясыс да вошины жö финн-йöгра войтыръясыс.

Тырмас мойдын моз виччысьны сэтшöм веськöдлысьöс, коді локтас да öти лунөн мездас миянöс став сьöкыдлунтьяссьыс да мытшöдъясьсыс. Сэтшöм веськöдлысьыд, коді ас кадö вермис пöртны олöмö став кöсйысьöмтьяссö, вежис ставнас государственность олöмсö, и Му пасьтаыс зэв этша. Татшöмтьясыс абу сöмын веськöдлысьяс, найöс нимтöны нациялөн батъясөн и чужлöны найö сё вонас, гашкö, öтчыдысь. Дай оз на и быд сё воö. Мукöд веськöдлысьыс сöмын дзик нин коланасö пöртö олöмö.

А коді колана идеяссö чужтö? Ми — войтыр. А ог кö мöдöй асьным ас йывсьыным майшасьны да мöвпавны, ог кö вöзйöй веськöдлысьяслы колана идеяссö (а идеясыс чужöны-кыштöны сиктса скодъяс вылын, район сöветъясын, мукöд пöлөс чукöртчöмтьяс дырйи; сёрниясын, анекдотъясын, газетъясын, письмöясын, кывбуръясын да сыланкывъясын), натöг веськöдлысьяслы нинöм лоö видлавныыс, и миян сьöкыдлунтьяс да мытшöдъяс кольöны миян сьöкыдлунтьясөн да мытшöдъясөн. Тадзи öд и олам бөръя кадсö. Тадзи и лоö водзö. И миян сьöкыдлунтьяс да мытшöдъяс бырасны миянкöд тшöтш.

Быдөн ачыс, аслас семья котырын, кывкутö чужан кыв видзöм вöсна. Быдөн ачыс, книга ньöбöмөн либö театрö билет судзöдöмөн, водзö сöвмöдö культура. Быдөн ачыс, семейитчöмөн да челядь чужтöм-быдтöмөн, вермас пыртны пай демографическöй проблема бырöдöмö. И мый медся ёна майшöдлö, но позяна регыдъя кадөн вöчны: быдөн вермас ас водзас сувтöдны мог — дугöдчыны юсьöмысь.

«Националист» нимысь полӧм

Тайӧ нин збыль миян национальной висьӧм, и нинӧм чуй-мӧданаыс абу. Этша лыда войтыртӧ кӧ дзескӧдны, дзескӧдӧмыс быд семья вылын тӧдчас. Кодкӧ да кодкӧ рӧдкотырсыд веськалас репрессия улас. А ӧтчӧд дойдлӧмыд нэм кезлӧ кольӧ вежӧрад, и вуджӧ кӧленаысь кӧленаӧ.

Воис кад выль пӧв вежӧртны бӧрӧ кольӧмасӧ. Олӧмыс вежсис вуж выйӧныс. Но делӧясыс гудырджыкӧсь на весиг спецслужбаясса аналитикъяслӧн чайтӧм дорысь. Мыйся национализм? Колӧ вунӧдны тайӧ кывсӧ.

Ни история боксянь, ни экономика боксянь финн-йӧгра войтыръяслӧн эз вӧв позянлун сӧмыны тырвыйӧ нациясӧ. И эз сӧмын финн-йӧгралӧн, Россияса мукӧд войтырлӧн эз жӧ вӧв татшӧм позянлуныс, весиг рочъяслӧн. Россиялӧн помтӧм-дортӧм му вылын, позьӧ шуны, эз сӧмын ни ӧти тырвыя йӧз котыр, видавны кӧ ашӧр культура, экономика да политика боксянь. А тырвыйӧ сӧмытӧм котыръясӧн позьӧ веськӧдлыны сӧмын вын петкӧдлӧмӧн, тоталитарнӧй методъясӧн, а кутшӧмкӧ тшупӧдӧдз воигӧн татшӧм веськӧдлӧмыд вайӧдӧ кулигаӧ, дай вывтӧ дӧна сувтӧ татшӧм веськӧдлӧмыд. «Национализм» кывйӧн повзьӧдлӧмӧн медся кокныд орчӧн олысь суседтӧ кыпӧдны воча сылы, кодлӧн сьӧлӧмыс оз бурмы аслас олӧмысь.

Видзӧдлам Сӧвет кадся репрессияс. Национализмкӧд сэтшӧм дыр да сэтшӧм чорыда тышкасисны, мый уна войтырлы вежӧрас поздысис аслас вужйысь полӧм. Дыр кад чӧж кӧ сёйны антибиотикъяс, инфекцияыс на дӧнӧ велалас, а морт пытшкын сӧвмас выль пӧлӧс висьӧм — дисбактериоз.

Позьӧ шуны, национальной политикаын сӧвмис дисбактериоз. Медводз бырӧдӧсны национальной элитаяс, а мый кольыштлӧ, уна во чӧж дзескӧдӧсны, повзьӧдӧсны. И лои сӧдз, мый регионъясын олысь элита (политикъяс, учёнойяс, гижысьяс) оз вермы не сӧмын дорйысьны да дорйыны ассыйс войтырсӧ, но весиг водзӧ мый лоӧ да мый колӧ, мӧвпыштны оз лысьт. Сійӧ вермӧ тӧждысьны сӧмын асьсӧ да матӧгӧр рӧдвужсӧ видзӧм йылысь. Национализм пыдди сӧвмис трайбализм (англ. tribal — племеннӧй). Медся ёна тайӧ тӧдчӧ Кавказын, но и финн-йӧгра котыръясын, и весиг роч обласытьясын тайӧ висьӧмыс пырӧма олӧмӧ. Финн-йӧгралӧн татшӧм «йитӧдыс» неуна вежсьыштӧма, и оз век котырас пырны матысса рӧдвуж, а шуам, ӧтувтӧны ёрта котырӧ, землячествоӧ, удж серти.

Медся ыджыд торъялӧмыс национализм да трайбализм костын сыын, мый племя-кланӧ пырӧны этша лыда войтыр, найӧ вӧчӧны-нокӧны сӧмын ас понданыс, и кывкутӧмыс налӧн сӧмын ӧтамӧд водзас. Налӧн абуйӧсь синмад шыбитчана лидеръяс, кодъяс эськӧ вермисны босытны ас выланыс ыджыд мог, и налы оз ков войтыр, кодӧ эськӧ вермис эскыны да кутны надея на вылӧ. Но он кӧ веськав татшӧм кланас, некутшӧм карьера йылысь эн и мӧвпав.

Тадзи кӧ и водзӧ лоӧ, нинӧм бурсӧ виччысьны.

Колӧны зэв пыдӧсянь, лов да вежӧр выйын, ыджыд вежсьӧмъяс. Колӧ быдӧнлы асьсӧ вежны. Бизнесын уджалысь на-

ционалистъяс эськӧ эз вуджӧдны ассъыныс капиталсӧ кытчӧкӧ, а сӧвмӧдісны ассъыныс мусӧ да экономикасӧ, кӧть и этшаджык выгӧдаӧн да позянлунъясӧн, вермисны эськӧ отсавны ас войтырлы, и сэки эз ков яндысьны да повны мукӧд водзын. Но абу миян ни нация, ни национализм. Сідзкӧ, оз и сӧвмы вылынджык тшупӧда гражданскӧй общество, мый вылӧ колӧны вынйӧра партияс, вичкоберд общинаяс, спортклубъяс, быдсяма общественнӧй котырыс да с.в.

Век жӧ колӧ шуны, мый абу ставыс сэтшӧм лӅк, либӧ абу на сэтшӧм выйӧдз лӅк. Ми вежавидзам, терпита, законъяс ог торкалӧй, гусясям этшаджык Россияс мукӧд регионъясын серти, кутам надея сӧмын ас вылӧ и мытшӧдъяс бырӧдам асьным. Миян эм олӧм кӧрсӧ кылӧм, и аслыспӧлӧс кылӧм, эмӧсь мича аньяс и енбиа том войтыр. И сиктъясад эз на дзик ставӧн юсьыны, кӧнъяскӧ и кӧлысьяс овлӧны, дай кӧнкӧ да кӧнкӧ и челядь на чужӧны. Коли сӧмын велавны пыдди пуктыны асьнымӧс, радейтны асьнымӧс сэтшӧмӧн, кутшӧм эмӧсь, и оз ков песны ловтӧ, мый ми сэтшӧм-татшӧмӧсь, финн-йӧграыс, да ӧти мича лунӧ помавны олӧмтӧ. Миянӧс видзас радейтӧм. Асьнымӧс пыдди пуктӧм. И ми колам асланым странады. Ми кӧ Россиялӧн юкӧн — ми сылӧн аския лунлӧн юкӧныс. Россиялӧн аския луныс миян кийн.

Сетӧма гженьгӧдӧмӧн.



Куим лун Швецияын

Гожом шорнас, юлын, архангельскса гижысьяс пасйисны асланыс организация лосьодомсянь 70 во тырём. Вёліны госьтьяс Москваысь, матігөгорса республикаысь да обласътыясысь, корлісны тшөтш и менё, кызди гижысьяс союзон веськөдлысьёс.

Мөд луннас нин ме дінö матыстчис мичаник ань да висътасис рочөн:

— Менё шуоны Марина Лунд, веськөдла Швецияын Баренц-регионса литературной шөринөн. Важон нин көсья вөлі Тіянкөд төдмасьны. Арнас ми модам нуодны ичөт лыда войтыръяслы сiom конференция. Гашкө, верманныд волыны коми литература йылысь докладөн?

Ме шензьомөн видзёда сы вылө. Менё? Швецияё? Коми литература йылысь лыддыны доклад? Да радпырысь! Кодкө омй бөрынтьчас таысь? Оз, дерт! Гашкө пö, некымын мортос на корам и туйсьыс вештысям. Тадзтö, мися, и нöшта бурджык, гагаджык кузь туяд лöб.

Карö воом бöрын дыркодь на эг босьтчы дасьтысьнысö, отпускали. А сесся и тэрмасьны ковмис: выль загранпаспорт судзöдны, виза корсьны. Нокыс тырмис. Но кытчö эг шыасьлы: МИД представительствоö, Юралысьлөн администрацияö — быдлаын шань сёлöма йöз отсалісны.

И со ми Татьяна Кановакөд туйынöсь. Татьяна Канова — роч кывбуралысь, олö Сыктыв районса Межадор сиктын, велөдö челядöс математикаö. Мыйла Канова? А сылы удайтчис таво тулыс (гижысь котырсянь мөдöдлім) ветлыны Каргополь карö (Архангельскöй обласът), сэнi муніс Россияса гижысьяслөн семинар. Архангельсксаидлы сёлöм вылас ёна воöмаöсь Татьяна Кановалөн кывбуръясыд, сэнi и примитісны Россияса писательяс Союзö.

Архангельсксаид Баренц-регионса гижысьясыдкөд важон нин ёртасьоны, со и ошкөмаöсь миянлысь том поэттö сэнi да чуйдöмаöсь корны тшөтш конференция вылад.

Сыктывкарын ми босьтiм билет Финляндияса Риихимяки карөдз, а сэсянь пö кызди кужанныд воөдчöй. Ми, дерт, шогö усьлім, öд ковмас мөд поездö пуксьыны, билет ньöбны, а юасьнытö ог кужö. Ме эськө коркө муртсук велöдыштли финн кывтö, но бөр нин вунөді. А Татьяна Алексеевна институтас «пять» вылө велөдывлöма английскöй кыв, да нöшта кывкуд босьтöма сьöрсыйс.

Майшасим, дерт. Места вылөдз кө öти транспортөн, кокныдджык эськө вөлі. Ме эськө ветлывлі нин суйөр саяд, но кызкө сэки кокныдджыка артмыліс.

Воим медводз Москваö, лунтыр сәні шөйтим, весиг Красной площадь выlö ветлим, мавзолейö пыралим, гашкө, шуам, Ленинтө регыд гуаласны (ёна нин та йылысь сёрнитöны) да видзöдлам. Сэсся ветлим гижысьяслөн Союзö. Сәні Татьяна Кановалы сетисны членской билет, а ме нöшта босытчи вайны куим мортлы: Нина Обрезковалы, Анжелика Елфимовалы да Иван Белыхлы. Нель морт выlö содiс миян гижысь котырным, на пиысь куимыс — комион гижысьяс. И таысь нимкодъ.

Вой улас нин пуксим «Лев Толстой» нима поездö да мөдöдчим Финляндияса Риихимяки карöдз. Но сәні збояджык нин асьнымöс кылiм, воисны тшöтш архангельскса кывбуралысьяс: Инель Яшина да Елена Кузьмина. Купеын ме да Татьяна Алексеевна кындзи мунöны эня-пия, зонкаыслы ар дас куим. Ми варгам-сёрнитам комион, орччөн пукалысь аныд шыасис ми дорö, тi пö комияс, буракö. Виччысьтöм сылөн шыасьöмыс вöли: со öд, мися, коми кывтö и татөн тöдöны. Сэсся аныд висьталiс, кык во пö ми олим Усогорскын, а пийö весиг школаас велöдлiс коми кывтö.

Риихимякиö воим асыводз, муртса петим перрон выlö, воис мөд поезд, пуксим сэтчö. Лунтыр мунiс сэсся финнъяслөн му кузя рытывладортiыс, Ботнической залив пöлөн войвывлань, Кеми карöдз. Асьным шмонитам: Комиысь мунам Кемиö.

Финляндия миянлы кажитчис вывтi лөнён. Йöзыс ывлаас оз жуны-ветлыны. Весиг Тампере да Оулу ыджыд каръясса вокзалъясын йöзыс этша. Сувтлас поезд, морт нель-вит петасны, сы мындаон жö пуксясны, да бара водзö мөдöдчам. Вөръяс, муюс, öти судтаа гоз-мөд керка тыдовтчылас, керкаяссö да сарайяссö öти рöма краскаон мавтöма, а оланiн дорас некод оз бергав, сэсся бара вөр, юяс, тыяс. Шондiа арся лун, а йöзыс ывлаас оз ёна жöдзны. Татшöм торъялунсö ми казялим бöрынджык и Швецияысь.

Öкмыс час рытын воим Кемиö. Паныдалiсны миянöс Марина Лунд да сылөн верöсыс, Эрлинг, мича ён швед, арлыд сертиыс олöма нин. Сийö лөня нуöдö машина, а Марина, Санкт-Петербургса ай-мамлөн ныв, кыпид да варов, помтöг юасьö миян олöм-вылöм йылысь, буракö, гажтöмтчö Россияысь.

Машинаон мунiгөн миянлы петкöдлiсны важ таможня керкаяс финнъясладорсянь да шведъясладорсянь. Границаыс налөн восьса, некод оз видлав некутшöм документ. Кык странаöс юкö Торнио ю. Мунiгмозыс туйсö гоз-мöдысь потшлiсны вöля вылын ветлöдлысь көр стадаяс. Аддзылим туй бокысь йöраяссö, көчъяссö.

Ужнайтны пыралим туйдор керкаö, татчöс ногөн тавернаö. Чуймим: мыйыс сöмын оз öшав стенас, виль и важ көлуй позьö ньöбны, йирк весьтас весиг челядьлысь важ көмкот воысалöмаöсь. Вердiсны чöскыда да пötöса. Бокынджык, пызан сайын, пукалiсны шведъяс, кузиник да косiник аюлов. Ме и юала Мариналысь, мися, кутшöм оласногаöсь шведъясыс. «Лөнъ оласногныс, кытчöдз вывтiджык оз юны, а сэсся öд найö век жö викингъяс», — вочавидзö сийö. Ми ставным нюммунiм, историятö мыйкö мында тöдам жö.

Мөдöдчим водзö, Эверкаликс карö. Вуджим Каликс ю да сувтiм зэв мича югыд краскаон мавтöм керка дорö: тайö Баренц-регионлөн литературной шöрин. Кык судта керкаын эм ыджыд

чукөртчөмъяс нуодан зал, литературной рыт пукан камина зал, кухня, сауна, узылан жыръяс. Ставсö вöчöма сы могысь, медым гижысь войтыр вермисны волыны татчö выль гижöдъяс вылын уджалыштны да шойччыны.



Мöд асывнас садьми, видзöда, а Татьяна Алексеевна пукалö öшинь дорын да гижö. Гөгöрвои: выль кывбур чужö. Эг на пыр сувт, мед не торкны. Сэсся бöрынджык чеччи да фотографируйтi. Со тайö кывбурыс, кодi чужи Эверкаликс карын медводдза асылö:

Ещё самой не верится, но я,
преодолев препоны и границы,
смотрю: над Эверкаликсом струится
нерусский дым нерусского жилья.

Под гребешок подстрижена трава,
И мне, привыкшей к нашим развалюшкам,
Любой сарай здесь кажется игрушкой.
...И всюду непонятные слова.

Но, как на грех, в окно глядит восток,
И солнце прорывается сквозь тучи.
Здесь хорошо, уместен мой восторг.
Но к маме я хочу: мне с нею лучше!

Чай юм бöрын петiм карас. Öти судтаа, чача кодь мича пу керкаяс сулалöны, гежöда аддзылан кык судтаатö. Кирпичысь вöчöмаясыс эмöсь жö. Пöшти став керкасö мавтöма гöрд крас-каöн, еджыдөн сöмын öшинь доръяссö мичмöдöма.

Уличьясыс векныдöсь, ветлысь-мунысьыс öтка-öтка, гежö-дика тэрмасьтöг шлывкнитлöны машинаяс. Швецияын пö медбур

шофёръяс. Ми тайос казялім жö. Сувтім костёллы паныд, ас костын сёрнитам, мөвпалам, вуджавны-ö мөдарас, а матыстчысь машина сувтіс нин миян дорö: быть ковмис вуджны. Сёян-юанөн вузасян ыджыд лавкаö пыралім. Йöзыс босьтасьöны уна, тэчöны ньöбöмасö аслыссяма коляскаясö да сійөн и нуöны гортöдзыс. Бöрас коляскасö бөр ваясны. Лöня олöны, шум ни зык. Но ставыс зэв дона, миян удждон вылö сэнi овны он вермы.

Рытланыс миянöс нуöдiсны Эверторнео карö, сэнi мöд асыв, октябрь 8 лунö, воссяс конференция. Овмöдчим зэв лöсьыдiник нейджыд гостиницаö, сэтчöс ресторанын миянöс вердiсны, сэнi жö и лои чукöртчылöмыс. Воöмаöсь гижысьяс Швецияысь, Норвегияысь, Финляндияысь. Россияысь миян кындзи вöліны нöшта Мурманск карысь да Карелияысь. Тöдсаяс пиысь — Николай Абрамов да Елена Маркова, кыкнанныс волiсны Сыктывкарö 1998 воын V финн-йöгра гижысьяслөн Международнöй конгресс вылö. Петрозаводск да Архангельск каръясысь вöліны сiдзжö сыылысь-йöктысьяс.

Конференцияыс муніс нель кыв вылын: финн, швед, норвег да роч. Докладъяс кывзім наушникъяс пыр, торъя кабинкасын пукалісны вуджöдчысьяс.

Тöдмасим нöшта öти анькöд, Наташакöд, олö Санкт-Петербургың. Сійö тані вуджöдчис, а бөрнас отсаліс миянлы судзöдны гортö мунан билетъяс.

Конференциясö вöлі сиöма этша лыда войтыръяслөн литературалы. Сёрнитiсны финнъяс, кодъяс коркö, границаяс шöралігөн, кольöмаöсь Швецияö. Гижысь Мона Мерткуд висьталіс меенкели войтыр йылысь; сёрнитiсны сiдзжö саам да ненец литератураыс йылысь. Ирина Ханзерова, Ненецкöй автономнöй округысь журналист, висьталіс, мый ненец кывъя литературалөн водзö сөвман туйыс абу. 70 во чöжөн войтырыс содöма сюрс морт вылö, но вöдитчöны чужан кывнас сöмын 6 прöчентыс. Том йöз оз велöдны чужан кыв, том гижысьяс абуöсь.

Ирина Пииппола (библиотекаын веськöдлö саамъяслөн литература юкөнөн) элясис, мый саами кыв вылын том гижысьяс этша йöзöдчöны, Швецияын ни Финляндияын абуöсь саамскöй издательствояс, сöмын Норвегияын эм небöг лэдзысь; саами гижысьяс абу öтувтчöмаöсь гижысь котырö. Уналөн сёрнитысьяс пиысь кыліс чужан му вöсна да ай-мам кыв вöсна сьолöм дой. Тайö ичöt лыда войтыръясыс оз кöсйыны, мед эськö налөн кыв-йыс воши, быри. Таын ми накöд öткодьöсь.

Меным сетiсны кыв мöд лунас. Тайö лои Каттілакоскиын, Торно ю бокын, мича изъя коськ дорын сулалысь аслыссяма керкаын (сэнi водзö муніс конференцияыс). Висьталі Коми му йылысь, коми кыв йылысь, дженъыдика восьті литературалысь историясö, сэсся висьталі öнiя кадся литература олöм йылысь да кутшöм мытшöдъяс паныдасьлöны. Кывзiсны сюся. Козьналім Баренц-регионса литературнöй шöринлы коми небöгъяс да Рос-сийскöй Федерация карта, а сiдзжö «Коми котыр» значокъяс. Сёрнитім и коми литература швед кыв вылö вуджöдöм йылысь. Мукöдыс öта-мöдсö чожа нин вуджöдöны. Со Бенгт Похяненлөн небöг петöма роч кыв вылын Петрозаводскын, вуджöдöма Марат Тарасов.

Сёрниыс, ме чайтöм серти, артмис колана, водзö вылö арта-

лана-видзодана. Бур эськө вöлі коми литературалы петны-воськовтны ылöджык суйöр сайö.

Рытланьыс, конференция помасьöм бöрын, нуöдлісны миянöс экскурсияөн Эверторнео муястыс, округтіыс, петкөдлісны восьса енэжувса кык музей, висьталісны, кыдзи уджалöны неыджыд кооперативъяс видз-му овмöсын; видзöдiм шведъяслысь, архангельскса поморъяслысь да Карелияса фольклор коллективлысь ворсöм-гажöдчöм.



Елена Васильевнакөд орччөн Инель Яшина да Ирина Ханзерова.

Конференция помасис.

Бөр локтан туйным миян лои кузь. Финляндияса Кеми карöдз колльöдіс переводчица Наташа верöсыскöд. Öні нин вой улö петiм. Билетсö босьтöмаöсь узьлан вагонö. Вагонъясыс абу миянлөн кодьöсь, пыран купеас да öтарладорас куим судтаөн полкаяс, ёна паськыдöсь дай дорышаöсь, усьöмсьыд, майбыр, он нин пов. Выліас кайнысö эм содъяпу. Сэні жö пельöсас мыссянін.

Асывводз петiм Риихимяки карö, пуксим Санкт-Петербургö мунысь поездö. Сьöлöм вылын вöлі кыпыд: тöдмасим выль йöзкөд, аддзылім, кыдзи олöны-вылöны сэтчöс войтыр, тöдмалiм налысь тöжд-могсö, висьтасим комияс йылысь да миян литература йылысь, сёрнитчим водзö аддзысьлöмъяс йылысь. Локтан во республикаса Национальнöй библиотека нуöдö книгаөн вузасян ярмарка, көсйöны корлыны и суйöр сайысь гижысьясöс да небöг дасьтысь-лэдзысьясöс. Эска, коркö воам и öта-мöдöс вуджöдöмъясöдз. Ставыс на водзын.



Йӱзӱдӱма «Войвыв кодзув» журналын 2005 воын

Повесьтьяс, висътьяс, пьесаяс, кывбуръяс

- АНУФРИЕВ В. Асныра пышкайяс. Нӱдкыв. Висътьяс. 2.
АНУФРИЕВА Л. Ме восьтылі шуда небӱг. Кывбуръяс. 8.
АРТЕЕВ П. Мӱвпыс пальӱдіс. Карьерын. Висътьяс. 11.
АФАНАСЬЕВ Е. Вежласына поводдя. Неыджыд повесът. 10.
БАБИН В. Ёмаяс. Висът. 8.
БУТЫРЕВА Г. Кывбуръяс. 6. Вуджӱдӱмъяс. Кывбуръяс. 9.
ВАЛЕРИАН Е. Лӱсасъяс. Кывбуръяс. 9.
БУРДОВ А. Йирваса висътасъӱмъяс. Висътьяс. 8. Кывтӱны-катӱны.
Висътьяс. 12.
ГАБОВА Е. Принц. Висът. 2.
ГЕВЕЙЛЕР Н. Кывбуръяс. 7.
ГОНЕВ Н. Ош гу. Ӑткӱн вӱралӱм. Ош садъмӱдӱм. Ошпиянла.
Висътьяс. 4.
ГОРЧАКОВ Г. Грекыс вӱдзӱс. Кык юкӱна драма. 9.
ЕЛФИМОВА А. Кывбуръяс. 6. А дойӱ мекӱд быдмӱ... Кывбуръяс.
12.
ЕЛЬКИН М. Ыджыдалӱ сӱлӱмын... Кывбуръяс. 4. Олӱмыд — олӱм.
Кывбуръяс. 11.
ЕСЕНИН С. «Збой варовлуныс зарни раслӱн быри...», «Кусӱ кыа-
лӱн гӱрд бордья шеныс...», «Муяс кушӱс, пасътӱм расъяс...». Кыв-
буръяс. 10.
ЖУРАВЛӱВ-ПЕЧОРСКИЙ В. Лӱнӱ ӱзын Каталкино. Повесът. 3.
ЗАРНИ ЛЮСЯ. Майбыр кад. Кывбуръяс. 8.
ИСТОМИНА А. Ермил. Висът. 5.
КОЛМАКОВ А. Санька. «Салдатскӱ вальс». Ликбез. Висътьяс. 6.
КУКЛИНА Р. Ставыс лоӱ ас кадӱ... Кывбуръяс. 4.
ЛОДЫГИН В. Овлӱс ыджыд войтыр — чудь. Кывбуръяс. 1.
Чуркилья. Висът. 2. Победаыс ыджыда кылӱ. Кывбуръяс. 5. Биа из.
Висът. 9.
МАКАРОВА Е. Прӱстит, Николай! Висът. 4.
МАЛЫЦЕВА А. Тайӱ ӱмӱй нӱ олӱм? Кывбуръяс. 2.
МАРИ МОЙДЪЯС. 3.
МИШАРИНА А. Эновтас кӱ сыланкыв. Кывбуръяс. 3. Выль
кывбуръяс. 10.
НӱДКЫВЪЯС. 10.
НАПАЛКОВ В. Утка туй. Роман. 1; 2; 3; 11; 12.
НОВОЖИЛОВ М. «Сӱйны! Сӱйны! Сӱйны!». Пӱльлӱн висът. 5.
НОГИЕВ И. «А менам туйыс кузь на...». Висът. 7.
ОБРЕЗКОВА Н. Нелямынӱд тулыс. Кывбуръяс. 6. Русскиня. Висът. 8.
Нӱмӱс коля Панькӱсиктса мортӱн. Кывбуръяс. 12.
ОГНЕВ Л. Волшебнӱй пӱлян. Мойд. 10.
ОДИНЦОВ А. «Саботажнича». Висът. 5.
ОСТАПОВА М. Куим висът. 6.
ПАВЛОВА Н. Ме видзӱда чуймӱмӱн. Кывбуръяс. 11.
ПЕРЫМ-КОМИ ФОЛЬКЛОРЫСЬ. 2.
ПОЖӱГСА МИШ. Гажа мойд. Висът. 9.
ПОПОВ А. Гусятӱр. Кык юкӱна пьеса. 4. Челядьдыртӱ он бергӱд.
Висътьяс. 7. Арся шляча. Ӑти юкӱна пьеса. 11.

САЖИН В. «Уджысь висьмём» морт. Висьт. 3.
 СТОЛПОВСКИЙ П. Ставёс бёбйёдліс. Висьт. 2.
 СУВОРОВ А. Гижтём кывбурьясёй. Кывбурьяс. 7.
 ТАРАБУКИН И. Шарик-Тузик. Висьт. 7.
 ТИМИН В. Ме тэон сёмын ола... Кывбурьяс. 7.
 ТИМУШЕВ Э. Кык висьт. 1. Съод кокора. Висьт. 7. Ми быдмим
 разнэй сыланкывъяс улын. Кывбурьяс. 10.
 ТИМУШЕВА В. Кывбурьяс. 7.
 ТОРОПОВ И. Регыд дас квайт. Повесьтысь юкөн. 5.
 УЛЬЯНОВ А. Вошлём ловъяс. Висьт. 6.
 УЛЯШЕВ О. Висьтъяс. 10.
 ЧУПРОВА З. Чой. Висьт. 5.
 ШАХОВА Т. Дженъыдик висьтъяс. 11.
 ШЕБОЛКИН П. Кывтё вёр. Висьт. 9.
 ШЕБЫРЕВА А. Тусь. Вой. Вёля. «Дзодзёг бёж сайын тыдалё
 лым...». «Киыд вөрё...». «Тэнад вуджёрыд — менам вуджёркёд...».
 Кывбурьяс. 8.
 ШИЛИКОВА З. Кывбурьяс. 7.
 ШУЧАЛИНА К. Пёрысь баблён висьт-вёвлёмтор. 5.
 ЮШКОВ Г. Ёктас. Кывбурьяс. 1; 11. Лёдсавны комилысь би.
 Кывбурьяс. 3. Вилядь сиктса ань. Повесьтысь юкөн. 5. Куим теш. 8.

Публицистика

АНИСЕНКОВА Л. Эз-ё гудыртчы «сёдз мёсным»?.. 6.
 БЕЗНОСИКОВ В. Эг жё шоныд паччёрын пукалёй. Казьтылёмтъ-
 яс. 4.
 БЕЛЯЕВ Г. Коми литератураын каднасъяс. Справочник. 1; 2; 3;
 4; 5.
 БЕЛЯЕВ Г. М. Лебедь — Юсь ныв. 3. «Гёрлін» тэ ёд быдлаын. 6.
 «Бара Муза туйё корё». 8. Ылёдз судзысь-аддзысь вежёра. 12.
 БИХЕРТ Р. «Вёлі кё кык олём...». 11.
 ВАСЮТОВ Ю. Кык Саш. Войнаса ветеранлён казьтылёмтъясысь. 5.
 ВЫЛЬ НЕВЁГЪЯС. 7.
 ЖДАНОВ Л. Орден-медальясыс «эз сотчыны». 5.
 ИГНАТОВ М. Туйсё индылісны комияс. 9.
 ИГУШЕВ Е. Комиыд йёгралы — чой-вок. 2. «Олісы-вылісны озыр
 вок да голь вок...». 10.
 КАЛИНИН Н. Калинин-фронтовикъяс. 9.
 КОЗЛОВА Е. Куим лун Швецияын. 12
 КУКЛИНА Р. Мый виччысьны водзё?.. 1. «...А пармаыслы важ
 моз на ас морт ме...». 6. Литератураын ёнія шыяс. 9.
 КУРАТОВА Н. Сійё луныс. 5.
 ЛАТЫШЕВА В. Лымдор дзоридз. 1. «Эм саридз менам — олём...».
 10.
 МАРТЫНОВ В. Уналаті дзугёма. 6. Олёмас петкёдісны... и вёвъяс. 7.
 МАЦАКОВА Н. ...И муёдз копыр Тіян водзын! 5.
 МИТЮШЕВА Н. Курыд збыль. 8.
 НАПАЛКОВ Д. Нимсё «сетіс» сус пу. 1.
 ПАНЮКОВ А. Одыбса вёралысьяс. 2. «Яг-Морт» предание ги-
 жысьяс — М.И. Михайлов. 3. Мый йылысь шёпкё кыз пу. 8. По-
 мёсдін — Тима Веньлён чужан сикт. 10.
 ПОПОВА Г. А кызди нё эскытёгыс. Казьтылёмтъяс. 7.
 РАССЫХАЕВ А. «Малтём кёлдум гёлбёч вылын». 7.
 СУВОРОВ А. Енбиа мортлён тёдчанлун. 2.
 ТИМИН В. Могыс уна. Литературнэй олёмысь. 2. Ылын ыптъяліс
 война... 5.

ТОРЛОПОВ Г. Коми му кузя ме муна... 7.
УЛЬЯНОВ А. Удора мулӧн быдтас. 12.
УЛЯШЕВ О. Орӧм вужъясысь кыӧм кыввор. 4.
УЛЯШЕВА Н. Кольны му вылас ассьыд ордым. 4.
ХАБЕК Иоахим Отто. Россияса войвылын комияс пӧвстын кӧр
видзӧм да кӧр видзан уджсӧ пыдди пуктӧм. 4.
ХАТАНЗЕЙСКИЙ Н. Изъваса фронтовичкаяс. Очерк. 3. Разведкаӧ
кӧръясӧн. 5. Вӧр-ва вӧсна тӧждӧн. 7.
ХОЛОПОВА Д. «Эжва йывса колип» выставка. 10. Сійӧ пыр ми-
янкӧд. 11.
ХОЛОПОВА Е. Степан да Тамара. 11.
ЦЫПАНОВ Е., БЕЗНОСИКОВА Л. Лӧкӧдӧмӧн кывтӧ он видз ни
кыпӧд. 8.
ЦЫПАНОВ Й. Кутшӧм сӧрни гӧгӧрвоана, мӧрччана, мича?.. 1.
ШЕРГИНА Г. Войнадырся казетылӧмъясысь. 6.
ЩАНОВ А. «Эг наградаяс вӧсна...». 5.
ЮШКОВ Г. Гортса кывйыд этша. 6.
ЮШКОВА-БОРИСОВА Ю. Ми кӧ Россиялӧн юкӧн... 12.

Ссыланкывъяс

ВАНЕЕВ А., КОЧАНОВ Г. Кустӧм би. 5.
ГОРЧАКОВ Г. Уна зонъяс мунисны. 5.
ТИМИН В., КОЧАНОВ Г. Мелі видзӧдласа, шань. 9.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияӧ гижӧдъяснытӧ ыстігӧн быть колӧ юӧртны:

1. Ассьыныд ним, вич, ов; кор да кӧні чужлӧмныд (лун, тӧлысь, во).
2. Паспорт юӧръяс: номер, серия, кор да кӧні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогӧвӧй номер — ИНН (кодлӧн эм).
4. Страховӧй свидетельство номер.

Тайӧс юӧрттӧг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йӧзӧдтӧм гижӧдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найӧс оз мӧдӧд.
Редакция оз век во ӧти кывйӧ авторъяскӧд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**. Корректор **Н.Габова**.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 26.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: nordstar@kominet.ru Некоторые материалы размещаются также по адресу www.komi.com

Подписано к печати 9.12.2005. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-
-отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 998. Заказ № . Регистр. ПИ № 3-6843.
КОГУП «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.