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Îçúÿêåð\ñàí\é
Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Êëàâà ÷îé

Ñèÿ âî÷à ÷îéëû,
Êëàâäèÿ Èâàíîâíà Ìîâ÷àíëû

Ìûéñÿ òóéâûâ ïûòø ìå ïèûí îë\? Ñýòø\ìà ðàäåéòà âåòëûâ-
ëûíû âûëüëà\, òàëÿâíû ò\äò\ì îðäûìúÿñ, àääçûâíû ìûéê\ âûëü-
òîð. Â\ð\ âåòëà òøàêëà ëè âîò\ñëà — òóéñüûñ áîê\ áûòü êåæà-
ëà, ã\ã\ðòà â\ðñ\, îêîòà âèäç\äëûíû, ìûé ñýí=, ÷óêûëü ñàÿñ. À
ìîéâèàñ ê\ êûò÷\ê\ ûë\äæûê âåñüê\ä÷ûâíû — \í\äç âîëûâò\ì
ñèêò\ ëè êàð\ — ìå øóäà.

Ñî è \í=, ñàìîë¸ò ñàëîíûí ïóêàë=ã, ìå â\ë= øóäà. /òè-ê\,
îð\ä÷è ñòàâ ãîðòñà ìîãúÿñûñü-ò\æäúÿñûñü, è ìå — òóéûí; ì\ä-
ê\, ìóíà âûëèí\, Àçîâ ñàðèäç äîð\, Ïðèìîðñêî-Àõòàðñê êàð\,
ê\í= îë\ ìåíàì âî÷à ÷îé Êëàâà, àääçûëà âûëü é\ç\ñ, âûëü êàð,
âûëü íîãà îë\ì; êîéì\ä-ê\, ðåãûä àääçûñÿ àñëàì ñåìüÿê\ä, \ä
ñýò÷\ êûçü ëóí\í âîäçäæûê ìóí=ñíû ìåíàì âåð\ñ\é äà ïè\é.
Ïèñüì\ âîë=ñ íàñÿíü: «...ìè — Ïðèìîðñêî-Àõòàðñêûí\ñü,
ð\äâóæûä òýíàä øàíü\ñü, îâì\ä=ñíû òîðúÿ è÷\òèê êåðêà\,
ñàðèäçûñ îð÷÷\í, áûä ëóí ãîæé\ä÷àì äà óÿëàì ñîëà âàûí. Ëîê
\äé\äæûê, âè÷÷ûñÿì».

Âåð\ñê\ä òîðé\í ìóí\ìûñ ëîè ïè â\ñíà, âèñèãïûðûñü áûäì\
äà. Øóèì äûðäæûê âèäçíû ëóíâûëàñ: ìåäâîäç áàòüûñê\ä îëûø-
òàñ ñýí=, ñýññÿ ìåê\ä; ìèÿí àðòàë\ì ñåðòè — ëóí âåòûìûí êû-
ìûí àðòì\. Ãàøê\, ñàðèäçûñ äà øîíä=ûñ äçîíüâèäçàëóííàñ ïèóê-
ê\ä þêñüûøòàñíû.

Ñàëîíàñ â\ë= ñ\ñò\ì, ë\íü. Êîäê\ ëûääüûñèñ, êîäê\ óçèñ,
êîäê\ ìå ìîç æ\ ì\âïàë=ñ. Ã\ãð\ñ \øèíüò= ìóûñ ýç òûäàâ, óë=àñ
ã\âêúÿë=ñíû ñ\ìûí êûòúÿñê\ êîñòàâëûñü åäæûä êûì\ðúÿñ, áûò-
òü\ ëýáèì ìè ëûìúÿ ýðä âåñüòò=.

Þðûí áåðãàë=ñíû áûäñÿìà ì\âïúÿñ, øóäëóí ðóñ\ òîðêàë=ñíû,
â\çúÿë=ñíû ìàéøàñÿíà ðóÿñ äà äçèê\äç øûçü\ä=ñíû ìåí\: êûäçè
ìè àääçûñÿì âî÷à ÷îéê\ä, ìûé ñ=é\ øóàñ, êûäçè ì\äàì ë\ñÿâíû?

Åëåíà ÊÎÇËÎÂÀ
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/ä ìèÿíëû êîë\ ìåäâîäç âûëüûñü ò\äìàñüíû. Äà, ìè ÷îéÿñ,
ìèÿí áàòüÿñíûì âîêúÿñ. Íî ìåíàì áàòüë\í îë\ìûñ àðòìèñ ñ=äç,
ìûé âî÷à ÷îé Êëàâàûñ äà ìåíàì ìàì\é òø\òøúÿ\ñü. Äåðò, ñ=é\
ìåí\ ò\ä\, è ìå ñ=é\ñ ò\äà, íî ìè âàæ\í íèí ýã àääçûñüë\é äà
íåêîð íà ñü\ë\ìñÿíü ýã\ ñ¸ðíèòë\é. Àääçûñüë=ãúÿñàñ ìå â\ë= è÷\-
òèê íûâêà, à ñ=é\ ìàì\ê\ä òø\òøúÿ âåðñòü\ ìîðò.

Ìåíàì ïàìåòüûí êîëü\ìà ñ\ìûí êóèì àääçûñüë\ì.
Ãîæñÿ øîíä=à ëóí. Òðîè÷à ïðàçäíèê. Ìåíûì àð âèò-\-êâàéò.

Ãîðòûí ñòàâ\í êûïûä ðóà\ñü: âè÷÷ûñü\íû ã\ñüòúÿñ\ñ. Ìàì\ ìè-
÷à þãûä ïëàòòü\à, êîêíüûäèêà, áûòòü\ áîðäúÿ, âåòë\äë\ èíï\â-
ñÿíü ñýð\ã\, ñýð\ãñÿíü êåðêà âîäç\. Ïûðò\, ïåòê\ä\, ë\ñü\ä\,
âàé\ — ïûçàí âîñüò\. Áûòòü\ áîáóâ ëýáàëûøòàë\ äà èíì\ä÷ûø-
òàë\ äçîðèäçûñü äçîðèäç\.

Êåðêàûí ã\âêúÿë\ ÷\ñêûä íÿíü ê\ð. Ïûçàí âûëûí, òàñüò=ûí,
áàíé\ì äæóäæûä ê\âäóìúÿñ, êàðòóïåëÿ äà ðûñüêà øàíüãàÿñ.
Ê\âäóìúÿññ\ ÷åã\ìà — òàé\ ìàìóê\é ï\ñü íÿíü ðó äîðàñ êàçü-
òûë\ ð\äèòåëüÿñ\ñ: Àííà ï\÷\ñ äà Ïåòûð ï\ëü\ñ, Ìàðüÿ ûäæûä
ìàì\ñ äà Èâàí ûäæûä àé\ñ, Èðèííÿ äà Ïîëèíàðèÿ ïðàáàáúÿñ\ñ,
Ýìèëèÿ ÷îé\ñ, Òåñàð âåæàé\ñ äà ñòàâ ð\äâóæ\ñ, êîäúÿñ ì\äàð
þãûäûí\ñü íèí äà îç âåðìûíû âîëûíû òàëóíúÿ ïðàçäíèê âûë\
ãàæ\ä÷ûíû òàëàäîðúþãûäñàûñê\ä òø\òø. Êûëà ìàì\ëûñü âîì-
ãîðóëàñ øóàë\ì êûâúÿññ\: «Áëàñë\ Êðèñòîñ, ð\äèòåëüÿñ\, ñèá\ä-
÷\ äà âîøé\ä÷\ ïûì íÿíü äîðàñ». Ñýññÿ äûð íà ïàñúÿñü\ äà
êàçüòûë\ áûä\í\ñ òûð íèì\í äà ïîë\, ìåä ýñüê\ íåêîä æ\ îç
âóí.

Ìå ïåòà êèëü÷\ âûë\. Ñèêòûí ãîðà äà ãàæà ïðàçäíèêâîäçâûâ-
ñà íåäûð êåæë\ ïóêñü\ì ÷\â-ë\íü. Ãîæ\ì çàâîäèò÷àí êàä. Øîíä=
þã\ð óëàñ øîíàë\ìà êðàñêà\í ìàâò\ì êèëü÷\ ïîñêûñ, ìå ñóâòà
ê\ìò\ì êîêúÿñ\í ñýò÷\ äà ÷èòêûðò÷\ì\í âèäç\äà øîíä=ëàíü.
Øîíûä ñåòûñüûñ îç ëýäç âèäç\äíû àñ âûëàñ: ¸ð\ ñèíúÿñ\ñ.
Øîíàë\ì êðàñêàà ï\â âûâñüûñ âîñüêîâòà êèëü÷\äîðñà ûðêûä
ýæà âûë\. Êèëü÷\ äîðûí íåäûð ïåäçûøò\ì á\ðûí áàðà ïûðà
êåðêà\, âåòë\äëà æûðéûñü æûðé\, èí\ îã \øéû: ìåä ýñüê\ \ä-
é\äæûê íèí ëîêòàñíû ã\ñüòúÿñ, ìåä \äé\äæûê íèí êûïòàñ ãàæ.

Áàòü\ òø\òø â\÷÷èñ: ïåìûäë\ç âûëûí ìóðòñà ò\ä÷ûñü âèçÿ
ãà÷à, ø\âê êåëüûäë\ç ä\ð\ìûñ âèçÿ æ\.

Êûí\ì\é ñþìàë\, íî ïûçàí ñàé\ îç êîðíû. Âè÷÷ûñü\íû ã\ñüòú-
ÿñ\ñ.

Ñî è íàé\. Ýæîëûñü âîèñíû àêêà äà àêêà äÿäü (Àãíèÿ îá âå-
ð\ñûñê\ä). Àêêà âàæ íîãà ïàñüê\ìà: âûøèâàéò\ì åäæûä ñîñêà
äà ïåìûäë\ç âûëûí ïîñíè åäæûä ÷óòúÿñà ñàòèí øóøóíà. Ñ=é\
øûëü\ä\ ìåí\ þðñè\ä: òî í\ Ëåíóêûñ, ø\âêòóãéûä, êóòø\ì íèí
ûäæûä ëî\ìà. Ìå ÿíäûñü\ì\í íþìúÿëà, à ñ=é\ âåñüêûä êèíàñ
ïûð\ ïèòø\ãàñ, êûñê\ ñýòûñü ñ\ñò\ì åäæûä ðóçóì\ ãàðòûøò\ì
äà ïîì íà ïîì ê\ðòàë\ì íåûäæûä íîï, ðàçü\ ñ=é\ñ óíà óäæ ò\-
äûñü â\ñíüûäèê ÷óíüÿñíàñ äà ìû÷÷\ ìåíûì ïîñíüûäèê ê\ëà÷üÿñ
äà êàìïåò. Ìåíûì ÷îðûä ê\ëà÷ûñ îç êîâ, íî áîñüòà, ìåä îç
ä\çìû. Àêêà äÿäü, ñü\ä þðñèà, ñü\ä óñêà-òîøêà äÿäü\, ìåí\
þð\ä æ\ øûëüêíèò\, ï\ë\çíè÷à ð\ìà ñèíúÿñûñ ÷èòêûðò÷ûë\íû
øîíûä íþìûñü.

Ñýññÿ ìå âûë\ íåêîä íèí îç âèäç\ä: ãûðûñüÿñë\í àñëàíûñ
ñ¸ðíè-áàñíè.

Áàòü\ êîêà ðóìêà\í ã\ã\ðò\ä\ âîûñüÿñ\ñ: þêòàñü\ âèíà\í,
ìàì\ ìû÷÷\ ÿíäîâà\í áûãúÿ ñóð. Áûä\í ñóðñ\ êîñ\äë\, à÷ûä

Å.Êîçëîâà
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Îçúÿêåð\ñàí\é

ï\, è÷ìîíü, þûøò. Ìàì\ þûøò\, ñî íèí ñûë\í áàíäçèáúÿñûñ
áàíéûøò\ìà\ñü, áûòòü\ ïûçàíâûâñà ê\âäóìúÿñ, ãàøê\, ñóðñ\ \òà-
ð\ âèäëàë\ìûñü, à ãàøê\, ã\ñüòúÿñ\ñ íèì\äàí íèìêîäüñüûñ.
Ñýññÿ ÷åðèíÿíü\í âîñüò\íû ïûçàí, ìàì\ âàé\ ñèêàñ âûë\ ñèêàñ.

/áåäàéò\ì á\ðûí ñòàâ\í ì\ä\ä÷\íû Âåæàé ã\òûð îðä\, ëèá\,
ì\ä íîã\í, Òåñàð ã\òûð îðä\ (áàòü\ë\í ûäæûääæûê âîêûñ, Òå-
ñàð, êóâñüûë\ìà ìåíàì ÷óæàí âî\). Òåñàð ã\òûð îðäñÿíü ïåòàñ-
íû Èâàí îðä\ (áàòü\ë\í ì\ä âîê, Êëàâà ÷îéë\í áàòüûñ).

Ìå äà ìàì\ êîëü÷÷àì ãîðò\: ìåí\ îç áîñüòíû ã\ñòèòíû, à ìà-
ì\ êîëü÷÷\ èäðàñüíû — ìûñüêàë\ òàñüò=-ïàíü äà äàñüò\ ì\ä
ïûçàí — âîêúÿñ îðä\ âåòë\ì á\ðûí ñòàâ\í ñýññÿ ëîêòàñíû ìè
îðä\.

Êûìûíûñüê\ è ïåòàëà æ\ êèëü÷\ âûë\, êûìûíûñüê\ è ÷\âòëà
ñèíì\ñ êûâòûäëàíü, êîð íèí ìû÷÷ûñÿñíû, êîð íèí ìè îðä\ á\ð
âîàñíû. Ëóí ø\ð á\ðàñ ñèêòûñ àáó íèí ë\íü, íî è îç íà êûïàâ-
ãîðàâ. Ãàæûñ ûëüêíèòàñ ûâëà âûë\ ðûòëàíüûñ. Äçîðãà-âèäç\äà
êûâòûäëàíü: êîð íèí ïåòê\ä÷àñíû, êîð. È ñî, òûäîâò÷èñíû: ïûð
è êàçÿëà áàòü\ëûñü êåëüûäë\ç ä\ð\ìñ\.

— Ëîêò\íû, ëîêò\íû,— ãîð\äà ìå ìàì\ëû äà ëý÷÷à êèëü÷\
âûëûñü, óíà êîê\í òàëÿë\ì íýðèíèê ýæà âûâò= ìàòûñò÷à äçèðúÿ
äîð\. /í= íèí ñòàâ ð\äâóæ ìè îðä\ âî\íû: Èâàí äÿäü, ñûë\í
Åëåíà ã\òûðûñ — Èâàí òü\ò, Âåæàé ã\òûð, Ýæîâñà àêêà àêêà
äÿäüê\ä... À ñî è Êëàíÿ ÷îé: íåûäæûä òóøàà äà ÷àò\ð, áàòüûñ-
ëàíü ìóíûñü ìóãîâ ÷óæ\ìà äà êûç=íèê íûðà, ïåëüïîì\äçûñ ïå-
ìûä ÷èêûëÿ þðñèà, àë\éþãûä, ïûðûñ òûäàëàíà, êîâòàà, ñü\ä
þáêàà, à ñûê\ä îð÷÷\í — áàãàòûð-âåð\ñûñ, ûäæûä òóøàà ¸í
Àíäðåé.

Äçèðúÿò= ïûðèã\í Êëàâà ÷îé êóòûøòë\ ìåí\ äà ñüûë=ãòûðéè
ìóí\ âîäçëàíü, à ñûë\í áàãàòûð-âåð\ñûñ áîñüò\ ìåí\ êèíÿóë\ä
äà ëýïò\ âûë\-âûë\. Ìåíàì ûðêìóíë\ ñü\ë\ì\é: ìå ëýáà åíýæàñ.
È ñòàâ ð\äâóæ\ñ ìå àääçà âûë=ñÿíü: ìå — ëýáà÷, ìå ñûí\äûí!
Íþìúÿë\ì\í âèäç\äà Àíäðåéë\í ãûðûñü ë\ç ñèíúÿñàñ, ñ=é\ âàø-
ìóí\ ìåíûì âî÷à: âåðìèñ ê\ ýñüê\, í\øòà íà âûë\ ëýïò=ñ.

Ñî ñòàâ\í íèí êåðêàûí\ñü, ïûçàí ñàéûí\ñü. Êûïûä\ñü, âà-
ðîë\ñü, ãàæà\ñü: \ä \òëà\ ÷óê\ðò÷èñíû ÷îÿ-âîêà êîòûðúÿñ. Áàðà
þ\íû ñóð, øìîíèò\íû äà ñåðàë\íû. Ìåê\ä òø\òøúÿûñ íåêîä
àáó, ìå êàÿ ï\ëàòü\ äà âèäç\äà ð\äâóæëûñü ãàæ\ä÷\ìñ\. Íî äûð
îç íèí âàðîâèòíû.

— Âàé\ ñüûâíû ãîð\äëàì!— â\çé\ êîäê\.
— Âàñüêà, òý íîëû áîñüòàâ!— òø\êò\íû ìåíàì áàòüëû.
Çóìûä ¸í ã\ë\ñúÿñ\í áîñüò÷\íû ñüûâíû \òà-ì\ä á\ðñÿûñ:

Ìè÷à íûâúÿñ

Ýæâà äîð\

Ëý÷÷èñíû.

Áóðëàê çîíúÿñ

Íûâúÿñ á\ðñÿ

Â\ò÷èñíû.

/øèíüÿñ âîñüñà\ñü, äà, áóðàê\, ñû â\ñíà îç ïîò êåðêàûñ
ãîðà äà âûíà ã\ë\ñúÿññüûñ. Ñüûëàíêûâñ\ íó\ä\ ìåíàì áàòü,
ñûûñü îç êîëü÷÷ûíû Èâàí äÿäü, àêêà, Êëàâà ÷îé. «×óæè-áûäìè
ñü\ä â\ð ø\ðûí», «Áóð áàòüê\ä-ìàìê\ä îë\ì», «Êàòþøà», ñýññÿ
ìåíàì áàòü äà Àíäðåé çÿòü ãîð\ä\íû óêðàèíàñà ñüûëàíêûâúÿñ.



6

Å.Êîçëîâà

È þðã\, þðã\ ã\ë\ñúÿñíûñ ñèêò ïàñüòà. Ìå ï\ëàòüñÿíü êûâçà
ìåíàì ð\äâóæëûñü ñüûëàí ãîðñ\. È÷\òèê ñü\ë\ì\é ðàäë\.

Êëàâà ÷îéê\ä ì\äûñü àääçûñüë\ìûñ, áóðàê\, ì\ä âîàñ ëîè.
Ìèÿí ð\äâóæñà ï\÷üÿñê\ä — Âåæàé ã\òûðê\ä, Ýæîâñà àêêàê\ä
äà Èâàí òü\òêàê\ä — ìè ì\ä\ä÷èì Ïû÷èì\, Ýæâà þ áîêûí ñó-
ëàëûñü â\ð ïîñ¸ëîê\. Ñòàâûñ ìåíûì â\ë= âûëüòîðé\í: è þ âûâò=
ûäæûä ïàðàêîä\í êàò\ìûñ, è ïîñ¸ëîê\ âîë\ìûñ. Ìèÿí ñèêòíûì
ñóëàë=ñ äæóäæûä êûðê\òøûí, ûë\äç ã\ã\ðáîê òûäàë=ñíû âèäçüÿñ
äà â\ðúÿñ, þ äà ìóÿñ; à òàí= øåíçü\ä=ñíû óâòàñ=íûí ïóêàëûñü
ëÿïêûä êûê êèëü÷\à êåðêàÿñ, âà äîðûí êåð áóíòúÿñ, êàòåðúÿñ,
ïóðúÿñ, ëûàâûâñà øàêòàðûñ.

Êåðêà ïûòøê\ñûñ Êëàâà ÷îéë\í ñ\ñò\ì, ãàæà, \øèíüÿñûñ
ûäæûä\ñü, þãûä\ñü, åäæûä ïûçàíä\ðàÿñ, êð\âàòü äîðûøúÿñàñ
ìè÷à ñåð\í êû\ì ïð\øâè, âûøèâàéò\ì ñàëôåòêàÿñ. Ïîñ¸ëîêûñ
¸íà ãàæò\ìäæûê ñèêòñüûä, à êåðêà ïûòøê\ñûñ ãàæàäæûê, êû-
ïûääæûê. Ñòåíàñ \øàë\ Êëàâà ÷îéë\í ôîòîêàðòî÷êà, ñ\ìûí
ìûéëàê\ ñ=é\ ñàëäàò ïàñüê\ìà. (Ñýêè ìå ýã íà ò\ä, ìûé ÷îé\é
â\ë= âîéíà âûëûí.)

Ìåê\ä ëîêòûñü ï\÷üÿñ ã\ñòèò\íû êåðêàûí, ïóêàë\íû ïûçàí
ñàéûí. Ìå Êëàâà ÷îéë\í Ãàëÿ äà Ñâåòà íûâúÿñê\ä âåòë\äëà
ïîñ¸ëîêò=: ìåíûì ïåòê\äë\íû óíà \øèíÿ øêîëà, ï\âé\í êûø\ì
äà âèæ\í êðàñèò\ì êóëüòóðà êåðêà, ìåäïóíêò, ê\í= óäæàë\ Êëàâà
÷îé\.

Íûâêàÿñ\ñ ìåíûì ã\ã\ðâîíû ñü\êûä: íàé\, ïîñ¸ëîêñàÿñ, ðî-
÷\ñü, ìå ðî÷íàñ ýòøà êûâ ò\äà. /òóâúÿ âîðñ\ì îç àðòìû, íî
ìåíûì àáó ãàæò\ì. Äûð-\ ìûé ñýí= îë=ì, ïàìåòüûñü âóøé\ìà,
áóðàê\, âîéêîë\í ã\ñòèò=ì.

Êîéì\äûñü ìå àääçûñüë= Êëàâà ÷îéê\ä ì\ä âî÷à ÷îé îðäûí.
Çèíà ïàñéèñ àñëàñ îë\ìàñ òøóï\äà ïàñ, ÷óê\ðò=ñ ð\äâóæ\ñ. Ìå,
âåðñòü\ ìîðò íèí, âåð\ñ ñàéûí, ãàøê\, ìåäâîääçàûñü ïóêàëà ñòàâ
ð\äâóæê\ä \òè ïûçàí ñàéûí. Ã\ñüòúÿñ þûøò\ìà\ñü íèí, ãàæ-
ì\ìà\ñü, êîð\íû:

— Êëàíÿ, «Þãûä êîäçóâò\» âàé áîñüòëû.
Êëàâà ÷îé ÷ûøêûøò\ åäæûä íûð ÷ûøê\ä\í âîì äîðñ\, ë\-

ñü\ä÷ûøò\, âåñèã ÷óæ\ì âûëàñ âåæñüûøò\, áûòòü\ ïûòøê\ñàñ
÷óæò\-ñ\âì\ä\ êóòø\ìê\ âûí. È...

«Þãûä êîäçóâ, ïåòàâ, ïåòàâ,

Ýçûñü êîäçóâ, ïåòàâ! —

¸í ìè÷à ã\ë\ñ\í áîñüò\ ñ=é\.

Äçèðäàâ, ï\ðòìàñü âûë=ñÿíü,

Äçèðäàâ, ðûòúÿ êûà á\ðûí! —

ñüûë\íû ìåíàì ð\äâóæ.
Ìå êîðê\ÿ ÷åëÿäüäûðñÿ ìîç æ\ ÷óéìà òàé\ \òóâúÿ ñüûë\ì-

ñüûñ! È ìåí\ áûòòü\ áîñüò\íû âûíà ã\ë\ñúÿñûñ äà ëýïò\íû êûò-
÷\ê\ âûë\-âûë\, åíýæàñ, ñ=äç æ\, êûäçè êîðê\ ëýïòûë=ñ âûíà
êèÿñíàñ áàãàòûð êîäü ¸í Àíäðåé, âî÷à ÷îéë\í âåð\ñûñ. È ìå
ëýáà, ëýáà ïûð âûâëàíü è âûâëàíü. È âåñèã ñüûëàíêûâ ïîìàñü\ì
á\ðûí îã íà äðóã\í îð\ä àññüûì ëýá\ì\ñ, à íü\æé\íèê\í ëàéêû-
äà ëý÷÷à ìó âûëàñ. Òàé\, ãàøê\, êàæèò÷\ ñû â\ñíà, ìûé ñüûë\ì
á\ðàñ ñòàâ\í ÷\â îë\íû, áóðàê\, ýç ìåí\ \òíàì\ñ êà÷\äëû åíýæ-
àñ, è êàä êîë\ ñýòûñÿíü á\ð ëý÷÷ûíû ìó âûëàñ...
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Êðàñíîäàð\ âî\ì á\ðûí êîðñè-ìàéøàñè: ìûé\í í\ ìåíûì
âîäç\ ìóííû? Ò\äìàë=: êóèì ÷àñ ìûñòè ëýá\ ñàìîë¸ò. Áîñüò=
áèëåò, êó÷êè âåð\ñëû òåëåãðàììà, ñðî÷í\é\ñ: «Âè÷÷ûñü àýðî-
ïîðòûí». Ïðèìîðñêî-Àõòàðñê\äç ëýáè êóòø\ìê\ íåûäæûä ñà-
ìîë¸ò\í, ÷åõîñëîâàöê\é ï\, ìîðò äàñ âèò êûìûí âûë\. Óë=ò= è
ëýá\. Ñèí óëàä ìóÿñ äà ñàäúÿñ, ñèêòúÿñ äà õóòîðúÿñ.

À ñî è ïè\é äà âåð\ñ\é ìåí\ âè÷÷ûñü\íû. Êûçü ëóí ýã àä-
äçûñüë\é, à ¸íà òàé ãàæ\é áûð\ìà!

/òè ñóäòàà àñ êåðêàÿñà êàð. Ñàä ïèûí è ÷îéë\í ëÿïêûäèê
í¸ëü æûðúÿ êåðêàûñ. ×îé ïðèìèò=ñ ìåí\ íèìêîäüïûðûñü, ñü\-
ë\ìñÿíü. «Òý ïûðúÿ \ä áûòòü\ê\ ñòàâ ð\äâóæê\ä àääçûñüëà»,—
øóèñ ñ=é\ äà âåøò=ñ-ðàç\ä=ñ ìåíñüûì ìàéøàñÿíà äóìúÿñ\ñ. Âèò
ëóí ìûñòè âåð\ñ\é ìóí=ñ ãîðò\, ñûëû êîë\ ïåòíû óäæ âûë\, à
ìå ïèóêê\ä êîëü÷÷è âî÷à ÷îé îðä\ í\øòà êûçü ëóí êåæë\.

Êëàâà ÷îéê\ä ñü\ë\ì ñ¸ðíèÿñ ýç àðòìûíû. Äà âåñüêûäà ê\
øóíû, è íåêîð â\ë= âàðîâèòíûñ\. Ìè ëóííàñ êûêûñü ëý÷÷ûâë=ì
ñàðèäç äîð\, âîë=ì ñ\ìûí ñ¸éíû äà óçüíû. ×îéë\í ò\æäûñ ìèÿí-
ûñü óíà: ä=íàñ í¸ëü âíóê-âíó÷êà, äà íûëûñ, äà çÿòüûñ. Ïóíû-
ï\æàñüíûò\ äà ìûñüêàñüíû-èäðàñüíûò\ ýñüê\ è îòñàëàì, êîä=
ìûé âåâúÿëàñ äà âåðìàñ, à ìåñàíüûäëû ê\òü êûäç, à âåê ìåäóíà
øåäë\.

Ëóíúÿñ ïûøé\ì\í ïûøéèñíû, è ìóíàí êàä íèí ñî òûäàëàíà
ûëíà\ âîèñ.

/òè ðûò\ ïûðèñ é\ð\ íåûäæûä ë\ñüûä=íèê òóøàà, ïåëüê
â\ðàñà ï\ðûñü àíü. Êóçüì\ñ=íèê ÷óæ\ìûñ âûâò= íèí ìè÷à êà-
æèò÷èñ: âåêíüûä âåñüêûä íûðúÿñà, áûãàëûøò\ì êåëüûäë\ç
ñèíúÿñûñ ûäæûä\ñü, ñèíâèäç\äëàñûñ âîñüñà, äçîð þðñèñ\ ãàð-
òûøò\ìà þðá\ðàñ. Ò\äì\ä=ñíû ìèÿí\ñ: òàé\ ï\ Àëåêñàíäðà Âà-
ñèëüåâíà, ìèÿí ñèêòñà æ\, â\âë\ì îòå÷ Âàñèëåéë\í íûëûñ.

Ìå, äåðò, êûâëûâë= ñèêòñà ïîï éûëûñü, ò\äà â\ë=, ìûé \í=ÿ
ñòîë\â\é äà êëóá \í\äç íà ïîï êåðêàûí\ñü, íî ñûëûñü íûâñ\
òàòûñü àääçûíû íåêûäç ýã ÷àéò. Ìåíûì êàæèò÷èñ, ìûé ñ=é\
êàäûñ, êîð ìèÿí ñèêòûí îâë=ñ ïîï, â\ë= íèí êîä ò\äàñ êîð, ìå-
íàì ï\ëü äà ï\÷ äûðéè, êîðê\, âàæúÿ îë\ìàñ.

Ìå ì\ä= þàñüíû Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíàëûñü ñûë\í îë\ì-
âûë\ì éûëûñü, íî ¸íàñ\ ñ=é\ ýç âèñüòàñü, øóèñ ñ\ìûí, ìûé
áàòüñ\ ïóêñü\ä\ì á\ðûí íàé\ñ, ÷åëÿäüñ\ (óíà íûâ-ïè â\ë\ìà),
áîñüò=ñíû äà áûäò=ñíû ð\äâóæûñ. À÷ûñ íýìñ\ îë\ìà Â\ðêóòàûí,
à ïåíñèÿ âûëàñ ïåò\ì á\ðûí áîñüò\ìà òàòûñü, Àçîâ ñàðèäç äî-
ðûñü, êåðêà äà \í\äç ñî òàí= îë\-âûë\.

Ìåí\ òàé\ àääçûñüë\ìûñ øûçü\ä=ñ: Êîìè ìóûñü ûëûí-ûëûí,
ëóíâûâñà è÷\òèê êàðûí ò\äìàñüíû àñ ñèêòñà ìîðòê\ä äà ò\ä-
ìàâíû âåñèã àñ ñèêòëûñü âàæúÿ îë\ìñ\.

— Äà ìå \ä ñû äîð\ è ëîêò=,— ñåð\êò=ñ Êëàâà.— Øóðà ìå-
í\ êûñêèñ àñ äîðàñ. Ìè òø\òøúÿ\ñü, íûëàâë=ì \òè êàä\, ¸ðòàñü-
ë=ì, ãåæ\äà, íî âîëûâë=ì \òà-ì\ä îðä\. À ñ=é\ âîíàñ ìå ïóò¸âêà\í
âåòë= Áàëòèêà ñàðèäç äîð\. Îòïóñê\é âåæîí íà êîëè, äà á\ðñ\
ëîêò=ã\í êåæè Øóðà äîð\. Çýâ ¸íà êàðûñ ñü\ë\ì âûë\ âîèñ,
ìèñÿ, êåðêà áîñüòà äà ïåíñèÿ âûë\ ïåò\ì á\ðûí ëîêòà òàò÷\
îâíû. Øóðà òø\òø ûø\ä=ñ: ìåíûì ï\ ãàæàäæûê ëî\. Á\ðéèì
âóç\ñ êåðêà, âàæèíèê ýñüê\, íî êàð ø\ðàñ, è ñàðèäçûñ ìàòûí.
Àíäðåéëû òåëåãðàììà êó÷êè: «Ëîê ûäæûä ñü\ì\í». À ñ=é\ ïîâ-
çü\ìà, ÷åëÿäüëû øó\ìà: «Ìàìíûäê\ä ìûéê\ ë¸êòîð ëî\ìà, ìåç-
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äûíû êîë\». Âîèñ Àíäðåé, íü\áèì êåðêà. Êóèì âî íà óäæàë=
ïåíñèÿ âûë\ ïåòò\äç, ãîæ\ìúÿñíàñ ñ\ìûí âîëûâë=ì. À \í= ñî,
à÷ûä àääçàí, ÷åëÿäü äà âíóêúÿñ òóëûññÿíü àð\äç òàí\ñü, ò\âñ\
êûê\í êóðãàì-êîëëÿëàì, áàðà ãîæ\ì âè÷÷ûñÿì. Ñ=äçè è êîëü\
êàäûñ.

— À òý Îçúÿêåð\ññüûä Ìè÷à Âàñüêàñ\ ò\äë=í?— äðóã þàë=ñ
ìåíñüûì Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà.

— Ýã.
— Ìè÷à Âàñüêàñ\ îí ò\ä?— ÷óéìèñ ñ=é\.
— Îã.
— È íåêîð ýí êûâëûâ ñû éûëûñü?
— Ýã. À êîä= ñ=é\?
— Ñî, âèñüòàëàñ,— þðíàñ èíä=ñ ñ=é\ Êëàâà âûë\ äà ì\ä=ñ

ë\ñü\ä÷ûíû ìóííû.
Ðûòíàñ íèí, ñòàâ ÷åëÿäü ë\íü\ì äà óíìîâñÿë\ì á\ðûí, ïóêñèì

Êëàâà ÷îéê\ä ûäæûä ãðóøà ïóóâñà ëàáè÷\, è ÷îé\ ìåíûì âèñü-
òàë=ñ Ìè÷à Âàñüêà éûëûñü ìè÷à âèñüò.

Ìè÷à Âàñüêà

— Ñûò\ã ìå à÷ûì\ñ îã è ïîìíèò,— íþììóí=ñ Êëàâà.— ×å-
ëÿäüäûð\é è òîìëóí\é ñûê\ä êîëè. Îê-îê-îê! Êûò÷\ áàðà êî-
ëü\ìà, êûò÷\ áàðà âåøé\ìà ìóñà ÷åëÿäüäûð\é, Ýæâà þ\é äà
îçúÿ êåð\ñàí\é!

Æàð ãîæñÿ ëóí. Ìè, ÿð øîíä= þã\ð óëàñ ëóíòûð îë\ìûñü óê-
øàëüì\ì ÷åëÿäü ÷óê\ð, ëþçüãàì-êàÿì âà äîðûñü êûð éûë\. Êåð\ñ
äîð ìîçûñ ìûøêûðàñÿì-êîïðàñÿì, òóðóí ïèñüûñ êîðñÿëàì êèñü-
ì\ì íèí ã\ðä íåáûä îç òóñüÿñ. Áóðï\ò ÷\ñìàñü\ì á\ðûí ì\ä\ä-
÷àì âîäç\ òóðóíà áîðò=. Ã\ã\ð îíÿë\. Êûò÷\ è çáîéëóíûñ äà âè-
ëüûøëóíûñ ÷åëÿäüë\í âîø\ìà? Áóðàê\, ëóíòûðíàñ ÿð øîíä=ûñ
äà âèçóâ Ýæâàûñ áîñüò\ìà\ñü-íþëûøò\ìà\ñü. Ê\íê\ òóðóí äà
äçîðèäç ïèàñ ÷èðê øûàë\ äà ìàç= çûííèòëàñ. Òàí= è ë\ääçûñ
ýòøàäæûê þ äîðñÿûñü, ëèá\ ìóí=ã-\âò÷èãàä îç óäèòíû ñàòøàñü-
íû êîê÷\ðúÿä. Ã\ã\ð ñûí\äàñ ïàñüêàë\ìà ò\çü ê\ð. Ìå ìóí=ãìîç
êûê áîðêîñòñà êàíàâàûñü íåòøûøòà êóèì åäæûä ¸êìûëü äà
âàé\äà íûð äîð\. Ûâëàâûâñà ñòàâ ÷\ñêûä äóêûñ áûòòü\ ÷óê\ðò÷\
\òèëà\ äà ÷àïê\ ìåíûì íûð\. Ìå êûñêûøòà ñ=é\ àñ ïûòøê\
äà íþììóíà, ñýññÿ ÷óðãà äçîðèäçüÿññ\ Âàñüêàëû: èñûøò. Ñ=é\
ñ\ìûí äûøïûðûñü \âòûøò\ êèíàñ.

Êåðêàÿñ äîð\ âî\ì ìûñòè ðàçàëàì: Òåñàð âåæàé\ë\í íûâú-
ÿñûñ êåæ\íû âåñüêûäâûâ, ìè Âàñüêàê\ä øóéãàâûâ. Ìóðòñà âî-
àì êèëü÷\ âûë\äç (ðûòíàñ ñýí= ãîæ ñàé), ëþçüãûñÿì ñýò÷\. Çäóê
ïóêàëûøò\ì á\ðûí ïûðàì ãîðò\. Êåðêà âîäçûí ûðêûä, ë\ñüûä.
Ìå ïûðòà ê\ç\äûñü é\â êðèí÷à, êèñüòàëà ÷àøêà\. Ïóêàëàì
Âàñüêàê\ä äà ìóòøêàì íåáûä ê\âäóìúÿñ, þàì ê\äçûä é\â. Ìå
âèäç\äà Âàñüêà âûë\: ãîæñüûñ ñûë\í þðñèûñ í\øòà íèí áûãàë\-
ìà, ãîæúÿë\ì ìóãîâ ÷óæ\ìûñ ñ\ñò\ì, êóçü ñèíëûñúÿñíàñ \äé\-
\äé\ ëàïé\äë\, ò\äà íèí, ñ=äçê\, ê\ñé\ ìûéê\ øóíû.

— Ëàëëþ,— øûàñü\ ñ=é\ ìå ä=í\ (òàé\ ìåë= êûâíàñ øóëûâ-
ë=ñíû ìåí\ ñ\ìûí àé-ìàì äà Âàñüêà),— êîð ìå ûäæûäà áûäìà,
âûëü êåðêà ëýïòà. Ò\äàí êûò÷\?

— Êûò÷\?
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— Ò= êåðêà äîð\,— ïåòê\äë\ ñ=é\ ëóíâûâëàíü,— äçèê ò= êî-
äü\ñ ïóêòà, ìóñÿíü êèëü÷\à, ñîäéûñ êåðêà âîäçàñ, óíà \øèíü
ïèñüê\äà, ìåä àñûââîäçñÿíüûñ ðûò\äç øîíä=ûñ ñÿâêé\. È ìåä
ñòàâ \øèíüûñ Ýæâà þ âûëàñ âèäç\ä\.

— Òàò÷\?— âûëüûñü ñò\÷ì\äà ìå.
— Äà. Îð÷÷\í ì\äàì îâíû.
— Îã,— øóà ìå ñûëû ñèíìàñ âèäç\ä\ì\í.
À ñûë\í ñèíëàïûñ äóãä=ñ ëàïúÿâíûñ\, ñèíñ\ ïàñüê\ä=ñ, þãûä-

ë\çíàñ ñîò\ ìåí\:
— Ìûéëà?
— É\þê, äà ìå \ä ñýêè âåð\ñ ñàé\ íèí ïåòà.
Ë\íü äà ëà÷à\ â\é\ì ÷óæ\ìûñ äðóã øûçü\, ñèíâèäç\äëàñûñ

¸ñüì\:
— Êîä ñàé\?
— Òý ñàé\!
Ìå òîï\äà êûêíàí êè ïûä\ñ\í ñûëûñü ã\ãð\ñ ÷óæ\ìñ\ äà

ñåðàëà. Ñ=é\ òø\òø æ\ íþæ\ä÷\ ìå äîð\ äà èíì\ä÷\ ìåíàì
áàí áîêúÿñ\. Ìèÿíëû ëî\ ãàæà, ìè óñÿì äæîäæ\ äà áûãëÿñü\ì\í
ñåðàëàì.

Ìåäâîäç äóãä\ ñåðàâíû Âàñüêà, ñ=é\ ïóêñü\ äæîäæ\.
— Òý çáûëüûñü ëîàí ìåíàì ã\òûð?
— Äà-à,— íþðñíèòà ìå.
— Ñ=äçê\, ìå çýâ ûäæûä êåðêà ëýïòà,— êûïàë=ñ ëîâíàñ

Âàñüêà.— Ìå ì\äà ÷åðè êûéíû. Çýâ óíà êûÿ. È ñîëàëà áûäñà
ïåëüñà. Îã. Êûê\ñ. Ñèð ÷åðè. Ìå ðàäåéòà ñèð. À òý?

— À ìå — ñûí.
— /òè ïåëüñààñ ñèð ñîëàëàì, ì\äàñ ñûí ÷åðè. Óíà òøàê

âîòà,— âîäç\ âèñüòàë\ Âàñüêà,— áûäñà ïåëüñà ñîëàëà. È êîñüòàí
òøàê âîòà. È ïóâ âàÿëà. Êûéñüûíû âåë\ä÷à. Ò\äàí, ìûé òýíûä
êûÿ. Òóëàí. Øàïêà âûë\.

— À ìå òýíûä,— îêîòà æ\ ìûéê\ áóð\ñ ñûëû øóíû,— ñóð
ïóà äà ÷åðèíÿíü ï\æàëà. Àñûââîäç ÷å÷÷à äà âèäç\äëà, êûäçè
ìàì\ ï\æàñü\. È ìèÿí ëîàñ ïðàçäíèê, óíà ã\ñüòúÿñ ëîêòàñíû.

Ìè ïóêàëàì ñèçèì àð\ñàÿñ äà ì\âïàëàì âîäç\ îë\ì éûëûñü,
êûò÷\äç äçèðúÿ äîðûí îç áàê\ñò Ñþðóêíûì: ðûò íèí, ñ=äçê\,
ëîêò\ìà éèðñÿí=íûñü. Ìå êîò\ðòà é\ðòíû Ñþðóê\ñ, à Âàñüêà
òþð\ä\ ãîðòàñ, ñûëû òø\òø êîë\ é\ðòíû ì\ñ: ãûðûñüÿñ âèäç
âûëûí\ñü.

Ì\äûñü ïîìíèòà, âîäç òóëûñûí âîðñàì. Ûäæûääæûê\ñü íèí
â\ë=ì. Ð\÷üÿñ ëûì óëûñü ïåò\ìà\ñü íèí, óâòàñ=íúÿñûí, ëóíëà-
äîðñà êûðúÿñûí — ëûì, ã\ïúÿñûí — âà. Ìèÿí êåðêà äîðûí
êóçü áîð áûéêíèò÷\ìà æ\ ëûì óëûñü. Ìè ñýí= ÷åëÿäü ÷óê\ð
âîðñàì. Ìå æàêåòà äà ÷ûøúÿíà, êîêûí êîëîøèà ãûí ñàï\ã.
Çýâ îêîòà ïàòóðëèêàñüíû, íî âîäç íà: ìóûñ âà. Ìè óâëàíü-
þðàñÿì, çäóê êåæë\ ñóâòëàì êèÿñ âûë\, é\òêûøò÷ûëàì êîêúÿñ-
íàíûì äà ñûí\äàñ ÷óæúÿñèãìîç ãîð\äàì:

— Ê\÷\, ê\÷\, òàë-ëà-ëà!
Êûñüê\, ð\äò\-ã\íèò\, âîèñ Êóçü Ìèòåé, ìåê\ä òø\òøúÿ çîí-

êà, íî â\ñíèïûðûñü äà êóçüïûðûñü áûäì\, ñû â\ñíà êàæèò÷\
ûäæûääæûê\í.

— Êåæ\é, ìå — Ëûñàí, ã\íèòà âåæ âèäç âûë\. Êåæ\-\é!
Ûäæûä \ä\í-ò\ë\í ñ=é\ êîò\ðò=ñ ìå ä=íò= áîð ïîì\äç äà áåð-

ã\ä÷èñ.
— Êåæ\-\é,— áàðà ãîðç\ Ìèòåé.
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Ð\äò\, êîêíàñ ñûí\äñ\ ÷àïàë\.
— Êåæ\-\é!— é\òêûøò=ñ ìåí\ êûê áîðêîñòñà êàíàâààñ.
Ñ\í=êà âàûñ ñîòûøò=ñ ìåíñüûì êèÿñ\ñ, ÷óæ\ì\ñ.
— À-à!— ë¸êãîðø\í ðàâ\ñò= ìå.
×å÷÷è — ñóëèê âà. Áåðã\ä÷è, âèäç\äà, ê\í= í\ Âàñüêàûñ,

ìûéëà ìåíûì îç îòñàâ âàñüûñ ïåòíû. À ñ=é\ â\ò\ä\ Ìèòåé\ñ,
òîéûøò=ñ á\ðñÿíüûñ, ì\äûñ êóçüéûâñüûñ íþæìóí= íÿéòàñ. Âàñü-
êà êîò\ð\í áåðã\ä÷èñ, áîñüò=ñ ìåí\ êè\ä äà ì\ä=ñ êîò\ðò\äíû
ìåí\ ãîðòëàíü.

— /äé\äæûê, ìåä îí êûíìû!
Êîò\ðò=ãìîç áåðã\ä÷ûë=, âèäç\äë= Ìèòåé\ñ. Ñ=é\ ñóâò\ìà ã\ï

äîðàñ, êûò÷\ ìå áóçãûñüë=, âåñàë\ ïàñüê\ìñ\. Ñýññÿ âåñüê\ä÷èñ,
÷óðã\ä=ñ ìèëàíü âîäç ÷óíüñ\ äà ÷èðçàí ã\ë\ñ\í ì\ä=ñ ãîðçûíû:

Øîíä= ïåò=ñ, ã\ðä\ä=ñ,

Ìè÷à Âàñüêà ã\òðàñèñ.

Êîä\ñ í\ ñ=é\ âàéèñ?

Ïåòðå Âàíü Êëàø\ñ âàéèñ.

Âàñüêà êàáûðñ\ çýâò=ñ, øåíàñü\, ïåòê\äëà ï\ ìå òýíûä ïóæ.
À Ìèòåé áàðà ðàâç\ ñèêò òûðíàñ. Äà è ìåê\ä âîðñûñü ÷åëÿäü
ïèûñü êîäñþð\ ãîð\äë\ æ\:

Øîíä= ïåò=ñ, ã\ðä\ä=ñ.

Ìè÷à Âàñüêà ã\òðàñèñ.

Êëàâà ÷îéë\í ÷óæ\ìûñ áàíéûøò\ìà, ÷óêûðúÿñûñ øûëÿëûø-
ò\ìà\ñü, áûòòü\ îç òàí=, ëóíâûëûí, ï\ðûñü ãðóøà ïó óëûí, ïó-
êàâ, à ñýí=, àñëàñ ÷åëÿäüäûðûí îë\. Ë\íüûøòëàñ äà áàðà âûëüûñü
âèñüòàâíû áîñüò÷àñ.

— Êâàéò\ä êëàññûí íèí â\ë= âåë\ä÷àì, øêîëàûñ ûëûí, ì\ä
ñèêòûí. Âàñüêàë\í ñýí= ð\äâóæûñ ýç â\â, ìè îë=ì \òëàûí, ìåíàì
Ëþëëÿ îá îðäûí âåæîí\í-âåæîí\í. Âûëüëóí\ ëý÷÷àì, à øîé÷÷àí
ëóí êåæë\ ãîðò\ êàÿì. Âåë\ä÷ûñüûñ ìèÿí ñèêòûñü êûê\í è â\-
ë=ì.

/òè ò\âñÿ àñûë\, ñàï ïåìûä íà, Âàñüêà âîèñ: ìåä øêîëààñ
îã ñ¸ðì\é — âîäç ûñò\ìà\ñü ãîðòñüûñ. Ïûðèñ ìè îðä\ — òóð-
ä\ìà, êóçü ñèíëûñúÿñûñ ãû\ðçü\ìà\ñü, áûòòü\ Ëûì íûâë\í.

— Ê\äçûä?— þàëà ìå ïàñüòàñèãìîç.
— Çýâ ê\äçûä!
— Îé, êûäç í\ âîàííûä,— øâó÷-øâà÷êåðèñ êèÿñíàñ ìàì\é.—

Íîêî, øîíûäà ïàñüòàñü\é. Ýòàé\í ãàðò÷\é,— êûñêèñ ñ=é\ ñóí-
äóêûñü ûäæûä òóðóíâèæ êëåòêàà êûê ñü\ä øàëü. Âàñüêà ýñüê\
ì\äë=ñ ïûêñüûíû, êûäç í\ ìå âîäçûí çîí øàëëÿñÿñ, íî ìèÿí ìà-
ì\ê\ä í\ âåðìàí. Øàëëü\ä=ñ, íûð-âîì òóïêèñ, ëîëàâ ñýññÿ êûò-
ê\, äà ûâëà\ é\òêûøò=ñ.

Ïåò=ì ïîäà þæ òóé âûë\, âîñüëàëàì, òà ûäæäà øàëü ïûðûä
\òà-ì\ä\ñ âåñèã îã êûë\é. Âàñüêàë\í êèàñ ðûñü òóèñ, ìûøêàñ
íîï, ìå ìûøíîïúÿ æ\. Àñ ñ¸ÿí\í âåòë\äëàì.

Øàâêñü\äàì-ëý÷÷àì âåêíüûäèê ïîäà òóéò=, ìå — âîäçûí,
Âàñüêà á\ðñÿíü ëîêò\. Êîë\ \äé\ ìóííû, ìåä îã êûíì\é, ìåä
êè-êîê îç ãåãäû. Êûç âóðóí êåïûñÿ êàáûð øàìûðò\ìà — òàäç
øîíûääæûê. Âåñüêûäà ê\ ÷óðã\äàí êèò\, \äé\ ÷óíüÿñò\
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ê\äçûäûñ ¸íòûíû ì\äàñ. Äà \ä è âèò ñèêò ïûðúÿ êîë\ ìóííû
þãäûò\äçûñ. Òðèíÿêûëà-êîò\ðòûøòà âåñèã. Ýã è ò\äëû, âåñüêûä
êîê\é äæóäæûä ãó\ âåñüêàë=, äæ\ìä= äà òóé âèäæàäàñ è óñè.
À Âàñüêà çýâ ìàòûí ìåñÿíü â\ë\ìà äà ìå\ äæ\ìä=ñ, ìå âûâò=
âîäçëàíü ó¸âò=ñ äà òóé þæñüûñ áîê\ âåñüêàë=, íåáûä ëûìúÿñ,
áàéä\ã ìîç, ïóðêìóí=-ïûðèñ. Òóèñûñ êèñüûñ ìûí\ìà, êó÷êûñü\-
ìà ÷îðûä þæàñ, âåâòûñ ëýáîâò\ìà, ðûñüûñ êèññü\ìà. Âàñüêà
ëûì-áóññüûñ îç âåðìû ïåòíûñ\, ûäæûä øàëüíàä ãàðîâò÷\ìà äà
âàëüìàñü\ ñ\ìûí. Ìåíàì ñåðàì ïåò\, îã âåðìû êóò÷ûñüíûñ. È
ïîëà ñåðàâíûñ, ãàøê\, ìèñÿ, Âàñüêà ñê\ðìàñ äà, ìå ðàäèñü \ä
óñè. À ñ=é\ ãûçìàñü\-ïåò\ ëûìñüûñ äà ìåûñü ¸íà ñåðàë\. Ñýññÿ
âèäç\äàì äà, òóé þæ âûëàñ, ø\ðàñ, êîäê\ íàëüê â\÷\ìà,
äæóäæûä ãó êîäé\ìà, ïåìûäíàä îç òûäàâ-à. Ñýò÷\ ìåíàì è âåñü-
êàâñü\ìà. Òóèñ ëýïò=ì — òûðò\ì, ðûñüêûä ïûä\ñàñ ìóðòñà
êîëüûøò\ìà.

— Ñ\âò!— òø\êòà ìå.
— Êûäç í\ ëûì ñîðàñ\ ÷óê\ðòà?
— Ìûé í\ ñýññÿ ëèá\?
— Íèí\ì. Îã \ä ðûñü ðàäè á\ð êîñ\é, òóèññ\ òàò÷\ êîëÿ,

íèí\ìëà òûðò\ìñ\ êûñêàâíûñ,— è ïóêò=ñ äîçìóêñ\ äçèê êîäé\ì
ãó âåñüòàñ ëûìé\. Êîä= íàëüêñ\ êîäéèñ, ìåä ñåðàëûøòàñ.

Ëþëëÿ îá, áàòü\ë\í ÷îéûñ, ïåòàâë\ìà âåð\ñ ñàé\ Îòé\, ñû
îðäûí ìè Âàñüêàê\ä è îëàì. Àñëàñ Ëþëëÿ îáë\í êóèì ÷åëÿäü.
Óçüëàì ñòàâíûì ï\ëàòüûí. Ñýí= ê\ ñåðàì ëàäûñ ñþðë\, è ïîì.
Äûð îã âåðì\ ë\íüíû. Ãèãçÿì-ñåðàëàì. Ëþëëÿ îáíûì çýâ øàíü
ñü\ë\ìà â\ë= äà îç æ\ ÷èðûøò äàé. Òàäçè è áûäìèì ÷îÿ-âîêà
ìîç. Ñýññÿ êàð\ êàéèì âåë\ä÷ûíû: Âàñüêà — â\ð ðàáôàê\, ìå —
ìåäòåõíèêóì\. Ìåíûì êóèì âî âåë\ä÷ûíû, ñûëû — í¸ëü.

— Ñýòø\ìà ë\ñÿë\ìíûä, ãàøê\ è, ðàäåéòë=ííûä \òà-ì\äíûò\,
à ñî òîðúÿë\ìíûä\ñü,— ñ¸ðíè\ ïûð\ä÷à, óíäæûê ê\ñúÿ ò\äíû ìå.

— Ñ=äç òàé Åíìûñë\í øó\ìà,— øåâêíèòë=ñ êèÿññ\ Êëàâà.—
Íåêîð ýã ê\ñéûë\ òîðé\ä÷ûâíû-à. Íå âîéíàûñ ê\...

— Âîéíà âûë\ óñè?
— Ýç, ñýêè ëîâé\í êîëüë=...
— À êûäçè í\ ëèá\ ÿíñàë=ííûä?
— Òîðúÿë=ì ìè êîìûí ê\êúÿìûñ\äàñ... Ìå ïîìàë= ìåäòåõíè-

êóì, à Âàñüêàëû êîëè âåë\ä÷ûíû âî. Èíä=ñíû ìåí\ óäæàâíû
Ìûëä=í ðàéîí\. Ê\í ï\ ñ=é\ è Ìûëä=íûñ? Ïå÷îðà êàòûäûí. Òî-
ìèíèê, äà ïîëà êóçü òóÿä ïåòíû. Äà ìå \ä è \òêà íûâ â\ë=. Áàòü-
ìàì ìóðòñà îç á\ðäíû, à á\ðûíüò÷ûíû îí ëûñüò — ïóêñü\äàñíû.
Íî \òíàì\ñ ìåí\ ýç ëýäçíû, ïåò=ì òóé\ Ìàðüÿ îáê\ä.

— Ïîìíèòàí îí ñ=é\ñ?— þàë\ ìåíñüûì Êëàâà.
— Ïîìíèòà. Çýâ øàíü â\ë=.
Ìåíàì ñèí âîäç\ ñóâòë=ñ ë\ñüûäèê ìûã\ðà, êóçüì\ñîâ êåëüûä

÷óæ\ìà äà ðàì ñèíúÿñà Ìàðüÿ îá. 1937 âîíàñ ñûëûñü âåð\ññ\,
îð÷÷à ñèêòûñü êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü\ñ, ñê\ò âèäçàí êàðòààñ
í¸ëü ì\ñ \òïûðé\ óñü\ìûñü ïóêñü\äë\ìà\ñü. Ìàðüÿ îá\ñ íûëûñ-
ê\ä â\òë\ìà\ñü ¸í ìè÷à êåðêàñüûñ. Ìó ÷îìéûí îë=ãàñ íûëûñ
êûíìàë\ìà äà êóâñü\ìà. Òåñàð âîêûñ â\ë\í ãîðòàñ âàé\äàñ
÷îéñ\. Ìåäñÿñ\ ñû îðäûí äà ñû ÷åëÿäü äîðûí è îë=ñ, ÷îé-âî-
êûñëûñü ÷åëÿäüñ\ äà ÷åëÿäüûñëûñü ÷åëÿäüñ\ áûäòûíû îòñàñèñ.
Òîì\í ä\âà\í êîëè, äà âûëü ïîçñ\ ñýññÿ ýç è ë\ñü\äëû. Ñî è
Êëàâàê\ä âåòë\ìà ûë= ìó\, Ïå÷îðà âûë\.
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— Ìûøíîïé\ äà ôàíåðí\é ÷åìîäàí\ òý÷èì ê\ëóé, òóé\ ïå-
ò=ì,— âîäç\ âèñüòàë\ Êëàâà ÷îé.

— À ãîðòàä êîëü÷÷ûíûñ îç â\ë= ïîçü?— þàëà ìå.
— Îé!— øåâêíèò\ êèíàñ Êëàâà.— /ä êóòø\ì ñýêè îë\ìûñ

â\ë=. Îí ê\ ìóí êûò÷\ ì\ä\äàñíû — ñóäèòàñíû, òþðìà\ ïóêñü\-
äàñíû. Äà îí \ä ñýññÿ âåê ÷îé ãîðóâ èñêîâò, êîðê\ è ïàíûä ëî\
ìóííû.

Ì\ä\ä÷èì ìè. Âàñüêà êîëëÿë=ñ êàð\äç. Ìàðüÿ îá óçüì\ä÷èñ
ïðèñòàíÿñ. À ìè Âàñüêàê\ä âîéáûä ø\éò=ì êàð êóçÿ, ïóêàë=ì
ïàðêûí.

Àâãóñò ø\ð. Ïåìûä øîíûä âîé. Êîäçóëà åíýæ. Ìè êûê\í
âàäîð êûðéûâñà ëàáè÷ âûëûí. Âàñüêà ìåë=à èíì\ä÷ûøòàë\ ìå-
íàì þðñè\, ÷óæ\ì\, øîíûäà ñûâúÿë\ ìåí\, òîï\äûøòë\ ìîð\ñ
áåðäàñ.

— Ëàëëþ, îí âóí\ä ìåí\ ñýí=?
— Îã, äåðò. Îã òàé íýì êåæë\ ìóí.
— Êûäç ìå òýò\ã ì\äà îâíû, Ëàëëþ,— è èíì\ä÷\ ï\ñü ïàðú-

ÿñíàñ ìåíûì áàíäçèá\.
— Êàçüòûøò, ìûé òý ìåíûì ê\ñéûñüë=í äçîëÿ äûðéèûä? —

âàøê\ä\ ñ=é\. Øîíûä ëîâ ðóûñ âî\ ìåíàì ïåëü äîð\.
— Ìûé?— êóð÷÷ûøòàëà ìå àññüûì âîì äîðúÿñ\ñ. Ìå íèí\ì

îã øó Âàñüêàëû, íî à÷ûì ñ=äç æ\ ì\âïàëà: «Êûäç ìå ñûò\ãûñ?»
— Òý ê\ñéûñèí ìå ñàé\ âåð\ñ ñàé\ ïåòíû. Ýí âóí\ä?
— Ýã.
— Ïåòàí?
— Äà.
— È ìè ëýïòàì ûäæûä êåðêà. È ì\äàì îâíû. Òý äà ìå, äà

ìèÿí ÷åëÿäü.
— Äà.
È ñûë\í êûç=íèê ïàðúÿñàñ âîø\íû ìåíàì âîì äîðúÿñ\é.
— Ì\ä âî ìå ïîìàëà âåë\ä÷ûíû, ã\òðàñÿì.
— Äà,— âàøê\äà ìå ñûëû.
— À òàé\ òýíûä, ìåä ìåí\ îí âóí\ä,— ìû÷÷èñ ñ=é\ âîñüñà

êè ïûä\ñàñ èñåðãà.— Çàðíè.— Ñîäò=ñ ñ=é\.— Ûäæûä áàòü âàé-
ë\ìà ûäæûä ìàìëû òîì äûðéèûñ, íàæ\òêà âûë\ âåòë\ìà Óðàë\ äà.

— À ìûéëà ìåíûì?— ìå áîñüò= ñû êè ïûä\ñûñü èñåðãà
ï\âñ\ äà ìàòûñò= ñèí äîð\.— Ìè÷à.— Êîëü÷à ø\ðûí êóèì êîð.
Êîëü÷àûñ çýâ â\ñíüûäèê äà àáó øûëüûä, áûòòü\ ïóòøê\ì ø\ðò.

— Ûäæûä ìàì ìåíûì êóâò\äçûñ ñåò=ñ, ã\òûðûäëû ï\. Ìåä
ï\ ñýòø\ì æ\ øóäà\ñü ëîàííûä, êûäçè ìè.

— Ìå \ä àáó íà ã\òûð,— ìóðòñà âîäçñàñÿ ìå, \ä ã\ã\ðâîà,
ìûé ñòàâ ñü\ë\ìñÿíüûñ êîçüíàë\.

— Ëîàí,— ýñê\ä\ Âàñüêà äà à÷ûñ è ïåðé\ ìåíàì ïåëüÿñûñü
äîíò\ìèíèê ûðã\í èñåðãà äà ïûñàë\ àññüûñ.

Òàé\ êîëëü\ä÷àí âîéûñ ìèÿí â\ë= ìåäá\ðúÿ. Ñýññÿ ýã\ àääçûñü-
ë\é.

Ìûëä=íñÿíü ìåí\ ì\ä\ä=ñíû âîäç\, êîìûí âåðñò ñàé\, Ïîê-
÷îé\.

Âî ìûñòè ê\ñéèì ãèæñüûíû, ãàæà ê\ëûñü âîðñíû — ýç àðò-
ìû. Îë\ìûä òàé îç ïûð ñ=äç ìóí, êûäç ê\ñúÿí.

Ëîêòàí ãîæ\ìàñ Âàñüêà ïîìàë=ñ ëåñòåõíèêóì. Ïèñüì\ûí þ\ðò-
ë=, êîð ìåíàì îòïóñê\é, òø\êò= âî÷à âîëûíû äæûí òóéñ\, Êóë\ì-
ä=í\äç. Ïåò= òóé\. Ìàðüÿ îá êîëü÷÷èñ ãîðò îâíû, çýâ ï\ ñü\êûä
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òóéûñ äà îã â\ðçüû. Ïîê÷îéñÿíü êàò= Ìûëä=í\äç ïûæ\í. Êîìûí
âåðñò. Ê\äçûä, ò\ëà. Îê è êûíìè æ\! Òóðä=. Ðûòíàñ áèàë=ñ, íî
âîäç\ ì\ä\ä÷è. Â\çéûñè â\ëàÿñëû, ìåä ïåòê\äàñíû Êóë\ìä=í\äç.
Òóé âûëàñ ïàìåòü\ñ âîøòûññü\ìà. Êîëü\ìà\ñü êóòø\ìê\ ãðåçä\.
Áóð é\ç ìåí\, âèñüûñüñ\, ëåëüêóéò\ìà\ñü. Âåæîí ìûñòè àñ ñàäü\
âîè, ì\ä âåæîíñ\ êîâìèñ áóðä\ä÷ûíû. À ñýññÿ è îòïóñê\é ïî-
ìàññèñ. Êîâìèñ á\ð Ïîê÷îé\ ìóííû.

Âàñüêà âè÷÷ûñü\ìà Êóë\ìä=íûí êóèì ëóí. Âîèñ ñê\ð ïèñüì\,
òý ï\ îí ê\ñéû ìå ñàé\ âåð\ñ ñàé\ ïåòíû äà ñ=é\í ýí è ëîê.

Àðíàñ ñ=é\ñ áîñüò=ñíû àðìèÿ\. Ì\ä ãîæ\ì\ ýñüê\ ìå è âîë=
îòïóñê\ ãîðò\äç, íî Âàñüêà ýç â\â. À ñýññÿ âîéíà. Ñ=é\ñ íóèñíû
ôðîíò âûë\. È ìåí\... èþíü 24 ëóí\. Ñ=äç ìè Âàñüêàê\ä ýã è
àääçûñüë\é,— ãàæò\ìèíèê àðòìèñ íþìûñ Êëàâàë\í.— Ïèñüì\à-
ñèì íà âîéíà ïåðâîé âîÿññ\, áàòü-ìàì ïûð êîðñüë=ì àäðåñúÿññ\
äà, à ñýññÿ äçèê\äç âîøò=ì \òà-ì\äíûì\ñ.

— È âîéíà á\ðàñ ýí\ àääçûñüë\é?— þàñÿ ìå, áûòòü\ òàé\
øóäò\ì ðàäåéò÷\ìûñë\í àáó íà ïîì.

— Ýã... /òè ñèêòñàÿñ, à îòïóñêúÿñ\ âîë=ãúÿñ\í âåñèã ýã
âî÷ààñüë\é.

Êëàâà ëàíüò=ñ, ìûøêûðò÷ûøò=ñ, ÷\âò=ñ ñèíúÿññ\ ìå âûë\, áûò-
òü\ ì\âïàë=ñ, âèñüòàâíû-\ ñòàâñ\, à ñýññÿ øóèñ:

— À âîë=ñ ñ=é\ ìåäá\ðúÿûñüñ\ ìå äîð\...
Âîéíà á\ðàñ ìè îë=ì ïîñ¸ëîêûí, ê\ðò òóé ñòàíöèÿñÿíü íå-

ûëûí. /òíàì ñýêè â\ë=, Àíäðåé\ñ êûò÷\ê\ êîìàíäèðîâêà\ ûñòû-
ë=ñíû.

Ñ¸ð ðûò íèí ïóêñèñ, ÷åëÿäü\ñ âîäò\ä=, óçü\íû, ÷\â-ë\íü ïà-
òåðàûí. Ìå ìûéê\ èäðàñÿ, òàñüò=-ïàíü ìûñüêàëà. Äðóã \øèíü\
êîäê\ òàðêíèò=ñ. À îë=ì ìè \òè ñóäòàà áàðàê ñÿìà êåðêàûí. Ìå
âåñèã ÷óð-÷åðìóí=: íåêîä\ñ ýã âè÷÷ûñü. Âåøòûøò= \øèíü çàíàâåñ:
ñýí= Âàñüêà ñóëàë\, ìå âûë\ âèäç\ä\. Òóðóíâèæ ñâèòåðà, ïèí-
æàêà, êåïêàà. Ò\â íèí, ëûìúÿ, à ìûéëàê\ ïàëüòîò\ì.

— Âàñüêà!— ñýòø\ì íèìêîäü ìåíûì ëîè, ìóðòñà ñü\ë\ì\é
ýç ïîò. Ñû ìûéòà âî \ä ýã àääçûâ! Ëîêò=ñ! Ìå äîð\! Âàñüêà!

Ìå óñüê\ä÷è \äç\ñ äîð\, âîñüò= êàëè÷, ìåä ïûðàñ, à÷ûì êî-
ò\ðò= ïûä= æûðé\, ê\í= ÷åëÿäü óçü\íû, øûáèò= õàëàò, ïåðéè
øêàïûñü ìè÷à ë\ç ø\âê ïëàòòü\. Â\÷÷è, þðñè\ñ øûëü\äûøò=
ð\ìï\øòàí âîäçûí. Ãîñïîäè, Âàñüêà âîèñ! Êûïúÿë= ìå. Áóð, ìûé
Àíäðåé òàëóí àáó ãîðòûí. Àñ êåæûñü àääçûñÿì, ï\òò\äç âàðî-
âèòàì.

Ïóêñè óë\ñ âûë\. Íþìúÿëà, âîì\é îç òîïàâ íèìêîäüûñëà.
Âè÷÷ûñÿ, êîð Âàñüêà âîñüòàñ \äç\ññ\ äà âîñüêîâòàñ ïîðîã âîì\í.
Äàñ ìèíóò êîëè, êûçü, ÷àñ äæûí. /äç\ñ îç âîññüû, íè Âàñüêà
îç ïûð. Áàðà óñüê\ä÷è \øèíü\: íåêîä àáó, íåêîä íåê\í îç òû-
äàâ. Ìûéëà í\ ýç ïûð? ßíäûñèñ, áóðàê\, âîéíàä ïûð\ìûñü.
Ê\íê\, áóðàê\, ñóñåäúÿñ\ óçüì\ä÷èñ, àñûâ âîàñ. Ò\ä=ñ ê\, ìûé
\òíàì, äåðò, ïûðèñ.

Äûð íà ïóêàë= êûêêèðóäç, ì\âïàë=, âàæñ\ êàçüòûë=. Àñúÿâû-
ëûñ ñ\ìûí îéáûðòë=.

Àñûâíàñ Âàñüêà ýç ëîê. Ïåòàë= ñóñåäúÿñ\, \òèëà\, ì\äëà\
øûàñüë=, ìèñÿ òóé ìîðò ýç-\ óçü ò=ÿíûí. Íåêîä íèí\ì ýç êóæ
âèñüòàâíû. Ìàòûñò÷ûë= \øèíü äîðàñ, îç-\ êîê òóéûñ ìóðòñà
óñü\ì ëûì âûëàñ ò\ä÷û. Îç. Íåêóòø\ì êîê òóé àáó.
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Âåð\ñ\é êîðê\ ðûòëàíüûñ âîèñ. À ìåíàì íèí ñòàâ ê\ëóé ÷ó-
ê\ðò\ìà àññüûì è ÷åëÿäüëûñü.

— Àíäðåé, ìå âåòëà ãîðò\, àñ ñèêò\.
— Ìûé ëîè?
— Íèí\ì îã ò\ä, íî ìå âåòëà ãîðò\.
— Òý âåðìàí ìåíûì âèñüòàâíû, ìûé ëîè?
— Îã ò\ä. Íî ìûéê\ ëîè. Ìå âåòëà ãîðò\. Ìå òàí= îã âåðìû

îâíûñ\, ï\äà.
Ìûéñ\ ñ\ìûí ýç âèñüòàâ ìåíûì âåð\ñ: ÷åëÿäüò\ êûíòàëàí

òóÿñ, éèûñ æåá íà âóäæíûñ\ — íèí\ì âûë\ ýã ñåò÷û. Ñü\ë\ìíàì
êûë=, ìûéê\ ëîè ë¸êòîð. Àíäðåé ýç âåðìû ìåí\ êóòíû, âîé óëàñ
òàé ýç æ\ ëýäç-à.

Ãîðò\ âîè, à ñèêòûí íèí ò\ä\íû ë¸ê þ\ð: Ìè÷à Âàñüêà êóâ-
ñü\ìà. Êîëè ÷åëÿäü\ñ ãîðò\, ìóí= Âàñüêàë\í àé-ìàì äîðàñ.

Ñýññÿ á\ðûííàñ íèí äçåáàí=íñüûñ ëîêò=ñíû ð\äâóæûñ äà âà-
éèñíû ôîòîêàðòî÷êàÿñ: êóòø\ì ïàñüê\ìà â\ë\ìà êóë=ãàñ,
ñýòø\ì\í ñ=é\ñ è àääçûë= ìå êóëàí âîÿñ.

Òàé\ ñ¸ðíè á\ðàñ, íåêûìûí ëóí ìûñòè, ìå ìóí= Êëàâà ÷îé
îðäûñü. Êûìûí âî íèí êîëè, ìûéòà âà âèçóâò=ñ, à îç âóøéû
þðûñü âî÷à ÷îéë\í ìåäâîääçà ðàäåéò÷\ì éûëûñü þãûä âèñüòûñ.

Ì\äûñü àääçûñü\ì

Ì\äûñü ìå âîè Êëàâà îðä\ ê\êúÿìûñ âî ìûñòè. Âîäç òóëûñûí
ìóí=, êîð ìèÿí Êîìèûí ã\ã\ð íà ëûìúÿ, âåæ òóðóí ñ= îç òûäàâ.
Îêîòà â\ë= àñ ñèíì\í àääçûâíû ñàäüìûñü ñàäúÿñëûñü òóâñîâúÿ
ìè÷ñ\, àïàëûøòíû äçîðèäçüÿñëûñü ÷\ñêûä ê\ðñ\: \ä òóëûñûí óëè-
÷àÿñ è êåðêàÿñ â\é\íû àë\ÿ-åäæûäà äçîðèäç ïè\, ñûí\äàñ ã\âêú-
ÿëûñü ÷\ñêûä ê\ðûñ êîëüì\ä\ þðò\. Í\øòà îêîòà â\ë= ãîæé\ä-
÷ûøòíû é\çñüûñ âîäç, ìåä ñýññÿ àñëàíûì âîéâûâ êàðûí îøéû-
ñüûøòíû ò\äñàÿñëû òóâñîâúÿ þãûä ÷àé ð\ìà ãîæé\í.

Âîè ìå ÷îé îðä\ àïðåëü ïîìûí. Ñòàâûñ âåæ\ä=ñ, äçîðäçàë=ñ.
Ãîæ\ì ê\ðûñ â\ë= ñóê, àñëûññèêàñ, \ä \òóâ ã\âêúÿë=ñ ÿáëîíÿ,
ïåðñèê äà ãðóøà ïóÿñë\í þð áåðã\äàí ê\ðûñ. ×åðåøíÿ äà âèø-
íÿ ã\ðääçàññü\ìà\ñü íèí.

×àéò= àääçûíû Êëàâà ÷îé\ñ ï\ðûñü àíü\í, \ä á\ðúÿ àääçûñü-
ë\ìñÿíüûñ êîëè ê\êúÿìûñ âî. Íî ÷óéìè: Êëàâà àáó è âåæñü\ìà,
âåê ñýòø\ì æ\ âèçóâ äà ïåëüê, âàæêîäüûñ òîòøêóí, êîòðàë\-
âåòë\äë\, íü\òè àáó ã\ðáûëüò÷ûøò\ìà, âåñüêûä ìûã\ðà. Àíäðåé,
âåð\ñûñ, ï\ðûñüìûøò\ìà, âåòë=ã-ìóí=ãàñ êîêñ\ êûñêûøòàë\, íî
âàæ ìîç ûäæûä, çáîé äà íåáûä íþìà.

Êåðêàûñ ã\ã\ð äçèì-äçóðê, ñ\ñò\ì, øîíûä. Ëîìòûñü\íû ãàç\í.
Ë\íü, ìåûñü êûíäçè íåêîä àáó. «Òàâî ãîæñÿ ñåçîíñ\ òý âîñü-
ò=í,— ñåðàë\íû,— à ñýññÿ áàðà ãîæ\ìáûä êàðóñåëü ìîç ì\äàñ
ñòàâûñ òàí= áåðãàâíû: êîä= ëîêò\, êîä= ìóí\. Íûâúÿñ ñåìüÿíàíûñ,
ð\äâóæ. Óíà\í áåðã\ä÷àñíû àð\äçûñ.

Âîääçà âîë=ãàñ ìåíûì âèñüòàë=ñíû, ìûé ìå ê\êúÿìûñäàñ êû-
ê\ä øîé÷÷ûñü íà êåðêàûí. /í= íèí\ì îç øóíû, áóðàê\, âîëûñü-
ÿñëûñü ëûäñ\ ñîðàññü\ìà\ñü àðòàâíûñ. À ñýêè ìå ÷óéìûë=: \ä
òàé\ àðòì\ ø\ðêîäÿ äàñ ìîðò\í âî. È òàé\ øàíü ñü\ë\ìà ãîçúÿ-
ûñ íåêîäûñü îç ä\çìûíû, áûä\íëû ðàä\ñü: ëîêò\é, øîé÷÷\é,
øîíòûñü\é, âîéâûâñà ð\äâóæ\é.
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Ãîæé\ä÷\ì ìåíàì ¸íàñ\ ýç àðòìû. Ìûéê\ øûðà-êàíÿàë\ì
êîäü ëîè. Âîääçà âåæîíûñ â\ë= áóêûøà äà çýðà, ì\äàñ ýñüê\ øîí-
ä=ûñ è ìû÷÷ûñüëûâë=ñ, íî â\ë= ò\ëà. Ò\ëûñ ûðêûä, ñàðèäç äîðûí
ï\ð÷÷ûñüíû ê\äçûä. Êûé\äíû ëîè øîíä=ñ\: ìû÷÷ûñÿñ êûì\ð
ñàéñÿíü — óñüê\ä÷à ûâëà\, ïåòê\äà ïóÿñ êîñò\, êûò÷\ âåñüêàë\-
äæûê øîíä= þã\ðúÿñûñ, âîñüòàíà-ñèïòûññÿíà êð\âàòü* (ìóûñ
ê\äçûä), ñóâò\äà ñ=é\ñ äà ï\ð÷÷ûñüëà. Øîíä=ûñ äçóëüêíèòàñ-
äçåáñÿñ êûì\ð ñàé\, è êûíìûíû ì\äàí, ïûð è ëî\ ïàâãûíû âû-
ëàä øîíûä ïàñüê\ì. Ñýññÿ áàðà âè÷÷ûñÿ øîíä= ïåò\ì. Äåðò,
âåñü ýã æ\ îâ. Âåë\ä÷è êîâ¸ð êûíû, Êëàâà êûñüûíûñ\ çýâ âîñ-
òåð â\ë\ìà, íî ìåäñÿñ\, äåðò, ìå ëûääüûñè. Êíèãàûñëà ûë\
âåòëûíû îç è êîâ — Àíäðåé Èâàíîâè÷ë\í ãîðòñà áèáëèîòåêàûñ
òûðìûì\í.

À ðûòúÿñíàñ... Óæíàéò\ì á\ðûí ìèÿí êàä â\ë= ñ¸ðíèòíû.
Îë\ì éûëûñü, ð\äâóæ éûëûñü, ÷åëÿäü áûäò\ì-âåë\ä\ì éûëûñü.
Òàé\ ðûòúÿñàñ, ïîçü\ ê\ ñ=äç øóíû, â\ëèñòè ìè ò\äìàñèì àñëàì
÷îéê\ä. Òàé\ ëóíúÿñàñ ìåíàì ÷îé\ Êëàâà äà ñûë\í âåð\ñûñ ëîè-
íû çýâ ìàòûññà äà àñ é\ç\í. Ðàäåéòà äà ïûääè ïóêòà, âûë\
ïóêòà, âûâò= áóð ñü\ë\ìà äà øàíü é\ç\ñ.

Ìåäñÿñ\ òàé\ âàðîâèò\ìúÿññüûñ þð\ êîëèíû Êëàâàë\í âîéíà
éûëûñü âèñüòúÿñûñ. Ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé â\ë=íû ìàé ïðàçäíèê
ëóíúÿñ äà ñ=é\ñ êûñêèñ êàçüòûâíû âîéíàñ\, ãàøê\, ìå êóæè
àñëàì þàñü\ìúÿñ\í âàé\äíû òàé\ ñ¸ðíèÿñàñ.

Ãîñïèòàëüûí

— Ñî ìåíàì òîìäûðñÿ ôîòîûñ,— èíä\ Êëàâà ñòåíûí \øàëûñü
ðàìà âûë\. Ñýòûñÿíü âèäç\ä\ ìè âûë\ âîåíí\é ôîðìàà, ã\ãð\ñ
÷óæ\ìà, ñü\ä âîðñ\ä÷ûñü ñèíúÿñà íþìñåðà íûâ.— Îç ìåëàíü
ìóí?— íàÿíà þàë\ ñ=é\ äà íþìúÿë\.

— Îç. Íü\òè îç. Ãàøê\, èí\, ñ\ìûí ñèíúÿñûñ.
— Îê, êóòø\ì ìå â\ë= âèëüûøïîç, ûøìûñü äà ñåðàëûñü.

Àñëàì âèëüûøëóí â\ñíà \ò÷ûä âåñèã ãàóïòâàõòà\ âåñüêàâë= êóèì
ñóòêè êåæë\.

— Ãàóïòâàõòà\?!— øåíçÿ ìå.— Ìûéûñü?
— Íî, âèñüòàëà, èí\ñü,— ê\ñéûñü\ Êëàâà.— Âîéíà çàâî-

äèò÷\ì á\ðàñ ìåí\ ìåäâîääçà íûðàñ è áîñüò=ñíû ôðîíò âûë\:
ìåäñåñòðà, êàãà íè áàëÿ, èþíü 24 ëóí\ íèí ìå â\ë= ñòðîéûí.
Âåñüêàë= òûë\, ãîñïèòàëü\. Ïåðìü êàðûí êóèì ñóäòàà êåðêàûí
â\ë= ñòîìàòîëîãè÷åñê\é ãîñïèòàëü. Êûäç ïîìíèòà, ñýí= â\ë= ìåäñÿ
ñü\êûä. Ðàíåí\éûñ óíà, óäæàëàì ñìåíà\í: óêîëúÿñ, ðàíàÿñ. Ñ¸ð-
íèòíûñ\ óíà\í îç âåðìûíû, îç êóæíû, íûð-âîìûñ òîðêñü\ìà.
Ñê\ð\ñü. Îê, è ¸íà æ\ ìåíûì ñýí= ñü\êûä â\ë=.

/òè ðàíåí\é âåñèã êèãóã âàðòë=ñ. Ìûéê\ ê\ñé\ âèñüòàâíû,
à îç âåðìû. Ìå îã ã\ã\ðâî. Ïóçèñ äà êèãóã \âòîâò=ñ. Ìåíûì ìî-
ð\ñ\ èíìèñ, ñýòø\ìà äîéìèñ, á\ðääçè.  Ñ=é\ êûêíàí êèíàñ þðàñ
êóò÷ûñèñ äà ì\ä=ñ ûìçûíû. Ìåí\ áûòòü\ ï\ñü âà\í êîéûøò=ñ-
íû — óñüê\ä÷è ñýòûñü. Ì\äûñü ïûðè íåäûð ìûñòè, âàéè êà-
ðàíäàø äà êàáàëà. Ìèñÿ, ãèæ, ìûé êîë\. À ñûëû òàé\ è êîë\
â\ë\ì, áîñüò÷èñ ïèñüì\ ãèæíû.

* Ðàñêëàäóøêà.
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Ñýòø\ìà ìóäçàí ñìåíà äûðéèûä, \äâà þðë\ñò\ àääçàí, ñ=äçè
è ñóíòøóê óñÿí êð\âàòÿä.

È \òè çîí ì\ä=ñ ìåíûì ä\ñàäèò÷ûíû, ñàëäàòúÿñûä \ä â\ë=íû
æ\, ãîñïèòàëü äîðàä ïûð ñóëàë=ñíû ÷àñ\â\éÿñ. Êûòûñü ìåí\
àääçàñ, ñýí= è êóò\. Àáó ðî÷, ñü\ä êóòø\ìê\, ìóñò\ì. À ñ=é\
ðûòúÿàñ îëàí=í êåðêà äîð\ ñòåíàñ òîï\ä=ñ êèÿññ\ øåâêíèò\ì\í.
Íè \òàð\, íè ì\äàð\. Âîì äîðàä ï\ îêûøòà. Ìèñÿ, îí. Êûò÷\äç
îã îêûøò, îã è ëýäç, øó\. È äóëëü\ñü ã\ðä ïàðúÿññ\ ìå äîð\
ìàòûñò\, âåñüêûäà ÷óæ\ì\. Ïóçè, ìèñÿ òýíûä åù\, êóçü íûðàëû,
ìåí\ îêàâíû äàé. Îç óäàéò÷û! Îã ãîðçû, à ÷\ëà âåðìàñÿì.
Ìàòûñòàñ ÷óæ\ìñ\, ìå øóðê ì\äàð\ áåðã\ä÷à, êèíÿóâò=ûñ âèäëà
ïåòíû. Îã ò\ä, êûäç-ìûé ýñüê\ ìèÿí àðòìèñ, íî êîäê\ ïåòûñü
ëîè êåðêàñüûñ. Çäóê êåæë\ êèÿññ\ ëýäçë=ñ, ìå è óéêíèò=-ïûøéè.

Ì\ä àñûâ ìóíà ãîñïèòàëü\, à ñ=é\, ñü\äûñ, ÷àñ\â\ÿë\, êèëü÷\
âûëàñ ñóëàë\, êèàñ âèíòîâêàà. Îç âåñèã â\ðçü\ä÷ûâ, íè þðñ\
îç áåðã\äëû. Ìå ïûðèãìîç êûâé\ñ ìû÷÷ûë=: áå-å, ìèñÿ, ìûé í\
\í= êûí ìûð ìîç ñóëàëàí, îí ëûñüò êèûäëû â\ëÿò\ ñåòíû, ò\ðûò
òàé çýâ çáîé â\ë=í-à. Ïûðè, êîò\ð\í êàéè ì\ä ñóäòà\äç, \øèíüûñ
âîñüñà, âîäç òóëûñ â\ë=, òóðóíûñ ýç íà æ\ âåæ\ä-à, þð\ñ ñþéè
âîñüñà \øèíü\äûñ, à ñûë\í ïèëîòêàà þðûñ äçèê âåñüòàñàñ.
Ìûé ìåíûì þð\ äçåíãèñ, ÷óê\ðò= âîìê\òøûñü äóëü äà ñûëû þð
ø\ðàñ è ñü\ëûøò=. ×àéò=, îç êàçÿâ, à ñ=é\ ïûð è êóò÷ûñèñ ïè-
ëîòêààñ äà þðñ\ ëýïò=ñ.

Íî òàé\ ìåä íà. À ìåíñüûì ñü\ëûøò\ìò\ àääç\ìà ãîñïè-
òàëüñà íà÷àëüíèê, ñò\÷ òóé âûâò=ûñ ìóí\ â\ë\ì. Ýã óäèò äçåá-
ñüûíûñ\, êûëà:

— Êîçëîâà, ïîäîéäè ñþäà.
— Åñòü!— øóà.
— Òðîå ñóòîê àðåñòà!
— Åñòü òðîå ñóòîê àðåñòà!
— Èäè!
Íó\ä=ñíû ìåí\ ï\äâàë\, ïûðò\ä=ñíû êóòø\ìê\ æûðé\, ï\ä-

ëàë=ñíû \äç\ññ\ äà ãàëüñ èãíàë=ñíû.
Ïåìûä, óëü ðóà, ê\äçûä. Âûëûí, éèðê äîðàñ è÷\òèê \øèíü.

Äçèê \òè óë\ñ. Ñýò÷\ è ïóêñè. Ïóêàâíûñ í\øòà íà ê\äçûä. Íî,
ìèñÿ, òàí= è èç\éìèòàí. Îç íèí, íåáîñü, ñåðàìûä ïåò. Ìûé âåð-
ìà âèäà à÷ûì\ñ: ìûéëà è ñü\ëûøò=. Ìóòèûñ ê\ ëûáò=ñ-à. Êûäç
í\ ìå òàò\í êóèì ñóòêèñ\ îëà? Ãàøê\, è øûðúÿñ íà ýì\ñü, à
íàûñü ìå êóâì\í ïîëà. Îé-îé-îé, êóëà ìå òàí=. Åíì\é, ìèñÿ,
ûäæûä ìèë\ñüòà Åíì\é, îòñàâ ìåíûì òàòûñü êûäçê\-ìûéê\
ïåòíû.

Ëóíòûð ìå ñýí= ïóêàë=. Ìûéûñ ñ\ìûí þðàä îç ïûð, ñòàâ
îë\ì\ñ áåðã\äë=-êàçüòûë=. Ìóñà ìàì-áàòü\é äà øîíä=áàí\é äîíà
ñèêò\é, Îçúÿêåð\ñàí\é! Âîëà îã êîðê\, ìèñÿ, áàðà ìå àñëàì
÷óæàí ñèêò\ äà àñ ãîðò\? Ñûâéûøòà îã ìåë= ìàì\ñ äà äîíà áà-
òü\ñ. Àëè òàäçè è ëî\ ìåíûì óëü ã\á\÷üÿñûí ïóêàâíû. Ñýññÿ
è à÷ûì àñëûì æàëü ëîè, ñèíâà\é ïåò=ñ. Ñýò÷\ æ\ íåâàæ\í Âàñü-
êàñÿíü ïèñüì\ âîë=ñ, ñü\ë\ì\ñ äîéä=ñ. Ôðîíò âûëûí äåðò,
àðìèÿàä ñëóæèò=ãàä ïåðâîé íûðàñ è âåñüêàë=. /òè ñèêòñàûä äà
áàòü-ìàì ïûðúÿ àäðåñúÿññ\ êîðñèì. Áóð ïèñüì\ÿñ ýñüê\, ñü\-
ë\ìò\ øîíòàíà\ñ â\ë= ãèæ\, à á\ðúÿûñ âîèñ äà ìåíûì çýâ çà-
áåäí\ ëîè. Íîð, áóðàê\, ñü\ë\ì âûëàñ â\ë\ìà, ýëÿñü\ìà îë\ì
âûëàñ. Ãèæ\ìà: «Êëàâà, ìè, áóðàê\, íåêîð íèí îã\ ëî\ \òëàûí\ñü.
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Ìûéëà ìè âîéíà âîäçàñ ñýòø\ìà ê\ñéèì \òà-ì\ä\ñ àääçûâíû,
ãèæñüûíû, ñåìüÿ ë\ñü\äíû, è ìè, êûê ðàäåéòûñü ìîðò, \òè ìó
âûëûí, \òè â\ë\ê ýã\ âî\ \òà-ì\ä äîð\äç. À \í= ìè êîñòûí áûä-
ñà âîéíà. Êîð íà ñ=é\ ïîìàñÿñ? Êîëÿ îã ëîâé\í?» Ñýòø\ìà
á\ðä=  òàé\ ïèñüì\ á\ðàñ, áûòòü\ ïð\ùàéò÷è àñëàì ÷åëÿäüäûð-
ê\ä, òîìëóíê\ä, Âàñüêàê\ä. /ä ñ=é\ ïðàâ, ïîìûñ îç òûäàâ òàé\
âîéíàûñë\í. Âåñèã òàí=, Ïåðìûí, ôðîíòñÿíü ûë= êàðûí, âîéíàñ\
êûëàí ëîâíàä, ìûã\ðíàä, áûä ïîñíè ñ=\í; ñ=é\ áûòòü\ òûäàâò\ì,
íî ëè÷ê\ òý âûë\, îëàí äîëûäëóíò\ ìûðääü\. Âîéíàûä — áûä
ëóíñÿ ñü\êûä óäæ äà ãàæò\ì îë\ì, áûòòü\ ìûðä\í îëàí.

Âîé âîèñ. Ìå, ãðåê ëè ñïàñåííü\, Åíëû êåâìûñÿ: ìåçäû
ìåí\ òàòûñü, ûäæûä ìèë\ñüòà Åíì\é, ìåçäû. Êûëà, âûë=àñ øû-
çèñíû, êîòðàâíû ì\ä=ñíû, áóðàê\, ðàíåí\éÿñ\ñ âàé\ìà\ñü.

— Íî,— äóìàéòà,— âñ¸, ìå éûëûñü âóí\ä=ñíû.
Àáó âóí\ä\ìà\ñü. Êîäê\, êûëà, ëîêò\, ãîëüñ — èãàí âîññèñ.
— Êîçëîâà, íà âûõîä!
— Åñòü íà âûõîä!— ðàä\éëà ìóðòñà îã êóòëû äåæóðí\éñ\.
Íó\ä=ñíû ãîñïèòàëüñà íà÷àëüíèê äîð\.
— Êîçëîâà, îòðàáàòûâàé ãàóïòâàõòó, âñòàíü â ãîëîâó, íîñè

ðàíåíûõ íà òðåòèé ýòàæ.
— Åñòü!— øóà. Íèìêîäü, ìûé ìûí= íþäç ã\á\÷ñüûä, øûðúÿñ-

ñüûä. Ìèñÿ, Åíìûñ áàðà íà ìåçä=ñ.
— À ìûé ñ=é\ «â ãîëîâóûñ»?— þàñÿ.
— Ðàíåí\éíàñ í\ñèëêàñ\ þðëàäîðñÿíüûñ êóòíû. Êîêëàäîðûñ

\ä êîêíüûääæûê. Ñ=äçñ\ \ä âåæëàñÿì â\ë=, à \í= — ïðèêàç.
— Ìûé í\ ò=, ìåäñåñòðàÿñ, àñüíûä ïûðòëàííûä ðàíåí\é-

ÿññ\?— âîäç\ øûàñÿ ìå.
— À êîä= í\?
— Ñàíèòàðúÿñ ëè êîäúÿñ, ìóæè÷\éÿñûñ ýç â\âíû?
— Ýç, äåðò. Íåêûìûí ñàëäàò äåæóðèò=ñ.
Ýøåëîíûä âîàñ, äà ñòàâíûì ïåòàì. Îé-îé-îé, âîò è ñþðë= ìå-

íûì ñýêè. Ñ\ìûí þðëàäîðñÿíüûñ, âåæëàñüíûò\ îç ïîçü, è áûä\-
í\ñ ìåäâûëûñ ñóäòààñ. Âîéáûä êàòëûñèì, í¸ëü ÷àñ àñûë\äç. Êû-
äçè ìå âåðìè òàé\ñ, à÷ûì \í= øåíçÿ.

Åíì\é, Åíì\é, ìå âèäç\ä= àñëàì ÷îé âûë\, è ñèí âîäçûí ñóâ-
ò=ñ íåûäæûä òóøàà òîìèíèê íûâêà, êîä= âîéáûä êàòë=ñ ðàíåí\é-
ÿñ\ñ êîéì\ä ñóäòà\äç. Ìå ýñüê\, âåðñòü\ ìîðò, âåðìè òàé\ñ
â\÷íû? È ñýòø\ì æàëüëóí ÷óæèñ ìåíàì ñü\ë\ìûí, âåðìè ê\
ýñüê\ ìå äîðéûíû òàé\ ìóñà àíüñ\.

À Êëàâà âèñüòàñèñ âîäç\.

Êîð íèí ñòàâûñ ýøò=ñ, ìàòûñò÷\ ìå äîð\ Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà,
îòäåëåíèåñà çàâåäóþù\é, äà øó\, ìûé ìåí êîë\ ïåòíû óäæ
âûë\, ìåíàì ñìåíà. Ìå òîï\ä= âîì äîðúÿñ\ñ, ìåä íå á\ðääçûíû,
íî ñèíâà\ñ êóòíû ýã âåðìû, òþð\á\í ì\ä=ñ ëý÷÷ûíû. Ãóñü\í
÷ûøêàë=, ìåä íåêîä îç àääçû.

Êîðèñíû ñ¸éíû. Ïóêñèì, à Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, ø\ð àðëûäà
ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, ðóäîâ þðñèà âðà÷, âåñüêàë=ñ ìåê\ä âî÷à. Âàéèñíû
íÿíü, øûä. Íÿíüñ\ êè\ áîñüò=, à ïàíÿñüíûñ\ îã âåðìû: ÷óíüÿñ\
ïûêò\ìà\ñü, êûç\ìà\ñü, ïàíüñ\ îã âåðìû êóòíû. Êàçÿë=ñ òàé\ñ
âðà÷ûä, øó\, ìóí øîé÷÷û, óçü, êîä\ñê\ àääçà.

Òàé\ â\ë= 1942 âîñÿ òóëûñ\.
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Ìåäâîääçàûñü áîìá¸æêà óëûí

— 1943 âîàñ ìèÿí ãîñïèòàëüûñü  êâàéò ìîðò\ñ, è ìåí\
òø\òø, ì\ä\ä=ñíû ôðîíòîâ\é ãîñïèòàëü\,— âîäç\ âèñüòàâë\
Êëàâà ÷îé.— È âåñüêàë= ìå âà ï\ðòéûñü ñèð ï\ðòé\, òøûí
ïèûñü áè ïè\.

Ãîñïèòàëüûñ â\ë= ïîåçäûí, âåòëàì ìè ôðîíò âûë\, áîñüòàì
ðàíåí\éÿñ\ñ, íóàì òûë\. Ñ\âò÷èã-ðåêòûñèã îé-îé ñü\êûä â\ë=.

/ò÷ûä Ïîëòàâà êàð äîðûí âåñüêàë=ì áîìá¸æêà óë\. Ïîåçä
òûð ðàíåí\éÿñ, íóàì â\ë= íàé\ñ Ïåðì\. À Ïîëòàâà êàðûñ ìûé-
ëàê\ ìèÿí\ñ îç â\ë= ïðèíèìàéò. Ñóëàëàì îð÷÷\í êûê ñîñòàâ,
\òèûñ â\ë= Òàëëèíûñü, à ì\äûñ ìèÿí. Ìå â\ë= àïòå÷í\é âàãîíûí.
Òûðûñ ìàðëÿ äà âàòà òþêúÿñ, ïóêàëàì ñýí= äà òàìïîíúÿñ â\÷à-
ëàì.

 À ìèÿí ñýí= îõðàííèêíàñ âåòë\äë=ñ îë\ìàêîäü íèí ñàëäàò,
Ïåòðóøà\í â\ë= øóàì, âåê ìè äîðûí áåðãàë\, ïèíüñ\ êåñë\.

— Îê,— øó\,— Êëàâà, ýç ê\ ýñüê\ ìåíàì â\â ã\òûð äà
í¸ëü ÷åëÿäü, ìå ýñüê\ ñ\ìûí òý âûë\ ã\òðàñè. Ãàæàà ýñüê\ îë=ì:
ìå ãóä\êàñè, à òý íýìò\ ñüûë=í. À ñüûâíûò\ \ä ìå çýâ âîñòåð.

— Îê, Ïåòðóøà,— ìå âî÷àâèäçà,— ìûéëà í\ ýñüê\ òý ñýòø\ì
âîäç ã\òðàñèí.

— Íî ìåä,— øó\,— âîéíàûñ ïîìàñÿñ, äà ìóíàì ìåíàì ñèêò\.
— Ìèñÿ, ì\ä ã\òûð òóé\, àëè âèò\ä êàãà âûë\?— òø\ê\ëäû-

âàéòàì òàäç.
Íûâúÿñ ûçíèòàñíû-ñåð\êòàñíû.
È ñî êûë=ì ñàìîë¸ò øû. Íî ýã ÷àéò\é, ìûé ìèÿí\ñ, ôðîíò\â\é

ãîñïèòàëüò\, ì\äàñíû áîìáèòíû.
— À «ã\ðä êðåñòíàñ» ýç â\â ïàñé\ìà ïîåçäñ\?— þàëà ìå

÷îéëûñü.
— Êûäç ýç. Ñòàâûñ â\ë=.
— È ýç ïûääè ïóêòûíû «ã\ðä êðåñòñ\»?
— Ýç òàé. Áîìáàûñ óñè ìèÿí âàãîí áîê\, à ìèÿí\ñ, êûìûí\í

ñýí= â\ë=ì, ãûíàñ øûáèò=ñ.
Äûð-\ êàäûñ êîëè — îã ò\ä. Àñ ñàäü\ âîè — âèäç\äà: ìå

ã\ã\ðûí ïîñíüûäèê ãåæ\ä ïóÿñ. Ìûé ìåê\ä ëîè — íåêûäç îã
ã\ã\ðâî. Âèäëàëà à÷ûì\ñ — ñòàâûñ àñ ìåñòàûí, êè è êîê. Ñ\ìûí
þð\é âèñü\ äà áûòòü\ ã\ã\ð êóòø\ìê\ ò\äò\ì øóøò\ì ÷\âëóí.
Â\ðûñ ã\ã\ð æåá, ëÿïêûä. Êîäàðëàíü è ìóííûñ\? /òèëàûí
åíýæûñ þãûääæûê, áûòòü\ ã\ðä êûà. Áóðàê\, ñýò÷\ êîë\ ïåòíû.
Ì\ä\ä÷è: þð\é áûòòü\ àáó àñëàì. Ïåò= â\ðñüûñ — âèäç\äà: ê\ðò
òóé, âàãîíúÿñ ñîò÷\íû. Ûëûí âîäçûí é\ç êîòðàë\íû, ã\ã\ðâîà,
ìûé ñýò÷àíü\ êîë\ ìóííû. Ìóíà, ìóíà âàãîíúÿñ ï\ë\íûñ, à êîê
óëûí áûòòü\ ìûéê\ âèëüûä. Äðóã ìåí\ êîäê\ ñüûë=ò= êâàòèò=ñ.
Íî, ìèñÿ, ôàøèñòúÿñ. É\æãûëüò÷è, äàñü ñèçèì êóñûíü\ êóñûíüò-
÷ûíû. Âè÷÷ûñÿ, ìûé ì\äàñ â\÷íû. À ñèí óë\ ñàï\ãûñ øåä=, ñî
\ä, ìèñÿ, ðî÷ ñàï\ãà, ãàäûä, ôàøèñòûä. À þð\ñ îã ëûñüò ëýï-
òûíûñ\. À ñ=é\, ôàøèñòûä, ìåíñüûì þð\ñ òø\êàò= ëýïò=ñ. Âè-
äç\äà äà, ìèÿí ìàéîð. Îé-îé-îé, ìèñÿ, ýòàòø\ìà ïîâçü\ä=ñ. Ñ=é\
ìûéê\ âèñüòàë\ ìåíûì, êèíàñ øåíàñü\, à ìå íèí\ì îã êûâ. Â\-
ë\ìê\, ïåëüò\ììûññü\ìà. Ã\ã\ðâîèñ, áóðàê\, ìûé ìå îã êûâ,
ñü\ëûøò=ñ äà ãûðûñÿ âîñüëàë\ì\í ì\ä=ñ ìóííû. Ñýññÿ áåðã\ä÷èñ
äà êèíàñ èíä=ñ ìóëàíü: âèäç\ä ï\, êûò= êîò\ðòàí. Âèäç\äë=  êîê
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óë\, à ñýí=: âèðûñ! Êîêúÿñ! Êèÿñ! Îé-îé-îé, à ìå ñýò= ìóíà. Åí-
ì\é, Åíì\é! Ìèñÿ, ìûéê\ íèëü\ã êîê óëûí. Âàãîíúÿññüûñ ñ=äç
æ\: êîäë\í êîêûñ \øàë\, êîäë\í êèûñ — ã\ã\ð ñîò÷\. Åíì\é,
Åíì\é! Ìûé ìå àääçûë=, é\çûñëû ñ=é\ñ ìåä íåêîð íå àääçûâíû.
Êóèìñ¸ ê\êúÿìûñäàñ ìîðò â\ë=ì ýøåëîíàñ, êîëèì ê\êúÿìûñ\í.
Ìåíàì êîíòóçèÿ â\ë\ìà, äûð êîâìèñ áóðä\ä÷ûíû. À Ïåòðóøà\ñ
áûäëàûñü êîðñèñíû äà, ñ=äçè ýç è àääçûíû, ëîâé\í íè êóë\ìà\í.
Îë\ìàêîäü íèí â\ë= äà í\øòà í¸ëü ÷åëÿäÿ, áóðàê\, ñ=é\í è âè-
äçèñíû ãîñïèòàëü áåðäàñ, à ñî, ò\ä âîéíà âûëàä, êîäê\ä êûäç-
ìûé àðòìàñ.

Êëàâà ÷îé äûð êåæë\ ÷\â ëàíüò\. Ñýññÿ ìè ÷\â-ë\íü\í æ\
âîëüñàñÿì äà âîäàëàì. À ñ=é\, âîä\ì á\ðàñ, êûëà, äûð íà áåðãàë\
äà ãóñü\í ìûéê\ øóàë\. Ãàøê\, êàçüòûë\ âàæñÿ êàäñ\, à ãàøê\,
÷\âò\ ïåðíàïàñ âîéíà âûëûí óñü\ìàÿñ ïîíäà.

Áàáóøêà

(Êëàâàë\í âèñüò)

Ìèÿí ãîñïèòàëü äàñ ëóí ñóëàë=ñ Âîðîíåæûí. Ïàñüê\ä=ì
ãîñïèòàëüñ\ øêîëàûí. À îëàí=íñ\ ìè, êóèì íûâú¸ðò: Ëþäìèëà,
Ðóôèíà äà ìå — êîðñèì àñüíûì. Äçèê òóé ì\äàðñüûñ è àääçèì.
Êåðêàûñ ýñüê\ êèññü\ìà, áîìá¸æêà óë\ âåñüêàâë\ìà, íî ãîñ-
ïèòàëüñÿíü ìàòûí, äçèê òóé ì\äàðàñ. Øóàì, øîíûä, îã êûíì\é.
Êåðêà äîðñüûñ ï\÷\ñ ïðèìåòèò=ì, øóàì, ëýäçëû ìèÿí\ñ íåäûð
êåæë\.

— Ëýäçëà,— øó\ ë\íÿ,— àñëûíûä ê\ ë\ñÿëàñ. /òè æûðéûí,
ãîðíè÷ààñ, ïîçü\ îâíû.

Ìè âàéèì âîëüïàñüÿñ, ýøêûíúÿñ. À ìûé ñýññÿ, ìè âîé êåæ-
ëàñ ñ\ìûí âîëàì, ëóíòûð ãîñïèòàëüûí\ñü, ðàíåí\éûñ óíà â\ë=.
Âîàì ïåìûä\í íèí. Áè àáó, ñèñü \çòûëàì, ñ=é\ áè óëûí íóðú-
ÿñüûøòàì äà âîäàëàì. /òè ðûò\ ñ=äç æ\ âîèì, ñ¸ÿíòîð âàéûøò=ì
äà ñïèðò ôëÿæêàûí. À ï\÷ûä ìèÿíëû ëîêò=ãêåæë\ ÷àéíèê ïó-
çü\ä\ìà.

Ïóêñèì, ÷àé êèñüòàë=ì. ×àé ïè\ ñïèðòò\ ÷îëüñíèò=ì. Áàáóø-
êàëû òø\òø.

— Âàé\ þàì\ äçîíüâèäçàëóí â\ñíà äà ìåä \äé\äæûê íèí
âîéíàûñ ïîìàññÿñ,— â\çé\ Ðóôèíà, ã\ãð\ñ áàíé\ì ÷óæ\ìà,
÷àíãûëü íûðà, íþìñåðà íûâ.

— Çà Ïîáåäó!— øóà äà ëýïòà ñïèðò ñîðà ÷àé êðóæêà\ñ.
Íüûëûøò=ì, íÿêëÿñüûøò=ì. Øîíûäûñ êûí\ì\äç ëý÷÷èñ.
— Ìåíàì òàëóí ÷óæàí ëóí!— øó\ ï\÷ûä.
— Ñ=äçê\, í\øòà êîë\ ÷óðñíèòíû,— ûäæûäàë\ Ðóôèíà.— À

êûìûí àð\ñ òûð\?
— Êûçü í¸ëü,— ìóðòñà êûâì\í øó\ ï\÷ûä.
— Êûäçè êûçü í¸ëü?— ìè ñòàâíûì ÷\â ëàíüò=ì.
— Ìåíûì òàëóí òûð\ êûçü í¸ëü àð\ñ,— âûëüûñÿë=ñ ï\÷ûä.
Ìè ø\é\âîøèì, îã ò\ä\, øìîíèò\ ï\÷ûñ ëèá\ çáûëü âèñüòàë\.

Ìè \ä ñ=é\ñ âåæîí ÷\æ íèí «áàáóëÿ\í» øóèì.
— Äà çáûëüûñü ìåíûì êûçü í¸ëü,— âûëüûñü øóèñ ï\÷ûä

äà á\ðääçèñ.
Ìè ÷å÷÷ûøò=ì ïûçàí ñàéñüûä, ì\ä=ì áóð\äíû, ïð\ùà êîðàì,

ìûé áàáóëÿ\í øóèì.
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Íåòøûøò=ñ ÷ûøúÿíñ\ þðñüûñ. Äçîð þðñèñ\ ïðàòü\í-ïðàòü\í
òø\òø\ä\ìà, øûðàíûñ ï\ àáó äà à÷ûì ïóðò\í âóíäàë=. ×óæ\ìûñ
ë\çîâúåäæûä, ñþðñ ÷óêûðà. Êèÿññüûñ êó÷èêûñ òîðúÿë\, ëýïòûø-
òàí ê\, ñ=äçè è êîëü\, á\ðñ\ îç øûëÿâ. Òûâáîðä êîäü îì\ëü,
òøûãûñëà âèíüãûðò\ìà.

À âèñüòàë=ñ ñ=é\ ìèÿíëû ñî ìûé. Îëàí êåðêààñ âåñüêàë\ìà
áîìáà, ìàì-áàòüûñ ï\ãèáíèòàñíû. À÷ûñ ó÷èòåëüíèöà, øêîëàûí
â\ë\ìà ñýêè, ëîâé\í êîëü\ìà. À ñýññÿ, êîð íåìå÷üÿñ êàð\ ïû-
ðàñíû, ì\äàñ îâíû ï\ãðåáàñ. Ï\ãðåáûñ íàë\í òîðúÿ, êåðêàñüûñ
áîêûíäæûê äà ñ=é\ äçîíü\í êîëü\ìà. Ìûéñþð\ è ñ¸ÿíûä ñýí=
ýì. Ñýí= è îëàñ, âîéíàñ â\ë\ì ñ\ìûí ïåòàâëûâë\, ëóííàñ ï\ã-
ðåáàñ ïóêàë\. Ñ=é\í è ñýòø\ì êåëüûä ÷óæ\ìà, ëû äà êó÷èê. Êèñ-
ñü\ì êåðêàñüûä ñýññÿ íåêîä îç ÷àéò îëûñüò\, à à÷ûñ àáó æ\
é\çëû ïåòê\ä÷ûë\ìà. Ñ=äçè è îë\ìà ñ\âåòñê\é âîéñêà âîò\äç.
Ëóí þãûä íè øîíä= þã\ð àáó àääçûë\ìà. Òàäçè è äçåáñÿñü\ìà,
òàäçè ï\ðûñüì\ìà.

— À íèìûä í\ ìûé?— þàñü\ çáîé Ðóôèíà.
— Íàòàëüÿ.
— Äà, êîíü\ðóøêà\é, ñþðë\ìà òýíûä. Ñü\êûä ã\ã\ðâîíû.

Êûäç òý âåðìèí ìàò\ êûê âî îâíû é\çò\ã, ñ¸ðíèòò\ã, ñ¸ÿíò\ã.
— Ñ¸éíûñ\ ï\ãðåáàñ â\ë=. Ýñüê\ \ä òøûãëû êóë=, ëèá\ ïåòíû

êîâìèñ.
— Êûê âî íåìå÷ óëûí îë=í, à íåìå÷üÿññ\ ýí àääçûâ?— þàñü\

áûäòîð ò\äíû ê\ñéûñü Ëþäìèëà.
— Ýã. Ñ¸ðíèñ\ ñ\ìûí êûâë=, îð÷÷à êåðêà\ âîë=ñíû. À ìèÿí

êåðêà äîð\ ýç êåæàâëûíû, àääç\íû \ä, áîìáèò\ìà, íåêîä îç
âóäæðàñü. Ãîç-ì\äûñü âîéíàñ óëè÷ëàäîðñÿíüûñ êûâë=, îã ò\ä,
÷àñ\â\éÿñ-\, êîäúÿñ ìóíë\íû â\ë=. Êûëà íåìå÷ ñ¸ðíèñ\, äà ñü\-
ë\ì äîðò= ê\äçàâëàñ âåñèã. /áèäí\ àñëàíûì ìó â\ñíà, ñòðàíà
â\ñíà, êàð â\ñíà, àñëàì ìóïûòøñà îë\ì â\ñíà. À ìûé ìå âåð-
ìà â\÷íû?

— À ìå íåìå÷ò\ \ò÷ûä àñëàì ïëàù-ïàëàòêà\í êûñêè,—
âèñüòàë= ìå.— Ñýêè ìè ãîñïèòàëüíàñ ïîåçä\í âåòë\äë=ì. Ìûéê\
ìèÿí\ñ ìàò\ ôðîíò äîðàñ âàé\ä=ñíû. Áîé â\ë\ìà, áîê\ âåøé\ìà,
\äé\ âîäçëàíü ìóí\ìà\ñü äà ðàíåí\éÿññ\ êîëü\ìà\ñü. Íî è ìè-
ÿíëû òø\êò=ñíû ïåòê\äàâíû. Ìå \òèê\ñ êûñêè, ì\ä\ñ ïåòê\ä=,
êîéì\ä\ñ. Ìóäçò\äç íèí êûñêàë=. /òèê\ñ áîñüò=, êîêûñ ÷åã\ìà.
Áèíò\í ò\áè, ïëàù-ïàëàòêà\ ïóêñü\ä=, êûñêà, ÷óæ\ì âûëàñ
âèäç\äà äà ì\âïàëà. Ìèñÿ, ñýòø\ì íà òîìèíèê, à ñî äîéì\ìà íèí.
Ñî \ä í\øòà è áðèò÷\ìà é\éûä (à ìèÿí ñàëäàòúÿñûä áîé âîäçàä
îç â\ë= áðèò÷ûíû). Âàé\ä= é\çûñ äîð\, ðàä\í âîäò\ä=, ñýññÿ
âðà÷üÿñ íàé\ñ âèäëàë\íû.

Êûëà, ãîðç\íû:
— Êîçëîâà, êîãî ýòî òû ïðèòàùèëà?
— Ðàíåíîãî.
— Êîãî òû òàñêàåøü, íåìöà ñïàñàåøü?
— Ïîñàæó! Ïîä òðèáóíàë!— ÷àñòüñà êîìàíäèð ãîðç\.
¨íà ïîâçè ñýêè, ìèñÿ, ïóêñü\äàñíû. Áûäòîðñüûñ \ä â\ë= ïóê-

ñü\ä\íû, à ìå íåìå÷\ñ êûñêè. Íî ýç æ\ òàé.
— Ïàñüê\ìûñ ñåðòè îç ì\é òûäàâ?— þàñü\ Íàòàëüÿ, àñëàñ

øîã äóìúÿñûñü ûë\ä÷ûøò\.
— Ð\ìûä íèí â\ë=. À øûíåëüñ\ ðî÷ ñàëäàòëûñü ïàñüòàë\ìà.

Âðà÷ûä âèäëàâíû ì\äàñ, à óëûñ ïàñüê\ìûñ àáó ìèÿíë\í êîäü.
Ïûð è êàçÿë\ìà.
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— Íî \ä ê\òü êûäç, à òý ãîðòûí,— øó\ Íàòàëüÿëû ðàì
ñèíúÿñà, ðóäîâ þðñèà Ëþäìèëà.— À ìèÿí\ñ âîéíà áóøêîëûñ
ëåò\, òàëóí òàí\ñü, àñûâ êîä ò\äàñ ê\í= ëîàì. À óäæûä ñþðë=.—
Ëþäìèëà áåðã\äëûøò=ñ àñ âîäçàñ àññüûñ ÷îðçü\ì êè ïûä\ñúÿñà
êèÿññ\.— Êóòø\ì îêîòà ìåíûì ãîðò\, àñëàíûì ñèêò\. Ìå òàí=,
áàòü\ òø\òø ôðîíò âûëûí, à ìàì\ ãîðòûí âèò ÷åëÿäü\í ìûðñü\.
Ðàïîðò ãèæè êîìàíäîâàíèåëû, ìåä ìåí\ ãîðò\ ëýäçàñíû, ìàìëû
êîë\ îòñàñüíû ÷îé-âîê\ñ áûäòûíû.

— Îç ëýäçíû,— êûâê\ðòàë\ ñûëûñü âèñüòàë\ìñ\ Ðóôèíà.—
Àñëàä ê\ êàãà ÷óæàñ — ñýêè ìûíàí.

— Êîäñÿíü í\ êàãàñ\ ÷óæòàí?— ëàïé\äë\ ÷óñ\ì ñèíëûñú-
ÿñíàñ Ëþäà.— Ðàíåí\éÿñ ìóðòñà êîê éûë\ ñóâòàñíû — ôðîíò
âûë\. À êîëÿñíû-\ ëîâé\í? ×óæò\ì íà êàãàñ\ ñèð\òà\í â\÷àí?
À ìå êûò÷\ êàãàíàñ? Ìàì âèò\ñ ëýïò\ \òíàñ, à ìå í\øòà âàÿ. Îã.
Ìå ñ=äç îã ê\ñéû. Âîéíàûñ ïîìàñÿñ, äà ñýêè êîä ñàé\ ê\ âåð\ñ
ñàé\ ïåòà.

— Êîä ñàé\ ñýêè ïåòàí? Àþëîâñ\ ñòàâíàñ íûðûøò\íû äà,—
Ðóôèíà âåê âåñüêûäà øóàñ, áóð ê\òü ë¸ê ñýññÿ.— À âàé, Êëàâà,
í\øòà ñîëüêíèò, òàòø\ì ñ¸ðíè ê\ íèí òàëóí ëîè.

— Àñûâ \ä âîäçà-âîäç ãîñïèòàëü\,— øóà, à à÷ûì ñîäòûøòàëà
êðóæêàÿñ\ ñïèðòñ\.

Ãîç-ì\äûñü ÷óðñíèò\ì á\ðûí áàðà íà Ðóôèíà øûàñèñ:
— À ìå ñýòø\ìà ìóäçè, íûâúÿñ! Áóðàê\, âîéíà ïîìñ\ îã

âåðìû âè÷÷ûñüíû, êóòø\ìê\ ìè÷à ò\ëêà îôèöåð\ñ ñèíìàëà áóð-
ä\ä÷ûñüÿñ ï\âñòûñü äà ÷óæòà ñûñÿíü êàãà. Ãîðò\ ìóíà. Ìàì\
\òíàñ ìåí\ âè÷÷ûñü\, îòñàëàñ áûäòûíûñ\.

— À ã\òûðà ê\ ìè÷à ò\ëêà îôèöåðûä?— þàëà ìå.
— Âèäëà ã\òûðò\ì\ñ êîðñüíû. Ãàøê\, ëîâé\í êîëü\, âîàñ ìå

äîð\. Îê-îê-îê, ìûé éûëûñü ìè ñ¸ðíèòàì âîéíà êàäàñ,— à÷ûñ
àñüñ\ âîìàë=ñ Ðóôèíà.— À òý ìûéûñü á\ðäàí?— êàçÿë=ñ ñ=é\
Íàòàëüÿëûñü ñèíâà ÷ûøêàë\ìñ\.— Äóãäû âàé, òýíàä ñòàâûñ
áóð, ëîâúÿ êîëèí.

— Ìûé í\ áóðûñ?— ãîð\í á\ðääçèñ «áàáóëÿ».— Ìàì-áàòü\é
áîìáàûñü ï\ãèáíèò=ñíû, ìóñà çîí â\ë=, âîéíà âûë\ áîñüò=ñíû,
ê\íúÿ \í=? Ëîâúÿ-\? Ï\ãðåáàñ ïóêàë=ã\í à÷ûì íåìîðò\ âîè. Ò=
ñî êàãà ÷óæò\ì éûëûñü ñ¸ðíèòàííûä, à ìåíûì ñ=é\ øóäûñ, áó-
ðàê\, íåêîð íèí îç óñüëû.

— Îê, Íàòàëüÿ, Íàòàëüÿ! Ë\íü, äóãäû. Ìè íåêîä îã\ ò\ä\,
ìûé àñêèà ëóí-âîéûñ âàÿñ. Àñüíûì íà ëîâúÿ\ñü-\ êîëÿì,—
óñüê\ä÷èì áóð\äíû á\ðäûñü\ñ.

— Êëàâà, à òý ìûé âîäç\ îë\ìñüûñ äóìàéòàí?— þàñü\
Ðóôèíà.

— Íèí\ì îã êóæ øóíû. Â\ë= è ìåíàì ìóñà ìîðò, âîéíà\äçûñ
\òëààñüíû ë\ñü\ä÷ûë=ì, íî ýç àðòìû. Êûêíàííûì ê\ñéèì, à ýã
âåðì\é. Áûòòü\ Åíìûñ òóéñ\ òóïêèñ. Ãàøê\, ì\ä ñóäüáà ìåíàì,
àáó ñûê\ä øó\ìà îâíû íýì\ñ. Äåðò, ëîâúÿ\í ê\ êîëÿì. Âîéíà
êàäàñ \ì\é êóæàí ìûéê\ äóìàéòíû âîäç\ âûë\? Àñ ñèí âîäçûí
ñû ìûéòà é\ç ï\ãèáíèò=ñ, ñû ìûéòà äîéìàë\ìàÿñûñ êóâñèñíû.
Íûâúÿñ, ñýòø\ì îêîòà îâíû, ñýòø\ì îêîòà ðàäåéòíû! Ìè Âàñü-
êàê\ä ìóñà Îçúÿêåð\ñàí\é\ êåðêà ê\ñéûñüë=ì ëýïòûíû, ÷åëÿäü
áûäòûíû. Î-î, ê\í= \í= ñ=é\ êàäûñ. Îë\ìûñ ê\ðò áèà ã\ãûëü\í
ìè âûâò= áûãûëüò÷èñ.

— Øóäò\ì êàä\ ìèÿí ÷óæñüûë\ìà,— âîìãîðóëàñ ìîç Ëþä-ìèëà
øóûøò=ñ, áûòòü\ àñëûñ, ýç é\çëû êûâì\í. Íî êûë=ñíû ñòàâ\í.
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Çäóê ÷\â îëûøò\ì ìûñòè èíàñ \øéûò\ì Ðóôèíà âåæíÿñüûø-
ò=ñ óë\ñ âûëàñ, áûòòü\ ìûíò\ä÷èñ ë¸ê ì\âïúÿññüûñ äà êóçü
ñ¸ðíèñüûñ.

— Òûðìàñ! Íîðì\ä=ííûä äçèê\äç. Âàé\ ñüûëûøòàì\. Êëàâà,
íó\ä.

— Ñ\ìûí \òè ñüûëàíêûâ. Àñûâíàñ ãîñïèòàëü\.

Ì\ä ëóííàñ ñìåíà á\ðûí Ðóôèíà äà Êëàâà ýç ò\äíû êåðêà
ïûòøê\ññ\ äà Íàòàëüÿ\ñ. Ëþäìèëàë\í, â\ë\ìê\, ëóíûñ ïð\ñò,
íàé\ ëóíòûð ïåëüê\ä÷\ìà\ñü, ìûñüêàñü\ìà\ñü. Íàòàëüÿ\ñ ïûâ-
ñü\ä\ìà, óëûñ ïàñüê\ìñ\, ãèìíàñò¸ðêàñ\ äà þáêàñ\ àññüûñ
ñåò\ìà, âàæñ\ ñîò\ìà\ñü. Þãûä äà ñ\ñò\ì ëîè êåðêàûñ, äà è
Íàòàëüÿ òàëóí íþìúÿë=ñ, ò\ðûòúÿ á\ðä\ìñ\ íåêîä ýç êàçüòûâ.

— Ìèÿí Íàòàëüÿëû òø\òø êîçèí ýì,— îøéûñèì ìè Ðóôè-
íàê\ä.— Ñ¸ðíèò=ì ãîñïèòàëüñà íà÷àëüñòâîê\ä, êîëÿì òýíûä âîëü-
ïàñü äà ýøêûí, ìàéò\ã ñî ñåò=ñíû. Àñûâ í\øòà øûä\ñ äà êîí-
ñåðâúÿñ âàÿì. Äûð-\ ê\ îâíû òûðìàñ, à ñýññÿ áàðà Åí äà áóð
é\ç.

Íàòàëüÿ ëîâçèñ, êûïàë=ñ ñü\ë\ìíàñ, îëàí ðóíàñ.
Ãîç-ì\ä ëóí ìûñòè ìè ìóí=ì âîäçëàíü, ðûòûââûâëàíü.

Ïîáåäà âîé\

Ñ¸ðíè-áàñíè ìåíàì ÷îéê\ä ãàðò÷\-ïóòøêûññü\ ëóíûñü-ëóí.
Ñî è Ïîáåäà\äç âîèì.

— Áðàòèñëàâà êàðûí ñýêè â\ë=ì. Ñýí= ìè âî äæûí ñóëàë=ì.
Ãîñïèòàëüñ\ â\ë= ïàñüê\ä\ìà í¸ëü ñóäòàà çýâ ûäæûä øêîëàûí.
Øêîëàûñ «Ï» áóêâà\í êóéë=ñ áûäñà êâàðòàë êóçÿ. À îë=ì ìè,
Ëþäìèëà, Ðóôèíà äà ìå, òóé ì\äàðàñ \òè ÷åøêà îðäûí. Àñëàñ
êåðêà ñûë\í â\ë=. Òóëûñ. Ïóÿñ äçîðäçàë\íû; êîääç\äàí ê\ð
ã\âêúÿë\ êàðàñ, óíò\ ïàëü\ä\. Êîð êóèìíàííûì ñë\éìàì \òëàûí
ðûò êîëëÿâíû, äûð ïóêàëàì ï\ðûñü ãðóøà óëûí äà âàðãàì, âàð-
ãàì: ãîðòíûì\ñ êàçüòûëàì, êóòø\ì þ\ðúÿñ âîèñíû, þêñÿì \òà-
ì\äê\ä äà òûð ìîð\ñ\í àïàëàì-ëîëàëàì ÷\ñêûä ê\ðñ\.

Äåðò, âè÷÷ûñÿì íèí â\ë= ïîáåäà éûëûñü þ\ðò\. Äà á\ðúÿ
êàäàñ è ò\ä÷ûì\íúÿ ýòøàäæûê ì\ä=ñ ðàíåí\éûä âîíû.

/òè ðûò\ äûð òàäçè ïóêàë=ì íûâú¸ðòúÿñê\ä. À êóèì ÷àñ
àñûëûí ñàäüìèì — ìóðòñà ýã âåñü\ï\ð\. Îã ã\ã\ðâî\, ìûé ëîè,
êûëàì — ñòàâ îðóäèåñüûñ ëûéñü\íû. Ïîâçèì, òýðìàñü\ì\í
ïàñüòàñÿì, êèçÿñèì êîò\ðò=ãìîçûñ íèí. /äé\äæûê ãîñïèòàëü\.
Ìûé ëîèñ?

Ãîñïèòàëü äîðàñ ÷àñ\â\éûñ åíýæàñ ëûéë\; ìóðòñà îç é\êòû
ëûéñèãàñ. ×àéò=ì, é\éì\ìà. Øûíåëüò=ûñ ä¸ðíèò=ì:

— Òý ìûé, é\éìèí?
— Ïîáåäà, äåâ÷àòà!— è âîäç\ ëûéë\.
Ãîñïîäè! Íèìêîäüûä! /òà-ì\äê\ä êóò÷ûñüë=ì, îêàñèì, á\ðäàì.

Äâîðàñ ðàíèò\ìàûñ, ïåðñîíàë! Êîä= ãîðç\, êîä= é\êò\, êîä= îêàñü\.
Êîä= êîêíèà äîéì\ìà, ÷å÷÷àë\, êîä= ñü\êûäà — á\ðä\. Êîò\ðò=ì
ãîñïèòàëü\. Ñýí= ìèÿí\ñ ñïèðò\í þêòàë=ñíû, 100 ãðàìì\í øó\ìà
ãîñïèòàëüñà íà÷àëüíèê ñòàâíàñ ïåðñîíàëëû è ðàíåí\éÿñëû.

À ñýññÿ... Ñýññÿ çàâîäèò÷èñ, êûäç øóëàñíû... Îê, îê, îê! Òà-
òø\ìñ\ íåêîä ýç âè÷÷ûñü. Ïûðèñ «îðäèíàòîðñê\é\» ïîâçü\ì ìåä-
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ñåñòðà, âèñüòàë=ñ, \òè ðàíåí\é í¸ëü\ä ñóäòàñÿíü ÷å÷÷ûøò\ìà.
Êîêò\ì, êèÿñ âûëàñ êûññü\ìà. Ñòàâ ìåäïåðñîíàëûñ ñýò÷\ óñü-
ê\ä÷èñ, êîò\ðò=ì è ìè. Øóøò\ì ñåðïàñ. Äåðò, àáó íèí ëîâúÿ,
âèð ã\ïòûí, êîíü\ð. Ñòàâ\í ÷\â ëàíüò=ñíû, øàé-ïàéìóí=íû: ìåä-
âîääçà êûïûä ðóûñ ðàçàë=ñ. Ýç íà âåâúÿâíû óñü\ìàûñëûñü øîé-
ñ\ ìîðã\ íóíû, êîäê\ ì\ä=ñ ãîðçûíû:

— Í\øòà \òè, í\øòà \òè ÷å÷÷ûøò=ñ! Óëè÷ëàäîðàñ, ì\äàðàñ!
Êîò\ðò=ì, ã\ã\ðò=ì øêîëàñ\. Òîì ìîðò ÷å÷÷ûøò\ìà. Ãîñïîäü\é!

Ìûé í\ òàé\ â\÷ñü\! Âîèñ ãîñïèòàëüñà íà÷àëüíèê, ìàéîð Ìè-
õàéëîâ.

— Âñåìó ìåäïåðñîíàëó íàâåðõ, â ïàëàòû, íà òðåòèé è ÷åòâ¸ð-
òûé ýòàæè! Áûñòðî!— è äçèê ì\ä ã\ë\ñ\í ñîäò=ñ.— Äåâ÷àòà,
ñïàñàéòå ñîëäàò!

Ìè êîò\ð\í âûâëàíü. Ê\í= ñüûë\íû ëè âàðã\íû ë\íÿ, îã ïû-
ð\, ê\í= ãîðç\íû ëè âåíçü\íû — ñýò÷\. Ê\í= ìåäñÿ ñü\êûäà
äîéì\ìàÿñûñ, ê\í= êîêò\ìúÿñûñ. Ïûðè \òèëà\, à ñýí= òîì ìîðò
ÿðçü\ìà, á\ðä\ì\í ãîðç\:

— Êîäëû ìå êîëà òàòø\ìûñ, êîäëû êîëà!
Âèäë= ìàòûñò÷ûíû, ë\íü\äíû. /âòûøò÷èñ ìåûñü. Ãîñïîäü\é,

ìèñÿ, ìûé è â\÷íû? Êûäçè \ë\äíû? Ìåíàì ñèí âîäçûí ê\ ì\-
äàñ \øèíü\ êàéíû? Þð\ âîèñ: ñüûâíû ãîð\äà. À ôðîíò\â\éÿññ\
îã ëûñüò, ãàøê\, ìèñÿ, í\øòà íà íîðì\äàñ íàé\ñ. È ìûéëàê\
ìå êîìè\í çàâîäèò=:

Þãûä êîäçóâ, ïåòàâ, ïåòàâ

Þãûä êîäçóâ, ïåòàâ.

À ã\ë\ñûä ìåíàì ¸í, à÷ûä ò\äàí. Ñüûëà è äóìàéòà: îòñàëàñ
àëè îç? Âèäç\äà, ñòàâ\í äçîðã\íû ìå âûë\, êîä= ä\çì\ì, êîä=
áóð âèäç\äëàñà. Ïîìàñèñ ñüûëàíêûâéûä, äà ìåäñÿ ìàòûññàûñ,
îë\ìàêîäü íèí ìîðò, þàë\:

— Íà êàêîì ÿçûêå òû, äî÷êà, ïåëà?
— Íà êîìè.
— Ýòî ãäå-òî íà ñåâåðå?
— Íà ñåâåðå.
— À ëèöî ó òåáÿ ðóññêîå.
— Ìû, êîìè, åâðîïåéñêàÿ ðàñà.
— À ïî-ðóññêè ïåòü óìååøü?
— Óìåþ.
È ìå çàâîäèò= ñüûâíû «Êàòþøà», ñýññÿ ðåâîëþöèîíí\é ñüû-

ëàíêûâúÿñ. Àääçà: ÷óæ\ìúÿñíûñ ðàììèñíû, ñèíúÿñ øîíàë=ñíû.
/äç\ñ âîññèñ, êîðèäîðñÿíüûñ êûâçûñüÿñ ÷óê\ðìèñíû. Ñüûë=,
êûò÷\äç ã\ë\ñ ýç ÷èð. Ñýññÿ è àñûââîäç ëîè, êîäëû ëåêàðñòâî,
êîäëû óêîë. Ñ¸é\ì á\ðûí ñòàâ\í, ðàíèò÷\ìàÿñ, ñû íè ñàäü óí-
ìîâñèñíû. Â\ëèñü ìè ëè÷\ä÷èì.

Ñ=é\ âîéíàñ ãîñïèòàëüûí ê\êúÿìûñ ìîðò øûáèò÷\ìà\ñü
\øèíü\ä. Ìåäñÿñ\, äåðò, êàëåêàÿñ. Îç ê\ñéûíû îâíû.

Òàòø\ì ìåíàì â\ë= Ïîáåäà âîéûñ.

Ïîáåäà þ\ð á\ðàä êûïûääæûê ëîè îâíûò\. Áûòòü\ êóòø\ìê\
ñü\êûä íîï  ïåëüïîì âûëûñü óñè, ÷èâêúÿëà, áûòòü\ ëý÷ê\ øåä-
ë\ì ëýáà÷ ìîç ìûí=. Ëîâ âûëûí êûïûä. Ëîâé\í êîëè! Âîäç\ îë\ì
éûëûñü ïîçü\ ì\âïàâíû. Íèìêîäÿñüíû! Íþìúÿâíû! Ãîðò\ ïèñüì\
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ãèæíû: «Ìóñà ìàì\é, ìóñà áàòü\é, ñòàâ ð\äâóæ\é! Ìå êîëè ëîâúÿ!
Ïîáåäà! Ðàäë\é! Ðåãûä ãîðò\ âîà!»

Êîðê\-íåêîðê\ Âàñüêà äóì âûë\ óñüë\: ê\í= ñ=é\, ëîâúÿ-\,
êóòø\ìäæûê \í= ñ=é\, ìûé éûëûñü ì\âïàë\, êàçüòûë\-\ ìåí\?
Ãîðòñÿíü ãèæë=ñíû, ðàíèò÷ûë\ìà ï\, ãîñïèòàëüûí æ\ áóðä\ä÷\ìà.
Óñü\ì éûëûñü þ\ð ýç âîëû, ýç òàé ãèæëûíû-à. Ñ=äçê\, ëîâúÿ.
Û\ä\ì æåëëü\í îë=ñ ìåíàì ñü\ë\ìûí, ìåíàì þð âåìûí ñûë\í
Ïåðûì êàð\ íà âîë\ì ïèñüì\ûñ: «...ìè, êûê ðàäåéòûñü ìîðò \òè
ìó âûëûí, \òè â\ë\ê ýã\ âî\ \òà-ì\ä äîð\äç. À \í= ìè êîñòûí
áûäñà âîéíà». Ïèñüì\ûñ âîë=ñ 1942 âîñÿ òóëûñûí, à \í= 1945
âî. Ñýêè ýã\ íà ò\ä\é, ìûé âîéíàûñ ëî\ òàòø\ì êóçü, òàòø\ì
ñü\êûä.

Ãîñïèòàëüûí ëîèíû âåæñü\ìúÿñ. Âûëü ðàíèò÷\ìàÿñ ýç â\âíû,
áóðäûñüÿñ\ñ ì\ä\äàë=ñíû ãîðòàíûñ. Ìåäïåðñîíàëûñü òø\òø. Ëþä-
ìèëà\ñ, êîìàíäîâàíèå äîð\ êîéì\äûñü øû\ä÷\ì á\ðûí, ëýäçèñ-
íû ãîðòàñ. Ðóôèíà ëþáèò÷èñ òîìèíèê ìè÷à ëåéòåíàíòê\ä, ñü\êò=ñ
äà ñ=äç æ\ ìóí=ñ ãîðòàñ òûð íàäåÿ\í, ìûé âè÷÷ûñÿíà, ðàäåéòàíà
êàãà äîðàñ áàòüûñ áûòü ëîêòàñ, \ä âîéíàûñ ïîìàñèñ. Íî øóäûñ
Ðóôèíàë\í àáó â\ë\ìà, ëåéòåíàíòñ\ ýç äåìîáèëèçóéòíû, ì\ä\-
ä=ñíû àñëàñ ÷àñòü\, êûê ò\ëûñü ìûñòè, êûâñüûë=ñ, ñ=é\ ï\ãèá-
íèò\ìà. Ïîáåäà á\ðàä áûäñÿìà ëûéñü\ìûñ íà êûïòûâë=ñ.

À ìå ñýí= ë\ñü\ä= ìè÷à íåìåöê\é îâ÷àðêà, Ðåêñ íèìà ðóä ïîí.
Âåë\ä\ìñüûñ ñåò= 500 êðîíà. Ïûð ìå äîðûí, âèäç\ä\, ìåä íåêîä
ìå äîð\ îç ìàòûñò÷û, à êîäê\ ê\ ñìåëì\ä÷àñ äà êèñ\ íþæ\äàñ,
âóð-âàð óñüê\ä÷àñ. Ìåí\ äîðéûñü ëîè.

Ãîñïèòàëü ìèÿí ï\äëàë=ñíû. Ìåí\ ãîðò\ ýç ëýäçíû, âóäæ\-
ä=ñíû Àâñòðèÿ\, ì\ä\ä=ñíû àýðîïîëê\.

Àýðîïîëêûí

Ðåêñ ïîíê\ä ì\ä\ä÷èì âûëü ñëóæáà âûë\. Âîèì ìè ñýò÷\ ñåí-
òÿáðûí. Àýðîïîëêûñ ñóëàë=ñ Àëüòñåëàãåðûí. Ñàìîë¸òúÿñûñ â\ë=-
íû ìó óëàñ. Âûë=àñ êóøèí, êûìûíê\ êåðêà, êóòø\ìñþð\ áóä-
êàÿñ è ñòàâûñ. Êîìàíäèðëû âèñüòàë=, ìèñÿ, ìåíàì ýì ïîí, è ñóâ-
ò\ä=ñíû ìèÿí\ñ êûêíàííûì\ñ äîâîëüñòâèå âûë\. Ïðèìèò= ìåä-
ïóíêò, ëåêàðñòâîÿñ. Ìåäâîääçàûñü ïûðè ñòîë\â\é\, ñýí= ìîðò
êûçü ïóêàë\íû, ñ¸é\íû. Ñòàâ\í ñèíñ\ àðûøò=ñíû ìå âûë\. Ïóê-
ñè ñòàâûñê\ä òø\òø ïûçàí ñàé\. Ìåñÿíü âèäæàä\í ìîðò äàñ
ñàéûí ïóêàë\ ûäæûä òóøàà, ãûðûñü ë\ç ñèíúÿñà áàãàòûð, ñ¸é\
ñèíúÿñíàñ ìåí\. Ñýññÿ øïûíüìóí\ì\í øó\ ìåê\ä îð÷÷à ïóêà-
ëûñü ñàëäàòëû: íîêî ï\, âèäëû, àáó-\ ñåñòðè÷êàë\í áîðùûñ ï\ñü.
Ñàëäàòûä ÷óíüñ\ ñþéèñ ìåíàì òàñüò=\, áðîëüñê\äûøò=ñ: àáó ï\
ï\ñü, ñ¸é, ñåñòðè÷êà. Êîòëåòûñ ï\, ãàøê\, ëû\ñü, ïàçüé\ä=ñ áà-
ðà ÷óíüíàñ êîòëåòñ\, ìå ñèííàì ýã óäèò ëàïíèòíû. Êîìïîòàñ
òø\òø ÷óíüñ\ ïîæúÿë=ñ. Òøûãé\í è ïåò= ìå ñòîë\â\éñüûä. Äà
òàé\í \ä ýç ïîìàñü. Áûä ñ¸ÿíäûð ì\ä=ñíû ìå âûëûí òåøèò÷ûíû.
È íûðûä ìåíàì ÷óêûëÿ, è âîìûä ï\ë\ñ, è ïåëüÿñûä àáó \òâåñü-
òûí\ñü, è êîêëÿá\ðûä ì\äëà\ âèäç\ä\ è ñ\ìûí — ã\-ã\-ã\ —
ãèãçü\íû. Ï\ðí\é ìóæè÷\éÿñ, íà êîñòûí ìå \òíàì. Êèíàíûñ âî-
íû îç ëûñüòíû, ïîíéûä âèäç\, à êûâñ\ êåñë\íû. Ñýññÿ è ñ¸é-
íûò\ äóãä= âåòëûâíû. Ñåðàì òóéûí ì\ä= îâíû. Íè ñ¸é\ì, íè þ\ì,
íè áóð êûâ íåêîäñÿíü. Áûòòü\ àäûí îëà.

À ï\âàðûñ â\ë= Êîëÿ íèìà, òàòàðèí ëè óçáåê, ñ=é\ è âåðäûøò-
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ëûâë\ â\ë= ìåí\. Êóõíÿàä áûä ëóí ïûðàâëà, êîë\ â\ë= ñ¸ÿíûñ-
ëûñü ïðîáà áîñüòíû, äà ñýêè ãóñü\í ìîç è âåðäûøòàñ ìåí\, í\ê
ñò\êàí ñåòàñ ëè êîëüê.

/ò÷ûä, Âûëü âî âîäçâûëàñ, âåòë=ì ìè âîéñê\â\é ñêëàä\ ìåäè-
êàìåíòúÿñ ï\ëó÷èòíû. Áîñüò=, ìûé êîë\ñ\ â\ë=, ïóêò= Ðåêñëû
ìûø âûëàñ, ê\ðòàë=. Ëîêòàì â\ëÿíèêûñü, ¸íàñ\ îã\ è òýðìàñü\.
Øîíûä, øîíä=à ëóí. Âîèì àýðîïîëê âîðîòà äîð\, à ÷àñ\â\éûñ
ìå âûë\ ë¸ê ïîí ìîç óñüê\ä÷èñ. Òý ñýòø\ì äà òàòø\ì, áîí-áóñ
ïèíÿë=ñ ìåí\. Ñü\ë\ì\é êîê ÷óíü éûë\äç èñêîâò=ñ, ìûé ìèñÿ
è ëîè. Íåêûäç îã ã\ã\ðâî. Ñýññÿ êóæèñ æ\ âèñüòàâíû, ï\âàð Êî-
ëÿ ï\ àñ âûëàñ êèñüò\ìà ïóàí âà.

Ñýòø\ìà ïîâçè, êîò\ðò= ìåäïóíêò\, áîñüò= ñóìêà, òý÷è êîëà-
íàñ\ äà óñüê\ä÷è êóõíÿ\. À÷ûì ïîëà: í\éòàñíû, ýã â\â ìåñòà âû-
ëûí äà, äûð âåòë\äë=. Äóìàéòà, ìèñÿ, êîë\ øûíåëü\ ãàðîâò÷ûíû,
ìåä ÷óæ\ì\ îç âåñüêàâíû.

Ïûðè êóõíÿ\, à ñýí= ñòàâ\í ÷óê\ðò÷\ìà\ñü, ìàòüê\íû ìå
âûë\, áûä íîãûñ øóàë\íû, íî êè\í îç âîíû. Âåøéèñíû, òóé ñå-
ò=ñíû ïûðíû. Êîëÿ êóéë\, ûìç\, ïàñüê\ìñ\ ï\ð÷÷\ìà\ñü. Âîäçûñ
ñòàâíàñ ñîò÷\ìà. Êàçÿë=, ìûé ñîò÷\ìèíñ\ ìûé\íê\ ìàâò\ìà\ñü.

— Ìûé òàé\?
— Êëåé.
— Êóòø\ì êëåé?
— Íåìåöê\é...— êîäê\ øó\.— Øóèñíû, ìûé êîë\ êëåé\í...—

â\âë= ñýòø\ì åäæûä é\â êîäü êëåé.
Ìå ìóðòñà ýã é\éìû. Êûäçè í\ ìîðòñ\ ñïàñèòíû? Ñòàâíàñ

âèðóëÿ ÿé äà ñýò÷\ æ\ êëåé\í ìàâò\ìà\ñü. Ãîñïîäü\é, îòñàâ
êûäçê\!

Ï\ð÷÷è øèíåëü\ñ, ïóêò=ì ñýò÷\ Êîëÿ\ñ, êûñêèì ëàçàðåò\. Çýâ
ñê\ð\ñü ñòàâ\í, ìåí\ ìûæä\íû, ê\í= ï\ òà äûðàñ\ áîâúÿë=í.
Ïûðò=ì ñàí÷àñòü\, âîäò\ä=ì êð\âàòü\, è ïóêñè ìå ñû äîð\ êûê-
êèðóäç, îã ò\ä, ìûé â\÷íû. Êûäçè ñîò÷\ìèíñ\ êëåéñüûñ âåñàâíû.
Ê\òü á\ðä, ê\òü ãîðçû, íåêîä îòñàñüûñü àáó.

À ìàòûí, ìå ò\äà â\ë=, îë=ñ íåìå÷ äîêòîð. Ìóí= ìå ñû äîð\,
îòñàâ, ìèñÿ. Êûò= ðî÷\í, êûò= íåìåöê\é\í, êûò= êè\í-êîê\í,
êûäçê\ âèñüòàë= ìå ñûëû, ìûé ëîè. À ñ=é\ ïîâçèñ, îã ï\ íèí\ì
ñåò, êóë\ ê\ ï\, ìåí\ ëûéëàñíû. «Ïóõ, ïóõ»,— ïåòê\äë\, à
ìåíàì ï\ í¸ëü «êèíäåð».

Êðèñòà ðàäè\í êîðè îòñàâíû. Æàëüûñ, áóðàê\, ïåò=ñ. Ñåò=ñ
ìåíûì êóèì áóòûëü. /òèñüûñ ï\ êèñüòûøòàâ äà êëåéñüûñ âåñàâ,
ñýññÿ ì\äñüûñ ìàâò áûä äàñ âèò ìèíóò, à ìûé\í äóãäàñ óëÿâíû
ñîò÷\ìèíûñ, êîéì\äñüûñ êóò ìàâòíû ñ=äç æ\ áûä äàñ âèò ìèíóò
ìûñòè.

Êîò\ðò= Êîëÿ äîð\, êëåéñ\ âåñàë=, ñýññÿ ì\ä áóòûëüñüûñ
ìàâò=. È äóì âûë\ óñè, ìûé êóõíÿàä êîëè ìå àññüûì ìåäñóìêà\ñ.
Êîò\ðò= ñûëà. Ìóííûñ\ êîë\ â\ë= ñòîë\â\é äîðò=, \äç\ñûñ âîñüñà,
ñòàâ\í ñ¸é\íû. Êûëà Àíäðåéëûñü, ë\ç ñèíìà ûäæûä áàãàòûð-
ûñëûñü, ã\ë\ññ\:

— Äà ò= ìûé? Äûð-\ ì\äàì ñû âûëûí ñìåêàéò÷ûíû? Òûðìàñ.
Îí ëûñüò\é ñýññÿ ñ=é\ñ â\ðçü\äíû.

Ìå ã\ã\ðâîè, ìûé òàé\ ìå éûëûñü. È ûøëîâçè. Ãàøê\, ïîìà-
ñÿñ òàé\ àäûñ.

Êîëÿ\ñ áóðä\ä= âåæîí\í. Âîò êóòø\ì íèí íàë\í, Ãåðìàíèÿàä,
ñýêè ìàçüÿñûä â\ë=íû. Ñû á\ðûí áûòòü\ êè\í âåøò=ñíû ìå âû-
ëûñü ñòàâ ë¸êñ\.
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À òà\äç íà êîðê\ Àíäðåé äîðàñ ñêëàä\ ïûðàë=, ñ=é\ èíòåíäàí-
òàë=ñ. Ìèñÿ, ìåíûì êîë\ âûëü ê\ì-ïàñüê\ì. Ñ=é\ äæîäæàñ èíä=ñ,
ñî ï\, á\ðéû: ñýí= íÿéòûí äà âàûí ÷óê\ð\í-÷óê\ð\í êóéë=ñíû
âàæ ãèìíàñò¸ðêàÿñ äà øûíåëüÿñ. Äæàäæúÿñ â\ë= âûëüÿññ\ òý-
÷\ìà, äà ýç-\ ëýäç ñýòûñü á\ðéûíûñ\. Ñ=äç íèí\ì\í è ïåò=.

À Êîëÿë\í ñîò÷ûë\ì á\ðûí... Ïûðèñ \ò÷ûä ñàí÷àñòü\ Ìèøà,
øîôåð:

— Ïàñüòàñü, âåòëàì Âåíà\.
— Ìûéëà?
— Òø\êò=ñíû.
— Êîä=?
— Øó\ìà òýí\ íóëûíû êàð\,— à÷ûñ íþìúÿë\.
— Íî, âåòëàì.
Ïàñüòàñè, ïóêñè ìàøèíà\, ì\ä\ä÷èì. Âîèì Âåíà\, ïûðò\ä=ñ

ìåí\ ìàñòåðñê\é\, çàêàæèò=ì áóð ðóä â\ñíüûäèê äðàïûñü ãèì-
íàñò¸ðêà, þáêà, øûíåëü; ê\ì âóðàí=íûí âûëü õðîì ñàïîæêè
âóð\äíû òø\êò=ñ. Ìûíòûñüíû ýç ñåò, ìûíòûñü\ìà ï\ íèí. Ìèøà
øîôåð ñ\ìûí íþìúÿë\.

Ìå øàé-ïàéìóí=, íî ýã á\ðûíüò÷û. Òø\êò\íû ê\... Á\ð ìà-
øèíà\ ïóêñèì äà ÷àñòü\ ì\ä\ä÷èì. Øåíçü\äàíà ñòàâûñ àðòìèñ.
Äàñüñ\ áîñüòíû Ìèøàê\ä æ\ âåòë=ì. Â\ñíüûäèê áóð äðàïñüûä
ñýòø\ì ìè÷à àðòìèñ, ñòàâûñ ìå ñåðòè, ë\ñüûä=íèêà ïóêñèñ.
Íèìêîäü ìåíûì, \ä âèò âî íèí\ì ìè÷àñ\ ýã ïàñüòàâëûâ. Ìå
è÷\ò òóøàà, äà àñ ñåðòè â\ë= ãèìíàñò¸ðêà íè øûíåëü îç ñþð, âåê
ëî\ ûäæûääæûê\ñ áîñüòíû. À òàé\ âûëü ïàñüê\ìíàä ñýòø\ìà
ëþáóéò÷è.

Òóëûñúÿâûëûñ íèí \òè ðûò\ âî÷ààë=ñ ìåí\ Àíäðåé.
— Êëàâà,— øó\,— ìåí\ ûñò\íû êîìàíäèðîâêà\. Ãîðòñÿíü

ïèñüì\ âè÷÷ûñÿ. Òý áîñüò, êîð âîàñ. Âåðìàí ëûääüûíû.
— Íî, áîñüòà,— ê\ñéûñè ìå.
Âîèñ ïèñüì\ûä. Ìå è âîñüò=, òø\êò=ñ äà. Ëûääè. Ãèæ\ìà ÷îéûñ.

Ìåäâîäç ìàìñÿíüûñ äà ð\äâóæñÿíüûñ êîïûð, ñýññÿ ìûéñþð\ ãîðò-
ñà îë\ì éûâñüûñ. À ñýññÿ... «Àíäðåé, òý ê\ñúÿí ã\òðàñüíû, äà
í\øòà íà è ãèæàí, ìûé íåâåñòàïóûä àáó ðî÷. Ìàìàûä òø\êò=ñ
ãèæíû: «Æåíèòüñÿ íå íàïàñòü, à êàê áû æåíàòîìó íå ïðîïàñòü».

Áåðã\äëà ïèñüì\ñ\ êèûí, îã ã\ã\ðâî, ìûéëà ìåíûì òø\êò=ñ
ëûääüûíû. Ã\òðàñüíû ñî ê\ñé\, àíüïóûñ ï\ àáó ðî÷. Íåìêà\ñ
àëè ìûé ê\ñé\ âàéíû? Ïóêò= ïèñüì\ñ\ ïûçàí âûë\, ìåä
âè÷÷ûñü\ ê\çÿèíñ\.

Ìûé\í âîèñ êîìàíäèðîâêàûñü Àíäðåé, ïûð æ\ ìå äîð\ ïû-
ðèñ. È òûðò=ñ àñíàñ ìåíñüûì è÷\òèê îëàí æûðé\ñ. Íþìúÿë\,
ë\ç ñèíúÿñûñ âîðñ\ä÷\íû.

— Íî ìûé, áîñüò=í ìåíñüûì ïèñüì\ñ\?
— Áîñüò=.
— Ëûääèí?
— Ëûääè,— øóà, äà ìû÷÷è. Ïóêñèñ ëàáè÷\, âîñüò=ñ òåòðàäü

ëèñò äà ì\ä=ñ ëûääüûíû. Ñýññÿ ëýïò=ñ ìå âûë\ ñèíúÿññ\. Ñèíú-
ÿñíûì êðóêàñèñíû, êûêíàííûì ÷\â îëàì. Êóçÿêîäü ëîè ÷\â
îë\ìûñ, äà þàë=:

— Ã\òðàñüíû ê\ñúÿí?
— Äà.
— Íåìêà àíüïóûä?
— Àáó.
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— Êîä= í\?
— Òý.
Ñî òàäçè ñûë\í êîðàñü\ìûñ è àðòìèñ. È ëîè ìå ÏÏÆ, ïî-

õîäíî-ïîëåâàÿ æåíà. Çàãñûä àðìèÿàä ýç â\â, êîìàíäèð ãèæèñ
æóðíàë\, âîò è ã\òûð.

Ãîðò\

Íåëÿìûí ñèçèì\ä âîíàñ â\ëèñòè ìèÿí\ñ äåìîáèëèçóéò=ñíû.
Àíäðåé\ñ ìàðò çàâîäèò÷èãàñ, à ìå âûë\ ïðèêàç íåêûäç îç âî.
Àíäðåé ì\ä=ñ òóé\ ë\ñü\ä÷ûíû, ìóíà ï\, à êîð òýí\ ëýäçàñíû,
ñýêè è âîàí. Ñ¸ðíèò÷èì, ìûé ñû äîð\ ìåäâîäç ëîêòà, à ñýññÿ
âèäç\äëàì, êûäç-ìûé âîäç\ñ\.

Ìóí=ñ ìóñà âåð\ñ\é, ãàæò\ì ëîè ñûò\ã. Ðàíåí\éÿñ àáó\ñü,
êàäûñ íü\æé\ êûññü\. Íî ýã äûð âè÷÷ûñü, àïðåëü ïîìûí è ìå-
íûì âîèñ ïðèêàç.

À ðàäûä! Ãîðò\! Ñòàâûñ ïîìàññèñ. Âûëü îë\ì âîññÿñ! Âûëü
îë\ì, êîð îç êîâ ïîâíû áîìá¸æêàûñü, ëûéñü\ìûñü. Êîð ïîçü\
ë\ñü\äíû àñëûä ïîç, øîíûä ãàæà îëàí=í, ðàäåéòàíà ìóñà ìîðòê\ä
äà ñýí= îâíû, ÷óæòûíû äà áûäòûíû ÷åëÿäü\ñ. Êûçü \êìûñ\ä àð
íèí ìåíûì ñýêè â\ë=. À ìåíàì êàãà íè áàëÿ, íè þð ñþÿí=í
àñëàì. Ñ\ìûí ï\ðûñü ìàì-áàòü âè÷÷ûñü\íû äà Àíäðåé. Äåðò,
ìåäâîäç Àíäðåé äîð\ ìóíà, à ñýññÿ íèí ñûê\ä Êîìè\, ÷óæàí=í\.

Òóé\ ïåò=ì êûê\í Øóðàê\ä, âèçóâ ñü\ä ñèíúÿñà, ìóãîâ ÷ó-
æ\ìà íþìñåðà òîì àíüê\ä. Ñ=é\ óäæàë=ñ àýðîïîëêûí ïðà÷êà\í,
îôèöåð ã\òûð, ìå êîäü æ\ ÏÏÆ, ñûë\í Àëåêñåéûñ âîäçäæûê
æ\ ìóí=ñ, Àíäðåéê\ä òø\òø. Ïîåçä\í ìóíàì, è ñýòø\ì êîêíè ëîâ
âûëûí, ñü\ë\ì âûëûí, áûòòü\ ëýáà ãîðòëàíü. Áàðãàì-âàðîâèòàì
ìè ìîç æ\ äåìîáèëèçóéò\ì ñàëäàòúÿñê\ä, øìîíèòàì-ñåðàëàì,
ñüûâíû ãîð\äëàì, ñòàíöèÿÿñ âûë\ ïåòàâëàì, ê\í= ïîåçäûñ äûð-
äæûê ñóëàë\. Êèåâ\ çýâ ãàæàà âîèì. Òàí= ìèÿí Øóðàê\ä êîë\
ÿíñ\ä÷ûíû, ñ=é\ êîëü÷÷\ àñëàñ /ëü\øûñ äîð\, à ìåíûì âîäç-
ëàíü, Ðîñòîâñê\é îáëàñòü\äç.

Ðûò\äçûñ ìå ïð\ñò, áèëåò áîñüò=, Àíäðåéëû òåëåãðàììà êó÷êè,
ìèñÿ, âñòðå÷àéò, àñûâíàñ âîà. Ê\ëóé\ñ ñåò= âîêçàëàñ ýìáóð âè-
äçàí êàìåðà\, à à÷ûì ì\ä\ä÷è êîëëü\äíû Øóðà\ñ, êàäûñ ýì,
íåêûò÷\ âîøòûíû. Ì\ä\ä÷èì. Øó\íû, êûâéûä ï\ Êèåâ\äç âà-
é\äàñ, à Êèåâàä âî\ì á\ðûí êîëàíà êåðêàò\ àääçàì íèí.

Âîêçàë äîðàñ ìàòûí è â\ë\ìà óëè÷àûñ. Ñî è êåðêàûñ. Ë\íü.
Ã\ã\ð ïóÿñ, äçîðèäçüÿñ. Ìàòûñò÷èì òóðóíâèæ\í ìàâò\ì äçèðúÿ
äîð\. Äçèðúÿ ñàéñÿíüûñ ãîðàà ì\ä=ñ óâòíû ÷åï éûâ ïîí.
Ñóëàëàì, ïûðíû îã ëûñüò\, âèäç\äàì \òè ñóäòàà íåûäæûä êåð-
êàëàíüûñ, îç-\ êîäê\ ïåò. Êàçÿë=ì, è÷\òèê \øèíüñüûñ â\ðçüûø-
ò=ñ çàíàâåñûñ. Íåäûð ìûñòè âîññèñ êèëü÷\ \äç\ñûñ, è ìû÷÷ûñèñ
ëàòøê\ñ òóøàà ø\ð àðëûäà ìóæè÷\é äà ìàòûñò÷èñ ìèÿíëàíü.

— Ìûé í\, íûâúÿñ, ìîã ñóèñ?— þàë\.
— Òàí= îë\ Ë¸øà Ïðèäàø?— ÷åìîäàíñ\ òóé äîð òóðóí âûë\

ïóêò\ì á\ðûí äà äæóäæûä êûì\ñ âûâñüûñ ï\ñüñ\ ÷ûøêûøò\ì
á\ðûí þàë=ñ Øóðà.

— Îç, òàí= íåêóòø\ì Ë¸øà Ïðèäàø îç îâ. Ò=, íûâúÿñ, ñîðñèí-
íûä.

— Êûäç í\ ñîðñèì. Àäðåñûñ ñî: óëè÷à è êåðêà íóìåð, à÷ûñ
ãèæë=ñ.
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Ìóæè÷\éûä ìàòûñò÷ûë=ñ, êèàñ áîñüò\ì\í âèäç\äë=ñ êàáàëàñ\,
á\ð áåðã\ä=ñ.

— Ãèæ\ìà ýñüê\ ñ=äç, íî íåêóòø\ì Ë¸øà Ïðèäàø òàí= îç
îâ è íåêîð ýç îâëû. Ûë\äë\ìà ò=ÿí\ñ Ë¸øà Ïðèäàøûä.

Åíì\é, Åíì\é! Ìå âèäç\äà Øóðà âûë\, à ñ=é\ ñûðìûñü êèÿñ-
íàñ ïûðèñ ñóìêààñ, ì\ä=ñ ëóêéûñüíû ñýí=, êûñêèñ áëîêíîò,
ëèñòàë=ñ-êîðñèñ ñýñü ìûéê\, ñýññÿ áàðà èíä=ñ:

— Ñî, è òàí= òàé\ àäðåñûñ. Ýç âåðìû ñ=é\ ñîðñüûíû.
Îð÷÷\í ñóëàëûñü ìóæè÷\éûä áàðà êèàñ áîñüò\ì\í âèäç\äë=ñ

ãèæ\äñ\, à ñýññÿ ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìúÿññ\ äà ïàñüê\ä=ñ êèÿññ\:
— Àäðåñûñ òàé\, à ìîðòûñ àáó.
Øóðàë\í ñûðìèñíû âîì äîðúÿñûñ, ñ=é\ ïåäçèñ \òè ìåñòàûí

äà ýç òûðâûé\ ã\ã\ðâî, ìûéëà ñûë\í ôðîíòâûâñà âåð\ñûñ îç
îâ òàí=, èíä\ì àäðåñ ñåðòèûñ.

Ìóæè÷\éûä âàæ\í íèí ïûðèñ ãîðòàñ, ãîëüñ èãíàë=ñ \äç\ññ\,
÷åï éûâ ïîíëû äûø\ä=ñ íèí óâòíûñ\ ìè âûë\ äà ëàíüò\ä÷èñ-
âîä=ñ ïîòø\ñ ñàÿñ, ê\òü è ñèíñ\ ýç âåøòûâ ìè âûëûñü, à Øóðà
âåê íà ýç âî àñ âåæ\ðàñ äà ýç âåðìû ã\ã\ðâîíû, ìûé ñûë\í
ìóñàûñ òàòø\ì ìèñüò\ìà ï\ðúÿë=ñ ñ=é\ñ.

— Ìóíàì, ìóíàì,— êîðà ìå ñ=é\ñ â\ðçüûíû òàé\ ìóñò\ì
êåðêà äîðñüûñ.

— Êûò÷\?
— Ìóíàì âîêçàë\, êîðñÿì ïóêàëàí ìåñòà, øîé÷÷ûøòàì,

ì\âïàëûøòàì, ìûé âîäç\ â\÷íû?
— Ë¸øà òàäçè ï\ðúÿë=ñ ìåí\? Ìûéûñü?— âåê íà ýç âåðìû àñ

ñàäÿñ âîíû Øóðà äà, áûòòü\ âîø\ì ìîðò, òî ñóìêàñ\ ëýïòûëàñ,
òî ÷åìîäàíñ\, á\ð ïóêòûëàñ, áàðà êåðêà âûëàñ âèäç\äëàñ, ñýññÿ
áàðà àäðåññ\ ñèíìàëàñ.

— Ìóíàì,— íó\äà ìå.
Êîð âîèì âîêçàë\äç äà àääçèì ïð\ñò=í, ïóêñèì äà â\ëèñü

ëèãûøìóí= Øóðà, ìèñüò\ìà ÷óêûðò÷èñ äà ãîðàà á\ðääçèñ. Ìå
ë\íü\ä=, êûäçè êóæè äà âåðìè. Ñûðêúÿë\ì\í á\ðä=ñ Øóðà ìåíàì
ïåëüïîì âûë\ þðñ\ ïóêò\ì\í. Âè÷÷ûñüò\ã øîãûñ ñ=é\ñ \òè ëóí\í
ï\ðûñüò=ñ äàñ âî âûë\. Ðûòëàíüûñ íèí ìå ã\ã\ðâîè, ìûé îã
âåðìû Øóðà\ñ \òíàññ\ êîëüíû Êèåâñà âîêçàë\. Êîë\ ïåðâî ñû-
ëû êîðñüíû ìóíàí òóé. À ñýññÿ â\ëèñü íèí à÷ûì êûäçê\-ìûéê\.
Íü\æé\íèê\í ì\ä= þàñüíû Øóðàëûñü, êîä= ð\äâóæûñ ýì äà
ê\í= îë\íû. Ìàì íè áàòü, ÷îé íè âîê àáó â\ë\ìà, êîíü\ðë\í.
Í\øòà íà ìåíûì ë\ãäæûê ëîè Ë¸øà Ïðèäàøûñ, êîä= òàäçè, ÿí-
äçèì ò\äò\ã, ï\ðúÿë=ñ òîì àíü\ñ. Ãðåê ëè àáó-à, àñëàì îë\ìûí
ìåäâîääçàûñü è ìåäá\ðúÿûñü ñèè ýòàòø\ì àä ãîðøûñëû: ìåä
îë\ìûñ êðåñòàññÿñ äà þãûä íè êîêíüûä. Îç ê\ ê\ñéû â\ë= îâ-
íûñ\ \òëààñ, \ä ïîçèñ øóíû: âîéíàûñ \òëà\äë=ñ, âîéíàûñ è
òîðé\ä=ñ, áûä\íë\í àñëàñ îë\ì, áûä\íë\í àñëàñ òóé. Íî òàòø\ì
ìèñüò\ìà ûë\äëûíû... Ìåä àñëûñ è âîäç\ñàññÿñ.

Íü\æé\íèê þàñü\ì\í ò\äìàë= Øóðàëûñü, ÷îæèíü ï\ îë\ Îäåñ-
ñàûí. Ñýò÷\ è øóèì ìóííû ñûëû. Âèäç\äë=ì, äà ïîåçäûñ ì\ä\
ñýò÷àíü ñ\ìûí êûê ÷àñ âîéûí. Áîñüò=ì áèëåò. À ìåíàì äàñ \òè
÷àñ ðûòûí. Êûäçè í\ ìå Øóðàñ\ ýíîâòà? Ãàøê\, øîãàë\ìûñëà
ñýññÿ ïîåçäàñ îç ñë\éìû ïóêñüûíûñ\? Àíäðåéëû íèí òåëåãðàììà
ñåò\ìà è, âè÷÷ûñüíû ì\äàñ. À ì\äàñ-\? È ìåäâîääçàûñü ìåí\
øûìûðò=ñ ïîë\ì. À ãàøê\... Ãàøê\, ìå âîà òàòø\ì æ\ ïîò\ì âîð
äîð\. Ãàøê\, ñûë\í ñýí= ã\òûð äà ÷åëÿäü? Ãàøê\, Ë¸øà Ïðèäàø
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ìîç æ\ ûë\äë=ñ ìåí\? Íî, ìå \ä àñ ñèíì\í àääçûë= ãîðòñÿíüûñ
ïèñüì\ñ\? È ì\ä=ñíû ìåíàì âåæ\ðûí ÷óæíû ìàéøàñÿíà
ì\âïúÿñ. Ðàäë=ãòûð äà ÷èêòûë=ãòûð âîèì Êèåâ\äç, à \í= ñ\ìûí
ë¸êòîð ã\âêúÿë\ þðûí.

Àññüûì áèëåò á\ð ñäàéò= êàññà\, êîâìàñ ñóòêè êåæë\ êîëü÷-
÷ûâíû, ìåäâîäç êîë\ Øóðà\ñ ïóêñü\äíû ïîåçä\.

Øóðà ýç íèí á\ðä. Íî ñ=é\ \òè ëóí\í ëîè äçèê ì\ä ìîðò\í.
— Êëàâà, àòòü\ òýíûä, ìûé òàé\ ñü\êûä çäóêàñ òý â\ë=í

ìåê\ä. Òý ê\ ýí â\â, ìå ýñüê\ âîøè, êóë= òàò÷\,— ñýññÿ ÷\â îëûø-
ò\ì á\ðûí ñîäò=ñ:— Ñ=é\ \ä ìåíñüûì êíèæêà\ñ íóèñ.

— Êîä=? Êóòø\ì êíèæêà?
— Ë¸øêàûñ. Êíèæêà\ñ ñòàâ âîéíà ÷\æñÿ ñü\ìíàñ.
— Òýíàä íèí\ì ýç êîëü?
— Íèí\ì, Êëàâà.
— Ìûéëà í\ òý ñûëû ñåò=í?
— Øóèñ, ëîêòàí äà \òëàûí áîñüòàì ñü\ìñ\. Ìåä ìå îðäûí

ëîàñ. Ìå \ä ýñêè ñûëû, ýã ÷àéò òàòø\ìòîð.
Åíì\é, Åíì\é! Ìûéûñü í\ Øóðàñ\ òàäçñ\! Ëîêò\ âîéíà

âûëûñü: êóêêó äà ïóêòû. Îé-îé, øóäûñ òàé ñûë\í âà\ óñü\ìà
ìåääæóäæûä=íàñ äà äæóìúÿñ â\é\ìà. Êîíü\ð\é àíü\é! Òàäçè
æàëèò\ìíàñ ñýññÿ è àñ âûë\ íà áåðã\äëà. À ìûé íà ìåí\
âè÷÷ûñü\?

— Øóðà, âàé ïàñüê\ìíàä âåæñÿì. Ìåíàì ñî Âåíàûí âóð\ì
ìè÷à â\ñíè ðóä íîéûñü ãèìíàñò¸ðêà è øûíåëü, ñàï\ã\é â\ñíè
õðîì êó÷èêûñü è.

— Îã, îã, à÷ûä íîâëû.
— Âåæñÿì, âåæñÿì. Ìå ñòàâ ñü\ë\ìñÿíü ê\ñúÿ îòñàâíû. Ðóä

íîéñüûñ âóð\ìàñ\ ïîçü\ äîíûñü âóçàâíû äà òýíûä îâíûò\ òûð-
ìàñ, êûò÷\äç óäæ îí àääçû.

Âåæñèì. Ñ=é\ ìåíñüûì ïàñüòàë=ñ, ìå ñûëûñü. Êûê ÷àñ âîé\
ïóêñü\ä= ìå ñ=é\ñ ïîåçä\. Òîðé\ä÷èì íåêîð àääçûñüëûò\ì âûë\.

À÷ûì ìàéøàñÿíà ì\âúÿñ\í êîëü÷÷è âîêçàë\ ìàò\ ñóòêè êåæ-
ë\. Ë¸ê äóìúÿñ âèçëàë=ñíû þðûí, îâíû íè óçüíû. Êóòø\ì íà
îë\ìûñ ìåí\ âè÷÷ûñü\-à. Ãàøê\, ìå Øóðà ìîç îã æ\ êîâ Àíäðåé-
ëû. Ãàøê\, ãîðò\, Êîìè\, ìóííû? Íî ìå \ä ê\ñéûñè Àíäðåéëû
ëîêíû ñû äîð\? Êîë\ê\, ¸íà âè÷÷ûñü\. Îã ê\ ëîê, à÷ûì Ë¸øà
Ïðèäàø êîäüûñ ëîà. Àñëàì äóìúÿñ\é à÷ûì\ñ è éèðíû ì\ä=ñíû.
Êûò÷\ è âîøè ìåíàì âèëüûøëóí\é? Ñ\ìûí ìàéøàñü\ìûñ è
êîëè. À ñýññÿ è ïîë\ìëóí íà ñîä=ñ âîêçàëûí \òè àíüë\í âèñüòà-
ñü\ì á\ðûí.

Ìåäá\ðûí è à÷ûì ïóêñè Ðîñòîâëàíü ìóíûñü ïîåçä\. Âàãîíàñ
óíà ñèêàñ é\ç: ãîðòàíûñ ëîêòûñü ñàëäàòúÿñ, \òêà é\ç è ÷åëÿäÿ
àíüÿñ. Ñ¸ðíèíîãûñ óíäæûêûñë\í óêðàèíñê\éëàíü êûñê\. Ïûðò-
ë=ñíû íîïúÿñ, òý÷èñíû, êîðê\ è ïóêñÿë=ñíû-ë\íèñíû. Íûâáàáà-
ÿñë\í ñ¸ðíè ìóí\-ãàðò÷\ ãîðò ã\ã\ð îë\ì éûëûñü, ÷åëÿäü áûäò\ì
éûëûñü. Ñýññÿ è ìå\äç âîèñíû.

— Îòñëóæèëà, äåâêà?
— Îòñëóæèëà.
— Äîìîé åäûì, ÷è ê ìóæó?
— Ê ìóæó.
— Ïîäè íà âîéíå ïîæåíèëûñü?
— Òàì.
— À ñàìà îòêóäà áóäåøü?
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Å.Êîçëîâà

— Ñ ñåâåðà, ñ Êîìè.
È îêàéò\íû äà àêàéò\íû áàáàÿñ; äà áàðà ñ¸ðíè ãàðò÷\, \í=

íèí ÏÏÆ-ÿñ éûëûñü.
Âèñüòàë\ \òè:
— Ìèÿí õóòîð\ ñ=äç æ\ âîèñ \òèë\í ôðîíò\â\é ã\òûð, à ñû-

ë\í ñåìüÿ, ÷åëÿäü. Á\ð êîâìèñ, êîíü\ðëû, ìóííû.
— Îé, à ìèÿí êàðûí ìûé â\ë=!— çàâîäèò\ îð÷÷\í ïóêàëûñü-

ûñ.— Ëîêòàñ ôðîíòîâè÷êà-ã\òûðûä, à âåð\ñûäë\í — âûëü ñåìüÿ.
Äûð îç äóìàéò ìóæèêûä, ïåòê\äàñ, êîíü\ð\ñ, ñòåï\ äà ñýí= è
ëûéëàñ. À êîä ñ=é\ñ êîðñÿñ? Âîéíà âûëûñü ëîêò=ã\í ï\ êûò÷\ê\
ñãèíèò=ñ-âîøèñ: ìóí äà êîðñü. Ñî \ä êóòø\ì ìóæèêúÿñ ýì\ñü.

Áðàâã\íû áàáàÿñ, à ìåíñüûì ñü\ë\ì\ñ áûòòü\ êàíüÿñ êîñÿâ-
ë\íû, ìèñÿ, ÷å÷÷ûøòà ïîåçäñüûñ äà ãîðò\ ìóíà, Êîìè\, ìóñà
Îçúÿêåð\ñàí\é\. À ñýññÿ àñëûì øóè, ìèñÿ, âåòëà, âèäç\äëà, ìåä
á\ðíàñ íýì\ñ íå êàèò÷ûíû. Âèäç\äëà Àíäðåéëû ñèíìàñ. À ñýññÿ
ìûé ëîàíàûñ ëî.

Âîè êîëàíà ñòàíöèÿ\äç. Ïåò=. Íåêîä ìåí\ îç âè÷÷ûñü. Íåêîäëû
ìå îã êîâ. Ñòàíöèÿäîðñà ýðäûñ ðåãûä êóøìèñ, ìóíàë=ñíû, êîäëû
êûò÷\ êîë\. /òíàì\í êîëè. /ä Øóðà â\ñíàûä ñóòêè ñ¸ð\íäæûê
âîè. Àíäðåé âèñüòàâë\ì ñåðòè ò\äà, ìûé ñòàíöèÿñÿíüûñ êîë\
íà äàñ êûê âåðñò ìóííû.

Þàñüíû ì\ä=: ñòàíöèÿ Ãèãàíò, äàñ\ä îòäåëåíèå (þê\í). Âèñü-
òàë=ñíû: ìóí ï\ ïåêàðíÿ äîð\. Ñ=é\ ïîñ¸ëîêñüûñ ï\ ñýò÷\ âîëûâ-
ë\ íÿíüëà \øúÿñ âûëûí äåä Ãðèãîðåíêî. /øêûñ ï\ ñûë\í ñåðà,
áóäêàñ\ ã\ðä\í ìàâò\ìà, \äç\ññ\ ï\ âûëü\í âåæèñ äà åäæûä,
ìàâòò\ì íà.

Ìóí= ïåêàðíÿ äîðàä äà ïûð è àääçè Ãðèãîðåíêî äåäò\, ìèñÿ,
íó\ä ìåí\ Äàñ\ä îòäåëåíèå\.

À ñ=é\ ñýòø\ì ìóäåðà ìå âûë\ âèäç\ä\:
— Êîä îðä\ í\, ôðîíòîâè÷êà, ëîêòàí?
À ìå îã âèñüòàâ, ãàøê\, ìèñÿ, Àíäðåéë\í ñýí= ã\òûð ýì äà.
— Íî, âè÷÷ûñüëû,— øó\,— íÿíüñ\ áîñüòàì äà íó\äà.
Áóäêà ñàÿñ ìóí=, ñóëàëà, âè÷÷ûñÿ. Äðóã êûëà, þàñü\ íûâáàáà

ã\ë\ñ:
— Äåä, ôðîíòîâè÷êó íå âèäåë? Îïîçäàëà ê ïîåçäó.
— Äà ïîäõîäèëà êî ìíå, ìàõîíüêà òàêàÿ.
— Äà òî æ íàøà, íàâåðíîå.
Ïåò= ìå áóäêà ñàéñüûä, äà ûäæûä òóøàà íûâ ì\ä=ñ ìåí\

êóòëàâíû äà îêàâíû.
— Äà òî æ íàøà, òî æ Àíäðååâà Êëàâî÷êà!
Þëÿ â\ë\ìà, Àíäðåéë\í ÷îéûñ. Ò\ðûò íèí âî\ìà, ïîåçäò\

âè÷÷ûñü\ìà, à ìå ýã âî. Ð\äâóæ îðäàñ óçü\ìà, à òàëóí ïîåçä âîèã-
êåæëàä ñ¸ðìûøò\ìà.

Ìóí=ì ð\äâóæ îðäàñ. Þëÿ çâ\íèò=ñ ãîðòàñ, êîðèñ Àíäðåé\ñ,
ëîê ï\, Êëàâàûä âîèñ.

×àñ êûê ìûñòè âîèñ Àíäðåé äîääÿë\ì \ø ïàðà\í. Ïóêûøò=ì,
÷àé þèì, âàðîâèò=ì. Ñýññÿ è òóé\ ïåòíû ë\ñü\ä÷èì. Ïóêñèì
áåäÿðêà\, òàäçè øó\íû êûê ê\ëåñà êîñòûí ïóêë\ñ, ñû óëûí êóä,
ñýò÷\ ïîçü\ ìûéñþð\ êëàìò\ ïóêòûíû. Êûê\í è ò\ðèì ïóêñüû-
íûñ\, Þëÿ áàðà íà àñûë\äç êîëü÷÷èñ.

Ïåò=ì ñòåï\. Ê\ëåñà óëûí ñü\ä ìó þãúÿë\, áûòòü\ âûÿ. /øúÿñ
íü\æé\íèê äîâã\íû. Ð\ìä=ãàñ íèí ì\ä\ä÷èì äà ðåãûä ìûñòè
ñàï ïåìûä ëîè. Àíäðåé þàñü\ ìåíñüûì, êûò÷\ í\ ï\ âûëü ìè-
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Îçúÿêåð\ñàí\é

÷à ïàñüê\ìò\ âîøò=í. Øóðà éûëûñü âèñüòàë=. ×\â ëàíüò=ñ Àíäðåé,
äûð ìûéê\ àñ êåæñüûñ äóìàéò=ñ.

Äðóã ñóâò\ä=ñ \øúÿñò\: âîøò= ï\ òóéñ\. Êûäç í\, ìèñÿ, âîøò=í,
\í= íà ëîêò=í äà. À âîøò= ï\, îã êóæ âîäç\ñ\ ìóííû, êîâìàñ òàí=
þãûäñ\ âè÷÷ûñüíû.

Ìåíàì ñü\ë\ì\é êîêëÿá\ð\äç ëý÷÷èñ: ñî, ìèñÿ, âîèñ ìåíûì
ïîì. /í= âèàñ ìåí\ äà òàò÷\ è êîëÿñ. À ìåíàì âåñüêûä çåïòûí
ðåâîëüâåð â\ë=, òðîôåéí\é. Êè\ñ äçóì çåïò\. Ìèñÿ, âèíû ê\
ì\äàñ — ëûÿ. À ñ=é\ êèÿññ\ ìåëàíü íþæ\ä=ñ, êóò÷ûñüëûíû
ê\ñé\.

— Âåøòû êèò\.
— Ìûé òý, Êëàâà,— øó\,— ãàæûä ýç \ì\é áûð.
— Àíäðåé, ýí âè ìåí\,— êîðà.
— Êëàâà, ýí é\éòàâ,— øàé-ïàéìóí= ñ=é\.
À ìå ñ\ìûí:
— Àíäðåé, ýí âè. Ëýäç ìåí\ ëîâé\í.
À ñ=é\ íèí\ì îç ã\ã\ðâî, áàðà êèñ\ íþæ\ä\.
— Âåøòû êèò\,— ãîð\ä= äà ÷å÷÷ûøòíû áåäÿðêàñüûä ê\ñéè.
Êóò=ñ ìåí\, îç ëýäç. Ìåíàì êè\ çåïòûí, ìèñÿ, ëûÿ.
— Êûò÷\ í\ òý ÷å÷÷ûíûñ ê\ñúÿí,— þàë\.— Òýí\ \ä ñòåïàñ

ê\èíúÿñ êîñÿâëàñíû.
— Áóðäæûê ìåä ê\èíúÿñ, à îí òý.
— Êëàâà, Êëàâà, êûäç òý âåðìèí äóìûøòíû, ìûé ìå òýí\

âèíû ê\ñúÿ?
— Ìûéëà í\ \øúÿñò\ ñóâò\ä=í?
— Âèñüòàë= \ä, ìèñÿ, òóéñ\ âîøò=.
— Ëýäç \øúÿñò\, ãîðòëàíüûä àñüíûñ òóéñ\ àääçàñíû.
/øúÿñ â\ðçèñíû, ìè ÷\â ïóêàëàì, êè\é âåê íà âåñüêûä

çåïòûí.
Äûð\ ìûñòè ê\ áèÿñ òûäîâò÷èñíû, â\ë\ìê\, ìèÿí\ñ íèí

ï\íàð\í êîðñüíû ïåò\ìà\ñü ìàìûñ äà âîêûñ.
— Àíäðåé!— ãîðç\íû.
Âîèì. ×å÷÷èì ìè áåäÿðêàûñü, çäîðîâàéò÷èì.
À ìå âåê êîê óëàíûñ âèäç\äà, àñ äóìûñü êîðñÿ, ìûé âûëûí,

ìèñÿ, òàé\ÿñ ñóëàë\íû, ëàáè÷ âûëûí àëè ìûé: ñýòø\ì ûäæûä\ñü.
Ñýññÿ è êîê\í âèäë=: íåêóòø\ì ëàáè÷ àáó â\ë\ìà. Ìå ìîç æ\
ìóûí ñóëàë\íû. Ñû ûäæäà\ñü â\ë\ìà\ñü. Ìàìûñ Àíäðåé ñóäòà.

Ïûðèì êåðêà\: êóõíÿ äà êûê êîìíàòà. Êóõíÿàñ ñ\ñò\ì: è÷\-
òèê \øèíü, âûøèâàéò\ì çàíàâåñêà. Ñýññÿ ïûðò=ñíû ûäæûä âîð,
êèñüò=ñíû ñýò÷\ âà. Àíäðåé âîêûñê\ä ïåò=ñíû, à ìàìûñ ìåí\
ï\ð÷÷\ä=ñ, ïóêñü\ä=ñ âîðúÿä äà êàãà\ñ ìîç è ìûñüêàë=ñ.

— Íî, Ãîñïîäü\, ìèñÿ, àñ îë\ìûí è âîðéûí ëîè ìûññü\ìà.
Âûøèâàéò\ì ðóøíèê\í ÷ûøêûñè, ïàñüòàñè. Âàñ\ äà âîðñ\

á\ð ïåòê\ä=ñíû êûê âîê. Ñýññÿ ïóêñèì ïûçàí ñàé\.

Ãîðòëàíü, Îçúÿêåð\ñàí\é\.

Ìàò\ êûê âî íà ãîðò\äç ýã âî. Âîè Àíäðåé äîð\, à ñ=é\ ìóðò-
ñà óäèò\ìà óäæ âûë\ ïûðíû, ñýò÷\ñ ÌÒÑ-àñ òðàêòîðèñòàë\.
Ñýññÿ ìå ñü\êò=, êàãà ÷óæò=. Äçîëÿ êàãà\í áàðà òóé\ îí âåðìû
ïåòíû. Ñ=äçè è êûññü\ ëóí á\ðñÿ ëóí, ò\ëûñü á\ðñÿ ò\ëûñü. À
ãàæ\é íèí ñýòø\ìà áûðèñ! Àñ ñèêòûñü, Ýæâà-ìàòóøêà þûñü,
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â\ðñüûñ è âàñüûñ, àñ êîìè ñ¸ðíèûñü. Êîð íèí, ìèñÿ, ãîðò\ âîëà,
àñ þêì\ñûñü âàñ\ þëà. Âåð\ñò\ äà êàãàò\ \ä ñýññÿ îí ýíîâò.
Àíäðåé øó\: ýíëû íà, ñü\ìòîð ÷\æûøòàì, êóø êè\í îí ìóí.

À ñ=é\ òóëûñàñ Àíäðåé òðàêòîðíàñ ê\äçèñ, ñûëû îòñàñüûñü\í
èíä=ñíû òîì íûë\ñ, Ñòåøà\ñ. Àíäðåé êîäü æ\ ûäæûä òóøàà,
ðóñ\é þðñèñ\ ê\ñà\ êû\ äà þð ã\ã\ðûñ ãàðòîâò\ì\í íîâë\,
íþìñåðà äà âàðîâ. Àñûââîäç Àíäðåéê\ä ñåðàë=ãòûð \òëàûí óäæ
âûë\ ìóí\íû, ñ¸ð ðûò \òëàûí ëîêò\íû. Êàæèò÷\, áûòòü\ Àíäðåé
òø\òø êûïûääæûê ëîè, ãàæàäæûê. Âåæ\ãòûíû ì\ä= âåð\ñ\ñ.
Âèñü\ì êîäü ëîè. Ëîêòàñ óäæ âûâñüûä ìóäç, óíìîâñÿñ. À ìåíûì
êàæèò÷\, ìûé ìåí\ îç ðàäåéò, îç ìåë=àâ.

/ò÷ûä êîëè êàãà\ñ ãîðò\ äà êîò\ðò= ûá âûë\, âèäç\äëûíû
Àíäðåé\ñ, ê\í= ñ=é\, ìûé â\÷\. Ðûòãîðóâ íèí â\ë=. Ò\äà, êîäàðûí
ã\ð\íû. Ñèêòñüûñ ïåò=, ûá âûâò=ûñ íèí êîò\ðòà. Àääçà: ëîêò\íû.
Äçèê îð÷÷\í\ñü Àíäðåé äà Ñòåøà. Îðåøíèê ïó ñàé\ ñàéìîâò÷è,
âèäç\äà. Êóòø\ìê\ êàíàâà âîì\í Ñòåøàûñëû ÷å÷÷ûøòíû îòñàë=ñ,
à ñýññÿ ÷åëÿäü ìîç êè íà êè êóò÷ûñü\ì\í âîäçëàíü ì\ä\ä÷èñíû,
ãîðòëàíü. Ìåí\ ýç êàçÿâíû. Ûë\äæûê ìóí=ñíû äà, ëýäç÷ûñè
ìóàñ äà ûðç\ì\í á\ðä=. À÷ûì\ñ æàëèò=, êàãà\ñ, Ãàëþê íûë\ñ.
Ãîðò\ âîè, ñòàâ\í øûçü\ìà\ñü, ê\í= ìå. Ýíüêà íèí óæûí äàñü-
ò\ìà. Óæíàéò\ì á\ðûí íèí øóà Àíäðåéëû, ìèñÿ, ìå ìóíà àñûâ
ãîðò\. Ñ=é\ øó\, àðíàñ ï\ âåòëàì, óðîæàé èäðàëàì, ñü\ì ñå-
òûøòàñíû, è âåòëàì. À ìå ñ\ìûí: àñûâ ìóíà, ìåíûì êîë\ ãîðò\,
ìå ñýññÿ òàí= îã âåðìû îâíûñ\. Îã ê\ ãîðò\ ìóí, ìå òàí= êóëà.

Àñûââîäç Àíäðåé ìóí=ñ óäæ âûë\, à ìå ÷óê\ðòûøò= àññüûì
ê\ëóé\ñ äà êàãà ìîçäîð\í òóé\ ïåò=. Ãîðò\. Êîìè\. Îçúÿêåð\ñà-
í\é\. Ìóñà ÷óæàí=í\. Äîíà àé-ìàì äîð\. Ñýí= ñýññÿ ìåíàì ëî-
ë\é ýç ì\ä ïèñüòûíû, ï\äíû ì\ä=. Ãîðò\ êîë\ ìóííû è ñòàâûñ.
Àíäðåé, äåðò, òàòø\ìòîðñ\ ìåñÿíü ýç âè÷÷ûñü. Ñ=é\ ÷àéò=ñ, ìûé
ìå ñ=é\ñ êûâçà äà êîëü÷÷à àð\äçûñ. À ìå ýã âåðìû ñýññÿ ñýí=
îâíû âåñèã \òè ëóí.

Àíäðåé ìå äîð\ âîèñ êóèì ò\ëûñü ìûñòè. Ìàìûñëû øó\ìà,
ê\í= ìåíàì ñåìüÿ, ê\í= ìåíàì íûâ, ñýí= è ìå ì\äà îâíû.

Ñýòûñÿíü íýì îë=ì Êîìèûí, ñî òàé\ êåðêàñ\ áîñüòò\äç. Äà
êåðêà íü\á\ì á\ðàñ íà êóèì âî âîëûâë=ì ñ\ìûí îòïóñê\.

Âîèñ ìàé \êìûñ\ä ëóí. Ìîâ÷àíúÿñë\í ã\ñòüÿñ, âîèñíû Àíä-
ðåéë\í Âÿ÷åñëàâ âîêûñ ã\òûðûñê\ä äà Þëÿ ÷îéûñê\ä. Ñòàâíûñ
ûäæûä òóøàà\ñü, âàðîâ\ñü äà çáîé\ñü.

Àíäðåé äà Êëàâà â\÷÷èñíû, êîñòþìàñèñíû, êûêíàííûñë\í
ìîð\ñ òûðûñ ìåäàëü äà îðäåí. Ãîçúÿ êóò÷ûñü\ì\í ìóí\íû òóé
êóçÿ. Ìè — á\ðñÿíüûñ. Âî÷à ëîêòûñüÿñ âåæàâèäç\ì\í ñåò\íû
ìèÿíëû òóé. Ñýêè ìå êåâìè Åíìûñëû, ìåä ñ=é\ ñåòàñ Àíäðåéëû
äà Êëàâàëû, ìåíàì âî÷à ÷îéëû, äçîíüâèäçàëóí äà ìåä êóñëûò\ì
ëî\ âîéíà âûëûí ÷óæë\ì ðàäåéò÷\ìûñ.

� � �
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* * *

Ñ\ìûí íà âîèí,
À êîò\ð\í ìóíàí íèí á\ð.
Ìûéê\ òàé ëîèí,
Íåêûò÷\ ëîëûä îç ò\ð.
Òî òàí=, òî ñýí=
Ï\ñü êîê øûûä ïàëü\ä\ óí.
Ê\òü âåñüêîäü òý ìåíûì,
Íî ìûéëàê\ íåêûäç îí âóí...

* * *

Òýíàä êàðûí âåê íà ãîæ\ì,
Ìåíàì êàðûí — âàæ\í ò\â.
Òý îí ýñêû è ìå îã æ\,
Ìèÿí êîñòûí ìûé ýç â\â
Íåêîð — âåì\ñ\í íè â\ò\í —
Íèí\ì. Ìûé ýç âè÷ìû âîéò
Êàçüòûëàíà \òà-ì\äëû.
Ëîàíàûñ ìûé îç äîéä...

* * *

Ýí ýñêû, ýí ïîâ è ýí êîð,
Ìûé ëîàíà, ëîàñ àñ êàä\.
Îç âîäçäæûê, îç íåóíà ñ¸ð,
Îç äçóãñü\ì\í — ëàä\í-ëàä\í.

Ýñêûò\ì, äçàéãûñüò\ì, çáîé,
Îâ, êûäçè îâñü\. È ìåä æ\
Îç òîï\äëû êàèò÷àí äîé,
Êîð íèí\ì îí âåðìû âåæíû...

* * *

Òý ïàíûäàñü âèæ äçîðèäçüÿñà íûâëû,
/ä òýí\ ñ=é\ àñûâñÿíüûñ êîðñü\,
Ê\òü ïðàì\ÿ è à÷ûñ îç ò\ä, ìûéëà...

Òýíàä êàðûí âåê íà ãîæ\ì

Àíæåëèêà ÅËÔÈÌÎÂÀ
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Íî áûòòü\ êîäê\ ìûðä\í â\òë=ñ ãîðòñüûñ
Äà òø\êò=ñ ñûëû âåñüê\ä÷ûíû òýëàíü.
Ì\ä òóé\ êåæ\ì\í òý íûâêàñ\ ýí ïîâçü\ä...

* * *

Ìå ñ=äçè è ò\ä=,
Ìå ñ=äçè è ò\ä=,
Ìûé ìóíàí äà
Þ\ðòîð âåñèã îí ì\ä\ä.
Íè ê\í= äà êîäê\ä,
Íè êîäê\ä äà êûäçè.
Ê\òàñü\ì ñü\ë\ì\ñ
Êàáûð îç ïûäçûðò.

Êàäûñ, äåðò, ï\äòàñ
(ïûð íà òàäç ëîë\ìà),
Äà êîäàðñ\ âîäçäæûê:
Äîé\ñ ëè îë\ì\ñ...

* * *

/äâà-é ýøò=ñ òàé\ âîéûñ,
×àéò=, êóëà ïîìò\ì ñü\äàñ.
Êîäê\ àääçàñ êûíì\ì øîé\ñ,
Øóàñ, ìå ï\ òàé\ñ ò\äà:
Êûâáóð ãèæûñü\í ï\ â\ë=,
Êîìè íûâêà, Àíæåëèêà.
Ñýññÿ êîïûðò÷ûëàñ ÷\ëà —
Ñî ï\, âî\ìà äçèê ïèê\...

Ñëàáîã, ëîâé\í íà òàé êîëè.
Á\ðä\ì øû\ñ é\ëà ëåò\.
Êûäçê\ âåðìè æ\ \ä, êîëëè
Âîéñ\ ìåäâîääçàûñü òýò\ã...

* * *

Ãèæò\ì, çâ\íèòò\ì, ïûðàâò\ì. Ñòàâûñ
Òàé í\ ò\ìúÿñûñü àðòìûíû êóò=ñ.
Êûò÷\ êûë\ä\ âèçóëà âàûñ?!
Êîðê\ ïûñàñüíû óñüëàñ-\ øóäûñ?!

Áàääÿ é\ð êîñò\ âîø\íû ¸ðòúÿñ,
Äæóäæûä êûð éûë\ ñàÿë\ ìóñëóí.
Ðåãûä ñü\ë\ì\é äîéÿññüûñ ïîòàñ.
Îç ê\ — âåëàëàñ íàäç\íèê êóñíû...

� � �
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Ñèêò âåæñü\ áóðëàíü\...

Â È Ñ Ü Ò

Ìèòÿ íåêûäçè òàðûò ýç ê\ñéû óíìîâñüíû. È ìîéäò\ íèí
ìàìûñ ëûääèñ, è ñüûëàíêûâò\ ñüûë=ñ, è ìûøñ\ ãûæéûøòàë=ñ,
è êîê÷\ðúÿññ\ ìàëàë=ñ, à çîíêà âåê íà ìûéê\ äçàéãèñ. Êîðê\ òàé
ñýññÿ, ûäæûä ã\íà Ìèøêà îøñ\ ñûâúÿë=ñ äà, ë\íèñ æ\. Íèíà
Èâàíîâíà ë\ñü\ä=ñ ïèûñëûñü ýøêûíñ\, í\øòàûñü ìàëûøò=ñ íå-
áûäèê åäæãîâ þðñèñ\, ñýññÿ ÷å÷÷èñ, íþæâ\÷èñ, ÷\ñêûäà î÷ñûø-
ò=ñ äà ìåäá\ðûí êóçÿ ûøëîâçèñ. Ïûçàí âûëàñ êóéëûñü òåòðàäü
÷óê\ðûñ \òïûðé\ óçüíûò\ îç íà ëýäç.

Êûìûíê\ ëóí ñàéûí íèí äàñ \òèê\ä êëàññëû ãèæ\äë=ñ ñî÷è-
íåíèå, à âîò ïð\âåðèòíû âåê íà êàäûñ ýç ñóäçñüûâ. Íî òàëóí
êîë\ áûòü, àñêè ëèòåðàòóðà óðîê. ×åëÿäü, ê\òü ýñüê\ êóòø\ì íèí
íàé\ ÷åëÿäü, êóòàñíû âè÷÷ûñüíû îöåíêàÿñ. Íèíà Èâàíîâíà \çò=ñ
ïûçàíâûâñà è÷\òèê ëàìïà, í\øòàûñü ìûéûñüê\ ûøëîâçèñ, ïóê-
ñèñ äà áîñüò=ñ ìåäâûëûí êóéëûñü òåòðàäüñ\. Ñèâêîâà Ëþäàë\í
âåñüêàë=ñ. «Ñî÷èíåíèå. Êûäçè âåæñü\ ìåíàì ñèêò». Êóèì òåìà-
ûñü áóðåòø òàé\ñ ìûéëàê\ á\ðé\ìíû êûçâûí âåë\ä÷ûñüûñ.
Áóðàê\, ò\äñàäæûê ëè ìûé ëè òåìàûñ — ñèêòûä \ä íûð óëàä,
ñòàâñ\ àääçàí, áóðñ\ è ë¸êñ\.

«Ìåíàì ñèêò øåâêíèò÷\ìà Ýæâà þ áåðåã ï\ë\í». Ñî \ä êó-
òø\ì ìè÷àà çàâîäèò\ìà Ëþäà. Ò\ëêà è ýì íûëûñ. Êîë\ ýñüê\
âîäç\ âåë\ä÷ûíû òóéäíû. Îç òàé ¸íà îçûðà îâíû äà ñ=é\-à. Äà,
êîë\ê\, \òêà íûâò\ è âåë\äàñíû. Êîë\ ñ¸ðíèòëûíû áàòüûñê\ä.
Ñ=é\ òàé, áóðàê\, ¸íäæûêàñ\ íûðùèêàë\ ãîðòàñ...

«Êîðê\ âàæ\í íèí, êûìûíê\ ñ¸ âî ñàéûí, ò\äûñü ìîðò â\ë\-
ìà ñ=é\, êîä= ïåðâîé\í ðàçü\ìà òàí= ê\ëóé òóáðàññ\ äà øó\ìà
ñóâòíû òàò÷\. À êîë\ê\, ò\ä\ì\í è ëîêò=ñ ìè÷à ïîæ\ì ÿãà ìåñ-
òààä».

À ìåñòàûñ è çáûëü ìè÷à — äæóäæûä áåðåã âûâñÿíü Ýæâàûñ
áûòòü\ ð\ìï\øòàí. Íèíà Èâàíîâíà Ìèòÿê\ä òø\êûäà ëý÷÷ûâë\-
íû ãîæ\ìíàñ Ýæâàëàíü, îç ê\ êóïàéò÷ûíû, ñ=äç âåòë\íû áåðåã
ï\ë\íûñ.

«Ìèÿí ñèêò êîðê\ â\ë\ìà ûäæûä ñèêò\í, à \í= óíà êåðêà
\øèíü òóâúÿë\ìà. É\çûñ ìóí\ìà\ñü. Íî ìè áàòü-ìàìê\ä íåêûò÷\
ìóííû îã\ ê\ñé\é. /ä òàé\ ñèêòàñ ÷óæèñíû è ìàì ìåíàì, è áàòü,
è ìå. Äà è îë\ìûñ ìèÿí ñèêòûí âåæñü\ áóðëàíü. Ìàì ìåíàì
äûðêîäü óäæò\ìàë=ñ, à \í= ñûë\í ëî\ óäæ. Ìèÿí ñèêòûí âîñüò=ñ-
íû äåòäîì. È ìàì\ñ ê\ñé\íû áîñüòíû ñýò÷\ óäæàâíû. /ä òàé\
çýâ áóðòîð, êîð ñèêòúÿñûí âîññü\íû âûëü ó÷ðåæäåíèåÿñ, ê\í=
âåðìàñíû óäæàâíû é\ç».

Øûïàñúÿñûñ äðóã ïîíä=ñíû áûòòü\ êûâòíû ñèíúÿñ âîäçàñ.

Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ
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Íèíà Èâàíîâíà âåøò=ñ òåòðàäüñ\... Ã\ã\ð ñòàâûñ âåðàë=ñ. Çäóê-
ì\ä ïóêàë=ñ ñ=äç, ñýññÿ ñèíñ\ âåæ\ì á\ðûí âîñüò=ñ ì\ä òåòðàäü.
/äé\ ìîç ñèíéèñ ãèæ\ìàñ\, ñýññÿ äðóã äæ\ìä=ñ: «Çýâ áóð, ìûé
ìèÿí ñèêòûí âîñüò=ñíû äåòäîì...» È êîéì\ä òåòðàäüûí: «Ìèÿí
ñèêòûí ëîè çýâ áóðòîð — âîñüò=ñíû ÷åëÿäüëû êåðêà, ðî÷\í ê\
øóíû, äåòäîì»... Í¸ëü\ä, âèò\ä, êâàéò\ä òåòðàäü... «Ìåäñÿ áóðûñ
ìèÿí ñèêòûí... äåòäîì», «Äåòäîìàä ÷åëÿäüëû îâíû ëî\ áóð. Íàë\í
ëîàñ âûëü ïàñüê\ì, áóð ñ¸ÿí, øîíûä óçüëàí=í...».

Íèíà Èâàíîâíà ïóêàë=ñ ïûçàí ñàéûí, ñèí âîäçàñ êûòø\í ìîç
êóéë=ñíû âîñüñà òåòðàäüÿñ. È êóòø\ìê\ çäóê\ êàæèò÷èñ, áûòòü\
áûä òåòðàäüûñü ñû âûë\ âèäç\ä\íû ÷åëÿäü ñèíúÿñ — ïîâçü\ì,
ãàæò\ì, íàÿí, ñê\ð... Ñî \òè áûòòü\ íþìú¸âò=ñ Íèíà Èâàíîâíà-
ëû. Àíü\ñ âåñèã éèðì\ãàë=ñ òàûñü. /äé\ òóïêèñ íþìúÿëûñü ÷ó-
æ\ìà òåòðàäüñ\, ñýññÿ ì\ä\ñ, êîéì\ä\ñ, ñòàâñ\ òý÷èñ \òà-ì\ä
âûëàíûñ. Ìåäâûëûí áàðà ëîè Ëþäà Ñèâêîâàë\í òåòðàäüûñ.
Çäóê-ì\ä ã\ã\ðâîò\ìà âèäç\ä=ñ òåòðàäü ÷óê\ð âûë\, ñýññÿ êóíèñ
ñèíúÿññ\ äà ëýäçèñ þðñ\ øàìûðò\ì êóëàêúÿñ âûëàñ. Çäóê ìûñòè
è÷\òèê æûðéûñ òûðèñ ã\ë\ñúÿñ\í: «À ìåí\ Èâà-à-í\í øó\íû...
À ìå Êà-àòÿ... À ìåíàì ìàì\, ìåíàì ìàì\... ìåí\ ëÿäåéò\... Äà
òýíàä ìàìûä òþðüìàûí... Ìåä! Ìåä! Ñ=é\ ñ¸ëÿâíî ìåí\ áîñüòàñ...
À Ìèøóêë\í áàòüûñ... ìóí\ìà ûëü\-ûëü\... Ñ¸ëÿâíî ëÿäåéò\...
Ñ¸ëÿâíî... Ñ¸ëÿâíî...» Äðóãûñü ñòàâíàñ ë\íèñ. À ñýññÿ ÷óíàëàí
ë\íÿñ êûë=ñ â\ñíüûäèê ã\ë\ñ: «Ìàì\... ìàì\... ìàì\!» «Ìèòÿ!»—
ïàëÿë=ñ Íèíà Èâàíîâíà äà óë\ñ ï\ðì\í óñüê\ä÷èñ ïèûñ äîð\.
«Ìàì\, ïóêàëûøò ìå äîðûí, ìå ñàäüìè»,— ìàìñ\ àääçèã íóð-
áûëüò=ñ Ìèòÿ. «Ïóêàëûøòà, ïóêàëûøòà, òý âàé óçü. Ìå îëûøòà
òýê\ä. Óçü, øàíü\é, óçü, ìåíàì ìóñà\é»,— òýðìàñü\ì\í, áûòòü\
Ìèòÿ îç óäèò êûâçûíû ñûëûñü ñòàâ øóàë\ìñ\, ëûääü\äë=ñ Íèíà
Èâàíîâíà. Ìèòÿ áåðã\ä÷èñ ì\äàð áîê âûëàñ, ë\ñüûäà ûøëîâçèñ
äà ðåãûä è ì\ä=ñ ïóòêûíû. «Ï\äûøò\ìà òàé íûðûñ... Ê\äçûä
ýòò\ ñàäèêàñ... À ãàøê\, è â\ë\ñüòàñ êûíìûøò=ñ... Êîâìàñ àñûâ-
íàñ âåñàëûøòíû íûðñ\ äàé ñàäèêàñ íóèã þàâíû, îç-\ êîêíèà
ïàñüòàñü ãóëÿéò=ãàñ... Ìåä îç æ\ âèñüìû-à».

Ýç ýñüê\ ¸íà ïèûñ âèñüë\ñ â\â, ðîääîìàñ òàé ïåðâîéñ\ äûð-
äæûê ýç âàéíû-à, ñëàáèíèê ï\ äà. Êûê âîéûñ Íèíàë\í ñýêè \ä-
âà è êîëè. À ñýññÿ, êîð âàéèñíû Ìèòþêñ\, àçûìà âèäç\äàë=ñ
ò\äò\ìèíèê íà ÷óæ\ìñ\, òîï\ä=ñ áåðäàñ äà òóáðàñ ïûðûñ ìàëàë=ñ
ñòàâ è÷\òèê òóøàñ\, êè-êîêñ\... «Âåðä\é íèí, ìàìàøà, êàãàò\, á\ð
íóíû êîë\»,— êóòø\ìê\ ðó ïûð êûë=ñ ñåñòðàëûñü ã\ë\ññ\. Êóæ-
ò\ìà ñþéèñ í¸íüñ\ óçüûñü êàãàëû âîìàñ. «Îç ñ¸é äà»,— ò\ê\òü\
ýç á\ðääçû Íèíà. «Óçü\ äà, äåðò îç ñ¸é. Ñàäüì\ä\é»,— áàðà
êûâëûñèñ ñåñòðà. «Óçü\?— øåì\ñìèñ Íèíà.— À êûäçè í\...».
«Ýê ò=, ìàìàøàÿñ, êàãà âàÿííûä, à â\÷íûñ\ íèí\ì îí\ êóæ\é»,—
êàéòûøò=ñ îë\ìà íèí ñåñòðà, ìàòûñò÷èñ Ìèòþê äîð\ äà íûðñ\
òîï\ä\ì\í íåóíà â\ð\äûøò=ñ þðñ\. «Ýí!— àðòìèñ Íèíàë\í.—
Ñûë\í \ä äîéì\!» — «Íè÷åãî, çàòî ñàäüìàñ äà ñ¸éûøòàñ. Òøûã-
íàñ \ä îã íó\ä». Êûäçê\ òàé ñýññÿ êûê\ííàä ìåäâîääçàûñü âåð-
ä=ñíû æ\ Ìèòÿ\ñ ìàì é\âíàñ...

Ëóíúÿñ ìûñòè ë\ç â\íÿ òóáðàñà Íèíà\ñ ðîääîì êèëü÷\ âûëûí
ïàíûäàë=ñíû èíñòèòóòñà ï\äðóãàÿñûñ...

À ñî íèí Ìèòÿëû êâàéòûñ ëîêò\...
Àñêèíàñ, Ìèòÿ\ñ ñàäèê\ íó\ä\ì á\ðûí, Íèíà Èâàíîâíà êî-

ò\ðòë=ñ øêîëààñ, âèñüòàñèñ âèñü\ì\í, äà ìåä íåêîäê\ä íå

Í.Îáðåçêîâà
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àääçûñüíû, çýâ \äé\ á\ð ìóí=ñ ãîðòàñ. Òåòðàäü ÷óê\ðûñ ñ=äçè æ\
êóéë=ñ ïûçàí âûëàñ. Íèíà Èâàíîâíà ï\ð÷÷ûñèñ, ïåðéèñ ïûçàí
é\ðñüûñ ã\ðä ïàñòàà ðó÷êà, ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ äà áîñüò=ñ ìåäñÿ
óëûí êóéëûñü òåòðàäüñ\. Ê\òü íèí \øûáêàÿññ\ êîë\ âèäç\äëû-
íû. Ïûñòèí Èâàíë\í äàñ êûìûí\äç \êìûâë\. Âîñüò=ñ òåòðàäüñ\,
è áàðà ïåëÿñ ñàòøêûñèñíû ÷åëÿäü ã\ë\ñúÿñ. Òóïêèñ òåòðàäüñ\,—
÷åëÿäü ã\ë\ñúÿñ âîøèñíû. ×àñ êûìûí ïóêàë=ñ ïûçàí ñàéûí: þðàñ
ìûéê\ ãóäðàñèñ, ñü\ë\ìûñ ïåññèñ... Òåòðàäü ÷óê\ðñ\ ýç è â\ð-
çü\ä. Ñýññÿ äðóã çýâ \äé\ ÷åï\ñéèñ ïûçàí ñàéûñü, êâàòèò=ñ
òåòðàäü ÷óê\ðñ\, ñþéèñ ñóìêààñ, òýðûáà ïàñüòàñèñ äà êîò\ðò=ñ
øêîëà\.

Âåñüêàë=ñ ñò\÷ óðîêúÿñ ø\ð\, òà ïîíäà øêîëààñ â\ë= ë\íü. Ãó-
ñü\í ìîç êûéêíèò=ñ òûðò\ì êîðèäîðñ\ äà âîñüò=ñ äèðåêòîð êàáè-
íåò\ \äç\ññ\.

— Íî, Íèíà Èâàíîâíà, ò=ÿí\ñ òàé âèñü\ì\í âèñüòàë=ñíû, à ò=
ñî äçîíüâèäçà\ñü,— ïàíûäàë=ñ ïûðûñü\ñ äèðåêòîðë\í ã\ë\ñûñ.
Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà øêîëà\í âàæ\í íèí âåñüê\äë=ñ, Íèíà Èâà-
íîâíà âåñèã ýç è ò\ä, äûð-\, ñûë\í âî\ìñÿíü òàé âèò âîñ\ ïûð
Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà äèðåêòîðàë=ñ-à.— Ìûé í\ ò=ÿíê\ä?— êà-
çÿë=ñ æ\ äèðåêòîð ëîêòûñüëûñü êåëüûä ÷óæ\ìñ\.— Çáûëü
âèñÿííûä àëè ìûé? Âèñÿííûä ê\, ìûéëà í\ ëîêò=ííûä. Âåòë\é
áîëüíè÷à\, áîñüò\é áîëüíè÷í\é. Óðîêúÿñò\ êîäëûê\ òø\êòà âåæ-
íû.

— Ñî!— Íèíà Èâàíîâíà êûñêèñ ñóìêàñüûñ òåòðàäü ÷óê\ð
äà øëàïêèñ äèðåêòîð ïûçàí âûë\.

— Íî è ìûé òàé\?— \òè òåòðàäü àñëàíüûñ ìàòûñò=ñ
Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà äà ëûääèñ: «Ëèòåðàòóðà êóçÿ... äàñ \òèê\ä
êëàññà âåë\ä÷ûñü... Ëþäà Ñèâêîâàë\í òåòðàäü». Íî è ìûé?

— À ò= âîñüò\é, ëûääü\é. Ìè ñî÷èíåíèå ãèæèì...
— Ìûé í\, ¸íà \øèáêà\í ãèæ\ìà\ñü? Âûëüûñü ãèæ\ä\é.
— Ò= ëûääü\é, ëûääü\é, ìûé ãèæ\íû...
— Ãîñïîäü\-Åíì\, ìûé í\ áàðà ñýòø\ìñ\ âåðìàñíû ìèÿí ÷å-

ëÿäü ãèæíû?— äèðåêòîð òýðìàñüò\ã çàâîäèò=ñ ëèñòàâíû Ëþäà-
ëûñü òåòðàäüñ\.

— Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà, íàé\... íàé\... ñòàâíûñ ãèæ\íû, ãè-
æ\íû...— Íèíà Èâàíîâíàë\í êûâúÿñûñ êûëàë=ñíû.

— Ñî÷èíåíèå «Êûäçè âåæñü\ ìåíàì ñèêò»... Ìåíàì ñèêò
øåâêíèò÷\ìà Ýæâà þ áåðåã ï\ë\í...— Ñî êóòø\ì ìè÷à êûâúÿñ
àääç\ìà Ëþäà,— àñëûñ ìîç øóûøò=ñ Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà äà
ãîðàà ëûääèñ âîäç\:— Äà è îë\ìûñ ìèÿí ñèêòûí âåæñü\ áóðëàíü.
Ìàì ìåíàì äûðêîäü óäæò\ìàë=ñ, à \í= ñûë\í ëî\ óäæ. Ìèÿí
ñèêòûí âîñüò=ñíû äåòäîì. È ìàì\ñ ê\ñé\íû áîñüòíû ñýò÷\
óäæàâíû. /ä òàé\ çýâ áóðòîð, êîð ñèêòúÿñûí âîññü\íû âûëü ó÷-
ðåæäåíèåÿñ, ê\í= âåðìàñíû óäæàâíû é\ç. Ìèÿí ñèêò...— Íî è
ìûé òàí= ñýòø\ìñ\ ãèæ\ìà? Ìûé ò= íèí\ì àáóñüûñ...

— Êûäçè íèí\ì àáóñüûñ? Íàé\ ñòàâ\í ãèæ\íû, ìûé çýâ áóð,
ìûé ìèÿí ñèêòûí âîñüò=ñíû äåòäîì!

— Áóð, äåðò,— çýâ ëàáóòí\ÿ âî÷àâèäçèñ Âàëåíòèíà Ïåòðîâ-
íà.— Êîë\ \ä êûò÷\ê\ ÷åëÿäüñ\ èíàâíû. Äà è îç ñ\ìûí ìèÿí
ñèêòûñü ÷åëÿäü êóòíû ñýí= îâíû, à è ìóê\ä ãðåçäúÿñûñü òø\òø.
Òà éûëûñü ÐÎÍÎ-ûí âàæ\í íèí ìóí=ñ ñ¸ðíèûñ, è çýâ áóð, ìûé
íàêîíåö-òî àääçèñíû ñü\ì, ìåäûì âîñüòíû äåòäîìñ\.

— Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà!..

Ñèêò âåæñü\ áóðëàíü\...
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— Íèíà Èâàíîâíà,— âîìàë=ñ äèðåêòîð,— ò= çýâ íà òîì\ñü,
óíàòîð íà îë\ìñüûñ îí\ ã\ã\ðâî\. Íèí\ì àáóñüûñ îç êîâ øóìñ\
êûï\äíû. Äàñ \òèê\ä êëàññûí ìèÿí — äóìàéòûñü ÷åëÿäü. Íàé\
ã\ã\ðâî\íû, ìûé ñèêòûí é\çëû êîë\ óäæ è äåòäîì âîñüò\ìûñ ñå-
òàñ óíà âûëü óäæàëàí ìåñòà.

— Ìûéëà ñ\ìûí òàé\ñ íàé\ ã\ã\ðâî\íû,— ÷óæ\ìñ\ òóïê\ì\í
íèí ë\íÿ êàéòûøò=ñ Íèíà Èâàíîâíà.— Íàé\ \ä àñüíûñ ðåãûä
ëîàñíû áàòü-ìàì\í.

— Ðåãûä...— ñ\ãëàñà äîâêíèò=ñ þðíàñ äèðåêòîð.— Ëþäà
Ñèâêîâà øêîëàñ\, ãàøê\, òøóê óäèòàñ ïîìàâíû.

— Ìûé?— ïàñüêàë\ì ñèíúÿñ\í Íèíà Èâàíîâíà âèäç\äë=ñ
äèðåêòîð âûë\.

— À ìûé, ò= ýí\ ò\ä\é? Ñòàâ øêîëàûñ íèí ò\ä\. À êûò÷\ ìè
ñ=é\ñ êåðàì. Íûâêàûñëû êîë\ àòòåñòàò, ñûëû êîë\ âåë\ä÷ûíû
âîäç\. Ìåä ïîìàëàñ øêîëàñ\.

Íèíà Èâàíîâíà ñü\êûäà áåðã\ä÷èñ, ëè÷êèñ \äç\ñ âóã äà âîñü-
ò=ñ \äç\ññ\, ïåò=ñ äèðåêòîð êàáèíåòûñü, ïð\éäèò=ñ øêîëà êîðè-
äîðò=, äîâêíèò=ñ øêîëàñà ïåëüê\ä÷ûñüëû, ïåò=ñ ûâëà âûë\ äà
ì\ä\ä÷èñ ãîðòëàíüûñ. Äçèðûä ò\âñÿ øîíä=ûñ â\ò÷èñ Íèíà Èâà-
íîâíà á\ðñÿ ïåìûä âóäæ\ð\í.

Ãîðòàñ íèí êàçÿë=ñ, ìûé òåòðàäü ÷óê\ðûñ ñ=äçè è êîëè äèðåê-
òîð ïûçàí âûë\. «Íî è ìåä»,— êûäçê\ âåñüêîäüïûðûñü äó-
ìûøò=ñ Íèíà Èâàíîâíà, ï\ð÷÷èñ ïàëüòîñ\ äà ðàçèñ ÷ûøúÿíñ\,
\ø\ä=ñ ñòàâñ\ \äç\ñäîðñà ê\ëóé \øëàí=í\. Ïóêò=ñ áóäèëüíèêñ\
âèò ÷àñ êåæë\, ìåä íå ñ¸ðìûíû Ìèòÿëà äåòñàäé\, ïåðéèñ øêàï-
ñüûñ êîðê\ÿ âèñü\ì á\ðûí êîëü\ì óçÿí ëåêàðñòâî äà ñþéèñ âî-
ìàñ, è âîä=ñ ïàñüê\äò\ì äèâàí âûë\.

Â\òíàñ àääçèñ àñüñ\ äåòäîìûí óäæàëûñü\í: ïóêàë\ ïàñüêûä
ïûçàí ñàéûí, à \äç\ñàñ ñóëàë\ êàãà ìîçäîðà íþìúÿëûñü Ëþäà
Ñèâêîâà äà ìû÷÷\ ñûëû êàãà ¸êìûëüñ\... À æûð ïàñüòàûñ ò=ëüã\
è÷\òèê êàãàë\í ã\ë\ñûñ: «Ñ¸ëÿâíî ìåí\ ìàì\ ëÿäåéò\, ñ¸ëÿâíî
ëÿäåéò\»...

� � �
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Âîé êûà

Ë\íü, ò\âñÿ ðûò. Ñýçü åíýæ âîñüò=ñ ñûâ
È êîäçóâ êåëü\á êîéûøò=ñ ñî ñü\äàñ.
Àñ ã\ã\ðûñü ìå íåêîä\ñ îã êûâ.
Ìå òàé\ ãóñÿòîðñ\ \òíàì ò\äà:
Ñî ëîâçü\-ãûçü\ åíýæ, áûòòü\ þ,
È óíà ð\ì\í ï\ðòìàñü\íû ãûÿñ...
Î, êóòø\ì ìè÷à ðûòúÿ Êîìè ìó,
È êûäçè ñü\ë\ì â\ðçü\ä\ âîé êûà!

* * *

Ãóäûð åíýæ, ïîìàñüëûò\ì çýð,
/øèíü ñàéûí ûäæûäàë\ àðûñ.
Â\ð-ïóûñë\í êåëüä\ä\ìà ñåð,
Æóãûëüì\ä\ ìåí\ àðñÿ êàðûñ.

Ïåëü\äç âî\ ë\íü ãèòàðà øû,
Íîðèíèêà âîðñ\ êîäê\, êûë\.
Ñü\ë\ì\é òøóê òàò÷\ îç è ñûâ,
Êîëèïêàéë\í ñüûë\ìûñ êîäü ìûëà.

Ñèíúÿñ âîäç\ ñóâò\ ñèêòñà àð:
Êåðêà âåñüòûí êèñüì\ì ïåëûñü ðîçúÿñ,
Çàðíè êîðúÿ â\ðûñ — þãûä äçàð...
Ëûøêûä â\ðûñü âàÿì òûðà äîçúÿñ.

Ãóäûð åíýæ, ïîìàñüëûò\ì çýð,
/øèíü ñàéûí ûäæûäàë\ àðûñ.
Â\ð-ïóûñë\í êåëüä\ä\ìà ñåð,
Æóãûëüì\ä=ñ ìåí\ àðñÿ êàðûñ.

� � �

Àë¸íà ØÎÌÛÑÎÂÀ

Âûëü íèì
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Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ

Ìèê\ëà-ìèë\ñòëèâ\é

Ìèÿí ãðåçäûí îë=ñ-âûë=ñ Ñàíäûð Ìèê\ë. Îê è ñþñü æ\ â\-
ë= òàé\ ìîðòûñ! Àðíàñ, êîð âîàñ âîò÷àí êàä, ãîðòàä îç æ\ íèí
ïóêàâ, ìåäâîäç ìóíàñ â\ð\. Òî òóñü, òî òøàê âîòàñ. /òè ê\òü, êûê
ê\òü, à íàé\ íèí Ñàíäûð Ìèê\ëë\í ïåñòåðûí êóéë\íû.

/ò÷ûä, êîð ¸íà çýðèñ äà ìóûñ ëîèñ âà, äóìûøò=ñ ñ=é\ âåò-
ëûíû â\ð\:

— Ê\íê\, òøàêûä äà ìàñüêàûä \í= áûä ïó ãîðóëûí è òóé
áîêûí òûð\ìà. Êàéëà â\ð\, âîòà òøàêò\ äà ¸íà è ÷\ñìàñÿ òøàêà
øûäíàä!

Áîñüò=ñ ïåñòåðñ\ äà ì\ä\ä÷èñ â\ð\. Äûð ìóí=ñ, áûä òóé áî-
ê\ êåæàë=ñ, îç-\ ìûéê\ àääçû ñýñü ¸ñü ñèíúÿñíàñ. ¨íà ìóäçèñ
äà ïóêñèñ øîé÷÷ûíû. Ã\ã\ð âèäç\äë=ñ äà êàçÿë=ñ — âîøò\ìà òóéñ\.
Îç òûäàâ øîðûñ, êûò= ñ=é\ âóäæèñ, îç òûäàâ ìè÷à êûääçà ÿãûñ.
Ã\ã\ð øóâãèñ øóøò\ì êîçúÿ â\ð äà ë¸êûñü êðàâç=ñíû ðàêàÿñ.
Ïîâçèñ Ñàíäûð Ìèê\ë, ñü\ë\ìàñ êóò÷ûñèñ äà øóèñ:

— Íî, Ìèê\ë, òàò÷\äç è îë=í. Ïàíûäàñÿñ ê\ îø, ïàñüâàðòàñ.
Âåðìàñ è òøûã ê\èí ãîðøàä òøàïàñüíû.

Äûð äóìàéò=ñ, ñýññÿ äóì âûëàñ óñèñ:
— Ãàøê\, ê\íê\ â\ðàëûñüë\í êåðêà ñóëàë\?
Ñóâò=ñ äà ì\ä\ä÷èñ êåðêà êîðñüíû. Äûðêîäü âåòë\äë=ñ â\ð\ä.

Ïåò=ñ ñ=é\ òóé âûë\, êîä= ãàðò÷\ì\í âàé\ä=ñ íåûäæûä êåðêà äî-
ð\. Çýâ ðàä ëîèñ ñûëû. Ñ=äçê\, àáó íà øó\ìà ñûëû êóâíû.
Âîñüò=ñ \äç\ññ\ è ïûðèñ êåðêààñ. Êåðêà ïûòøêàñ ñóëàë=ñíû ïà÷
äà ëàáè÷. Ëþá\ ëîè Ìèê\ëëû, à à÷ûñ äóìûøò=ñ:

— Ïà÷ñ\ ëîíòà, êîñüòûñÿ äà óçüûøòà, à ñû á\ðûí òóé êîðñü-
íû âåòëà.

Ìèê\ë ñ=äçè è â\÷èñ. Ïåðâîé ïà÷ñ\ ëîìò=ñ. Ï\ð÷÷èñ âà ãà÷ñ\
äà ä\ð\ìñ\ è âîä=ñ ëàáè÷ âûë\. Îê, è ÷\ñêûäà óíìîâñèñ, îí íèí
ñàäüì\ä \í=!

Äûð-\-ðåãûä óçèñ, íåêîä îç ò\ä. Ñ\ìûí ê\ñéèñ ì\ä áîê âû-
ëàñ áåðã\ä÷ûíû, äðóã êûë\, â\ò\í-\, âåì\ñ\í-\, êîäê\ ÷óêñàë\
ñ=é\ñ:

— Ïåò, Ìèê\ë, êåðêàñüûä, ïåò!
Âèäç\äë=ñ ã\ã\ðáîê, íåêîä= àáó.
— Â\ò òàé\,— øóèñ àñëûñ äà á\ð âîä=ñ óçüíû.
Êóíèñ ñèíñ\, è áàðà êûë\ ã\ë\ñ:
— Ïåò, Ìèê\ë, êåðêàñüûä! Êåðêàûä!..

Àíòîíèíà ÃÎÐÄÅÅÂÀ
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Áàðà ñèíñ\ âîñüò=ñ, íî ñýí= íåêîä= ýç â\â. Êûë\, \øèíü\ òîòø-
íèò=ñ ëýáà÷. Ìûé í\ òàé\? Êóòø\ìê\ þ\ð âàéèñ.

Íî ò\äñà ã\ë\ñûñ áàðà øóèñ:
— Ïåò, Ìèê\ë, êåðêàñüûñ.
Ýç ïîâçü\ä÷û Ìèê\ë äà þàë=ñ:
— Êîä= í\ òý?
— Ìå Ìèê\ëà-ìèë\ñòëèâ\é. Ïåò êåðêàñüûä, ïåò!
Ñýê äûð ì\âïàâíû ýç êóò. ×å÷÷èñ äà ä\ð\ì-ãà÷ êåæñüûñ ÷å÷-

÷ûøò=ñ ûâëà\. Ìóðòñà \äç\ññ\ óäèò=ñ ï\äëàâíû, êåðêàûñë\í
âåâòûñ ãðûï êèññèñ.

Ìèê\ëë\í ïåñòåðûñ ñýò÷\ è êîëè. À âåðìèñ è ëîëûñ êîëüíû.
Âîò êûäçè îòñàë=ñ Ìèê\ëà-ìèë\ñòëèâ\éûä, ëý÷êûñü ìåçä=ñ

Ìèê\ë\ñ.
/í= íà ñ=é\ îë\-âûë\, íî â\ðàä îç íèí âåòëû, äà íåêîð è îç

ê\ñéû âåòëûíûñ\.

Øîé÷÷àí ëóí

Ìèÿí ñèêò ñóëàë\ Âèçóâ ¸ëü äîðûí, ñ=é\í è øóñü\ ñèêòíûì —
Âèçóâ. Òàí= îë\-âûë\ çýâ óíà áóð é\ç, âèäç\ ì\ñ, êóêàíü äà è
ïîðñü. À êåðêàÿñûñ êóòø\ì ìè÷à\ñü! Çûìâèäç\íû, äæóäæûä\ñü
äà êûïûä\ñü, áûòòü\ äâîðå÷üÿñ ñóëàë\íû. Ñòàâñ\ àñëàíûñ êè
ïîìûñü ìóæè÷\éÿñ ñòð\èòë=ñíû. Ëþá\ âèäç\äíû íà âûë\. Áûä
ñåìüÿûí âåëü óíà ÷åëÿäü â\ë\ìà. Êóèì ÷åëÿäÿûä ëûääüûñü\ìà
è÷\ò ñåìüÿ\í, íàé\ áóðäæûêà è îë\ìà\ñü ìóê\äúÿññüûñ, êîäë\í
í¸ëü, âèò äà êâàéò ÷åëÿäüûñ.

Êîðê\ âîë\ìà ìèÿí ñèêò\ êàðûñü ÷èíà ìîðò äà è þàë\ìà:
— Ìûéëà ò=ÿí òàòø\ì óíà ÷åëÿäü?
Ñûëû è âî÷àâèäç\íû:
— Áèò\ êóñ\ä\íû äàñ êûê ÷àñûí, à ò\âíàñ îëàì ëàìïà áè\í,

äèçåëüûñ ÷àñò\ æóãàë\ äà áèò\ ñåòíû îç âåðìû.
Îë\ìà-âûë\ìà ìèÿí ñèêòûí Ïåòûð Ñàíÿ. Âåð\ñ ñàé\ àáó è

ïåòàë\ìà äà íåêîä= ñûë\í àáó â\ë\ìà, íè ìóæèê, íè ÷åëÿäü. Áàòü-
ìàìûñ êóë=ñíû äà êîëèñíû Ñàíÿëû êåðêà äà îë\ì-âûë\ì. Ïåòûð
Ñàíÿ âèäçèñ ì\ñ äà êóêàíü. Ì\ñêûä ãîæ\ìûí âèäçüÿñ âûëûí,
à êóêàíüûñ ãèäûí, è÷\ò íà â\ë\ìà äà, ñ\ìûí êûê ò\ëûññÿ íà.
Ëýäçàí ê\ ûâëà âûëàñ, âåðìàñ ì\ñ á\ðñÿ â\ò÷ûíû, äà è ïîíúÿñ
âåðìàñíû ÷àøê\äíû. Âîò è âåòë\äë=ñ Ïåòûð Ñàíÿ áûä ëóí ñâå-
æ\é òóðóíëà âèäç âûë\, ýç ò\ä íåêóòø\ì Åí ëóí, íè øîé÷÷àí
ëóí. Áîñüòàñ íîïñ\ äà êîñàñ\, ìóíàñ òóðóíëà.

/ò÷ûä ì\ä\ä÷àñ ñ=é\ òóðóíûäëà, à áóðåòø Ïåòûð ëóí â\ë\ìà.
Òóðóíò\ ûòøêàñ íîï òûð äà á\ð ãîðòàñ ì\ä\ä÷àñ. Âîàñ ãîðòàñ
è àääç\: ïóêàë\ êèëü÷\ âûëûí ìè÷àíèê íûâêà, àð äàñ ñèçèìà.
Ìè÷à âåæ ÷ûøúÿíà, ã\ðä ñàòèí êîâòàà äà âåæ þáêàà, ê\ìò\ì.
Ìàòûñò÷èñ Ïåòûð Ñàíÿ ãîðò äîðàñ äà è øó\:

— Êîä= í\ òý? Ìûéëà òàí= ïóêàëàí? Êûñü ëîêò=í? Êîä\ñ
âè÷÷ûñÿí?

Íûëûä íþììóíûøò=ñ äà þàë=ñ:
— Òý ëîàí Ïåòûð Ñàíÿûñ, Ïåä\ð Ïåòûðë\í íûëûñ?
— Ìå,— ÷óéìèñ ì\äûñ.
— Ìåí\ áàòüûä òý äîðàä ì\ä\ä=ñ. Ò\äàí-\, êóòø\ì òàëóí

ëóíûñ?
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— Êóòø\ì?
— Ïåòûð ëóí,— âî÷àâèäçèñ íûëûñ.— Â\ñêðåñåííü\.
— Íî è ìûé,— øóèñ Ïåòûð Ñàíÿ.
— À ò\äàí-\ òý, ìûé ãèæ\ìà «Ñîí Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöûàñ?»
— Ìûé?
— «Øåñòü äíåé ðàáîòàé, ñåäüìîé îòäûõàé è ïðàçäíèêè ñîá-

ëþäàé». Ãðåê óäæàâíûò\.
— Ìå \ä ñ\ìûí òóðóíëà êóêàíüëû ûá âûë\ êàéë=.
— Íî è ìåä. Áàòüûä ìåíûì òýí\ ¸íà íàêàæèòíû òø\êò=ñ, íî

ìå òàé\ñ îã â\÷. Æàëü òý ìåíûì. /í= ïð\ñòèòà íà, à ì\äûñü
ò\ä,— øóèñ äà êûò÷\ê\ âîøèñ, áûòòü\ ýç è â\âëû.

Ïóêñèñ Ïåòûð Ñàíÿ \òíàñ äà çýâ äûð á\ðä=ñ...
Ëýïò=ñ þðñ\ åíýæëàíü, äûð ïóêàë=ñ äà äóìàéò=ñ:
— Òûäàë\, ì\äàð þãûäûä ýì, áàòü\ ê\ ì\ä\ä=ñ òàòø\ì þ\ð

ìåíûì.
Ïûðèñ ãîðòàñ äà äûð þðáèò=ñ Åíëû. Ñýññÿ íåêóòø\ì óäæ

ýç â\÷ íè Åí ïðàçäíèêûí, íè â\ñêðåñåííü\ ëóí\, äûð-äûð îë=ñ
òàëàäîð ñâåòàñ.

Âàñà íûâ

Òàé\ âèñüòñ\ ìåíûì âèñüòàâë=ñ Àííóø áàá\. Â\ë= ñûëû íèí
\êìûñäàñ âèò àð\ñ, íî ïàìåòüûñ — òîì íûâë\í êîäü, ñòàâñ\
ïîìíèò\ äà þðàñ âèäç\. À ñûëû òàòø\ìòîðñ\ âèñüòàâë\ìà äåäûñ,
êîð Àííóø áàá\ è÷\ò íà â\ë\ìà. Íî \í= êûêíàííûñ íèí êóâ-
ñü\ìíû äà ê\íê\ ì\äàð þãûäûí\ñü. À âèñüòñ\ Àííóø áàá\ çà-
âîäèò=ñ âèñüòàâíû òàäçè.

Îë\ìà-âûë\ìà \òíàñ\í â\ðàëûñü, /ëèêñåé Ìèø. Îê è ìè÷à
äà óäàë â\ë\ìà, þðñèûñ êóäðèà. Ñèíúÿñûñ ñü\ä ñýò\ð êîäü\ñü,
òóøàûñ êûê ìåòðà äæóäæäà. Ïåëüïîìúÿñûñ ïàñüêûä\ñü, êèÿñûñ
êðåïûä\ñü, íåêóòø\ì óäæûñü ñ=é\ àáó ïîë\ìà. Íî ìûéëàê\ àáó
ê\ñé\ìà ã\òðàñüíû. Ê\òü óíà íûâëûñü ñü\ë\ìñ\ êîñüò=ñ, íî íè
\òè íûâê\ä ýç ãóëÿéòëû ðûòúÿñíàñ, íåêîäëû ýç ø\ïê\äëû ðàäåéò-
÷\ì éûëûñü êûâúÿñ.

/ëèêñåé Ìèøûä êûï\äë\ìà àññüûñ êåðêàñ\ äçèê â\ð äîðàñ,
à ïûâñÿíñ\ þ äîðàñ — ê\í= à÷ûñ \òíàñ è ïûâñüûë\ìà.

/ò÷ûä ðûòíàñ, øîíä= ïóêñèãàñ íèí, /ëèêñåé Ìèø ëîìò=ñ
ïûâñÿí: ÷àéò=ñ, óäèòàñ íà âîé\äçûñ ïûâñüûíû. À âîéÿñûñ ñýêè
ýç íèí ñýòø\ì þãûä\ñü â\âíû, ûâëàûñ ¸íàêîäü íèí ð\ìäûâë=ñ.
Íî /ëèêñåé Ìèø íèí\ìûñü íè íåêîäûñü ýç ïîâ, \ä ñ=é\ è÷\ò-
ñÿíüûñ íà, ïîçü\ øóíû, â\ðàë=ñ. À êîð òý â\ðûí \òíàä, â\ðñà
êåðêàûí áûäòîð âåðìàñ ëîíû. Òî çýðìàñ, äà çýðûñ òóñÿ ïåëûñü
ìîç øâà÷íèòëàñ \øèíÿä, òî ãûìûøòàñ ñ=äç, ìûé êîäë\í àáó
êðåïûä ñü\ë\ìûñ, âåðìàñ è ïîòíû. Äà ÷àðäáèûä è êåðêààä
âåðìàñ ëûéíû äà \çòûíû.

Ñî è ïûâñÿí äàñü, ñèïò=ñ ñ=é\ñ /ëèêñåé Ìèø äà ïóêñèñ ïûæ
íûðàñ, âè÷÷ûñü\, êîð ïîçÿñ ïûðíû ïûâñüûíû.

Äðóã ñûëû ìûø âûëàñ ïóêñèñ ðàêà, êûêûñü êàðêíèò=ñ äà á\ð
ëýáçèñ.

— Ìûé òàé\?— çäóê êåæë\ ø\é\âîøë=ñ /ëèêñåé Ìèø.
Ñü\ë\ìûñ äð\ãíèò=ñ, íî à÷ûñ àñüñ\ áîñüò=ñ êèàñ äà øóèñ:
— Íèí\ì, áûäòîð îâë\.

À.Ãîðäååâà
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Áîñüò=ñ êîñ êîð\ñü äà ïûðèñ ïûâñüûíû. Ê\ñéèñ àñ á\ðñÿûñ
ï\äëàâíû \äç\ññ\, íî êûë\, êîäê\ ñåðàë\ äà âèäç\ä\ ñû âûë\.
Áåðã\ä÷èñ, à âûëûñ äæîäæàñ ïóêàë\ íûâ, þðñèûñ êóçü, ñûíàí\í
ñûíàñü\, à êîêúÿñûñ àáó\ñü, ñû ïûääè ÷åðè á\æ. Íûâë\í ñèíú-
ÿñûñ ñ=äçè è ñîò\íû /ëèêñåé Ìèø\ñ. Âèäç\äë=ñ ñ=é\ \øèíü âûë\,
à \øèíü ðàìàûñ àáó, ïûâñÿí ïûòøêàñ ò\â ãóëÿéò\. Ã\ã\ðâîèñ
/ëèêñåé Ìèøûä, êîä= òàé\.

— Òàé\ æ\ Âàñà íûâ!
È äðóã ìûéê\ ëîèñ ñýê Ìèøûäê\ä. Â\ðçèñ ñûë\í ñü\ë\ìûñ,

âèðûñ àñ ïûòøêàñ ïóçèñ.
— Íîêî, âîëû ìå äîð\. Îêàñüûøòàì,— øó\ ñ=é\.— Ñü\ë\ì

âûë\ òý âîèí,— äà íþæ\ä=ñ ñûëû êèñ\.
Âàñà íûâ ÷å÷÷èñ âûëûñ äæîäæñüûñ, êðåïûäà êóò÷ûñèñ Ìèø-

ëû ñüûë=àñ. À êóòø\ì ìè÷à ñ=é\ â\ë\ìà. Ñèíúÿñûñ ë\ç\ñü, í¸íü-
ÿñûñ ã\ãð\ñ\ñü, áûòòü\ ã\ãð\ñ ìîëüÿñ. Ìóñóêàñèñíû íàé\, îêà-
ñèñíû äà ëþáóéò÷èñíû \òà-ì\ä âûëàíûñ ïûâñÿíàä, êûò÷\äç ýç
ìû÷÷ûñü øîíä= äà ýç ïóêñüû âûëü ëóí. Êîð øîíä= þã\ðúÿñûñ
þãçü\ä=ñíû ïûâñÿí ïûòøê\ññ\, Âàñà íûëûä ïûð æ\ ÷å÷÷èñ,
áîñüò=ñ ñûíàíñ\, ïåò=ñ \øèíü\äûñ ûâëà\ äà óéèñ âà\.

/ëèêñåé Ìèøûä ñàäüñ\ âîøò=ñ, à÷ûñ ýç ò\ä, äûð-\ êóéë=ñ
ñàäüò\ãûñ. Êîð âîñüò=ñ ñèíúÿññ\, Âàñà íûëûä ýç íèí â\â, à ûâ-
ëà âûëûí âûëü ëóí ïóêñü\ìà.

Ì\ä\ä÷èñ ñ=é\ ãîðòàñ, à÷ûñ îç ò\ä, ìûé ñûê\ä ëî\ìà. Ãîðòàñ
âèäç\äë=ñ ð\ìï\øòàí\ äà ¸íà è ïîâçèñ. Àääçèñ ñýòûñü ï\ðûñü
äà óíà ÷óêûðà ìîðò\ñ. Ïîâçèñ ñ=é\. Êûò÷\ âåðìèñ âîøòûíû àñ-
ñüûñ ìè÷ëóíñ\ äà òîìëóíñ\, à÷ûñ îç ò\ä. À Âàñà íûëûä ïûð ñèí
âîäçàñ, ñ=äçè è íåð\ ñ=é\ñ.

Ëý÷÷èñ çîí þ äîð\, ïóêñèñ ïûæ âûë\ äà ïåò=ñ âà ø\ð\ êîðñü-
íû àññüûñ ðàäåéòàíòîðñ\.

È çáûëüûñü, ïåòê\ä÷èñ ñûëû Âàñà íûëûä, ìàëûøò=ñ ñûíàííàñ
þðñèñ\ è á\ð ñóí=ñ.

— Ìåí\ êîð\,— øóèñ /ëèêñåé Ìèø äà áóòêûëüò÷èñ ïûæíàñ
âà\, ñýññÿ ýç è ïåòàâ ñýòûñü. Ñ=äçê\, áóð ñûëû ñýí= Âàñà íûâê\ä
â\ë\ìà. Äûð êîðñèñíû ñèêòñàÿñ Ìèøëûñü øîéñ\ þ ïûä\ñûñü,
íî ñ=äç ýç è àääçûíû. Ñî \ä êóòø\ì â\ë\ìà íàë\í ëþáîâûñ.

Êûê íûâ

/ò÷ûä àðñÿ ðûòûí, ïûâñÿí á\ðûí, ïóêñèì ìàì\ê\ä òøàé
þûøòíû äà ñ¸ðíèòûøòíû, ìûé â\ë\ìà äà ìûé ëî\ âîäç\ ìèÿí-
ê\ä. ×àé ñò\êàí ìàìóê êèñüò=ñ, ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ äà è þàë\:

— À ò\äàí òý, ìûé ìèÿíê\ä êîðê\ â\ë=, Ëèçà ÷îéê\ä?
— Ìûé í\?— ìåíûì çýâ èíòåðåñí\ ëîè äà ïåëüÿñ\ñ ÷îøê\-

ä\ì\í êóò= êûâçûíû ñûëûñü âèñüòñ\.
— Òàé\ â\ë= âîéíà êàä\. Ìåíûì ñýêè â\ë= ê\êúÿìûñ àð\ñ,

à Ëèçà ÷îéëû ñ\ìûí âèò. Áàòüíûì ýç â\â, ñ=é\ âðàãê\ä òûøêàñèñ.
Ìèÿí êûíäçè â\ë=ñ ûäæûä ÷îé — Ñàíÿ íèìà, äà è÷\ò âîê —
Âîëîäÿ.

Îë=ì ìè òøûã íèñü\ ï\ò. /ò÷ûä ìàìíûì ì\ä\ä=ñ ìåí\ Ëèçà
÷îéê\ä ÿã äîð\ êàðòóïåëü ñàäúÿâíû. À é\çûñ âèñüòàâë\ìíû,
ìûé ñýí= ïîâçü\ä÷ûñüÿñ ýì\ñü. Ìàì è øó\:

— Êîð øîíä=ûñ êóòàñ ëý÷÷ûíû þ ñàé\, ïûð æ\ ëîêò\é
ãîðò\ á\ð.

Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ
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Ìàìíûì ïåðíàïàñàë=ñ êûêíàííûì\ñ, è ìè ì\ä\ä÷èì êûê è÷\ò
íûâ ñàäúÿâíû êàðòóïåëü. Îê è äûð ìóí=ì, âåñèã êîêúÿñ ìóäçèñ-
íû. Âîèì ÿã äîð\, à ñýí= ìîðò àáó, ñ\ìûí êàðòóïåëü ìóÿñ äà
ïåìûä â\ðûñ øóâã\. Øîé÷÷ûøò=ì, è ìè êóò÷ûñèì óäæàâíû.
Äûð-\ óäæàë=ì, ìå âèñüòàâíû îã âåðìû. Äæûí óäæñ\ íèí â\÷èì,
¸íà è ìóäçèì. Ñýêè Ëèçà ÷îé øóèñ:

— Âåðà, ìå ìóäçè, âàé øîé÷÷ûøòàì äà áàðà ñàäúÿñüíû çà-
âîäèòëàì. Øîíä=ûñ ýç íà ïûð. Ìóíûì\ñ ïîìàâíû êîë\. Ìàìíûì
âåðìàñ âèäíû. Àñêè \ä òàò÷\ æ\ êîë\ ëîêíû.

— Âàé øîé÷÷ûøòàì,— è ïóêñèñíû êûê ÷îé îð÷÷\í.
Øîé÷÷ûøò=ì è áàðà êóò÷ûñèì óäæ\.
À øîíä=ûä íèí ëý÷÷ûíû â\ð ñàé\ êóò=ñ, ïåìûä â\ðûä ¸íäæû-

êà êóò=ñ øóâãûíû. Êûê íûâ, ìè ñàäúÿñÿì, áûòòü\ íèí\ì îã è êà-
çÿë\é. Ïîëàì ìàì âèä\ìûñü.

Íü\æé\íèêà êóò=ñ ïåìäûíû, ëýáà÷üÿñ äóãä=ñíû ñüûâíû. Âîò-
âîò ìó âûë\ ïóêñÿñ âîé. Çýâ íèí ýòøà êîëè óäæñ\ â\÷íû, íî
äðóã Ëèçà ¸íà ãîð\ä=ñ:

— Âåðà! Âèäç\ä!
Ìå ëýïò= þð\ñ è àääçè, êûäçè ïåò=ñíû êóñò ñàéûñü êûê íûâ,

àð âèòà-êâàéòà. Íûâúÿñ é\êò=ñíû äà êóò=ñíû ìàòûñò÷ûíû ìèÿí
äîð\. Àñüíûñ ê\ñé\íû êóëüíû ïëàòòü\íûñ\ äà ¸íà è ñåðàë\íû.

— Ìè Ëèçàê\ä áûòòü\ êûíìèì ìåñòà âûëàíûì,— âîäç\ âèñü-
òàë\ ìàì.— Íåêûò÷\ îã ëûñüò\ â\ðçüûíû è ìóííû.

Ñýêè Ëèçà øó\:
— Âåðà, âàé ëûääÿì «Áîãîðîäèöà äåâàñ\».
Êóò=ì ëûääüûíû ¸íà ûäæûä ã\ë\ñ\í, è ìûé òý äóìàéòàí? Êûê-

íàí íûëûñ êûò÷\ê\ âîøèñíû, áûòòü\ê\ ýç è â\âíû.
Ñýêè êûê ÷îé \äé\ ì\ä\ä÷èì ãîðòëàíüíûì. Ûâëàûñ ïåìä=ñ

íèí, òóéûñ \äâà òûäàë=ñ.
Ãîðòàíûì âèñüòàë=ì, êûäçè àääçûñüë=ì ïîâçü\ä÷ûñüÿñê\ä äà

êûäçè Áîãîðîäèöàëû ýñê\ìûñ âàé\ä=ñ ìèÿí\ñ ãîðòàíûì. Ûäæûä
àòòü\ ñûëû!

� � �
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È÷\ò Êàäàìûí:
— Êàä êîñòàñ, êàä êîñ-

òàñ ÷\âò! Àääçàí ¸êûø
êåëü\áñ\?

Äîí òóé áîêûí:
— Íî ìûé, ýç íà òûð

÷óìàíûä? Ìåíàì äæûíúÿ
æ\. Ãàøê\, ìóíàì, ñèçèì
÷àñ àñûâ \ä íèí, óäæ âû-
ëàíûì ñ¸ðìàì.

Ã\ãð\ñ òû äîðûí:
— Ýòàòûñü äîçì\ðò\

è ëûéè. Êîê óëûñü êà÷\ä-
÷èñ...

...Òàé\ Ýäèê. Êûëà ñûëûñü òýðûá êûâ-âîðñ\, áåðã\ä÷à, íî
îã àääçû. Ê\í= í\ òý? Â\ð-ïó êîñòàñ ñ\ìûí êóòø\ìê\ âóäæ\ð.
Ñýòø\ì îêîòà ýñêûíû, ìûé ñ=é\ îð÷÷\í. Äà àáó òàé...

Êûìûíûñü òàäçèñ\ â\ë=: ëîêòà ëûçü\í ãûìãàÿñ âèäëàëàí=í-
ñÿíü, à ìûøêûí äçóðòàí øû, áûòòü\ êîäê\ á\ðâûâò= òø\òø èñ-
êîâò\. Óçüì\ä÷à â\ð êåðêàûí, à âîéíàñ ñàäüìà, äà êîêíüûäèê
ëîâ øû êûëà, áûòòü\ êîäê\ êóéë\ îð÷÷à íàð âûëàñ.

Í¸ëü ò\ëûñü ìûñòè âî íèí òûð\, êûäçè ìóí=ñ Ýäèê íåêîð âî-
ëûò\ì âûë\. ¨íà îç òûðìû ñ=é\ ìåíûì, ¸ðòúÿñûñëû è, äåðò,
Ëþäà ã\òûðûñëû, Òàíÿ íûëûñëû, Ðîñòèê ïèûñëû. Ñ=äçè àðò-
ìèñ, ìûé ìèÿí êûêíàííûìë\í ÷óæñüûë\ìà \òè ëóí\. Ñ\ìûí
ñ=é\ êûê àð\í è÷\òäæûê. Ìè íà øìîíèòëûâë=ì, ìèñÿ, ñòàâ
íèìàëàíà é\çûñ àâãóñò 21 ëóí\ ÷óæ\íû: òý äà ìå, ñýññÿ Ê\ðò-
êåð\ñûñü «Çâåçäà» ãàçåòñà ðåäàêòîð Ýäèê Ïèìåíîâ, Êóë\ìä=í
ðàéîíñà \í=ÿ þðàëûñü Ñåðãåé Êàïëèí...

...Ëîêò=ñ Íåìä=íñà øêîëàë\í ê\êúÿìûñ\ä êëàññ\ âûëü äåòèí-
êà. Êûñüê\ ï\ Êåð÷îìúÿûñü. Ñóê ñü\ä þðñèà, ïûð íþìñåðà
÷óæ\ìà, à÷ûñ è÷\òèê äà âèí¸â. Ñèêòñà çîíêàÿñ ýç äçèê ïûð
ñèá\äíû ñ=é\ñ àñ äîðàíûñ. Òýðûá ýòøñüûñ, âûâò= âàðîâëóíñüûñ
äà òø\òø è íåóíà êûï\ä÷ûøò\ìñüûñ. À êûäçè í\? Ãàçåòûí
íèí \ä ïå÷àòàéò÷\, êûâáóðúÿñ ãèæ\.

¨ðò éûëûñü êûâ

Âÿ÷åñëàâ ÁÀÁÈÍ

Ñÿìûñ òûðìèñ,
äà ñüûëàíêûâ ïàí=ñ...

Àâãóñò 21 ëóí\ Ýäóàðä Àëåêñååâè÷ Òèìóøåâëû

ýñüê\ òûðèñ 45 àð\ñ



46

Ïåðâîé êóòø\ìê\ âåæ\ãò\ì ÷óæë=ñ è ìåíàì, ê\òü \òè êëàñ-
ñ\í âîäçûíäæûê âåë\ä÷è. Ìèñÿ, ìàìûñ, êîìè êûâ äà ëèòåðà-
òóðà âåë\äûñü Íèíà Äìèòðèåâíà, ê\íê\, îòñàë\ äà, äåðò, ãàçåòàä
ëýäç\íû. Ñýêè ãèæè æ\ íèí, âåëü óíà òåòðàäü òûðò= ðèôìàÿñ-
íàä... Êûâáóðúÿñíàñ \äâàê\ íà ïîçèñ òàé\ñ øóíû. È íü\òè íà
ýã é\ç\ä÷ûâ, øêîëàñà ñòåíãàçåòûñü \òäîð. Ó÷èòåëüÿñ ò\ä=ñíû
ìåíñüûì ãèæ\ìò\, ê\òü è âåë\ä÷è ýã ¸íà áóðà, íî ìàòûñò÷èñíû
ïûääè ïóêò\ì\í, ìûéûñü âåñèã ì\äë= íûð\ñ ëýïòàâíû. È ñî
êûñüê\ ÷óæ\ì «ïîýò» — ñýêè íèí òàäçè íèìò=ñíû Ýäèê\ñ —
áîñüò÷èñ ñóâòàâíû ìåíàì êîêëÿá\ð âûë\! Ïàíñèñ ãóñÿ îðäéû-

ñü\ì. Ñ=é\ ãèæèñ è é\ç\ä÷èñ ãàçåò-
ûí, ìå ãèæè äà ÷óê\ðò= ïûçàí é\ð\
áëîêíîò á\ðñÿ áëîêíîò, äíåâíèê á\ð-
ñÿ äíåâíèê. À ñýññÿ âåê æ\ ûðûøò-
÷è äà ì\ä\ä= ãîç-ì\ä êûâáóð «Ëå-
íèí òóé\ä\» (\í= «Ïàðìà ãîð»). «Ìû-
é\í í\ ìå ë¸êäæûê Ýäèêñüûñ, ìå-
íàì àðòì\ æ\»,— òàê\ä= à÷ûì\ñ.
Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ëîäûãèí, ñý-
êè êûâêóòûñü ñåêðåòàð,  îøêèñ,
òø\êò=ñ âîäç\ ïåñíû êè\ñ. Øêîëà
á\ðûí ïûðàâë= ñîâõîç\, ãîç-ì\ä ò\-
ëûñü âåë\ä÷ûøò=  Ñûêòûâêàðñà
óíèâåðñèòåòûí, óäæûøò= êëóáûí,
êîòåëüí\éûí, à ñýññÿ Â.Ëîäûãèí êî-
ðèñ àñ äîðàñ, ëîê ï\ ãàçåò\.

Òàäçè êûìûí àðòìèñ è Ýäèêë\í.
Ñîâõîçàä óäæûøò=ñ æ\, ìûéê\ äû-

ðà âåë\ä÷èñ óíèâåðñèòåòûí, àðìèÿ á\ðàñ êëóáûí äèðåêòîðàë=ñ.
Íî âåë\ä÷ûíû ìóíò\äçûñ Âàñèëèé Ëîäûãèí òø\òø ñ=é\ñ êîðèñ
óäæàâíû ãàçåò\. Ñýêè è ñèðàñèì \òà-ì\ä äîð\. Ê\òü ýñüê\ ñ=é\,
ìå äà /ëü\êñàí Ëóæèêîâ ìàòûñÿíü íèí âåâúÿë=ì ò\äìàñüíû
ñåìèíàð âûëûí, êîä\ñ íó\ä=ñ ðàéãàçåò 1979 âîñÿ àðûí. Âîêúÿñ
ìîç îë=ì \òè æûðéûí, \òóâ âåòë=ì êîìàíäèðîâêàÿñ\, \òóâ ïå-
òàâë=ì ñèêò\ ðûòïóêíû. Ìûéòà êûâáóð ñýêè ãèæèì, \ä îðä-
éûñÿí ðóûñ ýç íà áûð. Âèäëàë=ì, ãîãíàë=ì ãèæ\äúÿñíûì\ñ,
âåíçü\ì\äç âîëûâë=ì. Ýäèê, ï\ñü ìîðòûä, ûççüûâëàñ êóëèò\ì-
ñüûñ äà êûâúÿñ äîðàñ êðóêàñüë\ìñüûä, íî, âèäç\äàí äà, çäóê
ìûñòè áàðà íèí âàæêîäüûñ — ðàì, øìîíèòûñü, ¸ðòñ\ êûâçûíû
êóæûñü.

Áóðåòø ñýêè Ýäèê ò\äì\ä=ñ áàòüûñë\í äíåâíèêúÿñ\í. Á\ðûí-
äæûê òàé\ äíåâíèêúÿññ\ äðóã\é é\ç\ä=ñ «Âîéâûâ êîäçóëûí»,
à ñýññÿ ëýäçèñ òîðúÿ íåá\ã\í, «Ïîìàâò\ì ñüûëàíêûâ» øóñü\
(íèìñ\ \òâûëûñü á\ðéèì). Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ Òèìóøåâ çýâ
æ\ áóð ãèæûñü\í â\ë\ìà. Àñëûñï\ë\ñ äà âåñüêûä ìîðò, ë\ñüûäà
ãóä\êàñü\ìà (êåð÷îìúÿñà \ä!), ìè÷àà ñåðïàñàñü\ìà, ïåäèíñòèòóò
á\ðûí ìóí\ìà ó÷èòåëÿâíû. Èíñòèòóòñ\ äçèê\äç àáó ïîìàâë\ìà
ìûéê\ ïîíäà. À êûâáóðàñü\ìà ¸íà. Òîðé\í íèí àðòì\ìà\ñü
áàñíÿÿñ. Íî ñ=äçè ëîèñ, ìûé òîì\í-áóð\í ýíîâò=ñ îë\ìñ\. Êîëèñ
ïåðâîéÿ ã\òûðñÿíüûñ ïè\ñ, ì\äñÿíüûñ, Í¸áä=íûí íèí, ê\í=
êóâñèñ, Àëèíà íèìà íûë\ñ (Àëèíà Òèìóøåâà — ðåñïóáëèêàûí
áóðà ò\äñà ðàäèîæóðíàëèñò).

×å÷÷ûøòëûíû ê\ \í=ÿ êàä\äç, á\ðúÿñüûñ áàòüûñë\í ãó
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âûë\, Í¸áä=íñà øîéíà\,
Ýäèê, Âàñÿ Ëîäûãèí äà ìå
êåæàâë=ì «Âîéâûâ êîäçóâ-
ë\í» 80 âîñÿ þáèëåé âûë\
Ñûêòûâêàð\ ëý÷÷èã\í. Áûò-
òü\ êûë\ìà ñýêè Ýäóàðä,
ìûé âîë\ìûñ òàò÷\ ñýññÿ
îç ëî. Ïð\ùàéò÷\ì êîäü
àðòìèñ äîíà ìîðòûñê\ä,
ê\òü íèí\ì íà âîäç\ñ\ ýã\
ò\ä\é.

Äûð ñòóäåíòàë\ì Ýäèê-
ë\í ýç æ\ ëî. Ìåäâîääçà
êóðññ\ âåñèã ýç ïîìàâ. Êàðñà ãóäûð îë\ì êûñêèñ ñ=é\ñ çûáó÷\,
è ýç ê\ ìóí óíèâåðñèòåòñüûñ, êîä íà ò\äàñ, êûäçè âåðìèñ ëîíû.
Íåìä=í\ á\ð êàé\ì äà êëóáûí óäæûøò\ì á\ðûí Ýäèê\ñ áàðà
êîðèñíû ðàéîíêàë\í ðåäàêöèÿ\. Äåðò, îâì\ä÷èñ ìå äîð\. Îë=ì
ñûê\ä ðåäàêöèÿïîìñà è÷\òèê æûðéûí, êûò÷\ ñ\ìûí êð\âàòü,
ðàñêëàäóøêà äà ïûçàí è ò\ðèñ. Íî íåêóòø\ì äçåñê\ä÷\ì, \òà-
ì\ä âûë\ ä\çì\ì (òàäçè òàé îâë\ òîïûä=íàä ïåññèã\í) ýç â\â.
Ñýññÿ ñû ìûíäà ò\äñà äà ¸ðò âîëûâë=ñ ìèÿí\ ðûòúÿñíàñ — íå-
êîð â\ë= ìóê\äòîð éûëûñü è ì\âïûøòëûíû. Ìóðòñà íà è
óäæûøò=ñ ìîðòûñ ãàçåòûí, à ëîêò\íû òî \òè, òî ì\ä, êîäñþð\-
\ñ âåñèã àñüíûì îã\ ò\ä\é. Êîð\íû ìûé\íê\ îòñûøòíû, ñåòíû
ñ\âåò, ëèá\ â\çé\íû ïð\ñò\ ïóêàëûøòíû ã\ðä ðóìêà ñàéûí. ¨íà
êîääç\ä÷\ì, äåðò, ýç â\â, ê\òü \òêûìûí\í è ÷àéò\íû, ìûé æóð-
íàëèñòúÿñ âåê þ\íû. /ä àñêèíàñ êîë=ñ â\÷íû ãàçåò, ïåòíû é\ç
äîð\. Äà è ñýêñÿ «ïàðòèéí\é äèñöèïëèíàûä» ìèÿí\ñ, òîìóëîâ-
\ñ, ïîâçü\äë=ñ: ãàçåòûñ ïàðòèÿ ðàéêîìë\í, è âåñüêàâíû ñ\ìûí
êîäëûê\ ñèí óëàñ øàòëàëûñüíàä — áþðî âûë\ ðåäàêòîðûäê\ä
ïûð è êîðàñíû... À é\ç äîðàñ âåòë\ìûñ ¸íà ëîè. Òóéÿñ îì\ëü-
\ñü, òðàíñïîðò îç ïèñüò, íî ãåæìàë=ì ñòàâíàñ ðàéîíñ\. /ò÷ûä
Ïîì\ñä=íñÿíü ëý÷÷èì ïîä\í. Æàð, ãîðøíûì êîñüì\, êûí\ìûä
ñþìàë\, à óäæ âûë\ àñêè êåæë\ êîë\ âî\ä÷ûíû áûòü — ìàòå-
ðèàë âè÷÷ûñü\íû. Ïîæ\ã òóéâåæ âóäæ\ì á\ðûí ñýññÿ íåêóòø\ì
ñèêò íè ãðåçä íèí àáó, îí íåáîñü â\çéûñü êîäë\íê\ ïûçàí ñàÿä...
Âåòë\ì-ìóí\ìûä è òà\ âåë\ä=ñ. Ñ\ìûí Þäîðûí ñóèñ äîääÿ
«Áåëàðóñü», ñ=é\í ñýññÿ è âî\ä÷èì Êóë\ìä=í\äçûñ. À àñêèíàñ,
ãèæ\äúÿñ ñäàéò\ì á\ðûí, áàðà ìàòåðèàëëà — Äîíñà ÀÂÌ (òó-
ðóí ïûçü â\÷àí àãðåãàò) êûäçè óäæàë\, ïåòê\äëûíû. È áàðà
ïîä\í.

Ãàçåòûä \áæ\ðà êîäü: îí íà âåâúÿâ ñåòíû \òè ãèæ\ä, âè÷÷û-
ñü\ íèí ì\ä\ñ. Òà â\ñíà ïîìñÿ êîë\ êîòðàâíû-êîðñüûñüíû, âû-
ëüûñü-âûëü é\çê\ä àääçûñüëûíû. Òàé\ àääçûñüë\ìúÿñûñ, äåðò,
ëîèñíû ñþð\ñ\í è êûâáóðúÿñëû, à á\ðûíäæûê è âèñüòúÿñëû.
Êûêíàííûì àçûìà é\ç\ä÷èì àñ ãàçåòûí, êîðñþð\ «Âîéâûâ êî-
äçóëûí», «×óøêàíç=ûí», «Þãûä òóéûí».

À ñýññÿ Ýäèê\ñ áîñüò=ñíû àðìèÿ\. Á\ðûíäæûê óíàòîð âèñü-
òàâë=ñ Ñâåðäëîâñê îáëàñüòñà òàíê\â\é ÷àñüòûí ñëóæèò\ì éû-
ëûñü. Â\âë\ì ñàëäàò çýâ áóðà êàçüòûâë=ñ ïîãîí äà ñàï\ã íîâëàí
êàäñ\. È çáûëüûñü, àðìèÿ ¸íà âåæèñ êîìè çîíì\ñ. Ëîêò=ñ îë\ì
âûëàñ âåæñü\ì âèäç\äëàñà âåðñòü\ ìóæè÷\é\í. Êûê âîûñ ñûëû
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ëîèñ ñ\âìàí øêîëà\í, àñëûññÿìà ýêçàìåí\í: êîëÿñ-\ âîääçà
ìóñëóíûñ ÷óæàí êûâ, ãèæàí óäæ äîð\, îç-\ ûêøà\í ëèá\ ê\-
äçûä\í â\÷ ðî÷ ìó\ âåòë\ìûñ, áûäñÿìà é\çûäê\ä \òãóäûðûí
îë\ìûñ? Ýç, ýç âóçàâ àññüûñ ìóçàñ\ ïîýò.

Ãàðòë\ ëûìñ\ òóð\á,

Øóòüëÿë\ çýâ ñê\ðûñü,

¨íà æ\ è äóð\,

Äçåáñèñ òîì è ï\ðûñü...

Òóð\áûñëû âî÷à

Ì\ä\ä÷è ìå ñýêè.

×óæ\ì\é ê\òü ñîò÷\,

Îí íà âåíçüû ìåê\ä.

Òàäçè êûâê\ðòàë=ñ ñ=é\ «Òóð\á» êûâáóðûí, êîä= ïåò=ñ ïîä-
áîðêàûí ëîêò\ì ìûñòèûñ ðåãûä, 1984 âîûí, «Ïàðìà ãîð» \òóâúÿ
íåá\ãûí, òîì êîìè ãèæûñüÿñë\í àíòîëîãèÿ ñÿìàûí. Òàé\ ëîèñ
ãèæûñüë\í ìåäâîääçà ò\ä÷àíà é\ç\ä\ìòîðé\í.

Á\ðûíäæûê ñûëûñü êûâáóðúÿññ\ ñåòë=ñíû ýç íà \òè ñáîðíè-
êûí, à ñýññÿ, ê\êúÿìûñ âî ìûñòè, ëîèñ ïîçÿíëóí ëýäçíû è ìåä-
âîääçà àñø\ð íåá\ã, «¨ðòà ñ¸ðíè\í» øóñü\. Ñýê êåæë\ íèí Ýäóàðä
Òèìóøåâ øåä\ä=ñ æóðíàëèñòèêàûí íèì, áîñüò÷èñ âèäëûíû âûí-
ñÿìñ\ è ïðîçàûí. Ûäæûääæûê âèñüò\í, êîä=, ïîçü\ øóíû, òûð-
âûé\ íèí àðòìèñ, â\ë= «Ãó», ñ=é\ñ é\ç\äë=ñ ðàéîíñà ãàçåòûí.
Ãîç-ì\ä ïîñíè âèñüò ãèæ\ì á\ðûí Ýäèê äàñüò=ñ ïðîçàà ì\ä ûäæûä
óäæ, íèìò=ñ «Êðåñò\í». À÷ûñ ÷óê\ðò=ñ ñü\ì äà ëýäçèñ è÷\òèê
íåá\ã\í ðàéòèïîãðàôèÿûí. Óäæâûâñà ¸ðòúÿñûñ øìîíèò=ñíû,
\í= ï\ åù\ îç òûðìû «Ãîðò» íèìà âèñüò. È çáûëüûñü, êóâñü\ì-
äçåá\ì éûëûñü ì\âïúÿñ\í êóò=ñ éèäæòûñüíû ïîýòë\í âåëü óíà
ãèæ\ä. Ìûé âîäçûí?

...Ìåíëû ÷óêò\ì ìóñëóí\ñ äà äîé\ñ

Ñ\ìûí òýê\ä þêà, ÷óæàí ìó.

Âåæà âà\í Åíìûñ ìåäûì êîÿñ

Ïîæ\ì ÿãûñü ìåíñüûì øîéíà ãó...

* * *

...Ãóëûä ÿã âûë\ êåæà,

Ê\í= ÷\ñìàñÿ ã\ðä âèíà ê\ð\í.

Áóð, ìûé íåêîä ýç ïåæàâ

/í\äç ìóñà\ñ äà ñü\ë\ìø\ð\ñ.

Áûòòü\ îéáûðûñü ëîâçÿ,

Ñÿì\é òûðìèñ ê\, ñüûëàíêûâ ïàí=,

Ìûé\í ìó âûëàñ îâñÿñ,

Ìåí\ ãóàë\é áóðåòø òàí=.

Òàòø\ì ñÿìà òåìàûñ ãèæûñü\ñ ìûéëàê\ êûñêèñ. Îã äçåá,
íî ïûðìóí=ãìîç íåêûìûíûñü âåñèã øóëûâë=ñ, áàòü ï\ îë=ñ íå-
ëÿìûí àð\ñ\äç, à ìå ï\ ñûûñü óíäæûêñ\, ê\íê\, îã æ\ îâ. Ýí,
ìèñÿ, ñ\ð íèí\ì àáóñ\, Ýäèê, ìè òýê\ä îëàì íà áóðï\ò è ãè-
æ\äúÿñíàíûì óíà ñ=äç øóñÿíà «íàðîäí\é\ñ» íà ïàðñêàì. È âåê
æ\, êîë=ñ òàé\ ëè ýç, íî \òè ðûò\ ñ¸ðíèò÷èì, ìå ê\ ï\ äóãäà
îâíûñ\, áûòü äçåá\é Êåð÷îìúÿ\, à ìåí\, ìèñÿ, øóè ñýêè, ãóàë\é
Íåìä=í\, ßãøîð êûð éûë\.

Â.Áàáèí
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Áàòüñÿíüûñ âóäæ\ì âàðîâëóíà, ñèáûäëóíà, ïèñüê\ñëóíà
ìîðò, ñ=é\ êóæèñ âåííû æóãûëü äóìúÿññ\. Ïûð çáîäåðàë=ñ,
êîðñèñ îë\ìàñ àññüûñ òóé, ýç ê\ñéû ñåò÷ûíû êîíúÿëûñüÿñëû.
À íàé\ â\ë=íû. /òèÿñ ïîìñÿ êðóêàñüë=ñíû ãèæ\äúÿñ äîðàñ,
ì\äúÿñ ãð\çèò÷èñíû óäæ âûëûñü â\òë\ì\í, êîéì\äúÿñ íûðñ\
ñþéèñíû ãîðò îâì\ñàñ. Äçèê íèí á\ðúÿ ò\ëûñüÿñàñ Ýäèê âåñèã
êîñüìûâë=ñ-ðóøìûâë=ñ.

Ýäèê ìàò\ ñü\ë\ì áåðäàñ ïðèìèò=ñ è îøê\ì, è êóëèò\ì. Ýç
â\â âåñüêîäü\í îë\ìûñë\í áûä ãû, áûä âåæñü\ì äîð\. Çýâ ¸íà
âèñèñ àñ ðàéîí ïîíäà. Ìàòåðèàëñ\ ñ=é\, êûäçè ïûð, êîðñèñ é\ç
ï\âñòûñü. Êóæèñ, ìàéáûð, ñ¸ðíèò\äíûò\. È ãèæèñ çýâ \äé\, òàëû
óíà æóðíàëèñò çàâèäüò=ñ. Á\ðúÿ êàäàñ, ðåñïóáëèêàñà ðàäèîûí
äà «Êîìè ìó» ãàçåòûí óäæàë=ã\í, ïîâò\ã ãûíä=ñ èä\ðò\ì äà êè-
éûâñ\í óäæàëûñü þðàëûñüÿñ\ñ, ýç êûòøëàâ ¸ñü òåìàÿñò\ è ëè-
òåðàòóðí\é òâîð÷åñòâîûí.

Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñüÿñë\í ÷óê\ðò÷ûâë\ì âûëûí, êîð ìó-
ê\äê\ä òø\òø Ý.Òèìóøåâ\ñ ïðèìèò=ñíû Ðîññèÿñà ïèñàòåëüÿñ
Ñîþç\, Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâ þàë=ñ, êûòûñü ï\ òý áîñü-
òàí ãèæ\äúÿñûäëû ñþð\ñúÿñò\, øóàì, ñ=é\ æ\ «Êðåñòàñ»?..
«Êûòûñü í\, îë\ìñüûñ!»— ïàäúÿâò\ã âî÷àâèäçèñ Ýäóàðä.

È «Êðåñòàñ», è «Øàòèíúÿñ» íîâåëëààñ, è «Ïûæ» âèñüòàñ,
êîä\í ñ=é\ ïåò=ñ âåðìûñü\í «Âîéâûâ êîäçóë\í» é\ç\äë\ì êîí-
êóðñûí, Ý.Òèìóøåâ ãèæèñ ñ=é\ñ, ìûé âóäæ\ä=ñ àñ ïûðûñ, ìûé
¸íà â\ðçü\ä=ñ ñü\ë\ìñ\. È òàé\ â\ðçü\äàíòîðñ\ êóæèñ êàçÿâíû
îð÷÷\í îëûñüÿñûñëûñü. Õóäîæåñòâîà êûâ îòñ\ã\í ïèñàòåëü ïåò-
ê\äë=ñ ãåðîéÿñûñëûñü àñëûñï\ë\ñëóíñ\ êûäçè áîêèñÿíü âèäç\-
äûñü, íî ëûääèãàä êûëàí, ìûé áûä ëî\ìòîðéûí ãàðò÷\ìà è
à÷ûñ. Áûä ãåðîéê\ä — íàðêîäèñïàíñåðûí êóéëûñü çýêê\ä, Ýæ-
âà âûëûí êûí\ìï\ò øåä\äûñü óäæò\ìàëûñüê\ä, áûäòîð ò\äûñü,
áûäòîð êóæûñü, íî êóâíû íèí ë\ñü\ä÷\ì ñóñåäê\ä — ñ=é\
òø\òø áûòòü\ þê\ ëîâêûë\ìúÿññ\, òø\òø áûòòü\ êîðñü\
ãóäûð îë\ìñüûñ ïåòàí òóé.
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Á\ðúÿ  íåá\ãàñ, «Âèäç\ä-
ëàñàñ», ïîýò ñåò=ñ «Ã\ð\ä» êûâ-
áóð:

Ðàçüíû ýñüê\ ñ=é\ñ,

Äà îç ñèáàâ êè\é.

Ðàçüíû ýñüê\ êîë\,

Òàäçè òø\êò\ îë\ì.

Ñ\ìûí ã\ð\ä äîðûñ

Í\øòà çýëûä ëîèñ.

Îã ò\ä, ìûé è òîðê\...

À÷ûñ ðàçüñÿñ êîðê\.

Äà, ðàçüñüûâë=ñ êîð ã\ð\-
äûñ, ¸ðò\é àñüñ\ êûë=ñ çáûëü-
ûñü øóäà\í. Ýç è ç=ëü ñàé\äíû
òàé\ñ. «Ïðîçàà âûëü íåá\ã äàñü-
òà, à ñýññÿ, ãàøê\, ðîìàí ãèæ-
íû ïóêñüûâëà»,— êûïûä ëîë\í
âèñüòàñèñ \ò÷ûä. «Íîðâåãèÿ\
êîð\íû, ê\òü àñ ñèíúÿñ\í ñà-
ðèäçñ\ àääçûâëà»,— ïèñàòåëüÿñ

Ñîþçñÿíü òàé\ þ\ðñ\ êûâë\ì á\ðûí îøéûñèñ. «Íûë\é ôèëîëî-
ã\ ë\ñü\ä÷\ ìóííû, áàòüëûñü êîê òóéñ\ òàëÿëûñü ëî\»,— ýç äçåá
ðàäëóíñ\ Òàíÿûñëû 17 àð\ñ òûðàí ëóíàñ. È òàòø\ì è÷\òèê
ðàäëóíúÿññüûñ, ëîâ ûø\äàíòîðúÿññüûñ ñ=é\ àääçèñ ë\äñ\ã þãûä
ëà÷àà áèëû, êîä\ñ ýç âåðìû êóñ\äíû çàâèäüòûñüÿñ\í ðåçàí
íÿéòûñ.

Äåðò, áûä ëóíúÿ ò\æä-ìàéø\ãñ\ ë\íü\äíû ¸íà îòñàë=ñ â\ð-
âà\ ïåòàâë\ì. Ïð\ñòäæûê çäóê ñþðàñ äà, ïûçíèò\ìà íèí «Ìèíñê»
ìîòîöèêëíàñ ðàäåéòàíà Êàäàì\äçûñ. Óíàûñü ñýò÷\ âåòëûâë=ì
\òëàûí, ò\âíàñ è ãîæ\ìíàñ, è áûä ï\ðé\, êîð ïóêàë=ì áèïóð
äîðûí, êîð êûñêàë=ì ñü\ä ¸êûøúÿñ\ñ, ýç äóãäûâ ëþáóéò÷ûíû
÷óæàí=íûñë\í òàò÷\ñ ìè÷íàñ. Êûâáóðúÿñàñ òàé ïîìñÿ ñû éû-
ëûñü è êàçüòûâë\. Ëþäìèëà ã\òûðûñë\í êûâúÿñ ñåðòè, Ýäèê
âî÷àñ\í ñíèìàéò=ñ Êàäàìñ\ âèäåî âûë\ âîë\í áûä êàä\ — òó-
ëûñûí, àðûí, ò\ëûí, ãîæ\ìûí, è ï\øòè íèí ï\ àðòìèñ áûäñà
ôèëüì. Øûëàäñ\ äà ñ¸ðíèñ\ ë\ñü\äíû ýç óäèò.

Ò\âíàñ âåòë\äë=ñ íàëèì êûéíû Ýæâà\ â\éòàë\ì êðóêúÿñ\í,
äà è ò\âñÿ øàòèíñüûä ýç ëýäç÷ûñüëû. Áóðåòø Ýäèêë\í âîäçì\ñò-
÷\ì\í ðàéîíûí êóèì ï\ðé\ ìóí=ñ éè óëûñü êûéñÿí êîíêóðñ —
êóë\ìä=íñà Ê\äæòûûí, Êåð÷îìúÿûí, Ìûñûí. Ñòàâñ\ à÷ûñ êî-
òûðò=ñ-íó\ä=ñ, 200—300 ìîðò\äç ÷óê\ðìûë=ñíû áûä ñèêòûñü-
ïîñ¸ëîêûñü. Òàâî êîíêóðññ\ óð÷èòë=ñíû Äîí\ — íåêîäëû ëîè
äàñüòûñüíûñ\...

Ìåí\ âè÷÷ûñü\ ìåäìóñà þ\é,

Ëîê ï\, âóãðàñüûøò ìå äîðûí, ìîðò.

Òàûñü ðàä\éëà ñü\ë\ì\é ïó\,

Ñ=äçê\, çáûëüûñü ìå ñûëû áóð ¸ðò.

Ïåòà þ âûëàñ, ÷\â-ë\íüñ\ òîðêà,

Îç æ\ êûë\ä ìåä, ãîðóâñ\ íó.

Îã, îã ýñêû, ìûé òîðúÿëàì êîðê\,

Òýê\ä, Ýæâà\é, ìåäìè÷à þ.

Â.Áàáèí
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Ýç è òîðúÿâ. Äçåáèì Ýäóàðä Àëåêñååâè÷ Òèìóøåâ\ñ, êûäçè
êîðê\ à÷ûñ êîðèñ, Êåð÷îìúÿ\, Ýæâàñÿíü íåûë\ ÿã áåðä\. Ñ=äçè
ëîèñ, ìûé áàòü-ìàìûñê\ä òîðúÿë=ñ á\ðúÿ îëàí=íúÿñíàñ: áàòü-
ûñ — Í¸áä=íûí, ìàìûñ — Íåìä=íûí.

...Ãîðòñà àðõèâûñü àääçè Ýäóàðäñÿíü 18 ïèñüì\, êîäúÿñ\ñ
ãèæë\ìà ìåíûì Íåìä=íàñ îë=ã\í, Ñûêòûâêàðûí âåë\ä÷èã\í äà
àðìèÿûí ñëóæèò=ã\í. Ñýññÿ àáó, ñû â\ñíà ìûé ìóê\ä êàäñ\
ýã\ è òîðúÿâë\é.

Á\ðé\ì\í äà ¸íà äæåíüä\ä\ì\í íåêûìûí ïèñüì\ é\ç\ä=ã\í
êàäñ\ îã óð÷èò íè íåêóòø\ì êîììåíòàðèé îã â\÷. Ìîðòûñ,
òâîð÷åñê\é îëàííîãûñ íàûí ñ=äçè ÿñûäà òûäàë\.

«×îë\ì, ¸ðòàí\é. Ë\ñü\ä÷àì ïóêòûíû ïüåñà. Îã íà âèñüòàâ,
êóòø\ì\ñ. Âîëû, îí êàèò÷û. Ãèæàí ãàçåòàä òø\òø. Âåñèã
ðåïåòèöèÿÿñ äûðéè êëóá òûð é\ç. Ýã ÷àéò, ìûé íåìä=íñàÿñ
òàäçè ðàäåéò\íû êîìè ñïåêòàêëü».

* * *

«Ñëàâèêóøêî, ÷îë\ì! Ñóá\òà\, ìàðò 21 ëóí\, ìè Ëóæèêîâ-
ê\ä ìóí=ì íàë\í îáùåæèòèå\, à ñýí= áóðåòø ïàñé\íû íèìëóí.
Ïóêûøò=ì.

Òàëóí ëûääè òýíñüûä ñòàòüÿò\ Ëü\ìúþñà ñåìèíàð éûâñüûä
«Ëåíèí òóé\äûñü». Áóð, ìûé ãèæ\ìûä. Ìå \í= ûñò= æ\ ñýò÷\
\òè ãèæ\äòîð äà åù\ «Þãûä òóé\». Çàìåòêà øóè, îã ò\ä ñå-
òàñíû-\. «×óøêàíç=\» ïûðàâë=, êûê êûâáóð â\çéè: \òèûñ ïüÿí-
íèê éûëûñü, ì\äûñ îø äà êûéñüûñü éûëûñü. Ùóêèí øóèñ, óäæà-
ëûøò íà ï\. Òýíàä ñýí= \òè êûâáóð ïåò\. Ò\äàí?

Ëûääè êûâáóðúÿñò\ áëîêíîòñüûä. Êóâì\í ñåðàë=. Ìå âûëûí
ñìåêàéò÷àí? Âîäç\ñò\ \ä áîñüòà...»

Ñÿìûñ òûðìèñ, äà ñüûëàíêûâ ïàí=ñ...



52

* * *

«Êûäçè-ìûé íèí ¸ðòûñ îë\? Ïèñüì\ñ\ «àääçûñüë\ì» âûëûí
ãèæà, äûø\ä=ñ êûâçûíûñ\, ìóí\ êóòø\ìê\ «âñòðå÷à ôèëîëîãîâ
èç óíèâåðñèòåòîâ ñòðàíû». Áóðàê\, íèí\ì â\÷íûñ\.

Ãèæàí óäæ êóçÿ êûâáóðúÿñ ïàðñàëà, íåóíà çàìåòêàÿñ «Ëå-
íèí òóé\äàä». Êàäàìûí çáûëü â\âë\ìòîð, òàí= îë\ì äà íåì-
ä=íñà ë¸ê òóé éûëûñü. «Þãûä òóé\» íåêûìûí èíôîðìàöèÿ íóè,
íî ãàçåòñüûñ ýã íà àääçûâ.

Äà, âîéä\ðëóí çâ\íèò=ñíû òåëåâèäåíèåñÿíü. Êîðèñíû ëûä-
äüûíû êûâáóðúÿñ, íî ñ¸ðìè. Âèäç\ä= ðûòíàñ: ïåðâîé Âàñþòîâ
âûñòóïèò=ñ, ñåìèíàð éûâñüûä âèñüòàë=ñ, ñýññÿ äèêòîð êûâáóðú-
ÿñíûì\ñ, êîäúÿñ â\ë=ì Ëü\ìúþàñ, ëûääèñ. Ìåíñüûì — «Áàòüë\í
ñ\âåò» äà «Ìàìëû».

×îë\ì òýíûä Ëóæèêîâñÿíü, ñ=é\ ¸íà æ\ ãèæ\. Äà, çáûëü \ì\é
Ëþòîåâûä ãûì\ä\ìà Â.Ë.-\ñ? Íî ò=ÿí è äåë\ÿñ ðåäàêöèÿûí...»

«Ïðèâåò\í òý äîð\ Ýäèê. Îëà áóðà, âåë\ä÷à ø\ðêîäÿ. Øûä
ê\ ñþðàñ — ïàíüûøòà, øîì ê\ ñþðàñ — þûøòà. Âèñüòàë=ñíû,
Â. ï\ êóòø\ìê\ êàçàõê\ä âåòë\äë\, Ëóæèêîâ Ñàøêàëû âèñü-
òàë\ìà, êîìÿêúÿñûä ï\ íàäîåäèò=ñíû íèí. Âåñèã ïàñïîðòàñ
íàöèîíàëüíîñüòñ\ ê\ñé\ âåæíû. À, ìèñÿ, åù\ êûâáóðúÿñ ãèæàë\.
Òàäçè \ì\é âóçàñüë\íû?

«Þãûä òóéûí» êûê ãèæ\äòîð ïåòàâë=ñ.
Åñåâûñ äà Óëüÿíîâûñ ò=ÿí\ çáûëüûñü ê\ñé\íû ëîêíû óäæàâ-

íû? Äçèê\äç?
/í= \òè âèñüò ãèæè, åù\ óäæàëûøòà äà ãàçåòàä ì\ä\äà.

Áèáëèîòåêàûí ï\øòè áûä ëóí, Äæ.Ëîíäîí\ñ äà Åñåíèí\ñ çàíè-
ìàéò÷\ì ïûääè ëûääÿ.

Ò\äìàñè Åâãåíèé Êîçëîâê\ä, ò\äàí \ä, ê\íê\. Óäèò=ì þûøò-
íû íèí. Ãèòàðà\í ìóê\ääûðéè íà äîðûí âåë\ä÷ûâëà, ñ=é\ ìóðò-
ñà âîðñ\ æ\ äà. «Âîéâûâ êîäçóë\» ýã íèí âåòëûâ. Àïðåëüñê\é
íîìåðàñ ïåò\íû (Êîçëîâ â\ë= âàé\ìà) ïîýìà Âàíååâë\í, ïîâåñüò
Âàñþòîâë\í, êûâáóð Ñåð. Ïîïîâë\í, à ñýññÿ ïóáëèöèñòèêà».

* * *

«Áàðà íà ìå òàé\. Ò\ðûò ïàíûäàñè /ëåêñåé Òàðàáóêèíê\ä,
Àíäðåé Òàðàáóêèíë\í ïèûñ (Ê\ðòêåð\ñ ðàéîíñà çàâðîíî â\ë=, \í=
àáó íèí ëîâúÿ, ãèæèñ æ\, áàòüë\í çýâ áóð äðóã). Ñûê\ä çýâ ñü\-
ë\ìñÿíü ñ¸ðíèò=ì. /í= âåë\ä÷\ ËÃÓ-ûí, æóðíàëèñòèêàûí. Ìàé
9 ëóí êåæë\ âåòëàì ñû îðä\ Ê\ðòêåð\ñ\, ñýí= ï\, ãîðòûí, áà-
òü\ë\í çýâ óíà ôîòî.

Ãèæàí óäæ êóçÿ. /í= íèí\ì íà ýã â\÷. «Þãûä òóé\» íóè \òè
ïàñé\ä äà ìûéê\ òàé øóèñíû, ïåòàñ ï\-à. Àñêîìûñü âûñòó-
ïèòà óíèâåðûí, òø\êò=ñíû âèñüòàâíû ñåìèíàð éûâñüûä».

* * *

«Ñü\ë\ì âûëûí øîã, ¸ðò\é. Îáùåæèòèåûñü â\òëûíû ê\ñ-
é\íû. Ëýäç÷ûñè âåë\ä÷\ìñüûñ, é\éûä.

Ôîëüêëîð ïðàêòèêà ìóí\ êóòø\ìê\ ßìàë\ (ìå ñýò÷\ æ\
ìóíà); Ïåðì\ äà Íåìä=í\ ì\ä\ä÷\íû. Äçèê Íåìä=íàñ. Ìå ñýò÷\
ñ\ãëàñ ýã ñåò. Ãîðòàä è ñ=äç âîà».

Â.Áàáèí
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* * *

«Çäðàâñòâóé, Ñëàâèê! Ðåøèë íàïèñàòü òåáå ñ Âîîðóæ¸ííûõ
Ñèë (ïóñòü íå ãðîìêî áóäåò âûðàæåíî). Âñ¸ èä¸ò õîðîøî. Â
Êíÿæïîãîñòå íà íàðàõ âàëÿëñÿ òðè íî÷è. Ïîñëå ïîåçäîì åõàëè
òîæå òðè äíÿ è òðè íî÷è. Åëå äîåõàëè.

Äîìîé íå òÿíåò. Ïîêà.
Êàê ó òåáÿ â ðåäàêöèè? ×òî íîâîãî âûøëî â «Âîéâûâ êîäçóâ»?

Âûøëè ïîñëåäíèé íîìåð «Ýæâû», ïðèâåò áûâøèì ñîòðóäíè-
êàì — Áîðèñó, Êèðóøåâó, Ëþòîåâó, Áóòêèíîé».

* * *

«×îë\ì, Ñëàâèê-Áëàâèê! Òàí=, àðìèÿàä, òûäàë\, áûä ëåøàê-
àñ âåë\äàñíû: \í= óäæàëà ñ\ìûí àâòîìîáèëüÿñ êóçÿ. Âåê íà
ëûääüûññÿ ÁÒ òåõíèêà äçîíüòàëûñü ìàñòåð\í, à óäæàëà ÊÒÏ-
ñà íà÷àëüíèêëû îòñàñüûñü\í.

Òàé\ á\ðúÿ êûê ò\ëûñÿñ ìûéê\ ïðàì\éäæûêà ãèæàí óäæ âû-
ë\ ëè÷êûâë=. «Êîìñ. ïðàâäàûñü» âîèñ ïèñüì\ Â.Ïåñêîâñÿíü, ðà-
äåéòàíà íàòóðàëèñòñÿíü, êîäë\í òàé íåâàæ\í «Òà¸æíûé òó-
ïèê» ïîâåñüòûñ ìóí=ñ ãàçåòûí.

Ûñòà åù\ êûâáóðúÿñ, øîãìàñíû ê\, áóðäæûêúÿññ\ àñ ãàçåòàä
ñåò. «Âîéâûâ êîäçóëàä» ûñòûâë=, íî êûäçè è òýíûä — \òâåò
íè ïðèâåò».

* * *

«Äðóãàí\é, ÷îë\ì! Áàðà íà ñü\ë\ì\ñ ðàäëûøò\ä=í àñëàä
ïèñüì\íàä, òø\òø è ûñò\ì ãàçåòíàä. Çàíÿòèåÿñ äûðéè íèí\ì
ýã\ êåð\é: êîäê\ óçü\, êîäê\ âóðñü\, à ìå — ãèæà. Âèäç\äàí
ìóê\ä êóðñàíòûñ âûë\ äà æàëüûä ïåò\: íèí\ì îç êóæíû, íÿð-
ã\íû. À ìåíûì, êîìè ìîðòûäëû, òåðïèòàíà ñòàâûñ. Íåâàæ\í
ëûéñèì. Ìåíûì êàæèò÷\, \ä è÷\òäûðñÿíü ýã ë¸êà êîëñê\ä÷ûâ
ðóæüåûñü, ìåëêîûñü, àâòîìàòûñü. Íåâàæ\í ïóøêàûñü äà
ïèñòîëåòûñü ãûíäûñè. Îøêèñíû».

* * *

«Âèäçà äàé îëàí, ¸ðò\é! Íèí\ì âûë\ îã ýëÿñü: ìå àðìèÿûí.
Ñî \í= ïèñüì\ ãèæà, è âèñüòàë=ñíû, ðûòíàñ ï\ áàðà êóòàì ëûé-
ñüûíû. À ò\äàí, êóòø\ì ìè÷àà âîéíàñ òðàññåðúÿñûä ëýáàë\íû!

Ò\ðûò ïûâñüûíû âåòë=ì, íî êóòø\ì í\ ïûâñÿí êîð\ñüò\ãûä!
Ãàæ\é íèí áûðèñ êîìè ïûâñÿíûñü, ìå \ä ñèêòñà ìîðò, äóøûä
àáó ìå ñåðòè.

Êûäçè ãèæàí óäæ êóçÿûä? Ãàçåòëûñü âûëü íîìåðúÿññ\, ï\-
æàëóéñòà, ûñòû».

* * *

«Áàðà ãèæà ïèñüì\òîð. Îç-îç äàé óñüëàñ äóì âûë\ ðåäàê-
öèÿûí îë\ì\é, þë\ì\é äà ãóëÿéò\ì\é.

Ìûé òàé ãàçåòàä òø\êò\ìûä ãèæíû, ïð\ñò êàä\ âèäëà.
×îë\ì âèñüòàâ Âîâà Øàõîâëû, Âàñÿ Êèðóøåâëû, Êîëÿ Ëþ-

òîåâëû, Ìèøà Åëüêèíëû äà ìóê\ä ¸ðòëû».

Ñÿìûñ òûðìèñ, äà ñüûëàíêûâ ïàí=ñ...
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* * *

«Ìó\äç êîïûð\í, ñòàâ ð\äâóæ êîòûð\í òý äîð\ Ýäèê.
Â\ëèñòè âîèñ ïèñüì\ûä. Ðàä\é! Òàí= ïîëèòïîäãîòîâêà êóçÿ
ýêçàìåíñ\ ïðèìèò=ñ òàò÷\ñ òèïîãðàôèÿñà ìàéîð (ïîëêûí ýì
æ\ «Çâåçäà» ãàçåò, ëýäç\íû ñ\ìûí êûê ïîëîñà). Âî÷àâèäçè
«5» âûë\. Ïîìàñ þàë=ñ, ê\í= óäæàâë= àðìèÿ\äç. Ìèñÿ, ðåäàêöèÿ-
ûí. Âîò ñýêè ìåí\ è ïèíÿëûøò=ñ: ìûéëà ï\ ýí ïûðàâëû \í\äç,
ìå ï\ ýñüê\ òýí\ óäæàâíû áîñüò=. Òø\êò=ñ ãèæíû çàðèñîâêà
àãèòàòîð éûëûñü. Ãèæè äà ñåò=, ðåãûä ïåòàñ. Ñ=äçñ\ ñîäåðæàíèå
êóçÿûñ òàé\ ãàçåòàñ ïåò\íû ñëàáèíèê ìàòåðèàëúÿñ, äà 2 ëèñò
áîê âûëàä í\ ìûé ò\ðàñ. Äóìàéòà òø\òø áîñüò÷ûíû ñîò-
ðóäíè÷àéòíû ðåäàêöèÿûñê\ä. Ò=ÿíëû âåê íà æ\ ì\æãà ìûéê\
ì\ä\äíû.

Ýì í\øòà âûëüòîð! Ìåí\ êîëü\ä\íû òàò÷\ óäæàâíû ïîëê-
ñà ïðîïàãàíäèñòëû îòñàñüûñü\í. /í= ìåíàì àñëàì êàáèíåò,
ïå÷àòàéò÷àí ìàøèíêà (âåëàâíû íèí êóò=), à ãëàâí\éûñ, ë\íü,
ïîçü\ àñ êåæûñü ïóêàëûøòíû, íåêîä îç äýëü\ä. Ãèæ äà ãèæ
ñ\ìûí.

Òý øóàí, áàðà ñåìèíàð ëî\. Æàëü, ìûé ìå îã âåðìû ëîêíû,
îê æàëü. Ýñüê\ âàðîâèòûøò=ì-òðàéãûøò=ì äà. Ñòàâñ\ ïîä-
ðîáí\ÿ ãèæ, êûäçè ìóí=ñ ñåìèíàðûñ, êîäúÿñ âîë=ñíû, êîäúÿñ
íó\ä=ñíû».

* * *

«Ñëàâèêàí\é Ñâåòáàòèñîâè÷\é! Àòòü\, àáó âóí\ä\ìûä —
ïèñüì\ûä âîèñ. Ìå íåóíà âèñüìûøòë=, ñàí÷àñòüûí êûê êûâáóð
ãèæë= äà âîøò= êûò÷\ê\, à ñýññÿ íèí\ì íà ýã ïàðñàâëû, ìûéê\
íèí\ì þð\ îç ïûð. Ãàçåòò\ ûñò\ìûä ìûé, çýâ áóð: áûä øûïàñ-
\äç ëûääè, èíòåðåñí\ \ä. Âåê êóòø\ìê\ íîìåð ûñòû, ëþá\é\ñ.

Ìûé âûëüûñ Óñòü-Íåìûí? Ðåäàêöèÿûí? Ìûé ïåò=ñ «Âîéâûâ
êîäçóëûí»? Ëóæèêîâñÿíü êûê ïèñüì\ âîèñ æ\. /í= òø\òø
âî÷àâèäçà».

* * *

«5 ò\ëûñü ÷\æ íèí ýç â\â òýñÿíü ïèñüì\. Ìûéûñüê\ ñê\ð-
ìèí? Ïîìêàûñ ê\ ýì — ãèæ ÷åñòí\ÿ. Ìè \ä \òà-ì\äûñü íèí\ì
ýã\ äçåáë\é.

Äåêàáð ò\ëûñÿñ ìåäñÿ óíà êûâáóð ãèæè, êóòø\ìê\ âûí
âîë=ñ äà. À ìûé âûëüûñ ò=ÿí ðåäàêöèÿûí?

Ãèæ. Äðóãò\ ê\ âóí\äàí, åð\ìàêàíü, ìå òýíûä...»

* * *

«Çèëü-ç¸ëü! Êîðê\-íåêîðê\ è ñë\éì\ìûä ãèæûøòíû. Ñ=äç è
÷àéò=: òý îòïóñêûí, áûä òóëûñ òàé òà êàäûí ïåòàâëàí, êûé-
ñüûíûò\, êûäç ò\äà, ðàäåéòàí.

Êûìûí ýòøàäæûê êàä êîëü\ ñëóæáà ïîì\äç, ñûìûí «éèð\»
ìåí\ âåë\ä÷\ì êóçÿ ì\âï: ìûé âîäç\ êåðíû? È âî÷à êûâñ\ îã
àääçû.

Òà éûëûñü ìå í\øòà òýíûä ãèæà íà. /í= ãîæ\ì, è ìóê\ä-

Â.Áàáèí
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Ñÿìûñ òûðìèñ, äà ñüûëàíêûâ ïàí=ñ...

äûðéè ïðàì\ÿêîäü ãîðò\ êûñê\. Îê, \í=, ê\íê\, ðåäàêöèÿàä ãà-
æà! Ìå ê\ñúÿ â\ë= ñýí= óäæàëûøòíû, Ëîäûãèí ê\ áûòòü\
áîñüòàñ.

Òý âîò âîÿñíàä ïðàì\ÿ íèí âåëàë=í-à. Ìå ãîæ\ìíàä ñýêè
«âðåìåíí\ÿ» óäæàë= äà ýç æ\ ñòàâ âûí\ñ ëî ñåò\ìà, ê\òü æàëü
\í=.

Ýç ê\ ò\âçüûâëû — áèïóð\é ÷óñìèñ,
/ãûð ê\äçàë=ñ, æàðûñ ýç â\â.
Ãàøê\, ñû â\ñíà ìåíûì è ìóñìèñ
Á\ðúÿ áóøêîë\í îìëÿëûñü ò\â.

Ãèæè ïèñüì\ñ\ ìàé 31 ëóí\. Àñêè — ãî-î-îæ\ì!»

* * *

«Ãèæà áàðà íà ìå, Ýäèê. /í=, á\ðúÿïîìûñ, òàí= 3 ìîðò ïûø-
éûâë=ñíû. /òè 2 ñàé\ ò\ëûñü «ãóëÿéò=ñ». 7 âî ãð\çèò\. Ã\ã\ð-
âîíû îã âåðìû, ìûéëà ïûøé\íû, êîð ïîçü\ çýâ áóðà äà ò\ëê\í
àññüûä ñðîêñ\ ñëóæèòíû.

Ìûé âûëüûñ ðåäàêöèÿûí, ãèæ ñòàâñ\. Ûñòà Êàäàì éûëûñü
ãèæ\äòîð ãàçåò\. Ûñòû è à÷ûä ãàçåòúÿññ\. Ì\ä\äà è òàò÷\ñ
«Çâåçäàûí» ïåòàâë\ì ïàñé\ä\ñ».

* * *

«Åð\ìàêàíü, ìûéê\ îí ãèæ è îí ãèæ. Òàëóí òýíûä è ðåäàêöèÿ\
ûñò= ãèæ\äúÿñ. Âî÷àâèäç, ýí äûø\ä÷û, ìåíûì ñòàâûñ èíòåðåñ-
í\. Ñëóæáà âûëûñü âîà äà ìåäûì «ñü\ä â\ð ø\ð\» ýã æ\ âåñüêàâ».

×èíòàë\ì\í ñåò\ì ïèñüì\ÿñûñ — ñ\ìûí þê\í ìèÿí ãèæà-
ñü\ìûñü. Íî, ÷àéòà, Ýäóàðä Òèìóøåâëûñü øàíü \áè÷àñ\, ìîðò-
òóéñ\, ëèòåðàòóðà äîð\ ûäæûä ìóñëóíñ\ áóðà ïîçü\ êàçÿâíû
íàûñü. Ìåä òàòø\ì\í è êîëü\ ìèÿí ïàìåòü\.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:

1. Òàäçè ñ=é\ ÷óæòûë=ñ êûâáóð-âèñüò.
2. Êåð÷îìúÿñà ð\äûñü, ñ=äçê\, ãóä\êàñüûñü.
3. ¨ðòà ñ¸ðíè êûê ïîýòë\í — Ý.Òèìóøåâë\í äà Â.Òèìèíë\í.
4. Âèòàëèé ÷îæûñê\ä ïóâ âîò=ã\í.
5. Êóë\ìúþ âûëûí.
6. Ý.Òèìóøåâ äà òàé\ êàçüòûë\ìúÿñûñë\í àâòîð êîìàíäèðîâêàûñü

ëîêò=ã\í.
Ñíèìîêúÿñûñ Ý.Òèìóøåâë\í äà àâòîðë\í ãîðòñà àðõèâúÿñûñü.

� � �
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«Ìåíàì âîê /í÷ó Âàñü»

Áûòòü\ê\ íåâàæ\í íà è ñ¸ðíèò=ì ìîðòûñê\ä, øóèì ðåãûä\í âû-
ëüûñü àääçûñüëûíû. Ìå ï\ íåäûð êåæë\ Ìîñêâà\ âåòëà, à ñýññÿ
ïóêñÿì äà ï\òò\äç âàðãàì. Ìå ñ\ìûí êîðè, ìèñÿ, ûäæûä âîê éûâ-
ñüûä ãèæ, ê\íê\ é\ç\äàì: áóðåòø â\ë= òûð\ âîêûñ ÷óæ\ìñÿíü 90
âî. À ñî êîëèñ íèí äàñ âî! Ñ¸ðíèòà Ëóçäîð Âàñü äà ñûë\í Ïåä\ð
è÷\ò âîê éûâñüûñ...

Êûäçè ò\äìàñè äàé ò\äìàë=, ìûé ñýòø\ì ìîðòûñ ýì? Ãàçåò-æóð-
íàëûí â\ë= ë\ñü\ä÷\íû íèí ïàñéûíû Âàñèëèé Þõíèíëûñü 90 âîñÿ
þáèëåéñ\. Êîë\ â\ë= è ìåíûì ãèæûøòíû ìûéê\. À ìûé äà êûäçè?
Ì\âïàëà-êîðñüûñÿ, ëèñòàëà ìûéñþð\. Êûäçê\ âîéä\ð ìåíàì ñèí
ýç êðóêàñüëû òàòø\ìòîðé\: 1963 âî\ Ìîñêâàñà «Äåòãèçûí» ïåò\ìà
«Ñèÿíèå Ñåâåðà» íåûäæûä ïîâåñüò — â\÷ë\ìà «Òóíäðàñà áèÿñ»
ðîìàíñüûñ ø\ð êëàññúÿñûí ëûääü\ì âûë\. Ñýí=, ïîâåñüòàñ, èíä\-
ìà: «Ïåðåâîä ñ êîìè Ô.Þõíèíà». ×àéò=, îïå÷àòêà. Îç òàé ýòøà îâ-
ëû!

Íî êûäçè í\ Ëóçäîð Âàñüñ\ áóðäæûêà, ìàòûñÿíüäæûê ò\äûñü
ìîðò\ñ àääçûíû? Êóèì íûâ ýñüê\ ýì, êóèìíàííûñ ï\ Ñûêòûâêàðûí
îë\íû. Ìåä=÷\òñ\ ýñüê\ ïåäèíñòèòóòñÿíü íà ò\äë=, äà ÷àéòà, \äâàê\
ñ=é\ ìûéê\ óíà ñÿììàñ âîñüòûíû. Âåê æ\ êîðñè-çâ\íèò=. À ñ=é\: çâ\-
íèò Ìóçàëû, ñ=é\ ìåäáóðà ò\ä\.

Ìóçà Âàñèëüåâíà — ãèæûñüë\í ø\ð íûëûñ, â\âë\ì ó÷èòåëü, \í=
ïåíñèÿ âûëûí. Ò\äìàñèì. Øóà, \øûáêà àääçè, áóðàê\: êóòø\ìê\
«Ô.Þõíèí» ëî\ìà... À ñ=é\ ñåðàë\. Áàòüë\í ï\ òàé\ è÷\ò âîêûñ,
Ô¸äîð, ñ=é\ è ìåäáóðà ò\äë=ñ áàòüíûì\ñ. Ìå ò=ÿíëû ñåòà àäðåññ\
è òåëåôîíñ\. Ìîñêâàûí îë\, îòñòàâêàûí ïîëêîâíèê.

Ãèæè ïèñüì\, êîðè êàçüòûâíû, êóòø\ì\í ñû ïàìåòüûí \í= ñóâò\
Â.Â.Þõíèí. È çáûëü, ñû ñèí âîäçûí êîëü\ìà ûäæûä âîêûñë\í,
Ëóçäîð Âàñüë\í, àáó \òè âî. Ìè ï\ êûê\í êûäçê\ ìåäñÿ äðóæí\é-
\ñü â\ë=ì. Ñ=äçê\, êîäëû í\ ëîâúÿÿñ ïèñüûñ áóðäæûêà òàëóí ò\ä-
íû, ì\âïàëà. Êóòø\ì\í îë\ìàñ â\ë= Çàíóëüåñà çîí /í÷ó Âàñèëü?!
(/í÷ó — Þõíèíúÿñë\í ñèêòñà ïð\çâèùåûñ, Âàñèëèé Âàñèëü-
åâè÷ë\í ìåäâîääçà ãèæ\äúÿññüûñ âåñèã ýì \òè-êûê, êîäúÿñ\ñ ñèêò-
ñà íèìíàñ êûðûìàë\ìà «/í÷ó Âàñü»).

Ëýá\íû âîÿñ. Ïûð ýòøàäæûê\í íàé\, êîäúÿñ ýñüê\ âåðìèñíû
âèñüòàâíû ïèñàòåëüê\ä \òëàûí îë\ì éûëûñü. Ãàøê\, êóèì íûëûñ.
/òëàûí óäæàëûñüÿñ-ãèæûñüÿñ ïèûñü, áóðàê\, íåêîä æ\ íèí ýç êîëü.
Êîð ìè ñ¸ðíèò=ì ïîëêîâíèê Ô.Þõíèíê\ä, ñ=é\ ëóíúÿñàñ ñûëû
áóðåòø òûðèñ 79 æ\ íèí.

Íåóíà ñû éûëûñü.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Þõíèíëû — 100 âî

Ãåííàäèé ÁÅËßÅÂ



57

Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ ÷óæ\ìà
1918 âîñÿ óðàñü\ì 3 ëóí\. ×å-
ëÿäüäûðñ\ 15 àð\ñ\äç áàòü-
ìàì ä=íàñ êîëëÿë\ìà, êûäçè
ñýêè ñèêòñà óíäæûê çîíêàûñ.
ØÊÌ ïîìàë\ìà ñýòø\ì
ñóäçñüûò\ì àðëûäà\í íà, ìûé
âåñèã òåõíèêóì\ àáó áîñüò\-
ìà\ñü. Ëî\ìà ïîøòà íîâë\ä-
ëûñü\í ìåäàñüëûíû. Êóèì
â\ðïóíêòò= ï\ áûä ëóí 28 êèëî-
ìåòð êûòøîâòë=, ìûøêûí ïîø-
òà ñóìêàà äà ðóæüåà. Ñýññÿ
ïûðàë\ìà Ñûêòûâêàðñà ëåñ-
òåõíèêóì\ (ïåäèíñòèòóòûí âå-
ë\ä÷ûñü Âàñèëüñÿíüûñ ìà-
òûíäæûê ìåä), íî êûê âî
ìûñòè ýíîâò\ìà äà à÷ûñ, ûñ-
òûò\ã, ìóí\ìà Êèåâ\, àðòèëëå-
ðèéñê\é ó÷èëèùå\.

Ñýññÿ 38 âî ñåò\ìà àðìèÿ-
ëû. Ôðîíò\âèê. Âîéíà ÷\æûñ
îôèöåð-çåíèò÷èê ÏÂÎ ÷àñòü-
ÿñûí, Ïîáåäà ëóí êåæë\ ëî\ìà ïîäïîëêîâíèê\í. Èíâàëèä. Âîé-
íà\äçûñ ïûð\ìà äà âîéíà á\ðàñ ïîìàë\ìà àðòèëëåðèéñê\é àêà-
äåìèÿ. 1953—1973 âîÿñ\ — ÏÂÎ âîéñêàë\í ãëàâí\é øòàáûí. Êóèì
ò\ëûñü êåæë\ ï\ âåñüêàâë= ñýò÷\, ê\í= âèäëàë\íû àòîìí\é \ðóæèå,
ñû â\ñíà \í= ñîäò\ä âèñÿ.

Àðìèÿ á\ðûí êûçü âî íà óäæàë\ìà îáîðîíí\é ïðîìûøëåí-
íîñòüñà \òè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñê\é èíñòèòóòûí. 1993 âî ïîìñÿíü
ñýññÿ áûä áîêñÿíü íèí ïåíñèîíåð-èíâàëèä.

— Áóðàê\, ëèòåðàòóðàûñ ò=ÿíëû àáó æ\ ò\äò\ì â\ð?— þàë=
Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ëûñü. Âî÷à ãèæ\ìà:

«Òà âûë\ ìåíàì êàäûñ ýç â\â. Äçèê \ò÷ûä êóò÷ûñüë=-âóäæ\ä=
Â.Þõíèíëûñü íåûäæûä ïîâåñüò. Ñýññÿ ýã áîñüò÷ûâ».

Òàäçè è ãèæ\ìà: Þõíèíëûñü. Áûòòü\ òàòø\ì îâàûñ äçèê
\òè äà í\øòà è áîê\â\é ìîðò. Ëèòåðàòóðààä, ãàøê\, ñ=äç è ýì.
Ìóê\ä Þõíèíúÿñ â\÷èñíû ì\äòîð. Áûä\íë\í àñëàñ ñÿì äà
îëàí òóé.

Íî áåðã\ä÷ûëàì 1997 âîàñ. Âè÷÷ûñÿ-âè÷÷ûñÿ Ô¸äîð Âàñèëüå-
âè÷ëûñü Ñûêòûâêàðàñ ëîêò\ìñ\,— ìîðòûñ àáó è àáó. Çâ\íèòà Ìóçà
Âàñèëüåâíàëû, à ñ=é\ áûòòü\ êûì\ñ\ êó÷êèñ:

— Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ûä êóë\ìà.
Êûäçè äà ìûéûñü?!— ïûðäæûê þàâñü\ òàòø\ì þ\ð á\ðàä,—

\ä ìóí=ñ Ìîñêâààñ ñýòø\ì çáîäåð\í. Ìå ï\ ðåãûä... Ñýññÿ âîà äà...
Ñî è ï\òò\äç âàðãèì.

Âèñü\ìûä òàé îç þàñü, êûò=, ìûéëà, êîð... Ñýññÿ è 79 æ\ íèí â\ë=.
Êóë\ìà 1999 âîñÿ ãîæ\ìûí. Ûäæûä àòòü\, ìûé âåâúÿë\ìà ãèæíû
äà ûñòûíû ìåíûì òàé\ ïèñüì\ñ\. Îã âóí\ä\é, ìûé ñ=é\ äàñ âîñàé-
ñà íèí. Ãèæ\ìà ðî÷\í.

/í= ñî Âàñèëèé Þõíèíë\í ÷óæ\ìñÿíü òûðèñ áûäñà íýì.
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Òûðè ò\ä÷àíà êîìè ãèæûñü, ìåíàì âîê Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷
Þõíèíë\í ÷óæ\ìñÿíü 90 âî. Òà â\ñíà ê\ñéûññü\ êàçüòûøòíû
ñû éûëûñü, ìûé âåðìà íà.

×óæë=ñ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ÷åëÿäüäûðñ\ äà òîìäûðñ\ êîë-
ëÿë=ñ Çàíóëüå ñèêòûí, Ëóçà þ äîðûí, êûò÷\ óñü\ È÷\ò Íþëà.
Òàé\ þòîð ñåðòèûñ è íèìûñ ëî\ìà (øóñüûë\ìà Çàíþëüå).

Çàíóëüå ïàíë\ìíû, êûäçè ìå ò\äà, êîëü\ì íýì ø\ðûí, ìà-
ò=ã\ã\ð ñèêò-ãðåçä ñåðòèûñ ¸íà ñ¸ðäæûê. Ñ=äç, 1850 âî\ È÷\ò
Íþëà âîìûí â\ë\ìà 7 îâì\ñ, 1881 âî\ — 21, ìèÿí íýì ïóê-
ñèã\í 50 îâì\ñ, 1930 âî\ — 70, à 1940 âîÿññÿíü ñèêòàñ îë\ìà
370 ã\ã\ð ìîðò. Òàòø\ì \äé\ ñ=é\ ïàñüêàë\ìà, òûäàë\, ñû
â\ñíà, ìûé ïóêñü\ìà êóèì òóéâåæ\: Ñûêòûâêàðëàíü, Ìóðàø\
äà Âÿòêà\, ñûñÿíü âîäç\ Óñòþãëàíü. Ìóðàø òðàêò\ä êûñêèñíû
Ñûêòûâêàðëàíü ñòàâ ò\âñÿ ãðóçñ\, ñ=é\ â\ë= è âóçàñÿí òóé\í.

Òàé\ñ àðòûøò\ì\í, öàðñê\é âëàñòüÿñ àáó òîðêàâë\ìíû òàò÷\
óíäæûê\íë\í îâì\ä÷\ìûñü. Êîëü\ì íýì ø\ðàñ êîðê\ ïðàâè-
òåëüñòâî êûï\äë\ìà âåñèã ìèÿí ñèêòûí êûê ñóäòà êàçåíí\é
ñòð\éáà, ìåä ñýò÷\ ÷óê\ðòíû Âèçèíñÿíü äà Íîøóëü\äç àðìèÿ\
áîñüò\ì ðåêðóòúÿñ\ñ. Òàäç ïûð â\ë\ìà, êûò÷\äç òàé\ ñòð\é-
áàûñ îç ñîò÷û. Ñèêòíûì ñóëàë\ìà áûòòü\ âèçóâ ø\ðàñ.

Âàñèëèé ÷óæèñ ûäæûä ñåìüÿûí. Â\ë=ì áàòü-ìàì, í¸ëü âîê äà
êóèì ÷îé. Òàûñü êûíäçè, êûäçê\ äà ìûéëàê\ ìèÿíê\ä æ\ \òè
êîòûð\í îë=ñíû áàòüë\í âîê ãîçúÿûñ. Êîð ã\òðàñèñíû ìèÿí êûê
ûäæûä âîê, ñåìüÿ ëîè 14 ìîðòà, êûò÷\äç ýã ðàçàë\é ñòðàíà
ïàñüòà. /í= ìèÿí Çàíóëüåûí íåêîä= íèí àáó, âåñèã êåðêàíûì.
Äçîíüíàñ ñåìüÿûñü êîëèì ëîâé\í ìå äà è÷\ò ñî÷.

Áàòüíûì, ñèêòñà íîã /í÷ó Âàñü, â\âë= áûäòîð êóæûñü\í.
Îâì\ñ íó\ä\ìûñü êûíäçè àð-ò\âñ\ â\ðàë=ñ — íàæ\âèò÷èñ äà
ìèÿí\ñ ï\òêà\í âåðä=ñ. Òóëûñ-ãîæ\ìñ\ ÷åðè êûéèñ. Áóð êûé-
ñüûñü\í íèìàë=ñ /í÷ó Âàñü.

Áàòü â\ë= ñòð\ã, íî ýç âîøòûâ ýòøñ\. À÷ûñ ìûðñèñ ýá\ññüûñ
ïåòò\äç è ìèÿíëû, ÷åëÿäüûñëû, âåñü ïóêàâíû ýç ñåòëû, âåë\ä=ñ
áûäòîð â\÷íû, ìûé êîë\ êðåñòÿíèí îâì\ñàä, âåë\ä=ñ ëîíû
÷åñòí\é\í, óäæûñü ïîâò\ì\í. À÷ûñ ãðàìîòà ýç ò\äëû, à ÷åëÿäü-
ñ\ ûø\ä=ñ âåë\ä÷ûíûò\.

Ìàì â\ë= è÷\òèê, êîñ=íèê, ÷\â îëûñü, ïûð íîêñüûñü ê\çÿé-
êà, óäæàë=ñ ãîðòûí è êîëõîçûí ñòàâñ\ â\÷èñ. Ò\ä÷àíà ïàé ãîðò

Ô¸äîð ÞÕÍÈÍ,
Ìîñêâà êàð

«Ìèÿíëû ñ=é\ â\ë=... êîê éûë\

ñóâò\äûñü\í»
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îâì\ñûí â\ë= áàòü âîêë\í äà ñû ã\òûðë\í. Äÿäü\ñ â\ë= ò\ä\íû
ñèêòàñ ìåäáóð ÿìùèê\í. Êîë\ ê\ êóòø\ìê\ ÷èíà ìîðò\ñ íó\äíû
ûë= òóé\, ìèÿí äÿäüûñü òà âûë\ áóðäæûê ìîðòûñ Çàíóëüåàñ
áûòòü\ ýç è â\âëû. Ã\òûðûñ ìåäñÿñ\ îòñàñèñ ãîðò ã\ã\ðûí.

Ìè âîêëû ë\ñÿëàíà àðëûä\äç ëîè \òè êîê òóé òàëüíû,
ìåäñÿ äçîëÿñÿíü äà ãîðòûñü ìóíò\äç óäæàâíû. Âàñü âîêë\í
÷åëÿäüäûðûñ 12 àð\ñ\äç êîëè âàæ ðåæèì äûðéèûñ íà. Á\ðûí-
äæûê ìèÿíëû, ïîñíèäæûê ÷îé-âîêûñëû, âèñüòàë\ â\ë=, êûäçè
è÷\ò êëàññúÿñûí âåë\ä÷ûë\ìà. Íåï\øò\ óðîê âûëûí, íî è øêî-
ëààñ ñ¸ðíèûí êîìè êûâ ñåòíû ï\ îç â\ë= ïîçü. Êóø ðî÷\í. Áûä
êîìè êûâéûñü þðàä êîëñêàñ ó÷èòåëüë\í êóçü ëèíåéêàûñ. À
ñýññÿ óðîêúÿñ á\ðûí êîëü\äàñíû íà. «Áåç îáåäà» øóñü\. Ìóê\ä-
äûðéè èãíàëàñíû äà ãîðòàä ëýäçíû âóí\äàñíû. Ïóêàëàí ï\
ãóûí êîäü ïåìûäàñ. Ò\ð\êàíúÿñ øàð\ä÷\íû, øêàï óëûñü øûðúÿñ
ïåòàñíû. Êîäê\ ïàðòàíàñ äçóðòûøòàñ, êîäê\ ûøëîâçÿñ, êîäê\
è íûðñ\ íèí êûñêàë\... Çàáåäí\: ñ\ìûí íåêûìûí êûâ è øóèñ-
íû êîìè\í.

Òàé\ âèñüòúÿñíàñ ûäæûä âîêíûì áûòòü\ òø\êò=ñ ìèÿí\ñ
ç=ëüäæûêà âåë\ä÷ûíû, êîð, äåðò, äçèê íèí ì\ä ïîçÿíëóíúÿñ
ëîèíû.

Ìåäûäæûäûä, ã\ã\ðâîàíà, è âåðñòü\ÿñëû ïåðâîé îòñàñüûñü.
À÷ûñ â\ë= øó\, âèò àð\ñà\í ï\ ñî÷\ñ íèí âèäçíû êîëüëûâë=ñíû,
ñèçèì\í — ì\ñ âèäçè, à ê\êúÿìûñ\í òóðóí ïóêòà â\ë=. ßìùè-
êàâë\ìà òø\òø è. ×åðè, óð äà ï\òêà êûéíû êîð áîñüò÷\ìà,
îç è â\ë= ò\ä. Äåðò, ïåðâîéñ\ áàòüëû ¸ðò ïûääè âåòëûâë\ìà.

Ïàìåòü\ êîëü\ìà Âàñèëèéë\í \òè âèñüò. Â\ë\ìà ñûëû 11
àð\ñ. Ìóíàì ï\ áàòüê\ä ëý÷ òóé êóçÿ, è äðóã ãîðàà ðàòøêàêûâ-
íû êóò=ñ, áûòòü\ ïóÿññ\ ÷åãúÿë\íû. Âèäç\äàì — ìûøñÿíü êûê
îø, âîäçûí — êóèì. Áàòü êâàòèò÷èñ ïóëÿà ïàòðîí êîðñüíû, íî
áóð ìûé ýç âåâúÿâ ñòâîëàñ ñþéíû, îøúÿñ âîøèñíû â\ðàñ. Ëûéèñ
ê\, áóðò\ ýí âè÷÷ûñü. Îø ñâàäüáà âûë\ âåñüêàâñü\ìà. È÷\ò
øêîëà á\ðûí êûçü àð\ñ\äç Âàñèëèé â\ë= ãîðòûí, îòñàñèñ áàòü-
ëû, ¸íà â\ðàë=ñ äà êûéñèñ.

Ñýêñÿûñ ìåíàì ïàìåòü\ ñ=é\ êîëü\ìà çýâ øàíü\í, áóð ñü\ë\-
ìà\í, ë\ñüûäèê, âåñèã ìè÷à çîíì\í — íûâúÿñ â\ë= ¸íà áåðãà-
ë\íû ñû äîðûí. Òîðúÿë=ñ òø\òøúÿÿñ ï\âñòàñ âåæ\ðíàñ, óäæûí
ç=ëüëóííàñ. Ñ=é\ â\ë= òîì é\çë\í íûðùèê äà, êîë\ ïàñéûíû, àáó
ïîëûñü ð\äûñü. Ìèÿí \ä, ìåäñÿ íèí ïðàçäíèêúÿñàä, òîì é\ç
òûø\ ïûð è âîàñíû â\ë=. /ò÷ûä Âàñèëèé âûë\ óñüê\ä÷èñ ïóð-
òà çîí, íî \äé\ òàé ñû êèûñü ïóðòûñ ëýáèñ — óñüê\ä÷ûñüûñëû
æ\ è ëîè ïûøéûíû.

À íûâ-çîí ï\âñòûí ñ=é\ ïûð ìûéê\ ýç äóðñ\, à áóðñ\ ïàíëûâ-
ë=ñ. Òà ïîíäà è, ÷àéòà, \òñ\ãëàñ\í á\ðéèñíû êîìñîìîëüñê\é
ÿ÷åéêàñà ñåêðåòàð\í, êîð ÿ÷åéêàñ\ Çàíóëüåûí ë\ñü\ä=ñíû.

1927 âî\, êîìñîìîëüñê\é ïóò¸âêà\í æ\, ñ=é\ñ ûñò=ñíû Ñûê-
òûâêàð\, ñîâïàðòøêîëà\ ïûðíû äàñüòàí êóðñ âûë\. Âî äæûí
ìûñòè êóðñûñ òóïêûñèñ, âîêëû ëîè á\ð ãîðò\ ëîêíû. Ñýññÿ
òûðèñ àðìèÿ\ ìóíàí àðëûäûñ. Íî çäîðîâüå ñûë\í ýç çýâ îøéû-
ñÿíà â\â, è ýç áîñüòíû. Äûð øîãñèñ: êûäçè í\, êîìñîìîëüñê\é
âîæàê è àðìèÿ\ ýç øîãìû.

1930 âîñÿ àð\äç áàðà â\ë= ñèêòûí. Ãîðòûí óäæàë=ñ, êåð ëý-
äçèñ, ìûéòàê\ è â\ðûí îáúåçä÷èêàë=ñ. Òà âûë\ Âàñèëèéëû ëîè
ðåøèò÷ûíû çäîðîâüå â\ñíàûñ íèí: òûÿñàñ àáó ëàäí\ ìûéê\,
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è êûìûí óíà ï\ ëîàí êîñ ÿãúÿñûí, ñûìûí áóð. Â\ðïóíêòûñ ñû-
ë\í â\ë= ãîðòñÿíü ê\êúÿìûñ êûìûí êèëîìåòð ñàéûí. Äèâ\ êîäü
ìè÷à ìåñòàÿñ. È îáúåçä÷èêàë\ìñüûñ âîêëû, êàçÿâë=ì, ëîè
ë\ñüûääæûê. Ìå òø\êûäà âåòëûâë= ñû ä=í\, è ìè óíà ñ¸ðíèò=ì
ñýêè îë\ì äà âåë\ä÷\ì, êûéñü\ì-â\ðàë\ì éûëûñü. Ìè ñûê\ä
çýâ äðóæí\é\ñü â\ë=ì.

Äåðò, ¸íà ê\ñéèñ âåë\ä÷ûíû. 1930 âî ïîìàñ ðàäïûðûñü áà-
ðà ìóí=ñ Ñûêòûâ-
êàð\,  ïûðèñ êûê
âîñÿ  äîðîæíî-ìå-
ëèîðàòèâí\é êóðñú-
ÿñ âûë\.  Ò\âíàñ
âåë\ä÷\íû,  à ãî-
æ\ìñ\ ïðàêòèêà
âûëûí\ñü. Ñýêè âîê-
íûì êîðñüûñèñ, êó-
òø\ìà ïîçü\ â\ð êû-
ë\äíû Ëóçà\ óñüûñü
ìèÿí þÿñò=. Êóðñú-
ÿñûñ â\ë=íû èíäóñ-
òðèàëüí\é  òåõíè-
êóì áåðäûí, à äè-

ðåêòîðàë=ñ ñýí= ñ=é\ êàäàñ È.È.Ñàæèí, âèñüòúÿñ äà î÷åðêúÿñ
ãèæûñü È÷\ò Èâàí. Âàñèëèé\ñ ëèòåðàòóðààñ â\ë= êûñê\ æ\
íèí, ãèæûøòàë=ñ äæåíüûäèê âèñüòúÿñ äà êûâáóðúÿñ.

Ñ=äç àðòìèñ, ìûé âîêëû ¸íà ìîéâèèñ. Àñüñ\ ñ=é\ñ äà ñûëûñü
ãèæ\äúÿññ\ È.Ñàæèíûä êàçÿë\ìà äà øó\ìà, êîë\ ï\ òýíûä, çîí-
ì\, âåë\ä÷ûíû êóòø\ìê\ ûäæûääæûê øêîëàûí.

È÷\ò Èâàíûñë\í â\çé\ì ñåðòè 1931 âî ïîìûí âåñüêàë\ìà
ïåäðàáôàê\ — èíñòèòóòàñ äàñüòàí=í\, ïîìàë\ìà ñ=é\ñ äà 1932
âîíàñ ïûðèñ Êîìè ïåäèíñòèòóò\, ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñê\é ôà-
êóëüòåò\.

Ñòóäåíòúÿñò\ ñýêè ¸íà óäæ\ä=ñíû, òø\êûäà ûñòûâë=ñíû è
â\ð êûë\äíû. Âîêíûì ÷îðûäà êûíì\ìà äà âèñüì\ìà, âåñüêà-
ë\ìà áîëüíè÷à\. Ñýññÿ ãîðò\ ëîêò=ñ áóðä\ä÷ûíû íà äà ¸íì\ä-
÷ûøòíû, 1933 âîñÿ ãîæ\ìíàñ áàðà óäæàë=ñ â\ðûí, ìåäñÿñ\
Ûäæûä Íþëà þäîðñà ïîæ\ìà ÿãúÿñûí. Ñû ä=í\ óíàûñü âåòëûâ-
ë= êîì êûéíû.

Àðíàñ Âàñèëèé á\ð ïûðèñ ïåäèíñòèòóòàñ, ñ\ìûí ëèòåðàòóð-
í\é ôàêóëüòåò\ íèí. Ñýí= âåë\ä÷ûíûñ\ ñ=é\ ýç â\â äàñü äà,
äåðò, ñü\êûä â\ë=, êîë\ \ä è ìóê\äñ\ â\ò\äíû. È âàæ âèñü\ìûñ
áàðà òîï\ä\ìà — ðåãûä ìûñòè ûñòûë=ñíû ñàíàòîðèé\. Òà á\ðûí
Âàñèëèé âûëü âûí\í áîñüò÷\ âåë\ä÷ûíû äà ðåãûä ëî\ ìåäáóð
ñòóäåíòúÿñ ëûäàñ.

Èíñòèòóòàñ áîñüò÷\ìà\ñü ëýäçíû «Òîì âûíúÿñ» ëèòåðàòóðí\é
æóðíàë. Â.Þõíèí\ñ á\ðúÿñíû ðåäàêòîð\í, ñýññÿ è èíñòèòóòñà
ïðîôñîþçíàñ âåñüê\äëûñü\í. ßêîâ Ðî÷åâ êàçüòûâë=ñ, Âàñèëèé
ï\ â\ë= ìó â\ðçüûò\ì ìîðò\í, êóñüûñ íåêîð ïåòàâëûò\ì\í, íå-
êîð ýç ñê\ðìûâ. È òàé\í ìóê\äñüûñ áûòòü\ âûëûíäæûê, ñ=é\ñ
ï\ áûä\í çýâ ïûääè ïóêòûë=ñíû, ñûëûñü ï\ îç ïîçü â\ë= íå
êûâçûñüíû.

Ñòóäåíòàë=ãàñ æ\ Âàñèëèé çýâ óíà ãèæèñ, ìåäñÿ ò\ä÷àíàûñ
ñýê êåæë\ ëîè «Ä=íú¸ëüñà â\ðïóíêò» ïîâåñüò. Èíñòèòóòñ\, êûäç

Ô.Þõíèí
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ò\äñà, ïîìàë=ñ 1937 âî\, êîð ñûë\í ïåò=ñ óíàêîäü ãèæ\ä íèí.
Êîð ïîâåñüòñ\ ëýäçèñíû êíèãà\í, Â.Þõíèí\ñ ïðèìèò=ñíû ÑÑÑÐ-
ñà ïèñàòåëüÿñ ñîþç\, á\ðéèñíû Êîìè ãèæûñü êîòûðíàñ âåñü-
ê\äëûíû, \òòø\òø èíäûë=ñíû è «Óäàðíèê» æóðíàë ðåäàêòè-
ðóéòíû.

1938 âî\ Âàñèëèé áîñüò÷\ìà àñëàñ ìåäâîääçà ðîìàí\. Îã à÷ûì
øó — ûñòûñÿ Ãåííàäèé Ôåäîðîâë\í êûâúÿñ âûë\, êîìè ëèòåðà-
òóðàûí ï\ Þõíèíë\í ìåäâîääçà ðîìàíûñ ëîè çýâ ûäæûäòîðé\í,
êîìè ïðîçà ïàñüê\ä=ñ áîðäúÿññ\ ñ\âåòñê\é ëèòåðàòóðà îë\ìûí,
«Àë\é ëåíòà» ïèñüê\ä=ñ òóéñ\ óíà êîìè ãèæûñüëû. /í= êîìè
ëèòåðàòóðààä àðòàâñü\ íèí îç \òè äàñ ðîìàí, ïîâåñüò äà ìóê\ä-
òîð.

Âàñèëèé Þõíèíë\í òâîð÷åñòâî éûëûñü áóðà äà óíà ãè-
æ\ìà\ñü ßêîâ Ðî÷åâ, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâ, Èâàí Èçúþðîâ, Âåðà
Ëàòûøåâà (íàë\í ñòàâíûñë\í ýì\ñü 1967—1987 âîÿññÿ «Âîé-
âûâ êîäçóëûí» ñòàòüÿÿñ), ìóê\ä ïèñàòåëü äà êðèòèê. Ñû â\ñíà
ì\ä ï\â íà á\ðñÿ ìóííû, ÷àéòà, íèí\ìëà — íàûñü ë\ñüûääæûêà
ìå îã ãèæ. Ñ\ìûí \òèòîð øóíû ïûð â\çéûñü\: Â.Þõíèíë\í
ïëàíúÿñûñü óíàòîð ýç çáûëüìû, âîäç êóë=ñ äà. Òîðé\í íèí æàëü,
ìûé ýç âåðìû ïîìàâíû «Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ» êîéì\ä ðîìàíñ\.

Ñòàâ ãèæ\äûñ ñûë\í ïåò=ñ 40 ñàé\ êíèãàûí, îã àðòàâ òàò÷\
æóðíàëúÿñûí é\ç\ä\ì ïîñíè âèñüòúÿñ, ñòàòüÿÿñ, êûâáóðúÿñ. Ñ=é\
âóäæ\ä=ñ Øåêñïèðëûñü «Îòåëëî». «Àë\é ëåíòà» ñåðòèûñ â\÷èñ-
íû òåëåôèëüì. Ñòàâñ\ ëîè ãèæ\ìà êîìûí âî ÷\æ — âèñèãàñ äà
êîìè ãèæûñüÿñê\ä ûäæûä óäæ íó\ä=ãàñ. 1948 âî\ âèñü\ìûñëà
â\çéûñèñ ïåíñèÿ âûë\, øóèñíû èíâàëèä\í äà êóò=ñíû ìûíòûíû
30 øàéò\í ò\ëûñü. À \ä êîë=ñ ò\äíû ïîñíèòîðé\äç ñòàâñ\, ìûé
éûëûñü ãèæàí. È Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ âåòë\äë=ñ â\ð ëýäçûñüÿñ
îðä\, êîëõîçúÿñ\, ÌÒÑ-ÿñ\, Óõòà\, Ïå÷îðà\, Â\ðêóòà\...

É\çûñ øóë=ñíû, Â.Þõíèíûä ï\ çýâ øàíü ìîðò. Ñýòø\ì\í
æ\ ñ=é\ â\ë= è ìèÿíê\ä — ð\äâóæûñê\ä, ãîðòñàÿñûñê\ä, ñî÷-
âîêûñê\ä. È ìè ñ=é\ñ ¸íà ðàäåéò=ì, êîëèì ñûëû óäæé\çà\ñü.
Ìèÿíëû ñ=é\ â\ë= ìåäâîääçà îòñàñüûñü, \òàðñÿíü è ì\äàðñÿíü
ê\òü áîñüò — êîê éûë\ ñóâò\äûñü. Ìå Âàñèëèéê\ä ïûð àääçûñü-
ë=, êîð ñ\ìûí ïîçèñ: Êîìè\ îòïóñê\ âîë=ãúÿñ\, ìåäñÿ íèí ÷àñò\
Ìîñêâàûí, âåñèã Êèåâûí, ê\í= âåë\ä÷è âîåíí\é ó÷èëèùåûí,—
Âàñèëèé êåæàâë=ñ âèäëûíû. Ñûêòûâêàðûí, ìå ëîêòà äà, ïûð è
÷óê\ðòàñ ìèÿíëûñü ð\äíûì\ñ, ñûëû è ìåíûì ìàòûñ êîìè ãè-
æûñüÿñ ß.Ðî÷åâ\ñ, Ã.Ô¸äîðîâ\ñ, Ñ.Ïîïîâ\ñ. Äåðò, â\ë= íàë\í
ãèæàí óäæ éûëûñü óíà ñ¸ðíè. Òø\êûäà ïåòàâë=ì è êûò÷\ê\ â\ð
äîð\ äà þ äîð\, ¸íäæûêàñ\ âóãðàñüíû. Ìå îðä\ ÷óê\ðì\ìà ëûä-
äü\äë\ì ïèñàòåëüÿñë\í ï\øòè ñòàâ êíèãàûñ, êîçüíàëàí ïàñé\-
äà\ñü. À Ìîñêâàûí êûê âîê òø\êûäà êóò=ì àääçûñüëûíû, êîð
ñ=é\ ÷àñò\ âîëûâë=ñ àñëàñ äåë\ÿñ\í ëèá\ ìóí=ñ ëè á\ð ëîêò=ñ
ñàíàòîðèéÿñûñü. Ìè â\ë= êâàéò\í îëàì 20 êâ.ìåòðà æûðéûí,
íî Âàñèëèé ç=ëèñ ñóâòëûâëûíû ñ\ìûí ìèÿí îðä\: çýâ íèí ¸íà
ðàäåéò=ñ ìåíñüûì äåòèíêàÿñ\ñ (àñëàñ ïè ñûë\í ýç â\â). Îâë=ñ
ñ=äç, ìûé óçüì\ä÷ûë=ñíû êûê-êóèì êîìè ãèæûñü. Êîäëûê\ êîâ-
ìûë=ñ âîäíû è ïûçàí óë\. Äà íèí\ì: çàòî \òëàûí\ñü!

Âîê â\ë= âûâò= íèí âåæàâèäçûñü äà ÿíäûñüûñü ìîðò\í. Òà
â\ñíà àññüûñ êíèãàñ\ Ìîñêâàñà èçäàòåëüñòâîûí ëýäç\ì éûëûñü
ëèá\ ðî÷ âûë\ ñ=é\ñ âóäæ\äûñüê\ä ñ¸ðíèòíû Âàñèëèéëû â\ë=
çýâ ñü\êûä, íî àä äàé ñ\ìûí! È êîâìûë=ñ ìåíûì äà ã\òûðëû

«Ìèÿíëû ñ=é\ â\ë=... êîê éûë\ ñóâò\äûñü\í»
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òø\òø âåòë\äëûíû ñûê\ä òàòø\ì ñ¸ðíèñ\ íó\äíû, êûäçê\ îò-
ñûøòíû ìåä. Óíàûñü ìå è \òíàì âåòë\äë= ñû ïûääè èçäàòåëü-
ñòâîÿñò=ûñ äà ïåðåâîä÷èêúÿñ îðä\, êîð êîë\ ìûéê\ ñò\÷ì\äíû,
ò\ä âûëàíûñ óñüê\äíû, âûëüûñü \ääç\äíû ïàäì\ìàñ\ äà ñ.â.

Ìåäá\ðúÿûñü àääçûñèì ñûë\í êóâò\äç âåæîí\í âîäçäæûê.
Ìåíûì êó÷ê\ìíû òåëåãðàììà, â\ë\ìà ¸íà íèí ñü\êûä äà.
Íîðàñèñ, ïîì ï\ âî\, íèí\ì íèí îí â\÷. Ñýññÿ äðóã òø\êò=ñ ïûð
æ\ á\ð ìóííû Ìîñêâà\ äà ñóäç\äíû âûëü áóðä\ä÷àí, ñûûñü
êûíäçè ïûðàâíû èçäàòåëüñòâî\ äà àääç\äëûíû ðîìàí ðî÷\-
äûñüñ\, ò\äìàâíû, êûäçè-ìûé ìóí\, äà òýðì\äëûøòíû ðîìàí
âóäæ\ä\ìñ\ è ëýäç\ìñ\...

Âèò ëóí ìûñòè ìå á\ðñÿ âîèñ âûëü òåëåãðàììà: âîê\é ï\
êóë\ìà. Ëîâ âûëûí ñü\êûä èçé\í ïûð æ\ ëýáè Ñûêòûâêàð\.

/í=, êîð ñýò÷\ âåñüêàëà, áûä âîë\ì\ âåòëà êëàäáèùå âûë\,
ìåäûì óë\äç êîïûðòëûíû þð\ñ.

Ô.Â.Þõíèíë\í ïèñüì\ («Ìåíàì âîê éûëûñü» ïèñüì\) ä=íàñ
â\çúÿ êûê ñíèìîê:

1. Êûê âîê /í÷ó Âàñü äà /í÷ó Ïåä\ð. 1937 âî. Ô.Þõíèí
ñýêè — Êèåâûí àðòèëëåðèéñê\é ó÷èëèùåñà êóðñàíò.

2. Êûê äðóã — Êîìè ïåäèíñòèòóòñà ñòóäåíòúÿñ Âàñèëèé
Þõíèí äà ßêîâ Ðî÷åâ. 1934 âî. Ñíèìîê ìûøêàñ ß.Ðî÷åâ êè\í
ãèæ\ìà:

«Ìóñà Âàñü!
Ãàøê\, êîðê\ îë\ìûñ ìèÿí\ñ ¸ðòà-¸ðòûñü òîðé\äàñ ïàñüêûä

þâûâñà âåæ áûãé\í ïåññüûñü ãû éûâ ïûæúÿñ\í, íî ìè \òìîçà
ì\äàì ñóíúÿâíû îë\ì ñü\ì\ñàñ, è ìå ýñêà, ìûé ìèÿí éèò\äûñ
ëîàñ íýì\â\éñÿ óäæûí.

31-ÕII-34 âî.
Ìitjaê».
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Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Þõíèíëû (Ëóçäîð Âàñü) òàâîñÿ ÿíâàð
ò\ëûñü\ ýñüê\ òûðèñ ñ¸ âî. Æóðíàë ëèñò áîêúÿñ âûëûí ëîè
ïàñé\ìà òøóï\äà àðëûäñ\ «Áèà íþð» ïîâåñüòûñü þê\íúÿñ ñå-
ò\ì\í.

Þíü ò\ëûñü\ Â.Â.Þõíèíë\í ÷óæàí=íûí, Çàíóëüå ñèêòûí,
êûïûä ãàæ\í ëîè âîñüò\ìà ûäæûä ãèæûñüëû ñè\ì ïàìÿòíèê.
Òàäçè íýìúÿñ êåæë\ íèì\ä\ìà ñûëûñü íèìñ\ äà êîìè ëèòåðà-
òóðà\ ò\ä÷àíà ïàé ïóêò\ìñ\.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ êóâñüûò\äçûñ çàâîäèòë=ñ óäæàâíû
«Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ» ðîìàí âûëûí. Àâòîð ê\ñéèñ âîäç\ íó\ä-
íû «Àë\é ëåíòà» ðîìàíñà ãåðîéÿñëûñü ñóäüáàÿññ\ ñ\âåòñê\é
êàä\ íèí. Â.Â.Þõíèíëû ýç óäàéò÷û ïîì\äç âàé\äíû òàé\ ãè-
æ\äñ\.

Íåêûìûí âî ñàéûí Êîìè êíèãà ëýäçàí=íûí âûëüûñü ëýäçèñíû
Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ëûñü «Àë\é ëåíòà» ðîìàíñ\. «Øóâã\íû
ïîæ\ìúÿñ» ãèæ\äûñ ïåòàë=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí 46
âî ñàéûí, 1961 âîñÿ 1-3 íîìåðúÿñûí. Íåêûìûí ê\ëåíà êîìè
ëûääüûñüûñüëû ýç íèí ìîéâèëû äîíúÿâíû òàé\ ãèæ\äñ\, ê\òü
óíà\í, ÷àéòàì, êûâë=ñíû ñû éûëûñü. Æóðíàë ðåäàêöèÿ ëûääü\
êîëàíà\í é\ç\äíû ðîìàíñ\, ìåä è òàëóíúÿ ëûääüûñüûñü øóàñ
àññüûñ êûâ.

Âàñèëèé ÞÕÍÈÍ

Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ*
Ð Î Ì À Í

ÏÅÐÂÎÉ ÃËÀÂÀ

Èçûñêàòåëüÿñ

1

Êîä= ê\ñé\ àääçûâíû êûïûä àñûâ, ìåä âîë\ Â\ðúþ âîì\
ñòðàäà\ ïåòò\äç.

Ïîæ\ìà êåð\ñ éûâñÿíü íà ò=ÿí ñèíúÿñ âîäç\ ïåòê\ä÷àñíû
íå\òêîäü ð\ìúÿñà âèäçüÿñ äà øîíä=ë\í óíà þã\ð. Òàñÿíü æ\
òûäîâò÷àñ ïàñüêûä þ. Þñ\ îç íà ñåð\ä ò\âðó, âåðê\ñûñ äçèð-
äàë\ òóðóíò\ì òûÿñ ìîç, êîäúÿñ\ñ òàò÷\ êûäçñþð\ øûáëàë\ìà
òî \òèëà\, òî ì\äëà\. È ñ\ìûí òà á\ðûí ò= êàçÿëàííûä Â\ðúþ-
ëûñü áóæ\äà êûðñ\.

* Ãèæàííîãñ\ êîëü\ìà àâòîðûñëûñü.
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Â\ðúþ ìû÷÷ûñü\ âîéâûâñÿíü, ïîæ\ìà ÿã äîð\ñ\ àðòì\ì âîðî-
òà\ä ìîç, äà ï\øòè âåñüêûäà âóíä\ âèäçüÿñ, áûòòü\ òýðìàñü\
\äé\äæûê ñþðíû þ-ìàì ñûâé\.

Ñû éûëûñü ñü\êûä íà ìûéê\ âèñüòàâíû êåð\ñ éûâñÿíü, íî
áóðà òûäàë\, ìûé êîðê\ âàæ\í òàé\ þûñ \òóâò÷ûë\ìà ûäæûä
þê\ä äçîíü êèëîìåòð\í óëûíäæûê. Â\ðûñü ïåò\ì á\ðàñ ñ=é\
âèçóâòë\ìà ñàì\é êåð\ñ äîðò= äà \í= àñ ìåñòààñ êîëü\ìà òóðóí-
çüûíû íèí çàâîäèò\ì âåêíüûäèê òûòîðúÿñ.

Ò= ëý÷÷àííûä òàé\ îðëàñü\ì êóçü òû äîðàñ, âåñüòàñàë\ì ìî-
ãûñü ñ=é\ñ êóòàííûä âóäæíû âèñ ïîòøúÿñ êóçÿ è ïûð æ\ ñþðàí-
íûä ìîéäûí êîäü ìåñòà\: ò\ðåëêà ïàñüòà âàâûâ ëèñòúÿñ ï\âñòûí
ñ\ìûí íà âîññü\ìà\ñü òû ÷à÷àÿñ; íàé\ òî é\âúåäæûä\ñü, òî êîëüê-
âèæ\ñü, òî óíà ñèêàñ êðàñêàûñü êèçü\ðò\ì, íî íèìò\ì ð\ìà\ñü
äà òà â\ñíà, êàæèò÷\, åù\ íà ìè÷à\ñü; öâåòúÿñ ïàñüêàë\ì á\ðûí
òàò= íåêîä íà àáó ïð\éäèòë\ìà, è ÷à÷àÿñ ìûéòà êîë\ ïîçü\ íåòø-
êûíû âåñüêûäà âèñ ïîòøúÿñ âûâñÿíü. Ò= îí íà óäèò\é êûäç
êîë\ íèìêîäÿñüíû òû ÷à÷àÿñ\í, îí íà ã\ã\ðâî\é âîì äîðàä ìà-
òûñòëûíû íàëûñü ìðàìîð êîäü øûëüûä äà ê\äçûä ëåïåñòîêúÿññ\,
à þð âåæ\ðò\ ûë\äë\ íèí ì\äòîð — âà äîð ï\òêàë\í çâ\í øû:
ýç ïóêàâñüû \òè ìåñòàûí â\ñíè êîêà èñòàíëû, à ëýáàë=ãàñ ñ=é\
âåê íèí ñüûë\; ïîìñÿ îøéûñü\ ïàñüêûäà âåòë\ì-ìóí\ìíàñ èí-
òåëëèãåíò âåòîëü; òóðóí ï\âñòûí ãîðàà äçåáñÿñü\ ñü\ä êâàòüêàí;
ñòð\ãà ãîð\êòûë\ áûäñÿìà ñýí «ìåëî÷ü» âûë\ ÷èðàê-ê\çÿèí; âå-
ñèã ëàáóòí\é ñûð÷èê, êîä= àñëàñ ÿã äîðñÿíü âèäç\ä\ ûøì\ì âà
äîð ï\òêà âûë\,— âåñèã ñ=é\ ÷àñò\äæûê ëàéêé\äë\ êóçü á\æíàñ
äà êàäûñü êàä\ øûàñüë\ æ\: «Ñ=äçèê! Ñ=äçèê!»

Âèäçüÿñë\í íå\òêîäü ð\ìûñ â\ë\ìà ðàçí\é òóðóí áûäì\ìûñü:
òû êàäúÿñ ðóäâåæ\ñü — âà\ êåë\ìà êâ\ø; óâòàñ=íúÿñ ë\çâå-
æ\ñü — êîñê\äç ëýïòûñü\ìà ýæ\ð; îéäëàí âèäç á\æúÿñ þãûäâå-
æ\ñü — ïóøêûðò\ ïûðåé. À êûìûí ñèêàñ ïàñüê\ìà\ñü âåð\òÿÿñ,
îéäëûò\ì âèäçüÿñ, ïîëîé óâ ëîãúÿñ! Òî ë\çàë\ íåáåñà\í, \çé\ êó-
ìà÷\í, êåëüä\ä\ àðñ¸â êîðé\í; òî êàòøàñèí\ñ âåâòûðò\ ã\ðä áî-
á\íÿíü, à åäæûä áîá\íÿíü\ñ ñåð\ä\íû \ìèäç ð\ìàÿñ; òî \òèëàûí
ëûøêûäà êîé\ìà áûäï\ë\ñ äçîðèäçñ\, ì\äëàûí êîâûëü ìîç äçàëñ-
âèäç\ \òíàñ ñèòóðóí.

Ò= ìóíàííûä âîäç\. Ëÿïêûäèê òóðóíà ìåñòàÿñûí ëûñâà ï\øòè
êîñüì\ìà íèí, äæóäæûä=íúÿñûí — äçèðäàë\ íà ãûðûñü ìîëüÿñ-
\í. Ëûñâà ìîëüÿñ \çé\íû è ëü\ì ïó êóñòúÿñ ïûòøêûí, è àíüêûòø
êîäü íà âåæ ñýò\ð ðîçúÿñ âûëûí, è ïàñüêûä ëàïêîðúÿñë\í ñîðñú-
ÿñ ïîìûí.

Âåê ¸íäæûêà ãîðàìì\íû ÷èðêúÿñ. Íàé\ óíà\í — âåæ\ñü, ðó-
ä\ñü, ñü\äîâðóä\ñü — êîê óâñüûä ðåç\íû, êîä= êûäçè ñÿìì\: \òèÿñ
ìóðòñà \òäîðò÷ûøòì\í, ì\äúÿñ ïå÷èêñü\íû óíà ìåòð ûëíà, êîé-
ì\äúÿñ øïîðã\íû-ëýá\íû âîøì\í âûé\.

Ñî è Â\ðúþë\í êûðéûñ. Íî ñàì\é êûð äîðàñ ìàòûñò÷ûò\äç
íà ò=ÿíëàäîðñà áóæ\äñÿíü, ãîðàà ÷èðç=ãòûð, âîçäóõ\ êûï\ä÷\íû
äæûäæúÿñ. Íàé\ñ ïîâçü\ä\ ò=ÿí êîêøûûä: \ä òà\äç íàë\í ìó-
ïûòøñà «êåðêàÿñ» âåñüò\ íåêîä íà àáó âîë\ìà,— òà éûëûñü âèñü-
òàë\ í\éò÷ûò\ì òóðóí æ\.

Íåêóòø\ì êîê òóéÿñ îç òûäàâíû è þ âîìäîðñà âèäçüÿñ âûëûí.
Áàäü êóñòúÿñ ï\âñòûí, êîäúÿñ íþæàë\íû ïàñüêûä þ ï\ë\í íèí,
äçîëüçü\íû ïîñíè ëýáà÷üÿñ. Äæóäæûä éèð âåðê\ñûí ûäæûä ÷å-

Â.Þõíèí
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ðèë\í áóçíèò\ìûñü ïàñüêàë\íû äà á\ð âîø\íû ãûÿñ. Ì\äëàï\â-
ñà ëûà âûëûí ë\íÿ áûäòûñü\íû êàëÿÿñ...

À êóòø\ì ÷\ñêûä ñûí\äûñ! Ñýí= êûë\ \òïûðé\ è öâåòèòûñü
òóðóíë\í âåæ ê\ð, è øîíä= þã\ðê\ä ñîðëàñü\ì ëûñâà ðó, è ïî-
æ\ìà ÿãúÿñûñü òàò÷\ ëý÷÷\ì óëü ñèð äóê... Ë\ñüûä, çýâ ë\ñüûä
è êûïûä òàòø\ì àñûë\ ñòàâ àñëàä ëîë\í è âèð-ÿé\í \òóâò÷ûâíû
ûâëà âûâê\ä, äåðò, ñþðàñ ê\ òà âûë\ ïð\ñò êàäûñ.

Äà, ýíë\é, êîäúÿñê\ ñî ëîêò\íû. Âèò\í\ñü. Íàé\ ëý÷÷èñíû
íèí ÿã âûâñÿíü. Âèñ ïîòøúÿñ êóçÿ âóäæèã\í êîäê\ \òè êîïûðò-
÷ûë=ñ âà âåðê\ñëàíü, òûäàë\, íåòøûøò=ñ òû ÷à÷à, äà ñóâòëûò\ã,
âåê ñ=äçè ñü\ðñü\í-á\ðñü\í, êóò=ñíû âîíû Â\ðúþ âîìëàíü. Ëîê-
ò=ñíû âèäçüÿñ âûâò= âåñüêûäà, òóðóíà ÷åëèê\ä. Ëîãúÿñ\ äà
êóñòúÿñ ñàé\ íåêûìûíûñü áåðäë\ì á\ðûí âîûñüÿñ ëîèíû ìà-
òûí\ñü íèí.

Ñòàâíûñ íàé\ íîïúÿ\ñü. Òàûñü êûíäçè áûä\í æ\ íóèñíû òî
ñú¸ìî÷í\é òðåíîã, òî áóñîëü ÿùèê ëèá\ ìåðàéò÷àí ëåíòà äà ê\ðò
áåäüòîðúÿñ; â\ë= ñ=äçæ\ ïóñÿí ê\ëóé äà âåñèã \òè ðóæüå, íå ê\
ëûääüûíû åù\ ëý÷ûä ÷åðúÿñ, êîäúÿñò\ã âîéâûâ â\ðúÿñûí îëûñüÿñ
íåêûò÷\ îç ïåòàâëûíû ãîðòñüûñ.

Íûðùèêàë=ñ àð êîìûí âèòà ìóæè÷\é. Ï\ñÿë\ìûñëà ñ=é\ â\ë=
êåïêàò\ì, à ãîæúÿë\ì ÷óæ\ì äà ëûñ\ì þð ïûä\ñ ñåðòèûñ, ñïå-
öîâêà ñàï\ãúÿñ äà áðåçåíò\â\é êóðòêàûñ ñåðòè ïîçèñ ûëàâò\ã øó-
íû,— â\ð áåðäûí òóâñàë\ì ìîðò. Ñû á\ðñÿ âîñüëàë=ñ òîì çîí —
çàùèòí\é ð\ìà ïàðóñèí\â\é ãèìíàñò¸ðêàà äà ãà÷à; áîòèíêèà
êîêúÿññ\ ï\øòè ïèäç\ñ\äçûñ çýâò\ìà ðóä ãåòðûÿñ\í; âåñüêûä
áîêàñ \øàë=ñ ïëàíøåò; øóéãà êè âûëàñ íóèñ ïðîðåçèíåíí\é ïëàø.
Ìóê\äúÿñûñ — êûê òîì ìîðò æ\ äà ñòàðèê — ïð\ñò\é êðåñòüÿí-
ñê\é ïàñüê\ìà\ñü, òûäàë\, ðàáî÷\éÿñ ïûääè.

Ñóâò=ñíû ëü\ì êóñò äîð\, \äé\äæûê íèí ìåçäûñèñíû ê\ëóé-
ûñü äà í¸ëü\í ïûð æ\ ëý÷÷èñíû Â\ðúþ äîð\ ûðê\äûøòíû ï\ñü\í
ñîò÷ûñü ÷óæ\ìúÿññ\, à áîêàñ \ø\ä\ì ïëàíøåòàûñ ìóí=ñ âîäç\,
ñàì\é þ ïåòàí=íàñ.

Íè øîíä=à àñûâ, íè ÷èðêúÿñë\í ñüûë\ì øû, íè äæûäæúÿñ,
êîäúÿñ ýòà ìûíäà é\ç âî\ìûñü äðóæí\ÿ ïåò=ñíû ìó ïîçúÿñûñü,
ýç âàðîâì\äíû ìûññüûíû ëý÷÷ûñüÿñ\ñ.

Ãàøê\ í\ ïëàíøåòà ìîðòûñëû ñòàâûñ òàò= â\ë= âûëü\í. Áóðåòø
ñ=é\ è òû ÷à÷àñ\ íåòøûøòë\ìà âèñ ïîòø âûâñÿíü äà ñ=é\ñ âåê
íà êóò=ñ êèàñ. Íî ñåò÷ûíû íåæí\é ÷óâñòâîÿñëû â\ë= íåêîð.

Òîì èíæåíåð Ãðèãîðèé Ñâåæîâ âîäç\ ñóâò\ä\ìà ãûðûñü ìîãú-
ÿñ: àääçûíû Â\ðúþ ïåòàí=íûñü â\ð çàïàíüëû ìåñòà, áóðäæûêà
ò\äìàâíû àñüñ\ Â\ðúþñ\, ìåä ñýññÿ äçèê\äç ðåøèòíû ä=íú¸ëüñà
â\ð ìàññèâúÿñ\ ìåõàíèçèðóéò\ì â\ðïóíêò êîòûðò\ì éûëûñü
âîïðîñ.

Ñâåæîâ âèäç\äë=ñ ¸ðòúÿñûñëàíü.
— Ýé, Ïðîõîð Ô¸äîðîâè÷!— ãîð\ä=ñ ñ=é\.— ×àéíèê òø\êòû

ïóçü\äíû. À êóïàéò÷ûíû òàí= ì\äàì.
Ïðîõîð Ô¸äîðîâè÷ Êîêàíîâ — äåñÿòíèê, êîä\ñ â\ðïðîìõîç

ûñò=ñ Ñâåæîâê\ä, êûäçè â\ð ä=íûí äà êûë\ä÷àí óäæúÿñûí îïûò-
í\é ìîðò\ñ.

Êîêàíîâ ëîêò=ñ Ñâåæîâ ä=í\ ìåäâîäç, ê\ñéèñ \ë\äûøòíû ñ=é\ñ
äæóäæûä âàáåðãà÷ûí êóïàéò÷\ìûñü: ñýò÷\ â\éë\ìà\ñü êóïàéò-
÷èã\í æ\ ìîðò-ì\ä íèí.

— Êîë\ øóíû, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷, éèðûñ òàé\ çýâ äæó-

Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ
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äæûä,— çàâîäèòë=ñ Êîêàíîâ, íî Ñâåæîâ â\ë= ï\ð÷÷ûñü\ íèí, äà
â\é\ì é\ç éûëûñü \í= ýç â\â ë\ñüûä êàçüòûøòíû.

— Òý í\ ìûé,— ãà÷ñ\ ï\ð÷÷èã\í êîê ï\â éûëàñ ÷å÷÷àëûøò=ñ
Ãðèãîðèé,— îí è ê\ñéû êóïàéò÷ûíû?

— Êîë\ øóíû, ìå êóïàéò÷ûëà ñ\ìûí ûòâàÿñ äûðéè. Äàé ñýí
îã àñ îêîòàûñü. /ò÷ûä ìóðòñà ýç ñüûâíû ìîëåáåí... ìåò\ã.

Àñëàñ øóòêà âûë\ Ïðîõîð Ô¸äîðîâè÷ äîëûäà ñåð\êò=ñ. Ñûë\í
ïèíüÿñûñ çýâ ïîñíè\ñü äà ã\ðä\ñü êóðèò÷\ìûñëà. Íûðûñ â\ñ-
íüûäèê, âîäçëàíü\ êóçüì\ñ, ÷óðâèäçèñ, áûòòü\ ðåçèí\â\é ìàñ-
êàë\í, à ñåðàë=ãàñ åù\ òåøêîäÿ âîðñûøòàë=ñ.

Ñâåæîâ ñåð\êò=ñ æ\. Ñ=é\ â\ë= ðàä îïûòí\é ëåñíèê\ñ îòñà-
ñüûñü\í ñûëû ñåò\ìûñü. Ðàä è ñû â\ñíà, ìûé Êîêàíîâ êàæèò÷èñ
ëàáóòí\é\í, êóæèñ ñ¸ðíèòíû ãûðûñüäæûêòîðúÿñ éûëûñü. À «êî-
ë\ øóíû» êûâúÿñûñ ñûë\í — ñëàáèí: íàé\ñ øóàë\ êûò÷\ êîë\
è êûò÷\ îç êîâ.

Êîêàíîâ \í= â\ë= êóðòêàò\ì, ñü\ä ñàòèí ä\ð\ìûñëûñü ñòàâ
êèçüñ\ ðàçü\ìà. Ïàñüêûäà òûäàë=ñ åäæûä êó÷èêà, íî ñóê ã\íà
ìîð\ñ. Âåñèã îì\ëÿ ýñêûññèñ, ìûé \òè è ñ=é\ æ\ ìîðòë\í âåðì\
ëîíû òàòø\ì íå\òêîäü êó÷èê: ïûð âîñüñàèíúÿñ ãîæúÿë\ìà\ñü
àñëàñ æ\ ñàï\ã ã\ëåíü êîäü\äç, à ïàñüê\ì óëûñ — êåðêàûñü
ïåòàâëûò\ì íûâáàáàë\í êîäü.

— Ñ=äçê\, \òíàìëû è êîâìàñ êóïàéò÷ûíû!— äåñÿòíèê ìîð\ñ
âûë\ âèäç\äë=ãìîç áûòòü\ ýñê\äûøò=ñ àñüñ\ èíæåíåð.

— Ñî ëîêò\ Áîðèñ,— ÷\âòûøò=ñ Êîêàíîâ.— Êûëàí, Áîðèñ!..
Òýí\ âè÷÷ûñü\íû.

Âèäç\ä=ñ Áîðèñëàíü, à ñèíá\æúÿñíàñ àääçèñ Ñâåæîâëûñü ìó-
ã\ì ð\ìà äà òîïûäà òý÷\ì òåë\ñ\. Øîíä= âîäçûí áóðà ò\ä÷èñ
ìóñêóëúÿñë\í âîðñ\ì. Òðóñèê êåæñüûñ òîì èíæåíåð êàæèò÷èñ
ò\ä÷ûì\í ¸íäæûê\í.

Ñâåæîâ ýç êóò âè÷÷ûñüíû Áîðèñ\ñ. Ñ=é\ ëý÷÷ûøò=ñ áóæ\ä-
ëûñü \òè òøóï\ä, ñóâòûøòë=ñ âà âåñüò\ ìîç \ø\ä÷\ì áåðåã äî-
ðûø\ äà ìîð\ñ òûðíàñ ëîëûøò\ì á\ðûí ñèð ìîç ñóí=ñ óâëàíü
þð\í.

Áûðèñíû íèí ñü\ä éèð âåñüòûí ïàñüêàë\ì ãûÿñ, óäèò=ñ
ìàòûñò÷ûíû Áîðèñ — àð êûçÿ òîì ìîðò, êàëüêàë=ñ âîìûñ Êîêà-
íîâë\í. Ñýññÿ åù\ çäóê äàé åù\... Êóïàéò÷ûñü ïåòê\ä÷èñ â\ðà-
ëàí ðóæüåûñü ëûéì\í âûé\.

— Âîò äüÿâ\ë!— øåíçüûøò=ñ Áîðèñ.— Àääçûë=í, Ïðîõîð
Ô¸äîðîâè÷, êûäçè êîë\ ñóíëàâíû? Òàé\, çîí, ò\âàðûø!

Áîðèñ ëî\ Ïðîêîïåé Õóòîðêîâë\í ïè. Ñ=é\ âåñüêàë=ñ èçûñ-
êàòåëüñê\é ïàðòèÿ\ íü\òè âè÷÷ûñüò\ìà.

Òîì Õóòîðêîâ â\ë= ëîêò\ Êîòëàññÿíü â\ð êûë\ä\ì á\ðûí. Àñ-
ëàñ ï\÷èí\ê\ ì\ä\ä÷ûò\äç ëóí-ì\ä êåæë\ ñóâò=ñ Âàæãîðò ñèêò\ —
êîë=ñ ïûðàâëûíû ñèêòñ\âåò\ íåûäæûä ìîãúÿñ\í. À òàé\ êàä\
ñèêòñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü Ìèòðåé Ðàñîâ áóðåòø êîðñèñ é\ç\ñ.

— Ëàäí\ ïûðèí, Áîðèñ Ïðîêîïüåâè÷,— ðàäëûøò=ñ ïðåäñå-
äàòåëü. Ñ=é\ âåñèã ýç ñêóïèò÷û ûäæä\äíû òîì ìîðò\ñ âè÷\í.
Ñýê æ\ âèñüòàë=ñ ñûëû, ìûé íàé\ ï\÷èí\êëàíü\ Â\ðúþ êóçÿ
êóòàñ êàéíû èçûñêàòåëüñê\é ïàðòèÿ. Íàæ\òêàûñ Áîðèñëû ï\-
ïóòòü\ìîç.

Áîðèñ çàâîäèòë=ñ ïûêñüûíû: ñ=é\ \ä êûê ò\ëûñü íèí ýç â\â
ãîðòàñ, îêîòà \äé\äæûê âî\ä÷ûíû ñýò÷\. Íî á\ðúÿ êàäàñ é\çûñ
ñèêòûí íåêûò÷\ ýç êóò òûðìûíû. Óíà\í óäæàë=ñíû ãåíåðàëüí\é
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â\ð çàïàíüÿñûí, ñòð\èò=ñíû ÌÒÑ-ëû óñàäüáà, âûëü íîã ë\ñü\ä=ñ-
íû êîëõîçúÿñàñ â\â-ì\ñ âèäçàí=íúÿñ, è ïðåäñåäàòåëüëû áûòü ëîè
àãèòèðóéòûøòíû òîì ìîðò\ñ.

— Îì\ëÿ ëûääüûëàí ãàçåòúÿñ, Õóòîðêîâ ¸ðò,— âåñèã ÿí\äûø-
ò=ñ ñ=é\ñ.— Îã /íü\ëû óäæàë\é — ñîöèàëèçì ñòð\èòàì, íàñòó-
ïàéòàì ñòàâ ôðîíò ïàñüòà!

— Ãàçåòúÿñò\ ýñüê\ ëûääüûëà äà,— þðñ\ ñýêè ãûæéûøò=ñ
Áîðèñ.— Âåðìà è «Óäàðíèê» êíèæêà ïåòê\äëûíû...

— «Óäàðíèê» êíèæêàûä ýòøà,— ñîäò=ñ Äìèòðèé Àëåêñå-
åâè÷.— Ìåä è ñü\ë\ìûä äà âåæ\ðûä â\ë= óäàðíèêë\í. À òî
àääçàí — êåâìûñüíû êîë\.

Òàòø\ì êûâúÿñ á\ðàä Áîðèñëû, ò\ä\ìûñü, âîøòûñüíû â\ë=
íåêûò÷\, è ñ=é\ ê\ñéûñèñ ì\ä\ä÷ûíû èçûñêàòåëüñê\é ïàðòèÿê\ä.

Ñâåæîâ ýç êóò âóäæíû ì\äëàï\âñà ëûà âûë\. Ñ=é\ âîä=ñ ìûø
âûëàñ äà çàâîäèò=ñ âàð÷÷ûíû âà ïàíûä. Âàð÷÷èñ ìè÷àà, êîêíèà,
áóð ñïîðòñìåí ìîç, è Áîðèñ áàðà íà çàâèäüòûøò=ñ èíæåíåðëû.
À çäóê ìûñòè à÷ûñ áóçãûñèñ ïåìûä éèð\. Ñ=é\ âàð÷÷èñ ûäæûä
øóì\í, âàûñ ñû ã\ã\ð ïóèñ è ðåçñèñ, ò\ä÷èñ ïåðâîé âèäç\äë\ì-
ñÿíü, ìûé Áîðèñ êóò÷ûñü\ âà âûëûí ñ\ìûí àñëàñ ûäæûä âûí
â\ñíà.

Ãðèãîðèé Ñâåæîâ âåñüê\ä÷èñ Áîðèñëû ïàíûä. Ñ=é\ \í= òî ñó-
íûøòëàñ ìîðñê\é ëåâ ìîç, òî êûï\ä÷ûëàñ âåðê\ñàñ. Åù\ \ò÷ûä
ñóíûøòë\ì á\ðûí ëîèñ Áîðèñê\ä îð÷÷\í.

— Ê\ñúÿí — âåë\äà âàð÷÷ûíû?
— Âàð÷÷ûíû?— âîìñüûñ ïóðñíèò=ñ ñîäç òûð âà Áîðèñ.— Ìå

í\ ìûé â\÷à, òý íîã\í?
— Òý,— ñåð\êò=ñ èíæåíåð,— âàñ\ èçàí. Äàâàé ïåòàì ëÿïêûä-

äæûêèí\. Ïîëà éèðàñ èçúÿë\ìûñü. Ñ\ãëàñåí?
— Ïîçü\ ñïðîáóéòëûíû...
Áîðèñ è äóìûøòíû ýç ñÿììû, ìûé áóðåòø òàé\ ñ\ãëàñèå\í ñ=é\

ïûð êåæë\ ñåò=ñ àñüñ\ òîì èíæåíåð êèÿñ\.

2

À ñýê êîñò=, êîð Ñâåæîâ äà Áîðèñ êóïàéò÷èñíû, êîð äåñÿò-
íèê Êîêàíîâ ïóêàë=ñ êûð éûëûí äà, êóïàéò÷ûñüÿñ âûë\ âèäç\ä=-
ã\í, \òàð\ øïóòêèñ-êóðèò=ñ, ñòàðèê Ïðîíÿ Ïåòðà ëü\ì êóñò äî-
ðûí ïóçü\ä=ñ ÷àé. Ñûë\í âàæèíèê ûðã\í ÷àéíèêûñ, êîäê\ä Ïåò-
ðà ýç ÿíñàâëû íè àñëàñ ÷óæàí â\ð-âàûí, íè Óðàë\ ïåñ ïèëèòíû
âåòë=ãúÿñ\, \øàë=ñ áè âåñüò\ êîïûðò\ì áåäü ïîìûí äà âåëü äûð
íèí ïûëüñé\äë=ñ-ñü\ëàñèñ àñëàñ êîòêûëüò÷\ì íûð ïûð, íî íåêó-
òø\ìà ýç ê\ñéû ïóçüûíû. Ýç òýðìàñü âàæ ìîç ÷àéíèê, äûø â\â
êîäü ëî\ìà, êûë=ñ ï\ðûñüûä ê\çÿèíûñëûñü ëýäç÷ûñü\ì êèÿññ\.
Äàé êûò÷\ \í= òýðìàñüíû Ïðîíÿ Ïåòðàëû?.. Íýìñ\ ãîðøàñèñ,
÷\æèñ, ýç ò\äëû øîé÷÷\ã ëóí è âîé, íèí\ì àáóñÿíü êûï\ä÷ûë=ñ
«ïðàì\é êðåñòüÿíèí\äç», êåðêà-êàðòà ñòð\èòë=ñ — âåæûä ïåò\!
Ñëóãà çàâîäèòë=ñ âèäçíû... Äà, ÷\âë\é... Òàé\ ñëóãàûñ, áóðàê\, è
òîðêèñ ñòàâñ\. Âèäç\äò\, íàðòèò\ìà ëîè êîíü\ð\ñ. Âî äæûí îë=ñ,
áóðñ\ âàéèñ ãð\ø äîí, à îâì\ññ\ ñû â\ñíà ð\ç\ðèò=ñíû.

À ìûé â\ë= â\÷íû Ïðîíÿ Ïåòðàëû, âèñüòàë\é, ìûé â\÷íû?
Àñëûñ — êâàéòûìûí àð, ã\òûðûñ — ñ¸ àð\ñà ñòàðóêà êîäü,
êûê ãðûæà\í âåòë\. Ãîç-ì\ä íûâ â\ë= — âåð\ñ ñàé\ ïåò=ñíû. Ýì

Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ



68

åù\ ïè — ìåäá\ðúÿûñ íèí,— äà íåä\êóíü... Êóòø\ì í\ òóé åù\
â\ë=, íå ê\ ñëóãà äà êàçàê\ñ âèäçíû, êóòø\ì?

Þð äîéìûì\íûñ äóìàéò=ñ Ïåòðà, à ïð\ñòà îâíû âåëàâò\ì
êèÿñ ê\òü è ëýäç÷ûñü\ìà\ñü, óäæò\ã îâíû ýç âåðìûíû — ÷àéíèê
ïóçèãêîñò= íàé\ â\÷èñíû ëü\ì ïó íü\ðéûñü êîëü÷à. Ìûéëà â\ë=
êîë\ òàé\ êîëü÷àûñ — Ïåòðà è à÷ûñ ýç ò\ä. Äà, ãàøê\, ñã\äèò÷àñ
êîðê\, øóàì, àãàñ êîëü÷à ïûääè ëèá\ êûòê\-ìûéê\ êðåïûääæû-
êà ñþðêíÿëûøòíû. Àòò\, êóòø\ì áóð êîëü÷à àðòìèñ!

Ïåòð\âàí ñ=é\ñ áåðã\äë=ñ ûäæûä êèÿñàñ, ãûæéûøòàë=ñ âàæ
êîäüûñ íà êûç, íî ÷óêðàññüûíû óäèò\ì ñüûë= á\ðñ\, è äðóã
ñê\ðûñü ñü\ëûøò=ñ. /ä ñûë\í \í= íåï\øò\ àãàñ, âåñèã êè ïûä\ñ
ïàñüòà ê\äçà ìó àáó. Êóëàê\ ãèæë=ã\í ñòàâñ\ ìûðääüûë=ñíû, êîë-
õîçëû ñåòë=ñíû. Ðàñîâ Ìèòðåé òàé ýñüê\ øó\ æ\: ñåòàì ï\, îí
ê\ ïûð êîëõîç\, äà \ä êîð åù\, êóòø\ì ìîðëûñü ìóñ\ ñåòàñíû.
/òêà îëûñüÿñëû òàé ñî ñåò=ñíû, äà ìûé ñûûñü: ëûà — ëûà è
ýì, ê\éäûñ ïóäñ\ îç êóò áûäòûíû. Áóðäæûê íèí àñëûä âûëüûñü
â\÷íû â\ð ø\ð\...

Ï\ëèí\, Ïåòðà ñ=äçè è âóí\ä=ñ þàâíû Ìèêèòëûñü, êûòûñü
íàëû, áàòüûñê\ä, ìóñ\ ñåò=ñíû.

— Ìèêèòà!— Â\ðúþ êûðëàíü\ ãîð\ä=ñ Ïåòðà.— Òý ëîâúÿ íà
ñýí=?

Âî÷à øûàñü\ì ïûääè êûðäîðûøñà òóðóí ï\âñòûí ïåðâîé
ïåòê\ä÷èñ êè, à ñýññÿ è àñüñ\ Ìèêèò\ñ êîäê\ áûòòü\ é\òêûøò=ñ
óâñÿíüûñ.

×óãóí /ëü\øë\í ìåäòîì ïèûñ \í= â\ë= òûðâûé\ âåðñòü\ ìîð-
ò\í íèí. Êàæèò÷\, íèí\ì àáó êîëü\ìà äåòèíêà êàäñüûñ. Ñýêñÿ
ï\ëüò÷ûøò\ì áàíúÿñ ïûääè àðòì\ìà\ñü ãûðûñü áàíäçèáúÿñ,
ïàñüêûäà êåðûøò\ì âîì ïîòàñ äîðûí ïûð êåæë\ ìîç òîïàë\ìà-
\ñü ¸í ïàðúÿñ. Ãîæúÿë\ì ÷óæ\ì êó÷èêñ\ ìóðòñà ðóä\äûøò\ìà
áàòüûñë\í êîäü æ\ øî÷èíèê óñ-òîø, êîä\ñ Ìèêèò áðèòëûâë\
ñ\ìûí ãûðûñü ïðàçäíèêúÿñ êåæë\, à ïðàçäíèêúÿñ êîñòñ\ \òè-
\òè þðñè\í øûðë\ íîæè÷\í. Ãàøê\ í\, ñü\ä ìîëü êîäü ñèíúÿñûñ
êîëü\ìà\ñü òîðúÿ âåæñüûò\ã: íàé\ â\ë=íû âåê ñýòø\ì ÷îðûä
âèäç\äëàñà\ñü.

— Òý í\, Ðàñîâ, óíìîâñèí àëè ìûé ãîæ âîäçàñ?
— Îç óçüñüû,— íåîêîòàïûðûñü ÷\âòûøò=ñ Ìèêèò. Ñ=é\ ï\-

ð\ä÷èñ ïóñÿí áèïóðñÿíü íåûë\, ë\ãïûðûñü íåòøûøò=ñ êè óëàñ
ñþð\ì êàòøàñèí äà ñ=äçè æ\ íåáóðûñü ñ=é\ñ êóð÷÷èñ.— À òý
ìûé: àñëûä ïåòëÿ â\÷èí äæàã\ä÷ûíû?

Ïåòðà áûä\í äð\ãìóí=ñ.
— Ñèð ïèíü ãîðøàä!..— ñ=é\ âèäç\äë=ñ íü\ð êîëü÷à âûë\

ãûðñü\ä\ì ñèíúÿñ\í.— Îí ì\é àääçû — äîáðà â\÷è.
— Â\ðúþ ï\ë\íñà ëü\ì ïóûä íþäçäæûê...
— Âåñüêûä ëåøàê òý, Ìèêèò... Êûâíàä ïóðò\í ìîç áûòøêèí.
Îëûøò=ñíû ÷\â. ×àéíèê êóò=ñ òàðê\ä÷ûíû âåâòíàñ, áè

ïûòøêûñü âûâëàíü ïóðêíèò=ñ ï\ñü ðó. Ïåòðà áîêâûâ ï\ëûíüò=ñ
÷àéíèê êóòûñü áåäüñ\, åù\ \ò÷ûä âèäç\äë=ñ íü\ð êîëü÷à âûë\
äà ñ=é\ñ øûáèò=ñ ìûø âûëàñ ñýòø\ì âûí\í, ìûé ëü\ì ïó êóñ-
òûí, êûë\, øàðêíèò=ñíû-óñèñíû àíüêûòø êîäü íà âåæ ëü\ì òóñüÿñ.

Ìó ó÷àñòîê éûëûñü Ïåòðà þàë\ì âûë\ Íèêèòà Ðàñîâ ë\ãïû-
ðûñü øìîíèòûøò=ñ:

— Ìûé í\ ìóñüûñ \í=. Ïðåäñåäàòåëü-âîê\é òàëóíúÿ êîäü êè-
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êîñò óäæò\ ìåíûì âåê êóòàñ âè÷ì\äíû. Ìóðòñà óäèò= âîíû
ãîðò\ — áàðà è äîääÿë=ñ...

Ïåòðàë\í âèëüûøà þãíèò=ñíû ñèíúÿñûñ: â\ë= îêîòà âîäç\ññ\
áûòøêûíû Ìèêèò\ñ ëý÷ûä êûâúÿñ\í.

— Òý, çîí, ñûëû \í= àáó âîê, à çëîñòí\é åäèíîëèøíèê. Êûò-
÷\ òýí\ ê\ñúÿñ ûñòûíû ñèêòñ\âåòñà ïðåäñåäàòåëü, ñýò÷\ è òóðíè-
òàñ. Ò\ä âëàñòü\ñ!

Êûâúÿñûñ â\ë=íû çáûëü äîéäàíà\ñü, è Ìèêèò íàé\ñ íüûëûø-
ò=ñ âåêûøò÷\ì\í, íî ÷\â îë=ñ. È âåê æ\, òîì ìîðòëûñü ñü\ë\ìñ\
éèðèñ ýç òàé\. Éèðèñ ïîìñÿ, ëóí íè âîé ëè÷\äëûò\ã, íè \òè çäóê
êåæë\ âóí\ä÷ûâò\ì âûë\...

Ëîêò=ñíû êóïàéò÷ûñüÿñ. Ñâåæîâ ïûð æ\ ïóêñèñ âåæ òóðóí
âûë\, ïëàíøåòñüûñ ïåðéèñ í¸ëü ïåëü\ êóñûíüò\ì êàëüêà, êîä\ñ
ïàñüê\ä\ì á\ðûí òûäîâò÷èñ Â\ðúþ äà ñû ã\ã\ðñà êâàðòàëúÿñë\í
÷åðò¸æ.

Êàëüêà âûëûí ë\ç ëåíòà\í ÷óêëü\äë=ñ Â\ðúþ. Éûâëàíüûñ ñ=é\
âîæàë=ñ: à÷ûñ êåæèñ ðûòûââûë\, à ñûë\í è÷\òäæûê âîêûñ —
Ä=íú¸ëü þ — íþæàë=ñ àñûâ-âîé\.

Ñòàâíàñ ÷åðò¸æñ\ êëåòêàÿñ âûë\ þêë=ñíû ïð\ñåêàÿñ: ïàðàë-
ëåëüí\éÿñ — ðûòûââûâñÿíü àñûââûë\, êâàðòàëüí\éÿñ — ëóíâûâ-
ñÿíü âîéâûë\. Â\ðë\í ïîðîäà, ñûë\í àðëûä, íþðúÿñ äà ìóê\ä
êîëàíàòîðúÿñ ïåòê\äëûññèñíû ðàçí\é ð\ì\í. ×åðò¸æëûñü äæûí
äîðûñü óíäæûê ïëîùàäüñ\ âåâòòèñ ã\ðä ð\ì — ïîæ\ìà â\ð, âîé
ïàðìàë\í çàðíè. À Â\ðúþ éûâëûñü øóéãàâûâñ\, Ä=íú¸ëü áåðäñà
ìåñòàÿñê\ä \òïîìûñü, êðàñèò\ìà ñ\ìûí ã\ðä\í. Òàòø\ì ïëî-
ùàäüûñ êóéë=ñ óíà äàñ êâàäðàòí\é êèëîìåòð ïàñüòà äà, òûäàë\,
âóäæèñ ì\ä ëåñíè÷åñòâî\, êûò= ýç íèí ñóäç Ñâåæîâ êèûí ÷åð-
ò¸æûñ. Òàé\ ïåðâîñîðòí\é ïîæ\ìà â\ðúÿñûñ è øóñèñíû Ä=íú¸ëü-
ñà ìàññèâúÿñ\í.

— Áîðèñ, âîëû òàò÷\,— ÷åðò¸æ âûëûñü ñèíúÿññ\ ëýïòûøòë=ñ
Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷.— Íîëò\, âèäç\äëû, àääçàí îí àññüûä
îëàí=íò\?

— Î, êóòø\ì ìè÷àà ðèñóéò\ìà!— øåíçüûøò=ñ Áîðèñ, êîð
àääçèñ ÷åðò¸æñ\.— Âîò ýñüê\ òàòø\ìûñ ê\ â\ðàëûñüë\í çåïòàñ!
Ìóñ\ è âàñ\ ïîçèñ êûòøîâòíû óð êûéèã\í.

— À êóæàí â\äèò÷ûíûñ\?— òàò÷\ æ\ ìàòûñò÷èñ Êîêàíîâ.
— Ñïðîáóéòëûíûñ\ âåê ïîçü\... Ñî è ïð\ñåêàÿñ. Ìå êûê

ãîæ\ì ÷\æ — òóëûññÿíü äà àð\äç — òàêñàòîðúÿñê\ä âåòë\äë=.
Ìåíàì ïàé âûë\ óíà äàñ êèëîìåòð âûëü ïð\ñåê ëîè êåðàë\ìà...—
Áîðèñ äðóã áûòòü\ äæ\ìäûøòë=ñ äà ñýê æ\ çàâîäèò=ñ êîòñüûíû-
ñåðàâíû.— Íî è ðèñóéò\ìà\ñü. Ñ\âñåì ì\äàð\.

— Êûò= ì\äàð\?— þàë=ñ Ñâåæîâ.
— Äà ìèÿíëûñü ï\÷èí\ê\ñ, ìèñÿ. Ñ=é\ \ä øóéãàâûëàñ

þñÿíüûñ.
— À òý êîäàðñÿíüûñ âèäç\äàí?
— Àáó \ì\é \òêîäü?
Áîðèñ\ñ êîâìèñ âåë\äíû áóðäæûêà ëûääüûíû ÷åðò¸æ, è ñ=é\

ñ\ãëàñèò÷èñ: íàë\í ï\÷èí\êûñ ñóëàë\ àñ ìåñòààñ. Íî âûâò= íèí
è÷\òà ðèñóéò\ìà\ñü. É\ðà ¸ëü äîð\, êîä= Â\ðúþ\ óñèñ âåñüêûä-
âûâñÿíüûñ, â\÷ûøò\ìà ãð\øûñü íà è÷\ò ã\ãûëü, óëàñ ãèæûøò\ìà
«Õóòîðêîâë\í ï\÷èí\ê» — è ñòàâûñ. Òà ñåðòè í\ ïîçü\ àëè ìûé
ò\äíû, êóòø\ì ãàæà í\ðûñ âûëûí ïóêàë\ íàë\í êåðêàûñ! Ìûéòà
ìó ìåçä\ìà â\ðûñü, ìûéòà âèäç-ïàøíÿ â\÷\ìà. ×åðò¸æ ñåðòè
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àðòì\, áûòòü\ê\ òàé\ àáó äçîíü êóøèí, à ñü\ä â\ð ø\ð\ âîø\ì
êûéñÿí êåðêà. Ý-ý... Íî è ñ\ð\íû! É\ðà ¸ëü ïûääè ãèæ\ìà\ñü
Èðà åëü. Êóòø\ì í\ ñ=é\ Èðà äà åù\ åëü, êîìè\í ê\ — êîç?
Âèäç\äò\-âèäç\äò\, è ìóê\ä øîðúÿñëû âûëü íèìúÿñ ñåòàë\ìà\ñü.
Ê\÷ ¸ëü ïûääè — Êî÷åâ âîëü, Ìîé øîð ïûääè — Ìàé øîð...

— Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷,— ýç âåðìû ÷\â îâíû Áîðèñ.— Êû-
ìûí êëàññ ïîìàâë\ìà\ñü ÷åðò¸æñ\ â\÷ûñüÿñûñ?

— Ìûé í\ ýñüê\?
— Ãðàìîòàíûñ ñëàá.
— Ãðàìîòàûñ?..
Ñâåæîâ äà Êîêàíîâ äðóæí\ÿ ñåð\êò=ñíû.
— Ìûéûñü í\ òûäàë\ íàë\í ñëàá ãðàìîòàûñ?
— À ñî ìûéûñü... Âèäç\äë\é òàò÷\.
Íå àðëûä ñåðòè êûç ÷óíüûñ Áîðèñë\í êóò=ñ êîðñüûñüíû ÷åð-

ò¸æ âûëûñü. Øîðúÿñëûñü äà òîðúÿ ìåñòàÿñëûñü íèìúÿñ, â\ë\ì-
ê\, äçóãëàë\ìà óíàëàûí.

Íî èíæåíåð\ñ äà äåñÿòíèê\ñ øåíçü\ä=ñ ì\äòîð: Â\ðúþ êóçÿ
Áîðèñ ò\ä=ñ áûä øîð, þëûñü áûä ÷óêûëü. Ò\ä=ñ ÿãúÿñëûñü, ðàñú-
ÿñëûñü, íþðúÿñëûñü íèìúÿññ\, âåðìèñ âèñüòàâíû, êóòø\ìäæûê
ìåñòàÿñûí á\ðúÿ âîÿñ\ ëýäçèñíû â\ð.

×åðò¸æ âûëûí â\ë= ïàñé\ìà è ñýòø\ì ìåñòàÿñ, êûòûñü â\ðñ\
â\÷ë=ñíû ¸íà âàæ\í. Ä=íú¸ëü ìàññèâúÿñûí ýì \òè ÿã, êîä= øóñèñ
Ñèðâîéòîâ äåëÿíêà\í. Êîêàíîâ ýç \òèûñü êûâëû òàé\ «äåëÿíêà»
éûëûñü ðàçí\é ñ¸ðíèÿñ, íî âóí\ä=ñ, êóòø\ì âîÿñ\ ñýí= â\ë\ìà\ñü
èíòåðåñí\é ñîáûòèåÿñûñ, äà øûàñèñ áèïóð äîðûí ïûð íà ÷\â
ïóêàëûñü Ïðîíÿ Ïåòðà äîð\:

— Íîëò\, âèñüòàâ, Ñü\êûä÷èãîâ, êóòø\ì âîÿñ\ ò= ëýäçë=ííûä
Ñèðâîéòîâëû ñîðòîâêàñ\?

— Åðìàíñê\é âîéíà\äç,— Êîêàíîâ âûë\ ìûéëàê\ âèäç\äëûò\ã
êîñïûðûñü âî÷àâèäçèñ Ïåòðà äà áèëàíü\ á\ð ï\ëûíüòûøò=ñ
áåäüñ\, êîä ïîìûí \øàë=ñ ÷àéíèêûñ.— Êóòàííûä ÷àéñ\ þíû àëè
á\ðûíäæûê?

— Äçèê ïûð ì\äàì þíû,— îêîòàïûðûñü øûàñèñ Ñâåæîâ.—
Ìåíàì ýì ïëèòî÷í\é ÷àé. Êàðäîðñÿíü âàéè. ×îæ\é ï\äàðèò=ñ.
À ò\äàííûä, êóòø\ì òàé\ ÷àéûñ? Ôàìèëüí\é! Îç ê\ ûë\äëû
÷îæ\é, ñ=é\ íü\áë\ìà òàé\ñ öàðü äûðéè íà.— Ãðèãîðèé Äàíèëî-
âè÷ ëóêéûñüûøò=ñ ðþêçàêàñ.— Ñî ñ=é\. Âèäç\äëû, Ï¸òð Ïðî-
êîïüåâè÷. Òý \ä ìîðòûñ îë\ìà íèí, ò\äàí, ûë\äë\ îç ìåí\ ÷îæ\é.

Ïåòðà ýñêûò\ìà ÷\âòûøòë=ñ Ñâåæîâ âûë\ ñèíúÿññ\, ìûéê\
áûòòü\ äîíúÿëûøò=ñ àñ êåæñüûñ, ñýññÿ, êèÿññ\ øàáóðàñ ÷ûø-
êûøò\ì á\ðûí, áîñüò=ñ ÷àé ïëèòêà äà êóò=ñ ñ=é\ñ ã\ã\ðáîê âèä-
ëàâíû.

— Íî, êûäçè òý íîã\í?..
Ïðîíÿ Ïåòðà ýç äðóã âî÷àâèäç. ×àé ïëèòêà ñûëû êàçüòûøò=ñ

ñû ìûíäà âàæñ\, ìûé â\ë= ê\ êàä, ïîçèñ ëóàñüíû òàé\ êîëü\ì
êàäàñ êîä ò\äàñ äûð-\...

— Þëûâë=ì êîðê\ è òàòø\ì\ñ,— ÷àé ïëèòêàñ\ Ñâåæîâëû
á\ð ñåò=ã\í ÷\âòûøò=ñ Ïåòðà.— Àáó ûë\äë\ìà ÷îæûä.

Ôàìèëüí\é ÷àé øûðê\ä=ñíû-þèñíû êðóæêàÿñûñü. Èíæåíåð,
äåñÿòíèê äà Áîðèñ ïóêàë=ñíû \ò÷óê\ð\í, Ïåòðà — âåê âàæ
ìåñòààñ, à Ìèêèò — äçèê\äç òîðé\ä÷\ì\í, áûòòü\ ñòàâòîðéûñ,
ìûé òàí= â\÷ñèñ äà ìûé éûëûñü ñ¸ðíèòñèñ, íü\òè ýç èíìû ñûëû.
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Ñèðâîéòîâ äåëÿíêà éûëûñü îð\äë\ì ñ¸ðíè âîäç\ íó\ä=ñ ñ=é\
æ\ Êîêàíîâ:

— Êîë\ øóíû, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷, ìûé áóðåòø Ñèðâîéòîâ
äåëÿíêàÿñûí êîìè óäæàëûñü êðåñòüÿíà-ñîðòîâùèêúÿñ ïåðâîé-
ûñü ïåòê\äë=ñíû àññüûíûñ \òóâúÿ âûí. Íàé\ ñóâòë=ñíû ïàíûä
äçîíü ëåñîïðîìûøëåíí\é êîìïàíèÿëû äà øåä\äë=ñíû âåðì\ì.
Âèñüòàë\íû, òàé\ â\ë= çáûëüâûë\ ýêîíîìè÷åñê\é çàáàñòîâêà. À
ò\äàííûä, êîä= êîòûðòë\ìà çàáàñòîâêàñ\ äà âåñüê\äë\ìà? À÷ûñ
Èëüÿ Ñòåïàíîâè÷!.. Ò= îí ò\ä\é, êîä= ñýòø\ì Èëüÿ Ñòåïàíîâè÷
Îøëàïîâûñ?— øåíçüûøò=ñ Êîêàíîâ.— Ðàéöåíòð\ ñóâòë=ãàä \ì\é
ýí ïûðàâë\é íè ðàéêîì\, íè ðàéèñïîëêîì\?

— Ìåíàì ýç â\â íåêóòø\ì ìîã ïûðàâíû ñýò÷\,— áûòòü\ äîð-
éûñüûøò=ñ Ñâåæîâ.— Ìå ëîêò= òàò÷\ â\ð çàãîòîâèòàí îðãàíèçà-
öèÿ êîìàíäèðîâêà ñåðòè, à ëåñïðîìõîçàä âèñüòàë=ñíû, ìûé ñòà-
âûñ ã\ã\ðâîàíà, ìå ïûð æ\ âåðìà ì\ä\ä÷ûíû ìåñòà âûë\ äà çà-
âîäèòíû íó\äíû èçûñêàòåëüñê\é óäæúÿñ.

— Ò= ïð\ñò\ òîì\ñü íà, êîë\ øóíû,— èíæåíåð\ñ ÿâ\ äèâè-
òûøò=ñ äåñÿòíèê.— Â\âíû ðàéöåíòðûí è íå àääçûñüëûíû ñýò÷\ñ
âåñüê\äëûñüÿñê\ä... À íàé\, êîë\ øóíû, áîêûñü âî\ì ñïåöèà-
ëèñòúÿñò\ ðàäåéò\íû ò\äì\äíû âåñèã ñýòø\ìòîðúÿñ\í, ìûé éû-
ëûñü ìóê\ä äûðéè âîìñ\ îç âîñüòíû ìåñòí\é é\ç âîäçûí.

— Íî òý à÷ûä øóèí, Ïðîõîð Ôåäîðîâè÷,— øóòêà\í ìîç Êî-
êàíîâ\ñ òîðêûøò=ñ Ñâåæîâ,— ìûé ìå òîì íà äà, òàûñü êûíäçè,
ñ\ìûí ðÿä\â\é ñïåöèàëèñò, è ðàéîí\í âåñüê\äëûñüÿñ, ýñüê\,
\äâàê\ êóò=ñíû áîëüãûíû ìå âîäçûí ìûé êîë\ è ìûé îç êîâ.
Ñýññÿ \ä ò\äìàâíûñ\ êàäûñ ëîàñ íà...

Òàòø\ì êûâúÿñ á\ðàä äåñÿòíèêëû áûòü ëîè ç=ëüäæûêà ï\-
ëÿâíû ï\ñü ÷àé âûë\, à Ïåòðà, êîä= ñòàâñ\ òàé\ñ êûâç=ñ ïåëüÿññ\
÷îøê\ä\ì\í, ÿâ\ íþìúÿë=ñ ðóäì\ì óñ-òîø ïûðûñ. Äà ìûé í\
âåðìàñ ò\äíû Êîêàíîâ, âî\ì ìîðò.

Ïåòðà, ñî êîä= ò\ä\ ñòàâñ\, êûäçè â\ë= äåë\ûñ. È ìûéòà ñîä-
ò\ä ñü\ì ñîðòîâùèêúÿñ ï\ëó÷èòë=ñíû âûëü êîíòðàêò ñåðòè, è êû-
äçè à÷ûñ Èëüÿ Ñòåïàíîâè÷ êîìàíäóéò=ñ ñòàâíàñ, è êóòø\ìà ñ=é\
ëýïòûë=ñ ù\òüñ\ íåï\øò\ Ñèðâîéòîâ âûë\, íî è êîìïàíèÿñà ÷ëåí
êûç ðóøêóà Ïèïóíûðîâ âûë\. Íî Ïåòðàë\í \í\äç íà ýç âóí è
ì\äòîð — çýâ òåøêîäü êûâ, êîä\í ñ=é\ñ ñòàâ ñîðòîâùèêúÿñ âî-
äçûí ÿí\äë=ñ Èëüÿ. Øòðåê-áðåê ï\ òý, Ïðîíÿ Ïåòðà, âîò êîä=...
Òàé\ ìèñüò\ì êûâéûñ è ñóâò\ä=ñ Ïåòðà\ñ. Íèí\ìëà ñûëû \í=
ïåòê\äëûíû àñüñ\ óíà ò\äûñü\í. Ñ=é\ \äé\ äçåáûøò=ñ àññüûñ
íþìñ\ äà êóò=ñ ï\ëÿâíû æ\ àëþìèíèåâ\é êðóæêààñ, êûò÷\ ò\-
ðèñ ýòøà âûë\ ëèòð äæûí ÷àé.

Ñâåæîâ íåáçü\äûøò=ñ àññüûñ êûâúÿññ\:
— Êóòàì ýñêûíû, Ïðîõîð Ôåäîðîâè÷, ìûé êîðê\ è ðàéîíí\é

íà÷àëüñòâîê\ä ò\äìàñÿì.
— Êûâ øóò\ã ò\äìàñÿííûä, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷,— á\ð âà-

ðîâìèñ Êîêàíîâ.
Øîíä= âûë\ âèäç\äë\ìûñü äåñÿòíèê ÷èòêûðòûøòë=ñ ñèíúÿññ\

äà îøêûøò=ñ ìè÷à ëóíñ\. Òàé\ñ ñûëûñü êîë=ñ ã\ã\ðâîíû äçèê \òè
íîã\í: êàä íèí áîñüò÷ûíû óäæ\. Òûðìàñ ñýññÿ øîé÷÷ûíûò\.

Ðåãûä ìûñòè Â\ðúþ âîì êûð éûë\ ÷àñ\â\é ìîç ñóâò=ñ ïåðâîéÿ
ñòîëá, áóñîëü ïûð èíäûññèñ ïåðâîéÿ âèçü, ñòàëüí\é ëåíòà ìå-
ðàéò=ñ ïåðâîéÿ ñ¸ ìåòð.

Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ



72

3

Çàïàíüëû ìåñòà ò\äìàë=ñíû êûê ëóí ÷\æ. Êîéì\ä ëóííàñ èçûñ-
êàòåëüÿñë\í ïàðòèÿ ì\ä\ä÷èñ âîäç\, þ êàò÷\ñ, ïåðâîéñ\ âèäçüÿñ
âûâò= æ\, êîäúÿñ ëóíûñü ëóí\ âåêíÿììèñíû, çàâîäèò=ñíû îð-
ëàñüíû, à ñýññÿ è äçèê\äç áûðèñíû. Êûêíàíëàäîðñÿíüûñ ïûð
íà êûé\ä÷ûñüÿñ â\ðúÿñ, áûòòü\ âî÷à âîûñü êûì\ðúÿñ, òóïêèñíû
þñ\ äçèê\äç.

Âîäç\ ìóí\ì íü\æìèñ. Ï\øòè áûä âîñüêîâ êîâìèñ âèçèðóéò-
íû,— ìåøàéò=ñ ýç ñ\ìûí â\ð, íî è êóçü òóðóí. Òø\êûääæûêà
êóò=ñíû ñþðàâíû ë\ï ÷óê\ðúÿñ, êîäúÿñ ìóê\äëàò= ïîòøèñíû þñ\.
Êóçüäæûê\ñü ëîèíû ÷óêûëüÿñ, ëÿïêûääæûê\ñü áåðåãúÿñ, óí-
äæûê ìåñòà\ä âîæàâë=ñ à÷ûñ þûñ. Ñòàâñ\ òàé\ñ êîâìèñ ò\äìàâ-
íû, àðòàâíû, êîë=ñ óð÷èòíû ëîàíà óäæúÿñ, ñîñòàâëÿéòíû ñìåòà.

Ê\ëóé òûðà ïûæñ\ âî÷àñ\í êàò\ä=ñ ¸íäæûêàñ\ Áîðèñ. Ìóê\ä
äûðéè ñ=é\ íóë=ñ ïûæñ\ âîäç\äæûê, è ¸ðòúÿñ ä=íàñ á\ð ëîêò\ì
á\ðûí íàé\ñ âîäçâûâ òóéä\äë=ñ, êóòø\ìäæûê ìåñòàÿñ ðåãûä
êîâìàñ ïð\éäèòíû èçûñêàòåëüÿñëû, ëèá\ âèñüòàâë=ñ èíòåðåñí\é-
äæûêòîðúÿñ àääçûë\ì éûëûñü. Òî ñûûñü ïîâçÿñ é\ðà äà \äé\-
äæûê íèí «øóò¸âòàñ» ÿã\, òî ëûà âûë\ êîê òóéÿññ\ êîëü\ìà ÷óë,
òî áûäòûñüûñü äçîäç\ã ëèá\ óòêà «\êàíèòàñíû» ñàì\é ïûæ íûð
âîäçàñ. Äàé ¸ðòúÿñûñê\ä \òëàûí óäæàë=ãàñ Áîðèñ äðóã èíäûøòàñ
í\éò÷\ì òóðóí âûë\ äà øóàñ íàëû, ñî ï\ òàò= ïð\éäèò\ìà ïèÿíà
îø, òî êûéñÿí êàä êåæëàñ áîñüòàñ ò\ä âûëàñ àí÷àÿñëûñü îëàí=í-
ñ\. Ñ=é\ ïåðâîé\í ýðä\äë=ñ âèçóâúÿñûñü êîì ÷óê\ðúÿñ, ìåäñÿ âîäç
êîò\ðòë=ñ Êîêàíîâ ä=í\ âèñüòàâíû âà òóðóí âåæ\ñûí ñóëàëûñü
ûäæûä ñèð éûëûñü, êîä\ñ äåñÿòíèê ñýññÿ ëûéë=ñ àñëàñ áåðäàí-
êàûñü.

Êûäçê\ \òè àñûë\ Áîðèñ áàðà çàâîäèòë=ñ ïûæñ\ êàò\äíû âî-
äç\äæûê, ìåä ñ=é\ñ êîëüíû ñýò÷\, à àñëûñ áåðã\ä÷ûíû á\ð. Íî
ìóðòñà óäèò=ñ êàòûøòíû \òè ÷óêûëü ñàé\ — âîèñ á\ð.

— Ñî âèäç\äë\é òà âûë\...
Áîðèñ êóò=ñ êèàñ ñþì\ä ÷èáëü\ã, êóòø\ì\ñ â\÷ë\íû áûä\í,

êîäëû êîâìàñ þíû âà.
— Íî è ìûé?— þàë=ñ Êîêàíîâ, à Ïåòðà âåñèã ïûëüñ-ñåð\êò=ñ.
— Ìå òàëóí êûê ÷èáëü\ã íèí â\÷ë= äà êûêíàíñ\ æ\ êîëè

áåðåã äîðàñ,— øóèñ Ïåòðà.
— À òý êîðê\ ñ¸éë=í êîìúÿñ óëü\í?
— Õì... Ìå ñ=é\ñ âåê ïó\ì\í ëèá\ ïðàæèò\ì\í ñ¸éëûâëà.
— Ñ=é\ è ýì,— þðíàñ ãîãíèòûøò=ñ Áîðèñ.— ×èáëü\ã ä=íàñ

ìàòûí òóïëÿñü\íû êîìúÿñë\í ñþâúÿñ äà óëü þð-á\æ... Ëóí-ì\ä
ñàéûí íèí øûáèòë\ìà\ñü, ãóòúÿñ óäèò\ìà\ñü íîìûð ïîçàâíû.

Ñâåæîâ ýç æ\ ã\ã\ðâî, ìûé ñýòø\ìñ\ àääç\ìà Áîðèñ: \ä íå-
êîä\ñ àáó \ë\ä\ìà âåòë\äëûíû þ êóçÿ, êûéíû êîì, âåñàâíû ñ=-
é\ñ äà âåñèã óëü\í ñ¸éíû, îç ê\ ë\ñÿâ èñò\ã. Îâë\íû è ñýòø\ìú-
ÿñ, êîäúÿñ ðàäåéò\íû ñ¸éíû ñâåæ\é ÷åðèñ\ óëüíàñ.

Íî Áîðèñ ýç ê\ñéû ëýäç÷ûñüíû:
— Ìèÿí ìåñòàÿñûí áóðûñü íåêîä îç ñ¸éëû óëü\í ÷åðè.

Ãàøê\ í\, âîø\ì äà ¸íà òøûãúÿë\ì ìîðò-à...
Íèí\ì âûëüñ\ ýç ëî ò\äìàë\ìà è ñýêè, êîð ïàðòèÿ ëîêò=ñ

÷èáëü\ã àääçàí ìåñòà\. Þ ÷óêûëüûí ë\íÿ êóéë=ñ íåûäæûä éèð,
êûð éûëàñ øåâãûñü\ìà\ñü äçîð êîçúÿñ, òóðóí ïûääè ìóñ\ ýæèñ
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Á\ðúÿ ñíèìîêúÿñûñü \òè.

äæåíüûäèê íèòø, êîä= áûäìèñ ãûðûñü ëàáäàÿñ âûëûí. Âåñèã
íåêóòø\ì êîê òóéÿñ ýç ò\ä÷ûíû.

Áîðèñ è à÷ûñ á\ðûííàñ äóìûøò=ñ, êîë=ñ-\ âèñüòàâíû ÷èáëü\ã
äà ÷åðè êîëÿñúÿñ éûëûñü ìóê\äëû. À êîäûð Ìèêèò — øóòêà-
\í-\ çáûëü-\ — ñ=é\ñ íèìò=ñ ñûùèê\í, áûä\í ãóäûðò÷èñ ñü\ë\ìûñ.

Íî è Ìèêèò!.. Áîðèñ Õóòîðêîâ ñ=é\ñ íåêóòø\ìà ýç âåðìû ã\-
ã\ðâîíû. Ïûð îë\ ÷\â. Ïåðâîé ëóíñÿíü \òäîðò÷\ ñòàâñüûñ. À øóàñ
ìûéê\ — áûòòü\ ê\ø òûð ê\äçûä âà êîéûøòàñ âûëàä. Óäæàâíû,
äåðò, óäæàë\, íèí\ì íîðàñüíû. Äà \ä è â\â óäæàë\, äîääÿëàí
ê\...

Ëóíòûð ìûéê\ ñýòø\ì ë\ñüûäò\ì ëîè. Ñýò÷\ æ\ è íîì-ãåá êû-
ï\ä÷èñ — âîøòûñüíû íåêûò÷\. Òø\êûääæûêà ì\ä=ñ ìàëàâíû
àññüûñ êîññ\ Ïåòðà: ¸íò\ ï\, ïîâîääÿ âåæñÿñ.

Ðûòëàíüûñ Áîðèñ è à÷ûñ êàçÿë=ñ, ìûé ûâëàâûâ çáûëü ê\ñé\
äçóãñüûíû: äóãä=ñíû ïèñêàâíû ñü\ëàÿñ, ðàç-ì\ä íèí êûëûøò=ñ
âèçÿîðäàÿñë\í ë¸êì\ì âîäçûí óâò\ì øû, äóãä=ñ âîðñíû âà âåð-
ê\ñûí ÷åðè. À øàáàø á\ðûí, êîäûð Áîðèñ çàâîäèòë=ñ âóãðàâíû
êîìúÿñ, âà ïûä\ñûñ áûòòü\ êóë\ìà.

Íî ê\òü è âîäçâûâ íèí âè÷÷ûñèñíû ïîâîääÿ âåæñü\ìñ\, ìûé
ëîè âîéíàñ, íåêîä âåñèã äóìûøòíû ýç ñÿììû.

...Íîì-ãåá ä\çì\ä÷\ì â\ñíà òàé\ ðàç\ þ äîðûñü êàéèñíû óçü-
íû êîñ ÿã âûë\, ê\í= \âàäûñ îâë\ ýòøàäæûê.

ßëà íèòøêà ÿã í\ðûñ â\ë= øî÷à îâëàíà êûïûä. Ê\òü è äæóäæûä
â\ðà, ñ=é\ ñòàâíàñ þãä\äñèñ ðûòúÿ êûà ð\ì\í, ÷åð\í áûä ñ\ò\ì-
ûñü øûàñèñ ãîðà é\ëà øû\í.

Â\ë= øîíûä, è øóèñíû óçüì\ä÷ûíû øàëàøò\ã. Ñîò÷èñ íèí êóçü
áèïóð, êîä áîê\ á\ðûíäæûê âîäàëàñíû. À \í= áûä\íëû ñþðèñ
óäæ: Ñâåæîâ äà Êîêàíîâ, êûäçè-é áûä ðûò, ç=ëÿ àðòàñèñíû, â\-
÷èñíû ëóíñÿ óäæëû ïàñé\äúÿñ; Ïåòðà äàñüò=ñ óæûí — þêâà
äà ÷àé; Ìèêèò äà Áîðèñ êåðàë=ñíû äà âàÿë=ñíû ñîäò\ä ïåñ êðàæúÿñ.

Óæíàéò=ñíû âàðîâà, íå ê\ ëûääüûíû âàæ ìîç ÷\ëà ñ¸éûñü
Ìèêèò\ñ äà Ïåòðàëûñü êîñ âèñü\ìûñëà ðóæ\êòûë\ìúÿñ.

Íèí\ì ýç êàçÿâíû è âîä=ã\í, ê\òü ýñüê\ ñàì\é ýæòàñ äîðàñ
êûï\ä÷èñ íèí ñü\ä êûì\ð.

Ìàòûí íåäûðèíèê ê\êûøò=ñ ê\ê.
Ñòàâ\í íèí óíìîâñèñíû. Ýç óçüñüû ñ\ìûí Ìèêèòà Ðàñîâë\í.

Ñ=é\ êóéë=ñ âîñüñà ñèíúÿñ\í ìûø âûëàñ, íî àääçèñ íå ñ=é\ñ, ìûé
òûäàë=ñ. Ê\ê ñûëû êàçüòûøò=ñ òàòø\ì æ\ ãîæñÿ âîé, ïàñüêûä
þ êûðéûâ è ñ=é\ñ, êîä â\ñíà \í\äç îç âåðìû áóðäíû ñü\ë\ìûñ.
Ñýêè â\ë= ñòàâûñ ÿñ\ä, âîäç\ îâíû ûø\äàíà è äîëûä.

«Òý ìåíàì,— áûòòü\ \í= íà ïåëüÿñàñ êûë=ñíû ìóñà íûâë\í
ï\ñü êûâúÿñ.— Íýì êåæë\ ìåíàì. È íåêóòø\ì âûí îç âåðìû
òîðé\äíû ìèÿí\ñ òýê\ä».

«Âîäçâûâ òàé\ñ ýí øó,— åù\ è åù\ \ò÷ûä ñýêè ê\ñéèñ
ïð\âåðèòíû àññüûñ øóäñ\ Ìèêèò.— Àñëàä æ\ áàòüûä è òîðêàñ.
Ñ=é\ \ä ò=ÿí ÷îðûä ñü\ë\ìà. Àääçàí, ìûé êåðë=ñ òýíàä âîêê\ä, àñ-
ëàñ \òêà ïèê\ä, ãîðòñüûñ â\òë=ñ».

«Òàé\ àáó òàäçè, Ìèêèò: Âîëîäÿ ìóíë=ñ à÷ûñ. Ýç êóòíû ë\ñÿâ-
íû àÿ-ïèà, è ìóíë=ñ... Ìóñà\é! Ìå îã âåðìû îâíû òýò\ã. Òà éû-
ëûñü ìå âèñüòàë= íèí áàòü\ëû àñëûñ...»

«Íî è ìûé ñ=é\ øóèñ?..»
«Î, Ìèêèò! Ñ=é\ øóèñ, ã\òðàñü ï\ ãîðò\. À òýí\ îøêûøò=ñ.

Ìåä ï\ ëîàñ ïè ïûääè».
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Òàòø\ì êûâúÿññüûä Ìèêèò ñýêè îêûøòë=ñ àññüûñ äîíàñ\
åù\ íà ï\ñÿ äà êóçÿ.

Äóìàéòàííûä, Ñèðâîéòîâ îâì\ñ âûë\ ûøò\ì â\ñíà? Ò=, ñ=äçê\,
îí ò\ä\é Ìèêèò\ñ, êóòø\ìà ñ=é\ ðàäåéòë=ñ Óñòÿ\ñ! Äåðò, è
Âëàñèé Ñèðâîéòîâë\í êóïå÷ îâì\ñ ýç â\â ñ¸ ä\ìàñà òþíè\í. Ðå-
âîëþöèÿ âîÿñ\ ê\òü è ÷èðêûøòë=ñíû ñ=é\ñ ñûëûñü äàé á\ðúÿ
âîÿñ\ ãûðûñü íàëîãúÿñ ïóêòûâë=ñíû, à îâíû ïîçèñ íà, òîðúÿ íèí,
êóòíû ê\ ò\äâûëûí ×óãóí /ëü\ø îâì\ñûñü êâàéò\ä þê\íñ\,
êîä= â\ë= âè÷ì\ Ìèêèò ïàé âûë\. Ýç \ä ïð\ñòà è à÷ûñ /ëü\ø,
êûäç ñ\ìûí ò\äë=ñ ïèûñëû øóä âîññü\ì éûëûñü, ïûð æ\ êóò
äðóãàñüíû Âëàñèé Ñïèðèäîíîâè÷ê\ä.

Ñòàâûñ íèí â\ë= äàñü. Âåñèã ñâàäüáà ëóí êåæë\ ê\ë\ê\ëü-
÷èêúÿñ â\ë=íû äàñü\ñü. Ìèêèò íàé\ñ ê\ñéûñèñ ê\ðòàâíû òðîéêà-
ÿñë\í ìåãûðúÿñ ä=í\, ìåä çèëüãûíû-âîíû ëîàíà òåñòü îðä\ äà,
ñ=äçê\, è àñëàñ îâì\ñ\, êûäç ïîçü\ ãîðàäæûêà. È... ýç óäèò. Êûçü
\êìûñ\ä âî ñê\ð áóøêîâ ìîç ðàç\ä=ñ è Ñèðâîéòîâëûñü îâì\ññ\,
è íåòøûøò\ì âåæ êîðé\ñ ìîç êûò÷\ê\ íóèñ äà øûáèò=ñ Óñòÿ\ñ.
Íî òàé\ ýç â\â ëîâúÿ ïóë\í âåæ êîð,— òàé\ â\ë= òîì çîíë\í
ðàäåéò÷ûñü ñü\ë\ì, è Ìèêèò îë\ ñûò\ã ì\ä âî íèí. È ê\òü ñû-
ë\í Ìèòðåé âîêûñ ýç \òèûñü íèí øóòêà\í øóëû, ìûé íåáåñàûí
Ìèêèòë\í â\ë\ìà íà «àñëàñ øóäà êîäçóâ», êîäò\ã ýñüê\ ñ=é\
âåðìèñ òàëÿâíû òåñòüûñê\ä äà ñûë\í íûâê\ä \òóâúÿ òóé, òîì
ìîðò òàé\ êûâúÿññ\ íåêûäç ýç ê\ñéû ïóêòûíû ïûääè. Ì\äàð\,
íàé\ åù\ íà ¸íäæûêà ñê\ðì\ä=ñíû Ìèêèò\ñ, è íåêîä ýç ò\ä,
ìûé\í ïîìàñÿñ äåë\ûñ...

Êóò=ñ ïåìäûíû. Òàäçè ýç â\â êîëü\ì âîéñ\. Ìûéê\ êûë=ñíû
è ïîæ\ìúÿñ. Íà âûëûí ýç â\ðçüû íè \òè ëûñ, íî íàé\ ìóðòñà-
ìóðòñà øóâãèñíû.

Áèïóðéûí áè \òàð\ þãäàììèñ. Åù\ íåêûìûí çäóê ìûñòè
ïîæ\ìúÿñ êîñòûí êóò=ñíû âîðñíû âóäæ\ðúÿñ.

Ìèêèò è \í= íèí\ì òàé\ñ ýç êàçÿâ. Ñ=é\ îë=ñ àñëàñ äóìúÿñ\í,
àääçèñ àññüûñ ñåðïàñúÿñ. È êûìûí äûðäæûê êóò=ñ ëóàñüíû
êîëü\ì êàäàñ, ñûìûí ¸íà ìîð\ñ é\ðûøñ\ çýâò=ñ ë\ãëóí. Ë\ãàë=ñ
ñòàâñüûñ: ñûëû èíäûë\ì îçûð îâì\ñ ð\ç\ðèò\ìûñü, Óñòÿê\ä òîð-
é\ä\ìûñü, Ñâåæîâë\í áåñåäàÿñûñü, êîäúÿñ\ñ èíæåíåð íó\äàâë=ñ
øîé÷÷èãúÿñ\, ë\ã\ä=ñ âåñèã Ïðîíÿ Ïåòðà, ìûé ñ=é\ òàòø\ì ÷åð
òûø è ñûëû îç ñóëàâ íîðàñüûøòíû.

Ñü\ä êûì\ðëûñü âî\ìñ\ Ðàñîâ àääçèñ ñ\ìûí ñýêè, êîð ë¸ê
ãóíäûðë\í êîäü þðúÿñ âåâòòèñíû íèí ïîæ\ìà í\ðûññ\.

Ïåðâîéñ\ Ìèêèò ê\ñéèñ ÷å÷÷ûíû êóéëàí=íñüûñ äà ãîð\äíû
óçüûñüÿñëû. Íî ñ=é\ ñ\ìûí ãûðàâûëàñüë=ñ. Ñûëû äðóã ëîè îêîòà
âèäç\äëûíû, ìûé æ\ ì\äàñíû â\÷íû ýòàòø\ì ÷\ñêûäà óçüûñü-
ÿñûñ, êîð íà âûë\ ðåçûøòàñ ûäæûä çýð. Ìèêèò âåñèã à÷ûñ ýç
÷å÷÷û, ëýäç÷ûñèñ óçü\ì óë\, ê\òü ýñüê\ ì\ä=ñ íèí êûâíû âîäî-
ïàäë\í êîäü áóçã\ì øû.

Ýì ñòàâëû ò\äñà ïîãîâîðêà: áûòòü\ ï\ êûì\ðà íåáåñà ãûìûøò=ñ.
Íî òàé\ â\ë= äçèê ì\äêîäü ãûìûøò\ì. Íåáåñàûñ ýç ãûìûøò,

à ïîò=ñ. Ïîò=ñ ìîðå ïàñüòà ë\ç áè\í. Ýç âîäçâûâ íè á\ðûíäæûê
ïîò, à \òïûðé\ — ïîò=ñ è \çéûøò=ñ.

Ìèêèò ýç âè÷÷ûñü òàòø\ì ãûìûøò\ìñ\ äà, áóðàê\, æàÿâë=ñ
æ\. Â\ð \òè çäóê êåæë\ ñòàâíàñ ù\òÿñüë=ñ, ñýññÿ ïûðêíèò=ñ
òóãàíúÿñíàñ äà ðàâ\ñò=ñ. Áèïóð äîð\ çýðê\ä \òëàûí íèí ëýáûøò=ñ
÷åã\ì ïîæ\ì óâ. Êûëûøò=ñ Ñâåæîâë\í ãîð\ä\ì:

Â.Þõíèí



75

— Ìå á\ðñÿ... /äé\!
Âûëüûñü þãíèò=ã\í Ìèêèò àääçûë=ñ ¸ðòúÿñûñëûñü þëàíü\

êîò\ðò\ì. Ñâåæîâ íàé\ñ íó\ä=ñ êðóò\ÿ ëý÷÷ûñü êðåæ áîê\ —
ñýí= ë\íüäæûê è ýç êîâ ïîâíû ãûìíü\â ëûé\ìûñü. Íî ×óãóí
/ëü\ø ïèë\í ñòàâ ïñèõèêàûñ \í= â\ë= ì\äàð\ ïóòêûëÿ, è ñ=é\
âåñèã ðàäïûðûñü ãîð\ä=ñ æ\ êîò\ðòûñüÿñëàíü\:

— Ýõ-ý, íèã\íà áàëÿÿñ!.. Ïîâçèííûä?..
Ì\ä çäóêàñ íèí ñû ä=í\ ï\ðèñ ïåðâîéÿ ïîæ\ì. Òàé\ñ Ìèêèò

ýç êûâ. Êûâíû \í= íèí\ì ýç ïîçü, íå ê\ ëûääüûíû ãûìëûñü
ïîìñÿ ìóðã\ì. Çýðèñ òóð\áàëûñü ãûÿñ\í, êîê éûëûñü óñüê\äì\í,
è òàé\ ûøì\ì âà ïèàñ é\êò=ñ ÷àðäáè.

Ìèêèò çàâîäèò=ñ êîòðàâíû, ìåä íå ñþðíû \òàð\ ï\ðëàñüûñü
ïîæ\ìúÿñ óë\...

...Êðåæ áîê\ âî\ì á\ðûí Ãðèãîðèé Ñâåæîâ äðóã àääçèñ:
Ìèêèò àáó íàê\ä.

— Ò= îâë\é òàí=!— ìûé âûíñüûñ ãîð\ä=ñ Êîêàíîâëû, ìåä
âåííû øóìñ\.— Ìå âèäç\äëà, ê\í= ìûé ñ=é\ â\÷\.

Êîâìèñ ìóííû áóøêîâëû ïàíûä. Â\ë= çýâ \ïàñí\: âåðìèñíû
êó÷êûíû ï\ðëàñüûñü ïóÿñ.

Âûíàäæûêà þãíèò=ã\í òûäûøòë=ñ Ìèêèò. Ñ=é\ ëîâúÿ, ëîâúÿ!..
Ñâåæîâ êîò\ðòûøò=ñ åù\. Îð÷÷\í ï\ðèñ ïîæ\ìúÿñë\í äçîíü

÷óê\ð. Òàé\ òàäçè-é îâë\: ñóêäæûê â\ðàèí ï\ðëûâë\ \ò÷óê\ð\í...
Ìèêèò êóò=ñ ïåòê\ä÷ûâíû áûä þãíèò=ã\í. Êîòðàë\ â\ð êàíü

ìîç. Ìîëîäåö, Ìèêèò, ìîëîäåö! Òý ê\òü àñ êóàä îëûñü, à ìîðòûñ
ñþñü! Òàòø\ìúÿñûñ ìåíûì êîâìàñíû...

Ìó âûë\ óñèñ øî÷à îâëûñü ÷àðäáè — øàðîâ\é ìîëíèÿ.
Îõî! Êóòø\ì ìè÷àà ñ=é\ ïîò\ äà ðàçàë\!..

— Ðà-à-àñîâ!— çàâîäèòë=ñ ãîðçûíû Ñâåæîâ.— Òàëàíü êîò\ðò,
òàëàíü!— Íî ã\ë\ñûñ è àñëûñ ýç êûâ.

Ìèêèò ìàòûí íèí. Ðåãûä ïîçÿñ êóòíû ñîé\äûñ, íó\äíû êðåæ
áîê\.

— Ðà-à-à!..— âûëüûñü çàâîäèòë=ñ ãîð\äíû Ñâåæîâ è, áóðàê\,
ýç óäèò øóíû ñòàâíàñ — íåûë\ âîäçàñ ïîò=ñ áûòòü\ ë\ç áèà
áîìáà, øûáèò=ñ êîê éûâñüûñ Ñâåæîâ\ñ.

Ìåäñÿ âîäç þðàñ ìåëüêíèò=ñ àñ éûâñüûñ ì\âï: «Áóðàê\, ëîâúÿ
íà!» Ñèíúÿñàñ ãó-ïåìûä, ïåëüÿñàñ òèíüãèñ.

«À Ìèêèòûñ?.. Ìûé ñûê\ä? Ñ=é\ \ä â\ë= áóðåòø ñýí=, êûò÷\
ëûéèñ ãûìíü\â».

Âåê ãàðò÷èñ çýð, ýç äóãäû ãûì, âàæ ìîç é\êò=ñ ÷àðäáè. Ñâåæîâ
êóò=ñ êûññüûíû ï\ð\ì ïóÿñ áîê\ä. Âûëüûñü þãíèò=ã\í ñèíì\
øûáèò÷èñ áîíçü\ä\ì ïîæ\ì. Ãûìíü\â ëûé\ìà ñýò÷\. Àòò\ êó-
òø\ì ñûë\í âûíûñ! Ïð\ñòà ýç óñüê\ä êîê éûëûñü êûçü âîñüêîâ
ñàéûñü.

— Íèêè-è-è-òà-à-à!.. Ý-ý-ýé!..
Ýç íà ýñêûññüû, ìûé Ìèêèò âåðìèñ ëîíû òàé\ ïîæ\ì ä=íñÿíü

çýâ ìàòûí. À... ñû óëûí ê\?..
ßñ\äà ìû÷÷ûñüë=ñ äæóäæûä âóæëÿ, ñû áîêûí åäæûä äðàíè÷.

Äðàíè÷ûñ áîíçü\ä\ì ïîæ\ìë\í. Ìûéê\ òûäûøòë=ñ åù\. Íåêû-
ìûí âîñüêîâ ñàéûí è ýì. Ìûé í\ ñýòø\ìûñ?.. Ñâåæîâ ýç êóò
âè÷÷ûñüíû âûëüûñü þãíèò\ì, ÷å÷÷ûøò=ñ ï\ð\ì ïó âîì\í, âåñü-
êûäà ïåìûäàñ. È ïûð æ\ êè óëàñ ñþðèñ ïàñüê\ì. Ïîâçü\ì\í
ãîð\ä=ñ:

— Ðàñîâ, òý ëîâúÿ?..
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Âî÷àâèäçèñ ÷àðäáè: ñ=é\ ïåòê\äë=ñ Ìèêèò\ñ — êóéë\ ìûø
âûëàñ, øåíûøò\ìà êèÿññ\.

«Òûðòíû ìó\í. Â\÷íû èñêóññòâåíí\é äûõàíèå». Òàäçè âåë\ä-
ë=ñíû èíñòèòóòûí, êîâìàñ ê\ ñåòíû îòñ\ã ãûìíü\ë\í ëûé\ì
ìîðòëû.

Âóæúÿñ\í êûï\ä\ì ìó øåä=ñ êîêíèà. Òûðò=ñ Ìèêèò\ñ ñâåæ\é
âóæëÿ áîê\. Çàâîäèò=ñ îòñàâíû ëîëàâíû. Òàò÷\ æ\ ëîêò=ñ Áîðèñ.
Ñýññÿ ëîêò=ñíû Êîêàíîâ äà Ïåòðà...

Àñ ñàäÿñ Íèêèòà Ðàñîâ âîèñ ëóí þãûäûí íèí, ñèíúÿññ\
âîñüò\ì ìûñòè ìåäñÿ âîäç àääçèñ Áîðèñëûñü ÷óæ\ìñ\: Áîðèñ,
â\ë\ì, ñóëàë\ ïèäçèêîê âûëàñ Ìèêèòëàíü\ êîïûðò÷\ì\í.

— Âîò è óçüñèñ, áóðàê\... êàä ÷å÷÷ûíû,— øóèñ Áîðèñ, à àñ-
ëàñ ïàðäîðúÿñûñ ñ=äçè è âîðñ=ñíû: îí ò\ä — ñåðàâíû àëè á\ðäíû
ê\ñéèñíû ðàäûñëà.

Îð÷÷\í \çéèñ áèïóð. Áèïóð ñàéûí ñóëàë=ñ Êîêàíîâ. Ñýí= æ\,
ï\ð\ì ïîæ\ì âûëûí, ïóêàë=ñ Ïåòðà äà êûç óâéûñü â\÷èñ ìè÷àà
øûëü\ä\ì òóâ — áàðà æ\ ñû ìîãûñü, ìåä íå îâíû ïð\ñòà.
Ñâåæîâ ïåòê\ä÷èñ Ìèêèòëû þðëàäîðñÿíüûñ, òûäàë\, ìûéê\ ãè-
æ\ìà: Ìèêèò àääçûë=ñ ïîëåâ\é ñóìêààñ áóìàãà ñþéûøò\ì.

— Ò\äàí ìåñòàñ\, Íèêèòà Àëåêñååâè÷?— Ðàñîâëûñü þàë=ñ
Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷.

Ñü\ä ñèíúÿñûñ Ìèêèòë\í êàæèò÷èñíû ãóäûð\í, áûòòü\ íàëû
êîâìèñ âèäç\äíû äçèê\äç íèí êóñë\ì á\ðûí. Âåæ\ðûñ óäæàë=ñ
ñü\êûäà — òàé\ ò\ä÷èñ ê\ðëàñüûñü ñèíêûì ñåðòèûñ. Íî áëåä\-
äûøò\ì äà òà â\ñíà åù\ íà ãûðûñüäæûê\í êàæèò÷ûñü áàíäçèáú-
ÿñà ÷óæ\ìûñ âî÷àñ\í êóò=ñ þãäûíû...

— Íèí\ì, Ðàñîâ ¸ðò. Ñòàâûñ ëîàñ ï\ðàäîêûí!— ûø\äàíà
÷\âòûøò=ñ Ñâåæîâ.— Äçèê ïûð æ\ Ïåòð Ïðîêîïüåâè÷\ñ ûñòàì
ïóíû ñâåæ\é þêâà, Áîðèñ ïóêàëûøòàñ òý äîðûí, à ìè Ïðîõîð
Ôåäîðîâè÷ê\ä âèäç\äëàì âûëûññ\, ûäæûä-\ áóðåëîìûñ àðò-
ì\ìà... Ïîçÿñ \ä?..

Ìèêèòë\í ¸í ïàðúÿñûñ ê\òü è çýëûäà âîññèñíû, à íþììóí=ñ-
íû òûðâûé\ ëþ÷êè.

Áóøêîâ óäæàë\ìà, ìûéòà âåðì\ìà. ßã í\ðûñ âûë\ àáó êîëü\-
ìà è êîéì\ä ïàé ïîæ\ìûñ. Íàé\ ñóëàë=ñíû ñ\ìûí øî÷äæûê
â\ðà ìåñòàÿñûí ëèá\ ¸íäæûê âóæúÿñà \òêà ïóÿñ\í. Ìóê\äûñëû
àáó îòñàë\ìà\ñü è êðåïûä âóæúÿñ — ÷åã\ìà\ñü ñóëàë=ãàñ. Äóäà
êîäü âåñüêûä äà óâúÿñò\ì ñòðîåâ\é â\ð êóéë=ñ âà ìó âûëûí
äçîíü çàâàëúÿñ\í, ÷óðâèäçèñ êóçü ìûðúÿñ\í, ëýïòûñèñ äæóäæûä
âóæëÿÿñ\í. Äàé íàé\, êîäúÿñ êîëü\ìà\ñü ñóëàâíû, êûçâûííàñ
æ\ äîéìàë\ìà\ñü. Åäæûä íèòøêà êûïûä í\ðûñ ëî\ìà â\ð êëàä-
áèùå\í.

— Äà-à, óíà óäæ â\÷\ìà â\ð â\÷ûñüÿñëû. Ê\òü òàëóí æ\
ìåäàâ íàé\ñ.

— Ðàä ýñüê\ ìåäàëàí, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷, äà, êîë\ øóíû,
«ìàìêà íå âåëèò». Ãîæñÿ êàäàä êðåñòüÿíèíë\í è òàò\ã óíà óäæûñ,
ñèðà ãåçé\í ñ=é\ñ îí êûñêû òàò÷\.

— Ëîàñ ê\ æàð ãîæ\ì, ïó÷\é ÷óæàñ...
— Âåðìàñ ÷óæíû, êîë\ øóíû.
Èíæåíåð äà äåñÿòíèê â\ë= êàé\ìà\ñü ìåäñÿ ûäæûä çàâàë

âûë\, êûñÿíü íàëû òûäàë=ñ áóðåëîìë\í êûêíàíäîðûñ, à êóçÿëà-
ûñ è ïîìûñ ýç òûäàâ.

— Êóø òàé\ í\ðûñ âûëûñü øåäàñ âèò-êâàéò òûñÿ÷à êóáîìåòð,—
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àðòûøò=ñ Êîêàíîâ.— À òàâîé êîäüñÿ ò\âíûðúÿñûä ìóê\ä äûðéè
â\ðò\ âîëüñàâë\íû äàñ-äàñ âèò êèëîìåòð êóçüòà.

Ñâåæîâ ïåðéèñ ïëàíøåòñüûñ ÷åðò¸æ, àääçèñ êâàðòàë, ê\í=
íàé\ â\ë=íû \í=.

Ò\âíûð âî\ìà âîñüñà íþðñÿíü. Òàé\ íþð äîð\äç ëî\ êèëî-
ìåòð ã\ã\ð. Ñûëàíü è ì\ä\ä÷èñíû èíæåíåð äà äåñÿòíèê.

Áè äîð\ \òíàíûñ\í êîëü÷÷\ì á\ðûí Áîðèñ âèñüòàë=ñ Ìèêèòëû
ñòàâñ\: êûäçè íàé\ áóøêîâ çàâîäèò÷èã\í êîò\ðò=ñíû êðóò êðåæ-
ëàíü, êûäçè êàçÿë=ñíû Ìèêèò\ñ âîøò\ì éûëûñü è êûäçè Ñâå-
æîâ êîò\ðò=ñ êîðñüíû ñ=é\ñ, êûäçè ñýññÿ àääçèñ, ìûé â\÷èñíû...

Áîðèñ êàçüòûøò=ñ è Ñâåæîâ äà Êîêàíîâ êîñòûí â\ë\ì ñ¸ðíè
éûëûñü: êûäçè íàé\ ê\ñéûñèñíû Ìèêèò\ñ ïûð æ\ êûë\äíû ïû-
æ\í áîëüíè÷à\.

Íî òàé\ íèí âûâò=äæûê ê\ñé\íû ñòàðàéò÷ûíû! Ìèêèòë\í
\ä êè íè êîê àáó ÷åã\ìà. Âåñèã âèð âîéò íåêûòûñü àáó ïåò\ìà,
íå ê\ ëûääüûíû íûðñüûñ, êûòûñü ñûë\í âèðûñ àñ îêîòàñüûñ
ïåòëûâë\.

— Ëý÷÷ûíûò\, çîí, ìå è à÷ûì âåðìà, ê\ñúÿ ê\,— øûàñèñ
Ìèêèò.— Ñ\ìûí \ä áîëüíè÷ààñ ìåíàì íèí\ì îç ê\äçàâ. Äàé
ãîðòûí ï\ñü áëèí ä=í\ íåêîä îç âè÷÷ûñü.

— À ë\ç\ä\ì áîêûä?..— çàâîäèòë=ñ âîäç\ íó\äíû ñ¸ðíèñ\
Áîðèñ, íî Ìèêèò áûòòü\ íàðîøí\ ïóêñèñ êóéëàí=íñüûñ.

— Ë\ç\ä=ñ ê\ è ìåä. À÷ûñ êîðê\ áûðàñ... Äà ìûé ìå — åí-
âàëèä àëè ìûé êóòø\ìê\!..— Ñóâò=ñ, øàòîâò÷ûøò=ñ.— Þð òàé
ñ\ìûí áåðã\ä÷\-à.  Íó\ä ëè ìûé ëè þ äîðàñ.  Äà ï\ðëàñü\ì
ïóÿññ\ îðäúÿë\ì\íäæûê. Ìåä òóâñîâúÿ ì\ñ ìîç îã ï\ð äà îã
ñèáäû...

— Çýâ áóð, Íèêèòà Ðàñîâ, ìûé òýí\ âàé\ìà\ñü íèí òàò÷\,—
ïåðâîé êûâñÿíü øóèñ Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷, êîð ñ=é\ ëîêò=ñ Êî-
êàíîâê\ä þ äîð\, ê\í= Ïåòðà ïóèñ þêâà äà ÷àé.

— Ìè ñûê\ä äðóãà-ï\äðóãàê\ä ìîç âîèì,— øìîíèòûøò=ñ
Áîðèñ.— Ïîäðó÷êó!

— Òàé\ åù\ áóðäæûê... Âîò ñ¸éûøòàì, è Ïåòð Ïðîêîïüåâè÷
òýí\, Íèêèòà, ïûæ\í êûë\äàñ ìåñòà âûë\äç.

— Ìèêèò îç ê\ñéû ì\ä\ä÷ûíû,— ¸ðòûñ ïûääè âèñüòàë=ñ
Áîðèñ.

— Òî-åñòü, êûäçè îç ê\ñéû?— òàò÷\ ñóèò÷èñ Êîêàíîâ.— Óäæ
âûëûí äîéì\ìàÿñ\ñ, êîë\ øóíû, ìåäèöèíñê\é îòñ\ãò\ã ìè îã
âåðì\é âèäçíû òàí= íè \òè ëóí. Òà âûë\ çàêîíûñ àáó.— Ìîð\ñ
çåïñüûñ ñ=é\ ïåðéèñ âåëü ûäæûä çàïèñí\é êíèæêà, êûò÷\ â\ë=
ïóêò\ìà àñûâíàñ íà ãèæ\ì àêò.— Áûä ðàáî÷\é â\ñíà ìè êûâ-
êóòàì ñ\âåòñê\é çàêîíúÿñ âîäçûí. /òâå÷àéòàì àñëàíûì þðú-
ÿñ\í... Ñî òàò÷\, Áîðèñ Õóòîðêîâ, êûðûìàñü êûäçè ñâèäåòåëü,
à ñýññÿ ñåòàí êûðûìàâíû Ñü\êûä÷èãîâëû.

— Àêòñ\, êîë\ê\, ñîñòàâèò\é,— ñïîêîéí\ÿ øóèñ Ìèêèò,—
à ãîðò\, àëè åù\ êûò÷\, îã ì\ä\ä÷û.

— Âîò äàê ÷\âòûøò=í!..— áàðà øåíçüûøò=ñ äåñÿòíèê.— Ìè
ñûëû áóð ê\ñúÿì â\÷íû, à ñ=é\, êîë\ øóíû, êè\í è êîê\í ïûêñü\.

Ïåòðà êûç\êò=ñ.
— Òýíûä, çîí, /ëü\êñååâè÷, âàæúÿ ï\ðà\ êîë\ìà îâíû,—

øûàñèñ ñ=é\.— Òàòø\ì àêòúÿñò\ ìè êåâìûñü\ì\í êîðëûâë=ì, äà
ýç ñåòëûâëûíû. Ê\òü êóâ â\ë=, íåêîäëû äåë\ àáó.— Ïåòðà êóø
êèíàñ áîñüò=ñ áèïóðñÿíü ÷å÷÷ûøò\ì \ãûð, ñ=é\ñ øûáèò=ñ þêâà
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ï\ðò óë\ äà ñîäò=ñ:— Òàé\ ìå Áîãîñëîâñê\é çàâîäúÿñ\ âåòë\ì
éûëûñü âèñüòàëà.

— Êûë=í, ìûé øóèñ ï\ðûñü ìîðòûñ?.. À òýí\ è áóðä\äàñíû,
è áîëüíè÷í\é ëèñò êóçÿ äåíüãà ìûíòàñíû,— êåâìûñÿíà ã\ë\ñ\í
íèí çàâîäèò=ñ Êîêàíîâ, íî Ìèêèò ñ=é\ñ âûëüûñü òîðêèñ:

— Îã ì\ä\ä÷û.
— Íî ëàäí\. Òý, øóàì, \òêàæèò÷àí êûâòíû. À êûò÷\ âîøòû-

ñÿí? Ìè \ä, êîë\ øóíû, óäæ âûëûí\ñü, ò\âàðûø Ðàñîâ. Ìèÿíëû
êîâìàñ âîäç\ ìóííû...— ñ=é\ âèäç\äë=ñ Ñâåæîâ âûë\.— Êûäçè
òý øóàí, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷?

— Ìå íîã\í, ïåðâîé êîë\ ñ¸éûøòíû,— ãàæàà âî÷àâèäçèñ
Ñâåæîâ.— Äà è Ðàñîâ\ñ âåðäûøòíû êîë\. Ñ\ìûí òý, Íèêèòà,
äóìûøò=í ê\ êîëü÷÷ûíû ìèÿíê\ä, êîâìàñ ïðàì\ÿ çàêóñèòíû...
Íîëò\, Ïåòð\âàí Ïðîêîïüåâè÷, òîðé\ä ñûëû áóðäæûê ÷åðè
êóñ\ê...

Íà÷àëüíèêëûñü êûâúÿññ\ ã\ã\ðâîèñíû áûä\í àñëûñ íîã\í.
Êîêàíîâ ÷àéò=ñ, ìûé Ñâåæîâ òàäçè øóèñ âèñüûñü\ñ ûø\ä\ì
ìîãûñü: îç æ\ êóò áîñüòíû àñ âûëàñ ñýòø\ìòîð, ìûéûñü êîâìàñ
÷îðûäà êûâêóòíû, ëîàñ ê\ ìûéê\ Ðàñîâê\ä. Áîðèñ ýñêèñ Ñâåæîâ
êûâúÿñëû, íî ýç ã\ã\ðâî, êóòø\ì íîã\í Ìèêèò «êîëü÷÷àñ íàê\ä»:
\ä ñ=é\ íåï\øò\ óäæàâíû, à â\ò÷ûíûñ\ íà á\ðñÿ âûíò\ì. Ïåòðà
ëûääèñ äæûíâûé\ àñüñ\ ãîðòàñ íèí. Áîñüòíû ê\ àñüñ\ Ìèêèò\ñ,
òî ñûë\í âàæ\í ðåøèò\ìà: êîëü÷÷ûíû. Îç ê\ áîñüòíû ¸ðòúÿñûñ,
ýíîâò÷ûëàñ òàò÷\, êûò÷\äç íîïúÿñ ñ¸ÿíûñ òûðìàñ, ¸íìûøòàñ
íåóíà. Ñûëû \í= \òêîäü, ê\òü ê\í=: íåêîä îç âè÷÷ûñü, íåêîä îç
æàëèò... À ñ¸éíû, äåðò, êîë\. Ñ¸éò\ã íèí\ì îç àðòìû. È Ìèêèò
ñ¸éèñ ýç îì\ëüäæûêà ìóê\äúÿñûñü. Ýñüê\ ¸íà ýç ïûð âîìàñ
ñ¸ÿíûñ, øîã\äì\í çûâ\ê êàæèò÷èñ, íî ñ=é\ ìûðäûñü\í íüûëàë=ñ
íÿíü è ÷åðè.

Ìåä òîðúÿ íå ò\ä÷\äíû âèñüûñüëûñü «àïïåòèò\í» ñ¸é\ìñ\,
Ñâåæîâ ïàí=ñ áóðåëîì éûëûñü ñ¸ðíè, ìåäñÿñ\ ñû éûëûñü, êûäçè
ýñüê\ òàé\ â\ðñ\ â\÷\äíû òøûêñüûò\äçûñ íà.

Íî Êîêàíîâ àñ íîãûñ â\ë= ïðàâ: â\ð â\÷\ì — ñåçîíí\é óäæ,
êðåñòüÿíàë\í ò\âñÿ íàæ\òêà. Ãîæñÿ êàä\ êðåñòüÿíèíûä îç ûøòû
âåñèã ûäæûä äîí âûë\. Òàäçè â\ë= âàæ êàäúÿñ\, òàäçè â\ë= è
\í= íà.

— Òàûñü êûíäçè, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷,— ã\ãð\ñò=ñ àññüûñ
äóìúÿññ\ äåñÿòíèê,— â\ð ëýäç\ì ïàñüêàë\ âîûñü âî\. Äà è
ïàñüê\ä÷ûò\ãûñ, êîë\ øóíû, îç ïîçü: â\ð ìèÿíëû êîâìàñ âåê
óíäæûê è óíäæûê. Ñ=äçê\, ìûé àðòì\? Êîëü\ì âîÿñ\ ê\ â\ð
ëýäç\ìûí ïðîðûâúÿñ áûð\ä\ì ìîãûñü ìè é\ç\äëûâë=ì óäàðí\é
âåæîíúÿñ, øòóðìóéò÷àí äåêàäàÿñ, ñèêòúÿñûñü êûï\äë=ì ñòàâ «ãóò-
ãàãñ\», òî ëîêòàí âîÿñ\ êîâìàñ íàé\ñ íó\äíû îç íèí âåæîíúÿñ\í,
à ò\ëûñüÿñ\í... Ã\ã\ðâîà, çýâ áóðà ã\ã\ðâîà, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷,
ìûé â\ð ëýäçàí óäæûí âîïðîññ\ âåðìàñ ðåøèòíû ïîñòîÿíí\é
êàäð ë\ñü\ä\ì. Òà éûëûñü ãàçåòúÿñûí ãèæ\íû âî-ì\ä íèí. À ê\-
í= òàé\ êàäðûñ?.. Äàé êûòûñü ñ=é\ñ ÷óê\ðòàí? Âîò áîñüòàì
Ïåòðà\ñ. Çàâîäèòëû ñ=é\ñ ï\ðòíû ïûð êàäñÿ ðàáî÷\é\! Êûäçè òý,
Ñü\êûä÷èãîâ, ñ\ãëàñèò÷èí ýñüê\?

— Îã ò\ä ìå, íèí\ì îã ò\ä,— âî÷àâèäçèñ Ïåòðà, íî ýç ñû â\ñ-
íà, ìûé çáûëü ýç ò\ä, ìûé øóíû, à ïð\ñòà ýç ê\ñéû ñ¸ðíèòíû
Êîêàíîâê\ä.
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— Ï\ðûñü é\ç îç ñ\ãëàñèò÷ûíû — òîìúÿñ îêîòèòàñíû ëîíû
ðàáî÷\é êëàññ\í! Ñ=äçè àëè àáó, Áîðèñ?

— Ïîçü\ ñïðîáóéòëûíû, Ãðèãîðèé Äàíèëîâè÷, øóàì, àñ â\ð-
âàûí ê\.— Áîðèñ ïóêò=ñ êèñüûñ ïàíüñ\, ìàëûøò=ñ ï\ò êûí\ìñ\
äà ñîäò=ñ:— Äåðò, áàòü-ìàì ê\ åù\ ëýäçàñíû...

Ñ¸é\ì á\ðûí Ìèêèò á\ð âîäë=ñ Ïåòðà øàáóð âûë\, êîä\ñ
â\ë= âîëüñàë\ìà áèïóð äîð\.

Ñâåæîâ âèäç\äë=ñ ÷àñ=ûñ âûë\ è äðóã ÷å÷÷èñ ïóêàëàí=íñüûñ.
— Ñýññÿ í\ êûäçè ðåøèòàì Íèêèòà éûâñüûñ?— ïåðâîé

ñ=é\ þàë=ñ ñòàâëûñü äà âî÷àêûâ âè÷÷ûñüò\ã øûàñèñ Ìèêèò ä=í\,
îç-\ ñ=é\ âåæ àññüûñ êûâñ\.

— Îã âåæ,— áûòòü\ êåðûøò=ñ Ìèêèò äà ÷å÷÷èñ øàáóð âû-
ëûñü.

Íåäûð ìûñòè èçûñêàòåëüñê\é ïàðòèÿ ì\ä\ä÷èñ Â\ðúþ êóçÿ
âîäç\.

Þ àäçûñ òàò= ëîè ãûðûñü â\ðà, äçîð êîçúÿñ \øàë=ñíû âà
âåñüòûí, áóøêîâá\ðñà øîíä= â\ë= ûðêûääæûê, íî ÷óêûëÿ éèðúÿñ
âåðê\ñûí ñûë\í þã\ðúÿñûñ âåê æ\ âîðñ=ñíû, ê\òü è îì\ëüäæûêà
êîëü\ì ëóíúÿñûí äîðûñü.

Ðàñîâ\ñ íóèñíû ïûæ\í ñü\ðñüûñ, ê\ëóéê\ä \òëàûí. Ïûæñ\
âî÷àñ\í êàò\ä=ñ Áîðèñ. Ñî ñ=é\ ñóëàë\ ïûæ á\æûí è ç=ëÿ ç=áú-
ÿñü\. Ìèêèò êóéë\ ñûëû ïàíûä. Ñ=é\ íå òî âóãðàë\, íå òî óçü\.
Ñýññÿ Ìèêèò âîñüò\ ñèíúÿññ\, âèäç\äûøò\ Áîðèñ âûë\ è äðóã
ñûëû ñåò\ òåøêîäü âîïðîñ: ïàðòèéí\é àáó òàé\ Ñâåæîâûñ. Íî
Áîðèñ Õóòîðêîâ è à÷ûñ íà îç ò\ä òà éûëûñü. À þàâíû àññüûñ,
Ñâåæîâëûñü, ýç â\â ë\ñüûä.

Ïûæ íûð, êûë\, êîêíèà âóíä\ âàñ\. Ìèêèò á\ð êóíèñ ñèíú-
ÿññ\, è êóéëûíû òàòø\ì íîã\í â\ë= ñýòø\ì ë\ñüûä, ñýòø\ì
ë\ñüûä...

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �

Øóâã\íû ïîæ\ìúÿñ
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Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 14.08.2007. Ôîðìàò 70õ1081£
16
. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 7; óñë. êð.-

îòò. 8,4;  ó÷åòíî-èçä. ë. 7,54.  Òèðàæ 990.  Çàêàç  ¹       . Ðåãèñòð.  ÏÈ ¹ ÔÑ 3 - 0226.

ÎÀÎ «Êèðîâñêàÿ îáëàñòíàÿ òèïîãðàôèÿ», 610000, ã. Êèðîâ, ïðîåçä Äèíàìî, 4.

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

Âûëü íåá\ã
Ñ 62 Ñîí î íåáåñàõ. Åíýæ éûëûñü

â\ò.— Ñûêòûâêàð: ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî
«Êîëà», 2007.— 168 ñòð.

Ìàðò 21 ëóí\ ñòàâ ìèðûñ ïàñé\ ïîýçèÿ
ëóí. Ïàíàññ\ òàëû ïóêò=ñ ÞÍÅÑÊÎ, ìåäûì
¸âòíû ïîýçèÿëûñü ìîðò âåæ\ð ñ\âì\ìûí ò\ä-
÷àíëóíñ\. Äåðò, áîê\ ýç êîëü è Êîìè Ðåñ-
ïóáëèêà, \ä ìèÿí ìóíûì îçûð åíáèà é\ç\í.
Óíäæûê ïîýòûñ îë\ìñ\ éèò=ñ Ñûêòûâêàðê\ä,
ðåñïóáëèêàë\í þðêàðê\ä. Ñ=é\í, òûäàë\, è
ïîýçèÿ ëóí ïàñé\ì ìîãûñü ïàí\ì ìàðàôîíûñ
ìóí=ñ áóðåòø Ñûêòûâêàðûí, ðåñïóáëèêàñà
òâîð÷åñòâî Êåðêàûí. Êîòûðò=ñíû ìàðàôîíñ\
êîìè ãèæûñü Êîòûð, Êîìè Ðåñïóáëèêàñà êóëü-
òóðà äà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà ìèíèñòåð-

ñòâî äà êàçüòûøò\ì íèí òâîð÷åñòâî Êåðêà. Âîäç àñûâñÿíü âîé ø\ð\äç
ìèÿí ïîýòúÿñ ñü\ðñü\í-á\ðñü\í ëûääèñíû àññüûíûñ êûâáóðúÿññ\. Êûçü
êûê ìîðò. Æàëü, ìûé ýç ñòàâ\í âåðìûíû âîëûíû ãàæ âûëàñ, íî,
÷àéòàì, ëîêòàí âîÿñ\ íàé\ âîëàñíû æ\. Ãàæ äûðéèûñ ãèæûñü êîòûð\í
âåñüê\äëûñü Åëåíà Êîçëîâà øóèñ, ìûé áóð ýñüê\ â\ë=, ïåò=ñíû ê\
ëûääü\ì êûâáóðúÿñûñ \òóâúÿ ñáîðíèê\í. È ñî, ñ=é\ ëûääüûñüûñü âîäçûí.
/í= êûâáóðúÿñ\í ò\äìàñüíû âåðìàñíû âåñèã íàé\, êîä= ýç âåðìû âîëûíû
ïîýçèÿ ãàæ âûëàñ. Ñü\ìíàñ îòñàë=ñ êóëüòóðà äà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà
ìèíèñòåðñòâî. Þëü ò\ëûñü\ ïîýçèÿ ðàäåéòûñüÿñ ïåðâîéûñü áîñüò=íû
êèàíûñ «Ñîí î íåáåñàõ. Åíýæ éûëûñü â\ò» íåá\ã. Íèìûñ ÷óæèñ
Àë¸íà Åëüöîâàë\í êûâáóðûñü áîñüò\ì ñòðîêàûñü. Ñáîðíèêàñ ýì\ñü è
ðî÷, è êîìè êûâúÿ êûâáóðúÿñ, òà â\ñíà è íèìûñ êûê êûâúÿ æ\. Íå-
á\ãûí àâòîðúÿñ ìóí\íû ñ=äçè, êûäçè ëûääèñíû êûâáóðúÿññ\ ãàæ âûëàñ.

Êîë\ ïàñéûøòíû è îáëîæêà ñåðïàñàëûñüñ\, Þðèé Ëèñîâñêèé\ñ.
Êíèãàûñ àðòìèñ çýâ ìè÷à\í.

Ïîçü\ øóíû, Êîìèûí ïîýçèÿ ãàæë\í ÷óæèñ çýâ áóð òðàäèöèÿ. Êó-
òàì ëà÷à, ìûé è íåá\ã ïåò\ìûñ ëîàñ òðàäèöèÿ\í.

Àíäðåé Ïîïîâ.


