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Ïûääè ïóêòàíà Âèêòîð Åãîðîâè÷!

×îë\ìàëàì Òýí\, íèìàëàíà
êîìè ãèæûñü\ñ, òøóï\äà ïàñ\í!

Òýíàä îë\ìûí æóðíàëèñòèêà
äà ëèòåðàòóðà òîïûäà éèò-
÷\ìà\ñü. Æóðíàë-ãàçåòúÿñûí
óäæàë=ã\í Òý âåê âè÷ì\äë=í êàä
âèñüòàâíû àññüûä ñü\ë\ì êû-

ë\ìò\ ïîýçèÿ\í, à é\çê\ä óíà ëûäà àääçûñüë\ìú-
ÿñûä îòñàë=ñíû òûð-áóðà âîñüòíû-ïåòê\äëûíû
îë\ìñ\ ïðîçàûí.

Ëèòåðàòóðà\ òóéûä ýç â\â øûëüûä, íî Òý âåí=í
ñòàâ ñü\êûäëóíñ\, ïóêò=í óíà âûí äà ñÿì ëèòåðà-
òóðà óäæ\ äà øåä\ä=í ûäæûä âåðì\ìúÿñ. Òýíñüûä
äàñ \òèíàí êíèãàò\ ëûääü\íû óíà ñèêò-ãðåçäûí
ï\ðûñü è òîì, íèìêîäÿñü\íû è øîãñü\íû òýíàä
ë\ñü\ä\ì ãåðîéÿñê\ä òø\òø. «Ýçûñü ïåðíà» äà «Óò-
êà òóé» ðîìàíúÿñûí Òý êóæèí ïàñüêûäà äà äæó-
äæûäà ïåòê\äëûíû Âûëûñ Ýæâàñà îëûñüÿñëûñü
ñÿìëóíñ\ äà îëàííîãñ\ ûäæûä èñòîðè÷åñê\é êàä-
êîëàñò\.

Íèìàëàíà ãèæûñü äà æóðíàëèñò, Òý ¸íà îçûðì\-
ä=í êîìè ëèòåðàòóðí\é êûâñ\.

Ñèàì Òýíûä áóð äçîíüâèäçàëóí, øóä, âûëü òâîð-

÷åñê\é âåðì\ìúÿñ.

ÊÎÌÈ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀÑÀ ÃÈÆÛÑÜ ÊÎÒÛÐ,

«ÂÎÉÂÛÂ ÊÎÄÇÓÂ» ÆÓÐÍÀË ÐÅÄÀÊÖÈß

Âèêòîð Åãîðîâè÷ Íàïàëêîâëû — 70
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Áîðäúÿ ëîëà ãèæûñü

Ñ¸ åð\ìàêàíü, ¸íà æ\ \äé\ ëýá\íû âîÿñ! Çáûëüûñü \ì\é
òýíûä, äðóã\é-¸ðò\é, Âèêòîð\é äàé Åãîðîâè÷\é, 70 íèí? Ò\ðûò
íà áûòòü\ íåáûäèê ò\âðó\í ñûíàë\ì äà ëûøêûä øîíä=\í
ñûâúÿë\ì Äæåäæèìàä ÷óê\ðò÷ûë\ì\í 65-\ñ ïàñéèì äà? Óäæ
êóçÿ êîëàíëóí ñåðòè ëè ïûääè ïóêò\ì\í ÷\ñêûä ïûçàí ñàéûí,
êîä\ñ ë\ñü\ä\ìà Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíàûä, ïóêàë=ñíû äà ìûéÿñê\
øóàë=ñíû ÷èíàÿñ, íî ìåíàì ñèíúÿñ âîäçûí è òàëóí íà àñ ñèêò-
ñàÿñûä, êîäúÿñ òîñòúÿñ ëýïòàâíû äà íèì\äíû àáó âåëàë\ìà\ñü,
à âèñüòàñüò\ã ðàäåéò\íû ñü\ë\ì\í äà ñèíúÿñ\í. Ìå ìîç ê\ àä-
äçûë=ñ íàé\ñ òýíàä ëûääüûñüûñü, ýñüê\ ò\ä=ñ áûä\í\ñ: \ä íàé\
è âèñüòúÿñûäë\í, ïîâåñüòúÿñûäë\í, ðîìàíúÿñûäë\í äà âåñèã
êûâáóðúÿñûäë\í âîéòûðûñ.

Àñ âîéòûðò\ ïûääè ïóêò\ì äà àòòü\àë\ì ðàäè è ïàñéûëàí
«ã\ãð\ñ òøóï\äúÿñò\», òýíûä âåñüêîäü íèì\ä\ìûñ, òýíàä ñü\-
ë\ìûä áóðì\ ñûûñü, ìûé êíèãàÿñò\ ëûääü\íû äà âè÷÷ûñü\íû
âûëüÿñ\ñ.

Âèäç\ä= òýí\ êîëü\ì âîûí Äæåäæèìûäëûñü êóèì íýì ïàñéè-
ã\í. Òý â\ë=í çýâ øóäà! Ëûääèí êûâáóðúÿñ ýí êîäëûê\, à äçèê
àñ ñèêòñà âîéòûðëû (äåðò, è áûäëàûñü ëîêò\ì ã\ñüòúÿñëû),
êîäúÿñ ÷óê\ðò÷èñíû êûâçûíû òýí\ — è ñ\ìûí òýí\ — âåæ
ëóä âûë\, ñèêòñà ìóçåé äîð\.

Áóðà äûð íèí ò\äà òýí\, íî òàòø\ìíàñ àääçè ìåäâîääçàûñü.
×àñ ÷\æ, ýí ê\ óíäæûê, ëûääèí êûâáóðúÿñò\ äà ýí è ìóäçëû.
Òàäçè îâë\ ñ\ìûí ñýê, êîð ìûéê\ â\÷àí çýâ ðàäåéòàíà\ñ. Àñ
ñèêòñàÿñûä òýí\ êûâç=ñíû íèìêîäü ñèíúÿñ\í. Ýç æ\äçíû \òàð\-
ì\äàð\, êûäçè îâë\ òàòø\ì ÷óê\ðò÷ûë=ãúÿñ\í. Ìå àääçè, ìûé
íàé\ íèìêîäÿñèñíû òý\í, ðàäåéò=ñíû òýí\. Íàé\ íèí\ì ýç øóàâ-
íû, à ìå êûë=, êûäçè áûä\í âåæ\ðàñ êóò=ñ: «Òàé\ ìèÿí ãèæûñü-
íûì!»

Àñëàä Ýæâà éûâê\ä äà ìåäìóñà Äæåäæèìûäê\ä îðëûò\ì
éèò\ä äà íà éûëûñü áûä ëóíúÿ ì\âï è ýì òýíàä ïûääè ïóêòàíà
òâîð÷åñòâîë\í ïîäóëûñ. Ñûâòûðúÿ ïîæ\ìë\í ìîç âóæúÿñûä
ïûä\ ïûð\ìà\ñü òàò÷\ñ ï\ò\ñà ìó\ äà òûð âèð-ÿé\í âèäç\íû
òýí\ é\çëû ðàäëóí âûë\.

Òý àñëàä äåðåâíÿñà äà ñòàâíàñ êîìè é\ç â\ñíà ò\æäà. Øóë\ìà
ðî÷ ìûâêûä: «Ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü, íî ãðàæäàíèíîì áûòü
îáÿçàí». Íýì ÷\æûä ãðàæäàíèíàëàí. Êîäëû êîë\, ì\ð÷÷àíà
êûâúÿñ øó\ì êûíäçè à÷ûä â\÷àí é\çëû áóð, ìåäâîäç àñëàä
äåðåâíÿñàëû. Àñüíûñ ò\ä\íû, êîäëû ìûé âè÷ìèñ. Íåêîä ýç
òø\êòû àñëàä ñü\ì âûë\ êîòûðòíû äà íó\äíû Ýæâà éûâñà àâ-
òîðúÿñ ï\âñòûí ìåäáóð âèñüò äà ìåäáóð êûâáóð âûë\ êîíêóðñú-
ÿñ, à òý íó\ä=í. È ñü\ë\ì âûëàä â\ë= äîëûä, êîð àääçèí, êóòø\ì
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ëîâúÿ\ñü ëîèñíû ãèæûñüÿñë\í ÷óæ\ìáàíúÿñûñ. Ìå ÷àéòà, ìûé
«Êîìè Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» äà «Êóë\ìä=í ðà-
éîíñà ïî÷¸òí\é ãðàæäàíèí» íèìúÿñûä àáó ñ\ìûí ûäæûä ã\ðä-
äçûìà òâîð÷åñòâîûñü, íî è àñëàä ïûääè ïóêòàíà îë\ìûñü, é\ç-
ëû áóð â\÷\ìûñü.

Ìå êûçü âî ñàéûí íèí ë\ñü\äë= ìèÿí ðàéîíñà àâòîðúÿñë\í
ìåäáóð ãèæ\äúÿñà «Ãèæ\ Ýæâà éûâ» àíòîëîãèÿ (æàëü, íî \í\äç
íà ýç ëýäçíû). Ïûðò= êûâáóðúÿññ\, âèñüòúÿññ\, ïîâåñüòúÿñûñü
äà ðîìàíúÿñûñü þê\íúÿññ\ 70 ñàé\ àâòîðëûñü. Ñýí= ñýòø\ì
ò\ä÷àíà íèìúÿñ, êûäçè Âåíèàìèí ×èñòàë¸â (Òèìà Âåíü), Ï¸òð
äà Áîðèñ Øàõîâúÿñ. È òý ñýí= ýì æ\. Âåðìàí íà óäæàâíû äà
óíà íà ñåòàí, «Ýçûñü ïåðíà» äà «Óòêà òóé» ðîìàíúÿñ êûíäçè
ëî\íû è ìóê\äúÿñ, îã íèí øó ïîâåñüòúÿñ, âèñüòúÿñ äà êûâáóðú-
ÿñ éûëûñü.

Ñòàâûñ ñåò÷\ óäæ\í. Íýìñ\ æóðíàëèñòàë=í, ãàçåòúÿñûí óäæà-
ë=ã\í ãèæë=í ìè÷à î÷åðêúÿñ, «Áè êèíü» äà «Âîéâûâ êîäçóâ»
æóðíàëúÿñûí ñåêðåòàðàë=ã\í ìóäçì\íûä äàñüòûë=í-ë\ñü\äë=í
é\ç\ä\ì âûë\ é\çëûñü ãèæ\äúÿñ, íî âåê êûïàâë=í è àñëàä õó-
äîæåñòâîà ãèæ\äúÿñ âûë\, ñû â\ñíà ìûé ò\ä=í é\ç âîäçûí
êûâêóò\ì. Ñîäòàì òàò÷\ Ìîðîâîûí äà Äæåäæèìûí êåðêàÿñ
ë\ñü\ä\ìò\. À÷ûì àääçûë=, êóòø\ìà êîâìèñ «êîäçóâêîòàâíû»,
ìåäûì àðòìèñ ëîâ êûï\äàí=í ÷óæàí=íàä. Êîâìèñ íà òýíûä
åù\ áèáëèîòåêà äà ìóçåé, ìåä äåðåâíÿñàÿñ ëûääüûñèñíû äà
âàæ îë\ìñ\ ò\ä=ñíû. Áûä ïûðàëûñü îøê\ äà, äåðò æ\, çàâèäüò\.
Êîð àáó ñü\ä çàâèäüëóí — ñ=é\ áóð. Ñ=é\ òø\êò\ ìîðò\ñ êûïàâ-
íû àñëûñ, ïóêòûíû âûí äà ñÿì.

Ïîìíèòà êûäçè òàëóíúÿñ\ àðìèÿ á\ðûí ðåñïóáëèêàñà ðà-
äèîûí óäæàë\ì, òýê\ä «Á\ðúÿ þ\ðúÿñ» â\÷\ì. Ãîðò\ â\ë= ìóíà,
äà ÷óéä=í: êàðàä ï\ ìàòûíäæûê ëîàí ãàçåò-æóðíàëúÿñ äà
ãèæûñüÿñ äîð\, \äé\äæûê «áûäìàí», êîêíèäæûêà êíèãàÿñò\
ëýäçàí. Ñ\ìûí òàé êàðûñê\ä «âèðíûì ýç ë\ñÿâ», Ýæâà éûë\é
á\ð êûñêèñ.

Òý ñýêè áóðåòø ãèæèí ìåäâîääçà ïîâåñüòò\, ëûääüûâë=í ñý-
òûñü þê\íúÿñ. Òà\äç òý ãèæë=í ñ\ìûí êûâáóðúÿñ, è ìå íèìêî-
äÿñè, ìûé òýíàä áóðà àðòì\ è ïðîçà. Ìèëàäàûä — ñ=é\ ïîâåñüò-
ñüûä øàíü ñü\ë\ìà äà ï\ñü ìóñëóíà íûëûä — è òàëóí ñèí âî-
äçûí. Ñýêè ìå â\ë= ã\òûðò\ì íà äà, äåðò, òàòø\ìòîðúÿñ äîðàä
ýã â\â âåñüêîäü\í.

— Â\ë= òàòø\ì íûëûñ,— ïîìíèòñü\ ìåí, øóèí òý êóòø\ìê\
ðûòïîìûí, êîð óäæûñü ìûí\ì á\ðûí ïûðèì ò=ÿí\, êàðñà ïàðê-
ñÿíü ìàòûí ñóëàëûñü êåðêàë\í äæóäæûä éèðêà áóðà ûäæûä
æûðé\. Äåðò æ\, â\ë=, Âèêòîð Åãîðîâè÷. Ãàøê\, ýç äçèê êíèãà-
âûâñàûñ êîäü, íî â\ë=. Ñü\ë\ìàä øóä\í è äîé\í. Í¸íÿë\ì\í
ãèæíû îí âåðìû, ñòàâûñ ëîêò\ ñü\ë\ìñüûä.

/í= ò= Íàòàøàûäê\ä îëàííûä Îêòÿáðüñê\é ïðîñïåêòäîðñà
êåðêàûí. È ïàòåðà \äç\ñíûä ìåíûì âåê âîñüñà. Àääçûñüë=ãúÿñ\í
îã è ë\íüë\é ñ¸ðíèò\ìûñü. Êûçâûííàñ áåðãàëàì ñèêòñà îë\ì
äà ëèòåðàòóðà ã\ã\ð. /í=, âîäç òóëûññÿíü ñ¸ð àð\äç Äæåäæèìàä
îë\ì\í, ìåûñü áóðäæûêà ò\äàí, êûäçè âåðì\ä÷\ ñèêò, ê\í= è
ýì\ñü íà êîìèÿñ. Äåðò, â\ðñÿë\íû âèäçüÿñ äà ìóÿñ, êîäúÿñê\
ëóí-ëóí þ\íû, ýòøà\í ãîðàë\íû ÷åëÿäü, íî ýì è ìîðò íîã\í
êóò÷ûñü\ì. Êûâòûäñÿíü ê\ áîñüòíû, ò=ÿíûñü íåóíà âîäçûí-
äæûê ñóëàë\ Íàïàëêîâúÿñë\í æ\ êåðêà, ê\í= ê\çÿéêàûñ áûä-
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òîðéûí âîäçì\ñò÷ûñü Àïïîëèíàðèÿ ßêîâëåâíà. ¨í îâì\ñ, áóð
ñåìüÿ, íèìêîäü âèäç\äíû. Ò\äà ìå ò=ÿíûñü è Çîÿ Ñòåïàíîâíà
Íåñòåðîâà\ñ. Âåð\ñûñê\ä çýâ æ\ ïûääè ïóêòàíà\ñü. È ìóê\ä
øàíü é\ç\ñ âåðìà ëûääü\äëûíû. Ìå ê\ñúÿ øóíû, äà òàé\ñ è
òý àääçàí: äåðåâíÿ îë\, ñ=é\ ëîâúÿ. Òýíàä ãèæ\äúÿñûí áóðåòø
ñýòø\ìúÿñ, êîäúÿñ âûëûí êóò÷ûñü\ îë\ìûñ. Òý àñëàä ãè-
æ\äúÿñ\í ñåòàí àñêè âûë\ ëà÷à. Òàé\ çýâ ûäæûä áóðòîð, ¸íà
îç òûðìû àñ êûâúÿ ëèòåðàòóðàûí. Êóø ñü\äñ\ ê\ êóòàì àä-
äçûíû, é\çñ\ äçèê\äç ï\ãèá\ âîøòàì.

Âèêòîð Åãîðîâè÷, ìå áûòü ïàñúÿ åù\ ñî ìûé. Òýíàä ãèæ\äú-
ÿñûí ìè÷à êîìè êûâ, êîä\ñ, òý ìîç æ\ äåðåâíÿ\ âåòë=ã\í, êûâ-
ëà ìå îë\ìà é\çëûñü, òø\òø è àñëàì ìàìëûñü. Ñ\ñò\ì êîìè
êûâé\í â\äèò÷\ìò\ ìåäâîäç ò\ä÷\ä\íû øêîëàÿñûí êîìè êûâ
äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñüÿñ. «Âèêòîð Åãîðîâè÷ëûñü çýâ êîêíè
ëûääüûíû»,— øó\íû òýíàä ãèæ\äúÿñ âåñüò\ êîïûðò÷ûñüÿñ.
Òàé\ñ æ\ ïàñéèñíû äçèê íà íåâàæ\í «Ìåíàì ìåäñÿ áóð ãèæûñü»
ðåñïóáëèêàñà êîíêóðñûí ïåòê\ä÷ûñüÿñ. Âåëü óíà\í îøêèñíû
áóðåòø òýíñüûä òâîð÷åñòâîò\, øóèñíû ìåäñÿ áóð\í òýí\. Òàé\
è ýì, ò\ä\ìûñü, ìåäâûë\ äîíúÿë\ìûñ, ãðàìîòàûñü äà îðäåí-ìå-
äàëüûñü ò\ä÷àíàäæûêûñ.

Ìåíûì íèìêîäü, ìûé òý ñþðò÷èí \í=ÿ âûëü êîìè ñüûëàí-
êûâúÿñë\í «Âàñèëåé» ôåñòèâàëü-êîíêóðñ\, êîä= ÷óæèñ áóðåòø
ìèÿí Ýæâà éûëûí äà áûä âî ìóí\ Êóë\ìä=íûí. Çýâ áóð, ìûé
òý âîëûâëàí äà òø\òø øóàí ñû éûëûñü áóð êûâ. Íèìêîäÿñü,
Âèêòîð Åãîðîâè÷: áóðåòø òýíàä äà ìåíàì Ýæâà éûâ ëîèñ ðåñ-
ïóáëèêàûí ñüûëàíêûâúÿ òâîð÷åñòâîûí «ìîäà â\÷ûñü\í». Ýì
íèí è òýíàä ïàé: òýíàä êûâúÿñ âûë\ ãèæ\ì «Ýæâà êàòûä» ñüû-
ëàíêûâ (êîìïîçèòîðûñ Âàñèëèé Ãóùèí) ëîèñ ìåäñÿ áóðúÿñ ëû-
äûí. Ñûêòûâêàðûí ýì âåñèã òàé\ íèìñ\ íîâë\äëûñü ñüûëûñü
êîòûð.

Âèäçà êîëÿí, äðóã\é-¸ðò\é, Âèêòîð Åãîðîâè÷\é. Êóçü íýì
äà áóð øóä òýíûä, êûäçè òàé êîìè é\ç øóë\íû. Äûð íà îâ
äà êîâ íàëû.

Âàñèëèé Ëîäûãèí.

� � �
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Ëýá\íû âî á\ðñÿ âîÿñ

Ìûé ñèà àñëûì?

Me ïûð íà îâëà ÷åëÿäü ðóà,
Ê\òü ñóèñ àðëûä — ñèçèìäàñ!
È âåê íà ìûéê\ ãèæà-âóðà,
Àñ á\ðûñü êîëüíû ìåä áóð ïàñ.

Ìè ñüûëàì-é\êòàì ÷óæàí ñèêòûí,
Ê\òü àáó ïðàçäíèê «Âàñèëåé».
È âèíà ðóìêà ëýïòàì êèûí,
Ê\òü àáó íèìêîäü þáèëåé.

Me ìó\äç êîïûð Åíëû ñåòà,
Ìåä ìåí\ íèí\ìûñü ýç ¸ð.
Ìåí æàëü, ìûé ïàñüêûä â\ëüí\é ñâåòàñ
Çýâ äæåíüûä îë\ì îë\ ìîðò.

Ìûé ñèà àñëûì ÷óæàí ëóí\?
Ìåä ñü\ë\ì ñüûë=ñ, ýç â\â íîð!
Me Åíëûñü îã êóò êîðíû óíà,
Me êîðà ñ\ìûí òàòø\ìòîð:

Íýì ïîì\äç ýç ìåä ÿíàâ þð\é,
Øàíü êûâé\í êàçüòûë=ñíû ìåä,
È á\ðúÿ çäóê\äç ÷åëÿäü ðó\é
Ìåä ýñüê\ ìå ïûòøêûñü ýç ïåò.

/øèíüûí ê\÷àñü\ øîíä=

Àë\éã\ðä áàí áîêà ìû÷÷ûñèñ êûà,
Ïàðìà ÷óðê âåñüò\ ñî øåâêíèò=ñ ñûâáîðä.
Ûâëà âûâ ìè÷ëóíûñü Òóëûñ-íûâ êû\
¨ëüÿñë\í äçîëüçÿíà ã\ë\ñà êûâáóð.

Êûç óíì\í â\ð-âàûñ âåëü äûð íèí óçèñ,
Òóëûñ ï\ñü ëîâ øûíàñ ê\äçûäñ\ çûðèñ.
Éè óëûñü ìåçäûñü\ì Âàæ Ýæâà òóçèñ,
/ä\áà âèçóâíàñ áåðåãúÿñ êûðèñ.

Ñÿâêíèò=ñ þã\ðíàñ äîíàë\ì øîíä=,
Ïàëü\ä=ñ ñèêòñàëûñü ÷\ñêûäèê óíñ\,

Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ
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Â.Íàïàëêîâ

/øèíüûí þãûäà ê\÷àñüíû ïîíä=ñ,
Ïûä\ñò\ì åíýæà íþìú¸âò=ñ ëóíûñ.

Áûäòûñüíû âîèñíû äçîäç\ãúÿñ, þñüÿñ,
Íàëû \ä âîéâûâíûì ìåäñÿ íà ìóñà.
Â\ë\êñ\ âóäæèñíû ê\òü è çýâ êóçü\ñ,
Ñüûë=ãòûð ëýáèñíû àñ ÷óæàí ìóàñ.

Òýðûáà æáûðúÿëûñü è÷\òèê êàéÿñ
Òý÷\íû \äç\ñò\ì-\øèíüò\ì ïîçúÿñ.
Ýñò\í= íþð ïîìàñ, Âàæ Ýæâà ñàÿñ,
Íèìêîäÿ êëóêñ\íû, êûë\, þñü ãîçúÿ.

Àñûâñÿíü ðûò\äçûñ Òóëûñ-íûâ óäæûí,
Øîíûäëóí, þãûäëóí, ï\ñü ìóñëóí âàé\.
Êîâìàñ è àñëûì ìåí ñîñúÿñ\ñ ïóäæíû,
Óëü ïåñêà áèïóð ìîç ìåäûì ýã âàéìû.

Øîíä=ûñ ãîðòëàíüûñ âîé êåæë\ óé\,
Ð\ìäàíäîð ðóä\ä=ñ åíýæë\í îòûñ.
Ïðèìèòic, ÷àéò\ìûñü, ã\òûðò\ì òóé\ —
Òóëûñ-íûâ ìå áîê\ øîé÷÷ûíû âîä=ñ.

Ìóñëóí

Ûäæûä ìóñëóí ñèíû ñòàâëû
Êûâáóð\í ìå ê\ñúÿ.
Ìóñëóí — ñ=é\ îç ò\ä àðëûä,
Ò\äëûò\ãûä \çúÿñ.

Ìóñëóí — ñ=é\ ñü\ë\ì êûë\ì,
Âîøòûëàí êîð óíò\.
Îâë\: âîìãîðóëàä ñüûëàí,
Øîãñÿí âîé è ëóí òý.

Ìóñëóí — êûêëû \òè âîëüïàñü,
Êûêëû \òè þðë\ñ.
Îêûøòàí äà, ìåäûì êîëüìàñ
Ìóñà íûâë\í þðûñ.

Ìóñëóí — þãûä, ìåë= òóëûñ,
Êîð òàé â\ð-âà þðã\,
Êîäûð \òè øåáðàñ óëûí
Íûëà-çîíìà êóðã\.

Òý ê\ ëîàí...

Êîëèïêàé\í ê\ òý ëîàí,
Ñûí\äíàñ òýí ëîà ìå.

Þðéûâ êîäçóë\í ê\ ëîàí,
Óòêà òóé\í ëîà ìå.
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Ëýá\íû âî á\ðñÿ âîÿñ

×àðäà êûì\ð\í ê\ ëîàí,
Ãîðà ãûì\í ëîà ìå.

Åäæûä êûäç ïó\í ê\ ëîàí,
Ëûñêà êîçé\í ëîà ìå.

Ìàà äçîðèäç\í ê\ ëîàí,
Ìàëÿç=\í ëîà ìå.

Âèçóâ þ\í ê\ òý ëîàí,
Áåðåãúÿñíàñ ëîà ìå.

/øêàì\øêà\í ê\ ëîàí,
Ñýê ïîýò\í ëîà ìå.

Þñü\í ê\ òý êîðê\ ëîàí,
Âåð\ñ ïûääè ëîà òýí.

Ø\âêòóã\é, ê\òü ìûé\í ëîàí,
Ïûð òý ëîàí ìóñà ìåí.

/øêàì\øêà

Ë\íèñ òøàêà çýðûñ. Êîá\ì á\ðûí
/øêàì\øêà þãçèñ åíýæ ø\ðûí —
Äåâà Ìàðüÿ* áûòòü\ ïîìò\ì ýðäàñ
Ìè÷à ëåíòà êûèñ ê\ñà áåðäàñ.

Ìóíàí ê\ ï\ \øêàì\øêà óâò=,
Ëîàí ñýêè ìîðòûä âûâò= øóäà.
Êîò\ðòà ìå \øêàì\øêàëàíüûä —
Ïûøé\ ñ=é\, ñ¸ åð\ìàêàíüûä.

Àääçà: âàñ\ Äæåäæèìúþûñü þ\,
Ñýññÿ áàðà âîäç\ ïåò=ñ òóé\,
Øåâêíèò\ìà ñèçèì ð\ìà ñûâáîðä —
Áûòòü\ ëýá\ ñèçèì ð\ìà êûâáóð.

Ãèæíû ýñüê\ êîë\ ñ=äçè...

Ãû\ðçü\ìà ûðêûä ûâëà,
Áàí áîê ê\äçûäûñëà — äîí.
Êûíì\ì ñàäéûí óðêàé ñüûë\,
Âîìíàñ âîðñ\ ñûëû æîíü.

Â\ð-ïó éûâò= øîíä= øóíüã\,
Øóíüã\ ûäæûä, ã\ðäñüûñ-ã\ðä,
Ëÿçé\ñ ìîç ê\òü ñ=é\ñ ÷óíüûøò,
×óíüûøò — ëîàí êîä è ï\ò.

* Ä å â à  Ì à ð üÿ  (Äåâà Ìàðèÿ) — Áîãîðîäèöà.
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Éè êóä óëûí óçüûñü þûñ
Áûòòü\ åäæûä òåòðàäü ëèñò,
Áàéä\ãúÿñë\í ñýí êîê òóéûñ
Áûòòü\ áîðäé\í ãèæ\ì âèñüò.

Ñèêòëàíü ñü\êûä êûì\ð êûâò\,
Ò\â á\ð êûâò\ \äé\êîäü,
Áûòòü\ éèçü\ì åíýæ âûâò=
Ìàì\ âàé\ òóðóí äîäü.

Ëîêò=ñ ð\ìûä êîê ÷óíü éûëàñ,
Ýã è ò\äëû, ïóêñèñ ðûò.
Êûâáóð ÷óæàí ìóíûì éûëûñü
Êóòà ãèæíû ðûòûâáûä.

Ãèæíû ýñüê\ êîë\ ñ=äçè,
Ëûääèñíû ìåä çîí è íûâ.
É\çëû ñü\ë\ìàñ ìåä ñèäçèñ
Øàíü äà ìè÷à êîìè êûâ.

Âåñèã âîÿñ êîëü\ì á\ðûí
Êîäê\ ýñüê\ øóèñ ìåä:
«Ãèæë=ñ êûâáóðñ\ Íàïàëêîâ —
Ýæâà êàòûäñà ïîýò».

� � �
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Àëåêñåé ÂÓÐÄÎÂ

Ê\äçà-ßã
ÊÛÊ ÞÊ/ÍÀ ÂÎÐÑÀÍÒÎÐ

ÂÎÐÑÛÑÜßÑ:

ÈËËß /ÃÐ/É — ñèíò\ì ï\÷.
ØÓÐÀ — 11–12 àð\ñà íûâêà, Èëëÿ /ãð\éë\í íó÷êà.
ÈÐÀ — ðàéîíñà ãàçåòûñü êîððåñïîíäåíò.
ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É — ñèêòñ\âåòñà âåñüê\äëûñü.
ÌÈØ ÏÀË/É
ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ
ÏÅÐØÀ ÀÍ/É    ãðåçäñà îëûñüÿñ
Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É

ÌÅÄÂÎÄÄÇÀ ÞÊ/Í

Ìåäâîääçà ñåðïàñ

Ûëûí êûë\ ãóä\ê øû. Âèñüòàñü\ ëàáóòí\é ã\ë\ñ:

«Þ áåðåã ï\ë\í ïîæ\ìà ÿã — âåðàë\ åäæûä ÿëàñüûñ, áûòòü\
ãû\ðò\ìà. À ïîæ\ìúÿñ êîñò\ êûê ðàä\í ò\ð\ä÷\ìíû êåðêàÿñ.
Êîäúÿñê\ é\æãûëüò÷\ìíû, à ìóê\äûñ çýâ íà è êðåïûä\ñü —
êóò÷ûñü\íû íýì\â\éñÿ ïîäóâ âûëûí. Ñü\äàñü\ì ñòåíúÿñ äà
íèòøêàññü\ì äîðúÿñà äçîðì\ì âåâòúÿñ. Äåðò, óíàòîð ò\äëiñíû
â\âë\ì îëûñüÿñ éûâñüûñ, íî îç òàé êóæíû ñ¸ðíèòíûûñ. À ìåäñÿ
äçîíü\í äà ìè÷àíèê\í âèäç\äñü\íû æûòíèêúÿñ, ýç \ä ïð\ñòàûñü
ãðåçä ïàíûñüÿñ êîðê\ ïóêòûíû îëàí=íûñëû Ê\äçà-ßã íèì. È \íi
íà ñî òîì â\ð\í ïûðçü\ì ê\äçà ìóÿñ êàçüòûë\íû âîääçà øóäà
ìîãúÿñ éûëûñü. Êûäç øóëàñíû, «ïðèò÷àñüûä îí ïûøéû», ñûûñü
ýòò\ñ \íi\äç êîëü\ì îëûñüÿñ ñü\ë\ìñÿíüíûñ ýñê\íû äà êóò\íû
íàäåÿ âîäç\ âûë\ îë\ì ñ\âì\äíû ÷óæàí ìóûí».

Âîññü\ çàíàâåñ. Êåðêà ïûòøê\ñ. Êûê \øèíÿ ûäæûä æûðéûí, ïûçàí
ñàéûí, ïóêàë\ þð âûëàñ ÷ûøúÿíà, êóçü ñàðàïàíà ï\÷. Äæîäæñ\ êó-
çÿëà\í âîëüñàë\ìà óíà ñèêàñ ð\ìà êû\ì êîêóâ ðîòúÿñ\í. Íÿíü ï\æàëàí
ïà÷ áåðäûí ñêàìëÿ, êàðàíäûñúÿñ, à äæàäæúÿñ âûëàñ òý÷\ìà áûäñÿìà
äîçìóêñ\. Åí ïåëü\ñûí ÷óñûäà þãúÿë\ \áðàç. Ñòåíûí, ÷àñi êûíäçè,
ðàìêàûí ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ. /äç\ñ ñàéñÿíü áûéêíèò\ Øóðà, ï\ðûñü

ê\çÿéêàë\í íó÷êàûñ.

ØÓÐÀ. Áàá\, áàá\! Ðàéöåíòðûñü òý äîð\ ò¸òÿ-êîððåñïîíäåíò
äà í\øòà \÷êèà äÿäü ìàøèíà\í âîèñíû. Òýí\ è þàñèñíû... Àñû,
ëîêò\íû, ïûðñü\íû íèí!

Êûë\ òîòøê\ä÷\ì øû. Ïûð\íû âåðñòü\ ìóæè÷\é äà òîì íûâáàáà.

}
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ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Ïîçÿñ-\? Âèäçà îëàííûä, Àãðèïïèíà Èëüè-
íè÷íà!

ÈÐÀ. ×îë\ì, áàá\!
ÈËËß /ÃÐ/É. ×îë\ì! Ëîêò\, ÷àä\ÿñ\, ëîêò\, øîé÷÷\. Êóçü

â\ë\ê âóäæèííûä, ïóêñü\ ìàò\äæûê, ïûçàí äîðàñ! (Íó÷êàûñëû.)
Øóð\! Òàáóðåòúÿññ\ ìàòûñòû âîéòûðûñëû äà ÷àéíèêñ\ ïóêòû!
(Ëîêòûñüÿñëû.) Òàé\ ìåíàì ìåäïîíè íó÷êà, áóð îòñàñüûñü. Çýâ
\ä âàðîâ, íî ñ=äçñ\ êûâçûñüûñü. Áûä ãîæ\ì íà ìàì-áàòüûñ âà-
é\äë\íû ìå äîð\. Òàâî âèò\ä êëàññ ïîìàëiñ, âåë\ä÷\ áóðà. Àé-
ìàìûñ, äåðò, äûð òàíi îç îâíû, ñ\ìûí êàðòóïåëü òàé ïóêòûë\íû
íåûäæûä ð\÷ ìûäòà, à ñýññÿ àâãóñò ïîìàñ ì\äûñü âîëàñíû,
íûâíûñ\ á\ð íó\äíû äà êàðòóïåëüíûñ\ áîñüòíû. À òi í\ êîäúÿñ
ëîàííûä?

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Ìå Òèìîôåé Ïåòðîâè÷ ýñüê\ ëîà äà, ñèêòñ\-
âåòñà âûëü þðàëûñüûä. Íåâàæ\í òàé\ êðåñë\àñ ïóêñè. À âîäçíàñ
øêîëàûí èñòîðèÿ âåë\äûñü\í óäæàâëi, äàñ ê\êúÿìûñ âî, ñýññÿ
ðàéñ\âåòñà äåïóòàò\í á\ðéûëiñíû. Êûâëiííûä-\?

ÈËËß /ÃÐ/É. Ó-ó-ó! Áóð ìîðò, êûòûñü í\ ìåíûì êûâëûíû-
ñ\? Ñèíì\í îã àääçû, à êûâçûíû íåìòîð. Îã ò\ä âåñèã, êîäi
ðàéêîìûí âåñüê\äëûñüûñ!

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É (íþìäûøò\). ×\, áàá\, äîíà\! Äàñ âî íèí
êîëèñ, êûäçè Ñîþçûä êèññèñ. Êîììóíèñòúÿñë\í ïàðòèÿûä ê\òü
è âûéèì, à îç íèí ñ=é\ âåñüê\äëû ñòðàíàíàä. Ðîññèÿíàä Ïðåçè-
äåíò äà ïðàâèòåëüñòâî âåñüê\äë\íû! Âàæ\í íèí îë\ìûñ âåæñèñ.

Ïóêñü\ ÷\â-ë\íü.

ÈËËß /ÃÐ/É. Äà òàé... È ìèÿí äåðåâíÿûí ñòàâûñ âåæñèñ.
Âîò ìè òàíi, àñ ÷óæàíiíûí, êâàéò\í è êîëèì. Íè êîëêîç, íè ñîâ-
õîç ýç âåðìûíû êóòíû, äà ìè, ï\ðûñü «÷óêëÿÿñ», îë\ìñ\ êóòàì.
À êîäëû êîë\ òàòø\ì âåæñü\ìúÿñûñ? Ìèÿí ñèêòëû \ä êóèìñ¸
âîûñü íà óíäæûê, è êûäçè í\ ïîçÿñ ñié\ñ âóí\äíû. Àñû, ï\-
ðûñüÿñ áûðèñíû, à òîìúÿñ ìóíiñíû øóä êîðñüíû êàð\ äà ãûðûñü
ñèêòúÿñ\, ê\íi óäæ âûéèì äà ãàæ ÷óêò\. Ëàäé\ñûñ é\ç âåæ\ðàñ
âåæñü\ìíû, âîò ìûé ìå øóà. Ñ¸ ëåáåäü\, ñ¸ ëåáåäü\!

ÈÐÀ. Àãðèïïèíà Èëüèíè÷íà! Ìå ðàéîíñà ãàçåòûñü êîððåñïîí-
äåíò, Èðà\í øó\íû. Òiÿí äîð\ ìåíàì ìîã âûéèì. Ê\ñúÿ ñ¸ðíè-
òûøòûíû, þàñüûøòûíû îë\ì-âûë\ì éûâñüûä. Ìåíàì óäæûñ
ñýòø\ì — é\ç éûëûñü ãèæíû. Êûâëi, ê\êúÿìûñäàñíûä êûê âå-
æîí ìûñòè òûðàñ. Òàíi ìåäûäæûä\ñü àðëûäíàíûä?

ÈËËß /ÃÐ/É. Ýíëû, ýíëû, áóð íûâ! (Íó÷êàûñëû.) Øóð\!
Íîëû, ê\íi òóðóíà-êîðúÿ òøàéûä? (Ëîêòûñüÿñëû.) Âàé æ\ ìåä-
âîäç ï\ñü òøàéñ\ þ\-÷\ñìàñüûøò\. (Íó÷êàûñëû.) Øóð\, ã\á\÷-
ñüûä í\øòà ïûðò êàðòóïåëÿ-êóøìàíà ûð\øñ\ äà ï\æ\ì ñ¸ðê-
íèñ\.

Ø\é\âîø\ì êîððåñïîíäåíò ä\çìûò\ã âè÷÷ûñü\. Áàáë\í íó÷êà âàÿë\

ïûçàí âûë\ ñ¸ÿí-þàí.

Ì\ä ñåðïàñ

ØÓÐÀ. Íî âîò, äîíà ã\ñüòúÿñ, ÷\ñìàñü\. Áàá\! Àòà òýíàä ÷àø-
êàûä. Òøàéûñ ïûì, ýí ñîò÷û. Ñ\÷\íúÿñûä òàíi æ\, à÷ûä íåá-
çü\äàí.

À.Âóðäîâ
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Ã\ñüòúÿñ àòòü\àë\íû ïîíè ê\çÿéêà\ñ äà äæóäæûä òàñüòiûñü ïîíä\íû

ïàíÿâíû ñóêò\ì ûð\ø.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Àê! ×\ñêûä! Êîðê\ ÷åëÿäüäûðéè òàòø\ì
ûð\øñ\ è ïàíÿâëi ñ\ìûí.

ÈÐÀ. Áàá\, íî \íi âàé\ âèñüòàëûøò\ àñ éûâñüûíûä... Ìèñÿ,
êóòø\ì ñåìüÿûí ÷óæëiííûä?.. Êûäçè òîìäûðñÿíûä ïàíñüûëiñ?..
Âîéíà êàäñ\ äà âîäç\ñ\ êàçüòûøò\é...

ÈËËß /ÃÐ/É. À ìûé ìåíñüûì þàñüíûñ? Ìå áàðà îã è ò\ä,
ìûé âèñüòàâíû. Øóíû ê\ äæåíüûäà, òàíi ÷óæëi-áûäìûëi, îë\ì
ñ\âì\äëi, ÷àññü\ è øîã àääçûëi... Òàíi è ñûëà.

Ï\÷ ÷ûøúÿí ïîìíàñ ÷ûøêûøò\ ñèíâàñ\. Ïåòûð Òèì\é ãûæéûøò\ áà-

ëÿá\æñ\, áûòòü\ ê\ñé\ ìûéê\ þàâíû, íî á\ð ëýäç\ þðñ\ äà âîäç\

ûðñê\ ï\ñü òøàé.

ÈËËß /ÃÐ/É. ...Ìåíàì ï\ðûñüëóí â\ñíà íåìòîð ýí äóìàéò\,
âåñèã íåóíà ê\ è æûíûøòà. Óíàòîð ýñüê\ ïîìíèòà, äà îã êóæ
âèñüòàâíûñ. Êûäçè Åíë\í øó\ìà, ñ=äçè è ëîàñ. Àñû, áûäòi íûë\ñ
äà ïè\ñ... Áûä\íë\í àñëàñ îëàí òóé. Ïðèò÷àñüûä îí ïûøéû...
À âîò âîäç\ îâíû íà ê\ñúÿ, è àáó ÿíäçèì òàé\ñ âåñèã âèñüòàâíû.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Äà-à! Àòà êóòø\ì âàæ\í íèí ýã âèäëû òà-
òø\ì ñ¸ÿíòîðñ\... À \ä â\éòòè âåêñÿ ñ¸ÿí\í ëûääüûññüûëiñ. Í\ø-
òà íà ñîëà ÷åðè, ÷\äúÿ êèñåëü äà íóðúÿ-òóðóíà øûä...

ÈËËß /ÃÐ/É. Íî-î-î! Àáó íà òàé, áóð ìîðò, äåðåâíÿñà
îë\ìñ\ âóí\ä\ìûä. Çáûëü \ä: êóòø\ì îë\ìûñ — ñýòø\ì è ñ¸ÿí-
þàíë\í ê\ðûñ. À òý í\ ìûé, Èð\éûñ, îí ïàíÿñü? Ýòò\ñ, àáó
âåëàë\ìûä, äà îç ìîçäû?

ÈÐÀ. À òi í\ êûäçè êàçÿëiííûä? Çáûëüûñü, ìå íåêîð òàòø\ì
ñ¸ÿí-þàíñ\ ýã âèäëû. Äåðò, ìåíàì âåëàë\ìà ì\ä ï\ë\ñ ñ¸ÿí-
þàí\í êûí\ì ï\òê\äíû.

ÈËËß /ÃÐ/É. Íî îí ê\ \ä ñ¸éûøòû, è ãèæíûò\ ëî\ íèí\ì-
òîð éûëûñü.

Ñòàâ\í íþììóí\íû.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Âîò, Èðà... Êûâçû ûäæûä ìûâêûäà ìîðòñ\!

Ï\÷ íþæ\äë\ êèñ\ ïûçàí âîì\í âî÷à ïóêàëûñü Èðàëàíü äà òøóê

êóòë\ ÷óíüÿñ\äûñ.

ÈËËß /ÃÐ/É. /-\-\! Ëþáóê\, êóòø\ì íà òý òîì. Êóûä âà
êîäü ìîëüûä íà, à ãûæúÿñûä áûòòü\ êàíüë\í, ¸ñü\ñü äà êóçü\ñü.
Ñiäçê\, ñò\÷ àáó íà âåð\ñ ñàéûí.

ÈÐÀ (ã\ðä\ä\ì áàíúÿñà). Óäèòà íà, áàá\, âåð\ñ ñàÿä ïåòíû.
À ñî... Êûäçè Òi áûäòîð êàçÿëàííûä è ò\äìàëàííûä... Ê\òü è
îí àääç\?

ÈËËß /ÃÐ/É. Îâëû, ÷àä\, ìå\äç, äà à÷ûä ñþñüìàí, à ìåä-
áóðûñ — äçîíüâèäçàëóíò\ òîìûñÿíü âèäç.

/äç\ñ ñàéñÿíü êûë\ êàíüë\í íÿðã\ì. Óçüëàí æûðéûñü òýðûáà ïåò\

Øóðà äà ëýäç\ êåðêà ïûòøê\ ûäæûä, íî äæåíüûä á\æà ã\ðä êàíü\ñ.

Ã\ñüòúÿñ áåðã\ä\íû þðíûñ\ äà íþì ïûð âèäç\ä\íû, êûäçè ãîðòñà

îëûñü ëàäì\ä÷\ ï\÷ëû êîê óëàñ.

Ê\äçà-ßã
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ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Ó-ó-ó! Ê\çÿèí âîèñ!
ÈËËß /ÃÐ/É. Òàé\ êàíüûñ è âûéèì ñòàâ îâì\ñ\é ìåíàì.

Íèìûñ Ëóêà. Ìåíñüûì äåä\ñ êîðê\ òàäçè øóëiñíû. Àñû, êî-
íü\ðëûñü ò\âñÿ ê\äçûäûñ òàâî ÷èøêàëiñ è á\æñ\, è ïåëü éûâúÿññ\.

Èðà òýðûáà âîñüò\ áëîêíîòñ\ äà ïîíä\ ìûéê\ ãèæíû. Ñýññÿ ï\÷ëàíü

âèäç\ä\ì\í øû\ä÷\.

ÈÐÀ. Áàá\, à êûäçè í\ \òíàíûä ò\âúÿííûä? /ä ïåñ-âà êîë\
êåðíû, ïà÷ ëîìòûíû äà ïóñüûíû, è ëûì çûðòíû êèëü÷\ äîðñüûä!

ÈËËß /ÃÐ/É. /õ\-õ\! Ìè òàíi îëàì âèò áàáüå ä\âà äà \òè
ìóæè÷\é-ä\âå÷ Òèì\é Ñàâ\é. Ê\òü è ÷îòûñü, äàé ñèçèìäàñ àð\ñà
íèí, à ñòð\í äà áð\í íà, ìåääîíà ìîðòûñ íà ñ=é\ ìèÿíëû. Íå
ê\ ñié\, âàæ\í íèí êûíìèì äà áûðèì.  Ìîðòûñ ìèÿí âîê
ïûääÿñü, áûäòîð â\÷àñ è îòñàëàñ... À ê\äçûä êàäíàñ ñòàâ\í \òè
êåðêàûí è îâñüûëàì — è ãàæàäæûê, è øîíûääæûê, äà è ýòøà-
äæûê ïåñ ò\âáûäíàñ ñîòàí. Êûäç â\éòòè, áûòòü\ êîììóíà\í è
îëàì. Òàäçè éèò÷\ì\í è äçóðòàì. À ñýññÿ \ä Ïåðøà Àí\é ëûñü-
òàí ê\çà âèäç\, Ñåì Íàñòà — ïîí, Ê\ñüòà Äóíü — ûæ-áàëÿÿñò\.
Ìèø Ïàë\éëûñü êàðòóïåëü ìóñ\ \òóâúÿ\í â\äèòàì, äàé áûä\í-
ë\í íà è ãðàä âûâ âûéèì. Ìåûñü ýñüê\ íåêóòø\ì ãîñ íè ï\ëüçà
àáó, äà àñû âåê íà Åíìûñ àñ äîðàñ îç áîñüò, ñ\ìûí áóð é\çñ\
ñü\êò\äà... Ï\ðûñüëóíûä òàé, ìàéáûð\, îç þàñü ê\ñé\ìò\! Äàé
íåêîäëû ìè îã\ êîë\é.

Ï\÷ á\ðääç\ äà òóïê\ ÷óæ\ìñ\ êèÿñíàñ. Êåðêàûí ïóêñü\ ÷\â-ë\íü,

ñ\ìûí ñòåíûí \øàëàí ÷àñië\í òîòøê\ì íåâ\ëÿïûð ñèäç\ þð âåì\äçíûñ.

Ã\ñüòúÿñ âåñèã çäóê êåæë\ ë\íü\äë\íû ëîâíûñ\. Êóðãûñü êàíüûñ âîñü-

ò\ ñèíúÿññ\ äà âèäç\äë\ ê\çÿéêàûñ âûë\. ×ûøúÿí ïîìúÿññ\ ÷óíüÿñíàñ

â\ð\ä\ì\í, ï\÷ âî÷àñ\í ëàíüò\ä÷\ äà ÷óê\ñò\ àñ ä=íàñ íó÷êàñ\.

ÈËËß /ÃÐ/É. Øóð\, äîíóê\! Øêàïñüûñ âàéëû êàðòî÷êà-
ÿññ\!

ØÓÐÀ. Êóòø\ì\ñ?
ÈËËß /ÃÐ/É. Âàæñ\, äèòÿ\é, âàæñ\.

Ï\÷ á\ðé\ êóèì ôîòî äà ÷óíü ïîìúÿñíàñ ìàëàë\ì\í ìåäâîäç ìû÷÷\

ïîòëàñü\ì, âèæ\ä\ì è÷\òèê ñåðïàñ: ïèëîòêàà òîì ìóæè÷\é, ñàëäàò

ïàñüê\ìà, ñ\ñò\ì âèäç\äëàñ\í äçîðã\ ã\ñüòúÿñ âûë\.

ÈËËß /ÃÐ/É. Òàé\ è â\ëi ìåíàì âåð\ñ\... Ïð\ê Âàð. Óñèñ
âîéíà âûëûí íåëÿìûí êûê\ä âîíàñ. Êîëèñ ìåí\ êûê ïîíè ÷åëÿ-
äü\í... À òàé\... (Ï\÷ ìû÷÷\ ì\ä ñåðïàñ.) Âàëÿ íèìà íûë\, âåð\-
ñûñê\ä äà íûâíûñê\ä, Øóðàê\ä, îë\íû êàðûí... À ñî Âàíü...
(Ìû÷÷\ êîéì\ä êàðòî÷êàñ\.) Àðìèÿûñü âî\ì á\ðàñ. Òîì íà òàí=.
Ã\òðàñü\ì á\ðòèûñ îë\ìíûñ ýç ë\ñÿâ, äà ðåãûä è òîðé\ä÷èñíû
ã\òûðûñê\ä. /íi êâàéò\ä âî íèí îç êûâñüûâ... Ê\íi-ñûê, Åíìûñ
ò\ä\. Âåñèã íåêóòø\ì þ\ð àáó.

Ï\÷ ãóëüêíèò\ ÷àøêàûñü ê\äçàë\ì òøàé äà âîäç\ íó\ä\ âèñüòñ\.

...Ìå íûâêà\í íà â\ëi, êîð êîëêîç ìèÿí äåðåâíÿûí àðòì\-
äiñíû. Ïîìíèòà, ìàì\ ¸íà øîãàëiñ ì\ñíûì ïîíäà. Ñýêè îáù\é
äâîð\ é\ðòiñíû ãîðòñà ñê\òò\, ÷óê\ðòiñíû è óäæàëàí ê\ëóé.

À.Âóðäîâ
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Ê\äçà ìóÿñò\ ïàñüê\äàëiñíû, â\ð ëýäçèñíû, ñòð\éáà íó\äiñíû...
/òè êûâé\í ê\ — âûëü îë\ì é\çûñ \òóâ êûï\äiñíû. Îã ò\ä
ýñüê\, íî íèí\ì ûäæûä áóðñ\ äà îçûðëóíñ\ ýã æ\ òàé àääçûë\.
Êûäç ïîìíèòà, âåêäæûê äçåñêûäà îë\ìûñ êûññèñ... Êîð âåð\ñ
ñàé\ ïåòi, ûäæûä øóäñ\ ýã æ\ ò\äëû äàé, ê\òü è êðåïûäà êóòi
÷àññü\\ñ. /-é\-é\! À ìûéòàûñü ñèð íüûë\ì êèñüòûëiì! Äèâ\
äà è ñ\ìûí! Êûäçê\ òàé, ìàéáûð\, áûäñÿìà ñü\êûäúÿññ\ âåðìû-
ëiì, ñ¸ áëàñë\ Êðèñòîñ! Êûìûíê\ òøûãúÿë\ì íóëiì æ\ àñ âûâòi
âîéíà êàä\ äà ñû á\ðûí!

Ï\÷ øëîïíèò\ êèì\äçüÿñíàñ äà þðíàñ äîâêé\äë\. À Èðà äóãäûâò\ã

ãèæ\ àñëàñ áëîêíîò\.

...Òðóäîäíåé ñåðòè þêëûëiñíû ìûéÿñê\ óðîæàé èäðàë\ì á\-
ðûí, íî çýâ íèí ãåæ\äà ï\òò\äç íÿíüò\ ñ¸éë=ì. Ñòàâ ñ¸ÿí-
þàíûñ ìóí=ñ øûä\ñê\ä ñîð\í, à êîð è àçü, ï\òòóðóí, øîìàêîð
ñ\ìûí â\ë=ñ. Ïóâ-òøàê âûëûí îë=ì äà ÷åðè-ÿé âûëûí. À ìûé
â\÷àí, êîð óäæ áåðòûñüÿñûñ êîëèñíû ÷åëÿäü, íûâáàáàÿñ äà
âåðìûò\ì ï\ëü-ï\÷. Âåòûìûí í¸ëü ìóæè÷\é, êûäç ïîìíèòà, ìóí-
ëiñ âîéíà âûë\, à âîèñíû ê\êúÿìûñ\í, äà âèòûñ íà è ñü\êûä
ðàíàÿñ\í. Îã ò\ä, êûòûñü âûí äà òåðïåííü\ ÷óêò=ñ, íî è â\ð ëý-
äçèì, è ïóðúÿñ êûë\äiì, è ñèð ïåðéèì, è ê\ðûì ñê\òëû çàïòiì,
è ìóÿñò\ â\äèòiì... È àñ êîñòàíûì \òñ\ãëàñ\í îëiì. /íi, àñû,
êàçüòûâíû ñü\êûäñüûñ-ñü\êûä, è âóí\äíû îç ïîçü. (×\â óñüë\.)

Êîñò.

...Äåðò, á\ðòè îë\ìûñ ëàäìûøòë=ñ íà. È ñîâõîç äûðéè êûäçê\-
ìûéê\ îëiì, ñ\ìûí ìûéûñü ñ=é\ñ òóïêèñíû, îã ã\ã\ðâî? Êûò÷\
í\ ÷èíà é\çûñ âèäç\ä\íû, äçèê\äç òàé äåðåâíÿñ\ ýíîâòiñíû.
Êûìûí ð\äâóæ òàíi àðòìûëiñ äà ìûéòà íèìàëàíà âîéòûð òàòûñü
ïåòàëiñíû! À ìûé í\ âîäç\ âûë\ ëîàñ, êîð ìè, ï\ðûñü «êðóêëÿÿñ-
ûñ», áûðàì?

Øóë\ìíû òàé êîðê\, ìó-ñâåòûñ ï\ âåæñÿñ, êîð äÿâ\ëûñ ìîðò-
ëû êó ïèàñ ïûðàñ. Ñié\ êàäûñ ê\ è âîèñ-à...

Êîéì\ä ñåðïàñ

Äðóãûñü äç\ðêíèòë\ \øèíü: êîäê\ áåääü\í òîòøíèò\. Ïóêàëûñüÿñ

ñòàâ\í äîðîâòë\íû þðíûñ\. Óëè÷ñÿíü êûë\ ìóæè÷\éë\í ÷èð\ì ã\ë\ñ.

Ê\çÿéêà ò\ä\ Òèì\é Ñàâ\é\ñ.

ÈËËß /ÃÐ/É. Ïûð, ïûð! Ýí þàñü!

Êðàïíèò\ \äç\ñ, è ïîðîã âîì\í âóäæ\ êóçüêîäü òóøàà, äçîðì\ì þðñè-

òîøêà îë\ìà ìóæè÷\é. Áåäüñ\ êèàñ êóò\ì\í ñié\ âîñüêîâò\ âîäç\.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Íî-î-î! Ûäæûä ã\ñüòúÿñëû ÷îë\ì! /íòàé
íà àääçûëi: ìèñÿ, êóòø\ìê\ ìàøèíà âî\ìà Àãðèïïèíà Èëüèíè÷íà
äîð\. Ïåðâîé äóìûøòi, çÿòüûñ, ìèñÿ... Ñûë\í òàòø\ì æ\ ÓÀÇ...
À â\ë\ìê\, äà áîê\â\é âîéòûð. Íî áóð, áóð! Êîë\ ìèÿí\ñ âèäç\ä-
ëûíû! Ýñüê\ ãîæ\ìñ\ òàé, êîñ ïîâîääÿíàñ, êîðñþð\ êîäê\ è
êåæàâëàñ ìèÿí äîð\, à âîò ò\âñÿ êàäíàñ, òóéñ\ ê\ îç ïèñüê\äíû,
íåêûäçè îí âåñüêàâ òàò÷\.

Ê\äçà-ßã
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À.Âóðäîâ

ÈÐÀ. ×îë\ì, äåäóê! Ìåí\ Èðà\í øó\íû, ðàéîíñà ãàçåòûñü
êîððåñïîíäåíò.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. À ìå ëîà Òèìîôåé Ïåòðîâè÷... Ñèêòñ\âåòñà
âåñüê\äëûñüíûä.

Ìóæè÷\éÿñ êèàñü\íû.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Òi áàðà è çýâ àñ êàä\!

Äåä íåêûìûíûñü êûç\êò\ äà ëàäì\ä÷\ òàáóðåò âûë\ Ïåòûð Òèì\éê\ä

îð÷÷\í.

ÈËËß /ÃÐ/É. Ñàâ\é\! Òý ìåäâîäç òøàéò\ þûøòû, ñýññÿ þàñü!
ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Çî-î! Âûëü\í ãîðòûí þëi. Äà è óíà-\ í\

òøàéò\ þàí... Ì\ä ï\ë\ñ þàíòîð òàò÷\ êîë\. Ñiäç ýä, Òèìîôåé
Ïåòðîâè÷? Íî âàé æ\ ìå ñ¸ðíèòûøòà ûäæûä ã\ñüòúÿñê\ä, çýâ
íèí ëþá\... Âîò, áóðà ìåí\ êûâç\. Âîääçà âîûí ýëåêòðèêúÿñ
âîëiñíû äà ê\ñéèñíû âóíäûíû ëèíèÿñ\. Ìåä áàðà îç ê\òü òà-
òø\ì ïàê\ñü â\÷íû. Ìè òàíi áèò\ãûä ïèê\ âîàì. Òi, Òèìîôåé
Ïåòðîâè÷, ïàñéûøò\ áóìàãà\, ìåä îí âóí\ä\. Ñýññÿ ûäæûä ìîã
âûéèì. Êîëÿí âî æóãàëi ïàòåïîííûì, âàæìèñ äçèê\äç. Òi ïîø-
òàûñê\ä ì\ä\ä\ òàò÷\ âûëü\ñ, ìè ìûíòûñÿì, à ïëàñòèíêàÿñûñ
àñëàíûì âûéèì. Ýí âóí\ä\, òàí= \ä ìèÿí ãàæò\ì ò\âíàñ.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Äà, äà, ïàñéûøòà, îã âóí\ä. Ñ\ìûí êûòûñü
í\ \í= ïàòåôîíñ\ ñóäç\äíû? Íî, êûñüê\ êîðñüëàì! À âîò êîäi
í\ ïåíñèÿò\ äà ñ¸ÿí-þàíò\ âàé\ òiÿíëû òàò÷\?

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Êîð þ êóçÿ ïûæ\í, à êîð è â\ëà äîääü\í
ëèá\ ìàøèíà\í — ïîøòàûä è îòñàâë\. Ïàñèá\ áóð âîéòûðëû.
À âîò ÷èíà é\çûä ëþ÷êè âóí\äiñíû, áûòòü\ ìè àáó\ñü. Íîðàñüíû
íåêîäëû äàé. Àñû, àñ êîñòàíûì êîðê\ \áèäàñ\ è «ïîæúÿâëàì»,
ìåäûì íå ÷\æíû. Äà \íi, àñû, Òiÿíëû âèñüòàñè. /-\! Ñ¸ åãåíà
ãà÷\! Îë\ì ê\ðûñ âåæñèñ, ì\ä íîã ê\ øóíû.

ÈËËß /ÃÐ/É. Øóð\, ëþáóê\! Âàé æ\, äåòÿ\, ã\ã\ðòëû áàáú-
ÿñò\, ìåä, âåðìàñíû ê\, âîëàñíû. Øó, ðàéöåíòðûñü ûäæûä
ã\ñüòúÿñ âîèñíû.

ØÓÐÀ. Íî, íî! Âèñüòàëà.
ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Ý-ý-ý! Ýí âóí\ä, ìåä ñóð ïûä\ñíûñ\ ñü\ð-

ñüûíûñ áîñüòàñíû!

Íûâêà äîâêíèò\ þðíàñ äà øûò\ã óéêíèò\ ûâëà\. Ñû êîñòà ï\÷ ñóâò\

ïûçàí ñàéñüûñ äà â\çé\ Èðàëû.

ÈËËß /ÃÐ/É. Èð\... Ìóæèêúÿñ ìåä àñ êîñòàíûñ ñ¸ðíèòàñ-
íû... À ìå òýíûä ê\ñúÿ ïåòê\äëûíû àññüûì ãóñÿòîðúÿñ\ñ. Ñòàâ
ýìáóð\é \ä \òè òûë\ñûí è âûéèì. Ïûðàëàì óçüëàí æûðé\.

Íûâáàáàÿñ êóò÷ûñü\ì\í \òäîðò÷\íû äà ïûð\íû ì\ä æûðé\. Ïóêñüûë\

÷\â-ë\íü.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É (êûç\êòûøò\ì á\ðûí). À ìûé íèí ìèðàñ
êûâñü\? Êóòø\ì âûëüòîðúÿñ?

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É (ûøëîâçü\ì\í). Çáûëüûñü ê\, îã è ò\ä, ñÿì-
ì\ä÷à-\ áóðà âèñüòàâíû... Ûäæûä ìèðàñ Àìåðèêà ãûíäûñü\
àçèàòñê\é ñòðàíàÿñê\ä, «êóëàêñ\» ïåòê\äë\, à ìèÿí Ðîññèÿûí
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âûëü\í íà ×å÷íÿê\ä òûø ëàíüòiñ. Äûð êåæë\-\, îã ò\ä. Ñýíi ï\
òàé áàíäèòúÿñ ê\ñé\íû Êàâêàçò\ àñ óëàíûñ òøàïúÿâíû... È ìèÿí
ðàéîíûí óíà âåæñü\ìúÿñ. Íî, äåðò, àáó ñòàâûñ ëàäó: ìûéê\ áóð,
à ìûéê\ è îì\ëü. À÷ûì, ÷åñí\ ê\ øóíû, îã ã\ã\ðâî, ìûéûñü çiëü
äà øàíü êîìè ìîðòëû âåê êîë\ ìàèò÷ûíû. Ýê! Êîð í\ áóð
îë\ìûñ è âîàñ? Àñû, ñþñüäæûêúÿñë\í äîíà ìàøèíàÿñ è êîò-
òåäæúÿñ, à ìóê\äûñ óäæò\ì\ñü. Ðàéîí ïàñüòàëà ñ\ìûí êóèì â\ð
çàïòàí ïðåäïðèÿòèå êîëèñ... /òêàÿñ ôåðìåðúÿñ\í ëîèñíû, ñê\ò
¸íäæûêà âèäçíû ïîíäiñíû. À êîììåðñàíòúÿñë\í ëûäûñ ñîäiñ.
Âóçàñÿí ëàâêàÿñûä — ãîáúÿñ ìîç áûäì\íû ï\øòè áûä äåðåâíÿûí
äà ñèêòûí. Ìàéáûð, ñü\ìûä ê\ ýì, ê\òü ìûé íü\á.

Ì\äàðñÿíü ê\ âèäç\äíû, è÷\ò äåðåâíÿÿñûí îëûñüûñ ýç êîëü...
/òêà ï\ðûñüÿñ êûíäçè... Òîì é\ç ÿíäûñü\íû ÷óæàí êûâé\í
ñ¸ðíèòíû, óíà\í íà è êóðûä âà\í ûøìàë\íû. Êûäçè êîäi âåðì\,
ñiäç è îë\, àñ ò\æäúÿñ\í.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Ñ¸ ñèðà åãåíà ãà÷ òàé! Òi \ä ÷èíà ìîðò.
Áîñüò\é äà, êîäi äûøàë\, òîðê\ îë\ìñ\, áóðà è øâà÷\ä\é. Àñû,
ìåí\ àé\ ëà÷êûëiñ, êîð íèí âåðñòü\ ìóæè÷\é\í â\ëi. À ìûéûñü?
Äà ñûûñü, ìûé ã\ðà-ê\äçà äûðéè ìóäç\ì ïîíäà óíìîâñè ìó âûëàñ.

Êûêíàííûñ ãèòøê\ì\í ñåðàë\íû.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Çáûëü, çáûëü, òàäçè è â\ëi! Òîì äûðéè\
ýñüê\ óíà íà òåøêîäü ëî\ìòîðúÿñ àðòìûëiñíû, íî \òèê\ñ íåêîð
îã âóí\ä. Êûâçû, êîë\ê\...

Ìèÿí ãðåçäûí êîðê\ îâëiñ-âûâëiñ Ïåòûð /ëü\ø äåä: êóçü
ïàøêûð òîøêà äà ïàñüêûä ëûà. Ò\â è ãîæ\ì ã\íà ïàðêàñ\ ýç
ï\ð÷÷ûâ. Âåêäæûê ðàäåéòëiñ þ áåðåã äîðûí ïð\ñò êàäñ\ êîëëÿâ-
íû. Íîðîâ ñåðòèûñ â\ëi ñòð\ã äà óíà ýç ñ¸ðíèò. À í\øòà... Êàë-
ëÿíñ\ âîìñüûñ ýç ëýäçëû. Øïóòêèñ êðåïûä «ñàìîñàä». /ò÷ûä ìè,
êóèì ¸ðò, âóãðàñèì øàòèíúÿñ\í, äà ìåäûì òøûã âåøòûíû, ïåñòiì
áèïóð, ¸êûøïèÿí\ñ ïîíäiì ï\æíû. Ñýò÷\ æ\ ìàòûñò÷èñ /ëü\ø
äåä êðóêëÿ áåäüíàñ, ïóêñèñ ìè äîð\ äà êóòiñ çûíüãûíû, ìûéëà
òàíi \ëàñÿì, à îã óäæàë\. Ñýññÿ äûð-\ êûâçàí ñié\ñ, ä\íçèì.
Ìå êîðñè ûäæûä ëÿã\é\ñ, ï\æè ï\èì ïûòøêûí äà óâàæëèâ\ÿ
â\çéè äåäëû ÷\ñìàñüûøòûíû ÷åðè ïûääÿñü. Êîë\ øóíû, ï\ðûñü
ìîðòûä îì\ëÿ àääçèñ, äà ýç è ã\ã\ðâî, êóòø\ì ÿé ìóð÷ê\äiñ. Äà
\ä íà è îøêèñ ìåí\. Äåðò, ìè àñ êîñòàíûì ï\òò\äç ñåðàëiì...
Ñýññÿ ûøìèì ñýò÷\äç, ìûé ìå êîò\ðòëi ãîðò\äç äà ãóñü\í êèòûð
ïîðîê ëý÷÷\äi. Äåäûñ í\ø êîäü êàëëÿíàñ áóðåòø òàáàê òîéëiñ.
Ìå è ñîäòi ìîðòûñëû àññüûì «ã\ñòèíå÷\ñ». Êóòø\ìê\ çäóê ñ¸ð-
íèòiì íà ñûê\ä êûéñü\ì éûëûñü, à ñýññÿ... Êûäç òàé ñÿâêíèòiñ
êàëëÿíûñ! Äåä — ÷àò\ð! Êîêúÿñûñ âûâëàíü! Êàëëÿíûñ — ø\ðè,
íî âîìàñ êîëè! Ã\ã\ð òøûí! Ìèÿí òàé øåäiñ \ä\áûä: êîäi êûò-
÷\ — ë\äçüÿñ ìîç! Òà á\ðûí ûëûñÿíü êûéÿñèì-âèäç\äiì, êûäçè
ñê\ðàëûñü /ëü\ø äåä áåäüíàñ \ëàñü\ì\í ãîðçiñ ë¸êãîðø\í, ãð\-
çèò÷èñ ìèÿí\ñ âà\ ñþéíû. È ñåðàì, è øîã... Äû-û-ûð ñýññÿ ñû
ñèí óë\ ýã ëûñüò\ ïåòê\ä÷ûâíû.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Îõ-õî-õî! Íî òý, Ñàâåëèé Òèìîôååâè÷, è
êóæàí ãàæ\äíû! Âîò òàé\ òåø! Êîë\ æ\ òàäçè! Àñû, ñåðàë\ìûñü
âåñèã êûí\ì\ñ êûñêèñ. Âîò è òåø... Ï\æàëóé, è ìå òàé\ñ íåêîð
îã âóí\ä. Âèäç\äà äà, òý çýâ íà è øìîíèòûñü äà çáîäåð ìîðò\í
òîì äûðéèûä â\ë\ìûä!

Ê\äçà-ßã
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ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Ìå íà è \íi ñýòø\ì. Íî ìûé â\ëi, ñié\ â\-
ëi, îã ûë\ä÷û. Í\øòà íà è ãóä\êàñüëi, à \íi ÷óíüÿñ îç âîðñíû,
òiðàë\íû, åãåíà ãà÷\, äà îã è íÿæã\ä÷û íèí... Àê! Ñþðñ ñèðà
åãåíà ãà÷\! Êîëü\ìà òàé çàðíè êàäûñ! Óíàûñü êàçüòûâëà! Êû-
ìûíûñü ïåìûä ðûòúÿñ\ ãóä\êàñüë\ìà! Óíà è ñü\ë\ì ãàæ\äëi, è
íûâúÿñò\ ìàëàâëi. Íî îë\ìûñ ýç íà ïîìàñü, øîãàâíû íåêîð!

Í¸ëü\ä ñåðïàñ

Êåðêà\ ïûð\ Øóðà øîìàêîð êèòûð\í äà çýâ ä\â\ëÿ îøéûñü\ ìåäâîääçà

âåæ\äíàñ.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Âîò è ìîëîäå÷, áóð íûâ! /íi, ê\íê\, âàæ
ãóìëàÿñ äîðûí òàòø\ì òóðóíûä ñû ìûäòà ïåòiñ! Ê\òü í\á òûð
÷óê\ðò. Ñýò÷\ ê\ âåòëàí, äîíóê, ñòàâëû òûðìàñ ñâåæ\é øûä
âûë\. Íîëû, ê\íi í\ áàáúÿñûä, êûò÷\ âîøèñíû?

ØÓÐÀ (íþìä\ì\í). Ê\íê\ øëîïê\íû íà ë¸ëü\ÿñ ìîç.
ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Íî, áóð, áóð! Âè÷÷ûøòëàì «äçîäç\ãúÿññ\».

Íûâêà á\ð øóò¸âò\ óëè÷\. Óçüëàí æûðéûñü ñû êîñòà ìû÷÷ûñü\íû,

ñîéáîðäé\ êóò÷ûñü\ì\í, ê\çÿéêà äà ã\ñòÿûñ.

ÈÐÀ (ðàäïûðûñü). Ñî, âèäç\äë\é! Àãðèïïèíà Èëüèíè÷íà ïàð-
÷\â\é â\íüñ\ ìåíûì êîçèíàëiñ! Äèâ\ äà è ñ\ìûí! Áóðàê\, òàòø\ì
äîíàòîðñ\ ìå àñëûì îã âåðìû êîëüíû, þðñèêòñà ìóçåé\ ñåòà.
Ê\òü ïàìåòü ëî\ âîäç\ âûë\. Òàé\ â\íüñ\ ï\ \ä Àãðèïïèíà
Èëüèíè÷íàë\í áàáûñëû ìóæèêûñ íà êîðê\ Â\ë\ãäàûñü âàéë\ìà
êîçèí ïûääÿñü. À ò\äàííûä, ìûé â\éòòè ìîíüïó ìóñàûñê\ä \òëàà-
ñü\ì âîäçàñ êîçèíàâë\ìà âûëü ð\äûñëû? Àñ êè\í êû\ì â\íü.
Äåðò, àáó ïàð÷àûñü, à ø\ðòûñü. À! Óíàòîð ýñüê\ ò\äìàëi, äà
òiÿíëû, ìóæè÷\éÿñëû, îã íà âèñüòàâ.

ÇÀÍÀÂÅÑ.

Ì/Ä ÞÊ/Í

Ìåäâîääçà ñåðïàñ

Ûëûí êûë\ ãóä\êàñü\ì øû. Âîññü\ çàíàâåñ. Íü\æé\íèê\í, ñü\ðñü\í-

á\ðñü\í êåðêà\ ïûð\íû êóçü ñàðàïàíúÿñà ï\÷üÿñ, êèàíûñ òóáðàñà\ñü.

Âèäçààñü\íû êîïûðò÷ûë\ì\í äà â\ëèñòè ò\äìàñü\íû ã\ñüòúÿñê\ä.

Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ. À ìè ïðàçäíèê âûë\ ìîç â\÷÷èì, êûäçè ñ\-
ìûí òi éûëûñü êûëiì. Òàòø\ì ïàñüê\ì\í \ä âîäçò= è òøàïèò-
÷ûëiì ïðàçäíèêúÿñ äûðéèûä. Äåðò, ìèÿí çýâ íèìêîäü ÷èíà âîé-
òûðê\ä  ñ¸ðíèòûøòûíû... Ýñüê\ ê\íê\ íà Ïåðøà Àí\é îç òûðìû
òàíi äà. Ñûë\í ê\çàûñ, ïðîêøàòûä, áàðà ãðàä é\ðàñ ïûð\ìà äà
ñýí= ãûíäûñü\. Ëîêòàñ ðåãûä. (Áîñüò\ Èðàëûñü øóéãà êèñ\, âè-
äç\äë\ êèì\äçñ\ äà ìàëûøò\ âîäç ÷óíüíàñ âèçüíèò\ì\í.) À òý,
ñåðäåøí\é, àáó íà âåð\ñ ñàéûí. Âåë\ä÷\ìûä ýñüê\ ûäæûä ãðà-
ìîòà\äç, íî ñü\êûäñ\ àáó íà ò\äë\ìûä. Ñ\ñò\ì íà... Ê\òü è ýò-
ò\ñ îí íà äçèê\äç ã\ã\ðâî ìåí\, ëþá\é\, à øóà \òèòîð: ñü\ë\ìûä
òýíàä íåáûä, à÷ûä ÿíäçèì ò\äûñü, íî âèäç÷ûñü êîêíè îë\ìûñü
äà ýí áûä ë\ñüûä \áëèêà ìóæè÷\éëû ýñêû, ûë\äàñ. À ñû â\ñíà
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ê\ñúÿ òàê\äíû âîäçâûâ — ìóñóêò\ á\ðéû ñü\ë\ìíàä, íî á\ðòè-
äæûê, à ýí \íi. Ýí òýðìàñü, ñýêè øóäà\í ëîàí, Åí îòñ\ã\í. Äåðò,
âåðìàí ìåí\ è íå êûâçûíû, à÷ûä ò\äàí.

ÈÐÀ (÷óéì\ìïûðûñü). Òi \ì\é, áàá\, ãàäàéò÷ûñü àëè ò\äûñü?
Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ. ×\! Êóòø\ì í\ ìå ïàéûñü â\ð\æèò÷\ì! Çî!

Òýíàä êè ïûä\ñàä ãèæ\ìà ñóäüáàò\, à ñýññÿ ñèíúÿñ ñåðòèûä
àääçà, êóòø\ì òý ìîðò. Ïð\ñòà, ëþá\é\, ê\ñúÿ, ìåä ÷àññü\ò\ ýí
«âóçàâëû» äà ñü\ë\ìûä ìåä îç ÷îðçüû.

Ìóê\ä ï\÷üÿñ ë\ñü\ä\íû ïûçàí àñê\äíûñ âàé\ì ñ¸ÿí-þàí\í äà ñ¸ðíè-

ò\íû àñ êîñòàíûñ. Ñóð áèäîíñ\ Òèì\é Ñàâ\é âåøò\ àñëàíüûñ. Ìûéòà-

ê\ êàä Èðà ïóêàë\ äóì\ óñü\ì\í. À Òèìîôåé Ïåòðîâè÷ë\í òåðïåííü\-

ûñ áûð\ âèäç\äíû ðóäç\ã ïûçüûñü ï\æàë\ì êàðòóïåëÿ øàíüãàÿñ âûë\

äà â\çéûò\ã íþæ\ä÷ûë\ \òèêëà.

ÈËËß /ÃÐ/É. Íî, âàé\ æ\ ñýññÿ, ÷îéÿñ, ýí æ\äç\, ëàäì\ä÷\
ïûçàí ã\ã\ðûñ. Ïóêñü\, ïóêñü\! Àí\é\ñ äûð íà âè÷÷ûíû êîâìàñ,
ãàøê\. Ýøò\ä÷àñ äà ëîêòàñ.

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. Ñàâ\é\! Ñóðíàä âîéòàñü, ýí óçü!
ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Íî, äîíà ã\ñüòúÿñ, âèäë\ Ñåì Íàñòàëûñü

þàíòîðñ\. Òàòø\ìñ\ òi íåêîð íà ýí þë\. Ñ\ìûí êûâíûò\ ýí êû-
ë\ä\!

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. ×\! Ýí êûâç\ ñié\ñ. Ñàâåëèé Ïåòðîâè÷ ìèÿí
êóæàñ ãîëüíû, ìîðòûñ øìîíèòûñü.

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É (íþìúÿë\). À ìå íèí êàçÿëi è ò\äìàëi, êóòø\ì
ñié\ ãàæà ìîðò. Ïð\ñò\ ìîëîäå÷, êóæàñ ìîéäíû!

Êûï\ä÷\ ê\çÿéêà. Ïóêñü\ ÷\â-ë\íü. Ñòàâ\í âèäç\ä\íû ñû âûë\ äà ñü\-

ë\ìñÿíüíûñ íþìúÿë\íû.

ÈËËß /ÃÐ/É. Äîíà ¸ðòúÿñ! Ìåíûì çýâ íèìêîäü, ìûé ìèÿí\ñ
àáó íà âóí\ä\ìà\ñü. Àòòü\ ã\ñüòúÿñëû! Åíìûñ àääç\ ìèÿí\ñ äà
áëàñë\âèò\ øóä âûë\ íå\ò÷ûä íà þê\ðò÷ûâíû. Áûä\íëû ñèà
ïûòøê\ññà þãçü\ì äà äçîíüâèäçàëóí. À \íi âèäë\ Ê\äçà-ßãñà
ñóð äà ñ¸ÿíòîð!

Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ (çäóê ìûñòè, Ïåòûð Òèì\éëàíü âèäç\ä\ì\í).
Íî ìûé?

ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Äà-à! Âîò è äîáðà! /íi íåêóòø\ì ñèêòûí
÷óæúÿ ñóðò\ îç íèí ê\ ïóíû-à? Ìå òàé ýã êûâëû-à. Êîðê\ âî
êûçü ñàéûí á\ðúÿûñüñ\ þëi òàòø\ìñ\. Àê!

ÈÐÀ. À ìå ïåðâîéûñü âèäëi äàé. Ê\ð ñåðòèûñ òàé, â\ë\ìê\,
çàâîäàä ïó\ì ûð\ø íè ñóð âûë\ îç ìóí.

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. Äåòÿ\! Òàòø\ì ñóðñ\ ïóë=ñíû ñ\ìûí Ê\äçà-
ßãñà ï\÷üÿñ. À ì\ä-ê\, ìè âåê íà áûäòàì ðóäç\ã, ïîíèäçè þê\í.
Êûäçè í\? Îç \ä âåñüø\ð\ äåðåâíÿíûì íèìàâ: Ê\äçà-ßã! Ñiäçê\,
êûò÷\äç ê\äçàì, ñýò÷\äç è îë\ì ëî\. Ëèá\, ì\äàð\ ê\, êûò÷\äç
îëàì, ñýò÷\äç è ê\äçàì. Äà \ä!..

Ñòàâ\í øûçü\íû, áûä\í ìûéê\ âèñüòàë\ àññüûñ.

Ì\ä ñåðïàñ

Äçóðêíèò\ \äç\ñ. Ïûð\ êóçüì\ñ òóøàà êîñiíèê ï\÷. Òàã\ñ äîðñÿíü íà

ìûæìûññü\ ñ¸ðì\ìûñü äà ïûääè ïóêòàíàà ÷îë\ìàñü\ ñòàâê\ä.

Ê\äçà-ßã
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Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ (ã\ñüòúÿñëû). Òàé\ ìèÿí Ïåðøà Àí\é. É\ë\í
âåðäûñü! Âèäç\ êóèì ê\çà\ñ.

ÌÈØ ÏÀË/É. Ïàíÿñü\, ïàíÿñü\! ×åïàñü\! Ñàâ\é\! Ñóðò\
êèñüòàâ. Ñ¸ðíè ñ¸ðíè\í, à êûí\ì ï\òê\äíû êîë\ æ\. Òàëóí
ìèÿí òàé\ è \áåäíûì, è óæèííûì. Êûäçè êîðê\ ìàì\ øóëiñ:
«×åëÿäü\! Ïðàçäíèê ëóíúÿñ\, êîðàñíû ê\ ïûçàí ñàé\, ýí ïûêñü\
è ñ¸é\ ï\òò\äçíûä. Ñýòø\ì ñ¸ÿí-þàíûä ãîðòàíûì àáó». Äåðò,
áûòòü\ê\ ÿíäçèì â\ëiñ, à òøûã ï\ðàûñ ýç þàñü.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Ýíëû, ýíëû! Àñû þð\ âîèñ ãàæàäæûê â\â-
ë\ìòîð. Àé ê\çà éûëûñü. Íî! ×îéÿñ\ ýñüê\ ò\äàñíû, à ã\ñüòúÿñ
îç íà. Êîëÿí âî ãîæ\ìñ\ \ò÷ûä âåòëi âàëà äóðçÿí\, à ìóíiãìîç
íÿíü ê\ðûø ìóð÷ê\äà. «Êîðîëü» ìåí\ â\äèòiñ á\ðñÿíü òóé êó-
çÿëàûñ äà ïûð áàêñiñ. Ìåíàì è äóì âûëûí ýç â\â íÿíüòîðíàä
þêñüûíû, äàé è áûðèñ íèí. Íî êîð òûðà âà âåäðàÿñ\í á\ð ïîí-
äi ëîêíû, ñié\, ïðîêëèí\éûä, êûé\ä\ìà êåðêà ïåëü\ñ ñàéñÿíü.
Ñ\ìûí ïîòø\ñ äîð\äç âîè, êûäçè äðóãûñü ñòàâ âûíñüûñ äçèêûø-
òiñ... Âåñüêûäà ñiòàíàì. Ïåðâîé êà÷àâëi, ñýññÿ ëþ÷êè íûðíàì
ã\ðè ìóñ\, à âåäðàÿñ\é ûë\äç íà áûãûëüò÷èñíû. Íî... ¨íà æ\
ñê\ðìûëi! À ìûé êàðàí? Ïåì\ñûä ñýòø\ì æ\ ëîâúÿ ëîâ, êûäçè
ìîðòûä.

Ñåì Íàñòà ñåðàë=ãìîçûñ òàïíèò\ îð÷÷\í ïóêàëûñü Ñàâ\éëû, ìûéûñü

ì\äûñ âåñèã êàòîâìóíë\.

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. Ìèñÿ, Ñàâ\é\ñ ê\ êûâçûíû, ïåëüûä ñü\äìàñ!
Ìàéáûð, êóæ\ òàé ãàæ\äíû. Ñ=äç ýä, Òèìîôååâè÷?

ÌÈØ ÏÀË/É. À âàé\ æ\, ÷îéÿñ, íþæ\äëàì àññüûíûì ñü\-
ë\ì âåñüê\äàííûì\ñ.

ÈËËß /ÃÐ/É. Âàé\ áàðà, ÷àä\ÿñ\! Âàæ\í íèí \òâûâ ýã
ñüûâë\. Ïàë\é\! Áîñüòàâ!

Ìèÿí Ê\äçà-ßã äåðåâíÿ ìåä è ïîíüûä,

Ã\ã\ð ñûðúÿ äçîðèäçàë\ ëü\ì.

Ñ\ñò\ì, äæóäæûä þûñ òàíi ë\íüûä —

Ëûñâà äçèðäûñ áûòòü\ ýçûñü ñü\ì.

Ñüûëòàñ:

Ê\äçà, ê\äçà ÷óæàí ìóíûì,

Ê\äçà, ê\äçà ê\äç\ìà!

Âåæà ïåòàñ, âåæà ñþíûì

Íÿíüøîì äóê\í ëîâçü\ìà!

Ãóëûä Ïàðìà ÿãûñ ûë\äç êûññü\,

Êåð\ñ ã\ã\ð åäæûä êûääçà ðàñ.

Àñúÿ êûà ñ\ñò\ì ðó\í ìûññü\,

Îë\ì òóéë\í ýì íà øóäà ïàñ.

ÈÐÀ. Êóòø\ì ë\ñüûäà äà ñü\ë\ìñÿíü ñüûëiííûä. Ìå ýã íà
è êûâëû òàòø\ì ñüûëàíêûâñ\.

ÌÈØ ÏÀË/É. Ó-ó-ó! Ëþá\é\ äåòÿ\, òàé\ ñüûëàíñ\ êîäê\
êîëêîç äûðéè íà ë\ñü\äë\ìà. Àñû, îã íèí âåðì\ ñüûâíû ñiäçè,
êûäçè â\éòòè íþðêé\äëiì. Êîðê\ â\âëiñ... Ðûòúÿñíàñ ëý÷÷àì áå-
ðåã äîð\, ÷óê\ðò÷àì äà \òóâ è ãàæ\ä÷àì. Êîäi é\êò\, êîäi ñüûë\,
êîäi ãóä\êàñü\. Ó-óõ! Ëþá\íûì â\ëiñ! Êûäçê\ êóæëiì ñü\ë\ìñÿíü
è óäæàâíû, è ãàæ\ä÷ûíû, è ðàäåéòíû!

} êûêûñü
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ÈÐÀ. /-é\-é\! Äçèê\äç âóí\äi \òèòîð þàâíû Àãðèïïèíà
Èëüèíè÷íàëûñü. Ýñüê\ è ÿíäçèì, íî... Êûâëi, áûòòü\ Òi êóæàííûä
êèÿñíàíûä áè êåðíû. Çáûëü àëè àáó?

ÈËËß /ÃÐ/É (ñåðàë\). ×\! ×\, ëþáóê\... À ìûé í\ êûâçàí
áûä\í\ñ? /ä ñ\ð\íû. ×óñ òàòø\ìòîðúÿñò\ ýã êóæëû äà îã è êóæ.
Çýâ ê\ ê\ñúÿí, âåðìà íåóíà ï\ñü\äíû êèÿñ\í.

ÈÐÀ. À áîñüòë\ ìåíñüûì êè\ñ!
ÈËËß /ÃÐ/É. Âàéëû, áûòòü\ àðòìàñ ê\ ìûéê\.

Ï\÷ áîñüò\ íûâëûñü êèñ\. Êîëü\ ìûéòàê\ êàä. Ïóêàëûñüÿñ ÷\â âèäç\-

ä\íû.

ÈÐÀ (äðóãûñü îé\ñò\ì\í íåòøûøò\ êèñ\). Àé-ÿ-à! Óô-óô!
Ñîòiñ, ñîòiñ êè\ñ!

Ñòàâ\í ñåðàë\íû.

ÈÐÀ. Ó-ó-óô! Âîò è äèâ\! Âåñèã, àñû, ã\ðäàëiñíû ÷óíüÿñ\é.
Ò=ÿí ïîçÿñ è áóðä\ä÷ûíû!

ÈËËß /ÃÐ/É. ×\, äóãäû, äåòÿ\! Ìè òàé\ñ äèâ\\í îã ëûääü\.
Ìûé ìîðòëû Åí ñåòë\ìà, ñié\ñ îç ïîçü äçåáíû. Òý, ÷àä\\... Äàñ
ï\â áóðäæûê ëî\, îí ê\ ìå éûëûñü ïàñéû ãàçåòàä, à ãèæàí, ìåä
âåòëàí òóéñ\ äçîíüòàëàñíû. À òî êîð á\ðúÿûñüñ\ âîëiñíû çÿòü\
íûë\ê\ä, øóèñíû, ñýññÿ ï\ îç ïîíäûíû ìàøèíàíûñ\ æóãëàâíû
òàòø\ì ë¸ê òóé\ä. Íó÷êà\ñ ê\ ì\ä âî îç âàé\äíû, ìå è äçèê\äç
æóãûëüìà. /òè ðàäëóí è êîëèñ ñ=é\ ìåíàì...

Ï\÷ ñèíâààñü\ äà êîïûðò\ þðñ\.

ÏÅÐØÀ ÀÍ/É. /ãð\é\! Äóãäû, äóãäû! Äóãäû, âåðäûñü\é!..
Äçîíüòàëàñíû òóéò\, ýí ìàéøàñü. À Øóðàûä áûä ãîæ\ì ïîíäàñ
âîëûâëûíû òý äîð\.

ÈÐÀ. Äà, äà, Àãðèïïèíà Èëüèíè÷íà, ìå íåïðåìåíí\ ãèæà òà
éûëûñü. Ýí øîãàë\, ñòàâûñ áóð ëîàñ!

Êîéì\ä ñåðïàñ

Êðàïíèò\ \äç\ñ. Òýðûáà ïûð\ íûâêà.

ØÓÐÀ (á\ðä\ì ñîð\í). Áà-áà-á\! Áà-á\!
ÈËËß /ÃÐ/É. Íî!.. Ë\íü\ä÷û, ë\íü\ä÷û! Ëîâò\ ëýäçûøòû

ïåðâîé. Íî, âèñüòàâ, ìûé ëîèñ?
ØÓÐÀ. Âàæ ãóìëàÿñ äîðûí ê\çàïè óñü\ìà ãó\ äà á\ðä\ ñýíi.

Êûï\äíû êîë\ êîíü\ð\ñ, à ìå îã âåðìû!
ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Íî ñ¸ ñèðà åãåíà ãà÷\! Íèí\ì, íèí\ì, äå-

òÿ\, ìåäëû, îòñàëàì äçîëÿëû! Çî, Òèìîôåé Ïåòðîâè÷, êûê ìó-
æè÷\éûä êûï\äàì æ\!

ÏÅÐØÀ ÀÍ/É. Åíì\, Åíì\! È âåê ìûéê\ ê\çàÿñ\éê\ä ëî\:
òî ïîòø\ñ êîëàñ\ ñèáäàñíû þðíàíûñ, òî ãó\ óñü\íû...

Ïûçàí ñàéûñü ñóâò\íû è ìóê\äúÿñ.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. À òi í\ êûò÷\? Ñòàâ\íëû ñýíi íèí\ì êåðíû.
Íî âàé, Øóðà, ïåòê\äëû.

Ê\äçà-ßã
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Ïåòûð Òèì\é, Òèì\é Ñàâ\é è Ïåðøà Àí\é ïåò\íû êåðêàûñü, à íåäûð

ìûñòè è Øóðà, êîäëû Ìèø Ïàë\é êèàñ ñþé\ íÿíü øûëü\á.

ÈËËß /ÃÐ/É. Íî ñ¸ ëåáåäü\! Êóòø\ì, àñû, äåëà! Ìåä îç
ê\òü ïàê\ñü ëî.

Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ. Îç ëî íèí\ì ë¸êûñ, îç. Ìóæèêúÿñ ìåçäàñíû...
ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. À ê\ñúÿ þàâíû òýí\, Èð\. Àé-ìàìûä ëîâúÿ\ñü

íà?
ÈÐÀ. Ëîâúÿ\ñü. Áàòü\ óäæàë\ íà, à ìàì\ òàâî ïåòiñ ïåíñèÿ

âûë\. Âîê ýì, àðìèÿûí íà ñëóæèò\, àðíàñ äåìîáèëèçóéò÷àñ. À
äåä\ äà áàá\ àáó\ñü íèí.

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. Ñiäçê\, áóð, äåòÿ\. Îëûøòû àé-ìàì äîðàä, ýí
òýðìàñü ýíîâòíû ÷óæàí êåðêàò\.

ÈÐÀ. Ìè ýñüê\ îã àñ êåðêàûí îë\é äà, êûê ñóäòà ïó êåðêà-
ûí, òîðúÿ êâàðòèðàûí.

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. Ñê\ò îí æ\ âèäç\?
ÈÐÀ. Ñê\ò àáó íåêóòø\ì, \òè êàíü äà àñüíûì.
ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. Ñiäçê\, òiÿí ñýíi êîììóíèçì!
ÈÐÀ. Ìå è÷\òäûðñÿ\, ïîêà äåä\ äà áàá\ ëîâúÿ\ñü â\ëiíû, äå-

ðåâíÿûí æ\ áûä ãîæ\ì øîé÷÷è. À çáûëüûñü ê\ øóíû, íàé\
éûëûñü ï\øòè íåìòîð îã ò\ä. È ÿíäçèì, è \áèäí\. ×óæàí ìóíûì
\òèê, à îëàì êûäçê\ ì\ä íîã, áûòòü\ òîðé\ä÷\ì\í. Ìå âåñèã ñó-
ñåäúÿñ\ñ áóðà îã ò\ä.

ÈËËß /ÃÐ/É. À îë\ìûñ, ÷àä\\, à÷ûñ âåë\äàñ. Ê\òü ìèÿí,
êîìè é\çë\í, ïûð àñ íîãà \ïðàò, íî ÿíäçèì ýã âîøòûë\. (Ê\ñüòà
Äóíüëû.) Äóíü\, ÷àéíèêñ\ ïóêòûâ, âåðäûñü\!

Ê/ÑÜÒÀ ÄÓÍÜ. Ìåäëûì, âàðãûëüòëà. Êîë\ìà ñàì\âàð\ñ ãîð-
òûñü âàéëûíû, à òî ê\ø òûðúÿ òøàéíèêíàä òà ìûíäàûäëû îç
òûðìû.

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ (íþìïûðûñü). Òý íà ê\ ýñüê\ ûäæûä òøàíò\ áó-
ãûëüòëií, ñýêè ýñüê\ òûðìèñ íåäåëü ÷\æ.

Ñòàâ\í ñåðàë\íû.

Í¸ëü\ä ñåðïàñ

Âîññü\ \äç\ñ. Ïûð\íû ê\çàïè\ñ ìåçäûñüÿñ.

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Íî âîò, ñòàâûñ ëþ÷êè-ëàäí\. É\éòîðéûä
ãûçä\ìà âàæ ãó\. À ñýíi ïåòø\ðûñ ã\ãé\äç áûäì\ìà. À÷ûì\ñ
ïåòø\ðàëi, ëÿäüâåéÿñ\ñ äà êèÿñ\ñ \í\äç ÷\ñ\ä\.

ÌÈØ ÏÀË/É. Àí\! À ñýò÷\ æ\ ê\çàÿñò\ êîëèí éèðñüûíûñ\?
ÏÅÐØÀ ÀÍ/É. Â\òëi ýñüê\ íèí áåðåãëàíü äà. Îã ò\ä, ê\íi

ñýññÿ ø\éòíû ïîíäàñíû.
ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É. Äà-à-à! Êóòø\ì ìè÷à äåðåâíÿ. Ã\ã\ð ÿã

âûâ âåðàë\. /êóðàòí\é êóçüì\ñ ê\äçà ìóÿñ êîðê\ â\ë\ìíû. Ê\òü
è ïûðçü\ìíû, à ò\ä÷\ íà áûä ðàä, äàé âûëûñ ûá ïîòø\ñûñ àáó
íà ¸íà êèññü\ìà. À êûìûí êåðêà ëàæã\ä÷\ìà... Êàðòàÿñûñ äî-
ðîâò÷\ìíû, íî ê\íê\ è äçèê íà äçîíü\ñü. Êåæàëiì äóðçÿí äîð\.
Âàûñ ê\äçûäñüûñ-ê\äçûä äà ÷\ñêûäñüûñ-÷\ñêûä! Äà-à! Îã êóæ\
áóð îë\ìñ\ âîäç\ ñ\âì\äíû. Âåëàë=ì ãûíäûñüíû, à ä\çü\ðèòíû
ñÿìíûì îç òûðìû...

ÒÈÌ/É ÑÀÂ/É. Òèìîôåé Ïåòðîâè÷! Ñîâõîç îòäåëåíèå\í
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ìåäá\ðúÿ âåñüê\äëûñüíàñ êîðê\ ìèÿí â\ëiñ Ïàíòèëü Âàíü, çýâ
ò\ëêà ìîðò. Êîð òóïêèñíû ñîâõîçñ\, ñié\ äîð÷÷àíiíûí â\÷\äiñ
ê\ðò \ãðàäà äà ñóâò\äiñ âàæ ÷àñîâíÿ ìåñòà\. À êîë\ øóíû, òîì
é\çûñ ñû êàä\ ïîíäiñíû íèí íü\æé\íèê\í ýíîâòíû ÷óæàíiííûñ\.
À ìûé êåðàí? Óäæàâíû íåê\í ëîèñ, ÿñëè-ñàä òóïêûññèñ... Âîò
ñýêè Ïàíòèëü Âàíü øóëiñ, êîð ï\ òàò÷\ ÷àñîâíÿñ\ á\ð êûï\äàñ-
íû, ñýêè âûëü ï\â Ê\äçà-ßãûä ëîâçÿñ... Ñiäçè è âûéèì! Ìè ýñ-
êàì è íàäåÿ êóòàì!

ÑÅÌ ÍÀÑÒÀ. À ìå íèí, àòà, âèò\ä âî âè÷÷ûñÿ ïè\ñ, êîð
êàðûñü á\ð âîàñ òàò÷\ îâíû. Çýâ ýñüê\ ¸íà ê\ñéûñüëiñ, á\ðúÿ
ïèñüì\àñ ãèæë=ñ, êûñê\ì\í ï\ êûñê\ ÷óæàíií\. Ýòò\ñ êàðñà
îë\ìûñ àáó æ\ çýâ ìóñà... Äà âîò îã ò\ä, êîð ëîêòàñ. Ï\ðà íèí
ýñüê\, ëîêíû ê\. Äåðò, íàäåÿ êóòà.

ÈËËß /ÃÐ/É. Øóðà! Òý í\ ê\íi?
ØÓÐÀ. Òàíi, áàá\, òàíi!
ÈËËß /ÃÐ/É. À ëîê, äåòÿ\, ïûçàí ñàÿñ ïóêñüûâ, ñ¸éûøòû

ìûéê\. Ëóíòûð óëè÷ûí êîòðàëàí.
ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É (íûâêàëû). À òý, Øóðà, âåë\ä÷\ìò\ ïîìàëàí

äà êàð\ îâì\ä÷àí àëè êûäçè?
ØÓÐÀ. Ìå ê\ñúÿ ëîíû áóðä\ä÷ûñü\í. Âåë\ä÷à äà ëîêòà

Ê\äçà-ßã\ óäæàâíû, âîñüòà áóðä\ä÷àíií.
ÏÅÒÛÐ ÒÈÌ/É (íþìïûðûñü). Âîò! Ñî ìèÿí íàäåÿûñ! Ïðà-

âèëüí\, áóð íûâ... ×óæàí ìóûñü äîíàäæûê íèí\ì àáó!
ÈÐÀ. Ýíë\, ýíë\! Äçèê\äç âóí\äi! Ìåíàì \ä ôîòîàïïàðàò ýì,

ìàøèíà\ êîëè. Âè÷÷ûñüë\, ìå \ääü\ ïåòàëà.

Êîñò. Èðà ïûð\ì ìûñòè þê\ðò÷\íû åí ïåëü\ñëàíü.

ÈÐÀ. Âîò òàäçè. Äîðñÿäæûê, äîðñÿäæûê. /íi íþìäûøò\ ñòà-
â\í! Áóð!

Þãíèòë\ ôîòîâñïûøêà.

ÈÐÀ. Âñ¸, äîíàÿñ\! Îã ò\ä, êûäçè ñÿììà ãèæíû òi éûëûñü,
íî òàé\ ôîòîûñ \áúÿçàòåëüí\ ðàéîíñà ãàçåòûí ãàæúÿâíû êóòàñ.
Ìåäûì áûä\í ò\äiñ, ìûé Ê\äçà-ßãûí îë\ìûñ àáó íà êóñ\ìà.

Ñòàâ\í ìûéê\ ãàæà ëîë\í ñ¸ðíèò\íû. Êûë\ ãóä\êàñü\ì øû. Ûëûí

þðã\ Ê\äçà-ßã éûëûñü ñüûëàíêûâ.

ÇÀÍÀÂÅÑ.

ÏÎÌ.

� � �

Ê\äçà-ßã
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Ëîë\é íåêûò÷\ îç ìóí

* * *

Ýæâà äîð\ âåòëà-âîëà,
Áîñüòàñ ãàæò\ì ê\ ëè øîã.
Ýæâà þûä ìåò\ã îëàñ,
À ìå ñûò\ã íåê\í îã.

Ïåìûä â\ðûñü, ïàðìà ø\ðûñü,
Ñóâò=ñ-þãä=ñ êîìè îðä.
Ñèð\í êûñê\ ìåí\ â\ðûñ,
À ìå ñûò\ã âîø\ì ìîðò.

Êîìè íîã\í ìóðãà-ñüûëà,
Ëýïòà àñëûì ñü\ë\ì ðó.
Êîìè êûâéûä ìåò\ã êûëàñ,
À ìå ñûò\ã øû íè ãó.

×óæàí=íûä àáó óíà,
Ñûë\í øîíûäûñ îç âóí.
È êîð ìó âûâñüûñ òàñü ìóíà,
Ëîë\é íåêûò÷\ îç ìóí.

Ëîë\é Êîìè\ è êîëü\,
Â\ò\í óñüëûò\ã îç îâ.
È ìåä êîìèûñëû äîëü\,
Ìûé îç ëàíüò\ä÷ûíû êîâ.

Òàé\ ìóûñ

Ñ Ü Û Ë À Í Ê Û Â

Àñúÿ êûàûñ ûòâà\í òó\,
Áèà þã\ð\í âåðàë\ þ.
Âèäçà îëàí, âàæ êîìèë\í ìó\é,
Çàðíè Àíüë\í äà Âîéï\ëüë\í ìó.

Êîìè íèìà òàí ÿãûñ è íþðûñ,
Êîìè íèìà òàí êåð\ñ è ëóä.

Ãåííàäèé ÞØÊÎÂ
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Òàé\ ìóûñ è ìèÿíëû áóðûñ,
Òàé\ ìóûñ è îë\ì äà øóä.

Ãàæûä, äîëûäûä ïîìò\ã îç âîëû,
Ñóë\ óíàûñü êóðûä äà íîð.
Êîäë\í êîìèë\í âèðûñ äà ëîëûñ,
×óæàí ìóò\ îç íèí\ìûñü ¸ð.

Èí\ \øéûò\ì âèëüûøûñ, òîìûñ
Ûøì\ ûâëàûí, óçüíû îç ïûð.
Ñòàâíûñ àñëàíûì, ìàéáûðàí êîìè,
Ìóò\ êóòûñüûä îç íà è áûð.

Óñü\ þãûäûñ ìèÿíëû âîäçûí,
Îç íà ïîìàññüû êîìèë\í íýì.
/çé\ âåñüòàíûì àñëàíûì êîäçóâ,
Çàðíè âîñòûì\í ïåòàë\ Åí.

Ñóëàâ-ñóëàâ, êîìè ìîðò

Ñ Ü Û Ë À Í Ê Û Â

Êåð\ñ óëûñü âèçóâ þ
Øîíä= þã\ð ïîñé\.
Ñóëàâ-ñóëàâ, Êîìè ìó,
Ñóëàâ äæóäæûä êîçé\í.

Ñóëàâ-ñóëàâ, êîìè ìîðò,
Åäæûä ÷óäë\í âèðà,
Ìåä îç ïåìäû êîìè îðä
Îë\ìûñë\í éèð\.

Àñëàä èçêàðûñü ýí êåæ,
Ìåä îç ø\ð\ä êûë\ä.
È ýí ÷óæàí êûâò\ âåæ
Íåêîð íèí\ì âûë\.

Îâ äà êîíü\ð\ ýí óñü,
Øîãûäëà ýí þñüû.
Ñü\ë\ì êûë\ìò\ ýí óçü,
Ëîëûä ìåä îç øóçüû.

Íýìò\ êîìè\í è îâ,
Àñëàä ûðúÿí ðóà.
Îâ äà íåêîäûñü ýí ïîâ
Àñëàä ÷óæàí ìóàä.

Ñóëàâ-ñóëàâ, êîìè ìîðò,
Åäæûä ÷óäë\í âèðà,
Ìåä îç ïåìäû êîìè îðä
Îë\ìûñë\í éèð\.
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Ãîçúÿ

Ñ Ü Û Ë À Í Ê Û Â

Àâúÿ íûëûä îç ê\ñéûò\ã îâ
Ñü\ë\ì âûëàñ áóð çîíìûäëû âîíû.
Ñýêè çîíìûäëû ÷óéäíû îç êîâ
Ìóñà íûëûäê\ä ãîçé\í è ëîíû.

Ãîçé\í îë\ìûä âóæé\ä\ì øóä,
/òà-ì\äíûäëû àñêè ìîç þãäàí,
Íî ìåä àñüò\ îí ëýïòûíû êóò,
Êîäíûä óíà-\ ëîâíûò\ ïóêòàí.

Åíìûñ ãîçúÿò\ íåêîð îç ¸ð,
Âèäç\-\ë\ä\ çûêûñü äà ïåæûñü.
Ëî\ àñëàíûä áûäòàíûä êîð,
Ëî\ ìó âûëàñ àñüíûò\ âåæûñü.

Ìóâûâ äîëûäûä ñûûñü è ýì,
Âîûñü âî\ ê\ þãûäà îë=í.
È ìåä ðåãûä íèí ïîìàñü\ íýì,
Ò\äàí, ìûéëà è ìó âûëàñ âîë=í.

È ìåä îë\ìûñ ëî\ âåê òîì,
×óæ\ì êàãàûä ëî\ ìåä øóä\í.
È îç óñüëû ìåä ãîçúÿëû äîí,
Êîä= îë\ìñ\ àñ âûëàñ êóò\.

/êòàñ

* * *

Ûâëà òûð\í óâò\, âèäç÷ûñü, ìåä îç ïóð,
Êåðêà âèäçûñü ïîíéûä ñû âûë\ è áóð.
Íî ìåä îç è óñüëû êåðêàûäëû äîí,
Êîë\ íà è âåðäûñü, â\ð\ âåòëàí ïîí.

* * *

Ãîçúÿ\ñü ã\òûðê\ä âåòûìûí âî íèí,
Øóðûä\ñü â\ë=ì, à âèøêûëàì ñî íèí.
/òâûëûñü äûð\ ê\ îëàì íà, ãàøê\,
Ñ\ìûí òàé «ãàøê\ûä», øóëàñíû, êàøê\.
Óíà íà êîë\ì îç íåêîð íèí èíàñü,
Áóð íèí ê\òü, Åíìûñ ê\ ñèá\äàñ ä=íàñ.

* * *

Êîð êîäê\ òàñü, ìó âûâñüûñ, ìóíàñ,
Îç îë\ìûñ òà â\ñíà äóä.

Ã.Þøêîâ
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Ëîë\é íåêûò÷\ îç ìóí

Íî êîäê\ çýâ \äé\ è âóíàñ,
À êîäê\ îç òûðìûíû êóò.

* * *

É\çûä êîð ã\ëÿë\, àñ êåæàñ òîòê\,
Êîë\, ìåä âëàñüòûäëû êûâ øóèñ êîäê\.
Àáó ê\ ñýòø\ìûñ, âëàñüò âîäçàä ëÿá\,
É\çûä ñýê ýì\ñü, äà âîéòûðûä àáó.

* * *

Íåêîä íèí ñèêòàä îç òý ä=í\ ëîê,
Óäæ âûëàä â\òëû íè ûñòû.
Àáó è íåêîäëû òý ïîíäà øîã,
Òøûãëû ê\ íþæ\äàí êûñò\.
Ê\ñúÿí ê\, ìåäûì îç îë\ìûä áåðä,
Àñüò\ è óäæ\ä äà àñüò\ è âåðä.

* * *

Ñèêòûí-ãîðòûí,
À÷ûì îðäûí
Øóøò\ì àääçûë= ìå â\ò:
Àñ ìó âûëûí,
Àñ ãó âûëûí
Êîäê\ ñóëàë\ íèí ì\ä,
Êîä= êûòûñü, îí è ò\ä.

* * *

Ñýò÷\äç íèí íûâúÿñò\ êóøò=ñíû,
Çûâ\êò\ âèäç\äíû ÷\â.
Ñû âûë\ áûòòü\ è ÷óæò=ñíû,
Íåêûò ìåä ñàé\ä ýç â\â.
Òàäçò\ \ä îë\ìñ\ ïåæàëàí,
Íåêîä= îç ê\ ëî âåæàëàí.

* * *

Ñàé\ä\íû Ìàâçîëåé
Ûäæûä Âåðì\ì ëóí\.
À ìå àñ òóé\ íà é\é,
Â\âë\ìñ\ îã âóí\ä.

Ýç í\ ñèð êóðûä ñýê â\â,
Âåðìèì ýòøà âèð\í?
Ìåäò\é ýñüê\ îë=í ÷\â,
Äà \ä ñàäüûä éèð\.

� � �
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Ëåêàíîâ Äìèòðèé Ìàðòåìüÿ-
íîâè÷ ÷óæèñ 1931 âîñÿ ñåíòÿáð 21
ëóí\ Ëóçäîð ðàéîíñà Àáúÿ÷îé ñèê-
òûí. Ïîìàë=ñ ñýò÷\ñ ø\ð øêîëàûí
7 êëàññ. Áàòüûñ (ëåñíè÷\é, áóð â\-
ðàëûñü) è÷\òñÿíüûñ íîâë\äë=ñ ñ=é\ñ
àñê\äûñ â\ð\, è øêîëà ïîìàë\ì á\-
ðûí Äìèòðèé îêîòèò=ñ ïûðíû
Ëåñí\é òåõíèêóì\, íî êàðûí îëûñü
äÿäüûñ â\çéèñ ìóííû ïåäó÷èëèùå\.

1946 âîûí Äìèòðèé ïûðèñ âå-
ë\ä÷ûíû Ñûêòûâêàðñà ïåäó÷èëè-
ùå\, âûëü, ñ\ìûí íà âîññü\ì ôèç-
êóëüòóðà þê\í\. Ïîìàë\ì á\ðàñ,
1949 âîûí, ñ=é\ñ ì\ä\ä=ñíû óäæàâ-
íû Åìä=íñà ïåäó÷èëèùå\, ê\í= êûê
âî âåë\ä=ñ ôèçêóëüòóðà äà òðåíåðàë=ñ.

1951—55 âîÿñûí âåë\ä÷èñ Êîìè ãîñóäàðñòâåíí\é ïåäèíñòè-
òóòûí, èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñê\é ôàêóëüòåò âûëûí. Ïîìàë\ì
á\ðàñ óäæàë=ñ Êíÿæïîãîñòñà ø\ð øêîëàûí êîìè äà ðî÷ êûâ è
ëèòåðàòóðà äà ôèçêóëüòóðà âåë\äûñü\í.

1960 âîûí ÊÏÑÑ ðàéêîì âóäæ\ä=ñ Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè-
÷\ñ Êíÿæïîãîñò ðàéîíñà «Ëåíèíñêîå çíàìÿ» ãàçåò ðåäàêöèÿ\
îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàð\í. Âî ìûñòè ïóêò=ñíû ðåäàêòîð\ñ
âåæûñü\í. 1962 âîûí Í.Ñ.Õðóù¸âë\í ðåôîðìàÿñ â\ñíà ðàéîíñà
ãàçåò òóïêèñíû, è Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè÷\ñ âóäæ\ä=ñíû
ÊÏÑÑ-ë\í Êíÿæïîãîñòñà ïðîìûøëåíí\é ïàðòêîì\ ïîëèòïðîñ-
âåùåíèå äà ïðîïàãàíäà â\ñíà êûâêóòûñü\í. Õðóù¸âë\í ÷\âò÷\ì
á\ðûí ãàçåòñ\ âîñüò=ñíû á\ð, è 1965 âîñÿ îêòÿáðûí Ä.È.Ëå-
êàíîâ\ñ èíä=ñíû ãàçåòñà ðåäàêòîð\í. Òàé\ äîëæíîñüò âûëàñ
óäæàë=ñ äàñ êóèì âî.

1978 âîûí ÊÏÑÑ Êîìè îáêîì èíä=ñ Êîìè ðåñïóáëèêàíñê\é
êíèæí\é èçäàòåëüñòâî\ äèðåêòîð\í, ê\í= è óäæàë=ñ 1994 âî-
\äç, ïåíñèÿ âûëàñ ïåòò\äç.

Êíèæí\é èçäàòåëüñòâîûí óäæàë=ã\í âåñüê\äë\ì êûíäçè
Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè÷ ë\ñü\ä=ñ øêîëàÿñëû êîìè ëèòåðà-
òóðà ó÷åáíèêúÿñ, îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñê\é èçäàíèåÿñ. Êûâêó-
ò=ñ äà ë\ñü\ä=ñ Ïàìÿòü êíèãàëûñü ìåäâîääçà òîìúÿñ.

Êíèãà ëýäç\ì\ ò\ä÷àíà ïàé ïóêò\ìûñü Äìèòðèé Ìàðòåìüÿ-
íîâè÷\ñ ïàñéûë=ñíû ñîþçñà äà ðåñïóáëèêàñà Ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ-
\í äà äèïëîìúÿñ\í, «Îòëè÷íèê ïå÷àòè ÑÑÑÐ» ïàñ\í, ãîñóäàð-
ñòâåíí\é íàãðàäàÿñ\í. 1991 âîûí ñåò=ñíû «Çàñëóæåíí\é ðàáîò-
íèê êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ» ïî÷¸ò íèì.

Êîìè ïå÷àòüëû — 90
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Äìèòðèé ËÅÊÀÍÎÂ

Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íëû 75 âî òûðèãêåæë\ äàñüòûë= ðåñïóáëè-
êàûí ãàçåò-íåá\ã ëýäç\ì èñòîðèÿ éûëûñü ãèæ\ä. Óíäæûê, äåðò,
ñóâòë= íåá\ã ëýäç\ì âûë\. Íî ãèæ\ä\é íåá\ã\äçûñ ìûéëàê\ ýç
âî äàé äûð êàäíàä ñýññÿ êûò÷\ê\ âîøèñ. Êóòø\ìñþð\ êîëÿñúÿñ
øûëü\äûøò=-ë\ñü\äûøòàë=, ñîäòûøò= á\ðúÿ âîÿññÿ âûëüòîðúÿñ,
è \í= â\çúÿ æóðíàëàíûä.

Ç=ëè ãèæíû êàä éûëûñü, êîð é\çûñ áûäòîð â\÷èñíû ñü\ë\ì-
ñÿíüûñ, ñòàâ âûíñ\ ñåò\ì\í. Ìå íèí\ì îã âèäëàâ-òóÿâ, íåêîäê\ä
îã âåíçüû,.. à ì\âïàëà ñ\âåò êàäñÿ óäæ éûëûñü. Äà, óäæ éûëûñü,
ñû â\ñíà ìûé ìèÿí îë\ìíûì êûçâûííàñ óäæ è â\ë= — ãîñóäàðñò-
âåíí\é äà îáùåñòâåíí\é.

Ðåñïóáëèêàñà èäåîëîãèÿ îðãàíèçàöèÿÿñ\ âåñüê\äëûñüÿñ\í ïûð-
äæûê èíäûë=ñíû ÊÏÑÑ îáêîìûí óäæàâë\ì ìîðò\ñ. Ìå ñýí= íåêîð
ýã óäæàâëû, è òà ïîíäà óíà\ñ ÷óéì\äë=ñ, âåñèã ïàðñêûë=ñ, ìûé
ðàéîíûñü ìåí\ âóäæ\ä=ñíû Ñûêòûâêàð\ äà ïóêò=ñíû Êîìè íåá\ã
ëýäçàí=í\ äèðåêòîð\í. Óíà\í ê\ñéèñíû ò\äíû, äûð-\ êóò÷ûñÿ
ñýí=...

Êîìè íåá\ã ëýäç\ìë\í ïîäóâ-ïàíàñ

Ìîðò âåëàë=ñ íåá\ã äîð\ áûä ëóíúÿ êîëàíàòîð ä=í\ ìîç. È
÷àéòà, ¸íàñ\ íåêîä îç è ì\âïûøòëû, êûäçè ñ=é\ñ â\÷èñíû,
êûäçè âîèñ ìèÿí\äç.

Åâðîïàûí ìåäâîääçà ïå÷àòàéò\ì íåá\ã (42 ñòðîêàà áèáëèÿ)
XV íýì ø\ðûí Ìàéíöûí ëýäçèñ íåìå÷ Èîãàí Ãóòåíáåðã (1399—
1468 ââ.).

Ðîññèÿûí ìåäâîääçàíàñ â\ë= Èâàí Ô¸äîðîâ. Ìîñêâàûí 1564
âîûí ñ=é\ ëýäçèñ «Àïîñòîë» íåá\ã. 1574 âîûí ñ=é\ æ\ ïå÷àòàé-
ò=ñ è ìåäâîääçà «Àçáóêà».

Óíà íýì ÷\æ ñ\âìèñ-îçûðìèñ è êîìè âîéòûðë\í êóëüòóðà.
Ìåäâîääçà ãèæ\äà ïàìúÿòíèêúÿñ àðòàâñü\íû ìîñêâàñà êíÿçü
Äìèòðèé Äîíñêîé (1350—89 ââ.) âåñüê\äëàí êàä\. Ïå÷àòàéò=ñíû
íàé\ñ Ïåðûìñà Ñòåïàíë\í àíáóð ïîäóâ âûëûí. Íî Êîìè ìóûí
XX íýì\äç ýç â\â ïîçÿíëóí ñ\âìûíû íè àñ ãèæ\äëû, íè àñ íå-
á\ã ëýäç\ìëû. /òè ïëîñêîïå÷àòí\é ìàøèíàà ìåäâîääçà òèïî-
ãðàôèÿ âîñüò=ñ 1906 âîûí Âåëèê\é Óñòþãûñü ïåòë\ì ìîðò,
Ç.Ä.Ñëåäíèêîâ. 1918 âî\äç ñýí= ëýäçèñíû äàñ êûìûí íåûäæûä
íåá\ã.

¨íà ñ\âìèñ íåá\ã ëýäç\ì 1917 âîñÿ Îêòÿáð ðåâîëþöèÿ á\-
ðûí. ×óæàí êûâ âûëûí ãèæ\äúÿñûñ âåñèã È.À.Êóðàòîâë\í
êóò=ñíû íèìàâíû ðåâîëþöèÿ á\ðûí íèí. ×óéì\ä\ è ñ=é\, ìûé

Êîìè íåá\ãë\í âîñüêîâúÿñ
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êîìè íåá\ã ïåò=ñ âî\í âîäçäæûê Êîìè àâòîíîìí\é îáëàñüò ë\-
ñü\äò\äç. Ñ\âåò âëàñüò ò\æäûñèñ íàöèîíàëüí\é êóëüòóðà â\ñíà.

1919 âîñÿ ìàé 21 ëóí\ ïåò=ñ ÐÑÔÑÐ-ñà Ãîñóäàðñòâåíí\é íå-
á\ã ëýäçàí=í ë\ñü\äàí äåêðåò. Ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíüûñ Ãîñèçäàò
ëîèñ ñòðàíà ïàñüòàëà ãàçåò-íåá\ã ëýäç\ì â\ñíà êûâêóòûñü ø\-
ðèí\í. Ñûñÿíü ïàñüêàë=ñíû Áåëîðóññèÿûí, Êàçàõñòàíûí, Òàòàð-
ñòàíûí, Áàøêèðèûí, ×óâàøèÿûí, Êîìèûí, ßêóòèÿûí ìåäâîä-
äçà Ãîñóäàðñòâåíí\é íåá\ã ëýäçàí=íúÿñ.

Êîìè ìóûí, ãðàæäàíñê\é âîéíà âûë\ âèäç\äò\ã, íåá\ã ëýäç\ì
êóò=ñ ïàíñüûíû 1918 âîûí íèí, \ä àñ ïèñüìåííîñòüò\ã, àñ ëè-
òåðàòóðàò\ã êîìè âîéòûð ýç âåðìû ï\ðòíû îë\ìàñ êóëüòóðí\é
ðåâîëþöèÿëûñü ìîãúÿññ\, à ìåäø\ðíàñ íà ïèûí â\ë= âåë\ä÷ûò\ì-
ëóí áûð\ä\ì. Òà ìîãûñü 1918 âîñÿ íîÿáð ïîìûí Óñòü-Ñûñîëüñê-
ñà óèñïîëêîì âûíñü\ä=ñ «Êîìè øêîëàÿñëû äà êîìè âîéòûðëû
êîìè ëèòåðàòóðà ë\ñü\äàí äà ÷óê\ðòàí êîìè êîìèññèÿ». Ñýò÷\
ïûðèñíû: Â.À.Ìîëîäöîâ, À.À.Ìàåãîâ, À.Í.Íàäååâ, Â.È.Ëûò-
êèí, È.Ò.×èñòàë¸â, Â.Ï.Þðêèí, À.À.Öåìáåð. Òàé\ êîìèññèÿûñ
ëîè ìåäâîääçà êîìè ëèòåðàòóðíî-èçäàòåëüñê\é îðãàíèçàöèÿ\í,
àñëûññÿìà «êè ïîìûñü ãèæ\ì íåá\ã ëýäçàí=í\í». Êîìèññèÿ äàñü-
ò=ñ-ðàç\ä=ñ óíà êîìè äà âóäæ\ä\ì ïüåñà, êûâáóð, ñüûëàíêûâ,
âèñüò, 1919—20 âåë\ä÷àí âî êåæë\ — êîìè áóêâàðü, ëûääüû-
ñü\ì âûë\ êûê íåá\ã äà êîìè êûâ âûëûí 1—2 êëàññúÿñëû çà-
äà÷íèê. Êûâ òóÿëûñü Â.À.Ìîëîäöîâ ë\ñü\ä=ñ ðî÷ øûïàñúÿñ
ïîäóâ âûëûí êîìè àíáóð. 1920 âîûí ñïåöçàêàç ñåðòè Ïåòðî-
ãðàäñà ñëîâîëèòíÿûí â\÷èñíû êîìè øðèôò. Ñ=é\ æ\ âîàñ, àð-
íàñ, âîñüò=ñíû Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í, øóñèñ ñ=é\ ñýêè Íàðêîìíàö
Çûðÿíîòäåëë\í ëèòåðàòóðíî-èçäàòåëüñê\é ïîäîòäåë\í. Âåñüê\ä-
ëûñüíàñ èíä=ñíû Â.À.Ìîëîäöîâ\ñ. Ìåäâîääçà íåá\ã — «Ëûä-
äüûñüíû âåë\ä÷àí» («Áóêâàðü») — ïåò=ñ êîìè êûâ âûëûí 1920
âîñÿ äåêàáðûí íèí. Èñòîðèêúÿñ äà ëèòåðàòóðà òóÿëûñüÿñ þàâ-
ë\íû, êîð ÷óæèñ Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í. /òèÿñ ÷àéò\íû, 1920
âîñÿ äåêàáð 6 ëóí\, êîð êûðûìàë=ñíû íåá\ã ëýäçàí=í éûëûñü
øó\ìñ\ (ïîñòàíîâëåíèå). Íî ìå ëûääÿ, ìûé ñòàâûñ ïàíñèñ 1920
âîñÿ àðûí, Ëèòåðàòóðíî-èçäàòåëüñê\é ïîäîòäåë âîñüò\ìñÿíü.
Áóðåòø ñýêè ç=ëÿ áîñüò÷èñíû ëýäçíû ìåäâîääçà êîìè íåá\ãúÿñ.
Êîð äàñüòûñèì ïàñéûíû Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íëû 60 âî, òàé\
þàë\ìûñ ñóâò=ñ áàðà. ÊÏÑÑ îáêîìûí âîèì \òè êûâé\ ìåíàì
â\çé\ìê\ä. Âûëûíäæûê êàçüòûë\ì øó\ìûñ äà ìåäâîääçà íåá\ã
(«Áóêâàðü») ïåò=ñíû 1920 âîñÿ äåêàáðûí. È ìåíûì ò\ä÷àíà-
äæûê àáó ãîñóäàðñòâåíí\é ó÷ðåæäåíèå ë\ñü\ä\ì, à êîìè êûâ
âûëûí ìåäâîääçà íåá\ã ïåò\ì: òàé\ êîìè ïèñüìåííîñòüë\í,
êîìè ëèòåðàòóðàë\í ïàñ. Ìåäâîääçà «Áóêâàðü» ñåò=ñ ïîçÿíëóí
êîìè êðåñòüÿíàë\í, â\ðàëûñüÿñë\í äà ÷åðè êûéûñüÿñë\í ÷å-
ëÿäüëû âåë\ä÷ûíû ÷óæàí êîìè êûâ âûëûí. Ñî ìûé ò\ä÷àíà!
Òà â\ñíà ìåíàì âåñüê\äë=ã\í òøóï\äà ïàññ\ ïàñéûë=ì «Áóêâàð-
ëûñü», à ýã ãîñó÷ðåæäåíèåëûñü.

/í= ïûä=äæûêà âèäëàëàì, ìûé ñýòø\ìûñ Ãîñèçäàò, ñû â\ñíà
ìûé óíà\í \í\äç íà ñîðëàë\íû íåá\ã ëýäçàí=í òèïîãðàôèÿê\ä,
ïå÷àòü äà þ\ð ñåòàí Àãåíòñòâîê\ä.

Êîìèûí 1920 âîñÿíü ñòàâ ïå÷àòàéò\ìòîðñ\ (ãàçåòúÿñ, æóð-
íàëúÿñ, íåá\ãúÿñ, áðîøþðàÿñ, ïëàêàòúÿñ, áëàíêúÿñ äà ìóê\ä-
òîð) äàñüòûë=ñ ãîñóäàðñòâåíí\é íåá\ã ëýäçàí=í. Íåêóòø\ì ìóê\ä
îðãàíèçàöèÿ ýç âåðìû ëýäçíû âåñèã áëàíê. Ñòàâñ\ â\ë= \òóâò\ìà
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Êîìè Ãîñèçäàò êè\. Êîìè ãàçåòúÿñë\í, «Îðäûì» æóðíàëë\í,
íåá\ãúÿñë\í â\ë=íû àñëàíûñ ðåäàêöèÿÿñ, àñëàíûñ âåñüê\ä-
ëûñüÿñ, íî ñòàâíûñ — íåá\ã ëýäçàí=í óëûí. /òèëàûí óäæ
\òóâò\ìûñ ñ=é\ êàäàñ â\ë= çýâ êîëàíà. Íåá\ã ëýäçàí=í âåðìèñ
\äé\ äàñüòûíû, ëýäçíû äà ðàç\äíû êîëàíàòîðñ\. Ýç òèïîãðàôèÿ,
ýç êíèãîòîðã, à ñ=é\ à÷ûñ èíäûë=ñ, ìûé, êîð, ûäæûä-\ òèðàæ\í
ëýäçíû äà äîíûñü-\ âóçàâíû. Ìàòåðèàëüí\é, ôèíàíñ\â\é äà
êàäð\â\é ìûòø\ä-ã\ð\äúÿñ ðàçüñèñíû \äé\äæûêà æ\.

Ñòàâ ãàçåò-íåá\ã ëýäçàí óäæíàñ âåñüê\äë=ñ äèðåêòîð, êîä\ñ
ïûðäæûê øóë=ñíû çàâåäóþù\é\í — é\çëû òàé\ è ìàòûíäæûê,
è ã\ã\ðâîàíàäæûê â\ë=. Íåá\ã ëýäç\ìñüûñ êûâêóò=ñ çàâåäóþù\é
æ\. Ïå÷àòàéò\ìûñü — òèïîãðàôèÿñà çàâåäóþù\é, ïðîïàãàí-
äàûñü äà ðàç\ä\ìûñü — êíèãîòîðãñà çàâåäóþù\é. Íèí\ì îã øó,
òà ìûíäà çàâåäóþù\éûí äà \òêîäÿ þðãûñü êûâúÿñûí (ãîñèçäàò,
êíèãîèçäàò, ïîëèãðàôèçäàò, ðîñãëàâèçäàò) áîê\â\é ìîðòëû êîê-
íüûä è ñîðñüûíû.

Âåæñèñ îë\ìûñ, ïàñüêàë=ñ ïðîèçâîäñòâî, ñîä=ñ ïå÷àòàéò\ìòîð
ëûäûñ, âåæñèñ è Ãîñèçäàòë\í òý÷àñûñ. 1931 âîûí ãàçåò-æóðíàë
ðåäàêöèÿÿñ òîðé\äñèñíû ãàçåò-æóðíàë ëýäçàí=í\. Àñø\ð ïðåä-
ïðèÿòèå\í 1936 âîñÿ ÿíâàðñÿíü ëîèñ òèïîãðàôèÿ. 1939 âîñÿíü
êíèãîòîðãîâëÿ êóò=ñ øóñüûíû ðîçíè÷í\é òîðãîâëÿ äà ñáûò êîí-
òîðà\í. À ãîñóäàðñòâåíí\é íåá\ã ëýäçàí=í — Ðîñïîëèãðàôèçäàò-
ë\í 1952 âî äåêàáð 26 ëóíñÿ 342 íîìåðà òø\êò\ì\í 1953
âîñÿ ÿíâàðñÿíü êóò=ñ øóñüûíû «Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í\í».

Êîìèûí Ãîñèçäàòëûñü óäæ êîòûðòûñüÿñíàñ â\ë=íû Â.À.Ìî-
ëîäöîâ, À.Í.Íàäååâ, Í.À.Øàõîâ, Ì.È.Éîëü, À.À.Çàáîëîöêàÿ,
Ì.Ï.Ìèíèí, È.È.Îáîòóðîâ, Â.À.Àéáàáèí, Í.À.Óëèòèí. Íàëû
ç=ëÿ îòñàñèñíû êîìè ãèæûñüÿñ Â.Ò.×èñòàë¸â, È.Ò.×èñòàë¸â,
Â.À.Ñàâèí, Â.È.Ëûòêèí, Å.Â.Êîëåãîâ, ìóê\ä.

Ìåäâîääçà íåá\ã ëýäçûñüÿñ äà ìåäâîääçà íåá\ãúÿñ

Êîìè Ãîñèçäàò ¸íà êîðñèñ-êîòûðò=ñ âûëü àâòîðúÿñ\ñ. 1926
âîñÿ ìàðò 12 ëóí\ Óñòü-Ñûñîëüñêñà êîìè ëèòåðàòîðúÿñë\í ÷ó-
ê\ðò÷\ì âûëûí Êîìèèçäàò\í âåñüê\äëûñü À.Í.Íàäååâ ò\ä÷\ä=ñ:
«Êîìè ãàçåò-íåá\ã ëýäçàí=í, ñü\ì òûðìûò\ì âûë\ âèäç\äò\ã, é\-
ç\ä=ñ íèí 200 àâòîð\ñ, ëýäçèñ 12 ó÷åáíèê, 30 áðîøþðà, õóäî-
æåñòâîà 32 ãèæ\ä. /í= íåá\ã ëýäçàí=íûí êóéë\íû êè ïîìûñü
ãèæ\ì 36 áðîøþðà, 193 âèñüò äà ïüåñà, 174 êûâáóð äà íåêû-
ìûí íåûäæûä êûâáóð ÷óê\ð». Òàé\ íèí âèñüòàë\ íåá\ã ëýäçà-
í=íë\í ñýêñÿ îçûð ëèòåðàòóðí\é âûíúÿñ éûëûñü.

Ñî ìûé êàçüòûâë=ñíû êîìè íàöèîíàëüí\é êóëüòóðà ñ\âìàí
êàä éûëûñü ìåäâîääçà àâòîðúÿñ äà ðåäàêòîðúÿñ. (Ãèæàííîãñ\
êîëü\ìà àâòîðúÿñûñëûñü).

Â.È.Ëûòêèí: «Ò\ä âûë\ óñüê\äà êîìè êíèãàëûñü âîñüêîâú-
ÿññ\.

Êîìè èçäàòåëüñòâî ïåðâîéñ\ Êîìè îáëîíîë\í þê\í\í ëûä-
äüûñüë=ñ. Îáëîíîûñ ñýêè Êëûêîâ êóïå÷ë\í êûê ñóäòà ïó êåðêà-
ûí â\ë=, \í=ÿ Îðäæîíèêèäçå óëè÷à âûëûí.

Èçäàòåëüñòâîëû ñåò\ìà â\ë= óëûñ ñóäòààñ \òè íåûäæûä æûð.
Ñýí= ìè â\ë=ì ìîðò äàñ êûìûí: Â.À.Ìîëîäöîâ, À.À.Ñóõàíîâà,
À.Í.×åóñîâà, Ì.È.Éîëü, À.Í.Íàäååâ, ìå, Â.Ò.×èñòàë¸â, Í.Ï.Ïî-
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ïîâ (Æóãûëü) è ñ.â. (ìóê\äñ\ îã ïîìíèò,— ìè À.Íàäååâê\ä ìóðòñà
âîèì ôðîíò âûëûñü, ñýññÿ ìèÿíëû âîåíêîìàòñà ìåäêîìèññèÿ âåê
îòñðî÷êàÿñ ñåòàë=ñ — æåá äçîíüâèäçàëóííûì â\ñíà).

Ìè êîìè êíèãà ëýäçàí èíàñ À.Íàäååâê\ä óäæàë=ì — øòàòûí
ýã\, áóðàê\, â\ë\é, ñ=äç âîëûâë=ì ñýò÷\ äà ìûéê\ \ò÷óê\ðûí
ãóäðàñèì.

Ïîìíèòà: ñýêñÿ Êîìè èçäàòåëüñòâîûí â\ë= ñ\ìûí \òè ïûçàí,
êûê ìåòð êóçüòà êûìûí äà ìåòð ïàñüòà. Äæîäæ ø\ðûí ä=çüâè-
äçèñ-ñóëàë=ñ. Ïûçàíûñ â\ë= âàæ íèí, ï\âúÿñ êîñòàñ àðòì\ìà\ñü
ïîòàñúÿñ, à ïîòàñúÿñàñ îâì\ä÷\ìà\ñü ëóä=êúÿñ (òûäàë\, âàé\-
ìà\ñü ïûçàíñ\ êóòø\ìê\ îëàí æûðéûñü, ðåêâèçèðóéò\ìà\ñü
êóòø\ìê\ êóïå÷ëûñü ëè ìûé — ëóä=êúÿñíàñ è ñòàâíàñ).

Ñ=é\ ïûçàí ã\ã\ðûñ ìè â\ë= ïóêàëàì äàñ ìîðò äà êîìè ãè-
æ\ä ïû÷êàì-ãèæàì. Ãèæàí-ãèæàí... äà ëóä=êûä êèò\ òýíñüûä
âàç êóð÷÷àñ! Âèàí äà âîäç\ ïîíäàí ãèæíû — ëóä=êûä \ä àáó
ê\èí!

Òàòø\ì îáñòàíîâêàûí è â\ë= ë\ñü\ä\ìà äà ëýäç\ìà ìåäâîääçà
êîìè êíèãàÿñ.

Êîìè êíèãà ëýäçàí èíûí ýã\ ñ\ìûí ëýäçë\é êíèãàÿñ, íî íó\ä=ì
ûäæûä òâîð÷åñê\é óäæ.

Êîìè ëèòåðàòóðí\é êûâëû ïîäóâ ïóêò=ã\í þðíó\äûñü\í ñýêè
â\ë= Â.À.Ìîëîäöîâ. Ìè ñòàâíûì ñýêè ñûëûñü êûâç=ì è ñòàâñ\
ñû íîã â\÷èì. Òàé\, äåðò, áóð â\ë= ñýêè, êîð \òè êûâé\ ñü\êûä
â\ë= âîíû óíà ñèêàñà ñ¸ðíèà é\çëû. Ìîëîäöîâò\ ïûääè ïóêò\ì-
íàä ìèÿí ðåãûä àðòìèñ àðòëàñà êûâ, è ñòàâ êíèãàñ\ êóò=ì ãèæ-
íû \òèï\ë\ñ îðôîãðàôèÿ\í äà \òèï\ë\ñ ãðàììàòèêà ñåðòè.

Êîìè êíèãà ëýäçàí èíûí ìè ì\äà-ì\äíûìëû ëûääüûâë=ì
àññüûíûì ãèæ\äúÿñíûì\ñ. Ìåíàì ò\ä âûëûí: ëûääè ìå «¨ãîð
Èâàí» íèìà âèñüò (ôðîíò\â\é îë\ìûñü), Ã.À.Ñòàðöåâ ëûääèñ âèñüò
Åìâàñà ÷åðè êûéûñüÿñ éûëûñü, Í¸áä=íñà Âèòòîð ëûääüûë=ñ àññüûñ
ïüåñàÿññ\. Ñ=é\ ìèÿí\ òø\êûäà âîëûâë=ñ, ìåäú¸íàñ\ íèí ðûòú-
ÿñíàñ: ïóêàëàì â\ë= áèò\ã äà «ìîéäàñÿì», ì\äà-ì\äíûìëû âèñü-
òàëàì ýìñ\ è àáóñ\ (ýëåêòðè÷åñòâîûñ â\ë= çýâ ÷àñò\ êóñàâë\)».

Ì.È.Éîëü: «Ìå ëîêò= Óñòü-Ñûñîëüñê\ 1921 âîñÿ ÿíâàð çàâî-
äèò÷èã\í ÐÊÏ(á) Ñåâåðî-Äâèíñê\é ãóáêîìë\í äåëåãàöèÿ ëûäûí
êîìè êîììóíèñòúÿñë\í ìåäâîääçà ñúåçä âûë\. Ìåí\ á\ðéèñíû
ÐÊÏ(á)-ë\í ìåäâîääçà Êîìè îáêîì\, ëîè îáêîì ïàðòèÿûí æåíîò-
äåë\í âåñüê\äëûñü\í. Óäæàëûñüÿñ ýç òûðìûíû, è ìèÿíëû ëîè
êóò÷ûñüíû \òïûðé\ íåêûìûíëà\. Ìåäâîäç òø\êò=ñíû êîòûðò-
íû ñîöèàëüí\é îáåñïå÷åíèå Êîìèññàðèàò, à ñ¸ð\íäæûê ëîè
áîñüò÷ûíû è íåá\ã ëýäçàí óäæ\.

Òàé\ â\ë= êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðàûí ç=ëüûñüÿñ\ñ êîðñüûñÿí-
÷óê\ðòàí êàä. Ñòàâíûñ â\ë=íû \òòø\òø ðåäàêòîðúÿñ\í, ãè-
æûñüÿñ\í, ïîýòúÿñ\í, âóäæ\ä÷ûñüÿñ\í è êîððåêòîðúÿñ\í.

Ñòàâ êîìè óäæàëûñüûñ, ê\òü ìûéòàê\ éèò÷ûñüûñ ïå÷àòüê\ä —
ïîýòúÿñ, òîì ãèæûñüÿñ, ñèêòñà êîððåñïîíäåíòúÿñ,— òø\êûäà
ïûðàâë=ñíû ìèÿí\. Óíàûñü àññüûñ êûâáóðúÿññ\ ìèÿíëû ìåäâîä-
äçàÿñ\í ëûääèñ Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Ñàâèí. Ïûðàâë=ñíû Ëåáåäåâ
Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, ×èñòàë¸â Èîíà Òèìîôååâè÷, Ëûòêèí Âà-
ñèëèé Èëüè÷, Ìàåãîâ Àôàíàñèé Àíäðååâè÷, Ìîëîäöîâ Âàñèëèé
Àëåêñàíäðîâè÷, Ñóõàíîâà Àãíèÿ Àëåêñàíäðîâíà. Êàçüòûâëà ñèêòñà
òîì êîððåñïîíäåíòúÿñ Ïîïîâ Ïðîêîïèé\ñ äà Ñèìàêîâ Èâàí\ñ».

È.Â.Èçúþðîâ: «1927 âîñÿ àð. Êûê ñóäòàà íåûäæûä êåðêà
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Ñûêòûâêàðñà Íàáåðåæí\é
(\í= Êèðîâà) óëè÷à âûëûí.
Òàí= 3-4 íåûäæûä æûð-
éûí ò\ð\ä÷èñíû îáëàñüòñà
êûê ãàçåòë\í, êóèì àñëà-
íûì æóðíàëë\í ðåäàêöèÿ-
ÿñ äà Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í.
Ñü\êûä â\ë= òîðé\äíû: êî-
ä= ãàçåòûñü, êîä= íåá\ã ëý-
äçàí=íûñü. Ñòàâíûñ â\÷èñ-
íû \òóâúÿ óäæ.

Ñ=é\ êàä\ ìåí\, «Îð-
äûì» æóðíàëë\í ìåäâîä-
äçà íîìåðúÿñûí é\ç\ä\ì
íåûäæûä ïîýçèÿ ãèæ\äú-
ÿñëûñü àâòîð\ñ, ø\ð øêî-
ëà ïîìàë\ì á\ðûí êîðèñ-
íû óäæàâíû Êîìè íåá\ã ëý-
äçàí=í\.

1927 — ûäæûä âåæ-
ñü\ìúÿñë\í âî. Ñ\âåòñê\é ãîñóäàðñòâî äàñüòûñèñ ñîöèàëèçì âóæ-
é\ä\ì-ïàñüê\ä\ì\. Àðòàë=ñíû ñîäòûíû Ñ\âåòñê\é âëàñüòë\í øå-
ä\ä\ìòîðúÿñ éûëûñü êîìè êûâ âûëûí íåá\ã ëýäç\ì.

Ìåíûì, òîì ðåäàêòîðëû, ìîéâèèñ àääçûñüëûíû ïîýò äà
äðàìàòóðã Âèêòîð Ñàâèíê\ä, êîä= ñýêè ñ\ìûí íà âàéèñ é\ç\ä\ì
âûë\ äèëîãèÿñüûñ «Ðàéûí» ïüåñàñ\. Ñàâèí\ñ áóðà ò\ä=ñíû. Ñû-
ëûñü ïüåñàññ\ ïóêòûë=ñíû ï\øòè áûä ñèêòûí, ñüûëàíêûâúÿñûñ
ãîðàë=ñíû-øûàë=ñíû áûä êëóáûí, êûâáóð ÷óê\ðúÿññ\ ëûääüûâ-
ë=ñíû íåá\ã ðîçÿâò\äç. Òîðé\í ¸íà íèìàë=ñ «Ðàéûí» ïüåñàûñ —
âè÷êîûí ñëóæèòûñüÿñëû äà åíëû ýñêàí ûë\ä÷\ìëû ïàíûä ¸ñü
ñàòèðàà òåø.

Ñàâèíë\í â\ë= ñýòø\ì ìîäà — ëûääüûíû é\ç âîäçûí àññüûñ
âûëü ãèæ\äúÿññ\. Ëîêòàñ íåá\ã ëýäçàí=í\, ÷óê\ðòàñ êûâçûñü-
ÿñ\ñ è ëûääü\. Çýâ áóð àêò¸ð, êóæèñ êûñêûíû àñ ä=íàñ. À ãû-
ëûä ñåðàìûñ — áûä ä=í\ ïûð è âóäæ\...

Ñ=é\ æ\ àðíàñ íåá\ã ëýäçàí=í\ Áóäàïåøòûñü âîèñ ïàêåò.
Â\ë\ìàê\, Îêòÿáðñà ðåâîëþöèÿëû 10 âî òûðèãêåæë\ Èëëÿ Âàñü
(ñýêè ñ=é\ âåë\ä÷èñ Âåíãðèÿûí) ãèæèñ «Ìóí\íû» ïîýìà. Ì\ä
âîíàñ, óíèâåðñèòåò ïîìàë\ì äà ôèëîëîãèÿ ìàãèñòðëûñü íèì
áîñüò\ì á\ðûí, Â.È.Ëûòêèí ëîêò=ñ á\ð Ñûêòûâêàð\. Ñûë\í
åâðîïàñà ìîäí\é êîñòþì, ãàëñòóê äà ãûí øëÿïàûñ ìèÿíëû,
êåïêàÿñà äà êîìñîìîëüñê\é «þíãøòóðìîâêàÿñà» òîì é\çëû,
â\ë= âåëàâò\ìòîð\í.

— Øëÿïàÿñò\ è ìå êîðê\ íîâë=,— ñåðàë=ñ Ñàâèí Ëûòêèí-
ëûñü øëÿïàñ\ ìåðàéò=ã\í,— íî òàé\ àáó ìè âîêëû íîâëàíòîð.
Ìè — óäæà÷ é\ç, ïàñüòàñÿì ïð\ñò\ÿ.

30 âîÿñ çàâîäèò÷èã\í ëèòåðàòîðúÿñë\í ëûä ¸íà ñîä=ñ. Ëîêò=ñ-
íû òîì é\ç — Ã.Ô¸äîðîâ, Â.Åëüêèí, À.Ðàçìûñëîâ äà ìóê\äúÿñ.
Íåá\ã ëýäçàí=í äàñüòûñèñ ëýäçíû ðî÷ êûâ âûëûí Ñ.Ïîïîâëûñü,
À.Ëûþðîâëûñü, Â.Øèðÿåâëûñü íåá\ãúÿñ. Âûëü ðîìàí — «Òóíä-
ðàñà áèÿñ — äàñüò=ñ Â.Þõíèí».

ß.Ì.Ðî÷åâ: «Ìè ñòàâíûì â\âë=ì êîðê\ è÷\ò\ñü, òîì\ñü. Íýì
êåæë\ êîëü\ìà ïàìåòü\, êûäçè êîðê\ øêîëüí\é ïàðòàÿñ ñàéûí
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ëûääüûâë=ì «Âûëü òóé\ä», à ñýññÿ òàé\ âûëü òóéûñ, øîíä=
þã\ðúÿñëàíü íó\äûñü âûëü òóéûñ ïåòê\ä=ñ ìèÿí\ñ îë\ìë\í
ïàñüêûä ýðäúÿñ âûë\.

Ìåíàì îëàí òóé\é òîïûäà éèò÷\ìà êíèæí\é èçäàòåëüñòâî-
ê\ä. Êîðê\ êîìûí âîûñü óíäæûê ñàéûí, òîì ìîðò íà, áîñüò÷è
ðåäàêòîðë\í ñü\êûä óäæ\.

Ïîëèòìàññ\â\é, ëèòåðàòóðí\é, ó÷åáí\é, ìàðêñèñòñêî-ëåíèí-
ñê\é — òàé\ îòäåëúÿñàñ êîâìûë=ñ óäæàíû äàñ âèò âî ÷\æ\í, óíà
êîìè êíèãà êîâìûë=ñ âàé\äíû ëûääüûñüûñüÿñ\äç òø\òø è ìå-
íûì.

Òàí= ìå ñ\âìè, áîðäúÿññüûøò= êûäçè êîìè ãèæûñü. Êîìè
êíèæí\é èçäàòåëüñòâî âîñüò=ñ ïàñüêûä òóé ìåíàì êíèãàÿñëû
ëûääüûñüûñüÿñ ä=í\äç».

Èâàí Âàâèëèí

Êîìè êíèãàëû

Áóð ëóí, áóð øóä òýä, êîìè êíèãà!

Íýì äæûí íèí äðóãúÿñ òýê\ä ìè.

Òý ïàñüéèí ïåìûäëóíëûñü èãàí,

Âûëü êàäëûñü ïåñò=í þãûä áè.

Ìè òýê\ä îë\ì òý÷íû ïåò=ì,

Ýç ëèãûøìóíëû çóìûä ñîé,

È ûäæûä óäæûí ñü\ë\ì ñåò=ñ

Òý îðä\ îâì\ä÷\ì ãåðîé.

Áûä ï\ëüëûñü âíóê\ñ, áàòüëûñü ïè\ñ,

Êîð íàëû òûð\ ñèçèì àð,

Ìàì ìîç æ\ êóò\ ìåë= êè\í,

Êóçü òóé\ ïåòê\ä\ «Áóêâàðü».

À ñýññÿ êûïûäà àñ êûâé\í

Òý íàëû âîñüòàí ïàñüêûä ìèð,

Ìåä êîäçóâúÿñ\ñ áîñüòíû ñûâé\,

Ìåä îêåàíëûñü âåííû éèð.

Òý âàéèí òàò÷\ «Øîíä= þã\ð»,

È ïûøéèñ Êîìèûñü ñü\ä âîé.

Âåê êåæë\ ñýêñÿíü ëîèí äðóã\í,

Ðî÷ êíèãàÿñë\í è÷\ò ÷îé.

Òýä òàûñü êîïûð, ìåäï\ñü ÷îë\ì,

Áûä ëûääüûñüûñüñÿíü àòòü\ êûâ.

Íýì á\ðñÿ íýì ïûð þãä\ä îë\ì,

É\ç øóäëóí âûë\ îâ äà âûâ!

Ìûòø\äúÿñ ïûð

Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í îëàíòóéûí â\ë=íû è ñü\ä âèçüÿñ. 1930
âîÿñ\ óíà àâòîð\ñ äà ðåäàêòîð\ñ øóèñíû «íàðîäë\í âðàãúÿñ\í».
Áóðæóàçí\é íàöèîíàëèñòúÿñ äà ë¸êòîð â\÷ûñüÿñ ëûä\ âåñüêà-
ë=ñíû: Â.Ñàâèí, Â.×èñòàë¸â, È.Èçúþðîâ, Í.Ïîïîâ, Ì.Äîðîíèí,
Ï.Øåáîëêèí, È.Ñèìàêîâ, È.Îáîòóðîâ, Ê.Òóðêèí, ìóê\ä.

Øîãïûðûñü, ñü\êûäà ëûääÿí ñ=é\ âîÿññÿ òø\êò\ìúÿññ\:
«Ðåäàêòîðà îòäåëà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû È.Â.Èçúþðîâà,
èçîëèðîâàííîãî îðãàíàìè ÍÊÂÄ, êàê âðàãà íàðîäà, ñ 8 îêòÿáðÿ
1937 ãîäà, óâîëüíÿþ ñ ðàáîòû â èçäàòåëüñòâå»; «Â ñâÿçè ñ ðà-
çîáëà÷åíèåì Â.À.Ñàâèíà, êàê âðàãà íàðîäà, âñå èìåþùèåñÿ ñ

Ä.Ëåêàíîâ



35

íèì äîãîâîðà ïî îðèãèíàëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì, ïåðåâîäàì è
ðåäàêòèðîâàíèþ ñ÷èòàþ àííóëèðîâàííûìè è áóõãàëòåðèè ïðåä-
ëàãàþ ïðåêðàòèòü âûïëàòó ïî ýòèì äîãîâîðàì. Íà ïîëó÷åííûå
àâàíñû ïåðåäàòü äåëî â ñóäåáíûå îðãàíû íà ïðåäìåò âçûñêàíèÿ.
Çàâ. Êîìè èçäàòåëüñòâîì».

1937 âîñÿ ñåíòÿáð 21 ëóíñÿ òø\êò\ìûñü òûäîâò÷\ ñýêñÿ
ñòð\ãà óð÷èò\ì äà «äçåñêûä» óäæûñ: «Ïðè ñîñòàâëåíèè ñâîèõ
ïðîèçâîäñòâåííûõ ïëàíîâ íà 1938 ãîä êàæäîìó ïðåäëàãàþ â
îñíîâíîì èñõîäèòü èç íåîáõîäèìîñòè ïîëíîé ëèêâèäàöèè ïîñ-
ëåäñòâèé âðåäèòåëüñòâà ïî Êîìè èçäàòåëüñòâó, à èìåííî: çàâ.
îòäåëîì ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé è ïàðòèéíî-ìàññîâîé ëèòåðà-
òóðû îñíîâíîé çàäà÷åé ïîñòàâèòü âûïóñê 120 ëèñòîâ îñíîâíûõ
òðóäîâ Ìàðêñà-Ëåíèíà-Ñòàëèíà è â ÷àñòíîñòè: Ëåíèí — äâóõ-
òîìíèê, Ñòàëèí — Âîïðîñû ëåíèíèçìà, Ìàðêñ — äâóõòîìíèê.

Ïî ïàðòèéíî-ìàññîâîé ëèòåðàòóðå: âûïóñê 200 ëèñòîâ —
ó÷åáíèê èñòîðèè ÂÊÏ(á), ïîëèòó÷åáíèê è àãèòàöèîííî-êàì-
ïàíåéñêîé ëèòåðàòóðû î ìåòîäàõ âðàæåñêîé ðàáîòû, î ìåæäóíà-
ðîäíîì ïîëîæåíèè, î ðåâîëþöèîííîé áîðüáå ìåæäóíàðîäíîãî
ïðîëåòàðèàòà òðóäÿùèõñÿ, î ñòàõàíîâñêîì äâèæåíèè ñòðîèòåëü-
ñòâà ñîöèàëèçìà, ïî àíòèðåëèãèîçíîé ïðîïàãàíäå.

Êàæäîìó çàâ. îòäåëîì îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå è ïðîÿâèòü
áäèòåëüíîñòü ïðè ïîäáîðå àâòîðîâ, ïåðåâîä÷èêîâ è âíåøòàòíûõ
ðåäàêòîðîâ».

 ¨íà ýç òûðìûíû óäæàëûñüÿñ äà ãèæûñüÿñ Âåëèê\é Îòå-
÷åñòâåíí\é âîéíà äûðéè. 1941 âîñÿ þëüûí íèí àðìèÿ\ ìóí=ñíû
ðåäàêòîðúÿñ: Ä.Â.Êîíþõîâ, Ï.Ã.Äîðîíèí, À.Í.Êóçüêîêîâ,
Í.À.Óëèòèí. Áîñüò=ñíû ýç ñ\ìûí é\ç\ñ.  Ñî 1941 âî àâãóñò 15
ëóíñÿ òø\êò\ì: «Ââèäó òîãî, ÷òî ëîøàäü, ïðèíàäëåæàùàÿ Äî-
ìîóïðàâëåíèþ Êîìè Ãîñèçäàòà, ïðèçíàíà âîåííîé êîìèññèåé
ãîäíîé äëÿ Êðàñíîé Àðìèè, ïðåäëàãàþ óïðàâäîìó Îäèíöîâîé
Ì.È. îáåñïå÷èòü å¸ íàäëåæàùèì óõîäîì, ñîîòâåòñòâóþùèìè
êîðìàìè è èíâåíòàð¸ì, äëÿ ÷åãî íåîáõîäèìî: äîñòàòü îâñà,
ïðèîáðåñòè äëÿ ëîøàäè ñðåáíèöó, ù¸òêó, âåäðî, óçäå÷êó è íå-
äîóçäîê». Èçäàòåëüñòâîûí óäæàëûñüÿññ\ «òðóäãóæïîâèííîñòü»
ñåðòè ûñòûë=ñíû ñòð\èòíû êàðñà àýðîäðîì, êûë\ä÷ûíû äà âèäç-
ìó âûë\. Íåá\ã ëýäç\ì ÷èí=ñ äæûíâûé\: ýç òûðìû êàáàëà,
êàðòîí, êðàñêà. Íî ñü\êûäëóíúÿñ âûë\ âèäç\äò\ã ó÷åáíèêúÿñ
äà ÷åëÿäüëû íåá\ãúÿñ, àãèòàöèîíí\é áðîøþðàÿñ äà ïëàêàòúÿñ
ïûð ïåò=ñíû àñ êàä\.

Âîéíà âîÿñ\ ëýäçèñíû Êîìèûñü Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà ãåðîéÿñ
(È.Ìàðêîâ äà Í.Îïëåñíèí) éûëûñü íåá\ãúÿñ, êîìè êûâ âûëûí
À.Êîðíåé÷óêëûñü «Ïàðòèçàíû â ñòåïÿõ Óêðàèíû» äà Ê.Ñèìî-
íîâëûñü «Ðóññêèå ëþäè» ïüåñàÿñ, ðî÷\í À.Ïåðâåíöåâëûñü «Èñ-
ïûòàíèå» ðîìàí, Â.Âàñèëüåâñêàÿëûñü «Ðàäóãà» ïîâåñüò äà ìó-
ê\äúÿñ. Ïîýò Èâàí Âàâèëèí ìóí=ñ àðìèÿ\ 1941 âîñÿ þëüûí, íî
è ôðîíò âûëûí ãèæèñ ñàëäàòúÿñ äà òûëûí óäæàëûñüÿñ éûëûñü
êûâáóðúÿñ. 1942 âîûí ïåò=ñ ñûë\í «Íè \òè øàã á\ð\» êûâáóð
÷óê\ð, 1944 âîûí — «Ñ\âåòñê\é âîèí». Ì\ä ïîýò-ôðîíò\âèê
Ñ.Ïîïîâ 1945 âîûí é\ç\ä=ñ «Ôðîíò\â\é òóé» êûâáóðúÿñ.

1940 âîÿññÿ íåá\ãúÿñûñü ò\ä÷àíà èí êóò\íû Â.Þõíèíë\í
«Àë\é ëåíòà» ðîìàí, È.Ïûñòèíë\í «Åäæûä âî» ïîâåñüò, À.Ðàç-
ìûñëîâë\í «Ìåäâîääçà ëþáîâü» êûâáóð ÷óê\ð, È.À.Îñèïîâ\í
äàñüòûë\ì «Âèñåð âîæñà ñüûëàíêûâúÿñ äà ìîéäêûâúÿñ».
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Âîéíà á\ðûí íåá\ã ëýäçàí=í âûëüûñü ë\ñü\ä=ñ àâòîðúÿñê\ä
éèò\äúÿñ, ïàñüê\ä=ñ òåìàòèêà. Á\ð ñîä=ñ ëýäç\ì íåá\ãúÿñë\í
òèðàæ. Óíà é\ç\äñèñ âóäæ\ä\ì õóäîæåñòâîà äà ïîëèòè÷åñê\é
ëèòåðàòóðà.

Âîäç\ ñ\âìèñ íåá\ã ëýäç\ì è 60—70 âîÿñûí. Ëèòåðàòóðà\
ëîêò=ñíû âûëü àâòîðúÿñ: À.Âàíååâ, Â.Ïîïîâ, Ã.Þøêîâ, È.Òî-
ðîïîâ, Ï.Øàõîâ, Ì.Èãíàòîâ, Â.Øèðÿåâ, Í.Ìèðîøíè÷åíêî,
Â.Âüþõèí, Ä.Ñòàõîðñêèé, Â.Áåçíîñèêîâ, ìóê\ä.

Ïûääè ïóêò\ì äà ýñê\ì

Ñ\âåòñê\é êàä\ íîìåíêëàòóðà âåñüê\äëûñüÿñ\ñ êîðñüë=ñ äà
á\ðéûë=ñ ÊÏÑÑ îáêîì. Òàé\í ò\ä÷\äñèñ ïàðòèÿë\í þðíó\ä\ìûñ,
è, äåðò, ñîä=ñ èíä\ì âåñüê\äëûñüÿñë\í êûâêóò\ìûñ. Ïàðòèÿ
ê\ ïóêò=ñ, äàñü ëî êûâêóòíû. Ïàðòèÿ èíä=ñ — ïàðòèÿ è ÷\âòàñ.

Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í\ äèðåêòîð\í ïóêòûò\äç ìåí\ êîðèñíû
ïàðòèÿ îáêîìñà èäåîëîãèÿ ñåêðåòàðü À.Ô.Ñþòêèí äîð\...

Ò\äñà\ñü ìè â\ë=ì âàæ\í íèí. È ýã ñ\ìûí Êíÿæïîãîñò ðà-
éîíñà ãàçåòûí ðåäàêòîðàëàí óäæ\í. Òà\äç êóèìûñü íèí ïà-
íûäàñüë=ì. È íè \ò÷ûäûñü \òè êûâé\ ýã\ âîë\. Ïåðâîé \ò-
êàæèò÷è ÊÏÑÑ ÖÊ áåðäûí Âûñø\é ïàðòèéí\é øêîëàûí âåë\ä-
÷\ìûñü. Ò\äëûò\ã øóñèñ, ìûé âåë\ä÷\ì, äåðò, ñåòàñ âûñø\é
îáðàçîâàíèåëûñü ì\ä äèïëîì, íî è ñ\ìûí. Ñýññÿ êûêûñü á\-
ðûíüò÷è ïàðòèÿ îáêîì àïïàðàò\ âóäæ\ìûñü. Ûäæûä ïîìêàÿñ
ýç â\âíû, äà ûñòûñè ñåìüÿ âûë\. Îã \ä øó, ìûé õàðàêòåð\í
îã ë\ñÿâ ïàðòèÿ ÷èíîâíèê\.

...Ñ=é\ ëóíàñ ïàðòèÿ îáêîìñà ñåêðåòàðê\ä ñ¸ðíèûñ ýç â\â
êóçü è ïîìàñèñ \òà-ì\ä\ñ áóðà ã\ã\ðâî\ì\í. Àëüáåðò Ô¸äîðîâè÷
âèñüòàëûøò=ñ ðåñïóáëèêàûí íåá\ã ëýäç\ì éûëûñü è, âûëü óäæûí
ñòàâ áóðñ\ ñè\ì\í, êûâê\ðòàë=ñ:

— Ðàéîíûñü ìè êîðèì ò=ÿí\ñ ýã ñ\ìûí êûäçè æóðíàëèñò-
ðåäàêòîðëûñü óäæ ò\äûñü âåë\ä÷\ì ìîðò\ñ. Ñýòø\ìûñ è Ñûê-
òûâêàðûí òûðì\. Ìè ò\äàì ò=ÿíëûñü ïèñüê\ñëóíò\, âåñüêûä
ñÿìò\ è ñü\êûä ìîãúÿñ âîäçûí ïîâò\ìëóíò\. Âåñüê\äëûñüëû
òàé\ çýâ êîëàíà. Òûðâûé\ ýñêàì ò=ÿíëû äà êóòàì áûäòîðéûí
îòñàâíû...

Â\ë= 1978 âîñÿ àâãóñò ïîì.

Âûëüòîðéûä ïûð êûñê\

Äèðåêòîðàâíû ïóêñü\ì á\ðûí ìåäâîäç ê\ñéè áóðà ë\ñÿâíû
êîëëåêòèâê\ä äà ëàäì\äíû óäæ. È ýñêè: êîäê\ îòñàëûøòàñ
ìåíûì â\÷íû ìåäâîääçà âîñüêîâúÿññ\, øóàì, ìå\äç þðíó\äû-
ñüûñ (êûçü âî \ä âåñüê\äë=ñ), ìèñÿ, ÷àé ÷àøêà þèãìîç ñ¸ðíè-
òûøòàì íåá\ã ëýäç\ì, òàò÷\ñ îëàñíîã äà âîäç\ âûë\ ê\ñé\ìúÿñ
éûëûñü. Çâ\íèòë= âîääçà äèðåêòîðûñëû, Ñ.Ñ.Ðàåâñêèéëû. Îë=ñ
ñ=é\ Ïå÷àòü êåðêàê\ä îð÷÷\í. Â\çéè àääçûñüëûíû. Íî Ñòåïàí
Ñåì¸íîâè÷ ïûð è øóèñ: «Ìåí\ íåêîä ýç âåë\ä. Ñòàâñ\ à÷ûì
ò\äìàë=».

Âî÷àâèäç\ìñüûñ ø\é\âîøë=, íî òàê\ä= à÷ûì\ñ: «Òûäàë\, ýã
êîëàíà êàä\ çâ\íèò. Ìîðòûñëû àáó îêîòà ñ¸ðíèòíû. Áûäòîðéûñ
îâë\». Âåæîí ìûñòè êûìûí çâ\íèòë= í\øòà. Â\âë\ì äèðåêòîð
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íü\òè ýç âåæñüû: «Íåêîð ìåíûì... Ìå äà÷à âûëûí îëà, Ìåæà-
äîðûí».

Íî, äåðò, ýç ñòàâ\í ñýòø\ì\ñü â\âíû. Ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíü
ëàäà-áóðà êóò=ì óäæàâíû ñòàðø\é èíæåíåð È.Ã.Öèâóíèíê\ä,
õóäîæåñòâîà ëèòåðàòóðà ñòàðø\é ðåäàêòîð, êîìè ïîýò Â.À.Ïî-
ïîâê\ä, ñåëüõîç ëèòåðàòóðà ðåäàêòîð Ð.È.Èëüÿøåíêîê\ä, ïðî-
èçâîäñòâåíí\é þê\íûí óäæàëûñüÿñ  Â.Â.Ïîòîëèöûíàê\ä äà
Ç.À.Ïîçäååâàê\ä.
Òîðé\í îêîòà àòòü\-
àâíû «Ìàðøàë\ñ».
Òàäçè øóë=ñíû
ãëàâí\é ðåäàêòî-
ð\ñ, Âàñèëèé Ñòå-
ïàíîâè÷ Ìîðîçî-
â\ñ. Ìûéëà, ìå ñ=-
äçè ýã è ò\äìàâ.
Âåñèã áûäòîð ò\-
äûñü äà ìóê\äúÿñ-
ëû íèìúÿñ ñåòà-
ëûñü Âëàäèìèð Ïî-
ïîâ ýç êóæ âèñü-
òàâíû. À ìå ÷àéòà,
ìûé ãëàâðåä\ñ ñ=-
äçè øóèñíû òóøà-
ìîäà â\ñíàûñ —
êóçü, ñòàòÿ. Ëèá\
÷èí ñåðòèûñ — âåæ\ðà, ïûð óäæàë\, ìûéê\ ãèæ\-àðòàë\,
ñ¸ðíèò\ àâòîðúÿñê\ä. «Ìàðøàë» ëîèñ ìåíàì ìåäø\ð âåë\äûñü\í.
Ñ=é\ àääçèñ ìåíñüûì ìàéøàñü\ì\ñ (Ðàåâñêèéê\ä àääçûñüëûíû
îç àðòìû, êûñÿíü áîñüò÷ûíû — îã ò\ä) è ë\íü\ä=ñ. Âàéèñ íå-
êûìûí êûç ïàïêà, êóòø\ìê\ íåá\ãúÿñ äà òø\êò=ñ âèäëàëûøò-
íû: «Á\ðàñ ñ¸ðíèòàì. À Ðàåâñêèéò\ ïîçü\ ã\ã\ðâîíû. Ñ=é\ñ,
äèðåêòîð\ñ, êîäëû òàò÷\ñ ïîýòúÿñ êûâáóðúÿñ ãèæë=ñíû, ÷\âò=ñ-
íû, è ïóêò=ñíû òýí\, ðàéîíñà æóðíàëèñò\ñ. Ñî è ë\ãàñèñ. Âåëà-
ë=ñ íèí ñ=é\ àñëàñ âàæèíèê ïûçàí äà ¸ðòúÿñ-ãèæûñüÿñ äîð\».

Áóð îòñàñüûñü\í äà ìåê\ä \òêîäü âèäç\äëàñà ìîðò\í òø\òø
â\ë= ñåðïàñàñüûñü Àðêàäèé Ìîøåâ. Ìåäâîääçà êîìàíäèðîâêà\,
Ìîñêâà\, ÐÑÔÑÐ Ãîñêîìèçäàò\, âåòë= ñûê\ä. À.Ìîøåâê\ä ñ¸ð-
íèÿñ á\ðûí ã\ã\ðâîè íåá\ã ñåðïàñàë\ìëûñü ûäæûä ò\ä÷àíëóíñ\.

Áûòü êàçüòûøòà ðåñïóáëèêàñà òèïîãðàôèÿ\í âåñüê\äëûñü
À.À.Êûçðîäåâ\ñ. Òàé\ ìîðòûñ ò\äì\ä=ñ ìåí\ íåá\ã â\÷\ìê\ä,
îòñàâë=ñ â\÷íû ëèòåðàòóðà ëýäçàí ïëàíúÿñ.

Óíàòîð âåë\ä=ñ ãèæûñü Êîòûð ïðàâëåíèåñà ñýêñÿ âåñüê\ä-
ëûñü Â.Ä.Ëåêàíîâ. Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ êóæèñ ñò\÷à èíäûíû.
«Êîë\ ã\ã\ðâîíû, ïûääè ïóêòûíû ìîðòñ\, ñýêè è àñëûä êîê-
íüûääæûê ëî\»,— øóë=ñ ñ=é\ áûä àääçûñüë=ã. Ðåãûä Âàñèëèé
Äìèòðèåâè÷\ñ âåæèñ Ã.Þøêîâ.

Íåá\ã ìèÿíê\ä éèò÷\ìà è÷\òäûðñÿíü. Ëûääüûñüûñüÿñëû
ñ=é\ — ò\ä\ìëóíúÿñà êóä äà ñü\ë\ì-ëîâ áóðì\äàíòîð, ïîëèòèêú-
ÿñ ñû îòñ\ã\í ïàñüê\ä\íû é\ç ï\âñòûí êîëàíà îëàííîãñ\. Íî
íåá\ã — òàé\ í\øòà è ò\âàð. Äà, ò\âàð. Íåá\ã áóðà êîòûðò\ì-
ëýäç\ì âåðì\ âàéíû ãîñóäàðñòâîëû çýâ óíà ñü\ì. Ñ=äçê\, ìåä
ëîíû áóð íåá\ã ëýäçûñü\í, êîë\ òø\òø ëîíû è ç=ëü ëûääüû-
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ñüûñü\í, è ïîëèòèê\í, è âåæ\ðà ýêîíîìèñò\í. Òàé\ ïîäóâ âûëàñ
ìå ìûäæñè ñòàâ 16 óäæàëàí âîñ\.

1970 âîÿññÿ îò÷¸òúÿñûñü òûäàë=ñ, ìûé ïëàíñ\ Êîìè íåá\ã
ëýäçàí=í òûðò\. Ñåòë\ìà\ñü âåñèã ÐÑÔÑÐ Ãîñêîìèçäàòëûñü äèï-
ëîì. Íî ñýê æ\ ñèíì\ ¸íà øûáèò÷èñ óäæûí òîðêëàñü\ìúÿñ.
Êâàðòàëüí\é ïëàí ïûðäæûê â\÷ë=ñíû á\ðúÿ ò\ëûñüíàñ, ò\-
ëûññÿñ\ — á\ðúÿ âåæîííàñ. Óíà íåá\ã âîñÿ ïëàíûñü âóäæë=ñ
ëîêòàí âî\. Êûäçè ã\ã\ðâîè, àðòìûë=ñ òàé\ ïðîèçâîäñòâîûí
îì\ëü äèñöèïëèíàûñü äà ñìåæíèêúÿñ êîñòûí \òè êûâé\ âîò\ìûñü.

Ìåä êîòûðòíû íåá\ã ëýäçàí=íûí òûð-áóð óäæ ë\ñü\ä= ýêîíî-
ìè÷åñê\é âåë\ä÷\ì ñåðòè ïðîãðàììà, ïðåìèÿÿñ ñåòàí âûëü ïî-
ëîæåíèå äà ìóê\ä íîðìàòèâí\é äîêóìåíòúÿñ. 1981 âîûí íèí
ëîèñ ïîçÿíëóí òûðâûé\ âóäæíû õîçÿéñòâåíí\é ð\øòø\ò âûë\ —
ìè êóò=ì áåðã\ä÷ûíû àñ ñü\ì\í, ãîñóäàðñòâî îòñ\ãò\ã. Âåñèã
âåë\ä÷àí, ÷åëÿäü äà êîìè êûâúÿ è÷\ò òèðàæà õóäîæåñòâîà
ëèòåðàòóðà âûë\ áþäæåòûñü ýç ñåòëûíû íè \òè øàéò. Ðûíî÷-
í\é ýêîíîìèêà éûëûñü ñýêè ýç íà ñ¸ðíèòíû. Íî ìèÿí â\ë= ëî-
çóíã: «Òîï\ä÷ûíû è÷\òûí è ûäæûäûí». Ìûéòàê\ ñü\ì ìóí=ñ
ïðåìèÿ ôîíä\. È âîéòûð îêîòèò=ñ óäæàâíû áóðäæûêà, ñü\ë\ì-
ñÿíüûñ.

Òèïîãðàôèÿ\ ñäàéòò\äç áóðà äàñüò=ì êèïîì ãèæ\äúÿñ, òà â\ñ-
íà ÷èí=ñíû èçäàòåëüñê\é äà àâòîðñê\é ïðàâêàÿñ, íî àðòìûë=ñ ê\,
ìûé ñîäò\ä ïðàâêà áûòü êîë\, ñ=é\ñ â\÷ë=ñíû ðåäàêòîð ëèá\
àâòîð ñü\ì âûë\.

Ìûéòà â\ë= íîêûñ êàáàëà âàé\ì\í. Ñ\ìûí ì\âïûøòë\é. Ëóí
ø\ð. Ñòàâ\í óäæàëàì. Äðóã çâ\íèò\íû òèïîãðàôèÿñÿíü: ïûðûñü-
ïûð ï\ êîë\ êàáàëà. Âîäçâûâ êîðíû, äåðò, ïîëèãðàôèñòúÿñëû
â\ë= íåêîð. Òøûí-áóñ êîðñÿì ìàøèíà. Çâ\íèòàì \òèÿñëû, ì\äú-
ÿñëû. Ìåäá\ðûí êóòàì ìàøèíà ûâëà âûâñüûñ. Ìûíòàì øîïå-
ðûñëû, ìûéòà êîðàñ. Øûàñè îòñ\ãëà ïàðòèÿ îáêîì\. Ñåò=ñíû
íåá\ã ëýäçàí=íëû ëåãêîâóøêà. À ÃÀÈ-ûí ñ=é\ñ îòñàë=ñíû âåæíû
êóçîâà ìàøèíà âûë\.

Êîëëåêòèâûí áûä óäæàëûñü ç=ëèñ ïóêòûíû àññüûñ ïàé ýêî-
íîìèêà êûï\ä\ì-¸íì\ä\ì\. È ìåíûì òàé\ â\ë= çýâ ñü\ë\ì ñåðòè.

Áûä âî ìèëëèîí íåá\ãûñü óíäæûê

Ìåäñÿ óäæàëàí äà èìèòàí êàä\í Êîìè íåá\ã ëýäçàí èñòîðèÿ-
ûí â\ë=íû 1980 âîÿñ. ÐÑÔÑÐ-ñà Ãîñêîìèçäàòûí ìóê\ä ðåñïóá-
ëèêàñà äà îáëàñüòñà íåá\ã ëýäçàí=íúÿñ ïèûñü ìèÿí ëûääüûññèñ
ìåäçóìûä\í äà àñüñ\ âåøòûñü\í. Òûðâûé\ àñ òø\ò âåñüòàñ
óäæàë=ã\í Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í áûä âî ëýäçèñ 90 ã\ã\ð íåá\ã
íèì, íàë\í \òóâúÿ òèðàæûñ â\ë= ìèëëèîí ýêçåìïëÿðûñü óí-
äæûê. Ãîñáþäæåòûñü ñü\ì ýç âè÷ì\äíû íè âåë\ä÷àí, íè è÷\ò
òèðàæà îôèöèàëüí\é ëèòåðàòóðà âûë\. Âîääçà âîÿñ ñåðòè íåá\ã
ïå÷àòàéò\ì ñîä=ñ êóèì ï\â (óäæàëûñüÿñ ëûä âåæñüûò\ã),
õóäîæåñòâîà äà ÷åëÿäü ëèòåðàòóðà — êûê ï\â. 1981—1990
âîÿñûí ëîè ëýäç\ìà ìàò\ 1000 íåá\ã íèì äà áðîøþðà, \òóâ
òèðàæ\í 12 ìèëëèîí 700 ñþðñ ýêçåìïëÿð.

Äèðåêòîð áåðäûí êîòûðò÷èñíû äà êóò=ñíû óäæàâíû êà÷åñòâî
ñ\âåò, ðåäàêöèÿ äà õóäîæåñòâî ñ\âåòúÿñ, òèðàæ êîìèññèÿ, ðå-
öåíçåíò ñåêöèÿ.
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Óäæàâíû çàâîäèò\ìñÿíü ã\ã\ðâî\ä=: íåá\ã ëýäçàí=íûí ìåä-
ø\ð ìîðòûñ — ðåäàêòîð. Ñ=é\ èíä\ òåìàòèêà, êîðñü\ àâòîðú-
ÿñ\ñ, ë\ñü\ä\ áóð, ëûääüûñüûñüëû êàæèò÷àíà íåá\ãúÿñ, à îç
ñ\ìûí òåêñòúÿñ ïðàâèò. Ðåäàêòîðë\í óäæäîíûñ â\ë= 145—160
øàéò — äèïëîìà ñïåöèàëèñò\ñ òàé\í îí ûø\ä. Íî ìåíàì âàæñÿ
éèò\äúÿñ äà ñ=é\, ìûé óíà é\çê\ä â\ë= ò\äñà,  òø\êûäà îòñàâ-
ë=ñíû. Íåá\ã ëýäçàí=í\ ìîéâèèñ êîðíû áóð æóðíàëèñòúÿñ\ñ:
Èãîðü Êóçíåöîâ\ñ, Ï¸òð Ñòîëïîâñêèé\ñ, Àíàòîëèé Ñìèðíîâ\ñ,
Âëàäèìèð Áëèíîâ\ñ, Ìàðèÿ Êóçüìèíà\ñ, ñåðïàñàñüûñü Âëàäè-
ìèð Îñèïîâ\ñ. Ëîêò=ñíû óíèâåðñèòåòá\ðñà òîì ñïåöèàëèñòúÿñ —
Â.Òðîøåâà, À.Íåêðàñîâ, Ì.Âàñþòîâ, À.Ðåäèí, À.Òåíòþêîâ, Ò.Ïî-
ïîâà. Ïàðòèÿ îáêîì ïûð Ãîñòåëåðàäèîûñü ãëàâí\é ðåäàêòîð\
«ûë\ä=» æóðíàëèñò-ïîýò Âëàäèìèð Òèìèí\ñ. Ðåäàêòîðúÿñ\ñ
á\ðéèã ë\ñÿëàíà\íäæûê ëûääè æóðíàëèñòúÿñ\ñ. Íàé\ ç=ëÿ êî-
òûðò\íû äà \äé\ è êîëàíà íîã\í â\÷\íû óäæñ\, íàë\í ýì çó-
ìûä âèäç\äëàñ îë\ì âûëàñ (ñ¸ðíèûñ, äåðò, îïûòà íèí æóðíà-
ëèñòúÿñ éûëûñü). Âåæñèñ è ïðîèçâîäñòâåííî-ôèíàíñ\â\é ñëóæ-
áà. Ãëàâí\é áóõãàëòåð\í ëîèñ îïûòà ôèíàíñèñò À.Â.Ñìîëîâà,
ïëàí\â\é þê\í âåñüê\äëûñü\í — äèïëîìà ýêîíîìèñò Ý.È.Ïàð-
íà÷¸âà.

Àðòìèñ ûäæûä òâîð÷åñê\é êîëëåêòèâ, íåá\ã ëýäçàí=í âî-
÷àñ\í êóò=ñ íèìàâíû äà \òàð\ ñîäò=ñ àñ ä=íàñ ïûääè ïóêò\ìñ\.

Êîìè íåá\ãúÿñ êóò=ñíû áûä âî ïåòê\äëûíû Ìîñêâàûí âîéòûð-
êîñòñà íåá\ã âûñòàâêà-ÿðìàðêà äà ñòàâñîþçñà áûäñÿìà êîí-
êóðñúÿñ âûëûí. Ïàñéûë=ñíû äèïëîìúÿñ\í, ìåäàëüÿñ\í.

À ìûéòà øû\ä÷\ì äà ïèñüì\ âîë=ñ ëûääüûñüûñüÿññÿíü.
300 ïèñüì\\äç âîíàñ! Ñî íåêûìûíòîð:

«Ëûääè Þ.Ê.Âàñþòîâëûñü «Ëåñíîé êîñò¸ð» êûâáóð ÷óê\ðñ\
äà áûòòü\ áóð ñü\ë\ìà ìîðòê\ä ò\äìàñè. Íåá\ãñ\ íü\áè Âèñå-
ðûí, ëûääè äà ïèëû êîçüíàë=ã\í øóè: «Ðàäåéò äà âèäç â\ð-
âàñ\ Þðèé Âàñþòîâ ìîçûñ æ\». Ñýññÿ í\øòà êûê\ñ íü\áè. /òè-
ñ\ êîçüíàë= Øîéíàòû—Ûäæûäâèäç êîñòûí òóé â\÷ûñü øîïåð-
ëû, à ì\äñ\ ûñòà Äàëüíü\é Âîñòîê\ ñëóæèòûñü âîêëû. Ïûääè
ïóêò\ì\í Í.Â.Ñèìïåëåâà».

Âîðêóòàûñü Ï.Ô.Ëîìàíîâ ¸ðòúÿñ íèìñÿíüûñ ãèæ\: «Ìè,
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Âîðêóòàñà ìåõàíè÷åñê\é çàâîäûí óäæàëûñüÿñ, ëûääèì Ð.È.Ñè-
íèöàëûñü «Ïîáåäèòü ñåáÿ» íåá\ã... Ãèæ\ìà êîêíüûäà, áûä\íëû
ã\ã\ðâîàíà, ýñê\äàíà. Íåá\ã ñåòàñ ìèÿíëû ûäæûä îòñ\ã».

Ûë= Õàáàðîâñêûñü ëûääüûñüûñüÿñ ãèæ\íû: «Áûòòü\ ûäæûä
øóä êîçüíàë=ñ ìèÿíëû Ë.Ñìîëåíöåâë\í «Ïå÷îðñêèå äàëè» íå-
á\ãûñ. Çýâ îêîòàïûðûñü ò\äìàñèì Àíäðåé Æóðàâñêèéë\í îë\-
ì\í, Ïå÷îðà êðàé òóÿë\ìûí ñûë\í ìóäçëûò\ì óäæ\í. Ìèÿíëû,
ñ=é\ ìóÿññÿíü ûëûí îëûñüÿñëû, íåá\ãûñ îòñàë=ñ ò\äìàâíû Ïå-
÷îðà êðàéëûñü èñòîðèÿñ\, âåñèã ðàäåéò÷ûíû ñû\».

Òàòø\ì ïèñüì\ÿñûñ â\ë=íû äîíàäæûê\ñü ñòàâ äèïëîì-ìå-
äàëüñüûñ. Íàé\ ûø\ä=ñíû êîðñüíû âûëü òåìàÿñ, ëýäçíû îêîòà-
ïûðûñü ëûääÿíà íåá\ãúÿñ.

Ìåäâîääçàûñü ïåò=ñíû äà âåñüêàë=ñíû ëûääüûñüûñü êè\ Â.Ò.×èñ-
òàë¸âë\í «Ìåíàì òóëûñ» íåá\ã, Ì.Í.Ëåáåäåâë\í ðåâîëþöèÿ\äçñà
«Â âîëîñòíîì îìóòå» ïðîçàà ÷óê\ð (ë\ñü\ä=ñ Ã.Áåëÿåâ), Â.À.Ñà-
âèíë\í êóèì òîì, ðî÷ êûâ âûëûí «Çâåíè, ìîÿ ïàðìà» á\ðé\ì
ãèæ\ä ÷óê\ð, íåá\ã-àëüáîì «Âèêòîð Ñàâèí», 20—30 âîÿññÿ êî-
ìè âèñüò ÷óê\ð, «Àíòîëîãèÿ êîìè ïîýçèè» (ë\ñü\ä=ñ À.Âàíååâ),
«Êîìè ëåãåíäû è ñêàçàíèÿ» ÷óê\ð (ë\ñü\ä=ñ Þ.Ã.Ðî÷åâ) äà «Íà-
ðîäíàÿ ïîýçèÿ Êîìè» (ë\ñü\ä=ñ À.Ê.Ìèêóøåâ), êóèì òîìà «Èñ-
òîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû». Òîðé\í îêîòà ïàñéûíû XVIII—XIX
íýìñÿ ðî÷ ãèæûñüÿñëûñü Êîìè ìó äà ñýò÷\ñ âîéòûð éûëûñü
«Â äåáðÿõ Ñåâåðà» ãèæ\ä ÷óê\ðñ\ (ë\ñü\ä=ñ Ç.ß.Íåìøèëîâà).
Ñòàâ íàó÷í\é äà êîìè õóäîæåñòâîà íåá\ãûñü ñýí= ìåäñÿ òûð-
âûé\ ïåòê\äë\ìà êîìè âîéòûðëûñü \áè÷àÿñ, îëàñíîã äà êóëü-
òóðà.

Ûäæûä òèðàæúÿñ\í ðî÷ êûâ âûëûí ïåòàë=ñíû ðî÷ äà ñóé\ð-
ñàéñà êëàññèêúÿñë\í (À.Ï.×åõîâ, È.À.Áóíèí, Ì.À.Áóëãàêîâ,
À.Ï.Ïëàòîíîâ, À.Ð.Áåëÿåâ, Â.Ñ.Ãðîññìàí, È.Ý.Áàáåëü, Â.Ãþãî,
Ô.Êóïåð, Ä.Äåôî, Ý.Çîëÿ, Ý.Ðàñïå, À.Äþìà, Ã.Àíäåðñîí,
Â.Ñêîòò, ß.Ïîòîöêèé, Ë.Áóññåíàð) ãèæ\äúÿñ.

Íî ìåäñÿ âè÷÷ûñÿíà àâòîðúÿñ\í, äåðò, â\ë=íû òàò÷\ñ ãè-
æûñüÿñ. Ñü\êûä àðòàâíû íàëûñü ëýäç\ì íåá\ã ëûäñ\ äàé îç
è êîâ. Ìè íåêîð ýã\ áåðã\äë\ Êîìè ÀÑÑÐ-ñà àâòîðëûñü ãèæ\ä-
ñ\, òîðé\í íèí, ñ=é\ñ ê\ é\ç\äë=ñíû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíà-
ëûí, â\ë= ê\ ñûë\í îøêàíà ðåöåíçèÿ ëèá\ ãèæûñü Êîòûð ïðàâ-
ëåíèåë\í áóð â\çé\ì.

Òîì àâòîðúÿñëû îòñàë\ì ìîãûñü êóò=ì ëýäçíû êîìè äà ðî÷
êûâ âûëûí ãèæ\ä ÷óê\ðúÿñ. Ìåäâîääçà ñýòø\ì íåá\ãúÿñíàñ
ëîèíû «Ãóë ïàðìû íîâîé» äà «Ãàììà». Âûëüûñü ëýäçèì ò\ä÷à-
íà äà øêîëàÿñûí ìåäâåë\äàíà êîìè ãèæ\äúÿñ. Ðî÷ êûâ âûëûí
ïåò=ñíû Â.Þõíèíë\í «Àëàÿ ëåíòà», ß.Ðî÷åâë\í «Èæìà âîëíó-
åòñÿ» äà «Ñâåòîïðåñòàâëåíèå», Ã.Ô¸äîðîâë\í «Êîãäà íàñòóïàåò
ðàññâåò» ðîìàíúÿñ, Â.Áåçíîñèêîâë\í «Ìàëàÿ ðå÷êà» ïîâåñüòúÿñ
äà âèñüòúÿñ, Ï.Øàõîâë\í «Ñðåäè ëþäåé», Å.Ðî÷åâë\í «Ìåíó-
ðåé» ïîâåñüòúÿñ äà ìóê\ä.

«Ñòîëèöà» ãàçåòñà êîððåñïîíäåíò Âëàäèìèð Ìàòâååâê\ä ñ\-
âåòñê\é êàäñÿ íåá\ã ëýäçàí ñèñòåìà éûëûñü (êîð ëèòåðàòóðà
ìûäæñèñ ïàðòèÿ èíä\äúÿñ âûë\ äà â\ë=íû íåá\ã ëýäçàí=íë\í
òåìïëàí á\ðñÿ «âèäç\äûñüÿñ») ñ¸ðíèûí ïîýò À.Àëøóòîâ ïàñéèñ:

— Äîðéûøòà ñýêñÿ íåá\ã ëýäçàí óäæñ\. Äà, ÊÏÑÑ îáêîì
âåðìèñ ñþéñüûíû è ñþéñèñ íåá\ã ëýäç\ìàñ. Íî â\ë=íû è âåñüêûä,
àâúÿ óäæàëûñüÿñ, êîäúÿñ ýç ïîâçüûíû ñóâòíû ïàíûä «ò\âà-
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ðèùúÿñëû». Òàòø\ì\í ëûääÿ Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íñà äèðåêòîð
Ä.Ì.Ëåêàíîâ\ñ. Ñ=é\ êóæèñ òîðé\äíû ïñåâäîëèòåðàòóðàñ\.
Áîñüò=ñ ìåí\ ðåäàêòîð\í, ê\òü è ò\ä=ñ âîääçà äèññèäåíòñê\é îë\-
ì\ñ, ò\ä=ñ è ñ=é\ñ, ìûé ìå — ÊÃÁ ñèí óëûí. Òàòø\ì é\ç îòñ\-
ã\í êîìè ëèòåðàòóðà ýç ïð\ñò\ îâ, à ïåò=ñ âîéòûðêîñòñà ðûíîê
âûë\. Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè÷ ë\ñü\ä=ñ \òóâúÿ ðîññèéñêî-àíã-
ëèéñê\é íåá\ã ëýäçàí «Ñëîâî» ïðåäïðèÿòèå («Ñòîëèöà» ãàçåò,
1988 âîñÿ ÿíâàð 14 ëóí).

Äà, ëèòåðàòóðà á\ðñÿ âèäç\äûñüÿñ â\ë=íû. Íà ïèûñü \òè —
ãèæûñü Êîòûð. Òåìïëàí âèäëàë=ã\í ñûë\í øó\ìûñ, êîä\ñ äà
êîð ëýäçíû, ëûääüûññèñ ò\ê\òü\ ýç ìåäø\ð\í. Íî è äèðåêòîðë\í
êûâéûñ ò\ä÷àíà\í æ\ â\ë=. Óíàûñü îòñàâë= ãèæíû áîñüò÷ûñü-
ÿñëû, äîðéûë= íàé\ñ. Áóð ãèæ\äñ\, ê\òü ëèòåðàòóðí\é àâòîðè-
òåòúÿñ ñóâòë=ñíû ïàíûä, áûòü ëýäçë=. Ïîìíèòà, ðåäñ\âåò ýç
ê\ñéû ïûðòíû òåìïëàí\ Ï.Ñòîëïîâñêèéëûñü «Ïðî Êåøó, ðÿäî-
âîãî êíÿçÿ» ìåäâîääçà ïîâåñüòñ\, Î.×óïðîâëûñü ìåäâîääçà êûâ-
áóð ÷óê\ðñ\, Ë.Ñìîëåíöåâëûñü «Âüþãà» ïîâåñüòñ\, ìóê\äòîð.
Òàëóí ìè ò\äàì íàëûñü èíñ\ ðîññèÿñà ëèòåðàòóðàûí. Îòñàë=
ëýäçíû íåá\ãúÿñíûñ\ À.Íåêðàñîâëû, Í.Ùóêèíëû, È.Êóçíå-
öîâëû, Â.Ñìèðíîâëû, À.Àëøóòîâëû äà ìóê\ä \í= ò\äñà äà
íèìàëàíà ãèæûñüëû.

Êîìè íåá\ã îòñàë=ñ óíà òàò÷\ñ ëèòåðàòîðëû ïûðíû ÑÑÑÐ-
ñà äà Ðîññèÿñà ãèæûñü Êîòûð\, óíà\í ëîèñíû çàñëóæåíí\é óäæà-
ëûñüÿñ\í, Ãîñïðåìèÿà ëàóðåàòúÿñ\í, íàðîäí\é ãèæûñüÿñ\í. Ìè-
ÿí ëèòåðàòîðúÿñëû îð÷÷à ðåãèîíúÿññà ãèæûñüÿñ ñåðòè ïûð
â\ë= êîêíüûääæûê ëýäçíû íåá\ãñ\, òîðé\í íèí êîìè êûâ âûëûí
ãèæûñüÿñëû. Íàé\ âåðìèñíû ìåäâîäç é\ç\ä÷ûíû «Âîéâûâ êî-
äçóâ» æóðíàëûí, ñýññÿ — íåá\ã ëýäçàí=íûí. Íî òà âûë\ âèäç\ä-
ò\ã êîìè ãèæûñü ÷óê\ðò÷\ìúÿñ âûëûí \òêûìûíúÿñ ïûðäæûê
îøêèñíû Ìîñêâàñà íåá\ã ëýäçàí=íúÿñ, à àññüûíûñ, ÷óæàíñ\,
êîä= óð÷èò\ì êàäêîëàñò\ ëýäçë=ñ áûä ãèæûñüëûñü 2-3 íåá\ã\í,
äèâèòë=ñíû. Äèâèòë=ñíû ñûûñü, ìûé äóãä=ñíû ïåòíû ðî÷ âû-
ëûñü âóäæ\ä\ìúÿñ (ñü\êûä óäæàñ íåêîä ýç ê\ñéû áîñüò÷ûíû),
ìûé ýòøà ïåò\ ÷åëÿäü ëèòåðàòóðà (ê\òü ïåòàë=ñ ñòàâûñ, ìûé
âàéë=ñíû íåá\ã ëýäçàí=í\), ìûé è÷\ò\ñü ãîíîðàðúÿñ äà ñ=äç âî-
äç\. Íåá\ã ëýäçàí=í ýç âè÷÷ûñü àòòü\àë\ì ãèæûñü Êîòûð ïðàâ-
ëåíèåñÿíü, íî ìåíûì êûäçè äèðåêòîðëû êîë=ñ âåñüêûäëóí. ×å-
ëÿäü ëèòåðàòóðà ïåò\ì áûä âî ñîä=ñ, à 1986 âîñÿ þëüñÿíü çà-
âîäèò=ì ëýäçíû «Áè êèíü» ÷åëÿäü æóðíàë, ê\í= áûä ò\ëûñü
é\ç\ä÷ûë=ñíû êîìè ãèæûñüÿñ. À ãîíîðàðúÿñ âåøòûññèñíû Ðîñ-
ñèÿñà Ãîñêîìèçäàò\í âûíñü\ä\ì ñòàâêàÿñ ñåðòè. Õóäîæåñòâîà
ëèòåðàòóðàûñü ìûíòûññèñ 300—350 øàéò àâòîðñê\é ëèñòûñü
(ìåäûäæûäûñ ÑÑÑÐ-ûí â\ë= 400 øàéò). Íåá\ã ïåò\ì á\ðàñ àñ-
ëàñ «íåûäæûä» ãîíîðàð âûë\ àâòîð âåðìèñ íü\áíû ìàøèíà!

Ò\ä÷àíà ëî\ìòîðé\í êóëüòóðàûí ëîè êîìè êûâ âûëûí ÷å-
ëÿäüëû ñåðïàñúÿñà «Áè êèíü» æóðíàë ë\ñü\ä\ì. Æàëü, ëèòåðà-
òîðúÿñ ñýêè áûòòü\ ýç è êàçÿâíû òàé\ñ. À \ä æóðíàëñ\ ë\ñü\ä-
íû ýç â\â êîêíè.

Êîìè ãèæûñü Êîòûð ýç \ò÷ûä øû\ä÷ûâ ðåñïóáëèêàñà âëàñüò
äîð\ ÷åëÿäü æóðíàëñ\ ë\ñü\ä\ì ìîã\í, íî âåñüø\ð\. Ñ\âåòñê\é
êàä\ âåñüê\äë=ñíû \òèëàñÿíü, Ìîñêâàñÿíü. Ïàðòèÿ îáêîìñà ìåä-
âîääçà ñåêðåòàðü âåñèã áðîøþðà ýç âåðìû ëýäçíû ÊÏÑÑ ÖÊ
òø\êòûò\ã.

Êîìè íåá\ãë\í âîñüêîâúÿñ
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1985 âîñÿ äåêàáðûí ìåí\ êîðèñ àñ îðäàñ ÊÏÑÑ îáêîìñà èäåî-
ëîãèÿ âûëü ñåêðåòàðü Â.Ñ.Îñèïîâ. Ñ=é\ âåæèñ À.Ô.Ñþòêèí\ñ,
êîä= ëîèñ Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò Ïðåçèäèóìûí ïðåäñå-
äàòåëü\í. Òàé\ â\ë= ìèÿí ìåäâîääçà àääçûñüë\ì. ×àéò=, ñåêðå-
òàðü êîðèñ ò\äìàñü\ì ìîãûñü äà ñ=é\í è þàñü\ íåá\ã ëýäç\ì
éûëûñü. È äðóã þàë\ì:

— Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè÷, ò= Àéìó ðàäåéòûñü ìîðò?
— ×àéòà, äà.
— À êûäçè âèäç\äàííûä ÷åëÿäü æóðíàë ë\ñü\ä\ì âûë\?
— Áóðà.
— Ñî è ñ¸ðíèòûøòàì òà éûëûñü.
Âåíèàìèí Ñàââàòüåâè÷ âèñüòàë=ñ, ìûé ïàðòèÿ îáêîì øû\ä-

÷èñ ÊÏÑÑ ÖÊ-\ ðåñïóáëèêàûí ÷åëÿäü æóðíàë ëýäç\ì éûëûñü
êîð\ì\í. ÖÊ ñåò\ìà ñ\ãëàñ, íî øó\ìà: ñü\ìñ\ æóðíàë âûëàñ
êîðñü\-âè÷ì\ä\ ðåñïóáëèêà. Ñî Âåíèàìèí Ñàââàòüåâè÷ è â\çéèñ,
ìåä æóðíàë âèäç\ìñ\ áîñüòàñ àñ âûë\ Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í.

— Ìûéëà íåá\ã ëýäçàí=í?— øåíçè ìå.— Ýì ðåñïóáëèêàñà
Ãîñêîìèçäàò, ãèæûñü Êîòûð ïðàâëåíèå, îáðàçîâàíèå Ìèíèñòåð-
ñòâî, ïàðòèÿ îáêîìë\í èçäàòåëüñòâî. Ìåä íàé\ è ëýäç\íû ðåñ-
ïóáëèêàñà áþäæåò ñü\ì âûë\.

— Âîäçàñ íèí êîäê\ ñîðñü\ìà. Ìîñêâà\ þ\ðò=ñíû, ìûé æóð-
íàë êóòàñ ëýäçíû êîìñîìîë îáêîì. Íî íàë\í ñü\ìûñ àáó,—
êóò=ñ ã\ã\ðâî\äíû Îñèïîâ.— Àáó ñü\ìûñ è Ãîñêîìèçäàòë\í, è
Ìèíîáðàçîâàíèåë\í, êóòø\ì íèí ñ¸ðíè ãèæûñü Êîòûð éûëûñü.

— Íî ýì ðåñïóáëèêàñà áþäæåò. Äàé ÖÊ-\ øû\ä÷\ì âîäçûí
êîë=ñ ñòàâñ\ áóðà ò\äìàâíû.

— Ò= ïðàâ\ñü. Íî Ìèíôèí îç âåðìû âè÷ì\äíû ñü\ìñ\ áþ-
äæåòûñü. Ìèíèñòð â\çéèñ øû\ä÷ûíû ò= äîð\. Êîìè íåá\ã ëý-
äçàí=í — èäåîëîãèÿ îðãàíèçàöèÿ, íî àáó áþäæåòí\é, àñüñ\ âåø-
òàí, ëîêòàí âî ò= áîñüòàííûä ñ¸ ñþðñ øàéò ïðèáûëü. Êîäëû
ñýññÿ, ò=ÿíûñü êûíäçè, æóðíàëñ\ âîñüòûíû? Ì\ä ïåòàí òóé
àáó, äà è íþæàëàñ æóðíàë âîñüò\ìûñ. À ñýññÿ è — ìûé âèñü-
òàâíû ÖÊ-ëû? Æóðíàë êîðàì, à ñòàâ êîëàíàíàñ ìîãì\äíû îã\
âåðì\. Áîñüò÷\é, Äìèòðèé Ìàðòåìüÿíîâè÷,— êîðèñ íèí Âåíèà-
ìèí Ñàââàòüåâè÷.

— Äà, ìè ïðèáûëü áîñüòàì, íî 50 ïð\÷åíò ñýòûñü âóäæ\äàì
áþäæåò\. Òà â\ñíà ëèøí\é ñü\ì ìèÿí àáó æ\... Ëèá\ êîâìàñ
ñòàâñ\ âûëü ï\â àðòàâíû. Àñêè âåðìà ïûðàâíû...

Ëîêò= óäæ âûë\ äà çâ\íèòë= Ìîñêâà\, Ðîñãëàâèçäàòñà âåñü-
ê\äëûñü\ñ âåæûñü Â.Ï.Ãíåäêèíëû. Âèñüòàë= ïîìêà\ñ äà þàë=,
ïîçü\ îç ÷èíòûíû ÷åëÿäü ëèòåðàòóðà ëýäç\ì, à ñû ïàéûñü ë\-
ñü\äíû ÷åëÿäü æóðíàë. Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ âî÷àâèäçèñ, âûíñü\-
ä\ì ïëàíúÿñ ï\ âåæíû îç ïîçü.

Â\÷íû íèí\ì, ïûðûñü-ïûð òø\êò= àðòàâíû ïëàí\â\é þê\í\í
âåñüê\äëûñü Ý.È.Ïàðíà÷¸âàëû æóðíàë ëýäç\ì âûë\ êîëàíà
ñü\ì. Ò\ä âûë\ áîñüò=ì, ìûé ðåäàêòèðóéòíû êóòàñ õóäîæåñòâîà
ëèòåðàòóðà àñëàíûì ðåäàêòîð. Êîððåêòîð, ïå÷àòàéòûñü, òåõðå-
äàêòîð, óäæàëàí æûðúÿñ ÷ûøêûñü-ìûñüêûñü — àñëàíûì æ\.
Øòàò\ êîâìàñíû ñ\ìûí îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàðü äà ñåðïàñà-
ñüûñü. Êàáàëà, ãîíîðàð äà í\øòà ìûéñþð\ âûë\ ð\ñêîäúÿñ.
Ñî, ï\æàëóé, è ñòàâûñ. Îã\ ã\ëüì\.

Ì\ä àääçûñüë\ì\ îáêîìñà ñåêðåòàðü ø\é\âîøò=ñ ìåí\ âûëü
þ\ð\í. Â\ë\ìàê\, êîäê\ óäèò\ìà íèí ûñòûíû Ìîñêâà\ æóðíàë
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ðåäàêöèÿëûñü øòàòñ\. Ìèÿí àðòàë\ìúÿñ ïàñüìóí=ñíû. Íåá\ã
ëýäçàí=íëû áûòü êîë=ñ âèäçíû ñòàâ ðåäàêöèÿñ\. Òàé\ ûäæûä
ð\ñêîäúÿñ, è àñ óäæàëûñüÿñ ò\æäûñü\ì â\ñíà æóðíàëûñü øóè
ýíîâò÷ûíû. Ìåíàì á\ðûíüò\ì\é ò\ä÷ûì\í ñê\ðì\ä=ñ Â.Ñ.Îñè-
ïîâ\ñ. Ñ¸ðíèòàííîãûñ âåæñèñ. Êîð\ìñÿíü ñ=é\ âóäæèñ òø\êò\ì\.
Ìå áûòòü\ ìûæà\í íà ëîè.

— Âîäç\ ñ¸ðíèòíû âåñüø\ð\,— ÷îðûäà øóèñ Îñèïîâ.— Ìå-
íûì Èâàí Ïàâëîâè÷ Ìîðîçîâ òø\êò=ñ ò=ÿíê\ä \òè êûâé\ âîíû
æóðíàë ëýäç\ì êóçÿûñ. Ìûé ìå ñûëû âî÷àâèäçà? Ìûé ò= îí\
ê\ñé\ áîñüò÷ûíû? Ñ=äçê\ ìåò\ã, àñüíûä ñûëû âèñüòàë\é, ì\â-
ïûøò\é àñêè\äç äà. Îí\ ê\ ê\ñéûñü\é áîñüò÷ûíû, êîâìàñ êûâ-
êóòíû Ìîðîçîâ âîäçûí.

Êûâêóòíû ÊÏÑÑ îáêîìë\í ïåðâîé ñåêðåòàðü âîäçûí ìå, äåðò,
ýã ê\ñéû. Â.Ñ.Îñèïîâëû øóè, æóðíàë êîòûðòíû áîñüò÷à, ñ\ìûí
êîë\ Ïå÷àòü êåðêàûñü 2-3 êàáèíåò.

1986 âîñÿ ÿíâàðûí ÐÑÔÑÐ-ñà Ãîñêîìèçäàòñÿíü âîèñ òø\ê-
ò\ì: 1986 âî ìàðò 1 ëóíñÿíü Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íëû êîòûðòíû
15 ñþðñ ýêçåìïëÿð  ëûäà ÷åëÿäü «Áè êèíü» æóðíàë. Êîðè
âåøòûíû þëü 1 ëóí\äç, ìåäûì òàé\ êàäêîëàñòàñ êîðñüíû-÷ó-
ê\ðòíû óäæàëûñüÿñ\ñ, ìîãì\äíû æóðíàë ðåäàêöèÿñ\ ñòàâ êîëà-
íàòîðíàñ. Äûð â\éï\ä= Â.Å.Íàïàëêîâ\ñ îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàðü
äîëæíîñüò âûë\: ñ\ìûí ñ=é\, ÷àéò=, âåðìàñ ïóêòûíû óäæñ\
ëàä âûë\. Ñåðïàñàñüûñü\í òåëåâèäåíèå âûëûñü êîðè Â.È.Îñèïî-
â\ñ. Îòâåòñòâåíí\é ðåäàêòîð\í ê\ñéè ïóêòûíû Â.À.Ïîïîâ\ñ.
Íî ïàðòèÿ îáêîì â\çéèñ Í.Ô.Áåëûõ\ñ, ñýêè ñ=é\ ýç íèí â\â
êóëüòóðà ìèíèñòð\ñ âåæûñü\í, â\ë= óäæò\ì.

Ñü\êûäëóíûñ òûðìèñ. Íî íè êîìñîìîë îáêîì (à æóðíàëûñ
ñûë\í ïå÷àòí\é îðãàí\í ëîèñ), íè ãèæûñü Êîòûð ïðàâëåíèå,
êîä= ¸íà âè÷÷ûñèñ æóðíàë ë\ñü\ä\ì, íèí\ì\í ýç îòñàâíû. Îã
ê\ àðòàâ æóðíàë ìåäâîääçà íîìåðûí íàëûñü ÷îë\ìàë\ìúÿññ\.
Òàé\ íà ìûé... /ä è æóðíàë ðàç\äíû íåêîä ýç îòñàâ. Àòòü\
ñýêñÿ îáðàçîâàíèå ìèíèñòð À.À.Ìîñêâèòèíëû, ê\ñéûñèñ ìûé-
òàê\ ðàç\äíû øêîëàÿñ\ äà ÷åëÿäü ñàäúÿñ\. Âûë\ äîíúÿëà ïëà-
í\â\é þê\íñà âåñüê\äëûñü Ý.È.Ïàðíà÷¸âàëûñü, æóðíàëñà îòâåò-
ñòâåíí\é ñåêðåòàðü Â.Å.Íàïàëêîâëûñü, õóäîæåñòâîà ðåäàêòîð
Â.È.Îñèïîâëûñü óäæñ\ — íàé\ ç=ëü\ì\í æóðíàëñ\ ëîè ëýäç\ìà
àñ êàä\.

Òàäçè ÷óæèñ-êîòûðò÷èñ «Áè êèíü» æóðíàë. Ïàäúÿâò\ã âèñü-
òàëà: ñ\ìûí ìåíàì âîäçì\ñò÷\ì\é äà ïàðòèÿ îáêîìñà ñåêðåòàðü
Â.Ñ.Îñèïîâë\í ëýäç÷ûñüò\ìëóíûñ ñåò=ñíû ïîçÿíëóí 1986 âîñÿ
þëüûí ïåòíû ÷åëÿäü æóðíàëëû.

Ñ=é\ êàäàñ ìè ýã\ â\äèò÷\ «ðûíîê», «ðûíî÷í\é ýêîíîìèêà»
êûâúÿñ\í. Íà ïûääè â\ë= «õîçðàñ÷¸ò». Õîçðàñ÷¸ò íîã\í óäæàë=ã
Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í ñîäò=ñ ëèòåðàòóðà ëýäç\ì, ñîä=ñ è ïðèáûëü.
1980 âîûí ê\ âîèñ 33 ñþðñ øàéò, 1989 âîíàñ — 400 ñþðñ
øàéòûñü óíäæûê. Òàé\ â\ë= çýâ ûäæûä ñü\ì.

Ìèÿí óäæäîí òàûñü ýç ñîä, íî ïëàí âåâòûðòàí ñü\ì äæûí-
éûñ ìóí=ñ ñîöèàëüíî-êóëüòóðí\é ôîíäúÿñ ë\ñü\ä\ì äà ïðåìèÿÿñ
âûë\. Ìûíòûë=ì áûä êâàðòàë äà âî÷\æñÿ óäæ ñåðòè (ñ=äç øó-
ñÿíà äàñ êîéì\ä óäæäîí).

1980 âîÿñ\ íåá\ã ëýäçàí=í ñü\ìñ\ íàæ\âèò=ñ òûðìûì\í.
×åëÿäü äà õóäîæåñòâîà ëèòåðàòóðà ïîçèñ ëýäçíû 5-6 ï\â óí-
äæûê, êûï\äíû âîã\ã\ðñÿ òèðàæ 6 ìèëëèîí ýêçåìïëÿð\äç. Íî

Êîìè íåá\ãë\í âîñüêîâúÿñ
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\òóâò\ì Ãîñèçäàò ñèñòåìà ýç ëýäç òàé\ñ â\÷íû (ïëàíúÿñ, íîðìà-
òèâúÿñ, ëèìèòúÿñ, ôîíäúÿñ äà ìóê\ä ìûòø\äúÿñ). ¨íà òîï\ä=ñ
óäæñ\ è ðåñïóáëèêàñà òèïîãðàôèÿë\í ïîëèãðàôèÿ áàçà. ×îðûä
êîðêàà äà óíà ð\ìà ñåðïàñúÿñà íåá\ãúÿñ ñ=é\ óíäæûê ëýäçíû
ýç âåðìû. Òåøêîäüòîð: ýì ñü\ì, ÑËÏÊ âóçàë\ òûðìûì\í êàáà-
ëà, ëûääüûñüûñüÿñ âè÷÷ûñü\íû âûëü íåá\ãúÿñ, à ëýäçíû ïîçÿí-
ëóíûñ àáó.

Òàé\ è é\òêûøò=ñ ìåí\ êîòûðòíû \òóâò\ì íåá\ã ëýäçàí=í.
Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Ìèíèñòðúÿñ Ñ\âåò ñ\ãëàñ ñåðòè (1989 âîñÿ þíü
27 ëóíñÿ 135 íîìåðà øó\ì) Êîìè íåá\ã ëýäçàí=í êîòûðò=ñ
Ìîñêâàûí «Ñëîâî» ñîâåòñêî-áðèòàíñê\é ïðåäïðèÿòèå. ÑÑÑÐ
äûðéè Ðîññèÿûí òàé\ â\ë= ìåäâîääçà \òóâò\ì íåá\ã ëýäçàí=í.
Ìåäâîääçà íåá\ãûñ — Àãàòà Êðèñòèë\í 400 ñþðñ ýêçåìïëÿð
òèðàæà «Âîñòî÷íûé ýêñïðåññ» äà «Äåñÿòü íåãðèòÿò» ðîìàíú-
ÿñ — ïåò=ñ 1990 âîûí.

 Ïîìûñ ëîêòàí íîìåðûí.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:

1. Êîìè èçäàòåëüñòâîûí ïåòàâë\ì íåá\ãúÿñ (êîëÿí íýì, êî-
ìûí\ä âîÿñ).

2. Èçäàòåëüñòâîë\í õóäîæåñòâåíí\é ñ\âåò. Øóéãàâûâñÿíü.
Âîääçà ðàäûí: È.Ã.Öèâóíèí, õóäîæíèêúÿñ — Â.Â.Ïîëÿêîâ,
Â.Í.Ìàì÷åíêî, Ì.Ï.Áåçíîñîâ. Ñóëàë\íû: È.È.Îïëåñíèí (ïðîèçâîä-
ñòâî\í âåñüê\äëûñü), ãëàâí\é ðåäàêòîð Â.Ñ.Ìîðîçîâ-«Ìàðøàë».
1960 âî.

3. Èçäàòåëüñòâîûí óäæàëûñüÿñ. 1982 âî.
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Êàðñÿíü ûëûí, Ýæâà éûëûí...

Äåðåâàíí\é ñèêò éûëûñü

Î × Å Ð Ê

...Ðûò ëè àñûâ ëè, ìå, äåðò, \í=, óíà âî êîëü\ì á\ðàä, ñò\÷à
øóíû îã êóæ, íî ðó ïèûí ìîç ñèí âîäç\ ïåòê\ä÷ûë\ ï\÷\é, ìå-
íàì ûäæûä ìàì\é. Ìàì-áàòü áóðåòø ëý÷÷\ä=ñíû ìåí\ ñû îðä\
Êóë\ìä=íñÿíü. /í=ñÿíü ìè êóòàì îâíû Äåðåâàíí\éûí, Íàñòà ï\÷
îðäûí, ìàìë\í ìàì äîðûí. Ìåíûì êóèì ñàé\ àð\ñ íà è ýì. ×ó-
æè ìå Êóë\ìä=íûí, áóðåòø êàðòóïåëü êåðàí êàä\. À îë\ì\é
ñýññÿ âè÷÷ûñüò\ã ì\äàð\ áåðã\ä÷èñ.

À÷ûñ Åíìûñ, òûäàë\, øó\ìà òàäçè ëîíû: ìóðòñà íà òàëàäîð
þãûäàñ ïåòê\ä÷\ì á\ðûí âîäç\ñ\ îâíû-ñ\âìûíû Äåðåâàíí\éûí,
Ýæâà þë\í äæóäæûä êåð\ñ\ ïóêñü\ì-øûëüêíèò÷\ì ñèêòûí.
Êîðê\ ìåíàì ìàì-áàòü òàé\ ñèêòàñ æ\ ÷óæë\ìà\ñü-áûäìû-
ë\ìà\ñü. Ï\ëü-ï\÷ è, íàë\í ð\äâóæûñ è. Ìàì\ òàé\ êóèì \øèíÿ
êåðêààñ, Äåðåâàíí\éë\í ¨ñü ñèêòûí, êûò÷\ ìåí\ ò\âñÿ òóé\í
âàéèñíû Êóë\ìä=íñÿíü, à áàòü ì\äàð ñèêò ïîìàñ, Êûâòûäûí.
Ñýò÷\äç êûê-êóèì âåðñò êîë\ íà òàñÿíü øëàïñü\äíû-ìóííû.

Íàñòà ï\÷ ìûé âûíñüûñ ç=ëü\ ìåí\ ãàæ\äíû-âîðñ\äíû. Ãàø-
ê\, ñü\ë\ìûñ âèñü\-äîéì\, ìûé áîêûíò\ ìå, êèçü êîäü ìîðòûä,
êóòà ëèìçàâíû-á\ðäíû. Ï\÷ áåðã\äë\ äæîäæûí, ìå ñèí âîäçûí,
êóòø\ìê\ ã\ãûëü, øåíàñü\ êèíàñ, øåøúÿë\-íþìúÿë\:

— Âîðñ, âîðñ, çàðíè ¸êìûëü.
À ìå îã á\ðä, îã áàðà-é ãàæò\ìò÷û, âåñèã îã \òäîðò÷û ñûûñü.

Ïóêàëà äà âîðñà äæîäæûí ñèí ï\ëà ï\÷\ê\ä (êîðê\ ï\, âèñüòàâ-
ë=ñ ¸íà á\ðûíäæûê ìàì\, ï\÷\ âåñüêûä ñèíìàñ êóçü åì\í âè÷-
÷ûñüò\ã áûòøêûë\ìà. È ñû âûé\äç, ìûé áåðä\ìà ñèíìûñ).

Íàñòà ï\÷, ñèêòñà íîã\í ê\, Ñèâåð Ñåìåí Íàñòà, ñýêè àñ
êåðêààñ \òíàñ íèí îë=ñ. /ëü\êñàí ïèñ\ àïûøò=ñ Ûäæûä âîéíà.
Óñè ñ=é\ âèð êèñüòàíà òûøë\í á\ðúÿ çäóêúÿñ\, 1945 âîë\í
àïðåëü 26 ëóí\... Äàñ \êìûñ àð\ñ\í þðñ\ ïóêò=ñ. Ûë= Àâñòðèÿûí,
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46

Àëüïû ìûëüêúÿñ áîêûí, êîä éûëûñü Íàñòà ï\÷ âîäçûíñ\, ãàøê\,
ýç è êûâëûâ. À âåð\ñûñ ñûë\í, ã\ãð\ñ òîøêà äà ñòàòÿ Âàñü Ìèò-
ðåé, ñýê êåæë\ êóâñüûë\ìà íèí. Á\ðúÿ Ûäæûä âîéíà\äçûñ íà.
À Ìèòðåéûñ ñûë\í çáîé äà óäàë ìîðò\í â\ë\ìà. Ìåäâîääçà
Ìèð\â\é âîéíà âûëûí íà ïîâò\ã òûøêàñü\ìà, âèðñ\ êèñüò\ìà.
Ûë\ ìóÿñûñü àñ ñèêòàñ, Äåðåâàíí\é\, ã\ãð\ñ òîøñ\ äà êóçü óññ\
ìàëàë=ãòûð âî\ìà. Íàñòà ã\òûðñ\ ìóðòñà øåì\ñ àáó áîñüò\ìà —
âåð\ñûñë\í ïàñüêûä ìîð\ñàñ Ãåîðãèåâñê\é êðåñò \øàë\, í\øòà
ìåäàëü äà. Ñ=é\ êàäàñ òàòø\ì «êîçèíúÿñíàä» ñ=äç-òàäç ýç øûá-
ëàñüëûíû, ÷îðûä äà âèð êèñüòàíà òûøûí çáûëü ïîâò\ìëóí ïåò-
ê\äë\ìûñü ñåòë=ñíû êðåñò-ìåäàëüò\. Ðî÷\í ê\ øóíû, ëè÷í\é
çàñëóãàÿñûñü. Ìèòðåé ï\ëüë\í «ñàðñê\é êðåñòûñ» ìèÿí êåðêà
ñòåíûí ñýññÿ ïûð è \øàë=ñ, ñûë\í êàðòî÷êàê\ä îð÷÷\í. À
ìåäàëüñ\ Íàñòà ï\÷ âåð\ñûñëû êóë\ì á\ðàñ ãîðòúÿñ ïóêò\ìà,
ãóàë\ìà\ñü Âàñü Ìèòðåé\ñ ñèêòñà øîéíà âûëûí, ìè÷à äà êîñ
ïîæ\ìà ÿã\. Îð÷÷\í \í= ñûê\ä è ï\÷\é êóéë\...

Ñî òàòø\ì ûë=-ûë= ñåðïàñ, í\ãûëü ðó ïèûí ìîç, òø\êûäà
ñóâòë\ ñèí âîäç\. Òàé\ êåðêààñ ÷óæë\ìà-áûäìûë\ìà êîðê\ ìà-
ì\é, Âàñü Ìèòü Âàëÿ. Òàí=, Äåðåâàíí\éûí, âî÷àñ\í âåðñòÿììè
è ìå. Ïîìàë= ø\ð øêîëà, êóòø\ìê\ êàä ñýí= âåñèã óäæûøò= íà,
ñýññÿ ìóí= âîäç\ âåë\ä÷ûíû, Ñûêòûâêàð\. Íî òàé\ ìè÷à äà ãà-
æà ñèêòûñ, òàò÷\ñ é\çûñ, êûïûä äà ëîâò\ øîíòûñü â\ð-âàûñ
íýì êåæë\ êîëèíû ìåíàì ñü\ë\ì\. È ýç ñ\ìûí ìåíàì. Áûä\íë\í
ñü\ë\ì\, êîä= ÷óæèñ äà áûäìèñ òàé\ Ýæâà éûâñà êûïûä ñèêòàñ...

Äåðåâàíí\é, Äåðåâàíí\é... Êîìè ìóë\í áûä ïåëü\ñûí ò\ä\íû
òý éûëûñü. Ñóëàëàí Ýæâà þë\í äæóäæûä êåð\ñûí, îçûð óäæà÷
äà ïèñüê\ñ âåæ\ðà âîéòûð\í, ñüûâíû-ãàæ\ä÷ûíû ñÿììûñüÿñ\í,
àñëûñï\ë\ñ èñòîðèÿ\í, åíáèà é\ç\í. Äåðò, îë\ìûä îç òàïèêàñü
\òè ìåñòàûí, ñ=é\ âîäç\ êûâò\-ìóí\. Íî áûä ìîðòë\í ñü\ë\ì\
éèäæñü\ ò\ðûòúÿûñ è òàëóíúÿûñ, êîëü\ âåæ\ð\ ñýòûñü ìåäñÿ
ò\ä÷àíàûñ. Ñèêòûäë\í îë\ì-âûë\ìûñ \ä ìîðò îë\ì êîäü æ\. È
íèìêîäÿñü\ ñ=é\, òîììûë\-âèçóâìûë\, è øîãàë\, è á\ðäë\. Áûä-
òîðéûñ æ\ óñüë=ñ Äåðåâàíí\é ñèêòë\í, òàò÷\ñ îëûñüÿñë\í ïåëü-
ïîì âûë\ á\ðúÿ êàäàñ. Øîãûñ è ðàäëóíûñ, áóðûñ è ë¸êûñ.
Ìåäñÿ ¸í, òîïûä òý÷àñà êîìè çîíúÿñ, äåðåâàíí\éñàÿñ, þðíûñ\
ïóêò=ñíû ïåðâîé ìèð\â\é âîéíà äûðéè, ñýññÿ ðåâîëþöèÿ êàä\,
ãðàæäàíñê\é âîéíà âîÿñ\, ôàøèñòñê\é Ãåðìàíèÿê\ä òûøúÿñûí.
Ñ\ìûí á\ðúÿ âîéíà âûâñüûñ á\ð àáó âî\ìà\ñü Äåðåâàíí\é ñèê-
òûñü êóèìñ¸ ã\ã\ð ìîðò. /í= ñèêò ø\ðûí ñóëàë\ îáåëèñê, ìðàìîð
ï\âúÿñ âûë\ ãèæ\ìà óñü\ìàÿñëûñü íèì-âè÷ñ\, îâñ\...

Áûä êîìè ñèêòë\í ýì àñëàñ âóæ, àñëàñ ÷óæ\ìáàí. Äåðåâàí-
í\éñàëû, ìå äóìûñü, âîääçà âîÿñ\ (óíà-óíà âî ÷\æ è) ìåäñÿ äî-
íà â\ë= ñèêòñà øêîëà. Ìûéëà «â\ë=», âèñüòûøòà á\ðûíäæûê, ê\òü
ýñüê\ øêîëàûñ è \í= ýì. Íî òàé\ ì\ä øêîëà íèí, àáó âîääçàûñ,
íýì\â\éñÿûñ. Âàæûñ, êîä\ñ ïîìàâë=ñíû ýç ñ\ìûí òàò÷\ñ, íî è
Ðó÷ äà Àíûá ñèêòñà îëûñüÿñ, âåñèã Îçúÿã ïîñ¸ëîêñà ÷åëÿäü,
íèìàâë=ñ Êîìè ìó ïàñüòàëà. È êûäçè îí íèìàâ! /ä ñýí= âåë\ä÷û-
ë=ñíû, þãä\äë=ñíû þðíûñ\ ûäæûä êîìè ãèæûñüÿñ Í¸áä=íñà Âèò-
òîð äà Òèìà Âåíü, ìóê\ä íèìàëàíà é\ç, ñýòûñü ïåò=ñíû ûäæûä
îë\ì\ è ó÷¸í\éÿñ, è ë¸ò÷èêúÿñ, è âèäç-ìó îâì\ñûí óäæàëûñüÿñ,
è ó÷èòåëüÿñ. Ñòàâíûñ\ \ì\é êàçüòûøòàí! Òûäàë\, îç áûä
äåðåâàíí\éñà ò\ä, ìûé 1885 âî\, Â\ë\ãäàñà äóõîâí\é ñåìèíàðèÿ
ïîìàë\ì á\ðûí, ñèêòñà Õðèñòîðîæäåñòâåíñê\é âè÷êî\ âî\ìà

À.Óëüÿíîâ
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óäæàâíû Ä.ß.Ïîïîâ. Ïåðâîéñ\ â\ë\ìà ïñàëîìùèê\í, ñýññÿ
äÿê\í\í, á\ðûíäæûê Âåëèê\é Óñòþãñà åïèñêîï ñåò\ìà ñûëû
ïîïëûñü ÷èí. Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ óíà áóðñ\ â\÷\ìà ñèêòñà
é\çëû, îòñàë\ìà âîñüòíû Äåðåâàíí\éûí öåðêîâíî-ïðèõîäñê\é
âòîðîêëàññí\é øêîëà, à÷ûñ âåë\äë\ìà ñýí=, âåñèã ï\ è Í¸áä=íñà
Âèòòîð\ñ, íèìàëàíà êîìè ïîýò\ñ äà äðàìàòóðã\ñ. ¨íà ç=ëü\ìà
ìîðòûñ. Ê\òü è ïîï, àáó \òäîðò÷ûë\ìà ìó áåðäûí óäæà-
ëûñüÿñûñü, ïûð îòñàâë\ìà íàëû. Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ ûø\ä\ìà
îçûðäæûê é\ç\ñ ë\ñü\äíû Äåðåâàíí\éûí ñ=äç øóñÿíà Õðè-
ñòîðîæäåñòâåíñê\é áðàòñòâî (øó\ìà\ñü, òûäàë\, òàò÷\ñ âè÷êî
íèì ñåðòè). Òàé\ â\ë\ìà 1894 âîñÿ ãîæ\ìûí.  Áðàòñòâîûñ ïóê-
ò\ìà ìîã — êîòûðòíû äà âîñüòûíû ñèêòûí âåðìûò\ì é\çëû
îëàí=í (áîãàäåëüíÿ). Âî ìûñòè òàòø\ì êåðêàûñ è çáûëü âîññü\ìà
Äåðåâàíí\éûí. Ìåäûì âåðäíû-þêòàâíû òàò÷\ îâì\ä\ì é\ç\ñ,
íàé\ñ âèäçíû-ä\çü\ðèòíû, îçûðäæûê é\ç ïóêòûñüë\ìà\ñü ñü\-
ì\í \òóâúÿ êóäé\. Ñ=é\ êàäàñ âåðìûò\ì é\çë\í êåðêàûí îâë\ìà
äàñ ìîðò. Êóèìûñ — Äåðåâàíí\éûñü, ñèçèìûñ — ìóê\äëàûñü.
È âåðñòü\ é\ç, è ïîñíè ÷åëÿäü, êîäúÿñë\í êóâñüûë\ìà\ñü áàòü-
ìàìíûñ. Âåñüê\äë\ìà âåðìûò\ìúÿñë\í êåðêà\í áóðåòø Ä.ß.Ïî-
ïîâ. À 1912 âîûí Äìèòðèé ßêîâëåâè÷\ñ á\ðé\ìà\ñü Â\ë\ãäàñà
ãóáåðíÿñÿíü IV Ãîñóäàðñòâåíí\é Äóìà\ äåïóòàò\í. Íî è ûäæûä
÷èíà ìîðò\í ëî\ì á\ðûí Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ àáó âóí\äë\ìà
Êîìè ìóë\í äà è÷\òèê Äåðåâàíí\éë\í ò\æä-ìîãúÿñ éûëûñü.
Ñýêñÿ ãóäûð îë\ìûñ \òàð\-ì\äàð\ øûáëàâë\ìà Ä.ß.Ïîïîâ\ñ. Ïûð-
ë\ìà ñ=é\ è ýñåðúÿñë\í ïàðòèÿ\, 1919 âîûí ñóâòë\ìà è áîëüøå-
âèêúÿñ äîð. Á\ðéûë\ìà\ñü ìîðòò\ 1918 âîûí 5-\ä ñòàâ Ðîññèÿñà
Ñ\âåòúÿñë\í ñúåçä âûë\ äåëåãàò\í, ñýí= àääçûñüë\ìà äà ñ¸ðíè-
ò\ìà Â.È.Ëåíèíê\ä äà À.È.Ðûæêîâê\ä. Óñòü-Ñûñîëüñêñà ìóê\ä
âîäçì\ñò÷ûñü êîìè âîéòûðê\ä \òóâ ë\ñü\äë\ìà ãèæûñüÿñëûñü
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«Àñúÿ êûà» êîòûð. /òè êàä\ â\ë\ìà âåñèã «Çûðÿíñêàÿ æèçíü»
ãàçåòûí ðåäêîëëåãèÿñà øëåí\í... Ñûë\í ç=ëü\ì-ïåññü\ìûñ äçè-
ê\äç ä\çì\ä\ìà Â\ë\ãäàûí âè÷êîáåðäñà ãûðûñü é\ç\ñ. Íàé\ è
øó\ìà\ñü ìûðääüûíû Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ëûñü «ñâÿùåííî-
ñëóæèòåëü» ÷èíñ\. Òàûñü, äåðò, Ä.ß.Ïîïîâ øîã\ àáó óñüë\ìà. Óäæà-
ë\ìà âîäç\ è Óñòü-Ñûñîëüñêûí, è Âåëèê\é Óñòþãûí. Ñýññÿ,
âèñü\ä÷ûíû êóò\ìà äà, á\ð ëîêò\ìà Äåðåâàíí\é\. 1921 âîñÿ
îêòÿáð 9 ëóí\ òàí= è êóâñü\ìà. Á\ðúÿ òóé\ êîëëü\ä\ìà\ñü Äìèò-
ðèé ßêîâëåâè÷\ñ ñòàâ ñèêò\í...

...Êûê ñóäòàà âàæ øêîëà ñóëàâë=ñ Ýæâà þë\í äæóäæûä êûð
éûëûí, åäæûä áàíà âè÷êîñÿíü íåûëûí. Âèäç\äëàí òàñÿíü, äà
ëîëûä, êûäç øóëàñíû, òàñàñüë\: â\ð-âàûñ ñèêò ã\ã\ð ñýòø\ì
ìè÷à äà êûïûä. Øóéãàâûëûí ìåãûð\í áåðòîâò÷\ìà Âàæ Ýæâà,
ïîìò\ì-äîðò\ì ïàðìà åíýæòàñ\äçûñ øûëüêâèäç\-êóéë\, êûð
éûâñÿíü Óëëÿíàñà ìàíàñòûð êè ïûä\ñ âûëûí ìîç òûäàë\... Ìîé-
äûí êîäü ã\ã\ð. ×óæàí ìóë\í òàé\ ñåðïàñûñ ñü\ë\ìàä éèäæòû-
ñü\ äà âåæ\ðàä íýì êåæë\ êîëü\.

Øêîëàñ\ êûï\äë\ìà\ñü äçèê ñèêò ø\ðàñ. Âîññüûë\ìà ñ=é\
1900 âîûí, à øóñüûë\ìà ñò\÷àñ\ ñî êûäçè: Äåðåâàíí\éñà I òøó-
ï\äà, 63 íîìåðà, âòîðîêëàññí\é, öåðêîâíî-ïðèõîäñê\é øêîëà.
Áîñüòë\ìà\ñü ñýò÷\ ñ\ìûí çîíïîñíè\ñ. Âåë\äë\ìà\ñü ñ=é\ êàä\
êóèì âî... È ñýêè íèí Äåðåâàíí\éñà øêîëà íèìàâë\ìà àñëàñ
âåë\äûñüÿñ\í äà âåë\ä÷ûñüÿñ\í. Øêîëàë\í óäæûí âåñüê\äë\ìà
ñ=é\ æ\ Ä.ß.Ïîïîâûñ, êîä éûëûñü êàçüòûøò= íèí, âåë\äë\ìà\ñü
Äåðåâàíí\éûñü è íèìàëàíà ïîï Äìèòðèé Âàññèîíîâè÷ Ñïàññêèé,
ñûë\í ã\òûðûñ Àííà Èâàíîâíà, Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ïîïîâ,
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ×åâñêèé äà \òè êàä\ âåñèã ûäæûä
ó÷¸í\é Â.È.Ëûò-
êèí (Èëëÿ Âàñü).
À.À.×åâñêèé éû-
ëûñü ìåíûì îêî-
òà óíäæûê âèñü-
òàâíû. Ìåäâîäç,
äåðò, óë\äç êî-
ïûðò÷ûâíû äà
àòòü\àâíû òàé\
ï\ñü ñü\ë\ìà
ìîðòñ\ (ê\òü è
ðî÷ ìóûñü âîë\-
ìà) Äåðåâàíí\é-
ñà øêîëà\ñ íè-
ì\ä\ìûñü, øóíû
ñ¸ ïàñèá\ ñû-
ûñü, ìûé Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíä-
ðîâè÷ ñÿììèñ ûø\äíû âåë\ä÷ûñüÿñ\ñ ïóêòûíû-ë\ñü\äíû
øêîëàê\ä îð÷÷\í ìè÷à ñàä. Øóâã\íû ñèêò ø\ðûí óíà-óíà âî
íèí êûäçüÿñ, êîçúÿñ, íèà ïóÿñ. Áûä\í, êîä= âåë\ä÷ûâë=ñ Äå-
ðåâàíí\éñà øêîëàûí, êîä= ïîìàâë=ñ ñ=é\ñ, ò\ä\, äåðò, òàé\ ñàäñ\.
Øêîëàûñ äà ñû äîðûí áûäìûñü, êîðúÿñíàñ ë\íÿ ø\ïê\ä÷ûñü
âåðñòü\ ïóÿñûñ áûòòü\ ñ\ëüíèò÷èñíû \òà-ì\äíûñê\ä. Øêîëàûñ
äà ñàäéûñ ï\øòè \òòø\òøúÿ\ñü. Ïóÿññ\ ñàäèòë\ìà òàò÷\, âå-
ë\ä÷ûñüÿñ îòñ\ã\í, áóðåòø Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. Âîë\ìà
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ñ=é\ ìèÿí ñèêò\ êûçü\ä íýì çàâîäèò÷èã\í íà. È ïûð âåë\ä\ìà
÷åëÿäü\ñ òàé\ øêîëààñ. Ïîçü\ øóíû, ñòàâ îë\ìñ\. Ñü\êûä âåñèã
àðòûøòíû, äåðåâàíí\éñà êûìûí íûâ-çîí ïîìàë=ñ òàé\ øêîëàñ\,
ãóëÿéòë=ñ ïàøêûð ïóÿñ ï\âñòò=, íèìêîäÿñüë=ñ ìè÷à âåæ ñàäé\í,
êûâçûë=ñ ëýáà÷üÿñëûñü äçîëüçü\ìñ\. /í= íà ìåíàì ñèí âîäçûí
1970 âîñÿ òóâñîâúÿ ëóíûñ, êîð ìè, øêîëà ïîìàëûñüÿñ, äàñ \ê-
ìûñ ìîðò, ñóëàë=ì ñàä é\ðûí, êûâç=ì àñëàíûì âåë\äûñüÿñëûñü
ñü\ë\ìò\ â\ðçü\äàíà êûâúÿñ. Áûòòü\ ò\ðûò íà ñòàâûñ â\ë=, à
êûìûí âî íèí ëýáûøò=ñ! Ñýêè ìè ÿíñ\ä÷èì ìóñà øêîëàê\ä,
ë\íÿ ø\ïê\ä÷ûñü ïóÿñê\ä, äîíà âåë\äûñüÿñê\ä... Òðèíü\áò=ñ
á\ðúÿ çâ\íîê, â\ë= á\ðúÿ ýêçàìåí, øêîëà ïîìàëûñüÿñë\í á\ðúÿ
ðûò. È ðàç\ä÷èì ìó ïàñüòàëà — êîä= âîäç\ ò\ä\ìëóí áîñüòíû,
êîä= óäæàâíû, êîä= àðìèÿ\ ñëóæèòíû. Íî ìèÿí ïèûñü áûä\í
ïîìíèò\-êàçüòûë\ øêîëàûí âåë\ä÷àí êàäñ\, ó÷èòåëüÿñ\ñ, ñü\-
ë\ìëû äîíà øêîëàäîðñà ñàäñ\.

À.À.×åâñêèé âåë\ä\ìà Äåðåâàíí\éûí íåëÿìûí ñàé\ âî. Ñûëû
ìåäâîääçàÿñ ëûäûí ñåòë\ìà\ñü «Êîìè ÀÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é
ó÷èòåëü» íèì. Ûäæûä âîéíà âûëûí óñü\ìà ñûë\í Íèêîëàé ïèûñ,
âåë\ä÷ûë\ìà Ìîñêâà êàðñà èíñòèòóòûí, ê\ñé\ìà ëîíû àðòèñò\í...
Êóâñü\ìà À.À.×åâñêèé âîéíà á\ðàñ íèí. À ñû\äç, êîð îì\ëüò-
÷\ìà, ï\ðûñü ìîðò êîð\ìà ñèêòñà âîéòûð\ñ — äçåá\é ï\ ìåí\
àñëàì ñàä é\ðûí, øêîëàê\ä îð÷÷\í. Äåðåâàíí\éñàÿñ ïûääè ïóê-
ò\ìà\ñü íèìàëàíà âåë\äûñüëûñü êîð\ìñ\ äà ãóàë\ìà\ñü Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷\ñ øêîëàäîðñà ïóÿñ ï\âñò\. È áûä\í, êîä=
êåæàâë\ òàò÷\, ñèêòñà ñàä é\ð\, êîïûðòë\ þðñ\ ñû ãó âûëûí.
/ä áóðåòø òàòø\ì ï\ñü ñü\ë\ìà é\çûñ è íèì\ä=ñíû äà \í= íè-
ì\ä\íû Äåðåâàíí\é\ñ...

À ñ=é\ ûë= êàäàñ, êîëü\ì íýì çàâîäèò÷èã\í, Äåðåâàíí\é
ñèêòñà øêîëàûí âåë\ä÷ûë\ìà\ñü Êîìè ìóûí çýâ ïûääè ïóêòàíà
é\ç. Äàñ êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí íèí ò\äìàë=, ìûé ìå\äç òàé\
êûê ñóäòàà ûäæûäñüûñ-ûäæûä êåðêààñ áóð ò\ä\ìëóíúÿñ áîñüò-
ë\ìà\ñü íèìàëàíà êîìè ãèæûñüÿñ Í¸áä=íñà Âèòòîð (Âèêòîð
Àëåêñååâè÷ Ñàâèí) äà Òèìà Âåíü (Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ ×èñ-
òàë¸â). Ïîçü\ øóíû, ìûé ìè, íà á\ðûí øêîëà ïîìàëûñüÿñ, ïó-
êàâë=ì ñ=é\ æ\ æûðúÿñàñ, ê\í= êîðê\ âåë\ä÷ûë=ñíû Òèìà Âåíü
äà Í¸áä=íñà Âèòòîð, íèìêîäÿñüë=ì ñ=é\ æ\ â\ð-âàíàñ, êîä= êû-
òøàâë=ñ Äåðåâàíí\é ñèêò\ñ, àïàâë=ì ñ=é\ æ\ þìîâ ñûí\äñ\,
êîä= ã\ãðàë=ñ-áåðãàë=ñ Ýæâà þë\í äæóäæûä êûð éûëûí...

Ñî ìûé êàçüòûâë=ñ á\ðûíäæûê Äåðåâàíí\éñà øêîëàûí âå-
ë\ä÷\ì éûëûñü Í¸áä=íñà Âèòòîð. «1900 âîûí Äåðåâàíí\é ñèêòûí
âîññèñ âòîðîêëàññí\é øêîëà. Ìåíûì â\ë= çýâ îêîòà ñýí= âåë\ä-
÷ûíû. À áàòü ïûêñèñ. Ìå äà ìàì\ âåê æ\ âåí=ì ñ=é\ñ. 1901
âîñÿ ñåíòÿáð 1 ëóí\ ìå ì\ä\ä÷è Äåðåâàíí\é\. Òàí= îë\ì-âûë\-
ìûñü êîë\ â\ë= ìûíòûíû âîíàñ 18 øàéò. Áàòü ê\ñéèñ ìåí\ á\ð
áîñüòíû ãîðò\, íî áóðà âåë\ä÷\ìûñü ìåí\ êîëèñíû øêîëà\,
äîí áîñüòò\ã êóò=ñíû âåë\äíû.

Äåðåâàíí\éûí ìå ò\äìàñè íîòàÿñ\í, êóò= ñüûâíû. Âåë\ä÷è
ìå òàí= êóèì âî. Øêîëàñ\ ïîìàë= 1904 âîûí, áîñüò= «ìåäâîääçà
âåë\ä÷ûñü» íèì (ñòàâ äàñ êóèì ïðåäìåò êóçÿûñ ñåò=ñíû «îòëè÷-
íî» ïàñúÿñ)».

Áóðåòø Äåðåâàíí\éñà øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí Í¸áä=íñà Âèò-
òîðë\í íèìûñ êóò=ñ ãîðàà þðãûíû Êîìè ìóûí, à á\ðûíäæûê
Âèêòîð Àëåêñååâè÷ ëîè êîìè ëèòåðàòóðàëû ïîäóâ ïóêòûñüÿñ
ï\âñòûí.
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À Òèìà Âåíü á\ð êàéèñ Ïîì\ñä=í ñèêò\ äà ãèæèñ ñü\ë\ìò\
äà ëîâò\ â\ðçü\äûñü óíà-óíà êûâáóð äà ïðîçà ãèæ\ä, à ñûë\í
«Òðèïàí Âàñü» âèñüòûñ êûï\ä÷èñ êîìè êëàññèêúÿñë\í òøóï\-
ä\äç, è øóíû ê\ âåñüêûäà, òàé\ ãèæ\äñ\ ïîçü\ îð÷÷à\äíû Ìè-
õàèë Øîëîõîâë\í «Ñóäüáà ÷åëîâåêà» âèñüòê\ä äà Ý.Õýìèí-
ãóýéë\í «Ñòàðèê è ìîðå» ïîâåñüòê\ä. Ãàøê\, àáó ñò\÷à îð÷÷à\-
ä\ìà, íî òàé\ çáûëü òàäçè. Ëûääü\é «Òðèïàí Âàñü» âèñüòñ\ \ò-
÷ûä äà ì\äûñü, ñýññÿ ñòàâñ\ ã\ã\ðâîàííûä...

Øêîëàûí âåë\ä÷àí âîÿñûä, òûäàë\, áûä\íëû éèäæñü\íû ñü\-
ë\ìàñ, íýì êåæë\ êîëü\íû âåæ\ðàñ. À Äåðåâàíí\éñà âàæ øêî-
ëàûñ, ìå äóìûñü, ¸íà òîðúÿë=ñ. /òè-ê\, ýç \òè äàñ âî ñóëàâ ñèêò
ø\ðûí. Ì\ä-ê\, ìûéòà íèìàëàíà é\ç ñýí= âåë\ä÷ûâë=ñíû, êûìûí
íûâ-çîíëû ñ=é\ âîñüò=ñ ûäæûä îë\ì\ òóé, ñåò=ñ ò\ä\ìëóíúÿñ.
Êîéì\ä-ê\, òàòø\ì ûäæûä äà ìè÷à ñàäíàñ ýç âåðìûâ îøéûñüëû-
íû ìóê\ä øêîëà. Ñýññÿ êóòø\ì âåæ\ðà, áóð ñü\ë\ìà, ûäæûä
ò\ä\ìëóíúÿñà é\ç òàí= âåë\äë=ñíû! Ì.À.×óâüþðîâà íýìñ\ ó÷èòå-
ëÿë=ñ ñèêòñà øêîëàûí, ò\â è ãîæ\ì, çýð\ ê\òü ëûì óñü\, Êûâòûä-
ñÿíü, Äåðåâàíí\éë\í ñèêò ïîìñÿíü, øëàïñü\äë=ñ óäæ âûë\. À
íåìåöê\é êûâò\ êóòø\ì áóðà ò\ä=ñ! Ñüûâë=ñ çýâ ìè÷àà è. À÷ûñ
ë\ñü\äàë=ñ ñüûëàíêûâúÿñ. Íàé\ òø\êûäà è \í= þðã\íû ðàäèî
ïûð, îë\íû é\ç ï\âñòûí. Ñûë\í «Ìûéëà í\ òý, äîíà\é» ñüû-
ëàíêûâ â\ðçü\ä\ áûä êîìè ìîðòëûñü ìîð\ññ\, ÷åï\ëüò\ ñü\ë\ìò\.

Ìûéëà í\ òý, äîíà\é,

Ûë= ìó\ îâì\ä÷èí,

×óæàí ìóò\ ýíîâò=í,

/òòø\òøúÿñüûä \òäîðò÷èí.

Àáó \ì\é äóì âûëàä

Þãûä, ñ\ñò\ì òîìëóíûä,

×óðêúÿ äæóäæûä áåðåãûä,

Ïàñüêûä îòà Ýæâàûä?

Êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà äîð\ òîì é\çëûñü ìóñëóí ÷óæò=ñíû
ñèêòñà âåë\äûñüÿñ Â.Ñ.×óâüþðîâà, À.È.Ðàêèíà, ìóê\ä. Ìàòåìà-
òèêàûí çýâ áóð ò\ä\ìëóíúÿñ ñåò=ñ Í.Å.Íåñòåðîâà, áèîëîãèÿûí —
Ò.Ï.Îïëåñíèíà, òðóä âåë\ä=ñ Í.À.Ðàêèí, ôðîíò\âèê, áóð êèïîäòóÿ
ìîðò. Ã\òûðûñ ñûë\í øêîëàûí æ\ óäæàë=ñ, è÷\ò êëàññà ÷åëÿäü-
ê\ä íîêñèñ. Ò\ëêà-âåæ\ðà ÷åëÿäü\ñ áûäò=ñíû ãîçúÿ. Ûäæûääæû-
êûñ, Âëàäèìèð, ìàì-áàòü òóé\äûñ ìóí=ñ. Ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì
á\ðûí âåëü äûð óäæàë=ñ Êóë\ìä=í ðàéîíûí, ÷åëÿäü\ñ âåë\ä=ñ,
âåñüê\äë=ñ è ðîíî\í, ç=ëèñ îáðàçîâàíèå ìèíèñòåðñòâîûí. È÷\ò-
äæûêûñ, Àíàòîëèé, íàóêà\ ñåò÷èñ. Êîìè ìóûí íèìàëàíà ó÷¸í\é,
\í= ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà äîêòîð. Áàòüíûñ êóâñüûë=ñ áóðà âàæ\í,
ñèêòñà øîéíàûí êóéë\. È óíà ìóê\ä âåë\äûñü ýíîâò=ñíû íèí
òàëàäîð þãûäñ\... Êàäò\ òàé îí ê\ðòâîìàâ, îí ñóâò\ä. Ñ=é\ àñ-
ñüûñ áîñüò\, øûð\ì\í øûð\ ëîâúÿ ëîâò\. Íî ìåäñÿ ò\ä÷àíàûñ,
ìûé ñèêòñà âåë\äûñüÿñ, ìèÿí\ñ áûäòûñü-òóéäûñüÿñ \í= íà îë\íû
ìèÿí ñü\ë\ìûí, âåæ\ðûí. Ëîâúÿûñ è êóë\ìàûñ. Ñòàâ\í. Ìó
áåðä\äç êîïûð íàëû, áóðñ\ äà þãûäñ\ ê\äçûñüÿñëû.

/í= íà ñü\êûä ñò\÷à øóíû, êûìûí íûâ-çîí òà ìûíäà âîíàä
ïîìàâë=ñíû Äåðåâàíí\éñà øêîëà. Óíà\í íà ï\âñòûñü ëîèíû íè-
ìàëàíà é\ç\í. Êîìè ìó äà ÷óæàí êûâ òóÿëûñüÿñ\í, ãèæûñüÿñ\í,
æóðíàëèñòúÿñ\í, ë¸ò÷èêúÿñ\í, ó÷¸í\éÿñ\í, ìèëèöèÿûí óäæà-
ëûñüÿñ\í, â\ð ëýäçûñüÿñ\í, áèçíåñûí ç=ëüûñüÿñ\í, ì\ñ ëûñü-
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òûñüÿñ\í, âóçàñüûñüÿñ\í äà ñ.â. Ìå îã êóò àñëàì ãèæ\äûí ëûä-
äü\äëûíû îâúÿññ\ äà íèì-âè÷üÿññ\ òàé\ é\çûñëûñü. Íàé\ âûâò=
óíà\í, è áûä\í àñ áîêñÿíüûñ íèì\ä=ñ ÷óæàí ñèêòñ\, àññüûñ
øêîëàñ\, àññüûñ ìàì-áàòüñ\...

Îë\ì-âûë\ìûä òàé àññüûñ \äñ\ îç ÷èíòû, ïûð òýðìàñü\-
ìóí\ âîäç\. È é\çò\ âåæ\, è ÷óæàí ñèêòò\ òø\òø.

Øóë\ìà\ñü òàé: ò\ðûòúÿñüûñ ï\ òø\êûäà êàçüòûëàí ñ\ìûí
áóðñ\. Ãàøê\, è çáûëüûñü òàäçè äà. Ãàøê\, êîðê\ÿûñ óäèò=ñ íèí
òîïûäà âóæúÿñüíû ñü\ë\ì áåðäàä, à \í=ÿûñ — ýç íà...

Ñèí âîäçûí íà ûë= êàäûñ, êîð ñèêò\äç áóð òóé ýç â\â. Ê\òü
êàðñÿíü, ê\òü Êóë\ìä=íñÿíü. Ñýêè Ýæâà áîêûí îëûñü âîéòûð
âåòë=ñíû-ìóí=ñíû ìåäñÿñ\ òåïëîõîäúÿñ\í. Óíà\í íà, òûäàë\, âå-
æ\ðàíûñ êóò\íû íàëûñü íèìúÿññ\: «Èâàí Êóðàòîâ», «Âèêòîð
Ñàâèí», «Íîâîñèáèðñê». Áûäñà ñóòêè ëî\ â\ë= âî\ä÷ûíû êàðñÿíü
Äåðåâàíí\é\äç. Íî âåòë=ñíû é\çûñ, ïîä\í \ä îí øëàïñü\ä Ñûê-
òûâêàðñÿíüûä. Á\ðûíäæûê íà ïûääè âîèñíû òýðûá áîðäúÿ «Çà-
ðÿÿñ». Ñóê ìîëü ï\âñòò=ûä êëóíà-êëîíà ò\âçü\íû â\ë=. Âåòëûñü-
ìóíûñüûä òåïëîõîäàñ òûðûñ ïûðàñ, äà ëîëûøòíûò\ ñü\êûä, áåð-
ã\ä÷ûíûò\ îí âåðìû. Áûòòü\ \òè ûäæûä ïåëüñàûí é\çûñ ïóêà-
ë\íû. Äçåñêûä, êè-êîêûä ïîçÿë\, íî òåðïèò\íû. Òýðûáà â\ë=
âåòë\ «Çàðÿûä». Ñèçèì ÷àñ\í è ò\âçü\äàí ÷óæàí ñèêò\äçûä êàðñÿíü.

Ðó÷ á\ðûí íèí ïåòàí òåïëîõîä íûðëàíüûñ, ñü\ë\ìûä ò=ïê\-
ì\í ò=ïê\, âè÷÷ûñÿí, êîð ìû÷÷ûñÿñíû Ýæâà ÷óêûëü ñàéûñü
êûð éûëûí ñóëàëûñü êåðêàÿñ. À «Çàðÿ» ò\âçü\-ëýá\ âîäç\, áûò-
òü\ êûê ïåëü\ âóíä\ þñ\, àñ á\ðñÿûñ ëýïò\ ãûðûñü ãûÿñ. È ñî
íèí Äåðåâàíí\éûä ñèí âîäçûí. Àáó è âåæñü\ìà, âàæêîäüûñ
òîì äà ìè÷à. Åäæûä âè÷êî òûäàë\, øêîëà, ñû äîðûí øóâãûñü ñàä,
Êóçíå÷ Âàñüë\í, êîìè ñüûëàíêûâ ãèæûñüë\í, í¸ëü ïåëü\ñà êåð-
êàûñ ìåäñÿ äæóäæûä í\ðûñ éûëàñ òóòâèäç\...

È òàëóí íà ëîâúÿ äà äçîíüâèäçà Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷
×óâüþðîâ, êîìè ãèæûñü äà ñüûëàíêûâúÿñ òý÷ûñü-ë\ñü\äûñü.
Áóðåòø íàé\, Êóë\ìä=í ðàéîíñà êóèì Âàñü — ×óâüþðîâ, Ãóùèí
äà Ëîäûãèí — ïóêòûë=ñíû çóìûä ïîäóâñ\ \í= ðåñïóáëèêà ïàñü-
òàëà íèìàëûñü «Âàñèëåé» ãàæëû. À ìèÿí äåðåâàíí\éñà Êóçíå÷
Âàñü ëþ÷êè îë\-âûë\, ñüûë\-é\êò\, îç áàðà-é øîãñüû, âåñüê\äë\
ñèêòñà íèìàëàíà «Êîìè àíüÿñ» ñüûëûñü êîòûð\í. À êîð êûâçàí
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äåðåâàíí\éñà àíüÿñëûñü ñüûë\ìñ\, âåñèã ñèíìûä âàçü\, ñü\ë\-
ìûä ñûë\ äà òîïàâë\ — ñýòø\ì ìè÷à äà ìûëà\ñü íàë\í ã\ë\ñú-
ÿñûñ...

Êîðê\-íåêîðê\ Äåðåâàíí\é\äç âîèñ æ\ ÷îðûäà âåðê\ñà òóé.
Êàðñÿíü äà Êóë\ìä=íñÿíü àâòîáóñúÿñ êóò=ñíû æóðúÿâíû ò\â è
ãîæ\ì. Æàëü ñ\ìûí, óíà ñèêòñà îëûñü, áóðåòø íàé\, êîäúÿñ
ìóí=ñíû ñü\êûä âîéíà ïûð, êîäúÿñ ëýïò=ñíû êîëõîçúÿñ, íýìñ\
ìûðñèñíû âèäç-ìó îâì\ñûí, â\ð ëýäçèñíû, ñïëàâ âûëûí óÿë=ñíû,
ýç íèí ñóíû òàé\ âûëü òóéñ\, êûç ìó óëûí êóéë\íû. Âîäçäæûê
ýñüê\ êîë\ â\ë= íàëû áóð òóéûñ äà, âîäçäæûê...

Äåðåâàíí\é, Äåðåâàíí\é... Êóæèí è ãàæ\ä÷ûíû, è óäæàâíû, è
ñüûâíû-é\êòûíû. Ê\òü â\ðûí, ê\òü âèäç âûëûí, ê\òü ñê\ò êàðòà-
ûí. Êîð âåòûìûí\ä âîÿñûí ñèêò áåðäûí êîòûðò÷èñ â\ðïóíêò,
äåðåâàíí\éñàÿñ ýç æ\ êîëüíû áîê\. Ìûé\í âåðìèñíû, ñ=é\í è
îòñàñèñíû â\ð ëýäçûñüÿñëû, óíà\í êóò÷ûñèñíû ïèëà âîðîï\, ïóê-
ñèñíû òðàêòîð âûë\, óäæàë=ñíû óëûñ ñêëàäûí. Ñèêò ïîìûí, è÷\-
òèê þ ñàéûí, êûïò=ñíû ìåäâîääçà êåðêàÿñ. Íåäûð ìûñòè òàí=
áûäìèñ áûäñà ïîñ¸ëîê. Ñýññÿ áîê\â\éÿñ âîàë=ñíû, áûäñÿìà êûâúÿ
é\çûñ. Âåðáîâàíí\éÿñ, âîéíà äûðéè ìûæìûë\ì âîéòûð è. È êî-
ë\ øóíû, ìûé çûê íè âåí ñèêòñàÿñ äà âî\ìàÿñ êîñòûí ¸íàñ\ ýç
êûïòûâ. Þêíûñ\ â\ë= íèí\ì. Áûä\í\ñ \òóâò=ñ óäæ. Äåðåâàíí\é
ëåñîïóíêò íèìàâë=ñ Êîìè ìó ïàñüòà. Ïîñ¸ëîêñà ÷åëÿäü âåë\ä÷èñ-
íû ñèêòñà øêîëàûí, ¸ðòàñèñíû êîìè íûâ-çîíê\ä. 1970 âî\ äàñ\ä
êëàññ ìè ïîìàë=ì äàñ \êìûñ\í. Òø\òø è Ðó÷ ñèêòñà íûâ-çîí.
Êëàññíûì â\ë=, ïîçü\ øóíû, óíà êûâúÿ\í. Ñî àðòûøò\é. Íèêîëàé
Êóíö — íåìå÷, Ìèëàø Ðèøàðä — áàòü ñåðòèûñ ïîëÿê, Âèòÿ
Ìàêàåâ äà Íèêîëàé Êðàñèëüíèêîâ — ðî÷üÿñ, Àëåêñàíäð Óäîðà-
òèí, Âàëåíòèíà Ãóëÿåâà, Èâàí Ìîçûìîâ, Àëåêñàíäð Ãóëÿåâ —
âà êîìèÿñ... Áûä\í íà ïèûñü ò\ä=ñ ëþ÷êè-áóðà êûê êûâ. Êîìè
äà ðî÷. À ìåäñÿñ\, äåðò, ñ¸ðíèò=ì êîìè\í. Ê\òü Êóíöê\ä, ê\òü
Ìèëàøê\ä, ê\òü Ìàêàåâê\ä. È \í= íà, àääçûñüëàì ê\ \òà-ì\äê\ä,
âàðîâèòàì êîìè\í. Ìèëàø Ðèøàðä îë\ Ñûêòûâêàðûí, ñûê\ä
ìå òø\êûäà ïàíûäàñüëà óëè÷ âûëûí. Âî÷ààñÿì äà \äé\ è þàëà
êîìè\í:

— Êûäçè í\ îëàí, Ðèøàðä?
Íþìñåðà ìîðòûä ïûð è âî÷àâèäçàñ ñ\äç êîìè\í:
— Îëà, /ëü\êñàí, áûä íîãûñ. Îë\ìûä \ä, à÷ûä ò\äàí, òàëóí

àáó þìîâ. Âåë\äà ÷åëÿäü\ñ, áûäòûñÿ, à÷ûì âåë\ä÷à...
À ñýññÿ êàçüòûøòàñ Äåðåâàíí\é éûëûñü: îêîòà ï\ ýñüê\ êàé-

ëûíû, äà êàäíàñ ïûð äçåñêûä. ×óæàí ñèêò\ñ âèäëûíû, áàòü-ìàì
ãó âûë\ êåæàâíû...

...×óæàí ñèêòûä ïûð êîëü\ ÷óæàí ñèêò\í. Áûä\íëû, ê\òü âèò,
ê\òü äàñ, ê\òü êûçü âî ìûñòè. È êûìûí äûðäæûê â\ëüí\é ñâåòàñ
îëàí, êûìûí âåðñòÿììàí, ñûìûí ìóñàäæûê\í ñ=é\ ëî\, ñûìûí
â\ðçü\ä\-äîéä\ ñü\ë\ìò\, êîð ñýò÷\ âîëàí-êåæàëàí. À âîëûíû
àñ ñèêòàä ìîðòò\ òàé ïûð êûñê\. Áûòòü\ ëîâúÿ íà ìàì-áàòüê\ä
àääçûñüëàí, áûòòü\ â\ðñà ¸ëüûñü ñ\äç ê\äçûä âà þàí... Þàí
ï\òò\äçûä, ãîðøà, ìîð\ñ òûðíàä.

Áûä\íëû, òûäàë\, ìåäñÿ äîíà\ñü äà ìóñà\ñü ÷åëÿäüäûðñÿ âî-
ÿñ, øêîëàûí âåë\ä÷àí êàä. Íàé\ íýì êåæë\ êîëü\íû âåæ\ðàä, íà
äîð\ òø\êûäà áåðã\ä÷ûëàí â\òíàä è âåì\ñíàä. È äåðò æ\, êàçü-
òûëàí øêîëàñà âåë\äûñüÿñò\, íàé\ñ, êîäúÿñ óíà âî ÷\æ â\ë=íû
òýê\ä îð÷÷\í, ñåò=ñíû ñèêòñà ïîñíè âîéòûðëû ñü\ë\ì áèñ\.
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...Ìè÷à òóâñîâúÿ ëóí. Øîíä=ûñ áûòòü\ ãàæò\ìò÷\ìà êóçü ò\â
á\ðàä äà äçèðäàë\-íþìúÿë\ ë\ç åíýæûí. Âîñüëàëà ñèêò ø\ðò=,
â\âë\ì øêîëàë\í ëûìé\í òûð\ì ñàä áîêò=, à âî÷à ìåíûì ò\äñà
íûâáàáà òýðìàñü\-ëîêò\. Áóðà ûë=ñÿíü íà ñü\ë\ì\é ¸êíèò=ñ:
ãàøê\, òàé\ Àëüáèíà Èâàíîâíà Ðàêèíà äà. Àáó è ñîðñüûñü\ìà
ìåíàì. Ìàòûíäæûê ëîè, äà äçèê íèí ò\ä= — áóðåòø ñ=é\. Ãîðò-
ëàíüûñ, Êûâòûä\ ì\ä\ä÷\ìà. Êûò÷\ê\ òàëàíü\, ð\äâóæñ\ âèäëû-
íû, òûäàë\, âîë\ìà. Àëüáèíà Èâàíîâíà ò\äñàò\ àääçèñ äà íþì-
ìóí=ñ âîì òûðíàñ, âî÷à âîñüêîâò=ñ, ìàì ìîç ñûâéûøò=ñ ìåí\:

— /ëü\êñàí â\ë\ìà, ÷îë\ì, ÷îë\ì,— íèìêîäüïûðûñü øóàë=ñ
ìåíàì êîðê\ÿ âåë\äûñü.

Âåëü äûð ñóëàë=ì-ñ¸ðíèò=ì Àëüáèíà Èâàíîâíàê\ä ìèð òóé âû-
ëûí. Þàñèì \òà-ì\äëûñü, êàçüòûë=ì êîðê\ÿ êàäñ\, øêîëàûí
âåë\ä÷àí âîÿñ, ñýêñÿ âåë\ä÷ûñüÿñ\ñ äà âåë\äûñüÿñ\ñ...

— Ìå \ä \í= îã íèí øêîëààä óäæàâ. Âî ê\êúÿìûñ êûìûí.
Ïåíñèÿ âûëûí,— âèñüòàë=ñ àñ éûâñüûñ Àëüáèíà Èâàíîâíà.—
Êàäûä òàé \äé\ ëýá\-ìóí\. Áûòòü\ íåâàæ\í íà ïåäèíñòèòóò á\-
ðûí øêîëà\ âîë=, à êûìûí âî íèí êîëü\ìà...

Çáûëü, òýðûáà è ð\äò\ êàäûä. È êûìûí âîäç\, ñûìûí \äñ\
ñîäò\. Ñ\ìûí, òûäàë\, øêîëààä âåë\ä÷èã\í, è÷\òäûðéèûä, ñ=é\
áûòòü\ íü\æé\ êûññü\, äûøïûðûñü. Ïûð âè÷÷ûñÿí, êîð á\ðúÿ
êëàññ\ âóäæàí, à ñýññÿ æáûðêíèòàí øêîëàñüûä, àñ îðäûì âûë\
ñóâòàí, àñø\ð ìîðò\í ëîàí.

Ñóëàë=ì-ñ¸ðíèò=ì Àëüáèíà Èâàíîâíàê\ä ñèêò ø\ðûí âåëü
äûð. Ñ=é\ íþìúÿë=ñ-âàøúÿë=ñ òóâñîâ øîíä= ìîç, áûòòü\ êàäûñ
àáó è âåæ\ìà ìîðòò\. Ñýòø\ì æ\ ìè÷à äà àâúÿ, êóòø\ì â\ë=
óíà âî ñàéûí. À ìèÿíñÿíü äçèê îð÷÷\í äçèê íåâàæ\í íà áûòòü\
ñóëàâë=ñ-çûìâèäçë=ñ íýì\â\éñÿ ø\ð øêîëà, êîäëû âûëü íýì ïóê-
ñèãàñ òûðë=ñ 100 âî. Òàé\ øêîëààñ è óäæàâë=ñ Àëüáèíà Èâàíîâ-
íà, âåë\äë=ñ ðî÷ äà êîìè êûâúÿñ, ëèòåðàòóðà. Òàé\ øêîëàñ\ è
à÷ûñ ïîìàâë=ñ... 1984 âîñÿ ãîæ\ìûí ñòàâ ñèêòñà\ñ ñóèñ ûäæûä
íåìèíó÷à. Ñèí âîäçûí íà \í= òàé\ øóøò\ì ñåðïàñûñ.

Êîðê\ áóðà âàæ\í, «Çàðÿ» òåïëîõîäúÿñ íà âåòë=ñíû Ýæâà
êóçÿ, ÷å÷÷è ïðèñòàíüûí äà ÷óéìè áûä\í — ìûéê\ íåëàäí\ êûð
éûëàñ, ìûéê\ ñýí= îç òûðìû. Íýì\â\éñÿ ñåðïàñûñ ñèêòë\í âåæ-
ñü\ìà-òîðêñü\ìà. Í\øòà âèäç\äë= äà â\ëèñòè þð\ âîèñ — âàæ
øêîëàûñ àáó, ìó ïûðûñ áûòòü\ ìóí\ìà. Êûð éûë\ îð÷÷\í êà-
éûñüÿñ, äåðåâàíí\éñà, âèñüòàë=ñíû: ñîò÷èñ ï\ íåâàæ\í øêîëàûä,
ïîñíè ÷åëÿäü èñò\ã\í äóð\ìà\ñü äà, ñî êóòø\ì ûäæûä íåìèíó÷à
ëî\ìà.

Âîè ñèêò\ äà âåëü äûð ñóëàë= øêîëà ìåñòàûí. Êóòø\ì ûäæûä
êîðîìèíà â\ë=, äà ñî íèí\ì àáó êîëü\ìà. Ñòàâñ\ áèûä àïûøò\ìà.
Âèñüòàë\íû — \äé\ ï\ è ñîò÷èñ, âåñèã êóñ\ä÷ûíûñ\ ïðàì\ÿ ýç
âåðìûíû. Ñîò÷àñ, äåðò. Óíà äàñ âîíàä ìûéòàûñü ìàâòë=ñíû
øêîëà ïûòøê\ññ\ è îðòñûñ\, äæîäæúÿññ\ è âåâòúÿññ\...

Ñî òàé êûäçè îë\ìûä áåðã\ä÷\. È îí ïûðàâ \í= ò\äñà êëàññú-
ÿñ\, ó÷èòåëüñê\é\, ôèçèêà äà õèìèÿ óðîêúÿñ íó\äàí êàáèíåò\,
ìóê\äëà\. Îí êûòøîâò øêîëà ã\ã\ð. Îí ñ¸ðíèò ò\äñà âåë\äûñü-
ÿñê\ä. Ñ¸ðíèòíûò\ ñ¸ðíèòàí, äåðò, íî âàæ øêîëààñ òàé\ ñ¸ð-
íèûñ â\ë= ýñüê\ äçèê ì\ä. Ìóñàäæûê, ã\ã\ðâîàíà äà ìåë=äæûê...

Ñ\ìûí øêîëàäîðñà ñàä ëîâé\í êîëü\ìà. Âîääçà ìîç ðàìà
ø\ïê\ä÷èñíû êîðúÿñíàñ êûäç ïóÿñ, áûòòü\ ýëÿñèñíû: ñî ï\ òàé,
\òíàíûì êîëèì, ñîò÷èñ ìèÿí øêîëàíûì. Âèäç\äë= ïóÿñ âûë\, äà
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æàëü ëîèíû. Êîíü\ðúÿñ\ñ ÿð áèûä ÷èøêàë\ìà æ\, òóðóíâèæ
êîðúÿûñ ãîæ\ì ø\ðûí ã\ðä\ä\ìà\ñü. Áûòòü\ àðñÿ ñåðïàñ... Íî
êîëè îð÷÷\í ñòð\éáàûñ, ê\í= êîðê\ âåë\äë=ñíû ïîñíèäæûê ÷å-
ëÿäü\ñ. /í= ñýí= ñèêòñà áèáëèîòåêà äà ìóçåé, êîä\ñ êîòûðò=ñ-
ë\ñü\ä=ñ âîäçì\ñò÷ûñü àíü Ò.Í.Óäîðàòèíà.

Îë\ìò\ òàé îí áåðã\ä. Ñ=é\ âåê àññüûñ áîñüò\, ïûð âîäç\
ìóí\. /í= äåðåâàíí\éñà ÷åëÿäü âåë\ä÷\íû ïîñ¸ëîêñà øêîëàûí,
ñî êûìûí âî íèí ñ=é\ ñåò\ òàò÷\ñ òîì âîéòûðëû áóð ò\ä\ìëóíú-
ÿñ. À âàæ øêîëà éûâñüûñ êîëèíû ñ\ìûí ñ\ñò\ì êàçüòûë\ìúÿñ.
Íàë\í, êîäúÿñ âåë\äë=ñíû òàé\ êûê ñóäòàà øêîëààñ, êîäúÿñ ïî-
ìàâë=ñíû ñ=é\ñ, êîäúÿñ ïîìíèò\íû êîðê\ÿ ûë= âîÿññ\.

...Àëüáèíà Èâàíîâíàê\ä ñ¸ðíèò\ì äà ÿíñ\ä÷\ì á\ðûí ìå äûð
íà ñóëàë= â\âë\ì øêîëà äîðûí. Ñèí âîäç\ ñóâò=ñíû ìèÿí\ñ âå-
ë\äëûñüÿñ, ï\ñü äà øàíü ñü\ë\ìà é\ç. Íà ïèûñü óíäæûêûñ (ìå
Äåðåâàíí\éñà ø\ð øêîëàñ\ ïîìàâë= 1970-\ä âîûí), àáó íèí
ëîâúÿ\ñü, êóéë\íû ñèêòñà øîéíà âûëûí. À îð÷÷à Äåðåâàíí\é ïî-
ñ¸ëîêñà øêîëàûí âûëü é\ç íèí âåë\ä\íû. È øóà, ìûé ç=ëü\ìûñ
íàë\í âåñü îç âîø. Ñòàâ ðåñïóáëèêà ïàñüòà ò\ä\íû òàëóí Ìàðèÿ
Àíäðååâíà Íåñòåðîâà\ñ, êîä= ñåò\ ãåîãðàôèÿûñü áóð ò\ä\ìëóíú-
ÿñ, òóÿë\ ÷óæàí ìó. Ñûëûñü âîäçì\ñò÷\ìñ\ äà ç=ëüëóíñ\ ïàñé\ìà
«Ðîññèÿñà çàñëóæåíí\é ó÷èòåëü» ûäæûä íèì\í. Îë\ìàäæûê
âåë\äûñüÿñ ï\âñòñüûñ Äåðåâàíí\éûí äçîíüâèäçà\ñü íà õèìèÿ
äà áèîëîãèÿ óðîêúÿñ ñåòûñü Ò.Ï.Îïëåñíèíà äà ìåê\ä ïàíûäàñü-
ëûñü À.È.Ðàêèíà. Ñ\ìûí êûê\í. È ìåä äûðäæûê íà ãàæ\äàñíû
íàé\ òàëàäîð þãûäñ\, êóçü íýì äà áóð øóä ç=ëü àíüÿñëû. È ìåä
ò\ä\íû: íà éûëûñü, ìèÿí êîðê\ÿ âåë\äûñüÿñ éûëûñü, øêîëà
ïîìàâëûñüÿñ íåêîð îç âóí\äíû, ïûð êàçüòûë\íû áûä\í\ñ øîíûä
êûâé\í. À òàé\, òûäàë\, ó÷èòåëüûäëû ìåäñÿ äîíàòîðéûñ...

...Áûä ìîðòëû ìåäñÿ ìóñà\ñü ìàì-áàòü, àñ ÷óæàí=í, øêîëà,
êîä\ñ ñ=é\ êîðê\ ïîìàâë=ñ, âåë\äûñüÿñ, êîäúÿñ ïûð â\ë=íû îð÷-
÷\í, ñåò=ñíû êîëàíà ò\ä\ìëóíúÿñ. Øêîëààä âåë\ä÷èã\í ìè, ãàøê\,
ýã\ íà êóæ\é ñò\÷à äîíúÿâíû, êóòø\ì ïàé ïóêò\íû ó÷èòåëüÿñ
ìèÿí\ñ áûäò\ì-âåë\ä\ì\. Íî êîð ïåòàì ïàñüêûä îë\ì\, êîð
áûä\í êóòàñ òàëÿâíû àññüûñ îðäûì, ñýêè ñ\ìûí ã\ã\ðâîàí: «Âå-
ë\äûñü» êûâò\ è çáûëü êîë\ ãèæíû ûäæûä øûïàññÿíü...

/í= Äåðåâàíí\é ñèêòñà ÷åëÿäü âåë\ä÷\íû ïîñ¸ëîêñà øêîëà-
ûí. Âîññüûë=ñ ñ=é\ êîìûí âèò âî ñàéûí. È òàé\ êàäíàñ, ñèêòñà
øêîëà ìîç æ\, áûäò=ñ-âåë\ä=ñ óíà ñ¸ íûâ-çîíì\ñ, âåñüê\ä=ñ íà-
é\ñ îë\ìë\í ïàñüêûä òóé âûë\. Êîðê\ ê\ Äåðåâàíí\éûí áóð äà
äæóäæûä ò\ä\ìëóíúÿñ ñåòë=ñíû ÷åëÿäüëû Ä.ß.Ïîïîâ, À.À.×åâ-
ñêèé, Ñïàññêèé ãîçúÿ, íà á\ðûí À.Ñ.Áàáèí, À.È.Þäèí, Ë.Ô.Òè-
ìóøåâà, Â.Ñ.×óâüþðîâà, Ò.Ï.Ãóëÿåâà, Í.Å.Íåñòåðîâà äà óíà
ìóê\ä, ñèêòñà òàëóíúÿ âåë\äûñüÿñ íà ìîç æ\ âîäçì\ñò÷\íû-
ç=ëü\íû, ñòàâ ñü\ë\ìíûñ\ âè÷ì\ä\íû ïîñíè âîéòûð\ñ áûäò\ì-
âåë\ä\ìëû. Íà ëûäûí Ë.Ñ. äà Ì.À.Íåñòåðîâ ãîçúÿ, øêîëà\í
âåñüê\äëûñü Ñ.Ô.Êíÿçåâà, ôèçêóëüòóðà âåë\äûñü Í.Ð.Ðàêèí, ñû-
ë\í Ãàëèíà Ãåíðèõîâíà ã\òûðûñ, êîä= íîêñü\ ìåäñÿ ïîñíèÿñê\ä,
ôðàíöóç êûâé\ òóéä\äûñü Ç.À.Ãóëÿåâà, êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà
äîð\ ìóñëóí ÷óæòûñü Ã.Â.Ãóëÿåâà, ìàòåìàòèêà íó\äûñü Ì.À.Êóíö
äà óíà ìóê\ä. Íàé\ áûäëà\ óäèòë\íû, áûäòîð ñÿìì\íû â\÷íû-
áåðã\äíû. È øêîëàûí âåë\ä\íû ñèêò-ïîñ¸ëîêñà ÷åëÿäü\ñ, è àñ
îâì\ñ êóò\íû, ì\ñ-ê\çà ëûñüò\íû, è òøàê-ÿã\ä âîò\íû, è ñüûâ-
íû-é\êòûíû ñÿìì\íû. Êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñü Ò.Â.Çå-
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ëåíîâà, øóàì, «Äåðåâàíí\é» îâì\ä÷\ìèíñà äåïóòàò, Ì.À.Íåñòå-
ðîâà\ñ ñèêòñà âîéòûð á\ðéèñíû ðàéîíñà Ñ\âåò\, äåïóòàò\í æ\.
Óíà\í ó÷èòåëüÿñ ï\âñòûñü ñüûë\íû «Êîìè àíüÿñ» ñèêòñà êîòû-
ðûí, ñüûë\íû ñ=äçè, ìûé êûâçàí íàé\ñ äà ñü\ë\ì\äçûä éèäæñü\
ìûëà ã\ë\ñíûñ, ñèíâàûä äîðøàñü\... Áûòòü\ íýìñ\ ñî òàäçè, \òè
êîòûð\, ÷óê\ðò÷ûâë\ìà\ñü ñèêòñà àíüÿñ, áûòòü\ íýìñ\ òàäçè \ò-
ëàûí íþæé\äëûâë\ìà\ñü ìè÷à êîìè ñüûëàíêûâúÿñ... È çáûëü,
Ýæâà éûëûä îçûð åíáèà âîéòûðíàä. Òø\òø è Äåðåâàíí\é ñèêò...

Ñ=äçê\ íèí øóíû, åíáèà é\çûä ýì\ñü ìèÿí îë\ì-âûë\ìë\í
áûä þê\íûí. Âîäçûí ê\ ñèêò\ñ êûï\äë=ñíû-íèì\äë=ñíû ûë= êàä-
ñÿ ï\ñü ñü\ë\ìà äà ñ\ñò\ì ëîëà é\ç, òàëóí íàëûñü îðäûìñ\ âîäç\
òàëÿë\íû äåðåâàíí\éñà ìóê\ä åíáèà âîéòûð. Êîìè ìó ïàñüòàëà
ò\äñà\ñü íèìúÿñûñ ñüûëàíêûâúÿñ ë\ñü\äûñü-òý÷ûñü Ë.Ä.×óâüþ-
ðîâàë\í, ñåðïàñàñüûñü Ê.Ñ.Âåòîøêèíë\í, êûâáóðúÿñ äà ñüû-
ëàíêûâúÿñ ãèæûñü Â.Í.×óâüþðîâë\í (Êóçíå÷ Âàñü), ïûääè ïóê-
òàíà ó÷¸í\é Å.Ñ.Ãóëÿåâë\í, ôèëîëîãèÿñà äîêòîð À.Í.Ðàêèíë\í.
Äåðåâàíí\éûí áûäìèñíû-ñ\âìèñíû è ìóê\ä åíáèà é\ç: æóðíà-
ëèñòúÿñ, ãèæûñüÿñ, ñüûëûñü-é\êòûñüÿñ... Ñòàâíûñ\ \ì\é ëûääü\äëàí!

Ìèÿí îë\ìûí áóðûñ äà ë¸êûñ, øîãûñ äà ðàäëóíûñ âåê îð÷÷\í
âîñüëàë\íû-ìóí\íû. Íàé\ áûòòü\ \òà-ì\äò\ãûñ è îâíûñ\ îç âåð-
ìûíû. Ãàðòîâò÷\ìà\ñü \òè ïðàòü\, \òè ã\ð\ä\ òîïûäà çýëàë\-
ìà\ñü. Íî áóðñ\, òûäàë\, ìè îã âåê ñÿìì\é-êóæ\é àñ äîðàíûì
êóòíû, ë¸êñüûñ âèäçíû-äîðéûíû. Ìûéëà? Ãàøê\, îã\ ê\ñé\é äà?
Ëèá\ îã\ êóæ\é? Ñ¸ðíèòà-ì\âïàëà ìå Äåðåâàíí\é ñèêòë\í òà-
ëóíúÿ ÷óæ\ìáàí éûëûñü. /ä îð÷÷à\äíû ê\, êóòø\ì â\ë= ñèêòûñ
êîìûí äà óíäæûê âî ñàéûí äà ìûé ñûê\ä \í= â\÷ñü\, òø\òø
è îð÷÷à ïîñ¸ëîêê\ä, òîðúÿë\ìûñ ñèíìàä âåëü ¸íà øûáèò÷\. Ìå
îã ç=ëü îøêûíû Ñ\âåò âëàñüò âîÿñ, ñ=é\ êàäñ\, êîð þðàë=ñ \òè
ïàðòèÿ — ÊÏÑÑ. Íî áûä êàäë\í, ìå ñåðòè, ýì êûê áàí. Ñ\ìûí
áóðñ\ òàé ìè \äé\ âóí\äàì, âûëü íîãà îë\ì òý÷èã\í êîêíèà è
ìåçäûñèì ñûûñü. Ìå ñ¸ðíèòà ñ=é\ «âûëü ò\âðó» éûâñüûñ, êîä=
ï\ëüûøò=ñ êîëü\ì íýìë\í 90 âîÿñ\ äà êîìè ñèêò-ãðåçäúÿñëû âè÷-
÷ûñÿíà ûäæûä áóðñ\ ñ=äçè ýç è âàé. Ì\äàð\ íà, òîðêèñ-äçóãèñ
ñèêòñà âîéòûðëûñü ëàä âûë\ íèí ïóêñüûë\ì îë\ìñ\. Òàäçè ìå
øóà ñû â\ñíà, ìûé âåðìà îð÷÷à\äíû ò\ðûòúÿñ\ äà òàëóíúÿñ\, âîä-
äçàñ\ äà \í=ÿñ\. Äåðò, ñèêòñà é\çë\í, òø\òø è äåðåâàíí\éñàë\í,
îë\ì-âûë\ìûñ íåêîð þìîâ\í ýç â\â. Òø\òø è âîäçûíñ\. ×îðûä
âåðê\ñà òóé â\÷ò\äç ñèêòñà ø\ð óëè÷ âûëûí ûäæûä ã\ãûëÿ «Áå-
ëàðóñü» òðàêòîðúÿñ ñèáäûâë=ñíû. Ñîâõîç ìóÿñ äà ûáúÿñ áîêò=
òà â\ñíà êîâìûâë=ñ íàëû êûòøëàâíû-âåòëûíû. Ñû âûé\äç òøû-
ê\ìà-âîæàë\ìà â\ë= Äåðåâàíí\é ñèêòë\í ø\ð òóéûñ. À Êóë\ìä=-
í\äç äåðåâàíí\éñà ñ¸ ï\ãèá\í âî\ä÷ûë=ñíû, òîðé\í íèí òóëûñ-
àð\. Êûìûí òðàêòîð-ìàøèíà Äåðåâàíí\éñà ëåñîïóíêò äà «Ðó÷åâ-
ñê\é» ñîâõîç íûðèñíû-æóã\ä=ñíû òàé\ â\ë\ê êîñòàñ?! «Ä= âûëûí
áûòòü\ îëàì, ê\÷üÿñ ìîç»,— êîðê\ ñåðàì ñîð\í, êîðê\ ÿðñê\áà
äà ä\çì\ìïûðûñü øóëûâë=ñíû äåðåâàíí\éñàÿñ àñ éûâñüûíûñ.
Ìûé ñýññÿ â\÷àí, òàò÷\ ê\, þë\í äæóäæûä êûð éûë\, êîðê\
îâì\ä÷ûë\ìà\ñü âàæ é\ç, \í=ÿ ñèêòëû ïîäóâ ïóêòûñüÿñ. Êàðñÿíü
ûë\, Ýæâà éûë\... Íî ìîðòûä ï\ áûäòîð äîð\ âåëàë\, ñÿìì\ ñ=-
é\ è áûäñÿìà ñü\êûäëóíñ\ âåííû. À á\ðúÿ êàäñÿ îë\ìûñ ¸íà
æ\ êóñíü\äë=ñ-ïåñ=ñ Äåðåâàíí\é ñèêòñà äà ïîñ¸ëîêñà âîéòûð\ñ.
Ìåíàì ñèí âîäçûí íà êîëü\ì íýìë\í 70 âîÿñ. Ñýêè, øóíû ê\
âåñüêûäà, îë\ì-âûë\ìûñ ñèêò-ïîñ¸ëîêûí äçóëüêé\í ïóèñ. Ïóèñ

Êàðñÿíü ûëûí, Ýæâà éûëûí...



56

ñû â\ñíà, ìûé îë\ìûñë\í ìåäêîëàíà-
òîðéûñ, ñþð\ñûñ, â\ë= çóìûä —
ñèêòñà é\çë\í óäæ â\ñíà þðíûñ ýç
âèñü. Âîääçà êàäàñ Äåðåâàíí\éñà ëå-
ñîïóíêò éûëûñü ò\ä=ñíû Êîìè ìó
ïàñüòàëà. Êîëü\ì âîñÿ àðûí ïîñ¸ëîê-
ñà äà ñèêòñà âîéòûð ïîñ¸ëîê êîòûð-
ò\ì-ë\ñü\ä\ìñÿíüûñ ïàñéèñíû çàðíè
òøóï\ä. Âåòûìûí âîíàä ìûéòà â\ð
ï\ð\ä=ñíû òàò÷\ñ ãóëûä ÿãúÿñûñü,
êûìûí ïóð êûë\ä=ñíû Ýæâà êóçÿ,
ìûéòà ê\ëûñü âîðñ=ñíû â\ð ï\ð\-
äûñüÿñ, êåð êûñêàëûñüÿñ, \òóâúÿ êî-
òûðûí ç=ëüûñü âîéòûð. Îøéûñüûøòà
ñî ìûé\í. Óíà-óíà âî Äåðåâàíí\éñà
â\ðïóíêò\í âåñüê\äë=ñ ìèÿí ñèêòûí
÷óæë\ì-âåðñòÿìì\ì ìîðò — Ðåì Ô¸-
äîðîâè÷ Ðàêèí. Áûäìèñ ñ=é\ òðàê-
òîðèñòñÿíü ëåñîïóíêò\í þðàëûñü\äç.

È ñÿììèñ íèì\äíû è ñèêòñ\, è ïîñ¸ëîêñ\ ðåñïóáëèêà ïàñüòàëà.
Ñ=é\ êàä\ Äåðåâàíí\éñà ëåñîïóíêò ï\ð\äë=ñ-÷èíòàâë=ñ âîíàñ
120 ñþðñ êóáîìåòð â\ð. Ëóí è âîé ìóðãèñ óäæûñ ñèêò ã\ã\ð.
È ëàñòà âûëûí, è Àíûá þ áîêûí, è â\ð ï\ð\äàí=íúÿñûí. Îðäåí-
ìåäàëüÿñ âè÷ìûë=ñíû â\ð äîðûí ç=ëüûñüÿñëû, äîíà êîçèíúÿñ,
øîíûä äà àòòü\àëàíà êûâúÿñ...

À ìûéòà ì\ñ-êóêàíü âèäçë=ñíû-ä\çü\ðèòë=ñíû «Ðó÷åâñê\é»
ñîâõîçë\í Äåðåâàíí\é îòäåëåíèåñà âîéòûð, êûìûí ãåêòàð êàð-
òóïåëü â\äèòë=ñíû òàò÷\ñ ìóÿñ âûëûí? Áûäòûë=ñíû ÷\ñêûä ê\-
ðûì âûë\ àíüêûòø ñîðà ç\ð, óíà âîñÿ òóðóíúÿñ, ûòøêûâë=ñíû
Äåðåâàíí\é ã\ã\ðñà ñòàâ ìàò= è ûë= âèäçñ\. Âåñèã Ýæâà áîêûñü
ïîñ¸ëîêäîðñà Êèðèë\, Ïûâñÿíà, Íàéäàí òûÿñ äîðûñü. Èëëÿ ñèê-
òûí âåëü ûäæûä ãàðàæ â\ë= è. Òðàêòîð-ìàøèíàûä — ëýáóâ òûð.

Ñ=é\ êàäàñ è ñèêòñà ñåëüïî çóìûäà êîê éûëàñ ñóëàë=ñ. Âîäç
òóëûññÿíü ñ¸ð àð\äç \òè á\ðñÿ ì\ä áàðæàÿñ êàò=ñíû Ýæâà êó-
çÿ, ñèêòñà é\çëû áûä êîëàíàòîðñ\ âàéèñíû. Ïûçü è ìóê\ä ñ¸ÿí-
þàí, øêàï è óë\ñ, âèíà è ñîëà òðåñêà...

Ëàñòà âûëûí, Ýæâà áîêûí, êûë\ä÷àí ðåéäñà âîéòûð ìóðê\ä-
÷èñíû, ïóðúÿñèñíû, ìîëëü\í êûâòûñü â\ð á\ðñÿ âèäç\ä=ñíû. Ìåä
ýñüê\ ò\ëûí ÷èíòàë\ì êåðúÿñ ýç êîñüìûíû þ áåðåã ï\ë\í. Âî-
äç\ñ\ îã êóò ëûääü\äëûíû, ìûé â\ë= êîëü\ì íýìë\í 70 âîÿñ\
Äåðåâàíí\éûí. Ò\ä÷\äà \òèòîð — ñèêòñà ìîðò ñ=äç-òàäç, êûäçè
\í=, ýç äîâúÿâ, ýç ãóñÿñü, ìåäûì ïåðéûíû àñëûñ êûí\ìï\ò ëèá\
ãóëüêíèòíû êóðûä çåëëÿ. Ñ=é\ ï\ñü ïåòì\íûñ ç=ëèñ-óäæàë=ñ.
Êîä= êîìè â\ð-ÿãûí, êîä= ñîâõîç ìó âûëûí, êîä= ñê\ò êàðòàûí,
êîä= ñåëüïîûí ðåêòûñèñ, êîä= â\ð êûë\ä=ñ... Âåñèã ìåäñÿ äûø
äà ïèñêà ìîðò âåðìèñ óäæò\ àääçûíû ÷óæàí ñèêòàñ. Ëåñîïóíêò-
ûñü ê\ ìóíàñ, ñîâõîç\ áîñüòàñíû, îç ê\ ñýí= ñü\ë\ìûñ áóðìû,
êåæàëàñ ñåëüïî êàíòîðà\, ñýñÿíü — êûë\ä÷àí ðåéä\... Äåðò,
ñýêñÿ îë\ìàñ áûäòîðéûñ æ\ ïàíûäàñüë=ñ, ñåðàâ ê\òü ýí, íî îâ-
ë=ñíû òàé ñèêòàä. Ìåä è ñü\êûäà. È ÷åëÿäüò\ áûäòûë=ñíû àíü-
êûòø ìûíäà. Ìåê\ä \òè êëàññûí âåë\ä÷ûë=ñ Âàñÿ Ñòåïàíîâ,
Êûâòûäûñü, íà ñåìüÿûí áûäìèñíû äàñ êóèì\í. ×îÿ-âîêàÿñ. À ìè-
ÿí ñóñåäúÿñë\í, êåðêàíûñ îð÷÷\í ìîç ñóëàë=ñ, Èâàí Êî÷àíîâú-
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ÿñë\í ãîðòàñ êîòðàë=ñ äàñ \òè ÷åëÿäü. Êóçíå÷ Ìèøë\í, îë=ñíû
ïðèñòàíü äîðûí, ïîñíèûñ êåðêà òûðûñ æ\ â\ë=. Ñýêè, ìàéáûð,
ýç ïîâëûíû øåã êîäü âîéòûðñüûä, óíà éûë\ìñüûä. Âåðäë=ñíû-
þêòàâë=ñíû, áàòü-ìàì ïàñüò\äë=ñíû, âåë\ä=ñíû... Áûäòûñüë=ñíû
êûäçê\, ê\òü ñ=é\ êàäñ\ êóòø\ìê\ âûâò=àñüûñü é\ç øóë=ñíû-
íèìòûë=ñíû ñýññÿ «äóäàí» âîÿñ\í. À âåñüø\ð\. Áóðåòø ñýêè
ñ\âìèñ-ïàñüêàë=ñ êîìè ñèêò, ìè÷àììèñ äà áûäìèñ. Í\øòà ñîäòà
ñî ìûé. Óäæ ê\ ñèêòûí ñþðèñ, è òàò÷\ñ ÷åëÿäü øêîëàñÿíü íà
îòñàñüë=ñíû áûòü-ìàìíûñëû. Ýç ñ\ìûí íîêñüûíû ãîðò ã\ã\ð, ïåñ
ïûðòíû äà âà âàÿâíû. Ãîæ\ìíàñ, êàíèêóëúÿñ äûðéè, óäæàë=ñíû
êûë\ä÷àí ðåéäûí, âèäç âûëûí ñîâõîçëû òóðóí çàïò=ñíû, ñèëîñ
ûòøêûíû îòñàë=ñíû, ñåëüïîëû \òòîð-ì\äòîð ðåêò=ñíû... Ñü\ì-
òîðò\ ÷óêò\äíû-ïåðéûíû, ÷óêò\äíû-øåä\äíû àñëàíûñ êè ïîìûñü
âåë\ä=ñ íàé\ñ ñýêñÿ îë\ì-âûë\ìûñ. Ï\ðúÿñüò\ã, çáûëüûñü, áóðàñ
ýñê\ì\í. Ìè, øóàì, \êìûñ\ä êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí, ãîæ\ìíàñ,
ò\ëûñü ÷\æ îòñàñèì êûë\ä÷àí ðåéäûí. Ìåäñÿñ\ çîíúÿñ, äåðò.
Ìîëëü\í êûëàëûñü êåðúÿñ á\ðñÿ âèäç\ä=ì, ìåä ýç êîñüìûíû Ýæ-
âà áîê\, áàäüÿñ ï\âñò\. Ñü\ìò\, ïîìíèòà äà, âåëü óíà ìûíòûë=ñ-
íû. Ãà÷ è ä\ð\ì, âåñèã ê\ìêîò íü\áíû òûðìèñ. Ì\ä ãîæ\ìíàñ
ñèëîñ çàïò=ì ìèÿí ñîâõîç îòäåëåíèåûí, ñýññÿ âèäç âûëûí þð
êûñêàë=ì-âàÿë=ì. Êîðê\ ñèêòñà ëåñíè÷åñòâî îòñ\ã âûë\ êîðë=ñ —
áûäñà ò\ëûñü ÷\æ òîì ïîæ\ì ïóÿñ ïóêò=ì Ýæâà þ ì\äàðàñ, ïàñü-
êûä äà ìè÷à êóøèíûí... Òàäçè è âåë\ä=ñ ñýê îë\ìûñ àññüûä îð-
äûìò\ òàëÿâíû, àñëûä êûí\ìï\òò\ ïåðéûíû, îòñàñüíû áàòü-ìà-
ìûäëû. /ä ìèÿí êîìè ñèêòúÿñûí íåêîð ¸íà îçûðàò\ ýç îâëûíû.
Òà â\ñíà áûä óð, áûä øàéò àðòàâë=ñíû-ëûääüûë=ñíû, êóò=ñíû
ò\ä âûëûí. Ìåíàì ìàì, ñ=é\ êàäàñ ìå øêîëàûí íà âåë\ä÷è,
óäæàë=ñ ïåêàðíÿûí, íÿíü ï\æàë=ñ. Ñýêè è àääçûë=, êóòø\ì ñü\-
êûäà øåä\ ñûëû ñü\ìûä. /òíàñ êûñêàë=ñ ìûø âûëàñ ñèçèìäàñ
êèëîà ïûçü ìåø\êúÿñ, ñü\ä âîéûí êàéëûâë=ñ ïåêàðíÿàä, ìåä
âèäç\äëûíû, êûäçè êûïò\ íÿíüøîìûñ, à âèò ÷àñ àñûëûí áàðà
íèí ÷îé ïàíûä óäæ âûë\ êîò\ðò\...

Áûä\íëû ñýêè ñþðëûâë=ñ ñèêòàä, áûä\í, ñ=äç ê\ íèí âèñü-
òàâíû, êûñêèñ àññüûñ íîï. Êîä= ç=ëüäæûêà, êîä=, ãàøê\, ñ=äç-
òàäç. Íî áàðà øóà — áûä\íë\í â\ë= óäæ. È âåðñòü\ÿñë\í, è
ïîñíèóëîâë\í. Ã\ã\ðâîàíà, ñýêè ìîðò ëîâò\ óíàòîð æ\ ïàäì\ä=ñ.
Îë\ìûä \ä îë\ì è ýì. Ïàäì\äë=ñ, íî ýç ñýòø\ì ¸íà, êûäçè \í=.
Áûòòü\ è êûçü \òè\ä íýì\ ïûðèì, áûòòü\ è Ðîññèÿ äà Êîìè
ìó âîääçà ñåðòè ñü\ì\í îçûðäæûêà îë\íû, óíà øåì\ñì\äàíà
âûëüòîð (âîääçà êàäñ\ ò\ä âûë\ áîñüò\ì\í) ïûðèñ îë\ìàíûì,
à âîäç\ñ\ ïðàì\ÿ âîñüêîâò\ìûñ îç ò\ä÷û. Ìå ñ¸ðíèòà êîìè ñèêò
éûëûñü. Ì\äàð\ íà, âóæéûñ ñûë\í âî÷àñ\í êîñüìûíû êóò=ñ.
Áîñüòàì Äåðåâàíí\é ñèêò. Áûòòü\ ë¸ê ò\â íûð ìóí=ñ á\ðúÿ êà-
ä\ òàò=, ïàç\ä=ñ-æóã\ä=ñ ñ=é\, ìûé êûï\äë=ñíû-ë\ñü\äë=ñíû ìèÿí
ìàì-áàòü, ï\÷-ï\ëü. Òàò÷\ñ íèìàëàíà ëåñîïóíêò áóðà âàæ\í
íèí êèññèñ, ñîâõîç ïàçàë=ñ, ñåëüïî àáó, êûë\ä÷àí ðåéäë\í íèìûñ
ñ\ìûí êîëèñ... Ïîçü\ è âîäç\ ëûääü\äëûíû, ìûé â\ë= äà \í= ýì.
À êîë\-\? Øóøò\ì ñü\ë\ì âûëàä ëîë\: ÷\â-ë\íü ã\ã\ð. È â\âë\ì
ñîâõîç ìó-âèäçüÿñ âûëûí, è Ýæâà áîêûí, è ïàðìà-ÿãûí, è ñèêò
äîðûí, ê\í= êîðê\ áàêñûë=ñíû ì\ñ-êóêàíüÿñ. Øîã òàé\ ÷\â-
ë\íüñüûñ — âîääçà ìîç òðàêòîð îç æóðãû íè â\ð êûñêàëàí ìà-
øèíà ñèí óëàä îç óñüëû. Êîëü\ì íýìë\í 70 âîÿñûí ê\ Äåðå-
âàíí\éûí îâë=ñ êûê ñþðñ ã\ã\ð ìîðò, òàëóí — êûê ï\â ýòøà-
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äæûê. Ïîñ¸ëîêñà ø\ð øêîëàûí 1973 âîûí â\ë= 300 ñàé\ âåë\ä-
÷ûñü, \í= — êóèì ï\â ÷èí\ìà ëûäûñ. Êûäçè âèñüòàë=ñ «Äåðåâàí-
í\é» îâì\ä÷\ìèíûñü àäìèíèñòðàöèÿ\í þðàëûñü Ñ.È.Ñóõàíîâà,
ñèêòûí òàëóí ýì \êìûñ ó÷ðåæäåíèå, íî, êûäçè òûäîâò÷èñ, íàé\
é\â-ÿéò\ îç â\÷íû, ñê\òò\ îç áûäòûíû, êàðòóïåëüò\ îç ïóêòûíû
íè â\ðò\ îç ï\ð\äíû. Òàé\ áþäæåò âûëûí «ïóêàëûñü» êàíòîðà-
ÿñ — êûê äåòñàä, øêîëà, Êóëüòóðà êåðêà, áîëüíè÷à äà ñ.â. Ýì
ñ\ìûí àñ âûë\ óäæàëûñü Âàëåðèé Ìîðîçë\í è÷\òèê êîòûð,

êîä= â\ð\í íîêñü\. Íî ñýí= ç=ëü\ ñ\ìûí äàñ ñàé\ ìîðò. À ñèêòûí
óäæàâíû âåðìûñüûñ íåêûìûí ñ¸. Êûòûñü íàëû âîääçà ìîç óäæ-
ñ\ áîñüòàí? Òà âûë\ âî÷à êûâñ\ òàëóí íåêîä ñåòíû îç âåðìû.
Øóë\ìà\ñü òàé: ïîæé\í âàò\ ï\ îí êóðàâ, ìàòûí ãûðääçàûä, äà
îí êóð÷÷û... Âåñü îëûñüÿñ ï\âñòûñü êîä= ãîðò ã\ã\ð íîêñü\, êî-
ä= ñèêòñàëû îòñàñü\, êîä= áîê\ ïåòàâë\ óäæàâíû, ñåìüÿûñëû äà
àñëûñ êûí\ìï\ò ïåðéûíû.

Íî ìîðò ñü\ë\ìûä òàé, ìîðò ëîëûä ïûð áóðàñ ýñê\. Êóòø\ì
ñü\êûä ê\òü ýç â\â ñûë\í îë\ì-âûë\ìûñ. Áóðàñ äà þãûäàñ ýñ-
ê\ì\í îë\íû è \í= äåðåâàíí\éñà âîéòûð. Ñî 350 âî íèí òàâî
òûð\ ñèêòñ\ êîòûðò\ì-ë\ñü\ä\ìñÿíü. Áóðåòø ñýêè ìåäâîääçà
é\ç îâì\ä÷ûë\ìà\ñü òàò÷\, Ýæâà þë\í äæóäæûä êûð éûë\.
Ñü\ë\ì âûëàñ âî\ìà íàëû òàò÷\ñ â\ð-âàûñ, êûïûä ÷óðêéûñ,
ïîìò\ì-äîðò\ì ïàðìàûñ... Ñû ìûíäà âî ê\ ñóëàë\-îë\ ìèÿí
ñèêò, ñ=äçê\ ñûë\í àñêèûñ ýì íà, ñ=äçê\ òàò÷\ñ âîéòûð âåíàñíû
ñòàâ ñü\êûäëóíñ\, êîäúÿñ ïàäì\ä\íû é\çëûñü âîäç\ âîñüëàë\ìñ\.
/ä Äåðåâàíí\é ñèêòñà âîéòûð\ñ íèí\ì\í îí êóñûíüò äà ÷åã.
Òà ìûíäà âîíàä íàé\ àñüíûñ\ ïåòê\äë=ñíû íèí. Ìå òàé íàëû
ýñêà-à...

...È áàðà ñèí âîäç\ ñóâòë\ Íàñòà ï\÷, ñèêòñà íîã\í ê\, Ñèâåð
Ñåìåí Íàñòà. Ìå øåã êîäü, ñ\ìûí íà âàéèñíû Äåðåâàíí\é\,
à ï\÷ âåëü ï\ðûñü íèí, âîðñ\ ìåê\ä àñ êåðêààñ, ãàæ\ä\ âûëü
îëûñü\ñ, \òêà íûëûñëûñü ¸êìûëü-áûäòàññ\. Íåâàæ\í ìàìë\í
âî÷à ÷îéûñ, Ìàøà òü\ò (ìàì âàæ\í íèí êóâñüûë=ñ), âèñüòàë=ñ:

— Îê è øàíü â\ë= ï\÷ûä. Íåáûä ñü\ë\ìà, âåæàâèäçûñü, ðàì.
À ÷åëÿäüò\ êûäçè ðàäåéò=ñ!
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Àñëàñ íþìûñ ÷óæ\ì âûâñüûñ îç âåøéûâ. Ñèíìûñ êàçüòû-
ë=ãàñ þãúÿë\-\çé\.

Ìåíàì òàé, ñ¸ ïàñèá\ Åíìûñëû, Äåðåâàíí\éûí Íàñòà ï\÷
êè ïûð æ\ ìóíñüûë\ìà. Ñÿìì\ìà ñ=é\ ñåòíû ñü\ë\ì øîíûäñ\,
êûäçè è áûä ï\÷, âîäç\ îëûñü-áûäìûñüÿñëû. À ñýññÿ ðåãûä è
êîëü\ìà òàëàäîð þãûäñ\...

Ñî òàäçè è ìóí\ îë\ì-âûë\ìûñ Äåðåâàíí\éûí, Ýæâà éûâñà
ñèêòûí.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:

1. Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ Ïîïîâ (ïóêàë\ ì\ä\ä ðàäàñ, êîéì\äûñ âåñü-

êûäâûâñÿíü).

2. Øêîëà.

3. Âåë\äûñüÿñ-âåòåðàíúÿñ.

4. Ðåì Ô¸äîðîâè÷ Ðàêèí.

5. Äåðåâàíí\éûí Èâàí ëóí — êðàì ïðàçäíèê.

6. Ñèêòë\í òàëóíúÿ ñåðïàñ.

Êàðñÿíü ûëûí, Ýæâà éûëûí...
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Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ðàêèí ÷óæë=ñ 1949
âîñÿ þíü 18 ëóí\ Êóë\ìä=í ðàéîíñà Äåðåâàíí\é
ñèêòûí. 1967 âîûí ïûðèñ Êîìè ãîñóäàðñòâåí-
í\é èíñòèòóòñà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñê\é
ôàêóëüòåò\. Ïîìàë\ì á\ðàñ ìûéê\ äûðà óäæàë=ñ
ÑÑÑÐ-ñà Íàóêàÿñ àêàäåìèÿ Êîìè ôèëèàëûí, à
ñýññÿ ïîìàë=ñ ÑÑÑÐ-ñà Íàóêàÿñ àêàäåìèÿ ßçûêî-
çíàíèå èíñòèòóòûí àñïèðàíòóðà, ñëóæèò=ñ
àðìèÿûí.

Ôèëîëîãèÿ íàóêàÿññà äîêòîð, Êîìè íàó÷í\é
ø\ðèíûí þðíó\äûñü íàó÷í\é ñîòðóäíèê, ëýäçèñ
äàñ íàó÷í\é íåá\ã.

Ãèæíû áîñüò÷èñ øêîëàûí âåë\ä÷èã\í íà,
é\ç\ä÷ûë=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí, àñ ðà-
éîíñà äà ðåñïóáëèêàñà ãàçåòúÿñûí. Êûâáóðúÿñ-
ûñ ïåòàë=ñíû «Ïàðìà ãîð» àëüìàíàõûí.

Ò\äìàñü\é Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ë\í âûëü êûâáóðúÿñ\í.

Àíàòîëèé ÐÀÊÈÍ

  Ïóêñüûâ ïàíûä\í

Ìè÷à àêàíü\é, øóäà íûëàí\é,
Âàé æ\ ïóêñüûøòëû ìåíûì ïàíûä\í,
Âàé æ\ ïóêñüû äà, âàé æ\ ñüûëûøò òý,
Âàé æ\ ñüûëûøò òý ìûëà ã\ë\ñíàä.
Ñüûâ äà âèñüòàâ ìåì, êûäçè îëàí òý,
Êûäçè îëàí òý, êûäçè âûëàí òý,
Êîäê\ä ë\ñÿëàí, ìûé òý ðàäåéòàí…
Êîðê\ òîì äûðéè \òè ìóñà ìîðò
Òàäç æ\ ñüûâëûâëiñ, ìåí\ ãàæ\äëiñ…
/íi àáó íèí ñié\ òàò\íi,
È ìå à÷ûì òø\òø ñýò÷àíü âèäç\äà…
Àòòü\, äîíà\é, àòòü\ ñüûë\ìñüûä,
Àòòü\ ñüûë\ìñüûä ìûëà ã\ë\ñíàä…
À ìå êûâçûøòi, à ìå ðàäëûøòi,
À ìå ðàäëûøòi òýíàä òîìëóíëû,
Òýíàä òîìëóíëû, òýíàä ìè÷ëóíëû,
Þãûä øîíä= êîäü çàðíè àêàíü\é.

Íýì ïîì

Áàðà íèí ìàòûñò÷\ ò\ëûñ,
Ãîæ\ìûñ ò\ðûò íà â\ë=ñ...
Òàäçè æ\ îâë\ áûä ìîðòê\ä:
Íýì ïîìûä òûäîâò÷àñ êîðò\ã,
Ìûðääÿëàñ ýá\ñò\, âûíò\,
Ïóæúÿëàñ, ñýññÿ è êûíò\.
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Îí âóí òý, Îçúþ*

Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Í¨ËÜ/Ä ÃËÀÂÀ

Îïîíüê\ä ÿíñàë\ì á\ðûí Ìîäåñò ëîêò=ñ ãîðòàñ. Â\ë= íèí
\êìûñ ÷àñ àñûâ. Ìàìûñ çàâîäèòë=ñ âèä÷ûíû, íî ì\äûñ âèñüòà-
ë=ñ, ìûé ãóëÿéò=ñíû ñòàâ êëàññ\í. Ìàì áóðàñèñ. À áàòüûñ ìóí\-
ìà óäæ âûë\ ðûòñÿíüûñ íà, àáó âîë\ìà.

Ìàìûñ ë\ñü\ä=ñ çàâòðàê, ïàñüê\ä=ñ Ìîäåñòëû âîëüïàñü äà
ìóí=ñ: ñ¸éûøò ï\ äà âîä øîé÷÷ûíû, à ìå âåòëà ïîðòíèõà ä=í\,
íóà âóðíû ïëàòòü\.

Ìîäåñò áûòòü\ê\ ë\ñü\ä÷èñ ñ¸éíû, ê\òü òàëóí ñûëû íü\òè
ýç êîâ ñ¸éíûñ\. Þðûñ áåðã\ä÷èñ äóðïîï ìîç, îðòñû\ â\çéûñèñíû
òûûñ è ìóñêûñ. Þûøòëûâë=ñ ñ=é\ è âîäçäæûê, íî \í=ÿ êîäü îì\ëü
íü\ò÷ûä íà ýç â\âëû.

Ïàíûäàñèñ Îïîíü, êîä= ãåæ\äèêà âîëûâë=ñ áàòü ä=í\, íó\ä=ñ
ïûðàâíû ãîðòàñ. Þèñíû. À ìûé\í áûðèñ, âåòë=ñíû ñèêò êàòûä
ïîì\, ìûðä\í êîðèñíû êóòø\ìê\ òü\òêàëûñü \òè äîç. Äîíñ\
ê\ñéûñèñíû ìûíòûíû òàëóí. Àñûâíàñ óäæ\í æ\ áîñüò=ñíû ëàâ-
êàûñü åù\ \òè äîç.

/í= Ìîäåñò æóãë=ñ þðñ\, êûòûñü áîñüòíû òà ìûíäà äåíüãàñ\.
Ñûë\í àñëàñ àáó, ê\òü áîñüò=ãàñ è çýâ ëûøêûäà ê\ñéûñüë=ñ ñó-
äç\äíû \òè çäóê\í. Îïîíü ñýêè ÷\â îë=ñ, à þ\ì á\ðàñ øóèñ,
ìûé ñûëû êûòûñüê\ ñåòàñíû äåíüãàñ\ ñ\ìûí ëîêòàí âåæîíûí.
Ìîäåñò \í= ã\ã\ðâîèñ, ìûé íàé\ øåä=ñíû ïðàì\é ñü\êûä íàëüêé\.

Êîëü\ì âî\äç Ñêðèïîâúÿñ îë=ñíû âîéâûëûí. Ñýí=, ûäæûä
êàðûí, Ìîäåñòë\í â\âë=íû óíà äðóãúÿñ, êîäúÿñë\í áàòü-ìàìûñ
íàæ\âèòë=ñíû ýç ýòøà. Òà â\ñíà êîäë\íê\ äà êîäë\íê\ âåê â\-
ëûøò=ñ äåíüãàûä, ïîçèñ óäæäûâíû. Â\÷íû òàé\ñ Îçúþä=í ñèêòûí
Ìîäåñò ýç âåðìû. Êîëèñ äçèê \òè òóé: êîðíû ìàìëûñü. Íî ñå-
òàñ-\ ñ=é\?

È ñýêè âîèñ ì\âï, êîä= ìûéëàê\ âîäçäæûê ýç óñüëû äóì âû-
ë\. Ñòåí ñàéûí îë\ Îëüãà òü\òêà, íàë\í ê\çÿéêàíûñ. Ñ=é\ âåòë\
àñëàñ ïîñâîäç\ä, à Ìîäåñòúÿñ, íàë\í ïàòåðùèêúÿñ, òîðúÿ ïîñâî-
äç\ä æ\. Êîðñþð\ ìàì ïåòàâë\ óäæäûñüíû Îëüãà òü\òêà îðä\,
è ñ=é\ âåê ìîãì\äë\ êîð\ìò\.

Äûð ì\âïàâíû â\ë= íåêîð. Ìàìûñ ìóí\ì á\ðûí Ìîäåñò ïûð
è ïåò=ñ óäæäûñüíû. Îëüãà òü\òêà ýç \òêàæèò, êîð Ìîäåñò âèñü-
òàë=ñ, ìûé ìàìûñ òø\êò=ñ óäæäûâíû êóèì øàéò.

* Çàâîäèò÷\ìûñ âîääçà íîìåðàñ.
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«Ìûé\í äåíüãàûñ ëîàñ, ãóñü\í æ\ è ìûíòà»,— ì\âïàë=ñ
Ìîäåñò.

Ñ=é\ ëîêò=ñ ãîðòàñ, äçåáèñ äåíüãàñ\ ïèíæàê çåïòàñ äà âîä=ñ
âîëüïàñü\. Ñü\ë\ì âûëàñ ïûð è êîêíÿììèñ. Çîí ðåãûä è óíìîâñèñ.

Ñàäüì\ä=ñ Ìîäåñò\ñ áàòü-ìàìë\í ãîðà ñ¸ðíèûñ. Ìåñòà âûâ-
ñüûñ â\ðçüûâò\ã ç=ëèñ ã\ã\ðâîíû, ìûé éûëûñü cié\ çàâîäèò÷èñ.
Áàòü øó\, ìûé Ìîäåñò äà äûø Îïîíü âîéáûä ø\éò\ìà\ñü Îçúþ-
ä=í ñèêò\ä, âåòë\äë\ìà\ñü ïðèñòàíüÿñò=, õóëèãàíèò\ìà\ñü.

— Ñ\ð\íû, äçèê âåñüø\ð\ ñ\ð\íû,— êèÿñíàñ áîêàñ øâà÷\-
ä=ãòûð êàéò=ñ ìàì.— Âåòë=ñ øêîëà\, à òýíàä ìóí\ì á\ðûí ïûð
è ëîêò=ñ äà âîä=ñ.

— Ñ=äçê\, Ïîïîâûñ âåñüø\ð\ âèñüòàë\?— þàñèñ áàòü.
— Äåðò, âåñüø\ð\,— ï\ñÿ øóàë=ñ ìàì.— Ïîí  ñëóæáà òýíàä,

Íèêèôîðóøêî. Ìèëèöèîíåðàë=ãàä òàòø\ì æ\ â\ë=, è \í= àáó áóð-
äæûê. Ìûéñ\ ñ\ìûí îç ë\ñü\äëûíû çàâèäüò\ìíûñëà. Òý íà ä=í\
ñòàâ ñü\ë\ìíàä, à íàé\ áóðòîðñ\ îç ã\ã\ðâîíû, êûäçè âåðì\íû,
ñ=äçè è ñêîíúÿë\íû.

«Âîò êóòø\ì â\ë\ìà Ïîïîâûä, áàòüëû íîðàñü\ìà íèí,— äó-
ìàéòic àñ êåæàñ Ìîäåñò.— Ñûñÿíü ñ\ìûí òàé\ñ è êîë\ âè÷÷ûñü-
íû. Ó÷èòåëüÿñëûñü êîêëÿá\ðñ\ íþë\, áóð\í ê\ñé\ ëîíû. À ì\äú-
ÿñûñ: «ïðèìåðí\é âåë\ä÷ûñü», «îòëè÷íèê», «àêòèâèñò». Ê\ñé\
ëîíû ðûöàð\í íûâúÿñ âîäçûí».

— Ñ\ð\íû,— áàðà íà øóèñ ìàìûñ. Ìîäåñòëû ëîè íèìêîäü,
ìûé ìàì ñû äîð: áàòüûñü äçåáèñ ïèûñëûñü ñ¸ð àñûë\äç ãóëÿé-
ò\ìñ\.

— Ãàøê\, òý è ïðàâ,— ìåäá\ðûí ûøëîâçèñ áàòü.— Ìåíûì
ïàíûä ìóíûñüûä òàí= óíà. Ãèæàí àêò êóòø\ìê\ Çàêàð âûë\, à
ñýññÿ òýí\ æ\ è ìûæä\íû. Ïîïîâñ\ ìå àñúÿäîðûñ íèí àääçûë=,
Ñàâåëüåâ íûâê\ä â\ë= í\ðûñ áîêûí ïóêàë\, à êîíòîðàûí âèñü-
òàñü\, áûòòü\ òåïëîõîä êîëëü\äíû ëý÷÷ûë\ìà.

Áàòü, êûë\, ñ¸éûøò=ñ äà á\ð ìóí=ñ. À Ìîäåñòëû òàé\ è êî-
ë=ñ. Ñ=é\ ÷å÷÷èñ, ìûññèñ, ç=ëèñ íèí\ì\í íå ïåòê\äëûíû, ìûé
êûâë=ñ íåâàæ\íñÿ ñ¸ðíèñ\. Íî ìàìûñ, ê\òü áàòüê\ä âåíçèñ,
âåê æ\ þàë=ñ:

— Ti í\ ò\ðûò òûøêàñèííûä àëè ìûé?
— Êîäê\ä?— íèí\ì ã\ã\ðâîò\ì óë\ ëý÷÷ûñèñ Ìîäåñò.— Me

òàé íåêîäê\ä ýã òûøêàñü-à. Äóðûøò=ì ñ\ìûí è÷\òèêà.
— Êûç ìàò ìåíûì òýê\ä,— êóò=ñ ë\âòíû ìàì.— Áàòüûä þàñü\,

êîð âîèí. Áàðà ëîèñ ûë\äëûíû. Òý à÷ûä ò\äàí, êóòø\ìà ñ=é\
ñê\ðìûâë\. Åù\ \ò÷ûä êîðà: ýí ñèá\ä÷û Îïîíü ä=íàñ. Ñ=é\ \ä
âåðñòü\ ìóæèê íèí. Äà è é\çûñ ë¸êà ñ¸ðíèò\íû ñû éûëûñü.

Òà á\ðûí Ìîäåñò ýç øó êûâ íè äæûí. Ãàøê\, Îïîíü è çáû-
ëüûñü àáó çýâ áóð ìîðò, ìûéûñüê\ ñ=é\ñ \òäîðò\íû é\çûñ. Êîð-
ñþð\ þûøòàâë\. Íî \ä àññüûñ þ\. Ñ=é\ îç ãóñÿñü. Àáó øïàíà,
êûäçè íèìòûøò=ñíû ñ=é\ñ Çîÿ äà Âèêòîð. È Ìîäåñò\ñ ìûéëàê\
êûñê\ ñû ä=í\.

Íî ¸íà ê\ ïîë\ ìàì, Ìîäåñò ñýññÿ îç æ\ êóò âåòëûâëûíû
Îïîíü ä=í\. Íàðîøí\ îç êóò. Ñ\ìûí òàëóí íóàñ äåíüãàñ\, è —
ñòàâûñ.

Ìîäåñò óæíàéò=ñ, ïàñüòàë=ñ ðóä êîñòþìñ\ äà ì\ä\ä÷èñ ãóëÿéò-
íû. Òóé âûë\ ïåò\ì á\ðûí ñûëû ïàíûäàñèñ Íå÷àåâ Íèêîëàé,
ëàòøê\ñ=íèê òóøàà, ïàñüêûä ïåëüïîìúÿñà çîíêà, êîäê\ä \òè ïàð-
òà ñàéûí è ïóêàâë=ñíû. Ñû â\ñíà, ìûé êûêíàííûñ êûç\ñü, ï\ëüò-
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÷\ì ÷óæ\ìà\ñü, íûâúÿñ íèìò=ñíû íàé\ñ îøúÿñ\í, à ìåäá\ðúÿ
ðàäûñü ïåëü\ññà ïàðòàñ\, ê\í= íàé\ ïóêàë=ñíû, îø ãó\í. Íî íè
Ìîäåñò, íè Êîëÿ òàûñü ýç ä\çìûâëûíû. Ìóê\äûñëû òàé ýñüê\
îêîòà æ\ ëîíû êûçíàñ äà ¸ííàñ, íî îç âåðìûíû.

— Êûò÷\ ì\ä\ä÷èí?— þàë=ñ Ìîäåñò.
— Ïð\ñòà æ\âúÿëà.
— Ëîê âåòëàì \òèëà\.
— Êûò÷\?
— Ìèø Îïîíü äîð\,— êîðèñ Ìîäåñò.— Çäóê êåæë\ ñ\ìûí.

Ìîã ýì.
Íèêîëàé ýç êóò ïûêñüûíû: àáó \ì\é \òêîäü, êûäçè êîëëÿâíû

êàäñ\. Êèíî çàâîäèò÷ûò\äç äûð íà âè÷÷ûñüíû. Êëóáäîðñà ïëî-
ùàäêà âûëûí àáó æ\ é\çûñ: íåêîä îç âîðñ âîëåéáîë\í, íè ôóò-
áîë íåêîä îç ÷óæúÿâ.

Îïîíü â\ë= ãîðòàñ \òíàñ\í, ñ\ìûí íà ÷å÷÷\ìà óçÿí=íûñü.
×óæ\ìûñ êîñüò\ì ïàðåí÷à êîäü, ÷óêûð\ñü.

— Ëîêò\é, ïóêñü\é,— øûàñèñ ñ=é\, èíä=ñ ëàáè÷ âûë\. À÷ûñ
âåòë=ñ ïà÷âîäç äîð\, þèñ ïåëüñàûñü êûê ê\ø âà äà ïóêñèñ ïû-
çàí äîð\.

— Ñòàðóêà òàé êûò÷\ê\ íåñé\ìà-à,— íóðáûëüò=ñ Îïîíü. Òà-
äçè ñ=é\ íèìò=ñ ìàìñ\.— Êîä ò\äàñ, êûò÷\ ïûøé\ìà. Ñ=é\ ìåíûì
âèò øàéò óäæé\çà, à òàëóí ïåíñèÿ. Êûê âåæîí ñàéûí à÷ûì ñåòë=.

— Ñî äåíüãàûä,— Ìîäåñò ìû÷÷èñ êóèì øàéò.
— Âîò òàé\ äîáðà,— íèðòûøò=ñ êèÿññ\ Îïîíü, à ñèíúÿñûñ

äçèðäûøò=ñíû ãóëÿéòûñü êàíüë\í ìîç.— Êîäëûê\ êîë\ \íi æ\ êî-
ò\ðòëûíû.— Kyòic âèäç\äíû Ìîäåñò äà Íèêîëàé  âûë\.— Êîäíûä
ìåäñÿ ïåëüê\ñü?

Çîíêàÿñ âèäç\äë=ñíû \òà-ì\ä âûëàñ.
— À ëàâêààä óäæé\çò\?— ñìåëì\ä÷èñ Ìîäåñò.
— Ïðàâèëüí\,— Îïîíü êàòîâòë=ñ þðñ\.— Òýíûä íè ìåíûì

\í= ëàâêà\ ïåòê\ä÷ûíû îç ïîçü. Êîëÿëû êîâìàñ âåòëûíû. À óäæ-
é\çò\ ìå à÷ûì ìûíòà ëîêòàí âåæîííàñ, êîð ëåñõîçûñü â\ð ê\-
äç\ìûñü ñåòàñíû. Êîëÿ, âàé ã\íèòëû.

— À ìåíûì ê\ îç ñåòíû?— êóò=ñ ìàéøàñüíû Íèêîëàé.
— Òý \ä àáó íèí ÷åëÿäü,— âåë\ä=ñ Îïîíü.— Ê\êúÿìûñ êëàññ

ïîìàë=í. Âåðìàí åù\ âèñüòàâíû, ìûé îí àñëûä íü\á, à áàòüûä
ûñòic. Ñ\ìûí ìåí\ ýí âèñüòàâ, àáó ë\ñüûä, ê\òü ìå è îã ïîâ
íåêîäûñü.

Íèêîëàé ìóí\ì á\ðûí Îïîíü ïåòic ãðàä âûë\ ëóêëà, à Ìî-
äåñò êîëè \òíàñ\í. /í= ñ=é\ âèä=ñ àñüñ\ ñûûñü, ìûéëà âàéèñ
òàò÷\ äåíüãàñ\ äà ceòic Îïîíüûñëû. Ïîçèñ \ä ïûðòíû ìàãàçèíàñ
ëèá\ êîò\ðò\äíû ò\ðûòúÿ òü\òêàûñëû, à á\ðûíàñ âèñüòàâíû òà
éûëûñü. Íî \í= ñ¸ð íèí êàèò÷ûíûò\.

Îïîíü ïûðò=ñ ëóê òóðóí, øûðèñ ñ=é\ñ íîæè÷\í ûäæûä ñ¸é
òàñüòi\, âóíäàë=ñ ÷óãóíûñü ãîç-ì\ä ïó\ì êàðòóïåëü, áóçãèñ ïåëü-
ñàûñü ê\ø âà.

— Âîò è îêðîøêè äàñü,— øóèñ ñ=é\.— Ñ\ìûí âîò íÿíüûñ
ýì àáó,— çàâîäèò=ñ êîðñüûñüíû ïà÷âîäç äîðûñü.— Ñòàðóêàë\í
ýì ïðèâû÷êà äçåáëàâíû íÿíüñ\.

Íåäûð ìûñòè Îïîíü ïûðò=ñ ïîñâîäçûñü áûäñà òóï\ñü, ø\ðàë=ñ.
Ñýññÿ ëîêò=ñ Íèêîëàé, âàéèñ âèíà ñóëåÿ.
— «Êòî èùåò, òîò âñåãäà íàéäåò»,— ðî÷ûøò=ñ Îïîíü äà âà-

Îí âóí òý, Îçúþ
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éèñ ïûçàí âûë\ êûê ÷àøêà.— Êîéì\äûñ àáó, ñòàâûñ æóëëüûñèñ,
êîâìàñ \÷åðåäü\í.

Cié\ òûðò=ñ ÷àøêàÿñ, ìû÷÷èñ Íèêîëàéëû äà Ìîäåñòëû.
— Êîðà íå íþæìàñüíû,— òýðì\äë=ñ.— À òî àñëàì þð âåì\é

þêàë\. Òýðûáäæûêà, òýðûáäæûêà.
Êîëÿ þèñ äæûíñ\, òø\êìóí=ñ, ïóêò=ñ ÷àøêàñ\ ïûçàí âûë\.
— Ý-ý, þûñüÿñ,— äèâèò=ñ Îïîíü, øûëüêíèò=ñ ÷óíüÿñíàñ ïëåø

âîäçàñ \øé\ì þðñèñ\.— À åù\ ìóæèêúÿñ\í øóñÿííûä, øêîëà
ïîìàë=ííûä. Àáó çîíúÿñ, à äåòñê\é ñàä.

Ìîäåñòëû îç æ\ â\ë= ïûð âèíàûñ, íî êûçìûðä\í íüûëûøò=ñ
êûêûñü, ñýññÿ ìû÷÷èñ ÷àøêàñ\ Îïîíüëû. À ì\äûñ òûðò=ñ äîð\í
òø\òø, ãóëüêíèò=ñ äà øóèñ:— Ñî êûäçè þ\íû ïðàì\é ìóæèêú-
ÿñûä, âåë\ä÷\é!

Îïîíü ïåðéèñ çåïñüûñ «Áàéêàë» ïàïèðîñ ïà÷êà äà ìû÷÷èñ çîí-
êàÿñëû. Íàé\ ýç á\ðûíüò÷ûíû, \çò=ñíû.

— Ìóðòñà ýã âóí\ä,— êóò÷ûñèñ þðàñ Íèêîëàé.— Àääçûë=
Âèêòîð Ïîïîâ\ñ, êîð\ àñêè ðûò øêîëà\. È òýíûä, Ìîäåñò, òø\ê-
ò=ñ âèñüòàâíû. Ëî\ ï\ Îçúþ éûë\ êàéûñüÿñë\í ñîáðàíèå.

— Ìåä âåøúÿñ ûë\äæûê òýíàä Ïîïîâûä!— êèíàñ \âòûøò=ñ
Ìîäåñò. Þ\ì á\ðàä è÷\òèê ðóä ñèíúÿñûñ çýâ \äé\ áûëÿë=ñíû.—
Ñ=é\ ìåûñü áóð\í îç íà ìûí. Õû. É\ç ïûð âåë\ä\...

— Âèñüòàâ ï\ òàé, àääçûëàí ê\,— êóò=ñ äîðéûñüíû Íèêî-
ëàé.— Me \ä ýã øó, ìûé ïîë\ êîäûñüê\. Me ï\ Ñêðèïîâñ\ à÷ûì
àääç\äëà íà.

— À ìå øóà, ìûé îç ëûñüò.— Ìîäåñò ì\ä=ñ \âò÷ûíû êèÿñ-
íàñ.— ßáåäà ñ=é\...— Ñýññÿ çàâîäèò=ñ âèñüòàâëûíû, êûäçè Ïîïîâ
óäòûñü\ìà áàòüûñëû.

— Âîò ÷óðêàûä,— ¸ð÷÷ûøò=ñ Îïîíü äà êèñüò=ñ àñëûñ ÷àøêà
âèíà. Íåäûð ìûñòè ï\ð\äic âîìàñ ì\ä\ñ, äçèê\äç êîääçèñ.

— Ti ñü\ëûøò\é ñû âûë\,— ïûçàí äîðûí êàòëàñèãòûðéè êy-
òic øóàâíû Îïîíü.— Ìûé òi ýí àääçûâë\é Îçúþ éûâñüûñ? Íîì-
ñ\ àëè ìûé? Ìîäåñòë\í áàòü-ìàìûä âåñèã àáó ñîâõîçíèêúÿñ.
É\éÿñ ìåä êàé\íû äà òóðóí ïóêò\íû. È òi ëîàííûä é\éÿñ\í, îí
ê\ êûâç\é ìåíñüûì áóð êûâúÿñ\ñ. À ìå óíàòîð íèí àääçûë=.
Îê, óíàòîð! È âîéâûâñ\, è Ñèáèðñ\, è â\ðñ\, è âàñ\. Ìå áåðä\
êóò÷ûñü\é. Îí ì\ä\é êàèò÷ûíû... Ìå òàé Ìîäåñòëû âèñüòàâë=
íèí... ýêñïåäèöèÿ\ ïûðàì óäæàâíû. Cýíi ìóñò\ îç çûðò. Ê\ñúÿí —
óäæàëàí, ê\ñúÿí — îí, à äåíüãà êóòàñ ëîêíû. Ti \ä òîìäæûê\ñü
íà, à ìå... ìå...

Îïîíüë\í þðûñ ëàéêúÿë=ñ ïûð óë\äæûê è óë\äæûê, à ñýññÿ
äçèê\äç ñóíãûñèñ ïûçàí âûë\. Êûê\í êîëèíû ïóêàâíû. Ìîäåñò
êóò=ñ âèñüòàâíû Êîëÿ äðóãûñëû cié\c, ìûé ýç âåâúÿâ íàë\í
êîääçûñü ¸ðòíûñ. Îïîíü, îç ê\ ï\ðúÿñü, àääçûë\ìà \òè ìîðò\ñ,
êîä= âèñüòàë\ìà, ìûé íåêûìûí ëóí ìûñòè Îçúþä=í ñèêò\ ëîêò\
â\ðúÿñ áóðì\ä\ì êóçÿ êóòø\ìê\ ýêñïåäèöèÿ. Ñýò÷\ ï\ êîë\íû
óíà óäæàëûñüÿñ.

— Ìåäàñÿì?— Ìîäåñò êóò=ñ Íèêîëàé\ñ ïåëüïîì\äûñ.
— Me oã ò\ä,— íóðáûëüò=ñ ì\äûñ.— Êîë\ áàòüê\ä äà ìàìê\ä

ñ¸ðíèòëûíû... Ñýññÿ è àñëûì àáó âûâò= îêîòà... Âèäç âûëûí ê\ñúÿ
â\ë= óäæàëûøòíû... Áóðäæûê, âàé âîðñûøòàì.— Íèêîëàé êûñêèñ
çåïñüûñ êàðò= êîëîäà.— À òî ìè òýê\ä ñ¸ âî íèí ýã êàðò=àñüë\é.

— Ìûéûñü êóòàì âîðñíû?— þàë=ñ Ìîäåñò.
— Äóðàêûñü, äåðò,— øóèñ Íèêîëàé.—Äåíüãàò\ãûä \ä ì\äòîð-

éûñü îí âîðñ.
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— Âîðñíû — âîðñàì, íî òý äà ìå àáó äóðàêúÿñ, Êîëÿ,— âîì-
ñ\ âåæûíüòë\ì\í ñåð\êò=ñ Ìîäåñò.

Âîðñ\ì íàë\í ýç àðòìû. Ïåðâîé æ\ ñêîí äûðéèûñ ëîêò=ñ ãîð-
òàñ Îïîíüë\í ìàìûñ, àð êâàéòûìûíà êûìûí íûâáàáà, áóêûøà
âèäç\äë=ñ ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñüÿñ âûë\.

— Áàðà íà \ä ò\êàðèò\ìà,— þðíàñ äîâêé\äë=ñ ñ=é\.— Ñèêò
êóçÿëà íèí \ä óäæé\ç. Ìåíûì íèí âèð ÿíäçèì...— Ñýññÿ ìà-
òûñò÷èñ êàðò=àñüûñüÿñëàíü.— Ti àëè ìûé þêò\ä=ííûä?

— À÷ûñ þèñ,— íóðáûëüò=ñ Ìîäåñò.
— Áàðà íà \ä íÿíüò\ àääç\ìà è,— ñê\ðàë=ñ íûâáàáà.— Îã

íèí, áóðàê\, ìûíëû òýûñü ëîâúÿ þð\í.
Ìîäåñò äà Íèêîëàé òýðìàñü\ì\í ÷óê\ðò=ñíû êàðò=ñ\ äà ïåò=ñ-

íû êåðêàûñü, à Îïîíü ñ=äçè è êîëè ïûçàí âûëàñ \ø\ä÷\ì\í.
/øèíü óâñÿíü íàé\ êîò\ð\í ïåò=ñíû ìèð òóé âûë\, ìåä ýòøà-
äæûê\í àääçûëàñíû òàò÷\ ïûðàë\ìñ\.

Áûä è÷\òèê âûëüòîð ñèêòàä çýâ \äé\ ïàñüêàë\. Îçúþä=í ñåëü-
ñ\âåò\ ïûðûñü ãðåçäúÿñ íþæ\ä÷\ìà\ñü þ ï\ë\íûñ âåëü êóçÿ,
à ìûéê\ ê\ ëî\ìà \òàð ïîìàñ, òî ñ=é\ æ\ çäóêàñ ò\ä\íû íèí ì\-
äàðàñ. Áûòòü\ê\ ò\ëûñ íîâë\äë\ òàé\ þ\ðúÿññ\.

Ìîäåñò, Îïîíü äà Âèêòîð âîë=ñíû çûê\ ïðèñòàíü äîðûí âîäç
àñûëûí, íåêîä áûòòü\ê\ ýç è êàçÿâëû íàé\ñ, à Ñâåòëàíà ðûòëà-
íüûñ ò\ä=ñ íèí òà éûëûñü. Ïåðâîéñ\ âåñèã ýç ýñêû. «Îç âåðìû
ëîíû,— äóìàéò=ñ.— Âèêòîðûñ æ\ àñûâíàñ â\ë=ñ ìèÿí ãðåçäûí,
à ñýññÿ ìóí=ñ ãîðòàñ. Çîÿ åù\ ðûòíàñ íà íåìòîð ýç ãàðàâ êàð\ ëý÷-
÷\ì éûëûñü».

Íî ñóñåäêà áóðåòø òàäçè âèñüòàë=ñ. Cié\ ëóííàñ âåòë\ìà ïî÷-
òà âûë\ è ñýí= êûâë\ìà. É\çñÿíü, äåðò. À é\çûä ìûéñ\ îç âåð-
ìûíû âèñüòàâëûíû. È òàé\ íåóíà ðàç\äûøò=ñ Ñâåòëàíàëûñü ìàé-
øàñü\ìñ\.

À ðûòíàñ, êîð áàòü-ìàì âîèñíû óäæ âûëûñü äà ñòàâ\í ïóêñèñ-
íû óæíàéòíû, áàðà ïàíñèñ òàé\ ñ¸ðíèûñ. Ìàì êûâë\ìà, ìûé
Âèêòîð äà Ìîäåñò êîñÿñü\ìà\ñü Çîÿ â\ñíà. Àáó ï\ âåðì\ìà\ñü
êûê çîí þêíûñ\ äà. À ñýññÿ ï\ Âèêòîðûä âåê æ\ ìûðääü\ìà
Çîÿò\, è íàé\ êûê\í êàð\ øóò¸âò\ìà\ñü.

— Ë\ñü\äë\íû,— ïóçèñ Ñâåòëàíà, ïóêò=ñ ïàíüñ\.
— Me \ä à÷ûì ýã àääçûâ. Òàäçè ñ¸ðíèò=ñíû òàëóí ñèëîñ ãó

äîðûí,— íåáûäèêà øóèñ ìàìûñ.— Âèñüòàëà ñ=é\ñ, ìûé êûâë=.
È äûø Îïîíüëû ï\ òø\òø âè÷ì\ìà, Ìîäåñòûñê\ä \òëàûí þ\ìà-
\ñü äà.

— Îïîíüò\ ýñüê\ ¸íà êîë\ âåë\äíû äà, ïðàì\éäæûê ìîðòûñ
òàé îç ñþð-à,— øûàñèñ áàòü.— Òýðìàñÿì êàðòà òøóïíû, âåñèã
ïðàì\éäæûêà êóðèò÷ûíû oã ïóêñüûâë\é, à ñ=é\, ïà÷ êîäü ¸í
ìîðò, ëîäûðà âàëÿéò\, âèíà âûë\ ìàìûñëûñü ìåäá\ðúÿ ãð\øñ\
ïû÷ê\. Òóíåÿäå÷ûä àñëàíûì íûð óëûí, âåë\äíû îã âåðì\é, à
åù\ ìóê\ä ìåñòàÿñûñü ìèÿíëû âàÿë\íû âåë\äíû. É\ç ñåðàì äà
è ñòàâûñ.

— Ã\òûðûñ ï\ áàðà íèí êîð\ Îïîíüñ\ àñ ä=íàñ,— øóèñ ìàì.
— É\éò\ îç êîâ ê\äçíû,— áðîòê\áò=ñ áàòü.— Ñû ä=íûñü âå-

ñèã þûñü äðóãúÿñûñ íèí \òäîðò÷\íû. Ãàøê\, òà â\ñíà è Ñêðèïî-
âûäëûñü ïèñ\ êðóêûøò=ñ? ×åëÿäü ê\òü àáó — ñûëû âåñüêîäü.

Ñâåòëàíà ýç ì\ä êûâçûíû, ìûé éûëûñü âîäç\ ñ¸ðíèò=ñíû áà-
òüûñ äà ìàìûñ. Ñ=é\ äóãä=ñ ñ¸éíû, ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéûñü äà ïeòic
ûâëà\. Ñýññÿ ìóí=ñ êåðêàáåðäñà ëü\ì êóñò äîð\, ñóâòîâêåðë=ñ
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ñýí=. Åäæûä äçîðèäç\í òûð\ì êóñòûñü \âòic ÷\ñêûä äóê. È òàé\ áà-
ðà êàçüòûøò=ñ ñûëû êîëü\ì âîéñ\, â\ðçü\ä=ñ íûâëûñü ñü\ë\ìñ\.

«Îç âåðìû ëîíû, ìåä Âèêòîð â\ò÷èñ Çîÿ á\ðñÿ,— äóìàéò=ñ
íûâ.— Ñ=é\ æ\ íèí\ì ýç ãàðàâ êàð\ ëý÷÷\ì éûëûñü. Øóèñ, ìûé
ðûòíàñ àääçûñÿì êëóá äîðûí. È ñýòø\ì ï\ñÿ äà ýñê\äàíà âèñü-
òàâë=ñ àñëàñ ðàäåéò\ì éûëûñü.— Íî ñýêè æ\ òàé\ äóìúÿñûñëû
âî÷à ëîêò=ñíû äçèê ì\ä ì\âïúÿñ:— Ãàøê\, ñûëû â\ë= êîë\ ñ\ìûí
îêûøò÷\ìûñ? Ãàøê\, òà\äç ñ=é\ îêàâë=ñ íèí Çîÿ\ñ? Ãàøê\, ìû-
é\íê\ ìå ýã âî ñü\ë\ì âûëàñ? À êóòø\ì í\ ýñüê\ ñ=é\ ûäæûä ðà-
äåéò\ìûñ, êîä éûëûñü ãèæ\íû êíèãàÿñûí?»

Ñâåòëàíà ìóí=ñ êàðòà ñàé\ äà ïóêñèñ çâ\ç ïîì\. Òàñÿíü òûäà-
ë=ñ Ýæâàëû áàí\í ïóêñü\ì ñèêòë\í ãóãûñ: âåæ \çèì\í âåâòòüû-
ñü\ì ïàñüêûä ìóÿñ, ¸ëü áîê\ íþæ\ä÷\ì ñê\ò êàðòàÿñ äà íà âåñü-
òûí êûïàëûñü âà ñåòàí áàøíÿ, à ñýññÿ ñòåí ìîç ñóëàëûñü ïåìûä-
ë\ç â\ð, êîäë\í àáó íè ïîìûñ, íè äîðûñ. Ñ\ìûí ñèêòñà â\ðàëûñü-
ÿñëû ò\äñà\ñü ñýò÷\ñ âåêíè îðäûìúÿñûñ, ïîæ\ìà ÿãúÿñûñ äà åäæûä
êûääçà êåð\ñúÿñûñ.

«Êó-êó, êó-êó»,— êûë=ñ â\ðñÿíü. Íåäûð êåæë\ ë\íüë\, à ñýñ-
ñÿ áàðà çàâîäèò÷\ òàé\ øûûñ. Êóòø\ìê\ ê\ê íèìêîäÿñèñ òàé\
øîíûä, ãîæñÿ ðûòíàñ, ãàæ\ä=ñ àñëàñ ñüûë\ì\í ÷\â ëàíüò\ì â\ð-
âàñ\.

Ê\êë\í ãîðç\ì — Ñâåòëàíàëû àáó âûëüòîð. Ïîìíèò\, è÷\ò äûð-
éèûñ â\ë= ìóíàñíû ÷åëÿäü êîòûð â\ð äîð\ ëèá\ âà äîð\ ëý÷÷àñ-
íû, è êûëàñíû ê\êëûñü ã\ë\ññ\. Ñýêè \÷åðåäü\í çàâîäèò\íû þàñü-
íû: «Ê\ê\, ê\ê\, êûìûí âî åù\ ìåíûì êîëèñ îâíû?» À ñýññÿ ñòà-
â\í êûâç\íû. Íü\òè êîñòàâëûò\ã ê\ê ãîð\äàñ âèòûñü ëèá\ êâàé-
òûñü. Òà ìûíä\ì êîëè îâíû þàëûñüëû, êîäëû ñ\ìûí íà ñèçèì
ëèá\ ê\êúÿìûñ àð\ñ. Ñýññÿ þàñü\ ì\ä. È òàäçè — êûò÷\äç îç äû-
ø\ä ëèá\ îç óñü äóì âûë\ ì\ä ï\ë\ñ, ë\ñüûääæûê âîðñàíòîð.
Ê\êëûñü òóíúÿñü\ìñ\, äåðò, ïûääè íåêîð ýç ïóêòûâíû, à ïð\ñò\
â\ë= òåøêîäü äà ë\ñüûä. Ìûé åù\ êîë\ ÷åëÿäü äûðéèûä, êûí\-
ìûä ê\ ï\ò äà þðò\ îç ëè÷êû íåêóòø\ì ì\ä ò\æäëóí.

«Þàâíû ýñüê\ \í= ê\êëûñü, êûìûí\ñ ìå\äç îêûøòë=ñ Âèê-
òîð,—äóìûøò÷èñ Ñâåòëàíà.— À åù\ áóðäæûê, ðàäåéò\ àëè ñå-
ðàë\?»

— Ñâåòà!— äðóã êûë=ñ ÷óê\ñò\ì.— Ìûé òàí= \òíàä\í ïóêàëàí?
Òàé\ â\ë= Òàìàðà Ëèïèíà, êîä= ê\êúÿìûñ\ä êëàññ æ\ ïîìàë=ñ.
Äàñ êâàéò àð\ñà æ\, à îðòñûñÿíüûñ âåðñòü\ áàáàûñü îç òîðúÿâ.

Ûäæûä òóøàà, âûëûí ìîð\ñúÿñà. Ã\ðä þðñèñ\ ì\ä âî íèí êóä-
ðèò\. Òà â\ñíà ðàéöåíòð\äç, Ê\ðòêåð\ñ\äç ëý÷÷ûâë\. /í=, êîð
ñ=é\ ïàñüòàë\ìà ïåìûäë\ç ð\ìà âûëü êîñòþìñ\, êàæèò÷\, ìûé
òý âîäçûí ñóëàë\ îç ê\êúÿìûñ\ä êëàññ ïîìàëûñü, à êóòø\ìê\
äåïóòàò ëèá\ ïàðòèéí\é ðàáîòíèê.

— Ïóêàëà \òíàì\í, êûâçà ê\êëûñü ê\ê\ìñ\,— íþìä=ñ ï\äðóãà-
ûñëû Ñâåòëàíà.— Ïóêñüû äà òø\òø êûâçûøòàì. Àääçàí, êóòø\ì
ìè÷à ðûòûñ... Ñ\ìûí è íèìêîäÿñüíû.

— Me ê\ñúÿ þàâíû \òèòîð...— ìûòøàñüë\ì\í çàâîäèò=ñ Òà-
ìàðà.— Ìûéëà òý îí êàé Îçúþ éûëàñ? Íîì ñ¸é\ìûñü ïîâçèí
àëè ìûé?

— Êîä= øóèñ, îã êàé?
— Âèêòîð âèñüòàë=ñ.
— Âèêòîð?— Ñâåòëàíà çâèðê ÷å÷÷èñ ìåñòà âûâñüûñ.— Êîð

âèñüòàë=ñ?
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— Íåâàæ\í ìèÿí\ âîë=ñ.
— Êûâë=, ñ=é\ ï\ êàð\ ëý÷÷\ìà.
— Çîÿ Òóðüåâà ëý÷÷\ìà,— âèñüòàë=ñ Òàìàðà.— Âèêòîðûñ

ñ\ìûí êîëëü\ä\ìà Çîÿñ\.
— À òàò÷\ íåáîñü ýç êåæàâ,— ûøëîâçèñ Ñâåòëàíà äà ëýäçèñ

ñèíúÿññ\.
— Êûâòûä ïîì\ ìóí=ñ. Ãàøê\, ëîêò=ãàñ ïûðàëàñ?— êîñòàëûø-

ò\ì á\ðûí ñîäò=ñ:— Âèäç âûë\ ìóíûñüÿñ ëûäûí òý àáó. Âèêòîð
âèñüòàë=ñ, ìûé òýí\ êîëü\ä\íû äåòñê\é ñàäé\ âîñïèòàòåëü\í...
×àéò=, ìûé à÷ûä â\çéûñü\ìûä. Ìèñÿ, êîëü\ì ãîæ\ìíàä ñýí=
îëûøò=í äà êàæèò÷èñ.

Ñâåòëàíà âèäç\äë=ñ \òàð\-ì\äàð\, áûòòü\ê\ êîðñèñ êîä\ñê\,
ñýññÿ íåòøûøòñèñ ìåñòà âûâñüûñ, ÷åï\ñéûë=ñ êîò\ðòíû, íî äðóã
ñóâò=ñ.

— Òàäçè îç àðòìû,— ø\ïê\ä=ñ âîìãîðóëàñ.— Îç ëî ñ=äçè, êû-
äçè ê\ñé\íû \òêûìûíúÿñ. Me êóòà íîðàñüíû. Êûò÷\ òý ì\ä\ä÷èí?

— Êëóáëàíü.
— Âè÷÷ûñüûøòëû ìåí\.— Ñâåòëàíà êîò\ð\í ïûðèñ êåðêààñ,

çýâ \äé\ ïåðéèñ øêàïûñü ðàäåéòàíà ë\ç ïëàòòü\ñ\, åäæûä òóô-
ëèñ\, òýðìàñèãòûð ë\ñü\äûøò=ñ þðñèñ\.

— Âåòëàì ñîâõîç îòäåëåíèåñà êîíòîðà\,— íó\ä=ñ Ñâåòëàíà
Òàìàðà\ñ.— Êîäê\ ñòàâñ\ â\÷\ìà ñ=äçè, ìåä ìå îã ò\äëû. Ç=ëü\íû,
áóðàê\, ìûíò\ä÷ûíû ìåûñü. À ìå íàðîøí\ êàÿ Îçúþ\, ê\òü è
îç êóòíû áîñüòíû...

— Êîä= í\ òýûñü ìûíò\ä÷\?— ç=ëèñ ã\ã\ðâîíû Òàìàðà.
— Ñòàâ\í ìûíò\ä÷\íû,— ñèíâàñ\ íüûëàë=ãñîð øóèñ Ñâåòëàíà.
Îòäåëåíèåñà óïðàâëÿþù\é\ñ äûð êîðñüíû ýç êîâìû. Ñ=é\ â\-

ë= êîíòîðàê\ä îð÷÷\í ñóëàëûñü ãàðàæ äîðûí ñ¸ðíèò\ øîôåðú-
ÿñê\ä, êîäúÿñ ñ\ìûí íà ïîìàë\ìà\ñü óäæíûñ\ äà âàé\ä\ìà\ñü
òàò÷\ àññüûíûñ ìàøèíàÿññ\.

— Êîë\ ïðîôèëàêòèêà, Èâàí Ìèõàéëîâè÷!— êîðèñ \òè øîôåð.
— Åù\ \òè âåæîí,— òàïê\ä=ñ ñ=é\ñ ïåëüïîì\äûñ óïðàâëÿþ-

ù\é.— Ìåäñÿ ï\ñü êàäûñ ðåãûä ïîìàñÿñ. Òûðòàì ñèëîñ\í ìåäñÿ
ûäæûä òðàíøåÿñ\ è ëý÷÷àì âèäç âûë\. Ñýññÿ ê\òü ò\ëûñü ÷\æ
ðåìîíòèðóéò ìàøèíàò\.

— Áàðà íà \ä êóòø\ìê\ óäæ ñþðàñ,— íåáûääæûêà íèí øó-
èñ øîôåð.

— Øóè — çàêîí. Êóòàí ñóëàâíû ðåìîíò âûëûí ñýò÷\äç, êûò-
÷\äç à÷ûä á\p îí â\çéûñü ðåéñ\,— íþìä=ñ óïðàâëÿþù\é. Ñ=é\
ì\ä\ä÷èñ ìóííû ãàðàæ ä=íûñü, íî êàçÿë=ñ  íûâúÿñ\ñ.— Ti ìå ä=-
í\äç àëè ìûé?

— Äà,— âî÷à âocüêîâòic Ñâåòëàíà.
— Êóòø\ì ìîã ñóèñ?— Ñïèðèí ë\ñü\äûøò=ñ â\íÿë\ì åäæûä

ä\ð\ìëûñü á\æäîðñ\.— Âèñüòàë\é, êûâçà.
— Ìûéëà ìåí\ êîëü\äàííûä äåòñê\é ñàäé\?— ìûòøàñüë\ì\í

çàâîäèò=ñ Ñâåòëàíà.— Ìå ê\ñúÿ ¸ðòúÿñê\ä \òëàûí êàéíû Îçúþ\...
— Ìå îã êîëü\ä,— óïðàâëÿþù\é ëýïòûøò=ñ ïåëüïîìñ\.— Ìå-

íûì âèñüòàë=ñíû...
— Ò=ÿí\ñ ï\ðúÿë=ñíû, Èâàí Ìèõàéëîâè÷,— ï\ñÿ øóèñ Ñâåòëàíà.
— Åëåíà Âàñèëüåâíà êîðèñ,— ñïîêîéí\ÿ øóèñ Èâàí Ìèõàé-

ëîâè÷.— Ti ï\ óäæàâë\ìíûä íèí äåòñê\é ñàäúÿñ. Ãàøê\, ñ\ãëà-
ñèò÷àííûä?

— Îã ê\ñéû,— ÿðñê\áà øóèñ Ñâåòëàíà.
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— Ìåä ëîàñ òý íîã\í,— ñ\ãëàñèò÷èñ óïðàâëÿþù\é.— Äåòñê\é
ñàäé\ àääçàì ì\ä ìîðò\ñ.

Òàé\ ìûéê\ ìûíäà ðàç\ä=ñ Ñâåòëàíàëûñü âîëíóéò÷\ìñ\. Íî
ñèêòñà êëóá\ âåê æ\ cié\c ýç êûñêû.

— Ìå ìóíà ãîðò\, Òàìàðà,— øîãà âèäç\ä=ñ ï\äðóãàûñ âûë\
ñ=é\.— Òý ìåí\ êîëëü\äûøò.

Ñèêò îë=ñ àñëàñ îë\ì\í. Òóé êóçÿ áàêñ=ãòûð ëîêòàë=ñíû
ì\ñúÿñ äà ñóâòàë=ñíû àñëàíûñ êåðêà çàâîðúÿñ äîð\. Òî \òèëàûí,
òî ì\äëàûí êûë=ñ òûðò\ì âåäðàÿñ\í êë¸í\ä÷\ì. Âîñüñà \øèíü-
ÿñûñü êûë=ñ ðàäèî. Êîäñþð\ íîêñèñíû êåðêà áîêúÿññà ãðàäúÿñ
âûëûí. /øèíü óâúÿñûí êîòðàë=ñíû äà âîðñ=ñíû ïîñíè ÷åëÿäü,
êîäúÿñ ãîæñÿ êàäàä îç æ\ òýðìàñüíû âîëüïàñü\. Ïàíûäàñèñíû
â\÷÷\ì íûâúÿñ, êîäúÿñ ì\ä\ä÷\ìà\ñü íèí êëóá\. Êîêúÿñíûñ ñ=-
äçè è ïå÷ëàñü\íû, áûòòü\ê\ ýç óäæàâíû ëóíòûð, à âè÷÷ûñèñíû
ðûò âî\ìñ\.

Íåì âè÷÷ûñüò\ã ïeòic \òè êåðêàûñü Âèêòîð äà êóò=ñ ëîêíû
íàëû âî÷à. Êûäçè è ò\ðûò ðûòíàñ, cié\ â\ë= ëûì åäæûä ä\ð\ìà.
Ñîñúÿññ\ ïóäæûøò\ìà, âûë=ñüûñ \òè êèçü ðàçü\ìà.

— Ãîðò\ àëè ìûé íèí?— ñóâò=ñ Ñâåòëàíàëû âî÷à, íþæ\ä=ñ
êèñ\. Íî íûâ ì\äàð\ áåðã\ä=ñ ÷óæ\ìñ\.

— Ñâåòëàíà, ìûé ëîèñ?— øåì\ñìèñ Âèêòîð.
— Åù\ þàñÿí? Àáó ÿíäçèìûä,— \âòûøò=ñ êèíàñ Ñâåòëàíà.—

Ìåíûì \ä ñòàâûñ íèí ò\äñà. Me à÷ûì âåòë= Èâàí Ìèõàéëîâè÷ûä
ä=í\... Îçúþàä ìå ìóíà, ê\òü òý è îí ê\ñéû... Ñòàâûñ.

Ñâåòëàíà äà Òàìàðà ìóí=ñíû êûâòûä, à Âèêòîð êîëèñ ñóëàâíû
ìåñòà âûëàñ, ê\òü ñ=é\ íåâàæ\í íà ì\âïàë=ñ, êûäçè íàé\ àääçû-
ñÿñíû Ñâåòëàíàê\ä êëóá äîðûí, âèäç\äàñíû êèíî, à ñýññÿ ðûòñ\
áàðà êîëëÿëàñíû êûê\í.

Êîë= íà ïûðàâíû åù\ ãîç-ì\ä êåðêà\, àääç\äëûíû áðèãàäàñà
÷ëåíúÿñ\ñ, íî Âèêòîð êîëèñ òàé\ñ àñêè êåæë\. ×å÷÷àñ âîäçäæûê,
âåòëàñ íà ä=í\ é\çë\í óäæ âûë\ ìóíàâò\äç. Ñ=é\ êåæèñ òóé áî-
ê\, ê\í= ýòøàäæûê áóñûñ, äà ì\ä=ñ äîâçü\äíû ñèêò ø\ðëàíü.
Ãîç-ì\äûñü âèäç\äë=ñ íà á\ðâûë\, íî Ñâåòëàíà äà Òàìàðà âåê
ûëûñò÷èñíû, à ñýññÿ äçèê\äç áåðä=ñíû. Âèêòîð ûøëîâçèñ, êóð÷-
÷èñ âîì äîðñ\.

«Âîò òýíûä è íà,— äóìàéò=ñ çîí.— Âåñèã è êûâçûíû íåìòîð
îç ê\ñéû. Ìóí=ñ ãîðòàñ. Ìåäûì ñýññÿ íå ïàíûäàñüëûíû. Ìûé
æ\ â\÷íû?»

Ñ=é\ âèñüòàë=ñ Ñâåòëàíàëû àñëàñ ðàäåéò\ì éûëûñü, íî \ä ì\äûñ
íèí\ì íà ýç âî÷àâèäç. Ãàøê\, ñûë\í ýì ì\ä çîí? Âóí\äíû, ìûé
â\ë=ñ, è — ñòàâûñ. Íî êûìûí âîäç\ äóìàéò\ çîí, ñûìûí ¸íäæûêà
êûë\ ñü\ë\ìíàñ, ìûé Ñâåòëàíà\ñ âóí\äíû îç âåðìû.

Äðóã ñ=é\ñ êîäê\ á\ðâûâñÿíü â\ðçü\ä=ñ ïåëüïîì\äûñ.
— Ìûé ñ=äçè çóìûøò÷èí, Âèêòîð?— þàë=ñ ó÷èòåëü Ïîëèåâò

Ïåòðîâè÷.
— À÷ûì îã ò\ä.
— Êîäàð\ êóòàí òóéò\?
— Âèñüòàâë= âåë\ä÷ûñüÿñëû ñîáðàíèå éûëûñü.
— Ïûðàëàì ìå îðä\,— êîðèñ ó÷èòåëü.— Øàõìàò\í âîðñûøòàì.
Ïîëèåâò Ïåòðîâè÷ Ñîêîëîâ îë=ñ øêîëàñÿíü íåûëûí, \òè ñòà-

ðóêà îðäûí. Âèêòîð ýç êóò ïûêñüûíû. Ñû äîð\ ýç æ\ íà ïûðàâ-
ëû-à. Êàäñ\ è ñ=äçè íåêûò÷\ âîøòûíû.

Ïîëèåâò Ïåòðîâè÷ë\í â\ë= òîðúÿ, íåûäæûä æûð. Ñòåí áåðäûí

Â.Øèðÿåâ
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ñóëàë=ñ ïð\ñò\é ýøêûí\í âåâòòü\ì êð\âàòü. /øèíü äîðûí
íåûäæûä ïûçàí, êîä\ñ òûðò\ìà êûäçñþð\ òý÷\ì êíèãàÿñ\í,
æóðíàëúÿñ\í, ãàçåòúÿñ\í. Ïåëü\ñûí ñóëàëûñü ýòàæåðêà âûë\
êíèãàÿñ æ\ òý÷\ìà, ìûéòà ò\ð\ìà. À ìåäñÿ âûëûñ äæàäæúÿñ
ïóêò\ìà ðàäèîïðè¸ìíèê. Ñòåíàñ äçèê \òè ûäæûä ôîòîãðàôèÿ,
ê\í= Ïîëèåâò Ïåòðîâè÷ ëûæíèê ôîðìàà. Ñû óëûí âåñüêûäà
øïàëåðàñ ñàòøêàë\ìà îðäéûñèãúÿñ äûðéè áîñüòàâë\ì ìåäàëüÿñ
äà æåòîíúÿñ.

— Ýí äèâèò, ìûé íåóíà òûðûøò\ìà,— êóò=ñ èäðàâíû ïûçàí
âûâñ\ ó÷èòåëü.— Òàäçè îë\íû ã\òûðò\ìúÿñ.

Ñýññÿ ìàòûñò=ñ ïûçàí äîð\ êûê óë\ñ, âàéèñ øàõìàòúÿñ.
— Òý÷,— øóèñ ñ=é\.— À ìå ÷àéíèê ïóêòà, ìåä ïóçÿñ.
Âèêòîð âîðñëûâë=ñ çýâ ãåæ\äà. Ñ=é\ ò\ä=ñ, ìûé ó÷èòåëüëû îç

ëî èíòåðåñí\ âîðñíû ñû êîäü ñëàá ìîðòê\ä, íî ôèãóðàÿññ\ âåê
æ\ ë\ñü\äë=ñ. Áàðà êyòic âèäç\äàâíû êîìíàòàñ\. Ïåëü\ñûí \øàë=ñ
êûê ñòâîëà ðóæüå, ñû ä=íûí æ\ ïàòðîíòàø, âåùìåø\ê, áðåçåíò
øàáóð, âàæèíèê êó÷èê øëåì,— ó÷èòåëüë\í â\ð\ âåòëàí ê\ëóéûñ.

Êîð Ïîëèåâò Ïåòðîâè÷ á\ð ëîêò=ñ êîìíàòà\, çàâîäèò=ñíû âîðñ-
íû. Ïåðâîé\í ë\ñÿë=ñ ìóííû ó÷èòåëüëû. Òàé\ âåñèã Âèêòîðëû
êàæèò÷èñ áóðäæûê\í. /í= êîëèñ ñ\ìûí â\ò÷ûíû. Íî òàäçè êûñ-
ñèñ ýç äûð. Íàé\ âåæñèñíû ïåøêàÿñ\í. Ñýññÿ ïåòê\ä=ñíû âî-
äç\ â\âúÿñ\ñ.

— Ýí äóìàéò, ìûé ìå — áóð âîðñûñü,— íþìä=ñ Ïîëèåâò
Ïåòðîâè÷.— Àðìèÿûí ñëóæèòò\äç íü\òè ýã âîðñëû. Äàëüíü\é Âîñ-
òîêûí âåëàëûøò=, êîð âåñüêàë= ãðàíèöà âûë\. Çàñòàâàñÿíü ìà-
òûñà ñèêò\äç êîìûí êèëîìåòð. Ñ\ìûí êíèãàÿñ äà øàõìàò è îò-
ñàë\íû â\ë= äæåíüä\äíû êàäñ\.

— Òàò÷\,— âåøòûøò=ñ Âèêòîð ñë\íñ\.
— Òàäçíàä ìå ôåðçÿò\ áîñüòà.
Ëîèñ á\ðûíüò÷ûíû.
— Ñýí= æ\ è âåëàë= ïðàì\ÿ ëûæè\í êîòðàâíû,— âîäç\ âèñüòàâ-

ë=ñ Ïîëèåâò Ïåòðîâè÷.— Âî\ä÷è ïåðâîé ðàçðÿä\äç, à ñýññÿ ìàñòåð\äç.
Âèêòîð ê\òü è äûð äóìàéò=ñ, âîäç\ íèí\ì æ\ ýç àðòìû. Ñ=é\

êóò=ñ âîðññüûíû \òè ôèãóðà á\ðñÿ ì\ä\ñ.
— Ìå æ\ êàçÿë=, ìûé òý òàëóí àáó àñ êîäüûä,— ñþñÿ âèäç\ä-

ë=ñ ó÷èòåëü. Âèêòîðëû âåñèã ëîèñ ÿíäçèì: çáûëü \ì\é âåðìèñ ò\ä-
ìàâíû ñûëûñü äóìñ\.

— Þðëû àáó ë\ñüûä,— âèñüòàñèñ Âèêòîð.
— Ñ=äçê\, øàõìàò\í ñü\êò\ä÷ûíû îã êóò\é,— ÷å÷÷èñ Ïîëèåâò

Ïåòðîâè÷.— Âàé, áóðäæûê, ÷àé þàì.
Íî Âèêòîð \òêàæèò÷èñ è ÷àéûñü. Åù\ íåäûð ïóêûøò\ì á\-

ðûí ñ=é\ âåñüê\ä÷èñ ãîðòàñ.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �

Îí âóí òý, Îçúþ
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«Ìûé êîëÿ áûäòîð òåðïèòûñü òà-
é\ áóìàãà âûëàñ? Ïàìåòü âîûñü-âî ñëàá-
ì\, à÷ûì êàçÿëà. Ãàøê\, êîðê\ Åãîðëû
Àíòîíê\ä êîâìàñ. Ñòàâûñ âîéíà éû-
ëûñü...»

Õóäîæíèê Ñòåïàí

Õîëîïîâë\í äíåâíèêûñü.

Åãîð äà Àíòîí — ï\ëü\í øóûñüÿñ-
ûñ, Ëåíà íûëûñë\í (õóäîæíèê æ\) ïè-
ÿí. Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ çýâ ¸íà ðà-
äåéò=ñ âíóêúÿññ\. È ëóííåá\ã-äíåâíè-
êàñ êîëü\ìà íà éûëûñü íþìúÿë\ì\í
â\÷\ì ïàñé\äúÿñ. Äíåâíèêñ\ ìåíûì êîð-
ê\ âî 13 ñàéûí ñåòë=ñ Åëåíà Ñòåïàíîâíà.

Ñî íàé\ ì\ä\ä÷\ìà\ñü ñèêò\, Ûá\, Ãûáàä ãðåçä\, ìåä ñýí=
îëûøòíû. Êîä= ìûé ìîã\í?

«30.09.82.
Åãîð — ì\ä êëàññ îì\ëÿ ïîìàë=ñ äà, ãîæñÿ ñü\êûä âåë\ä÷\ì

á\ðûí øîé÷÷\ã.
Àíòîí — äåòñê\é ñàäñüûñ, è, òàé\ òîðé\í íèí, âîñïèòàòåëü-

ÿñûñë\í Àíòîíûñü øîé÷÷\ã.
Ìå — øîé÷÷\ã, ÷åðè, íåóíà ýòþäúÿñ».
Ï\ëüûñ ä=í\ ñü\ë\ìíàíûñ ñèðàñü\ìà\ñü è êûê âîê. Òà éûëûñü

âåðñòü\ÿñ ìîç âèñüòàâíû îç íà êóæíû. Íî äçîëÿ ìîðòûä òàé, êû-
äçèê\ äà ìûé ê\ñé\, áûòü øóàñ.

«Åãîðêà êîäê\ ëóí\ ìåì:
— Òý, äåä, êóòàí ïûð îâíû.
Ìå ñûëû: ìè êûêíàííûì òýê\ä íýìñ\ ëîàì, îëûøòàì íà,

ìóñ\ òàëüûøòàì.
Òàé\ ýñüê\ áóð íèí: âíóêúÿñ ìå éûëûñü ì\âïàë\íû...»
«Óñè ò\ä âûë\... Ìå \ä ÷åëÿäüäûðñÿíü ðèñóéò= íàòóðà ñåðòè

ïîðòðåòúÿñ. Êàðàíäàø, áóìàãà ëèñòòîð, 10—15 ìèíóò êåæë\
íàòóðùèê\ñ — äåë\ûñ àáó ñü\êûä.

Ò\ä âûëûí æ\. Âîéíà äûðéè, ôðîíò âûëûí, ôîòîãðàôúÿñ
ìèÿí ýç â\âíû. Ìå òàé ýã àääçûâ-à. Ñ\ìûí \ò÷ûä ìåí\ ÷èêíè-
ò=ñíû — êàíäèäàòñê\é êàðòî÷êà (ïàðòèÿñà ÷ëåí\ êàíäèäàò\í
áîñüò=ã\í — Ã.Á.). È ñòàâûñ.

Ñî ìå è ðèñóéòàë=. Çýâ êîëàíà ìîðò\í ëîè. Êëåòêàà
òåòðàäü ëèñò, êàðàíäàø — è ñàëäàòèê ïóêàë\ íèí, à ìå ÷èð-
êàéòà. Ñýññÿ óë=àñ ñ=é\ ãèæûøòàñ êûìûíê\ êûâ, êóñûíüòàñ
ïî÷ò\â\é òðåóãîëüíèê\, àäðåñ, è — ãîðòàñ. Ìûéòà â\÷ë= òà-
òø\ì ïîðòðåòò\, àðòàâíû îã áîñüò÷û.

Ãåííàäèé ÁÅËßÅÂ

«Òý êóòàí ïûð îâíû»

Âîÿñ äà é\ç
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Ñýññÿ êàçÿë=, êîðê\ 44-\äûí: â\÷à ïîðòðåò, ì\ä\äàñ ãîðòàñ,
à ëóí-ì\ä ìûñòè ìîðòñ\ âèàñ ëèá\ ðàíèòàñ. Âîéíà ïîì\äçûñ
íàé\ñ ðèñóéò= (è âîéíà á\ðàñ íà) äà ïûð ïîë= íà â\ñíà.

È \í= òø\òø. Ñóâò\äà ñèí âîäç\ êóòø\ìê\ ï\÷\\ñ, êîäëû
ïèñÿíüûñ êîëèñ êóø òàòø\ì ëèñòòîðéûñ,— ê\òü ãîð\í á\ðä.
È âèäç\íû ï\÷üÿñ äîíà ïèÿíñ\ êàçüòûëàíòîðò\ ê\íê\ ìåäñÿ
ïûä= äçåáàñûí.

Ìóí äà êîðñü, Õîëîïîâ, ê\òü \òè òàòø\ì ïîðòðåò — îí
àääçû. Ðàçàë=ñíû íàé\ ìèÿí ñòàâ ñòðàíà ïàñüòà. Òîðé\í óíà
ñàëäàò ìèÿí â\ë= Ø\ð Àçèÿûñü — ïîâîçî÷í\éÿñ, åçä\â\éÿñ,
îðóäèéí\é íîìåðúÿñ. Ò\ä âûë\ âîèñ \òè — Òàíèñàêîâ â\ë=,
òåëåôîíèñò. Âèèñíû ñ=é\ñ Óêðàèíàûí íà, Äíåïð âåñüêûä áå-
ðåãàñ. Îð÷÷\í ïîò=ñ ñíàðÿä.

Ìóê\ääûðéèûñ, êîð ëîâíàä óñÿí äà ñòàâ òàòø\ìûñ ïûð\
þðàä, ê\òü \ø\ä÷û».

Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ êàçüòûë\. Äíåâíèêàñ òà éûëûñü àáó
ãèæûøòë\ìà ìûéëàê\, äà \ä êûäçè ïàñúÿëàí ñòàâñ\ è áûäòîð,
ìûé þðàä êîëü\ìà! Êàçüòûëàíòîðéûä ïîìò\ì. Áûäñà îë\ì. À
ñûë\í í\øòà ñû ûäæäà âîéíà.

Íó\íû ï\ Àðõàíãåëüñêûñü ôðîíò âûë\. Ïîåçä îç ñóâòëû, è âà-
ãîíúÿñ îç âîñüòûâíû íåêûìûí ëóí íèí. Òóê-òóê-òóê,— ê\ëåñà-
ÿñûñ ðåëüñúÿñ êóçÿ. À âèñüòàë=ãàñ âèäç\äàâë\ âíóêúÿñ âûëàñ,
êûâç\íû-\: «Ãàøê\, êîðê\ Åãîðëû Àíòîíê\ä êîâìàñ». È âîò ñóâ-
ò=ì. Ã\ã\ð — äçèê òûðò\ì-îâò\ì ñòåïü. Òø\êò=ñíû áûä îòäåëå-
íèåëû àññüûñ áèïóð ïåñòûíû äà ðîê ïóûøòíû. Òóé ÷\æûñ \ä
êóø ñóõ\é ïà¸ê â\ë=! /òèÿñë\í áèïóðûñ ëî\ìà âåñüêûäà ïðîòè-
âîòàíê\â\é ìèíà âûëûí. Ê\êúÿìûñ ìîðò ïóêàë\íû áè ã\ã\ðûñ.
Ìèíàûä êîðê\ è øîíàëàñ äà êûäç òàé êîñüûøòàñ!

Ê\êúÿìûñíàíñ\ ñýí= äçåáàñíû. Êóðñàíòúÿñëû òàäçè çàâîäèò-
÷\ìà ôðîíò.

Ìå ã\ã\ðâîè: Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ ìûéê\ âèñüòàë\, êîð
âíóêúÿñûñ àáó ìàòûí\ñü, à ìûéê\ — ì\äàð\, ìåäñÿñ\ íàëû âû-
ë\, íà ðàäè êàçüòûë\.

«20.02.84. Ëûääÿ, ìåíûì îç íà êîâ Ëåíàë\í äà ìåíàì äîíà
õóëèãàíúÿñë\í òà ûäæäà ò\æäûñ. Ìóê\ääûðéè õóëèãàíúÿñûä-
ë\í òàé\ àðòì\ âåëü àñëûñíîã...

Áóð äåòèíêàÿñ, øêîëààñ ýñüê\ íà ïîíäà è á\ðä\íû äà.
ßíâàðü äæûíñ\ òóïëÿñè ãîðòûí, âðà÷üÿñ âîë=ñíû áûä ëóí,

ìåäñåñòðàÿñ óêîë\í ìó÷èò=ñíû — ìóñ âèñüìèñ. À ñýññÿ ÿíâàðü
ïîìàñ é\ðò=ñíû áîëüíè÷à\, êûê âåæîí êóéë=».

(Ãàøê\, ëîêòàí ãîæ\ìíàñ Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷\ñ áàðà âîä-
ò\ä=ñíû. Ìè ã\òûðê\ä âåòë=ì âèäëûíû. Äûð êûòøëàë=ì áîëü-
íè÷à ã\ã\ðûñ, \òòîð è ì\äòîð áåðã\äë=ì ñ¸ðíèàíûì. ×óæ\ìûñ
â\ë= ¸íàêîäü âèæ\ä\ìà. Áóðä\ä=ñíû.)

«13.07. Òø\êûäà ì\âïàâñü\, ìûéëà ìå ñóâò= àñëàì 9,5 êëàññ
âûëûí, ýã âåë\ä÷û âîäç\. /ä ìûé ìå è÷\òèêà\í íýì ÷\æ ò\äìà-
ë= äà âåëàë=, ñòàâûñ øåä=ñ ¸íà ñü\êûääæûêà, äîí\íäæûê. È ÷àñ-
ò\ êàçÿëà àñëàì âåæ\ðûñü òûðò\ìèíúÿñ äà òûðìûò\ìòîðúÿñ.

Ìûé òîðêàë=ñ?
Øóàì, ýòàé\ é\é âîéíàûñ. Áîñüò=ñíû àðìèÿ\ 43-\äûí, ïûð

æ\ Âûëü âî á\ðàñ, 10 êëàññ ø\ðûí. Àðõàíãåëüñêñà âîåíí\é ó÷è-
ëèùåûí, ã\ã\ðâîàíà, äàñüò=ñíû ìèÿí\ñ ýêñòðåíí\ÿ. Áàðà æ\ ýã
ïîìàâ — ì\ä\ä=ñíû 700 êóðñàíò\ñ àâãóñòûí ïåðåä\â\é âûë\ ñàë-
äàòúÿñ\í.
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Âîéíà âûëûí ëîâúÿ êîëè. Ñû á\ðûí ñëóæèò\ä=ñíû åù\ 5 âî.
Ãîðò\ ëîêò= 1950 âîñÿ òóëûñûí. Êîéì\ä ëóííàñ æ\ ì\ä= óäæàâ-
íû Êîìè ÀÑÑÐ-ñà õóäîæíèêúÿñë\í ìóðòñà íà âîñüò\ì Òîâàðè-
ùåñòâîûí.

Ìàì êóë=ñ ìåíàì âîò\äç, 49-\äûí. Ãîðòûí â\ë=íû Âîëîäÿ
âîê äà Ãðóíÿ ÷îé. Âîëîäÿ ïîìàë=ñ ñòðîéòåõíèêóì, ¸íà þèñ. Ãðóíÿ
âåë\ä÷èñ ïåäèíñòèòóòûí, ñòèïåíäèÿ âûëàä îí îâ. Ñ=äçè ìå è
äîääÿñè. Êîðñþð\ þè. Ñû â\ñíà æ\, áóðàê\, ìûé ýã àääçû àññüûì
âîäç\ òóé\ñ. Ýñüê\ è òûðâûé\ áîñüò÷è íîêñüûíû ýòþäúÿñ\í,
ðèñóíîê\í äà Òîâàðèùåñòâî áåðäûí ñòóäèÿàñ.

Íó\ä=ñ ñ=é\ñ Âàëåíòèí Âèêòîðîâè÷ Ïîëÿêîâ, áóðà óíà
ò\äûñü ìîðò. Ñ=é\ è ñåò=ñ ìèÿíëû ò\ä\ìëóíúÿññ\, à ñýññÿ òîð-
é\í ìåíûì \òíàìëû. Êíèæí\é ãðàôèêà ìåí\ ïûð æ\ êûñêèñ.
È ïûð æ\ ã\ã\ðâîè ãðàìîòí\ÿ îôîðìèò\ì êíèãàñ\, ñûëûñü ê\ð-
ñ\, ýã ñü\êûäà òîðé\ä ïðîôåññèîíàëèçì äà äèëåòàíñòâî, ýã îì\-
ëÿ ã\ã\ðâî øðèôò òåîðèÿ».

* * *

Ìåíûì øóä óñüë=ñ Ñ.À.Õîëîïîâê\ä óíàêîäü \òëàûí íîêñüû-
íû, \òè êàáèíåòûí ïóêàâíû, êîìàíäèðîâêàÿñ\ âåòë\äëûíû.
Äçèê îð÷÷à êåðêàÿñûí,— âî÷à \øèíüÿñ!— \òèëàûí äàé, êîë\
æ\, ì\äëàûí áàðà îð÷÷\í îâíû, äðóæèòíû. Äçèê ï\ðúÿñüò\ã
øóà: ëèòåðàòóðàò\ ñû ìûíäà æ\ ëûääüûñü äà ò\äûñü ì\ä ìîð-
ò\ñ ìå èíäûíû îã âåðìû. À óäæàë=ñ ëóí è âîé. Äåðò, êîð «ðóëüûñ»
êèñüûñ øî÷èíèêà ýç ìûíëûâ. Â\ë= ñýòø\ì íåáûäèê-íåáûäèê,
øàíüñüûñ-øàíü. À íýìñ\ ðèñóéò÷\ìñüûñ, ãàøê\, êèûñ â\ë= «êà-
áûð-øàìûð, ê\ðò êëåùè».

Òûäàë\, ýç êóø ðèñóéò÷\ìñüûñ äàé ýç ñ\ìûí êàáûð-øàìû-
ðûñ êëåùè êîäü â\â. Îð÷÷\í îëûñüÿñûä àñûâúÿñíàñ óäæ âûë\
ìóííû âåëü òø\êûäà \òè êàä\ ïåòàâë=ì. Ñ=äç æ\ è ñûë\í òàé\
âèñüòàñÿíà àñûâíàñ. Òàâîé, øó\, ìèÿí\ êóòø\ìê\ â\ð ëè õóëè-
ãàí ïûðàë=ñ. Êûäçè ïûðàë=ñ? Êûò=? Ôîðòî÷êàò= ï\. Óçÿì íèí,
è äðóã íûâêàÿñ ÷èëçûíû êóò=ñíû. Óñüê\ä÷è íàë\í æûðé\, à ôîð-
òî÷êà ïûð ûâëààñ ñóíãûñèñ êóòø\ìê\ òîì ìîðò. Ãà÷àñè è —
ñû á\ðñÿ, ðåçûñü-ïûøéûñü á\ðñÿ. Â\ò\ä= \ä, êóò=! À ñýê êîñò=
Òàìàðà (ã\òûðûñ) ìèëèöèÿ\ íèí çâ\íèò\ìà, ðåãûä ëîêò=ñíû äà
íàëû ñäàéò=.

Ïåðâîéñ\ ìå âåñèã ýã ýñêû: Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ â\ë= ìóñÿ-
íüûñ òý÷\ì ìóæè÷\é, âåëü ¸íà íèí êûç\ìà. Âàðãûëüò\ì\í âåò-
ë\äë\. Êûäçè òîì ìîðòñ\, ôîðòî÷êàò= ïûðûñü-ïåòûñüñ\, â\ò\ä\-
ìà?! À âîò òàé...

Êàðûí è ðåñïóáëèêà ïàñüòà ðèñóéò÷ûñü êîòûðûñ Ñ.Õîëîïî-
â\ñ ò\ä=ñ ìåäáóð øðèôò\âèê\í. Êîðîëü ï\, øóë=ñíû ìóê\ä ìàñ-
òåðûñ. Ñû êîäü ì\ä è ìàòûí ýç â\â. Êîðê\ âàæ\í ãèæë= ñû éû-
ëûñü, âóí\ìà íèí, êûäçè äà ìûé, à þðíèìûñ âåæ\ð\ êîëü\ìà —
«Ñ=é\ñ øóë=ñíû êîðîëü\í» («Êîìè ìó», 1995). Êûäçê\ þàë=, âåð-
ìàí-\ ðèñóéòíû áóìàãà äåíüãà (áàíêîâñê\é áèëåò).

— Ìûéëà í\ îã! Ñòàâñ\ \ä é\ç â\÷\íû. Ñ\ìûí âûâò= óíà
êàä êîâìàñ.

/ò÷ûä, âóí\ìà íèí, êóòø\ì, âûñòàâêà âûë\ \òëàûí âåòë=ì.
Ëÿïêûäèê ñòåëëàæúÿñ âûâñüûñ êîïûðò÷\ì\í ñòåêë\ ïûðûñ âàæ
äîêóìåíòúÿñ âèäç\äàëà. /òè ñî ¸íà íèí âèæ\ä\ìà êàäûñëà, âåñèã
ïåëü\ñûñ ñîò÷ûøò\ìà.

Ã.Áåëÿåâ
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Á\ðúÿ ñíèìîêúÿñûñü \òè.

Âèäç\ä, ìèñÿ, Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷, êóòø\ì äîêóìåíòúÿñ
é\ç ñèí âîäç\ ïåòê\ä\ìà\ñü. À ñ=é\... ñåð\êò=ñ. Íèí\ì ã\ã\ðâî-
ò\ìà äçîðãà ñû âûë\. Øó\:

— Êîïèÿ! Ìåíàì óäæ. Ìóðòñà âåâúÿë= âûñòàâêà âîññèãêåæ-
ëàñ ýøò\äíû.

Â\ë=ì ñàìîäåÿòåëüí\é õóäîæíèêúÿñë\í âûñòàâêà âûëûí.
Ìå êûäçê\ äûðäæûê êåæë\ ñóâò= \òè ïåéçàæ âîäçûí.

— Ýí âèäç\ä, ìóí=ì âîäç\...
Ìå ýã ã\ã\ðâî. Ñ=é\ ñ\ìûí ñèí á\æíàñ êûéêíèòë=ñ ïåéçàæ

âûëàñ äà âåñüêîäüïûðûñü \âòûøò=ñ êèíàñ:
— Ò\ëûñü êûìûí ê\ âåë\äíû, òàäçò\ è òý ðèñóéòàí.
Ìåíûì ýñüê\ êûñü íèí äà...
«13.03.84. Êûäçè ãèæë=ñ À.Òîëñòîé Ìåíøèêîâ éûëûñü,—

äóìàéò\ \òèòîð, øó\ ì\äòîð, â\÷\ êîéì\äòîð. Ñî è ìå \í=: ì\â-
ïàëà ãîæñÿ ýòþäúÿñ éûëûñü, ñ¸ðíèòà àñêîìûññÿ óäæäîí éûëûñü,
à ïóêàëà äà â\÷à \òè õàëòóðêà.

19.03.84. Óäæ òûðì\. Ò\äà, ìûé êîëà íà êîäñþð\ëû,— è
òàé\ îòñàë\ îâíûò\. Ñòàâûñ, ìûé èíì\ ïå÷àòüëû... Áûäëà\
êîëà. Òàé\ áóð. Íåêîäëû îã â\çéûñü, àñüíûñ êîðñü\íû. Îøéûñüíû
âàæ\í äóãä=: àðëûä. È âåê æ\ áóð, êîð òý êîëàí é\çûñëû.
À òî ïóêàëàí ëóíáûä ãîðòàä \òê\í, è ìûé ñ\ìûí þðàä îç âî-
ëû, âåñèã ãðåêà ì\âïúÿñ (ò\ä÷\äàë= ìå — Ã.Á.).

À ìóíàí Ïå÷àòü êåðêà\: «Êîð ðèñóíîêò\ âàÿí?», «Ýøò\ä=í-\
êíèãà êîðêàò\?», «Îí-\ «Þãûä òóéñÿíü» êîìàíäèðîâêà\ âåòëû?»

Âàæûñë\í é\ë\ãà. Íî ç=ëÿ. Ìûé ïîçü\ òàí=, ìåñòà âûëûí —
â\÷à. Øîíä\äàñ — è êîìàíäèðîâêààä âåòëà. Ãàæ áûðè ëîâúÿ
ïîðòðåòúÿñûñü...»

ÔÐÎÍÒ/Â/ÉÛÑÜ.
«1943 âî\, äåêàáð\, Óêðàèíàûí â\ë= ê\äçûä. Ìè ïóøêàÿñ

ä=íûí\ñü è ëóí äàñ ýã íèí ïûðàë\é íåêóòø\ì âåâò óë\. Óçüë=ì
«ùåëüÿñûí»... Íåìåö âûë\ ñü\âçèì íèí — ìèÿíûñü îç ýòøà êûí-
ìûíû.

Áèàñèì, øîíòûñÿì. È, êîë\ øóíû, ñòàâíûì ñàäüò\ã ãûæúÿ-
ñÿì — ñýòø\ìà òîé\ññèì. Ï\ð÷÷è ãèìíàñò¸ðêà\ñ, óëûñ ä\ð\-
ì\ñ. Ïûðêíèò= áèïóð âåñüòàñ — è êûäçè òàé òðà÷êàêûâíû-
ñÿâêéûíû êóò=ñ, áè êèíü ëýáíû, áûòòü\ Âûëü âîñÿ ¸ëêà ä=íûí
èëëþìèíàöèÿ. Òàé\ òîéûñ ñ=äçè ñîò÷\. Ìè÷à âåñèã.

Íèí\ì òàé, òåðïèò=ì. Ýã íà êóø òàé\ñ àääçûë\é».

* * *

ÌÎËÄÀÂÈßÛÍ.
«44-\ä âîñÿ òóëûñ. Ñòàâûñ ã\ã\ð ñûë\... Ôîðñèðóéò=ì è÷\òèê

Ðåóò þ. Ñû ñàéûí ñèêò. Òàé\ ñèêòàñ ìåí\ ìåäâîääçàûñü áðè-
ò=ñíû. Ñàëäàò-äðóãúÿñ áûäñà öåðåìîíèÿ â\÷èñíû.

Ñýññÿ êåð\ñ éûâëàíüûñ êûï\ä÷èì, ïóøêàÿñ ñóâò\äàë=ì. Ìè-
ÿí âîäçûí íåóíà ïåõîòà ýìûøò, ñòàðøèíàë\í íåêóòø\ì ñ¸ÿí-
þàí íè âîéò âà. À þ\äçûñ êîë\ á\ð ìóííû êèëîìåòð êûê.
Øûëüûä ñòåïü. Ïûçàí ï\â âûëûí ìîç òûäàë\ ñòàâûñ.

Ñåðàì: áûòòü\ íåìåöê\é àðòèëëåðèñòúÿñ âûëûí òåøèò÷\-
ì\í, \òê\í-\òê\í êîòðàë=ì æóðàâå÷à þêì\ñ äîð\ áðåçåíò
âåäðà\í âàëà. Â\âúÿñ\ñ âîéíàñ þêò\äàì, à àñëûíûì ñî òàäçè
óñü\ì\í-÷å÷÷\ì\í êîòðàëàì. Þêì\ñ äîðàñ ûäæûä äà êóçü ñ¸ð-

«Òý êóòàí ïûð îâíû»
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ò\ì èç âîð, áûä 1,5–2 ìèíóò îìëÿë\ì\í ëîêò\ íåìå÷üÿññÿíü
ñíàðÿä. Ñûë\í øë¸ïêûñèãêåæë\ èç âîðúÿñ âåâúÿëàí âîäíû.

Êûäçè êîëü\ìà ïàìåòü\, ñýêè ýã ñýòø\ìà ìó÷èò÷\ òøûãúÿ-
ë\ìûñü íè âà àáóò\ìëà. Â\ë= íèìêîäü \òèòîðéûñü — ìèÿí
ýì òûðìûì\í ñíàðÿä».

Âîéíà á\ðàñ íèí («ñëóæèò\ä=ñíû åù\ âèò âî») ÷àñòüûñ
ñóëàë\ìà ê\íê\ Óêðàèíàûí. Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ âèñüòàâë=ñ
ñò\÷à, äà ìåíàì âóí\ìà. Íî àáó âóí\ìà, ìûé âèñüòàñèñ âíóêúÿñ
äûðéèûñ è íàé\ ñèíúÿññ\ ÷àøê\ä\ì\í êûâç=ñíû.

Øîíûä ãîæ\ì ï\. Íåêûìûí ëóí ïîìñÿ øëèâãèñ, ëèâåíü. Ãî-
ñà ÷åðíîç¸ìûñ äçèê\äç ñûë=ñ, íèëüçèñ-êèçü\ðìèñ. /äâà âåòë\ä-
ëàì ñ\ìûí ïîä\í. Ñèáäàëàí. Â\ÿí. Òàíê íè ìàøèíà îç êûïàâ.
Ìèÿí îë\ìíûì áûòòü\ê\ êóñ=ñ.

È äðóã þ\ð — ìèÿí\ âîèñ Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà ìàðøàë Æóêîâ!
Ìå ñëóæèò= øòàáûí. Þ\ðûñ àáó ë\æ. Îøéûñüò\ã, â\ë= ìå ìåä-
áóð ìàøèíèñò\í (ìàøèíèñòêà\í \ä îí øóñüû). Íî êûäçè í\ ëîê-
òàñ? Ïîä\í àëè ìûé?! Ëîêò=ñ \ä. Êóòø\ìê\ çýâ ûäæûä ã\ãûëü-
ÿñà ìàøèíà âûëûí. Àìåðèêàíñê\é ï\, â\ë= øó\íû. Âàð\ä\-
ìóí\.

Ìàðøàëò\ ïûðò\ä=ñíû çýâ ûäæûä áðåçåíò ïàëàòà\. Êîðèñíû
ìåí\, ñåðæàíòèê\ñ. Èíä=ñíû, êûò÷\ ïóêñüûíû. Ïûçàí âûëàñ
ïå÷àòàéò÷àí ìàøèíêà. Ø\ïíèò=ñíû, êóòàí ï\ ñÿðãûíû «ïîä äèê-
òîâêó». Æóêîâ äèêòóéò=ñ âåëü \äé\. Ïðèêàç. Ïîìàë=ñ, è ìåíûì
øóûøò=ñíû íü\æé\íèê: ìóí ïåò... Ñî è ñòàâûñ. Íî ìàðøàë
Æóêîâ á\ðûñü ïå÷àòàéòíû ýç áûä\í, ãàøê\, è ñÿììû. Ø\é\âî-
øàí \ä. À òî ïîâçü\ìûäëà êóò\äûä ëè÷àëàñ äà, êûò÷\ê\ ìûéê\
ëýäçàí.

Òà éûëûñü Ñ.À.Õîëîïîâ âèñüòàë=ñ ýç îøéûñüò\ã, êûïàë\ì
ëîë\í. Òàé\ñ ïîçü\ ã\ã\ðâîíû. È çáûëüûñü (ìåíàì óäæàë=ã\í íà,
à ñ=é\ 40 àðûñü â\ë= ïåò\ìà) ñÿðãèñ ïóëåì¸òûñü ìîç, êëàâèàòóðà
âûëàñ âèäç\äò\ã. Äåðò, òîðêñüûøòàë=ñ íèí, âóí\ìà ï\. Ñ=é\
â\ë= è øîô¸ð\í, êîðê\ âåâúÿë\ìà ïðàâîñ\ áîñüòíû!

«22.04.84. Â.È.Ëåíèíë\í ÷óæàí ëóí. Ûäæûäëóí äàé.
Ìåíàì äîíà âíó÷îêúÿñ, âíóêïèÿí — Åãîð äà Àíòîí — ÷àñò\

þàñüëûâë\íû (òàëóí òø\òø), êûäçè âîþéò=, óíà-\ íåìå÷\ñ
âèè. Â\ë=íû ê\ âåðñòü\ é\ç, ûñò= ýñüê\ ñþðà-á\æà ä=íàñ, à òî
ýòàé\ÿñê\ä ìûé â\÷àí! Ìèñÿ, êûäçè àðòèëëåðèñò, òûäàë\,
óíà\ñ; à÷ûì ñ\ìûí êûê\ñ ëûéè. Òàé\ íàëû ýòøà. À÷ûì äóìàé-
òà: ëûéèñ ê\ ìåí\ êóòø\ìê\ ôàøèñò, òàäçè æ\ ýñüê\, îø-
éûñüò\ã, âèñüòàë=ñ àñëàñ âíóêúÿñëû.

Êóòø\ìäæûê òàé\?
Äà ïð\ñò\ ýñüê\ ìåíàì Åãîð äà Àíòîí äçèê ýç â\âíû!»

Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ ýç ëî ìèÿí ï\âñòûí 1985 âîñÿ þëü
ò\ëûñü\. Ýç òûðò âåñèã êâàéòûìûíñ\.

Ñýòø\ì øàíü, ûäæûä ñü\ë\ìà ìîðò â\ë=... Ñ\ìûí \òè ïàñ-
òîð: ñ=é\ áûäò=ñ âèò íûë\ñ, à àñëàñ íà ïèûñü — ñ\ìûí êû-
êûñ,— ÷îéñ\ êûäçê\ âè\ìà\ñü äà, ñåìüÿûñ äðóã\í ñîä=ñ.

Øàíü, ûäæûä ñü\ë\ìà ìîðò.

� � �
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Òø\êûäà ïåòê\ä÷ûâë\ êûê ñåðïàñ. /òèñ\ è÷\ò äûðéè àä-
äçûë=: ãîæñÿ øîíä=à ëóí\ \øèíü óâò= ìóí\íû êûê\í — àð
ê\êúÿìûñà-\êìûñà íûâêà äà ûäæûä àðëûäà íèí íûâáàáà.

Íûâêàûñ, êûäçè ñ¸ð\íäæûê ò\ä÷\äë=ñ êîìè ãèæûñü Íèíà
Êóðàòîâà, òóâ÷-
÷àë\ é\êò=ãòûð äà
ñüûë\ ñýêñÿ ïàñü-
êûäà ò\äñà «Ëèøü
ñîëíöå çàêàòèëîñü
çà òåìíûå ëåñà»
ñüûëàíêûâ, à îë\-
ìà íûâáàáà âîñü-
ëàë\ ÷îò=ãòûð äà
\äâà â\ò÷\ íûâêà
á\ðñÿ.

Âîääçàñ\ âèçóâ-
ëóí äà ãàæúÿëàí
ñÿì â\ñíàûñ Ñàâà-
ÿãûí íèìòûâë=ñíû Ãàæà Âàëÿ\í: ïûð ñüûë=ñ-é\êò=ñ. Îë\ìà
íûâáàáàñ\ ò\äë=ì Èëëÿ Âàñü\ Ìàðüÿ íèì\í.

Ì\ä ñåðïàñûñ âåæ\ð\ êîëèñ àðëûäàäæûê ð\äâóæë\í, ìàìë\í
äà ûäæûääæûê ÷îéÿñë\í êàçüòûë\ìúÿñûñü: ò\âñÿ ê\äçûä ëóí\
Ñ¸éþ ïîñ¸ëîêëàäîðñÿíü êàòûä, Ìûëä=íëàíü, ýòàï\í ìóí\íû
çàêëþ÷¸íí\éÿñ. Íà ëûäûí âîñüëàë\ ìîçäîðàñ í¸íüïîì êàãàà
íûâáàáà. Êàãà á\ðä\ìà íèí ñûðêúÿâò\äçûñ, à ìàìûñ íåêûäç îç
âåðìû áóð\äíû íûâêàñ\. Çàêëþ÷¸íí\éÿñ\ñ ïûðò\ä\íû øîíòû-
ñüûøòíû, øîé÷÷ûøòíû äà íóðúÿñüûøòíû ìèÿí ñóñåäêà Ìè-
òèòà Äàðüÿ êåðêà\. Òàé\ â\ë\ìà 1940 âî çàâîäèò÷èã\í.

Íåóíà øîíàëûøò\ì äà í¸íÿñüûøò\ì á\ðûí êàãà óíìîâñü\ìà.
À êîíâîé êóò\ìà òýðì\äëûíû ìûæä\ì âîéòûð\ñ ìóííû

âîäç\. Êîâìèñ ë\ñü\ä÷ûíû ïåòíû øîíûä êåðêàûñü ûâëà\ è è÷\ò
êàãàà ìàìëû. Ìèòèòà Äàðüÿÿñûí ïóêàëûñüÿñ ïèûñü \òè ñòà-
ðóêà àáó âåðì\ìà âèäç\äíûñ\ òàé\ ë\ñü\ä÷\ì-÷óê\ðò÷\ì âûëàñ
äà øó\ìà Âåðà Èâàíîâíà Áåëûõëû (òàäçè øóèñíû êàãàà íûâ-
áàáà\ñ — Â.Ï.):

«Òýíàä í\ ìûé, ñü\ë\ì ïûääèûä èç àëè ìûé? Êûò÷\ òý ÷óò
ûäæäà íûâêàñ\ âåæ ìîðîç âûëàñ ïåòê\äàí? Êîëü êàãàò\ ìå-
íûì — ìå îëà \òíàì\í äà âåðìà ñ=é\ñ âåðäíû-áûäòûíû, ïàñü-
ò\äíû-ê\ì\äíû. À ëýäçàñíû äçåñêûä=íñüûä, ëîêòàí äà áîñüòàí
íûâò\».

Íûâáàáàûä êûâçûñÿñ äà êîëÿñ êàãàñ\ Èëëÿ Âàñü\ Ìàðüÿ-
ëû — Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà Åôðåìîâàëû. Çàêëþ÷¸íí\éÿñ äà êîí-
âîé ìóí\ì á\ðûí çäóê ìûñòè íûâêà ñàäüìèñ äà áàðà êóò=ñ

Âàñèëèé ÏÎÏÎÂ
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á\ðäíû. Äîðøàñèñ ñèíâàíûñ è Ìèòèòà Äàðüÿÿñûí ïóêàëûñü
íûâáàáàÿñë\í äà ÷åëÿäüë\í...

Âåðà Èâàíîâíà\ñ ëýäçàñíû äçåñêûä=íûñü âî äæûí ìûñòè, à
íûâñ\ áîñüòàñ Èëëÿ Âàñü\ Ìàðüÿ îðäûñü ñ\ìûí ê\êúÿìûñ âî
ìûñòè.

Á\ðúÿ êàä\ ð\äâóæ\í, ìàì-÷îéÿñ\í âèñüòàâë\ì â\âë\ìòîð-
éûñ ïûð òø\êûääæûêà êóò=ñ âîëûâëûíû âåæ\ð\.

«Êîðñüëà Ãàæà Âàëÿ\ñ, \í= íèí Âàëåíòèíà Èâàíîâíà Áåëû-
õ\ñ»,— ÷óæèñ ì\âï.

 ¨íà îòñàë=ñ Àãíèÿ ÷îé. Ñ=é\ è âèñüòàë=ñ:
«Â.È.Áåëûõ \í= îë\ Ñûêòûâêàðûí, «Îðáèòà» ðàéîíûí».
¨íà íà êîâìèñ âåòë\äëûíû, þàñüíû, êîðñüíû íûâáàáà\ñ, ò\ä-

ìàâíû ñûëûñü àäðåññ\ äà òåëåôîíñ\.
Çâ\íèò= Âàëåíòèíà Èâàíîâíàëû, ñ¸ðíèò÷è âîëûíû ñû äîð\

ãîðòàñ. Êîð óð÷èò\ì êàä\ àääçè \äç\ñ âîñüòûñü íûâáàáà\ñ,
÷óéìè: ìå âîäçûí ñóëàëûñü àíüëû ðåãûä òûðàñ êâàéòûìûí
ê\êúÿìûñ àð\ñ, íî ìå ýñüê\ ñû ìûíäàñ\ ýã íà ñåò. ×îë\ìàñè:

«Âèäçà îëàí, Ãàæà Âàëÿ!»
Òàé\ ï\ðé\ ÷óéìèñ Â.È.Áåëûõ:
«Êûòûñü ò\äàí òàé\ íèìñ\?»
Âèñüòàë= ñèí âîäçûí ñóëàëûñü ñåðïàñúÿñ éûëûñü, äà ñýññÿ þàë=:
«Òàé\ òàäçè â\ë=?»
«È òàäçè, è íåóíà ýç ñ=äç,— âî÷àâèäçèñ Âàëÿ.— Ìàì àáó ïî-

ä\í ìóí\ìà, è äåë\ûñ àáó â\ë\ìà ò\ëûí, à ãîæ\ìûí. Äà, íó\-
ä\ìà\ñü ýòàï\í, è êàò\ä\ìà\ñü ïàðàêîä\í. Êûäçè âèñüòàâë=ñ ìàì,
íàé\ñ âåñèã ïàëóáà âûëàñ â\ë\ì îç ëýäçíû, à ïûð âèäç\ìíû
òðþìàñ. Ïàðàêîä ñóâò\ìà êàòûäïîìñà ïûâñÿíúÿñ äîð\».

«À ìûéëà êîë\ â\ë= çàêëþ÷¸íí\éÿñ\ñ ÷å÷÷\äíû Ñàâàÿã\?»
«Ñàâàÿãàñ ñýêè óäæàë\ìà ôåëüäøåð\í áàòü — Èâàí Íèêî-

ëàåâè÷ Áåëûõ, âîò ìàì è ê\ñé\ìà êîëüíû ìåí\ ñû äîð\»,—
âî÷àâèäçèñ Âàëåíòèíà Èâàíîâíà.

«Íî òàé\ ýç â\â òàäçè,— ýã ñ\ãëàñèò÷û ìå.— Ôåëüäøåð\í
â\ë\ìà íåìå÷ Àäîëüô Ôóñò. Ò\äà òàé\ñ äçèê ñò\÷à, ñû â\ñíà
ìûé áàòüëûñü, ãðàæäàíñê\é âîéíàñà ó÷àñòíèêëûñü, èíâàëèä\í
\ä âî\ìà á\ðñ\, ñ=é\ êàäñÿ ñòàâ ìåäèöèíñê\é êàáàëàÿññ\ êû-
ðûìàë\ìà Àäîëüô Ôóñò, äàé à÷ûì\ñ â\ëüí\é ñâåò âûëàñ Ôóñò
æ\ ëýäç\ìà».

«Îé, ñîðàññè,— øóèñ Âàëåíòèíà Èâàíîâíà,— áàòü â\ë\ìà
âåòôåëüäøåð\í».

È áàðà æ\, ñàâàÿãñàÿñëûñü ýã êûâëû, ìåäûì ñèêòûí âåò-
ôåëüäøåð\í óäæàâë=ñ Áåëûõ.

«Ìûéûñü, êóòø\ì ìûæûñü ïóêñü\ä=ñíû äçåñêûä=í\ í¸íüïîì
êàãàà íûâáàáà\ñ?»— âîäç\ þàñè ìå.

«Âèñüòàë\íû, êóòø\ìê\ á\÷êàûí àáó ñóäçñü\ìà ìûéòàê\
÷åðè, íî ñò\÷àñ\ íèí\ì îã ò\ä»,— âî÷àâèäçèñ Âàëåíòèíà Èâà-
íîâíà.

Íûâáàáà âèñüòàë\ì ñåðòè, ñûë\í ìàìûñ óäæàâë\ìà Ñûêòûâ-
êàðûí âóçàñüûñü\í.

È áàðà îã âåðìû âîíû àíüê\ä \òè êûâé\: äà, êàäûñ â\ë=
÷îðûä, ïóêñü\äíû âåðìèñíû, êûäç øóëàñíû, íèí\ì àáóñüûñ,
à â\ë= ê\ ò\âàð ëèá\ ñü\ì ñóäçñüûò\ì, ñýêè íèí áûòü...

Íî, ñ=äçê\, êûäçè è÷\ò êàãàà Âåðà Èâàíîâíà âåñüêàë=ñ Ïå÷î-

Â.Ïîïîâ
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ðà âûë\? Ñýêè \ä ê\ðò òóéûñ ìèÿíëàäîðûí ýç íà â\â, à ïîä\í
ìóííû ìàò\ 500 êèëîìåòð ìîçäîðà êàãà\í?

Ñàâàÿãñàÿñ êàçüòûë\íû — óäæàâë\ìà ï\ ñ=é\ íûâáàáàûñ Ñ¸éþ
ïîñ¸ëîêûí (Ñàâàÿãñÿíü 15 êèëîìåòð ûëíàûí — Â.Ï.), è çáûëü
ñûë\í àáó ñóäçñü\ìà á\÷êààñ ìûéòàê\ ÷åðè, áóðàê\, òðåñêà.
Âîò è ñòàâ ìûæûñ.

Ìåíàì ÷àéò\ì ñåðòè, ñàâàÿãñà âîéòûðë\í âèñüòàë\ìûñ êûâ-
çûññü\ çáûëüäæûê\í,— êûâë= ýã \òè-êûê ìîðòëûñü, à è÷\òèê
Âàëÿ ñ=é\ â\âë\ìòîðñ\ ýç âåðìû ïîìíèòíû.

Íî ñî ìûé â\ë\ìà çáûëü\í: çàêëþ÷¸íí\éÿñ\ñ íó\ä\ìà\ñü
ýòàï\í, è íà ï\âñòûí â\ë\ìà ìîçäîðàñ í¸íüïîì êàãàà íûâáàáà.
Ñ=é\ êîëÿñ è÷\òèê íûâñ\ Ñàâàÿãûí îëûñü ñòàðóêà îðä\.

È åù\ \òèòîð: Âåðà Èâàíîâíà Áåëûõ ê\ â\ë= ìûæà\í (äåðò
ýñüê\, ìûæä\ìûñ, ìûæñ\ â\÷\ì ñåðòèûñ, â\ë\ìà âûâò= ÷îðûä),
òî ìûé\í ìûæà â\ë= è÷\ò Âàëþê äà ìûéëà ñ=é\ âåñüêàë=ñ

äçåñêûä=íûí ïóêàëûñüÿñ äîð\?
Íî òàé\ íèí òîðúÿ ñ¸ðíè, è âî-
÷à êûâéûñ òàé\ þàë\ìûñëû
àáó íà.

/í= íåóíà ñû éûëûñü, êûäçè
Âàëÿ áûäìèñ ñòàðóêà îðäàñ,
êîä= ëîèñ ñûëû, íü\òè ñîäòû-
ò\ã, ì\ä ìàì\í.

«Áóðà ïîìíèòà,— êàçüòûë\
Âàëåíòèíà Èâàíîâíà,— êûäçè
ìàì (\ò÷ûä âåñèã ýã êûâëû,
ìåäûì ñ=é\ øóèñ Èëëÿ Âàñü
Ìàðüÿ\ñ êûäçê\ ì\ä íîã, ìà-
ì\í êûíäçè — Â.Ï.) áîñüò=ñ
ìåí\ âîäçàñ äà á\ðääçèñ:

«Âîò è êîëèí òý, Âàëþê,
áàòüò\ãûä».

Â\ë\ìê\, 1943 âîñÿ îêòÿáð
12 ëóí\ ñòàðø\é ëåéòåíàíò
Èâàí Íèêîëàåâè÷ Áåëûõë\í
ï\ãèáíèò\ì éûëûñü þ\ð âî\ìà
ã\òûðûñëû Ñûêòûâêàð\, à

ñýññÿ Âåðà Èâàíîâíà ì\ä\äàñ òàé\ ë¸ê þ\ðñ\ Ñàâàÿã\, Ìàðèÿ
Âàñèëüåâíàëû.

«À êûäçè ðàäë=ñíû ñèêòñàÿñ, êîð Ñàâàÿã\ âîèñ âîéíà êóñ\ì
éûëûñü äûð âè÷÷ûñÿíà þ\ð. Òàé\ â\ë= çáûëüûñü ûäæûä ïðàçä-
íèê, ê\òü ýñüê\ óíà\í, êîäúÿñë\í óñèíû áàòüÿñûñ, âåð\ñûñ
ëèá\ ïèûñ, á\ðä=ñíû. Ïîáåäà ëóíûñ âåæ\ðûñü íåêîð îç âóø-
éû»,— âèñüòàë\ Â.È.Áåëûõ.

«Âàëåíòèíà Èâàíîâíà, à êûäçè Ò= îë=ííûä âîéíà äà âîéíà-
á\ðñà ìåäâîääçà âîÿñàñ? Ìûé ñ¸éë=ííûä, ìûé íîâë=ííûä?»—
âîäç\ þàñÿ íûâáàáàëûñü.

«Áûäòîðéûñ îâë=ñ: òø\êûäà ñ¸éë=ì ìóÿñ âûëûñü ãóñü\íèê\í
\êò\ì êîëü\ì âîñÿ êàðòóïåëü, íóðúÿñüë=ì êîñüò\ì äà ñîëàë\ì
òøàê\í, âîò\ñ\í. Òøûãëû êóë\ìûñü ¸íà âèäçèñ Ïå÷îðà-ìà-
òóøêà: óíà è ÷åðè êûéë=ì ìàìê\ä. Òàûñü \òäîð, ìàì çýâ êó-
æ\ì\í êûéë=ñ ïåòëÿ\í ê\÷. Îê, è ÷\ñêûä æ\ ÿéûñ!»— êàçü-
òûë\ Âàëåíòèíà Èâàíîâíà.

Êûïûä ðóà íûâêà
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Êàä ìóí=ñ-èñêîâò=ñ âîäç\. Âàëÿ âåòë\äë=ñ øêîëà\. Ñûë\í
ï\äðóãàÿñ\í â\ë\ìà\ñü òø\òøúÿ ñóñåäêà-íûâúÿñ — Åëèñ Ñèìà,
Ìàðüÿ Ëèçà äà ìóê\ä.

Âåë\ä÷àí âî ïîìàñüò\äç (\òèÿñ âèñüòàë\ì ñåðòè — ïåðâîé
êëàññ ïîìàë=ã\í, ì\äúÿñ âèñüòàë\ì ñåðòè — ì\ä\ä êëàññ ïîìàâ-
ò\äç) êëàññ\ ïûðèñ ó÷èòåëüíèöà Àãíèÿ Àëåêñååâíà Ïîïîâà äà
ì\ä\ä=ñ Âàëÿ\ñ ãîðòàñ: «Ìóí, òýíàä ìàìûä âî\ìà».

Âîè ãîðò\, âîñüò= \äç\ñ äà ñóâò= ïîðîã äîð\. Ìàì äà ìè÷àà
ïàñüòàñü\ì, òîì íà, ò\äò\ì íûâáàáà ïûçàí ñàéûí ïóêàë=ñíû.

«Ñî, Âàëþê, âîèñ òýíàä ìàìûä»,— ñèíâà ñîð\í âèñüòàë=ñ
Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà.

«Êóòø\ì ìàì?— ÷óéìè,— ìåíàì \ä ìàìûñ òý!» Ìàì äà
íûâáàáàûñ á\ðääçèñíû...

Âàëÿ ð\äí\é ìàìûñê\ä ìóí\ìà Ñûêòûâêàð\.
«Ìåíûì ê\ñéûñèñíû, ìûé ìåíàì ìàì (Âàëÿ ýç âåðìû øóíû

ñ=é\ñ áûäòûñü îë\ìà íûâáàáà\ñ êûäçê\ ì\ä íîã) òø\òø ëîêòàñ
êàð\, íî ñ¸ð\íäæûê, è ñ\ìûí òàäçè ìå ñåò= ñ\ãëàñ ìóííû Ñà-
âàÿãûñü. /ä Ñàâàÿãñ\ \í\äç íà ëûääÿ ÷óæàí=í\í,— âîäç\ íó\ä=ñ
ñ¸ðíèñ\ Âàëåíòèíà Èâàíîâíà,— à ñèí âîäçûí ìóíàí ëóíñÿ
ñåðïàñ: ïàðàêîä â\ðçèñ ïðèñòàíüûñü, è ìàì ì\ä\ä÷èñ áåðåã\ä
ïàðàêîä á\ðñÿ ïîä\í. Ñèí âîäçûñü ñ=é\ âîøè, êîð êåæèì þ
÷óêûëÿñ».

Âåðà Èâàíîâíà âåð\ñûñë\í óñü\ì á\ðûí àáó äûð ä\âààë\ìà,
ïåò\ìà âåð\ñ ñàé\. Âûëü âåð\ñûñ — Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
Óøàêîâ, âîéíà âûëûñü âî\ì ñàëäàò. Ñ=é\ è òø\êò\ìà ã\òûðûñ-
ëû âàé\äíû Âàëÿ\ñ.

«Âàëÿ êóòàñ îâíû ìèÿí ñåìüÿûí»,— ÿðñê\áà øóàñ Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷.

/òè íîã\í ê\, Âàëÿëû çýâ ¸íà êîë=ñ âîê ëèá\ ÷îé. À Àëÿ
÷îéûñ, êîä= â\ë= êûê àð\ñ\í ûäæûääæûê äà îë=ñ äåä-áàá îðäàñ
Ê\äæïîìûí, øêîëààñ ïûð\ì á\ðûí êóò\ìà ãèæíû Âàëÿëû
Ñàâàÿã\ ïèñüì\ÿñ. È ñýêè æ\, êîð Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà ýç êóò ëîê-
íû Ñûêòûâêàð\ (ñ=é\ ýç è ê\ñéûñüëû ëîêíûñ\), Âàëÿ, ê\òü
ýñüê\ ñýí= â\ë=íû Àëÿ ÷îéûñ äà 1947 âîûí ÷óæ\ì Òîëèê âî-
êûñ, êóò=ñ ãàæò\ìò÷ûíû äà êûêûñü ê\ñéûë=ñ ïûøéûíû Ñàâà-
ÿã\. Íî âåðñòü\ ìîðò êîëëü\äò\ã, ñü\ìò\ã äà äîêóìåíòúÿñò\ã
Ê\äæïîìûñü âîäç\äæûê Âàëÿ ýç âîëû. Ïûøéûñü\ñ êóòë=ñíû.

Ìåäûì êûäçê\ ûë\äíû è÷\ò íûâêà\ñ Ñàâàÿã äà Ìàðèÿ Âà-
ñèëüåâíà «ìàì» éûâñüûñ ì\âïúÿñûñü, Âåðà Èâàíîâíà âóçàë\ìà
Âàëÿë\í óñü\ì áàòü Èâàí Íèêîëàåâè÷ëûñü ãèòàðàñ\ äà ñ=é\ ñü\ì
âûëàñ íü\á\ìà íûëûñëû ïàëüòî.

À ìûé ëîè Ìàðèÿ Âàñèëüåâíàê\ä?
Êûäçè \í\äç ñ¸ðíèò\íû Ñàâàÿãûí, Èëëÿ Âàñü\ Ìàðüÿ êóâ-

ñü\ìà Âàëÿ\ñ íó\ì á\ðûí íåäûð ìûñòè øîãûñëà äà ãàæò\ìò-
÷\ìûñëà.

Âàëÿ Áåëûõ âåë\ä÷ûâë\ìà Ëåñîçàâîä ïîñ¸ëîêñà 6 äà 33 íî-
ìåðúÿñà øêîëàÿñûí, ïîìàâë\ìà ñèçèì êëàññ. Ãîæñÿ êàíèêóë
äûðéèûñ óäæàâë\ìà ëåñîçàâîäûí. Óäæ âûëàñ ïûðíû îòñàë\ìà
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äÿäüûñ.

Ìóæè÷\éÿñê\ä \òìîç, òø\êûäà è âîéÿñíàñ, ïèäç\ñ\äç âàûí,
Âàëÿ é\òêàë\ìà áàãûð\í òü\ñ-áðóñ âûë\ ïèëèòàí êåðúÿñ. Àðíàñ
ïûð\ìà âåë\ä÷ûíû ðåìåñëåíí\é ó÷èëèùå\, øòóêàòóð-ìàëÿð\.

Â.Ïîïîâ



79

Ó÷èëèùå ïîìàë\ì á\ðàñ ñ=é\ñ ì\ä\ä\ìà\ñü Ç\âñü\ðò\. Íî óäæ-
äîíûñ â\ë\ìà è÷\ò, äà òîì íûâëû êîâì\ìà, áàðà æ\ ìóæè-
÷\éÿñê\ä ðàäûñü, áûä ñü\êûä óäæñ\ ìûðêíû.

Âåðñòÿìì\ì íèí Âàëÿ ïåò\ìà âåð\ñ ñàé\. Âåð\ñûñ — èíæå-
íåð-ñòð\èòåëü. Ñûê\ä äà Ëåíà íûëûñê\ä âåòë\äë\ìà\ñü Ñ\-
âåòñê\é Ñîþç ïàñüòà. Âåñüêàâë\ìà Èíòà êàð\, Áðÿíñê\é îá-
ëàñüò\, Òàøêåíò\, Êàçàõñòàí\...

Ñïåöèàëüíîñüò ñåðòèûñ Âàëåíòèíà Èâàíîâíà óäæàâë\ìà
ýòøà, ñû ïûääè óíà ìóê\ä óäæ ñû âûâò= ïð\éäèòë\ìà, âåñèã
ëûñüòûñüûñü\í â\ë\ìà.

«Ìûéòà ëîè ñòðàíàñ\ ãåæìàë\ìà, íî ñü\ë\ì âûë\ ìåäñÿ ¸íà
âîèñ Àìóðñê\é îáëàñüò,— íþì ïûð êàçüòûë\ àíü,— äåðò,
Ñàâàÿãò\ ýñüê\ íèí\ì âûë\ ýã âåæ».

Íî âîèñ êàä, è Âàëåíòèíà á\ð ëîêò=ñ Êîìè\, Ñûêòûâêàð\,
è òàí= íèí ñûë\í ÷óæèñ ì\ä íûâ — Èðèíà. Òåøêîäü ëèá\ àáó,
íî êûêíàí íûëûñ ÷óæë\ìà\ñü \òè ëóí\, \òè ò\ëûñü\ — ÿíâàð
26 ëóí\, âîÿñíàñ ñ\ìûí è òîðúÿë\íû.

1980 âî\ êóâñü\ìà Âàëåíòèíà Èâàíîâíàë\í äà íàë\í (êâàéò
÷îÿ-âîêàë\í) ìàìûñ, Âåðà Èâàíîâíà.

Þàëà Âàëåíòèíà Èâàíîâíàëûñü, áîñüò÷ûë=ñ-\ ìàìûñ áåðã\ä-
íû àññüûñ áóð íèìñ\, ìåä á\ð êèðèò=ñíû ñóäèòë\ìñ\?

«Ýç,— âî÷àâèäçèñ àíü,— à âîò Àëüáèíà ÷îé\é, ðåñïóáëèêàûí
íèìàëàíà õèðóðã Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Íèêîëàåíêîë\í ã\òûðûñ, ïûð
ýñüê\ ê\ñéèñ ìûíò\äíû ìåí\ ìûæ â\÷ò\ì ìûæñüûñ, äà âîò
êîëü\ì âîñÿ àâãóñò 8 ëóí\ êóâñèñ. Ýñüê\ âîäçäæûê ê\ ïàíûäà-
ñèííûä, óíàòîð ñ=é\ âåðìèñ âèñüòàâíû. À ñýññÿ \ä ìè, êîìè
é\ç, àáó íàÿí\ñü, íåêîð íèí\ì ëèøí\éñ\ îã êîð\é, îã òðåáóéò\é».

Âîò è íà! «Íèí\ì ëèøí\éñ\ îã êîð\é, îã òðåáóéò\é».
Âàëåíòèíà Èâàíîâíà çýâ òîìûñÿíü ñü\êûä óäæ ìûðêèñ, à

í¸ëü ñþðñ øàéòûñü íåóíà óíäæûê ïåíñèÿ áîñüò\, ñü\ìûñ \äâà
ñóäçñü\ ïàòåðàñüûñ âåøòûñüíû äà íÿíü-ñîâ íü\áíû, è \í\äç ñ=-
é\, ûäæûä àðëûäà íèí íûâáàáà, ïûð íà óäæàë\, ìåäûì ê\òü
îç êîâìû òøûãúÿâíû.

È ìûéëà ãîñóäàðñòâîûñ àñ êàä\ òàòø\ìà äçåñê\ä\ìà í¸íü-

Êûïûä ðóà íûâêà
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Âûïóñê îñóùåñòâë¸í ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Àãåíòñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî ïå÷àòè è
ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì. Îòïå÷àòàíî â ÎÀÎ «Êèðîâñêàÿ îáëàñòíàÿ òèïîãðàôèÿ»,

610000, ã. Êèðîâ, ïðîåçä Äèíàìî, 4.

Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: kodzuv@mail.ru

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ïîì íà íûâêàñ\? Ñ=é\ \ä íåêóòø\ì ìûæ ýç â\÷ëû è ï\ðûñüíàñ
îç íèí áåðã\ä ë¸ê â\÷\ìñüûñ êóòø\ìê\ âîäç\ñ?

Êîð íèí ë\ñü\ä÷è ìóííû Âàëåíòèíà Èâàíîâíà îðäûñü, þàë=,
âóøéèñ ýç ñû âûëûñü Ãàæà Âàëÿ íèìûñ?

«Ýç âóøéû. Ìå ïûð ðàäåéòë= è ðàäåéòà ñüûâíû — ìûé
âîäçò=, ìûé \í=».

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:

1. ×îÿ-âîêà (øóéãàâûâñÿíü): Âàëÿ, Òîëÿ äà Àëüáèíà.
2. Âàëÿë\í áàòüûñ — Èâàí Íèêîëàåâè÷.
3. Áåëûõúÿñë\í ñåìüÿ (øóéãàâûâñÿíü): Âàëÿë\í ìàìûñ —

Âåðà Èâàíîâíà; íûâ-ïèÿíûñ — Íàäÿ, Òîëÿ, Âàëÿ; âûëü âåð\-
ñûñ — Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

Ñíèìîêúÿñûñ Âàëåíòèíà Èâàíîâíàë\í àðõèâûñü.
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