

ПЕТО 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗЁНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮОР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӨЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

6 ЛӨДДЗА-НОМЪЯ (ИЮНЬ) 2008



ТАЙӨ НОМЕРЫН:

В.Е.НАПАЛКОВЛЫ — 70

Чолөмалөм	3
Василий ЛОДЫГИН. Бордъя лола гижысь	4
Виктор НАПАЛКОВ. Лэбёны во бөрся вояс. Кывбуръяс	7

Алексей ВУРДОВ. Көдза-Яг. Кык юкөна ворсантор	11
Геннадий ЮШКОВ. Лолөй некытчө оз мун. Кывбуръяс ...	24

КОМИ ПЕЧАТЬЛЫ — 90

Дмитрий ЛЕКАНОВ. Коми небөглөн воськовъяс	29
Александр УЛЬЯНОВ. Карсянь ылын, Эжва йылын... Очерк	45
Анатолий РАКИН. Кык кывбур	60

ЛИТЕРАТУРА ИСТОРИЯЫСЬ

Владимир ШИРЯЕВ. Он вун тэ, Озью. Повесьт	61
---	----

ВОЯС ДА ЙӨЗ

Геннадий БЕЛЯЕВ. «Тэ кутан пыр овны»	70
Василий ПОПОВ. Кыпид руа нывка	75

Обложка вылын снимокыс Владимир Ячменевлөн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2008 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

БЕЛЯЕВ Г.В.

Зам. гл. редактора

КОЗЛОВ Е.В.

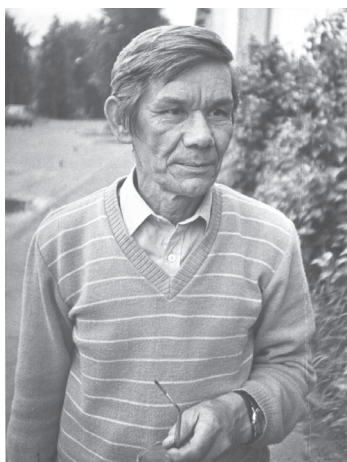
Ответственный
секретарь

ПОЛУТРУДОВ А.В.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.





Пыдди пуктана Виктор Егорович!

Чолөмалам Тэнö, нималана
коми гижысьöс, тшупöда пасөн!

Тэнад олöмын журналистика
да литература топыда йит-
чöмаöсь. Журнал-газетъясын
уджалігөн Тэ век вичмöдлін кад
висьтавны ассыйд сьölöм кы-
лöмтö поэзияөн, а йöзкöд уна лыда аддзысьлöмъ-
ясыд отсалісны тыр-бура восьтны-петкöдлыны
олöмсö прозаын.

Литератураö туйыд эз вöв шылыд, но Тэ венін
став сьöкылдунсö, пуктін уна вын да сям литера-
тура уджö да шедöдін ыджыд вермöмъяс. Тэнсьыд
дас öтинан книгатö лыддьöны уна сикт-грездын
пöрысь и том, нимкодясьöны и шогсьöны тэнад
лöсьöдöм геройяскöд тшöтш. «Эзысь перна» да «Ут-
ка туй» романъясын Тэ кужин паськыда да джу-
дждыда петкöдлыны Вылыс Эжваса олысьяслысь
сямлунсö да оланногсö ыджыд историческöй кад-
коластö.

Нималана гижысь да журналист, Тэ ёна озырмö-
дін коми литературнöй кывсö.

**Сиам Тэныд бур дзоньвидзалун, шуд, выль твор-
ческöй вермöмъяс.**

КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР,
«ВОЙВЫВ КОДЗУВ» ЖУРНАЛ РЕДАКЦИЯ

Бордъя лола гижысь

Сё ерöмакань, ёна жö öдйö лэбöны вояс! Збыльысь öмöй тэныд, другöй-ёртöй, Викторöй дай Егоровичöй, 70 нин? Тöрыт на быттö небыдик тöвруөн сыналöм да лышкыд шондiөн сывъялöм Джеджимад чукöртчылöмөн 65-öс пасйим да? Удж кузя коланлун серти ли пыдди пуктöмөн чöскыд пызан сайын, кодöс лöсьöдöма Наталья Васильевнаыд, пукалисны да мыйяскö шуалисны чинаяс, но менам синъяс водзын и талун на ас сикт-саясыд, кодъяс тостъяс лэптавны да нимöдны абу велалöмаöсь, а висътасытöг радейтöны сьölöмөн да синъясөн. Ме моз кö адзылис найöс тэнад лыддысьысь, эськö тöдис быдөнöс: öд найö и висътясыдлөн, повесътясыдлөн, романъясыдлөн да весиг кывбуръясыдлөн войтырыс.

Ас войтыртö пыдди пуктöм да аттьöалöм ради и пасйылан «гöгрöс тшупöдъястö», тэныд веськодь нимöдöмыс, тэнад сьölöмыд бурмö сыысь, мый книгаястö лыддьöны да виччысьöны выльясöс.

Видзöдi тэнö кольöм воын Джеджимыдлысь куим нэм пасйигөн. Тэ вöлин зэв шуда! Лыддин кывбуръяс эн кодлыкö, а дзик ас сиктса войтырлы (дерт, и быдлаысь локтöм гöсьтьяслы), кодъяс чукöртчисны кывзыны тэнö — и сöмын тэнö — веж луд вылö, сиктса музей дорö.

Бура дыр нин тöда тэнö, но татшöмнас аддзи медводдзаысь. Час чöж, эн кö унджык, лыддин кывбуръястö да эн и мудзлы. Тадзи овлö сöмын сэк, кор мыйкö вöчан зэв радейтанаöс. Ас сиктсаясыд тэнö кывзисны нимкодь синъясөн. Эз жöдзны öтарö-мöдарö, кызди овлö татшöм чукöртчылiгъясөн. Ме аддзи, мый найö нимкодясисны тэон, радейтисны тэнö. Найö нинöм эз шуавны, а ме кылi, кызди быдөн вежöрас кутiс: «Тайö миян гижысь-ным!»

Аслад Эжва йывкöд да медмуса Джеджимыдкöд орлытöм йитöд да на йылысь быд лунъя мöвп и эм тэнад пыдди пуктана творчестволөн подулыс. Сывтыръя пожöмлөн моз вужъясыд пыдö пырöмаöсь татчöс пötöса муö да тыр вир-йiөн видзöны тэнö йöзлы радлун вылö.

Тэ аслад деревняса да ставнас коми йöз вöсна тöжда. Шулöма роч мывкыд: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». Нэм чöжыд гражданиналан. Кодлы колö, мörччана кывъяс шуöм кындзи ачыд вöчан йöзлы бур, медводз аслад деревнясалы. Асьныс тöдöны, кодлы мый вичмис. Некод эз тшöкты аслад сьöм вылö котыртны да нуöдны Эжва йывса авторъяс пöвстын медбур висът да медбур кывбур вылö конкурсьяс, а тэ нуöдiн. И сьölöм вылад вöли долыд, кор аддзин, кутшöм

ловъяось лоисны гижысьяслөн чужомбанъясыс. Ме чайта, мый «Коми Республикаса заслуженной уджалысь» да «Куломдін районса почётной гражданин» нимъясыд абу сөмын ыджыд гөрдзыма творчествосысь, но и аслад пыдди пуктана олөмысь, йозлы бур вöчөмысь.

Ме кызь во сайын нин лöсьöдлі миян районса авторъяслөн медбур гижöдъяса «Гижö Эжва йыв» антология (жаль, но öнöдз на эз лэдзны). Пырті кывбуръяссö, висьтъяссö, повесьтъясысь да романъясысь юкөнъяссö 70 сайö авторлысь. Сэні сэтшöм тöдчана нимъяс, кызди Вениамин Чисталёв (Тима Вень), Пётр да Борис Шаховъяс. И тэ сэні эм жö. Верман на уджавны да уна на сетан, «Эзысь перна» да «Утка туй» романъяс кындзи лоöны и мукöдъяс, ог нин шу повесьтъяс, висьтъяс да кывбуръяс йылысь.

Ставыс сетчö уджөн. Нэмсö журналисталін, газетъясын уджалігөн гижлін мича очеркъяс, «Би кинь» да «Войвыв кодзув» журналъясын секретаралігөн мудзмöныд дасьтылін-лöсьöдлін йöзöдöм вылö йöзлысь гижöдъяс, но век кыпавлін и аслад художествоа гижöдъяс вылö, сы вöсна мый тöдін йöз водзын кывкутöм. Содтам татчö Моровоын да Джеджимын керкаяс лöсьöдöмтö. Ачым аддзылі, кутшöма ковмис «кодзувкотавны», медым артмис лов кыпöданін чужанінад. Ковмис на тэныд ещö библиотека да музей, мед деревнясаяс лыддьысисны да важ олөмсö тöдісны. Быд пыралысь ошкö да, дерт жö, завидьтö. Кор абу сьöд завидьлун — сійö бур. Сійö тшöктö мортöс кыпавны аслыс, пуктыны вын да сям.

Помнита кызди талунъясö армия бöрын республикаса радиоын уджалöм, тэкöд «Бөръя юөръяс» вöчöм. Гортö вöлі муна, да чуйдін: карад пö матынджык лоан газет-журналъяс да гижысьяс дорö, öдйöджык «быдман», кокниджыка книгагастö лэдзан. Сöмын тай карыскöд «вирным эз лöсяв», Эжва йылöй бөр кыскис.

Тэ сэки буретш гижин медводдза повесьттö, лыддьывлін сэтысь юкөнъяс. Таöдз тэ гижлін сöмын кывбуръяс, и ме нимкодяси, мый тэнад бура артмö и проза. Миладаыд — сійö повесьтсьыд шань сьöлöма да пöсь муслуна нылыд — и талун син водзын. Сэки ме вöлі гöтыртöм на да, дерт, татшöмторъяс дорад эг вöв веськодöн.

— Вöлі татшöм нылыс,— помнитсьö мен, шуин тэ кутшöмкö рытпомын, кор уджысь мынöм бöрын пырим тiянö, карса парксянь матын сулалысь керкалөн джуджыд йирка бура ыджыд жырьö. Дерт жö, вöлі, Виктор Егорович. Гашкö, эз дзик книгаывсаыс кодь, но вöлі. Сьöлöмад шудөн и дейөн. Нёнялөмön гижны он вермы, ставыс локтö сьöлөмсьыд.

Öні ті Наташаыдкöд оланныд Октябрьскöй проспектдорса керкаын. И патера öдзöсныд меным век осьса. Аддзысьлігъясөн ог и лöньлöй сёрнитöмысь. Кызвыннас бергалам сиктса олөм да литература гөгөр. Öні, водз тулыссянь сёр арöдз Джеджимад олөмön, меысь бурджыка тöдан, кызди вермөдчö сикт, көні и эмось на комияс. Дерт, вөрсялöны видзьяс да муяс, кодъяскö лун-лун юöны, этшаөн горалöны челядь, но эм и морт ногөн кутчысьöм. Кывтыдсянь кө босьтны, тiянысь неуна водзынджык сулалö Напалковъяслөн жö керка, көні көзаякаыс быд-

торйын водзмөстчысь Апполинария Яковлевна. Ён овмөс, бур семья, нимкодъ видзөдны. Төда ме тiянысь и Зоя Степановна Нестероваос. Верөсыскөд зэв жö пыдди пуктанаосъ. И мукөд шанъ йөзөс верма лыддьöдлыны. Ме көсъя шуны, да тайос и тэ аддзан: деревня олö, сийö ловъя. Тэнад гижөдъясын буретш сэтшöмъяс, кодъяс вылын кутчысьö олöмыс. Тэ аслад гижөдъясөн сетан аски вылö лача. Тайö зэв ыджыд буртор, ёна оз тырмы ас кывъя литератураын. Куш съөдсö кө кутам адзыны, йөзсö дзикöдз пöгибö воштам.

Виктор Егорович, ме быть пасъя ещö со мый. Тэнад гижөдъясын мича коми кыв, кодос, тэ моз жö деревняö ветлiгөн, кывла ме олöма йөзлысь, тшöтш и аслам мамлысь. Сöстöм коми кывйөн вöдитчöмтö медводз тöдчöдöны школаясын коми кыв да литература велöдысьяс. «Виктор Егоровичлысь зэв кокни лыддьыны»,— шуöны тэнад гижөдъяс весьтö копыртчысьяс. Тайос жö пасйисны дзик на неважөн «Менам медся бур гижысь» республикаса конкурсын петкөдчысьяс. Вель унаөн опшкисны буретш тэнсьыд творчествотö, шуисны медся бурөн тэнö. Тайö и эм, тöдöмысь, медвылö донъялöмыс, грамотаысь да орден-медальысь тöдчанаджыкыс.

Меным нимкодъ, мый тэ сюртчин öнiя виль коми сылан-кывъяслөн «Василей» фестиваль-конкурсö, кодi чужис буретш миян Эжва йылын да быд во мунö Кулöмдiнын. Зэв бур, мый тэ воывлан да тшöтш шуан сы йылысь бур кыв. Нимкодясъ, Виктор Егорович: буретш тэнад да менам Эжва йыв лоис республикаын сыланкывъя творчествоын «мода вöчысьөн». Эмнин и тэнад пай: тэнад кывъяс вылö гижöм «Эжва катыд» сыланкыв (композиторыс Василий Гуцин) лоис медся буръяс лыдын. Сыктывкарын эм весиг тайö нимсö новлöдлысь сылысь котыр.

Видза колян, другöй-ёртöй, Виктор Егоровичöй. Кузь нэм да бур шуд тэныд, кызди тай коми йөз шулöны. Дыр на ов да ков налы.

Василий Лодыгин.



Лэбёны во бёрся вояс

Мый сия аслым?

Ме пыр на овла челядь руа,
Коть суис арлыд — сизимдас!
И век на мыйкө гига-вура,
Ас бёрысь кольны мед бур пас.

Ми сылам-йоктам чужан сиктын,
Коть абу праздник «Василей».
И вина румка лэптам киын,
Коть абу нимкодъ юбилей.

Ме муөдз копыр Енлы сета,
Мед менө нинёмысь эз ёр.
Мен жаль, мый паськыд вольной светас
Зэв дженьыд олём олө морт.

Мый сия аслым чужан лунө?
Мед сёлөм сылыс, эз вөв нор!
Ме Енлысь ог кут корны уна,
Ме кора сөмын татшөмтор:

Нэм помөдз эз мед янав юрөй,
Шань кывйөн казътылісны мед,
И бөръя здукөдз челядь руй
Мед эськө ме пытшкысь эз пет.

Ёшиньын көчасьё шонді

Алөйгөрд бан бока мыччысис кыа,
Парма чурк весьтө со шевкнитіс сывборд.
Ывла выв мичлунысь Тулыс-ныв кыö
Ёльяслөн дзользяна гөлөса кывбур.

Кыз унмөн вөр-ваыс вель дыр нин узис,
Тулыс пось лов шынас көдзыдсө зырис.
Йи улысь мездысьом Важ Эжва тузис,
Өдөба визувнас берегъяс кырис.

Сявкнитіс югөрнас доналөм шонді,
Пальөдіс сиктсалысь чөскыдик унсө,

Өшиньын югыда көчасьны пондіс,
Пыдөстөм енэжа нюмъевтіс луныс.

Быдтысьны воисны дзодзөгъяс, юсьяс,
Налы өд войвывным медся на муса.
Бөлөксө вуджисны көть и зэв кузьос,
Сьылігтыр лэбисны ас чужан муас.

Тэрыба жбыръялысь ичөтик кайяс
Тэчоны өдзөстөм-өшиньтөм позъяс.
Эстөні нюр помас, Важ Эжва саяс,
Нимкодя клуксөны, кылө, юсь гозъя.

Асывсянь рытөдзыс Тулыс-ныв уджын,
Шоныдлун, югыдлун, пось муслун вайө.
Ковмас и аслым мен сосъясөс пуджны,
Уль песка бипур моз медым эг ваймы.

Шондіыс гортланыыс вой кежлө уйө,
Рөмдандор рудөдіс енэжлөн отыс.
Примитіс, чайтөмысь, гөтыртөм туйө —
Тулыс-ныв ме бокө шойччыны водіс.

Муслун

Ыджыд муслун сины ставлы
Кывбурөн ме көсьяс.
Муслун — сійө оз төд арлыд,
Төдлытөгыд өзъяс.

Муслун — сійө сьөлөм кылөм,
Воштылан кор унтө.
Овлө: вомгорулад сылан,
Шогсян вой и лун тэ.

Муслун — кыклы өти вольпась,
Кыклы өти юрлөс.
Окыштан да, медым кольмас
Муса нывлөн юрыс.

Муслун — югыд, мелі тулыс,
Кор тай вөр-ва юргө,
Кодыр өти шебрас улын
Ныла-зонма кургө.

Тэ кө лоан...

Колипкайөн кө тэ лоан,
Сынөднас тэн loa ме.

Юрйив кодзулөн кө лоан,
Утка туйөн loa ме.

Чарда кымөрөн кө лоан,
Гора гымён лоа ме.

Еджыд кыдз пуён кө лоан,
Лыска козийён лоа ме.

Маа дзоридзён кө лоан,
Малязиён лоа ме.

Визув юён кө тэ лоан,
Берегъяснас лоа ме.

Өшкамөшкаён кө лоан,
Сэк поэтён лоа ме.

Юсьён кө тэ коркө лоан,
Верөс пыдди лоа тэн.

Шөвктугөй, көть мыйён лоан,
Пыр тэ лоан муса мен.

Өшкамөшка

Лөнис тшака зэрыс. Кобөм бөрын
Өшкамөшка югзис енэж шөрын —
Дева Марья* быттьө помтөм эрдас
Мича лента кыис көса бердас.

Мунан кө пө өшкамөшка увті,
Лоан сәки мортыд вывті шуда.
Котөрта ме өшкамөшкаланьыд —
Пышйө сійө, сө ерөмаканьыд.

Аддза: васө Джеджимтьюысь юө,
Сэсся бара водзө петіс туйө,
Шевкнитөма сизим рөма сывборд —
Быттьө лэбө сизим рөма кывбур.

Гижны эськө колө сідзи...

Гыөрзьөма ыркыд ывла,
Бан бок көдзыдысла — дон.
Кынмөм садьын уркай сьылө,
Вомнас ворсө сылы жонь.

Бөр-пу йывті шонді шуньгө,
Шуньгө ыджыд, гөрдсьыс-гөрд,
Лязйөс моз көть сійөс чуньышт,
Чуньышт — лоан код и пөт.

* Дева Марья (Дева Мария) — Богородица.

Йи куд улын узысь юыс
Быттö еджыд тетрадь лист,
Байдөгъяслөн сэн кок туйыс
Быттö бордйөн гижöм висьт.

Сиктлань сьöкыд кымөр кывтö,
Тöv бөр кывтö öдйöкодь,
Быттö йизьöм енэж вывтi
Мамö вайö турун додь.

Локтiс рöмыд кок чунь йылас,
Эг и тöдлы, пуксис рыт.
Кывбур чужан муным йылысь
Кута гижны рытивбыд.

Гижны эськö колö сiдзи,
Лыддисны мед зон и ныв.
Йöзлы сьöлöмас мед сидзис
Шань да мича коми кыв.

Весиг вояс кольöм бöрын
Кодкö эськö шуис мед:
«Гижлiс кывбурсö Напалков —
Эжва катыдса поэт».



Көдза-Яг

КЫК ЮКОНА ВОРСАНТОР

ВОРСЫСЬЯС:

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ — синтөм пöч.
ШУРА — 11–12 арöсa нывка, Илля Öгрöйлөн нучка.
ИРА — районса газетысь корреспондент.
ПЕТЫР ТИМÖЙ — сиктсöветса веськöдлысь.
МИШ ПАЛÖЙ
СЕМ НАСТА
ПЕРША АНÖЙ
КÖСЬТА ДУНЬ
ТИМÖЙ САВÖЙ

} грездса олысьяс

МЕДВОДДЗА ЮКÖН

Медводдза серпас

Ылын кылö гудöк шы. Висьтасьö лабутнöй гөлöс:

«Ю берег пöлөн пожöма яг — вералö еджыг яласьыс, быттьö гыöртöма. А пожöмъяс костö кык радөн тöрöдчöмны керкаяс. Кодъяскö йöжгыльтчöмны, а мукöдыс зэв на и крепыгöсь — кутчысьöны нэмöвöйся погув вылын. Сьöдасьöм стенъяс да нитшкасьöм доръяса гзормöм вевтъяс. Дерт, унатор тöдлісны вöвлöм олысьяс йывсьыс, но оз тай кужны сёрнитныыс. А меся гзоньöн да мичаникөн видзöдсьöны жытникъяс, эз öг прöстайсь грезд паньсяс коркö пуктыны оланіныслы Көдза-Яг ним. И öнi на со том вөрөн пырзьöм көдза муяс казытылöны воддза шуда могъяс йылысь. Кыдз шуласны, «притчасьыг он пышйы», сыысь эттöс öнiöдз кольöм олысьяс сьöлөмсянныс эскöны да кутöны надея водзö вылö олöм сөвмöдны чужан муын».

Воссьö занавес. Керка пытшкöс. Кык öшиня ыджыд жырийн, пызан сайын, пукалö юр вылас чышъяна, кузь сарапана пöч. Джоджсö кузьялөн вольсалöма уна сикас рöма кыöм кокув ротъясөн. Нянь пöжалан пач бердын скамля, карандасьяс, а джаджъяс вылас тэчöма быдсяма дозмуксö. Ен пельöсын чусыда югъялö öбраз. Стенын, часі кындзи, рамкаын почёт грамотаяс. Öдзöс сайсянь быйкнитö Шура, пöрысь көзяйкалөн нучкаыс.

ШУРА. Бабö, бабö! Райцентрысь тэ дорö тетя-корреспондент да нöшта öчкиа дядь машинаөн воисны. Тэнö и юасисны... Асы, локтöны, пырсьöны нин!

Кылö тотшкöдчöм шы. Пырöны версьö мужичöй да том нывбаба.

ПЕТЫР ТИМӨЙ. Позяс-ө? Видза оланныд, Агриппина Ильинична!

ИРА. Чолөм, бабө!

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Чолөм! Локтө, чадөясө, локтө, шойччө. Кузь вөлөк вуджинныд, пуксьө матөджык, пызан дорас! *(Нучкаислы.)* Шурө! Табуретъяссө матысты войтырыслы да чайниксө пукты! *(Локтысьяслы.)* Тайө менам медпони нучка, бур отсасысь. Зэв өд варов, но сідзсө кывзысьысь. Быд гожөм на мам-батыс вайөдлөны ме дорө. Таво витөд класс помалис, велөдчө бура. Ай-мамыс, дерт, дыр тані оз овны, сөмын картупель тай пуктылөны неыджыд рөч мыдта, а сэсся август помас мөдысь воласны, нывнысө бөр нуөдны да картупельнысө босьтны. А ті нө кодъяс лоанныд?

ПЕТЫР ТИМӨЙ. Ме Тимофей Петрович эськө лоа да, сиктсөветса виль юралысьыд. Неважөн тайө креслөас пукси. А водзнас школаын история велөдысьөн уджавлі, дас көкъямыс во, сэсся райсөветса депутатөн бөрйылісны. Кывлінныд-ө?

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. У-у-у! Бур морт, кытысь нө меным кывлынысө? Синмөн ог аддзы, а кывзыны немтор. Ог төд весиг, коді райкомын веськөдлысьыс!

ПЕТЫР ТИМӨЙ *(нюмгыштө)*. Чө, бабө, донаө! Дас во нин колис, кызди Союзыд киссис. Коммунистьяслөн партияыд көть и выйим, а оз нин сійө веськөдлы странанад. Россиянад Президент да правительство веськөдлөны! Важөн нин оломыс вежсис.

Пуксьө чөв-лөнь.

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Да тай... И миян деревняын ставыс вежсис. Вот ми тані, ас чужанінын, квайтөн и колим. Ни колкоз, ни совхоз эз вермыны кутны, да ми, пөрысь «чукаяс», оломсө кутам. А кодлы колө татшөм вежсьөмъясыс? Миян сиктлы өд куимсө воысь на унджык, и кызди нө позяс сійөс вунөдны. Асы, пөрысьяс бырисны, а томъяс мунісны шуд корсьны карө да гырысь сиктясьсө, көні удж выйим да гаж чуктө. Ладйөсыс йөз вежөрас вежсьөмны, вот мый ме шуа. Сө лебедьө, сө лебедьө!

ИРА. Агриппина Ильинична! Ме района газетысь корреспондент, Ираөн шуөны. Тиян дорө менам мог выйим. Көстя сёрнитыштыны, юасыштыны олом-вылөм йывсьыд. Менам уджыс сэтшөм — йөз йылысь гижны. Кывлі, көкъямысдасныд кык вежон мысти тырас. Тані медыджыдөсь арлыднаныд?

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Энлы, энлы, бур ныв! *(Нучкаислы.)* Шурө! Нолы, көні туруна-коръя тшайыд? *(Локтысьяслы.)* Вай жө медводз пось тшайсө юө-чөсмасьыштө. *(Нучкаислы.)* Шурө, гөбөчсьыд нөшта пырт картупеля-кушмана ырөшсө да пөжөм сёркнисө.

Шбйөвошөм корреспондент дөзмытөг виччысьө. Баблөн нучка ваялө пызан вылө сёян-юан.

Mög сернас

ШУРА. Но вот, дона гөсьтяс, чөсмасьө. Бабө! Ата тэнад чашкаыд. Тшайыс пым, эн сотчы. Сөчөнгъясыд тані жө, ачыд небзьөдан.

Гөсьтҗяс аттьӧалӧны пони кӧзҗайкаӧс да Джуджыд тасьтӗиьсь пондӧны
панявны суктӧм ырӧш.

ПЕТЫР ТИМӦЙ. Ак! Чӧскыд! Коркӧ челядьдырйи татшӧм
ырӧшсӧ и панявлӗ сӧмын.

ИРА. Бабӧ, но ӧнӗ вайӧ висьталыштӧ ас йывсьыныд... Мися,
кутшӧм семьяын чужлӗнныд?.. Кыдзи томдырсяныд пансьыліс?..
Война кадсӧ да водзӧсӧ казтыгыштӧй...

ИЛЛЯ ӦГРӦЙ. А мый менсьым юасьныс? Ме бара ог и тӧд,
мый висьтавны. Шуны кӧ дженъыда, танӗ чужлӗ-быдмылі, олӧм
сӧвмӧдлі, чассӧ и шог аддзылі... Танӗ и сыла.

Пӧч чышҗян помнас чышкыштӧ синвасӧ. Петыр Тимӧй гыжйыштӧ ба-
лябӧжсӧ, быттьӧ кӧсйӧ мыйкӧ юавны, но бӧр лэдзӧ юрсӧ да водзӧ
ырскӧ пӧсь тшай.

ИЛЛЯ ӦГРӦЙ. ...Менам пӧрысьлун вӧсна немтор эн думайтӧ,
весиг неуна кӧ и жынышта. Унатор эськӧ помнита, да ог куж
висьтавныс. Кыдзи Енлӧн шуӧма, сідзи и лоас. Асы, быдтӗ нылӧс
да пиӧс... Быдӧнлӧн аслас олан туй. Притчасьыд он пышйы...
А вот водзӧ овны на кӧсья, и абу яндзим тайӧс весиг висьтавны.

ПЕТЫР ТИМӦЙ. Да-а! Ата кутшӧм важӧн нин эг видлы та-
тшӧм сӗянторсӧ... А ӧд вӧйтти векся сӗянӧн лыддыссьыліс. Нӧш-
та на сола чери, чӧдҗя кисель да нурҗя-туруна шыд...

ИЛЛЯ ӦГРӦЙ. Но-о-о! Абу на тай, бур морт, деревняса
олӧмсӧ вунӧдӧмыд. Збыль ӧд: кутшӧм олӧмыс — сэтшӧм и сӗян-
юанлӧн кӧрыс. А тэ нӧ мый, Ирӧйыс, он панясь? Эттӧс, абу
велалӧмыд, да оз мозды?

ИРА. А тӗ нӧ кыдзи казҗялӗнныд? Збыльысь, ме некор татшӧм
сӗян-юансӧ эг видлы. Дерт, менам велалӧма мӧд пӧлӧс сӗян-
юанӧн кынӧм пӧткӧдны.

ИЛЛЯ ӦГРӦЙ. Но он кӧ ӧд сӗйышты, и гижнытӧ лоӧ нинӧм-
тор йылысь.

Ставӧн нюммуӧны.

ПЕТЫР ТИМӦЙ. Вот, Ира... Кывзы ыджыд мывкыда мортсӧ!

Пӧч нюжӧдлӧ кисӧ пызан вомӧн воча пукалысь Иралань да тшук
кутлӧ чуньясӧдыс.

ИЛЛЯ ӦГРӦЙ. Ӧ-ӧ-ӧ! Любукӧ, кутшӧм на тэ том. Куыд ва
кодҗ мольыд на, а гыжҗясыд быттьӧ каньлӧн, ёсьӧсь да кузьӧсь.
Сідзкӧ, стӧч абу на верӧс сайын.

ИРА (*görgögöm банҗяса*). Удита на, бабӧ, верӧс саяд петны.
А со... Кыдзи Тӗ быдтор казҗяланныд и тӧдмаланныд... Кӧть и
он аддзӧ?

ИЛЛЯ ӦГРӦЙ. Овлы, чадӧ, меӧдз, да ачыд сюсьман, а мед-
бурыс — дзоньвидзалунтӧ томысянь видз.

Ӧдзӧс сайсянь кылӧ каньлӧн няргӧм. Узылан жырйысь тэрыба петӧ
Шура да лэдзӧ керка пытшкӧ ыджыд, но дженъыд бӧжа гӧрд каньӧс.
Гөсьтҗяс бергӧдӧны юрнысӧ да нюм пыр видзӧдӧны, кыдзи гортса
олысь ладмӧдчӧ пӧчлы кок улас.

ПЕТЫР ТИМӨЙ. У-у-у! Көзяин воис!

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Тайö каньыс и выйим став овмөсöй менам. Нимыс Лука. Менсьым дедöс коркө тадзи шулісны. Асы, коньöрлысь төвсья кöдзыдыс таво чишкаліс и бөжсö, и пель йывъяссö.

Ира тэрыба восьтö блокнотсö да пондö мыйкö гижны. Сэссья пöчлань видзöдöмөн шыöдчö.

ИРА. Бабö, а кызди нö öтнаныд төвъянныд? Öд пес-ва колö керны, пач ломтыны да пусьыны, и лым зыртны кильчö дорсьыд!

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Öхö-хö! Ми тані олам вит бабье дöва да öти мужичöй-дöвеч Тимöй Савöй. Көть и чотысь, дай сизимдас арöса нин, а стрöн да брöн на, меддона мортыс на сійö миянлы. Не кö сійö, важөн нин кынмим да бырим. Мортыс миян вок пыддась, быдтор вöчас и отсалас... А кöдзыд каднас ставөн öти керкаын и овсьылам — и гажаджык, и шоныдджык, да и этшаджык пес төвбыднас сотан. Кызз вöйтти, быттьö коммунаөн и олам. Тадзи йитчöмөн и дзуртам. А сэссья öд Перша Анöй лысьтан кöза видзö, Сем Наста — пон, Кöсьта Дунь — ыж-балястö. Миш Палöйлысь картофель мусö öтувъяён вöдитам, дай быдөн-лөн на и град выв выйим. Меысь эськö некутшöм гос ни пöльза абу, да асы век на Енмыс ас дорас оз босьт, сöмын бур йöзсö сыöктöда... Пöрысьлуныд тай, майбырö, оз юась кöсйöмтö! Дай некодлы ми огö колöй.

Пöч бөрэдзö да тупкö чужöмсö кияснас. Керкаын пуксьö чöв-лөнь, сöмын стенин öшалан часілөн тотшкөм невöляпыр сидзö юр вемöдзныс. Гöсьтьяс весиг здук кезлö лөньöдлöны ловнысö. Кургысь каньыс восьтö синъяссö да видзöдлö көзяйкаыс вылö. Чышъян помъяссö чуньяснас вөрöдöмөн, пöч вочасөн ланьтöдчö да чукöстö ас дінас нучкасö.

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Шурö, донукö! Шкапсьыс вайлы карточка-яссö!

ШУРА. Кутшöмөс?

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Важсö, дитяöй, важсö.

Пöч бөрйö куим фото да чунь помъяснас малалöмөн медводз мыччö потласьöм, вижöдöм ичöтик серпас: пилоткаа том мужичöй, салдат паськöма, сöстöм видзöдласөн дзоргö гöсьтьяс вылö.

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Тайö и вöлі менам верöсö... Прök Вар. Усис война вылын нелямын кыкöд онас. Колис менö кык пони челядöн... А тайö... (*Пöч мыччö мöд серпас.*) Валя нима нылö, верö-сыскöд да нывныскöд, Шуракöд, олöны карын... А со Вань... (*Мыччö коймöд карточкасö.*) Армияысь воём бöрас. Том на тані. Гöтрасьöм бöртиыс олöмныс эз лöсьяв, да регыд и торйöдчисны гöтырыскöд. Öнi квайтöд во нин оз кывсьыв... Кöні-сык, Енмыс тöдö. Весиг некутшöм юөр абу.

Пöч гулькнитö чашкаысь кöдзалöм тшай да водзö нуöдö висьтсö.

...Ме нывкаён на вöлі, кор колкоз миян деревняын артмө-дісны. Помнита, мамö ёна шогалис мөсным понда. Сэки общöй дворö йöртисны гортса скöттö, чукöртисны и уджалан көлуй.

Көдза муястө паськөдалісны, вөр лэдзисны, стрөйба нуөдісны... Оти кывйөн кө — вьль олөм йөзыс өтув кыпөдісны. Ог төд эськө, но нинөм ыджыд бурсө да озырлунсө эг жө тай аддзылө. Кыдз помнита, вежджык дзескыда олөмыс кыссис... Кор верөс сайө петі, ыджыд шудсө эг жө төдлы дай, көть и крепыда кути чассьөөс. О-йө-йө! А мыйтаысь сир ньылөм кисьтылім! Дивө да и сөмын! Кыдзкө тай, майбырө, быдсяма сьөкыдыассө вермылім, сө бласлө Кристос! Кымынкө тшыгъялөм нулім жө ас вывті война кадө да сы бөрын!

Пөч шлопнитө кимөдзьяснас да юрнас довкйөдлө. А Ира дугдывтөг гижө аслас блокнотө.

...Трудодней серти юкылісны мыйяскө урожай идралөм бөрын, но зэв нин геждө пөттөдз няньтө сөйлім. Став сөян-юаныс муніс шыдөскөд сорөн, а кор и азь, пөттурун, шомакор сөмын вөліс. Пув-тшак вылын олөм да чери-яй вылын. А мый вөчан, кор удж бертысьясыс колісны челядь, нывбабаяс да вермытөм пөль-пөч. Ветымын нель мужичөй, кыдз помнита, мунліс война вылө, а воисны көкъямысөн, да витыс на и сьөкыд ранаясөн. Ог төд, кытысь вын да терпенньө чуктіс, но и вөр лэдзим, и пурьяс кылөдім, и сир перйим, и көрым скөтлы заптім, и муястө вөдитім... И ас костаным өтсөгләсөн олөм. Öнi, асы, казътивны сьөкыдсьыс-сьөкыд, и вунөдны оз позь. (Чөв усьлө.)

Кост.

...Дерт, бөрти олөмыс ладмыштліс на. И совхоз дырйи кыдзкө-мыйкө олөм, сөмын мыйысь сійөс тупкисны, ог гөгөрво? Кытчө нө чина йөзыс видзөдоны, дзикөдз тай деревнясө эновтісны. Кымын рөдвуж тані артмыліс да мыйта нималана войтыр татысь петалісны! А мый нө водзө вылө лоас, кор ми, пөрысь «крукляяс-ыс», бырам?

Шулөмны тай коркө, му-светыс пө вежсяс, кор дявөлыс мортлы ку пиас пырас. Сійө кадыс кө и воис-а...

Коймөг сернас

Другысь дзөркнитлө өшины: кодкө беддөн тотшнитө. Пукалысьяс ставөн доровтлөны юрысө. Уличсянь кылө мужичөйлөн чирөм гөлөс. Көзаяка төдө Тимөй Савөйөс.

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Пыр, пыр! Эн юась!

Крапнитө өдзөс, и порог вомөн вуджө кузькодь тушаа, дзормөм юрситошка олөма мужичөй. Бедьсө киас кутөмөн сійө воськовтө водзө.

ТИМÖЙ САВÖЙ. Но-о-о! Ыджыд гөсьтьяслы чолөм! Öнтай на аддзылі: мися, кутшөмкө машина воөма Агриппина Ильинична дорө. Первой думышті, зятьыс, мися... Сылөн татшөм жө УАЗ... А вөлөмкө, да бокөвөй войтыр. Но бур, бур! Колө мянөс видзөдлыны! Эськө гөжөмсө тай, кос поводдянас, корсюрө кодкө и кежавлас мян дорө, а вот төвся каднас, туйсө кө оз писькөдны, некыдзи он веськав татчө.

ИРА. Чолөм, дедук! Менө Ираён шуоны, районса газетсы корреспондент.

ПЕТЫР ТИМӨЙ. А ме лоа Тимофей Петрович... Сиктсөветса вескөддысьныд.

Мужичёйяс киасёны.

ТИМӨЙ САВӨЙ. Тi бара и зэв ас кадö!

Дед некымынысь кызöктö да ладмөдчö табурет вылö Петыр Тимөйкөд орчöн.

ИЛЛЯ ÖГРӨЙ. Савөйö! Тэ медводз тшайтö юышты, сэсся юась!

ТИМӨЙ САВӨЙ. Зо-о! Выльöн гортын юлi. Да и уна-ö нö тшайтö юан... Мөд пөлос юантор татчö колö. Сидз эд, Тимофей Петрович? Но вай жö ме сёрнитышта ыджыд госьтьяскөд, зэв нин любö... Вот, бура менö кывзö. Воддза воын электрикъяс волісны да көсйисны вундыны линиясö. Мед бара оз көть татшөм пакöсь вöчны. Ми тані битöгыд пикö воам. Тi, Тимофей Петрович, пасйыштö бумагаö, мед он вунөдö. Сэсся ыджыд мог выйим. Колян во жугалі патепонным, важмис дзикөдз. Тi поштаыскөд мөдөдö татчö выльöс, ми мынтысям, а пластинкаясы асланым выйим. Эн вунөдö, тані öд миян гажтөм төвнас.

ПЕТЫР ТИМӨЙ. Да, да, пасйышта, ог вунөд. Сöмын кытысь нö öнi патефонсö судзöдны? Но, кыскö корсьлам! А вот кодi нö пенсиятö да сёян-юантö вайö тiяны татчö?

ТИМӨЙ САВӨЙ. Кор ю кузя пыжөн, а кор и вöла доддьөн либö машинаөн — поштаыд и отсавлö. Пасибö бур войтырлы. А вот чина йöзыд лючки вунөдiсны, быттö ми абусь. Норасьны некодлы дай. Асы, ас костаным коркö öбидасö и «пожъявлам», медым не чöжны. Да öнi, асы, Тiяны висьтаси. Ö-ö! Сё егена гачö! Олөм көрыс вежсис, мөд ног кө шуны.

ИЛЛЯ ÖГРӨЙ. Шурö, любукö! Вай жö, детяö, гөгөртлы бабъястö, мед, вермасны кө, волосны. Шу, райцентрысь ыджыд госьтьяс воисны.

ШУРА. Но, но! Висьтала.

ТИМӨЙ САВӨЙ. Э-э-э! Эн вунөд, мед сур пыдöснысö сёрсьыныс босьтасны!

Нывка довкнитö юрнас да шытöг уйкнитö ывлаö. Сы коста пöч сувтö пызан сайсьыс да вöзйö Иралы.

ИЛЛЯ ÖГРӨЙ. Ирö... Мужикъяс мед ас костаныс сёрнитасны... А ме тэныд көсья петкөдлыны ассым гусяторъясöс. Став эмбурöй öд öти тылөсын и выйим. Пыралам узылан жырйö.

Нывбабаяс кутчысьмөн öтдортчöны да пырöны мөд жырйö. Пуксылö чөв-лөнъ.

ТИМӨЙ САВӨЙ (*кызöктыштöм бöрын*). А мый нин мирас кывсьö? Кутшөм выльторъяс?

ПЕТЫР ТИМӨЙ (*ышловзёмөн*). Збыльысь кө, ог и тöд, сям-мөдча-ö бура висьтавыны... Ыджыд мирас Америка гындысьö азиатскöй странаыскөд, «кулаксö» петкөдлö, а миян Россияын

выльён на Чечнякөд тыш ланьтис. Дыр кезлө-ө, ог төд. Сэни пö тай бандитяс кöсйöны Кавказтö ас уланыс тшапъявны... И мян районын уна вежсьöмъяс. Но, дерт, абу ставыс ладу: мыйкö бур, а мыйкö и омöль. Ачым, чеснö кö шуны, ог гөгөрво, мыйысь зиль да шань коми мортлы век колö маитчыны. Эк! Кор нö бур олöмыс и воас? Асы, сюсьджыкъяслөн дона машинаяс и коттеджяс, а мукöдыс уджтöмөсь. Район пасытала сöмын куим вөр заптан предприятие колис... Öткаяс фермерьясөн лоисны, скöт ёнджыка видзны пондисны. А коммерсантъяслөн лыдыс содис. Вузасян лавкаясыд — гобьяс моз быдмöны пöшти быд деревняын да сиктын. Майбыр, сьöмыд кö эм, кöть мый ньöб.

Мöдарсянь кö видзöдны, ичöт деревняасын олысьыс эз коль... Öтка пöрысьяс кындзи... Том йöз яндысьöны чужан кывйөн сёрнитны, унаөн на и курыд ваөн ышмалöны. Кыдзи кодi вермö, сiдз и олö, ас тöждьясөн.

ТИМÖЙ САВÖЙ. Сё сира егена гач тай! Тi öд чина морт. Босьтöй да, кодi дышалö, торкö олöмсö, бура и швачöдöй. Асы, менö айö лачкылис, кор нин верстьö мужичöйөн вöли. А мыйысь? Да сыысь, мый гöра-көдза дырйи мудзöм понда унмовси му вылас.

Кыкнанныс гитшкөмөн сералöны.

ТИМÖЙ САВÖЙ. Збыль, збыль, тадзи и вöли! Том дырйиö эськö уна на тешкодь лоöмторьяс артмылисны, но öтикöс некор ог вунöд. Кывзы, колөкө...

Миян грездын коркö овлис-вывлис Петыр Öльöш дед: кузь пашкыр тошка да паськыд лыа. Тöв и гожöм гöна паркасö эз пöрччыв. Векджык радейтлис ю берег дорын прöст кадсö коллявны. Норов сертиыс вöли стрöг да уна эз сёрнит. А нöшта... Каллянсö вомсьыс эз лэдзлы. Шпуткис крепыд «самосад». Öтчыд ми, куим ёрт, вуграсим шатинъясөн, да медем тшыг вештыны, пестим бипур, ёкышпиянöс пондiм пöжны. Сэтчö жö матыстчис Öльöш дед крукля бедьнас, пуксис ми дорö да кутис зыныгыны, мыйла танi öласям, а ог уджалö. Сэсся дыр-ö кывзан сийöс, дөнзим. Ме корси ыджыд лягöйöс, пöжи пöим пытшкын да уважливöя вöзйи дедды чöсмасыштыны чери пыддьясь. Колö шуны, пöрысь мортыд омöля аддзис, да эз и гөгөрво, кутшöм яй мурчкөдис. Да öд на и ошкис менö. Дерт, ми ас костаным пöттöдз сералим... Сэсся ышмим сэтчöдз, мый ме котöртли гортöдз да гусьөн китыр порок лэччöдi. Дедыс нöш кодь каллянас буретш табак тойлис. Ме и содтi мортыслы ассым «гöстинечöс». Кутшöмкö здук сёрнитим на сыкöд кыйсьöм йылысь, а сэсся... Кыдз тай сывкнитис калляныс! Дед — чатөр! Кокъясыс вывлань! Калляныс — шöри, но вомас коли! Гөгөр тшын! Миян тай шедис öдöбыд: кодi кытчö — лöдзьяс моз! Та бöрын ылысянь кыйясим-видзöдiм, кыдзи скöралысь Öльöш дед бедьнас öласьöмөн горзис лёкгоршөн, грöзитчис миянöс ваö суйны. И серам, и шог... Ды-ы-ыр сэсся сы син улö эг лысьтö петкөдчывны.

ПЕТЫР ТИМÖЙ. Ох-хо-хо! Но тэ, Савелий Тимофеевич, и кужан гажöдны! Вот тайö теш! Колö жö тадзи! Асы, сералöмысь весиг кынöмөс кыскис. Вот и теш... Пöжалуй, и ме тайöс некор ог вунöд. Видзöда да, тэ зев на и шмонитысь да збодер мортөн том дырйиды вöлöмыд!

ТИМӨЙ САВӨЙ. Ме на и өні сэтшөм. Но мый вөлі, сійө вөлі, ог ылөдчы. Нөшта на и гудөкасылі, а өні чуньяс оз ворсны, тіралөны, егена гачө, да ог и няжгөдчы нин... Ак! Сюрс сира егена гачө! Кольөма тай зарни кадыс! Унаысь казътывла! Кымынысь пемыд рытьясө гудөкасылөма! Уна и сьөлөм гажөдлі, и нывъястө малавлі. Но олөмыс эз на помась, шогавны некор!

Нельög серпас

Керкаө пырө Шура шомакор китырөн да зэв дөвөля ошйысьө медводдза вежөднас.

ТИМӨЙ САВӨЙ. Вот и молодец, бур ныв! Öнi, көнкө, важ гумляяс дорын татшөм туруныд сы мыдта петіс! Көть нөб тыр чукөрт. Сэтчө кө ветлан, донук, ставлы тырмас свежөй шыд ыылө. Нолы, көні нө бабъясыд, кытчө вошисны?

ШУРА (*ньюмгөмөн*). Көнкө шлопкөны на лөльөяс моз.

ТИМӨЙ САВӨЙ. Но, бур, бур! Виччыштлаам «дзодзөгъяссө».

Нывка бөр шутөвтө уличө. Узылан жырйысь сы коста мыччысьөны, сойбордйө кутчысьөмөн, көзяйка да гөстяис.

ИРА (*рагпырысь*). Со, видзөдлөй! Агриппина Ильинична парчөвөй вөнсьө меным козиналіс! Дивө да и сөмын! Буракө, татшөм донаторсө ме аслым ог вермы кольны, юрсиктса музейө сета. Көть паметь лоө водзө ыылө. Тайө вөнсьө пө өд Агриппина Ильиничналөн бабыслы мужикыс на коркө Вөлөгдаысь вайлөма козин пыддьясь. А төданныд, мый вөйтти моньпу мусаыскөд өтлаасьөм водзас козинавлөма ыль рөдыслы? Ас киөн кыөм вөнъ. Дерт, абу парчаысь, а шөртысь. А! Унатор эськө төдмалі, да тіянлы, мужичөйяслы, ог на висьтав.

ЗАНАВЕС.

МӨД ЮКӨН

Медводдза серпас

Ылын кылө гудөкасьөм шы. Восьсө занавес. Ньөжйөникөн, сьөрсьөн-бөрсьөн керкаө пырөны кузь сарапанъяса пөчъяс, кианыс тубрасаөсь. Видзаасьөны копытчылөмөн да вөлисти төдмасьөны гөсьтъяскөд.

КӨСЬТА ДУНЬ. А ми праздник ыылө моз вөччим, кыдзи сөмын ті йылысь кылім. Татшөм паськөмөн өд водзті и тшапитчылім праздникяс дырйиыд. Дерт, миян зэв нимкодъ чина войтыркөд сёрнитыштыны... Эськө көнкө на Перша Анөй оз тырмы тані да. Сылөн көзаыс, прокшатыд, бара град йөрас пырөма да сэнi гындысьө. Локтас регыд. (*Босьтө Иралысь шуйга кисө, вгзөдглө кимөдзсө да малыштө водз чуньянас визьнитөмөн.*) А тэ, сердешной, абу на верөс сайын. Велөдчөмыд эськө ыджыд грамотаөдз, но сьөкыдсө абу на төдлөмыд. Сөстөм на... Көть и эттөс он на дзикөдз гөгөрво менө, любөйө, а шуа өтитор: сьөлөмыд тэнад небыд, ачыд яндзим төдысь, но видзчысь кокни олөмысь да эн быд лөсьыд өблика мужичөйлы эскы, ылөдас. А сы вөсна

көсъя такөдны водзвыв — мусуктө бөрйы сьөлөмнад, но бөртиджык, а эн өні. Эн тэрмась, сэки шудаён лоан, Ен отсөгөн. Дерт, верман менө и не кывзыны, ачыд төдан.

ИРА (*чуймөмпырысь*). Ті өмөй, бабө, гадайтчысь али төдысь?

КОСЬТА ДУНЬ. Чө! Кутшөм нө ме пайысь вөрөжитчөм! Зо! Тэнад ки пыдөсад гижөма судьбатө, а сэсся синъяс сертиыд аддза, кутшөм тэ морт. Прөста, любөйө, көсъя, мед чассьөтө эн «вузавлы» да сьөлөмыд мед оз чорзбы.

Мукөд пөчъяс лөсьөдөны пызан аскөдныс вайөм сёян-юанөн да сёрнитөны ас костаныс. Сур бидонсө Тимөй Савөй вештө асланыс. Мыйтакө кад Ира пукалө думө усьөмөн. А Тимофей Петровичлөн терпенньө-ыс бырө видзөдны рудзөг пызъысь пөжалөм картофеля шаньгаяс вылө да вөйытөг нюжөдчылө өтика.

ИЛЛЯ ÖГРӨЙ. Но, вайө жө сэсся, чөйяс, эн жөдзө, ладмөдчө пызан гөгөрыс. Пуксьө, пуксьө! Анөйөс дыр на виччыны ковмас, гашкө. Эштөдчас да локтас.

СЕМ НАСТА. Савөйө! Сурнад войтась, эн узы!

ТИМӨЙ САВӨЙ. Но, дона гөсьтьяс, видлө Сем Насталысь юанторсө. Татшөмсө ті некор на эн юлө. Сөмын кывнытө эн кылөдө!

СЕМ НАСТА. Чө! Эн кывзө сійөс. Савелий Петрович миян кужас гольны, мортыс шмонитысь.

ПЕТЫР ТИМӨЙ (*нюмъялө*). А ме нин казялі и төдмалі, кутшөм сійө гажа морт. Прөстө молодец, кужас мойдны!

Кыпөдчө көзйяка. Пуксьө чөв-лөнь. Ставөн видзөдөны сы вылө да сьөлөмсянныс нюмъялөны.

ИЛЛЯ ÖГРӨЙ. Дона ёртъяс! Меным зэв нимкодъ, мый миянөс абу на вунөдөмаось. Аттьө гөсьтьяслы! Енмыс аддзө миянөс да бласлөвитө шуд вылө неөтчыд на юкөртчывыны. Быдөнлы сиа пытшкөсса югзьөм да дзоньвидзалун. А өні видлө Көдза-Ягса сур да сёянтор!

КОСЬТА ДУНЬ (*згук мысти, Петыр Тимөйлань видзөдөмөн*). Но мый?

ПЕТЫР ТИМӨЙ. Да-а! Вот и добра! Öні некутшөм сиктын чужъя суртө оз нин кө пуны-а? Ме тай эг кывлы-а. Коркө во кызь сайын бөръяысьсө юлі татшөмсө. Ак!

ИРА. А ме первойысь видлі дай. Көр сертиыс тай, вөлөмкө, заводад пуөм ырөш ни сур вылө оз мун.

СЕМ НАСТА. Детяө! Татшөм сурсө пулісны сөмын Көдза-Ягса пөчъяс. А мөд-кө, ми век на быдтам рудзөг, понидзи юкөн. Кыдзи нө? Оз өд весышөрө деревняным нима: Көдза-Яг! Сідзкө, кытчөдз көдзам, сэтчөдз и олөм лоө. Либө, мөдарө кө, кытчөдз олам, сэтчөдз и көдзам. Да өд!..

Ставөн шызьөны, быдөн мыйкө висьталө ассыс.

Мөг серпас

Дзуркнитө өдзөс. Пырө кузьмөс тушаа косіник пөч. Тагөс дорсянь на мыжмысьсө сөрмөмысь да пыдди пуктанаа чолөмасьө ставкөд.

КӨСЬТА ДУНЬ (*госьтъяслы*). Тайо миян Перша Анёй. Йёлөн вердысь! Видзё куим кёзаос.

МИШ ПАЛОЙ. Панясьо, панясьо! Чепасьо! Савойё! Суртё кисьтав. Сёрни сёрниён, а кынём пёткодны колё жё. Талун миян тайо и обедным, и ужинным. Кыдзи коркё мамё шуліс: «Челядьо! Праздник луньясьо, корасны кё пызан сайё, эн пыксьо и сёйё пёттөдзныд. Сэтшөм сёян-юаныд гортаным абу». Дерт, быттёкё яндзим вёліс, а тшыг пёраыс эз юась.

ТИМОЙ САВОЙ. Энлы, энлы! Асы юрө воис гажаджык вөвлөмтор. Ай кёза йылысь. Но! Чойясё эськё төдасны, а госьтъяс оз на. Колян во гожөмсё өтчыд ветлі вала дурзянө, а мунігмоз нянь кёрыш мурчкөда. «Король» менө вөдитіс бөрсянь туй кузялаыс да пыр баксіс. Менам и дум вылын эз вөв няньторнад юксьыны, дай и бырис нин. Но кор тыра ва ведраясөн бөр понді локны, сійё, проклинёйыд, кыйөдөма керка пельөс сайсянь. Сөмын потшөс дорөдз вой, кыдзи другысь став вынсьыс дзыкыштіс... Вескыда сітанам. Первой качавлі, сэсся лючки нырнам гөри мусё, а ведраясөй ылөдз на быгыльтчисны. Но... Ёна жө скөрмылі! А мый каран? Пемөсыд сэтшөм жө ловъя лов, кыдзи мортыд.

Сем Наста сералігмозыс тапнитё орччөн пукалысь Савойлы, мыйысь мөдыс весиг катовмунлө.

СЕМ НАСТА. Мися, Савойөс кё кывзыны, пельыд сёдмас! Майбыр, кужө тай гажөдны. Сідз эд, Тимофеевич?

МИШ ПАЛОЙ. А вайё жө, чойяс, нюжөдлам ассыным сёлөм вескөданнымөс.

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Вайё бара, чадөясө! Важөн нин өтвыв эг сыввлө. Палөйё! Босьтав!

Миян Көдза-Яг деревня мед и поньыд,
Гөгөр сыръя дзоридзалө льөм.
Сөстөм, джуджыд юыс тані лөнныд —
Лысва дзирдыс быттё эзысь сьөм.

Сьылтас:

Көдза, көдза чужан муным,
Көдза, көдза көдзөма!
Вежа петас, вежа сюным
Няньшом дукөн ловзьөма! } *кыкысь*

Гулыд Парма ягыс ылөдз кыссьө,
Керөс гөгөр еджыд кыддза рас.
Асья кыа сөстөм руөн мыссьө,
Олөм туйлөн эм на шуда пас.

ИРА. Кутшөм лөсьыда да сёлөмсянь сьылінныд. Ме эг на и кывлы татшөм сьыланкывсө.

МИШ ПАЛОЙ. У-у-у! Любөйё детяё, тайо сьылансө кодкө колкоз дырйи на лөсьөдлөма. Асы, ог нин вермө сыввны сідзи, кыдзи вөйтти нюркйөдлім. Коркё вөвліс... Рытъяснас лэччам берег дорө, чукөртчам да өтув и гажөдчам. Коді йөктө, коді сьылө, коді гудөкасьө. У-ух! Любөным вөліс! Кыдзкө кужлім сёлөмсянь и уджавны, и гажөдчыны, и радейтны!

ИРА. Ө-йө-йө! Дзикөдз вунөді өтитор юавны Агриппина Ильиничналысь. Эськө и яндзим, но... Кывлі, быттө Ті кужанныд кияснаныд би керны. Збыль али абу?

ИЛЛЯ ӨГРӨЙ (*сералө*). Чө! Чө, любукө... А мый нө кывзан быдөнөс? Өд сөрөны. Чус татшөмторъястө эг кужлы да ог и куж. Зэв кө көсьян, верма неуна пөсьөдны киясөн.

ИРА. А босьтлө менсьым киөс!

ИЛЛЯ ӨГРӨЙ. Вайлы, быттө артмас кө мыйкө.

Пөч босьтө нывлысь кисө. Кольө мыйтакө кад. Пукалысьяс чөв видзө-дөны.

ИРА (*гругысь ойөстөмөн нетшыштө кисө*). Ай-я-а! Уф-уф! Сотіс, сотіс киөс!

Ставөн сералөны.

ИРА. У-у-уф! Вот и дивө! Весиг, асы, гөрдалісны чуңьясөй. Тіян позяс и бурдөдчыны!

ИЛЛЯ ӨГРӨЙ. Чө, дугды, дөтяө! Ми тайөс дивөөн ог лыддө. Мый мортлы Ен сетлөма, сійөс оз позь дзебны. Тэ, чадөө... Дас пөв бурджык лоө, он кө ме йылысь пасйы газетад, а гижан, мед ветлан туйсө дзоньталасны. А то кор бөръяысьсө волісны зяттьө нылөкөд, шуисны, сэсся пө оз пондыны машинанысө жуглавны татшөм лөк туйөд. Нучкаөс кө мөд во оз вайөдны, ме и дзикөдз жугыльма. Өти радлун и коліс сійө менам...

Пөч синваасьө да копыртө юрсө.

ПЕРША АНӨЙ. Өгрөйө! Дугды, дугды! Дугды, вердысьөй!.. Дзоньталасны туйтө, эн майшась. А Шураыд быд гожөм пондас воывлыны тэ дөрө.

ИРА. Да, да, Агриппина Ильинична, ме непременно гига та йылысь. Эн шогалө, ставыс бур лоас!

Коймөд серпас

Крапнитө өдзөс. Тэрыба пырө нывка.

ШУРА (*бөрдгөм сөрөн*). Ба-ба-бө! Ба-бө!

ИЛЛЯ ӨГРӨЙ. Но!.. Лөньөдчы, лөньөдчы! Ловтө лэдзышты первой. Но, висьтав, мый лоис?

ШУРА. Важ гумлаяс дорын көзапи усьөма гуө да бөрдө сэні. Кыпөдны колө коньөрөс, а ме ог вермы!

ТИМӨЙ САВӨЙ. Но сө сира егена гачө! Нинөм, нинөм, дөтяө, медлы, отсалам дзолялы! Зо, Тимофей Петрович, кык му-жичөйыд кыпөдам жө!

ПЕРША АНӨЙ. Енмө, Енмө! И век мыйкө көзаясөйкөд лоө: то потшөс коласө сибдасны юрнаныс, то гуө усьөны...

Пызан сайысь сувтөны и мукөдьяс.

ТИМӨЙ САВӨЙ. А ті нө кытчө? Ставөнлы сэні нинөм керны. Но вай, Шура, петкөдлы.

Петыр Тимой, Тимой Савой и Перша Анёй петёны керкаысь, а недырмысти и Шура, кодлы Миш Палёй киас суюё нянь шыльёб.

ИЛЛЯ ЁГРӨЙ. Но сё лебедьё! Кутшөм, асы, дела! Мед оз көть пакось ло.

КӨСЬТА ДУНЬ. Оз ло нинөм лёкыс, оз. Мужиктьяс мездасны...

СЕМ НАСТА. А көсья юавны тэнё, Ирө. Ай-мамыд ловъяёсь на?

ИРА. Ловъяёсь. Батьё уджалё на, а мамё таво петіс пенсия вылё. Вок эм, армияын на служитё, арнас демобилизуйтчас. А дедё да бабё абуёсь нин.

СЕМ НАСТА. Сідзкё, бур, детяё. Олышты ай-мам дорад, эн тэрмась эновтны чужан керкатё.

ИРА. Ми эськё ог ас керкаын олёй да, кык судта пу керкаын, торъя квартираын.

СЕМ НАСТА. Скөт он жё видзё?

ИРА. Скөт абу некутшөм, өти кань да асьным.

СЕМ НАСТА. Сідзкё, тјан сәні коммунизм!

ИРА. Ме ичөтдырсяё, пока дедё да бабё ловъяёсь вөліны, деревняын жё быд гожөм шойччи. А збыльысь кө шуны, найё йылысь пөшти немтор ог төд. И яндзим, и өбиднө. Чужан муным өтик, а олам кыздкё мөд ног, быттьө торйөдчөмөн. Ме весиг суседъясөс бура ог төд.

ИЛЛЯ ЁГРӨЙ. А оломыс, чадёө, ачыс велөдас. Көть миян, коми йөзлөн, пыр ас нога өпрат, но яндзим эг воштылө. (*Косьта Дуньлы.*) Дуньё, чайниксө пуктив, вердысьө!

КӨСЬТА ДУНЬ. Медлым, варгыльтла. Колөма самөварөс гортысь вайлыны, а то көш тыръя тшайникнад та мындаыдлы оз тырмы.

СЕМ НАСТА (*нюмпырысь*). Тэ на кө эськё ыджыд тшантё бугыльтлін, сәки эськё тырмис недель чөж.

Ставөн сералёны.

Нельög серпас

Восьё өдзөс. Пырöны көзәпиөс мездысьяс.

ТИМОЙ САВОЙ. Но вот, ставыс лючки-ладнө. Йөйторйыд гыздөма важ гуё. А сәні петшөрыс гөйөдз быдмөма. Ачымөс петшөрәлі, лядвейясөс да киясөс өнөдз чөсөдө.

МИШ ПАЛӨЙ. Анө! А сэтчө жө көзаястө колин йирсынысө?

ПЕРША АНӨЙ. Вөтлі эськө нин берегань да. Ог төд, көні сәсся шөйтны пондасны.

ПЕТЫР ТИМОЙ. Да-а-а! Кутшөм мича деревня. Гөгөр яг выв вералө. Öкүратнөй кузьмөс көдза муяс коркө вөломны. Көть и пырзьөмны, а төдчө на быд рад, дай вылыс ыб потшөсыс абу на ёна киссьөма. А кымын керка лажгөдчөма... Картаясыс дорөвтчөмны, но көнкө и дзик на дзоньёсь. Жежалім дурзян дорө. Ваыс көдзыдсьыс-көдзыд да чөскыдсьыс-чөскыд! Да-а! Ог кужö бур оломсө водзö сөвмөдны. Веләлім гындысьны, а дөзьөритны сямным оз тырмы...

ТИМОЙ САВОЙ. Тимофей Петрович! Совхоз отделениеөн

медбөртя веськөддысьнас коркө миян вөліс Пантіль Вань, зэв төлка морт. Кор тупкисны совхозсө, сійө дорччанінын вөчөдіс көрт өграда да сувтөдіс важ часовня местаө. А колө шуны, том йөзыс сы кадө пондісны нин ньөжйөникөн эновтны чужаніннысө. А мый керан? Уджавны некөн лоис, ясли-сад тупкыссис... Вот сэки Пантіль Вань шуліс, кор пө татчө часовнясө бөр кыпөдасны, сэки выль пөв Көдза-Ягды ловзяс... Сідзи и выйим! Ми эскам и надея кутам!

СЕМ НАСТА. А ме нин, ата, витөд во виччыся пиөс, кор карысь бөр воас татчө овны. Зэв эськө ёна көсйысьліс, бөртя письмөас гижліс, кыскөмөн пө кыскө чужанінө. Эттөс карса олөмыс абу жө зэв муса... Да вот ог төд, кор локтас. Пөра нин эськө, локны кө. Дерт, надея кута.

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. Шура! Тэ нө көні?

ШУРА. Тані, бабө, тані!

ИЛЛЯ ÖГРÖЙ. А лок, детяө, пызан саяс пуксьыв, сёйышты мыйкө. Лунтыр уличын котралан.

ПЕТЫР ТИМÖЙ (*нывкалы*). А тэ, Шура, велөдчөмтө помалан да карө овмөдчан али кызди?

ШУРА. Ме көсья лоны бурдөдчысьөн. Велөдча да локта Көдза-Ягө уджавны, восьта бурдөдчанін.

ПЕТЫР ТИМÖЙ (*нюмпырысь*). Вот! Со миян надеяыс! Правильнө, бур ныв... Чужан муысь донаджык нинөм абу!

ИРА. Энлө, энлө! Дзикөдз вунөді! Менам өд фотоаппарат эм, машинаө коли. Виччысьлө, ме өддө петала.

Кост. Ира пырөм мысти юкөртчөны ен пельөслань.

ИРА. Вот тадзи. Дорсяджык, дорсяджык. Öні нюмдыштө ставөн! Бур!

Югнитлө фотовспышка.

ИРА. Всө, донаясө! Ог төд, кызди сямма гижны ті йылысь, но тайө фотоыс өбязательнө районса газетын гажъявны кутас. Медым быдөн төдіс, мый Көдза-Ягын олөмыс абу на кусөма.

Ставөн мыйкө гажа лолөн сёрнитөны. Кылө гудөкасьөм шы. Ылын юргө Көдза-Яг йылысь сыланкыв.

ЗАНАВЕС.

ПОМ.



Лолöй некытчö оз мун

* * *

Эжва дорö ветла-вола,
Босьтас гажтöм кө ли шог.
Эжва юыд метöг олас,
А ме сытöг некөн ог.

Пемыд вöрысь, парма шöрысь,
Сувтіс-югдіс коми орд.
Сирён кыскö менö вöрыс,
А ме сытöг вошöм морт.

Коми ногөн мурга-сьыла,
Лэпта аслым сьölöм ру.
Коми кывйыд метöг кылас,
А ме сытöг шы ни гу.

Чужаніныд абу уна,
Сылөн шоныдыс оз вун.
И кор му вывсьыс тась муна,
Лолöй некытчö оз мун.

Лолöй Комиö и кольö,
Вötөн усьлытöг оз ов.
И мед комиыслы дольö,
Мый оз ланьтöдчыны ков.

Тайö муыс

С Ы Л А Н К Ы В

Асья кыаыс ытваöн туö,
Биа югöрөн вералö ю.
Видза олан, важ комилөн муöй,
Зарни Аньлөн да Войпöльлөн му.

Коми нима тан ягыс и нюрыс,
Коми нима тан керöс и луд.

Тайӧ муыс и миянлы бурыс,
Тайӧ муыс и олӧм да шуд.

Гажыд, долыдыд помтӧг оз волы,
Сулӧ унаысь курыд да нор.
Кодлӧн комилӧн вирыс да лолыс,
Чужан мутӧ оз нинӧмысь ёр.

Инӧ ӧшйытӧм вильышыс, томыс
Ышмӧ ывлаын, узыны оз пыр.
Ставныс асланым, майбыран коми,
Мутӧ кутысьыд оз на и быр.

Усьӧ югыдыс миянлы водзын,
Оз на помассыс комилӧн нэм.
Ӗйӧ весьтаным асланым кодзув,
Зарни востымӧн петалӧ Ен.

Сулав-сулав, коми морт

С Ы Л А Н К Ы В

Керӧс улысь визув ю
Шонді югӧр посйӧ.
Сулав-сулав, Коми му,
Сулав джуджыд козийӧн.

Сулав-сулав, коми морт,
Еджыд чудлӧн вира,
Мед оз пемды коми орд
Олӧмыслӧн йирӧ.

Аслад изкарысь эн кеж,
Мед оз шӧрӧд кылӧд.
И эн чужан кывтӧ веж
Некор нинӧм вылӧ.

Ов да коньӧрӧ эн усь,
Шогыдла эн юсьы.
Сьӧлӧм кылӧмтӧ эн узь,
Лолыд мед оз шузыы.

Нэмтӧ комиӧн и ов,
Аслад ыръян руа.
Ов да некодысь эн пов
Аслад чужан муад.

Сулав-сулав, коми морт,
Еджыд чудлӧн вира,
Мед оз пемды коми орд
Олӧмыслӧн йирӧ.

Гозъя

С Ы Л А Н К Ы В

Авъя нылыд оз кӱсийтӱг ов
Сӱӱлӱм вылас бур зонмыдлы воны.
Сӱки зонмыдлы чуйдны оз ков
Муса нылыдкӱд гозйӱн и лоны.

Гозйӱн олӱмыд вужйӱдӱм шуд,
ӱта-мӱдныдлы аски моз югдан,
Но мед асӱтӱ он лӱптыны кут,
Кодныд уна-ӱ ловнытӱ пуктан.

Енмыс гозъятӱ некор оз ёр,
Видзӱ-ӱлӱдӱ зыкысь да пежысь.
Лоӱ асланыд быдтаныд кор,
Лоӱ му вылас асьнытӱ вежысь.

Мувыв долыдыд сыысь и эм,
Воысь воӱ кӱ югыда олӱн.
И мед регыд нин помасӱ нӱм,
Тӱдан, мыйла и му вылас волӱн.

И мед олӱмыс лоӱ век том,
Чужӱм кагаыд лоӱ мед шудӱн.
И оз усьлы мед гозъялы дон,
Кодӱ олӱмсӱ ас вылас кутӱ.

ӱктас

* * *

Ывла тырӱн увтӱ, видзчысь, мед оз пур,
Керка видзысь понйыд сы вылӱ и бур.
Но мед оз и усьлы керкаыдлы дон,
Колӱ на и вердысь, вӱрӱ ветлан пон.

* * *

Гозъяӱсь гӱтыркӱд ветымын во нин,
Шурыдӱсь вӱлӱм, а вишкылам со нин.
ӱтвылысь дырӱ кӱ олам на, гашкӱ,
Сӱмын тай «гашкӱыд», шуласны, кашкӱ.
Уна на колӱм оз некор нин инась,
Бур нин кӱть, Енмыс кӱ сибӱдас дӱнас.

* * *

Кор кодкӱ тась, му вывсьыс, мунас,
Оз олӱмыс та вӱсна дуд.

Но кодкö зэв öдйö и вунас,
А кодкö оз тырмыны кут.

* * *

Йöзыд кор гöлялö, ас кежас тоткö,
Колö, мед власьтыдлы кыв шуис кодкö.
Абу кö сэтшöмыс, власьт водзад лябö,
Йöзыд сэк эмöсь, да войтырыд абу.

* * *

Некод нин сиктад оз тэ дінö лок,
Удж вылад вöтлы ни ысты.
Абу и некодлы тэ понда шог,
Тшыглы кö нюжöдан кыстö.
Кöсьян кö, медым оз олöмыд берд,
Асьтö и уджöд да асьтö и верд.

* * *

Сиктын-гортын,
Ачым ордын
Шуштöм аддзылі ме вöт:
Ас му вылын,
Ас гу вылын
Кодкö сулалö нин мöд,
Коді кытысь, он и тöд.

* * *

Сэтчöдз нин нывъястö куштисны,
Зывöктö видзöдны чöv.
Сы вылö быттö и чужтисны,
Некыт мед сайöд эз вöv.
Тадзтö öд олöмсö пежалан,
Некоді оз кö ло вежалан.

* * *

Сайöдöны Мавзолей
Ыджыд Вермöм лунö.
А ме ас туйö на йöй,
Вöвлöмсö ог вунöд.

Эз нö сир курыд сэк вöv,
Вермим этша вирөн?
Медтöй эськö олін чöv,
Да öд садьыд йирö.



Леканов Дмитрий Мартемьянович чужис 1931 вося сентябр 21 лунö Луздор районса Абъячой сиктын. Помаліс сэтчöс шöр школаын 7 класс. Батъыс (лесничöй, бур вöралысь) ичöтсянныс новлöдліс сійöс аскöдыс вöрö, и школа помалöм бöрын Дмитрий окотитіс пырны Леснöй техникумö, но карын олысь дядьыс вöзйис мунны педучилищө.

1946 воын Дмитрий пырис велöдчыны Сыктывкарса педучилищө, виль, сöмын на восьбöм физкультура юкөнö. Помалöм бöрас, 1949 воын, сійöс мöдöдісны уджавны Емдінса педучилищө, көні кык во велöдіс физкультура да тренераліс.

1951—55 воясын велöдчис Коми государственнöй пединститутын, историко-филологическöй факультет вылын. Помалöм бöрас уджаліс Княжпогостса шöр школаын коми да роч кыв и литература да физкультура велöдысьöн.

1960 воын КПСС райком вуджöдіс Дмитрий Мартемьяновичöс Княжпогост районса «Ленинское знамя» газет редакцияö ответственной секретарён. Во мысти пуктісны редакторöс вежысьöн. 1962 воын Н.С.Хрущёвлөн реформаяс вöсна районса газет тупкисны, и Дмитрий Мартемьяновичöс вуджöдісны КПСС-лөн Княжпогостса промышленнöй парткомö политпросвещение да пропаганда вöсна кывкутысьöн. Хрущёвлөн чöвтчöм бöрын газетсö восьтісны бöр, и 1965 вося октябрын Д.И.Лекановöс индісны газетса редакторён. Тайö должност вылас уджаліс дас куим во.

1978 воын КПСС Коми обком индіс Коми республиканскöй книжнöй издательствөö директорён, көні и уджаліс 1994 воöдз, пенсия вылас петтöдз.

Книжнöй издательствöын уджалігөн веськөдлöм кындзи Дмитрий Мартемьянович лöсьöдіс школаяслы коми литература учебникъяс, общественно-политическöй изданиеяс. Кывкутіс да лöсьöдіс Память книгалысь медводдза томъяс.

Книга лэдзöмö тöдчана пай пуктöмысь Дмитрий Мартемьяновичöс пасйылісны союза да республикаса Почёт грамотаясöн да дипломъясöн, «Отличник печати СССР» пасён, государственнöй наградаясöн. 1991 воын сетісны «Заслуженнöй работник культуры РСФСР» почёт ним.



Коми небӧглӧн воськовъяс

Коми небӧг лэдзанинлы 75 во тыригкежлӧ дасьтылі республикаын газет-небӧг лэдзӧм история йылысь гижӧд. Унджык, дерт, сувтлі небӧг лэдзӧм вылӧ. Но гижӧдой небӧгӧдзыс мыйлакӧ эз во дай дыр каднад сэсса кытчӧкӧ вошис. Кутшӧмсюрӧ колясъяс шылъӧдышти-лӧсьӧдыштали, содтышти бӧръя воясса вьлиторъяс, и ӧні вӧзъя журналаныд.

Зіли гижны кад йылысь, кор йӧзыс быдтор вӧчисны сьӧлӧм-сяньыс, став вынсӧ сетӧмӧн. Ме нинӧм ог видлав-туяв, некодкӧд ог вензы, .. а мӧвпала совет кадся удж йылысь. Да, удж йылысь, сы вӧсна мый миян олӧмным кызвыннас удж и вӧлі — государствнӧй да общественнӧй.

Республикаса идеология организациясӧ веськӧдлысьясӧн пырджык индылісны КПСС обкомын уджавлӧм мортӧс. Ме сәні некор эг уджавлы, и та понда унаӧс чуймӧдліс, весиг парскыліс, мый районысь менӧ вуджӧдісны Сыктывкарӧ да пунктисны Коми небӧг лэдзаниӧ директорӧн. Унаӧн кӧсйисны тӧдны, дыр-ӧ кутчыся сәні...

Коми небӧг лэдзӧмлӧн подув-панас

Морт велаліс небӧг дорӧ быд лунъя коланатор дінӧ моз. И чайта, ёнасӧ некод оз и мӧвпыштлы, кыдзи сійӧс вӧчисны, кыдзи воис миянӧдз.

Европаын медводдза печатайтӧм небӧг (42 строкаа библия) XV нәм шӧрын Майнцын лэдзис немеч Иоган Гутенберг (1399—1468 вв.).

Россияын медводдзана с вӧлі Иван Фёдоров. Москваын 1564 воын сійӧ лэдзис «Апостол» небӧг. 1574 воын сійӧ жӧ печатайтис и медводдза «Азбука».

Уна нәм чӧж сӧвмис-озырмис и коми войтырлӧн культура. Медводдза гижӧда памъятникъяс артавсьӧны москваса князь Дмитрий Донской (1350—89 вв.) веськӧдлан кадӧ. Печатайтисны найӧс Перымса Степанлӧн анбур подув вылын. Но Коми муын XX нәмӧдз эз вӧв позянлун сӧвмыны ни ас гижӧдлы, ни ас небӧг лэдзӧмлы. Ӧти плоскопечатнӧй машинаа медводдза типография восьтіс 1906 воын Великӧй Устюгысь петлӧм морт, З.Д.Следников. 1918 воӧдз сәні лэдзисны дас кымын нейджыд небӧг.

Ёна сӧвмис небӧг лэдзӧм 1917 вося Октябр революция бӧрын. Чужан кыв вылын гижӧдъясыс весиг И.А.Куратовлӧн кутисны нимавны революция бӧрын нин. Чуймӧдӧ и сійӧ, мый

коми небөг петіс воён водзджык Коми автономной обласът лөсьөдтөдз. Сөвет власът төждысис национальной культура вöсна.

1919 вося май 21 лунö петіс РСФСР-са Государственной небөг лэдзанін лөсьöдан декрет. Медводдза лунъясьяныыс Госиздат лоис страна пасътала газет-небөг лэдзöм вöсна кывкутысь шöринөн. Сысянь паськалісны Белоруссияын, Казахстанын, Татарстанын, Башкирияын, Чувашияын, Комиын, Якутияын медводдза Государственной небөг лэдзанінъяс.

Коми муын, гражданскöй война вылö видзöдтөг, небөг лэдзöм кутіс пансьыны 1918 воын нин, öд ас письменностьөг, ас литературатөг коми войтыр эз вермы пöртны олöмас культурной революциялысь могъяссö, а медшöрнас на пиын вöлі велöдчйтöм-лун бырöдöм. Та могысь 1918 вося ноябр помын Усть-Сысольск-са уисполком вынсьöдіс «Коми школаяслы да коми войтырлы коми литература лөсьöдан да чукöртан коми комиссия». Сэтчö пырисны: В.А.Молодцов, А.А.Маегов, А.Н.Надеев, В.И.Лыткин, И.Т.Чисталёв, В.П.Юркин, А.А.Цембер. Тайö комиссияыс лои медводдза коми литературно-издательскöй организациян, аслысьяма «ки помысь гижöм небөг лэдзанінөн». Комиссия дасьтіс-разöдіс уна коми да вуджöдöм пьеса, кывбур, сыланкыв, висът, 1919—20 велöдчан во кезлö — коми букварь, лыддьысьöм вылö кык небөг да коми кыв вылын 1—2 классъяслы задачник. Кыв туялысь В.А.Молодцов лөсьöдіс роч шыпасъяс подув вылын коми анбур. 1920 воын спецзаказ серти Петроградса словолитняын вöчисны коми шрифт. Сійö жö воас, арнас, восьтісны Коми небөг лэдзанін, шусис сійö сэки Наркомнац Зырянотделлөн литературно-издательскöй подотделөн. Воськöдлысьнас индісны В.А.Молодцовöс. Медводдза небөг — «Лыддьысьны велöдчан» («Букварь») — петіс коми кыв вылын 1920 вося декабрын нин. Историкъяс да литература туялысьяс юавлöны, кор чужис Коми небөг лэдзанін. Öтияс чайтöны, 1920 вося декабр 6 лунö, кор кырымалісны небөг лэдзанін йылысь шуöмсö (постановление). Но ме лыддя, мый ставыс пансис 1920 вося арын, Литературно-издательскöй подотдел восьтöмсянь. Буретш сэки зіля босьтчисны лэдзны медводдза коми небөгъяс. Кор дасьтысим пасйыны Коми небөг лэдзанінлы 60 во, тайö юалöмыс сувтіс бара. КПСС обкомын воим öти кывйö менам вöзйöмкöд. Вылынджык казтылöм шуöмыс да медводдза небөг («Букварь») петісны 1920 вося декабрын. И меным тöдчанаджык абу государственной учреждение лөсьöдöм, а коми кыв вылын медводдза небөг петöм: тайö коми письменностьлөн, коми литературалөн пас. Медводдза «Букварь» сетіс позянлун коми крестьяналөн, вöралысьяслөн да чери кыйысьяслөн челядьлы велöдчыны чужан коми кыв вылын. Со мый тöдчана! Та вöсна менам веськöдлігөн тшупöда пассö пасйылім «Букварлысь», а эг госучреждениелысь.

Öні пыдіджыка видлалам, мый сэтшöмыс Госиздат, сы вöсна мый унаön öнөдз на сорлалöны небөг лэдзанін типографиякöд, печать да юр сетан Агентствокöд.

Комиын 1920 восянь став печатайтöмторсö (газетъяс, журналъяс, небөгъяс, брошюраяс, плакатъяс, бланкъяс да мукöдтор) дасьтыліс государственной небөг лэдзанін. Некутшöм мукöд организация эз вермы лэдзны весиг бланк. Ставсö вöлі öтувтöма

Коми Госиздат киӧ. Коми газетъяслӧн, «Ордым» журналлӧн, небӧгъяслӧн вӧліны асланыс редакцияяс, асланыс веськӧдлысьяс, но ставныс — небӧг лэдзанін улын. Ӧтилаын удж ӧтувтӧмыс сійӧ кадас вӧлі зэв колана. Небӧг лэдзанін вермис ӧдйӧ дасьтыны, лэдзны да разӧдны коланаторсӧ. Эз типография, эз книготорг, а сійӧ ачыс индыліс, мый, кор, ыджыд-ӧ тиражӧн лэдзны да донысь-ӧ вузавны. Материальной, финансӧвӧй да кадрӧвӧй мытшӧд-гӧрӧдъяс разьсисны ӧдйӧджыка жӧ.

Став газет-небӧг лэдзан уджнас веськӧдліс директор, кодӧс пырджык шулісны заведующӧйӧн — йӧзлы тайӧ и матынджык, и гӧгӧрвоанаджык вӧлі. Небӧг лэдзӧмсьяс кывкутіс заведующӧй жӧ. Печатайтӧмысь — типографияса заведующӧй, пропагандаысь да разӧдӧмысь — книготоргса заведующӧй. Нинӧм ог шу, та мында заведующӧйын да ӧткадя юргысь кывъясын (госиздат, книгоиздат, полиграфиздат, росглавиздат) бокӧвӧй мортлы кокныд и сорсьыны.

Вежсис олӧмыс, паськаліс производство, содіс печатайтӧмтор лыдыс, вежсис и Госиздатлӧн тэчасыс. 1931 воын газет-журнал редакцияяс торйӧдсисны газет-журнал лэдзанінӧ. Аспӧр предприятиеӧн 1936 вося январсянь лоис типография. 1939 восянь книготорговля кутіс шусьыны розничнӧй торговля да сбыт контораӧн. А государственнӧй небӧг лэдзанін — Росполиграфиздатлӧн 1952 во декабр 26 лунся 342 номера тшӧктӧмӧн 1953 вося январсянь кутіс шусьыны «Коми небӧг лэдзанінӧн».

Комиын Госиздатлысь удж котыртысьяснас вӧліны В.А.Молодцов, А.Н.Надеев, Н.А.Шахов, М.И.Йоль, А.А.Заболоцкая, М.П.Минин, И.И.Оботуров, В.А.Айбабин, Н.А.Улитин. Налы зіля отсасисны коми гижысьяс В.Т.Чисталёв, И.Т.Чисталёв, В.А.Савин, В.И.Лыткин, Е.В.Колегов, мукӧд.

Медводдза небӧг лэдзысьяс да медводдза небӧгъяс

Коми Госиздат ёна корсис-котыртіс выль авторъясӧс. 1926 вося март 12 луӧ Усть-Сысольскса коми литераторъяслӧн чукӧртчӧм вылын Комииздатӧн веськӧдлысь А.Н.Надеев тӧдчӧдіс: «Коми газет-небӧг лэдзанін, сьӧм тырмытӧм вылӧ видзӧдтӧг, йӧзӧдіс нин 200 авторӧс, лэдзис 12 учебник, 30 брошюра, художествоа 32 гижӧд. Ӧні небӧг лэдзанінын куйлӧны ки помысь гижӧм 36 брошюра, 193 висът да пьеса, 174 кывбур да некымын неыджыд кывбур чукӧр». Тайӧ нин висъталӧ небӧг лэдзанінлӧн сӧкся озыр литературнӧй вынъяс йылысь.

Со мый казтьывлісны коми национальнӧй культура сӧвман кад йылысь медводдза авторъяс да редакторъяс. (Гижанногсӧ кольӧма авторъясыслысь).

В.И.Лыткин: «Тӧд вылӧ уськӧда коми книгалысь воськовъяссӧ».

Коми издательство первӧйсӧ Коми облонолӧн юкӧнӧн лыддысьліс. Облоноыс сӧки Клыков купечлӧн кык судта пу керкаын вӧлі, ӧнія Орджоникидзе улича вылын.

Издательстволы сетӧма вӧлі улыс судтаас ӧти неыджыд жыр. Сэні ми вӧлім морт дас кымын: В.А.Молодцов, А.А.Суханова, А.Н.Чеусова, М.И.Йоль, А.Н.Надеев, ме, В.Т.Чисталёв, Н.П.По-

пов (Жугыль) и с.в. (мукөдсө ог помнит,— ми А.Надеевкөд муртса воим фронт вылысь, сэсся мянлы военкоматса медкомиссия век отсрочкаяс сеталис — жеб дзоньвидзалунным вöсна).

Ми коми книга лэдзан инас А.Надеевкөд уджалім — штатын эгö, буракö, вöлöй, сідз воывлім сэтчö да мыйкö öтчукöрын гудрасим.

Помнита: сэкса Коми издательствоын вöлі сöмын öти пызан, кык метр кузьта кымын да метр пасьта. Джодж шöрын дізвидзис-сулалис. Пызаныс вöлі важ нин, пöвъяс костас артмöмаöсь потасъяс, а потасъясас овмöдчöмаöсь лудікъяс (тыдалö, вайöмаöсь пызансö кутшöмкö олан жырйысь, реквизируйтöмаöсь кутшöмкö купечлысь ли мый — лудікъяснас и ставнас).

Сійö пызан гөгöрыс ми вöлі пукалам дас морт да коми гижöд пычкам-гижам. Гижан-гижан... да лудікыд китö тэнсьыд ваз курччас! Виан да водзö пондан гижны — лудікыд öд абукöин!

Татшöм обстановкаын и вöлі лöсьöдöма да лэдзöма медводдза коми книгаяс.

Коми книга лэдзан инын эгö сöмын лэдзлöй книгаяс, но нуöдім ыджыд творческой удж.

Коми литературной кывлы подув пуктігөн юрнуöдысьöн сэки вöлі В.А.Молодцов. Ми ставным сэки сылысь кывзім и ставсö сы ног вöчим. Тайö, дерт, бур вöлі сэки, кор öти кывйö сьöкыд вöлі воны уна сикаса сёрниа йöзлы. Молодцовтö пыдди пуктöмнад мян регыд артмис артласа кыв, и став книга сö кутім гижны öтипöлöс орфографияөн да öтипöлöс грамматика серти.

Коми книга лэдзан инын ми мöда-мöднымлы лыддьывлім ассьыным гижöдъясьнымöс. Менам тöд вылын: лыдди ме «Ёгор Иван» нима висят (фронтöвöй олöмысь), Г.А.Старцев лыддис висят Емваса чери кыйысьяс йылысь, Нёбдинса Виттор лыддьыліс ассьыс пьесаысö. Сійö мянö тшöкыда воывліс, меджёнасö нин рытьяснас: пукалам вöлі битöг да «мойдасям», мöда-мöднымлы висьталам эмсö и абусö (электричествоыс вöлі зэв частö кусавлö)».

М.И.Йоль: «Ме локті Усть-Сысольскö 1921 вося январ заводичигөн РКП(б) Северо-Двинской губкомлөн делегация лыдын коми коммунистъяслөн медводдза съезд вылö. Менö бöрйисны РКП(б)-лөн медводдза Коми обкомö, лои обком партияын женотделөн веськөдлысьöн. Уджалысьяс эз тырмыны, и мянлы лои кутчысьны öтпырйö некымынлаö. Медводз тшöктисны котыртны социальной обеспечение Комиссариат, а сёрöнджык лои босьтчыны и небöг лэдзан уджö.

Тайö вöлі коми кыв да литератураын зільысьясöс корсьысянчукöртан кад. Ставныс вöліны öттшöтш редакторъясөн, гижысьясөн, поэтъясөн, вуджöдчысьясөн и корректоръясөн.

Став коми уджалысьыс, көть мыйтакö йитчысьыс печатькөд — поэтъяс, том гижысьяс, сиктса корреспондентъяс,— тшöкыда пыравлісны мянö. Унаысь ассьыс кывбуръяс миянлы медводдзаясөн лыддис Виктор Алексеевич Савин. Пыравлісны Лебедев Михаил Николаевич, Чисталёв Иона Тимофеевич, Лыткин Василий Ильич, Маегов Афанасий Андреевич, Молодцов Василий Александрович, Суханова Агния Александровна. Казьтывла сиктса том корреспондентъяс Попов Прокопийöс да Симаков Иванöс».

И.В.Изъяуров: «1927 вося ар. Кык судтаа неыджыд керка

Сыктывкарса Набережнӧй (ӧні Кирова) улица вылын. Тані 3-4 нейджыд жыр-йын тӧрӧдчисны обласътса кык газетлӧн, куим асланым журналлӧн редакцияс да Коми небӧг лӧдзанін. Сьӧкыд вӧлі торйӧдны: коді газетсы, коді небӧг лӧдзанінсы. Ставныс вӧчисны ӧтувъя удж.

Сійӧ кадӧ менӧ, «Ордым» журналлӧн медводдза номеръясын йӧзӧдӧм нейджыд поэзия гижӧдъяслыс авторӧс, шӧр школа помалӧм бӧрын корисны уджавны Коми небӧг лӧдзанінӧ.

1927 — ыджыд вежсӧмъяслӧн во. Сӧветскӧй государство дасьтысис социализм вужйӧдӧм-паськӧдӧмӧ. Арталісны содтыны Сӧветскӧй власьтлӧн шедӧдӧмторъяс йылыс коми кыв вылын небӧг лӧдзӧм.

Меным, том редакторлы, мойвиис аддзысылыны поэт да драматург Виктор Савинкӧд, коді сэки сӧмын на вайис йӧзӧдӧм вылӧ дилогиясыс «Райын» пьесасӧ. Савинӧс бура тӧдісны. Сылыс пьесасӧ пуктылісны пӧшти быд сиктын, сьыланкывъясыс горалісны-шыалісны быд клубын, кывбур чукӧръяссӧ лыддьылісны небӧг розавтӧдз. Торйӧн ӧна нималіс «Райын» пьесаыс — вичкоын служитысьяслы да енлы эскан ылӧдчӧмлы паныд ӧс сатираа теш.

Савинлӧн вӧлі сэтшӧм мода — лыддьыны йӧз водзын ассъыс выль гижӧдъяссӧ. Локтас небӧг лӧдзанінӧ, чукӧртас кывзысьясӧс и лыддьӧ. Зэв бур актӧр, кужис кыскыны ас дінас. А гылыд серамыс — быд дінӧ пыр и вуджӧ...

Сійӧ жӧ арнас небӧг лӧдзанінӧ Будапештыс воис пакет. Вӧлӧмакӧ, Октябрса революциялы 10 во тыригкежлӧ Илля Вась (сэки сійӧ велӧдчис Венгрияын) гижис «Мунӧны» поэма. Мӧд вонас, университет помалӧм да филология магистрлыс ним босьтӧм бӧрын, В.И.Лыткин локтіс бӧр Сыктывкарӧ. Сылӧн европаса моднӧй костюм, галстук да гын шляпаыс мянлы, кепкаяса да комсомольскӧй «юнгштурмовкаяса» том йӧзлы, вӧлі велаптӧмторӧн.

— Шляпаястӧ и ме коркӧ новлі,— сераліс Савин Лыткинлыс шляпасӧ мерайтігӧн,— но тайӧ абу ми воклы новлантор. Ми — уджач йӧз, пасьтасям прӧстӧя.

30 вояс заводитчигӧн литераторъяслӧн лыд ӧна содіс. Локтісны том йӧз — Г.Фѣдоров, В.Елькин, А.Размыслов да мукӧдъяс. Небӧг лӧдзанін дасьтысис лӧдзны роч кыв вылын С.Поповлыс, А.Лыжуровлыс, В.Ширяевлыс небӧгъяс. Выль роман — «Тундраса бияс — дасьтіс В.Юхнин».

Я.М.Рочев: «Ми ставным вӧвлім коркӧ ичӧтӧсь, томӧсь. Нэм кежлӧ кольӧма паметьӧ, кыдзи коркӧ школьнӧй партаяс сайын



лыддывлім «Выль туйод», а сэсса тайо выль туйыс, шонді югөръяслань нуодысь выль туйыс петкөдіс мянөс оломлөн паськыд эрдъяс вылө.

Менам олан туйой топыда йитчөма книжной издательство-көд. Коркө комын воысь унджык сайын, том морт на, босьтчи редакторлөн сьокыд уджө.

Политмассөвой, литературной, учебной, марксистско-ленин-ской — тайо отделъясас ковмыліс уджаны дас вит во чөжөн, уна коми книга ковмыліс вайөдны лыддысьысьясөдз тшөтш и ме-ным.

Тані ме сөвми, бордъяссьышти кызди коми гижысь. Коми книжной издательство осьтіс паськыд туй менам книгаяслы лыддысьысьяс дінөдз».

Иван Вавилин

Коми книгалы

Бур лун, бур шуд тэд, коми книга!
Нэм джын нин другъяс тэкөд ми.
Тэ пасьйин пемыдунлысь иган,
Выль кадлысь пестін югыд би.
Ми тэкөд олом тэчны петім,
Эз лигышмунлы зумыд сой,
И ыджыд уджын сьолөм сетіс
Тэ ордө овмөдчөм герой.
Быд пöльлысь внукөс, бательсь пиөс,
Кор налы тырө сизим ар,
Мам моз жө кутө мелі киөн,
Кузь туйө петкөдө «Букварь».
А сэсса кыпыда ас кывйөн
Тэ налы осьтан паськыд мир,
Мед кодзувъясөс босьтны сывйө,
Мед океанлысь венны йир.
Тэ вайин татчө «Шонді югөр»,
И пышйис Комиысь сьөд вой.
Век кежлө сэксянь лоин другөн,
Роч книгаяслөн ичөт чой.
Тэд таысь копыр, медпöсь чолөм,
Быд лыддысьысьсянь аттьö кыв.
Нэм бөрся нэм пыр югдөд олом,
Йөз шудлун вылө ов да выв!

Мытшөдъяс пыр

Коми небөг лэдзанін олантуйын вöліны и сьөд визъяс. 1930 воясö уна авторөс да редакторөс шуисны «народлөн врагъясөн». Буржуазной националистъяс да лектор вöчысьяс лыдö веська-лісны: В.Савин, В.Чисталёв, И.Изьюров, Н.Попов, М.Доронин, П.Шеболкин, И.Симаков, И.Оботуров, К.Туркин, мукөд.

Шогпырысь, сьокыда лыддьян сійö воясся тшөктөмъяссö: «Редактора отдела художественной литературы И.В.Изьюрова, изолированного органами НКВД, как врага народа, с 8 октября 1937 года, увольняю с работы в издательстве»; «В связи с разоблачением В.А.Савина, как врага народа, все имеющиеся с

ним договора по оригинальным произведениям, переводам и редактированию считаю аннулированными и бухгалтерии предлагаю прекратить выплату по этим договорам. На полученные авансы передать дело в судебные органы на предмет взыскания. Зав. Коми издательством».

1937 вося сентябр 21 лунся тшӧктӧмысь тыдовтчӧ сэкся стрӧга урчитӧм да «дзескыд» уджыс: «При составлении своих производственных планов на 1938 год каждому предлагаю в основном исходить из необходимости полной ликвидации последствий вредительства по Коми издательству, а именно: зав. отделом марксистско-ленинской и партийно-массовой литературы основной задачей поставить выпуск 120 листов основных трудов Маркса-Ленина-Сталина и в частности: Ленин — двухтомник, Сталин — Вопросы ленинизма, Маркс — двухтомник.

По партийно-массовой литературе: выпуск 200 листов — учебник истории ВКП(б), политучебник и агитационно-кампанейской литературы о методах вражеской работы, о международном положении, о революционной борьбе международного пролетариата трудящихся, о стахановском движении строительства социализма, по антирелигиозной пропаганде.

Каждому зав. отделом обратить особое внимание и проявить бдительность при подборе авторов, переводчиков и внештатных редакторов».

Ёна эз тырмыны уджалысьяс да гижысьяс Великой Отечественной война дырйи. 1941 вося юлын нин армияӧ мунісны редакторъяс: Д.В.Конюхов, П.Г.Доронин, А.Н.Кузькоков, Н.А.Улитин. Восьтісны эз сӧмын йӧзӧс. Со 1941 во август 15 лунся тшӧктӧм: «Ввиду того, что лошадь, принадлежащая Домоуправлению Коми Госиздата, признана военной комиссией годной для Красной Армии, предлагаю управдому Одинцовой М.И. обеспечить её надлежащим уходом, соответствующими кормами и инвентарём, для чего необходимо: достать овса, приобрести для лошади сребницу, щётку, ведро, уздечку и недоуздок». Издательствоын уджалысьяссӧ «трудгужповинность» серти ыстылісны стрӧйтны карса аэродром, кылӧдчыны да видз-му вылӧ. Небӧг лэдзӧм чиніс джынвыйӧ: эз тырмы каба-ла, картон, краска. Но сӧкыдлунъяс вылӧ видзӧдтӧг учебникъяс да челядьлы небӧгъяс, агитационной брошюраяс да плакатъяс пыр петісны ас кадӧ.

Война воясӧ лэдзисны Комиысь Сӧветскӧй Союза геройяс (И.Марков да Н.Оплеснин) йылысь небӧгъяс, коми кыв вылын А.Корнейчуклысь «Партизаны в степях Украины» да К.Симон-овлысь «Русские люди» пьесаяс, рочӧн А.Первенцевлысь «Испытание» роман, В.Васильевскаялысь «Радуга» повесыт да мукӧдъяс. Поэт Иван Вавилин муніс армияӧ 1941 вося юлын, но и фронт вылын гижис салдатъяс да тылын уджалысьяс йылысь кывбуръяс. 1942 воын петіс сылӧн «Ни ӧти шаг бӧрӧ» кывбур чукӧр, 1944 воын — «Сӧветскӧй воин». Мӧд поэт-фронтӧвик С.Попов 1945 воын йӧзӧдіс «Фронтӧвӧй туй» кывбуръяс.

1940 воясся небӧгъясысь тӧдчана ин кутӧны В.Юхнинлӧн «Алӧй лента» роман, И.Пыстинлӧн «Еджыд во» повесыт, А.Размысловлӧн «Медводдза любовь» кывбур чукӧр, И.А.Осиповӧн дасьтылӧм «Висер вожса сыланкывъяс да мойдкывъяс».

Война бõрын небõг лэдзанін выльысь лосьõдїс авторъяскõд йитõдъяс, паськõдїс тематика. Бõр содїс лэдзõм небõгъяслõн тираж. Уна йõзõдсис вуджõдõм художества да политической литература.

Водзõ сõвмис небõг лэдзõм и 60—70 воясын. Литератураõ локтїсны выль авторъяс: А.Ванеев, В.Попов, Г.Юшков, И.Торопов, П.Шахов, М.Игнатов, В.Ширяев, Н.Мирошниченко, В.Вьюхин, Д.Стахорский, В.Безносовых, мукõд.

Пыдди пунктõм да эскõм

Сõветскõй кадõ номенклатура веськõдлысьясõс корсьліс да бõрйыліс КПСС обком. Тайõн тõдчõдсис партиялõн юрнуõдõмыс, и, дерт, содїс индõм веськõдлысьяслõн кывкутõмыс. Партия кõ пунктїс, дась ло кывкутны. Партия индїс — партия и чõвтас.

Коми небõг лэдзанінõ директорõн пуктытõдз менõ корисны партия обкомса идеология секретарь А.Ф.Сюткин дорõ...

Тõдсаõсь ми вõлім важõн нин. И эг сõмын Княжпогост районса газетын редакторалан уджõн. Таõдз куимысь нин паньдасьлім. И ниõtчыдысь õти кывйõ эгõ волõ. Первойõt-кажитчи КПСС ЦК бердын Высшõй партийнõй школаын велõдчõмысь. Тõдлытõг шусис, мый велõдчõм, дерт, сетас высшõй образованиельсь мõд диплом, но и сõмын. Сæssя кыкысь бõрынътчи партия обком аппаратõ вуджõмысь. Ыджыд помкаяс эз вõвны, да ыстыси семья вылõ. Ог õд шу, мый характерõн ог лõсяв партия чиновникõ.

...Сйõ лунас партия обкомса секретаркõд сёрниыс эз вõв кузь и помасис õта-мõдõс бура гõгõрвоõмõн. Альберт Фёдорович висъталыштїс республикаын небõг лэдзõм йылысь и, выль уджын став бурсõ сйõмõн, кывкõрталїс:

— Районысь ми корим тїянõс эг сõмын кыдзи журналист-редакторлысь удж тõдысь велõдчõм мортõс. Сэтшõмыс и Сык-тывкарын тырмõ. Ми тõдам тїянлысь писькõслунтõ, веськыд сямтõ и сьõкыд могъяс водзын повтõмлунтõ. Веськõдлысьлы тайõ зэв колана. Тырвыйõ эскам тїянлы да кутам быдторйын отсавны...

Вõлі 1978 вося август пом.

Выльторйыд пыр кыскõ

Директоравны пуксьõм бõрын медводз кõсйи бура лõсявны коллективкõд да ладмõдны удж. И эски: кодкõ отсалыштас меным вõчны медводдза воськовъяссõ, шуам, меõдз юрнуõдысьыс (кызь во õд веськõдліс), мися, чай чашка юигмоз сёрнитыштам небõг лэдзõм, татчõс оласног да водзõ вылõ кõсйõмъяс йылысь. Звõнитлі воддза директорыслы, С.С.Раевскийлы. Оліс сйõ Печать керкакõд орччõн. Вõзйи аддзысьлыны. Но Степан Семёнович пыр и шуис: «Менõ некод эз велõд. Ставсõ ачым тõдмалї».

Вочавидзõмсьыс шõйõвошлі, но такõдї ачымõс: «Тыдалõ, эг колана кадõ звõнит. Мортыслы абу окота сёрнитны. Быдторйыс овлõ». Вежон мысти кымын звõнитлі нõшта. Вõвлõм директор

нӱоти эз вежсы: «Некор меным... Ме дача вылын ола, Межадорын».

Но, дерт, эз ставӱн сӱтшӱмӱс вӱвны. Медводдза лунъяссян лада-бура кутӱм уджавны старшӱй инженер И.Г.Цивунинкӱд, художествоа литература старшӱй редактор, коми поэт В.А.Поповкӱд, сельхоз литература редактор Р.И.Ильяшенкокӱд, производственной юкӱнын уджалысьяс В.В.Потолицынакӱд да З.А.Поздеевакӱд.

Торӱӱн окота аттӱавны «Маршалӱс». Тадзи шулӱсны главнӱй редакторӱс, Василий Степанович Морозовӱс. Мыйла, ме сӱдзи эг и тӱдмав. Весиг быдтор тӱдысь да мукӱдъяслы нимъяс сета-лысь Владимир Попов эз куж вис-тавны. А ме чайта, мый главредӱс сӱдзи шуисны тушамода вӱснаыс — кузь, статья. Либӱ



чин сертиыс — вежӱра, пыр уджалӱ, мыйкӱ гижӱ-арталӱ, сӱрнитӱ авторъяскӱд. «Маршал» лоис менам медшӱр велӱдысьӱн. Сӱйӱ аддзис менсьым майшасьӱмӱс (Раевскийкӱд аддзысьлыны оз артмы, кысян босытчыны — ог тӱд) и лӱньӱдӱс. Вайис некымын кыз папка, кутшӱмкӱ небӱгъяс да тшӱктӱс видлалыштыны: «Бӱрас сӱрнитам. А Раевскийтӱ поэтьӱс кывбуръяс гижлӱсны, чӱвтӱсны, и пуктӱсны тӱнӱ, районса журналистӱс. Со и лӱгасис. Велӱлӱс нин сӱйӱ аслас важиник пызан да ӱртъяс-гижысьяс дорӱ».

Бур отсасьысьӱн да мекӱд ӱткодъ видзӱдласа мортӱн тшӱтш вӱлӱ серпасасьысь Аркадий Мошев. Медводдза командировкаӱ, Москваӱ, РСФСР Госкомиздатӱ, ветлӱ сыкӱд. А.Мошевкӱд сӱрнияс бӱрын гӱгӱрвои небӱг серпасалӱмлысь ыджыд тӱдчанлунсӱ.

Быть казтышта республикаса типографияӱн веськӱдлысь А.А.Кызродевӱс. Тайӱ мортыс тӱдмӱдӱс менӱ небӱг вӱчӱмкӱд, отсавлӱс вӱчны литература лӱдзан планъяс.

Унатор велӱдӱс гижысь Котыр правлениеса сӱкся веськӱдлысь В.Д.Леканов. Василий Дмитриевич кужис стӱча индыны. «Колӱ гӱгӱрвоны, пыдди пуктыны мортсӱ, сӱки и аслыд кокныдджык лӱӱ», — шулӱс сӱйӱ быд аддзысьлӱг. Регыд Василий Дмитриевичӱс вежис Г.Юшков.

Небӱг миянкӱд йитчӱма ичӱтдырсянъ. Лыддъысьысьяслы сӱйӱ — тӱдӱмлунъяса куд да сьӱлӱм-лов бурмӱдантор, политикъяс сы отсӱгӱн паськӱдӱны йӱз пӱвстын колана оланногсӱ. Но небӱг — тайӱ нӱшта и тӱвар. Да, тӱвар. Небӱг бура котыртӱм-лӱдзӱм вермӱ вайны госу-дарстволы зӱв уна сьӱм. Сӱдзкӱ, медлоны бур небӱг лӱдзысьӱн, колӱ тшӱтш лоны и зӱль лыддъы-

сьысьён, и политикён, и вежора экономистён. Тайё подув вылас ме мыджси став 16 уджалан восё.

1970 воясья отчётьяссы тыдаліс, мый плансё Коми небөг лэдзанін тыртё. Сетлёмаось весиг РСФСР Госкомиздатлысь диплом. Но сэк жё синмё ёна шыбитчис уджын торкласёмъяс. Квартальной план пырджык вöчлісны бөръя төлысьнас, төлысьсё — бөръя вежоннас. Уна небөг вося планысь вуджліс локтан воё. Кыдзи гөгөрвои, артмыліс тайё производстоын омоль дисциплинась да смежникъяс костын öти кывйё вотöмысь.

Мед котыртны небөг лэдзанінын тыр-бур удж лöсьöді экономической велöдчöм серти программа, премияс сетан выль положение да мукöд нормативной документъяс. 1981 воын нин лоис поэанлун тырвийё вуджны хозяйственной рöштпöт вылö — ми кутім бергöдчыны ас сёмён, государство отсöгтöг. Весиг велöдчан, челядь да коми кывъя ичöt тиража художествоа литература вылö бюджетсы эз сетлыны ни öти шайт. Рыночной экономика йылысь сәки эз на сёрнитны. Но миян вöлі лозунг: «Топöдчыны ичöтын и ыджыдын». Мыйтакö сём муніс премия фондö. И войтыр окотитіс уджавны бурджыка, сёлöм-сяньыс.

Типографияё сдایتтöдз бура дасьтім кипом гижöдъяс, та вöсна чинісны издательской да авторской правкаяс, но артмыліс кө, мый содтöд правка быть колö, сійöс вöчлісны редактор либö автор сём вылö.

Мыйта вöлі нокыс кабала вайöмөн. Сöмын мөвпыштлöй. Лун шөр. Ставён уджалам. Друг звöнитöны типографиясьянь: пырысь-пыр пö колö кабала. Водзвыв корны, дерт, полиграфистъяслы вöлі некор. Тшын-бус корсям машина. Звöнитам öтияслы, мöдъяслы. Медбöрын кутам машина ывла вывсьыс. Мынтам шоперыслы, мыйта корас. Шыаси отсöгла партия обкомö. Сетісны небөг лэдзанінлы легковушка. А ГАИ-ын сійöс отсалісны вежны кузова машина вылö.

Коллективын быд уджалысь зіліс пуктыны ассъыс пай экономика кыпöдöм-ёнмöдöмö. И меным тайё вöлі зэв сёлöм серти.

Быд во миллион небöгысь унджык

Медся уджалан да имитан кадён Коми небөг лэдзан историяын вöліны 1980 вояс. РСФСР-са Госкомиздатын мукöд республикаса да обласьтса небөг лэдзанінъяс пиысь миян лыддьыссис медзумыдөн да асьсö вештысьён. Тырвийё ас тшöт весьтас уджалігөн Коми небөг лэдзанін быд во лэдзис 90 гөгөр небөг ним, налөн öтувъя тиражыс вöлі миллион экземплярысь унджык. Госбюджетсы сём эз вичмöдны ни велöдчан, ни ичöt тиража официальной литература вылö. Воддза вояс серти небөг печатайтöм содіс куим пöв (уджалысьяс лыд вежсьытöг), художествоа да челядь литература — кык пöв. 1981—1990 воясын лой лэдзöма матö 1000 небөг ним да брошюра, öтув тиражён 12 миллион 700 сюрс экземпляр.

Директор бердын котыртчисны да кутісны уджавны качество совет, редакция да художество советъяс, тираж комиссия, рецензент секция.

Уджавны заводитӱмсянь гӱгӱрвоӱдӱ: небӱг лӱдзанӱнын медшӱр мортӱс — редактор. Сӱйӱ индӱ тематика, корсьӱ авторъясӱ, лӱсьӱдӱ бур, лыддысьысьлы кажитчана небӱгъяс, а оз сӱмын текстъяс правит. Редакторлӱн удждоныс вӱлӱ 145—160 шайт — диплома специалистӱс тайӱн он ышӱд. Но менам важся йитӱдъяс да сӱйӱ, мый уна йӱзкӱд вӱлӱ тӱдса, тшӱкыда отсавлӱсны. Небӱг лӱдзанӱнӱ мойвиис корны бур журналистъясӱ: Игорь Кузнецовӱс, Пётр Столповскийӱс, Анатолий Смирновӱс, Владимир Блиновӱс, Мария Кузьминаӱс, серпасасьыс Владимир Осиповӱс. Локтӱсны университетбӱрса том специалистъяс — В.Трошева, А.Некрасов, М.Васютов, А.Редин, А.Тентюков, Т.Попова. Партия обком пыр Гостелерадиоыс главнӱй редакторӱ «ылӱдӱ» журналист-поэт Владимир Тиминӱс. Редакторъясӱс бӱрйиг лӱсяланаӱнджык лыдди журналистъясӱс. Найӱ зӱля кытыртӱны да ӱдйӱ и колана ногӱн вӱчӱны уджсӱ, налӱн эм зумыд видзӱдлас олӱм вылас (сӱрнийыс, дерт, опыта нин журналистъяс йылысь). Вежсис и производственно-финансӱвӱй служба. Главнӱй бухгалтерӱн лоис опыта финансист А.В.Смолова, планӱвӱй юкӱн веськӱдлысьӱн — диплома экономист Э.И.Парначӱва.

Артмис ыджыд творческӱй коллектив, небӱг лӱдзанӱн вочасӱн кутӱс нимавны да ӱтарӱ содтӱс ас дӱнас пыдди пуктӱмсӱ.



Коми небӱгъяс кутӱсны быд во петкӱдлыны Москваын войтыркостса небӱг выставка-ярмарка да ставсоюзса быдсяма конкурсьяс вылын. Пасйылӱсны дипломъясӱн, медальясӱн.

А мыйта шыӱдчӱм да письмӱ волӱс лыддысьысьясянь. 300 письмӱӱдз вонас! Со некымынтор:

«Лыдди Ю.К.Васютовлысь «Лесной костёр» кывбур чукӱрсӱ да быттӱ бур сӱлӱма морткӱд тӱдмасы. Небӱгсӱ нӱбӱ Висерын, лыдди да пылы козыналӱгӱн шуи: «Радейт да видз вӱрвасӱ Юрий Васютов мозыс жӱ». Сӱсся нӱшта кыкӱс нӱбӱ. Ӑтисӱ козыналӱ Шойнаты—Ыджыдвидз костын туй вӱчысь шоперлы, а мӱдсӱ ыста Дальнӱй Востоко служитысь воклы. Пыдди пуктӱмӱн Н.В.Симпелева».

Воркутаыс П.Ф.Ломанов ӱртӱяс нимсянныс гижӱ: «Ми,

Воркутаса механической заводын уджалысьяс, лыддим Р.И.Синицалысь «Победить себя» небөг... Гижёма кокныыда, быдёнлы гөгөрвоана, эскөдана. Небөг сетас миянлы ыджыд отсөг».

Ылі Хабаровскысь лыддысьысьяс гижёны: «Быттьо ыджыд шуд козьналіс миянлы Л.Смоленцевлөн «Печорские дали» небөгыс. Зэв окотапырысь тōдмасим Андрей Журавскийлөн олōмōн, Печора край туялōмын сылōн мудзлытōм уджōн. Миянлы, сійō муясыянь ылын олысьяслы, небөгыс отсаліс тōдмавы Печора крайлысь историсō, весиг радейтчыны сыō».

Татшōм письмōясыс вōліны донаджыкōсь став диплом-медальсыс. Найō ышōдісны корсыны виль темаяс, лэдзны окотапырысь лыддыана небөгъяс.

Медводдзаысь петісны да веськалісны лыддысьысь киō В.Т.Чисталёвлөн «Менам тулыс» небөг, М.Н.Лебедевлөн революцияōдзса «В волостном омуте» прозаа чукōр (лōсьōдіс Г.Беляев), В.А.Савинлөн куим том, роч кыв вылын «Звени, моя парма» бōрйōм гижōд чукōр, небөг-альбом «Виктор Савин», 20—30 воясыя коми висът чукōр, «Антология коми поэзии» (лōсьōдіс А.Ванеев), «Коми легенды и сказания» чукōр (лōсьōдіс Ю.Г.Рочев) да «Народная поэзия Коми» (лōсьōдіс А.К.Микушев), куим тома «История коми литературы». Торйōн окота пасйыны XVIII—XIX нэмся роч гижысьяслысь Коми му да сэтчōс войтыр йылысь «В дебрях Севера» гижōд чукōрсō (лōсьōдіс З.Я.Немшилова). Став научнōй да коми художествоа небөгысь сэні медся тырвыйō петкōдлōма коми войтырлысь обичаяс, оласног да культура.

Ыджыд тиражъясōн роч кыв вылын петалісны роч да суйōрсайса классикъяслөн (А.П.Чехов, И.А.Бунин, М.А.Булгаков, А.П.Платонов, А.Р.Беляев, В.С.Гроссман, И.Э.Бабель, В.Гюго, Ф.Купер, Д.Дефо, Э.Золя, Э.Распе, А.Дюма, Г.Андерсон, В.Скотт, Я.Потоцкий, Л.Буссенар) гижōдъяс.

Но медся виччысяна авторъясōн, дерт, вōліны татчōс гижысьяс. Съōкыд артавыны налысь лэдзōм небөг лыдсō дай оз и ков. Ми некор эгō бергōдлō Коми АССР-са авторлысь гижōдсō, торйōн нин, сійōс кō йōзōдлісны «Войвыв кодзув» журналын, вōлі кō сылōн ошкана рецензия либō гижысь Котыр правлениелөн бур вōзйōм.

Том авторъяслы отсалōм могысь кутім лэдзны коми да роч кыв вылын гижōд чукōръяс. Медводдза сэтшōм небөгъяснас лоины «Гул пармы новой» да «Гамма». Вылысь лэдзим тōдчана да школаясын медвелōдана коми гижōдъяс. Роч кыв вылын петісны В.Юхнинлөн «Алая лента», Я.Рочевлөн «Ижма волнуется» да «Светопреставление», Г.Фёдоровлөн «Когда наступает рассвет» романъяс, В.Безносиовлөн «Малая речка» повестьъяс да висътъяс, П.Шаховлөн «Среди людей», Е.Рочевлөн «Менурий» повестьъяс да мукōд.

«Столица» газетса корреспондент Владимир Матвеевкōд сōветскōй кадся небөг лэдзан система йылысь (кор литература мыджсис партия индōдъяс вылō да вōліны небөг лэдзанилōн темплан бōрся «видзōдысьяс») сёрниын поэт А.Алшутров пасйис:

— Дорйышта сэкся небөг лэдзан уджсō. Да, КПСС обком вермис суйсыны и суйсис небөг лэдзōмас. Но вōліны и веськыд, авъя уджалысьяс, кодъяс эз повзъыны сувтны паныд «тōва-

рищъяслы». Татшӧмӧн лыддя Коми небӧг лэдзанінса директор Д.М.Лекановӧс. Сійӧ кужис торйӧдны псевдолитературасӧ. Босьтис менӧ редакторӧн, кӧть и тӧдіс воддза диссидентскӧй олӧмӧс, тӧдіс и сійӧс, мый ме — КГБ син улын. Татшӧм йӧз отсӧгӧн коми литература эз прӧстӧ ов, а петіс войтыркостса рынок вылӧ. Дмитрий Мартемьянович лӧсьӧдіс ӧтувъя российско-английскӧй небӧг лэдзан «Слово» предприятие («Столица» газет, 1988 вося январ 14 лун).

Да, литература бӧрся видзӧдысьяс вӧліны. На пиысь ӧти — гижысь Котыр. Темплан видлалігӧн сылӧн шуӧмыс, кодӧс да кор лэдзны, лыддыссис тӧкӧтьӧ эз медшӧрӧн. Но и директорлӧн кывйыс тӧдчанаӧн жӧ вӧлі. Унаысь отсавлі гижны босьтчысьяслы, дорйылі найӧс. Бур гижӧдсӧ, кӧть литературнӧй авторитетъяс сувтлісны паныд, быть лэдзлі. Помнита, редсӧвет эз кӧсйы пыртны темпланӧ П.Столповскийлысь «Про Кешу, рядового князя» медводдза повесытсӧ, О.Чупровлысь медводдза кывбур чукӧрсӧ, Л.Смоленцевлысь «Вьюга» повесытсӧ, мукӧдтор. Талун ми тӧдам налысь инсӧ россияса литератураын. Отсалі лэдзны небӧгъяснысӧ А.Некрасовлы, Н.Щукинлы, И.Кузнецовлы, В.Смирновлы, А.Алшутовлы да мукӧд ӧні тӧдса да нималана гижысьлы.

Коми небӧг отсаліс уна татчӧс литераторлы пырны СССР-са да Россияса гижысь Котырӧ, унаӧн лоисны заслуженнӧй уджалысьясӧн, Госпремия лауреатъясӧн, народнӧй гижысьясӧн. Миян литераторъяслы орчча регионъясса гижысьяс серти пыр вӧлі кокныдджык лэдзны небӧгсӧ, торйӧн нин коми кыв вылын гижысьяслы. Найӧ вермисны медводз йӧзӧдчыны «Войвыв кодзув» журналын, сӧсся — небӧг лэдзанінын. Но та вылӧ видзӧдтӧг коми гижысь чукӧртчӧмъяс вылын ӧткымынъяс пырджык ошкисны Москваса небӧг лэдзанінъяс, а ассыныс, чужансӧ, коді урчитӧм кадколастӧ лэдзліс быд гижысьлысь 2-3 небӧгӧн, дивитлісны. Дивитлісны сыысь, мый дугдісны петны роч вылысь вуджӧдӧмъяс (сьӧкыд уджас некод эз кӧсйы босьтчыны), мый этша петӧ челядь литература (кӧть петаліс ставыс, мый вайлісны небӧг лэдзанінӧ), мый ичӧтӧсь гонораръяс да сідз водзӧ. Небӧг лэдзанін эз виччысь аттьӧалӧм гижысь Котыр правлениесянь, но меным кызди директорлы коліс веськыдлун. Челядь литература петӧм быд во содіс, а 1986 вося юльсянь заводитім лэдзны «Би кинь» челядь журнал, кӧні быд тӧлысь йӧзӧдчылісны коми гижысьяс. А гонораръяс вештыссисны Россияса Госкомиздатӧн вынсьӧдӧм ставкаяс серти. Художествоа литератураысь мынтыссис 300—350 шайт авторскӧй листысь (медыджыдыс СССР-ын вӧлі 400 шайт). Небӧг петӧм бӧрас аслас «неуджыд» гонорар вылӧ автор вермис нӧбны машина!

Тӧдчана лоӧмторйӧн культураын лои коми кыв вылын челядьлы серпасъяса «Би кинь» журнал лӧсьӧдӧм. Жаль, литераторъяс сӧки быттӧ эз и казавны тайӧс. А ӧд журналсӧ лӧсьӧдны эз вӧв кокни.

Коми гижысь Котыр эз ӧтчыд шыӧдчыв республикаса власьт дорӧ челядь журналсӧ лӧсьӧдӧм могӧн, но весьшӧрӧ. Сӧветскӧй кадӧ веськӧдлісны ӧтиласянь, Москвасянь. Партия обкомса медводдза секретарь весиг брошюра эз вермы лэдзны КПСС ЦК тшӧктытӧг.

1985 вося декабрын менö корис ас ордас КПСС обкомса идеология выль секретарь В.С.Осипов. Сійö вежис А.Ф.Сюткинöс, кодi лоис Коми АССР-са Верховной Совет Президиумын председательöн. Тайö вöли миян медводдза аддзысьлöм. Чайтi, секретарь корис тöдмасьöм могысь да сійöн и юасьö небöг лэдзöм йылысь. И друг юалöм:

- Дмитрий Мартемьянович, тi Айму радейтысь морт?
- Чайта, да.
- А кызди видзöданныд челядь журнал лöсьöдöм вылö?
- Бура.
- Со и сёрнитыштам та йылысь.

Вениамин Савватьевич висьталiс, мый партия обком шыöдчис КПСС ЦК-ö республикаын челядь журнал лэдзöм йылысь корöмөн. ЦК сетöма сöглас, но шуöма: сьöмсö журнал вылас корсьö-вичмöдö республика. Со Вениамин Савватьевич и вöзйис, мед журнал видзöмсö босьтас ас вылö Коми небöг лэдзанiн.

— Мыйла небöг лэдзанiн?— шензи ме.— Эм республикаса Госкомиздат, гижысь Котыр правление, образование Министерство, партия обкомлөн издательство. Мед найö и лэдзöны республикаса бюджет сьöм вылö.

— Водзас нин кодкö сорсьöма. Москваö юöртiсны, мый журнал кутас лэдзны комсомол обком. Но налөн сьöмыс абу,— кутiс гөгөрвоодны Осипов.— Абу сьöмыс и Госкомиздатлөн, и Минобразованиелөн, кутшöм нин сёрни гижысь Котыр йылысь.

— Но эм республикаса бюджет. Дай ЦК-ö шыöдчöм водзын колiс ставсö бура тöдмавны.

— Тi правöсь. Но Минфин оз вермы вичмöдны сьöмсö бюджетысь. Министр вöзйис шыöдчыны тi дорö. Коми небöг лэдзанiн — идеология организация, но абу бюджетной, асьсö вештан, локтан во тi босьтанныд сё сюрс шайт прибыль. Кодлы сэсса, тiянысь кындзи, журналсö восьтыны? Мöд петан туй абу, да и нюжалас журнал восьтöмыс. А сэсса и — мый висьтавны ЦК-лы? Журнал корам, а став колананас могмöдны огö вермö. Босьтчöй, Дмитрий Мартемьянович,— корис нин Вениамин Савватьевич.

— Да, ми прибыль босьтам, но 50 прöчент сэтгысь вуджöдам бюджетö. Та вöсна лишной сьöм миян абу жö... Либö ковмас ставсö выль пöв артавны. Аски верма пыравны...

Локтi удж вылö да звöнитлi Москваö, Росглавиздатса веськöдлысьöс вежысь В.П.Гнединлы. Висьталi помкаöс да юалi, позьö оз чинтыны челядь литература лэдзöм, а сы пайысь лöсьöдны челядь журнал. Валентин Петрович вочавидзис, вынсьöдöм планъяс пö вежны оз позь.

Вöчны нинöм, пырысь-пыр тшöктi артавны планöвöй юкөнөн веськöдлысь Э.И.Парначёвалы журнал лэдзöм вылö колана сьöм. Тöд вылö босьтiм, мый редактируйтны кутас художествоа литература асланым редактор. Корректор, печатайтысь, техредактор, уджалан жыръяс чышкысь-мыськысь — асланым жö. Штатö ковмасны сöмын ответственной секретарь да серпасасьысь. Кабала, гонорар да нöшта мыйсюрö вылö рöскодъяс. Со, пöжалуй, и ставыс. Огö гöльмö.

Мöд аддзысьлöмö обкомса секретарь шöйöвоштiс менö выль юөрөн. Вöлöмакö, кодкö удитöма нин ыстыны Москваö журнал

редакциялысь штатсӧ. Миян арталӧмъяс пасьмунісны. Небӱг лэдзанінлы быть коліс видзны став редакциясӧ. Тайӧ ыджыд рӱскодъяс, и ас уджалысьяс тӱждысьӧм вӱсна журналысь шуи энӱвтчыны. Менам бӱрыньтӧмӱ тӱдчымӧн скӱрмӱдіс В.С.Осиповӱс. Сӱрнитанногыс вежсис. Корӧмсянь сійӧ вуджис тшӱктӧмӧ. Ме быттьӧ мыжаӱн на лои.

— Водзӧ сӱрнитны весьшӱрӧ,— чорыда шуис Осипов.— Меным Иван Павлович Морозов тшӱктіс тьянкӱд ӱти кывійӧ воны журнал лэдзӧм кузяыс. Мый ме сылы вочавидза? Мый ті онӧ кӱсійӧ босьтчыны? Сідзкӧ метӱг, асьныд сылы висьталӱй, мӱвпыштӱй аскиӱдз да. Онӧ кӧ кӱсйысьӱй босьтчыны, ковмас кывкутны Морозов водзын.

Кывкутны КПСС обкомлӧн первой секретарь водзын ме, дерт, эг кӱсйы. В.С.Осиповлы шуи, журнал кӱтыртны босьтча, сӱмын колӧ Печать керкаысь 2-3 кабинет.

1986 вося январын РСФСР-са Госкомиздатсянь воис тшӱктӧм: 1986 во март 1 лунсянь Коми небӱг лэдзанінлы кӱтыртны 15 сюрс экземпляр лыда челядь «Би кинь» журнал. Кори вештыны юль 1 лунӱдз, медым тайӧ кадколастас корсьны-чукӱртны уджалысьясӱс, могмӱдны журнал редакциясӧ став коланаторнас. Дыр вӱйпӱді В.Е.Напалковӱс ответственной секретарь должносът вылӧ: сӱмын сійӧ, чайті, вермас пуктыны уджсӧ лад вылӧ. Серпасасьысьӧн телевидение вылысь кори В.И.Осиповӱс. Ответственной редакторӧн кӱсйи пуктыны В.А.Поповӱс. Но партия обком вӱзйис Н.Ф.Белыхӱс, сӱки сійӧ эз нин вӱв культура министрӱс вежысьӧн, вӱлі уджтӧм.

Сӱкыдлуныс тырмис. Но ни комсомол обком (а журналыс сылӧн печатнӱй органӧн лоис), ни гижысь Кӱтыр правление, кодӱ ёна виччысис журнал лӱсьӱдӧм, нинӱмӧн эз отсавны. Ог кӧ артав журнал медводдза номерын налысь чолӱмалӧмъяссӧ. Тайӧ на мый... ӱд и журнал разӱдны некод эз отсав. Аттьӧ сӱкся образование министр А.А.Москвитинлы, кӱсйысис мый-такӧ разӱдны школаясӧ да челядь садъясӧ. Вылӧ донъяла планӱвӱй юкӱнса веськӱдлысь Э.И.Парначӱвалысь, журналса ответственной секретарь В.Е.Напалковлысь, художествоа редактор В.И.Осиповлысь уджсӧ — найӧ зильӱмӧн журналсӧ лои лэдзӱма ас кадӧ.

Тадзи чужис-кӱтыртчис «Би кинь» журнал. Падъявтӱг висьтала: сӱмын менам водзмӱстчӱмӱй да партия обкомса секретарь В.С.Осиповлӧн лэдзчысьтӱмлуныс сетісны позянлун 1986 вося юлынын петны челядь журналлы.

Сійӧ кадас ми эгӧ вӱдитчӧ «рынок», «рыночнӱй экономика» кывъясӧн. На пыдди вӱлі «хозрасчӱт». Хозрасчӱт ногӧн уджаліг Коми небӱг лэдзанін содтіс литература лэдзӧм, содіс и прибыль. 1980 воын кӧ воис 33 сюрс шайт, 1989 онас — 400 сюрс шайтысь унджык. Тайӧ вӱлі зӱв ыджыд сӱӧм.

Миян удждон таысь эз сод, но план вевтыртан сӱӧм джынйыс муніс социально-культурнӱй фондъяс лӱсьӱдӧм да премияыс вылӧ. Мынтылім быд квартал да вӱчӱжся удж серти (сідз шусяна дас коймӱд удждон).

1980 воясӧ небӱг лэдзанін сӱӧмсӧ нажӱвитіс тырмымӧн. Челядь да художествоа литература позис лэдзны 5-6 пӱв унджык, кыпӱдны вӱгӱгӱрся тираж 6 миллион экземплярӱдз. Но

өтүвтөм Госиздат система эз лэдз тайөс вөчны (планъяс, нормативъяс, лимитъяс, фондъяс да мукөд мытшөдъяс). Ёна топөдис уджсө и республикаса типографиялөн полиграфия база. Чорыд коркаа да уна рөма серпасъяса небөгъяс сийө унджык лэдзны эз вермы. Тешкодътор: эм съом, СЛПК вузалө тырмымөн кабала, лыддысысысъяс виччысьоны выль небөгъяс, а лэдзны позянуныс абу.

Тайө и йөткыштіс менө котыртны өтүвтөм небөг лэдзанін. Коми АССР-са Министръяс Сөвет сөглас серти (1989 вося юнь 27 лунся 135 номера шуөм) Коми небөг лэдзанін котыртис Москваын «Слово» советско-британскөй предприятие. СССР дырйи Россияын тайө вөлі медводдза өтүвтөм небөг лэдзанін. Медводдза небөгыс — Агата Кристилөн 400 сюрс экземпляр тиража «Восточный экспресс» да «Десять негритят» романъяс — петіс 1990 воын.

Помыс локтан номерын.

Снимокъяс вылын:

1. Коми издательствоын петавлөм небөгъяс (колян нэм, комынөд вояс).

2. Издательстволөн художественнөй сөвет. Шуйгавывсянь. Воддза радын: И.Г.Цивунин, художникъяс — В.В.Поляков, В.Н.Мамченко, М.П.Безносков. Сулалёны: И.И.Оплеснин (производствоын веськөдлысь), главнөй редактор В.С.Морозов-«Маршал». 1960 во.

3. Издательствоын уджалысыяс. 1982 во.





Александр УЛЬЯНОВ

Карсянь ылын, Эжва йылын...

Дереванной сикт йылысь

О Ч Е Р К

...Рыт ли асыв ли, ме, дерт, öнi, уна во кольöм бöрад, стöча шуны ог куж, но ру пиын моз син водзö петкöдчылö пöчöй, менам ыджыд мамöй. Мам-бать буретш лэчкöдiсны менö сы ордö Кулöмдiнсянь. Öнiсянь ми кутам овны Дереваннойын, Наста пöч ордын, мамлөн мам дорын. Меным куим сайö арöс на и эм. Чужи ме Кулöмдiнын, буретш картупель керан кадö. А олöмöй сэсса виччысьтöг мöдарö бергöдчис.

Ачыс Енмыс, тыдалö, шуöма тадзи лоны: муртса на таладор югыдас петкöдчöм бöрын водзöсö овны-сöвмыны Дереваннойын, Эжва юлөн джуджыд керöсö пуксьöм-шылькнитчöм сиктын. Коркö менам мам-бать тайö сиктас жö чужлöмаöсь-быдмылöмаöсь. Пöль-пöч и, налөн рöдвужыс и. Мамö тайö куим öшиня керкаас, Дереваннойлөн Ёсь сиктын, кытчö менö тöвся туйöн вайисны Кулöмдiнсянь, а бать мöдар сикт помас, Кывтыдын. Сэтчöдз кык-куим верст колö на тасянь шлапсьöдны-мунны.

Наста пöч мый вынсьыс зильö менö гажöдны-ворсöдны. Гашкö, сьölöмыс висьö-доймö, мый бокинтö ме, кизь кодь мортыд, кута лимзавны-бöрдны. Пöч бергöдлö джоджын, ме син водзын, кутшöмкö гöгыль, шенасьö кинас, шешгьялö-нюмгьялö:

— Ворс, ворс, зарни ёкмьяль.

А ме ог бöрд, ог бара-й гажтöмтчы, весиг ог öтдортчы сыысь. Пукала да ворса джоджын син пöла пöчöкöд (коркö пö, висьтавлiс ёна бöрынджык мамö, пöчö веськыд синмас кузь емөн виччысьтöг бытшкылöма. И сы выйöдз, мый бердöма синмыс).

Наста пöч, сиктса ногөн кö, Сивер Семен Наста, сэки ас керкаас öтнас нин олiс. Öльöксан писö апыштіс Ыджыд война. Уси сійö вир кисьтана тышлөн бöрря здукъясь, 1945 волөн апрель 26 лунö... Дас öкмыс арöсөн юрсö пуктіс. Ылі Австрияын,

Альпы мылькъяс бокин, код йылысь Наста пӧч водзынсӧ, гашкӧ, эз и кывлыв. А верӧсыс сълӧн, гӧгрӧс тошка да статя Вась Митрей, сэк кежлӧ кувсылӧма нин. Бӧръя Ыджыд войнаӧдзис на. А Митрейыс сълӧн збой да удал мортӧн вӧлӧма. Медводдза Мирӧвӧй война вылын на повтӧг тышкасьӧма, вирсӧ кисьтӧма. Ылӧ муясыс ас сиктас, Дереваннӧйӧ, гӧгрӧс тошсӧ да кузь уссӧ малалигтыр воӧма. Наста гӧтырсӧ муртса шемӧс абу босьтӧма — верӧсылӧн паськыд морӧсас Георгиевскӧй крест ӧшалӧ, нӧшта медаль да. Сійӧ кадас татшӧм «козингяснад» сідз-тадз эз шыблассылыны, чорыд да вир кисьтана тышын збыль повтӧмлун петкӧдлӧмысь сетлісны крест-медальтӧ. Рочӧн кӧ шуны, личнӧй заслуғаясысь, Митрей пӧльлӧн «сарскӧй крестыс» миян керка стенин сӧсся пыр и ӧшаліс, сълӧн карточкакӧд орчӧн. А медальсӧ Наста пӧч верӧсылы кулӧм бӧрас гортьяс пуктӧма, гуалӧмаӧсь Вась Митрейӧс сиктса шойна вылын, мича да кос пожӧма ягӧ. Орчӧн ӧні ськӧд и пӧчӧй куйлӧ...

Со татшӧм ылі-ылі серпас, нӧгыль ру пиын моз, тшӧкыда сувтӧ син водзӧ. Тайӧ керкаас чужлӧма-быдмылӧма коркӧ мамӧй, Вась Мить Валя. Тані, Дереваннӧйын, вочасӧн верстыями и ме. Помалі шӧр школа, кутшӧмкӧ кад сәні весиг уджышті на, сӧсся муні водзӧ велӧдчыны, Сыктывкарӧ. Но тайӧ мича да гажа сиктыс, татчӧс йӧзыс, кышyd да ловтӧ шонтысь вӧр-ваыс нэм кежлӧ коины менам сьӧлӧмӧ. И эз сӧмын менам. Быдӧнлӧн сьӧлӧмӧ, коді чужис да быдмис тайӧ Эжва йывса кышyd сиктас...

Дереваннӧй, Дереваннӧй... Коми мулӧн быд пельӧсын тӧдӧны тэ йылысь. Сулалан Эжва юлӧн джуджыд керӧсын, озыр уджач да писькӧс вежӧра войтырӧн, сывны-гажӧдчыны сяммысьсӧн, аслыспӧлӧс историяӧн, енбиа йӧзӧн. Дерт, олӧмыд оз тапикась ӧти местаын, сійӧ водзӧ кывтӧ-мунӧ. Но быд мортлӧн сьӧлӧмӧ йиджсьӧ тӧрыгъяыс и талунгъяыс, кольӧ вежӧрӧ сӧтысь медся тӧдчанаыс. Сиктыдлӧн олӧм-вылӧмыс ӧд морт олӧм кодъ жӧ. И нимкодьясьӧ сійӧ, томмылӧ-визувмылӧ, и шогалӧ, и бӧрдлӧ. Быдторйыс жӧ усьліс Дереваннӧй сиктлӧн, татчӧс олысьсылӧн пельпом вылӧ бӧръя кадас. Шогыс и радлуныс, бурыс и лӧкыс. Медся ён, топыд тӧчаса коми зонгяс, дереваннӧйсаяс, юрнысӧ пуктісны первой мирӧвӧй война дырйи, сӧсся революция кадӧ, гражданскӧй война воясӧ, фашистскӧй Германиякӧд тышгъясын. Сӧмын бӧръя война вывсьыс бӧр абу воӧмаӧсь Дереваннӧй сиктысь куимсӧ гӧгӧр морт. Ӑні сикт шӧрын сулалӧobelisk, мрамор пӧвгяс вылӧ гижӧма усьӧмаяслысь ним-вичсӧ, овсӧ...

Быд коми сиктлӧн эм аслас вуж, аслас чужӧмбан. Дереваннӧйсалы, ме думысь, воддза воясӧ (уна-уна во чӧж и) медся дона вӧлі сиктса школа. Мыйла «вӧлі», висьтышта бӧрынджык, кӧть эськӧ школаыс и ӧні эм. Но тайӧ мӧд школа нин, абу воддзаыс, нэмӧвӧйсыыс. Важыс, кодӧс помавлісны эз сӧмын татчӧс, но и Руч да Аныб сиктса олысьяс, весиг Озгяг посёлокса челядь, нимавліс Коми му пасьтала. И кыдзи он нимав! Ӑд сәні велӧдчылісны, югдӧдлісны юрнысӧ ыджыд коми гижысьяс Нёбдінса Витор да Тима Венг, мукӧд нималана йӧз, сӧтысь петісны ыджыд олӧмӧ и учёнӧйяс, и лӧтчикгяс, и видз-му овмӧсын уджалысьяс, и учительяс. Ставнысӧ ӧмӧй казгытштан! Тыдалӧ, оз быд дереваннӧйса тӧд, мый 1885 воӧ, Вӧлӧгдаса духовнӧй семинария помалӧм бӧрын, сиктса Христорождественскӧй вичкоӧ воӧма



уджавны Д.Я.Попов. Первойсö вöлöма псаломщикöн, сэсся дякöнöн, бöрынджык Великой Устюгса епископ сетöма сылы поплысь чин. Дмитрий Яковлевич уна бурсö вöчöма сиктса йöзлы, отсалöма восьтны Дереваннöйын церковно-приходскöй второкласснöй школа, ачыс велöдлöма сэнi, весиг пö и Нёбдинса Витторöс, нималана коми поэтöс да драматургöс. Ёна зильöма мортыс. Көть и поп, абу öдортчылöма му бердын уджалысьясось, пыр отсавлöма налы. Дмитрий Яковлевич ышöдöма озырджык йöзöс лöсьöдны Дереваннöйын сiдз шусяна Христорождественскöй братство (шуöмаось, тыдалö, татчöс вичко ним серти). Тайö вöлöма 1894 вося гожöмын. Братствоыс пуктöма мог — котыртны да восьтыны сиктын вермытöм йöзлы оланiн (богадельня). Во мысти татшöм керкаыс и збыль воссьöма Дереваннöйын. Медым вердны-юктавны татчö овмöдöм йöзöс, найöс видзны-дöзьöритны, озырджык йöз пуктысьлöмаось сьöмön öтувъя кудйö. Сийö кадас вермытöм йöзлön керкаын овлöма дас морт. Куимыс — Дереваннöйысь, сизимыс — мукöдлаысь. И верстьö йöз, и посни челядь, кодьяслön кувсьылöмаось батьмамныс. Вескöдлöма вермытöмъяслön керкаөн буретш Д.Я.Попов. А 1912 воын Дмитрий Яковлевичöс бöрийöмаось Вöлөгдаса губернясянь IV Государственнöй Думаö депутатön. Но и ыджыд чина мортön лöм бöрын Дмитрий Яковлевич абу вунöдлöма Коми мулön да ичöтик Дереваннöйлön тöжд-могъяс йылысь. Сэкса гудыр олöмыс öтарö-мöдарö шыбавлöма Д.Я.Поповöс. Пырлöма сийö и эсеръяслön партияö, 1919 воын сувтлöма и большевикъяс дор. Бöрийлöмаось морттö 1918 воын 5-öд став Россияса Сöветъяслön съезд вылö делегатön, сэнi аддзысьлöма да сёрнитöма В.И.Ленинкöд да А.И.Рыжковкöд. Усть-Сысольскса мукöд водзмöстчысь коми войтыркöд öтув лöсьöдлöма гижысьяслысь

«Асъя кыа» котыр. Ёти кадö вöлöма весиг «Зырянская жизнь» газетын редколлегияса шленён... Сылөн зильöм-пессьöмыс дзикöдз дöзмöдöма Вöлöгдаын вичкобердса гырысь йöзöс. Найö и шуöмаöсь мырддьыны Дмитрий Яковлевичлысь «священно-служитель» чинсö. Таысь, дерт, Д.Я.Попов шогö абу усьлöма. Уджа-лöма водзö и Усть-Сыольскын, и Великöй Устюгын. Сэсся, висьöдчыны кутöма да, бөр локтöма Дереваннöйö. 1921 вося октябрь 9 лунö тани и кувсьöма. Бөръя туйö кольöдöмаöсь Дмитрий Яковлевичöс став сиктөн...

...Кык судтаа важ школа сулавлис Эжва юлөн джуджыд кыр йылын, еджыд бана вичкосянь неылын. Видзöдлан тасянь, да лолыд, кыз шуласны, тасасьлö: вөр-ваыс сикт гөгөр сэтшöм мича да кыпыд. Шуйгавылын мегырөн бертовтчöма Важ Эжва, помтöм-дортöм парма енежтасöдзис шыльквидзö-куйлö, кыр йывсянь Уллянаса манастыр ки пыдöс вылын моз тыдалö... Мойдын кодь гөгөр. Чужан мулөн тайö серпасыс сьölöмад йиджтысь да вежöрад нэм кезлö кольö.

Школасö кыпöдлöмаöсь дзик сикт шöрас. Воссьылöма сийö 1900 воын, а шусьылöма стöчасö со кызди: Дереваннöйса I тшупöда, 63 номера, второкласной, церковно-приходской школа. Босьтлöмаöсь сэтчö сöмын зонпоснийс. Велöдлöмаöсь сийö кадö куим во... И сэки нин Дереваннöйса школа нимавлöма аслас велöдысьясөн да велöдчысьясөн. Шконалөн уджын веськöдлöма сийö жö Д.Я.Поповыс, код йылысь казетыштi нин, велöдлöмаöсь Дереваннöйысь и нималана поп Дмитрий Вассионович Спасский, сылөн гöтырыс Анна Ивановна, Михаил Васильевич Попов, Александр Александрович Чевский да ёти кадö весиг ыджыд

учёнöй В.И.Лыткин (Илля Вась). А.А.Чевский йылысь меным окота унджык висьтавны. Медводз, дерт, улöдз копытчывны да аттьöавны тайö пöсь сьölöма мортсö (көть и роч муысь волöма) Дереваннöйса школаöс нимöдöмысь, шуны сё пасибö сыысь, мый Александр Александрович



сяммис ышöдны велöдчысьясöс пуктыны-лöсьöдны школакöд орччөн мича сад. Шувгöны сикт шöрын уна-уна во нин кызяс, козьяс, ниа пуяс. Быдён, кодi велöдчывлис Дереваннöйса школаын, кодi помавлis сийöс, тöдö, дерт, тайö садсö. Школаыс да сы дорын быдмысь, коръяснас лöня шöпкöдчысь верстьö пуясыс быттö сöльнитчисны öта-мöдныскöд. Школаыс да садйыс пöшти öттшöтшьяöсь. Пуяссö садитлöма татчö, велöдчысьяс отсöгөн, буретш Александр Александрович. Волöма

сійӧ мян сиктӧ кызьӧд нэм заводитчигӧн на. И пыр велӧдӧма челядьӧс тайӧ школаас. Позьӧ шуны, став олӧмсӧ. Сьӧкыд весиг артыштны, дереваннӧйса кымын ныв-зон помаліс тайӧ школасӧ, гуляйтліс пашкыр пуяс пӧвстті, нимкодьясыліс мича веж садйӧн, кывзыліс лӧбачьяслысь дзользьӧмсӧ. Ӧні на менам син водзын 1970 вося тувсовъя луныс, кор ми, школа помалысьяс, дас ӧкмыс морт, сулалім сад йӧрын, кывзім асланым велӧдысьяслысь сьӧлӧмтӧ вӧрзьӧдана кывъяс. Быттӧ тӧрыт на ставыс вӧлі, а кымын во нин лӧбыштіс! Сэки ми янсӧдчим муса школакӧд, лӧня шӧпкӧдчысь пуяскӧд, дона велӧдысьяскӧд... Триньӧбтіс бӧръя звӧнок, вӧлі бӧръя экзамен, школа помалысьяслӧн бӧръя рыт. И разӧдчим му пасьтала — коді водзӧ тӧдӧмлун босьтны, коді уджавны, коді армияӧ служитны. Но мян пиысь быдӧн помнитӧ-казытлӧ школаын велӧдчан кадсӧ, учительясӧс, сьӧлӧмлы дона школадорса садсӧ.

А.А.Чевский велӧдӧма Дереваннӧйын нелямын сайӧ во. Сылы медводдзаяс лыдын сетлӧмаӧсь «Коми АССР-са заслуженнӧй учитель» ним. Ыджыд война вылын усьӧма сылӧн Николай пиыс, велӧдчылӧма Москва карса институтын, кӧсйӧма лоны артистӧн... Кувсьӧма А.А.Чевский война бӧрас нин. А сыӧдз, кор омӧльтчӧма, пӧрысь морт корӧма сиктса войтырӧс — дзебӧй пӧ менӧ аслам сад йӧрын, школакӧд орччӧн. Дереваннӧйсаяс пыдди пуктӧмаӧсь нималана велӧдысьлысь корӧмсӧ да гуалӧмаӧсь Александр Александровичӧс школадорса пуяс пӧвстӧ. И быдӧн, коді кезавлӧ татчӧ, сиктса сад йӧрӧ, копыртлӧ юрсӧ сы гу вылын. Ӧд буретш татшӧм пӧсь сьӧлӧма йӧзыс и нимӧдісны да ӧні нимӧдӧны Дереваннӧйӧс...

А сійӧ ылі кадас, кольӧм нэм заводитчигӧн, Дереваннӧй сиктса школаын велӧдчылӧмаӧсь Коми муын зэв пыдди пуктана йӧз. Дас класс помалӧм бӧрын нин тӧдмалі, мый меӧдз тайӧ кык судтаа ыджыдсьыс-ыджыд керкаас бур тӧдӧмлунъяс босьтлӧмаӧсь нималана коми гижысьяс Нӧбдінса Виттор (Виктор Алексеевич Савин) да Тима Вень (Вениамин Тимофеевич Чисталёв). Позьӧ шуны, мый ми, на бӧрын школа помалысьяс, пукавлім сійӧ жӧ жыръясас, кӧні коркӧ велӧдчылісны Тима Вень да Нӧбдінса Виттор, нимкодьяслім сійӧ жӧ вӧр-ванас, коді кытшавліс Дереваннӧй сиктӧс, апавлім сійӧ жӧ юмов сынӧдсӧ, коді гӧграліс-бергаліс Эжва юлӧн джуджыд кыр йылын...

Со мый казтывліс бӧрынджык Дереваннӧйса школаын велӧдчӧм йылысь Нӧбдінса Виттор. «1900 воын Дереваннӧй сиктын воссис второкласснӧй школа. Меным вӧлі зэв окота сэнӧ велӧдчыны. А батъ пыксис. Ме да мамӧ век жӧ венім сійӧс. 1901 вося сентябр 1 лунӧ ме мӧдӧдчи Дереваннӧйӧ. Тані олӧм-вылӧмысь колӧ вӧлі мынтыны онас 18 шайт. Батъ кӧсйис менӧ бӧр босьтны гортӧ, но бура велӧдчӧмысь менӧ колисны школаӧ, дон босьттӧг кутісны велӧдны.

Дереваннӧйын ме тӧдмаси нотаясӧн, куті сьывны. Велӧдчи ме тані куим во. Школасӧ помалі 1904 воын, босьті «медводдза велӧдчысь» ним (став дас куим предмет кузяыс сетісны «отлично» пасъяс).

Буретш Дереваннӧйса школа помалӧм бӧрын Нӧбдінса Витторлӧн нимыс кутіс гораа юргыны Коми муын, а бӧрынджык Виктор Алексеевич лои коми литературалы подув пуктысьяс пӧвстын.

А Тима Венъ бөр кайис Помөсдін сиктө да гижис сьөлөмтө да ловтө вөрзбөдысь уна-уна кывбур да проза гижөд, а сылөн «Трипан Вась» висьтыс кыпөдчис коми классикъяслөн тшупө-дөдз, и шуны кө веськыда, тайö гижөдсө поэö орччаөдны Михаил Шолоховлөн «Судьба человека» висьткөд да Э.Хэмингуэйлөн «Старик и море» повесьткөд. Гашкө, абу стөча орччаө-дөма, но тайö збыль тадзи. Лыддьöй «Трипан Вась» висьтсө öт-чыд да мөдысь, сэсся ставсө гөгөрвоанныд...

Школаын велөдчан воясыд, тыдалö, быдөнлы йиджсьöны сьö-лөмас, нэм кезлө кольöны вежöрас. А Дереваннöйса важ шко-лаыс, ме думысь, ёна торъяліс. Öти-кө, эз öти дас во сулав сикт шöрын. Мөд-кө, мыйта нималана йöз сэні велөдчывлісны, кымын ныв-зонлы сійö восьтіс ыджыд олөмө туй, сетіс тöдöмлунъяс. Коймөд-кө, татшөм ыджыд да мича саднас эз вермыв ошйысьлы-ны мукөд школа. Сэсся кутшөм вежöра, бур сьölөма, ыджыд тöдöмлунъяса йöз тані велөдісны! М.А.Чувьюрова нэмсö учите-ляліс сиктса школаын, төв и гожөм, зэрö көть лым усьö, Кывтыд-сянь, Дереваннöйлөн сикт помсянь, шлапсьöдіс удж вылö. А немецкöй кывтö кутшөм бура төдіс! Сьывліс зэв мичаа и. Ачыс лöсьöдаліс сыланкывъяс. Найö тшөкыда и öні юргöны радио пыр, олöны йöз пöвстын. Сылөн «Мыйла нö тэ, донаöй» сы-ланкыв вөрзбөдö быд коми мортлысь морөссö, чепöльтö сьölөмтö.

**Мыйла нö тэ, донаöй,
Ылі муö овмөдчин,
Чужан мутö эновтін,
Öттшöтшгьясьыд öтдортчин.
Абу öмöй дум вылад
Югыд, сöстөм томлуныд,
Чуркъя джуджыд берегыд,
Паськыд ота Эжваыд?**

Коми кыв да литература дорö том йöзлысь муслун чужтісны сиктса велөдысьяс В.С.Чувьюрова, А.И.Ракина, мукөд. Матема-тикаын зэв бур тöдöмлунъяс сетіс Н.Е.Нестерова, биологияын — Т.П.Оплеснина, труд велөдіс Н.А.Ракин, фронтöвик, бур киподтуя морт. Гöтырыс сылөн школаын жö уджаліс, ичöt класса челядь-көд ноксис. Төлка-вежöра челядьöс быдітісны гозъя. Ыджыдджы-кыс, Владимир, мам-бать туйöдыс муніс. Пединститут помалөм бöрын вель дыр уджаліс Кулөмдін районын, челядьöс велөдіс, веськөдіс и роноөн, зілис образование министерствоын. Ичöt-джыкыс, Анатолий, наукаö сетчис. Коми муын нималана учёнöй, öні филология наукаысса доктор. Батьныс кувсьыліс бура важөн, сиктса шойнаын куйлö. И уна мукөд велөдысь эновтісны нин таладор югыдсö... Кадтö тай он көртвомав, он сувтöд. Сійö ас-сьыс босьтö, шырөмөн шырö ловъя ловтö. Но медся тöдчанаыс, мый сиктса велөдысьяс, миянөс быдтысь-туйдысьяс öні на олöны миян сьölөмын, вежöрын. Ловъяыс и кулөмаыс. Ставөн. Му бердөдз копыр налы, бурсö да югыдсö көдзысьяслы.

Öні на сьökыд стөча шуны, кымын ныв-зон та мында вонад помавлісны Дереваннöйса школа. Унаөн на пöвстысь лоины ни-малана йöзөн. Коми му да чужан кыв туялысьясөн, гижысьясөн, журналистъясөн, лётчикъясөн, учёнöйясөн, милицияын уджа-лысьясөн, вөр лэдзысьясөн, бизнесын зілысьясөн, мөс лысь-

тысьясөн, вузасысьясөн да с.в. Ме ог кут аслам гижёдын лыд-
дбёдыны овъяссё да ним-вичьяссё тайё йёзыслысь. Найё вывті
унаён, и быдён ас боксяныс нимёдіс чужан сиктсё, ассьыс
школасё, ассьыс мам-батьсё...



Олём-вылёмьд тай ассьыс өдсё оз чинты, пыр тэрмасё-
мунё водзё. И йөзтё вежё, и чужан сикттё тшөтш.

Шулёмаось тай: төрытьясыс пё тшөкыда казтылан сёмын
бурсё. Гашкё, и збыльысь тадзи да. Гашкё, коркёяыс удитіс нин
топыда вужъясны сёлём бердад, а өніяыс — эз на...

Син водзын на ылі кадыс, кор сиктёдз бур туй эз вөв. Көть
карсянь, көть Кулёмдінсянь. Сэки Эжва бокын олысь войтыр
ветлісны-мунісны медсясё теплоходъясөн. Унаён на, тыдалё, ве-
жёраныс кутёны налысь нимъяссё: «Иван Куратов», «Виктор
Савин», «Новосибирск». Быдса сутки лоё вөлі воёдчыны карсянь
Дереваннойёдз. Но ветлісны йёзыс, подён өд он шлапсьөд Сык-
тивкарсяньыд. Бёрынджык на пыдди воисны тэрыб бордъя «За-
ряя». Сук моль пөвсттійд клуна-клона төвзёны вөлі. Ветлысь-
мунысьыд теплоходас тырыс пырас, да лолыштнытё сёкыд, бер-
гөдчынытё он вермы. Быттё өти ыджыд пельсаын йёзыс пука-
лёны. Дзескыд, ки-кокыд позялө, но терпитёны. Тэрыба вөлі
ветлө «Заряйд». Сизим часён и төвзёдан чужан сиктёдзыд карсянь.

Руч бёрын нин петан теплоход нырланыс, сёлёмыд тіпкё-
мөн тіпкё, виччысян, кор мыччысясны Эжва чукуль сайысь
кыр йылын сулалысь керкаяс. А «Заря» төвзё-лэбё водзё, быт-
тё кык пельё вундө юсё, ас бёрсяыс лэптё гырысь гыяс. И со
нин Дереваннойыд син водзын. Абу и вежсьёма, важкодъыс
том да мича. Еджыд вичко тыдалё, школа, сы дорын шувгысь сад,
Кузнеч Васёлён, коми сыланкыв гижысьлөн, нель пельёса кер-
каыс медся джуджыд нёрыс йылас тутвидзё...

И талун на ловъя да дзоньвидза Василий Николаевич
Чувьюров, коми гижысь да сыланкывъяс тэчысь-лөсьёдысь.
Буретш найё, Кулёмдін районса куим Вась — Чувьюров, Гущин
да Лодыгин — пуктылісны зумыд подуvsё өні республика пась-
тала нималысь «Василей» гажлы. А миян дереваннойса Кузнеч
Вась лючки олө-вылө, сылө-йөктө, оз бара-й шогсы, веськөдлө
сиктса нималана «Коми аныас» сылысь котырөн. А кор кывзан

дереваннойса аньяслысь сьылӧмсӧ, весиг синмыд вазьӧ, сьӧлӧмыд сьлӧ да топавлӧ — сэтшӧм мича да мылаӧсь налӧн гӧлӧсь-ясыс...

Коркӧ-некоркӧ Дереваннойӧдз воис жӧ чорыда веркӧса туй. Карсянь да Кулӧмдинсянь автобусъяс кутисны журъявны тӧв и гожӧм. Жаль сӧмын, уна сиктса олысь, буретш найӧ, кодъяс мунисны сьӧкыд война пыр, кодъяс лэптисны колхозъяс, нэмсӧ мырсисны видз-му овмӧсын, вӧр лэдзисны, сплав вылын уялисны, эз нин суны тайӧ выль туйсӧ, кыз му улын куйлӧны. Водзджык эськӧ колӧ вӧлі налы бур туйыс да, водзджык...

Дереванной, Дереванной... Кужин и гажӧдчыны, и уджавны, и сьывны-йӧктыны. Кӧть вӧрын, кӧть видз вылын, кӧть скӧт картаын. Кор ветымынӧд воясын сикт бердын котыртчис вӧрпункт, дереваннойсаяс эз жӧ кольны бокӧ. Мыйӧн вермисны, сійӧн и отсасисны вӧр лэдзисьяслы, унаӧн кутчисисны пила воропӧ, пуксисны трактор вылӧ, уджалисны улыс складын. Сикт помын, ичӧтик ю сайын, кыптисны медводдза керкаяс. Недыр мысти тані быдмис быдса посёлок. Сэсса бокӧвӧйяс воалисны, быдсяма кывъя йӧзыс. Вербованнойяс, война дырйи мыжмылӧм войтыр и. И колӧ шуны, мый зык ни вен сиктсаяс да воӧмаяс костын ёнасӧ эз кыптив. Юкнысӧ вӧлі нинӧм. Быдӧнӧс ӧтувтіс удж. Дереванной лесопункт нимаваліс Коми му пасьта. Посёлокса челядь велӧдчисны сиктса школаын, ёртасисны коми ныв-зонкӧд. 1970 воӧ дасӧд класс ми помалім дас ӧкмысӧн. Тшӧтш и Руч сиктса ныв-зон. Классным вӧлі, позьӧ шуны, уна кывъяӧн. Со артыштӧй. Николай Кунц — немеч, Милаш Ришард — батъ сертиыс поляк, Витя Макаев да Николай Красильников — рочьяс, Александр Удоратин, Валентина Гуляева, Иван Мозымов, Александр Гуляев — ва комияс... Быдӧн на пиысь тӧдіс лючки-бура кык кыв. Коми да роч. А медсясӧ, дерт, сёрнитім комиӧн. Кӧть Кунцкӧд, кӧть Милашкӧд, кӧть Макаевкӧд. И ӧні на, аддзысьлам кӧ ӧта-мӧдкӧд, варовитам комиӧн. Милаш Ришард олӧ Сыктывкарын, ськӧд ме тшӧкыда паныдасьяла улич вылын. Вочаасям да ӧдйӧ и юала комиӧн:

— Кыдзи нӧ олан, Ришард?

Нюмсера мортыд пыр и вочавидзас сӧдз комиӧн:

— Ола, Ӗльӧксан, быд ногыс. Олӧмыд ӧд, ачыд тӧдан, талун абу юмов. Велӧда челядьӧс, быдтыся, ачым велӧдча...

А сэсса казытыштас Дереванной йылысь: окота пӧ эськӧ кайлыны, да каднас пыр дзескыд. Чужан сиктӧс видлыны, батъ-мамагу вылӧ кежавны...

...Чужан сиктыд пыр кольӧ чужан сиктӧн. Быдӧнлы, кӧть вит, кӧть дас, кӧть кызь во мысти. И кымын дырджык вӧльнӧй светас олан, кымын верстямман, сымын мусаджыкӧн сійӧ лоӧ, сымын вӧрзӧдӧ-дойдӧ сьӧлӧмтӧ, кор сэтчӧ волан-кежалан. А волыны ас сиктад морттӧ тай пыр кыскӧ. Быттӧ ловъя на мам-батькӧд аддзысьлан, быттӧ вӧрса ёлысь сӧдз кӧдзыд ва юан... Юан пӧттӧдзыд, горша, морӧс тырнад.

Быдӧнлы, тыдалӧ, медся донаӧсь да мусаӧсь челядьдырся во-яс, школаын велӧдчан кад. Найӧ нэм кежлӧ кольӧны вежӧрад, на дорӧ тшӧкыда бергӧдчылан вӧтнад и вемӧснад. И дерт жӧ, казъ-тылан школаса велӧдысьястӧ, найӧс, кодъяс уна во чӧж вӧліны тэкӧд орчӧн, сетисны сиктса посни войтырлы сьӧлӧм бисӧ.

...Мича тувсовъя лун. Шондіыс быттё гажтөмтчөма кузь төв бөрад да дзирдалё-нюмъялө лөз енэжын. Восьлала сикт шөрті, вөвлөм школалөн лымйөн тырөм сад бокті, а воча меным төдса нывбаба тэрмасё-локтө. Бура ылісянь на сьөлөмөй ёкнитіс: гашкө, тайё Альбина Ивановна Ракина да. Абу и сорсьысьөма менам. Матынджык лои, да дзик нин төді — буретш сійө. Гортланьыс, Кывтыдө мөдөдчөма. Кытчөкө таланё, рөдвужсө видлыны, тыдалө, волөма. Альбина Ивановна төдсатө аддзис да нюмуніс вом тырнас, воча воськовтіс, мам моз сывйыштіс менө:

— Олёксан вөлөма, чолөм, чолөм,— нимкодпырысь шуаліс менам коркөя велөдысь.

Вель дыр сулалім-сёрнитім Альбина Ивановнакөд мир туй ылын. Юасим өта-мөдлысь, казтылім коркөя кадсө, школаын велөдчан вояс, сэкся велөдчысьясөс да велөдысьясөс...

— Ме өд өні ог нин школаад уджав. Во көкъямыс кымын. Пенсия ылын,— висьталіс ас йывсьыс Альбина Ивановна.— Кадыд тай өдйө лэбө-мунө. Быттё неважөн на пединститут бөрын школаө волі, а кымын во нин кольөма...

Збыль, тэрыба и рөдтө кадыд. И кымын водзө, сымын өдсө содтө. Сөмын, тыдалө, школаад велөдчигөн, ичөтдырйиыд, сійө быттё ньөжйө кыссьө, дышпырысь. Пыр виччысян, кор бөръя классө вуджан, а сэсся жбыркнитан школасьыд, ас ордым ылө сувтан, ашшөр мортөн лоан.

Сулалім-сёрнитім Альбина Ивановнакөд сикт шөрын вель дыр. Сійө нюмъяліс-вашъяліс тувсов шонді моз, быттё кадыс абу и вежөма морттө. Сэтшөм жө мича да авъя, кутшөм вөлі уна во сайын. А миянсянь дзик орччөн дзик неважөн на быттё сулавліс-зымвидзліс нэмөвөйся шөр школа, коды ыль нэм пуксигас тырліс 100 во. Тайё школаас и уджавліс Альбина Ивановна, велөдліс роч да коми кывъяс, литература. Тайё школасө и ачыс помавліс... 1984 вося гөжөмын став сиктсаөс суис ыджыд неминуца. Син водзын на өні тайё шуштөм серпасыс.

Коркө бура важөн, «Заря» теплоходъяс на ветлісны Эжа кузя, чеччи пристаньын да чуйми быдөн — мыйкө неладно кыр йылас, мыйкө сэні оз тырмы. Нэмөвөйся серпасыс сиктлөн вежсьөма-торксьөма. Нөшта видзөдлі да вөлисти юрө воис — важ школаыс абу, му пырыс быттё мунөма. Кыр йылө орччөн кайысьяс, дереваннөйса, висьталісны: сотчис пө неважөн школаыд, посни челядь истөгөн дурөмаөсь да, со кутшөм ыджыд неминуца лоөма.

Вои сиктө да вель дыр сулалі школа местаын. Кутшөм ыджыд коромина вөлі, да со нинөм абу кольөма. Ставсө биыд апыштөма. Висьталёны — өдйө пө и сотчис, весиг кусөдчынысө прамөя эз вермыны. Сотчас, дерт. Уна дас вонад мыйтаысь мавтлісны школа пытшкөссө и ортсысө, джоджъяссө и вевтяьссө...

Со тай кыдзи олөмыд бергөдчө. И он пырав өні төдса классъясө, учительскөйө, физика да химия урокъяс нуөдан кабинетө, мукөдлаө. Он кытшовт школа гөгөр. Он сёрнит төдса велөдысьяскөд. Сёрнитнытө сёрнитан, дерт, но важ школаас тайё сёрниыс вөлі эськө дзик мөд. Мусаджык, гөгөрвоана да меліджык...

Сөмын школадорса сад ловйөн кольөма. Воддза моз рама шөпкөдчисны коръяснас кыз пуяс, быттё элясисны: со пө тай, өтнаным колим, сотчис миян школаным. Видзөдлі пуяс ылө, да

жаль лоины. Коньоръясөс яр биыд чишкалөма жö, турунвиж коръяыс гожөм шöрын гөрдөдөмаөсь. Быттьö арся серпас... Но коли орччөн стрöйбаыс, көнi коркö велөддiсны посниджык челядöс. Öнi сэнi сиктса библиотека да музей, кодöс котыртiс-лöсьöдiс водзмöстчысь ань Т.Н.Удоратина.

Олөмтö тай он бергöд. Сiйö век ассъыс босьтö, пыр водзö мунö. Öнi дереваннöйса челядь велөдчöны посёлокса школаын, со кымын во нин сiйö сетö татчöс том войтырлы бур тöдöмлунъяс. А важ школа йывсьыс колины сöмын сöстөм казътылөмъяс. Налөн, кодъяс велөддiсны тайö кык судтаа школаас, кодъяс помавлiсны сiйöс, кодъяс помнитöны коркöя ыли вояссö.

...Альбина Ивановнакöд сёрнитөм да янсöдчөм бöрын ме дыр на сулалi вöвлөм школа дорын. Син водзö сувтiсны миянöс велөддысьяс, пöсь да шань сьölөма йöз. На пиысь унджыкыс (ме Дереваннöйса шөр школасö помавлi 1970-öд воын), абу нин ловъяöсь, куйлöны сиктса шойна вылын. А орчча Дереваннöй посёлокса школаын выль йöз нин велөдöны. И шуа, мый зильöмыс налөн весь оз вош. Став республика пасьта тöдöны талун Мария Андреевна Нестероваöс, кодi сетö географияысь бур тöдöмлунъяс, туялö чужан му. Сылысь водзмöстчöмсö да зильлунсö пасйöма «Россияса заслуженнöй учитель» ыджыд нимөн. Олөмаджык велөдысьяс пöвстсьыс Дереваннöйын дзоньвидазöсь на химия да биология урокъяс сетысь Т.П.Оплеснина да мекöд паныдасьлысь А.И.Ракина. Сöмын кыкөн. И мед дырджык на гажöдасны найö таладор югыдсö, кузь нэм да бур шуд зиль аныяслы. И мед тöдöны: на йылысь, миян коркöя велөдысьяс йылысь, школа помавлысьяс некор оз вунöдны, пыр казътылöны быдөнöс шоныд кывйөн. А тайö, тыдалö, учительдылы медся донаторйыс...

...Быд мортлы медся мусаöсь мам-бать, ас чужанiн, школа, кодöс сiйö коркö помавлiс, велөдысьяс, кодъяс пыр вöлины орччөн, сетiсны колана тöдöмлунъяс. Школаад велөдчигөн ми, гашкö, эгö на кужöй стöча донъявны, кутшөм пай пуктöны учителяс миянöс быдтөм-велөдөмö. Но кор петам паськыд олөмö, кор быдөн кутас талявны ассъыс ордым, сэки сöмын гөгөрвоан: «Велөдысь» кывтö и збыль колö гижны ыджыд шыпассянь...

Öнi Дереваннöй сиктса челядь велөдчöны посёлокса школаын. Воссъыли сiйö комын вит во сайын. И тайö каднас, сиктса школа моз жö, быдтiс-велөдiс уна сё ныв-зонмöс, веськөдiс найöс олөмлөн паськыд туй вылö. Коркö кө Дереваннöйын бур да джуджыд тöдöмлунъяс сетлiсны челядылы Д.Я.Попов, А.А.Чевский, Спасский гозъя, на бöрын А.С.Бабин, А.И.Юдин, Л.Ф.Тимушева, В.С.Чувьюрова, Т.П.Гуляева, Н.Е.Нестерова да уна мукöд, сиктса талунъя велөдысьяс на моз жö водзмöстчöны-зильöны, став сьölөмнысö вичмөдöны посни войтырöс быдтөм-велөдөмлы. На лыдын Л.С. да М.А.Нестеров гозъя, школаөн веськөдлысь С.Ф.Князева, физкультура велөдысь Н.Р.Ракин, сылөн Галина Генриховна гöтырыс, кодi ноксьö медся поснияскöд, француз кывйö туйдöдысь З.А.Гуляева, коми кыв да литература дорö муслун чужтысь Г.В.Гуляева, математика нуöдысь М.А.Кунц да уна мукöд. Найö быдлаö удитлöны, быдтор сяммöны вöчны-бергöдны. И школаын велөдöны сикт-посёлокса челядьöс, и ас овмöс кутöны, мöс-кöза лысьтöны, и тшак-ягöд вотöны, и сьывны-йöктыны сяммöны. Коми кыв да литература велөдысь Т.В.Зе-

ленова, шуам, «Дереванной» овмөдчөминса депутат, М.А.Нестероваос сиктса войтыр бөрйисны районса Советө, депутатон жö. Унаон учительяс пöвстысь сьылöны «Коми аньяс» сиктса котырын, сьылöны сідзи, мый кывзан найöс да сьölөмөдзыд йиджсьö мыла гөлöсныс, синваыд доршасьö... Быттьö нэмсö со тадзи, öти котырö, чукöртчывлöмаöсь сиктса аньяс, быттьö нэмсö тадзи öтлаын нюжйöддывлöмаöсь мича коми сьыланкывъяс... И збыль, Эжва йылыд озыр енбиа войтырнад. Тшöтш и Дереванной сикт...

Сідзкö нин шуны, енбиа йöзыд эмöсь миян олөм-вылөмлөн быд юкöнын. Водзын кö сиктöс кыпöдлісны-нимöдлісны ылі кадся пöсь сьölөма да сöстөм лола йöз, талун налысь ордымсö водзö таялöны дереваннойса мукöд енбиа войтыр. Коми му пасьтала тöдсаöсь нимъясыс сьыланкывъяс лöсьöдысь-тэчысь Л.Д.Чувьюроволөн, серпасасысь К.С.Ветошкинлөн, кывбуръяс да сьыланкывъяс гижысь В.Н.Чувьюроволөн (Кузнеч Вась), пыдди пуктана учёной Е.С.Гуляевлөн, филологияса доктор А.Н.Ракинлөн. Дереваннойын быдмисны-сöвмисны и мукöд енбиа йöз: журналистъяс, гижысьяс, сьылысь-йöктысьяс... Ставнысö öмöй лыддьöдлан!

Миян олөмын бурыв да лёкыс, шогыс да радлуныс век орччөн вöсьлалöны-мунöны. Найö быттьö öта-мöдтöгыс и овнысö оз вермыны. Гартöвтчöмаöсь öти пратьö, öти гөрöдö топыда зэлалöмаöсь. Но бурсö, тыдалö, ми ог век сяммöй-кужöй ас дораным кутны, лёксыйс видзны-дорйыны. Мыйла? Гашкö, огö көсйöй да? Либö огö кужöй? Сёрнита-мөвпала ме Дереванной сиктлөн талунъя чужöмбан йылысь. Öд орччаöдны кö, кутшөм вöлі сиктыс комын да унджык во сайын да мый ськöд öні вöчсьö, тшöтш и орчча посёлоккöд, торъялöмыс синмад вель ёна шыбитчö. Ме ог зіль ошкыны Совет власьт вояс, сійö кадсö, кор юраліс öти партия — КПСС. Но быд кадлөн, ме серти, эм кык бан. Сöмын бурсö тай ми öдйö вунöдам, вель нога олөм тэчигөн кокниа и мездысим сыысь. Ме сёрнита сійö «вель төвру» йывсьыс, коді пöльыштіс кольöм нэмлөн 90 воясö да коми сикт-грездъяслы виччысяна ыджыд бурсö сідзи эз и вай. Мөдарö на, торкис-дзугис сиктса войтырлысь лад вылö нин пуксьылөм олөмсö. Тадзи ме шуа сы вöсна, мый верма орччаöдны төрыгыясö да талунъясö, водзасö да öніясö. Дерт, сиктса йöзлөн, тшöтш и дереваннойсалөн, олөм-вылөмыс некор юмовөн эз вöв. Тшöтш и водзынсö. Чорыд веркöса туй вöчтöдз сиктса шөр улич вылын ыджыд гöгыля «Беларусь» тракторъяс сибдывлісны. Совхоз муяс да ыбъяс бокті та вöсна ковмывліс налы кытшлавны-ветлыны. Сы выйöдз тшыкöма-вожалöма вöлі Дереванной сиктлөн шөр туйыс. А Кулөмді-нöдз дереваннойса сё пöгибөн воöдчылісны, торйөн нин тулысарö. Кымын трактор-машина Дереваннойса лесопункт да «Ручевской» совхоз нырисны-жугöдісны тайö вöлөк костас?! «Ді вылын быттьö олам, көчъяс моз»,— коркö серам сорөн, коркö ярскöба да дöзмөмпырысь шулывлісны дереваннойсаяс ас йывсьыныс. Мый сэсся вöчан, татчö кö, юлөн джуджыд кыр йылö, коркö овмөдчылöмаöсь важ йöз, öнія сиктлы подув пуктысьяс. Карсянь ылö, Эжва йылö... Но мортыд пö быдтор дорö велалö, сяммö сійö и быдсяма сьöкыдлунсö венны. А бөръя кадся олөмыс ёна жö кусньöдліс-песіс Дереванной сиктса да посёлокса войтырöс. Менам син водзын на кольöм нэмлөн 70 вояс. Сэки, шуны кö веськыда, олөм-вылөмыс сикт-посёлокын дзулькйөн пуис. Пуис



сы вöсна, мый олöмыслöн медколанаторйыс, сюрöсыс, вöлі зумыд — сиктса йöзлөн удж вöсна юрныс эз вись. Воддза кадас Дереваннöйса лесопункт йылысь тöдісны Коми му пасьтала. Кольöм вося арын посёлокса да сиктса войтыр посёлок котыр-тöм-лöсьöдöмсяныыс пасйисны зарни тшупöд. Ветымын вонад мыйта вөр пöрöдісны татчöс гулыд ягъясысь, кымын пур кылöдісны Эжва кузя, мыйта көлысь ворсісны вөр пöрöдысьяс, кер кыскалысьяс, öтувъя котырын зільысь войтыр. Ошйысьышта со мыйöн. Уна-уна во Дереваннöйса вөрпунктöн веськөдліс мян сиктын чужлöм-верстяммöм морт — Рем Фёдорович Ракин. Быдмис сійö трактористсян лесопунктöн юралысьöдз.

И сяммис нимöдны и сиктсö, и посёлоксö республика пасьтала. Сійö кадö Дереваннöйса лесопункт пöрöдліс-чинтавліс вонас 120 сюрс кубометр вөр. Лун и вой мургис уджыс сикт гөгöр. И ластва вылын, и Аныб ю бокын, и вөр пöрöданінъясын. Орден-медальяс вичмылісны вөр дорын зільысьяслы, дона козинъяс, шоньд да аттьöалана кывъяс...

А мыйта мöс-кукань видзлісны-дöзöбитлісны «Ручевскöй» совхозлөн Дереваннöй отделениеса войтыр, кымын гектар картупель вöдитлісны татчöс муяс вылын? Быдтылісны чöскыд көрым вылö анькытш сора зөр, уна вося турунъяс, ытшкывлісны Дереваннöй гөгöрса став маті и ылі видзсö. Весиг Эжва бокысь посёлокдорса Кирилö, Пывсяна, Найдан тыяс дорысь. Илля сиктын вель ыджыд гараж вöлі и. Трактор-машинаыд — лэбув тыр.

Сійö кадас и сиктса сельпо зумыда кок йылас сулаліс. Водз тулысьянь сёр арöдз öти бöрся мöд баржаяс катісны Эжва кузя, сиктса йöзлы быд коланаторсö вайисны. Пызь и мукöд сёян-юан, шкап и улöс, вина и сола треска...

Ласта вылын, Эжва бокын, кылöдчан рейдса войтыр муркөдчисны, пуръясисны, молльöн кывтысь вөр бöрся видзöдісны. Мед эськö тöлын чинталöм керъяс эз косьмыны ю берег пöлөн. Водзöсö ог кут лыддьöдлыны, мый вöлі кольöм нэмлөн 70 воясö Дереваннöйын. Тöдчöда öтитор — сиктса морт сідз-тадз, кыдзи öні, эз довъяв, эз гусясь, медым перйыны аслыс кынöмпöт либö гулькнитны курыд зелля. Сійö пöсь петмöныс зілис-уджаліс. Коді коми вөр-ягын, коді совхоз му вылын, коді скöт картаын, коді сельпоын ректысис, коді вөр кылöдіс... Весиг медся дыш да писка морт вермис уджтö аддзыны чужан сиктас. Лесопунктысь кө мунас, совхозö босьтасны, оз кө сэні сьölöмыс бурмы, кежалас сельпо кантораö, сэсянь — кылöдчан рейдö... Дерт, сэкся олöмас быдторйыс жö паныдасыліс, серав көть эн, но овлісны тай сиктад. Мед и сьöкыда. И челядтö быдтылісны анькытш мында. Мекöд öти классын велöдчыліс Вася Степанов, Кывтыдысь, на семьяын быдмисны дас куимöн. Чоя-вокаяс. А мян суседьяслөн, керканыс орччөн моз сулаліс, Иван Кочановъ-

яслөн гортас котраліс дас өти челядь. Кузнеч Мишлөн, олісны пристань дорын, посниыс керка тырыс жө вөлі. Сэки, майбыр, эз повлыны шег кодь войтырсьыд, уна йылөмсьыд. Вердлісны-юктавлісны, бать-мам пасьтөдлісны, велөдісны... Быдтысьлісны кызкө, көть сійө кадсө кутшөмкө вывтіасьысь йөз шулісны-нимтылісны сэсся «дудан» воясөн. А весьшөрө. Буретш сэки сөвмис-паськаліс коми сикт, мичаммис да быдмис. Нöшта содта со мый. Удж кө сиктын сюрис, и татчөс челядь школасянь на отсасьлісны быть-мамныслы. Эз сөмын ноксьыны горт гөгөр, пес пыртны да ва ваявны. Гожөмнас, каникулъяс дырйи, уджалісны кылөдчан рейдын, видз вылын совхозлы турун заптісны, силос ытшкыны отсалісны, сельполы өттор-мөдтор ректісны... Съом-тортө чуктөдны-перйыны, чуктөдны-шедөдны асланыс ки помысь велөдіс найөс сэкса олөм-вылөмыс. Пөръясьтөг, збыльысь, бурас эскөмөн. Ми, шуам, өкмысөд класс помалөм бөрын, гожөмнас, төлысь чөж отсасим кылөдчан рейдын. Медсясө зонъяс, дерт. Мольон кылалысь керъяс бөрся видзөдім, мед эз косьмыны Эжва бокө, бадьяс пөвстө. Съөмтө, помнита да, вель уна мынтылісны. Гач и дөрөм, весиг көмкот нёбны тырмис. Мөд гожөмнас силос заптім миян совхоз отделениеын, сэсся видз вылын юр кыскалім-ваялім. Коркө сиктса лесничество отсөг вылө корліс — быдса төлысь чөж том пожөм пуяс пуктім Эжва ю мөдарас, паськыд да мича кушыны... Тадзи и велөдіс сэк олөмыс ассьыд ордымтө таявны, аслыд кынөмпөттө перйыны, отсасьны бать-мамыдлы. Өд миян коми сиктясын некор ёна озыратө эз овлыны. Та вөсна быд ур, быд шайт артавлісны-лыддьылісны, кутісны төд вылын. Менам мам, сійө кадас ме школаын на велөдчи, уджаліс пекарняын, нянь пөжаліс. Сэки и аддзылі, кутшөм сьөкыда шедө сылы сьөмыд. Отнас кыскаліс мыш вылас сизимдас килоа пызь мешөкъяс, сьөд войын кайлывліс пекарняад, мед видзөддыны, кызди кыптө нянышомыс, а вит час асылын бара нин чой паныд удж вылө котөртө...

Быдөнлы сэки сюрлывліс сиктад, быдөн, сідз кө нин висьтавны, кыскис ассьыс ноп. Коді зільджыка, коді, гашкө, сідз-тадз. Но бара шуа — быдөнлөн вөлі удж. И верстьөяслөн, и посниуовлөн. Гөгөрвоана, сэки морт ловтө унатор жө падмөдіс. Олөмыд өд олөм и эм. Падмөдіс, но эз сэтшөм ёна, кызди өні. Быттө и кызь өтиөд нэмө пырим, быттө и Россия да Коми му воддза серти сьөмөн озырджыка олөны, уна шемөсмөдана выльтор (воддза кадсө төд вылө босьтөмөн) пырис олөманым, а водзөсө прамөя воськовтөмыс оз төдчы. Ме сёрнита коми сикт йылысь. Мөдарө на, вужйыс сылөн вочасөн косьмыны кутіс. Босьтам Дереванной сикт. Быттө лёк төв ныр муніс бөръя кадө таті, пазөдіс-жугөдіс сійө, мый кыпөдлісны-лөсьөдлісны миян мам-бать, пөч-пөль. Татчөс нималана лесопункт бура важөн нин киссис, совхоз пазаліс, сельпо абу, кылөдчан рейдлөн нимыс сөмын қоліс... Позьө и водзө лыддьөддыны, мый вөлі да өні эм. А колө-ө? Шуштөм сьөлөм вылад лолө: чөв-лөнь гөгөр. И вөвлөм совхоз му-видзьяс вылын, и Эжва бокын, и парма-ягын, и сикт дорын, көні коркө баксылісны мөс-куканьяс. Шог тайө чөв-лөньсьыс — воддза моз трактор оз жургы ни вөр кыскалан машина син улад оз услы. Кольөм нэмлөн 70 воясын кө Дереваннойын овліс кык сюрс гөгөр морт, талун — кык пөв этша-

джык. Посёлокса шөр школаын 1973 воын вөлі 300 сайё велөдчысь, öні — куим пөв чинöма лыдыс. Кыдзи висьталіс «Дереванной» овмөдчöминысь администрацияөн юралысь С.И.Суханова, сиктын талун эм öкмыс учреждение, но, кыдзи тыдовтчис, найö йөв-яйтö оз вöчны, скöттö оз быдтыны, картопельтö оз пуктыны ни вöртö оз пöрöдны. Тайö бюджет вылын «пукалысь» кантораяс — кык детсад, школа, Культура керка, больница да с.в. Эм сöмын ас вылö уджалысь Валерий Морозлөн ичöтик котыр,



кодi вöрөн ноксьö. Но сэни зильö сöмын дас сайö морт. А сиктын уджавны вермысьыс некымын сё. Кытысь налы воддза моз уджсö босьтан? Та вылö воча кывсö талун некод сетны оз вермы. Шулöмаось тай: пожйөн ватö пö он курав, матын гыррдзаыд, да он курччы... Весь олысьяс пöвстысь кодi горт гөгөр ноксьö, кодi сиктсалы отсасьö, кодi бокö петавлö уджавны, семьяыслы да аслыс кынöмпöт перйыны.

Но морт сьölöмыд тай, морт лолыд пыр бурас эскö. Кутшöм сьöкыд көть эз вöв сылөн олөм-вылөмыс. Бурас да югыдас эскöмөн олöны и öні дереваннойса войтыр. Со 350 во нин таво тырö сиктсö котыртöм-лöсьöдöмсянь. Буретш сэки медводдза йöз овмөдчылöмаось татчö, Эжва юлөн джуджыд кыр йылö. Сьölөм вылас воöма налы татчöс вөр-ваыс, кыпыд чуркйыс, помтöм-дортöм пармаыс... Сы мында во кө сулалö-олö миян сикт, сiдзкö сылөн аскиыс эм на, сiдзкö татчöс войтыр венасны став сьöкылдунсö, кодъяс падмөдöны йöзлысь водзö вöсьлалöмсö. Öд Дереванной сиктса войтырöс нинöмөн он кусыньт да чег. Та мында вонад найö асьнысö петкөдлісны нин. Ме тай налы эска-а...

...И бара син водзö сувтлö Наста пöч, сиктса ногөн кө, Сивер Семен Наста. Ме шег кодь, сöмын на вайисны Дереваннойö, а пöч вель пöрысь нин, ворсö мекöд ас керкаас, гажöдö вель олысьсö, öтка нылыслысь ёкмыль-быдтассö. Неважөн мамлөн воча чойыс, Маша тьöt (мам важөн нин кувсьыліс), висьталіс:

— Ок и шань вöлі пöчыд. Небыд сьölöма, вежавидзысь, рам. А челядьтö кыдзи радейтіс!

Аслас нюмыс чужом вывсьыс оз вешйив. Синмыс казъты-лігас югъялӧ-ӧзйӧ.

Менам тай, сё пасибӧ Енмыслы, Дереваннӧйын Наста пӧч ки пыр жӧ мунсьылӧма. Сяммӧма сійӧ сетны сьӧлӧм шоныдсӧ, кыдзи и быд пӧч, водзӧ олысь-быдмысьяслы. А сэсса регыд и кольӧма таладор югыдсӧ...

Со таdzi и муно олӧм-вылӧмыс Дереваннӧйын, Эжва йывса сиктын.

Снимокъяс вылын:

- 1. Дмитрий Яковлевич Попов (пукалӧ мӧдӧд радас, коймӧдыс весь-кыдывьсянь).*
- 2. Школа.*
- 3. Велӧдысьяс-ветеранъяс.*
- 4. Рем Фёдорович Ракин.*
- 5. Дереваннӧйын Иван лун — крам праздник.*
- 6. Сиктлӧн талунъя серпас.*



Анатолий Николаевич Ракин чужліс 1949
вося юнь 18 лунё Кулёмгін районса Дереванной
сиктын. 1967 воын пырис Коми государствен-
ной институтса историко-филологической
факультетё. Помалом бёрас мыйкё дыра уджаліс
СССР-са Наукаяс академия Коми филиалын, а
сэсса помаліс СССР-са Наукаяс академия Язык-
знание институтын аспирантура, служитіс
армияын.

Филология наукаясса доктор, Коми научной
шөринын юрнуодгыс научной сотрудник, лэгзис
гас научной небөг.

Гижны босьтчис школайн велөдчигөн на,
йөзөдчыліс «Войвыв кодзув» журналын, ас ра-
йонса да республикаса газетъясын. Кывбурьяс-
ыс петалісны «Парма гор» альманахын.

Төгмасьёй Анатолий Николаевичлөн виль кывбурьясөн.



Анатолий РАКИН

Пуксьыв паныдөн

Мича аканьёй, шуда ныланёй,
Вай жё пуксьыштлы меным паныдөн,
Вай жё пуксьы да, вай жё сылышт тэ,
Вай жё сылышт тэ мыла гөлөснад.
Съыв да висьтав мем, кызди олан тэ,
Кызди олан тэ, кызди вылан тэ,
Кодкод лөсялан, мый тэ радейтан...
Коркө том дырйи өти муса морт
Тадз жё съывлывліс, менө гажөдліс...
Өні абу нин сійө татөні,
И ме ачым тшөтш сэтчань видзөда...
Аттьө, донай, аттьө сылөмсьыд,
Аттьө сылөмсьыд мыла гөлөснад...
А ме кывзышти, а ме радлышти,
А ме радлышти тэнад томлунлы,
Тэнад томлунлы, тэнад мичлунлы,
Югыз шонді кодъ зарни аканьёй.

Нэм пом

Бара нин матыстчө тöлыс,
Гожöмыс төрыт на вöліс...
Тадзи жö овлө быд морткод:
Нэм помыз тыдовтчас кортөг,
Мырддялас эбөстө, вынтө,
Пужъялас, сэсса и кынтө.



Он вун тэ, Озью*

П О В Е С Ъ Т

НЁЛЬӨД ГЛАВА

Опонькөд янсалөм бөрын Модест локтіс гортас. Вөлі нин өкмыс час асыв. Мамыс заводитліс видчыны, но мөдыс висьталіс, мый гуляйтисны став классөн. Мам бурасис. А батыс мунө-ма удж вылө рытсаяныс на, абу волөма.

Мамыс лөсьөдіс завтрак, паськөдіс Модестлы вольпась да муніс: сөйышт пө да вод шойччыны, а ме ветла портниха дінө, нуа вурны платтө.

Модест быттьөкө лөсьөдчис сөйны, көть талун сылы ньөти эз ков сөйнысө. Юрыс бергөдчис дурпоп моз, ортсыө вөзйысисны тыыс и мускыс. Юыштлывліс сійө и водзджык, но өнія кодь омөль ньөтчыд на эз вөвлы.

Паныдасис Опонь, коді гежөдика воывліс бать дінө, нуөдіс пыравны гортас. Юисны. А мыйөн бырис, ветлісны сикт катыд помө, мырдөн корисны кутшөмкө тьоткалысь өти доз. Донсө көсйысисны мынтыны талун. Асывнас уджөн жө босьтісны лавкаысь ещө өти доз.

Өні Модест жутліс юрсө, кытысь босьтны та мында деньгасө. Сылөн аслас абу, көть босьтігас и зэв лышкыда көсйысьліс судзөдны өти здукөн. Опонь сэки чөв оліс, а юөм бөрас шуис, мый сылы кытыськө сетасны деньгасө сөмын локтан вежонын. Модест өні гөгөрвоис, мый найө шедісны прамөй сьөкыд налыкйө.

Кольөм воөдз Скриповъяс олісны войвылын. Сэні, ыджыд карын, Модестлөн вөвліны уна другъяс, кодьяслөн бать-мамыс нажөвитлісны эз этша. Та вөсна кодлөнкө да кодлөнкө век вөлыштіс деньгаыд, позис удждывны. Вөчны тайөс Озьюдін сиктын Модест эз вермы. Колис дзик өти туй: корны мамлысь. Но сөтас-ө сійө?

И сэки воис мөвп, коді мыйлакө водзджык эз усылы дум вылө. Стен сайын олө Ольга тьотка, налөн көзйяканыс. Сійө ветлө аслас посводзөд, а Модестъяс, налөн патерщикъяс, торъя посводзөд жө. Корсюрө мам петавлө удждысьны Ольга тьотка ордө, и сійө век могмөдлө корөмтө.

Дыр мөвпавны вөлі некор. Мамыс мунөм бөрын Модест пыр и петіс удждысьны. Ольга тьотка эз өткажит, кор Модест висьталіс, мый мамыс тшөктіс удждывны куим шайт.

* Заводитчөмыс воддза номерас.

«Мыйон денъгаыс лоас, гусьон жö и мынта»,— мөвпаліс Модест.

Сійö локтіс гортас, дзебис денъгасö пинжак зептас да водіс вольпасьö. Сьölöм вылас пыр и кокняммис. Зон регыд и унмовсис.

Садьмөдіс Модестös батъ-мамлөн гора сёрниыс. Места вывсьыс вөрзъывтөг зіліс гөгөрвоны, мый йылысь сійö заводитчис. Батъ шуö, мый Модест да дыш Опонь войбыд шөйтöмаось Озьюдін сиктöд, ветлөдлöмаось пристастьясті, хулиганитöмаось.

— Сөрöны, дзик весьшөрö сөрöны,— кияснас бокас швачö-дігтыр кайтіс мам.— Ветліс школаö, а тэнад мунöм бöрын пыр и локтіс да водіс.

— Сідзкö, Поповыс весьшөрö висьталö?— юасис батъ.

— Дерг, весьшөрö,— пöся шуаліс мам.— Пон служба тэнад, Никифорушко. Милиционералігад татшöм жö вöлі, и öні абу бурджык. Мыйсö сöмын оз лöсьöдлыны завидьтöмнысла. Тэ на дінö став сьölöмнад, а найö бурторсö оз гөгөрвоны, кызди вермöны, сідзи и сконъялöны.

«Вот кутшöм вöлöма Поповыд, батълы норасьöма нин,— думайтіс ас кежас Модест.— Сысянь сöмын тайös и колö виччысьны. Учителяслысь коклябöрсö нюлö, бурөн көсийö лоны. А мөдъясыс: «примерной велöдчысь», «отличник», «активист». Көсийö лоны рыцарөн нывъяс водзын».

— Сөрöны,— бара на шуис мамыс. Модестлы лои нимкодъ, мый мам сы дор: батъысь дзебис пиыслысь сёр асылөдз гуляйтöмсö.

— Гашкö, тэ и прав,— медбöрын ышловзис батъ.— Меным паныд мунысьыд тані уна. Гижан акт кутшöмкö Закар вылö, а сэсся тэнö жö и мыждöны. Поповсö ме асьядорыс нин аддзылі, Савельев нывкөд вöлі нöрыс бокун пукалö, а контораын висьтасьö, быгтьö теплоход кольöдны лэччылöма.

Батъ, кылö, сёйыштіс да бөр муніс. А Модестлы тайö и коліс. Сійö чеччис, мыссис, зіліс нинöмөн не петкөдлыны, мый кывліс неважөнся сёрнисö. Но мамыс, көть батъкөд вензис, век жö юаліс:

— Ті нö тöрыт тышкасинныйд али мый?

— Кодкөд?— нинöм гөгөрвотöм улö лэччысис Модест.— Ме тай некодкөд эг тышкась-а. Дурыштім сöмын ичötика.

— Кыз мат меным тэкөд,— кутіс лөвтны мам.— Батъыд юасьö, кор воин. Бара лоис ылöдлыны. Тэ ачыл тöдан, кутшöма сійö скөрмывлö. Ещö öтчыл кора: эн сибөдчы Опонь дінас. Сійö öд верстьö мужик нин. Да и йöзыс лёка сёрнитöны сы йылысь.

Та бöрын Модест эз шу кыв ни джын. Гашкö, Опонь и збыльысь абу зэв бур морт, мыйыськö сійös öддортöны йöзыс. Корсюрö юыштавлö. Но öд ассъыс юö. Сійö оз гусьясь. Абу шпана, кызди нимтыштісны сійös Зоя да Виктор. И Модестös мыйлакö кыскö сы дінö.

Но ёна кө полö мам, Модест сэсся оз жö кут ветлывылыны Опонь дінö. Нарошнö оз кут. Сöмын талун нуас денъгасö, и — ставыс.

Модест ужнайтіс, пасьталіс руд костюмсö да мөдөдчис гуляйтны. Туй вылö петöм бöрын сылы паныдасис Нечаев Николай, латшкөсіник тушаа, паськыд пельпомъяса зонка, кодкөд öти парта сайын и пукавлісны. Сы вöсна, мый кыкнанныс кызöсь, пöльт-

чөм чужомаось, нывъяс нимтісны найос ошгъясон, а медбөръя радысь пельосса партасо, көні найо пукалісны, ош гуон. Но ни Модест, ни Коля таысь эз дözмывлыны. Мукöдыслы тай эськө окота жö лоны кызнас да ённас, но оз вермыны.

— Кытчö мöдöдчин?— юалис Модест.

— Прöста жöвъяла.

— Лок ветлам öтилаö.

— Кытчö?

— Миш Опонь дорö,— корис Модест.— Здук жежлö сöмын. Мог эм.

Николай эз кут пыксыны: абу öмöй öткодь, кыдзи колявны кадсö. Кино заводитчытöдз дыр на виччысьны. Клубдорса площадка вылын абу жö йöзыс: некод оз ворс волейболон, ни футбол некод оз чужъяв.

Опонь вöлі гортас öтнасон, сöмын на чеччöма узянінысь. Чужöмыс косьтöм паренча кодь, чукурöсь.

— Локтöй, пуксьöй,— шыасис сійö, индiс лабич вылö. Ачыс ветліс пачводз дорö, юис пельсаысь кык көш ва да пуксис пызан дорö.

— Старука тай кытчöкö несйöма-а,— нурбыльтіс Опонь. Тадзи сійö нимтіс мамсö.— Код тöдас, кытчö пышйöма. Сійö меным вит шайт уджйöза, а талун пенсия. Кык вежон сайын ачым сетлі.

— Со деньгаыд,— Модест мыччис куим шайт.

— Вот тайö добра,— ниртыштiс кияссö Опонь, а сингъясыс дзирдыштiсны гуляйтись каньлön моз.— Кодлыкö колö öні жö котöртыны.— Кутіс видзöдны Модест да Николай вылö.— Кодныд медся пелькось?

Зонкаяс видзöдлісны öта-мöд вылас.

— А лавкаад уджйöзтö?— смелмöдчис Модест.

— Правильнö,— Опонь катовтліс юрсö.— Тэныд ни меным öні лавкаö петкöдчыны оз позь. Колялы ковмас ветлыны. А уджйöзтö ме ачым мынта локтан вежоннас, кор лесхозысь вөр көдзöмысь сетасны. Коля, вай гөнитлы.

— А меным кө оз сетны?— кутіс майшасьны Николай.

— Тэ öд абу нин челядь,— велöдіс Опонь.— Көкъямыс класс помалін. Верман ещö висьтавыны, мый он аслыд ньöб, а батыд ыстіс. Сöмын менö эн висьтав, абу лöсьыд, көть ме и ог пов некодысь.

Николай мунöм бöрын Опонь петіс град вылö лука, а Модест коли öтнасон. Öні сійö видіс асьсö сыысь, мыйла вайис татчö денегасö да сетіс Опоньыслы. Позис öд пыртны магазинас либö котöртöдны тöрытья тьоткаыслы, а бöрынас висьтавыны та йылысь. Но öні сёр нин каитчынытö.

Опонь пыртіс лук турун, шырис сійöс ножичөн ыджыд сёй тасьтiö, вундаліс чугунысь гоз-мöд пуом картупель, бузгис пельсаысь көш ва.

— Вот и крошки дась,— шуис сійö.— Сöмын вот няньыс эм абу,— заводитіс корсысьны пачводз дорысь.— Старукалön эм привычка дзевлавны няньсö.

Недыр мысти Опонь пыртіс посводзысь быдса тупось, шöраліс. Сэсся локтіс Николай, вайис вина суля.

— «Кто ищет, тот всегда найдет»,— рочыштiс Опонь да ва-

ийс пызан ыло кык чашка.— Коймодыс абу, ставыс жуллысис, ковмас очередьон.

Сийо тыртис чашкаяс, мыччис Николайлы да Модестлы.

— Кора не нюжмасыны,— тэрмодлис.— А то аслам юр вемой юкало. Тэрыбджыка, тэрыбджыка.

Коля юис джынсо, тшюкмуни, пуктис чашкасо пызан ыло.

— Э-э, юисьяс,— дивитис Опонь, шылькнитис чуньяснас плеш водзас ошйом юрсисо.— А ешо мужикьясон шусянный, школа помалінныд. Абу зоньяс, а детской сад.

Модестлы оз жо воли пыр винаис, но кызмырдон ньылыштит кыкыс, сэсса мыччис чашкасо Опоньлы. А модыс тыртис дорон тшотш, гулькнитис да шуис:— Со кыдзи юоны прамой мужикьясыд, велодчой!

Опонь перийс зепсыс «Байкал» папирос пачка да мыччис зонкаяслы. Найо эз борынтчыны, озтисны.

— Муртса эг вундо,— кутчысис юрас Николай.— Адзылы Виктор Поповос, коро аски рыт школао. И тэныд, Модест, тшоктис висьтавыны. Лоо по Озью йыло кайысыяслон собрание.

— Мед вешьяс ылоджык тэнад Поповыд!— кинас овтыштит Модест. Юом борад ичотик руд синьясыс зэв ойдю быялисны.— Сийо меыс бурон оз на мын. Хы. Йоз пыр велодо...

— Висьяв по тай, адзылан ко,— кутис дорйысыны Николай.— Ме од эг шу, мый поло кодыскю. Ме по Скриповсо ачым адзодола на.

— А ме шуа, мый оз лысыт.— Модест модис овтчыны кияснас.— Ябеда сийо...— Сэсса заводитис висьтавыны, кыдзи Попов удтысьома батыссы.

— Вот чуркайд,— ёрчыштит Опонь да кыситис аслыс чашка вина. Недыр мысти породис вомас модос, дзикодз кодзис.

— Ти съолышттой сы ыло,— пызан дорын катласитырайи кутис шуавны Опонь.— Мый ти эн адзывлдой Озью йывсыс? Номсо али мый? Модестлон бать-мамыд весиг абу совхозникьяс. Йойяс мед кайоны да турун пуктоны. И ти лоанныд йойясон, он ко кывзой менсым бур кывьясос. А ме унатор нин адзылы. Ок, унатор! И войыввсо, и Сибирсо, и вурсо, и васо. Ме бердо кутчысдой. Он модой каитчыны... Ме тай Модестлы висьтавлі нин... экспедицияо пырам уджавны. Сэни мусто оз зырт. Косьян — уджалан, косьян — он, а денга кутас локны. Ти од томджыкось на, а ме... ме...

Опоньлон юрыс лайкьялис пыр улоджык и улоджык, а сэсса дзикодз сунгысис пызан ыло. Кыкон колины пукавыны. Модест кутис висьтавыны Коля другыссы сийос, мый эз вевьяв налон кодзысь ёртныс. Опонь, оз ко порьясь, адзылома оти мортос, коді висьталома, мый некымын лун мысти Озюдін сикто локто ворьяс бурмодом кузя кутшомко экспедиция. Сэтчо по колоны уна уджалысыяс.

— Медасям?— Модест кутис Николайос пельпомодыс.

— Ме ог тод,— нурбылтит модыс.— Коло батькод да мамкод сёрнитлыны... Сэсса и аслым абу вывті окота... Видз вылын косья воли уджалыштны... Бурджык, вай ворсыштам.— Николай кыскис зепсыс карті колода.— А то ми тэкод се во нин эг картіасьдой.

— Мыйыс кутам ворсны?— юалис Модест.

— Дуракыс, дерт,— шуис Николай.— Денгаторгыд од модторйыс он ворс.

— Ворсны — ворсам, но тэ да ме абу дуракъяс, Коля,— вомсё вежыньтлёмён серөктіс Модест.

Ворсём налён эз артмы. Первой жё скон дырйиыс локтіс гортас Опоньлөн мамыс, ар квайтымына кымын нывбаба, букуша видзөдіс пызан сайын пукалысьяс вылө.

— Бара на өд төкаритөма,— юрнас довкйөдіс сійө.— Сикт кузяла нин өд уджйөз. Меным нин вир яндзим...— Сэсся матыстчис картіассьяслаань.— Ті али мый юктөдінныд?

— Ачыс юис,— нурбыльтіс Модест.

— Бара на өд нянтө аддзөма и,— скөраліс нывбаба.— Ог нин, буракө, мынлы тэысь ловъя юрөн.

Модест да Николай тэрмасьомён чукөртісны картісө да петісны керкаысь, а Опонь сідзи и коли пызан вылас өшөдчөмөн. Öшинь увсянь найө котөрөн петісны мир туй вылө, мед этшаджыкөн аддзыласны татчө пыралөмсө.

Быд ичөтик выльтор сиктад зэв өдйө паськалө. Озъюдін сельсөветө пырысь грездъяс нюжөдчөмаось ю пөлөныс вель кузя, а мыйкө кө лоөма өтар помас, то сійө жө звукас төдоны нин мөдарас. Быттьөкө төлыс новлөдлө тайө юөръяссө.

Модест, Опонь да Виктор волісны зыкө пристань дорын водзасылын, некод быттьөкө эз и казавлы найөс, а Светлана рытланьыс төдіс нин та йылысь. Первойсө весиг эз эскы. «Оз вермылоны,— думайтіс.— Викторыс жө асывнас вөліс миян грездын, а сэсся муніс гортас. Зоя ещө рытнас на немтор эз гарав карө лэччөм йылысь».

Но суседка буретш тадзи висьталіс. Сійө луннас ветлөма почта вылө и сэні кывлөма. Йөзсянь, дерт. А йөзыд мыйсө оз вермыны висьтавлыны. И тайө неуна разөдыштіс Светланагысь майшасьомсө.

А рытнас, кор бать-мам воисны удж вылысь да ставөн пуксисны ужнайтны, бара пансис тайө сёрниыс. Мам кывлөма, мый Виктор да Модест косясьөмаось Зоя вөсна. Абу пө вермөмаось кык зон юкнысө да. А сэсся пө Викторыд век жө мырддьөма Зоятө, и найө кыкөн карө шутөвтөмаось.

— Лөсьөдлөны,— пузис Светлана, пуктіс паньсө.

— Ме өд ачым эг аддзыв. Тадзи сёрнитісны талун силос гу дорын,— небыдика шуис мамыс.— Висьтала сійөс, мый кывлі. И дыш Опоньлы пө тшөтш вичмөма, Модестыскөд өтлаын юөмаось да.

— Опоньтө эськө ёна колө велөдны да, прамөйджык мортыс тай оз сюр-а,— шыасис бать.— Тэрмасям карта тшупны, весиг прамөйджыка куритчыны ог пуксьывлөй, а сійө, пач кодь ён морт, лодыра валайтө, вина вылө мамыслысь медбөръя грөшсө пычкө. Тунаядечыд асланым ныр улын, велөдны ог вермөй, а ещө мукөд местаясысь миянлы ваялөны велөдны. Йөз серам да и ставыс.

— Гөтырыс пө бара нин корө Опоньсө ас дінас,— шуис мам.

— Йөйтө оз ков көдзны,— броткөбтіс бать.— Сы дінысь весиг юысь другьясыс нин өдтортчөны. Гашкө, та вөсна и Скриповыдысь писө крукыштіс? Челядь көть абу — сылы веськодь.

Светлана эз мөд кывзыны, мый йылысь водзө сёрнитісны батыс да мамыс. Сійө дугдіс сёйны, чеччис пызан сайысь да петісывлаө. Сэсся муніс керкабердса льөм куст дорө, сувтовкерліс

сэни. Еджыд дзоридзён тырём кустысь өвтіс чөскыд дук. И тайё бара казътыштис сылы кольём войсё, вөрзёдіс нывлысь сьёлөмсё.

«Оз вермы лоны, мед Виктор вөтчис Зоя бөрся,— думайтис ныв.— Сійё жё нинөм эз гарав карё лэччөм йылысь. Шуис, мый рытнас аддзысям клуб дорын. И сэтшөм пöся да эскөдана висьтавліс аслас радейтөм йылысь.— Но сэки жё тайё думъясыслы воча локтісны дзик мөд мөвгъяс:— Гашкө, сылы вөлі колө сөмын окыштчөмыс? Гашкө, таөдз сійё окавліс нин Зояөс? Гашкө, мыйөнкө ме эг во сьёлөм вылас? А кутшөм нө эськө сійё ыджыд радейтөмыс, код йылысь гижөны книгагасын?»

Светлана муніс карта сайё да пуксис звөз помө. Тасянь тыдаліс Эжвалы банөн пуксьөм сиктлөн гугыс: веж öзимөн вевтгысьөм паськыд муяс, ёль бокө нюжөдчөм скөт картагас да на весьтын кыпалысь ва сетан башня, а сэсся стен моз сулалысь пемыдлөз вөр, кодлөн абу ни помыс, ни дорыс. Сөмын сиктса вöралысьяслы тöдсаөсь сэтчөс векни ордымъясыс, пожөма ягъясыс да еджыд кыддза керöсьясыс.

«Ку-ку, ку-ку»,— кыліс вöрсянь. Недыр кежлө лөньлө, а сэсся бара заводитчө тайё шыыс. Кутшөмкө көк нимкодгасис тайё шоныд, гожся рытнас, гажөдіс аслас сьылөмөн чөв ланьтөм вөрвасө.

Көклөн горзөм — Светланагы абу вельтор. Помнитө, ичөт дырйиыс вөлі мунасны челядь котыр вөр дорө либө ва дорө лэччасны, и кыласны көклысь гөлөссө. Сэки öчередьөн заводитөны юасыны: «Көкө, көкө, кымын во ещө меным колис овны?» А сэсся ставөн кывзöны. Ньöти коставлытөг көк горөдас витысь либө квайтысь. Та мындөм коли овны юалысьлы, коды сөмын на сизим либө көкъямыс арөс. Сэсся юасьö мөд. И тадзи — кытчөдз оз дышөд либө оз усь дум вьлө мөд пөлөс, лөсьыдджык ворсантор. Көклысь тунъясьөмсö, дерт, пыдди некор эз пуктывны, а прөстө вөлі тешкодъ да лөсьыд. Мый ещө колө челядь дырйиыд, кынөмыд кө пөт да юртө оз личкы некутшөм мөд төждлун.

«Юавны эськө öні көклысь, кымынөс меөдз окыштіліс Виктор,— думыштчис Светлана.— А ещө бурджык, радейтө али сералө?»

— Света!— друг кыліс чукөстөм.— Мый тані öтнадөн пукалан?

Тайё вөлі Тамара Липина, коді көкъямысөд класс жө помаліс.

Дас квайт арөса жө, а ортсыяныыс верстыө бабагыс оз торъяв. Ыджыд тушаа, вылын морөсьяса. Гөрд юрсисö мөд во нин кудритө. Та вöсна райцентрөдз, Көрткерөсөдз лэччывлө. Öні, кор сійё пасьталөма пемыдлөз рөма вьль костюмсö, кажитчө, мый тэ водзын сулалө оз көкъямысөд класс помалысь, а кутшөмкө депутат либө партийной работник.

— Пукала öтнамөн, кывза көклысь көкөмсö,— нюмдіс пөдругагылы Светлана.— Пуксы да тшөтш кывзыштам. Аддзан, кутшөм мича рытыс... Сөмын и нимкодгасыны.

— Ме көсья юавны öтитор...— мытшасьлөмөн заводитіс Тамара.— Мыйла тэ он кай Озью йылас? Ном сөйөмысь повзин али мый?

— Коді шуис, ог кай?

— Виктор висьталіс.

— Виктор?— Светлана звирк чеччис места вьвсьыс.— Кор висьталіс?

— Неважён миянӧ воліс.

— Кывлі, сійӧ пӧ карӧ лэччӧма.

— Зоя Турьева лэччӧма,— висьталіс Тамара.— Викторис сӧмын кольӧдӧма Зоясӧ.

— А татчӧ небось эз кежав,— ышловзис Светлана да лэдзис синъяссӧ.

— Кывтыд помӧ муніс. Гашкӧ, локтігас пыралас?— косталыштӧм бӧрын содтіс:— Видз вылӧ мунысьяс лыдын тэ абу. Виктор висьталіс, мый тэнӧ кольӧдӧны детскӧй садйӧ воспитательӧн... Чайті, мый ачyd вӧзйысьӧмыд. Мися, кольӧм гожӧмнад сэнi олыштін да кажитчис.

Светлана видзӧдліс ӧтарӧ-мӧдарӧ, быттьӧкӧ корсис кодӧскӧ, сэсся нетшыштсис места вывсьяс, чепӧсийліс котӧртны, но друг сувтіс.

— Тадзи оз артмы,— шӧпкӧдіс вомгорулас.— Оз ло сідзи, кыдзи кӧсийӧны ӧткымынгъяс. Ме кута норасьны. Кытчӧ тэ мӧдӧдчин?

— Клублань.

— Виччысьыштлы менӧ.— Светлана котӧрӧн пырис керкаас, зэв ӧдйӧ перйис шкапысь радейтана лӧз платтьӧсӧ, еджыд туфлисӧ, тэрмасигтыр лӧсьӧдыштіс юрсисӧ.

— Ветлам совхоз отделениеса контораӧ,— нуӧдіс Светлана Тамараӧс.— Кодкӧ ставсӧ вӧчӧма сідзи, мед ме ог тӧдлы. Зільӧны, буракӧ, мынтӧдчыны меысь. А ме нарошнӧ кая Озъюӧ, кӧть и оз кутны босътны...

— Коді нӧ тэысь мынтӧдчӧ?— зілис гӧгӧрвоны Тамара.

— Ставӧн мынтӧдчӧны,— синвасӧ ныыалігсор шуис Светлана.

Отделениеса управляющӧйӧс дыр корсьны эз ковмы. Сійӧ вӧлі конторакӧд орччӧн сулалысь гараж дорын сёрнитӧ шоферъяскӧд, кодъяс сӧмын на помалӧмаӧсь уджнысӧ да вайӧдӧмаӧсь татчӧ ассъыныс машинаыссӧ.

— Колӧ профилактика, Иван Михайлович!— корис ӧти шофер.

— Ещӧ ӧти вежон,— тапкӧдіс сійӧс пельпомӧдыс управляющӧй.— Медся пӧсь кадыс регыд помасяс. Тыртам силосӧн медся ыджыд траншеясӧ и лэччам видз вылӧ. Сэсся кӧть тӧлысь чӧж ремонтируйт машинатӧ.

— Бара на ӧд кутшӧмкӧ удж сюрас,— небыдджыка нин шуис шофер.

— Шуи — закон. Кутан сулавны ремонт вылын сэтчӧдз, кытчӧдз ачyd бӧр он вӧзйысь рейсӧ,— нюмдіс управляющӧй. Сійӧ мӧдӧдчис мунны гараж дінысь, но казяліс нывъясӧс.— Ті ме дінӧдз али мый?

— Да,— воча воськовтіс Светлана.

— Кутшӧм мог суис?— Спирин лӧсьӧдыштіс вӧнялӧм еджыд дӧрӧмлысь бӧждорсӧ.— Висьталӧй, кывза.

— Мыйла менӧ кольӧданныд детскӧй садйӧ?— мытшасьлӧмӧн заводитіс Светлана.— Ме кӧсья ёртъяскӧд ӧтлаын кайны Озъюӧ...

— Ме ог кольӧд,— управляющӧй лэптыштіс пельпомсӧ.— Меным висьталісны...

— Тянӧс пӧръялісны, Иван Михайлович,— пӧся шуис Светлана.

— Елена Васильевна корис,— спокойнӧя шуис Иван Михайлович.— Ті пӧ уджавлӧмныд нин детскӧй садъяс. Гашкӧ, сӧгласитчанныд?

— Ог кӧсий,— ярскӧба шуис Светлана.

— Мед лоас тэ ногөн,— сӱгласитчис управляющӱй.— Детскӱй садйӱ аддзам мӱд мортӱс.

Тайӱ мыйкӱ мында разӱдӱс Светланахыс волнуйтчӱмсӱ. Но сиктса клубӱ век жӱ сийӱс эз кыскы.

— Ме муна гортӱ, Тамара,— шога видзӱдӱс пӱдругахыс вылӱ сийӱ.— Тэ менӱ колльӱдышт.

Сикт олӱс аслас олӱмӱн. Туй кузя баксигтыр локталӱсны мӱсъяс да сувталӱсны асланыс керка заворъяс дорӱ. То ӱтилаын, то мӱдлаын кылӱс тыртӱм ведраясӱн клӱнӱдчӱм. Восьса ӱшиньясыс кылӱс радио. Кодсюрӱ ноксисны керка бокъясса градыс вылын. ӱшинь увъясын котралӱсны да ворсӱсны посни челядь, кодъяс гожся кадад оз жӱ тӱрмасыны вольпасьӱ. Паныдасисны вӱччӱм нывъяс, кодъяс мӱдӱдчӱмаӱс нин клубӱ. Кокъясныс сӱдзи и печласьӱны, быттьӱкӱ эз уджавны лунтыр, а виччысисны рыт воӱмсӱ.

Нем виччысьтӱг петӱс ӱти керкахыс Виктор да кутӱс локны налы воча. Кыдзи и тӱрыт рытнас, сийӱ вӱлӱ лым еджыд дӱрӱма. Сосъяссӱ пуджыштӱма, вылӱсыс ӱти кизь разьӱма.

— Гортӱ али мый нин?— сувтӱс Светланахыс воча, нюжӱдӱс кисӱ. Но ныв мӱдарӱ бергӱдӱс чужӱмсӱ.

— Светлана, мый лоис?— шемӱсмис Виктор.

— Ещӱ юасян? Абу яндзимыд,— ӱвтыштӱс кинас Светлана.— Меным ӱд ставыс нин тӱдса. Ме ачым ветлӱ Иван Михайловичыд дӱнӱ... Озьюад ме муна, кӱть тэ и он кӱсий... Ставыс.

Светлана да Тамара мунӱсны кывтыд, а Виктор колис сулавны места вылас, кӱть сийӱ неважӱн на мӱвпалӱс, кыдзи найӱ аддзыхыс Светланакод клуб дорын, видзӱдасны кино, а сӱсся рытсӱ бара колляласны кыкӱн.

Колӱ на пыравны ещӱ гоз-мӱд керкаӱ, аддзӱдлыны бригадаса членьясӱс, но Виктор колис тайӱс аски кежлӱ. Чеччас водзджык, ветлас на дӱнӱ йӱзлӱн удж вылӱ мунавтӱдз. Сийӱ кежис туй бокӱ, кӱнӱ этшаджык бусыс, да мӱдӱс довзьӱдны сикт шӱрлань. Гоз-мӱдыс видзӱдлӱс на бӱрвылӱ, но Светлана да Тамара век ылыстчисны, а сӱсся дзикӱдз бердӱсны. Виктор ышловзис, курчис вом дорсӱ.

«Вот тӱныд и на,— думайтӱс зон.— Весиг и кывзыны немтор оз кӱсий. Мунӱс гортас. Медым сӱсся не паныдасьлыны. Мый жӱ вӱчны?»

Сийӱ висьталӱс Светланахыс аслас радейтӱм йылыс, но ӱд мӱдыс нинӱм на эз вочавидз. Гашкӱ, сылӱн эм мӱд зон? Вунӱдны, мый вӱлӱс, и — ставыс. Но кымын водзӱ думайтӱ зон, сымын ӱнджыка кылӱ сӱӱлӱмнас, мый Светланаӱс вунӱдны оз вермы.

Друг сийӱс кодкӱ бӱрвывсянь вӱрзьӱдӱс пельпомӱдыс.

— Мый сӱдзи зумыштчин, Виктор?— юалӱс учитель Полиевт Петрович.

— Ачым ог тӱд.

— Кодарӱ кутан туйтӱ?

— Висьтавлӱ велӱдчысьяслы собрание йылыс.

— Пыралам ме ордӱ,— корис учитель.— Шахматӱн ворсыштам.

Полиевт Петрович Соколов олӱс школасянь неылын, ӱти старука ордын. Виктор эз кут пыксыны. Сы дорӱ эз жӱ на пыравлы-а. Кадсӱ и сӱдзи некытчӱ воштыны.

Полиевт Петровичлӱн вӱлӱ торъя, неыджыд жыр. Стен бердын

сулаліс прөстөй эшкынөн вевттьом крөвать. Ёшинь дорын неыджыд пызан, кодөс тыртөма кыдзсюрө тэчөм книгаясөн, журналъясөн, газетъясөн. Пельөсын сулалысь этажерка вылө книгаяс жө тэчөма, мыйта төрөма. А медся вылыс джаджъяс пуктөма радиоприёмник. Стенас дзик өти ыджыд фотография, көні Полиевт Петрович лыжник формаа. Сы улын веськыда шпалерас сатшкалөма ордйысигъяс дырйи босьтавлөм медальяс да жетонъяс.

— Эн дивит, мый неуна тырыштөма,— кутіс идравны пызан вывсө учитель.— Тадзи олөны гөтыртөмъяс.

Сэсся матыстіс пызан дорө кык улөс, вайис шахматъяс.

— Тэч,— шуис сійө.— А ме чайник пукта, мед пузяс.

Виктор ворслывліс зэв гежөда. Сійө төдіс, мый учительлы оз ло интереснө ворсны сы кодъ слаб морткөд, но фигураяссө век жө лөсьөдіс. Бара кутіс видзөдавны комнатасө. Пельөсын өшаліс кык ствола ружье, сы дінын жө патронташ, вещмешөк, брезент шабур, важиник кучик шлем,— учительлөн вөрө ветлан көлуйыс.

Кор Полиевт Петрович бөр локтіс комнатаө, заводитісны ворсны. Первойөн лөсяліс мунны учительлы. Тайө весиг Викторлы кажитчис бурджыкөн. Ёні коліс сөмын вөтчыны. Но таdzi кысис эз дыр. Найө вежсисны пешкаясөн. Сэсся петкөдісны водзө вөвъясөс.

— Эн думайт, мый ме — бур ворсысь,— нюмдіс Полиевт Петрович.— Армияын служиттөдз ньөти эг ворслы. Дальнөй Востокин велалышті, кор веськалі граница вылө. Заставасянь матыса сиктөдз комын километр. Сөмын книгаяс да шахмат и отсалөны вөлі дженьдөдны кадсө.

— Татчө,— вештыштіс Виктор слөнсө.

— Тадзнад ме ферзятө босьта.

Лоис бөрынтьчыны.

— Сэні жө и велалі прамөя лыжиөн котравны,— водзө висьтавліс Полиевт Петрович.— Воөдчи первой разрядөдз, а сэсся мастерөдз.

Виктор көть и дыр думайтіс, водзө нинөм жө эз артмы. Сійө кутіс ворссыны өти фигура бөрся мөдөс.

— Ме жө казялі, мый тэ талун абу ас кодъыд,— сюся видзөдіс учитель. Викторлы весиг лоис яндзим: збыль өмөй вермис төдмавны сылысь думсө.

— Юрлы абу лөсьыд,— висьтасис Виктор.

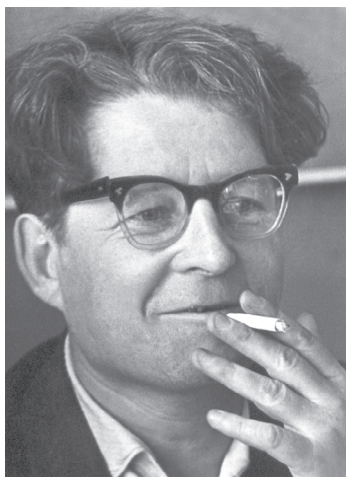
— Сідзкө, шахматөн сьөктөдчыны ог кутөй,— чеччис Полиевт Петрович.— Вай, бурджык, чай юам.

Но Виктор өткажитчис и чайысь. Ещө недыр пукуыштөм бөрын сійө веськөдчис гортас.

Водзө лоө на.



«Тэ кутан пыр овны»



«Мый коля быдтор терпиться тайӧ бумага вылас? Паметь воысь-во слабмӧ, ачым казяла. Гашкӧ, коркӧ Егорлы Антонкӧд ковмас. Ставыс война йылысь...»

Художник Степан
Холоповлӧн дневниксы.

Егор да Антон — пӧльӧн шуысьяс-ыс, Лена нылыслӧн (художник жӧ) пи-ян. Степан Александрович зэв ӛна радейтис внукъяссӧ. И луннебӧг-дневни-кас кольӧма на йылысь нюмъялӧмӧн вӧчӧм пасйӧдъяс. Дневниксӧ меным кор-кӧ во 13 сайын сетлис Елена Степановна.

Со найӧ мӧдӧдчӧмаӧсь сиктӧ, Ыбӧ, Гыбад грездӧ, мед сӛни олыштны. Коді мый могӧн?

«30.09.82.

Егор — мӧд класс омӧля помалис да, гожся сьӧкыд велӧдчӧм бӧрын шойччӧг.

Антон — детскӧй садсыс, и, тайӧ торйӧн нин, воспитатель-ясылӧн Антонысь шойччӧг.

Ме — шойччӧг, чери, неуна этюдъяс».

Пӧлыс дінӧ сьӧлӧмнаныс сирасьӧмаӧсь и кык вок. Та йылысь верстьӧяс моз висьтавны оз на кужны. Но дзӧля мортыд тай, кы-дзикӧ да мый кӧсйӧ, быть шуас.

«Егорка кодкӧ лунӧ мем:

— Тэ, дед, кутан пыр овны.

Ме сылы: ми кыкнанным тӛкӧд нӛмсӧ лоам, олыштам на, мусӧ талыштам.

Тайӧ эськӧ бур нин: внукъяс ме йылысь мӧвпалӧны...»

«Уси тӧд вылӧ... Ме ӧд челядьдырсянь рисуйті натура серти портретъяс. Карандаш, бумага листтор, 10—15 минут кезлӧ натурщикӧс — делӧыс абу сьӧкыд.

Тӧд вылын жӧ. Война дырйи, фронт вылын, фотографъяс миян эз вӧвны. Ме тай эг аддзыв-а. Сӧмын ӧтчыл менӧ чикни-тісны — кандидатскӧй карточка (партияса членӧ кандидатӧн босьтігӧн — Г.Б.). И ставыс.

Со ме и рисуйталі. Зэв колана мортӧн лои. Клеткаа тетрадь лист, карандаш — и салдатик пукалӧ нин, а ме чир-кайта. Сэсса улиас сійӧ гижыштас кымынкӧ кыв, кусыньтас почтӧвӧй треугольникӧ, адрес, и — гортас. Мыйта вӧчлі та-тишӧм портреттӧ, артавны ог босьтчы.

Сэсса казялі, коркё 44-öдын: вöча портрет, мөдöдас гортас, а лун-мөд мысти мортсö виас либö ранитас. Война помөддзыс найöс рисуйті (и война бöрас на) да пыр полі на вöсна.

И öні тиöтиш. Сувтöда син водзö кутшöмкö пöчöөс, кодлы писяньыс колис куш татишöм листторйыс,— кöть горөн бөрд. И видзöны пöчьяс дона пиянсö казътылантортö көнкö медся пыді дзебасын.

Мун да корсь, Холопов, кöть öти татишöм портрет — он аддзы. Разалисны найö мян став страна пасьта. Торйөн уна салдат мян вöлі Шөр Азияысь — повозочнöйяс, ездöвöйяс, орудийнöй номерьяс. Тöд вылö воис öти — Танисаков вöлі, телефонист. Виисны сійöс Украинаын на, Днепр веськыд берегас. Орччөн потіс снаряд.

Мукöддырийыс, кор ловнад усян да став татишöмыс пырö юрад, кöть öшöдчы.

Степан Александрович казътылö. Дневникас та йылысь абу гижыштлима мыйлакö, да öд кызди пасьялан ставсö и быдтор, мый юрад кольöма! Казътыланторйыд помтöм. Быдса олөм. А сылөн нöшта сы ыджда война.

Нуöны пö Архангельскысь фронт вылö. Поезд оз сувтлы, и вагонъяс оз восьтывны некымын лун нин. Тук-тук-тук,— көлеса-ясыс рельсяс кузя. А висьталігас видзöдавлö внукьяс вылас, кывзöны-ö: «Гашкö, коркö Егорлы Антонкöд ковмас». И вот сувтім. Гөгөр — дзик тыртöм-овтöм степь. Тшöктісны быд отделе-ниелы ассьыс бипур пестыны да рок пуыштны. Туй чöжыс öд куш сухöй паёк вöлі! Öтияслөн бипурыс лоöма веськыда проти-вотанкөвöй мина вылын. Көкъямыс морт пукалöны би гөгöрыс. Минаыд коркö и шоналас да кыз тай косьышта!

Көкъямыснансö сэні дзебасны. Курсантъяслы тадзи заводит-чöма фронт.

Ме гөгөрвои: Степан Александрович мыйкö висьталö, кор внукьясыс абу матынöсь, а мыйкö — мөдарö, медсясö налы вылö, на ради казътылö.

«20.02.84. Лыддя, меным оз на ков Леналөн да менам дона хулиганъяслөн та ыджда тöждыс. Мукöддырийи хулиганъясыд-лөн тайö артмö вель аслысног...

Бур детинкаяс, школаас эськö на понда и бөрдöны да.

Январь джынсö тупляси гортын, врачьяс волісны быд лун, медсестраяс уколөн мучитісны — мус висьмис. А сэсса январь помас йөртісны больничаö, кык вежон куйлі».

(Гашкö, локтан гожöмнас Степан Александровичöс бара вод-тöдісны. Ми гöтыркöд ветлім видлыны. Дыр кытшлалім боль-нича гөгöрыс, öттор и мөдтор бергөдлім сёрнианым. Чужöмыс вöлі ёнакодъ вижөдöма. Бурдөдісны.)

«13.07. Тишöкыда мөвнавсьö, мыйла ме сувті аслам 9,5 класс вылын, эг велөдчы водзö. Öд мый ме ичöтикайөн нэм чöж тöдма-лі да велалі, ставыс шедіс ёна сьöкыдджыка, донöнджык. И час-тö казяла аслам вежöрысь тыртöминъяс да тырмытöмторьяс.

Мый торкаліс?

Шуам, этайö йöй войнаыс. Босьтісны армияö 43-öдын, пыр жö Виль во бöрас, 10 класс шöрын. Архангельскса военнöй учи-лищеын, гөгөрвоана, дасьтісны мянöс экстреннöя. Бара жö эг помав — мөдöдісны 700 курсантöс августын передбөй вылö сал-датъясөн.

Война вылын ловъя коли. Сы бõрын служитõдисны ещõ 5 во. Гортõ локтї 1950 вося тулысын. Коймõд луннас жõ мõдї уджавны Коми АССР-са художникъяслõн муртса на восьтõм Товариществоын.

Мам куліс менам вотõдз, 49-õдын. Гортын вõліны Володя вок да Груня чой. Володя помаліс стройтехникум, ёна юс. Груня велõдчис пединститутын, стипендия вылад он ов. Сідзи ме и доддясї. Корсюрõ юи. Сы вõсна жõ, буракõ, мый эг аддзы ассъем водзõ туйõс. Эськõ и тырвыйõ босьтчи ноксьыны этюдъясõн, рисунокõн да Товарищество бердын студияс.

Нуйõдис сійõс Валентин Викторович Поляков, бура уна тõдысь морт. Сійõ и сетіс мянлы тõдõмлунъяссõ, а сәсся торйõн меным õтнамлы. Книжнõй графика менõ пыр жõ кыскис. И пыр жõ гõгõрвои грамотнõя оформитõм книгасõ, сылысь кõрсõ, эг сьõкыда торйõд профессионализм да дилетанство, эг омõля гõгõрво шриффт теория».

* * *

Меным шуд усьліс С.А.Холоповкõд унакодъ õтлаын ноксьыны, õти кабинетын пукавны, командировкаясõ ветлõдлыны. Дзик орчча керкаясын,— воча õшиньяс!— õтилаын дай, колõ жõ, мõдлаын бара орччõн овны, дружитны. Дзик пõръясьтõг шуа: литературатõ сы мында жõ лыддьысь да тõдысь мõд мортõс ме индыны ог вермы. А уджаліс лун и вой. Дерт, кор «рульыс» кисьыс шочиника эз мынлив. Вõлі сәтшõм небыдик-небыдик, шаньсьыс-шань. А нәмсõ рисуйтчõмсьыс, гашкõ, кийс вõлі «кабыр-шамыр, кõрт клещи».

Тыдалõ, эз куш рисуйтчõмсьыс дай эз сõмын кабыр-шамырыс клещи кодъ вõв. Орччõн олысьясыд асывъяснас удж вылõ мунны вель тшõкыда õти кадõ петавлім. Сідз жõ и сылõн тайõ висьтасяна асывнас. Тавой, шуõ, мянõ кутшõмкõ вõр ли хулиган пыраліс. Кызди пыраліс? Кытї? Форточкатї пõ. Узям нин, и друг нывкаяс чилзыны кутісны. Уськõдчи налõн жырийõ, а форточка пыр ывлаас сунгысис кутшõмкõ том морт. Гачаси и — сы бõрся, резысь-пышйысь бõрся. Вõtõдї õд, кутї! А сәк костї Тамара (гõтырыс) милицияõ нин звõнитõма, регыд локтісны да налы сдайтї.

Первойсõ ме весиг эг эскы: Степан Александрович вõлі мусьяныыс тәчõм мужичõй, вель ёна нин кызõма. Варгыльтõмõн ветлõдлõ. Кызди том мортсõ, форточкатї пырысь-петысьсõ, вõtõдõма?! А вот тай...

Карын и республика пасьта рисуйтчысь котырыс С.Холоповс тõдіс медбур шрифтовикõн. Король пõ, шулісны мукõд мастерыс. Сы кодъ мõд и матын эз вõв. Коркõ важõн гижлі сы йылысь, вунõма нин, кызди да мый, а юрнимыс вежõрõ кольõма — «Сійõс шулісны корольõн» («Коми му», 1995). Кызкõ юалї, верман-õ рисуйтны бумага деньга (банковскõй билет).

— Мыйла нõ ог! Ставсõ õд йõз вõчõны. Сõмын вывтї уна кад ковмас.

Õтчыд, вунõма нин, кутшõм, выставка вылõ õтлаын ветлім. Ляпкыдик стеллажъяс вывсьыс копыртчõмõн стеклõ пырыс важ документъяс видзõдала. Ёти со ёна нин вижõдõма кадысла, весиг пельõсыс сотчыштõма.

Видзёд, мися, Степан Александрович, кутшом документъяс йоз син водзё петкодёмаось. А сійо... сероктіс. Нином гогөрвотма дзорга сы вылө. Шуо:

— Копия! Менам удж. Муртса вевъялі выставка воссигкежлас эштөдны.

Вөлім самодеятельной художникъяслөн выставка вылын. Ме кызкө дырдзык кежлө сувті өти пейзаж водзын.

— Эн видзёд, мунім водзё...

Ме эг гогөрво. Сійо сөмын син божнас кыйкнитліс пейзаж вылас да веськодъпырысь өвтыштис кинас:

— Төлысь кымын кө велөдны, тадзтө и тэ рисуйтан.

Меным эськө кысь нин да...

«13.03.84. Кызди гижліс А.Толстой Меншиков йылысь,— думайтө отитор, шуө мөдтор, вөчө коймөдтор. Со и ме өні: мөвпала гожся этюдъяс йылысь, сёрнита аскомысья удждон йылысь, а пукала да вөча өти халтурка.

19.03.84. Удж тырмө. Төда, мый кола на кодсюрөлы,— и тайө отсалө овнытө. Ставыс, мый инмө печатьлы... Быдлаө кола. Тайө бур. Некодлы оз вөзйысь, асьныс корсьөны. Ошйысьны важжон дугди: арлыд. И век жө бур, кор тэ колан йөзыслы. А то пукалан лунбыд гортад өткөн, и мый сөмын юрад оз во-лы, весиг грека мөвпяс (төдчөдалі ме — Г.Б.).

А мунан Печать керкаө: «Кор рисуноктө ваян?», «Эштөдін-ө книга коркатө?», «Он-ө «Югыд туйсянь» командировкаө ветлы?»

Важыслөн йөлөга. Но зіля. Мый поэьо тані, места вылын — вөча. Шондөдас — и командировкаад ветла. Гаж быри ловъя портретясысь...»

ФРОНТӨВӨЙЫСЬ.

«1943 воө, декабрө, Украинаын вөлі көдзыд. Ми пушкаяс дінынөсь и лун дас эг нин пыралөй некутишом вевт улө. Узьлім «щельясын»... Немец вылө сьөвзим нин — миянысь оз этиша кынмыны.

Биасим, шонтысям. И, колө шуны, ставным садьтөг гыжъясям — сәтишөма тойөссим. Пөрччи гимнастёркаөс, улыс дөррөмөс. Пыркниті бипур весьтас — и кызди тай трачкакывнысаякйыны кутіс, би кинь лэбны, бытьё Виль вося ёлка дінын иллюминация. Тайө тойыс сідзи сотчө. Мича весиг.

Нинөм тай, терпитім. Эг на куш тайөс аддзылөй».

* * *

МОЛДАВИЯЫН.

«44-өд вося тулыс. Ставыс гөгөр сылө... Форсируйтім ичөтик Реут ю. Сы сайын сикт. Тайө сиктас менө медводдзаысь бри-тісны. Салдат-другъяс быдса церемония вөчисны.

Сэсся керөс йывланысь кыпөдчим, пушкаяс сувтөдалім. Ми-ян водзын неуна пехота эмышт, старшиналөн некутишом сёян-юан ни войт ва. А юөдзыс колө бөр мунны километр кык. Шыльыд степь. Пызан пөв вылын моз тыдалө ставыс.

Серам: бытьё немецкөй артиллеристъяс вылын тешитчө-мөн, өткөн-өткөн котралім журавеча юкмөс дорө брезент ведраөн вала. Вөвгясөс войнас юктөдам, а аслыным со тадзи усьөмөн-чеччөмөн котралам. Юкмөс дорас ыджыд да кузь сёр-

*тõм из вор, быд 1,5–2 минут омлялõмõн локтõ немечьясянь
снаряд. Сылõн шлõпкысигкежлõ из воръяс вевъялан водны.*

*Кыдзи кольõма памятьõ, сэки эг сэтшõма мучитчõ тшыгъя-
лõмысь ни ва абутõмла. Вõли нимкодъ õтиторйысь — миян
эм тырмымõн снаряд».*

Война бõрас нин («служитõдисны ещõ вит во») частъыс
сулалõма кõнкõ Украинаын. Степан Александрович висътавліс
стõча, да менам вунõма. Но абу вунõма, мый висътасис внукъяс
дырйиыс и найõ синъяссõ чашкõдõмõн кывзисны.

Шоныд гожõм пõ. Некымын лун помся шливгис, ливень. Го-
са чернозёмыс дзикõдз сыліс, нильзис-кизьõрмис. Ёдва ветлõд-
лам сõмын подõн. Сибдалан. Вõян. Танк ни машина оз кыпав.
Миян олõмным быттõкõ кусис.

И друг юõр — миянõ воис Сõветскõй Союзса маршал Жуков!
Ме служиті штабын. Юõрыс абу лõж. Ошйысьтõг, вõли ме мед-
бур машинистõн (машинисткаõн õд он шусы). Но кыдзи нõ лок-
тас? Подõн али мый?! Локтіс õд. Кутшõмкõ зев ыджыд гõгыль-
яса машина вылын. Американскõй пõ, вõли шуõны. Варõдõ-
мунõ.

Маршалтõ пыртõдисны зев ыджыд брезент палатаõ. Корисны
менõ, сержантикõс. Индісны, кытчõ пуксьыны. Пызан вылас
печатайтчан машинка. Шõпнитісны, кутан пõ сяргыны «под дик-
товку». Жуков диктуйтис вель õдйõ. Приказ. Помаліс, и меным
шуыштисны ньõжйõник: мун пет... Со и ставыс. Но маршал
Жуков бõрысь печатайтны эз быдõн, гашкõ, и сяммы. Шõйõво-
шан õд. А то повзьõмыдла кутõдыд личалас да, кытчõкõ мыйкõ
лэдзан.

Та йылысь С.А.Холопов висъталіс эз ошйысьтõг, кыпалõм
лолõн. Тайõс позьõ гõгõрвоны. И збылысь (менам уджалігõн на,
а сійõ 40 арысь вõли петõма) сяргис пулемётысь моз, клавиатура
вылас видзõдтõг. Дерт, торксьышталіс нин, вунõма пõ. Сійõ
вõли и шофёрõн, коркõ вевъялõма правосõ босьтны!

«22.04.84. В.И.Ленинлõн чужан лун. Ыджыдлун дай.

*Менам дона внучокъяс, внукпиян — Егор да Антон — частõ
юасьлывлõны (талун тиõтш), кыдзи воуйті, уна-õ немечõс
виш. Вõліны кõ верстьõ йõз, ысті эськõ сюра-бõжа дїнас, а то
этайõяскõд мый вõчан! Мися, кыдзи артиллерист, тыдалõ,
унаõс; ачым сõмын кыкõс лыиш. Тайõ налы этиша. Ачым думай-
та: лыиш кõ менõ кутшõмкõ фашист, тадзи жõ эськõ, ош-
йысьтõг, висъталіс аслас внукъяслы.*

Кутшõмджык тайõ?

Да прõстõ эськõ менам Егор да Антон дзик эз вõвны!»

Степан Александрович эз ло миян пõвстын 1985 вося юль
тõлысьõ. Эз тырт весиг квайтымынсõ.

Сэтшõм шань, ыджыд сьолõма морт вõлі... Сõмын õти пас-
тор: сійõ быдтіс вит нылõс, а аслас на пиысь — сõмын кы-
кыс,— чойсõ кыдзкõ виõмаõсь да, семьяыс другõн содіс.

Шань, ыджыд сьолõма морт.



Кыпыд руа нывка

Тшөкыда петкөдчывлө кык серпас. Өтисө ичөт дырйи ад-дзылі: гоҗся шондіа лунө өшинь увті мунөны кыкөн — ар көкъямыса-өкмыса нывка да ыджыд арлыда нин нывбаба.

Нывкаыс, кызди сөрөнджык төдчөдліс коми гижысь Нина Куратова, тувч-чалө йөктігтыр да сыйлө сэкся пась-кыда төдса «Лишь солнце закатилось за темные леса» сыйланкыв, а олө-ма нывбаба вось-лалө чотігтыр да өдва вөтчө нывка бөрся.



Воддзасө визув-лун да гажъялан сям вөснаыс Сава-ягын нимтивлісны Гажа Валяөн: пыр сыйліс-йөктіс. Олөма нывбабасө төдлім Илля Васьө Марья нимөн.

Мөд серпасыс вежөрө колис арлыдаджык рөдвужлөн, мамлөн да ыджыдджык чойяслөн казътылөмъясысь: төвся көдзыд лунө Сөйю посёлокладорсянь катыд, Мылдинлань, этапөн мунөны заключённойяс. На лыдын восьлалө мездорас нёньпом кагаа нывбаба. Кага бөрдөма нин сыркъявтөдзыс, а мамыс некыдз оз вермы бурөдны нывкасө. Заключённойясө пыртөдөны шонты-сыйштны, шойччыштны да нуръясыйштны миян суседка Ми-тита Дарья керкаө. Тайө вөлөма 1940 во заводитчигөн.

Неуна шоналыштөм да нёнясыйштөм бөрын кага унмовсьөма.

А конвой кутөма тэрмөдлыны мыждөм войтырөс мунны водзө. Ковмис лөсьөдчыны петны шоньд керкаысь ывлаө и ичөт кагаа мамлы. Митита Дарьяясын пукалысьяс пиысь өти ста-рука абу вермөма видзөднысө тайө лөсьөдчөм-чукөртчөм вылас да шуөма Вера Ивановна Белыхлы (тадзи шуисны кагаа ныв-бабаөс — В.П.):

«Тэнад нө мый, сьөлөм пыддиыд из али мый? Кытчө тэ чут ыжда нывкасө веж мороз вылас петкөдан? Коль кагатө ме-ным — ме ола өтнамөн да верма сійөс вердны-быдтыны, пась-төдны-көмөдны. А лэдзасны дзескыдінсьыд, локтан да босьтан нывтө».

Нывбабайд кывзысьяс да коляс кагасө Илля Васьө Марья-лы — Марья Васильевна Ефремовалы. Заключённойяс да кон-вой мунөм бөрын здук мысти нывка садьмис да бара кутіс

бёрдны. Доршасис синваныс и Митита Дарьяясын пукалысь нывбабаяслон да челядълон...

Вера Ивановнаос лэдзасны дзескыдінысь во джын мысти, а нывсё босьтас Илля Васё Марья ордысь сёмын көкъямыс во мысти.

Бөръя кадö рөдвужон, мам-чойясон висьтавлөм вөвлөмторйис пыр тшөкыджыка кутіс воливлыны вежөрö.

«Корсыла Гажа Валяос, öні нин Валентина Ивановна Белыхос»,— чужис мөвп.

Ёна отсаліс Агния чой. Сійö и висьталіс:

«В.И.Белых öні олö Сыктывкарын, «Орбита» районын».

Ёна на ковмис ветлөдлыны, юасыны, корсыны нывбабаос, төдмавны сылысь адрессö да телефонсö.

Звөниті Валентина Ивановналы, сёрнитчи волены сы дорö гортас. Кор урчитөм кадö аддзи öдзöс восьтысь нывбабаос, чуйми: ме водзын сулалысь анылы регыд тырас квайтымын көкъямыс арös, но ме эськö сы мындасö эг на сет. Чолөмаси:

«Видза олан, Гажа Валя!»

Тайö пöрйö чуймис В.И.Белых:

«Кытысь төдан тайö нимсö?»

Висьталі син водзын сулалысь серпасъяс йылысь, да сэсса юалі:

«Тайö тадзи вöлі?»

«И тадзи, и неуна эз сідз,— вочавидзис Валя.— Мам абу пөдөн мунöма, и делöйс абу вөлöма төлын, а гожöмын. Да, нуөдöмаось этапон, и катөдöмаось паракодөн. Кыдзи висьтавліс мам, найös весиг палуба вылас вөлөм оз лэдзны, а пыр видзöмны трюмас. Паракод сувтöма катыдпомса пывсянтъяс дорö».

«А мыйла колö вöлі заключённойясös чеччöдны Саваятö?»

«Саваягас сэки уджалöма фельдшерөн бать — Иван Николаевич Белых, вот мам и көсйöма кольны менö сы дорö»,— вочавидзис Валентина Ивановна.

«Но тайö эз вөв тадзи,— эг сöгласитчы ме.— Фельдшерөн вөлöма немеч Адольф Фуст. Төда тайös дзик стöча, сы вöсна мый батлысь, гражданскöй войнаса участниклысь, инвалидөн öд воöма бöрсö, сійö кадся став медицинскöй кабалаяссö кырымалöма Адольф Фуст, дай ачымös вольной свет вылас Фуст жö лэдзöма».

«Ой, сорасси,— шуис Валентина Ивановна,— бать вөлöма ветфельдшерөн».

И бара жö, саваягсаяслысь эг кывлы, медем сиктын ветфельдшерөн уджавліс Белых.

«Мыйысь, кутшөм мыжысь пуксьöдісны дзескыдінö нёньпом кагаа нывбабаос?»— водзö юаси ме.

«Висьталöны, кутшөмкö бöчкаын абу судзсьöма мыйтакö чери, но стöчасö нинөм ог төд»,— вочавидзис Валентина Ивановна.

Нывбаба висьталөм серти, сылөн мамыс уджавлөма Сыктывкарын вузасысьон.

И бара ог вермы воны аныкөд öти кывйö: да, кадыс вöлі чорыд, пуксьöдны вермисны, кыз шуласны, нинөм абусыс, а вöлі кө төвар либö сьом судзсьытөм, сэки нин быть...

Но, сідзкö, кызди ичöt кагаа Вера Ивановна веськаліс Печо-

ра вылө? Сэки өд көрт туйыс миянладорын эз на вөв, а подөн мунны матө 500 километр моздора кагаөн?

Саваягсаяс казътылөны — уджавлөма пө сійө нывбабаыс Сёйю посёлокын (Саваягсянь 15 километр ылнаын — В.П.), и збыль сылөн абу судзсьёма бөчкаас мыйтакө чери, буракө, треска. Вот и став мыжыс.

Менам чайтөм серти, саваягса войтырлөн висьталөмыс кыв-зыссьө збыльдзыкөн,— кывлі эг өти-кык мортлысь, а ичөтик Валя сійө вөвлөмторсө эз вермы помнитны.

Но со мый вөлөма збыльөн: заключённойясөс нуөдөмаөсь этапөн, и на пөвстын вөлөма моздорас нёньпом кагаа нывбаба. Сійө коляс ичөтик нывсө Саваягын олысь старука ордө.

И ещё өтитор: Вера Ивановна Белых кө вөлі мыжаөн (дерт эськө, мыждөмыс, мыжсө вөчөм сертиыс, вөлөма вывті чорыд), то мыйөн мыжа вөлі ичөт Валюк да мыйла сійө веськаліс дзескыдінын пукалысьяс дорө? Но тайө нин торъя сёрни, и во-ча кывйыс тайө юалөмыслы абу на.

Өні неуна сы йылысь, кызди Валя быдмис старука ордас, коді лоис сылы, ньөти содты-төг, мөд мамөн.

«Бура помнита,— казътылө Валентина Ивановна,— кызди мам (өтчыд весиг эг кывлы, медым сійө шуис Илля Вась Марьяөс кызкө мөд ног, ма-мөн кындзи — В.П.) босьтіс менө водзас да бөрддзис:

«Вот и колин тэ, Валюк, батьтөгыд».

Вөлөмкө, 1943 вося октябр 12 лунө старшөй лейтенант Иван Николаевич Белыхлөн пөгибнитөм йылысь юөр воөма гөтырыслы Сыктывкарө, а

сэсса Вера Ивановна мөдөдас тайө лёк юөрсө Саваягө, Мария Васильевналы.

«А кызди радлісны сиктсаяс, кор Саваягө воис война кусөм йылысь дыр виччысына юөр. Тайө вөлі збылысь ыджыд празд-ник, көть эськө унаөн, кодъяслөн усыны батьясыс, верөсыс либө пиыс, бөрдісны. Победа луныс вежөрысь некор оз вуш-йы»,— висьталө В.И.Белых.

«Валентина Ивановна, а кызди Ті олінныйд война да война-бөрсә медводдза воясас? Мый сөйлінныйд, мый новлінныйд?»— водзө юася нывбабалысь.

«Быдторйыс овліс: тшөкыда сөйлім муяс вылысь гусьөникөн өктөм кольөм вося картофель, нуръясьлім косьтөм да солалөм тшакөн, вотөсөн. Тшыглы кулөмысь ёна видзис Печора-ма-тушка: уна и чери кыйлім мамкөд. Таысь өтдор, мам зэв ку-жөмөн кыйліс петляөн көч. Ок, и чөскыд жө яйыс!»— казъ-тылө Валентина Ивановна.



Кад муніс-исковтіс водзё. Валя ветлөдліс школаё. Сылөн пөдругаясөн вөлөмаёсь тшөтшъя суседка-нывъяс — Елис Сима, Марья Лиза да мукөд.

Велөдчан во помасьтөдз (өтияс висьталөм серти — первой класс помалігөн, мөдъяс висьталөм серти — мөдөд класс помавтөдз) классө пырис учительница Агния Алексеевна Попова да мөдөдіс Валяёс гортас: «Мун, тэнад мамыд воөма».

Вои гортө, восьті өдзёс да сувті порог дорө. Мам да мичаа пасьтасьом, том на, төдтөм нывбаба пызан сайын пукалісны.

«Со, Валюк, воис тэнад мамыд»,— синва сорөн висьталіс Мария Васильевна.

«Кутшөм мам?— чуйми,— менам өд мамыс тэ!» Мам да нывбабаыс бөрддзисны...

Валя рөднөй мамыскөд мунөма Сыктивкарө.

«Меным көсйысисны, мый менам мам (Валя эз вермы шуны сійёс быдтысь олөма нывбабаёс кызкө мөд ног) тшөтш локтас карө, но сөрөнджык, и сөмын тадзи ме сеті сөглас мунны Саваягысь. Öд Саваягсө өнөдз на лыддя чужанінөн,— водзё нуөдіс сёрнисө Валентина Ивановна,— а син водзын мунан лунся серпас: паракод вөрзис пристаньысь, и мам мөдөдчис берегөд паракод бөрся подөн. Син водзысь сійё воши, кор кезим ю чукыляс».

Вера Ивановна верөсыслөн усьом бөрын абу дыр дөваалөма, петөма верөс сайө. Виль верөсыс — Александр Васильевич Ушаков, война вылысь воөм салдат. Сійё и тшөктөма гөтырыслы вайөдны Валяёс.

«Валя кутас овны миян семьяын»,— ярскөба шуас Александр Васильевич.

Öти ногөн кө, Валялы зэв ёна коліс вок либө чой. А Аля чойыс, коді вөлі кык арөсөн ыджыдджык да оліс дед-баб ордас Көджпомын, школаас пырөм бөрын кутөма гижны Валялы Саваягө письмөяс. И сәки жө, кор Мария Васильевна эз кут локны Сыктивкарө (сійё эз и көсйысьлы локнысө), Валя, көть эськө сәні вөліны Аля чойыс да 1947 воын чужөм Толик вокыс, кутіс гажтөмтчыны да кыкысь көсйыліс пышйыны Саваягө. Но верстө морт колльөдтөг, сьөмтөг да документъястөг Көджпомысь водзөджык Валя эз воы. Пышйысьөс кутлісны.

Медым кызкө ылөдны ичөт нывкаёс Саваяг да Мария Васильевна «мам» йивсьыс мөвпъясысь, Вера Ивановна вузалөма Валялөн усьом батъ Иван Николаевичлысь гитарасө да сійё сьом вылас ньөбөма нылыслы пальто.

А мый лои Мария Васильевнакөд?

Кызди өнөдз сёрнитөны Саваягын, Илля Васьө Марья кувсьөма Валяёс нуөм бөрын недыр мысти шогысла да гажтөмтчөмысла.

Валя Белых велөдчывлөма Лесозавод посёлокса 6 да 33 номеръяса школаясын, помавлөма сизим класс. Гожся каникул дырйиыс уджавлөма лесозаводын. Удж вылас пырны отсалөма Александр Васильевич дядьыс.

Мужичөйяскөд өтмоз, тшөкыда и войяснас, пидзөсөдз ваын, Валя йөткалөма багырөн тьөс-брус вылө пилитан керъяс. Арнас пырөма велөдчыны ремесленнөй училищеө, штукатур-малярө.

Училище помалом бӱрас сийӱс мӱдӱдӱмӱс Зӱвсӱртӱ. Но удждоныс вӱлӱма ичӱт, да том нывлы ковмӱма, бара жӱ мужичӱйяскӱд радыс, быд сӱӱкыд уджсӱ мыркны.

Верстяммӱм нин Валя петӱма верӱс сайӱ. Верӱсыс — инженер-стрӱитель. Сыкӱд да Лена нылыскӱд ветлӱдлӱмӱс Сӱветскӱй Союз паста. Весыкавлӱма Инта карӱ, Брянскӱй обласытӱ, Ташкентӱ, Казахстанӱ...



Специальность сертис Валентина Ивановна уджавлӱма этша, сы пыдди уна мукӱд удж сы вывтӱ прӱйдитлӱма, весиг лысытысысӱн вӱлӱма.

«Мыйта лои странасӱ гежмалӱма, но сӱӱлӱм вылӱ медся ӱна воис Амурскӱй обласыт,— нюм пыр казытылӱ ань,— дерт, Саваягтӱ эскӱ нинӱм вылӱ эг веж».

Но воис кад, и Валентина бӱр локтис Комиӱ, Сыктывкарӱ, и танӱ нин сылӱн чужис мӱд ныв — Ирина. Тешкодъ либӱ абу, но кыкнан нылыс чужлӱмӱс ӱти луӱ, ӱти тӱлысӱ — январ 26 луӱ, вояснас сӱмын и торъялӱны.

1980 воӱ кувсӱма Валентина Ивановналӱн да налӱн (квайт чоя-вокалӱн) мамыс, Вера Ивановна.

Юала Валентина Ивановналыс, босытчылис-ӱ мамыс бергӱдны ассыс бур нимсӱ, мед бӱр киритисны судитлӱмсӱ?

«Эз,— вочавидзис ань,— а вот Альбина чӱйӱй, республикаын нималана хирург Сергей Иванович Николаенколӱн гӱтырыс, пыр эскӱ кӱсйис мынтӱдны менӱ мыж вӱчтӱм мыжсыс, да вот кольӱм вося август 8 луӱ кувсис. Эскӱ водздзык кӱ паныда-синныд, унатор сийӱ вермис висытавыны. А сӱсся ӱд ми, коми йӱз, абу наянӱс, некор нинӱм лишнӱйсӱ ог корӱй, ог требуйтӱй».

Вот и на! «Нинӱм лишнӱйсӱ ог корӱй, ог требуйтӱй».

Валентина Ивановна зӱв томысянь сӱӱкыд удж мыркис, а нӱль сюрс шайтыс неуна унджык пенсия босытӱ, сӱммыс ӱдва судзсӱ патерасыс вештысны да нянь-сов нӱбны, и ӱнӱдз сийӱ, ыджыд арлыда нин нывбаба, пыр на уджалӱ, медым кӱтъ оз ковмы тшыгъявыны.

И мыйла государствоыс ас кадӱ татшӱма дзескӱдӱма нӱнь-

пом на нывкасö? Сійö öд некутшöм мыж эз вöчлы и пöрысьнас
оз нин бергöд лёк вöчöмсьыс кутшöмкö водзöс?

Кор нин лöсьöдчи мунны Валентина Ивановна ордысь, юалі,
вущійис эз сы вылысь Гажа Валя нимыс?

«Эз вушійы. Ме пыр радейтлі и радейта сывны — мый
водзті, мый öні».

Снимокъяс вылын:

1. Чоя-вока (шуйгавывсянь): *Валя, Толя да Альбина.*

2. *Валялөн батъыс — Иван Николаевич.*

3. *Белыхъяслөн семья (шуйгавывсянь): Валялөн мамыс —
Вера Ивановна; ныв-пияныс — Надя, Толя, Валя; выль верö-
сыс — Александр Васильевич.*

Снимокъясыс Валентина Ивановналөн архивысь.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстігöн быть колö юöртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöръяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страхöвöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывіö авторъяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).
E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 11.06.2008. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-
отт. 8,4; учетно-изд. л. 7,54. Тираж 992. Заказ № . Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226.
Выпуск осуществлён при финансовой поддержке Агентства Республики Коми по печати и
массовым коммуникациям. Отпечатано в ОАО «Кировская областная типография»,
610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.