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Øîíä=ñüûñ þãûäûñ

íèí\ì îç îâëû

* * *

Øîíä=ñüûñ þãûäûñ íèí\ì îç îâëû,
Åíñÿíü áóð êîçèíûñü — ñâåò âûëàñ îâíû,
×åëÿäüë\í äçîëüã\ìûñü,
Ñ\äç âàà øîðûñü,
Í\øòà — àñ êûâíûìë\í
Ëîâçü\äàí ãîðûñü.

Ñèêòûí

Ñòàâ\í — îðòñûí\ñü.
Êåðêàûí
Êîëü\ ï\ðûñü ï\÷ ñ\ìûí...
Íî ñî — ìûé óíäæûê áåðãàëàí,
Ñûìûí ñîä\ â\÷ò\ìûñ.

* * *

Óíà ñþðñ ëîâúÿ ëîâ
Ìó âûëàñ îë\,
Òà ûäæäà êîòûðëû
Ë\ñÿâíû êîë\.
Ñ\ìûí ìåäâûíà\í
Ëîè ìîðò ð\ä:
Êîä\ñê\ äçåñê\ä\,
Êîä\íê\ ï\ò.

Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ
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×åëÿäüäûðñÿ æ\...

Ëåòêà á\ðûí — Âûëüãîðò øêîëà,
Êëàññûí âåë\ä÷ûñü ìå — âûëü,
¨íäæûêàñ\, äåðò, ÷\â îëà,
Íî ìûé â\âë= — òàé\ çáûëü.

Êîäê\ ñ¸ðíèíîãûñü íåð\,
Íåêîä ûøìûñü\ñ îç êóò,
Êîäê\ íàäóðí\ ìåì êåð\,
Àêñìàí Àííà —
Ìåäñÿ ëþò.

Ìûéê\ íå ñû íîã ê\ øóñÿñ,
/äé\ ëýïòàñ ñåðàì âûâ.
Ìûøê\ ÷åï\ëüòûøòàñ ãóñü\í,
Ñê\ðìàí — áûòòü\ îç è êûâ.

Îê è íûâêà!
Âåñüêûä ¨ìà!..
Âîññèñ, êîëè êîð âî äàñ:
Ìåí\ ðàäåéòë\ìà ¸íà,
Íî ìûé â\÷àí?—
Âèò\ä êëàññ.

Ñûêòûâêàðûí 2008 âîñÿ

ë\ääçà-íîìúÿ 24 ëóí\

Ñûêòûâêàð âåñüòûí þãúÿë=ñ ÷àðäáè,
Ñóâòñà çýð êàð\ ïåòíû îç ñåò,
È ìå äóìûøò=: âåíãðúÿñë\í «÷àðäàø»...
Ýç-\ ÷àðäáèûñü é\êò\ìûñ ïåò?

* * *

Ûëûññàûñ
Ëîë\ ìåäñÿ ìàòûí,
Áàíûñ
Çáûëüûñü âåðìàñ ëîíû ãóã.
Åíúþãûäë\í ïîìàñüëûò\ì êàäûñ
Åíëû, âåðìàñ ëîíû,— ñ\ìûí çäóê.

* * *

Êóðèò÷ûë=, þë=,
Ìèñüò\ì êûâúÿñ øóë=,
Åíìûñ ìûéëàê\ ñî
/í\äç ýç íà ¸ð.
Ìûæà þð\í, Åíì\é,
Êîïûðò÷ûëà óë\äç.
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Ïð\ùà êîðà.
Ñýññÿ
Íèí\ì îã è êîð.

Àðòìûë=ñ ê\ áóðûñ,
Ñ=é\í ìå îã îøéûñü,
Íèì\äë=, êûäç âåðìè,
É\çà ïàðìà-â\ð.
Øóë= ïûçàí ñàéûí:
Ï\ëü-ï\÷üÿñ\é, âîøé\é.
Òø\òø è ìåí\ êîðê\
Ìóûñ áîñüòàñ á\ð.

* * *

     Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêîëû

Ìîðòûä ñ=äç íèí ãðåêà, ò\äà,
Áûä ëóí ñîäò\ àññüûñ ïàé,
Ðûòíàñ ÷åï\ñéûëàí ëîâíàä:
Åíì\é, ïð\ñòèò ìåí\ âàé.

Âîäç\ íàäåéò÷ûò\ã îëàí,
Èíò\ì äóìúÿñò\ îí êû,
Íî ñî ûëüêìóíàñ äðóã ëîëàä
Âûëüì\äàíà êîêíè ãû.

Ã\ã\ð ïîìò\ã þãäàñ ûâëà,
Ñòàâûñ ÿñûä, ìåë=, àñ...
Øóäà ñèíâà ñîð\í âûâëàíü
×\âòëàí àññüûä âèäç\äëàñ.

* * *

Ìå òý\í îëà
Îã íèí \òè âî ÷\æ.
Áè, êûâëàí, ïåññü\,
Òûäàë\ ê\ òøûí.
Íî ýã íà â\÷ë\é \òà-ì\äëû âî÷à
Íè \òè âîñüêîâ,
Âåñèã âîñüêîâ äæûí!

Çýâ ìåë=
Ãîæ\ì ø\ðûí ðûòúÿ êûà,
Îç òýðì\äëû,
Íî äîíúÿëàí áûä çäóê.
Ìå ýìñ\
Äà è àáóò\ìñ\ êûëà —
Ë\íü îëàííîãñ\
Ìóñëóí\é îç äçóã.



6

Ìåä þãäûëàñ,
Ìûé êîðê\ â\ë= òýê\ä,
Ìåä þãäûëàñ,
Ìûé â\ë= äà ýç â\â.
Ìåä ëîëàñ íà,
Ìûé òýðìàñèãàñ ñýêè
Äçèê âóí\äë\ìà
Òóâñîâ âèëüûø ò\â.

* * *

Ìå ýñüê\ âàæñüûñ
Ñòàâñ\ äçèê ýã \òäîðò,
Äà ïûðò= òàëóíúÿàñ
/òòîð-ì\äòîð.
Ìûé ýñüê\ ïûðò=?..—
É\çêîñò ë\ñÿë\ìñ\.
Äîí áîñüòò\ã
Áóðä\ä\ìñ\,
Âåë\ä\ìñ\.
È ×åõîâ íèìà êåðêà ßëòà êàðûí,
Ê\í øîé÷÷è, ãèæèãìîç, ìå \òè àðûí.
Îç íåêîð âóí — ë\ç ñàðèäçûñê\ä îð÷÷\í
Ñýí ãèæûñü êîòûð ñòàâ Ñîþçûñü øîé÷÷èñ.
Ìå ê\ñúÿ,
Òàëóí â\ë=íû ìåä ýñüê\
È Äîìíà,
È Êîð÷àãèí,
È Ìåðåñüåâ.
È Ãîðüêèé â\ë= ìåä,
È Ìàÿêîâñêèé,
È ñòàâ\í,
Êîäëûñü þðûí êóòà îâñ\.
/ä ìèðûñ âîäçûí
Îøéûñüë=ì\é íà\í
È â\ë=ì íàê\ä
Ïûääè ïóêòàíà\í...
Âàæ áóðûñ éûëûñü \í= øû íè ò\â,
Êûäç áûòòü\ ìèÿí íèí\ì ýç è â\â.
Äåðò, ïîçü\ ñòàâñ\ í\øòà \ò÷ûä âåæíû,
Íî äûð-\ êåæë\?..

� � �
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Êûê âèñüò

Êëåòêàà ïèíæàêà ìîðò

«Ñ¸ ëåøàê\, è ïèîíåðúÿñûä àáó\ñü, ê\òü íèí íàé\ òóé âî-
ì\íûñ âóäæ\äiñíû...»— øìîíèòíû âåëàë\ì ìîðòûä è òàíi ýç
êóò÷ûñü. Ìîðòñ\ òàé\ñ øóèñíû Ïåä\ð Ãåíü\í, è ñóëàëiñ ñié\
\íi êàðñà ïàñüêûä óëè÷à áîêûí  êèíÿóëàñ òîï\ä\ì  øàõìàò
ï\âé\í äà ë\ñü\ä÷èñ òóéñ\ âóäæíû. Êîë\ øóíû, á\ðúÿ êàäàñ
Ãåíü àñûâúÿñíàñ ï\êìåëëÿ þðíàñ è ãîðò òàã\ññ\ ìóê\ääûðéè
âóäæíû ïîëiñ, êûñü íèí òàòø\ì ïàñüêûä òóé, äà êîð ìàøèíàûñ
îç è ñóâòëû áûòòü\... À \íi áóðåòø â\ëi àñûâ, äà þðûñ Ãåíüë\í,
âåñüêûäà øóíû,  ýç â\â âûâòi ëþ÷êè... Ñóâòiñíû òàé ýñüê\ äà,
òóðóíâèæ\í ñî áèàñèñ. É\çûñ ûëü\áòiñíû. Ïåä\ð Ãåíü ñåò÷ûëiñ
æ\ âîäçâûâ, íî áàðà íà ýç âîñüêîâò. Âèæ... Ã\ðä... Ã\ðä... Áàðà
íà ïîçü\ ëîëûøòíû... «Òóðóíâèæ, ñ¸ ëåøàê\, áàðà í\ òàé òó-
ðóíâèæ...» Ïåä\ð Ãåíü ïåðéèñ êëåòêàà ïèíæàê çåïñüûñ ñ\ñò\ì-
êîäü íà êëåòêàà æ\ ðóçóìòîð, ï\ð÷÷èñ êûç êûòøà \÷êèñ\ äà
çýâ \êóðàòí\ÿ ÷ûøêàëiñ ñòåêë\ÿññ\, âèäç\äëiñ øîíäiëàíüûñ äà
í\øòà íà ÷ûøêàëiñ. Ñýññÿ äûðêîäü òàïê\äiñ ðóçóìà êèíàñ ïëåø-
ñ\, êîñüòiñ ÷åï\ñé\ì ï\ñüñ\. É\çûñ áàðà ûëü\áòiñíû òóé âîì\-
íûñ. Ãåíü á\ðûíüò÷èñ, âèäç\äëiñ ã\ã\ðáîê, äà ìûøíàñ ëÿñêûñèñ
òóéáîêñà ïó\. «Ìûé í\ òàé\... êîðê\ òàé\ òóéñ\ êîò\ð\í âóäæ-
ëûâëi, äà åù\ íà äçèê ìàøèíà íûð óâòi ëýáûøòëàì â\ëi... Ê\òü
ýñüê\, øóàì, ñýêè ìàøèíàûä è ýç òà ìûíäà â\â... Âàé, Ïåä\ð
Ãåíü, ýí äóð, òýí\ \ä âè÷÷ûñü\íû...» Ãåíü ë\ñü\äûøòiñ êèíÿóëàñ
øàõìàò ï\âñ\, îð\ä÷èñ ïûê\äñüûñ äà ìàòûñò÷èñ òóé äîðûøàñ...

...Øîíäiûñ ïûðèñ ñèíêûì óëàñ, ìûé âûíñüûñ ãèëü\äiñ, íî
ñèíìûñ ìûéëàê\ ýç âîññüû. Ãåíü ê\ñéèñ â\ðçüûíû, íî íè \òàð\,
íè ì\äàð\ ýç æ\ àðòìû...

— Íî ìûé í\, ñàäüìèí?
Ã\ë\ñûñ â\ëi ò\äò\ì, äà Ãåíü ýç øûàñü. Äà ýñüê\ è ê\ñéèñ

ê\, ýç âåðìû. Êûâéûñ áûòòü\ éèçü\ìà. «Ìûé í\ òàé\?»— áàðà
ê\äçûä ï\ñü ÷åï\ñéèñ Ãåíüë\í ïëåø âûëàñ. Íî íè ÷ûøêûíû,
íè ìàëûøòíû ïëåøñ\ Ãåíü ýç æ\ âåðìû. Êè íè êîê ýç êûâ-
çûñüíû òàëóí ê\çÿèíñ\, à à÷ûñ Ãåíü êóéëiñ áîëüíè÷à êîéêà
âûëûí.

— Ñàäüì\ìûä, àääçà...
Ãåíüë\í êûâéûñ ñü\êûä èçêè\í áåðã\ä÷èñ æ\:
— Ê\íi ìå?
— Ê\íi, ê\íi... Áîëüíè÷àûí... Êûò÷\ í\ ñýññÿ òiÿí\ñ âàé\-

Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ
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äàñíû...— ä\çì\ì\í âî÷àâèäçèñ ò\äò\ì ã\ë\ñ. Äà ñýññÿ ë¸êûñü
ñîäòiñ:— Ìå ê\ ýñüê\, òóéáîêñà êàíàâààñ è ñþéè òi êîääü\ìñ\...
Óêîë â\÷àâ òiÿí äà, ïåðåâÿçêàÿñ äà...— ò\äò\ì ã\ë\ñ äðóãûñü
¸ñüìèñ äà ïûðèñ Ãåíüëû êûò÷\ê\ ëÿäüâåÿñ.

Ãåíü êûëiñ íà, êûäçè ñié\ êîäê\äê\ ìåëiäæûêà íèí âàðîâè-
òûøòiñ, êûëiñ \äç\ñ òóïêûññü\ì, à ñýññÿ âåæ\ðûñ êûò÷\ê\ áàðà
èñêîâòiñ.

Ëóí êûê-êóèì êîëè âåì\ñà-â\òà êîñòûí. Ãåíü\ñ ïàëü\äëiñ
ëÿäüâåÿñ ¸ñÿ áûòøêàë\ìûñ, à ñýññÿ ñié\ æ\ è ëàíüò\äëiñ.

Òi âåðìàííûä þàâíû, êîäi ñýòø\ì Ïåä\ð Ãåíüûñ, ìåäûì ñû
éûëûñü ãèæíû? Çáûëü, êîë\ ïûðûñü-ïûð ò\ä÷\äíû, ìûé Ïåä\ð
Ãåíü àáó êóòø\ìê\ ûäæûä ìîðò, ñié\ñ îë\ìáûäûñ íè \ò÷ûä ýç
ïåòê\äëûíû òåëåâèçîð ïûð è íè \ò÷ûä  ñûë\í êåðêà äîð\ ýç
ñóâòëû ïåìä\ä\ì \øèíüÿñà ûäæûä ìàøèíà, ìåäûì ïóêñü\äíû
Ãåíü\ñ íåáûä ïûòøê\ñàñ äà íó\äíû äçèðäàëàíà îë\ì\. Ýç â\âíû
ñûë\í îë\ìûí è êóòø\ìê\ ïîäâèãúÿñ... Îëiñ Ãåíü àññüûñ îë\ì-
ñ\ âåòûìûí êûê âî ÷\æ äà \íi òàé ñî âåñüêàëiñ ìàøèíà óë\...
Á\ðúÿ âîÿññ\ ðàäåéòiñ Ãåíü âåòë\äëûíû êëåòêàà ïèíæàêíàñ, à
ñû óëûñü âåê òûäàëiñ êåëüûäë\ç ä\ð\ì âîðîòíèê äà ïåìûäë\ç
ãàëñòóê... ×óæ\ìûñ âåê æ\ ñ\ñò\ìà áðèò\ìà. Íî, øóàì, ï\øòè
âåê...

— Íî ìûé, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, êûäçè òiÿí çäîðîâüåûä,—
\òè àñûë\ êûëiñ Ãåíü ìóæè÷\é ã\ë\ñ, à ñýññÿ è, ñèíúÿññ\ ñü\-
êûäà âîñüòiã, àääçèñ ñûë\í êð\âàòüëàíü ìàòûñò÷ûñü íåûäæûä
òóøàà, êåëüûäë\ç êàëàòà îë\ìà ìîðò\ñ.  Âðà÷ êûòøîâò\ìà íèí
ïàëàòàûí êóéëûñüÿñ\ñ, äà ìåäá\ðûí ñóâòiñ Ãåíü äîð\.

— Á-á-ó-ð,— ýç \òïûðé\ øåä Ãåíüë\í ã\ë\ñûñ.
— Íî, áóð ê\, è çýâ áóð. Øîé÷÷\é, áóðä\ä÷\é...
— Ìå ýã ìóäç,— âè÷÷ûñüò\ìà àðòìèñ Ãåíüë\í äà óíà êûâñ\

\òïûðé\ øó\ìûñü âåñèã êûç\êò\äiñ.
— Õ-õ,— ñåð\êòûøòiñ Ãåíü\ñ ñ¸ðíèò\äûñü äà ñîäòiñ:— Íåóíà

êîâìàñ øîé÷÷ûøòíû.
— À-à-à, ìûé ëîè?
— Î-î-î,— íþæ\äûøòiñ ìóæè÷\é, ñýññÿ ìûéê\ \äâà êûâì\í

øóèñ îð÷÷\í ñóëàëûñü ìåäñåñòðàëû, òàïíèòiñ Ãåíü\ñ ýøêûíàë\ì
êîêòiûñ, äà ïåòiñ.

— Òiÿí êîäi ýì ãîðòàíûä? Êîë\ þ\ðòíû, ìûé òi òàíi,—
Ãåíüëû ò\äñà íèí ã\ë\ñûñ â\ë\ìà àð êûçü âèòà, âûðåçí\é ÷ó-
æ\ìà, ûäæûäêîäü òóøàà íûâë\í. Ãåíü âèäç\äiñ ò\äò\ì ÷óæ\ì
âûë\, äà áûòòü\ ýç êûâ þàë\ìñ\.

— Êîäi, ìèñÿ, ãîðòàíûä ýì?
— Ãîðòûí?.. Êàíü...
— Øóòèòàííûä... ñiäçê\, ëîâúÿ\ñü...— äà áàðà íèí ä\çì\ì\í

ñîäòiñ.— Ãîðòñàÿññüûä êîäi ýì?
— Ìå òàé øóè, êàíü...
— Íî, íî, øóòèò\é,— íûâ øóðñ áåðã\ä÷èñ êîêëÿá\ð âûëàñ

äà âåøéèñ Ãåíüë\í êð\âàòü äîðûñü. Ãåíü áåðã\äëiñ æ\ ýñüê\
þðñ\ ñû á\ðñÿ, äà ñüûëiûñ ýç ëýäç, ñ\ìûí ñèí á\æíàñ è êîë-
ëü\äiñ.

Íýìñ\ Ãåíü îëiñ ã\òûðò\ãûä, äà êîëü\ì ñ¸ðíè íèí òàé\, à
âîò ìè÷à íûâò\ ñèíéûíûò\ áûòòü\ îêîòà æ\. Ê\òü ýñüê\ ë¸êè-
íèê ñèíúÿñíàä ìûé íèí è àääçàí. Íî íûâ ðåãûä\í è âîøèñ
Ãåíüë\í ñèíìàëàíií óëûñü, äà Ãåíü áàðà ñàòøêèñ ñèíñ\ åäæûä

Í.Îáðåçêîâà
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ï\ò\ë\êàñ.  Ï\ò\ë\êûñ ìûéëàê\ çàâîäèòiñ êûâòíû ñèí âîäçàñ.
È äðóãûñü Ãåíü ã\ã\ðâîèñ, ìûé á\ðä\. Îç âåñèã á\ðä, á\ðäëûâëiñ
ñié\ ñ\ìûí ¸íà íèí þëûâë\ì á\ðûí, êîð ñèíâàûä, ñòàâ é\çñ\
äà àñüò\ æàëèòiã, à÷ûñ øîð\í ûëüã\, à \íi ïð\ñò\ ñèí ãóðàíú-
ÿñûñ òûð\ìà\ñü âà\í, äà òàé\ âàûñ ìûéëàê\ óíà ð\ìà, áûòòü\ê\
\øêàì\øêà. Âðà÷ûñë\í òàé\ «î-î-î»-ûñ, à ìåäñÿñ\ íèí Ãåííàäèé
Ô¸äîðîâè÷\í ûäæä\äë\ìûñ, íîðì\äiñ Ïåä\ð Ãåíü\ñ. È òàé\ Ãåí-
íàäèé Ô¸äîðîâè÷àë\ìûñ çýâ ò\äñà äà... äîíà. Íî ãóäûð âåæ\ðûñ
ýç \òïûðé\ ëýäç ì\âïúÿññ\ òàëóíúÿ-ò\ðûòúÿûñü âîäç\äæûê...

— Êûëàí, ñîñåä, êóðèò\ä...
Ãåíü ïûðêíèòiñ ñèíúÿñ âûâñüûñ ÷óê\ðì\ì âàñ\ äà àääçèñ

àñëàñ êð\âàòü äîðûñü ïðàì\ÿ òîøêàññü\ì, ñûíàâò\ì þðñèà ìó-
æè÷\é\ñ, \òè êîêûñ ñûë\í â\ëi ìûéëàê\ äæåíüûääæûê. Äà òà-
é\ ¸íà øåíçü\äiñ äçèê\äç íà àñ ñàäÿñ âîò\ì Ãåíü\ñ:

— Êîêûä í\...
— À ìûé êîêûä,— áðèò÷ûò\ì ìóæè÷\é ÷îðûääæûêà ìûäæ-

ñèñ \òè ê\ñòûëü âûëàñ, ì\äíàñ òîòøê\äûøòiñ äæåíüûä êîê
ïîìàñ.— Íîãà áëàãîïîëó÷íî ñêîí÷àëàñü. Êóðèò\ä, ìèñÿ... Ïåëü\é
ïûêòiñ...

— À-à-à,— Ãåíüë\í ñèíúÿñûñ âåê íà â\ëiíû äæåíüûääæûê
êîê ïîìàñ.— Îã êóðèò.

— Îí êóð-è-è-ò?— çýâ íèí ýñêûò\ìà äà æàëüïûðûñü íþ-
æ\äiñ ìóæè÷\é äà, Ãåíü âûë\ êîâò\ìòîð âûë\ ìîç âèäç\äëiã,
âåøéèñ êð\âàòü äîðñüûñ.

— Êûëàí, ý-ý, êûäç òýí\,— ñóâò\äiñ Ãåíü âåøéûñü ìóæè-
÷\é\ñ.— Êóòø\ì òàëóí ëóí?

— ×åòâåðã,— øûáèòiñ ñóâòëûò\ã ê\ñòûëÿ ìóæèê.
— ×åòâ-å-ðã???
— ×åòâåðã,— òóâéûøòiñ áðèò÷ûò\ì ìóæèê äà êîê ï\â âûëàñ

÷å÷÷àëiã, ÷îëñéèñ âîäç\, êð\âàòüëàíüûñ.
— Ïîíåäåëüíèê â\ëi äà...
— Àõ-õà-õà,— âîì òûðíàñ ñåð\êòiñ ê\ñòûëÿ ìóæèê, äà á\ð

áåðã\ä÷èñ Ãåíüëàíü.
— Ïîíåäåëüíèêñ\ áóðà, òûäàë\, âè÷÷ûñü\ìûä... Òàò÷\ òàé

âàé\äiñíû äà, ìóðòñà ýã ï\ä...
— Ìûéûñü?— Ãåíü çýâ çáûëüûñü ÷óéìèñ.
— Ìûéûñü, ìûéûñü... Çýâ ÷\ñêûä ê\ð\í \âòií äà...
— À-à-à,— íþæ\äûøòiñ Ãåíü äà ëàíüòiñ.  Ñýññÿ äðóãûñü

áàðà ÷åï\ñéèñ:— À \÷êè\é  ìåíàì ê\íi? /÷êè\é? Ñýòø\ì...
ûäæûä... êûç êûòøà...

— Òàò÷\ òàé \÷êèò\ã âàé\äiñíû-à.
— Êûäçè \÷êèò\ã?— Ãåíüë\í áàðà ïëåø òûðûñ ÷åï\ñéèñ

ï\ñü.— Ê\í ëèá\ \÷êè\é?
— À ìûé òàí òýíûä ñûûñü. Ñ¸éèãàä ê\ ïàíüò\ íûðàä îí

ñþé è,— ãûëûäà ñåð\êòiñ ìóæè÷\é, áóðàê\, àñëûñ øó\ìûñ ¸íà
êàæèò÷èñ, äà ñýññÿ ñîäòiñ:— Äà òýí\ \ä òàíi ïàíü\äàñíû. Íî
âàé òý êóéëû, à ìåíûì êóðèò÷àí êîë\ êîðñüíû.— Ñýññÿ Ãåíü
âûë\ âèäç\äëûò\ã íèí âåñüê\ä÷èñ ïàëàòà \äç\ñëàíü äà ïåòiñ.
Ãåíü äóìñüûñ íåòøûøò÷ûëiñ á\ðñÿíüûñ, ìûéê\ þàâíû ëè øóíû
íà ê\ñéèñ, íî ãûðê ïûòøê\ñûñ äðóã ãóäûðòiñ, äà áð\ä âà á\ð
ëýäç÷ûñèñ âîëüïàñü âûëàñ.

Çäóê-ì\ä ìûñòè Ãåíü ñü\êûäà áåðã\äûøòiñ þðñ\ îð÷÷à êð\-
âàòüûí êóéëûñü òîì çîíëàíü äà êîñòàâë\ì\í øûàñèñ:

Êûê âèñüò
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— Èçâèíèò\é, îã ò\ä... êûäç òiÿí\ñ øó\íû... êîð\é, ï\æà-
ëóéñòà... âðà÷\ñ.

Òîì çîí âè÷÷ûñüò\ìûñëà âåñèã ëýïòûñüûøòëiñ âîëüïàñü
âûëàñ, ÷óéì\ì\í âèäç\äëiñ Ãåíüë\í â\é\ì ñèíúÿñ, òîøêàññü\ì
÷óæ\ì âûë\, áûòòü\ ýç ýñêû, ìûé òàé\ ìîðòûñ âåðì\ òàäçè
ñ¸ðíèòíû, äà ïîë\ìïûðûñü øóèñ:

— Êð\âàòü áîêàñ ýì êíîïêà, ñié\í ïîçü\ êîðíû.— Ñýññÿ
àñëûñ ìîç øóèñ:— À, äà-äà,— äà çýâ \äé\ à÷ûñ ëè÷êèñ êàäûñëà
ðóä\ä\ì êíîïêà âûë\, äà êûò÷\äç êîò\ð\í ýç ïûð ìåäñåñòðà,
ýç è âåøòû ÷óíüñ\.

— Òi é\éìèííûä ëè ìûé? Ìûé ñýòø\ìà òðèíüãàííûä? Ìûé
ëîè?

— Òàé\ ìå. Ìåíûì êîë\ âðà÷,— ÷îðûäà øóèñ Ãåíü.
— Ìûé ëîè?— ÷îðûäà æ\ þàëiñ ìåäñåñòðà.
— Ìåíûì êîë\ âðà÷,— äçèê ñiäçè æ\ ì\äï\âú¸âòiñ Ãåíü.
— Ìå þàëà, ìûé ëîè?— ìåäñåñòðàë\í ã\ë\ñûñ êûïàâíû

ì\äiñ.
— Ìåíûì êîë\ âðà÷,— ýç ëýäç÷ûñü è Ãåíü.
— Ñié\ çàíÿò.
— Ìåíûì... êîë\... âðà÷.
— Çàíÿò ñié\.
— À ìåíûì êîë\!
— Ïð\ñòìàñ äà ëîêòàñ!— êðàïêèñ ìåäá\ðûí ìåäñåñòðà äà

øóðêíèòiñ-ïåòiñ ïàëàòàûñü.
Ìóæèêúÿñ ïàëàòàûí ë\íèñíû. Ñòàâë\í þðíûñ áåðã\ä\ìà

Ãåíüëàíü. Òîì ìîðò áàðà ëýïòûñüûøòiñ, ê\ñéèñ ìûéê\ øóíû,
íî ñýññÿ á\ð ëýäç÷ûñèñ. À Ãåíü âèäç\äiñ âåñüêûäà ïàëàòà \äç\ñ-
ëàíü.

— Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, ìûé í\ çû÷èòàííûä?— \äç\ññ\
âîñüòiã íà è øûàñèñ âðà÷.

Ãåíü ñü\êûäà ûøëîëàëiñ. Ïûðûñü ìàòûñò÷èñ Ãåíü âîëüïàñü
äîð\ äà ì\äûñü êûâëûñèñ:— Ìûé ëîè, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷?

Ãåíüë\í ëîëûñ êûñüê\ øåäi æ\, äà í\øòàûñü ïûäiñÿíü ëî-
ëûøò\ì\í øûàñèñ:

— Èçâèíèò\é... îã ò\ä... êûäçè òiÿí\ñ øó\íû...
— Èâàí Ïåòðîâè÷.
— Èâàí Ïåòðîâè÷... âèñüòàë\é ìåíûì... ï\æàëóéñòà... êîð

ìå òàò÷\ âåñüêàëi, ìåíàì â\ëi \÷êè?
— /÷êè?— ÷óéìèñêîäü Èâàí Ïåòðîâè÷.
— Äà, \÷êè. Ã\ãð\ñ. Êûç ïëàñòìàññà îïðàâàà.
— Ýç,— çäóê ìûñòè âî÷àâèäçèñ Èâàí Ïåòðîâè÷.
— Íî êûäçè í\ ýç? Êîð ìå àñûâíàñ ïåòi, ìå áóðà ïîìíèòà,

ìåíàì â\ëi ï\øòè âûëü íà \÷êè. Ê\íi ñié\?
— Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, òàòø\ì àâàðèÿ\ âåñüêàë\ì á\ðûí

áóð ìûé àñüíûä ëîâúÿ\ñü êîëèííûä.
— Èâàí Ïåòðîâè÷, òi íèí\ì îí ã\ã\ðâî\é,— áûòòü\ ýç êûâ

âðà÷\ñ Ãåíü,— ìåíûì \÷êèò\ãûñ íåêûäç îç ïîçü. Ìåíûì \÷êè-
ò\ãûñ... Ìåíûì...

— Ìå øóëi íèí, ìûé, ìèñÿ, òàí \÷êèñüûñ, ïàíüò\ íûðàä îí
ê\ ñþé è,— ñþéñèñ ñ¸ðíè\ êîê ï\ëà ìóæè÷\é, óäèò\ìà íèí
\òè êîêíàñ á\ð âîíû ïàëàòààñ, ìàòûñò÷èñ Ãåíü êð\âàòü äîð\,
ïàðêíèòiñ òàáàê äóê\í.

— Òiÿí\ñ îç þàâíû!— îð\äiñ ñ¸ðíèòûñü\ñ Ãåíü.

Í.Îáðåçêîâà
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Ìóæè÷\é çûâ\êïûðûñü, ìûé ï\ è ûøíÿñü\, ÷\âòëiñ ñèíúÿññ\
Ãåíü âûë\ äà ê\ñéèñ âåøéûíû. À Ãåíüë\í äðóãûñü ûëü\áòiñ:

— Ìûé òi áûäëà\ ñóèò÷àííûä? Ìûé òi ã\ã\ðâîàííûä?—
êûñüê\ è ã\ë\ñûñ øåäiñ, è þðûñ ëûáûøòiñ, è áûòòü\ âåñèã
ñèíúÿñûñ þãçüûøòiñíû.— Ìûé? Ìå òiÿíëûñü þàëà, ìûé? Êûäçè
òi îëàííûä?! Âèäç\äë\é àñ âûëàíûä!!! Îøúÿñ ìîç ïåìûä ãóûí
òóïëÿñÿííûä, þãûäñ\ îí àääç\...— Ãåíü øûáèò÷èñ þðë\ñ âûëàñ,
÷óæ\ìûñ þðã\ã\ðñà áèíòúÿñ êîäü æ\ êåëüûä, ìîð\ñûñ ãóä\ê\í
ïàñüêàë\-âåêíÿë\. Êîê ï\ëà ìóæèê òàòø\ìòîðñüûä áûòòü\ èçìèñ
ñóëàëàíiíàñ.

— Íîêî,— ìåäñåñòðàë\í ã\ë\ñûñ âàæ äîðûñü ¸íà ÷îðûä,
êîð è óäèò\ìà ïûðíûñ, øûáèòiñ Ãåíü âûëûñü ýøêûíñ\, ýðä\äiñ
âåñüêûä ëÿäüâåéñ\, ñàòøêèñ óêîë, ë\ñü\äûøòiñ øóéãà êîêñ\ äà
á\ð âåâòòèñ ýøêûííàñ.

Íåêîä âåñèã êûâ øóíû ýç óäèò. Ãåíü íà ýñüê\ áàðà çàâî-
äèòëiñ:

— Ìûéëà í\ òàäçè...— íî ãóä\êàñüûñü ìîð\ñûñ â\ëÿíèêûñü
ë\íèñ, þðûñ ñü\êòàììèñ, è ñ\ìûí íà ï\ñÿ ñ¸ðíèòûñü ñóðêíèò-
÷èñ-óíìîâñèñ.

— Èðèíà,— ìåäñåñòðà äîð\ øû\ä÷èñ Èâàí Ïåòðîâè÷.— Ìåä
óçÿñ ìûéòà óçÿñ, íåêóòø\ì ïðîöåäóðà îç êîâ. Êîð ñàäüìàñ, êî-
ð\é ìåí\. Ìå òàëóí äåæóðí\é, ëîà òàíi. À òi,— øû\ä÷èñ âðà÷
ê\ñòûëüÿñ âûëàñ ìûäæñü\ì\í ñóëàëûñü ìóæèê äîð\,— è çáûëü
áûäëà\ ýí ñóèò÷\é.

Ì\äûñ ìûéê\ íà ê\ñéèñ âî÷àâèäçíû, âåñèã âîìñ\ íèí âîñü-
òûëiñ, íî âðà÷ êîñà ÷\âòiñ:— Àääçûñüëûò\äç,— äà ïåòiñ.

Ïàëàòàûñü ïåò\ì á\ðûí âðà÷ ïûðèñ àñëàñ êàáèíåò\, ïóêñèñ
ïûçàí ñàÿñ, âîñüòiñ Ãåíüëûñü ìåäèöèíñê\é êàðòî÷êàñ\ äà äûð
ìûéê\ âèäç\äiñ àñ êèíàñ æ\ ãèæàë\ì øûïàñúÿñ\. Èâàí Ïåò-
ðîâè÷, äåðò, ò\äiñ, ìûé äûð þ\ì á\ðúÿñûí, à òàé\ ìîðòûñ,
áóðàê\, îç ïåðâîé ëóí þ, òàòø\ìûñ îâëûâë\, êîð ìîðòûñ íèí\ì
àáóñüûñ âåðì\ âûâòi ûççüûíû, íî Ãåíüë\í êûâúÿñûñ ìûéëàê\
éèäæèñíû Èâàí Ïåòðîâè÷ëû, è ñié\ äûðêîäü ïóêàëiñ ïûçàí
ñàÿñ, ëèñòàëiñ Ãåíüëûñü â\ñíüûäèê íà êàðòî÷êàñ\, áûòòü\ ñýòûñü
ê\ñéèñ êîðñüíû êóòø\ìê\ âî÷à êûâ. Ìåäá\ðûí áîñüòiñ òåëåïîí
òðóáêà äà êûò÷\ê\ çâ\íèòiñ...

Ïàëàòàñà ìóæèêúÿñ øûçèñíû æ\.
— Âîò òàé\ äà,— øåäiñ æ\ ìåäá\ðûí ã\ë\ñûñ êîê ï\ëà ìó-

æèêë\í, íî Èðèíàëûñü ñê\ð ñèíúÿñ àääç\ì á\ðûí çýâ \äé\
ëàíüòiñ. ×îðûä ã\ë\ñà ìåäñåñòðà í\øòàûñü ñèíéèñ ïàëàòàûí
êóéëûñü ìóæè÷\éÿñ\ñ äà ïåòiñ æ\.

Ïàëàòàûí êóòø\ìê\ êàä ñóëàëiñ ÷óíàëàíà ë\íü. Ñýññÿ ìó-
æèêúÿñ, êîäi â\ëi êèà-êîêà, ãóñü\íèê, ìåä îç äçóðêíèò êð\-
âàòüûñ, ÷å÷÷àëiñíû äà \òà-ì\ä á\ðñÿ ìàòûñò÷àëiñíû Ãåíüë\í
êð\âàòü äîð\. Âèäç\äiñíû áûòòü\ êóòø\ìê\ àääçûâò\ì çâåðü
âûë\, óçüûñüë\í êåëüä\ì ÷óæ\ì âûë\, áûãçü\ì âîìê\òø âûë\.
Ñýññÿ êîê ï\ëà ìóæèê áàðà íà êàéòûøòiñ:

— Âîò òàé\ äà...— ñýññÿ ë\ñü\äûøòiñ êèíÿóëàñ ê\ñòûëüñ\
äà ÷îòêûëüòiñ àñëàñ êð\âàòüëàíü.

— Òàé\, òûäàë\, àáó òûð ñþñü...
— Ìûéëà í\ òi ñiäçè ìîðò éûâñüûñ,— êûâëûñèñ òîì çîí,

êîä äîð\ \íòàé øû\ä÷ûëiñ Ãåíü.— Òi \ä îí\ ò\ä\é, ìûé ìîð-
òûñê\ä îâë\.
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— Òý óíà ò\äàí,— âîìàëiñ ñ¸ðíèòûñü\ñ áàðà æ\ ñié\ êîê
ï\ëà ìóæèêûñ, ïóêñü\ìà íèí êð\âàòü âûëàñ äà ìûéê\ ëóêéûñü\
òóìáî÷êààñ. Íåäûð ìûñüò ïåðéèñ ñýòûñü êóòø\ìê\ êèçü äà
ñþéèñ âîìàñ. Ñýññÿ ñê\ðà òóâéûøòiñ.— Îâë\ ìûéê\ òàé\ÿñê\ä.
Ñiò ïåòì\íûñ þàñíû äà ñýññÿ âîøëàñü\íû...

— Òi êóòø\ìê\... ñê\ð\ñü,— ýç \òïûðûñü\í ñþð âî÷à êûâéûñ
òîì çîíëû, äà ñýññÿ ñié\ áûòòü\ ê\ñéûò\ã ñîäòiñ:— Þðñèíûò\
ê\òü ñûíûøòiííûä äà áðèò÷èííûä.

— Òý ìå\äç ýí âî!— áàðà ïóçèñ êîê ï\ëàûä. Ñü\êûäà ÷å÷÷èñ
ïóêàëàíiíñüûñ äà ì\ä\ä÷èñ òîì çîíëàíü.— Þðñè\é ìåíàì ñûëû
îç êàæèò÷û... áðèò÷ûò\ì... Ìå òýê\ä îêàñüíû îã ê\ñéû. Äà...
Ìå... ìå... ò\äàí ê\, óäæ âûëûí äîéìè, öåõûí, à ýã ýòàé\ ìîç
ìàøèíà óë\ ïûð êîä þð\í... Îë\ìñ\ îí ã\ã\ðâî\é,— Ãåíü\ñ
íåð\ì\í ÷èòêûëüò÷èñ ìóæèê äà ñûëàíü áåðã\ä÷\ì\í è êàé-
òûøòiñ.— Òý óíà ã\ã\ðâîàí. Ýí íåáîñü àääçûâ ñü\êûä óäæñ\,
ýí íåáîñü ò\äëû...— ñýññÿ äçèê\äç ûççèñ, ã\ë\ñûñ êûïàëiñ, äà
âåñèã Ãåíü áûòòü\ íåóíà ûì\ñòiñ.

— Ë\íü, ë\íü,— ñóëàëûñüÿñ ïèûñü êîäê\ \ëûøòiñ êèíàñ
êîê ï\ëàëû.— Ñàäüìàñ...

— Îç,— ûççü\ìà íà âî÷àâèäçèñ ìóæè÷\é, íî âåê æ\, Ãåíü
âûë\ âèäç\äëiã, ë\íèñ äà, ê\ñòûëüíàñ ñê\ðà òîòøêèã, á\ð âåøéèñ
àñëàñ êð\âàòü äîð\. Ñû á\ðñÿ ðàç\ä÷èñíû è ìóê\äúÿñ.

Íåäûð ìîøêîðèò÷\ì á\ðûí ìóæè÷\éÿñ âîäàë=ñíû êð\âàòüÿñ
âûëàíûñ äà ðåãûä ïàëàòà òûðè óíà ñèêàñ íûðãîð\í. Ñ\ìûí
êîê ï\ëà ìóæèê íåêûäç ýç âåðìû ë\ñü\äíû àáóò\ì êîêñ\, äà
äûð íà äçóðòiñ...

— À ïîìíèòàííûä, ¸ðòúÿñ, Ïóøêèíë\í þáèëåé â\ëi,— ðûò-
ëàíüûñ äðóã êûëiñ Ãåíüë\í ã\ë\ñ. Ìóæè÷\éÿñ, êîäi ïóêñà, êîäi
âîäñà, ñiäç è êûíìèñíû. Áûòòü\ \íi íà ñèíìûñ êóíüñà â\ëi.
Ìûé áàðà ëî\-à? À Ãåíü âîäç\:— Îí ïîìíèò\é? Êûêñ¸ âî òàé
â\ëi,— Ãåíü êûòøîâòiñ ñèííàñ ìóæèêúÿñ\ñ.— Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ Ïóøêèíë\í... ûäæûä ðî÷ ïîýòë\í... â\ëi þáèëåé,— è÷\ò
÷åëÿäüëû ìîç, êûâé\í-êûâé\í âèñüòàëiñ Ãåíü.— Êûêñ¸ âî. Â\ëi
Ðîññèÿ ïàñüòà ûäæûä ïðàçäíèê. Ïîìíèòàííûä?— Ìóæèêúÿñ
ïèûñü íåêîä êûâ îç ëýäç. À Ãåíü, óêîë á\ðàä øîé÷÷\ìà, çýâ
çáîäåð, êûâéûñ êîêíèà ïåò\, ñ\ìûí øóðñé\-âèñüòàë\ âîäç\.—
Òàê âîò. Ìå ñié\ æ\ ëóííàñ ïàñéè àññüûì þáèëåé — âåòûìûí
àð\ñ. Ñòðàíà, äåðò, ýç êàçÿâ òàé\ ñîáûòèåñ\, ñêðîìí\éäæûêà
ëîè ïàñé\ìà. Ñåì Âàíü âîëiñ. Êûê ïèâî äîç þèì, äà ñýññÿ Ïè-
ëÿ Ïåòûð «Òðè òîïîðà» âàéèñ. À îðãêîìèòåòñ\ ïî îðãàíèçàöèè
þáèëåÿ âîçãëàâèòi ìå à÷ûì,— Ãåíü áàðà ã\ã\ðòiñ ñèííàñ ìó-
æèêúÿñ\ñ äà ãîðàà ñåð\êòiñ.

Ïàëàòàñà ìóæèêúÿñ âèäç\äëiñíû \òà-ì\ä âûëàñ, ñýññÿ Ãåíü
âûë\, äà ñåð\êòûøòiñíû æ\, Ïóøêèí þáèëåé âûë\ ëè, Ãåíüë\í
é\éòàë\ì âûë\ ëè — êîä ò\äàñ.

— Ñ¸ âåòûìûí âî ìèÿí êîñòûí, ìå äà Ïóøêèí êîñòûí, à
ìûé èñòîðèÿëû ñ¸ âåòûìûí âîûä? Ñiäç, áóñòîð. Ìûé âåæñèñ
òàé\ ñ¸ âåòûìûí âîíàñ ìèÿí Ðîññèÿûí? Ìûé?— Ñòàâ\í ë\íü\ñü,
Ãåíü\ñ áûòòü\ íåêîä ýç êûâ. À Ãåíü îç \âñüû.— Äåðò, ìûéê\
è âåæñèñ, äà óíàòîð íà è âåæñèñ, íî áàðà æ\, äóìûøòëûíû
ê\...— Ãåíüëû êûâçûñüûä áûòòü\ îç è êîâ. Ñàòøê\ìà ñèíúÿññ\
ï\ò\ë\êàñ äà ñýòûñü áûòòü\ è ëûääü\. À÷ûñ îç â\ðçüûâ íè.—
Ñýêñÿ Ðîññèÿûí ê\òü Ïóøêèí êîäü ìîðòñ\ ïûääè ïóêòiñíû,

Í.Îáðåçêîâà



13

âåñèã âåëèê\é ãîñóäàðü ñûûñü ïîëiñ äà ñié\í è ìàòûñòiñ àñ
äîðàñ, ìåä, êûäç øóëàñíû, êîíòðîëü óëûí â\ëi. À \íi êîäûñü
ïîë\íû ìèÿí ñàðúÿñ?..— çäóê-ì\ä êåæë\ ïàëàòàûí êûëiñ ñ\ìûí
ï\ò\ë\êñà ëàìïàÿñë\í äçèæã\ì. Ñýññÿ Ãåíü áàðà íó\äiñ âîäç\.—
Íî òàé\, êûäç øóëàñíû, ìåëî÷è, à ãëàâí\éûñ, ãëàâí\éûñ ýç è
âåæñüû — êûäç â\ëi Ðîññèÿ ïåìûä, ñiäçè è êîëè... È íåêóòø\ì
Ïóøêèíúÿñ ñûëû îç êîâíû...— áàðà çàâîäèòiñ ûççüûíû Ãåíü,
à êîê ï\ëà ìóæèê ãóñü\íèê â\éòiñ ñòåíàñ ÷óðâèäçûñü êíîïêàñ\...

Ðåãûä è ïûðèñ âðà÷. Ìàòûñò÷èñ Ãåíü êð\âàòü äîð\ äà ïóê-
ñüûøòiñ ïîìàñ. Çäóê-ì\ä êûêíàííûñ ÷\â îëiñíû. Ãåíü âè÷-
÷ûñüò\ìûñëà ýç êóæ íèí\ì øóíû, à Èâàí Ïåòðîâè÷ êûëiñ
Ãåíüëûñü á\ðúÿ êûâúÿññ\ äà ýç æ\ ò\ä, êîë\-\ âîäç\ íó\äíû
òàé\ ñ¸ðíèñ\... Äà êûò÷\ âàé\äàñ òàòø\ì ñÿìà ñ¸ðíèûñ. Ñýññÿ
øóèñ:

— Ìåäñåñòðà íîðàñèñ, îí ï\ âèñüòàë\é, êîäi ãîðòàíûä ýì.
Êîë\ \ä þ\ðòíû, ìûé òi òàí\ñü.

— Êàíü...— øåì\ñà íà âî÷àâèäçèñ Ãåíü.— Ñýññÿ áûòòü\ àñ
âûÿñ âîûøòiñ äà ñîäòiñ.— Íåêîä ìåíàì àáó. Ñèð\òà. Ñîöèàëüíî-
îáùåñòâåíí\é ñèð\òà.

— À êàðàñ òàíi? Êàðàñ \ä òi êîä äîð\ ê\ âîëiííûä? Êîë\ê,
íàëû êîë\ þ\ðòíû.

— Òàíi? Òàíiò\, äåðò, ýì... Äà,— \ëûøòiñ äóìñüûñ êèíàñ
Ãåíü,— íåêîä ìåí\ òàíi îç êîðñü íè îç âè÷÷ûñü... Ìå âàæñÿ
øàõìàòèñò äðóãúÿñ äîð\ âîëi, äà...

— Ìûé? Íåêîä\ñ ýí àääç\é?
— Àääçè... Äà ïàðòèÿûñ âîðñò\ì êîëè.
— Ìûéëàê\?
— Ìûéëà?— Ãåíü ëàíüòiñ, áûòòü\ êîðñèñ àñ ïûòøñüûñ âî-

÷à êûâ âðà÷ë\í þàë\ì âûë\.— Ìûéëà? À íèí\ì éûëûñü ìèÿí
ñ¸ðíèòíûñ\... È øàõìàò éûëûñü íåêîä îç íèí è ïîìíèò.

— Ñiäçê\, òi ðàäåéòàííûä øàõìàòàñüíû?
— Øàõìàòàñüíû?! Êûäçè òi øóèííûä — øàõìàòàñüíû?—

äðóã ûççèñ Ãåíü äà çäóê ìûñòè çýâ êûïûäà ñîäòiñ:
— Ìå øàõìàòèñò!
Èâàí Ïåòðîâè÷ êóòø\ìê\ êàä ÷\â îëiñ. Ìóæèêúÿñ ýç æ\

øûàñüíû. Ñýññÿ âðà÷ ñþñÿ âèäç\äëiñ êóéëûñü âûë\ äà øóèñ:
— À âàé ìè òiÿíê\ä, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, êîðê\ ïàðòèÿ

ñàé\ ïóêñüûëàì.
— Òi... øàõìàòèñò æ\?— þãçèñíû ñèíúÿñûñ Ãåíüë\í.
— Íî, òàé\, ãàøê\, âûâòiäæûê ëî\ øó\ìà, íî... ôèãóðàÿñëûñü

âåòëàí òóéÿññ\ ò\äà.
— À âàé êîðê\... ïð\ñò êàä\...— øóèñ Ãåíü äà à÷ûñ ïåðâîé\í

ãîðàà è ñåð\êòiñ.— Ìåíàì \íi ïð\ñò êàäûä... Ñ\ìûí âîò êèÿñ-
ò\ãûä...

— Êèÿñûä òiÿí àáó ¸íà äîéì\ìà, íî êóòø\ìê\ êàä ãèïñûí
âèäçûøòíû êîâìàñ. À âàé ìå òiÿíë\í êèÿñ\í ëîà,— òø\òø
ûççèñ Èâàí Ïåòðîâè÷ äà áûòòü\ âåñèã âóí\äiñ, ìûéëà ëîêòiñ
âèñüûñü äîð\.— Òi êóòàííûä âèñüòàâíû õîäñ\, à ìå âåøòàâíû
ôèãóðàÿññ\. Ìåíàì ãîðòûí âåñèã ÷àñi ýì.

— Ýì? Âîò òàé\ äà! Èâàí Ïåòðîâè÷, à âàé àñêè è âîðñàì.
À? Âîðñàì?!— Ãåíü ñòàâ òóøàíàñ â\ðçèñ ýøêûí óëàñ. Ñýññÿ
îé\ñòiñ äà ë\íÿäæûê íèí øóèñ.— À \÷êè\é ìåíàì?.. /÷êèò\ãûä
ìå îã àääçû.

Êûê âèñüò
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— Ëîàñ, ëîàñ òiÿí \÷êè,— ë\íü\äiñ ûççü\ì âèñüûñü\ñ Èâàí
Ïåòðîâè÷.— Àñêè ëîêòàñ îêóëèñò, âèäç\äëàñ, êîë\ê, ñûë\í
ñü\ðñüûñ è ëîàñ òiÿíëû ë\ñÿëàíà \÷êèûñ.

— Àñêè?— ðàäûñëà Ãåíü áàðà â\ðçüûøòiñ.— Ñ\ìûí ìåíàì
ñèíìûä \ä çýâ ë¸ê.

— Âèäç\äëàñ, á\ðúÿñ. Ñûë\í óíà ï\ë\ñ \÷êè ñü\ðàñ îâëûâë\.
Ñ\ìûí âåøòûñüíû, äåðò, êîâìàñ.

— Âåøòûñüíû...— Ãåíü äóìûøò÷èñ äà ñýññÿ àñ êåæñüûñ
ìîç êóòiñ ëûääü\äëûíû.— Ñåì Âàíüëû ïåéñÿò, Íàñòà áàáëû
ñòî äâàäöàòü, /ëü\øëû òðèäöàòü, ìàãàçèí\... Íî òûðìàñ, ãàøê\,
ïåíñèÿ\... Èâàí Ïåòðîâè÷, âàé àñêè, \÷êè\é ê\ ëîàñ, àñêè æ\
è âîðñàì. À ñýññÿ ìå ãèæà ãîðò\, ïîøòà âûë\, äà ìåä ìåíûì
òàò÷\ è ûñòàñíû ïåíñèÿ\ñ.

— Íî âàé âèäç\äëàì, êûäçè àñêèûñ ïóêñÿñ,— ýç \òêàæèò
Èâàí Ïåòðîâè÷.— À \íi øîé÷÷\é. Òiÿí îðãàíèçìûä ¸íà ñëàá,
êîë\ øîé÷÷ûíû,— ñîäòiñ âðà÷ äà íþììóíiñ.— Âîðññÿííûä \ä.—
Ñýññÿ áàðà íà òàïíèòiñ Ãåíü\ñ ýøêûíàë\ì êîêòiûñ äà ïåòiñ.

— Òàé\ ëî\ ìàò÷ ñåçîíà!— âðà÷ë\í ïåò\ì á\ðûí çýâ äîëûäà,
êûò÷\ê\ ï\ò\ë\êàñ, øóèñ Ãåíü.

Ìóæèêúÿñ ïèûñü íåêîä ýç øûàñü. Ñ\ìûí îð÷÷à êð\âàòüñà
òîì çîí ïîë\ìïûðûñü þàëiñ:

— À ìûé, òi çáûëü øàõìàòèñò?
— Îí ýñêû? ×àñ, âîëàñ àñêèà ëóíûñ...— Ãåíüë\í  ã\ë\ñûñ

êûïàëiñ, ñié\ áûòòü\ ïóêàëiñ íèí øàõìàò ä\ñêà ñàéûí äà äóì-
ñüûñ âåøòàëiñ ôèãóðàÿñ.

— À êûäçè í\ ýñié\ûä?— çîí ëýïòiñ êèñ\ ãîëÿ äîðàñ, Ãåíü
îðäéèñ:

— Ýñié\ûä?— Ãåíü ê\ñéèñ òø\òø òø\ëêíèòíû ÷óíüíàñ ãî-
ëÿàñ, íî áàðà íà íèí\ì ýç àðòìû. Òðàêíèòiñ þðíàñ äà ñîäòiñ:—
Îïûò íå ïðîïüåøü. Íî êóòø\ì ìîëîäå÷ â\ë\ìà Èâàí Ïåòðî-
âè÷ûä. Øàõìàòèñò.

Ãåíü, çýâ äîëûä ñü\ë\ìà, ñèíúÿññ\ êóíü\ì\í êóéëiñ âîëüïàñü
âûëàñ, äà ñûëû áûòòü\ íåêóòø\ì ìîã ýç ëî ïàëàòàûí êóéëûñüÿñ
äîð\äç, äà âåñèã \íòàÿ êîê ï\ëà ìóæèêñ\ â\ëi äàñü ïð\ñòèòíû
ñûë\í îë\ì\ ñþéñü\ìûñü. «Íî, êóòø\ì ìîëîäå÷ Èâàí Ïåòðîâè÷.
Àòò\, êîë\ æ\ ëîêíû êàð\äç, âåñüêàâíû áîëüíè÷à\, äà òàíi àä-
äçûíû øàõìàò\í âîðñûñü\ñ...»

Ãåíü, äåðò, ýç ÷àéò, ìûé çáûëü âûëàñ Èâàí Ïåòðîâè÷ óí-
äæûêñ\ Ãåíü âèñüòàë\ìûñü ò\äiñ íèí, \íòàé íèí ñié\ òø\êòûëiñ
éèò÷ûíû áóðä\ä÷àíiíê\ä ñié\ ñèêòàñ, ê\í îëiñ Ãåíü, äà ñûëû
áóðà óíàòîð âèñüòàëiñíû. È øàõìàò âèñü\ì éûâñüûñ òø\òø.
Íî Èâàí Ïåòðîâè÷ëû, ê\òü è áóðä\ä÷èñ ñié\ ýç íèí ýòøà, òà-
òø\ì âèñüûñüÿñûä çý-ýâ ãåæ\äà âåñüêàâëiñíû, è ñûëû ëîè îêîòà
àñëûñ ñ¸ðíèòûøòíû ñûê\ä. È \íi âðà÷ë\í ïûòøê\ñàñ áûòòü\
â\ðçèñ êóòø\ìê\ é\ðò\ä, ñié\ áûòòü\ àääçèñ àñüñ\ òîìíàñ, âå-
ë\ä÷èãàñ, êîð òàòø\ì æ\ \äé\ ûççüûëiñ, ðàäåéòëiñ ï\ñÿ ñ¸ð-
íèòíû. Äà è á\ðíàñäæûê, óäæàëiãàñ íèí, ýç äðóãûñü\í ñié\ ëî
ì\ääæûê ìîðò\í. Èâàí Ïåòðîâè÷ëû ëîè ñýòø\ì îêîòà êûäçê\
îòñàâíû òàé\ ìîðòûñëû. È ñié\ áàðà êóò÷ûñèñ òåëåïîí òðóáêà\.

À Ãåíüë\í ðûòûñ ¸íàêîäü íþæàëiñ. Ïåðâîé ñié\ þðàñ áåð-
ã\äëiñ êûìûíê\ âîðñàííîã. Ìûé-ìûé, à âîò øàõìàò ïàðòèÿÿñò\
ñié\ ïîìíèòiñ áóðà. Êîäi êîäê\ä âîðñëiñ, êóòø\ì âîûí, êóòø\ì
íîã\í. Ýç \ä ïð\ñò\ àññüûñ è÷\òèê æûðñ\ òîìäûðñÿíüûñ òûðò
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øàõìàò éûëûñü íåá\ãúÿñ\í. /íi ýñüê\ ìóê\ääûðéèûñ, êîð äçèê
íèí òîï\äëàñ ï\êìåëëÿûñ, è ðàä êîäëûê\ âóçàâíû ê\òü \òè
íåá\ã, äà âîò íü\áûñüûñ íü\ò÷ûä íà ýç ñþðëû. Êûê ìóæèê è
â\ëi ñèêòàñ, êîäúÿñê\ä ïîçü\ â\ëi ïóêñüûâíû øàõìàò ï\â ñàé\
äà ñòîïêàÿñ ï\ðë\äëiã êîëëÿâíû ðûòúÿñ. Ê\òü ýñüê\ âûâòi áóðà
íàé\ ýç âîðñíû, íî Ãåíüëû êîâìûëiñ òàê\ä ìèðèò÷ûíû. Àñê\äûä
\ä îí âîðñ. À Ãåíüëû øàõìàòûñ âèñü\ì êîäü. Ê\ñéûëiñ âî÷à
÷îéûñëûñü íûâñ\ «âèñüì\äíû» øàõìàòíàñ, äà ÷îéûñ ýç òø\êòû,
â\òë\ì\í â\òëûâëiñ ãîðòñüûñ, ñóàñ ê\ â\ëi íûëûñê\ä åäæûäà-
ñü\äà ï\â ñàÿñ... Ñié\í è êàðàñ äóìûøòiñ âîëûíû, âàæñÿ
¸ðòúÿñûñê\ä âî÷ààñüíû äà ñü\ë\ì áóðìûò\äç «òûøêàñüíû». Íî
ñî êûäçè òàé àðòìèñ... Ãåíü ðûòûâáûä áåðã\äëiñ þðàñ áûäñÿìà
ì\âïúÿññ\. Ì\âïúÿñûñ áåðãàëiñíû ñü\êûäà, áûòòü\ ñiì\ì èçêè...

Ïàëàòàûí ìóæèêúÿñ íåãîðàà ñ¸ðíèòiñíû àñ êîñòàíûñ, Ãåíü\ñ
ýç â\ð\äíû. Ñ\ìûí îð÷÷\í êóéëûñü çîí êîðñþð\ ÷\âòëûâëiñ
ñèíúÿññ\ Ãåíü âûë\, íî ýç æ\ øûàñü.

Êîðê\ âàéëiñíû ñ¸ÿí, äà Ãåíü \òêàæèò÷èñ. Ñåñòðàûñ ýç æ\
¸íà è â\çéû, òûäàë\, ñûëû àáó æ\ ¸íà îêîòà ïàíü ïîìûñü ïà-
íü\äíû òàé\ ã\ã\ðâîò\ì ìóæèêñ\. /äé\êîäü è ÷óê\ðòiñ âàé\ì
ñ¸ÿíñ\ äà ïåòiñ ïàëàòàûñü.

Ñýññÿ Ãåíüë\í ì\âïúÿñûñ çàâîäèòiñíû ãóäðàñüíû. Òî ñûëû
êàæèò÷èñ, ìûé ñié\ ìàìûñë\í íà êûí\ìûí ïåðâîéûñü âîèñ
ñié\ ñèêòàñ, ê\íi ñòàâ îë\ì-âûë\ìûñ è êàòòüûñèñ-ìóíiñ. Ãåíü
ìûéëàê\ çýâ ÿñûäà, ê\òü è ìàìûñ êûí\ìñÿíü, êûëiñ, êûäçè
êåðêà\ ïûð\ì á\ðûí ìàìûñë\í ÷îéÿñûñ ëàíüòiñíû ìûéëàê\...
Óçÿí óêîëñ\ âðà÷ûñ, áóðàê\, äóã\ä\ìà. Êóòø\ìê\ óêîë òàé ýñüê\
áûòøë\äëiñíû íà, äîéñ\ ë\íü\äûñü, áóðàê\. À çáûëü, êóòø\ìê\
ûäæûä äîé Ãåíü ýç êûâ. Ñ\ìûí çýâ îêîòà â\ëi ÷å÷÷ûíû êàçåíí\é
âîëüïàñü âûâñüûñ äà êûò÷\ê\ ìóííû. À êûò÷\, Ãåíü è à÷ûñ
áóðà ýç ã\ã\ðâî... Áûäìûøò\ì á\ðàñ ò\äìàëiñ, ìûé ìàìûñ
ïóêàë\ìà... Ìûé ìàìûñ â\÷\ìà ìûéê\ çýâ ë¸êòîð. À êóòø\ì
ë¸êòîð âåðìèñ â\÷íû ñûë\í ìàìûñ, ñûë\í øàíü, ìåëi êèÿñà
ìàìûñ, Ãåíü \í\äç íà ýç âåðìû ã\ã\ðâîíû. À÷ûñ ìàìûñ ¸íàñ\
òà éûëûñü ñ¸ðíèòíû ýç ðàäåéò, à ñèêòñàÿñ ýç æ\ ¸íà êàçüòûâ-
ëûíû ñié\ êàäúÿññ\. Êûâñüûëiñ æ\ òàé, ïóêñü\äë\ìà\ñü ï\ ïå-
êàðíÿûñü ïûçü âîø\ì â\ñíà, à çáûëü-\ â\ë\ì äåëàûñ, êûäçè
âîø\ìà ïûçüûñ, íåêîä ïðàì\ÿñ\ ýç ò\ä, à ñýêñÿ ñëåäñòâèåûäëû
\ä, êîä\ñê\ ê\ ïóêñü\ä\ìà è ëàäí\... Ê\íê\, ñýíi è ê\âúÿë\ìà
ìàìûñ \òêà ïèñ\ äà ûäæûä êûí\ì\í íèí è âîèñ ãîðòàñ. Ñýêñÿíü
òàé\ è÷\òèê ñèêòûñ è ëîè Ãåíüëû è ãîðò ïûääè, è ûäæûä ìèð
ïûääè. À çáûëü, áûòòü\ íåêûò÷\ àáó è âåòëûññü\ìà... òàíi è
îë\ìûñ êîëü\ìà. À çáûëü âûëàñ \ä âèò âî ÷\æ Ãåíü îëiñ êàðûí,
âåë\ä÷èñ óíèâåðñèòåòûí, çýâ íà áóðà è âåë\ä÷èñ, ã\ðä äèïëîì
ýñüê\ ýç áîñüò, íî è «òðèÿñ» äèïëîìàñ ýç æ\ â\âíû... Äûð òàäç
ø\éòiñ ì\âïúÿñíàñ Ãåíü, íî ñýññÿ áàðà âîèñ ëîêòàí øàõìàò
ïàðòèÿ äîð\. Ìûé íèí âåðìàñ â\çéûíû ñûëû òàé\ îë\ìà ìîðòûñ,
êûäçè ñié\ êóòàñ òý÷íû âîðñ\ìñ\...

— Äûð íèí þàííûä, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷?
Ãåíü íåêóòø\ìà íèí ýç äóìàéò òàðûò áàðà íà àääçûñüíû

âðà÷ê\ä äà ø\é\âîøèñ âè÷÷ûñüò\ìûñëà äà þàë\ìñüûñ. Äà âåñèã
íèí\ì øóíûñ\ ïåðâîéñ\ ýç êóæ. Ñýññÿ ïûðêíèòiñ þðíàñ äà
ñåðàì ñîð\í âî÷àâèäçèñ:

— Òàíi òàé ìûé äûðà êóéëà, äà íåêîä íà ýç êèñüòëû.

Êûê âèñüò
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— Òà\äç äûð-\ þèííûä?
— À ìûé äûðñ\?— Ãåíü ìûéê\ äóìûøò÷èñ, áûòòü\ ëûääèñ

äóìñüûñ. Ñûëû, âåñüêûäà ê\ øóíû, íü\òè ýç â\â îêîòà âîäç\
íó\äíû òàé\ ñ¸ðíèñ\. Íî âðà÷ ìàòûñò÷èñ Ãåíü âîëüïàñü äîð\
äà ë\íÿ âè÷÷ûñèñ, è Ãåíüëû áûòü ëîè âî÷àâèäçíû.— Âî êûçü
ñàéûí ïåðâîéûñü þè, à ñýññÿ ï\êìåëÿéò÷à,— äà ñýññÿ ãûëûäà
ñåð\êòiñ.

— Ãàæà òi ìîðò, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷.
— À ìûé ìåíûì øîãñüûíûñ\,— êóéëûñüë\í ñèíúÿñûñ äçèð-

äûøòiñíû.— Êóéëà ñî, þãûä, øîíûä, ïåñ íè âà ïûðòíû îç êîâ,
âåðä\íû... Ñ\ìûí äûð-\ òàòø\ì øóäûñ ìåíàì ëî\?

— Òàòø\ì øóäûä, çîíì\, ýñüê\ ìåä ýç è â\â äà,— çýâ ñåðü-
¸çí\ÿ âî÷àâèäçèñ Èâàí Ïåòðîâè÷ äà ñîäòiñ:— À êóéëûøòíû
êîâìàñ. Êîêûä òàé äîéì\ìà ¸íàêîäü... Ãàøê\, è îïåðàöèÿ\äç
âîàñ. Âèäç\äëàì...

— Îïåðàöèÿ?— ýñêûò\ìà þàëiñ Ãåíü äà ñýññÿ äðóãûñü ìûé-
ëàê\ ãàæàà ñåð\êòiñ.— Ñiäçê\, ìè ëîàì êîëëåãàÿñ... Ý-ý,— äóì-
ñüûñ êîê ï\ëà ìóæèêëû ãîð\äiñ Ãåíü.— Ý-ý, êîëëåãà...

Íî êîê ï\ëà ìóæèê êóéëiñ â\ðçü\ä÷ûâò\ã.
— Ñiäçê\, îïåðàöèÿ,— ì\äûñü øóèñ Ãåíü. Çäóê-ì\ä ÷\â îë\ì

á\ðûí ñîäòiñ:— Íî ìûé ëîàíàûñ ëî. Øàõìàòíàä âîðñíû êîê îç
êîâ... À ñýíi...

— Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷...— òîðêèñ Ãåíü\ñ âðà÷.
— Èâàí Ïåòðîâè÷,— áûòòü\ ýç è êûâ âðà÷\ñ Ãåíü,— òi âà-

éèííûä øàõìàòò\? À, çàáûëü, ê\íi ìåíàì ï\âé\é, ìåíàì \ä
ñü\ðûñü øàõìàòûä â\ëi æ\.

— Ñû éûëûñü êîâìàñ âóí\äíû... Ê\òü è ïóûñü â\âúÿñûä, à
âîò æóãàë\ìà\ñü æ\...

— Ñiäçê\, òàäçè, äà?
Èâàí Ïåòðîâè÷ äîâêé\äëûøòiñ þðíàñ. Ãåíü ë\íèñ. Ìûéê\

äûðà Èâàí Ïåòðîâè÷ ìîç æ\ äîâêé\äëiñ þðíàñ äà ñýññÿ áàðà
íà øóèñ:

— Ñiäçê\, òàäçè... Íî-íî.. Íî ìûé, Èâàí Ïåòðîâè÷, êóòàì,
ñiäçê\, òiÿí øàõìàò\í âîðñíû, êûäç øóëàñíû, ìîðòûäë\í âåê
ýì çàïàñí\é àýðîäðîì... Äà, Èâàí Ïåòðîâè÷?

— Øóèì æ\ àñêè âîðñíû...— áóðä\ä÷ûñü áûòòü\ ýç ã\ã\ðâî
Ãåíüëûñü êûâúÿññ\ äà àññüûñ âîäç\ íó\äiñ. Âåøòûøòiñ Ãåíüëûñü
âåñüêûä êîêñ\ äà ïóêñèñ âîëüïàñü äîðûøàñ.— Ìå ñî ìûéëà
ïûðè áàðà.  Ìå àääçà, òi ò\ëêà ìîðò... êîë\ê, áóðä\ì á\ðàä
â\çúÿì òiÿí\ñ êàðñà íàðêîëîãèÿ\? Êûäçè äóìàéòàííûä?

Òàé\ êûâúÿñ á\ðûí Ãåíü äçèê\äç ëàíüòiñ. Ñié\ íåêûäç ýç
âè÷÷ûñü òàòø\ìòîð, êîð ñié\ íèí äàñüòûñèñ ûäæûä âîðñ\ì êåæ-
ë\, äà ñòàâ \íiÿ ñ¸ðíèñ\ ëûääèñ äçèê êîâò\ì\í, à òàé\ á\ðúÿ
êûâúÿñûñ äçèê íèí ñêîíúÿëiñíû ìîðòò\, è òà â\ñíà ñié\ è
ê\ñéèñ ýñüê\ øìîíü ïûð äóã\äíû òàé\ ñ¸ðíèñ\.

Íî Èâàí Ïåòðîâè÷ ýç ñåò÷û Ãåíüë\í øìîíèò\ì óë\. Ñié\
çýâ çóìûø ÷óæ\ìà ïóêàëiñ Ãåíüë\í âîëüïàñü âûëûí, è Ãåíüëû
áûòü êîâìèñ äóã\ä÷ûíû øìîíüûñü.— Èâàí Ïåòðîâè÷, ìå êîðê\
ëûääè, ìûé âåëèê\é øàõìàòèñòúÿñ\í ï\ ëî\íû ñ\ìûí é\ç, êîäë\í
àáó íåêóòø\ì â\ëÿ. Ìå \ä ò\äà, ìûé ìåûñü êûíäçè ìåí\ íåêîä
îç âåðìû áóðä\äíû, à ìå... ìåíàì, ÷åñòí\ÿ ê\ øóíû, íåêóòø\ì
æåëàííü\ àáó...

— Íî ìûéëà?

Í.Îáðåçêîâà
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— Îã ê\ñéû.
— Íî êûäçè... Îâíû êîë\ ñàäü þð\í, ñýêè \ä îë\ìûñ

þãûääæûê\í êàæèò÷\...
— Ýõ, Èâàí Ïåòðîâè÷, Èâàí Ïåòðîâè÷...— Ãåíüë\í ã\ë\ñàñ

â\ëi ìûéê\ ñýòø\ìòîð, ìûéûñü Èâàí Ïåòðîâè÷ íèí\ìòîð ýç è
êóæ øóíûñ\, â\ðçüûøòiñ êð\âàòü ïîìàñ, áûòòü\ ê\ñéèñ ÷å÷÷ûíû,
äà ñýññÿ áàðà íà êûâëûñèñ:

— Ìå îã ò\ä, êûòûñü òi òàé\ñ ëûääèííûä, íî ìå ò\äà êû-
ìûíê\ çýâ ïðàì\é øàõìàòèñò\ñ, êîäúÿñ\ñ íåêûäç îç ïîçü øóíû
â\ëÿò\ì é\ç\í.

— Ñiäçê\, íàé\ àáó òàëàíòëèâ\é øàõìàòèñòúÿñ.
— Êîä ò\äàñ, êîäi òàé\ñ îïðåäåëÿéò\.
Ãåíü âî÷à êûâ ïûääè ëýïòiñ ñèíúÿññ\ ï\ò\ë\êëàíü.
— Õì. Ñiäçò\ ýñüê\ ñiäç,— ñ\ãëàñ ëîè Èâàí Ïåòðîâè÷ äà

íåóíà ÷\â îëûøò\ì á\ðûí áàðà êûâëûñèñ.— À ìîðòûñ í\ à÷ûñ
ìûé? Ìîðòûñ? Ñû ñàéûí í\ ìûé?

— Ìîðòûä ñëàá.
— Ñëàá? Øó\íû òàé, \êìûñäàñ ïð\÷åíò ìîðò ñàÿñ, ñ\ìûí

äàñûñ âûëiñÿíü ñåòñü\.
Ãåíüëû â\ëi ñýòø\ì îêîòà ãîð\ä÷ûíû: «Èâàí Ïåòðîâè÷, âàé

îã òà éûëûñü, àñêè \ä ìèÿí øàõìàò ïàðòèÿ, ìå ñýòø\ì äûð
ñié\ñ âè÷÷ûñè, âàé îã\ êóò\é òîðêíû ñié\ñ êîâò\ì ñ¸ðíèÿñ\í»,
íî ñié\ çýâ áóðà ã\ã\ðâîèñ, ìûé Èâàí Ïåòðîâè÷ûä àáó Ñåì
Âàíü è ñié\ñ ñiäç-òàäçíàä îí áåðã\ä. Ñýêè Ãåíü çäóê-ì\ä ÷\â
îëiñ, à ñýññÿ áàðà íà âèäëiñ áåðã\äíû ñ¸ðíèñ\:

— Èâàí Ïåòðîâè÷, òiÿíëû êûìûí àð\ñ?
— Ìåíûì?— íåóíà ÷óéì\ì\í þàëiñ âðà÷, äà âî÷àâèäçèñ

æ\:— Êâàéòûìûí âèò ëîêò\.
— Òi øóäà ìîðò. À Ðîññèÿûí ï\ ìóæè÷\éÿñë\í îëàí êàäûñ

âåòûìûí ñèçèì.
— Ìå ìûé, âûâòi íèí îëà?
— Äà îë\é ì\ä òà ìûíäà. Ìåíûì ì\äòîð îêîòà ò\äíû –

ìûéëà ìèÿí ñèêòûí íåëÿìûí àð\ñà ìóæèêúÿñ\ñ áûòòü\ ûòøê\
êîäê\.

— Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, äà, îë\ìûñ, äåðò, ¸íà âåæñèñ, ¸íà
ñü\êòàììèñ, íî ìå \ä øóëi íèí — óíàòîð è àñ ñàÿä. Âîò òi...

— Ìåíûì âåòûìûí êûê, ñiäçê\, êîëè îâíû âèò âî. Ìûéê\
äûðà òàé\ âèò âîñüûñ òàí âàëüìàñüûøòà, à ñýññÿ êîê ï\âíàì
êûäçê\ \ñòàëüí\éñ\ íèí ÷îòiêòà...

— Ìå òàé øóè, ìèñÿ, ãàøê\, êîâìàñ îïåðàöèÿ, à êîë\ê, è
ñiäç àðòìàñ...— áàðà äóã\äiñ Ãåíü\ñ âðà÷ äà ñîäòiñ:— Ãåííàäèé
Ô¸äîðîâè÷, ìå âåê æ\ â\çúÿ òiÿíëû ïðàì\ÿ äóìûøòíû ìèÿí
ñ¸ðíè éûëûñü. Ïîçÿíëóíûñ ìåíàì òiÿíëû îòñàâíû ýì... Ìå
çâ\íèòëi íèí, òiÿí\ñ áîñüòàñíû...

— Èâàí Ïåòðîâè÷, âàé ýíîâòàì òàé\ ñ¸ðíèñ\, ò\ëêûñ îç
ëî... Ìå... Âàé áóðäæûê àñêè øàõìàòíàä âîðñàì...

— Âîðñàì,— äæåíüûäà øóèñ âðà÷ äà ñýññÿ áûòòü\ ñ\ìûí
äóìûøò\ìòîð â\çéèñ:— À âàé, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, íà ñïîð.
Ìå ê\ âîðññÿ, òiÿí íîã ìåä ëîàñ... Íî à òi ê\ âîðññÿííûä, êîâ-
ìàñ ìå íîã\í â\÷íû... À, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷? Ìûé øóàííûä?

— Âèäç\äëàì...— ýç æ\ êóò ñýññÿ ïûêñüûíû Ãåíü.
— Íî, ñiäçê\, àñêè\äç,— øóèñ Èâàí Ïåòðîâè÷ äà ïàëàòàûí

ìóê\ä êóéëûñüÿñëû þðíàñ äîâêíèò\ì\í ïåòiñ.
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Ïûðàëiñ ìåäñåñòðà, â\÷àëiñ ðûòúÿ óêîëúÿñ äà ðàç\äiñ ëå-
êàðñòâî. Ãåíüëû âè÷ìèñ æ\ àñëàñ ïàéûñ. Ìåäñåñòðà ïåò\ì á\ðûí
ìóæèêúÿñ çàâîäèòiñíû ë\ñü\ä÷ûíû âîé êåæë\. Êîäê\ ãàçåò\í
ãàòø âîäiñ, êîäê\ ïàëàòààñ âàé\ì äçîëÿíèê òåëåâèçîð äîð\
ë\ñü\ä÷èñ. À Ãåíü\ñ âðà÷ê\ä ñ¸ðíèûñ áàðà íà ûççü\äiñ. Ìûé
íèí ýñüê\ ñié\ Ãåíüëûñü âàæ\í íèí ïûòøê\ òóâúÿë\ì ì\âïúÿññ\
áàðà ê\ñé\ ýðä\äíû... Êîðê\, äåðò, Ãåíü òàòø\ìàñ\ ýç þ... À
øêîëààñ óäæàëiã\í âåñèã âîìàñ ýç áîñüòëû... Çáûëüûñüñ\ Ãåíü
íåóíà çàâèäüòiñ ñèêòñà ìóæè÷\éÿñëû, êîäúÿñ þûøòàñíû, êîñÿ-
ñÿñíû, à àñêèíàñ áûòòü\ íèí\ì àáó â\ë\ìà — áàðà âîäç\. Ãåíü
ìóê\ääûðéèûñ ñýòø\ìà ê\ñéèñ îâíû íà íîã, íî ñié\ òàäçèñ\
îâíû ýç êóæ. Óíà ò\äûñü ìîðòûäëû áûòòü\ âåê êîëiñ ò\äíû
í\øòà íà óíäæûê, ìûéê\ ã\ã\ðâîíû îë\ìñüûñ, êîäê\äê\ âåí-
çüûøòíû äà ê\òü íèí ñü\ë\ì  ï\òì\í  ñ¸ðíèòûøòíû. À
âåíçüûøòíû, ñ¸ðíèòûøòíû íåêîäê\ä. Ñòàâ\í ñèêòàñ îëiñíû àñ
îë\ì\í, è Ãåíü âûëûí ïûð ¸íäæûêà è ¸íäæûêà ñåðàëiñíû —
êîäê\ ãóñü\í, à êîäê\ è ÿâ\... Ñýêè Ãåíü è çàâîäèòiñ âèäëàâíû
áóòûëêà ïûä\ñò\... À ñû á\ðûí êóòø\ìñþð\ ìóæèêúÿñê\ä,
êîäúÿñ ýç æ\ \òäîðòíû êóðûäòîðò\ äà áûòòü\ ýç ¸íà \òäîðòíû
è Ãåíü\ñ, êóòiñ òø\êûääæûêà è òø\êûääæûêà. È áûòòü\ çáûëü
êîêíèäæûê ëîè... Êóòø\ì íà ñïîð, êîäê\ä òàé\ ò\ëêà áûòòü\
ìîðòûñ â\çé\ ñûëû âåíçüûíû... Ýòøà ëè ìûé ñié\ à÷ûñ àñê\äûñ
âåíçüûëiñ... Áûòòü\ Ãåíü îç ò\ä, ìûé íåêóòø\ì âåí ñûëû \íi
îç íèí îòñàâ. Ñié\ ìûé âûíñüûñ çiëèñ ëèøí\éûñü íå ïàëÿâëûíû,
ìåä ñ\ìûí âàæ ì\âïúÿñûñ áàðà îç ï\äòûíû, ìåä íèí êûäçê\
\äé\äæûê êîëü\ ëóíûñ... Äûð òàäçè ì\âïàëiñ ñ\ñò\ììûøò\ì
âåæ\ðíàñ Ãåíü, à ñýññÿ òåëåâèçîð ãîðñ\ âåâòòèã áàðà øûàñèñ:

— À êûëàííûä, ¸ðòúÿñ,— à÷ûñ ñåð\êòiñ. Ñàäü þðíàñ ýç ðà-
äåéò Ãåíü, êîð ñié\ñ êîäê\ àääçèñ øóøò\ì\í. Âåê áûòòü\ ñûëû
ìåäáóðà îâñü\. Äà áóðà óíà\í çáûëü ñiäçè è ÷àéòiñíû.— Êû-
ëàííûä?

Ìóæèêúÿñ, êîäúÿñ ýç íà óäèòíû ëàíüòíû, áåðã\ä÷èñíû Ãåíü-
ëàíü.

— Ïîìíèòàííûä, â\ëi òàé ìèÿí îáùåñòâî áîðüáû çà òðåç-
âîñòü. Ñýêè ìèÿí ñòàâ ãðåçäñ\ ïûðòiñíû òàé\ îáùåñòâîàñ. Ñòàâ-
ëû ñåòiñíû çíà÷îêúÿñ. Ìå òø\òø êàéè ñåëüñ\âåò\, êîðè òàòø\ì
æ\ çíà÷îêñ\. Ïûñàëi ïèíæàê ëàöêàí\. Ò\äàííûä, êóòø\ì â\ëi
ïðèÿòí\: àñûâíàñ ÷å÷÷àí, þðûä âèñü\, ïàñüòàëàí òàé\ ïèíæàêñ\,
êàÿí ìàãàçèí\ äà çýâ òîðæåñòâåíí\ÿ øóàí: «Ìå ïðåäñåäàòåëü
îáùåñòâà áîðüáû çà òðåçâîñòü, íî þð ñ¸ ðàâí\ âèñü\». Ñåòàñíû
\ä â\ëi... ïðåäñåäàòåëüûäëû...

Ìóæèêúÿñ ñåð\êòiñíû. À òåëåâèçîð âèäç\äûñü îë\ìà íèí
ìóæè÷\é âèäç\äëiñ ýêðàí\, ñýññÿ âåøòiñ ñèíúÿññ\ ñýòûñü äà
ê\ñéèñ ìûéê\ øóíû, íî êîê ï\ëà ìóæèê êûï\ä÷ûøòiñ ìåñòà
âûâñüûñ äà çýâ ñê\ðà øóèñ:

— Ìûé òý áàðà íèí ñ\ðàí. Òýíûä \ä ñ\ìûí íà øóèñíû,
îïåðàöèÿ ï\ êîâìàñ, ãàøê\, â\÷íû, à òý... áûçãàí íèí\ì àáóñ\...

— Ìå òàé øóè, êîëëåãàÿñ, ìèñÿ, ëîàì òiÿíê\ä,— îð\äiñ
ñ¸ðíèòûñü\ñ Ãåíü.— Ëî\ ìèÿí êûê âûë\ êûê êîê.

Êîê ï\ëà ìóæèê ñü\ëûøòiñ, á\ð íþæ\ä÷èñ êð\âàòü âûëàñ
äà áåðã\ä÷èñ ñòåíëàíüûñ. À îë\ìà ìóæè÷\é í\ð\âèòûøòiñ äà
áàðà íà êûâëûñèñ.
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— Ìèÿí â\ëi æ\, â\ëi. Ñ\ìûí ìèÿí ìóæèêúÿñ íåêîä ýç ïû-
ðàâíû íåêóòø\ì îáùåñòâî\. Ìûé ïð\ñò\ é\éò\ ïåñíû...

— Íî êûäçè í\,— òîðêèñ ñié\ñ Ãåíü.— Ìèÿí ñòðàíàûí êî-
ë\ îâíû êûäç ñòàâ\í, ñýêè...

— Òý ëè ìûé îëàí ñòàâûñ ìîç?— áåðã\ä÷èñ Ãåíüëàíü êîê
ï\ëà ìóæèê.— Ìèñÿ æ\... Óäæàëàí ñòàâ ïðàì\é é\çûñ ìîç
ê\íê\...

— Î-î-î,— íþæ\äûøòiñ Ãåíü.— Äà òi òàé, çîíúÿñ... Ìå ò\-
äà, êûäçè êîë\ îâíû ìèÿí ñòðàíàûí!  Ìóí\íû ñòàâ\í ìàâçî-
ëåé\ — êîë\ ìóííû, ïûð\íû ñòàâ\í îáùåñòâîÿñ\ — êîë\ ïûðíû,
êîð\íû á\ðéûñüíû — êîë\ ìóííû. À êûäçè í\? Ì\ä íîã îç
ïîçü.

— Îç æ\ \ä ñýññÿ ñòàâ\í òàäçè îâíû,— áàðà íà øûàñèñ
òåëåâèçîð âèäç\äûñü ìóæè÷\é.

— Îç,— ñ\ãëàñèò÷èñ Ãåíü.— Âîò ìå. Ò\äà, ìûé êîë\, ò\äà...
À îã ê\ñéû. À ò\äàííûä, ìûéëà?

—  Âàé ñèíò\ êóíü äà óçü,— áàðà íà çûðò÷ûøòiñ êîê ï\ëà
ìóæèê.

—  Ò\äàííûä?— ñèííàñ âåñèã ýç ëàïíèòëû Ãåíü ìóæèê
øó\ì âûë\ äà àññüûñ âîäç\ íó\äiñ.— Ìîðòëû êîë\ àñëûñ íó\äíû
àññüûñ âèçü, ñ\ìûí ñûëû ë\ñÿëàíà îë\ì âèçü. À îç... îç áàëÿ
ìîç ìóííû ñýò÷\, êûò÷\ ñòàâ\í.

— Íî,— òàò÷\ íèí è ýç ëî ñ\ãëàñ òåëåâèçîð âèäç\äûñü
ìóæè÷\é.— Äçèê \òíàñëû ìîðòëû îç æ\ ïîçü îâíû.

— À ìå îã è øó, ìûé äçèê \òíàñëû... ê\òü ýñüê\ òàé\ àáó
æ\ ë¸ê. Ìå îã øó, ìûé äçèê \òíàñëû... íî...— Ãåíü íåäûð ÷\â
óñüëi, ñýññÿ áàðà íà êóò÷ûñèñ ñ¸ðíè\.— Ìå óíà òà éûëûñü
äóìàéòi. Äà...— ïîìàâíûñ\ Ãåíü ýç óäèò — êîê ï\ëà ìóæèê
áàðà íà ñóèò÷èñ:

— ¨íà, ê\íê\, ûäæûä ì\âïúÿññüûä ìóäçèí.
Ãåíü ÷\âòëiñ ñèíñ\ øóûñü âûë\, ê\ñéèñ ñê\ðìûíû, íî ñýññÿ

àñ êåæñüûñ äóìûøòiñ «à, ëàäí\, ìåä êûâç\, ¸íà íèí òàé ïû-
ñàñü\»:

— Ûäæûä íå ûäæûä, à ñòàâûñ àñëàì. Ìå óíà äóìàéòi, à
ìûéëà, ìèñÿ, ìèÿí ñòðàíààñ òàòø\ì îë\ìûñ.

— Óäæàâíûñ\ é\çûñëû äûø ëîè, ñié\í è îë\ìûñ òàòø\ì,—
áàðà íà òóâéûøòiñ êîê ï\ëà ìóæèê.— Òý âîò ýñüê\ ýí þ äà
ýòøàäæûê ê\ äóìàéòií, ñýêè ýñüê\ è ìîðò\í â\ëií.

— Âîò, âîò,— ûççèñ Ãåíü.— Òi ê\ ñýòø\ì ò\ëêà\ñü, âèñü-
òàë\é, ï\æàëóéñòà, ìåíûì, ìûéëà ìèÿí ì\âïàëûñü ìîðò íåêîäëû
îç êîâ?— êîê ï\ëà ìóæèê ìûéê\ ê\ñéèñ øóíû, íî Ãåíü ýç
ñåò.— Ìûéëà ìèÿí ñòàâ\í äîëæåí\ñü ìûðêíû êóòø\ìê\ ñü\ä
óäæ, ìåä ñié\ñ ìîðò ïûääè ïóêòiñíû...

Òåëåâèçîð âèäç\äûñü ìóæè÷\é ñþñÿ âèäç\äëiñ Ãåíü âûë\,
ñýññÿ ûøëîâçèñ äà øóèñ:

— Äçèê óäæò\ãûä ìîðòûäëû îç æ\ ïîçü.
— Äà \ä ìå òø\òø óäæàëà, ñ\ìûí þð\í... Ìûéëà òàäçè?

Ìûéëà?  Ìîðò îë\ìûñ \ä àáó ñ\ìûí êûí\ì òûðò\ìûí... Íî
íåêîäëû ìóê\äòîð îç êîâ. Âîò è ãóäûðòàí þðò\, ìåä íå äó-
ìàéòíû, ìåä íèí èçâèëèíàÿñûä ï\äàñíû âèíààñ. Âîò òàäçè!—
äðóã ïîìàëiñ ñ¸ðíèñ\ Ãåíü äà âèäç\äëiñ ïàëàòàñà ñóñåäúÿñ âûë\.
Êîäñþð\ íèí, â\ë\ì, ëàíüò\ìà\ñü, ñ\ìûí òåëåâèçîð âèäç\äûñü
îë\ìà ìóæè÷\é ìûéê\ ¸íà äîâêé\äëiñ þðíàñ äà êîê ï\ëà ìóæèê
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ïóêàë\ êð\âàòü âûëàñ. À îð÷÷à êð\âàòü âûëûí êóéëûñü òîì
çîí ã\ãð\ñò÷\ì ñèíúÿñ\í âèäç\ä\ Ãåíü âûë\.

— À òi ìûé îí óçü\é? Ñî òàé é\çûñ óçü\íû,— øûàñèñ Ãåíü
òîì ìîðò äîð\.— Óçü âàé, àñêè áàðà íà êîâìàñ îâíû,— ñýññÿ
ïûäiñÿíü ûøëîâçèñ, áåðã\äiñ þðñ\ ñòåíëàíüûñ äà êóíèñ ñèíú-
ÿññ\, íî äðóã êûëiñ: «Ìûéëà êîâìàñ?» Äà á\ð áåðã\äiñ þðñ\
êûâëûñüûñüëàíü.

Òîì ìîðò ñèí òûðíàñ âèäç\äiñ Ãåíü âûë\ äà ñèíúÿñàñ â\ëi
êóòø\ìê\ äçèðäàëàíà ÷èðúÿñ. Ñié\ êàçÿëiñ, ìûé Ãåíü êûâç\
ñié\ñ, äà íó\äiñ âîäç\:— Ìûéëà êîâìàñ? Ìå ýñüê\ \íi ðàä-
ïûðûñü ÷å÷÷è âîäç àñûâíàñ, êîð øîíäiûñ ñ\ìûí íà ê\ñé\
ïàëÿâíû, áîñüòi ðûòñÿíüûñ äàñüò\ì ÷åðè êûÿí ê\ëóé, ïàæûíà
íîïòîð äà êîò\ðòi ìèÿí þ äîð\... Ñýòø\ìà ãàæ\é áûð\ìà ñòàâ-
ñüûñ... Àñûâíàñ ëîêòàí þ äîð\, ðóûñ ãûÿñ\í þ âûëàñ, áûòòòü\
þûñ êûïò\ìà äà êûê ï\â ûäæûääæûê ëî\ìà...

Ãåíü êûâçiñ òîì çîíì\ñ, è äðóã ñûëû ì\äiñ êàæèò÷ûíû, ìûé
ñié\ êûâò\ ïûæ\í. Àñëàñ ýñüê\ Ãåíüë\í íåêîð ïûæ íè ìîòîð
ýç â\âëû, äà è ìûéëà ñûëû òàé\ çàðàëëü\ûñ, ÷åðèò\ êûéíû
òîìäæûêíàñ âóãûð øàéò\í áåðåã\ íà ëý÷÷ûâëiñ-à, à \íi íèí
âàæ\í âà äîðàñ âåñèã ìàò\ñ\ ýç ëý÷÷ûâ. Âî-ì\ä ñàéûí ãàæà
þðíàñ óñüëi âààñ äà ò\ê\òü\ ýç ï\ä, ïåòiñ æ\ ýñüê\ êûäçê\,
áîòèíêè ï\âñ\ òàé âàûñ áîñüòiñ ñ\ìûí. À \íi êûò÷\ê\ êûâò\,
áûòòü\ êóéë\ ïûæ ïûä\ñàñ ãàòø\í äà êîëëü\ä\ ñèííàñ ëýáûñü
êûì\ðòîðúÿñ... À êóòø\ì â\ë\ì êûì\ðúÿñûñ àñëûñï\ë\ñ\ñü. Ãåíü
âåñèã ÷óéìàëiñ, ìûéëà âîäçûíñ\ ñié\ íåêîð áûòòü\ ýç è àääçûâ
òàòø\ìòîðñ\. À ñî \ä êóòø\ì\ñü — êîêíè\ñü, êûâò\íû-ëýá\íû,
îç, íåáîñü, ìèÿí ìîç óÿâíû ñü\äàñ...

Òîì çîíë\í ã\ë\ñûñ äðóã âîøèñ, è Ãåíü ïàëÿëiñ. Íåáûäèê
êûì\ðúÿñ ðàçàëiñíû, Ãåíü êóéëiñ àñëàñ âîëüïàñüûí, à îð÷÷à
âîëüïàñüûí ñiäç æ\ êóéëiñ òîì çîí.

— Äà òi ïîýò,— äæåíüûäà øóèñ Ãåíü.
— Àáó,— ÿíäûñÿíà âî÷àâèäçèñ çîí.— Ïð\ñò\ ìå ¸íà ðàäåéòà

ìèÿíëûñü â\ð-âàñ\, à í\øòà... í\øòà...— çîí íåóíà ëàíüòëiñ,
òàäçè ëàíüòë\íû ñýê, êîð ê\ñé\íû âèñüòàâíû ìûéê\ äçåáàñà\ñ.
Äà ñýññÿ ï\øòè ø\ïê\äiñ.— Ìå ¸íà ðàäåéòà ëûääüûñüíû.

— À ìûéëà ãóñü\í âèñüòàëàí?
— Äà...— çîí áàðà ëàíüòëiñ, à ñýññÿ \äé\êîäü øóèñ:— Óçü\-

íû íèí. Áàðà êóòàñíû çûêñüûíû.
— Ëûääüûñüíû — ñié\ áóð, ñ\ìûí êîë\ ò\äíû, ìûé ëûä-

äüûíû, ìåä þðò\ áûäòîðíàñ íå òûðòíû.
— Ã\ã\ðâîà,— ë\íÿ âî÷àâèäçèñ çîí.
Âåñüêûäà ê\ øóíû, Ãåíü ýñüê\ è à÷ûñ íèí ýç âûâòi ýñêû

àñëàñ êûâúÿñëû, íî ìûéëàê\ òàé\ òîì çîíìûñëû â\ëi îêîòà
ýñêûíû, ýñêûíû, ìûé òàé\ ñ\ñò\ì íà ñèêòñà çîíìûñ, êîäi
òø\òøúÿÿññüûñ, òûäàë\, ãóñü\í, ìåä îç ñåðàì âûâ ëýïòûíû,
ëûääüûñü\, âåðìàñ ÷åãíû îë\ìñ\, âåðìàñ, è ëî\ Ãåíüûñü øóäà\í,
è Ãåíü äçèê ê\ñéûò\ã äðóã â\çéèñ:

— Ò\äàí, ìåíàì ãîðòûí ýì ñû ìûíäà êíèãà, êûäç \íi øó\íû,
íåá\ã, äà òàé\ àáó êóòø\ìñþð\ êíèãàÿñ. Âàé â\÷àì òàäç. Òý
áîñüò ìåíñüûì ãîðòñà àäðåñ\ñ. Êûäç øó\íû ìåí\, ò\äàí.

— Äà, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷.
— Âîò,— ñ\ãëàñ ëîè Ãåíü.— À òýíàä íèìûä?
— Âèòÿ.
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— À áóðäæûê â\÷àì òàäç. Âîò, Âèòÿ, òàòûñü òý ïåòàí, áóðàê,
ìåûñü âîäçäæûê. Òý çâ\íèòëûâëû Èâàí Ïåòðîâè÷ëû, þàñü, êîð
ìåí\ ëýäçàñíû, à ñýññÿ ëîêòàí êàðàñ, è ìè òýê\ä øóò¸âòëàì
ìèÿí\. Ñåòà ìå òýíûä óíà áóð êíèãà... Âåë\ä÷ûíû, Âèòÿ, êîë\...
Âåë\ä÷ûò\ì ìîðòûä...— Ãåíü áàðà ã\ã\ðâîèñ, ìûé îç ýñêû àñëàñ
êûâúÿñëû, ïûäiñÿíü ûøëîâçèñ äà äçèê íèí ë\íÿ ïîìàëiñ:— À
\íi âàé óçÿì... Àñêè ìåíàì ûäæûä ëóí.

Òîì çîí ìûéê\ äûðà â\ðûøòiñ íà, ñýññÿ, êûë\, ëàíüòiñ. À
Ãåíüë\í áàðà êûñüê\ þð âåìñüûñ äçóëüêéûíû çàâîäèòiñíû
ì\âïúÿñ... Óíèâåðñèòåòñ\ ïîìàë\ì á\ðûí Ãåíüëûñü íåêîä ¸íà-
ñ\ ýç è þàñü — êûäçè äà ìûé ñié\ äóìàéò\, êûäçè äà ìûé ê\ñ-
é\ àññüûñ îë\ìñ\ òý÷íû. Êóçü ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñü êîìèññèÿ-
ë\í, áóðàê\, âî÷à êûâéûñ äàñü íèí â\ë\ì — ÷óðãèñíû êèàñ
êàáàëàòîð — òàäçè ï\, çîíì\, òø\êò\ ïàðòèÿ äà ãîñóäàðñòâî —
ìóí äà óäæàâ, ñþé ñèêòñà ÷åëÿäüëû þðàíûñ ò\ä\ìëóíúÿñ. À
çáûëü âûëàñ Ãåíü ¸íàñ\ ýç è ì\âïàâëû âîäç\ âûë\, ò\äiñ \ä
ãûðûñüäæûê ¸ðòúÿññÿíü — äóìàéò ýí äóìàéò, ñ¸ ðàâíî êûò÷\ê\
«ñþÿñíû». Ãåíüëû ìîéâèèñ àñëàñ ðàéîíàñ ëîêíû, ýç ñ\ìûí àñ-
ëàñ ñèêòàñ-à. Ìûé ñýññÿ? /òóââûíò\ îí, íåáîñü, áåðò. Àðíàñ
êóòø\ìñþð\ ê\ëóé íîïúÿñ òý÷èñ, âûëiàñ êíèãàÿññ\ äà øàõìàò
ï\âñ\ ë\ñü\äiñ, äà è øóò¸âòiñ «ûäæûä îë\ì\»... Ãåíü êóéëiñ
âîëüïàñÿñ, à \øèíü ñàéûí ëóí è âîé óâãèñ-áóâãèñ êàð, êîäëû
íåêóòø\ì ìîã ýç â\â íè Ãåíü\äç, íè ïàëàòààñ ìóê\ä êóéëûñü\äç...
Â\ëÿíèêûñü Ãåíüë\í ì\âïúÿñûñ áàðà âóäæèñíû òîì çîíë\í
âèñüòàñü\ì\, ñûë\í ñ\ñò\ì ýñê\ì\... È äðóã Ãåíüë\í ñèí âîäçàñ
áûòòü\ ëîâúÿ ñóâòiñ Âèòÿë\í àñúÿ þ âûëûí âóãðàñü\ìûñ, è
ñûëû áàðà ì\äiñ êàæèò÷ûíû, ìûé ñié\ êûâò\ ïûæûí, à þð
âåñüòàñ êûì\ðòîðúÿñûñ ñýòø\ì íåáûä\ñü, ñýòø\ì êîêíè\ñü.
Ïûæ ëàéêé\äë\ì óë\ Ãåíü êîðê\ è óíìîâèñ...

Àñûâíàñ ïàëàòàñà îëûñüÿñ\ñ ñàäüì\äiñ ãèëÿ-ãîëÿêûë\ì. Ãåíü
âîñüòiñ ñèíúÿññ\ äà àääçèñ, êûäç ïàëàòà äæîäæ ø\ðûí ñóëàë\
ê\ðò âåäðà, à ïåìûäë\ç êàëàòà íûâáàáà çýâ øóðûäà \ëàë\ âå-
òü\êà øâàáðà\í. Ìóê\ä êóéëûñüÿñëûñü êð\âàòü óâúÿñ ìûñü-
êàë\ì á\ðûí êîðê\ è ìàòûñò÷èñ Ãåíü êð\âàòü äîð\. Ñóâò\äiñ
øâàáðàñ\ êð\âàòü þð äîðàñ, øëîïêèñ-âåòëiñ âåäðàûñëà, ñýññÿ
âåòü\êñ\ êûê-êóèìûñü âààñ ñþéë\ì á\ðûí áàðà ïûñàëiñ øâàáðà
âûëàñ. Ãåíü ë\íÿ âèäç\äiñ íûâáàáàë\í íîêñü\ì âûë\, à ñýññÿ
þàëiñ:

— Ìûé í\ òàëóí àñûââîäçñÿíüûñ ãîëü\ä÷àííûä?
— Ìûé, ìûé? Ïð\âåðêà ï\ ëîêò\.
— Ìûé íèí òàí ïð\âåðÿéòíûñ\?
— Ìûé, ìûé,— áàðà ä\æíàëiñ Ãåíü\ñ ìûñüêàñüûñü äà ñýññÿ

ä\çì\ìïûðûñü ñîäòiñ.— Âèäç\äëûíû, îç-\ âûâòi òiÿí\ñ òàíi
ëå÷èòíû.

— À Èâàí Ïåòðîâè÷ ê\íi?
— Îã ò\ä, ìåíûì íà÷àëüñòâî îç äîêëàäûâàéò.
— Îç, äåðò,— ìèðèò÷àíà øóèñ Ãåíü.— Ïûðàâíû òàé ê\ñéèñ

äà, ñié\í þàëà-à.
— Ê\ñéèñ ê\, ïûðàëàñ,— êûâê\ðòàëiñ êàëàòàûä äà âûëüûñü

áîñüò÷èñ øóðñê\äíû âà âåòü\êíàñ.
Ãåíü ñýññÿ ýç æ\ êóò ä\ñàäèòíû óäæàëûñüëû, áàðà ñàòøêèñ

ñèíñ\ ï\ò\ë\êàñ äà ë\íèñ. «Òàëóí \ä Èâàí Ïåòðîâè÷ ê\ñéèñ
øàõìàò âàéíû, âàÿñ æ\ \ä, ê\íê\»,— Ãåíüëû ÷óíüÿñ ëóääçûò\äç
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ëîè îêîòà èíì\ä÷ûâíû øîíûä ïó ôèãóðàÿñ äîð\. Ñèí âîäçàñ
ñóâòiñ ñü\äà-åäæûäà øàõìàò ï\âéûñ. Âîñüêîâòàí — åäæûäàñ
ñóëàëàí, âîñüêîâòàí — ñü\äàñ, êûäçè \ä âîñüêîâòíûñ\ àðòìàñ.
Êîðê\ à÷ûä ûäæûäûñ, êîðê\ è íåâ\ëÿûñü êîâìàñ âîñüêîâò\
â\÷íû. Îë\ìàñ òàé, áóðàê\, òàäçè æ\ è îâë\...

— Íî ìûé, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, \òè ïàðòèÿ âèäëàì.
— À, Èâàí Ïåòðîâè÷,— Ãåíü ò\äñà êûâñüûä \äé\ è ïàëÿëiñ.

Ïûðêíèòiñ þðíàñ, øàõìàò ï\âñ\ àääçèñ äà ñèíúÿñûñ þãçèñíû.—
Èâàí Ïåòðîâè÷... Âîò òàé\ äà... Íî à òiÿí æ\ êóòø\ìê\ ïð\âåðêà
ëîêò\...

— /áåä á\ðàñ òàé øóèñíû...
— Íî ëèá\ âàé \òè ïàðòèÿ âèäëàì.
— Íà ñïîð?— áàðà êàçüòûøòiñ ñ¸ðíèñ\ Èâàí Ïåòðîâè÷.
— Íî ìåä ëîàñ íà ñïîð,— ñ\ãëàñèò÷èñ è Ãåíü.
Èâàí Ïåòðîâè÷ âîñüòiñ øàõìàò ï\âñ\, ïó â\âúÿñ äà ôåðçüÿñ

ãèëÿ-ãîëÿêûë\ì\í êèññèñíû åäæûä âîëüïàñü âûë\.
— À \÷êèûä, Èâàí Ïåòðîâè÷?
— /÷êèûä ñ\ìûí àñêè ëî\, îêóëèñò â\ë\ì òàëóí îç âåðìû

âîëûíûñ, çâ\íèòëiñ, àñêè ï\ áûòü.
Ãåíüëû òàé\ þ\ðñüûñ ñýòø\ì äåëèâ\ ëîè, áûòòü\ ñûëû, è÷\ò

êàãàëû ìîç, ê\ñéûñèñíû äà ï\ðúÿëiñíû. Åäæûä âîëüïàñü âûëûí
êóéëûñü ñë\íúÿñ äà â\âúÿñ ñîëüêíèò÷èñíû \òè ðóä ÷óê\ð\,
åäæûä íè ñü\ä îç òûäàâ...

— Íî ìûé í\, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, äçèê \÷êèò\ãûä îí
àääçû?

— Îã. Äà âåñüêûäà ê\ øóíû, íèí\ì ¸íàñ\ îã è ê\ñéû àä-
äçûíû. Âîò ñ\ìûí øàõìàòñ\ îêîòà íà àääçûíû, ê\òü íèí äó-
ìûøò\ì ìèðñ\, êîð çáûëüûñ ñòàâûñ êàæèò÷\ ñü\ä...

— Òi, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, ôèëîñîô, à îë\ìûñ ¸íäæûêàñ\
êîð\ êóòø\ìê\ ïðàêòè÷íîñòü...

— Ïðèñïîñîáëÿåìîñòü, ïðàãìàòè÷íîñòü...— äçèê\äç íèí
ðî÷àñüíû çàâîäèòiñ Ïåä\ð Ãåíü, à îâëûâëiñ òàäç ñ\ìûí âûâòi
íèí ûççü\ì á\ðûí.— Îäèíîêèé îáðàç æèçíè ñïîñîáñòâóåò ê
ðàçìûøëåíèÿì. Äà ìåíàì ì\âïàë\ìúÿñûñü îë\ìûñëû ï\ñü íè
ê\äçûä. Âîò êûâç\é, Èâàí Ïåòðîâè÷, ìå àñëàì îë\ìûí ã\ã\ðâîè
ñî ìûé — ìîðòûñëû ÷óæ\ìñÿíüûñ øó\ìà îâíû êëåòêàûí, âîò
çâåðúÿñ\ñ âåðì\íû æ\ é\ðøèòíû êëåòêà\, à âåðì\íû è íå. À
âîò ìîðòûä àñëàñ êëåòêàûñü íåêûò÷\ îç âåðìû ïûøéûíû.

— Íî ìûéëà òi ýí\ âèäë\é ìûíò\ä÷ûíû àñëàä êëåòêàûñü?
Ìûéëà ýí\ ìóí\é ñèêòñüûñ? Ìå \ä ã\ã\ðâîà, ìûé éûëûñü òi
ñ¸ðíèòàííûä. Ìîðò àñ â\ëÿñüûñ é\ðøèò\ àñüñ\ êëåòêà\, à
øó\ìà ñûëû îâíû â\ëÿÿ, ñié\ \ä ì\âïàâíû âåðìûñü.

— Äà, äåðò, ñèêòûí ìå êîäü ìîðò îç êîâ. Íî êûòûñü í\,
Èâàí Ïåòðîâè÷, òi àääçûëiííûä, ìûé ìèÿí ê\íê\ êîë\íû
ì\âïàëûñü é\ç... Íýìûñ âåæñèñ, à ìè êûäç â\ëiì «âèíòèêúÿñ\í»,
ñiäç è êîëèì...

— Íî...
— Èâàí Ïåòðîâè÷, ìå \ä ïðàâ, ïðàâ... À âàé âèäëàì òàäçè

ïåòíû òàé\ êëåòêàñüûñ. Ñî, ìå \íi \÷êèò\ì, íèí\ì îã àääçû,
à âàé âèäëàì âîðñíû, êîë\ê, àðòìàñ. Ïàìåòüûñü êóòà âîðñíû.

— Íî âàé âèäëàì è ýì. Ýã \ä ïð\ñòà øàõìàòñ\ ãîðòûñü
êûñêû.— Èâàí Ïåòðîâè÷ âåñèã ïûäiñÿíü ëîëûøòiñ, ñûëû òàé\
ñ¸ðíèûñ â\ëi Ãåíüëû ìîç æ\ ñü\êûä, ñié\ \ä, çýâ ê\ íèí ¸íà
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áàí\äíû àñüñ\, òàäçè êûìûí æ\ ì\âïàëiñ, íî ñû ïûääè ñié\
áàí\äiñ øàõìàò ï\âñ\, ë\ñü\äiñ âîëüïàñü âûë\, ðàä\í ñóâò\äàëiñ
ôèãóðàÿñ, áàðà ïûäiñÿíü ûøëîâçèñ äà øóèñ:— Íî ìûé, áåëûå
íà÷èíàþò è...

— Ýí íà òýðìàñü\é, Èâàí Ïåòðîâè÷, òî ÷òî áåëûå íà÷èíàþò,
òàé\ åðóíäà. Ñü\äúÿñûä ¸íà íà âûíà\ñü âåðì\íû ëîíû. Çíà÷èò,
òi áåëûìè, à ìå ñiäçê\, ÷åðíûìè... Íî, ãàøê\, òàé\ è ñïðàâåäëèâ\.
Êûäç øóëàñíû, êåñàðþ êåñàðåâî. Èòàê, çàâîäèò÷\ ìàò÷ âåêà.—
Ãåíü çýâ êûïûäà çàâîäèòiñ ñ¸ðíèñ\, ñýññÿ äðóã äóìûøò÷èñ,
áûòòü\ ìûéê\ ¸íà ûäæûäòîð ê\ñéèñ êàçüòûøòíû.

— Ìûé í\, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, òàòø\ìà äóìàéòàííûä? Îã
\ä ìèð\â\é ÷åìïèîíàò âîðñ\é.

— Áûä ìàò÷ êîë\ âîðñíû ñiäç, áûòòü\ ñié\ ìåäá\ðúÿ...
Âî÷àâèäçíû Èâàí Ïåòðîâè÷ ýç óäèò — \äç\ñûñ ãóðéûâ âîññèñ,

êîò\ð\í ïûðèñ \íòàÿ äæîäæ ìûñüêàëûñüûñ:
— Èâàí Ïåòðîâè÷, Èâàí Ïåòðîâè÷, âîèñíû, âîèñíû.
— Íî âîò, ýã óäèò\é øàõìàòàñüíû.
— Ìå òàé øóè — êëåòêà. Êëåòêà.— Ãåíü âåøòiñ ñèíñ\ øàõ-

ìàò ï\â âûëûñü äà áàðà íà ñîäòiñ:— Êëåòêà. À òi øóàííûä —
ñïîð...

Íî Èâàí Ïåòðîâè÷ ñié\ñ ýç íèí êûâ. Êûòûñü îë\ìà ìîðòëû
òàòø\ì \ä\áûñ! Çäóê — è ñié\ \äç\ñ ñàÿñ íèí. Ãåíü âåñèã
ñèííàñ ëàïíèòíû ýç óäèò. Ïó ôèãóðàÿñ âðà÷ë\í \äé\ ÷å÷÷\ìûñü
áàðà òóðè-òàðè êèññèñíû âîëüïàñü âûë\.

— Ìûé ìîð\ñ âåòë\äë\íû, ìûé è êîðñü\íû òàòûñü,— êûâ-
ëûñèñ êîäê\ êóéëûñüÿñ ïèûñü.

— Áûäëàûí äîëæåí ëîíû ïîðÿäîê,— \äé\ è âîìàëiñ øóûñüò\
êîê ï\ëà ìóæèêûä.

— Äà, áóð ìèÿí ï\ðÿäîê, ìèñÿ æ\, êîêò\ã êîëèí,— ýç ëýäç-
÷ûñü è ì\äûñ.

— Ìåíàì êîê ïûääè ãîñóäàðñòâî ìûíòàñ êîìïåíñàöèÿ.
— À-à, íî-íî,— áûòòü\ ñ\ãëàñ ëîè ñ¸ðíèòûñüûä, à ñýññÿ

ñîäòiñ.— Ìèÿí, áóðàê, êîâìàñ àñüíûì\ñ ïî ÷àñòÿì âóçàâíû
ãîñóäàðñòâîûäëû, ìóê\ä íîã ñié\ ìèÿí\ñ îç íèí êàçÿâ.

Ãåíü òàé\ ñ¸ðíèàñ ýç ïûð\ä÷û, ñ\ìûí äóìñüûñ ñ\ãëàñ â\ëi
ìóæè÷\éê\ä. «Äà, áóðàê\, òàäçè è àðòì\. Ìå ñî àññüûì þð
âåì\ñ äîíò\ì äîíûñü æ\ â\çéè ãîñóäàðñòâîëû, à êîð ñûëû ýã
êóò êîâíû — øûáèòiñ». Êóèì âî è óäæàëiñ Ãåíü ñié\ øêîëààñ.
Äà è á\ðúÿ âîñ\ \äâà è êûñêèñ... Ëóíêîñì\ñ\í â\ëi êîðëûâë\
àñ äîðàñ øêîëàñà äèðåêòîð. Âûâòi ï\ òiÿí óðîêúÿñ âûëûí øóìà.
Òàäçè ï\ øêîëàûí îç ïîçü... Êûäç í\ îç — òàé\ \ä ÷åëÿäü,
íàëû ê\ èíòåðåñí\, íàé\ ûççü\íû... Êîë\ ï\ êóòíû äèñöèïëèíà...
Êóòø\ì äèñöèïëèíà? Êîð ÷åëÿäü êûâç\íû êóòø\ìê\ ûäæûä
âàæ òûøúÿñ éûëûñü, íàé\ àñüíûñ\ ïûð æ\ ïðåäñòàâëÿéò\íû
ñié\ òûøúÿññà ãåðîéÿñ\í. Äåðò, ûççü\íû... Òi îí\ ã\ã\ðâî\é
øêîëàñà òðåáîâàíèåÿñ. Ìè äîëæåí\ñü âîñïèòàéòíû ñòðàíàñà
áóð ãðàæäàíà\ñ... À êûäç í\ ÷åëÿäüë\í ôàíòàçèÿ, âîîáðàæåíèå?..
Ìåä ïåðâîé ëîàñíû áóð ãðàæäàíèíúÿñ\í. Âûâòi ûäæûä ôàí-
òàçèÿûñü íèí\ì... Áûäòiñ òàé ãîñóäàðñòâîûä ãðàæäàíà\ñ, à ñýññÿ
êîâò\ì ïîíé\ñ ìîç øûáèòiñ... Þðàñ \òèòîð ñþéèñ, à ñýññÿ îâ-
íû òø\êòiñ ì\ä íîã... Ýç \ä ïð\ñòà äçîíü ïîêîëåíèå äðóãûñü
þñüû... Òý÷\ì êåðêàò\ äðóã\í \ä îí ðàçü... Ìå ê\, ãîñóäàðñòâî
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ìåñòàûí, òàé\ ï\ðúÿë\ì ïîêîëåíèåûñëû ýñüê\ ìûíòi êîìïåí-
ñàöèÿ ï\ðúÿë\ìñüûñ... À ñýññÿ êîäi íèí êûäçè êóæ\...

Äðóã Ãåíüë\í ì\âïúÿñûñ îðèñíû, è ñèí âîäçàñ ñóâòiñ âàæ\í,
áûòòü\ íåêîð íèí â\âëûò\ì, êîëü\ìòîð. Äà ñýòø\ì ÿñûäà, ìûé
Ãåíü âåñèã êûíìèñ êð\âàòü âûëàñ.

— Âèäçà îëàííûä, ÷åëÿäü. Ìåí\ øó\íû Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷.
Ìå òiÿí âûëü ó÷èòåëü, è êóòà íó\äíû èñòîðèÿ óðîêúÿñ. Òi
ò\äàííûä, ìûé ñýòø\ìûñ èñòîðèÿ?

— Èñòîðèÿ — òàé\ âàæ\í â\âë\ìòîð,— çýâ çáîÿ è êûâëûñèñ
åäæûä þðñèà çîíêà.

— Ïîçü\ øóíû è òàäç. «Çýâ í\ òàé ò\äñà, êîäë\í è ýì?
Ìèòü /ëü\ø êîäü òàé í\ê þðûñ». Êûäçè òýíàä îâûä? Àáó
Òðîôèìîâ?

— Ñåðãåé Òðîôèìîâ,— âàæ ìîçûñ æ\ çáîÿ âî÷àâèäçèñ çîíêà
äà ìîð\ñâûâñà ã\ðä ãàëñòóêñ\ ë\ñü\äiã âî÷à þàëiñ.— Ãåííàäèé
Ô¸äîðîâè÷, à òi âåë\ä÷èííûä óíâèðñè... óíåâèñè... óíå...—
äçèê\äç äçóãñèñ þàñüûñü äà êëàññë\í ãîðàà ñåð\êò\ìûñü ã\ð-
ä\äiñ äà ëàíüòiñ.

— Äà, Ñåð¸æà, óíèâåðñèòåòûí,— áûòòü\ ýç è êûâ êëàññëûñü
âî÷àñ\í ãóñÿìì\ì ñåðàìñ\ âåë\äûñü, ìàòûñò÷èñ Ñåð¸æàëàíü,
ìàëûøòiñ åäæûä þðñ\ äà ë\íü\ì çîíêà\ñ ûø\ä\ì ìîãûñü ñîä-
òiñ:— Çýâ áóð, Ñåð¸æà, ìûé òý ê\ñúÿí óíàòîð ò\äíû. Áóðà ê\
êóòàí âåë\ä÷ûíû øêîëààä, è òý âåðìàí âåë\ä÷ûíû óíèâåðñè-
òåòûí.

— Äà ñié\ ìèÿí Ëåíèí þð,— êûëiñ á\ðúÿ ïàðòàÿññÿíü ¸ñü
ã\ë\ñ. Ñåðãåé êóëàêúÿññ\ ÷àáûðò\ì\í \äé\ áåðã\ä÷èñ á\ðâûâ,
íî âåë\äûñü íåáûäà êóòiñ çîíêà\ñ ïåëüïîì\äûñ, âèäç\äëiñ êëàññ
ïîìëàíü, ê\í ïûðäæûê ïóêàâëiñíû çáîÿëûñüÿñ, äà íåãîðàà
øóèñ:— À íèìòûñüíû àáó ë\ñüûä.

Êëàññ ë\íèñ. Êóòø\ìê\ òåøêîäü â\ëi òàé\ âåë\äûñüûñ. Ýç
ãîðçû, ýç ïèíÿñü. À Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷ âåøéèñ ä\ñêàëàíü äà
çàâîäèòiñ àññüûñ ïåðâîé óðîê.— Òi îëàííûä \íi òàé\ ãðåçäàñ,
òiÿí ýì áàòü-ìàì, ï\ëü-ï\÷, ÷îéÿñ äà âîêúÿñ, òi âåòëàííûä
øêîëà\, âîðñàííûä, ãîæ\ìíàñ êóïàéò÷àííûä, à òi ò\äàííûä, ìûé
â\ëi òàíi ñ¸, ñþðñ âî ñàéûí?— âåë\äûñü êûâçûñüûøòiñ êëàññ
ë\íÿñ äà ñ¸ðíèòiñ âîäç\.— Ìè ê\ ò\äìàëàì, ìûé â\ëi òàíi äà
êûäçè ñ\âìèñ ãðåçäûñ, ìè ò\äìàëàì ñûëûñü èñòîðèÿ. Òàäçè æ\
ïîçü\ ò\äìàâíû è ìóê\ä ãðåçäúÿñëûñü, êàðúÿñëûñü, ñòðàíà-
ÿñëûñü, é\çëûñü èñòîðèÿ...

Çâ\íîê á\ðûí êëàññ êóøìèñ. Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷ êîëè \òíàñ.
Ñié\ ïîì\äç ýç íà ã\ã\ðâî, ìûé ëîèñ... Ñûë\í ïåðâîé óðîê.
Ïåðâîé. Ñié\ ó÷èòåëü. Ó÷èòåëü. Äåðò, ïðàêòèêà äûðéè ñié\ ñåòëiñ
íèí óðîêúÿñ, íî ñýêè \ä ìóê\ä âåë\äûñüÿñ ñèí óëûí, à òàëóí,
òàëóí ñié\ à÷ûñ, \òíàñ, äçèê \òíàñ ñåòiñ äçîíü óðîê. Óðîê! Ëî-
ëûñ ò\ðûòúÿ ñòóäåíò Ãåííàäèé Êîçëîâë\í ïåññèñ, ýç ò\ð ìîð\ñ
ïûòøêàñ, êûò÷\ê\ ê\ñéèñ ëýáíû äà íó\äiñ àñê\äûñ ñûëûñü âå-
æ\ðñ\, ñÿìñ\ êûò÷\ê\ âîäç\, âûë\... Ûë\...

Øêîëàûñü êîâìèñ ìóííû. Âèäëiñ æ\ ýñüê\ äèñöèïëèíàò\
ïóêòûíû êëàññàñ, âåñèã êóçü ïó ëèíåéêà êèàñ áîñüòëiñ, íî
÷åëÿäü çýâ íèí ýñêûò\ìà âèäç\äëiñíû ñû âûë\, äà ëèíåéêàûñ
áûòòü\ à÷ûñ á\ð âîäiñ ïûçàí âûëàñ...

Á\ð ëîêòiñ ãîðòàñ. /òèëà\-ì\äëà\ ïûðàëiñ æ\ óäæàâíû, íî
íåêûäç ýç âåðìû ã\ã\ðâîíû, ìûé é\çûñëû êîë\, ìûé\í îë\íû
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íàé\... Ñié\ âî÷àñ\í ã\ã\ðâîèñ, ìûé ñûë\í óäæ êûïûäëóíûñ
íåêîäëû êîâò\ì, ñûë\í ì\âïúÿñûñü íåêîäëû ï\ñü íè ê\äçûä,
ì\äàð\, é\çûñ êóòiñíû âèäç\äíû Ãåíü âûë\ êîíü\ð âûë\ ìîç...
À ñýññÿ þðûñ çàâîäèòiñ ïûð òø\êûääæûêà è òø\êûääæûêà
âèñüíû, ìåäá\ðûí êîìèññèÿ øóèñ: èíâàëèä... /òè øàõìàò è
êîëè Ãåíü ïàé âûë\ òàé\ îë\ìàñ...

— Ñî òàíi ìèÿí ìóæè÷\é æ\ ïàëàòà. Êóéë\íû êâàéò\í,—
Ãåíü êûëiñ Èâàí Ïåòðîâè÷ëûñü ã\ë\ññ\, äà ì\âïúÿñûñ îðèñíû.

Âðà÷ê\ä òø\òø ïûðèñ ðóä êîñòþìà ìîðò. Òîì íà, íî ïåëüïîì
âûëàñ ïëàâã\ì åäæûä êàëàòûñ ò\ä÷\äiñ íèí êûç ðóøêóñ\. Þðûñ
êóøìûíû çàâîäèò\ìà. Ïûðûñü çýâ ò\ä÷àíàà ã\ã\ðòiñ ñèííàñ
êóéëûñüÿñ\ñ, ñýññÿ ïàëàòà ñòåíúÿñ, ï\ò\ë\ê, \òòø\òø êðóêûøòiñ
ñèííàñ è Èâàí Ïåòðîâè÷\ñ äà ñû äîðûí ë\íÿ ñóëàëûñü ìåä-
ñåñòðà\ñ. Ñýññÿ êûç\êòiñ äà øóèñ:

— Íî ìûé, ìå äóìàéòà, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ëî\ ä\â\ëåí.
Äà, à êûäçè ëåêàðñòâîÿñ\í?

— Áóð, áóð ñòàâûñ, Ñåðãåé Àëåêñååâè÷. À êîð âè÷÷ûñüíû
ìèíèñòðò\, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ò\?

— Ñåð¸æà?
Êîñòþìà ìîðò ñòàâ òóøàíàñ áåðã\ä÷èñ êûâëûñüûñüëàíü:
— Ñåðãåé Àëåêñååâè÷.
— Äåðò, äåðò, ïð\ñòèò\é, Ñåðãåé Àëåêñååâè÷,— Ãåíü ñòàâ

òóøàíàñ íþæ\ä÷èñ êîñòþìà ìîðòëàíü.— Ýí\ ò\ä\é?
— Ìå... ìå òiÿí\ñ îã ò\ä,— êîñà âî÷àâèäçèñ ì\äûñ.
— Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷ ìå...— àðòìèñ Ãåíüë\í.
Êîñòþìà ìîðò áûäñ\í òðàêíèò÷èñ, çäóê-ì\ä âèäç\äiñ Ãåíüë\í

ñü\ä, áðèò÷ûò\ì ÷óæ\ì âûëàñ, ñýññÿ \äâà êûâì\í ëýäçèñ:
— Ãåííàäèé... Ô¸äîðîâè÷... òi?
— Ìå, Ñåð¸æà, ìå...
— Ìûé òiÿíê\ä?
— Äà âîò, âåñüêàëi òàé.
Ñåðãåé Àëåêñååâè÷ ìàòûñò÷èñ Ãåíüë\í êð\âàòü äîð\, âåø-

òàëiñ êèñüò\ì  øàõìàò ôèãóðàÿññ\,  äà ïóêñèñ äîðûø âûëàñ.
Ãåíüëû ëîè ñýòø\ì ÿíäçèì áðèòò\ì ÷óæ\ìñüûñ (äóìûøòëiñ \ä
áðèò÷\ì éûâñüûñ, íî êûäçê\ ýç ëî ë\ñüûä é\çñ\ êîðíû áðèòíû),
äà ñié\ æàëèòiñ íèí, ìûé øûàñèñ. Íî ïóêàëûñü áûòòü\ ìûéê\
âè÷÷ûñèñ, äà Ãåíüëû áûòü êîâìèñ øûàñüíû:

— Ñåð¸æà... Ñåðãåé Àëåêñååâè÷... òý... òi... ìûé? Ê\íi?
— Ìå... ìèíçäðàâûí... ïîìîùíèê...
— À... ìûéê\...— Ãåíüë\í áàðà ñòàâ êûâéûñ êûò÷\ê\ äçóì-

ãûëüò÷èñ.— Ìûéê\... À óíèâåðñèòåòûä?
— Óíèâåðò\ ìå ïîìàëi...
— Ïîìàëií?— Ãåíü øûçèñ.— Èñòîðè÷åñê\é?
— Äà. Èñòîðè÷åñê\é.
— È ìûé?..
— Ìûé?
— Ñåð¸æà... òý \ä ñýòø\ìà ðàäåéòií èñòîðèÿ... òýíàä \ä â\ëi

ñýòø\ì áóð ïàìåòü, òý \ä...— Ãåíüë\í ì\âïúÿñûñ êîò\ðòiñíû
ñýòø\ì \ä\í, ìûé ê\çÿèíûñ ýç óäèò íà á\ðñÿ, ñ¸ðíèûñ \äúÿì-
ìèñ, áûòòü\ \òè çäóê\ ñûëû êîë\ â\ëi ò\äíû Ñåðãåéëûñü ñòàâ
îë\ì-âûë\ìñ\, ñûëûñü ñòàâ ì\âïúÿññ\ äà îë\ì ã\ã\ðâî\ìñ\. Ñié\
ìûé âûíñüûñ øàøàðèò÷èñ Ñåðãåéëû ñèíúÿñàñ.— Ìå íàäåéò÷è,
òý ïûð\ä÷àí ûäæûä íàóêà\... ëîàí ûäæûä ó÷¸í\é\í, è ìå... ìå
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êîðê\ êóòà ãîðäèò÷ûíû òý\í... Ê\òü íèí òý... Ìóê\äûñ \ä... À
òý... ïîìîùíèê...

— Êóòø\ì íàóêà, Ãåííàäèé Ô¸äîðîâè÷, êóòø\ì íàóêà?—
çýâ ýñê\äàíà ÷óéìèñ Ñåðãåé.— Êóòø\ì ó÷¸í\é... Òi ìó ì\äàðàñ
ëè ìûé îëàííûä?..— Ñåðãåé âåñèã ñåð\êòûøòiñ. Ñýññÿ áûòòü\
ïàëÿëiñ.— À òý... òi... êûäçè... êîë\ê, îòñ\ã êîë\ êóòø\ìê\... íî...
òàíi... Ìå \ä âåðìà...

Íî Ãåíü âåøòiñ íèí êóñ\ì ñèíúÿññ\ «Ñåð¸æàûñü» äà áûòòü\
âóí\äiñ ñû éûëûñü:

— Èâàí Ïåòðîâè÷, âàé êèñüò\é ìåíûì \òè ñòîïêà ñïèðò,
òàê ñêàçàòü, äëÿ ðàçãîíà êðîâè, äà âîðñàì \òè ïàðòèÿ... À òi
øóàííûä — íà ñïîð... Êëåòêà.

Ñòåïàí

Ñòåïàí ïûðèñ ñèêòàñ âîäç àñûâíàñ. Ñèêòûñ óçèñ íà, ñ\ìûí
\òêûìûí ïà÷ òðóáà äûøèíèêà ï\ëÿñèñ òøûí\í. Ãîç-ì\ä ïîí
ýñüê\ ûðûøò÷ûëiñ óâòíû, äà äûø\äiñ æ\, áóðàê, \äé\. Òàäç,
íåêîä\í êàçÿâò\ã, âîèñ Ñòåïàí ãîðòàñ, êûòûñü ìóíëiñ êûçü \òè
âî ñàéûí íåêîä\í êàçÿâò\ã æ\ àðñÿ âîäç àñûëûí...

...Ïîíéûñ âîèñ ãîðòàñ ëóí ø\ðëàíüûñ. Ìàòðåí áóðåòø êàð-
òóïåëü é\ðûñü ïåò\ â\ëi. Áóñêî óñüê\ä÷èñ ñûëàíü.

— Áóñ\, íî ê\íi í\ ëóíòûðñ\ ø\éòàííûä? À ê\çÿèíûä í\?
Áóñêî?— âèä÷ûøòiñ Maòðåí äà ñýññÿ â\ëèñòè êàçÿëiñ, ìûé
Áóñêîë\í ìûéê\ íûð-âîìûñ íåëàäí\. Ñàòøêèñ ëýáûíñ\,
êîïûðò÷èñ ïîíëàíü.— Ãîñïîäè! Áóñêî! Ìûé í\ òàé\? Êîäi í\
òýí\ òàäçèñ\? À ãîñïîäè, ñòàâ íûðñ\ ðàçü\ìíû, îç òàé ò\ðíû
é\çûñ ë¸êûñëà êó ïûòøêàíûñ. Íî ëîê, Áóñ\, Áóñ\, ëîê, êèëü÷\
âûëàñ ïóêñÿì äà áóðäæûêà âèäç\äëà,— ë\âòûøòiñ Ìàòðåí,
áîñüòiñ ëýáûíñ\ äà øë¸ïèêòiñ êèëü÷\ëàíü.

Íî Áóñ\ ê\çÿéêà á\ðñÿûñ ýç â\ò÷û, âîäiñ ïîòø\ñ äîðàñ,
ïóêòiñ äîéì\ì íûðñ\ âîäç ëàïàÿñ âûëàñ äà \äâà êûâì\í
çàâîäèòiñ íèêñûíû. Ìàòðåíëû áàðà íà êîâìèñ áåðã\ä÷ûíû
ïîíëàíü.— Íî ìûé í\, ìûé? Äîéì\? Äîéìàñ, äåðò. Ëîê, ñ¸é äà
â\ëèñü âîä.— Íî Áóñêî íè  ñ¸ÿí äîð\ ýç èíì\ä÷ûâ, íè êèëü÷\
äîð\, ê\í óçüëûâëiñ, ýç ìàòûñò÷û. Ìàòðåíëû ñü\ë\ì ïîòì\í
â\ëi æàëü ïîíéûñ, íî ìûé â\÷íû, ýç æ\ ò\ä. Ìûéê\ øëàïúÿ-
ëûøòàñ ãîðò äîðàñ, ñýññÿ áàðà íà êîïûðò÷ûëàñ Áóñêî äîð\.—
À êîíü\ð\ ïîíé\. Ê\í è Ñòåïàíûñ øëûâúÿë\, ìåä ê\òü íèí
ñê\ò âðà÷ äîðàñ íóëiñ ïîíñ\ ëè ìûé ëè. Ìó÷èò÷\ êîíü\ð.

Íî Ñòåïàí ýç âî íè ñié\ ðûòíàñ, íè àñêèíàñ. Áóñêî ñiäç è
êóéëiñ ïîòø\ñ äîðûí, ýç ñ¸é íè, ýç þ íè. Ñü\ë\ìûñ Ìàòðåíë\í
òîïàëiñ, íî ðûò\äçûñ ìàì âè÷÷ûñèñ íà ïèñ\. Ýç â\â îêîòà ïð\-
ñòàñüûñ øûçü\äíû ñèêòñ\, â\âëûâëi — Ñòåïàí ãóëÿéòëiãàñ ëóí-
ì\ä áîêûíò\ óçüëûâëiñ, íî ñýêè ïîíéûñ âåê ñûê\ä â\ëi — ïûð
è â\ëi ò\äàí, ê\í òàëóí Ñòåïàí. «À çàáûëü \ä, Áóñêî âåê Ñòå-
ïàíê\ä â\ëi»,— âèðäûøòiñ Ìàòðåíë\í þðàñ. Ñié\ çýâ \äé\
êûøàëiñ ïàëüòîñ\ äà êåðêàñ\ èãíàâò\ã êîò\ð\í ìîç ëý÷÷èñ
Ìèòðåé Âàñü äîð\. /òëàûí ìîç áûäìèñíû äà, ïûðàâëûâëiñ
Âàñèëåé íà îðä\.
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Âàñèëåé, ïîâîäí\ÿ ãàæà íèí, ïóêàëiñ ïûçàí ñàéûí äà âèäç\äiñ
ïûçàí âûëûí ñóëàëûñü êóø äîç âûë\. Âèäç\äëiñ Ìàòðåí âûë\
äà ñýññÿ áàðà áûëüñìóíiñ òûðò\ì äîç âûëàñ.

— Âàñèëåé,— Ìàòðåíë\í \ä\áà ëîêò\ìñüûñ ëîëûñ ýç \òïûðé\
è øåä.— Âàñèëåé, òý Ñòåïàíò\ ýí àääçûâ?

— Ñòåïàíò\?— ûøëîâçèñ Âàñèëåé äà ñîäòiñ:— Ýã.
— À ò\ðûò, ò\ðûò?— Ìàòðåí ïóêñèñ Âàñèëåéê\ä îð÷÷\í äà

áîêàñ òîéëiã íèí þàñèñ.
— Ìàòðåí òü\ò, òýíàä ñ¸ ãðàìì àáó? Ìåí\ ýí òîéëàâ, ìå óñÿ.
— Âàñèëåé,— ÷îðûäà íèí òóâêíèòiñ áîêàñ Âàñèëåé\ñ Ìàò-

ðåí,— òý Ñòåïàíò\ ò\ðûò ýí àääçûâ?
— Ò\ðûò?— Âàñü âåøéûøòiñ Ìàòðåí äîðûñü.— Ò\ðûò... àä-

äçûëi.
— Êûòûñü? Êîð? Âàñèëåé?
— Ì-õì,— áàðà ûøëîâçèñ Âàñü.— Ò\ðûò... ñié\ Áóñêîê\ä...

À ìûéê\ ëîè àëè ìûé?— äðóã áûòòü\ ïàëÿëiñ Âàñü.— Òý ìûé
òàíi ãîðçàí?

— Âàñü\, Áóñêîûñ ò\ðûò âîèñ \òíàñ, äîéì\ì íûð-âîìà, à
Ñòåïàíûä âåê íà àáó.

— Àáó?— ÷óéìèñ Âàñü.— Âîàñ.— Ñýññÿ áûòòü\ ñ\ìûí ã\-
ã\ðâîèñ:— Àáó? Êûäçè àáó?— Âàñü ïûðêíèòiñ þðñ\.— Ò\ðûò
ñié\,— Âàñü òiëüûøòiñ ñèíúÿññ\,— ò\ðûò ñié\ àñûâíàñ... âîäç
íà â\ëi, áåðåã\ä Áóñêîûñê\ä êûò÷\ê\... êûâò÷\ñ ìóíiñíû... Ìå
íà þàëi... êûò÷\ íèí, ìèñÿ, áàðà ì\ä\ä÷èí? À ñié\... Ñòåïàíûä...
ìåíûì ýç êûâëûñü... ýç êûâëûñü... ñ\ìûí êèíàñ \ëûøòiñ... ýñò÷\
ï\... À ìûé, ýç âî?

— Ñié\ \ä è ýì. Ìå òàé øóà, Áóñêîûñ âîèñ ò\ðûò \òíàñ
äîéì\ì íûð-âîìà, à Ñòåïàíûä íè ò\ðûò, íè òàëóí àáó...

— À êîäi Áóñêîñ\ äîéäiñ?— Âàñü íèðòûøòiñ ïëåøñ\ äà ñýñ-
ñÿ äðóã áåðã\ä÷èñ Ìàòðåíëàíü.— Ò\äàí, Ìàòðåí òü\ò, ò\äàí,
Ñòåïàíûä êóø íîïúÿ â\ëi, íîïéûñ êóø â\ëi, òàòø\ì íîïé\í
â\ð\ îç âåòëûíû, ñ\ìûí ÷åð âîðîïûñ è òûäàëûøòiñ. Ìå íà äó-
ìûøòi, êûò÷\ áàðà Ñòåïàíûñ...

Ìàòðåí çýâ øóðûäà ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéñüûñ.
— Ïàëü\ä÷û, Âàñü\, íåëàäí\ ìûéê\ äðóãûäê\ä. Âàé, êîë\

ìûéê\ â\÷íû. Êîðñüíû ëè, é\ç\ñ øûçü\äíû ëè. Êûâò÷àíü\,
øóàí... Ìå óïðàâ äîð\ âåòëà, à òý âàé ¸ðòúÿñò\ ã\ã\ðò, ãàøê\,
êîäê\ ìûéê\ í\øòà àääçûëiñ ëè êûâëiñ...

Äûð ýç è êîâìû êîðñüíû: ñèêòñÿíü íó\äûñü \òè òóé ìàòûí-
êîäü è âîæàë\ — \òèûñ íó\ä\ ûëi òóðóí ïóêòàíiíúÿñ\, ì\äûñ —
â\ð\, êûò÷\ âåòëûâë\íû  òøàêëà ñèêòñà âîéòûð,  äåðò, ìàòûí
â\ñíàûñ ¸íäæûêàñ\ íûâáàáàÿñ äà ÷åëÿäü. Âîò áóðåòø òàé\
òóéâåæàñ, ñò\÷ ø\ðàñ áûäìûñü ïîæ\ì âûëûñü, è àääçèñíû
Ñòåïàíëûñü ïó\ ñàòøê\ì ÷åðñ\ äà ÷åð âûëûí \øàëûñü òûðò\ì
íîïñ\... À âîäç\ Ñòåïàíë\í íè êîê òóé, íè êóòø\ìê\ ì\ä ïàñ
ýç òûäàâ.

Äûð êîðñèñíû, ñòàâ ñèêò\í êîðñèñíû, êîðñèíû è â\ðûñü,
è âàûñü, ñ\ìûí â\ðñ\ ýç ïóçóâòíû äà âàñ\ ýç êîñüòûíû. Íèí\ì...
Ìåäá\ðûí âîèñíû \òè êûâé\, ìûé Ñòåïàíë\í á\ðúÿ ãîðòíàñ
ëîè òû, êûâñèñ ñ=é\ ïûä\ñò\ì\í...

/äâàê\ ñþðàñíû êûâúÿñ, ìåäûì âèñüòàâíû Ñòåïàí ìàìëûñü
øîãñ\. Ìàòðåí àññüûñ ïîæïûä\ññ\ ÷óæòûëiñ âåòûìûííàñ íèí,
ìåä ï\ðûñüëàäîðûñ êîäê\ ãîðò îëûñü ëî\. Âåð\ññ\ Ìàòðåí
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Ûäæûä âîéíà ïåðâîé âîíàñ è âîøòiñ, êûê íûëûñ àñëàíûñ æ\
îë\ì\í îëiñíû íèí, è íåêîä ýç êóëèò Ìàòðåí\ñ, êîð ñié\
îâì\ä÷ûëiñ ì\ä ìóæè÷\éê\ä, äà âîò áàðà íà îë\ìûñ áàáà øóäñ\
ýç ñåò, ãàæ ïûääè ñ\ìûí Ñòåïàí ïèûñ è êîëüëi, äà è ñié\,
áóðàê\, íóèñ þðñ\ êîä ò\äàñ êûò÷\... Âèò ïèà-íûëà\ñ ãóàëiñ
Ìàòðåí, íî äà \ä íàé\ñ Åíìûñ è÷\òíàíûñ è áîñüòiñ, àíäåëúÿñ\í,
äà è ãóÿñûñ íàë\í îð÷÷à øîéíà âûëûí, à âîò Ñòåïàí ïèûñë\í
ê\í è ëîè ãóûñ, ìó ëè âà ñié\ñ áîñüòiñ. Íåêûò÷\ Ìàòðåíëû
âîëûíû ïè ãó âûëàñ, íåêûò\í êîêíü\äíû îðúÿñüûñü ñü\ë\ìñ\...
Êðåïûä â\ëi Ìàòðåí òü\ò, âûëûí þðà, êóçü ê\ñàûñ ìûøêàñ ëè,
þð ã\ã\ðûñ ãàðò\ìà ëè — óíà òîì íûâáàáà çàâèäüòiñíû. Íî
íèí\ìëû ëîè çàâèäüòûíû — âóíäiñ Ìàòðåí ê\ñàñ\, äà è þðñèûñ
\äé\ ñèâ\éìèñ. È þð âûâ ÷ûøúÿíñ\ ï\ð÷÷ûëiñ íèí ñ\ìûí
ïûâñÿíûí, äà ìåä ¸íà ìóäç\ì á\ðûí ï\ñüñ\ ÷óæ\ì âûâñüûñ
÷ûøêûøòíû... Íåêîä ýç êûâëû Ìàòðåíñÿíü íè êåâì\ì, íè íî-
ðàñü\ì. Ñ\ìûí íóèñ ïèûñ ñüûëàí âûíñ\ äà ïûð òø\êûääæûêà
ëàíüòëûâëiñ ñ¸ðíèÿñ äûðéè Ìàòðåí òü\ò, áûòòü\ ê\ñéèñ ã\-
ã\ðâîíû ã\ã\ðâîò\ìòîðñ\...

Ñòåïàí ïèûñ óäæà÷ â\ëi, ûäæûä òóøàà, êðåïûä, ê\òü â\ðûñü,
ê\òü âà âûëûñü — íåêîð êóø êè\í ýç âîëûâëû, äà è êè-ïåëü-
ïîì óäæò\ ò\äiñ. Ëýïòiñ îð÷÷à ñèêòûí îëûñü ÷îéûñëû ïûâñÿí —
÷à÷à êîäü, ïåëüêèíèê, à ìûé êûê ÷åëÿäÿ ÷îéûñëû êîðîìèíà-
ñüûñ. /òíàñ è ëýïòiñ, ñ\ìûí ïà÷ ãîðñ\ òý÷èã\í øû\ä÷ûëiñ æ\
îòñ\ãëà. Ìàìûñ âåñèã âåòëiñ âûëü ïûâñÿíàä ïûâñüûíû, ñýòø\ì
ï\ êîêíè ðóà àðòì\ìà, ê\òü ýí è ïåòàâ ïûâñÿíñüûñ... Äà
ïèûñëûñü êûâúÿññ\ ýç è ïóêòû ïûääè. À Ñòåïàí, ïûâñÿí á\ðàä
ñ\ñò\ì ä\ð\ìà, øûëü\ä\ì þðñèà, ïûçàí ñàéûí ïóêàëiã\íûñ è
øóèñ:

— Íî âîò, è á\ðúÿ ïûâñÿí ëîè ëýïò\ìà.
— Âàé ýí ñ\ð, Ñòåïàí, íèí\ì àáóñ\,— ñ\ìûí è øóèñ ÷îéûñ,

à ìàìûñ êèíàñ \âòûøòiñ äàé, ìóí ï\.
.../-\, ìûéëà í\ ìå ñýêè ýã ã\ã\ðâî íèí\ì, àääçè \ä, êóòø\ì

ìóê\ääûðéèûñ îâëûâë\ Ñòåïàí, êûäçè áóêûøì\ äðóãûñü, îç
ñ¸ðíèò, ìûéê\ äóìàéò\, äà \ä îí äóìàéò ë¸êñ\, à ñýññÿ ïûâñÿíñ\
òý÷èãàñ ãîðò\ çýâ  êûïûä â\ëi âîëûâë\... Îã ò\ä,— åù\ûñü
êàéòûøòàñ Ìàòðåí òü\ò äà ûäæûäà ûøëîâçü\ì\í áàðà íà îë\
âîäç\...

...Ñýêè Ñòåïàí Âûëü âî êåæë\ \òíàñ ëý÷÷èñ â\ðñüûñ, êûò÷\
êàéëiñíû í¸ëü\í â\ð ï\ð\äíû. Ñòàâíûñ ¸ðòà-¸ðòà, ÷åëÿäüäûð-
ñÿíü \òëàûí ìîç, è áûäìèñíû... Ñòåïàí âîèñ \òíàñ äà, äåðò,
þàëiñíû, ê\íi í\ ï\ óäæú¸ðòúÿñûä. À ýç ï\ òàé ëý÷÷ûíû, ìûé
í\ ï\ ìèÿí ñèêòàñ â\÷íû, ï\äðóãà ïûääèûä òàí è äîçéûä øîãìàñ,
òûðìàñ è... À ìå ïûâñüûíû äà ìûé äà ëý÷÷è òàé...

É\çûñ çýâ ë\ñüûäà âûëüâîàñèñíû, êîðê\ Ð\øòâî êåæë\ ïà-
ëÿâíû êóòiñíû, ñýêè è ãûì\áòiñ þ\ð — ìóæè÷\éÿñ ï\ ñîò÷\ìà\ñü
â\ð êåðêààñ, ñ\ìûí øîìñ\ íèí è àääç\ìà ñýòúÿñûí âåòëûñü
â\ðàëûñü.

Âàé\äiñíû êîëÿññ\, \òèëàûí ìîç è ãóàëiñíû. Ñòåïàí òø\òø
ìåäñÿ ¸íà îòñàñèñ. À ñýññÿ... Ñòåïàí\ñ ìûæäiñíû ìîðò âè\-
ìûñü... Ñóä\äç äåëàûñ ýç âî, ìèëèöèÿ, äåðò, þàñèñ Ñòåïàíëûñü.
/òèÿñ âîëiñíû: «Êûäçè? ìûé? êîð?», ñýññÿ ì\äúÿñ: «Êûäçè?
ìûé? êîð?», íî íèí\ì ýç âåðìûíû ñóâò\äíû ïàíûä ñûë\í
âèñüòàë\ìëû. Ñâèäåòåëüÿñûä òàé\ ñòðàøí\é äåëààä ýç æ\ ñþð-
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íû. Ýç é\ðøèòíû äçåñêûäií\ Ñòåïàí\ñ, êîëèñíû îâíû ãîðòàñ...
Ñ\ìûí ñîò÷\ìúÿñë\í ìàìúÿñíûñ, òîðé\í íèí ìåäñÿ áóð ¸ðòûñ-
ë\í, Ìèø\ë\í, ìàìûñ, Äàð\é òü\ò, âóâçüûñèñ ïèûñë\í ìåäñÿ
áóð ¸ðòûñ âûë\. È ýç âåñèã ñû âûë\, à ñûë\í ìàì, Ìàòðåí
âûë\. Ìàòðåí, äåðò, ýç ýñêû, ìûé ñûë\í Ñòåïóêûñ, ñûë\í ïèûñ,
âåðìèñ â\÷íû òàòø\ìòîð, äà ìûé âûíñüûñ âîäçñàñèñ.

Ãóàñü\ì á\ðàñ ëóí-ì\ä ìûñòè Äàð\é, ãàæà þðà, øàâê âîñüòiñ
Ìàòðåíëûñü \äç\ññ\, ïûðèãìîçûñ íà è ãîð\äiñ:

— Íî, ê\í í\, Ìàòðåí, ìîðò âèûñüûä?
Ìàòðåí ýñüê\ è ðàä íå ïûðíû çûêàñ, íî êîâìèñ æ\ øûàñüíû:
— Äàð\é, ãîñïîäè ïîìèëóé, êóòø\ì í\ ìåíàì Ñòåïóê ìîðò

âèûñü, íèí\ì àáóñ\ ñ\ðàí, ò\äàí \ä à÷ûä, ìèëèöèÿ è ñòàâ
þàñèñíû, ìûæà ê\ \ä â\ëi, ïóêñü\äiñíû æ\, ê\íê\.

À Äàð\é \äç\ñ äîðñÿíüûñ ãîðç\:
— Ïóêñü\äíû è êîë\ ýñüê\!
— Äàð\é, ò\äàí \ä, Ñòåïàí Ìèøûäê\ä ìåäñÿ áóð ¸ðòúÿñ

â\ëiíû, êûäç í\ òý òàäçèñ\ âåðìàí ñ¸ðíèòíû.
— Ýí ëûñüò ìåíàì Ìèø\ëûñü íèìñ\ êàçüòûâíû.— Äàð\éë\í

ñèíúÿñûñ âî÷àñ\í ãûðäàññü\íû.— Ýí ëûñüò!
Ìàòðåíë\í ñü\ë\ìûñ ýñüê\ äîé\í æ\ òûð\ìà äà, íî ïûð íà

äóìñüûñ \ë\ä\ Äàð\é\ñ.— Ëîê, Äàð\é, ïûð äà ï\ìÿíèòàì Ìè-
ø\ò\.

— Ìûé? Ìåä ìå ìîðò âèûñüÿñê\ä \òè ïûçàí ñàé\ ïóêñè?!
Îí òàé ïð\ïàäèò\é êûò÷\ê\! Ïîí òàé òiÿí\ñ îç ñ¸é! Òüïó!—
ñü\ëûøòiñ Äàð\é äà êðàïíèòiñ \äç\ñíàñ.

Ïàíûä ñóâòiñíû êûê ûäæûä âûí, êûê ìàì, \òèûñ àñëàñ
ïèûñ â\ñíà, è ì\äûñ àñëàñ â\ñíà. Ñ\ìûí \òèûñë\í ïèûñ óëü
ìó óëûí íèí êóéë\, à ì\äûñë\í ìó âûâòiûñ íà âåòë\äë\. È
ìàò\ äàñ âî êûê ìàì, êîðê\ÿ ï\äðóãàÿñ, \òà-ì\äñ\ ñèííàñ ýç
âåðìûíû àääçûíû, íåï\øò\ âîëûñüíû.

À Ñòåïàí áûòòü\ ñiäç æ\ îëiñ, óäæàëiñ... Ò\äiñ, ò\äiñ Ñòåïàí,
óíà\í ñié\ñ ìûæà\í ëûääèñíû, ê\òü íåêîä ñèíìàñ ýç øó íèí\ì.
À ñié\ \ä, ò\äiñ, çáûëü ýç â\â ìûæà...

...Ìóæèêúÿñ, ëóíòûð ï\ð\ä÷\ì á\ðûí, âîèñíû éè ñþðúÿÿñ
êîäü\ñü. Ñòåïàí òàé\ ëóííàñ âîäçäæûê äóãäiñ óäæñüûñ — «ãîðò
îëûñÿâíû» êîë\ â\ëi, ïóñüûíû äà ìûé äà — \÷åðåäü\í òàé
ñ¸ðíèò÷èñíû. Òàëóí áóðåòø Ñòåïàíë\í ëóíûñ. Ê\òü ýñüê\ è ýç
¸íà ðàäåéò òàòø\ì óäæò\ Ñòåïàí, íî íèí\ì îí â\÷ — â\ðàä
\ä ìåñàíüò\ îí êàò. Ïà÷ûñ ûìðàëiñ, øûä äà ÷àé äàñü æ\ íèí
â\ëiíû. Êîðê\ è ìóæèêúÿñ âîèñíû.

Ìèø\ êåðêààñ þðñ\ íà ñ\ìûí è ñþéèñ:
— Ñòåïàí, ãäå ìîè äâåíàäöàòü áëþä?
— Äà ïûð\é \äé\äæûê, êåðêàñ\ êûíòàííûä.
Ìèø\ á\ðûí ïûðèñíû è /íäðåé äà Âàíü\.
— Íî è ëîìòûøò\ìûä,— ïóïàéêàñ\ ï\ð÷÷èãìîç áðîòêûøòiñ

Ìèø\.— Ïåññ\ ê\òü æàëèòûøòií.
— Òàòø\ì äîáðà âûëàä â\ðûñ òàé òûðì\.
— Òûðì\, òûðì\, äà òàòø\ì ê\äçûäíàñ âèäëû ïåñò\ â\÷íû.
— Ê\äçûä äà, ìàòü\,— ñ\òêûøòiñ /íäðåé.— Äàé âèäç\äà

äà, ê\äçä\äàñ íà ¸íà.
— Íî íè÷åãî, ìèÿí Ñòåïàí ïà÷ò\ ëîìòàñ äà, îã íà, ãàøê\,

êûíì\. Âîéíàñ ìåä îã ñîò÷\-à.— Ìèø\ëû áûòü êîë\ â\ëi äçå-
ð\äûøòíû ¸ðòñ\.
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 — Ýí áûçãû íèí\ì àáóñ\, âàé ïóêñü\, ñ¸éíû êîë\.
 — Íî âàé, âàé, ñ¸ÿíûä ñié\ àáó ëèøí\é. Äà è ÷óðñíèòíû

êîë\. Ìóäç\ì á\ðàä âîäêàûä äîáðà,— òÿïê\äûøòiñ âîì äîðúÿíàñ
Ìèø\ äà ïóêñèñ ïûçàí ñàé\.— /íäðåé, ê\í ãóñÿòîðéûä? Âàé
ëýïòû. Îê!

Ñòåïàí ë\äiñ ê\ðò òàñüòiÿñ\ ï\ñü øûä, ø\ðàëiñ íÿíü. /í-
äðåé ïûçàí ñàé\ ïóêñüûò\äç ïûðàëiñ ëàáè÷ óëàñ, ïåðéèñ ñóëåÿ,
âåøòàëiñ ïûçàí ø\ðûí ñóëàëûñü ê\ðò êðóæêàÿññ\ ïûçàí ïîìàñ
äà ëûøêûäà êèñüòàëiñ. Ñýññÿ òø\òø ïóêñèñ. Ïóêñèñ è Âàíü\.
Ìèø\ íþæ\ä÷ûëiñ àñëàñ êðóæêàûñëà, áîñüòiñíû è àññüûíûñ
êðóæêàÿññ\ /íäðåé äà Âàíü\. Ìèø\ èíì\ä÷ûëiñ êðóæêàíàñ
ìóê\ä êðóæêàÿñ\:

— Íî, êûäç øóëàñíû, ìåä îëàñ Êîìè ìó äà ñûë\í ¸íà þûñü
âîéòûð. Î, Ñòåïàí, à òý?

— Ìå îã þ...
— Î-î, òàé\ áàðà ìûéê\ âûëüòîð...
— Îç êîâ.
— Ñòåïàí, òý ìûé?— êûâëûñèñ è /íäðåé.— Êîìïàíèÿñ\

ýí æóã\ä.
— Îç êîâ, ìèñÿ.
— Íî, à÷ûä ò\äàí, ûäæûä êîð\ìúÿñ îç ëîíû. Êûäç øóëàñíû,

ìèÿíëû óíäæûê ñþð\,— øóûøòiñ Ìèø\ äà ï\ð\äiñ êðóæêàñ\
âîìàñ. Ìóæèêúÿñ ýç æ\ äûð âè÷÷ûñüíû.— Îê! Äîáðà! /íi
ñýññÿ ïîçü\ è íóðúÿñüûøòíû... Òý, Ñòåïàí, ãàøê\, è ñ¸ÿíñüûä
\òêàæèò÷àí òàëóí?

— Ñ¸ÿíñüûä îã,— íþììóíiñ Ñòåïàí äà çàâîäèòiñ æ\ \ëàâíû
ïàíüíàñ. Êóòø\ìê\ êàäêîñò êåðêàûí êûëiñ ñ\ìûí ïàíÿ-òàñüòià
ãèëÿ-ãîëÿêûë\ì. Ñýññÿ Ñòåïàí øóèñ:

— Ìóæèêúÿñ, à âàé ãîðò\ ëý÷÷ûëàì... Àñêè \ä Âûëü âî.
— Ìûé í\ ìèÿí ñýòûñü?
— Íî... Âûëü âî \ä.
— Ñòåïàí,— êðóæêàÿñ\ êèñüòàëiãìîç íàÿíà þàëiñ Ìèø\,—

ìûé í\, êëóá\, ãàøê\, ê\ñúÿí âåòëûíû, ¸ëêà ã\ã\ð êîðîâîä
â\äèòíû. Ìà-àëåíüêîé ¸-î-ëî÷êå êîëîäíî çèì-î-îé... À, Ñòåïàí?

— Ìóí ñýòûñü... Ãîðò\ áûòòü\ îêîòà.
— Ìåíûì òàé àáó-à,— ïåëüïîìúÿññ\ ëýïòûëiñ Ìèø\.—

Ìåíûì è òàíi çýâ áóð.  ¨ëêàûä è òàí ê\òü çûðé\í çûðò, à
Ñíåãóðî÷êà ïûääèûä ìåíûì ñóëåÿ îëàñ,— ñîäòiñ äà êûìûíüòiñ
êðóæêàñ\ âîìàñ. /íäðåé äà Âàíü\ ýç æ\ êîëü÷÷ûíû.

Íî Ñòåïàí îç \âñüû.
— Ìèø\, âàé ëý÷÷àì, «Áóðàíàñ» êûê\í ò\ðàì, äîääÿñ í\øòà

êûê\í... Ëý÷÷àì íü\æé\íèê. À÷ûä òàé øóàí, ê\äçä\äíû ï\
ê\ñé\... Äà è ïûâñüûíû îêîòà.

— Ê\äçûäûä, Ñòåïàí âîê, ìèÿíëû òøàêâà,— Ìèø\ íåóíà
ãàæìûøò\ìà íèí.— Ïåñêûä, êûäç òý øóàí, â\ð òûðûñ. Îã
êûíì\. Äà è òàé\,— òøîëêíèòiñ ÷óíüíàñ ãîëÿÿñ Ìèø,— îç
ëýäç êûíìûíû. À òý, äðóã äîðîãîé, âåðìàí... ëý÷÷ûíû... Ñiäç \ä,
/íäðåé?

— Ìå ïàéûñü, àñëàñ äåëà...
— Âàíü\, òý êûäç äóìàéòàí?
— Ìåä...— Âàíü\ ¸íàñ\ íåêîð ýç â\â ¸íà ñ¸ðíèà, äà è \íi

¸íàñ\ ýç áûçãû. Íî íóðáûëüòiñ æ\ í\øòà.— Ìå ýñüê\ ïûâñè
æ\...
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— Íî äàâàé, äàâàé, ñòàâ\í ëý÷÷\é, ëý÷÷\é-ëý÷÷\é, êîëü\é
ìåí\ òàò÷\ \òíàì\ñ,— ûççèñ Ìèø\.

— Íî îã ëèá\,— áàðà íà íóðáûëüòiñ Âàíü\.
— Òàê ÷òî, Ñòåïàí Âàñèëëåâè÷, \òíàäëû êîâìàñ ëý÷÷ûíû...

Íî ëîê, ï\ð\ä òóé âûëàä.
Íî Ñòåïàí áàðà íà á\ðûíüò=ñ. ×å÷÷èñ ïûçàí ñàéñüûñ, \ä-

é\êîäü ÷óê\ðòiñ íîïñ\,  áîñüòiñ ïèùàëüñ\ äà ÷åðñ\, âèäç\äëiñ
ïûçàí ñàéûí ïóêàëûñü ¸ðòúÿñ âûë\ äà ïåòiñ.

...Âûëü âî á\ðàñ äçèê ïûðñ\ Ñòåïàíë\í â\ðàñ êàé\ìûñ ýç
ëî, ìàìûñ ìûéê\ í¸ðïàâíû áîñüò÷ûëiñ, äà îëûøò ï\ ãîðòûí,
ê\òü íèí ïåñ-âà ïûðòûñü ëîàí. Óäèòàí ï\ â\ðàä ñîáàâíû, ò\ëûñ
ñî ìûé êóçüòà íà...

Ñü\ä þ\ðûñëû Ñòåïàí íåêûäç ýç ýñêû. Óñüê\ä÷èñ â\ðàëûñü
äîðàñ, êîë\ê... ìûé êîë\êûñ, è à÷ûñ ýç ò\ä, ìûéê\ þàñèñ ï\ðûñü
ìîðòëûñü, êîë\ê, àáó ï\ ñié\ â\ð êåðêàûñ, êîë\ê, äçóãèñ ñié\
ìûéê\. Â\ðàëûñü ñ\ìûí þðíàñ äîâêé\äëiñ, êûäç í\ ï\ ìå âåðìà
äçóãñüûíû, íýì\ñ íèí ñýí â\ðàëà, íàé\, ïè\, íàé\, àáó íà ï\
è ¸íà âàæ\í ñîò÷\ìà\ñü, òøûíûñ ê\íñþð\ ïóðêúÿë\ íà. Þã-
äûò\äçûñ íà Ñòåïàí êàéèñ «Áóðàííàñ» â\ð\, ê\í íåâàæ\í íà
ïóêàëiñíû ïûçàí ñàéûí... Ìèø\, /íäðåé äà Âàíü\, à \íi íàé\
øîì\äç ñîò÷\ìíû äà îí è ò\ä, êîä\ñ êûäç øóèñíû...

Òà á\ðûí è çàâîäèòiñ Ñòåïàí ÷îðûäà þñüûâëûíû. Îç-îç,
ò\ëûñü-êûê-êóèì îç þ. À þñÿñ ê\, ñü\ä øîì\äç æ\ þàñ.

Êîðê\ \ò÷ûä Ìàòðåí ãîðòàñ ìàòûñò÷èã\í íà êûëiñ áåíçîïèëà
øû. Êåðêààñ ïèëèò÷\íû. Ìàòðåí óñüê\ä÷èñ ãîðòàñ:

— Ñòåïàí, Ñòåïàí, ìûé í\ òý â\÷àí?
À Ñòåïàí, äóëüñìóí\ì ñèíúÿñà, ñ\ìûí ðåç\-ïèëèò\ êåðêà

ñòåíñ\. Ìàòðåí ýñüê\ è êóò÷ûñüëiñ ïèëààñ, äà êûñü — ïèûñ
ñ\ìûí âåøòûøòiñ ñié\ñ äà áàðà âîäç\. Ïóêñèñ ñýêè Ìàòðåí
ëàáè÷ âûëàñ äà ë\íÿ âèäç\äiñ, êûäçè íýì\â\éñÿ êåðêà ñòåíñüûñ
\òà-ì\ä á\ðñÿûñ ãûëàë\íû ïåêèëüÿñ äà âûëü ìûñüê\ì äæîäæñ\
ðåç\ ïèëèïûçü\í...

Âèò-\-êâàéò ïåêèëü ñóäòà ïèëèò\ì á\ðûí Ñòåïàí êóñ\äiñ
ïèëàñ\ äà ñü\êûäà ïóêñèñ ïèëèïûçü\í âîëüñàë\ì äæîäæàñ.
×óæ\ì êóçÿûñ âèçóâòiñ ñü\ä ï\ñü...

Ìàòðåí êóòø\ìê\ êàä ïóêàëiñ íà ÷\â, ñýññÿ ï\ä\ì ã\ë\ñ\í
þàëiñ ïèûñëûñü:

— Ìûé í\, Ñòåïàí, îëàí âûëûñü êåðêàò\ êèñüòàí?
Ñòåïàí ýç è â\ðçüûâ ïóêàëàíiíñüûñ äà ïðàì\é ñàäü ã\ë\ñ\í

âî÷àâèäçèñ:
— Îã ê\ñéû ìå, ìàì\, \äç\ñ\ä âåòëûíû, ìåä íèí ñýò ïðàì\é

é\çûñ ïûð\íû-ïåò\íû, à ìîðò âèûñüëû ïîçü\ è ñàðàé ïîñ ïûð...
— À Ãîñïîäü\-Åíì\, Ñòåïàí!— ñ\ìûí è êëîïíèòiñ êèÿñíàñ

Ìàòðåí.— Ëàíüò! Êûâñüûä ñþðàí!  Ìûé í\ â\÷ò\ì ãðåêñ\ àñ
âûëàä áîñüòàí? Òý é\é àëè ïð\ñóæ?! Ñòåïàí! À÷ûä òàé âèñü-
òàâëií, àáó ï\ ìûæà, áóð\í-ëîâúÿ\í êîëèñíû òý ñü\ðûñü... Àëè...
ï\ðúÿëií... Ñòåïàí?

— Ìàì\...— Ñòåïàí âèäç\äë\ìûñü Ìàòðåí äæ\ìäiñ. Àáó,
àáó ìûæà ñûë\í ïèûñ, ìåä ê\òü ìûé ñýññÿ é\çûñ ñ\ðàñíû.

...Ìûé âåðìèñ òåðïèòiñ Ñòåïàí é\çëûñü ê\ðèòàíà ñèíúÿññ\,
à \òè àñûë\ ÷óê\ðò÷èñ äàé ìóíiñ êóø íîïíàñ, á\ðñÿûñ â\ò÷ûñü
ïîíéûñëû âàðòiñ íûð-âîìàñ, ìåä îç â\ò÷û, \ø\äiñ íîïñ\ ïîæ\ì\
ñàòøê\ì ÷åð âûë\ äàé âîøòûñèñ é\ç ñèí âîäçûñü.
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Âî âèò ìûñòè êûâñèñ ñèêòûí, \òè ìóæè÷\é ï\ êóë\ì âîäçàñ
âèñüòàñü\ìà, ìå ï\ ñîòi ñýêè â\ð êåðêàò\, ïûðè ï\ øîíòûñüíû,
à ñýññÿ çûê\ ï\ âîèì, þûøòiì äà, /íäðåéë\í ÷\ñ òóé âûë\
ìåíàì êîðê\ ïûðñüûëiñ, äà ñié\ñ êàçüòûâíû êóòiñ, ìûé ýñüê\
è êàçüòûâíû êîëü\ìòîðñ\, äà âîò òàé... Óíìîâñèñíû ìóæèêúÿñ,
ìå\äç íèí â\ëi þ\ìà\ñü ïðàì\ÿ, ìå ïåòiãìîç è ïåðéè ïà÷ñüûñ
ïåêèëü ïîìñ\... Ìóòèâ\éûñ òàé â\äèòëûâë\ æ\... Ýí ï\ äèâèò\é,
ïûðñ\ ýã âèñüòàñü äà, òþðüìàñüûä ïîëi æ\...

Äàð\é òü\ò âîëiñ ýñüê\ Ìàòðåí äîð\ äóìñüûñ ïð\ùà êîðíû,
äà Ìàòðåí ñ\ìûí êèíàñ \âòûøòiñ...

...Ìàòðåí\ñ á\ðúÿ êàäñ\ ä\çü\ðèòiñ íûëûñ, êóéëàí\äç âîèñ
Ìàòðåí, ýç æ\ ýñüê\ òàäçò\ ê\ñéû êóâíû äà, îç òàé íåêîä
þàñü. È áàðà íåêîäëû ýç íîðàñü Ìàòðåí, ñ\ìûí êóñûñü êûâéûñ
îç-îç äà è áàðà íà ãîðàâëàñ: «Ñòåïà-à-àí». È áàðà îç êûâëûñü
ìóñà ïèûñ. Êûëiñ ëè ýç ëè Ñòåïàí ìàìûñëûñü êîð\ìñ\ ûëi
ìóûí-âàûí, ìå îã ò\ä, äèâèòíû ìîðòñ\ îã æ\ áîñüò÷û, ê\òü è
ïîçü\ øóíû ñié\ñ ÷îðûä ñü\ë\ìà\í, êûçü \òè âîò\ ýç øû\ä÷ûâ
äà, ýç âèñüòàâ ìàìûñëû, ìûé ëîâúÿ... Äà îç æ\ áåðã\ä÷û êûâé\...

...À Ñòåïàí àðñ\ êîëëÿëiñ ãîðòàñ, ¸íàñ\ íåêûò÷\ ýç è ïåòàâ,
ñû äîð\ âîëûñüûñ ýç æ\ â\â — óíäæûê ¸ðò-ò\âàðûøûñ âàæ\í
íèí êûç ìó óëûí\ñü, êîäi âèíàûñü, êîäi àñ â\ëÿûñü þðñ\ íóèñ.
Ê\í-ìûé â\ë\ìà êûçü \òè âîñ\, íåêîäëû ýç æ\ âèñüòàñü, äà ýç
è þàñü ¸íàñ\ íåêîä — ñýêñÿ é\çûñ êóëàëiñíû íèí êûçâûíûñ,
à òîìúÿñëû Ñòåïàí\äç ìîã ýç â\â...

Ò\â ïóêñü\ì á\ðûí Ñòåïàí ÷óê\ðòiñ â\ðàëàí ê\ëóéñ\, ë\-
ñü\äiñ ÷åðà-ïèëàà çàðàëëü\ñ\, áîñüòiñ â\ð êåðàëàí áèëåò äà
êàéèñ ûëûñ â\ð\, ê\í êîðê\ ï\ð\ä÷ûë=ñ ò\âàðûøúÿñûñê\ä,
ëýäçíû â\ð àñëûñ âûëü êåðêà âûë\...

� � �



333. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 12

Êîìè êûâ

Ìåë=à ãóìîâòà òýí\ ñîäç òûð,
Êè âûëûí ëåëüêóéòà, ëàéê\äà äûð.
Ìîð\ñ\ èíàëà äæóäæûäà-äæóäæûäà...
À êàäûñ êîð âîàñ — ÷åëÿäüëû âóäæ\äà.

* * *

Íî ìûé í\ øóíû òýí?
Ìûé øóíû?
Êîð ûë= ìó\ áàðà ìóíà?
Êîð êûñê\ èíàñüëûò\ì ëîâ...
À ãàøê\, íèí\ì îç è êîâ?

Íî ñü\êûäà òàé ìåíàì øóñèñ:
«Ìå íýì êåæë\ íèí òàé\ ìóñüûñ...»
Êîð âèñüòàë\ì\é âèääç\ óñèñ
Äà ëîèñ ýçûñü ëûñâà òóñü\í.
Òý ìû÷÷èí ëûñâàñ\ ìåí á\ð,
È êûë=ñ ìåí\ âà äà â\ð,
Êîð âîéòñ\ âèäç÷ûñü\ì\í þè:
«Ìå, â\ë\ì, âåñüø\ð\ òàäç øóè...»

Ìóíûñü

Ìå ò\â éûâ êîð ìîç ëýáà ûë\
Äà íåêûäç ìó âûëàñ îã âîä.
À ò\â íûð êûï\ä\ ïûð âûë\,
Äà ñýòø\ì ûëûí ÷óæàí ãîðò.

À ãàøê\, ãîðò\é ìåíàì àáó?
Ìå ýíîâò= íèí àññüûì ïó,
È ëîë\é îç íèí âåðìû ëàä\í:
Ìå ïûòøêûí — ïîìàñüëûò\ì òóé.

Îëüãà ÁÀÆÅÍÎÂÀ
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È íåêîä ìåí\ îç íèí âè÷÷û,
È íåêîä ìåí\ îç íèí êîðñü.
È ëîë\ñ íåìòîð íèí îç ëè÷êû,
È áûòòü\ ñóâòëûíû îç ïîçü...

Íî ïîì íà ñòàâûñëû \ä âîë\:
À ãàøê\, êûò÷\ê\ äà âîà?
À ãàøê\, êîäëûê\ íà òóÿ?..
...È áàðà ì\ä\ä÷à ìå òóé\...

Ñèíïàñ

* * *

Ï\ðûñü ìîðòûñ òàé
Ãûëàë\ì êîðñ\ îç òàëü:
Àñüñ\ àääç\, áóðàê\.

* * *

Øîíä=ûñ ëèêì\ä÷èñ
Ï\ðûñüëû ÷óæ\ìàñ.
À ì\äûñëû ÿíäçèì:
×óêûðúÿññ\ øîíä=ûñ àääçèñ.

* * *

Ìåíàì âåë\äûñü — âåæà êîäçóâ,
Ìåë= þã\ðàñ êîêíèäæûê ëîëàâíû.
Ñûê\ä ò\äàí íèí ñòàâñ\ âîäçâûâ,
Ñûë\í ñòàâ êûâéûñ — äîíà, êîëàíà.

Áûòòü\ éèò÷\ìà ìèÿí ëîâ øûíûì:
/òè âèäç\äëàñ, \òè ëîâ øûïàñ…
Ïîìò\ã ðàäëà ìå… äà ëîëàëà íàäç\í,
Êîäûð à÷ûì\ñ ïûòøê\ññüûñ àääçà.

Ò\âðó

Òý ìåíûì âîñüêîâúÿñò\ êîëü —
Ìå ì\äà âåòëûíû òý òóé\ä.
Ìå êóòà ëîëàâíû òý ðó\í,
Ìå øûçü\äà ñòàâ ïàðìà îëü.
Ìå ëîâçü\äà íà ë\íü\ì êîðúÿñ,
Ìå êîäëûê\ íà ñåòà áîðäúÿñ!
È íåêîä ìåí\ îç íèí êóò:
Ìå òýíàä ò\âðó,

òýíàä øóä…
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Ë\íüëóí

Ìå òàí=. Ìå òýê\ä.
Êè ïûä\ñ\é øîíûä äà íåáûä.
Êè ïûä\ñûí — ë\íü\äàí ìóñëóí.
È øîãûñ äà ãàæûñ — ÷óñ\.
È øîãûñ äà ãàæûñ — àáó.
Ìè íü\æé\íäçè âåëàëàì

ëîëàâíû ëàä\í.

* * *

Ñ¸ðíèûä — âà.
Ïîçü\ ïîëüäûò\äçûä þíû äà îí ï\ò,
À ïîçü\ è \òè ãóìë\ñ\í
Ãîðøò\ âåñüê\äíû:
Ñ\äç ê\ âàûñ.

Äçîëÿäûð

Ãàøê\, þìîâ âèäçüÿñ\
Ñûâòûðé\í ìåí êóò÷ûñüíû?
Êûò= òàé òý êîòðàë=í,
Íåáûä ë¸ääçàñ áðóòêûñüë=í?

Ãàøê\, äýáûä Ýæâààñ
Øîíä=\í ìåí êûëàâíû?
Êûò= òàé òý óÿâë=í,
Êóðò\ìñüûä êîð ûëàâë=í?

Ãàøê\, ï\ðûñü êåðêààä
Îâì\ä÷ûíû øîíûä\í?
Ïà÷ äîðàä ïûð áåðãàâíû,
Ìåë=àâíû îíèø\í?

...Ñýòø\ì ñü\êûä òîðúÿâíû,
Àáó äçèê êîð êîëü\ìà
Â\âë\ìûñë\í øóä.
Áûòòü\ âåê íà âè÷÷ûñÿí,
Êîä\ñê\ äà âè÷÷ûñÿí...
Ò\äàí, îç íèí ìû÷÷ûñüëû...
Íî à ãàøê\, äðóã?..

� � �
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Â È Ñ Ü Ò

Âûëüãîðò ñèêòûí ýì ìóçåé, êûò÷\ è ê\ñúÿ òiÿí\ñ êîðëûíû.
Âî\ä÷ûíû ñýò÷\ çýâ êîêíè: ïóêñü\é Ñûêòûâêàðûí ñ¸ \òè\ä
íîìåðà àâòîáóñ\ äà ÷àñ äæûí ìûñòè ïåò\é Âûëüãîðò ñèêòñà
«Ø\ð» ñóâòëàíií\. Àääçàííûä ¸ñü éûëà, ë\ç ð\ì\í ìàâò\ì êûê
ñóäòà êåðêà,— ñýò÷\ è ïûð\é. Ñýíi ìóê\ä ýêñïîíàò ï\âñòûñü
ñèí äà ñèí âèäç\íû ñié\ñ, ìûé éûëûñü ê\ñúÿ ò=ÿíê\ä þêñüûíû.
Ìóçåéñà óäæàëûñüÿñê\ä äà ïð\ñò\é é\çê\ä ñ¸ðíèò\ì á\ðûí è
ãèæè òàé\ âèñüòñ\ êûäçè êóæè äà ã\ã\ðâîè.

* * *

Ñèëàïèÿí ãðåçä, ê\íi îë\íû Ïðîê\ Ñïèð\ äà /ãð\ áàá ãîçúÿ,
òîðúÿë\ ìóê\ä êîìè ñèêò-ãðåçäûñü ñ=é\í, ìûé òàí= ìàòiã\ã\ðàñ
âà íè â\ð ï\øòè àáó. Ñûêòûâ þ\äç ìàò\ âèò âåðñò. Âà âåðê\ñûñ
òûäîâò÷ûë\ ñ\ìûí ûòâà äûðéè. Ýì ýñüê\ ÷îé óëûí âåðñòü\
ìîðòë\í âîñüêîâ ïàñüòà Ñîðä þ, íî ýæ\ðûñëà îç æ\ òûäàâ äàé
íåêóòø\ì ÷åðè ñýíi îç îâ. Ï\ðûñü é\ç êàçüòûë\íû: êîðê\ ïû-
ðàâëiñ ï\ ÷åðèûñ, âåñèã ãûðûñü íàëèìúÿñ øåäëiñíû, íî êîëÿí
íýìñà âåòûìûí\ä âîÿñ\, êîð äçèê Ñîðä þ äîðàñ ãûí ñàï\ã â\-
÷àí ôàáðèêà äà ñê\ò ôåðìà ëýïò=ñíû, ñòàâ ÷åðèûñ ï\ áûðè.

Ñèëàïèÿíò\ \òàð áîêñÿíü êàð ëè÷ê\, ì\äàð áîêñÿíüûñ Âûëü-
ãîðò ñèêò åíýæòàññ\ òóïê\...

— Ãàæò\ìèí!— øóèñ \ò÷ûä Ïðîê\ Ñïèð\ äà áîñüò÷èñ ìè÷-
ì\äíû êåðêà ã\ã\ðñ\... Ïóêò=ñ ïóÿñ äà êóñòúÿñ. Òàé\ â\ëi ã\òðà-
ñü\ì á\ðàñ. Ñýêè òîì ãîçúÿ âóäæèñíû âàæì\ì êåðêàñüûíûñ
âûëü\, êîä\ñ ëýïòûë=ñíû àñüíûñ íèí. /ãð\ äçîðèäçüÿñ\í íîêñü\,
Ïðîê\ Ñïèð\ ÿáë\ã ïóÿñ ð\äì\ä\. Ìè÷à!.. Íî áàðà æ\ ì\äòîð
ä\çì\ä\ \âñüûò\ì ìîðòò\ — áîðùåâèê!

Êóèì ìåòðàûñü äæóäæûääæûê áûäòàññ\ (é\çêîñò íèìûñ —
«áîëüøåâèê») âàéèñíû ó÷¸í\éÿñ ì\ñúÿñëû ñîäò\ä âåðäàñ âûë\.
Íî ì\ñêûä àáó é\é: ñýòø\ì ë¸ê äóêà é\â êóòiñ ñåòíû. Áîðùå-
âèêñ\ ýíîâòiñíû, à ñié\ îç è ê\ñéû áûðíû — ïàñüêàë\ äà
ïàñüêàë\ áûäëà\. Êåðûøòàí — âåæîí ìûñòè áàðà æåðã\ä÷\,
\êàÿíí\éûä... Íî Ïðîê\ Ñïèð\ûä îç ñåò÷û — ïûð êåðàë\ è
êåðàë\ «â\ð\ãñ\»...

Âûëüãîðò ñèêòë\í ïóêñü\ìèí éûëûñü Ïðîê\ Ñïèð\ë\í àñëàñ
«òåîðèÿ». Ìîðòûä îç ìûæàâ òàò÷\ ìåäâîääçà îâì\ä÷ûñüñ\: øó\,
ìûé ñýêè Ñûêòûâ þûä â\ëi óíà ï\â ïàñüêûääæûê, âèçóâòiñ

Àíäðåé ÂËÀÑÎÂ
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äçèê ñèêò áåðäòiûñ, íî íýìúÿñ\í âåøéèñ áîê\ è ÿìèñ. Êàä\í
â\âë\ì îéäëàíiíûñ â\ðñÿëiñ. Ñýññÿ êâàéòûìûí\ä âîÿñ\ ëîêòiñíû
ìåëèîðàòîðúÿñ. Â\ðñ\ áûð\äiñíû, êîäéèñíû êàíàâàÿñ, êîñ\äiñíû
íþðò\, ë\ñü\ä=ñíû âèäç-ìóÿñ. Ìàéáûð ëîè óäæàâíû é\çëû ïàñü-
êûä ýðä âûëûí. Îçûðà áûäòûëiñíû êàïóñòà, êàðòóïåëü, òóðóí
äà ì\ñ ãàëàíò\. Ì\ñò\ âèäçèñíû ñþðñ þðûñü óíäæûê. Íî îëàí-
íîãûñ áàðà êåæèñ ì\äëà\ — ì\âïûøò=ñíû ë\ñü\äíû êàïèòàëèçì.
Ñê\ò áûðè, ôåðìàÿñ êèññèñíû, âèäç-ìó áàäüñÿë\... Ìûé âîäç\
ëî\,  Åíìûñ ò\ä\,  íî Ñïèð\ ýñê\:  áàðà íà ïåòàñíû Ñûêòûâ
þáåðäñà ýðäúÿñ\ òðàêòîðúÿñ äà ìàøèíàÿñ. /ä Ëåâ Òîëñòîé íà
êîðê\ øóë\ìà, ìûé ã\ëüì\ì êðåñòüÿíàëû êîë\ â\éíû ã\ëüëóí\
ïûä\ñ\äçûñ, ìåä ïîçèñ çóìûäà é\òêûøò÷ûíû êîêíàíûñ äà êû-
ï\ä÷ûíû ëþ÷êè îë\ì\.

Îë\ Ïðîê\ Ñïèð\ ïðàì\ÿ, êðåïûäà, àññüûñ âèäç\äëàññ\ íå-
êîð îç âåæ,— ìûé äóìûøòàñ, ñié\ñ áûòü íèí â\÷\. Øóàñ ê\
Ïðîê\ Ñïèð\ òøàê âîòíû — ëóíòûð òøàê âîò\, ê\òü íåêóòø\ì
òøàê è àáó â\ðêîäÿñ. É\çûä ÷\äñ\ ê\ðçèíà òûðúÿñ\í âàé\íû,
à Ïðîê\ Ñïèð\ íîìûð\ñü ãîç-ì\ä ãîá ê\ àääçàñ è ñié\ áóð...
Øóàñ ê\ Ïðîê\ Ñïèð\ Ïåòûð ëóí\ ûòøêûíû — íèí\ì íè íå-
êîä= îç êóò. Ûâëà âûëûí ãûìàë\, çýð\í øâà÷\ä\-êîÿñü\, à Ïðîê\
Ñïèð\ \òíàñ ïåò\ìà äà ûòøê\. Ûòøêàñ, ûòøêàñ, ê\òàñÿñ âå-
ì\äçûñ, ìóäçàñ, à ïûð íþìúÿë\.  Ñî \ä êóòø\ì ìîðòûñ. À òi
øóàííûä: «Ñóäüáà-à...» Ìîðòûñ ñóäüáàò\ à÷ûñ òý÷\!

Í\øòà øó\íû, ìûé áûä ìîðò âèäç\ âåæ\ðàñ ñòàâñ\, ìûé
â\ëi ñûê\ä \íiÿ îë\ì\äçûñ. Ãàøê\, è ñiäç, íî Ïðîê\ Ñïèð\ ò\ä\
àñüñ\ ñèçèìäàñ \òè âî. Êûäçè à÷ûñ øóë\ ñò\÷ì\ä\ì\í: òóëûñ-
ñÿíüûñ. Ñûñÿíü è çàâîäèò÷\ Ñïèð\ë\í ïàìåòüûí þãûä, \òïîìñÿ
îëàí òóéûñ...

— Ï\ëü\, âèäç\ä, Ñîðäûä ëîâçèñ!..— ãîð\ä÷èñ \ò÷ûä âèò
àð\ñà Ñïèðóê. Çîíêà êàéèñ äæåê âûë\, êûêíàí êèíàñ øàøà-
ðèò÷èñ \øèíü ðàìà\ äà äçîðãèñ ûâëà\.— Ï\ëü\! Ëîê íèí \äé\-
äæûêà! Ìûé ñýíi íîêñÿí?!.

Îïîíü ï\ëü ñü\êûäà ìû÷÷ûñèñ øåáðàñ óëûñü, ñþéèñ êîñiíèê
êîêñ\ ãûí ê\òiàñ, ñýññÿ êàøê\ì\í ñóâòiñ äà êàëüñîí êåæûñü,
êóø êîêíàñ øàðêé\ä\ì\í âî\ä÷èñ íóê äiíàñ. Á\ðúÿ êàä\ Îïîíü
¸íà îì\ëüò÷èñ äûð âèñü\ìñüûñ, í\øòà è íýìûñ, äåðò, ëè÷êèñ
ìóëàíüûñ íèí: ê\êúÿìûñäàñ äàé í¸ëü àð\ñ \ä ìîðòûñ òûðòiñ.

— Ïðàì òàé ëîâçèñ...— âàøê\äiñ ñ=é\ âíóêñ\ ìåëià ñûâéûø-
ò\ì\í.— Áàðà òóëûñ, áàðà ãàæ. À ìèÿíëû?.. Ìè ê\òü ãîðòûí\ñü,
à áàòü-ìàìûäëû ¸íà æ\ ñü\êûä íåìèíó÷à âè÷ìèñ...

Îïîíü ëàíüòiñ, è þãûäðóä ñèíìûñ âè÷÷ûñüò\ã ê\òàñèñ êóðûä
ñèíâàíàñ. Ñié\ í\øòà íà ê\ñéèñ ìûéê\ âèñüòàâíû, íî ãîðøàñ
äðóã ìûéê\ ïàíäiñ, êðóêàñèñ, è ñ¸ðíè ïûääè êûëiñ êóòø\ìê\
ò\äò\ì áîëüñê\ì øû... Îïîíü ¸íäæûêà òîï\äiñ àñ áåðäàñ Ñïè-
ðóê\ñ, è íàé\ ãîçé\í, êûâ øóò\ã, äûð íà äçîðãèñíû \øèíü\ä
Ñîðä þ âûë\, êûäçè ñýíi ëûì âåðê\ñ\äûñ ðóäîâë\ç ëåíòà\í
øëûâãèñ éèà âà.

Òóâñîâ âàûä áûä âî êûê-êóèì ëóí êåæë\ ïàñüêûäà ïåòàâë\
â\ëÿ âûë\, íî ëûì äà éè ñûâä\ä\ì á\ðûí áàðà ïûðë\ àñ êû-
ðàñàñ. Ñýíi ñýññÿ íèí, ñ¸é áåðåãúÿñ\ íèðò÷\ìûñü ãóäûð, íÿéò
áûã ñîðà, ñê\ðàë\ì\í âàðãèñ-âèçóâòiñ ìèð òóé ïîñ óâò=... Íî



38

À.Âëàñîâ

\íi, ìåäâîääçà ëóíúÿññ\, þûñ â\ëi ñ\ñò\ì äà ðàì, áûòòü\
ïîëûøòiñ íà àðñÿíüûñ âóí\ä\ì þãûäñüûñ, ÿíäûñèñ äðóãûñü
óñü\ì øóäñüûñ...

Ïîñ âûëàñ ñî ñóâòiñíû êûê øêîëüíèê. /òèêûñ âîñüòiñ ä\ðà
íîïñ\, ïåðéèñ òåòðàäü, íåòøûøòiñ êûê ëèñò áîê äà ø\ðè îð\ä=ñ,
\òèêñ\ ìû÷÷èñ ¸ðòûñëû, è íàé\ ì\äiñíû â\÷íû êîðàáëèêúÿñ,
êûäçè øó\íû ÷åëÿäü. Ñýññÿ ëýäçèñíû âèçóâ âûë\ è äûðêîäü
âèäç\äiñíû äà \âò÷èñíû êèÿñíàíûñ ûëûñò÷ûñü êîðàáëèêúÿñûñëû,
ï\ñÿ ñ¸ðíèòiñíû.

— Ìóí\é íèí, ìóí\é, øêîëààíûä ñ¸ðìàííûä!..— íþìïûðûñü
ø\ïê\äiñ íàëû ìîç Îïîíü. Ñûëû ò\ä âûëàñ óñèñ ÷åëÿäüäûðûñ...
Êûäçè Ëàð\ ï\ëüûñ \ò÷ûä â\÷èñ ñûëû ìåëüíè÷à: ÷åð éûâíàñ
ïîòê\äûøòiñ ã\ãð\ñ áåäü ø\ðñ\, ñýññÿ êîñòúÿñàñ ñàòøêèñ íå-
êûìûí ÷àã, ìûéê\ áîðäúÿñ ìîäàà àðòìèñ. Ìåëüíè÷àñ\ ëàäì\äiñ
êåðêà äîðò=íûñ êîò\ðòûñü ëûì âà øîð âîì\í, âîæêà éûë\.
Øîð âèçóëûñ é\òêàëiñ áîðäúÿññ\,  è ìåëüíè÷àûä çýâ òýðûáà
áîñüò÷èñ áåðãàâíû, ðåçíû âà\í, þãúÿâíû øîíäi òóñüÿñ\í. Ðàä-
ëóíûñ â\ëi!.. Í\øòà íàé\, ï\ëÿ-íóêà, ñ=é\ ëóíúÿññ\ êåðêà âîäçàñ
ñèðàëiñíû ïûæ, äçîíüòàëiñíû âåòåëüÿñ: âè÷÷ûñèñíû þ âîññü\ì...
Òàé\ñ êàçüòûâëiãìîç ï\ðûñü ìîðò \í= ¸íà øîãàëiñ, ìûé âûí
áûð\ì â\ñíàûñ îç íèí âåðìû ë\ñü\äíû òàòø\ì ìåëüíè÷àñ\
àñëàñ íóêëû.

Îïîíü ï\ëü êûòøîâòiñ âàçü\ì ñèíúÿñíàñ êåðêà ã\ã\ðñ\.
Êûê ëóí íèí ï\ëüòiñ øîíûä\í ëóí ò\â. Ñòàâ ëûì âåðê\ñûñ —

êûò÷\äç ñóäçèñ ñèí — ãóðàíàñèñ, ïóêñèñ. Êåðêà âåâòúÿñ âûëûñü
ëûì ñûëiñ æ\, à ãðåçä\ ïûðàí òóé è äçèê\äç íåáçèñ, âåñèã ðàé-
êîìñà ìàøèíà ýç âåðìû ïèñüê\ä÷ûíû íè ãðåçä\, íè ãðåçäûñü —
ñèáäiñ òóé ø\ðàñ. Øîïåðûñ ìàòüê\ì\í íîêñèñ ìàøèíà äîðàñ,
çûðé\í âåñàëiñ ðîê\ñ êîäü ëûìéûñü ê\ëåñà óâñ\, íî âåñüø\ð\...
Ðåãûä âîèñ ÍÊÂÄ-ë\í ïîëóòîðêàûñ äà ñ=é\í êûñêèñíû ÝÌÊÀ-
ñ\ ÷îé éûë\, ÷îðûääæûê òóé\äç... Òàé\ ìèñüò\ì ïîëóòîðêàûä
è íóèñ Ñïèð\ëûñü áàòü-ìàìñ\ ò\ëûñü ñàéûí äçåñêûäií\... Ãîæ\ì
ïîìëàíüûñ Îïîíü ï\ëü êóâñèñ. É\ç øóèñíû, ñü\ä øîãûñëà ï\.
Ñïèðóê\ñ íóèñíû êàð\, ÷åëÿäü êåðêà\...

Êîëèñ êàä. Ñïèð\ ïîìàëiñ øêîëà. ¨ðòúÿñûñ äóìûøò÷ûâëiñíû,
ìûé\í ëîíû, à ñié\ âàæ\í íèí ò\äiñ: áàòü-ìàìñ\ àðåñòóéò\ì
á\ðûí Ñïèð\ ñåòiñ àñëûñ ãóñÿ êûâ — ëîà ï\ ãåíåðàë\í äà áûòü
êîðñÿ áàòü-ìàì\ñ, à ìûæàñ\ âèà. Òàòø\ì ì\âï\í è îëiñ ïûð:
áóðà âåë\ä÷èñ, ïûðèñ ïèîíåð\, ñýññÿ êîìñîìîë\. Øêîëàûí íå-
êóòø\ì èíä\ì óäæ ñûò\ã ýç êîëü: ê\òü ìàêóëàòóðà ÷óê\ðòíû,
ê\òü âåòåðàíëû îòñàâíû — ïûð ïàíîâòëiñ òø\òøúÿÿññ\, ïûð
âîäçûí â\ëi. Áóð õàðàêòåðèñòèêà áîñüòiñ, äàé àòòåñòàòûñ âèòú-
ÿñ\í íþìúÿëiñ — ìàéáûð êèàä áîñüòíû. Ìîð\ñàñ þãúÿëiñíû
áûäñÿìà çíà÷îêúÿñûñ: «Âîðîøèëîâñê\é ñòðåëîê» äà ìóê\äòîð...
Òàòø\ì çáîé çîíì\ñ îêîòàïûðûñü áîñüòiñíû ýñüê\ áûä âåë\ä-
÷àíií\, ýç ê\ â\â ñié\ «óäæàëûñü é\çë\í â\ð\ã» ïè. Óíà âå-
ë\ä÷àíií êûòøîâò\ì á\ðûí Ñïèð\ ïûðèñ â\ð òåõíèêóì\. Çà-
âîäèò÷èñ àñø\ð îë\ì: âåë\ä÷\ì, êîëàíà é\çê\ä ¸ðòàñü\ì.

Îì\ëüûä ïûð êîðñü\ ñëàáèíàò\, ìåä ïûðíû ñü\ë\ìàñ, ïîç-
äûñüíû ñýò÷\ äà âåðì\ì ìîðò êèíàñ ïåæàâíû ìóê\ä é\çëûñü
îë\ìñ\. Íî êàä\í Ñïèð\ êàçÿëiñ, ìûé òàòø\ì îëàííîãûñ ñü\êò\-
ä\ ñü\ë\ìñ\, âûíò\ìì\ä\ ëîâ ðóñ\. Ìóäçèñ íèí ÷åð\í êåðàâíû
þ-îë\ìûñëûñü âà âåðê\ññ\, ìóäçèñ íîâëûíû ë¸ê «ê\èí êóñ\».
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Êàçÿëiñ, ìûé á\ðúÿ êàä\ òø\êûäà â\òàâë\ âàæ\í íèí âóíë\ì
÷óæàí ãðåçäñ\, Îïîíü ï\ëüñ\ äà \òóâ â\÷\ì ìåëüíè÷àíûñ\...

Ýê, ìåëüíè÷à! Äèâ\ êîäü ìåëüíè÷à!.. Ñýêè Îïîíü ï\ëüûñ
\äâà âî\ä÷èñ ïåñ ÷èïàñ\äç, \äâà-\äâà íèí êóòiñ ñü\êûä ÷åðñ\
ñëàáì\ì êèíàñ... Íî ñ\ìûí \íi, ï\ðûñüëàäîðûñ, ã\ã\ðâîèñ Ïðî-
ê\ Ñïèð\ ï\ëüûñëûñü ñýêñÿ ê\ñé\ìñ\. Ã\ã\ðâîèñ, ìûé ìåëü-
íè÷àûñ — òàé\ Îïîíü ï\ëüûñë\í ìåäá\ðúÿ êè òóé ìó âûëàñ;
ìåëüíè÷àûä — òàé\ àáó ÷à÷à, à ñòàâ êóâñü\ì ð\äâóæ éûâñüûñ
êàçüòûëàí ïàñ...

/íi Ïðîê\ Ñïèð\ëû ñèçèìäàñ êâàéò. Îë\íû /ãð\ áàáûñê\ä
áûòòü\ ë\íü äi âûëûí, à íà ã\ã\ð øóâã\-ïó\ âûëü îë\ì... Íî
ï\ðûñüÿñûä âåðì\íû íà ïåòê\äëûíû áûä\íëû ïóæ!..

Ñiäç, \òè ãîæñÿ àñûë\ Ïðîê\ Ñïèð\ ñàäüìèñ ìóê\ä ëóí ñåð-
òè âîäçäæûê... /ãð\ áàáûñ, êóòø\ìê\ òåëåñåðèàë âîé ø\ð\äç
âèäç\ä\ì á\ðûí, êðåïûäà íà óçèñ. Âîñüñà \øèíü ïûð âîàë=ñíû
ãîæñÿ àñûâë\í øûÿñ: êåðêà ëýáóëàñ ïûøêàé ãîçúÿ ÿðà ÷èðç\ì\í
âåðäiñíû ïèÿííûñ\; äçèçãèñíû ìàëÿçiÿñ; ê\íê\ ûëûí êàäûñü
êàä\ ãîð\ä÷ûë=ñ ïåòóê... /øèíü óëûí ëü\ì ïó \âò=ñ äçîðèäç
äóêíàñ. Øîíäi ìû÷÷ûñèñ íèí, è êåðêà âîäçàñ ñàäèòë\ì, âåð-
ñòÿìì\ì íèí íèàë\í ïóøêûð ëûñ ïûð âîðñ\ä÷èñ þã\ð-âó-
äæ\ðúÿñíàñ Ñïèð\ë\í ÷óæ\ì âûëûí. Ñïèð\ ÷å÷÷èñ äà ìû÷÷èñ
þðñ\ äçèðúÿ \øèíü ïûð... Ìè÷ûñ!.. Îéÿ-ÿ!..

Òàé\ òîì ãîæ\ìûñ ì\ä âåæîí íèí ê\çÿéêààë\ âîéâûâñà ìó
âûëûí. Â\òëiñ íÿðãûñü òóëûññ\, à÷ûñ áîñüò÷èñ ëîâçüûñü â\ð-
âàñ\ ìè÷ì\äíû. Äçîðäçàë\ ñî ñòàâûñ: è ïóÿñ, è òóðóí. À ìàòi-
ã\ã\ðñà âåðñòü\ êûäçüÿñ íèìêîäÿ äçèðäàë\íû. Êîðúÿ âîæúÿñûñ
ä\ëàë\íû ò\â âûëàñ, áûòòü\ ø\âê øàëüÿñ: ëý÷÷\íû-ëþâã\íû
ïåëüïîìñüûíûñ... Êûòø\í-êûòø\í é\êò\íû äà ñüûë\íû... À òî-
ïîëü ïóûä áûòòü\ ï\ðûñü ñë\í: ñóëàë\, âóãðàë\ è íü\òè îç êûâ
íûâúÿñëûñü ñüûë\ìñ\...

Ïðîê\ Ñïèð\ äîëûäà ûøëîâçèñ, ïóêñèñ \øèíüäîðñà ïûçàí
ñàÿñ, ÷\âòiñ íûð âûëàñ \÷êè, âîñüòiñ êûç òåòðàäü, êûò÷\ ãîðòñà
óäæúÿññüûñ ä\çìûë=ãúÿñ\ ëèá\ ïð\ñò êàä\ òø\êûäà ïàñúÿëiñ
ìûéñþð\ ïîâîääÿ éûëûñü äà «ïèëîñîïèÿ ì\âïúÿñ».

Îâëûâëiñ — òàòø\ì ñÿìà ì\âïúÿñûñ íîì ÷óê\ð\í òîéòiñíû
êûïûä âåæ\ðàñ. Ñýêè Ïðîê\ Ñïèð\ çiëÿ ãèæëiñ íåêûìûí ëèñò
áîê \òïûðé\í. Íî ìóê\ääûðéè ïëåø ï\ñÿâò\äçûñ íîêèñ, ë\-
ñü\äàëiñ, êóñíÿëiñ ñþì\ä ìîç, íî âåñüø\ð\. «Ìûéê\ òàé òàëóí
áàðà ïûæ\é ëûà âåðåòü\ ïóêñèñ!»—  øóëûâëiñ òàòø\ì êàäúÿñ\
ä\çì\ì ãèæûñü äà ýíîâòëiñ ñåòëàñüò\ì ãèæ\äñ\...

Ïðîê\ Ñïèð\ ãûæúÿëûøòiñ àâòîðó÷êàíàñ ïåëü ñàé\äûñ. Ìåä-
á\ðúÿ ãèæ\äûñ â\ëi: «Ò\ðûò ïóêòiì êàðòóïåëü — òàëóí óñèñ
ëûì. 2008 âîñÿ îäà êîðà 11 ëóí».

Ò\ä âûëàñ âîèñ «Óñü\ ìåäâîääçà ëûì...» êûâáóðûñü þê\í,
êîä\ñ êîðê\ âåë\ä÷èãàñ íà ñåòiñ  íàëû ëèòåðàòóðà âåë\äûñü,
ìåä ïîìàâíû. Ñýêè íûâúÿñ ìè÷à êûâúÿñ ãèæèñíû, à Ñïèð\ëû
þðàñ ìûéëàê\ âîèñ ñî ìûé: «Óñü\ ìåäâîääçà ëûì... Êóéëà, áûò-
òü\ê\ ìîðãûí...» Äåðò, ïåòê\äëûíû òàòø\ì ñðàìñ\ Ñïèð\ ñýêè
ýç ëûñüò: ñåðàì âûë\ ëýïòàñíû \ä... Íî \íi, ûäæûä êàäêîëàñò
á\ðûí, êûâáóðûñ êàæèò÷èñ. Çáûëü \ä — ñòàâûñ åäæûä, ë\íü,
ò\äò\ì. Íåêóòø\ì ò\æä àáó, íåêóòø\ì øîã íè ìîã... Ìîðòûñ
êóë\ — è äçîíü ûäæûä, ìè÷à ìèð âîø\ êûò÷\ê\ êóâñü\ìûñê\ä.
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Âîø\íû ì\âïúÿñ, êûë\ì, ïàìåòü,— âîø\ ñòàâûñ... À îâíû
êîëü÷÷\ì é\çûñ ã\ëüì\íû òàûñü...

Ïðîê\ Ñïèð\ ì\âïàëàíà âèäç\äëiñ \øèíÿñ.
— Ñî \ä... ò\ëûñüûñ êûäçè æáûðêíèò\ìà, ýã è êàçÿâëû...

Òàëóí þíü ø\ð íèí!.. Ñiäçè è ãèæà...
Òàäçè àñê\äûñ íûðãîðóëàñ ñ¸ðíèòiã, Ïðîê\ Ñïèð\ áîñüò÷èñ

ïàñúÿâíû òåòðàäÿñ ûâëà âûëûñü àääç\ìñ\: «Äçîðäçàë\ ÿáë\ã ïó.
Êàðòóïåëü êîð ïåò\ìà êûçü ñàíòèìåòð êóçüòà êûìûí, è ñòàâñ\
ìóäé\ìà-êîêàë\ìà íèí. Íþìúÿë\, ðàäë\ ãîæ\ìëû... À ìîðêîâûä
îç íþìúÿâ: ¸ã\ññü\ìà!..»

Ïðîê\ Ñïèð\ çäóê êåæë\ ýíîâò÷ûëiñ ãèæ\ìñüûñ äà áàðà
äçîðã\ä÷èñ \øèíÿñ.

— Êîë\ ñîäòûøòíû, ìûé ëü\ì ïóñ\ ãàã ñ¸é\... Âåçúÿñü\ìà,
ñ\òàíàûä... Ò\ðûò ïûâñÿí ëîìòiã\í äçîíü òàç ãàã ñîòi!..— Ïðîê\
Ñïèð\ áàðà ãûæúÿëûøòiñ ïåëü ñàé\äûñ:— Êîë\ íà ïèëîñîïèÿ
ì\âï ñþéûøòíû... Âàé ãèæûøòà êàä éûëûñü!.. Ãèæà äæåíüûäà:
«Êàäûñ âîñüëàë\, âåñèã ãà÷ âóðûñûñ òðà÷ìóí\!..» Û-õû-õû!..
Ìåíàì \ä ïûð ñiäçè æ\! Û-õû-õû!.. Ïûð êûò÷\ê\ òýðìàñÿ äà!..

Ãèæ\ì á\ðàñ Ïðîê\ Ñïèð\ ãàæà ðó\í ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéñüûñ
äà êè ïûä\ññ\ âî÷à çûðàëiã ì\äiñ âîñüëàâíû æûðé\äûñ \òàð\-
ì\äàð\; ñóâòiñ óçüûñü ã\òûð äiíàñ, êîïûðò÷èñ ÷óæ\ìëàíüûñ,
êûâçûøòiñ, êûäçè ì\äûñ øóò¸âòàë\ì\í øêîðã\...

/ãð\ ýç òîðúÿâ ìóê\ä íûâáàáàÿñûñü ñèíì\ øûáèò÷àíà ìè÷-
ëóííàñ,— òàòø\ìûä îç ûø\ä íè êûâáóð òý÷ûñü\ñ, íè ñåðïàñà-
ëûñü\ñ ìåäâîääçà ïàíûäàñü\ì á\ðûí þðíûñ\ âîøò\ì\í áîñüò-
÷ûíû ãèæíû; íî â\ëi ñûë\í êóòø\ìê\ ã\ã\ðâîò\ì ñþð\ñ ëèá\
¸í, êàçÿâò\ì âóæ, êîäi ìåëiëóííàñ äà áóðëóííàñ ãóñü\íèêà ï\ò-
ê\äiñ àíü ñü\ë\ìñ\. Ýòàòø\ì ñÿìà àíüûä ìàòûñò÷àñ êûâ øóò\ã,
ìàëûøòàñ áàí\äûä, âèäç\äëàñ ñèíìàä — è âóí\äàí è äîéò\, è
ò\æäò\, è ñòàâ ñü\êûäëóíúÿñò\... Âèäç\äëàí ñû âûë\ — áàáà
áàáà è ýì! À ñûâéûøòàí ð\ìï\øòàí âîäçûí — è ã\ã\ðâîàí,
ìûé àðòì\ äçîíü, òîðé\äò\ì ñåðïàñ... Êûäçè øóë\íû: íè ñîä-
òûíû, íè ÷èíòûíû.

— Óçÿí?..— ìûéëàê\ þàëiñ Ïðîê\ Ñïèð\ óçüûñü ã\òûðûñ-
ëûñü.

Ì\äûñ ýç âî÷àâèäç.
— Íî è óçü! Ñòàâ îë\ìò\ óçÿí. À ìå ñþì\äëà â\ð\ êàéëà...

Óí ïûðûñ /ãð\ ìóðòñà êûâëiñ âåð\ñûñëûñü ã\ë\ññ\, íî ýç
ëûñüò â\ðçü\ìíàñ ïîâçü\äíû ìè÷à â\òñ\: êîð íà áàðà òàòø\ìûñ
âîàñ?

«...Àðñÿ àñûâ. /ãð\ — ñýêè íûâêà íà — òýðìàñü\ì\í ì\ä\ä÷\
þðêàðñà ïåäèíñòèòóò\; /ëü\ áàá — ¸íà ï\ðûñü ï\÷ûñ — âåë\ä\
âíó÷êàñ\:

— Êàðàä óëè÷àò\ âèäç÷ûñü\ì\í âóäæ. Ïåðâîé øóéãàâûë\
âèäç\äëû, à ñýññÿ — âåñüêûäâûë\... À ñýññÿ — áàðà øóéãàâûë\...
À ñýññÿ...

— Áàá\, ò\äà íèí! Áûä àñûâ äîëÿí òàé\ñ! Áóðäæûê, âèñüòàâ,
ìûéëà êûêûñü êîë\ \òàð\-ì\äàð\ñ\ äçîðãûíû?

— Äðóã âóí\äàí! Ìå \òàð\ âèäç\äë\ì á\ðàñ ì\äàð\ âèäç\ä-
ëiãêîñòi ïûð âóí\äà, ìûé \òàðàñ êåðñü\... Ñýññÿ è çàâîäèòà
\òàð\-ì\äàð\ þð\ñ áåðã\äëûíû, êûò÷\äç êóòø\ìê\ áóð ìîðò
îç îòñûøò. Âîéä\ðëóí, ëåêàðñòâîëà âåòë=ãìîç, çýâ ìè÷à äåòèíà

À.Âëàñîâ
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êè\ä áîñüò=ñ äà âóäæ\äiñ... Àíòîí\í  øó\íû. Òýíûä ýñüê\ áóð
æ\íèê\í ëîâàñ: ëîâ ðóíàíûä ë\ñÿëàííûä. Ìå ñûëûñü êåðêàñ\ è
ïàòåðàñ\ ò\äà íèí. Ê\ñúÿí ê\, âåòëàì!..

— Âåñèã ò\äìàñüíû óäèòií?.. Áûðãàí äàðúÿ òý, â\ë\ìê\!—
ìåëià øìîíèòûøò\ /ãð\.

— Óäèòi, äåðò!— îøéûñü\ìïûðûñü âèñüòàñü\ áàáûñ.— Ìå
\ä íàäç\íèê\í âåòëà. Òý éûëûñü óäèòi âèñüòàñüíû è...

— Áûðãàí äàðúÿ è ýì!.. Âàé âèñüòàâ ëèá\, êóòø\ì íîìåðûñ?..
— Íîìåðûñ?.. Îã íèí è ïîìíèò, âóí=... Íî, ìåä!— \âòûøò\

êèíàñ /ëü\ áàáûñ.— Íîìåðò\ãûñ àääçàì: êåðêàûñ ûëiñÿíü òû-
äàë\, ò\ä÷àíà: ìåäñÿ äæóäæûäûñ!

— Ãàøê\, ÷èíà êåðêà?
— Îã êóæ øóíû. Ò\äà, ìûé ìåäñÿ äæóäæûäûñ-à.
— Õû!— øåíçü\ íûâêà.— Ñýíi êóø àêàäåìèê äà ìèíèñòð

îë\íû!.. Æ\íèê!.. Íàë\í àñ îë\ì, ìèÿí àñ æ\ äàé!..
/ãð\ â\êò\ìïûðûñü ÷óêðàë\ ìè÷àíèê ÷óæ\ìáàíñ\.
— Ìåä àêàäåìèê ê\!— âåíçü\ ï\÷ûñ.— Ìè÷à, âåæ\ðà, àâúÿ

òîì ìîðò. Òàòø\ì ñàé\ ïåòàí ê\ — ñü\ä óäæíàä îí íèí êóò
ìûðñüûíû, êîðîëåâà\í ëîâàí!

— Ëîâàí, ëîâàí!.. Êûâëi íèí!..
/ãð\ ïàñüòàñü\ äà ê\ñé\ íèí ïåòíû, íî äðóã ìàòûñò÷\ ï\÷

äiíàñ äà ø\ïê\ä\ ïåëÿñ:
— Ò\äàí ìûé? ¨íàñ\ ýí áîëüãû. Îç ïîçü. Äæóäæûä êåðêàûñü

îëûñüÿññ\ äæûíñ\ àðåñòóéòiñíû íèí.
— Ìûéûñü í\-\?..— ¸íàêîäü ïîâçü\ ï\÷ûñ.
Áàáñ\ æàëèò\ìïûðûñü /ãð\ ñìåëì\ä÷\ þ\ðòíû àññüûñ ãóñÿ-

òîðñ\.
— Áàá\, ýí ò\æäûñü ìå â\ñíà. Âîäç\ æ\íèêò\ êîðñüíû îç

æ\ êîâ. Ìåíàì \ä ýì íèí âåð\ñïóûä: Ñïèð\, êàðûí âåë\ä÷\.
— Ýì íèí?.. Ìûéëà îí âàé\äëû?..
— Ðåãûä âàé\äà... Ðå-å-ãûä,— áàáñ\ îêûøò\ì\í ûø\äàíà

ø\ïê\ä\ /ãð\.— Íåêîäëû ýí âèñüòàâ... Òóëûñíàñ ò\äìàñèì, øîé-
íà âûëûí, áàòü-ìàì ëóí\. Ïîìíèòàí?.. Ñýêè ìèÿí\äç êóðàíëà
âîëiñ çîí?.. Ñ=é\ è ýì Ñïèð\ûä...

— Îã íèí ïîìíèò... Ìûéëà êóðàíëàûñ?..
— Îïîíü ï\ëüûñëûñü ãóñ\ èäðàâíû... Ñié\ \ä êàðñà... Êûñü

êàðñà ìîðòûñë\í êóðàíûñ?.. Íî! Àääçûëií \ä ñié\ñ?! Êðåñòñ\
ìàâòiñ äà êóðàíàñèñ... Ñ¸ðíèòiì íà!..

— Ñòàâûñ âóí=...
— Ýí øîãñüû, ðåãûä âàé\äà, ò\äì\äà òiÿí\ñ.
Áàáûñë\í âè÷÷ûñüò\ì ðàäëóíñüûñ âåñèã ñèíìûñ ê\òàñü\. Ñié\

êîëëü\ä\ íó÷êàñ\ \äç\ñ\äç äà ìûøê\äûñ ìàëàë\: «Íî, ìóí íèí,
ìóí. Òýíûä äû-ûð íà ìóí-íûò\-\...»

Ûâëàûí /ãð\ ãóñü\íèêà ñåð\êò\ êè ïûä\ñàñ: «Ñî \ä, âî\í
\ò÷ûäûñü ëý÷÷ûëàñ êàð\ äà ïûðûñü-ïûð æ\íèê\ñ àääçàñ!.. /íi,
äåðò, \øèíü ïûð ìåí\ ïåðíàïàñàë\... Áåðã\ä÷à ê\, ïåðíàïàñàë\ì
ïûääè êèíàñ \âòûøòàñ... Íîêî?!» /ãð\ çäóê áåðã\ä÷ûë\ è ïûð
æ\ êàçÿë\, êûäçè áàáûñ ïåðíàïàñ óë\ ÷óê\ðò\ì ÷óíüÿññ\ ïàñüê\ä\
è \òàð\-ì\äàð\ ëåã\äûøò\ êèíàñ. /ãð\ ñýòø\ì æ\ íîã\í
íþìïûðûñü âî÷àâèäç\.

Êîìñîìîëêà, ñié\ ïûð ÿí\ä\ áàáñ\ ïåðíàïàñàñü\ìñüûñ, íî
êûäçè ïð\ñò\é ìîðòëû — áàáûñë\í ò\æäûñü\ìûñ ñåò\ íûâëû
ã\ã\ðâîò\ì äîëûäëóí...

Âóçàâò\ì ìóçà
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Óëè÷à âûëûí íûë\ñ ÷óéì\äiñ àðñÿ ìè÷ëóíûñ. Ò\ðûò ÷îðûäà
çýðèñ, íî òàëóí ïîâîääÿ ïåòê\ä÷èñ àðïîìñÿ ñòàâ îçûðëóííàñ:
ï\ëüòiñ ûðêûä, ñ\äç âîé ò\â. Ñ\ñò\ì åíýæ\ä íàäç\íèê\í êûñ-
ñèñíû êîêíè êûì\ðúÿñ. Íÿðì\ì òóðóí âûëûí þãúÿëiñ ãû\ð, à
ã\ðäîâ êîðúÿ ïåëûñü êóñò äçîíüíàñ òûðò\ìíû ïåëûñüêàéÿñ —
ãîðàà ÷èâç\ì\í ãîðøà êîêàë\íû ñü\êûä ðîçúÿñ\í \øàëûñü,
êûíìûøò\ì òóñüÿññ\. Àñûëûñ â\ëi ñýòø\ì, áûòòü\ê\ âåäðà
ïîìûñü êëþ÷ âà þûøòàí,— è ïèíüò\ ïîòê\ä\, è ëîâò\ áîðä-
é\ä\!..

Ãðåçä ïîìàñèñ. /ãð\ êåæèñ âåñüêûäâûâ äà òýðûáà âåñüê\ä÷èñ
þæì\ì îðäûì\ä ãîæñÿ éèðñÿíií âîì\í ñiäç øóñÿíà ëèíèÿëàíü,
êîäi âàé\ä\ äçèê ïåäèíñòèòóò\äçûñ,— ñòàâ ûëíàûñ ìàò\ âèò
âåðñò è ýì.

Ëèíèÿíàñ øóë=ñíû ê\ðò òóé óë\ íàñûï, â\÷ë\ìà\ñü ïîëèò-
çàêëþ÷¸íí\éÿñ êîìûí\ä âîÿñ\: òà÷êà-çûðúÿñ\í ìûðñü\ì\í íþ-
æ\äë\ìà\ñü Ñûêòûâêàð—Âÿòêà êîñò\ íåêûìûí ñ¸ âåðñò, óäè-
ò\ìà\ñü ëýïòûíû óíà ïîñ... Íî ñòð\éáàñ\ þ\ðò\ìà\ñü âðåäè-
òåëüñòâî\í äà òóïê\ìà\ñü. Ìàò\ äàñ âèò âî êîëè ñ=é\ êàä-
ñÿíüûñ. Ëèíèÿ òóðóíñÿëiñ, îçñÿëiñ. Ê\íñþð\ âóæúÿñü\ìà\ñü íèí
òîì ïóÿñ. Ìè÷à îç âîòiã\í òø\êûäà âåñüêàâëiñíû è ìîðò
ëûÿñ...»

...Ïðîê\ Ñïèð\ë\í ãîðòñüûñ ïåò\ìñÿíü ÷àñ íà ýç êîëü, à ñî
íèí ìîðòûñ êåðêà äîðàñ áðîòê\ìïûðûñü íîêñü\ óâëàíü þð\í
ñóâò\ä\ì âåëîñèïåä\í: âîäç ê\ëåñàûñ îç áåðãàâ, áóðàêîäü íþ-
êûëüò÷\ìà. Òûäàë\, àñëûñ áóðà æ\ èíì\ìà: ïàñüê\ìûñ íÿéò\ñü-
áóñ\ñü, ïëåøêàñ åäæûä ïëàñòûðûñü ïåðíà ñÿìà ïàñ ëÿñ\ä\ìà.

— Âàæ\í Ãàæà Ðàñêûñü òøàêñ\ äà âîò\ññ\ â\âúÿñ\í âà-
ÿâëiì!.. À \íi?.. Óÿëàí äà óÿëàí, äà \äâà-\äâà ê\ðçèíàò\ òûðòàí...
À ÿãûñ êóòø\ì â\ëi! Îé-îé-îé, êóòø\ì ÿã!.. À \íi ìûé?.. Àñôàëüò
òóé íþæ\äiñíû, ñòàâ êåð\ññ\ òóé óëàñ êîäé\ìíû-íó\ìíû... À
ãóðàíûñ?! Òüïó!.. Äà÷à äà ñâàëêà ã\ã\ð, äà áîëüøåâèê áûäì\...
Ñ\òàíà!  Ãóìéûñ ñîé êûçòà!.. Ìûéëà ýã êàçÿâ?..— áàëÿá\æñ\
ãûæúÿë\ì\í ê\ëåñàñ\ ëåã\ä\ Ñïèð\.— Âûëü âåëîñèïåä!.. Ñïè-
÷àÿññ\ âåñèã ÷åã\äiñ, ëåøàê!.. Áûäì\, äóíä\, íèí\ìûñü îç ïîâ!..

Ñïèð\ äðóã ëàíüòiñ, ì\ä=ñ äîíúÿâíû àñëàñ âèñüòàñü\ìëûñü
âåæ\ðòàññ\, ñýññÿ íåêûìûí ï\â âûëüûñÿëiñ øó\ìòîðñ\:

— Íèí\ìûñü îç ïîâ... Íèí\ì-ûñü... Ìûéûñü? Íèí\ì-ûñü...
Ûñ-ñ-ñü!— ÷óéìèñ Ñïèð\.— Â\ë\ìê\, êîìè ìîðò — ïîâò\ì
ìîðò?!.  Ðî÷ûä øó\: «Áîþñü ìåäâåäÿ». Àðòì\ — ïîë\ìëóíûñ
ìîðòûñë\í ïûòøêàñ. Êîìè ìîðòûä øó\: «Îøêûñü ïîëà»...
Ìûéûñü? Îøêûñü!.. Ñiäçê\, ïîë\ìëóíûñ îøêûí,  îøêûñü ïåò\
äà ìîðò\ ïûð\ è ïîâçü\ä\. Íî à÷ûñ êîìè ìîðòûä — ïîâò\ì!..
Êîë\ òàé\ñ òåòðàäÿì ïàñéûíû...

Äðóã ò\äò\ì øûÿñ ãðûìà-ãðàìàêûë=ñíû òóéëàäîðñÿíü, òîðêèñ-
íû Ñïèð\ëûñü ì\âïúÿññ\. Âåñüê\ä÷èñ, âèäç\äëiñ ñýò÷àíü: â\-
ë\ìê\, êûê çîí âàæ, ñiì\ì ê\ðò êëàì êàãà íîâë\äëàí êîëÿñêà
òûð ñ\âò\ìà\ñü äà êûñê\íû ñäàéòàíií\. Íà á\ðñÿ è÷\òèê íûâêà
òðóñèê êåæûñü êîò\ðò\-â\ò÷\; êèàñ — êàãà ãîðøîê äà ëåéêà.
Ñóâòiñíû Ñïèð\ âåñüò\, ñ¸ðíèò\íû. Ûäæûääæûê çîíêàûä è
þàë\:

— Òàíÿ, ýí â\ò÷û! Ìûé ãîðòàä îí ìóí?

À.Âëàñîâ
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À íûâêàûä âî÷à:
— Òàé\ñ áîñüò\é...— ÿíäûñèã ìû÷÷\ àññüûñ îçûðëóíñ\ çîíú-

ÿñëû.
«Áðèãàäèðûä» áîñüòiñ êèàñ ãîðøîêñ\, áåðã\äëûøòiñ, âèäç\äëiñ

ïûòøêàñ äà ñåòiñ á\ð:
— Àáó íà ñiì\ìà... Îç òóé!.. Òý, áóðäæûê, ãîðøîêò\ áàòü-

ìàìûäëû íó, ìåä ì\ä êàãà ë\ñü\ä\íû. /í= êàãàñüûä óíäæûê
íàæ\âèò÷àí. Óíà ñþðñ ñåò\íû!.. À ïûä\ñò\ì ëåéêàò\ áîñüòàì,
ïðèìèòàñíû. Ýí ïîâ, ñäàéò\ì á\ðàñ ìîðîæåí\éò\ âàÿì, ýñêèìî!
Ìóí ãîðòàä äà í\øòà ìûéê\ êîðñü, ñýññÿ á\ðûí âèäç\äëàì!..

Íûâêàûä ãîðøîêíàñ çýâ òøàïà ãîðòàñ ì\ä\ä÷èñ, à çîíúÿñ
ãðûìà-ãðàìà øû\í âîäç\ êûñêûñèñíû íàæ\âèò÷àí òóé\ä.

— Çîíúÿñ!— íþìïûðûñü ãîð\ä÷èñ Ïðîê\ Ñïèð\.— Ìèÿí\
êîðê\ ïûðàë\é, âàæì\ì á\÷êà ýì! Ñié\ñ ê\òü ñèí âîäçûñü
áîñüò\é!

— Íî, Ñïèð\ äÿäü, ðûòíàñ ïûðàëàì!— ñóâòëûò\ã âî÷à ãî-
ð\ä÷èñ «áðèãàäèðûä».

— Ïûðàë\é...— íûðãîðóëàñ íèí âî÷àâèäçèñ Ñïèð\.— Ìûé\í
âåðìà...

Ñïèð\ æàëüïûðûñü êîëëü\äiñ âèäç\äëàñíàñ òîì âîéòûð\ñ,
ñýññÿ ïàñüêûä, áûäëà\ ñèáàëûñü ñèíì\í êûòøîâòiñ êåðêà ã\-
ã\ðñ\. Òàäçè êóæ\íû âèäç\äíû, ãàøê\, ñ\ìûí ñåðïàñàëûñüÿñ.
Ñýêè áûòòü\ \âòûøòàí ñèííàä ñòàâñ\ \òïûðé\, \òè çäóê\í ÿñûäà
êàçÿëàí è ûëíàñ\, è ìàòiã\ã\ðñ\,— à ñåðïàñûñ ñóâò\ ñèí âîäçàä
ñòàâíàñ: èäðàâò\ì äà ïåëüê\äò\ì. /òóâ ñòàâ ð\ìúÿñíàñ, øû-
ÿñíàñ, äóêúÿñíàñ,— è áûòòü\ êûëàí â\ð-âàëûñü ëîëàë\ìñ\...

— Àòò\, ãðåçäñà ãîæ\ì\é!.. Ñûâéûøòíû ê\ ïîçèñ òýí\!..—
â\ðçü\ì ñü\ë\ìûñëû âî÷à ûøëîâçèñ Ïðîê\ Ñïèð\...

Øâà÷ê\áòiñ äçèðúÿ — âè÷÷ûñüò\ã âîèñ Ïåêëà ñóñåäêàíûñ:
â\ë\ìê\, âîéä\ðëóí /ãð\ê\ä ñ¸ðíèò÷\ìà\ñü ëóê ê\éäûñ\í
þêñü\ì éûëûñü. Äîéì\ì ñóñåäñ\ àääç\ì\í Ïåêëà íþìïûðûñü
øûàñèñ:

— Áóð àñûâ, Ñïèðà. Êûò÷\ íèí âåòëií?..
— Ñþì\äëà ì\ä\ä÷ûë= äà... Ñî òàé, àâàðèÿ\ âåñüêàëi!..
— Äà-à,— êûñêûøòiñ íûðíàñ Ïåêëà, ñýññÿ ìûéê\ í\øòà íà

ê\ñéèñ þàâíû, íî êèëü÷\ ïîìàñ ïåò\ì /ãð\ ñåðàìïûðûñü ñþé-
ñèñ ñ¸ðíèàíûñ:

— Àâàðèÿ\?!.. Øó, òîðìîçò\ ãîðòàä âóí\äií, ñïîðòñìåí!..
— Âóí\äi è ýì,— Ïðîê\ Ñïèð\ íèìêîäÿ ìàëûøòiñ «ê\ðò

â\âñ\».— Âåëîñèïåäûñ âûëü ìàðêà, òîðìîçûñ ðóëü âûëàñ... Ýã
íà âåëàâ...

— Êîðê\ òý âåëàëàí. /äé\äæûêà þðûä ïîòàñ!
— Íî-íî! Ýí êðàâçû!.. Ðåãûä âåëàëà äà Âëàäèâîñòîê\ ì\-

ä\ä÷à!
— Ïëåøíàä òóéò\ ã\ðíû?!
— Íî è ìåä, ã\ðíû ê\!..
Ïðîê\ Ñïèð\ áåðã\ä÷èñ ã\òûðëàíüûñ ìûøê\í äà ýçûñü\í

äçèðäàëûñü êëþ÷\í áîñüò÷èñ ðàçüíû âåæûíüò÷\ì ê\ëåñàñ\.
— Âèäç\äë\é?! Áåñò\í\øàûä?!* Âåñèã ñ¸ðíèòíû îç ê\ñéû,

òøàïèò÷\?!— ÿðàëàí êîëè /ãð\.

Âóçàâò\ì ìóçà

* Á å ñ ò \ í \ø à — èí\ \øéûò\ì ìîðò.
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Ïðîê\ Ñïèð\ ýç íèí øûàñü ñýññÿ. Ñýêè /ãð\ áåðã\ä÷èñ
Ïåêëàëàíü.

— Òøàéò\ þàí?
— Îã, /ãð\ òü\ò, àòòü\, ãîðòûí ï\òì\í þèì íèí.
— Íî, êâàñò\ ê\òü þûøò!
— Êâàñò\ þûøòà.
— Ïûðàâ, ëèá\...
Êåðêààñ /ãð\ ïóêñü\äiñ Ïåêëà\ñ ïûçàí ñàé\, áîñüòiñ õîëî-

äèëüíèêûñü êâàñ áàíêà, êèñüòiñ ñþì\ä òàñüòiÿñ\.
Ñû êîñòi Ïåêëà âåñüêîäÿ êûòøîâòiñ ñèííàñ æûðñ\... Ãðåçäñà

êåðêà, íèí\ì ¸íà ò\ä÷àíàûñ àáó áûòòü\ê\, íî êîð âèäç\äëàñûñ
âîèñ ûëûññà ïåëü\ñ\äçûñ, Ïåêëà\ñ éèðì\ã áîñüòiñ... Ñýíi ïûçàí
ïîìàñ ñóëàëiñ ñþì\ä ìîðò: ïàñüêûä ëûà, ¸í, çóìûä âèð-ÿÿ; òîø-
êà ÷óæ\ìûñ ÿð, ñê\ð; âûíà êèíàñ êóò\ ¸ñü éûëà øû — âåñüê\ä\
ñò\÷ Ïåêëàëû ìîð\ñàñ; ìûø ñàéñüûñ âûâëàíü ÷óðã\ä÷\íû íü\â-
âóæ äà ëýáà÷ ïåð\à íåêûìûí íü\â.

— Îéÿ, ìûé?..— âîññü\ì âîìñ\ êè ïûä\ñíàñ òóïêûøò\ì\í
äðóãûñü þàëiñ Ïåêëà.

— Ñïèð\ ò\âíàñ â\÷èñ!..— \âòûøòiñ êèíàñ /ãð\.— Ïåðà-
áàãàòûð ï\ òàé\...

— Óï, ïîâçü\äiñ... Äçèê òàé ëîâúÿ êîäü?.. À òóøàûñ?! Âåñü-
ê\ä÷àñ ê\ — þðíàñ ï\ò\ë\êò\ ïûêàñ!.. Êóòø\ì ñê\ð?!

— ßãìîðòëû ïàíûä ïåòiñ äà... ßãìîðòûñ ïîìàâò\ì íà: ñþì\äûñ
áûðè... Ñýññÿ Ðàéäà\ñ êûàñ è... ßãìîðòûñë\í ìûø ñàÿñ êóòàñ
ïóêàâíû... êè-êîê\äûñ ãåçé\í ê\ðòàë\ìà, à Ïåðàûä ã\òûðïóñ\
ìåçäàñ... ßãìîðòûñê\ä òûøêàñü\ ñî áûòòü\...

— Â\íüñ\ Ñïèð\ äÿäüûä æ\ êûèñ?— ÷óéì\ì\í òîðêèñ Ïåêëà.
— Ýç, êûàñ ñié\!.. À÷ûì â\÷è!— îøéûñü\ì\í øóèñ /ãð\.—

Ñïèð\ê\ä âåñèã âåí\ ïûðàë=ì â\íü ïîíäàûñ. Îç ï\ êîâ â\íüûä,
ãîðç\! Ñòàâ êàëîðèòñ\ ï\ òøûê\ä\!.. Ñiäçè è øóèñ, êàëîðèòñ\
ï\... Â\íüûä ï\ óíà ð\ìà, ñþì\äûñê\ä îç ë\ñÿâ!.. Ñýññÿ ìå øóà
ëåøàêûñëû: â\íüò\, ìèñÿ, Ðàéäà Ïåðàëû êîçüíàëiñ! Îí àëè
ìûé ã\ã\ðâî, ìèñÿ, é\é òåðåíü?! Ìóñà ã\òûðïóñÿíüûñ äîíà êîçèí.
Áóð âûë\!.. Ñýññÿ ë\íèñ... À òý ï\ ìîëîäå÷ ìåíàì, îøêûøòiñ
íà âåñèã!.. Íî, ìåä ãîðç\, ìå Ðàéäàñ\ ñûëû îã íèí ñåò, à÷ûì
ïàñüò\äà!.. Ñàðàïàíñ\ è êîâòàñ\ âóðà, ÷ûøúÿíàëà è... Ìåä ñ\ìûí
âèð-ÿéñ\ â\÷àñ... À Ïåðàëû ò\âíàñ í\øòà íà è ñåðà ÷\ð\ñ êî-
êàñ êûà!.. Êàëîðè-èò êóòø\ìê\ ñûëû êîâìèñ...

/ãð\ íþìïûðûñü ëýïòiñ êâàñ òûðà òàñüòiñ\ äà ñü\ë\ìñÿíüûñ,
÷\ñêûäà ûðñíèòiñ ê\äçûä, áûãçü\ì þàíòîðñ\.

— Îê è ÷\ñêûä!.. Þ âàé!..
Þèñíû êâàñ. Þèãêîñòiûñ Ïåêëà ïûð /ãð\ë\í êè âûë\ âè-

äç\äë\: êè ïûä\ññ\ áèíòàë\ìà äà...
— Êèûä ìûé?— ýç êóò÷ûñü ñýññÿ.
— À-à, ò\ðûò æåëü ïûðèñ, âèñü\ä\êîäü...— Ñýññÿ /ãð\

ìûéê\ ñåð\êòiñ:— Ò\ðûò Ñïèð\ëû øóà, æåëü, ìèñÿ, êè ïûä\ñ\
ïûðèñ, ïåðéûíû êîë\!.. Ñié\ \÷êèñ\ ÷\âòiñ, áîñüòiñ ûäæûä ëóïàñ\
àññüûñ äà êóòiñ êè ïûä\ñûí åì\í êîäéûñüíû. Ìåíûì íèìêîäü:
ðàäåéò\ äà... Ñýññÿ êîðê\ øóèñ, ïåðéè ï\, àìèíü! Ìå ñèíì\ñ
âîñüòi, à æåëëüûä êûäçè â\ëi, ñiäçè è ýì ìåñòà âûëàñ. À ñié\,
ëåøàêûä, â\ë\ìê\, äçèê áîêàñ êîäéûñü\ìà!..

— Ãàæàà îëàííûä!
— À ìûé ìèÿíëû? Êûò÷\äç âåðìàì, ãàæ\ä÷ûøòàì íà!.. Ðåãûä
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÷åëÿäü âíóêúÿñ\ñ âàÿñíû! Î-î-î, ñýêè ãàæûä ëî\ — ãà÷àðà÷!..*
/ãð\ áàá\ñ êûâçiãìîçûñ Ïåêëà ïûð ÷óéì\ì\í âèäç\äiñ Ïåðà

âûë\ äà ì\âïàëiñ: «Êûñü ýñüê\ ï\ðûñü é\çûñë\í ñû ìûíäà
îëàí âûíûñ? ¨íà ñü\êûä îë\ìíûñ âè÷ìèñ íàëû, à ïûð íà ìûéê\
êåð\íû, íîêñü\íû, óäæò\ã âîéò îç îâíû!.. À ìè, òîìúÿñ, äçèê\äç
íèí ëÿáìèì, ïûð ìûéê\ âèñü\ä÷àì äà îë\ì âûë\ íîðàñÿì... À
íàé\ ñî!..»

— /ãð\ òü\ò, òý âîþéòëií?— ìûéëàê\ äðóã þàâñèñ Ïåêëàë\í.
— Ýã æ\ âîþéò! Ìåì ñýêè \êìûñ àð\ñ íà â\ëi. Êîëêîçûí

óäæàëiì, â\ðûí, êûë\ä÷èì. Çýâ ñü\êûäà îëiì. Áàòü\ ôðîíò âû-
ëûí óñè... Øêîëà\ âåòëi âàòí\é ãà÷\í äà òþíè\í. Òóëûñíàñ
ìîðêîâ äà ñâåêëà ê\äçèì, ïîìíèòà. Àðíàñ ìîðêîâñ\ ñ¸éèì, à
ñâåêëàñ\ — ýã\. Í\øòà ò\äà, ìûé äÿäü\ âîì äîðíàñ ïûð ãóä\-
êàñèñ, íóê-íóê-íóê ï\ äà íóê-íóê-íóê, à ìå — êóèì àð\ñà —
é\êòi... Øêîëà çýâ ûäæûä \øèíÿ â\ëi, à ãåîãðàôèÿ êàðòà \øà-
ëiñ âûëûí-âûëûí. Òà â\ñíà ãåîãðàôèÿ óðîêñ\ äæåê âûë\ êàé\-
ì\í âî÷àâèäçëiì... Íî ìûé, ì\äií íèí?..— äðóã ñàäüìèñ áûòòü\
/ãð\, êîð Ïåêëà ïåäçûøò=ñ ìåñòà âûëàñ.— Ëóêò\ ê\òü ýí âóí\ä.
Ñî, ïàêåò òûð äàñüòi. Îç ê\ óäèò áûäìûíû ëóêéûñ, òóðóí\í
ñ¸ÿííûä... Ýí è äóìàéò ìûíòûñüíû! Ìåì òàé\ ê\éäûñûä îç
êîâ: øûáèòíû íèí ê\ñéè...

Áàáàÿñë\í êåðêààñ ïóêàëiãêîñò= âîëiñ Ãàá\. Ìîðòûñ àñûââîäç-
ñÿíü íèí êîðñü\ þð áóðä\äàíòîð. Ïðîê\ Ñïèð\ë\í êåðêà äiíòi
ìóíiãìîç ýç âåðìû íå ïûðàâíû. Äçèðúÿ\ ïûðèãìîçûñ çäóê\í
êûòøîâòiñ ñþñü ñèííàñ êåðêà ã\ã\ðñ\ äà, äåðò, àääçèñ æ\
æóãàë\ì âåëîñèïåäò\... Ìàòûñò÷èñ Ñïèð\ äií\. Êèàñèñíû.

— Êûâçû, Ñïèð\, ë\ñêûí âûëü ê\ëåñà ýì. Î!— ÷óðã\ä=ñ
ûäæûä ÷óíüñ\ Ãàá\.

— Âàé ëèá\ âèäç\äëàì. Ãàøê\, ë\ñÿëàñ...
— Ìûéëà îç ë\ñÿâ? Äçèê âûëüûñ! Çáûëü! Òý ìåí\ ò\äàí!..—

ãóñü\í ø\ïê\ä\:— Ñóð âûë\ äåíüãàòîð âè÷ì\äûøò...— ñýññÿ
áàðà ãîðç\:— À ìå òýíûä âûëü ê\ëåñàò\ çáûëüûñü ñåòà!.. Íó,
äçèê øíè÷ âûëü!..

«Øíè÷» êûâñ\ øóèã\í Ãàá\ë\í ñèíìûñ áûëÿâë\, êèûñ òiðçü\,
à þðûñ âåñèã ïåëüïîì êîñòàñ â\éë\. À÷ûñ âèäç\ä\ äçèê àíäåë
ìîç, êóòø\ì\ñ òàé âè÷êî ï\ò\ë\ê\ ñåðïàñàë\ìà.

Ìóæèêúÿñ ìûéê\ øóàë\íû \òà-ì\äíûñëû, ñýññÿ êûò÷\ê\
âåøé\íû áûä\í àñëàíûñ ìîã\í...

...Êîëèñ ëóí äàé âîé. Ì\ä ëóí ðûòëàíüûñ íèí Ïðîê\ Ñïèð\,
ìóäçûøò\ì, íî äîëûä ðóà, ñóâò\äiñ âåëîñèïåäñ\ êèëü÷\ áåðäàñ,
ñü\êûäïûðûñü ëýäçèñ ìó âûë\ âåæ ñþì\ä òóáðàñ.

— Íî,— þ\ðòiñ ïàíûä ïåòûñü /ãð\ëû,— \íi âî êåæë\ òûð-
ìàñ!.. Ëî\ êûò÷\ êèò\ äà êàäò\ âîøòûíû...

— ¨íà ìóäçèí? Ïûâñÿíò\ ëîìòûíû?
— Ëîìòû æ\ âàé, çýâ íîìúÿ â\ðàñ...— ðóæòûøò=ñ Ñïèð\,

ñýññÿ ñîäò=ñ.— Îê, ìûé ìå àääçûëi?! Ãàæà Ðàñê\äç \ä âåòëi,
íåêûìûí âî ñýí= ýã â\â äà. Âåòëà, ìèñÿ, âèäç\äëà... Ãóðàíûä
àáó íèí!

— Êûäç àáó? Êûò÷\ í\ âîøèñ?

Âóçàâò\ì ìóçà

* Ã à ÷ à ð à ÷ — íÿéò ÷óæ\ìà âèëüûø êàãà; òàíi — èä\ðò\ìëóí.
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— Ñiäçñ\, äåðò, ýì, íî ñòàâ äîðúÿññ\ ìè÷àà øûëü\ä\ìà, ïû-
ä\ññ\ è... À ñýíi-è... Êûäç äà ïèïó íü\ð ï\âñòàñ äçîëÿíèê ïî-
æ\ìúÿñ ïåò\ìíû — òûðûñ!.. Ëîâçü\  Ãàæà Ðàñêûä, ìàéáûð,
ëîâçü\!..

— Áàðà òøàê-âîò\ñûä ëî\!..
— Ìûéê\ ëî\, äåðò... Íî âàæ ìîçûñ... îç íèí ëî...

* * *

...Êîëèñíû âîÿñ.  Àáó íèí ìó âûëàñ íè  Ïðîê\ Ñïèð\, íè
/ãð\ áàáûñ. Íàë\í êóâñüûò\äç íà âîëiñíû ñóé\ðñàéñà, ûø\äiñíû
âóçàâíû ñþì\ä ìîðòúÿñò\... Âåñèã â\çéûë=ñíû ûäæûä ñü\ì. Êóèì
ëóí äóìàéòíû ñåòiñíû.

/ãð\ áàáûä âîé ýç óçü, ïûð ì\âïàëiñ, ìûé ïîçü\ òàé\ ñü\ì
âûëàñ íü\áíû. Âåñèã êóçü ëûääü\ã ãèæë=ñ, à Ïðîê\ Ñïèð\ ïû-
ðûñü-ïûð øóèñ: «Íåêîäëû îã âóçàâ!.. Èâàí Êóðàòîâûä ìûé ãè-
æ\ìà?.. «Ìåíàì ìóçà àáó âóçà...» Ìå íîã ê\, òàé\ øó\ìûñ ñî
êûäçè ëî\: «Àéìó ìóçà àáó âóçà!..»

Ñýññÿ /ãð\ áàáûñ ñèíâà ñîð\í ñåòiñ ñ\ãëàñ íå âóçàâíû. Ìå
ï\, øó\, ñiäç ëûääü\ãò\ ãèæè, çýâ ï\ îêîòà â\ë= ëþ÷êèà îëûøò-
íû ê\òü îë\ì ïîìëàíü\...

Ì\ä ëóííàñ ñþì\ä ìîðòúÿñò\ ñèêòñà ìóçåÿñ êàò\äiñíû.
Ñýêñÿíü è ÷óéì\ä\íû ìóçåé\ áûä ëîêòûñü\ñ êóèì ñþì\ä

ìîðò: Ïåðà-áàãàòûð, Ðàéäà äà ßãìîðò. Ðàéäàûñ ìè÷à ñàðàïàíà,
ã\ðä ñåðà åäæûä ä\ð\ìà äà âåæ ð\ìà ÷ûøúÿíà; Ïåðà-áàãàòûð
ø\âê â\íÿ äà âèçÿ ÷\ð\ñà; ßãìîðò âûëûí ñþì\ä êûíäçè íåì-
òîð àáó...
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Çÿòåëü ã\ðà âåñüòûí \çé\ êîäçóâ

Î × Å Ð Ê

Ñèà ðåñïóáëèêà äà Ðîññèÿ ïàñüòà
íèìàëûñü àêòðèñàëû, ÷åëÿäüëû òåàòð
ë\ñü\äûñü äà ñ\âì\äûñüëû — Ýììà
Âèêòîðîâíà Ïîïîâàëû.

Çÿòåëü ã\ðà âåñüòûí áàðà þãäiñ êîäçóâ.
Êîäi ñié\ñ \çòiñ? Êîäë\í ÷óæñü\ì âîäçûí?
Ñèêòñà íûâ-çîí ïèûñü êûâñüûëàñ íà á\ðòè
Þãûä êîäçóâ íèì\í øóñüûñü ìîðò îç \òè.

×óæàíií\é, þãûä êîäçóë\é

Åíýæ\í è ìó\í ìåëiàë\ì,
ñèçèì ìûëüêúÿ  êûïûä èíûí
øåâêíèò÷\ìà-ïàâêíèò÷\ìà Òåí-
òþêîâ ñèêò. Óòêà ìàì ìîç ï\-
æ\ìà äà áûäò\ìà ñié\ âûíà
áîðäúÿñ óëàñ \êìûñíàí ïåëü-
êèíèê êîìè ãðåçä ÷óê\ð-êî-
òûðñ\: /íòèïïè, Ãàëèãðåçä, ßã-
âûâ, Ê\òèí¸â, Ãàíÿãðåçä, Èç-
êàð,  ×îééûâ,  /ä\ãðåçä äà
Ê\äçâûâ. Óíà áóð ê\äçàñ, ìàé-
áûð, ÷óæë\ìà-áûäìûë\ìà äà
øåïòàñüë\ìà òàé\ âåæà ìó âû-
ëàñ... Ñòàâ Ðîññèÿ ïàñüòà þðã\-
íû òàò÷\ñ âóæâîéòûðë\í îâú-
ÿñíûñ: Åëüêèíúÿñ, Ëûòêèíúÿñ,
Ôðîëîâúÿñ,  Ä¸ìèíúÿñ, Îñè-
ïîâúÿñ äà óíà ìóê\ä. /òè Òåí-
òþêîâ ñèêòûñ ñ\ìûí ñåòiñ ÷ó-
æàí  ìóíûìëû  14  ó÷¸í\é\ñ,

6 íèìàëàíà  ãèæûñü\ñ. À êûìûí áóð ìûâêûäà âåë\äûñü\ñ,
þðàëûñü\ñ, áóðä\äûñü\ñ,  êóëüòóðà äà èñêóññòâî ñ\âì\äûñü
åíáèà âîéòûð\ñ — ëûä íè òø\ò.

Ýì òàé\ ñèêòàñ Çÿòåëü ã\ðà (ìåí\ òàé ïûðäæûê Çÿòü /ëü
øóíû êûñê\, ê\òü ýñüê\ êîä ò\äàñ, ñiäç-\ àáó). Îê è ðàäåéòë\-
ìà\ñü ñýò÷\ñ âóæâîéòûð ïåñòûâíû ñü\ë\ì ãàæíûñ\: ûë\äç þð-
ãûë\ìà íàë\í ìûëà ñüûëàí ã\ë\ñûñ, ãîðàà ñÿðãûë\ìà-êèññüû-

Íàäåæäà ÏÀÂËÎÂÀ



48

ë\ìà ãóä\ê øûûñ! Ãàøê\, òàé\ äæóäæûä äà þãûä èíûñ à÷ûñ
êûñêûëiñ áóð é\çñ\  àñ äiíàñ äà ûø\äëiñ ëîíû ûäæûä\í è
äæóäæûä\í, áóð òàëàíà\í äà þãûä\í. Ãàøê\, Åíìûñ ëý÷÷ûâëiñ
òàò÷\, ìåä þêëûíû ìûâêûäñ\ äà åíýæñàéñà ìóñëóí áèñ\ ÷óðê-
éûâ ã\ã\ðñà îëûñüÿñûñëû. Êîä ò\ä\? Ñ\ìûí òàé áûäìûë\ìà\ñü
òàí òîðúÿ íèí åíáèà ñüûëûñü-é\êòûñüÿñ äà ûäæûä ñöåíà âû-
ëûí âîðñûñüÿñ: Êîìè ÀÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é àðòèñòêà Ëèäèÿ
Öèâèë¸âà, Ïàíòåëåéìîí Êëûêîâ, Ãåííàäèé Òåðåíòüåâ, Áîðèñ
Ñàâèí, Ëåîíèä Òåíòþêîâ...

Çÿòåëü  ã\ðà  óâëàíÿñ  æ\  çûìâèäçë\ìà-ñóëàë\ìà  /ëü\ø
/ëü\ Àííàë\í êðåïûä îâì\ñûñ, ê\íi 1929 âîñÿ ìàé 25 ëóí\
è ÷óæñüûë\ìà /ëåêñàíäðà íûëûñë\í ìåäâîääçà êàãóëüûñ. Åí-
ì\í ñåò\ì ëàäèíå÷\ñ òîì ãîçúÿ íèìòàñíû Ýììà\í. Ñýê \ä óíà-
êîäü Ýëëà, Ýðèê äà Ýëüçàûä áûäìûëiñíû Êîìèàä è Ðî÷àä.
Áóð âûë\ æ\ ýñê\ì\í, äåðò, ïûðàëiñ òàòø\ì ìîäàûñ é\ç îë\ì\
áóðåòø Ãåðìàíèÿê\ä ¸ðòàñü\ì éûëûñü ñ¸ðíèò÷\ì á\ðàñ.

/ëü\ø /ëü\ Àííà, ï\÷\í øóñüûñüûñ, íèìêîäüïûðûñü æ\
èìèòàñ êûïûä þ\ðò\: «Åí ñûê\ä\í, Ýììà ê\ è áóð, ëî\ íà
âàæ êîìè Åëüêèí ð\äñ\ íó\äûñüûñ! Äóìûøò\ìà\ñü æ\ ãîçúÿ!
ÝÌ ï\ \íi ìèÿí ÌÀ! Îéÿ! Ìåä æ\ ýñüê\ è ëîàí òý, ìèÿí è÷\ò
ø\âêòóãé\é, øîíäiáàí êîäü þãûä\í äà ñ\ñò\ì\í, þìîë\í äàé
ñü\ë\ì áóðì\äûñü\í, à ãàøê\ íà, è áóð ò\äûñü\í, é\çñ\ áóð-
ä\äûñü\í!— íî ñýê æ\ è áûä ï\ë\ñ ì\âïûñ ìàéø\äëiñ ñûëûñü
ðûøêûä ñü\ë\ìñ\.— Îã ò\ä, êûò÷\ íà áàòüûñë\í âèðûñ êûñ-
êàñ». Îç-îç äà è êàéòûøòëàñ íà àñ êåæñüûñ Ñàíäðà íûâñ\:
«Àääç\ìà òàé êûñüê\ â\ë\ãäàñà ëîêòûñü ìîðò\ñ, áûòòü\ àñ-
ëàíûì ñèêòñà çîíìûñ îç òûðìû!» Àñ ìîðòûä \ä àñ ìîðò è ýì.
Ê\òü ýñüê\  ìûé è ðîïêûíûñ\,  \ë\äëàñ ñýññÿ  àñüñ\ /ëü\ø
/ëü\ Àííà, àáó íà øûáèòàíà ìîðò çÿòüûñ: òûäàëàíà ìûã\ðíàñ,
ò\ä÷àíà ò\ëêíàñ è òàëàííàñ, ðàäèîêîìèòåòûí ñî êóòø\ì ë\-
ñüûäà ëèâêé\äë\, âåñèã êîìè êûâ âûëûí íèí è áûäòîð. À ã\-
ë\ñûñ — Ýæâà þë\í ìè÷à ëóí\  øëûâã\ì êîäü, ãóä\êíàä —
êèñüò\, ãèòàðàíàä âîðñíû âîñòåð è ìàñòåð! Îç \ä ïð\ñòà àðòèñò
êîòûðê\ä òîïûäà ¸ðòàñü. Âàæ é\ç òàé âèñüòàâë=ñíû, ñèêòíûì-
ë\í Òåíòþêîâ íèìûñ ï\ â\ë\ãäàñà ìîðòë\í îâûñü æ\ àðòìû-
ë\ìà. Ðåêðó÷èíà êàäàä ï\ óíà âîéòûð äçåáàñò\ êîðñüë\ìà\ñü,
à êîäúÿñê\ è ì\äòîð: êîêíüûäëóí äà ñü\ìòîð. Óíà àéëîâ ðî÷-
ñüûä àðéûâ, ò\â êåæëàñ, ýíîâòë\ìà\ñü ÷óæàíiíñ\ äà âåñüê\ä-
÷ûë\ìà\ñü Óðàë ñàé\, à òóéûñ âîéâûâëàíÿä áóðåòø Êîìè ìó\ä
è íþæàâë=ñ. Òàäçè ï\ \ò÷ûä êûê òîì ìîðò ìóíàñíû íåêûìûí
ëóí, âåëü óíà ñèêò âóäæàñíû, âîéñ\ êîëëÿâíû êûò÷\ ñë\é-
ìàñíû, ñýò÷\ è þàñüëàñíû, äà \òè ñ¸ð ðûò\ âî\ä÷àñíû Óëûñ-
ïîì\äç, òàäçè âîäçò= Òåíòþêîâ ñèêòûä øóñüûë\ìà. Êðóò Ìàòðîñ
ã\ðàò\ ñýê ûëiòi êîâìûë\ìà êûòøîâòíû. Ñýíi, óâòàñiíàñ, â\ë\ì
è÷\òèê ï\ëûíüò÷\ì êåðêà \òê\í ñóëàë\. ¨ðòúÿñ òàðê\ä÷àñíû,
\øèíÿñ ìû÷÷ûñÿñ çýâ ìè÷à íûâ. Áóð êûâé\í øû\ä÷àñíû ñû
äií\ äà êîðàñíû âîé êåæë\ øîé÷÷àíií. Íûâ ëýäçàñ íàé\ñ,
ìûéñþð\ ë\ñü\äàñ ïûçàí âûëàñ, ìåä íóðé\äûøòíû òóéâûâñà
âîéòûð\ñ. Ñýêè òîì é\ç è êàçÿëàñíû, êóòø\ì æóãûëü\ñü ñûë\í
÷\äëà÷ êîäü ñèíúÿñûñ, äà ò\äìàëàñíû øîã-ìàåòàñ\. Â\ë\ìê\,
íûëûäë\í ìàìûñ àñûâñÿíüûñ íà â\ë\í-äîääü\í þ ñàé\ òóðóíëà
âóäæ\ìà, ûâëàûñ ñî ñàï ïåìûä íèí, à \í\äç àáó. Àñûâíàñ,
ìóðòñà þãäûøòàñ, ëý÷÷àñíû íàé\ Ýæâà þ äîð\, ïîíäàñíû þàñü-
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íû é\çûñëûñü, äà êîäê\ è âèñüòàëàñ: àääçûë\ìà\ñü ï\ ýñüê\
ò\ðûò, êûäçè ìåäñÿ âèçóë=íàñ, þ ø\ðàñ â\ëà-äîääÿ ìîðò,
êîíü\ð, éèð\ âî\ìà, äà êûäçè îòñàëàí. Ñýò÷\ ï\ è ï\ä\ìà-âî-
ø\ìà, éèûñ \ä çýâ íà â\ñíè. Íûëûäë\í ìè÷à ÷óæ\ìûñ ñèí-
âàñüûñ ê\òàñÿñ, íî ìûé â\÷àí, ìîðòò\ êóë\ì á\ðàä îí ëîâçü\ä,
îë\ìûä àáó ìîéä. Ñýêè ¸ðòúÿñ ïèûñü \òèûñ è øóàñ: «Òý, äðó-
ã\, ìóí, à ìå òàò÷\ êîëü÷÷à». Îâì\ä÷àñ íåûëûí, \òè âåâò óëàä
òîì íûâê\ä \ä îí êîëü÷÷û — ÿí\äàí ñ\ìûí, äèâèòàíàòîð â\ëi
òàòø\ìûä Êîìèàä. Ñýññÿ ðåãûäúÿ êàä\í ëýïòàñ àññüûñ êåðêà,
ïûðò\äàñ ãàæà îëàíiíàñ \òêà íûâò\ — ã\òðàñÿñ. ×óæàñíû
íàë\í ïèÿí, êûï\äàñíû àññüûíûñ îëàíiíúÿñ, ñiäçè è ïàñüêàëàñ
Òåíòèêîâ (òàäç â\ë\ì ãðåçäñ\ øó\íû) ñèêòûñ äà Òåíòèêîâ ð\äûñ
Ìàêàð äà Çÿòåëü ã\ðà ïàñüòà. Îé, êûò÷\ òàé ñ\ìûí ì\âïíàä
îí âîëû.

Êóæèñ-\ ñýêè ñü\ä óäæ áåðäûí íýìñ\ ìûðñüûñü, â\â äà
ì\ñ, ûæ äà áàëÿ, êóð\ã äà ïåòóê ä\çü\ðèòûñü, âèäç-ìó â\äèòûñü
ï\÷ûñ êûâíû àâúÿ ñü\ë\ìíàñ,  ìûé êîðê\ ñûë\í ã\ãàíûëûñ
ëî\ Ðî÷ ìó ïàñüòà îëûñü âîéòûð\í ðàäåéòàíà\í, âè÷÷ûñÿíà\í,
ïûääè ïóêòàíà\í, ïàñüêûäà íèìàëàíà àêòðèñà\í? À íûëûñëû
è çáûëü Åíìûñ äàñüò\ìà ê\òü è àáó êîêíüûä, íî êóçü äà ûë\äç
íþæ\ä÷ûñü, ïàñüêûä äà þãûä îë\ì òóé.

È÷\òäûðûä òàé — ëýáàë\ì êîäü!

Áûäì\ Ýììà, Ïîê\ Êàòü\ ïåñòóéò÷\: «Ãèííàð-ãèííàð-òèí-
íàð-ðà, äà èííàð-ãèííà-òûð-íàð-íà…»— òåøêîäÿ ñÿðêé\äë\, ñ¸
ìîêàñüò, äçèê áûòòü\ ãóä\ê\í âîðñ\, è÷\òëûñü è âåðñòü\ëûñü,
îí ê\ñéû äà, íþìò\ ïû÷êàñ.

Êûê âî ìûñòè Êîëìàêîâúÿñë\í ÷óæàñ Ìèêîë ïè. Ìûé\í
÷åëÿäüíûñ áûäìûøòàñíû, íàé\ êîðñÿñíû àñ îëàí ïåëü\ñ, \ä
Ñàíäðàë\í è÷\òäæûê ÷îé ãîçúÿûñ íà ìàì äiíàñ êîëü\íû. Ñî
íèí à÷ûñ Ýììà êàãà âèäçûñü ïûääè, «ãèííàð-ãèííàð\í…» è÷\ò
âîêñ\ áóð\ä\, ñüûë\-âîðñ\ä\. Êûê\ííàä âåê æ\ ãàæàäæûê. Àé-
ìàìíûñ ëóíòûð óäæàë\íû, à ÷îÿ-âîêà êûäçè êóæ\íû, ñiäçè è
ãóäæã\íû-îë\íû: êîð \òíàíûñ, êîð ï\÷ äiíàñ.

/ò÷ûä ¸íà è ñþðèñ Ýììàëû, óêâàò áåääüûñ ìóðòñà ýç ÷åã
êîñ âîì\íûñ. Çàáåäí\ûä ýñüê\ áîñüòëàñ æ\, äà ìàìûä \ä —
âåê ìàì, à÷ûñ ìåäñÿ ¸íà è æàëèòàñ ñýññÿ. ×îÿ-âîêà äçåáñÿ-
ñü\ìûñü âîðñ=ñíû. Ýììà â\ëi ïà÷ ñàÿñ ñèíñ\ êóíü\ì\í ñóëàë\
äà çýâ ãîðàà ëûääü\äë\: «/òèê, êûê, êóèì, í¸ëü… äçåáñèí ýí,
Êîëü?!» Ì\äûñ ÷\â îë\.  Ýììà í\øòà íà ãîðàäæûêà: «/òè,
êûê,..» Âåñèã ìàìûñëûñü ïûð\ìñ\ îç è êûâ. «Ýììà, ê\íi í\
Ìèêîë âîêûä?»— þàëàñ ìàìûñ. Ì\äûñ âîìñ\ íà îç óäèò âîñüò-
íû, Êîëü\ûñ ðàäûñëà íèí, êûë\, ïà÷ ïîäë\ñàñ ëþêàñüë\ì\í
òóðèëåòêèàñü\ äà çýâ ãàæàà, ìåä ê\òü íèí ÷\â îëiñ, òþëüã\,
ìîðûä: «Ìàì, ìå òàíi!..» Ïà÷ âîìñÿíüûñ, òðàñè÷àûä, ìû÷÷\ìà
ñà ïå÷åí÷à êîäü êóäðèà þðñ\, ñèíúÿñûñ ñ\ìûí þãçü\íû äà âî-
ìûñ çä\â\ëüûñëà ïåëü\äçûñ: «À-à-à, âîøòiííûä? Âîøòiííûä!»
Îéÿ äà îéÿ…

×åëÿäüäûðûä òàé — ëýáàë\ì! À âèëüûøïîçé\í æ\ è áûäìèñ
Ýììà: íåêîäëû ýç ñåò÷ûâ, íåêîäûñü ýç êîëü÷÷ûâ. Çîíïîñíèê\ä
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ê\ìò\ãûñ ëóíòûð êîòðàë\íû, îç òàé, ìàéáûð, ñýêè êîêëÿá\ðûä
¸íòû, ñÿâêúÿëàí \òìîçà ê\òü èçúÿ ïóðûñü\ä, ê\òü âèëüûä ñ¸é
îðäûì\ä, ê\òü âåæ òóðóíà ûáúÿñ\ä. Áàðà íèí ñî È÷êà Ìàðüÿ
âîñüñà \øèíÿñ ÷óðã\ä÷\ìà äà ìûé âûíñüûñ âèä÷\ ïîñíè ÷è-
êûøúÿñ âûë\: «Àê òi, ñýòø\ì-òàòø\ìúÿñ, çàâîð ïîòøñ\ ê\
÷åãàííûä äà òóðóíñ\ ê\ ëÿêàííûä, ïåòàëà ìå ò=ÿíëû!» À íàëû
ìûé, ÷èðê ìîç ïîòø âîì\íûä ÷å÷÷ûøòàñíû äà è â\ëiíû! Êûð
éûëàñ ñóëàëiñ ¸í êðàæ, áûòòü\ òóâúÿë\ìà\ñü ñ=é\ñ ìóàñ, áîêú-
ÿñ\äûñ ëý÷÷ûëiñíû òîïûäà çýë\ä\ì ãåçúÿñ, äà ñýò÷àíü ìåäâîäç
è ñåò÷ûâëiñíû âèçóâ ÷åëÿäü ÷óê\ð. Ãåç ïîì\, ã\ð\äàñ, êóò÷û-
ñÿñíû, êîò\ðòàñíû-\äé\ä÷àñíû äà áîáóâúÿñ ìîç ëýáûøòàñíû
âûâëàíü, ýê-û-ìà\í îð\ä÷ûëàñíû êîê óâ ìóñüûñ! /òè á\ðñÿ
ì\ä. Ñýññÿ ãèçü\á\í — âà äîð\. Ýñüê\ è \ë\ä\íû àé-ìàìíûñ,
äà êûäçè êóòàí?! Òþëüñ-ò¸ëüñ ñ\ìûí êûë\! Âîðñ\ì-âèëüøà-
ñü\ìûä òûðìûì\í: «÷óðêà ï\ð\ä\ìûñü», «ëý÷÷\ì-êàé\ìûñü»,
ìàéáûð, êûðéûä êðóò! Ñýññÿ ìà÷\í áóðï\ò øûáëàñÿñíû: êîäi
ìåäûëi ã\ïò\äçûñ ìåäñÿ óíàûñü âåñüêàëàñ, ñié\ è ãåðîé! Ñèêòñà
÷åëÿäü ï\âñòûí Ýììà â\ëi àñ ìîðò\í è êîìè êûâëûñü ìè÷ñ\
äà âûíñ\ êûäçê\ ïûð è êûñêèñ âèðíàñ, à âîêûñ, ì\äàð\, íèí\-
ìûñü ýç ê\ñéû âåë\äíû, \òäîðòiñ. Ãàøê\, ñû â\ñíà è êåäçîâò-
ëiñíû ñié\ñ ñèêòñà çîíïîñíè, è Ýììàëû \òàð\ êîâìûëiñ äîð-
éûíû àññüûñ äçîëÿäæûê âîêñ\. Íî ìûé\í áûäìûøòiñ Êîëü\,
íåêîäëû íèí \áèäààä ýç ñåò÷ûâ. Ìåäñÿ ¸íà çîíêàëû êàæèò÷û-
ëiñíû áûäñÿìà âåðìàñü\ìúÿñûñ äà îðäéûñü\ìúÿñ. Ñié\ çýâ òý-
ðûáà êîòðàëiñ ëûçü\í, ÷å÷÷àëiñ òðàìïëèíúÿñ âûâñÿíü, òø\êûäà
âàéëiñ ãîðòàñ îøêàíà äèïëîìúÿñ, êóáîêúÿñ.

È÷\òäûðñÿíüûñ ïîçäûñèñ Ýììàëû  âîñüñà ñü\ë\ìàñ ñèêòñà
âîéòûðë\í ò\ëêà îëàí ëàäûñ, ï\ëüûñë\í êåðêàáåðäñà ãàæà é\-
ðûñ, êîìè íîã ëýïò\ì êåðêàûñ äà ïåëüê\ä\ì êåðêà ïûòøê\ñûñ.
Ò\âñÿ ïåìûä âîéÿñíàñ îëàí æûðñ\ ìóðòñà þãçü\äûøòiñíû ñèñü-
ÿñ. È÷\ò ìîðòûäëû âåæ\ñúÿñûñ ñýê îê è ûäæûä\í êàæèò÷û-
ëiñíû. Áûòòü\ ëîâçüûëiñíû ñýíi êîìè ìîéäúÿñûí îëûñüÿñë\í
âóäæ\ðúÿñûñ, è òàòø\ì çäóêúÿñàñ Ýììàë\í çáîéèíèê ñü\ë\ìûñ
âåñèã ïîíäûëiñ ãîðàäæûêà ò=ïêûíû. À ãîæ\ìíàñ, ñ¸ ìàéáû-
ð\é,— ìè÷ûñ, þãûäûñ! Èíï\âñà \øèíüñ\ êåðêààñ ìóê\äñüûñ
óë\äæûê ïèñüê\äë\ìíû, äà îç òàé êîâ óë\ñ âûë\ êàâøàñüíû,
ìûéòà ê\ñúÿí, ñóâò äà íèìêîäÿñü ïîìò\ì-äîðò\ì ûâëàñà ìè÷-
íàñ: äçîðèäçà ëóäíàñ, ë\çàëûñü þ\ä êûâòûñü åäæûä þñü êîäü
ïàðàêîäíàñ, ì\äëàï\âñà óíà ð\ì\í âîðñ\ä÷ûñü â\ð äîðíàñ…
Òýðûá â\ðàñà ï\÷\ûñ ãîæñÿ êàäàä, ê\íê\, è ñèíñ\ ýç óäèòëûâ
êóíüëûíû, âîäçà-âîäç êîê éûëàñ íèí, áåðãàë\ ñî ê\ðò ïà÷ äî-
ðûí. Êåðêààñ ñàéêûä, ë\ñüûä. Ïûòøê\ñ âåæ\ñàñ ïûðàí, äà ñèí-
ìàä ìåäâîäç øûáèò÷\ ìè÷\ä\ì ïàñüêûä ïó êð\âàòü, þðéûâ ïî-
ìàñ ãèæ\ä: «Ïàðèæ», äiíàñ — ë\ñüûäèê êàìîä, ñû âåñüòûí —
ã\ãð\ñ áàñèò\ì ð\ìï\øòàí. Ìèõåè÷ ï\ëüûñ, êîä ñàé\ /ëü\ø
/ëü\ Àííà ì\äûñü ìóíë\ìà âåð\ñ ñàé\, â\âë\ìà ïëåíí\é ôðàí-
öóçúÿñ ï\âñòûñü.

Åëüêèí ð\äûñ ¸íà ïàñüêàâë\ìà  Òåíòþêîâ ñèêòàñ. Âè÷êî
ïðàçäíèêúÿñ äûðéèûä ï\÷ûñ âîäçà-âîäç â\ë\ì êûòøëàëàñ äà
÷óê\ñòàëàñ ñòàâ ð\äñ\ è âóæñ\ àñ äiíàñ. Âîàñíû ñýññÿ êåðêà
òûð ã\ñüò, è÷\ò è ãûðûñü… Ïûçàíûä — ÷åã\. ×åðèò\ êûÿñíû
è â\ðñüûä ìûéñþð\ âàÿñíû. Äàé ãîðòñà ïåì\ñûä — ãèä òûð,
ýì, ìàéáûð, é\â è ÿé, âûé è í\ê. Ìûéê\ æ\ ñýññÿ è ñüûëàñíû-
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é\êòàñíû, çÿòüûñ \ä — êèñüò\-ãóä\êàñü\! Áóðï\ò âàðîâèòàñíû,
à ðûòúÿäîð ñòàâ ñèêòûñ ÷óê\ðò÷àñ êóëèãà ñàÿñ, êàðñàÿñ òø\òø
âîàëàñíû, ñié\ñ è âèäç\ä, áàðà êîñÿñüíû ïîíäàñíû.

È÷\òäûðûä òàé ê\òü êóòø\ì îç êîëü, à âåê æ\ ìåäñÿ ïûä\
âóæúÿñü\ ñü\ë\ìàä, íèí\ì\í îí íåòøûøò.

Óäæûä ñèêòàä — ìåäø\ðûñ îë\ìàä. Ìóðòñà è áûäìûøòàñíû
òîìóëîâ, à êîë\ íèí êûí\ìï\ò êîðñüíû ïåòíû. Ýììà âîäçûñÿíü
æ\ áîñüò÷èñ îòñàñüíû àé-ìàìûñëû, ñèçèì àð\ñûñ íà ýç â\â,
à ïåñòóéò÷èñ íèí êàðñà  ïàòåðàûí îëûñü òîì ãîçúÿ îðäûí.
Çiëü íûâêàûä ïèê\ îç âî, ñûëû êàãà âèäç\ìûä ÷à÷à\í âîðñ\ì
êîäü, ìûé êîëüëàñíû, ñié\í âåðäûøòàñ-þêò\äûøòàñ, ðóçóìò\
âåæëàëàñ, ûâëà âûë\ ïàëü\ä÷ûíû ïåòê\äëàñ. Çýâ ëþá\ àñëûñ:
«Îé, êóòø\ì òý ìè÷àíèê, ÷àñëû, íóëà äà ï\÷\ëû ïåòê\äëà».
Ñî ê\ìò\ì íûâêà ìîçäîðàñ êàãà\í òàïñü\ä\ íèí ò\äñà îðäû-
ì\ä. Ìóäçûøòàñ äà âåæ òóðóí âûë\ ëîëûøòíû ïóêñüûëàñíû,
ï\÷\\äçûñ \ä ê\êúÿìûñ ñàé\ âåðñò. Ð\êûä âûë\ íà \ä êîê
ïûä\ñàñ êëÿíè÷à òîð òøàïêûñÿñ, âèð ïåò\, à ñèíâà àáó, òóâ÷÷\
âîäç\ äàé ñ\ìûí. «Áàá, âèäç\äëû, êóòø\ì ìè÷à ìåíàì êàãàûñ!»
/ëü\ø /ëü\ Àííà âè÷÷ûñüò\ìûñëà âåñèã òø\êìóíëiñ, à àñ ñà-
äÿñ âîèñ äà ìåäâîäç çýâ \äé\ áîñüò÷èñ ìûñüêûíû, ìàâòàâíû
äà ãàðòàâíû Ýììàëûñü äîéì\ì êîêëÿá\ðñ\, ñýññÿ çýâ ÷îðûäà
÷èðø\äëiñ ã\ãàíûâñ\: «Àê òý, âèð êèñüòûñü! Çýâ \äé\ íó, êûñü
âàéèí! Àé-ìàìûñ ê\ êàçÿëàñíû, â\ëèñü ïîì è ëî\!» Á\ðñ\ òó-
éûñ \äé\ è ñþðè Ýììàëû.

Óíàûñü Êîëìàêîâ ãîçúÿ áîñüòëiñíû äçîëÿ íûâñ\ àñê\äíûñ.
Óäæàëiñíû íàé\ ñýêè êàðñà òèïîãðàôèÿûí, òø\êûäà íîêûñ êûñ-
ñüûâëiñ âîé ø\ð á\ð êàä\äç. È Ýììà êàíüïè ìîç êóòêûðò÷\ì\í
êîëëÿâëiñ òø\òø âîéñ\ òèïîãðàôèÿñà ïûçàí âûëûí.

Êûìûí âåðñò ëîè ãàðò\ìà áûäìèã÷\æûñ òàé\ ò\äñà òóé-
ÿñ\äûñ?! Ñî äçîëÿíèê, êîñiíèê, ñié\ â\ò÷\ ìàìûñëû ïëàòòü\
á\æàñ êóò÷ûñü\ì\í, òýðìàñü\ êàðñà øêîëà\, ìåäâîääçà êëàññ\.
/òòø\òø áîñüò÷\ âåë\äíû øûëàä òý÷àñíîã äà ìè÷àà ëèâêé\ä-
ëûíû ñüûëàíêûâúÿñ. Áûä êèíîñåàíñ âîäçûí íûâú¸ðòúÿñûñê\ä
Ýììà ïåòàëiñ «Ðîäèíà» êèíîòåàòðñà ñöåíà âûë\, äà Èÿ Èëü÷ó-
êîâàê\ä áîñüò÷ûëiñíû ñüûâíû: «Èä¸ò ñîñòàâ çà ñîñòàâîì, çà
ãîäîì — ãîä…» Ìóê\äûñ îòñàñèñíû: «Äàëüíÿÿ äîðîæêà, ïîåçä,
ëåòè…» À ñýññÿ ñòàâíûñ íèìêîäüïûðûñü ëý÷÷ûëiñíû êèíî âè-
äç\äàí æûðé\, ìåä ê\òü è äàñ êûê\äûñü íèí, äà áàðà íà àä-
äçûñüëûíû «Ñâèíàðêà äà ïàñòóõ» êèíîûí ðàäåéòàíà âîðñûñü-
ÿñê\ä.

Íî ìåäñÿ ¸íà íûâêà\ñ êûñêèñ òåàòð. Êûò= ñ\ìûí ýç ïèñüê\ä-
÷ûâíû ñýò÷\ ñèêòñà ÷åëÿäü! /ò÷ûä Ýììà àääçèñ ñöåíà âûëûñü
ñû êîäü æ\ è÷\òèê íûâêà\ñ, ìóíiñ «Ëåíèí â 18 ãîäó» ñïåê-
òàêëü. Ñïåêòàêëü ïîìàñü\ì á\ðàñ Ýììà íü\â ìîç ëûéûøòiñ
ãîðòëàíüûñ. «Ïàï, à ïàï, ìå ê\ñúÿ òåàòðûí âîðñíû! Ìå àääçûëi
íûâêà\ñ… Ìûéëà ñié\? Ìûéëà àáó ìå?! Ïàï, ñ¸ðíèòëû Ìû-
ñîâûäê\ä, ñié\ \ä òýíàä ¸ðò, ìåä áîñüòàñíû ìåí\. Ìå ñýòø\ìà
ê\ñúÿ âîðñíû òåàòðûí…» Áàòüûñ íþììóíiñ äà ÷\ëà âî÷àâèäçèñ:
«Áóð, ñ¸ðíèòëà». Ñié\ êàäàñ Âèêòîð Ëàâðåíòüåâè÷ ê\òü è ýç
ïåòê\äëû, íî çýâ íèí ÷îðûäà âèñèñ, ðåãûä\í ñié\ñ êîê éûâñüûñ
ïîì\äç óñüê\ä=ñ ãàíãðåíà. Áóðä\ä÷ûñüÿñ íèí\ì\í ýç âåðìûíû
îòñàâíû, è \òè âîé\ ñié\ íýì êåæëàñ ýíîâòiñ ÷åëÿäüñ\, ã\òûðñ\,
òàëàäîð þãûäñ\.
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Êîëè êàä, áàòüûñê\ä ñ¸ðíèûñ ïûð áåðãàëiñ Ýììàë\í þðàñ,
íûâêà òø\êûäà ïûðàâëiñ òåàòð\, ïûð âè÷÷ûñèñ þ\ðòîð ëè
êîð\ì, íî âåñüø\ð\. /ò÷ûä ñié\ ñìåëì\ä÷èñ äà à÷ûñ ìàòûñò÷èñ
Ï.À.Ìûñîâ äií\: «Ìå Ýììà Êîëìàêîâà. Òiê\ä ñ¸ðíèòëiñ ìåíàì
áàòü\, äà? Ìå ê\ñúÿ âîðñíû òåàòðûí…» «Íî-î-î…»— êóçÿ íþ-
æ\äiñ íèìàëàíà àêò¸ð, áûòòü\ êîðñèñ êîëàíà êûâúÿñ. Âåðìèñ-\
ñié\ ñýê ì\âïûøòíû, ìûé êîëü\ óíà âûë\ êâàéò-ñèçèì âî è
òàé\ íûâêàûñ êóòàñ âîðñíû ñûê\ä îð÷÷\í òàé\ æ\ ñöåíà âûëàñ
\òè ñïåêòàêëüûí? /äâàê\. À ñýêè çäóê ìûñòè ñîäòiñ: «/íi
ìèÿí äçèê àáó ÷åëÿäü âûë\ ë\ñü\ä\ì âîðñàíòîðéûñ. Ìûé\í
ëî\, ïûð æ\ þ\ðòàì». È ñòàâûñ…

Â\ëi 1941 âîñÿ þíü. Ìàìûñ ì\ä\äiñ Ýììà\ñ áóðä\ä÷ûíû
Ñåð¸ãîâ\, íûâêàëûñü êîêúÿññ\ \òòîðúÿ ãàðò=ñ äîé, ðåâìàòèçì
ï\. Ñié\ ÷\ëà êóéëiñ äà êûâçiñ ðàäèî. È äðóã ïûòøê\ññà ÷\â-
ë\íüñ\ îð\äiñ ÷åëÿäü âåæ\ð\í ã\ã\ðâîò\ì, íî ïîâçü\äàíà þ\ð:
«Âíèìàíèå! Âíèìàíèå! 22 èþíÿ… ôàøèñòñêèå âîéñêà áåç îáú-
ÿâëåíèÿ âîéíû...» Âîéíà?! Òàé\ þ\ðûñ ñü\ä êûì\ð\í \øàë=ñ
íèí ñòàâ Ðîññèÿ âåñüòûí, ÷óæàí ìó âåñüòûí… Áóðä\ä÷ûñüÿñ\ñ
ïûð æ\ ì\ä\äiñíû ãîðòàíûñ. Ýììà âîñüëàëiñ ò\äñà òóé êóçÿ
è ñûëû êàæèò÷èñ, áûòòü\ ñèêòñ\ è êàðñ\ äðóã øûìûðò\ìà-
òîï\ä\ìà \í\äç íà ò\äëûò\ì, ñü\ë\ì øóøò\ìì\äûñü ÷\âëóí,
áûòòü\ êûñê\ìà\ñü íàëûñü êûïûä ëîâñ\. Á\ðàñ, âèò âîíàä íà-
é\, òîìèíèê íûâ-çîíúÿñ, òûðâûé\ ò\äìàëàñíû âîéíàëûñü äîíñ\
è äîéñ\.

Ìûé âåðìàñíû âèñüòàâíû òàëóí âîéíà êàäñÿ ÷åëÿäü? Óíàòîð.
À Ýììà Âèêòîðîâíà ñ=äç ñÿìì\ ñ¸ðíèò\ íó\äíû, ìûé áûä êûâ
éèäæòûñü\ ñü\ë\ìàä. Âåðìàñ âèñüòàâíû, êûäçè âîäç àñûâñÿíü
ñ¸ð ðûò\äç óäæàëiñíû âåðñòü\ÿñê\ä îð÷÷\í, ä\çü\ðèòëiñíû
êóêàíüÿñ\ñ, íîêñèñíû âèäç-ìó âûëûí, êûñêàëiñíû ïåñ, êûäçè
òøûãúÿëiñíû, êûíìàâëiñíû, êûäçè ë¸êèíèê ê\ì-ïàñü êåæûñü
áûä ëóí êîòðàëiñíû ¸ðòúÿñûñê\ä ê\êúÿìûñ âåðñò ñàé\ ò\ä\ì-
ëóíúÿñëà, êûäçè ñóëàâëiñíû \òè óëè÷ ïîìñÿíü ì\ä\äç êóçü
\÷åðåäüûí íÿíüòîðëà, äà \ä ñþðàñ ëè îç íà, êûäçè âè÷÷ûñèñíû
ôðîíò âûâñÿíü þ\ðúÿñ, êûäçè äóãäûâò\ã á\ðä=ñíû ñèêòñà àíüÿñ
ïîõîðîíêàÿñ âî\ì á\ðòè, êûäçè íûð íè âîì ìûðñüûëiñ àñüñ\
íü\òè æàëèòò\ã ìàìíûñ, ìåä ñóâò\äíû êîê âûëàñ ÷åëÿäüñ\,
êûäçè ûñòûâëiñ ñié\ñ ï\÷ äîðàñ êàðòóïåëüëà, ìåä êûäçê\ äà
ìûéê\ âèäçíû ÷åëÿäüñ\ òøûãëû êóë\ìûñü. «Áàá, áà-à-á!— áàðà
íèí òàðê\ä÷\ Ýììà.— Òàé\ ìå, Ýììà, ìàì êàðòóïåëüëà ûñò=ñ!»
«Áàðà íèí ëîêò\ìà... ò\ðûò íà ñåòëi äà?!— ä\çì\ì è æàëèò\ì,
è ðàäåéò\ìïûðûñü, êûë\, áðîòê\ä÷\ ïîñâîäçàñ ï\÷ûñ.— Ñî âèò
ã\ãûëü!» «Áàá,—ãàæàà âî÷à øûàñü\ Ýììà,— àñêè \ä áàðà íà
âîëà!» Äà âî÷à êûâ âè÷÷ûñüò\ã øóðêíèò\ ãîðòëàíüûñ.

/í\äç íà Ýììà Âèêòîðîâíàë\í ñèí âîäçàñ Ëåíèíãðàäûñü
ýâàêóèðóéò\ì ñåðïàñàñüûñü Ñòðîíê ãîçúÿëû îòñàñÿí ò\âñÿ
ðûòúÿñûñ: ñié\ òîïûäà ñþÿë\ ä\ðàûñü âóð\ì ïåì\ñ äà àêàíüÿñ
ïûòøê\ \ïèëêè. «Îé, êóòø\ì ìè÷àíèê\ñü, äçèê áûòòü\ ëîâúÿ-
\ñü!»— íèìêîäÿñüíû îç âåðìû íà âûë\ íûâêà.  Æàëü, àñêè
àñûâíàñ ñòàâñ\ êîâìàñ òý÷íû ûäæûä ê\ðçèíà\ äà íóíû âóçàâíû
êàðñà êîìèññèîí\é ìàãàçèí\.

À êóòø\ì ðàä â\ëi Ýììà, êîð ñóñåäúÿñûñ êîçüíàëiñíû ñûëû
ã\ðä òóñÿ ìè÷àñüûñ-ìè÷à ïëàòòü\. /ò÷ûä òà â\ñíà ñ=é\ñ ìóðòñà
ýç â\òëûíû øêîëàñüûñ, ìûéëà âîåíí\é ïîäãîòîâêà óðîê âûëûí
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ýç óñüê\ä÷û \òòø\òø ñòàâê\ä ìó âûë\. «Í\øòà ìûé! Âûëü
ïëàòòü\\í?»— ï\äò=ñ àñ ïûòøêàñ ä\ñàäàñ\ íûâêà.

Óíàòîð âåðìàñíû âèñüòàâíû âîéíà êàäñÿ ÷åëÿäü.

Ûäæûä îë\ì\ ìåäâîääçà âîñüêîâúÿñ

Â\ëi 1943 âî. Ýììà ìóðòñà ïîìàëiñ 7 êëàññ. Áóðåòø ñýêè
è êûâñèñ, ìûé êîìè äðàìàòè÷åñê\é òåàòð áåðäûí âîññü\ ìåä-
âîääçà äðàìñòóäèÿ. «Îé, ìàì,— \çéèñ Ýììà,— ìå ñýòø\ìà ê\ñúÿ
ñýò÷\, \íi æ\, ïûð æ\!» /ëü\ø /ëü\ Ñàø\ ïóêñèñ ãèæíû
øû\ä÷\ì, ðûòûâáûä ìûéê\ øóð\äiñ-ãèæèñ, ãàøê\, áûäñà òåò-
ðàäü òûð, ï\äè ñòàâ îë\ìñ\ ñýò÷\ êàçüòûëiñ. Ñié\í è ïûðèñ
Ýììà ñýêè ïàñüêûäà íèí íèìàëûñü êîìè àêò¸ð, ðåæèññ¸ð, äðà-
ìàòóðã Í.Ì.Äüÿêîíîâ äií\. Âåë\ä÷ûíû îêîòèòûñüÿñ ï\âñòûí
Ýììà â\ëi ìåäñÿ òîì, ñûëû ìóðòñà òûðèñ 14 àð\ñ. Ýêçàìåíñ\
íó\äiñ à÷ûñ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷. Êîðèñíû Ýììà\ñ.

«Êàê íûíå ñáèðàåòñÿ Âåùèé Îëåã,— çàâîäèòiñ ñü\ë\ìñÿíüûñ
ëûääüûíû íûâêà.— Êíÿçü åäåò ïî ïîëþ íà âåðíîì êîíå. …Ñêà-
æè ìíå, ëþáèìåö Áîãîâ, ÷òî áóäåò ñî ìíîé?..» Êûìûíûñü íèí
ïà÷áåðäñà ëàáè÷ âûëûí ïóêàë\ì\í Ýììà ëûääüûâëiñ òàé\ ñòðî-
êàÿññ\, è áûä ï\ðé\, êîð êíÿçü ïð\ùàéò÷ûëiñ â\ëûñê\ä, íûâ-
êàë\í ÷åï\ñéûëiñ êûâçûñüò\ì ñèíâàûñ. Íî òàé\ ëóííàñ Ýììà
êóò÷ûñèñ.

À ñýññÿ êîðèñíû ñüûâíû, è ñié\ êîêíèà, ãàæàà ãîð\äiñ:
«Áóäåì ïîìíèòü ýòî ëåòî âîçëå ÿðêîãî êîñòðà!»

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ â\ëi âåæàâèäçûñü, òýðûá â\ðàñà, êû-
ïûä ëîëà, íþìúÿëûñü ìîðò\í. Ëóäâûâñà ãîðàäçóëüë\í êîêíè
çâ\í\í þðãûëiñ ñûë\í ñåðàìûñ äà ãàæ\äëiñ ñòàâíûñ\.

«À \íi,— øûàñèñ ñié\ Ýììà äií\,— ëîâçü\ä ñèí âîäçàä äçî-
ðèäç\í òûð\ì âèäç. Òý ëýáçÿí,  áûòòü\ áîáóâ âèçóâ îðäûì\ä,
è äðóã àääçàí, âåñüêûäà òý âîäçûí ÷àò\ðòiñ þðñ\ çìåé! Ìûé
ýñüê\ â\÷àí? Ïåòê\äëû».

Ñýê Ýììà çìåéñüûä ïûøéèñ. «Äà…— ñåðàëiñ Íèêîëàé Ìè-
õàéëîâè÷, à ñýññÿ çäóê áûòòü\ â\éò÷ûë=ñ ì\âïúÿñàñ äà ñîäòiñ,—
îë\ìàä ñü\êûäëóíñüûä äà ð\êñüûä \äâàê\ ïûøúÿí».

À êàäûñ è çáûëü â\ëi ñü\êûä, íî áóðëóíûñ, åíáèûñ, òîðúÿ
íèí òîì é\çë\í, þãçüûâëiñ çàðíè ëûñâà ìîëüÿñ\í. Àñûââûëûí
ûïúÿëûñü êûà ìîç áîðäúÿñüëiñíû-âûíñÿëiñíû êîìè òåàòðúÿñ,
îðêåñòð, ê\íi äæûí âîðñûñüûñ áàðà æ\ â\ë\ìà Òåíòþêîâ ñèê-
òûñü ïåòë\ì åíáèà âîéòûð, íà ëûäûí Îñèïîâúÿñ êóèì âîê,
êîäúÿñ ñÿììûë\ìà\ñü ë\ñü\äíû ìóçûêàëüí\é èíñòðóìåíòúÿñ,
ìè÷àà âîðñíû äà ñüûâíû.

Òåàòðàëüí\é ñòóäèÿûí ñýêè âåë\äiñíû ëåíèíãðàäñà, áåëîðóñ-
ñèÿñà íèìàëàíà ïðîôåññîðúÿñ, íà ëûäûí Õ.Õðèñòåðñîí (é\ê-
òûíû âåë\äûñü), àêò¸ðñê\é ìàñòåðñòâî íó\äiñ à÷ûñ Í.Ì.Äüÿ-
êîíîâ, òåîðèÿ ñåòiñíû Í.Í.Øàìðàåâ äà È.È.Àâðàìîâ.

Âåë\ä÷ûñüÿñ òø\êûäà ïàíûäàñüëiñíû êîìè äðàìàòè÷åñêèé
òåàòðñà àêò¸ðúÿñê\ä: Ï.À.Ìûñîâê\ä, Ã.Ï.Ñèäîðîâàê\ä, Ñ.È.Åð-
ìîëèíê\ä, À.Ã.Çèíê\ä, Ò.À.Äàëüñêàÿê\ä, Þ.È.Òðîøåâàê\ä äà
óíà ìóê\äê\ä.

Òåàòð áîðä óëûí òóèñ åíáèà âûëü êîòûð. /òóâ ìîãúÿñ\í,
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þãûä ê\ñé\ìúÿñ\í îëiñíû Ê.Òðóáà÷¸âà-Ëåêàíîâà, Ã.Ãîð÷àêîâ,
Ë.Òåíòþêîâ, Ý.Êîëìàêîâà, Ë.Èëü÷óêîâ, Í.Ôðîëîâ, Ý.Ïîïîâ,
Ì.Êðàñèëüíèêîâ, Ã.Ëûòêèíà — ñòàâûñ êîìûí áåðä\ êîìè íûâ
äà çîí: çiëü\ñü, áóð òàëàíà\ñü, \çéûñü ñü\ë\ìà\ñü, ìè÷à\ñü,
òîì\ñü!

Äàñ í¸ëü àð\ñà Ýììà â\ëi êîñiíèê, êóçüì\ñiíèê òóøàà, âèçóâ
íûâêà\í. «Êûðíûøúÿñ» ìåäâîääçà ñïåêòàêëÿñ, ê\òü ýñüê\ è
íü\òè ýç êàæèò÷û, êîâìèñ âîðñíû çîíêà\ñ, è âîðñiñ Ýììà áó-
ðà! Ýç \ä ïð\ñòà âåë\ä÷èãàñ íà, «Òàëàíòû è ïîêëîííèêè» ñïåê-
òàêëü á\ðûí, Í.Ì.Äüÿêîíîâ ïðîãðàììêà âûëàñ ïàñéûâ: «Ëþáè-
ìîé ó÷åíèöå, òàëàíòëèâîé àêòðèñå». /äé\ ëýáèñíû âåë\ä÷àí
âîÿñ, âîäçûí Ýììà\ñ âè÷÷ûñèñ ðàäåéòàíà óäæ, ñèêòúÿñ, êàðúÿñ
è, äåðò æ\, ìåäâîääçà ìóñëóí.

Òîì îë\ì\é, òîì ãàæ\é!

Ñié\ êàäàñ êîìè äðàìà òåàò-
ðûí âåëü óíà ïåòê\ä÷\ì â\ëi
ñè\ìà òîì âîéòûðëû, íàë\í
þãûä ê\ñé\ìúÿñëû, ì\âïúÿñ-
ëû, âåðì\ìúÿñëû, äà \ä è âîð-
ñûñüÿñûñ â\ëiíû òîì\ñü. Àñ-
ê\äíûñ íàé\ ïûðòiñíû òåàòð\
âûëü, ñ\ñò\ì ò\âðó, âûëü âè-
äç\äëàñ, ñü\ë\ì êûë\ì, âûëü
ê\ñé\ìúÿñ. Ñïåêòàêëü á\ðàñ âè-
äç\äûñüÿñ âè÷÷ûñèñíû ðàäåé-
òàíà àêò¸ðúÿñíûñ\ óëè÷ûí äà
ãàæà ê\ëûñü\í ñýññÿ â\ò÷ûëiñ-
íû á\ðñÿíüíûñ. Ïàðêûí âîðñ-
ëiñ îðêåñòð, êûñêûëiñ ñòàâíûñ\
àñ äiíàñ, øûçü\äëiñ òîì ñü\-
ë\ìúÿñ. È øîãûñ, è ñü\êûäëó-
íûñ òàòø\ì øóäà çäóêúÿñàñ
áûòòü\ ûëûñò÷ûâëiñíû, âóíëiñ-
íû, è ñ\ìûí òîì é\çë\í ìóñëó-

í\í ûççü\ì ï\ñü ñü\ë\ìúÿñàíûñ åíýæñà êîäçóâ ìîç þãçüûëiñ
\òè ëà÷à: ñòàâûñ ëî\ áóð, ïîìàññèñ âèð êèñüòàíà òûø, ìè
âåðìàì óíàòîð â\÷íû, ìåä êûï\äíû êðåïûä îë\ì!

Ýììà çýâ áóðà âîðñiñ ãèòàðà\í, Ýðàñò ë\ñüûäà ñüûëiñ. Íàëû
òø\êûäà óñüëiñ øóä âîðñíû ñöåíà âûëûí æ\íèêà-íåâåñòà\ñ,
áûòòü\ òåàòðàñ âîäçâûâ òóíàëiñíû íàëû \òóâúÿ îë\ìñ\. Ñýê
êûäçê\ âè÷÷ûñüò\ã è ÷óæèñ òîì é\ç êîñò äçåáàñûí âèäçàí,
\òóâúÿ ìîãúÿñ\í, \òóâúÿ óäæ\í áîðäé\ä\ì, ñü\ë\ì â\ðçü\äàíà
ìóñëóíûñ. Ýðàñò ïûð òø\êûääæûêà êîëëü\äëiñ Ýììà\ñ ãîðò\-
äçûñ, òîì íûâëû ñié\ êàæèò÷ûëiñ ìåäñÿ ò\ä÷àíà\í ñòàâ òîì
é\ç ï\âñòñüûñ, ìåäñÿ âûíà\í, òàëàíà\í, ìóâûâñà è âåñèã åíýæñà
áûä êîäçóâëûñü îëàí ëàäñ\ ò\äûñü\í.  Ñûë\í êûâáóðúÿñûñ,
ñüûëàí ã\ë\ñûñ, ñ¸ðíèûñ — ñòàâûñ êàæèò÷ûëiñ Ýììàëû ìîé-
ä\í. Øóäà çäóê þãä\äûñü áîðäúÿ êîäçóâ äçèðä\í ûïìóíiñ-\çéèñ
ìóñëóí áè\í òîì íûâë\í ñü\ë\ìûñ: «Ìè ïûð ëîàì \òëàûí, òý
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è ìå, ëîàì \òëàûí è êîäçóëà âîéÿñ\, è øîíäià ëóíúÿñ\, âåñèã
çýðà àðûñ ëî\ þãûä\í,  ê\äçûä ò\ëûñ — øîíûä\í. Ìè ëîàì
ìåäñÿ øóäà\í!  Ìûéòà êîäçóëûñ åíýæàñ, ñû ìûíäà æ\ ëî\
ìèÿí âîäç\ îë\ìûí òàòø\ì øóäà çäóêûñ!

Ìóñëóí\é, ñèí ï\ðòìàëûñü\é, ìóñëóí\é, ìåäâîääçà\é, âåæ\ð
âîøòûñü\é, ìûé òý â\÷àí ìèÿíê\ä?!

…Ìåä ýñüê\ íåêîð îç ê\äçàâ âûíà áîðäà ûïúÿëûñü ìóñëóí
áèûñ, íî è îç æ\ ñîò ìèÿíëûñü ñü\ë\ìúÿñíûì\ñ øîì\äç».

Ðàäåéò÷\ì \òóâòiñ òîì é\çëûñü ìóâûâ òóéÿññ\. Êûìûí ìîðò
íýì ýç âèçóâòëû ìó âûâòiûä, à ìóñëóíûä òàé âåê \òêîäü: êûí-
òûñü è æàð\ øûáèòûñü, øîã\í è øóä\í âîðñ\ä÷ûñü.

Ñié\, êîäi ìåäâîääçàûñü êîëëü\äëiñ Ýììà\ñ ãîðò\äçûñ, êîäi
ìåäâîääçàûñü êóòûøòëiñ øîíûä ñûâúÿñ, èíì\ä÷ûëiñ þìîâ âîì
äîðúÿñ\äçûñ — ëîè ñûë\í âåð\ñ\í. Íî... ìîðò îë\ìûä àáó
ìîéä…

Êóçü íýì ÷\æíàä áûäòîð îâë\,

ñüûâíû è á\ðäíû ëîë\

Ýììà ïûðèñ Ïîïîâ ñåìüÿ êîòûð\, îâì\ä÷èñ íàë\í êàðñà
ïàòåðàûí. Ñåðàôèìà Ìèõàéëîâíà, Ýðàñòë\í ìàìûñ, ñýêè ìèíè-
ñòåðñòâîûí êóëüòóðà äà èñêóññòâî þê\í\í âåñüê\äë=ñ. Ñûë\í
áîðäúÿñ óëûí áûäìèñíû-òóèñíû þðêàðûí êûê òåàòð, îðêåñòð.
Îë\ìûñ ïóèñ!

Ðåãûä òîì ãîçúÿë\í ÷óæèñ ïè, Àëåêñåé, à ñýññÿ Åí ñåòiñ
âè÷÷ûñÿíà íûë\ñ, Íàòàøà\ñ.

Ýììàë\í âåð\ñûñ óíäæûê êàäñ\ âàæ ìîç êîëëÿâëiñ òåàòðûí,
êîðúÿñ\ê\ ñ¸ð\äç ûëàâëiñ ¸ðòúÿñûñê\ä. Ñåðàôèìà Ìèõàéëîâ-
íà\ñ òø\êûäà ì\ä\äëiñíû êîìàíäèðîâêàÿñ\, à òîì è÷ìîíü ëîè
ãîðò îëûñü\í. Àñëàñ êûê ÷åëÿäü äà Ýðàñòë\í è÷\òèê ÷îéûñ —
íîêûä þð âûâ òûð. Âóðñü\ è ïóñü\-ï\æàñü\, ê\ëóé ïåñëàë\ è
êåðêà èäðàë\,— ñ¸ ï\ë\ñ óäæ ýøò\ ëóíòûðíàä áåðã\äíû òýðûá
â\ðàñà àíü. Äåðò, óíàíàä äçåñêûäêîäü êûê âåæ\ñà è÷\òèê ïàòå-
ðààä, äà ìûé êåðàí? Ýììà áûäòûñèñ, íî òåàòð éûëûñü íåêîð
ýç âóí\äëûâ. Ìóðòñà ñóâòiñíû äçîëþêúÿñûñ êîê âûëàíûñ, ñié\
á\ð áîñüò÷èñ ðàäåéòàíà óäæ ä=íàñ.

Ñóëàëiñ ãîæ\ì. Åäæûä êàòåð âè÷÷ûñèñ àðòèñòúÿñ\ñ Ýæâà
áåðåã äîðûí. Ýììà ê\ñéèñ áîñüòíû è÷\òèê Íàòàøà\ñ àñê\äûñ,
íî âåð\ñûñ \ë\äiñ: «Ã\ã\ð âà. Êàòåðñ\ áåðåãûñü áåðåã\ êûñêà-
ë\íû òðîñ\í, ¸íà êàòë\äë\, à÷ûä óäèò êóò÷ûñüíû, îí ê\ ê\ñéû
âààñ áóçãûñüíû». Ýììà ñåò÷èñ, í¸ëü àð\ñà íûâêàñ\ áîñüòò\ì
ëîè. Ãàñòðîëüÿñ êûññèñíû íåêûìûí ñóòêè. Ìåäá\ð âîðñiñíû
Ïàæãàûí. ×àñ ëóíûí, ñèêò\ âî\ì á\ðòè, Ýììà ïûð è çâ\íèòiñ
ãîðòàñ, ìåä ê\òü íåäûð êåæë\ êûâëûíû íûëóêûñëûñü ãàæà
òþëüã\ìñ\. Ìàì ñü\ë\ìûä òàé øîãò\ êûë\. Ñïåêòàêëü á\ðàñ
íèí Ïîïîâ ãîçúÿëû þ\ðòiñíû, çâ\íèòëiñ ï\ Ñåðàôèìà Ìèõàé-
ëîâíà äà êîðèñ ïûð æ\ áåðã\ä÷ûíû ãîðòàíûñ, Íàòàøàíûñ çýâ
÷îðûäà âèñüì\ìà äèôòåðèÿ\í. Ýììà òýðìàñü\ì\í ì\äiñ ÷ó-
ê\ðò÷ûíû, àñ êåæñüûñ ì\âïàë\: «×àñ ëóíûí â\ëi ñòàâûñ áóð,
è ñî äðóã…»

— Äà, Ýðàñò,— øû\ä÷èñ ñýññÿ âåð\ñ äîðàñ,— ÷åëÿäüëû êî-
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çèíúÿñíûì ìåä îç âóííû! Ñî òàé\ — Àë¸øàëû, à òàé\ ìè÷à
ëýáà÷ñ\ — Íàòàøàëû.

Íûëûñëû íü\á\ì åäæûä þñüûñë\í þðûñ äðóã êðàòøìóíi-
÷åãè è óñèñ êîê óëàíûñ. Ñòàâ\í òø\êìóíiñíû-ëàíüòiñíû...

Ãîçúÿ ì\äiñíû. Âîäçûí âîñüëàëiñ Ýììà, á\ðñÿíüûñ — âå-
ð\ñûñ. Ñòàâ\í ïåòiñíû êîëëü\äíû. Êîäê\ âî÷à ëîêòûñü ñóâò\äiñ
Ýðàñò\ñ, ìûéê\ øóèñ ñûëû, Ýììà ýç êûâ, íî êîð áåðã\ä÷èñ
âåð\ñëàíüûñ, êàçÿëiñ, êûäçè åäæä\äiñ ñûë\í ÷óæ\ìûñ.

— Ìûé âèñüòàëiñ?!
— Íèí\ì…
Ìàì ñü\ë\ìò\ îí ûë\ä, àñüñ\ ã\ã\ðâîò\ã ñié\ ìûé âûíñüûñ

êóò÷ûñèñ ê\ðò ïîðó÷åíü\. «Ìå íåêûò÷\ îã ìóí!!!»— ñü\ë\ìñüûñ
êàëÿ ãîð\í ûëüêíèòiñ, ïàñüêàëiñ ïûòøê\ññà ã\ë\ñûñ, øûçü\äiñ
þ âåðê\ññ\, îð\äiñ ÷\â-ë\íüñ\. «Ìå íåêûò÷\ îã ìóí!»— ê\ðò
òóâ ìîç òóâúÿëiñ Ýììà. Ýðàñò ìóðòñà âåðìèñ ìûíò\äíû ñûëûñü
êèÿññ\: «Ì\äiì…» «Ìûé òýä âèñüòàëiñíû?— òóéûí íèí áàðà
øûàñèñ ñié\ âåð\ñ äiíàñ.— Ýç æ\ \ä?..» Ì\äûñ ÷\â îëiñ. Âîèñíû
êàðñà ïðèñòàíü\. «Íåêîä îç âî÷ààâ, áóðä\ä÷àíiíûí, ê\íê\, ñòàâ-
íûñ»,— ë\íü\ä\ àñüñ\ Ýììà. ×\ëà êûï\ä÷èñíû äæóäæûä êûð
éûë\. Òóé âûëûí òûäîâò÷èñ âåçäåõîä. Ïåòiñ Ñåðàôèìà Ìèõàé-
ëîâíà. Ñèíúÿñûñ ïûêò\ìà\ñü á\ðä\ìñüûñ. Ýììàë\í ñü\ë\ìàñ
áûòòü\ ìûéê\ òðà÷ìóíi-îðè: «Îã ýñêû… Ê\íi ñié\?..»

Ýðàñò ýç âåðìû êóòíû ñèíâàñ\.
— Îã ýñêû!!!
Âîèñíû áóðä\ä÷àíií\. Ýììà ò\â íûð ìîç êûòøîâòiñ ñòàâ

ïàëàòàñ\: «Ê\íi ìåíàì íûëóê\é? Ê\íi ñié\!? Íåê\í òàé í\
àáó…» Ìîðôèé \êìûñ óêîë ñ\ìûí ë\íü\ä=ñíû ñ=é\ñ. Äiíàñ
êîëü÷÷èñ ïóêàâíû Ã.Ï.Ñèäîðîâà. Ò\äiñ ê\ ñýêè Ýììà, ìûé ìà-
ìà-íûëàë\í ëóíñÿ ãàæà ñ¸ðíèíûñ â\ëi ìåäá\ðúÿ\í, \äâàê\ à÷ûñ
êîëè ëîâúÿ\í. Í¸ëü ÷àñ ðûò\ ñûëûñü è÷\òèê àíäåëñ\ Åíìûñ
ïûð êåæë\ áîñüò\ìà àñ äiíàñ. Ãóëÿéòiãêîñòiíûñ, òóé âóäæèãàñ,
ñû âûâò= ìóí\ìà ûäæûä ìàøèíà, ñ\ìûí è óäèò\ìà ãîð\äíû
íûëóêûñ: «Ìà-à-ìà-à!..»

Êàãàñ\ äûð ýç âàéíû, êîâì\ìà ¸íà âóðëûíû. Íûâ äûðéèûñ
íà Ýììà óíà ð\ìà ñóíèñúÿñ\í âûøèâàéòiñ-áàñèòiñ ûäæûä ìè÷à
åäæûä ä\ðà... Ñû âûëûí è ïåòê\äiñíû íûâêàñ\.

Êåðêààñ áûä ïåëü\ñ ãîðç\ì\í ãîðçiñ øîã ïîíäàûñ. ¨ñü äîé
øûìûðòëiñ àíüëûñü ìàì ñü\ë\ìñ\. Ýðàñò ïûð òø\êûääæûêà
âîøëûâëiñ ãîðòñüûñ. È ñýò÷\äç íà ñü\êûäà êëåèò÷ûñü \òóâúÿ
îë\ìûñ êóòiñ ðåçüäûíû-îðíû. Ïûð ãåæ\ääæûêà þãäûëiñíû
øóäà çäóêúÿñûñ, ïûð òø\êûääæûêà ïàíñüûëiñ òåðïèòíû ïîçü-
ò\ì øóì äà çûê. È âåñèã ì\ä íûëûñë\í, Ëåíóêûñë\í, ÷óæñü\-
ìûñ ýç âåðìû âèäçíû àé-ìàì êîñòàíûñ êîðê\ òîïûäà ã\ðääçàñü-
ë\ì éèò\äñ\ ïîì\äç îð\ìûñü. Îë\ìûä òàé àáó âà âîì\í âóäæ\ì.
Ýììà ýíîâòiñ ñòàâñ\ äà êàãà ìîçäîð\í ìóíiñ ìàì äiíàñ. Âåð\ñ
êóâñü\ì á\ðàñ óíà âî ìûñòè /ëü\ø /ëü\ Ñàø\ \òëààñüëiñ ëîê-
òûñü, êèïîäòóÿ ìóæèê ìîðòê\ä, äà \íi êûê\í, Âîëîäü äÿäüûñ-
ê\ä, ãóäæãèñíû-îëiñíû ï\÷ êåðêààñ. Äàñ âîíàä íàë\í é\ðàñ
êûï\ä÷èñ äçîðèäçàëûñü ñàä, ñèíò\ ãàæ\äiñíû ëü\ì, ïåëûñü,
ÿáëîíÿ äà óíà ìóê\ä ï\ë\ñ áûäòàñ.

Äàñ âî... Îë\ì, òåàòð... Ìûéòà áóð ìîðò â\ëiíû îð÷÷\í,
ìûéòà ñïåêòàêëü,  êîìè êûâ âûë\ âóäæ\ä\ì è ðî÷, âîðñ\ìà:
«Ñåìüÿ» (ê\íi Ýììà âîðñiñ À.Óëüÿíîâà\ñ, Ýðàñò — Ëåíèíëûñü
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ðîëüñ\), «Çåìíîé ðàé», «Ïîáåäèòåëè íî÷è» (ê\íi Ï.À.Ìûñîâ
âîðñiñ ßáëî÷êèí\ñ, Ýììà — ßáëî÷êèíëûñü ã\òûðñ\), «Îòâåð-
æåííûå», «Ñîâåñòü», «Çà âòîðûì ôðîíòîì», «Òâî¸ ëè÷íîå äå-
ëî», «Þíîñòü îòöîâ», «Ãîäû ñòðàíñòâèé» äà óíà ìóê\ä\ñ. Êû-
ìûí ñèêò, êûìûí êàð ëîè êûòøîâò\ìà... À ìûé âîäç\?

Ñî òàé êóòø\ì ìóâûâ îë\ìûä! Òàëóí òý øóäà, áîðäúÿ, ñû
â\ñíà ìûé òýí\ ðàäåéò\íû ìàòûññàÿñûä, ïûääè ïóêò\íû óäæú-
¸ðòúÿñûä, à àñêè íåì âè÷÷ûñüò\ã øóäûä áåðã\ä÷àñ, ìóñò\ììàñ
ðàäåéòàíà ìîðòûä, è òý ñûëû ëîàí ûëûñ, áåðã\ä÷àñíû óäæú-
¸ðòúÿñûä, ïîòøàñíû áûä ëóíúÿ âåòë\äëàí òóéÿñò\, êðàïìó-
íàñíû-ñèïòûññÿñíû ò\äñà \äç\ñúÿñûä, áåðã\ä÷àñ îë\ìûä! «Ìû-
éûñü? Ìûéëà? Êîäëû òàé\ êîë\?! À÷ûì-\ ìûæà, àëè êîäê\
ò\ä\ì\í ëè ò\äò\ã áåðã\äë\ ñòàâíàñ? Àñ ÷óæàí ìó âûëûí
áûòòü\ êîâò\ì äà òóéò\ì. Êûäçè òàòø\ì äîéñ\ ï\äòûíû? Êû-
äçè âóäæíû òà ïûð è íå «÷åãíû»? Ýíîâòíû ÷óæàíií, îð\ä÷ûíû
ìàì êûâéûñü, ìåääîíà èíûñü, òåàòðûñü, ê\í= áûäìè, ñ\âìè,
ðàäåéòàíà âèäç\äûñüÿñûñü, ¸ðòúÿñûñü? Äà ìûé í\ òàé\?! Ìå
ðàäåéòà òýí\, ÷óæàí ìó! Ìå ðàäåéòà òýí\, àâúÿ ìàì êûë\é!
Ìå ðàäåéòà òiÿí\ñ, êîìè é\ç!»— ãîðàëiñ Ýììàë\í ñü\ë\ìûñ.
À âåæ\ðûñ ëûääü\äëiñ: òàíi âîäç\ òóéûä ñèïòûñà…

— Ìàì, ìå ìóíà,— ë\íÿ øûàñèñ Ýììà äûð ÷\â îë\ì
á\ðûí.

— Êûò÷\, Ýììà, ãàøê\, ñòàâûñ íà ëàäìàñ, íûë\?
— Ãàøê\…

Ñýêè è çáûëüûñü ñòàâíûñ ÷àéòiñíû: êîëü\ ìûéòàê\ êàä,
è Ýììà á\ð áåðã\ä÷àñ ãîðòàñ, ñòàâûñ ë\ñÿëàñ. Ãîçúÿ êîñòûí
ìûé îç îâëû? Íî àðòìèñ ì\ä íîã, íàë\í òóéÿñíûñ ðàçàëiñíû
ïûð êåæë\.

Ñòàâ Ðîññèÿûñ \íi — ìåíàì ãîðò

Êûçü âèò àð\ñ\í, âîéò ìûíäà ñü\ì\í, êàãà\í êè âûëàñ Ýì-
ìà ìåäâîääçàûñü \òê\í ïåò\ ûëi òóé\. Ñié\ñ âè÷÷ûñü\íû íèí
Êóçíåöê êàðñà äðàìà òåàòðûí. Êîëëü\äíû âî\íû ¸ðòúÿñûñ,
íàê\ä òø\òø Íèíà Ìèõàéëîâíà Ìûñîâà (Ï.À.Ìûñîâë\í ã\-
òûðûñ), ñòàâíûñ ñü\ë\ìñÿíüûñ ñè\íû \äé\äæûê âîíû á\ð ÷ó-
æàíiíàñ ûäæûä\í è äæóäæûä\í.

Óíàòîð óñüê\ä÷ûëiñ Ýììàëû ïàìåòÿñ êóçü òóéñ\ âóäæèãàñ.
Îí íà òàé îð\ä ñü\ë\ìñüûä ñié\ñ, ìûé äîíà. Ìûéëàê\ ëîâçèñ
ñèí âîäçàñ Ýðàñòê\ä ¸ðòàñÿí êàäàñ íà ëîë\ì òåøêîäüòîð. /òè
ãîæñÿ ðûò\ íàé\, òîìèíèê íûëà-çîíìà, ì\ä\ä÷èñíû âàëà. Íà
äîðñÿíü íåûëûí îëiñ ïèÿíûñê\ä äà ã\òûðïóûñê\ä ï\ëüûñë\í
âî÷à âîêûñ, /ëü\ø Êîëü\. Ñûë\í êåðêà äîðàñ ñóëàëûñü þêì\ñ-
ëàíüûñ ãàæàà âàðîâèòiãìîç è âåñüê\ä÷èñíû òîì é\ç. Ãóìîâòiñíû
âàñ\ äà ïîíäiñíû ëýïòûíû âåäðàñ\, à ñié\ ìûíi ãåç ïîìñüûñ
äà ñû ìûéòà è àääçûëiñíû! «Ìàì\ êûêíàííûì\ñ ðîñêàëàñ!
Êûäçê\ êîë\ ëýïòûíû âåäðàñ\»,— ìàéøàñü\ Ýììà. Îê \ä çáîé
íûëûä! ×àñëû ï\, êóò, ìåí\, ïûðàëà þêì\ñàñ. Äûð äóìàéòò\ã
ê\ðòàñÿñ êîñ ã\ã\ðûñ ê\ëóé êîñüòûíû ë\ñü\ä\ì â\ñíüûäèê ãåç-
é\í äà áîñüò÷àñ ñþéñüûíû êûç, ¸í êåðéûñü, ø\ðñ\ êîêàë\ì\í
ë\ñü\äë\ì ã\ãð\ñ ñòðóáààñ. Ïåëüïîìúÿñûñ íûëûäë\í ñýññÿ ñèá-
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äàñíû òîïûäiíàä, äà, êîíü\ðûä, \øúÿñ ñòðóáà ïîìàñ, âîäç\ íè
á\ð\. Ýðàñò ýñüê\ ìûé âûíñüûñ çiëü\ êûñêûíû ñié\ñ, äà êûñü.
Â\ñíè ãåçéûä âóíä\ì\í âóíä\ êèÿññ\, à íåêîäàð\ íèí\ì. Ñýêè
è âîàñ îòñ\ã âûë\ ê\çÿèíûñ: «¨ð\ì àêàíü! Êîäi ñýíi!? Êóòø\ì
ëåøàêëà þàí âàñ\ ãóäð\äë\?!» Ñýññÿ óíà ñ¸ðíèò\ã, ìûé í\ êå-
ðàí, êûï\äàñ ð\ä ìîðòò\ þêì\ñ ñðóáíàñ è áûä\í äà ìåçäàñ
ëý÷ñüûñ. À âåäðàûñ, ãàøê\, è \í\äç íà ñýíi. Ïûð íà ñî áûòòü\
Ýììàë\í ñèí âîäçàñ /ëü\ø Êîëü\ äÿäüûñ: ¸í, ûäæûä, áóð ò\-
äûñü êîäü ñóëàë\ ïîñ ïîìàñ. Âèð-ÿéíàñ è ëîâíàñ äçèê êîìè
ìîðò: â\ðàëûñü è êûéñüûñü, íÿíü áûäòûñü è âåðäûñü-óäûñü.
Ðûòúÿ ò\ëûñ â\ð\ä\ ñûëûñü ïóæ êîäü äçîð þðñèñ\, åäæûä ä\-
ðàûñü âóð\ì ä\ð\ì-ãà÷ñ\. ×\ëà äçîðã\ ñié\ ñýò÷àíü, ê\íi \ò-
ëààñü\íû òýðûá Ýæâà äà Ñûêòûâ þÿñ. Ãàøê\, êàçüòûë\ òîì-
ëóíñ\, âàæ êàäñ\, ãàøê\, ëîêòàíñ\ òóíàë\, à ãàøê\, è ïð\ùàéò-
÷\ ñü\ë\ì êûï\äûñü, ãàæ\äûñü âîéâûâ ìè÷ûñê\ä.

Ñèí âîäçàñ ëîâçèñíû è àé-ìàìûñ, âîéíà\äç íà — òîì\ñü,
¸í\ñü. Ýììàëû ìóðòñà í¸ëü àð\ñ, ë\ñü\ä÷\íû ûëi òóé\. Ï\÷ûñ
ñî ïåò\ìà æ\ êîëëü\äíû íàé\ñ, \ä òîì ãîçúÿ, ñ¸ ìîð, ÷åëÿäü
êîòûðíàñ è áûä\í ïûð êåæë\ ê\ñé\íû ýíîâòíû Êîìè ìóñ\ äà
îâì\ä÷ûíû ê\íê\ ðî÷ûí, êóòø\ìê\ ï\ òàé Àëåêñàíäðèÿûí.
Ïîìíèò\ Ýììà Ïÿòèãîðñê êàð äîðûí êîëëÿë\ì ëóíúÿñ, òþëü-
ïàíúÿñ\í ãûàëûñü ñàðèäç ïàñüòà ýðäúÿñ, ìàçàíêà êåðêàÿñ, ¸ã
òóðóí\í (áóðüÿí\í) ëîìòûñÿí ïà÷üÿñ. Ñýíi íèí ÷îÿ-âîêà ïîí-
ä\íû í¸ðïàâíû, äà çýâ ÷îðûäà âèñüì\íû ìàëÿðèÿ\í, è àé-
ìàìíûñ âî\ä÷\íû \òè êûâé\: á\ð áåðã\ä÷ûíû ãîðòëàíüíûñ.
Ìóðòñà ëîâé\í è êîëÿñíû âîêàíûñê\ä êóçü òóéñ\ ïîäâîäàÿñ
âûëûí âóäæèãàñ, áóð, ï\÷ûñ, âîàñíû äà, áûäñÿìà òóðóí âàÿñíàñ
þêò\äàñ, ìåçäàñ òið\äàí-ìó÷èòàí ë¸ê âèñü\ìñüûñ.

«Ñýê ñòàâ\í â\ë=íû îð÷÷\í: àé è ìàì,— øîãà ì\âïàëiñ Ýì-
ìà,— à \íi ìå äçèê \òíàì». Ïîåçä á\ðûí, ò\äò\ì êàðûí, ñié\ñ
âè÷÷ûñèñ ê\äçûä êîìíàòà, êîâìûëiñ ò\âáûä ëîìòûíû òîðô\í.
Íî íè ê\äçûäûñ, íè ñü\êûäëóíûñ ýç ïàäì\äíû òîì àíü\ñ. Ñü\-
ë\ìñ\ øîíòûë=ñ ðàäåéòàíà óäæ äà âûëü âåðì\ìúÿñ. /ä âîäçûí
ñié\ñ âè÷÷ûñèñíû Ðîññèÿñà êàðúÿñ äà ñèêòúÿñ àñëûñï\ë\ñ îëàí
ëàäíàñ äà óíà ñèêàñ ñ¸ðíèà âîéòûðíàñ.

Ïûð êåæë\ ñûë\í ëîëàñ è ñü\ë\ìàñ êîëÿñíû ûäæûäñüûñ-
ûäæûä ðî÷ ìóë\í ÷óéì\äàíà èíúÿñûñ: \òèëàûí âî ã\ã\ð îç
ïèñüê\ä÷ûâ øîíäiûñ, îç ñûâëû éè íè ëûì, îç áûäìûíû ñòàòÿ,
âûëûí þðà ïóÿñ; ì\äëàûí áóàë\ ¸ñü ò\â íûð\í ãûçü\ä\ì ñà-
ðèäç, îð÷÷\í îë\íû âîéòûð è åäæûä îøúÿñ; ê\íê\ ïîì íè äîð
øåïòàññü\ çàðíè ñþ,  îç êóñëû îíÿëàí æàðûñ, óçü\íû ñîëà
òûÿñ è íà ã\ã\ð ïîòëàñü\ ìóûñë\í îòûñ; ê\íê\ \âò÷\íû êîê
éûâñüûä ï\ð\äûñü áóøêîâúÿñ, ñîò\ ëûàûñ; ê\íê\ ë\íÿ øëûâ-
ã\íû þÿñ è äçîðäçàë\ ñàä...

Òóéÿñ, ïîìàñüò\ì òóéÿñ: Ïåíçà îáëàñüò, Êóçíåöê êàðñà äðàìà
òåàòð; ßðîñëàâëü îáëàñüò, Ðûáèíñê êàðñà äðàìà òåàòð; ßêóò-
ñê\é îáëàñüòñà äðàìà òåàòð; Òþìåíü îáëàñüò, Òîáîëüñê êàðñà
äðàìà òåàòð; Âîéâûâ Êàçàõñòàí, Ïåòðîïàâëîâñê êàðñà Ïîãîäèí
íèìà äðàìà òåàòð; Îðåíáóðã îáëàñüò, Áóãóðóñëàí êàðñà äðàìà
òåàòð; Àäûãåÿ îáëàñüò, Êðàñíîäàð êðàé, Ìàéêîï êàðñà Ïóøêèí
íèìà îáëàñòí\é äðàìà òåàòð; Óêðàèíà, Çàïîðîæñê\é îáëàñüò,
Âàñèëüåâêà êàðñà äðàìà òåàòð…

Êûò÷\, ìûéëà, êîäi ñié\ñ â\òë\?.. Êóòø\ì òóé ïûòø êûñ-
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é\äë\ äóãäûâò\ã ìóííû âîäç\? Ìûéëà ýñüê\ íå äîìàâíû àñüñ\
êóòø\ìê\ êàðñà òåàòð áåðä\? Êîêíè ì\é \òêà àíüûñëû áûä
ï\ðé\ âûëüûñü ïàííû îë\ìñ\?  Êîêíè-\ ïûðíû â\âëûò\ìèíú-
ÿñ\, ëîíû ò\ä÷àíà\í ò\äò\ì é\ç ï\âñòûí,  ê\íi àâúÿ êûâò\
øóûñüûä àääçûññÿñ ê\ — áóð íèí, à âåæ\ãòûñüÿñò\ äà
ñóêëÿñüûñüÿñò\, íàé\ñ òàé êîðñüíû îç êîâ. Êûñêèñ-\ àñ äiíàñ
àääçûâò\ìèíúÿñûñë\í ÷óéì\äàíà ìè÷ûñ? Äåðò. Ìàòûñ é\çûñ-
ë\í-\ ýñê\ìûñ ñåò=ñ âûíñ\ äà òø\êòiñ ëîíû ñýíi, íà ï\âñòûí,
ê\íi Åí ñåò\ì òàëàíûñ âåðìàñ þãûääæûêà \çéûíû äà âîðñíû
í\øòà óíà ð\ìà áè\í? È òàé\ ñiäç. À ãàøê\, à÷ûñ àññüûñ
ïûøéèñ, àñëàñ øóäñüûñ? Ìûé êîðñèñ òîì àíüë\í ñü\ë\ìûñ,
ëîëûñ, âåæ\ðûñ? È êûñü ñ\ìûí áîñüò÷ûëiñ ïûòøê\ñ âûíûñ
äà ïîâò\ìëóíûñ? Ìåäâîäç, äåðò, ÷åëÿäü â\ñíà ò\æäûñü\ìñüûñ:
ìåä ýñüê\ íàë\í â\ëi áóðäæûê îëàíií, âåë\ä÷àíií, ìåä ýç êûí-
ìûíû, ýç òøûãúÿâíû, ìåä íàé\ñ íåêîä è íåêîð ýñüê\ ýç äîéä.
Òà â\ñíà êîâìûëiñ ëîíû è ïèñüê\ñ\í, è ÷îðûä\í, è ëîâíàä
âûíà\í, è ñü\ë\ìíàä ïîâò\ì\í.

Îâëiñ ñiäç, ìûé è êóèì ëóí-âîé\í Ýììà óäèòëiñ âåë\äíû-
ëîâçü\äíû áûäñà íåá\ã, à í¸ëü\äíàñ â\ëi äàñü íèí ïåòíû ûäæûä
ñöåíà âûë\ äà âîðñíû ñïåêòàêëüûñü ìåäø\ð ðîëüñ\. Îë\ì òóé-
ÿñ, îðäûìúÿñ, ò\äò\ìúÿñ, ò\äñàÿñ… Íî ñòàâñüûñ ìóñà äà àñ
ñ\ìûí \òè — ãîðò\ âàé\äûñü òóé.

Áûä îòïóñê\ Ýììà âåòëiñ ÷óæàíiíàñ, ìàì äiíàñ. Ñèêòñà
âîéòûð \øèíÿñ ñþéñü\ì\í íèìêîäÿñüëiñíû ñûë\í ìîðòòóéíàñ,
ìè÷ëóííàñ, ñòàòüíàñ. «Ñóñåäêà, âèäç\äëû, àáó-\ òàé\ àðòèñò-
êàíûì ìèÿí, àáó-\ Ýììà âî\ìà?»— øûàñü\ \òè. «Ñié\ è ýì,
ìèÿí Ñàø\ë\í ðî÷àêàíüûñ!»— âî÷àâèäç\ ì\ä. «Êóòø\ì ðî÷-
àêàíü Ýììàûñ?! Äçèê êîìè! Îê è óäæà÷!— âîìàë\ êîéì\ä.—
Âîëàñ äà ëóí è âîé îòñàñü\, îç \ä è ïóêñüûâ!»

À Ýììà çáûëü, ãîðòàñ ëîêò\ìñÿíüûñ ïûð è áîñüò÷ûëiñ óäæ\.
Êîë\ òóðóí ûòøêûíû-êîñüòûíû, ìåñòèòíû ñ=é\ñ, ñê\òò\ ä\çü\-
ðèòíû, ê\ëóéò\ ïåñëàâíû, þ äîðûí ïîæúÿâíû äà ò\ë\äíû, áûä-
ëàòi ìûñüêûøòíû-÷ûøêûøòíû... Ýòøà ì\é ñèêòàä óäæûä?
Ñèêòñà ìîðòûäëû \ä áûòü ñòàâñ\ ñÿìì\ä÷û â\÷íû. Àáó òîì\ñü
íèí è ìàìûñ äà äÿäüûñ, îòñ\ãûä íàëû — ìåäñÿ äîíàòîð.

/ò÷ûä øîé÷÷àí êàäàñ ïàíûäàñèñíû Ýðàñòê\ä. Êóçü ñ¸ðíè
ýç àðòìû. /òèûñ êîðèñ: «Ýììà, ìóíàì á\ð ãîðò\…» Ì\äûñ
çáîÿ âèäç\äëiñ ñû âûë\ ïûä\ñò\ì åíýæ ð\ìà ñèíúÿñíàñ äà ¸ñü
÷àðäáè\í áûòòü\ âóíäûøòiñ: «Ìåíàì \íi ñòàâ Ðîññèÿûñ —
ãîðò!»

Ñûë\í ñü\ë\ìûñ ýç ò\ä ïîë\ì,

à ëîëûñ ýç àääçû èí

Ðåãûä òîðé\ä÷\ì á\ðàñ Ýðàñò ã\òðàñèñ ì\äûñü. À Ýììà?
Â\ëi-\ í\øòà ñûë\í îë\ìàñ ìóñëóíûñ? Äåðò, â\ëi. Ñ=é\ñ ðà-
äåéòëiñíû óíà\í: âèäç\äûñüÿñ, ðåæèññ¸ðúÿñ, ïîëêîâíèêúÿñ, ãå-
íåðàëúÿñ! Íî íåêîä è íèí\ì\í ýç âåðìû âåííû ñûëûñü ìóñëóíñ\
òåàòð äiíàñ, ÷åëÿäü äiíàñ, âåæíû Åíì\í ñåò\ì îëàí òóéñ\.

Ìàìûñê\ä îð÷÷\í ßêóòèÿñà îáëàñòí\é òåàòðë\í ñöåíà âûëûí
«Èðêóòñê\é èñòîðèÿ» ñïåêòàêëüûí àññüûñ ìåäâîääçà ðîëüñ\
âîðñ=ñ è âèò àð\ñà Ëåíà íûëûñ. Àë¸øà ïèûñ âåë\ä÷èñ òåàòð

Çÿòåëü ã\ðà âåñüòûí \çé\ êîäçóâ
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äà êèíîûí âîðñûñüÿñ\ñ äàñüòàí Ìîñêâàñà èíñòèòóòûí, óäæàëiñ
Ìàéêîï òåàòðáåðäñà âñïîìîãàòåëüí\é ãðóïïàûí. Ñié\ çýâ áóðà
âîðñiñ ïèàíèíî âûëûí, ãèòàðà\í, è÷\òäûðñÿíüûñ ðàäåéòiñ òåàòð.
Äà è âåðìèñ-\ ëîíû ì\ä íîã?

Ñî÷èûí ãàñòðîëüÿñ äûðéè òåëåæóðíàëèñòúÿñ ë\ñü\äiñíû Ýì-
ìà Âèêòîðîâíà äà Àëåêñåé Ýðàñòîâè÷ Ïîïîâúÿñ éûëûñü òîðúÿ
ïåòàñ, ê\íi ìàìà-ïèà þêñèñíû  òåàòðë\í àñêèà ëóí éûëûñü
ì\âïúÿñ\í äà âîðñiñíû äàñüò\ì ñïåêòàêëüûñü þê\í. Íî ìåäñÿ
ò\ä÷àíà\í Àëåêñåé Ýðàñòîâè÷ Ïîïîâë\í îë\ìûí, äåðò, ëîè êîìè
äðàìà òåàòðñà ñöåíà âûëûí óíà âîñÿ ðàäåéòàíà óäæûñ, «Ëþ-
áîâü ïîä âÿçàìè», «Äåðåâüÿ óìèðàþò ñòîÿ» äà óíà ìóê\ä ñïåê-
òàêëüûí ìåäø\ð ðîëüÿñûñ. /íi Àëåêñåé Ýðàñòîâè÷ Ïîïîâ\ñ ìè
ò\äàì êûäçè Êîìè ÀÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é àðòèñò\ñ. Ñ\ìûí âîäç
òàé ýíîâòiñ ñ=é\ òàëàäîð þãûäñ\ äà ñîäòiñ ìàì ñü\ë\ìàñ í\øòà
\òè áóðäëûò\ì äîé.

Ëîëûä ê\òü ñèíâà\í ìûññü\, à ëî\ òàé íþìúÿâíû, ïûøéûíû
ýñüê\, à òý — ñòàâ âîäçûí, ñèïòûñüíû îêîòà, à òý — âîñüñà,
ñü\ë\ìûä øîãñüûñ ïîò\, à òý — ñüûëàí. Ñýòø\ì íèí àðòèñòûä-
ë\í óäæûñ. Ì.Öàð¸â àñëàñ «Íåïîâòîðèìûå ìãíîâåíèÿ» íåá\ãûí
ïàñé\ìà: «Èñêóññòâîûí ò\ä÷àíà\í ëî\ ñ\ìûí ñié\, êîäi äàñü
ñåòíû îë\ìñ\, ëîâñ\, êîäë\í ýì ïîâò\ìëóí ÷îæà âîñüëàâíû
ïàíûä êîê éûâñüûä íóûñü îë\ì ãûÿñëû».

Àáó êîêíüûä àêò¸ðë\í îë\ìûñ. Áûäñÿìàñ\ êîâìûëiñ âóäæ-
ëûíû è Ýììà Âèêòîðîâíàëû: äçèáð\ñ äà «äîðà» ïûæ\í, äåêî-
ðàöèÿÿñ êîñò\ ò\ð\ä÷\ì\í, ñóòêèÿñ ÷\æ, íîì êûì\ðúÿñ ï\â-
ñòûí êûâòíû Ýæâà, Ìîçûí äà óíà ìóê\ä þ âûâòi; è ïîä\í êî-
ìûí âåðñò ñàé\ âîñüëàâíû; è ãèäðîñàìîë¸ò âûëàä ëýáàâíû; è
â\ë\í âåðçü\ì\í ð\äòûíû; è ê\ðúÿñ\ñ, âåñèã ïîíúÿñ\ñ äîä-
äÿë\ì\í ã\íèòíû; è âîñüñà ìàøèíà âûëûí éèà ò\â íûðúÿñà
Âîðêóòà êóçÿ ò\âçüûíû ñýò÷\ñ øàõòàÿñ\äç äà ìûæì\ì âîéòûð-
ë\í äçåñêûäiíúÿñ\äç; è äçèê ìó äîðò= óéûñü êûì\ðúÿñ\ä êûñ-
ñüûíû áðîíåòðàíñïîðò¸ð âûëûí… Óíàûñü ëîëi âîðñíû òóíäðàñà
âîñüñà ýðäúÿñûí, ñèêò-ãðåçäñà ê\äçûä êëóáúÿñûí. È ýç ñ\ìûí
âîðñíû, íî è äæîäæ\ âîëüñàñü\ì\í êàòòüûâíû ñýññÿ ê\äçûä
âîéÿññ\ — òà âûë\ Ýììà Âèêòîðîâíàë\í àñê\äûñ íîïúÿñ ïûð
â\ë= ìàìûñ\í íà êîçüíàâë\ì, êè ïîìûñü âóð\ì òóáðàñ-øåáðàñ.

Çýð ê\òü ëûì, íèìàëàíà àêòðèñà ðàäïûðûñü ïåòàëiñ òóé\,
ìåä ïàíûäàñüëûíû ïð\ñò, âîñüñà ñü\ë\ìà, óäæà÷ âîéòûðê\ä:
â\ð ëýäçûñüÿñê\ä, ñïëàâ âûëûí, êîñê\äçíûñ éèà âàûí ìûð-
ñüûñü àíüÿñê\ä, ê\ð âèäçûñüÿñê\ä,  íÿíü áûäòûñüÿñê\ä, ìåä
ê\òü íèí íåäûð êåæë\ êîêíü\äíû íàëûñü ëîâñ\. Àñëàñ óäæëûñü
ñü\êûäëóíñ\ ñié\ âåñèã ìàò\ ýç îð÷÷\äëûâ íàë\íê\ä, êîäúÿñ
â\ëiíû ñûëû ëîâúÿ ãåðîéÿñ\í, êîäúÿñ\ñ \íiÿ êàä\ äçèê\äç íè-
í\ì\ âîøòiñíû, âóí\äiñíû. /ä Ýììàëû, ñèêòñà ìîðòëû, ñü\êûä
óäæûñë\í äîíûñ äà ê\ðûñ è÷\òäûðñÿíüûñ â\ëi çýâ áóðà ò\äñà.

Êûò÷\ ñ\ìûí ýç øûáèòëûíû àêòðèñà\ñ îë\ì ãûÿñûñ: Ñîëî-
âåöê\é äiÿñ âûë\; þãúÿëûñü, øûëüûä àéñáåðãúÿñûñü «òý÷\ì»
Àíäåðìà\, êûò÷\ ïûðèã\í ïîçèñ ëûääüûíû: «Îñòîðîæíî… õî-
äÿò ìåäâåäè!»; ñîòàí æàðà Êàçàõñòàí\; áóñà, ïîìàñüò\ì ñòåïü-
ÿñ\, êûò÷\ âà âîéòñ\ âîéòûðûñëû âàéëiñíû ê\êúÿìûñäàñ âåðñò
ñàéñÿíü... Êûìûíûñü îë\ì ÷\æíàñ ëîëi ã\ã\ðòíû òàé\ ìóñ\
ïûäi âîéâûâñÿíü ûëi ëóíâûë\äç è ì\äàð\.

Âîëiñíû êîð\ìúÿñ Òáèëèñèñà ÒÞÇ-ñÿíü, Áîáðóéñêñà äðàìà
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òåàòðñÿíü,  Áðåñòñÿíü.  Ñûë\í
óäæñÿì éûëûñü ãèæëiñíû Ðîñ-
ñèÿñà óíà ãàçåòûí. Âàé\äàì íå-
êûìûí ïàñé\ä: «Òðàäèöèè, èäó-
ùèå îò ïåðâîé èñïîëíèòåëüíè-
öû ðîëè Ë.ßðîâîé, àêòðèñû
Ìàëîãî òåàòðà Ïàøåíèíîé, òðå-
áóþò ðèñîâàòü ýòîò îáðàç ðåç-
êèìè  óãëîâàòûìè  ëèíèÿìè.
Ý.Ïîïîâà ïîøëà ïî äðóãîìó
ïóòè. Å¸ Ëþáîâü ßðîâàÿ ìÿãêà,
æåíñòâåííà, òðîãàòåëüíà, íî çà
âñåì ýòèì ÷èòàåòñÿ íàïðÿæ¸í-
íàÿ ðàáîòà ìûñëåé, óãàäûâàåòñÿ
ñäåðæèâàåìàÿ  áóðÿ ÷óâñòâ…
Âåðèøü, ÷òî â äóøå ßðîâîé ïî-
áåæäàåò  âåðíîñòü  ñëóæåíèÿ
ñâîåìó íàðîäó». Ôèíí äðàìà-
òóðã Õ.Âóîëèéîêèë\í «Þñòè-
íà» ñïåêòàêëü ïåòê\äë\ì á\ðòè

ãèæ\íû: «Î÷åíü òî÷íî ñûãðàëà æåíó ñóäüè Õèëüäó àðòèñòêà
Ý.Â.Ïîïîâà. Îíà ñîçäàëà ÿðêèé, çàïîìèíàþùèéñÿ îáðàç áåçäóø-
íîé è êîâàðíîé õèùíèöû, âûçûâàþùåé íåãîäîâàíèå çðèòåëüíîãî
çàëà». Ëåðìîíòîâ ñåðòè ïóêò\ì «Ìàñêàðàä» ñïåêòàêëüûí âîð-
ñûñüÿñ éûëûñü ëûääÿì: «Íèíó èãðàåò íîâàÿ â íàøåì òåàòðå
àðòèñòêà — Ïîïîâà Ý.Â. Èñïîëíåíèå ýòîé ðîëè — äåëî íåë¸ãêîå.
Ïîïîâà ñîçäàëà íà ñöåíå ïðàâäèâûé îáðàç Íèíû, è çðèòåëü âå-
ðèò âñåì ïðåêðàñíûì ýïèòåòàì, êîòîðûìè Àðáåíèí íàãðàæäàåò
ñâîþ ïîäðóãó æèçíè».

Ìîñêâàñà êðèòèêúÿñ âûë\ äîíúÿâëiñíû ñûëûñü åíáèà óäæñ\.
À à÷ûñ Ýììà Âèêòîðîâíà òàêàë=ñ ãóñü\íèê\í, ðàìà ì\âïàâëiñ:
«Ñü\êûä, êîð òýí\ òîðé\ä\íû, ïîì\äç ø\é\âîøòûëàñíû îøêàíà
êûâúÿñíàñ, îí ò\ä, ìûé â\÷íû, îøê\ ï\ðíû äà óë\äç êîïðàñü-
íû?.. À ñiäç ê\ øóíû, ìûé ýñüê\ ò\ä÷àíàñ\ ò\ä÷\äë\ìñüûñ?
Áóð íèìàûä è íèì\äò\ãûñ ûäæûä äà äæóäæûä».

Ýììàëûñü êóçü òóéÿññ\ äæåíüä\äiñ ìàìñ\ ïûð ÷îðûääæûêà
êóñûíüòûñü âèñü\ìûñ. Îòïóñê\ ìåäá\ðúÿûñü âîëiãàñ, ñié\ íîð-
ì\ì ñü\ë\ì\í øûàñèñ íûâ äiíàñ: «Ýììà, \íi ê\ ûë\ ìóíàí,
íåêîð íèí òýí\ îã àääçûâ». È Ýììà Âèêòîðîâíà «ê\ðòàñü\»
Êîòëàññà äðàìà òåàòð áåðä\. Ìàéáûð, ìûíòií \êìûñ øàéò, è
ßÊ-40 êûçü ìèíóò\í ëýáçü\äàñ ãîðò\äçûä.

Ìîðòûä øóäà, êîð ÷óæàí ïîçéûñ

øîíûä äà þãûä

Êîð ñü\ë\ì âûëàíûì ëîë\ âûâòi ñü\êûä, êîêíü\äò\ òàé
ïûðäæûê ÷óæàíiíûñü äà àñ é\ç ï\âñòûñü êîðñÿì. ×óæàí ïîçú-
ÿä, ìàéáûð, ñü\ë\ìûä øîíàë\ è ëîëûä êîêíÿë\. ×óæàíiíûñü
ìè áîñüòàì âûí è ýá\ñ, ìûâêûäëóí è áóð òàëàí. Ñ\ìûí òø\êûä-
äæûêà òàé ñî êûäçè îâë\: êîð øîãûñ òàëÿëàñ, ñýêè ïûðäæûê
íîðàñüíû ïîíäûëàì, þàñüíû Åíëûñü ëè, êîäëûñü ëè: ìûéëà
òàäçèñ\? À êîð áóð, îã\ è ì\âïûøòë\é, êûòûñü ñié\ áóðûñ äà
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êîäñÿíü? Áûòòü\ ñiäçè è êîë\. Ñ\ìûí ñýê, êîð áóðòîðñ\ âîø-
òàì, êàçÿëàì, êóòø\ìà ìè ã\ëüìèì, êóòø\ì øóäà\ñü â\ëiì.

1974 âîûí, äûð âèñü\ä÷\ì á\ðûí, Ýììàë\í ìàìûñ, Àëåê-
ñàíäðà Ïàâëîâíà Êîëìàêîâà, ñèêòñà íîã\í /ëü\ø /ëü\ Ñàø\,
ýíîâò=ñ òàëàäîð þãûäñ\. Ýììàë\í ýç ëî ìåäìàòûñ ìîðòûñ, êî-
äûñü ¸íäæûêàñ\ íåêîä ñòàâ ñâåò âûëàñ ñié\ñ ýç êóæ ðàäåéòíû,
æàëèòíû, ñåòíû ñü\êûä êàäàñ îòñ\ã. Âîëîäü äÿäüûñ ë\ñü\ä÷ûëiñ
ýñüê\ ãóàâíû ã\òûðñ\ êàðñà øîéíà âûë\, äà òåíòþêîâñà àíüÿñ
ñóâòiñíû ïàíûä:  «Ìûéëà í\ òý, Âîëîäÿ,  ê\ñúÿí ìèÿíëûñü
/ëåêñàíäðàñ\ êàðñà øîéíà âûëàñ íóíû?! Ñié\ \ä òàíi ÷óæëiñ,
òàíi îëiñ, òàò÷\, òåíòþêîâñà ìó óëàñ, ìåä è èíàëàñ!» Ìàìñ\
êîëëü\äiñíû ñòàâ ñèêòíàñ, è ìó âûëûñ Ýììàëû áûòòü\ òûð-
ò\ììèñ.

Âîäçò=, êîð ñûëû áûòü êîâìûëiñ ýíîâòíû ÷óæàíiíñ\, ñü\-
ë\ìûñ îê è ¸íà äîéìûëiñ, íî ñýêè Ýììà áóðà ò\äiñ — ýì ÷ó-
æàí ãîðò, øîíûä, þãûä, è ìåä ìóê\äûñ ê\ îç ê\ñéûíû ñié\ñ
ò\äíû, ìàìûñëû ñié\ ïûð ëî\ ìåäñÿ äîíà\í äà âè÷÷ûñÿíà\í.
À \íi ïîçéûñ ê\äçàëiñ, ïåìäiñ. Òàé\ ñü\êûä ëóíúÿñàñ íàé\
ìåäá\ðúÿûñü àääçûñüëiñíû è Ìèêîë âîêûñê\ä. Êûê âî ìûñòè
×åëÿáèíñê êàðñÿíü, ê\íi ñié\ îëiñ ñåìüÿ êîòûðíàñ, âîèñ âî-
êûñë\í êóâñü\ì éûëûñü ñü\ä þ\ð. Øîãûä ï\ òàé \òê\í îç
âåòëû.

Ðåãûä Ýììà Âèêòîðîâíà í\øòà ò\äìàëàñ, ìûé äÿäüûñ âóçà-
ë\ìà íàëûñü êåðêàñ\ è ñü\ìíàñ ìóí\ìà àñëàñ ÷åëÿäü äîðàñ,
êûò÷\ê\ Ðîññèÿ\. Êàð\ á\ð\-âîäç\ âîëiãàñ, êîêúÿñûñ àñüíûñ
âàé\äàñíû Ýììà\ñ ìàì êåðêààñ. Òàðê\ä÷ûøòàñ äà ÷\ëà ïûðàñ
âûëü îëûñüÿñ äií\, âèñüòàñÿñ, êîä\í ëî\, íó\äàñ ñèí ïûðûñ,
áûòòü\ ìàëûøòàñ øîíûä êèÿñíàñ, ò\äñà ñòåíúÿññ\. Ñòàâûñ,
ìûé â\ëi, \òè çäóê\í ëîâçÿñ ñü\ë\ìàñ, âåæ\ðàñ: «/íi ìå íåêîð
íèí îã âåðìû øîíòûíû ëîë\ñ ûìðàëûñü ïà÷ äîðàä, ÷óæàí
ãîðò\é». Ñèíâàûñ ïîíäàñ äîðøàñüíû, äà Ýììà òýðûáà ïåòàñ
ûâëà\, ýíîâòàñ ìóñà ïîçñ\ íåêîð ïûðàâò\ì âûë\. Ò\äñà òóéñ\
âóäæèãàñ íèí ìûé âûíñüûñ áîñüò÷àñ \ë\äíû àñüñ\: «Ìåíàì
ýì ðàäåéòàíà óäæ, êóæàíëóí, åíáè. Áûäìèñíû, ìàéáûð, áîðäúÿ-
ñèñíû ÷åëÿäü\é. Ýì þð ñþÿíií. Ìå óíà áóðòîð íà âåðìà ñåòíû
é\çûñëû. Ñ\ìûí Åíìûñ ìåä âûí ñåò\!»

Ñûë\í åíáèûñ ñ\ñò\ì äà ÿñûä

Êàäûä íåêîä\ñ îç æàëèò. Ñié\ ýñüê\ è áóðä\ä\, íî áóðä\ä\
äîé ïûð. Ì\ä íîãñ\, ãàøê\, è íåêûäç. Ïåìûä âîé á\ðûí ïûð
àñûâ ïóêñüûë\.

Ìàò\ êûçü âî ÷\æ Ýììà Âèêòîðîâíà ñåòiñ âûíñ\, êóæàíëóí-
ñ\, ñü\ë\ìñ\ Êîòëàññà äðàìà òåàòð ñ\âì\ä\ìëû. Ñié\ ýç ñ\ìûí
âîðñ ñöåíà âûëûí, íî è íó\ä=ñ ûäæûä îáùåñòâåíí\é óäæ.
Óíàûñü êîâìûë=ñ êûñêûíû êîëàíà êûâúÿññ\ ìåäñÿ ñ¸ðíèò÷û-
ò\ì ÷èíîâíèêúÿñëûñü. Âîñüñà âèäç\äëàñíàñ ñié\ êóæëiñ ïûðíû
ìîðòûäëû ñü\ë\ì\äçûñ: «Êûäçè, òi îí ðàäåéò\é òåàòð?!» Êîä
í\ âåðìàñ òàò÷\ øóíû «îãñ\». Ýììà Âèêòîðîâíà à÷ûñ äàñüòû-
ëiñ-êîòûðòëiñ ãàñòðîëüÿññ\. Ñié\ ìåäâîääçà\í ïåòàëiñ ûëi òóé\
äà ñòàâñ\ ë\ñü\ä\ì á\ðûí ïàíûäàëiñ óäæú¸ðòúÿññ\. Êûò÷\ ñ\-
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ìûí ýç âîëûâíû ñié\ êàäàñ Êîòëàññà äðàìà òåàòðûí âîðñûñüÿñ:
Òóàïñå\, Êèåâ\, Æèòîìèð\, Ñî÷è\, ßëòà\, Ïë¸ñ\, óíàûñü â\ëiíû
êîìè ñèêòúÿñûí äà êàðúÿñûí.  À êûìûíûñü ã\ã\ðòëiñíû Àð-
õàíãåëüñê äà ìóê\ä ìàòûññà îáëàñüòúÿññ\, è ëûääüûíûò\ îí
âåðìû.

Ýììà Âèêòîðîâíàë\í ôîòîãðàôèÿûñ \øàëiñ ïî÷¸ò ï\â âûëûí.
«Äâèíñêàÿ ïðàâäà» ãàçåòûí êîðê\ ãèæèñíû: «Îíà óìååò óâëå÷ü
ëþáóþ àóäèòîðèþ. Âûñîêîå àêò¸ðñêîå ìàñòåðñòâî ñ÷àñòëèâî
ñî÷åòàåòñÿ â íåé ñ ãðîìàäíîé óáåæä¸ííîñòüþ â âåëèêîé ñèëå
âîçäåéñòâèÿ ñöåíû, ñ ïðåäàííåéøåé ëþáîâüþ ê ñâîåé ïðîôåñ-
ñèè». <...> «Ñ ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ îíà äåðæèò íàñ â ïëåíó ñâîåãî
îáàÿíèÿ è èñêðÿùåãîñÿ âåñåëüÿ. Õîòÿ ýòà ðîëü ñëîæíàÿ è ìíî-
ãîïëàíîâàÿ, òðåáóåò ïîëíîé îòäà÷è òâîð÷åñêèõ ñèë, àêòðèñà
îòäà¸ò èõ ùåäðî è áåç îñòàòêà. Ý.Â.Ïîïîâîé âñåãäà óäàâàëèñü
ÿðêèå õàðàêòåðû ñâîèõ ãåðîèíü. Õàíóìà — åù¸ îäíà òâîð-
÷åñêàÿ óäà÷à òàëàíòëèâîé àêòðèñû».

Ñûëûñü óäæñÿìñ\ âûë\ äîíúÿâëiñíû — ïàñéûëiñíû «Çíàê
ïî÷¸òà» îðäåí\í, «Çà òðóäîâîå îòëè÷èå» ìåäàëü\í, ÐÑÔÑÐ-ñà
Êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâî äèïëîìúÿñ\í, ïî÷¸ò ãðàìîòàÿñ\í, «Âå-
òåðàí òðóäà» íèì\í.

Íåëÿìûí âèò âî åíáèà àêòðèñà  âîðñ=ñ ïðîôåññèîíàëüí\é
ñöåíà âûëûí. Êóòø\ì\í ñ\ìûí ýç ïåòê\ä÷ûâ ñ=é\ âèäç\äûñü-
ÿñëû: ñåðàì ëýïòûñü\í è ñèíâàò\ ïû÷êûñü\í, âûíà\í è ñëàá\í,
íàÿí\í è áóð ìûâêûäà\í. Ýììà Âèêòîðîâíà êóæ\ì\í, ëîâ â\ð-
çü\äàíàà, ì\ð÷÷àíà âîðñëiñ ø\ð ðîëüÿññ\ êóèìñ¸ ñàé\ ñïåê-
òàêëüûí: Ãàïóñÿ\ñ — «Ñâàäüáà â Ìàëèíîâêåûí», Êðó÷èíèíà\ñ —
Í.Îñòðîâñêèéë\í «Áåç âèíû âèíîâàòûå» ñïåêòàêëüûí, Ïî-
ëèíêà\ñ — Í.Àíêèëîâë\í «Ñîëäàòñêàÿ âäîâàûí», Ïðîõîðëûñü
ã\òûðñ\ — Í.Øîëîõîâë\í «Óãðþì ðåêàûí», Âàëÿ\ñ — À.Àð-
áóçîâë\í «Èðêóòñêàÿ èñòîðèÿûí», Ôëîðà\ñ — Áàëüçàê ñåðòè
ïóêò\ì «Õèùíèöàûí», Æèâêà\ñ — Á.Íóòâè÷ë\í «Ãîñïîæà Ìè-
íèñòåðøàûí», äîíüÿ Àííà\ñ — Ñ.Àë¸øèíë\í «Òîãäà â Ñåâèëüå»
ñïåêòàêëüûí, Ãåðàðäà\ñ — Ëîïå äå Âåãàë\í «Õèòðîóìíàÿ âëþá-
ë¸ííàÿûí», âîðñëiñ Ê.Òðåíåâë\í ïüåñà ñåðòè Ëþáîâü ßðîâàÿ\ñ,
Êàáàíèõà\ñ — Í.Îñòðîâñêèéë\í «Ãðîçàûí», À.Öàãàðåëèëûñü
Õàíóìà\ñ, «Ñòðàííàÿ ìèññèñ Ñýâèäæ» ñïåêòàêëüûí Åêàòåðèíà
II-\ñ, «Êóñò ðÿáèíû», «Òðåòüÿ ïàòåòè÷åñêàÿ», «Øðàìû», «Ìàñ-
êàðàä», «Ðóññêèå ëþäè» äà óíà-óíà ìóê\äûí.

Ýììà Âèêòîðîâíàëû ìîéâèèñ ò\äìàñüíû äà óäæàâíû îð÷÷\í
çýâ ò\ä÷àíà, íèìàëàíà é\çê\ä, íà ëûäûí: ÐÑÔÑÐ-ñà èñêóñ-
ñòâîÿñë\í çàñëóæåíí\é äåÿòåëü, Ìàéêîï òåàòðñà ø\ð ðåæèññ¸ð
Ì.À.Àõåäæàêîâ; Êàçàõñê\é ÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é àðòèñò, Ïåòðî-
ïàâëîâñê äðàìà òåàòðñà ø\ð ðåæèññ¸ð Í.Ï.Íàéä¸íîâ; Êîìè
äðàìà òåàòðñà ø\ð ðåæèññ¸ð (êîäê\ä ýç \ò÷ûäûñü íà ïàíû-
äàñüëûíû äà óäæàâëiñíû ìóê\ä êàðñà òåàòðúÿñ ñöåíà âûëûí)
Þ.Ã.Ëàïïà-Ñòàðæåíåöêèé; ÑÑÑÐ-ñà àêàäåìè÷åñê\é Ìàë\é òåàòð-
ñà þðíó\äûñü àêò¸ð, ÑÑÑÐ-ñà íàðîäí\é àðòèñò Ì.È.Öàð¸â. Ìè-
õàèë Èâàíîâè÷ê\ä íàé\ âîðñëiñíû ø\ð ðîëüÿññ\ Ëåðìîíòîâ
ñåðòè ë\ñü\ä\ì «Ìàñêàðàä» ñïåêòàêëüûí. Íèìàëàíà àêò¸ðë\í
êûâúÿñûñ: «Ýììà, òýíàä âåê ñòàâûñ àðòìàñ!» ïûð êåæë\ ïû-
ðèñíû Ýììàëû ñü\ë\ìàñ, ëîèíû áîðäé\äàíà\í. Çáûëü, ñòàâûñ
àðòìûëiñ!

Âèäç\äûñüÿñ òø\êûäà øû\ä÷ûë=ñíû ðàäåéòàíà àêòðèñà äiíàñ
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àòòü\àëàíà, øîíûä ïèñüì\ÿñ\í. Ñî \òè íà ïèûñü: «Ìû áëàãî-
äàðíû Âàì çà òî,  ÷òî Âû ùåäðîñòüþ ñâîåé äóøè íàäåëèëè
êàæäóþ ñûãðàííóþ Âàìè ðîëü. Ñåãîäíÿ ìû çíàåì Âàñ êàê
òàëàíòëèâóþ àêòðèñó, ñòîÿùóþ íà âåðøèíå ìàñòåðñòâà. Ìû
íàäååìñÿ, ÷òî åù¸ íå ðàç âñòðåòèìñÿ ñ Âàìè íà ñöåíå òåàòðà
è ïîëó÷èì èñêðåííåå óäîâîëüñòâèå îò òàëàíòëèâîé èãðû íàøåé
ëþáèìîé àêòðèñû». À \òè ïèñüì\ çàâîäèò÷\ ñî êûäçè: «Çàñëó-
æåííîé àêòðèñå ÐÑÔÑÐ…» È çáûëü, àñ êàä\ ñòàâ êîëàíà êà-
áàëàûñ â\ë\ìà íèí äàñü, íî ìåäá\ðúÿ çäóêàñ ÷èíà âîéòûð
êàçÿëàñíû, ìûé Ý.Â.Ïîïîâà íåêîð àáó â\âë\ìà ïàðòèÿûí, è
«çàñëóæåíí\é» íèìûñ ìóíàñ ì\ä äií\. Ìûé òàò÷\ øóàí? Ãàø-
ê\, íèí\ì îç è êîâ. Ãàøê\, òàé\ ñ=é\ êàäûñë\í ÷óêëÿ-ìóêëÿ
êûðûìïàñ, ãàøê\, é\çë\í êèïîäòóé. À ãàøê\, à÷ûñ Åíìûñ
þêë\: êîäëûê\ ñåò\ íèìàë\ì, íî âîäç áîñüò\ îë\ìñ\, êîä\ñê\
âèäçûøò\, ìåä âåðìèñ þãçü\äíû ìóê\äëûñü ñü\ë\ìñ\... Êîä
ò\äàñ? Íèìàë\ìûä ¸íà äûðò\ îç îâ, ñÿðêíèòëàñ òóâñîâ ãûì\í-
âèðä\í äàé ñòàâûñ, à ìîðòûäë\í åíáèà óäæñÿìûñ, ò\ä÷àíà
îë\ì òóéâèçüûñ äà áóð íèìûñ êîëü\íû ïûð êåæë\. È äîíúÿâíû
êîëàíà íîã âåê æ\ êîë\ àñ êàä\.

Ñèçèì ð\ìà äçîðèäç

1988 âîûí Ýììà Âèêòîðîâíà ýíîâò\ ûäæûä ñöåíà, îâì\ä÷\
Ñûêòûâêàðûí, ìàò\äæûê àñëàñ ÷åëÿäü, ã\ãà íûâ-ïèÿí äîðàñ,
\ä ìåäñÿ è÷\òûñëû òûð\ íèí ñèçèì àð, ðåãûä âåë\ä÷ûíû.

Âûëü, 26 íîìåðà øêîëà â\ëi ãîðòñÿíüûñ ìàòûí. Ýñüê\ è
áóð. Íî äæîäæúÿñûñ øêîëààñ ñýêè â\ëiíû êóø öåìåíòûñü íà,
äà óðîê êîñòúÿñàñ ëûáëiñ ñýòø\ì áóñ, ìûé è÷\òäæûê âåë\ä-
÷ûñüÿñûñ âîøëiñíû ñû ïèûí. ¨íà è æàëü\ñü ëîèíû ÷åëÿäüûñ
Ýììà Âèêòîðîâíàëû, ñ=é\ áûä ëóí êóò=ñ êîëü÷÷ûâíû øêîëààñ,
îòñàñüíû ñýò÷\ñ óäæàëûñüÿñëû âà âåòü\ê\í ÷ûøêàâíû äæîäæú-
ÿññ\, äàñüòûíû ñ¸ÿí-þàí âåæ\ñûí ïûçàíúÿñ. Øêîëàñà ñýêúÿ
âåñüê\äëûñü Í.È.Ãóëÿåâ êîðê\ ò\äìàëiñ, ìûé òàé\ ìè÷à, ñòàòÿ
àíüûñ, êîäi ñü\ì áîñüòò\ã îòñàñü\ íàëû, Ðîññèÿñà òåàòðúÿñûí
âîðñûñü, íèìàëàíà àêòðèñà, äà ïûð è øûàñèñ êîð\ì\í: «Ýììà
Âèêòîðîâíà, ëîêò\é ìè äîð\, êîòûðòàì ÷åëÿäü êîìè òåàòð».
«Ìå 1943 âîñÿíü òåàòð\í îë=, ìóäçè, áîñüò÷à ê\, áàðà è êûñêàñ
ñòàâíàñ... Îã»,— âî÷àâèäçèñ Ýììà Âèêòîðîâíà.

Íî äûð êóò÷ûñüíû ýç âåðìû è 1992 âîûí ïûðèñ óäæàâíû
23 øêîëàáåðäñà ýñòåòè÷åñê\é ø\ðèí\. È \í\äç ñî, êûäçè ê\òü
îë\ìûñ ýç âåæñüûâ (23 øêîëà ëîè Êîìè íàöèîíàëüí\é ãèìíà-
çèÿ\í, ýñòåòè÷åñê\é öåíòð — 23 íîìåðà ÷åëÿäü ø\ðèí\í), ñèçèì
ð\ìà äçîðèäç\í òàí= ë\ñòàë\ ÷åëÿäü òåàòð. Ýììà Âèêòîðîâíà
à÷ûñ è ãðèìèðóéòûñü, è þðñè ë\ñü\äûñü, è ñöåíàðèéÿñ ãèæûñü,
è áóòàôîð, è øûëàä á\ðéûñü, ïàñüê\ì âóðûñü è ñåðïàñàñüûñü.

Âàé\äàì «É\ë\ãà» ãàçåòûí é\ç\ä\ì «Âîäç\ ñ\âìûíû äà äçî-
ðèäçàâíû» ñòàòüÿûñü þê\í: «Àêòðèñà óäæàë\ òîì âîðñûñüÿñ-
ë\í íåêûìûí êîòûðê\ä,  è ìóê\ääûðéè ëóííàñ îâë\ ñèçèì-
ê\êúÿìûñ ðåïåòèöèÿ. Áûä âî òåàòð\ ãèæñüûíû ê\ñéûñüûñüûñ
îâë\ êûêñ¸ûñü óíäæûê. Íûâ-çîí ïèûñü ñié\ áûä\íê\ä êóæ\
ñ¸ðíèò÷ûíû, áûòòü\ê\ ñòàâ âîðñûñüûñ ñûë\í àñëàñ íûâ-ïè.
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Òûäàë\, ìûé è ÷åëÿäü ¸íà ðàäåéò\íû äà ïûääè ïóêò\íû âåë\-
äûñüñ\: «òàé\ øûáèò÷\ ñèíì\ âåñèã áîêûñü ëîêò\ì ìîðòëû».

2002 âîûí «Ñèçèì ð\ìà äçîðèäç» ÷åëÿäü òåàòð ëîè Ñòàâ-
ðîññèÿñà êîíêóðñûí äèïëîìàíò\í. À êûìûíûñü â\ëiíû âåðìû-
ñü\í ðåñïóáëèêàñà äà êàðñà êîíêóðñúÿñ âûëûí — ëûäûñ âî-
ø\ìà.

Òø\êûäà Ýììà Âèêòîðîâíà íó\äë\  àññüûñ áûäòàñúÿññ\
Í.Ì.Äüÿêîíîâ íèìà òåàòðàëüí\é ìóçåé\. Øîíûäà êàçüòûë\
ûëûñ òîìäûðñÿ âîÿññ\, àññüûñ âåë\äûñüÿññ\, ¸ðòúÿññ\, íà
ïèûñü \ä ëûäà ìîðò íèí êîëè ìó âûëàñ. Ìóçåÿñ ýì òîðúÿ
ïåëü\ñ, ñè\ìà Êîìè ÀÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é àðòèñò, ÐÑÔÑÐ-ñà
êóëüòóðàûí çàñëóæåíí\é äåÿòåëü, Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Ãîñóäàðñòâåí-
í\é ïðåìèÿà ëàóðåàò Ýðàñò Àëåêñååâè÷ Ïîïîâë\í îë\ì òóé äà
åíáèà óäæëû. Ìûé ê\òü îë\ìàñ ýç â\â, à ñýò÷\ ìàòûñò÷èãàñ
Ýììà Âèêòîðîâíà âåê æ\ áóð ñü\ë\ì\í ãóñü\íèê ø\ïíèòàñ:
«Åí ñûê\ä\í…» Ñýññÿ ÷åëÿäüûñëû ãîðàà íèí: «Ûäæûä òàëàíà
ìîðò â\ëi...» Áóð êûâé\í êàçüòûøòàñ Êîìè ÀÑÑÐ-ñà èñêóññòâî-
ÿñëûñü çàñëóæåíí\é äåÿòåëü Ñåðàôèìà Ìèõàéëîâíà Ïîïîâà\ñ,
êîäëûñü óäæñÿìñ\ â\ëi ïàñé\ìà «Çíàê ïî÷¸òà» îðäåí\í, êîäi
àñëàñ ìûâêûäíàñ, ïèñüê\ñëóííàñ êóæëiñ êûï\ä÷ûíû ñèêòñà
âåë\äûñüñÿíü Êóëüòóðà äà èñêóññòâî ìèíèñòåðñòâîûí þê\í\í
âåñüê\äëûñü\äç. Ñû ìûéòà âûí, êóæ\ìëóí ñåòëiñ ñ=é\, ìåä
âèäçíû äà ñ\âì\äíû êîìèûí òåàòðúÿñ, ìóçåéÿñ, êóëüòóðà äà
èñêóññòâî ø\ðèíúÿñ. Òø\êûäà Ýììà Âèêòîðîâíà þêñüûë\ òîì
âîéòûðê\ä àñëàñ ì\âïúÿñ\í, ò\æäúÿñ\í, ìåä ýñüê\ íàé\ ëîèñíû
êûëûñü ñü\ë\ìàÿñ\í, ìåä ¸íäæûêà ðàäåéò=ñíû ñòàâ ëîâúÿ ëîâ-
ñ\, ìàòûññà é\çñ\, ÷óæàíiíñ\.

Òàëóí ãèìíàçèÿñà òîìèíèê àðòèñòúÿñ\ñ äà Ýììà Âèêòîðîâ-
íà\ñ áóðà ò\ä\íû è þðêàðûí, è ðàéîíúÿñûí. 2006 âîûí òåàòð
ïàñéèñ äàñ âèò âîñÿ þáèëåé. Ñþðñ äà äæûíéûñü óíäæûê âå-
ë\ä÷ûñü ìóíiñíû òàé\ êàäíàñ Ýììà Âèêòîðîâíàë\í ñü\ë\ì ïûð.
Ëîè ïóêò\ìà 100 ñàé\  ñïåêòàêëü êîìè äà ðî÷ êûâ âûëûí:
Â.Ñàâèíëûñü «Øîíäi ïåòiã\í äçîðèäç êîñüìèñ», «Ñíåæíàÿ
êîðîëåâà» ìîéä ñåðòè ïåòê\ä÷\ì, Â.Êàòàåâëûñü «Ñûí ïîëêà»,
À.Òâàðäîâñêèéëûñü «Âàñèëèé Ò¸ðêèí», Ïåðûìñà Ñòåïàíë\í îëàí
òóé éûëûñü ñïåêòàêëü, Â.Ëåêàíîâëûñü «Ðîé òîøêà ïó óëûí»,
Ã.Þøêîâëûñü «Ò\ëà äîäü», Í.Ùóêèíëûñü «Òîëëÿí êîëü\ \ò-
íàñ» äà óíà ìóê\ä\ñ.

Òåàòðûñ ëîâúÿ, ñû â\ñíà ìûé ëîâñ\ ñûëû ñåò\ âåñüê\ä-
ëûñüûñ. ×åëÿäü\ñ êûñê\ ñýò÷\, ñû â\ñíà ìûé âåë\äûñüûñ ñåò\
íàëû ñü\ë\ìñ\.

Á\ðêûâ ïûääè

×àéòà äà, ëîíû êîëàíà\í, ðàäåéòàíà\í — òàé\ è ýì ìèÿí
ìåäûäæûä øóäûñ îë\ìûí. Ýììà Âèêòîðîâíà\ñ ïûääè ïóêò\íû
óäæú¸ðòúÿñûñ, ðàäåéò\íû áûäòàñúÿñûñ, ñü\ë\ìñ\ ñåò\íû
÷åëÿäüûñ, ã\ãà íûâ-ïèÿíûñ, áûäì\íû íèí ïðàâíóêúÿñ! Òàé\
ì\é àáó øóä?!

Âåðìûë\ìà òàé, ìàéáûð, òûðì\äíû êàäñ\ è ñü\ë\ì âûíñ\
ðàäåéòàíà óäæûñëû, è ìàòûññà, ïîìò\ã ìóñà âîéòûðûñëû;

Çÿòåëü ã\ðà âåñüòûí \çé\ êîäçóâ
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êóæ\ìà ëîíû ò\ä÷àíà àêòðèñà\í, áóð ìàì\í è ò\æäûñüûñü
ï\÷\í. Ìåä æ\ Åí ñåòàñ ñûëû è ñûë\í ìåäìàòûññà äà äîíà
âîéòûðûñëû êûïûä ëóíúÿñ, îë\ì âûí äà ãàæ.

Êâàéòûìûí âîûñü óíäæûê Ýììà Âèêòîðîâíà ñåòiñ òåàòðëû,
íà ïèûñü äàñ âî — Êîìè äðàìà òåàòðûí âîðñ\ìëû, êîìûí âèò —
Ðîññèÿñà òåàòðúÿñëû è í\øòà äàñ âèò âîûñü óíäæûê ñèèñ ÷å-
ëÿäü êîìè òåàòð ë\ñü\ä\ì äà ñ\âì\ä\ìëû.

Òàé\ åíáèà êîìè àíüûñë\í îë\ì òóéûñ — ìîéä êîäü. Ìîðò-
òóéûñ — í\ä êîäü, ìûéòà ê\òü þðò\ æóãëû, \òè êûâé\í îí
âèñüòàâ.

Ñèàì æ\ Ýììà Âèêòîðîâíàëû äçîíüâèäçàëóí, ñü\ë\ì êûï,
ìåä è âîäç\ ñèçèì ð\ì\í ûïúÿë\ ñû\í áûäò\ì äà ëåëüêóéò\ì
«äçîðèäçûñ»! Ìåä êóñëûò\ã þãçü\ Çÿòåëü ã\ðà âåñüòûí \çéûñü
çàðíè êîäçóëûñ äà þãçü\ä\ îë\ì\ ïûðûñüÿñëûñü ìóâûâ òóé-
íûñ\!

Ïîçü\-\ ò\ð\äíû äçîëÿíèê íýì\
Êóèìñ¸ ìîðòëûñü íýì?
Â\ò, øóàí?
Âåì\ñ!
Ïûðàâíû â\âë\ì è âîëûò\ì êàä\,
Ëîâúÿäûð âîøéûâíû ðàé\ è àä\,
Ïîçü\-\ êûòøîâòíû \òè ìîðò íýì\í
Ìó øàð è åíýæ ñàé?
Â\ò, øóàí?
Âåì\ñ!
Ïîçü\-\ â\ðçü\äíû, áîñüòëàñ ìåä øåì\ñ,
Ëûä íè òø\ò é\ç ñü\ë\ì?
Â\ò, øóàí?
Âåì\ñ!
Êóñëûò\ì êîäçóë\í ñåò\ìà Åíìûñ
Ëîíû òýä, ñèêòñà àíü, /ëü\ø Ñàø Ýììà!
Åíñÿíü àêòðèñàë\í ïîìàñüò\ì íýìûñ.
Â\ò, øóàí, áóð ìîðò\é?
Ìå øóà: «Âåì\ñ!»

Ôîòîÿñûñ Ý.Â.Ïîïîâàë\í ãîðòñà àðõèâûñü.
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Ìóø ÍÀÄÈ,
Óäìóðòèÿ

* * *

Äçóðò\,
Ñòàâûñ äçóðò\:
êð\âàòü\é, \äç\ñ\é...
è ìóñëóí\é ìå äîð\ ïûðàñ ê\,
îã âîñüòû ïåëüÿñ\ñ —
ñòàâûñ ¸íà äçóðò\.

* * *

Ûëûñì\íû ãûìúÿñ,
âîé ø\ð êàä
äçèðäàëûñü äà ãîðçûñü
ìóäç\ì êàðûí.
¨ðòà-¸ðòëû
çàðíè ò\ëûñü ïûòøêûí
ëîâëûñü ãóñÿ øûÿñ
âîñüòàì
ëýáà÷üÿñë\í êûâé\í.

Ãîòëàíä

Ìå êîðñè òàòûñü
Óäìóðò íèìà óëè÷à.
Òàòø\ìûñ òàí= àáó â\ë\ìà.
Íî ìå ò\ä=, þð âåì\í êûë=:
ìå òàí= â\ë=,
ìå òàí= â\ë=
êîðê\, îã ò\ä, êîð.
Òàé\ èçúÿ ñòåíúÿññ\ ìå ò\äà,
ûðã\íûñü ìè÷à
÷óíüêûòø-èñåðãà â\÷ûñüñ\ ò\äà æ\,
ñ¸éûñü òàñüò=-ïàíü
â\÷ûñü\ñ ò\äà æ\,
è òàé\ ÷\ñêûä ñ¸ÿí ïóûñü äîðàñ
ìå ïûðàâë= íèí êîðê\ âîäçûíäæûê,
è òàé\ ñüûëàíêûâúÿññ\ ìå êûâë= íèí.
È òàé\ ïó êåðêàÿññ\ ìå ò\äà íèí.
Ìå àääçà òàò÷\ñ îëûñüÿñë\í ñèíúÿñûñü
øàíüëóí, òýðìàñüò\ì â\ðàñíîã.

Òàí=, òàé\ ûëûññà ìó âûëàñ,
ìåíàì àñâåæ\ðò\ìë\í êåðêà
àääçèñ áûòòü\ê\ àññüûñ âàæñÿ
àðòì\ìëûñü èç.

�

Âóäæ\ä\ìúÿñ
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Âèêòîð ØÈÁÀÍÎÂ,
Óäìóðòèÿ

* * *

Ïåñòåð\ ê\ òîéëàí äçèê òûðûñ
Àñêè\ ýñê\ìëûñü ïîìàñü\ì,
¨ðòúÿñûä äîð\ ë\ãàñü\ì,
Äçåñêûäëóí äà äîé; à òà âûë\
Þð âèñü\ì, þð âèñü\ìûäëûñü ðó
(Ñê\ðëóí ä\çì\ä\ì îø ìîç ëîëàë\),
Òûðòàí... äà ñòàâûñ ê\ òîïàëàñ,
Òàé\ ïåñòåðûñ — \òóâîëàí=í.

* * *

Òý ìûñüêàë=í äæîäæ
Êîëüêâèæ âåòü\ê\í.
— Äæîäæä\ðàñ\ ïûðêíèòíû?
Âàò\ âåæíû?
— Ýí!
Âèäç\äëàñûä ò\ðûòúÿ êîäü
Çýðà äà êûì\ðà.
Íî êîð óäæàëàí,
Ñ¸ûñü ìè÷àäæûê â\ë\ìûä!
Íÿéò âà òàçúÿñ ìå
Êîêúÿñ\í ïûðè —
Âåòü\êûñ ëèá\
Âåòü\êñ\ êóòûñü áåääüûñ êîäü.
Êîñ=íèêà òý íþìú¸âò=í,
Ïóêñèí äæîäæ ø\ð\,
Êèÿñò\ ëýäçèí äà:
— Âèñüòàâ, ìûé êîë\?

�

Ï¸òð ÇÀÕÀÐÎÂ,
Óäìóðòèÿ

Êîéì\ä ñèí âîñüò\ì

Ê\ðò òóâ, áûòøêàâ,
Ê\ø\é, ãóìîâò,
Öûïà, êîéûøò,
Êîñ ðó, ïàñüêàâ,
Ýé, êîð\ñü, êîð\ñü,
Øâà÷êû, Âåíè!
Îé-¸-¸-¸-¸é,
¨-ê-ë-ì-í!

Âà÷êû í\øòà, ÿõ!
Ãóìîâò í\øòà, àé!
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Öûïà, Öûïà, àõ!
Òåðïèò, àðñà çîí!
ß! ß-ÿ-ÿ-ÿé!
¨! ¨-¸-¸-¸-¸é!
¨-ê-ë-ìå-í\!
¨-ê-ë-ìå-í\!

Áûòøêû, áûòøêû íà!
Âà÷êû, âà÷êàâ íà!
Áðûçíèò, áðûçíèò íà!
Ñü\ë\ì êûë\ì\é!
Ïóçÿ, ìûíò\ä÷à...
Ïûâñÿí, òý ïîíäà!
¨-ê-ë-ì-í!
¨-ê-ë-ì-í!

�

Âàñèëèé ÊÎÇËÎÂ,
Ïåðûì êðàé

  Òàé\ âîèñ ìóñëóí\é

Ìûé í\ ëîèñ, ìûé í\ ëîèñ, ìûé í\ ëîèñ?
Ëü\ì ïó åäæûä ëûìé\í þãûä ð\ìñ\ êîéèñ,
Ìè÷à ðûò\í òûðèñ ãàæà ÷óæ\ì\é?
Òàé\ âîèñ, òàé\ âîèñ ìóñëóí\é.

Ìûé í\ ëîèñ, ìûé í\ ëîèñ, ìûé í\ ëîèñ?
Ûðêûä âà\ ñóíãûñüëûíû, ãàøê\, êîë=ñ,
Ìåä ýç ñîò÷û áèûí ìåíàì ñü\ë\ì\é?
Òàé\ âîèñ, òàé\ âîèñ ìóñëóí\é.

Ìûé í\ ëîèñ, ìûé í\ ëîèñ, ìûé í\ ëîèñ?
Ìûéëà ñýòø\ì þãûä áûòòü\ òàé\ âîéûñ,
Êîëèïêàéë\í ñüûë\ì âîéáûä îç è ë\íü?—
Òàé\ âîèñ, òàé\ âîèñ ìóñëóí\é.

   Êîìè\ä=ñ Àë¸íà Øîìûñîâà.
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Ìèÿí\ñ éèò=ñ ëèòåðàòóðà

Ìèÿí ýðà\äç âèò\ä íýìûí íèí ãðåêúÿñ ò\ä=ñíû âîéâûëûí
îëûñü ïëåìåíàÿñ éûëûñü. Ñ=äç, ãðåöèÿñà èñòîðèê Ãåðîäîò àñëàñ
«Èñòîðèÿûí» ãèæë=ñ âîéâûâñà â\ðúÿñûí êûéñüûñü éèðêúÿñ
éûëûñü. Ò\äñà, ìûé Êîíè ñèêòûñü àñ êàä\ â\ë= ãèæ\ìà âàæ
âèñüò, ê\í= ñ¸ðíèûñ ìóí\ Ñèíäîð òû äîðûí îâë\ì êûéñüûñü
Éèðêàï éûëûñü. Ó÷¸í\éÿñ ëûääü\íû, ìûé Ãåðîäîòë\í éèðêúÿñ
äà âàæ êîìè âèñüòûñü Éèðêàï ëî\íû \òè é\ç ÷óê\ðûñü, êîäúÿñ
â\ë=íû ïåðìÿíàë\í çýâ ûëûññà ï\ëü-ï\÷üÿñ\í.

Ïåðìÿíà éûëûñü «Àðèìàñïåÿ» ïîýìààñ êàçüòûøò\ ãðåöèÿñà
ïîýò Àðèñòåé. Òàé\ ïîýìàñ\ ò\ä=ñ Ãåðîäîò, êàçüòûë\ ñ=é\ñ è
Ýñõèë «Ïðèêîâàííûé Ïðîìåòåé» äðàìàûí. Ãðåöèÿñàê\ä âîëû-
ñü\ì éûëûñü âèñüòàë\ è ûðã\í ñü\ì, êîä\ñ â\ë= àääç\ìà Åìâà
þ áåðåã äîðûñü. Òà éûëûñü þ\ðòë=ñ «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà» ãàçåò
(2004 âî, ë\ääçà-íîìúÿ ò\ëûññÿ 22 ëóí) «Ìåäíîå äîêàçà-
òåëüñòâî» ñòàòüÿûí.

Ãðåöèÿñà êûâê\ä äà êóëüòóðàê\ä â\ë= ò\äñà Ïåðûìñà Ñòåïàí.
Ñûëûñü îë\ìñ\ äà óäæúÿññ\ òóÿëûñü Åïèôàíèé ò\ä÷\äë=ñ, ìûé
Ñòåïàí ñ¸ðíèò=ñ ýç ñ\ìûí ïåðìÿíà äà ðî÷ êûâ âûëûí, íî ò\-
ä=ñ òø\òø è ãðåêúÿñëûñü êûâñ\, íàë\í ãèæ\äúÿñ ñåðòè âóäæ\-
ä=ñ âè÷êîñà íåá\ãúÿñ. Åïèôàíèé ïàñéûë=ñ:  «Æåëàÿ áîëüøåãî
ðàçóìà, íàó÷èëñÿ è ãðàìîòå è êíèãè ãðå÷åñêè çâû÷å äîáð, ïî÷è-
òàøå èõ, ïðèñíî èìÿøå èõ ó ñåáÿ, è óìåë ãîâîðèòü åñòü ïî-
ðóññêè, è ãðå÷åñêè è ïåðìñêè».  Òàäçè Êîìè\  âîèñ ãðåöèÿñà
õðèñòèàíñê\é ëèòåðàòóðà.

Ñ=äç øóñÿíà ñâåòñê\é, ãðåöèÿñà âàæ ëèòåðàòóðà êîìè êóëü-
òóðà\ ïûðò=ñ Êóðàòîâ. Ò\äñà, ìûé ñ=é\ âóäæ\ä=ñ Àíàêðåîíëûñü
XVI îäà. Êîìèíàñ îäàûñ êóò=ñ þðãûíû òàäçè:

Áûðèñ þãûä âèð\é áàíûí,
Þðñè øî÷ìèñ, åäæäàììèñ,
Ïèíüÿñ ëè÷àë=ñíû àíûí,
Ñèíúÿñûí áè ïåìäàììèñ.
Àðëûä ìåíñüûì âûí\ñ âåí\,
Îë\ì îç íèí ûë\ ìóí,
Òàðòàð âè÷÷ûñü\ íèí ìåí\,
Ïàðêà èíä\ êóëàí ëóí.
Ê\äçûä ìó óëûí è ïåìûä;
Áûä ìîðò ñýò÷\ ïûðëûâë\,
Ñýñü òóé àáó, îí ïåò íýìûä,
Ñýò÷\ññà ìîðò âóíëûâë\.

Âàëåðèé ÌÀÐÒÛÍÎÂ
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Êóðàòîâ âóäæ\ä\ìà òàé\ îäàñ\ ðî÷ âûëûñü,  Ïóøêèí\í
âóäæ\ä\ì ñåðòè. Êûäçè è Ïóøêèí, Êóðàòîâ êîëü\ âóäæ\äò\ã
Òàðòàð äà Ïàðêà êûâúÿñ. Âîääçàûñ — âàæ ãðåöèÿñà ìèôîëî-
ãèÿûí êóë\ìàÿñë\í ìóóâñà öàðñòâî, ì\äûñ — âàæ ïåðûìñà
ìèôîëîãèÿûí ìîðò ñóäüáàë\í íûâáàáà ð\ä åíìûñü \òè.

Àíàêðåîíë\í íèìûñ Êóðàòîâ ãèæ\äúÿñûí ïàíûäàñüë\ í\øòà
\ò÷ûäûñü. 1932 âîûí ïåò\ì «Ãèæ\ä ÷óê\ðûí» ýì «Êîìè Àíà-
êðåîí» íèìà êûâáóð. Á\ðûíäæûê ñ=é\ êóò=ñ ïåòíû «Òèìà, äåðò
íèí, ï\ðûñü» íèì óëûí. Ãàøê\, àâòîðûñ òàí= èíä\ ñû âûë\,
ìûé Òèìàûñ, êûäçè è Àíàêðåîí, ï\ðûñü êàä\äç, íýì ÷\æûñ
âèäçèñ îïòèìèçìñ\, îë\ì âûëàñ þãûä âèäç\äëàññ\, øìîíèòíû
êóæ\ìñ\ (Àíàêðåîí îë\ìà 103 àð\ñ\äç).

Êóðàòîâ ãèæ\äúÿñûí ïàíûäàñüë\íû ò\äñà ãðåêúÿñ: Àðèñòî-
òåëü, Ãîìåð, Ñîêðàò, Ýñõèë; ìèôîëîãè÷åñê\é íèìúÿñ: Àôèíà,
Áàõóñ, Ãàðïèÿ, Ãåðêóëåñ, Çåâñ, Ìóçà, Ôåìèäà, Ôèíåé.

Òîðé\í óíàûñü ûñòûñüë=ñ ãðåöèÿñà íèìàëàíà é\ç äà ãðåöèÿ-
ñà ëèòåðàòóðàûñü áîñüò\ì îáðàçúÿñ âûë\ Êàëëèñòðàò Æàêîâ.
Ìåäâîäç ñ=é\ óíàûñü âèñüòàë\ Ãîìåð éûëûñü, ñûë\í «Èëèàäà»
ïîýìà éûëûñü. Ñ=é\ ãèæ\: «Åíì\é ìåíàì! Ìûéòà âåðì\ âåë\äíû
Ãîìåð. Ëûääüûíû ê\ ñ=é\ñ ñòàâ îë\ì ÷\æûä!», «È ñî ìå âû-
ëüûñü ëûääè Ãîìåð\ñ («Èëèàäà\í» êèûí ìå êîòðàë= ñòàâ êàð-
ò=ûñ äà ëûääè ò\äñàÿñëû») — è øàíü Äåìèäîâ îêîòàïûðûñü
êûâç=ñ ìåíñüûì êûâáóðúÿñ\ñ è ìåíñüûì ñü\ë\ì áîñüò÷\äàíà
ñ¸ðíè\ñ Ãîìåð éûëûñü».

«Îç-\ àñëûì ìåíûì êîâ ëîíû âîéâûâñà Ãîìåð\í?»— þàë=
ìå àññüûì».

«Ãîìåð\ñ ëûääèã\í, ìå êàçüòûëà àññüûì ÷åëÿäüäûð\ñ, ìåí-
ñüûì ìîéäúÿñ\ñ, ðàäëóí òûðà îë\ì éûëûñü ì\âïúÿñ\ñ, ëîâëûñü
ïîìò\ì íåòøêûñü\ì\ñ. Ýã-\ ìå îâëû ñ=é\ âîÿñ\, êûäçè Îëèìï
âûëûí åíúÿñ?»

Æàêîâ ñ¸ðíèò\ è Àòëàíòèäà éûëûñü, ãðåöèÿñà âàæ âèñüòúÿñ
âûë\ äà Ïëàòîíë\í  ãèæ\äúÿñ âûë\ ìûäæñü\ì\í, à ñ=äçæ\
Àòèëëà äà ãóííúÿñ éûëûñü, âàæ ïðåäàíèåÿñ âûë\ ìûäæñü\ì\í
ãàðàë\ ñýòø\ì ãèæûñüÿñ\ñ äà ôèëîñîôúÿñ\ñ, êûäçè Ñîôîêë,
Ñîêðàò, Ïëàòîí, âàé\ä\ è ìèôîëîãè÷åñê\é íèìúÿñ: Çåâñ, Ýíåé,
Ãåôåñò, Ïðîìåòåé äà ìóê\ä.

Ìèÿí óíà ñèêàñ  íàöèîíàëüíîñòÿ ðåñïóáëèêàûí îë\íû è
Ãðåöèÿûñü ïåò\ì é\ç. Íà ïèûñü \òè\ñ íèì\ä\ Àëüáåðò Âàíååâ
«Ãðå÷àíêà» áàëëàäàûí:

Ë\ç ïàðìàûí, Ýæâà þ éûëûí,
Ê\í øóâã\íû ïîæ\ì äà íüûâ,
Ìå êûâë= ãðå÷àíêàëûñü ñüûë\ì —
Ýëëàäàûñü âàé\ì ìîòèâ...
Ýã ÷àéòëû, ìûé ëóíâûâñà äçîðèäç
Òàäç íýì êåæë\ âóæúÿñÿñ òàí,
Ìûé âåëàëàñ ñ¸ðíèòíû ðî÷\í
Äà ëûâêé\äëûíû «Øîíä=áàí»...

Çýâ ë\ñüûäà êóæèñ êûíû-ãàðòíû «Óòêà òóé» ðîìàí\, òîðúÿ
íèí âîääçà þê\íàñ,  ãðåöèÿñà ìèôúÿñ \í=ÿ êîìè ïðîçàèê Âèê-
òîð Íàïàëêîâ. Áóðåòø òà â\ñíà îêîòà â\çéûíû ðîìàíñüûñ
âîääçà þê\íñ\ ÷åëÿäüëû ëûääü\ì âûë\, ãàøê\, è øêîëàûí âå-
ë\ä\ì âûë\.
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Â.Ìàðòûíîâ

Ñîíåò âîèñ è Êîìè\

1479—1480 âîÿñ\ èòàëèÿñà âåòëûñü-ìóíûñü äà ãèæûñü Þëèé
Ïîìïîíèé Ëýò ëýäçèñ Ñêèôèÿ\ äà Ñàðìàòèÿ\ âåòë\ì éûëûñü
íåá\ã, ê\í= êàçüòûâñü\ è Óðàë ã\ðàÿñ äîðûí îëûñü ïåðìÿíà
éûëûñü.

Êóïå÷üÿñ âàéë\ìà\ñü Èòàëèÿ\ áûäñÿìà çâåðü êóÿññ\: òóëàí,
íèçü, ê\èí, îø, â\ðêàíü, ñü\ä äà ã\ðä ðó÷. Ïåðûìñà êûéñüûñü-
ÿñ âåæë\ìà\ñü êóÿññ\ è óñòþãñà êóïå÷üÿñë\í ò\âàð âûë\. Òà
éûëûñü  ãèæ\  Ðèì êàðñà îëûñü Ïàâåë Èîâèé  Íîâîêîìñêèé
«Î ïîñîëüñòâå Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, ãîñóäàðÿ Ìîñêîâñêîãî ê ïàïå
Êëåìåíòó VII» óäæûí. Ñ=é\ èíä\, ìûé ìîñêâàñà êíÿçü Âàñèëèé
íèìò\ àñüñ\ ñ=äçæ\ ïåðûìñà, óäîðàñà äà îáäîðñà êíÿçü\í. Ðèì
êàðñà îëûñü ãèæ\, ìûé Óñòþã êàðûí âóçàñü\íû ïåðìÿíà —
Ïå÷îðà äà Ïèíåãà âûëûí îëûñüÿñ.

Èòàëèÿñà ãèæûñüÿñë\í íåá\ãúÿñûñ âåñüêàâë=ñíû è êîìè é\ç
êè\. Ñ=äç, ê\ðòêåð\ññà îëûñü Âàñèëèé Ïûñòèí 1841 âîûí âè-
äç\ìà ãîðòàñ ðèìñà èñòîðèê Êóðöèé Ðóôëûñü Àëåêñàíäð Ìà-
êåäîíñêèé éûëûñü íåá\ã.

Òîðé\í óíà ëûääüûâë=ñ äà ò\äë=ñ Èòàëèÿ éûëûñü Èâàí Êóðà-
òîâ. Ñûë\í ïàñé\äúÿñûñü òûäàë\: ìèÿí êëàññèê áóðà ò\äë\ìà
ðàáîâëàäåëü÷åñê\é Ðèìëûñü èñòîðèÿñ\, âóäæ\äë\ìà êîìè âûë\
Ãîðàöèéëûñü Ëèäèÿëû ñè\ì 8, 13, 15 îäàÿñ ñþð\ññ\, ôîðìàñ\,
àñëûñï\ë\ñëóíñ\ âèäç\ì\í. Êóèìíàí îäàûñ ðàäåéò÷\ì éûëûñü:
âîääçààñ ðàäåéò÷\ìûñ ñ\ìûí íà ÷óæ\, ì\äàñ ÿðà ñîò÷\, êîé-
ì\äàñ âàéì\. Âàé\äàì ø\ð îäàñ\. Ñ¸ðíèûñ ìóí\ Òåëåô íèìà
çîí éûëûñü:

Êîð Òåëåôëûñü îøêàí äîëûä ñ¸ðíè,
Íåáûä þðñè, åäæûä êèÿñ ñûëûñü,
Ñýêè, Ëèäèÿ, ìå â\éìà,
Ñýêè âåæñÿ ÷óæ\ì âûëûñü,
Ñîò÷à ìå, êîð ìè÷à ïåëüïîìúÿñûä,
Þûøò\ì ìûñüò, âåâòòüûñÿñíû ãûðä\í,
È êîð òýí\ îêàëûøòàñ
Òîì ìîðò âè÷÷ûñüò\ãúÿ-ìûðä\í.
Îêàñü\ì\í âåë\ä=ñ Êèïðèäà
Äîë\äíû è îéáûðò\äíû ñü\ë\ì;
Ñû\í, íàÿí íåì\ñòóéò\,
Îç ò\ä ÿíäçèì, îç êûâ \ë\ì.
Ïåæàâìûñüò òàé ïàðò\ è áóð íèìò\,
Êîëÿñ òýí\... Áûä ëóí ìàéáûðëóííûñ
Âåæëàñüûñüÿñë\í ýç â\âíû...
Ëóí-âîé íîêñèã íàë\í ìóí=ñ!

Äàíòåëû äà Àðèîñòîëû ñèèñ íàó÷í\é óäæúÿññ\ Êàëëèñòðàò
Æàêîâ. «Ëèìèòèçì» íåá\ãàñ èíä\ìà, ìûé ñûë\í ðóêîïèñüûí
êîëü\ìà\ñü ñýòø\ì óäæúÿñ, êûäçè «Àä, ÷èñòèëèùå è ðàé (Äàí-
òå)», «Àðèîñòî. Íåèñòîâûé Ðîëàíä». Ãàøê\, è âîàñ ñýòø\ì
êàä, êîð ó÷¸í\éÿñ äà ëèòåðàòóðîâåäúÿñ âèäëàëàñíû òàé\ óäæú-
ÿññ\, ñåòàñíû íàëû äîí.

Èòàëèÿñà ãèæûñüÿñë\í \òêûìûí íèì âåñüêàë=ñ Æàêîâë\í
«Ñêâîçü ñòðîé æèçíè» àâòîáèîãðàôè÷åñê\é ïîâåñüò\. Ñ=äç, èòà-
ëèÿñà ïîýò Àðèîñòî\ñ ñ=é\ íèìò\ «þãûä âàéûñü\í» (ñâåòî-
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Á\ðúÿ ñíèìîêúÿñûñü \òè.

çàðíûé). Ðèìñà äðàìàòóðã Ïëàâò\ñ øó\ êîìåäèÿñà ñ¸ðíè òý÷\-
ìûí ìåäñÿ áóð ìàñòåð\í.

XIII íýìûí Ñèöèëèÿûí ÷óæèñ àñëûñï\ë\ñ êûâáóð ôîðìà,
êîä\ñ øó\íû ñîíåò\í: àðòì\ìà «êûâíû, ò=íüãûíû» âåæ\ðòàñà
«ñîíàðå» êûâéûñü. Òàòø\ì ôîðìàà êûâáóðàñ äàñ í¸ëü âèçü,
êûê êóïëåòûñ í¸ëü âèçÿ, à á\ðúÿ êûêûñ — êóèì âèçü\í. Êî-
ëèñ ñèçèì íýì, êîð ñîíåò âîèñ Åâðîïàë\í \òè ïåëü\ññÿíü ì\ä
ïåëü\ñ\, Êîìè\. Ìåäâîääçà êîìè ñîíåòñ\ ãèæèñ ïîýò, ìàòåìàòèê
Íèêîëàé Ôðîëîâ 1930 âîÿñ\. Âîéíà á\ðûí òàé\ ôîðìàíàñ âèä-
ë=ñíû ãèæíû Ô¸äîð Ùåðáàêîâ äà Ñåðàôèì Ïîïîâ.

Á\ðúÿ êàä\ òàé\ æàíðàñ ìåäñÿ ç=ëÿ óäæàë=ñ Àëüáåðò Âàíååâ.
«Âîéâûâñà ñîíåòúÿñ» íåá\ãàñ ïûðèñ 147 ñîíåò. Ñ=é\ æ\ êîìè
ëèòåðàòóðàûí ìåäâîääçà\í ãèæèñ «×óæàí ñèêò\é ìåíàì» ñî-
íåòúÿñà ã\ð\ä.

À.Âàíååâ êîìè\ä=ñ ñ=äçæ\ Øåêñïèðëûñü, Ìèêåëàíäæåëîëûñü,
Äàíòåëûñü, Ïåòðàðêàëûñü äà ðî÷ êëàññèêúÿñëûñü ñîíåòúÿñ. Òà-
äçè Èòàëèÿûí ÷óæ\ì æàíð, ñòàâ Åâðîïàñ\ êûòøîâò\ì á\ðûí,
âîèñ ìèÿí\. Òà â\ñíà áóðåòø è ïåò=ñíû Âàíååâë\í ñîíåò éûëûñü
òàòø\ì êûâúÿñ:

Îç ï\ðûñüìû êëàññè÷åñê\é ñîíåò —
Ïûð þãûääæûê è øàíüäæûê áè\í \çé\,
È òàëóí ëîâúÿ ìîðòëû ìè÷ëóí â\çé\,
È ÷îðûä êè\í ï\äòûíû îç øåä.
È êîñìîñ ýðäúÿñ ïûðèäçàëàí íýì\
Ñòàâ âóòøúÿññ\ è ìûòø\äúÿññ\ âåí\
È àñüñ\ ãóñü\í ñêîíúÿâíû îç ñåò.
Âàé êûï\ä÷àíà áîðäúÿñ ìèëàíü âåñüê\ä,
Ëýá Ýæâà âåñüò\ä, ë\ç Ïå÷îðà âåñüò\ä,
Ñüûâ êîëèï\í, êëàññè÷åñê\é ñîíåò.

Êîìèûí êóò=ñ ïàñüêûäà íèìàâíû èòàëèÿñà äðàìàòóðã Êàðëî
Ãîëüäîíè. Êîìè äðàìòåàòð ñóâò\äë=ñ ñûëûñü «Ïóòàíèöà», «Ñëó-
ãà äâóõ ãîñïîä», «Ëæåö», «Çàáàâíûé ñëó÷àé», «Õîçÿéêà ãîñòè-
íèöû» ïüåñàÿñ.

Ïðîçàà ãèæ\äúÿñûñü êîìè ëûääüûñüûñüëû ò\äñà Äæîâàíüî-
ëèë\í «Ñïàðòàê» ðîìàí. ×åëÿäüëû ëûääü\ì âûë\ âóäæ\ä\ìà
Äæàííè Ðîäàðèëûñü óíà êûâáóð.

Äåðò, èòàëèÿñà îëûñüÿñ êóòø\ìàê\ ò\ä\íû è êîìè ëèòåðà-
òóðà. Ñ=äç, ïîëüøàñà ïåðåâîä÷èê Âåëåíñêèé ïèñüì\\í þ\ðò=ñ
êîìè ïîýò Âëàäèìèð Òèìèíëû, ìûé âóäæ\ä=ñ äà é\ç\ä=ñ èòà-
ëèÿ êûâ âûëûí ñûëûñü \òè êûâáóð.

XX íýì ïîìûí Êîìè\ âîë=ñíû Èòàëèÿûñü æóðíàëèñòúÿñ.
Meíûì ìîéâèèñ âåòëûíû íàê\ä Øîøêà\ Ãåííàäèé Áàðàêñà-
íîâë\í ð\äâóæ îðä\, ò\äì\äíû íàé\ñ ñèêòûí îëûñü êîìèÿñê\ä.

×óêò\äíû îë\ìñüûñ ïîýçèÿ áè

Èñïàíèÿ äà ñýò÷\ñ ëèòåðàòóðà Êîìèûí âàæûñÿíü ïóêòûë=ñ-
íû ïûääè. Òàé\ñ êàçÿëàí, êîð ëûääÿí Êóðàòîâ\ñ, Æàêîâ\ñ,
Âàíååâ\ñ. Ñ=äç, Êóðàòîâ ãàðàë\ XVI—XVII íýìúÿññà ïîýò Äå
Êàñòðî\ñ, ïîýò äà äðàìàòóðã Êàëüäåðîí\ñ, Ëîïå äå Âåãà\ñ äà
Òèðñî äå Ìîëèíà\ñ, ïîýò Ëóèñ äå Ëåîí\ñ, ïðîçàèê Ñåðâàíòåñ\ñ.

Ìèÿí\ñ éèò=ñ ëèòåðàòóðà
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Êîìè ïîýò êûâê\ðòàë\, ìûé XVI—XVII íýìúÿññà èñïàíèÿñà
ëèòåðàòóðàë\í äçîðèäçàë\ìûñ àðòìèñ Èñïàíèÿë\í ïîëèòè÷åñê\é
êûïò\ì â\ñíà. Êàëüäåðîíëûñü äà Ëîïå äå Âåãàëûñü ïüåñàÿññ\
\í\äç íà ñóâò\ä\ àñëàñ ñöåíà âûëûí êîìè òåàòð. Áóðà ò\äñà
êîìèÿñ ï\âñòûí è Ñåðâàíòåñë\í «Äîí-Êèõîò» ðîìàíûñ.

Êóðàòîâë\í ýì «Äîí Æóàí» ðîìàí éûëûñü ïàñé\ä. (Ò\äñà,
ìûé Áàéðîí àíãëèÿñà ïîýò, íî ðîìàí ïîäóëàñ Äîí Æóàí éûëûñü
èñïàíèÿñà ëåãåíäà). Äîí Æóàí òîðê\  ñòàâ ìîðàëüí\é äà ðå-
ëèãèîçí\é  íîðìàÿññ\, ìåäûì áóðì\äíû  ñü\ë\ìñ\. Êóðàòîâ
ïàñé\: «Äîí Æóàí» ðîìàíûí Áàéðîí øûàñü\ àñëàñ êàäñÿ ò\äñà
ñîâðåìåííèê ä=í\: «Ñüûëûñü Âîðäñâîðò! Êûâáóðúÿñ ìèÿíëû
ýí ãèæ òý!» è þàë\: «Ìûéëà? Êûäç ã\ã\ðâîíû òàé\ øó\ìñ\?»

Áóðàê\, òàí= Áàéðîí\ñ ïîçü\ ã\ã\ðâîíû ñ=äç, ìûé Âîðäñâîð-
òûñ êóòø\ìê\ êàäñÿíü êóò=ñ ãèæíû ë¸êà,  ñ=äç, ìûé íèí\ì
áóðñ\ ýç íèí ñåò âîäç\. /ä, çáûëüûñü, ñûë\í ïåð\ óëûñü áóð
ãèæ\äúÿñûñ ýç íèí ïåòàâíû.

Èñïàíèÿñà ëèòåðàòóðà ¸íà êûñêèñ àñ äîðàñ Æàêîâ\ñ. «Îë\ì
ðàäúÿñ ïûð» àâòîáèîãðàôè÷åñê\é ïîâåñüòûí, ìåäûì âûíñü\äíû
àññüûñ ì\âïñ\, Æàêîâ âàé\ä\ òàòø\ì ïðèò÷à: «/ò÷ûä þàë=ñíû
Äîí-Êèõîòëûñü, ýì-\ çáûëü Äóëüöèíåÿ, êîäëû ñ=é\ ñè\ àññüûñ
êóâëûò\ì âåðì\ìúÿññ\ è êîäë\í ðàäåéò÷\ì\í ñ=é\ îë\, è òàé\
þàë\ì âûëàñ ðûöàðü âî÷àâèäçèñ êûäçè çýâ âåæ\ðà ìîðò: «Ýì
ñýòø\ìòîðúÿñ, êîäúÿñ\ñ ò\äìàë\ì êóçÿ îç êîâ âî\ä÷ûíû ïî-
ì\äç». Òàäç êûìûí ñ=é\ øóèñ, êîð ýç ê\ñéû âî\ä÷ûíû ïîì\äç
àñëàñ âî÷àâèäç\ìûí, ýì-\ çáûëü âûë\ Äóëüöèíåÿûñ». È âîäç\
Æàêîâ ñîäò\: «Ñ=é\ ïðàâ, ïîì\äç ïðàâ. /ä êóòàì ê\ êîðñüíû
òàé\ þàë\ì âûëàñ âî÷à êûâ, âåðìàì âî\ä÷ûíû ñýòø\ì îâò\ì-
òûðò\ìèí\, ê\í= ýì ñ\ìûí íèí\ìëû ë\ñÿâò\ìòîð. È àääçàì
ñ\ìûí îë\ìûñëûñü ñàäü áûðì\í ïîë\ìñ\ äà ëîâ âåñü\ï\ðò\ìñ\».

Àñëàñ îë\ì éûëûñü ì\âïàë=ã\í, Æàêîâ ì\äëàûí ïàñé\: «Ãè-
æàí óäæ\ ìå áîñüò÷è êûçü ñèçèì àð\ññÿíü. Ñû\äç ìå íó\ä=
áûçãûñü äà \äúÿ îë\ì. Òàé\ â\ë= ãèæàí óäæ\ ìåäâîääçà áîñüò-
÷\ì. Ñýññÿ ìå ò\äìàë= âîéâûâ, ëîè ìîéäûñü\í. Äàñ âî ÷\æ áûä
ëóí ìå ëûääè  Äîí-Êèõîò\ñ äà Ãîìåð\ñ. Àáó-\ òàé\ âåë\ä÷\ì
ñåðïàñàëûñüëû?»

Îë\ìñ\ áûòü ò\äíû ç=ëü\ì éûëûñü êîë\ ì\âïàâíû áûä õó-
äîæíèê-ëèòåðàòîðëû. Òàé\ ñýòø\ì æ\ êîëàíàòîð, êûäçè è õóäî-
æåñòâîà òàëàíò.  Òàé\ ì\âïíàñ êîë\ îâíû áûä ëèòåðàòîðëû,
òàé\ ì\âïíàñ îë=ñ è Ñåðàôèì Ïîïîâ, êîä= ñàëäàòëûñü ñü\êûä
òóé òàëÿë=ã âóäæèñ êóçü â\ë\ê, à 1959 âî\ òåïëîõîä\í âåòë=ñ
Åâðîïà ã\ã\ð êðóèç\. «Àñëàä ìó ä=í\ ðàäåéò\ì...» êûâáóðûí
ñ=é\ âèñüòàë\, ìûé àääçûë=ñ äà êûâë=ñ òàé\ òóéÿññ\ âóäæèã\í,
òîðúÿ íèí Èñïàíèÿ áåðåã ï\ë\í ìóí=ã\í:

Òàé\ äçèðäûøòë=ñ
Ñèí ï\âíàñ òûäàâò\ì áàêàí,
Ïèðèíåéñê\é ñêàëàÿñëûñü
Ýðä\äë=ñ ãð\ç.
Äîëîðåñ Èáàððóðèëûñü
Ã\ë\ññ\ òàò\í
Ãóñü\í êûâç\íû
Øóäëóíñ\ àääçûâò\ì é\ç.
Òàí= ñèíâàûñü ï\ëüò÷\íû
Ñåéôúÿñ äà áàíêúÿñ,
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Êîä= îçûð — ê\çÿèí,
À ã\ëüäæûê ê\ — ðàá.
Òàò÷\ âàé\ îç â\ëÿ,
À âûëü ñèêàñ òàíêúÿñ
Îêåàíñàéñà ôëàã óëûí
Ëîêòûñü êîðàáëü.

Íî âåê æ\ ïîýò íàäåéò÷\, ìûé âîéíà äàñüòûñü âûíúÿñëû
îç óäàéò÷û ïåñòûíû âûëü âîéíàëûñü ñòàâ ëîâúÿñ\ ñîòûñü áè.

Èñïàíèÿñà ïîýò Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêàëû ñèèñ «Ñ=é\ \çò=ñ
ïîýçèÿ áè» êûâáóðñ\ êîìè ïîýò Àëüáåðò Âàíååâ. Ëûääüûñü-
ûñüëû ò\ä âûë\ ïîýò ïàñé\: «1936 âîñÿ àâãóñòûí ôàøèñòúÿñ
ëûéë=ñíû èñïàíèÿñà ìåäñÿ íèìàëàíà äà ðàäåéòàíà ïîýò Ôåäåðèêî
Ãàðñèà Ëîðêà\ñ.

Ñ\ìûí 1976 âîñÿ èþíü 6 ëóí\, íåëÿìûí âî ìûñòè, Ôóýíòåâà
êåð\ñûí óäàéò÷èñ ìåäâîääçàûñü âîñüñ\í ïàñéûíû ïîýòëûñü
÷óæàí ëóíñ\.  À êûò÷\ äçåá\ìà ñ=é\ñ, \í\äç íà íåêîä= ñò\÷à
îç ò\ä».

Ñûëû íèí\ì ýç â\âëû âåñüêîäü...
Ñûëû îâíû äà âûâíû ýñüê\,
Àòëàíòè÷åñê\é ãûÿñ âåñüòûí
Åäæûä êàëÿ\í ëýáàâíû ìåä.
Àíäàëóçèÿûí, ÷óæàí ãîðòàñ,
Çáîé Ãðåíàäàûí ñüûâë=ñ êîðê\
Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêà —
ßðà \çéûñü èñïàíñê\é ïîýò.
Ìûéëà êîðê\?
È ìûéëà ñüûâë=ñ?
Âîÿñ ðó ïûðûñ òàëóí êûë\
My øàð ïàñüòàûí ã\ë\ñ ñûë\í —
Ñ=é\ñ íåêóòø\ì ïóëÿ îç âè.
È îëèâê\â\é ïóÿñ øóìûñü,
È êðåñòüÿíèíë\í ñü\êûä äóìûñü,
Ñèíâà âîéòûñü è ÷åëÿäü íþìûñü
×óêò\äëûâë=ñ ïîýçèÿ áè.

×óêò\äíû îë\ìñüûñ ïîýçèÿ áè — òàé\ áûä ïîýòë\í ø\ð
ìîãûñ, ê\òü êîìèë\í, ê\òü èñïàíåöë\í. È êîð óäàéò÷\ òàé\ñ
â\÷íû, ñ=é\ñ íåêóòø\ì ãóíäûð îç âåí. À òàûñü \òäîð ñûë\í
ì\ä ìîã — âàéíû ïîýçèÿ áèñ\  íå ñ\ìûí  àñ é\çëû, íî è
ìóê\äëû. Ñýêè è îë\ìûñ ìó âûëàñ ê\òü íåóíà äà ñ\ñò\ììàñ-
þãäàñ.

/òà-ì\ä ä=í\ ìàòûñò÷\ì

1960 âîÿñûí áîëãàðà êîìè äà ìóê\ä âîéòûð îòñ\ã\í Êîìè
ìóûí ë\ñü\ä=ñíû â\ð çàïòàí-ïåðåðàáîòàéòàí ïðåäïðèÿòèå. Òàé\
ïðåäïðèÿòèåûñ óíà âî ceòic Áîëãàðèÿëû êîëàíà ïèëîìàòåðèàë.
À \òóâ óäæûñ ûø\ä=ñ êîìèÿñ\ñ äà áîëãàðà âîéòûð\ñ áóðäæûêà
ò\äìàâíû \òà-ì\äíûñ\, ¸ðòà-¸ðòíûñëûñü èñòîðèÿñ\, êóëüòóðàñ\,
îëàñíîãñ\, âèäç\äëàñúÿññ\.  Âåñèã òóÿë=ñíû,  ìûé Õ íýì ã\-
ã\ðúÿñ\ ïûðë=ñíû \òè ãîñóäàðñòâî\ — Âîëæñê\é Áóëãàðèÿ\.
921—922 âîÿñ\ íà àðàáñà âåòëûñü-ìóíûñü  Èáí-Ôàäëàí ãèæ-
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ë\ìà, ìûé áîëãàðèÿñà êóïå÷üÿñ âåòë\ìà\ñü âîéâûë\ âóçàñüíû
äà ò\äìàñü\ìà\ñü ñýí= îëûñü âèñó (ëèá\ èñó) äà þðà íèìà âîé-
òûðê\ä. /òêûìûí ó÷¸í\é ëûääü\, ìûé âèñó íèìà é\çûñ —
ñ=é\ \í=ÿ âåïñúÿñë\í ï\÷-ï\ëüíûñ. Íî ýì è ì\ä ï\ë\ñ âèäç\ä-
ëàñ: èñó êûâéûñ ìàòûí êîìèë\í äà ìóê\ä ïåðìÿíàë\í «é\ç»
êûâ ä=í\, äà è ìóûñ íàë\í ìàòûí, Óðàë äîðûí. Èáí-Ôàäëàí
äà ñ=é\ êàä\ îëûñü àðàá Àáó Õàìèä Àë-Ãàðíàòè ñåðòè, òàé\
é\çûñ ìûíò=ñíû áóëãàðëû äàíü. Íàé\ êûéèñíû ìîéÿñ\ñ,
ñü\äá\æúÿñ\ñ, óðúÿñ\ñ. Âàæ ãèæ\äúÿñ ñåðòè, òàé\ é\çûñë\í
îëàí=íàñ âîéûñ îâë\ çýâ êóçü, à ãîæ\ìíàñ øîíä=ûñ îç ñàÿâ
íåëÿìûí ëóí.

Ìàò\ ñþðñ âî ìûñòè, XX íýìûí íèí, êîìè äà áîëãàðà á\ð
ìàòûñìèñíû \òà-ì\ä ä=íàñ... 1877 âî\ Øèïêà âûëûí êîìèÿñ
áîëãàðàê\ä îð÷÷\í òûøêàñèñíû \òâûëûñü Áîëãàðèÿ\ñ òóðöèÿñà
èãîûñü ìåçä\ì â\ñíà. 1941—1945 âîÿñ\, Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà
äûðéè, óíà êîìè ñàëäàò ñåò=ñ ëîâ òàé\ ñòðàíàñ\ ôàøèñòúÿñûñü
ìåçä=ã\í.

Òàé\ âèð êèñüòàíà âîéíà á\ðàñ ìèÿí ðåñïóáëèêàñà ïå÷àòü-
ûí — «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí äà «Þãûä òóé» ãàçåòûí —
êîìè êûâ âûëûí é\ç\äñüûë=ñíû Õðèñòî Áîòåâë\í, Èâàí Âà-
çîâë\í, Ìèêîëà Âàïöàðîâë\í, Ïåíþ Ïåíåâë\í äà áîëãàðèÿñà
ìóê\ä àâòîðúÿñë\í ãèæ\äúÿñ. Áîëãàðèÿ éûëûñü ãèæë=ñíû è
êîìèÿñ: Ô¸äîð Ùåðáàêîâ, Àëüáåðò Âàíååâ, Ñåðàôèì Ïîïîâ.
Ñ=äç, Ùåðáàêîâ ñèèñ \òè êûâáóð áîëãàðèÿñà ñüûëûñü Ëèëèÿ
Èâàíîâàëû:

Ê\òü Ñîôèÿñÿíü ìåíàì ûëûí Êîìè ìó,
Íî äðóæåñê\é ñòðàíàëûñü ã\ë\ññ\ ìå êûëà,
Ñî òàëóí ìåíûì Èâàíîâà ñüûë\,
Me ñ=é\ñ êûâçà... Êûäç í\ íèìêîäüëóí îç òó?!
Ñû ã\ë\ñûí ÿð øîíä= ëó÷üÿñë\í ñòðóÿ,
È ñ=é\ èñêîâò\, êûäç ãîðí\é êëþ÷ûñü âà,
Ï\ñü êûâúÿñíàñ ñòàâ ìèðëûñü ñü\ë\ì øîíò\.
Ñüûâ, Ëèëèÿ, òý ñüûâ! Ìåä òýíàä ã\ë\ñ ãîð
Áûä ïîìûí þðàë\ è íåêîäûð îç îð,
Ìåä ñ=é\ ëîìçü\ä\ é\ç äðóæáàëûñü æàð øîíä=!

1970 âîñÿ äåêàáðûí Óñîãîðñêûí  áîëãàðèÿñà ëåñîçàãîòîâè-
òåëüÿñ âîäçûí ñ¸ðíèò=ñíû êîìè ãèæûñüÿñ Ãåííàäèé Ô¸äîðîâ,
Ãåííàäèé Þøêîâ, Àëüáåðò Âàíååâ, Èâàí Êîäàí¸â. Áîëãàðàëûñü
ïîýçèÿ âóäæ\äûñüÿñ\í ëîèíû Ñåðàôèì Ïîïîâ, Äìèòðèé Êîíþ-
õîâ, Ãåííàäèé Þøêîâ, Âëàäèìèð Ïîïîâ, Àëüáåðò Âàíååâ. Òîð-
é\í áóðà àðòì\íû âóäæ\ä\ìúÿñûñ ñýê, êîð àâòîðë\í äà âóäæ\-
äûñüë\í ñþð\íû \òà-ì\äûñëû  ë\ñÿëàíà ì\âïúÿñ  äà ñü\ë\ì
êûë\ìúÿñ. Òàäçè ëîè Àëüáåðò Âàíååâë\í Èâàí Âàçîâëûñü
«Áîëãàðñê\é êûâ» êûâáóð âóäæ\ä=ã\í. Àðòì\, ìûé íå ñ\ìûí
àâòîðûñ, íî è ïåðåâîä÷èêûñ ñåò\ êûâ âèäçíû ÷óæàí ñ¸ðíèñ\.
Òà ï\ðé\ êîìè\í Èâàí Âàçîâë\í êûâáóðûñ êóò=ñ þðãûíû òàäçè:

/ä íèí\ìûñü òýí ÿíäûñüíûñ\ äçèê —
Me ò\äà, êóòø\ì øûûä òýíàä ìûëà.
È óíà âî ìûñüò äçèê áûä êàð è ñèêò
È ïèÿííûìë\í ïèÿí òýí\ êûëàñ.
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È ëîâçü\äà á\ð òýí\, ÷óæàí êûâ,
Òý ìóñà ìåì, òý íåáûä, ìè÷à, ãîðà.
Òý ëýïòûëàí íà à÷ûä ñåðàì âûâ
Áûä ñ\ðûñü\ñ, êîä òàëóí òýí\ ¸ð\.

Âàíååâ àääç\, ìûé è ñûëû, êûäçè áîëãàðèÿñà àâòîðëû, íè-
í\ìûñü ÿíäûñüíû. Ñ=é\ ò\ä\, ìûé êîìè\í çýâ ìè÷àà ãèæë=ñ
êîìè ëèòåðàòóðàëû ïîäóâ ïóêòûñü Èâàí Êóðàòîâ. Òàé\ êûâ
âûëàñ ÕÕ íýìûí ãèæ\ìà ñòàâ áîëãàðàëû ò\äñà «Ñâàäüáà ïðè-
äàíí\é\í» êîìåäèÿ. Ñ=é\ñ â\ë= ñóâò\ä\ìà áîëãàðèÿñà óíà òåàò-
ðûí. À ïüåñà ñåðòèûñ ñóâò\ä\ì ôèëüìñ\ âèäç\ä=ñ äæûí Åâðî-
ïàûñ, íå ñ\ìûí áîëãàðà.

Ò\äñà, ìûé  êîìè äà áîëãàðèÿñà ëèòåðàòóðà éèò\äúÿñ ñ\â-
ì\ä\ì\ ïóêò=ñíû ïàé íå ñ\ìûí âóäæ\ä÷ûñüÿñ, íî è æóðíà-
ëèñòúÿñ. Áîëãàðèÿñà óíà æóðíàëèñò âîë=ñíû Êîìè\, ìåäûì
àñëàíûñ ãèæ\äúÿñûí ïåòê\äëûíû ìèÿíëûñü îçûð ìóíûì\ñ äà
ñ=é\ñ, êûäçè îë\íû äà óäæàë\íû ìèÿíûí çåìëÿêúÿñûñ. Òàé\
æóðíàëèñòúÿñ ï\âñòñüûñ ìåäâîääçàÿñ\í ïîçü\ ïàñéûíû Áåðáàí
Äðàãàíîâ\ñ, Òîìà Äèêîâ\ñ, Äèìèòðó Äîáðåâñêèé\ñ. Íàê\ä â\ë=
áóðà ò\äñà Èíòàûñü «Èñêðà» ãàçåòñà ãëàâí\é ðåäàêòîð, ïîýò
Âëàäèìèð Äåìèäîâ, êîä= ñýêè âåñüê\äë=ñ í\øòà è Èíòà êàðñà
ëèòåðàòóðà  îáúåäèíåíèå\í. Ñ=é\ êàçüòûë\,  ìûé ïðîçàèê-
î÷åðêèñò Äèìèòðó Äîáðåâñêèéë\í Ñîôèÿûí ïåò=ñ íåá\ã, ê\í=
àâòîðûñ âèñüòàë\ îç ñ\ìûí Óäîðà áåðäñà ïàðìàûí áîëãàðà\í
êûï\ä\ì ïîñ¸ëîêúÿñ, íî ñ=äç æ\ Èíòà, Âîðêóòà, Óõòà, Ñûê-
òûâêàð êàðúÿñ éûëûñü, êûò÷\ à÷ûñ ãèæûñüûñ âîë=ñ äà â\÷èñ
òóéâûâ ñÿìà î÷åðêúÿñ. Íå ñ\ìûí êàðúÿñ ñåðïàñàë=ñ ãèæûñü,
íî è âîéâûâñà êûí ñàðèäçëûñü áåðåãñ\  äà ñýò÷\ñ îëûñüÿññ\.
Äåðò, ñ=é\ ìåäâîäç ëîêò=ñ Óñîãîðñê\, ìåäûì ò\äìàñüíû äà ãèæ-
íû Êîìèûí îëûñü áîëãàðà éûëûñü. Æóðíàëèñò ò\ä÷\ä\, êûäçè
áîëãàðà äà êîìè ç=ëü\íû îâíû ¸ðòàñü\ì\í, \òà-ì\äíûñëû
îòñàñü\ì\í. È àðòìèñ âîéâûëûí îëûñüÿñ éûëûñü áóð âèñüò.

/òëàñà óäæ ìè êåðàì,
È ëîèñíû äçèê \òëàñà\ñü ìèÿí
È óäæ, è äîé, è ñåðàì.

� � �

Ìèÿí\ñ éèò=ñ ëèòåðàòóðà
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É\ç\ä\ìà «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí

2008 âîûí

Ïîâåñüòúÿñ, âèñüòúÿñ, ïüåñàÿñ, êûâáóðúÿñ

ÀÍÓÔÐÈÅÂÀ Ë. Îë\ì\é êûê ïåëü\ îðè... Êûâáóðúÿñ. 4.
×åðàíü âåçúÿñ ñîò÷èñíû... Êûâáóðúÿñ. 10.

ÁÀÆÅÍÎÂÀ Î. Ñýòø\ì îêîòà åíýæàñ óñüíû... Êûâáóðúÿñ. 1.
Âûëü êûâáóðúÿñ. 12.

ÁÅÇÍÎÑÈÊÎÂ Â.  ×îø\. Âèñüò. 3.
ÂÀÍÅÅÂ À. Ìè â\ë=ì ïîí\ëüÿñ êîäü òîì\ñü... Êûâáóðúÿñ. 7.
ÂËÀÑÎÂ À. «Ìè — âîéòûð!» Âèñüò. 5. Êûê ðûò. Ïüåñà. 10.

Âóçàâò\ì ìóçà. Âèñüò. 12.
ÂÓÐÄÎÂ À.  Í¸ëü âèñüò. 3.  Ê\äçà-ßã. Êûê þê\íà âîðñàí-

òîð. 6. Ëý÷ òóé. È÷\òèê ïîâåñüò. 9. Ãîðòñà þì âà. Ïîâåñüò. 11.
ÃÎÐÄÅÅÂÀ À. Çàðíè àðûñ... Êûâáóðúÿñ. 2.
ÃÎÐ×ÀÊÎÂ Ã. ×èòà¸âñà øìîíèòûñü. 7.
ÅËÔÈÌÎÂÀ À. Âåì\ñ\í ëè â\ò\í. Êûâáóðúÿñ. 2.
ÅËÜÊÈÍ Ì. Êûïàâë=ñ ìåä ñü\ë\ì... Êûâáóðúÿñ. 11.
ÅËÜÖÎÂÀ À. Ïîìò\ì ìåíàì ìóñëóí\é... Êûâáóðúÿñ. 10.
ÇÀÐÍÈ ËÞÑß. Âûëü êûâáóðúÿñ. 4. Êîð òý \òíàä, êîð òý

é\çê\ä... Êûâáóðúÿñ. 9.
ÇÀÕÀÐÎÂ Ï. Êîéì\ä ñèí âîñüò\ì. Êûâáóð. 12.
ÈÃÍÀÒÎÂ Ì. Àñëûññÿìà ìîðò. Âèñüò. 5.
ÈËÜÈÍÀ À. Ìàðüÿ áàáë\í øóä. Âèñüò. 9.
ÊÀÐÌÀÍÎÂÀ Ê. Ãèæò\ì êûâáóðúÿñ. 1. Ìåíàì øîíä=\é.

Êûâáóðúÿñ. 7.
ÊÈÐÏÈ×ÅÍÊÎ Ò. Êûâáóðúÿñ. 5.
ÊÎÇËÎÂ Â. Òàé\ âîèñ ìóñëóí\é. Êûâáóð. 12.
ÊÓÊËÈÍÀ Ð. Âûëü êûâáóðúÿñ. 8.
Êóë\ìä=í ðàéîíñà òîì ïîýçèÿ. 9.
ËÀÄÀÍÎÂ Ì. /ò÷ûä ïàðìà ø\ðûí. Ïîâåñüò. 1. Òðåñêàþð.

Âèñüò. 3.
ËÎÁÀÍÎÂ Í. Íÿíü ëóí. Êûê þê\íà âîðñàíòîð. 5.
ËÎÄÛÃÈÍ Â. Êóèì âèñüò. 2. Èâàí äà Ìàðüÿ. Äçîëÿíèê ïîý-

ìà. 7. Êûâáóðúÿñ. 11.
ÌÀÊÀÐÎÂÀ Å. Êûê áàíà îë\ì. Âèñüò. 4.
ÌÀÐÒÛÍÎÂ Å. «Ìåä âîéòûðñ\ \òóâòíû ãîðòûí...» Êûâáóð. 1.
ÌÅÐÊÓØÊÈÍÀ Ë. Òîðïûðèãúÿñ. 3.
ÌÓØ ÍÀÄÈ. Êûâáóðúÿñ. 12.
ÍÀÏÀËÊÎÂ Â. Ëýá\íû âî á\ðñÿ âîÿñ. Êûâáóðúÿñ. 6.
ÍÅÔ¨ÄÎÂÀ Þ. Â\ò. Âèñüò. 9.
ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ Í. Ãóñü\íèê íèí êûç\êòàë\ àð... Êûâáóðúÿñ. 1.

Êûê âèñüò. 12.
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ÎÄÈÍÖÎÂ À. Äàñ ëóíñÿ ìóñëóí. Âèñüò. 2. Êûê âèñüò. 8.
ÎÑÒÀÏÎÂÀ Ì. Îë\ìûñü ñåðïàñúÿñ. Âèñüòúÿñ. 3.
ÏÀÂËÎÂÀ Í. Ê\í= òý, øóäà êîäçóë\é? Ìîéä. 2. À â\ðûñ

áûòòü\ á\ðä\. /òè þê\íà ïüåñà. 4. Âûëü êûâáóðúÿñ. 8.
ÏÎÏÎÂ À. Àëëî... Òàé\ Ìàêàð. Êûê þê\íà ïüåñà. 7.
ÏÎÏÎÂ Ñ. Äèâóéò÷à ìó\í è âà\í... Êûâáóðúÿñ. 2.
ÏÐÎØÅÂÀ Ç. Ñ\äç êûà óëûí. Ïîâåñüò. 2.
ÐÀÅÂÑÊÈÉ Ñ. Êóçü òóé\ ïåò=ã\í. Âèñüò. 4.
ÐÀÊÈÍ À. Êûê êûâáóð. 6.
ÐÎ×ÅÂ Å. Ñåò, ìûé òø\êò=ñ ìàìûä... Âèñüò. 1.
ÑÀÂÈÍ Â. «Ëó÷à». 11.
ÑÓÑËÎÂÀ Ã. Þãûä øîíä=\é. Êûâáóðúÿñ. 9.
ÒÈÌÈÍ Â. Ìåä áûä àñûâ ëî\ ÿñûä... Êûâáóðúÿñ. 3.

Øîíä=ñüûñ þãûäûñ íèí\ì îç îâëû. Êûâáóðúÿñ. 12.
ÒÈÌÓØÅÂ Ý. /òêà ïóëÿ. Äåòåêòèâ. 8.
ÒÎÐÎÏÎÂ È. Ìèòÿ äà Ìàøà. Âèñüò. 8.
ÓËÜßÍÎÂ À. «Êûò÷\ Åíìûñ òýí\ íóèñ...» Âèñüò. 9.
×ÓÃÀÅÂ Í. Ê\íê\ ìàòûí, òàëàï\ëàñ... Ïîâåñüò. 4.
ØÀÕÎÂ Á. Ã\ðä äçîðèäçüÿñà ñü\ä øàëü. Ðîìàíûñü þê\í. 4.
ØÅÁÛÐÅÂ À. Êóèì âèñüò. 10.
ØÈÁÀÍÎÂ Â. Êûâáóðúÿñ. 12.
ØÈÐßÅÂ Â. Îí âóí òý, Îçúþ. Ïîâåñüò. 5; 6; 7; 8; 9; 10.
ØÎÌÛÑÎÂÀ À. Êûâáóðúÿñ. 5.
ÞÃÎÂÀ Ò. ...Ê\í= ìå? Âèñüò. 9.
ÞØÊÎÂ Ã. /êòàñ. Êûâáóðúÿñ. 3. Ëîë\é íåêûò÷\ îç ìóí.

Êûâáóðúÿñ. 6.

Ïóáëèöèñòèêà

ÁÅËÛÕ È. Îâ äà âûâ, Àëåêñåé Ñåðàôèìîâè÷! 2.
ÁÅËßÅÂ Ã. Ûáûí òûðò\ììèñ ãàæà êåðêà. 3. «Êûâçû, äðó-

ã\»,— øóàñ. 4. Øàíü\í â\ë= Àðõèïû÷. 5. «Òý êóòàí ïûð
îâíû». 6.

ÂÛËÜ ÍÅÁ/Ã. 4.
ÂÛËÜ ÍÅÁ/ÃÚßÑ. 1; 9
ÃÈÆÛÑÜßÑ ÄÀ ÃÈÆÍÛ ÁÎÑÜÒ×ÛÑÜßÑ Ï/ÂÑÒÛÍ

«ÝÇÛÑÜ ÁÎÐÄ» ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍ/É ÊÎÍÊÓÐÑ. 3.
ÅÍ ÏÐÀÇÄÍÈÊÚßÑ. 1.
ÈÑÒÈÕÎÂÑÊÀß Ì., ÓËÜßÍÎÂ À. É\ç â\ñíà ò\æä — ìåä-

ûäæûä ìîã. 3.
ÊÀÍÅÂÀ Ë. Èçüâàòàñ — àñëûñï\ë\ñ êîòûð. 8.
ÊÈÍÎ ÂÀÑÜ. Ïóëåì¸ò÷èê Âåòøåñëàâ. Áàòüë\í êàçüòûë\ìú-

ÿñûñü. 5.
ÊÓÊËÈÍÀ Ð. /í\äç íà ïàìåòüûí. 11.
ÊÓÐÀÒÎÂÀ Í. Êðåñòüÿíèí ïè, êîìè ïîýò. 2.
ËÀÒÛØÅÂÀ Â. Ãàëèíà Áóòûðåâàë\í êûâáóðúÿñûí ÷åëÿäü-

äûð. 1.
ËÅÊÀÍÎÂ Ä. Êîìè íåá\ãë\í âîñüêîâúÿñ. 6; 7.
ËÎÄÛÃÈÍ Â. Áîðäúÿ ëîëà ãèæûñü. 6. ×óéì\ä\íû ëûä-

äüûñüûñü\ñ. 9.
ËÛÒÊÈÍ Ë. Ðàçâåäêà\ ëîêò\íû \ò÷ûäûñü. Î÷åðê. 5.
ÌÀÐÒÛÍÎÂ Â. Îðäûìûñ ïûð ïàñüêàë\. 3. Éèò\ ïîýçèÿ. 7.
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Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

Êîìè ëèòåðàòóðàë\í éèò\äúÿñ. 11. Ìèÿí\ñ éèò=ñ ëèòåðàòóðà.
12.

ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ Í. Ýñòîíèÿñà çàðíè àð. Î÷åðê. 10.
ÎÄÈÍÖÎÂ À. Ãèæ\äúÿñûñ ¸ðò\ä=ñíû. 4. É\çëû áóðëóíûñ...

âåâòûðà! 8.
ÏÀÂËÎÂÀ Í. Çÿòåëü ã\ðà âåñüòûí \çé\ êîäçóâ. Î÷åðê. 12.
ÏÀÍÞÊÎÂ À. Ìè÷à Äàøà. Î÷åðê. 1. Êîðê\ òàí= ïóèñ îë\ì.

Î÷åðê. 8. Í¸áä=í\ âîë=ã\í Ñàâèí\ñ êàçüòûëàì. 11.
ÏÈÂÊÈÍ À. Ñûêòûâêàð—Êóäûìêàð—Ïåðûì. Î÷åðê. 10.
ÏÎÏÎÂ Â. Ýç ïîâëû íåêóòø\ì óäæûñü. 1. Êûïûä ðóà íûâ-

êà. 6.
ÐÀÊÈÍ À. «Ñèñü êîäü ïîæ\ìûñ ïàðìà í\ðûñûí...». 3.
ÒÈÌÈÍ Â. Ñåðàôèì Ïîïîâê\ä àääçûñüë\ìúÿñ. 2. Ñòð\ã, áóð

ñèíì\í... 7.
ÓËÜßÍÎÂ À. Êàðñÿíü ûëûí, Ýæâà éûëûí... Î÷åðê. 6.
ÕÀÒÀÍÇÅÉÑÊÈÉ Í. Ê\ð îâì\ñà ñèêò. Î÷åðê. 1. Þðáèò\íû

âåæà âè÷êîëû. 9.
ÕÎËÎÏÎÂÀ Ä. Â.À.Ñàâèí êîìè ãèæûñüÿñë\í êàçüòûë\ìú-

ÿñûí. 11.
×ÎË/ÌÀË/Ì. 6; 8; 11.
×ÎË/ÌÀË/ÌÚßÑ. 2.
ØÈÐßÅÂÀ Å. «...Êîäúÿñ ìè ýì\ñü?». 8.

Ñüûëàíêûâúÿñ

ÍÅÊÐÀÑÎÂ À. (Ãàìñà), ÎÂÅÐÈÍ Ì. Þãûä òîìëóí\é. 4.
ÍÅÊÐÀÑÎÂ À., ÍÅÑÒÅÐÎÂ È. Ïîçÿë\ì. 6.
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