

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

12
ӖШЫМ (ДЕКАБРЬ)
2008



ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Владимир ТИМИН. Шондїсьыс югыдыс нинӖм оз овлы. Кывбуръяс	3
Нина ОБРЕЗКОВА. Кык висът	7
Ольга БАЖЕНОВА. Виль кывбуръяс	33
Андрей ВЛАСОВ. ВузавтӖм муза. Висът	36
Надежда ПАВЛОВА. Зятель гӖра весътын ӖзйӖ кодзув. Очерк	47

ВУДЖӖДӖМЪЯС

Муш НАДИ, Виктор ШИБАНОВ, Пётр ЗАХАРОВ, Василий КОЗЛОВ. Кывбуръяс	67
Валерий МАРТЫНОВ. МиянӖс йитїс литература	70
ЙӖзӖдӖма «Войвыв кодзув» журналын 2008 воын	78

Обложка вылын снимокыс Альберт ЛогиновлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2008 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Зам. гл. редактора

КОЗЛОВ Е.В.

Ответственный
секретарь

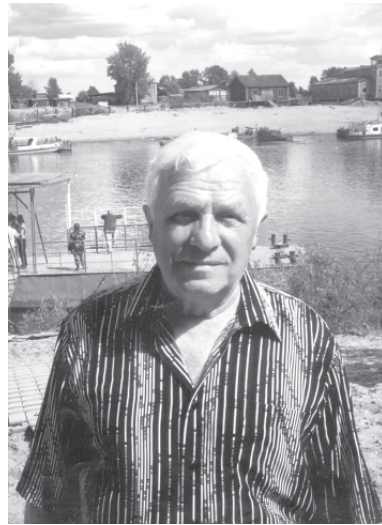
ПОЛУГРУДОВ А.В.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.



Владимир ТИМИН



Шондісьыс югыдыс нинӧм оз овлы

* * *

Шондісьыс югыдыс нинӧм оз овлы,
Енсянь бур козинысь — свет вылас овны,
Челядьлӧн дзольгӧмысь,
Сӧдз ваа шорысь,
Нӧшта — ас кывнымлӧн
Ловзьӧдан горысь.

Сиктын

Ставӧн — ортсынӧсь.
Керкаын
Кольӧ пӧрысь пӧч сӧмын...
Но со — мый унджык бергалан,
Сымын содӧ вӧчтӧмыс.

* * *

Уна сюрс ловъя лов
Му вылас олӧ,
Та ыжда котырлы
Лӧсявны колӧ.
Сӧмын медвынаӧн
Лои морт рӧд:
Кодӧскӧ дзескӧдӧ,
Кодӧнкӧ пӧт.

Челядьдырся жö...

Летка бöрын — Вильгорт школа,
Классын велöдчысь ме — виль,
Ёнджыкасö, дерт, чöв ола,
Но мый вöвлі — тайö збыль.

Кодкö сёрниногысь нерö,
Некод ышмысьöс оз кут,
Кодкö надурнö мем керö,
Аксман Анна —
Медся лют.

Мыйкö не сы ног кö шуяс,
Öдйö лэптас серам выв.
Мышкö чепöльтыштас гусьöн,
Скорман — быттö оз и кыв.

Ок и нывка!
Веськыд Ёма!..
Воссис, коли кор во дас:
Менö радейтлöма ёна,
Но мый вöчан?—
Витöд класс.

Сыктивкарын 2008 вося лöддза-номъя 24 лунö

Сыктивкар весьтын югъяліс чардби,
Сувтса зэр карö петны оз сет,
И ме думышті: венгръяслöн «чардаш»...
Эз-ö чардбиысь йöктöмыс пет?

* * *

Ылыссаыс
Лолö медся матын,
Баныс
Збыльысь вермас лоны гуг.
Енъягыдлөн помасьлытöм кадыс
Енлы, вермас лоны,— сöмын здук.

* * *

Куритчылі, юлі,
Мисьтöм кывъяс шулі,
Енмыс мыйлакö со
Öнөдз эз на ёр.
Мыжа юрөн, Енмöй,
Копыртчыла улөдз.

Прөща кора.
Сэсся
Нинөм ог и кор.

Артмыліс кө бурыс,
Сійөн ме ог ошйысь,
Нимөдлі, кыз верми,
Йөза парма-вөр.
Шулі пызан сайын:
Поль-пөчьясөй, вошйөй.
Тшөтш и менө коркө
Муыс босьтас бөр.

* * *

Надежда Мирошниченколы

Мортыд сідз нин грека, төда,
Быд лун содтө ассьыс пай,
Рытнас чепөсйылан ловнад:
Енмөй, прөстит менө вай.

Водзө надейтчытөг олан,
Интөм думъястө он кы,
Но со ылькмунас друг лолад
Вильмөдана кокни гы.

Гөгөр помтөг югдас ывла,
Ставыс ясыд, мелі, ас...
Шуда синва сорөн вывлань
Чөвтлан ассьыд видзөдлас.

* * *

Ме тэөн ола
Ог нин өти во чөж.
Би, кывлан, пессьө,
Тыдалө кө тшын.
Но эг на вөчлөй өта-мөдлы воча
Ни өти воськов,
Весиг воськов джын!

Зэв мелі
Гожөм шөрын рытъя кыа,
Оз тэрмөдлы,
Но донъялан быд здук.
Ме эмсө
Да и абутөмсө кыла —
Лөнь оланногсө
Муслунөй оз дзуг.

Мед югдылас,
Мый коркө вөлі тэкөд,
Мед югдылас,
Мый вөлі да эз вөв.
Мед лолас на,
Мый тэрмасигас сэки
Дзик вунөдлөма
Тувсов вильыш төв.

* * *

Ме эськө важсьыс
Ставсө дзик эг өтдорт,
Да пырті талунъяас
Өттор-мөдтор.
Мый эськө пырті?..—
Йөзкост лөсялөмсө.
Дон босьттөг
Бурдөдөмсө,
Велөдөмсө.
И Чехов нима керка Ялта карын,
Көн шойччи, гижигмоз, ме өти арын.
Оз некор вун — лөз саридзыскөд орччөн
Сэн гижысь котыр став Союзысь шойччис.
Ме көсья,
Талун вөліны мед эськө
И Домна,
И Корчагин,
И Мересьев.
И Горький вөлі мед,
И Маяковский,
И ставөн,
Кодлысь юрын кута овсө.
Өд мирыс водзын
Ошйысьлімөй наөн
И вөлім накөд
Пыдди пуктанаөн...
Важ бурыс йылысь өні шы ни төв,
Кыз быттө миян нинөм эз и вөв.
Дерт, позьө ставсө нөшта өтчөд вежны,
Но дыр-ө кезлө?..

❖ ❖ ❖

КЫК ВИСЪТ

Клеткаа пинжака морт

«Сё лешакö, и пионеръясыд абуöсь, көть нин найö туй во-мöныс вуджöдісны...» — шмонитны велалöм мортыд и тані эз кутчысь. Мортсö тайöс шуисны Педör Геньöн, и сулаліс сійö öні карса паськыд улича бокын киняулас топöдöм шахмат пöвйöн да лöсьöдчис туйсö вуджны. Колö шуны, бөръя кадас Гень асывъяснас пöкмелля юрнас и горт тагöссö мукöддырйи вуджны поліс, кысь нин татшöм паськыд туй, да кор машинаыс оз и сувтлы быттö... А öні буретш вöлі асыв, да юрыс Геньлөн, веськыда шуны, эз вöв вивті лючки... Сувтісны тай эськö да, турунвижөн со биасис. Йöзыс ыльöбтісны. Педör Гень сетчыліс жö водзвыв, но бара на эз воськовт. Виж... Гөрд... Гөрд... Бара на позьö лолыштны... «Турунвиж, сё лешакö, бара нö тай турунвиж...» Педör Гень перйис клеткаа пинжак зепсьыс сөстөмкодъ на клеткаа жö рузумтор, пörччис кыз кытша öчкисö да зэв öкуратнöя чышкаліс стеклöяссö, видзöдліс шонділаньыс да нöшта на чышкаліс. Сэсся дыркодъ тапкөдіс рузума кинас плешсö, косьтіс чепöсйöм пöсьсö. Йöзыс бара ыльöбтісны туй вомöныс. Гень бöрыньгчис, видзöдліс гөгөрбок, да мышнас ляскысис туйбокса пуö. «Мый нö тайö... коркö тайö туйсö котөрөн вуджывлі, да ещö на дзик машина ныр увті лэбыштам вöлі... Көть эськö, шуам, сэки машинаыд и эз та мында вöв... Вай, Педör Гень, эн дур, тэнö öд виччысьöны...» Гень лöсьöдыштис киняулас шахмат пöвсö, орöдчис пыкөдсьыс да матыстчис туй дорышас...

...Шондіыс пырис синкым улас, мый вынсьыс гильöдіс, но синмыс мыйлакö эз воссьы. Гень көсйис вөрзъыны, но ни öтарö, ни мöдарö эз жö артмы...

— Но мый нö, садмин?

Гөлöсыс вöлі тöдтöм, да Гень эз шыась. Да эськö и көсйис кө, эз вермы. Кывйыс быттö йизьöма. «Мый нö тайö?» — бара көдзыд пöсь чепöсйис Геньлөн плеш вылас. Но ни чышкыны, ни малыштны плешсö Гень эз жö вермы. Ки ни кок эз кывзысьны талун көзьяинсö, а ачыс Гень куйліс больнича койка вылын.

— Садмöмьыд, аддза...

Геньлөн кывйыс сьöкыд изкиён бергöдчис жö:

— Кöні ме?

— Кöні, кöні... Больничаян... Кытчö нö сэсся тиянöс вайö-

дасны...— дөзмөмөн вочавидзис төдтөм гөлөс. Да сэсса лёкысь содтіс:— Ме кө эськө, туйбокса канаваас и сюйи ті коддьомсө... Укол вочав тіян да, перевязкаяс да...— төдтөм гөлөс другысь ёсьмис да пырис Генълы кытчөкө лядъеяс.

Генъ кыліс на, кыдзи сійө кодкөдкө меліджыка нин варовитыштис, кыліс өдзөс тупкыссьөм, а сэсса вежөрыс кытчөкө бара исковтіс.

Лун кык-куим коли вемөса-вөта костын. Генъос пальөдліс лядъеяс ёся бытшкалөмыс, а сэсса сійө жө и ланьтөдліс.

Ті верманныд юавны, коді сэтшөм Педөр Генъыс, медым сы йылысь гижны? Збыль, колө пырысь-пыр төдчөдны, мый Педөр Генъ абу кутшөмкө ыджыд морт, сійөс олөмбыдыс ни өтчыд эз петкөдлыны телевизор пыр и ни өтчыд сылөн керка дорө эз сувтлы пемдөдөм өшиньяса ыджыд машина, медым пуксьөдны Генъос небыд пытшкөсас да нуөдны дзирдалана олөмө. Эз вөвны сылөн олөмын и кутшөмкө подвигыяс... Оліс Генъ ассъыс олөмсө ветымын кык во чөж да өні тай со веськаліс машина улө... Бөръя вояссө радейтіс Генъ ветлөдлыны клеткаа пинжакнас, а сы улысь век тыдаліс кельыдлөз дөрөм воротник да пемыдлөз галстук... Чужөмыс век жө сөстөма бритөма. Но, шуам, пөшти век...

— Но мый, Геннадий Фёдорович, кыдзи тіян здорovieыд,— өти асылө кыліс Генъ мужичөй гөлөс, а сэсса и, синъяссө сьөкыда восьтіг, аддзис сылөн крөватъянь матыстчысь неыджыд тушаа, кельыдлөз калата олөма мортөс. Врач кытшовтөма нин палатаын куйлысьясөс, да медбөрын сувтіс Генъ дорө.

— Б-б-у-р,— эз өтпырйө шед Генълөн гөлөсыс.

— Но, бур кө, и зэв бур. Шойччөй, бурдөдчөй...

— Ме эг мудз,— виччысьтөма артмис Генълөн да уна кывсө өтпырйө шуөмысь весиг кызөктөдіс.

— Х-х,— серөктыштис Генъос сёрнитөдысь да содтіс:— Неуна ковмас шойччыштны.

— А-а-а, мый лои?

— О-о-о,— нюжөдыштис мужичөй, сэсса мыйкө өдва кывмөн шуис орччөн сулалысь медсестралы, тапнитис Генъос эшкыналөм коктіыс, да петіс.

— Тіян коді эм гортаныд? Колө юөртны, мый ті тані,— Генълы төдса нин гөлөсыс вөлөма ар кызь вита, вырезной чужөма, ыджыдкодь тушаа нывлөн. Генъ видзөдіс төдтөм чужөм вылө, да быттьө эз кыв юалөмсө.

— Коді, мися, гортаныд эм?

— Гортын?... Кань...

— Шутитанныд... сідзкө, ловъяось...— да бара нин дөзмөмөн содтіс.— Гортсаяссьыд коді эм?

— Ме тай шуи, кань...

— Но, но, шутитөй,— ныв шурс бергөдчис коклябөр вылас да вешйис Генълөн крөвать дорысь. Генъ бергөдліс жө эськө юрсө сы бөрся, да сьылыс эз лэдз, сөмын син бөжнас и колльөдіс.

Нэмсө Генъ оліс гөтыртөгыд, да кольөм сёрни нин тайө, а вот мича нывтө синйынытө быттьө окота жө. Көть эськө лёкиник синъяснад мый нин и аддзан. Но ныв регыдөн и вошис Генълөн синмаланін улысь, да Генъ бара сатшкис синсө еджыд

пөтөлөкас. Пөтөлөкыс мыйлакө заводитіс кывтны син водзас. И другыс Гень гөгөрвоис, мый бөрдө. Оз весиг бөрд, бөрдывліс сійө сөмын ёна нин юлывлөм бөрын, кор синваыд, став йөзсө да асътө жалитіг, ачыс шорөн ыльгө, а өні прөстө син гуранъ-ясыс тырөмаось ваөн, да тайө ваыс мыйлакө уна рөма, быгтьөкө өшкамөшка. Врачыслөн тайө «о-о-о»-ыс, а медсясө нин Геннадий Фёдоровичөн ыдждөдлөмыс, нормөдіс Педөр Геньөс. И тайө Геннадий Фёдоровичалөмыс зэв төдса да... дөна. Но гудыр вежөрыс эз өтпырйө лэдз мөвпъяссө талунъя-төрыгъяыс водзөджык...

— Кылан, сосед, куритөд...

Гень пыркнитіс синъяс вывсыс чукөрмөм васө да адзис аслас крөвать дорыс прамөя тошкассьөм, сынавтөм юрсиа мужичөйөс, өти кокыс сылөн вөлі мыйлакө дженьыдджык. Да та-йө ёна шензьөдіс дзикөдз на ас саяс вотөм Геньөс:

— Кокыд нө...

— А мый кокыд,— бритчытөм мужичөй чорыдджыка мыдж-сис өти көстыль вылас, мөднас тотшкөдыштіс дженьыд кок помас.— Нога благополучно скончалась. Куритөд, мися... Пельөй пыктіс...

— А-а-а,— Геньлөн синъясыс век на вөліны дженьыдджык кок помас.— Ог курит.

— Он кур-и-и-т?— зэв нин эскытөма да жалпырыс ньжөдіс мужичөй да, Гень вылө ковтөмтор вылө моз видзөдліг, вешйис крөвать дорсыс.

— Кылан, э-э, кыз тэнө,— сувтөдіс Гень вешйыс мужичөйөс.— Кутшөм талун лун?

— Четверг,— шыбитіс сувтлытөг көстыля мужик.

— Четв-е-рг???

— Четверг,— тувйыштіс бритчытөм мужик да кок пөв вылас чеччаліг, чолсйис водзө, крөватьланыс.

— Понедельник вөлі да...

— Ах-ха-ха,— вом тырнас серөктіс көстыля мужик, да бөр бергөдчис Геньлань.

— Понедельниксө бура, тыдалө, виччысьөмыд... Татчө тай вайөдісны да, муртса эг пөд...

— Мыйыс?— Гень зэв збыльыс чуймис.

— Мыйыс, мыйыс... Зэв чөскыд көрөн өвтін да...

— А-а-а,— ньжөдыштіс Гень да ланьтіс. Сэсся другыс бара чепөсйис:— А өчкий менам көні? Ёчкий? Сэтшөм... ыджыд... кыз кытша...

— Татчө тай өчкитөг вайөдісны-а.

— Кыдзи өчкитөг?— Геньлөн бара плеш тырыс чепөсйис пөсь.— Көн либө өчкий?

— А мый тан тэныд сыыс. Сөйигад кө паньтө нырад он суй и,— гылыда серөктіс мужичөй, буракө, аслыс шуөмыс ёна кажитчис, да сэсся содтіс:— Да тэнө өд тані паньодасны. Но вай тэ куйлы, а меным куритчан колө корсьны.— Сэсся Гень вылө видзөдлытөг нин веськөдчис палата өдзөслань да петіс. Гень думсыс нетшыштчыліс бөрсяныс, мыйкө юавны ли шуны на көсйис, но гырк пытшкөсыс друг гудыртіс, да брөд ва бөр лэдзчысис вольпась вылас.

Здук-мөд мысти Гень сьөкыда бергөдыштіс юрсө орчча крө-ватын куйлыс том зонлань да коставлөмөн шыасис:

— Извинитöй, ог тöд... кыдз тiянöс шуöны... корöй, пöжалуйста... врачöс.

Том зон виччысьтöмысла весиг лэптысьыштлiс вольпась вылас, чуймöмön видзöдлiс Генълön вöйöм синъяс, тошкасьöм чужöм вылö, быттьö эз эскы, мый тайö мортыс вермö таdzi сёрнитны, да полöмпырысь шуис:

— Крöвать бокас эм кнопка, сiйön позьö корны.— Сэсся аслыс моз шуис:— А, да-да,— да зэв öдйö ачыс личкис кадысла рудöдöм кнопка вылö, да кытчöдз котөрön эз пыр медсестра, эз и вешты чуньсö.

— Тi йöйминныд ли мый? Мый сэтшöма триньганныд? Мый лои?

— Тайö ме. Меным колö врач,— чорыда шуис Гень.

— Мый лои?— чорыда жö юалiс медсестра.

— Меным колö врач,— дзик сiдзи жö мöдпöвъёвтiс Гень.

— Ме юала, мый лои?— медсестралön гөлöсыс кыпавны мöдiс.

— Меным колö врач,— эз лэдзчысь и Гень.

— Сiйö занят.

— Меным... колö... врач.

— Занят сiйö.

— А меным колö!

— Прöстмас да локтас!— крапкис медбöрын медсестра да шуркнитiс-петiс палатаысь.

Мужикъяс палатаын лөнисны. Ставлön юрныс бергöдöма Генълань. Том морт бара лэптысьыштiс, кöсйис мыйкö шуны, но сэсся бөр лэдзчысис. А Гень видзöдiс веськыда палата öдзöс-лань.

— Геннадий Фёдорович, мый нö зычитанныд?— öдзöссö восьтiг на и шыасис врач.

Гень съöкыда ышлоалiс. Пырысь матыстчис Гень вольпась дорö да мöдысь кывлысис:— Мый лои, Геннадий Фёдорович?

Генълön лолыс кыськö шедi жö, да нöштаысь пидiсянь лолыштöмön шыасис:

— Извинитöй... ог тöд... кыдзи тiянöс шуöны...

— Иван Петрович.

— Иван Петрович... висьталöй меным... пöжалуйста... кор ме татчö веськалi, менам вöлi öчки?

— Öчки?— чуймискодъ Иван Петрович.

— Да, öчки. Гöгрöс. Кыз пластмасса оправаа.

— Эз,— здук мысти вочавидзис Иван Петрович.

— Но кыдзи нö эз? Кор ме асывнас петi, ме бура помнита, менам вöлi пöшти выль на öчки. Кöнi сiйö?

— Геннадий Фёдорович, татшöм аварияö веськалöм бöрын бур мый асьныд ловъяöсь колинныд.

— Иван Петрович, тi нинöм он гöгөрвоёй,— быттьö эз кыв врачöс Гень,— меным öчкитöгыс некыдз оз позь. Меным öчкитöгыс... Меным...

— Ме шулi нин, мый, мися, тан öчкисъыс, паньтö нырад он кö суй и,— суйсис сёрниö кок пöла мужичöй, удитöма нин öти кокнас бөр воны палатаас, матыстчис Гень крöвать дорö, паркнитiс табак дукön.

— Тiянöс оз юавны!— орöдiс сёрнитысьöс Гень.

Мужичöй зывöкпырысь, мый пö и ышнясьö, чöвтлис синъяссö Гень вылö да кöсийс вешйыны. А Геньлөн другысь ыльöбтис:

— Мый тi быдлаö суитчанныд? Мый тi гөгөрвоанныд?— кыськö и гөлöсыс шедіс, и юрыс лыбыштис, и быттö весиг синъясыс югзыштисны.— Мый? Ме тiянысь юала, мый? Кыдзи тi оланнды?! Видзöдлöй ас выланыд!!! Ошъяс моз пемыд гуын туплясянныд, югыдсö он аддзö...— Гень шыбитчис юрлöс вылас, чужöмыс юргөгöрсä бинтъяс кодъ жö кельыд, морöсыс гудöкөн паскалö-векнялö. Кок пöла мужик татшöмторсьыд быттö измис сулаланинас.

— Ноко,— медсестралөн гөлöсыс важ дорысь ёна чорыд, кор и удитöма пырныс, шыбитис Гень вылысь эшкынсö, эрдöдіс веськыд лядвейсö, сатшкис укол, лöсьöдыштис шуйга коксö да бөр вевттис эшкыннас.

Некод весиг кыв шуны эз удит. Гень на эськö бара заводитлис:

— Мыйла нö тадзи...— но гудöкасьыс морöсыс вöляникысь лöнис, юрыс сьöктаммис, и сöмын на пöся сёрнитысь суркнитчис-унмовсис.

— Ирина,— медсестра дорö шыödчис Иван Петрович.— Мед узяс мыйта узяс, некутшöм процедура оз ков. Кор садьмас, корöй менö. Ме талун дежурной, лoа тані. А тi,— шыödчис врач кöстыльяс вылас мыджсьöмөн сулалысь мужик дорö,— и збыль быдлаö эн суитчöй.

Мöдыс мыйкö на кöсийс вочавидзны, весиг вомсö нин восьтылис, но врач коса чöвтис:— Аддзысьлытöдз,— да петіс.

Палатаысь петöм бöрын врач пырис аслас кабинетö, пуксис пызан саяс, восьтис Геньлысь медицинскöй карточкасö да дыр мыйкö видзöдіс ас кинас жö гижалöм шыпасъясö. Иван Петрович, дерт, тöдіс, мый дыр юöм бөръясын, а тайö мортыс, буракö, оз первой лун ю, татшöмыс овывлö, кор мортыс нинöм абусыс вермö вывті ыззыны, но Геньлөн кывъясыс мыйлакö йиджисны Иван Петровичлы, и сійö дыркодь пукаліс пызан саяс, листалис Геньлысь вöсньыдик на карточкасö, быттö сэтысь кöсийс корсьны кутшöмкö воча кыв. Медбöрын босьтис телепон трубка да кытчöкö звönитис...

Палатаса мужикъяс шызисны жö.

— Вот тайö да,— шедіс жö медбöрын гөлöсыс кок пöла мужиклөн, но Ириналысь скöр синъяс аддзöм бöрын зэв öдйö ланьтис. Чорыд гөлöсä медсестра нöштаысь синийс палатаын куйлысь мужичöйясöс да петіс жö.

Палатаын кутшöмкö кад сулаліс чуалана лöнь. Сэсся мужикъяс, кодi вöлі киа-кока, гусьöник, мед оз дзуркнит крöватыс, чеччалісны да öта-мöд бöрсä матыстчалісны Геньлөн крöватъ дорö. Видзöдісны быттö кутшöмкö аддзывтöм зверь вылö, узысьлөн кельдöм чужöм вылö, быгзьöм вомкötш вылö. Сэсся кок пöла мужик бара на кайтыштис:

— Вот тайö да...— сэсся лöсьöдыштис киняулас кöстыльсö да чоткыльтис аслас крöватлань.

— Тайö, тыдалö, абу тыр сюсь...

— Мыйла нö тi сідзи морт йывсьыс,— кывлысис том зон, код дорö öнтай шыödчыліс Гень.— Тi öд онö тöдöй, мый мортыскöд овлö.

— Тэ уна тōдан,— вомаліс сёрнитысьōс бара жō сійō кок пōла мужикыс, пуксьōма нин крōвать вылас да мыйкō лукйысьō тумбочкаас. Недыр мысьт перйис сэтысь кутшōмкō кизь да суйис вомас. Сэсся скōра тувйыштіс.— Овлō мыйкō тайōяскōд. Сіт петмōныс юасны да сэсся вошласьōны...

— Ті кутшōмкō... скōрōсь,— эз ѓтпырысьōн сюр воча кывйис том зонлы, да сэсся сійō быттьō кōсйытōг содтіс:— Юрсиньтō кōть сыныштінныд да бритчинныд.

— Тэ меōдз эн во!— бара пузис кок пōлаыд. Сьōкыда чеччис пукаланінсьыс да мōдōдчис том зонлань.— Юрсійō менам сылы оз кажитчы... бритчытōм... Ме тэкōд окасньы ог кōсйы. Да... Ме... ме... тōдан кō, удж вылын дойми, цехын, а эг этайō моз машина улō пыр код юрōн... Олōмсō он гōгōрвоій,— Геньōс нерōмōн читкыльтчис мужик да сылань бергōдчōмōн и кай-тыштіс.— Тэ уна гōгōрвоан. Эн небось аддзыв сьōкыд уджсō, эн небось тōдлы...— сэсся дзикōдз ыззис, гōлōсыс кыпаліс, да весиг Гень быттьō неуна ымōстіс.

— Лōнь, лōнь,— сулалысьяс пиысь кодкō ѓлыштіс кинас кок пōлалы.— Садьмас...

— Оз,— ыззьōма на вочавидзис мужичōй, но век жō, Гень былō видзōдліг, лōнис да, кōстыльнас скōра тотшкиг, бōр вешйис аслас крōвать дорō. Сы бōрся разōдчисны и мукōдьяс.

Недыр мошкоритчōм бōрын мужичōйяс водалісны крōватьяс выланьыс да регыд палата тыри уна сикас ныргорōн. Сōмын кок пōла мужик некыдз эз вермы лōсьōдны абутōм коксō, да дыр на дзуртіс...

— А помнитанныд, ѓртьяс, Пушкинлōн юбилей вōлі,— рытланьыс друг кыліс Геньлōн гōлōс. Мужичōйяс, коді пукса, коді водса, сідз и кынмисны. Быттьō ѓні на синмыс куньса вōлі. Мый бара лоō-а? А Гень водзō:— Он помнитōй? Кыксē во тай вōлі,— Гень кытшовтіс синнас мужикьясōс.— Александр Сергеевич Пушкинлōн... ыджыд роч поэтлōн... вōлі юбилей,— ичōт челядьлы моз, кывйōн-кывйōн висьталіс Гень.— Кыксē во. Вōлі Россия пасьта ыджыд праздник. Помнитанныд?— Мужикьяс пиысь некод кыв оз лэдз. А Гень, укол бōрад шойччōма, зэв збодер, кывйис кокниа петō, сōмын шурсйō-висьталō водзō.— Так вот. Ме сійō жō луннас пасйи ассьым юбилей — ветымын арōс. Страна, дерт, эз казьяв тайō событиесō, скромнōйджыка лои пасйōма. Сем Вань воліс. Кык пиво доз юим, да сэсся Пиля Петыр «Три топора» вайис. А оргкомитетсō по организации юбилея возглавиті ме ачым,— Гень бара гōгōртіс синнас мужикьясōс да гораа серōктіс.

Палатаса мужикьяс видзōдлісны ѓта-мōд вылас, сэсся Гень былō, да серōктыштісны жō, Пушкин юбилей былō ли, Геньлōн йōйталōм былō ли — код тōдас.

— Сē ветымын во миян костын, ме да Пушкин костын, а мый историялы сē ветымын воыд? Сідз, бустор. Мый вежсис тайō сē ветымын вонас миян Россияын? Мый?— Ставōн лōньбōсь, Геньōс быттьō некод эз кыв. А Гень оз ѓвсьы.— Дерт, мыйкō и вежсис, да унатор на и вежсис, но бара жō, думыштлины кō...— Геньлы кывзысьыд быттьō оз и ков. Сатшкōма синьяссō пōтōлōкас да сэтысь быттьō и лыддьō. Ачыс оз вōрзьыв ни.— Сэкся Россияын кōть Пушкин кодь мортсō пыдди пуктісны,

весиг великōй государь сыысь поліс да сійōн и матыстіс ас дорас, мед, кыз шуласны, контроль улын вōлі. А öні кодысь полōны миян саръяс?..— здук-мōд кезлō палатаын кыліс сōмын пōтōлōкса лампаяслōн дзижгōм. Сэсса Генъ бара нуōдіс водзō.— Но тайō, кыз шуласны, мелочи, а главнōйыс, главнōйыс эз и вежсы — кыз вōлі Россия пемыд, сідзи и коли... И некутшōм Пушкинъяс сылы оз ковны...— бара заводитіс ыззыны Генъ, а кок пōла мужик гусьōник вōйтіс стenas чурвидзысь кнопкасō...

Регыд и пырис врач. Матыстчис Генъ крōвать дорō да пук-сыыштіс помас. Здук-мōд кыкнанныс чōв олісны. Генъ вич-чысьтōмысла эз куж нинōм шуны, а Иван Петрович кыліс Генълысь бōръя кывъяссō да эз жō тōд, колō-ō водзō нуōдны тайō сёрнисō... Да кыгчō вайōдас татшōм сяма сёрниыс. Сэсса шуис:

— Медсестра норасис, он пō висьталōй, коді гортаныд эм. Колō òд юōртны, мый ті танōсь.

— Кань...— шемōса на вочавидзис Генъ.— Сэсса быттō ас выяс воыштіс да содтіс.— Некод менам абү. Сирōта. Социально-общественнōй сирōта.

— А карас тані? Карас òд ті код дорō кō волінныд? Колōк, налы колō юōртны.

— Тані? Танітō, дерт, эм... Да,— òлыштіс думсьыс кинас Генъ,— некод менō тані оз корсь ни оз виччысь... Ме важся шахматист другъяс дорō волі, да...

— Мый? Некодōс эн аддзōй?

— Аддзи... Да партияыс ворстōм коли.

— Мыйлакō?

— Мыйла?— Генъ ланьтіс, быттō корсис ас пытшсьыс воча кыв врачлōн юалōм вылō.— Мыйла? А нинōм йылысь миян сёрнитнысō... И шахмат йылысь некод оз нин и помнит.

— Сідзкō, ті радейтанныд шахматасьны?

— Шахматасьны?! Кыдзи ті шуинныд — шахматасьны?— друг ыззис Генъ да здук мысти зэв кыпыда содтіс:

— Ме шахматист!

Иван Петрович кутшōмкō кад чōв оліс. Мужикъяс эз жō шыасьны. Сэсса врач сюся видзōдліс куйлысь вылō да шуис:

— А вай ми тиянкōд, Геннадий Фёдорович, коркō партия сайō пуксылам.

— Ті... шахматист жō?— югзисны синъясыс Генълōн.

— Но, тайō, гашкō, вывтіджык лōō шуōма, но... фигураяслысь ветлан туйяссō тōда.

— А вай коркō... прōст кадō...— шуис Генъ да ачыс первойōн гораа и серōктіс.— Менам öні прōст кадыд... Сōмын вот кияс-тōгыд...

— Киясыд тиян абү ёна доймōма, но кутшōмкō кад гипсын видзыштны ковмас. А вай ме тиянлōн киясōн лoа,— тшōтш ыззис Иван Петрович да быттō весиг вунōдіс, мыйла локтіс висьысь дорō.— Ті кутанныд висьтавы ходсō, а ме вештавы фигураяссō. Менам гортын весиг часі эм.

— Эм? Вот тайō да! Иван Петрович, а вай аски и ворсам. А? Ворсам?!— Генъ став тушанас вōрзис эшкын улас. Сэсса ойōстіс да лōняджык нин шуис.— А öчкийō менам?.. Öчитōгыд ме ог аддзы.

— Лоас, лоас тіян өчки,— лөнһөдіс ыззьём висъысьёс Иван Петрович.— Аски локтас окулист, видзөдлас, колөк, сылөн сьорсьыс и лоас тіянлы лөсялана өчкиыс.

— Аски?— радьсла Генъ бара вөрзыштис.— Сөмын менам синмыд өд зэв лёк.

— Видзөдлас, бөръяс. Сылөн уна пөлөс өчки сьорас овлывлө. Сөмын вештысьны, дерт, ковмас.

— Вештысьны...— Генъ думыштчис да сэсса ас кежсьыс моз кутіс лыддьөдлыны.— Сем Ваньлы пейсят, Наста баблы сто двадцать, Ольошлы тридцать, магазинө... Но тырмас, гашкө, пенсияө... Иван Петрович, вай аски, өчкиөй кө лоас, аски жө и ворсам. А сэсса ме гига гортө, пошта вылө, да мед меным татчө и ыстасны пенсияөс.

— Но вай видзөдлам, кыдзи аскиыс пуксяс,— эз өткажит Иван Петрович.— А өні шойчөй. Тіян организмд ёна слаб, колө шойччыны,— содтіс врач да нюмуніс.— Ворссянныд өд.— Сэсса бара на тапнитіс Генһөс эшкыналөм коктыс да петіс.

— Тайө лоө матч сезона!— врачлөн петөм бөрын зэв долыда, кытчөкө пөтөлөкас, шуис Генъ.

Мужикъяс пиысь некод эз шыась. Сөмын орчча крөватьса том зон полөмпырысь юаліс:

— А мый, ті збыль шахматист?

— Он эскы? Час, волас аския луныс...— Генһлөн гөлөсыс кыпаліс, сійө быттө пукаліс нин шахмат дөска сайын да думсьыс вешталіс фигураяс.

— А кыдзи нө эсійөйд?— зон лэптис кисө голя дорас, Генъ ордйис:

— Эсійөйд?— Генъ көсйис тшөтш тшөлкнитны чуньнас голяас, но бара на нинөм эз артмы. Тракнитіс юрнас да содтіс:— Опыт не пропьешь. Но кутшөм молодец вөлөма Иван Петровичыд. Шахматист.

Генъ, зэв долыд сьөлөма, синъяссө кунһөмөн куйліс вольпась вылас, да сылы быттө некутшөм мог эз ло палатаын куйлысьяс дорөдз, да весиг өнтая кок пөла мужиксө вөлі дась прөститны сылөн олөмө суйсьөмысь. «Но, кутшөм молодец Иван Петрович. Аттө, колө жө локны карөдз, веськавны больницаө, да тані адзыны шахматөн ворсысьёс...»

Генъ, дерт, эз чайт, мый збыль вылас Иван Петрович унджыксө Генъ висьталөмысь төдіс нин, өнтай нин сійө тшөктыліс йитчыны бурдөдчанінкөд сійө сиктас, көн оліс Генъ, да сылы бура унатор висьталісны. И шахмат висьөм йывсьыс тшөтш. Но Иван Петровичлы, көть и бурдөдчис сійө эз нин этша, татшөм висысьясыд зэ-эв гежөда веськавлісны, и сылы лои окота аслыс сёрнитыштны ськөд. И өні врачлөн пытшкөсас быттө вөрзис кутшөмкө йөртөд, сійө быттө аддзис асьсө томнас, велөдчигас, кор татшөм жө өдйө ыззыліс, радейтліс пөся сёрнитны. Да и бөрнасджык, уджалігас нин, эз другысьөн сійө ло мөдджык мортөн. Иван Петровичлы лои сэтшөм окота кыдзкө отсавны тайө мортыслы. И сійө бара кутчысис телепон трубкаө.

А Генһлөн рытыс ёнакодь нюжаліс. Первой сійө юрас бергөдліс кымынкө ворсанног. Мый-мый, а вот шахмат партиястө сійө помнитіс бура. Коді кодкөд ворсліс, кутшөм воын, кутшөм ногөн. Эз өд прөстө асьыс ичөтик жырсө томдырсянныс тырт

шахмат йылысь небөгъясөн. Оні эськө мукөддырйиыс, кор дзик нин топөдлас пөкмелляыс, и рад кодлыкө вузавны көть өти небөг, да вот ньобысьыс ньотчид на эз сюрлы. Кык мужик и вөлі сиктас, кодъяскөд позьё вөлі пуксьывны шахмат пөв сайё да стопкаяс пөрлөдліг колявны рытьяс. Көть эськө вывті бура найё эз ворсны, но Генълы ковмыліс такөд миритчыны. Аскөдыд өд он ворс. А Генълы шахматыс висьом кодъ. Көсйыліс воча чойыслысь нывсё «висьмөдны» шахматнас, да чойыс эз тшөкты, вөтлөмөн вөтлывліс гортсьыс, суас кө вөлі нылыскөд еджыдасьода пөв саяс... Сійөн и карас думыштіс воыны, важся ёртъясыскөд вочаасыны да сьолөм бурмытөдз «тышкасьны». Но со кыдзи тай артмис... Генъ рыгывбыд бергөдліс юрас быдсяма мөвпъяссө. Мөвпъясыс бергалісны сьёкыда, быттьё сімөм изки...

Палатаын мужикъяс негораа сёрнитісны ас костаныс, Генъос эз вөрөдны. Сөмын орччөн куйлысь зон корсюрё чөвтлывліс синъяссө Генъ вылө, но эз жө шыась.

Коркө вайлісны сёян, да Генъ откажитчис. Сестраыс эз жө ёна и вөйы, тыдалө, сылы абу жө ёна окота панъ помысь панъөдны тайё гөгөрвотөм мужиксө. Öдйөкодъ и чукөртіс вайөм сёянсө да петіс палатаысь.

Сэсся Генъөн мөвпъясыс заводитісны гудрасьны. То сылы кажитчис, мый сійө мамыслөн на кынөмын первойысь воис сійө сиктас, көні став олөм-вылөмыс и каттьысис-муніс. Генъ мыйлакө зэв ясыда, көть и мамыс кынөмсянь, кыліс, кыдзи керкаө пырөм бөрын мамыслөн чойясыс ланьтісны мыйлакө... Узян уколсө врачыс, буракө, дугөдөма. Кутшөмкө укол тай эськө бытшлөдлісны на, дойсө лөньөдысь, буракө. А збыль, кутшөмкө ыджыд дой Генъ эз кыв. Сөмын зэв окота вөлі чеччыны казенной вольпась вывсьыс да кытчөкө мунны. А кытчө, Генъ и ачыс бура эз гөгөрво... Быдмыштөм бөрас төдмаліс, мый мамыс пукалөма... Мый мамыс вөчөма мыйкө зэв лектор. А кутшөм лектор вермис вөчны сылөн мамыс, сылөн шанъ, мелі кияса мамыс, Генъ өнөдз на эз вермы гөгөрвоны. Ачыс мамыс ёнасө та йылысь сёрнитны эз радейт, а сиктасаяс эз жө ёна казътывлыны сійө кадъяссө. Кывсьыліс жө тай, пуксьөдлөмаось пө пекарняысь пызь вошөм вөсна, а збыль-ө вөлөм делаыс, кыдзи вошөма пызъыс, некод прамөясө эз төд, а сэкся следствиеыдлы өд, кодөскө кө пуксьөдөма и ладнө... Көнкө, сэні и көвъялөма мамыс өтка писө да ыджыд кынөмөн нин и воис гортас. Сэксянь тайё ичөтик сиктыс и лои Генълы и горт пыдди, и ыджыд мир пыдди. А збыль, быттьё некытчө абу и ветлысьсөма... тані и олөмыс кольөма. А збыль вылас өд вит во чөж Генъ оліс карын, велөдчис университетын, зэв на бура и велөдчис, гөрд диплом эськө эз босът, но и «трияс» дипломас эз жө вөвны... Дыр тадз шөйтіс мөвпъяснас Генъ, но сэсся бара воис локтан шахмат партия дорө. Мый нин вермас вөйыны сылы тайё олөма мортыс, кыдзи сійө кутас тэчны ворсөмсө...

— Дыр нин юанныд, Геннадий Фёдорович?

Генъ некутшөма нин эз думайт тарыт бара на аддзысьны врачкөд да шөйөвошис виччысьтөмысла да юалөмсьыс. Да весиг нинөм шунысө первойсө эз куж. Сэсся пыркнитіс юрнас да серам сорөн вочавидзис:

— Тані тай мый дыра куйла, да некод на эз кисътлы.

— Таӧдз дыр-ӧ юинныд?

— А мый дырсӧ?— Генъ мыйкӧ думыштчис, быттӧ лыддис думсьыс. Сылы, веськыда кӧ шуны, ньӧти эз вӧв окота водзӧ нуӧдны тайӧ сёрнисӧ. Но врач матыстчис Генъ вольпась дорӧ да лӧня виччысис, и Генълы быть лои вочавидзны.— Во кызъ сайын первойысь юи, а сӧсся пӧкмеляйтча,— да сӧсся гылыда серӧктіс.

— Гажа ті морт, Геннадий Фёдорович.

— А мый меным шогсьынысӧ,— куйлысьлӧн синъясыс дзир-дыштисны.— Куйла со, югыд, шоныд, пес ни ва пыртны оз ков, вердӧны... Сӧмын дыр-ӧ татшӧм шудыс менам лоӧ?

— Татшӧм шудыд, зонмӧ, эськӧ мед эз и вӧв да,— зэв серъёзнӧя вочавидзис Иван Петрович да содтіс:— А куйлыштны ковмас. Кокыд тай доймӧма ёнакодъ... Гашкӧ, и операцияӧдз воас. Видзӧдлам...

— Операция?— эскытӧма юалис Генъ да сӧсся другысь мый-лакӧ гажаа серӧктіс.— Сідзкӧ, ми лоам коллегаяс... Э-э,— думсьыс кок пӧла мужиклы горӧдіс Генъ.— Э-э, коллега...

Но кок пӧла мужик куйліс вӧрзӧдчывтӧг.

— Сідзкӧ, операция,— мӧдысь шуис Генъ. Здук-мӧд чӧв олӧм бӧрын содтіс:— Но мый лоанаыс ло. Шахматнад ворсны кок оз ков... А сәні...

— Геннадий Фёдорович...— торкис Генъӧс врач.

— Иван Петрович,— быттӧ эз и кыв врачӧс Генъ,— ті ва-йинныд шахматтӧ? А, забыль, кӧні менам пӧвйӧй, менам ӧд сӧрысь шахматыд вӧлі жӧ.

— Сы йылысь ковмас вунӧдны... Кӧть и пуысь вӧвъясыд, а вот жугалӧмаӧсь жӧ...

— Сідзкӧ, тадзи, да?

Иван Петрович довкйӧдлыштис юрнас. Генъ лӧнис. Мыйкӧ дыра Иван Петрович моз жӧ довкйӧдліс юрнас да сӧсся бара на шуис:

— Сідзкӧ, тадзи... Но-но.. Но мый, Иван Петрович, кутам, сідзкӧ, тіян шахматӧн ворсны, кыз шуласны, мортыдлӧн век эм запаснӧй аэродром... Да, Иван Петрович?

— Шуим жӧ аски ворсны...— бурдӧдчысь быттӧ эз гӧгӧрво Генълысь кывъяссӧ да ассьыс водзӧ нуӧдіс. Вештыштис Генълысь веськыд коксӧ да пуксис вольпась дорышас.— Ме со мыйла пыри бара. Ме аддза, ті тӧлка морт... колӧк, бурдӧм бӧрад вӧзъям тіянӧс карса наркологияӧ? Кыдзи думайтанныд?

Тайӧ кывъяс бӧрын Генъ дзикӧдз ланьтіс. Сійӧ некыз эз виччысь татшӧмтор, кор сійӧ нин дасьтысис ыджыд ворсӧм кеж-лӧ, да став ӧніа сёрнисӧ лыддис дзик ковтӧмӧн, а тайӧ бӧръя кывъясыс дзик нин сконъялісны морттӧ, и та вӧсна сійӧ и кӧсийс эськӧ шмонъ пыр дугӧдны тайӧ сёрнисӧ.

Но Иван Петрович эз сетчы Генълӧн шмонитӧм улӧ. Сійӧ зэв зумыш чужӧма пукаліс Генълӧн вольпась вылын, и Генълы быть ковмис дугӧдчыны шмоньысь.— Иван Петрович, ме коркӧ лыдди, мый великӧй шахматистъясӧн пӧ лоӧны сӧмын йӧз, кодлӧн абу некутшӧм вӧля. Ме ӧд тӧда, мый меысь кындзи менӧ некод оз вермы бурдӧдны, а ме... менам, честнӧя кӧ шуны, некутшӧм желанньӧ абу...

— Но мыйла?

- Ог кӱсйы.
- Но кыдзи... Овны колӱ садъ юрӱн, сӱки ӱд олӱмыс югыдджыкӱн кажитчӱ...
- Эх, Иван Петрович, Иван Петрович...— Генълӱн гӱлӱсас вӱлӱ мыйкӱ сӱтшӱмтор, мыйыс Иван Петрович нинӱмтор эз и куж шунысӱ, вӱрзыштӱс крӱвать помас, быттӱ кӱсйис чеччыны, да сӱсся бара на кывлысис:
- Ме ог тӱд, кытыс тӱ тайӱс лыддинныд, но ме тӱда кымынкӱ зӱв прамӱй шахматистӱс, кодъясӱс некыдз оз позъ шуны вӱлятӱм йӱзӱн.
- Сӱдзкӱ, найӱ абу талантливӱй шахматистъяс.
- Код тӱдас, кодӱ тайӱс определяйтӱ.
- Генъ воча кыв пыдди лӱптӱс синъяссӱ пӱтӱлӱкланъ.
- Хм. Сӱдзтӱ эськӱ сӱдз,— сӱглас лои Иван Петрович да неуна чӱв олыштӱм бӱрын бара кывлысис.— А мортыс нӱ ачыс мый? Мортыс? Сы сайын нӱ мый?
- Мортыд слаб.
- Слаб? Шуӱны тай, ӱкмысдас прӱчент морт саяс, сӱмын дасыс вылісянь сетсӱ.
- Генълы вӱлӱ сӱтшӱм окота горӱдчыны: «Иван Петрович, вай ог та йылыс, аски ӱд миян шахмат партия, ме сӱтшӱм дыр сӱйӱс виччыси, вай огӱ кутӱй торкны сӱйӱс ковтӱм сӱрниясӱн», но сӱйӱ зӱв бура гӱгӱрвоис, мый Иван Петровичыд абу Сем Ванъ и сӱйӱс сӱдз-тадзнад он бергӱд. Сӱки Генъ здук-мӱд чӱв олӱс, а сӱсся бара на видлӱс бергӱдны сӱрнисӱ:
- Иван Петрович, тӱянлы кымын арӱс?
- Меным?— неуна чуймӱмӱн юалӱс врач, да вочавидзис жӱ:— Квайтымын вит локтӱ.
- Тӱ шуда морт. А Россияын пӱ мужичӱйяслӱн олан кадыс ветымын сизим.
- Ме мый, вывтӱ нин ола?
- Да олӱй мӱд та мында. Меным мӱдтор окота тӱдны — мыйла миян сиктын нелямын арӱса мужикъясӱс быттӱ ытшкӱ кодкӱ.
- Геннадий Фӱдорович, да, олӱмыс, дерт, ӱна вежсис, ӱна сьӱктаммис, но ме ӱд шулӱ нин — унатор и ас саяд. Вот тӱ...
- Меным ветымын кык, сӱдзкӱ, коли овны вит во. Мыйкӱ дыра тайӱ вит восьыс тан вальмасъышта, а сӱсся кок пӱвнам кыдзкӱ ӱстальнӱйсӱ нин чотӱкта...
- Ме тай шуи, мися, гашкӱ, ковмас операция, а колӱк, и сӱдз артмас...— бара дугӱдӱс Генъӱс врач да содтӱс:— Геннадий Фӱдорович, ме век жӱ вӱзъя тӱянлы прамӱя думыштны миян сӱрни йылыс. Позянлуныс менам тӱянлы отсавны эм... Ме звӱнитлӱ нин, тӱянӱс босътасны...
- Иван Петрович, вай энортам тайӱ сӱрнисӱ, тӱлкыс оз ло... Ме... Вай бурджык аски шахматнад ворсам...
- Ворсам,— дженьыда шуис врач да сӱсся быттӱ сӱмын думыштӱмтор вӱзйис:— А вай, Геннадий Фӱдорович, на спор. Ме кӱ ворсса, тӱян ног мед лоас... Но а тӱ кӱ ворссянныд, ковмас ме ногӱн вӱчны... А, Геннадий Фӱдорович? Мый шуанныд?
- Видзӱдлам...— эз жӱ кут сӱсся пыксыны Генъ.
- Но, сӱдзкӱ, аскиӱдз,— шуис Иван Петрович да палатаын мукӱд куйлысыяслы юрнас довкнитӱмӱн петӱс.

Пыраліс медсестра, вочаліс рытъя уколъяс да разодіс лекарство. Геньлы вичмис жё аслас пайыс. Медсестра петом бёрын мужикъяс заводитісны лосьодчыны вой кежлө. Кодкө газетон гатш водіс, кодкө палатаас вайом дзоляник телевизор дорө лосьодчис. А Геньос врачкөд сёрниис бара на ыззьодіс. Мый нин эськө сійө Геньлысь важон нин пытшкө тувъялом мөвпъяссө бара көсйө эрдодны... Коркө, дерт, Гень татшөмасө эз ю... А школаас уджалігон весиг вомас эз босьтлы... Збыльысьсө Гень неуна завидьтіс сиктса мужичөйяслы, кодъяс юыштасны, косясясны, а аскинас быттё нинөм абу вөлөма — бара водзө. Гень мукөддырйиис сэтшөма көсйис овны на ног, но сійө тадзисө овны эз куж. Уна тодысь мортыдлы быттё век коліс тодны нөшта на унджык, мыйкө гөгөрвоны олөмсьыс, кодкөдкө вензыштны да көть нин сьолөм пөтмөн сёрнитыштны. А вензыштны, сёрнитыштны некодкөд. Ставон сиктас олісны ас олөмөн, и Гень вылын пыр ёнджыка и ёнджыка сералісны — кодкө гусьон, а кодкө и явө... Сэки Гень и заводитіс видлавны бутылка пьдөстө... А сы бёрын кутшөмсюрө мужикъяскөд, кодъяс эз жө отдортны курыдтортө да быттё эз ёна отдортны и Геньос, кутіс тшөкыджыка и тшөкыджыка. И быттё збыль кокниджык лои... Кутшөм на спор, кодкөд тайө төлка быттё мортыс вөзйө сылы вензыны... Этша ли мый сійө ачыс аскөдыс вензыліс... Быттё Гень оз төд, мый некутшөм вен сылы өні оз нин отсав. Сійө мый вынсьыс зіліс лишнөйысь не палявылыны, мед сөмын важ мөвпъясыс бара оз пөдтыны, мед нин кызкө өдйөджык кольө луныс... Дыр тадзи мөвпаліс сөстөммыштөм вежөрнас Гень, а сэсся телевизор горсө вевтиг бара шыасис:

— А кыланныд, ёртъяс,— ачыс серөктіс. Садь юрнас эз радейт Гень, кор сійөс кодкө аддзис шуштөмөн. Век быттё сылы медбура овсьө. Да бура унаон збыль сідзи и чайтісны.— Кыланныд?

Мужикъяс, кодъяс эз на удитны ланьтны, бергөдчисны Геньлань.

— Помнитанныд, вөлі тай миян общество борьбы за трезвость. Сэки миян став грездсө пыртісны тайө обществоас. Ставлы сетісны значокъяс. Ме тшөтш кайи сельсөветө, кори татшөм жө значоксө. Пысалі пинжак лацканө. Төданныд, кутшөм вөлі приятнө: асывнас чеччан, юрид висьө, пасьталан тайө пинжаксө, каян магазинө да зэв торжественнөя шуан: «Ме председатель общества борьбы за трезвость, но юр сө равнө висьө». Сетасны өд вөлі... председательдылы...

Мужикъяс серөктісны. А телевизор видзөдысь олөма нин мужичөй видзөдіс экранө, сэсся вештіс синъяссө сэтысь да көсйис мыйкө шуны, но кок пөла мужик кыпөдчыштіс места вывсьыс да зэв скөра шуис:

— Мый тэ бара нин сөран. Тэныд өд сөмын на шуисны, операция пө ковмас, гашкө, вөчны, а тэ... бызган нинөм абусө...

— Ме тай шуи, kolegаяс, мися, лоам тіянкөд,— орөдіс сёрнитысьсө Гень.— Лоө миян кык вылө кык кок.

Кок пөла мужик сьолыштіс, бөр нюжөдчис крөвать вылас да бергөдчис стенланыс. А олөма мужичөй нөрөвитыштіс да бара на кывлысис.

— Миян вөлі жö, вөлі. Сöмын миян мужикъяс некод эз пыравны некутшöм обществоö. Мый прöстö йöйтö песны...

— Но кызди нö,— торкис сійöс Генъ.— Миян странаын колö овны кыз ставöн, сэки...

— Тэ ли мый олан ставыс моз?— бергöдчис Генъланъ кок пöла мужик.— Мися жö... Уджалан став прамöй йöзыс моз көнкö...

— О-о-о,— нюжöдыштіс Генъ.— Да ті тай, зонъяс... Ме тöда, кызди колö овны миян странаын! Мунöны ставöн мавзолейö — колö мунны, пырöны ставöн обществоясö — колö пырны, корöны бöрйысыны — колö мунны. А кызди нö? Мöд ног оз позь.

— Оз жö öд сэсса ставöн тадзи овны,— бара на шыасис телевизор видзöдысь мужичöй.

— Оз,— сöгласитчис Генъ.— Вот ме. Тöда, мый колö, тöда... А ог көсйы. А тöданныд, мыйла?

— Вай синтö кунъ да узь,— бара на зыртчыштіс кок пöла мужик.

— Тöданныд?— синнас весиг эз лапнитлы Генъ мужик шуöм вылö да ассъыс водзö нуöдіс.— Мортлы колö аслыс нуöдны ассъыс визь, сöмын сылы лöсялана олöм визь. А оз... оз бая моз мунны сэтчö, кытчö ставöн.

— Но,— татчö нин и эз ло сöглас телевизор видзöдысь мужичöй.— Дзик öтнаслы мортлы оз жö позь овны.

— А ме ог и шу, мый дзик öтнаслы... көть эськö тайö абу жö лёк. Ме ог шу, мый дзик öтнаслы... но...— Генъ недыр чöв усьлі, сэсса бара на кутчысис сёрниö.— Ме уна та йылысь думайті. Да...— помавнысö Генъ эз удит — кок пöла мужик бара на суитчис:

— Ёна, көнкö, ыджыд мөвпгьяссыд мудзин.

Генъ чöвтіс синсö шуысь вылö, көсйис скöрмыны, но сэсса ас кежсыс думыштіс «а, ладнö, мед кывзö, ёна нин тай пысасьö»:

— Ыджыд не ыджыд, а ставыс аслам. Ме уна думайті, а мыйла, мися, миян странаас татшöм олöмыс.

— Уджавнысö йöзыслы дыш лои, сійöн и олöмыс татшöм,— бара на тувйыштіс кок пöла мужик.— Тэ вот эськö эн ю да этшаджык кө думайтін, сэки эськö и мортөн вöлін.

— Вот, вот,— ыззис Генъ.— Ті кө сэтшöм тöлкаось, висьталöй, пöжалуйста, меным, мыйла миян мөвпалысь морт некодлы оз ков?— кок пöла мужик мыйкö көсйис шуны, но Генъ эз сет.— Мыйла миян ставöн долженось мыркны кутшöмкö съöд удж, мед сійöс морт пыдди пуктісны...

Телевизор видзöдысь мужичöй сюся видзöдліс Генъ вылö, сэсса ышловзис да шуис:

— Дзик уджтöгыд мортыдлы оз жö позь.

— Да öд ме тшöтш уджала, сöмын юрөн... Мыйла тадзи? Мыйла? Морт олöмыс öд абу сöмын кынöм тыртöмын... Но некодлы мукöдтор оз ков. Вот и гудыртан юртö, мед не думайтны, мед нин извилинасыд пöдасны винаас. Вот тадзи!— друг помаліс сёрнисö Генъ да видзöдліс палатаса суседъяс вылö. Кодсюрö нин, вöлөм, ланьтöмаось, сöмын телевизор видзöдысь олöма мужичöй мыйкö ёна довкйöдліс юрнас да кок пöла мужик

пукало крöватъ вылас. А орчча крöватъ вылын куйлысь том зон гöгрöстчöм синъясöн видзöдö Генъ вылö.

— А ті мый он узьöй? Со тай йöзыс узьöны,— шыасис Генъ том морт дорö.— Узъ вай, аски бара на ковмас овны,— сэсся пыдісянь ышловзис, бергöдіс юрсö стенланьыс да кунис синъяссö, но друг кыліс: «Мыйла ковмас?» Да бөр бергöдіс юрсö кывлысьысьлань.

Том морт син тырнас видзöдіс Генъ вылö да синъясас вöлі кутшöмкö дзирдалана чиръяс. Сійö казяліс, мый Генъ кывзö сійöс, да нуöдіс водзö:— Мыйла ковмас? Ме эськö öні радпырысь чеччи водз асывнас, кор шондіыс сöмын на кöсйö палявны, босьті рйтсяньыс дасьтöм чери кыян кöлуй, пажына ноптор да котöрті миян ю дорö... Сэтшöма гажöй бырöма ставсьыс... Асывнас локтан ю дорö, руыс гыясöн ю вылас, бытттьö юыс кыптöма да кык пöв ыджыдджык лоöма...

Генъ кывзис том зонмöс, и друг сылы мöдіс кажитчыны, мый сійö кывтö пыжөн. Аслас эськö Генълөн некор пыж ни мотор эз вöвлы, да и мыйла сылы тайö заральöыс, черитö кыйны томджыкнас вугыр шайтөн берегö на лэччывліс-а, а öні нин важөн ва дорас весиг матöсö эз лэччыв. Во-мöд сайын гажа юрнас усылі ваас да тöкөтьö эз пöд, петіс жö эськö кызкö, ботинки пöвсö тай ваыс босьтіс сöмын. А öні кытчöкö кывтö, бытттьö куйлö пыж пыдöсас гатшөн да колльöдö синнас лэбысь кымөрторъяс... А кутшöм вöлөм кымөръясыс аслыспөлөсöсь. Генъ весиг чуймаліс, мыйла водзынсö сійö некор бытттьö эз и аддзыв татшöмторсö. А со öд кутшöмөсь — кокниöсь, кывтöны-лэбöны, оз, небось, миян моз уявны сьöдас...

Том зонлөн гөлöсыс друг вошис, и Генъ паляліс. Небыдик кымөръяс разалісны, Генъ куйліс аслас вольпасьын, а орчча вольпасьын сідз жö куйліс том зон.

— Да ті поэт,— дженьыда шуис Генъ.

— Абу,— яндысяна вочавидзис зон.— Прöстö ме ёна радейта миянлысь вөр-васö, а нöшта... нöшта...— зон неуна ланьтліс, тадзи ланьтлöны сэк, кор кöсйöны висьтавны мыйкö дзебасаöс. Да сэсся пöшти шöпкöдіс.— Ме ёна радейта лыддысьны.

— А мыйла гусьöн висьталан?

— Да...— зон бара ланьтліс, а сэсся öдйöкодъ шуис:— Узьöны нин. Бара кутасны зыксьыны.

— Лыддысьны — сійö бур, сöмын колö тöдны, мый лыддыны, мед юртö быдторнас не тыртны.

— Гөгөрвоа,— лöня вочавидзис зон.

Веськыда кö шуны, Генъ эськö и ачыс нин эз вывті эскы аслас кывъяслы, но мыйлакö тайö том зонмыслы вöлі окота эскыны, эскыны, мый тайö сöстöм на сиктса зонмыс, коді тшöтшъяссьыс, тыдалö, гусьöн, мед оз серам выв лэптыны, лыддысьö, вермас чегны олöмсö, вермас, и лоö Генъысь шудаөн, и Генъ дзик кöсйытöг друг вöзйис:

— Тöдан, менам гортын эм сы мында книга, кызд öні шуöны, небöг, да тайö абу кутшöмсюрö книгаяс. Вай вöчам тадз. Тэ босьт менсьым гортса адресöс. Кызд шуöны менö, тöдан.

— Да, Геннадий Фёдорович.

— Вот,— сöглас лои Генъ.— А тэнад нимыд?

— Витя.

— А бурджык вочам тадз. Вот, Витя, татысь тэ петан, бурак, меысь водзджык. Тэ звонитлывлы Иван Петровичлы, юась, кор менё лэдзасны, а сэсся локтан карас, и ми тэкөд шутёвтлам миянө. Сета ме тэныд уна бур книга... Велөдчыны, Витя, колө... Велөдчытөм мортыд...— Генъ бара гөгөрвоис, мый оз эскы аслас кывъяслы, пыдисянь ышловзис да дзик нин лөня помалис:— А өні вай узям... Аски менам ыджыд лун.

Том зон мыйкө дыра вёрыштис на, сэсся, кылө, ланьтис. А Генълөн бара кыскө юр вемсыс дзулькйыны заводитисны мөвпъяс... Университетсө помалөм бёрын Генълысь некод ёна-сө эз и юась — кызди да мый сийө думайтө, кызди да мый көс-йө ассыс олөмсө тэчны. Кузь пызан сайын пукалысь комиссия-лөн, буракө, воча кывйыс дась нин вөлөм — чургисны киас кабалатор — тадзи пө, зонмө, тшөктө партия да государство — мун да уджав, суй сиктса челядылы юраныс төдөмлунъяс. А збыль вылас Генъ ёнасө эз и мөвпавлы водзө вылө, төдис өдгырысьджык ёртъяссянь — думайт эн думайт, сө равно кытчөкө «сюясны». Генълы мойвиис аслас районас локны, эз сөмын аслас сиктас-а. Мый сэсся? Отуввынтө он, небось, берт. Арнас кутшөмсюрө колуй нопъяс тэчис, выліас книгаяссө да шахмат пөвсө лөсьөдіс, да и шутөвтіс «ыджыд олөмө»... Генъ куйліс вольпасяс, а өшинь сайын лун и вой увгис-бувгис кар, коды некутшөм мог эз вөв ни Геньөдз, ни палатаас мукөд куйлысьөдз... Вөляникысь Генълөн мөвпъясыс бара вуджисны том зонлөн висътасьөмө, сылөн сөстөм эскөмө... И друг Генълөн син водзас быттө ловъя сувтіс Витялөн асъя ю вылын вуграсьөмыс, и сылы бара мөдіс кажитчыны, мый сийө кывтө пыжын, а юр весьтас кымөртөртъясыс сэтшөм небыдөсь, сэтшөм кокнийсь. Пыж лайкйөдлөм улө Генъ коркө и унмовис...

Асывнас палатаса олысьясөс садьмөдіс гиля-голякылөм. Генъ восьтіс синъяссө да аддзис, кыз палата джодж шөрын сулалө көрт ведра, а пемыдлөз калата нывбаба зэв шурыда өлалө ветьокка швабраөн. Мукөд куйлысьяслысь крөвать увъяс мыскалөм бёрын коркө и матыстчис Генъ крөвать дорө. Сувтөдіс швабрасө крөвать юр дорас, шлопкис-ветліс ведраысла, сэсся ветьөксө кык-куимысь ваас суйлөм бёрын бара пысалис швабра вылас. Генъ лөня видзөдіс нывбабалөн ноксьөм вылө, а сэсся юалис:

— Мый нө талун асывводзсяныс гольөдчанныд?

— Мый, мый? Прөверка пө локтө.

— Мый нин тан прөверяйтнысө?

— Мый, мый,— бара дөжналіс Генъос мыскасысь да сэсся дөзмөмпырысь содтіс.— Видзөдлыны, оз-ө вывті тіянөс тані лечитны.

— А Иван Петрович көні?

— От төд, меным начальство оз докладывайт.

— Оз, дерт,— миритчана шуис Генъ.— Пыравны тай көсийс да, сийөн юала-а.

— Көсийс кө, пыралас,— кывкөртәліс калатаыд да выльысь босьтчис шурскөдны ва ветьөкнас.

Генъ сэсся эз жө кут дөсадитны уджалысьлы, бара сатшкис синсө пөтөлөкас да лөнис. «Талун өд Иван Петрович көсийс шахмат вайны, ваяс жө өд, көнкө»,— Генълы чуныас луддзытөдз

лои окота инмөдчывны шоныд пу фигураяс дорө. Син водзас сувтис сьода-еджыда шахмат пөвйис. Воськовтан — еджыдас сулалан, воськовтан — сьодас, кыдзи өд воськовтнысө артмас. Коркө ачыд ыджыдыс, коркө и невөляысь ковмас воськовтө вөчны. Оломас тай, буракө, тадзи жө и овлө...

— Но мый, Геннадий Фёдорович, өти партия видлам.

— А, Иван Петрович,— Гень төдса кывсыд өдйө и палялис. Пыркнитис юрнас, шахмат пөвсө аддзис да синъясыс югзисны.— Иван Петрович... Вот тайө да... Но а тиян жө кутшөмкө прөверка локтө...

— Обед бөрас тай шуисны...

— Но либө вай өти партия видлам.

— На спор?— бара казыгшитис сёрнисө Иван Петрович.

— Но мед лоас на спор,— сөгласитчис и Гень.

Иван Петрович восьтис шахмат пөвсө, пу вөвъяс да ферзяс гия-голякылөмөн киссисны еджыд вольпась вылө.

— А очкиыд, Иван Петрович?

— Очкиыд сөмын аски лоө, окулист вөлөм талун оз вермы воыныс, звөнитлис, аски пө быть.

Геньлы тайө юөрсьыс сэтшөм деливө лои, быттө сылы, ичөт кагалы моз, көсйысисны да пөръялисны. Еджыд вольпась вылын куйлысь слөнъяс да вөвъяс солькнитчисны өти руд чукөрө, еджыд ни сьод оз тыдав...

— Но мый нө, Геннадий Фёдорович, дзик өчкитөгыд он аддзы?

— Ог. Да веськыда кө шуны, нинөм ёнасө ог и көсйы аддзыны. Вот сөмын шахматсө окота на аддзыны, көть нин думыштөм мирсө, кор збылыс ставыс кажитчө сьод...

— Ті, Геннадий Фёдорович, философ, а оломыс ёнджыкасө корө кутшөмкө практичность...

— Приспособляемость, прагматичность...— дзикөдз нин рочасьны заводитис Педөр Гень, а овывлис тадз сөмын вывті нин ыззьөм бөрын.— Одинокый образ жизни способствует к размышлениям. Да менам мөвпалөмъясысь оломыслы пөсь ни көдзыд. Вот кывзөй, Иван Петрович, ме аслам оломын гөгөрвои со мый — мортыслы чужөмсяныс шуөма овны клеткаын, вот зверъясөс вермөны жө йөршитны клеткаө, а вермөны и не. А вот мортыд аслас клеткаысь некытчө оз вермы пышйыны.

— Но мыйла ті энө видлөй мынтөдчыны аслад клеткаысь? Мыйла энө мунөй сиктсьыс? Ме өд гөгөрвоа, мый йылысь ті сёрнитанныд. Морт ас вөлясыс йөршитө асьсө клеткаө, а шуөма сылы овны вөля, сійө өд мөвпавны вермысь.

— Да, дерт, сиктын ме кодь морт оз ков. Но кытысь нө, Иван Петрович, ті аддзылінныд, мый миян көнкө колөны мөвпалысь йөз... Нэмыс вежсис, а ми кызд вөлім «винтикъясөн», сідз и колим...

— Но...

— Иван Петрович, ме өд прав, прав... А вай видлам тадзи петны тайө клеткасыс. Со, ме өні өчкитөм, нинөм ог аддзы, а вай видлам ворсны, колөк, артмас. Паметгысь кута ворсны.

— Но вай видлам и эм. Эг өд прөста шахматсө гортысь кыскы.— Иван Петрович весиг пыдісянь лолыштис, сылы тайө сёрниыс вөлі Геньлы моз жө сьөкыд, сійө өд, зэв кө нин ёна

банӧдны асьсӧ, тадзи кымын жӧ мӧвпаліс, но сы пыдди сійӧ банӧдіс шахмат пӧвсӧ, лӧсьӧдіс вольпась вылӧ, радӧн сувтӧдаліс фигураяс, бара пыдісянь ышловзис да шуис:— Но мый, белые начинают и...

— Эн на тэрмасьӧй, Иван Петрович, то что белые начинают, тайӧ ерунда. Съӧдъясыд ёна на вынаӧсь вермӧны лоны. Значит, ті белыми, а ме сідзкӧ, черными... Но, гашкӧ, тайӧ и справедливӧ. Кыдз шуласны, кесарю кесарево. Итак, заводитчӧ матч века.— Генъ зэв кыпыда заводитіс сёрнисӧ, сэсся друг думыштчис, быттӧ мыйкӧ ёна ыджыдтор кӧсйис казътыштны.

— Мый нӧ, Геннадий Фёдорович, татшӧма думайтанныд? Ог ӧд мирӧвӧй чемпионат ворсӧй.

— Быд матч колӧ ворсны сідз, быттӧ сійӧ медбӧръя...

Вочавидзны Иван Петрович эз удит — ӧдзӧсыс гурийв воссис, котӧрӧн пырис ӧнтая джодж мыськалысьыс:

— Иван Петрович, Иван Петрович, воисны, воисны.

— Но вот, эг удитӧй шахматасьны.

— Ме тай шуи — клетка. Клетка.— Генъ вештіс синсӧ шахмат пӧв вылысь да бара на содтіс:— Клетка. А ті шуанныд — спор...

Но Иван Петрович сійӧс эз нин кыв. Кытысь олӧма мортлы татшӧм ӧдӧбыс! Здук — и сійӧ ӧдзӧс саяс нин. Генъ весиг синнас лапнитны эз удит. Пу фигураяс врачлӧн ӧдйӧ чеччӧмысь бара тури-тари киссисны вольпась вылӧ.

— Мый морӧс ветлӧдӧны, мый и корсьӧны татысь,— кывлысис кодкӧ куйлысьяс пиысь.

— Быдлаын должен лоны порядок,— ӧдйӧ и вомаліс шуысьтӧ кок пӧла мужикыд.

— Да, бур миян пӧрядок, мися жӧ, коктӧг колин,— эз лэдзчысь и мӧдыс.

— Менам кок пыдди государство мынтас компенсация.

— А-а, но-но,— быттӧ сӧглас лои сёрнитысьыд, а сэсся содтіс.— Миян, бурак, ковмас асьнымӧс по частям вузавны государствовыдлы, мукӧд ног сійӧ миянӧс оз нин казав.

Генъ тайӧ сёрниас эз пырӧдчы, сӧмын думсьыс сӧглас вӧлі мужичӧйкӧд. «Да, буракӧ, тадзи и артмӧ. Ме со асьым юр вемӧс донтӧм донысь жӧ вӧзйи государствовы, а кор сылы эг кут ковны — шыбитіс». Куим во и уджаліс Генъ сійӧ школаас. Да и бӧръя восӧ ӧдва и кыскис... Лункосмӧсӧн вӧлі корлывлӧ ас дорас школыа директор. Вывті пӧ тіян урокъяс вылын шума. Тадзи пӧ школыаын оз позь... Кыдз нӧ оз — тайӧ ӧд челядь, налы кӧ интереснӧ, найӧ ыззьӧны... Колӧ пӧ кутны дисциплина... Кутшӧм дисциплина? Кор челядь кывзӧны кутшӧмкӧ ыджыд важ тышъяс йылысь, найӧ асьнысӧ пыр жӧ представляйтӧны сійӧ тышъясса геройсӧн. Дерт, ыззьӧны... Ті онӧ гӧгӧрвоӧй школыа требованиеяс. Ми долженӧсь воспитаитны странаса бур гражданаӧс... А кыз нӧ челядьлӧн фантазия, воображение?.. Мед первой лоасны бур гражданинъясӧн. Вывті ыджыд фантазияысь нинӧм... Быдтіс тай государствоыд гражданаӧс, а сэсся ковтӧм понйӧс моз шыбитіс... Юрас ӧтитор сӧйис, а сэсся овны тшӧктіс мӧд ног... Эз ӧд прӧста дзонь поколение другысь юсьы... Тэчӧм керкатӧ другӧн ӧд он разь... Ме кӧ, государство

местаын, тайö пörъялөм поколениеыслы эськө мынті компенсация пörъялөмсьыс... А сэсся коді нин кыдзи кужö...

Друг Генълөн мөвпгьясыс орисны, и син водзас сувтіс важөн, быттё некор нин вöвлытөм, кольөмтор. Да сэтшөм ясыда, мый Генъ весиг кынмис крöвать вылас.

— Видза оланныд, челядь. Менö шуоны Геннадий Фёдорович. Ме тiян виль учитель, и кута нуöдны история урокъяс. Тi тöданныд, мый сэтшöмыс история?

— История — тайö важөн вöвлөмтор,— зэв збоя и кывлысис еджыд юрсиа зонка.

— Позьö шуны и тадз. «Зэв нö тай тöдса, кодлөн и эм? Мить Ольöш кодь тай нök юрыс». Кыдзи тэнад овыд? Абу Трофимов?

— Сергей Трофимов,— важ мозыс жö збоя вочавидзис зонка да морöсывса гөрд галстуксö лöсьöдiг воча юалис.— Геннадий Фёдорович, а тi велöдчинныд унвирси... уневиси... уне...— дзикöдз дзугсис юасьыс да класслөн гораа серöктöмыс гөр-дöдiс да ланьтiс.

— Да, Серёжа, университетын,— быттё эз и кыв класслыс вочасөн гусяммөм серамсö велöдыс, матыстчис Серёжалань, малыштiс еджыд юрсö да лөньюм зонкаöс ышöдөм могыс сод-тiс:— Зэв бур, Серёжа, мый тэ көсьян унатор тöдны. Бура кө кутан велöдчыны школаад, и тэ верман велöдчыны университетын.

— Да сiйö миян Ленин юр,— кыліс бөръя партаяссянь ёсь гөлөс. Сергей кулакъяссö чабыртөмөн öдiй бергөдчис бөрвыв, но велöдыс небыда кутiс зонкаöс пельпомöдыс, видзöдiс класс помлань, көн пырджык пукавлiсны збоялысьяс, да негораа шуис:— А нимтысьны абу лöсьыд.

Класс лөнис. Кутшöмкө тешкодь вöлі тайö велöдысьыс. Эз горзы, эз пинясь. А Геннадий Фёдорович вешйис дöскалань да заводитiс ассьыс первой урок.— Тi оланныд öнi тайö грездас, тiян эм бать-мам, пöль-пöч, чойяс да вокъяс, тi ветланныд школаö, ворсанныд, гожöмнас купайтчанныд, а тi тöданныд, мый вöлі танi сё, сюрс во сайын?— велöдыс кывзысьыштiс класс лөняс да сёрнитiс водзö.— Ми кө тöдмалам, мый вöлі танi да кыдзи сöвмис грездыс, ми тöдмалам сылыс история. Тадзи жö позьö тöдмавны и мукöд грездьяслыс, карьяслыс, страна-яслыс, йöзлыс история...

Звöнок бöрын класс кушмис. Геннадий Фёдорович коли öтнас. Сiйö помöдз эз на гөгөрво, мый лоис... Сылөн первой урок. Первой. Сiйö учитель. Учитель. Дерт, практика дырйи сiйö сетліс нин урокъяс, но сэки öд мукöд велöдысьяс син улын, а талун, талун сiйö ачыс, öтнас, дзик öтнас сетiс дзонь урок. Урок! Ло-лыс тöрыгья студент Геннадий Козловлөн пессис, эз төр морöс пытшкас, кытчöкө көсйис лэбны да нуöдiс аскöдыс сылыс ве-жорсö, сямсö кытчöкө водзö, выlö... Ыlö...

Школаыс ковмис мунны. Видліс жö эськө дисциплинатö пуктыны классас, весиг кузь пу линейка киас босьтiс, но челядь зэв нин эскытöма видзöдлісны сы выlö, да линейкаыс быттё ачыс бөр водiс пызан вылас...

Бөр локтiс гортас. Öтилаö-мöдлаö пыралiс жö уджавны, но некыдз эз вермы гөгөрвоны, мый йöзыслы колö, мыйөн олöны

найö... Сійö вочасöн гөгөрвоис, мый сылөн удж кыпыдлуныс некодлы ковтöм, сылөн мөвпъясыс некодлы пöсь ни көдзыд, мөдарö, йöзыс кутисны видзöдны Генъ выlö коньöр выlö моз... А сэсся юрыс заводитис пыр тшöкыдджыка и тшöкыдджыка висъны, медбöрын комиссия шуис: инвалид... Öти шахмат и коли Генъ пай выlö тайö олöмас...

— Со тані мян мужичöй жö палата. Куйлöны квайтöн,— Генъ кыліс Иван Петровичлыс гөлöссö, да мөвпъясыс орисны.

Врачкöд тшöтш пырис руд костюма морт. Том на, но пельпом вылас плавгöм еджыд калатыс тöдчöдіс нин кыз рушкусö. Юрыс кушмыны заводитöма. Пырыс зэв тöдчанаа гөгөртис синнас куйлысыасöс, сэсся палата стенъяс, пötөлöк, öттшöтш крукыштис синнас и Иван Петровичöс да сы дорын лöня сулалыс медсестраöс. Сэсся кызöктис да шуис:

— Но мый, ме думайта, Владимир Иванович лöö дөвöлен. Да, а кызди лекарствоясöн?

— Бур, бур ставыс, Сергей Алексеевич. А кор виччысыны министрö, Владимир Ивановичтö?

— Серёжа?

Костюма морт став тушанас бергöдчис кывлысысылань:

— Сергей Алексеевич.

— Дерт, дерт, прöститöй, Сергей Алексеевич,— Генъ став тушанас нюжöдчис костюма мортлань.— Энö тöдöй?

— Ме... ме тiанöс ог тöд,— коса вочавидзис мöдыс.

— Геннадий Фёдорович ме...— артмис Генълöн.

Костюма морт быдсöн тракнитчис, здук-мöд видзöдіс Генълöн сьöд, бритчытöм чужöм вылас, сэсся öдва кывмöн лэдзис:

— Геннадий... Фёдорович... тi?

— Ме, Серёжа, ме...

— Мый тiанкöд?

— Да вот, веськалі тай.

Сергей Алексеевич матыстчис Генълöн крöвать дорö, вешталіс кисьтöм шахмат фигураяссö, да пуксис дорыш вылас. Генълы лöи сэтшöм яндзим бриттöм чужöмсыс (думыштлис öд бритчöм йывсыс, но кызкö эз лö лöсыд йöзсö корны бритны), да сійö жалитис нин, мый шыасис. Но пукалыс быттö мыйкö виччысис, да Генълы быть ковмис шыасыны:

— Серёжа... Сергей Алексеевич... тэ... тi... мый? Кöні?

— Ме... минздравын... помощник...

— А... мыйкö...— Генълöн бара став кывйыс кытчöкö дзумгылтчис.— Мыйкö... А университетыд?

— Универтö ме помалі...

— Помалін?— Генъ шызис.— Историческöй?

— Да. Историческöй.

— И мый?..

— Мый?

— Серёжа... тэ öд сэтшöма радейтін история... тэнад öд вöлі сэтшöм бур паметь, тэ öд...— Генълöн мөвпъясыс котöртисны сэтшöм öдöн, мый көзяиныс эз удит на бöрся, сёрниыс öдъямис, быттö öти здукö сылы колö вöлі тöдны Сергейлыс став олöм-вылöмсö, сылыс став мөвпъяссö да олöм гөгөрвоёмсö. Сійö мый вынсыс шашаритчис Сергейлы синъясас.— Ме надейтчи, тэ пырöдчан ыджыд наукаö... лoан ыджыд учёнöйöн, и ме... ме

коркө кута гордитчыны тэон... Көть нин тэ... Мукөдыс өд... А тэ... помощник...

— Кутшөм наука, Геннадий Фёдорович, кутшөм наука?— зэв эскөдана чуймис Сергей.— Кутшөм учёной... Тi му мөдарас ли мый оланнуд?..— Сергей весиг серөктыштiс. Сэсса быттё палялис.— А тэ... тi... кыдзи... колөк, отсөг колө кутшөмкө... но... танi... Ме өд верма...

Но Гень вештiс нин кусөм синъяссө «Серёжаысь» да быттё вунөдiс сы йылысь:

— Иван Петрович, вай кисьтöй меным öти стопка спирт, так сказать, для разгона крови, да ворсам öти партия... А тi шуаннуд — на спор... Клетка.

Степан

Степан пырис сиктас водз асывнас. Сиктыс узис на, сөмын öткымын пач труба дышиника пöлясис тшынөн. Гоз-мөд пон эськө ырыштчылис увтны, да дышөдiс жö, бурак, öдйö. Тадз, некодөн казавтөг, воис Степан гортас, кытысь мунлис кызь öти во сайын некодөн казавтөг жö арся водз асылын...

...Понйыс воис гортас лун шөрланьыс. Матрен буретш картупель йöрысь петö вöли. Буско уськөдчис сылань.

— Бусö, но көнi нö лунтырсö шöйтанныд? А көзяинуд нö? Буско?— видчыштiс Матрен да сэсса вöлисти казалис, мый Бусколөн мыйкө ныр-вомыс неладнö. Сатшкис лэбынсö, копыртчис понлань.— Господи! Буско! Мый нö тайö? Кодi нö тэнö тадзисö? А господи, став нырсö разьöмны, оз тай тöрны йöзыс лёкысла ку пытшканыс. Но лок, Бусö, Бусö, лок, кильчö вылас пуксям да бурджыка видзöдла,— лөвтыштiс Матрен, босьтiс лэбынсö да шлөпиктiс кильчöлань.

Но Бусö көзяйка бöрсяыс эз вöтчы, водiс потшöс дорас, пуктiс доймöм нырсö водз лапаяс вылас да öдва кывмөн заводитiс никсыны. Матренлы бара на ковмис бергöдчыны понлань.— Но мый нö, мый? Доймö? Доймас, дерт. Лок, сөй да вöлись вод.— Но Буско ни сөян дорö эз инмöдчыв, ни кильчö дорö, көн узыывлис, эз матыстчы. Матренлы сьölöм потмөн вöли жаль понйыс, но мый вöчны, эз жö тöд. Мыйкө шлапгялыштас горт дорас, сэсса бара на копыртчылас Буско дорö.— А коньöрö понйö. Көн и Степаныс шыввъялö, мед көть нин скöt врач дорас нулис понсö ли мый ли. Мучитчö коньöр.

Но Степан эз во ни сийö рытнас, ни аскинас. Буско сiдз и куйлис потшöс дорын, эз сөй ни, эз ю ни. Сьölöмыс Матренлөн топалис, но рытöдзыс мам виччысис на писö. Эз вöв окота прöстасьыс шызьöдны сиктсö, вöвлывлi — Степан гуляйтлигас лунмöд бокынтö узыывлис, но сэки понйыс век ськөд вöли — пыр и вöли тöдан, көн талун Степан. «А забыль öд, Буско век Степанкөд вöли»,— вирдыштiс Матренлөн юрас. Сийö зэв öдйö кышалiс пальтосö да керкасö игнавтөг котөрөн моз лэччис Митрей Вась дорö. Öтлаын моз быдмисны да, пыравлывлiс Василей на ордö.

Василей, поводнӧя гажа нин, пукаліс пызан сайын да видзӧдіс пызан вылын сулалысь куш доз вылӧ. Видзӧдліс Матрен вылӧ да сзсса бара былсьмуніс тыртӧм доз вылас.

— Василей,— Матренлӧн ӧдӧба локтӧмсьыс лолыс эз ӧтпырйӧ и шед.— Василей, тэ Степантӧ эн аддзыв?

— Степантӧ?— ышловзис Василей да содтіс:— Эг.

— А тӧрыт, тӧрыт?— Матрен пуксис Василейкӧд орччӧн да бокас тойліг нин юасис.

— Матрен тьӧт, тэнад сё грамм абу? Менӧ эн тойлав, ме уся.

— Василей,— чорыда нин тувкнитіс бокас Василейӧс Матрен,— тэ Степантӧ тӧрыт эн аддзыв?

— Тӧрыт?— Вась вешйыштіс Матрен дорысь.— Тӧрыт... аддзылі.

— Кытысь? Кор? Василей?

— М-хм,— бара ышловзис Вась.— Тӧрыт... сійӧ Бускокӧд... А мыйкӧ лои али мый?— друг быттӧ паляліс Вась.— Тэ мый тані горзан?

— Васьӧ, Бускоыс тӧрыт воис ӧтнас, доймӧм ныр-вома, а Степаныд век на абу.

— Абу?— чуймис Вась.— Воас.— Сзсса быттӧ сӧмын гӧгӧрвоис:— Абу? Кыдзи абу?— Вась пыркнитіс юрсӧ.— Тӧрыт сійӧ,— Вась тільыштіс синъяссӧ,— тӧрыт сійӧ асывнас... водз на вӧлі, берегӧд Бускоыскӧд кытчӧкӧ... кывтчӧс мунісны... Ме на юалі... кытчӧ нин, мися, бара мӧдӧдчин? А сійӧ... Степаныд... меным эз кывлысь... эз кывлысь... сӧмын кинас ӧлыштіс... эстчӧ пӧ... А мый, эз во?

— Сійӧ ӧд и эм. Ме тай шуа, Бускоыс воис тӧрыт ӧтнас доймӧм ныр-вома, а Степаныд ни тӧрыт, ни талун абу...

— А коді Бускосӧ дойдіс?— Вась ниртыштіс плешсӧ да сзсся друг бергӧдчис Матренлань.— Тӧдан, Матрен тьӧт, тӧдан, Степаныд куш нопъя вӧлі, нопйыс куш вӧлі, татшӧм нопйӧн вӧрӧ оз ветлыны, сӧмын чер воропыс и тыдалыштіс. Ме на думышті, кытчӧ бара Степаныс...

Матрен зэв шурыда чеччис пызан сайсьыс.

— Пальӧдчы, Васьӧ, неладнӧ мыйкӧ другыдкӧд. Вай, колӧ мыйкӧ вӧчны. Корсьны ли, йӧзӧс шызьӧдны ли. Кывтчаныӧ, шуан... Ме управ дорӧ ветла, а тэ вай ӧртъястӧ гӧгӧрт, гашкӧ, кодкӧ мыйкӧ нӧшта аддзыліс ли кывліс...

Дыр эз и ковмы корсьны: сиктсянъ нуӧдысь ӧти туй матынкодъ и вожалӧ — ӧтиыс нуӧдӧ ылі турун пуктанінъясӧ, мӧдыс — вӧрӧ, кытчӧ ветлывлӧны тшакла сиктса войтыр, дерт, матын вӧснаыс ӧнджыкасӧ нывбабаяс да челядь. Вот буретш тайӧ туйвежас, стӧч шӧрас быдмысь пожӧм вылысь, и аддзисны Степанысь пуӧ сатшкӧм черсӧ да чер вылын ӧшалысь тыртӧм нопсӧ... А водзӧ Степанлӧн ни кок туй, ни кутшӧмкӧ мӧд пас эз тыдав.

Дыр корсисны, став сиктӧн корсисны, корсины и вӧрысь, и ваысь, сӧмын вӧрсӧ эз пузувтны да васӧ эз косьтыны. Нинӧм... Медбӧрын воисны ӧти кывйӧ, мый Степанлӧн бӧръя гортнас лои ты, кывсис сійӧ пыдӧстӧмӧн...

Ӧдвакӧ сюрасны кывъяс, медым висътавыны Степан мамлысь шогсӧ. Матрен ассьыс пожпыдссӧ чужтыліс ветымыннас нин, мед пӧрысьладорыс кодкӧ горт олысь лоӧ. Верӧссӧ Матрен

Ыджыд война первой вонас и воштис, кык нылыс асланыс жö олöмөн олисны нин, и некод эз кулит Матренöс, кор сийö овмöдчылис мöд мужичöйкöд, да вот бара на олöмыс баба шудсö эз сет, гаж пыдди сöмын Степан пиыс и кольли, да и сийö, буракö, нуис юрсö код тöдас кытчö... Вит пиа-нылаöс гуалис Матрен, но да öд найöс Енмыс ичöтнаныс и босьтис, анделъясөн, да и гуясыс налөн орчча шойна вылын, а вот Степан пиыслөн көн и лои гуыс, му ли ва сийöс босьтис. Некытчö Матренлы воыны пи гу вылас, некытөн кокньöдны оръясысь сьölöмсö... Крепыд вöли Матрен тьöt, вылын юра, кузь көсаыс мышкас ли, юр гөгöрыс гартöма ли — уна том нывбаба завидьтисны. Но нинöмлы лои завидьтыны — вундис Матрен көсасö, да и юрсиыс öдйö сивöймис. И юр выв чышъянсö пöрччылис нин сöмын пывсянын, да мед ёна мудзöм бöрын пöсьсö чужöм вывсьыс чышкыштны... Некод эз кывлы Матренсянь ни кевмöм, ни норасьöм. Сöмын нуис пиыс сьылан вынсö да пыр тшöкыджыка ланьтлывлis сёрнияс дырйи Матрен тьöt, быттö көсийс гөгöрвоны гөгöрвотöмторсö...

Степан пиыс уджач вöли, ыджыд тушаа, крепыд, көть вöрысь, көть ва вылысь — некор куш киён эз воывлы, да и ки-пельпом уджтö тöдис. Лэптис орчча сиктын олысь чойыслы пывсян — чача кодь, пелькиник, а мый кык челядя чойыслы короминасьыс. Öтнас и лэптис, сöмын пач горсö тэчигөн шыöдчылис жö отсöгла. Мамыс весиг ветлис виль пывсянад пывсьыны, сэтшöм пö кокни руа артмöма, көть эн и петав пывсянсьыс... Да пиыслысь кывъяссö эз и пукты пыдди. А Степан, пывсян бöрад сöстöм дөрöма, шыльöдöм юрсиа, пызан сайын пукалiгöныс и шуис:

— Но вот, и бөръя пывсян лои лэптöма.

— Вай эн сөр, Степан, нинöм абусö,— сöмын и шуис чойыс, а мамыс кинас öвтыштis дай, мун пö.

...Ö-ö, мыйла нö ме сэки эг гөгöрво нинöм, аддзи öд, кутшöм мукöддырйиыс овывлö Степан, кыдзи букышмö другысь, оз сёрнит, мыйкö думайтö, да öд он думайт лөксö, а сэсся пывсянсö тэчигас гортö зэв кыпыд вöли воывлö... Ог тöд,— ещöысь кайтыштас Матрен тьöt да ыджыда ышловзьöмөн бара на олö водзö...

...Сэки Степан Виль во кежлö öтнас лэччис вöрсьыс, кытчö кайлисны нельөн вөр пöрöдны. Ставныс ёрта-ёрта, челядьдырсянь öглаын моз, и быдмисны... Степан воис öтнас да, дерт, юалисны, көнi нö пö уджёртъясыд. А эз пö тай лэччыны, мый нö пö миян сиктас вöчны, пöдруга пыддиыд тан и дозйыд шогмас, тырмас и... А ме пывсьыны да мый да лэччи тай...

Йöзыс зэв лöсьыда вильвоасисны, коркö Рöштво кежлö палявны кутисны, сэки и гымöбтис юөр — мужичöйяс пö сотчöмаöсь вөр керкаас, сöмын шомсö нин и аддзöма сэтъясын ветлысь вöралысь.

Вайöдисны коляссö, öтилагын моз и гуалисны. Степан тшöтш медся ёна отсасис. А сэсся... Степанöс мыждисны морт виöмысь... Судöдз делаыс эз во, милиция, дерт, юасис Степанлысь. Öтияс волісны: «Кыдзи? мый? кор?», сэсся мöдъяс: «Кыдзи? мый? кор?», но нинöм эз вермыны сувтöдны паныд сылөн висьталöмлы. Свидетельясыд тайö страшнöй делаад эз жö сюр-

ны. Эз йөршитны дзескыдінö Степанöс, колисны овны гортас... Сöмын сотчöмъяслөн мамъясныс, торйөн нин медся бур ёртыслөн, Мишöлөн, мамыс, Дарöй тьöt, вувзысис пиыслөн медся бур ёртыс выlö. И эз весиг сы выlö, а сылөн мам, Матрен выlö. Матрен, дерт, эз эскы, мый сылөн Степукыс, сылөн пиыс, вермис вöчны татшöмтор, да мый вынсыс водзсасис.

Гуасьöм бöрас лун-мöд мысти Дарöй, гажа юра, шавк восьтис Матренлысь öдзöссö, пыригмозыс на и горöдис:

— Но, көн нö, Матрен, морт виысьыд?

Матрен эськö и рад не пырны зыкас, но ковмис жö шыасыны:

— Дарöй, господи помилуй, кутшöм нö менам Степук морт виысь, нинöм абусö сöран, тöдан öд ачыд, милиция и став юасисны, мыжа кö öд вöли, пуксьöдисны жö, көнкö.

А Дарöй öдзöс дорсянныс горзö:

— Пуксьöдны и колö эськö!

— Дарöй, тöдан öд, Степан Мишыдкöд медся бур ёртъяс вöлины, кыз нö тэ тазисö верман сёрнитны.

— Эн лысьт менам Мишöлысь нимсö казътивны.— Дарöйлөн синъясыс вочасөн гырдаcssöны.— Эн лысьт!

Матренлөн сьölöмыс эськö дойөн жö тырöма да, но пыр на думсыс öлöдö Дарöйöс.— Лок, Дарöй, пыр да пöмянитам Мишöтö.

— Мый? Мед ме морт виысьяскöд öти пызан сайö пукси?! Он тай прöпадитöй кытчöкö! Пон тай тiянöс оз сей! Тыпу!— сьöлыштіс Дарöй да крапнитіс öдзöснас.

Паныд сувтісны кык ыджыд вын, кык мам, öтиыс аслас пиыс вöсна, и мöдыс аслас вöсна. Сöмын öтиыслөн пиыс уль му улын нин куйlö, а мöдыслөн му вывтiыс на ветлöдлö. И матö дас во кык мам, коркöя пöдругаяс, öта-мöдсö синнас эз вермыны адзыны, непöштö воысьны.

А Степан быттö сiдз жö олiс, уджаліс... Тöдіс, тöдіс Степан, унаөн сійöс мыжаөн лыддисны, кöть некод синмас эз шу нинöм. А сійö öд, тöдіс, збыль эз вöв мыжа...

...Мужикъяс, лунтыр пöрöдчöм бöрын, воисны йи сюръяяс кодьöсь. Степан тайö луннас водзджык дугдiс уджсыс — «горт олысявны» колö вöли, пусыны да мый да — öчередьөн тай сёрнитчисны. Талун буретш Степанлөн луныс. Кöть эськö и эз ёна радейт татшöм уджтö Степан, но нинöм он вöч — вöрад öд месаньтö он кат. Пачыс ымраліс, шыд да чай дась жö нин вöлины. Коркö и мужикъяс воисны.

Мишö керкаас юрсö на сöмын и суйис:

— Степан, где мои двенадцать блюд?

— Да пырöй öдйöджык, керкасö кынтанныд.

Мишö бöрын пырисны и Öндрей да Ваньö.

— Но и ломтыштöмыд,— пупайкасö пöрчигмоз броткыштіс Мишö.— Пессö кöть жалитыштiн.

— Татшöм добра вылад вöрыс тай тырмö.

— Тырмö, тырмö, да татшöм кöдзыднас видлы пестö вöчны.

— Кöдзыд да, матьö,— сöткыштіс Öндрей.— Дай видзöда да, кöдздöдас на ёна.

— Но ничего, миян Степан пачтö ломтас да, ог на, гашкö, кымö. Войнас мед ог сотчö-а.— Мишöлы быть колö вöли дзе-рöдыштни ёртсö.

— Эн бызгы нинөм абусө, вай пуксьө, сёйны колө.

— Но вай, вай, сёяныд сійө абу лишнөй. Да и чурснитны колө. Мудзөм бөрад водкаыд добра,— тяткөдыштис вом доръянас Мишө да пуксис пызан сайө.— Öндрей, көн гусяторйыд? Вай лэпты. Ок!

Степан лөдіс көрт тасътіясө пөсь шыд, шөраліс нянь. Öндрей пызан сайө пуксытөдз пыраліс лабич улас, перйис сулея, вешталіс пызан шөрын сулалысь көрт кружкаысө пызан помас да лышкыда кысъталіс. Сэсся тшөтш пуксис. Пуксис и Ваньө. Мишө нюжөдчыліс аслас кружкаысла, босътисны и ассыыныс кружкаысө Öндрей да Ваньө. Мишө инмөдчыліс кружканас мукөд кружкаысө:

— Но, кыз шуласны, мед олас Коми му да сылөн ёна юысь войтыр. О, Степан, а тэ?

— Ме ог ю...

— О-о, тайө бара мыйкө выльтор...

— Оз ков.

— Степан, тэ мый?— кывлысис и Öндрей.— Компаниясө эн жугөд.

— Оз ков, мися.

— Но, ачыд төдан, ыджыд корөмъяс оз лоны. Кыз шуласны, миянлы унджык сюрө,— шуыштис Мишө да пөрөдіс кружкасө вомас. Мужикъяс эз жө дыр виччысьны.— Ок! Добра! Öні сэсся позьө и нуръясьыштны... Тэ, Степан, гашкө, и сёянсьыд өткажитчан талун?

— Сёянсьыд ог,— нюммуніс Степан да заводитис жө өлавны паньнас. Кутшөмкө кадкост керкаын кыліс сөмын паня-тасътія гия-голякылөм. Сэсся Степан шуис:

— Мужикъяс, а вай гортө лэччылам... Аски өд Вых во.

— Мый нө миян сэтись?

— Но... Вых во өд.

— Степан,— кружкаысө кысъталігмоз наяна юаліс Мишө,— мый нө, клубө, гашкө, көсьян ветлыны, ёлка гөгөр коровод вөдитны. Ма-аленькой ё-о-лочке колодно зим-о-ой... А, Степан?

— Мун сэтись... Гортө быттьө окота.

— Меным тай абу-а,— пельпомъясө лэптыліс Мишө.— Меным и тані зэв бур. Ёлкаыд и тан көть зырийөн зырт, а Снегурочка пыддиыд меным сулея олас,— содтис да кымыньтис кружкасө вомас. Öндрей да Ваньө эз жө кольччыны.

Но Степан оз өвсьы.

— Мишө, вай лэччам, «Буранас» кыкөн төрам, доддяс нөшта кыкөн... Лэччам ньөжйөник. Ачыд тай шуан, көдздөдны пө көсйө... Да и пывсьыны окота.

— Көдзыдыд, Степан вок, миянлы тшаква,— Мишө неуна гажмыштөма нин.— Пескыд, кыз тэ шуан, вөр тырыс. Ог кымө. Да и тайө,— тшолкнитис чуньнас голяяс Миш,— оз лэдз кынмыны. А тэ, друг дорогой, верман... лэччыны... Сідз өд, Öндрей?

— Ме пайысь, аслас дела...

— Ваньө, тэ кыз думайтан?

— Мед...— Ваньө ёнасө некор эз вөв ёна сёрниа, да и öні ёнасө эз бызгы. Но нурбыльтис жө нөшта.— Ме эськө пывси жө...

— Но давай, давай, ставён лэччой, лэччой-лэччой, кольой менё татчө отнамөс,— ыззис Мишө.

— Но ог либө,— бара на нурбыльтіс Ваньө.

— Так что, Степан Василевич, отнадлы ковмас лэччыны... Но лок, пөрөд туй вылад.

Но Степан бара на бөрыньтіс. Чеччис пызан сайсьыс, өд-йөкодь чукөртіс нопсө, босьтіс пищальсө да черсө, видзөдліс пызан сайын пукалысь ёртъяс вылө да петіс.

...Виль во бөрас дзик пырсө Степанлөн вөрас кайөмыс эз ло, мамыс мыйкө нёрпавны босьтчыліс, да олышт пө гортын, көть нин пес-ва пыртысь лоан. Удитан пө вөрад собавны, төлыс со мый кузьта на...

Сьөд юөрыслы Степан некыдз эз эскы. Уськөдчис вөралысь дорас, колөк... мый колөкыс, и ачыс эз төд, мыйкө юасис пөрысь мортлысь, колөк, абу пө сійө вөр керкаыс, колөк, дзугис сійө мыйкө. Вөралысь сөмын юрнас довкйөдліс, кыдз нө пө ме верма дзугсьыны, нэмөс нин сэн вөрала, найө, пиө, найө, абу на пө и ёна важөн сотчөмаөсь, тшыныс көнсюрө пуркъялө на. Юг-дытөдзыс на Степан кайис «Бураннас» вөрө, көн неважөн на пукалісны пызан сайын... Мишө, Ёндрей да Ваньө, а өні найө шомөдз сотчөмны да он и төд, кодөс кыдз шуисны...

Та бөрын и заводитіс Степан чорыда юсьывлыны. Оз-оз, төлысь-кык-куим оз ю. А юяс кө, сьөд шомөдз жө юас.

Коркө отчыд Матрен гортас матыстчигөн на кыліс бензопила шы. Керкаас пилитчөны. Матрен уськөдчис гортас:

— Степан, Степан, мый нө тэ вөчан?

А Степан, дульсмунөм синъяса, сөмын резө-пилитө керка стенсө. Матрен эськө и кутчысьліс пилаас, да кысь — пиыс сөмын вештыштіс сійөс да бара водзө. Пуксис сэки Матрен лабич вылас да лөня видзөдіс, кыдзи нэмөвөйся керка стенсьыс өта-мөд бөрсяыс гылалөны пекильяс да виль мыськөм джоджсө резө пилипызьөн...

Вит-ө-кwait пекиль судта пилитөм бөрын Степан кусөдіс пиласө да сьөкыда пуксис пилипызьөн вольсалөм джоджас. Чужөм кузяыс визувтіс сьөд пөсь...

Матрен кутшөмкө кад пукаліс на чөв, сэсся пөдөм гөлөсөн юаліс пиыслысь:

— Мый нө, Степан, олан вылысь керкатө кисьтан?

Степан эз и вөрзъыв пукаланінсьыс да прамөй садь гөлөсөн вочавидзис:

— Ог көсйы ме, мамө, өдзөсөд ветлыны, мед нин сэт прамөй йөзыс пырөны-петөны, а морт виысьлы позьө и сарай пос пыр...

— А Господьө-Енмө, Степан!— сөмын и клопнитіс кияснас Матрен.— Ланьт! Кывсьыд сюран! Мый нө вөчтөм грексө ас вылад босьтан? Тэ йөй али прөсуж?! Степан! Ачыд тай висьтавлін, абу пө мыжа, бурөн-ловъяөн колисны тэ сьөрысь... Али... пөръялін... Степан?

— Мамө...— Степан видзөдлөмысь Матрен джөмдіс. Абу, абу мыжа сылөн пиыс, мед көть мый сэсся йөзыс сөрасны.

...Мый вермис терпитіс Степан йөзлысь көритана синъяссө, а өти асылө чукөртчис дай муніс куш нопнас, бөрсяыс вөтчысь понйыслы вартіс ныр-вомас, мед оз вөтчы, өшөдіс нопсө пожөмө сатшкөм чер вылө дай воштысис йөз син водзысь.

Во вит мысти кывсис сиктын, өти мужичöй пö кулöм водзас висьтасьöма, ме пö соті сэки вөр керкатö, пыри пö шонтысьны, а сэсся зыкö пö воим, юыштім да, Öндрейлөн чös туй вылö менам коркö пырсьыліс, да сійöс казътывны кутіс, мый эськö и казътывны кольöмторсö, да вот тай... Унмовсисны мужикъяс, меöдз нин вöлі юöмаöсь прамöя, ме петігмоз и перйи пачсьыс пекиль помсö... Мутивöйыс тай вöдитлывлö жö... Эн пö дивитöй, пырсö эг висьтась да, тюрьмасьыд полі жö...

Дарöй тьöт воліс эськö Матрен дорö думсьыс прöща корны, да Матрен сöмын кинас öвтыштіс...

...Матренöс бөръя кадсö дöзöбитіс нылыс, куйланöдз воис Матрен, эз жö эськö тадзтö кöсйы кувны да, оз тай некод юась. И бара некодлы эз норась Матрен, сöмын кусысь кывйыс оз-оз да и бара на горавлас: «Степа-а-ан». И бара оз кывлысь муса пиыс. Кыліс ли эз ли Степан мамыслысь корöмсö ылі муын-ваын, ме ог тöд, дивитны мортсö ог жö босътчы, кöть и позьö шуны сійöс чорыд сьölöмаөн, кызь öти вотö эз шыöдчыв да, эз висьтав мамыслы, мый ловъя... Да оз жö бергöдчы кывйö...

...А Степан арсö колляліс гортас, ёнасö некытчö эз и петав, сы дорö волысьыс эз жö вöv — унджык ёрт-тöварышыс важөн нин кыз му улынöсь, коді винаысь, коді ас вöляысь юрсö нуис. Көн-мый вölöма кызь öти восö, некодлы эз жö висьтась, да эз и юась ёнасö некод — сэкся йöзыс кулалісны нин кызвыныс, а томъяслы Степанöдз мог эз вöv...

Тöv пуксьöм бöрын Степан чукöртіс вöралан көлуйсö, лöсьöдіс чера-пилаа заралльöсö, босътіс вөр кералан билет да кайис ылыс вөрö, көн коркö пөрöдчыліс тöварышъясыскöд, лэдзны вөр аслыс выль керка вылö...



Ольга БАЖЕНОВА



Коми кыв

Меліа гумовта тэнö содз тыр,
Ки вылын лелькуйта, лайкöда дыр.
Морöсö инала джуджыда-джуджыда...
А кадыс кор воас — челядьлы вуджöда.

* * *

Но мый нö шуны тэн?
Мый шуны?
Кор ылі муö бара муна?
Кор кыскö инасьлытöм лов...
А гашкö, нинöм оз и ков?

Но сьöкыда тай менам шусис:
«Ме нэм кежлö нин тайö мусьыс...»
Кор висьталöмöй виддзö усис
Да лоис эзысь лысва тусьöн.
Тэ мыччин лысвасö мен бөр,
И кыліс менö ва да вөр,
Кор войтсö видзчысьöмön юи:
«Ме, вöлöм, весьшөрö тадз шуи...»

Мунысь

Ме төв йыв кор моз лэба ылö
Да некыдз му вылас ог вод.
А төв ныр кыпöдö пыр ылö,
Да сэтшöм ылын чужан горт.

А гашкö, гортöй менам абу?
Ме эновті нин ассыйм пу,
И лолöй оз нин вермы ладön:
Ме пытшкын — помасьлытöм туй.

И некод менö оз нин виччы,
И некод менö оз нин корсь.
И лолöс немтор нин оз личкы,
И быттьö сувтлыны оз позь...

Но пом на ставыслы öд волö:
А гашкö, кытчöкö да воа?
А гашкö, кодлыкö на туя?..
...И бара мöдöдча ме туйö...

Синпас

* * *

Пöрысь мортыс тай
Гылалöм корсö оз таль:
Асьсö аддзö, буракö.

* * *

Шондiыс ликмöдчис
Пöрысьлы чужöмас.
А мöдыслы яндзим:
Чукыръяссö шондiыс аддзис.

* * *

Менам велöдысь — вежа кодзув,
Мелi югöрас кокниджык лолавны.
Сыкöд тöдан нин ставсö водзвыв,
Сылөн став кывйыс — дона, колана.

Быттьö йитчöма миян лов шыным:
Öти видзöдлас, öти лов шыпас...
Помтöг радла ме... да лолала надзён,
Кодыр ачымöс пытшкöссьыс аддза.

Тöвру

Тэ меным воськовъястö коль —
Ме мöда ветлыны тэ туйöд.
Ме кута лолавны тэ руөн,
Ме шызьöда став парма оль.
Ме ловзьöда на лөньюм коръяс,
Ме кодлыкö на сета бордъяс!
И некод менö оз нин кут:
Ме тэнад тöвру,
 тэнад шуд...

Лёньлун

Ме тані. Ме тэкөд.
Ки пыдөсöй шоныд да небыд.
Ки пыдөсын — лёньодан муслун.
И шогыс да гажыс — чусö.
И шогыс да гажыс — абу.
Ми ньöжйöндзи велалам
лолавны ладöн.

* * *

Сёрниыд — ва.
Позьö польдытöдзыд юны да он пöt,
А позьö и öти гумлöсөн
Горштö веськöдны:
Сöдз кö ваыс.

Дзолядыр

Гашкö, юмов видзьясö
Сывтырйöн мен кутчысьны?
Кыті тай тэ котралін,
Небыд лёддзас бруткысьлін?

Гашкö, дэбыд Эжваас
Шондіöн мен кылавны?
Кыті тай тэ уявлін,
Куртöмсьыд кор ылавлін?

Гашкö, пöрысь керкаад
Овмöдчыны шоныдöн?
Пач дорад пыр бергавны,
Меліавны онишöн?

...Сэтшöм сьöкыд торъявны,
Абу дзик кор кольöма
Вöвлöмыслöн шуд.
Быттьö век на виччысян,
Кодöскö да виччысян...
Тöдан, оз нин мыччысьлы...
Но а гашкö, друг?..

❖ ❖ ❖

Вузавтөм муза

В И С Ъ Т

Выльгорт сиктын эм музей, кытчö и көсья тиянөс корлыны. Воодчыны сэтчö зэв кокни: пуксьöй Сыктывкарын сё öтиöд номера автобусö да час джын мысти петöй Выльгорт сиктса «Шөр» сувтланінö. Аддзанныд ёсь йыла, лöz рөмөн мавтөм кык судта керка,— сэтчö и пырöй. Сэни мукöд экспонат пövстысь син да син видзöны сійöс, мый йылысь көсья тиянкöд юксьыны. Музейса уджалысьяскöд да прöстöй йöзкöд сёрнитөм бöрын и гижи тайö висьтсö кыdzi кужи да гөгөрвои.

* * *

Силапиян грезд, көни олöны Прокö Спирö да Öгрö баб гозъя, торъялö мукöд коми сикт-грездысь сійөн, мый тані матігөгöрас ва ни вөр пöшти абу. Сыктыв юöдз матö вит верст. Ва веркөсысь тыдовтчылö сöмын ытва дырйи. Эм эськö чой улын верстьö мортлөн воськов пасьта Сорд ю, но эжöрысла оз жö тыдав дай некутшöм чери сэни оз ов. Пöрысь йöз казътылöны: коркö пыравліс пö чериыс, весиг гырысь налимъяс шедлісны, но колян нэмса ветымынöд воясö, кор дзик Сорд ю дорас гын сапöг вöчан фабрика да скöт ферма лэптисны, став чериыс пö быри.

Силапиянтö öтар боксянь кар личкö, мöдар боксяныс Выльгорт сикт енэжтассö тупкö...

— Гажтöмин!— шуис öтчыд Прокö Спирö да босьтчис мичмöдны керка гөгöрсö... Пуктіс пуяс да кустъяс. Тайö вöлі гөтрасьöм бöрас. Сэки том гозъя вуджисны важмөм керкасьыныс выльö, кодöс лэптылісны асьныс нин. Öгрö дзоридзьясөн ноксьö, Прокö Спирö яблөг пуяс рöдмöдö. Мича!.. Но бара жö мöдтор дöзмöдö öвсьытөм морттö — борщевик!

Куим метраысь джуджыдджык быдтассö (йöзкост нимыс — «большевик») вайисны учёнöйяс мöсьяслы содтöд вердас выльö. Но мöскыд абу йöй: сэтшöм лёк дука йöv кутіс сетны. Борщевиксö энöвтисны, а сійö оз и көсйы бырны — паськалö да паськалö быдлаö. Керыштан — вежон мысти бара жергöдчö, öкаяннöйыд... Но Прокö Спирöыд оз сетчы — пыр кералö и кералö «вөрөгсö»...

Выльгорт сиктлөн пуксьöмин йылысь Прокö Спирöлөн аслас «теория». Мортыд оз мыжав татчö медводдза овмöдчысьсö: шуö, мый сэки Сыктыв юыд вöлі уна пöv паськыдджык, визувтіс

дзик сикт бердтіыс, но нэмъясөн вешйис бокö и ямис. Кадөн вöвлөм ойдланіныс вөрсяліс. Сэсса квайтымынөд воясö локтісны мелиораторъяс. Вöрсö бырөдісны, кодйисны канаваяс, косөдісны нюртö, лөсьөдісны видз-муяс. Майбыр лои уджавны йöзлы паськыд эрд вылын. Озыра быдтылісны капуста, картупель, турун да мөс галантö. Мөстö видзисны сюрс юрысь унджык. Но олан-ногыс бара кежис мөдлаö — мөвпыштісны лөсьөдны капитализм. Скөт быри, фермаяс киссисны, видз-му бадьялö... Мый водзö лоö, Енмыс төдö, но Спирö эскö: бара на петасны Сыктыв юбердса эрдъясö тракторъяс да машинаяс. Öд Лев Толстой на коркö шулöма, мый гөльмөм крестьяналы колö войны гөльунö пыдөсөдзыс, мед позис зумыда йөткыштчыны кокнаныс да кыпөдчыны лючки олөмö.

Олö Прокö Спирö прамöя, крепыда, ассъыс видзөдлассö некор оз веж,— мый думыштас, сійөс быть нин вөчö. Шуас кö Прокö Спирö тшак вотны — лунтыр тшак вотö, көть некутшөм тшак и абу вөркодяс. Йöзыд чөдсö көрзина тыръясөн вайöны, а Прокö Спирö номырөсь гоз-мөд гоб кö аддзас и сійö бур... Шуас кö Прокö Спирö Петыр лунö ытшкыны — нинөм ни некоді оз кут. Ывла вылын гымалö, зэрөн швачөдö-коясьö, а Прокö Спирö өтнас петöма да ытшкö. Ытшкас, ытшкас, көтасяс вемөдзыс, мудзас, а пыр нюмъялö. Со öд кутшөм мортыс. А ті шуанныд: «Судьба-а...» Мортыс судьбатö ачыс тэчö!

Нöшта шуöны, мый быд морт видзö вежөрас ставсö, мый вöлі сыкөд öнйа олөмөдзыс. Гашкö, и сідз, но Прокö Спирö төдö асьсö сизимдас öти во. Кыдзи ачыс шулö стөчмөдөмөн: тулыс-сянныс. Сысянь и заводитчö Спирөлөн паметъын югид, өтпомся олан туйыс...

— Пöльö, видзöд, Сордыд ловзис!..— горөдчис өтчид вит арөса Спирук. Зонка кайис джек вылö, кыкнан кинас шашаритчис öшинь рамаö да дзоргис ывлаö.— Пöльö! Лок нин öдйөджыка! Мый сэні ноксян?!.

Опонь пöль сьöкыда мыччысис шебрас улысь, суюис косіник коксö гын көтіас, сэсса кашкөмөн сувтіс да кальсон кежысь, куш кокнас шаркйөдөмөн воөдчис нук дінас. Бөръя кадö Опонь өна омөльтчис дыр висьөмсьыс, нöшта и нэмыс, дерт, личкис муланьыс нин: көкъямысдас дай нель арөс öд мортыс тыртіс.

— Прам тай ловзис...— вашкөдіс сійö внуксö меліа сывйыштөмөн.— Бара тулыс, бара гаж. А мянлы?.. Ми көть гортынөсь, а бать-мамыдлы өна жö сьöкыд неминуча вичмис...

Опонь ланьтіс, и югыдруд синмыс виччысьтөг көтасис курыд синванас. Сійö нöшта на көсйис мыйкö висьтавыны, но горшас друг мыйкö пандіс, крукасис, и сёрни пыдди кыліс кутшөмкө төдтөм больскөм шы... Опонь ёнджыка топөдіс ас бердас Спирукс, и найö гозйөн, кыв шутөг, дыр на дзоргисны öшиньöд Сорд ю вылö, кыдзи сэні лым веркөсөдыс рудовлөз лентаөн шывгис йиа ва.

Тувсов ваыд быд во кык-куим лун кежлö паськыда петавлө вöля вылö, но лым да йи сывдөдөм бөрын бара пырлö ас кырасас. Сэні сэсса нин, сөй берегъясö ниртчөмысь гудыр, няйт быг сора, скöралөмөн варгис-визувтіс мир туй пос увті... Но

өні, медводдза лунъяссө, юыс вөлі сөстөм да рам, быттьо полыштіс на арсянныс вунөдөм югыдсьыс, яндысис другысь усьөм шудсьыс...

Пос вылас со сувтісны кык школьник. Өтикыс восьтіс дөра нопсө, перйис тетрадь, нетшыштіс кык лист бок да шөри орөдіс, өтиксө мыччис ёртыслы, и найө мөдісны вөчны корабликъяс, кыдзи шуёны челядь. Сэсса лэдзисны визув вылө и дыркодь видзөдісны да өвтчисны кияснаныс ылыстчысь корабликъясыслы, пөся сёрнитісны.

— Мунөй нин, мунөй, школааныд сёрманныд!.. — нюмпырысь шөпкөдіс налы моз Опонь. Сылы төд вылас усис челядьдырыс... Кыдзи Ларө пөлыс өтчыд вөчис сылы мельнича: чер йывнас поткөдыштіс гөгрөс бедь шөрсө, сэсса костъясас сатшкис некымын чаг, мыйкө бордъяс модаа артмис. Мельничасө ладмөдіс керка дортіныс котөртись лым ва шор вомөн, вожка йылө. Шор визулыс йөткаліс бордъяссө, и мельничаыд зэв тэрыба босьтчис бергавны, резны ваён, югъявны шонді тусьясөн. Радлуныс вөлі!.. Нөшта найө, пөля-нука, сійө лунъяссө керка водзас сиралісны пыж, дзоньталісны ветельяс: виччысисны ю воссьөм... Тайөс казътывлігмоз пөрысь морт өні ёна шогаліс, мый вын бырөм вөснаыс оз нин вермы лөсьөдны татшөм мельничасө аслас нуклы.

Опонь пөль кытшовтіс вазьөм синъяснас керка гөгрөсө.

Кык лун нин пөльтіс шоньдөн лун төв. Став лым веркөсыс — кытчөдз судзис син — гуранасис, пуксис. Керка вевтяс вылысь лым сыліс жө, а грездө пыран туй и дзикөдз небзис, весиг райкомса машина эз вермы пискөдчыны ни грездө, ни грездысь — сибдіс туй шөрас. Шоперыс матькөмөн ноксис машина дорас, зырийөн весаліс рокөс кодь лымйысь көлеса увсө, но весьшөрө... Регыд воис НКВД-лөн полуторкаыс да сійөн кыскисны ЭМКА-сө чой йылө, чорыдджык туйөдз... Тайө мисьтөм полуторкаыд и нуис Спирөлысь бать-мамсө төдысь сайын дзескыдинө... Гожөм помланыс Опонь пөль кувсис. Йөз шуисны, сьөд шогысла пө. Спирукөс нуисны карө, челядь керкаө...

Колис кад. Спирө помаліс школа. Ёртъясыс думыштчывлісны, мыйөн лоны, а сійө важөн нин төдіс: бать-мамсө арестуйтөм бөрын Спирө сетіс аслыс гуся кыв — лоа пө генералөн да быть корся бать-мамөс, а мыжасө виа. Татшөм мөвпөн и оліс пыр: бура велөдчис, пырис пионерө, сэсса комсомолө. Школаын некутшөм индөм удж сытөг эз коль: көть макулатура чукөртны, көть ветераны отсавны — пыр пановтіс тшөтшъяссө, пыр водзын вөлі. Бур характеристика босьтіс, дай аттестатыс витьясөн нюмъяліс — майбыр киад босьтны. Морөсас югъялісны быдсяма значокъясыс: «Ворошиловской стрелок» да мукөдтор... Татшөм збой зонмөс окотапырысь босьтісны эськө быд велөдчанінө, эз кө вөв сійө «уджалысь йөзлөн вөрөг» пи. Уна велөдчанін кытшовтөм бөрын Спирө пырис вөр техникумө. Заводитчис ашшөр олөм: велөдчөм, колана йөзкөд ёртасьөм.

Омөлыд пыр корсьө слабинатө, мед пырны сьөлөмас, поздысьны сэтчө да вермөм морт кинас пежавны мукөд йөзлысь олөмсө. Но кадөн Спирө казяліс, мый татшөм оланногыс сьөктөдө сьөлөмсө, вынтөммөдө лов русө. Мудзис нин черөн керавны ю-олөмыслысь ва веркөссө, мудзис новлыны лөк «көин кусө».

Казяліс, мый бѳрѳа кадѳ тшѳкыда вѳтавлѳ важѳн нин вунлѳм чужан грездсѳ, Опѳнь пѳльсѳ да ѳтув вѳчѳм мельничанысѳ...

Эк, мельнича! Дивѳ кодѳ мельнича!.. Сэки Опѳнь пѳльыс ѳдва воѳдчис пес чипасѳдз, ѳдва-ѳдва нин кутіс сѳѳкыд черсѳ слабмѳм кинас... Но сѳмын ѳні, пѳрысяладорыс, гѳгѳрвоис Прокѳ Спирѳ пѳльыслыс сѳкся кѳсйѳмсѳ. Гѳгѳрвоис, мый мельничаыс — тайѳ Опѳнь пѳльыслѳн медбѳрѳа ки туй му вылас; мельничаыд — тайѳ абу чача, а став кувсѳм рѳдвуж йывсѳыс казытылан пас...

ѳні Прокѳ Спирѳлы сизимдас квайт. Олѳны ѳгрѳ бабыскѳд быттѳ лѳнь ді вылын, а на гѳгѳр шувгѳ-пуѳ выль олѳм... Но пѳрысясыд вермѳны на петкѳдлыны быдѳнлы пуж!..

Сідз, ѳти гѳжся асылѳ Прокѳ Спирѳ садѳмис мукѳ лун серти водзджык... ѳгрѳ бабыс, кутшѳмкѳ телесериал вой шѳрѳдз видзѳдѳм бѳрын, крепыда на узис. Восьса ѳшинь пыр воалісны гѳжся асылѳн шыяс: керка лѳбулас пышкай гѳзѳя яра чирзѳмѳн вердісны пияннысѳ; дзизгисны малязіяс; кѳнкѳ ылын кадыс кадѳ горѳдчыліс петук... ѳшинь улын льѳм пу ѳвтіс дзоридз дукнас. Шѳнді мыччысис нин, и керка водзас садитлѳм, верстѳммѳм нин ниалѳн пушкыр лыс пыр ворсѳдчис югѳр-вуджѳрѳяснас Спирѳлѳн чужѳм вылын. Спирѳ чеччис да мыччис юрсѳ дзирѳя ѳшинь пыр... Мичыс!.. Ойя-я!..

Тайѳ том гѳжѳмыс мѳд вежѳн нин кѳзѳйкаалѳ войвывса му вылын. Вѳтліс няргыс тулысѳ, ачыс босѳтчис ловзѳыс вѳрвасѳ мичмѳдны. Дзордзалѳ со ставыс: и пуяс, и турун. А маті-гѳгѳрса верстѳ кыдзѳяс нимкодѳ дзирдалѳны. Корѳя вѳжѳясыс дѳлалѳны тѳв вылас, быттѳ шѳвк шальяс: лѳччѳны-лювгѳны пельпомсѳыныс... Кытшѳн-кытшѳн йѳктѳны да сѳылѳны... А тополь пуыд быттѳ пѳрыс слѳн: сулалѳ, вугралѳ и ньѳти оз кыв нывѳяслыс сѳылѳмсѳ...

Прокѳ Спирѳ долыда ышловзис, пуксис ѳшиньдорса пызан саяс, чѳвтіс ныр вылас ѳчки, восьтис кыз тетрадь, кытчѳ гортса уджѳяссѳыс дѳзмылігѳясѳ либѳ прѳст кадѳ тшѳкыда пасѳяліс мыйсюрѳ поводѳя йылыс да «пилѳсѳпия мѳвпѳяс».

Овлывліс — татшѳм сѳма мѳвпѳясыс ном чукѳрѳн тойтисны кыпыд вежѳрас. Сэки Прокѳ Спирѳ зія гижліс некымын лист бок ѳтпырйѳн. Но мукѳддырйи плеш пѳсявтѳдзыс нокис, лѳсѳдаліс, кусняліс сѳмѳд моз, но весышѳрѳ. «Мыйкѳ тай талун бара пыжѳй лыа веретѳ пуксис!» — шуывліс татшѳм кадѳясѳ дѳзмѳм гижыс да энѳвліс сетласѳтѳм гижѳдсѳ...

Прокѳ Спирѳ гыжѳялыштис авторучканас пель сайѳдыс. Медбѳрѳя гижѳдыс вѳлі: «Тѳрыт пуктїм картупель — талун усис лым. 2008 восья ѳда кора 11 лун».

Тѳд вылас воис «Усѳ медводдза лым...» кывбурыс юкѳн, кодѳс коркѳ велѳдчигас на сетіс налы литература велѳдыс, мед помавны. Сэки нывѳяс мича кывѳяс гижисны, а Спирѳлы юрас мыйлакѳ воис со мый: «Усѳ медводдза лым... Куйла, быттѳкѳ моргын...» Дерт, петкѳдлыны татшѳм срамсѳ Спирѳ сэки эз лысѳт: серам вылѳ лѳптасны ѳд... Но ѳні, ыджыд кадколаст бѳрын, кывбурыс кажитчис. Збыль ѳд — ставыс еджыд, лѳнь, тѳдтѳм. Некутшѳм тѳжд абу, некутшѳм шѳг ни мог... Мортыс кулѳ — и дзонь ыджыд, мича мир вошѳ кытчѳкѳ кувсѳѳмыскѳд.

Вошöны мöвпъяс, кылöм, паметъ,— вошö ставыс... А овны кольччöм йöзыс гöльмöны таысь...

Прокö Спирö мöвпалана видзöдлiс öшиняс.

— Со öд... тöлысьыс кызди жбыркнитöма, эг и казавлы... Талун юнь шöр нин!.. Сидзи и гижа...

Тадзи аскöдыс ныргорулас сёрнитiг, Прокö Спирö босьтчис пасъявны тетрадыс ывла вылысь аддзöмсö: «Дзордзалö яблöг пу. Картупель кор петöма кызь сантиметр кузьта кымын, и ставсö мудйöма-кокалöма нин. Нюмъялö, радлö гожöмлы... А морковыд оз нюмъяв: ёгöссöма!..»

Прокö Спирö здук кежлö энотчылис гижöмсьыс да бара дзоргöдчис öшиняс.

— Колö содгыштны, мый льöм пусö гаг сёйö... Везъясьöма, сötанаыд... Тöрыт пывсян ломтигөн дзонь таз гаг сотi!..— Прокö Спирö бара гыжъялыштіс пель сайöдыс:— Колö на пилосопия мöвп суйыштны... Вай гижышта кад йылысь!.. Гижа дженъыда: «Кадыс восьлалö, весиг гач вурысыс трачмунö!..» Ы-хы-хы!.. Менам öд пыр сидзи жö! Ы-хы-хы!.. Пыр кытчöкö тэрмасы да!..

Гижöм бöрас Прокö Спирö гажа руөн чеччис пызан сайсьыс да ки пыдöссö воча зыралiг мöдiс восьлавны жырьöдыс öтарö-мöдарö; сувтiс узысь гöтыр дiнас, копыртчис чужöмланьыс, кывзыштіс, кызди мöдыс шутёвталöмөн шкоргö...

Öгрö эз торъяв мукöд нывбабаясысь синмö шыбитчана мичлуннас,— татшöмыд оз ышöд ни кывбур тэчысьöс, ни серпасалысьöс медводдза паныдасьöм бöрын юрнысö воштöмөн босьтчыны гижны; но вöлі сылөн кутшöмкö гөгөрвотöм сюрös либö ён, казавтöм вуж, кодi мелiлуннас да бурлуннас гусьöника пöткöдiс ань сьöлöмсö. Этатшöм сям аныд матыстчас кыв шутöг, малыштас банöдыд, видзöдлас синмад — и вунöдан и дойтö, и тöждтö, и став сьöкыдлунъястö... Видзöдлан сы вылö — баба баба и эм! А сывйыштан рöмпöштан водзын — и гөгөрвоан, мый артмö дзонь, торйöдтöм серпас... Кызди шулöны: ни содтыны, ни чинтыны.

— Узян?..— мыйлакö юалис Прокö Спирö узысь гöтырыслысь.

Мöдыс эз вочавидз.

— Но и узы! Став олöмтö узян. А ме сямöдла вöрö кайла...

Ун пырыс Öгрö муртса кывлiс верöсыслысь гөлöссö, но эз лысьт вöрзьöмнас повзöдны мича вöтсö: кор на бара татшöмыс воас?

«...Арся асыв. Öгрö — сэки нывка на — тэрмасьöмөн мöдöдчö юркарс пединститутö; Öльö баб — ёна пöрысь пöчыс — велöдö внучкасö:

— Карад уличатö видзчысьöмөн вудж. Первой шуйгавылö видзöдлы, а сэсся — веськыдвылö... А сэсся — бара шуйгавылö... А сэсся...

— Бабö, тöда нин! Быд асыв голян тайöс! Бурджык, висьтав, мыйла кыкысь колö öтарö-мöдарöсö дзоргыны?

— Друг вунöдан! Ме öтарö видзöдлöм бöрас мöдарö видзöдлiгкостi пыр вунöда, мый öтарас керсьö... Сэсся и заводита öтарö-мöдарö юрös бергöдлыны, кытчöдз кутшöмкö бур морт оз отсышт. Войдöрлун, лекарстола ветлiгмоз, зэв мича детина

киѡд босьтис да вуджѡдис... Антонѡн шуѡны. Тэныг эськѡ бур жѡникѡн ловас: лов рунаныг лѡсяланныг. Ме сылысь керкасѡ и патерасѡ тѡда нин. Кѡсьян кѡ, ветлам!..

— Весиг тѡдмасьны удитин?.. Бырган даръя тэ, вѡлѡмкѡ!— меліа шмонитыштѡ Ёгрѡ.

— Удити, дерт!— ошйысьѡмпырысь висьтасьѡ бабыс.— Ме ѡг надзѡникѡн ветла. Тэ йылысь удити висьтасьны и...

— Бырган даръя и эм!.. Вай висьтав либѡ, кутшѡм номерыс?..

— Номерыс?.. Ог нин и помнит, вуні... Но, мед!— ѡвтыштѡ кинас Ёльѡ бабыс.— Номертѡгыс адгзам: керкаыс ылісянь ты-галѡ, тѡдчана: медся джуджыдыс!

— Гашкѡ, чина керка?

— Ог куж шуны. Тѡда, мый медся джуджыдыс-а.

— Хы!— шензьѡ нывка.— Сэні куш академик да министр олѡны!.. Жѡник!.. Налѡн ас олѡм, миян ас жѡ гай!..

Ёгрѡ вѡктѡмпырысь чукралѡ мичаник чужѡмбансѡ.

— Мед академик кѡ!— вензьѡ пѡчыс.— Мича, вежѡра, авъя том морт. Татшѡм сайѡ петан кѡ — съѡг уджнаг он нин кут мырсыны, королеваѡн лован!

— Лован, лован!.. Кывлі нин!..

Ёгрѡ пасьтасьѡ да кѡсий нин петны, но друг матыстчѡ пѡч дінас да шѡпкѡдѡ пеляс:

— Тѡдан мый? Ёнасѡ эн больгы. Оз позь. Джуджыг керкаысь олысьяссѡ джынсѡ арестуйтисны нин.

— Мыйысь нѡ-ѡ?..— ёнакодъ повзьѡ пѡчыс.

Бабсѡ жалитѡмпырысь Ёгрѡ смелмѡдчѡ юѡртны ассъыс гуся-торсѡ.

— Бабѡ, эн тѡждысь ме вѡсна. Вѡгзѡ жѡниктѡ корсьны оз жѡ ков. Менам ѡг эм нин верѡспуыг: Спирѡ, карын велѡдчѡ.

— Эм нин?.. Мыйла он вайѡдлы?..

— Регыг вайѡда... Ре-е-гыг,— бабсѡ окыштѡмѡн ышѡдана шѡпкѡдѡ Ёгрѡ.— Некодлы эн висьтав... Тулыснас тѡдмасим, шой-на вылың, бать-мам лунѡ. Помнитан?.. Сэки миянѡдз куранла воліс зон?.. Сійѡ и эм Спирѡыг...

— Ог нин помнит... Мыйла куранлаыс?..

— Опонь пѡльыслысь гусѡ угравны... Сійѡ ѡг карса... Кысь карса мортыслѡн кураныс?.. Но! Адгзылін ѡг сійѡс?! Крестсѡ мавтис да куранасис... Сѣрнитім на!..

— Ставыс вуні...

— Эн шогсьы, регыг вайѡда, тѡдмѡда тіянѡс.

Бабыслѡн виччысьтѡм радлунсьыс весиг синмыс кѡтасьѡ. Сійѡ кольѡдѡ нучкасѡ ѡдзѡсѡдз да мышкѡдыс малалѡ: «Но, мун нин, мун. Тэныг ды-ыр на мун-нытѡ-ѡ...»

Ывлаын Ёгрѡ гусьѡника серѡктѡ ки пыдѡсас: «Со ѡг, воѡн ѡтчыдысь лэччылас карѡ да пырысь-пыр жѡникѡс адгзас!.. Ёні, дерт, ѡшинь пыр менѡ пернапасалѡ... Бергѡдча кѡ, пернапасалѡм пыдди кинас ѡвтыштас... Ноко?!» Ёгрѡ здук бергѡдчылѡ и пыр жѡ казълѡ, кызди бабыс пернапас улѡ чукѡртѡм чуньяссѡ паськѡдѡ и ѡтарѡ-мѡдарѡ легѡдыштѡ кинас. Ёгрѡ сэтшѡм жѡ ногѡн нюмпырысь вочавидзѡ.

Комсомолка, сійѡ пыр янѡдѡ бабсѡ пернапасасьѡмсьыс, но кызди прѡстѡй мортлы — бабыслѡн тѡждысьѡмыс сетѡ нывлы гѡгѡрвѡтѡм долыглун...

Улича вылын нылӧс чуймӧгіс арся мичлуныс. Тӧрыт чорыга зэрис, но талун поводдя петкӧдчис арпомся став озырлунас: пӧльтіс ыркыг, сӧдз вой тӧв. Сӧстӧм енэжӧд надзӧникӧн кысисны кокни кымӧръяс. Нярмӧм турун вылын югъяліс гыӧр, а гӧргов коръя пелысь куст дзоньнас тыртӧмны пелыськайяс — гораа чивзӧмӧн горша кокалӧны сьӧкыг розъясӧн ӧшалысь, кынмыштӧм тусьяссӧ. Асылыс вӧлі сэтшӧм, быттӧкӧ ведра помысь ключ ва юыштан,— и пиньтӧ поткӧдӧ, и ловтӧ боргйӧдӧ!..

Грезд помасис. Ӗгрӧ кежис веськыгвыв да тэрыба веськӧдчис южмӧм ордымӧд гождя йирсянін вомӧн сідз шусяна линиялань, коді вайӧдӧ дзик пединститутӧдзис,— став ылнаыс матӧ вит верст и эм.

Линиянас шулісны кӧрт туй улӧ насып, вӧчлӧмаӧсь политзаключённӧйяс комынӧд воясӧ: тачка-зыръясӧн мырсьӧмӧн нюжӧдлӧмаӧсь Сыктывкар—Вятка костӧ некымын сӧ верст, уди-тӧмаӧсь лэптыны уна пос... Но стрӧйбасӧ юӧртӧмаӧсь вредительствоӧн да тупкӧмаӧсь. Матӧ дас вит во коли сійӧ кагсянныс. Линия турунсяліс, озсяліс. Кӧнсюрӧ вужъясьӧмаӧсь нин том пуяс. Мича оз вотігӧн тшӧкыда веськавлісны и морт лыяс...»

...Прокӧ Спирӧлӧн гортсыс петӧмсянь час на эз коль, а со нин мортыс керка дорас броткӧмпырысь ноксьӧ увлань юрӧн сувтӧдӧм велосипедӧн: водз кӧлесаыс оз бергав, буракодӧ нюкыльтчӧма. Тыдалӧ, аслыс бура жӧ инмӧма: паськӧмыс няйтӧсьбусӧсь, плешкас еджыд пластырысь перна сяма пас лясӧдӧма.

— Важӧн Гажа Раскысь тшаксӧ да вотӧссӧ вӧвъясӧн ваявлім!.. А ӧні?.. Уялан да уялан, да ӧдва-ӧдва кӧрзинатӧ тыртан... А ягыс кутшӧм вӧлі! Ой-ой-ой, кутшӧм яг!.. А ӧні мый?.. Асфальт туй нюжӧдісны, став керӧссӧ туй улас кодйӧмны-нуӧмны... А гураныс?! Тыпу!.. Дача да свалка гӧгӧр, да большевик быдмӧ... Сӧтана! Гумйыс сой кызта!.. Мыйла эг казаяв?..— балябӧжсӧ гыжъялӧмӧн кӧлесасӧ легӧдӧ Спирӧ.— Выль велосипед!.. Спи-чаяссӧ весиг чегӧдіс, лешак!.. Быдмӧ, дундӧ, нинӧмысь оз пов!..

Спирӧ друг ланьтіс, мӧдіс донъявны аслас висътасьӧмлысь вежӧртассӧ, сэсся некымын пӧв выльысяліс шуӧмторсӧ:

— Нинӧмысь оз пов... Нинӧм-ысь... Мыйысь? Нинӧм-ысь... Ыс-с-сь!— чуймис Спирӧ.— Вӧлӧмкӧ, коми морт — повтӧм морт?! Рочыд шуӧ: «Боюсь медведя». Артмӧ — полӧмлуныс мортыслӧн пытшкас. Коми мортыд шуӧ: «Ошкысь пола»... Мыйысь? Ошкысь!.. Сідзкӧ, полӧмлуныс ошкын, ошкысь петӧ да мортӧ пырӧ и повзӧдӧ. Но ачыс коми мортыд — повтӧм!.. Колӧ тайӧс тетрадам пасйыны...

Друг тӧдтӧм шыяс gryма-грамакылісны туйладорсянь, торкисны Спирӧлысь мӧвпъяссӧ. Веськӧдчис, видзӧдліс сэтчань: вӧлӧмкӧ, кык зон важ, сімӧм кӧрт клам кага новлӧдлан коляска тыр сӧвтӧмаӧсь да кыскӧны сдایتанінӧ. На бӧрся ичӧтик нывка трусик кежысь котӧртӧ-вӧтчӧ; киас — кага горшок да лейка. Сувтісны Спирӧ весьтӧ, сёрнитӧны. Ыджыдджык зонкаыд и юалӧ:

— Таня, эн вӧтчы! Мый гортад он мун?

А нывкаыд воча:

— Тайос босьтöй!...— яндысиг мыччö ассъыс озырлунсö зонъяслы.

«Бригадирыд» босьтис киас горшоксö, бергöдлыштис, видзöдлис пытшкас да сетис бөр:

— Абу на сёмма... Оз туй!.. Тэ, бурджык, горшоктö батымамыдлы ну, мед мöд кага лосьöдöны. Öнi кагасъыд унджык нажöвитчан. Уна сюрс сетöны!.. А пыдöстём лейкатö босьтам, примитасны. Эн пов, сдایتём бöрас мороженöйтö ваям, эскимо! Мун гортад да нöшта мыйкö корсь, сэсся бöрын видзöдлам!..

Нывкаыд горшокнас зэв тшапа гортас мöдöдчис, а зонъяс gryма-грама шыөн водзö кыскысисны нажöвитчан туйöд.

— Зонъяс!— нюмпырысь горöдчис Прокö Спирö.— Миянö коркö пыралöй, важмём бöчка эм! Сійöс кöть син водзысь босьтöй!

— Но, Спирö дядь, рытнас пыралам!— сувтлытöг воча горöдчис «бригадирыд».

— Пыралöй!...— ныргорулас нин вочавидзис Спирö.— Мыйөн верма...

Спирö жалпырысь колльöдис видзöдласнас том войтырöс, сэсся паськыд, быдлаö сибалысь синмөн кытшовтис керка гöгöрсö. Тадзи кужöны видзöдны, гашкö, сöмын серпасалысьяс. Сэки быттьö öвтыштан синнад ставсö öтпырйö, öти здукөн ясыда казялан и ылнасö, и матигöгöрсö,— а серпасыс сувтö син водзад ставнас: идравтём да пелькöдтём. Öтув став рöмъяснас, шыяснас, дукъяснас,— и быттьö кылан вөр-валысь лолалöмсö...

— Аттö, грездса гожöмöй!.. Сывйыштны кö позис тэнö!...— вөрзём сьölöмыслы воча ышловзис Прокö Спирö...

Швачкöбтис дзиръя — виччысьтöг воис Пекла суседканыс: вöлөмкö, вöйдöрлун Öгрöкöд сёрнитчöмаöсь лук кöйдысөн юксьём ылысь. Доймём суседсö адзёмөн Пекла нюмпырысь шыясис:

— Бур асыв, Спир. Кытчö нин ветлiн?..

— Сюмöдла мöдöдчылi да... Со тай, аварияö веськалi!..

— Да-а,— кыскыштис нырнас Пекла, сэсся мыйкö нöшта на кöсйис юавны, но кильчö помас петём Öгрö серампырысь сюйсис сёрнианыс:

— Аварияö?!.. Шу, тормозтö гортад вунöдiн, спортсмен!..

— Вунöдi и эм,— Прокö Спирö нимкодя малыштис «кöрт вöвсö».— Велосипедыс виль марка, тормозыс руль вылас... Эг на велав...

— Коркö тэ велалан. Öдйöджыка юрыд потас!

— Но-но! Эн кравзы!.. Регыд велала да Владивостокö мöдöдча!

— Плешнад туйтö гөрны?!

— Но и мед, гөрны кö!..

Прокö Спирö бергöдчис гöтырланьыс мышкөн да эзысьөн дзирдалысь ключөн босьтчис разьны вежыньтчём кöлесасö.

— Видзöдлöй?! Бестöнöшаыд?!* Весиг сёрнитны оз кöсйи, тшапитчö?!— яралан коли Öгрö.

* Бестöнöша — инö öшйытём морт.

Прокö Спирö эз нин шыась сэсся. Сэки Öгрö бергöдчис Пеклалань.

— Тшайтö юан?

— Ог, Öгрö тьöt, аттьö, гортын пöтмөн юим нин.

— Но, квастö кöть юышт!

— Квастö юышта.

— Пырав, либö...

Керкаас Öгрö пуксьöдiс Пеклаöс пызан сайö, босьтiс холодильникысь квас банка, кисьтiс сямöд тасьтiясö.

Сы костi Пекла веськöдя кытшовтiс синнас жырсьö... Грездса керка, нинöм ёна тöдчанаыс абу быттьöкö, но кор видзöдласыс воис ылысса пельöсöдзыс, Пеклаöс йирмөг босьтiс... Сэни пызан помас сулалiс сямöд морт: паськыд лыа, ён, зумыд вир-яя; тошка чужöмыс яр, скөр; вына кинас кутö ёсь йыла шы — веськöдö стöч Пеклалы морöсас; мыш сайсьыс вывлань чургöдчöны ньöв-вуж да лэбач перöа некымын ньöв.

— Ойя, мый?..— восьсьом вомсö ки пыдöснас тупкыштöмөн другысь юалiс Пекла.

— Спирö төвнас вöчис!..— öвтыштiс кинас Öгрö.— Перабагатыр пö тайö...

— Уп, повзьöдiс... Дзик тай ловъя кодъ?.. А тушаыс?! Веськöдчас кö — юрнас пöтöлöктö пыкас!.. Кутшöм скөр?!

— Ягмортлы паныд петiс да... Ягмортыс помавтöм на: сямöдыс быри... Сэсся Райдаöс кыас и... Ягмортыслөн мыш саяс кутас пукавны... ки-кокöдыс гезйөн көрталöма, а Пераыд гöтырпусö мездас... Ягмортыскöд тышкасьö со быттьö...

— Вөнсьö Спирö дядьыд жö кыис?— чуймöмөн торкис Пекла.

— Эз, кыас сiйö!.. Ачым вöчи!— ошйысьöмөн шуис Öгрö.— Спирöкöд весиг венö пыралiм вөнъ пондаыс. Оз пö ков вөнъыд, горзö! Став калоритсö пö тшыкöдö!.. Сiдзи и шуис, калоритсö пö... Вөнъыд пö уна рöма, сямöдыскöд оз лöсяв!.. Сэсся ме шуа лешакыслы: вөнътö, мися, Райда Пералы козьналiс! Он али мый гөгөрво, мися, йöй терень?! Муса гöтырпусяньыс дона козин. Бур вылö!.. Сэсся лөнис... А тэ пö молодеч менам, ошкыштiс на весиг!.. Но, мед горзö, ме Райдасö сылы ог нин сет, ачым пасьтöда!.. Сарапансö и ковтасö вура, чышгянала и... Мед сöмын вир-яйсö вöчас... А Пералы төвнас нöшта на и сера чөрöс кокас кыа!.. Калори-ит кутшöмкö сылы ковмис...

Öгрö нюмпырысь лэптiс квас тыра тасьтiсö да сьölöмсяньыс, чöскыда ырситiс кöдзыд, бызьöм юанторсö.

— Ок и чöскыд!.. Ю вай!..

Юисны квас. Юигкостiыс Пекла пыр Öгрөлөн ки вылö видзöдлö: ки пыдöссö бинталöма да...

— Киыд мый?— эз кутчысь сэсся.

— А-а, тöрыт жель пырис, висьöдöкодъ...— Сэсся Öгрö мыйкö серöктiс:— Тöрыт Спирöлы шуа, жель, мися, ки пыдöсö пырис, перйыны колö!.. Сiйö öчкисö чöвтiс, босьтiс ыджыд лупасö асьыс да кутiс ки пыдöсын емөн кодйысьны. Меным нимкодъ: радейтö да... Сэсся коркö шуис, перйи пö, аминь! Ме синмöс восьтi, а желльыд кыдзи вöлi, сiдзи и эм места вылас. А сiйö, лешакыд, вölöмкö, дзик бокас кодйысьöма!..

— Гажаа оланныд!

— А мый миянлы? Кытчöдз вермам, гажöдчыштам на!.. Регыд

челядь внукъясѳс ваясны! О-о-о, сѳки гажыд лоѳ — гачарач!..*

Ѳгрѳ бабѳс кывзигмозыс Пекла пыр чуймѳмѳн видзѳдѳс Пера вылѳ да мѳвпалѳс: «Кысь эськѳ пѳрысь йѳзыслѳн сы мында олан выныс? Ёна сѳѳкыд олѳмныс вичмис налы, а пыр на мыйкѳ керѳны, ноксѳѳны, уджтѳг войт оз овны!.. А ми, томъяс, дзикѳдз нин лѳбмим, пыр мыйкѳ висъѳдчам да олѳм вылѳ норасям... А найѳ со!..»

— Ѳгрѳ тѳѳт, тѳ воюйтлѳн? — мыйлакѳ друг юавсис Пеклалѳн.

— Эг жѳ воюйт! Мем сѳки ѳкмыс арѳс на вѳлі. Колкозын уджалѳм, вѳрын, кылѳдчим. Зѳв сѳѳкыда олѳм. Батьѳ фронт вылын уси... Школаѳ ветлѳ ватнѳй гачѳн да тѳниѳн. Тулыснас морков да свекла кѳдзим, помнѳта. Арнас морковсѳ сѳйим, а свекласѳ — эгѳ. Нѳшта тѳда, мый дядѳ вѳм дорнас пыр гудѳкасис, нук-нук-нук пѳ да нук-нук-нук, а ме — куим арѳса — йѳктѳ... Школа зѳв ыджыд ѳшиня вѳлі, а география карта ѳшалѳс вылын-вылын. Та вѳсна география уроксѳ джек вылѳ кайѳмѳн вочавидзлѳм... Но мый, мѳдѳн нин?.. — друг садъмис бытѳѳѳ Ѳгрѳ, кор Пекла пѳдзыштѳс места вылас. — Луктѳ кѳтъ эн вунѳд. Со, пакет тыр дасѳтѳ. Оз кѳ удѳт быдмыны лукйыс, турунѳн сѳянныд... Эн и думайт мынтысьны! Мем тайѳ кѳйдысѳд оз ков: шыбитны нин кѳсий...

Бабаяслѳн керкаас пукалѳгкѳстѳ волѳс Габѳ. Мортыс асывводзсянь нин корсѳѳ юр бурдѳдантор. Прокѳ Спирѳлѳн керка дѳнтѳ мунѳгмоз эз вермы не пыравны. Дзиръяѳ пыригмозыс здукѳн кытшовтѳс сюсь синнас керка гѳгѳрсѳ да, дерт, аддзис жѳ жугалѳм велосипедтѳ... Матыстчис Спирѳ дѳнѳ. Киасисны.

— Кывзы, Спирѳ, лѳскын выль кѳлеса эм. О! — чургѳдѳс ыджыд чунъсѳ Габѳ.

— Вай либѳ видзѳдлам. Гашкѳ, лѳсялас...

— Мыйла оз лѳсяв? Дзик выльыс! Збыль! Тѳ менѳ тѳдан!.. — гусьѳн шѳпкѳдѳ: — Сур вылѳ денъгатор вичмѳдышт... — сѳсся бара горзѳ: — А ме тѳныд выль кѳлесатѳ збыльыс сѳта!.. Ну, дзик шнич выль!..

«Шнич» кывсѳ шуигѳн Габѳлѳн синмыс былявлѳ, кийс тѳрзѳѳ, а юрыс весиг пельпом костас вѳйлѳ. Ачыс видзѳдѳ дзик андел моз, кутшѳмѳс тай вичко пѳтѳлѳкѳ серпасалѳма.

Мужикъяс мыйкѳ шуалѳны ѳта-мѳдныслы, сѳсся кытчѳкѳ вешѳѳны быдѳн асланыс могѳн...

...Колис лун дай вой. Мѳд лун рытланыс нин Прокѳ Спирѳ, мудзыштѳм, но долыд руа, сувтѳдѳс велосипедсѳ кильчѳ бердас, сѳѳкыдпырысь лѳдзис му вылѳ веж сѳумѳд тубрас.

— Но, — юѳртѳс паныд петысь Ѳгрѳлы, — ѳнѳ во кѳжлѳ тырмас!.. Лоѳ кытчѳ китѳ да кадтѳ воштыны...

— Ёна мудзин? Пывсянтѳ ломтыны?

— Ломты жѳ вай, зѳв номъя вѳрас... — ружтыштѳс Спирѳ, сѳсся содтѳс. — Ок, мый ме аддзылѳ?! Гажа Раскѳдз ѳд ветлѳ, некымын во сѳнѳ эг вѳв да. Ветла, мися, видзѳдла... Гураныд абѳ нин!

— Кыдз абѳ? Кытчѳ нѳ вошѳс?

* Гачарач — нѳйт чужѳма вильыш кага; танѳ — идѳртѳмлун.

— Сідзсё, дерт, эм, но став доръяссё мичаа шыльёдёма, пы-
дөссё и... А сэні-и... Кыдз да пипу ньөр пөвстас дзоляник по-
жөмъяс петөмны — тырыс!.. Ловзё Гажа Раскыд, майбыр,
ловзё!..

— Бара тшак-вотёсыд лоё!..

— Мыйкё лоё, дерт... Но важ мозыс... оз нин ло...

* * *

...Колисны вояс. Абу нин му вылас ни Прокё Спирё, ни
Өгрё бабыс. Налён кувсьытөдз на волісны суйөрсайса, ышөдісны
вузавны сюмөд мортъястө... Весиг вөзйылісны ыджыд сьом. Куим
лун думайтны сетісны.

Өгрё бабыд вой эз узь, пыр мөвпаліс, мый позьё тайё сьом
вылас ньөбны. Весиг кузь лыддьөг гижліс, а Прокё Спирё пы-
рысь-пыр шуис: «Некодлы ог вузав!.. Иван Куратовыд мый ги-
жөма?.. «Менам муза абу вуза...» Ме ног кө, тайё шуөмыс со
кыдзи лоё: «Айму муза абу вуза!..»

Сэсся Өгрё бабыс синва сорөн сетіс сөглас не вузавны. Ме
пё, шуё, сідз лыддьөгтө гижі, зэв пё окота вөлі лючкіа олышт-
ны көть олөм помланьё...

Мөд луннас сюмөд мортъястө сиктса музаяс катөдісны.

Сэксянь и чуймөдөны музейё быд локтысьёс куим сюмөд
морт: Пера-багатыр, Райда да Ягморт. Райдаыс мича сарапана,
гөрд сера еджыд дөрөма да веж рөма чышгьяна; Пера-багатыр
шөвк вөня да визя чөрөса; Ягморт вылын сюмөд кындзи нем-
тор абу...

❖ ❖ ❖

Надежда ПАВЛОВА

Зятель гёра весьтын öзйö кодзув

О Ч Е Р К

*Сиа республика да Россия пасьта
нималысь актрисалы, челядьлы театр
лöсьöдысь да сöвмöдысьлы — Эмма
Викторовна Поповалы.*

**Зятель гёра весьтын бара югдiс кодзув.
Кодi сийöс öзтiс? Кодлөн чужсьöм водзын?
Сиктса ныв-зон пиысь кывсьылас на бöрти
Югыд кодзув нимөн шусьысь морт оз öти.**

Чужанiнöй, югыд кодзулöй



Енэжөн и муөн мелiалöм, сизим мылькъя кыпыд инын шевкнитчöма-павкнитчöма Тентюков сикт. Утка мам моз пöжöма да быдтöма сийö вына бордъяс улас öкмыснан пелькиник коми грезд чукöр-котырсö: Öнтиппи, Галигрезд, Ягвыв, Кöтинёв, Ганягрезд, Изкар, Чоййыв, Öдöгрезд да Кöдзвыв. Уна бур кöдзас, майбыр, чужлöма-быдмылöма да шептасьлöма тайö вежа му вылас... Став Россия пасьта юргöны татчöс вужвойтырлөн овъясныс: Елькиньяс, Лыткиньяс, Фроловъяс, Дёминъяс, Осиповъяс да уна мукöд. Öти Тентюков сиктыс сöмын сетiс чужан мунымлы 14 учёнöйöс,

6 нималана гижысьöс. А кымын бур мывкыда велöдысьöс, юралысьöс, бурдöдысьöс, культура да искусство сöвмöдысь енбиа войтырöс — лыд ни тшöт.

Эм тайö сиктас Зятель гёра (менö тай пырджык Зять Öль шуны кыскö, кöть эськö код тöдас, сiдз-ö абу). Ок и радейтлöмаöсь сэтчöс вужвойтыр пестывны сьölöм гажнысö: ылöдз юргылöма налөн мыла сылан гөлöсыс, гораа сяргылöма-киссьы-

лөма гудөк шыыс! Гашкө, тайö джуджыд да югыд иныс ачыс кыскыліс бур йөзсө ас дінас да ышөдліс лоны ыджыдөн и джуджыдөн, бур таланаөн да югыдөн. Гашкө, Енмыс лэччывліс татчө, мед юклыны мывкыдсө да енэжсайса муслун бисө чурк-йыв гөгөрсә олысыясылы. Код төдө? Сөмын тай быдмылөмаөсь тан торъя нин енбия сыылысь-йөктысыя да ыджыд сцена вылын ворсысыя: Коми АССР-са заслуженной артистка Лидия Цивилёва, Пантелеймон Клыков, Геннадий Терентьев, Борис Савин, Леонид Тентюков...

Зятель гөра увланыс жö зымвидзлөма-сулалөма Öльöш Öльö Анналөн крепыд овмөсыс, көні 1929 вося май 25 луно и чужсылөма Öлександра нылыслөн медводдза кагулыыс. Енмөн сетөм ладинечөс том гозъя нимтасны Эммаөн. Сэк өд унакодъ Элла, Эрик да Эльзаыд быдмылісны Комиад и Рочад. Бур вылө жö эскөмөн, дерт, пыраліс татшөм модаыс йөз олөмө буретш Германиякөд ёртасьөм йылысь сёрнитчөм бөрас.

Öльöш Öльö Анна, пөчөн шусысыыс, нимкодъпырысь жö имитас кыпыд юөртө: «Ен сыкөдөн, Эмма кө и бур, лоө на важ коми Елькин рөдсө нуөдысыыс! Думыштөмаөсь жö гозъя! ЭМ пө өні миян МА! Ойя! Мед жö эськө и лоан тэ, миян ичөт шөвктугйөй, шөндібан кодъ югыдөн да сөстөмөн, юмолөн дай сьолөм бурмөдысьөн, а гашкө на, и бур төдысьөн, йөзсө бурдөдысьөн!— но сэк жö и быд пөлөс мөвпыс майшөдліс сылысь рышкыд сьолөмсө.— Ог төд, кытчө на батыслөн вирыс кыскас». Оз-оз да и кайтыштлас на ас кежсыыс Сандра нывсө: «Аддзөма тай кыськө вөлөгдаса локтысь мортөс, быттьө асланым сиктса зонмыс оз тырмы!» Ас мортыд өд ас морт и эм. Көть эськө мый и ропкынысө, өлөдлас сэсся асьсө Öльöш Öльö Анна, абу на шыбитана морт зятъыс: тыдалана мыгөрнас, төдчана төлкнас и таланнас, радиокомитетын со кутшөм лөсьыда ливкйөдлө, весиг коми кыв вылын нин и быдтор. А гөлөсыс — Эжва юлөн мича луно шывгөм кодъ, гудөкнад — кисьтө, гитаранад ворсны востер и мастер! Оз өд прөста артист котыркөд топыда ёртась. Важ йөз тай висьтавлісны, сиктнымлөн Тентюков нимыс пө вөлөгдаса мортлөн овысь жö артмылөма. Рекручина кадад пө уна войтыр дзебастө корсьлөмаөсь, а кодъяскө и мөдтор: кокньыдлун да сьөмтор. Уна айлов рочсьыд арыыв, төв кежлас, энөвтлөмаөсь чужанінсө да веськөдчылөмаөсь Урал сайö, а туйыс войвыввланяд буретш Коми муөд и нюжавліс. Тадзи пө өтчыд кык том морт мунасны некымын лун, вель уна сикт вуджасны, войсө коллявны кытчө слөймасны, сэтчө и юасыласны, да өти сёр рытө воөдчасны Улыс-помөдз, тадзи водзті Тентюков сиктыд шусыылөма. Крут Матрос гөратө сэк ыліті ковмылөма кытшовтны. Сэні, увтасінас, вөлөм ичөтик пөлыньтчөм керка өткөн сулалө. Ёртъяс таркөдчасны, өшиняс мыччысыя зэв мича ныв. Бур кывйөн шыөдчасны сы діно да корасны вой кежлө шойччанін. Ныв лэдзас найөс, мыйсюрө лөсьөдас пызан вылас, мед нурийөдыштны туйвывса войтырөс. Сэки том йөз и казяласны, кутшөм жугыльбөсь сьолөн чөдлач кодъ синъясыс, да төдмаласны шөг-маетасө. Вөлөмкө, нылыдлөн мамыс асывсянныс на вөлөн-дөддьөн ю сайö турунла вуджөма, ывлаыс со сап пемыд нин, а өнөдз абу. Асывнас, муртса югдыштас, лэччасны найö Эжва ю дорө, пондасны юась-

ны йöзыслысь, да кодкö и висьталас: аддзылöмаöсь пö эськö тöрыт, кыдзи медся визулінас, ю шöрас вöла-доддя морт, коньöр, йирö воöма, да кыдзи отсалан. Сэтчö пö и пöдöма-вошöма, йиыс öд зэв на вöсни. Нылыдлөн мича чужöмыс син-васьыс кöтасяс, но мый вöчан, морттö кулöм бöрад он ловзьöд, олöмыд абу мойд. Сэки ёртъяс пиысь öтиыс и шуас: «Тэ, другö, мун, а ме татчö кольчча». Овмöдчас неылын, öти вевт улад том нывкöд öд он кольччы — янöдан сöмын, дивитанатор вöлі татшöмыд Комиад. Сэсся регыдъя кадөн лэптас ассьыс керка, пыртöдас гажа оланінас öтка нывтö — гöтрасяс. Чужасны налөн пиян, кыпöдасны ассьыныс оланінъяс, сідзи и паськалас Тентиков (тадз вöлöм грездсö шуöны) сиктыс да Тентиков рöдыс Макар да Зятель гора пасьта. Ой, кытчö тай сöмын мöвпнад он воы.

Кужис-ö сэки сьöд удж бердын нэмсö мырсьысь, вöв да мös, ыж да баля, курöг да петук дöзьöритысь, видз-му вöдитысь пöчыс кывны авъя сьöлöмнас, мый коркö сылөн гöганылыс лоö Роч му пасьта олысь войтырөн радейтанаөн, виччысянаөн, пыдди пуктанаөн, паськыда нималана актрисаөн? А нылыслы и збыль Енмыс дасьтöма кöть и абу кокньыд, но кузь да ылöдз нюжöдчысь, паськыд да югыд олöм туй.

Ичöтдырыд тай — лэбалöм коды!

Быдмö Эмма, Покö Катьö пестуйтчö: «Гиннар-гиннар-тин-нар-ра, да иннар-гинна-тыр-нар-на...» — тешкодя сяркйöдлö, сё мокасьт, дзик быттö гудöкөн ворсö, ичöтлысь и верстьöлысь, он кöсйы да, нюмтö пычкас.

Кык во мысти Колмаковъяслөн чужас Микол пи. Мыйöн челядьныс быдмыштасны, найö корсясны ас олан пельöс, öд Сандралөн ичöтджык чой гозъяыс на мам дінас кольöны. Со нин ачыс Эмма кага видзысь пыдди, «гиннар-гиннарөн...» ичöт воксö бурöдö, сьылö-ворсöдö. Кыкөннад век жö гажаджык. Ай-мамныс лунтыр уджалöны, а чоя-вока кыдзи кужöны, сідзи и гуджгöны-олöны: кор öтнаныс, кор пöч дінас.

Öтчыд ёна и сюрис Эммалы, укват беддыс муртса эз чег кос вомöныс. Забеднöыд эськö босьтлас жö, да мамыд öд — век мам, ачыс медся ёна и жалитас сэсся. Чоя-вока дзебсясьöмысь ворсісны. Эмма вöлі пач саяс синсö куньöмөн сулалö да зэв гораа лыддьöдлö: «Öтик, кык, куим, нель... дзебсин эн, Коль?!» Мöдыс чöv олö. Эмма нöшта на гораджыка: «Öти, кык,...» Весиг мамыслысь пырöмсö оз и кыв. «Эмма, кöні нö Микол вокыд?» — юалас мамыс. Мöдыс вомсö на оз удит восьтны, Кольöыс радысла нин, кылö, пач подлöсас люкасьлöмөн турилеткиасьö да зэв гажаа, мед кöть нин чöv оліс, тюльгö, морыд: «Мам, ме тані!..» Пач вомсянныс, трасичаыд, мыччöма са печенча кодь кудриа юрсö, синъясыс сöмын югзьöны да вомыс здövöльысла пельöдзыс: «А-а-а, воштінныд? Воштінныд!» Ойя да ойя...

Челядьдырыд тай — лэбалöм! А вильышпозйөн жö и быдмис Эмма: некодлы эз сетчыв, некодысь эз кольччыв. Зонпосникöд

көмтөгүс лунтыр котралёны, оз тай, майбыр, сәки коклябөрыд ёнты, саякъялан өтмоза көть изъя пурысөд, көть вильыд сөй ордымөд, көть веж туруна ыбъясөд. Бара нин со Ичка Марья восьса өшиняс чургөдчөма да мый вынсьыс видчө посни чикышъяс вылө: «Ак ті, сэтшөм-татшөмъяс, завор потшсө кө чеганныд да турунсө кө льяканныд, петала ме тиянлы!» А налы мый, чирк моз потш вомөныд чечыштасны да и вөліны! Кыр йылас сулаліс ён краж, быттё тувъялөмаөсь сійөс муас, бокъясөдыс лэччылісны топыда зэлөдөм гезъяс, да сэтчань медводз и сетчывлісны визув челядь чукөр. Гез помө, гөрөдас, кутчысясны, котөртасны-өдйөдчасны да бобувъяс моз лэбыштасны вывлань, эк-ы-маөн орөдчыласны кок ув мусьыс! Өти бөрся мөд. Сэсся гизьөбөн — ва дорө. Эськө и өлөдөны ай-мамныс, да кызди кутан?! Тюльс-төльс сөмын кылө! Ворсөм-вильшасьөмыд тырмымөн: «чурка пөрөдөмысь», «лэччөм-кайөмысь», майбыр, кырйыд крут! Сэсся мачөн бурпөт шыбласясны: коді медылі гөптөдзыс медся унаысь веськалас, сійө и герой! Сиктса челядь пөвстын Эмма вөлі ас мортөн и коми кывлысь мичсө да вынсө кызкө пыр и кыскис вирнас, а вокыс, мөдарө, нинөмысь эз көсйи велөдны, өтдортіс. Гашкө, сы вөсна и кедзовтлісны сійөс сиктса зонпосни, и Эммалы өтарө ковмыліс дорйыны ассьыс дзөляджык воксө. Но мыйөн быдмыштіс Кольө, некодлы нин өбидaad эз сетчыв. Медся ёна зонкалы кажитчылісны быдсяма вермасьөмъясыс да ордйысьөмъяс. Сійө зэв тэрыба котраліс лызьөн, чеччаліс трамплинъяс вывсянь, тшөкыда вайліс гортас ошкана дипломъяс, кубокъяс.

Ичөтдырсянныс поздысис Эммалы восьса сьөлөмас сиктса войтырлөн төлка олан ладыс, пөльыслөн керкабердса гажа йөрыс, коми ног лэптөм керкаыс да пелькөдөм керка пытшкөсыс. Төвсья пемыд войяснас олан жырсө муртса югзьөдыштісны сисьяс. Ичөт мортыдлы вежөсьясыс сэк ок и ыджыдөн кажитчылісны. Быттё ловззылісны сәні коми мойдъясын олысьяслөн вуджөръясыс, и татшөм здукъясас Эммалөн збойиник сьөлөмыс весиг пондыліс гораджыка тіпкыны. А гөжөмнас, сө майбырөй,— мичыс, югыдыс! Инпөвса өшиньсө керкаас мукөдсьыс улөджык писькөдлөмны, да оз тай ков улөс вылө кавшасьны, мыйта көсьян, сувт да нимкодьясь помтөм-дортөм ывласа мичнас: дзоридза луднас, лөзалысь юөд кывтысь еджыд юсь кодь паракөднас, мөдлапөвса уна рөмөн ворсөдчысь вөр дорнас... Тэрыб вөраса пөчөыс гөжся кадад, көнкө, и синсө эз удитлыв куньлыны, водза-водз кок йылас нин, бергалө со көрт пач дорын. Керкаас сайкыд, лөсьыд. Пытшкөс вежөсас пыран, да синмад медводз шыбитчө мичөдөм паськыд пу крөвать, юрйыв помас гижөд: «Париж», дінас — лөсьыдик камод, сы весьтын — гөгрөс баситөм рөмпөштан. Михеич пөльыс, код сайө Өльөш Өльө Анна мөдысь мунлөма верөс сайө, вөвлөма пленнөй французъяс пөвстысь.

Елькин рөдыс ёна паськавлөма Тентюков сиктас. Вичко праздникъяс дырйиыд пөчыс водза-водз вөлөм кытшлалас да чукосталас став рөдсө и вужсө ас дінас. Воасны сэсся керка тыр гөсьт, ичөт и гырысь... Пызаныд — чөгө. Черитө кыясны и вөрсьыд мыйсюрө ваясны. Дай гортса пемөсыд — гид тыр, эм, майбыр, йөв и яй, вый и нөк. Мыйкө жө сэсся и сьыласны-

йöктасны, зятъыс öд — кисьтö-гудöкасьö! Бурпöт варовитасны, а рытьядор став сиктыс чукöртчас кулига саяс, карсаяс тшöтш воаласны, сйöс и видзöд, бара косясьны пондасны.

Ичöтдырыд тай кöть кутшöм оз коль, а век жö медся пыдö вужъясьö сьölöмад, нинöмөн он нетшышт.

Уджыд сиктад — медшöрыс олöмад. Муртса и быдмыштасны томулов, а колö нин кынöмпöт корсьны петны. Эмма водзысян жö босьтчис отсасьны ай-мамыслы, сизим арöсыс на эз вöв, а пестуйтчис нин карса патераын олысь том гозъя ордын. Зиль нывкаыд пикö оз во, сылы кага видзöмыд чачаөн ворсöм кодъ, мый кольласны, сйөн вердыштас-юктöдыштас, рузумтö вежлалас, ывла вылö пальöдчыны петкöдлас. Зэв любö аслыс: «Ой, кутшöм тэ мичаник, часлы, нула да пöчöлы петкöдла». Со кöмтöм нывка мездорас кагаөн тапсьöдö нин тöдса ордымöд. Мудзыштас да веж турун вылö лолыштны пуксьыласны, пöчöдзыс öд кöкъямыс сайö верст. Рöкыд вылö на öд кок пыдöсас клянича тор тшапкыяс, вир петö, а синва абу, тувчö водзö дай сöмын. «Баб, видзöдлы, кутшöм мича менам кагаыс!» Öльöш Öльö Анна виччысьтöмысла весиг тшöкмунлис, а ас саяс воис да медводз зэв öдйö босьтчис мыськыны, мавтавы да гартавы Эммалысь доймöм коклябöрсö, сэсся зэв чорыда чиршöдлис гöганывсö: «Ак тэ, вир кисьтысь! Зэв öдйö ну, кысь вайин! Ай-мамыс кö казяласны, вöлись пом и лö!» Бöрсö туйыс öдйö и сюри Эммалы.

Унаысь Колмаков гозъя босьтлисны дзöля нывсö аскöдныс. Уджалисны найö сэки карса типографияын, тшöкыда нокыс кыссьывлис вой шöр бöр кадöдз. И Эмма каньпи моз куткыртчöмөн коллявлис тшöтш войсö типографияса пызан вылын.

Кымын верст лои гартöма быдмигчöжыс тайö тöдса туйясöдыс?! Со дзöляник, косіник, сйö вöтчö мамыслы платтьö бöжас кутчысьöмөн, тэрмасьö карса школаö, медводдза классö. Öттшöтш босьтчö велöдны шылад тэчасног да мичаа ливкйöдлыны сьыланкывъяс. Быд киносеанс водзын нывъёртъясыскöд Эмма петалис «Родина» кинотеатрса сцена вылö, да Ия Ильчуковакöд босьтчылісны сьывны: «Идёт состав за составом, за годом — год...» Мукöдыс отсасисны: «Дальняя дорожка, поезд, лети...» А сэсся ставныс нимкодъпырысь лэччылісны кино видзöдан жырийö, мед кöть и дас кыкöдысь нин, да бара на адзысьлыны «Свинарка да пастух» киноын радейтана ворсысь-яскöд.

Но медся ёна нывкаöс кыскис театр. Кыті сöмын эз писькöдчывын сэтчö сиктса челядь! Öтчыд Эмма аддзис сцена вылысь сы кодъ жö ичöтик нывкаöс, муніс «Ленин в 18 году» спектакль. Спектакль помасьöм бöрас Эмма ньöв моз лыйыштіс гортланьыс. «Пап, а пап, ме кöсья театрын ворсны! Ме адзылі нывкаöс... Мыйла сйö? Мыйла абу ме?! Пап, сёрнитлы Мысовыдкöд, сйö öд тэнад ёрт, мед босьтасны менö. Ме сэтшöма кöсья ворсны театрын...» Батыс нюммуніс да чöла вочавидзис: «Бур, сёрнитла». Сйö кадас Виктор Лаврентьевич кöть и эз петкöдлы, но зэв нин чорыда висис, регыдөн сйöс кок йывсьыс помöдз уськöдіс гангрена. Бурдöдчысьяс нинöмөн эз вермыны отсавны, и öти войö сйö нэм кежлас энöвтіс челядьсö, гöтырсö, таладор югыдсö.

Коли кад, батыскөд сёрниыс пыр бергаліс Эммалён юрас, нывка тшөкыда пыравліс театрö, пыр виччысис юёртор ли корём, но весьшөрö. Öтчыд сійö смелмөдчис да ачыс матыстчис П.А.Мысов дінö: «Ме Эмма Колмакова. Тікөд сёрнитліс менам батыö, да? Ме көсья ворсны театрын...» «Но-о-о...» — кузя нюжөдіс нималана актёр, быттö корсис колана кывъяс. Вермис-ö сійö сэк мөвпыштны, мый кольö уна выlö квайт-сизим во и тайö нывкаыс кутас ворсны сыкөд орччөн тайö жö сцена вылас öти спектаклын? Öдвакö. А сәки здук мысти содтіс: «Öні миян дзик абу челядь выlö лөсьөдөм ворсанторйыс. Мыйөн лоö, пыр жö юёртам». И ставыс...

Вöлі 1941 वोся юнь. Мамыс мөдөдіс Эммаös бурдөдчыны Серёговö, нывкалысь кокъяссö öтторъя гартіс дой, ревматизм пö. Сійö чöла куйліс да кывзіс радио. И друг пытшкөсса чөвлөньсö ородіс челядь вежөрөн гөгөрвотөм, но повзьөдана юөр: «Внимание! Внимание! 22 июня... фашистские войска без объявления войны...» Война?! Тайö юöрыс съод кымөрөн öшаліс нин став Россия весьтын, чужан му весьтын... Бурдөдчысьясöс пыр жö мөдөдісны гортаныс. Эмма восьлаліс тöдса туй кузя и сылы кажитчис, быттö сиктсö и карсö друг шымыртөматопөдöма öнөдз на төдлытөм, сьölөм шуштөммөдысь чөвлун, быттö кыскөмаөсь налысь кыпыд ловсö. Бöрас, вит вонад найö, томиник ныв-зонъяс, тырвийö төдмаласны войналысь донсö и дойсö.

Мый вермасны висьтавыны талун война кадся челядь? Унатор. А Эмма Викторовна сідз сяммö сёрнитö нуөдны, мый быд кыв йиджтысьсö сьölөмад. Вермас висьтавыны, кызди водз асывсянь сёр рытөдз уджалісны верстыöяскөд орччөн, дөзьöритлісны куканьясöс, ноксисны видз-му вылын, кыскалісны пес, кызди тшыгъялісны, кынмавлісны, кызди лёкиник көм-пась кежысь быд лун котралісны ёртъясыскөд көкъямыс верст сайö төдöм-лунъясла, кызди сулавлісны öти улич помесянь мөдөдз кузь öчередьын няньторла, да öд сюрас ли оз на, кызди виччысисны фронт вывсянь юөръяс, кызди дугдывтөг бөрдісны сиктса аньяс похоронкаяс воём бөрти, кызди ныр ни вом мырсьыліс асьсö ньöти жалиттөг мамныс, мед сувтөдны кок вылас челядьсö, кызди ыстывліс сійös пöч дорас картофелыла, мед кызкө да мыйкө видзны челядьсö тшыглы кулөмысь. «Баб, ба-а-б! — бара нин таркөдчö Эмма. — Тайö ме, Эмма, мам картофелыла ыстіс!» «Бара нин локтöма... төрыт на сетлі да?! — дөзмөм и жалитөм, и радейтөмпырысь, кылö, броткөдчö посводзас пöчыс. — Со вит гөгыль!» «Баб, — гажаа воча шыасьö Эмма, — аски öд бара на вола!» Да воча кыв виччысьтөг шуркнитö гортланьыс.

Öнөдз на Эмма Викторовналөн син водзас Ленинградысь эвакуируйтөм серпасасысь Стронк гозъялы отсаян төвсә рытъясыс: сійö топыда сюялө дөраысь вурөм пемös да аканьяс пытшкө öпилки. «Ой, кутшөм мичаникось, дзик быттö ловъя-ось!» — нимкодясьны оз вермы на выlö нывка. Жаль, аски асывнас ставсö ковмас тэчны ыджыд көрзинаö да нуны вузавны карса комисионöй магазинö.

А кутшөм рад вöлі Эмма, кор суседъясыс козьналісны сылы гөрд туся мичасыс-мича платтö. Öтчыд та вöсна сійös муртса эз вөтлыны школасыс, мыйла военной подготовка урок вылын

эз уськөдчы öттшөтш ставкөд му вылө. «Нöшта мый! Выль платтёөн?»— пöдтис ас пытшкас дöсaдасö нывка.

Унатор вермасны висьтавны война кадся челядь.

Ыджыд олөмө медводдза воськовъяс

Вöли 1943 во. Эмма муртса помалис 7 класс. Буретш сэки и кывсис, мый коми драматическöй театр бердын вoсьö медводдза драмстудия. «Ой, мам,— öзйис Эмма,— ме сэтшöма кöсья сэтчö, öнi жö, пыр жö!» Öльöш Öльö Сашö пуксис гижны шыöдчöм, рытывбыд мыйкö шурöдiс-гижис, гашкö, быдса тетрадъ тыр, пöди став олөмсö сэтчö казътылис. Сийöн и пырис Эмма сэки паськыда нин нималысь коми актёр, режиссёр, драматург Н.М.Дьяконов дiнö. Велöдчыны окотитысьяс пöвстын Эмма вöли медся том, сылы муртса тырис 14 арöс. Экзаменсö нуöдiс ачыс Николай Михайлович. Корисны Эммаöс.

«Как ныне собирается Вещий Олег,— заводитiс сёлöмсянныс лыддыны нывка.— Князь едет по полю на верном коне. ...Скажи мне, любимец Богов, что будет со мной?..» Кымынысь нин пачбердса лабич вылын пукалөмөн Эмма лыддывлiс тайö строкаессö, и быд пöрйö, кор князь прöщайтчылис вöлыскöд, нывкалөн чепöсйылiс кывзисьтöм синваыс. Но тайö луннас Эмма кутчысис.

А сөсся корисны сывны, и сийö кокниа, гажаа горöдiс: «Будем помнить это лето возле яркого костра!»

Николай Михайлович вöли вежавидзысь, тэрыб вöраса, кыпид лола, нюмъялысь мортөн. Лудвывса горадзульöн кокни звөнөн юргылис сылөн серамыс да гажöдлiс ставнысö.

«А öнi,— шыасис сийö Эмма дiнö,— ловзёд син водзад дзоридзөн тырöм видз. Тэ лэбзян, быттё бобув визув ордымöд, и друг аддзан, веськыда тэ водзын чатöртiс юрсö змей! Мый эськö вöчан? Петкöдлы».

Сэк Эмма змейсьыд пышйис. «Да...— сералис Николай Михайлович, а сөсся здук быттё вöйтчылис мөвпъясас да содтiс,— олөмад сёкыдлунсьыд да рöксыйд öдвакö пышъян».

А кадыс и збыль вöли сёкыд, но бурлуныс, енбиыс, торъя нин том йöзлөн, югзывлiс зарни лысва мольясөн. Асыввылын ыпъялысь кыа моз бордъясьлисны-вынсялисны коми театръяс, оркестр, көнi джын ворсысьыс бара жö вöлöма Тентюков сиктысь петлөм енбиа войтыр, на лыдын Осиповъяс куим вок, кодъяс сяммылөмаöсь лöсьöдны музыкальнöй инструментъяс, мичаа ворсны да сывны.

Театральнöй студияын сэки велöдiсны ленинградса, белоруссияса нималана профессоръяс, на лыдын Х.Христерсон (йöктыны велöдысь), актёрскöй мастерство нуöдiс ачыс Н.М.Дьяконов, теория сетiсны Н.Н.Шамраев да И.И.Аврамов.

Велöдчысьяс тшöкыда паныдасьлисны коми драматический театрса актёръяскöд: П.А.Мысовкöд, Г.П.Сидоровакöд, С.И.Ермолинкöд, А.Г.Зинкöд, Т.А.Дальскаякöд, Ю.И.Трошевакöд да уна мукöдкöд.

Театр борд улын туис енбиа выль котыр. Öтув могъясөн,

югыд кёсийомъясён олісны К.Трубачёва-Леканова, Г.Горчаков, Л.Тентюков, Э.Колмакова, Л.Ильчуков, Н.Фролов, Э.Попов, М.Красильников, Г.Лыткина — ставыс комын бердө коми ныв да зон: зільось, бур таланаось, öзийсь сёлёмаось, мичаось, томось!

Дас нель арёса Эмма вöлі косіник, кузьмөсіник тушаа, визув нывкаён. «Кырнышъяс» медводдза спектакляс, коть эськө и ньöти эз кажитчы, ковмис ворсны зонкаос, и ворсіс Эмма бура! Эз öд прöста велöдчигас на, «Таланты и поклонники» спектакль бöрын, Н.М.Дьяконов программка вылас пасйив: «Любимой ученице, талантливой актрисе». Öдйö лэбисны велöдчан вояс, водзын Эммаос виччысис радейтана удж, сиктъяс, каръяс и, дерт жö, медводдза муслун.

Том олөмöй, том гажöй!



Сійö кадас коми драма театрын вель уна петкөдчöм вöлі сіöма том войтырлы, налөн югыд кёсийомъяслы, мөвпъяслы, вермөмъяслы, да öд и ворсысьясис вöліны томось. Аскöдныс найö пыртісны театрö выль, сöстөм төвру, выль видзöдлас, сёлөм кылөм, выль кёсийомъяс. Спектакль бöрас видзöдысьяс виччысисны радейтана актёръяснысö уличын да гажа кöлысьён сэсся вöтчылісны бöрсянныс. Паркын ворсіс оркестр, кыскыліс ставнысö ас дінас, шызьöдліс том сёлөмъяс. И шогыс, и сьöкыдлуныс татшöм шуда здукъясас быттö ылыстчывлісны, вунлісны, и сöмын том йöзлөн муслу-

нөн ыззьöм пöсь сёлөмъясанис енэжса кодзув моз югзыліс öти лача: ставыс лоö бур, помассис вир кисьтана тыш, ми вермам унатор вöчны, мед кыпöдны крепыд олөм!

Эмма зэв бура ворсіс гитараён, Эраст лöсьыда сьыліс. Налы тшöкыда усьліс шуд ворсны сцена вылын жöника-невестаос, быттö театрас водзвыв туналісны налы öтувъя олөмсö. Сэк кызкö виччысьтöг и чужис том йöз кост дзевасын видзан, öтувъя могъясён, öтувъя уджөн бордйöдөм, сёлөм вöрзьöдана муслуныс. Эраст пыр тшöкыджыка колльöдліс Эммаос гортöдзыс, том нывлы сійö кажитчыліс медся тöдчанаён став том йöз пöвстсьыс, медся вынаён, таланаён, муывыса и весиг енэжса быд кодзувлыс олан ладсö тöдысьён. Сылөн кывбуръясыс, сьылан гөлөсыс, сёрниис — ставыс кажитчыліс Эммалы мойдөн. Шуда здук югдöдысь бордъя кодзув дзирдөн ыпмуніс-öзийс муслун биён том нывлөн сёлөмыс: «Ми пыр лоам öтлаын, тэ

и ме, лоам öтлаын и кодзула войясö, и шонди лунъясö, весиг зэра арыс лоö югыдöн, кодзыд тöлыс — шоныдöн. Ми лоам медся шудаöн! Мыйта кодзулыс енэжас, сы мында жö лоö миян водзö олöмын татшöм шуда здукыс!

Муслунöй, син пöртмалысöй, муслунöй, медводдзаöй, вежöр воштысöй, мый тэ вöчан миянкöд?!

...Мед эськö некор оз кодзав вына борда ыпъялысь муслун биыс, но и оз жö сот миянлысь сёлöмъяснымöс шомöдз».

Радейтчöм öтувтис том йöзлысь мувыв туйяссö. Кымын морт нэм эз визувтлы му вывтйыд, а муслуныд тай век öткодь: кынтысь и жарö шыбитысь, шогөн и шудөн ворсöдчысь.

Сйö, кодi медводдзаысь колльöдлис Эммаöс гортöдзыс, кодi медводдзаысь кутыштлис шоныд сывъяс, инмöдчылис юмов вом доръясöдзыс — лои сылөн верöсөн. Но... морт олöмыд абу мойд...

Кузь нэм чöжнад быдтор овлö, сывны и бöрдны лолö

Эмма пырис Попов семья котырö, овмöдчис налөн карса патераын. Серафима Михайловна, Эрастлөн мамыс, сэки министерствоын культура да искусство юкөнөн веськöдлис. Сылөн бордъяс улын быдмисны-туисны юркарын кык театр, оркестр. Олöмыс пуис!

Регыд том гозъялөн чужис пи, Алексей, а сэсся Ен сетис виччысяна нылöс, Наташаöс.

Эммалөн верöсыс унджык кадсö важ моз коллявлис театрын, коръясöкö сёрöдз ылавлис ёртъясыскöд. Серафима Михайловнаöс тшöкыда мöдöдлисны командировкаясö, а том ичмонь лои горт олысöн. Аслас кык челядь да Эрастлөн ичöтик чойыс — нокиды юр выв тыр. Вурсö и пусьö-пöжасьö, кöлуй песлалö и керка идралö,— сё пölöс удж эштö лунтырнад бергöдны тэрыб вöраса ань. Дерт, унанад дзескыдкодь кык вежöса ичöтик патераад, да мый керан? Эмма быдтысис, но театр йылысь некор эз вунöдлыв. Муртса сувтисны дзюлюкъясыс кок выланыс, сйö бөр босьтчис радейтана удж дiнас.

Сулалис гожöм. Еджыд катер виччысис артистъясöс Эжва берег дорын. Эмма кöсйис босьтны ичöтик Наташаöс аскöдыс, но верöсыс öлöдис: «Гөгöр ва. Катерсö берегысь берегö кыскалöны тросөн, ёна катлöдлö, ачыл удит кутчысьны, он кö кöсйы ваас бузгысьны». Эмма сетчис, нель арöса нывкасö босьттöм лои. Гастрольяс кыссисны некымын сутки. Медбөр ворсисны Пажгаын. Час лунын, сиктö воом бöрти, Эмма пыр и звöнитис гортас, мед кöть недыр кежлö кывлыны нылукуслысь гажатюльгöмсö. Мам сёлöмыд тай шогтö кылö. Спектакль бöрас нин Попов гозьялы юөртисны, звöнитлис пö Серафима Михайловна да корис пыр жö бергöдчыны гортаныс, Наташаныс зэв чорыда висьмöма дифтерияөн. Эмма тэрмасьöмөн мöдис чу-кöртчыны, ас кежсыс мөвпалö: «Час лунын вöли ставыс бур, и со друг...»

— Да, Эраст,— шыödчис сэсся верös дорас,— челядьлы ко-

зинъясным мед оз вунны! Со тайö — Алёшалы, а тайö мича лэбачсö — Наташалы.

Нылыслы ньöбöм еджыд юсьыслөн юрыс друг кратшмуні-чеги и усис кок уланыс. Ставöн тшöкмунісны-ланьтисны...

Гозъя мöдісны. Водзын восьлаліс Эмма, бöрсянныс — верöсыс. Ставöн петісны колльöдны. Кодкö воча локтысь сувтöдіс Эрастöс, мыйкö шуис сылы, Эмма эз кыв, но кор бергöдчис верöсланьыс, казяліс, кыдзи едждöдіс сылөн чужöмыс.

— Мый висьталіс?!

— Нинöм...

Мам сьöлөмтö он ылöд, асьсö гөгöрвотөг сійö мый вынсьыс кутчысис көрт порученьö. «Ме некытчö ог мун!!!» — сьöлөмсьыс каля горөн ылькнитіс, паськаліс пытшкөсса гөлөсыс, шызьбöдіс ю веркөссö, орöдіс чöv-лөнһсö. «Ме некытчö ог мун!» — көрт тув моз тувъяліс Эмма. Эраст муртса вермис мынтöдны сылысь кияссö: «Мöдім...» «Мый тэд висьталісны? — туйын нин бара шыасис сійö верös дінас. — Эз жö öд?..» Мöдыс чöv оліс. Воисны карса пристаньö. «Некод оз вочаав, бурдöдчанінын, көнкö, ставныс», — лөнһöдö асьсö Эмма. Чöла кыпöдчисны джуджыд кыр йылö. Туй вылын тыдовтчис вездеход. Петіс Серафима Михайловна. Синъясыс пыктöмаöсь бöрдөмсьыс. Эммалөн сьöлөмас быттö мыйкö трачмуні-ори: «Ог эскы... Көні сійö?..»

Эраст эз вермы кутны синвасö.

— Ог эскы!!!

Воисны бурдöдчаніно. Эмма төв ныр моз кытшовтіс став палатасö: «Көні менам нылукöй? Көні сійö!? Некөн тай нö абу...» Морфий öкмыс укол сöмын лөнһöдісны сійöс. Дінас кольччис пукавны Г.П.Сидорова. Тöдіс кө сэки Эмма, мый мама-нылалөн лунся гажа сёрниныс вöлі медбөръяөн, öдвакö ачыс коли ловъяөн. Нель час рытö сылысь ичөтик анделсö Енмыс пыр кежлö босьтöма ас дінас. Гуляйтігкостіныс, туй вуджигас, сы вывті мунöма ыджыд машина, сöмын и удитöма горöдны нылукыс: «Ма-а-ма-а!..»

Кагасö дыр эз вайны, ковмöма ёна вурлыны. Ныв дырйиыс на Эмма уна рöма сунисъясөн вышивайтіс-баситіс ыджыд мича еджыд дöра... Сы вылын и петкөдісны нывкасö.

Керкаас быд пельöс горзöмөн горзіс шог пондаыс. Ёсь дой шымыртліс аньлысь мам сьöлөмсö. Эраст пыр тшöкыдджыка вошлывліс гортсьыс. И сэтчöдз на сьöкыда клеитчысь öтувъя олöмыс кутіс резьдыны-орны. Пыр гежöдджыка югдылісны шуда здукъясыс, пыр тшöкыдджыка пансьыліс терпитны позьтöм шум да зык. И весиг мöд нылыслөн, Ленукыслөн, чужсьöмыс эз вермы видзны ай-мам костаныс коркö топыда гөрддзасьлөм йитöдсö помöдз орöмысь. Олöмыд тай абу ва вомөн вуджöм. Эмма эновтіс ставсö да кага моздорөн муніс мам дінас. Верös кувсьöм бöрас уна во мысти Öльöш Öльö Сашö öтлаасьліс локтысь, киподтуя мужик морткөд, да öні кыкөн, Володь дядьыскөд, гуджгисны-олісны пöч керкаас. Дас вонад налөн йöрас кыпöдчис дзоридзалысь сад, синтö гажöдісны льöм, пелысь, яблоня да уна мукöд пöлös быдтас.

Дас во... Олөм, театр... Мыйта бур морт вöліны орччөн, мыйта спектакль, коми кыв ылö вуджöдöм и роч, ворсöма: «Семья» (көні Эмма ворсіс А.Ульяноваöс, Эраст — Ленинлысь

рольсӱ), «Земной рай», «Победители ночи» (кӱнӱ П.А.Мысов ворсӱ Яблочкинӱс, Эмма — Яблочкинлыс гӱтырсӱ), «Отверженные», «Совесть», «За вторым фронтом», «Твое личное дело», «Юность отцов», «Годы странствий» да уна мукӱдӱс. Кымын сикт, кымын кар лои кытшовтӱма... А мый водзӱ?

Со тай кутшӱм муыв олӱмӱд! Талун тӱ шуда, бордья, сы вӱсна мый тӱнӱ радейтӱны матысаясыд, пыдди пуктӱны уджӱ-ӱртӱясыд, а аски нем виччысӱтӱг шудыд бергӱдчас, мустӱммас радейтана мортыд, и тӱ сылы лоан ылыс, бергӱдчасны уджӱ-ӱртӱясыд, потшасны быд лунӱя ветлӱдлан туйястӱ, крапмунасны-сиптыссясны тӱдса ӱдзӱсӱясыд, бергӱдчас олӱмӱд! «Мыйыс? Мыйла? Кодлы тайӱ колӱ?! Ачым-ӱ мыжа, али кодкӱ тӱдӱмӱн ли тӱдтӱг бергӱдлӱ ставнас? Ас чужан му вылын быттӱ кувтӱм да туйтӱм. Кыдзи татшӱм дойсӱ пӱдтыны? Кыдзи вуджны та пыр и не «чегны»? Ӳновтны чужанӱн, орӱдчыны мам кывйыс, меддона иныс, театрыс, кӱнӱ быдми, сӱвми, радейтана видзӱдысӱясыс, ӱртӱясыс? Да мый нӱ тайӱ?! Ме радейта тӱнӱ, чужан му! Ме радейта тӱнӱ, авӱя мам кылӱй! Ме радейта тӱянӱс, коми йӱз!» — горалис Ӳммалӱн сӱлӱмыс. А вежӱрыс лыддӱдлӱс: танӱ водзӱ туйыд сиптыса...

— Мам, ме муна, — лӱня шыасис Эмма дыр чӱв олӱм бӱрын.

— Кытчӱ, Эмма, гашкӱ, ставыс на ладмас, нылӱ?

— Гашкӱ...

Сӱки и збылыс ставныс чайтӱсны: кольӱ мыйтакӱ кад, и Эмма бӱр бергӱдчас гортас, ставыс лӱсялас. Гозья костын мый оз овлы? Но артмис мӱд ног, налӱн туйясныс разалисны пыр кешлӱ.

Став Россияыс ӱнӱ — менам горт

Кызь вит арӱсӱн, войт мында сӱмӱн, кагаӱн ки вылас Эмма медводдзаыс ӱткӱн петӱ ылӱ туйӱ. Сӱйӱс виччысӱны нин Кузнецк карса драма театрын. Колльӱдны воӱны ӱртӱясыс, накод тшӱтш Нина Михайловна Мысова (П.А.Мысовлӱн гӱтырыс), ставныс сӱлӱмсянныс сӱӱны ӱдйӱджык воны бӱр чужанӱнас ыджыдӱн и джуджыдӱн.

Унатор уськӱдчылӱс Ӳммалы паметяс кузь туйсӱ вуджигас. Он на тай орӱд сӱлӱмсьыд сӱйӱс, мый дона. Мыйлакӱ ловзис син водзас Ӳрасткӱд ӱртӱсян кадас на лолӱм тешкодӱтор. Ӳти гожся рытӱ найӱ, томиник ныла-зонма, мӱдӱдчисны вала. На дорсянӱ неылын олӱс пияныскӱд да гӱтырпуыскӱд пӱльыслӱн воча вокыс, Ӳльӱш Кольӱ. Сылӱн керка дорас сулалыс юкмӱс-ланныс гажаа варовитӱгмоз и веськӱдчисны том йӱз. Гумовтӱсны васӱ да пондӱсны лӱптыны ведрасӱ, а сӱйӱ мынӱ гез помсыс да сы мыйта и аддзылӱсны! «Мамӱ кыкнаннымӱс роскалас! Кыдзкӱ колӱ лӱптыны ведрасӱ», — майшасӱ Эмма. Ок ӱд збой нылыд! Часлы пӱ, кут, менӱ, пырала юкмӱсас. Дыр думайттӱг кӱртасяс кос гӱгӱрыс кӱлуй косытны лӱсьӱдӱм вӱснӱдык гез-йӱн да босытчас сӱйсӱыны кыз, ӱн керйыс, шӱрсӱ кокалӱмӱн лӱсьӱдлӱм гӱгрӱс струбаас. Пельпомӱясыс нылыдлӱн сӱсся сиб-

дасны топыдінад, да, коньöрыд, öшъяс струба помас, водзö ни бөрö. Эраст эськö мый вынсьыс зільö кыскыны сійöс, да кысь. Вöсни гезйыд вундöмөн вундö кияссö, а некодарö нинöм. Сэки и воас отсöг вылö көзяиныс: «Ёрöм акань! Коді сэні!? Кутшöм лешакла юан васö гудрöдлö?!» Сэсся уна сёрнитöг, мый нö керан, кыпöдас рöд морттö юкмöс срубнас и быдөн да мездас лэчсьыс. А ведраыс, гашкö, и öнöдз на сэні. Пыр на со быттьö Эммалөн син водзас Öльöш Кольö дядьыс: ён, ыджыд, бур тöдысь кодъ сулалö пос помас. Вир-яйнас и ловнас дзик коми морт: вöралысь и кыйсьысь, нянь быдтысь и вердысь-удысь. Рытъя тöлыс вөрöдö сылысь пуж кодъ дзор юрсисö, еджыд дöраысь вурöм дөрöм-гачсö. Чöла дзоргö сійö сэтчань, көні öтлаасьöны тэрыб Эжва да Сыктыв юяс. Гашкö, казътылö томлунсö, важ кадсö, гашкö, локтансö туналö, а гашкö, и прöщайтчö сёлöм кыпöдысь, гажöдысь войвыв мичыскöд.

Син водзас ловзисны и ай-мамыс, войнаöдз на — томöсь, ёнöсь. Эммалы муртса нель арös, лöсьöдчöны ылі туйö. Пöчыс со петöма жö колльöдны найös, öд том гозъя, сё мор, челядь котырнас и быдөн пыр кежлö көсйöны эновтны Коми мусö да овмöдчыны көнкö рочын, кутшöмкö пö тай Александрияын. Помнитö Эмма Пятигорск кар дорын коллялöм лунъяс, тюльпанъясөн гыалысь саридз пасьта эрдъяс, мазанка керкаяс, ёг турунөн (бурьянөн) ломтысян пачьяс. Сэні нин чоя-вока пондöны нёрпавны, да зэв чорыда висьмöны малярияөн, и ай-мамныс воöдчöны öти кывйö: бөр бергöдчыны гортланьныс. Муртса ловйөн и колясны воканыскöд кузь туйсö подводяс вылын вуджигас, бур, пöчыс, воасны да, быдсяма турун ваяснас юктöдас, мездас тирöдан-мучитан лёк висьöмсьыс.

«Сэк ставөн вöліны орччөн: ай и мам,— шöга мövпалис Эмма,— а öні ме дзик öтнам». Поезд бöрын, тöдтöм карын, сійös виччысис көдзыд комната, ковмыліс тövбыд ломтыны торфöн. Но ни көдзыдыс, ни сьöкыдлуныс эз падмöдны том аньös. Сьöлöмсö шонтыліс радейтана удж да выль вермöмъяс. Öд водзын сійös виччысисны Россияса каръяс да сиктъяс аслыспölös олан ладнас да уна сикас сёрниа войтырнас.

Пыр кежлö сылөн лолас и сёлöмас колясны ыджыдсьыс-ыджыд роч мулөн чуймöдана инъясыс: öтилаын во гөгöр оз писькöдчыв шондіыс, оз сывлы йи ни лым, оз быдмыны статя, вылын юра пуяс; мöдлаын буалö ёсь тöv нырөн гызыöдöм саридз, орччөн олöны войтыр и еджыд ошъяс; көнкö пом ни дор шептассьö зарни сю, оз куслы онялан жарыс, узыöны сола тыяс и на гөгöр потласьö муыслөн отыс; көнкö öвтчöны кок йывсьыд пөрöдысь бушковъяс, сотö лыаыс; көнкö лöня шлывгöны юяс и дзордзалö сад...

Туйяс, помасьтöм туйяс: Пенза обласът, Кузнецк карса драма театр; Ярославль обласът, Рыбинск карса драма театр; Якутскöй обласътса драма театр; Тюмень обласът, Тобольск карса драма театр; Войвыв Казахстан, Петропавловск карса Погодин нима драма театр; Оренбург обласът, Бугуруслан карса драма театр; Адыгея обласът, Краснодар край, Майкоп карса Пушкин нима областнöй драма театр; Украина, Запорожскöй обласът, Васильевка карса драма театр...

Кытчö, мыйла, коді сійös вöтлö?.. Кутшöм туй пытш кыс-

йöдлö дугдывтöг мунны водзö? Мыйла эськö не домавны асьсö кутшöмкö карса театр бердö? Кокни мöй öтка аныслы быд пöрйö выльысь панны олöмсö? Кокни-ö пырны вöвлытöминъясö, лоны тöдчанаöн тöдтöм йöз пöвстын, кöнi авъя кывтö шуысьыд аддзыссяс кö — бур нин, а вежöгтысьястö да суклясьысьястö, найöс тай корсьны оз ков. Кыскис-ö ас дiнас аддзывтöминъясылöн чуймöдана мичыс? Дерт. Матыс йöзыслöн-ö эскöмыс сетiс вынсö да тшöктiс лоны сэнi, на пöвстын, кöнi Ен сетöм таланыс вермас югыдджыка öзйыны да ворсны нöшта уна рöма биöн? И тайö сiдз. А гашкö, ачыс асьыс пышйис, аслас шудсьыс? Мый корсис том анылöн сьölöмыс, лолыс, вежöрыс? И кысь сöмын босьтчылис пытшкöс выныс да повтöмлуныс? Медводз, дерт, челядь вöсна тöждысьöмсьыс: мед эськö налöн вöли бурджык оланiн, велöдчанiн, мед эз кынмыны, эз тшыгъявны, мед найöс некод и некор эськö эз дойд. Та вöсна ковмылис лоны и писькöсöн, и чорыдöн, и ловнад вынаöн, и сьölöмнад повтöмöн.

Овлiс сiдз, мый и куим лун-войöн Эмма удитлис велöдны-ловзöдны быдса небöг, а нельöднас вöли дась нин петны ыджыд сцена вылö да ворсны спектакльыс медшöр рольсö. Олöм туйяс, ордымъяс, тöдтöмъяс, тöдсаяс... Но ставсьыс муса да ас сöмын öти — гортö вайöдысь туй.

Быд отпускö Эмма ветлис чужанiнас, мам дiнас. Сиктса войтыр öшиняс суйсьöмöн нимкодьясьлисны сылöн морттуйнас, мичлуннас, статънас. «Суседка, видзöдлы, абу-ö тайö артистканым миян, абу-ö Эмма воöма?» — шыасьö öти. «Сийö и эм, миян Сашöлöн рочаканыс!» — вочавидзö мöд. «Кутшöм рочакань Эммаыс?! Дзик коми! Ок и уджач! — вомалö коймöд. — Волас да лун и вой отсасьö, оз öд и пуксьыв!»

А Эмма збыль, гортас локтöмсянныс пыр и босьтчылис уджö. Колö турун ытшкыны-косътыны, меститны сийöс, скöттö дöзöритны, кöлуйтö пеславны, ю дорын пожъявны да тölöдны, быдлатi мыськыштны-чышкыштны... Этша мöй сиктад уджыд? Сиктса мортыдлы öд быть ставсö сяммöдчы вöчны. Абу томöсь нин и мамыс да дядьыс, отсöгыд налы — медся донатор.

Öтчид шойччан кадас паныдасисны Эрасткöд. Кузь сёрни эз артмы. Öтиыс корис: «Эмма, мунам бöр гортö...» Мöдыс збоя видзöдлис сы вылö пыдöстöм енэж рöма синъяснас да ёсь чардбиöн быттö вундыштiс: «Менам öнi став Россияыс — горт!»

Сылöн сьölöмыс эз тöд полöм, а лолыс эз аддзы ин

Регыд торйöдчöм бöрас Эраст гöтрасис мöдысь. А Эмма? Вöли-ö нöшта сылöн олöмас муслуныс? Дерт, вöли. Сийöс радейтлисны унаöн: видзöдысьяс, режиссёръяс, полковникъяс, генералъяс! Но некод и нинöмöн эз вермы венны сылысь муслунсö театр дiнас, челядь дiнас, вежны Енмöн сетöм олан туйсö.

Мамыскöд орччöн Якутияса областнöй театрлöн сцена вылын «Иркутскöй история» спектакльын асьыс медводдза рольсö ворсiс и вит арöса Лена нылыс. Алёша пиыс велöдчис театр

да киноын ворсысьясӧс дасьтан Москваса институтын, уджаліс Майкоп театрбердса вспомогательной группаын. Сійӧ зэв бура ворсіс пианино вылын, гитараӧн, ичӧтдырсяньыс радейтіс театр. Да и вермис-ӧ лоны мӧд ног?

Сочиын гастрольяс дырйи тележурналистъяс лӧсьӧдісны Эмма Викторвна да Алексей Эрастович Поповъяс йылысь торъя петас, кӧні мама-пия юксисны театрлӧн аския лун йылысь мӧвпъясӧн да ворсісны дасьтӧм спектакльысь юкӧн. Но медся тӧдчанаӧн Алексей Эрастович Поповлӧн олӧмын, дерт, лои коми драма театрсa сцена вылын уна вося радейтана уджыс, «Любовь под вязами», «Деревя умируют стоя» да уна мукӧд спектакльын медшӧр рольясыс. Ӧні Алексей Эрастович Поповӧс ми тӧдам кыдзи Коми АССР-са заслуженной артистӧс. Сӧмын водз тай энӧвтӧс сійӧ таладор югыдсӧ да содтіс мам сьӧлӧмас нӧшта ӧти бурдлытӧм дой.

Лолыд кӧть синваӧн мысьӧ, а лоӧ тай нюмъявны, пышйыны эськӧ, а тэ — став водзын, сиптысьны окота, а тэ — осьса, сьӧлӧмыд шогсьыс потӧ, а тэ — сьылан. Сэтшӧм нин артистыдлӧн уджыс. М.Царёв аслас «Неповторимые мгновения» небӧгын пасйӧма: «Искусствоын тӧдчанаӧн лоӧ сӧмын сійӧ, кодӧ дась сетны олӧмсӧ, ловсӧ, кодлӧн эм повтӧмлун чожа осьлавны паныд кок йывсьыд нуысь олӧм гыяслы».

Абу кокныд актёрлӧн олӧмыс. Быдсямасӧ ковмыліс вуджлыны и Эмма Викторвналы: дзибрӧс да «дора» пыжӧн, декорацияяс костӧ тӧрӧдчӧмӧн, суткияс чӧж, ном кымӧръяс пӧвстын кывтны Эжва, Мозын да уна мукӧд ю вывтӧ; и подӧн комын верст сайӧ осьлавны; и гидросамолёт вылад лэбавны; и вӧлӧн верзьӧмӧн рӧдтыны; и кӧръясӧс, весиг понъясӧс дӧдъялӧмӧн гӧнитны; и осьса машина вылын йиа тӧв ныръяса Воркута кузя тӧвзыны сэтчӧс шахтаясӧдз да мыжмӧм войтырлӧн дзескыдінъясӧдз; и дзик му дортӧ уйысь кымӧръясӧд кыссыны бронетранспортёр вылын... Унаысь лолӧ ворсны тундраса осьса эрдъясын, сикт-грездса кӧдзыд клубясын. И эз сӧмын ворсны, но и джоджӧ вольсасьӧмӧн каттывны сесся кӧдзыд войяссӧ — та вылӧ Эмма Викторвналӧн аскӧдыс нопъяс пыр вӧлі мамысӧн на козынавлӧм, ки помысь вурӧм тубрас-шебрас.

Зэр кӧть лым, нималана актриса радпырысь петаліс туйӧ, мед паныдасьлыны прӧст, осьса сьӧлӧма, уджач войтыркӧд: вӧр лэдзысьяскӧд, сплав вылын, коскӧдзныс йиа ваын мырсьысь аняскӧд, кӧр видзысьяскӧд, нянь быдтысьяскӧд, мед кӧть нин недыр кежлӧ кокньӧдны налысь ловсӧ. Аслас уджлысь сьӧкыдлунсӧ сійӧ весиг матӧ эз орчӧдлыв налӧнкӧд, кодъяс вӧліны сылы ловъя геройясӧн, кодъясӧс ӧніа кадӧ дзикӧдз нинӧмӧ воштӧсны, вунӧдісны. Ӧд Эммалы, сиктса мортлы, сьӧкыд уджыслӧн доныс да кӧрыс ичӧтдырсяньыс вӧлі зэв бура тӧдса.

Кытчӧ сӧмын эз шыбитлыны актрисаӧс олӧм гыясыс: Соловецкӧй діяс вылӧ; югъялысь, шыльыд айсбергъясысь «тэчӧм» Андермаӧ, кытчӧ пыригӧн позис лыддыны: «Осторожно... ходят медведи!»; сотан жара Казахстанӧ; буса, помасьтӧм степясӧ, кытчӧ ва войтсӧ войтырыслы вайлісны кӧкъямысдас верст сайсянь... Кымынысь олӧм чӧжнас лолӧ гӧгӧртны тайӧ мусӧ пыдӧ войвывсянь ылі лунвылӧдз и мӧдарӧ.

Волісны корӧмъяс Тбилисиса ТЮЗ-сянь, Бобруйскса драма



театрсянь, Брестсянь. Сылөн уджсям йылысь гижлісны Россия уна газетын. Вайёдам некымын пасйöд: «Традиции, идущие от первой исполнительницы роли Л.Яровой, актрисы Малого театра Пашениной, требуют рисовать этот образ резкими угловатыми линиями. Э.Попова пошла по другому пути. Её Любовь Яровая мягка, женственна, трогательна, но за всем этим читается напряжённая работа мыслей, угадывается сдерживаемая буря чувств... Веришь, что в душе Яровой побеждает верность служения своему народу». Финн драматург Х.Вуолийокилөн «Юстина» спектакль петкөдлём бөрти

гижёны: «Очень точно сыграла жену судьи Хильду артистка Э.В.Попова. Она создала яркий, запоминающийся образ бездушной и коварной хищницы, вызывающей негодование зрительного зала». Лермонтов серти пуктöм «Маскарад» спектакльын ворсысьяс йылысь лыддям: «Нину играет новая в нашем театре артистка — Попова Э.В. Исполнение этой роли — дело нелёгкое. Попова создала на сцене правдивый образ Нины, и зритель верит всем прекрасным эпитетам, которыми Арбенин награждает свою подругу жизни».

Москваса критикъяс вылö донъявлісны сылысь енбия уджсö. А ачыс Эмма Викторовна такаліс гусьöникöн, рама мөвпавліс: «Сьöкыд, кор тэнö торйöдöны, помöдз шöйöвоштыласны ошкана кывъяснас, он тöд, мый вöчны, ошкö пörны да улöдз копрасьны?.. А сідз кö шуны, мый эськö тöдчанасö тöдчöдлёмсьяс? Бур нимаыд и нимöдтöгыс ыджыд да джуджыд».

Эммалысь кузь туйяссö дженьдöдіс мамсö пыр чорыдджыка кусынтысь висьöмыс. Отпускö медбөръяысь волігас, сійö нормöм сьölöмөн шыасис ныв дінас: «Эмма, öні кö ылö мунан, некор нин тэнö ог адзыв». И Эмма Викторовна «кöртасьö» Котласса драма театр бердö. Майбыр, мынтін öкмыс шайт, и ЯК-40 кызь минутön лэбзьöдас гортöдзыд.

Мортыд шуда, кор чужан позйыс шоныд да югыд

Кор сьölöм выланым лолö вывтi сьöкыд, кокньöдтö тай пырджык чужанінысь да ас йöз пöвстысь корсям. Чужан позъяд, майбыр, сьölöмыд шоналö и лолыд кокнялö. Чужанінысь ми босьтам вын и эбös, мывкыдлун и бур талан. Сöмын тшöкыдджыка тай со кыдзи овлö: кор шогыс талялас, сэки пырджык норасьны пондылам, юасьны Енлысь ли, кодлысь ли: мыйла тадзисö? А кор бур, огö и мөвпыштлий, кытысь сійö бурыс да

кодсянь? Быттё сідзи и колё. Сёмын сэк, кор бурторсё воштам, казялам, кутшёма ми гольмим, кутшём шудаось вёлім.

1974 воын, дыр висьодчём бёрын, Эммалён мамыс, Александра Павловна Колмакова, сиктса ногён Ёльош Ёльо Сашё, эновтіс таладор югыдсё. Эммалён эз ло медматыс мортыс, кодысь ёнджыкасё некод став свет вылас сійёс эз куж радейтны, жалитны, сетны сёкыд кадас отсёг. Володь дядыс лёсьодчыліс эськё гуавны гётырсё карса шойна вылё, да тентюковса аняяс сувтісны паньд: «Мыйла нё тэ, Володя, кёсьян миянлысь Ёлександрасё карса шойна вылас нуны?! Сійё од тані чужліс, тані оліс, татчё, тентюковса му улас, мед и иналас!» Мамсё колльодісны став сиктнас, и му вылыс Эммалы быттё тыртёммис.

Водзті, кор сылы быть ковмыліс эновтны чужанінсё, сёлөмыс ок и ёна доймыліс, но сэки Эмма бура тёдіс — эм чужан горт, шоньд, югыд, и мед мукёдыс кё оз кёсйыны сійёс тёдны, мамыслы сійё пыр лоё медся донан да виччысянаён. А оні позйыс кёдзалис, пемдіс. Тайё сёкыд лунъясас найё медбёръяысь аддзысьлісны и Микол вокрыскёд. Кык во мысти Челябинск карсянь, кёні сійё оліс семья котырнас, воис вокыслён кувсём йылысь сёд юөр. Шогыд пё тай откён оз ветлы.

Регыд Эмма Викторовна нёшта тёдмалас, мый дядыс вузалёма налысь керкасё и сёмнас мунёма аслас челядь дорас, кытчөкё Россияё. Карё бёрё-водзё волігас, кокъясыс асьныс вайёдасны Эммаёс мам керкаас. Таркёдчыштас да чёла пырас выль олысьяс дінё, висьтасяс, кодён лоё, нуодас син пырыс, быттё малыштас шоньд кияснас, тёдса стенъяссё. Ставыс, мый вёлі, оти здукён ловзяс сёлөмас, вежёрас: «Оні ме некор нин ог вермы шонтыны лолёс ымралысь пач дорад, чужан гортёй». Синваыс пондас доршасьны, да Эмма тэрыба петас ывлаё, эновтас муса позсё некор пыравтём вылё. Тёдса туйсё вуджигас нин мый вынсьыс босьтчас өлөдны асьсё: «Менам эм радейтана удж, кужанлун, енби. Быдмисны, майбыр, бордъя-сисны челядьёй. Эм юр сюянін. Ме уна буртор на верма сетны йёзыслы. Сёмын Енмыс мед вын сетё!»

Сылён енбиыс сёстём да ясыд

Кадыд некодёс оз жалит. Сійё эськё и бурдөдө, но бурдөдө дой пыр. Мөд ногсё, гашкё, и некыдз. Пемыд вой бёрын пыр асыв пуксьылө.

Матё кызь во чөж Эмма Викторовна сетіс вынсё, кужанлунсё, сёлөмсё Котласса драма театр сёвмөдөмлы. Сійё эз сёмын ворс сцена вылын, но и нуөдіс ыджыд общественной удж. Унаысь ковмыліс кыскыны колана кывъяссё медся сёрнитчытём киноникъяслысь. Восьса видзөдласнас сійё кужліс пырны мортыдлы сёлөмөдзыс: «Кыдзи, ті он радейтёй театр?!» Код нё вермас татчё шуны «огсё». Эмма Викторовна ачыс дасьтыліс-котыртліс гастрольяссё. Сійё медводдзаён петалис ылі туйё да ставсё лёсьөдөм бёрын паньдаліс уджёртъяссё. Кытчё сё-

мын эз волевны сійӧ кадас Котласса драма театрын ворсысьяс: Туапсеӧ, Киево, Житомирӧ, Сочиӧ, Ялтаӧ, Плөсӧ, унаысь вӧліны коми сиктьясын да каръясын. А кымынысь гӧгӧртлісны Архангельск да мукӧд матысса областьтъяссӧ, и лыддынытӧ он вермы.

Эмма Викторовналӧн фотографіяыс ӧшаліс почёт пӧв вылын. «Двинская правда» газетын коркӧ гижисны: «Она умеет увлечь любую аудиторию. Высокое актёрское мастерство счастливо сочетается в ней с громадной убеждённостью в великой силе воздействия сцены, с преданнейшей любовью к своей профессии». <...> «С первого появления она держит нас в плену своего обаяния и искрящегося веселья. Хотя эта роль сложная и многоплановая, требует полной отдачи творческих сил, актриса отдаёт их щедро и без остатка. Э.В.Поповой всегда удавались яркие характеры своих героинь. Ханума — ещё одна творческая удача талантливой актрисы».

Сылысь уджсямсӧ вылӧ донъявлісны — пасйылісны «Знак почёта» орденӧн, «За трудовое отличие» медальӧн, РСФСР-са Культура министерство дипломъясӧн, почёт грамотаясӧн, «Ветеран труда» нимӧн.

Нелямын вит во енбиа актриса ворсіс профессиональной сцена вылын. Кутшӧмӧн сӧмын эз петкӧдчыв сійӧ видзӧдысьяслы: серам лӧптысӧн и синватӧ пычкысӧн, вынаӧн и слабӧн, наянӧн и бур мывкыдаӧн. Эмма Викторовна кужӧмӧн, лов вӧрзӧданаа, мӧрччана ворсліс шӧр рольяссӧ куимсӧ сайӧ спектакльын: Гапусяӧс — «Свадьба в Малиновкеын», Кручининаӧс — Н.Островскийлӧн «Без вины виноватые» спектакльын, Полинкаӧс — Н.Анкиовлӧн «Солдатская вдоваын», Прохорлысь гӧтырсӧ — Н.Шолоховлӧн «Угрюм рекаын», Валяӧс — А.Арбузовлӧн «Иркутская историяын», Флораӧс — Бальзак серти пуктӧм «Хищницаын», Живкаӧс — Б.Нутвичлӧн «Госпожа Министершаын», донья Аннаӧс — С.Алёшинлӧн «Тогда в Севилье» спектакльын, Герардаӧс — Лопе де Вегалӧн «Хитроумная влюблённаяын», ворсліс К.Треневлӧн пьеса серти Любовь Яроваяӧс, Кабанихаӧс — Н.Островскийлӧн «Грозаын», А.Цагарелилысь Ханумаӧс, «Странная миссис Сэвидж» спектакльын Екатерина П.-ӧс, «Куст рябины», «Третья патетическая», «Шрамы», «Маскарад», «Русские люди» да уна-уна мукӧдын.

Эмма Викторовналы мойвиис тӧдмасьны да уджавны орчӧн зэв тӧдчана, нималана йӧзкӧд, на лыдын: РСФСР-са искусствояслӧн заслуженной деятель, Майкоп театрса шӧр режиссёр М.А.Ахеджаков; Казахской ССР-са заслуженной артист, Петропавловск драма театрса шӧр режиссёр Н.П.Найдёнов; Коми драма театрса шӧр режиссёр (кодкӧд эз ӧтчидысь на паныдасьлыны да уджавлісны мукӧд карса театрыс сцена вылын) Ю.Г.Лаппа-Старженецкий; СССР-са академической Малой театрса юрнуӧдысь актёр, СССР-са народной артист М.И.Царёв. Михаил Ивановичкӧд найӧ ворслісны шӧр рольяссӧ Лермонтов серти лӧсьӧдӧм «Маскарад» спектакльын. Нималана актёрлӧн кывъясыс: «Эмма, тэнад век ставыс артмас!» пыр кезлӧ пырисны Эммалы сьӧлӧмас, лоины бордйӧданаӧн. Збыль, ставыс артмыліс!

Видзӧдысьяс тшӧкыда шыӧдчылісны радейтана актриса дінас

аттьоалана, шоныд письмоясөн. Со өти на пиысь: «Мы благодарны Вам за то, что Вы щедростью своей души наделили каждую сыгранную Вами роль. Сегодня мы знаем Вас как талантливую актрису, стоящую на вершине мастерства. Мы надеемся, что ещё не раз встретимся с Вами на сцене театра и получим искреннее удовольствие от талантливой игры нашей любимой актрисы». А өти письмө заводитчө со кызди: «Заслуженной актрисе РСФСР...» И збыль, ас кадө став колана ка-балаыс вөлөма нин дась, но медбөръя здукас чина войтыр казяласны, мый Э.В.Попова некор абу вөвлөма партияын, и «заслуженной» нимыс мунас мөд динө. Мый татчө шуан? Гашкө, нинөм оз и ков. Гашкө, тайө сийө кадыслөн чукля-мукля кырымпас, гашкө, йөзлөн киподтуй. А гашкө, ачыс Енмыс юклө: кодлыкө сетө нималөм, но водз босьтө олөмсө, кодөскө видзыштө, мед вермис югзөдны мукөдлысь сьолөмсө... Код төдас? Нималөмид ёна дыртө оз ов, сяркнитлас тувсов гымөн-вирдөн дай ставыс, а мортыдлөн енбия уджсямыс, төдчана олөм туйвизыс да бур нимыс кольоны пыр кезлө. И донъявны колана ног век жө колө ас кадө.

Сизим рөма дзоридз

1988 воын Эмма Викторовна эновтө ыджыд сцена, овмөдчө Сыктывкарын, матөджык аслас челядь, гөга ныв-пиян дорас, өд медея ичөтыслы тырө нин сизим ар, регыд велөдчыны.

Быль, 26 номера школа вөлі гортяньыс матын. Эськө и бур. Но джоджъясыс школаас сэки вөліны куш цементысь на, да урок костъясас лыблис сэтшөм бус, мый ичөтджык велөдчысысь вошлісны сы пиын. Ёна и жальось лоины челядьыс Эмма Викторовналы, сийө быд лун кутіс кольчывны школаас, отсасыны сэтчөс уджалысьяслы ва ветьокөн чышкавны джоджъяссө, дасьтыны сёян-юан вежөсын пызанъяс. Школаса сэкъя веськөдлысь Н.И.Гуляев коркө төдмаліс, мый тайө мича, статья аныс, коді сьом босьттөг отсасьө налы, Россияса театръясын ворсысь, нималана актриса, да пыр и шыасис корөмөн: «Эмма Викторовна, локтөй ми дорө, котыртамы челядь коми театр». «Ме 1943 восянь театрөн олі, мудзи, босьтча кө, бара и кыскас ставнас... Ог»,— вочавидзис Эмма Викторовна.

Но дыр кутчысьны эз вермы и 1992 воын пырис уджавны 23 школабердса эстетическөй шөринө. И өнөдз со, кызди көть олөмыс эз вежсьыв (23 школа лои Коми национальнөй гимназияөн, эстетическөй центр — 23 номера челядь шөринөн), сизим рөма дзоридзөн тані лөсталө челядь театр. Эмма Викторовна ачыс и гримируйтись, и юрси лөсьодысь, и сценарийяс гижысь, и бутафор, и шылад бөрйысь, паськөм вурись и серпасасысь.

Вайөдам «Йөлөга» газетын йөзөдөм «Водзө сөвмыны да дзоридзавны» статьяысь юкөн: «Актриса уджалө том ворсысьяс-лөн немын котыркөд, и мукөддырйи луннас овлө сизим-көкъямыс репетиция. Быд во театрö гижсьыны көсьысысьыс овлө кыксёсыс унджык. Ныв-зон пиысь сийө быдөнкөд кужö сёрнитчыны, быттьөкө став ворсысьыс сьлөн аслас ныв-пи.

Тыдалö, мый и челядь ёна радейтöны да пыдди пуктöны велöдысьсö: «тайö шыбитчö синмö весиг бокысь локтöм мортлы».

2002 воын «Сизим рöма дзоридз» челядь театр лои Ставроссияса конкурсын дипломантöн. А кымынысь вöліны вермысьöн республикаса да карса конкурсъяс вылын — лыдыс вошöма.

Тшöкыда Эмма Викторовна нуöдлö ассьыс быдтасъяссö Н.М.Дьяконов нима театральной музейö. Шоныда казгытылö ылыс томдырся вояссö, ассьыс велöдысьяссö, ёртъяссö, на пиысь öд лыда морт нин коли му вылас. Музеяс эм торъя пельöс, сиöма Коми АССР-са заслуженной артист, РСФСР-са культураын заслуженной деятель, Коми АССР-са Государственной премия лауреат Эраст Алексеевич Поповлön олöм туй да енбиа уджлы. Мый кöть олöмас эз вöв, а сэтчö матыстчигас Эмма Викторовна век жö бур сёлöмön гусьöник шöпнитас: «Ен сыкöдөн...» Сэсся челядьыслы гораа нин: «Ыджыд талана морт вöлі...» Бур кывйön казгыштас Коми АССР-са искусство-яслысь заслуженной деятель Серафима Михайловна Поповаöс, кодлысь уджсямсö вöлі пасйöма «Знак почёта» орденön, кодi аслас мывкыднас, писькöслуннас кужліс кыпöдчыны сиктса велöдысьянь Культура да искусство министерствоын юкөнön веськöдлысьöдз. Сы мыйта вын, кужöмлун сетліс сійö, мед видзны да сöвмöдны комиын театръяс, музейяс, культура да искусство шöринъяс. Тшöкыда Эмма Викторовна юксьылö том войтыркöд аслас мөвпъясөн, тöждъясөн, мед эськö найö лоисны кылысь сёлöмаясөн, мед ёнджыка радейтiсны став ловъя ловсö, матысса йöзсö, чужанінсö.

Талун гимназияса томиник артистъясöс да Эмма Викторовнаöс бура тöдöны и юркарын, и районъясын. 2006 воын театр пасйис дас вит вося юбилей. Сюрс да джынйысь унджык велöдчысь мунісны тайö каднас Эмма Викторовналön сёлöм пыр. Лои пуктöма 100 сайö спектакль коми да роч кыв вылын: В.Савинлысь «Шондi петігөн дзоридз косьмис», «Снежная королева» мойд серти петкöдчöм, В.Катаевлысь «Сын полка», А.Твардовскийлысь «Василий Тёркин», Перымса Степанлön олан туй йылысь спектакль, В.Лекановлысь «Рой тошка пу улын», Г.Юшковлысь «Тöла додь», Н.Щукинлысь «Толлян кольö öт-нас» да уна мукöдöс.

Театрыс ловъя, сы вöсна мый ловсö сылы сетö веськöдлысьыс. Челядьöс кыскö сэтчö, сы вöсна мый велöдысьыс сетö налы сёлöмсö.

Бөркыв пыдди

Чайта да, лоны коланаön, радейтанаön — тайö и эм миян медыджыд шудыс олöмын. Эмма Викторовнаöс пыдди пуктöны уджёртъясыс, радейтöны быдтасъясыс, сёлöмсö сетöны челядьыс, гöга ныв-пияныс, быдмöны нин правнукъяс! Тайö мöй абу шуд?!

Вермылöма тай, майбыр, тырмöдны кадсö и сёлöм вынсö радейтана уджыслы, и матысса, помтöг муса войтырыслы;

кужёма лоны төдчана актрисаон, бур мамон и төждысьысь
пөчөн. Мед жө Ен сетас сылы и сылөн медматысса да дона
войтырыслы кыпыд лунъяс, олөм вын да гаж.

Квайтымын воысь унджык Эмма Викторовна сетіс театрлы,
на пиысь дас во — Коми драма театрын ворсөмлы, комын вит —
Россияса театръяслы и нөшта дас вит воысь унджык сиис че-
лядь коми театр лөсьөдөм да сөвмөдөмлы.

Тайө енбиа коми аныслөн олөм туйыс — мойд кодь. Морт-
туйыс — нөд кодь, мыйта көть юртө жуглы, өти кывйөн он
висьтав.

Сиам жө Эмма Викторовналы дзоньвидзалун, сьөлөм кып,
мед и водзө сизим рөмөн ыпъялө сыөн быдтөм да лелькуйтөм
«дзоридзыс»! Мед куслытөг югзё Зятель гөра весьтын öзйысь
зарни кодзулыс да югзёдө олөмө пырысьяслысь мувыв туй-
нысö!

Позьö-ö төрөдны дзоляник нэмö
Куимсё мортлысь нэм?
Вөт, шуан?
Вемöс!
Пыравны вөвлөм и волытөм кадö,
Ловъядыр вошйывны райö и адö,
Позьö-ö кытшовтны өти морт нэмөн
Му шар и енэж сай?
Вөт, шуан?
Вемöс!
Позьö-ö вөрзёдны, босьтлас мед шемöс,
Лыд ни тшөт йöз сьөлөм?
Вөт, шуан?
Вемöс!
Куслытөм кодзулөн сетöма Енмыс
Лоны тэд, сиктса ань, Öльöш Саш Эмма!
Енсянь актрисалөн помасьтөм нэмыс.
Вөт, шуан, бур мортöй?
Ме шуа: «Вемöс!»

Фотоясыс Э.В.Поповалөн гортса архивысь.



Муш НАДИ,
Удмуртия

* * *

Дзуртö,
Ставыс дзуртö:
крöватъöй, öдзöсöй...
и муслунöй ме дорö пырас кö,
ог восьты пельясöс —
ставыс ёна дзуртö.

* * *

Ылысмöны гымъяс,
вой шөр кад
дзирдалысь да горзысь
мудзöм карын.
Ёрта-ёртлы
зарни тöлысь пытшкын
ловлысь гуся шыяс
восьтам
лэбачьяслөн кывйөн.

Готланд

Ме корси татысь
Удмурт нима улича.
Татшöмыс тані абу вöлöма.
Но ме тöді, юр вемөн кылі:
ме тані вöлі,
ме тані вöлі
коркö, ог тöд, кор.
Тайö изъя стенъяссö ме тöда,
ыргöнысь мича
чунькытш-исерга вöчысьсö тöда жö,
сёйысь тасьті-пань
вöчысьöс тöда жö,
и тайö чöскыд сёян пуысь дорас
ме пыравлі нин коркö водзынджык,
и тайö сыланкывъяссö ме кывлі нин.
И тайö пу керкаяссö ме тöда нин.
Ме аддза татчöс олысьяслөн синъясысь
шаньлун, тэрмасьтöм вöрасног.

Тані, тайö ылысса му вылас,
менам асвежöртöмлөн керка
аддзис быттьökö ассьыс важся
артмöмлысь из.



Виктор ШИБАНОВ,
Удмуртия

* * *

Пестерö кө тойлан дзик тырыс
Аскиö эскöмлысь помасьöм,
Ёртъясыд дорö лөгасьöм,
Дзескыдлун да дой; а та выlö
Юр висьöм, юр висьöмыдлысь ру
(Скөрлун дöзмöдöм ош моз лолалö),
Тыртан... да ставыс кө топалас,
Тайö пестерыс — öтуволанін.

* * *

Тэ мыськалін джодж
Кольквиж ветьöкөн.
— Джодждöрасö пыркнитны?
Ватö вежны?
— Эн!
Видзöдласыд тöрытья кодъ
Зэра да кымöра.
Но кор уджалан,
Сёысь мичаджык вöлöмыд!
Няйт ва тазъяс ме
Кокъясөн пыри —
Ветьöкыс либö
Ветьöксö кутысь беддыс кодъ.
Косіника тэ нюмъевтін,
Пуксин джодж шөрö,
Киястö лэдзин да:
— Висьтав, мый колö?



Пётр ЗАХАРОВ,
Удмуртия

Коймöд син восьтöм

Кöрт тув, бытшкав,
Кöшöй, гумовт,
Цыпа, койышт,
Кос ру, паськав,
Эй, корöсь, корöсь,
Швачкы, Вени!
Ой-ё-ё-ё-ёй,
Ё-к-л-м-н!

Вачкы нöшта, ях!
Гумовт нöшта, ай!

Цыпа, Цыпа, ах!
Терпит, арса зон!
Я! Я-я-я-яй!
Ё! Ё-ё-ё-ёй!
Ё-к-л-ме-нө!
Ё-к-л-ме-нө!

Бытшкы, бытшкы на!
Вачкы, вачкав на!
Брызнит, брызнит на!
Сьөлөм кылөмөй!
Пузя, мынтөдча...
Пывсян, тэ понда!
Ё-к-л-м-н!
Ё-к-л-м-н!



Василий КОЗЛОВ,
Перым край

Тайö воис муслунöй

Мый нө лоис, мый нө лоис, мый нө лоис?
Льөм пу еджыд лымйөн югыд рөмсö койис,
Мича рытөн тырис гажа чужөмөй?
Тайö воис, тайö воис муслунöй.

Мый нө лоис, мый нө лоис, мый нө лоис?
Ыркыд ваö сунгысьлыны, гашкө, коліс,
Мед эз сотчы биын менам сьөлөмөй?
Тайö воис, тайö воис муслунöй.

Мый нө лоис, мый нө лоис, мый нө лоис?
Мыйла сэтшөм югыд быттьö тайö войыс,
Колипкайлөн сьылөм войбыд оз и лөнь?—
Тайö воис, тайö воис муслунöй.

Комиöдіс Алёна Шомысова.



Миянӧс йитіс литература

Миян эраӧдз витӧд нэмын нин грекъяс тӧдісны войвылын олысь племеннаяс йылысь. Сідз, грецияса историк Геродот аслас «Историяын» гижліс войвывса вӧръясын кыйсьысь йиркъяс йылысь. Тӧдса, мый Кони сиктысь ас кадӧ вӧлі гижӧма важ висът, кӧні сёрниыс мунӧ Синдор ты дорын овлӧм кыйсьысь Йиркап йылысь. Учёнойяс лыддӧны, мый Геродотлӧн йиркъяс да важ коми висътысь Йиркап лоӧны ӧти йӧз чукӧрысь, кодъяс вӧліны пермяналӧн зэв ылысса пӧль-пӧчъясӧн.

Пермяна йылысь «Аримаспея» поэмаас казътыштӧ грецияса поэт Аристей. Тайӧ поэмасӧ тӧдіс Геродот, казътылӧ сійӧс и Эсхил «Прикованный Прометей» драмаын. Грециясакӧд волысьӧм йылысь висъталӧ и ыргӧн сьӧм, кодӧс вӧлі аддзӧма Емва ю берег дорысь. Та йылысь юртліс «Молодёжь Севера» газет (2004 во, лӧддза-номъя тӧлысса 22 лун) «Медное доказательство» статьяын.

Грецияса кывкӧд да культуракӧд вӧлі тӧдса Перымса Степан. Сылысь олӧмсӧ да уджъяссӧ туялысь Епифаний тӧдчӧдліс, мый Степан сёрнитіс эз сӧмын пермяна да роч кыв вылын, но тӧдіс тшӧтш и грекъяслысь кывсӧ, налӧн гижӧдъяс серти вуджӧдіс вичкоса небӧгъяс. Епифаний пасйыліс: *«Желая большего разума, научился и грамоте и книги гречески звыче добр, почи- таше их, присно имяше их у себя, и умел говорить есть по- русски, и гречески и пермски»*. Тадзи Комиӧ воис грецияса христианскӧй литература.

Сідз шусяна светскӧй, грецияса важ литература коми куль- тураӧ пыртіс Куратов. Тӧдса, мый сійӧ вуджӧдіс Анакреонлысь XVI ода. Коминас одаыс кутіс юргыны таdzi:

Бырис югыд вирӧй банын,
Юрси шочмис, еджаммис,
Пиньяс личалисны анын,
Синьясын би пемдаммис.
Арлыд менсьым вынӧс венӧ,
Олӧм оз нин ылӧ мун,
Тартар виччысьӧ нин менӧ,
Парка индӧ кулан лун.
Кӧдзыд му улын и пемыд;
Быд морт сэтчӧ пырлывлӧ,
Сэсь туй абу, он пет нэмыд,
Сэтчӧсса морт вунлывлӧ.

Куратов вуджөдөма тайё одасё роч вылысь, Пушкинён вуджөдөм серти. Кызди и Пушкин, Куратов кольё вуджөдтөг Тартар да Парка кывъяс. Водзаыс — важ грецияса мифологияын куломаяслөн муувса царство, мөдыс — важ перымса мифологияын морт судьбалөн нывбаба рөд енмысь өти.

Анакреонлөн нимыс Куратов гижөдъясын паныдасълө нөшта өтчыдысь. 1932 воын петөм «Гижөд чүкөрын» эм «Коми Анакреон» нима кывбур. Бөрынджык сійө кутіс петны «Тима, дертнин, пөрысь» ним улын. Гашкө, авторыс тані индө сы вылө, мый Тимаыс, кызди и Анакреон, пөрысь кадөдз, нэм чөжыс видзис оптимизмсө, олөм вылас югыз видзөдлассө, шмонитны кужөмсө (Анакреон олөма 103 арөсөдз).

Куратов гижөдъясын паныдасълөны төдса грекъяс: Аристотель, Гомер, Сократ, Эсхил; мифологическөй нимъяс: Афина, Бахус, Гарпия, Геркулес, Зевс, Муза, Фемида, Финей.

Торйөн унаысь ыстысьліс грецияса нималана йөз да грецияса литератураысь босьтөм образъяс вылө Каллистрат Жаков. Медводз сійө унаысь висьталө Гомер йылысь, сълөн «Илиада» поэма йылысь. Сійө гижө: «Енмөй менам! Мыйта вермө велөдны Гомер. Лыддыны кө сійөс став олөм чөжыд!», «И со ме вылысь лыдди Гомерөс («Илиадаөн» кийн ме котралі став картіыс да лыдди төдсаяслы») — и шань Демидов окотапырысь кывзіс менсьым кывбуръясөс и менсьым сьөлөм босьтөдана сёрниөс Гомер йылысь».

«Оз-ө аслым меным ков лоны войвывса Гомерөн?» — юалі ме ассьым».

«Гомерөс лыддигөн, ме казътыла ассьым челядьдырөс, менсьым мойдъясөс, радлун тыра олөм йылысь мөвпъясөс, ловлысь помтөм нетшкысьөмөс. Эг-ө ме овлы сійө воясө, кызди Олимп вылын енъяс?»

Жаков сёрнитө и Атлантида йылысь, грецияса важ висьтъяс вылө да Платонлөн гижөдъяс вылө мыджсьөмөн, а сідзжө Атилла да гуннъяс йылысь, важ преданиеяс вылө мыджсьөмөн гаралө сэтшөм гижысьясөс да философъясөс, кызди Софокл, Сократ, Платон, вайөдө и мифологическөй нимъяс: Зевс, Эней, Гефест, Прометей да мукөд.

Миян уна сикас национальность республикаын олөны и Грецияысь петөм йөз. На пиысь өтиөс нимөдө Альберт Ванеев «Гречанка» балладаын:

Лөз пармаын, Эжва ю йылын,
Көн шувгөны пожөм да ныв,
Ме кывлі гречанкалысь сьылөм —
Элладаысь вайөм мотив...
Эг чайтлы, мый лунвывса дзоридз
Тадз нэм кежлө вужъяс тан,
Мый велалас сёрнитны рочөн
Да лывкйөдлыны «Шондібан»...

Зэв лөсьыда кужис кыны-гартны «Утка туй» романө, торъянин водза юкөнас, грецияса мифъяс өнія коми прозаик Виктор Напалков. Буретш та вөсна окота вөзйыны романсьыс водза юкөнсө челядьлы лыддьөм вылө, гашкө, и школаын велөдөм вылө.

Сонет воис и Комиё

1479—1480 воясö италияса ветлысь-мунысь да гижысь Юлий Помпоний Лэт лэдзис Скифияö да Сарматияö ветлём йылысь небөг, көні казътывсьö и Урал гёраяс дорын олысь пермяна йылысь.

Купечьяс вайлёмаось Италияö быдсяма зверь куяссö: тулан, низь, коин, ош, вөркань, съод да гёрд руч. Перымса кыйсьысь-яс вежлёмаось куяссö и устюгса купечьяслөн төвар вылö. Та йылысь гижö Рим карса олысь Павел Иовий Новокомский «О посольстве Василия Великого, государя Московского к папе Клементу VII» уджын. Сійö индö, мый москваса князь Василий нимтö асьсö сідзжö перымса, удораса да обдорса князьөн. Рим карса олысь гижö, мый Устюг карын вузасьöны пермяна — Печора да Пинега вылын олысьяс.

Италияса гижысьяслөн небөгъясыс веськавлісны и коми йёз киö. Сідз, көрткерёсса олысь Василий Пыстин 1841 воын видзöма гортас римса историк Курций Руфлысь Александр Македонский йылысь небөг.

Торйөн уна лыддьывліс да тöдліс Италия йылысь Иван Кура-тов. Сылөн пасйöдъясысь тыдалö: миян классик бура тöдлöма рабовладельческой Римлысь историясö, вуджöдлöма коми вылö Горацийлысь Лидиялы сиём 8, 13, 15 одаяс сюрёссö, формасö, аслыспöлöслунсö видзёмөн. Куимнан одаыс радейтчöм йылысь: воддзаас радейтчöмыс сöмын на чужö, мөдас яра сотчö, кой-мөдас ваймö. Вайöдам шөр одасö. Сёрниыс мунö Телеф нима зон йылысь:

Кор Телефлысь ошкан долыд сёрни,
Небыд юрси, еджыд кияс сылысь,
Сэки, Лидия, ме вöйма,
Сэки вежся чужöм вылысь,
Сотча ме, кор мича пельпомъясыд,
Юыштöм мысьт, вевттысясны гырдөн,
И кор тэнö окалыштас
Том морт виччысьтөгъя-мырдөн.
Окасьöмөн велöдіс Киприда
Долöдны и ойбыртöдны сьöлöм;
Сыён, наян немöстуйтö,
Оз тöд яндзим, оз кыв öлöм.
Пежавмысьт тай партö и бур нимтö,
Коляс тэнö... Быд лун майбырлунныс
Вежласысьяслөн эз вöвны...
Лун-вой ноксиг налөн муніс!

Дантелы да Ариостолы сиис научнöй уджъяссö Каллистрат Жаков. «Лимитизм» небөгас индöма, мый сылөн рукописын кольёмаось сэтшöм уджъяс, кызди «Ад, чистилище и рай (Данте)», «Ариосто. Неистовый Роланд». Гашкö, и воас сэтшöм кад, кор учёнойяс да литературоведъяс видлаласны тайö уджъяссö, сетасны налы дон.

Италияса гижысьяслөн öткымын ним веськаліс Жаковлөн «Сквозь строй жизни» автобиографической повесытö. Сідз, италияса поэт Ариостоос сійö нимтö «югыд вайысьён» (свето-

зарный). Римса драматург Плавтӧс шуӧ комедияса сёрни тэчӧмын медся бур мастерӧн.

XIII нэмын Сицилияын чужис аслыспӧлӧс кывбур форма, кодӧс шуӧны сонетӧн: артмӧма «кывны, тінгыны» вежӧртаса «сонаре» кывйысь. Татшӧм формаа кывбурас дас нель визь, кык куплетыс нель визя, а бӧръя кыкыс — кум визьӧн. Колис сизим нэм, кор сонет воис Европалӧн ӧти пельӧссиян мӧд пельӧсӧ, Комиӧ. Медводдза коми сонетсӧ гижис поэт, математик Николай Фролов 1930 воясӧ. Война бӧрын тайӧ форманас видлісны гижны Фёдор Щербаков да Серафим Попов.

Бӧръя кадӧ тайӧ жанрас медся зіля уджаліс Альберт Ванеев. «Войвывса сонетъяс» небӧгас пырис 147 сонет. Сійӧ жӧ коми литератураын медводдзаӧн гижис «Чужан сиктӧй менам» сонетъяса гӧрӧд.

А.Ванеев комиӧдіс сідзжӧ Шекспирлысь, Микеланджелолысь, Дантелысь, Петраркалысь да роч классикъяслысь сонетъяс. Тадзи Италияын чужӧм жанр, став Европасӧ кытшовтӧм бӧрын, воис миянӧ. Та вӧсна буретш и петісны Ванеевлӧн сонет йылысь татшӧм кывъяс:

Оз пӧрысьмы классическӧй сонет —
Пыр югыджык и шаньджык биӧн ӧзйӧ,
И талун ловъя мортлы мичлун вӧзйӧ,
И чорыд киӧн пӧдтыны оз шед.
И космос эрдъяс пыридзалан нэмӧ
Став вутшъяссӧ и мытшӧдъяссӧ венӧ
И асьсӧ гусьӧн сконъявны оз сет.
Вай кыпӧдчана бордъяс милань веськӧд,
Лэб Эжва весьтӧд, лӧз Печора весьтӧд,
Сьыв колипӧн, классическӧй сонет.

Комиын кутіс паськыда нимаवны италияса драматург Карло Гольдони. Коми драмтеатр сувтӧдліс сылысь «Путаница», «Слуга двух господ», «Лжец», «Забавный случай», «Хозяйка гостиницы» пьесаяс.

Прозаа гижӧдъясысь коми лыддысьысылы тӧдса Джованьолилӧн «Спартак» роман. Челядлы лыддьӧм вылӧ вуджӧдӧма Джанни Родарилысь уна кывбур.

Дерт, италияса олысьяс кутшӧмакӧ тӧдӧны и коми литература. Сідз, польшаса переводчик Веленский писъмӧӧн юӧртіс коми поэт Владимир Тиминлы, мый вуджӧдіс да йӧзӧдіс италия кыв вылын сылысь ӧти кывбур.

XX нэм помын Комиӧ волісны Италияысь журналистъяс. Меным мойвиис ветлыны накод Шошкаӧ Геннадий Бараксановлӧн рӧдвуж ордӧ, тӧдмӧдны найӧс сиктын олысь комияскӧд.

Чуктӧдны олӧмсьыс поэзия би

Испания да сэтчӧс литература Комиын важысян пуктылісны пыдди. Тайӧс казялан, кор лыддян Куратовӧс, Жаковӧс, Ванеевӧс. Сідз, Куратов гаралӧ XVI—XVII нэмъясса поэт Де Кастроӧс, поэт да драматург Кальдеронӧс, Лопе де Вегаӧс да Тирсо де Молинаӧс, поэт Луис де Леонӧс, прозаик Сервантесӧс.

Коми поэт кывкөрталö, мый XVI—XVII нэмъясса испанияса литературалөн дзоридзалöмыс артмис Испаниялөн политической кыптöм вöсна. Кальдеронлысь да Лопе де Вегалысь пьесаяссö öнöдз на сувтöдö аслас сцена вылын коми театр. Бура тöдса комияс пöвстын и Сервантеслөн «Дон-Кихот» романыс.

Куратовлөн эм «Дон Жуан» роман йылысь пасйöд. (Тöдса, мый Байрон англияса поэт, но роман подулас Дон Жуан йылысь испанияса легенда). Дон Жуан торкö став моральной да религиозной нормаяссö, медым бурмöдны сьölöмсö. Куратов пасйö: «Дон Жуан» романын Байрон шыасьö аслас кадся тöдса современник дінö: «Сыылысь Вордсворт! Кывбуръяс мянлы эн гиж тэ!» и юалö: «Мыйла? Кыдз гөгөрвоны тайö шуöмсö?»

Буракö, тані Байронöс поэьö гөгөрвоны сідз, мый Вордсвортыс кутшöмкö кадсянь кутіс гижны лёка, сідз, мый нинöм бурсö эз нин сет водзö. Öд, збыльысь, сылөн перö улысь бур гижöдъясыс эз нин петавны.

Испанияса литература ёна кыскис ас дорас Жаковöс. «Олөм радъяс пыр» автобиографической повесытын, медым вынсьöдны ассьыс мөвпсö, Жаков вайöдö татшöм притча: «Öтчыд юалисны Дон-Кихотлысь, эм-ö збыль Дульцинея, кодлы сійö сиö ассьыс кувлытöм вермöмъяссö и кодлөн радейтчöмөн сійö олö, и тайö юалöм вылас рыцарь вочавидзис кыдзи зэв вежöра морт: «Эм сэтшöмторъяс, кодъясöс тöдмалöм кузя оз ков воöдчыны помöдз». Тадз кымын сійö шуис, кор эз көсйы воöдчыны помöдз аслас вочавидзöмын, эм-ö збыль вылö Дульцинеяыс». И водзö Жаков содтö: «Сійö прав, помöдз прав. Öд кутам кө корсьны тайö юалöм вылас воча кыв, вермам воöдчыны сэтшöм овтöм-тыртöминö, көні эм сöмын нинöмлы лöсаявтöмтор. И аддзам сöмын олöмыслысь садь бырмөн полöмсö да лов весьöпöртöмсö».

Аслас олөм йылысь мөвпалігөн, Жаков мöдлаын пасйö: «Гижан уджö ме босьтчи кызь сизим арöссянь. Сыöдз ме нуöді бызгысь да öдъя олөм. Тайö вöлі гижан уджö медводдза босьтчöм. Сэсся ме тöдмалі войвыв, лои мойдысьөн. Дас во чöж быд лун ме лыдди Дон-Кихотöс да Гомерöс. Абу-ö тайö велöдчöм серпасалысьлы?»

Олөмсö быть тöдны зільöм йылысь колö мөвпавны быд художник-литераторлы. Тайö сэтшöм жö коланатор, кыдзи и художествоа талант. Тайö мөвпнас колö овны быд литераторлы, тайö мөвпнас оліс и Серафим Попов, коді салдатлысь сьökыд туй таялліг вуджис кузь вөлök, а 1959 воö теплоходөн ветліс Европа гөгөр круизö. «Аслад му дінö радейтöм...» кывбурын сійö висьталö, мый аддзыліс да кывліс тайö туйяссö вуджигөн, торъя нин Испания берег пöлөн мунігөн:

Тайö дзирдыштліс
Син пöвнас тыдавтöм бакан,
Пиринейскöй скалаяслысь
Эрдöдліс грöз.
Долорес Ибаррурилысь
Гöлöссö татөн
Гусьөн кывзöны
Шудлунсö аддзывтöм йöз.
Тані синваысь пöльтчöны
Сейфъяс да банкъяс,

Коді озыр — кӧзяин,
А гӧльдзык кӧ — раб.
Татчӧ вайӧ оз вӧля,
А выль сикас танкъяс
Океансайса флаг улын
Локтысь корабль.

Но век жӧ поэт надейтчӧ, мый война дасьтысь вынъяслы
оз удайтчы пестыны выль войналысь став ловъясӧ сотысь би.

Испанияса поэт Федерико Гарсиа Лоркалы сиис «Сійӧ ӧзтіс
поэзия би» кывбурсӧ коми поэт Альберт Ванеев. Лыддьысь-
ысьлы тӧд выль поэт пасйӧ: «1936 вося августын фашистъяс
луйлісны испанияса медся нималана да радейтана поэт Федерико
Гарсиа Лоркаӧс.

Сӧмын 1976 вося июнь 6 лунӧ, нелямын во мысти, Фуэнтева
керӧсын удайтчис медводдзаысь восьсӧн пасйыны поэтлысь
чужан лунсӧ. А кытчӧ дзёбӧма сійӧс, ӧнӧдз на некоді стӧча
оз тӧд».

Сылы нинӧм эз вӧвлы веськодъ...
Сылы овны да вывны эськӧ,
Атлантической гыяс весьтын
Еджыд каляӧн лэбавны мед.
Андалузияын, чужан гортас,
Збой Гренадаын сывліс коркӧ
Федерико Гарсиа Лорка —
Яра ӧзйысь испанскӧй поэт.
Мыйла коркӧ?
И мыйла сывліс?
Вося ру пырыс талун кылӧ
Му шар пасьтаын гӧлӧс сылӧн —
Сійӧс некутшӧм пуля оз ви.
И оливкӧвӧй пуяс шумысь,
И крестьянинлӧн сьӧкыд думысь,
Синва войтысь и челядь нюмысь
Чуктӧдлывліс поэзия би.

Чуктӧдны олӧмсьыс поэзия би — тайӧ быд поэтлӧн шӧр
могыс, кӧть комилӧн, кӧть испанецлӧн. И кор удайтчӧ тайӧс
вӧчны, сійӧс некутшӧм гундыр оз вен. А таысь ӧтдор сылӧн
мӧд мог — вайны поэзия бисӧ не сӧмын ас йӧзлы, но и
мукӧдлы. Сэки и олӧмыс му вылас кӧть неуна да сӧстӧммас-
югдас.

Ӧта-мӧд дінӧ матыстчӧм

1960 воясын болгара коми да мукӧд войтыр ӧтсӧгӧн Коми
муын лӧсьӧдісны вӧр заптан-переработайтан предприятие. Тайӧ
предприятиеыс уна во сетіс Болгариялы колана пиломатериал.
А ӧтув уджыс ышӧдіс комиясӧ да болгара войтырӧс бурджыка
тӧдмавны ӧта-мӧднысӧ, ӧрта-ӧртныслысь историясӧ, культурасӧ,
оласногсӧ, видзӧдласъяссӧ. Весиг туялісны, мый X нэм гӧ-
гӧръясӧ пырлісны ӧти государствоӧ — Волжскӧй Булгарияӧ.
921—922 воясӧ на арабса ветлысь-мунысь Ибн-Фадлан гиж-

лөма, мый болгарияса купечьяс ветлөмаось войвылө вузасьны да төдмасьомаось сәні олысь вису (либө ису) да юра нима войтыркөд. Өткымын үчөнөй лыддьө, мый вису нима йөзыс — сийө өнiя вепсьяслөн пöч-пöльныс. Но эм и мөд пöлөс видзöдлас: ису кывйис матын комилөн да мукöд пермяналөн «йөз» кыв дiнö, да и муыс налөн матын, Урал дорын. Ибн-Фадлан да сийө кадö олысь араб Абу Хамид Ал-Гарнати серти, тайö йөзыс мынтiсны булгарлы дань. Найö кыйисны мойясö, сьöдбöжъясö, уръясö. Важ гижöдъяс серти, тайö йөзыслөн оланiнас войыс овлө зэв кузь, а гожöмнас шондiыс оз саяв нелямын лун.

Матö сюрс во мысти, XX нэмын нин, коми да болгара бөр матысмисны öта-мөд дiнас... 1877 воö Шипка вылын комияс болгаракöд орччөн тышкасисны öтвылысь Болгариясö турцияса игоысь мездöм вöсна. 1941—1945 воясö, Отечественнöй война дырйи, уна коми салдат сетiс лов тайö странасö фашистъясысь мездiгөн.

Тайö вир кисьтана война бöрас миян республикаса печатьын — «Войвыв кодзув» журналын да «Югид туй» газетын — коми кыв вылын йöзöдсьылысны Христо Ботевлөн, Иван Вазовлөн, Микола Вапцаровлөн, Пеню Пеневлөн да болгарияса мукöд авторъяслөн гижöдъяс. Болгария йылысь гижлiсны и комияс: Фёдор Щербаков, Альберт Ванеев, Серафим Попов. Сидз, Щербаков сиис öти кывбур болгарияса сьылысь Лилия Ивановалы:

Кöть Софиясянь менам ылын Коми му,
Но дружескöй страналысь гөлөссö ме кыла,
Со талун меным Иванова сьылö,
Ме сийөс кывза... Кыдз нö нимкодълун оз ту?!
Сы гөлөсын яр шондi лучьяслөн струя,
И сийö исковтö, кыдз горнöй ключысь ва,
Пöсь кывъяснас став мирлысь сьöлöм шонтö.
Сьыв, Лилия, тэ сьыв! Мед тэнад гөлөс гор
Быд помын юралö и некодыр оз ор,
Мед сийö ломзьöдö йөз дружбалысь жар шондi!

1970 вося декабрын Усогорскын болгарияса лесозаготовительяс водзын сёрнитiсны коми гижысьяс Геннадий Фёдоров, Геннадий Юшков, Альберт Ванеев, Иван Коданёв. Болгаралысь поэзия вуджöдысьясөн лоины Серафим Попов, Дмитрий Конюхов, Геннадий Юшков, Владимир Попов, Альберт Ванеев. Торйөн бура артмöны вуджöдöмъясыс сэк, кор авторлөн да вуджöдысьлөн сюрöны öта-мöдыслы лöсялана мөвпъяс да сьöлöм кылöмъяс. Тадзи лои Альберт Ванеевлөн Иван Вазовлысь «Болгарскöй кыв» кывбур вуджöдiгөн. Артмö, мый не сöмын авторыс, но и переводчикыс сетö кыв видзны чужан сёрнисö. Та пöрийö комиён Иван Вазовлөн кывбурыс кутiс юргыны таdzi:

Öд нинöмысь тэн яндысьнысö дзик —
Ме тöда, кутшöм шыыд тэнад мыла.
И уна во мысьт дзик быд кар и сикт
И пияннымлөн пиян тэнö кылас.

**И ловзьӧда бӧр тӧнӧ, чужан кыв,
Тэ муса мем, тэ небыд, мича, гора.
Тэ лӧптылан на ачыл серам выв
Быд сӧрысьӧс, код талун тӧнӧ ёрӧ.**

Ванеев аддзӧ, мый и сылы, кызди болгарияса авторлы, ни-
нӧмысь яндысьны. Сійӧ тӧдӧ, мый комиӧн зӧв мичаа гижліс
коми литературалы подув пуктысь Иван Куратов. Тайӧ кыв
вылас XX нӧмын гижӧма став болгаралы тӧдса «Свадьба при-
даннӧйӧн» комедия. Сійӧс вӧлі сувтӧдӧма болгарияса уна теат-
рын. А пьеса сертиыс сувтӧдӧм фильмсӧ видзӧдіс джын Евро-
пайс, не сӧмын болгара.

Тӧдса, мый коми да болгарияса литература йитӧдъяс сӧв-
мӧдӧмӧ пуктісны пай не сӧмын вуджӧдчысьяс, но и журна-
листъяс. Болгарияса уна журналист волісны Комиӧ, медым
асланьс гижӧдъясын петкӧдлыны миянлысь озыр мунымӧс да
сійӧс, кызди олӧны да уджалӧны миянын землякъясыс. Тайӧ
журналистъяс пӧвстсьыс медводдзаясӧн позьӧ пасйыны Бербан
Драгановӧс, Тома Диковӧс, Димитру Добревскийӧс. Накӧд вӧлі
бура тӧдса Интаысь «Искра» газетса главнӧй редактор, поэт
Владимир Демидов, кодӧ сэки веськӧдліс нӧшта и Инта карса
литература объединениеӧн. Сійӧ казътылӧ, мый прозаик-
очеркист Димитру Добревскийлӧн Софияын петіс небӧг, кӧні
авторыс висьталӧ оз сӧмын Удора бердса пармаын болгарӧн
кыпӧдӧм посёлокъяс, но сідз жӧ Инта, Воркута, Ухта, Сык-
тывкар каръяс йылысь, кытчӧ ачыс гижысьыс воліс да вӧчис
туйвыв сяма очеркъяс. Не сӧмын каръяс серпасалис гижысь,
но и войвывса кын саридзлысь берегсӧ да сэтчӧс олысьяссӧ.
Дерт, сійӧ медводз локтіс Усогорскӧ, медым тӧдмасьны да гиж-
ны Комиын олысь болгара йылысь. Журналист тӧдчӧдӧ, кызди
болгара да коми зільӧны овны ёртасьӧмӧн, ӧта-мӧдныслы
отсасьӧмӧн. И артмис войвылын олысьяс йылысь бур висьт.

**Ӧтласа удж ми керам,
И лоисны дзик ӧтласаӧсь миян
И удж, и дой, и серам.**



Йӧзӧдӧма «Войвыв кодзув» журналын 2008 воын

Повесьтьяс, висътьяс, пьесаяс, кывбуръяс

- АНУФРИЕВА Л. Олӧмӧй кык пельӧ ори... Кывбуръяс. 4.
Черань везъяс сотчисны... Кывбуръяс. 10.
БАЖЕНОВА О. Сэтшӧм окота енэжас усьны... Кывбуръяс. 1.
Вылъ кывбуръяс. 12.
БЕЗНОСИКОВ В. Чошӧ. Висът. 3.
ВАНЕЕВ А. Ми вӧлім понӧльяс кодъ томӧсь... Кывбуръяс. 7.
ВЛАСОВ А. «Ми — войтыр!» Висът. 5. Кык рыт. Пьеса. 10.
Вузавтӧм муза. Висът. 12.
ВУРДОВ А. Нӧль висът. 3. Кӧдза-Яг. Кык юкӧна ворсантор. 6. Лӧч туй. Ичӧтик повесът. 9. Гортса юм ва. Повесът. 11.
ГОРДЕЕВА А. Зарни арыс... Кывбуръяс. 2.
ГОРЧАКОВ Г. Читаёвса шмонитысь. 7.
ЕЛФИМОВА А. Вемӧсӧн ли вӧтӧн. Кывбуръяс. 2.
ЕЛЬКИН М. Кыпавліс мед сьӧлӧм... Кывбуръяс. 11.
ЕЛЬЦОВА А. Помтӧм менам муслунӧй... Кывбуръяс. 10.
ЗАРНИ ЛЮСЯ. Вылъ кывбуръяс. 4. Кор тӧ ӧтнад, кор тӧ йӧзкӧд... Кывбуръяс. 9.
ЗАХАРОВ П. Коймӧд син восьтӧм. Кывбур. 12.
ИГНАТОВ М. Аслысяма морт. Висът. 5.
ИЛЬИНА А. Марья баблӧн шуд. Висът. 9.
КАРМАНОВА К. Гижтӧм кывбуръяс. 1. Менам шондіӧй. Кывбуръяс. 7.
КИРПИЧЕНКО Т. Кывбуръяс. 5.
КОЗЛОВ В. Тайӧ воис муслунӧй. Кывбур. 12.
КУКЛИНА Р. Вылъ кывбуръяс. 8.
Кулӧмдін районса том поэзия. 9.
ЛАДАНОВ М. Ӗтчӧд парма шӧрын. Повесът. 1. Трескаюр. Висът. 3.
ЛОБАНОВ Н. Нянь лун. Кык юкӧна ворсантор. 5.
ЛОДЫГИН В. Куим висът. 2. Иван да Марья. Дзоляник поэма. 7. Кывбуръяс. 11.
МАКАРОВА Е. Кык бана олӧм. Висът. 4.
МАРТЫНОВ Е. «Мед войтырсӧ ӧтувтны гортын...» Кывбур. 1.
МЕРКУШКИНА Л. Торпыригъяс. 3.
МУШ НАДИ. Кывбуръяс. 12.
НАПАЛКОВ В. Лӧбӧны во бӧрся вояс. Кывбуръяс. 6.
НЕФЁДОВА Ю. Вӧт. Висът. 9.
ОБРЕЗКОВА Н. Гусьӧник нин кызӧкталӧ ар... Кывбуръяс. 1.
Кык висът. 12.

ОДИНЦОВ А. Дас лунся муслун. Висьт. 2. Кык висьт. 8.
ОСТАПОВА М. Олөмысь серпасъяс. Висьтъяс. 3.
ПАВЛОВА Н. Көні тэ, шуда кодзулөй? Мойд. 2. А вöрыс
быттö бöрдö. Öти юкөна пьеса. 4. Виль кывбуръяс. 8.
ПОПОВ А. Алло... Тайö Макар. Кык юкөна пьеса. 7.
ПОПОВ С. Дивуйтча муөн и ваён... Кывбуръяс. 2.
ПРОШЕВА З. Сöдз кыа улын. Повесьт. 2.
РАЕВСКИЙ С. Кузь туйö петигөн. Висьт. 4.
РАКИН А. Кык кывбур. 6.
РОЧЕВ Е. Сет, мый тшöктис мамыд... Висьт. 1.
САВИН В. «Луча». 11.
СУСЛОВА Г. Югид шондйöй. Кывбуръяс. 9.
ТИМИН В. Мед быд асыв лоö ясыд... Кывбуръяс. 3.
Шондйсыс югыдыс нинöм оз овлы. Кывбуръяс. 12.
ТИМУШЕВ Э. Öтка пуля. Детектив. 8.
ТОРОПОВ И. Митя да Маша. Висьт. 8.
УЛЬЯНОВ А. «Кытчö Енмыс тэнö нуис...» Висьт. 9.
ЧУГАЕВ Н. Көнкö матын, талапöлас... Повесьт. 4.
ШАХОВ Б. Гöрд дзоридзьяса сьöд шаль. Романысь юкөн. 4.
ШЕБЫРЕВ А. Куим висьт. 10.
ШИБАНОВ В. Кывбуръяс. 12.
ШИРЯЕВ В. Он вун тэ, Озью. Повесьт. 5; 6; 7; 8; 9; 10.
ШОМЫСОВА А. Кывбуръяс. 5.
ЮГОВА Т. ...Кöні ме? Висьт. 9.
ЮШКОВ Г. Öктас. Кывбуръяс. 3. Лолöй некытчö оз мун.
Кывбуръяс. 6.

Публицистика

БЕЛЫХ И. Ов да выв, Алексей Серафимович! 2.
БЕЛЯЕВ Г. Ыбын тыртöммис гажа керка. 3. «Кывзы, дру-
гö», — шуас. 4. Шаньён вöли Архипыч. 5. «Тэ кутан пыр
овны». 6.
ВЫЛЬ НЕБÖГ. 4.
ВЫЛЬ НЕБÖГЪЯС. 1; 9
ГИЖЫСЪЯС ДА ГИЖНЫ БОСЬТЧЫСЪЯС ПÖВСТЫН
«ЭЗЫСЬ БОРД» ЛИТЕРАТУРНОЙ КОНКУРС. 3.
ЕН ПРАЗДНИКЪЯС. 1.
ИСТИХОВСКАЯ М., УЛЬЯНОВ А. Йöз вöсна тöжд — мед-
ыджыд мог. 3.
КАНЕВА Л. Изъватас — аслыспöлöс котыр. 8.
КИНО ВАСЬ. Пулемётчик Ветшеслав. Батълөн казътылөмъ-
ясысь. 5.
КУКЛИНА Р. Öнөдз на паметын. 11.
КУРАТОВА Н. Крестьянин пи, коми поэт. 2.
ЛАТЫШЕВА В. Галина Бутыревалөн кывбуръясын челядь-
дыр. 1.
ЛЕКАНОВ Д. Коми небöглөн воськовъяс. 6; 7.
ЛОДЫГИН В. Бордъя лола гижысь. 6. Чуймөдöны лыд-
дысьысьöс. 9.
ЛЫТКИН Л. Разведкаö локтöны öтчыдысь. Очерк. 5.
МАРТИНОВ В. Ордымыс пыр паськалö. 3. Йитö поэзия. 7.

Коми литературалөн йитӧдъяс. 11. Миянӧс йитіс литература. 12.

ОБРЕЗКОВА Н. Эстонияса зарни ар. Очерк. 10.

ОДИНЦОВ А. Гижӧдъясыс ӧртӧдісны. 4. Йӧзлы бурлуныс... вевтыра! 8.

ПАВЛОВА Н. Зятель гӧра весьтын ӧзйӧ кодзув. Очерк. 12.

ПАНЮКОВ А. Мича Даша. Очерк. 1. Коркӧ тані пуис олӧм. Очерк. 8. Нӧбдіӧ волігӧн Савинӧс казтылам. 11.

ПИВКИН А. Сыктывкар—Кудымкар—Перым. Очерк. 10.

ПОПОВ В. Ӑз повлы некутшӧм уджысь. 1. Кышд руа ныв-ка. 6.

РАКИН А. «Сись кодъ пожӧмыс парма нӧрысын...». 3.

ТИМИН В. Серафим Поповкӧд адззысьлӧмъяс. 2. Стрӧг, бур синмӧн... 7.

УЛЬЯНОВ А. Карсянь ылын, Ӑжва йылын... Очерк. 6.

ХАТАНЗЕЙСКИЙ Н. Кӧр овмӧса сикт. Очерк. 1. Юрбитӧны вежа вичколы. 9.

ХОЛОПОВА Д. В.А.Савин коми гижысьяслӧн казтылӧмъясын. 11.

ЧОЛӧМАЛӧМ. 6; 8; 11.

ЧОЛӧМАЛӧМЪЯС. 2.

ШИРЯЕВА Е. «...Кодъяс ми ӧмӧсь?». 8.

Сыланкывъяс

НЕКРАСОВ А. (Гамса), ОВЕРИН М. Югӧд томлунӧй. 4.

НЕКРАСОВ А., НЕСТЕРОВ И. Позялӧм. 6.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияӧ гижӧдъяснытӧ ыстігӧн быть колӧ юртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кӧні чужлӧмныд (лун, тӧлысь, во).

2. Паспорт юӧръяс: номер, серия, кор да кӧні сетісны, гортса адрес (прописка серти).

3. Индивидуальнӧй налогӧвӧй номер — ИНН (кодлӧн ӧм).

4. Страхӧвӧй свидетельство номер.

Тайӧс юӧрттӧг редакция гонорар оз вешты.

Журналын йӧзӧдтӧм гижӧдъяс

редакция оз рецензируют и авторыслы найӧс оз мӧдӧд.

Редакция оз век во ӧти кывйӧ авторъяскӧд.

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**. Корректор **Н.Габова**.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 202.

Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 10.12.2008. Формат 70х108¹/₁₆. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отг. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 1010. Заказ № . Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226. Выпуск осуществлѐн при финансовой поддержке Агентства Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ОАО «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.