

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР СЕТАН КОМИ
РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

11
ВӖЛЬГЫМ (НОЯБРЬ)
2009



ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Василий ЛОДЫГИН. Менам шонді. Кывбуръяс	3
Виктор НАПАЛКОВ. Войся ангел. Роман	6
Ксения КАРМАНОВА. Выль кывбуръяс	37
Вячеслав БАБИН. Войся гӖсьт. Висьт	39
Анатолий РАКИН. Окота на. Кывбур	43
Александр ПАНЮКОВ. Кык висьт	44

ВУДЖӖДӖМЪЯС

Алёна ШОМЫСОВА. Водзкыв пыдди	57
Хандо РУННЕЛЬ. Кывбуръяс. Райса ОРЛОВА. Кывбуръяс. Мария ЁЛТЫШЕВА. Микул Вань. Висьт. Татьяна СОЛОВЬЁВА. Муслун бӖрдӖ. Кывбур. Александр ЕГОРОВ. Кывбур. Николай АБРАМОВ. Сись. Кывбур. Татьяна МАТОРКИНА. Висьтъяс. Владимир ЕНОВ. Мойдъяс	58
Владимир ТИМИН. Кывным миян сӇрнитігӖн олӖ... ..	75
Нина ОБРЕЗКОВА. ОлӖ-вылӖ мойд	78

Обложка вылын снимокыс Фёдор МакаровлӖн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2009 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Зам. гл. редактора

КОЗЛОВ Е.В.

Ответственный
секретарь

ПОЛУГРУДОВ А.В.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.



Менам шонді

* * *

Дзолюкөй дай юй,
Тэ на-й синмө пыран.
Олөм оз ло олөм,
Тэ кө быттьө быран.

Дзолюкөй дай юй,
Тэ на-й менө вердан,
Тэ на-й менө видзан
Югыз сьөлөм бердад.

Дзолюкөй дай юй,
Тэ на-й менө мыськан.
Сөстөмнас Ен дорө
Мунны весиг лысьта.

Дзолюкөй дай юй,
Тэ на-й меным сьылан.
Сійөн на и гөгөр
Сьыланкывйыс кылө.

Дзолюкөй дай юй,
Тэ на-й водзө нуан,
Медым став бур йөзлы
Ыджыдтор век шуа.

* * *

Победа коркө сиктө пырис
Да сьыліс-бөрдіс бура дыр.
Бур сёян пызан вылысь бырис,
А синва содіс, а эз быр.

Победа быд во сиктө пырө.
Мый вөлі, помнитасны мед.
Бур сёян пызан вылын тырыс,
А синва бырис да оз пет.

* * *

Небыд кинас асывводз
Синъяс водзысь вештө русө.
Сялькакылө визув Воч,
Коді меным медся муса.

Лымйыс лэбаліс на кор,
Джуджыд нёрыс йылын чужи.
Кывза сылысь сьылан гор
Да и ачым сьывны кужа.

Пета ва вылө быд лун,
Ола аслам пыжён-поскён.
Тайö берегысь ог мун,
Тайö сьылöмысь ог костав.

* * *

Чужан сиктö вола на,
Мамöс видлігмоз.
Дас кык позйын олöны,
Кökъямысас — оз.

Коркö весиг öтиын
Олысьыс оз ло.
Ыркалыштöм бöртиыс
Татчö ме ог во.

Татчö би ог чуткы нин,
Лэч туйö ог кай.
Сьöла меным, утка ни
Аньтуйöй оз вай.

Збыль мöй олöм домасяс?
Ог ме эскы, ог.
Ачым водзджык помася,
Сыысь на и шог.

* * *

Керка пытшным шоньд лола,
Тані сöмын рытья лöнь.
Öшиньясын дыр на олас
Вөр-пуйывса кыа вöнь.

Таво арыс вель на мича,
Оз на сылөн синва пет.
Шоныда на шонді видзö,
Эгö усьöй шогö мед.

Лун-мöд сайын тури лэбис,
Регыд сэсса лэбас юсь.
Дзормöм юрсиясöс дзеби,
Синъяс улад мед эз усь.

Мен тэ колан, тэд ме кола,
Тэд да меным буретш лöнь.
Öшиньясын дыр на олас
Вөр-пуйывса кыа вöнь.

* * *

Чужанінö бөр ме келі,
Арсö ола сэн.
Öшинь улын öкмыс пелысь
Нюмъялöны мен.

Дас вит керка, кызь вит олысь —
Вöвлöмыслөн тор.
Но öд сэнi на и лолысь
Петö сылан гор.

Но öд сэнi на и кылö
Муса челядьдыр.
Но öд сэнi на и сылö
Сьölöм медся дыр.

Но öд сэнi на и мича
Дона чужан кыв.
Но öд сэнi на и видза
Вежавидзысь ныв.

Но öд сэнi на и джуджыд
Сувтса парма-вөр.
Но öд сэнi на и уджөн
Олö му да йөр.

Но öд сэнi на и кужö
Сьывны дозмөр койт.
Но öд сэнi на и чужö
Дöра вылын мойд.

Но öд сэнi на и олö
Медся шуда лун.
Но öд сэнi на и волö
Медся чöскыд ун.

Но öд сэнi на и мамöй,
Сэнi жö и вок.
Но öд сэнi на и сямöй,
Сэнi шуд и шог.

Чужанінö бөр ме келі,
Дыр нин ола сэн.
Öшинь улын öкмыс пелысь
Нюмъялöны мен.

Дас вит керка, кызь вит олысь —
Вöвлöмыслөн тор.
Но öд сэнi на и лолысь
Петö сылан гор.





Виктор НАПАЛКОВ

Войся ангел

РОМАН

Воддза юкөн

1

Сюрс өкмыссё нелямын сизимёд вося декабр. Рытторув. Ыв-лаын лыйсё скөр пашляк. Сикт вöйтчöма öшинь куричöдзыс лым пиö. Кыз гыöра керка öкөнчаяс пыр тöдчыштöны чусалысь дзузган бияс. Пач трубаясысь кодзула сзёь енэжлань кыпöдчö сьöд тшын — вой кежлö йöз ломтöмаöсь дзöля пачьяс. Ломтöмаöсь, мед гöбöч гуысь эз пышйы шоныд руыс и, эз кынмав картопель. Юлын да августын Эжва катыдын ёна пужъявлis, и нянь да картопель чукöрмис этша. Гожöм шöрын татшöм чорыда кынталöмыс вöли виччысьтöмтор — поводдяөн вöчöм ыджыд пакöсьт. Бур көть, ас йöрын эз омöля быдмыны сёркни да көчан. Сиктгöгöрсä ягъясын уна петлис солалан тшак — ягсер да ельдöг. Он, тшыгла он нин кув. А вот колхозсянь виччысьны нинöм. Трудодень вылö оз вичмы весиг китыр нянь. Сидзи жö, кыдзи и война воясö.

Война, кодi гымалис сюрс нельсё дас көкъямыс лун да вой, виртöммöдис сиктöс и сэтчöс йöзсö. Öнi колö кыпöдчыны пидзöсчань вылысь. Сиктсä челядьöс война кадсä тужа-нужаыс öдйö верстыммöдис; аньясöс, томгясöс и олöмаясöс велöдис терпитны терпиттöмторьяс. Көть и уна дöваа, этша мужикулова Ягдор сикт ыджыда на ышлолалis, но эз нин виччысьны тан усьöм йылысь юөрьяс. Мöдарö, дöваяс да мамгяс пыр на виччысисны ассьыныс верöсьяссö да пиянсö. Куимсё ветымын сизим морта Ягдорысь фронт вылö мунis сизимдас мужичöй, бöрсö воисны дас витöн, ставныс ранитчöмөн да орден-медальясөн.

Тöлысь югöр улын сикт кузä кывтыдлань дзурликтis кузь шынеля, лэдзалöм пеля шапкаа, киас вöсньыдик беддя мужичöй. Лымйысь весалöм векни ордымöд кежис керкалань, көнi олис кызь сизим арöсä дöва Як Марья квайт арöсä Володä пиыскöд.

Мужичöй кайис кильчö вылас, бедь помнас тотшнитіс öшиняс:
— Яковлевна! Правленньöо корöны!
Дзуртыштіс керка öдзöс, посводзяньныс кыліс юалана гөлöс:
— Татшöм кöдзыднас кодöс нин Енмыс вайö? Оз-ö Емель Ванюкöй лок?— казътыштіс верöсыслысь нимсö нывбаба.
— Тайö ме, Опонасей. Правленньöо, мися, корöны.
— Мыйла нö?
— Оз сöмын тэнö, унаöс чукöртöны. Сэні, локтанныд да, вись-таласны.— Эз вöзйысь керкаас Опонасей. Фронт вылысь воём бöрын сійöс индісны веськöдлыны первой бригадаөн. Ар не-лямына, ныла-пияöс гозъя быдтöны. Ягдoryн öти колхоз и эм, «Заря» нимыс.
— Дзoля пачöс ваймöда и ветла. Гашкö, пыралан, пöсь тша-йөн шонтысян?
— Пасибö, ог нин. Мен уналаö на колö волыны.
«Мыйла, бара-й, корöны правленньöас-а?»— майышмуніс нывбаба.

2

Мария Яковлевна, сиктса ног Як Марья, 1940 вося арын пегтіс Емель Вань сайö. Пöдругаясыс весиг вежалісны, татшöм шань зон пö мойвиис Машöлы. Гöтрасьтöдзыс кызь нель арöса Емель Вань рöдняйскöд лэптіс выль керка — ыджыд картаа да гида, посводзяньныс öтарас öти жыр, мöдарас — кык жыр. Сэтчö и вайöдіс кузь сьöд көсаа, кызь арöса мича Машуксö Емель Ваньыд. Энька-айкаыс приданнöй пыдди козьналісны том гозъялы ялавич. Ваньöлөн батыс, Сергей Емель, вöвлі первой мирöвöй война вылын, воис гортас 1915 во помын морöсас Георгиевскöй крестөн, но калекаөн — Польшаын рукопашнöй кось дырйи дойдöма шуйга синсö. Емельöс пыдди пуктылісны ас сиктсаыс, шулісны геройөн. Эз öд весь сы сайö пет ягдорса медмича нывъясысь öти — Öгрöпена. Ассьыс писö, Ваньöсö, ичöтсяньныс велöдіс видз-му уджö; велöдіс кыйсыны-вöравны — пуктавны капканъяс, зэвтны йöра да ош петляяс, кыны гырысь и посни синма ботанъяс; велöдіс тшупсьыны и вöчавны карнизъяс да öшинь рамаяс. Быдтор кужлісны вöчны сиктса зонъясыд, эз сетчывны юöмлы. Помеч бöрад, дерт, веськöдлісны мудзсö тшöтш и курыдторъясөн, кодзöдан сурөн да самöкурөн, но тöдлісны мера.

Мичаа пансис олöмыс Емель пи гозъялөн. Кутшöм көзяин — сэтшöм и сылөн керка-картаыс, горт гөгöрыс. Быд керка пö мунö мыгöрнас аслас көзяинлань. Ас керкаö вуджöм бöрын Емель Вань мичмöдіс и öшинь увсö. Кывтыдпомса медгулыд ягысь вайис том пелысь да кыз пуяс, садитіс йöрас му пельöсьясö.

— Льöм дзоридзтö он али мый радейт, льöм пусö тай абу вайöмыд?— юалö Машукыс.

— Тэ менам медмуса и медчöскыд дзоридзыс,— гөтырсö меліа тапкөдігмоз вочавидзö верöсыс.— Тэ менам и медъюгыд шондіыс, югöдан керка пытшкөсöс и ывлавывсö.

Машукыс кутыштіс Ваньöсö голя гөгöрыс, шöпкөдіс, быттö поліс кодöнкö кылöмысь:

— Вань, ме нöбася... Мед оз вомдзась, сöмын некодды на эн висьтав.

— Мөдысь шу, омөля кылі.

— Ме, мися, нөбася. Төлыссяй мөдысь нин эз во.

— Ой, кор төдмаласны мамө да батьө, нимкодъысла збыльысь весьөпөрасны, сэтшөма нин виччысьоны внукөс ли, внучкаөс ли.

— Мый эськө Лиза чойыд оз пет верөс саяс?— верөсыслысь ичөтджык чойсө казтыштіс Машукуыс.

— Эз на аддзы, сідзкө, аслыс кодъсө.

Елизавета во-мөд сайын помаліс Сыктывкарса медучилище бердын медсестраяслысь курсъяс и уджаліс районса больничайн. А Ягдорсянь сэтчөдз верст комын, и Елизавета Емельяновна чужан сиктас волевліс шоча. Бөръяысьсө воліс Ваньө вокейслөн свадьба былө. Гажөдчиганыс нывланьө ёна дзөръяліс гудөкөн востера ворсысь комсомолеч Турьев Веня, но, тыдалө, сибөдчывны эз лысьт. Вой шөрнас Лиза муніс гортас бать-мамыскөд өтлаын. Гашкө и, райцентрыд уна йөза да, лөсьөдіс нин сэн мусуксө, но эз на тай ошйысьлы весиг Машөлы-а, ягдорса пөд-ругаясылы ни.

Неямынөд вонад уна буртор нин вөлі синмө шыбитчанаыс. Коми му пасьта, тшөтш и эжвакатыдса сиктъясын воссисны выль школаяс, клубъяс, библиотекаяс, йөзөс бурдөданінъяс, яслияс. Лавка джаджъяс лоисны озырджыкөсь сёян-юанөн, көмпаськөмөн, гортса көлуйөн. Колхозъяс ордйысисны ыджыдджык урожайяс вөсна. Ягдорса «Заря» вөлі шөркодъ овмөсөн. Сиктыс пуксьөма кык ю сөльнітчанінө, и тані водзджык кынтивлө мукөдлаын серти. А шепта быдмөгыдлы колө кузь да шоныд гожөм. Сы пыдди вөрыс озыр звер-пөткаөн, юясыс — уна сикас чериөн.

Ок, кутшөма нимкодьясьліс Емель Ваньыд Машукуйслөн ыдждысь кынөмөн. Жмитчыштас пельнас гөг бердас и кывзө кагукуыслысь рушкуас вөрөшитчөмсө.

— Ёна чужъясьө, пи чужас,— шуас Ваньөыс, сэсся босьтчас азыма окавны гияләмысла гигзысь-сералысь гөтырсө.

Неямын өтиөд воын гожся медводдза лунө Машукуыс чужтіс пиөс. Емель Лиза буретш отпускалис мам-бать ордас, сійө и бабитчис — мөд ног кө, кагайслөн обыс.

— Тэнад бать кузя Яковөн шуам дай,— ним бөрйигөн вөзйис Ваньөыс.— Яков Иванович! Лөсьыда кылө?

— Лөсьыда эськө, но батьөй, ачыд төдан, лөк ног кувсис, сарство небеснөй сылы. Мөд ним вай сетам,— пыксис Машө. Сійө бура помнитіс, кызди вөраланінысь ошкөн косявлөм батыслысь шойсө вайисны гортас. Нывкалы сэк вөлі сизим ар. Сэсся и сы бөрын сёлөмнас висьмис мамыс, верөс кувсьөм бөрас куим во сөмын и оліс. Дас арөса Машөөс ас дінас босьтіс мамыслөн чойыс, чожиньыс. Пөслукман нывка быдмис, со тай, бур мужик киө жө и веськаліс.

Мөдөдчисны монь ордас энька-айкаыс. Югыд шондіа вежалун. Öтияс ноксисны ыбвывса муяс вылын, мөдъяс — горт гө-гөрыс. Катыд помын, важ мельница дорын, кылө баткөдчис МТС-лөн көлесаа тракторыс. Водзті вөскресенньөад эз уджавлыны, повлісны грекысь. Йөз кышавлісны медмича паськөмсө,

мунлісны вичкоё либё вичкодorsa эрд былё. Но вичкояс тупкём-кёд тшётш коммунист-антихристъяс зілісны бырөдны и Енлы эскысыяслысь нэмөвөйся традицияяссö. Ягдорсаяс медводдза пу вичко стрöитісны став сиктөн, и службамс муніс сэн 1880 во-сянь. Сэні пыртлісны Сергей Емельёс и сылысь гөтырсö Трепил Иван Огашёс, Емель Ваньёс и Емель Лизаёс, Як Марьяёс и сылысь мөдар югыдö нин мунём бать-мамсö. Ягдорсаяс сэн венчайтчылісны, сьылөдлісны куломаясöс; йөз висьтасьлісны, кайтчылісны асланыс грекъясысь, юрбитлісны, сьывлісны мо-литваяс Ен праздникясö, öзтывлісны сисяс.

1932 воын Ягдорё воисны сьöд кучик курткаа, сьöд кучик картуза, водзяньыс и бöрсяньыс сьöд кучик эжöда галипеа мужичöйяс и тупкисны вичко. Сэтысь эмбурсö кытчöкö нуисны, и вичко колис тöщö. Колö пö стрöитны выль олём оз юрбитөмөн, а вöрын, муяс да видзяс вылын синсьыныд би петмөн уджа-лөмөн,— шуисны кортём гөсьтьясыд. Попсö тшётш жö кытчöкö нуисны, и пыр кезлө вошис туй помыс. Выль власьтьяс, мый-лакö, öдйö вунөдісны, мый йөзлысь вежöрсö югзьöдөмö ыджыд пай пуктісны буретш да вичкоясөн котыртём медводдза цер-ковно-приходскöй школаяс да училищеяс.

Колхозö пырём крестьяна, а öтувъя овмөсыс котыртчис 1931 воын, и медводз пырисны сэтчö медся дыштьясыс да эмбуртөмъ-ясыс, ошкисны районса уполномоченнойяслысь шуөмсö. Сиктын унджыкыс вöліны шөркодя олысяс, сідз шусяна середнякъяс, кодяс эз тэрмасыны пырны колхозö. Ыджыд öшиньяс, джу-джыд пötөлöка вичкоын восьтісны клуб да библиотека. Енлы эскысяс, полісны грекъясысь да, эз окотапырысь воывлыны клубö. 1935 воын ягдорса став олысьсö мырдөн пыртісны кол-хозö. Ас картаясось став скöтыс, му-видз вöчан көлуйыс лоис öтувъя. Некумын семьялысь, кодясöс шуисны кулакъясөн, мырддисны весиг олан керкаяссö. Öтиын восьтісны колхоз прав-леннö, мöдын — пошта, коймöдын — медпункт. Сергей Емель, коді вöвлі нин ылі муясын, гөгөрвоис, мый Сöвет власьтлы паныд мунны оз ков, и сійö кывтіс олём визулөдыс кос чаг моз. Корліс-ны пырны коммунистö — эз пыр. Думсьыс сулаліс вичко туп-көмлы паныд, эз вöв сьölөмвыв и крестьянинöс колхозö мырдөн пыртөмыс. Керкаас, ен ув пельöсын, гырысь и посни öбразъяс. Көть и эз кослунасьлыны, пызан сайö сөйны пуксигад век чөв-тöны пернапас. А Ен праздникясад и молитваяс на лыддясны, «Отче наштö» сиктсаыд, пöжалуй, быдөн тöдö.

Сергей Емельёс майшөдліс и сійö, мый 1937 воын Ягдорсянь нель верст сайын (местаыс шусис Таркойт) воссис СССР-са НКВД-лөн выль лагер. Пуксьöдөмаяссö шуисны спецпересе-ленечьясөн, найö «Комилес» трестлы лэдзисны вөр. Налы тор-йөдөм дялянкаясянь матын вöлі и Емельлөн кыйсян ордымыс. 1939 вося арын, ассьыс чөс туйсö кытшовтігөн, Емель паныдасяс öти лагерниккöд. Воасны сёрниö и шуас: миян сиктса нывбабаяс пö полöны тіянысь и оз лысьтны локны таладор ягъясö вотчыны. Мед пö оз повны,— шуас мöдыс,— тані пö ставным интеллигент-ной йөз — вöвлөм партработникъяс, инженеръяс, преподава-тельяс, военнойяс, весиг пö поэтьяс, и гортаным пö унджыкыслөн эм семья. Страна водзын пö миян абу некутшөм мыж, но та былö видзөдтөг, пуксьöдісны кыдзи контрреволюционеръясöс, троцкистьясöс, националистъясöс, öти кывйөн кө, кыдзи народ-

лысь врагъясӱс. Ӗтияс пӱ лӛдзӱны вӱр, мӱдъяс стрӱйтӱны баракъяс. Тыдалӱ пӱ, ваясны на татчӱ содтӱд йӱзӱс. И медбӱрти корас куритчыны. Но Емель куритчӱтӱм морт. Лагерниклы сетас сӱясӱ пысасълӱм став съласӱ, а табаксӱ кӱсӱыяс вайны аски: аддзысям пӱ танӱ тайӱ жӱ кадӱ.

Воас гортас Сергей Емель и висъталас вӱрын аддзысълӱм йывсӱыс гӱтырыслы.

— Кыдзи нӱ нимыс лагерникыслӱн?— телепит унджык тӱдны Ӗгрӱпенаыслы.

— Трасича пызъыд, эг вед и юав весиг.

— А кытысь кӱть рӱдинанас?

— Аски юала. Вай ноптор лӱсьӱд, картофельтӱ унджык пукты. А ме табак лист крӱшита.— Емель кӱть и эз куритчы, ӱшинъ ув йӱрас табаксӱ быдтӱс быдса град. Ас кадӱ идралис, вуджӱр сайын косътӱс нырӱ сатшыксян дука листъяссӱ, сӱдз на и куйлӱ гӱбӱчӱ пыран джаджъяс. Сӱнӱ оз ульсав и оз тшык. Сундукад, шкапад видзан кӱлуйтӱ воз гагнад сӱйӱмысь ӱти спасеннӱӱ — табак. Кӱчантӱ, мед номырыд эз тшыкӱд, бара жӱ табакӱн пызъйӱны. Ягдорса мужикъяс сӱмын ас табак и шпуткӱны, мичаа вышивайтӱм кӱшельныс век пӱльтчӱма.

Пасъкыд мешӱкысь вӱчӱм нопӱыс вель ыджыд тураса да сълкыд лоис. Воыс вӱлӱ няня воӱн, и лои мый пуктынысӱ. Емель эз вунӱд босътны весиг некымын газет — чигаркатӱ ӱд колӱ мыйӱнкӱ гартовтны. Мед сӱмын лагерса комендантыслӱн син улӱ оз весъкав-а. Казяласны кӱ, и асьсӱ Емельсӱ вермасны пуксьӱдны — народдӱн врагкӱд йитӱд кутӱмысь. Ывлаыс слӱтитӱс, кадъясӱн шлапкис ульым. Емель сълрсӱыс эз босът ни пищальсӱ, ни понсӱ. Мешӱк воысас водзянныс ӱшӱдӱс ӱти вожка кос пелысь. Чӱс туйӱдыс ӱд кутас мунны, самалас розъяснас лӛчыяссӱ.

Таркойтыс (тадзи кутасны шуны посӱлоксӱ) Эжва берегын. Пыжӱн либӱ парохӱдӱн кывтӱг-катӱгӱн бура тыдалӱны ӱти судта кузь баракъясыс. Емельӱн чӱс туйыс кежӱ войвылӱ и чукльӱд-лӱгтыр вӱчӱ ыджыд кытш. Сораса вӱрӱд мунӱс видзчысълӱмпырысь да ӱтъведайтчыгтыр, корсюрӱ кызӱктыштлӱс, мед сӱйӱс ылӱсянъ-джык казялӱс лагерникыс. Воис тӱрытъя местаӱ. Тыдовтчис матысмысь мортлӱн мыгӱрыс — лӛдзалӱм пеля шапкаа, купайкаа, ватнӱй гача. Чолӱмасисны ки на ки. Висътасисны.

— Вячеслав Михайлович... Колосов.

— Видзӱдтӱ, Молотовкӱд тълзӱяс. А ме Сергей Емель, Емельян Сергеевич,— рочыштӱс мӱдыс, пӱрчис нопсӱ.

— Да, тълзӱяс. Сӱйӱ сӱмын Кремльын, а ме Комиын.

— Танӱ табак, самосад. Ёртъястӱ тшӱтш гӱститӱдан. А ӱтӱйӱ тыра кӱшельсӱ мӱдӱдӱс тӱн гӱтырӱй, Аграфенаӱн шуӱны гӱтырӱс.— Кӱшельсӱ небыд сълд кучикысь тӱрыт вурис ачыс Емель, Ӗгрӱпенаыс гӱрд сунисӱн вӱчис вышивка: «ЯГДОР. 1939.»

— Менам гӱтыр да нӱль арӱса пи кольӱсны Москваӱ, ӱнӱ ог тӱд туй помнысӱ. Дас во мен сетӱсны, колис нӱшта кӱкъямыс... Ме инженер-конструктор, москваторса ӱти секретнӱй заводуын уджалӱ.— Вячеслав Михайлович гартыштӱс кыз чигарка. Кыскыштӱс тшынсӱ, и вӱйӱм бан бока кузьмӱс чужӱмыс нӱшта на ӱсьмылӱс. Джуджыд син гураныс лӱзӱдыштӱма.— Пасибӱ, Сергеевич.

Емель луйкысълӱштӱс мешӱкас, кыскис некымын шанъга да парта йӱв:

— Сёй да ю ме дырйи, а мешöксö сьöрсьыд нуан, поэö кө. Путöм картупель сэн.

— Нуа, нуа. Пасибö. Тэнсьыд бурлунтö, Сергеевич, ме кув-тöдз ог вунöд. Ен отсöгөн, гашкö и, ловйöн на коля, мен вед сöмын на комын нель арöс...

— Мед тэнö Енмыс видзас, Вячеслав Михайлович. А öнi прöщайтчам. Тан менам кыйсян угодбöясöй, гашкö и, аддзысь-лам на.— Паськыд да зумыд пельпома, царскöй армияса вöвлöм салдат, Георгиевскöй креста кавалер Сергей Емель эз вермы кутны синвасö, сэтшöм вöли жаль сылы тайö лагерникыс.

Гортас воис пемыдөн нин. Некемын лэч вевъялис на кыйны и выльысь самавны. Керкаын пызан весътас öзйис стеклöа öшалысь лампа. Öтнога точкис стенин гираа часi. Пöпутнöй вöла морткöд воöма Лиза. Аски бөр нин лэччö. Мамыс дасътö нылыслы сьöрсьыс лэччöдöм вылö сёян, медсясö, косътöм көч да пöтка яй, кос чери. Ваньö кө чужöм-öбликнас и тэчасногнас мунö батыслань, то Лизалы ассьыс мыгöрсö ляскöма мамыс — ыджыд морöса, сыркъялысь бекъяса.

Ужнайтны пуксьытöдз, көлуйсö вежигмоз, Сергей Емель висъ-тасис лагерниккöд аддзысьлöм йылысь.

— Пап, кывсяс кө тэнад татшöм аддзысьлöмыд, юртö шы-льöдны оз кутны,— öлöдана шуалис Лиза.— Миян больничайн öти и сйö жö сёрни: то кодöскö вöтлöмаöсь партияысь, то ко-дöскö вöтлöмаöсь удж вывсьыс, то кодöскö пуксьöдöмаöсь, то кодöскö лыйлöмаöсь... Ми, медикъяс, сёрнитам шöпкөмөн, мед, не дай бог, сёрнинымöс эз кыв кутшöмкö суклясьысь. Миян öти врач сöмын на воис Сыктивкарысь, олöма вокыс ордын, кодi уджалö энкөвöдöын. Сйö и висъталöма: дзик на пö неважөн, октябр дас коймöд лунö, тюрьмаас кувсьöма Вениамин Чисталёв.

— Антикристъясыд сiдз, тыдалö-й, бырöдасны став бур йöзсö... Тима Веньыдкöд ми тшöтшъяс...— Сергей Емель да Тима Вень вöвлiны бур тöдсаясөн. Помöсдiнсянь Ягдор пыр ветлiг-мунiгөн Чисталёв сувтывалис шойччыны Емель ордö. Царскöй армияса вöвлöм салдатъяс — колхозник да учитель-поэт — пöся сёрниталисны Сöвет власът йылысь, выль олöм стрöитöм йылысь. Сергей Емель кө эз вöв руа Сöветъяс дiнö, то Тима Вень став сьöлöмнас эскис большевикъяслы да Сöвет власътлы. И тайö эскөмсö петкöдлис аслас поэмаясын, кывбуръ-ясын да висътъясын. Буретш дас во сайын, Помöсдiнö кайигөн, Вениамин Тимофеевич кежалiс Емель ордö. Сьöрсьыс вайöма Сыктивкарын сöмын на петöм «Чисталёв Тима Веньöн гижöдъ-яс» книгасö, и козыналис эжвакатыдса ёртыслөн семьялы ассьыс кырымпас пуктöмөн.

1937 воын, кор кывсис Чисталёвöс да Виктор Савинöс пук-сьöдöм йылысь, налысь нимъяссö казътывны эз поэ, быдлаысь идралисны и книгаяснысö. Тима Веньöн козыналöм книгасö газетö тубыртöмөн гөбöчас дзевис и Сергей Емель. Но коми йöз кутас-ны сывны налысь сыланкывъяссö авторъяссö индытöг.

Аслас чöс туйöд кытшлалiгөн Сергей Емель некемынысь на паныдасьлис Вячеслав Михайловичкöд. Сиктсалы окота вöли ви-дзöдлыны, мыйся посёлок стрöитисны лагерникъяс, но сы гөгөр сулалисны НКВД стрелокъяс и лагерлөн территорияö пырны эз лэдзлыны. Чери кыйысьяс асланыс пыжөн Эжа кузя каталисны

Таркойт посёлокысь на вылөджык, сэтчө, көні ю ӧт-мӧдарас пуксьӧмаӧсь тырысь гыч чериа тыяс. Эжваладорсяныс баракъясыс тыдалісны ки пыдӧс вылын моз. Посёлок весьтӧд жӧ кывтлісны-катлісны буксирнӧй да йӧзӧс новлӧдлан пароходъяс. Найӧ сувтлісны Таркойтсаян горулӧджык. Берег пӧлӧныс сулалісны пароходстволы поткӧдлӧм тырысь пес чипасъяс. Пес-ломтассӧ, тыдалӧ, лагерникъяс жӧ дасътылісны.

4

Страна пасътаын, тшӧтш и Коми муын ӧтарӧ-мӧдарӧ шыблӧдлана олӧмыс жугӧдіс нин эз ӧти миллион мортлысь судьбасӧ. Медводдза революция, первой мирӧвӧй война, октябрьскӧй революция, гражданскӧй война, коллективизация, вичкояс тупкӧм, репрессияс, лагеръяс... А мый на лоӧ водзӧ кызьӧд нэмас — некод эз тӧд. Эз тӧд и ветымын арӧса Сергей Емель, кодӧ сӧмын на лоис пӧльӧн, а нелямын вит арӧса Ӗгрӧпена — пӧчӧн. Со и локтӧны пи гозъя ордас пыртны кагуксӧ. Вӧляникысь восьлалӧны косъмӧм няйта мир туй бокшаӧд. Кыкнанныс вӧччӧмаӧсь. Ӗгрӧпена вӧсни еджыд ковтаа, морӧсас быттӧ кык кӧчан мач; сьӧд юбкаа, бекъясас быттӧ сибдӧмаӧсь сэтшӧм жӧ ыджыд кӧчан мачъяс, быд воськовтігӧн сыркмулӧны. Ачыс абу кыз рушкуа, и восьласыс кокни. Тайӧ аныслӧн лӧсьыд мыгӧрыс томсяныс кыскӧ мужикуловлысь видзӧдлассӧ. Яндысьӧны кӧ тыр синмӧн, то кӧть нин син бӧжнаныс дзӧрнитлӧны Ӗгрӧпеналань: «Эк эськӧ, кӧть нин ӧтчыд кӧ татшӧм бабаыдкӧд...» Но он на тай босът! Сылӧн эм Сергей Емель. Ӑні сійӧ сьӧрас вайис тшӧтш и кык пеля тшан. Тыртисны сійӧс дэбыд ваӧн, Ӗгрӧпена чӧвтіс сэтчӧ рӧспинайтӧм Христос серпаса неыджыд крест — таdzi вежӧдіс васӧ. Таӧдз кагукыслы ӧтсӧгласӧн сетісны ним — Владимир. Пасътӧм да пиньтӧм Владимир Ивановичӧс пӧчыс куимысь дзумгыліс вежа ваӧ, гораа лыддис: «Пырта-м раб божий Владимирӧс во имя отца и сына и святого духа. Аминь!» Пӧльыс ӧшӧдіс внукыслӧн морӧс вылас алюминь пань лоптысь вӧчӧм перна. Керкаас, ыджыд жыръяс, ӧшаліс нюдз лайкан йылӧ пысалӧм потан — мичаа серлӧдлӧма. Вӧчис сійӧс ачыс Емель Вань.

Машӧ нёнӧдіс кагасӧ и водтӧдіс потанӧ. Кагалы ним сетӧм да сійӧс пыртӧм кузя дасътісны няня-сола озыр пызан. Медся инас ӧшйытӧм вӧлі Лиза, вевъяліс вӧчны и ӧтитор, и мӧдтор. Пызан шӧрын сулаліс гӧгрӧс кынӧма ыргӧн самӧвар, ськӧд орччӧн — сӧмын на пачысь кыскӧм кринчаын сьӧдгӧрдӧдз кеньсялӧм, пӧжӧм йӧв. Татчӧ локтігӧн Ӗгрӧпена вайис сьӧрсъыс и парта вина — ас вийӧдӧмӧс. Аскуртӧ пуӧмысь кӧть и чорыда мыждылісны, ягдорса крестьянин роч вина вылад сьӧмсӧ эз видзлы. Киас тыра румкаӧн медводдза тостсӧ шуис Сергей Емель:

— Менам нук Владимир Иванович чужис медкузь, медъюгыд гожся лунъясысь ӧтиӧ. Мед и менам медводдза нуклӧн олӧмыс лоӧ кузь да югыд, и шуда!

Ставӧн юисны. Машӧ корис прӧща и румкасӧ сӧмын инмӧдыштліс вом дорас — нёнӧдчысь мамлы пӧ юны оз позь.

...Эз дыр мойви батявны Емель Ваньлы. Кагаӧс пыртӧм бӧ-

рын кык вежон мысти, 1941 вося юнь 22 лунö кывсис лёк юөр — война! Аскинас нин Ягдорö воисны райвоенкоматсянь медводдза повесткаяс. Öтпырйö медунаös морт дасös — фронт выlö босътисны война öзйöмсянь коймöд лунас. Сэтчö веськаліс и Емель Вань. Медся том арлыдаыс вöлі ас көсйöм сертиыс мунысь комсомолеч Турьев Веня, медаждыд арлыдаыс — куим челядёлөн бать, комын вит арöса Сьöла Митрей. Новобра- нечьясöс колльöдісны став сиктөн. Кывтыдпомса кос ялаа пась- кыд эрд вылын нуöдісны митинг. Горöдлöмъясөн корисны сёр- нитны первой мирöвöй войнаса герой Сергей Емельös. Пинжак морöсас Георгиевскöй креста, Емель пырис йöз кытшö. Унаөн аддзисны землякыслысь тайö наградасö медводдзаясь.

— Кызь вит во сайын, кор меным вöлі сöмын на жö кызь вит арös, меным öтчыд ковмис нин воюйтны немечьясыдкöд, воюйті Асыввыв Пруссияын да Польшаын. Талун пронт выlö колльöда ассьым пиös — Иван Емельяновичös — и бара жö воюйтны немечьяскöд. Нöйтöй пашистъясös нем жалиттöг и ставныд бергöдчöй гортаныд дзоньвидзаён. Жаль, ог аддзы шуйга синмөн, ме эськö и ачым тшöтш муні тiянкöд пронт выlö.

— Кутам тышкасьны сідз, мед нянь идралікежлö воим гортö вермысьясөн! — кыпыдлунөн сёрнитіс доброволеч Веня Турьев.

Сикт помас, тайö жö эрд вылас, мир туйсяныыс бокынджык сулаліс колхозник Сьöла Митрейлөн керка — öшинь-öдзöстөм на, но вевт улын нин. Ортсысяныыс ни пытшкөссияныыс абу на идралöма весиг мöстилöяссö. Кöзяин жалитіс, эз удит кольны семьясö тайö выль керкаас да. Туйö вөрзёдчытöдз Сьöла Мит- рей матыстчис керкаланьыс, доршасьысь синвасö кикарнас косöдіг шуис челядыслы да гöтырыслы:

— Арöдзыс, гашкö-й, помасяс войнаыд. Водзджык кө пома- сяс, кызвын уджсö эштöда таво. Локтан во, сувтöда пачсö да, овмöдчам нин татчö.

Емель Вань мездорас кутіс рузумö тубыртöм кагасö, лайк- йöдлыштіс ки вылас, корсюрö чупнитліс мусаник бан боксö. Машö сулаліс воча, шог синмөн видзöдіс верös вылас, көсйис паметяс кольны сылысь чужöм-öбликсö. Сьöлöмсö нюкрöдіс дой, но мырдöнысь кутіс асьсö бөрддзöмысь. Öгрöпена шыльк- нитлö моньсö мыш кузяыс: «Кутчысь, дитя, кутчысь... кре- питчы...»

Колльöдчигөн медбөръя здукъясас век жö кылісны бөрдöм шыяс. Бөрдіс и Як Марья.

И фронт выlö мунысьяс, и колльöдысьяс чайтлісны, мый война оз кут нюжавны дыр; мый Сталин ёрт вöчас ставсö, мед регыдя кадөн чегны Гитлерлысь сьылдзирсö. Артмис мöдарö: фашистьяс кытшалісны Ленинград, воисны Москва дорöдз. Яг- дор мужиктöммис. Колисны сöмын вермытöмъяс, зонпосни. Йöз полісны поштальонысь, коді вайліс эз сöмын фронт вывсянь куим пельöса письмöяс, но и усьöм йылысь юөртöмъяс.

Гожöм помланьыс Сергей Емель катліс таркойтсайса виска тыясö. Посёлок весьтö вотöдз пыж нырсö зургис берегö, көні сулаліс бакен öзталысьлөн неыджыд керка. Кöзяиныс берегас джуджыд мытшöдъяс йылö косьтыны öшлис ботаньяс.

— Мый нин вöчан Епимовичыс? — шыасис Емель.

— Кык бакен сюръя вежи, сісьмöмаös да. Регыд öд водз

пемдыны кутас, ӧзтасыны ковмас. Матысса тыас сэссия ботайт-чыштӓ.

— Вискыс абу на косьмӧма?

— Абу. Пипу пыжнад кокниа лыбан.— Ефимовичыс ягдорса жӧ, ар ветымына, дзут ус-тошкыс табак тшынысла вижӧдӧма. Ичӧтик тушаа, шыр кодъ тэрыб, а салдатӧ, мыйлакӧ, эз шогмыв. Важӧнсянь пароходствоын уджалӧ, коркӧ весиг кутшӧмкӧ пароход вылын кочегаравлӧма.

— Гӧтырыд нӧ, оз тай тыдав?

— Пуз вотны посёлок сайӧ мунис. Ӧнӓ ӧд повтӧг позьӧ вӧрад ветлыны.

— Мыйла?

— Эн на мӧй кывлы? Лагерникъястӧ кытчӧкӧ лэччӧдисны, кык лун чӧж берегас ыджыд баржа сулалис.

— Важӧн-ӧ?

— Вежон-мӧд сайын. Мӧд лагерӧ ли, пронт вылад ли нуисны. Кытшовтӓ баракъяссӧ да меным коланаыс нинӧм эз сюр, ставсӧ сьӧрсыныс нуӧмаӧсь, черсӧ-й пиласӧ. Кыдзи нин сэнӓ пронт вылас-а? Век на бӧрынътчам? Ваньӧсяньыд воӧны письмӧясыс?

— Радиоыд тай нинӧм на бурсӧ оз висътав-а. Кар бӧрся кар босьтӧны миянлысь немечьясыд. Ванюксянь бӧръя письмӧыс вежон кык сайын волис, Тула кар дорынӧсь пӧ. Кузя эськӧ ги-жӧма, да ёна черкайтӧмаӧсь. Письмӧас штамп эм: проверено пӧ военной цензурой.

— Вот, вижляясыд, мирнӧй олӧмтӧ торкисны. Ме тай, думай-та да, вичкоястӧ тупкӧмысь Енмыс накажитӧ миянӧс тадзисӧ-а.

— Енлы эскысясыс ӧд колисны. Гашкӧ, кылас на Енмыс налысь молитваяссӧ да видзас немеч улӧ веськалӧмысь.

Лабутнӧя сёрнитӓсны Емель да Ефимович. Сэссия Емель сӧлис пыжас и кык лопта пелыснас йӧткыштчис берегысь, катис ю паныд. Лун-мӧд мысти бытӧн волас Таркойт посёлокӧ, кӧнӓ пукавлис лагерник Вячеслав Михайлович Колосов.

5

Деливӧ кызь ӧти арӧса нывбабаыдлы нёньпом каганад. Як Марьяӧс мучитӧ лун и вой — кыдзи овны водзӧ? Эз кут ним-кодӧдны сӧйӧс ни лӧсьыдик виль керкаыс, ни том пуяса ӧшинь улыс. Эскӧмыс вошис, мый война помасяс регыдъя кадӧн. Сидз-кӧ, дыр на ковмас виччысьны муса Ванюшсӧ. Но колӧ овны, овны и виччысьны. Со тай, майшасьӧмысла морӧссьыс йӧлыс бырӧма, пузбӧдӧм мӧс вӧра йӧлӧн сюр нёнь пыр вердӧ кагуксӧ. Слабог, шаньӧсь энька-айкаыс. Ӗгрӧпена лунтыр моньыс ордын, кага видзӧ, а Марья горттӧгӧрса уджсӧ бергӧдӧ. Дзоля каганад колхоз удж вылад мырдӧнтӧ оз мӧдӧдны. Эм эськӧ ясли, но жалъ на сэтчӧ сетны. Дай яслисӧ тупкыны ковмас, кага вӧчалысьясыс воуйтӧны, мужикъястӧгыд оз чужны челядьыд. Дас кык—дас вит арӧса ныв-зонпосниыд эм эськӧ, но кор на лоасны бать-мамнас.

Арнас, картопель идравтӧдз на, Емель гозъя шыӧдчисны моньыс дорӧ корӧмӧн: вай пӧ ӧти семьяӧн кутам овны Ваньӧ локтӧдзыд.

— Нинӧмла кык керкасӧ ломтыны, нинӧмла и кык мӧссӧ

видзны,— эскөдана сёрнитіс Өгрөпена.— Миян пöрысджык Сюрुकным, сійöс начкам дай. И Вовуклы лöсьыд лоö, пöль-пöчылöн син улын кутас быдмыны.

— Öтувъя нянь-солөн кутам овны, ныв пыдди и монь пыдди лоан миянлы,— шыöдчылö Емель.— Тайö сьöкыд кадас öтлаын колö лоны миянлы.

— Пасибö тiяны тöждысьöмсьыныд. Кыдзи шуанныд, сiдз мед и лоö.

Машöлы этша мойвиис овны ас мам-батьыскöд, и эз нин вöв выльтор, и эз вöв некутшöм полöм, мый вуджас энъка-айка ор-дас. Оз кокниа шед нянь-солыд война кадад. Сюрö удж-нокыс том моньлы, шоча вичмылö кадыс весиг кагасö лелькуйтöм былö. Пöчыс и лоис внуыслы мам пыдди. Кор кутас кратайтчыны Воваыс, Өгрөпена ас ногыс лөньюдö сійöс — перъяс ковта ув-сьыс небыд юрлöс кодъ шоныд нёнсьö и мыччас кагалы пиньтöм вомас. Йöвтöм нёнсьö чурскигтыр и ланьтас.

Важөн нин эз нёньюдчыв Өгрөпена, нелямын квайт арöса нывбабаыд көть и помöдз кисьмöм оз кодъ на. Лиза бöрын ны-ла-пияс на чужтыліс, но кыкнанныс водз кувсисны, кутшöмкö пöрöс висьöмла, шулісны вомидз помысь пö. Сиктад медицинаыд сэки жебиник вöлі. Вот и ковмыліс шыöдчыны тöдысьяс, гусьөн бурдöдчысьяс да бабитчысьяс дінö. Сэтшöмъясыс вöліны и Яг-дорын. Бөръя кувсьöм кага бöрас Өгрөпена бара на сьöктіс, но поліс чужтынысö. Дыр вензис ачыс аскöдыс: мый вöчны?

Гашкö, ветлыны Öнись Пекла дінö? Пекла и бабитчö, и пытшпитö вöтлыны кужö. Киас беддён ветлö, кор асныра, голяас сикöтш молля кöзаяссö гортас вайöдö. Петавліс верöс сайö, но öти том морткöд вевсьөн вöлі суöма мужикыс. Сы бөрти и юк-сисны. Сэсся сёрөн нин выльысь на петаліс верöс сайö, мирөн-сöветөн олісны нэм помöдзныс.

Өгрөпена виччысис стрöка, корджык шыöдчыны Öнись Пекла дінö. Мед эськö эз жö тöдлы Емельыс. Сійö öд оз тöд гöтырыслысь нöбасьöмсö. Тöдас кө, перйынытö оз лэдз. Мед эськö сиктсаяс эз аддзывны и Пекла ордö мунöмсö.

— Öгуш, аски Ваньöкöд мöдам ылі вөр керкаö, нуртор дасьты, вежон кешлö кымын,— шыöдчис Емель.

И тайö виччысьтöмторсьыс ыркмуныс гöтырыслөн сьölöмыс. Емель важысянь кадрöвöй вöралысь, договор серти уджалö.

Асывнас читкыль бöжа кыйсян понйыскöд ая-пия мöдісны ылі чös туй былö, кытчöдз лоö верст дас. Весът кузя и эм арся луныд, муртса югыштлас и пемдö нин. Өгрөпена петаліс улыс кумö, пöгребсьыс пыртіс ас вöчöм вый тупыль. Сыөн и мынтысяс Öнись Пеклалы. Пемыд да няйт ывлаыс. Мед эз йöзась, эз ве-сиг пöнарсö босът. Регыдөн и сёрнитчисны. Здук-мöд мысти дзузган би водзын Өгрөпена таджгöдіс нök кодъ еджыд яя лядь-вейяссö... Тайö пемыд вöрас, мый öні тыдовтчис муртса чусалысь би югөр водзас, «кыйсыліс» сöмын на Сергей Емель.

Гöгувса дойысла Өгрөпена öдва и воис гортöдзыс. Чайталіс, войнас вот-вот петас лолыс, а öд арлыдыс сöмын на комын öк-мыс сэк вöлі. Та бөрти сэсся эз нин сьöктыв. Нывбаба лыддис асьсö мыжаөн и корліс Енлысь прöща тайö грексö вöчöмысь. Со и сетö öні сійö ассыйс нывбаба-мам мелілунсö и муслунсö внуыслы...

Ягдорын унджык керкаас нин вöлі радио. Гöгрöс сьöд тасьтi кодъ приёмник öшалiс и Емельöн керка стенин. Война öзйöм-сянь медводдзаыс нимкодъ юör кылис ноябр 7 лунö: Москваын Краснöй площадь вылын вöлöма сöветскöй войскаяслöн парад. Татшöм юöрыс личöдыштiс сьöлöмсö и ягдорсалыс. Челядь котраiсны уличын да горзiсны: «Парад! Парад! Парад! Ми победитам! Ми победитам!» Пöшти тöлыс на мунiсны Москва вöсна косьяс, и сöмын декабрын миян войскаяс босьтчисны зырны фашистьясöс. Виль во водзвылын ягдорса куим семьяö поштальон пыртiс усьöм йылыс юöra письмö, öти на пиыс вöли Як Марьялы... Кызь öти арöсöн, кias сизим тöлысся кагаөн Мария Яковлевна колис дöваөн. Мый сийöс виччысис водзö олöмас — рай али ад? Шоныдöн сьаккйыс лöз синъясыс бöрдöмысла кöдзалисны, бан бокъяссыс чусмис алöйлуныс. Мыйыс медъёна полисны, сийö и лоис Сергей Емельöн семьяын. Шог-печальыд пö оз ветлы öтнас. Неямын кыкöд вося февральын босьтiсны фронт вылö и райбольничаяс кызь нель арöса медсестра Елизавета Емельяновна Воробъёваос — верöстöм на, батгыслöн ова.

Як Марьяöс, ичöt кагаа аньтö, вөр лэдзан сезоннöй удж вылö колхоз эз мöдöд. Бригадир индылис сийöс то вöлөн катлыны ва скöt картаö, то ыли видзьяс вылыс кыскавны турун, сэсся унджык колхозниксö мöдöдiсны бöрйыны картофель. Правленнö вылын шуисны локтан тулыс пуктыны картофельсö шöри чöлалöмөн. Кöрым тырмытöмла порсь видзöмыс шуисны эновтчыны.

Сэксянь, кор моньыс вуджис овны энъка-айка ордас, Марья да Öгрöпена пывсыйлисны öтлаын. Водзджык, чорыд жар вылас, киняулас ыджыд кыз пу корöсьөн лэччылис Емель. Öтиыс энъка-моня костын пансис татшöм сёрни.

— Энъка, ме кутi повны войяснас,— лэзьгöдöм кузь юрсисö кунваөн мыскигтыр норасис Марья.

— А водiгад пернапасасян?

— Пернапасася и молитва лыддя. Унмовся да пырджык öти и сийö жö тешкодъ вöt локтö — ме весьтын заводитö лэбавны бордъя ангел.

— Ангелсьыд, дитя, оз ков повны. Ангелыд видзö тэнö лун и вой. А петкöдчылö сöмын войнас, и сöмын вötөн. Кутшöмджык нö эськö чужöмыс?

— Чужöмыс ру пиын, но том морт. Век лöсьöдчö пырны ме-нам шебрас улö и водны мекöд орччөн. Кöсья нин вештыштны шебрасöс — и садьма.

— Машук, сiдзнад, Ваньöыдлөн лолыс пöрис ангелö, эн пов сыыс.

— А водас кö нö орччөн? Ог кö öд садьмы, йöймыны верма. Ловъя кö вöли, сэк эськö эг пов-а.

— Виччыслам война кусöмсö, друг да локтас.

— А куслас-ö коркö тайö войнаыс?

— Быд война на куслöма, и тайö кусас. Радиовыд висьталö да, миян зырöны нин немечтö. Лизук тадзи жö гижö письмöясас и. Толькö тай уна черкайтöны письмöсьыс-а, Ванюклыс письмöяссö ёна жö черкайтiсны.

— Мыйла нö сiдз?

— Айкаыд шуо: оз пö позь салдатылды норасыны, оз пö позь лёкторъяс да гусяторъяс гижны. Таркойтса лагерникыд айкыдыды висьтавлöма да, оз пö позь весиг семьякöд письмöасыны. Сиднад, лагерад война вылын серти на стрöгджык. Шулывлö мен айкыд, оз пö Енма йöз веськöдлыны миян странаон, а Омöльяс пö веськöдлоны, сы вöсна пö и став лёкыс олöманым. Менам Емельыд öд юра морт, земскöй училищеын велöдчылис, ме сэнi жö велöдчи нель во.

— Энька, тэнад вир-ййыд, Ен сыйкöд, ёна жö мича, а ме кос печкан кодь лои,— мöдлаö сёрнисö бергöдис Марья.— Ёна, на-вернö, вежавлисны тэ вылö зонъясыд.

— Унаон коравлисны, но сьöлöмвыв Сергей Емель сöмын вöли, сы сайö и петi. Сыысь öтдор мöд мужичöйöс эг тöдлы. Тэ, Машук, зэв на том, став мичлуныд на ас пытшкöсад.

Сергей Емель некор эз овлы кыккирудз лэдзöмөн. Вөр-ваöс радейтысь да сэнi кыйсьысь мортыд пырджык вöвлi лышкыд, шань сьöлöма. Вöчавлис сийö колхозлы пу додьяс, синлис мегыръяс, водзöссö нинöм босьттöг сиктса челядылы вöчавлис ичöтик лямпаяс да дадьяс. Нелямын коймöд воын прöмыс сдайтан плансö вевтыртiс куим пöв. Райзаготконтора весиг премия вичмöдлис — гын сапöг да ватнöй гач. Востер кыйсьысьыс этшамис, а звер-пöткаыс вöрад уна рöдмис. Ур куысь да кöч куысь öтдор и донаджыкъясöс на сдайтлис. То капканö, то лыйöм помысь шедлисны тулан да вурд, руч да сан, анча, ласича, сьöдбöж. Оштö кыйлис и. Сьöмысь öтдор вöралысьлы вичмылис пызь, шыдöс, чай да сакар, сетлисны пуля-порок.

Война воясад пöшти бырисны кыйсян понъяс. Та вöсна районын востiсны вöралан понъяс рöдмöдан госплемпитомник. Кычипиянсö разöдлисны Коми му пасьтаса вöралысьяслы. Том кычиöс кыйсьыны велöдис и Сергей Емель.

6

Водзö кыссис война, водзö мужиктöммис Ягдор. Фронт вылö мöдöдöм вылö сиктын эз коль ни öти верстьö мужичöй. Усисны нин ставныс найö, кодъяскöд öтлаын мунлис Емель Вань. Оз воны письмöяс Веня Турьевсянь, абу сы вылö и усöм йылысь юөр. Кывтыдпомса кушинын войналы памятник моз букыша зымвидзö Сьöла Митрейон кыпöдлöм öшинь-öдзöстöм керка. Сы пыр öнi шутылялö тöв. Сэтчö ворсны воывлöны челядь. Пöрласьöны майöгъяс, потшöс праслаяс. Гөрöны и кöдзöны, ытшкöны и чöвтöны, сьöкыд олöмысла сьывлöны и матькывлöны ягдорса бабаяс. Кампет-печенньöлысь көрсö тöдтöг быдмöны омöлик паськöма нывкаяс да зонкаяс.

Пасибö тiянлы, Таркойтса тöдтöм нима лагерникъяс! Тiян киясөн стрöйтöм баракъясад колисны сöмын нин стенъясыс. Мый вöли поэяна да вермана, ставсö разисны да кыскалисны ягдорса крестьяна. Көнi тэ талун, лагерник Вячеслав Михайлович Колосов?

1944 вося гожöм помын радио юөртiс, сöветскöй войскаяс пö воисны СССР-лөн государственнöй граница дорö и водзö кутасны мездыны фашизмысь Асыввыв да Шöр Европа. Сергей Емель чайтлис, öнi пö Лизаöс вермасны нин мездыны военнöй

службаысь. Но нылыс, медслужба лейтенант Елизавета Воробьёва юөртöма бөръя письмоас: воөдчам пö Берлинöдз и сы бөрти бергöдчам гортö.

Тöлысь-мöд сайын куим ар тырис Вова Воробьёвлы — быдмö зуткыль кодь зонка. Як Марья пыр частöджык думыштчыліс: эз-ö во кад бөр петны ас керкаас? Мужикыслөн усöм бöрын энька-айка ордас сійö лыддис асьсö бокöвöй мортөн. Дерт жö кутас отсасьны налы бергöдны гортгöгöрса уджсö. Дай ачыс нелямын öкмыс арöса Öгрöпена абу на жуймунöм нывбаба. Медпунктын сійö санитаркаалö, стöчджыка кө, пелькöдчö. Рытгоровнас дырöкө кежлö и петалö. Медпунктыс орчча керкаас. Сöмын эськö нимыс да, лекарство ни көртöдьяс оз тырмыны, фронт вылад ставыс мунö да. Но көть, висян пиньтö нетшыштö пельшöрыс. И то бур. Оз весь шулыны: пинь висьöмыд пö кага вайöм кодь жö.

Кор Марья паніс гортас петöм йылысь сёрнисö, Öгрöпена весиг дöзмыліскодь: ог на пö лэдзöй; удитан на пö и друг видзны, и вылысь верös сайö петны! Ме пö нывбаба и ставсö гöгөрвоа... Сэссия бöрыннас содтіс жö: эн пö лөгась, Машук, гөлөсöс кыпö-дышті да. Бать-мамтöг быдмигад Машö эз тöдлы шань олөмсö. Дзоля дырийыс, кор ворслис ас вöчöм аканьöн, пыскыля дзö-быльтіліс: быдма пö да велöдча мамö. Сідз тай и артмис, лоис мамөн — сöмын велöдчытöг. А шань жöниккöд гөтрасьöмсö лыддис ыджыд удачаөн. Сэки öд эз на тöд, мый коляс недыр кад, и том гозъялөн выль керка öдзöсö таркөдчас война.

Бөръя кадас, торъя нин төвся пемыд да кузь войясö, чужліс каета верös сайö водз петöмысь. Со тай, мужикыслөн сой вылын узьлöм пыдди сійö чегъялö сьöла гöна юрлөссö, а ойбыртас да — син водзас бара кутас лэбавны том зон — войся ангел, и бара кутас вöзйысьны сылөн шебрас улö. Пырас кө, мый бара-й сэк лоö-а? Войся ангелысь полöмыс вайöдіс сэтчöдз, мый аныд эз лысьтлы водны трусиктöг — поліс мырдöналöмысь. Кутшöм эськö лөсьыд вöлі, войся ангел пыдди кө сы бокö вöзйысис ловъя Емель Ваньыс.

Жалитіс Як Марья, эз ло школаын велöдысьöн да. А öд вермис лоны, эз кө водз кувсьыны бать-мамыс. Мамыс муніс мöдар югыдö сэк, кор нывка велöдчис Ягдорса начальнöй школаын нельöд классын. Водзöсö позис велöдчыны орчча сиктын, көні вöлі сизим вося школа. Чожиньыс сэтчö и мөдöдіс дас öти арöса нывкаös. 1935 воын Мария Осиповалы киас сетісны сизим класс помалöм йылысь свидетельство. Нывка öзйис и водзö велöдчыны көсийöмөн, пыра пö Сыктывкарса педтехникумö и лоа велöдысьöн, но чожиньыс сувтіс паныд.

Вольпасьö водöм бöрын Як Марьялөн дум вылö усылісны то мамыс, то батьыс, то Ванюшыс. Ставныс на вöліны олысьяс, а со тай, некод нин абу ловъя. О, Енмöй! Кутшöм дженьыд морт олöмыд. И мыйла сöмын му вылас войнаыс?! Олöмыд сэки тыр олөм, аныяслөн шебрас улö кө кутасны вöзйысьны оз войся ангельяс, а чорыд табак дукөн либö пöсь ньылöмөн öвтысь ловъя мужичöйяс. Войся ангелös аддзылан вöтъяссö Як Марья висьтавліс сöмын на энькаыслы.

Водз арнас, ас керка дорсьыс картофель керигөн, сы дінö матыстчис Педот Надьö — ар комына, варов нывбаба. Сизим

арёса пиёс быдтö, верöсыслөн усьöм йылысь юöрыс кольöм төв воис.

— Öткöныдлы манлив кернытö. Мый эн чукöст, водзджык эськö локтi,— шуис Надьö.

— Тэнад аслад на кертöм,— нурбыльтіс мöдыс.

— Лым улö ог кольöй, керсяс. Тэ путкылав, ме öкта. Энька-айкаыдкöд на олан? Со кутшöм лöсьыд аслад керкаыд. Ва трубаыд öшинь улад, пывсяныд орччөн, лэбув тырыд на пес, пиыд жöник нин... Гортад ачыд ыджыдыс и паськыдыс.

— Менам жöниклы куим ар да куим тöлысь, оз сетны мен сійöс пöль-пöчыс. А трубаас ваыс вöдитчытöгыд дуксьöма, весавны колö.

— Ывла гуыд абу вальдöма?

— Абу. Срубис и йиркыс кыз керъясысь. Сэтчö и кутам кисьтавны öнiя керöмсö, бура танi төвйö.

— Сэсся нö, кувтöдзным сiдзи и колям дöваясөн. Маш, мый тэ та йылысь думайтан? Кöсьян кö, другтö видзны весиг некод-кöд, сикт тырным зонпосни — зырымбедьяс на.

— Быдмасны вед.

— Сэтчöдз ми пöрысьмам, вунöдам весиг, кытi и каганымöс чужтылiм.

— Виччысьлам война кусöмсö... Надь, сöмын эн серав, ас-сьым вöтöс висьтала. Öти и сійö жö вöт век локтö.

— Ноко, ноко, кутшöм сэтшöм вöт?

— Пуксьы мешöк вылас, пуксьöмөн висьтала. Пöшти быд вой ме дiнö воывлö том зон, бордъя ангелö пöртчöмөн. Лэбалö ме весьтын и вöзйысьö менам шебрас улö.

— А тэ мый шуан?

— Шебрасöс вештiгкостi век паляла.

— Тэ видлы вöчны сiдз, мед эн паляв. Сибöд ас бокад и, кыдз тэн шуны, сетлы.

— Сетла?— чуймöдiс Машöс пöдругаыс.

— Да, да. Эм кö, быттö, зонмыслөн мужик пасыс.

— Ог тöд эм али абу, но бөръя кадас ме трусикөн узыла, сэтшöма пола сыысь.

— Вöтөн сетлöмсьыд он сьöкты, эн пов. Тэ жö тöдан, явöсö сетлыны некодлы. Мед эн весьöпөр, тырмас жугöдны асьтö Емель Ваньыд вöсна. Мый лоны лöма нин, колö думайтны водзö олöм йылысь. А татшöм вöтьяс на кö вöталан, сiдзкö, тэ нывбаба на! Этша верöсыдкöд олiн, тэн мужик колö! Кажитчас кö тэн войся ангелыд, тшöтш и ме дiнö сійöс мöдöдлы, ме трусиктöг узыла. Вай, водзö керам, а то зэра кымөр кытшласьö.

Пемыд Важ Эжва кузя, öта-мöднысö тойлалiгтыр, дышпырысь кывтiсны гырысь да сьöккыд йи пластъяс. Ю чукыльясын, дзес-кыдысла, найö кавшасисны öта-мöд вылас, артмöдiсны заторъяс. Сэсся и, Ягдор весьтын йи сувтiс. Ывлаын бара ыджыдаліс төв, а рытыввылын, сиктсъян некымын сюрс верст сайын, век на гымаліс война.

Гыөрзöм сиктын муніс öтпертаса олöм. Кокниджыка венісны сьöккыдлунъяссö найö, кодъяс вермисны видзны гортса скöt,

либõ семьясыс кодкõ сяммис нин вõравны либõ уджалис лесопунктын ли, учреждениеын ли. А Ягдорын вõліны сõмын пошта, медпункт да школа. Татшõм ичõt сиктыс Эжва катыдын, тшõtш и Кельтма да Мылва вожын, вõлі уна. Торъя нин сьõкыд вуджны кузь tõвсõ. Сергей Емель волевлõ вõр керкаыс инавны прõмыссõ, сæssя и, гажыс на бырõ гортсаяссыс, торъя нин внуксыс. Слабог, Енмыс сетлõма сылы бур дзоньвидзалун да ыджыд вын-эбõс. Йõра камыса паськыд лызынас õдйõ на вермõ вõтлысьны звер бõрся. Ветымын нель арõс Емельлы, пõрнõй мужик! Вõрсыс кыйдõссõ век петкõдõ куим подъя кузь нартõн — нарт кõвсõ воысалас и айда. Водзвылас исасигтыр да корсюрõ увтыштлїг котõртõ нель синма понйыс. Саймыштлас вõр-пуяс саяс, но кõзьяинсыс ёна ылõсõ Лыско эз торйõдчыв. Емель сувтыштлõ сõмын читкыля ус-тошсыс гыõрсõ пыркнитõм ради. Арсянныс тулысõдз, кыйсян кад чõж, сйõ оз бритчыв. Сьõдов юрсисõ (а пиыслõн усьõм бõрын тõдчымõн дзормис) шыранõн тшõtшõдлõ да рõвняйтлõ гõтырыс.

Вõрыс воан лунõ Õгрõпена ломтылис пывсян, вежон кыктõ аддзысьлытõм бõрын гозъя пывсьылісны õтлаын. Уна во гозъяõн олїгад пõ, шулõны, кидман. Но Емельлы пасьтõм гõтырыс быд пõрйõ кажитчыліс сїдз, быттõ аддзõ медводдзаыс. Верõсыс нюждõчыліс вылыс джоджас, Õгрõпена небыд корõсьõн зыравліс сылыс аршин пасьта сьылісõ. Сæssя гõтырыслыс лайкола мышкусõ небыдика зыравліс и Емель. Найõ радейтїсны õта-мõднысõ мелі кывъяс шуавтõг. Абу весь шулõма поэт: китõ пõ шонты киõн, вом дортõ — вом дорõн, а синъяс шоналасны асьныс.

Сэк, кор Ваньõыс медводдзаыс гарыштіс гõтрасьõм йылыс, батыс и мамыс тõдїсны нин пиыслыс гõтырпусõ. Сиктад быд майõг и керка пельõс синма и пеля. Ставлы тõдса кодї кодкõд кутчысьлõ. Тулыс-гожõмнад рытпукигõн том йõз шõйтлісны сикт кузя пырджык õтчукõрõн сьылігтырйи, сэнї жõ и Емель Вань да Як Марья. Ныла-зонмаясыд колльõдчылісны сёрõдз, ветлывлїсны õта-мõднысõ кутыштõмõн, но йõз син водзын окасян модаыд эз вõв.

«Машõыд мичаник, шань ныв, уджаслив и,— шуõ Õгрõпена,— ваян кõ, ми батыдкõд ог лоõй паныдõс».

«Мед эськõ олан пõлыд эз вõв дуб, мед эськõ вõлі муса-люб. Тадзи шулõмаõсь ягдорса важ йõз»,— сетõ тõдны пиыслы батыс.

«Люб, люб меным Машõыд. Виль керканымõс эштõдам, сэтчõ и вайõда»,— вочавидзõ Ваньыс. И кутїс сйõ ассыс кывсõ, сõмын тай войнаыд водз жугõдїс том гозьялыс олõмсõ.

Кор Вова эз нин кут тõрны потанас, Як Марья узыліс пиыскõд: гожõмнас ичõtджык жырьяс важ пу крõватын, tõвнас — пõлатын. Емель гозьялõн вольпасыс гõбõч вылас. Пõль-пõчыс дїнõ вõзйысыліс и внукус. Водз чечõны асывнад энька-моня. Марья кias карасина пõнарõн да шоныд ва тыра ведраõн петõ картаас сёõдны гортса пемõсьясõс — гидын лысьтан мõс, сьõд гõна кык ыж да õти меж. Õгрõпена ноксьõ ломтысьсыс пач вом дорын. Лысьтан мõскыс буретш сйõ, кодõс приданнõй пыдди козनावлісны том гозьялы энька-айкаыс. Сюрукõс ковмис начкыны, кõtь и Õгрõпеналы синва петмõныс вõлі жаль. Сюруклõн «нылыс» и юкталõ õнї йõлõн Сергей Емельлыс семьясõ. Дерт,

и войнаӊдз, и война воясӊ крестьянинтӊ личкылісны и ӊні личкӊны гырысь вузвотъяс да поставкаяс. Колхозниклы, ас овмӊсысь йӊв-вый поставка сдайтӊм бӊрын, кольліс зэв этша. Торъя нин сьӊкыд лоліс тӊвнас, кор кӊрым тырмытӊмла мӊскыд лысьтыліс этша. А скӊттӊг олысьяслы вӊлі нӊшта на сьӊкыджык.

Тӊвся асылыслӊн муртса тӊдчыштӊ югдан рӊмыдыс, а Як Марья — пидзӊсӊдзыс ишима тюниа, уналаті нин лысӊймӊм ыж ку паркаа, важиник шалля, водзалӊм вурун кепыся — войнас усыыштӊм небыд лым вывті восьлалӊ конюшнялань. Сӊні кыкнан бригадаыслӊн вӊвъясыс — унджыкыс кельыдгӊрд гӊна, а бурысьыс да бӊжыс сьӊд. Сэтшӊмъяссӊ шуӊны буланӊй вӊвъясӊн. Меринъяслы и кӊбылаяслы сетӊма роч да коми нимъяс: Ласточка и Чыкыш, Карко и Тшайко, Бурлак и Сивко... Нимъяссӊ войнаӊдз на сетавліс конюкыс.

Уна во нин вӊвъяс дорын ноксьӊ Педот Надьӊлӊн батъыс, сиктса ног Конюк Педь. Том дырйиыс вӊвлӊма еджыдъяслы паныд партизанскӊй отрядын, а сӊсся 1920 вося мартын аныбдорса косьясын ранитчас кокыс. Воськыд кокыс мегыр кодъ кусыня. Некумын во ветлӊма кӊстыльӊн. Кос кокнад вӊрӊд котравны оз вермы, но черитӊ пыжсяньыд ботайтӊ. Велӊдӊ кыйсьыны и внуксӊ — Надьӊ нылыслысь писӊ. Ыджыд батъыслы бур кипӊв нин сійӊ: вӊвъястӊ сыналас и, кок увнысӊ весалас и, ю дорӊ юктӊдны лӊчӊдлас и. Конюшняӊ пыранінас неыджыд тшупӊм пельӊса стрӊйба, позьӊ шуны, Конюк Педьлӊн мастерскӊй. Сӊн сійӊ дзоньталӊ сийӊс-кӊлуй. Ачыс жӊ дзоньталӊ телегаяс да пу додьяс. Мӊс юр лыд кӊ колхозын ӊна чиніс, вӊвъяслӊн — эз. Эбӊсысь усыӊм колхозникъяс вӊвъястӊг эз эськӊ вермыны кутны овмӊссӊ, «Заря» эськӊ киссис помӊдз.

Век жӊ, 1942 вося тулысын, райисполкомлӊн шуӊм серти, овмӊсысь вит вӊв нуисны фронт вылӊ. Баржаыс сулаліс Таркойт весьтын. Сэтчӊдз колльӊдіс вӊвъяссӊ ачыс Конюк Педь. Берегас прӊщайтчиӊн Педот чужӊмнас жмитчыштлис быд пемӊслӊн ыджыд льӊбъя ныр-вом бердӊ и чышкаліс синвасӊ. Тыдалӊ, вӊвъяс гӊгӊрвоисны, мый найӊ бӊръяысь аддзӊны шань кӊзяиннысӊ, и гырысь синъясныс тшӊтш жӊ вазільмисны. Бӊрдіс Педот, бӊрдісны и ягдорса эрдъяс вылын коркӊя ризъялысь вӊвъяс... Жалысла некумын лун чӊж Конюк Педь эз аддзыв инсӊ. Районса колхозъясысь сӊк кежлӊ нуисны нин война вылӊ матӊ нельсӊ вӊв.

Сӊк, кор Як Марья воис конюшня дорӊ, Педот буретш весаліс лымйысь мастерскӊйӊ пыранінсӊ.

— Небыд лым усыыштӊма, гылыда кутас мунны доддьыд, — шуӊ Педот.

— Эжва кузяыс абу лӊк туйыс, подмӊма нин да. Зорӊд дінас матыстчынысӊ багылъ, зырийӊн писькӊдчыны ковмылӊ.

— Кытысь ӊні кыскаланныд?

— Ярко лыа бӊжысь. Айка тай шуӊ, верст сизим пӊ сэтчӊдз. Нель пинькоста кык зорӊд и эм сӊні. Сӊсся мӊдлапӊлысь кутам ваявны.

Воисны нӊшта кык нывбаба. Ставныс доддясисны, отсасис и Педот. Быд повозниклӊн аслас вӊв, Як Марьялӊн Ласточка нима кӊбыла.

— Вӊляникысь вӊтлӊй вӊвнытӊ, ньӊрийӊн ӊвтчӊм ни вачкалӊм

мед эз вöv,— кыдзи и век, индöдьяс сетіс конюк.— Сöвтчиганыд чöвтöй ныр уланыс турунтö, тэрыбджыка локтасны бöрсö.

«Заря» колхозлөн медылі виддзыс дас верст сайын. Войнаöдз пуктытöг эз кольы юдорса ни öти ласта. Öнi серпасыс мöд: оз тырмыны уджалан кияс, көть и гожöмнад страдуйтöны став сиктөн — пöрысь и том, и челядь. Сергей Емель да Конюк Педь, а сідзжö и верстöджык зонгяс зорöдасьлісны, ытшкылісны да куртлісны вöла машинаөн. Верзöма челядь вуж доддьөн кыс-кавлісны турун юрьяс. Медылі видзьяс война чöж кольлісны ытшкытöг.

Вöла-доддьяс мунісны сьöрсьөн-бöрсьөн: то рöдйөн, то вось-ласөн. Медводзын Ласточка. Куим том ань, куим том дöва пукалісны паркаö либö тулупö куткыртчöмөн пу доддьын. Гөгөр еджыд лым да йöвва кодь гудыр енэж. Асья рöмыдыс вочасөн разаліс. Берег пöлöныс лэбалісны байдöгьяс, пуртікасисны лым пиын, тыдалö, нурьясисны пуяслөн кын гарьясөн. Мый йылысь, бара-й, думайтöны öнi тайö аньясыс-а? Ой, олөм, олөм! Корнин помасьлас войнаыс?

— Бабуњяс, мый нö чöv олам?! Гашкö, пальöдыштам шог-нымöс — сьылыштам?!— Як Марья бергöдчис чужöмнас додь бöжлань. Ласточка и домповодөн веськöдлытöг аддзö туйсö.

— Давай, босьтав!

Куим нывбабалөн нор гөлөс разаліс төвся сынöдас:

**Бур батькöд-мамкöд олөм
Оз некор менам вун.
Ме сэки шог эг тöдлы,
Эг аддзыв гажтөм лун.**

.....
**Бур олөм менам вöлі,
Лөк олөм лоис зэв.
Том гажöй, долыдлунöй
Кыдз быттö эз и вöv.**

**Ме кула, кыдзи кулö
Кöрт садöк пиын кай.
Бать-мамöй, муса зонмöй,
Прöщай, прöщай, прöщай.**

«О, Енмöй! Сьыланкывйыс дзик ме йылысь» — вомгорулас ачыс аслыс шуис Як Марья. И тадзи лун бöрся лун.

Помасьö сюрс öкмыссё нелямын нельöд во. Колхоз правленнö кутас артавны, кодi уна-ö во чöжөн нажөвитіс трудодень. Сöмын тай бара на нинөм оз вичмы трудодень вылас-а.

Арбыд и муяс вылын, и гумладорын мырсисны ягдорса став вермана йöз — сизимсянь сизимдас да унджык арöсöдз. Вундісны и вöнявлісны кольтаяс, вöчавлісны сизима чумалияс, тэчлісны сёрөмгясö, шөтлісны сю кольтаяссö рынышö. Вевта ыджыд гумаын рынышыс кык. Сэні жö барабангьяссö киөн бергöдлана вартан машина. Орччөн чорыд пода кушин, көні вартлісны ки помысь сідз шусяна вартанөн. Мый сійö сэтшöмыс? Шыльыд да гөгрөс кивевйöса зіб-вороп — шуöны гумөн, сы помын гез

йылын чап. Чапнас и нөшалоны шепта кольтаяссө. Сэсся вартөм няньсө пу зырийөн төлөдлісны. Кокниджыка вөчлісны тайё уджсө төла лунё либө төв гурйив ветланинын. Төлөдчылісны медсясө олома аньяс.

Гумлаын, өти сюръясянь мөдө нюжөдөм мисьтөминика гижөм плакат: «Нянь — фронтлы! Нянь — Красной Армиялы!» Дерт, ягдорсаяс тайёс өшөдісны эз ас көсйөмөн, өд асьныс олоны тшыг нисьө пөт. Сиктын абу ни комсомольской, ни партийной организация. Вот и мед сиктөс кутны стрөг син улын, районсянь частө воыывлісны то өти, то мөд чина морт. Найё кужлісны сөмын тшөктыны да корны. И, медся лёкыс, пырджык повзөдлісны колхозникъясөс планъяс тырттөмысь война кадся медся стрөг законъясөн.

Татшөм кортөм гөсьтыс верзьөмөн воис буретш нянь вартігөн. Сійө төдса нин ягдорсалы, воыывліс и водзджык, а бөръяыссьө өнія моз жө верзьөмөн воліс тулыснас гөра-көдза дырйи. Райкомса ачыс, овыс — Костин. Гөгөртісны сэки нывбаба-бригадиръяскөд (өтиыс вөлі Педот Надьё) сикт мышсайса муяс, кытчө көдзлісны туся быдмөгъяс. Катывдомса ю пос сайё эз нуөдлыны. Сэні вөрөн кытшалөм вель паськыд гөрөм му. Водзті көдзлісны сэтчө и анькытш сора зөр, и сю, а таво шуисны көдзны ид. Районлы отчётын тайё мусө эз индыны. Кывкутөмсө ас вылас босьтіс колхозса пред Анна Платоновна — райсөветса депутат, кык челядя нывбаба, кодлөн верөсыс война вылын.

Костин ёрт и тшөктіс чукөртлыны колхозникъясөс, мед төдмөдны найөс нянь сдайтан планөн. Локтісны унаөн, өд быдөн виччысис кутшөмкө бур юөр. Собранныөяс мунлісны правленньөлөн ыджыд жырийын, көні пукавліс бухгалтер-счётовод. А юралысьлөн кабинетыс пыдіджык жырийын. Кодлы тырмис лабичыс — пукалісны, томджыкъяс да челядь сулалісны стен пөлөныс. Öшиньясөд лөсьыда пырис ывла югыдыс. А кадыс вөлі нин сентябр мөд джын. Пыран өдзөслы паныда стенин, гут сітөн тырөм стеклөа рамаын Сталинлөн портрет. Вижов галипеа, нель зепта вижов кителя, баябөжланыс шыльөдөм съөд юрсиа уполномоченной кыскис съөд кучик портфельысь кутшөмкө бумага и кутіс лыддьөдлыны лыдпасъяс, и, медводз, кымын центнер нянь колө сдайтны «Заря» колхозлы. Лыдпассө шуөм бөрын зал шызис.

— Та мында няньсө эгө сдайтлөй весиг войнаөдзса воясө!

— А мый кутам көдзны локтан тулыс?!

— Колхозникъяслы тадзнад оз вичмы весиг өтчыд рок пумөн тусь!

— Кос тшак да кач вылад пыктавны кутім! Асьным быдтам нянь, а вунөдім нин рудзөг нянь көрсө!

Войнаөдзса бөръя кык-куим восө эжвакатыдса унджык овмөсас быдтылісны эз омөль урожайяс. Вель уна колхозөс да уджын водзмөстчысьсөс вөлі пасйөма Ставсоюзса видз-му овмөс выставкалөн Почёт книгаө. Воськавліс сэтчө и «Заря» колхозысь первой бригадаөн веськөдлысь Афанасий Тихонович Напалков, сиктса ног — Тикөн Опонь либө Опонасей. Откымын овмөслы вөлі сетөма выставкавывса диплом да съөма премия, а вөльдінса колхозөс наградитөма Трудөвой Гөрд Знамя орденөн. Буретш сэк, кор колхозъяс босьтчисны сувтны кок йылө, пансис война.

— Надежда Педотовна, зернөвөйүд уна-ө шедө быд гектарысь?— бригадирлысь юалис Анна Платоновна.

— Ну, уна-ө? Шөркодя вит-ө-кwait центнер.

— Нелямынөд воын чукөртлөм быд гектарысь дас кwait центнерөн, а нянь сдaitан планным вөлі тавося мында жө. Быд трудодень вылө вичмыліс сэки и нянь, и сьом, и турун, и идзас. А өні мый? Кысь босьтінныд лөсявтөм лыдпассө, Костин ёрт?

— Районса быд колхозлы плансө урчитліс партиялөн райком. Сэки жө вөлі индөма, мед быд овмөс паськөдіс зернөвөйяс улө муяссө. Унджык лоасны муяс — унджык и лоас нянь! Уна-ө паськөдіс тiян «Заря» колхоз? Паськөдөм пыдди чинтінныд.

— Со, тiян син водзын найө, кодъяслөн пельпом вылө мыджсьө талунъя колхозным — нывбабаяс, пөль-пөчьяс, челядь. Колбөм во, эг вевъялөй идравнысө да, мөс сёркни колис лым улө.

— Быдөнлы сьөкыд, мунө война, и быдсикас помкасө корсьны нинөмла. Му вылө мед эз вөв кольөма ни өти шеп, шеп өктыны колө петкөдны школаысь став велөдчысьсө. Колхозникъяс, кодъяс оз нажөвитны колана мында трудодень, кутасны унджык мынтыны йөв да яй поставкаяс. Райкомлысь индөдъяссө олөмө пөрттөмысь, торйөн кө, зернөвөй көдзаяс содтытөмысь, лөө сувтөдөма Анна Платоновнаөс предалөмысь чөвтөм йылысь вопрос...— Уполномоченной сёрнитіс стрөга, кыдзи-й сёрнитлөны партия райкомлөн бюро вылын. Костин гөгөрвоис, мый тані абу бюро, но мөд ногыс эз артмы. Од сы мыш сайын стөнын өшалысь аслыссикас өбраз — Сталинлөн портрет. Райкомсалөн сёрни бөрын йөзыс нөшта на шызисны.

— Миян колхозлөн устав серти юралысьсө бөрийө либө вештө удж вывсьыс колхозникъяслөн өтувъя собранньө,— шыөдчис Як Марья, коді вөлі тайө залас, пөжалуй, медся грамотнойыс.— И ми, татчө чукөртчөмаяс, Анна Платоновнаөс чөвтны ог сетөй. Сідзи вед, бабаяс?

— Сідз, сідз!— кылісны өтсөглөса гөлөсьяс.

— Кыдзи шуөны тэнө, татшөм уна төдысьсө?— чатөртліс юрсө уполномоченной.

— Менө шуөны Як Марьяөн, мөд ног кө, ме — Мария Яковлевна Воробьева, колхоз правленньөса шлен, кызь нель арөса дөва, верөсөй усис пронт вылын, пийөлы нельөд арөс, беспартийной, образованньөй сизим класс...

— Воробьева ёрт, Мария Яковлевна, ме эг юав тэнсьыд биографиятө. Но колхозлөн уставысь өддор эм ещө и партиялөн райком, коді кывкутө районын став кадрьяс вөсна.

— Төданныд, Лазарь Кузьмич, мыйла ме уна төдысь?— эз өвсьы Мария Воробьева.— Ме тiян вөвлөм ученица, ті велөдінныд миян классын география да СССР-лысь Конституция. Кор тайө вөлі? Комын нельөд — комын витөд воясө юсьбөжса школаын. Сідзкө, дас во сайын. Сэки ті томиникөсь вөлінныд и зэв шаньсө, миян классысь став нывкаыс любитчыліс тiян вылө.

— Ачыд, Машө, любитчылін жө?— кыліс залын нывбаба гөлөс.

— Любитчылі. Гашкө и, медся на ёна. А менө шуисны сэк Маша Осиповаөн.

— Пасибө, Маша Осипова, бур кывъясьсыд,— ас төдлытөгыс небзис Лазарь Кузьмич, шыльыда бритөм чужөм вылас петкөдчис нюмсер.

Медым йӱзсӱ эз ло дыр манитӱма, соборуйтисны регыд. Костин волысаліс полевӱй сумкасӱ, юра брезент плащсӱ босьтис сой кусынь вылас и петіс залысь. Пос помӱдзыс, кӱні и сулаліс ныр улас кос туруна, седлӱа мериныс, кольӱдіс Анна Платоновна.

— Ӗні кодарӱ сӱсся, Лазарь Кузьмич?— юаліс председатель.

— Юсьбӱжса «Югӱр» да «Труд» колхозъясӱ, сӱні пӱ вундӱм сюйс куйлӱ му вылас вӱнявтӱм, заводитӱма нин чужны.

— Ме неважӱн аддзысьлі «Югӱрса» предыскӱд,— синваӱн бӱрдӱ коньӱр-нывбаба,— тулыснас пӱ паськӱдім кӱдза мусӱ, а идравны пӱ ог вевъялӱй. Паськӱдчим кӱ ми, татшӱм жӱ эськӱ вӱлі серпасыс. Гашкӱ, пыраланныд ме ордӱ, кӱть стӱкан йӱв юанныд?

— Пасибӱ. Регыдджык колӱ воӱдчыны Юсьбӱжӱдз. Сӱні менам томдырся ӱртӱй олӱ, ӱттшӱтш педтехникум помавлім.

— Коді нӱ? Сӱтысь ме унаӱс тӱда.

— Велӱдӱ школаын, мӱд во директоралӱ. Война сувтан восянь сійӱ сэн.

— Георгий Евгеньевич, сідзнад. Ӗчкиа, мугӱминик чужӱма зӱв шань морт. Сы мында невеста-ныв Юсьбӱжын, а сійӱ пыр на гӱтыртӱм. Ачыс эськӱ, буракӱ, Немдінысь да, Игнатов тай памилльӱйс-а.

— Сӱтысь и эм. Студенталігӱн ми сетлім кыв: комын арӱсӱдз не гӱтрассны!— уполномоченнӱй ӱтарӱ вежсис чужӱм вылас, помӱдз вошис стрӱглуныс.— Правда, сӱк эгӱ на кужӱй думыштны, мый коркӱ паняс война.

— Ачыд нӱсь гӱтыртӱм на жӱ?

— Комыныс локтан во тырӱ. Сӱсся-й, кадыс на эз вӱв лӱсьӱдны семьясӱ,— тайӱ шуӱмас уна вӱлі збыльыс.

— А меным комын нель тырис. Виччыся вот лун и вой, корнин кусас войнаыс; гашкӱ, ловйӱн бергӱдчас мужикӱй.— Сӱрни сертыс тӱдчис, Анна Платоновна абу лӱгасьӱма Костин вылӱ собрание вылын скӱр кывъясысь.

Седлӱас сӱвтӱдз на Лазарь Кузьмич юаліс:

— Эм-ӱ кутшӱмкӱ юӱр Веня Турьевсянь?

— Во-мӱд нин абу некутшӱм юӱр. Мамыс ветліс военкоматӱ, но сӱні пӱ оз жӱ тӱдны. Гашкӱ пӱ, веськаліс пленӱ.

— Ме сійӱс примитлі комсомолӱ. Татчӱ волігӱн менӱ нуӱдліс весиг вуграсьны. Мунім ю пос сайӱдыс анькытша му пӱлӱн. Му нимсӱ ӱнӱдз помнита — Трепил муӱн, буракӱ, шуліс. Мый сӱні быдтанныд таво?

— Ид, вундытӱм на...— шӱйӱвошліс Анна Платоновна, ӱд буретш сӱтысь гектар лыдсӱ таво эз индыны районӱ мунысь сводкаын. Быть ӱд шӱйӱвош, татшӱмторсьыд юртӱ оз малыштны — судитасны!

— Идралӱй, и мыйта чукӱртанныд, ставсӱ юкӱй колхозникъяслы; тшӱтш и налы, кодъяс медъяна нуждайтчӱны. Тайӱ сӱрниыс мед кольӱ сӱмын тӱа-меа костын.

— Сӱ пасибӱ, Лазарь Кузьмич,— ыджыда и кокниа лолыштіс Анна Платоновна.

— Войнаыд помлань матысмӱ. Кутчысьӱй, эн усьӱй ловнаныд. А тӱнӱ чӱвтӱм йывсьыд, Анна Платоновна, ме пӱсьылысь шуи. Сӱтшӱм уджыс менам. И висьталӱй месянь аттӱӱалана кыв

Мария Яковлевналы, мый абу на вунөдöма ассьыс коркöя велöдысьсö и казытыштис менсьым учителялан воясöс.— Костин сöлис седлö, веськöдис вöвсö кывтыдлань, Юсьбöжö лэччан туй былö. Ылын-ылын паныдөн югзис лэччысь шондi — чим гöрд.

Анна Платоновна личалöм сьölöмөн видзöдис ылысмысь верзöмалань и сылань чöвтис пернапас.

9

Педтехникум помалöм бöрын Лазарь Костин вöзйысис чужан сиктас, Льöмдiнö, көнi воссис районас медводдза шöр школа, но кызы арöса велöдысь-комсомолецöс мöдöдисны Юсьбöжö. Сиктсöветын том мортлы корсисны оланiн — иналисны эняныла ордö. Мамыс, Илля Вера, ар комын сизима, уджалiс челядылы ясли-садыкын, а нылыс, Ольга — избачөн (тадзи шуисны изба-читальняын уджалысьсöс). Ольгалөн батыс вöвлöма коммунистөн. Комиын гражданскöй война дырйи воюйтлöма еджыдъяслы паныд партизанскöй отрядын и 1919 воын пöгибнитöма. Нывкалы сэк вöлöма куим арöс, и бать йывсьыс тöдö мамыслөн висьталöмъясысь.

Лазарь Кузьмич (учительтö пырджык шулисны ним-вичнас) Юсьбöжын петкöдлiс асьсö быдлаын водзмöстчысьөн и регыд лоис том йöзлөн нырщикөн. Вичко вöли тупкöма нин, и сэнi восьтисны клуб. Комсомолецъяс да том йöз нуöдлiсны клубын социально-культурнöй мероприятияс, ошкисны му вылын да вöрын уджалысь ударникъясöс. Стенгазетъясын дивитлiсны Енлы эскысьсöс, дышöдчысьсöс да вина юысьсöс. Сиктын вöлины на единоличникъяс, и найöс чуксалiсны пырны колхозъясö. И гöриг-кöдзигөн, и турун пуктигөн, и урожай идралiгөн, и вөр лэдзигөн котыртлiсны асьыныс торъя бригадаяс да звенояс. Нуöдлiсны суботникъяс да воскресникъяс, шойччан рытьяс быдсикас ворсöмөн да йöктöмөн. Юсьбöжса том йöзлөн бур делöяс йылысь унаысь гижлiс районас газет, и быд пöрийö индылiсны нимсö сиктса комсорг Лазарь Костинлысь.

Ныв-зонмыд сиктад уна вöли. Кöсйис кö, аслыслы кодь нылöс эськö аддзис Лазарь Костиныд. Да и сы былö вежалысьяс вöлины, и, медводз, кöзйикаыслөн дас кöкъямыс арöса нылыс — пелькиник тушаа, гöгрöс чужöма, топыда кыöм кыз кöсаа. Патерантыс рытьяснас воывлiс изба-читальняö, виччысьлiс Ольгалысь удж помасьöмсö. Найö лоисны бур ёртъясөн, весиг чоя-вока кодьөн, и зонлөн эз кыштив лолыс ни топöдлыны, ни окыштны нылöс. Аслас Ольгалөн, тыдалö, эз тырмы збойлуныс, мед петкöдлыны сьölöм нöйтчöмсö. Сэсса и, комын квайтöд вося ноябрын, Великöй Октябрлөн праздник кежлö лöсьöдчигөн, Костин дiнö öти рытö шыöдчис комсомолец—колхозник Антон Ракин:

— Лазарь Кузьмич, ме ичöтсаян радейта Ольгаöс, а висьтавыны некор эг лысылы. Мый мен вöчны? Тэ жö тöдан, ме уджала кер дорын, гортö воывла шоча. Али ачыд ськöд шуры-мурыасян?

— Ог сöмын ме, но и район пасьта тöдöны тэнсьыд вөр лэдзысь-стахановецдысь нимтö. А Ольгаыдкöд ми чоя-вока кодьöсь, некутшöм шуры-мурыасьöм абу. Мыйла эськö он воы корасыны?

— Думайта да, водзджык на. Мен өд ковмас на служитны армияын. Сэсся-й, Вера Ильиничнаыс на мый шуас; гашкө, нылыслы мөд жөникөс кутө төд вылас?— Ольгалысь мамсө казгыштис Антон.

— Быд мам көсйө, мед сылөн челядыс вөліны шудаось. Тэ эськө вөлін Вера Ильиничналы бур зытён.

— Пасибө, Лазарь Кузьмич! А ме өд тайкө нин эг көдзав Ольга дінө: мися, надейнө, аслас патеранткөд мусукась да.

— Ладнө, кутшөмкө ног ме висьтала Ольгалы тэнсьыд сьөлөмкылөмтө. А водзө — сэсся ас саяд, ло збойджыкөн. Удж вылад стахановец, сідзкө и, любовнөй делөясад ло стахановецөн.

— Ноябрь сизим-көкъямыс лунъясө көсья шедөдны рекорд: кык лунөн сетны странады нелямын вит кубометр вөр. Пила-чер ставсө нин төчиті-кеслі. Уджөс примитны локтас колхозысь да сиктсөветысь комиссия.

— Молодеч, Антон! Тэ районса став комсомолецды да том йөзлы пример!

Антон уджаліс отсасысьястөг. Ачыс пөрөдіс вөрсө вуджъя пилаөн, кераліс увъяссө и сотіс, сэсся орьөдіс керъяс вылө. Ассьыс көсйысьөмсө сійө збыльмөдіс — кык лунөн дасьтис нелямын көкъямыс кубометр. Антон Ракинлөн удж опыт йылысь гижисны и районса, и обласьтса «Вөрлэдзысь» газетъяс. Локтан онас февральын сійөс корисны Сыктывкарө республикаса вөр лэдзысь ударникъяслөн слёт вылө. Сэн сылы козыналісны патефон, тшөтш и сыланкывъяса пластинкаяс. Эз дыр видз сійөс гортас, а нуис изба-читальня, көні унджыкөн вермисны кывзыны патефонлысь ворсөмсө. И, дерт жө, тайө козиныс быд пөрийө кутіс казгытвыны Ольгалы Антонөс.

Костин учителяліс Юсьбөжын страна олөмын медсьөд воясө — народнөй овмөслөн быд юкөнысь корсисны контрреволюционеръясөс, троцкистьясөс, народлысь врагъясөс. Мыжтөг мыжавлісны райкомъясса секретаръясөс, райисполкомъясса да сиктсөветъясса председательсөс, колхозъясса юралысьясөс, предприятиеясса, учреждениеясса да организацияясса веськөдлысьясөс. Ягдорын кө «кулакъясөс» бырөдөм бөрын вөлі лөнь, то Юсьбөжын серпасыс вөлі мөдджык. Сиктсөветса предсө вөтлісны партиясь, сэсся и удж вывсьыс сыысь, мый өти собрание вылын чуксаліс колхозникъясөс: энө пө кольөй гортса пемөсьястө көрымтөг, чукөртөй пө турунсө ылі нюр да вөр бокъясысь. Пред вылө өшөдісны мыж: быттьөкө сійө ошкө единойнөй овмөсьяс. Сюраліс и сиктын потребобеществоөн веськөдлысьлы. Районсянь прөверка дырйи өти морт казялөма: сылөн кабинетын абу Сталинлөн портретыс. Предтө вөтлісны партиясь и чөвтисны удж вывсьыс.

Лазарь Кузьмич ассьыс и педагогическөй, и общественнөй уджсө нуөдіс видзчысьөмпырысь, эз пырөдчы ыджыд политикаө. Но чөв ланьтөмөн, быттьөкө ставыс бур, комсомолөн юрнуөдысьлы овны эз позь. И комын сизимөд воын Ен праздыкө — Ыджыд лунө — кодалөмысь вит колхозникөс вөтлісны комсомолысь. Но, век жө, юсьбөжса том йөз өнджыкасө нималісны районын асланыс бур делөясөн, и Лазарь Костин дінө крукасьны вөлі некыдз. Сэк жө, партияө пырны эз тэрмась, падмөдіс пырнысө кутшөмкө пытшкөсса полөм.

Комын сизимӧд воыс Лазарь Кузьмичлӧн паметъын олӧ оз сӧмын сьӧд лист бокӧн. Колисны и югыд казътылӧмъяс. Тулыс помнас, школаын буретш заводитчисны экзаменъяс, кӧзъяйкаыслы тырис нелямын ар. Вӧлі пекнича, Ольгаӧс корисны Лӧмдінӧ районса избачъяслӧн кык лунся семинар вылӧ. Нылыс, дерт, тӧдіс мамыслӧн чужан лун йылысь, но гортас кольччыны эз позь — семинар вылӧ вольтӧмысь вермисны вӧтлыны удж вывсьыс. Вера Ильинична дӧвуйтіс нин дас кӧкъямыс во, и тайӧ кад чӧжнас сиктсаяс эз на казъявлыны сылысь друг видзӧм. Кодсюрӧ весиг дивитліс: нывтӧ пӧ быдтін, позьӧ и аслыд вылӧ олыштны. Патерантӧс овмӧдтӧдз корсюрӧ волевлісны гажа юра мужикъяс, но Илля Вера ас дінас матӧсӧ некодӧс эз сибӧдлы. Ӗд волісны эз семья лӧсьӧдӧм могысь, а дыр нин дӧвуйтысь аньӧс кокниа ылӧдӧм ради. Шыльыд чужӧма, ичӧтик чангылъ ныра, пелькиник мылька морӧса — ставыс тайӧ томмӧдіс Вера Ильиничнаӧс. Мичаник аньыд кажитчис Лазарь Кузьмичлы чикыш кодъ тэрыбӧн да кокниӧн. Кор орччӧдчылісны эня-ныла, тӧдтӧм морт кӧ, шуис эськӧ найӧс чойясӧн.

Май помнад лунъясыд кузьӧсь, войясыс югыдӧсь. Садикысь гортас воӧм бӧрын Вера Ильинична ломтіс пывсян: сӧстӧм лолӧн пӧ пасъя чужан лунӧс. Юсьбӧж пуксьӧма джуджыд нӧрыс вылӧ, керкаясӧ лӧптылӧмаӧсь мир туй бокас вель уна визьӧн. Водздажык олысьясыс стрӧйтчылӧмаӧсь нӧрыс бокшаас, юланьыс матӧджык. Сэні жӧ керкаыс и Илля Вералӧн. Юсьюыс мегырӧн моз кытшалӧ сиктсӧ и усьӧ Юсьтыӧ. Юыс и тыыс уна сикас югыд сьӧма чериа — чер пу кодъ гырысь сиръяса и чаль чунь кодъ посни ёсьяса. Юсьбӧжсаяс нималӧны чериысь дасьтӧм сёянторъясӧн. А кыйсьӧны и мужичӧйяс, и нывбабаяс, и челядь. Юсӧ помӧма дӧмӧдъясӧн, и сэні гымгаасьӧны. Сӧмын тулыснас, кор юыс паськыда ойдӧ, дӧмӧдыс ва улын, и гымгатӧ оз вӧйтавлыны. Деливӧджык и тӧвнас: гымгаыс веркӧссияныыс йизьӧ, и ковмылӧ мездыны сійӧс пыридзӧн. Илля Вералӧн эм жӧ дӧмӧдыс, дзик керка весътас. Кыйнысӧ пырджык патерантыс лӧччывлӧ. Юсьбӧжсаяс пӧ му пуксьӧмсяныыс гымгаасьӧны, кӧть эськӧ сиктыслы кыксӧ кызь арӧс на и эм да.

Семьяын, кӧні эмӧсь верстыӧ мужичӧйяс, ёна кыйсьӧны тыас, гырысь и посни синма ботанъясӧн. Тӧвнас чериыс сэні пӧдӧ, и йӧзыс люзъгӧ сэтчӧ писькӧдны воргаяс. Овлӧ, кор воргасъыс черисӧ сакнас либӧ зырийӧн веськыда гумлалӧны. А гортас кыйдӧссӧ кыскӧны даддӧн.

Кыр йывсяныыс на Лазарь Кузьмич казяліс: кӧзъяйкаыслӧн пывсянысь юрийыв ӧшиньӧдыс пуркійӧ сьӧд тшын. «Мыйлакӧ пекничаӧ ломтӧма?» — эз гӧгӧрво патерантыс, ӧд пывсьылӧны субӧтаӧ. Тӧдіс кӧ, васӧ катлыны эськӧ водздажык локтіс школасъыс. Пырис керкаас, и синмас шыбитчис мичаа пелькӧдӧм ыджыд жырйыс: ӧшаліс сунис трубичаясӧ пысалӧм виль пачводз занавес, ен ув пельӧсса пызан вылын виль пызандӧра, уна рӧмӧн вышивайтӧм вевттьӧда и крӧватын юрлӧсьясыс. Эз вӧв некутшӧм Ен праздник, неважӧн на сиктсаяс пасйисны тувсов Микӧла лун, Ольгаыс абу гортас ни, а со тай — кӧзъяйка гӧгӧрбок пелькӧдӧма, дай пывсян на ломтӧма. Патерант пырис пыді жыръяс, кӧні и оліс сійӧ. Ӗти пельӧсын плитаа ичӧт пач, ськӧд орччӧн джуджыд бӧра пу крӧвать; ӧшинь весътас нигаясӧн да

тетрадьясон тыр пызан. Югыд, шоныд, лонь. Медсясö нин — шань кöзйяка, кодöс шуис Ильиничнаон; и Ольга, кодi и збыльысь лоис чой кодьон. И, сэк жö, Лазарь Кузьмич вöли бокöвöй мортон, прöстö патерантон. Көть и бурлачитан арлыда, сийö некор эз вайöдлы гортас ни öти нылöс. Та вöсна и Ильинична кутлис кутшöмкö гуся лача, мый патерантыс чöвтас синсö Ольга вылö. Но тайö надеяторыйыс эз збыльмы. И дзикöдз бырис сэк, кор Лазарь Кузьмичсянь тöдмалис, мый нылыс динö абу веськодь стахановец Антон Ракин.

Вежöс öдзöссö патерантыс пöдлавлис медсясö сэк, кор лöсьöдчылис урокьяс кежлö. Öни пуксис пызан саяс и босытчис видлавны пошта кудйысь сöмын на перйöм «Вөрлэдзысь» газет. Сы здукö керкаас пырис и кöзйякаыс, шуис:

— Ме пывсян ваймöда. Кöсьян кö, Лазарь Кузьмич, верман лэччывны корöсясьнытö.

— Лэччыла эськö да. Мыйлакö тай водз ломтöмыд, талун öд пекнича на.

— Талун праздник менам — чужан лун.

— Чужан лун? Мыйла мен водзджык эн висьтав — тöрыт ли, талун асыв ли? — патерантыс петис аслас жырйысь, сувтис кöзйякаыслы воча.

— Мед некод эз тöд, мый ме татшöм нин пöрысь.

— Пöрысь? Но и шуин на, Ильинична. Тэ ныв кодь на, и зэв мича. Позьö кö, вай ме тэнö топöдла.

— Позьö, позьö, Лазарь Кузьмич.

Том морт морöснас кылис нывбабалон вöсни ковта увсьыс шоныд да небыд нёньяссö. И ас тöдлытöгыс шуис:

— Ильинична, вай ме тэнö окышта.

— Ойя жö дай ойя, менö во кызь нин некод эз топöдлы ни окышты. Яндзим весиг мен... Он кö кут дивитны, окышт дай...

— Сиа тэн, Ильинична, став бурсö; сиа лоны тэн шань сёлöмаон да ды-ы-рна татшöм жö мичаон! Костин кыкнан кинас кутыштит аньлысь алöймыштöм бан боксö да куимысь окыштит вом дорсö.

Нывбаба вазильмыштöм синмөн видзöдис зон вылö, и сырмыштитны вом доръясыс, шуис:

— Пасибö бур кывсьыд. Эг и тöдлы ассым томлунöс, лэбыштитны воясыс да; со тай, нелямын нин тырис.

— Часлы, Ильинична, ме котöртла öтилаö, — Костин пыралис аслас жырйö и киас портфельон петис уличö, веськöдчис лавкалань.

— Эн дыр ветлы, пывсяныд регыд тöпитчас. И эн жö висьтав некодлы, мый менам чужан лун, — бöрсянныс öлöдис кöзйякаыс.

— Ог, ог! — кылис воча кыв.

Онялö сынöдыс, лунъягыдыс кузь, дас сизим час чöж шондыс югзьöдö, ловзьöдö вөр-васö. Ямöм Юсью ойдöма рытъя шондi югөръясöн, сьялöдчö-писькöдчö дөмөдъяс костöд. Важонсянь нин пырöма модаö: медводз пывсьöны мужичöйяс, сэсся бабаулов. Костинöн пывсигкостi Илля Вера дасьтит нимлунъя пызан, пачводзысь вайис банйöм коркаа черинянь, банйöм шаньгаяс — асывнас пöжасис. Пузьöдис самöвар. Чай юöm водзас ковмас на выльысь чöвтаыны шомсö. Залавкаас роч вина доз эм, сийöс сёрöнджык ваяс. Сувтис стенин öшалысь дзедышталöм зеркалö водзö, видзöдлис, кодöс öнтай окыштит патерантыс: збы-

льысь тай мича на, некөн на некутшом чукуртор абу. Балябожас гартовтом руд косаяссө личодис, разис ковта мороссъыс кизьяссө. Кутшөма нин гажтомчисны неньясыс мужичой кабырысь! Мед эськө окыштас на патерантыс Илля Вераос! Абу нин од челядь Костиныс, нинөмла яндысьнысө, поэь на и посъджыка окасьны. А маласьны кө кутас зонмыс? Пондысьны да? Мед сидзи и лоо, Илля Вера оз мод водзасьны ни пессьыны, нелямын арөснад нинөмла нин кыпъявнысө. Дас көкъямыс арөсөн петис верос сайо. Нэм помодзыс кутас помнитны, кыдзи енгаг кодь яр да сирод мыр кодь ен веросыс жугодис сылысь дзоньсө. А сэсся и сьоктис, чужтис Ольгаос. Сэки мужикыслы, Ермолайыслы, буретш вөли сы мында жө ар, мыйта и өни патерантыслы. Быдсикас думыс локтө Илля Вералы. Локтас, дерт, сы мында во нин эз тодлы мужик көрсө да. Озйодны колө Костинсө! Оз кө талун, сэсся некор оз артмы. Талун найо кыкөнөсь. Часлы, порччас неньяс костас югъялысь пернасө. Пывсьом бөрас восьса морөса ковтаасяс да мед эз тыдав Енлы эскытом комсомолецды. Абу кө вед нутреч Костиныс, инмодчылас жө көть чунь помнас аныдлөн вир-яй бердө. Аттө пио, мыйла и көвъясьоны татшом тешкодь думъясыс? О-о! Кутшөма гөнсялөма нелямын вонад киняулыс! Часлы, көни нө ножичыс? Со тай, ошалө. Илля Вера вед абу облезяна, нинөмла сы мында гонсьыс — шырыштас. Оз весь шулыны нывбаба йывсьыд: юрсиыс пө кузь, да мывкыдлуныс дженьыд.

Буретш сэк, кор Илля Вера том ныв моз дзирнясис зеркалө водзын, патерантыс жар пывсянын швачөдчис-корөсясис. Быттө көзйякаыс модөдис сылы кутшөмкө тыдавтом юөр-сигналъяс, Костин думсьыс сёрнитис Ильиничнакөд. Жалитис, көзйякаыслы нелямын нин да, а абу, көть нин, комын. И мыйла пасйө чужан лунсө Ольгатөг? Али?.. Оз, мусук вылө Костин оз туй. Мыйла оз туй? Пөрнөй мужичой нин, со тай, мужик пасыс часи гира моз лөгъялө. Рытбыд и войбыд кыкөн лоасны гортас, друг да кыкнанныс өттшөтш петасны ку письыс и воштасны этшнысө. Оз весьшөрө му вылас став ловъя лолыс юксьы энъ да ай вылө, мужик да баба рөд вылө. Гөстинечсө сетигөн бара на топөдлас да окыштас Ильиничнаос. Ни өти од абу өддортана нывбаба, модарө — зэв на и лөсьыд, и мича, и сибыд. Туша-мыгаыс гөгөр на синтө портана да сьөлөмтө босьтчөдана. И мыйла та дыра дөвуйтө Ильиничнаыс? Көсийс кө, гашкө и, сюрис эськө Юсьбөжсьыд аслыслы кодь прамой мортыс. Али эз?

— Пывсин-пөлясин, Лазарь Кузьмич! — пывсянысь воөм патерант динө шыөдчис нывбаба.

— Пасибө, Ильинична. Быттө выльысь чужи, сэтшөм кокни лои гөгөрбок.

— Юсьбөжад шулоны: сийө лунас пө, кор пывсян, мортыд оз пөрысьмы. Менам локтигкежлө шонты самөварсө, чөвт шомсө да мед шумитыштас.

Сидзи и вөчис патерантыс. Илля Вера эз жө дыр манитчы пывсянас. Воис да, пырис керка модарас, шуисны сийөс горничаөн. Порог дорсяныс куйлисны уна сера джодждоряс. Көтшас өшинь дорын еджыд вевттөда кровать, көни тулыссянь арөдзыс узьлис Ольга. Оти стен бердын көлуй тыра көртөн песом важ пөлөс сундук, триньгана пытшкөс томана. Помнитө Илля Вера

ыджыд мамыслысь висътасьомсö: венчайтчан лунö пö ыджыд батъыд тайö сундук тырыс вайис мен приданнöйсö. Öнi Ильинична горничаын тапъяліс көмтöгыс, помöдз косöдчис. Дыр шыльöдіс кузь юрсисö, бабаюр вöчны эз кут, топöдіс көртöдөн мыш саяс. Восьтіс сундуксö, зня-нылалөн сэнi медбур пась-таланторйыс. Перйис еджыд ситеч ковта да сьöд юбка. Ковта улас и нён кутöд на ковмис, сюрис жö. Мерайтіс, ставыс тай быттöкö буретш-а, абу на кызöма ни вöснялöма. Томөн кага вайöмыс Илля Вералы нинöм лёксö эз вöч, мöдарö: вöлі, мый ради овны, код вöсна тöждысьны. И öнi, кор нылыс быдмис да лоис невестаөн, сійö век жö майшасис: мед эськö Ольгалөн судьбаыс эз ло мамыслөн кодъ дөвуйтана судьбаөн. Ой, колö нин петны, а то Костиныд корсьны локтас, бара öд көдзалас самöварыс. Но сувтыштліс зеркалö водзö: пывсян бöрад бан бокъясыс алöймöмаось, банйыштöм көвдум кодъось. Збыльысь тай, вöччас кө, Илля Вералы нелямынтö он на и сет. Аддзасны кө татшöмөн, любöй зонлөн на петас вежыс. Сöмын вот, любöйлы ачыс на оз сетчы.

— Ильинична! Тайö тэ али абу?— гораа шай-паймуніс патерантыс, чуймöмөн видзöдіс көзяйкалань, сэсся аньлөн пельпом вылö плавгис дзоридз серпаса кокни чышъян.— Нöшта öтчыд чолöмала чужан лунөн! Рочакань да и ставыс, мый сэсся татчö шуан...

— Пасибö, Лазарь Кузьмич, мича козинсьыд,— нывбаба аслас пöсь видзöдласөн веськыда пöртіс синсö патерантыслысь.— Тэ менам олöмын медводдза мужичöй, кодi козьналіс мен татшöм мича чышъянсö,— и жмитыштліс юрсö зонлөн морöс бердö.

Костинлөн сөнъясöд вир жö визлалö, а оз зарава — аньлөн мелілунысь öтарö öзйис, гөгөр зэлаліс, и мырдöнысь кутіс асьсö вывтiасьöмысь. Век жö, петіс ку письыс да, Костин окыштіс нывбабалысь бан боксö, сэсся чупнитіс вом дорсö. Ильинична öтарö сыліс йи чунь моз, гөгөр лигышмуніс, небыда шуис:

— Пуксям пызан саяс, а то самöварыд бара көдзалас.

— Пуксям. Ме роч вина вайи.— Костин воськовтліс аслас жырйö, сувтöдіс еджыд вина сулеясö самöваркөд орччөн.

— Менам öд эм винаыд, лун-мöд сайын ньöблi,— залавкаысь вайис көзяйкаыс сургуч пробкаа сулея да грана кык румка. Юбка пöдпушкаыс топöдöма коссö, руд юрсиыс вöнялöм ид кольта моз öшалö еджыд ковта вылас. Вöлөмкö, весиг нелямын арöсөн аныд вермö лоны мыгөрнас петтöм-мунтöм ныв кодöн.

Бара на эз слöймыны пуксьыны пызан сайö.

— Пета да кильчö вугйö карнан пысала. Кыр йывсяныс кутас тыдавны, быттöкö некод абу гортын,— сідзи и вöчис Илля Вера, бöрсö сарай öдзöсöдыс пырис.— Восьт сулея пробкасö, тыртав румкаяссö, мужик морт.

— Мед олöмыд вöлі тыр судзсяна, чукийөн кисьтала, — шуис Костин, сэсся бара на чолöмаліс юбилярöс мича кывъясөн.— Медводдза румкатö пö юлöны пыдöсöдзыс.

Тотшнитчисны. Юисны. Чукыртчылісны. Чепöльтісны черинянь. И öтиыс, и мöдыс вина дінö вöліны пискаось, курыд зеляөн эз ышмывны, но талуныс аслыспөлöс — позьö и вежыштны öтпертаса олөм серсö.

— Синпöлаöсь ми,— öтар синсö куньтыртліс патерант.

— Кисьтав, восьтам мöд синнымöс,— дольдмис Ильинична.

Вина вöчис асьыс уджсö: кыкнаннys варовмисны.

— Лазарь Кузьмич, кöсья юавны öтитор, да ог лысьт. Позьö юавны?

— Дерт жö, позьö. Любöйтор юав.

— Ог лысьт, збыльсь ог лысьт.

Найö пукалісны орччөн, и öтарö матысмисны öта-мöд дінас.

— Ильинична, эн дэльöдчы, юав нин.

— Ладнö, сöмын эн дöзмы. Лазарь Кузьмич, ме вед öнöдз ог тöд, эм али абу тэнад барышняйд?

— Эм,— пыр и вочавидзис мöдыс.

— Сідз жö эськö и чайті да. Мыйла эськö он вайöдлы гортö?

— Сійö и вайöдтөг тані.

— Ольгаöс тöд вылад кутан?

— Ог. Висьтавлі нин: Ольгатö, мися, аслыс вылö видзö Öн-төн Ракин.

— Абу кö Ольга, коді сэсья?

— Висьтала, сэтшöма кö окота тöдны: Вера Ильиничнаөн шуöны.

— Ну, Лазарь Кузьмич, кутшöм ме барышня? Тэн ме мам пыдди туя.

— Тэ, Ильинична, дöзмы кöть эн-а, мам пыдди мен он туй. Тэ Ольгалы мам, а меным тэ юсьбöжса медмича нывбаба, код ордын ола коймöд во нин.

— Вай нöсь юам сы вöсна, мед ме эг ло тэн мам пыдди,— выльысь тырталöм румкасö лэптис Ильинична.

— Мича тост шуин. Юам.

Кымын водзö, сымын гажаджык да лöсьыдджык лоис и öтиыслы, и мöдыслы. Корсюрö и винайд, вöлöмкö, мунö пöльза вылö. Стöкангясö чай кисьталіс Ильинична:

— Вай юам пöсь тшайсö, а то коддзам.

— Коддзам кö, гымгайд лэптывтөг кольö.

— Асывнас кыям, унджык чериыс пырас.

— Коддзымöныд ме некор на эг юлы.

— А талун юам,— збоялыштис Ильинична.

— Усям кö?

— Джоджсьыс улöджык ог усьöй. Мöдысь, гашкö, тадзсö кыкнас пукалöмыс оз нин и лолы да.

Вина доз öдйö и рекмис. Мöд сулеяыс пробкаа на.

— Ильинична, кунь синтö, мыйкö шöпкöда,— тыдалö, ыльк-муні мужик збойлуныс и Костинлөн.

— Шöпкöдмөн гусятор али мый?— лöсьöдчис кывзыны аныд.

— Да, гусятор,— Лазарь Кузьмич шöпкöдöм пыдди босьтчис азыма окавны винайсла да яндзимысла доналöм нывбабаöс.

— Ермолай татшöм пöсясö менö некор эз окавлы,— окасьöмысь коставлігкості казьтыштис верöссö Ильинична.— Менö тэ, Лазарь Кузьмич весьöпöртін, слöй выльысь воштін. Унаöс нин тадзсö окавлін?

— Тэ медводдза нывбаба.

— И ни öти нывкöд на эн кутчысьлы?

- Эг.
- Пөръясян.
- Ог, честнõй комсомольскõй.

— Жаль, чужсьылõма менам водздзык. Либõ тэ сёрõн чужõмьд. Ме эськõ тэнõ некодлы эг сет,— татчõ ышловзис Ильинична, ырситис стõканысь кодзалõм чайсõ, шуис:— Лазарь Кузьмич, вай ми тэнõ гõтралам.

- Кодкõд?
- Кодкõд кõсьян. Юсьбõжсьыс медмича нывсõ коралам.
- Тэ менõ вõтлан али мый патерасьыд?

— Ог. Оз кõ ло оланінныд, локтõй и олõй мõдарын. Мен да Ольгалы таладорыс тырмымõн.

— Эн повзьõдчы, Ильинична. Ог ме гõтрась, мен тэкõд со кутшõм лõсьыд да гажа.

— Кисьтав, сідзкõ, винасõ. Этша кõ лоõ, мõд сулеясõ вост.

— Аски юрным кутас висьны.

— Мед висяс кõ,õtчыдтõ терпитам. Тэн мекõд збыльысь лõсьыд да гажа?

— Збыльысь.

— Пасибõ тэн, Лазарь Кузьмич. Тэ ачыд менсьым чужан лунõс вõчин гажаõн. Чайтлї, он кут пукавны мекõд, мунан кытчõкõ, тэнад õд век кутшõмкõ помасьытõм удж. Прõстит, коддзи ме, Лазарь Кузьмич.

— Эн вичав менõ, прõстõ нимõн шу.

— Шуа сідзи, кыдзи велалõма. А мен не то сьывны окота, не то бõрддыны.

— Мыйысь тэн бõрднысõ? Нинõмысь! Ноко, видзõдлы менам синмõ. Жаль, ме абу художник, рисуйтї эськõ тэнсьыд аканьлысь кодь мича чужõмтõ,— Костин сёрнитис кõзйайкаыскõд эз кыв песõм ради, а кыдзи тшõктис тайõ рытас сьõлõмыс. И вõлї полõм, мед эськõ нинõмõн эз õбидит Ильиничнаõс.

— Кылан, со кыдзи тїпкõ сьõлõмõй,— нывбаба босьтис Костинлысь веськыд кисõ и пуктис морõс вылас.

— Ог, нинõм ог кыв.

— А õнї?— разис кизьяссõ и зонлысь кисõ саймõдїс ковта улас.

— Ог. Шлеяыд мешайтõ.

— Ну-у, Лазарь Кузьмич, тайõ жõ лип, а шлеявлõны вõлõс.

— Мыйла эськõ сїйõс пасьталін?

— Мед ёнджыка кажитчыны тэн. Быд нывбаба кõсїйõ кажитчыны аслас кавалерлы,— аньыд личõдїс лип волысьяссõ и зонмыдлысь ки лапасõ шлапкис шуйга нёнъ вылас:— Ёнї кылан, мый вõчсьõ менам сьõлõмын?

Костин воштис кыв-ворсõ, нывбабалõн шоныд, пушыд нёнъыс петкõдїс сїйõс ку письыс. Морõссõ шыльõдõмысь да кабралõмысь ымзыштис и Ильинична, сывйыштис мужичõйõс и дась вõлї дзирйив востны сырмысь вир-яй вывсьыс медся гусяинсõ. Стенын õшалан гираа часї петкõдлїс дас õти час рыт. Шондї пуксянінын паськыда на пõртмасис алõйгõрд кыа. Ывлаыс югыд, шоныд, лõнь и õвадтõм. Донаõй дай чужан муõй, Коми муõй, тэ юсьбõжса коми ань Илля Вера кодь жõ мича да сьõлõмтõ гажõдана.

— Коддзи... Крөватъѳдз кѳтъ воа ог ас кокѳн?— нурбыльтіс Ильинична, кѳтъ и кыкыдлы ѳти доз водкаыд абу на-й уна. Мѳд сулеяыс сургуч пробкаа на сулалѳ.

Пызан сайыс водздзык петіс Лазарь Кузьмич. Босьтіс кыѳдыс кѳзыйкасѳ:

— Войыс зэв лѳсьыд, лолыштам кильчѳ вылын.

— Тэ, кѳсьян кѳ, ыркѳдчы. А ме мѳдарын вежся, и тэнсьыд козинтѳ сундукѳ дзеба.

— Мыйла дзебан? Гожся кокни чышгьян да, ѳні и новлыны колѳ.

— Кута кѳ овны сѳ арѳсѳдз, сѳ во и кутас куйлыны сундукин. Кор шог босьтас, сэки и перйывны кута, тѳлѳдігмоз да тэнѳ казътылігмоз. Сѳмын Ольга кутас тѳдны, кодсянь тайѳ козиныс.

— Колльѳдны тэнѳ горничаѳдзыд?

— Вѳлі кѳ гудѳкасысь, ме эськѳ «русскую» на йѳкті. Ен могысь, эн дивит менѳ, Лазарь Кузьмич, мыйкѳ кѳ эз ло сідз. Ме жѳ нывбаба, дѳва...— бѳръя кывъяссѳ тѳдчѳдіс аныд.

— Ставыс бур. А кильчѳ ѳдзѳсьыд кызд воссяс, карнан кѳ вугьяс?

— Ёнджыка дернит, и усяс карнаныс, мода вылас пысавлі.

Костин лэччыліс пос помѳдзыс, кокниа личѳдчис и регыд бѳр пырис. Водны эз тѳрмась, думсьыс виччысис кѳзыйкасѳ. И, сэк жѳ, эз ѳшйы инас, майшасис, мый лоѳ водзѳ. Век на эз мын полѳмысь: мед эськѳ нинѳмѳн эз ло ѳбидитѳма тайѳ шань кѳзыйкасѳ. Педтехникумын на велѳдчигѳн том йѳзлы кианыс веськавлісны Сергей Есенин йылысь гижѳдъяс, кѳні вѳлі висъ-талѳма и сылѳн гѳтыр Айседора Дункан йылысь. Сэки студентъ-яс шензъылісны, кызди ыджыд рѳч поэт вермылѳма радейтны ас сертиыс пѳшти кык пѳв ыджыдджык, нелямын куим арѳса нывбабасѳ. И со, сэтшѳмтор лоис аскѳдыс Лазарь Кузьмичкѳд. Сѳмын вот мырдѳнысь кутѳ ас пытшкас и ни ѳтиысь на эз шу: радейта пѳ ме тэнѳ, Ильинична. Арлыдѳн торъялѳмыс коми ань да сиктса учитель костын буретш сы мында жѳ, мыйта и вѳлі Есенин да Дункан костын.

Ывлаѳ, кылѳ, петаліс и кѳзыйкаыс, голъс каличаліс пытшкѳс-сянныс кильчѳ ѳдзѳссѳ. Еджыд дѳрѳм мыг кежысь керкаѳ пырис Ильинична, быттѳ Юсьюысь петѳм, морѳс вылас кузь юрсиа нывбаба. Быттѳ войся ангелыс тапкѳдіс Костинлы мышкас да шѳпкѳдіс пеляс: «Тайѳ нывбабаыс тэнад медводдза муслуныд... Лелькуйт да радейт, и ѳта-мѳднытѳ кутанныд помнитны медъ-югыд казътылѳмгьясѳн нэм помѳдзныд...» Лазарь Кузьмич ловнас кылана гѳлѳссьыс дрѳгмуніс: Енлы эскытѳм комсомолецкѳд сѳр-нитѳ аслас ангелыс? «Ме тэнад ангелыд, Лазарь Кузьмич»— быттѳ кыліс Ильиничналысь гѳлѳссѳ и падъявтѳг воськовтіс нывбабалань.

— Мыйкѳ шуин, Ильинична? Али мен кажитчис? Ладнѳ, кунь синтѳ, ме тэн фокус петкѳдла.

— Узян кад нин, кутшѳм али покус.

— Со кутшѳм!..— Костин босьтіс кы вылас Ильиничнаѳс и пыртіс аслас жырйѳ паськыд пу крѳватъѳдз.

— Прѳстит менѳ, матушка Богородица!— сѳмын и артмис Илля Вералѳн.

Нывбабакѳд узян татшѳм юмов войыс Лазарь Кузьмичлѳн олѳмын вѳлі медводдзаысь. Найѳ гусьѳн радейтісны ѳта-мѳднысѳ;

радейтисны сідз, мед весиг нинѡм эз казѧвлы Ольга. А кутчысь-лыны и кадыс, и местаыс тырмыліс. Вежон мысти кымын Костинлѡн крѡватъ кокъясыс легзисны, ковмис крепитны кѡрт тувъ-ясѡн. Висьталіс та йылысь Ильиничналы, и кыкнанныс долыда нюмъялісны.

10

Лазарь Кузьмичлы мусмис эз сѡмын Вера Ильинична, но и мусмисны ачыс сиктыс да сѣні олысьясыс. Гожся отпусксѡ кол-лявліс Льѡмдінын — чужан сиктас, мамыс ордын, но вольтѡм оз ло и Юсьбѡжѡ. Комын кѡкъямысѡд воын, выль велѡдчан во пансьытѡдз на, комсомолец Лазарь Костинѡс корлісны партиялѡн райкомѡ, кѡні шуисны: колѡ пѡ лѡсьѡдчыны выль удж вылѡ, кѡсьям пѡ вѡзйыны комсомоллѡн райкомѡ секретарѡн. Районын народлысь врагъясѡс корсьѡмыс сы жежлѡ ваймис нин, но репрессияс помѡдз эз на кусны. Тюрмаясын да лагеръясын пукалісны мыжтѡг уна мыжалѡм. Корсисны кывкутана уджъяс вылѡ выль йѡзѡс. Ѳти ног кѡ, жаль вѡлі мунны Юсьбѡжысь Костинлы, но, мѡд боксянь кѡ, сійѡ лоас гортас и оз нин ло патерантѡн. Дерт жѡ, сылы оз кут тырмыны Ильиничнаыс, а Илля Вералы оз кут тырмыны патерантыс. И та йылысь кутасны тѡдны сѡмын асьныс — Лазарь Кузьмич да Вера Ильинична. Сѣтшѡм тай олѡмыс: ѡтиясѡс изѡ, мѡдъясѡс кыпѡдѡ. И тадзи вѡлі му пуксьѡмсяньныс, и тадзи лѡѡ му сотчытѡдзис.

Илля Вера оліс сѡлѡмсѡ гажѡдана ѡти лачаѡн — петас верѡс сайѡ Ольгаыс и чужтас сылы внукъясѡс. Лоас кѡ пи, ыджыд мамыс бытѡн тшѡктас сетны ним — Лазарь. Комын кѡкъямысѡд воын арнас, кор Костин уджаліс нин комсомоллѡн райкомын, Ольга петіс Антон Ракин сайѡ. Жѡника-невесталѡн сѣрнитчѡм бѡрын, верѡсыс локтіс овны гѡтырыс ордѡ. Но том гозъялѡн ѡтув олѡмыс лои зѣв дженъыд. Тѡлысь мысти нин Ракинѡс босытисны действительнѡй военнѡй служба вылѡ. Сѣки Гѡрд Армияѡ босытисны кызь ѡти арѡссянь, а Антонлы вѡлі нин кызь кык. Тыдалѡ, вѡр лѣдзысь стахановецлысь служба вылѡ босытан кадсѡ нюжѡдісны тѡдѡмѡн. Унджык войскаас радѡвѡйяс да ичѡт чина командиръяс служитлісны кык-куим во. Но во мысти, сюрс ѡкмыссѡ комын ѡкмысѡд вося сентябрын, СССР-са Верховнѡй Сѡвет примитіс «Всеобщѡй воинскѡй обязанность йылысь закон», мый серти салдатъяслысь служитан сроксѡ нюжѡдісны. Сідз, пограничнѡй войскаасын — нѣль воѡдз, флотын — вит воѡдз. Тайѡ жѡ закон сертиыс армияѡ кутісны босытны дас кѡкъямыс—дас ѡкмыс арѡссянь. Антон Ракин веськаліс Украинаѡ, лоис пограничникѡн. Сідзкѡ, сылѡн службаыс помасяс сѡмын сюрс ѡкмыссѡ нелямын кыкѡд вося арын.

Воинскѡй обязанность йылысь выль закон ѣна содтіс уджсѡ да кывкутѡмсѡ комсомоллысь. Коліс гѡгѡрвоѡдны йѡзсѡ, мый тайѡ законсѡ примитѡма страналысь военнѡй вынийѡрсѡ ѣнмѡдѡм могысь. Лазарь Костин воывліс ылыса и матыса сиктъясѡ, чукѡртліс призывнѡй арлыда зонъясѡс клубъясѡ, изба-читальнясѡ, нуѡдіс накѡд беседаяс. Гырысь сиктъясын мунлісны призывникъяслѡн конференцияс. Сиктсѡветлы, кѡні медбура дасытылісны том йѡзѡс армияѡ мѡдѡдігжежлѡ, сетлісны районлысь Гѡрд

Знамя. Комсомол ассьыс уджсö нуöдiс партия райком бердын котыртöм военнöй отделкöд топыд йитöдын.

Кöть и уджалiс на комсомолын, нелямынöд воын Лазарь Костин пырис партияö. Буретш сийö кадас петiс странаса Верховнöй Совет Президиумлöн «СССР-са государственнöй трудöвöй резервьяс йылысь» указ. Районса комсомол водзö сувтiс выль мог — корсьны том йöзöс, кодъяс эськö кöсйисны велöдчыны ремесленнöй училищясын да фабрично-заводскöй школаясын. Тайö уджсö районуын бара на ас вылас öшöдiс Лазарь Костин. Ассьыс командировкасö панiс Мыссянь, сэсянь лэччигöн сувтлiс быд сиктö да деревняö. И быдлаын аддзысисны велöдчыны кöс-йысьяс. Коми муын вöли восьтöма вит ремесленнöй училище, дженьыдасö — РУ, да нель фабрично-заводскöй школа, либö ФЗО. Эжвакатыдсалы медся кивыв вöли Сыктывкар дорын Затонса РУ, кöни вöлины суднояс дзоньталан мастерскöйяс. Ягдорысь мунiсны велöдчыны кык зонка, Юсьбöжысь — нельöн. Льöмдiн районысь ставыс мунiс сё кызь вит морт. Зонъяс медсясö босьтiсны пароход вылын уджалан профессияяс, нывъяс лoисны каменщикъясöн, штукатур-маляръясöн. Велöдчигчöжыс найöс вердiсны-юкталiсны, көмöдiсны-пасьтöдiсны. Унджыкыс эз бергöдчыны гортаныс, öд налы кодъ уджыс чужан сиктаныс эз вöв.

Юсьбöжö волiгъясöн Лазарь Костин быд пöрйö пыравлiс Илля Вера ордö. Бөръяысьсö дыр сёрнитiсны Ольгакöд. Том ань петкöдлiс верöссяныс письмöяс. Антон Ракин быд письмöын пасйöма: служба пö мунö бура, пыри пö партияö, неважөн пö лoи старшöй сержантöн. И, дерт жö, висътасьö, кутшöм ёна радейтö Ольгаöс! Виччысь пö, кык во мысти пö воа гортö.

Нелямынöд во помын районса партийнöй конференция вылын Лазарь Костинöс бөрйисны ВКП(б) райкомö, вынсьöдiсны веськöдлыны пропаганда да агитация отделöн. Семьятöм на морт, Лазарь Кузьмич, став вынсö да кадсö сиис уджлы. Уна кад кольлiс командировкаясын. Медъёна радейтiс воывлыны Юсьбöжö, кöни унаöн лыддьылiсны сийöс ас мортöн. Но медся нин ас вöли Илля Вералы, кодлы коркöя патерантыскöд аддзысьлöмыс лолiс праздник кодъ.

Эз дивитлыны, кор олöма мужичöй гöтрасьлiс ас сертиыс ёна том нывкöд. А вот мужикуловыд ас сертиныс тöдчымöн пöрысьджык бабаясыдкöд эз гöтрасьлыны. Либö татшöмторйыс овлiс зэв шоча. Лазарь Кузьмич да Вера Ильинична костын гöтрасьöм йылысь сёрни эз кыштыв; эз пансьыв весиг сэк, кор пöсявмөнныс кутчысьлiсны. Но найö радейтiсны öта-мöднысö. И тайö муслуныс на костын лoис югыд вöтын кодъ.

Водзö лoö на.



Пыдöstөмин

Уна мытшөд вöлі туй вылын. А öні
Öтнам сулала ме пыдöstөмин дорын.
Тэнö кора гусьön шöпкөмön: «Тэ көні?
Волы... Отсав... Бөръя кутöдыс нин орö».

Мый и кора... Тöда, тэныд важön веськодь.
Олан мөдөн, мөдкөд, мөдлаын. И мый нин...
Кусөм шондi сөмын öшалö юр весьтын.
Öти воськов, сэсса некор нин оз кыйны.

Уна чукуль вöчис туйöй. Эз вöv кокньыд.
Со тай кытчөдз воис, водзын — помтөм кушин.
Менö кылан кө да он кө вермы локныд,
Сидзкө вунөд менсьым нимös. Дзикөдз вушты.

* * *

Эвелина нылуклы сиа

Менам ичötöй
Шань да мича, да
Медся муса и медся дона.
Менам Лачаöй
Ворсö чачаөн.
Сыкөд югыз и лөнъ, и шоныд.
Менам мусукöй
Лоö куслытөм.
Некор олөмас оз ло öтка.
Зарни нылуклы
Сиа сыыланкыв —
Лоны шудаөн сылы тшöкта.

* * *

Шуисны, колö пö тэрмасьны-пышйыны,
Воö пö Мирыслы пом.
Видзöда: дзикөдз тай йöймисны-ышмисны,
Котöртö пöрысь и том.

Шуисны, талуныс бөръя пö, лөсьöдчöй.
Мый көсьян — вöч. Эштö нэм.
Йирмöга кывъясьыс вывтi нин пöсьöдö.
Көні нö Енмыс пö эм?

Шуисны... Олөмысь медшуда серпасъяс
Син водзтi лэбисны. Здук...
Вир сора бус сөмын му шарсö шебрöдис.
Ставыс тай помасис друг.

* * *

Колö лоны мортөн, а ме — кöин,
А ме помся олöм вылас скөр.
Кöсийи мунны веськыда, да вöйи,
Кöсийи пышйыны, да косі бөр.

Колö лоны ёнөн, а ме бөрда,
Кыдзи воö öтка гажтöм вой.
Сьölöм кудйö омöльлунöс йöрта,
Мед оз аддзы некод менсьым дой.

Колö кужны овны. А ме дышми...
Гөгөр — няйт да гудыр, лöж да лёк.
Нэмöвöйся пурт кодь лолöй — ныжмöм,
Ёсьтö сійöс сöмын курыд шог.

* * *

Кöрт сьölöмад некор он пыр,
А верман кö, лолавтöг пöдан дзик пыр.

Кöрт сьölöмыд олö зэв дыр:
Оз радейт, оз жалит и гажыс оз быр.

Кöрт сьölöмлы оз сетчы ним:
Кöрт сөнъясті визувтö гөрдöдöм сім.

Кöрт сьölöмлы паныд эн сувт,
Öд сылы оз сатш тэон шеныштöм пурт.

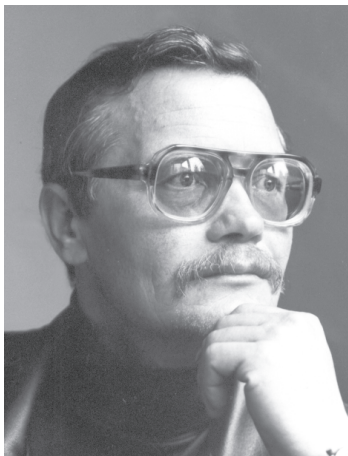
* * *

Кывбурася. Быттö дурöм.
Бара воис менам юрö
Жугыль мөвп, и сійö гартчö...
Гижа мыйла? Ог тöд ачым.

Кывбурася. Лун кöть, вой кöть.
Гижöдторйöй менам чой кодь —
Сьölöмкылöмъясөн юкся.
Шонді чеччö. Шонді пуксьö.

Кывбурася. Но ог вöйы
Менö жалитны бур йöзлы.
Прöста гижа ассьым олöм.
Гашкö, тадзи, вöлөм, колö...

❖ ❖ ❖



Вячеслав БАБИН

Войся гөсьт

В И С Ъ Т

Рытнас куусю зэрмис. Керкаса көзяин, сійө жө мыйкө бригадир ли старөста сяма, бур сьөлөмөн өнтай нин нуөдіс менө гортас. Аски на пө луныс лоө китыра грездтө кытшовтны.

Канаваө сэки самолёт волевліс вежоннас кыкысь. И мөдысь локтөдзыс кадыс вөлі тырмымөн, мед кайлыны ылысса ыб ылөдз, көні муркөдчис ыджыд трактор, пыравлыны кук картаө, сёрнитны пилорамасакөд. И керкаысь керкаө на слөйма ветлыны. Мед сөмын войбыднас кобас.

— Геннадей, петавлы!— весьөпөртис стенө камыштөм лышкыд пызан сайын тшай юысьясөс.

— Кодөс бара лешакыс новлөдлө татшөмнас,— дөзмөмпырысь пасьтасис да петіс шлявгысь ывлаө көзяин. Куритчынымоз сы бөрся вөтчи и ме.

Дзурс пемыдас некод эз тыдав, сөмын кор письтөм енэжыс грымөбтіс, да югнитіс чардби, пырта дорын төдчыштліс куима мыгөр.

— Пышгьялысь миян ылө петіс,— матыстчис на пиысь өтиыс Геннадей дорө.— Мый вөчны, огө төдөй. Дашкө, эсіө... районсаыс мыйкө думыштас. Сійө өд кутшөмкө да власьт жө.

«Власьтлы», районной газетса прөстой корреспондентлы, меным ньөти эз вөв окота воськовтны шоныд позйысь ыръянитысь ывлаө, да нөшта и кутшөмкө пышгьялысь дорө. Но бригадир өдйө аддзис петан туй: «Мунам кантораө, сэні и думыштам, мый водзө вөчны. Жаль, телепоныс аски асылөдз оз уджав, эськө пыр и звөнитлім кытчө колөсө». «Мунам кө и мунам. Колөкө, кутшөмкө материалтор на позяс гудйыштны»,— пасьтасигмоз мөвпыштсис менам.

Шлявгысь зэр улын, векни, пемыд уличті, вомөн ног вольсавлөм керъяс да пөвъяс вывті вильдалігсор, куимөн восьлалім контораланы: ме бөрвылас, бригадир водзын, а ми костын — кодөс тай пышгьялысьнас шуисны. Сійөс вайөдысьясыс, тыдалө, чайтісны, мый налөн могыс эштөма, да разөдчисны гортаныс.

Сөмын өні казтьышті: асывнас юрсиктса аэропортын вет-

лысь-мунысьяс зэв нин дзөръялісны пыран өдзөс дорö öшөдөм кык кабалатор ылө. Снимокаөсь весиг. Ачым эг лыдды: этшаөс мөй милицияыд корсьö? Райотделдорса стендыс тай век тырөма татшөм юөръяснас.

Біджыд контораö воим да джуджыд пос кайөм бөрын биасим. Лампа югөръяс улын вөлисти бурджыка видзөдлі войся гөсьт ылө. Косньөдіник тушаа, мышкыртчөма, лыдтөм гөрд прута чужөм, вөйөм синъяс. Сэтшөм жө прутөсь вөсни кияса, весиг сөнъясыс төдчөны. Мыйлакө кыкнан кисö пыр мыш саяс кутіс. Велөдөмаөсь, мися, зонаад.

Бригадиркөд сёрнитчим аски асывнас, кор лоö телепона йитөд, пыр жө тринькнитлаам юрсиктө. Самолөтлөн локтан луныс эськө аскомысь на, но милиция кө корас, содтөд рейстө вермасны вөчны. Абу өд медводдзаысь сьөд вөршөрсä ичөт грездад татшөмторйыс: Перым обласътса Пильваөдз, көні паськөдчөмаөсь зонаясыс, некымын дас верст и эм. А пышйысьыд тай век вөлі, и мунөны найö сикт-грездъяс пыр, кысянь кокниджык веськавны ыджыд трассаяс либө көрт туй ылө. Помнитсьö, өти пөрийö Немдінын автоматъяса оперъяс олісны, быдса отделение кутіс син улын сиктө пыран-петан став туйсö. Шкап пасьта пельпомъяса, гөраысь зумыдджык, но зэв шань да лабутнөй өти опер весиг аддзис татысь сьөлөм косьтысьсөс да кольччис зятявны.

— Но, ме сэсся муна либө, а тэ кызкө-мыйкө пукушт нин такөд,— недыр олыштөм бөрын шуис мен бригадир.— Ковма кө, керкаөс төдан.

Мый сэсся тані вөчан. Эновта кө шышсö, серамвыв лэптасны, со пö районсьыд власът петкөдлысьыд кутшөм. Да и аслам нин чужис гуся интерес төдтөм морт дорас. Гижысьыды пыр кивыв веськавлыны татшөм гөрөдъясад. Коркө век нин казыгыштлан лоөмторсö висьтын либө кывбурын. Со и кольчи.

Пукалам кыкөн ыджыд пемыд жырын. Пызан вылын дзузгөломтысьö лампа, сылөн югыдыс өдва веськалө ылысса пельөсьясөдз, но паныд пукалысьсөс аддза бура...

Сёрни первойсö эз артмы. Тыдалө, чайтіс менö «органъясысь»: сы вөсна пö и вайөдісны да колисны буретш такөд. Да и сьөд кышөн эжөм, югыд кизьяса армейскөй «репортёр» помся кыскис сылысь видзөдлассö.

Муртса шыбитчим гоз-мөд кывйөн, посводзас кыліс кок шы. Упкөмсорөн лолаліг пырис оlöма нин нывбаба. Киас пөнар ни пөнарик, а быдса тупөсь нянь кутө. Коньөрөйлы пö со вайи, төда өд — тшыг. Менам пö пиөй көнкө пукалө жө, да мам сьөлөмыд бура гөгөрвоө, кутшөм сылы сьөкыд, кызди удзөдөны быдторсьыс. На көть пö тайö ас пөжалөм тупөсьсö, пилысь пайсö.

Видзөддыны шыш ылө, быттө пырмунігмоз, волісны нөшта гоз-мөдөн, мужичөйяс. Куритчисны, чөвлунсö торкөм ради юалисны жө менсьым мыйсюрө да бөр петісны кобны нин заводитөм ывлаас.

Вөлисти төдмасим. Висьтасис Витяөн. Ачыс сьөд муа лунвылысь, нималана стахановка Паша Ангелиналөн станцияысь. Суд лабич ылө, кызди шуö, веськалөма нинөм абусьыс: дискотека вылын йөктөм бөрын томулов панасны кось... Пөсь вывсьыд өтилы и діньөбтас кыз потшкөн юрас. Дорйыси пö. А мортыд абу чеччөма сэсся... Сизим во сетөмаөсь.

Этапъяс, лагеръяс, и медбёрын со вайёмаось Войвылө, перым-са зонаясö. Вахтаөн моз новлөдлөмаось вөр лэдзны: 15—20 лун уджөдасны, сэсся потшөс сайö, лагерö. Тшыгъялім пö ёна, ми öд, лунвывсаясыд, огö төдöй, мый тиян пармаын сёйны позянаыс быдмö. Да и начальство да конвойнойяс быд ногыс тешитчисны. Ичөтик мыжысь нöшта содтылісны сідз нин кок йылысь уськөдан удж норма, йөртлісны карцер сяма будкаö. Öтчыд налысь зона-вывса ёртсö кутасны, коді öтув чукөртöм сакарысь вөлөм сур вöчö: гудыртас нянь корка сорөн, ведрасö топыда вевттыс-көрта-лас целлофанөн да кодзувкоткарö суйö. Сэні, шоныдінад, öдйö ловзьö. Кодкө удтöма, да комендант тшөктас сылы ставнас ведрасö юны. Жуним ва веркөсас кодзувкот слöй плавъялө, но он тай катышт. Мырдөн юктөдөмаось.

Варовитігмоз, быттö сідз и колö, восьті магнитофон кышöд, чутки кизьсö. А воча пукалысь висьтасьö, висьтасьö. Чукөрмöма, тыдалö, дойыс да шог мөвпыс том, но чорзьöм нин сёлөмас.

— Помалі дас класс, армия бёрын мөвпалі мунны велөдчыны механикö. Муса ныв виччысьны көсйис... Но ставыс тай пракмуні,— сарöга, прутось кыис чышкис төдлытөг пычиксысь синвасö.

Жаль босьтіс мортсö.

— Тэныд öд кык во и кольöма пукавны. А öні нöшта витөс содтасны пышйөмсьыд.

— А мед. Көть нин мөдлаö нуасны тайö адсьыс,— вочавидзö веськодпырысь,— тюрьмаын и то кокныдджык.

Друг сійö лёкысь кусынтчис, заводитіс ымзыны. Повзикодь. Вөлөмкө, тшыгйивсыйс сёйөм пöсь няньыс гырксö топөдöма.

— Лэдзлы, на-чаль-ник, асмогасьны, дзик ог вермы, — öдва шуыштіс коньöрыд, но «начальникис» мукөд кыв дорас велалөм вылысь кызкө зэв нин кылыда артмö.

Кималасөн петам ывлаö, ылөсалөмөн нуöда уборнойö. Мортыд пырö, но оз пет вит минут, дас... Пычкысьөм шыыс оз кыв ни. Медбёрын смелмөдчи жö да восьті öдзөссö. Сійö пешкыльтчöма, оз лег. Пошли, мися, тонö мужичöйяс локтісны, сёрнитны көсйöны, ылөді. Пукалысьыд звирк чеччыштіс: «Ен могысьөн, начальник, эн сет менö налы, виасны öд! Öтнамлы мөй сэсся кывкутны эсійö кык п...расыслөн горшасьöмысь?..»

А көні пö мужикъясыд, керкаас нин пырим да, юаліс. Локтасны, мися, звөнитлісны öнтай,— инді төрытсаян нин чöv олысь телепон вылө. Войся гёсьт лыасис аслас лабич вылө, пуксис виччысяна чöv-лөнъ. Кадысь кадö сійö ышловзыйліс, төдчис, унымыс кыскö, но узыны эз жö вод.

Асылыс воис төдлытөг: ывлаыс югдыштіс. Ме восьтылі бокын сулалысь пызан йөръяс. Но тшай ни сакар эз сюр. Гөля олам, канавасаяс! А көть и вөлі, кызди эськө тшайсö пузьöді, кипя-тильниктö он небось чуткы, биыс öд абү. Сійөс, югыд бисö, сетлісны татчөс движоксян стөч квайтын. Вөвлөм матрос, öні дигелист, бура төдö ассьыс уджсö, сылөн пö ставыс чики-чики. Йöз öлөдтөг төдö уджсö.

Кутіс уджавны телепон, и ме, төдөмөн комиөн, йитчывлі райот-делса дежурнойкөд. Сідзи и сідзи, мися, татчөс мужикъяслы сдайтчöма öти пышъялысь, мөд кыкыс көнөсь-я? Колö кө, волөй, мися. А тэ пö коді сэтшöмыс, юалісны провод помын. Тэ кодь жö

войся дежурнӱй, мися, вочавидзи. Но, сідзкӱ пӱ, виччысьлӱй, доложита начальниклы, гашкӱ, кодӱскӱ и мӱдӱдас талун Канаваад.

Ыбывса аэропортӱ кайӱмыс лои тешкодъ детективын моз. Водзас мунӱ коснӱддокдъ тушаа, мышкыртчӱм морт — «пышъялысь» Витя, бӱрас — ичӱтик, ӱчка, пельпом вылас воысалӱм сӱд репортӱра «районса власът». Ӳти морта конвой, весиг ӱружиятӱм... Нинӱм шуны.

— У-у-у, сӱ мать,— броткӱны паныдасысь мужикъяс.

— Кисӱ колӱ керавны шышкалӱмсыыс. Ладнӱ, болонъ куртка-тӱ пышӱдӱсны, да ӱд бӱръя дозсӱ лавкаысь корсьӱмаӱсь. Быттьӱ налы былӱ, ӱкаяннӱйяслы, видзисны.

Некымын лун грездас дзебсяситӱн куим (али кык нин?) пышъялысьыс петкӱдӱмаӱсь сельполысь сідз нин гӱлиник вузасынӱнсӱ. Кыдз сӱсся тайӱ оз дӱзмӱд сӱмын ас овмӱсӱн олысь канавасая-сӱс? Водзтӱ волӱгӱн танисӱ «Вычегодскӱй» госпромхозлӱн ӱтделение на вӱлӱ, а сӱрӱнджык, Воч совхозлысь мыйкӱ бригада сяма котыртлӱм бӱрын дзик нинӱм ӱз коль. Аэропортсӱ тупкисны районын медводдзаяс лыдын.

Кор воим самолӱт пуксянӱнас, «еропортса натпальникыс» юӱртӱс, мый Ан—2 вот-вот пуксяс, содтӱд рейс пӱ локтӱ, дзик тыра.

Лунсӱмӱсланъ тюрисъ шондӱ мелӱа чупкӱдӱс банбокӱ, мелӱ тӱвру сыналӱс водз воысь тувсовъя дзоридзьясӱ.

— То-о-онӱ, Кӱтӱм саяс тыдыштӱ кӱрт туйыд, кодӱс корсин-ныд. Тепловоз шыыс весиг кылӱ,— индӱ Витялы вывтасӱнсянъ бура тыдалысь пармасӱ юковтысь веськыд визъ былӱ.

Тайӱ Смолянкаса лесопунктлӱн УЖД, кытӱ петкӱдӱсны Эжва бердӱ вӱр. Воисны кӱ сӱтчӱдз пильвасаяс, вермисны кокниа петны да сорласны ыджыд мирас. Висьталӱс тай тӱрыт, карӱдз кӱ пӱ писькӱдчи, колана адрес корсьӱм да документъяс дасытӱм кузя некутшӱм сӱкыдлун ӱскӱ ӱз вӱв. «Малява» серти сӱнӱ ставсӱ пӱ лӱсьӱдӱмаӱсь нин.

И со вӱр-пу весьтысь быйкнитӱс «Аннушка» да кытшов вӱчтӱг шняпкыис веж турунӱн гыалысь аэродром былӱ. Лӱтчикъяс ӱз на саймовтчыны кабинасыс, воссис ӱдзӱсыс да чеччыштӱсны кык молодец. На бӱрын нин кутӱсны петавны сумка-ноп тыра пассажиръяс.

Юасытӱг-висьтасытӱг молодеच्याсыд аддзисны миянӱс, кӱтъ и ӱг бокыномоз сулалӱй грездас уна лыда виччысьысь-кольӱдчысь да юрсиктӱ пӱпуттьӱ мӱдӱдчысьясысь.

— Со тай сылӱн кӱлуй-эмбурыс, тӱрыт ачыс сетӱс,— мыччи штатскӱа пасьтасытӱм милиционеръяслы потӱм рӱмпӱштантор да чегӱм сынан. Целлофанӱ топыда гартыштӱм кабалатор былӱ карандашӱн парсалӱм картасӱ мыйлакӱ коли зептӱ. Сгӱдитчас, ӱд вӱрала Перымсянъ ог ылын. Оперативникъяс весиг аттьӱ ӱз шуны, босьтӱсны «кӱлуйсӱ» да нӱдӱсны менсьым войся гӱсьтӱс бокӱджык. А самолӱтӱ сӱлалӱсны нин йӱз, ӱдйӱ тай тӱдмалӱмаӱсь сарапана радио пырыд да, став гортгӱгӱрса уджсӱ ӱновтӱмӱн, дасытысьӱмаӱсь нин мойвиӱм рейс кезлас. Сӱлӱ и ме... Общественнӱй скӱт видзӱм да видз-му вӱдитӱм йылысь тӱрыт бригадир-лысь кызвынсӱ юаси нин, йӱз йылысь гоз-мӱд зарисовкатӱ позяс жӱ вӱчны. Суткися командировка дон тырмас. Сӱсся и магнито-фонын на мыйсюрӱ лои.

Мотор эркнитгөдз нөшта суйлі юрөс восьса өдзөсас. Войся госьт лэдзчысьома турун вылө, коньөр моз мышкыртчөма. Мый-лакө вежөрө сидзисны сылөн синъясыс. Ылынкодь эськө пукаліс самолётсянныс, а со тай, кызкө аддзи копыртчөмаыслысь? Войнас, лампа югөр улын, кор сійө казтыліс чужанінсө, челядь-дырсө да мусасө, вазьом синъясыс өзйисны сөстөм небыд бион, а өні прутось, мугов плеш улас төдчис сөмын кык вөйөм гуран. Став сертиыс, косось, эз тай помся чышказ төрытъя мозыс-а.

Оперьяс мыйкө сюся юасисны сылысь, өвтчисны кинаныс, весиг ыршасисны. Сійө здукас ылын-ылын кыліс тепловозлөн тутөстөм. Тыдалө, лөсьөдчө кыскыны паськыд Эжвалань вөр тыра состав. А гашкө, и Витялысь вольной олом вылө бөръя лачасө.



Анатолий РАКИН

Окота на

Окота на олыштны,
 Морөс тырөн лолыштны.
 Ёшинь улысь петлыны,
 Парма ягө ветлыны.
 Вөрсө-васө визьлыны*,
 Ордымъясөс видлыны.
 Тшаксө-пувсө вотыштны,
 Гортө локны чотышттөг.
 Бурпөт уджысь мудзыштны,
 Бипур дорын узыштны.
 Эжва юса черисө
 Юква пуны керыштны.
 Небзьөдчывны корсюрө,
 Пывсиг, кыз пу корөсьөн.
 Мед на тшөтш и мойвилас
 Ышмывлыны вой улас
 Сьөлөмшөрөй-пөлөйкөд...
 Енмыс мед на слөймөдлө
 Кывбурторьяс лөсьөдны.
 Лыддян да, мед пөсьөдлө.
 Окота на олыштны,
 Чужан мулы колыштны.



* Лит. — видзөдлыны.



Александр ПАНЮКОВ

КЫК ВИСЬТ

Варыш Микол

Шондыс важон нин лэччис вөр-пу сайо, а сикт катыд помас сулалысь важиник, вежнясьом, дзоляник ошиньяса пöлöстчöм керкаын эз на и водыны. Керкаас сулаліс лöz тшын. Джоджыс — сьод няйт. Пызан вылас кызисюрö куйлісны мыськавтöм тасьті-пань, бакшасьом нянь торъяс, чигарка помъяс, тыртöм сулеяяс. Ывлаодзыс кыліс гора сёрни да кадысь кадö сьöкыда кызöктöмön сьöлыштöм. Пызан сайын кыкөн ректöны водка доз, шпуткöны-куритчöны. Керкаыс — Варыш Миколлön. Буретш Тубер Генякöд юöны-кодалöны. Варыш Микол — паськыд чужöма, картофель ныра, сьод юрсиа, ус-тошка, öтарö-мöдарö збоя кыйкъялысь синъяса, ортсö петöм гырысь вир сöна киа — чунь помъяснас пызанö тотшкöдö. Мöдыс, Тубер Геня, векныдык бандзибъяс костас вöснъыдик ныра, вöйöм синъяса, рудов юрсиа, ус-тошка жö, кокнас джоджö тотшкöдö. Сійö дас во гөгөр нин чахоткаон висьö. Вонас кыкысь-куимысь ветлö шойччыны-бурдöдчыны орчча сиктса тубсанаторийö... Варыш Миколлön арталöм серти, Тубер Геня во джынсьыс унджык шлапвидзöмön олö-вылö, чöскыда сөйö-юö. Гожöмъяснас нöшта на санаторий-дорса тыысь вутырөн чери кыйö. Арнас санаторийсö кытшалысь пожöма кос ягысь еджыд гоб вотö. Гортас сэсса сола чери да косьтöм тшак вайö. Эк, тадзи кө и Миколлы овны. Но оз көвъясь чахоткаыс, и ставыс! Көть и öти дозыйсь Тубер Генякöд сөйö-юö.

— Водканад висьöмтö венан. Тэнад гырк пытшкaд, сювъяд, сьöлöмад, мус-тыад — быдлаын нин водка. Тубер-чахоткаыслы поздысьнысö некытчö. Кыдзи шуöны, юр вывсыньыд кок чунья-сöдзыд спиртуйтчöмыд,— Варыш Миколс окалігтырйи шуалö Тубер Геня.— Но да көвъясяс, көвъясяс чахоткаыд... Быдöнлы на көвъясьлöма. Ме дорö кө кутан воывлыны, öдйöнджык на көвъясяс. Водкатö доз-мöдöс ньöб и ме дорö котöрт. Чашкатö дульöсьта, водкатö сэтчö кисьтыштан и гулькнитан, кисьтыштан

и гулькнитан. А дулльыд менам ок уна петлывлө! Овлө и вир сорөн нин...

— Ньоб да котөрт,..— нерыштигмоз шыасис Варыш Микол.— А деньгаыс кытысь?

— Öвер Гришыдысь кор. Оз кө сет, гусяв. Деньгаыд сылөн эм. Гөбөчас пö видзö. Öнi öд сылы отсаян...

— Гм... Кыкнанныслы эськö. Кыкнан вокыслы. Но гусьон. Öвер пияныд оз и гөгөрвоны бөбйөдлөмтö. Юдигас Öвер Трöшлы, рытнас Öвер Гришалы. Öвер Трöшыс зэв водз водлывлө да Öвер Гриша ордö волөмөс оз и аддзывлы... Сэсся Öвер Трöштö ачим на ылөдла. Висьтала, мый кыйөдча.

— Кык көчөс либö кыян?

— Кыкөс, кыкөс! Коймөдөс на көсья кыйны — санаторийö веськавны,— Тубер Генялысь дуль сора водкаа чашкасö вомас пөрөдөм бöрын шуалис Варыш Микол.

* * *

Югдандорыс Öвер Трöшлы керка öшиняс гоз-мөдысь таркнитисны.

— Восьт! Тайö ме, Варыш Микол!— кылис ывласяньныс.

Öвер Трöш садьмөма нин вöли, пукалис öдзөс дорас сувтөдөм кровать вылын. Сийö төдмалис нин таркөдчысьöс гөлөс сертиыс, көмалис гын сапөгсö да пыр и петис.

— Пыр, пыр, Микулай Педөрөвич! Ог öд нин узь. Кыйөдча...

— Öвер Гришаыд ваыдла эз на петав. Эн майшась: аддза кө öд, пановта. Варыш моз уськөдча да пановта. Гортсянь зэв бура ставыс тыдалö... Верма и водзö паныдавны. Тшөктан кө, дерт. А тэ эн майшась. Узь. Дон некутшөм ог кор. Водка сулея кө волігьяс дырйи сувтөдан, сэсся нинөм оз ков...

Пызаныскөд орчча камодсьыс Öвер Трöш перйис водка сулея. Пуксис. Восьтис пробкасö. Кисьталіс курыд васö чашкаясö.

— Лок либö пуксьы, юыштам,— корис Варыш Миколөс.— Ва струбатö видзөм да мукөдтор йылысь сёрнитыштам...

— Чашкасьыд, Трөпим Öверөвич, ог ю. Медыджыд грунийөсь-гранийөсь стөканад кисьт, кытчö нырыд и вомыд төрö.

Öвер Трöш ружтігтыр чеччис. Перйис камодсьыс медыджыд стөкансö. Кисьтис водкасö чукийөн...

— Грамм куимсё кымын лой...

— Вот тайö бур, тадзи и колö. Юан, да мед нин кок чунья-сөдзыд мөрччылас. А чашканад весиг лядвеййөдзыд оз волы,— стөкансö босьтігмозыс шуалис Варыш Микол. Матыстис ныр дорөдзыс да пыдіа исыштіс.— Ак-к, чөскыд!— сэсся восьтис вомсö, булькйөмөн кисьтис горшас да нённыштіс чигаркасö...

Öвер Трöш ружтігтыр, пызан помас кутчысьөмөн чеччис улөс вывсьыс. Перйис зепсьыс табак көшельсö. Газет тор вылө чепөлөн пуктіс табаксö, чуньяснас топөдыштіс, гартыштіс. Газет помсö дулляліс. Öзтіс. Нённыштіс тшынсö да карснитөмөн сьöлыштіс джоджас. Тальыштіс да пиньтөм вомнас тяпкөдчигтыр мөдысь на юалис, збыль-ö да кутшөм донысь көсийö кыйөдчынысö и Öвер Гриша гозьяөс паныдавнысö...

— Воывлөгьясö кө, мися, пөкмелитөдан, и тырмас,— шуис Варыш Микол.— Батьö, Гурей Педөр, курыд ва доз жö и корлө-

ма. Варыш моз удж вылад уськөдчывлөма. Сэкисянь миянөс Варышгясөн и шулөмаось...

— Энлы, энлы, Микулай Педөрөвич, энлы! Варыш нимыс, көсьян кө төдны, пöльыдлы нин пысасьлөма. Кор уджалысьяс-ыдлөн власьтыс лоöма, сиктад сельсöвет вoсьсьома. Восьтысьнас да медводдза председательнас бaтьыдлөн вокыс, Гурей Öньö, вöлөма. Ачым бура төда: меным сэки дас сизим арөс нин вöлі. Сходгяс вылад Гурей Öньöыд нырщикөн вöлөма, медся гораа сёрнитлөма. Няньтөм воясад сөмын варыш сяма морт и вермис юравныгö. Сэки няньыд зэв уналөн эз вöв. А öткымынгяс, тор-йөн нин Эжгёсын олысьяс, няньтö гуясын видзисны. Сисьтисны. Андрей Гурьевичыд эрдөдліс нянь сисьтысьястö. Мырддяліс няньсö да унаос тшыг кулөмысь мездіс. Тян пиысь жö медводдза овмөдчысьыс пö сиктаным вöлөма...

Öвер Трöш лэптыліс синсö Варыш Микол вылө. Кисьтис ко-ляссö чай юан чашкаясö.

— Шöриөн юам. Ыджыд стöканад этшаниктö нинöмла и кисьтны...

Вина юөмсö торкис орчча керка дорас ведраөн гольскөд-чөм шы.

— Öвер Гришаыд вала мунö! Пета да пановта!— винасö ныбыштөм бöрын горөдіс Варыш Микол.

Öвер Трöшöс тирөм босьтис. Дзөрөмысла кыв оз вермы шуны. Тиралан кинас водка тыра чашкасö матыстис вом дорөдзыс, но солькнитис ортсö.

— Кисьтан донаторсö, Енлысь синвасö!— чарөстис Варыш Микол, нетшыштис Öвер Трöш кийсь чашкасö, гулькнитис-юис да горзигтыр котөрөн петис керкасьыс...

* * *

Öвер Трöш олөм чөжыс видз-му овмөсын да вöрын уджаліс. Война вылө ветліс. Локтөм бöрас бригадираліс. Көкъямысдасөд арөс вылө мунö, но вöраса на, чотыштö сөмын. Сідзсö быттö и лючки-ладнö ставыс, но видзөдлас рытив öшиньöдыс орчча керка вылас да пыр и жутыльмас.

Сэні вокыс, Öвер Гриша, олө. Квайт арөсөн томджык, зэв на збой айка. Война вылө жö ветліс. Пуляыс шөр да нимтөм чунь помгьяссö орөдöма. Враггяс шуöмаось вермытөм мортөн. Сьом мынтöны и. А Öвер Трöшöс, көть и дойыс унджык, да чотөмөн ветлөдлө, вермытөмнад оз шуны.

— Самострел! Ачыд аслыд лыйин, чунь помгьястö орөдін,— шулывліс вокыслы Öвер Трöш.— Гашкө и, окопад куйлігад китö лэптылін. Сэки немечыдлөн пуляыс вермис жö инмыны. Öти кывйөн кө — самострел, и ставыс!

— Тэ, сідзкө, кокад ачыд жö лыйин. Кокад кокныдджык на. Партбилет саяд дзевсин. Партийнөйтö оз мыждыны, тюрмаад оз пуксьöдны. Нярган, висьом вылө норасян, а куим вежöса керка лэптін! Дворечын олан! Коммунист, а жытникад сьод книга видзан. Вичко книга. Сы серти и олан... А ватö новлывлі и кута новлыны. Бaтьным на струбасö вöчліс... Сöтышта кө этайö зорнас,— потшöс майөгсö чашнитігмоз горзыліс Öвер Гриша...

— Сöтышт, сöтышт! Мед пагалас! Öти еретникöн этшаджык лоас!— равзыліс кильчö вивсянныс гöтырыс, Егор Анна.

— Эн, эн сетчы!— кильчö вивсянныс жö чарзыліс Öвер Трöшлöн гöтырыс — Петыр Катя.— Асьныс еретникъяс!

Вокъяс зыксыйлісны да нимтысьлісны сэтчöдз, кытчöдз на гөгөр чукöрмöм йöз пиысь кодкö эз суйсьыв да пыртлы вокъясöс гортаныс. Татшöмъяс пиын пырджык вöвліс Варыш Микол.

Кык вок быдмылісны öти керкаын матö комын во. Сійö керкаас öнi Öвер Трöш олö. Збыльысь кö, Педөр Öвер гозъялöн сöмын керка местаыс нин колис. Сö во сайын лэптылöм куим вежöса, чулана короминасö Öвер Трöш во дас сайын разыліс, пилитліс пескö да важ местаас выль переруба керка лэптiс. Важ йöзлöн шуöм серти вöчис. Пöль-пöчъяслысь рöдсö водзö нуöдысьöн лои. Тайö керкасö Öвер Гриша дворечöн и шуис. Көть аслас абу ичöт, куим вежöса и дзик жö на выль. Педөр Öвер керкасö лэптыліс Трöш пиыскöд. Öвер Гриша кияссö эз пуктыв, Гөрд Армияын сэки служитiс... Эськö Öвер Трöш гозъялы вöчлісны, но кор Öвер Гриша армиясьыс локтiс да гөтрасис, Педөр Öвер ыджыдджык пи гозъясö челядынас ас дорас колис, көть и колис мöдарö, медичöтсö, рöдсö водзö нуöдысьсö овмöдны.

Öвер Гриша бать-мамсьыс öтдортчöмöн и оліс. Нöшта гöтырыс на энъяка-айка вылас букыша видзöдіс. Зывöктiс кокнас висысь энъякасö, эз вермы ывлаöдзыс асмогасьнысö петавлыны да. Эз лöсяв и верöсыскöд. Гозъя костын эз вöвлы зыксыйтöм луныс. Пинявліс и Öвер Трöшлысь гöтырсö да челядсьö. Том гозъяöн энъяка-айкасö öтдортöмыс весиг петкöдчывліс колхозникъяслöн собраниеяс вылын. Сиктсöветö айкаыс норасьліс и. Сэки и шуисны найöс юкны, Öвер Гриша гозъяöс выльöн на лэптöм керкаас овмöдны.

Ай-мам керкасьыс эмбурсö Öвер Гриша уна жö петкöдöма. Пывсян дорас аслыс ва труба кодйöма. Вевталöма да томналöма. Понсö труба дорас вой кежлас домавлö. Кос, жар гожöмъясö трубаыс космывлö, сэки Öвер Гриша вок трубасьыс васö новлö. Сёр рытнас, водз асывнас да войнас... Кушöдз рективлö... Петас Öвер Трöш ваысла, а пыртнысö нинöм... Ковмылö ёльöдзыс лэччывны.

* * *

Водзтi Варыш Микол öтувъя овмöслы додъяс вöчаліс. Но бөръя воясас вöвъяссö бырöдісны, да уджыс быри. Та вöсна вердчис кад кежлö сюрöм удж помысь. Öтилы пес поткöдлас да тэчас, мöдлы картупель мудъяс, коймöдлы пывсянсö сямöдöн ли шиферöн вевттяс. Удждонсö винаöн да вöлöгаöн босьтліс либö медалысь ордас и сёйис-юис. Бөръя воясас пырджык Öвер Трöшлы отсасис, сылöн гöтырыс коймöд во нин кыз му улын куйлö. Вина юöм бöрын джоджас вöлі усьöма, юрсö дойдöма, да медпосныйд вир сөнъясыс потöмаöсь. Вирыс юр вемас петöма да мортсö парализуйтöма. Куим во нывбабаыс куйліс. Сэки и сирасьліс гозъя ордö Варыш Микол. Пес да ва пыртö, град йöрас отсасьö, лавкаö няньла ветлö... Ёна эськö көсийліс чахоткаöн

висьмыны, да сідзи эз и висьмы. Тубер Генякөд өти дозйысь сёйліс-юліс, но висьёмыс эз көвъясь. Ковмис мөд туй корсьны.

Важ йөз на шулөмаось: мелілуныд, малыштөмыд мортыдлы, торйөн нин вермытөмлы, каньлы моз лөсялө. И өтчыд киняулас тубрасөн, киас туисөн Варыш Микол мөдөдчис Öвер Трөш ордө.

— Гөстинеч вайи. Туисас — сола ельдөг. Тубрасас — черинянь. Воча воклөн гөтырыс, сберкассаад тай уджалө, пөжаліс,— керка жыръяс пырөм бөрас юөртис Варыш Микол.— Ельдөгсө ачим вотлі. Гортын туис тыр на коли. Сакара мырпом на эм и. Ковмас кө, и чөдыд сюрас...

— Тырмас и вайөмторйыд, Микулай Педөрөвич. Тырмас!..— нимкодъпырысь шуаліс Öвер Трөш да читкырасьөмөн видзөдліс войладорса өшиняс, сельпо лавкалань...

Сэсся перйис гач зепсьыс дөраторйө гартыштөм сьөм да ыстис водка дозла.

Варыш Микол радейтис татшөм здуксө. Лавка да водка кывъястө кылөм бөрын синъясыс öйылісны, вомыс пельөдзыс паськавліс...

— Здукөн шутөвтла! Ыджыд стөкантө лөсьөд,— радпырысь шуавліс Варыш Микол.

Өти сулея бырөдөм бөрын Öвер Трөш ыстыліс мөдла дай коймөдла... Тадзи юөм-кодалөмыс нюжавліс вой шөрөдзыс...

Варыш Миколлы оз узьсы. Вөрзьөдчывтөг джодж шөрас вольсалөм ыж ку пась вылын куйлө. Виччысьө югдөмсө. Югдас да, ветлас Öвер Трөш ордө. «Төрыт водка доз джын пызан вылас коли!»— ас кежсьыс шуалө Варыш Микол. Төрыт бара вой шөр бөрөдзыс Öвер Трөш ордын пукаліс. Водкасө кык сулея да джын юисны, труба бурнясө вевталөм-томналөмсө пасйисны. Нимкодысла Öвер Трөш медбөръя сьөмсө водка вылас сетіс. Вевтсө Варыш Микол ачыс жө вөчис, гортсьыс вайөм томанөн томналіс. Öти ключсө Öвер Трөшлы сетіс. Томансө быть ковмис өшөдны: Öвер Гришаыд ва трубаас кань шой шыбитөма да грөзитчис крыса шой на шыбитны. Зэръяс бөрын ваыс аслас трубаас воөма, да өні сэтысь ваяліс.

* * *

Варыш Микол ас водзас пуктөм могъяссө лыддыліс верманөн. И збыльысь, унджык могыс, мөвпыс инлісны. Унджыкыс, но эз ставыс. Эз збыльмы санаторийө мунны көсйөмыс. Во-мөд нин, кызди Тубер Геня муніс олөмсыйс. Сиктас чахоткаөн висьысьыс эз коль. Кодъяс вөліны, ставныс нин мөдар югыдас. Öвер Трөшлөн сьөмыс быри. Ковмис Варыш Миколлы петан туй корсьны: сэки Öвер Гришакөд и ладмөдчис. Öвер Гриша гозъялөн ныв-пиыс карсяныыс отсасьнысө оз воыны. А сьөмыс налөн эм. Та йылысь Варыш Микол бура төдө: воча вокыслөн гөтырыс, Анна Петровна, өтлаын празднуйтігъясад гажа юрнас зэв уналысь видзан сьөм мындасө казътывліс. Медуна пө — миллионъясөн — лавкаын мырсьысыяслөн. Уна тэчөмаось и Öвер Гриша гозъя. Налөн пө миллион джын мында сьөмныс. Да-да, тадзи и висьтавліс. А Öвер Трөшыдлөн пө тшөтыс весиг абу и водзті эз вөвлы.

Варыш Микол ачыс аддзё и тёдö, кодлөн сьöмыс эм, а кодлөн абу. Кодлөн уна, сійö ставсö лыддö-арталö, сiт косьтысь моз олö, сьöм абутöм-тырмытöм вылö норасьö... Буретш Öвер Гриша гозъя тадзи няргöны. Шыдтö ичöтик рок гырничын пуöны. Кагаяслөн кодъ дзoляник тасьтiгись сейöны. Сьöд рудзöг нянь ньöбöны: еджыд нянь вылас пö сьöмным оз тырмы. Винатö оз жö юны. Праздникъяс кежлад табака сур вöчöны. Гösьтыдлы көш тыр и кисьтасны. Юыштас мортыд да пырысь-пыр коддзö. Унмовсьö. Табака суртö юöм вöснаыд сиктын кыкөн нин йöймисны. Кыкнаннысö Уллянаö нулисны бурдöдчыны. Öтигись, Коля нима жö, во нель сайын кувлис. Мöдыс — Сьöд Педöр, öдва жö нин ловъя...

— Öвер Гришаыд и тэнö изведитас! Табака сурнад юктöдны кутас, да Назар Коля да Сьöд Педöр мозыд жö йöйман. Эжваöдз сэки нуасны,— шулисны Варыш Колялы воча вок гозъяис...

— Менö оз йöймöдны. Йöв кута юны. Суртö бöрынъта. Ыджыд стöканөн водка кора. Мыччасны водкатö, мыччасны! Отсасьысьыд налы зэв ёна öнi колö. Шули нин öд: ныв-пияныс карсьыс оз волыны и оз кутны волыны. А Öвер Гриша гозъя висьöдчöны... Овлö, пес-васö пыртны оз вермыны... Лöсьöдча и накöд...

* * *

Бöли пö отсасьысьыд, и эз ло. Туберкулёзөн висьмöма Варыш Миколыд. Во да джын нöшта олiс. Öтчыд и ветлис санаторияд. Зэв ёна кызiс, вир сора дуль вомсьыс петiс. Öти рытö Öвер Гришаыд юктöдöма Варыш Миколтö табака сурнад. Кык көш юöма. Нöшта на водка доз ректöма. А мöд луннас узигас воснас пöдöма. Тадзи и помасис олöмыс Варыш Миколлөн...

Öтка пöрысьлун

Паськыд кыз плакаясьыс вöчöм öдзöсыс вossьö сьöкыда. Керкасьыс öвтö шом дук. Кок улын дзуртö костасьöм джодж. Сьöдасьöм йиркссьыс кадыс кадö мыйкö киссьö. Керкаса көзйяка гартыштчöма ыж ку пасьö, йöжгыльтчöмөн куйлö паччöр вылас. Дыр видзöдö ме вылö. Тöдöм бöрын босьтö көстыльсö да пач тшупöдьясö и стенас кутчысигмоз лэччö джоджас. Пуксьö лабич помас. Косялö газет тор да гартö чигарка. Öзтö. Кыскыштö. Кольчаясөн-кольчаясөн лэдзалö вомсьыс тшынсö. Карснитöмөн сьöлыштö да кирган гөлөсөн шуыштö:

— Ловъя пи, чой-вок дырйи тадзи лоö овны. Налы карад, небось, бур. Некутшöм тöжд абу. Пес ни ва оз ков пыртны...

Дарья вештыштö пызан шöрланьыс тасьтi-паньсö, пинжак сос помнас чышкыштö пызан дорышсö. Корö матыстчыны:

— Пызан вылыс кос. Тетрадыд оз көтась. Менам öтка олöм йылысь öд гижны локтiн?

— Кöсийысьли да... Отсала, гашкö, гижöдсö газетын йöзöда да,— пызан дорö матыстчигмоз висьтала ме.— Ог тöд кутшöм артмас-а.

— Артмас, артмас!— гораджыка, збойджыка нин шуалё Дарья.— Унатор тōда, а сэсся кутшōмсюрō бумагаяс на эмōсь. Эстōн пачводз дор джаджъяс кыз дōраō гартыштōмаōсь. Ёкмылыс тыдалō... Фотографияяс стенмас рама пытшкын ошалоны. Ай-мамлōн, менам, чой-воклōн олōм йылысь висьталōны. Воддза волігaд висьтавлі жō нин. Ставыс син водзад. Гортад гижнытō верман джаджъяс куйлысь бумагаяссō босьтлыны. Тані лолыд оз шед. Асмогасян дукуыс пōдтас...

— Кодкō оd отсасьлō жō?!

— Туй мōдарас керкасыс нывбаба воывлō. Асмогасян тыра ведрасō петкōдō. Лавкаысь нянь, сахар, чай вайō. Пес да ва пыртлō, джодж чышкывлō. Сы отсōгōн жō кувны горт нин вōчōді. Посводз помас сувтōдōма. Джодждōраясōн вевттьōма. Петігaд видзōдлы. Кōсьян кō, керка-картаōс кытшовт...

Кыз сирōд керъясысь лэптōм, дзик лунланьō бана ошиньяса керкаыс сулалō Важ Эжваō визувтысь ёлыы воча. Чизыр кодзыд тōвьясысь, лым-зэръясысь, гожōмъяснас сотысь шондйысь уна дас во сайын пōрōдлōм керъясыс дзормōмаōсь, рудовгōрд рōмаōсь. Кильчō вылас каян поскуыс вежнясьōма, стен бокас везгōдōма кōлуй ошлан зіб-потш. Ошиньясыс чусмōмаōсь, видзōдōны жугыля. Керкаыс кык вежōса. Рытывладорсаыс — чулана. Дас окмьсōд нэм помланьыс Прокō Ярō лэптылōма. Кыз тьōскōн вевттьылōма. Жōлōбавлōма.

— Керкасō помечōн лэптылōмаōсь,— висьталіс пырōм бōрам Дарья.— Сэки во кежлад сōмын сизим керйōн сетлōмаōсь. Сизим керсыд керкаыд, дерт, эз артмыв. Сэки ас сиктсаяс керъяссō сетлісны. Отув жō и тшуплісны да нитш вылō лэптылісны. Помечōн чукōртōм керйыс кō эз тырмыв, тэчсьōмōн ньōблісны лесничестволысь содтōд вōр. Батьōлы, Прокō Ярōлы, вокъясыс отсалōмаōсь. Вит вок тэчсьōмōн вōрсō ньōбōмаōсь. Егырысь бур вōрсō лесник, Конō Иван, индōма. Сыысь батьō сылы вит пуд нянь да ыж сетлōма. Виль керкаō овмōдчан лунас усьтōдзыс вина-сурōн юктōдōма. Гōтырсō дай, Сопрон Аннаōс, бōрōн петмōныс жō вердōма-юкталōма. Сопрон Аннаыд празник лунъясад тані жō сейō-юō, гажōдчō. Батьōлысь содтōд вот перйō. Ыдждалō на, аскуртō да суртō оз ю, роч вина корō.

Кабакуд мян Эжва мōдлапōлас, сизим верст сайын, Пōддельнōйын вōвлі. Пырысьтōм-пыр курыд ватō он и судзōд. Сопрон Анналы да Конō Иванлы лачаōн батьō жытныкын томан сайын водкатō и видзліс. Сэки оd ставпōлōс донатортō жытныкъясаныс зумыд томанъяс сайын видзлісны. Томансō сиктса морт жō и дорліс. Кодкō кō гусясьліс, дорччыськōд сёрнитчōмōн жō. Овліс, дерт, и томансō жутōдōмōн пыравлісны. Но этшаысь. Зэв гежōда. А тусьтō жытникас пыравтōг гусявлісны. Джоджсō йōртōд весьтōдыс улісяныыс напаръяōн розьōдлісны, да сю тусыыс либō пызыыс гусясысьлōн мешōкас розь пырыс и лэччыліс. Жытник Коля мян татшōмыс вōвлі. Шōрōсдінō йирас вōлі кодъяскō вōйтōмаōсь. Сопрон Аннасō, Конō Ивансō да дорччысь Сава Максим Васьсō бура на помнита. Ме оd сартō чōвтан во бōрас чужлі. Мамō, Исак Еле, гидын идзас вылō чужтōма. Керкаад оз, вōлōм, позь да. Кагаыд, вильōн чужōм

лолыд мōд мирысь пō локтō. Ōдя чойōс мамōй пывсянын чуж-
тōма, первойяыс пи вōлōма-а. Зэв уна ош сийō воас рōдмылōма.
И видз вылын, и вōрын, и ю дорын, и му вылын паныдасълō-
маōсь. Уна гортса пемōс косявлōмаōсь... Оштō кыйысьлы, вōлōм,
премия сетōны. Вōлōсьтса правлениеад коліс вайны ошкыслысь
ли кōиныслысь бōжсō да кыкнан пельсō. Гижасны бумага, и
сетōны сьōм. Энь оштō кыйōмысь дас шайт сетлісны. Но тадзи
бырōдōмнад ош-кōиныд абу этшаммōма, да весиг салдатъясōс
корлōмаōсь. А найō абу локтōмаōсь. Тянōдз пō, зыряналōн ола-
нінōдз, вивтī ылын, уна кад вошас подōн восьлалігад. Сэсся
ядōн кōсйылōмаōсь бырōдны. Зеллясō яй тор пытшкō пуктōны
да вōрō, видз-муяс вылō, ю доръясō шыблалōны. Гоз-мōд ош
сōмын и пагавлōма. Вōралан понъясыд унджык кулōма. А пон-
тōгыд звер-пōткатō он кый. Батьō аслыс понсō Дереваннōйысь
кукань вылō вежōма. Но вōравнысō абу и удитōма. Япониякōд
война вылō нуōмаōсь. Китай му вылын Маньчжурияын воуй-
тōма. Морōсас Георгиевскōй крестōн, «За войну с Японией»,
«За поход в Китай» медальясōн гортō локтōма. Наградаяссō ме
аддзылі на. Водз пиньясыс батьлōн эз вōвны. Роч кывтō оз вō-
лōм гōгōрво, да пельпебельыс кисьтōма. Медсясō, кутшōм коктō
колō лэштыны. Гōгōрвоōдōм могысь веськыд кокас турун, шуй-
гаас идзас кōртавлōмаōсь. Тадзи жō киас.

— А кōнōсь ōнī батыдлōн наградаыс?— юала ме.

— Педōр вок ордын, Сыктывкарын. Висьтавлī ōд нин...

— Педōр вок ордад пыравлі жō. Зэв ыджыд керкаын, мōдōд
судтаас патераыс. Керкаыскōд орччōн кык судта пывсян, сур
вузаланін. Пōсь и кōдзыд ва локтō. Ванна и душ эм. Шоныдыс
трубаяс пыр локтō. Керка улī судтаас лавкаяс. Сēян-юан, кōм-
пась, быдсяма шыльлō-мыльлōсō вузалōны. Ме дырийи Педōрыд
телепон пыр коньяк сулея, дона калбас да чери корис вайны.
Здук-мōд мысти и вайисны. Сьōмсō гōтырыс сетіс. Сдачаыс пō
оз ков, шуис...

— Гōтырыс — орчча керкаысь нывбаба. Педōрлōн мōд гōтыр
нин. Первойяыс Глаша нима вōлі. Зэв лēк нывбаба. Асланым
сиктысь жō, Ион Анналōн нылыс. Керканыс Нюрвыв грездын
сулавліс. Батьсō кулакавлісны. Кытчōкō Устюг кар дорō нулісны.
Бōрсō эз и волы. Озырлунсō пинясьōмōн-тышкасьōмōн чу-
кōртісны. Нывсō нōйтōмōн жō быдтісны. Лēк оласног ныв
пытшкад сōвмōдōмаōсь-пестōмаōсь. Лēк мортōн и лōма. Мый
кōдзōмаōсь, сийōс и вуңдōмаōсь. Миянō волōмныс зык-шумōн
жō помасьывліс. Сэки ōд морттō удж серти донъявлісны, удж
серти и пызан саяд пуксьōдлісны. Дышōдчысьтō медбōрын, пы-
зан помас либō пачводз дорас, залавка вылас, вердлісны.
Миянсянь нельōд керкаас дас ōти морта семья овліс. Медічōт
писō пызан вылас пуксьōдлісны. Сийō видзōдіс панясысьяс
бōрся. Водзджык паньыштысьтō ōлōдліс. «Ноко, кисō песовт,
паньсō нетшышт!— горōдліс сэки батыс, Ōвер Трōш.— Удж
вылын, а оз пызан сайын панийысьлыны. Ытшкигад медбōрын,
сēйигад медводзын! Весась пызан сайсьыс!»

Унаысь татшōмсō аддзывлī на ордō петавлігъясō. Гортын ай-
мамлы висътала, а найō менō на и пиняласны. Шуасны, сідзи
пō и колō вōчны, дыштō пō, мед дышыс и вердō. Морттō удж
вердō. Ōнīя том йōзыд удж дорад кōдзалōмаōсь нин. Ытшкины-

куртны, гөрны-көдзны оз кужны. Няньтö пöжавны оз сяммыны. Пызь мешöк дорас тшыглы куласны.

Пöль-пöчöй, ай-мамöй моз и овлі. Батьöй пыр кутшöмкö кипом удж вöчис: то чуман-туис, то гымга, то гöлик. Кулöм-ветель кыліс, пыж вöчис-дзижаліс. Ме узя на, а сійö чери кыйны нин ветлöма. Ыджыд чуман тыр вайö. Мамöй пыр печкис, стан вылын дöра кыис. Ме мамöлысь кысьынысö велöдчи. Дзöлядырсянь видз-му вылын уджалі и.

— Висьтышт öтувъя овмöсьяс котыртöм йылысь.

— Висьтала, висьтала. Öні на ставыс син водзын. Макар-Керöсад колхозтö 1930 воын лöсьöдісны. Мös, вöв, ыжъясöс бать-мамкөд нуим. Гожöм буретш вöлі. Куканьяссö видзны ёль сайын торъя йөр вöчисны. Йöртім сэтчö кукнымös, а сійö баксö. Ми мамökөд бөрдам жö. А мösьяссö ыджыджык керкаясö карта выланыс йөрталісны. Вöвъясыд лун и вой лудынöсь, йирсьöны. Сэсся кык-куим воөн öтувъя скöтыдлы картаяс да гидняяс лэптисны. Сийös-завод видзны-лöсьöдны, гез кыны ыджыд керка, нянь видзны куим амбар лэптисны. Гезсö кыисны колхоз муяс вылас быдтöм шабдіысь да пыш кудельысь. Көнтусьсьыс вый вöчисны, зэв чöскыд артмывліс. Вый вöчан машинаыс колхоз амбарас и сулаліс. Колхозыс жö и мös вый да сливки вöчліс. Мазіясös видзлісны. Öні на мазі гид местаясыс тöдчöны. Төв-йöдöм мазі позъяссö тулыснас муяс дорö петкөдісны. Няньыд, картофелыд, капустаыд зэв бура быдмыліс. Во помас нянь, картофель, ма, вый, турун, идзас, капуста, сёркни да сём удж-лун серти юклісны. Миян кыкнан амбарас йöртöдъясыс няньнас тырлісны. Көнтусь выйыс вобыд тырмывліс. Эз кө войнаыд öйы, кутшöм эськö бура йöзыд олісны. Война пансьöм йылысь юöрсö колхозса правлениесянь вайисны. Шондіыс вөр-пу весьтын нин вöлі. Ме буретш удж бöрын ёль дорын көлуй пожъялі-нöшалі. Сиктас горзöм, бөрдöм кутіс кывны. Гортö пыри. Бать-мам керкаынöсь. Ен водзö лампадка öзтöмаöсь. Юрбитöны. Пушка-пуля улö пö зэв унаös нуасны, и Педöрнымös тшöтш.

Батьös эз босьтны. Сизимöд дас нин öд сэки тыртіс. Войнаын вермösö миянкөд тшöтш колхозын дорис. Колхозлы чери кыйис, вöраліс, сёла-тар, звер куяс сельпоö сдайтіс. Йöзсö вөрöгысь дорйысьны велöдіс, томъясös — стройөн ветлыны. Ёль пölөн паськөдчöм му вылын ыджыд бипуръяс öзтывліс. Ерöпланъяс сэтчö пуксьывлісны. Сыктывкарысь пицалы-наганаяс сэтысь чеччывлісны. Макар-Керöссяныд öд матын спецпосёлокъяс вöліны. Быдсяма йöзсö сэтчö вайлöмаöсь. Макар-Керöссьыд, Эжолсьыд, Лаборомсьыд гоз-мöдös вилісны. Певксяныд Эжъес ю пölөнöд да веськыда визирка кузя сиктöдзыс локылісны. Эжъес ёль дорын унджыкысьсö виавлісны. Ми пыр повлім пышъялысь-яссыд. Гожöмбыд миян керкаяс дорті лунвыв, ёль сайланьö, мунлісны пицалы-понъя йöз пышйысьястö кутавны. Война бöрас на тадзи вöлі. Эжолö вотöдз Эжва дорас вöлі Сава Öньö Петырös виöмаöсь. Сиктаным виöм морттö вайисны, сэсся чужан керка дорас пельшер да врач вундалісны. Ачым аддзылі. Милицияыс сэнi жö вöлі.

Гожöм-арсö видз-му вылын, төвнас Нам-Вомынын, Чибъяуын, Эжъесын, Урьёль дорын кер лэдзим. Тулыснас Эжъес, Угдым да Эжва ю кузя кылöдім. Война кусöм бöрас кык во мысти

деньгатö вежисны, карточкаяс серти нянь вузалöмтö дугöдісны. Няньыд вöльнöй лои. Сійö жö воас суис зэв ыджыд лёктор. Юль тöлысь заводитчигас чорыда пужьяліс. Нянь кöдзаяс да картофель кынтіс. А тöлысь помас мöдысь нöшта на чорыдджыка кынтіс. Жебмöм нянь кöдзаястö да картофельтö дзикöдз бырöдіс. Сентябрь заводитчигас нин лым усис. Кöдздöдіс кöкъямыс градусöдз. Воыс лои няньтöм и картофельтöм. Кач сорөн няньсö пöжалім... Мöстö видзим, да йöлыд кулöмсьыд видзис. Нöшта на быдсяма быдмөгсö сёйим-чукöртім: азь и гöньөгум, куз, йигö кок*, тшак, пув, льöм да пельсь. Тулыснас ли сёйим. Зэв öд сійö чöскыд. Öні оз нин тöдны, да висьталышта. Пес кералігад, а сэки пестö тулыснас заптивлісны, пожöм кырсьтö кульыштан да лэчыд пуртөн пу гөгöрыс вöсныдык вöнь лентаяс вöлалан. Ачыд пöттöдзыд сёян дай гортад туис тыр нуан. Юмовтор пыдди и видзім. Кыдз пуысь зарава вийöдім. Ведра тыръясөн гортö вайім. Зараваыс сакар-кампет пыддиыд жö и вöлі.

1948 воын муö бокиысь вайöм картофель сюялім. Зэв уна картофель воис. Көнтусьыд сійö воас зэв жö уна вöліс. Көнтусь выйсö уджлун выlö ведра джын сетлісны. Öні сійöс оз быдтыны. Дурмөдчан быдмөг пö. А миян пöль-пöчьяс, ай-мам уна дас во чöж быдтылöмаöсь, да некод абу дурмөдчылöма. Шензьöм босьтö. Мыйöдз йöзыс воисны! Том йöзыдлөн дум вылас абу му да видз, а вина-водка, кода сур да табак. Олөмсьыс ставсö кöсийны уджавтöг куравны-апавны...

1949 воö медводдзаясь лэччылі Сыктывкарö. Вöльнöй няньла лэччылі. Сельпоад лимит серти пöжавлісны, да эз тырмывлы. И ми, том йöз, нопъясөн, мешöкъясөн, пестеръясөн сöвлім горув лэччысь «Бородино», «Коми колхозник» либö «Н.В.Оплеснин» парохöдьяс выlö. Лун шөр бöрас сöлам, мöд лун шөрланьыс Сыктывкарö воам. Ме, дерт, Педөр вок ордö узьмөдчывлі.

1950 воын «Том вын», «Веж луг» да «Гöрд Керöс» колхозьяс öтувтисны. Лои И.В.Сталин нима ыджыд овмös. Председательнас Кирö Митрей Никöнорös индісны. А куми во мысти Сталиныд кулі. Ёна жö и бöрдім. Кыдзи нö, мися, юралысьтöгыд овнывывны кутам, лимзалигтыр шуалим. А, вöлөмкö, нимкодьясны колöма. Во кык мысти поставкаястö чинтісны, а сэсся и дзикöдз бырöдісны. Хрущёв да Маленков дырйи татшöмыс лои. А сэтчöдзыс быд во 280 литра йöв, порсь кучик джын, шабді, пыш кудель, вурун да кукань вöлі нуам поставка выlö. Бура уджалөмсьыд, поставкаястö ас кадö мынтөмсьыд козынавлісны почёт грамотаяс. Со тай, стенмас Ленин-Сталин мыгöра бумагаясыс öшалöны.

— А водзö олөмыд кыдзи муніс? Висьталан вöлі, тюрьмаын пукавлін...

— Эг эськö сы йылысь кöйы висьтавны. Но висьтала либö... бöрынджык. А öні водзö кывзы. Во куми мысти кывсис, мый вöлöма коммунист партиялөн кызьöд чукöртчылöм. Сэні пö Хрущев Микита сёрнитöма да бонзыйтöдзыс пинялöма Виссар Öсип Сталинös. Уна-уна йöзös пö сы понда мыжтöг мыждöмаöсь, тюрьмаясын видзöмаöсь, ссылкаö ысталöмаöсь. И Коми муад тшöтш...

* Йигö кок (авт.) — бобöнянь.

— А татчö, Сторожевскöй районач, ыстылöмaöсь жö?..

— Ыстылöмaöсь, дерт. Спецпосёлокъясас ыстöм-вайöм йöзсö и видзисны. 1946 воын Керöс вöрпункт воссис. Улыс и Вылыс Лабормын вöрсö лэдзисны. Сэтчö власовецъястö и вайлисны. Миянкöд орчча керкаас Поликарп овлис. Улыс Лабормын сийö дорччылis. Керкаса кöзяйкаыскöд овлис. Сэки öд мужикуловыд этша вöли, да унаöн кагатö насянь чужталисны. Матренаыд чужтылис жö. Зэв мича ныв быдмис. Поликарпыд велöдис миянöс литовкаöн ытшкыны. Татчö жö, Емель Гриша гозъя дорö, во-лывлisны Тагильцев да Демерчан. Вöрпунктас найö дольнöй пилаöн тьöс пилитлисны. Нюрвыв грездын Артур нима морт ов-лис. Зэв бура скрипкаöн ворслис. Колхоз правлениеын йöзыс эз тöрлыны сылөн ворсигөн. Овлisны танi и китаечьяс. Зэв кузь пеля шапкаясa, сьöд кузь кöсаясa айловъяс вöлины. Фокусъяс петкöдлöмөн кынöмпöтсö корсисны. Сталин кулöм бöрад во мыс-ти кымын унаöс гортаныс лэдзисны. Поликарп, Артур, Демерчан и Тагильцев гортаныс жö мунлисны. Китаечьясыд наысь на водзжык мунлисны. Овлis танi и Йöй Володь. Выборъяс дырйи пырджык школаын бöрйысьлисны. А Йöй Володьыд буфет жыръяс концерт петкöддывлis. Медбур петкöдчöмыс «Вальс под одея-лом» вöвлi. Ёна и серавлывлiм. А öнi телевизор пыр пö пасьтöм мужикöс да бабаöс петкöдлöны. Кутчысьлöмсö и окасьлöмсö, и ставсö, мый мужик да баба костад овывлö. Тыпу! Дзикöдз нин йöзыс йöйтавны кутисны! Му вежöмыд, тыдалö, регыд воас! Та-тшöм мисьтöм олöмыд дыр оз вермы кутчысьныд! Йöй Володьыд Важкуваысь вöвлi. 1960 воын «Бородино» пароход вывсянь код юра мужикъяс Эжваö шыбитöмaöсь. Буретш сийö воас колхозъястö бырöдисны. Керöс сиктсöвет улас пырысь колхозъяс пыдди лои «Сторожевскöй» совхозлөн юкөн. Удждонтö сьöмөн мöдисны мынтыны. Уджавны кутисны час серти. Дасын мунöны, нельын локтöны. Прöст кадсö мöдисны вина сулея дорын колявны. Нянтö сэсса дугдисны быдтыны. Йöзсö му бердсьыс нетшыш-тисны. А Горбачёв дырйи олöмыс дзикöдз торксис. Йöзсö медъёна дöзмöдис вина юм-кодалöмкöд тышыс. Дрöжжитö дугдисны весиг вузавны. Нянтö кöтны-ловзьöдны нинöмөн лои. Вина юысьыс эськö и этшаммис, но лёкыс унджык лои. Сэсса олöмыс и дзи-кöдз омöльтчис. Ельциныд совхозъястö бырöдис, сиктыс киссис. Йöзыс юсисны. Сикт кузяыс мунны он лысьт. Ме, дерт, ог вет-лöдды, но йöзыс висьталöны: тöдтöм йöз пö туй вылас сьöм пычкöны. Вермасны на и вины. И збыль, тыдалö, му вежандырыд регыд лöö. Библияö пö таdzi гижлöмaöсь...

— Сикт, колхоз-совхоз йылысь висьталан. А ас йывсьыд, Педöр вок, Öдa чой, пи йывсьыд вунöдин?!

— Педöр вокöй карад поп-батълөн кулöм бöрын регыд и лэччылис, 1930 воясö кымын. Поп-батыс Йöвлампей нима пö-рысь морт вöлöма. Водзын урадникавлöма. Пиыс, Ардалион Ев-лампиевич, 1922 восянь 1927 воöдз Макар-Керöсса Вознесенне вичкоын попалöма. Вичкоыслы воча Макар-Керöс ёль саяс джу-джыд мыльк вылын оланiныс вöлöма. Поп керкаöн шуисны. 1927 воас, таdzi батъ висьтавлis, Ардалион попсö ыли муö нуö-мaöсь. Поп керкасьыс семьясö вöтлöмaöсь. Батыс, Евлампий Арсеньевичыс, сэсса керкаысь керкаö ветлöмөн и олöма. Миян

ордын коркӧ сӧйӧм бӧрын пывсыны лӧчӧма да сӧтчӧ и кулӧма. Абу кывзӧма батыльс, мый сӧйӧм бӧрад пывсынытӧ оз позь.

Педӧр вок воывлӧгас сӧм йылыс сӧмын и сӧрнитлис. «Сирӧд мыр кодь винӧв ачӧд, а нажӧвитны он сяммы. Пыр менсым сӧм пычкан»,— шулис батыӧй. «Сӧм арталанинын кӧ уджала, сӧсся и сӧм менам уна? Абу, абу уна!»— скӧрыс шуавлис вокӧй батыӧлы. «Сера дӧраыс дӧрӧм-гачӧн на ветлӧдлан...»— крукыштлис бать.

Татшӧм кывъяс бӧрын кыптылис зык-шум. Пинясисны ӧта-мӧдныскӧд бать да мам, вок да монь. Быдӧн мыйкӧ да мыйкӧ лыддис-арталис. «Карад лӧччыныд сапӧг, ной гач сетли,— шуас вӧли бать Педӧрлы.— Ачӧд сельсӧветын уджавлин, мый нажӧвитлин, сӧйӧс и кокыштлин...» «Косьтӧм яй, сӧла-тар, пирӧг-шаньга, мӧс вый нопьяныд тӧчли,— содтас мам.— Ноптӧ лӧччӧдны он вӧли вермӧй...» «Ме тӧянлы сӧм, водка, кода сур, кӧлач-преник, кампет, роч камаши вайывли»,— лыдбӧдывлис сӧки Педӧр... «Новланторъяс на дай,— содтылис гӧтырыс, Глафира Аифаловна.— Гӧбӧчаныд сӧсьтанныд». «Жытныкын видзам, жытныкын! Бӧр, колӧкӧ, лӧччӧд!»— джоджас жытник ключсӧ швачнитӧмӧн крапкывлис батыӧ да петлис керкаыс, мам паччӧрӧ кайлис. А Педӧр гозъя турки-тарки ӧдзӧсъяс крапӧдлӧгтыр ушумгайтчывлисны...

* * *

Дарья дыр эз кӧйы пӧрысьмыны. А кадыс мунис и мунис. Кызь квайт арӧсӧн сӧйӧ петис верӧс сайӧ. Но война эз сет дыр ӧтлаын овны: фронт вывсянь ӧти письмӧ и волис. Мӧдыс казӧннӧй нин вӧли. Дарья лун-лун уджалис колхозын, горт гӧгӧрыс бергӧдчис. Яков пиыс школаӧ да пӧль-пӧч дорас котралис.

Кызкӧ-мыйкӧ колины вояс. Пиыс быдмис, лӧччис карӧ. Дарья овмӧдчис бать керкаас. Посводз вомӧныс вежӧса жырӧйын олис Ӗдя чойыс. Чойяс важ ног эз лӧсявны. Зыксисны. Но сӧки Дарья ӧн на вӧли.

Колхозын удж эз бырлы: водз асывсянь сӧр рытӧдз мырсисны. Омӧлик сӧяннад збӧсыс эз тырмыв. Ӑтчӧд ӧльсайса му вылын сю вундӧгӧн Дарья вайис гортас куим сю кольта. Нетшкис шепъяссӧ. Паччӧр вылас косьтис. Вартис-тӧлӧдис. Пу изкиӧн изис. Мӧд асывнас няньыс пачас на пӧжасис, керкаас пырисны колхозса председателыс, бригадирыс да погона морт. Гӧгӧр шобисны. Понятӧйыс пыдди Ӗдя чойыс вӧли. Пӧжалӧм няньсӧ, кольыштӧм пызьсӧ сӧвтисны чуманӧ да нуисны сиктсӧветӧ. Сӧни жӧ допроситисны. Милиционер Стахив повзбӧдлис наганнас, медым Дарья ӧдӧджык кырымалис допрос гижӧдсӧ. Сӧсянь войнас нин лӧччӧдисны Сторожевскӧ. Йӧртисны чижовкаӧ. Мӧд луннас жӧ и судитисны. Дас во пукалис тюрьмаын. Сӧни матькыны-ӧрччыны, куритчыны, вина юны велалис. Тюрмаас ветлӧгкостыс бать-мамыс мӧдар югыдӧ мунӧмаӧсь.

Неминуца суис некымын во сайын. Водз асывнас, дзурс пемыд на вӧли, кодкӧ таркнитис ӧшиняс. Дарья сӧки писӧ виччысис. Уськӧдчис ӧдзӧсланьыс. Но крукасис. Усис да чегис коксӧ. Сӧкисянь сӧмын кӧстыльӧн ветлӧдлӧ. Керкасыс петавтӧг и олӧ.

Кор вермӧ, кепысь-носки кыӧ, новланторъяс дзоньталӧ. А таысь нянь-сов, чай-сакар вайӧны, пес пыртӧны. Ӧдя чойыс ас дорас босьтны оз кӧйы. Тюрмаад ветлысьыд, куритчысьыд, вина да чипир-тшай юысьыд пӧ меным оз ков. Пиыд пӧ мед видзас-дӧзьӧритас. Торйӧн нин сьӧкыдӧсь Дарьялы вӧліны бӧръя воясыс. Нель во сайын воліс Яковыс. Сёйис-юис, гӧститіс. Ма-мыслысь сьӧм пычкис. Кӧйысьыліс пес заптыны, да сідзи и колис. Пывсянас ком-чери тшыӧдіс, а мамсӧ пывсьӧдны эз лэччӧдлы. «Поп-бать кулан пывсянад пывсян-мыссян да кувны на верман, ме жӧ и мыжма,— шуаліс сэки пиыс.— Регыд карӧ лэччӧда. Сэні душ улын мыссьыны кутан». Но карса патераас вунӧдіс лэччӧдны. Кык во сайын и Ӧдя чойыс бокӧ мунӧма. Дарьяӧс ӧтнассӧ кольӧма.

Но регыд, тыдалӧ, кушмас уна дас во сайын егыр вӧрысь лэптылӧм керкаыс. Тыртӧм керкаас, вермас лоны, локтас Ӧдя. Да, гашкӧ, сылӧн лоӧ татшӧм жӧ шудтӧм, ӧтка пӧрысьлуныс...



Дона лыддысьысь !

Позьӧ нин гижӧдчыны 2010 волӧн воддза джын кезлӧ. Эн вунӧд судзӧдны «Войвыв кодзув» жур-налтӧ.

Доныс:

Редакция пыр

1 тӧлысь кезлӧ — 15 шайт.

3 тӧлысь кезлӧ — 45 шайт.

6 тӧлысь кезлӧ — 90 шайт.

Пошта пыр

1 тӧлысь кезлӧ — 28 шайт 02 ур.

3 тӧлысь кезлӧ — 84 шайт 06 ур.

3 тӧлысь кезлӧ — 168 шайт 12 ур.

Водзкыв пыдди

Чайтам, оз ков быдёнлы висътавны, мый вуджодчём — тайö зэв съёкыд удж, тайö искусство, од вуджодчысь оз сёмын вуджод гижёдсё, а выль пöв лöсьöдö-тэчö чужан кыв вылас.

Коми гижысьяс пöвстысь вуджодчылісны унаён, И.А.Куратовсянь босьтöмön и öнія кадöдз. Тадзи лыддысьысь тöдмаліс мукöд кывъя гижысьясöс. Бөръя воясö ёнджыка сөвмисны финн-йöгра войтыръяскөд йитöдъяс. Сыктывкарын нүөдсёны вуджодчысьяслön семинаръяс. Медводдзаыс муніс кум во сайын, сы серти петіс öтувъя небöг — «Лöм ю». А мöдыс вöлі таво. Семинар вылын кыпöдісны сёрни, мый öнія кадö вуджодчöмыс зэв колана. Вуджодöм отсöгöн финн-йöгра войтыръяс вермасны тöдмасыны рöдвуж войтыръяслön гижöдъясöн, восьтыны аслыныс выль гижысьясöс. Вуджодöм отсалö литературалы сөвмыны, кыпöдчыны вылысджык тишупöд вылö.

Семинар нүөдсис Лöмъяуын. Вуджодчысьяслön уджөн веськөдлісны Е.В.Козлова, В.В.Тимин да В.И.Мишанина, мордовияса гижысь. Гижысьяслön творчество керкаын ылысь воöм гöсьтъяскөд — Татьяна Соловьевакөд, Вера Гордеевакөд (Марий Эл), Алексей Епановөд (Перым-Коми кыти), Александр Егоровкөд, Ирина Сосновакөд (Удмуртия), Николай Абрамовкөд (Карелия), Лукерия Валейкөд (Ненеч автономия кыти), Владимир Еновкөд (Ханты-Манси автономия кыти), Раиса Орловакөд, Татьяна Маторкинакөд (Мордовия) — уджалісны и коми гижысьяс: Нина Обрезкова, Надежда Павлова, Ольга Баженова, Алёна Шомысова. Сёрöнджык матыстчисны Алёна Ельцова да Раиса Куклина. Вуджодчысьяс сёрнитчисны регыдъя кадö сетны вуджодöм гижöдъясö www.finnougoria.ru сайтлön «Логос» юкөдö. Сайтса тайö юкöдыс ёна кокньодас вуджодчысьяслысь уджсö — татысь налы позяс босьтны гижöдъясö да тані жö и йöзöдны вуджодöмторъясö.

Тайö номерас ми йöзöдам семинарвыкса комиöдöм гижöдъяс. Чайтам, тайö гижöдъяссьыс тіянылы сюрас мыйкö матысса, шоныд да ас.

Алёна Шомысова.



Озырлун

Көвдум джын, өти ныж пурт,
өти кудриа юр, өти сынан,
өти радейтчөм, өти дой —
мена́м ичө́тик озырлун
век мекөд, век сьöрысь,
вöльнöй светлөн
көть кутшöм пельöсын эг вöв,
мена́м ичө́тик озырлун
менö вöчö кыпыдөн,
менö вöчö уджачөн,
менö кутö му вылас
мена́м ичө́тик озырлунöй.

Кор праздни́кыс помасис

Кор праздни́кыс помасис,
гöстъясыс мунісны,
муса йöз дорö
ме ветлі эськö гöсьти,
но мусаяс гуынöсь,
либö вунöдісны менö,
ме корся,
вөрöг, тэнö,
тэ колин öтнад,
кодлөн эм на сям да лов,
коді сымда думайтіс
ме йылысь тайö олöмас.

Кöялысь канму

Кöялысь крысаяслөн канмуыс абу,
а эм кö, сöмын кöялысь канму,
найö нинöм пестерас оз чукöртны,
найö локтöны, босьтöны татысь,
мый эм, мый абу, сійöс оз босьтны,
вынөн мырддьöны,
и канмуыс налөн абу,
найö сёйисны и сійöс.

Ваысь петігөн

Ваысь петігөн тэ чери кодь кöдзыд.
Мена́м сьöлөмöй чеччалö: ме шуда чери кыйысь.
Ме кöдзыд, но ладмöдчысь; тэ мудз-мелі, но ылысса:
Тэнö исалігөн казътылöны ыджыд океан йылысь.

Вөлі ыджыд лун, кор саридз гыясысь чужис Венера.
Мөд ыджыд лун лоас, кор саридзас вöйтасны Шонді.
Саридзлөн гөрд ыбъясыс зельгöны воштöм челядьдырөн,
Сы пыдди öнi ыстiсны тэнö.

Комиöдiс Нина Обрезкова.



Раиса ОРЛОВА,
Мордовия

Öзта сись

Öзта öти югыд сисьсö Енлы ме:
«Ветлысьяслы, Енмöй, войнас бисö сет.
Шогсьысьяслысь дойсö, Енмöй, лöньöд тэ.
Аскинас лэдз аддзывны мем шондiсö...»

Кытчöдз менам югыд сиськöй öзъялас,
Кора, кора Енмыслысь дзик ставныслы,
Тыштöм-вентöм олöм медым козьналас,
Медым сылас лөк, йöз синъяс шаньмасны.

Вывсянь улö Енмыс менö видзöдö,
Сетас, сетас, мый ме кори, ставныслы.
Олöм лоас тышъястöм да венъястöм,
Сылас лёкыс, и йöз синъяс шаньмасны.

Öзйö-öзйö лолам Енлөн Биторйыс,
Олöм помöдз сьöкыд туйöс югзьöдас.
Дышöдчыны кадыс абу му вылас,
Видза танi енэжвывса кодзулöс.

Öзта öти югыд сисьсö Енлы ме,
Видзöда би вылас — сывдö шогсьöмöс.
Öзта öти югыд сисьсö Енлы ме:
«Енмöй, кора, пыдди пукты кевмöмöс...»

Дiяс

Став менам олöмöй — муслунлөн дiяс.
Воö пыр сiйö, мый виччысян эскöмөн.
Став менам муслунöй — олöмлөн дiыс.
Буракö, тадзисö шулöма Енмыс мен.

Муслунлөн дiясыс югзьöны шудөн!
Муслунöй! Тэнö мöй донъявны позьö?
Тэнö он ньöб, да и некыдз он вузав,
Чужан кө — быдлаын, век синъяс водзын.

Олöмлөн дiыс — потансянь гуöдз,
Тырöма радлунөн, чушкан кый* кывъясөн.

* Кый — змея.

Тадзи кӧ шуӧма, олан нин кувтӧдз,
Эскы век: тӧв нырыд вежсьылӧ югыдӧн.

Став менам олӧмӧй — муслунлӧн дӧяс.
Аскиа лункӧд ме мусаӧс виччыся.
Муслунӧй — олӧмӧй ыджа жӧ дӧйс.
Мудзи нин радейтны, тэ — век на виччысян.

Комиӧдӧс Алёна Шомысова.



Мария ЁЛТЫШЕВА,
Салехард

Микул Вань

В И С Ъ Т

Микул Ваньлы неумын вой нин оз узсьы. Удж вылас оз ков тэрмасьны да, гашкӧ, сӧйӧн: важӧн нин ӧд пенсия вылын. Либӧ вӧвсӧ оз ков юктӧдны да, водзынджык кӧть сытӧг овнысӧ эз вермы. Бӧръя воясас збыльмис кӧсӧйӧмыс — Микул Вань лӧсьӧдӧс бур да чож кык вӧлӧс, ачыс велӧдӧс найӧс. Но ӧти лектор бӧрся мӧд лоис: гожся жарысла пӧрысь вӧлыслӧн сӧлӧмыс сувтӧс. Колис томыс, да мӧд тулысын нин сӧйӧс кувтӧдзыс токӧн кучкис сямтӧм сӧседнас нюжӧдӧм би проводыс.

Тайӧс казтыштӧм бӧрын мужичӧйлы лои сӧкыд лолавны. Сӧйӧ бергӧдчис мӧдар бок вылас, унзӧлыс вошис, да и топыд занавес улӧдыс шондӧ мӧдӧс кыйкъявны. Пансис вель лун.

Медым не торкны гӧтырыслысь да челядьыслысь унсӧ, Микул Вань гусьӧн пасьтасис, тэрмасьмӧн юис кружка йӧв, чукӧртис став коланаторсӧ да топыда пӧдлалӧс ас бӧрсяыс ӧдзӧссӧ. Кӧнкӧ неылын кылис понлӧн увтӧм, сиктыс садьмис. Мужичӧй радейтӧс тайӧ каднас ветлыны бӧтъяссӧ видлавны, кор пуяс вылын ни ӧти вож оз вӧрззы, а юас ваыс рӧмпӧштан кодъ, сӧмын корсюрӧ кылыштӧ суныштӧм черилӧн солькнитчӧм шыыс.

Тывсӧ видзчысьӧмпырысь видлалӧмӧн Микул Вань перъялис сӧтысь ӧти бӧрся мӧд чери — талун кыйдӧсыс абу лек. Сӧдзкӧ, чӧсмасьсны гортсаясыс вельӧн кыйӧмторнас. Мужичӧй пуксис, и сӧлӧмсӧ другысь сӧтшӧма топӧдӧс — син водзас кытшъяс артмылисны. Бӧръя кадас мыйкӧ тшӧкыда кутӧс висьӧдны. Шойччыштӧм бӧрын Микул Вань заводитӧс «Ветероксӧ» да тӧвзис береглянь. Шыбитӧс якӧрсӧ, сюся чеччыштӧс пыжсьыс да чери тыра ведраӧн кайис кыр йылӧ. Пуксис лабич вылӧ. Танӧ гӧтыръяс тшӧкыда виччысьлисны верӧсьяснысӧ вӧраланӧнысь либӧ чери кыянӧнысь, а рытьяснас том йӧз сывлисны гитара улӧ.

Микул Вань кытшовтӧс синнас шондӧ улын пӧртмасьысь лӧнь юсӧ, видзӧдӧс сӧседыслӧн тӧрыт на чӧвтӧм турун зорӧд вылӧ, и дум вылас усис ылӧ кольӧм томлуныс. Да и олӧмыс здук моз лӧбыштӧс синъяс водзас.

Кызьӧд нэм заводитчигӧн на семьяыслы ковмис кольччыны сиктӧ. Неумын кӧрӧс сетӧсны йӧз киӧ: батъыс сӧки германскӧй

тыш вылын вöлі, а мужичöйтöгьд нывбабалы тундраад нинöм вöчны. Вань потанын на Митрофаньскöд, двöйни пöлыскöд, кодлы, вöлöм, абу шуöма дыр овны, куйліс, кор локтісны кулакавны. Пияныс кындзи мамыслөн вöлі нöшта квайт ныв. Мырддисны став көрсö, нывбаба паськөмсö да гортса көлуйсö. Нинöмысь эз зывöктыны: весиг ас вöчöм прöстöй аканьяссö эз яндысьны босьтны. А öд ставсö ас киөн лöсьöдлісны войвывса эрдьясöд көраясөн ветлігөн. Фронт вылысь воис ранитчöм батысь, ветліс карö веськыдлунсö корсьны, но «бур йöзыд» озырлунсö бөр эз сетны. Уджач семья вуджодіс тайö шогсö ас вывтис. Но йöзлөн лёклун вöсна да ранаяссьыс батыслөн сьöлöмыс сувтіс. Сійö кад-сянныс Микул Вань вежаліс зонкаяслы, кодъяслөн вöліны баты-ясыс.

Ваньлөн гортас пыр видзисны мөс, куканьяс, вöv, чань да дас гөгөр ыж. Местаясыс тані бурöсь. Пуксян пыжад да он и тöдлы, кыдзи ытшканінад нывъяслөн да аньяслөн сьылöм улö воан, көть мукöддырийыс и дас километр ковмылö сынны. Водз лои Микул Ваньлы мужичöй уджö босьтчыны. Öкмыс арöсөн ставсö нин кужис горт гөгöрыс вöчны. А сэсся война пансис, да ворс-нысö эз и сюрлы. Ваньлы ковмис тшöтшгьяясыскöд кыйны фронт-лы чери. Сёр арöдзыс тывъясьлісны, көмтöм кокъясныс биалöны вöлі ваись петöм бöрын. Сэні и велаліс сёрнитны, коми да роч кындзи, ханты кывйөн, куртны бригадаын турун пöгибö воштысь жар да номъяс дырйи.

Отчыд, ытшканінысь локтігөн, Вань, Антон да куим ныв тө-рöдчисны турунөн да вövъясөн сөвтöм ыджыд пыжö. И буретш поводдяыс дурмис. Юсö вуджигас вövъясыс чепсасыны мөдісны, да ставныс ваö усисны. Гортаныс найöс виччысисны нин, кыр йылас сулалысь йöз ставсö аддзылісны. Нывбабаяс ва дорöд кот-ралісны да горзісны. Сöмын отсөгсö корны вöлі некодлысь: сик-тас ни öти мужичöй эз вöv. Вань сэки горöдіс вöйысьяслы, ту-рунас да пыжас пö кутчысьöй, öд варччынысö некод эз куж. Да и визулыс ён — вермасыны весьшөрö. Сідзи и кылöдіс на-йöс юыслөн мөдар чукыльöдзыс.

Микул Вань ышловзис и звук кежлö быттö томмыліс, сэтшöм жö кудриа юрсиа да повтöм гажа зонмөн лоліс. Кутшöм гажа рыгтьяс тані водзынджык вöліны! Сöмын на гудök шы кылас — том йöзыс танöсь нин. Клубыс сэки эз вöv — чукöртчылісны кутшöмкö баб дорын либö корлісны рытпук вылö кодлыськö ыджыдджык местаа керкасö. Сэні сэсся сёрöдз сьывлісны, ворслісны, йöктылісны. Рөштво водзын нывъяс тунасисны, а зонъяс кыйкъялісны на бöрся. Ветлöдлісны керкаясöд, буркывъяс сьылісны.

А кутшöм качайас Ыджыд лун кежлö вöчлісны! Öддзöдчан — и сиктыс ставнас ки пыдöс вылын моз тыдалö. Нывъяс чирзылісны, сэсся нюркнитлісны сьыланкывъяс, а зонъяс отсасьлісны. Мыла сьылöм улö ставыс ланьтліс матігөгöрас. Тöv кольбөдігөн вövъясөн ордйысьлісны. Öти збой зон, Федька, сэтшöма вövсö гөнитөдліс — пидзöсчаньясьмөн шапкатөг тшын-бус пызйыліс мукöд вермасысь водзас. Пемöсьяссö велөдісны водзвыв, эз плетьөн, а мелілунөн. Вöлыд öд кага моз меліалöмтö радейтö, ставсö гөгөрвоö.

Сиктыс абу ыджыд, кыр йылын сулалö. Орччөн — сус пу вөр да Васюганка ю (визувтö Урал гöрасянь да öтлаасьö ичöt Обькöд). Юыс абу паськыд, и ыджыд пароходъяс татчö оз кежавлыны.

Но йöзыс эз весьшöрö бöрийны тайö местасö, öд тані вöрыс озыр и звер-пöтканас, и быдсяма вотöснас, и черинас. Войтырыс бурöсь, уджачöсь, век бергöдісны зумыд овмös, та вöсна сöседь-ясыс корсюрö шуисны сиктсö «кулацкöйөн». Но сиктса йöз та-ысь сöмын нимкодясисны: олöмас öд сöмын ас вылад позьö на-дейтчыны.

Пöльыштіс кокныидик төвру, туруныс мöдіс кышакывны, быт-тьö турун сіясыс шöпкöдчисны ас костаныс кутшöмкö гусятор йылысь. Микул Вась видзöдліс Васюганка вылö — лöньöма юыс, а öд кымын гуся мөвп сійö видзö. Ваыс öні абу уна, да и ар нин регыд. Вöлі кад: лун и вой татчö волісны кирпичла ыджыд баржаа катерьяс. Война бöрын нин. Гырысь йöз воисны, Москваысь весиг вöліны, да шуисны, кирпич завод пö тані лэптам. Öтиыс на пиысь кольччис — Москва Иванөн нимтісны. Сійö ставныс-кöд öтлаын кодйысис, мурталіс, сөй виддаліс. Сэсся вöчисны пуысь ыджыд, метр судта кымын, тшан. Нывбабаяс новлöдісны нöсилкаөн сөй, а мукöдыс кизьöртісны ваөн да гудралісны кöмтöм кокнаныс, бур кöмыс эз вöv да. Бöрыннас кык вöv от-сöгөн кутісны гудравны, кытшөн ветлöдісны. Лун и вой коліс уджавны нильöг сөй артмыгöдз, медым, гартовтан чунь гөгöрыд да, ни öти чездöм эз вöv. Дась сөйсö вайлісны ичöt сарайö, вун-давлісны сутугаөн и тэчлісны формаясö. Кос кирпичсö новлісны нöсилкаөн пачö, куим лун донöдісны — татшöм кирпичыс эз нин чег. Дась кирпичсö лента отсöгөн лэдзлісны берег вылö, а сэсся сөвтлісны баржаö. Öти кирпичысь мынтылісны öти ур, и нажөвитöм могысь йöзыс зілісны унджык новлöддыны. Удж бöрас тэрмасылісны ытшканіö, öд быдöнлөн вöлі аслас овмös.

Турун пуктыны заводитісны Иван лун бöрын. Туруныс сэки медбур, ляпкыд, да и чöскыд дука. Водан луд вылö, шевгöдан киястö, и весиг юрыд кольмö. Татшöм чöсмасянтортö мөсьясыд радейтöны — кушöдз сөйöны. Видзьясыс ёнджыкасö баддяинын вöліны, сэнi весиг тöлыс эз пöльыштлы жар поводдяö. Ытшкы-лісны бура: турун сі эз кольы пу дорас.

Мутö ассьыд радейтны, лелькуйтны колö, сійö миянös вердö. Микул Вань и челядьсö таö велöдіс. Көкъямыс ныв-пи сылөн. Быдмыштісны да, мамыскöд тшöтш мöдісны ытшкыны ветлыны. Гажа вöлі сэки налөн горзöмысь. Ыджыдджык челядьыс эз кольччыны гырысьясысь да сералісны ичөтьяс вылас, суödöй пö. Сэсся и внукьяс лоисны. Важөн нин ныв-пиыс разöдчисны, быдöнлөн аслас тöжд, но гожöмнас век волöны отсыштны. Сикт-са йöз Ваньысь тшöкыда юасьöны, кодös пö челядьсьыд медь-ёна радейтан. Да кызди найö оз гөгöрвоны: киясад дас чунь, көть кутшöмös дойдан, öткодя висьö! Сідз жö и ныв-питö оз позь юкны.

Микул Вань видзöдліс гаддьöсь, воясла сардмöм кияс вылас. Чуньясыс сьöкыд уджсьыс важөн нин оз веськавны, но эбöсыс кольöма на.

«Колö чеччыны да ветлыны отсыштны гөтырлы эштöдчыны мöснас, турун нöб на колö вайны и»,— мөвпыштіс мужичöй. Сьölöмсö мыйкö бара топöдіс... Пöльыштіс кокныидик төвру, и ваыс серössис. Со кодкö моторсö заведитіс, буракö, кутшöмкö чери кыйысь мөдöдчис бөтьяссö видлавны. Микул Ваньлөн вед-раас ловья чериыс легны кутіс. Юр весьтас öта-мöднысö чук-

салөмөн лэбисны юсьяс. «Сэтшөм лөсьыд»,— шөпнитіс Микул Вань. Киыс плеть моз өшйис, видзөдласыс сувтіс дзирдалысь шонді вылын, но олөма морт нинөм нин эз кыв ни эз аддзы.

Комиодіс Алёна Шомысова.



Татьяна СОЛОВЬЁВА,
Марий-Эл

Муслун бөрдө

Тэ төдан он, кыз бөрдө югыд муслун,
Кор сьөлөмъясыс кусөдоны би?!
Сэк скөра киссьыс зэрыс ставыс чусмө,
А лэбачьясыс пышйоны дзик пыр.

Ме төдлі, кызди бөрдө югыд муслун,
Кор эновтөмөн кольо муса морт,
Кор муслун ёроны, сэк пыткад важыс кусө,
А ловлыс долыдлунсө вевттьө пемыд шог.

Ме кывлі, кызди бөрдө югыд муслун,
Кор олөмыскөд пансьө ыджыд вен.
Кор еджыд лымйыс надзөникөн усьө
Да шытөг пуксьө киад, быттьө гөн.

Ме аддзылі, кыз бөрдө югыд муслун,
Кор ворсыс киö сюрө сөстөм лов.
Кор бөръя курыд кывйыс шога шусяс,
Но сійö сылас, сійö оз нин ков.

Комиодіс Алёна Шомысова.



Александр ЕГОРОВ,
Удмуртия

* * *

П.А.Воронцовлөн югыд паметълы

Медся буръясөн асьнымөс лыддимө,
Сөмын нәмъясөн олөмсө арталім,
Эгө пуктöй йөз сёрнисö пыдди ми,
Еджыд туриөн енэжö лэбзьевлім.

Пöрыс паметълы өшиняс веськыда
Чорыд бордъясөн повтөг ми таркөдім.
Эгө думыштлöй, мый сэк эг весьшөрö
Небыд лыаас юрнымөс саймовтім.

Кыим нэмъяссö ми черань везъясö,
Быд во ёнджыка сэтчö ми сибдылім.
Мыйта кадыскöд помтöг ми вермасьлім...
Öнi ковмис тай миянлы кывкутны.

Гөрба пöльöкöд кадсö ми орччöдлім,
Чайтлім, вермам кöть кор сійöс сувтöдны.
Сідзкö, мыйла нö курыда бöрдлам ми,
Мунысь ёртöс кор ог
 вермöй
 бергöдны...

Комиöдіс Ольга Баженова.



Николай АБРАМОВ,
Карелия

Сись

Сиськысь гылалö синва:
Бöрдö, сыркъялö, вийсьö...
Бытьö томиник пелысь,
Лолöй вундöма — визьöн.

Войыс помасяс регыд,
Йöзыс олöны вöтын...
А ми пукалам кыкөн,
Гусьöн кывбурьяс бöрдам.

Комиöдіс Ольга Баженова.



Татьяна МАТОРКИНА,
Мордовия

Висьтьяс

Шуд йылысь

Шуд... Быд морт олөм чöжыс виччысьö сійöс, суöдö, кыйö либö воштö... Кодлөнкö шудыс век сьöрсыйс, кодкö весиг оз тöд, мый сійö сэтшöмыс. Быдөн лыддьö шуднас сійö, мый медьёна вöрзьöдö сьöлөмсö, кыпöдö ловсö, сетö вынтьяс овны. Кодлыкö шудыс — тайö енэжын шонтысь шондi, а кодлыкö — сьöм. Синтöмлы медыджыд шудыс — аддзыны, пельтöмлы — кывны. Дерт, босьтны кö озыр мортöс, сылөн шуднас лоöны сьöм, машинаяс, патараяс, шоныд муясын коллалөм шойччан лунтьяс,

быдлунъя выль тодмасьомъяс, йитодъяс... Тайо бурторъяс кын-
дзиыс найо эз тодлыны модсяма шудсö. И пыр вöтчöны сы бөр-
ся, дасьöсь таявны, кок уланыс кö кодкö веськалас. Татшöмъ-
ясыд мунасны и юръяс вомöн, мед сöмын ставсьыныс водзын-
джык да вылынджык лоны, шпыннявны некодлы ковтöм весь
нюмöн.

Бомжлы шудыс — кытысь талун судзöдны сёянсö, кöнi
войковтны. А босьтны кö висьысь, бурдöдны позьтöм ичöт челя-
дьöс... Налы медся ыджыд шудыс — кор позьö быдлаын котравны,
ворсны да дурны, быдöнкöд сёрнитны, нюмъявны. Челядь век
кöсьöны лоны ставныс кодьöн — дзоньвидзаöн. И та дорын зарни-
ыс, гöраясыс, енэжысь кодзувъясыс нинöм оз сулавны!

Олöм чöж ми корсям шудсö. Тэрмасям, котöртам. Кытчö?
Мыйла? Тэнад кö эм керка, кöнi пыр виччысьöны матысса да
радейтана йöз, эм радейтана удж, бур ёртъяс,— таысь колö ат-
тöдавны Енсö. Сийö сетіс збыль шудсö. Сöмын видз сийöс. И
сэкжö эн вунöд: шудыдлы уна оз ков... Ло олöмас бур мортöн,
и ставыс лоö лючки.

Муслунлөн югыд

Автобус öдзöсьяс восьöм бöрын йöзыс пырысьтöм-пыр тэр-
масьöмөн сöлісны сэтчö, пуксялісны. Бөръяөн пырис том ныв,
и автобусын быттö петкöдчис шондi. А сы гөгöр ставыс югзис:
тайö югыдыс дзик пыр пальöдіс вугралысь, мый йылысь кö век
мövпалысь пассажиръясöс. Енэж рöма югыд синъясыс дзир-
далісны нимкодь нюмöн. Ныв кутіс киас розаяса букет. Сийö
муніс йöзтöминö, видзчысьöмөн лöсьöдыштіс мичасыс-мича бу-
кетсö, матыстыштіс морöс бердас, мед эз нямрась. Бара видзöд-
ліс дзоридзяс вылас, нюммуніс: буракö, тöд вылас усис найöс
козыналысьыс.

Став пассажирыс видзöдісны нывлань, но сийö вöлі насянь
былын.

— Пуксьöй,— чеччис сы весьтысь том морт, кодi синсö лэдз-
лытöг видзöдіс ныв вылö.

— Аттьö,— гусьöн вашнитіс ныв.

Сылөн мичлуныс петіс кысянькö пытшкөссяныыс, ловсьыс.
Нюмсера синъясыс видзöдлісны öшиньö, ывлаас кодзыдыс ко-
тöртöдіс сідзи нин тэрмасысь йöзöс. Нывлы сэтшöма лöсяліс
тайö бур ловруыс! Долыд, шуда! Весиг пассажиръясö быттöкö
инмис тайö шоныдыс, а дзоридзясыс тшапа югзисны нывлөн
киясын. Триньöбтіс телефон.

— Ме кывза,— лöнь мелі гөлөсөн шуис ныв.— Ме тэнö ра-
дейта жö. Виччыся. Аддзысьлытöдз.

Автобусын мунысьяс нюммунісны, налы ставыс лои гөгöр-
воана: сылөн чужöм сертиыс тыдаліс ён сьöлөмкылöм, помтöм
шуд, кодлөн торъясыс, видзöдөмпырысь, инмöдчылісны быдөн
дорö.

Ныв нöшта ёнджыка топöдіс букетсö морöс бердас. И дзо-
ридзясыс быттö кылісны муслунлысь шоныдсö да мöдісны
дзирдавны асланыс мича рöмнас. Автобус ставнас ойдіс долыдлун
вайысь югыдөн — муслунлөн югыдөн.

Янсалом

Тэсянь меным нином оз ков... Ме вунөді тэнсьыд гөлөстө, чужөмтө, ог казътывлы паръястө, кывъястө... Ставыс. Быром сьолөмкылөмтө он нин косөд.

Кутшөма ме тэрмаси тэ дорө! Сөмын эськө аддзывны тэнсьыд синъястө, мелі видзөдластө,— кагалон кодь сөстөмөс да мичаөс. Сөмын эськө аддзывны нюмтө. Тэнад нюмыд... Быттьө зэр бөрын кымөръяс сайысь мыччасысь шонді. Шоньд-шоньд, югыд-югыд, матысса да радейтана.

— Ме муна,— заводитін тэ.— Эн дөзмы, ми некор ог лоий өтлаын.

Тайө кывъясыс ёсь пуртөн моз кырыштісны сьолөмөс да ко-
лисны личлэдзылтөм дой. Лэпті юрөс да видзөді синъясад. Мый
ме аддзи?! Ок, тайө абу тэнад, абу тэнад синъясыд! Кодлөн нө,
сідзкө?

— Некор?— юалі ме.

— Некор.

Вешті синъясөс, бергөдчи да муні. Ме ог ков. Сэтшөма өд тэнө
радейті! Тэныд оз ков тайө муслуныс. Төдін кө эськө: ме олі
тайө муслуннас. Олі! Тюрөбтіс синваөй, сійөс он сувтөд. Мед
киссьө, мед! Гашкө, тайө курыд синваыскөд сьолөмысь вошас
тэкөд йитчөм став лёкыс.

Муна и нином ог аддзы ас гөгөрысь, шондіс дзебсис, пемыд,
көдзыд. Паныд локтоны-котөртөны йөз, быдөнлөн аслас удж,
аслас олөм, аслас гажтөм-шог. Некод оз төд, кутшөм мөвпьяс
тайө кадас пуөны юрам, кутшөм кылөмъяс венласьоны. Ме ог
ков, ог ков...

Олөмыс өд эз сувт. Аски тадзи жө петас шонді, лоө югыд
да шоньд, эска, оз сөмын ме гөгөр, но и ковтөм муслунөн ты-
рөм сьолөмын.

Казытылігөн...

Паныдасисны кык видзөдлас. Кык төдтөм морт. И сійө здукас
быттьөкө ыпнитліс чардби. Код төдас? Мыйыс оз овлы олөмас?

Гожөм шөр. Дженъыд войяс да юмов асья кыаяс... Здук са-
йын ме сійөс эг на төд. Сөмын өні, синъяс вочаасигөн, мыйкө
лоис. И гөгөр ставыс вежсис. Орччөн сулалысь йөзыс лоисны
кутшөмкө мөд пөлөсөн.

Өти видзөдлас — и ме быттьө төда сійөс зэв важысянь. Син
лэдзылтөг видзөда сы вылө: сералө-ньюмъялө, мыйкө висьталө.
И мый сыын сэтшөм аслыспөлөсыс? Висьтавыны весиг он куж.
Видзөдлыны кө,— мукөд кодыс жө. И торъя мичанас он шу.
Но пытшкөсам мыйкө торйөдіс сійөс мукөдсыс.

Водзө видзөда сы бөрся. Сійө видзөдіс ме вылө! Кыя видзөд-
лассө! Ме пыр быттьө би муніс. Векжө ог вешты синъясөс. Сі-
йө тшөтш кутіс ворсөдчыны синъяснас.

Мый лоан ло, сөмын колө төдмасьны ськөд, кывлыны гөлөссө
да гөгөрвоны: кутшөм би өзйис пытшкөсам? Тайө здукьясас ме
дугді кывны ёртъяслысь сёрнисө, дугді аддзыны ас гөгөрысь.
Ме водзын колис сөмын тайө мортыс. Быттьө ми кыкөн тайө

му вылас. Сійö важөн нин казяліс: ме видзöда сöмын сы былö. И веськодъ, мый тайö здукас сійö мöвпалö ме йылысь. Эк, талун аддзö менö, а аски... Мун, корсь менö.

Буракö, тадзисö Енмыс шуöма: тайö том мортыскöд ме тöдмаси. И кадыс сувтіс...

— Некор тадзисö йöз вылас эн видзöд,— паніс сійö сёрнисö.

— Мыйла?

— Пыран веськыда сьölöмö да жугöдан сійöс...

— Эн ылöдчы, сьölöмъястö ме жуглыны ог куж.

— Менсьым тай жугöдін-а,— кыпöдіс ме былö нимкодъ синъяссö.

— Тайö сöмын тэнсьыд. Татшöмыс сэсся оз нин ло.

— Ставыс лоас. Ставыс водзын. Кывъяснад эн шыблась.

— А ме ог и радейт наөн шыбласьны.

— А мый нö радейтан?

— Радейта шöйтны войся карöд уличаяс кушмöм бöрын. Сэки ставныс узыöны, сöмын көнсюрö öзйöны биторъяс да кылö пуяслөн вашкöм. Радейта, кор лунся помасьлытöм зык-шумыс вежсьö лöсьыд чöв-лөнбөн, а сійöс мичмöдöма лэбачьяслөн сьылöм-дзользыöмөн. Тайö здукас мейн чужö öти кöсйöм — лэбавны...

— Тэ висьталан мойд сямä кад йылысь. Он пыксьы, кыкөн кö мунам лэбавны?— кылі сысянь тайö долымöдана кывъяссö.

Ми кутчысим да мöдöдчим. Ме и öні на казътывла: асылöдзыс шöйтім кушмöм карöд да сёрнитім, варовитім. Быдтор йывсьыс: олöм йылысь, кольöмаыс да локтанаыс йылысь. Та бöрын ми нöшта на öтчыдысь паныдасьлім. Тöда, ми некор ог лоöй öтлаын. Быдöнлөн аслас олöм. Но сыкöд аддзысьлöмъяс бöрын колисны зэв югыд казътылöмъяс, водзö лоанаö эскöм. Сійö вöлі меным Югыдөн. И эз вöв муслунлөн ни öти чир. Но и мед. Козьналöм югыдыс и öні югзыöдö олöмöс, шонтö сьölöмöс.

Арлөн юркытш

Арся коръяс разалісны му вылын, быттö енэжын кодзувъяс. Ывлаын сэтшöм шоныд, быттö оз ар, а гожöм воö. Талун ме ог нимкодъяс ясыд луннас, ог видзöдась ас гөгөр, лолöй оз акнитлы ывлавыв мичсьыс. Муна гусьөн, ньöжйö, тэрмасьны некытчö. Сэтшöм окота бöрдны, а синваöй абу. И татшöмыс овлö. «Ен-мöй,— мöвпала ас кежысь и сёöдысь юала,— мыйысь? Мыйла ме сэтшöм шудтöм морт?» Неважөн на петі больницаысь. Син бöжөн весиг ог кöсйы аддзыны тайö местасö. Вирысь мыйкö аддзисны, лёк анализъяс, сьökыд висьöм. Кутшöм висьöм? Ме сэтшöм том! Мый вöчны? Кытчö мунны? Татшöм висьöмнас йöзыс дырсö оз овны. «Долымöдісны», нинöм татчö сэсся он шу. Век жö ог эскы тайö юöрыслы. Гашкö, тайö абу мекöд? Гашкö, тайö вöт? Мöвпгясöс торкис телефон. Кодлыкö тöд вылас уси. Сашалы. Мусаöйлы.

— Тэ кöні? Мыйла та дыра он звönит?— кутіс тыртны менö юалöмгясöн.

— Ме со муна. А тэ мый вöчан?

— Кыті мунан? Ветлін больницаад? Кыдзи олан? Мый шу-исны?

— Кыдзи-кыдзи, ставыс бур, Саш. Эн майшась, ставыс бур,— шуи ме.

— Сідзкө, аддзысьлытөдз?

— Аддзысьлытөдз.

Мыйлакө эз ло окота ськөд аддзысьнысө. Кыдзи шуны сылы выльтор йывсьыс? Гашкө, ог и висьтав? Мыйла мортсө весьшөрө дзугльөддыны? Тайө менам шогөй, менам висьомөй, и некод сэсся менө оз гөгөрво. Оз вермы гөгөрвоны ловкылөмөс. Сөмын сьолөмөй мед оз пот. Юрөс бара тыртисны мөвпгяс.

...Йөз, керкаяс, пуяс... Быттөкө медводдзаысь аддза найөс. Кымын долыд чужөма, нюмбана морт муніс ме дорті, а сингьясыс налөн, сингьясыс! Мукөддырийиыс колө сөмын видзөддыны морт-тыслы синмас — и пыр жө гөгөрвоан сылысь ловрусө, бурөс либө лөкөс, шудаөс либө, мөдарө, сьөкыдөс. А мый аддзөны талун йөзыс менам сингьясысь? Шогөс, сьолөм зывгөмөс? Кодлы восьтыны дойөс? Пөшти быдөнлөн эм матысса йөз: гырысь да ичөт чой-вокгяс, ёрт-нывьёртгяс, сьөкыд кадө найө век отсаласны. А меным код дорө шыөдчыны отсөгла? Од тані менам некод абу. Ме өтнам тайө ыджыдсьыс-ыджыд карас. Эм сөмын Саша... Ськөд нө мый вөчны?

Вои жө сэсся гортөдз. Пыри тыртөм керкаө, сэні менө некод эз виччысь. Шыбиті ключгяссөс, көлуйөс, сьөкыдпырысь шлапкыси диван вылө. Сувтөді синггяссөс стеныввса өти чутө. Быдсяма мөвпыс да казгытылөмыс тшын-бус пызйыштисны юрам. Дыр-ө тадзи пукалі, ог төд. Палялі өдзөсө звөнитөмысь. Воськөдчи восьтыны. Восьті — сэні Саша.

— Мыйла та дыра он восьты?— юалис менсьым.

— Сэтшөм дыр өмөй?

— Ме коймөдысь нин звөнита,— шуис Саша.

— Коймөдысь? Мыйлакө эг кывлы. Чайтө юан?

— Юа.

Саша... Тайө карас өти морт, коді век мекөд орччөн и сетө меным вынггяс. Мый эськө ме сытөг вөчи?

— Мый шуисны больницаад?— юалис Саша.

— Нинөм вьльсө, ставыс важкодь, ставыс бур.

— А чужөмыд мыйла жугыль? И нюмыд вошөма? Гашкө, мыйкө лоис? Тэ висьтав, ме отсала, ковмас кө,— висьталіс Саша.

— Саш, ме мудзи. Весиг сёрнитнысө вынөй абу.

— Гашкө, шойччан лунггясө ветлам грездө гөститны?

— Да, ветлам виддыны.

Мөд луннас меным нөшта на лөкджык лои. Став вир-яйөй биөн өзйис, юрөй висис, өдва кыпөді сійөс юрлөс вывсянь. Менө кодкө быттөкө то пуан ваөн сотас, то йиа ваөн киськалас. Виччыси асылөдзыс да лөсьөдчи мунны больницаө. Ог и вермы төд вылө уськөдны, кыдзи сэтчөдз воөдчи. Садьми — палатаын. Гөгөр — нель стен, и ме өтнам. Ошиньө таркөдчис зэр, омляліс төв. Юрөй из кодь, сьөкыдсьыс-сьөкыд. Друг меным сэтшөм шуштөм лои, синвайөй тюрөбтис, горшө тасасис ёкмыль. Сашайөй дум вылам усис. Аддзывны эськө сійөс! Ме судзөді юрлөс улысь телефонөс да гижи сылы: «Слөйман кө, пөжалуста, пырав ме дорө больницаө. Меным зэв лөк». Виччыся, төда: сійө эновтас ставсө и локтас. Синвайөй киссьө, некыдз оз сувт. Куни синггяссө, лангті.

Кутшомкө кад мысти одзосө кодкө игөдчис. Тайө вөлі Саша. Юрсяныс кок улөдзыс көтасьома, киас — астраясысь букет, а синъясас — юалом: мый тэ тани вөчан?

— Саша!!!— нимкодя горөді ме.— Мый сэтшөм дыр?

Астраяслөн чөскыд дукуы тыртис палатаос. Ме садьтөг радей-та тайө дзоридзьяссө. Наын эм мыйкө шоныд, лосьыд, мелі, лов-ругө кыпөдана. А өні видзөда да, быд дзоридз вылын — зэр тусь.

— Дыр өмөй? Ме пыр жө мөді, котөрөн. Мый тэкөд лоис?

— Ог төд, Саш. Кутшомкө грипш кадысь водз топөдіс. Ме сэтшөм рад, мый тэ локтин!

— Мыйла пыр жө эн звөнит меным?

— Весиг ог төд, Саш. Ме көсья сёрнитыштны тэкөд.

— Кывза,— пуксис сійө орчөн.

— Саша... Миянлы колө торйөдчыны.

— Кыдзи торйөдчыны? Мый тэ висьталан?— шемөсмис Саша.

— Саш, ме вися. Мыйла тэныд висьысь нылыс?

— Мусаөй, тэ бурдан. Меным веськодь, кутшөм тэ. Талун тэныд лёк, тэ висян, юрад пырөны лёк мөвпгъяс,— шуалис Саша.

— Саша, тырмас! Корсь аслыд мөдөс! Дзоньвидза бур мор-төс! Он өмөй аддзы, кутшөм ме лёк?..

— Мый тэ висьталан?! Меным тэ кындзи некод сзэсса оз ков!

— Тэ өд менө шыбитан, Саша. Он кө талун, сідзкө, аски. Мый весьшөрө та йылысь...

— Ме ог мун тэ дорысь, ог торйөдчы тэкөд, вөтлы көть эн.

— Саша, тэ меным он ков!— горөді став вынысь. Синва пыр содті:

— Мун татысь, ог көсий тэнө аддзыны.

— Шу, сөмын веськыда. Тэ радейтан мөдөс?

— Ог, тэ кындзи некодөс ог радейт.

— Сідзкө, мыйла тэ менө вөтлан? Сэтшөма кө радейтан, мый-ла көсьян торйөдчыны мекөд?

Ме бөрда, а өшиньсайса зэрыс нөшта на ёнджыка. Ми быт-тьо кык бур нывьёрт, сөмын огө отсалөй өта-мөднымлы.

— Пөжалуста, висьтав меным, мый лои,— кутчысис киясам. Сылөн ыджыд да крепыд киясас кыліс кутшомкө вын.

— Саша, колө торйөдчыны. Менсьым аддзисны сьөкыд ви-сьом. Татшөм висьомнас дырсө оз овны. Ме выльысь сдайта ана-лизъяс и сэки... Сэки ме ставсө төдмала. Выльысь сдайта и...

— Ме ог көсий колыны тэнө весиг здук кежлө. Гөгөрвоан?— меліа видзөдліс ме вылө.

— Виччысьлам врачьяслысь кывкөрталөмсө,— шуи ме.

— Мыйла виччысьны? Од менам олөмын тэ меддонаыс. Тэтөг ме некод. Кылан? Видзөда да, тэ тайөс он гөгөрво...

— Ставсө гөгөрвоа, Саша! Ме ог жө вермы тэтөг овнысө.

— Уна-ө кадыс?— видзөдліс часі вылас.— Регыд лоө дас час, меным колө удж вылө. Муна. Көсьян кө, вошла мыйкөдыра кеж-лө. Сөмын эн вунөд: ме локта бөр.

Сійө окыштіс менө, бергөдчыліс одзөс дорын да шуис:

— Бурдөдчы, сьөлөмшөрөй! Аддзысьлыгөдз!

Сы бөрся одзөсыс тупкысис. Ок, ок, ок, мый нө ме вөчи? А кутшөма бөрді тайө войнас! Төда сөмын ме да коньөр юрлөсөй.

Кык лун мысти, анализъяс сдайтөм бөрын, менө лэдзисны гортө. Веськыда кө шуны, кылі ачымөс эг ёна бура. Меным ни-

нөм эз ков, дышөдіс тайө карыс, йөзыс, сынөдыс, ставыс! Чукөрти көлуйөс да мөдөдчи грездө вежань дорө гөститны. Некор ог вунөд, кутшөм шоныда менө сэні вочаалісны. Сэні олігөн ме зили не мөвпавны висьөм да анализъяс йылысь. Меным вөлі зэв лөсьыд, лунтыръясөн ворсі каньпиянкөд. Вежаньой шуліс:

— Тэ өд ыджыд нин, а век на кага моз окалан тайө пушыд ёкмыльяссө.

— Ме найөс радейта,— нюмъевтлі воча.

Сөмын өтитор йылысь ме век мөвпалі — Саша йылысь. Лун и вой бергаліс юрам. Кыдзи сійө өтнас олө сэні? Гашкө, мөд нывкөд нин? Быд вой аддза сійөс вөтөн. Звөнитлі эськө, да вунөдсьөма карас өнія кадө медся коланаторсө — телефонөс.

Вежоныс помасьны кутіс. Ковмас бөр мунны карө. Абу окота эськө, да анализъясөс колө төдмавны. Бөръя войнас ме татшөм-тор вөталі: сулала ыджыд турунвиж эрд вылын, мекөд орччөн — нывбаба. Сійө кыө юркытш. Матыстчи, и сійө пуктіс юр валам мичасьыс-мича юркытшсө, нюммуніс, малыштіс юрөд и ... ме садьми. А кадыс — туйө нин колө лөсьөдчыны.

Ог төд мыйла, но тайө вөтыс дыр эз пет юрсым. Сэтшөм аслыспөлөсөн сійө вөлі.

Карыс вочааліс менө йөзлөн помтөм люзьгөмөн. Ставныс кытчөкө тэрмасисны: коді велөдчыны, коді удж вылө. А ме котөрти больничаө, анализъясөс төдмавны. Сьөлөмөй сэтшөма тіп-кис, быттьө көсйис чеччыштны морөсысь.

Ме пыри, тэрмасьөмпырысь корси ассьым бумагаясөс да веший ыджыд өшинь дорө. Киясөй сырмисны, эз кывзысьны. Сэсся лыдди жө... Кымынысь лыдди, ог төд, ог помнит. Меным некыдзи эз эскыссы гижөмторйыслы, шыпасъясыс чеччалісны-вошласисны син водзам, чужөм кузя тувсов шорөн киссис синва. Сөмын эз шогысь, а, мөдарө, бур юөрысь: «Тіян бур анализъяс. Некутшөм висьөм абу». Ме уси пидзөс вылө. Кыв-ворөй вошис. Сэсся чукөрти став бумагасө да муні врач дорө. Сійө нимкодясьыштіс ме вөсна да лэдзис гортө.

Больничаысь петігөн ме кылі кык уджъертлысь сёрнисө: төрыт, вөлөмкө, рөштшөтөйтөмаөсь вель уджалысьөс. Сійө, вөлөм, оз вөч ассьыс уджсө, нинөм оз кууж, да и төднысө нинөм оз көсйи, сөмын дзугө-сорлалө анализъяссө...

Со коді мыжаыс! Тайө больничаас өти лөк мортөн этшаджык лоис. А гашкө, сійө пырас уджавны мөд татшөм местаө?! Кымын вийсьөм, кымын узытөм вой, кымын кысьтөм синва... Некод оз төд.

Өні тэрмасы гортө, колө корсыны телефонөс, сэсся Сашаөс. Кутшөма нюмъялө талун шондіыс, кутшөма шонтө! И ме окотыпырысь нюмъяла тайө луныслы. Ме дзоньвидза, Чипаз*, ме дзоньвидза! Кок улам кышакылөны коръяс. Буракө, найө тшөтш нимкодясьөны мекөд, мед көть бөръя лунъяссө олөны.

Гортын медводз босьті киө телефонөс. Сійө вөлі тырөма юөръясөн да вочавидзтөм звөнокъясөн. Ставыс Сашасынь.. Сійө менө вежон кежлө воштыліс. Сөмын кымынысь сылы эг звөнит, нинөмыс эз артмы. Чорыд гөлөс вочавидзліс меным, абонент дорас пө өні он сибав.

* Ч и п а з — Шонді Ен.

— Саша! Меным сэтшөм нимкодъ! Кытчө тэ вошин?— сёр-
ниті ме ачым аскөд. Водзө виччысьны меным эз вөв окота. Ме
гижи сылы: «Муні грездө, бабуш дорө. Кута овны, ог кув».

Ме дыр нин эг вөвлы бабуш дорын. Пыр корө менө, а вет-
лынысө некор. Сөмын рытгоров ме воөдчи грездөдзыс. Бабушөй
зэв ёна вөлі гажтөмтчөма меысь, а ме, гашкө, и ёнджыка на.
Эг удит пырны, кутіс менө чөсмөддыны.

Сылөн пызан вывсьыс ме аддзи «Житие святых» небөг. Вось-
ті, видзөда. Синмөй крукасис өти лист бок вылын. Сэні вөлі...
сійө нывбабаыс, юркытшсө вөтам козьналысьыс.

— Бабуш! Лок татчө өдйөджык!— чукөсті сійөс.

— Мый лоис? Мый сэтшөма горзан?

— Видзөд, тайө нывбабаыс петкөдчыліс меным вөтын да
козьналіс юркытш.

— Юркытш, шуан? Нылук, сійө тэныд бур сиис. Тайөс вунөд-
ны оз ков. Вичкоын өзты сы вөсна сись.

— Дерт, кыдзи нө! Ог вунөд.

Ми бабушкөд вой шөрөдзыс варовитім. Сёрнитігмозыс ме и
ланьті.

Асывнас миян дорө пырис кузь тушаа мужичөй. Саша.

— Видзөдтө, коді локтіс!— нимкодъпырысь горөдіс бабуш.

Ме котөрті Саша дорө, өшйи голя вылас.

— Саша, ме тэнө некор ог шыбит! Прөстит менө, кылан?
Сэні сорсьөмаөсь, анализъяссө сорлалөмаөсь. Некутшөм висьөм
абу, нинөм абу, Саша!

— Öвсьы, öвсьы,— меліа вашкөдіс сійө.

Тайө кывъясыс вөйисны пөсь сывъясө да окыштчөмө.

Комиөдіс Алёна Шомысова.



Владимир ЕНОВ,

Ханты-Манси автономия кытш

Порават йылысь висът

ХАНТЫ ПРЕДАНИЕ

Порават¹ нима ичөт ханты грезд важысянь нин сулалө Обь
ю пөлөн шылькнитчөм джуджыд мича мыльк вылын. Вежа нин-
пу — сэтчөс олысьясөс дорйысь лов. Век на сулалө сійө овтөм
грезд дорын, вына өтка урт² моз видзө овмөссө.

Көленаысь көленаө пораватсяс вөліны зэв бур чери кы-
йысьясөн. Найө сяммисны мичаа да зумыда кыны-вөчны быд-
сикас чери кыян көлуй, кужөмөн вөдитчисны наөн, бура төдісны

¹ *Порават* — грезд ним, хантыяслөн «поры» — козинъяс вайөм,
юрбитөм, «ават» — мыльк.

² *Урт* — шань багатыр, войтырөс врагъясысь дорйысь.

чериаингъяс. Тэчлісны ассъыныс гимгаяс³, важангъяс⁴ да поводдя вылө видзөдтөг кокниа вөдитчисны колданөн⁵.

Өтчыд Обь ю вылын, Кев Нёл⁶ мыс дорын, хантыяс кыйисны чери да казялісны тешкодъ лоөмторгъяс. Сөмын на шыбитасны ваө кыйсян налькгъассө, кодкө пурк-парк жуглө найөс да лыйлө ва веркөсас. Эз өтчыдысь чери кыйысыяс аддзывлыны татшөм чуймөданаторсө.

Но некод нинөм эз вермы вөчны. Коркө өти кыйсысь воис да висъталіс, мый сы дырйи став кыйсян көлуйнас вөйис колданкаа⁷ морт. Эз эскыны сылы йөзыс. Важ мозыс ветлывлісны Кев Нёл мыс дорө кыйсыны. Лун-мөд мысти сійө жө местаас бара вөйөма некымын пыжа.

Грездысь джын мужикуловыс вошис, и кольөм йөзыс чукөртчисны да мөвпыштісны лёк вынысь мездысьны. Дыр-ө, регыд-ө корсисны тайө налькйысь петан туй, өтувгъя думөн мездыс чужис. Медводз вөчисны колданка кодъ неыджыд пыжгъяс, гартісны-дорисны гөгөрыс ёсь көрт тувгъяс. Пыжгъясө пуксьөдісны морт паськөма керйысь лөсалөм чучелаясөс.

Эштөдісны пөрийөгсө, лэдзисны ва вылө кывтны Кев Нёллань. Ён визулыс да нбылыд төлыс регыдөн кылөдісны пыжгъяссө йөз вошласянінөдз.

Пыжаясөс аддзөм бөрын Йингк куль ики⁸ мыччысис ваысь да нимкодя горөдіс:

— Майбыр! Мыйта кынөмпөт талун локтө!

Сэсся вына кияснас шыблаліс пыжгъяссө паськыд вомас, пөтлытөм рушкуас. Тадзи васа нбылыштіс йөз чучелаясөн комын пыж да бурмөм сьөлөмөн вошис ваын.

Ю дорын дзебсясысь мужичөйяс кыйөдісны Васаөс. Колис лун, дай мөд. Сэсся коймөд луннас Кев Нёлсянь кутіс кывны сьөкыда-сьөкыда ружтөм. Ружтіс-ружтіс да кайис ва веркөсө Йингк куль ики.

Грездса олысыяс полөмпырысь видзөдісны ю кузя кывтысь өдва лолалысь Васа вылө. Сьөд кучикыс лөсталө, тушаыс дас метра кык пыж кузгъта. Ловзис да сувтіс кө, та ыджда лёк лөлс аддзөмысь мортыд эськө йөймис.

Та вөсна йөзыс шуисны кыскыны сылысь тушасө ваысь да сотны вежөдана биын⁹. Ёдва вермисны кыскыны изгъя медся джуджыд мыльк йылө, кос увгъяс гөгөрыс тэчисны, кевмысьыштісны Нум Туромлы¹⁰ да быд боксянь өзтісны бипурсө. Вывлань шыбитчисны вежөдана билөн кывгъясыс. И бөръяысь кылісны мужичөйяс Йингк куль икилысь кывгъяссө:

— Тані быдмас коркө Вежа нинпу, пыдди пуктөй да юрбитөй сылы — лоанныд шудаөсь!

³ Гимга (хант.) — гимга.

⁴ Важан (хант.) — ханты чери кыян көлуй.

⁵ Колдан (хант.) — ханты чери кыян көлуй.

⁶ Кев Нёл (хант.) — изгъя мыльк.

⁷ Колданка — ханты чери кыйысьлөн неыджыд пыж.

⁸ Йингк куль ики (хант.) — Васа, морт кодъ, кык сюра, ваын медся вына ыджыдалысь лов (сійө вермө сувтөдны пыжгъяс, лэптыны бушковгъяс, видзөдны черияс бөрся).

⁹ Вежөдана би — хантыяс чайтөны, мый биыс сөстөм да вескыд, та вөсна быд мортлы сійө лоө вежаөн.

¹⁰ Нум Туром (хант.) — енэжса ай (хантыяслөн медся ыджыд Ен).

Кутшомкө кад кольом мысти сійо мыльк йылас збыльысь быдмис вына веськыд пу. Грездсаяслы Вежа ниа лои пыдди пуктана лолон, да сэксянь кутісны юрбитны сылы. Сійон и Порават грездсө шуда чери кыйысьяс лэптөмаось тайо вежа иныскөд орччон. Вына пу онөдз на сулалө эновтом оланін дорын, быттө казъывлө ичот ханты Порават грездлысь лоомсө.

Ханты мойдъяс

Вежа осётр вынтөммис

Важысянь хантыяс лыддылісны осётрөс вежа черион: сійо вөлі саридзса Енлөн, Щарс икилөн¹, доддьон новлоддысь радейтана ошкөн. Сэки тайо чериыслөн мышкуыс вөлөма ставнаслы, артмома вит ён да ёсь пуртысь.

Медым кыйны тайо ыджыдсыс-ыджыд черисө, паськыд Ас² юдорса олысьяс вөчалісны колданъяс да быдсикас чери кыян көлуй. Но осётр некыдз эз сетчы налы, мыччысьяс ваысь да сөмын сералө на вылын:

— Мый нө бара лөсьөдінныд-керинныд менө кыйны, кутшом нальк? Оз повзбодны менө колданыд, гимгаыд да весиг турунысь мудера кыом тывъясныд. Менам мышку вылын — вит ёсь пурт: бергөдча, да налькъяссыныд торпыригъяс чукөртанныд сөмын. Вундала ставсө, лестукъясөдз шыра-тшөтшөдла!

Туром унаысь нин аддзыліс саридзса Щарс ики Енлөн вельмөм ошлысь ошйысьөмсө. Видзөдіс Туром Ащи³ и чери кыйысь хантыяслөн зіля уджалөм вылө: найо корсисны петшөр, чукөртісны, косьтісны, торйөдлісны сіясө, няръялісны-песісны да вөчисны сыысь ён сунисъяс. Сэсса тайо сунисъяссыс кыисны быдпөлөс нальк да бара видлісны кыйны осётрөс. Но сійо отырышъя оройөдліс налысь тывъяссө да вошліс ва пыдөсө.

Скөрмис Туром черилөн тешитчөмысь да мыждіс сійөс: ён лыяса мышкусө вөчис гөчаон. Коркө сэсса осётрлы бара лои окота сералыштны йөз вылын, да ачыс пырис колданө. Петны сэтысь эз нин вермы. Пессис-пессис тывъя налькйын, мудзис. Сэки кыйсьыс кыскис сійөс ва веркөсө, вартіс юрас нөшкөн да лэптіс колданкаас.

Тадзи вежа осётр вынтөммис, лои мукөд чериас кодьон. Сійөс кутісны быдлаын вугравны да пуны быдсикас чөскыд сёян.

Вына көч

Оліс-выліс көч. Отчыд восьлаліс парматі да мөвпаліс:

— Мыйла ме ставсьыс пола: муртса шаркнитас мыйкө — пышъя нин? Лөсьыд эськө вөлі медся вынаон лоны, мед став звер-пөткаыс меысь поліс!

Сійо муніс водзө да мөвпалігкостіыс виччысьтөг люкасис

¹ Щарс ики (хант.) — саридзса Ен.

² Ас (хант.) — Обь ю.

³ Туром Ащи (хант.) — энэжса ай (хантыяслөн медся ыджыд Ен).

узысь ошкө. Та пöрйö кöчыд эз повзы, пальöдiс сийöс да горöдiс:

— Хэй¹, мужик, вай чеччы нин! Мый лажгöдчöмыд менам туй вылын?

Палялiс ошкыд кöчлөн лёкысь зутшкалöмысь, мурöстiс, синсö ниртыштiс да юалö:

— Я-а², мыйла унмöс торкин? Вунöдiн, кодi ме? Вескыд кинам кö лöсышта, мый тэысь коляс?

Но кöч сэтшöма кöсйис вынаөн лоны, и дыр думайттöг вочавидзис:

— Тэ? Менö? Йöймин кö-а? Ме жö — кöч! Сё пöв тэысь вына!

— Кай!³ Кодакостi удитiн вынсявны?— чуймис ош.— Сэтшöм ичöтик: пельясыд и чурвидзöны сöмын!

— Я-а, пельяс, шуан, сöмын? Лок мунам, вөрöдыс ветлöдыштам да видзöдлам: кодi миян пиысь вынаджык?! Сöмын ме водзас муна, а тэ ме бöрся. Став звер-пöткаыс меысь öтарöмöдарö пышгьяласны-лэбзяласны.

— Кай! Эн сör нинöм абусö,— нöшта на ёнджыка шензö да оз сетчы ош.— Но вай ветлам дай!

Вөрзöдчисны, кöчыд водзвылас мунö. Шуйгавылö сьöлыштас: лэбачьяс пуяс вывсянь енэжö шпоркнитöны, вескыдвылö сьöлыштас: вöрса пемöсьяс шутөвтöны сыысь. Руч паныдасис — да и сийö бöжсö сюркнялöмөн уйкнитiс. Бара кöчыд сьöлыштiс: пу вылын пукалысь варыш дрöгмунiс да вывлань качöдчис, а сы бöрся и кутш лэбзис.

Мунiсны-мунiсны кöча-ошка парматi да регыд мысти сувтiсны. Ошкыд и шуö:

— Тэ, тыдалö, збылысь вына! Сöмын на пемöсьясыс да лэбачьясыс казяласны тэнö, пыр и пышгьялöны-лэбзялöны.

— Аддзан, ме тэысь на вына,— вочавидзис кöч.— Лысьтан сöмын вөрзöдны менö мöдысь!

Шуис тайöс да мöдöдчис водзö. А ошкыд дыр на баябöжсö гыжгьялöмөн сулалiс öти местаын да мöвпалiс, кыдзи кöч лоис сыысь вынаджыкөн.

Вына кöч öнөдз на вөрöд шöйтö, ошйысьö звер-пöткалы выннас. И некод оз ышты паныд сувтны сылөн тшапитчöмлы.

Комиöдiс Татьяна Югова.



¹ Хэй (хант.) — юалöм сора чуймöмөн горöдöм.

² Я-а (хант.) — чуймöмөн горöдöм.

³ Кай (хант.) — дöзмöм сора чуймöмөн горöдöм.

Кывным миян сёрнитігөн оло...

Тайо 2009 восё вöлі индöма коми кыв воон, и сёрний менам буретш коми кыв йылысь.

Эм на мый видзны да сöвмöдны. XIX нэмын на Иван Алексеевич Куратов, миян медводдза поэтным, пасйöма: «Аслыс-пöлöслун сертиыс зыряналöн кывйыс Европаын медся мича кывъясысь öти». Зыряна олöны асланыс странаын 1500 воысь нин унджык, индö Куратов. Тайö кад чöжыс сöвмис и кывным.

Сійöс некод миянлы эз тувъяв: ми чужим Коми муын, и мамлöн мелі кыв лои медводдза кылöм шыöн. Тадз жö и велалім ас вөр-валöн шыясö. Ас кыв да ас му — миян сьöлöмын да вежöрын. Кодсöкö öтдорт, и тэ — коньöр тусь. Вуж ни туган. Тайöс коркö гөгöрвоан.

XXI нэмö вуджим. Коми кыв мичлунсö эз вошты, но со Сыктывкарнымöс он нин шу коми карöн, торъя нин гырысь öшиньяса джуджыд керкаясын. Москваса воливлысь журналистъяс век юасьöны: мыйöн ті торъяланнуд, шуам, Ярославскöй, Вологодскöй, Кировскöй обласътъясысь? Кутшöм торъялун тіян? Сыктывкарын сёрнитöны рочöн, пырам государственнöй учреждениеясö — быдлаын сöмын роч кыв.

Таö ми воим вочасöн, и таын республиканым ачыс мыжа.

...Казьтыла челядьдырся вояс. Квайтöд классöдз ме велöдчи Сыктывдін районса Вильгорт сиктын. Сэні вöлі коми школа. Велöдісны быд предмет комиöн. И ставным велöдчим окотырысь. Вöліны классын и немецъяс. Миянкöд тшöтш велöдісны найö и коми кыв да литература, зілісны сёрнитны миянкöд комиöн. Классысь эз петавлыны урок дырйи. Миянлы тайö эз вöв дивöөн, некод эз шензьи. Школаын ставсö колö велöдны. Немецкөйтö öд велöдлім жö. Немеч-ёртъяс отсавлісны гортса уджъяс вöчны, ми мыйкö ассьыным гөгöрвоöдлім. И — быдөн мортö петісны. Эз дзескöдны сэки комитö. Аттьö Вильгортлы! Тані ме гижи ассьым медводдза кывбуръяс.

...Талун, кор волан вильгортса школаö, ылісянь нин öлөдöны: колö сёрнитны рочöн. Уналаын тадзи. Весиг скөрмылöны көнсюрö, он кö öлөдöмсö пыдди пукты. Тан пö пукалöны челядь, кодъяс коминас оз гөгöрвоны. И вочасöн ми велалім, кор уна йöз пöвстын весиг öти морт кö оз гөгöрво коминас, ми ставöн вуджам роч кывйö. А мортыс, гашкö, нэмсö оло Комиын. Пыдди оз пукты ни миянöс, ни кывнымöс. Суйöрсаяс та вылö чöла дивуйтчöны. Воливлісны миянö Паула Кокконен — Финляндияысь, Карой Редери — Венгрияысь (сійö весиг велöдліс коми кывйö Австрияын, Вена карса университетын), Джон Гордон Коутс — Великобританияысь. Телевидениеын уджалігөн на

ме босьтлі сылысь интервью, ёна корис, мед ми сёрнитім комиён, да сы дорё шыёдчи коми ног: Педёр Вань (айыс Фред — Педёр, ачыс Джон — Иван). Комиё кө волёны, зільёны тодны комисё. А миян гырысь чинаяслы, кыз шуласны, пось ни көдзид. Мёдарё: өти военной, кор тёдмалёма, мый детсадас, кытчö ветлөдлö нывкаыс, велөдöны коми кыв, детсадса уджалысьяскөд зыкö воöма.

Коркö, колян нэмын, дерт, волёма Сыктывкарысь комиссия кулөмдинса өти сиктса школаö. Велөдөмсö ошкөма, ставыс пö бура мунö, сöмын эм ыджыд тырмытөмтор: урокъяс костын переменяяс дырйи челядь век на сёрнитöны комиён. Велөдысьяслы пö колö видзöдны, мед сёрнитісны рочөн. Мөд ногөн кө, кыздз сэсса челядь велаласны гижны роч литература сочинениеяс? Татшөм төждысьөм петкөдлісны.

А талун мый? Быд во Сыктывкарын котыртлöны коми кыв да литература велөдысьяслысь семинар. Менö корлöны сэтчö төдмöдны öнiя коми литератураөн, мый выльыс петіс, да кодi мый гижö. Öти велөдысь, арлыда нин ань, чуймис, кор төдмаліс, мый Сыктывкарын абу ни öти коми школа. Некумынысь жугыля шуис: «Коми столицаын абу ни öти коми школа...» Дивö лои сылы. Мөдысь кодянькö кыла: «Мый нö тайö артмö? Воим районъясысь и огö вермöй Сыктывкарын ньöбны ни öти коми небөг?! Мый сэсса татшөм столицасыд».

Уна юалөм чужö, и вочакыв оз сюр. Небөг лэдзöмыд Комиад век вöлі медся коланасыс-колана. «Лыддысьны велөдчан» В.А.Молодцовлөн, медводдза небөг коми кыв вылын, петіс 1920 воын. Газетъяс öтсöгласөн пасйылісны, мый төдчанлуныс сылөн ыджыдджык весиг крестьяналы муяс юклöмысь.

Талун гижысь Котырын лыддысьсö 46 морт. Джынсьыс унджыкыс гижöны рочөн, этшаджыкыс — комиён. Но рочөн гижысь лыдас некумыныс — коми. Школаясын, көні найö велөдчисны, коми кывсö да литературасö эз велөдны. Со и сетчисны рочö. Эг кө и ме велөдчыв коми школаын, да эг кө велөдлы коми кыв да литература, дерт, коми гижысь эськö эз артмы меысь. Мед и кывсö кутшöмакö төді. А öнi... Кымын мортсö воштö коми литература быд во! Да и, шуны кө нин, кымын лыддысьысьсöс воштам быд во.

Абу ыджыд төждысьысьыс коми школа вöсна, миян аския лун вöсна. Дыр-ö тадз лоö, ог төд.

Казытыла Москваö командировка, Образование министерствоö ветлөм. Тайö вöлі некумын во сайын, сэки ме уджалі öнi бырөдөм Коми книжнöй издательствоын. Сёрниыс муніс школаяслы учебникъяс лэдзөм йылысь. Сёрниыс бура муніс, öта-мөдсö гөгөрвоөмөн. Бöрынджык сәні жö меным со мый шуисны: «Лэдзöй ас кыв выланыд унджык небөг, петкөдлöй аслыспөлöслуннытö, энö узьöй, а то коркö садьманныд, а автономияыд абу нин. Узинныд — «проспали». Ми пö ті пыдди автономия өнмөдны огö кутöй. Тайö тiян проблема».

Ме зэв пыдди пукта коми войтырлысь съездъяс, весиг некумынысь вöлі съездсö нуöдысьяс лыдын. Медся пыдди пукта медводдза съездсö, сiйö вöлі 1991 воын. Съезд вöйыліс национальнöй школа бөр лөсьөдөм, быд школаын коми кыв да литература велөдөм, а сідзжö быд вузын, шөр специальность

велөдчанінгъасын коми кыв, история да коми войтырлысь культура велөдөм...

Коми йөзлысь вөзйөм абу пөртөма олөмө.

Ме ог шу тани, мый ставыс миян некытчö туйтөм — петöны на журнал-газетгъяс, телевидение-радио шыасълöны ас кыв вылын, небөггъяс петавлöны, весиг некымын небөгö öтувтөм гижöдгъяс. Мода вылас и школаясын велөдöны на кывсö, кыз предметгъасысь öти, эмöсь гимназияяс, театргъяс, быд во Культура да национальной политика министерствояс, Финн-йöгра шöрин, гижысь Котыр котыртöны сідз шусяна Гожся университетгъяс, көні велөдчöны енбиа том коми войтыр — школаын велөдчысьяс, аския гижысьяс, журналистгъяс. Отсöг сетö и финляндияса Кастрен общество (коми челядьöс велөдны миян сьöм оз тырмы, лоö корны).

Менам эм надея, мый ми огö бырöй ливгъяс моз. Рөдвуж кывгъя тайö войтырыскöд коркö важöн весиг Иван Грозный тышкасьлöма. Талун кешлö кольöмаöсь ливгъяс некымын сё, ас кывнысö, гашкö, некод нин оз тöд...

Эм миян государственнöй кывгъяс оланпас (закон), көні тöдчöдöма, мый Коми Республикаын государственнöй кывгъясön лоöны коми да роч кывгъяс. Оланпасыс тырвуйö оз на уджав. Тайöс тöдчöдöма госсöветса комитетгъасын.

Тайöс тöдчöдіс неважөнся чукöртчылігөн и сыктывкарса «Коми войтыр» öтмунöмлөн веськöдлысь Мария Кузбожева: «Коми войтырлөн вөзйöмгъасыс вуджöны öти конференцияысь мөдö вөрзыйтöг. Оз көйыны миянöс кывзыны «шöр карса администрацияысь».

Коді кывзас и доргъяс?

Кывным миян
Сёрнитігөн олө,
Кодыр гижан комиён
И лыддян.
Йöз водзын и гортын
Сійöс колö
Сьöлöмсяньыд
Пуктыны век пыдди.

Вежа Коми мунымлөн ныв-пиян!
Кывным миян
Шонді дзирд кодъ мича.
Кутчысямöй ас кывйö,
Öд сійö
Асьнымöс на
Медся ёна видзö.



Олө-вылө мойд

Эстонияса Выру карсянь неылын эм чуймодана ин. Нелямын километр и колө мунны, а карса олөмысь друг веськалан... мойдө. Эськө и морт ки помысь вөчөмтор, но мойдыдлы мый: эм кö и, да эскöны кö.

А заводитчöма ставыс важөнкодь нин... 1929 вося сентябрь 21 лунö Эстонияын, көкъямыс челядя семьяын чужлөма зонка. Шуасны Эдгарөн. Унатор ковмылөма тайö мортыслы вöчны олөмас: вөлөма матросөн, слесарён, туйвывса уджалысьён, но сöмын медрადейтана уджыс — серпасасьöмыс — нимöдис сійöс мир пасьтала.

Эдгар Вальтер олөма Таллинн карын. Серпасалөма 250 сайö небөг, на пиысь 170 — челядь небөг, кодъяс öнi тöдсаöсь му шар пасьтала. Öкмысдасöд воясын сылы дышöдöма ыджыд, буса-шума, йöза карыс, и сійö шутөвтöма... вөрö. Кыпöдöма ли ньöбöма ичöтик керкатор да и овмөдчöма сэни.

Со танi и чужö мойдыд! Висьталöны, петöма Эдгарыд öти лунö шöйтыштны орчча нюрас, а нюрыс (абу зыбуч) керка саяс и вөлөма... Шöйтöма-гуляйтöма вутшъяс пöвстас, и другысь сылы кутас кажитчыны, мый вутшъясыс... быттö ловъясь: вөрöны, сёрнитöны. Кодсюрöйд, дерт, вöрад пырасны



да, сѡмын и мѡвпа-
лѡны ѡдйѡджык нин
бѡр петны, шоныд
вольпасѣ вѣськавын
да вутшѣасыдлысѣ
«сѣрнисѣ» эськѣ нѣ-
мѡн не кывны. А
мойд серпасалысьыд,
тыдалѣ, мѡд сяма
морт вѣлѡма: сюся
кывзѡма, бура видзѣ-
дѡма... Тадзи эст ли-
тератураын чужис
выль герой — Поку.
Буретш татшѡм ним
сетѡма Эдгар Вальтер
нюрвывса вутшкыслы.
Колѣ тѡдчѡдны, мый
сѣтчѣс вутшѣасыс
абуджык мяян кодѣсѣ:
найѣ тушааджыкѣсѣ,
выліас аслыссяма
юрси кодѣ веж кузь
турун. Видзѣдлан да —
збыль, морт вылѣ
и мунѣ.



И думыштѡма Эдгар Вальтер
дзонь мойд. Мойдас висѣ-
тавсѣ, кыдзи кузь ныра
Покуяс (мыйлакѣ серпа-
сасысь «сетѡма» налы кузь
нырѣяс) мѡдѡдчѡны корсь-
ны выль оланін. Сѣтѡн на-
йѣ паныдасыѡны Эку пон-
кѡд, Суру канькѡд, Пууко
пѡлькѡд да заводитѡны ов-
ны накѡд бур ѣртѣяс моз.
«Покуяс йылысь небѡг»
1994 воын Эстонияын лои
медся лыддыана небѡгѡн.
И ѡнѡдз челядь ѣна радейтѡ-
ны Покуясѣс.

Гашкѣ, та вѣсна и ду-
мыштѡмаѡсь верстьѣ йѡз
ловзѣѡдны мойдсѣ сѣтѡн,
кѡні оліс Эдгар Вальтер,
кѡні сійѣ аддзис да кыліс
Покуяслысь сѣрнисѣ.
И стѡч сѣні, вѡр шѡрас,
кыпѡдѡмаѡсь двореч сяма
керка — ортсысянныс
дзик вутш кодѣ. Лѣптѡмаѡсь
нѣмѡвѡйся, кыдз шу-
ласны, сывѣя керѣясысь.
А пытшкѣсас пыран, да
мыйыс сѡмын абу!
И мойдсѣыс серпасѣясыд,
и дзирѣя ѡдзѣса шкапын
пукалысь геройясыд...
Керкаас быд окотитысь-
лы позьѣ лыддысьны,
серпасасынны, вѣчны
мыйкѣ ас кинад. Позьѣ
пасѣтавыны костюмѣ-
яс да пѡртчывны нѣ-
дыр кѣжлѣ Покуѣ...

Тѡв и гѡжѡм сѣні
тырыс йѡз. Верстьѡяс,
дѣрт, ѣнджыкасѣ лок-



тöны челядьныс вöсна, но и асьныс, видзöдöмпырысь, сьölöм-сяньныс пырöдчöны мойдас, пасьтасьöны-дурöны, бергöдчылöны челядьдырас. Öд весиг ме, кор медводдзаысь кылі Эдгар Вальтер да сылön мойд йывсьыс, быттö веськавлі челядьдырö...

Но абу сöмын керка пыткас став дивöыс да ворсаныс. Гөгöрыс тшöтш мойданаин. Индöдъяс серти позьö кытшовтны вöрсö, корсьны дзевасаинтьяс, гычöдчыны ыджыд гытсанön, да и сідз тшай юны кытчöкö пуксьывны...

И бöрсö мунигад казътылöм вылö сьöрсъйд нуны кузь юрсиа, кузь ныра пу Покуös, и кутны лача, мый и миян коркö лöо мойда муыс.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстигön быть колö юöртны:

1. Ассьынд ним, вич, ов; кор да кöнi чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юöръяс: номер, серия, кор да кöнi сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлön эм).
4. Страхöвöй свидетельство номер.

Тайöс юöрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мöдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова**. Корректор **Т.Югова**.

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 12.11.2009. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 938. Заказ № . Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226. Выпуск осуществлён при финансовой поддержке Агентства Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.