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Ìåíàì øîíä=

* * *

Äçîëþê\é äàé þ\é,
Òý íà-é ñèíì\ ïûðàí.
Îë\ì îç ëî îë\ì,
Òý ê\ áûòòü\ áûðàí.

Äçîëþê\é äàé þ\é,
Òý íà-é ìåí\ âåðäàí,
Òý íà-é ìåí\ âèäçàí
Þãûä ñü\ë\ì áåðäàä.

Äçîëþê\é äàé þ\é,
Òý íà-é ìåí\ ìûñüêàí.
Ñ\ñò\ìíàñ Åí äîð\
Ìóííû âåñèã ëûñüòà.

Äçîëþê\é äàé þ\é,
Òý íà-é ìåíûì ñüûëàí.
Ñ=é\í íà è ã\ã\ð
Ñüûëàíêûâéûñ êûë\.

Äçîëþê\é äàé þ\é,
Òý íà-é âîäç\ íóàí,
Ìåäûì ñòàâ áóð é\çëû
Ûäæûäòîð âåê øóà.

* * *

Ïîáåäà êîðê\ ñèêò\ ïûðèñ
Äà ñüûë=ñ-á\ðä=ñ áóðà äûð.
Áóð ñ¸ÿí ïûçàí âûëûñü áûðèñ,
À ñèíâà ñîä=ñ, à ýç áûð.

Ïîáåäà áûä âî ñèêò\ ïûð\.
Ìûé â\ë=, ïîìíèòàñíû ìåä.
Áóð ñ¸ÿí ïûçàí âûëûí òûðûñ,
À ñèíâà áûðèñ äà îç ïåò.

* * *

Íåáûä êèíàñ àñûââîäç
Ñèíúÿñ âîäçûñü âåøò\ ðóñ\.
Ñÿëüêàêûë\ âèçóâ Âî÷,
Êîä= ìåíûì ìåäñÿ ìóñà.

Âàñèëèé ËÎÄÛÃÈÍ
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Â.Ëîäûãèí

Ëûìéûñ ëýáàë=ñ íà êîð,
Äæóäæûä í\ðûñ éûëûí ÷óæè.
Êûâçà ñûëûñü ñüûëàí ãîð
Äà è à÷ûì ñüûâíû êóæà.

Ïåòà âà âûë\ áûä ëóí,
Îëà àñëàì ïûæ\í-ïîñê\í.
Òàé\ áåðåãûñü îã ìóí,
Òàé\ ñüûë\ìûñü îã êîñòàâ.

* * *

×óæàí ñèêò\ âîëà íà,
Ìàì\ñ âèäë=ãìîç.
Äàñ êûê ïîçéûí îë\íû,
Ê\êúÿìûñàñ — îç.

Êîðê\ âåñèã \òèûí
Îëûñüûñ îç ëî.
Ûðêàëûøò\ì á\ðòèûñ
Òàò÷\ ìå îã âî.

Òàò÷\ áè îã ÷óòêû íèí,
Ëý÷ òóé\ îã êàé.
Ñü\ëà ìåíûì, óòêà íè
Àíüòóé\é îç âàé.

Çáûëü ì\é îë\ì äîìàñÿñ?
Îã ìå ýñêû, îã.
À÷ûì âîäçäæûê ïîìàñÿ,
Ñûûñü íà è øîã.

* * *

Êåðêà ïûòøíûì øîíûä ëîëà,
Òàí= ñ\ìûí ðûòúÿ ë\íü.
/øèíüÿñûí äûð íà îëàñ
Â\ð-ïóéûâñà êûà â\íü.

Òàâî àðûñ âåëü íà ìè÷à,
Îç íà ñûë\í ñèíâà ïåò.
Øîíûäà íà øîíä= âèäç\,
Ýã\ óñü\é øîã\ ìåä.

Ëóí-ì\ä ñàéûí òóðè ëýáèñ,
Ðåãûä ñýññÿ ëýáàñ þñü.
Äçîðì\ì þðñèÿñ\ñ äçåáè,
Ñèíúÿñ óëàä ìåä ýç óñü.

Ìåí òý êîëàí, òýä ìå êîëà,
Òýä äà ìåíûì áóðåòø ë\íü.
/øèíüÿñûí äûð íà îëàñ
Â\ð-ïóéûâñà êûà â\íü.
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Ìåíàì øîíä=

* * *

×óæàí=í\ á\ð ìå êåë=,
Àðñ\ îëà ñýí.
/øèíü óëûí \êìûñ ïåëûñü
Íþìúÿë\íû ìåí.

Äàñ âèò êåðêà, êûçü âèò îëûñü —
Â\âë\ìûñë\í òîð.
Íî \ä ñýí= íà è ëîëûñü
Ïåò\ ñüûëàí ãîð.

Íî \ä ñýí= íà è êûë\
Ìóñà ÷åëÿäüäûð.
Íî \ä ñýí= íà è ñüûë\
Ñü\ë\ì ìåäñÿ äûð.

Íî \ä ñýí= íà è ìè÷à
Äîíà ÷óæàí êûâ.
Íî \ä ñýí= íà è âèäçà
Âåæàâèäçûñü íûâ.

Íî \ä ñýí= íà è äæóäæûä
Ñóâòñà ïàðìà-â\ð.
Íî \ä ñýí= íà è óäæ\í
Îë\ ìó äà é\ð.

Íî \ä ñýí= íà è êóæ\
Ñüûâíû äîçì\ð êîéò.
Íî \ä ñýí= íà è ÷óæ\
Ä\ðà âûëûí ìîéä.

Íî \ä ñýí= íà è îë\
Ìåäñÿ øóäà ëóí.
Íî \ä ñýí= íà è âîë\
Ìåäñÿ ÷\ñêûä óí.

Íî \ä ñýí= íà è ìàì\é,
Ñýí= æ\ è âîê.
Íî \ä ñýí= íà è ñÿì\é,
Ñýí= øóä è øîã.

×óæàí=í\ á\ð ìå êåë=,
Äûð íèí îëà ñýí.
/øèíü óëûí \êìûñ ïåëûñü
Íþìúÿë\íû ìåí.

Äàñ âèò êåðêà, êûçü âèò îëûñü —
Â\âë\ìûñë\í òîð.
Íî \ä ñýí= íà è ëîëûñü
Ïåò\ ñüûëàí ãîð.

� � �
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Âîéñÿ àíãåë

Ð Î Ì À Í

Âîääçà þê\í

1

Ñþðñ \êìûññ¸ íåëÿìûí ñèçèì\ä âîñÿ äåêàáð. Ðûòãîðóâ. Ûâ-
ëàûí ëûéñü\ ñê\ð ïàøëÿê. Ñèêò  â\éò÷\ìà \øèíü êóðè÷\äçûñ
ëûì ïè\. Êûç ãû\ðà êåðêà \ê\í÷àÿñ ïûð ò\ä÷ûøò\íû ÷óñàëûñü
äçóçãàí áèÿñ. Ïà÷ òðóáàÿñûñü êîäçóëà ñýçü åíýæëàíü êûï\ä÷\
ñü\ä òøûí — âîé êåæë\ é\ç ëîìò\ìà\ñü äçîëÿ ïà÷üÿñ. Ëîì-
ò\ìà\ñü, ìåä ã\á\÷ ãóûñü ýç ïûøéû øîíûä ðóûñ è, ýç êûíìàâ
êàðòóïåëü. Þëüûí äà àâãóñòûí Ýæâà êàòûäûí ¸íà ïóæúÿâë=ñ,
è íÿíü äà êàðòóïåëü ÷óê\ðìèñ ýòøà. Ãîæ\ì ø\ðûí òàòø\ì ÷î-
ðûäà êûíòàë\ìûñ â\ë= âè÷÷ûñüò\ìòîð — ïîâîääÿ\í â\÷\ì ûäæûä
ïàê\ñüò. Áóð ê\òü, àñ é\ðûí ýç îì\ëÿ áûäìûíû ñ¸ðêíè äà ê\-
÷àí. Ñèêòã\ã\ðñà ÿãúÿñûí óíà ïåòë=ñ ñîëàëàí òøàê – ÿãñåð äà
åëüä\ã. Îí, òøûãëà îí íèí êóâ. À âîò êîëõîçñÿíü âè÷÷ûñüíû
íèí\ì. Òðóäîäåíü âûë\ îç âè÷ìû âåñèã êèòûð íÿíü. Ñ=äçè æ\,
êûäçè è âîéíà âîÿñ\.

Âîéíà, êîä= ãûìàë=ñ ñþðñ í¸ëüñ¸ äàñ ê\êúÿìûñ ëóí äà âîé,
âèðò\ìì\ä=ñ ñèêò\ñ è ñýò÷\ñ é\çñ\. /í= êîë\ êûï\ä÷ûíû ïèäç\ñ-
÷àíü âûëûñü. Ñèêòñà ÷åëÿäü\ñ âîéíà êàäñÿ òóæà-íóæàûñ \äé\
âåðñòÿìì\ä=ñ; àíüÿñ\ñ, òîìúÿñ\ñ è îë\ìàÿñ\ñ âåë\ä=ñ òåðïèòíû
òåðïèòò\ìòîðúÿñ. Ê\òü è óíà ä\âàà, ýòøà ìóæèêóëîâà ßãäîð
ñèêò ûäæûäà íà ûøëîëàë=ñ, íî ýç íèí âè÷÷ûñüíû òàí óñü\ì
éûëûñü þ\ðúÿñ. Ì\äàð\, ä\âàÿñ äà ìàìúÿñ ïûð íà âè÷÷ûñèñíû
àññüûíûñ âåð\ñúÿññ\ äà ïèÿíñ\. Êóèìñ¸ âåòûìûí ñèçèì ìîðòà
ßãäîðûñü ôðîíò âûë\ ìóí=ñ ñèçèìäàñ ìóæè÷\é, á\ðñ\ âîèñíû
äàñ âèò\í, ñòàâíûñ ðàíèò÷\ì\í äà îðäåí-ìåäàëüÿñ\í.

Ò\ëûñü þã\ð óëûí ñèêò êóçÿ êûâòûäëàíü äçóðëèêò=ñ êóçü
øûíåëÿ, ëýäçàë\ì ïåëÿ øàïêàà, êèàñ â\ñíüûäèê áåääÿ ìóæè÷\é.
Ëûìéûñü âåñàë\ì âåêíè îðäûì\ä êåæèñ êåðêàëàíü, ê\í= îë=ñ
êûçü ñèçèì àð\ñà ä\âà ßê Ìàðüÿ êâàéò àð\ñà Âîëîäÿ ïèûñê\ä.

Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ
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Ìóæè÷\é êàéèñ êèëü÷\ âûëàñ, áåäü ïîìíàñ òîòøíèò=ñ \øèíÿñ:
— ßêîâëåâíà! Ïðàâëåííü\\ êîð\íû!
Äçóðòûøò=ñ êåðêà \äç\ñ, ïîñâîäçñÿíüûñ êûë=ñ þàëàíà ã\ë\ñ:
— Òàòø\ì ê\äçûäíàñ êîä\ñ íèí Åíìûñ âàé\? Îç-\ Åìåëü

Âàíþê\é ëîê?— êàçüòûøò=ñ âåð\ñûñëûñü íèìñ\ íûâáàáà.
— Òàé\ ìå, Îïîíàñåé. Ïðàâëåííü\\, ìèñÿ, êîð\íû.
— Ìûéëà í\?
— Îç ñ\ìûí òýí\, óíà\ñ ÷óê\ðò\íû. Ñýí=, ëîêòàííûä äà, âèñü-

òàëàñíû.— Ýç â\çéûñü êåðêààñ Îïîíàñåé. Ôðîíò âûëûñü âî\ì
á\ðûí ñ=é\ñ èíä=ñíû âåñüê\äëûíû ïåðâîé áðèãàäà\í. Àð íå-
ëÿìûíà, íûëà-ïèà\ñ ãîçúÿ áûäò\íû. ßãäîðûí \òè êîëõîç è ýì,
«Çàðÿ» íèìûñ.

— Äçîëÿ ïà÷\ñ âàéì\äà è âåòëà. Ãàøê\, ïûðàëàí, ï\ñü òøà-
é\í øîíòûñÿí?

— Ïàñèá\, îã íèí. Ìåí óíàëà\ íà êîë\ âîëûíû.
«Ìûéëà, áàðà-é, êîð\íû ïðàâëåííü\àñ-à?»— ìàéûøìóí=ñ

íûâáàáà.

2

Ìàðèÿ ßêîâëåâíà, ñèêòñà íîã ßê Ìàðüÿ, 1940 âîñÿ àðûí ïå-
ò=ñ Åìåëü Âàíü ñàé\. Ï\äðóãàÿñûñ âåñèã âåæàë=ñíû, òàòø\ì
øàíü çîí ï\ ìîéâèèñ Ìàø\ëû. Ã\òðàñüò\äçûñ êûçü í¸ëü àð\ñà
Åìåëü Âàíü ð\äíÿûñê\ä ëýïò=ñ âûëü êåðêà — ûäæûä êàðòàà
äà ãèäà, ïîñâîäçñÿíüûñ \òàðàñ \òè æûð, ì\äàðàñ — êûê æûð.
Ñýò÷\ è âàé\ä=ñ êóçü ñü\ä ê\ñàà, êûçü àð\ñà ìè÷à Ìàøóêñ\
Åìåëü Âàíüûä. Ýíüêà-àéêàûñ ïðèäàíí\é ïûääè êîçüíàë=ñíû òîì
ãîçúÿëû ÿëàâè÷. Âàíü\ë\í áàòüûñ, Ñåðãåé Åìåëü, â\âë= ïåðâîé
ìèð\â\é âîéíà âûëûí, âîèñ ãîðòàñ 1915 âî ïîìûí ìîð\ñàñ
Ãåîðãèåâñê\é êðåñò\í, íî êàëåêà\í — Ïîëüøàûí ðóêîïàøí\é
êîñü äûðéè äîéä\ìà øóéãà ñèíñ\. Åìåëü\ñ ïûääè ïóêòûë=ñíû
àñ ñèêòñàûñ, øóë=ñíû ãåðîé\í. Ýç \ä âåñü ñû ñàé\ ïåò ÿãäîðñà
ìåäìè÷à íûâúÿñûñü \òè — /ãð\ïåíà. Àññüûñ ïèñ\, Âàíü\ñ\,
è÷\òñÿíüûñ âåë\ä=ñ âèäç-ìó óäæ\; âåë\ä=ñ êûéñüûíû-â\ðàâíû —
ïóêòàâíû êàïêàíúÿñ, çýâòíû é\ðà äà îø ïåòëÿÿñ, êûíû ãûðûñü
è ïîñíè ñèíìà áîòàíúÿñ; âåë\ä=ñ òøóïñüûíû è â\÷àâíû êàðíèçú-
ÿñ äà \øèíü ðàìàÿñ. Áûäòîð êóæë=ñíû â\÷íû ñèêòñà çîíúÿñûä,
ýç ñåò÷ûâíû þ\ìëû. Ïîìå÷ á\ðàä, äåðò, âåñüê\äë=ñíû ìóäçñ\
òø\òø è êóðûäòîðúÿñ\í, êîääç\äàí ñóð\í äà ñàì\êóð\í, íî
ò\äë=ñíû ìåðà.

Ìè÷àà ïàíñèñ îë\ìûñ Åìåëü ïè ãîçúÿë\í. Êóòø\ì ê\çÿèí —
ñýòø\ì è ñûë\í êåðêà-êàðòàûñ, ãîðò ã\ã\ðûñ. Áûä êåðêà ï\
ìóí\ ìûã\ðíàñ àñëàñ ê\çÿèíëàíü. Àñ êåðêà\ âóäæ\ì á\ðûí Åìåëü
Âàíü ìè÷ì\ä=ñ è \øèíü óâñ\. Êûâòûäïîìñà ìåäãóëûä ÿãûñü
âàéèñ òîì ïåëûñü äà êûäç ïóÿñ, ñàäèò=ñ é\ðàñ ìó ïåëü\ñúÿñ\.

— Ëü\ì äçîðèäçò\ îí àëè ìûé ðàäåéò, ëü\ì ïóñ\ òàé àáó
âàé\ìûä?— þàë\ Ìàøóêûñ.

— Òý ìåíàì ìåäìóñà è ìåä÷\ñêûä äçîðèäçûñ,— ã\òûðñ\
ìåë=à òàïê\ä=ãìîç âî÷àâèäç\ âåð\ñûñ.— Òý ìåíàì è ìåäúþãûä
øîíä=ûñ, þãä\äàí êåðêà ïûòøê\ñ\ñ è ûâëàâûâñ\.

Ìàøóêûñ êóòûøò=ñ Âàíü\ñ\ ãîëÿ ã\ã\ðûñ, ø\ïê\ä=ñ, áûòòü\
ïîë=ñ êîä\íê\ êûë\ìûñü:

— Âàíü, ìå í\áàñÿ... Ìåä îç âîìäçàñü, ñ\ìûí íåêîäëû íà
ýí âèñüòàâ.
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— Ì\äûñü øó, îì\ëÿ êûë=.
— Ìå, ìèñÿ, í\áàñÿ. Ò\ëûññÿ\é ì\äûñü íèí ýç âî.
— Îé, êîð ò\äìàëàñíû ìàì\ äà áàòü\, íèìêîäüûñëà çáû-

ëüûñü âåñü\ï\ðàñíû, ñýòø\ìà íèí âè÷÷ûñü\íû âíóê\ñ ëè, âíó÷-
êà\ñ ëè.

— Ìûé ýñüê\ Ëèçà ÷îéûä îç ïåò âåð\ñ ñàÿñ?— âåð\ñûñëûñü
è÷\òäæûê ÷îéñ\ êàçüòûøò=ñ Ìàøóêûñ.

— Ýç íà àääçû, ñ=äçê\, àñëûñ êîäüñ\.
Åëèçàâåòà âî-ì\ä ñàéûí ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàðñà ìåäó÷èëèùå

áåðäûí ìåäñåñòðàÿñëûñü êóðñúÿñ è óäæàë=ñ ðàéîíñà áîëüíè÷àûí.
À ßãäîðñÿíü ñýò÷\äç âåðñò êîìûí, è Åëèçàâåòà Åìåëüÿíîâíà
÷óæàí ñèêòàñ âîëûâë=ñ øî÷à. Á\ðúÿûñüñ\ âîë=ñ Âàíü\ âîêûñë\í
ñâàäüáà âûë\. Ãàæ\ä÷èãàíûñ íûâëàíü\ ¸íà äç\ðúÿë=ñ ãóä\ê\í
âîñòåðà âîðñûñü êîìñîìîëå÷ Òóðüåâ Âåíÿ, íî, òûäàë\, ñèá\ä-
÷ûâíû ýç ëûñüò. Âîé ø\ðíàñ Ëèçà ìóí=ñ ãîðòàñ áàòü-ìàìûñê\ä
\òëàûí. Ãàøê\ è, ðàéöåíòðûä óíà é\çà äà, ë\ñü\ä=ñ íèí ñýí
ìóñóêñ\, íî ýç íà òàé îøéûñüëû âåñèã Ìàø\ëû-à, ÿãäîðñà ï\ä-
ðóãàÿñûñëû íè.

Íåëÿìûí\ä âîíàä óíà áóðòîð íèí â\ë= ñèíì\ øûáèò÷àíàûñ.
Êîìè ìó ïàñüòà, òø\òø è ýæâàêàòûäñà ñèêòúÿñûí âîññèñíû
âûëü øêîëàÿñ, êëóáúÿñ, áèáëèîòåêàÿñ, é\ç\ñ áóðä\äàí=íúÿñ, ÿñ-
ëèÿñ. Ëàâêà äæàäæúÿñ ëîèñíû îçûðäæûê\ñü ñ¸ÿí-þàí\í, ê\ì-
ïàñüê\ì\í, ãîðòñà ê\ëóé\í. Êîëõîçúÿñ îðäéûñèñíû ûäæûääæûê
óðîæàéÿñ â\ñíà. ßãäîðñà «Çàðÿ» â\ë= ø\ðêîäü îâì\ñ\í. Ñèêòûñ
ïóêñü\ìà êûê þ ñ\ëüíèò÷àí=í\, è òàí= âîäçäæûê êûíòûâë\ ìó-
ê\äëàûí ñåðòè. À øåïòà áûäì\ãûäëû êîë\ êóçü äà øîíûä ãîæ\ì.
Ñû ïûääè â\ðûñ îçûð çâåð-ï\òêà\í, þÿñûñ — óíà ñèêàñ ÷åðè\í.

Îê, êóòø\ìà íèìêîäÿñüë=ñ Åìåëü Âàíüûä Ìàøóêûñë\í
ûäæäûñü êûí\ì\í. Æìèò÷ûøòàñ ïåëüíàñ ã\ã áåðäàñ è êûâç\
êàãóêûñëûñü ðóøêóàñ â\ð\øèò÷\ìñ\.

— ¨íà ÷óæúÿñü\, ïè ÷óæàñ,— øóàñ Âàíü\ûñ, ñýññÿ áîñüò÷àñ
àçûìà îêàâíû ãèëÿë\ìûñëà ãèãçüûñü-ñåðàëûñü ã\òûðñ\.

Íåëÿìûí \òè\ä âîûí ãîæñÿ ìåäâîääçà ëóí\ Ìàøóêûñ ÷óæò=ñ
ïè\ñ. Åìåëü Ëèçà áóðåòø îòïóñêàë=ñ  ìàì-áàòü îðäàñ, ñ=é\ è
áàáèò÷èñ — ì\ä íîã ê\, êàãàûñë\í îáûñ.

— Òýíàä áàòü êóçÿ ßêîâ\í øóàì äàé,— íèì á\ðéèã\í â\çéèñ
Âàíü\ûñ.— ßêîâ Èâàíîâè÷! Ë\ñüûäà êûë\?

— Ë\ñüûäà ýñüê\, íî áàòü\é, à÷ûä ò\äàí, ë¸ê íîã êóâñèñ,
ñàðñòâî íåáåñí\é ñûëû. Ì\ä íèì âàé ñåòàì,— ïûêñèñ Ìàø\.
Ñ=é\ áóðà ïîìíèò=ñ, êûäçè â\ðàëàí=íûñü îøê\í êîñÿâë\ì áà-
òüûñëûñü øîéñ\ âàéèñíû ãîðòàñ. Íûâêàëû ñýê â\ë= ñèçèì àð.
Ñýññÿ è ñû á\ðûí ñü\ë\ìíàñ âèñüìèñ ìàìûñ, âåð\ñ êóâñü\ì
á\ðàñ êóèì âî ñ\ìûí è îë=ñ. Äàñ àð\ñà Ìàø\\ñ àñ ä=íàñ áîñüò=ñ
ìàìûñë\í ÷îéûñ, ÷îæèíüûñ. Ï\ñëóêìàí íûâêà áûäìèñ, ñî òàé,
áóð ìóæèê êè\ æ\ è âåñüêàë=ñ.

3

Ì\ä\ä÷èñíû ìîíü îðäàñ ýíüêà-àéêàûñ. Þãûä øîíä=à âåæà-
ëóí. /òèÿñ íîêñèñíû ûáâûâñà ìóÿñ âûëûí, ì\äúÿñ — ãîðò ã\-
ã\ðûñ. Êàòûä ïîìûí, âàæ ìåëüíè÷à äîðûí, êûë\ áàòê\ä÷èñ
ÌÒÑ-ë\í ê\ëåñàà òðàêòîðûñ. Âîäçò= â\ñêðåñåííü\àä ýç óäæàâ-
ëûíû, ïîâë=ñíû ãðåêûñü. É\ç êûøàâë=ñíû ìåäìè÷à ïàñüê\ìñ\,
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ìóíë=ñíû âè÷êî\ ëèá\ âè÷êîäîðñà ýðä âûë\. Íî âè÷êîÿñ òóïê\ì-
ê\ä òø\òø êîììóíèñò-àíòèõðèñòúÿñ ç=ëèñíû áûð\äíû è Åíëû
ýñêûñüÿñëûñü íýì\â\éñÿ òðàäèöèÿÿññ\. ßãäîðñàÿñ ìåäâîääçà ïó
âè÷êî ñòð\èò=ñíû ñòàâ ñèêò\í, è ñëóæáàûñ ìóí=ñ ñýí 1880 âî-
ñÿíü. Ñýí= ïûðòë=ñíû Ñåðãåé Åìåëü\ñ è ñûëûñü ã\òûðñ\ Òðåïèë
Èâàí /ãàø\ñ, Åìåëü Âàíü\ñ è Åìåëü Ëèçà\ñ, ßê Ìàðüÿ\ñ è
ñûëûñü ì\äàð þãûä\ íèí ìóí\ì áàòü-ìàìñ\. ßãäîðñàÿñ ñýí
âåí÷àéò÷ûë=ñíû, ñüûë\äë=ñíû êóë\ìàÿñ\ñ; é\ç âèñüòàñüë=ñíû,
êàèò÷ûë=ñíû àñëàíûñ ãðåêúÿñûñü, þðáèòë=ñíû, ñüûâë=ñíû ìî-
ëèòâàÿñ Åí ïðàçäíèêúÿñ\, \çòûâë=ñíû ñèñüÿñ.

1932 âîûí ßãäîð\ âîèñíû ñü\ä êó÷èê êóðòêàà, ñü\ä êó÷èê
êàðòóçà, âîäçñÿíüûñ è á\ðñÿíüûñ ñü\ä êó÷èê ýæ\äà ãàëèïåà
ìóæè÷\éÿñ è òóïêèñíû âè÷êî. Ñýòûñü ýìáóðñ\ êûò÷\ê\ íóèñíû,
è âè÷êî êîëèñ ò\ù\. Êîë\ ï\ ñòð\èòíû âûëü îë\ì îç þðáèò\ì\í,
à â\ðûí, ìóÿñ äà âèäçüÿñ âûëûí ñèíñüûíûä áè ïåòì\í óäæà-
ë\ì\í,— øóèñíû êîðò\ì ã\ñüòúÿñûä. Ïîïñ\ òø\òø æ\ êûò÷\ê\
íóèñíû, è ïûð êåæë\ âîøèñ òóé ïîìûñ. Âûëü âëàñüòúÿñ, ìûé-
ëàê\, \äé\ âóí\ä=ñíû, ìûé é\çëûñü âåæ\ðñ\ þãçü\ä\ì\ ûäæûä
ïàé ïóêò=ñíû áóðåòø äà âè÷êîÿñ\í êîòûðò\ì ìåäâîääçà öåð-
êîâíî-ïðèõîäñê\é øêîëàÿñ äà ó÷èëèùåÿñ.

Êîëõîç\ ïûð\ì êðåñòüÿíà, à \òóâúÿ îâì\ñûñ êîòûðò÷èñ 1931
âîûí, è ìåäâîäç ïûðèñíû ñýò÷\ ìåäñÿ äûøúÿñûñ äà ýìáóðò\ìú-
ÿñûñ, îøêèñíû ðàéîíñà óïîëíîìî÷åíí\éÿñëûñü øó\ìñ\. Ñèêòûí
óíäæûêûñ â\ë=íû ø\ðêîäÿ îëûñüÿñ, ñ=äç øóñÿíà ñåðåäíÿêúÿñ,
êîäúÿñ ýç òýðìàñüíû ïûðíû êîëõîç\. Ûäæûä \øèíüÿñà, äæó-
äæûä ï\ò\ë\êà âè÷êîûí âîñüò=ñíû êëóá äà áèáëèîòåêà. Åíëû
ýñêûñüÿñ, ïîë=ñíû ãðåêúÿñûñü äà, ýç îêîòàïûðûñü âîëûâëûíû
êëóá\. 1935 âîûí ÿãäîðñà ñòàâ îëûñüñ\ ìûðä\í ïûðò=ñíû êîë-
õîç\. Àñ êàðòàÿñûñü ñòàâ ñê\òûñ, ìó-âèäç â\÷àí ê\ëóéûñ ëîèñ
\òóâúÿ. Íåêûìûí ñåìüÿëûñü, êîäúÿñ\ñ øóèñíû êóëàêúÿñ\í,
ìûðääèñíû âåñèã îëàí êåðêàÿññ\. /òèûí âîñüò=ñíû êîëõîç ïðàâ-
ëåííü\, ì\äûí — ïîøòà, êîéì\äûí — ìåäïóíêò. Ñåðãåé Åìåëü,
êîä= â\âë= íèí ûë= ìóÿñûí, ã\ã\ðâîèñ, ìûé Ñ\âåò âëàñüòëû ïàíûä
ìóííû îç êîâ, è ñ=é\ êûâò=ñ îë\ì âèçóë\äûñ êîñ ÷àã ìîç. Êîðë=ñ-
íû ïûðíû êîììóíèñò\ — ýç ïûð. Äóìñüûñ ñóëàë=ñ âè÷êî òóï-
ê\ìëû ïàíûä, ýç â\â ñü\ë\ìâûâ è êðåñòüÿíèí\ñ êîëõîç\ ìûðä\í
ïûðò\ìûñ. Êåðêààñ, åí óâ ïåëü\ñûí, ãûðûñü è ïîñíè \áðàçúÿñ.
Ê\òü è ýç êîñëóíàñüëûíû, ïûçàí ñàé\ ñ¸éíû ïóêñèãàä âåê ÷\â-
ò\íû ïåðíàïàñ. À Åí ïðàçäíèêúÿñàä è ìîëèòâàÿñ íà ëûääÿñíû,
«Îò÷å íàøò\» ñèêòñàûä, ï\æàëóé, áûä\í ò\ä\.

Ñåðãåé Åìåëü\ñ ìàéø\äë=ñ è ñ=é\, ìûé 1937 âîûí ßãäîðñÿíü
í¸ëü âåðñò ñàéûí (ìåñòàûñ øóñèñ Òàðêîéò) âîññèñ ÑÑÑÐ-ñà
ÍÊÂÄ-ë\í âûëü ëàãåð. Ïóêñü\ä\ìàÿññ\ øóèñíû ñïåöïåðåñå-
ëåíå÷üÿñ\í, íàé\ «Êîìèëåñ» òðåñòëû ëýäçèñíû â\ð. Íàëû òîð-
é\ä\ì äåëÿíêàÿññÿíü ìàòûí â\ë= è Åìåëüë\í êûéñÿí îðäûìûñ.
1939 âîñÿ àðûí, àññüûñ ÷\ñ òóéñ\ êûòøîâò=ã\í, Åìåëü ïàíûäàñÿñ
\òè ëàãåðíèêê\ä. Âîàñíû ñ¸ðíè\ è øóàñ: ìèÿí ñèêòñà íûâáàáàÿñ
ï\ ïîë\íû ò=ÿíûñü è îç ëûñüòíû ëîêíû òàëàäîð ÿãúÿñ\ âîò÷ûíû.
Ìåä ï\ îç ïîâíû,— øóàñ ì\äûñ,— òàí= ï\ ñòàâíûì èíòåëëèãåíò-
í\é é\ç — â\âë\ì ïàðòðàáîòíèêúÿñ, èíæåíåðúÿñ, ïðåïîäàâà-
òåëüÿñ, âîåíí\éÿñ, âåñèã ï\ ïîýòúÿñ, è ãîðòàíûì ï\ óíäæûêûñë\í
ýì ñåìüÿ. Ñòðàíà âîäçûí ï\ ìèÿí àáó íåêóòø\ì ìûæ, íî òà
âûë\ âèäç\äò\ã, ïóêñü\ä=ñíû êûäçè êîíòððåâîëþöèîíåðúÿñ\ñ,
òðîöêèñòúÿñ\ñ, íàöèîíàëèñòúÿñ\ñ, \òè êûâé\í ê\, êûäçè íàðîä-

Âîéñÿ àíãåë
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ëûñü âðàãúÿñ\ñ. /òèÿñ ï\ ëýäç\íû â\ð, ì\äúÿñ ñòð\èò\íû áà-
ðàêúÿñ. Òûäàë\ ï\, âàÿñíû íà òàò÷\ ñîäò\ä é\ç\ñ. È ìåäá\ðòè
êîðàñ êóðèò÷ûíû. Íî Åìåëü êóðèò÷ûò\ì ìîðò. Ëàãåðíèêëû ñåòàñ
ñèÿñ\ ïûñàñüë\ì ñòàâ ñü\ëàñ\, à òàáàêñ\ ê\ñéûñÿñ âàéíû àñêè:
àääçûñÿì ï\ òàí= òàé\ æ\ êàä\.

Âîàñ ãîðòàñ Ñåðãåé Åìåëü è âèñüòàëàñ â\ðûí àääçûñüë\ì
éûâñüûñ ã\òûðûñëû.

— Êûäçè í\ íèìûñ ëàãåðíèêûñë\í?— òåëåïèò óíäæûê ò\äíû
/ãð\ïåíàûñëû.

— Òðàñè÷à ïûçüûä, ýã âåä è þàâ âåñèã.
— À êûòûñü ê\òü ð\äèíàíàñ?
— Àñêè þàëà. Âàé íîïòîð ë\ñü\ä, êàðòóïåëüò\ óíäæûê ïóê-

òû. À ìå òàáàê ëèñò êð\øèòà.— Åìåëü ê\òü è ýç êóðèò÷û, \øèíü
óâ é\ðàñ òàáàêñ\ áûäò=ñ áûäñà ãðàä. Àñ êàä\ èäðàë=ñ, âóäæ\ð
ñàéûí êîñüò=ñ íûð\ ñàòøêûñÿí äóêà ëèñòúÿññ\, ñ=äç íà è êóéë\
ã\á\÷\ ïûðàí äæàäæúÿñ. Ñýí= îç óëüñàâ è îç òøûê. Ñóíäóêàä,
øêàïàä âèäçàí ê\ëóéò\ âîç ãàãíàä ñ¸é\ìûñü \òè ñïàñåííü\ —
òàáàê. Ê\÷àíò\, ìåä íîìûðûä ýç òøûê\ä, áàðà æ\ òàáàê\í
ïûçüé\íû. ßãäîðñà ìóæèêúÿñ ñ\ìûí àñ òàáàê è øïóòê\íû, ìè-
÷àà âûøèâàéò\ì ê\øåëüíûñ âåê ï\ëüò÷\ìà.

Ïàñüêûä ìåø\êûñü â\÷\ì íîïéûñ âåëü ûäæûä òóðàñà äà ñü\êûä
ëîèñ. Âîûñ â\ë= íÿíÿ âî\í, è ëîè ìûé ïóêòûíûñ\. Åìåëü ýç âóí\ä
áîñüòíû âåñèã íåêûìûí ãàçåò — ÷èãàðêàò\ \ä êîë\ ìûé\íê\ ãàð-
òîâòíû. Ìåä ñ\ìûí ëàãåðñà êîìåíäàíòûñë\í ñèí óë\ îç âåñüêàâ-à.
Êàçÿëàñíû ê\, è àñüñ\ Åìåëüñ\ âåðìàñíû ïóêñü\äíû — íàðîäë\í
âðàãê\ä éèò\ä êóò\ìûñü. Ûâëàûñ ñë\òèò=ñ, êàäúÿñ\í øëàïêèñ óëü
ëûì. Åìåëü ñü\ðñüûñ ýç áîñüò íè ïèùàëüñ\, íè ïîíñ\. Ìåø\ê
âîëûñàñ âîäçñÿíüûñ \ø\ä=ñ \òè âîæêà êîñ ïåëûñü. ×\ñ òóé\äûñ
\ä êóòàñ ìóííû, ñàìàëàñ ðîçúÿñíàñ ëý÷üÿññ\.

Òàðêîéòûñ (òàäçè êóòàñíû øóíû ïîñ¸ëîêñ\) Ýæâà áåðåãûí.
Ïûæ\í ëèá\ ïàðîõîä\í êûâò=ã-êàò=ã\í áóðà òûäàë\íû \òè ñóäòà
êóçü áàðàêúÿñûñ. Åìåëüë\í ÷\ñ òóéûñ êåæ\ âîéâûë\ è ÷óêëü\ä-
ë=ãòûð â\÷\ ûäæûä êûòø. Ñîðàñà â\ð\ä ìóí=ñ âèäç÷ûñü\ìïûðûñü
äà \òüâåäàéò÷èãòûð, êîðñþð\ êûç\êòûøòë=ñ, ìåä ñ=é\ñ ûë=ñÿíü-
äæûê êàçÿë=ñ ëàãåðíèêûñ. Âîèñ ò\ðûòúÿ ìåñòà\. Òûäîâò÷èñ
ìàòûñìûñü ìîðòë\í ìûã\ðûñ — ëýäçàë\ì ïåëÿ øàïêàà, êó-
ïàéêàà, âàòí\é ãà÷à. ×îë\ìàñèñíû êè íà êè. Âèñüòàñèñíû.

— Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷... Êîëîñîâ.
— Âèäç\äò\, Ìîëîòîâê\ä òü\ç\ÿñ. À ìå Ñåðãåé Åìåëü, Åìåëü-

ÿí Ñåðãååâè÷,— ðî÷ûøò=ñ ì\äûñ, ï\ð÷÷èñ íîïñ\.
— Äà, òü\ç\ÿñ. Ñ=é\ ñ\ìûí Êðåìëüûí, à ìå Êîìèûí.
— Òàí= òàáàê, ñàìîñàä. ¨ðòúÿñò\ òø\òø ã\ñòèò\äàí. À ýò=é\

òûðà ê\øåëüñ\ ì\ä\ä=ñ òýí ã\òûð\é, Àãðàôåíà\í øó\íû ã\-
òûð\ñ.— Ê\øåëüñ\ íåáûä ñü\ä êó÷èêûñü ò\ðûò âóðèñ à÷ûñ
Åìåëü, /ãð\ïåíàûñ ã\ðä ñóíèñ\í â\÷èñ âûøèâêà: «ßÃÄÎÐ. 1939.»

— Ìåíàì ã\òûð äà í¸ëü àð\ñà ïè êîëüë=ñíû Ìîñêâà\, \í= îã
ò\ä òóé ïîìíûñ\. Äàñ âî ìåí ñåò=ñíû, êîëèñ í\øòà ê\êúÿìûñ... Ìå
èíæåíåð-êîíñòðóêòîð, ìîñêâàäîðñà \òè ñåêðåòí\é çàâîäûí
óäæàë=...— Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷ ãàðòûøò=ñ êûç ÷èãàðêà. Êûñêûøò=ñ
òøûíñ\, è â\é\ì áàí áîêà êóçüì\ñ ÷óæ\ìûñ í\øòà íà ¸ñüìûë=ñ.
Äæóäæûä ñèí ãóðàíûñ ë\ç\äûøò\ìà.— Ïàñèá\, Ñåðãååâè÷.

Åìåëü ëóêéûñüûøò=ñ ìåø\êàñ, êûñêèñ íåêûìûí øàíüãà äà
ïàðòà é\â:
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— Ñ¸é äà þ ìå äûðéè, à ìåø\êñ\ ñü\ðñüûä íóàí, ïîçü\ ê\.
Ïóò\ì êàðòóïåëü ñýí.

— Íóà, íóà. Ïàñèá\. Òýíñüûä áóðëóíò\, Ñåðãååâè÷, ìå êóâ-
ò\äç îã âóí\ä. Åí îòñ\ã\í, ãàøê\ è, ëîâé\í íà êîëÿ, ìåí âåä
ñ\ìûí íà êîìûí í¸ëü àð\ñ...

— Ìåä òýí\ Åíìûñ âèäçàñ, Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷. À \í=
ïð\ùàéò÷àì. Òàí ìåíàì êûéñÿí óãîääü\ÿñ\é, ãàøê\ è, àääçûñü-
ëàì íà.— Ïàñüêûä äà çóìûä ïåëüïîìà, öàðñê\é àðìèÿñà â\âë\ì
ñàëäàò, Ãåîðãèåâñê\é êðåñòà êàâàëåð Ñåðãåé Åìåëü ýç âåðìû
êóòíû ñèíâàñ\, ñýòø\ì â\ë= æàëü ñûëû òàé\ ëàãåðíèêûñ.

Ãîðòàñ âîèñ ïåìûä\í íèí. Íåêûìûí ëý÷ âåâúÿë=ñ íà êûéíû
è âûëüûñü ñàìàâíû. Êåðêàûí ïûçàí âåñüòàñ \çéèñ ñòåêë\à
\øàëûñü ëàìïà. /òíîãà òî÷êèñ ñòåíûí ãèðàà ÷àñ=. Ï\ïóòí\é
â\ëà ìîðòê\ä âî\ìà Ëèçà. Àñêè á\ð íèí ëý÷÷\. Ìàìûñ äàñüò\
íûëûñëû ñü\ðñüûñ ëý÷÷\ä\ì âûë\  ñ¸ÿí, ìåäñÿñ\, êîñüò\ì ê\÷
äà ï\òêà ÿé, êîñ ÷åðè. Âàíü\ ê\ ÷óæ\ì-\áëèêíàñ è òý÷àñíîãíàñ
ìóí\ áàòüûñëàíü, òî Ëèçàëû àññüûñ ìûã\ðñ\ ëÿñê\ìà ìàìûñ —
ûäæûä ìîð\ñà, ñûðêúÿëûñü áåêúÿñà.

Óæíàéòíû ïóêñüûò\äç, ê\ëóéñ\ âåæèãìîç, Ñåðãåé Åìåëü âèñü-
òàñèñ ëàãåðíèêê\ä àääçûñüë\ì éûëûñü.

— Ïàï, êûâñÿñ ê\ òýíàä òàòø\ì àääçûñüë\ìûä, þðò\ øû-
ëü\äíû îç êóòíû,— \ë\äàíà øóàë=ñ Ëèçà.— Ìèÿí áîëüíè÷àûí
\òè è ñ=é\ æ\ ñ¸ðíè: òî êîä\ñê\ â\òë\ìà\ñü ïàðòèÿûñü, òî êî-
ä\ñê\ â\òë\ìà\ñü óäæ âûâñüûñ, òî êîä\ñê\ ïóêñü\ä\ìà\ñü, òî
êîä\ñê\ ëûéë\ìà\ñü... Ìè, ìåäèêúÿñ, ñ¸ðíèòàì ø\ïê\ì\í, ìåä,
íå äàé áîã, ñ¸ðíèíûì\ñ ýç êûâ êóòø\ìê\ ñóêëÿñüûñü. Ìèÿí
\òè âðà÷ ñ\ìûí íà âîèñ Ñûêòûâêàðûñü, îë\ìà âîêûñ îðäûí,
êîä= óäæàë\ ýíê\â\ä\ûí. Ñ=é\ è âèñüòàë\ìà: äçèê íà ï\ íåâàæ\í,
îêòÿáð äàñ êîéì\ä ëóí\, òþðìààñ êóâñü\ìà Âåíèàìèí ×èñòàë¸â.

— Àíòèêðèñòúÿñûä ñ=äç, òûäàë\-é, áûð\äàñíû ñòàâ áóð
é\çñ\... Òèìà Âåíüûäê\ä ìè òø\òøúÿÿñ...— Ñåðãåé Åìåëü äà
Òèìà Âåíü â\âë=íû áóð ò\äñàÿñ\í. Ïîì\ñä=íñÿíü ßãäîð ïûð
âåòë=ã-ìóí=ã\í ×èñòàë¸â ñóâòëûâë=ñ øîé÷÷ûíû Åìåëü îðä\.
Öàðñê\é àðìèÿñà â\âë\ì ñàëäàòúÿñ — êîëõîçíèê äà ó÷èòåëü-
ïîýò — ï\ñÿ ñ¸ðíèòë=ñíû Ñ\âåò âëàñüò éûëûñü, âûëü îë\ì
ñòð\èò\ì éûëûñü. Ñåðãåé Åìåëü ê\ ýç â\â ðóà Ñ\âåòúÿñ ä=í\,
òî Òèìà Âåíü ñòàâ ñü\ë\ìíàñ ýñêèñ áîëüøåâèêúÿñëû  äà Ñ\âåò
âëàñüòëû. È òàé\ ýñê\ìñ\ ïåòê\äë=ñ àñëàñ ïîýìàÿñûí, êûâáóðú-
ÿñûí äà âèñüòúÿñûí. Áóðåòø äàñ âî ñàéûí, Ïîì\ñä=í\ êàéèã\í,
Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ êåæàë=ñ Åìåëü îðä\. Ñü\ðñüûñ âàé\ìà
Ñûêòûâêàðûí ñ\ìûí íà ïåò\ì  «×èñòàë¸â Òèìà Âåíüë\í ãèæ\äú-
ÿñ» êíèãàñ\, è êîçüíàë=ñ ýæâàêàòûäñà ¸ðòûñë\í ñåìüÿëû àññüûñ
êûðûìïàñ ïóêò\ì\í.

1937 âîûí, êîð êûâñèñ ×èñòàë¸â\ñ äà Âèêòîð Ñàâèí\ñ ïóê-
ñü\ä\ì éûëûñü, íàëûñü íèìúÿññ\ êàçüòûâíû ýç ïîçü, áûäëàûñü
èäðàë=ñíû è êíèãàÿñíûñ\. Òèìà Âåíü\í êîçüíàë\ì êíèãàñ\ ãàçåò\
òóáûðò\ì\í ã\á\÷àñ äçåáèñ è Ñåðãåé Åìåëü. Íî êîìè é\ç êóòàñ-
íû ñüûâíû íàëûñü ñüûëàíêûâúÿññ\ àâòîðúÿññ\ èíäûò\ã.

Àñëàñ ÷\ñ òóé\ä êûòøëàë=ã\í Ñåðãåé Åìåëü íåêûìûíûñü íà
ïàíûäàñüë=ñ Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷ê\ä. Ñèêòñàëû îêîòà â\ë= âè-
äç\äëûíû, ìûéñÿ ïîñ¸ëîê ñòð\èò=ñíû ëàãåðíèêúÿñ, íî ñû ã\ã\ð
ñóëàë=ñíû ÍÊÂÄ ñòðåëîêúÿñ è ëàãåðë\í òåððèòîðèÿ\ ïûðíû ýç
ëýäçëûíû. ×åðè êûéûñüÿñ àñëàíûñ ïûæ\í Ýæâà êóçÿ êàòë=ñíû
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Òàðêîéò ïîñ¸ëîêûñü íà âûë\äæûê, ñýò÷\, ê\í= þ \ò-ì\äàðàñ
ïóêñü\ìà\ñü ãûðûñü ãû÷ ÷åðèà òûÿñ. Ýæâàëàäîðñÿíüûñ áàðàêú-
ÿñûñ òûäàë=ñíû êè ïûä\ñ âûëûí ìîç. Ïîñ¸ëîê âåñüò\ä æ\ êûâò-
ë=ñíû-êàòë=ñíû áóêñèðí\é äà é\ç\ñ íîâë\äëàí ïàðîõîäúÿñ. Íàé\
ñóâòë=ñíû Òàðêîéòñÿíü ãîðóë\äæûê. Áåðåã ï\ë\íûñ ñóëàë=ñíû
ïàðîõîäñòâîëû ïîòê\äë\ì ãûðûñü ïåñ ÷èïàñúÿñ. Ïåñ-ëîìòàññ\,
òûäàë\, ëàãåðíèêúÿñ æ\ äàñüòûë=ñíû.

4

Ñòðàíà ïàñüòàûí, òø\òø è Êîìè ìóûí \òàð\-ì\äàð\ øûá-
ëü\äëàíà îë\ìûñ æóã\ä=ñ íèí ýç \òè ìèëëèîí ìîðòëûñü ñóäüáàñ\.
Ìåäâîääçà ðåâîëþöèÿ, ïåðâîé ìèð\â\é âîéíà, îêòÿáðüñê\é ðå-
âîëþöèÿ, ãðàæäàíñê\é âîéíà, êîëëåêòèâèçàöèÿ, âè÷êîÿñ òóïê\ì,
ðåïðåññèÿÿñ, ëàãåðúÿñ... À ìûé íà ëî\ âîäç\ êûçü\ä íýìàñ —
íåêîä ýç ò\ä. Ýç ò\ä è âåòûìûí àð\ñà Ñåðãåé Åìåëü, êîä= ñ\-
ìûí íà ëîèñ ï\ëü\í, à íåëÿìûí âèò àð\ñà /ãð\ïåíà — ï\÷\í.
Ñî è ëîêò\íû ïè ãîçúÿ îðäàñ ïûðòíû êàãóêñ\. Â\ëÿíèêûñü âîñü-
ëàë\íû êîñüì\ì íÿéòà ìèð òóé áîêøà\ä. Êûêíàííûñ â\÷÷\ìà\ñü.
/ãð\ïåíà â\ñíè åäæûä êîâòàà, ìîð\ñàñ áûòòü\ êûê ê\÷àí ìà÷;
ñü\ä þáêàà, áåêúÿñàñ áûòòü\ ñèáä\ìà\ñü ñýòø\ì æ\ ûäæûä
ê\÷àí ìà÷üÿñ, áûä âîñüêîâò=ã\í ñûðêìóíë\íû. À÷ûñ àáó êûç
ðóøêóà, è âîñüëàñûñ êîêíè. Òàé\ àíüûñë\í ë\ñüûä ìûã\ðûñ
òîìñÿíüûñ êûñê\ ìóæèêóëîâëûñü âèäç\äëàññ\. ßíäûñü\íû ê\
òûð ñèíì\í, òî ê\òü íèí ñèí á\æíàíûñ äç\ðíèòë\íû /ã-
ð\ïåíàëàíü: «Ýê ýñüê\, ê\òü íèí \ò÷ûä ê\ òàòø\ì áàáàûäê\ä...»
Íî îí íà òàé áîñüò! Ñûë\í ýì Ñåðãåé Åìåëü. /í= ñ=é\ ñü\ðàñ
âàéèñ òø\òø è êûê ïåëÿ òøàí. Òûðò=ñíû ñ=é\ñ äýáûä âà\í, /ã-
ð\ïåíà ÷\âò=ñ ñýò÷\ ð\ñïèíàéò\ì Õðèñòîñ ñåðïàñà íåûäæûä
êðåñò — òàäçè âåæ\ä=ñ âàñ\. Òà\äç êàãóêûñëû \òñ\ãëàñ\í ñå-
ò=ñíû íèì — Âëàäèìèð. Ïàñüò\ì äà ïèíüò\ì Âëàäèìèð Èâàíî-
âè÷\ñ ï\÷ûñ êóèìûñü äçóìãûë=ñ âåæà âà\, ãîðàà ëûääèñ: «Ïûð-
òàì ðàá áîæèé Âëàäèìèð\ñ âî èìÿ îòöà è ñûíà è ñâÿòîãî äóõà.
Àìèíü!» Ï\ëüûñ \ø\ä=ñ âíóêûñë\í ìîð\ñ âûëàñ àëþìèíü ïàíü
ëîïòûñü â\÷\ì ïåðíà. Êåðêààñ, ûäæûä æûðúÿñ, \øàë=ñ íþäç
ëàéêàí éûë\ ïûñàë\ì ïîòàí — ìè÷àà ñåðë\äë\ìà. Â\÷èñ ñ=é\ñ
à÷ûñ Åìåëü Âàíü.

Ìàø\ í¸íü\ä=ñ êàãàñ\ è âîäò\ä=ñ ïîòàí\. Êàãàëû íèì ñåò\ì
äà ñ=é\ñ ïûðò\ì êóçÿ äàñüò=ñíû íÿíÿ-ñîëà îçûð ïûçàí. Ìåäñÿ
èíàñ \øéûò\ì â\ë= Ëèçà, âåâúÿë=ñ â\÷íû è \òèòîð, è ì\äòîð.
Ïûçàí ø\ðûí ñóëàë=ñ ã\ãð\ñ êûí\ìà ûðã\í ñàì\âàð, ñûê\ä
îð÷÷\í — ñ\ìûí íà ïà÷ûñü êûñê\ì êðèí÷àûí ñü\äã\ðä\äç êåíü-
ñÿë\ì, ï\æ\ì é\â. Òàò÷\ ëîêò=ã\í /ãð\ïåíà âàéèñ ñü\ðñüûñ è
ïàðòà âèíà — àñ âèé\ä\ì\ñ. Àñêóðò\ ïó\ìûñü ê\òü è ÷îðûäà
ìûæäûë=ñíû, ÿãäîðñà êðåñòüÿíèí ðî÷ âèíà âûëàä ñü\ìñ\ ýç
âèäçëû. Êèàñ òûðà ðóìêà\í ìåäâîääçà òîñòñ\ øóèñ Ñåðãåé
Åìåëü:

— Ìåíàì íóê Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ÷óæèñ ìåäêóçü, ìåäúþãûä
ãîæñÿ ëóíúÿñûñü \òè\. Ìåä è ìåíàì ìåäâîääçà íóêë\í îë\ìûñ
ëî\ êóçü äà þãûä, è øóäà!

Ñòàâ\í þèñíû. Ìàø\ êîðèñ ïð\ùà è ðóìêàñ\ ñ\ìûí èí-
ì\äûøòë=ñ âîì äîðàñ — í¸íü\ä÷ûñü ìàìëû ï\ þíû îç ïîçü.

...Ýç äûð ìîéâè áàòÿâíû Åìåëü Âàíüëû. Êàãà\ñ ïûðò\ì á\-
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ðûí êûê âåæîí ìûñòè, 1941 âîñÿ þíü 22 ëóí\ êûâñèñ ë¸ê
þ\ð — âîéíà! Àñêèíàñ íèí ßãäîð\ âîèñíû ðàéâîåíêîìàòñÿíü
ìåäâîääçà ïîâåñòêàÿñ. /òïûðé\ ìåäóíà\ñ ìîðò äàñ\ñ — ôðîíò
âûë\ áîñüò=ñíû âîéíà \çé\ìñÿíü êîéì\ä ëóíàñ. Ñýò÷\ âåñüêàë=ñ
è Åìåëü Âàíü. Ìåäñÿ òîì àðëûäàûñ â\ë= àñ ê\ñé\ì ñåðòèûñ ìó-
íûñü êîìñîìîëå÷ Òóðüåâ Âåíÿ, ìåäûäæûä àðëûäàûñ — êóèì
÷åëÿäüë\í áàòü, êîìûí âèò àð\ñà Ñü\ëà Ìèòðåé. Íîâîáðà-
íå÷üÿñ\ñ êîëëü\ä=ñíû ñòàâ ñèêò\í. Êûâòûäïîìñà êîñ ÿëàà ïàñü-
êûä ýðä âûëûí íó\ä=ñíû ìèòèíã. Ãîð\äë\ìúÿñ\í êîðèñíû ñ¸ð-
íèòíû ïåðâîé ìèð\â\é âîéíàñà ãåðîé Ñåðãåé Åìåëü\ñ. Ïèíæàê
ìîð\ñàñ Ãåîðãèåâñê\é êðåñòà, Åìåëü ïûðèñ é\ç êûòø\. Óíà\í
àääçèñíû çåìëÿêûñëûñü òàé\ íàãðàäàñ\ ìåäâîääçàûñü.

— Êûçü âèò âî ñàéûí, êîð ìåíûì â\ë= ñ\ìûí íà æ\ êûçü
âèò àð\ñ, ìåíûì \ò÷ûä êîâìèñ íèí âîþéòíû íåìå÷üÿñûäê\ä,
âîþéò= Àñûââûâ Ïðóññèÿûí äà Ïîëüøàûí. Òàëóí ïðîíò âûë\
êîëëü\äà àññüûì ïè\ñ — Èâàí Åìåëüÿíîâè÷\ñ — è áàðà æ\
âîþéòíû íåìå÷üÿñê\ä. Í\éò\é ïàøèñòúÿñ\ñ íåì æàëèòò\ã è
ñòàâíûä áåðã\ä÷\é ãîðòàíûä äçîíüâèäçà\í. Æàëü, îã àääçû øóéãà
ñèíì\í, ìå ýñüê\ è à÷ûì òø\òø ìóí= ò=ÿíê\ä ïðîíò âûë\.

— Êóòàì òûøêàñüíû ñ=äç, ìåä íÿíü èäðàë=ãêåæë\ âîèì ãîðò\
âåðìûñüÿñ\í!— êûïûäëóí\í ñ¸ðíèò=ñ äîáðîâîëå÷ Âåíÿ Òóðüåâ.

Ñèêò ïîìàñ, òàé\ æ\ ýðä âûëàñ, ìèð òóéñÿíüûñ áîêûíäæûê
ñóëàë=ñ êîëõîçíèê Ñü\ëà Ìèòðåéë\í êåðêà — \øèíü-\äç\ñò\ì
íà, íî âåâò óëûí íèí. Îðòñûñÿíüûñ íè ïûòøê\ññÿíüûñ àáó íà
èäðàë\ìà âåñèã ì\ñòèë\ÿññ\. Ê\çÿèí æàëèò=ñ, ýç óäèò êîëüíû
ñåìüÿñ\ òàé\ âûëü êåðêààñ äà. Òóé\ â\ðçü\ä÷ûò\äç Ñü\ëà Ìèò-
ðåé ìàòûñò÷èñ êåðêàëàíüûñ, äîðøàñüûñü ñèíâàñ\ êèêàðíàñ
êîñ\ä=ã øóèñ ÷åëÿäüûñëû äà ã\òûðûñëû:

— Àð\äçûñ, ãàøê\-é, ïîìàñÿñ âîéíàûä. Âîäçäæûê ê\ ïîìà-
ñÿñ, êûçâûí óäæñ\ ýøò\äà òàâî. Ëîêòàí âî, ñóâò\äà ïà÷ñ\ äà,
îâì\ä÷àì íèí òàò÷\.

Åìåëü Âàíü ìîçäîðàñ êóò=ñ ðóçóì\ òóáûðò\ì êàãàñ\, ëàéê-
é\äëûøò=ñ êè âûëàñ, êîðñþð\ ÷óïíèòë=ñ ìóñàíèê áàí áîêñ\.
Ìàø\ ñóëàë=ñ âî÷à, øîã ñèíì\í âèäç\ä=ñ âåð\ñ âûëàñ, ê\ñéèñ
ïàìåòÿñ êîëüíû ñûëûñü ÷óæ\ì-\áëèêñ\. Ñü\ë\ìñ\ íþêð\äë=ñ
äîé, íî ìûðä\íûñü êóò=ñ àñüñ\ á\ðääç\ìûñü. /ãð\ïåíà øûëüê-
íèòë\ ìîíüñ\ ìûø êóçÿûñ: «Êóò÷ûñü, äèòÿ, êóò÷ûñü... êðå-
ïèò÷û...»

Êîëëü\ä÷èã\í ìåäá\ðúÿ çäóêúÿñàñ âåê æ\ êûë=ñíû á\ðä\ì
øûÿñ. Á\ðä=ñ è ßê Ìàðüÿ.

È ôðîíò âûë\ ìóíûñüÿñ, è êîëëü\äûñüÿñ ÷àéòë=ñíû, ìûé
âîéíà îç êóò íþæàâíû äûð; ìûé Ñòàëèí ¸ðò â\÷àñ ñòàâñ\, ìåä
ðåãûäúÿ êàä\í ÷åãíû Ãèòëåðëûñü ñüûë=äçèðñ\. Àðòìèñ ì\äàð\:
ôàøèñòúÿñ êûòøàë=ñíû Ëåíèíãðàä, âîèñíû Ìîñêâà äîð\äç. ßã-
äîð ìóæèêò\ììèñ. Êîëèñíû ñ\ìûí âåðìûò\ìúÿñ, çîíïîñíè. É\ç
ïîë=ñíû ïîøòàëüîíûñü, êîä= âàéë=ñ ýç ñ\ìûí ôðîíò âûâñÿíü
êóèì ïåëü\ñà ïèñüì\ÿñ, íî è óñü\ì éûëûñü þ\ðò\ìúÿñ.

Ãîæ\ì ïîìëàíüûñ Ñåðãåé Åìåëü êàòë=ñ òàðêîéòñàéñà âèñêà
òûÿñ\. Ïîñ¸ëîê âåñüò\ âîò\äç ïûæ íûðñ\ çóðãèñ áåðåã\, ê\í=
ñóëàë=ñ áàêåí \çòàëûñüë\í íåûäæûä êåðêà. Ê\çÿèíûñ áåðåãàñ
äæóäæûä ìûòø\äúÿñ éûë\ êîñüòûíû \øë=ñ áîòàíúÿñ.

— Ìûé íèí â\÷àí Åïèìîâè÷ûñ?— øûàñèñ Åìåëü.
— Êûê áàêåí ñþðúÿ âåæè, ñ=ñüì\ìà\ñü äà. Ðåãûä \ä âîäç
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ïåìäûíû êóòàñ, \çòàñüíû êîâìàñ. Ìàòûññà òûàñ ñýññÿ áîòàéò-
÷ûøò=.

— Âèñêûñ àáó íà êîñüì\ìà?
— Àáó. Ïèïó ïûæíàä êîêíèà ëûáàí.— Åôèìîâè÷ûñ ÿãäîðñà

æ\, àð âåòûìûíà, äçóã óñ-òîøêûñ òàáàê òøûíûñëà âèæ\ä\ìà.
È÷\òèê òóøàà, øûð êîäü òýðûá, à ñàëäàò\, ìûéëàê\, ýç øîãìûâ.
Âàæ\íñÿíü ïàðîõîäñòâîûí óäæàë\, êîðê\ âåñèã êóòø\ìê\ ïà-
ðîõîä âûëûí êî÷åãàðàâë\ìà.

— Ã\òûðûä í\, îç òàé òûäàâ?
— Ïóâ âîòíû ïîñ¸ëîê ñàé\ ìóí=ñ. /í= \ä ïîâò\ã ïîçü\ â\ðàä

âåòëûíû.
— Ìûéëà?
— Ýí íà ì\é êûâëû? Ëàãåðíèêúÿñò\ êûò÷\ê\ ëý÷÷\ä=ñíû,

êûê ëóí ÷\æ áåðåãàñ ûäæûä áàðæà ñóëàë=ñ.
— Âàæ\í-\?
— Âåæîí-ì\ä ñàéûí. Ì\ä ëàãåð\ ëè, ïðîíò âûëàä ëè íóèñíû.

Êûòøîâò= áàðàêúÿññ\ äà ìåíûì êîëàíàûñ íèí\ì ýç ñþð, ñòàâñ\
ñü\ðñüûíûñ íó\ìà\ñü, ÷åðñ\-é ïèëàñ\. Êûäçè íèí ñýí= ïðîíò
âûëàñ-à? Âåê íà á\ðûíüò÷àì? Âàíü\ñÿíüûä âî\íû ïèñüì\ÿñûñ?

— Ðàäèîûä òàé íèí\ì íà áóðñ\ îç âèñüòàâ-à. Êàð á\ðñÿ êàð
áîñüò\íû ìèÿíëûñü íåìå÷üÿñûä. Âàíþêñÿíü á\ðúÿ ïèñüì\ûñ
âåæîí êûê ñàéûí âîë=ñ, Òóëà êàð äîðûí\ñü ï\. Êóçÿ ýñüê\ ãè-
æ\ìà, äà ¸íà ÷åðêàéò\ìà\ñü. Ïèñüì\àñ øòàìï ýì: ïðîâåðåíî
ï\ âîåííîé öåíçóðîé.

— Âîò, âèæëÿÿñûä, ìèðí\é îë\ìò\ òîðêèñíû. Ìå òàé, äóìàé-
òà äà, âè÷êîÿñò\ òóïê\ìûñü Åíìûñ íàêàæèò\ ìèÿí\ñ òàäçèñ\-à.

— Åíëû ýñêûñüÿñûñ \ä êîëèñíû. Ãàøê\, êûëàñ íà Åíìûñ
íàëûñü ìîëèòâàÿññ\ äà âèäçàñ íåìå÷ óë\ âåñüêàë\ìûñü.

Ëàáóòí\ÿ ñ¸ðíèò=ñíû Åìåëü äà Åôèìîâè÷. Ñýññÿ Åìåëü ñ\ë=ñ
ïûæàñ è êûê ëîïòà ïåëûñíàñ é\òêûøò÷èñ áåðåãûñü, êàò=ñ þ
ïàíûä. Ëóí-ì\ä ìûñòè áûòü\í âîëàñ Òàðêîéò ïîñ¸ëîê\, ê\í=
ïóêàâë=ñ ëàãåðíèê Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷ Êîëîñîâ.

5

Äåëèâ\ êûçü \òè àð\ñà íûâáàáàûäëû í¸íüïîì êàãàíàä. ßê
Ìàðüÿ\ñ ìó÷èò\ ëóí è âîé — êûäçè îâíû âîäç\? Ýç êóò íèì-
êîäü\äíû ñ=é\ñ íè ë\ñüûäèê âûëü êåðêàûñ, íè òîì ïóÿñà \øèíü
óëûñ. Ýñê\ìûñ âîøèñ, ìûé âîéíà ïîìàñÿñ ðåãûäúÿ êàä\í. Ñ=äç-
ê\, äûð íà êîâìàñ âè÷÷ûñüíû ìóñà Âàíþøñ\. Íî êîë\ îâíû,
îâíû è âè÷÷ûñüíû. Ñî òàé, ìàéøàñü\ìûñëà ìîð\ññüûñ é\ëûñ
áûð\ìà, ïóçü\ä\ì ì\ñ â\ðà é\ë\í ñþð í¸íü ïûð âåðä\ êàãóêñ\.
Ñëàáîã, øàíü\ñü ýíüêà-àéêàûñ. /ãð\ïåíà ëóíòûð ìîíüûñ îðäûí,
êàãà âèäç\, à Ìàðüÿ ãîðòã\ã\ðñà óäæñ\ áåðã\ä\. Äçîëÿ êàãàíàä
êîëõîç óäæ âûëàä ìûðä\íò\ îç ì\ä\äíû. Ýì ýñüê\ ÿñëè, íî æàëü
íà ñýò÷\ ñåòíû. Äàé ÿñëèñ\ òóïêûíû êîâìàñ, êàãà â\÷àëûñüÿñûñ
âîþéò\íû, ìóæèêúÿñò\ãûä îç ÷óæíû ÷åëÿäüûä. Äàñ êûê—äàñ
âèò àð\ñà íûâ-çîíïîñíèûä ýì ýñüê\, íî êîð íà ëîàñíû áàòü-
ìàìíàñ.

Àðíàñ, êàðòóïåëü èäðàâò\äç íà, Åìåëü ãîçúÿ øû\ä÷èñíû ìî-
íüûñ äîð\ êîð\ì\í: âàé ï\ \òè ñåìüÿ\í êóòàì îâíû Âàíü\ ëîê-
ò\äçûä.

— Íèí\ìëà êûê êåðêàñ\ ëîìòûíû, íèí\ìëà è êûê ì\ññ\

Â.Íàïàëêîâ
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âèäçíû,— ýñê\äàíà ñ¸ðíèò=ñ /ãð\ïåíà.— Ìèÿí ï\ðûñüäæûê
Ñþðóêíûì, ñ=é\ñ íà÷êàì äàé. È Âîâóêëû ë\ñüûä ëî\, ï\ëü-ï\-
÷ûñë\í ñèí óëûí êóòàñ áûäìûíû.

— /òóâúÿ íÿíü-ñîë\í êóòàì îâíû, íûâ ïûääè è ìîíü ïûääè
ëîàí ìèÿíëû,— øû\ä÷ûë\ Åìåëü.— Òàé\ ñü\êûä êàäàñ \òëàûí
êîë\ ëîíû ìèÿíëû.

— Ïàñèá\ ò=ÿíëû ò\æäûñü\ìñüûíûä. Êûäçè øóàííûä, ñ=äç
ìåä è ëî\.

Ìàø\ëû ýòøà ìîéâèèñ îâíû àñ ìàì-áàòüûñê\ä, è ýç íèí â\â
âûëüòîð, è ýç â\â íåêóòø\ì ïîë\ì, ìûé âóäæàñ ýíüêà-àéêà îð-
äàñ. Îç êîêíèà øåä íÿíü-ñîëûä âîéíà êàäàä. Ñþð\ óäæ-íîêûñ
òîì ìîíüëû, øî÷à âè÷ìûë\ êàäûñ âåñèã êàãàñ\ ëåëüêóéò\ì âûë\.
Ï\÷ûñ è ëîèñ âíóêûñëû ìàì ïûääè. Êîð êóòàñ êðàòàéò÷ûíû
Âîâàûñ, /ãð\ïåíà àñ íîãûñ ë\íü\ä\ ñ=é\ñ — ïåðúÿñ êîâòà óâ-
ñüûñ íåáûä þðë\ñ êîäü øîíûä í¸íüñ\ è ìû÷÷àñ êàãàëû ïèíüò\ì
âîìàñ. É\âò\ì í¸íüñ\ ÷óðñêèãòûð è ëàíüòàñ.

Âàæ\í íèí ýç í¸íü\ä÷ûâ /ãð\ïåíà, íåëÿìûí êâàéò àð\ñà
íûâáàáàûä ê\òü è ïîì\äç êèñüì\ì îç êîäü íà. Ëèçà á\ðûí íû-
ëà-ïèà\ñ íà ÷óæòûë=ñ, íî êûêíàííûñ âîäç êóâñèñíû, êóòø\ìê\
ï\ð\ñ âèñü\ìëà, øóë=ñíû âîìèäç ïîìûñü ï\. Ñèêòàä ìåäèöèíàûä
ñýêè æåáèíèê â\ë=. Âîò è êîâìûë=ñ øû\ä÷ûíû ò\äûñüÿñ, ãóñü\í
áóðä\ä÷ûñüÿñ äà áàáèò÷ûñüÿñ ä=í\. Ñýòø\ìúÿñûñ â\ë=íû è ßã-
äîðûí. Á\ðúÿ êóâñü\ì êàãà á\ðàñ /ãð\ïåíà áàðà íà ñü\êò=ñ,
íî ïîë=ñ ÷óæòûíûñ\. Äûð âåíçèñ à÷ûñ àñê\äûñ: ìûé â\÷íû?

Ãàøê\, âåòëûíû /íèñü Ïåêëà ä=í\? Ïåêëà è áàáèò÷\, è
ïûòøïèò\ â\òëûíû êóæ\. Êèàñ áåääü\í âåòë\, êîð àñíûðà, ãîëÿàñ
ñèê\òø ìîëëÿ ê\çàÿññ\ ãîðòàñ âàé\ä\.  Ïåòàâë=ñ âåð\ñ ñàé\, íî
\òè òîì ìîðòê\ä âåâñü\í â\ë= ñó\ìà ìóæèêûñ. Ñû á\ðòè è þê-
ñèñíû. Ñýññÿ ñ¸ð\í íèí âûëüûñü íà ïåòàë=ñ âåð\ñ ñàé\, ìèð\í-
ñ\âåò\í îë=ñíû íýì ïîì\äçíûñ.

/ãð\ïåíà âè÷÷ûñèñ ñòð\êà, êîðäæûê øû\ä÷ûíû /íèñü
Ïåêëà ä=í\. Ìåä ýñüê\ ýç æ\ ò\äëû Åìåëüûñ. Ñ=é\ \ä îç ò\ä
ã\òûðûñëûñü í\áàñü\ìñ\. Ò\äàñ ê\, ïåðéûíûò\ îç ëýäç. Ìåä
ýñüê\ ñèêòñàÿñ ýç àääçûâíû è Ïåêëà îðä\ ìóí\ìñ\.

— /ãóø, àñêè Âàíü\ê\ä ì\äàì ûë= â\ð êåðêà\, íóðòîð
äàñüòû, âåæîí êåæë\ êûìûí,— øû\ä÷èñ Åìåëü.

È òàé\ âè÷÷ûñüò\ìòîðñüûñ ûðêìóíë=ñ ã\òûðûñë\í ñü\ë\ìûñ.
Åìåëü âàæûñÿíü êàäð\â\é â\ðàëûñü, äîãîâîð ñåðòè óäæàë\.

Àñûâíàñ ÷èòêûëü á\æà êûéñÿí ïîíéûñê\ä àÿ-ïèà ì\ä=ñíû
ûë= ÷\ñ òóé âûë\, êûò÷\äç ëî\ âåðñò äàñ. Âåñüò êóçÿ è ýì àðñÿ
ëóíûä, ìóðòñà þãäûøòëàñ è ïåìä\ íèí. /ãð\ïåíà ïåòàë=ñ óëûñ
êóì\, ï\ãðåáñüûñ ïûðò=ñ àñ â\÷\ì âûé òóïûëü. Ñû\í è ìûíòûñÿñ
/íèñü Ïåêëàëû. Ïåìûä äà íÿéò ûâëàûñ. Ìåä ýç é\çàñü, ýç âå-
ñèã ï\íàðñ\ áîñüò. Ðåãûä\í è ñ¸ðíèò÷èñíû. Çäóê-ì\ä ìûñòè
äçóçãàí áè âîäçûí /ãð\ïåíà òàäæã\ä=ñ í\ê êîäü åäæûä ÿÿ ëÿäü-
âåéÿññ\... Òàé\ ïåìûä â\ðàñ, ìûé \í= òûäîâò÷èñ ìóðòñà ÷óñàëûñü
áè þã\ð âîäçàñ, «êûéñüûë=ñ» ñ\ìûí íà Ñåðãåé Åìåëü.

Ã\ãóâñà äîéûñëà /ãð\ïåíà \äâà è âîèñ ãîðò\äçûñ. ×àéòë=ñ,
âîéíàñ âîò-âîò ïåòàñ ëîëûñ, à \ä àðëûäûñ ñ\ìûí íà êîìûí \ê-
ìûñ ñýê â\ë=. Òà á\ðòè ñýññÿ ýç íèí ñü\êòûâ. Íûâáàáà ëûääèñ
àñüñ\ ìûæà\í è êîðë=ñ Åíëûñü ïð\ùà òàé\ ãðåêñ\ â\÷\ìûñü.
Ñî è ñåò\ \í= ñ=é\ àññüûñ íûâáàáà-ìàì ìåë=ëóíñ\ è ìóñëóíñ\
âíóêûñëû...

Âîéñÿ àíãåë
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ßãäîðûí óíäæûê êåðêààñ íèí â\ë= ðàäèî. Ã\ãð\ñ ñü\ä òàñüò=
êîäü ïðè¸ìíèê \øàë=ñ è Åìåëüë\í êåðêà ñòåíûí. Âîéíà \çé\ì-
ñÿíü ìåäâîääçàûñü íèìêîäü þ\ð êûë=ñ íîÿáð 7 ëóí\: Ìîñêâàûí
Êðàñí\é ïëîùàäü âûëûí â\ë\ìà ñ\âåòñê\é âîéñêàÿñë\í ïàðàä.
Òàòø\ì þ\ðûñ ëè÷\äûøò=ñ ñü\ë\ìñ\ è ÿãäîðñàëûñü. ×åëÿäü
êîòðàë=ñíû óëè÷ûí äà ãîðç=ñíû: «Ïàðàä! Ïàðàä! Ïàðàä! Ìè ïî-
áåäèòàì! Ìè ïîáåäèòàì!» Ï\øòè ò\ëûñü íà ìóí=ñíû Ìîñêâà
â\ñíà êîñüÿñ, è ñ\ìûí äåêàáðûí ìèÿí âîéñêàÿñ áîñüò÷èñíû çûð-
íû ôàøèñòúÿñ\ñ. Âûëü âî âîäçâûëûí ÿãäîðñà êóèì ñåìüÿ\ ïîø-
òàëüîí ïûðò=ñ óñü\ì éûëûñü þ\ðà ïèñüì\, \òè íà ïèûñü â\ë=
ßê Ìàðüÿëû... Êûçü \òè àð\ñ\í, êèàñ ñèçèì ò\ëûññÿ êàãà\í
Ìàðèÿ ßêîâëåâíà êîëèñ ä\âà\í. Ìûé ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ âîäç\
îë\ìàñ — ðàé àëè àä? Øîíûä\í ñÿâêéûñü ë\ç ñèíúÿñûñ á\ð-
ä\ìûñëà ê\äçàë=ñíû, áàí áîêúÿññüûñ ÷óñìèñ àë\éëóíûñ. Ìûéûñü
ìåäú¸íà ïîë=ñíû, ñ=é\ è ëîèñ Ñåðãåé Åìåëüë\í ñåìüÿûí. Øîã-
ïå÷àëüûä ï\ îç âåòëû \òíàñ. Íåëÿìûí êûê\ä âîñÿ ôåâðàëüûí
áîñüò=ñíû ôðîíò âûë\ è ðàéáîëüíè÷àûñü êûçü í¸ëü àð\ñà
ìåäñåñòðà Åëèçàâåòà Åìåëüÿíîâíà Âîðîáü¸âà\ñ — âåð\ñò\ì íà,
áàòüûñë\í îâà.

ßê Ìàðüÿ\ñ, è÷\ò êàãàà àíüò\, â\ð ëýäçàí ñåçîíí\é óäæ âû-
ë\ êîëõîç ýç ì\ä\ä. Áðèãàäèð èíäûë=ñ ñ=é\ñ òî â\ë\í êàòëûíû
âà ñê\ò êàðòà\, òî ûë= âèäçüÿñ âûëûñü êûñêàâíû òóðóí, ñýññÿ
óíäæûê êîëõîçíèêñ\ ì\ä\ä=ñíû á\ðéûíû êàðòóïåëü. Ïðàâëåííü\
âûëûí øóèñíû ëîêòàí òóëûñ ïóêòûíû êàðòóïåëüñ\ ø\ðè
÷\ëàë\ì\í. Ê\ðûì òûðìûò\ìëà ïîðñü âèäç\ìûñü øóèñíû
ýíîâò÷ûíû.

Ñýêñÿíü, êîð ìîíüûñ âóäæèñ îâíû ýíüêà-àéêà îðäàñ, Ìàðüÿ
äà /ãð\ïåíà ïûâñüûë=ñíû \òëàûí. Âîäçäæûê, ÷îðûä æàð âûëàñ,
êèíÿóëàñ ûäæûä êûäç ïó êîð\ñü\í ëý÷÷ûë=ñ Åìåëü. /òèûñü
ýíüêà-ìîíÿ êîñòûí ïàíñèñ òàòø\ì ñ¸ðíè.

— Ýíüêà, ìå êóò= ïîâíû âîéÿñíàñ,— ë¸çüã\ä\ì êóçü þðñèñ\
êóíâà\í ìûñüêèãòûð íîðàñèñ Ìàðüÿ.

— À âîä=ãàä ïåðíàïàñàñÿí?
— Ïåðíàïàñàñÿ è ìîëèòâà ëûääÿ. Óíìîâñÿ äà ïûðäæûê \òè

è ñ=é\ æ\ òåøêîäü â\ò ëîêò\ — ìå âåñüòûí çàâîäèò\ ëýáàâíû
áîðäúÿ àíãåë.

— Àíãåëñüûä, äèòÿ, îç êîâ ïîâíû. Àíãåëûä âèäç\ òýí\ ëóí
è âîé. À ïåòê\ä÷ûë\ ñ\ìûí âîéíàñ, è ñ\ìûí â\ò\í. Êóòø\ìäæûê
í\ ýñüê\ ÷óæ\ìûñ?

— ×óæ\ìûñ ðó ïèûí, íî òîì ìîðò. Âåê ë\ñü\ä÷\ ïûðíû ìå-
íàì øåáðàñ óë\ è âîäíû ìåê\ä îð÷÷\í. Ê\ñúÿ íèí âåøòûøòíû
øåáðàñ\ñ — è ñàäüìà.

— Ìàøóê, ñ=äçíàä, Âàíü\ûäë\í ëîëûñ ï\ðèñ àíãåë\, ýí ïîâ
ñûûñü.

— À âîäàñ ê\ í\ îð÷÷\í? Îã ê\ \ä ñàäüìû, é\éìûíû âåðìà.
Ëîâúÿ ê\ â\ë=, ñýê ýñüê\ ýã ïîâ-à.

— Âè÷÷ûñüëàì âîéíà êóñ\ìñ\, äðóã äà ëîêòàñ.
— À êóñëàñ-\ êîðê\ òàé\ âîéíàûñ?
— Áûä âîéíà íà êóñë\ìà, è òàé\ êóñàñ. Ðàäèîûä âèñüòàë\

äà, ìèÿí çûð\íû íèí íåìå÷ò\. Ëèçóê òàäçè æ\ ãèæ\ ïèñüì\ÿñàñ
è. Òîëüê\ òàé óíà ÷åðêàéò\íû ïèñüì\ñüûñ-à, Âàíþêëûñü ïèñü-
ì\ÿññ\ ¸íà æ\ ÷åðêàéòë=ñíû.

— Ìûéëà í\ ñ=äç?

Â.Íàïàëêîâ
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— Àéêàûä øó\: îç ï\ ïîçü ñàëäàòûäëû íîðàñüíû, îç ï\ ïîçü
ë¸êòîðúÿñ äà ãóñÿòîðúÿñ ãèæíû. Òàðêîéòñà ëàãåðíèêûä àéêà-
ûäëû âèñüòàâë\ìà äà, îç ï\ ïîçü âåñèã ñåìüÿê\ä ïèñüì\àñüíû.
Ñ=äçíàä, ëàãåðàä âîéíà âûëûí ñåðòè íà ñòð\ãäæûê. Øóëûâë\
ìåí àéêàûä, îç ï\ Åíìà é\ç âåñüê\äëûíû ìèÿí ñòðàíà\í, à
Îì\ëüÿñ ï\ âåñüê\äë\íû, ñû â\ñíà ï\ è ñòàâ ë¸êûñ îë\ìàíûì.
Ìåíàì Åìåëüûä \ä þðà ìîðò, çåìñê\é ó÷èëèùåûí âåë\ä÷ûë=ñ,
ìå ñýí= æ\ âåë\ä÷è í¸ëü âî.

— Ýíüêà, òýíàä âèð-ÿéûä, Åí ñûê\ä, ¸íà æ\ ìè÷à, à ìå êîñ
ïå÷êàí êîäü ëîè,— ì\äëà\ ñ¸ðíèñ\ áåðã\ä=ñ Ìàðüÿ.— ¨íà, íà-
âåðí\, âåæàâë=ñíû òý âûë\ çîíúÿñûä.

— Óíà\í êîðàâë=ñíû, íî ñü\ë\ìâûâ Ñåðãåé Åìåëü ñ\ìûí
â\ë=, ñû ñàé\ è ïåò=. Ñûûñü \òäîð ì\ä ìóæè÷\é\ñ ýã ò\äëû. Òý,
Ìàøóê, çýâ íà òîì, ñòàâ ìè÷ëóíûä íà àñ ïûòøê\ñàä.

Ñåðãåé Åìåëü íåêîð ýç îâëû êûêêèðóäç ëýäç\ì\í. Â\ð-âà\ñ
ðàäåéòûñü äà ñýí= êûéñüûñü ìîðòûä ïûðäæûê â\âë= ëûøêûä,
øàíü ñü\ë\ìà. Â\÷àâë=ñ ñ=é\ êîëõîçëû ïó äîäüÿñ, ñèíë=ñ ìå-
ãûðúÿñ, âîäç\ññ\ íèí\ì áîñüòò\ã ñèêòñà ÷åëÿäüëû â\÷àâë=ñ è÷\-
òèê ëÿìïàÿñ äà äàäüÿñ.  Íåëÿìûí êîéì\ä âîûí ïð\ìûñ ñäàéòàí
ïëàíñ\ âåâòûðò=ñ êóèì ï\â. Ðàéçàãîòêîíòîðà âåñèã ïðåìèÿ âè÷-
ì\äë=ñ — ãûí ñàï\ã äà âàòí\é ãà÷. Âîñòåð êûéñüûñüûñ ýòøàì-
ìèñ, à çâåð-ï\òêàûñ â\ðàä óíà ð\äìèñ. Óð êóûñü äà ê\÷ êóûñü
\òäîð è äîíàäæûêúÿñ\ñ íà ñäàéòë=ñ. Òî êàïêàí\, òî ëûé\ì ïî-
ìûñü øåäë=ñíû òóëàí äà âóðä, ðó÷ äà ñàí, àí÷à, ëàñè÷à, ñü\äá\æ.
Îøò\ êûéë=ñ è. Ñü\ìûñü \òäîð â\ðàëûñüëû âè÷ìûë=ñ ïûçü,
øûä\ñ, ÷àé äà ñàêàð, ñåòë=ñíû ïóëÿ-ïîðîê.

Âîéíà âîÿñàä ï\øòè áûðèñíû êûéñÿí ïîíúÿñ. Òà â\ñíà ðà-
éîíûí âîñüò=ñíû â\ðàëàí ïîíúÿñ ð\äì\äàí ãîñïëåìïèòîìíèê.
Êû÷èïèÿíñ\ ðàç\äë=ñíû Êîìè ìó ïàñüòàñà â\ðàëûñüÿñëû. Òîì
êû÷è\ñ êûéñüûíû âåë\ä=ñ è Ñåðãåé Åìåëü.

6

Âîäç\ êûññèñ âîéíà, âîäç\ ìóæèêò\ììèñ ßãäîð. Ôðîíò âûë\
ì\ä\ä\ì âûë\ ñèêòûí ýç êîëü íè \òè âåðñòü\ ìóæè÷\é. Óñèñíû
íèí ñòàâíûñ íàé\, êîäúÿñê\ä \òëàûí ìóíë=ñ Åìåëü Âàíü. Îç
âîíû ïèñüì\ÿñ Âåíÿ Òóðüåâñÿíü, àáó ñû âûë\ è óñü\ì éûëûñü
þ\ð. Êûâòûäïîìñà êóøèíûí âîéíàëû ïàìÿòíèê ìîç áóêûøà
çûìâèäç\ Ñü\ëà Ìèòðåé\í êûï\äë\ì \øèíü-\äç\ñò\ì êåðêà.
Ñû ïûð \í= øóòüëÿë\ ò\â. Ñýò÷\ âîðñíû âîëûâë\íû ÷åëÿäü.
Ï\ðëàñü\íû ìàé\ãúÿñ, ïîòø\ñ ïðàñëàÿñ. Ã\ð\íû è ê\äç\íû, ûòø-
ê\íû è ÷\âò\íû, ñü\êûä îë\ìûñëà ñüûâë\íû è ìàòüêûâë\íû
ÿãäîðñà áàáàÿñ. Êàìïåò-ïå÷åííü\ëûñü ê\ðñ\ ò\äò\ã áûäì\íû
îì\ëèê ïàñüê\ìà íûâêàÿñ äà çîíêàÿñ.

Ïàñèá\ ò=ÿíëû, Òàðêîéòñà ò\äò\ì íèìà ëàãåðíèêúÿñ! Ò=ÿí
êèÿñ\í ñòð\èò\ì áàðàêúÿñàä êîëèñíû ñ\ìûí íèí ñòåíúÿñûñ.
Ìûé â\ë= ïîçÿíà äà âåðìàíà, ñòàâñ\ ðàçèñíû äà êûñêàë=ñíû
ÿãäîðñà êðåñòüÿíà. Ê\í= òý òàëóí, ëàãåðíèê Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷
Êîëîñîâ?

1944 âîñÿ ãîæ\ì ïîìûí ðàäèî þ\ðò=ñ, ñ\âåòñê\é âîéñêàÿñ
ï\ âîèñíû ÑÑÑÐ-ë\í ãîñóäàðñòâåíí\é ãðàíèöà äîð\ è âîäç\
êóòàñíû ìåçäûíû ôàøèçìûñü Àñûââûâ äà Ø\ð Åâðîïà. Ñåðãåé
Åìåëü ÷àéòë=ñ, \í= ï\ Ëèçà\ñ âåðìàñíû íèí ìåçäûíû âîåíí\é
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ñëóæáàûñü. Íî íûëûñ, ìåäñëóæáàñà ëåéòåíàíò Åëèçàâåòà Âî-
ðîáü¸âà þ\ðò\ìà á\ðúÿ ïèñüì\àñ: âî\ä÷àì ï\ Áåðëèí\äç è ñû
á\ðòè áåðã\ä÷àì ãîðò\.

Ò\ëûñü-ì\ä ñàéûí êóèì àð òûðèñ Âîâà Âîðîáü¸âëû — áûäì\
çóòêûëü êîäü çîíêà. ßê Ìàðüÿ ïûð ÷àñò\äæûê äóìûøò÷ûë=ñ:
ýç-\ âî êàä á\ð ïåòíû àñ êåðêààñ? Ìóæèêûñë\í óñü\ì á\ðûí
ýíüêà-àéêà îðäàñ ñ=é\ ëûääèñ àñüñ\ áîê\â\é ìîðò\í. Äåðò æ\
êóòàñ îòñàñüíû íàëû áåðã\äíû ãîðòã\ã\ðñà óäæñ\. Äàé à÷ûñ
íåëÿìûí \êìûñ àð\ñà /ãð\ïåíà àáó íà æóéìóí\ì íûâáàáà.
Ìåäïóíêòûí ñ=é\ ñàíèòàðêààë\, ñò\÷äæûêà ê\, ïåëüê\ä÷\.
Ðûòãîðóâíàñ äûð\ê\ êåæë\ è ïåòàë\. Ìåäïóíêòûñ îð÷÷à êåðêààñ.
Ñ\ìûí ýñüê\ íèìûñ äà, ëåêàðñòâî íè ê\ðò\äúÿñ îç òûðìûíû,
ôðîíò âûëàä ñòàâûñ ìóí\ äà. Íî ê\òü, âèñÿí ïèíüò\ íåòøûøò\
ïåëüø\ðûñ. È òî áóð. Îç âåñü øóëûíû: ïèíü âèñü\ìûä ï\ êàãà
âàé\ì êîäü æ\.

Êîð Ìàðüÿ ïàí=ñ ãîðòàñ ïåò\ì éûëûñü ñ¸ðíèñ\, /ãð\ïåíà
âåñèã ä\çìûë=ñêîäü: îã íà ï\ ëýäç\é; óäèòàí íà ï\ è äðóã âèäçíû,
è âûëüûñü âåð\ñ ñàé\ ïåòíû! Ìå ï\ íûâáàáà è ñòàâñ\ ã\ã\ðâîà...
Ñýññÿ á\ðûííàñ ñîäò=ñ æ\: ýí ï\ ë\ãàñü, Ìàøóê, ã\ë\ñ\ñ êûï\-
äûøòë= äà. Áàòü-ìàìò\ã áûäìèãàä Ìàø\ ýç ò\äëû øàíü îë\ìñ\.
Äçîëÿ äûðéèûñ, êîð âîðñë=ñ àñ â\÷\ì àêàíü\í, ïûñêûëÿ äç\-
áûëüòë=ñ: áûäìà ï\ äà âåë\ä÷à ìàì\. Ñ=äç òàé è àðòìèñ, ëîèñ
ìàì\í — ñ\ìûí âåë\ä÷ûò\ã. À øàíü æ\íèêê\ä ã\òðàñü\ìñ\
ëûääèñ ûäæûä óäà÷à\í. Ñýêè \ä ýç íà ò\ä, ìûé êîëÿñ íåäûð
êàä, è òîì ãîçúÿë\í âûëü êåðêà \äç\ñ\ òàðê\ä÷àñ âîéíà.

Á\ðúÿ êàäàñ, òîðúÿ íèí ò\âñÿ ïåìûä äà êóçü âîéÿñ\, ÷óæë=ñ
êàåòà âåð\ñ ñàé\ âîäç ïåò\ìûñü. Ñî òàé, ìóæèêûñë\í ñîé âûëûí
óçüë\ì ïûääè ñ=é\ ÷åãúÿë\ ñü\ëà ã\íà þðë\ññ\, à îéáûðòàñ äà —
ñèí âîäçàñ áàðà êóòàñ ëýáàâíû òîì çîí — âîéñÿ àíãåë, è áàðà
êóòàñ â\çéûñüíû ñûë\í øåáðàñ óë\. Ïûðàñ ê\, ìûé áàðà-é ñýê
ëî\-à? Âîéñÿ àíãåëûñü ïîë\ìûñ âàé\ä=ñ ñýò÷\äç, ìûé àíüûä ýç
ëûñüòëû âîäíû òðóñèêò\ã — ïîë=ñ ìûðä\íàë\ìûñü. Êóòø\ì
ýñüê\ ë\ñüûä â\ë=, âîéñÿ àíãåë ïûääè ê\ ñû áîê\ â\çéûñèñ
ëîâúÿ Åìåëü Âàíüûñ.

Æàëèò=ñ ßê Ìàðüÿ, ýç ëî øêîëàûí âåë\äûñü\í äà. À \ä
âåðìèñ ëîíû, ýç ê\ âîäç êóâñüûíû áàòü-ìàìûñ. Ìàìûñ ìóí=ñ
ì\äàð þãûä\ ñýê, êîð íûâêà âåë\ä÷èñ ßãäîðñà íà÷àëüí\é øêî-
ëàûí í¸ëü\ä êëàññûí. Âîäç\ñ\ ïîçèñ âåë\ä÷ûíû îð÷÷à ñèêòûí,
ê\í= â\ë= ñèçèì âîñÿ øêîëà. ×îæèíüûñ ñýò÷\ è ì\ä\ä=ñ äàñ \òè
àð\ñà íûâêà\ñ. 1935 âîûí Ìàðèÿ Îñèïîâàëû êèàñ ñåò=ñíû ñèçèì
êëàññ ïîìàë\ì éûëûñü ñâèäåòåëüñòâî. Íûâêà \çéèñ è âîäç\ âå-
ë\ä÷ûíû ê\ñé\ì\í, ïûðà ï\ Ñûêòûâêàðñà ïåäòåõíèêóì\ è ëîà
âåë\äûñü\í, íî ÷îæèíüûñ ñóâò=ñ ïàíûä.

Âîëüïàñü\ âîä\ì á\ðûí ßê Ìàðüÿë\í äóì âûë\ óñüë=ñíû òî
ìàìûñ, òî áàòüûñ, òî Âàíþøûñ. Ñòàâíûñ íà â\ë=íû îëûñüÿñ,
à ñî òàé, íåêîä íèí àáó ëîâúÿ. Î, Åíì\é! Êóòø\ì äæåíüûä ìîðò
îë\ìûä. È ìûéëà ñ\ìûí ìó âûëàñ âîéíàÿñûñ?! Îë\ìûä ñýêè
òûð îë\ì, àíüÿñë\í øåáðàñ óë\ ê\ êóòàñíû â\çéûñüíû îç âîéñÿ
àíãåëúÿñ, à ÷îðûä òàáàê äóê\í ëèá\ ï\ñü íüûë\ì\í \âòûñü
ëîâúÿ ìóæè÷\éÿñ. Âîéñÿ àíãåë\ñ àääçûëàí â\òúÿññ\ ßê Ìàðüÿ
âèñüòàâë=ñ ñ\ìûí íà ýíüêàûñëû.

Âîäç àðíàñ, àñ êåðêà äîðñüûñ êàðòóïåëü êåðèã\í, ñû ä=í\
ìàòûñò÷èñ Ïåäîò Íàäü\ — àð êîìûíà, âàðîâ íûâáàáà. Ñèçèì
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àð\ñà ïè\ñ áûäò\, âåð\ñûñë\í óñü\ì éûëûñü þ\ðûñ êîëü\ì
ò\â âîèñ.

— /òê\íûäëû ìàíëèâ êåðíûò\. Ìûé ýí ÷óê\ñò, âîäçäæûê
ýñüê\ ëîêò=,— øóèñ Íàäü\.

— Òýíàä àñëàä íà êåðò\ì,— íóðáûëüò=ñ ì\äûñ.
— Ëûì óë\ îã êîëü\é, êåðñÿñ. Òý ïóòêûëÿâ, ìå \êòà. Ýíüêà-

àéêàûäê\ä íà îëàí? Ñî êóòø\ì ë\ñüûä àñëàä êåðêàûä. Âà
òðóáàûä \øèíü óëàä, ïûâñÿíûä îð÷÷\í, ëýáóâ òûðûä íà ïåñ,
ïèûä æ\íèê íèí... Ãîðòàä à÷ûä ûäæûäûñ è ïàñüêûäûñ.

— Ìåíàì æ\íèêëû êóèì àð äà êóèì ò\ëûñü, îç ñåòíû ìåí
ñ=é\ñ ï\ëü-ï\÷ûñ. À òðóáààñ âàûñ â\äèò÷ûò\ãûä äóêñü\ìà,
âåñàâíû êîë\.

— Ûâëà ãóûä àáó âàëüä\ìà?
— Àáó. Ñðóáûñ è éèðêûñ êûç êåðúÿñûñü. Ñýò÷\ è êóòàì

êèñüòàâíû \í=ÿ êåð\ìñ\, áóðà òàí= ò\âé\.
— Ñýññÿ í\, êóâò\äçíûì ñ=äçè è êîëÿì ä\âàÿñ\í. Ìàø, ìûé

òý òà éûëûñü äóìàéòàí? Ê\ñúÿí ê\, äðóãò\ âèäçíû âåñèã íåêîä-
ê\ä, ñèêò òûðíûì çîíïîñíè — çûðûìáåäüÿñ íà.

— Áûäìàñíû âåä.
— Ñýò÷\äç ìè ï\ðûñüìàì, âóí\äàì âåñèã, êûò= è êàãàíûì\ñ

÷óæòûë=ì.
— Âè÷÷ûñüëàì âîéíà êóñ\ìñ\... Íàäü, ñ\ìûí ýí ñåðàâ, àñ-

ñüûì â\ò\ñ âèñüòàëà. /òè è ñ=é\ æ\ â\ò âåê ëîêò\.
— Íîêî, íîêî, êóòø\ì ñýòø\ì â\ò?
— Ïóêñüû ìåø\ê âûëàñ, ïóêñü\ì\í âèñüòàëà. Ï\øòè áûä

âîé ìå ä=í\ âîëûâë\ òîì çîí, áîðäúÿ àíãåë\ ï\ðò÷\ì\í. Ëýáàë\
ìå âåñüòûí  è â\çéûñü\ ìåíàì øåáðàñ óë\.

— À òý ìûé øóàí?
— Øåáðàñ\ñ âåøò=ãêîñò= âåê ïàëÿëà.
— Òý âèäëû â\÷íû ñ=äç, ìåä ýí ïàëÿâ. Ñèá\ä àñ áîêàä è,

êûäç òýí øóíû, ñåòëû.
— Ñåòëà?— ÷óéì\ä=ñ Ìàø\\ñ ï\äðóãàûñ.
— Äà, äà. Ýì ê\, áûòòü\, çîíìûñë\í ìóæèê ïàñûñ.
— Îã ò\ä ýì àëè àáó, íî á\ðúÿ êàäàñ ìå òðóñèê\í óçüëà,

ñýòø\ìà ïîëà ñûûñü.
— Â\ò\í ñåòë\ìñüûä îí ñü\êòû, ýí ïîâ. Òý æ\ ò\äàí, ÿâ\ñ\

ñåòëûíû íåêîäëû. Ìåä ýí âåñü\ï\ð, òûðìàñ æóã\äíû àñüò\
Åìåëü Âàíüûä â\ñíà. Ìûé ëîíû ëî\ìà íèí, êîë\ äóìàéòíû
âîäç\ îë\ì éûëûñü. À òàòø\ì â\òúÿñ íà ê\ â\òàëàí, ñ=äçê\, òý
íûâáàáà íà! Ýòøà âåð\ñûäê\ä îë=í, òýí ìóæèê êîë\! Êàæèò÷àñ
ê\ òýí âîéñÿ àíãåëûä, òø\òø è ìå ä=í\ ñ=é\ñ ì\ä\äëû, ìå
òðóñèêò\ã óçüëà. Âàé, âîäç\ êåðàì, à òî çýðà êûì\ð êûòøëàñü\.

7

Ïåìûä Âàæ Ýæâà êóçÿ, \òà-ì\äíûñ\ òîéëàë=ãòûð, äûøïûðûñü
êûâò=ñíû ãûðûñü äà ñü\êûä éè ïëàñòúÿñ. Þ ÷óêûëüÿñûí, äçåñ-
êûäûñëà, íàé\ êàâøàñèñíû \òà-ì\ä âûëàñ, àðòì\ä=ñíû çàòîðúÿñ.
Ñýññÿ è, ßãäîð âåñüòûí éè ñóâò=ñ. Ûâëàûí áàðà ûäæûäàë=ñ
ò\â, à ðûòûââûëûí, ñèêòñÿíü íåêûìûí ñþðñ âåðñò ñàéûí, âåê
íà ãûìàë=ñ âîéíà.

Ãû\ðçü\ì ñèêòûí ìóí=ñ \òïåðòàñà îë\ì. Êîêíèäæûêà âåí=ñíû
ñü\êûäëóíúÿññ\ íàé\, êîäúÿñ âåðìèñíû âèäçíû ãîðòñà ñê\ò,
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ëèá\ ñåìüÿñüûñ êîäê\ ñÿììèñ íèí â\ðàâíû ëèá\ óäæàë=ñ ëå-
ñîïóíêòûí ëè, ó÷ðåæäåíèåûí ëè. À ßãäîðûí â\ë=íû ñ\ìûí
ïîøòà, ìåäïóíêò äà øêîëà. Òàòø\ì è÷\ò ñèêòûñ Ýæâà êàòûäûí,
òø\òø è Êåëüòìà äà Ìûëâà âîæûí, â\ë= óíà. Òîðúÿ íèí ñü\êûä
âóäæíû êóçü ò\âñ\. Ñåðãåé Åìåëü âîëûâë\ â\ð êåðêàûñü èíàâíû
ïð\ìûññ\, ñýññÿ è, ãàæûñ íà áûð\ ãîðòñàÿññüûñ, òîðúÿ íèí
âíóêñüûñ. Ñëàáîã, Åíìûñ ñåòë\ìà ñûëû áóð äçîíüâèäçàëóí äà
ûäæûä âûí-ýá\ñ. É\ðà êàìûñà ïàñüêûä ëûçüíàñ \äé\ íà âåðì\
â\òëûñüíû çâåð á\ðñÿ. Âåòûìûí í¸ëü àð\ñ Åìåëüëû, ï\ðí\é
ìóæèê! Â\ðñüûñ êûéä\ññ\ âåê ïåòê\ä\ êóèì ïîäúÿ êóçü íàð-
ò\í — íàðò ê\âñ\ âîëûñàëàñ è àéäà. Âîäçâûëàñ èñàñèãòûð äà
êîðñþð\ óâòûøòë=ã êîò\ðò\ í¸ëü ñèíìà ïîíéûñ. Ñàéìûøòëàñ
â\ð-ïóÿñ ñàÿñ, íî ê\çÿèíñüûñ ¸íà ûë\ñ\ Ëûñêî ýç òîðé\ä÷ûâ.
Åìåëü ñóâòûøòë\ ñ\ìûí ÷èòêûëÿ óñ-òîøñüûñ ãû\ðñ\ ïûðêíèò\ì
ðàäè. Àðñÿíüûñ òóëûñ\äç, êûéñÿí êàä ÷\æ, ñ=é\ îç áðèò÷ûâ. Ñü\-
äîâ þðñèñ\ (à ïèûñë\í óñü\ì á\ðûí ò\ä÷ûì\í äçîðìèñ) øû-
ðàí\í òø\òø\äë\ äà ð\âíÿéòë\ ã\òûðûñ.

Â\ðûñü âîàí ëóí\ /ãð\ïåíà ëîìòûë=ñ ïûâñÿí, âåæîí êûêò\
àääçûñüëûò\ì á\ðûí ãîçúÿ ïûâñüûë=ñíû \òëàûí. Óíà âî ãîçúÿ\í
îë=ãàä ï\, øóë\íû, êèäìàí. Íî Åìåëüëû ïàñüò\ì ã\òûðûñ áûä
ï\ðé\ êàæèò÷ûë=ñ ñ=äç, áûòòü\ àääç\ ìåäâîääçàûñü. Âåð\ñûñ
íþæ\ä÷ûë=ñ âûëûñ äæîäæàñ, /ãð\ïåíà íåáûä êîð\ñü\í çûðàâë=ñ
ñûëûñü àðøèí ïàñüòà ñüûë=ñ\. Ñýññÿ ã\òûðûñëûñü ëàéêîëà ìûø-
êóñ\ íåáûäèêà çûðàâë=ñ è Åìåëü. Íàé\ ðàäåéò=ñíû \òà-ì\äíûñ\
ìåë= êûâúÿñ øóàâò\ã. Àáó âåñü øóë\ìà ïîýò: êèò\ ï\ øîíòû
êè\í, âîì äîðò\ — âîì äîð\í, à ñèíúÿñ øîíàëàñíû àñüíûñ.

Ñýê, êîð Âàíü\ûñ ìåäâîääçàûñü ãàðûøò=ñ ã\òðàñü\ì éûëûñü,
áàòüûñ è ìàìûñ ò\ä=ñíû íèí ïèûñëûñü ã\òûðïóñ\. Ñèêòàä áûä
ìàé\ã è êåðêà ïåëü\ñ ñèíìà è ïåëÿ. Ñòàâëû ò\äñà êîä= êîäê\ä
êóò÷ûñüë\. Òóëûñ-ãîæ\ìíàä ðûòïóêèã\í òîì é\ç ø\éòë=ñíû ñèêò
êóçÿ ïûðäæûê \ò÷óê\ð\í ñüûë=ãòûðéè, ñýí= æ\ è Åìåëü Âàíü
äà ßê Ìàðüÿ. Íûëà-çîíìàÿñûä êîëëü\ä÷ûë=ñíû ñ¸ð\äç, âåò-
ëûâë=ñíû \òà-ì\äíûñ\ êóòûøò\ì\í, íî é\ç ñèí âîäçûí îêàñÿí
ìîäàûä ýç â\â.

«Ìàø\ûä ìè÷àíèê, øàíü íûâ, óäæàñëèâ è,— øó\ /ã-
ð\ïåíà,— âàÿí ê\, ìè áàòüûäê\ä îã ëî\é ïàíûä\ñü».

«Ìåä ýñüê\ îëàí ï\ëûä ýç â\â äóá, ìåä ýñüê\ â\ë= ìóñà-ëþá.
Òàäçè øóë\ìà\ñü ÿãäîðñà âàæ é\ç»,— ñåò\ ò\äíû ïèûñëû áà-
òüûñ.

«Ëþá, ëþá ìåíûì Ìàø\ûä. Âûëü êåðêàíûì\ñ ýøò\äàì, ñýò÷\
è âàé\äà»,— âî÷àâèäç\ Âàíüûñ. È êóò=ñ ñ=é\ àññüûñ êûâñ\, ñ\-
ìûí òàé âîéíàûä âîäç æóã\ä=ñ òîì ãîçúÿëûñü îë\ìñ\.

Êîð Âîâà ýç íèí êóò ò\ðíû ïîòàíàñ, ßê Ìàðüÿ óçüë=ñ ïèûñ-
ê\ä: ãîæ\ìíàñ è÷\òäæûê æûðúÿñ âàæ ïó êð\âàòüûí, ò\âíàñ —
ï\ëàòüûí. Åìåëü ãîçúÿë\í âîëüïàñüûñ ã\á\÷ âûëàñ. Ï\ëü-ï\÷ûñ
ä=í\ â\çéûñüë=ñ è âíóêûñ. Âîäç ÷å÷÷\íû àñûâíàä ýíüêà-ìîíÿ.
Ìàðüÿ êèàñ êàðàñèíà ï\íàð\í äà øîíûä âà òûðà âåäðà\í ïåò\
êàðòààñ ñ¸\äíû ãîðòñà ïåì\ñúÿñ\ñ — ãèäûí ëûñüòàí ì\ñ, ñü\ä
ã\íà êûê ûæ äà \òè ìåæ. /ãð\ïåíà íîêñü\ ëîìòûñüûñü ïà÷
âîì äîðûí. Ëûñüòàí ì\ñêûñ áóðåòø ñ=é\, êîä\ñ ïðèäàíí\é ïûääè
êîçüíàâë=ñíû òîì ãîçúÿëû ýíüêà-àéêàûñ. Ñþðóê\ñ êîâìèñ íà÷-
êûíû, ê\òü è /ãð\ïåíàëû ñèíâà ïåòì\íûñ â\ë= æàëü. Ñþðóêë\í
«íûëûñ» è þêòàë\ \í= é\ë\í Ñåðãåé Åìåëüëûñü ñåìüÿñ\. Äåðò,

Â.Íàïàëêîâ



21

è âîéíà\äç, è âîéíà âîÿñ\ êðåñòüÿíèíò\ ëè÷êûë=ñíû è \í= ëè÷-
ê\íû ãûðûñü âóçâîòúÿñ äà ïîñòàâêàÿñ. Êîëõîçíèêëû, àñ îâì\-
ñûñü é\â-âûé ïîñòàâêà ñäàéò\ì á\ðûí, êîëüë=ñ çýâ ýòøà. Òîðúÿ
íèí ñü\êûä ëîë=ñ ò\âíàñ, êîð ê\ðûì òûðìûò\ìëà ì\ñêûä ëûñü-
òûë=ñ ýòøà. À ñê\òò\ã îëûñüÿñëû â\ë= í\øòà íà ñü\êûääæûê.

Ò\âñÿ àñûëûñë\í ìóðòñà ò\ä÷ûøò\ þãäàí ð\ìûäûñ, à ßê
Ìàðüÿ — ïèäç\ñ\äçûñ èøèìà òþíèà, óíàëàò= íèí ëûñ\éì\ì
ûæ êó ïàðêàà, âàæèíèê øàëëÿ, âîäçàë\ì âóðóí êåïûñÿ — âîé-
íàñ óñüûøò\ì íåáûä ëûì âûâò= âîñüëàë\ êîíþøíÿëàíü. Ñýí=
êûêíàí áðèãàäàûñë\í â\âúÿñûñ — óíäæûêûñ êåëüûäã\ðä ã\íà,
à áóðûñüûñ äà á\æûñ ñü\ä. Ñýòø\ìúÿññ\ øó\íû áóëàí\é â\âú-
ÿñ\í. Ìåðèíúÿñëû è ê\áûëàÿñëû ñåò\ìà ðî÷ äà êîìè íèìúÿñ:
Ëàñòî÷êà è ×èêûø, Êàðêî è Òøàéêî, Áóðëàê è Ñèâêî... Íèìú-
ÿññ\ âîéíà\äç íà ñåòàâë=ñ êîíþêûñ.

Óíà âî íèí â\âúÿñ äîðûí íîêñü\ Ïåäîò Íàäü\ë\í áàòüûñ,
ñèêòñà íîã Êîíþê Ïåäü. Òîì äûðéèûñ â\âë\ìà åäæûäúÿñëû
ïàíûä ïàðòèçàíñê\é îòðÿäûí, à ñýññÿ 1920 âîñÿ ìàðòûí àíûá-
äîðñà êîñüÿñûí ðàíèò÷àñ êîêûñ. Âåñüêûä êîêûñ ìåãûð êîäü
êóñûíÿ. Íåêûìûí âî âåòë\ìà ê\ñòûëü\í. Êîñ êîêíàä â\ð\ä êîò-
ðàâíû îç âåðìû, íî ÷åðèò\ ïûæñÿíüûä áîòàéò\. Âåë\ä\ êûé-
ñüûíû è âíóêñ\ — Íàäü\ íûëûñëûñü ïèñ\. Ûäæûä áàòüûñëû
áóð êèï\â íèí ñ=é\: â\âúÿñò\ ñûíàëàñ è, êîê óâíûñ\ âåñàëàñ è,
þ äîð\ þêò\äíû ëý÷÷\äëàñ è. Êîíþøíÿ\ ïûðàí=íàñ íåûäæûä
òøóï\ì ïåëü\ñà ñòð\éáà, ïîçü\ øóíû, Êîíþê Ïåäüë\í ìàñ-
òåðñê\é. Ñýí ñ=é\ äçîíüòàë\ ñèé\ñ-ê\ëóé. À÷ûñ æ\ äçîíüòàë\
òåëåãàÿñ äà ïó äîäüÿñ. Ì\ñ þð ëûä ê\ êîëõîçûí ¸íà ÷èí=ñ,
â\âúÿñë\í — ýç. Ýá\ñûñü óñü\ì êîëõîçíèêúÿñ â\âúÿñò\ã ýç
ýñüê\ âåðìûíû êóòíû îâì\ññ\, «Çàðÿ» ýñüê\ êèññèñ ïîì\äç.

Âåê æ\, 1942 âîñÿ òóëûñûí, ðàéèñïîëêîìë\í øó\ì ñåðòè, îâ-
ì\ñûñü âèò â\â íóèñíû ôðîíò âûë\. Áàðæàûñ ñóëàë=ñ Òàðêîéò
âåñüòûí. Ñýò÷\äç êîëëü\ä=ñ â\âúÿññ\ à÷ûñ Êîíþê Ïåäü. Áåðåãàñ
ïð\ùàéò÷èã\í Ïåäîò ÷óæ\ìíàñ æìèò÷ûøòë=ñ áûä ïåì\ñë\í
ûäæûä ëü\áúÿ íûð-âîì áåðä\ è ÷ûøêàë=ñ ñèíâàñ\. Òûäàë\,
â\âúÿñ ã\ã\ðâîèñíû, ìûé íàé\ á\ðúÿûñü àääç\íû øàíü ê\çÿèí-
íûñ\, è ãûðûñü ñèíúÿñíûñ òø\òø æ\ âàç=ëüìèñíû. Á\ðä=ñ Ïåäîò,
á\ðä=ñíû è ÿãäîðñà ýðäúÿñ âûëûí êîðê\ÿ ðèçúÿëûñü â\âúÿñ...
Æàëüûñëà íåêûìûí ëóí ÷\æ Êîíþê Ïåäü ýç àääçûâ èíñ\. Ðà-
éîíñà êîëõîçúÿñûñü ñýê êåæë\ íóèñíû íèí âîéíà âûë\ ìàò\
í¸ëüñ¸ â\â.

Ñýê, êîð ßê Ìàðüÿ âîèñ êîíþøíÿ äîð\, Ïåäîò áóðåòø âå-
ñàë=ñ ëûìéûñü ìàñòåðñê\é\ ïûðàí=íñ\.

— Íåáûä ëûì óñüûøò\ìà, ãûëûäà êóòàñ ìóííû äîääüûä,—
øó\ Ïåäîò.

— Ýæâà êóçÿûñ àáó ë¸ê òóéûñ, ïîäì\ìà íèí äà. Çîð\ä ä=íàñ
ìàòûñò÷ûíûñ\ áàãûëü, çûðé\í ïèñüê\ä÷ûíû êîâìûë\.

— Êûòûñü \í= êûñêàëàííûä?
— ßðêî ëûà á\æûñü. Àéêà òàé øó\, âåðñò ñèçèì ï\ ñýò÷\äç.

Í¸ëü ïèíüêîñòà êûê çîð\ä è ýì ñýí=. Ñýññÿ ì\äëàï\ëûñü êóòàì
âàÿâíû.

Âîèñíû í\øòà êûê íûâáàáà. Ñòàâíûñ äîääÿñèñíû, îòñàñèñ
è Ïåäîò. Áûä ïîâîçíèêë\í àñëàñ â\â, ßê Ìàðüÿë\í Ëàñòî÷êà
íèìà ê\áûëà.

— Â\ëÿíèêûñü â\òë\é â\âíûò\, íü\ðé\í \âò÷\ì íè âà÷êàë\ì
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ìåä ýç â\â,— êûäçè è âåê, èíä\äúÿñ ñåò=ñ êîíþê.— Ñ\âò÷èãàíûä
÷\âò\é íûð óëàíûñ òóðóíò\, òýðûáäæûêà ëîêòàñíû á\ðñ\.

«Çàðÿ» êîëõîçë\í ìåäûë= âèääçûñ äàñ âåðñò ñàéûí. Âîéíà\äç
ïóêòûò\ã ýç êîëüëû þäîðñà íè \òè ëàñòà. /í= ñåðïàñûñ ì\ä:
îç òûðìûíû óäæàëàí êèÿñ, ê\òü è ãîæ\ìíàä ñòðàäóéò\íû ñòàâ
ñèêò\í — ï\ðûñü è òîì, è ÷åëÿäü. Ñåðãåé Åìåëü äà Êîíþê Ïåäü,
à ñ=äçæ\ è âåðñòü\äæûê çîíúÿñ çîð\äàñüë=ñíû, ûòøêûë=ñíû äà
êóðòë=ñíû â\ëà ìàøèíà\í. Âåðçü\ìà ÷åëÿäü âóæ äîääü\í êûñ-
êàâë=ñíû òóðóí þðúÿñ. Ìåäûë= âèäçüÿñ âîéíà ÷\æ êîëüë=ñíû
ûòøêûò\ã.

Â\ëà-äîääÿÿñ ìóí=ñíû ñü\ðñü\í-á\ðñü\í: òî ð\äé\í, òî âîñü-
ëàñ\í. Ìåäâîäçûí Ëàñòî÷êà. Êóèì òîì àíü, êóèì òîì ä\âà
ïóêàë=ñíû ïàðêà\ ëèá\ òóëóï\ êóòêûðò÷\ì\í ïó äîääüûí. Ã\ã\ð
åäæûä ëûì äà é\ââà êîäü ãóäûð åíýæ. Àñúÿ ð\ìûäûñ âî÷àñ\í
ðàçàë=ñ. Áåðåã ï\ë\íûñ ëýáàë=ñíû áàéä\ãúÿñ, ïóðò=êàñèñíû ëûì
ïèûí, òûäàë\, íóðúÿñèñíû ïóÿñë\í êûí ãàðúÿñ\í. Ìûé éûëûñü,
áàðà-é, äóìàéò\íû \í= òàé\ àíüÿñûñ-à? Îé, îë\ì, îë\ì! Êîð
íèí ïîìàñüëàñ âîéíàûñ?

— Áàáóíüÿñ, ìûé í\ ÷\â îëàì?! Ãàøê\, ïàëü\äûøòàì øîã-
íûì\ñ — ñüûëûøòàì?!— ßê Ìàðüÿ áåðã\ä÷èñ ÷óæ\ìíàñ äîäü
á\æëàíü. Ëàñòî÷êà è äîìïîâîä\í âåñüê\äëûò\ã àääç\ òóéñ\.

— Äàâàé, áîñüòàâ!
Êóèì íûâáàáàë\í íîð ã\ë\ñ ðàçàë=ñ ò\âñÿ ñûí\äàñ:

Áóð áàòüê\ä-ìàìê\ä îë\ì

Îç íåêîð ìåíàì âóí.

Ìå ñýêè øîã ýã ò\äëû,

Ýã àääçûâ ãàæò\ì ëóí.

....................................

Áóð îë\ì ìåíàì â\ë=,

Ë¸ê îë\ì ëîèñ çýâ.

Òîì ãàæ\é, äîëûäëóí\é

Êûäç áûòòü\ ýç è â\â.

Ìå êóëà, êûäçè êóë\

Ê\ðò ñàä\ê ïèûí êàé.

Áàòü-ìàì\é, ìóñà çîíì\é,

Ïð\ùàé, ïð\ùàé, ïð\ùàé.

«Î, Åíì\é! Ñüûëàíêûâéûñ äçèê ìå éûëûñü» — âîìãîðóëàñ
à÷ûñ àñëûñ øóèñ ßê Ìàðüÿ. È òàäçè ëóí á\ðñÿ ëóí.

8

Ïîìàñü\ ñþðñ \êìûññ¸ íåëÿìûí í¸ëü\ä âî. Êîëõîç ïðàâ-
ëåííü\ êóòàñ àðòàâíû, êîä= óíà-\ âî ÷\æ\í íàæ\âèò=ñ òðóäîäåíü.
Ñ\ìûí òàé áàðà íà íèí\ì îç âè÷ìû òðóäîäåíü âûëàñ-à.

Àðáûä è ìóÿñ âûëûí, è ãóìëàäîðûí ìûðñèñíû ÿãäîðñà ñòàâ
âåðìàíà é\ç — ñèçèìñÿíü ñèçèìäàñ äà óíäæûê àð\ñ\äç. Âóí-
ä=ñíû è â\íÿâë=ñíû êîëüòàÿñ, â\÷àâë=ñíû ñèçèìà ÷óìàëèÿñ, òý÷-
ë=ñíû ñ¸ð\ìúÿñ\, ø\òë=ñíû ñþ êîëüòàÿññ\ ðûíûø\. Âåâòà ûäæûä
ãóìëàûí ðûíûøûñ êûê. Ñýí= æ\ áàðàáàíúÿññ\ êè\í áåðã\äëàíà
âàðòàí ìàøèíà. Îð÷÷\í ÷îðûä ïîäà êóøèí, ê\í= âàðòë=ñíû êè
ïîìûñü ñ=äç øóñÿíà âàðòàí\í. Ìûé ñ=é\ ñýòø\ìûñ? Øûëüûä
äà ã\ãð\ñ êèâåâé\ñà ç=á-âîðîï — øó\íû ãóì\í, ñû ïîìûí ãåç
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éûëûí ÷àï. ×àïíàñ è í\øàë\íû øåïòà êîëüòàÿññ\. Ñýññÿ âàðò\ì
íÿíüñ\ ïó çûðé\í ò\ë\äë=ñíû. Êîêíèäæûêà â\÷ë=ñíû òàé\ óäæñ\
ò\ëà ëóí\ ëèá\ ò\â ãóðéûâ âåòëàí=íûí. Ò\ë\ä÷ûë=ñíû ìåäñÿñ\
îë\ìà àíüÿñ.

Ãóìëàûí, \òè ñþðúÿñÿíü ì\ä\ íþæ\ä\ì ìèñüò\ìèíèêà ãèæ\ì
ïëàêàò: «Íÿíü — ôðîíòëû! Íÿíü — Êðàñí\é Àðìèÿëû!» Äåðò,
ÿãäîðñàÿñ òàé\ñ \ø\ä=ñíû ýç àñ ê\ñé\ì\í, \ä àñüíûñ îë\íû òøûã
íèñü\ ï\ò. Ñèêòûí àáó íè êîìñîìîëüñê\é, íè ïàðòèéí\é îðãà-
íèçàöèÿ. Âîò è ìåä ñèêò\ñ êóòíû ñòð\ã ñèí óëûí, ðàéîíñÿíü
÷àñò\ âîëûâë=ñíû òî \òè, òî ì\ä ÷èíà ìîðò. Íàé\ êóæë=ñíû ñ\-
ìûí òø\êòûíû äà êîðíû. È, ìåäñÿ ë¸êûñ, ïûðäæûê ïîâ-
çü\äë=ñíû êîëõîçíèêúÿñ\ñ ïëàíúÿñ òûðòò\ìûñü âîéíà êàäñÿ ìåä-
ñÿ ñòð\ã çàêîíúÿñ\í.

Òàòø\ì êîðò\ì ã\ñüòûñ âåðçü\ì\í âîèñ áóðåòø íÿíü âàðò=ã\í.
Ñ=é\ ò\äñà íèí ÿãäîðñàëû, âîëûâë=ñ è âîäçäæûê, à á\ðúÿûñüñ\
\í=ÿ ìîç æ\ âåðçü\ì\í âîë=ñ òóëûñíàñ ã\ðà-ê\äçà äûðéè. Ðàé-
êîìñà à÷ûñ, îâûñ — Êîñòèí. Ã\ã\ðò=ñíû ñýêè íûâáàáà-áðè-
ãàäèðúÿñê\ä (\òèûñ â\ë= Ïåäîò Íàäü\) ñèêò ìûøñàéñà ìóÿñ,
êûò÷\ ê\äçë=ñíû òóñÿ áûäì\ãúÿñ. Êàòûäïîìñà þ ïîñ ñàé\ ýç
íó\äëûíû. Ñýí= â\ð\í êûòøàë\ì âåëü ïàñüêûä ã\ð\ì ìó. Âîäçò=
ê\äçë=ñíû ñýò÷\ è àíüêûòø ñîðà ç\ð, è ñþ, à òàâî øóèñíû ê\äç-
íû èä. Ðàéîíëû îò÷¸òûí òàé\ ìóñ\ ýç èíäûíû. Êûâêóò\ìñ\ àñ
âûëàñ áîñüò=ñ êîëõîçñà ïðåä Àííà Ïëàòîíîâíà — ðàéñ\âåòñà
äåïóòàò, êûê ÷åëÿäÿ íûâáàáà, êîäë\í âåð\ñûñ âîéíà âûëûí.

Êîñòèí ¸ðò è òø\êò=ñ ÷óê\ðòëûíû êîëõîçíèêúÿñ\ñ, ìåä ò\ä-
ì\äíû íàé\ñ íÿíü ñäàéòàí ïëàí\í. Ëîêò=ñíû óíà\í, \ä áûä\í
âè÷÷ûñèñ êóòø\ìê\ áóð þ\ð. Ñîáðàííü\ÿñ ìóíë=ñíû ïðà-
âëåííü\ë\í ûäæûä æûðéûí, ê\í= ïóêàâë=ñ áóõãàëòåð-ñ÷¸òîâîä.
À þðàëûñüë\í êàáèíåòûñ ïûä=äæûê æûðéûí. Êîäëû òûðìèñ
ëàáè÷ûñ — ïóêàë=ñíû, òîìäæûêúÿñ äà ÷åëÿäü ñóëàë=ñíû ñòåí
ï\ë\íûñ. /øèíüÿñ\ä ë\ñüûäà ïûðèñ ûâëà þãûäûñ. À êàäûñ
â\ë= íèí ñåíòÿáð ì\ä äæûí. Ïûðàí \äç\ñëû ïàíûäà ñòåíûí,
ãóò ñ=ò\í òûð\ì ñòåêë\à ðàìàûí Ñòàëèíë\í ïîðòðåò. Âèæîâ ãà-
ëèïåà, í¸ëü çåïòà âèæîâ êèòåëÿ, áàëÿá\æëàíüûñ øûëü\ä\ì ñü\ä
þðñèà óïîëíîìî÷åíí\é êûñêèñ ñü\ä êó÷èê ïîðòôåëüûñü êó-
òø\ìê\ áóìàãà è êóò=ñ ëûääü\äëûíû ëûäïàñúÿñ, è, ìåäâîäç,
êûìûí öåíòíåð íÿíü êîë\ ñäàéòíû «Çàðÿ» êîëõîçëû. Ëûäïàññ\
øó\ì á\ðûí çàë øûçèñ.

— Òà ìûíäà íÿíüñ\ ýã\ ñäàéòë\é âåñèã âîéíà\äçñà âîÿñ\!
— À ìûé êóòàì ê\äçíû ëîêòàí òóëûñ?!
— Êîëõîçíèêúÿñëû òàäçíàä îç âè÷ìû âåñèã \ò÷ûä ðîê ïóì\í

òóñü!
— Êîñ òøàê äà êà÷ âûëàä ïûêòàâíû êóò=ì! Àñüíûì áûäòàì

íÿíü, à âóí\ä=ì íèí ðóäç\ã íÿíü ê\ðñ\!
Âîéíà\äçñà á\ðúÿ êûê-êóèì âîñ\ ýæâàêàòûäñà óíäæûê îâ-

ì\ñàñ áûäòûë=ñíû ýç îì\ëü óðîæàéÿñ. Âåëü óíà êîëõîç\ñ äà
óäæûí âîäçì\ñò÷ûñü\ñ â\ë= ïàñé\ìà Ñòàâñîþçñà âèäç-ìó îâì\ñ
âûñòàâêàë\í Ïî÷¸ò êíèãà\. Âåñüêàâë=ñ ñýò÷\ è «Çàðÿ» êîëõîçûñü
ïåðâîé áðèãàäà\í âåñüê\äëûñü Àôàíàñèé Òèõîíîâè÷ Íàïàëêîâ,
ñèêòñà íîã — Òèê\í Îïîíü ëèá\ Îïîíàñåé. /òêûìûí îâì\ñëû
â\ë= ñåò\ìà âûñòàâêàâûâñà äèïëîì äà ñü\ìà ïðåìèÿ, à â\ëüä=íñà
êîëõîç\ñ íàãðàäèò\ìà Òðóä\â\é Ã\ðä Çíàìÿ îðäåí\í. Áóðåòø
ñýê, êîð êîëõîçúÿñ áîñüò÷èñíû ñóâòíû êîê éûë\, ïàíñèñ âîéíà.
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— Íàäåæäà Ïåäîòîâíà, çåðí\â\éûä óíà-\ øåä\ áûä ãåêòà-
ðûñü?— áðèãàäèðëûñü þàë=ñ Àííà Ïëàòîíîâíà.

— Íó, óíà-\? Ø\ðêîäÿ âèò-\-êâàéò öåíòíåð.
— Íåëÿìûí\ä âîûí ÷óê\ðòë=ì áûä ãåêòàðûñü äàñ êâàéò öåíò-

íåð\í, à íÿíü ñäàéòàí ïëàííûì â\ë= òàâîñÿ ìûíäà æ\. Áûä òðó-
äîäåíü âûë\ âè÷ìûë=ñ ñýêè è íÿíü,  è ñü\ì, è òóðóí, è èäçàñ.
À \í= ìûé? Êûñü áîñüò=ííûä ë\ñÿâò\ì ëûäïàññ\, Êîñòèí ¸ðò?

— Ðàéîíñà áûä êîëõîçëû ïëàíñ\ óð÷èòë=ñ ïàðòèÿë\í ðàéêîì.
Ñýêè æ\ â\ë= èíä\ìà, ìåä áûä îâì\ñ ïàñüê\ä=ñ çåðí\â\éÿñ óë\
ìóÿññ\. Óíäæûê ëîàñíû ìóÿñ — óíäæûê è ëîàñ íÿíü! Óíà-\
ïàñüê\ä=ñ ò=ÿí «Çàðÿ» êîëõîç? Ïàñüê\ä\ì ïûääè ÷èíò=ííûä.

— Ñî, ò=ÿí ñèí âîäçûí íàé\, êîäúÿñë\í ïåëüïîì âûë\ ìûäæ-
ñü\ òàëóíúÿ êîëõîçíûì — íûâáàáàÿñ, ï\ëü-ï\÷üÿñ, ÷åëÿäü. Êî-
ëü\ì âî, ýã âåâúÿë\é èäðàâíûñ\ äà, ì\ñ ñ¸ðêíè êîëèñ ëûì óë\.

— Áûä\íëû ñü\êûä, ìóí\ âîéíà, è áûäñèêàñ ïîìêàñ\ êîðñü-
íû íèí\ìëà. Ìó âûë\ ìåä ýç â\â êîëü\ìà íè \òè øåï, øåï \ê-
òûíû êîë\ ïåòê\äíû øêîëàûñü ñòàâ âåë\ä÷ûñüñ\. Êîëõîçíèêúÿñ,
êîäúÿñ îç íàæ\âèòíû êîëàíà ìûíäà òðóäîäåíü, êóòàñíû óíäæûê
ìûíòûíû é\â äà ÿé ïîñòàâêàÿñ. Ðàéêîìëûñü èíä\äúÿññ\ îë\ì\
ï\ðòò\ìûñü, òîðé\í ê\, çåðí\â\é ê\äçàÿñ ñîäòûò\ìûñü, ëî\ ñóâ-
ò\ä\ìà Àííà Ïëàòîíîâíà\ñ ïðåäàë\ìûñü ÷\âò\ì éûëûñü âîï-
ðîñ...— Óïîëíîìî÷åíí\é ñ¸ðíèò=ñ ñòð\ãà, êûäçè-é ñ¸ðíèòë\íû
ïàðòèÿ ðàéêîìë\í áþðî âûëûí. Êîñòèí ã\ã\ðâîèñ, ìûé òàí=
àáó áþðî, íî ì\ä íîãûñ ýç àðòìû. /ä ñû ìûø ñàéûí ñòåíûí
\øàëûñü àñëûññèêàñ \áðàç — Ñòàëèíë\í ïîðòðåò. Ðàéêîìñàë\í
ñ¸ðíè á\ðûí é\çûñ í\øòà íà øûçèñíû.

— Ìèÿí êîëõîçë\í óñòàâ ñåðòè þðàëûñü\ñ á\ðé\ ëèá\ âåøò\
óäæ âûâñüûñ êîëõîçíèêúÿñë\í \òóâúÿ ñîáðàííü\,— øû\ä÷èñ
ßê Ìàðüÿ, êîä= â\ë= òàé\ çàëàñ, ï\æàëóé, ìåäñÿ ãðàìîòí\éûñ.—
È ìè, òàò÷\ ÷óê\ðò÷\ìàÿñ, Àííà Ïëàòîíîâíà\ñ ÷\âòíû îã ñåò\é.
Ñ=äçè âåä, áàáàÿñ?

— Ñ=äç, ñ=äç!— êûë=ñíû \òñ\ãëàñà ã\ë\ñúÿñ.
— Êûäçè øó\íû òýí\, òàòø\ì óíà ò\äûñüñ\?— ÷àò\ðòë=ñ

þðñ\ óïîëíîìî÷åíí\é.
— Ìåí\ øó\íû ßê Ìàðüÿ\í, ì\ä íîã ê\, ìå — Ìàðèÿ

ßêîâëåâíà Âîðîáü¸âà, êîëêîç ïðàâëåííü\ñà øëåí, êûçü í¸ëü
àð\ñà ä\âà, âåð\ñ\é óñèñ ïðîíò âûëûí, ïè\éëû í¸ëü\ä àð\ñ,
áåñïàðòèéí\é, îáðàçîâàííü\\é ñèçèì êëàññ...

— Âîðîáü¸âà ¸ðò, Ìàðèÿ ßêîâëåâíà, ìå ýã þàâ òýíñüûä áèî-
ãðàôèÿò\. Íî êîëõîçë\í óñòàâûñü \òäîð ýì åù\ è ïàðòèÿë\í
ðàéêîì, êîä= êûâêóò\ ðàéîíûí ñòàâ êàäðúÿñ â\ñíà.

— Ò\äàííûä, Ëàçàðü Êóçüìè÷, ìûéëà ìå óíà ò\äûñü?— ýç
\âñüû Ìàðèÿ Âîðîáü¸âà.— Ìå ò=ÿí â\âë\ì ó÷åíèöà, ò= âåë\ä=ííûä
ìèÿí êëàññûí ãåîãðàôèÿ äà ÑÑÑÐ-ëûñü Êîíñòèòóöèÿ. Êîð òàé\
â\ë=? Êîìûí í¸ëü\ä — êîìûí âèò\ä âîÿñ\ þñüá\æñà øêîëàûí.
Ñ=äçê\, äàñ âî ñàéûí. Ñýêè ò= òîìèíèê\ñü â\ë=ííûä è çýâ øàíü\ñü,
ìèÿí êëàññûñü ñòàâ íûâêàûñ ëþáèò÷ûë=ñ ò=ÿí âûë\.

— À÷ûä, Ìàø\, ëþáèò÷ûë=í æ\?— êûë=ñ çàëûí íûâáàáà ã\ë\ñ.
— Ëþáèò÷ûë=. Ãàøê\ è, ìåäñÿ íà ¸íà. À ìåí\ øóèñíû ñýê

Ìàøà Îñèïîâà\í.
— Ïàñèá\, Ìàøà Îñèïîâà, áóð êûâúÿññüûä,— àñ ò\äëûò\ãûñ

íåáçèñ Ëàçàðü Êóçüìè÷, øûëüûäà áðèò\ì ÷óæ\ì âûëàñ ïåòê\ä-
÷èñ íþìñåð.
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Ìåäûì é\çñ\ ýç ëî äûð ìàíèò\ìà, ñîáîðóéò=ñíû ðåãûä. Êîñ-
òèí âîëûñàë=ñ ïîëåâ\é ñóìêàñ\, þðà áðåçåíò ïëàùñ\ áîñüò=ñ
ñîé êóñûíü âûëàñ è ïåò=ñ çàëûñü. Ïîñ ïîì\äçûñ, ê\í= è ñóëàë=ñ
íûð óëàñ êîñ òóðóíà, ñåäë\à ìåðèíûñ, êîëëü\ä=ñ Àííà Ïëàòî-
íîâíà.

— /í= êîäàð\ ñýññÿ, Ëàçàðü Êóçüìè÷?— þàë=ñ ïðåäñåäàòåëü.
— Þñüá\æñà «Þã\ð» äà «Òðóä» êîëõîçúÿñ\, ñýí= ï\ âóíä\ì

ñþûñ êóéë\ ìó âûëàñ â\íÿâò\ì, çàâîäèò\ìà íèí ÷óæíû.
— Ìå íåâàæ\í àääçûñüë= «Þã\ðñà» ïðåäûñê\ä,— ñèíâà\í

á\ðä\ êîíü\ð-íûâáàáà,— òóëûñíàñ ï\ ïàñüê\ä=ì ê\äçà ìóñ\, à
èäðàâíû ï\ îã âåâúÿë\é. Ïàñüê\ä÷èì ê\ ìè, òàòø\ì æ\ ýñüê\
â\ë= ñåðïàñûñ. Ãàøê\, ïûðàëàííûä ìå îðä\, ê\òü ñò\êàí é\â
þàííûä?

— Ïàñèá\. Ðåãûääæûê êîë\ âî\ä÷ûíû Þñüá\æ\äç. Ñýí= ìå-
íàì òîìäûðñÿ ¸ðò\é îë\, \òòø\òø ïåäòåõíèêóì ïîìàâë=ì.

— Êîä= í\? Ñýòûñü ìå óíà\ñ ò\äà.
— Âåë\ä\ øêîëàûí, ì\ä âî äèðåêòîðàë\. Âîéíà ñóâòàí

âîñÿíü ñ=é\ ñýí.
— Ãåîðãèé Åâãåíüåâè÷, ñ=äçíàä. /÷êèà, ìóã\ìèíèê ÷óæ\ìà

çýâ øàíü ìîðò. Ñû ìûíäà íåâåñòà-íûâ Þñüá\æûí, à ñ=é\ ïûð
íà ã\òûðò\ì. À÷ûñ ýñüê\, áóðàê\, Íåìä=íûñü äà, Èãíàòîâ òàé
ïàìèëëü\ûñ-à.

— Ñýòûñü è ýì. Ñòóäåíòàë=ã\í ìè ñåòë=ì êûâ: êîìûí àð\ñ\äç
íå ã\òðàñüíû!— óïîëíîìî÷åíí\é \òàð\ âåæñèñ ÷óæ\ì âûëàñ,
ïîì\äç âîøèñ ñòð\ãëóíûñ.— Ïðàâäà, ñýê ýã\ íà êóæ\é äóìûøò-
íû, ìûé êîðê\ ïàíñÿñ âîéíà.

— À÷ûä í\ñü ã\òûðò\ì íà æ\?
— Êîìûíûñ ëîêòàí âî òûð\. Ñýññÿ-é, êàäûñ íà ýç â\â ë\-

ñü\äíû ñåìüÿñ\,— òàé\ øó\ìàñ óíà â\ë= çáûëüûñ.
— À ìåíûì êîìûí í¸ëü òûðèñ. Âè÷÷ûñÿ âîò ëóí è âîé, êîð

íèí êóñàñ âîéíàûñ; ãàøê\, ëîâé\í áåðã\ä÷àñ ìóæèê\é.— Ñ¸ðíè
ñåðòèûñ ò\ä÷èñ, Àííà Ïëàòîíîâíà àáó ë\ãàñü\ìà Êîñòèí âûë\
ñîáðàíèå âûëûí ñê\ð êûâúÿñûñü.

Ñåäë\àñ ñ\âò\äç íà Ëàçàðü Êóçüìè÷ þàë=ñ:
— Ýì-\ êóòø\ìê\ þ\ð Âåíÿ Òóðüåâñÿíü?
— Âî-ì\ä íèí àáó íåêóòø\ì þ\ð. Ìàìûñ âåòë=ñ âîåíêîìàò\,

íî ñýí= ï\ îç æ\ ò\äíû. Ãàøê\ ï\, âåñüêàë=ñ ïëåí\.
— Ìå ñ=é\ñ ïðèìèòë= êîìñîìîë\. Òàò÷\ âîë=ã\í ìåí\ íó\äë=ñ

âåñèã âóãðàñüíû. Ìóí=ì þ ïîñ ñàé\äûñ àíüêûòøà ìó ï\ë\í.
Ìó íèìñ\ \í\äç ïîìíèòà — Òðåïèë ìó\í, áóðàê\, øóë=ñ. Ìûé
ñýí= áûäòàííûä òàâî?

— Èä, âóíäûò\ì íà...— ø\é\âîøë=ñ Àííà Ïëàòîíîâíà, \ä
áóðåòø  ñýòûñü ãåêòàð ëûäñ\ òàâî ýç èíäûíû ðàéîí\ ìóíûñü ñâîä-
êàûí. Áûòü \ä ø\é\âîø, òàòø\ìòîðñüûä þðò\ îç ìàëûøòíû —
ñóäèòàñíû!

— Èäðàë\é, è ìûéòà ÷óê\ðòàííûä, ñòàâñ\ þê\é êîëõîçíèêú-
ÿñëû; òø\òø è íàëû, êîäúÿñ ìåäú¸íà íóæäàéò÷\íû. Òàé\ ñ¸ð-
íèûñ ìåä êîëü\ ñ\ìûí òýà-ìåà êîñòûí.

— Ñ¸ ïàñèá\, Ëàçàðü Êóçüìè÷,— ûäæûäà è êîêíèà ëîëûøò=ñ
Àííà Ïëàòîíîâíà.

— Âîéíàûä ïîìëàíü ìàòûñì\. Êóò÷ûñü\é, ýí óñü\é ëîâíàíûä.
À òýí\ ÷\âò\ì éûâñüûä, Àííà Ïëàòîíîâíà, ìå ï\ñüéûëûñü øóè.
Ñýòø\ì óäæûñ ìåíàì. È âèñüòàë\é ìåñÿíü àòòü\àëàíà êûâ
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Ìàðèÿ ßêîâëåâíàëû, ìûé àáó íà âóí\ä\ìà àññüûñ êîðê\ÿ âå-
ë\äûñüñ\ è êàçüòûøò=ñ ìåíñüûì ó÷èòåëÿëàí âîÿñ\ñ.— Êîñòèí
ñ\ë=ñ ñåäë\\, âåñüê\ä=ñ â\âñ\ êûâòûäëàíü, Þñüá\æ\ ëý÷÷àí òóé
âûë\. Ûëûí-ûëûí ïàíûä\í þãçèñ ëý÷÷ûñü øîíä= — ÷èì ã\ðä.

Àííà Ïëàòîíîâíà ëè÷àë\ì ñü\ë\ì\í âèäç\ä=ñ ûëûñìûñü âåð-
çü\ìàëàíü è ñûëàíü ÷\âò=ñ ïåðíàïàñ.

9

Ïåäòåõíèêóì ïîìàë\ì á\ðûí Ëàçàðü Êîñòèí â\çéûñèñ ÷óæàí
ñèêòàñ, Ëü\ìä=í\, ê\í= âîññèñ ðàéîíàñ ìåäâîääçà ø\ð øêîëà,
íî êûçü àð\ñà âåë\äûñü-êîìñîìîëåö\ñ ì\ä\ä=ñíû Þñüá\æ\.
Ñèêòñ\âåòûí òîì ìîðòëû êîðñèñíû îëàí=í — èíàë=ñíû ýíÿ-
íûëà îðä\. Ìàìûñ, Èëëÿ Âåðà, àð êîìûí ñèçèìà, óäæàë=ñ ÷å-
ëÿäüëû ÿñëè-ñàäèêûí, à íûëûñ, Îëüãà — èçáà÷\í (òàäçè øóèñíû
èçáà-÷èòàëüíÿûí óäæàëûñü\ñ). Îëüãàë\í áàòüûñ â\âë\ìà êîì-
ìóíèñò\í.  Êîìèûí ãðàæäàíñê\é âîéíà äûðéè âîþéòë\ìà
åäæûäúÿñëû ïàíûä ïàðòèçàíñê\é îòðÿäûí è 1919 âîûí ï\ãèá-
íèò\ìà. Íûâêàëû ñýê â\ë\ìà êóèì àð\ñ, è áàòü éûâñüûñ ò\ä\
ìàìûñë\í âèñüòàë\ìúÿñûñü.

Ëàçàðü Êóçüìè÷ (ó÷èòåëüò\ ïûðäæûê øóë=ñíû íèì-âè÷íàñ)
Þñüá\æûí ïåòê\äë=ñ àñüñ\ áûäëàûí âîäçì\ñò÷ûñü\í è ðåãûä
ëîèñ òîì é\çë\í íûðùèê\í. Âè÷êî â\ë= òóïê\ìà íèí, è ñýí=
âîñüò=ñíû êëóá. Êîìñîìîëåöúÿñ äà òîì é\ç íó\äë=ñíû êëóáûí
ñîöèàëüíî-êóëüòóðí\é ìåðîïðèÿòèåÿñ, îøêèñíû ìó âûëûí äà
â\ðûí óäæàëûñü óäàðíèêúÿñ\ñ. Ñòåíãàçåòúÿñûí äèâèòë=ñíû Åíëû
ýñêûñüÿñ\ñ, äûø\ä÷ûñüÿñ\ñ äà âèíà þûñüÿñ\ñ. Ñèêòûí â\ë=íû
íà åäèíîëè÷íèêúÿñ, è íàé\ñ ÷óêñàë=ñíû ïûðíû êîëõîçúÿñ\. È ã\-
ðèã-ê\äçèã\í, è òóðóí ïóêò=ã\í, è óðîæàé èäðàë=ã\í, è â\ð
ëýäçèã\í êîòûðòë=ñíû àññüûíûñ òîðúÿ áðèãàäàÿñ äà çâåíîÿñ.
Íó\äë=ñíû ñóáîòíèêúÿñ äà âîñêðåñíèêúÿñ, øîé÷÷àí ðûòúÿñ
áûäñèêàñ âîðñ\ì\í äà é\êò\ì\í. Þñüá\æñà òîì é\çë\í áóð
äåë\ÿñ éûëûñü óíàûñü ãèæë=ñ ðàéîíñà ãàçåò, è áûä ï\ðé\ èí-
äûë=ñíû íèìñ\ ñèêòñà êîìñîðã Ëàçàðü Êîñòèíëûñü.

Íûâ-çîíìûä ñèêòàä óíà â\ë=. Ê\ñéèñ ê\, àñëûñëû êîäü íûë\ñ
ýñüê\ àääçèñ Ëàçàðü Êîñòèíûä. Äà è ñû âûë\ âåæàëûñüÿñ â\-
ë=íû, è, ìåäâîäç, ê\çÿéêàûñë\í äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñà íûëûñ —
ïåëüêèíèê òóøàà, ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, òîïûäà êû\ì êûç ê\ñàà.
Ïàòåðàíòûñ ðûòúÿñíàñ âîëûâë=ñ èçáà-÷èòàëüíÿ\, âè÷÷ûñüë=ñ
Îëüãàëûñü óäæ ïîìàñü\ìñ\. Íàé\ ëîèñíû áóð ¸ðòúÿñ\í, âåñèã
÷îÿ-âîêà êîäü\í, è çîíë\í ýç êûïòûâ ëîëûñ íè òîï\äëûíû, íè
îêûøòíû íûë\ñ. Àñëàñ Îëüãàë\í, òûäàë\, ýç òûðìû çáîéëóíûñ,
ìåä ïåòê\äëûíû ñü\ë\ì í\éò÷\ìñ\. Ñýññÿ è, êîìûí êâàéò\ä âîñÿ
íîÿáðûí, Âåëèê\é Îêòÿáðë\í ïðàçäíèê êåæë\ ë\ñü\ä÷èã\í, Êîñòèí
ä=í\ \òè ðûò\ øû\ä÷èñ êîìñîìîëåö—êîëõîçíèê Àíòîí Ðàêèí:

— Ëàçàðü Êóçüìè÷, ìå è÷\òñÿíü ðàäåéòà Îëüãà\ñ, à âèñü-
òàâíû íåêîð ýã ëûñüòëû. Ìûé ìåí â\÷íû? Òý æ\ ò\äàí, ìå
óäæàëà êåð äîðûí, ãîðò\ âîëûâëà øî÷à. Àëè à÷ûä ñûê\ä øóðû-
ìóðûàñÿí?

— Îã ñ\ìûí ìå, íî è ðàéîí ïàñüòà ò\ä\íû òýíñüûä â\ð
ëýäçûñü-ñòàõàíîâåöëûñü íèìò\. À Îëüãàûäê\ä ìè ÷îÿ-âîêà
êîäü\ñü, íåêóòø\ì øóðû-ìóðûàñü\ì àáó. Ìûéëà ýñüê\ îí âîëû
êîðàñüíû?
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— Äóìàéòà äà, âîäçäæûê íà. Ìåí \ä êîâìàñ íà ñëóæèòíû
àðìèÿûí. Ñýññÿ-é, Âåðà Èëüèíè÷íàûñ íà ìûé øóàñ; ãàøê\,
íûëûñëû ì\ä æ\íèê\ñ êóò\ ò\ä âûëàñ?— Îëüãàëûñü ìàìñ\
êàçüòûøò=ñ Àíòîí.

— Áûä ìàì ê\ñé\, ìåä ñûë\í ÷åëÿäüûñ â\ë=íû øóäà\ñü. Òý
ýñüê\ â\ë=í Âåðà Èëüèíè÷íàëû áóð çÿòü\í.

— Ïàñèá\, Ëàçàðü Êóçüìè÷! À ìå \ä òàéê\ íèí ýã ê\äçàâ
Îëüãà ä=í\: ìèñÿ, íàäåéí\, àñëàñ ïàòåðàíòê\ä ìóñóêàñü\ äà.

— Ëàäí\, êóòø\ìê\ íîã ìå âèñüòàëà Îëüãàëû òýíñüûä ñü\-
ë\ìêûë\ìò\. À âîäç\ — ñýññÿ àñ ñàÿä, ëî çáîéäæûê\í. Óäæ
âûëàä ñòàõàíîâåö, ñ=äçê\ è, ëþáîâí\é äåë\ÿñàä ëî ñòàõàíîâåö\í.

— Íîÿáð ñèçèì-ê\êúÿìûñ ëóíúÿñ\ ê\ñúÿ øåä\äíû ðåêîðä:
êûê ëóí\í ñåòíû ñòðàíàëû íåëÿìûí âèò êóáîìåòð â\ð. Ïèëà-
÷åð ñòàâñ\ íèí ò\÷èò=-êåñë=. Óäæ\ñ ïðèìèòíû ëîêòàñ êîëõîçûñü äà
ñèêòñ\âåòûñü êîìèññèÿ.

— Ìîëîäå÷, Àíòîí! Òý ðàéîíñà ñòàâ êîìñîìîëåöëû äà òîì
é\çëû ïðèìåð!

Àíòîí óäæàë=ñ îòñàñüûñüÿñò\ã. À÷ûñ ï\ð\ä=ñ â\ðñ\ âóäæúÿ
ïèëà\í, êåðàë=ñ óâúÿññ\ è ñîò=ñ, ñýññÿ îðé\äë=ñ êåðúÿñ âûë\.
Àññüûñ ê\ñéûñü\ìñ\ ñ=é\ çáûëüì\ä=ñ — êûê ëóí\í äàñüò=ñ íå-
ëÿìûí ê\êúÿìûñ êóáîìåòð. Àíòîí Ðàêèíë\í óäæ îïûò éûëûñü
ãèæèñíû è ðàéîíñà, è îáëàñüòñà «Â\ðëýäçûñü» ãàçåòúÿñ. Ëîêòàí
âîíàñ ôåâðàëüûí ñ=é\ñ êîðèñíû Ñûêòûâêàð\ ðåñïóáëèêàñà â\ð
ëýäçûñü óäàðíèêúÿñë\í ñë¸ò âûë\. Ñýí ñûëû êîçüíàë=ñíû ïà-
òåôîí, òø\òø è ñüûëàíêûâúÿñà ïëàñòèíêàÿñ. Ýç äûð âèäç ñ=é\ñ
ãîðòàñ, à íóèñ èçáà-÷èòàëüíÿ\, ê\í= óíäæûê\í âåðìèñíû êûâ-
çûíû ïàòåôîíëûñü âîðñ\ìñ\. È, äåðò æ\, òàé\ êîçèíûñ áûä
ï\ðé\ êóò=ñ êàçüòûâíû Îëüãàëû Àíòîí\ñ.

Êîñòèí ó÷èòåëÿë=ñ Þñüá\æûí ñòðàíà îë\ìûí ìåäñü\ä âîÿ-
ñ\ — íàðîäí\é îâì\ñë\í áûä þê\íûñü êîðñèñíû êîíòððåâîëþ-
öèîíåðúÿñ\ñ, òðîöêèñòúÿñ\ñ, íàðîäëûñü âðàãúÿñ\ñ. Ìûæò\ã ìû-
æàâë=ñíû ðàéêîìúÿññà ñåêðåòàðúÿñ\ñ, ðàéèñïîëêîìúÿññà äà
ñèêòñ\âåòúÿññà ïðåäñåäàòåëüÿñ\ñ, êîëõîçúÿññà þðàëûñüÿñ\ñ,
ïðåäïðèÿòèåÿññà, ó÷ðåæäåíèåÿññà äà îðãàíèçàöèÿÿññà âåñüê\ä-
ëûñüÿñ\ñ. ßãäîðûí ê\ «êóëàêúÿñ\ñ» áûð\ä\ì á\ðûí â\ë= ë\íü,
òî Þñüá\æûí ñåðïàñûñ â\ë= ì\ääæûê. Ñèêòñ\âåòñà ïðåäñ\ â\ò-
ë=ñíû ïàðòèÿûñü, ñýññÿ è óäæ âûâñüûñ ñûûñü, ìûé \òè ñîáðàíèå
âûëûí ÷óêñàë=ñ êîëõîçíèêúÿñ\ñ: ýí\ ï\ êîëü\é ãîðòñà ïå-
ì\ñúÿñò\ ê\ðûìò\ã, ÷óê\ðò\é ï\ òóðóíñ\ ûë= íþð äà â\ð áîêú-
ÿñûñü. Ïðåä âûë\ \ø\ä=ñíû ìûæ: áûòòü\ê\ ñ=é\ îøê\ åäèíî-
ëè÷í\é îâì\ñúÿñ. Ñþðàë=ñ è ñèêòûí ïîòðåáîáùåñòâî\í âåñüê\ä-
ëûñüëû. Ðàéîíñÿíü ïð\âåðêà äûðéè \òè ìîðò êàçÿë\ìà: ñûë\í
êàáèíåòûí àáó Ñòàëèíë\í ïîðòðåòûñ. Ïðåäò\ â\òë=ñíû ïàð-
òèÿûñü è ÷\âò=ñíû óäæ âûâñüûñ.

Ëàçàðü Êóçüìè÷ àññüûñ è ïåäàãîãè÷åñê\é, è îáùåñòâåíí\é
óäæñ\ íó\ä=ñ âèäç÷ûñü\ìïûðûñü, ýç ïûð\ä÷û ûäæûä ïîëèòèêà\.
Íî ÷\â ëàíüò\ì\í, áûòòü\ê\ ñòàâûñ áóð, êîìñîìîë\í þðíó\-
äûñüëû îâíû ýç ïîçü. È êîìûí ñèçèì\ä âîûí Åí ïðàçäíèê\ —
Ûäæûä ëóí\ — êîäàë\ìûñü âèò êîëõîçíèê\ñ â\òë=ñíû êîìñî-
ìîëûñü. Íî, âåê æ\, þñüá\æñà òîì é\ç ¸íäæûêàñ\ íèìàë=ñíû
ðàéîíûí àñëàíûñ áóð äåë\ÿñ\í, è Ëàçàðü Êîñòèí ä=í\ êðóêàñüíû
â\ë= íåêûäç. Ñýê æ\, ïàðòèÿ\ ïûðíû ýç òýðìàñü, ïàäì\ä=ñ ïûð-
íûñ\ êóòø\ìê\ ïûòøê\ññà ïîë\ì.
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Êîìûí ñèçèì\ä âîûñ Ëàçàðü Êóçüìè÷ë\í ïàìåòüûí îë\ îç
ñ\ìûí ñü\ä ëèñò áîê\í. Êîëèñíû è þãûä êàçüòûë\ìúÿñ. Òóëûñ
ïîìíàñ, øêîëàûí áóðåòø çàâîäèò÷èñíû ýêçàìåíúÿñ, ê\çÿé-
êàûñëû òûðèñ íåëÿìûí àð. Â\ë= ïåêíè÷à, Îëüãà\ñ êîðèñíû
Ëü\ìä=í\ ðàéîíñà èçáà÷üÿñë\í êûê ëóíñÿ ñåìèíàð âûë\. Íûëûñ,
äåðò, ò\ä=ñ ìàìûñë\í ÷óæàí ëóí éûëûñü, íî ãîðòàñ êîëü÷÷ûíû
ýç ïîçü — ñåìèíàð âûë\ âîëûò\ìûñü âåðìèñíû â\òëûíû óäæ
âûâñüûñ. Âåðà Èëüèíè÷íà ä\âóéò=ñ íèí äàñ ê\êúÿìûñ âî, è òà-
é\ êàä ÷\æíàñ ñèêòñàÿñ ýç íà êàçÿâëûíû ñûëûñü äðóã âèäç\ì.
Êîäñþð\ âåñèã äèâèòë=ñ: íûâò\ ï\ áûäò=í, ïîçü\ è àñëûä âûë\
îëûøòíû. Ïàòåðàíò\ñ îâì\äò\äç êîðñþð\ âîëûâë=ñíû ãàæà þðà
ìóæèêúÿñ, íî Èëëÿ Âåðà àñ ä=íàñ ìàò\ñ\ íåêîä\ñ ýç ñèá\äëû.
/ä âîë=ñíû ýç ñåìüÿ ë\ñü\ä\ì ìîãûñü, à äûð íèí ä\âóéòûñü àíü\ñ
êîêíèà ûë\ä\ì ðàäè. Øûëüûä ÷óæ\ìà, è÷\òèê ÷àíãûëü íûðà,
ïåëüêèíèê ìûëüêà ìîð\ñà — ñòàâûñ òàé\ òîìì\ä=ñ Âåðà Èëüè-
íè÷íà\ñ. Ìè÷àíèê àíüûä êàæèò÷èñ Ëàçàðü Êóçüìè÷ëû ÷èêûø
êîäü òýðûá\í äà êîêíè\í. Êîð îð÷÷\ä÷ûë=ñíû ýíÿ-íûëà, ò\äò\ì
ìîðò ê\, øóèñ ýñüê\ íàé\ñ ÷îéÿñ\í.

Ìàé ïîìíàä ëóíúÿñûä êóçü\ñü, âîéÿñûñ þãûä\ñü. Ñàäèêûñü
ãîðòàñ âî\ì á\ðûí Âåðà Èëüèíè÷íà ëîìò=ñ ïûâñÿí: ñ\ñò\ì ëîë\í
ï\ ïàñúÿ ÷óæàí ëóí\ñ. Þñüá\æ ïóêñü\ìà äæóäæûä í\ðûñ âûë\,
êåðêàÿññ\ ëýïòûë\ìà\ñü ìèð òóé áîêàñ âåëü óíà âèçü\í. Âîääçà-
äæûê îëûñüÿñûñ ñòð\èò÷ûë\ìà\ñü í\ðûñ áîêøààñ, þëàíüûñ
ìàò\äæûê. Ñýí= æ\ êåðêàûñ è Èëëÿ Âåðàë\í. Þñüþûñ ìåãûð\í
ìîç êûòøàë\ ñèêòñ\ è óñü\ Þñüòû\. Þûñ è òûûñ óíà ñèêàñ
þãûä ñü\ìà ÷åðèà — ÷åð ïó êîäü ãûðûñü ñèðúÿñà è ÷àëü ÷óíü
êîäü ïîñíè ¸ñúÿñà. Þñüá\æñàÿñ íèìàë\íû ÷åðèûñü äàñüò\ì
ñ¸ÿíòîðúÿñ\í. À êûéñü\íû è ìóæè÷\éÿñ, è íûâáàáàÿñ, è ÷åëÿäü.
Þñ\ ïîì\ìà ä\ì\äúÿñ\í, è ñýí= ãûìãààñü\íû. Ñ\ìûí òóëûñíàñ,
êîð þûñ ïàñüêûäà îéä\, ä\ì\äûñ âà óëûí, è ãûìãàò\ îç â\éòàâ-
ëûíû. Äåëèâ\äæûê è ò\âíàñ: ãûìãàûñ âåðê\ññÿíüûñ éèçü\, è
êîâìûë\ ìåçäûíû ñ=é\ñ ïûðèäç\í. Èëëÿ Âåðàë\í ýì æ\ ä\ì\äûñ,
äçèê êåðêà âåñüòàñ. Êûéíûñ\ ïûðäæûê ïàòåðàíòûñ ëý÷÷ûâë\.
Þñüá\æñàÿñ ï\ ìó ïóêñü\ìñÿíüûñ ãûìãààñü\íû, ê\òü ýñüê\
ñèêòûñëû êûêñ¸ êûçü àð\ñ íà è ýì äà.

Ñåìüÿûí, ê\í= ýì\ñü âåðñòü\ ìóæè÷\éÿñ, ¸íà êûéñü\íû òûàñ,
ãûðûñü è ïîñíè ñèíìà áîòàíúÿñ\í. Ò\âíàñ ÷åðèûñ ñýí= ï\ä\, è
é\çûñ ëþçüã\ ñýò÷\ ïèñüê\äíû âîðãàÿñ. Îâë\, êîð âîðãàñüûñ
÷åðèñ\ ñàêíàñ ëèá\ çûðé\í âåñüêûäà ãóìëàë\íû. À ãîðòàñ êûé-
ä\ññ\ êûñê\íû äàääü\í.

Êûð éûâñÿíüûñ íà Ëàçàðü Êóçüìè÷ êàçÿë=ñ: ê\çÿéêàûñë\í
ïûâñÿíûñü þðéûâ \øèíü\äûñ ïóðêé\ ñü\ä òøûí. «Ìûéëàê\
ïåêíè÷à\ ëîìò\ìà?»— ýç ã\ã\ðâî ïàòåðàíòûñ, \ä ïûâñüûë\íû
ñóá\òà\. Ò\ä=ñ ê\, âàñ\ êàòëûíû ýñüê\ âîäçäæûê ëîêò=ñ øêî-
ëàñüûñ. Ïûðèñ êåðêààñ, è ñèíìàñ øûáèò÷èñ ìè÷àà ïåëüê\ä\ì
ûäæûä æûðéûñ: \øàë=ñ ñóíèñ òðóáè÷àÿñ\ ïûñàë\ì âûëü ïà÷âîäç
çàíàâåñ, åí óâ ïåëü\ññà ïûçàí âûëûí âûëü ïûçàíä\ðà, óíà
ð\ì\í âûøèâàéò\ì âåâòòü\äà è êð\âàòüûí þðë\ñúÿñûñ. Ýç â\â
íåêóòø\ì Åí ïðàçäíèê, íåâàæ\í íà ñèêòñàÿñ ïàñéèñíû òóâñîâ
Ìèê\ëà ëóí, Îëüãàûñ àáó ãîðòàñ íè, à ñî òàé — ê\çÿéêà ã\ã\ð-
áîê ïåëüê\ä\ìà, äàé ïûâñÿí íà ëîìò\ìà. Ïàòåðàíò ïûðèñ ïûä=
æûðúÿñ, ê\í= è îë=ñ ñ=é\. /òè ïåëü\ñûí ïëèòàà è÷\ò ïà÷, ñûê\ä
îð÷÷\í äæóäæûä á\ðà ïó êð\âàòü; \øèíü âåñüòàñ íèãàÿñ\í äà
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òåòðàäüÿñ\í òûð ïûçàí. Þãûä, øîíûä, ë\íü. Ìåäñÿñ\ íèí —
øàíü ê\çÿéêà, êîä\ñ øóèñ Èëüèíè÷íà\í; è Îëüãà, êîä= è çáû-
ëüûñü ëîèñ ÷îé êîäü\í. È, ñýê æ\, Ëàçàðü Êóçüìè÷ â\ë= áîê\â\é
ìîðò\í, ïð\ñò\ ïàòåðàíò\í. Ê\òü è áóðëà÷èòàí àðëûäà, ñ=é\ íå-
êîð ýç âàé\äëû ãîðòàñ íè \òè íûë\ñ. Òà â\ñíà è Èëüèíè÷íà
êóòë=ñ êóòø\ìê\ ãóñÿ ëà÷à, ìûé ïàòåðàíòûñ ÷\âòàñ ñèíñ\ Îëüãà
âûë\. Íî òàé\ íàäåÿòîðéûñ ýç çáûëüìû. È äçèê\äç áûðèñ ñýê,
êîð Ëàçàðü Êóçüìè÷ñÿíü ò\äìàë=ñ, ìûé íûëûñ ä=í\ àáó âåñüêîäü
ñòàõàíîâåö Àíòîí Ðàêèí.

Âåæ\ñ \äç\ññ\ ïàòåðàíòûñ ï\äëàâë=ñ ìåäñÿñ\ ñýê, êîð ë\ñü\ä-
÷ûë=ñ óðîêúÿñ êåæë\. /í= ïóêñèñ ïûçàí ñàÿñ è áîñüò÷èñ âèäëàâ-
íû ïîøòà êóäéûñü ñ\ìûí íà ïåðé\ì «Â\ðëýäçûñü» ãàçåò. Ñû
çäóê\ êåðêààñ ïûðèñ  è ê\çÿéêàûñ, øóèñ:

— Ìå ïûâñÿí âàéì\äà. Ê\ñúÿí ê\, Ëàçàðü Êóçüìè÷, âåðìàí
ëý÷÷ûâíû êîð\ñÿñüíûò\.

— Ëý÷÷ûëà ýñüê\ äà. Ìûéëàê\ òàé âîäç ëîìò\ìûä, òàëóí \ä
ïåêíè÷à íà.

— Òàëóí ïðàçäíèê ìåíàì — ÷óæàí ëóí.
— ×óæàí ëóí? Ìûéëà ìåí âîäçäæûê ýí âèñüòàâ — ò\ðûò

ëè, òàëóí àñûâ ëè?— ïàòåðàíòûñ ïåò=ñ àñëàñ æûðéûñü, ñóâò=ñ
ê\çÿéêàûñëû âî÷à.

— Ìåä íåêîä ýç ò\ä, ìûé ìå òàòø\ì íèí ï\ðûñü.
— Ï\ðûñü? Íî è øóèí íà, Èëüèíè÷íà. Òý íûâ êîäü íà, è

çýâ ìè÷à. Ïîçü\ ê\, âàé ìå òýí\ òîï\äëà.
— Ïîçü\, ïîçü\, Ëàçàðü Êóçüìè÷.
Òîì ìîðò ìîð\ñíàñ êûë=ñ íûâáàáàë\í â\ñíè êîâòà óâñüûñ

øîíûä äà íåáûä í¸íüÿññ\. È àñ ò\äëûò\ãûñ øóñèñ:
— Èëüèíè÷íà, âàé ìå òýí\ îêûøòà.
— Îéÿ æ\ äàé îéÿ, ìåí\ âî êûçü íèí íåêîä ýç òîï\äëû íè

îêûøòëû. ßíäçèì âåñèã ìåí... Îí ê\ êóò äèâèòíû, îêûøò äàé...
— Ñèà òýí, Èëüèíè÷íà, ñòàâ áóðñ\; ñèà ëîíû òýí øàíü ñü\-

ë\ìà\í äà äû-û-ðíà òàòø\ì æ\ ìè÷à\í! Êîñòèí êûêíàí êèíàñ
êóòûøò=ñ àíüëûñü àë\éìûøò\ì áàí áîêñ\ äà êóèìûñü îêûøò=ñ
âîì äîðñ\.

Íûâáàáà âàç=ëüìûøò\ì ñèíì\í âèäç\ä=ñ çîí âûë\, è ñûðìûø-
ò=ñíû âîì äîðúÿñûñ, øóèñ:

— Ïàñèá\ áóð êûâñüûä. Ýã è ò\äëû àññüûì òîìëóí\ñ, ëýáûø-
ò=ñíû âîÿñûñ äà; ñî òàé, íåëÿìûí íèí òûðèñ.

— ×àñëû, Èëüèíè÷íà, ìå êîò\ðòëà \òèëà\,— Êîñòèí ïûðàë=ñ
àñëàñ æûðé\ è êèàñ ïîðòôåëü\í ïåò=ñ óëè÷\, âåñüê\ä÷èñ ëàâêàëàíü.

— Ýí äûð âåòëû, ïûâñÿíûä ðåãûä ò\ïèò÷àñ. È ýí æ\ âèñüòàâ
íåêîäëû, ìûé ìåíàì ÷óæàí ëóí,— á\ðñÿíüûñ \ë\ä=ñ ê\çÿéêàûñ.

— Îã, îã!— êûë=ñ âî÷à êûâ.
Îíÿë\ ñûí\äûñ, ëóíúþãûäûñ êóçü, äàñ ñèçèì ÷àñ ÷\æ øîí-

ä=ûñ þãçü\ä\, ëîâçü\ä\ â\ð-âàñ\. ßì\ì Þñüþ îéä\ìà ðûòúÿ
øîíä= þã\ðúÿñ\í, ñÿëü\ä÷\-ïèñüê\ä÷\ ä\ì\äúÿñ êîñò\ä. Âà-
æ\íñÿíü íèí ïûð\ìà ìîäà\: ìåäâîäç ïûâñü\íû ìóæè÷\éÿñ, ñýññÿ
áàáàóëîâ. Êîñòèíë\í ïûâñèãêîñò= Èëëÿ Âåðà äàñüò=ñ íèìëóíúÿ
ïûçàí, ïà÷âîäçûñü âàéèñ áàíé\ì êîðêàà ÷åðèíÿíü, áàíé\ì øàíü-
ãàÿñ — àñûâíàñ ï\æàñèñ. Ïóçü\ä=ñ ñàì\âàð. ×àé þ\ì âîäçàñ
êîâìàñ íà âûëüûñü ÷\âòëûíû øîìñ\. Çàëàâêààñ ðî÷ âèíà äîç
ýì, ñ=é\ñ ñ¸ð\íäæûê âàÿñ. Ñóâò=ñ ñòåíûí \øàëûñü äçåçäûøòàë\ì
çåðêàë\ âîäç\, âèäç\äë=ñ, êîä\ñ \íòàé îêûøò=ñ ïàòåðàíòûñ: çáû-
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ëüûñü òàé ìè÷à íà, íåê\í íà íåêóòø\ì ÷óêûðòîð àáó. Áàëÿá\æàñ
ãàðòîâò\ì ðóä ê\ñàÿññ\ ëè÷\ä=ñ, ðàçèñ êîâòà ìîð\ññüûñ êèçü-
ÿññ\. Êóòø\ìà íèí ãàæò\ì÷èñíû í¸íüÿñûñ ìóæè÷\é êàáûðûñü!
Ìåä ýñüê\ îêûøòàñ íà ïàòåðàíòûñ Èëëÿ Âåðà\ñ! Àáó íèí \ä
÷åëÿäü Êîñòèíûñ, íèí\ìëà ÿíäûñüíûñ\, ïîçü\ íà è ï\ñüäæûêà
îêàñüíû. À ìàëàñüíû ê\ êóòàñ çîíìûñ? Ïîíäûñüíû äà? Ìåä
ñ=äçè è ëî\, Èëëÿ Âåðà îç ì\ä âîäçñàñüíû íè ïåññüûíû, íå-
ëÿìûí àð\ñíàä íèí\ìëà íèí êûïúÿâíûñ\. Äàñ ê\êúÿìûñ àð\ñ\í
ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\. Íýì ïîì\äçûñ êóòàñ ïîìíèòíû, êûäçè åíãàã
êîäü ÿð äà ñèð\ä ìûð êîäü ¸í âåð\ñûñ æóã\ä=ñ ñûëûñü äçîíüñ\.
À ñýññÿ è ñü\êò=ñ, ÷óæò=ñ Îëüãà\ñ. Ñýêè ìóæèêûñëû, Åðìîëà-
éûñëû, áóðåòø â\ë= ñû ìûíäà æ\ àð, ìûéòà è \í= ïàòåðàíòûñëû.
Áûäñèêàñ äóìûñ ëîêò\ Èëëÿ Âåðàëû. Ëîêòàñ, äåðò, ñû ìûíäà
âî íèí ýç ò\äëû ìóæèê ê\ðñ\ äà. /çé\äíû êîë\ Êîñòèíñ\! Îç
ê\ òàëóí, ñýññÿ íåêîð îç àðòìû. Òàëóí íàé\ êûê\í\ñü. ×àñëû,
ï\ð÷÷àñ í¸íüÿñ êîñòàñ þãúÿëûñü ïåðíàñ\. Ïûâñü\ì á\ðàñ âîñüñà
ìîð\ñà êîâòààñÿñ äà ìåä ýç òûäàâ Åíëû ýñêûò\ì êîìñîìîëå-
öûäëû. Àáó ê\ âåä íóòðå÷ Êîñòèíûñ, èíì\ä÷ûëàñ æ\ ê\òü ÷óíü
ïîìíàñ àíüûäë\í âèð-ÿé áåðä\. Àòò\ ïè\, ìûéëà è ê\âúÿñü\íû
òàòø\ì òåøêîäü äóìúÿñûñ? Î-î! Êóòø\ìà ã\íñÿë\ìà íåëÿìûí
âîíàä êèíÿóëûñ! ×àñëû, ê\í= í\ íîæè÷ûñ? Ñî òàé, \øàë\. Èëëÿ
Âåðà âåä àáó \áëåççÿíà, íèí\ìëà ñû ìûíäà ã\íñüûñ — øû-
ðûøòàñ. Îç âåñü øóëûíû íûâáàáà éûâñüûä: þðñèûñ ï\ êóçü,
äà ìûâêûäëóíûñ äæåíüûä.

Áóðåòø ñýê, êîð Èëëÿ Âåðà òîì íûâ ìîç äçèðíÿñèñ çåðêàë\
âîäçûí, ïàòåðàíòûñ æàð ïûâñÿíûí øâà÷\ä÷èñ-êîð\ñÿñèñ. Áûòòü\
ê\çÿéêàûñ ì\ä\ä=ñ ñûëû êóòø\ìê\ òûäàâò\ì þ\ð-ñèãíàëúÿñ,
Êîñòèí äóìñüûñ ñ¸ðíèò=ñ Èëüèíè÷íàê\ä. Æàëèò=ñ, ê\çÿéêàûñëû
íåëÿìûí íèí äà, à àáó, ê\òü íèí, êîìûí. È ìûéëà ïàñé\ ÷óæàí
ëóíñ\ Îëüãàò\ã? Àëè?.. Îç, ìóñóê âûë\ Êîñòèí îç òóé. Ìûéëà
îç òóé? Ï\ðí\é ìóæè÷\é íèí, ñî òàé, ìóæèê ïàñûñ ÷àñ= ãèðà
ìîç ë¸òúÿë\. Ðûòáûä è âîéáûä êûê\í ëîàñíû ãîðòàñ, äðóã äà
êûêíàííûñ \òòø\òø ïåòàñíû êó ïèñüûñ è âîøòàñíû ýòøíûñ\.
Îç âåñüø\ð\ ìó âûëàñ ñòàâ ëîâúÿ ëîëûñ þêñüû ýíü äà àé âû-
ë\, ìóæèê äà áàáà ð\ä âûë\. Ã\ñòèíå÷ñ\ ñåò=ã\í áàðà íà òîï\äëàñ
äà îêûøòàñ Èëüèíè÷íà\ñ. Íè \òè \ä àáó \òäîðòàíà íûâáàáà,
ì\äàð\ — çýâ íà è ë\ñüûä, è ìè÷à, è ñèáûä. Òóøà-ìûãàûñ ã\-
ã\ð íà ñèíò\ ï\ðòàíà äà ñü\ë\ìò\ áîñüò÷\äàíà. È ìûéëà òà
äûðà ä\âóéò\ Èëüèíè÷íàûñ? Ê\ñéèñ ê\, ãàøê\ è, ñþðèñ ýñüê\
Þñüá\æñüûä àñëûñëû êîäü ïðàì\é ìîðòûñ. Àëè ýç?

— Ïûâñèí-ï\ëÿñèí, Ëàçàðü Êóçüìè÷!— ïûâñÿíûñü âî\ì
ïàòåðàíò ä=í\ øû\ä÷èñ íûâáàáà.

— Ïàñèá\, Èëüèíè÷íà. Áûòòü\ âûëüûñü ÷óæè, ñýòø\ì êîêíè
ëîè ã\ã\ðáîê.

— Þñüá\æàä øóë\íû: ñ=é\ ëóíàñ ï\, êîð ïûâñÿí, ìîðòûä
îç ï\ðûñüìû. Ìåíàì ëîêò=ãêåæë\ øîíòû ñàì\âàðñ\, ÷\âò øîìñ\
äà ìåä øóìèòûøòàñ.

Ñ=äçè è â\÷èñ ïàòåðàíòûñ. Èëëÿ Âåðà ýç æ\ äûð ìàíèò÷û
ïûâñÿíàñ. Âîèñ äà, ïûðèñ êåðêà ì\äàðàñ, øóèñíû ñ=é\ñ ãîðíè-
÷à\í. Ïîðîã äîðñÿíüûñ êóéë=ñíû óíà ñåðà äæîäæä\ðàÿñ. Ê\òøàñ
\øèíü äîðûí åäæûä âåâòòü\äà êð\âàòü, ê\í= òóëûññÿíü àð\äçûñ
óçüë=ñ Îëüãà. /òè ñòåí áåðäûí ê\ëóé òûðà ê\ðò\í ïåñ\ì âàæ
ï\ë\ñ ñóíäóê, òðèíüãàíà ïûòøê\ñ òîìàíà. Ïîìíèò\ Èëëÿ Âåðà
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ûäæûä ìàìûñëûñü âèñüòàñü\ìñ\: âåí÷àéò÷àí ëóí\ ï\ ûäæûä
áàòüûä òàé\ ñóíäóê òûðûñ âàéèñ ìåí ïðèäàíí\éñ\. /í= Èëüè-
íè÷íà ãîðíè÷àûí òàïúÿë=ñ ê\ìò\ãûñ, ïîì\äç êîñ\ä÷èñ. Äûð øû-
ëü\ä=ñ êóçü þðñèñ\, áàáàþð â\÷íû ýç êóò, òîï\ä=ñ ê\ðò\ä\í
ìûø ñàÿñ. Âîñüò=ñ ñóíäóêñ\, ýíÿ-íûëàë\í ñýí= ìåäáóð ïàñü-
òàëàíòîðéûñ. Ïåðéèñ åäæûä ñèòå÷ êîâòà äà ñü\ä þáêà. Êîâòà
óëàñ è í¸íü êóò\ä íà êîâìèñ, ñþðèñ æ\. Ìåðàéò=ñ, ñòàâûñ òàé
áûòòü\ê\ áóðåòø-à, àáó íà êûç\ìà íè â\ñíÿë\ìà. Òîì\í êàãà
âàé\ìûñ Èëëÿ Âåðàëû íèí\ì ë¸êñ\ ýç â\÷, ì\äàð\: â\ë=, ìûé
ðàäè îâíû, êîä â\ñíà ò\æäûñüíû. È \í=, êîð íûëûñ áûäìèñ äà
ëîèñ íåâåñòà\í, ñ=é\ âåê æ\ ìàéøàñèñ: ìåä ýñüê\ Îëüãàë\í
ñóäüáàûñ ýç ëî ìàìûñë\í êîäü ä\âóéòàíà ñóäüáà\í. Îé, êîë\
íèí ïåòíû, à òî Êîñòèíûä êîðñüíû ëîêòàñ, áàðà \ä ê\äçàëàñ
ñàì\âàðûñ. Íî ñóâòûøòë=ñ çåðêàë\ âîäç\: ïûâñÿí á\ðàä áàí
áîêúÿñûñ àë\éì\ìà\ñü, áàíéûøò\ì ê\âäóì êîäü\ñü. Çáûëüûñü
òàé, â\÷÷àñ ê\, Èëëÿ Âåðàëû íåëÿìûíò\ îí íà è ñåò. Àääçàñíû
ê\ òàòø\ì\í, ëþá\é çîíë\í íà ïåòàñ âåæûñ. Ñ\ìûí âîò, ëþ-
á\éëû à÷ûñ íà îç ñåò÷û.

— Èëüèíè÷íà! Òàé\ òý àëè àáó?— ãîðàà øàé-ïàéìóí=ñ ïà-
òåðàíòûñ, ÷óéì\ì\í âèäç\ä=ñ ê\çÿéêàëàíü, ñýññÿ àíüë\í ïåëüïîì
âûë\ ïëàâãèñ äçîðèäç ñåðïàñà êîêíè ÷ûøúÿí.— Í\øòà \ò÷ûä
÷îë\ìàëà ÷óæàí ëóí\í! Ðî÷àêàíü äà è ñòàâûñ, ìûé ñýññÿ òàò÷\
øóàí...

— Ïàñèá\, Ëàçàðü Êóçüìè÷, ìè÷à êîçèíñüûä,— íûâáàáà
àñëàñ ï\ñü âèäç\äëàñ\í âåñüêûäà ï\ðò=ñ ñèíñ\ ïàòåðàíòûñ-
ëûñü.— Òý ìåíàì îë\ìûí ìåäâîääçà ìóæè÷\é, êîä= êîçüíàë=ñ
ìåí òàòø\ì ìè÷à ÷ûøúÿíñ\,— è æìèòûøòë=ñ þðñ\ çîíë\í ìîð\ñ
áåðä\.

Êîñòèíë\í ñ\íúÿñ\ä âèð æ\ âèçëàë\, à îç çàðàâà — àíüë\í
ìåë=ëóíûñü \òàð\ \çéèñ, ã\ã\ð çýëàë=ñ, è ìûðä\íûñü êóò=ñ àñüñ\
âûâò=àñü\ìûñü. Âåê æ\, ïåò=ñ êó ïèñüûñ äà, Êîñòèí îêûøò=ñ
íûâáàáàëûñü áàí áîêñ\, ñýññÿ ÷óïíèò=ñ âîì äîðñ\. Èëüèíè÷íà
\òàð\ ñûë=ñ éè ÷óíü ìîç, ã\ã\ð ëèãûøìóí=ñ, íåáûäà øóèñ:

— Ïóêñÿì ïûçàí ñàÿñ, à òî ñàì\âàðûä áàðà ê\äçàëàñ.
— Ïóêñÿì. Ìå ðî÷ âèíà âàéè.— Êîñòèí âîñüêîâòë=ñ àñëàñ

æûðé\, ñóâò\ä=ñ åäæûä âèíà ñóëåÿñ\ ñàì\âàðê\ä îð÷÷\í.
— Ìåíàì \ä ýì âèíàûä, ëóí-ì\ä ñàéûí íü\áë=,— çàëàâêàûñü

âàéèñ ê\çÿéêàûñ ñóðãó÷ ïðîáêàà ñóëåÿ äà ãðàíà êûê ðóìêà.
Þáêà ï\äïóøêàûñ òîï\ä\ìà êîññ\, ðóä þðñèûñ â\íÿë\ì èä
êîëüòà ìîç \øàë\ åäæûä êîâòà âûëàñ. Â\ë\ìê\, âåñèã íåëÿìûí
àð\ñ\í àíüûä âåðì\ ëîíû ìûã\ðíàñ ïåòò\ì-ìóíò\ì íûâ êîäü\í.

Áàðà íà ýç ñë\éìûíû ïóêñüûíû ïûçàí ñàé\.
— Ïåòà äà êèëü÷\ âóãé\ êàðíàí ïûñàëà. Êûð éûâñÿíüûñ

êóòàñ òûäàâíû, áûòòü\ê\ íåêîä àáó ãîðòûí,— ñ=äçè è â\÷èñ
Èëëÿ Âåðà, á\ðñ\ ñàðàé \äç\ñ\äûñ ïûðèñ.— Âîñüò ñóëåÿ ïðîá-
êàñ\, òûðòàâ ðóìêàÿññ\, ìóæèê ìîðò.

— Ìåä îë\ìûä â\ë= òûð ñóäçñÿíà, ÷óêé\í êèñüòàëà, — øóèñ
Êîñòèí, ñýññÿ áàðà íà ÷îë\ìàë=ñ þáèëÿð\ñ ìè÷à êûâúÿñ\í.—
Ìåäâîääçà ðóìêàò\ ï\ þë\íû ïûä\ñ\äçûñ.

Òîòøíèò÷èñíû. Þèñíû. ×óêûðò÷ûë=ñíû. ×åï\ëüò=ñíû ÷åðè-
íÿíü. È \òèûñ, è ì\äûñ âèíà ä=í\ â\ë=íû ïèñêà\ñü, êóðûä çåë-
ëÿ\í ýç ûøìûâíû, íî òàëóíûñ àñëûñï\ë\ñ — ïîçü\ è âåæûøòíû
\òïåðòàñà îë\ì ñåðñ\.
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— Ñèíï\ëà\ñü ìè,— \òàð ñèíñ\ êóíüòûðòë=ñ ïàòåðàíò.
— Êèñüòàâ, âîñüòàì ì\ä ñèííûì\ñ,— äîëûäìèñ Èëüèíè÷íà.
Âèíà â\÷èñ àññüûñ óäæñ\: êûêíàííûñ âàðîâìèñíû.
— Ëàçàðü Êóçüìè÷, ê\ñúÿ þàâíû \òèòîð, äà îã ëûñüò. Ïîçü\

þàâíû?
— Äåðò æ\, ïîçü\. Ëþá\éòîð þàâ.
— Îã ëûñüò, çáûëüûñü îã ëûñüò.
Íàé\ ïóêàë=ñíû îð÷÷\í, è \òàð\ ìàòûñìèñíû \òà-ì\ä ä=íàñ.
— Èëüèíè÷íà, ýí äýëü\ä÷û, þàâ íèí.
— Ëàäí\, ñ\ìûí ýí ä\çìû. Ëàçàðü Êóçüìè÷, ìå âåä \í\äç

îã ò\ä, ýì àëè àáó òýíàä áàðûøíÿûä?
— Ýì,— ïûð è âî÷àâèäçèñ ì\äûñ.
— Ñ=äç æ\ ýñüê\ è ÷àéò= äà. Ìûéëà ýñüê\ îí âàé\äëû ãîðò\?
— Ñ=é\ è âàé\äò\ã òàí=.
— Îëüãà\ñ ò\ä âûëàä êóòàí?
— Îã. Âèñüòàâë= íèí: Îëüãàò\, ìèñÿ, àñëûñ âûë\ âèäç\ /í-

ò\í Ðàêèí.
— Àáó ê\ Îëüãà, êîä= ñýññÿ?
— Âèñüòàëà, ñýòø\ìà ê\ îêîòà ò\äíû: Âåðà Èëüèíè÷íà\í

øó\íû.
— Íó, Ëàçàðü Êóçüìè÷, êóòø\ì ìå áàðûøíÿ? Òýí ìå ìàì

ïûääè òóÿ.
— Òý, Èëüèíè÷íà, ä\çìû ê\òü ýí-à, ìàì ïûääè ìåí îí òóé.

Òý Îëüãàëû ìàì, à ìåíûì òý þñüá\æñà ìåäìè÷à íûâáàáà, êîä
îðäûí îëà êîéì\ä âî íèí.

— Âàé í\ñü þàì ñû â\ñíà, ìåä ìå ýã ëî òýí ìàì ïûääè,—
âûëüûñü òûðòàë\ì ðóìêàñ\ ëýïò=ñ Èëüèíè÷íà.

— Ìè÷à òîñò øóèí. Þàì.
Êûìûí âîäç\, ñûìûí ãàæàäæûê äà ë\ñüûääæûê ëîèñ è

\òèûñëû, è ì\äûñëû. Êîðñþð\ è âèíàûä, â\ë\ìê\, ìóí\ ï\ëüçà
âûë\. Ñò\êàíúÿñ\ ÷àé êèñüòàë=ñ Èëüèíè÷íà:

— Âàé þàì ï\ñü òøàéñ\, à òî êîääçàì.
— Êîääçàì ê\, ãûìãàûä ëýïòûâò\ã êîëü\.
— Àñûâíàñ êûÿì, óíäæûê ÷åðèûñ ïûðàñ.
— Êîääçûì\íûä ìå íåêîð íà ýã þëû.
— À òàëóí þàì,— çáîÿëûøò=ñ Èëüèíè÷íà.
— Óñÿì ê\?
— Äæîäæñüûñ óë\äæûê îã óñü\é. Ì\äûñü, ãàøê\, òàäçñ\

êûêíàñ ïóêàë\ìûñ îç íèí è ëîëû äà.
Âèíà äîç \äé\ è ðåêìèñ. Ì\ä ñóëåÿûñ ïðîáêàà íà.
— Èëüèíè÷íà, êóíü ñèíò\, ìûéê\ ø\ïê\äà,— òûäàë\, ûëüê-

ìóí= ìóæèê çáîéëóíûñ è Êîñòèíë\í.
— Ø\ïê\äì\í ãóñÿòîð àëè ìûé?— ë\ñü\ä÷èñ êûâçûíû

àíüûä.
— Äà, ãóñÿòîð,— Ëàçàðü Êóçüìè÷ ø\ïê\ä\ì ïûääè áîñüò÷èñ

àçûìà îêàâíû âèíàûñëà äà ÿíäçèìûñëà äîíàë\ì íûâáàáà\ñ.
— Åðìîëàé òàòø\ì ï\ñÿñ\ ìåí\ íåêîð ýç îêàâëû,— îêàñü\-

ìûñü êîñòàâë=ãêîñò= êàçüòûøò=ñ âåð\ññ\ Èëüèíè÷íà.— Ìåí\ òý,
Ëàçàðü Êóçüìè÷ âåñü\ï\ðò=í, ñë\é âûëûñü âîøò=í. Óíà\ñ íèí
òàäçñ\ îêàâë=í?

— Òý ìåäâîääçà íûâáàáà.
— È íè \òè íûâê\ä íà ýí êóò÷ûñüëû?
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— Ýã.
— Ï\ðúÿñÿí.
— Îã, ÷åñòí\é êîìñîìîëüñê\é.
— Æàëü, ÷óæñüûë\ìà ìåíàì âîäçäæûê. Ëèá\ òý ñ¸ð\í ÷ó-

æ\ìûä. Ìå ýñüê\ òýí\ íåêîäëû ýã ñåò,— òàò÷\ ûøëîâçèñ
Èëüèíè÷íà, ûðñíèò=ñ ñò\êàíûñü ê\äçàë\ì ÷àéñ\, øóèñ:— Ëàçàðü
Êóçüìè÷, âàé ìè òýí\ ã\òðàëàì.

— Êîäê\ä?
— Êîäê\ä ê\ñúÿí. Þñüá\æñüûñ ìåäìè÷à íûâñ\ êîðàëàì.
— Òý ìåí\ â\òëàí àëè ìûé ïàòåðàñüûä?
— Îã. Îç ê\ ëî îëàí=ííûä, ëîêò\é è îë\é ì\äàðûí. Ìåí äà

Îëüãàëû òàëàäîðûñ òûðìûì\í.
— Ýí ïîâçü\ä÷û, Èëüèíè÷íà. Îã ìå ã\òðàñü, ìåí òýê\ä ñî

êóòø\ì ë\ñüûä äà ãàæà.
— Êèñüòàâ, ñ=äçê\, âèíàñ\. Ýòøà ê\ ëî\, ì\ä ñóëåÿñ\ âîñüò.
— Àñêè þðíûì êóòàñ âèñüíû.
— Ìåä âèñÿñ ê\, \ò÷ûäò\ òåðïèòàì. Òýí ìåê\ä çáûëüûñü

ë\ñüûä äà ãàæà?
— Çáûëüûñü.
— Ïàñèá\ òýí, Ëàçàðü Êóçüìè÷. Òý à÷ûä ìåíñüûì ÷óæàí

ëóí\ñ â\÷èí ãàæà\í. ×àéòë=, îí êóò ïóêàâíû ìåê\ä, ìóíàí
êûò÷\ê\, òýíàä \ä âåê êóòø\ìê\ ïîìàñüëûò\ì óäæ. Ïð\ñòèò,
êîääçè ìå, Ëàçàðü Êóçüìè÷.

— Ýí âè÷àâ ìåí\, ïð\ñò\ íèì\í øó.
— Øóà ñ=äçè, êûäçè âåëàë\ìà. À ìåí íå òî ñüûâíû îêîòà,

íå òî á\ðääçûíû.
— Ìûéûñü òýí á\ðäíûñ\? Íèí\ìûñü! Íîêî, âèäç\äëû ìåíàì

ñèíì\. Æàëü, ìå àáó õóäîæíèê, ðèñóéò= ýñüê\ òýíñüûä àêàíü-
ëûñü êîäü ìè÷à ÷óæ\ìò\,— Êîñòèí ñ¸ðíèò=ñ ê\çÿéêàûñê\ä ýç
êûâ ïåñ\ì ðàäè, à êûäçè òø\êò=ñ òàé\ ðûòàñ ñü\ë\ìûñ. È â\ë=
ïîë\ì, ìåä ýñüê\ íèí\ì\í ýç \áèäèò Èëüèíè÷íà\ñ.

— Êûëàí, ñî êûäçè ò=ïê\ ñü\ë\ì\é,— íûâáàáà áîñüò=ñ Êîñ-
òèíëûñü âåñüêûä êèñ\ è ïóêò=ñ ìîð\ñ âûëàñ.

— Îã, íèí\ì îã êûâ.
— À \í=?— ðàçèñ êèçüÿññ\ è çîíëûñü êèñ\ ñàéì\ä=ñ êîâòà

óëàñ.
— Îã. Øëåÿûä ìåøàéò\.
— Íó-ó, Ëàçàðü Êóçüìè÷, òàé\ æ\ ëèï, à øëåÿàâë\íû â\ë\ñ.
— Ìûéëà ýñüê\ ñ=é\ñ ïàñüòàë=í?
— Ìåä ¸íäæûêà êàæèò÷ûíû òýí. Áûä íûâáàáà ê\ñé\ êà-

æèò÷ûíû àñëàñ êàâàëåðëû,— àíüûä ëè÷\ä=ñ ëèï âîëûñúÿññ\ è
çîíìûäëûñü êè ëàïàñ\ øëàïêèñ øóéãà í¸íü âûëàñ:— /í= êûëàí,
ìûé â\÷ñü\ ìåíàì ñü\ë\ìûí?

Êîñòèí âîøò=ñ êûâ-âîðñ\, íûâáàáàë\í øîíûä, ïóøûä í¸íüûñ
ïåòê\ä=ñ ñ=é\ñ êó ïèñüûñ. Ìîð\ññ\ øûëü\ä\ìûñü äà êàáðà-
ë\ìûñü ûìçûøò=ñ è Èëüèíè÷íà, ñûâéûøò=ñ ìóæè÷\é\ñ è äàñü
â\ë= äçèðéûâ âîñüòíû ñûðìûñü âèð-ÿé âûâñüûñ ìåäñÿ ãóñÿèíñ\.
Ñòåíûí \øàëàí ãèðàà ÷àñ= ïåòê\äë=ñ äàñ \òè ÷àñ ðûò. Øîíä=
ïóêñÿí=íûí ïàñüêûäà íà ï\ðòìàñèñ àë\éã\ðä êûà. Ûâëàûñ þãûä,
øîíûä, ë\íü è \âàäò\ì. Äîíà\é äàé ÷óæàí ìó\é, Êîìè ìó\é,
òý þñüá\æñà êîìè àíü Èëëÿ Âåðà êîäü æ\ ìè÷à äà ñü\ë\ìò\
ãàæ\äàíà.
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— Êîääçè... Êð\âàòü\äç ê\òü âîà îã àñ êîê\í?— íóðáûëüò=ñ
Èëüèíè÷íà, ê\òü è êûêûäëû \òè äîç âîäêàûä àáó íà-é óíà.
Ì\ä ñóëåÿûñ ñóðãó÷ ïðîáêàà íà ñóëàë\.

Ïûçàí ñàéûñü âîäçäæûê ïåò=ñ Ëàçàðü Êóçüìè÷. Áîñüò=ñ êè-
\äûñ ê\çÿéêàñ\:

— Âîéûñ çýâ ë\ñüûä, ëîëûøòàì êèëü÷\ âûëûí.
— Òý, ê\ñúÿí ê\, ûðê\ä÷û. À ìå ì\äàðûí âåæñÿ, è òýíñüûä

êîçèíò\ ñóíäóê\ äçåáà.
— Ìûéëà äçåáàí? Ãîæñÿ êîêíè ÷ûøúÿí äà, \í= è íîâëûíû

êîë\.
— Êóòà ê\ îâíû ñ¸ àð\ñ\äç, ñ¸ âî è êóòàñ êóéëûíû ñóíäóêûí.

Êîð øîã áîñüòàñ, ñýêè è ïåðéûâíû êóòà, ò\ë\ä=ãìîç äà òýí\
êàçüòûë=ãìîç. Ñ\ìûí Îëüãà êóòàñ ò\äíû, êîäñÿíü òàé\ êîçèíûñ.

— Êîëëü\äíû òýí\ ãîðíè÷à\äçûä?
— Â\ë= ê\ ãóä\êàñüûñü, ìå ýñüê\ «ðóññêóþ» íà é\êò=. Åí

ìîãûñü, ýí äèâèò ìåí\, Ëàçàðü Êóçüìè÷, ìûéê\ ê\ ýç ëî ñ=äç.
Ìå æ\ íûâáàáà, ä\âà...— á\ðúÿ êûâúÿññ\ ò\ä÷\ä=ñ àíüûä.

— Ñòàâûñ áóð. À êèëü÷\ \äç\ñûä êûäç âîññÿñ, êàðíàí ê\ âóãúÿñ?
— ¨íäæûêà äåðíèò, è óñÿñ êàðíàíûñ, ìîäà âûëàñ ïûñàâë=.
Êîñòèí ëý÷÷ûë=ñ ïîñ ïîì\äçûñ, êîêíèà ëè÷\ä÷èñ è ðåãûä

á\ð ïûðèñ. Âîäíû ýç òýðìàñü, äóìñüûñ âè÷÷ûñèñ ê\çÿéêàñ\. È,
ñýê æ\, ýç \øéû èíàñ, ìàéøàñèñ, ìûé ëî\ âîäç\. Âåê íà ýç
ìûí ïîë\ìûñü: ìåä ýñüê\ íèí\ì\í ýç ëî \áèäèò\ìà òàé\ øàíü
ê\çÿéêàñ\. Ïåäòåõíèêóìûí íà âåë\ä÷èã\í òîì é\çëû êèàíûñ
âåñüêàâë=ñíû Ñåðãåé Åñåíèí éûëûñü ãèæ\äúÿñ, ê\í= â\ë= âèñü-
òàë\ìà è ñûë\í ã\òûð Àéñåäîðà Äóíêàí éûëûñü. Ñýêè ñòóäåíòú-
ÿñ øåíçüûë=ñíû, êûäçè ûäæûä ðî÷ ïîýò âåðìûë\ìà ðàäåéòíû
àñ ñåðòèûñ ï\øòè êûê ï\â ûäæûääæûê, íåëÿìûí êóèì àð\ñà
íûâáàáàñ\. È ñî, ñýòø\ìòîð ëîèñ àñê\äûñ Ëàçàðü Êóçüìè÷ê\ä.
Ñ\ìûí âîò ìûðä\íûñü êóò\ àñ ïûòøêàñ è íè \òèûñü íà ýç øó:
ðàäåéòà ï\ ìå òýí\, Èëüèíè÷íà. Àðëûä\í òîðúÿë\ìûñ êîìè àíü
äà ñèêòñà ó÷èòåëü êîñòûí áóðåòø ñû ìûíäà æ\, ìûéòà è â\ë=
Åñåíèí äà Äóíêàí êîñòûí.

Ûâëà\, êûë\, ïåòàë=ñ è ê\çÿéêàûñ, ãîëüñ êàëè÷àë=ñ ïûòøê\ñ-
ñÿíüûñ êèëü÷\ \äç\ññ\. Åäæûä ä\ð\ì ìûã êåæûñü êåðêà\ ïûðèñ
Èëüèíè÷íà, áûòòü\ Þñüþûñü ïåò\ì, ìîð\ñ âûëàñ êóçü þðñèà
íûâáàáà. Áûòòü\ âîéñÿ àíãåëûñ òàïê\ä=ñ Êîñòèíëû ìûøêàñ äà
ø\ïê\ä=ñ ïåëÿñ: «Òàé\ íûâáàáàûñ òýíàä ìåäâîääçà ìóñëóíûä...
Ëåëüêóéò äà ðàäåéò, è \òà-ì\äíûò\ êóòàííûä ïîìíèòíû ìåäú-
þãûä êàçüòûë\ìúÿñ\í íýì ïîì\äçíûä...» Ëàçàðü Êóçüìè÷ ëîâíàñ
êûëàíà ã\ë\ññüûñ äð\ãìóí=ñ: Åíëû ýñêûò\ì êîìñîìîëåöê\ä ñ¸ð-
íèò\ àñëàñ àíãåëûñ? «Ìå òýíàä àíãåëûä, Ëàçàðü Êóçüìè÷»—
áûòòü\ êûë=ñ Èëüèíè÷íàëûñü ã\ë\ññ\ è ïàäúÿâò\ã âîñüêîâò=ñ
íûâáàáàëàíü.

— Ìûéê\ øóèí, Èëüèíè÷íà? Àëè ìåí êàæèò÷èñ? Ëàäí\,
êóíü ñèíò\, ìå òýí ôîêóñ ïåòê\äëà.

— Óçÿí êàä íèí, êóòø\ì àëè ïîêóñ.
— Ñî êóòø\ì!..— Êîñòèí áîñüò=ñ êè âûëàñ Èëüèíè÷íà\ñ è

ïûðò=ñ àñëàñ æûðé\ ïàñüêûä ïó êð\âàòü\äç.
— Ïð\ñòèò ìåí\, ìàòóøêà Áîãîðîäèöà!— ñ\ìûí è àðòìèñ

Èëëÿ Âåðàë\í.
Íûâáàáàê\ä óçÿí òàòø\ì þìîâ âîéûñ Ëàçàðü Êóçüìè÷ë\í

îë\ìûí â\ë= ìåäâîääçàûñü. Íàé\ ãóñü\í ðàäåéò=ñíû \òà-ì\äíûñ\;
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ðàäåéò=ñíû ñ=äç, ìåä âåñèã íèí\ì ýç êàçÿâëû Îëüãà. À êóò÷ûñü-
ëûíû è êàäûñ, è ìåñòàûñ òûðìûë=ñ. Âåæîí ìûñòè êûìûí Êîñ-
òèíë\í êð\âàòü êîêúÿñûñ ëåãçèñíû, êîâìèñ êðåïèòíû ê\ðò òóâú-
ÿñ\í. Âèñüòàë=ñ òà éûëûñü Èëüèíè÷íàëû, è êûêíàííûñ äîëûäà
íþìúÿë=ñíû.

10

Ëàçàðü Êóçüìè÷ëû ìóñìèñ ýç ñ\ìûí Âåðà Èëüèíè÷íà, íî è
ìóñìèñíû à÷ûñ ñèêòûñ äà ñýí= îëûñüÿñûñ. Ãîæñÿ îòïóñêñ\ êîë-
ëÿâë=ñ Ëü\ìä=íûí — ÷óæàí ñèêòàñ, ìàìûñ îðäûí, íî âîëûò\ì îç
ëî è Þñüá\æ\. Êîìûí ê\êúÿìûñ\ä âîûí, âûëü âåë\ä÷àí âî
ïàíñüûò\äç íà, êîìñîìîëåö Ëàçàðü Êîñòèí\ñ êîðë=ñíû ïàðòèÿë\í
ðàéêîì\, ê\í= øóèñíû: êîë\ ï\ ë\ñü\ä÷ûíû âûëü óäæ âûë\,
ê\ñúÿì ï\ â\çéûíû êîìñîìîëë\í ðàéêîì\ ñåêðåòàð\í. Ðàéîíûí
íàðîäëûñü âðàãúÿñ\ñ êîðñü\ìûñ ñû êåæë\ âàéìèñ íèí, íî
ðåïðåññèÿÿñ ïîì\äç ýç íà êóñíû. Òþðüìàÿñûí äà ëàãåðúÿñûí
ïóêàë=ñíû ìûæò\ã óíà ìûæàë\ì. Êîðñèñíû êûâêóòàíà óäæúÿñ
âûë\ âûëü é\ç\ñ. /òè íîã ê\, æàëü â\ë= ìóííû Þñüá\æûñü
Êîñòèíëû, íî, ì\ä áîêñÿíü ê\, ñ=é\ ëîàñ ãîðòàñ è îç íèí ëî
ïàòåðàíò\í. Äåðò æ\, ñûëû îç êóò òûðìûíû Èëüèíè÷íàûñ, à
Èëëÿ Âåðàëû îç êóò òûðìûíû ïàòåðàíòûñ. È òà éûëûñü êóòàñíû
ò\äíû ñ\ìûí àñüíûñ — Ëàçàðü Êóçüìè÷ äà Âåðà Èëüèíè÷íà.
Ñýòø\ì òàé îë\ìûñ: \òèÿñ\ñ èç\, ì\äúÿñ\ñ êûï\ä\. È òàäçè â\-
ë= ìó ïóêñü\ìñÿíüûñ, è òàäçè ëî\ ìó ñîò÷ûò\äçûñ.

Èëëÿ Âåðà îë=ñ ñü\ë\ìñ\ ãàæ\äàíà \òè ëà÷à\í — ïåòàñ âåð\ñ
ñàé\ Îëüãàûñ è ÷óæòàñ ñûëû âíóêúÿñ\ñ. Ëîàñ ê\ ïè, ûäæûä
ìàìûñ áûòü\í òø\êòàñ ñåòíû íèì — Ëàçàðü. Êîìûí ê\êúÿìûñ\ä
âîûí àðíàñ, êîð Êîñòèí óäæàë=ñ íèí êîìñîìîëë\í ðàéêîìûí,
Îëüãà ïåò=ñ Àíòîí Ðàêèí ñàé\. Æ\íèêà-íåâåñòàë\í ñ¸ðíèò÷\ì
á\ðûí, âåð\ñûñ ëîêò=ñ îâíû ã\òûðûñ îðä\. Íî òîì ãîçúÿë\í \òóâ
îë\ìûñ ëîè çýâ äæåíüûä. Ò\ëûñü ìûñòè íèí Ðàêèí\ñ áîñüò=ñíû
äåéñòâèòåëüí\é âîåíí\é ñëóæáà âûë\. Ñýêè Ã\ðä Àðìèÿ\ áîñüò-
ë=ñíû êûçü \òè àð\ññÿíü, à Àíòîíëû â\ë= íèí êûçü êûê. Òûäàë\,
â\ð ëýäçûñü ñòàõàíîâåöëûñü ñëóæáà âûë\ áîñüòàí êàäñ\ íþ-
æ\ä=ñíû ò\ä\ì\í. Óíäæûê âîéñêààñ ðàä\â\éÿñ äà è÷\ò ÷èíà
êîìàíäèðúÿñ ñëóæèòë=ñíû êûê-êóèì âî. Íî âî ìûñòè, ñþðñ \ê-
ìûññ¸ êîìûí \êìûñ\ä âîñÿ ñåíòÿáðûí, ÑÑÑÐ-ñà Âåðõîâí\é
Ñ\âåò ïðèìèò=ñ «Âñåîáù\é âîèíñê\é îáÿçàííîñòü éûëûñü
çàêîí», ìûé ñåðòè ñàëäàòúÿñëûñü ñëóæèòàí ñðîêñ\ íþæ\ä=ñíû.
Ñ=äç, ïîãðàíè÷í\é âîéñêàÿñûí — í¸ëü âî\äç, ôëîòûí — âèò
âî\äç. Òàé\ æ\ çàêîí ñåðòèûñ àðìèÿ\ êóò=ñíû áîñüòíû äàñ
ê\êúÿìûñ—äàñ \êìûñ àð\ññÿíü. Àíòîí Ðàêèí âåñüêàë=ñ Óêðàè-
íà\, ëîèñ ïîãðàíè÷íèê\í. Ñ=äçê\, ñûë\í ñëóæáàûñ ïîìàñÿñ ñ\-
ìûí ñþðñ \êìûññ¸ íåëÿìûí êûê\ä âîñÿ àðûí.

Âîèíñê\é îáÿçàííîñòü éûëûñü âûëü çàêîí ¸íà ñîäò=ñ óäæñ\
äà êûâêóò\ìñ\ êîìñîìîëëûñü. Êîë=ñ ã\ã\ðâî\äíû é\çñ\, ìûé
òàé\ çàêîíñ\ ïðèìèò\ìà ñòðàíàëûñü âîåíí\é âûíé\ðñ\ ¸íì\ä\ì
ìîãûñü. Ëàçàðü Êîñòèí âîëûâë=ñ ûëûñà è ìàòûñà ñèêòúÿñ\, ÷ó-
ê\ðòë=ñ ïðèçûâí\é àðëûäà çîíúÿñ\ñ êëóáúÿñ\, èçáà-÷èòàëüíÿÿñ\,
íó\äë=ñ íàê\ä áåñåäàÿñ. Ãûðûñü ñèêòúÿñûí ìóíë=ñíû ïðèçûâ-
íèêúÿñë\í êîíôåðåíöèÿÿñ. Ñèêòñ\âåòëû, ê\í= ìåäáóðà äàñüòû-
ë=ñíû òîì é\ç\ñ àðìèÿ\ ì\ä\ä=ãêåæë\, ñåòë=ñíû ðàéîíëûñü Ã\ðä
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Çíàìÿ. Êîìñîìîë àññüûñ óäæñ\ íó\ä=ñ ïàðòèÿ ðàéêîì áåðäûí
êîòûðò\ì âîåíí\é îòäåëê\ä òîïûä éèò\äûí.

Ê\òü è óäæàë=ñ íà êîìñîìîëûí, íåëÿìûí\ä âîûí Ëàçàðü
Êîñòèí ïûðèñ ïàðòèÿ\. Áóðåòø ñ=é\ êàäàñ ïåò=ñ ñòðàíàñà Âåð-
õîâí\é Ñ\âåò Ïðåçèäèóìë\í «ÑÑÑÐ-ñà ãîñóäàðñòâåíí\é òðóä\â\é
ðåçåðâúÿñ éûëûñü» óêàç. Ðàéîíñà êîìñîìîë âîäç\ ñóâò=ñ âûëü
ìîã — êîðñüíû òîì é\ç\ñ, êîäúÿñ ýñüê\ ê\ñéèñíû âåë\ä÷ûíû
ðåìåñëåíí\é ó÷èëèùåÿñûí äà ôàáðè÷íî-çàâîäñê\é øêîëàÿñûí.
Òàé\ óäæñ\ ðàéîíûí áàðà íà àñ âûëàñ \ø\ä=ñ Ëàçàðü Êîñòèí.
Àññüûñ êîìàíäèðîâêàñ\ ïàí=ñ Ìûññÿíü, ñýñÿíü ëý÷÷èã\í ñóâòë=ñ
áûä ñèêò\ äà äåðåâíÿ\. È áûäëàûí àääçûñèñíû âåë\ä÷ûíû ê\ñ-
éûñüÿñ. Êîìè ìóûí â\ë= âîñüò\ìà âèò ðåìåñëåíí\é ó÷èëèùå,
äæåíüûäàñ\ — ÐÓ, äà í¸ëü ôàáðè÷íî-çàâîäñê\é øêîëà, ëèá\
ÔÇÎ. Ýæâàêàòûäñàëû ìåäñÿ êèâûâ â\ë= Ñûêòûâêàð äîðûí Çà-
òîíñà ÐÓ, ê\í= â\ë=íû ñóäíîÿñ äçîíüòàëàí ìàñòåðñê\éÿñ. ßã-
äîðûñü ìóí=ñíû âåë\ä÷ûíû êûê çîíêà, Þñüá\æûñü — í¸ëü\í.
Ëü\ìä=í ðàéîíûñü ñòàâûñ ìóí=ñ ñ¸ êûçü âèò ìîðò. Çîíúÿñ ìåä-
ñÿñ\ áîñüò=ñíû ïàðîõîä âûëûí óäæàëàí ïðîôåññèÿÿñ, íûâúÿñ ëî-
èñíû êàìåíùèêúÿñ\í, øòóêàòóð-ìàëÿðúÿñ\í. Âåë\ä÷èã÷\æûñ
íàé\ñ âåðä=ñíû-þêòàë=ñíû, ê\ì\ä=ñíû-ïàñüò\ä=ñíû. Óíäæûêûñ
ýç áåðã\ä÷ûíû ãîðòàíûñ, \ä íàëû êîäü óäæûñ ÷óæàí ñèêòàíûñ
ýç â\â.

Þñüá\æ\ âîë=ãúÿñ\í Ëàçàðü Êîñòèí áûä ï\ðé\ ïûðàâë=ñ
Èëëÿ Âåðà îðä\. Á\ðúÿûñüñ\ äûð ñ¸ðíèò=ñíû Îëüãàê\ä. Òîì àíü
ïåòê\äë=ñ âåð\ññÿíüûñ ïèñüì\ÿñ. Àíòîí Ðàêèí áûä ïèñüì\ûí
ïàñé\ìà: ñëóæáà ï\ ìóí\ áóðà, ïûðè ï\ ïàðòèÿ\, íåâàæ\í ï\
ëîè ñòàðø\é ñåðæàíò\í. È, äåðò æ\, âèñüòàñü\, êóòø\ì ¸íà ðà-
äåéò\ Îëüãà\ñ! Âè÷÷ûñü ï\, êûê âî ìûñòè ï\ âîà ãîðò\.

Íåëÿìûí\ä âî ïîìûí ðàéîíñà ïàðòèéí\é êîíôåðåíöèÿ âûëûí
Ëàçàðü Êîñòèí\ñ á\ðéèñíû ÂÊÏ(á) ðàéêîì\, âûíñü\ä=ñíû âåñü-
ê\äëûíû ïðîïàãàíäà äà àãèòàöèÿ îòäåë\í. Ñåìüÿò\ì íà ìîðò,
Ëàçàðü Êóçüìè÷, ñòàâ âûíñ\ äà êàäñ\ ñèèñ óäæëû. Óíà êàä
êîëüë=ñ êîìàíäèðîâêàÿñûí. Ìåäú¸íà ðàäåéò=ñ âîëûâëûíû Þñü-
á\æ\, ê\í= óíà\í ëûääüûë=ñíû ñ=é\ñ àñ ìîðò\í. Íî ìåäñÿ íèí
àñ â\ë= Èëëÿ Âåðàëû, êîäëû êîðê\ÿ ïàòåðàíòûñê\ä àääçûñüë\ìûñ
ëîë=ñ ïðàçäíèê êîäü.

Ýç äèâèòëûíû, êîð îë\ìà ìóæè÷\é ã\òðàñüë=ñ àñ ñåðòèûñ ¸íà
òîì íûâê\ä. À âîò ìóæèêóëîâûä àñ ñåðòèíûñ ò\ä÷ûì\í ï\ðûñü-
äæûê áàáàÿñûäê\ä ýç ã\òðàñüëûíû. Ëèá\ òàòø\ìòîðéûñ îâë=ñ
çýâ øî÷à. Ëàçàðü Êóçüìè÷ äà Âåðà Èëüèíè÷íà êîñòûí ã\òðàñü\ì
éûëûñü ñ¸ðíè ýç êûïòûâ; ýç ïàíñüûâ âåñèã ñýê, êîð ï\ñÿâì\í-
íûñ êóò÷ûñüë=ñíû. Íî íàé\ ðàäåéò=ñíû \òà-ì\äíûñ\. È òàé\
ìóñëóíûñ íà êîñòûí ëîèñ þãûä â\òûí êîäü.

Âîäç\ ëî\ íà.
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Ïûä\ñò\ìèí

Óíà ìûòø\ä â\ë= òóé âûëûí. À \í=
/òíàì ñóëàëà ìå ïûä\ñò\ìèí äîðûí.
Òýí\ êîðà ãóñü\í ø\ïê\ì\í: «Òý ê\í=?
Âîëû... Îòñàâ... Á\ðúÿ êóò\äûñ íèí îð\».

Ìûé è êîðà... Ò\äà, òýíûä âàæ\í âåñüêîäü.
Îëàí ì\ä\í, ì\äê\ä, ì\äëàûí. È ìûé íèí...
Êóñ\ì øîíä= ñ\ìûí \øàë\ þð âåñüòûí.
/òè âîñüêîâ, ñýññÿ íåêîð íèí îç êûéíû.

Óíà ÷óêûëü â\÷èñ òóé\é. Ýç â\â êîêíüûä.
Ñî òàé êûò÷\äç âîèñ, âîäçûí — ïîìò\ì êóøèí.
Ìåí\ êûëàí ê\ äà îí ê\ âåðìû ëîêíûä,
Ñ=äçê\ âóí\ä ìåíñüûì íèì\ñ. Äçèê\äç âóøòû.

* * *

      Ýâåëèíà íûëóêëû ñèà

Ìåíàì è÷\ò\é
Øàíü äà ìè÷à, äà
Ìåäñÿ ìóñà è ìåäñÿ äîíà.
Ìåíàì Ëà÷à\é
Âîðñ\ ÷à÷à\í.
Ñûê\ä þãûä è ë\íü, è øîíûä.
Ìåíàì ìóñóê\é
Ëî\ êóñëûò\ì.
Íåêîð îë\ìàñ îç ëî \òêà.
Çàðíè íûëóêëû
Ñèà ñüûëàíêûâ —
Ëîíû øóäà\í ñûëû òø\êòà.

* * *

Øóèñíû, êîë\ ï\ òýðìàñüíû-ïûøéûíû,
Âî\ ï\ Ìèðûñëû ïîì.
Âèäç\äà: äçèê\äç òàé é\éìèñíû-ûøìèñíû,
Êîò\ðò\ ï\ðûñü è òîì.

Øóèñíû, òàëóíûñ á\ðúÿ ï\, ë\ñü\ä÷\é.
Ìûé ê\ñúÿí — â\÷. Ýøò\ íýì.
Éèðì\ãà êûâúÿññüûñ âûâò= íèí ï\ñü\ä\.
Ê\í= í\ Åíìûñ ï\ ýì?

Øóèñíû... Îë\ìûñü ìåäøóäà ñåðïàñúÿñ
Ñèí âîäçò= ëýáèñíû. Çäóê...
Âèð ñîðà áóñ ñ\ìûí ìó øàðñ\ øåáð\ä=ñ.
Ñòàâûñ òàé ïîìàñèñ äðóã.

Êñåíèÿ ÊÀÐÌÀÍÎÂÀ
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* * *

Êîë\ ëîíû ìîðò\í, à ìå — ê\èí,
À ìå ïîìñÿ îë\ì âûëàñ ñê\ð.
Ê\ñéè ìóííû âåñüêûäà, äà â\éè,
Ê\ñéè ïûøéûíû, äà êîñ= á\ð.

Êîë\ ëîíû ¸í\í, à ìå á\ðäà,
Êûäçè âî\ \òêà ãàæò\ì âîé.
Ñü\ë\ì êóäé\ îì\ëüëóí\ñ é\ðòà,
Ìåä îç àääçû íåêîä ìåíñüûì äîé.

Êîë\ êóæíû îâíû. À ìå äûøìè...
Ã\ã\ð — íÿéò äà ãóäûð, ë\æ äà ë¸ê.
Íýì\â\éñÿ ïóðò êîäü ëîë\é — íûæì\ì,
¨ñüò\ ñ=é\ñ ñ\ìûí êóðûä øîã.

* * *

Ê\ðò ñü\ë\ìàä íåêîð îí ïûð,
À âåðìàí ê\, ëîëàâò\ã ï\äàí äçèê ïûð.

Ê\ðò ñü\ë\ìûä îë\ çýâ äûð:
Îç ðàäåéò, îç æàëèò è ãàæûñ îç áûð.

Ê\ðò ñü\ë\ìëû îç ñåò÷û íèì:
Ê\ðò ñ\íúÿñò= âèçóâò\ ã\ðä\ä\ì ñ=ì.

Ê\ðò ñü\ë\ìëû ïàíûä ýí ñóâò,
/ä ñûëû îç ñàòø òý\í øåíûøò\ì ïóðò.

* * *

Êûâáóðàñÿ. Áûòòü\ äóð\ì.
Áàðà âîèñ ìåíàì þð\
Æóãûëü ì\âï, è ñ=é\ ãàðò÷\...
Ãèæà ìûéëà? Îã ò\ä à÷ûì.

Êûâáóðàñÿ. Ëóí ê\òü, âîé ê\òü.
Ãèæ\äòîðé\é ìåíàì ÷îé êîäü —
Ñü\ë\ìêûë\ìúÿñ\í þêñÿ.
Øîíä= ÷å÷÷\. Øîíä= ïóêñü\.

Êûâáóðàñÿ. Íî îã â\çéû
Ìåí\ æàëèòíû áóð é\çëû.
Ïð\ñòà ãèæà àññüûì îë\ì.
Ãàøê\, òàäçè, â\ë\ì, êîë\...

� � �
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Âîéñÿ ã\ñüò

Â È Ñ Ü Ò

Ðûòíàñ êóññþ çýðìèñ. Êåðêàñà ê\çÿèí, ñ=é\ æ\ ìûéê\ áðèãà-
äèð ëè ñòàð\ñòà ñÿìà, áóð ñü\ë\ì\í \íòàé íèí íó\ä=ñ ìåí\ ãîð-
òàñ. Àñêè íà ï\ ëóíûñ ëî\ êèòûðà ãðåçäò\ êûòøîâòíû.

Êàíàâà\ ñýêè ñàìîë¸ò âîëûâë=ñ âåæîííàñ êûêûñü. È ì\äûñü
ëîêò\äçûñ êàäûñ â\ë= òûðìûì\í, ìåä êàéëûíû ûëûññà ûá âû-
ë\äç, ê\í= ìóðê\ä÷èñ ûäæûä òðàêòîð, ïûðàâëûíû êóê êàðòà\,
ñ¸ðíèòíû ïèëîðàìàñàê\ä. È êåðêàûñü êåðêà\ íà ñë\éìà âåòëû-
íû. Ìåä ñ\ìûí âîéáûäíàñ êîáàñ.

— Ãåííàäåé, ïåòàâëû!— âåñü\ï\ðò=ñ ñòåí\ êàìûøò\ì ëûø-
êûä ïûçàí ñàéûí òøàé þûñüÿñ\ñ.

— Êîä\ñ áàðà ëåøàêûñ íîâë\äë\ òàòø\ìíàñ,— ä\çì\ì-
ïûðûñü ïàñüòàñèñ äà ïåò=ñ øëÿâãûñü ûâëà\ ê\çÿèí. Êóðèò÷û-
íûìîç ñû á\ðñÿ â\ò÷è è ìå.

Äçóðñ ïåìûäàñ íåêîä ýç òûäàâ, ñ\ìûí êîð ïèñüò\ì åíýæûñ
ãðûì\áò=ñ, äà þãíèò=ñ ÷àðäáè, ïûðòà äîðûí ò\ä÷ûøòë=ñ êóèìà
ìûã\ð.

— Ïûøúÿëûñü ìèÿí âûë\ ïåò=ñ,— ìàòûñò÷èñ íà ïèûñü \òèûñ
Ãåííàäåé äîð\.— Ìûé â\÷íû, îã\ ò\ä\é. Äàøê\, ýñ=é\... ðàéîí-
ñàûñ ìûéê\ äóìûøòàñ. Ñ=é\ \ä êóòø\ìê\ äà âëàñüò æ\.

«Âëàñüòëû», ðàéîíí\é ãàçåòñà ïð\ñò\é êîððåñïîíäåíòëû, ìå-
íûì íü\òè ýç â\â îêîòà âîñüêîâòíû øîíûä ïîçéûñü ûðúÿíèòûñü
ûâëà\, äà í\øòà è êóòø\ìê\ ïûøúÿëûñü äîð\. Íî áðèãàäèð
\äé\ àääçèñ ïåòàí òóé: «Ìóíàì êàíòîðà\, ñýí= è äóìûøòàì,
ìûé âîäç\ â\÷íû. Æàëü, òåëåïîíûñ àñêè àñûë\äç îç óäæàâ, ýñü-
ê\ ïûð è çâ\íèòë=ì êûò÷\ êîë\ñ\». «Ìóíàì ê\ è ìóíàì. Êîë\ê\,
êóòø\ìê\ ìàòåðèàëòîð íà ïîçÿñ ãóäéûøòíû»,— ïàñüòàñèãìîç
ì\âïûøòñèñ ìåíàì.

Øëÿâãûñü çýð óëûí, âåêíè, ïåìûä óëè÷ò=, âîì\í íîã âîëüñàâ-
ë\ì êåðúÿñ äà ï\âúÿñ âûâò= âèëüäàë=ãñîð, êóèì\í âîñüëàë=ì
êîíòîðàëàíü: ìå á\ðâûëàñ, áðèãàäèð âîäçûí, à ìè êîñòûí —
êîä\ñ òàé ïûøúÿëûñüíàñ øóèñíû. Ñ=é\ñ âàé\äûñüÿñûñ, òûäàë\,
÷àéò=ñíû, ìûé íàë\í ìîãûñ ýøò\ìà, äà ðàç\ä÷èñíû ãîðòàíûñ.

Ñ\ìûí \í= êàçüòûøò=: àñûâíàñ þðñèêòñà àýðîïîðòûí âåò-

Âÿ÷åñëàâ ÁÀÁÈÍ
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ëûñü-ìóíûñüÿñ çýâ íèí äç\ðúÿë=ñíû ïûðàí \äç\ñ äîð\ \ø\ä\ì
êûê êàáàëàòîð âûë\. Ñíèìîêà\ñü âåñèã. À÷ûì ýã ëûääüû: ýòøà\ñ
ì\é ìèëèöèÿûä êîðñü\? Ðàéîòäåëäîðñà ñòåíäûñ òàé âåê òûð\ìà
òàòø\ì þ\ðúÿñíàñ.

Ûäæûä êîíòîðà\ âîèì äà äæóäæûä ïîñ êàé\ì á\ðûí áèàñèì.
Ëàìïà þã\ðúÿñ óëûí â\ëèñòè áóðäæûêà âèäç\äë= âîéñÿ ã\ñüò
âûë\. Êîñíü\ä=íèê òóøàà, ìûøêûðò÷\ìà, ëûäò\ì ã\ðä ïðóòà
÷óæ\ì, â\é\ì ñèíúÿñ. Ñýòø\ì æ\ ïðóò\ñü â\ñíè êèÿñà, âåñèã
ñ\íúÿñûñ ò\ä÷\íû. Ìûéëàê\ êûêíàí êèñ\ ïûð ìûø ñàÿñ êóò=ñ.
Âåë\ä\ìà\ñü, ìèñÿ, çîíààä.

Áðèãàäèðê\ä ñ¸ðíèò÷èì àñêè àñûâíàñ, êîð ëî\ òåëåïîíà éè-
ò\ä, ïûð æ\ òðèíüêíèòëàì þðñèêò\. Ñàìîë¸òë\í ëîêòàí ëóíûñ
ýñüê\ àñêîìûñü íà, íî ìèëèöèÿ ê\ êîðàñ, ñîäò\ä ðåéñò\ âåðìàñ-
íû â\÷íû. Àáó \ä ìåäâîääçàûñü ñü\ä â\ðø\ðñà è÷\ò ãðåçäàä
òàòø\ìòîðéûñ: Ïåðûì îáëàñüòñà Ïèëüâà\äç, ê\í= ïàñüê\ä÷\ìà-
\ñü çîíàÿñûñ, íåêûìûí äàñ âåðñò è ýì. À ïûøéûñüûä òàé âåê
â\ë=, è ìóí\íû íàé\ ñèêò-ãðåçäúÿñ ïûð, êûñÿíü êîêíèäæûê âåñü-
êàâíû ûäæûä òðàññàÿñ ëèá\ ê\ðò òóé âûë\. Ïîìíèòñü\, \òè
ï\ðé\ Íåìä=íûí àâòîìàòúÿñà îïåðúÿñ îë=ñíû, áûäñà îòäåëåíèå
êóò=ñ ñèí óëûí ñèêò\ ïûðàí-ïåòàí ñòàâ òóéñ\. Øêàï ïàñüòà
ïåëüïîìúÿñà, ã\ðàûñü çóìûääæûê, íî çýâ øàíü äà ëàáóòí\é \òè
îïåð âåñèã àääçèñ òàòûñü ñü\ë\ì êîñüòûñü\ñ äà êîëü÷÷èñ çÿòÿâíû.

— Íî, ìå ñýññÿ ìóíà ëèá\, à òý êûäçê\-ìûéê\ ïóêûøò íèí
òàê\ä,— íåäûð îëûøò\ì á\ðûí øóèñ ìåí áðèãàäèð.— Êîâìà
ê\, êåðêà\ñ ò\äàí.

Ìûé ñýññÿ òàí= â\÷àí. Ýíîâòà ê\ øûøñ\, ñåðàìâûâ ëýïòàñíû,
ñî ï\ ðàéîíñüûä âëàñüò ïåòê\äëûñüûä êóòø\ì. Äà è àñëàì íèí
÷óæèñ ãóñÿ èíòåðåñ ò\äò\ì ìîðò äîðàñ. Ãèæûñüûäëû ïûð êèâûâ
âåñüêàâëûíû òàòø\ì ã\ð\äúÿñàä. Êîðê\ âåê íèí êàçüòûøòëàí
ëî\ìòîðñ\ âèñüòûí ëèá\ êûâáóðûí. Ñî è êîëü÷÷è.

Ïóêàëàì êûê\í ûäæûä ïåìûä æûðûí. Ïûçàí âûëûí äçóçã\-
ëîìòûñü\ ëàìïà, ñûë\í þãûäûñ \äâà âåñüêàë\ ûëûññà ïåëü\ñú-
ÿñ\äç, íî ïàíûä ïóêàëûñü\ñ àääçà áóðà...

Ñ¸ðíè ïåðâîéñ\ ýç àðòìû. Òûäàë\, ÷àéò=ñ ìåí\ «îðãàíúÿñ-
ûñü»: ñû â\ñíà ï\ è âàé\ä=ñíû äà êîëèñíû áóðåòø òàê\ä. Äà
è ñü\ä êûø\í ýæ\ì, þãûä êèçüÿñà àðìåéñê\é «ðåïîðò¸ð» ïîìñÿ
êûñêèñ ñûëûñü âèäç\äëàññ\.

Ìóðòñà øûáèò÷èì ãîç-ì\ä êûâé\í, ïîñâîäçàñ êûë=ñ êîê øû.
Óïê\ìñîð\í ëîëàë=ã ïûðèñ îë\ìà íèí íûâáàáà. Êèàñ ï\íàð íè
ï\íàðèê, à áûäñà òóï\ñü íÿíü êóò\. Êîíü\ð\éëû ï\ ñî âàéè,
ò\äà \ä — òøûã. Ìåíàì ï\ ïè\é ê\íê\ ïóêàë\ æ\, äà ìàì ñü\-
ë\ìûä áóðà ã\ã\ðâî\, êóòø\ì ñûëû ñü\êûä, êûäçè óäç\ä\íû
áûäòîðñüûñ. Íà ê\òü ï\ òàé\ àñ ï\æàë\ì òóï\ñüñ\, ïèëûñü ïàéñ\.

Âèäç\äëûíû øûø âûë\, áûòòü\ ïûðìóí=ãìîç, âîë=ñíû í\øòà
ãîç-ì\ä\í, ìóæè÷\éÿñ. Êóðèò÷èñíû, ÷\âëóíñ\ òîðê\ì ðàäè þàë=ñ-
íû æ\ ìåíñüûì ìûéñþð\ äà á\ð ïåò=ñíû êîáíû íèí çàâîäèò\ì
ûâëààñ.

Â\ëèñòè ò\äìàñèì. Âèñüòàñèñ Âèòÿ\í. À÷ûñ ñü\ä ìóà ëóíâû-
ëûñü, íèìàëàíà ñòàõàíîâêà Ïàøà Àíãåëèíàë\í ñòàíöèÿûñü. Ñóä
ëàáè÷ âûë\, êûäçè øó\, âåñüêàë\ìà íèí\ì àáóñüûñ: äèñêîòåêà
âûëûí é\êò\ì á\ðûí òîìóëîâ ïàíàñíû êîñü... Ï\ñü âûâñüûä
\òèëû è ä=íü\áòàñ êûç ïîòøê\í þðàñ. Äîðéûñè ï\. À ìîðòûä àáó
÷å÷÷\ìà ñýññÿ... Ñèçèì âî ñåò\ìà\ñü.
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Ýòàïúÿñ, ëàãåðúÿñ, è ìåäá\ðûí ñî âàé\ìà\ñü Âîéâûë\, ïåðûì-
ñà çîíàÿñ\. Âàõòà\í ìîç íîâë\äë\ìà\ñü â\ð ëýäçíû: 15—20 ëóí
óäæ\äàñíû, ñýññÿ ïîòø\ñ ñàé\, ëàãåð\. Òøûãúÿë=ì ï\ ¸íà, ìè \ä,
ëóíâûâñàÿñûä, îã\ ò\ä\é, ìûé ò=ÿí ïàðìàûí ñ¸éíû ïîçÿíàûñ
áûäì\. Äà è íà÷àëüñòâî äà êîíâîéí\éÿñ áûä íîãûñ òåøèò÷èñíû.
È÷\òèê ìûæûñü í\øòà ñîäòûë=ñíû ñ=äç íèí êîê éûëûñü óñüê\äàí
óäæ íîðìà, é\ðòë=ñíû êàðöåð ñÿìà áóäêà\. /ò÷ûä íàëûñü çîíà-
âûâñà ¸ðòñ\ êóòàñíû, êîä= \òóâ ÷óê\ðò\ì ñàêàðûñü â\ë\ì ñóð
â\÷\: ãóäûðòàñ íÿíü êîðêà ñîð\í, âåäðàñ\ òîïûäà âåâòòÿñ-ê\ðòà-
ëàñ öåëëîôàí\í äà êîäçóâêîòêàð\ ñþé\. Ñýí=, øîíûä=íàä, \äé\
ëîâçü\. Êîäê\ óäò\ìà, äà êîìåíäàíò òø\êòàñ ñûëû ñòàâíàñ âåäðà-
ñ\ þíû. Æóíèì âà âåðê\ñàñ êîäçóâêîò ñë\é ïëàâúÿë\, íî îí òàé
êàòûøò. Ìûðä\í þêò\ä\ìà\ñü.

Âàðîâèò=ãìîç, áûòòü\ ñ=äç è êîë\, âîñüò= ìàãíèòîôîí êûø\ä,
÷óòêè êèçüñ\. À âî÷à ïóêàëûñü âèñüòàñü\, âèñüòàñü\. ×óê\ðì\ìà,
òûäàë\, äîéûñ äà øîã ì\âïûñ òîì, íî ÷îðçü\ì íèí ñü\ë\ìàñ.

— Ïîìàë= äàñ êëàññ, àðìèÿ á\ðûí ì\âïàë= ìóííû âåë\ä÷ûíû
ìåõàíèê\. Ìóñà íûâ âè÷÷ûñüíû ê\ñéèñ... Íî ñòàâûñ òàé ïðàêìóí=,—
ñàð\ãà, ïðóò\ñü êèûñ ÷ûøêèñ ò\äëûò\ã ïû÷èêñüûñü ñèíâàñ\.

Æàëü áîñüò=ñ ìîðòñ\.
— Òýíûä \ä êûê âî è êîëüë\ìà ïóêàâíû. À \í= í\øòà âèò\ñ

ñîäòàñíû ïûøé\ìñüûä.
— À ìåä. Ê\òü íèí ì\äëà\ íóàñíû òàé\ àäñüûñ,— âî÷àâèäç\

âåñüêîäüïûðûñü,— òþðìàûí è òî êîêíüûääæûê.
Äðóã ñ=é\ ë¸êûñü êóñûíüò÷èñ, çàâîäèò=ñ ûìçûíû. Ïîâçèêîäü.

Â\ë\ìê\, òøûãéûâñüûñ ñ¸é\ì ï\ñü íÿíüûñ ãûðêñ\ òîï\ä\ìà.
— Ëýäçëû, íà-÷àëü-íèê, àñìîãàñüíû, äçèê îã âåðìû, — \äâà

øóûøò=ñ êîíü\ðûä, íî «íà÷àëüíèêûñ» ìóê\ä êûâ äîðàñ âåëàë\ì
âûëûñü êûäçê\ çýâ íèí êûëûäà àðòì\.

Êèìàëàñ\í ïåòàì ûâëà\, ûë\ñàë\ì\í íó\äà óáîðí\é\. Ìîðòûä
ïûð\, íî îç ïåò âèò ìèíóò, äàñ... Ïû÷êûñü\ì øûûñ îç êûâ íè.
Ìåäá\ðûí ñìåëì\ä÷è æ\ äà âîñüò= \äç\ññ\. Ñ=é\ ïåøêûëüò÷\ìà,
îç ëåã. Ïîøëè, ìèñÿ, òîí\ ìóæè÷\éÿñ ëîêò=ñíû, ñ¸ðíèòíû ê\ñé\-
íû, ûë\ä=. Ïóêàëûñüûä çâèðê ÷å÷÷ûøò=ñ: «Åí ìîãûñü\í, íà÷àëü-
íèê, ýí ñåò ìåí\ íàëû, âèàñíû \ä! /òíàìëû ì\é ñýññÿ êûâêóòíû
ýñ=é\ êûê ï...ðàñûñë\í ãîðøàñü\ìûñü?..»

À ê\í= ï\ ìóæèêúÿñûä, êåðêààñ íèí ïûðèì äà, þàë=ñ. Ëîê-
òàñíû, ìèñÿ, çâ\íèòë=ñíû \íòàé,— èíä= ò\ðûòñÿíü íèí ÷\â îëûñü
òåëåïîí âûë\. Âîéñÿ ã\ñüò ëûàñèñ àñëàñ ëàáè÷ âûë\, ïóêñèñ
âè÷÷ûÿñÿíà ÷\â-ë\íü. Êàäûñü êàä\ ñ=é\ ûøëîâçüûë=ñ, ò\ä÷èñ,
óíìûñ êûñê\, íî óçüíû ýç æ\ âîä.

Àñûëûñ âîèñ ò\äëûò\ã: ûâëàûñ þãäûøò=ñ. Ìå âîñüòûë= áîêûí
ñóëàëûñü ïûçàí é\ðúÿñ. Íî òøàé íè ñàêàð ýç ñþð. Ã\ëÿ îëàì,
êàíàâàñàÿñ! À ê\òü è â\ë=, êûäçè ýñüê\ òøàéñ\ ïóçü\ä=, êèïÿ-
òèëüíèêò\ îí íåáîñü ÷óòêû, áèûñ \ä àáó. Ñ=é\ñ, þãûä áèñ\, ñåò-
ë=ñíû òàò÷\ñ äâèæîêñÿíü ñò\÷ êâàéòûí. Â\âë\ì ìàòðîñ, \í= äè-
çåëèñò, áóðà ò\ä\ àññüûñ óäæñ\, ñûë\í ï\ ñòàâûñ ÷èêè-÷èêè.
É\ç \ë\äò\ã ò\ä\ óäæñ\.

Êóò=ñ óäæàâíû òåëåïîí, è ìå, ò\ä\ì\í êîìè\í, éèò÷ûâë= ðàéîò-
äåëñà äåæóðí\éê\ä. Ñ=äçè è ñ=äçè, ìèñÿ, òàò÷\ñ ìóæèêúÿñëû
ñäàéò÷\ìà \òè ïûøúÿëûñü, ì\ä êûêûñ ê\í\ñü-ÿ? Êîë\ ê\, âîë\é,
ìèñÿ. À òý ï\ êîä= ñýòø\ìûñ, þàë=ñíû ïðîâîä ïîìûí. Òý êîäü æ\
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âîéñÿ äåæóðí\é, ìèñÿ, âî÷àâèäçè. Íî, ñ=äçê\ ï\, âè÷÷ûñüë\é,
äîëîæèòà íà÷àëüíèêëû, ãàøê\, êîä\ñê\ è ì\ä\äàñ òàëóí Êàíàâààä.

Ûáâûâñà àýðîïîðò\ êàé\ìûñ ëîè òåøêîäü äåòåêòèâûí ìîç.
Âîäçàñ ìóí\ êîñíü\äêîäü òóøàà, ìûøêûðò÷\ì ìîðò — «ïûøúÿ-
ëûñü» Âèòÿ, á\ðàñ — è÷\òèê, \÷êèà, ïåëüïîì âûëàñ âîëûñàë\ì
ñü\ä ðåïîðò¸ðà «ðàéîíñà âëàñüò». /òè ìîðòà êîíâîé, âåñèã
\ðóæèåò\ì... Íèí\ì øóíû.

— Ó-ó-ó, ñ¸ ìàòü,— áðîòê\íû ïàíûäàñüûñü ìóæèêúÿñ.
— Êèñ\ êîë\ êåðàâíû øûøêàë\ìñüûñ. Ëàäí\, áîëîíü êóðòêà-

ò\ ïûøé\ä=ñíû, äà \ä á\ðúÿ äîçñ\ ëàâêàûñü êîðñü\ìà\ñü. Áûòòü\
íàëû âûë\, \êàÿíí\éÿñëû, âèäçèñíû.

Íåêûìûí ëóí ãðåçäàñ äçåáñÿñèã\í êóèì (àëè êûê íèí?) ïûøúÿ-
ëûñüûñ ïåòê\äë\ìà\ñü ñåëüïîëûñü ñ=äç íèí ã\ëèíèê âóçàñÿñí=íñ\.
Êûäç ñýññÿ òàé\ îç ä\çì\ä ñ\ìûí àñ îâì\ñ\í îëûñü êàíàâàñàÿ-
ñ\ñ? Âîäçò= âîë=ã\í òàí=ñ\ «Âû÷åãîäñê\é» ãîñïðîìõîçë\í îòäåëå-
íèå íà â\ë=, à ñ¸ð\íäæûê, Âî÷ ñîâõîçëûñü ìûéê\ áðèãàäà ñÿìà
êîòûðòë\ì á\ðûí äçèê íèí\ì ýç êîëü. Àýðîïîðòñ\ òóïêèñíû ðà-
éîíûí ìåäâîääçàÿñ ëûäûí.

Êîð âîèì ñàìîë¸ò ïóêñÿí=íàñ, «åðîïîðòñà íàòøàëüíèêûñ» þ\ðò=ñ,
ìûé Àí—2 âîò-âîò ïóêñÿñ, ñîäò\ä ðåéñ ï\ ëîêò\, äçèê òûðà.

Ëóíñü\ì\ñëàíü òþðûñü øîíä= ìåë=à ÷óïê\ä=ñ áàíáîê\, ìåë=
ò\âðó ñûíàë=ñ âîäç âîûñü òóâñîâúÿ äçîðèäçüÿññ\.

— Òî-î-îí\, Ê\òé\ì ñàÿñ òûäûøò\ ê\ðò òóéûä, êîä\ñ êîðñèí-
íûä. Òåïëîâîç øûûñ âåñèã êûë\,— èíä= Âèòÿëû âûâòàñ=íñÿíü
áóðà òûäàëûñü ïàðìàñ\ þêîâòûñü âåñüêûä âèçü âûë\.

Òàé\ Ñìîëÿíêàñà ëåñîïóíêòë\í ÓÆÄ, êûò= ïåòê\ä=ñíû Ýæâà
áåðä\ â\ð. Âîèñíû ê\ ñýò÷\äç ïèëüâàñàÿñ, âåðìèñíû êîêíèà
ïåòíû äà ñîðëàñüíû ûäæûä ìèðàñ. Âèñüòàë=ñ òàé ò\ðûò, êàð\äç
ê\ ï\ ïèñüê\ä÷è, êîëàíà àäðåñ êîðñü\ì äà äîêóìåíòúÿñ äàñüò\ì
êóçÿ íåêóòø\ì ñü\êûäëóí ýñüê\ ýç â\â. «Ìàëÿâà» ñåðòè ñýí=
ñòàâñ\ ï\ ë\ñü\ä\ìà\ñü íèí.

È ñî â\ð-ïó âåñüòûñü áûéêíèò=ñ «Àííóøêà» äà êûòøîâ â\÷ò\ã
øíÿïêûñèñ âåæ òóðóí\í ãûàëûñü àýðîäðîì âûë\. Ë¸ò÷èêúÿñ ýç
íà ñàéìîâò÷ûíû êàáèíàñüûñ, âîññèñ \äç\ñûñ äà ÷å÷÷ûøò=ñíû
êûê ìîëîäå÷. Íà á\ðûí íèí êóò=ñíû ïåòàâíû ñóìêà-íîï òûðà
ïàññàæèðúÿñ.

Þàñüò\ã-âèñüòàñüò\ã ìîëîäå÷üÿñûä àääçèñíû ìèÿí\ñ, ê\òü è
ýã áîêûíìîç ñóëàë\é ãðåçäñà óíà ëûäà âè÷÷ûñüûñü-êîëëü\ä÷ûñü
äà þðñèêò\ ï\ïóòòü\ ì\ä\ä÷ûñüÿñûñü.

— Ñî òàé ñûë\í ê\ëóé-ýìáóðûñ, ò\ðûò à÷ûñ ñåò=ñ,— ìû÷÷è
øòàòñê\ÿ ïàñüòàñü\ì ìèëèöèîíåðúÿñëû ïîò\ì ð\ìï\øòàíòîð äà
÷åã\ì ñûíàí. Öåëëîôàí\ òîïûäà ãàðòûøò\ì êàáàëàòîð âûë\
êàðàíäàø\í ïàðñàë\ì êàðòàñ\ ìûéëàê\ êîëè çåïò\. Ñã\äèò÷àñ,
\ä â\ðàëà Ïåðûìñÿíü îã ûëûí. Îïåðàòèâíèêúÿñ âåñèã àòòü\ ýç
øóíû, áîñüò=ñíû «ê\ëóéñ\» äà íó\ä=ñíû ìåíñüûì âîéñÿ ã\ñüò\ñ
áîê\äæûê. À ñàìîë¸ò\ ñ\ëàë=ñíû íèí é\ç, \äé\ òàé ò\äìàë\ìà\ñü
ñàðàïàíà ðàäèî ïûðûä äà, ñòàâ ãîðòã\ã\ðñà óäæñ\ ýíîâò\ì\í,
äàñüòûñü\ìà\ñü íèí ìîéâè\ì ðåéñ êåæëàñ. Ñ\ë= è ìå... Îáùåñò-
âåíí\é ñê\ò âèäç\ì äà âèäç-ìó â\äèò\ì éûëûñü ò\ðûò áðèãàäèð-
ëûñü êûçâûíñ\ þàñè íèí, é\ç éûëûñü ãîç-ì\ä çàðèñîâêàò\ ïîçÿñ
æ\ â\÷íû. Ñóòêèñÿ êîìàíäèðîâêà äîí òûðìàñ. Ñýññÿ è ìàãíèòî-
ôîíûí íà ìûéñþð\ ëîè.
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Ìîòîð ýðêíèòò\äç í\øòà ñþéë= þð\ñ âîñüñà \äç\ñàñ. Âîéñÿ
ã\ñüò ëýäç÷ûñü\ìà òóðóí âûë\, êîíü\ð ìîç ìûøêûðò÷\ìà. Ìûé-
ëàê\ âåæ\ð\ ñèäçèñíû ñûë\í ñèíúÿñûñ. Ûëûíêîäü ýñüê\ ïóêàë=ñ
ñàìîë¸òñÿíüûñ, à ñî òàé, êûäçê\ àääçè êîïûðò÷\ìàûñëûñü? Âîé-
íàñ, ëàìïà þã\ð óëûí, êîð ñ=é\ êàçüòûë=ñ ÷óæàí=íñ\, ÷åëÿäü-
äûðñ\ äà ìóñàñ\, âàçü\ì ñèíúÿñûñ \çéèñíû ñ\ñò\ì íåáûä áè\í,
à \í= ïðóò\ñü, ìóãîâ ïëåø óëàñ ò\ä÷èñ ñ\ìûí êûê â\é\ì ãóðàí.
Ñòàâ ñåðòèûñ, êîñ\ñü, ýç òàé ïîìñÿ ÷ûøêàâ ò\ðûòúÿ ìîçûñ-à.

Îïåðúÿñ ìûéê\ ñþñÿ þàñèñíû ñûëûñü, \âò÷èñíû êèíàíûñ,
âåñèã ûðøàñèñíû. Ñ=é\ çäóêàñ ûëûí-ûëûí êûë=ñ òåïëîâîçë\í
òóò\ñò\ì. Òûäàë\, ë\ñü\ä÷\ êûñêûíû ïàñüêûä Ýæâàëàíü â\ð
òûðà ñîñòàâ. À ãàøê\, è Âèòÿëûñü â\ëüí\é îë\ì âûë\ á\ðúÿ
ëà÷àñ\.

� � �

Âîéñÿ ã\ñüò

Àíàòîëèé ÐÀÊÈÍ

Îêîòà íà

Îêîòà íà îëûøòíû,
Ìîð\ñ òûð\í ëîëûøòíû.
/øèíü óëûñü ïåòëûíû,
Ïàðìà ÿã\ âåòëûíû.
Â\ðñ\-âàñ\ âèçüëûíû*,
Îðäûìúÿñ\ñ âèäëûíû.
Òøàêñ\-ïóâñ\ âîòûøòíû,
Ãîðò\ ëîêíû ÷îòûøòò\ã.
Áóðï\ò óäæûñü ìóäçûøòíû,
Áèïóð äîðûí óçüûøòíû.
Ýæâà þñà ÷åðèñ\
Þêâà ïóíû êåðûøòíû.
Íåáçü\ä÷ûâíû êîðñþð\,
Ïûâñèã, êûäç ïó êîð\ñü\í.
Ìåä íà òø\òø è ìîéâèëàñ
Ûøìûâëûíû âîé óëàñ
Ñü\ë\ìø\ð\é-ï\ë\éê\ä...
Åíìûñ ìåä íà ñë\éì\äë\
Êûâáóðòîðúÿñ ë\ñü\äíû.
Ëûääÿí äà, ìåä ï\ñü\äë\.
Îêîòà íà îëûøòíû,
×óæàí ìóëû êîëûøòíû.

� � �

* Ëèò. — âèäç\äëûíû.
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Êûê âèñüò

Âàðûø Ìèêîë

Øîíä=ûñ âàæ\í íèí ëý÷÷èñ â\ð-ïó ñàé\, à ñèêò êàòûä ïîìàñ
ñóëàëûñü âàæèíèê, âåæíÿñü\ì, äçîëÿíèê \øèíüÿñà ï\ë\ñò÷\ì
êåðêàûí ýç íà è âîäëûíû. Êåðêààñ ñóëàë=ñ ë\ç òøûí. Äæîäæûñ —
ñü\ä íÿéò. Ïûçàí âûëàñ êûäçèñþð\ êóéë=ñíû ìûñüêàâò\ì òàñüò=-
ïàíü, áàêøàñü\ì íÿíü òîðúÿñ, ÷èãàðêà ïîìúÿñ, òûðò\ì ñóëåÿÿñ.
Ûâëà\äçûñ êûë=ñ ãîðà ñ¸ðíè äà êàäûñü êàä\ ñü\êûäà êûç\êò\-
ì\í ñü\ëûøò\ì. Ïûçàí ñàéûí êûê\í ðåêò\íû âîäêà äîç, øïóò-
ê\íû-êóðèò÷\íû. Êåðêàûñ — Âàðûø Ìèêîëë\í. Áóðåòø Òóáåð
Ãåíÿê\ä þ\íû-êîäàë\íû. Âàðûø Ìèêîë — ïàñüêûä ÷óæ\ìà,
êàðòóïåëü íûðà, ñü\ä þðñèà, óñ-òîøêà, \òàð\-ì\äàð\ çáîÿ
êûéêúÿëûñü ñèíúÿñà, îðòñ\ ïåò\ì ãûðûñü âèð ñ\íà êèà — ÷óíü
ïîìúÿñíàñ ïûçàí\ òîòøê\ä\. Ì\äûñ, Òóáåð Ãåíÿ, âåêíüûäèê
áàíäçèáúÿñ êîñòàñ â\ñíüûäèê íûðà, â\é\ì ñèíúÿñà, ðóäîâ þð-
ñèà, óñ-òîøêà æ\, êîêíàñ äæîäæ\ òîòøê\ä\. Ñ=é\ äàñ âî ã\ã\ð
íèí ÷àõîòêà\í âèñü\. Âîíàñ êûêûñü-êóèìûñü âåòë\ øîé÷÷ûíû-
áóðä\ä÷ûíû îð÷÷à ñèêòñà òóáñàíàòîðèé\... Âàðûø Ìèêîëë\í
àðòàë\ì ñåðòè, Òóáåð Ãåíÿ âî äæûíñüûñ óíäæûê øëàïâèäç\ì\í
îë\-âûë\, ÷\ñêûäà ñ¸é\-þ\. Ãîæ\ìúÿñíàñ í\øòà íà ñàíàòîðèé-
äîðñà òûûñü âóãûð\í ÷åðè êûé\. Àðíàñ ñàíàòîðèéñ\ êûòøàëûñü
ïîæ\ìà êîñ ÿãûñü åäæûä ãîá âîò\. Ãîðòàñ ñýññÿ ñîëà ÷åðè äà
êîñüò\ì òøàê âàé\. Ýê, òàäçè ê\ è Ìèêîëëû îâíû. Íî îç ê\âúÿñü
÷àõîòêàûñ, è ñòàâûñ! Ê\òü è \òè äîçéûñü Òóáåð Ãåíÿê\ä ñ¸é\-
þ\.

— Âîäêàíàä âèñü\ìò\ âåíàí. Òýíàä ãûðê ïûòøêàä, ñþâúÿä,
ñü\ë\ìàä, ìóñ-òûàä — áûäëàûí íèí âîäêà. Òóáåð-÷àõîòêàûñëû
ïîçäûñüíûñ\ íåêûò÷\. Êûäçè øó\íû, þð âûâñÿíüûä êîê ÷óíüÿ-
ñ\äçûä ñïèðòóéò÷\ìûä,— Âàðûø Ìèêîë\ñ îêàë=ãòûðéè øóàë\
Òóáåð Ãåíÿ.— Íî äà ê\âúÿñÿñ, ê\âúÿñÿñ ÷àõîòêàûä... Áûä\íëû
íà ê\âúÿñüë\ìà. Ìå äîð\ ê\ êóòàí âîëûâëûíû, \äé\íäæûê íà
ê\âúÿñÿñ. Âîäêàò\ äîç-ì\ä\ñ íü\á è ìå äîð\ êîò\ðò. ×àøêàò\
äóëëü\ñüòà, âîäêàò\ ñýò÷\ êèñüòûøòàí è ãóëüêíèòàí, êèñüòûøòàí
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è ãóëüêíèòàí. À äóëëüûä ìåíàì îê óíà ïåòëûâë\! Îâë\ è âèð
ñîð\í íèí...

— Íü\á äà êîò\ðò,..— íåðûøò=ãìîç øûàñèñ Âàðûø Ìèêîë.—
À äåíüãàûñ êûòûñü?

— /âåð Ãðèøûäëûñü êîð. Îç ê\ ñåò, ãóñÿâ. Äåíüãàûä ñûë\í
ýì. Ã\á\÷àñ ï\ âèäç\. /í= \ä ñûëû îòñàñÿí...

— Ãì... Êûêíàííûñëû ýñüê\. Êûêíàí âîêûñëû. Íî ãóñü\í.
/âåð ïèÿíûä îç è ã\ã\ðâîíû á\áé\äë\ìò\. Þãä=ãàñ /âåð Òð\ø-
ëû, ðûòíàñ /âåð Ãðèøàëû. /âåð Òð\øûñ çýâ âîäç âîäëûâë\ äà
/âåð Ãðèøà îðä\ âîë\ì\ñ îç è àääçûâëû... Ñýññÿ /âåð Òð\øò\
à÷ûì íà ûë\äëà. Âèñüòàëà, ìûé êûé\ä÷à.

— Êûê ê\÷\ñ ëèá\ êûÿí?
— Êûê\ñ, êûê\ñ! Êîéì\ä\ñ íà ê\ñúÿ êûéíû — ñàíàòîðèé\

âåñüêàâíû,— Òóáåð Ãåíÿëûñü äóëü ñîðà âîäêàà ÷àøêàñ\ âîìàñ
ï\ð\ä\ì á\ðûí øóàë=ñ Âàðûø Ìèêîë.

* * *

Þãäàíäîðûñ /âåð Òð\øëû êåðêà \øèíÿñ ãîç-ì\äûñü òàðêíè-
ò=ñíû.

— Âîñüò! Òàé\ ìå, Âàðûø Ìèêîë!— êûë=ñ ûâëàñÿíüûñ.
/âåð Òð\ø ñàäüì\ìà íèí â\ë=, ïóêàë=ñ \äç\ñ äîðàñ ñóâò\ä\ì

êð\âàòü âûëûí. Ñ=é\ ò\äìàë=ñ íèí òàðê\ä÷ûñü\ñ ã\ë\ñ ñåðòèûñ,
ê\ìàë=ñ ãûí ñàï\ãñ\ äà ïûð è ïåò=ñ.

— Ïûð, ïûð, Ìèêóëàé Ïåä\ð\âè÷! Îã \ä íèí óçü. Êûé\ä÷à...
— /âåð Ãðèøàûä âàûäëà ýç íà ïåòàâ. Ýí ìàéøàñü: àääçà

ê\ \ä, ïàíîâòà. Âàðûø ìîç óñüê\ä÷à äà ïàíîâòà. Ãîðòñÿíü çýâ
áóðà ñòàâûñ òûäàë\... Âåðìà è âîäç\ ïàíûäàâíû. Òø\êòàí ê\,
äåðò. À òý ýí ìàéøàñü. Óçü. Äîí íåêóòø\ì îã êîð. Âîäêà ñóëåÿ
ê\ âîë=ãúÿñ äûðéè ñóâò\äàí, ñýññÿ íèí\ì îç êîâ...

Ïûçàíûñê\ä îð÷÷à êàìîäñüûñ /âåð Òð\ø ïåðéèñ âîäêà ñó-
ëåÿ. Ïóêñèñ. Âîñüò=ñ ïðîáêàñ\. Êèñüòàë=ñ êóðûä âàñ\ ÷àøêàÿñ\.

— Ëîê ëèá\ ïóêñüû, þûøòàì,— êîðèñ Âàðûø Ìèêîë\ñ.—
Âà ñòðóáàò\ âèäç\ì äà ìóê\äòîð éûëûñü ñ¸ðíèòûøòàì...

— ×àøêàñüûä, Òð\ïèì /âåð\âè÷, îã þ. Ìåäûäæûä ãðóíé\ñü-
ãðàíé\ñü ñò\êàíàä êèñüò, êûò÷\ íûðûä è âîìûä ò\ð\.

/âåð Òð\ø ðóæò=ãòûð ÷å÷÷èñ. Ïåðéèñ êàìîäñüûñ ìåäûäæûä
ñò\êàíñ\. Êèñüò=ñ âîäêàñ\ ÷óêé\í...

— Ãðàìì êóèìñ¸ êûìûí ëîè...
— Âîò òàé\ áóð, òàäçè è êîë\. Þàí, äà ìåä íèí êîê ÷óíüÿ-

ñ\äçûä ì\ð÷÷ûëàñ. À ÷àøêàíàä âåñèã ëÿäüâåé\äçûä îç âîëû,—
ñò\êàíñ\ áîñüò=ãìîçûñ øóàë=ñ Âàðûø Ìèêîë. Ìàòûñò=ñ íûð äî-
ð\äçûñ äà ïûä=à èñûøò=ñ.— Àê-ê, ÷\ñêûä!— ñýññÿ âîñüò=ñ âîìñ\,
áóëüêé\ì\í êèñüò=ñ ãîðøàñ äà í¸íüûøò=ñ ÷èãàðêàñ\...

/âåð Òð\ø ðóæò=ãòûð, ïûçàí ïîìàñ êóò÷ûñü\ì\í ÷å÷÷èñ óë\ñ
âûâñüûñ. Ïåðéèñ çåïñüûñ òàáàê ê\øåëüñ\. Ãàçåò òîð âûë\ ÷åï\-
ëü\í ïóêò=ñ òàáàêñ\, ÷óíüÿñíàñ òîï\äûøò=ñ, ãàðòûøò=ñ. Ãàçåò
ïîìñ\ äóëëÿë=ñ. /çò=ñ. Í¸íüûøò=ñ òøûíñ\ äà êàðñíèò\ì\í ñü\-
ëûøò=ñ äæîäæàñ. Òàëüûøò=ñ äà ïèíüò\ì âîìíàñ òÿïê\ä÷èãòûð
ì\äûñü íà þàë=ñ, çáûëü-\ äà êóòø\ì äîíûñü ê\ñé\ êûé\ä÷ûíûñ\
è /âåð Ãðèøà ãîçúÿ\ñ ïàíûäàâíûñ\...

— Âîëûâë=ãúÿñ\ ê\, ìèñÿ, ï\êìåëèò\äàí, è òûðìàñ,— øóèñ
Âàðûø Ìèêîë.— Áàòü\, Ãóðåé Ïåä\ð, êóðûä âà äîç æ\ è êîðë\-
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ìà. Âàðûø ìîç óäæ âûëàä óñüê\ä÷ûâë\ìà. Ñýêèñÿíü ìèÿí\ñ
Âàðûøúÿñ\í è øóë\ìà\ñü...

— Ýíëû, ýíëû, Ìèêóëàé Ïåä\ð\âè÷, ýíëû! Âàðûø íèìûñ,
ê\ñúÿí ê\ ò\äíû, ï\ëüûäëû íèí ïûñàñüë\ìà. Êîð óäæàëûñüÿñ-
ûäë\í âëàñüòûñ ëî\ìà, ñèêòàä ñåëüñ\âåò âîññü\ìà. Âîñüòûñüíàñ
äà ìåäâîääçà ïðåäñåäàòåëüíàñ áàòüûäë\í âîêûñ, Ãóðåé /íü\,
â\ë\ìà. À÷ûì áóðà ò\äà: ìåíûì ñýêè äàñ ñèçèì àð\ñ íèí â\ë=.
Ñõîäúÿñ âûëàä Ãóðåé /íü\ûä íûðùèê\í â\ë\ìà, ìåäñÿ ãîðàà
ñ¸ðíèòë\ìà. Íÿíüò\ì âîÿñàä ñ\ìûí âàðûø ñÿìà ìîðò è âåðìèñ
þðàâíûò\. Ñýêè íÿíüûä çýâ óíàë\í ýç â\â. À \òêûìûíúÿñ, òîð-
é\í íèí Ýæú¸ñûí îëûñüÿñ, íÿíüò\ ãóÿñûí âèäçèñíû. Ñ=ñüò=ñíû.
Àíäðåé Ãóðüåâè÷ûä ýðä\äë=ñ íÿíü ñ=ñüòûñüÿñò\. Ìûðääÿë=ñ
íÿíüñ\ äà óíà\ñ òøûã êóë\ìûñü ìåçä=ñ. Ò=ÿí ïèûñü æ\ ìåäâîääçà
îâì\ä÷ûñüûñ ï\ ñèêòàíûì â\ë\ìà...

/âåð Òð\ø ëýïòûë=ñ ñèíñ\ Âàðûø Ìèêîë âûë\. Êèñüò=ñ êî-
ëÿññ\ ÷àé þàí ÷àøêàÿñ\.

— Ø\ðè\í þàì. Ûäæûä ñò\êàíàä ýòøàíèêò\ íèí\ìëà è
êèñüòíû...

Âèíà þ\ìñ\ òîðêèñ îð÷÷à êåðêà äîðàñ âåäðà\í ãîëüñê\ä-
÷\ì øû.

— /âåð Ãðèøàûä âàëà ìóí\! Ïåòà äà ïàíîâòà!— âèíàñ\
íüûëûøò\ì á\ðûí ãîð\ä=ñ Âàðûø Ìèêîë.

/âåð Òð\ø\ñ ò=ð\ì áîñüò=ñ. Äç\ð\ìûñëà êûâ îç âåðìû øóíû.
Ò=ðàëàí êèíàñ âîäêà òûðà ÷àøêàñ\ ìàòûñò=ñ âîì äîð\äçûñ, íî
ñîëüêíèò=ñ îðòñ\.

— Êèñüòàí äîíàòîðñ\, Åíëûñü ñèíâàñ\!— ÷àð\ñò=ñ Âàðûø
Ìèêîë, íåòøûøò=ñ /âåð Òð\ø êèûñü ÷àøêàñ\, ãóëüêíèò=ñ-þèñ
äà ãîðç=ãòûð êîò\ð\í ïåò=ñ êåðêàñüûñ...

* * *

/âåð Òð\ø îë\ì ÷\æûñ âèäç-ìó îâì\ñûí äà â\ðûí óäæàë=ñ.
Âîéíà âûë\ âåòë=ñ. Ëîêò\ì á\ðàñ áðèãàäèðàë=ñ. Ê\êúÿìûñäàñ\ä
àð\ñ âûë\ ìóí\, íî â\ðàñà íà, ÷îòûøò\ ñ\ìûí. Ñ=äçñ\ áûòòü\
è ëþ÷êè-ëàäí\ ñòàâûñ, íî âèäç\äëàñ ðûòûâ \øèíü\äûñ îð÷÷à
êåðêà âûëàñ äà ïûð è æóãûëüìàñ.

Ñýí= âîêûñ, /âåð Ãðèøà, îë\. Êâàéò àð\ñ\í òîìäæûê, çýâ
íà çáîé àéêà. Âîéíà âûë\ æ\ âåòë=ñ. Ïóëÿûñ ø\ð äà íèìò\ì ÷óíü
ïîìúÿññ\ îð\ä\ìà. Âðà÷üÿñ øó\ìà\ñü âåðìûò\ì ìîðò\í. Ñü\ì
ìûíò\íû è. À /âåð Òð\ø\ñ, ê\òü è äîéûñ óíäæûê, äà ÷îò\ì\í
âåòë\äë\, âåðìûò\ìíàä îç øóíû.

— Ñàìîñòðåë! À÷ûä àñëûä ëûéèí, ÷óíü ïîìúÿñò\ îð\ä=í,—
øóëûâë=ñ âîêûñëû /âåð Òð\ø.— Ãàøê\ è, îêîïàä êóéë=ãàä êè-
ò\ ëýïòûë=í. Ñýêè íåìå÷ûäë\í ïóëÿûñ âåðìèñ æ\ èíìûíû. /òè
êûâé\í ê\ — ñàìîñòðåë, è ñòàâûñ!

— Òý, ñ=äçê\, êîêàä à÷ûä æ\ ëûéèí. Êîêàä êîêíüûääæûê
íà. Ïàðòáèëåò ñàÿä äçåáñèí. Ïàðòèéí\éò\ îç ìûæäûíû, òþðìààä
îç ïóêñü\äíû. Íÿðãàí, âèñü\ì âûë\ íîðàñÿí, à êóèì âåæ\ñà
êåðêà ëýïò=í! Äâîðå÷ûí îëàí! Êîììóíèñò, à æûòíèêàä ñü\ä
êíèãà âèäçàí. Âè÷êî êíèãà. Ñû ñåðòè è îëàí... À âàò\ íîâëûâë=
è êóòà íîâëûíû. Áàòüíûì íà ñòðóáàñ\ â\÷ë=ñ... Ñ\òûøòà ê\
ýòàé\ çîðíàñ,— ïîòø\ñ ìàé\ãñ\ ÷àøíèò=ãìîç ãîðçûë=ñ /âåð
Ãðèøà...

À.Ïàíþêîâ
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— Ñ\òûøò, ñ\òûøò! Ìåä ïàãàëàñ! /òè åðåòíèê\í ýòøàäæûê
ëîàñ!— ðàâçûë=ñ êèëü÷\ âûâñÿíüûñ ã\òûðûñ, Åãîð Àííà.

— Ýí, ýí ñåò÷û!— êèëü÷\ âûâñÿíüûñ æ\ ÷àðçûë=ñ /âåð
Òð\øë\í ã\òûðûñ — Ïåòûð Êàòÿ.— Àñüíûñ åðåòíèêúÿñ!

Âîêúÿñ çûêñüûë=ñíû äà íèìòûñüë=ñíû ñýò÷\äç, êûò÷\äç íà
ã\ã\ð ÷óê\ðì\ì é\ç ïèûñü êîäê\ ýç ñþéñüûâ äà ïûðòëû
âîêúÿñ\ñ ãîðòàíûñ. Òàòø\ìúÿñ ïèûí ïûðäæûê â\âë=ñ Âàðûø
Ìèêîë.

Êûê âîê áûäìûë=ñíû \òè êåðêàûí ìàò\ êîìûí âî. Ñ=é\ êåð-
êààñ \í= /âåð Òð\ø îë\. Çáûëüûñü ê\, Ïåä\ð /âåð ãîçúÿë\í
ñ\ìûí êåðêà ìåñòàûñ íèí êîëèñ. Ñ¸ âî ñàéûí ëýïòûë\ì êóèì
âåæ\ñà, ÷óëàíà êîðîìèíàñ\ /âåð Òð\ø âî äàñ ñàéûí ðàçüë=ñ,
ïèëèòë=ñ ïåñê\ äà âàæ ìåñòààñ âûëü ïåðåðóáà êåðêà ëýïò=ñ. Âàæ
é\çë\í øó\ì ñåðòè â\÷èñ. Ï\ëü-ï\÷üÿñëûñü ð\äñ\ âîäç\ íó\äû-
ñü\í ëîè. Òàé\ êåðêàñ\ /âåð Ãðèøà äâîðå÷\í è øóèñ. Ê\òü
àñëàñ àáó è÷\ò, êóèì âåæ\ñà è äçèê æ\ íà âûëü. Ïåä\ð /âåð
êåðêàñ\ ëýïòûë=ñ Òð\ø ïèûñê\ä. /âåð Ãðèøà êèÿññ\ ýç ïóêòûâ,
Ã\ðä Àðìèÿûí ñýêè ñëóæèò=ñ... Ýñüê\ /âåð Òð\ø ãîçúÿëû â\÷-
ë=ñíû, íî êîð /âåð Ãðèøà àðìèÿñüûñ ëîêò=ñ äà ã\òðàñèñ, Ïåä\ð
/âåð ûäæûääæûê ïè ãîçúÿñ\ ÷åëÿäüíàñ àñ äîðàñ êîëèñ, ê\òü
è êîë=ñ ì\äàð\, ìåä=÷\òñ\, ð\äñ\ âîäç\ íó\äûñüñ\ îâì\äíû.

/âåð Ãðèøà áàòü-ìàìñüûñ \òäîðò÷\ì\í è îë=ñ. Í\øòà ã\òû-
ðûñ íà ýíüêà-àéêà âûëàñ áóêûøà âèäç\ä=ñ. Çûâ\êò=ñ êîêíàñ
âèñüûñü ýíüêàñ\, ýç âåðìû ûâëà\äçûñ àñìîãàñüíûñ\ ïåòàâëûíû
äà. Ýç ë\ñÿâ è âåð\ñûñê\ä. Ãîçúÿ êîñòûí ýç â\âëû çûêñüûò\ì
ëóíûñ. Ïèíÿâë=ñ è /âåð Òð\øëûñü ã\òûðñ\ äà ÷åëÿäüñ\. Òîì
ãîçúÿ\í ýíüêà-àéêàñ\ \òäîðò\ìûñ âåñèã ïåòê\ä÷ûâë=ñ êîëõîç-
íèêúÿñë\í ñîáðàíèåÿñ âûëûí. Ñèêòñ\âåò\ àéêàûñ íîðàñüë=ñ è.
Ñýêè è øóèñíû íàé\ñ þêíû, /âåð Ãðèøà ãîçúÿ\ñ âûëü\í íà
ëýïò\ì êåðêààñ îâì\äíû.

Àé-ìàì êåðêàñüûñ ýìáóðñ\ /âåð Ãðèøà óíà æ\ ïåòê\ä\ìà.
Ïûâñÿí äîðàñ àñëûñ âà ñòðóáà êîäé\ìà. Âåâòàë\ìà äà òîìíàë\ìà.
Ïîíñ\ ñòðóáà äîðàñ âîé êåæëàñ äîìàâë\. Êîñ, æàð ãîæ\ìúÿñ\
ñòðóáàûñ êîñüìûâë\, ñýêè /âåð Ãðèøà âîê ñòðóáàñüûñ âàñ\
íîâë\. Ñ¸ð ðûòíàñ, âîäç àñûâíàñ äà âîéíàñ... Êóø\äç ðåêòûâë\...
Ïåòàñ /âåð Òð\ø âàûñëà, à ïûðòíûñ\ íèí\ì... Êîâìûë\
¸ëü\äçûñ ëý÷÷ûâíû.

* * *

Âîäçò= Âàðûø Ìèêîë \òóâúÿ îâì\ñëû äîäüÿñ â\÷àë=ñ. Íî
á\ðúÿ âîÿñàñ â\âúÿññ\ áûð\ä=ñíû, äà óäæûñ áûðè. Òà â\ñíà
âåðä÷èñ êàä êåæë\ ñþð\ì óäæ ïîìûñü. /òèëû ïåñ ïîòê\äëàñ
äà òý÷àñ, ì\äëû êàðòóïåëü ìóäúÿñ, êîéì\äëû ïûâñÿíñ\ ñþì\ä\í
ëè øèôåð\í âåâòòÿñ. Óäæäîíñ\ âèíà\í äà â\ë\ãà\í áîñüòë=ñ
ëèá\ ìåäàëûñü îðäàñ è ñ¸éèñ-þèñ. Á\ðúÿ âîÿñàñ ïûðäæûê /âåð
Òð\øëû îòñàñèñ, ñûë\í ã\òûðûñ êîéì\ä âî íèí êûç ìó óëûí
êóéë\. Âèíà þ\ì á\ðûí äæîäæàñ â\ë= óñü\ìà, þðñ\ äîéä\ìà, äà
ìåäïîñíüûä âèð ñ\íúÿñûñ ïîò\ìà\ñü. Âèðûñ þð âåìàñ ïåò\ìà
äà ìîðòñ\ ïàðàëèçóéò\ìà. Êóèì âî íûâáàáàûñ êóéë=ñ. Ñýêè è
ñèðàñüë=ñ ãîçúÿ îðä\ Âàðûø Ìèêîë. Ïåñ äà âà ïûðò\, ãðàä é\-
ðàñ îòñàñü\, ëàâêà\ íÿíüëà âåòë\... ¨íà ýñüê\ ê\ñéûë=ñ ÷àõîòêà\í

Êûê âèñüò
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âèñüìûíû, äà ñ=äçè ýç è âèñüìû. Òóáåð Ãåíÿê\ä \òè äîçéûñü
ñ¸éë=ñ-þë=ñ, íî âèñü\ìûñ ýç ê\âúÿñü. Êîâìèñ ì\ä òóé êîðñüíû.

Âàæ é\ç íà øóë\ìà\ñü: ìåë=ëóíûä, ìàëûøò\ìûä ìîðòûäëû,
òîðé\í íèí âåðìûò\ìëû, êàíüëû ìîç ë\ñÿë\. È \ò÷ûä êèíÿóëàñ
òóáðàñ\í, êèàñ òóèñ\í Âàðûø Ìèêîë ì\ä\ä÷èñ /âåð Òð\ø îðä\.

— Ã\ñòèíå÷ âàéè. Òóèñàñ — ñîëà åëüä\ã. Òóáðàñàñ — ÷åðè-
íÿíü. Âî÷à âîêë\í ã\òûðûñ, ñáåðêàññààä òàé óäæàë\, ï\æàë=ñ,—
êåðêà æûðúÿñ ïûð\ì á\ðàñ þ\ðò=ñ Âàðûø Ìèêîë.— Åëüä\ãñ\
à÷ûì âîòë=. Ãîðòûí òóèñ òûð íà êîëè. Ñàêàðà ìûðïîì íà ýì
è. Êîâìàñ ê\, è ÷\äûä ñþðàñ...

— Òûðìàñ è âàé\ìòîðéûä, Ìèêóëàé Ïåä\ð\âè÷. Òûðìàñ!..—
íèìêîäüïûðûñü øóàë=ñ /âåð Òð\ø äà ÷èòêûðàñü\ì\í âèäç\äë=ñ
âîéëàäîðñà \øèíÿñ, ñåëüïî ëàâêàëàíü...

Ñýññÿ ïåðéèñ ãà÷ çåïñüûñ ä\ðàòîðé\ ãàðòûøò\ì ñü\ì äà ûñ-
ò=ñ âîäêà äîçëà.

Âàðûø Ìèêîë ðàäåéò=ñ òàòø\ì çäóêñ\. Ëàâêà äà âîäêà êûâú-
ÿñò\ êûë\ì á\ðûí ñèíúÿñûñ \çéûë=ñíû, âîìûñ ïåëü\äçûñ ïàñü-
êàâë=ñ...

— Çäóê\í øóò¸âòëà! Ûäæûä ñò\êàíò\ ë\ñü\ä,— ðàäïûðûñü
øóàâë=ñ Âàðûø Ìèêîë.

/òè ñóëåÿ áûð\ä\ì á\ðûí /âåð Òð\ø ûñòûë=ñ ì\äëà äàé
êîéì\äëà... Òàäçè þ\ì-êîäàë\ìûñ íþæàâë=ñ âîé ø\ð\äçûñ...

Âàðûø Ìèêîëëû îç óçüñüû. Â\ðçü\ä÷ûâò\ã äæîäæ ø\ðàñ
âîëüñàë\ì ûæ êó ïàñü âûëûí êóéë\. Âè÷÷ûñü\ þãä\ìñ\. Þãäàñ
äà, âåòëàñ /âåð Òð\ø îðä\. «Ò\ðûò âîäêà äîç äæûí ïûçàí âû-
ëàñ êîëè!»— àñ êåæñüûñ øóàë\ Âàðûø Ìèêîë. Ò\ðûò áàðà
âîé ø\ð á\ð\äçûñ /âåð Òð\ø îðäûí ïóêàë=ñ. Âîäêàñ\ êûê ñó-
ëåÿ äà äæûí þèñíû, òðóáà áóðíÿñ\ âåâòàë\ì-òîìíàë\ìñ\ ïàñ-
éèñíû. Íèìêîäüûñëà /âåð Òð\ø ìåäá\ðúÿ ñü\ìñ\ âîäêà âûëàñ
ñåò=ñ. Âåâòñ\ Âàðûø Ìèêîë à÷ûñ æ\ â\÷èñ, ãîðòñüûñ âàé\ì òî-
ìàí\í òîìíàë=ñ. /òè êëþ÷ñ\ /âåð Òð\øëû ñåò=ñ. Òîìàíñ\ áûòü
êîâìèñ \ø\äíû: /âåð Ãðèøàûä âà òðóáààñ êàíü øîé øûáèò\ìà
äà ãð\çèò÷èñ êðûñà øîé íà øûáèòíû. Çýðúÿñ á\ðûí âàûñ àñëàñ
òðóáààñ âî\ìà, äà \í= ñýòûñü âàÿë=ñ.

* * *

Âàðûø Ìèêîë àñ âîäçàñ ïóêò\ì ìîãúÿññ\ ëûääüûë=ñ âåðìà-
íà\í. È çáûëüûñü, óíäæûê ìîãûñ, ì\âïûñ èíë=ñíû. Óíäæûêûñ,
íî ýç ñòàâûñ. Ýç çáûëüìû ñàíàòîðèé\ ìóííû ê\ñé\ìûñ. Âî-ì\ä
íèí, êûäçè Òóáåð Ãåíÿ ìóí=ñ îë\ìñüûñ. Ñèêòàñ ÷àõîòêà\í âèñüû-
ñüûñ ýç êîëü. Êîäúÿñ â\ë=íû, ñòàâíûñ íèí ì\äàð þãûäàñ. /âåð
Òð\øë\í ñü\ìûñ áûðè. Êîâìèñ Âàðûø Ìèêîëëû ïåòàí òóé
êîðñüíû: ñýêè /âåð Ãðèøàê\ä è ëàäì\ä÷èñ. /âåð Ãðèøà ãîçúÿ-
ë\í íûâ-ïèûñ êàðñÿíüûñ îòñàñüíûñ\ îç âîëûíû. À ñü\ìûñ íàë\í
ýì. Òà éûëûñü Âàðûø Ìèêîë áóðà ò\ä\: âî÷à âîêûñë\í ã\òûðûñ,
Àííà Ïåòðîâíà, \òëàûí ïðàçäíóéò=ãúÿñàä ãàæà þðíàñ çýâ óíà-
ëûñü âèäçàí ñü\ì ìûíäàñ\ êàçüòûâë=ñ. Ìåäóíà ï\ — ìèëëèîíú-
ÿñ\í — ëàâêàûí ìûðñüûñüÿñë\í. Óíà òý÷\ìà\ñü è /âåð Ãðèøà
ãîçúÿ. Íàë\í ï\ ìèëëèîí äæûí ìûíäà ñü\ìíûñ. Äà-äà, òàäçè è
âèñüòàâë=ñ. À /âåð Òð\øûäë\í ï\ òø\òûñ âåñèã àáó è âîäçò= ýç
â\âëû.

À.Ïàíþêîâ



494. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 11

Âàðûø Ìèêîë à÷ûñ àääç\ è ò\ä\, êîäë\í ñü\ìûñ ýì, à êîäë\í
àáó. Êîäë\í óíà, ñ=é\ ñòàâñ\ ëûääü\-àðòàë\, ñ=ò êîñüòûñü ìîç
îë\, ñü\ì àáóò\ì-òûðìûò\ì âûë\ íîðàñü\... Áóðåòø /âåð Ãðèøà
ãîçúÿ òàäçè íÿðã\íû. Øûäò\ è÷\òèê ðîê ãûðíè÷ûí ïó\íû. Êà-
ãàÿñë\í êîäü äçîëÿíèê òàñüò=ûñü ñ¸é\íû. Ñü\ä ðóäç\ã íÿíü íü\-
á\íû: åäæûä íÿíü âûëàñ ï\ ñü\ìíûì îç òûðìû. Âèíàò\ îç æ\
þíû. Ïðàçäíèêúÿñ êåæëàä òàáàêà ñóð â\÷\íû. Ã\ñüòûäëû ê\ø
òûð è êèñüòàñíû. Þûøòàñ ìîðòûä äà ïûðûñü-ïûð êîääç\. Óí-
ìîâñü\. Òàáàêà ñóðò\ þ\ì â\ñíàûä ñèêòûí êûê\í íèí é\é-
ìèñíû. Êûêíàííûñ\ Óëëÿíà\ íóë=ñíû áóðä\ä÷ûíû. /òèûñ, Êîëÿ
íèìà æ\, âî í¸ëü ñàéûí êóâë=ñ. Ì\äûñ — Ñü\ä Ïåä\ð, \äâà
æ\ íèí ëîâúÿ...

— /âåð Ãðèøàûä è òýí\ èçâåäèòàñ! Òàáàêà ñóðíàä þêò\äíû
êóòàñ, äà Íàçàð Êîëÿ äà Ñü\ä Ïåä\ð ìîçûä æ\ é\éìàí. Ýæâà\äç
ñýêè íóàñíû,— øóë=ñíû Âàðûø Êîëÿëû âî÷à âîê ãîçúÿûñ...

— Ìåí\ îç é\éì\äíû. É\â êóòà þíû. Ñóðò\ á\ðûíüòà.
Ûäæûä ñò\êàí\í âîäêà êîðà. Ìû÷÷àñíû âîäêàò\, ìû÷÷àñíû!
Îòñàñüûñüûä íàëû çýâ ¸íà \í= êîë\. Øóë= íèí \ä: íûâ-ïèÿíûñ
êàðñüûñ îç âîëûíû è îç êóòíû âîëûíû. À /âåð Ãðèøà ãîçúÿ
âèñü\ä÷\íû... Îâë\, ïåñ-âàñ\ ïûðòíû îç âåðìûíû... Ë\ñü\ä÷à è
íàê\ä...

* * *

Â\ë= ï\ îòñàñüûñüûä, è ýç ëî. Òóáåðêóë¸ç\í âèñüì\ìà Âàðûø
Ìèêîëûä. Âî äà äæûí í\øòà îë=ñ. /ò÷ûä è âåòë=ñ ñàíàòîðèÿä.
Çýâ ¸íà êûç=ñ, âèð ñîðà äóëü âîìñüûñ ïåò=ñ. /òè ðûò\ /âåð
Ãðèøàûä þêò\ä\ìà Âàðûø Ìèêîëò\ òàáàêà ñóðíàä. Êûê ê\ø
þ\ìà. Í\øòà íà âîäêà äîç ðåêò\ìà. À ì\ä ëóííàñ óçèãàñ âîñíàñ
ï\ä\ìà. Òàäçè è ïîìàñèñ îë\ìûñ Âàðûø Ìèêîëë\í...

/òêà ï\ðûñüëóí

Ïàñüêûä êûç ïëàêàÿñûñü â\÷\ì \äç\ñûñ âîññü\ ñü\êûäà. Êåð-
êàñüûñü \âò\ øîì äóê. Êîê óëûí äçóðò\ êîñòàñü\ì äæîäæ. Ñü\-
äàñü\ì éèðêñüûñü êàäûñü êàä\ ìûéê\ êèññü\. Êåðêàñà ê\çÿéêà
ãàðòûøò÷\ìà ûæ êó ïàñü\, é\æãûëüò÷\ì\í êóéë\ ïà÷÷\ð âûëàñ.
Äûð âèäç\ä\ ìå âûë\. Ò\ä\ì á\ðûí áîñüò\ ê\ñòûëüñ\ äà ïà÷
òøóï\äúÿñ\ è ñòåíàñ êóò÷ûñèãìîç ëý÷÷\ äæîäæàñ. Ïóêñü\ ëàáè÷
ïîìàñ. Êîñÿë\ ãàçåò òîð äà ãàðò\ ÷èãàðêà. /çò\. Êûñêûøò\.
Êîëü÷àÿñ\í-êîëü÷àÿñ\í ëýäçàë\ âîìñüûñ òøûíñ\. Êàðñíèò\ì\í
ñü\ëûøò\ äà êèðãàí ã\ë\ñ\í øóûøò\:

— Ëîâúÿ ïè, ÷îé-âîê äûðéè òàäçè ëî\ îâíû. Íàëû êàðàä,
íåáîñü, áóð. Íåêóòø\ì ò\æä àáó. Ïåñ íè âà îç êîâ ïûðòíû...

Äàðüÿ âåøòûøò\ ïûçàí ø\ðëàíüûñ òàñüò=-ïàíüñ\, ïèíæàê
ñîñ ïîìíàñ ÷ûøêûøò\ ïûçàí äîðûøñ\. Êîð\ ìàòûñò÷ûíû:

— Ïûçàí âûëûñ êîñ. Òåòðàäüûä îç ê\òàñü. Ìåíàì \òêà îë\ì
éûëûñü \ä ãèæíû ëîêò=í?

— Ê\ñéûñüë= äà... Îòñàëà, ãàøê\, ãèæ\äñ\ ãàçåòûí é\ç\äà
äà,— ïûçàí äîð\ ìàòûñò÷èãìîç âèñüòàëà ìå.— Îã ò\ä êóòø\ì
àðòìàñ-à.
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— Àðòìàñ, àðòìàñ!— ãîðàäæûêà, çáîéäæûêà íèí øóàë\
Äàðüÿ.— Óíàòîð ò\äà, à ñýññÿ êóòø\ìñþð\ áóìàãàÿñ íà ýì\ñü.
Ýñò\í ïà÷âîäç äîð äæàäæúÿñ êûç ä\ðà\ ãàðòûøò\ìà\ñü. ¨ê-
ìûëüûñ òûäàë\... Ôîòîãðàôèÿÿñ ñòåíìàñ ðàìà ïûòøêûí \øà-
ë\íû. Àé-ìàìë\í, ìåíàì, ÷îé-âîêë\í îë\ì éûëûñü âèñüòàë\íû.
Âîääçà âîë=ãàä âèñüòàâë= æ\ íèí. Ñòàâûñ ñèí âîäçàä. Ãîðòàä
ãèæíûò\ âåðìàí äæàäæúÿñ êóéëûñü áóìàãàÿññ\ áîñüòëûíû. Òàí=
ëîëûä îç øåä. Àñìîãàñÿí äóêûñ ï\äòàñ...

— Êîäê\ \ä îòñàñüë\ æ\?!
— Òóé ì\äàðàñ êåðêàñüûñ íûâáàáà âîëûâë\. Àñìîãàñÿí òûðà

âåäðàñ\ ïåòê\ä\. Ëàâêàûñü íÿíü, ñàêàð, ÷àé âàé\. Ïåñ äà âà
ïûðòë\, äæîäæ ÷ûøêûâë\. Ñû îòñ\ã\í æ\ êóâíû ãîðò íèí â\÷\ä=.
Ïîñâîäç ïîìàñ ñóâò\ä\ìà. Äæîäæä\ðàÿñ\í âåâòòü\ìà. Ïåò=ãàä
âèäç\äëû. Ê\ñúÿí ê\, êåðêà-êàðòà\ñ êûòøîâò...

Êûç ñèð\ä êåðúÿñûñü ëýïò\ì, äçèê ëóíëàíü\ áàíà \øèíüÿñà
êåðêàûñ ñóëàë\ Âàæ Ýæâà\ âèçóâòûñü ¸ëüëû âî÷à. ×èçûð ê\äçûä
ò\âúÿñûñü, ëûì-çýðúÿñûñü, ãîæ\ìúÿñíàñ ñîòûñü øîíä=ûñü óíà
äàñ âî ñàéûí ï\ð\äë\ì êåðúÿñûñ äçîðì\ìà\ñü, ðóäîâã\ðä ð\-
ìà\ñü. Êèëü÷\ âûëàñ êàÿí ïîñêûñ âåæíÿñü\ìà, ñòåí áîêàñ âåç-
ã\ä\ìà ê\ëóé \øëàí ç=á-ïîòø. /øèíüÿñûñ ÷óñì\ìà\ñü, âèäç\ä\íû
æóãûëÿ. Êåðêàûñ êûê âåæ\ñà. Ðûòûâëàäîðñàûñ — ÷óëàíà. Äàñ
\êìûñ\ä íýì ïîìëàíüûñ Ïðîê\ ßð\ ëýïòûë\ìà. Êûç òü\ñê\í
âåâòòüûë\ìà. Æ\ë\áàâë\ìà.

— Êåðêàñ\ ïîìå÷\í ëýïòûë\ìà\ñü,— âèñüòàë=ñ ïûð\ì á\ðàì
Äàðüÿ.— Ñýêè âî êåæëàä ñ\ìûí ñèçèì êåðé\í ñåòë\ìà\ñü.
Ñèçèì êåðñüûä êåðêàûä, äåðò, ýç àðòìûâ. Ñýêè àñ ñèêòñàÿñ
êåðúÿññ\ ñåòë=ñíû. /òóâ æ\ è òøóïë=ñíû äà íèòø âûë\ ëýïòû-
ë=ñíû. Ïîìå÷\í ÷óê\ðò\ì êåðéûñ ê\ ýç òûðìûâ, òý÷ñü\ì\í íü\á-
ë=ñíû ëåñíè÷åñòâîëûñü ñîäò\ä â\ð. Áàòü\ëû, Ïðîê\ ßð\ëû, âîêú-
ÿñûñ îòñàë\ìà\ñü. Âèò âîê òý÷ñü\ì\í â\ðñ\ íü\á\ìà\ñü. Åãû-
ðûñü áóð â\ðñ\ ëåñíèê, Êîí\ Èâàí, èíä\ìà. Ñûûñü áàòü\ ñûëû
âèò ïóä íÿíü äà ûæ ñåòë\ìà. Âûëü êåðêà\ îâì\ä÷àí ëóíàñ óñü-
ò\äçûñ âèíà-ñóð\í þêò\ä\ìà. Ã\òûðñ\ äàé, Ñîïðîí Àííà\ñ, á\-
ð\í ïåòì\íûñ æ\ âåðä\ìà-þêòàë\ìà. Ñîïðîí Àííàûä ïðàçäíèê
ëóíúÿñàä òàí= æ\ ñ¸é\-þ\, ãàæ\ä÷\. Áàòü\ëûñü ñîäò\ä âîò ïåðé\.
Ûäæäàë\ íà, àñêóðò\ äà ñóðò\ îç þ, ðî÷ âèíà êîð\.

Êàáàêûä ìèÿí Ýæâà ì\äëàï\ëàñ, ñèçèì âåðñò ñàéûí, Ï\ä-
äåëüí\éûí â\âë=. Ïûðûñüò\ì-ïûð êóðûä âàò\ îí è ñóäç\ä. Ñîï-
ðîí Àííàëû äà Êîí\ Èâàíëû ëà÷à\í áàòü\ æûòíèêûí òîìàí
ñàéûí âîäêàò\ è âèäçë=ñ. Ñýêè \ä ñòàâï\ë\ñ äîíàòîðò\ æûòíèêú-
ÿñàíûñ çóìûä òîìàíúÿñ ñàéûí âèäçë=ñíû. Òîìàíñ\ ñèêòñà ìîðò
æ\ è äîðë=ñ. Êîäê\ ê\ ãóñÿñüë=ñ, äîð÷÷ûñüê\ä ñ¸ðíèò÷\ì\í æ\.
Îâë=ñ, äåðò, è òîìàíñ\ æóã\ä\ì\í ïûðàâë=ñíû. Íî ýòøàûñü.
Çýâ ãåæ\äà. À òóñüò\ æûòíèêàñ ïûðàâò\ã ãóñÿâë=ñíû. Äæîäæñ\
é\ðò\ä âåñüò\äûñ óë=ñÿíüûñ íàïàðúÿ\í ðîçü\äë=ñíû, äà ñþ
òóñüûñ ëèá\ ïûçüûñ ãóñÿñüûñüë\í ìåø\êàñ ðîçü ïûðûñ è ëý÷-
÷ûë=ñ. Æûòíèê Êîëÿ ìèÿí òàòø\ìûñ â\âë=. Ø\ð\ñä=í\ éèðàñ
â\ë= êîäúÿñê\ â\éò\ìà\ñü. Ñîïðîí Àííàñ\, Êîí\ Èâàíñ\ äà
äîð÷÷ûñü Ñàâà Ìàêñèì Âàñüñ\ áóðà íà ïîìíèòà. Ìå \ä ñàðò\
÷\âòàí âî á\ðàñ ÷óæë=. Ìàì\, Èñàê Åëå, ãèäûí èäçàñ âûë\
÷óæò\ìà. Êåðêààä îç, â\ë\ì, ïîçü äà. Êàãàûä, âûëü\í ÷óæ\ì
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ëîëûä ì\ä ìèðûñü ï\ ëîêò\. /äÿ ÷îé\ñ ìàì\é ïûâñÿíûí ÷óæ-
ò\ìà, ïåðâîéÿûñ ïè â\ë\ìà-à. Çýâ óíà îø ñ=é\ âîàñ ð\äìûë\ìà.
È âèäç âûëûí, è â\ðûí, è þ äîðûí, è ìó âûëûí ïàíûäàñüë\-
ìà\ñü. Óíà ãîðòñà ïåì\ñ êîñÿâë\ìà\ñü... Îøò\ êûéûñüëû, â\ë\ì,
ïðåìèÿ ñåò\íû. Â\ë\ñüòñà ïðàâëåíèåàä êîë=ñ âàéíû îøêûñëûñü
ëè ê\èíûñëûñü á\æñ\ äà êûêíàí ïåëüñ\. Ãèæàñíû áóìàãà, è
ñåò\íû ñü\ì. Ýíü îøò\ êûé\ìûñü äàñ øàéò ñåòë=ñíû. Íî òàäçè
áûð\ä\ìíàä îø-ê\èíûä àáó ýòøàìì\ìà, äà âåñèã ñàëäàòúÿñ\ñ
êîðë\ìà\ñü. À íàé\ àáó ëîêò\ìà\ñü. Ò=ÿí\äç ï\, çûðÿíàë\í îëà-
í=í\äç, âûâò= ûëûí, óíà êàä âîøàñ ïîä\í âîñüëàë=ãàä. Ñýññÿ
ÿä\í ê\ñéûë\ìà\ñü áûð\äíû. Çåëëÿñ\ ÿé òîð ïûòøê\ ïóêò\íû
äà â\ð\, âèäç-ìóÿñ âûë\, þ äîðúÿñ\ øûáëàë\íû. Ãîç-ì\ä îø
ñ\ìûí è ïàãàâë\ìà. Â\ðàëàí ïîíúÿñûä óíäæûê êóë\ìà. À ïîí-
ò\ãûä çâåð-ï\òêàò\ îí êûé. Áàòü\ àñëûñ ïîíñ\ Äåðåâàíí\éûñü
êóêàíü âûë\ âåæ\ìà. Íî â\ðàâíûñ\ àáó è óäèò\ìà. ßïîíèÿê\ä
âîéíà âûë\ íó\ìà\ñü. Êèòàé ìó âûëûí Ìàíü÷æóðèÿûí âîþé-
ò\ìà. Ìîð\ñàñ Ãåîðãèåâñê\é êðåñò\í, «Çà âîéíó ñ ßïîíèåé»,
«Çà ïîõîä â Êèòàé» ìåäàëüÿñ\í ãîðò\ ëîêò\ìà. Íàãðàäàÿññ\ ìå
àääçûë= íà. Âîäç ïèíüÿñûñ áàòüë\í ýç â\âíû. Ðî÷ êûâò\ îç â\-
ë\ì ã\ã\ðâî, äà ïåëüïåáåëüûñ êèñüò\ìà. Ìåäñÿñ\, êóòø\ì êîêò\
êîë\ ëýïòûíû. Ã\ã\ðâî\ä\ì ìîãûñü âåñüêûä êîêàñ òóðóí, øóé-
ãààñ èäçàñ ê\ðòàâë\ìà\ñü. Òàäçè æ\ êèàñ.

— À ê\í\ñü \í= áàòüûäë\í íàãðàäàÿñûñ?— þàëà ìå.
— Ïåä\ð âîê îðäûí, Ñûêòûâêàðûí. Âèñüòàâë= \ä íèí...
— Ïåä\ð âîê îðäàä ïûðàâë= æ\. Çýâ ûäæûä êåðêàûí, ì\ä\ä

ñóäòààñ ïàòåðàûñ. Êåðêàûñê\ä îð÷÷\í êûê ñóäòà ïûâñÿí, ñóð
âóçàëàí=í. Ï\ñü è ê\äçûä âà ëîêò\. Âàííà è äóø ýì. Øîíûäûñ
òðóáàÿñ ïûð ëîêò\. Êåðêà óë= ñóäòààñ ëàâêàÿñ. Ñ¸ÿí-þàí, ê\ì-
ïàñü, áûäñÿìà øûëëü\-ìûëëü\ñ\ âóçàë\íû. Ìå äûðéè Ïåä\ðûä
òåëåïîí ïûð êîíüÿê ñóëåÿ, äîíà êàëáàñ äà ÷åðè êîðèñ âàéíû.
Çäóê-ì\ä ìûñòè è âàéèñíû. Ñü\ìñ\ ã\òûðûñ ñåò=ñ. Ñäà÷àûñ ï\
îç êîâ, øóèñ...

— Ã\òûðûñ — îð÷÷à êåðêàûñü íûâáàáà. Ïåä\ðë\í ì\ä ã\òûð
íèí. Ïåðâîéÿûñ Ãëàøà íèìà â\ë=. Çýâ ë¸ê íûâáàáà. Àñëàíûì
ñèêòûñü æ\, Èîí Àííàë\í íûëûñ. Êåðêàíûñ Íþðâûâ ãðåçäûí
ñóëàâë=ñ. Áàòüñ\ êóëàêàâë=ñíû. Êûò÷\ê\ Óñòþã êàð äîð\ íóë=ñíû.
Á\ðñ\ ýç è âîëû. Îçûðëóíñ\ ïèíÿñü\ì\í-òûøêàñü\ì\í ÷ó-
ê\ðò=ñíû. Íûâñ\ í\éò\ì\í æ\ áûäò=ñíû. Ë¸ê îëàñíîã íûâ
ïûòøêàä ñ\âì\ä\ìà\ñü-ïåñò\ìà\ñü. Ë¸ê ìîðò\í è ëî\ìà. Ìûé
ê\äç\ìà\ñü, ñ=é\ñ è âóíä\ìà\ñü. Ìèÿí\ âîë\ìíûñ çûê-øóì\í
æ\ ïîìàñüëûâë=ñ. Ñýêè \ä ìîðòò\ óäæ ñåðòè äîíúÿâë=ñíû, óäæ
ñåðòè è ïûçàí ñàÿä ïóêñü\äë=ñíû. Äûø\ä÷ûñüò\ ìåäá\ðûí, ïû-
çàí ïîìàñ ëèá\ ïà÷âîäç äîðàñ, çàëàâêà âûëàñ, âåðäë=ñíû.
Ìèÿíñÿíü í¸ëü\ä êåðêààñ äàñ \òè ìîðòà ñåìüÿ îâë=ñ. Ìåä=÷\ò
ïèñ\ ïûçàí âûëàñ ïóêñü\äë=ñíû. Ñ=é\ âèäç\ä=ñ ïàíÿñüûñüÿñ
á\ðñÿ. Âîäçäæûê ïàíüûøòûñüò\ \ë\äë=ñ. «Íîêî, êèñ\ ïåñîâò,
ïàíüñ\ íåòøûøò!— ãîð\äë=ñ ñýêè áàòüûñ, /âåð Òð\ø.— Óäæ
âûëûí, à îç ïûçàí ñàéûí ïàíéûñüëûíû. Ûòøêèãàä ìåäá\ðûí,
ñ¸éèãàä ìåäâîäçûí! Âåñàñü ïûçàí ñàéñüûñ!»

Óíàûñü òàòø\ìñ\ àääçûâë= íà îðä\ ïåòàâë=ãúÿñ\. Ãîðòûí àé-
ìàìëû âèñüòàëà, à íàé\ ìåí\ íà è ïèíÿëàñíû. Øóàñíû, ñ=äçè
ï\ è êîë\ â\÷íû, äûøò\ ï\, ìåä äûøûñ è âåðä\. Ìîðòò\ óäæ
âåðä\. /í=ÿ òîì é\çûä óäæ äîðàä ê\äçàë\ìà\ñü íèí. Ûòøêûíû-
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êóðòíû, ã\ðíû-ê\äçíû îç êóæíû. Íÿíüò\ ï\æàâíû îç ñÿììûíû.
Ïûçü ìåø\ê äîðàñ òøûãëû êóëàñíû.

Ï\ëü-ï\÷\é, àé-ìàì\é ìîç è îâë=. Áàòü\é ïûð êóòø\ìê\ êèïîì
óäæ â\÷èñ: òî ÷óìàí-òóèñ, òî ãûìãà, òî ã\ëèê. Êóë\ì-âåòåëü êû-
ë=ñ, ïûæ â\÷èñ-äçèæàë=ñ. Ìå óçÿ íà, à ñ=é\ ÷åðè êûéíû íèí
âåòë\ìà. Ûäæûä ÷óìàí òûð âàé\. Ìàì\é ïûð ïå÷êèñ, ñòàí âû-
ëûí ä\ðà êûèñ. Ìå ìàì\ëûñü êûñüûíûñ\ âåë\ä÷è. Äçîëÿäûðñÿíü
âèäç-ìó âûëûí óäæàë= è.

— Âèñüòûøò \òóâúÿ îâì\ñúÿñ êîòûðò\ì éûëûñü.
— Âèñüòàëà, âèñüòàëà. /í= íà ñòàâûñ ñèí âîäçûí. Ìàêàð-

Êåð\ñàä êîëõîçò\ 1930 âîûí ë\ñü\ä=ñíû. Ì\ñ, â\â, ûæúÿñ\ñ
áàòü-ìàìê\ä íóèì. Ãîæ\ì áóðåòø â\ë=. Êóêàíüÿññ\ âèäçíû ¸ëü
ñàéûí òîðúÿ é\ð â\÷èñíû. É\ðò=ì ñýò÷\ êóêíûì\ñ, à ñ=é\ áàêñ\.
Ìè ìàì\ê\ä á\ðäàì æ\. À ì\ñúÿññ\ ûäæûääæûê êåðêàÿñ\
êàðòà âûëàíûñ é\ðòàë=ñíû. Â\âúÿñûä ëóí è âîé ëóäûí\ñü, éèð-
ñü\íû. Ñýññÿ êûê-êóèì âî\í \òóâúÿ ñê\òûäëû êàðòàÿñ äà ãèä-
íÿÿñ ëýïò=ñíû. Ñèé\ñ-çàâîä âèäçíû-ë\ñü\äíû, ãåç êûíû ûäæûä
êåðêà, íÿíü âèäçíû êóèì àìáàð ëýïò=ñíû. Ãåçñ\ êûèñíû êîëõîç
ìóÿñ âûëàñ áûäò\ì øàáä=ûñü äà ïûø êóäåëüûñü. Ê\íòóñüñüûñ
âûé â\÷èñíû, çýâ ÷\ñêûä àðòìûâë=ñ. Âûé â\÷àí ìàøèíàûñ êîëõîç
àìáàðàñ è ñóëàë=ñ. Êîëõîçûñ æ\ è ì\ñ âûé äà ñëèâêè â\÷ë=ñ.
Ìàç=ÿñ\ñ âèäçë=ñíû. /í= íà ìàç= ãèä ìåñòàÿñûñ ò\ä÷\íû. Ò\â-
é\ä\ì ìàç= ïîçúÿññ\ òóëûñíàñ ìóÿñ äîð\ ïåòê\äë=ñíû. Íÿíüûä,
êàðòóïåëüûä, êàïóñòàûä çýâ áóðà áûäìûë=ñ. Âî ïîìàñ íÿíü,
êàðòóïåëü, ìà, âûé, òóðóí, èäçàñ, êàïóñòà, ñ¸ðêíè äà ñü\ì óäæ-
ëóí ñåðòè þêë=ñíû. Ìèÿí êûêíàí àìáàðàñ é\ðò\äúÿñûñ íÿíüíàñ
òûðë=ñíû. Ê\íòóñü âûéûñ âîáûä òûðìûâë=ñ. Ýç ê\ âîéíàûä \çéû,
êóòø\ì ýñüê\ áóðà é\çûä îë=ñíû. Âîéíà ïàíñü\ì éûëûñü þ\ðñ\
êîëõîçñà ïðàâëåíèåñÿíü âàéèñíû. Øîíä=ûñ â\ð-ïó âåñüòûí íèí
â\ë=. Ìå áóðåòø óäæ á\ðûí ¸ëü äîðûí ê\ëóé ïîæúÿë=-í\øàë=.
Ñèêòàñ ãîðç\ì, á\ðä\ì êóò=ñ êûâíû. Ãîðò\ ïûðè. Áàòü-ìàì
êåðêàûí\ñü. Åí âîäç\ ëàìïàäêà \çò\ìà\ñü. Þðáèò\íû. Ïóøêà-
ïóëÿ óë\ ï\ çýâ óíà\ñ íóàñíû, è Ïåä\ðíûì\ñ òø\òø.

Áàòü\ñ ýç áîñüòíû. Ñèçèì\ä äàñ íèí \ä ñýêè òûðò=ñ. Âîéíàûí
âåðì\ìñ\ ìèÿíê\ä òø\òø êîëõîçûí äîðèñ. Êîëõîçëû ÷åðè êûéèñ,
â\ðàë=ñ, ñü\ëà-òàð, çâåð êóÿñ ñåëüïî\ ñäàéò=ñ. É\çñ\ â\ð\ãûñü
äîðéûñüíû âåë\ä=ñ, òîìúÿñ\ñ — ñòðîé\í âåòëûíû. ¨ëü ï\ë\í
ïàñüê\ä÷\ì ìó âûëûí ûäæûä áèïóðúÿñ \çòûâë=ñ. Åð\ïëàíúÿñ
ñýò÷\ ïóêñüûâë=ñíû. Ñûêòûâêàðûñü ïèùàëÿ-íàãàíàÿñ ñýòûñü
÷å÷÷ûâë=ñíû. Ìàêàð-Êåð\ññÿíüûä \ä ìàòûí ñïåöïîñ¸ëîêúÿñ â\-
ë=íû. Áûäñÿìà é\çñ\ ñýò÷\ âàéë\ìà\ñü. Ìàêàð-Êåð\ññüûä, Ýæîë-
ñüûä, Ëàáîðîìñüûä ãîç-ì\ä\ñ âèë=ñíû. Ïåâêñÿíüûä Ýæúåñ þ
ï\ë\í\ä äà âåñüêûäà âèçèðêà êóçÿ ñèêò\äçûñ ëîêûë=ñíû. Ýæúåñ
¸ëü äîðûí óíäæûêûñüñ\ âèàâë=ñíû. Ìè ïûð ïîâë=ì ïûøúÿëûñü-
ÿññüûä. Ãîæ\ìáûä ìèÿí êåðêàÿñ äîðò= ëóíâûâ, ¸ëü ñàéëàíü\,
ìóíë=ñíû ïèùàëÿ-ïîíúÿ é\ç ïûøéûñüÿñò\ êóòàâíû. Âîéíà á\ðàñ
íà òàäçè â\ë=. Ýæîë\ âîò\äç Ýæâà äîðàñ â\ë= Ñàâà /íü\ Ïåòûð\ñ
âè\ìà\ñü. Ñèêòàíûì âè\ì ìîðòò\ âàéèñíû, ñýññÿ ÷óæàí êåðêà
äîðàñ ïåëüøåð äà âðà÷ âóíäàë=ñíû. À÷ûì àääçûë=. Ìèëèöèÿûñ
ñýí= æ\ â\ë=.

Ãîæ\ì-àðñ\ âèäç-ìó âûëûí, ò\âíàñ Íàì-Âîìûíûí, ×èáúþûí,
Ýæúåñûí, Óðú¸ëü äîðûí êåð ëýäçèì. Òóëûñíàñ Ýæúåñ, Óãäûì
äà Ýæâà þ êóçÿ êûë\ä=ì. Âîéíà êóñ\ì á\ðàñ êûê âî ìûñòè
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äåíüãàò\ âåæèñíû, êàðòî÷êàÿñ ñåðòè íÿíü âóçàë\ìò\ äóã\ä=ñíû.
Íÿíüûä â\ëüí\é ëîè. Ñ=é\ æ\ âîàñ ñóèñ çýâ ûäæûä ë¸êòîð.
Þëü ò\ëûñü çàâîäèò÷èãàñ ÷îðûäà ïóæúÿë=ñ. Íÿíü ê\äçàÿñ äà
êàðòóïåëü êûíò=ñ. À ò\ëûñü ïîìàñ ì\äûñü í\øòà íà ÷îðûääæûêà
êûíò=ñ. Æåáì\ì íÿíü ê\äçàÿñò\ äà êàðòóïåëüò\ äçèê\äç áûð\ä=ñ.
Ñåíòÿáð çàâîäèò÷èãàñ íèí ëûì óñèñ. Ê\äçä\äë=ñ ê\êúÿìûñ ãðà-
äóñ\äç. Âîûñ ëîè íÿíüò\ì è êàðòóïåëüò\ì. Êà÷ ñîð\í íÿíüñ\
ï\æàë=ì... Ì\ñò\ âèäçèì, äà é\ëûä êóë\ìñüûä âèäçèñ. Í\øòà
íà áûäñÿìà áûäì\ãñ\ ñ¸éèì-÷óê\ðò=ì: àçü è ã\íü\ãóì, êóç, éèã\
êîê*, òøàê, ïóâ, ëü\ì äà ïåëûñü. Òóëûñíàñ ëè ñ¸éèì. Çýâ \ä
ñ=é\ ÷\ñêûä. /í= îç íèí ò\äíû, äà âèñüòàëûøòà. Ïåñ êåðàë=ãàä,
à ñýêè ïåñò\ òóëûñíàñ çàïòûâë=ñíû, ïîæ\ì êûðñüò\ êóëüûøòàí
äà ëý÷ûä ïóðò\í ïó ã\ã\ðûñ â\ñíüûäèê â\íü ëåíòàÿñ â\ëàëàí.
À÷ûä ï\òò\äçûä ñ¸ÿí äàé ãîðòàä òóèñ òûð íóàí. Þìîâòîð ïûääè
è âèäçë=ì. Êûäç ïóûñü çàðàâà âèé\äë=ì. Âåäðà òûðúÿñ\í ãîðò\
âàéë=ì. Çàðàâàûñ ñàêàð-êàìïåò ïûääèûä æ\ è â\ë=.

1948 âîûí ìó\ áîêèûñü âàé\ì êàðòóïåëü ñþÿë=ì. Çýâ óíà
êàðòóïåëü âîèñ. Ê\íòóñüûä ñ=é\ âîàñ çýâ æ\ óíà â\ë=ñ. Ê\íòóñü
âûéñ\ óäæëóí âûë\ âåäðà äæûí ñåòë=ñíû. /í= ñ=é\ñ îç áûäòûíû.
Äóðì\ä÷àí áûäì\ã ï\. À ìèÿí ï\ëü-ï\÷üÿñ, àé-ìàì óíà äàñ âî
÷\æ áûäòûë\ìà\ñü, äà íåêîä àáó äóðì\ä÷ûë\ìà. Øåíçü\ì áîñüò\.
Ìûé\äç é\çûñ âîèñíû! Òîì é\çûäë\í äóì âûëàñ àáó ìó äà âèäç,
à âèíà-âîäêà, êîäà ñóð äà òàáàê. Îë\ìñüûñ ñòàâñ\ ê\ñé\íû óäæàâ-
ò\ã êóðàâíû-àïàâíû...

1949 âî\ ìåäâîääçàûñü ëý÷÷ûë= Ñûêòûâêàð\. Â\ëüí\é íÿíüëà
ëý÷÷ûë=. Ñåëüïîàä ëèìèò ñåðòè ï\æàâë=ñíû, äà ýç òûðìûâëû. È ìè,
òîì é\ç, íîïúÿñ\í, ìåø\êúÿñ\í, ïåñòåðúÿñ\í ñ\âë=ì ãîðóâ ëý÷-
÷ûñü «Áîðîäèíî», «Êîìè êîëõîçíèê» ëèá\ «Í.Â.Îïëåñíèí» ïàðî-
õîäúÿñ âûë\. Ëóí ø\ð á\ðàñ ñ\ëàì, ì\ä ëóí ø\ðëàíüûñ Ñûê-
òûâêàð\ âîàì. Ìå, äåðò, Ïåä\ð âîê îðä\ óçüì\ä÷ûâë=.

1950 âîûí «Òîì âûí», «Âåæ ëóã» äà «Ã\ðä Êåð\ñ» êîëõîçúÿñ
\òóâò=ñíû. Ëîè È.Â.Ñòàëèí íèìà ûäæûä îâì\ñ. Ïðåäñåäàòåëüíàñ
Êèð\ Ìèòðåé Íèê\íîð\ñ èíä=ñíû. À êóèì âî ìûñòè Ñòàëèíûä
êóë=. ¨íà æ\ è á\ðä=ì. Êûäçè í\, ìèñÿ, þðàëûñüò\ãûä îâíû-
âûâíû êóòàì, ëèìçàë=ãòûð øóàë=ì. À, â\ë\ìê\, íèìêîäÿñüíû êî-
ë\ìà. Âî êûê ìûñòè ïîñòàâêàÿñò\ ÷èíò=ñíû, à ñýññÿ è äçèê\äç
áûð\ä=ñíû. Õðóù¸â äà Ìàëåíêîâ äûðéè òàòø\ìûñ ëîè. À ñýò-
÷\äçûñ áûä âî 280 ëèòðà é\â, ïîðñü êó÷èê äæûí, øàáä=, ïûø
êóäåëü, âóðóí äà êóêàíü â\ë= íóàì ïîñòàâêà âûë\. Áóðà óäæà-
ë\ìñüûä, ïîñòàâêàÿñò\ àñ êàä\ ìûíò\ìñüûä êîçüíàâë=ñíû ïî÷¸ò
ãðàìîòàÿñ. Ñî òàé, ñòåíìàñ Ëåíèí-Ñòàëèí ìûã\ðà áóìàãàÿñûñ
\øàë\íû.

— À âîäç\ îë\ìûä êûäçè ìóí=ñ? Âèñüòàëàí â\ë=, òþðìàûí
ïóêàâë=í...

— Ýã ýñüê\ ñû éûëûñü ê\ñéû âèñüòàâíû. Íî âèñüòàëà ëèá\...
á\ðûíäæûê. À \í= âîäç\ êûâçû. Âî êóèì ìûñòè êûâñèñ, ìûé â\-
ë\ìà êîììóíèñò ïàðòèÿë\í êûçü\ä ÷óê\ðò÷ûë\ì. Ñýí= ï\ Õðóùåâ
Ìèêèòà ñ¸ðíèò\ìà äà áîíçüûò\äçûñ ïèíÿë\ìà Âèññàð /ñèï
Ñòàëèí\ñ. Óíà-óíà é\ç\ñ ï\ ñû ïîíäà ìûæò\ã ìûæä\ìà\ñü,
òþðìàÿñûí âèäç\ìà\ñü, ññûëêà\ ûñòàë\ìà\ñü. È Êîìè ìóàä
òø\òø...
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— À òàò÷\, Ñòîðîæåâñê\é ðàéîíàä, ûñòûë\ìà\ñü æ\?..
— Ûñòûë\ìà\ñü, äåðò. Ñïåöïîñ¸ëîêúÿñàñ ûñò\ì-âàé\ì é\çñ\

è âèäçèñíû. 1946 âîûí Êåð\ñ â\ðïóíêò âîññèñ. Óëûñ è Âûëûñ
Ëàáîðîìûí â\ðñ\ ëýäçèñíû. Ñýò÷\ âëàñîâåöúÿñò\ è âàéë=ñíû.
Ìèÿíê\ä îð÷÷à êåðêààñ Ïîëèêàðï îâë=ñ. Óëûñ Ëàáîðîìûí ñ=é\
äîð÷÷ûë=ñ. Êåðêàñà ê\çÿéêàûñê\ä îâë=ñ. Ñýêè \ä ìóæèêóëîâûä
ýòøà â\ë=, äà óíà\í êàãàò\ íàñÿíü ÷óæòàë=ñíû. Ìàòðåíàûä ÷óæ-
òûë=ñ æ\. Çýâ ìè÷à íûâ áûäìèñ. Ïîëèêàðïûä âåë\ä=ñ ìèÿí\ñ
ëèòîâêà\í ûòøêûíû. Òàò÷\ æ\, Åìåëü Ãðèøà ãîçúÿ äîð\, âî-
ëûâë=ñíû Òàãèëüöåâ äà Äåìåð÷àí. Â\ðïóíêòàñ íàé\ äîëüí\é
ïèëà\í òü\ñ ïèëèòë=ñíû. Íþðâûâ ãðåçäûí Àðòóð íèìà ìîðò îâ-
ë=ñ. Çýâ áóðà ñêðèïêà\í âîðñë=ñ. Êîëõîç ïðàâëåíèåûí é\çûñ ýç
ò\ðëûíû ñûë\í âîðñ=ã\í. Îâë=ñíû òàí= è êèòàå÷üÿñ. Çýâ êóçü
ïåëÿ øàïêàÿñà, ñü\ä êóçü ê\ñàÿñà àéëîâúÿñ â\ë=íû. Ôîêóñúÿñ
ïåòê\äë\ì\í êûí\ìï\òñ\ êîðñèñíû. Ñòàëèí êóë\ì á\ðàä âî ìûñ-
òè êûìûí óíà\ñ ãîðòàíûñ ëýäçèñíû. Ïîëèêàðï, Àðòóð, Äåìåð÷àí
è Òàãèëüöåâ ãîðòàíûñ æ\ ìóíë=ñíû. Êèòàå÷üÿñûä íàûñü íà
âîäçäæûê ìóíë=ñíû. Îâë=ñ òàí= è É\é Âîëîäü. Âûáîðúÿñ äûðéè
ïûðäæûê øêîëàûí á\ðéûñüë=ñíû. À É\é Âîëîäüûä áóôåò æûðú-
ÿñ êîíöåðò ïåòê\äëûâë=ñ. Ìåäáóð ïåòê\ä÷\ìûñ «Âàëüñ ïîä îäåÿ-
ëîì» â\âë=. ¨íà è ñåðàâëûâë=ì. À \í= òåëåâèçîð ïûð ï\ ïàñüò\ì
ìóæèê\ñ äà áàáà\ñ ïåòê\äë\íû. Êóò÷ûñüë\ìñ\ è îêàñüë\ìñ\, è
ñòàâñ\, ìûé ìóæèê äà áàáà êîñòàä îâëûâë\. Òüïó! Äçèê\äç íèí
é\çûñ é\éòàâíû êóò=ñíû! Ìó âåæ\ìûä, òûäàë\, ðåãûä âîàñ! Òà-
òø\ì ìèñüò\ì îë\ìûä äûð îç âåðìû êóò÷ûñüíûä! É\é Âîëîäüûä
Âàæêóâàûñü â\âë=. 1960 âîûí «Áîðîäèíî» ïàðîõîä âûâñÿíü êîä
þðà ìóæèêúÿñ Ýæâà\ øûáèò\ìà\ñü. Áóðåòø ñ=é\ âîàñ êîëõîçú-
ÿñò\ áûð\ä=ñíû. Êåð\ñ ñèêòñ\âåò óëàñ ïûðûñü êîëõîçúÿñ ïûääè
ëîè «Ñòîðîæåâñê\é» ñîâõîçë\í þê\í. Óäæäîíò\ ñü\ì\í ì\ä=ñíû
ìûíòûíû. Óäæàâíû êóò=ñíû ÷àñ ñåðòè. Äàñûí ìóí\íû, í¸ëüûí
ëîêò\íû. Ïð\ñò êàäñ\ ì\ä=ñíû âèíà ñóëåÿ äîðûí êîëëÿâíû.
Íÿíüò\ ñýññÿ äóãä=ñíû áûäòûíû. É\çñ\ ìó áåðäñüûñ íåòøûø-
ò=ñíû. À Ãîðáà÷¸â äûðéè îë\ìûñ äçèê\äç òîðêñèñ. É\çñ\ ìåäú¸íà
ä\çì\ä=ñ âèíà þ\ì-êîäàë\ìê\ä òûøûñ. Äð\ææèò\ äóãä=ñíû âåñèã
âóçàâíû. Íÿíüò\ ê\òíû-ëîâçü\äíû íèí\ì\í ëîè. Âèíà þûñüûñ
ýñüê\ è ýòøàììèñ, íî ë¸êûñ óíäæûê ëîè. Ñýññÿ îë\ìûñ è äçè-
ê\äç îì\ëüò÷èñ. Åëüöèíûä ñîâõîçúÿñò\ áûð\ä=ñ, ñèêòûñ êèññèñ.
É\çûñ þñèñíû. Ñèêò êóçÿûñ ìóííû îí ëûñüò. Ìå, äåðò, îã âåò-
ë\äëû, íî é\çûñ âèñüòàë\íû: ò\äò\ì é\ç ï\ òóé âûëàñ ñü\ì
ïû÷ê\íû. Âåðìàñíû íà è âèíû. È çáûëü, òûäàë\, ìó âåæàíäûðûä
ðåãûä ëî\. Áèáëèÿ\ ï\ òàäçè ãèæë\ìà\ñü...

— Ñèêò, êîëõîç-ñîâõîç éûëûñü âèñüòàëàí. À àñ éûâñüûä,
Ïåä\ð âîê, /äÿ ÷îé, ïè éûâñüûä âóí\ä=í?!

— Ïåä\ð âîê\é êàðàä ïîï-áàòüë\í êóë\ì á\ðûí ðåãûä è
ëý÷÷ûë=ñ, 1930 âîÿñ\ êûìûí. Ïîï-áàòüûñ É\âëàìïåé íèìà ï\-
ðûñü ìîðò â\ë\ìà. Âîäçûí óðàäíèêàâë\ìà. Ïèûñ, Àðäàëèîí Åâ-
ëàìïèåâè÷, 1922 âîñÿíü 1927 âî\äç Ìàêàð-Êåð\ññà Âîçíåñåííå
âè÷êîûí ïîïàë\ìà. Âè÷êîûñëû âî÷à Ìàêàð-Êåð\ñ ¸ëü ñàÿñ äæó-
äæûä ìûëüê âûëûí îëàí=íûñ â\ë\ìà. Ïîï êåðêà\í øóèñíû.
1927 âîàñ, òàäçè áàòü âèñüòàâë=ñ, Àðäàëèîí ïîïñ\ ûë= ìó\ íó\-
ìà\ñü. Ïîï êåðêàñüûñ ñåìüÿñ\ â\òë\ìà\ñü. Áàòüûñ, Åâëàìïèé
Àðñåíüåâè÷ûñ, ñýññÿ êåðêàûñü êåðêà\ âåòë\ì\í è îë\ìà. Ìèÿí

À.Ïàíþêîâ
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îðäûí êîðê\ ñ¸é\ì á\ðûí ïûâñüûíû ëý÷÷\ìà äà ñýò÷\ è êóë\ìà.
Àáó êûâç\ìà áàòüëûñü, ìûé ñ¸é\ì á\ðàä ïûâñüûíûò\ îç ïîçü.

Ïåä\ð âîê âîëûâë=ãàñ ñü\ì éûëûñü ñ\ìûí è ñ¸ðíèòë=ñ.
«Ñèð\ä ìûð êîäü âèí¸â à÷ûä, à íàæ\âèòíû îí ñÿììû. Ïûð
ìåíñüûì ñü\ì ïû÷êàí»,— øóë=ñ áàòü\é. «Ñü\ì àðòàëàí=íûí ê\
óäæàëà, ñýññÿ è ñü\ì ìåíàì óíà? Àáó, àáó óíà!»— ñê\ðûñü
øóàâë=ñ âîê\é áàòü\ëû. «Ñåðà ä\ðàûñü ä\ð\ì-ãà÷\í íà âåòë\ä-
ëàí...»— êðóêûøòë=ñ áàòü.

Òàòø\ì êûâúÿñ á\ðûí êûïòûë=ñ çûê-øóì. Ïèíÿñèñíû \òà-
ì\äíûñê\ä áàòü äà ìàì, âîê äà ìîíü. Áûä\í ìûéê\ äà ìûéê\
ëûääèñ-àðòàë=ñ. «Êàðàä ëý÷÷ûíûä ñàï\ã, íîé ãà÷ ñåòë=,— øóàñ
â\ë= áàòü Ïåä\ðëû.— À÷ûä ñåëüñ\âåòûí óäæàâë=í, ìûé íàæ\-
âèòë=í, ñ=é\ñ è êîêûøòë=í...» «Êîñüò\ì ÿé, ñü\ëà-òàð, ïèð\ã-
øàíüãà, ì\ñ âûé íîïúÿíûä òý÷ë=,— ñîäòàñ ìàì.— Íîïò\ ëý÷-
÷\äíû îí â\ë= âåðì\é...» «Ìå ò=ÿíëû ñü\ì, âîäêà, êîäà ñóð, ê\-
ëà÷-ïðåíèê, êàìïåò, ðî÷ êàìàøè âàéëûâë=»,— ëûääü\äëûâë=ñ
ñýêè Ïåä\ð... «Íîâëàíòîðúÿñ íà äàé,— ñîäòûë=ñ ã\òûðûñ, Ãëàôè-
ðà Àèôàëîâíà.— Ã\á\÷àíûä ñ=ñüòàííûä». «Æûòíèêûí âèäçàì,
æûòíèêûí! Á\ð, êîë\ê\, ëý÷÷\ä!»— äæîäæàñ æûòíèê êëþ÷ñ\
øâà÷íèò\ì\í êðàïêûâë=ñ áàòü\ äà ïåòë=ñ êåðêàûñü, ìàì ïà÷÷\ð\
êàéë=ñ. À Ïåä\ð ãîçúÿ òóðêè-òàðêè \äç\ñúÿñ êðàïé\äë=ãòûð
óøóìãàéò÷ûâë=ñíû...

* * *

 Äàðüÿ äûð ýç ê\ñéû ï\ðûñüìûíû. À êàäûñ ìóí=ñ è ìóí=ñ.
Êûçü êâàéò àð\ñ\í ñ=é\ ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\. Íî âîéíà ýç ñåò äûð
\òëàûí îâíû: ôðîíò âûâñÿíü \òè ïèñüì\ è âîë=ñ. Ì\äûñ êàç¸íí\é
íèí â\ë=. Äàðüÿ ëóí-ëóí óäæàë=ñ êîëõîçûí, ãîðò ã\ã\ðûñ áåð-
ã\ä÷èñ. ßêîâ ïèûñ øêîëà\ äà ï\ëü-ï\÷ äîðàñ êîòðàë=ñ.

Êûäçê\-ìûéê\ êîëèíû âîÿñ. Ïèûñ áûäìèñ, ëý÷÷èñ êàð\.
Äàðüÿ îâì\ä÷èñ áàòü êåðêààñ. Ïîñâîäç âîì\íûñ âåæ\ñà æûðéûí
îë=ñ /äÿ ÷îéûñ. ×îéÿñ âàæ íîã ýç ë\ñÿâíû. Çûêñèñíû. Íî ñýêè
Äàðüÿ ¸í íà â\ë=.

Êîëõîçûí óäæ ýç áûðëû: âîäç àñûâñÿíü ñ¸ð ðûò\äç ìûðñèñ-
íû. Îì\ëèê ñ¸ÿííàä ýá\ñûñ ýç òûðìûâ. /ò÷ûä ¸ëüñàéñà ìó
âûëûí ñþ âóíä=ã\í Äàðüÿ âàéèñ ãîðòàñ êóèì ñþ êîëüòà. Íåòø-
êèñ øåïúÿññ\. Ïà÷÷\ð âûëàñ êîñüò=ñ. Âàðò=ñ-ò\ë\ä=ñ. Ïó èçêè\í
èç=ñ. Ì\ä àñûâíàñ íÿíüûñ ïà÷àñ íà ï\æàñèñ, êåðêààñ ïûðèñíû
êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëüûñ, áðèãàäèðûñ äà ïîãîíà ìîðò. Ã\ã\ð
øîáèñíû. Ïîíÿò\éûñ ïûääè /äÿ ÷îéûñ â\ë=. Ï\æàë\ì íÿíüñ\,
êîëüûøò\ì ïûçüñ\ ñ\âò=ñíû ÷óìàí\ äà íóèñíû ñèêòñ\âåò\. Ñýí=
æ\ äîïðîñèò=ñíû. Ìèëèöèîíåð Ñòàõèåâ ïîâçü\äë=ñ íàãàííàñ,
ìåäûì Äàðüÿ \äé\äæûê êûðûìàë=ñ äîïðîñ ãèæ\äñ\. Ñýñÿíü
âîéíàñ íèí ëý÷÷\ä=ñíû Ñòîðîæåâñê\. É\ðò=ñíû ÷èæîâêà\. Ì\ä
ëóííàñ æ\ è ñóäèò=ñíû. Äàñ âî ïóêàë=ñ òþðìàûí. Ñýí= ìàòüêû-
íû-¸ð÷÷ûíû, êóðèò÷ûíû, âèíà þíû âåëàë=ñ. Òþðìààñ âåò-
ë=ãêîñò=ûñ áàòü-ìàìûñ ì\äàð þãûä\ ìóí\ìà\ñü.

Íåìèíó÷à ñóèñ íåêûìûí âî ñàéûí. Âîäç àñûâíàñ, äçóðñ ïå-
ìûä íà â\ë=, êîäê\ òàðêíèò=ñ \øèíÿñ. Äàðüÿ ñýêè ïèñ\ âè÷÷ûñèñ.
Óñüê\ä÷èñ \äç\ñëàíüûñ. Íî êðóêàñèñ. Óñèñ äà ÷åãèñ êîêñ\. Ñý-
êèñÿíü ñ\ìûí ê\ñòûëü\í âåòë\äë\. Êåðêàñüûñ ïåòàâò\ã è îë\.

Êûê âèñüò
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Êîð âåðì\, êåïûñü-íîñêè êû\, íîâëàíòîðúÿñ äçîíüòàë\. À òàûñü
íÿíü-ñîâ, ÷àé-ñàêàð âàé\íû, ïåñ ïûðò\íû. /äÿ ÷îéûñ àñ äîðàñ
áîñüòíû îç ê\ñéû. Òþðìààä âåòëûñüûä, êóðèò÷ûñüûä, âèíà äà
÷èïèð-òøàé þûñüûä ï\ ìåíûì îç êîâ. Ïèûä ï\ ìåä âèäçàñ-
ä\çü\ðèòàñ. Òîðé\í íèí ñü\êûä\ñü Äàðüÿëû â\ë=íû á\ðúÿ
âîÿñûñ. Í¸ëü âî ñàéûí âîë=ñ ßêîâûñ. Ñ¸éèñ-þèñ, ã\ñòèò=ñ. Ìà-
ìûñëûñü ñü\ì ïû÷êèñ. Ê\ñéûñüë=ñ ïåñ çàïòûíû, äà ñ=äçè è
êîëèñ. Ïûâñÿíàñ êîì-÷åðè òøûí\ä=ñ, à ìàìñ\ ïûâñü\äíû ýç
ëý÷÷\äëû. «Ïîï-áàòü êóëàí ïûâñÿíàä ïûâñÿí-ìûññÿí äà êóâíû
íà âåðìàí, ìå æ\ è ìûæìà,— øóàë=ñ ñýêè ïèûñ.— Ðåãûä êàð\
ëý÷÷\äà. Ñýí= äóø óëûí ìûññüûíû êóòàí». Íî êàðñà ïàòåðààñ
âóí\ä=ñ ëý÷÷\äíû. Êûê âî ñàéûí è /äÿ ÷îéûñ áîê\ ìóí\ìà.
Äàðüÿ\ñ \òíàññ\ êîëü\ìà.

Íî ðåãûä, òûäàë\, êóøìàñ óíà äàñ âî ñàéûí åãûð â\ðûñü
ëýïòûë\ì êåðêàûñ. Òûðò\ì êåðêààñ, âåðìàñ ëîíû, ëîêòàñ /äÿ.
Äà, ãàøê\, ñûë\í ëî\ òàòø\ì æ\ øóäò\ì, \òêà ï\ðûñüëóíûñ...

� � �

Äîíà ëûääüûñüûñü!

Ïîçü\ íèí ãèæ\ä÷ûíû 2010 âîë\í âîääçà äæûí
êåæë\. Ýí âóí\ä ñóäç\äíû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóð-
íàëò\.

Äîíûñ:

Ðåäàêöèÿ ïûð

1 ò\ëûñü êåæë\ — 15 øàéò.
3 ò\ëûñü êåæë\ — 45 øàéò.
6 ò\ëûñü êåæë\ — 90 øàéò.

Ïîøòà ïûð

1 ò\ëûñü êåæë\ —  28 øàéò 02 óð.
3 ò\ëûñü êåæë\ —  84 øàéò 06 óð.
3 ò\ëûñü êåæë\ —  168 øàéò 12 óð.
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×àéòàì, îç êîâ áûä\íëû âèñüòàâíû, ìûé âóäæ\ä÷\ì — òàé\
çýâ ñü\êûä óäæ, òàé\ èñêóññòâî, \ä âóäæ\ä÷ûñü îç ñ\ìûí âóäæ\ä
ãèæ\äñ\, à âûëü ï\â ë\ñü\ä\-òý÷\ ÷óæàí êûâ âûëàñ.

Êîìè ãèæûñüÿñ ï\âñòûñü âóäæ\ä÷ûë=ñíû óíà\í, È.À.Êóðàòîâñÿíü
áîñüò\ì\í è \í=ÿ êàä\äç. Òàäçè ëûääüûñüûñü ò\äìàë=ñ ìóê\ä êûâúÿ
ãèæûñüÿñ\ñ. Á\ðúÿ âîÿñ\ ¸íäæûêà ñ\âìèñíû ôèíí-é\ãðà âîéòûðúÿñê\ä
éèò\äúÿñ. Ñûêòûâêàðûí íó\äñü\íû âóäæ\ä÷ûñüÿñë\í ñåìèíàðúÿñ. Ìåä-
âîääçàûñ ìóí=ñ êóèì âî ñàéûí, ñû ñåðòè ïåò=ñ \òóâúÿ íåá\ã —
«Ëü\ì þ». À ì\äûñ â\ë= òàâî. Ñåìèíàð âûëûí êûï\ä=ñíû ñ¸ðíè, ìûé
\í=ÿ êàä\ âóäæ\ä÷\ìûñ çýâ êîëàíà. Âóäæ\ä\ì îòñ\ã\í ôèíí-é\ãðà
âîéòûðúÿñ âåðìàñíû ò\äìàñüíû ð\äâóæ âîéòûðúÿñë\í ãèæ\äúÿñ\í,
âîñüòûíû àñëûíûñ âûëü ãèæûñüÿñ\ñ. Âóäæ\ä\ì îòñàë\ ëèòåðàòóðàëû
ñ\âìûíû, êûï\ä÷ûíû âûëûñäæûê òøóï\ä âûë\.

Ñåìèíàð íó\äñèñ Ëü\ìúþûí. Âóäæ\ä÷ûñüÿñë\í óäæ\í âåñüê\ä-
ë=ñíû Å.Â.Êîçëîâà, Â.Â.Òèìèí äà Â.È.Ìèøàíèíà, ìîðäîâèÿñà ãèæûñü.
Ãèæûñüÿñë\í òâîð÷åñòâî êåðêàûí ûëûñü âî\ì ã\ñüòúÿñê\ä —
Òàòüÿíà Ñîëîâüåâàê\ä, Âåðà Ãîðäååâàê\ä (Ìàðèé Ýë), Àëåêñåé
Åïàíîâ\ä (Ïåðûì-Êîìè êûòø), Àëåêñàíäð Åãîðîâê\ä, Èðèíà Ñîñíî-
âàê\ä (Óäìóðòèÿ), Íèêîëàé Àáðàìîâê\ä (Êàðåëèÿ), Ëóêåðèÿ Âàëåé-
ê\ä (Íåíå÷ àâòîíîìèÿ êûòø), Âëàäèìèð Åíîâê\ä (Õàíòû-Ìàíñè
àâòîíîìèÿ êûòø), Ðàèñà Îðëîâàê\ä, Òàòüÿíà Ìàòîðêèíàê\ä
(Ìîðäîâèÿ) — óäæàë=ñíû è êîìè ãèæûñüÿñ: Íèíà Îáðåçêîâà, Íà-
äåæäà Ïàâëîâà, Îëüãà Áàæåíîâà, Àë¸íà Øîìûñîâà. Ñ¸ð\íäæûê
ìàòûñò÷èñíû Àë¸íà Åëüöîâà äà Ðàèñà Êóêëèíà. Âóäæ\ä÷ûñüÿñ
ñ¸ðíèò÷èñíû ðåãûäúÿ êàä\ ñåòíû âóäæ\ä\ì ãèæ\äúÿññ\
www.finnougoria.ru ñàéòë\í «Ëîãîñ» þê\ä\. Ñàéòñà òàé\ þê\äûñ
¸íà êîêíü\äàñ âóäæ\ä÷ûñüÿñëûñü óäæñ\ — òàòûñü íàëû ïîçÿñ
áîñüòíû ãèæ\äúÿññ\ äà òàí= æ\ è é\ç\äíû âóäæ\ä\ìòîðúÿññ\.

Òàé\ íîìåðàñ ìè é\ç\äàì ñåìèíàðâûâñà êîìè\ä\ì ãèæ\äúÿñ.
×àéòàì, òàé\ ãèæ\äúÿññüûñ ò=ÿíëû ñþðàñ ìûéê\ ìàòûññà, øîíûä
äà àñ.

Àë¸íà Øîìûñîâà.

Âóäæ\ä\ìúÿñ

Âîäçêûâ ïûääè
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Õàíäî ÐÓÍÍÅËÜ,
Ýñòîíèÿ

Îçûðëóí

Ê\âäóì äæûí, \òè íûæ ïóðò,
\òè êóäðèà þð, \òè ñûíàí,
\òè ðàäåéò÷\ì, \òè äîé —
ìåíàì è÷\òèê îçûðëóí
âåê ìåê\ä, âåê ñü\ðûñü,
â\ëüí\é ñâåòë\í
ê\òü êóòø\ì ïåëü\ñûí ýã â\â,
ìåíàì è÷\òèê îçûðëóí
ìåí\ â\÷\ êûïûä\í,
ìåí\ â\÷\ óäæà÷\í,
ìåí\ êóò\ ìó âûëàñ
ìåíàì è÷\òèê îçûðëóí\é.

Êîð ïðàçäíèêûñ ïîìàñèñ

Êîð ïðàçäíèêûñ ïîìàñèñ,
ã\ñòüÿñûñ ìóíiñíû,
ìóñà é\ç äîð\
ìå âåòëi ýñüê\ ã\ñüòè,
íî ìóñàÿñ ãóûí\ñü,
ëèá\ âóí\äiñíû ìåí\,
ìå êîðñÿ,
â\ð\ã, òýí\,
òý êîëèí \òíàä,
êîäë\í ýì íà ñÿì äà ëîâ,
êîäi ñûìäà äóìàéòiñ
ìå éûëûñü òàé\ îë\ìàñ.

Ê\ÿëûñü êàíìó

Ê\ÿëûñü êðûñàÿñë\í êàíìóûñ àáó,
à ýì ê\, ñ\ìûí ê\ÿëûñü êàíìó,
íàé\ íèí\ì ïåñòåðàñ îç ÷óê\ðòíû,
íàé\ ëîêò\íû, áîñüò\íû òàòûñü,
ìûé ýì, ìûé àáó, ñié\ñ îç áîñüòíû,
âûí\í ìûðääü\íû,
è êàíìóûñ íàë\í àáó,
íàé\ ñ¸éèñíû è ñié\ñ.

Âàûñü ïåòiã\í

Âàûñü ïåòiã\í òý ÷åðè êîäü ê\äçûä.
Ìåíàì ñü\ë\ì\é ÷å÷÷àë\: ìå øóäà ÷åðè êûéûñü.
Ìå ê\äçûä, íî ëàäì\ä÷ûñü; òý ìóäç-ìåëi, íî ûëûññà:
Òýí\ èñàëiã\í êàçüòûë\íû ûäæûä îêåàí éûëûñü.
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Â\ëi ûäæûä ëóí, êîð ñàðèäç ãûÿñûñü ÷óæèñ Âåíåðà.
Ì\ä ûäæûä ëóí ëîàñ, êîð ñàðèäçàñ â\éòàñíû Øîíäi.
Ñàðèäçë\í ã\ðä ûáúÿñûñ ç¸ëüã\íû âîøò\ì ÷åëÿäüäûð\í,
Ñû ïûääè \íi ûñòiñíû òýí\.

Êîìè\ä=ñ Íèíà Îáðåçêîâà.

��

Ðàèñà ÎÐËÎÂÀ,
Ìîðäîâèÿ

/çòà ñèñü

/çòà \òè þãûä ñèñüñ\ Åíëû ìå:
«Âåòëûñüÿñëû, Åíì\é, âîéíàñ áèñ\ ñåò.
Øîãñüûñüÿñëûñü äîéñ\, Åíì\é, ë\íü\ä òý.
Àñêèíàñ ëýäç àääçûâíû ìåì øîíäiñ\…»

Êûò÷\äç ìåíàì þãûä ñèñüê\é \çúÿëàñ,
Êîðà, êîðà Åíìûñëûñü äçèê ñòàâíûñëû,
Òûøò\ì-âåíò\ì îë\ì ìåäûì êîçüíàëàñ,
Ìåäûì ñûëàñ ë¸ê, é\ç ñèíúÿñ øàíüìàñíû.

Âûâñÿíü óë\ Åíìûñ ìåí\ âèäç\ä\,
Ñåòàñ, ñåòàñ, ìûé ìå êîðè, ñòàâíûñëû.
Îë\ì ëîàñ òûøúÿñò\ì äà âåíúÿñò\ì,
Ñûëàñ ë¸êûñ, è é\ç ñèíúÿñ øàíüìàñíû.

/çé\-\çé\ ëîëàì Åíë\í Áèòîðéûñ,
Îë\ì ïîì\äç ñü\êûä òóé\ñ þãçü\äàñ.
Äûø\ä÷ûíû êàäûñ àáó ìó âûëàñ,
Âèäçà òàíi åíýæâûâñà êîäçóë\ñ.

/çòà \òè þãûä ñèñüñ\ Åíëû ìå,
Âèäç\äà áè âûëàñ — ñûâä\ øîãñü\ì\ñ.
/çòà \òè þãûä ñèñüñ\ Åíëû ìå:
«Åíì\é, êîðà, ïûääè ïóêòû êåâì\ì\ñ…»

Äiÿñ

Ñòàâ ìåíàì îë\ì\é — ìóñëóíë\í äiÿñ.
Âî\ ïûð ñié\, ìûé âè÷÷ûñÿí ýñê\ì\í.
Ñòàâ ìåíàì ìóñëóí\é — îë\ìë\í äiûñ.
Áóðàê\, òàäçèñ\ øóë\ìà Åíìûñ ìåí.

Ìóñëóíë\í äiÿñûñ þãçü\íû øóä\í!
Ìóñëóí\é! Òýí\ ì\é äîíúÿâíû ïîçü\?
Òýí\ îí íü\á, äà è íåêûäç îí âóçàâ,
×óæàí ê\ — áûäëàûí, âåê ñèíúÿñ âîäçûí.

Îë\ìë\í äiûñ — ïîòàíñÿíü ãó\äç,
Òûð\ìà ðàäëóí\í, ÷óøêàí êûé* êûâúÿñ\í.

Âóäæ\ä\ìúÿñ

* Ê û é  — çìåÿ.
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Òàäçè ê\ øó\ìà, îëàí íèí êóâò\äç,
Ýñêû âåê: ò\â íûðûä âåæñüûë\ þãûä\í.

Ñòàâ ìåíàì îë\ì\é — ìóñëóíë\í äiÿñ.
Àñêèà ëóíê\ä ìå ìóñà\ñ âè÷÷ûñÿ.
Ìóñëóí\é — îë\ì\é ûäæäà æ\ äiûñ.
Ìóäçè íèí ðàäåéòíû, òý — âåê íà âè÷÷ûñÿí.

Êîìè\ä=ñ Àë¸íà Øîìûñîâà.

��

Ìàðèÿ ¨ËÒÛØÅÂÀ,
Ñàëåõàðä

Ìèêóë Âàíü

Â È Ñ Ü Ò

Ìèêóë Âàíüëû íåêûìûí âîé íèí îç óçñüû. Óäæ âûëàñ îç êîâ
òýðìàñüíû äà, ãàøê\, ñ=é\í: âàæ\í íèí \ä ïåíñèÿ âûëûí. Ëèá\
â\âñ\ îç êîâ þêò\äíû äà, âîäçûíäæûê ê\òü ñûò\ã îâíûñ\ ýç
âåðìû. Á\ðúÿ âîÿñàñ çáûëüìèñ ê\cé\ìûñ — Ìèêóë Âàíü ë\ñü\-
äiñ áóð äà ÷îæ êûê â\ë\ñ, à÷ûñ âåë\ä=c íàé\ñ. Íî \òè ë¸êòîð á\ð-
ñÿ ì\ä ëîèñ: ãîæñÿ æàðûñëà ï\ðûñü â\ëûñë\í ñü\ë\ìûñ ñóâòiñ.
Êîëèñ òîìûñ, äà ì\ä òóëûñûí íèí ñié\ñ êóâò\äçûñ òîê\í êó÷êèñ
ñÿìò\ì ñ\ñåäíàñ íþæ\ä\ì áè ïðîâîäûñ.

Òàé\ñ êàçüòûøò\ì á\ðûí ìóæè÷\éëû ëîè ñü\êûä ëîëàâíû.
Ñ=é\ áåðã\ä÷èñ ì\äàð áîê âûëàñ, óíçiëüûñ âîøèñ, äà è òîïûä
çàíàâåñ óë\äûñ øîíäi ì\äiñ êûéêúÿâíû. Ïàíñèñ âûëü ëóí.

Ìåäûì íå òîðêíû ã\òûðûñëûñü äà ÷åëÿäüûñëûñü óíñ\, Ìèêóë
Âàíü ãóñü\í ïàñüòàñèñ, òýðìàñü\ì\í þèñ êðóæêà é\â, ÷óê\ðòiñ
ñòàâ êîëàíàòîðñ\ äà òîïûäà ï\äëàëiñ àñ á\ðñÿûñ \äç\ññ\. Ê\íê\
íåûëûí êûëiñ ïîíë\í óâò÷\ì, ñèêòûñ ñàäüìèñ. Ìóæè÷\é ðàäåé-
ò=ñ òàé\ êàäíàñ âåòëûíû á\òúÿññ\ âèäëàâíû, êîð ïóÿñ âûëûí
íè \òè âîæ îç â\ðçüû, à þàc âàûñ ð\ìï\øòàí êîäü, ñ\ìûí
êîðñþð\ êûëûøòë\ ñóíûøò\ì ÷åðèë\í ñîëüêíèò÷\ì øûûñ.

Òûâñ\ âèäç÷ûñü\ìïûðûñü âèäëàë\ì\í Ìèêóë Âàíü ïåðúÿëiñ
ñýòûñü \òè á\ðñÿ ì\ä ÷åðè — òàëóí êûéä\ñûñ àáó ë¸ê. Ñiäçê\,
÷\ñìàñÿñíû ãîðòñàÿñûñ âûëü\í êûé\ìòîðíàñ. Ìóæè÷\é ïóêñèñ,
è ñü\ë\ìñ\ äðóãûñü cýòø\ìà òîï\äic — ñèí âîäçàñ êûòøúÿñ
àðòìûëiñíû. Á\ðúÿ êàäàñ ìûéê\ òø\êûäà êóòic âèñü\äíû. Øîé÷-
÷ûøò\ì á\ðûí Ìèêóë Âàíü çàâåäèòiñ «Âåòåðîêñ\» äà ò\âçèñ
áåðåãëàíü. Øûáèòiñ ÿê\ðñ\, ñþñÿ ÷å÷÷ûøòiñ ïûæñüûñ äà ÷åðè
òûðà âåäðà\í êàéèñ êûð éûë\. Ïóêñèñ ëàáè÷ âûë\. Òàíi ã\òûðú-
ÿñ òø\êûäà âè÷÷ûñüë=ñíû âåð\ñúÿñíûñ\ â\ðàëàíiíûñü ëèá\ ÷åðè
êûÿíiíûñü, à ðûòúÿñíàñ òîì é\ç cüûâë=ñíû ãèòàðà óë\.

Ìèêóë Âàíü êûòøîâòiñ ñèííàñ øîíäi óëûí ï\ðòìàñüûñü ë\íü
þñ\, âèäç\äëic c\cåäûñë\í ò\ðûò íà ÷\âò\ì òóðóí çîð\ä âûë\,
è äóì âûëàñ óñèñ ûë\ êîëü\ì òîìëóíûñ. Äà è îë\ìûñ çäóê ìîç
ëýáûøòiñ ñèíúÿñ âîäçàñ.

Êûçü\ä íýì çàâîäèò÷èã\í íà ñåìüÿûñëû êîâìèñ êîëü÷÷ûíû
ñèêò\. Íåêûìûí ê\ð\ñ ñåòiñíû é\ç êè\: áàòüûñ ñýêè ãåðìàíñê\é
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òûø âûëûí â\ëi, à ìóæè÷\éò\ãûä íûâáàáàëû òóíäðààä íèí\ì â\÷-
íû. Âàíü ïîòàíûí íà Ìèòðîôàíûñê\ä, äâ\éíè ï\ëûñê\ä, êîäëû,
â\ë\ì, àáó øó\ìà äûð îâíû, êóéëiñ, êîð ëîêòiñíû êóëàêàâíû.
Ïèÿíûñ êûíäçè ìàìûñë\í â\ëi í\øòà êâàéò íûâ. Ìûðääèñíû
ñòàâ ê\ðñ\, íûâáàáà ïàñüê\ìñ\ äà ãîðòñà ê\ëóéñ\. Íèí\ìûñü ýç
çûâ\êòûíû: âåñèã àñ â\÷\ì ïð\ñò\é àêàíüÿññ\ ýç ÿíäûñüíû
áîñüòíû. À \ä ñòàâñ\ àñ êè\í ë\ñü\äë=ñíû âîéâûâñà ýðäúÿñ\ä
ê\ðàÿñ\í âåòëiã\í. Ôðîíò âûëûñü âîèñ ðàíèò÷\ì áàòüûñ, âåòëiñ
êàð\ âåñüêûäëóíñ\ êîðñüíû, íî «áóð é\çûä» îçûðëóíñ\ á\ð ýç
ñåòíû. Óäæà÷ ñåìüÿ âóäæ\äiñ òàé\ øîãñ\ àñ âûâòiûñ. Íî é\çë\í
ë¸êëóí â\ñíà äà ðàíàÿññüûñ áàòüûñë\í ñü\ë\ìûñ ñóâòiñ. Ñié\ êàä-
ñÿíüûñ Ìèêóë Âàíü âåæàëiñ çîíêàÿñëû, êîäúÿñë\í â\ëiíû áàòü-
ÿñûñ.

Âàíüë\í ãîðòàñ ïûð âèäçèñíû ì\ñ, êóêàíüÿñ, â\â, ÷àíü äà äàñ
ã\ã\ð ûæ. Ìåñòàÿñûñ òàíi áóð\ñü. Ïóêñÿí ïûæàä äà îí è ò\äëû,
êûäçè ûòøêàíiíàä íûâúÿñë\í äà àíüÿñë\í cüûë\ì óë\ âîàí,
ê\òü ìóê\ääûðéèûñ è äàñ êèëîìåòð êîâìûë\ ñûííû. Âîäç ëîè
Ìèêóë Âàíüëû ìóæè÷\é óäæ\ áîñüò÷ûíû. /êìûñ àð\ñ\í ñòàâñ\
íèí êóæèñ ãîðò ã\ã\ðûñ â\÷íû. À ñýññÿ âîéíà ïàíñèñ, äà âîðñ-
íûñ\ ýç è ñþðëû. Âàíüëû êîâìèñ òø\òøúÿÿñûñê\ä êûéíû ôðîíò-
ëû ÷åðè. Ñ¸ð àð\äçûñ òûâúÿñüëiñíû, ê\ìò\ì êîêúÿñíûñ áèàë\íû
â\ëi âàûñü ïåò\ì á\ðûí. Ñýíi è âåëàëiñ ñ¸ðíèòíû, êîìè äà ðî÷
êûíäçè, õàíòû êûâé\í, êóðòíû áðèãàäàûí òóðóí ï\ãèá\ âîøòûñü
æàð äà íîìúÿñ äûðéè.

/ò÷ûä, ûòøêàíiíûñü ëîêò=ã\í, Âàíü, Àíòîí äà êóèì íûâ ò\-
ð\ä÷èñíû òóðóí\í äà â\âúÿñ\í ñ\âò\ì ûäæûä ïûæ\. È áóðåòø
ïîâîääÿûñ äóðìèñ. Þñ\ âóäæèãàñ â\âúÿñûñ ÷åïñàñüíû ì\äiñíû,
äà ñòàâíûñ âà\ óñèñíû. Ãîðòàíûñ íàé\ñ âè÷÷ûñèñíû íèí, êûð
éûëàc ñóëàëûñü é\ç ñòàâñ\ àääçûëiñíû. Íûâáàáàÿñ âà äîð\ä êîò-
ðàëiñíû äà ãîðçiñíû. Ñ\ìûí îòñ\ãñ\ êîðíû â\ëi íåêîäëûñü: ñèê-
òàñ íè \òè ìóæè÷\é ýç â\â. Âàíü ñýêè ãîð\äiñ â\éûñüÿñëû, òó-
ðóíàñ äà ïûæàñ ï\ êóò÷ûñü\é, \ä âàð÷÷ûíûñ\ íåêîä ýç êóæ.
Äà è âèçóëûñ ¸í — âåðìàñüíû âåñüø\ð\. Ñiäçè è êûë\ä=ñ íà-
é\ñ þûñë\í ì\äàð ÷óêûëü\äçûñ.

Ìèêóë Âàíü ûøëîâçèñ è çäóê êåæë\ áûòòü\ òîììûëiñ, ñýòø\ì
æ\ êóäðèà þðñèà äà ïîâò\ì ãàæà çîíì\í ëîëiñ. Êóòø\ì ãàæà
ðûòúÿñ òàíi âîäçûíäæûê â\ëiíû! C\ìûí íà ãóä\ê øû êûëàñ — òîì
é\çûñ òàí\ñü íèí. Êëóáûñ ñýêè ýç â\â — ÷óê\ðò÷ûëiñíû êóòø\ìê\
áàá äîðûí ëèá\ êîðë=ñíû ðûòïóê âûë\ êîäëûñüê\ ûäæûääæûê
ìåñòàà êåðêàñ\. Ñýíi ñýññÿ ñ¸ð\äç ñüûâëiñíû, âîðñëiñíû, é\êòûëiñíû.
Ð\øòâî âîäçûí íûâúÿñ òóíàñèñíû, à çîíúÿñ êûéêúÿëiñíû íà á\ðñÿ.
Âåòë\äëiñíû êåðêàÿñ\ä, áóðêûâúÿñ ñüûëiñíû.

À êóòø\ì êà÷àéÿñ Ûäæûä ëóí êåæë\ â\÷ëiñíû! /ääç\ä÷àí —
è ñèêòûñ ñòàâíàñ êè ïûä\ñ âûëûí ìîç òûäàë\. Íûâúÿñ ÷èðçûëiñíû,
ñýññÿ íþðêíèòëiñíû ñüûëàíêûâúÿñ, à çîíúÿñ îòñàñüë=ñíû. Ìûëà
ñüûë\ì óë\ ñòàâûñ ëàíüòëiñ ìàòiã\ã\ðàñ. Ò\â êîëëü\äiã\í â\âúÿñ\í
îðäéûñüëiñíû. /òè çáîé çîí, Ôåäüêà, ñýòø\ìà â\âñ\ ã\íèò\äëiñ —
ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì\í øàïêàò\ã òøûí-áóñ ïûçéûëiñ ìóê\ä âåðìàñüûñü
âîäçàñ. Ïåì\ñúÿññ\ âåë\äiñíû âîäçâûâ, ýç ïëåòü\í, à ìåëiëóí\í.
Â\ëûä \ä êàãà ìîç ìåëiàë\ìò\ ðàäåéò\, ñòàâñ\ ã\ã\ðâî\.

Ñèêòûñ àáó ûäæûä, êûð éûëûí ñóëàë\. Îð÷÷\í — ñóñ ïó â\ð
äà Âàñþãàíêà þ (âèçóâò\ Óðàë ã\ðàñÿíü äà \òëààñü\ è÷\ò Îáüê\ä).
Þûñ àáó ïàñüêûä, è ûäæûä ïàðîõîäúÿñ òàò÷\ îç êåæàâëûíû.

Âóäæ\ä\ìúÿñ
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Íî é\çûñ ýç âåñüø\ð\ á\ðéûíû òàé\ ìåñòàñ\, \ä òàíi â\ðûñ
îçûð è çâåð-ï\òêàíàñ, è áûäñÿìà âîò\ñíàñ, è ÷åðèíàñ. Âîéòûðûñ
áóð\ñü, óäæà÷\ñü, âåê áåðã\äiñíû çóìûä îâì\ñ, òà â\ñíà ñ\ñåäú-
ÿñûñ êîðñþð\ øóèñíû ñèêòñ\ «êóëàöê\é\í». Íî ñèêòñà é\ç òà-
ûñü ñ\ìûí íèìêîäÿñèñíû: îë\ìàñ \ä ñ\ìûí àñ âûëàä ïîçü\ íà-
äåéò÷ûíû.

Ï\ëüûøòiñ êîêíüûäèê ò\âðó, òóðóíûñ ì\äiñ êûøàêûâíû, áûò-
òü\ òóðóí ñ=ÿñûñ ø\ïê\ä÷èñíû àñ êîñòàíûñ êóòø\ìê\ ãóñÿòîð
éûëûñü. Ìèêóë Âàñü âèäç\äëiñ Âàñþãàíêà âûë\ — ë\íü\ìà
þûñ, à \ä êûìûí ãóñÿ ì\âï ñié\ âèäç\. Âàûñ \íi àáó óíà, äà è
àð íèí ðåãûä. Â\ëi êàä: ëóí è âîé òàò÷\ âîëiñíû êèðïè÷ëà ûäæûä
áàðæàà êàòåðúÿñ. Âîéíà á\ðûí íèí. Ãûðûñü é\ç âîèñíû, Ìîñêâàûñü
âåñèã â\ëiíû, äà øóèñíû, êèðïè÷ çàâîä ï\ òàíi ëýïòàì. /òèûñ
íà ïèûñü êîëü÷÷èñ — Ìîñêâà Èâàí\í íèìòiñíû. Ñié\ ñòàâíûñ-
ê\ä \òëàûí êîäéûñèñ, ìóðòàëiñ, ñ¸é âèäëàëiñ. Ñýññÿ â\÷èñíû
ïóûñü ûäæûä, ìåòð ñóäòà êûìûí, òøàí. Íûâáàáàÿñ íîâë\äëiñíû
í\ñèëêà\í ñ¸é, à ìóê\äûñ êèçü\ðòiñíû âà\í äà ãóäðàëiñíû
ê\ìò\ì êîêíàíûñ, áóð ê\ìûñ ýç â\â äà. Á\ðûííàñ êûê â\â îò-
ñ\ã\í êóòiñíû ãóäðàâíû, êûòø\í âåòë\äëiñíû. Ëóí è âîé êîëiñ
óäæàâíû íèëü\ã ñ¸é àðòìûò\äç, ìåäûì, ãàðòîâòàí ÷óíü ã\ã\ðûä
äà, íè \òè ÷åçä\ì ýç â\â. Äàñü ñ¸éñ\ âàéëiñíû è÷\ò ñàðàé\, âóí-
äàâëiñíû ñóòóãà\í è òý÷ë=ñíû ôîðìàÿñ\. Êîñ êèðïè÷ñ\ íîâëiñíû
í\ñèëêà\í ïà÷\, êóèì ëóí äîí\äëiñíû — òàòø\ì êèðïè÷ûñ ýç
íèí ÷åã. Äàñü êèðïè÷ñ\ ëåíòà îòñ\ã\í ëýäçë=ñíû áåðåã âûë\, à
ñýññÿ ñ\âòëiñíû áàðæà\. /òè êèðïè÷ûñü ìûíòûëiñíû \òè óð,
è íàæ\âèò\ì ìîãûñü é\çûñ çiëèñíû óíäæûê íîâë\äëûíû. Óäæ
á\ðàñ òýðìàñüëiñíû ûòøêàíií\, \ä áûä\íë\í â\ë= àñëàñ îâì\ñ.

Òóðóí ïóêòûíû çàâîäèòëiñíû Èâàí ëóí á\ðûí. Òóðóíûñ ñýêè
ìåäáóð, ëÿïêûä, äà è ÷\ñêûä äóêà. Âîäàí ëóä âûë\, øåâã\äàí
êèÿñò\, è âåñèã þðûä êîëüì\. Òàòø\ì ÷\ñìàñÿíòîðò\ ì\ñúÿñûä
ðàäåéò\íû — êóø\äç ñ¸é\íû. Âèäçüÿñûñ ¸íäæûêàñ\ áàääÿèíûí
â\ë=íû, ñýíi âåñèã ò\ëûñ ýç ï\ëüûøòëû æàð ïîâîääÿ\. Ûòøêû-
ë=ñíû áóðà: òóðóí ñi ýç êîëüëû ïó äîðàñ.

Ìóò\ àññüûä ðàäåéòíû, ëåëüêóéòíû êîë\, ñié\ ìèÿí\ñ âåðä\.
Ìèêóë Âàíü è ÷åëÿäüñ\ òà\ âåë\äiñ. Ê\êúÿìûñ íûâ-ïè ñûë\í.
Áûäìûøòiñíû äà, ìàìûñê\ä òø\òø ì\äiñíû ûòøêûíû âåòëûíû.
Ãàæà â\ëi ñýêè íàë\í ãîðç\ìûñü. Ûäæûääæûê ÷åëÿäüûñ ýç
êîëü÷÷ûíû ãûðûñüÿñûñü äà ñåðàëiñíû è÷\òúÿñ âûëàñ, ñó\ä\é
ï\. Ñýññÿ è âíóêúÿñ ëîèñíû. Âàæ\í íèí íûâ-ïèûñ ðàç\ä÷èñíû,
áûä\íë\í àñëàñ ò\æä, íî ãîæ\ìíàñ âåê âîë\íû îòñûøòíû. Ñèêò-
ñà é\ç Âàíüëûñü òø\êûäà þàñü\íû, êîä\ñ ï\ ÷åëÿäüñüûä ìåäú-
¸íà ðàäåéòàí. Äà êûäçè íàé\ îç ã\ã\ðâîíû: êèÿñàä äàñ ÷óíü,
ê\òü êóòø\ì\ñ äîéäàí, \òêîäÿ âèñü\! Ñiäç æ\ è íûâ-ïèò\ îç
ïîçü þêíû.

Ìèêóë Âàíü âèäç\äëiñ ãàääü\ñü, âîÿñëà ñàðäì\ì êèÿñ âûëàñ.
×óíüÿñûñ ñü\êûä óäæñüûñ âàæ\í íèí îç âåñüêàâíû, íî ýá\ñûñ
êîëü\ìà íà.

«Êîë\ ÷å÷÷ûíû äà âåòëûíû îòñûøòíû ã\òûðëû ýøò\ä÷ûíû
ì\ñíàñ, òóðóí í\á íà êîë\ âàéíû è»,— ì\âïûøò=ñ ìóæè÷\é.
Ñü\ë\ìñ\ ìûéê\ áàðà òîï\äiñ... Ï\ëüûøòiñ êîêíüûäèê ò\âðó, è
âàûñ ñåð\ññèñ. Ñî êîäê\ ìîòîðñ\ çàâåäèòiñ, áóðàê\, êóòø\ìê\
÷åðè êûéûñü ì\ä\ä÷èñ á\òúÿññ\ âèäëàâíû. Ìèêóë Âàíüë\í âåä-
ðààñ ëîâúÿ ÷åðèûñ ëåãíû êóòiñ. Þð âåñüòàñ \òà-ì\äíûñ\ ÷óê-
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ñàë\ì\í ëýáèñíû þñüÿñ. «Ñýòø\ì ë\ñüûä»,— ø\ïíèòiñ Ìèêóë
Âàíü. Êèûñ ïëåòü ìîç \øéèñ, âèäç\äëàñûñ ñóâòiñ äçèðäàëûñü
øîíäi âûëûí, íî îë\ìà ìîðò íèí\ì íèí ýç êûâ íè ýç àääçû.

Êîìè\ä=ñ Àë¸íà Øîìûñîâà.

��

Òàòüÿíà ÑÎËÎÂÜ¨ÂÀ,
Ìàðèé-Ýë

Ìóñëóí á\ðä\

Òý ò\äàí îí, êûäç á\ðä\ þãûä ìóñëóí,
Êîð ñü\ë\ìúÿñûñ êóñ\ä\íû áè?!
Ñýê ñê\ðà êèññüûñü çýðûñü ñòàâûñ ÷óñì\,
À ëýáà÷üÿñûñ ïûøé\íû äçèê ïûð.

Ìå ò\äëi, êûäçè á\ðä\ þãûä ìóñëóí,
Êîð ýíîâò\ì\í êîëü\ ìóñà ìîðò,
Êîð ìóñëóí ¸ð\íû, ñýê ïûòøêàä âàæûñ êóñ\,
À ëîâëûñü äîëûäëóíñ\ âåâòòü\ ïåìûä øîã.

Ìå êûâëi, êûäçè á\ðä\ þãûä ìóñëóí,
Êîð îë\ìûñê\ä ïàíñü\ ûäæûä âåí.
Êîð åäæûä ëûìéûñ íàäç\íèê\í óñü\
Äà øûò\ã ïóêñü\ êèàä, áûòòü\ ã\í.

Ìå àääçûëi, êûäç á\ðä\ þãûä ìóñëóí,
Êîð âîðñûñü êè\ ñþð\ ñ\ñò\ì ëîâ.
Êîð á\ðúÿ êóðûä êûâéûñ øîãà øóñÿñ,
Íî ñié\ ñûëàñ, ñié\ îç íèí êîâ.

Êîìè\äiñ Àë¸íà Øîìûñîâà.

��

Àëåêñàíäð ÅÃÎÐÎÂ,
Óäìóðòèÿ

* * *

               Ï.À.Âîðîíöîâë\í þãûä ïàìåòüëû

Ìåäñÿ áóðúÿñ\í àñüíûì\ñ ëûääèì\,
Ñ\ìûí íýìúÿñ\í îë\ìñ\ àðòàë=ì,
Ýã\ ïóêò\é é\ç ñ¸ðíèñ\ ïûääè ìè,
Åäæûä òóðè\í åíýæ\ ëýáçüûâë=ì.

Ï\ðûñü ïàìåòüëû \øèíÿñ âåñüêûäà
×îðûä áîðäúÿñ\í ïîâò\ã ìè òàðê\ä=ì.
Ýã\ äóìûøòë\é, ìûé ñýê ýã âåñüø\ð\
Íåáûä ëûààñ þðíûì\ñ ñàéìîâò=ì.

Âóäæ\ä\ìúÿñ
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Êûèì íýìúÿññ\ ìè ÷åðàíü âåçúÿñ\,
Áûä âî ¸íäæûêà ñýò÷\ ìè ñèáäûë=ì.
Ìûéòà êàäûñê\ä ïîìò\ã ìè âåðìàñüë=ì...
/í= êîâìèñ òàé ìèÿíëû êûâêóòíû.

Ã\ðáà ï\ëü\ê\ä êàäñ\ ìè îð÷÷\äë=ì,
×àéòë=ì, âåðìàì ê\òü êîð ñ=é\ñ ñóâò\äíû.
Ñ=äçê\, ìûéëà í\ êóðûäà á\ðäëàì ìè,
Ìóíûñü ¸ðò\ñ êîð îã

âåðì\é
áåðã\äíû...

Êîìè\ä=ñ Îëüãà Áàæåíîâà.

��

Íèêîëàé ÀÁÐÀÌÎÂ,
Êàðåëèÿ

Ñèñü

Ñèñüêûñü ãûëàë\ ñèíâà:
Á\ðä\, ñûðêúÿë\, âèéñü\...
Áûòòü\ òîìèíèê ïåëûñü,
Ëîë\é âóíä\ìà — âèçü\í.

Âîéûñ ïîìàñÿñ ðåãûä,
É\çûñ îë\íû â\òûí...
À ìè ïóêàëàì êûê\í,
Ãóñü\í êûâáóðúÿñ á\ðäàì.

Êîìè\ä=ñ Îëüãà Áàæåíîâà.

��

Òàòüÿíà ÌÀÒÎÐÊÈÍÀ,

Ìîðäîâèÿ

Âèñüòúÿñ

Øóä éûëûñü

Øóä... Áûä ìîðò îë\ì ÷\æûñ âè÷÷ûñü\ ñié\ñ, ñó\ä\, êûé\
ëèá\ âîøò\... Êîäë\íê\ øóäûñ âåê ñü\ðñüûñ, êîäê\ âåñèã îç ò\ä,
ìûé ñié\ ñýòø\ìûñ. Áûä\í ëûääü\ øóäíàñ ñié\, ìûé ìåäú¸íà
â\ðçü\ä\ ñü\ë\ìñ\, êûï\ä\ ëîâñ\, ñåò\ âûíúÿñ îâíû. Êîäëûê\
øóäûñ — òàé\ åíýæûí øîíòûñü øîíäi, à êîäëûê\ — ñü\ì.
Ñèíò\ìëû ìåäûäæûä øóäûñ — àääçûíû, ïåëüò\ìëû — êûâíû.
Äåðò, áîñüòíû ê\ îçûð ìîðò\ñ, ñûë\í øóäíàñ ëî\íû ñü\ì, ìà-
øèíàÿñ, ïàòåðàÿñ, øîíûä ìóÿñûí êîëëÿë\ì øîé÷÷àí ëóíúÿñ,
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áûäëóíúÿ âûëü ò\äìàñü\ìúÿñ, éèò\äúÿñ... Òàé\ áóðòîðúÿñ êûí-
äçèûñ íàé\ ýç ò\äëûíû ì\äñÿìà øóäñ\. È ïûð â\ò÷\íû ñû á\ð-
ñÿ, äàñü\ñü òàëÿâíû, êîê óëàíûñ ê\ êîäê\ âåñüêàëàñ. Òàòø\ìú-
ÿñûä ìóíàñíû è þðúÿñ âîì\í, ìåä ñ\ìûí ñòàâñüûíûñ âîäçûí-
äæûê äà âûëûíäæûê ëîíû, øïûííÿâíû íåêîäëû êîâò\ì âåñü
íþì\í.

Áîìæëû øóäûñ — êûòûñü òàëóí ñóäç\äíû ñ¸ÿíñ\, ê\íi
âîéêîâòíû. À áîñüòíû ê\ âèñüûñü, áóðä\äíû ïîçüò\ì è÷\ò ÷åëÿ-
äü\ñ... Íàëû ìåäñÿ ûäæûä øóäûñ — êîð ïîçü\ áûäëàûí êîòðàâíû,
âîðñíû äà äóðíû, áûä\íê\ä ñ¸ðíèòíû, íþìúÿâíû. ×åëÿäü âåê
ê\ñé\íû ëîíû ñòàâíûñ êîäü\í — äçîíüâèäçà\í. È òà äîðûí çàðíè-
ûñ, ã\ðàÿñûñ, åíýæûñü êîäçóâúÿñûñ íèí\ì îç ñóëàâíû!

Îë\ì ÷\æ ìè êîðñÿì øóäñ\. Òýðìàñÿì, êîò\ðòàì. Êûò÷\?
Ìûéëà? Òýíàä ê\ ýì êåðêà, ê\íi ïûð âè÷÷ûñü\íû ìàòûññà äà
ðàäåéòàíà é\ç, ýì ðàäåéòàíà óäæ, áóð ¸ðòúÿñ,— òàûñü êîë\ àò-
òü\àâíû Åíñ\. Ñié\ ñåòiñ çáûëü øóäñ\. Ñ\ìûí âèäç ñié\ñ. È
ñýêæ\ ýí âóí\ä: øóäûäëû óíà îç êîâ... Ëî îë\ìàñ áóð ìîðò\í,
è ñòàâûñ ëî\ ëþ÷êè.

Ìóñëóíë\í þãûä

Àâòîáóñ \äç\ñúÿñ âîññü\ì á\ðûí é\çûñ ïûðûñüò\ì-ïûð òýð-
ìàñü\ì\í ñ\ëiñíû ñýò÷\, ïóêñÿëiñíû. Á\ðúÿ\í ïûðèñ òîì íûâ,
è àâòîáóñûí áûòòü\ ïåòê\ä÷èñ øîíäi. À ñû ã\ã\ð ñòàâûñ þãçèñ:
òàé\ þãûäûñ äçèê ïûð ïàëü\äiñ âóãðàëûñü, ìûé éûëûñü ê\ âåê
ì\âïàëûñü ïàññàæèðúÿñ\ñ. Åíýæ ð\ìà þãûä ñèíúÿñûñ äçèð-
äàëiñíû íèìêîäü íþì\í. Íûâ êóòiñ êèàñ ðîçàÿñà áóêåò. Ñié\
ìóíiñ é\çò\ìèí\, âèäç÷ûñü\ì\í ë\ñü\äûøòiñ ìè÷àñüûñ-ìè÷à áó-
êåòñ\, ìàòûñòûøòiñ ìîð\ñ áåðäàñ, ìåä ýç íÿìðàñü. Áàðà âèäç\ä-
ëiñ äçîðèäçüÿñ âûëàñ, íþììóíiñ: áóðàê\, ò\ä âûëàñ óñèñ íàé\ñ
êîçüíàëûñüûñ.

Ñòàâ ïàññàæèðûñ âèäç\äiñíû íûâëàíü, íî ñié\ â\ëi íàñÿíü
ûëûí.

— Ïóêñü\é,— ÷å÷÷èñ ñû âåñüòûñü òîì ìîðò, êîä= ñèíñ\ ëýäç-
ëûò\ã âèäç\äiñ íûâ âûë\.

— Àòòü\,— ãóñü\í âàøíèòiñ íûâ.
Ñûë\í ìè÷ëóíûñ ïåòiñ êûñÿíüê\ ïûòøê\ññÿíüûñ, ëîâñüûñ.

Íþìñåðà ñèíúÿñûñ âèäç\äëiñíû \øèíü\, ûâëààñ ê\äçûäûñ êî-
ò\ðò\äiñ ñiäçè íèí òýðìàñüûñü é\ç\ñ. Íûâëû ñýòø\ìà ë\ñÿëiñ
òàé\ áóð ëîâðóûñ! Äîëûä, øóäà! Âåñèã ïàññàæèðúÿñ\ áûòòü\ê\
èíìèñ òàé\ øîíûäûñ, à äçîðèäçüÿñûñ òøàïà þãçèñíû íûâë\í
êèÿñûí. Òðèíü\áòiñ òåëåôîí.

— Ìå êûâçà,— ë\íü ìåëi ã\ë\ñ\í øóèñ íûâ.— Ìå òýí\ ðà-
äåéòà æ\. Âè÷÷ûñÿ. Àääçûñüëûò\äç.

Àâòîáóñûí ìóíûñüÿñ íþììóíiñíû, íàëû ñòàâûñ ëîè ã\ã\ð-
âîàíà: ñûë\í ÷óæ\ì ñåðòèûñ òûäàëiñ ¸í ñü\ë\ìêûë\ì, ïîìò\ì
øóä, êîäë\í òîðúÿñûñ, âèäç\ä\ìïûðûñü, èíì\ä÷ûëiñíû áûä\í
äîð\.

Íûâ í\øòà ¸íäæûêà òîï\äiñ áóêåòñ\ ìîð\ñ áåðäàñ. È äçî-
ðèäçüÿñûñ áûòòü\ êûëiñíû ìóñëóíëûñü øîíûäñ\ äà ì\äiñíû
äçèðäàâíû àñëàíûñ ìè÷à ð\ìíàñ. Àâòîáóñ ñòàâíàñ îéäiñ äîëûäëóí
âàéûñü þãûä\í — ìóñëóíë\í þãûä\í.

Âóäæ\ä\ìúÿñ
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ßíñàë\ì

Òýñÿíü ìåíûì íèí\ì îç êîâ... Ìå âóí\ä= òýíñüûä ã\ë\ñò\,
÷óæ\ìò\, îã êàçüòûâëû ïàðúÿñò\, êûâúÿñò\... Ñòàâûñ. Áûð\ì
ñü\ë\ìêûë\ìò\ îí íèí êîñ\ä.

Êóòø\ìà ìå òýðìàñè òý äîð\! Ñ\ìûí ýñüê\ àääçûâíû òýíñüûä
ñèíúÿñò\, ìåë= âèäç\äëàñò\,— êàãàë\í êîäü ñ\ñò\ì\ñ äà ìè÷à\ñ.
Ñ\ìûí ýñüê\ àääçûâíû íþìò\. Òýíàä íþìûä... Áûòòü\ çýð
á\ðûí êûì\ðúÿñ ñàéûñü ìû÷÷àñüûñü øîíä=. Øîíûä-øîíûä,
þãûä-þãûä, ìàòûññà äà ðàäåéòàíà.

— Ìå ìóíà,— çàâîäèò=í òý.— Ýí ä\çìû, ìè íåêîð îã ëî\é
\òëàûí.

Òàé\ êûâúÿñûñ ¸ñü ïóðò\í ìîç êûðûøò=ñíû ñü\ë\ì\ñ äà êî-
ëèñíû ëè÷ëýäçëûò\ì äîé. Ëýïò= þð\ñ äà âèäç\äë= ñèíúÿñàä. Ìûé
ìå àääçè?! Îê, òàé\ àáó òýíàä, àáó òýíàä ñèíúÿñûä! Êîäë\í í\,
ñ=äçê\?

— Íåêîð?— þàë= ìå.
— Íåêîð.
Âåøò= ñèíúÿñ\ñ, áåðã\ä÷è äà ìóí=. Ìå îã êîâ. Ñýòø\ìà \ä òýí\

ðàäåéò=! Òýíûä îç êîâ òàé\ ìóñëóíûñ. Ò\ä=í ê\ ýñüê\: ìå îë=
òàé\ ìóñëóííàñ. Îë=! Òþð\áò=ñ ñèíâà\é, ñ=é\ñ îí ñóâò\ä. Ìåä
êèññü\, ìåä! Ãàøê\, òàé\ êóðûä ñèíâàûñê\ä ñü\ë\ìûñü âîøàñ
òýê\ä éèò÷\ì ñòàâ ë¸êûñ.

Ìóíà è íèí\ì îã àääçû àñ ã\ã\ðûñü, øîíä=ûñ äçåáñèñ, ïåìûä,
ê\äçûä. Ïàíûä ëîêò\íû-êîò\ðò\íû é\ç, áûä\íë\í àñëàñ óäæ,
àñëàñ îë\ì, àñëàñ ãàæò\ì-øîã. Íåêîä îç ò\ä, êóòø\ì ì\âïúÿñ
òàé\ êàäàñ ïó\íû þðàì, êóòø\ì êûë\ìúÿñ âåíëàñü\íû. Ìå îã
êîâ, îã êîâ...

Îë\ìûñ \ä ýç ñóâò. Àñêè òàäçè æ\ ïåòàñ øîíä=, ëî\ þãûä
äà øîíûä, ýñêà, îç ñ\ìûí ìå ã\ã\ð, íî è êîâò\ì ìóñëóí\í òû-
ð\ì ñü\ë\ìûí.

Êàçüòûë=ã\í...

Ïàíûäàñèñíû êûê âèäç\äëàñ. Êûê ò\äò\ì ìîðò. È ñ=é\ çäóêàñ
áûòòü\ê\ ûïíèòë=ñ ÷àðäáè. Êîä ò\äàñ? Ìûéûñ îç îâëû îë\ìàñ?

Ãîæ\ì ø\ð. Äæåíüûä âîéÿñ äà þìîâ àñúÿ êûàÿñ... Çäóê ñà-
éûí ìå ñ=é\ñ ýã íà ò\ä. Ñ\ìûí \í=, ñèíúÿñ âî÷ààñèã\í, ìûéê\
ëîèñ. È ã\ã\ð ñòàâûñ âåæñèñ. Îð÷÷\í ñóëàëûñü é\çûñ ëîèñíû
êóòø\ìê\ ì\ä ï\ë\ñ\í.

/òè âèäç\äëàñ — è ìå áûòòü\ ò\äà ñ=é\ñ çýâ âàæûñÿíü. Ñèí
ëýäçëûò\ã âèäç\äà ñû âûë\: ñåðàë\-íþìúÿë\, ìûéê\ âèñüòàë\.
È ìûé ñûûí ñýòø\ì àñëûñï\ë\ñûñ? Âèñüòàâíû âåñèã îí êóæ.
Âèäç\äëûíû ê\,— ìóê\ä êîäüûñ æ\. È òîðúÿ ìè÷àíàñ îí øó.
Íî ïûòøê\ñàì ìûéê\ òîðé\ä=ñ ñ=é\ñ ìóê\äñüûñ.

Âîäç\ âèäç\äà ñû á\ðñÿ. Ñ=é\ âèäç\äë=ñ ìå âûë\! Êûÿ âèäç\ä-
ëàññ\! Ìå ïûð áûòòü\ áè ìóí=ñ. Âåêæ\ îã âåøòû ñèíúÿñ\ñ. Ñ=-
é\ òø\òø êóò=ñ âîðñ\ä÷ûíû ñèíúÿñíàñ.

Ìûé ëîàí ëî, ñ\ìûí êîë\ ò\äìàñüíû ñûê\ä, êûâëûíû ã\ë\ññ\
äà ã\ã\ðâîíû: êóòø\ì áè \çéèñ ïûòøê\ñàì? Òàé\ çäóêúÿñàñ ìå
äóãä= êûâíû ¸ðòúÿñëûñü ñ¸ðíèñ\, äóãä= àääçûíû àñ ã\ã\ðûñü.
Ìå âîäçûí êîëèñ ñ\ìûí òàé\ ìîðòûñ. Áûòòü\ ìè êûê\í òàé\
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ìó âûëàñ. Ñ=é\ âàæ\í íèí êàçÿë=ñ: ìå âèäç\äà ñ\ìûí ñû âûë\.
È âåñüêîäü, ìûé òàé\ çäóêàñ ñ=é\ ì\âïàë\ ìå éûëûñü. Ýê, òàëóí
àääç\ ìåí\, à àñêè... Ìóí, êîðñü ìåí\.

Áóðàê\, òàäçèñ\ Åíìûñ øó\ìà: òàé\ òîì ìîðòûñê\ä ìå ò\äìàñè.
È êàäûñ ñóâò=ñ...

— Íåêîð òàäçèñ\ é\ç âûëàñ ýí âèäç\ä,— ïàí=ñ ñ=é\ ñ¸ðíèñ\.
— Ìûéëà?
— Ïûðàí âåñüêûäà ñü\ë\ì\ äà æóã\äàí ñ=é\ñ...
— Ýí ûë\ä÷û, ñü\ë\ìúÿñò\ ìå æóãëûíû îã êóæ.
— Ìåíñüûì òàé æóã\ä=í-à,— êûï\ä=ñ ìå âûë\ íèìêîäü

ñèíúÿññ\.
— Òàé\ ñ\ìûí òýíñüûä. Òàòø\ìûñ ñýññÿ îç íèí ëî.
— Ñòàâûñ ëîàñ. Ñòàâûñ âîäçûí. Êûâúÿñíàä ýí øûáëàñü.
— À ìå îã è ðàäåéò íà\í øûáëàñüíû.
— À ìûé í\ ðàäåéòàí?
 — Ðàäåéòà ø\éòíû âîéñÿ êàð\ä óëè÷àÿñ êóøì\ì á\ðûí.

Ñýêè ñòàâíûñ óçü\íû, ñ\ìûí ê\íñþð\ \çé\íû áèòîðúÿñ äà êûë\
ïóÿñë\í âàøê\ì. Ðàäåéòà, êîð ëóíñÿ ïîìàñüëûò\ì çûê-øóìûñ
âåæñü\ ë\ñüûä ÷\â-ë\íü\í, à ñ=é\ñ ìè÷ì\ä\ìà ëýáà÷üÿñë\í ñüû-
ë\ì-äçîëüçü\ì\í. Òàé\ çäóêàñ ìåûí ÷óæ\ \òè ê\ñé\ì — ëýáàâíû...

— Òý âèñüòàëàí ìîéä ñÿìà êàä éûëûñü. Îí ïûêñüû, êûê\í
ê\ ìóíàì ëýáàâíû?— êûë= ñûñÿíü òàé\ äîëûäì\äàíà êûâúÿññ\.

Ìè êóò÷ûñèì äà ì\ä\ä÷èì. Ìå è \í= íà êàçüòûâëà: àñûë\äçûñ
ø\éò=ì êóøì\ì êàð\ä äà ñ¸ðíèò=ì, âàðîâèò=ì. Áûäòîð éûâñüûñ:
îë\ì éûëûñü, êîëü\ìàûñ äà ëîêòàíàûñ éûëûñü. Òà á\ðûí ìè
í\øòà íà \ò÷ûäûñü ïàíûäàñüë=ì. Ò\äà, ìè íåêîð îã ëî\é \òëàûí.
Áûä\íë\í àñëàñ îë\ì. Íî ñûê\ä àääçûñüë\ìúÿñ á\ðûí êîëèñíû
çýâ þãûä êàçüòûë\ìúÿñ, âîäç\ ëîàíà\ ýñê\ì. Ñ=é\ â\ë= ìåíûì
Þãûä\í. È ýç â\â ìóñëóíë\í íè \òè ÷èð. Íî è ìåä. Êîçüíàë\ì
þãûäûñ è \í= þãçü\ä\ îë\ì\ñ, øîíò\ ñü\ë\ì\ñ.

Àðë\í þðêûòø

Àðñÿ êîðúÿñ ðàçàë=ñíû ìó âûëûí, áûòòü\ åíýæûí êîäçóâúÿñ.
Ûâëàûí ñýòø\ì øîíûä, áûòòü\ îç àð, à ãîæ\ì âî\. Òàëóí ìå îã
íèìêîäÿñü ÿñûä ëóííàñ, îã âèäç\äàñü àñ ã\ã\ð, ëîë\é îç àêíèòëû
ûâëàâûâ ìè÷ñüûñ. Ìóíà ãóñü\í, íü\æé\, òýðìàñüíû íåêûò÷\.
Ñýòø\ì îêîòà á\ðäíû, à ñèíâà\é àáó. È òàòø\ìûñ îâë\. «Åí-
ì\é,— ì\âïàëà àñ êåæûñü è ñ¸\äûñü þàëà,— ìûéûñü? Ìûéëà
ìå ñýòø\ì øóäò\ì ìîðò?» Íåâàæ\í íà ïåò= áîëüíè÷àûñü. Ñèí
á\æ\í âåñèã îã ê\ñéû àääçûíû òàé\ ìåñòàñ\. Âèðûñü ìûéê\
àääçèñíû, ë¸ê àíàëèçúÿñ, ñü\êûä âèñü\ì. Êóòø\ì âèñü\ì? Ìå
ñýòø\ì òîì! Ìûé â\÷íû? Êûò÷\ ìóííû? Òàòø\ì âèñü\ìíàñ é\-
çûñ äûðñ\ îç îâíû. «Äîëûäì\ä=ñíû», íèí\ì òàò÷\ ñýññÿ îí øó.
Âåê æ\ îã ýñêû òàé\ þ\ðûñëû. Ãàøê\, òàé\ àáó ìåê\ä? Ãàøê\,
òàé\ â\ò? Ì\âïúÿñ\ñ òîðêèñ òåëåôîí. Êîäëûê\ ò\ä âûëàñ óñè.
Ñàøàëû. Ìóñà\éëû.

— Òý ê\í=? Ìûéëà òà äûðà îí çâ\íèò?— êóò=ñ òûðòíû ìåí\
þàë\ìúÿñ\í.

— Ìå ñî ìóíà. À òý ìûé â\÷àí?
— Êûò= ìóíàí? Âåòë=í áîëüíè÷ààä? Êûäçè îëàí? Ìûé øó-

èñíû?
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— Êûäçè-êûäçè, ñòàâûñ áóð, Ñàø. Ýí ìàéøàñü, ñòàâûñ áóð,—
øóè ìå.

— Ñ=äçê\, àääçûñüëûò\äç?
— Àääçûñüëûò\äç.
Ìûéëàê\ ýç ëî îêîòà ñûê\ä àääçûñüíûñ\. Êûäçè øóíû ñûëû

âûëüòîð éûâñüûñ? Ãàøê\, îã è âèñüòàâ? Ìûéëà ìîðòñ\ âåñüø\ð\
äçóãëü\äëûíû? Òàé\ ìåíàì øîã\é, ìåíàì âèñü\ì\é, è íåêîä
ñýññÿ ìåí\ îç ã\ã\ðâî. Îç âåðìû ã\ã\ðâîíû ëîâêûë\ì\ñ. Ñ\ìûí
ñü\ë\ì\é ìåä îç ïîò. Þð\ñ áàðà òûðò=ñíû ì\âïúÿñ.

...É\ç, êåðêàÿñ, ïóÿñ... Áûòòü\ê\ ìåäâîääçàûñü àääçà íàé\ñ.
Êûìûí äîëûä ÷óæ\ìà, íþìáàíà ìîðò ìóí=ñ ìå äîðò=, à ñèíúÿñûñ
íàë\í, ñèíúÿñûñ! Ìóê\ääûðéèûñ êîë\ ñ\ìûí âèäç\äëûíû ìîð-
òûñëû ñèíìàñ — è ïûð æ\ ã\ã\ðâîàí ñûëûñü ëîâðóñ\, áóð\ñ
ëèá\ ë¸ê\ñ, øóäà\ñ ëèá\, ì\äàð\, ñü\êûä\ñ. À ìûé àääç\íû òà-
ëóí é\çûñ ìåíàì ñèíúÿñûñü? Øîã\ñ, ñü\ë\ì çûâã\ì\ñ? Êîäëû
âîñüòûíû äîé\ñ? Ï\øòè áûä\íë\í ýì ìàòûññà é\ç: ãûðûñü äà
è÷\ò ÷îé-âîêúÿñ, ¸ðò-íûâú¸ðòúÿñ, ñü\êûä êàä\ íàé\ âåê îòñàëàñ-
íû. À ìåíûì êîä äîð\ øû\ä÷ûíû îòñ\ãëà? /ä òàí= ìåíàì íåêîä
àáó. Ìå \òíàì òàé\ ûäæûäñüûñ-ûäæûä êàðàñ. Ýì ñ\ìûí Ñàøà...
Ñûê\ä í\ ìûé â\÷íû?

Âîè æ\ ñýññÿ ãîðò\äç. Ïûðè òûðò\ì êåðêà\, ñýí= ìåí\ íåêîä
ýç âè÷÷ûñü. Øûáèò= êëþ÷üÿñ\ñ, ê\ëóé\ñ, ñü\êûäïûðûñü øëàï-
êûñè äèâàí âûë\. Ñóâò\ä= ñèíúÿñ\ñ ñòåíâûâñà \òè ÷óò\. Áûäñÿìà
ì\âïûñ äà êàçüòûë\ìûñ òøûí-áóñ ïûçéûøò=ñíû þðàì. Äûð-\
òàäçè ïóêàë=, îã ò\ä. Ïàëÿë= \äç\ñ\ çâ\íèò\ìûñü. Âåñüê\ä÷è
âîñüòûíû. Âîñüò= — ñýí= Ñàøà.

— Ìûéëà òà äûðà îí âîñüòû?— þàë=ñ ìåíñüûì.
— Ñýòø\ì äûð \ì\é?
— Ìå êîéì\äûñü íèí çâ\íèòà,— øóèñ Ñàøà.
— Êîéì\äûñü? Ìûéëàê\ ýã êûâëû. ×àéò\ þàí?
— Þà.
Ñàøà... Òàé\ êàðàñ \òè ìîðò, êîä= âåê ìåê\ä îð÷÷\í è ñåò\

ìåíûì âûíúÿñ. Ìûé ýñüê\ ìå ñûò\ã â\÷è?
— Ìûé øóèñíû áîëüíè÷ààä?— þàë=ñ Ñàøà.
— Íèí\ì âûëüñ\, ñòàâûñ âàæêîäü, ñòàâûñ áóð.
— À ÷óæ\ìûä ìûéëà æóãûëü? È íþìûä âîø\ìà? Ãàøê\,

ìûéê\ ëîèñ? Òý âèñüòàâ, ìå îòñàëà, êîâìàñ ê\,— âèñüòàë=ñ
Ñàøà.

— Ñàø, ìå ìóäçè. Âåñèã ñ¸ðíèòíûñ\ âûí\é àáó.
— Ãàøê\, øîé÷÷àí ëóíúÿñ\ âåòëàì ãðåçä\ ã\ñòèòíû?
— Äà, âåòëàì âèäëûíû.
Ì\ä ëóííàñ ìåíûì í\øòà íà ë¸êäæûê ëîè. Ñòàâ âèð-ÿé\é áè\í

\çéèñ, þð\é âèñèñ, \äâà êûï\ä= ñ=é\ñ þðë\ñ âûâñÿíü. Ìåí\ êîäê\
áûòòü\ê\ òî ïóàí âà\í ñîòàñ, òî éèà âà\í êèñüêàëàñ. Âè÷÷ûñè
àñûë\äçûñ äà ë\ñü\ä÷è ìóííû áîëüíè÷à\. Îã è âåðìû ò\ä âûë\
óñüê\äíû, êûäçè ñýò÷\äç âî\ä÷è. Ñàäüìè — ïàëàòàûí. Ã\ã\ð —
í¸ëü ñòåí, è ìå \òíàì. /øèíü\ òàðê\ä÷èñ çýð, îìëÿë=ñ ò\â. Þð\é
èç êîäü, ñü\êûäñüûñ-ñü\êûä. Äðóã ìåíûì ñýòø\ì øóøò\ì ëîè,
ñèíâà\é òþð\áò=ñ, ãîðø\ òàñàñèñ ¸êìûëü. Ñàøà\é äóì âûëàì óñèñ.
Àääçûâíû ýñüê\ ñ=é\ñ! Ìå ñóäç\ä= þðë\ñ óëûñü òåëåôîí\ñ äà ãèæè
ñûëû: «Ñë\éìàí ê\, ï\æàëóñòà, ïûðàâ ìå äîð\ áîëüíè÷à\. Ìåíûì
çýâ ë¸ê». Âè÷÷ûñÿ, ò\äà: ñ=é\ ýíîâòàñ ñòàâñ\ è ëîêòàñ. Ñèíâà\é
êèññü\, íåêûäç îç ñóâò. Êóíè ñèíúÿñ\ñ, ëàíüò=.



69

Êóòø\ìê\ êàä ìûñòè \äç\ñ\ êîäê\ èã\ä÷èñ. Òàé\ â\ë= Ñàøà.
Þðñÿíüûñ êîê óë\äçûñ ê\òàñü\ìà, êèàñ — àñòðàÿñûñü áóêåò,
à ñèíúÿñàñ — þàë\ì: ìûé òý òàí= â\÷àí?

— Ñàøà!!!— íèìêîäÿ ãîð\ä= ìå.— Ìûé ñýòø\ì äûð?
Àñòðàÿñë\í ÷\ñêûä äóêûñ òûðò=ñ ïàëàòà\ñ. Ìå ñàäüò\ã ðàäåé-

òà òàé\ äçîðèäçüÿññ\. Íàûí ýì ìûéê\ øîíûä, ë\ñüûä, ìåë=, ëîâ-
ðóò\ êûï\äàíà. À \í= âèäç\äà äà, áûä äçîðèäç âûëûí — çýð òóñü.

— Äûð \ì\é? Ìå ïûð æ\ ì\ä=, êîò\ð\í. Ìûé òýê\ä ëîèñ?
— Îã ò\ä, Ñàø. Êóòø\ìê\ ãðèïï êàäûñü âîäç òîï\ä=ñ. Ìå

ñýòø\ì ðàä, ìûé òý ëîêò=í!
— Ìûéëà ïûð æ\ ýí çâ\íèò ìåíûì?
— Âåñèã îã ò\ä, Ñàø. Ìå ê\ñúÿ ñ¸ðíèòûøòíû òýê\ä.
— Êûâçà,— ïóêñèñ ñ=é\ îð÷÷\í.
— Ñàøà... Ìèÿíëû êîë\ òîðé\ä÷ûíû.
— Êûäçè òîðé\ä÷ûíû? Ìûé òý âèñüòàëàí?— øåì\ñìèñ Ñàøà.
— Ñàø, ìå âèñÿ. Ìûéëà òýíûä âèñüûñü íûëûñ?
— Ìóñà\é, òý áóðäàí. Ìåíûì âåñüêîäü, êóòø\ì òý. Òàëóí

òýíûä ë¸ê, òý âèñÿí, þðàä ïûð\íû ë¸ê ì\âïúÿñ,— øóàë=ñ Ñàøà.
— Ñàøà, òûðìàñ! Êîðñü àñëûä ì\ä\ñ! Äçîíüâèäçà áóð ìîð-

ò\ñ! Îí \ì\é àääçû, êóòø\ì ìå ë¸ê?..
— Ìûé òý âèñüòàëàí?! Ìåíûì òý êûíäçè íåêîä ñýññÿ îç êîâ!
— Òý \ä ìåí\ øûáèòàí, Ñàøà. Îí ê\ òàëóí, ñ=äçê\, àñêè. Ìûé

âåñüø\ð\ òà éûëûñü...
— Ìå îã ìóí òý äîðûñü, îã òîðé\ä÷û òýê\ä, â\òëû ê\òü ýí.
— Ñàøà, òý ìåíûì îí êîâ!— ãîð\ä= ñòàâ âûíûñü. Ñèíâà

ïûð ñîäò=:
— Ìóí òàòûñü, îã ê\ñéû òýí\ àääçûíû.
— Øó, ñ\ìûí âåñüêûäà. Òý ðàäåéòàí ì\ä\ñ?
— Îã, òý êûíäçè íåêîä\ñ îã ðàäåéò.
— Ñ=äçê\, ìûéëà òý ìåí\ â\òëàí? Ñýòø\ìà ê\ ðàäåéòàí, ìûé-

ëà ê\ñúÿí òîðé\ä÷ûíû ìåê\ä?
Ìå á\ðäà, à \øèíüñàéñà çýðûñ í\øòà íà ¸íäæûêà. Ìè áûò-

òü\ êûê áóð íûâú¸ðò, ñ\ìûí îã\ îòñàë\é \òà-ì\äíûìëû.
— Ï\æàëóñòà, âèñüòàâ ìåíûì, ìûé ëîè,— êóò÷ûñèñ êèÿñàì.

Ñûë\í ûäæûä äà êðåïûä êèÿñàñ êûë=ñ êóòø\ìê\ âûí.
— Ñàøà, êîë\ òîðé\ä÷ûíû. Ìåíñüûì àääçèñíû ñü\êûä âè-

ñü\ì. Òàòø\ì âèñü\ìíàñ äûðñ\ îç îâíû. Ìå âûëüûñü ñäàéòà àíà-
ëèçúÿñ è ñýêè... Ñýêè ìå ñòàâñ\ ò\äìàëà. Âûëüûñü ñäàéòà è...

— Ìå îã ê\ñéû êîëüíû òýí\ âåñèã çäóê êåæë\. Ã\ã\ðâîàí?—
ìåë=à âèäç\äë=ñ ìå âûë\.

— Âè÷÷ûñüëàì âðà÷üÿñëûñü êûâê\ðòàë\ìñ\,— øóè ìå.
— Ìûéëà âè÷÷ûñüíû? /ä ìåíàì îë\ìûí òý ìåääîíàûñ. Òýò\ã

ìå íåêîä. Êûëàí? Âèäç\äà äà, òý òàé\ñ îí ã\ã\ðâî...
— Ñòàâñ\ ã\ã\ðâîà, Ñàøà! Ìå îã æ\ âåðìû òýò\ã îâíûñ\.
— Óíà-\ êàäûñ?— âèäç\äë=ñ ÷àñ= âûëàñ.— Ðåãûä ëî\ äàñ ÷àñ,

ìåíûì êîë\ óäæ âûë\. Ìóíà. Ê\ñúÿí ê\, âîøëà ìûéê\äûðà êåæ-
ë\. Ñ\ìûí ýí âóí\ä: ìå ëîêòà á\ð.

Ñ=é\ îêûøò=ñ ìåí\, áåðã\ä÷ûë=ñ \äç\ñ äîðûí äà øóèñ:
— Áóðä\ä÷û, ñü\ë\ìø\ð\é! Àääçûñüëûò\äç!
Ñû á\ðñÿ \äç\ñûñ òóïêûñèñ. Îê, îê, îê, ìûé í\ ìå â\÷è? À

êóòø\ìà á\ðä= òàé\ âîéíàñ! Ò\äà ñ\ìûí ìå äà êîíü\ð þðë\ñ\é.
Êûê ëóí ìûñòè, àíàëèçúÿñ ñäàéò\ì á\ðûí, ìåí\ ëýäçèñíû

ãîðò\. Âåñüêûäà ê\ øóíû, êûë= à÷ûì\ñ ýã ¸íà áóðà. Ìåíûì íè-
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í\ì ýç êîâ, äûø\ä=ñ òàé\ êàðûñ, é\çûñ, ñûí\äûñ, ñòàâûñ! ×óê\ðò=
ê\ëóé\ñ äà ì\ä\ä÷è ãðåçä\ âåæàíü äîð\ ã\ñòèòíû. Íåêîð îã âó-
í\ä, êóòø\ì øîíûäà ìåí\ ñýí= âî÷ààë=ñíû. Ñýí= îë=ã\í ìå ç=ëè
íå ì\âïàâíû âèñü\ì äà àíàëèçúÿñ éûëûñü. Ìåíûì â\ë= çýâ ë\-
ñüûä, ëóíòûðúÿñ\í âîðñ= êàíüïèÿíê\ä. Âåæàíü\é øóë=ñ:

— Òý \ä ûäæûä íèí, à âåê íà êàãà ìîç îêàëàí òàé\ ïóøûä
¸êìûëüÿññ\.

— Ìå íàé\ñ ðàäåéòà,— íþìú¸âòë= âî÷à.
Ñ\ìûí \òèòîð éûëûñü ìå âåê ì\âïàë= — Ñàøà éûëûñü. Ëóí

è âîé áåðãàë=ñ þðàì. Êûäçè ñ=é\ \òíàñ îë\ ñýí=? Ãàøê\, ì\ä
íûâê\ä íèí? Áûä âîé àääçà ñ=é\ñ â\ò\í. Çâ\íèòë= ýñüê\, äà âó-
í\äñü\ìà êàðàñ \í=ÿ êàä\ ìåäñÿ êîëàíàòîðñ\ — òåëåôîí\ñ.

Âåæîíûñ ïîìàñüíû êóò=ñ. Êîâìàñ á\ð ìóííû êàð\. Àáó îêîòà
ýñüê\, äà àíàëèçúÿñ\ñ êîë\ ò\äìàâíû. Á\ðúÿ âîéíàñ ìå òàòø\ì-
òîð â\òàë=: ñóëàëà ûäæûä òóðóíâèæ ýðä âûëûí, ìåê\ä îð÷÷\í —
íûâáàáà. Ñ=é\ êû\ þðêûòø. Ìàòûñò÷è, è ñ=é\ ïóêò=ñ þð âûëàì
ìè÷àñüûñ-ìè÷à þðêûòøñ\, íþììóí=ñ, ìàëûøò=ñ þð\ä è ... ìå
ñàäüìè. À êàäûñ — òóé\ íèí êîë\ ë\ñü\ä÷ûíû.

Îã ò\ä ìûéëà, íî òàé\ â\òûñ äûð ýç ïåò þðñüûì. Ñýòø\ì
àñëûñï\ë\ñ\í ñ=é\ â\ë=.

Êàðûñ âî÷ààë=ñ ìåí\ é\çë\í ïîìò\ì ëþçüã\ì\í. Ñòàâíûñ
êûò÷\ê\ òýðìàñèñíû: êîä= âåë\ä÷ûíû, êîä= óäæ âûë\. À ìå êî-
ò\ðò= áîëüíè÷à\, àíàëèçúÿñ\ñ ò\äìàâíû. Ñü\ë\ì\é ñýòø\ìà ò=ï-
êèñ, áûòòü\ ê\ñéèñ ÷å÷÷ûøòíû ìîð\ñûñü.

Ìå ïûðè, òýðìàñü\ìïûðûñü êîðñè àññüûì áóìàãàÿñ\ñ äà
âåøéè ûäæûä \øèíü äîð\. Êèÿñ\é ñûðìèñíû, ýç êûâçûñüíû.
Ñýññÿ ëûääè æ\... Êûìûíûñü ëûääè, îã ò\ä, îã ïîìíèò. Ìåíûì
íåêûäçè ýç ýñêûññüû ãèæ\ìòîðéûñëû, øûïàñúÿñûñ ÷å÷÷àë=ñíû-
âîøëàñèñíû ñèí âîäçàì, ÷óæ\ì êóçÿ òóâñîâ øîð\í êèññèñ ñèíâà.
Ñ\ìûí ýç øîãûñü, à, ì\äàð\, áóð þ\ðûñü: «Ò=ÿí áóð àíàëèçúÿñ.
Íåêóòø\ì âèñü\ì àáó». Ìå óñè ïèäç\ñ âûë\. Êûâ-âîð\é âîøèñ.
Ñýññÿ ÷óê\ðò= ñòàâ áóìàãàñ\ äà ìóí= âðà÷ äîð\. Ñ=é\ íèìêîäÿ-
ñüûøò=ñ ìå â\ñíà äà ëýäçèñ ãîðò\.

Áîëüíè÷àûñü ïåò=ã\í ìå êûë= êûê óäæú¸ðòëûñü ñ¸ðíèñ\: ò\-
ðûò, â\ë\ìê\, ð\øòø\òàéò\ìà\ñü âûëü óäæàëûñü\ñ. Ñ=é\, â\ë\ì,
îç â\÷ àññüûñ óäæñ\, íèí\ì îç êóæ, äà è ò\äíûñ\ íèí\ì îç ê\ñ-
éû, ñ\ìûí äçóã\-ñîðëàë\ àíàëèçúÿññ\...

Ñî êîä= ìûæàûñ! Òàé\ áîëüíè÷ààñ \òè ë¸ê ìîðò\í ýòøàäæûê
ëîèñ. À ãàøê\, ñ=é\ ïûðàñ óäæàâíû ì\ä òàòø\ì ìåñòà\?! Êûìûí
âèéñü\ì, êûìûí óçüò\ì âîé, êûìûí êèñüò\ì ñèíâà... Íåêîä îç
ò\ä.

/í= òýðìàñÿ ãîðò\, êîë\ êîðñüíû òåëåôîí\ñ, ñýññÿ Ñàøà\ñ.
Êóòø\ìà íþìúÿë\ òàëóí øîíä=ûñ, êóòø\ìà øîíò\! È ìå îêîòà-
ïûðûñü íþìúÿëà òàé\ ëóíûñëû. Ìå äçîíüâèäçà, ×èïàç*, ìå
äçîíüâèäçà! Êîê óëàì êûøàêûë\íû êîðúÿñ. Áóðàê\, íàé\ òø\òø
íèìêîäÿñü\íû ìåê\ä, ìåä ê\òü á\ðúÿ ëóíúÿññ\ îë\íû.

Ãîðòûí ìåäâîäç áîñüò= êè\ òåëåôîí\ñ. Ñ=é\ â\ë= òûð\ìà
þ\ðúÿñ\í äà âî÷àâèäçò\ì çâ\íîêúÿñ\í. Ñòàâûñ Ñàøàñÿíü.. Ñ=é\
ìåí\ âåæîí êåæë\ âîøòûë=ñ. Ñ\ìûí êûìûíûñü ñûëû ýã çâ\íèò,
íèí\ìûñ ýç àðòìû. ×îðûä ã\ë\ñ âî÷àâèäçë=ñ ìåíûì, àáîíåíò
äîðàñ ï\ \í= îí ñèáàâ.

*  × è ï à ç  — Øîíä= Åí.
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— Ñàøà! Ìåíûì ñýòø\ì íèìêîäü! Êûò÷\ òý âîøèí?— ñ¸ð-
íèò= ìå à÷ûì àñê\ä. Âîäç\ âè÷÷ûñüíû ìåíûì ýç â\â îêîòà. Ìå
ãèæè ñûëû: «Ìóí= ãðåçä\, áàáóø äîð\. Êóòà îâíû, îã êóâ».

Ìå äûð íèí ýã â\âëû áàáóø äîðûí. Ïûð êîð\ ìåí\, à âåò-
ëûíûñ\ íåêîð. Ñ\ìûí ðûòãîðóâ ìå âî\ä÷è ãðåçä\äçûñ. Áàáóø\é
çýâ ¸íà â\ë= ãàæò\ìò÷\ìà ìåûñü, à ìå, ãàøê\, è ¸íäæûêà íà.
Ýã óäèò ïûðíû, êóò=ñ ìåí\ ÷\ñì\äëûíû.

Ñûë\í ïûçàí âûâñüûñ ìå àääçè «Æèòèå ñâÿòûõ» íåá\ã. Âîñü-
ò=, âèäç\äà. Ñèíì\é êðóêàñèñ \òè ëèñò áîê âûëûí. Ñýí= â\ë=...
ñ=é\ íûâáàáàûñ, þðêûòøñ\ â\òàì êîçüíàëûñüûñ.

— Áàáóø! Ëîê òàò÷\ \äé\äæûê!— ÷óê\ñò= ñ=é\ñ.
— Ìûé ëîèñ? Ìûé ñýòø\ìà ãîðçàí?
— Âèäç\ä, òàé\ íûâáàáàûñ ïåòê\ä÷ûë=ñ ìåíûì â\òûí äà

êîçüíàë=ñ þðêûòø.
— Þðêûòø, øóàí? Íûëóê, ñ=é\ òýíûä áóð ñèèñ. Òàé\ñ âóí\ä-

íû îç êîâ. Âè÷êîûí \çòû ñû â\ñíà ñèñü.
— Äåðò, êûäçè í\! Îã âóí\ä.
Ìè áàáóøê\ä âîé ø\ð\äçûñ âàðîâèò=ì. Ñ¸ðíèò=ãìîçûñ ìå è

ëàíüò=.
Àñûâíàñ ìèÿí äîð\ ïûðèñ êóçü òóøàà ìóæè÷\é. Ñàøà.
— Âèäç\äò\, êîä= ëîêò=ñ!— íèìêîäüïûðûñü ãîð\ä=ñ áàáóø.
Ìå êîò\ðò= Ñàøà äîð\, \øéè ãîëÿ âûëàñ.
— Ñàøà, ìå òýí\ íåêîð îã øûáèò! Ïð\ñòèò ìåí\, êûëàí?

Ñýí= ñîðñü\ìà\ñü, àíàëèçúÿññ\ ñîðëàë\ìà\ñü. Íåêóòø\ì âèñü\ì
àáó, íèí\ì àáó, Ñàøà!

— /âñüû, \âñüû,— ìåë=à âàøê\ä=ñ ñ=é\.
Òàé\ êûâúÿñûñ â\éèñíû ï\ñü ñûâúÿñ\ äà îêûøò÷\ì\.

Êîìè\ä=ñ Àë¸íà Øîìûñîâà.

��

Âóäæ\ä\ìúÿñ

Âëàäèìèð ÅÍÎÂ,

Õàíòû-Ìàíñè àâòîíîìèÿ êûòø

Ïîðàâàò éûëûñü âèñüò

Õ À Í Ò Û Ï Ð Å Ä À Í È Å

Ïîðàâàò1 íèìà è÷\ò õàíòû ãðåçä âàæûñÿíü íèí ñóëàë\ Îáü
þ ï\ë\í øûëüêíèò÷\ì äæóäæûä ìè÷à ìûëüê âûëûí. Âåæà íèí-
ïó — ñýò÷\ñ îëûñüÿñ\ñ äîðéûñü ëîâ. Âåê íà ñóëàë\ ñié\ îâò\ì
ãðåçä äîðûí, âûíà \òêà óðò2 ìîç âèäç\ îâì\ññ\.

Ê\ëåíàûñü ê\ëåíà\ ïîðàâàòñàÿñ â\ë=íû çýâ áóð ÷åðè êû-
éûñüÿñ\í. Íàé\ ñÿììèñíû ìè÷àà äà çóìûäà êûíû-â\÷íû áûä-
ñèêàñ ÷åðè êûÿí ê\ëóé, êóæ\ì\í â\äèò÷èñíû íà\í, áóðà ò\äiñíû

1 Ï î ð à â à ò  — ãðåçä íèì, õàíòûÿñë\í «ïîðû» — êîçèíúÿñ âàé\ì,
þðáèò\ì, «àâàò» — ìûëüê.

2 Ó ð ò  — øàíü áàãàòûð, âîéòûð\ñ âðàãúÿñûñü äîðéûñü.
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÷åðèàèíúÿñ. Òý÷ëiñíû àññüûíûñ ãèìãàÿñ3, âàæàíúÿñ4 äà ïîâîääÿ
âûë\ âèäç\äò\ã êîêíèà â\äèò÷èñíû êîëäàí\í5.

/ò÷ûä Îáü þ âûëûí, Êåâ Í¸ë6 ìûñ äîðûí, õàíòûÿñ êûéèñíû
÷åðè äà êàçÿëiñíû òåøêîäü ëî\ìòîðúÿñ. Ñ\ìûí íà øûáèòàñíû
âà\ êûéñÿí íàëüêúÿññ\, êîäê\ ïóðê-ïàðê æóãë\ íàé\ñ äà ëûéë\
âà âåðê\ñàñ. Ýç \ò÷ûäûñü ÷åðè êûéûñüÿñ àääçûâëûíû òàòø\ì
÷óéì\äàíàòîðñ\.

Íî íåêîä íèí\ì ýç âåðìû â\÷íû. Êîðê\ \òè êûéñüûñü âîèñ
äà âèñüòàëiñ, ìûé ñû äûðéè ñòàâ êûéñÿí ê\ëóéíàñ â\éèñ êîë-
äàíêàà7 ìîðò. Ýç ýñêûíû ñûëû é\çûñ. Âàæ ìîçûñ âåòëûâë=ñíû
Êåâ Í¸ë ìûñ äîð\ êûéñüûíû. Ëóí-ì\ä ìûñòè ñ=é\ æ\ ìåñòààñ
áàðà â\é\ìà íåêûìûí ïûæà.

Ãðåçäûñü äæûí ìóæèêóëîâûñ âîøèñ, è êîëü\ì é\çûñ ÷óê\ðò-
÷èñíû äà ì\âïûøòiñíû ë¸ê âûíûñü ìåçäûñüíû. Äûð-\, ðåãûä-\
êîðñèñíû òàé\ íàëüêéûñü ïåòàí òóé, \òóâúÿ äóì\í ìåçäûñ ÷ó-
æèñ. Ìåäâîäç â\÷èñíû êîëäàíêà êîäü íåûäæûä ïûæúÿñ, ãàð-
òiñíû-äîðèñíû ã\ã\ðûñ ¸ñü ê\ðò òóâúÿñ. Ïûæúÿñ\ ïóêñü\äiñíû
ìîðò ïàñüê\ìà êåðéûñü ë\ñàë\ì ÷ó÷åëàÿñ\ñ.

Ýøò\äiñíû ï\ðé\ãñ\, ëýäçèñíû âà âûë\ êûâòíû Êåâ Í¸ëëàíü.
¨í âèçóëûñ äà íüûëûä ò\ëûñ ðåãûä\í êûë\äiñíû ïûæúÿññ\ é\ç
âîøëàñÿíií\äç.

Ïûæàÿñ\ñ àääç\ì á\ðûí Éèíãê êóëü èêè8 ìû÷÷ûñèñ âàûñü
äà íèìêîäÿ ãîð\äiñ:

— Ìàéáûð! Ìûéòà êûí\ìï\ò òàëóí ëîêò\!
Ñýññÿ âûíà êèÿñíàñ øûáëàëiñ ïûæúÿññ\ ïàñüêûä âîìàñ,

ï\òëûò\ì ðóøêóàñ. Òàäçè âàñà íüûëûøò=ñ é\ç ÷ó÷åëàÿñ\í êîìûí
ïûæ äà áóðì\ì ñü\ë\ì\í âîøèñ âàûí.

Þ äîðûí äçåáñÿñüûñü ìóæè÷\éÿñ êûé\äiñíû Âàñà\ñ. Êîëèñ
ëóí, äàé ì\ä. Ñýññÿ êîéì\ä ëóííàñ Êåâ Í¸ëñÿíü êóòiñ êûâíû
ñü\êûäà-ñü\êûäà ðóæò\ì. Ðóæòiñ-ðóæòiñ äà êàéèñ âà âåðê\ñ\
Éèíãê êóëü èêè.

Ãðåçäñà îëûñüÿñ ïîë\ìïûðûñü âèäç\äiñíû þ êóçÿ êûâòûñü
\äâà ëîëàëûñü Âàñà âûë\. Ñü\ä êó÷èêûñ ë\ñòàë\, òóøàûñ äàñ
ìåòðà êûê ïûæ êóçüòà. Ëîâçèñ äà ñóâò=ñ ê\, òà ûäæäà ë¸ê ëî-
ë\ñ àääç\ìûñü ìîðòûä ýñüê\ é\éìèñ.

Òà â\ñíà é\çûñ øóèñíû êûñêûíû ñûëûñü òóøàñ\ âàûñü äà
ñîòíû âåæ\äàíà áèûí9. /äâà âåðìèñíû êûñêûíû èçúÿ ìåäñÿ
äæóäæûä ìûëüê éûë\, êîñ óâúÿñ ã\ã\ðûñ òý÷èñíû, êåâìûñüûø-
òiñíû Íóì Òóðîìëû10 äà áûä áîêñÿíü \çòiñíû áèïóðñ\. Âûâëàíü
øûáèò÷èñíû âåæ\äàíà áèë\í êûâúÿñûñ. È á\ðúÿûñü êûëiñíû
ìóæè÷\éÿñ Éèíãê êóëü èêèëûñü êûâúÿññ\:

— Òàíi áûäìàñ êîðê\ Âåæà íèíïó, ïûääè ïóêò\é äà þðáèò\é
ñûëû — ëîàííûä øóäà\ñü!

3 Ã è ì ã à  (õàíò.) — ãûìãà.
4 Â à æ à í  (õàíò.) — õàíòû ÷åðè êûÿí ê\ëóé.
5 Ê î ë ä à í  (õàíò.) — õàíòû ÷åðè êûÿí ê\ëóé.
6 Ê å â  Í ¸ ë  (õàíò.) — èçúÿ ìûëüê.
7 Ê î ë ä à í ê à  — õàíòû ÷åðè êûéûñüë\í íåûäæûä ïûæ.
8 É è í ã ê  ê ó ë ü  è ê è  (õàíò.) — Âàñà, ìîðò êîäü, êûê ñþðà, âàûí ìåäñÿ

âûíà ûäæûäàëûñü ëîâ (ñié\ âåðì\ ñóâò\äíû ïûæúÿñ, ëýïòûíû áóøêîâúÿñ,
âèäç\äíû ÷åðèÿñ á\ðñÿ).

9 Â å æ \ ä à í à  á è  — õàíòûÿñ ÷àéò\íû, ìûé áèûñ ñ\ñò\ì äà âåñüêûä,
òà â\ñíà áûä ìîðòëû ñ=é\ ëî\ âåæà\í.

10 Íóì Òóðîì (õàíò.) — åíýæñà àé (õàíòûÿñë\í ìåäñÿ ûäæûä Åí).
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Á\ðúÿ ñíèìîêúÿñûñü \òè.

Êóòø\ìê\ êàä êîëü\ì ìûñòè ñ=é\ ìûëüê éûëàñ çáûëüûñü
áûäìèñ âûíà âåñüêûä ïó. Ãðåçäñàÿñëû Âåæà íèà ëîè ïûääè
ïóêòàíà ëîë\í, äà ñýêñÿíü êóòiñíû þðáèòíû ñûëû. Ñié\í è
Ïîðàâàò ãðåçäñ\ øóäà ÷åðè êûéûñüÿñ ëýïò\ìà\ñü òàé\ âåæà
èíûñê\ä îð÷÷\í. Âûíà ïó \í\äç íà ñóëàë\ ýíîâò\ì îëàíií äîðûí,
áûòòü\ êàçüòûâë\ è÷\ò õàíòû Ïîðàâàò ãðåçäëûñü ëî\ìñ\.

Õàíòû ìîéäúÿñ

Âåæà îñ¸òð âûíò\ììèñ

Âàæûñÿíü õàíòûÿñ ëûääüûë=ñíû îñ¸òð\ñ âåæà ÷åðè\í: ñié\
â\ëi ñàðèäçñà Åíë\í, Ùàðñ èêèë\í1, äîääü\í íîâë\äëûñü ðàäåé-
òàíà \øê\í. Ñýêè òàé\ ÷åðèûñë\í ìûøêóûñ â\ë\ìà ñòàâíàñ
ëûà, àðòì\ìà âèò ¸í äà ¸ñü ïóðòûñü.

Ìåäûì êûéíû òàé\ ûäæûäñüûñ-ûäæûä ÷åðèñ\, ïàñüêûä Àñ2

þäîðñà îëûñüÿñ â\÷àëiñíû êîëäàíúÿñ äà áûäñèêàñ ÷åðè êûÿí
ê\ëóé. Íî îñ¸òð íåêûäç ýç ñåò÷û íàëû, ìû÷÷ûñüëàñ âàûñü äà
ñ\ìûí ñåðàë\ íà âûëûí:

— Ìûé í\ áàðà ë\ñü\äiííûä-êåðèííûä ìåí\ êûéíû, êóòø\ì
íàëüê? Îç ïîâçü\äíû ìåí\ êîëäàíûä, ãèìãàûä äà âåñèã òóðóíûñü
ìóäåðà êû\ì òûâúÿñíûä. Ìåíàì ìûøêó âûëûí — âèò ¸ñü ïóðò:
áåðã\ä÷à, äà íàëüêúÿññüûíûä òîðïûðèãúÿñ ÷óê\ðòàííûä ñ\ìûí.
Âóíäàëà ñòàâñ\, ëåñòóêúÿñ\äç øûðà-òø\òø\äëà!

Òóðîì óíàûñü íèí àääçûëiñ ñàðèäçñà Ùàðñ èêè Åíë\í
âåëüì\ì \øëûñü îøéûñü\ìñ\. Âèäç\äiñ Òóðîì Àùè3 è ÷åðè êû-
éûñü õàíòûÿñë\í çiëÿ óäæàë\ì âûë\: íàé\ êîðñèñíû ïåòø\ð,
÷óê\ðò=ñíû, êîñüò=ñíû, òîðé\äë=ñíû ñ=ÿñ\, íÿðúÿë=ñíû-ïåñ=ñíû
äà â\÷èñíû ñûûñü ¸í ñóíèñúÿñ. Ñýññÿ òàé\ ñóíèñúÿññüûñ êûèñ-
íû áûäï\ë\ñ íàëüê äà áàðà âèäë=ñíû êûéíû îñ¸òð\ñ. Íî ñié\
\òûðûøúÿ îðé\äëiñ íàëûñü òûâúÿññ\ äà âîøëiñ âà ïûä\ñ\.

Ñê\ðìèñ Òóðîì ÷åðèë\í òåøèò÷\ìûñü äà ìûæäiñ ñié\ñ: ¸í
ëûÿñà ìûøêóñ\ â\÷èñ ã\÷à\í. Êîðê\ ñýññÿ îñ¸òðëû áàðà ëîè
îêîòà ñåðàëûøòíû é\ç âûëûí, äà à÷ûñ ïûðèñ êîëäàí\. Ïåòíû
ñýòûñü ýç íèí âåðìû. Ïåññèñ-ïåññèñ òûâúÿ íàëüêéûí, ìóäçèñ.
Ñýêè êûéñüûñü êûñêèñ ñié\ñ âà âåðê\ñ\, âàðò=ñ þðàñ í\øê\í
äà ëýïò=ñ êîëäàíêààñ.

Òàäçè âåæà îñ¸òð âûíò\ììèñ, ëîè ìóê\ä ÷åðèÿñ êîäü\í. Ñi-
é\ñ êóòiñíû áûäëàûí âóãðàâíû äà ïóíû áûäñèêàñ ÷\ñêûä ñ¸ÿí.

Âûíà ê\÷

Îëiñ-âûëiñ ê\÷. /ò÷ûä âîñüëàëiñ ïàðìàòi äà ì\âïàëiñ:
— Ìûéëà ìå ñòàâñüûñ ïîëà: ìóðòñà øàðêíèòàñ ìûéê\ —

ïûøúÿ íèí? Ë\ñüûä ýñüê\ â\ë= ìåäñÿ âûíà\í ëîíû, ìåä ñòàâ
çâåð-ï\òêàûñ ìåûñü ïîëiñ!

Ñ=é\ ìóíiñ âîäç\ äà ì\âïàëiãêîñò=ûñ âè÷÷ûñüò\ã ëþêàñèñ

Âóäæ\ä\ìúÿñ

1 Ù à ð ñ  è ê è  (õàíò.) — ñàðèäçñà Åí.
2 À ñ  (õàíò.) — Îáü þ.
3 Òóðîì Àùè (õàíò.) — åíýæñà àé (õàíòûÿñë\í ìåäñÿ ûäæûä Åí).
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óçüûñü îøê\. Òà ï\ðé\ ê\÷ûä ýç ïîâçüû, ïàëü\äiñ ñ=é\ñ äà ãî-
ð\äiñ:

— Õýé1, ìóæèê, âàé ÷å÷÷û íèí! Ìûé ëàæã\ä÷\ìûä ìåíàì
òóé âûëûí?

Ïàëÿëiñ îøêûä ê\÷ë\í ë¸êûñü çóòøêàë\ìûñü, ìóð\ñòiñ, ñèíñ\
íèðòûøòiñ äà þàë\:

— ß-à2, ìûéëà óíì\ñ òîðêèí? Âóí\äií, êîäi ìå? Âåñüêûä êè-
íàì ê\ ë\ñûøòà, ìûé òýûñü êîëÿñ?

Íî ê\÷ ñýòø\ìà ê\ñéèñ âûíà\í ëîíû, è äûð äóìàéòò\ã âî÷à-
âèäçèñ:

— Òý? Ìåí\? É\éìèí ê\-à? Ìå æ\ — ê\÷! Ñ¸ ï\â òýûñü
âûíà!

— Êàé!3 Êîäàêîñòi óäèò=í âûíñÿâíû?— ÷óéìèñ îø.— Ñýòø\ì
è÷\òèê: ïåëüÿñûä è ÷óðâèäç\íû ñ\ìûí!

— ß-à, ïåëüÿñ, øóàí, ñ\ìûí? Ëîê ìóíàì, â\ð\äûñ âåòë\ä-
ëûøòàì äà âèäç\äëàì: êîäi ìèÿí ïèûñü âûíàäæûê?! Ñ\ìûí ìå
âîäçàñ ìóíà, à òý ìå á\ðñÿ. Ñòàâ çâåð-ï\òêàûñ ìåûñü \òàð\-
ì\äàð\ ïûøúÿëàñíû-ëýáçÿëàñíû.

— Êàé! Ýí ñ\ð íèí\ì àáóñ\,— í\øòà íà ¸íäæûêà øåíçü\
äà îç ñåò÷û îø.— Íî âàé âåòëàì äàé!

Â\ðçü\ä÷èñíû, ê\÷ûä âîäçâûëàñ ìóí\. Øóéãàâûë\ ñü\ëûøòàñ:
ëýáà÷üÿñ ïóÿñ âûâñÿíü åíýæ\ øïîðêíèò\íû, âåñüêûäâûë\ ñü\-
ëûøòàñ: â\ðñà ïåì\ñúÿñ øóò¸âò\íû ñûûñü. Ðó÷ ïàíûäàñèñ — äà
è ñ=é\ á\æñ\ ñþðêíÿë\ì\í óéêíèòiñ. Áàðà ê\÷ûä ñü\ëûøòiñ: ïó
âûëûí ïóêàëûñü âàðûø äð\ãìóíiñ äà âûâëàíü êà÷\ä÷èñ, à ñû
á\ðñÿ è êóòø ëýáçèñ.

Ìóíiñíû-ìóíiñíû ê\÷à-îøêà ïàðìàòi äà ðåãûä ìûñòè ñóâòiñ-
íû. Îøêûä è øó\:

— Òý, òûäàë\, çáûëüûñü âûíà! Ñ\ìûí íà ïåì\ñúÿñûñ äà ëý-
áà÷üÿñûñ êàçÿëàñíû òýí\, ïûð è ïûøúÿë\íû-ëýáçÿë\íû.

— Àääçàí, ìå òýûñü íà âûíà,— âî÷àâèäçèñ ê\÷.— Ëûñüòàí
ñ\ìûí â\ðçü\äíû ìåí\ ì\äûñü!

Øóèñ òàé\ñ äà ì\ä\ä÷èñ âîäç\. À îøêûä äûð íà áàëÿá\æñ\
ãûæúÿë\ì\í ñóëàë=ñ \òè ìåñòàûí äà ì\âïàëiñ, êûäçè ê\÷ ëîèñ
ñûûñü âûíàäæûê\í.

Âûíà ê\÷ \í\äç íà â\ð\ä ø\éò\, îøéûñü\ çâåð-ï\òêàëû âûí-
íàñ. È íåêîä îç ûøòû ïàíûä ñóâòíû ñûë\í òøàïèò÷\ìëû.

Êîìè\äiñ Òàòüÿíà Þãîâà.

� � �

1 Õ ý é  (õàíò.) — þàë\ì ñîðà ÷óéì\ì\í ãîð\ä\ì.
2 ß - à  (õàíò.) — ÷óéì\ì\í ãîð\ä\ì.
3 Ê à é  (õàíò.) — ä\çì\ì ñîðà ÷óéì\ì\í ãîð\ä\ì.
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Òàé\ 2009 âîñ\ â\ë= èíä\ìà êîìè êûâ âî\í, è ñ¸ðíè\é ìå-
íàì áóðåòø êîìè êûâ éûëûñü.

Ýì íà ìûé âèäçíû äà ñ\âì\äíû. ÕIÕ íýìûí íà Èâàí Àëåê-
ñååâè÷ Êóðàòîâ, ìèÿí ìåäâîääçà ïîýòíûì, ïàñé\ìà: «Àñëûñ-
ï\ë\ñëóí ñåðòèûñ çûðÿíàë\í êûâéûñ Åâðîïàûí ìåäñÿ ìè÷à
êûâúÿñûñü \òè». Çûðÿíà îë\íû àñëàíûñ ñòðàíàûí 1500 âîûñü
íèí óíäæûê, èíä\ Êóðàòîâ. Òàé\ êàä ÷\æûñ ñ\âìèñ è êûâíûì.

Ñ=é\ñ íåêîä ìèÿíëû ýç òóâúÿâ: ìè ÷óæèì Êîìè ìóûí, è
ìàìë\í ìåë= êûâ ëîè ìåäâîääçà êûë\ì øû\í. Òàäç æ\ è âå-
ëàë=ì àñ â\ð-âàë\í øûÿñ\. Àñ êûâ äà àñ ìó — ìèÿí ñü\ë\ìûí
äà âåæ\ðûí. Êîäñ\ê\ \òäîðò, è òý — êîíü\ð òóñü. Âóæ íè òó-
ãàí. Òàé\ñ êîðê\ ã\ã\ðâîàí.

ÕÕI íýì\ âóäæèì. Êîìè êûâ ìè÷ëóíñ\ ýç âîøòû, íî ñî
Ñûêòûâêàðíûì\ñ îí íèí øó êîìè êàð\í, òîðúÿ íèí ãûðûñü
\øèíüÿñà äæóäæûä êåðêàÿñûí. Ìîñêâàñà âîëûâëûñü æóðíà-
ëèñòúÿñ âåê þàñü\íû: ìûé\í ò= òîðúÿëàííûä, øóàì, ßðî-
ñëàâñê\é, Âîëîãîäñê\é, Êèðîâñê\é îáëàñüòúÿñûñü? Êóòø\ì
òîðúÿëóí ò=ÿí? Ñûêòûâêàðûí ñ¸ðíèò\íû ðî÷\í, ïûðàì ãîñóäàð-
ñòâåíí\é ó÷ðåæäåíèåÿñ\ — áûäëàûí ñ\ìûí ðî÷ êûâ.

Òà\ ìè âîèì âî÷àñ\í, è òàûí ðåñïóáëèêàíûì à÷ûñ ìûæà.
...Êàçüòûëà ÷åëÿäüäûðñÿ âîÿñ. Êâàéò\ä êëàññ\äç ìå âåë\ä÷è

Ñûêòûâä=í ðàéîíñà Âûëüãîðò ñèêòûí. Ñýí= â\ë= êîìè øêîëà.
Âåë\ä=ñíû áûä ïðåäìåò êîìè\í. È ñòàâíûì âåë\ä÷èì îêîòà-
ïûðûñü. Â\ë=íû êëàññûí è íåìå÷üÿñ. Ìèÿíê\ä òø\òø âåë\ä=ñíû
íàé\ è êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà, ç=ëèñíû ñ¸ðíèòíû ìèÿíê\ä
êîìè\í. Êëàññûñü ýç ïåòàâëûíû óðîê äûðéè. Ìèÿíëû òàé\ ýç
â\â äèâ\\í, íåêîä ýç øåíçüû. Øêîëàûí ñòàâñ\ êîë\ âåë\äíû.
Íåìåöê\éò\ \ä âåë\äë=ì æ\. Íåìå÷-¸ðòúÿñ îòñàâë=ñíû ãîðòñà
óäæúÿñ â\÷íû, ìè ìûéê\ àññüûíûì ã\ã\ðâî\äë=ì. È — áûä\í
ìîðò\ ïåò=ñíû. Ýç äçåñê\äíû ñýêè êîìèò\. Àòòü\ Âûëüãîðòëû!
Òàí= ìå ãèæè àññüûì ìåäâîääçà êûâáóðúÿñ.

...Òàëóí, êîð âîëàí âûëüãîðòñà øêîëà\, ûë=ñÿíü íèí \ë\ä\-
íû: êîë\ ñ¸ðíèòíû ðî÷\í. Óíàëàûí òàäçè. Âåñèã ñê\ðìûë\íû
ê\íñþð\, îí ê\ \ë\ä\ìñ\ ïûääè ïóêòû. Òàí ï\ ïóêàë\íû ÷å-
ëÿäü, êîäúÿñ êîìèíàñ îç ã\ã\ðâîíû. È âî÷àñ\í ìè âåëàë=ì, êîð
óíà é\ç ï\âñòûí âåñèã \òè ìîðò ê\ îç ã\ã\ðâî êîìèíàñ, ìè
ñòàâ\í âóäæàì ðî÷ êûâé\. À ìîðòûñ, ãàøê\, íýìñ\ îë\ Êîìè-
ûí. Ïûääè îç ïóêòû íè ìèÿí\ñ, íè êûâíûì\ñ. Ñóé\ðñàÿñ òà
âûë\ ÷\ëà äèâóéò÷\íû. Âîëûâë=ñíû ìèÿí\ Ïàóëà Êîêêîíåí —
Ôèíëÿíäèÿûñü, Êàðîé Ðåäåè — Âåíãðèÿûñü (ñ=é\ âåñèã âåë\äë=ñ
êîìè êûâé\ Àâñòðèÿûí, Âåíà êàðñà óíèâåðñèòåòûí), Äæîí Ãîð-
äîí Êîóòñ — Âåëèêîáðèòàíèÿûñü. Òåëåâèäåíèåûí óäæàë=ã\í íà

Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ
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ìå áîñüòë= ñûëûñü èíòåðâüþ, ¸íà êîðèñ, ìåä ìè ñ¸ðíèò=ì êîìè\í,
äà ñû äîð\ øû\ä÷è êîìè íîã: Ïåä\ð Âàíü (àéûñ Ôðåä — Ïå-
ä\ð, à÷ûñ Äæîí — Èâàí). Êîìè\ ê\ âîë\íû, ç=ëü\íû ò\äíû
êîìèñ\. À ìèÿí ãûðûñü ÷èíàÿñëû, êûäç øóëàñíû, ï\ñü íè
ê\äçûä. Ì\äàð\: \òè âîåíí\é, êîð ò\äìàë\ìà, ìûé äåòñàäàñ,
êûò÷\ âåòë\äë\ íûâêàûñ, âåë\ä\íû êîìè êûâ, äåòñàäñà óäæà-
ëûñüÿñê\ä çûê\ âî\ìà.

Êîðê\, êîëÿí íýìûí, äåðò, âîë\ìà Ñûêòûâêàðûñü êîìèññèÿ
êóë\ìä=íñà \òè ñèêòñà øêîëà\. Âåë\ä\ìñ\ îøê\ìà, ñòàâûñ ï\
áóðà ìóí\, ñ\ìûí ýì ûäæûä òûðìûò\ìòîð: óðîêúÿñ êîñòûí
ïåðåìåíàÿñ äûðéè ÷åëÿäü âåê íà ñ¸ðíèò\íû êîìè\í. Âåë\äûñü-
ÿñëû ï\ êîë\ âèäç\äíû, ìåä ñ¸ðíèò=ñíû ðî÷\í. Ì\ä íîã\í ê\,
êûäç ñýññÿ ÷åëÿäü âåëàëàñíû ãèæíû ðî÷ ëèòåðàòóðà ñî÷èíå-
íèåÿñ? Òàòø\ì ò\æäûñü\ì ïåòê\äë=ñíû.

À òàëóí ìûé? Áûä âî Ñûêòûâêàðûí êîòûðòë\íû êîìè êûâ
äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñüÿñëûñü ñåìèíàð. Ìåí\ êîðë\íû ñýò÷\
ò\äì\äíû \í=ÿ êîìè ëèòåðàòóðà\í, ìûé âûëüûñ ïåò=ñ, äà êîä=
ìûé ãèæ\. /òè âåë\äûñü, àðëûäà íèí àíü, ÷óéìèñ, êîð ò\ä-
ìàë=ñ, ìûé Ñûêòûâêàðûí àáó íè \òè êîìè øêîëà. Íåêûìûíûñü
æóãûëÿ øóèñ: «Êîìè ñòîëèöàûí àáó íè \òè êîìè øêîëà...»
Äèâ\ ëîè ñûëû. Ì\äûñü êîäñÿíüê\ êûëà: «Ìûé í\ òàé\ àðòì\?
Âîèì ðàéîíúÿñûñü è îã\ âåðì\é Ñûêòûâêàðûí íü\áíû íè \òè
êîìè íåá\ã?! Ìûé ñýññÿ òàòø\ì ñòîëèöàñüûä».

Óíà þàë\ì ÷óæ\, è âî÷àêûâ îç ñþð. Íåá\ã ëýäç\ìûä Êîìèàä
âåê â\ë= ìåäñÿ êîëàíàñüûñ-êîëàíà. «Ëûääüûñüíû âåë\ä÷àí»
Â.À.Ìîëîäöîâë\í, ìåäâîääçà íåá\ã êîìè êûâ âûëûí, ïåò=ñ 1920
âîûí. Ãàçåòúÿñ \òñ\ãëàñ\í ïàñéûë=ñíû, ìûé ò\ä÷àíëóíûñ ñû-
ë\í ûäæûääæûê âåñèã êðåñòüÿíàëû ìóÿñ þêë\ìûñü.

Òàëóí ãèæûñü Êîòûðûí ëûääüûññü\ 46 ìîðò. Äæûíñüûñ óí-
äæûêûñ ãèæ\íû ðî÷\í, ýòøàäæûêûñ — êîìè\í. Íî ðî÷\í ãè-
æûñü ëûäàñ íåêûìûíûñ — êîìè. Øêîëàÿñûí, ê\í= íàé\ âå-
ë\ä÷èñíû, êîìè êûâñ\ äà ëèòåðàòóðàñ\ ýç âåë\äíû. Ñî è ñåò-
÷èñíû ðî÷\. Ýã ê\ è ìå âåë\ä÷ûâ êîìè øêîëàûí, äà ýã ê\
âåë\äëû êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà, äåðò, êîìè ãèæûñü ýñüê\ ýç
àðòìû ìåûñü. Ìåä è êûâñ\ êóòø\ìàê\ ò\ä=. À \í=... Êûìûí
ìîðò\ñ âîøò\ êîìè ëèòåðàòóðà áûä âî! Äà è, øóíû ê\ íèí,
êûìûí ëûääüûñüûñü\ñ âîøòàì áûä âî.

Àáó ûäæûä ò\æäûñüûñüûñ êîìè øêîëà â\ñíà, ìèÿí àñêèà
ëóí â\ñíà. Äûð-\ òàäç ëî\, îã ò\ä.

Êàçüòûëà Ìîñêâà\ êîìàíäèðîâêà, Îáðàçîâàíèå ìèíèñòåðñòâî\
âåòë\ì. Òàé\ â\ë= íåêûìûí âî ñàéûí, ñýêè ìå óäæàë= \í= áû-
ð\ä\ì Êîìè êíèæí\é èçäàòåëüñòâîûí. Ñ¸ðíèûñ ìóí=ñ øêîëà-
ÿñëû ó÷åáíèêúÿñ ëýäç\ì éûëûñü. Ñ¸ðíèûñ áóðà ìóí=ñ, \òà-ì\-
ä\ñ ã\ã\ðâî\ì\í. Á\ðûíäæûê ñýí= æ\ ìåíûì ñî ìûé øóèñíû:
«Ëýäç\é àñ êûâ âûëàíûä óíäæûê íåá\ã, ïåòê\äë\é àñëûñï\-
ë\ñëóííûò\, ýí\ óçü\é, à òî êîðê\ ñàäüìàííûä, à àâòîíîìèÿûä
àáó íèí. Óçèííûä — «ïðîñïàëè». Ìè ï\ ò= ïûääè àâòîíîìèÿ
¸íì\äíû îã\ êóò\é. Òàé\ ò=ÿí ïðîáëåìà».

Ìå çýâ ïûääè ïóêòà êîìè âîéòûðëûñü ñúåçäúÿñ, âåñèã íå-
êûìûíûñü â\ë= ñúåçäñ\ íó\äûñüÿñ ëûäûí. Ìåäñÿ ïûääè ïóêòà
ìåäâîääçà ñúåçäñ\, ñ=é\ â\ë= 1991 âîûí. Ñúåçä â\çéûë=ñ íà-
öèîíàëüí\é øêîëà á\ð ë\ñü\ä\ì, áûä øêîëàûí êîìè êûâ äà
ëèòåðàòóðà âåë\ä\ì, à ñ=äçæ\ áûä âóçûí, ø\ð ñïåöèàëüíîñòÿ
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âåë\ä÷àí=íúÿñûí êîìè êûâ, èñòîðèÿ äà êîìè âîéòûðëûñü êóëü-
òóðà âåë\ä\ì...

Êîìè é\çëûñü â\çé\ì àáó ï\ðò\ìà îë\ì\.
Ìå îã øó òàí=, ìûé ñòàâûñ ìèÿí íåêûò÷\ òóéò\ì — ïåò\íû

íà æóðíàë-ãàçåòúÿñ, òåëåâèäåíèå-ðàäèî øûàñüë\íû àñ êûâ âû-
ëûí, íåá\ãúÿñ ïåòàâë\íû, âåñèã íåêûìûí íåá\ã\ \òóâò\ì ãè-
æ\äúÿñ. Ìîäà âûëàñ è øêîëàÿñûí âåë\ä\íû íà êûâñ\, êûäç
ïðåäìåòúÿñûñü \òè, ýì\ñü ãèìíàçèÿÿñ, òåàòðúÿñ, áûä âî Êóëü-
òóðà äà íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà ìèíèñòåðñòâîÿñ, Ôèíí-é\ãðà
ø\ðèí, ãèæûñü Êîòûð êîòûðò\íû ñ=äç øóñÿíà Ãîæñÿ óíèâåð-
ñèòåòúÿñ, ê\í= âåë\ä÷\íû åíáèà òîì êîìè âîéòûð — øêîëàûí
âåë\ä÷ûñüÿñ, àñêèà ãèæûñüÿñ, æóðíàëèñòúÿñ. Îòñ\ã ñåò\ è ôèí-
ëÿíäèÿñà Êàñòðåí îáùåñòâî (êîìè ÷åëÿäü\ñ âåë\äíû ìèÿí ñü\ì
îç òûðìû, ëî\ êîðíû).

Ìåíàì ýì íàäåÿ, ìûé ìè îã\ áûð\é ëèâúÿñ ìîç. Ð\äâóæ
êûâúÿ òàé\ âîéòûðûñê\ä êîðê\ âàæ\í âåñèã Èâàí Ãðîçíûé
òûøêàñüë\ìà. Òàëóí êåæë\ êîëü\ìà\ñü ëèâúÿñ íåêûìûí ñ¸,
àñ êûâíûñ\, ãàøê\, íåêîä íèí îç ò\ä...

Ýì ìèÿí ãîñóäàðñòâåíí\é êûâúÿñ îëàíïàñ (çàêîí), ê\í= ò\ä-
÷\ä\ìà, ìûé Êîìè Ðåñïóáëèêàûí  ãîñóäàðñòâåíí\é êûâúÿñ\í
ëî\íû êîìè äà ðî÷ êûâúÿñ. Îëàíïàñûñ òûðâûé\ îç íà óäæàâ.
Òàé\ñ ò\ä÷\ä\ìà ãîññ\âåòñà êîìèòåòúÿñûí.

Òàé\ñ ò\ä÷\ä=ñ íåâàæ\íñÿ ÷óê\ðò÷ûë=ã\í è ñûêòûâêàðñà
«Êîìè âîéòûð» \òìóí\ìë\í âåñüê\äëûñü Ìàðèÿ Êóçüáîæåâà:
«Êîìè âîéòûðë\í â\çé\ìúÿñûñ âóäæ\íû \òè êîíôåðåíöèÿûñü
ì\ä\ â\ðçüûò\ã.  Îç ê\ñéûíû ìèÿí\ñ êûâçûíû «ø\ð êàðñà
àäìèíèñòðàöèÿûñü».

Êîä= êûâçàñ è äîðúÿñ?

Êûâíûì ìèÿí

Ñ¸ðíèò=ã\í îë\,

Êîäûð ãèæàí êîìè\í

È ëûääÿí.

É\ç âîäçûí è ãîðòûí

Ñ=é\ñ êîë\

Ñü\ë\ìñÿíüûä

Ïóêòûíû âåê ïûääè.

Âåæà Êîìè ìóíûìë\í íûâ-ïèÿí!

Êûâíûì ìèÿí

Øîíä= äçèðä êîäü ìè÷à.

Êóò÷ûñÿì\é àñ êûâé\,

/ä ñ=é\

Àñüíûì\ñ íà

Ìåäñÿ ¸íà âèäç\.
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Îë\-âûë\ ìîéä

Ýñòîíèÿñà Âûðó êàðñÿíü íåûëûí ýì ÷óéì\äàíà èí. Íåëÿìûí
êèëîìåòð è êîë\ ìóííû, à êàðñà îë\ìûñü äðóã âåñüêàëàí...
ìîéä\. Ýñüê\ è ìîðò êè ïîìûñü â\÷\ìòîð, íî ìîéäûäëû ìûé:
ýì ê\ è, äà ýñê\íû ê\.

À çàâîäèò÷\ìà ñòàâûñ âàæ\íêîäü íèí... 1929 âîñÿ ñåíòÿáðü
21 ëóí\ Ýñòîíèÿûí, ê\êúÿìûñ ÷åëÿäÿ ñåìüÿûí ÷óæë\ìà çîíêà.
Øóàñíû Ýäãàð\í. Óíàòîð êîâìûë\ìà òàé\ ìîðòûñëû â\÷íû
îë\ìàñ: â\ë\ìà ìàòðîñ\í, ñëåñàð\í, òóéâûâñà óäæàëûñü\í, íî
ñ\ìûí ìåäðàäåéòàíà óäæûñ — ñåðïàñàñü\ìûñ — íèì\ä=ñ ñ=é\ñ
ìèð ïàñüòàëà.

Ýäãàð Âàëüòåð îë\ìà Òàëëèíí êàðûí. Ñåðïàñàë\ìà 250 ñàé\
íåá\ã, íà ïèûñü 170 — ÷åëÿäü íåá\ã, êîäúÿñ \í= ò\äñà\ñü ìó
øàð ïàñüòàëà. /êìûñäàñ\ä âîÿñûí ñûëû äûø\ä\ìà ûäæûä,
áóñà-øóìà, é\çà êàðûñ, è ñ=é\ øóò¸âò\ìà... â\ð\. Êûï\ä\ìà
ëè íü\á\ìà è÷\òèê êåðêàòîð äà è îâì\ä÷\ìà ñýíi.

Ñî òàí= è ÷óæ\ ìîéäûä! Âèñüòàë\íû, ïåò\ìà Ýäãàðûä \òè
ëóí\ ø\éòûøòíû îð÷÷à íþðàñ, à íþðûñ (àáó çûáó÷) êåðêà
ñàÿñ è â\ë\ìà... Ø\éò\ìà-ãóëÿéò\ìà âóòøúÿñ ï\âñòàñ, è äðó-
ãûñü ñûëû êóòàñ êàæèò÷ûíû, ìûé âóòøúÿñûñ... áûòòü\ ëîâú-
ÿ\ñü: â\ð\íû, ñ¸ðíèò\íû. Êîäñþð\ûä, äåðò, â\ðàä ïûðàñíû

Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ
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äà, ñ\ìûí è ì\âïà-
ë\íû \äé\äæûê íèí
á\ð ïåòíû, øîíûä
âîëüïàñü\ âåñüêàâíû
äà âóòøúÿñûäëûñü
«ñ¸ðíèñ\» ýñüê\ íý-
ì\í íå êûâíû. À
ìîéä ñåðïàñàëûñüûä,
òûäàë\, ì\ä ñÿìà
ìîðò â\ë\ìà: ñþñÿ
êûâç\ìà, áóðà âèäç\-
ä\ìà... Òàäçè ýñò ëè-
òåðàòóðàûí ÷óæèñ
âûëü ãåðîé — Ïîêó. Áóðåòø òàòø\ì íèì ñåò\ìà Ýäãàð Âàëüòåð
íþðâûâñà âóòøêûñëû. Êîë\ ò\ä÷\äíû, ìûé ñýò÷\ñ âóòøúÿñûñ
àáóäæûê ìèÿí êîäü\ñü: íàé\ òóøààäæûê\ñü, âûë=àñ àñëûññÿìà
þðñè êîäü âåæ êóçü òóðóí. Âèäç\äëàí äà — çáûëü, ìîðò âûë\
è ìóí\.

È äóìûøò\ìà Ýäãàð Âàëüòåð äçîíü ìîéä. Ìîéäàñ âèñü-
òàâñü\, êûäçè êóçü íûðà
Ïîêóÿñ (ìûéëàê\ ñåðïà-
ñàñüûñü «ñåò\ìà» íàëû êóçü
íûðúÿñ) ì\ä\ä÷\íû êîðñü-
íû âûëü îëàí=í. Ñýò\í íà-
é\ ïàíûäàñü\íû Ýêó ïîí-
ê\ä, Ñóðó êàíüê\ä, Ïóóêî
ï\ëüê\ä äà çàâîäèò\íû îâ-
íû íàê\ä áóð ¸ðòúÿñ ìîç.

«Ïîêóÿñ éûëûñü íåá\ã»
1994 âîûí Ýñòîíèÿûí ëîè
ìåäñÿ ëûääÿíà íåá\ã\í. È
\í\äç ÷åëÿäü ¸íà ðàäåéò\-
íû Ïîêóÿñ\ñ.

Ãàøê\, òà â\ñíà è äó-
ìûøò\ìà\ñü âåðñòü\ é\ç ëîâçü\äíû ìîéäñ\ ñýò\í, ê\í= îë=ñ
Ýäãàð Âàëüòåð, ê\í= ñ=é\ àääçèñ äà êûë=ñ Ïîêóÿñëûñü ñ¸ðíèñ\.
È ñò\÷ ñýí=, â\ð ø\ðàñ, êûï\ä\ìà\ñü äâîðå÷ ñÿìà êåðêà —
îðòñûñÿíüûñ äçèê âóòø êîäü. Ëýïò\ìà\ñü íýì\â\éñÿ, êûäç øó-
ëàñíû, ñûâúÿ êåðúÿñûñü. À ïûòøê\ñàñ ïûðàí, äà ìûéûñ ñ\-
ìûí àáó! È ìîéäñüûñ
ñåðïàñúÿñûä, è äçèðúÿ
\äç\ñà øêàïûí ïóêà-
ëûñü ãåðîéÿñûä...
Êåðêààñ áûä îêîòèòûñü-
ëû ïîçü\ ëûääüûñüíû,
ñåðïàñàñüíû, â\÷íû
ìûéê\ àñ êèíàä. Ïîçü\
ïàñüòàâëûíû êîñòþìú-
ÿñ äà ï\ðò÷ûâíû íå-
äûð êåæë\ Ïîêó\...

Ò\â è ãîæ\ì ñýí=
òûðûñ é\ç. Âåðñòü\ÿñ,
äåðò, ¸íäæûêàñ\ ëîê-
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Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Ò.Þãîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: kodzuv@mail.ru

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ò\íû ÷åëÿäüíûñ â\ñíà, íî è àñüíûñ, âèäç\ä\ìïûðûñü, ñü\ë\ì-
ñÿíüíûñ ïûð\ä÷\íû ìîéäàñ, ïàñüòàñü\íû-äóð\íû, áåðã\ä÷û-
ë\íû ÷åëÿäüäûðàñ. /ä âåñèã ìå, êîð ìåäâîääçàûñü êûë= Ýäãàð
Âàëüòåð äà ñûë\í ìîéä éûâñüûñ, áûòòü\ âåñüêàâë= ÷åëÿäü-
äûð\...

Íî àáó ñ\ìûí êåðêà ïûòøêàñ ñòàâ äèâ\ûñ äà âîðñàíûñ.
Ã\ã\ðûñ òø\òø ìîéäàíàèí. Èíä\äúÿñ ñåðòè ïîçü\ êûòøîâòíû
â\ðñ\, êîðñüíû äçåáàñàèíúÿñ, ãû÷\ä÷ûíû ûäæûä ãûòñàí\í, äà
è ñ=äç òøàé þíû êûò÷\ê\ ïóêñüûâíû...

È á\ðñ\ ìóí=ãàä êàçüòûë\ì âûë\ ñü\ðñüûä íóíû êóçü þðñèà,
êóçü íûðà ïó Ïîêó\ñ, è êóòíû ëà÷à, ìûé è ìèÿí êîðê\ ëî\
ìîéäà ìóûñ.
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