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Þãûä øîíä= óëûí

Ìåíàì êíèãàÿñ

Ìåíàì êíèãàÿñ,
Ti ìåíûì áûä ëóí êîëàä.
Íî, ò\äà,
Ìåê\ä ìå ìûíäà æ\ îëàä.
À ñýññÿ ðàçàëàííûä,
Êîä= êûò÷\,
È îâì\ä÷àííûä,
Êîä= êèñ\ ìû÷÷àñ.
Ñû îðäûí ìåí\ âóí\äàííûä
/äé\,
Äåðò, îð÷÷\í êíèãàÿñ æ\,
Ñ\ìûí ì\äúÿñ.
Ìûé â\÷àí?..
Òà\í ìèðèò÷ûíû êîë\,
/ä âåæñü\, íî îç ïîìàñü íåêîð
Îë\ì.
Âûëü êàä.
Âûëü âîéòûð.
Ã\ã\ðâîíû êîë\...
Íî áûä êíèãàûí
Êîëü\ ìåíàì ëîë\é.

* * *

ßðëóíûä, çáîéëóíûä
Âî÷àñ\í áûð\íû,
Ì\ä ñèêàñ êûë\ìúÿñ
Ñü\ë\ìàä ïûð\íû:
Êûâçûíû,
Îøêûíû,
Ïð\ñòèòíû,
Îòñàâíû —

Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ
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Ò\äò\ìëû, ò\äñàëû, ñóñåäëû, ãîðòñàëû.
/òè ìó âûëûí ìè
Ïåññÿì\é, îëàì\é,
Åí ñåðòè ê\,
/òà-ì\äíûìëû êîëàì\é.

* * *

Áûä êîéì\ä
Àññüûñ êûâñ\ ê\ îç ò\ä —
Ñýê êûâéûñ êóëàí âûéûí,
Òà\ ýñêà,
È âåæàñ ñ=é\ñ ûäæûäàëûñü,
Ì\ä...
Òà éûëûñü ò\ðûò þ\ðò=ñ
ÞÍÅÑÊÎ*.

Ìûé âîäç\?..
Ìèÿí òàäç êûìûí è ýì.
Äåðò, íàäåÿ íà ëîëûí
Þãçü\-òûðì\...
Ìå ÷àéòà, íþæàëàñ íà êîìè íýì,
È Åíì\í ñåò\ì êûâíûì îëàñ äûð íà.

Ãàðúÿûí ãîæñÿ ðûò

/øèíü ñàéûí äæóäæûä ìûëüê —
Ñàÿñ øîíä= ïóêñü\.
Ìûé òàí òûäàë\ äà çáûëü,
Êûâáóðûí ìå þêñÿ.

Àñëàì è÷\ò ãîæñÿ ÷îì
Ìåíûì àáó äçåñêûä,
Ñ\ìûí ëûäò\ì-òø\òò\ì íîì
Ëóí è âîé þð âåñüòûí.

Âîäçûí âî\ ãðàä âûâ îç,
Âíóê\é ñýí= æ\äç\.
ßáëîíÿíûì æåá äà êîñ —
Ò\ëûñ â\ë= ê\äçûä.

À \ä ñåòë=ñ êîëÿí âî
ßáë\ã — êóèì âåäðà.
Òàâî íèí\ìûñ îç âî,
Ãàøê\, âî ìûñüò âåðäàñ.

Êàðòóïåëüíûì àðòì\ áóð,
Âèäë=ì — àáó ïîñíè.
Êåðêà ã\ã\ð òóðóí þð,
Âàæñ\ êóðòàì — êîñ íèí.

* /òóâò\ì íàöèÿÿñ îðãàíèçàöèÿë\í êóëüòóðà þê\ä.

Â.Òèìèí
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Áûäñÿìàñ\ íóàì òàñü,
Àð ïîìàñ, êîð ìóíàì.
Âóãûð-øàòèí ìåíàì äàñü —
Îð÷÷\í Ñûêòûâ þíûì.

Ïðàì\é ÷åðèûä îç øåä,
Âàûñ áûä âî ÿì\.
Âåñü êóçÿûä øåäàñ, äåðò,
Ñ=é\í ÷\ñìàñÿì\é.

Ìóäçëûâëàñíû êè è êîê,
Óäæàëàì\é ÿðà...
Íî è ïîìàñüëûò\ì íîê
Êûñê\ Ñûêòûâêàð\.

Ò\âñÿ ðûò\ ìàì\ê\ä

× Å Ë ß Ä Ü Ä Û Ð Ñ ß

Äçèðäàëûñü êîäçóë\í åíýæûñ òûð.
Ê\äçûäñüûñ ãåãä= íèí,
Êè è êîê ¸íò\...
Îç òýðìàñü ìàì\\é —
Ïîæúÿñü\ äûð,
Ï\ñü âàà òóèñûí
Êèÿññ\ øîíò\.

Äàääü\í äàñü
Ê\ëóéñ\ êàò\äíû á\ð,
Ñ\ìûí àñ ì\âïúÿñ\í
Òàñÿíü ìå ûëûí:
Íåòøêûñÿ êîäçóâúÿñëàíüûñ,
Îã ò\ð
Ïåìûäíàñ òîï\ä\ì
Êûí ìóûñ âûëûí.

Åíýæ éèð àðëûäñ\ àññüûñ
Îç ò\ä,
Ïàñüêûä\í îí æ\ øó,
Ñ=é\ ê\ ïîìò\ì...
Ûâëàûñ âî÷àñ\í ëîè
Äçèê ñü\ä...
Âî\ä÷èì ãîðò\äç
Äà ïà÷íûì\ñ ëîìò=ì.

Àñòðà

Ãîðà øûïàñúÿñà äçîðèäç
Áûäìèñ ñèêòñà êåðêà äîðûí.
Çýðûñ ãîæ\ìáûä\í âè÷ìèñ,
Þãûä øîíä= óëûí ìè÷ìèñ.

Þãûä øîíä= óëûí
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Ò\âðó ìåë=àñüë=ñ ñûê\ä,
Åäæûä ñûðúÿññ\ ýç òøûê\ä.
Äçîðèäç — âûëûí êóò=ñ þðñ\,
É\çëû ñèèñ ñ\ìûí áóðñ\.

Òàûñü ûäæûä øóäûñ ýì-\?..
Äçîðèäçë\í, äåðò, äæåíüûä íýìûñ.
Ò\â...
Íî àñòðà ìåíàì ëîëûí
Ëîâúÿ ìè÷íàñ âåê íà îë\.

* * *

Ïîýçèÿ, ìå íîã\í, ñò\÷ íàóêà...
Ìè ò\äàì: ïîìò\ì-äîðò\ì åíýæ éèð,
Íî êîðñüûñÿí, è âîññÿñ øóäà çäóê\
Òý âîäçûí ìîðòë\í ìåäñÿ ïûä= ìèð.

* * *

Ñ¸ ìàò äà è ñ\ìûí!
Ìûéñÿ òàé\ óäæ!
Þð âåñüòàä ï\ñü øîíä=,
À òý ñîñò\ ïóäæ.

Êîïðàñü äà ýí ì\ìëÿéò,
Óäæûñ þð âûâ òûð,
Àääçàí: ìóûä ïàñüòà —
¨ã òóðóíûñ òûð.

Ìåäâîääçà\í ïåò\,
ßíäçèìñ\ îç ò\ä,
Êè\í ïóêò\ì áûäì\ã
Òàéê\ íèí îç ï\ä.

¨ã òóðóíûñ, äåðò æ\,
Íåêîäëû îç êîâ,
Ê\äçò\ã ÷óæ\-áûäì\,
×èðñé\ìûñü îç ïîâ.

Áûä âî ÿðà ìóí\
Ïîìàñüëûò\ì âåí.
Îã è ò\ä ìå, ìûéëà
×óæò\ ñ=é\ñ Åí?..

Ë\ãëóí\ñ àñ ïûòøêûñü
Êóñ\äà, îã âèäç...
Òóðóí éûëàñ àääçà
Íýðèíèê ë\ç ìè÷.

Â.Òèìèí
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* * *

Ç=ëü\íû ïåìä\äíû ìèÿíëûñü þð,
Òàëóí ï\ ×óæàí ìó äîðéûñü îç ñþð.
Áûä\íëû äîíàäæûê àñ îëàí íýì,
Íî \ä è ×óæàí ìó — \òè è ýì.
Ñ\ìûí àñ ×óæàí ìó àé-ìàìúÿñ ìîç
Àññüûñ íûâ-ïèÿíñ\
Ðàäåéò\ oç?..

* * *

Âîäçò= âàðîâèòë=ì óíà,
Ñ=äçê\, â\ë\ìà, ìûé øóíû.
/í= ñòàâûñ ìèÿí ÿñûä,
Âàðîâèòàì âèäç\äëàñ\í...
Ñ\ëüíèò÷\ ê\ ëîâê\ä ëîâ,
Óíà êûâéûä îç è êîâ.

* * *

Ïîìò\ì-äîðò\ì ïàñüêûä ìóûñ,
Ñýí= êûìûí ï\ë\ñ êûâ,
Ýç íà âîø è êîìè ðóûñ,
Åäæûä ñàêàð ìîç ýç ñûâ.

Ìîðò ìîç êûâéûä ÷óæ\ \ò÷ûä,
Ñ\ìûí ñûë\í êóçüäæûê íýì,
Ìåäâîäç ñ¸ðíè ñåðòè ò\ä÷\,
Êîä= àñ ìó âûëàñ ýì.

Îã\ êûâñü\é ¸íà ûë\,
Íî \ä àñëàíûì íà ãîðò.
Áóð é\ç ìîçûñ îëàì-âûëàì,
Êûò÷\äç þðã\ êîìè ãîð.

Ãàðúÿûí àð

Ûâëà — âåæñüûñ ëîè âèæ\í.
Àðûñ ä\ñàäèò÷\ ìåì,
Òý ï\ êûçü\ä íýìñÿ ãèæûñü,
/í= — êûçü \òè\ä íýì.

Âóæâûé\íûñ âåæñèñ îë\ì,
/í= ò\ä\ áûä ïîýò:
Òàëóí ìîðòûñëû ìûé êîë\,
Ïûð æ\ ñåòàñ èíòåðíåò.

Îç òóñü ìóñàûñ ê\ ûëûí,
Êûâáóðò\ îç âè÷÷ûñü çîí,

Þãûä øîíä= óëûí
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Ñü\ë\ì áóðì\äûøòíû ñûëûñü
Ñü\ðàñ âåê ýì òåëåôîí.

Ìåä íà óíà áóðòîð ëî\ —
Îç ñóâò îë\ì, íî è ñýê,
Ìåäñÿ ûëûñ ñþðñ\ä âî\
Ëîâëû Ìóçà êîâìàñ âåê.

* * *

Òý éûëûñü ì\âïàëà,
Ìåíûì òý êîëàí,
Ì\âïúÿñ\é òý éûëûñü
Øîíò\íû ëîë\ñ.
Èíì\ä÷à òý ä=í\
Ìåë=à, ÷\ëà,
Âè÷÷ûñÿ ïîë\ì\í,
Ìåäûì ýí \ë\ä.
Êûâ áåðä\ êûâ
Þðûí æó\ì\í æó\,
Ñ\ìûí îã òýðìàñü:
Ìûé òý ìåíûì øóàí?
/òäîðò÷àí...
Ëèá\ îç ûë\äëû ëà÷à:
Íü\æé\íèê òîï\ä÷àí ìå äîð\
À÷ûä.

* * *

Ðàì øîíä= âåê íà øîíò\, íî îç ¸ð.
Â\ð-âàûñ á\ðúÿ øîíûäúÿñíàñ îë\.
Áóð êàä, è ñ=é\ àáó ãóñÿòîð:
Àíü ãîæ\ìûä è àðëûäàëû âîë\.

� � �
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Íèíà ÎÁÐÅÇÊÎÂÀ

Äóõîâíà

Ê Û Ê  Þ Ê / Í À  Â Î Ð Ñ À Í Ò Î Ð

Â Î Ð Ñ Û Ñ Ü ß Ñ:

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ — ñèêòñà ï\÷, àð ñèçèìäàñà.

ÂÀËß — àð êîìûíúÿñà íûâáàáà.

ÆÀÍÍÀ — êàðûí îëûñü, áèçíåñ-âóìåí, 50 àð\ñ.

ËÈÄÀ — ñèêòñà íûâáàáà, ãîðò êóòûñü-âèäçûñü, 55 àð\ñ.

ÈÐÈÍÀ — ëûääü\ àñüñ\ õóäîæíèê\í.

ÆÅÍß — ñèêòñà ìóæè÷\é, àð âåòûìûíà.

ÍÀÄß — Âèòàëüåâè÷ë\í íûëûñ, àð êîìûíà.

ÌÅÄÂÎÄÄÇÀ ÞÊ/Í

1 ñåðïàñ

Ñèêòñà êåðêàûí è÷\òèê èíï\â. Ïûäi æûðé\ \äç\ñ. Èíï\ëûí êûê\í —

Êàòåé áàá äà Âàëÿ.

ÂÀËß (òàçéûí ìûñüêàë\ òàñüòi-ïàíü). Ìûéê\ íîêñÿì, íîê-
ñÿì. Êîë\ê, íåêîä îç è ëîê.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (òàñüòi-ïàíüñ\ ðóçóì\í ÷ûøêàë\ äà òý÷\ ïûçàí
ïîì\ êè ÷ûøê\ä âûë\). Îç, äåðò. Ëîêò\ã îëàñíû. (Ìûéê\ äó-
ìûøò÷\.) À êûò÷\ è ïóêòi êîíâåðòñ\?

ÂÀËß. Íî ñýññÿ âîøòû åù\. Øóè \ä, ìåíûì âàé, ìå ìåñòèòà.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Äà ýíëû, êåðêàñüûñ áîê\ ýã ëîò. Êûò÷\ê\ \ä

ïóêòi æ\... Âàëÿ, êîð ìå ïîñâîäçàñ ïåòàëi, êîíâåðòûñ êèàì â\ëi
àëè ýç?

ÂÀËß. Ýã ìå àääçûâ. Íî, âîøòií! Âîàñíû äà, ìûé êóòàí
âèñüòàâíû?

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìûé, ìûé... Ñþðàñ... ×àñ, ïîñâîäçàñ ïåòàëà,
êîë\ê, è çáûëü ñýò÷\ êîëè...

Ê\ñé\ ïåòíû. Âî÷à ïûð\ Æåíÿ, êëåòêàà ïèíæàêà, êèíÿóëàñ øàõìàò

ï\âúÿ.
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ÆÅÍß. ×îë\ì-çäîðîâîòå. (Àääç\ Êàòåé áàá\ñ.) Î! Òàíi òàé
ê\çÿéêà ýì. (Ñýññÿ êàçÿë\ Âàëÿ\ñ.) Äàé êûê\í íà. Ìûé í\,
Âèòàëüåâè÷ ìèÿí êîëîñòÿöê\é àññîöèàöèÿíûì\ñ ýíîâòiñ?

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ïåòiãìîçûñ). Ýíîâòiñ, ýíîâòiñ...
ÆÅÍß. Íî è ê\í ñåé ñ÷àñòëèâ÷èêûñ? (Ïûäi æûðëàíü, ãîðà-

äæûêà.) Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷! Ïàðòåéêó! (Âî÷à êûâ íè äæûí.
Øû\ä÷\ Âàëÿ äîð\.) Âàëåíòèíà, à ê\íi í\ ìåíàì ïàðòí¸ðûñ?
(Âèäç\äë\ ã\ã\ðáîê.) È âîîáùå, ìûé òàíi â\÷ñü\? Ìûéëà òà
ìûíäà ï\ñóäàûñ?..

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ïûð\ áðîòêèãìîç, êèàñ êîíâåðò). Ñî, ñþðè.
Ìèñÿ, êîëè êûò÷\ê\. (Äçåá\ êîíâåðòñ\ âîäçä\ðà çåïòàñ, ñýññÿ
Æåíÿëû ä\çì\ìïûðûñü.) Òý âåê íà òàí... Ìûé è ø\éòàí ëóí
ø\ðà ëóí\... (Èñûøò\ ñûí\äñ\.) Íî, òý òàé óäèò\ìûä íèí....

ÆÅÍß. Êòî ðàíî âñòà¸ò ï\, òîìó áîã äà¸ò. Êûâëií ýí òàé\ñ,
Êàòåé áàá?

Ê\ñé\ ñûâéûøòíû ñié\ñ, ì\äûñ âåøò\ êèñ\.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî-î-î, áàáíàñ í\ âàæ\í òýíûä ëîè? Ðàíî
âñòà¸ò... Ìóí ãîðòàä, ýí ãàðò÷û êîê óëûí. Òýò\ã íîêûñ òûðì\...

ÆÅÍß. Ìå âåðìà çýâ ñìèðåíí\ÿ ïóêàëûøòíû áîêûí, òàê
ñêàçàòü, ñòîðîííèì íàáëþäàòåëåì. Äà è Âèòàëüåâè÷ äîð\ ìåíàì
ìîã...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ýøò\ìà ñûë\í ìîãúÿñûñ...
ÆÅÍß. ×òî çíà÷èò ýøò\ìà?..

2 ñåðïàñ

Ïûð\ Æàííà. Äåë\â\é êîñòþìà. Êèàñ «îôèöèàëüí\é», ûäæûä áóêåò.

Âèäç\äàë\ ã\ã\ðáîê, íî âîäç\ñ\ îç ïð\éäèò.

ÆÀÍÍÀ. Çäðàâñòâóéòå! Ìíå ïðèøëà òåëåãðàììà.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (âåñèã ïîâçü\, ÷ûøêàë\ êèÿññ\, ìû÷÷\, íî Æàííà

êèñ\ îç ñåò). Ìûé?
ÆÀÍÍÀ. Òåëåãðàììà, ãîâîðþ, ïðèøëà.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ä\çì\ìïûðûñü). Ïîñëàëè äà, äåðò, ïðèäåò. Ó íàñ

ïîøòà êîðîøî ðàáîòàåò.
ÆÀÍÍÀ. Íó, õîðîøî. (Çâ\íèò\ òåëåïîí. Æàííà ïåðé\ ìî-

áèëüíèê.) Äà. Äà. Ýòî ÿ. ×òî? Ìåíÿ íåò â ãîðîäå. Ãäå? Íåâàæíî.
(Çäóê ìûñòè.) Íó ëàäíî, âñ¸. Ïðèåäó, ðàçáåð¸ìñÿ. (Êàòåé áàáëû.)
Íó òàê ÷òî?

Êàòåé áàá ÷\â îë\.

ÆÅÍß (ìàòûñò÷\ Æàííàëàíü, ê\ñé\ îêûøòíû êèñ\, íî Æàí-
íà áàðà íà \òäîðò\ êèñ\). Òûñÿ÷ó èçâèíåíèé, ìàäàì. Êàêèå
íåîòëîæíûå äåëà ïðèâåëè Âàñ â íàø çàáûòûé áîãîì êðàé?.. À,
ÿ âñ¸ ïîíÿë, ÿ âñ¸ ïîíÿë... Âû ïðèåõàëè íà ñâàäüáó... Äà,
Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷, âèäèìî, ðåøèë íà ñòàðîñòè ëåò âñ¸-òàêè
ïîìåíÿòü, òàê ñêàçàòü, îáðàç æèçíè... Êàêèå öâåòû! Äàâàéòå ÿ
ïîñòàâëþ èõ â âîäó.

Í.Îáðåçêîâà
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Ñþé\ øàõìàò ï\âñ\ Êàòåé áàáëû, ê\ñé\ áîñüòíû Æàííàëûñü áó-

êåòñ\, íî Æàííà íåòøûøò÷\ ñû äîðûñü.

ÆÀÍÍÀ. Íå òðîãàéòå ìåíÿ! ×òî âû íåñ¸òå? Êàêàÿ ñâàäüáà?
(Çýâ íåðâí\ÿ.) ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò, ÷¸ðò ïîáåðè?

/äç\ñàñ òîòøíèò\íû.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ñî, êîäê\ áàðà íà êûññü\. (/äç\ñëàíüûñ.)
Ïûð\é. (Áàðà òîòøíèò\íû.) Êèò\ì àëè ìûé êîäê\. Æåíÿ,
âîñüòû... /äç\ñ âóãñ\, òûäàë\, îç àääçûíû.

3 ñåðïàñ

Æåíÿ âîñüò\ \äç\ñ. Ïûð\ Ëèäà. Êûêíàí êèàñ ûäæûä ñóìêà. Ïûð\ì-

ñÿíüûñ òø\òø ìàòûñò÷\ ïûçàí äîð\, çàâîäèò\ ðåêòàâíû áûäñÿìà ñ¸ÿí-

þàí. Âàëÿ äà Êàòåé áàá ñóëàë\íû øåì\ñ. Æàííà äóçúÿë\ì\í ñóëàë\,

íåðâíè÷àéò\. Æåíÿ ñiäçè è êîëü\ ñóëàâíû \äç\ñ äîðàñ. Êàòåé áàá

ìàòûñò÷\ ñû äîð\ äà á\ð ñåò\ øàõìàòñ\.

ËÈÄÀ (ñóìêàÿññ\ ðåêò\ì á\ðûí çàâîäèò\ ëûääü\äëûíû).
Ãîñïîäè, ïîìèëóé, äà Ãîñïîäè, ïîìèëóé, îéÿ äà îéÿ, äà ìûé í\
áàðà òàé\ â\÷ñü\? Ìûé í\ áàðà â\÷ñü\ â\ëüí\é ñâåòàñ, îéÿ äà
îéÿ...

ÆÀÍÍÀ (ïóêò\ Ëèäàëû íûð âîäçàñ êóòø\ìê\ äîçìóê\ àñ-
ñüûñ áóêåòñ\). Òý ìûé òàíi îìëÿëàí?

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî-î, êîìè òàé â\ë\ìà...
ËÈÄÀ (äóãä\ îìëÿâíû, ëýïò\ þðñ\, Æàííàëû). Òý ìûé ìå

âûë\ ãîðçàí?! À?! (Ñòàâëû.) Òàé\ êîäi òàòø\ìûñ?
ÂÀËß. Òi ê\ îí âèñüòàñü\é, è òiÿí\ñ îã ò\ä\é.
ËÈÄÀ. Ìåí\? (×óéì\ì\í.) Ìå Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà Óëüÿíîâà.

Ò\ðûò ïîøòàûñü çâ\íèòëiñíû, òåëåãðàììà ï\ âî\ìà, êîð\íû
âîëûíû... Ñî, âàéûøòi ìûéñþð\... Êóø êè\í \ä îí ëîê. (Áàðà
çàâîäèò\ ë\âòíû.) Îéÿ äà îéÿ, îéÿ äà îéÿ...

ÆÀÍÍÀ. Íî è ê\í ñié\?
ËÈÄÀ. Ìûé?
ÆÀÍÍÀ. Òåëåãðàììàûä!
ËÈÄÀ. Çâ\íèòëiñíû òàé, ìèñÿ. Ìûé ìåíûì áóìàãñ\ êûñêàâíû,

ñiäç óíà êûñêàíûñ ÷óê\ðìèñ. Ñî òàé. Ïûçàí òûð. À òi, áóðàê\,
êàðñà ã\ñòÿ...

ÆÀÍÍÀ. Ýòî ñ\âåðøåíí\ íåâàæí\ â äàííîì ñëó÷àå. Äàâàéòå
ê äåëó.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ê êàêîìó äåëó? Ìèÿí ñòàâñ\ ìûñüê\ìà-÷ûø-
ê\ìà. Ñòàâûñ äàñü. Ìèÿí Âàëÿê\ä ñòàâûñ äàñü...

ÆÅÍß (áûòòü\ äðóã ïàëÿë\). Ïîäîæäèòå. Ìå ìûéê\ íèí\ì
îã ã\ã\ðâî. Ê êàêîìó äåëó? Äà îáúÿñíèòå ìíå, áóäüòå ëþäüìè.

ÆÀÍÍÀ (îð\ä\ Æåíÿ\ñ). Êóòø\ì ìîã\í êîð\ìà ìåí\ Àíà-
òîëèé Âèòàëüåâè÷? È ê\íi ñié\ à÷ûñ?

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À-à-à÷ûñ? Ñýíi. (Äîâêíèò\ þðíàñ êûò÷\ê\ áîê-
ëàíü.)

ÆÀÍÍÀ. ßñíî. Âå÷íûå åãî øóòî÷êè. (Ëèäàëû.) À òiÿí ìûé
ãèæ\ìà òå-ëå-ãðàì-ìà-àä?

ËÈÄÀ. À... ìå... îã íèí è ïîìíèò... ñò\÷àñ\... Çâ\íèòëiñíû,
âî\ìà ï\ òåëåãðàììà, Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷ êîð\ âîëûíû è...
àäðåñ... Âñ¸-¸.

Äóõîâíà
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ÆÀÍÍÀ. È òi ñðàçó æ\ ëîêòiííûä?
ËÈÄÀ. À ìûéëà ýñüê\  ìåíûì íå âîëûíû. Àáó áîê\â\é ìîðò.
ÆÀÍÍÀ. Àáó áîê\â\é? Íî-íî... Ãàøê\, è ã\òûð\í íà âèñü-

òàñÿí.
ËÈÄÀ. Òýä äåëà. Ãàøê\, è çýâ êîðê\ â\ëi...
ÆÀÍÍÀ. Î-î-î... (Íåð\.) Êîðê\ â\ëi...
ËÈÄÀ. Òý âàé à÷ûä âèñüòàñü, ÷òî çà êðàëÿ òàò÷\ âî\ìûä?
ÆÀÍÍÀ (Êàòåé áàáëû). Ý-ý, îã ò\ä, êûäçè òiÿí\ñ øó\íû...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ëåêñååâíà ìå. Êàòåðèíà Ëåêñååâíà.
ÆÀÍÍÀ. Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà, âèñüòàë\é, ï\æàëóéñòà, ýòà-

é\ íûâáàáàûñëû, ìåäûì ë\íÿäæûê îëàñ... À òî âûâòi íèí íûðûñ,
âèäç\äà äà, âûëûí...

ËÈÄÀ (Æàííàëû). À òý ìå âûë\ âàé ýí ãîðçû. Ëîêò\ìà, êàá-
ëóêíàñ òàíi òîòøê\ä\. Àääçûëiì ìè òàòø\ì òîòøê\äûñüÿñò\...
Ìå æèâî òýí\ òàòûñü øâûðêíèòà, âåñèã îéêíèòíû îí óäèò.

ÆÀÍÍÀ. Äà êûäçè òý ìåê\ä ëûñüòàí òàäçè ñ¸ðíèòíû. Òý!
Êîäi òý ñýòø\ìûñ?

Çûê ûççü\. Âàëÿ âåøé\ ïûäiàñäæûê, Æåíÿ øàõìàò ï\âñ\ ¸íäæûêà

òîï\ä\, ïîâçü\ìà æ\. Êàòåé áàá óñüê\ä÷\ íûâáàáàÿñ êîñò\.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ãîñïîäè, ïîìèëóé... Íîêî, ëàíüò\é! Ëàíüò\é.
Æåíÿ... Âàëÿ...

4 ñåðïàñ

Çûêñèãêîñòiíûñ âîññü\ \äç\ñ. Ïûð\ Èðèíà.

ÈÐÈÍÀ. Çäðàâñòâóéòå!

Ñòàâ\í âèäç\äë\íû ñû âûë\, ñýññÿ êóòø\ìê\ êàä øåì\ñ. Èðèíà çýâ

òåøêîäü ïàñüê\ìà, äçèê «õóäîæíèê».

ÈÐÈÍÀ. Çäðàâñòâóéòå, ìèñÿ.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (âûâñÿíü óëi\äçûñ âèäç\äë\). Çäðàâñòâóéòå! (Ïî-

ë\ìïûðûñü.) Òi í\ êîäi ýñüê\ ëîàííûä?
ÈÐÈÍÀ. Èðèíà. Ñî! (Ìû÷÷\ òåëåãðàììà, äçèðíÿñüûøò\ çåð-

êàë\ âîäçûí, ñýññÿ ïóêñü\ ïûçàí ïîìàñ.)
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ëûääü\). Ïðîøó ñðî÷íî ïðèåõàòü. Àäðåñ... Àíà-

òîëèé.
ÈÐÈÍÀ. Íî è ìûé òàíi ëîè? Ê ÷åìó òàêàÿ ñðî÷íîñòü?
ÆÅÍß (Èðèíàëû). Ïðîñòèòå, òi, áóðàê\, õóäîæíèê...
ÈÐÈÍÀ. À êûäçè òi ò\äìàëiííûä?..
ÆÅÍß. Íî... òiÿí ñýòø\ì ñèíúÿñ... Ñðàçó, òàê ñêàçàòü, ò\ä-

÷\ — íåçåìíîé ÷åëîâåê.

Èðèíà äîëûäà ñåðàë\.

ÆÅÍß. Èðèíà, òi, ê\íê\, ò\äàííûä ìèð\â\é êóëüòóðàûí á\ðúÿ
íàïðàâëåíèåÿñ, ñòèëüÿñ. Ìûé â\÷ñü\ ïàñüêûä ìèðàñ... À òî
òàé\ ïåìûäiíàñ ìå äçèê\äç êóòi äåãðàäèðóéòíû... Âîò, øóàì...

ÈÐÈÍÀ. À ïîçü\ á\ðàñäæûê òà éûëûñü? /íi ìåíûì îêîòà

Í.Îáðåçêîâà



13

ò\äíû, ìûéëà ìåí\ òàò÷\ êîðèñíû. Ìåíàì þð âûâ òûð óäæ,
ìåíàì çàêàçúÿñ, ìåíàì êëèåíòúÿñ, ìåíàì...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À Ãîñïîäè, ïîìèëóé... Ñòàâûñ òàé, áóðàê\... âî-
èñíû.

ÆÅÍß. Ïîçâîëüòå... ïîçâîëüòå... îáúÿñíèò\é ìåíûì, ìûé òàíi
â\÷ñü\... Ìå êàê ëó÷øèé äðóã Àíàòîëèÿ Âèòàëüåâè÷à, òàê ñêàçàòü,
ïîñëåäíèõ åãî ëåò, îáÿçàí ëîíû â êóðñå åãî äåë.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ïðåñòàâèò÷èñ òýíàä ëó÷ø\é äðóãûä. Ïðåñòà-
âèò÷èñ Âèòàëüåâè÷ûä. (Ïåðíàïàñàñü\.) Ñàðñòâî íåáåñí\é. (Ñòà-
â\í ë\íü\íû.)

ÆÅÍß (íåûäæûä êîñò á\ðûí). Âîò îíî ÷òî... Ñiäçê\, ìóíiñ
ìåíàì á\ðúÿ øàõìàòí\é ïàðòí¸ð... Íî ìûé, Êàòåé áàá, âåðìàí
ìåíñüûì øàõìàò\ñ ñàðòàñ âûë\ áîñüòíû. (Ìû÷÷\ Êàòåé áàáëû
øàõìàò ï\âñ\.)

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (\ëûøò÷\). Äà ýíëû òý àñëàä øàõìàòíàä...
ÆÅÍß (îç \âñüû). Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà, òàê ïî òàêîìó

ñëó÷àþ êîë\ ìîðòñ\ ïîìÿíèòíû...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Òýíûä ýñüê\ \òêîäü, êîä\ñ ïîìÿíèòíû äà, ìåä

ñ\ìûí ãîðøûä ýç óäèò êîñüìûíû-à. Ê\í í\ â\ëií? Êóòø\ì óäæ
í\ áåðòií, ìûé ýí è ò\äëû ëó÷ø\é äðóãûäëûñü ïðåñòàâèò÷\ìñ\?

ÆÅÍß. Äàê ïåíñèÿ â\ëi... Òàê ñêàçàòü, ïîâîä...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Òýíûä âåê ñþð\ ïîâîäûä...
ÆÅÍß. Òàé\ íåñïðàâåäëèâî... Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷, ïîçü\

øóíû, â\ëi ìèÿí ñèêòûí ïðåäñòàâèòåëü èíòåëëèãåíöèè... Ìåä
ìè ñû éûëûñü óíà îã ò\ä\é, ìåä ñûë\í âîääçà îë\ìûñ ïîêðûòà
òàéíîé, íî... òàíi, ìèÿí ñèí âîäçûí, ñûë\í â\ëi äæåíüûä, íî
äîñòîéí\é îë\ì... È ìå äóìàéòà...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Æåíÿ, ëîê ìå òýíûä êèñüòà ðóìêà, äà ìóí
ñýññÿ, ï\æàëóéñòà, ãîðòàä. Ýí ñ\ð íèí\ì àáóñ\... Ìèòèíãûñ
àáó íà âîñüñà... Ìóí, Êðèñòà ðàäè. Á\ðíàñäæûê âîëû... Àñêè
âîëû. Àñêè ì\äàì ãóàâíû...

ËÈÄÀ (áàðà çàâîäèò\ ëûääü\äëûíû). Îéÿ äà îéÿ, òàé\ è
ò\äi. Ýç ïð\ñò\ êîð ñié\ òàò÷\ ìåí\, î-éî, ñü\ë\ì\é ïîò\, ïîò\
ñü\ë\ì\é, îé-îé... Àíàòîëèé äàé Âèòàëüåâè÷, êâàéòûìûííàä
êóâíû \ì\é êîë\, î-î-î, ýí \ì\é ò\ð â\ëüí\é ñâåòàñ, ñî òàé
êóòø\ì ìè÷à ìåñòàûí îâì\ä÷\ìûä äà, î-î-îé...

ÆÀÍÍÀ (ñê\ðûñü, Ëèäàëû). Òý áàðà çàâîäèòií îìëÿâíû? Äóã-
äû.

ËÈÄÀ (äðóã ëàíüò\). À çåðêàë\ñ\, çåðêàë\ñ\ \ä êîë\ âåâò-
òüûíû...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À âîò äèâ\ûä, âîò êóø þðûä. Âàëÿ, òý âîò ýí
æ\ ã\ã\ðâî... Âàé êóòø\ìê\ ðóçóì. Âåâòòüûíû, âåâòòüûíû êîë\...

Âàëÿ ïûð\ ïûäi æûðúÿñ, ïåòê\ä\ ðóçóì, âåâòòü\ çåðêàë\ñ\, Ëèäà îò-

ñàñü\.

ÆÀÍÍÀ (Êàòåé áàáëû). Êûäçè àñêè? Ìåíûì òàëóí ðûòíàñ
êîë\ ëîíû êàðûí, ìåíàì çýâ îòâåòñòâåíí\é âñòðå÷à...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Îã ò\ä, ìèÿí òàé ïîêîíèêñ\ êîéì\ä ëóííàñ
ñ\ìûí ãóàâë\íû, òàëóí íà ì\ä ëóíûñ ýç ïîìàñü. Àñêè \áåä
êàä\ òøóê è ïåòê\äàì. (Æåíÿëû.) Íî âàé àñêè âîëû, îòñàâíû,
ãàøê\, ìûéê\ êîâìàñ.

Äóõîâíà
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Íó\ä\ Æåíÿ\ñ øêàï äîðàñ, øêàï ïûòøêàñ êèñüò\ ñòîïêà, ñåò\ Æå-

íÿëû. Æåíÿ þ\, ìûéê\ ê\ñé\ íà øóíû, íî Êàòåé áàá òîéëàë\ ñié\ñ

\äç\ñëàíü. Æåíÿ ïåò\.

5 ñåðïàñ

ËÈÄÀ (ïûðàâë\ìà íèí ïûòøê\ñ æûðúÿñ, ïåò\ ñèíâàñ\ ÷ûø-
êàëiã, ïóêñü\ ïûçàí ïîìàñ. Äðóã ÷\âòë\ ñòåíëàíü ñèíñ\ äà
øåì\ñà). Ãîñïîäè, ëîâúÿ.

Ñòàâ\í äð\ãíèò\íû. Æàííà äà Èðèíà óñüê\ä÷\íû ïûäi æûðé\. Æàííà

ïûð\ âîäçäæûê äà Èðèíà íûð âîäçûí òóïê\ \äç\ññ\. Èðèíà êîëü\

\äç\ñ äîðàñ.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ïåðíàïàñàñü\). Ëîâúÿ?! Ãîñïîäè, ïîìèëóé!
ËÈÄÀ (îç ã\ã\ðâî, ìûéëà ñòàâ\í ïîâçü\íû, çýâ äîëûäà). Äà

ñî! Ñïèííèíãûñ ëîâúÿ, ìèñÿ. Ñòåíìàñ òàé \øàë\.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (âåê íà ïåðíàïàñàñü\). Ìûé òý... òi... ñ\ðàííûä...

íèí\ì àáóñ\?!
ËÈÄÀ. À ìûé? À÷ûì íà êîðê\ êîçüíàâëi.
ÆÀÍÍÀ (á\ð ïåò\ êóõíÿ\, ñê\ðûñü). Äà çà òàêèå øóòêè!!!
ËÈÄÀ. Êàêèå øóòêè? Ìèñÿ, ñïèííèíãûñ òàé ëîâúÿ. Á\ðàñ

ìóíiã\í ìåä îç âóí. Ïðîêîïåé ìèÿí ÷åðè êûéíûò\ ¸íà ìàñòåð.
À òàíi ïð\ñòà æ\...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (äèâèòàíà). Íî-î, ìîðòûñ ãîðòñüûñ íà ýç ïåò,
à òi íèí îâì\ññ\ þêàííûä.

ËÈÄÀ. Äà ìå òàé øóè — á\ðíàñ. Íî ìûé í\?.. Àñêè, øóàí,
êóòàì ãóàñüíû. Ëèá\ ïàæíàéòûøòíû êîë\, äçîíü â\ë\ê \ä âó-
äæèì.

ÈÐÈÍÀ. Êûäçè òi âåðìàííûä òàòø\ì çäóê\... òàòø\ì çäóê\...
ñ¸ÿí éûëûñü ñ¸ðíèòíû?.. (Óñüê\ä÷\ îð÷÷à æûðúÿñ.)

ËÈÄÀ. Íî... Òîëèê \íi îç íèí ëîâçüû, à ëîâúÿëû êîë\ âîäç\
îâíû. Äàâàé, Ëåêñååâíà, íóðúÿñüûøòàì, äà è ïîìÿíèòàì...

ÆÀÍÍÀ. Êóòø\ì íóðúÿñü\ì, êóòø\ì àñêè?
ËÈÄÀ. Òý âèäç\äëû \øèíü ñàÿñ... Âîé ëîêò\.

Êûë\ øëþïê\ì øû. Ñòàâ\í áåðã\ä÷\íû, æûðéûñü ïåò\ Èðèíà, øëþïê\

íûðíàñ, çýâ âèäç÷ûñü\ì\í ÷ûøêàë\ ñèí óâúÿññ\.

ÈÐÈÍÀ. Êóòø\ì ìåíûì ñü\êûä... (Ïóêñü\ äæîäæ ø\ðàñ, çà-
âîäèò\ \òàð\-ì\äàð\ êàòëàñüíû. Ìóê\äûñ âèäç\ä\íû ñû âûë\.)

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìûéê\... ë¸ê... àëè ìûé?
ÈÐÈÍÀ (â\òûí ìîç). Ìåíàì êîíòàêò àðòì\...
ËÈÄÀ (Æàííàëû ãóñü\í). Àáó, áóðàê\, òûð ñþñü...
ÈÐÈÍÀ. Ýí øóìèò\é... Ìåíàì ÷àêðàÿñ âîññü\íû... Òîëå÷êà...

Òý \ä ìåí\ êûëàí?.. ×àêðàÿñ âîññü\íû....
ËÈÄÀ (ñê\ðûñü). À òý òóïêû ÷àêðûÿñò\ ÷óíüÿñíàä!
ÈÐÈÍÀ (Ëèäàë\í ãîð\ä\ìûñü ïîâçü\, äóãä\ êàòëàñüíû. Ñýññÿ

äðóã âèäç\äë\ Ëèäà âûë\ äà ë¸êûñü çàâîäèò\ øóàâíû). Ìûé òi
ã\ã\ðâîàííûä? Ìû-ûé? Òîëå÷êà â\ëi õóäîæíèê, ûäæûä õóäîæ-
íèê... Âîçâûøåíí\é äóøà... Òîíê\é äóøà... Ñûë\í êûâáóðúÿñûñ...
(Áàðà çàâîäèò\ êàòëàñüíû.)

ËÈÄÀ. Êàòåðèíà Àëåêñååâíà, âàé... Ìûéê\ êîë\ â\÷íû. Òàé\ñ
êîë\ êûäçê\ ë\íü\äíû... Àáó òàé, áóðàê\, àñ ñàäÿñ.

Í.Îáðåçêîâà
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ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ìûé í\ ìå â\÷à?
ËÈÄÀ (ïîë\ìïûðûñü). Ýé, òý, ÷àêðûàûñ, äóãäû, êîë\ê. (Èðèíà

áûòòü\ îç êûâ.) Ý-ýé, êûäç òýí\... Èðèíà. Ýí, êîë\ê, é\éòàâ.
Äóãäû, ìèñÿ. (Èðèíà îç êûâ. Ñýêè Ëèäà ìàòûñò÷\ äà êîêíüûäè-
êà âà÷ê\ áàí áîêàñ. Èðèíà òðàêíèò÷\, äóãä\ êàòëàñüíû äà çýâ
ñê\ðà.) Êûäçè òi... òi... ëûñüòiííûä ìå äîð\ àñëàä íÿéò êèíàä
èíì\ä÷ûíû? Êûäçè òi ëûñüòiííûä? Äà ìå... ìå...

ËÈÄÀ. Òý âàé ìåí\ ýí ïîâçü\äëû. Êè\é ìåíàì íÿéò! ×àñ
áîñüòà òàé\ êèíàñ, äà \øèíü ïûðûñ ëýáàí, îí âåñèã óäèò
÷àêðûÿñò\ âîñüòûíû... Òý àñëàä ë¸ê þðíàä ë\íÿäæûê îâ. Êûëií
ìåí\? (Ñýññÿ øû\ä÷\ Êàòåé áàá äîð\.) Âàé íóðúÿñüûøòàì, äà
êîë\ \ä ìûéê\ â\÷íû... Ïóñüûíû-ï\æàñüíû... Òàñüòi-ïàíü
äàñüòûíû...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ìûé? Ìèÿí ñòàâûñ äàñü... Ìèÿí Âàëÿê\ä
ñòàâûñ äàñü... Óíà é\ç \ä îç ëîêíû, òîìúÿñûä ìèÿí àáó\ñü
ï\øòè, à ï\ðûñüûäëû óíà-\ êîë\...

ËÈÄÀ. Íî, ê\òü íèí âîëüïàñü ë\ñü\äíû, óçüíû ê\ êîâìàñ...
ÆÀÍÍÀ. Íåêóòø\ì óçü\ì... Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà, âàé

âèñüòàë\é, êóòø\ì ìîã\í Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷ ìèÿí\ñ òàò÷\...
êîð\ìà...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ãóàâíû ìîðòñ\... Àáó íèí ìîã?
ÆÀÍÍÀ. Íî, äåðò, ìîã, íî...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Îë\ì îëàííûä! Ìîðòûñ ì\äàð æûðúÿñ êóéë\,

à òi òàíi ñïåêòàêàñÿííûä. (Ñýññÿ ä\çì\ì\í.) Êîð\ìà! È ìîãñ\
ïóêò\ìà! À âîò âèñüòàâíûñ\ òø\êò\ìà ñ\ìûí ãóàë\ì á\ðàñ.
Ãóàëàì ìîðò íîã ïîêîíèêñ\, ñýêè è ñ¸ðíè ëîàñ. Âîò!

ÆÀÍÍÀ (îç è êûâ áàáëûñü ä\çì\ìñ\). Âîò àääçàííûä! Ãóàë\ì
á\ðàñ. Ñiäçê\, \äé\äæûê è êîë\ ãóàâíû...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À Ãîñïîäè, ïîìèëóé... Êðàíèò áàðà è áåðåæèò
òàòø\ì îë\ìñüûñ...

ÈÐÈÍÀ. Ìå îã âåðìû òiÿí\ñ êûâçûíû... Ìå ïåòà, ëîëûøòà...
(Ïåò\.)

6 ñåðïàñ

Ïûð\ Æåíÿ.

ÆÅÍß. Êàòåé áàá, ñýí ìóæèêúÿñ äàñü\ñü ãîðòñ\ â\÷íû...
ÆÀÍÍÀ. Íó íàêîíåö-òî.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî ìåä, èí\, ïûð\íû äà ìåðàéò\íû.
ÆÅÍß. Îç, íàé\ áåðåãàñ... Ï\âéûñ íèí ñþð\ìà... Áåðåãàñ

ï\ è â\÷àì...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ìåðàéòò\ãûñ í\?..
ÆÅÍß. Äà íàé\ øó\íû, ìûé ï\ íèí ñié\ ìåðàéòíûñ\, ýç \ä

áûäìû, ê\íê\, êûê ëóííàä.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ãîñïîäè, ïîìèëóé... Íî ìåä ëèá\...
ÆÅÍß. Íàé\ ìîðò ñóëåÿ\í êîðèñíû...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìîðò ñóëåÿ\í?
ÆÅÍß. Ñiäç òàé øóèñíû...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ãàøê\, ïàðà äîçéûñ òûðìàñ? À ñýññÿ ï\ìèíêè

âûëàñ ïûðàëàñíû.
ÆÀÍÍÀ. Êûìûí ñýí ìîðò?
ÆÅÍß. Âè-èò... (Íþæ\äûøò\, ñýññÿ çýâ \äé\ ñîäò\.) Êâàéò.

Äóõîâíà
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ÆÀÍÍÀ. Ìûé, òiÿí êâàéò äîç àáó? Ïîõîðîíà âûë\ êîð\íû...
(Ïåðé\ ñóìêàñüûñ ê\øåë¸ê.) Äîíà-\ âîäêàûñ ìàãàçèíàñ?

ÆÅÍß. Äà âîäêàûñ áûð\ìà... Ñàì\êóð âûë\ êîð\íû...
ÆÀÍÍÀ. Êóòø\ì ðàçíèöà... Óíà-\?
ÆÅÍß (çýâ \äé\ âî÷àâèäç\). Äâåñòè äåñÿòü...
ÆÀÍÍÀ (áðîòêèãòûð). Óíà-\ ï\ êîë\ ï\ðûñüÿñëû... Íà,

áîñüò\é... Äà áóðà â\÷\é...
ÆÅÍß (ñü\ìñ\ ëûääèã).  Êàê ðàç ëî\. (Çýâ \äé\ ïåò\.)

7 ñåðïàñ

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Âîò þàí äåëààä Æåíÿûä ìèÿí è äàñü. Ãîðòàñ
æåëü îç áåðã\äëû, à ñî... ãîðò â\÷íû ë\ñü\ä÷\ìà...

ËÈÄÀ. Ìåä íî. Êîë\ê, ìîðòûñ ñòàâ ñü\ë\ìñÿíüûñ îòñàñü\,
à òi ñié\ñ \òäîðòàííûä.

ÆÀÍÍÀ. Âèíà ãàãéûñ, ê\íê\, éèð\. Àääçûâëi ìå òàòø\ì óäæà-
ëûñüÿñò\... Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷ âèíà ñòîïêàò\ íåêîð æ\ ýç
\òäîðòëû...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íåêóòø\ì ¸íà âèíààñü\ì áàðà ìå ýã êàçÿâëû.
ÆÀÍÍÀ. Îã ò\ä, ãàøê\, ï\ðûñüëàíüûñ ñÿììûøò=ñ.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ê\òü è ñòîïêààñüëûâëiñ, íåêóòø\ì ûøì\ì

ýç â\â, ýç ìóê\ä ìîçûñ, íåáîñü, êàìïóæèò÷û, ìåí\ íà â\ëi êî-
ðàñ, äà êûê\í ïóêàëûøòàì, ñ¸ðíèòûøòàì, à ñýññÿ øóàñ â\ëi:
à ìûé, Ëåêñååâíà, ãàøê\ ï\ ñüûëûøòàì... Ñüûâëûâëiì... Ãàæà
ìîðò â\ëi, Åí ñûê\ä\í... Êûäçê\ òàé â\ëi øó\... (Äóìûøò÷\.)
Ñüûëûñü ìîðòûä ï\... ðî÷\í â\ëi øó\... ïîþùèé ÷åëîâåê ï\ íå
îïàñåí... Âîò.

8 ñåðïàñ

Âîññü\ \äç\ñ. Æåíÿ ïûðò\ Èðèíà\ñ, ñié\ ñàäü âîøàí âûéûí.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (óñüê\ä÷\). Ìûé íèí ëî\ìà?
ÆÅÍß. Ñî òàé, êèëü÷\ ïîìàñ óñü\ìà, ïûðèã\í íà â\ëi ñóëàë\-à.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Òàò÷\, òàò÷\ âàé. (Èíä\ èíï\â ëàáè÷ âûë\. Æå-

íÿ âîäò\ä\ Èðèíà\ñ.)
ÈÐÈÍÀ (ñ\ð\). Òîëå÷êà... Òîëå÷êà... Êûäç í\ ìå?.. Êûäç í\?..
ËÈÄÀ. Ïûçéûíû êîë\, ïûçéûíû.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Âàëÿ, âàñ\, âàñ\ âàéëû... (Âàëÿ âàé\ âà. Êàòåé

áàá ïûçé\.)
ÈÐÈÍÀ (ïûðêíèò÷\, ïàëÿë\êîäü, àáó ã\ã\ðâîàíà, ñ\ð\ ëè îç).

Òîëå÷êà... Òîëå÷êà... Ìå ëîà òýê\ä, ìå áûòü ëîà òýê\ä, òý ñ\ìûí
âè÷÷ûñüëû íåóíà, âè÷÷ûñüëû...

ÆÅÍß. Íî, ìå ìóíi, áàðà íà ìàíèò÷\ìà ëîè...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî ìóí íèí, ìóí, ìåä ûäæûä óäæûä îç òîðê-

ñüû...
ÆÅÍß. Îäíàêî...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìóí, ìóí, âè÷÷ûñü\íû, ê\íê\, ìóæèêúÿñ. Äà

Ïèëÿ Ìàð\éëûñü ñàì\êóðñ\ ýí áîñüò, áóðäæûê, Äàâûä\ ïûðàâ.
ÆÅÍß. Ñïàñèáî çà ñîâåò. (Ïåò\.)

Í.Îáðåçêîâà
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9 ñåðïàñ

ÆÀÍÍÀ. Âñ¸! Òûðìàñ! Ìå ïûðà ïð\ùàéò÷ûíû. Ýí ìåøàéò-
÷\é ìåíûì. (Çýâ äåë\â\ÿ ïûð\ æûðúÿñ, ñýññÿ á\ð ïåò\, áîñüò\
äçîðèäçñ\, âûëüûñü ïûð\.)

Êàòåé áàá çýâ ûäæûäà ûøëîâçü\, ïóêñü\ ïûçàí ïîìàñ. Ëèäà âåø-

òàëûøò\ âàé\ì ñ¸ÿíñ\ äà ïóêñü\ ì\äàð áîêàñ.

ËÈÄÀ. Âîò \ä, îëàí, îëàí äàé êóëàí...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ñiäç òàé...
ËÈÄÀ. À-à, Êàòåðèíà Ëåêñååâíà...
ÈÐÈÍÀ (ëàáè÷ âûâñÿíüûñ). Ìûé òi ã\ã\ðâîàííûä? Ïåìûäàñ

íýìò\ îëàííûä... Ìûé òi ã\ã\ðâîàííûä îë\ìñüûñ?
ËÈÄÀ. Íî, ëîâçü\ìà ýòò\...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (Èðèíà\ñ äýëü\äiã). Ìûé íèí ìè îë\ìñüûñ

ã\ã\ðâîàì? Îã, îã, êûñü íèí ìèÿí... ïåìûä é\çëû. Òý êóéëû,
êóéëû, äèòÿ... À òî à÷ûä íà òàò÷\ òóìáûëüò÷àí äà, ûäæûä ëî\
ãîðòàä ì\ä\ä\ìûñ...

ËÈÄÀ. Êàòåðèíà Ëåêñååâíà, êîë\ \ä, ê\íê\, þ\ðòíû êóë\ì
éûâñüûñ.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À êîäëû í\ ìå þ\ðòà? Òi òàé âîèííûä...
ËÈÄÀ. À ìûé ñýññÿ... íåêîä àáó?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Îã ò\ä. Ýç òàé ¸íà ðàäåéò âèñüòàñüíû âîääçà

îë\ì éûâñüûñ. Ïèñüì\ÿñ êîäëûê\ ãèæàâë\ â\ëi ýñüê\, äà, êîë\ê,
òiÿíëû è ãèæàâëiñ.

ËÈÄÀ. Ìåíûì áàðà ýç. (Èðèíàëû.) Êîë\ê, òýíûä ãèæëiñ?
ÈÐÈÍÀ. Ýç.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî, ìå îã ëèá\ ò\ä. À, çàáûëü, êóòø\ìê\ ïèñü-

ì\ÿñ è âîë\íû â\ëi. Ê\íê\ \ä øêàïàñ êóéë\íû.
ËÈÄÀ. À âàé âèäç\äëàì... (Ìóí\ øêàïëàíü, âîñüò\ \äç\ññ\.)

10 ñåðïàñ

Îð÷÷à æûðñüûñ ïåò\ Æàííà.

ËÈÄÀ. Íî, ïð\ùàéò÷ûññèñ íèí?
ÆÀÍÍÀ. À òý ìûé ñýíi ëóêéûñÿí? Ìûé êîðñÿí é\ç êåð-

êàûñü?
ËÈÄÀ. Íèí\ì îã.
ÈÐÈÍÀ. Êóòø\ìê\ ïèñüì\ÿñ êîðñü\íû...
ÆÀÍÍÀ. Êóòø\ì ïèñüì\ÿñ?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Äà, ìèñÿ, êîäñÿíüê\ òàé ïèñüì\ÿñ âîë\íû â\ëi

äà, ê\ñéèì âèäç\äëûíû, êîë\ê, è þ\ðòíû êóë\ì éûâñüûñ êîä-
ëûê\ êîë\.

ËÈÄÀ (Æàííàëû). Ãàøê\, òý Âèòàëüåâè÷ê\ä ãèæàñüëií?
ÆÀÍÍÀ. Ìå ýã. À ìûé, âàé âèäç\äëàì è ýì. (Êûê\í Ëèäàê\ä

ãóäéûñü\íû øêàïûí.) Òàíi òàé àáó-à.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî, àáó ê\ è, àáó. Äçåáàñàèíûí, ê\íê\, âèäçèñ.
ÆÀÍÍÀ. À, êîë\ê, ïûòøê\ñ æûðúÿñ?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ñýíi íèí\ì êîðñüíû. Ìåä ìîðòûñ êóéëàñ.

Ê\ñéèñ ê\, à÷ûñ âèñüòàëiñ ëè ãèæèñ ýñüê\ ìåíûì ïèñüì\àñ.
ËÈÄÀ. Êóòø\ì íèí í\øòà ïèñüì\?

Äóõîâíà
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ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷, ñàðñòâî íåáåñí\é, êî-
ëü\ìà ìåíûì ñî êóòø\ì áóìàã. (Ïåðé\ êîíâåðò, ñýòûñü áóìàã.
Ñòàâ\í ë\íü\íû, áåðã\ä÷\íû áàáëàíü. Èðèíà ïóêñü\ ëàáè÷ âûëàñ.)
Ïûääè ïóêòàíà Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà... Ñî \ä êûäçè ìåí\
ûäæä\äë\, ñàðñòâî íåáåñí\é. (Âîäç\ ëûääü\.) Àðòìàñ ê\ ñiäçè,
ìûé ìåíûì êîâìàñ òýûñü âîäçäæûê ýíîâòíû òàëàäîð þãûäñ\,
êîðà òýí\ \òèòîð éûëûñü. Ñåò, ï\æàëóéñòà, òåëåãðàììàÿñ ìå
íèìñÿíü òàé\ íûâáàáàÿñûñëû... Êîäi ëîêòàñ, ìåä áóðà ãóàëàñíû
ìåí\, à ãóàë\ì á\ðàñ ìå êîðà òýí\ ëûääüûíû ìåíñüûì çàâå-
ùàíèå. Çàâåùàíèåûñ êóéë\... (Êàòåé áàá çäóê äóãäûë\.) Íî \íi
îç íèí ñýí êóéëû. Âîò òàê.

×\â-ë\íü.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî âñ¸, ñ¸ðíèÿñ ñ¸ðíèò\ìà. Âàëÿ, âàé êîëëü\ä
ýòàéÿñ\ñ ìèÿí\, äà êûò÷\ê\ âîëüñàâ, êîä\ñê\ äèâàí âûëàñ, ïàñü-
ê\ä äà, êîä\ñê\ ïûòøê\ñ êîìíàòààñ, ñýí âîëüïàñüûñ ñ\ñò\ì...
Àñêè ëóí âîàñ, íîêûñ òûðìûì\í ëî\...

ÂÀËß. À òý?..
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ìå êîëü÷÷à. Ïîêîíèêûñ äîðûí \ä êîäëûê\

êîë\ ïóêàâíû. Ìå òàí óçÿ...
ËÈÄÀ. Íî... ìå ëèá\ òø\òø êîëü÷÷à. Êûê\ííàä ãàæàäæûê...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî, êîëü÷÷àí ê\ è êîëü÷÷û... À òi ìóí\é, àñêè

ëóí âîàñ...
ÈÐÈÍÀ. Ìå íåêûò÷\ æ\ îã ìóí... Ìå îã êîëü Òîëå÷êà\ñ...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Âàëÿ, âàé áîñüò òàé\ñ äà íó\ä. Íèí\ì òàí âîé-

áûäñ\ îìëÿâíû.

11 ñåðïàñ

Âàëÿ, Æàííà äà Èðèíà ïåò\íû.

ÆÀÍÍÀ (\äç\ñ ñàÿñ íèí). Ìóí\é, à ìå, ÷àñ, òiÿí\ñ ñó\äà.
ÂÀËß. Ìè âè÷÷ûñüëàì.
ÆÀÍÍÀ. Îç êîâ, ìóí\é. Ìå îã äûð. Ñó\äà òiÿí\ñ.
ÆÀÍÍÀ (ïåðé\ ìîáèëüíèêñ\, çâ\íèò\). Ñëóøàé, äà ÿ, ÿ.

Ãäå? Íåâàæíî, ãäå ÿ. Ñëóøàé, ÿ çàäåðæóñü... Çàâòðà. Íó òàê,
çàâòðà... Äà ýí ãîðçû! Êûâçû! Òóò ìóæèê îäèí... äà íå çíàåøü
òû åãî... â îáùåì, çàâòðà çàâåùàíèå áóäóò âñêðûâàòü... Äà. Äà-
äà! Çàâåùàíèå. Äà íèêòî íå çíàåò. Òóò ÷¸ðòîâà ñòàðóõà íå äà¸ò
ïîñìîòðåòü. Âñ¸ òîëüêî çàâòðà. Òàê ÷òî äàâàé, æäè ìåíÿ çàâòðà...
ñ èíòåðåñíûìè íîâîñòÿìè... Ìóæèê-òî? Äà âðîäå íå áîãàò áûë,
äà ÷¸ðò åãî çíàåò. Âñ¸! (Ìóí\ Èðèíà äà Âàëÿ á\ðñÿ.)

12 ñåðïàñ

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ûøëîâçü\). Äà-à, þð êóøòàí äåëà\ ï\ðûñü\-
íýì\ âåñüêàëi.

ËÈÄÀ (ïîâçü\êîäü). Êóòø\ì äåëà\?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Äà ìå ïèñüì\ñ\ âèñüòàëà. Çàâåùàííü\ñ\ äà...

Òàé\ñ ê\ ò\äi, ýã æ\ \ä ëîê. À ïûðàëà, ìèñÿ, ìûéê\ ëóíòûð
îç òûäàâ é\ðàñ äà, ìè òàí ñóñåäúÿñ ìîç îëàì äà âîëûñüëàì
â\ëi. Ñié\ ìûéê\... /òêà, ìå äåä\ñ ãóàëi, êóèì âî êîëè... À ò\-
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ðûò ìûéê\ îç òûäàâ, äà ïûðàëà, ìèñÿ. Ïûðè, à ñié\ ãàòø\í
äæîäæ ø\ðàñ... Äæîäæ ïàñüòàëà áóìàã... Ïûð \ä ìûéê\ ãèæ\
â\ëi... À ¸íà æ\ ïîâçè.

ËÈÄÀ. À ìûé í\ ñiäç äðóã êóë\ìà? Âèé\ìà\ñü, ãàøê\? À
ìûé, çàâåùàííü\ò\ ê\ êûâëiñíû, âåðìèñíû è.... /íiÿ íàðîäûä
\ä ò\äàí êóòø\ì.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Äà àáó... Ìèëèöèÿ ðàéîíûñü è áûä\í âîëiñ, ñêî-
ð\é. Íóëiñíû ñêðûòèå âûë\. Èíïàðêò ï\. Ìè Âàëÿê\ä ìûñüêàëiì
äà ìûé äà, à ñýññÿ è ñié\ áóìàãûñ ñþðè: ûñò\é ï\ òåëåãðàììàÿñ
òàé\ÿñëû è òàé\ÿñëû. È àäðåñúÿñûñ. Âîò Âàëÿ è ûñòàëiñ.

ËÈÄÀ (¸íà ñ èíòåðåñîì). À çàâåùàííü\àñ í\ ìûé ýñüê\ ãè-
æ\ìà?

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Îã ò\ä ìå, ýã âèäç\äëû, êûäç êóéë\ êîíâåðòàñ,
ñiäç è êóéë\.

ËÈÄÀ (ýñêûò\ìà). È ýí ëûääüûâ âåñèã?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À ìåíûì í\ ìûé ñûûñü?
ËÈÄÀ. À êóòø\ì çàâåùàííü\ ýñüê\ âåðìàñ ëîíû Òîëèêë\í?

Ýòàé\ øîé êåðêàûñ ëè ìûé?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Äà òàé\ àáó ñûë\í êåðêàûñ.
ËÈÄÀ. Íî âîò, ìå è øóà, ìûé Òîëèêë\í âåðìàñ ëîíû, ìè

\ä \òè äåòäîìûí áûäìèì...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ãîñïîäè, ïîìèëóé...
ËÈÄÀ. Äà... Ñié\ ìåûñü ûäæûääæûê â\ëi, à ìå êîñiíèê, æå-

áèíèê. (Àääç\ Êàòåé áàáëûñü âèäç\äë\ìñ\, ñåð\êò\.) Òàé\ ìå
\íi áóð îë\ìíàä ïàñüêàëi... Òîëèêûä ìåí\ âåê â\ëi äîðé\. À
ñýññÿ ñié\ êûò÷\ê\ ìóíiñ, êûâñüûëiñ — òþðìàûí ï\ ïóêàë\ìà
è áûäñ\í.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ïåðíàïàñàñü\ äà êûäçê\ ïîë\ì\í âèäç\äë\ ïûäi
æûðëàíüûñ). Ãîñïîäè, ïîìèëóé.

ËÈÄÀ. Ýç âèñüòàâëû ëè ìûé?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ýç áàðà, Ãîñïîäè, ïîìèëóé...
ËÈÄÀ. Äà òý ýí ïîâ... Ñiäç âåñüêàâë\ìà, é\éòàë\ìûñëà. Áûä-

ìèãàñ íèí çýâ çáîé â\ëi. À á\ðíàñ êûâñüûëiñ — ñóêëÿñü\ìà\ñü
ï\ ¸íäæûêàñ\.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ãîñïîäè, ïîìèëóé.
ËÈÄÀ (ïûð ¸íäæûêà â\éò÷\ àñëàñ êàçüòûë\ìúÿñ\). À ñýññÿ

òàé êîðê\ êàðûí àääçûñèì, ìå \òíàì íà â\ëi... À ìûé ï\,
Ëèäóê-ëóäiê?.. Ìåí\ òàäçè â\ëi øóëûâë\ äåòäîìûí... Òý \òíàä
è ìå \òíàì. Ãàøê\, êûê \òèñüûñ \òè êûê\ñ ë\ñü\äàì? Äóìñüûñ
ãàæàà ñ¸ðíèò\, à ñèíúÿñûñ... È ñýòø\ì ìåíûì ñié\ æàëü ëîè,
ñýòø\ì æàëü, ìûéñÿ í\, ìèñÿ, îë\ì ìè îëàì. À âàé, ìèñÿ, \ò-
ëààñÿì è ýì. Êàð\ \ä ìóíi îâíû è ïîì. Îâì\ä÷èì êóòø\ìê\
øîé êåðêà\, òàûñü íà îì\ëüäæûê, ãàøê\. Îâì\ä÷èì, Òîëèêûä
ìåíàì ãàæìûíû êóòiñ, âàðîâìûíû, à ìå è ðàä... Ëóíòûð óäæàëà,
ãîðò\ ëîêòà — ïóñÿ, ìûñüêàëà ñòàâñ\... Òàé\ ñïèííèíãñ\ íü\áè,
ìèñÿ, ãàøê\, ÷åðè êûéíû âåëàëàñ... Ìåä íèí, ìèñÿ, Òîëèê ìåíàì
ê\òü òàäçè ñåìüÿ ê\ðñ\ èñûøòàñ, äà è àñëàì áàòü-ìàìò\ì áûä-
ì\ìûñ âóíë\... Äà âûâòi âàðîâìèñ ìåíàì Òîëèêûä: \òè âîé ãîðò\
ýç ëîê, ñýññÿ êîðê\ ì\äûñü, äà è ì\ä\ä÷èñ... À-à-à... (/âòûøò\
êèíàñ.) Ìûé íèí ñýññÿ \íiñ\ ãàðòëûíû?.. Ìóíi ìå, á\ð ãîðò\
ìóíi... À ñýññÿ è Ïðîêîïåéê\ä \òëààñèì äàé \íi íà îëàì...

Êûë\íû áîðäúÿñ\í òýðûáà øåíàñÿí øûÿñ.

Äóõîâíà
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ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ìàòûñò÷\ \øèíüëàíü). Î-î-î, þñüÿñ, âèäç\äëû,
þñüÿñ...

ËÈÄÀ (òø\òø ìàòûñò÷\). À êóòø\ì ìè÷à\ñü... Êîíü\ðúÿñ\ñ
ãîðòëàíüûñ æ\ êûñê\... (Ñýññÿ ìûéê\ äóìûøò÷\ äà íåäûð ìûñ-
òè.) Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷, ñàðñòâî íåáåñí\é, ¸íà æ\ þñüÿñò\
ðàäåéòëiñ, ãîðä\é ï\ ëýáà÷üÿñ... Êàçÿëàñ ê\ â\ëi ëýá\ìíûñ\,
äûð âèäç\äàñ, êûò÷\äç îç ñàÿâíû... ¨íà, êîíü\ð, ðàäåéòëiñ â\ð-
âàñ\, íåêîð, øó\, ýã ëûéëû íè ýã âèëû íè \òè ëîâúÿ ëîë\ñ...
Òîìíàñ òàé òàäçè â\ëi-à, äóìàéòà äà, è âîäç\ òàäçè æ\...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Òàíi ýñüê\ òø\êûäà â\ëi â\ðàä âåòëûâë\, íî
íè ïèùàëü, íè âóãûð íåêîð æ\ ýç áîñüòëû... Äà ýç è â\â ñûë\í
íèí\ì... Ýñié\ ñïèííèíãûñ òàé \øàë\-à ñòåíìàñ.

ËÈÄÀ. Äà-à... Íî ëîê, ïûðàì ñýññÿ, ãàæò\ì, ê\íê\, \òíàñëû...
(Ïûð\íû ïûòøê\ñ æûðúÿñ.)

ÇÀÍÀÂÅÑ.

Ì/Ä ÄÅÉÑÒÂÈÅ

1 ñåðïàñ

Ãóàë\ì á\ðûí. Êóçü ïûçàí âûëûí êóø äà äæûíâûé\ òûðò\ì ï\ñóäà.

Ïûçàí ïîìûí óçü\ Æåíÿ. Ñ¸ðíèûñ, òûäàë\, ìóí\ íèí. Ìè âåñüêàëàì

ñ¸ðíè ø\ðàñ. Ñ¸ðíèûñ ìóí\, íî ñòàâ\í âè÷÷ûñü\íû çàâåùàíèå âîñüò\ì.

ÈÐÈÍÀ. Ìå àáó é\é... Ìè, ò\äàí, Òîëå÷êàê\ä êûìûí ðûò
ïóêàâëiì äà ñ¸ðíèòëiì, ò\äàí, êóòø\ì êûâúÿñ\í ñié\ ìåí\
øóàëiñ... Ìåäñÿ ò\ëêà, ìåäñÿ ìè÷à, ìåäñÿ øàíü, çàðíè...

ÆÀÍÍÀ. À-à, çàðíè\é, òý êîääü\ì âûëàñ ñòàâ ñü\ìñ\ è
ëýäçëiñ...

ÈÐÈÍÀ. Êóòø\ì ñü\ì?... Ñié\ ìå âûë\ ã\òðàñüíû ê\ñéèñ, äà
òi êîääü\ìûñ â\ñíà ìèÿí øóäíûì òîðêñèñ.

ÆÀÍÍÀ. Ã\òðàñüíû?
ÈÐÈÍÀ. À ìûé? Ìåíûì ñûë\í ñü\ìûñ ýç êîâ, ìå à÷ûì

áóðà çàðàáàòûâàéòà...
ÆÀÍÍÀ. Çàðàáàòûâàéòûñü... Òi êîääü\ì çàðàáàòûâàéòûñüÿñ

äîðàñ ìà äîð\ ìîç ñié\ñ êûñêèñ. Ñòàâ\í ò= çàðàáàòûâàéòàííûä...
Ò\äàííûä \ä —  ã\òûðà ìîðò, ìûéëà ñèá\äàííûä?.. Åù¸ íå-
èçâåñòíî, êîä â\ñíà ñûë\í îë\ìûñ äçóãñèñ... Êûìûíûñü êîä þð-
íàñ ãîðò\ âàé\äëi... Ïîêà ýç äûø\ä...

ÈÐÈÍÀ. Äà êûäçè òi îí ã\ã\ðâî\é, ñûëû êîë\ â\ëi îáùåíèå,
ñû êîäü æ\ é\çê\ä, êóëüòóðí\é îáùåíèå, ñié\ ï\ä\ â\ëi òiÿí
ìåùàíñê\é îë\ìàä...

ÆÀÍÍÀ. À-à, ìåùàíñê\é îë\ì... Êîíå÷íî... À òý âèäëií îâíû
òàòø\ì ìîðòûñê\ä?.. Òýíàä ðûòúÿ ñ¸ðíèÿñûä — ñié\ åðóíäà... À
\òóâúÿ îë\ìûä — äçèê ì\äòîð... Äà êûòûñü òýíûä òàé\ñ ã\ã\ðâîíû?..

ËÈÄÀ. Çíà÷èò, òý â\ëií ã\òûðíàñ?
ÆÀÍÍÀ. Ìå.
ËÈÄÀ. Íî, ñî òàé êóòø\ì âûë\ ûøò\ìà ìåíàì Òîëèê\é...
ÆÀÍÍÀ (íåð\). Ìåíàì Òîëèê\é....
ËÈÄÀ. À ìûé? Òý ê\ ò\äàí, ìè Òîëèêê\ä \òëàûí áûäìèì.
ÆÀÍÍÀ (ñåðàë\). /òè ãîðøîê\ âåòëiì...
ËÈÄÀ. Æåðúÿâ, æåðúÿâ.
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ÆÀÍÍÀ. Ãàøê\, òý è â\ëií ñûë\í ïåðâ\é ëþáîâíàñ? Êîääçàñ
òàé â\ëi äà, âåê àññüûñ ïåðâîé ëþáîâñ\ á\ðä\ä\, îê ï\ êóòø\ì
íûâ â\ëi, ç\ë\òà ïð\ñò\. Ñî òàé êóòø\ì â\ë\ìà ñûë\í ç\ë\òàûñ...
Êóé\ä äóêà....

ËÈÄÀ. Äà òý... Âàæ\í-\ à÷ûä... ïûøéèí ñèêòñüûä äà \íi
êàðñà áàðóíÿ\í ýòò\ àñüò\ ÷àéòàí?

ÆÀÍÍÀ. Äà. Ìå ìîðò\í ëîè. À òý... òý... êûäçè â\ëií...
ÆÅÍß (þðñ\ ëýïòûøòë\). Ïîìÿíåì. (Á\ð þðûñ óñü\.)
ÈÐÈÍÀ. Ê\íi ýñié\ ñòàðóêàûñ? Êàäûñ \ä ìóí\.
ËÈÄÀ (\äé\ è ÷èí\ ãûàí \äûñ). À çáûëü \ä, ãîðò\ ï\ ïûðàëà

äà \äé\ è ëîêòà, êàäûñ \ä ïîâîäí\ íèí êîëè.
ÆÀÍÍÀ. Ìûé íèí òi ñýòø\ìà âè÷÷ûñÿííûä?
ËÈÄÀ. Äàê... çàâåùàííü\ûñ...
ÆÀÍÍÀ. À ìûé ýñüê\ òiÿí ñié\ çàâåùàííü\ñüûñ? Íàäåþñü,

ýí\ âóí\ä\é, ìûé ìå â\ëi ñûë\í åäèíñòâåíí\é çàêîíí\é ã\òûð?
Çàêîíí\é! Òi ã\ã\ðâîàííûä?

Ëèäà äà Èðèíà ÷\â îë\íû. Êóòø\ìê\ êàä ÷\â-ë\íü.

ÆÅÍß (áàðà ëýïò\ þðñ\). Î! ×îë\ì-çäîðîâî! Ìèëûå æåí-
ùèíû, ïî÷åìó òèøèíà? Î ÷¸ì ìîë÷èì? À-à, äà, Àíàòîëèé Âè-
òàëüåâè÷, öàðñòâî íåáåñíîå. Íî äàâàéòå ïîìÿíåì ðàáà áîæüåãî.
(Êèñüòàë\ ñòîïêàÿñ\.) Î, êûäç þð\ âèñü\. Äûð-\ ìå óçè? Êàòåé
á-à-àá! Êà-à-òåé áàá! Àáó ëè ìûé? Âàé\é êîäê\ âà ñò\êàí.
(Ñòàâ\í ÷\â îë\íû. Æåíÿ ÷å÷÷\ à÷ûñ, áîñüò\ ê\ø òûð ê\äçûä
âà, çýâ àçûìà þ\.) Î, ä\áðà ê\äçûä âàûä. Íî, ñýññÿ \íi, òàê
ñêàçàòü, ñ íîâûìè ñèëàìè, ïîçü\ è ïîìÿíèòíû. (Íåêîä îç øûàñü.)
Ìûéê\ ëîèñ àëè ìûé? À-à-à... Òàê òi ñòàâ\í, òàê ñêàçàòü, èìååòå
îòíîøåíèå ê ëè÷íîé, òàê ñêàçàòü, èíòèìíîé æèçíè Àíàòîëèÿ
Âèòàëüåâè÷à? (Ëûääü\, ÷óíüíàñ èíäàë\ì\í íûâáàáàÿñ âûë\.)
/òè, êûê, êóèì... À \ä íåêîð íèí\ì ýç âèñüòàâëû... À òi, Èðèíà,
òi, òàòø\ì òîì ìîðò, êàêèì îáðàçîì îêàçàëèñü ïðè÷àñòíû ê
æèçíè Àíàòîëèÿ Âèòàëüåâè÷à? (Èðèíà ÷\â îë\.) Íó-íó... Âïðî÷åì,
à÷ûñ ê\ Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷ ýç ê\ñéû ïàñüê\ä÷ûíû òà éûëûñü,
òàê ñêàçàòü, ââåñòè ìåíÿ â êóðñ äåëà, òî ìå, äåðò, íå èìåþ,
òàê ñêàçàòü, íèêàêîãî ìîðàëüíîãî ïðàâà ñþéñüûíû ñûë\í îë\ì\.

2 ñåðïàñ

Ïûð\ Êàòåé áàá. Ñûê\ä Íàäÿ.

ÈÐÈÍÀ. Íó íàêîíåö-òî.

Æàííà çýâ âûðàçèòåëüí\ÿ âèäç\äë\ ñû âûë\.

ÍÀÄß (ìàòûñò÷\ ïûçàí äîðàñ). Çäðàâñòâóéòå!

Ñòàâ\í ÷\â îë\íû.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (Æåíÿëû, ãóñü\íìîç, ñê\ðà). Òý âåê íà òàí=?
Áóð é\çûñ ïîìÿíèòiñíû äà âàæ\í íèí àáó\ñü, à òý âåê ïóêàëàí.

ÆÅÍß. Êàòåðèíà Àëåêñååâíà, âèäç\äëû, êóòø\ì âîïèþù\é
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íåñïðàâåäëèâîñòü. Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷ë\í êóèì áàáà, à ìåíàì
íè \òè àáó. (Äîëûäà ñåðàë\.)

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Òýíûä áóòûëêàûä è ã\òûð, è áàáà. ßíäûñü ìîðò-
ñüûñ ê\òü.

ÆÅÍß. Ïîäîæäèòå, ðå÷ü íå î òîì... À, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
êòî ýòà ìîëîäàÿ äàìà?

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Òàé\ Âèòàëüåâè÷ë\í íûëûñ... Íàäÿ...
ÍÀÄß. Íàäåæäà. Ñiäçê\, ìå ñ¸ðìè...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Äà, íûëóê\é, ãóàëiì áàòüò\, ñ\ìûí íà è ãóàëiì.

Íåóíà ýí óäèò.
ÍÀÄß. Äà ìå ýã ãóàâíû ñié\ñ ëîê. Ïèñüì\ ñié\ ìåíûì ãèæëiñ,

âîëû ï\, ìóñà íûëóê\é... (Á\ðääç\.) Âîëû ï\, îëûøòàì êûê\í...
â\ð\ âåòëûâëàì... ìåñòàÿñûñ òàíi îé-îé ìè÷à\ñü ï\... Áàòü\, áà-
òü\... (Á\ðä\, ñòàâ\í ë\íÿ âèäç\ä\íû ñû âûë\.)

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ûëûñü ëîêòií?
ÍÀÄß. Ûëûñü, ûëûñü...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ë\íü\ä\ Íàäÿ\ñ). Íî-íî, íî... íî... Âàé ëîê,

ïóêñüû ïûçàí ñàÿñ, íóðúÿñüûøò äà ï\ìÿíèò áàòüò\. Ñàðñòâ\
íåáåñí\é, þãûä ìîðò â\ëi. Âàëÿ, íîëòû, âàé ñ\ñò\ì òàñüòi-ïàíü...
(Ïóêñü\ä\ Íàäÿ\ñ ïûçàí ñàé\. Íàäÿ ïóêñü\, òóïê\ ÷óæ\ìñ\.)

Èðèíà áàðà çàâîäèò\ êàòëàñüíû óë\ñ âûëàñ.

ËÈÄÀ. Âèäç\äë\é, âèäç\äë\é, òàë\í áàðà íèí ÷àêðûÿñûñ âîñ-
ñü\íû.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ìàòûñò÷\ Èðèíà äîð\, êóò\ ïåëüïîìúÿñ\äûñ,
âåñüê\ä\). Òý, íûë\, ýí ûøìû. Òàí ìèÿí íåêîð òýíàä ÷àêðûÿñ\í
íîêñüûíû.

Êàòåé áàá âåøé\ Èðèíà äîðûñü, ñié\ áàðà çàâîäèò\ êàòëàñüíû.

ËÈÄÀ (Èðèíàëû, ë¸êûñü). Øó\íû òýíûä, ýí êàòëàñü! Êàò-
ëàñü\! Êàðàä ìóí äà ê\òü ìûéòà ñýí êàòëàñü, à òàí ïóêàâ ìîðò
ìîç.

ÈÐÈÍÀ. Òi... òi çýâ ñê\ð\ñü.... Ìå ò\äà, ìûéëà Òîëå÷êà ìóíiñ
òàé\ ìó âûâñüûñ... Ìå ò\äà... Òîëå÷êà... Òîëå÷êà ýç âåðìû óÿâíû
òàé\ ãóäûð âààñ...

ËÈÄÀ (ã\ðäë\). Óÿâíû! Óÿâíû... àáó \ä ÷åðè ñié\... óÿâíû...
Òîëèê íåêîð ýç óÿâëû íåê\í. Ñié\ ìîðò â\ëi. Ìîðò! Ìåä êîðê\
è ñîðñüûëiñ, íî ìîðò! À àáó êóòø\ìê\ ÷åðè.

ÍÀÄß (äðóãûñü ÷åï\ñé\). Äà ÷òî âû íåñ¸òå... Ìîé îòåö... ìîé
îòåö... (Êûâéûñ îç ñþð, á\ð óñüê\ä\ þðñ\, áàðà á\ðääç\.)

ËÈÄÀ (äðóã çàâîäèò\ á\ðä\äíû). Îéÿ äà îéÿ, Òîëèê\é,
Òîëèê\é, êîëèí òàé ìóñ\ äà âàñ\, ûëi ìó\ êûò÷\ê\ ìóíi-i-ií
òàé. Ýç \ì\é îâñüû ìó âûëàñ, þãûäàñ äà øîíûäàñ, êîë\ îì\é
â\ëi êûç ìó óëàñ ïûðíû, íåêîð âîëûò\ì âûë\ ìóííû, îéÿ äà
îéÿ....

Íûâáàáàÿñ òø\òø çàâîäèò\íû êëþïêûíû.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìûé íèí ñýññÿ \íi êûç ñèíâà\í á\ðäàííûä?
Îëiãàñ êîëiñ æàëåéòíû, à îç \íi... êûç ìó óëàä ïûð\ì á\ðûí
ñèíâàíàä îí íèí îòñàâ...
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ÆÅÍß. Íó, äàâàéòå ïîìÿíåì.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Âàé ïîìÿíèòàì è ýì.
ÆÅÍß. Íàêîíåö-òî... Êàòåé áàáê\ä ê\òü \ò÷ûä âîèì ñ\ãëàñ\.
ÈÐÈÍÀ. Ìå îã êóò þíû...
ËÈÄÀ. À ýí è þ. Òý íèí þò\ãûñ àáó òûð âåæ\ðà.
ÈÐÈÍÀ. Íå ñìåéòå ìåíÿ îñêîðáëÿòü! Åñëè áû áûë æèâ Òî-

ëå÷êà, îí áû ìåíÿ ïîíÿë, îí îäèí... îäèí ìåíÿ ïîíèìàë...
ËÈÄÀ. Ýí ëûñüò êàòëàñüíû!

Èðèíà íèí\ì îç øó, ëýäç\ þðñ\ ïûçàí ïîì\.

ËÈÄÀ. Íî âîò. Óçü, áóðäæûê ëî\. Êàòëàñü\ ñýí!
ÆÀÍÍÀ. Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà, ÷òî òàì ñ çàâåùàíèåì?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Çàâåùàíèåì? À-à, ÷àñ, ÷àñ. (Ïåò\.)

3 ñåðïàñ

ÆÀÍÍÀ (àñëûñìîç). Íåóæåëè ýòî ñêîðî çàêîí÷èòñÿ. (Òåëåïîí
çâ\íîê. Ïåðé\ ìîáèëüíèêñ\.) Äà. Äà, ÿ. Íåóæåëè òàê òðóäíî
ïîäîæäàòü... Ýí ãîðçû! Ýí ãîðçû, ìèñÿ, ìå âûë\!... Ãîðçûñü
àääçûñü\ìà... Îã ò\ä... Ýç íà... Ìå êûòûñü ò\äà? Âè÷÷ûñü... À÷ûì
çâ\íèòëà... Âñ¸! (Ïóêàëûñüÿñëû.) Êàêèå ìóæèêè áåñòîëêîâûå!

ÆÅÍß. Ïàïðàøó íå îáîáùàòü!
ÆÀÍÍÀ. Âñå âû îäèíàêîâûå.
ËÈÄÀ. ¨íà æ\ êîíü\ð\ñ ìóæèêúÿñûñ ä\çì\ä\ìà\ñü...
ÆÀÍÍÀ. Òý áàðà ñþéñÿí êûò÷\ îç êîðíû?
ËÈÄÀ. À ìûé ìå? Ìå íèí\ì. Òýí\ òàé ìàò\ âîøò\ìà\ñü ìó-

æèêúÿñûä.
ÆÀÍÍÀ (íåð\). Ìóæèêúÿñûä! Ò\äàí òý ìûéê\... (Ûççü\.) À,

ãàøê\, Àíàòîëèé \òè íàñòîÿù\é ìóæèê è â\ëi ìåíàì.
ËÈÄÀ. Íî-íî, ìèñÿ, \íi íà ê\ñòåðèòií...
ÆÀÍÍÀ. Ýòî íàøè ñåìåéíûå äåëà! È íåêîä\ñ ñié\ îç êà-

ñàéò÷û.
ËÈÄÀ. Ñåìå-å-åéíûå... Âîò îíî øòî. Êûòûñü íèí ìèÿí,  ë¸-

êèíèê é\çëû, òiÿí ñåìåéí\é äåëàÿñ\ ïûðíû, êûòûñü íèí?..
ÆÀÍÍÀ. À âû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷åãî æä¸òå? ß æå âàì

âñ¸ îáúÿñíèëà. Âñ¸! Àáó ã\ã\ðâîàíà ëè ìûé?
ËÈÄÀ. Òý ìèÿí\ñ â\òëàí, ãàøê\? Ý-ý, äîðîãàÿ, ýí òý êîð,

îí òý è ûñòû. Âîàñ êàä — àñüíûì ìóíàì, òàò÷\ îã âàæé\é.
ÆÀÍÍÀ. Âè÷÷ûñÿííûä æ\ ïàé?
ËÈÄÀ. Ïàé? Êóòø\ì í\ ïàé?
ÆÀÍÍÀ. Çàâåùàííü\ñüûñ.
ËÈÄÀ. Íî-î, òý íèí þêèí? Çáîäåð òàé ìîðò.

Æàííà îç ò\ä ìûé øóíû, ÷å÷÷\, çàâîäèò\ øûçü\ì\í âåòëûíû êåðêà

êóçÿ, ïåðé\ ñèãàðåò, ñýññÿ á\ð ñþé\.

ËÈÄÀ. Ýí ñýòø\ìà íåðâíè÷àéò, îã ïàéê\.
ÆÀÍÍÀ. Òý ëè ìûé ïàéêûñüûñ?
ÍÀÄß (äûð êûâç\ ñ¸ðíèñ\, îç ò\ä ìûé øóíû, ñýññÿ). Ýíë\é.

Ìå ìûéê\ íèí\ì îã ã\ã\ðâî.
ÆÅÍß. Íàäåæäà Àíàòîëüåâíà, òiÿí áàòüíûä, Àíàòîëèé Âè-

òàëüåâè÷, êîëü\ìà êóòø\ìê\ çàâåùàíèå...
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ÍÀÄß. Êóòø\ì çàâåùàíèå?

Íûâáàáàÿñ äðóã ëàíüò\íû, è êóèìíàííûñ \òòø\òø âèäç\äë\íû Íàäÿ

âûë\. Ë\íü.

ÍÀÄß. Çíà÷èò, òàé\ ñòàâ áàçàðûñ ñû â\ñíà... Ñî ìûé â\ë\ìà...
Áàòü\, òý êûëàí, ìûé éûëûñü íàé\ ñ¸ðíèò\íû? Íàé\... íàé\
âè÷÷ûñü\íû òýíñüûä îçûðëóíò\... (Á\ðä\ìñîð\í ñåðàë\.) Áàòü\,
òàé\ íûâáàáàÿñûñ, êîäúÿñ\ñ òý ðàäåéòëií? Òàé\ íàëû òý ãèæëií
êûâáóðúÿñò\? Áàòü\... Ãîñïîäè, áàòü\... (Áàðà á\ðääç\.)

ÆÀÍÍÀ (ä\çì\, ê\ñé\ ìûéê\ øóíû). Íó, çíàåòå...
ÈÐÈÍÀ. Äà ìûé ñié\ ã\ã\ðâî\ îë\ìñüûñ?.. Çûðûìáåäü...
ÍÀÄß. Òi ìå éûëûñü?
ÆÅÍß. Ìèëûå äàìû! Ýí âóí\ä\é, ìå ñ\ìûí íà âîøòi àññüûì

¸ðò\ñ, âàé îã êóò\é òàíi êûï\äíû çûê. Äàâàéòå áóäåì ïîìíèòü
î ñêîðáíîñòè äàííîãî ìîìåíòà. (×å÷÷\, áûòòü\ ìèòèíã âûëûí
çàâîäèò\ ñ¸ðíèòíû.) Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷, öàðñòâî íåáåñíîå,
â\ëi äîáð\é, ñâåòë\é ìîðò. Íî ãëàâíîå... Ãëàâíîå, ñié\ â\ëi çýâ
èíòåëëèãåíòí\é, ò\ëêà ìîðò\í. (Âèäç\äë\ ã\ã\ðáîê.) Ìå òàò÷\
÷àñò\ âîëûâëi, è âåê ìóíëi òàòûñü, òàê ñêàçàòü, ñ âíóòðåííèì
óäîâëåòâîðåíèåì. Ìå è à÷ûì â\ëi, òàê ñêàçàòü, ñåëüñê\é èíòåë-
ëèãåíöèÿ\í, âåë\äi ïîäðàñòàþù\é ïîêîëåíèå. Íî îë\ìûñ ìåûñü,
òàê ñêàçàòü, îêàçàëàñü ñèëüíåå... À êîð òàò÷\ âîèñ Àíàòîëèé
Âèòàëüåâè÷, ìå ñðàçó, òàê ñêàçàòü, àääçè ðîäñòâåíí\é äóøà.
Ñié\ ýç îì\ëÿ âîðñ øàõìàò\í, è ìè òàíi íó\äiì ýã ýòøà øàõ-
ìàòí\é áàòàëèÿ... Âîò \íi øàõìàò\ñ çáûëü êîâìàñ Êàòåé áàáëû
ñàðòàñ âûë\ ñåòíû. (Ãîð\ä\.) Êàòåé áàá! Êàòåðèíà Ëåêñååâíà!
Òàê ÷òî äàâàéòå áåç ñêàíäàëîâ è, òàê ñêàçàòü, ëèøíåãî øóìà.

4 ñåðïàñ

Ïûð\ Êàòåé áàá. Ñòàâ\í ë\íü\íû.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìûé íèí ñýí áàðà ìèòèíãóéòàí?
ÆÅÍß. Äà âîò, äîíà ã\ñòüÿñ ìûéê\ øóìèò\íû, ìå óäæàëà

êàê ãðîìîîòâîä.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî, ïóêñüû, ïóêñüû, òóøàûä êóçÿ áûäì\ìà äà,

ñÿìò\ âóí\ä\ìà\ñü ñîäòûíû.
ÆÅÍß. Íî âîò, Êàòåé áàá, òû îïÿòü çà ñâî¸.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Êûìûíûñü òýíûä øóíû — êóòø\ì ìå òýíûä

áàá?!
ÍÀÄß. Ýí âèä\é ñié\ñ, ñié\ çýâ áóðà áàòü\ éûëûñü øóèñ.

(Æåíÿëû.) Àòòü\ òiÿíëû.
ÆÅÍß. Ìèëàÿ äåâóøêà, òiÿí áàòüûä â\ëi ìåíûì... êàê ýòî

ñêàçàòü... êàê ëó÷ ñâåòà... òàê ñêàçàòü, â ò¸ìíîì öàðñòâå...
ÆÀÍÍÀ. Ìîæåò, õâàòèò ðàçãîâîðîâ? Äàâàéòå ê äåëó.
ËÈÄÀ. Âàé, Êàòåðèíà Ëåêñååâíà, ëûääÿì è ýì, ìûé íèí

ñýò÷\ Òîëèêûñ ãèæ\ìà. Ëûääüû, Êàòåðèíà Ëåêñååâíà. (Èðèíàëû.)
À òý ýí êàòëàñü!..

Êàòåé áàá âèäç\äë\ Æåíÿ âûë\.
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ÆÅÍß. Ìå... ìå... ìå ïóêàëûøòà.

Êàòåé áàá áàðà íà ÷\â îë\.

ÆÀÍÍÀ (ä\çì\ì\í). Äà ìåä ïóêàëàñ.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ïóêñüû ýñò÷\ áîêàñ äà ë\íÿ ïóêàâ.
ÈÐÈÍÀ. Æåíÿ, ëîêò\é ïóêñü\é ìåíàì áîê\, ëîàííûä ìåíûì

ìîðàëüí\é ïîääåðæêà ïûääè.
ËÈÄÀ. Âîò-âîò, ñýò÷\ è ïóêñüû, à òî áàðà íà çàâîäèòàñ êàò-

ëàñüíû... ë¸ê þðíàñ.

Èðèíà ìûéê\ íà ê\ñé\ øóíû, íî Êàòåé áàá çýâ êûïûäà ñóâò\

ïûçàí ïîìàñ.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ïåðíàïàñàñü\). Íî, Åíì\-Ãîñïîäü\, îòñàâ. (Âîñüò\
ûäæûäêîäü êîíâåðò, ïåðé\ áóìàãà.) Ðî÷\í òàé ãèæ\ìà...

ÆÀÍÍÀ (íþæ\ä÷\ áóìàãëàíü). Âàé ìå ëûääÿ.
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À÷ûì íèí êûäçê\-ìûéê\... Êûâç\é... Ìèëûå

äàìû! Çîëîòûå ìîè æåíòøèíû! Ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãó çíàòü,
êòî èç âàñ ñåãîäíÿ ïðèñóò... ñòâóåò ïðè ýòîì ñîáûòèè, íî ÿ õî-
÷ó âàì ñêàçàòü, ÷òî âñåõ âàñ ÿ ëþáèë... è êàæäàÿ èç âàñ ìíå
áåñêîíå÷íî äîðîãà. Õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî è ÿ áûë äîñòîèí âàøåé
ëþáâè, è åù¸ ñåãîäíÿ äëÿ ìåíÿ íàéä¸òñÿ õîòü íåáîëüøîé óãîëîê
â âàøèõ ñåðäöàõ. Âû, íàâåðíî, äîãàäûâàåòåñü, ÷òî áîëüøèõ áî-
ãàòñòâ ÿ íå ñêîïèë, äà è íå ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó. Íå óäàëîñü ìíå
íè ïîñòðîèòü äîì, íè ïîñàäèòü äåðåâî, íè âûðàñòèòü ñûíà.

Ñòàâ\í âèäç\äë\íû Íàäÿ âûë\.

ÍÀÄß. Ìûé òi ìå âûë\ âèäç\äàííûä? Äà, ìå ýì. È áàòü\é
ìåí\ ¸íà ðàäåéòëiñ, è ìå ñié\ñ ðàäåéòi. È íåêîäëû äåëà àáó,
êûäçè ìè ñûê\ä îëiì. Áóð, ìûé ñié\ â\ëi ìåíàì îë\ìûí... à ìå
ñûë\í... (Ñýññÿ áûòòü\ ìûéê\ ã\ã\ðâî\.) À-à, ìå ã\ã\ðâîè... ìûéëà
òi ïîâçèííûä... (Ñåðàë\.) Ýí øîãñü\é... ìåíûì íèí\ì îç êîâ...
Ëûääü\é âîäç\...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íè âûðàñòèòü ñûíà... Îñòàâëÿþ âàì íåáîëüøîé
êîíâåðò. Ðàñïîðÿäèòåñü èì ïî âàøåìó óñìîòðåíèþ. (Êàòåé áàá
ïåðé\ êîíâåðòñüûñ ì\ä êîíâåðò. Íü\æé\íèê âîñüò\ äà ïåðé\
ñýòûñü âèæ\ä\ì òåòðàäü, âèäç\äë\ êîíâåðò ïûòøêàñ, ñýíi ñýññÿ
íèí\ì àáó. À÷ûñ øåì\ñ.) Âñ¸...

×\â-ë\íü.

ÆÀÍÍÀ. Âñ¸? (Êûç\êòàë\.) Òàé\ è ýì?
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (áàðà íà âèäç\äë\ êîíâåðò ïûòøêàñ). Âñ¸...
ÆÀÍÍÀ. Íîêî, âàéëû òàò÷\. (Êûäçê\ çýâ ê\ñéûò\ìà áîñüò\

òåòðàäüñ\, âèäëàë\, ñýññÿ âîñüò\.) Îïÿòü ñòèõè...
ÈÐÈÍÀ. Ñòèõè!!! Âàéëû ìåíûì, âàé ìå âèäç\äëà... (Áîñüò\,

ï\øòè ìûðääü\ òåòðàäüñ\, ëûääü\.) Ê ñîæàëåíèþ, ýòî â÷å-
ðàøíèé äåíü. Ñåãîäíÿ ýòèì íèêîãî íå óäèâèøü. Ñåé÷àñ ïóáëèêå
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ïîäàâàé íå÷òî äðóãîå, äèíàìè÷íîå, íóæíû íîâûå ôîðìû, íåîæè-
äàííûå ðàçâÿçêè, øîê, ñèëüíûå ýìîöèè...

ËÈÄÀ (íåð\ Èðèíà\ñ). Øîê, øîê! Òiÿíëû ýñüê\, âîìò\ ïàñü-
ê\äàííûä äà, âåê êóòø\ìê\ øîê êîë\. Ýòøà íèí òåëåâèçîðàñ
øîêûñ... Âåê êîä\ñê\ âèé\ìà\ñü, êûòê\ âçîðâèò\ìà\ñü! Âàéëû
òàò÷\ òåòðàäüñ\. (Áîñüò\, ëûääü\.) Òîëèê\é, Òîëèê\é, àáó òàé è
âåðñòÿììûë\ìûä, ÷åëÿäüíàä êóòø\ì â\ëií, ñýòø\ì\í è êîëü\ìûä.
Âåê ìè÷ êóòø\ìê\ êîðñèí, äà îç òàé ñiäç îë\ìàñ îâëû... Îê-
îê-îê... À ìûé í\ ìåíûì òàé\ òåòðàäüñüûñ? Êíèãà ê\ â\ëi, ê\òü
øêàï\ ïóêòi äà ìåä ñóëàëiñ-à, òàé\ñ í\ êûò÷\ ïóêòàí?.. (Ïóêò\
òåòðàäüñ\ ïûçàí âûëàñ.) À âîò ñïèííèíãñ\ ìå, ï\æàëóé, áîñüòà.
(×å÷÷\, âîñüêîâò\ \äç\ñëàíü.)

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (ñóâò\ \äç\ñ äîðàñ). Îã ñåò. Íèí\ì êåðêàñüûñ
îã ñåò.

ËÈÄÀ (÷óéì\). Íî-î, îí ñåò? Òýíûä í\ êóòø\ì äåëà òàé\
ñïèííèíã\äçûñ? À÷ûì êîçüíàâëi, à÷ûì è ê\çÿéêàûñ.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ãîðòàä ê\çÿéêààâ, à òàòûñü, ìå øóè, íåëÿìûí
ëóí\äç íèí\ì ïåòê\äíû îã ñåò.

ÆÀÍÍÀ. Äà ýíë\é òi àñëàíûä ñïèííèíãíàíûä. (Áàðà ïåðé\
ìîáèëüíèê, çâ\íèò\. Ñ¸ðíèò\ çýâ âåæàâèäç\ì\í.) Àë¸, Âàëåðà.
Âàëåðî÷êà, òàé\ Æàííà Ìèõàéëîâíà. Äà, âèäçà îëàí. Âàëåðî÷êà,
òý \ä ìèÿí ïðîôåññèîíàë. Âèñüòàâ ìåíûì, ï\æàëóéñòà, óíà-\
ïðèìåðí\ ñóâòàñ êûâáóðà íåá\ã ëýäç\ì, íî, (áîñüò\ òåòðàäüñ\,
ëèñòàë\, ìûéê\ âîìãîðóëàñ ëûääü\) ïðèìåðíî 50 êûâáóð... Íî,
Âàëåðà, ìå \ä îã êîð ñò\÷ öèôðà. Ïðèìåðíî, ïëþñ-ìèíóñ êè-
ëîãðàìì... Â\÷íû ê\ òèðàæ, øóàì, ê\òü íèí âèòñ¸... Ïîíÿòíî...
Íó ëàäíî, Âàëåðà... Ëàäí\, Âàëåðà, ìå çâ\íèòëà íà. Ñòàâ áóðñ\.
(Äçåá\ ìîáèëüíèêñ\, äóìûøò÷\, ïåðé\ êàëüêóëÿòîð, ìûéê\ çýâ
\äé\ ëûääü\.) Îõî-õî... Õî-õî. /äâàê\ òàòûñü ìûéê\ àðòìàñ... Äåðò,
øóàì, ïîçü\ ëýäçíû êíèãàñ\ â êà÷åñòâå ìåöåíàòñòâà... À ì\äàð
áîêñÿíü, äûð-\ ñýññÿ ïîçü\ ìåöåíàòàâíû? Êîë\ è ïðèáûëü éû-
ëûñü äóìàéòíû. Áèçíåñ åñòü áèçíåñ. (Ëèäàëû.) Ñiäç â\ä, ïåðâàÿ
ëþáîâü? Íà, êðàíèò... ò¸ïëûå âîñïîìèíàíèÿò\... (Èðèíàëû.) À,
ãàøê\, òý áîñüòàí â êà÷åñòâå ñóâåíèðà... Çýâ òàé ¸íà ðàäåéòàí,
âèñüòàëàí... (Ëèäà äà Èðèíà îë\íû ÷\â.)

ÍÀÄß. Âàé\é ìåíûì... (Áîñüò\, ëèñòàë\.) Áàòü\, ìûéëà òý
òàé\ ñòàâñ\ â\÷èí? Ìûéëà ÷óê\ðòií òàò÷\ òàé\ é\çñ\? Ãîñïîäè,
áàòü\, ýí \ì\é ò\ä, ìûé... íåêîäëû òýíàä ãèæ\äúÿñûä îç êîâíû?..

ÆÀÍÍÀ (Íàäÿëû). Äåâî÷êà ìîÿ, òû äîëæíà ìåíÿ ïðîñòèòü,
íî ìíå ïîðà... Ëèðèêà, äåðò, áóðòîð, íî ìåíàì ýì è ìóê\ä äå-
ëàÿñ. (Ñòàâíûñëû.) Çýâ ýñüê\ áóð òàíi òiÿíê\ä ïóêàâíû, íî ìå-
íûì êîë\ ìóííû. Êîðê\ âîëà Àíàòîëèé ãó âûë\... Ñòàâëû àòòü\.
Ìäà... (Ïåò\.)

ËÈÄÀ. Íó, ìåíûì, ï\æàëóé, òîæ\ ï\ðà... Ãóàëiì ìîðò\ñ ìîç,
ìåä îç äèâèò Òîëèê... Ìå \ä òàí ìàòûí äà, êîðê\ è âîëûññÿñ...
/êìûñ ëóí âûëàñ ëè, íåëÿìûí âûëàñ ëè... Ëåêñååâíà, òý òå-
ëåãðàììàò\ ûñòû äàé... ìå \ä ìàòûí äà âîëà...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìûé í\ òåëåãðàììà êîë\?.. Ëûääüû äàé ëóíú-
ÿññ\... Êîâìàñ, äåðò, \êìûññ\ è íåëÿìûíñ\ â\÷íû... Ëîêòûñüûñ
êîäê\ ëî\ ëè îç ëè-à...

ËÈÄÀ (ñóìêàÿññ\ ÷óê\ðòiãìîç). Ìûé í\ îç?.. (Âèäç\äë\ ñòåí-
ìàñ \øàëûñü ñïèííèíã âûëàñ, ñýññÿ Êàòåé áàá âûë\.) Íî âàé,
êîëü÷÷\ âèäçà\í... (Ïåò\.)

Í.Îáðåçêîâà
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ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Íî òûðìàñ ñýññÿ. Ïóêò\é òåòðàäüñ\ á\ð êîí-
âåðòàñ, ìåä êóéë\. /í\äç ê\ êóéëiñ, è âîäç\ ìåä êóéëàñ. Òàí
êåðêààñ \äâàê\ íèí êîäê\ îëûñü ëîàñ. Ìåä è îëàñ êåðêààñ...
È òåòðàäüûñ. (Ê\ñé\ áîñüòíû.)

ÆÅÍß. Ýíëû, Êàòåé áàá. Íàäåæäà Àíàòîëüåâíà, äàéòå ìíå....
(Áîñüò\ òåòðàäüñ\, çýâ \êóðàòí\ÿ, âåæàâèäç\ì\í âîñüò\, ïåðâîé
àñ êåæñüûñ ëûääü\... Ñòàâ\í îë\íû ÷\â.) Äà, ýòøà òàíi ãàæûñ.
Ýê, Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷, Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷... (Ñýññÿ äðóãûñü
øó\.) Áîñüòà ìå òàé\ òåòðàäüñ\.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À òýíûä í\ ñ=é\ ìûé âûë\?
ÆÅÍß. Îí ã\ã\ðâî òý, Êàòåé áàá, òàê ñêàçàòü, äóøè ïðå-

êðàñíûå ïîðûâû...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ìûé íèí áàðà ñ\ðàí?
ÆÅÍß. Äà òý ýí ä\çìû... Ò\äàí, Êàòåé áàá, òý âîò äóìàéòàí,

ìå äçèê íèí øûáèò\ì ìîðò... (Êàòåé áàá ìûéê\ ê\ñé\ øóíû.)
Ò\äà, ò\äà, òàäç è äóìàéòàí... À òý êîðê\ þàâë=í ìåíñüûì, êó-
òø\ìà ìåíûì îâñü\? Êîðê\ ïûðàë=í ìå îðä\? Äà àáó òýûí äå-
ëàûñ... Âåòë\äë\ ìîðò ñèêò êóçÿ, è... Íåêîäëû ìîã àáó... Àñêè
ê\ êóëàñ, ãóàëàñíû äàé ïîì... Íåêîä âåñèã á\ðäíû îç êóò. Øóàñ-
íû, \òè é\é áàðà ñèêòûñü áûðè... À ò= êîðê\ âèäç\äë\é ìîðòûñëû
ñèíìàñ... Ãàøê\, è àñüíûò\ àääçàííûä. Äà Àíàòîëèé Âèòàëüå-
âè÷ëûñü êûâúÿññ\ êûëàííûä... Ñî \í= ñèêò êóçÿ êûìûí\í
ìàøèíà\í æóðúÿë\íû, äóìàéò\íû, ìûé íàë\í ãà÷ òûðíûñ øóä.
À âèäç\äëàí ñèíúÿñàíûñ — ãàæò\ì... À ìûéëà? Òý ìåíñüûì
þàâ, ìå âèñüòàëà... Ëîëûñëû íàë\í êûïàëàí \äûñ àáó... Òóâúÿ-
ë\ìà ëîâñ\ íàëûñü ïûä= ãó\... Àñüíûñ è òóâúÿë\íû... À ìûéëà?
À ñû â\ñíà, ìûé ëîâò\ ê\ ëýäçàí â\ëÿ âûë\ äà ñû ñåðòè êóòàí
îâíû, ¸íà ñü\êûä ëî\... Âîò Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷\ñ... äàé ê\òü
ìåí\ áîñüòàì... Ìèÿí ëîâíûì â\ëÿ âûëûí... Àíàòîëèé Âèòàëüå-
âè÷ëû, äóìàéòà, ìåûñü êîêíèäæûê â\ë=, ñ=é\ êóæèñ àññüûñ
øîãñ\ äà íîðñ\ êûâúÿñ\í âèñüòàâíû... À ìå îã êóæ... Äà ìè è
\òà-ì\äê\ä ñ¸ðíèòíûñ\ îã\ íèí êóæ\é... Âîò òà â\ñíà è áîñüòà
àñëûì òåòðàäüñ\, ìåä ñ=é\ ìåíûì ïûê\ä êîäü ëî\, êîð äçèê\äç
íèí íþêûðòàñ ñü\ë\ì\ñ. Âîñüòà òåòðàäüñ\... äàé ãóñü\íèê, àñ
êåæûñü ëûääÿ... Ñýêè è êîêíü\äàñ, ñýêè è áàðà âîäç\ ïîçü\
îâíû.

ÍÀÄß. Æåíÿ, òi ê\òü ã\ã\ðâîàííûä, ìûé òi â\÷àííûä?
ÆÅÍß. Ã\ã\ðâîà, ìóñà íûâ.
ÍÀÄß. Æåíÿ, Æåíå÷êà, äîíà\é, äà òi \ä ñïàñàéòàííûä...

ñïàñàéòàííûä ìåíñüûì áàòü\ñ... Ìå ê\ñéè áîñüòíû àñëûì òàé\
òåòðàäüñ\... íî àääçà, òiÿíëû... òiÿíëû ñié\ êîëàíàäæûê... àáó...
òi êîëàíàäæûê ñûëû... Áàòü\, òý êûëàí...

ÈÐÈÍÀ. Çýâ ìè÷àà òi, Æåíÿ, ñ¸ðíèòàííûä, íî, áóðàê\, òi
¸íà ûë\ êîëü\ìíûä êàäñüûñ... Íåêîä \íi òàäçè îç îâ...

ÆÅÍß. Ìå îëà... Àíàòîëèé Âèòàëüåâè÷ îëiñ...
ÈÐÈÍÀ. Êûê ìîðò îç âåðìûíû âåæíû îë\ìñ\...
ÆÅÍß. Ïëîõî âû çíàåòå èñòîðèþ, Èðèíî÷êà... Îë\ìñ\ âåðì\

è \òè ìîðò âåæíû... ¸íà ê\ ê\ñé\...
ÈÐÈÍÀ. Äà, ïåìûä òi é\ç... Ëàäíî, è ìíå íàäî åõàòü... Äåëà,

çíàåòå ëè...
ÍÀÄß. Ñié\ ãèæëiñ ìåíûì, ìûé ìóí\ìà òiÿí ñèêò\, ìûé ¸íà

ìóäç\ìà, ìûé... Âåê êûò÷\ê\ ê\ñéèñ ìóííû... Ãèæëiñ: «Íàäþøêà,

Äóõîâíà
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äîíà\é ìåíàì, ñýòø\ì îêîòà ëîâ êîêíü\ä, ë\íü èí... Ìóíà,
òûäàë\, êûò÷\ê\ â\ð\... Êóòà òóðóíúÿñê\ä ñ¸ðíèòíû...»

ÈÐÈÍÀ. Íàäÿ, äî ñâèäàíèÿ...
ÍÀÄß. Ñiäçê\, òàíi ñié\ è îëiñ... (Æåíÿëû.) Áîñüò\é, Æåíÿ,

òåòðàäüñ\...
Æåíÿ áîñüò\ òåòðàäüñ\, âîñüò\ è ûëàë\ ëûääü\ìàñ.

ÍÀÄß (Êàòåé áàáëû). Ìåíûì ýñüê\ ãó âûëàñ âåòëûíû...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. À Ãîñïîäè, ïîìèëóé, ìîðò îë\ìûä òàé...
ÈÐÈÍÀ. Äî ñâèäàíèÿ, Êàòåðèíà Àëåêñååâíà...
ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (\äé\êîäü). Äî ñüâèäàííÿ, äî ñüâèäàííÿ... Óåç-

æàé...

Èðèíà ïåò\.

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ (Íàäÿëû, á\ðääç\ì\í). Ñèð\òèíóøêà òý, êî-
íü\ð\é, êîëèí ò-à-àé áàòüò\ãûä... Ëîâúÿíàñ òýí\, ñåðäåøí\é,
âè÷÷ûñü\ìà, äà ñié\í è àáó òø\êò\ìà òýíûä þ\ðòíû... Î-¸-¸ äà
îé-î...

ÍÀÄß. Ïð\ñòèò ìåí\, áàòü\é... Ìå äóìûøòi — îã êóò ãèæíû,
à÷ûì âîëà... Ñî è ëîêòi... Ïð\ñòèò ìåí\, áàòü\é... Ïð\ñòèò...

ÊÀÒÅÉ ÁÀÁ. Ïð\ñòèòàñ, äèòÿ, ïð\ñòèòàñ... Áóð â\ëi ìîðò,
ñåðäåøí\é... À âîò ïèñüì\ò\ âè÷÷ûñèñ... Ïîøòà âûë\ âåòëûâëiñ.
Âîò òàé êûäç â\ë\ìà äåëàûñ... À ãó âûëàñ âåòëàì. Àñûâíàñ
÷å÷÷àì, ìå ï\æàëà íåáûä íÿíü, äà è âåòëàì. Âåòëàì, âåòëàì,
äèòÿ\é... Òý \ä îëûøòàí?

ÍÀÄß. Îëûøòà íà, Àëåêñååâíà, îëûøòà...

ÏÎÌ.

� � �

Ëîêòàí íîìåðúÿñûñü ëûääü\é Åëåíà Êîçëîâà-
ëûñü «Ñÿìò\ì çîíêà» ïîâåñüò-ìîéä.
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Âîéñÿ àíãåë
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Ëü\ìä=íûí ãàçåòûñ âîññèñ ñþðñ \êìûññ¸ êûçü \êìûñ\ä âîûí.
Òàé\ â\ë= Êîìè ìóûí ìåäâîääçà ðàéîíñà ãàçåò è øóñèñ «Â\ð
ôðîíò». Îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñê\é îë\ì âåæëàñü\ìê\ä òø\òø
âåæëàñèñíû è ãàçåòë\í íèìûñ äà ðåäàêòîðûñ. Êîìûí âî ÷\æ
ñ=é\ ïåò=ñ êûê ëèñò áîêà\í âåæîííàñ êûêûñü. Êâàéòûìûí \òè\ä
âî ïîìñÿíü êóò=ñíû ëýäçíû áûä âåæîí êóèìûñü í¸ëü ëèñò áîêà-
\í. Ñ=é\ âîûñ â\ë= Êîìè ÀÑÑÐ-ëû íåëÿìûí âî òûðàí âî\í. Ñý-
êè, ÿíâàðûí, Ìèêóíüñÿíü Ñûêòûâêàð\ âîèñ é\ç\ñ íîâë\äëàí
ìåäâîääçà ïîåçä. Ñ=é\ æ\ âîàñ ëü\ìä=íñàÿñ ïàñéèñíû ñèêòûí
ìåäâîääçà øêîëà âîñüò\ìñÿíü ñ¸ âî; âûëü íîã êóò=ñíû øóñüûíû
Ñòàëèí ëèá\ «Ñòàëèíåö» íèìà êîëõîçúÿñ. 1950 âîûí è÷\ò êîë-
õîçúÿñ \òóâò\ì á\ðûí ýæâàêàòûäñà îâì\ñúÿñëû ñåòë=ñíû ñ\ìûí
ïàðòèéí\é âîæäüÿñëûñü íèìúÿñ; ïðàâäà, â\ë=íû è «Áîëüøåâèê»,
«Ïàðòñúåçä», «Êîììóíèçì\ òóé» íèìàÿñ.

Ïàðòèÿê\ä éèò÷\ì íèìúÿñ ñåòë=ñíû ûäæûä è è÷\ò ïðåäïðè-
ÿòèåÿñëû, êóëüòóðà ó÷ðåæäåíèåÿñëû, ãàçåòúÿñëû, êàðñà è ñèêòñà
óëè÷àÿñëû. Âàæ\í íèí êóâñü\ì áîëüøåâèê-ïîêîíèêúÿñë\í ëîâ
øû\í ëîëàë\íû ñûêòûâêàðñà óëè÷àÿñ. Íàëû ñåò\ìà íèìúÿñ Ëå-
íèíëûñü, Êèðîâëûñü, Îðäæîíèêèäçåëûñü, Íàäåæäà Êðóïñêàÿ-
ëûñü, Êëàðà Öåòêèíëûñü, Ãåîðãèé Äèìèòðîâëûñü, Êàðë Ìàðêñ-
ëûñü, Ôðèäðèõ Ýíãåëüñëûñü, âåñèã Àëåêñåé Ñòàõàíîâëûñü. Òà-
ûñü \òäîð ýì\ñü Ñ\âåòñê\é, Êîììóíèñòè÷åñê\é, Ã\ðä ïàðòèçàíú-
ÿñë\í óëè÷àÿñ, Îêòÿáð ø\ðòóé. Ñü\êûä ã\ã\ðâîíû, ìûéëà ê\âú-
ÿë=ñíû òàé\ ìóñò\ì íèìúÿññ\ Êîìèûí ìåäâîääçà êàðëû. Óåçäí\é
êàðñ\ Óñòü-Ñûñîëüñê\í â\ë= øó\ìà Åêàòåðèíà Âòîðàÿë\í óêàç\í
1780 âîûí íà. Â\ë=íû Òðîèöê\é, Ïîêðîâñê\é, Ñïàññê\é, Òð¸õñâÿ-
òèòåëüñê\é äà Åí íîãà ìóê\ä óëè÷àÿñ, êàðëûñü åíýæñ\ ïûêèñíû
äæóäæûä äà ìè÷à âè÷êîÿñ. Âëàñüò áåðä\ âî\ì àíòèõðèñò-êîììó-
íèñòúÿñ âåæëàë=ñíû óëè÷à íèìúÿñ, êèñüò=ñíû âè÷êîÿñ, êèðïè÷ñ\
íîâë=ñíû ìóê\ä ñòð\éáàÿñ âûë\. Áóðåòø äà âè÷êî êèðïè÷üÿñûñü
êîìûí\ä âîÿñ ïîìûí ñòð\èò=ñíû «Ñåâåð» ãîñòèíèöà, êîìè ïðà-
âèòåëüñòâîëûñü êåðêà (á\ðûíäæûê — Ïå÷àòü êåðêà).

Óíà âî ÷\æ ãàçåòë\í íèìûñ â\ë= «Â\ð ôðîíò», à \í= — «Ëåíèí-
ñê\é ïðàâäà». Ðåäàêòîðë\í êàáèíåòûí ïóêàë=ñ Íèêîëàé Ïðî-
êîïüåâè÷ Òðîôèìîâ. Â\ë\ìê\, á\ðúÿ êûê âåæîííàñ ëî\ìà\ñü
âåæñü\ìúÿñ. Þðêîâ ìóí\ìà êàð\, â\çéûñü\ìà ðåñïóáëèêàíñê\é
ãàçåò\. Ð\øòø\ò áîñüò\ìà è Ïàâåë Øåáîëêèí, êîä= âîë=ñ Ëü\ìä=-

Âèêòîð ÍÀÏÀËÊÎÂ

* Çàâîäèò÷\ìûñ 2009 âîñÿ 11, 12 íîìåðúÿñûí, 2010 âîñÿ 1, 2 äà 8, 9, 10
íîìåðúÿñûí.
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í\ ã\òûðûñê\ä. Ñ=é\ èíàñü\ìà óäæàâíû Êîìè íèãà ëýäçàí=í\
ðåäàêòîð\í. È Þðêîâ, è Øåáîëêèí Ëü\ìä=íûí óäæàë=ñíû ñ\ìûí
âî êûìûí. Ýíîâò\ìà ðàéãàçåòûñü óäæñ\ è ôîòîêîððåñïîíäåíò
ßêîâ Øàëàãèíîâ. Ìóí\ì é\ç ìåñòà\ áàðà êîë=ñ êîðñüíû âûëüÿñ-
\ñ, à ãàçåòàä êîä\ñ âåñüêàë\ò\ îí áîñüò. Ìóíàí ïîìêàûñ — ýç
â\â îëàí=í. Ñåò\ì ïàòåðàûí îë=ñíû ñ\ìûí Áåçíîñèêîâë\í äà
Òðîôèìîâë\í ñåìüÿÿñ; ãàçåò\ áîêûñü âî\ì ñîòðóäíèêúÿñ, ê\òü
è â\ë=íû ã\òûðà\ñü äà ÷åëÿäÿ\ñü, îë=ñíû ñèêòñà êðåñòüÿíàë\í
êåðêàñà è÷\òèê æûðúÿñûí.

Ïàòåðà\í ìîãì\äò\ì â\ñíà Ëü\ìä=í\ äûøïûðûñü ëîêò=ñíû
òîì ñïåöèàëèñòúÿñ. Óíà\í âîëàñíû äà á\ð ìóí\íû; ìóí\íû ñý-
òø\ì ðàéîíúÿñ\, ê\í= ê\ñéûñü\íû ñåòíû êâàðòèðà. Îëàí=í àáó-
ò\ìëà ïûøéèñíû Ëü\ìä=íûñü âåñèã êîìñîìîë ðàéêîìñà ïåðâîé
ñåêðåòàðúÿñ. Âîûñü ìóðòñà äûðäæûê ñåêðåòàðàë=ñ Þðèé Ïåðå-
òÿãèí — êûçü í¸ëü àð\ñà èíæåíåð-ìåõàíèê; êóèì ò\ëûñü ìûñòè
ýíîâò=ñ ïåðâîé ñåêðåòàðëûñü äîëæíîñòüñ\ Àëåêñàíäð Êàëàøíè-
êîâ — êûçü âèò àð\ñà àãðîíîì, êîä= é\ç\äàâë=ñ ðàéîíí\é ãàçåòûí
àññüûñ çýâ ìè÷à êûâáóðúÿñ. È Ïåðåòÿãèí, è Êàëàøíèêîâ â\ë=íû
ðî÷üÿñ, êûêíàííûñ âîèñíû Ëü\ìä=í\ âóçúÿñ ïîìàë\ì á\ðûí.
Êûêíàííûñ â\ë=íû çýâ øàíü\ñü, àâòîðèòåòà\ñü òîì é\ç ï\âñòûí,
íî ðàéîíñà âëàñüòúÿñ ïåññèñíû ñ\ìûí ïëàíúÿñ òûðò\ì â\ñíà,
à îëàí=íúÿñ ñòð\èò\ì\äç êèíûñ ýç ñóäç. Äàé áîêûñü âî\ì ãûðûñü
÷èíîâíèêúÿñ (íàé\ñ ìîãì\äë=ñíû ïàòåðàÿñ\í) âîäçâûâ ò\ä=ñíû,
ìûé òàò÷\ âîèñíû ýç äûð êåæë\, óäæàëûñü é\ç â\ñíà ò\æäûñü\ì
ïûääè ìåäñÿñ\ êîìàíäóéòë=ñíû. ×èíîâíèêúÿñ ò\ä=ñíû, ðàéîí
ê\ òûðòàñ ëèá\ â\ð ëýäç\ì, ëèá\ êàðòóïåëü âóçàë\ì, ëèá\ é\â-
ÿé ñäàéòàí âîñÿ ïëàí, ñ=äçê\, âåñüê\äëûñüÿñëû âè÷ìàñíû íà-
ãðàäàÿñ.

Êûê âî ñàéûí, êîð ðàéîí ë\ñü\ä÷èñ Êîìè ðåñïóáëèêàë\í
íåëÿìûí âîñÿ þáèëåé êåæë\, Ëü\ìä=íûí â\ë= øó\ìà ýøò\äíû
áðóñêûñü òý÷\ì äàñ êûê ïàòåðàà îëàí êåðêà. Óäæíàñ âåñüê\äë=ñ
òîì òåõíèê-ñòð\èò÷ûñü, êîäëû ê\ñéûñüë\ìà\ñü ñýñü âè÷ì\äíû
\òè æûð. Íî êîð ò\äìàëàñ, ìûé ñûëû, \òêà áåñïàðòèéí\é òåõ-
íèêëû, àáó ñåò\ìà\ñü, ìóíàñ îâò\ì íà âûëü êåðêààñ è \òè
æûðéûí äæàã\ä÷àñ. /øàëûñü òîì ìîðò\ñ àääçàñ ì\ä ëóííàñ
êåðêàñ\ ïðèìèòûñü êîìèññèÿ.

/äé\ êûâñèñ òåõíèê-ñòð\èò÷ûñüë\í \ø\ä÷\ì éûëûñü, íî êó-
òø\ì ïàòåðàûí ïîìàë\ìà îë\ìñ\, ýç ÿâèòíû, ìåä ýç êóòíû ïîâíû
ñýò÷\ îâì\ä÷ûñüÿñ. Êûâñüûë=ñ, êåðêàûñ ëî\ìà êàñòèò÷àíà, è
îëûñüÿñûñë\í \òóâ ñ¸ðíèò÷\ì á\ðûí êîðë\ìà\ñü Ê\äæïîìñà
âè÷êîûñü ïîï\ñ ïûçéûíû êåðêàñ\ âåæà âà\í. Ïîïûä âîë\ìà,
ïûðàë\ìà äà âåæ\ä\ìà ñòàâ ïàòåðàñ\, òø\òø è ë\ññ\. È ñåò\ìà
èíä\ä: áûä ïàòåðàûí ìåä â\ë= ê\òü íèí \òè Åí \áðàç. Ñ=äçè è
â\÷àñíû. Êàñòèò÷\ìûñü é\çûñ ìûí\ìà\ñü. Òà á\ðòè Åíëû ýñêû-
íû êóòàñíû âåñèã ïàðòáèëåòà àòåèñòúÿñ. Êîë\ øóíû, êîìè êðåñ-
òüÿíèíûä ñü\ë\ìíàñ íåêîð ýç ýñêûâ íè Ëåíèíëû, íè Ñòàëèíëû,
íè Êîììóíèñòè÷åñê\é ïàðòèÿëû, à ýñêûë=ñ ñ\ìûí Åíëû. Òàé\
ýñê\ìñ\ ýç âåðìû ï\äòûíû ñ\âåò êàäñÿ íåêóòø\ì àãèòàöèÿ.

Ìîéâèèñ ã\òûðíàñ Âëàäèìèð Âîðîáü¸âëû — ëîêò=ñ Òàìàðà
îðä\ äàñü âûëàñ. Ëûääèñ ìîéâè\ì\í è ñ=é\ñ, ìûé ñûë\í ýì
Áîãäàí äÿäü, êîä= îòñàë=ñ âåë\ä÷ûíû óíèâåðñèòåòûí. Ãàøê\,
Âîëîäÿ ðàäèûñ íà è \òóâò÷èñ Áîãäàíûñê\ä ßê Ìàðüÿûñ äà, ìåä
âàé\äíû ïèñ\ áóð ìîðò\äç. Âîëîäÿ íåêîð ýç ê\ðèòëû ìàìñ\,
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ìûé ýç êîìè ìóæèê ñàé\ ïåò. Ëþäà ÷îéûñê\ä ê\òü è àáó \ò-
êîäü âè÷à\ñü äà îâà\ñü, íàé\ ðàäåéò\íû \òà-ì\äíûñ\. Êîéì\ä
êóðñûí âåë\ä÷èã\í àñëàíûñ ôàêóëüòåòñà \òêûìûí ñòóäåíòê\ä
Âëàäèìèð Âîðîáü¸â ïûðèñ ïàðòèÿ\. Ïàðòáèëåòò\ì æóðíàëèñòûä
áîðäò\ì ëýáà÷ êîäü: âûë\ êûï\ä÷ûíû îí âåðìû. Ãàøê\, êîðê\
è êàð\ íà ëý÷÷\ì ëî\. Ò\äìàñèãàíûñ òü\ùàûñ ñ=äçè è øóèñ: ìè
ï\ Ìèñàèëê\ä êîðê\ á\ð íà êàÿì Ëü\ìä=í\, à ò= ï\ òàò÷\ êàðàñ
âåðìàííûä ëîêíû.

Òîì ãîçúÿ\ñ íèí\ì\í ýç êûñêû Ñûêòûâêàðûñ. Íàé\ â\ë= \ç-
é\ìà\ñü \òà-ì\äíûñ\ ðàäåéò\ì\í, ñåìåéí\é îë\ì ë\ñü\ä\ì\í è
óäæ âûë\ èíàñü\ì\í. /òèòîð âåê æ\ ìàéø\äë=ñ Âîðîáü¸â\ñ —
ýñ=é\... ïðåçåðâàòèâíàñ íîêñü\ìûñ. Íî ã\òûðûñëû ïàíûä ýç ìóí.
Ïðàâ Òàìàðàûñ: âîäçäæûê êîë\ ñóâòíû êîê éûë\, à ñýññÿ íèí
÷åëÿäü.

Ðåäàêòîðë\í êàáèíåòûí è ãèæèñ Âîðîáü¸â óäæ âûë\ èíàñÿí
øû\ä÷\ìñ\. Êûäçè è ñ¸ðíèò÷ûë=ñíû Þðêîâê\ä, ñ=äçè è ëîèñ:
Íèêîëàé Òðîôèìîâ ãèæèñ ïðèêàç Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Âîðîáü-
¸â\ñ îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàð\í èíä\ì éûëûñü. Òàé\ äîëæíîñòü-
ûñ ðåäàêöèÿûí çýâ êûâêóòàíà, ñûë\í óäæûñü ò\ä÷\ ãàçåòë\í
÷óæ\ìáàíûñ, àñ êàä\ ïåò\ìûñ, ñòàòüÿÿñë\í êà÷åñòâîûñ. /ä äçèê
áûä é\ç\äíû äàñüò\ì ìàòåðèàë, òø\òø è àñëàñ ðåäàêòîðë\í,
ìóí\ ñåêðåòàðë\í êèÿñ ïûð. Òðîôèìîâ, êîäëû àð íåëÿìûí âèò,
ðàäåéò=ñ ãàçåòûí óäæñ\, êóæèñ â\çéûíû êîëàíà òåìàÿñ, íî ýç
â\â áóð ðóà, äàé ãèæàí ñÿìûñ â\ë= ñëàáèíèê. Íî ìîðò ê\ ïî-
ìàâë\ìà îáëàñòí\é ïàðòèéí\é øêîëà, ñ=äçê\, âåðì\ ëîíû âåñü-
ê\äëûñü\í. Àáó þûñü, à âîò âî ñàéûí, êîð ëý÷÷ûë=ñ êàð\ ðåäàê-
òîðúÿñë\í ñîâåùàíèå âûë\, âîøë\ìà ñë\é âûâñüûñ è âåñüêàâ-
ë\ìà ìèëèöèÿë\í ïàëü\ä÷àí=í\. Òà â\ñíà è ÷\âòë=ñíû ðåäàêòîð\ñ
âåæûñü\äç.

Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷ ò\äì\ä=ñ âûëü ñîòðóäíèê\ñ ðåäàêöèÿñà
êîëëåêòèâê\ä, ñýññÿ ïåò=ñíû òèïîãðàôèÿ\, êîä= ñóëàë=ñ ðåäàê-
öèÿûñê\ä îð÷÷\í ìèð òóé áîêàñ æ\. Âîäçò=, êîð ãàçåò ïåò=ñ
êûê ëèñò áîêà\í, òàé\ «êóëàê» êåðêààñ â\ë=íû è ðåäàêöèÿ, è
òèïîãðàôèÿ. Âîäçûíäæûê, ñûê\ä îð÷÷\í, êûê ñóäòàà «êóëàê» êåð-
êà, ê\í= óíà âî â\ë= ïàðòèÿë\í ðàéêîì, à \í= — ïðîìûøëåíí\é
ïàðòêîì. Í\øòà âîäçûíäæûê, êàòûäëàíüûñ, áàðà êûê ñóäòàà
«êóëàê» êåðêà — ñýí= êîìñîìîëë\í êûêíàí ðàéêîìûñ. Ìèð òóé
ì\äàðàñ, êîìñîìîëëû ïàíûä\í, áàðà íà êûê ñóäòàà «êóëàê»
êåðêà — ñýí= ðàéîíñà ìèëèöèÿ, è êûòøàë\ìà ûäæûä êîðîìèíà-
ñ\ ÷óòëàñüûñü ñóòóãàà äæóäæûä \ãðàäà\í. /ãðàäà ïûòøêàñ æûò-
íèê êîäü ñòð\éáà, ñ=é\ — ÷èæîâêà, êûò÷\ âàé\íû ðàéîíñà àðåñ-
òàíòúÿñ\ñ.

Êóæë\ìà\ñü á\ðéûíû îëàí ìåñòàñ\ âàæ é\çûä. Ëü\ìä=í ïóê-
ñü\ìà Ýæâàë\í âåñüêûäâûâ áåðåã\, âûâëàíü êûï\ä÷ûñü í\ðûñ
áîêøà\. Áûä êåðêàñÿíü ëóíâûë\ âèäç\äûñü \øèíüÿñ ïûð òûäà-
ë=ñíû è ïàñüêûä þûñ, è åíýæûñê\ä ñ\ëüíèò÷ûñü ì\äëàï\ëûñ.
Óíà òàòø\ì êåðêà ç=ëü é\çëûñü ìûðääèñíû êîìûí\ä âîÿñ\ áîëü-
øåâèêúÿñ, óíà ç=ëü êðåñòüÿíèíëûñü æóã\ä=ñíû ñóäüáàñ\.

Òèïîãðàôèÿûí â\ë= íèí ñ=é\ êàäñÿ âûëü òåõíèêà: ñòðîêàÿñ
êèñüòàí ëèíîòèï, ïå÷àòàéò÷àí äà áóìàãà âóíäàëàí ìàøèíàÿñ.
Óäæàë=ñíû ìåäñÿñ\ àíþëîâ — âåð\ñàÿñ è âåð\ñò\ìúÿñ, íî ñòàâ-
íûñ àñëûñíîã ìè÷à\ñü. Â\ë= ê\ ã\òûðò\ì, ïîçèñ ýñüê\ á\ðéûñüíû
Âîðîáü¸âëû. Ñî, ýñ=é\ñ ýñüê\ á\ðéèñ — êóçèíèê, â\ñíüûäèê,
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åäæãîâ þðñèà, è÷\òèê òø\òøûä íûðà, àêàíüë\í êîäü ìè÷àíèê
÷óæ\ìà íûâñ\. Âèäç\ä\ìïûðúÿûñü, àð êûçü âèòà. Ñû ä=í\ è
íó\ä=ñ Òðîôèìîâ, øóèñ:

— Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ò\äìàñü\é: òàé\ — Êëàâäèÿ Àëåêñàíä-
ðîâíà, òèïîãðàôèÿñà áðèãàäèð. Ñû ä=í\ âåðìàí øû\ä÷ûíû
ëþá\é þàë\ì\í.

— Íî ìåí\ øó ïð\ñò\ Êëàíÿ\í,— ìè÷àà íþìúÿë=ñ áðèãàäèð.
— À ìåí\ ïð\ñò\ Âîëîäÿ\í.
— Êëàâäèÿ Àëåêñàíäðîâíà, ïåòê\äëû ê\í= ìûé, ò\äì\ä ï\äðó-

ãàÿñûäê\ä,— øóèñ ðåäàêòîð è ïåò=ñ.
Ìåäûäæûä æûðéûñ — íàáîðí\é öåõ. Ñýò÷\ è ÷óê\ðò÷èñíû

íûâúÿñ — ëèíîòèïèñòêàÿñ, ïå÷àòíèöàÿñ, âåðñòàéò÷ûñüÿñ, íàáîð-
ùèöàÿñ, ìåä ò\äìàñüíû âûëü îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàðê\ä. Áðèãà-
äèð èíäûâë=ñ êèíàñ äà øóë=ñ ñ\ìûí íèìíûñ\: Êàòÿ, Çîÿ, Ðîçà,
Ñàíÿ, Íèíà, Àíÿ, Èÿ... Â\ë=íû í\øòà êóèì òîì íûâ, êîäúÿñ âå-
ë\ä÷\íû òàò÷\ñ òèïîãðàôèÿûí ëèíîòèïèñòêàÿñ\ äà íàáîðùèöàÿ-
ñ\. Ñýññÿ òàí= æ\ è êóòàñíû óäæàâíû. /ä ãàçåòûñü \òäîð òè-
ïîãðàôèÿûí ïå÷àòàéò\íû è ðàéîíñà ó÷ðåæäåíèåÿñëû äà îðãàíè-
çàöèÿÿñëû áûäñèêàñ áëàíîêúÿñ.

Âîääçà êóèì íîìåðûñëû ìàêåòñ\ â\÷íû Âîðîáü¸âëû îòñàë=ñ
Óñòèíüÿ Ìèõàéëîâíà Ìèêóøåâà. Ñ=é\ à÷ûñ â\çéûñèñ ñåêðåòà-
ðûñü ïèñüì\ÿñ îòäåë\. Óñòèíüÿ Ìèõàéëîâíà ýç â\â ëü\ìä=íñà,
íî âûñø\é ïàðòèéí\é øêîëà ïîìàë\ì á\ðûí óäæàâë=ñ íèí òàò-
÷\ñ ãàçåòûí ðåäàêòîð\í, à ñýññÿ ìóíë=ñ ÷óæàí ðàéîíàñ — Åìä=í\.
È ñî, âîÿñ êîëü\ì á\ðûí, íåëÿìûí âèò àð\ñà \òêà àíü áàðà íà
âåñüêàë=ñ Ëü\ìä=í\. Ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í ëîèñ Áåçíîñèêîâ, êîä-
ëû ïàíûä â\ë= ðåäàêòîð, íî òàäçè êîðèñ êîëëåêòèâ.

Ïàíûä ñóâò=ñ, ò\ä\ìûñü, ñû â\ñíà, ìûé ñýê, êîð ãàçåò â\ë=
êûê ëèñò áîêà\í íà, Íèêîëàé Òðîôèìîâ éûëûñü «×óøêàíç=»
æóðíàëûí ïåò=ñ þð ÿí\äàíà íåûäæûä çàìåòêà — «Òÿïêèí-
Ëÿïêèíë\í ãèæ\äúÿñ». Âåæîí êûê ìûñòè «Â\ð ôðîíò» âåñüêàë=ñ
¸ñü ïåð\ éûë\: «Þãûä òóé» ãàçåò é\ç\ä=ñ «Êîìè\í íèñü\ ðî÷\í»
ñòàòüÿ, ê\í= áàðà íà âåëü ÷îðûäà ãîãíàë\ìà\ñü ñýò÷\ñ ðåäàêòîð
Òðîôèìîâ\ñ êûâé\í îì\ëÿ â\äèò÷\ìûñü. Òàûñü ñ=é\ äóìñüûñ
ìûæàë=ñ Áåçíîñèêîâ\ñ, êîä= ñýêè ýç óäæàâ ðåäàêöèÿûí.

Êûê ëèñò áîêà ãàçåòò\ êûê ìîðò è äàñüòûë=ñíû: ðåäàêòîð
äà îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàð. Ïå÷àòüûí êðèòèêà óë\ Òðîôèìîâ
âåñüêàë=ñ áóðåòø ñýê, êîð ñåêðåòàðûñ, êîìè êûâ áóðà ò\äûñü
àíü, Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà, â\ë= îòïóñêûí. Ñ=äçê\, ãàçåòûí ïå-
ò=ñíû ñ\ìûí ðåäàêòîð\í äàñüò\ì ãèæ\äúÿñ. Äåðò æ\, Òðîôèìîâ
íåêûäç ýç âè÷÷ûñü, ìûé ðåñïóáëèêàñà ïå÷àòüûí òàäçè ñåðàëàñíû
ñû âûëûí. Íî ãèæ\äúÿñûñë\í àâòîðíàñ ýç â\â Áåçíîñèêîâ, à
ïñåâäîíèì\í êûðûìàñü\ì ñàòèðèê Ìàòâååâ. Ñýêè ðåñïóáëèêàñà
ãàçåòúÿñûí ÷àñò\ ïåòàâë=ñíû ¸ñü ãèæ\äúÿñ «Ïå÷àòüëû îáçîð»
ïàñ óëûí, ê\í= ñ¸ðíèûñ ìóíë=ñ ðàéîíúÿññà äà êàðúÿññà ãàçåòúÿñ
éûëûñü. Òðîôèìîâ ÷àéòë=ñ, áûòòü\ê\ Áåçíîñèêîâ âèò\ ñû ìåñòà\
äà âîò è ãèæèñ. /ä Ñåì¸í Èâàíîâè÷ \êìûñ âî ÷\æ, 1944—1953
âîÿñ\, ðåäàêòîðàâë=ñ íèí òàí=. Áîñüòíû ê\ ãàçåò êîòûðò÷\ìñÿíü,
Áåçíîñèêîâ â\ë= äàñ í¸ëü\ä ðåäàêòîð\í, ñû ìîç òàòø\ì äûðñ\
íåêîä íà ýç óäæàâëû.

Áåçíîñèêîâ á\ðûí ðåäàêòîð\í èíä=ñíû Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà
Ìèøàðèíà\ñ, íî âî ìûñòè ïàðòèÿë\í îáêîì ì\ä\ä=ñ òàò÷\ âûëü
ìîðò\ñ — Ëåíèíãðàäñà ÂÏØ ïîìàëûñü Óñòèíüÿ Ìèêóøåâà\ñ.

Â.Íàïàëêîâ
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Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà êîëü÷÷èñ êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í. Êûê
àíü, ï\øòè \òêîäü àðëûäà\ñü, óäæàë=ñíû \òëàûí âèò âî. Âåòû-
ìûí ê\êúÿìûñ\ä âîûí Ìèêóøåâà ìóí=ñ Ëü\ìä=íûñü. Ñ=é\ñ, âå-
ð\ñò\ì äà ñåìüÿò\ì àíü\ñ, òàí= íèí\ì ýç êóò. Ñû á\ðûí è âîèñ
ðåäàêòîðàâíû Íèêîëàé Òðîôèìîâ, à÷ûñ Ñûêòûâ ðàéîíñà, \òè
ï\ðé\ óäæàâë=ñ íèí Ëü\ìä=íñà ðàéêîìë\í ïðîïàãàíäà äà àãèòà-
öèÿ îòäåëûí.

Îòïóñêàë=ãàñ è ëûääü\ìà Ìèøàðèíàûä àññüûíûñ ãàçåòñ\ äè-
âèòàíà ãèæ\äúÿñò\. Âîèñ äà, âåæîí ìûñòè è ãèæèñ øû\ä÷\ì,
ìåäûì ìåçä=ñíû ñåêðåòàðûñü. Ìóí\ìûñëûñü çáûëü ïîìêàñ\ Òðî-
ôèìîâëû ñ=äç ýç è âèñüòàâ. Àíüûä, òûäàë\, ä\çì\ìà è ñî íà
ìûéûñü: ãàçåòëû ìàêåòñ\ ñ=é\ â\÷\, ðåäàêöèÿ\ âî\ì ïèñüì\ÿñ
äàñüò\, òø\òø è ðåäàêòîðëûñü ñòàòüÿÿññ\ øûëü\ä\, é\ç\äàí
âûé\äç âàé\ä\, à ãàçåò ïåëü\ñûí Òðîôèìîâ êûðûìàñü\. Âîò è
ïåò=ñ òåðïåííü\ñüûñ. Íàñåðóàñ, ìåä êîðñü\íû ì\ä ñåêðåòàð\ñ.
Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà øêîëà\ âåðìàñ ìóííû, êîìè êûâ äà ëè-
òåðàòóðà óðîêúÿñ íó\äíû. Êîð àíüëû òûðèñ íåëÿìûí àð, Òðîôè-
ìîâ ýç â\çéû ñ=é\ñ âåñèã ðàéêîìë\í äà ðàéèñïîëêîìë\í ïî÷¸ò
ãðàìîòà âûë\, ê\òü è Ìèøàðèíà òà éûëûñü ãàðûøòë=ñ.

Êîð ïàðòèÿ îáêîìñÿíü þ\ðò=ñíû ãàçåò ûäæä\ä\ì éûëûñü,
Òðîôèìîâ áîñüò÷èñ êîðñüíû ñýò÷\ óäæàëûñüÿñ\ñ. Ðàéêîìñà ïåð-
âîé ñåêðåòàð Êóçíåöîâ \ë\ä=ñ ðåäàêòîð\ñ: ìåä ï\ áûä ìîðò
â\ë= ñ\ãëàñóéò\ìà ðàéêîìê\ä. Ïàðòèÿë\í ðàéîíí\é êîìèòåò ê\ñ-
éûñèñ áûä íîãûñ îòñàâíû êàäðúÿññ\ êîðñü\ìûí. Â\ë= øó\ìà,
ìåä óíäæûê ñîòðóäíèêûñ ëîè àñ ðàéîíûñü, è í\øòà áóðäæûê,
Ëü\ìä=íûñü ê\. Òðîôèìîâ â\÷èñ ñïèñîê ðàáñåëüêîðúÿñëûñü,
êîäúÿñ ÷àñò\äæûê äà áóðäæûêà ãèæ\íû ãàçåò\. Íà ëûäûí óí-
äæûêûñ ëü\ìä=íñàÿñ: «Ðàññâåò» êîëõîçûñü ôåðìàñà ó÷¸ò÷èê Íåñ-
òåðîâ, ìèëèöèÿñà ñåðæàíò Ìîðîõèí, ó÷ðåæäåíèåñà áóõãàëòåð
Òàðàáóêèí, ðàéêîìñà èíñòðóêòîð Ãè÷åâ, îð÷÷à ñèêòñà êîëõîçûñü
àãðîíîì Êî÷àíîâà.

Òàé\ ñïèñîêíàñ è ïûðèñ ðåäàêòîðûä Êóçíåöîâ ä=í\. Êîìûí
ñèçèì àð\ñà ïåðâîé ñåêðåòàð, Àáúÿ÷îéûí ÷óæë\ì êîìè ìóæèê
â\ë= ûäæûä äà ¸í, ìûøêûðà, âèäç\ä=ñ ìîðò âûëàä ñ=äç, áûòòü\
ê\ñé\ òýí\ ëþêàâíû. Ñèí ïûðûñ íó\ä=ñ ñïèñîêñ\ äà øóèñ:

— /äâàê\ ìûéê\ âåðìàñíû â\÷íû ãàçåòàä ìèëèöèÿñà ñåð-
æàíò äà êîëõîçñà ó÷¸ò÷èê. À âîò Ãè÷åâ\ñ ðàéêîì ñåòàñ, ìåä
æóðíàëèñòàë\. Í\øòà \òèòîð: êîë\ øû\ä÷ûâíû ðàéêîì íèìñÿíü
ãàçåòñà âåòåðàíúÿñ ä=í\. Ò\ä âûëûí ìå êóòà Áåçíîñèêîâ\ñ, Ìèêó-
øåâà\ñ, Ìèøàðèíà\ñ. Ñòàâíûñ îïûòà ãàçåò÷èêúÿñ, â\âë\ì ðå-
äàêòîðúÿñ. Ìûéëà ýñüê\ íàé\ñ íå êîðíû? Êóø ñåëüêîðúÿñ\í
ãàçåòûä îç àðòìû.

— Êóòàì ïðèìèòíû èñïûòàòåëüí\é ñðîê\í. Îç ê\ êóò àðòìû-
íû, äûð âèäçíû îã êóò\é. Ïîçü\ øû\ä÷ûâíû è âåòåðàíúÿñ ä=í\.

— Ëàäí\, óäæàë\é ïðîïàãàíäà äà àãèòàöèÿ îòäåëê\ä. Ðàéêîì-
ñÿíü \òè êîð\ì: ìåä ïåòíû êóò=ñ áóð ãàçåò!

Ñïèñîêíàñ ðåäàêòîð ïûðèñ îòäåë\í âåñüê\äëûñü Ìàðãàðèòà
Àíäðååâíà îðä\. Êîë\ øóíû, è ïàðòèÿ ðàéêîìûí, è ðàéèñïîëêî-
ìûí ûäæûä è è÷\ò ÷èíàÿñûñ â\ë=íû êîìèÿñ. Ïðàâäà, êîäñþð\
ðî÷àñèñ, ê\òü è øîãìûò\ìà.

— Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷, ñ\ìûí íà çâ\íèòë=ñíû îáêîìñÿíü,
ïå÷àòü ñåêòîðñÿíü, è þàñèñíû ðåäàêöèÿ\ êàäðúÿñ éûëûñü,—
÷îë\ìàñü\ì á\ðûí øóèñ Ìàðãàðèòà Àíäðååâíà.

Âîéñÿ àíãåë
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— Ìå ñ=é\ æ\ ìîãíàñ, ñ\ìûí íà â\ë= Êóçíåöîâ îðäûí ñî
òàé\ ñïèñîêíàñ.

— Îáêîìñÿíü â\çé\íû êûê ìîðò\ñ, ìå ïàñéè íèìíûñ\. /òèûñ
Ñòåïàí Îíüêîâ, óäæàâë\ìà àéêàòûëàñà ðåäàêöèÿûí, ã\òûðûñ
ëèíîòèïèñòêà. Ì\äûñ Àëåêñàíäð Ãàíîâ, âåë\ä÷\ìà êîððåñïîí-
äåíòúÿñë\í êóðñúÿñ âûëûí, ñòàæèðóéò÷\ìà ðåñïóáëèêàñà ãàçåòú-
ÿñûí, ã\òûðà. Áóð êàíäèäàòóðàÿñ?

— Áóð ýñüê\, íî íàëû êîâìàñ îëàí=í.
— Ìå âèñüòàë=: îëàí=íúÿñ\í, ìèñÿ, ìîãì\äíû îã âåðì\é. Êîâ-

ìàñ àñëûíûñ êîðñüíû ïàòåðàÿñ. Ìå òàé êûìûí âî íèí îëà ê\-
çÿéêà îðäûí.

— Òý, Ìàðãàðèòà Àíäðååâíà, \òêà, êàãà íè áàëÿ.
— Âîò ëîàñ êîðê\ àñëàì êâàðòèðà, ñýêè è ïåòà âåð\ñ ñàé\.

Â\ð ëýäçûñüÿñëû êûìûí ïîñ¸ëîê íèí áûäìèñ, à Ëü\ìä=íûí íå-
êûò÷\ îâì\äíû ñïåöèàëèñòúÿñ\ñ.

12

Í¸ëü ëèñò áîêà ãàçåò ëýäçèã êåæë\ ðàéêîì âûíñü\ä=ñ ðåäàê-
öèÿûí óäæàëûñüÿñ\ñ. Ñïèñîêûí èíäûë\ìûñü áîñüò=ñíû ñ\ìûí
Ãè÷åâ\ñ äà Òàðàáóêèí\ñ, êûêíàííûñ\ êóèì ò\ëûñü êåæë\. Òàé\
êàäíàñ ê\ àñüíûñ\ ïåòê\äëàñíû áóð áîêñÿíü, êóòàñíû óäæàâíû
è âîäç\. Âåòåðàíúÿñ ï\âñòûñü ëîêò=ñ ðåäàêöèÿ\ Áåçíîñèêîâ,
âîèñíû ñåìüÿÿñíàñ è Îíüêîâ äà Ãàíîâ. Êîäëû êóòø\ì îòäåë\í
âåñüê\äëûíû, ïðèêàçñ\ ãèæèñ Òðîôèìîâ ðàéêîìê\ä ñ¸ðíèò÷\-
ì\í. Ðåäàêòîð áîñüò÷èñ âåë\äíû ñåêðåòàð\ Àâåðüÿí Ãè÷åâ\ñ, à
Ñòåïàí Îíüêîâ\ñ èíä=ñ àñüñ\ âåæûñü\í. Òàðàáóêèíûñü \òäîð,
êîëëåêòèâûí æóðíàëèñòúÿñ ï\âñòûñü ñòàâíûñ êîììóíèñòúÿñ.
Ãè÷åâ\ñ á\ðéèñíû ïàðòîðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàð\í. Ñûëû àð êûçü
ñèçèì — êûçü ê\êúÿìûñ, ðûòúÿ øêîëàûí ïîìàâë\ìà ê\êúÿìûñ
êëàññ, ñýññÿ Â\ë\ãäàûí êóèì âîñÿ ñîâïàðòøêîëà. Ðàéêîìûí
èíñòðóêòîðàë=ã\í ãèæàâë=ñ ãàçåò\ ïàðòñîáðàíèåÿñ éûëûñü ãàæò\-
ìèíèê ñòàòüÿÿñ. Ã\òûðò\ì. À÷ûñ àáó äçèê ëü\ìä=íñà è îë\ \òè
ï\ðûñü òü\ò îðäûí. Êûâñüûë=ñ, êàíüÿë\ ï\ Ìàðãàðèòà Àíäðååâíà
á\ðñÿ.

Ìåäâîääçà ãèæ\äñÿíüûñ àñüñ\ áóðà ïåòê\äë=ñ Àëåêñàíäð Òà-
ðàáóêèí. Ø\ð øêîëàñ\ ñ=é\ ïîìàâë=ñ ýçûñü ìåäàëü\í, êîîïòåõíè-
êóìûí âåë\ä÷èñ áóõãàëòåð\. Ã\òðàñèñ êàãàà íûâáàáàê\ä, êîä=
óäæàë=ñ ñâÿçüûí, ì\ä íîã ê\, ïîøòà âûëûí. Ñýññÿ è àññÿíüûñ
ïè ÷óæèñ. É\ç ä=í\ ñèáàëûñü, çýâ âàðîâ ìîðò: çóìûä íþç íûðà,
ñü\ä þðñèà. Ìåäâîääçà ëóíúÿññÿíüûñ ïûð\ä÷èñ ðàéîíë\í ýêîíî-
ìèêà\, áóðà ò\ä=ñ êîìè êûâ. Ëåòó÷êàÿñ âûëûí äèâèòë=ñ ãèæ\äúÿñ,
ê\í= âûâò=àñüë=ñíû ðî÷ íîã øó\ìúÿñ\í. Â\ë= ñ¸ðíèò÷\ìà òàäç:
ìàøèíêà óëûñü ñòàâ ñòàòüÿñ\ âàéíû ðåäàêòîð\ñ âåæûñüë\í
ïûçàí âûë\. Îíüêîâ\í ëûääüûò\ã ýç âåñüêàâëû ðåäàêòîðë\í
êè\ íè \òè ãèæ\ä.

Ýç êîêíèà ñåò÷û ãàçåòûí óäæûñ Àâåðüÿí Ãè÷åâëû. Äóìñüûñ
êàèò÷èñ òàò÷\ ëîêíû ê\ñé\ìñüûñ. Ò\ëûñü ìûñòè íèí ïåò=ñ ðàé-
êîì\, øû\ä÷èñ Ìàðãàðèòà Àíäðååâíà ä=í\:

— Àáó ãàçåò÷èê ìå, Ìàðãàðèòà Àíäðååâíà. Ìåíñüûì óäæ\ñ
â\÷\ à÷ûñ ðåäàêòîð. ßíäçèì ìåí.

— Îí-\ á\ð äóìàéò ëîêíû?
— Ëîêò= ýñüê\, äà Êóçíåöîâ ä=íàñ øû\ä÷ûíûñ\ îã ëûñüò.

Â.Íàïàëêîâ
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— Òý ïûääè íåêîä\ñ íà ýç áîñüòíû. Ê\ñúÿí ê\, ìå ñ¸ðíèòëà
Äàíèèë Àëåêñååâè÷ê\ä.

— Ñ¸ðíèòëû í\ñü.
Àâåðüÿí Ãè÷åâëûñü êîëëåêòèâûñü ìóí\ìñ\ íåêîä ýç æàëèò.

Êûâêóòûñü ñåêðåòàð\í ëîèñ Ãàíîâ. Áàðà êîë=ñ êîðñüíû âûëü
ñîòðóäíèê\ñ. Áóð êîìè ãàçåò÷èêò\ àääçûíû çáûëüûñü çýâ ñü\-
êûä. Êàä êîëü\ì á\ðûí ðåäàêöèÿñà êîììóíèñòúÿñ ÷óê\ðò÷ûë=ñ-
íû àñëàíûñ âîñüñà ñîáðàíèå âûë\, êûò÷\ âîë=ñíû è Àâåðüÿí
Ãè÷åâ äà Ìàðãàðèòà Àíäðååâíà. Êîðë=ñíû òø\òø è ïàðòáèëåò-
ò\ìúÿñ\ñ — Òàðàáóêèí\ñ, ôîòîêîððåñïîíäåíò Øàëàãèíîâ\ñ, êîð-
ðåêòîð\ñ, áóõãàëòåð\ñ, ñåêðåòàð-ìàøèíèñòêà\ñ, òèïîãðàôèÿñà
áðèãàäèð\ñ. Ïåðâè÷í\é ïàðòîðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàð\í á\ðéèñíû
Îíüêîâ\ñ. Ñîáîðóéò=ñíû äûð, \òà-ì\äíûñ\ ïèíÿâò\ã. Ñóâò\ä=ñíû
ìåäø\ð ìîã: ïàñüêûäà äà ïûä=ñÿíü ïåòê\äëûíû ðàéîíëûñü
ýêîíîìèêà äà êóëüòóðà, ëýäçíû áûä áîêñÿíü ìè÷à äà ëûääÿíà
ãàçåò.

Êâàéòûìûí êûê\ä âîñÿ ÿíâàð. Ðàéîí ïàñüòàûí ìóí\íû ïàð-
òèéíî- õîçÿéñòâåíí\é àêòèâë\í ñîáðàíèåÿñ, ê\í= óäæàëûñü é\ç
áîñüò\íû âûëü ê\ñéûñü\ìúÿñ. Áûä ñîáðàíèå âûëûí êîäê\ ýì
ëèá\ ïàðòèÿ ðàéêîìûñü, ëèá\ ðàéèñïîëêîìûñü. Ïðóïò ëåñïðîì-
õîçë\í àêòèâ âûë\ ìóí\ à÷ûñ ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð Êóç-
íåöîâ.

— Ìåí êîë\ êîððåñïîíäåíò, êîä= ýñüê\ áóðà âåðìèñ ïåòê\ä-
ëûíû àêòèâëûñü ñîáðàíèåñ\,— ðåäàêòîð ä=í\ òåëåôîí ïûð øû-
\ä÷èñ Äàíèèë Àëåêñååâè÷.— Ëåñïðîìõîç ê\ñé\ ÷óê\ñòíû ðàéîí-
ñà ñòàâ â\ð ëýäçûñüÿñ\ñ ñðîêûñü âîäç òûðòíû âîñÿ ïëàíúÿñ.

— Âåðìà à÷ûì êàéëûíû,— âî÷àâèäçèñ Òðîôèìîâ.
Íåäûð ÷\â îë\ì á\ðûí òðóáêàûí êûë=ñ ã\ë\ñ:
— Ìåíûì âîò Àâåðüÿí Ãè÷åâ ñ\âåòóéò\ áîñüòëûíû Òàðàáóêè-

í\ñ. Ñ=é\ ï\ áóðà ãèæ\ ýêîíîìè÷åñê\é òåìàÿñ âûë\. Ìåä àñêè
äàñ ÷àñ àñûâ êåæë\ ëîêòàñ ðàéêîì\, êóòàì êàéíû ðàéêîìë\í
ìàøèíà\í.— È ïóêò=ñ òðóáêàñ\.

Ýç êàæèò÷û òàé\ ñ¸ðíèûñ Òðîôèìîâëû, èíàñ ýç êóò \øéûíû.
È â\ë= ìûéûñü: \ä ïåðâîé ñåêðåòàð âûë\äæûê ïóêò=ñ áåñïàð-
òèéí\é Òàðàáóêèí\ñ ðåäàêòîð\ñ ñåðòè. Ãàøê\ è, çáûëüûñü òàäç?
Ðåäàêòîðëûñü àâòîðèòåòñ\ òîðúÿ íèí ¸íà óñüê\ä=ñ ýñ=é\ «×óø-
êàíç=ûñ», ê\í= Íèêîëàé Òðîôèìîâ\ñ øó\ìà Òÿïêèí-Ëÿïêèí\í.
Ëü\ìä=íñàÿñ ñ=é\ ãèæ\äñ\ ýç íà âóí\äíû.

Ðàéêîìë\í «êîçëèê» ãóðàíúÿñò= ê\çà ìîç êîêíèà ÷å÷÷àë=ãòûð
òþðèñ Ë\ãèíúÿãëàíü. Ñèçèìäàñ âåðñòò\ ò\âñÿ òóé êóçÿ ìóí=ñíû
\äé\. Ìåä ýç ëî ìàíèò\ìà é\çñ\, àêòèâñ\ øóèñíû íó\äíû â\ñ-
êðåñåííü\\ êóèì ÷àññÿíü, ïîñ¸ëîêñà êëóáûí. Êàäûñ â\ë= íà, è
Òàðàáóêèí áîñüò÷èñ êîðñüíû ãàçåò\ ìàòåðèàëúÿñ. Ñîáðàíèå âîñ-
ñüûò\äç ê\ ãûðûñü íà÷àëüñòâî ÷óê\ðò÷èñ ëåñïðîìõîçë\í êîíòî-
ðà\, òî ìóê\äûñ — êëóá\. À êîðèñíû àêòèâ âûëàñ êóèìíàí ëå-
ñîïóíêòñüûñ íà÷àëüíèêúÿñ\ñ, ìàñòåðúÿñ\ñ, âîäçì\ñò÷ûñü áðèãà-
äèðúÿñ\ñ äà ìåõàíèçàòîðúÿñ\ñ, êîììóíèñòè÷åñê\ÿ óäæàëûñü
óäàðíèêúÿñ\ñ. Òàðàáóêèí âåâúÿë=ñ ñ¸ðíèòíû âåëü óíàê\ä.
Ûäæûä èíòåðâüþ áîñüò=ñ áðèãàäèð-ìåõàíèê Ýìèëü Àäàìëûñü,
êîä= âåñüê\äë\ Ë\ãèíúÿãàñ òåõíèêà äçîíüòàëàí áðèãàäà\í.

Ñîáðàíèå ïàíñèñ êûïûäà. Ïðåçèäèóìûí, ã\ðä ýæ\äà êóçü
ïûçàí ñàéûí, ïóêàë=ñíû ëåñïðîìõîçñà äèðåêòîð Áàðàíîâ, ïàð-
òèéí\é îðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàð Ìîðîõèí, ïàðòèÿ ðàéêîìñà
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ïåðâîé ñåêðåòàð Êóçíåöîâ, «Ëü\ìä=íëåñ» êîìáèíàòñà äèðåêòî-
ð\ñ âåæûñü Êîñòèí, ÎÐÑ-ñà íà÷àëüíèê Êîðîë¸â, êîììóíèñòè÷åñ-
ê\ÿ óäæàëûñü óäàðíèê, ÌÀÇ-501 ìàøèíàâûâñà øîô¸ð Êîâàëèê,
êîä= ïÿòèëåòêàë\í êóèì âî\í òûðò=ñ í¸ëü âîñÿ ïëàí. Ñ¸ðíèò=ñíû
óíà\í äà ï\ñÿ, âàé\ä=ñíû óíà ëûäïàñ, êàçüòûë=ñíû áóðà óäæà-
ëûñüÿñëûñü íèìúÿñ. Ëåñïðîìõîçûí êîììóíèñòè÷åñê\é óäæâûâñà
âåòûìûí óäàðíèê, áûäñà áðèãàäàÿñ êîììóíèñòè÷åñê\ÿ óäæàëûñü
êîëëåêòèâúÿñ.

Ëàçàðü Êîñòèí âèñüòàë=ñ â\ð ëýäçûñüÿñë\í ïîñ¸ëîêúÿñûí
îëàí=íúÿñ, êóëüòóðíî-áûò\â\é ó÷ðåæäåíèåÿñ ñòð\èò\ì éûëûñü.

— Êóòàñíû è âîäç\ áûäìûíû äà ìè÷àììûíû ïîñ¸ëîêúÿñ,—
ò\ä÷\ä=ñ Ëàçàðü Êóçüìè÷.— Òàâî ò=ÿí ëåñïðîìõîçûí ëî\ ñäàéò\ìà
êûê ñþðñ âèòñ¸ êâàäðàòí\é ìåòð îëàí=í. Ñòð\èòàì âûëü ìàãà-
çèíúÿñ, ñòîëîâ\éÿñ; ñýí, ê\í â\ë=íû íà÷àëüí\é øêîëàÿñ, ëîàñíû
ê\êúÿìûñ âîñÿ äà ø\ð øêîëàÿñ.

À ñî ìûé þ\ðò=ñ ÎÐÑ-ñà íà÷àëüíèê Ìèñàèë Êîðîë¸â:
— Ìåä áóðäæûêà ìîãì\äíû ðàáî÷\éÿñ\ñ äà íàëûñü ñåìüÿÿñ-

ñ\, Çèìñòàí ïîñ¸ëîêûí òàâî ëî\ êîòûðò\ìà ïîäñîáí\é îâì\ñ,
ê\í= êóòàñíû âèäçíû òø\ã\ä\ì âûë\ ñ¸ ïîðñü. Îç ëîíû íåêó-
òø\ì ïàäì\ãúÿñ è é\ç\ñ ñ¸ÿí-þàí\í äà ê\ì-ïàñüê\ì\í ìîãì\-
ä\ìûí.

Ñþñÿ êûâç=ñ ñòàâ òàé\ ñ¸ðíèñ\ ãàçåò÷èê Òàðàáóêèí è ûäæû-
äà ïàñéèñ àñëàñ áëîêíîò\: «Ýê ýñüê\, òàäçè æ\ ê\ â\ë= ìèÿí
ñèêò-ãðåçäúÿñûí!»

È Çèìñòàí, è Ë\ãèíúÿã ïîñ¸ëîêúÿñëû ïîäóâ ïóêòûñüÿñ\í â\-
ë=íû áîêûñü âàé\ì é\ç. Çèìñòàíûí ìåäâîääçà ñòð\éáàÿññ\ êûï\-
ä=ñíû 1932 âîûí ñïåöïåðåñåëåíåöúÿñ. Ë\ãèíúÿã ÷óæèñ ñ¸ð\í-
äæûê — âîéíà á\ðûí, êîð ñýò÷\ âàéèñíû äàñ í¸ëü âëàñîâåö\ñ
äà êûê áàíäåðîâåö\ñ. /í= òàí= âûíé\ðà òåõíèêàà ëåñîïóíêòúÿñ,
ê\í= óäæàë\ óíà ñ¸ ðàáî÷\é, ìåäñÿñ\ íàé\, êîäúÿñ ìåäàñü\ì\í
ëîêò=ñíû ûäæûä ñòðàíàë\í óíà îáëàñüòûñü. Ìåçäì\ì á\ðûí ýç
ñòàâ\í ìóííû ãîðòàíûñ è ñïåöïåðåñåëåíåöúÿñ äà âëàñîâåöúÿñ
ï\âñòûñü.

Òàðàáóêèí á\ðñ\ ëîêò=ñ ðàéêîìë\í ìàøèíà\í æ\. Òóéûí
Êóçíåöîâ ñåò=ñ ñûëû \òêûìûí èíä\ä:

— Êîë\ ñòàâíàñ, íèí\ì âåæëàâò\ã, é\ç\äíû ðàéîíñà ñòàâ
â\ð ëýäçûñüÿñ ä=í\ øû\ä÷\ìñ\, êîä\ñ êóòàì îøêûíû ïàðòèÿ
ðàéêîìë\í áþðî âûëûí. Ñîáðàíèå éûëûñü îò÷¸òñ\ êîë\ ñåòíû
ïàñüêûäà, ãàçåòûäë\í ì\ä äà êîéì\ä ëèñò áîêúÿñûí. Òàëóí â\ñ-
êðåñåííü\, ÷åòâåðãñà íîìåð\ óäèòàí äàñüòûíû?

— Ðî÷\í ê\ é\ç\äíû, âåâúÿëà.— Òàðàáóêèí, òûäàë\, êóò=ñ
ò\ä âûëàñ, ìûé øû\ä÷\ìûñ ëî\ ï\øòè áûäñà ëèñò áîê, è ñ=é\ñ
êîìè\ä\ì âûë\ ìóíàñ óíà êàä.

— Ñ\ìûí ðî÷\í. Ðàéîíñà â\ð ëýäçûñüÿñ ï\âñòûí êûçâûíûñ
ìóê\ä íàöèîíàëüíîñòÿ é\ç, êîäúÿñ êîìè êûâñ\ îç ò\äíû.

— Òà éûëûñü âîäçâûâ êîë\ ñ¸ðíèò÷ûíû ðåäàêòîðê\ä.
Ñ¸ðíèò÷èñíû. Ñòàâ ìàòåðèàëñ\ Òàðàáóêèí äàñüò=ñ ðî÷\í ãà-

çåòë\í êûê ëèñò áîê\ ò\ðì\í. Ìàøèíèñòêà\í ïå÷àòàéò\ì á\ðûí
ïûðò=ñ ðåäàêòîðëû. Àñüñ\ Òðîôèìîâ ì\ä\ä=ñ êîìàíäèðîâêà\
ñòð\èò÷ûñü âûëü ïîñ¸ëîê\ — Äåðåâàíí\é\. Òø\êò=ñ êîòûðòíû
ñòàòüÿ ëåñîïóíêòñà íà÷àëüíèê íèìñÿíüûñ. È ñåò=ñ ñðîêñ\ \òè
ëóí — ñåðåäà. ×åòâåðã\ ï\ ëåòó÷êà êåæë\ ìåä â\ë=í ðåäàêöèÿ-
ûí. Òàäçíàä, ñòàòüÿñ\ êîâìàñ ãèæíû àñëûñ, à êûðûìàâíû íà-
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÷àëüíèêñ\. Òàòø\ì ìîäàûñ ãàçåò÷èêúÿñë\í óäæûí â\ë= ïàñüêàë\-
ìà âåëü ¸íà. /òàðàñ è ì\äàðàñ ñþðèñ ï\ïóòí\é ìàøèíà, ò\âñÿ
òóéíàä ìàøèíàûñ âåòë\ óíà, ðàéîí\ âàé\íû áûäñèêàñ ãðóçñ\.

Ëåòó÷êà âûë\ Òàðàáóêèí âîèñ àñ êàä\. Þ\ðò=ñ ðåäàêòîðëû:
ñ¸ðíèò÷èì ï\ äà, íà÷àëüíèê íèìñÿíüûñ è êóòà ãèæíû. Ëåòó÷êàûñ
ìóí=ñ Òðîôèìîâë\í êàáèíåòûí, áûä ñîòðóäíèêë\í êèûí ñâåæ\é
«Ëåíèíñê\é ïðàâäà» ãàçåò. Ì\ä äà êîéì\ä ëèñò áîêàñ âûë=àñ
ûäæûä áóêâàÿñà ãèæ\ä: «Ïðóïòñêèé ëåñïðîìõîç âûõîäèò íà
ïåðåäíèé êðàé». Íîìåðñ\ äîíúÿëûñü Áåçíîñèêîâ êûçâûííàñ
îøêèñ ñ=é\ñ, ÷óêñàë=ñ ¸ðòúÿññ\ ¸íäæûêà ãèæíû ñèêòñà îëûñüÿñ-
ë\í ò\æä-ìîãúÿñ éûëûñü. Ñýññÿ ñ¸ðíèò=ñíû ñû éûëûñü, êîä=
ìûé â\çé\ ëîêòàí ñóá\òàñÿ íîìåð\. Ðàç\ä÷\ì âîäçâûëûí ã\ë\ññ\
ñåò=ñ Îíüêîâ:

— Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷, ìå øû\ä÷à ò=ÿí ä=í\ ðåäàêöèÿñà
äà òèïîãðàôèÿñà êîëëåêòèâúÿñ íèìñÿíü. Ñåì¸í Èâàíîâè÷ Áåçíî-
ñèêîâëû ðåãûä òûð\ âåòûìûí àð. Ìè ýñüê\ ê\ñéèì, ìåä ò=
äàñüò=ííûä äîêóìåíòúÿñ êóòø\ìê\ ûäæûääæûê íàãðàäà âûë\.

— Ëàäí\, äóìûøòëà,— íþìûðòë=ñ âîìñ\ ðåäàêòîð.— À \í=
ñîñ ïóäæ\ì\í óäæ\.

Êîëèñ ÷àñ êûìûí, è Îíüêîâë\í ïûçàí âûëûí òðèíü\áò=ñ òå-
ëåôîí. Çâ\íèò=ñ ðàéêîìñÿíü Àâåðüÿí Ãè÷åâ:

— Ñòåïàí Âèêòîðîâè÷! Òàðàáóêèí\ñ àñëàñ êàáèíåò\ êîð\
Êóçíåöîâ. /òè êîêûñ ìåä ñýí, ì\äûñ — òàí!

— Òàðàáóêèí, æûâî ðàéêîì\! Êîð\ ï\ ïåðâîé ñåêðåòàð
àòòü\àâíû ãàçåòàä òàëóíúÿ îò÷¸òñüûä,— àññÿíüûñ ñîäò\ì\í øóèñ
Îíüêîâ.

— Çáûëü?— ûäæûä íûðñ\ ò=ëüûøò=ñ Òàðàáóêèí.
— Çâ\íèòë=ñ Ãè÷åâ. Ñ=äçê\, çáûëü.
Ïàëüòîò\ãûñ, \òï\ë\ñ\í è êîò\ðò=ñ ðàéêîìàä.
— Çäðàâñòâóéòå, Äàíèèë Àëåêñååâè÷!— òûð\ì ëîâ øû\í

íèìêîäÿ ÷îë\ìàñèñ Òàðàáóêèí.— Êîðë=ííûä?
Ïåðâîé ñåêðåòàð ïóêàë=ñ ïûçàí ñàéûí, íûð óëàñ ïàñüê\ä\ìà

«Ëåíèíñê\é ïðàâäà». Ñ=é\ â\ë= ñýòø\ì ñê\ð, ÷å÷÷àñ ê\, ûäæûä
êóëàêíàñ âåðìàñ êó÷êûíû ãàçåò÷èê\ñ.

— Òàðàáóêèí, ãèæèãàä þðíàä àëè ñ=òàííàä äóìàéò=í?!— è÷\ò-
äæûê ÷èíàÿñ\ñ ðàéîíñà ìåäûäæûä êîììóíèñò øóë=ñ ñ\ìûí îâ-
íàñ, äàé íûð íà íûð ñ¸ðíèò=ã\í âåðìèñ ìàòüêûøòëûíû.

— Þð\í ýñüê\ äà,— íóðáûëüò=ñ Òàðàáóêèí, âè÷÷ûñüò\ìûñëà
áûòòü\ ê\äçûä âà\í êîéûøò=ñíû.

— Íîêî âèñüòàâ, êûìûí òûñÿ÷à êóáîìåòð âîñÿ ïëàíûñü âûâò=
ê\ñéûñèñ ñåòíû Ïðóïòñê\é ëåñïðîìõîçûä?

— 20 òûñÿ÷à.
— Ìûéëà ýñüê\ ãàçåòàä ãèæ\ìûä 2 òûñÿ÷à?
— Ñýòø\ìòîð ýç âåðìû ëîíû.
— Ñî! Ê\í= íîëüûñ? Òàé\ âðåäèòåëüñòâî!
— Ñ¸ ëåøàê, ìûéëà í\ òàäç? Ìå ãèæë= ëûäïàñúÿñ\í 20 òû-

ñÿ÷à. Ìàøèíêà âûëûí ïå÷àòàéò\ì òåêñòàñ ñòàâûñ â\ë= ïðàâèëü-
í\. Êîäê\ ÷åðêíèò\ìà íîëüñ\! Ìåíàì ïðîôåññèÿ\é áóõãàëòåð,
è ëûäïàñúÿñ á\ðñÿûä âèäç\äà çýâ ñþñÿ.

— Êîä= ñåò=ñ òåêñòñ\ íàáîðàñ?
— Ìå äà Ãàíîâ ò\ðûò â\ë=ì êîìàíäèðîâêàûí, è ïîëîñà âûâ-

ñüûñ êîððåêòóðàñ\ ëûääüûíû ýã âåðìû. Íàáîðàñ âåðìèñ ñäàéò-
íû ñ\ìûí à÷ûñ ðåäàêòîð.
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Êóçíåöîâ êîðèñ àñëàñ êàáèíåò\ Ãè÷åâ\ñ. Ðàéêîìñà ê\çÿèí
àñëàñ èíñòðóêòîð âîäç\ ñóâò\ä=ñ ìîã: êîðñüíû ìîðòñ\, êîäë\í
ìûæ â\ñíà îôèöèàëüí\é òåêñòûí ïåò=ñ òàòø\ì ä\ñàäí\é \øûá-
êàûñ. Äûð êîðñüûñüíû ýç êîâ. Òàðàáóêèí âàéèñ Ãè÷åâëû è êè
ïîìûñü ãèæ\ìñ\, è ìàøèíêà âûëûí ïå÷àòàéò\ì òåêñòëûñü ì\ä
ýêçåìïëÿðñ\. Êûêíàíëààñ ïðàâèëüí\. Êîëèñ âèäç\äëûíû ñ\ìûí
êîððåêòîðë\í ïûçàí âûëûñü ïåðâîé ýêçåìïëÿðñ\, ìûé ñåðòè è
íàáåðèò=ñ ëèíîòèïèñòêà. Ñýí= íîëüñ\ ÷åðêíèò\ìà! Êîä=? Âåð-
ìèñ ÷åðêíèòíû ñ\ìûí ðåäàêòîð. Ñûûñü \òäîð òåêñòñ\ íåêîä ýç
ëûääüû. Ïîëîñà âûëûñü ëûääèñíû ãàçåòûí ìóíûñü ñòàâ ãèæ\äñ\
êîððåêòîð äà äåæóðí\é. À äåæóðèò=ñ Áåçíîñèêîâ, êîä= ëûäïàñú-
ÿñûäëû ýç ñåò íåêóòø\ì ò\ä÷àíëóí.

Ñóá\òàñÿ íîìåðûí ìåäâîääçà ëèñò áîêàñ ïåò=ñ âåñüê\ä\ì:
ñýòø\ìò\ ãèæ\äûí ï\ 2 òûñÿ÷à êóáîìåòð ïûääè êîë\ ëûääüûíû
20 òûñÿ÷à êóáîìåòð. Ñ=é\ æ\ ëóíàñ \áåä á\ðûí ÷óê\ðò÷èñ ïàð-
òèÿ ðàéêîìë\í áþðî Ïðóïòñê\é ëåñïðîìõîçëûñü ðàéîíñà ñòàâ
â\ð ëýäçûñüÿñ ä=í\ øû\ä÷\ìñ\ îøê\ì ìîãûñü. Òðîôèìîâ ýç
â\â íè áþðîñà, íè áþðî\ ÷ëåí\ êàíäèäàò\í, íî çàñåäàíèå âûë\
êîðë=ñíû êûäçè ðàéêîìñà ÷ëåí\ñ äà ðåäàêòîð\ñ. Íèêîëàé Ïðî-
êîïüåâè÷ëû ñåò=ñíû ïàðòèéí\é âûãîâîð, ê\òü è ãàçåòûí \øûáêà-
ûñü ñòàâ ìûæñ\ \ø\ä=ñ Òàðàáóêèí äà Áåçíîñèêîâ âûë\.

Á\ðûíäæûê ëîè ò\äñà: â\ë\ìê\, áþðî âûë\ ïåòò\äç íà, Òðî-
ôèìîâ ãèæ\ìà è Òàðàáóêèíëû, è Áåçíîñèêîâëû âûãîâîð ñåò\ì
éûëûñü ïðèêàç. Òàê\ä éèò\äûí, Îíüêîâ, ¸ðòúÿñûñê\ä ñ\âåòóéò-
÷\ì á\ðûí, øóèñ ÷óê\ðòëûíû âîñüñà ïàðòèéí\é ñîáðàíèå. Êîë-
ëåêòèâ ê\ñéèñ äîêàæèòíû, ìûé ãàçåòûí \øûáêàûñü ìûæàûñ
\òíàñ ðåäàêòîð Òðîôèìîâ äà ìåä á\ð êèðèòàñ àññüûñ ïðèêàçñ\.
Íî áóðåòø ñ=é\ ëóíàñ, êîð â\ë= øó\ìà íó\äíû ñîáðàíèåñ\, Íè-
êîëàé Ïðîêîïüåâè÷ ñàìîë¸ò\í ëýáèñ Ñûêòûâêàð\ ðàéîí ãàçåòú-
ÿññà ðåäàêòîðúÿñë\í ñîâåùàíèå âûë\. Ëýáèñ êûê ëóí\í âîäç-
äæûê. Ðåäàêöèÿñà äà òèïîãðàôèÿñà êîëëåêòèâúÿñëûñü \òóâúÿ
ñîáðàíèåñ\ êîâìèñ âóäæ\äíû ñ¸ðäæûê êàä êåæë\.

Òðîôèìîâë\í êàðûñü ëîêò\äç íà ïîøòàëüîí âàéèñ ðåäàêöèÿ\
ïèñüì\, ê\í= êîíâåðò âûëàñ â\ë= øòàìï: «Ñûêòûâêàðñêèé ìåäâû-
òðåçâèòåëü». Ðåäàêòîð\ñ âåæûñü Îíüêîâ âîñüò=ñ êîíâåðòñ\, ëûä-
äèñ âîìãîðóëàñ ôèðìåíí\é áóìàãà âûëûñü: «...Íèêîëàé Ïðîêîïü-
åâè÷ Òðîôèìîâ, íàõîäÿñü â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè, áûë ïîéìàí
ïàòðóëüíîé ñëóæáîé ìèëèöèè íà óëèöå Êèðîâà â 17 ÷àñîâ è
äîñòàâëåí â ìåäâûòðåçâèòåëü... Î ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèÿõ
ðåäàêòîðà Ëåìäèíñêîé ðàéîííîé ãàçåòû ñîîáùåíî òàêæå â îá-
êîì ïàðòèè è ðàéîííûé êîìèòåò ÊÏÑÑ... Íà÷àëüíèê Ñûêòûâ-
êàðñêîãî ìåäâûòðåçâèòåëÿ...» Ñýññÿ ëûääèñ ãîðàà ìóê\äëû êûâ-
ì\í. Êàäïàñ ñåðòèûñ ê\, Òðîôèìîâ âåñüêàâë\ìà ïàëü\ä÷àí=í\
Ëü\ìä=íñÿíü êàð\ ëý÷÷àí ëóíàñ æ\. Ñòåïàí Âèêòîðîâè÷ ê\ñéèñ
íèí ãèæíû ñîáðàíèå éûëûñü âûëü þ\ðò\ì, ïàñéûíû ñýò÷\: êó-
òàì ï\ âèäëàâíû ðåäàêòîð Òðîôèìîâëûñü ïåðñîíàëüí\é äåë\,
íî øóèñ í\ð\âèòëûíû, âè÷÷ûñüëûíû, ìûé øóàñ ðàéêîì.

Ñòàâûñ òàé\ âåðìèñ è íå ëîíû, ãàçåòûí \øûáêàûñü ê\ ìûæñ\
ðåäàêòîð ýç ñ\ë\ä ìóê\ä âûë\ äà ýç ãèæ âûãîâîðúÿñ. Ñýê ýñüê\
ïàðòîðã Îíüêîâ ýç êûï\ä ñ¸ðíè ñîáðàíèå íó\ä\ì éûëûñü. Ñ=äç-
ê\ è, Òðîôèìîâ ýñüê\ ýç ëý÷÷û êàðàñ êûê ëóí\í âîäçäæûê. /ä
ñ=é\ äóìñüûñ ïûøéèñ ñîáðàíèå âûëûñü. Ïàëü\ä÷àí=í\ ðåäàêòîð-
ë\í âåñüêàë\ìûñ — ïîçîð! Êîëëåêòèâ âè÷÷ûñèñ ðåäàêöèÿûí
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âåæñü\ìúÿñ. È íàé\ ëîèñíû. Âåæñü\ìúÿñ\äç íà Áåçíîñèêîâ àñ-
ñüûñ þáèëåéñ\ ïàñéèñ ¸ðòúÿñûñê\ä ãîðòàñ, íàãðàäà ïûääè Òðî-
ôèìîâñÿíü âûãîâîð\í.

Âåæîí-ì\ä ìûñòè ëü\ìä=íñà ãàçåò\ ðåäàêòîð\í èíä=ñíû ðà-
éîíñà âîéòûðëû äçèê íà ò\äò\ì ìîðò Èâàí Åãîðîâè÷ Þðêîâ\ñ.
Êîñ=íèê, ò\ä÷àíà áàí ëûà, áûòòü\ âàæ\í íèí àáó ñ¸éë\ìà; øî÷è-
íèê äçîð þðñèà, ïàñüêûä äçîð ñèíêûìà — êîä ò\äàñ, êóòø\ì
ð\ìà â\âë\ìà þðñèûñ òîìäûðéèûñ; àáó âûë\ ïóêñüûñü è çýâ
øàíü. Êîëëåêòèâê\ä ò\äìàñÿí ëóí\ øóèñ:

— Ìåíàì êèûí ïðèêàçúÿñà êíèãà. Ñýí= êóø \ë\ä\ì äà âûãî-
âîð, è àáó íåêîä\ñ àòòü\àë\ì. Òàëóíñÿíü êóòàì óäæàâíû äðóæ-
í\ÿ, \òà-ì\ä\ñ ïûääè ïóêò\ì\í äà êûâêóò\ì\í. Ðàéêîì áþðîë\í
øó\ì ñåðòè, Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷ Òðîôèìîâ ëî\ ìåí\ âåæû-
ñü\í; Ñòåïàí Âèêòîðîâè÷ Îíüêîâ êûâêóò\ âèäç-ìó îâì\ñ þê\í
â\ñíà.

Þðêîâ ñ=äçæ\ þ\ðò=ñ: ðàéêîì\ Êíÿæïîãîñòñÿíü çâ\íèòë\ìà
Óñòèíüÿ Ìèõàéëîâíà Ìèêóøåâà. Ýì ê\ ï\ ìåñòà, âåðìà ëîêíû
óäæàâíû ðåäàêöèÿ\. Ëü\ìä=íûñü ìóíë\ìà ñ=é\ í¸ëü âî ñàéûí.
Êîðèì ï\, ìåä ëîêòàñ.

...Âîò òàòø\ì â\ë= ãàçåòûí óäæàëàí ðóûñ Âëàäèìèð Âîðîáü¸â-
ë\í ðåäàêöèÿ\ ëîêò\äçûñ. Èâàí Åãîðîâè÷ óäæàë=ñ ðåãûä, âî
ìûñòè êûìûí ëý÷÷èñ Ñûêòûâêàð\.
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Ãàçåò âî÷àñ\í ëîèñ é\ç ï\âñòûí çýâ ëûääÿíà\í, ñîä=ñ ñûë\í
òèðàæûñ. Âûëü îáîðóäîâàíèå\í îçûðìèñ òèïîãðàôèÿ. Ìàñòåð-
íàëàä÷èê\í ì\ä ðàéîíûñü âîèñ óäæàâíû ñýò÷\ Àëüáåðò Ëÿøåâ.
Ñ=é\ æ\ ëîèñ è òèïîãðàôèÿñà äèðåêòîð\í. Ðåäàêöèÿëû ñåò=ñíû
ã\ðä ð\ìà «Ìîñêâè÷», è Ëÿøåâ áîñüò÷èñ òø\òø øîô¸ðàâíû.
Ò\âñÿ òóé\í ê\ ïîçèñ íà âåòëûíû ñû\í, òî ãîæ\ìíàñ ûë\äç
ìóííû îí âåðìû. Òîì ã\òûðûñê\ä Ëÿøåâ îë=ñ êðåñòüÿíñê\é
êåðêà äæûíéûí, /ëü\êñàí Òàðàáóêèíúÿññÿíü íåûëûí. Ðûòúÿñ-
íàñ Òàðàáóêèí âîëûâë=ñ Àëüáåðò îðä\ øàõìàòàñüíû, êîðñþð\
ñü\ðàñ âîäêà\í. /òèûñü âîë=ã\í Ëÿøåâ ò\äì\ä=ñ âî÷à âîêûñê\ä.

— Ãåíðèõ,— êè\í ÷îë\ìàñèãìîç âèñüòàñèñ ã\ñüò.
— Òûðâûé\ñ\ Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ Ëÿøåâ,— ñîäò=ñ Àëüáåðò.—

Âîèñ Ñûêòûâêàðñÿíü êîìàíäèðîâêà\. À òý, Ñàøà, ëè÷\ä÷û, ÷àé
êóòàì þíû, ñýññÿ ïîçü\ è øàõìàòàñüíû.

— Ìàòâåé /ëü\êñàí,— âî÷àâèäçèñ Òàðàáóêèí è êûñêèñ ïè-
òø\ãñüûñ âîäêà äîç.— Ãàøê\, æóðíàëèñò æ\ äà?

— Àáó. Êîìñîìîëë\í îáêîìñÿíü, ò\äìàñÿ ïîñ¸ëîêúÿñûí òîì
é\çë\í óäæ\í äà îë\ì\í.

— À òóéò\ êûò÷\ êóòàí?— Òàðàáóêèí ñ¸ðíèò=ñ àñ êîäüûñ
àðëûäàê\ä äà âàæ ò\äñàê\ä ìîç.

— Çèìñòàí\äç, òø\òø è Ë\ãèíúÿã\ ê\ñúÿ ñóâòëûíû.— /ëü\ê-
ñàíë\í þàñü\ìûñ ýç êàæèò÷û Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ëû, è âî÷àâèäç-
ë=ñ ñ=äç-òàäç.

— Ìå â\âë= Ë\ãèíúÿãàä, ìè÷à ïîñ¸ëîê. Ðàéêîìñà ïåðâîé
ñåêðåòàð ñü\ðñüûñ áîñüòë=ñ ïàðòõîçàêòèâë\í ñîáðàíèå âûë\, è
íàæ\âèò= âûãîâîð. Ðåãûä ëî\ êûê âî ñýêñÿíü.

— Ìûéûñü?— þàë=ñ Àëüáåðò, êîä= ñýêè ýç íà â\â òàò÷\ñ
òèïîãðàôèÿûí è âûãîâîð éûâñüûñ íèí\ì ýç ò\ä.
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— Ìåíàì ñòàòüÿûí \øûáêàûñü. Òðîôèìîâ à÷ûñ äçóã\ìà \òè
ëûäïàñ, à ìûæàë=ñíû ìåí\ äà äåæóðí\é ðåäàêòîð Áåçíîñèêîâ\ñ.

— Àáó øàíü ìîðò Òðîôèìîâûä,— ÷\âò=ñ Àëüáåðò.— Ëîêòàñ
òèïîãðàôèÿ\ äà âåê áóêà ïëåøà. Íåâàæ\í êèíî âîäçâûëûí ïåò-
ê\äë=ñíû ôàøèçì éûëûñü êèíîæóðíàë. Òðîôèìîâûä ÷óæ\ìíàñ
ìûé\íê\ äà ìóí\ Ìóññîëèíèëàíü.

— Ñòàâ\í æàëèòàì, Þðêîâûä ïûääè á\ð ïóêò=ñíû ðåäàêòî-
ðàâíû Òðîôèìîâò\ äà.

Êîð ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\ è Òàðàáóêèí âîñüò=ñ ñóëåÿ ïðîáêà-
ñ\, Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ âîäçâûâ \ë\ä=ñ:

— Ìå êóòà þíû ñ\ìûí ÷àé.
— Äçèê þò\ì àëè ìûé?— øåíçüûøò=ñ /ëü\êñàí.— Ãàøê\,

îí êóðèò÷û íè?
— Îã.
— Âîò òàé\ êîìñîìîëå÷!
/ëü\êñàíë\í âîìûñ ýç òóïêûñüëû. Þûøò=ñ äà í\øòà íà âà-

ðîâìèñ:
— Âîàí Ë\ãèíúÿãàä äà ïûðàâ ÷àþéòíûò\ ìåíàì ò\äñà îðä\,

øó\íû Ýìèëü Ýìèëüåâè÷\í.
— À îâûñ êûäç?— ò\äñàûñëûñü íèì-âè÷ñ\ øó\ì á\ðûí ã\ã-

ð\ñìûë=ñíû ñèíúÿñûñ Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ë\í.
— Îâûñ — Àäàì. Óäæàë\ áðèãàäèð-ìåõàíèê\í. Ìå ñûê\ä

äûð ñ¸ðíèò=, óíà áóð êûâ âèñüòàë=ñ àñëàñ ¸ðòúÿñ éûëûñü, è
à÷ûñ çýâ øàíü. Óçüíû âåñèã ìåí\ ãîðòàñ êîðèñ, íî êîëü÷÷ûíû
êàäûñ ýç â\â, á\ðñ\ ëîêò= ðàéêîìë\í ñ=é\ æ\ ìàøèíàíàñ. Ê\ñéû-
ñè ì\äûñü íà âîëûíû; î÷åðê, ìèñÿ, ãèæà Ýìèëü Ýìèëüåâè÷
éûâñüûñ. Ïûð íà êàéë\ì\é ýç ëî.

— Íåìå÷, áóðàê\, íàöèîíàëüíîñòüûñ?
— Íåìå÷, àð âåòûìûíà. Íåìå÷ûä óíà ìèÿí ðàéîíûí, âåñèã

ðàéîíñà ãëàâí\é âðà÷íûì íåìå÷ — Ðîáåðò Ýìèëüåâè÷ Øóìàõåð,
çýâ æ\ øàíü ìîðò. Ðî÷ñåð ìóí\ì \ä ðàéîííûì. Ïîñ¸ëîêúÿñàä
óíäæûêûñ ìóê\ä ñ¸ðíèà é\ç, âëàñîâåöúÿñûä óíà\í êîëü÷÷èñíû,
êîììóíèñòè÷åñê\ÿ óäæàëûñü óäàðíèêúÿñ\í ëîèñíû. Ïðàâäà,
ûäæûä âåñüê\äëûñüÿñûä êîìèÿñ, ê\òü è êîäñþð\ûñ ðî÷àñü\.

Àëüáåðò äà /ëü\êñàí áîñüò÷èñíû âåíëàñüíû øàõìàò\í. Ïûð-
äæûê âåðìûë=ñ Òàðàáóêèí. Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ ïóêàë=ñ íàê\ä
îð÷÷\í, ìûéê\ ¸íà äóìàéò=ãòûð âèäç\ä=ñ âîðñ\ìíûñ\. /ëü\êñàí
ýñüê\ êîðèñ âîðñíû ñ=é\ñ, ê\òü íèí \òè ïàðòèÿ, íî ì\äûñ ýç
ê\ñéûñü.

— Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷, ìå âîò íåêûäç îã ã\ã\ðâî \òèòîð,—
àññüûñ ñ¸ðíèñ\ âîäç\ íó\ä=ñ Òàðàáóêèí.— Âîéíà á\ðàä âàé\ì
é\çñ\ ìûéëà ì\ä\ä=ñíû ñü\ä â\ð ø\ð\ ñòð\èòíû âûëü ïîñ¸ëîêú-
ÿñ, à ýç ðàç\äíû êèññü\ì êîëõîçúÿñ\? Ñèêòúÿñûä ýñüê\ ýç â\â-
íû \í=ÿ ìîç êîíü\ð êîäü\í. Ïðèìåðûñëà ûë\ ìóííû îç êîâ.
Áîñüòàì ìèÿíëûñü Ëü\ìä=í. Ëîêò\íû òàò÷\ óäæàâíû âûëü è
âûëü é\ç — òîì ñïåöèàëèñòúÿñ, ñëóæàù\éÿñ, êîäñþð\ ñåìüÿÿñ-
\í, à þð ñþÿí=í îç ñåòíû. Àáó! Ñåòíûñ\ íèí\ì! À \ä ñ=é\ æ\
âëàñîâåöúÿñûñ âåðìèñíû ýñüê\ ñòð\èòíû Ëü\ìä=íûí áûäñà êàð.
Ñýê ýñüê\ è Àëüáåðò Ëÿøåâ ñåìüÿë\í â\ë= êûê ëè êóèì æûðúÿ
àñ ïàòåðà, Îíüêîâë\í è, Ãàíîâë\í è. Ëü\ìä=íûí ñòàâ êîíòîðàûñ
êîìûí\ä âîÿñ\ ç=ëü êðåñòüÿíàëûñü ìûðääü\ì êåðêàÿñûí. À ðàé-
èñïîëêîìûñ, ò\äàí, êóòø\ì êåðêàûí? Ýñò\í= âûëûñ óëè÷à âûëàñ
êûê ñóäòàà âàæèíèê ïàðîõîä ìîç ñóëàë\. /òèûñü ëûääè äà, íå-
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ëÿìûí \øèíü êåðêààñ. Ñòð\èòë\ìà\ñü ñ=é\ñ êîìûí\ä âîÿñ\ ëà-
ãåðíèêúÿñ àñëàíûñ íà÷àëüñòâîëû. Òàí= \ä â\âë= Ë\ê÷èìëàãë\í
ôèëèàë.

— Ìàò!— ä\âåäü ï\â âûë\ êîëñêèñ ôèãóðàñ\ Àëüáåðò.
— Âåðìèí. Ñ¸ðíèò=ãàä ýã ñþñÿ äóìàéò. Ì\ä\ä÷à, ò=ÿíëû

øîé÷÷ûíû êîë\.— Òàðàáóêèí ÷å÷÷èñ ïûçàí ñàéûñü, áîñüò÷èñ
ïàñüòàñüíû.— Óäà÷à òýí, Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷. È àääçûëàí ê\
Ýìèëü Ýìèëüåâè÷ Àäàì\ñ, ïîêëîí âèñüòàâ ìåñÿíü: ãàçåò÷èê Òàðà-
áóêèíñÿíü ï\. Òàäçè ò\ä\íû ìåí\ ðàéîí ïàñüòàûí. Ñë\éì\ä÷à
äà, êàéëà Ë\ãèíúÿã\ ãèæíû ñû éûëûñü î÷åðê; êûâë= äà, èíòåðåñ-
í\é ï\ ñûë\í áèîãðàôèÿûñ. Âîò è ê\ñúÿ ò\äìàâíû: ìûé\í èíòå-
ðåñí\é?

Ãåíðèõ Ëÿøåâ Ëü\ìä=í ðàéîí\ êóò=ñ âîëûíû ïûð ÷àñò\äæûê
è áûä ï\ðé\ óçüëûâë=ñ, äåðò æ\, âî÷à âîêûñ îðäûí. È, ìûéëàê\,
Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ òóéñ\ êóò=ñ âåê Ë\ãèíúÿã\. Ãàøê\, ë\ñü\ä=ñ
ñýí= ìóñóê\ñ? À÷ûñ Ãåíðèõ Ñòåïàíîâè÷ûñ ìè÷à ÷óæ\ì-\áëèêà,
è âåðìàñ ñåò÷ûíû ñûëû ëþá\é àíü.

/òèûñü, Òàðàáóêèíê\ä âîäêà þèãìîç øàõìàòàñèã\í, Àëüáåðò-
ë\í âîìûñü è ïåò=ñ:

— Ãåíðèõûä àáó êîìñîìîëûí óäæàëûñü, à ÊÃÁ-ñà îôèöåð.
Á\ðúÿûñü âîë=ãàñ øóèñ: ðåãûä ï\ ëî\ ò\äñà, ìûéëà ìå âîëûâëà
òàé\ ðàéîíàñ è áóðåòø äà Ë\ãèíúÿã\.
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Êâàéòûìûí í¸ëü\ä âîñÿ îêòÿáðûí ÊÏÑÑ ÖÊ-ë\í ïëåíóì
÷\âò=ñ ïåðâîé ñåêðåòàðë\í òðîí âûëûñü ñèçèìäàñ àð\ñà âåðí\é
ëåíèíåö Õðóù¸â\ñ. Ìîëüûä þðà Íèêèòà ïûääè ñòðàíàñà êîììó-
íèñòúÿñ\í âåñüê\äëûíû èíä=ñíû ïàñüêûä ñü\ä ñèíêûìà, âåòû-
ìûí ê\êúÿìûñ àð\ñà âåðí\é ëåíèíåö Áðåæíåâ\ñ. Ñòðàíàûí
ïàíñèñíû âûëü ðåôîðìàÿñ. Êûê ïàðòêîì äà êûê ðàéèñïîëêîì
ïûääè á\ð ëîèñíû \òè ðàéêîì äà ðàéèñïîëêîì, êîòûðò÷èñíû
Õðóù¸â êàä\ áûð\äë\ì ðàéîíúÿñ. ßíâàðûí íèí áûäëàûí ìóí=ñíû
ïàðòèéí\é êîíôåðåíöèÿÿñ äà ðàéñ\âåòñà äåïóòàòúÿñë\í ñåññèÿ-
ÿñ. Ëü\ìä=íñà ÷èíîâíèêúÿñ ï\âñòûñü îáêîì óíà\ñ âóäæ\ä=ñ âû-
ëüûñü êîòûðò\ì ðàéîíúÿñ\ ëèá\ Ñûêòûâêàð\. Ïûøéèñíû Ëü\ì-
ä=íûñü áîêûñü âîë\ì, ïàòåðàò\ì ñïåöèàëèñòúÿñ, òø\òø è ãàçåò-
÷èêúÿñ Ãàíîâ äà Îíüêîâ. Àëåêñàíäð Èëüè÷ ëîèñ îð÷÷à ðàéîíûí
ñ\ìûí íà âîñüò\ì êîìè ãàçåòûí ðåäàêòîð\í. Ñòåïàí Âèêòîðîâè÷
âåñüêàë\ìà \òè ðàéîíñà ðî÷ ãàçåò\ ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í.

Ëü\ìä=íûí ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð\í ïëåíóì âûëûí áàðà
á\ðéèñíû Êóçíåöîâ\ñ — òà\äç ïðîìûøëåíí\é ïàðòêîìñà ñåêðåòà-
ð\ñ. Ðàéèñïîëêîìñà ïðåäñåäàòåëü\í èíä=ñíû Ëàçàðü Êîñòèí\ñ —
â\âë\ì ñåëüñê\é ðàéèñïîëêîìñà þðàëûñü\ñ. Äåïóòàòúÿñ øóèñíû:
Ëàçàðü Êóçüìè÷ë\í ûäæûä îïûò ïàðòèéí\é äà õîçÿéñòâåíí\é
óäæúÿñ âûëûí, ñ=é\ñ áóðà ò\ä\íû äà ïûääè ïóêò\íû ðàéîíñà
âîéòûð è ñèêòúÿñûí, è ïîñ¸ëîêúÿñûí. Òàé\ øó\ìàñ ñòàâûñ
çáûëü. È ñ=äç, àññüûñ âåòûìûí àð\ññ\ Ëàçàðü Êóçüìè÷ êóòàñ
ïàñéûíû ûäæûä äà êûâêóòàíà äîëæíîñòüûí. Òàûñü \òäîð, áàðà
ëîèñ ñ=é\ ïàðòèÿ ðàéêîì áþðîñà ÷ëåí\í.

Êîð íèí òûðâûé\ â\ë= êîòûðò\ìà ðàéîí\í âåñüê\äëàí ñòàâ
îðãàíúÿñ, Âëàäèìèð Âîðîáü¸â\ñ àñëàñ êàáèíåò\ êîðë=ñ Êóçíåöîâ.

— Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, òý ðàéîíûí äçèê \òè ïðîôåññèîíàëü-
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í\é æóðíàëèñò,— íèì-âè÷àë=ñ Âîðîáü¸â\ñ ïåðâîé ñåêðåòàð.—
Êûäç ìå ò\äà, òý à÷ûä òàò÷\ñ, ÿãäîðñà; êîììóíèñò, âûñø\é îá-
ðàçîâàíèåà. Òýíàä ýì ñòàâûñ, ìåä ëîíû àñ ðàéîíñà ãàçåòûí ðå-
äàêòîð\í. Êûäç òý òà âûë\ âèäç\äàí?

— Ïàñèá\, Äàíèèë Àëåêñååâè÷, íî Òðîôèìîâ ïîêà à÷ûñ îç
ìóí, ñû ìåñòà\ ìå îã ïóêñüû. Ðàäåéò\ ñ=é\ ãàçåòûí óäæñ\, ìåä
ðåäàêòîðàë\.

— Ëàäí\, òà êóçÿ ñ¸ðíèò÷èì. Íî âîäç\ âûë\ êóò òàé\ñ ò\ä
âûëàä. È í\øòà \òèòîð: àáó-\ âûâò= ãîðà ãàçåòûäë\í íèìûñ —
«Ëåíèíñê\é ïðàâäà». ÖÊ-ë\í è òî ãàçåò íèìûñ ïð\ñò\ «Ïðàâäà».
Âî\íû ðàéêîì\ ïèñüì\ÿñ, ê\í= é\çûñ êîð\íû âåæíû íèìñ\.

Ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàðê\ä ñ¸ðíè éûëûñü Âîðîáü¸â ã\òû-
ðûñëû ýç âèñüòàâ. Äóìñüûñ æàëèò=ñ \òèòîð. Ò\ëûñü êóèì ñàéûí
ñûëû çâ\íèòë=ñíû Ñûêòûâêàðñà òåëåñòóäèÿñÿíü. Ëîêòàí ê\ ï\
ìèÿí\ óäæàâíû, ïûð æ\ ìîãì\äàì ïàòåðà\í. Òåëåâèäåíèåûí
óäæàëûñüÿñëû ï\ ñòð\èò=ñíû áûäñà êåðêà. Àääçàì ï\ óäæ è
ã\òûðûäëû òàòûñü æ\, òåëåñòóäèÿûñü.

— Ñ¸ðíèòëà ã\òûðê\ä è âî÷à êûâñ\ ñåòà àñêè,— øóèñ ñýê
Âîðîáü¸â.

Â\ë= ãàçåò ëýäçàí ëóí, è Âîëîäÿ ëîêò=ñ ãîðòàñ ñ¸ð\í. Òàìàðà
ïóêàë=ñ êíèãàÿñ\í òûð ïûçàí ñàéûí, äàñüòûñèñ àñêèñÿ óðîêúÿñ
êåæë\.

— Òàìàðà Ìèñàèëîâíà, ìåíàì òýê\ä ñåðü¸çí\é ñ¸ðíè ýì.
— Ñåðü¸çí\é? Þêñüûíû àëè ìûé ê\ñúÿí?— øåíçüûøò=ñ

ã\òûðûñ, ê\òü è ò\ä=ñ: âåð\ñûñ ê\ ñ=é\ñ îâíààë\, ñ=äçê\, ëåñòèò-
÷ûíû ê\ñé\.— Êûâçà.

— Êàðñÿíü çâ\íèòë=ñíû, òåëåâèäåíèåñÿíü. Óäæàâíû êîð\íû.
/âì\äàì ï\ âûëü ïàòåðà\, ã\òûðûäëû ï\, ê\ñúÿñ ê\, òàòûñü
æ\, òåëåñòóäèÿñüûñ, óäæ àääçàì... Òàòø\ì ÷àññü\ûä ìîðòûäëû
øî÷à óñüë\, ãàøê\, íýìíàñ \ò÷ûä. Íî, êûäç?

— À÷ûä ìûé âî÷àâèäçèí?
— Ñ¸ðíèòëà, ìèñÿ, ã\òûðê\ä.
— Òýí\ êûñê\ êàðàñ?
— Âîäçò= ýç êûñêû, à \í=, òàé\ çâ\íîê á\ðàñ, ï\æàëóé, ëý÷-

÷è ýñüê\.
— Òàí= ìóñò\ çûðò\? Ñî êóòø\ì ûäæûä äà ìè÷à êîðîìèíàûí

îëàì, êàðñà «ê\ð\áûäê\ä» îí \òêîäÿâ.— Òàìàðàëû, òûäàë\, ñèí
âîäçàñ ñóâòë=ñ ìèíèñòð\ñ âåæûñü ïè îðäûí ìóñò\ì îë\ìûñ.

— Ýí ä\çìû, ìå òýê\ä ñ\âåòóéò÷à.
— Àëè óäæûä îç êàæèò÷û?
— Êàæèò÷\.
— Ìå ã\ã\ðâîà: òýí áûäìûíû êîë\, òâîð÷åñê\ÿ áûäìûíû.

×àéòà äà, âîàñ êàäûñ, è ðåäàêòîð\í íà ëîàí.
— Áûä\í ç=ëü\ êàð\ âåñüêàâíû, à òý — ì\äàð\.
— Ìå àáó áûä\í, ìå àñëàì þð\í îëà,— ã\ë\ññ\ êûï\äëûò\ã

÷îðûä êûâúÿñ\í ñ¸ðíèò=ñ ã\òûðûñ.
— Ìàì-áàòüûä ä=íûí ýñüê\ ìàòûíäæûê â\ë=ì,— àñëàíüûñ

ñèí=ñ âåð\ñûñ.
— Îã íèí ìå í¸íÿñü, àñëûì íèí ï\ðà í¸íü\ä÷ûíû.
— Ìå ñ=äç æ\ äóìàéòà. Âàé îêûøò÷àì è êàð\ ëý÷÷\ì éûëûñü

ñ¸ðíè òà âûëûí ïîìàëàì.
Ìûéëà òàòø\ìà ïûêñèñ Òàìàðàûñ, ò\ä=ñ ñ\ìûí à÷ûñ. Êîëü\ì

ãîæ\ì îòïóñêàë=ãàñ Òàìàðà Ìèñàèëîâíà \òíàñ ëý÷÷ûë=ñ Ñûêòûâ-
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êàð\. Ðûòãîðóâíàñ ñûêòûâáåðäñà ïàðêûí ïàíûäàñüë=ñ ï\äðóãà-
ûñê\ä, êîäê\ä èíñòèòóòàñ âåë\ä÷èã\í îâë=ñíû \òëàûí. Ìåä ýç
ì\ä\äíû êóòø\ìê\ ðàéîí\, ïåò=ñ ïèíü áóðä\äûñü êàðñà âðà÷
ñàé\ è âåë\ä=ñ ñòîëèöàñà \òè øêîëàûí. Ñ=é\ è âèñüòàë=ñ, ìèÿí
øêîëà\ ï\ âåë\äíû âîèñ Þðèé Ðàçìûñëîâ, êûê âî ï\ óäæàë\-
ìà Èçüâà ðàéîíûí, ã\òûðò\ì íà. Þàñèñ ï\ òý éûëûñü, íî íèí\ì
âèñüòàâíû ýã âåðìû.

— Ìóæèêà ìå, âåð\ñ\é æóðíàëèñò, êîäê\ä òàé ïèñüì\àñüë=.
À Ðàçìûñëîâûä êîëèñ ìåíàì ïàìåòü\ ìåäñü\ä ëèñò áîê\í.

— Áûäòûñÿííûä?
— Äà, áûäòûñÿì,— ïàäúÿâò\ã ï\ðúÿë=ñ Òàìàðà, ìåä íå ïåò-

ê\äëûíû àñüñ\ êîñ ñþâúÿ\í.— Ïè, êóèì ò\ëûññÿ.
— Í¸íü\ä÷àí?
— Í¸íü\ä÷à. Ìàì\ëû âèäçíû êîëè, à÷ûì òàò÷\ ëîêò= ûðê\ä-

÷ûíû. Àñêè ëýáàì ãîðò\, Ëü\ìä=í\.
— Ìå òîæ\ ëîà ìàì\í, êûí\ìûí íèí... Ïðèâåòñ\ âèñüòàâíû

Þðèéûäëû?
— Ìå æ\ øóè íèí: ñ=é\, ìèñÿ, êîëèñ ìåíàì ïàìåòüûí ìåä-

ñü\ä ëèñò áîê\í. Âîò òàòø\ì ïðèâåò è âåðìàí âèñüòàâíû.
Þðèé Ðàçìûñëîâ âûë\ ë\ãëóí â\ñíà, ãàøê\ è, ìóñò\ììèñ

Òàìàðà Ìèñàèëîâíàëû Ñûêòûâêàðûñ äà?..

15

Ñòåïàí Îíüêîâë\í äà Àëåêñàíäð Ãàíîâë\í ìóí\ì á\ðûí ðå-
äàêöèÿ çáûëüûñü «êîêò\ììèñ». Êîë\ âåñüêûäà øóíû: ðåäàêòîð\í
ê\ â\ë= Þðêîâ, ìóí\ìíûñ ýñüê\ ýç íà è ëî. Äàé ïàòåðà âûë\
ïîçèñ íàäåéò÷ûíû. /ä ðàéöåíòðûí, àýðîïîðò\ êàÿí êóøèíûí,
çàâîäèò=ñíû ñòð\èòíû áðóñêûñü êàç¸íí\é îëàí êåðêàÿñ. Ðåñïóá-
ëèêàñà ñèêòúÿñûí ñòð\èò÷\ì ìîãûñü â\ë= êîòûðò\ìà «Êîìèñåëü-
ñòðîé» òðåñò, êîäë\í ïîäðàçäåëåíèåÿñûñ øóñèñíû ÏÌÊ-ÿñ\í.
Íàé\ êóò=ñíû óäæàâíû áûä ðàéîíûí. Òàûñü \òäîð, ýç ñ\ìûí
ïîñ¸ëîêúÿñûí, íî è ñèêòúÿñûí òø\òø ñòðîèòåëüñòâîñ\ íó\ä=ñíû
«Êîìèëåññòðîé» òðåñòë\í ÑÌÓ-ÿñ. /òè áðèãàäà áîñüò÷èñ ëýï-
òûíû êèðïè÷ûñü ÊÏÑÑ ðàéêîìëûñü äà ðàéèñïîëêîìëûñü êóèì
ñóäòàà çäàíèå. Ñ=é\ñ øó\ìà ïîìàâíû Âåëèê\é Îêòÿáðë\í íýì-
äæûíñÿ þáèëåé êåæë\.

Ãàçåò ðåäàêöèÿûí áàðà ëîèñíû âåæñü\ìúÿñ. Åìä=í ðàéîíàñ
á\ð ìóí=ñ Óñòèíüÿ Ìèõàéëîâíà. Êîð\ìà ìóñóêûñ, ê\ñé\ ï\ ã\ò-
ðàñüíû. Íåëÿìûí âèò àð\ñà àíüûä øîíä= âîäçûí êèñüì\ì îç êîäü
íà þìîâ, ïîçü\ íà è âåð\ñ ñàé\. À Ëü\ìä=í\ òóéûñ ñûëû ïûð
âîñüñà. Ûäæûä ãðóç àñ âûëàñ \ø\ä=ñ ðåäàêòîð Íèêîëàé Òðîôè-
ìîâ — êóòàñ íó\äíû óäæñ\ òø\òø è êûâêóòûñü ñåêðåòàðëûñü.
Âëàäèìèð Âîðîáü¸â\ñ èíä=ñíû ðåäàêòîð\ñ âåæûñü\í, êóòàñ ãèæ-
íû ñ\âåòñê\é ñòðîèòåëüñòâî äà ïàðòèéí\é òåìàÿñ âûë\. Êûê îò-
äåë — ïèñüì\ÿñ äà âèäç-ìó îâì\ñ — êóòàñ íó\äíû Ñåì¸í
Áåçíîñèêîâ, êóëüòóðà äà ïðîìûøëåííîñòü — Àëåêñàíäð Òà-
ðàáóêèí. Áûòü êîë\ êîðñüíû êûê ëèòñîòðóäíèê\ñ è ñ\ìûí àñ
ðàéîíûñü.

Ðàéêîìñà ïåðâîé ñåêðåòàð òýðì\äë=ñ ðåäàêöèÿ\ñ ãàçåòëûñü
íèì âåæ\ì\í. Áûä ñîòðóäíèê â\çéûë=ñ àññüûñ íèì, è äîíúÿâ-
ë=ñíû \òóâ ÷óê\ðò÷ûë=ã\í. Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷ ïîë=ñ Êóçíå-
öîâûñü áèûñü ìîç. /ä Êóçíåöîâë\í êîð\ì ñåðòè Òðîôèìîâ\ñ

Âîéñÿ àíãåë



44

âåøòûë=ñíû ðåäàêòîðë\í êðåñë\ûñü. Áóð ê\òü, ýç ò\äëû Âîðîáü-
¸â\ñ ðàéêîì\ á\ðúÿûñüñ\ êîðë\ì éûëûñü äà.

Äûð âåíçü\ì á\ðûí ðåäàêöèÿûí âîèñíû \òè êûâé\: â\çéûíû
ðàéêîìë\í áþðî âûëûí ãàçåòëû âûëü íèì — «Ýæâà éûâ». Äîð-
éûíû òàé\ íèìñ\ àñêè êóòàñ Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷. Áþðî âîäç-
âûëàñ Âîðîáü¸â àääçûñüë=ñ çÿòüûñê\ä, áþðîñà ÷ëåí Êîñòèíê\ä.
Âîëîäÿ äà Òàìàðà ÷àñò\ âîëûâë=ñíû Ëèçà îáûñ îðä\. Êîñòèíúÿñ
â\ë=íû Âîðîáü¸âúÿñëû Ëü\ìä=íûí ìåäìàòûñà ð\äíÿ\í. Âîë=ãàíûñ
÷àé þèãìîç è ãàðûøò=ñ ãàçåòëû «Ýæâà éûâ» íèì â\çé\ì éûâ-
ñüûñ.

— Ìè÷à íèì äóìûøò\ìíûä, îã ëî ìå ïàíûä. Òàé\ íèìûñ
ìåí çýâ ìàòûñà, \ä Ýæâà êàòûäñüûä ñòàâ ñèêòñ\-é ïîñ¸ëîêñ\
ò\äà,— îøêàíà øóèñ Êîñòèí.

— Òðîôèìîâò\ îç øàíü\í øóíû, äà êûäçê\ ë\ñÿëàííûä?—
ñ¸ðíè\ ïûð\ä÷èñ Ëèçà îáûñ.

— Âåëàâíû êîë\ ñû ä=í\, à ìå âåëàë= íèí. Ðåãûä íåêîäëû
ëî\ ëýäçíû ãàçåòñ\, ñòàâíûñ íèí ïûøúÿë=ñíû äà.

— Ìûéëà ýñüê\ êóò\ ñýòø\ì ë¸ê ìîðòñ\ ðåäàêòîðíàñ ðàé-
êîìûñ?— ñ¸ðíèò=ñ îáûñ.

— Áóðäæûêûñ àáó, âîò è êóò\.
— À÷ûä í\ ìûé? Òý æ\ ðåäàêòîð\ âåë\ä÷èí, à êóòø\ìê\

ïðèøë\é Òðîôèìîâëû á\æ ïûääè ñýí=.
— Ðåäàêöèÿàä ñòàâ óäæûñ êûâêóòàíà. /í= ìå ðåäàêòîð\ñ

âåæûñü.
— À ìå ê\ñúÿ, ìåä ìåíàì äçèê \òè ïëåìÿíèê\é ðåäàêòîð\í

â\ë=í.
— Êàäûñ âîàñ, äà ëîà íà.
— Êóçíåöîâûñëû ìûé âî÷àâèäçèí?— þàë=ñ Êîñòèí.
— Ìèñÿ, âè÷÷ûñüëà Òðîôèìîâûñëûñü àñ îêîòàíàñ ìóí\ìñ\.—

Âîëîäÿ â\ëèñòè ã\ã\ðâîèñ: Êóçíåöîâûñ êîðë\ìà ñ=é\ñ Ëàçàðü
Êóçüìè÷ë\í òø\êò\ì ñåðòè.

Òàìàðà ñýí= æ\ ïóêàë=ñ, ýç ñóèò÷ûâ íè \òàð\, íè ì\äàð\.
Åëèçàâåòà Åìåëüÿíîâíà ñû ïûääè òø\òø ñ¸ðíèò\, è îç ë¸êà.

— Ðàéèñïîëêîì\ êóëüòóðà þê\í\í âåñüê\äëûñü êîë\. Ìå
ýñüê\ áîñüò= ñýò÷\ Âîëîäÿ\ñ,— âè÷÷ûñüò\ìòîð øóèñ Êîñòèí.

— Ìû-û-ûé?— íþæ\ä=ñ Ëèçà.— Êèññü\ì êëóáúÿñ\í äà áèá-
ëèîòåêàÿñ\í âåñüê\äëûíû?

— Àáó áûäëàûí êèññü\ìà. Áûä ïîñ¸ëîêûí âûëü êëóá ñòð\è-
ò=ì, ñàìîäåÿòåëüí\é êîëëåêòèâúÿñ óäæàë\íû.

— Âàéë=ñíû êûñüê\ Óäîðàûñü òàò÷\ êóëüòóðà\í âåñüê\ä-
ëûñü\ñ, Ìèòèí, áóðàê\, ïàìèëëü\ûñ â\ë=. Êóëüòóðà ïàñüê\ä\ì
ïûääè ÷óðêàÿñ â\÷àë=ñ òîì íûâúÿñëû äà ëîè ïûøéûíû ðàéîí-
ñüûíûì. Êûâñüûë=ñ òàé, êàðûí ï\ êóëüòóðà ìèíèñòåðñòâîûí
óäæàë\.

— Òàí= òèïîãðàôèÿàñ óíà æ\ òîì äà ìè÷à íûëûä. Íà âûë\
ãîííÿâò\ã, íàâåðí\, Âîëîäÿ îç æ\ îâ,— øûàñèñ Òàìàðà.— Îâë\
òàé, ãîðò\ çýâ ñ¸ð\í ëîêò\-à.

— Òýûñü \ïðè÷, Òàìàðóê, òàëû íåêîä îç êîâ. Ìèÿí ñåìüÿûí
ñòàâíûñ, êûäç øóëàñíû, îäíîëþáúÿñ,— âèñüòàñèñ Ëèçà.— Ï\ëü-
ûñ íýì ÷\æûñ \òè íûâáàáà\ñ è ðàäåéòë\ìà, ñ=äçê\, ìåíñüûì
ìàì\ñ. Âîëîäÿë\í áàòüûñ, Âàíü\ âîê, çýâ øàíü äà ç=ëü â\âë=.
ßãäîðñà ìåäìè÷à íûëûñê\ä è ã\òðàñèñ, êûçü àð\ñà ßê Ìàðüÿê\ä,
è÷\òñÿíüûñ áàòüò\ã-ìàìò\ã êîëü\ì íûâê\ä. Êûçü \òè àð\ññÿíü,
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êîíü\ð, ä\âà\í êîëèñ, êè âûëàñ ïóç÷óæ\ì êàãà\í. Âî âåñèã
ãîçúÿ\íñ\ ýç îâíû, Âàíü\ âîê\ñ íóèñíû âîéíà âûëàä äà. Ïàñèá\
ßê Ìàðüÿëû è Áîãäàí äÿäüûñëû Âîëîäÿ\ñ áûäò\ìûñü äà âåë\-
ä\ìûñü. À òýí\, Òàìàðóê, ìè ñòàâíûì çýâ ¸íà ðàäåéòàì — è
Âîðîáü¸âúÿñ, è Êîñòèíúÿñ, è Øåâ÷óêúÿñ.

— Ïàñèá\. È ìå ñòàâíûò\ ðàäåéòà.
— Êîìûí\ä âîÿñ ø\ðûí, Þñüá\æûí ó÷èòåëÿë=ã\í, Âîëîäÿ-

ëûñü ìàìñ\ ìå øêîëàûí íà âåë\äë=,— êàçüòûøò=ñ Ëàçàðü Êóçü-
ìè÷.

— Âèñüòàâë=ñ ìàì\. À÷ûñ íà ï\ ñýêè øêîëüíèê êîäü â\ë=.
— Êîìûí âî êîëèñ ñýêñÿíü, à ñòàâûñ íà ñèí âîäçûí...
Ãóëÿéòàí=íûñü ïûðèñ Êóçüìà — ëýäçàë\ì ïåëÿ øàïêàà, ãûí

ñàï\ãà, ûäæûä ìàìûñ\í êû\ì âóðóí êåïûñÿ. Ôåâðàëü ïîì. Ðû-
òûñ ê\äçûä, êûçü ñàé\ ãðàäóñ.

— Óðîêúÿñò\ âåë\ä=í?— þàë=ñ ìàìûñ ïèûñëûñü, êîä= âåë\ä-
÷èñ ê\êúÿìûñ\ä êëàññûí.

— Ýã íà.
— ×îéûäëû ïèñüì\ò\ ãèæèí?
— Ýã íà æ\.
Âåðà Êîñòèíà âåë\ä÷èñ Êèðîâûí ìåäèöèíñê\éûí, ñýí= æ\

è Ëàçàðü Èãíàòîâ. Âóäæàñ-\ íàë\í ¸ðòàñü\ìûñ \òà-ì\äíûñ\
ðàäåéò\ì\ — ïåòê\äëàñ êàäûñ. Ê\êúÿìûñ êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí
êàðñà äîøêîëüí\é ïåäó÷èëèùå\ ïûðèñ Ëþäìèëà Øåâ÷óê.

Àñêèíàñ, ïàðòèÿ ðàéêîìë\í áþðî âûëûí, ûäæûä âåíò\ã âûí-
ñü\ä=ñíû ãàçåòëûñü âûëü íèì — «Ýæâà éûâ». Áþðîñà \òè ÷ëåí
ïèíÿë=ñ ðåäàêòîð\ñ, ìûé \í\äç àáó êîòûðò\ìà ðåäàêöèÿëûñü
âåæëàñüò\ì êîëëåêòèâ. Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷ âèñüòàë=ñ ïîìêàñ\,
øóèñ: âîë=ñíû ï\ îïûòà æóðíàëèñòúÿñ, íî ìóí=ñíû îëàí=í àáó-
ò\ìëà.

— Âîäç\ âûë\ òàé\ñ áîñüòàì ò\ä âûë\,— êûâê\ðòàë=ñ ðàéèñ-
ïîëêîìñà þðàëûñü Êîñòèí.

Âåæîí-ì\ä ìûñòè â\ë= ïàðòèÿ ðàéêîìë\í ïëåíóì. Êóçíåöîâ\ñ
ìåçä=ñíû ïåðâîé ñåêðåòàðûñü. Êûäçè è ñû\äçñà ïåðâîé ñåêðå-
òàðúÿñûñ, Äàíèèë Àëåêñååâè÷ \âòûøò=ñ êèíàñ Ëü\ìä=í ðàéîí
âûë\ è óò¸âò=ñ êàð\. Èíä\ìà\ñü êûò÷\ê\ ûäæûä íà÷àëüíèê\í.
Ñû ìåñòà\ á\ðéèñíû êîìûí êâàéò àð\ñà Äàâûäîâ\ñ, Íèêîëàé
Ïðîêîïüåâè÷ëûñü çåìëÿêñ\. Ðåäàêòîðûñü ÷\âò\ìûñü \í= ïîâíû
íèí\ìëà. Âåê æ\, çåìëÿê!

Ìàòûñìèñ ûäæûä âîéíàûí Ûäæûä Âåðì\ìñÿíü êûçü âî.
«Ýæâà éûâ» ãàçåòë\í áûä íîìåðûí ïåò=ñíû «Ñàëäàòë\í ïîäâèã»
þðïàñ óëûí ñòàòüÿÿñ. Ôîòîêîððåñïîíäåíò Âàëåðüÿí ßêîâëåâ
øî÷à âîëûâë=ñ êîìàíäèðîâêàûñü, ñíèìàéòàë=ñ ãàçåò\ â\âë\ì
ôðîíò\âèêúÿñ\ñ, óäæûí âîäçì\ñò÷ûñüÿñ\ñ. Ðàéîíûí óíà\í –
è øêîëüíèêúÿñ, è âåðñòü\ — ì\ä\äàâë=ñíû ðåäàêöèÿ\ âèñüòúÿñ
äà êûâáóðúÿñ, ìåäáóðúÿññ\ é\ç\äë=ñíû ëèòåðàòóðí\é ëèñò áî-
êûí.

/òèûñü âîèñ ïèñüì\, êûò÷\ â\ë= ïóêò\ìà êûê êûâáóð äà
ìè÷à ïî÷åðê\í ãèæ\ì âåëü ûäæûä ñòàòüÿ êîëõîçûí ïåòûñü
ñòåíãàçåò éûëûñü. Þ\ðò\ìà àâòîðûñ è àñ éûâñüûñ: «Ïîìàâë=
ïåðâîé íîìåðà ïåäó÷èëèùå, êûê âî ñëóæèò= àðìèÿûí, \í= íó\äà
øêîëàûí ôèçêóëüòóðà óðîêúÿñ. È÷\òñÿíü ãèæà êûâáóðúÿñ,
íåêûìûí\ñ é\ç\äë=ñ «Þãûä òóé» ãàçåòûí Ñåðàôèì Ïîïîâ.
Òø\êò\ìà ãèæíû è âîäç\. Ñýí= æ\ ïå÷àòàéòë\íû ìåíñüûì çà-
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ìåòêàÿñ Â. Âàñèëüåâ êûðûìïàñ\í. Ã\òûðò\ì, îã þ, íî êóðèò÷à.
Áàòü\ äà ìàì\ Åíëû ýñêûñüÿñ, à÷ûì òø\òø æ\, ñû â\ñíà è ìå
àáó íè êîìñîìîëûí, íè ïàðòèÿûí. Ê\ñúÿ þàâíû: ýì-\ ò=ÿí
ðåäàêöèÿûí ìåíëû êîäü óäæ? Êîâìàñ ê\, ïàðòèÿàä ïûðà, íî
Åíëû ýñê\ìûñü îã äóãäû. Âè÷÷ûñÿ âî÷à êûâ. Àäðåñûñ êîíâåðò
âûëàñ. Âèäçà êîëÿííûä, Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷ Óëÿø¸â. 1965 âîñÿ
àïðåëü 10 ëóí».

Òàé\ ïèñüì\ñüûñ Áåçíîñèêîâ ìåäâîäç ãîðàà ëûääèñ ëåòó÷êà
âûëûí àâòîð\í àñ éûâñüûñ þ\ðò\ìñ\. Ñýññÿ ò\äìàñèñíû êûâ-
áóðúÿñíàñ äà ñòàòüÿíàñ. Ñòàâíûñ îøêèñíû è øóèñíû äàñüòûíû
é\ç\ä\ì âûë\. Âîèñíû \òè êûâé\: àâòîðûñê\ä ñ¸ðíèòíû ðåäàê-
öèÿ\ êîðë\ì\í. Ãàçåòûí ÷óæèñ âûëü ðóáðèêà — «Ñòåíí\é ïå-
÷àòüëû îáçîð». Óëÿø¸âë\í ñòàòüÿûñ ïåò=ñ òàé\ þðïàñ óëàñ ï\øòè
íèí\ì âåæëàâò\ã.

Ïðèìèò=ñíû Âàñèëèé Óëÿø¸â\ñ ðåäàêöèÿ\, òðóäêíèæêààñ òû-
äîâò÷èñ ïàñé\ä: «Âóäæ\ä\ìà «Ýæâà éûâ» ãàçåò ðåäàêöèÿ\ ÊÏÑÑ
ðàéêîìë\í äà ðàéèñïîëêîìë\í øó\ì ñåðòè». Ò\ëûñü êîððåñïîí-
äåíòàë=ñ, è ðåäàêòîð èíä=ñ îòâåòñòâåíí\é ñåêðåòàð\í. Óëÿø¸â
\äé\ âåëàë=ñ â\÷íû ãàçåòëû ìàêåòúÿñ, íó\ä=ñ òø\òø è êóëüòóðà
þê\í. Ñåêðåòàðë\í óíà êàä êîëü\ òèïîãðàôèÿûí, òîðé\í íèí
ëèñò áîêúÿñ âåðñòàéò=ã\í. À ïûðäæûê âåðñòàéò÷èñ Êëàâäèÿ
Àëåêñàíäðîâíà. Ñûê\ä îð÷÷\í óäæàë=ã\í ñü\êûä íå ëþáèò÷ûíû
Êëàíÿ âûë\. Ëþáèò÷èñ è Óëÿø¸â. Ñ\ìûí òàé âåñüø\ð\.

Â\ë= þãûä øîíä=à àïðåëü, øîé÷÷àí ëóí. Ø\ð òóéáîêñà ìîñêè
êóçÿ ìóí=ã\í Âàñèëèé ïàíûäàñèñ Êëàíÿê\ä, êîä\ñ ñîé\äûñ
êóòûøò=ñ íûâë\í ïåëü í¸íü\äçûñ òóøàà, ñåðæàíò ïîãîíà, ìè-
÷àíèê ÷óæ\ìà ìèëèöèîíåð. Âàñèëèé ÷àéò=ñ, áûòòü\ê\ ñåðæàíòûñ
íó\ä\ ìûéûñüê\ ìûæì\ì Êëàíÿ\ñ ÷èæîâêà\. Ìèëèöèîíåðûñë\í
âåñüêûä áåê âûëàñ ë¸òúÿë=ñ ûäæûä ðîñì\ì êîáóðà.

— Ò\äìàñü\é: òàé\ — Àêàêèé, ìåíàì âåð\ñ,— ÷îë\ìàñü\ì
á\ðûí øóèñ Êëàíÿ.— À òàé\ — ðåäàêöèÿñà îòâåòñòâåíí\é ñåê-
ðåòàðü Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷.

Àêàêèé äà Âàñèëèé êóòë=ñíû \òà-ì\äíûñëûñü êèñ\. Òàé\
àääçûñüë\ì á\ðàñ Êëàíÿûä ïûð è ìóñò\ììèñ. Ýç êàæèò÷û è
Àêàêèéûñ, êîä âûëûí ëÿïêûä ìàé\ã âûëûí ìåø\ê ìîç \øàë=ñ
ìèëèöåéñê\é ïàñüê\ìûñ. Óëÿø¸â äóìñüûñ êîðñèñ àñëûñ ã\òûð-
ïó\ñ. Àñëàíûñ ñèêòûí ìóñóêúÿñûä â\ë=íû, íî îë\ìñ\ íåêîä-
ê\ä ýç ã\ðääçàâ. Âåñüêàâë=ñíû â\ð\ä\ì íèí íûâúÿñ, à ã\òûðò\
á\ðúÿí îí \òè âîé êåæë\, ãàøê\, íýì êåæëàä. Ñ=äçê\, ìåä ñû-
ë\í âèð-ÿé áåðä\ íåêîäë\í íà ýç èíìûâ ÷óíü ïîìûñ. Òàäçè
äóìàéò=ñ Óëÿø¸â, ê\òü è îë\ìàä ñòàâûñ îâë\ ì\äàð\. È âåòë\ì-
ìóíë\ì àíüÿñê\ä àðòì\íû øóäà ñåìüÿÿñ. Ñî òàé, /ëü\êñàí Òà-
ðàáóêèí ÷óðêàà áàáàê\ä æ\ îë\. Ãàæà þðíàñ ýñüê\ ýëüòûøòë\
äà, á... íà øóë\ è.

Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷\ñ ã\òðàñüíûñ\ òýðì\äë\ ðåäàêòîð. Ñåìüÿà
ìîðòûäëû ï\ \äé\äæûê ñåòàñíû ïàòåðàò\. Îëàí=íúÿñ ñòð\èòà-
í=íàñ óäæúÿñûñ áóðà ìóí\íû, \òòø\òø ïàí\ìà\ñü äàñ êûê êâàð-
òèðàà íåêûìûí êåðêà. Âåòë=ñ ñýò÷\ äà, Òàðàáóêèí ðåïîðòàæ
ãèæèñ ãàçåòàñ.

— Ìèÿí òèïîãðàôèÿûí êîäü ìè÷à äà øàíü íûâúÿññ\ íåêûñü
îí àääçû. Òýðìàñü, Âàñÿ, à òî óäèòàñíû, äà äü\á\ êîëÿí,— øóò-
êà\í ëè, çáûëÿ ëè øóèñ Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷, êîä\ñ á\ðúÿ
êàäàñ áûòòü\ âåæèñíû. Ëîèñ íåáûääæûê, áûä\í ä=í\ ñü\ë\ìà-
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äæûê. Ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé íåëÿìûí êâàéò àð\ñ\í ñ=é\ ì\äûñü
ëîèñ áàòü\í: ã\òûðûñ ÷óæò=ñ ïè\ñ.

Âîéíàûí Âåðì\ìñÿíü êûçü âî òûð\ìê\ä éèò\äûí, ìàé 9 ëóí
ëîèñ è ïðàçäíèê\í, è øîé÷÷àí ëóí\í. Áóðåòø ñýêè æ\ òèïî-
ãðàôèÿñà íàáîðùèöà Òàíÿ Êî÷àíîâàë\í ÷óæàí ëóíûñ — òûð\
ñûëû êûçü êûê àð\ñ. Âåð\ñò\ì íà. Íûâúÿñ øóèñíû êèñüò÷ûíû
è ÷óê\ðò÷ûâíû Òàíÿ îðä\, êîä=, êûäçè è ï\äðóãàÿñûñ, îë=ñ ê\-
çÿéêà îðäûí. Ðåäàêöèÿûñü êîðèñíû ñ\ìûí ã\òûðò\ì Óëÿø¸â\ñ.
Ê\ñéûñèñ âîëûíû. Ïîáåäà ëóíûä áûä ñåìüÿûí òø\òø è ãîðòñà
ïðàçäíèê. Âîðîáü¸â ãîçúÿ ìóíàñíû âîéíàñà âåòåðàí Ëèçà îáûñ
îðä\. Åëèçàâåòà Åìåëüÿíîâíà áûä ï\ðé\, ìàé 9 ëóí\, ìè÷à îò-
êðûòêà\í ÷îë\ìàë\ óäìóðòèÿñà áîåâ\é ¸ðòñ\, õèðóðã Õîäûðåâ\ñ.
Ñýòø\ì æ\ îòêðûòêà âîëûâë\ è àññÿíüûñ. Þáèëåéê\ä éèò\äûí
ãàçåòúÿñ é\ç\ä=ñíû âîéíàûí ó÷àñòâóéòûñüÿñ\ñ, êîäúÿñ ïåòê\ä-
ë\íû óäæûí ïðèìåð, íàãðàäèò\ì éûëûñü óêàçúÿñ. Íàãðàäèò\ìàÿñ
ëûäûí è Åëèçàâåòà Åìåëüÿíîâíà Êîñòèíà. Ñûëû ñåò\ìà Êîìè
ÀÑÑÐ-ñà Âåðõîâí\é Ñ\âåò Ïðåçèäèóìëûñü Ïî÷¸ò ãðàìîòà.

Òàíÿ Êî÷àíîâà îðä\ âîèñíû óäæâûâñà ñòàâ ï\äðóãàûñ, òø\òø
è êóèì ìóæè÷\é. /òè íûâ ëîêò=ñ òîì âåð\ñûñê\ä, Êëàíÿûñü
àáó æ\ êîëü÷÷\ìà è Àêàêèé, äà Âàñèëèé Óëÿø¸â. Êîðë\ìà\ñü
è Àëüáåðò Ëÿøåâ\ñ, íî ûñòûñü\ìà ã\òûð âûëàñ: í¸ðïàë\ ï\, à
\òíàì\ñ ï\ îç ëýäç. Ãàæ\ä÷èñíû âèíà-âîäêà\í, ãóä\êò\ã ñüû-
ë\ì\í. Ãàæìèñíû äà, ñ¸ðíèíàíûñ âîèñíû Òàíÿ\ñ äà Âàñÿ\ñ
ã\òðàë\ì\äç. À Âàñÿ êîäçëàë\ Êëàíÿëàíü, äóìñüûñ äèâèò\ è
æàëèò\ ñ=é\ñ: ýòàòø\ì ìè÷à íûëûñ ìûé àääç\ìà ëàøìàêåé êîäü
Àêàêèéûñëûñü. Êóòø\ì òýí äåë\ Êëàíÿ\äçûñ? Âèäç\äëû ñþñü-
äæûêà Òàíÿëàíü è êàçÿëàí: øîíä= þã\ðúÿñ áûòòü\ ñÿâêé\íû
áàíé\ì ê\âäóì êîäü ÷óæ\ìáàíñÿíüûñ. È÷\òèê, ã\ãð\ñ=íèê,
êûç=íèê êè-êîêà. À ï\ëüò÷ûøò\ì âîì äîðúÿñûñ áûòòü\ êûê
í¸íü þð, íåêîä\í íà í¸íüûøòëûò\ì.

Áûä àíüë\í, òîìë\í è îë\ìàë\í, ýì àñëàñ ïûòøê\ñ è îðòñû
ìè÷ëóí. Ñ\ìûí êàçÿâíû äà êûâíû êîë\ ñ=é\ ìè÷ëóíñ\. È ýì
ñýòø\ì åíáèûñ Âàñèëèéë\í, êîä= ãèæ\ íûâúÿñëûñü ñü\ë\ìñ\
â\ðçü\äàíà êûâáóðúÿñ. Ãàøê\, êîðê\ ëîàñ íà è ïîýò\í, à \í=
ïîêà — òîì àâòîð. Êîðë=ñíû âåñèã Ñûêòûâêàð\ ñåìèíàð âûë\.
Âåæîíñÿ ñåìèíàð âûëûí àääçûñüë=ñ íèìàëàíà ãèæûñüÿñê\ä,
êîäúÿñëûñü êíèãàÿññ\ ëûääüûâë=ñ è øêîëàûí, è ïåäó÷èëèùåûí
âåë\ä÷èã\í. Ò\äìàñèñ è òîìúÿñê\ä, êîäúÿñë\í âèñüòúÿñûñ äà
êûâáóðúÿñûñ ïåòàâë\íû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí.

Âàðîâèò=ãòûð äà ñüûë=ãòûð ïóêàë=ñíû âåëü äûð. Ãàæìèñíû,
íî ýç êîääçûíû. Ìóæè÷\éÿñëû âîäêàñ\ êèñüòàâë=ñíû óíäæûê.
Àêàêèé òûðà ñò\êàíñ\ ñ\ìûí èíì\äëûâë=ñ âîì äîðàñ, ìåíàì ï\
ìèëèöèÿûí ðûòúÿ äåæóðñòâî è þíû îç ïîçü. Ìåñòí\é ðàäèî-
óçåëñÿíü þ\ðò=ñíû: ûâëàûí ï\ ê\êúÿìûñ ãðàäóñ øîíûä. Ðûòíàñ
ï\, âèò ÷àññÿíü, êóëüòóðà Êåðêàûí ëî\ òîðæåñòâåíí\é ñîáðàíèå,
á\ðûííàñ Ïîáåäà ëóíëû ñè\ì ãàæà êîíöåðò. Êîðàì ï\ ñòàâíûò\
âîëûíû òàé\ êûïûä ïðàçäíèê âûëàñ.

Ã\ñüòúÿñ ðàç\ä÷èñíû. Òàíÿ îðä\ êîëü÷÷èñ \òíàñ Âàñèëèé,
ñûëû òýðìàñüíû íåêûò÷\.

— Êûò÷\äç îí â\òëû, ñýò÷\äç îã ìóí,— íûâ ñèíì\ âèäç\ä=ãìîç
øóèñ Âàñèëèé.

— Îã æ\ â\òëû, ê\òü ïûð êåæë\ êîëü÷÷û,— êðàïêèñ ñýò÷\
ãàæà þðíàä Òàíÿ. Ë\ñü\äûøò=ñ âûâñüûñ êû\ì êîâòàñ\, è í\øòà
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ò\ä÷àíàäæûê ëîè ìîð\ñûñ. Áîñüò÷èñ ïà÷âîäçàñ íîâëûíû ïûçàí
âûâñüûñ òàñüò=-ïàíüñ\. Ïèäç\ñ\äçûñ ñü\ä þáêàà íûâë\í ë\ñüû-
äèê êîêúÿñûñ, ñûðêìóíëûñü ÿÿ áåêúÿñûñ â\ë=íû âåæ ïåòê\ä-
ëàíà\ñü. Íûâ êûë=ñ ïûòøê\ñíàñ, ìûé ñû á\ðñÿ àçûìà âèäç\ä\
çîíìûñ, è ç=ëèñ ëîíû í\øòà íà ìàíèòàíà\í.

— Êîëü÷÷è ýñüê\, íî...
— Ìûé — íî? Ìå ìèñüò\ì äà ë\ñüûäò\ì àëè ìûé?
— Ìè÷à è ë\ñüûä òý!— êó ïèñüûñ ïåò\ì Âàñèëèé ìàòûñò÷èñ

íûâ ä=í\ è áîñüò÷èñ îêàâíû. Ì\äûñ ýç âîäçñàñü, ûìç=ãòûð áàðà
þàë=ñ:

— Ìûé — íî?
— Íî, ìèñÿ, ãàøê\, ýì íèí òýíàä êîäê\.
— Â\ë= ê\, âàéè ýñüê\ àñëàì ÷óæàí ëóí âûë\.
— È íåêîä ýç â\âëû?
— Ýç.
— Îã âåðèò.
— Îí ê\ âåðèò — ïð\âåðèò.
— Êûäç?
— Äóìàéò.
Âàñèëèé ýç êóò äûð äóìàéòíû, òîï\ä=ñ íûë\ñ íåáûä êîñê\äûñ

è íàäç\íèê, îêàë=ãòûð, íó\ä=ñ êð\âàòüëàíü.
— Î-î! Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷, òàäçè âîðñíû îã êóò\é. Çýâ òàé

òýðûá êûëàí. Ìå àñëàì âåð\ñëû à÷ûì\ñ âèäçà.— Ìåçäûñèñ
çîíë\í ñûâéûñü Òàíÿ.

— À÷ûä æ\ òø\êò=í ïð\âåðèòíû.
— Ìå ýã òàäçè òø\êòû. Äóìàéò, ìèñÿ, êûäçè.
— Ïð\ñòèò. /í= ã\ã\ðâîè,— ê\òü è íèí\ì ýç ã\ã\ðâî, øóèñ

Âàñèëèé, íî ûë\ñàë=ñ: ëîàñ ê\ ã\òûð\í, ñýêè-é òûäîâò÷àñ, ìûé
íûë\ñ íåêîä íà àáó â\ðçü\äë\ìà.— Ä\çìèí ê\, ìóíà äàé.

— Ýã æ\ ä\çìû. Îêàñü\ìñüûä íåêûò íà ýç òøûê ìåíàì.
— Êîðàëà ê\, ïåòàí ìå ñàé\?
— Îí ê\ êóò ï\äðóãà âèäçíû, ïåòà. Òàòø\ì çáîé çîí ñàÿä

í\ ìûéëà îã ïåò.
— Ìå âåä þûøò= äà ñû â\ñíà çáîÿëà. Ñàäü þðà ê\ â\ë=,

îêàâíûò\ ýñüê\ ýã ëûñüò.— Âàñèëèé ø\ðêîäü òóøàà, áûòòü\ê\
è êîñ=íèê, íî ñ\íé\ðà; ðóä þðñèñ\ âåñüêûä ïåëüëàíüûñ øû-
ëü\ä\ìà, âåê ê\ñé\ óñ ëýäçíû, äà ýç íà òàé-à.— À ìûéëà ï\äðóãà
âèäç\ìñ\ ãàðûøò=í?

— Êàçÿë= äà, Êëàíÿ âûë\ ¸íà äç\ðúÿë=í.
— Âåæ\ãò=í?
— Êîä ò\äàñ, ìûéëàê\ òàé êàçÿë=-à.
— Ê\ñéè ã\ã\ðâîíû, êûäçè Àêàêèéûñ âåðì\ìà ï\ê\ðèòíû

Êëàâäèÿ Àëåêñàíäðîâíàñ\.
— È ã\ã\ðâîèí?
— Ýã.
— Íàé\ êûêíàííûñ áûäì\ìà\ñü äåòäîìûí, è÷\òñÿíüûñ ê\ñ-

é\ìà\ñü ëîíû âåê \òëàûí. Âîò òàäç, Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷. Ðûòíàñ
âåòëàì Êóëüòóðà êåðêààä?

— Âåòëàì. À êîð í\ êîðàëà?
— Ê\òü \í=.
— Òàòüÿíà... Îâíàò\ îã ò\ä.
— Âèêòîðîâíà.

Â.Íàïàëêîâ
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— Òàòüÿíà Âèêòîðîâíà, ëî ìåí ã\òûð\í,— òàéê\ ýç ïèäç\ñ-
÷àíÿñü Âàñèëèé.

— Îí êóò ï\äðóãà âèäçíû?
— Îã.
— Îí êóò í\éòíû?
— Îã.
— Êóòàí ðàäåéòíû?
— Êóòà
— Îêûøò í\ñü.
Îêûøò÷èñíû.
— Ñýò÷\äç, êûò÷\äç îã ãèæñü\é, êóòàì îâíû òîðé\í,— øóèñ

Òàíÿ.
— È óçüëûíû òîðé\í?
— Íó, Âàñÿ, äåðò æ\, òîðé\í.
— Åð\ìàêàíü, ñýòø\ì íà äûð.
— Ñ=äçê\ í\ñü, àñêè è íóàì øû\ä÷\ìñ\ çàãñàñ.
Íóèñíû.
Êûê âåæîí ìûñòè Òàòüÿíà äà Âàñèëèé Óëÿø¸âúÿñ ìåäâîä-

äçàûñü óçèñíû \òè âîëüïàñüûí, \òè þðë\ñ âûë\ þðíûñ\ ïóê-
ò\ì\í.

Êóçü íýì äà áóð øóä, òîì ãîçúÿëû.

Âîäç\ ëî\ íà.

� � �

Âîéñÿ àíãåë
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Íàäåæäà ÏÀÂËÎÂÀ

Øîíä³ èç

* * *

À áûòòü\ çáûëüûñü ñòàâûñ âàæ êîäü…
È øîíä=áàíñ\ âåñèã, ãàøê\,
Ýã øó ìå ò\ðûòúÿûñü äûø\í,
Äà âîññèñ ñü\ë\ìûí ñü\ä êóøèí.

Êîð âîøò= ñýñü ìåäøîíûä þê\í?
/ä âîéûñ â\ë= ñýòø\ì þãûä!
È ûäæä\äë= ñýê òýí\ à÷ûì
Ìå øîíä=\í. È òàé\ òàäçè.

Äåðò, êîðê\ ïûðìóí=ã-\ ìûé\
Îç àñàâ êîâò\ìòîðò\ ñ=é\,
Ìûé øîíä=ëû é\ç þã\ðòîðñüûä?
Áè \ãûð á\ð ìà÷ûøòàñ âîðñ=ã.

Äà ñ\ìûí ò\äà ñü\ë\ì ýðäûí
Ñ\äç ìóñëóí þã\ð äçèê\äç áåðäàñ.
É\ç øûáë\ã, ìóñòóïûëü îç èíàñü,
Îç ë\ñÿâ âûëüûñü ñü\ë\ì ä=íàä.

È âèçóâòûøòàñ éèçü\ì ñèíâà,
Àñ âèçü\ä. Øîíä= èçé\í êûíìàñ.
Ìîðò îç íèí ïûäçûðò âåñèã äæûíñ\
Ñýñü ïûòøê\ñ ìè÷ëóíñ\, íè âûíñ\.

* * *

À ìå ëóíòûð øîíä=áàíê\ä ø\éò=,
Ñûê\ä ñüûë=, ñåðàë= è á\ðä=.
Äçåáñÿñü\ìûñü ðûòïîì ïàí= âîðñ\ì,
Ñ=é\ êûì\ð ñàé\, à ìå — ãîðò\.

Ñ\ìûí þãûäàíëû îç òàé ìóíñüû,
/øèíü ñàéûí êîé\ ãàæà íþìñåð.
— Ïåòàâ, áàíé\äà íà.
— Äóãäû, ñîòàí.
Ìóí íèí øîé÷÷û, àñêè þëàíü ëîêòàí.

Ãîæ\ìáûä ñî ûøì\ìà-\ ìûé\,
Á\ðñÿíü âåòë\ íþìúÿë=ãòûð ñ=é\.
Âåñèã âàäîð ëûà \äúÿ ïà÷ûñ
Êàæèò÷\ íèí ñÿëüãûñü âûÿ ðà÷\í.
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Ýã è ò\äëû ãîæ\ì ïîì êîð âîèñ,
Ñü\äàñèñ êîð íü\æìûä ãîæñÿ âîéûñ.
Ê\äçàë=ñ è øîíä=, êûâò=ñ êàòûä,
Ïóæ äà ãàæ íèí ìû÷÷\ àðñÿ êàäûñ.

Ñòàâûñ ëîàñ òûð äà áóð

Àòò\ äèâ\, êóòø\ì ãàæò\ì ìåí,
Ê\òü íèí øóä âîéò âûâñÿíü ûñò=ñ Åí.
Êåðêà ÷\â, êûäç áûòòü\ îâò\ìèí,
Ãàøê\-é, à÷ûì ñòàâëû êîâò\ì íèí?

Ìûéëà òàäçñ\ îâë\, ìå îã ò\ä,
Êîä= âîìäçàë\ìà èçìîíü ð\ä?
Ñòàâíûì ñòàòÿÿñ äà ìè÷àÿñ,
Ê\í ò= áàðà, ñü\ë\ìëè÷àÿñ?

Îã íà øîãñü\é, ýñêà: ò=ÿí, ìåí
Ìåäñÿ þãûä øóäñ\ âèäç\ Åí.
Êîðê\-é òûð\ ãàæ\í îëàí=í,
Øîíàëàñ äà áóðìàñ ñü\ë\ì ä=í.

Ìûé è ëî\ íàê\ä,  ìå îã ò\ä,
Êîä= âîìäçàë\ìà èçìîíü ð\ä?
Ìèÿí ä=í\, ñòàòÿ, ìè÷àÿñ,
Ñèá\ä÷àñíû ñü\ë\ìëè÷àÿñ.

Êóòàì îâíû-âûâíû øóäà ìè,
Êåðêà \øèíüûñü îç êóñëû áè.
Âûâò= óíà ñýññÿ îç è êîâ:
Ìóñëóí, ãàæ äà óäæ, äà íÿíü, äà ñîâ.

Ò\äà, íûâúÿñ, ñòàâûñ ëî\ òàäç,
É\êòû ñèêò\é, é\êòû êåðêà, ïà÷,
Ñüûâ âàé, êûâòûä ïîì è êàòûä ïîì,
Êîìè ðóíûì âàæ êîäü çáîé äà òîì!

Çýâ íà ã\ã\ð ëþ÷êè, áåðå çÿòü,
Á\êúÿñ\ îã êó÷ê\é êèíàì øâà÷!
Ýç íà òîðêñüû ñü\ë\ì, ëîâ íè þð,
Ñòàâûñ ìèÿí ëî\ òûð äà áóð!

� � �
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Ñüûëûñü, âåñüê\äëûñü, ðåæèññ¸ð...

Ñèçèìäàñ ê\êúÿìûñ âî ñàéûí êîìè òåàòðëû ïîäóâ ïóêòûñü
Âèêòîð Ñàâèí Ñûêòûâêàðñà êóëüòóðà Êåðêàë\í ñöåíà âûë\
ïåòê\ä\ìà Ïàäæãà ñèêòûñü âèò àð\ñà íûâêà\ñ. Èÿ ñüûë\ìà
«Çà ðåêîé ðå÷êîé» ñüûëàíêûâ äà âîðñ\ìà áàëàëàéêà\í. Ñûë\í
ñ\ñò\ì äà ìè÷à ã\ë\ñûñ ÷óéì\ä\ìà çàëûí ïóêàëûñüÿñ\ñ. Íî
«...Òàì óáèò ìîé ìèëûé» êûâúÿñ á\ðûí é\çûñ âàê-âàê\í ñåð\ê-
ò\ìà\ñü...

Èÿëû êîçüíàë\ìà\ñü çýâ ûäæûä àêàíü. Âèêòîð Àëåêñååâè÷
áîñüò\ìà \òè êèàñ íûâêàñ\, ì\äàñ — àêàíüñ\ äà áûòòü\ òóíàë\-
ìà ñöåíà âûâñÿíü, êîëÿñ ï\ êàä, è òàé\ åíáèà íûâêàûñ ëîàñ
îç ñ\ìûí Êîìèûí, íî è ìèð ïàñüòàëà íèìàëàíà àðòèñòêà\í.

Í¸áä=íñà Âèòòîðë\í øó\ìûñ çáûëüìèñ. Áóðåòø Èÿ Ïåòðîâíà-
ë\í âîäçì\ñò÷\ì-ç=ëü\ì\í ìè-
ÿí ðåñïóáëèêàûí â\ë= âîñüò\ìà
ìóçûêàëüí\é òåàòð, à ñû ïîäóâ
âûëûí ñýññÿ è îïåðà äà áàëåò
òåàòð. Ñýí= òàëóí ÐÔ-ñà íàðîä-
í\é àðòèñòêà, èñêóññòâîÿñë\í
Ðîññèÿñà äà Êîìè Ðåñïóáëèêà-
ñà çàñëóæåíí\é äåÿòåëü, È.Êó-
ðàòîâ äà Â.Ñàâèí íèìà Ãîñó-
äàðñòâåíí\é ïðåìèÿÿñà ëàóðå-
àò (ñòàâñ\ \äâàê\ ëûääü\äëàí)
Èÿ Ïåòðîâíà Áîáðàêîâà — õó-
äîæåñòâåíí\é ðóêîâîäèòåëü äà
ãëàâí\é ðåæèññ¸ð.

— Èÿ Ïåòðîâíà, à ñåìüÿàä
ðàäåéò=ñíû ñüûâíû? Ò= êûíäçè
êîäê\ ñüûâë=ñ?

— Ìåíàì ìàì, Äîìíà Ãàâðè-
ëîâíà, ñüûëàíêûâò\ \ò÷ûäûñü
è êûâçàñ äà ëèâêé\äë\ íèí â\ë=. Ñüûëàí åíáèûñ, äåðò, âóäæ\ìà
ñûñÿíü. Ìàì ÷óæë=ñ-áûäìûë=ñ Ñûêòûâä=í ðàéîíñà Ïàäæãà
ñèêòë\í Ñàâàïèÿí ãðåçäûí. /êìûñ àð\ñ\í ñ=é\ñ íóèñíû êàãà
âèäçíû Âÿòêà êàð\, êó÷èê-íÿð ïåñàí-â\÷àí ôàáðèêàñà ê\çÿèí
äîð\.

2009 âîñÿ îêòÿáð ò\ëûñüûí ðåñïóáëèêàñà êóëüòóðà îë\ìûí
ëîè çýâ ò\ä÷àíà ëî\ìòîð: îïåðà äà áàëåò òåàòð âîñüò=ñ
âûëü ñåçîíñ\ «Êóðàòîâ» ìåäâîääçà íàöèîíàëüí\é îïåðà\í, þðãèñ
ñ=é\ ñöåíà âûâñÿíü êîìè êûâ âûëûí.

Ïóêòûíû Èâàí Àëåêñååâè÷ Êóðàòîâ éûëûñü îïåðà âàæ\í
íèí ì\âïàë=ñ òåàòðñà õóäîæåñòâåíí\é ðóêîâîäèòåëü äà ãëàâ-
í\é ðåæèññ¸ð Èÿ Ïåòðîâíà Áîáðàêîâà. Êûäçè ï\ðò÷èñ îë\ìàñ
òàé\ ûäæûä ê\ñé\ìûñ, à ñ=äçæ\ àñëàñ ÷åëÿäüäûð äà áûäìàí-
âåë\ä÷àí êàä éûâñüûñ Èÿ Ïåòðîâíà þêñü\ ¸ðòà ñ¸ðíèûí
Ìèõàèë ËÀÄÀÍÎÂÊ/Ä.
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Ïàñúÿ, âåñüêàë=ñ çáûëüûñü áóð ñåìüÿ\. Ê\çÿèíûñë\í ã\òû-
ðûñ, Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà, ïîìàâë\ìà ìîñêâàñà êîíñåðâàòîðèÿ,
ïèàíèñòêà. Íàë\í ÷óæ\ìà íûâ. Ñ=é\ñ âèäçíû è áîñüò\ìà\ñü
ìàì\ñ.

Áûä øîé÷÷àí ëóí\ íà äîðûí ÷óê\ðò÷ûë\ìà\ñü ð\äâóæûñ
äà ìàòûññà ¸ðòúÿñûñ. Ûäæûä ïûçàí ñàéûí þ\ìà\ñü ÷àé. Äåðò,
Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà âîðñë\ìà íàëû ðîÿëü âûëûí, ñüûë\ìà ðî-
ìàíñúÿñ, à ñýññÿ ñòàâ\í \òâûëûñü é\êòûë\ìà\ñü.

Ìàì\é îë\ìà ìàíñàðäàûí, à ðîÿëüûñ áóðåòø â\ë\ìà ñû
óëûí ì\ä ñóäòààñ. Ñ=é\ áóðà êûë\ìà ðî÷ ðîìàíñúÿñò\ äà é\ç-
êîñòñà ñüûëàíêûâúÿñò\ è âî÷àñ\í íàé\ñ âåë\ä\ìà. /ò÷ûä, êîð
âåæ\ñàñ íåêîä àáó â\ë\ìà, ìàì \òè ÷óíüíàñ âîðñ\ìà ðîÿëü
âûëûí äà ñüûë\ìà. Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà òàé\ñ êûë\ìà. ×óéì\ì
àíü øó\ìà, òàé\ òàëàíòñ\ ï\ òýíûä Åíìûñ êîçüíàë\ìà. Òà á\-
ðûí íàé\ \òâûëûñü ñüûâë\ìà\ñü ã\ñüòúÿñ âîäçûí Ãëèíêàëûñü,
Äàðãîìûæñêèéëûñü, Ãóðåë¸âëûñü äà ìóê\äëûñü ðîìàíñúÿñ, é\ç-
êîñòñà ñüûëàíêûâúÿñ. Ãîçúÿ êîçüíàë\ìà\ñü ìàìëû ãèòàðà, ìå-
äûì í\øòà íà ûø\äûøòíû. Ñ=é\ âåë\ä÷\ìà âîðñíû.

Òàé\ ñåìüÿàñ ìàì\é îë\ìà \êìûñ âî. Ñýññÿ ïåò\ìà âåð\ñ
ñàé\. Ï¸òð Èëü÷óêîâê\ä ìóí\ìà\ñü Ñèáûð\, ìåäàñü\ìà\ñü çàðíè
êîðñüíû. Íàæ\âèò\ìà\ñü ñü\ì, ìåäûì Ïàäæãàûí òøóïíû àñëû-
íûñëû âûëü êåðêà. Íî çàðíè êîðñüûñüÿñ êûï\ä÷\ìà\ñü ïðèèñê-
ñà ê\çÿèíëû ïàíûä. Áàòü\é íà ëûäûí æ\ â\ë\ìà. Æàíäàðìúÿñ
äà êàçàêúÿñ çàâîäèò\ìà\ñü ëûéëûíû ðàáî÷\éÿñ\ñ. Ìèÿí ñòðàíà-
ë\í èñòîðèÿûí ñ=äç øóñÿíà Ëåíñê\é ðàññòðåë áóðà ò\äñà. É\çûñ-
ëûñü êûï\ä÷\ìñ\ ï\äò\ìà\ñü. Íî çâåðì\ì æàíäàðìúÿñ è òà
á\ðûí íà êîðñüûñü\ìà\ñü áàñòóéòûñü-áóÿíèòûñüÿñ\ñ. Áàòü\ñ
ìåçä\ìà ìàì — äçåá\ìà ïûâñÿí\.

Ãîçúÿëû êîâì\ìà ñýòûñü ìóííû. Òàäç âåñüêàë\ìà\ñü Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã\. Óäæàë\ìà\ñü íèìàëàíà Ïóòèëîâñê\é çàâîäûí âóð-
ñüûñüÿñ\í. À ñ=é\ êàäûñ â\ë\ìà çýâ àñëûñï\ë\ñ — âóäæðàñü\ìà
íèí Îêòÿáðñà ðåâîëþöèÿ. Âëàäèìèð Ëåíèí ¸íà ðàäåéò\ìà òàé\
çàâîäñ\, òø\êûäà ñýò÷\ âîëûâë\ìà. Ñýññÿ 1917 âî. Ðåâîëþöèÿ.
Ìóê\äê\ä òø\òø áàòü\é áîñüò\ìà Çèìíü\é Äâîðå÷... Ðåãûä
ìûñòè ûïíèò=ñ ãðàæäàíñê\é âîéíà. Áàòü ìóí\ìà òûøêàñüíû
åäæûäúÿñê\ä. Âåñüêàë\ìà ïëåí\. Íó\ìà\ñü Ïîëüøà\. Êóë\ìûñü
ìåçä\ìà «çàðíè» êèûñ: í¸ëü äà äæûí âî áûäòîðñ\ âóð\ìà:
øûíåëüñÿíü — áàëüí\é ïëàòòü\\äç.

À òàé\ êàä\ ÷óæ\ ìåíàì ûäæûä ÷îé Ëèäà. Ìàì\é ñýêè
Ïàäæãàûí íèí îë=ñ. Áàòü\é ñýò÷\ æ\ ëîêò\. Ñýññÿ ÷óæ\íû
÷îé Çîÿ äà âîê Âèòàëèé, ìåäá\ðûí — ìå.

Ñåìüÿûí ìè ðàäåéòàë=ì ñüûâíû, òîðé\í Åí ïðàçäíèêúÿñ
äûðéè: Ð\øòâî, Ìèê\ëà äà Ðå÷êîé ëóíúÿñ\... Ìàì ìèÿí\ñ âå-
ë\ä=ñ. Ñ=é\ âîðñ=ñ êîçüíàë\ì ãèòàðà\í, à ìè, ÷îÿ-âîêà — ñüûë=ì.

Ïîìíèòà, âîñüëàëà \ò÷ûä óëè÷ò= äà ãîðàà ñüûëà. Ïàíûä
ëîêò\ áåääÿ ìîðò, ïåëüïîì ñàÿñ — ãóä\ê. Ñèíò\ì â\ë\ìà. «Ñóâò,
çîíêà!»— øûàñèñ ìå äîð\. Âî÷àâèäçè ñûëû: «Ìå — íûâ!» Íî-
êî ï\ í\øòà ñüûâ, ã\ë\ñûä çýâ áóð, äçèê çîíêàë\í êîäü. À
øóñü\ ï\ òàòø\ìûñ — êîíòðàëüòî.

Ñ¸ð\íäæûê äÿäü\ûä ¸ðòàñèñ áàòü-ìàìê\ä. Òàé\ â\ë= Ñ¸ñüêà-
ûñü ñèíò\ì ìóçûêàíò Ðîäèîí Íèêîëàåâè÷ Åëüêèí. Êóèì âî âå-
ë\ä÷\ìà ìóçûêàëüí\é ãðàìîòà\ Â\ë\ãäàûí. Áóðåòø ñ=é\ è øóèñ
ìåäâîääçà\í áàòüëû, ì\ä\ä ï\ íûâò\ âåë\ä÷ûíû þðêàðñà õóäî-
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æåñòâåíí\é ñòóäèÿ\. Áàòü òø\òÿñèñ, âèò àð\ñà\ñ ï\ êàð\ îã
ëýäç. Íî, ñ=äçê\ ï\, íü\á ôèñãàðìîíèÿ, à ìå âåë\äà âîðñíû.
Ñû ìûíäà ñü\ìûñ ìèÿí ñåìüÿûí, äåðò, ýç â\â. È íü\áèñíû...
áàëàëàéêà.

— À êûäçè ò\äìàñèííûä Âèêòîð Ñàâèíê\ä?
— Êîìè àâòîíîìèÿ êîòûðò\ìñÿíü 10 âîñ\ ïàñéèã\í Ñûêòûâ-

êàðûí øó\ìà\ñü íó\äíû ñüûëûñü ñåìüÿÿñ êîñòûí ìóçûêàëüí\é
îëèìïèàäà. À ñû\äç Âèêòîð Àëåêñååâè÷ êûâë\ìà Ïàäæãàûñü
Èëü÷óêîâúÿñë\í ñåìüÿ éûëûñü. Ñî è ëîêò\ìà ìèÿí ñèêò\. Ñà-
âèí â\çé\ìà, ìåä ï\ ìåäñÿ è÷\òûñ ñÿìñ\ ïåòê\äëàñ. Ñýêè ìå
è ñüûë= «Çà ðåêîé ðå÷êîéò\»...

Îëèìïèàäàñ\ íó\ä=ñíû Ñûêòûâêàðñà êóëüòóðà Êåðêàûí. Ñýí=
ìè, êóèì ÷îé äà ìàì\é, ñüûë=ì «Þãûä êîäçóâ» äà «Äîëè-øåëè»,
à òà á\ðûí í\øòà ìå ñüûë= «Çà ðåêîé çà ðå÷êîé»... Ìèÿíëû
ñåò=ñíû êîçèíúÿñ: ìàìëû — ÷ûøúÿí, Ëèäàëû äà Çîÿëû — ïëàò-
òü\ âûë\ êðåïäåøèí, à ìåíûì — ûäæûäñüûñ-ûäæûä àêàíü. Êè
âûë\ âåñèã áîñüòíû ýã âåðìû, ñýòø\ì ñü\êûä. Â\÷ë\ìà\ñü
Ïèòåðûí, à Ñûêòûâêàð\ âàéë\ìà êóïå÷ Êóçüáîæåâ, ñûë\í ëàâ-
êàûñü ñýññÿ àñàâë\ìà\ñü. Ñýêè Âèêòîð Àëåêñååâè÷ è áîñüò=ñ
\òè êèàñ àêàíü\ñ, ì\äàñ — ìåí\ äà ïåò=ñ ñöåíà âûë\...

— Âîäç\, äåðò, âåë\ä÷èííûä?
— Âèêòîð Ñàâèíë\í â\çé\ì ñåðòè îâì\ä÷èì Ñûêòûâêàðûí.

Ìàì ìåäàñèñ â\ð òåõíèêóì\ ñò\ð\æ\í, äàé ñîäò\ä íà óíàòîð
â\÷èñ. Ìè, ÷åëÿäü, ñûëû ïûð îòñàñèì: ìå áóñ ÷ûøêè, Çîÿ
ìûñüêèñ äæîäæúÿñ, Âèòàëèé ëîìò=ñ ïà÷üÿñ.

Ëóííàñ âåë\ä÷è 12 íîìåðà øêîëàûí, ðûòíàñ — õóäîæåñòâåí-
í\é ñòóäèÿáåðäñà ìóçûêàëüí\é øêîëàë\í âîêàëüíî-õîðîâ\é þê\-
íûí. 1941 âîûí ãðûì\áò=ñ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà. Áó-
ðåòø âîéíà êàäàñ Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà óíà ïåëü\ñûñü Êîìè\ âîèñ-
íû ûäæûä òàëàíòà ìóçûêàíòúÿñ. 1943 âîûí Ñûêòûâêàðûí
âîññèñ ìóçûêàëüí\é ó÷èëèùå,
ê\í= ìåíàì âåë\äûñüÿñ\í â\ë=-
íû Ïàíòåëåéìîí Îñèïîâ äà Åâ-
ãåíèÿ Ìóðçèíà. 1947 âîûí ïî-
ìàë= òàé\ âåë\ä÷àí=íñ\, ìåíûì
ñåò=ñíû 1 íîìåðà ã\ðä äèïëîì.

Ì\ä\ä=ñíû ëåíèíãðàäñà
êîíñåðâàòîðèÿ\. È áàðà ìîéâè-
èñ: âåñüêàë= íèìàëàíà Àíòîíè-
íà Àíäðååâà Ãðèãîðüåâà äîð\.
Ñ=é\ âåë\ä=ñ ìèðàñ ïàñüêûäà
ò\äñà Åëåíà Îáðàçöîâà\ñ, êîä=
ìåûñü êûê âî\í ñ¸ð\íäæûê
ïîìàë=ñ òàé\ âåë\ä÷àí=íñ\. Âî-
êàëüí\é þê\íûñü \òäîð âåë\ä-
÷è è ðåæèññ¸ðñê\éûí.

— Èÿ Ïåòðîâíà, ò=ÿí îë\ì-
óäæûä òîïûäà éèò÷\ìà ðåñïóá-
ëèêàñà îïåðà äà áàëåò òåàòð-
ê\ä. Íî \ä ñ=é\ñ âîñüòíûñ\, ê\í-
ê\, ýç â\â êîêíè...

— Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Ìèíèñòðúÿñë\í Ñ\âåò\í âåñüê\äëûñü Çîñè-
ìà Ïàíåâ èíä\ìà: ëåíèíãðàäñà êîíñåðâàòîðèÿ ïîìàëûñü Èÿ

È.Áîáðàêîâà, Ì.Ëàäàíîâ
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Áîáðàêîâà\ñ áåðã\äíû ÷óæàí ìó\. À ñ=é\ êàäàñ ìèÿíëû, Àëåê-
ñåé Ïåòðîâè÷ âåð\ñê\ä, Ëåíèíãðàäûí ñåò=ñíû íèí ïàòåðà. Äà
è êîíñåðâàòîðèÿûí ñüûë= îïåðàÿñûí 13 ïàðòèÿ.

Çîñèìà Âàñèëüåâè÷ê\ä àääçûñüë=ã\í â\çéè êîòûðòíû ðåñïóá-
ëèêàûí ìóçûêàëüí\é òåàòð. ×èíà ìîðòûä ì\âï\ñ îøêèñ. È
â\÷èñ ñòàâñ\, ìåäûì ñ=é\ñ çáûëüì\äíû. Çîñèìà Âàñèëüåâè÷ë\í
â\ë= ãóñÿ ê\ñé\ì, ìåä êóòø\ìê\ êàä ìûñòè êîìè ñöåíà âûëûí
÷óæàí êûâ âûëàñ ñüûë=ñ Èòàëèÿûñü ñüûëûñü.

1958 âîûí Ñûêòûâêàðûí âîññèñ ìóçûêàëüí\é òåàòð. Ìåäâîä-
äçà õóäîæåñòâåíí\é âåñüê\äëûñü\í â\ë= Áîðèñ Äåéíåêà. Äèðèæ¸-
ðàë=ñíû Â.Ï.Êàïëóí-Âëàäèìèðñêèé äà Í.Ï.Êëàóñ, ñüûë=ñíû Âà-
ëåíòèíà Èùåíêî, Åêàòåðèíà Îðëîâà... Ìèÿí êîòûð ïåðâîéñ\
ìåñòèò÷èñ äðàìà òåàòðûí, ñ¸ð\íäæûê — ðåñïóáëèêàñà ïðîôñî-
þçúÿñë\í ôåäåðàöèÿ ñ\âåòë\í êåðêàûí, ê\í= ñ\ìûí íà âîñüò=ñíû
ñöåíàñ\. Òàé\ ñòð\éáàñ\ â\ë= êûï\ä\ìà 1965 âîûí.

Ìóçûêàëüí\é òåàòðûí ìå ñüûë= 149 îïåðàûí, â\ë= òø\òø
ðåæèññ¸ð\í. Íî ëîè âè÷÷ûñüò\ìòîð — êóâñèñ ìàì\é. Òà â\ñíà
44 àð\ñûí ã\ë\ñ\é «ïóêñèñ».

— 2009 âîñÿ îêòÿáðûí ðåñïóáëèêàñà îïåðà äà áàëåò òåàò-
ðûí ñüûë=ñíû êîìè îïåðà — «Êóðàòîâ»...

— Ïàñúÿ, òàé\ íèí âèò\ä íàöèîíàëüí\é îïåðà. Ñû\äç ñöåíà
âûëûí ïåòê\äë=ñíû «Êóë\ìä=íñà áóíò», «Ãðîçà íàä Óñòü-Êóëî-
ìîì», «Äîìíà Êàëèêîâà», «Íà Èëû÷å».

Ìåäâîääçà êîìè îïåðà äàñüò\ì éûëûñü èíäûë=ñ Êîìè ÀÑÑÐ-
ñà ïðàâèòåëüñòâî. È â\ë= ïîìêà — Êîìè àâòîíîìèÿ êîòûðò\ìñÿ-
íüûñ äàñüòûñèñíû ïàñéûíû 20 âî. Êûâáóðà ëèáðåòòîñ\ êîìè
êûâ âûëûí ãèæèñíû Ñòåïàí Åðìîëèí äà Íèêîëàé Äüÿêîíîâ,
ìóçûêàñ\ — ìîñêâàñà êîíñåðâàòîðèÿûñü ïðîôåññîð Àëåêñàíäð
Âîðîíöîâ. 1942 âîñÿ ìàðò ïîìûí «Êóë\ìä=íñà áóíò» îïåðà
ìåäâîääçàûñü ñüûë=ñíû. Ðåñïóáëèêàñà êóëüòóðà îë\ìûí òàé\
ëîè ò\ä÷àíà ïàñ\í.

Êàçüòûøòà è «ßã ìîðò» áàëåò, êîä\ñ â\ë= äàñüò\ìà êîìè
ëåãåíäà ïîäóâ âûëûí. Ìóçûêàñ\ ãèæèñ êîìïîçèòîð ßêîâ Ïåðå-
ïåëèöà. Òàé\ áàëåòíàñ êûòøîâò=ì ñòàâíàñ Ðîññèÿñ\, ïåòê\äë=ì
ñ=é\ñ Áîëãàðèÿûí, Þãîñëàâèÿûí, Âåíãðèÿûí, Ôèíëÿíäèÿûí...

«Êóðàòîâ» îïåðàë\í èñòîðèÿûñ çýâ æ\ àñëûñï\ë\ñ. 1984
âîûí ïîýò Àëüáåðò Âàíååâ äàñüò\ìà-ãèæ\ìà êûâáóðà ëèáðåòòî.
Íî êîä= ãèæàñ øûëàäñ\? ßêîâ Ïåðåïåëèöà ýç íèí â\â ëîâúÿ.
Ïðîìåòåé ×èñòàë¸â îïåðà\ íåêîð ýç áîñüò÷ûâ. Ìèõàèë Ãåðöìàí
êîìè êûâñ\ áóðà îç ò\ä. Ñýêè Àëüáåðò Åãîðîâè÷ è øóèñ, ò=ÿíëû
ï\ ëèáðåòòîñ\ ñåòà...

Êàäûñ ìóí=ñ, à óäæûñ ýç â\ðçüû. È àðòìèñ ñ=äç, ìûé øûëàä-
ñ\ ãèæíû áîñüò÷èñ êîìïîçèòîð Ñåðãåé Íîñêîâ. Êîìè ìîðò. Ñ=-
é\ ïîìàâë=ñ Ñûêòûâêàðñà ìóçûêàëüí\é ó÷èëèùå, ñýññÿ Ãîðüêèé
êàðñà êîíñåðâàòîðèÿ. Á\ð áåðã\ä÷èñ Êîìè\. Âèò âî óäæàë=ñ
ðåñïóáëèêàñà ôèëàðìîíèÿë\í «Àñêè» âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëü-
í\é àíñàìáëüûí. 17 âî íèí îë\ Àíãëèÿûí.

Áóðåòø Èãîðü ïè\é ã\òûðûñê\ä äàñüòûñèñíû âåòëûíû Àíã-
ëèÿ\. Â\çéè, âèäëû, ìèñÿ, êîðñüíû Ñåðãåé\ñ. Àääç\ìà\ñü ëîí-
äîíñà ðî÷ îáùåñòâî ïûð. Ñåò\ìà\ñü ëèáðåòòîñ\. Äàé êûê âåæîí
íà ãîçúÿ îë\ìà\ñü Ñåðãåé Íîñêîâ äîðûí... Ñûêòûâêàð\ ïè\é
âàéèñ íèí êûê àêò, êîä\ñ äàñüò\ìà êîìè êîìïîçèòîðûä. Òåàò-
ðûí óäæàëûñüÿñëû ñ=é\ âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ.

Ñüûëûñü, âåñüê\äëûñü, ðåæèññ¸ð...
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ßíâàðûí íèí Ñåðãåé Íîñêîâ âàéèñ ñòàâíàñ îïåðàñ\. Ñ\ìûí
àññÿíü â\çéèì, ìûé áûòü êîë\ ñîäò\ä ýïèëîã äà ïðîëîã. Êûçü
âèò âî âè÷÷ûñè òàé\ øóäà çäóêñ\! Íî \ä êîë\ íà â\ë= êîðñüíû
ñü\ì ïàñüê\ì âóð\ì äà áóð ñüûëûñüÿñ\ñ ìåäàë\ì âûë\...
Ûäæûä àòòü\ ñýêñÿ íà Þðàëûñü Âëàäèìèð Òîðëîïîâëû! Ìîãì\-
ä=ñ ñü\ìíàä.

2009 âîñÿ îêòÿáð 3 ëóíûñ ðåñïóáëèêàñà îïåðà äà áàëåò òå-
àòðûí â\ë= ûäæûä ïðàçäíèê êîäü. «Êóðàòîâ» êîìè îïåðà êûâ-
çûíû ÷óê\ðò÷èñíû óíà\í. Íà ëûäûí â\ë=íû Âëàäèìèð Òîðëî-
ïîâ, Âàëåðèé Ìàðêîâ, ìóê\äñ\ îã ëûääü\äëû. Òàëóí êåæë\
êîìè îïåðàûñ ê\êúÿìûñûñü íèí þðãèñ ìèÿí ñöåíà âûëûí. È
é\çûñ ëîêò\íû.

×àéòà äà, òàé\ óäæñ\ êîë\ âîäç\ íóä\íû. Êàä íèí áîñüò÷û-
íû í\øòà \òè êîìè áàëåò\. Ìèõàèë Âîëêîâ ãèæë=ñ «Øûïè÷à»
ëèáðåòòî. Æàëü, ðî÷ êûâ âûëûí. Íî Àëåêñàíäðà Øåðãèíà \í=
êîìè\ä\ íèí. À ìóçûêàñ\ ãèæàñ Ìèõàèë Ãåðöìàí.

Ñ\ìûí íåêîä ìûéëàê\ ¸íàñ\ îç âîäçì\ñò÷û. Ãàøê\, ñû â\ñ-
íà, ìûé îòñ\ãûñ àáó? Ìûéëà ìèÿí òåàòðûí îç þðãûíû êîìè
îïåðåòòàÿñ? Ìèõàèë Ëåáåäåâë\í äà Âèêòîð Ñàâèíë\í ãèæ\äúÿñ
ïîäóâ âûëûí, ìàéáûð, áóð îïåðåòòàò\ ïîçü\ äàñüòûíû...

— Àòòü\, Èÿ Ïåòðîâíà. Ìåä è âîäç\ çáûëüìàñíû Ò=ÿí ñòàâ
äóì-ê\ñé\ìûä.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Èÿ Ïåòðîâíà Áîáðàêîâà.
2. Èÿ Áîáðàêîâà ëåíèíãðàäñà êîíñåðâàòîðèÿûí âåë\ä÷èãàñ.

� � �
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Ìèÿí îë\ì, ìèÿí ñåìüÿ

Ìåíàì ï\ðûñü äåäúÿñ â\ë\ìà\ñü óðàëñà êàçàêúÿñ\í: ëóíâûâ
Óðàëûñü äà îðåíáóðãñà ñòåïúÿñûñü. ¨í\ñü, ñþñü\ñü, çáîé\ñü.
1700 âî ïîìëàíüûñ óðàëñà óíà êàçàê\ñ ñåìüÿíàíûñ ûñò\ìà\ñü
îâíû Âîéâûë\: Ñèáèð\ äà Êîìè-Çûðÿíñê\é êðàé\, Óñòü-
Ñûñîëüñêñà óåçä\. Ñýò÷\ ïûðèñíû Óäîðà, ×èëèìä=í äà Ìûëä=í
â\ë\ñüòúÿñ.

Þäèí âîêúÿñ ñåìüÿÿñíàíûñ âåñüêàëàñíû Êîìè-Çûðÿíñê\é
êðàé\. Êóèì âîêûñ îâì\ä÷àñíû Ìûëä=í â\ë\ñüò\, à êûê âîêûñ
ñåìüÿíàñ êûâòàñíû âîäç\ Ïå÷îðà þ êóçÿ.

Ìåäñÿ ûäæûä ñåìüÿûñ â\ë\ìà ìåíàì ï\ðûñü äåä Þäèí
Èâàí Àëåêñååâè÷ë\í. Ñ=é\ñ øóë\ìà\ñü Âàíü äåä\í. Ôåä\ð ïèûñ-
ë\í â\ë\ìà âèò ïè (Ñàâåëèé, Èâàí, Ï¸òð, Àðäàëüîí, Çàõàð) äà
êóèì íûâ. Ñòàâûñ ñåìüÿàñ 12 ìîðò. Íàé\ îâì\ä÷àñíû Ïå÷îðà
þ øóéãà áåðåãàñ, Ìûëä=í â\ë\ñüòñÿíü 105 êì ûëíà\. Ãðåçäûñ
ñ¸ð\íäæûê êóòàñ øóñüûíû Âàíü-Ïåä\ð, à ñýññÿ Âàíü-ïè. Îð÷÷à
ãðåçäñà é\çûñ ¸íà îòñàâë\ìà\ñü âûëü âîûñüÿñûäëû: ñåòàñíû
â\â-ì\ñ, âèäç-ìó óäæàëàí ê\ëóé, ê\ì-ïàñüê\ì äà ñ¸ÿí. Âåë\äàñ-
íû ñòð\èòíû êåðêà-ïûâñÿí. Âåë\äàñíû è îâíû êðåñòüÿíà ìîç
äà êîìè\í ñ¸ðíèòíû.

Âàíü äåä îëàñ ¸íà äûð, ìàò\ ñ¸ àð\ñ\äç. /ò÷ûä ãîæ\ìíàñ
ë\ñü\ä÷àñíû ìóííû òóðóí ïóêòûíû. Ïûæûñ ûäæûä â\ë\ìà,
è óíà\í ïóêñÿñíû: Âàíü äåä, êóèì ìîíü äà íàë\í ïèÿíûñ. Á\-
æàâíû ïóêñÿñ Âàíü-äåä, à â\ë\ìê\, îç êóæ, í\øòà íà è ò\âçüû-
ñÿñ, è ïûæûñ ï\ðàñ, ïóòêûëüò÷àñ, ñòàâíûñ ï\äàñíû. Ï\äûñüÿñ
ïèûí â\ë\ìà è Ñàâåëèé Ô¸äîðîâè÷ë\í ã\òûðûñ, Àííà Èâàíîâ-
íà, äà êûê ïèûñ. Ñàâåëèé âèñüë\ñ â\ë\ìà, äà è÷\òäæûê ïèÿíûñ-
ê\ä (Àëåêñåéê\ä, Ñòåïàíê\ä äà Ïåä\ðê\ä) ãîðò îë\ìà. Ñòåïàíñ\
äà Ïåä\ðñ\ Ñàâåëèéëû îòñàëàñ áûäòûíû ìàìûñ. À Àëåêñåé\ñ
áûäòàñ Ìûëä=í â\ë\ñüòñüûñ ð\äíÿûñ. Àëåêñåé Ñàâåëüåâè÷ è
ëîàñ ìåíñüûì ð\ä\ñ âîäç\ íþæ\äûñü\í. Ã\òðàñü\ì á\ðàñ ñ=é\
á\ð ëîêòàñ Âàíü-ïè ãðåçä\. Ã\òûðûñê\ä, Åâäîêèÿê\ä, ñóâò\äàñ
êîê éûë\ âèò ïè\ñ (Èâàí\ñ, Íèêèòà\ñ, Àëåêñåé\ñ, Íèêîëàé\ñ,
Ï¸òð\ñ) äà êóèì íûë\ñ (Îëüãà\ñ, Ìàðôèäà\ñ, Àíàñòàñèÿ\ñ).

Ìåäûäæûä ïèûñ, Èâàí Àëåêñååâè÷ Þäèí, ëî\ ìåíàì ï\ëü\í.
×óæë\ìà ñ=é\ 1862 âîûí. Àðìèÿ\ ñëóæáà âûë\ àáó áîñüòë\ìà-
\ñü: ñåìüÿñ\ âåðäíû îòñàë\ìà. Êûçü âèò àð\ñ\í Èâàí Àëåêñå-
åâè÷ ã\òðàñÿñ, âàÿñ îð÷÷à ãðåçäûñü (12 êì ñàéûñü) êîìè íûë\ñ,
17 àð\ñà Ìàðèíà Ãàâðèëîâíà\ñ. Àññüûíûñ îâì\ñ ë\ñü\äàñíû,

Ãëàôèðà ØÀÕÒÀÐÎÂÀ

Øàõòàðîâà Ãëàôèðà Ïåòðîâíà ÷óæèñ 1924 âîñÿ ôåâðàëü
22 ëóí\ Ìûëä=í ðàéîíñà Âàíü-ïè ãðåçäûí. 1940 âîñÿíü âåë\ä=ñ
íà÷àëüí\é øêîëàûí. Óäæàâë=ñ è ðàéîíñà «Çàðÿ» ãàçåòûí âíå-
øòàòí\é êîððåñïîíäåíò\í. Ãëàôèðà Ïåòðîâíà îë=ñ êóçü íýì
è ê\ñé\ þêñüûíû ìèÿíê\ä àñëàñ äà ÷óæàíâóæéûñë\í îë\ì\í.
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â\â-ì\ñ. À 19 àð\ñ\í Ìàðèíà äîéìàñ êûí\ìíàñ. Ìóðòñà âåðìàñ-
íû ñïàñèòíû. Êàãà íàë\í îç ëî. Êîëü\íû âîÿñ. Ìàðèíàëû òû-
ð\ 25 àð\ñ, Èâàí Àëåêñååâè÷ëû — 33. È íàé\ áîñüòàñíû Ìàðè-
íàë\í Ëþáà íèìà ÷îéûñëûñü ê\êúÿìûñ ëóíñÿ êàãàñ\. À äåë\ûñ
â\ë\ìà ñî êûäçè. Ëþáà ìóíàñ âåð\ñ ñàé\ çýâ òîì\í îð÷÷à
ãðåçä\, Ïàøíÿ\. Ïðèäàíí\éñ\ ìàìûñ ñåòàñ ýòøà — \òè ûäæûä
ûæ\ñ. Áàòüíûñ êóâë\ìà, à Ëþáà êûíäçè â\ë\ìà í\øòà êóèì
÷åëÿäü. Âåð\ñûñë\í ìàìûñ Ëþáà ìîíüñ\ â\òëàñ, ïðèäàíí\éûñ
ýòøà äà, ê\òü ýñüê\ ñ=é\ êûí\ìà íèí â\ë\ìà. Ëþáà ëîêòàñ
Ìàðèíà ÷îé ãîçúÿ îðäàñ, Âàíü-ïè ãðåçä\. À ñ=é\ñ áàðà ëîêòàñíû
êîðàâíû ñ¸ êèëîìåòð ñàéûñü. ×îé ãîçúÿûñ àáó ê\ñé\ìà\ñü
ñåòíû ì\äûñü âåð\ñ ñàÿä, à Ëþáóøêàûä, òîì äà é\é, îç êûâçû
÷îé ãîçúÿñ\, ìóíàñ ì\äûñü âåð\ñ ñàé\, êûí\ìàñ êûê ò\ëûññÿ
êàãóê\í.

Èâàí Àëåêñååâè÷ äà Ìàðèíà ñåòàñíû Ëþáàëû ïðèäàíí\é è
ïàñüê\ì-ê\ìêîò. Ëþáóê ¸íà ìè÷à â\ë\ìà, è ïåðâîé êàäñ\ ðàäåé-
òàñíû ìóæèê ñåìüÿàñ. Ìóæèêûñ àáó îøêàíà â\ë\ìà, íî ñåìüÿ-
ûñ îë\ìà áóðà, îçûðàêîäü. Òèìîôåéûñê\ä Ëþáà ãèæñü\ìà è
âåí÷àéò÷\ìà. Ýíüêàûñ ñ=é\ñ ¸íàêîäü óäæ\ä\ìà. Íÿíü ê\äçà
èäðàë=ã\í è ÷óæàñ Ëþáàë\í ïèûñ, 1895 âîñÿ àâãóñò 23 ëóí\.
Ëþáà\ñ êàãàûñê\ä, àáó Òèìîôåéñÿíü äà, ìóæèê ñåìüÿûñ îç
ïðèìèò. Âåæîí ìûñòè Èâàí Àëåêñååâè÷ëû äà Ìàðèíà Ãàâðèëîâ-
íàëû âîàñ ìó\äç êîïûð, è íàé\ êûâòàñíû Ëþáàëà äà êàãàëà.
Ëþáà\ñ ìóæèê ñåìüÿûñ îç ñåò, êîëü\äàñ ñëóãà ïûääè. À êàãàñ\
Èâàí äà Ìàðèíà áîñüòàñíû àñëûíûñ, áûäòàñíû ì\ñ é\â âûëûí.
È Ñàâàÿã â\ë\ñüòûí, èñïîëêîìûí, ãèæ\äàñíû ñ=é\ñ àññüûíûñ
ïèñ\ ìîç. Íèìñ\ ñåòàñíû Ï¸òð Èâàíîâè÷ Þäèí. Ñýññÿ ïûðòàñ-
íû. Áûäòàñíû Ïåòðàñ\ áóðàñüûñ-áóðà. Êàãàñ\ âèäçíû îòñàëàñ
è Äîìíà áàáûñ. Ï¸òð Èâàíîâè÷ ëîàñ ò\ëêà, ìè÷à, óäæà÷, ¸í,
áóð ìîðò\í. Áûäòûñüÿññ\ øóë\ìà ð\äí\é ìàì-áàòü\í. Èâàí
Àëåêñååâè÷ îì\ëü çäîðîâüåà â\ë\ìà, ¸íà óäæàâë\ìà èç ïåðúÿí-
â\÷àí øàõòàûí äà, âèñü\ìà ñü\ë\ìûñ äà òûûñ. Ïåòðà ïèñ\ äàñ
àð\ññÿíü íèí âåë\ä\ìà êûéñüûíû. Ïîíúÿñíûñ áóð\ñü â\ë\ìà-
\ñü, è êûÿñíû é\çûñü îç ýòøà. 14—15 àð\ññÿíü Ïåòðà çàâîäèòàñ
â\ðàâíû àðòåëüûí.

È÷\òäûðéèñ\ Ïåòðàëû àáó óäàéò÷\ìà âåë\ä÷ûíûñ\, øêîëàÿñ-
ûñ ûëûí\ñü â\ë\ìà\ñü äà (60, 75 äà 105 êèëîìåòð ûëíàûí).
Áàòüûñ âèñü\ä÷\ìà, è êîë\ìà ìàìûñëû ãîðòàñ îòñàñüíû äà
í\øòà íà è êûéñüûíû. Âåðñòÿìì\ì á\ðàñ íèí Ïåòðà êóò\ìà
ò\âíàñ â\ëà-äîääü\í âåòëûíû Ñàâàÿã â\ë\ñüò\ âåë\äûñüÿñ ä=í\.
/òè ï\ðà\ Ñàâàÿãûí ñ=é\ñ âåë\ä\ìà Í¸áä=íñà Âèòòîð. Íàé\
äûð ¸ðòàñü\ìà\ñü, êûò÷\äç Âèêòîð Àëåêñååâè÷\ñ àáó ìûæä\ìà-
\ñü äà é\ðò\ìà\ñü äçåñêûä=í\. ¨ðòàñüë\ìà Ïåòðà Èâàíîâè÷ è
Òèìà Âåíüê\ä. Ñ=é\ ¸íà æàëèòë=ñ íàé\ñ, ìûæò\ã ìûæäûë\ìà\ñü
äà. Òàòø\ì â\ë= ìåíàì áàòü, Ï¸òð Èâàíîâè÷.

1915 âî\ áàòü\é ã\òðàñÿñ. Âàÿñ ò\ëêà íûë\ñ Äåì\ ãðåçäûñü —
Àãíèÿ Èâàíîâíà\ñ. À êûê ò\ëûñü ìûñòè íèí ìóíàñ Ãåðìàíñê\é
âîéíà âûë\. Òûøêàñÿñ ñþñÿ è çáîÿ. Ïîâò\ã âîþéò\ìûñü áàòüëû
ñåòàñíû «Ãåîðãèåâñêèé êðåñò» êûê îðäåí. Ãîðò\ âîàñ êóèì âî
ìûñòè, Îêòÿáðñà ðåâîëþöèÿ á\ðûí, ïóëÿ\í ðàíèò÷\ì þð\í.
Ñ=é\ñ âî÷ààâíû âîëàñíû óíàñüûñ-óíà é\ç ñ¸ êèëîìåòð ûëíàûñü
\òàðñÿíü è ì\äàðñÿíü. «Ãåîðãèåâñêèé êðåñò» êûê îðäåíûñ â\ë=
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øî÷ é\çë\í. Áàòü\é âîþéò\ìà êûê âî Ãðàæäàíñê\é âîéíà âû-
ëûí åäæûäúÿñëû ïàíûä. Âåñèã ã\ðä êîìàíäèð\ ïóêòûë\ìà\ñü.
Ñýí= ñ=é\ñ ñàáëÿ\í äîéäë\ìà\ñü, íî êîëü\ìà ëîâé\í. Ñåòë\ìà\ñü
íàãðàäà — âîåíí\é ê\ì-ïàñü äà çåïòûí íîâëàí ÷àñ=.

Áàòü\ñ ëûääèñíû âåë\ä÷\ì ìîðò\í, \ä ãðàìîòí\é é\çûñ â\-
ë= ýòøà. Ñ=é\ îòñàë=ñ âîñüòàâíû íà÷àëüí\é øêîëàÿñ, ëûääüûñÿí
êåðêàÿñ, ëàâêàÿñ, ãûðûñü é\ç\ñ âåë\äàí êåðêàÿñ.

1930 âîñÿíü ñèêò-ãðåçäúÿñûí êóò=ñíû ëîàâíû ñåëüõîç àðòåëü-
ÿñ. Ìèÿí â\ë= æ\ àðòåëüûñ — âèò îâì\ñûñü. À 1932 âîñÿíü
ëîèíû êîëõîçúÿñ. Êîëõîç ìèÿí ëîèñ 1932 âî\ æ\ — «1 Ìàÿ»
íèìà. Ñýò÷\ \òóâò÷èñ êóèì ãðåçä. Áðèãàäàûñ â\ë= êûê. Ïåðâîé
áðèãàäàûñ äà ïðàâëåíèåûñ â\ë=íû Âàíü-ïè ãðåçäûí. Ñòàâûñ
Ìûëä=í ðàéîíûí ñýêè àðòìèñ 40 êîëõîç. Áûä êîëõîçûí â\ë=íû
þðàëûñü, òø\ò\âîä äà áðèãàäèðúÿñ. Óäæñ\ ïàñéûë=ñíû «òðóäî-
äåíü\í». Ê\í= áóðà äà ç=ëÿ óäæàë=ñíû, â\ë= áóð ï\ðàäîê, ñýí=
ë\ñüûäà îë=ñíû. Óðàë ã\ðàëàíü ìàòûí êîëõîçúÿñ — «Ðû÷àã
ñîöèàëèçìà» äà «Êóéáûøåâ» — ýçäæûê â\âíû îçûð\ñü. Íÿíüûñ
ñýí= îì\ëÿ âîë=ñ ëèá\ äçèê ýç. Áûäìûâë=ñ, íî òóñü\äçûñ ýç âî-
ëû. Óðàë ã\ðàñÿíü ëîêòûñü ê\äçûä ò\ëûñ ñòàâñ\ êûíòàâë=ñ.
Âåñèã êàðòóïåëüñ\. Áóðà áûäìûë=ñ ñ¸ðêíè äà òóðíåïñ. Ñ¸ðêíèñ\
êàðòóïåëü ìåñòà\ æàðèòë=ñíû. Âîíàñ êûêûñü êîëõîçúÿñûí þê-
ë=ñíû òðóäîäåíüÿñ ñåðòè íÿíü, êàðòóïåëü, ãðàä âûâ ïóêòàñ,
òóðóí, ñü\ì äà ñ.â. Êîëõîçúÿñûí ê\äçèñíû-ã\ðèñíû, âèäçèñíû
ñê\ò, â\÷èñíû ñîðòîâêà, íîâë\äë=ñíû ãðóç, êûéèñíû çâåð-ï\òêà,
÷åðè. Ãîñóäàðñòâîëû ñäàéò=ñíû íÿíü, âûé, ÷åðè, ÿé, ïð\ìûñ,
ãðàä âûâ ïóêòàñ, à ãîñóäàðñòâî ìûíòûñüë=ñ ñü\ì\í äà ò\âàð\í.

Ìèÿí ãðåçäûí àðòåëüñ\ è «1 Ìàÿ» êîëõîçñ\ ë\ñü\äë=ñ áà-
òü\é, âåñüê\äë=ñ ñû\í 1936 âî ïîì\äç. Óäæàëûñüÿñûñ çýâ ç=-
ëü\ñü â\ë=íû. Òø\ò\âîä\ ûñòûâë=ñíû âåë\ä÷ûíû òîì çîíêà\ñ,

Âàñèëåé Ñàâàòüåâè÷
Þäèí\ñ. Á\ðûííàñ
ñ=é\ í\øòà ñåêðåòà-
ðàë=ñ êîìñîìîë îðãà-
íèçàöèÿûí. À âîéíà
âûëûñü âîë\ì á\ðûí
âåñüê\äë=ñ êîëõîç\í.
Ñû\äç þðàëûñüíàñ
â\ë= âîéíà âûëûí
óñü\ì Ï¸òð Èâàíîâè÷
Êóçíåöîâ.

Âàíü-ïè ãðåçäûí
ñýêè çýâ óíà é\ç îë=ñ.
Àðñÿ äà ò\âñÿ ðûòú-
ÿñ\ ìèÿí\ âîë=ñíû

ìóæèêóëîâ (ï\ðûñü è òîì) äà øóë=ñíû, áàðà íà ï\ ëîêò=ì
Èâàíîâè÷ ä=í\ êíèãà-ãàçåò ëûääü\ì êûâçûíû. Áàòü\é ëûääüûâ-
ë=ñ íàëû «Îðäûì» («Óäàðíèê») æóðíàë, «Ïå÷îðàñà â\ðëýäçûñü»
ãàçåò, Ìàêñèì Ãîðüêèéëûñü êíèãàÿññ\. Ñýññÿ ñüûâë=ñíû âîåíí\é
äà é\çêîñòñà ñüûëàíêûâúÿñ êîìè\í è ðî÷\í. Áóðà ñüûâë=ñíû.
Ïóêòûâë=ì ñàì\âàð äà òøàé þë=ì. Êîðñþð\ è íûâúÿñ äà àíüÿñ
ïûðàâë=ñíû. Çýâ ãàæà ñýêè â\ë=.

Áàòü\é øóë=ñ àñüñ\ «áåñïàðòèéí\é áîëüøåâèê\í». ¨íà îòñàâ-

Ìèÿí îë\ì, ìèÿí ñåìüÿ
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ë=ñ áîêûí âåë\ä÷ûñü òîì é\çëû. 1937 âîûí ñûë\í êóò=ñíû
âèñüíû âîéíàâûâñà ðàíàÿñûñ. Äûð ëå÷èò÷èñ, ñåòë=ñíû âåñèã
èíâàëèäíîñòü, íî ìûíòûâë=ñíû ýòøà, ñåìüÿëû ýç òûðìû. Êîë=ñ
ê\íê\ óäæàâíû. Âîåíêîìàòñÿíü èíä=ñíû Âåðõíåïå÷îðñê\é
òåõó÷àñòîê\. 1938 âîñÿíü áàòü\é çàâîäèò=ñ óäæàâíû ñýí= ìàñòå-
ð\í. Óäæàâë=ñ è ïîìîùíèê\í-êàññèð\í äà íà÷àëüíèê\í. Îòå÷åñò-
âåíí\é âîéíà âûë\ ìóí=ñ àñ â\ëÿíàñ. 47 àð\ñà íèí ñýêè â\ë=.
Øóë=ñ: ã\ðä êîìàíäèð ï\ îç âåðìû ëîíû ïàðîõîäñà êàïèòàí\í,
êîð êîë\ äîðéûíû àññüûíûì Ð\äèíà, Ñ\âåòñê\é Ñîþç. Ôðîíò
âûëûí ñ=é\ âîþéòàñ ìèíîì¸ò÷èê\í, äîðúÿñ Ëåíèíãðàä. Ï\ãèáíè-
òàñ 1943 âîñÿ ìàðò 31 ëóí\.

Áàòü-ìàìë\í ìè â\ë=ì ñèçèì ÷åëÿäü. Âîêúÿñ\é êóë=ñíû è÷\ò-
äûðéèûñ íà. /í= êåæë\ ìè ëîâúÿ\ñü ñ\ìûí êûê\í: ìå, Ãëàôèðà
Ïåòðîâíà äà ÷îé\é, Ìàðèÿ Ïåòðîâíà. Åù\ áûäìèñ ìèÿí
ñåìüÿûí é\çëûñü áîñüò\ì íûâêà. Ñàíÿ\ñ ìàìûñ êîëÿñ ìèÿí
ñåìüÿ\ êóèì âåæîí êåæë\, à á\ðñ\ áîñüòíûñ\ îç è ëîê. Âî
ìûñòè áàòüíûì ãèæ\äàñ ñ=é\ñ ð\äí\é íûë\í. Ëî\ Àëåêñàíäðà
Ïåòðîâíà Þäèíà. Ñ\ìûí äàñ âî ìûñòè ð\äí\é ìàìûñ âîëàñ,
íî áàòü-ìàì Ñàíÿ\ñ îç ñåòíû íè à÷ûñ îç ìóí. Ñ=äçè è êîëÿñ
ìèÿí ñåìüÿûí. Ìè, êóèì ÷îé, ñòàâíûì âåë\ä÷èì 8 àð\ññÿíü,
è çýâ áóðà. Ìèÿí ãðåçäûí øêîëà ýç â\â, äà âåë\ä÷èì áîêûí.
Ñàíÿ ÷îé ïîìàë=ñ 7 êëàññ äà êóðñúÿñ. Óäæàâë=ñ è ïî÷òàëüîí\í,
è òø\ò\âîä\í, è ñåêðåòàðëû îòñàñüûñü\í, è òåëåãðàôèñòêà\í.
Êûêûñü ïåòàâë=ñ âåð\ñ ñàé\. È êûêíàí âåð\ñûñ êóâñèñíû ñûûñü
âîäçäæûê. Ñàíÿ ê\ñéûâë=ñ ëîíû ìàì\í êûêûñü, íî ýç ìîéâè.
Êîâìèñ îâíû ÷åëÿäüò\ã. Ñàíÿ ÷îé ýç ëî ìó âûâ îë\ìàñ 1992
âî\, 74 àð\ñ\í.

Ì\ä íûâ ìèÿí ñåìüÿûí ìå — Ãëàôèðà Ïåòðîâíà Þäèíà.
×óæë= 1924 âîûí. Ïûð â\ë= ìåäáóðà âåë\ä÷ûñüÿñ ëûäûí. Óíà
íûâêà êîëüë=ñ ì\ä âî
êåæë\. Äåòèíêàÿñ âåë\ä-
÷èñíû áóðäæûêà.

1940 âîûí âîññèñíû
âåë\äûñüÿñë\í êóðñúÿñ.
Ñýò÷\ áîñüò=ñíû 7 êëàññ
ïîìàë\ì íûâêàÿñ\ñ. Ñýêè
\ä ñèêò-ãðåçäúÿñàä óí-
äæûê âåë\äûñüûñ â\ë=
ìóæè÷\é, à âûëü çàêîí
ñåðòè íà÷àëüí\é øêîëà-
ûí âåë\äûñüÿñëû, êîäëû
ýç íà òûð 28 àð\ñûñ, êî-
ë=ñ ñëóæèòíû àðìèÿûí.
Êóðñúÿñ âûë\ ÷óê\ðìèñ
10 íûâêà, è ìå — íà ëûäûí. Âåë\ä÷èì ø\ð øêîëàûí 2 ò\ëûñü
äà äæûí. Ñýññÿ â\ë=íû ïðàêòèêà äà ýêçàìåíúÿñ. Êóðñúÿññ\
ïîìàë=ñíû 6—7 ìîðò, ìóê\äûñ äóãä=ñíû âåë\ä÷ûíûñ\. Ìåí\
ìåäáóðà âåë\ä÷\ìûñü ûñò=ñíû óäæàâíû ìåäûë\ — Ï\ä÷åðåì
øêîëà\. Ìûëä=íñÿíü ñýò÷\äç 265 êì. Øêîëààñ â\ë= 60 âåë\ä-
÷ûñü. Ìåíûì êîë=ñ âåë\äíû \òíàìëû, ì\ä âåë\äûñüñ\ àðìèÿ\
áîñüò\ìà\ñü äà. Ñåëüñ\âåòñà þðàëûñü — Ãðèãîðèé Ïîïîâ — ò\ä-
ì\ä=ñ ìåí\ âåë\ä÷ûñüÿñê\ä. Çàâîäèò= âåë\äíû ñåíòÿáðü 26
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ëóíñÿíü. Ñòàâûñ ìåíàì â\ë= í¸ëü êëàññ. Íûâúÿñ ïèûñü óíà\í
â\ë=íû 12—15 àð\ñàÿñ, ëîêò\ìà\ñü ûëûñ ãðåçäúÿñûñü äà àáó
âåë\ä÷\ìà\ñü àñ êàä\. Ìå — 16 àð\ñà â\ñíüûäèê íûâêà, íàé\ —
ãûðûñü íûâúÿñ êîäü\ñü. Ýç ëîêíû øêîëà\, ÿíäûñèñíû. Ñýòø\ì
íûâêàÿññ\, àðìèÿ\ ìóíûñü çîíúÿñ\ñ äà ï\ðûñü é\ç\ñ ìå êóò=
âåë\äíû ðûòíàñ. ×åëÿäüñ\ âåë\ä= 8 ÷àñ àñûâñÿíü 5 ÷àñ ðûò\äç
êûê ñìåíà\í.

Ñýêè \ä çàêîí ñýòø\ì â\ë=, ìåä áûä ìîðò íåóíà êóæèñ
ëûääüûñüíû, ãèæíû äà àðòàñüíû. Ñ\ìûí ¸íà ï\ðûñüÿññ\ ýç
âåë\äíû. Áûä âåë\ä÷\ì á\ðûí ìè ñüûâë=ì êîìè äà ðî÷ ñüûëàí-
êûâúÿñ. Ñü\êûä ìåíûì â\ë= ñýêè âåë\äíûñ\, äà è êîë=ñ òåòðàäü-
ÿñ íà âèäëàâíû äàé óðîêúÿñ êåæë\ ë\ñü\ä÷ûíû. /òïûðé\í
êûê êëàññ âåë\äíû îç â\ë= àðòìû. ¨íà ìåíûì îòñàâë=ñ îð÷÷à
ïîñ¸ëîêñà øêîëàûñü âåë\äûñü Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Êîðîáêèí. Âî-
ëûâë=ñ ñóá\òà\ âèäç\äíû âåë\ä\ì\ñ, âèñüòàâë=ñ, êûäçè äà ìûé.
À â\ñêðåñåííü\íàñ ìå âåòëûâë= ñûë\í øêîëà\ äà êûâçûë= Èâàí
Ìèõàéëîâè÷ëûñü óðîêúÿññ\. Óíàûñü òàäçñ\ â\÷ë=ì. Âåëàë= òàé
êûê êëàññò\ \òïûðé\í âåë\äíû. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ ï\ãèáíèò=ñ
Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà âûëûí. À 1941 âîûí, ôåâðàëü ò\ëûñüûí,
ñû ïûääè âîèñ ì\ä âåë\äûñü, Ðî÷åâà Àííà. Ñûê\ä ñýññÿ êûê\í
êóò=ì âåë\äíû. Ï\ä÷åðåìñà øêîëàûí ìå âåë\ä= êóèì âî. Ñýññÿ
ðàéîíë\í òø\êò\ì ñåðòè âîñüò= Îðëîâêà ãðåçäûí íà÷àëüí\é
øêîëà. È çàî÷í\ÿ ïîìàë= ïåäó÷èëèùå. Ñýêèñÿíü ìå âåë\ä= óíà
âî, \òíàì\í, è ïûð í¸ëü êëàññ. Óäæàâë= Âàíü-ïèûí, Ñêàëÿïûí,
Ïîê÷àûí, Ñàâàÿãûí. Ýã ñ\ìûí øêîëàûí, íî è ÷åëÿäü ñàäéûí
äà êëóá-áèáëèîòåêàûí. Óíà âîñÿ áóð óäæûñü ìåíûì ñåòë=ñíû
«Çíàê ïî÷¸òà» îðäåí äà «Çà äîáëåñòíûé òðóä» ìåäàëü. /òêû-
ìûí âåë\ä÷ûñüê\ä ìè \í\äç íà ïèñüì\àñÿì, ôîòîÿñ íà ûñòûâë\-
íû è. Âîäçûíäæûê òåïëîõîäúÿñ\í âåòëûâë=ì \òà-ì\ä\ñ âèäëû-
íû, à \í= òåïëîõîäúÿñ îç íèí âåòëûíû, «Þãûä âà» ïàðêò\ ë\-
ñü\ä=ñíû äà.

Âåð\ñ ñàé\ ïåòàâë= 1948 âîûí Ñêàëÿï ãðåçäñà áóðëàê-çîí
Øàõòàðîâ Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ ñàé\. 18 àð\ñà\í íèí ñ=é\ ìóí-
ë\ìà Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà âûë\. Í¸ëü âî ìûñòè ëîêò\ìà ãîðòàñ
II ãðóïïàà èíâàëèä\í. Îë=ì ìè ñûê\ä 47 âî. 2 âî Ñêàëÿïûí,
45 âî Âàíü-ïèûí. Áûäò=ì í¸ëü ÷åëÿäü\ñ: \òè íûâêà\ñ äà êóèì
ïè\ñ. /í= ëîâúÿ\ñü êûê\í: íûâ è ïè.

Ê\çÿèí ìåíàì àáó íèí ëîâúÿ äàñ âèò âî. Ïîìàñüë=ñ îë\ìûñ
1995 âîûí, èþëü 30 ëóí\. Âåð\ñ\é óäæàë=ñ óíà âî. Âîéíà\í
53 âî ñòàæ. Ìåäóíà óäæàë=ñ òåõó÷àñòîê îðãàíèçàöèÿûí ïóòåâ\é
ìàñòåð\í. Âîéíà\í è óäæíàñ Âàñèëåé Íèêîëàåâè÷ë\í 3 îðäåí
äà 15 ìåäàëü. Âîéíà êàäñÿ ðàíàÿñûñ ê\ ýç âèñüíû, ãàøê\, äûð
íà îë=ñ. Ðàíàÿñûñ \ä è ìîð\ñàñ, è îðäëûÿñàñ â\ë=íû, à ñèíìàñ
îñêîëîê ïóêàë=ñ.

Ìåíàì í\øòà \òè ÷îé — Ìàðèÿ Ïåòðîâíà — ÷óæë=ñ 1930
âî\. Äàñ êëàññ ïîìàë\ì á\ðûí äûð óäæàë=ñ ÷åëÿäü ñàäéûí äà
ÿñëèûí çàâåäóþù\é\í. Óäæàâë=ñ è áîëüíè÷àûí. Áóðà óäæà-
ë\ìûñü ñåòë=ñíû îðäåí äà ìåäàëü. Ìàðèÿ Ïåòðîâíàë\í ýì ïè
äà íûâ, à âåð\ñûñ êóâë=ñ 13 âî ñàéûí. Ìå \í= îëà íûâê\ä äà
âíóêê\ä Âàíü-ïè ãðåçäûí, à ÷îé\é, Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, îë\ Ìèò-
ð\ïàí ïîñ¸ëîêûí.

Ïîñ¸ëîêûñ ûäæûä, ñòàâûñ ýì (ñàä-ÿñëè, øêîëà, ñåëüñ\âåò,

Ìèÿí îë\ì, ìèÿí ñåìüÿ
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êëóá-áèáëèîòåêà, ëàâêàÿñ, â\ð îðãàíèçàöèÿ, ïî÷òà). Íî óíà
ãðåçä ìèÿí äà îð÷÷à ðàéîíûñü áûðè, é\çûñ ìóíàë=ñíû. Êîëõîç-
ñîâõîçúÿñ ýç ëîíû, é\çûñ îë\íû àñ îâì\ñ\í. Ìè, ìûéòà âåðìàì,
îëàì íà. Íî ñü\ë\ì\ñ ìàéø\äë\ ñèêò-ãðåçäúÿñë\í àñêèà ëóíûñ.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Øóéãàâûâñÿíüûñ: Ìîëîäöîâà Ã.Í., ÐÎÍÎ-ñà èíñïåêòîð; Þäèí

Â.Ñ., «1 ìàÿ» êîëõîçñà âåñüê\äëûñü; Øàõòàðîâà Ã.Ï. (òîìäûðéèûñ —
Þäèíà), Âàíü-ïè íà÷àëüí\é øêîëàñà âåñüê\äëûñü.

2. Ãëàôèðà Øàõòàðîâà áàòü-ìàìûñê\ä.
3. Ãëàôèðà Ïåòðîâíà âåð\ñûñê\ä äà ÷åëÿäüûñê\ä.
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Ìèÿí è÷\òèê ãåðîé

Â È Ñ Ü Ò

Ëèäà ÷îéëû ñèà.

Åíýæûñ ñýêè â\ë= ñýòø\ì äæóäæûä äà ïîìò\ì... Ñýòø\ì
ìåë=\ñü â\ë=íû è÷\òèê êûì\ðúÿñ... ×àéòñèñ, áûòòü\ â\ð-âààñ,
òàé\ ñèíì\í ñóäçò\ì â\ð-âààñ ñàé\ä÷ûøò\ìà Îë\ì äà êûäçê\
øìîíü ïûð, íî òøàïà âèäç\ä\-äçîðã\ ã\ã\ð...

Ìåäâîääçà øîíä= þã\ðúÿñê\ä ïàëÿë=ñ äà êàãà ñÿìà ñ\ñò\ì
íþì êîçüíàë=ñ ÷óæàí ýðäëû ìèÿí ãåðîé. Êûäçè íèìêîäÿñèñ ñ=-
é\í ð\äâóæ, êóòø\ì ë\ñüûäà ñèá\ä=ñ ñ=é\ñ àñ áåðäàñ ñ\ìûí íà
çàâîäèò÷ûñü ëóí...

Êåëüûäë\ç ð\ì\í ïàíûäàë=ñ ìèÿíëûñü è÷\òèê ãåðîéíûì\ñ
Îë\ì: ê\òü êûò÷\ îí âèäç\äëû — ñòàâûñ ã\ã\ð òûð\ìà â\ë= òà-
é\ ð\ìíàñ... È ñ\äç, äýáûä ñûí\ä, è âûíé\ðà åíýæ, è áûòòü\
íåâàæ\í êîä\íê\ êåäçîâò\ì äà òà â\ñíà ¸íà øîãñüûñü äçîëÿíèê
âàä. Ëîâòûðíàñ ìèÿí è÷\òèê ãåðîé óñüê\ä÷èñ ò\äò\ì, íî ï\ñÿ
ûïúÿëûñü Îë\ìëû âî÷à. Òûäàâò\ì âåçé\í îð\äíû ïîçüò\ìà éèò-
÷èñ ñûê\ä...

Ìèÿí è÷\òèê ãåðîéë\í ã\ã\ðòàñûñ, êàæèò÷èñ, íåêîð íà ýç
è êûâëû òàòø\ì êûâúÿñ, êûäç «øîã», «äîé», «ñü\êûäëóí», «ëà-
÷à». Ð\äâóæûñ ñûë\í îë=ñ ìóñëóí\í äà ò\æäûñü\ì\í, øóä\í äà
ò\äò\ìëóí\í...

— Ìûéëà òàé\ ìè÷àíèê êûäç ïóûñ ñóëàë\ \òíàñ?— ÷óéì\-
ì\íêîäü, áûòòü\ ìåäâîääçàûñü àääçèñ ñ=é\ñ, þàë=ñ \ò÷ûä ìèÿí
è÷\òèê ãåðîé. Ñ=é\ íåêîä ä=í\ ýç øûàñü, þàë\ìûñ ñ\âìèñ ñûë\í
þðûí êûäçê\ âè÷÷ûñüò\ìà, äà ñýòø\ì æ\ âè÷÷ûñüò\ìà þð\áò=ñ
ãîæñÿ â\ðûí è âîøè... ê\íê\, ìè÷àíèê êûäç ïó\äç âîò\ã.

— Áûä\íë\í àñëàñ íýì...— âàøíèò=ñ êûñÿíüê\, áûòòü\ê\
ñûí\äñüûñ ïåò=ñ, ìèÿí ãåðîéëû \í=\äç ò\äò\ì íà ã\ë\ñ. È÷\òèê
ãåðîé ïîâçü\ì\í ïîíä=ñ êîðñüíû òàé\ ã\ë\ñûñëûñü ê\çÿèíñ\,
áåðãàë=ñ, áåðãàë=ñ, ìóðòñà ýç óñü, à ñýññÿ, êîð äçèê\äç ýá\ñò\ì-

Òàòüÿíà ÊÈÐÏÈ×ÅÍÊÎ
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ìèñ, ëàíüòûøò=ñ äà àë\éã\ðä êûà âûë\ âèäç\ä=ã âàøíèò=ñ âî÷à:
— Íýì... Ìûé òàé\ — íýì?..
Íî íåêîä íèí ýç øûàñü. Ìèÿí è÷\òèê ãåðîé ýç êóò äûð âè÷-

÷ûñüíû âî÷àêûâñ\. Ñ=é\ âèäç\ä=ñ ûïúÿëûñü êûà âûë\, åíýæò=
øëûâãûñü êûì\ðúÿñ âûë\... À òûðò\ì ñü\ë\ìà é\ë\ãà ûë=ûí
øóàë=ñ êóòø\ìê\ êûâúÿñ. Ìèÿí è÷\òèê ãåðîé êûâçûñüûøò=ñ:
«Íýì... Ìûé òàé\ — íýì?»— ñèèñ ñûëû é\ë\ãàëûñü øó\ìàñ\
ëóíâûâ êîêíüûäèê ò\âðó.

Êîëèíû ëóíúÿñ, à îë\ìûñ ìèÿí è÷\òèê ãåðîéë\í øëûâãèñ
ïûð ñ=äçè æ\ íü\æìûäà, òýðìàñüò\ã. Îë\ì áûòòü\ê\ ïîë=ñ ìûéê\
íå àääçûâíû, ìûéê\ âîøòûíû, äà òà â\ñíà, êóçü òóéñ\ âîñüëàë=ã,
ï\ñÿ ïàíûäàë=ñ ñòàâñ\, ìûé øûáèò÷èñ ñûë\í ñèíì\, òîðúÿ íèí
ñ=é\ ëåëüêóéò=ñ â\ð, íåâàæ\í íà ÷óæ\ì, êîê éûëàíûñ ìóðòñà
íà ñóëàëûñü ëîâúÿñ\ñ, â\ë=-\ òàé\ è÷\òèê äîçì\ð, ê\÷ïè, êàòøà-
ñèí, âèæúþð ëèá\ â\ëèñü íà ïèñüê\ä÷\ì ïèïó êîð. Ãîæñÿ åíýæ,
ëóí ò\â äà ñ\äç ë\çîâ ñûí\ä êàãà âèäçûñüÿñ ìîç ä\çü\ðèò=ñíû
íàé\ñ, êîçüíàë=ñíû ìåë= ñü\ë\ìúÿñ, áóðëóí äà ò\æä.

À ìè÷àíèê êûäç ïó ïûð íà ñóëàë=ñ è ñóëàë=ñ \òê\í... Äåðò,
íåêîä â\ð-âàûí ýç áåðã\ä÷û ñûûñü, íåêîä ýç \òäîðò, äà è øîíû-
äûñ äà þãûäûñ èíìèñ ñûëû ìóê\äûñü ýç ýòøàäæûê. Ñ\ìûí
êóòø\ìê\ øîãìûò\ì\í êàæèò÷èñ òàé\ ë\íÿ ñóëàëûñü êûääçûñ
ìèÿí è÷\òèê ãåðîéëû. Ñóëàë=ñ ñ=é\ ìèÿí êàãàûñü ûëûí, òà â\ñíà
ñ¸ðíèòíû íàé\ ýç âåðìûíû, êûäçè ýç âåðìûíû è ãîæñÿ, ìóðòñà
òûäàëûñü þãûäâèæ ðó ïûðò= íå àääçûíû \òà-ì\äíûñ\.

Òàé\ ïûðûñ òûäàëàíà, ìóê\äëàò= áûòòü\ê\ çàðíè ñóíèñúÿñ\í
èíìûøò\ì ðó ïûðò= âèäç\ä=ñ àñëàñ «¸ðò» âûë\ ìèÿí è÷\òèê ãå-
ðîé. Ìûé éûëûñü ñ=é\ ì\âïàë=ñ? Ãàøê\, êûäçè ïèñüê\ä÷ûíû
òàé\ âûëûí þðà êóäðèà ïó ä=íàñ, ãàøê\, êûäçè êîçüíàâíû ñû-
ëû ìûéê\ øîíä= þã\ð êîäü äçèðäàëàíà\ñ äà øîíûä\ñ? À ãàøê\,
äçîëÿíèê «¸ðò» âûë\ âèäç\ä=ã, ìèÿí è÷\òèê ãåðîéë\í ÷óæë=ñíû
ûäæûä, ñòàâ ìèðñ\ øûìûðòûñü äóìúÿñ?

/ò÷ûä ìèÿí è÷\òèê ãåðîé øåíçü\ì\í âèäç\ä=ñ ï\ðûñü, óð\ñ-
ì\ì êîçúÿñ êîñòò= æóðã\ì\í êîò\ðòûñü øîð âûë\.

— Êîäûñü ñ=é\ ïûøé\?— âàøíèò=ñ ñ=é\ íåûëûí áûäìûñü
êàòøàñèíëû. Êàòøàñèí òåøêîäÿ ñåð\êò=ñ, áåðã\ä÷ûøò=ñ äà íþ-
æ\ä÷èñ øîíä=ëàíü, áûòòü\ê\ ê\ñéèñ áîñüòíû àñ ïûòøêàñ ñû-
ëûñü ã\ðäîâ þã\ðúÿññ\...

Ëóíûñü-ëóí ìèÿí ãåðîéë\í ÷óæèñíû âûëü è âûëü þàë\ìúÿñ,
âûëü ê\ñé\ìúÿñ, ãóñÿ ì\âïúÿñ. Ñ\ìûí \í= è÷\òèê ãåðîéëû âîñ-
ñèñ, ìûé ã\ã\ðòàñûñ ñûë\í îë\ ñûûñü êóòø\ìê\ òîðúÿëàíà
îë\ì\í... Ãåðîé êûäçê\ çäóê\í îì\ëüò÷èñ, ñ\äç íþìûñ âîøè,
ñèíúÿññüûñ âîøèñíû íåâàæ\í íà êóñ\äíû ïîçüò\ì áèêèíüÿñ...
È â\ð-âà ëîè êóòø\ìê\ ì\ä... ë¸êïûðûñü âàøâèäçûñü, ýá\ñò\ì
äà, ê\òü òàé\ñ ìåäú¸íà ýç ê\ñéû ïåòê\äëûíû ìóê\äëû, äçîð...

Íî òàé\ äçîðì\ì — êûäçè ÷àéòñèñ ìèÿí ãåðîéëû — â\ðàñ,
ñ=é\ ïîìò\ã ìûéê\ âè÷÷ûñèñ. Ñî äçèðäàë\ âèæ\äíû çàâîäèòûñü
òóðóí âûëûí ê\äçûä, éè ð\ìà ëûñâà, ñî âûíà âîé ò\â âåâòòü\
ãóäûð êûì\ðúÿñ\í ñü\ë\ìò\ì íèí åíýæñ\... Çáûëü-\ àð, êîä
éûëûñü ìèÿí êàãàëû íåêîä íà ýç âèñüòàâëû, ñàé\äàñ, äçåáàñ
Îë\ìëûñü ñòàâ ìè÷ñ\, ñòàâ ëîâúÿ ëîâñ\?..

— Ìûé ëî\ ìåê\ä?— øóøò\ìà, íî âåðñòü\ ìîðò ìîç íèí
ì\âïàë=ñ ìèÿí êàãà.

È äðóã... êûë=ñ ñüûë\ì. Ñüûë=ñ ìèÿí è÷\òèê ãåðîéëû ò\äñà

Ò.Êèðïè÷åíêî
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íèí, áûòòü\ ë\çîâ ñûí\äûñü ìû÷÷ûñü\ì ã\ë\ñ. ×àéòñèñ, áûòòü\ê\
òàé\ ñüûëàíêûâúÿñ ýì ìèÿí è÷\òèê ãåðîéë\í þàë\ìúÿñ âûë\
ñòàâ âî÷àêûâéûñ. Áûä ëîëûøò\ì\í, áûä øû ã\ã\ðâî\ì\í êàãà
âîñüò=ñ àñ âîäçàñ âûëü, ñ\ìûí ñûëû ñè\ì Îë\ì. Îë\ìûñ òàé\
ýç þêñüû øóä\í äà äîé\í, ñûë\í ýç â\â íè çàâîäèò÷\ì, íè ïîì.
Ñ=é\ â\ë=...

Ã\ë\ñ êîçüíàë=ñ ìèÿí è÷\òèê ãåðîéëû àññüûñ ìûâêûäëóíñ\,
êîçüíàë=ñ ñ=é\ñ, ìûé ìè ò=ÿíê\ä, ãàøê\, àáó íà äàñü\ñü ã\ã\ðâîíû...

Ñ\ìûí \òè àñûë\, êîð ã\ðäîâ àðñÿ øîíä= ìóðòñà íà çàâîäèò=ñ
ìû÷÷ûñüíû êûíì\ì, ë¸òêûñü\ì âîæúÿñ êîñò\ä, êûäç ïó âèäç\ä-
ë=ñ ò\äñà ïèïó óâ âûë\, ê\í= ðûòíàñ íà ä\ââèäçèñ êàãà ñÿìà
ñ\ñò\ì íþìà è÷\òèê êîð, íî ýç àääçû ñ=é\ñ. À êîð êóñûíüò÷\ì
ïèïó íü\æé\íèêà ø\ïê\ä=ñ êóòø\ìê\, áóðàê\, ðåãûä íèí ïîìà-
ñüûñü, íî íåâàæ\í íà ìè÷à, ìûëà ñüûëàíêûâ, \òêà êûäç âàøíè-
ò=ñ: «Íýì... Ìûé òàé\ — íýì?..»— è áåðã\ä÷èñ íåûëûí ñàé\ä-
÷ûøò\ì äà êûäçê\ øìîíü ïûð, íî ã\ã\ð òøàïà äçîðâèäçûñü
Îë\ìëû âî÷à.
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Äîíà ëûääüûñüûñü!

Ýí âóí\ä ñóäç\äíû «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëò\
2011 âîë\í âîääçà äæûí êåæëàñ. Ãèæ\ä÷ûíû ïîçü\
áûä ò\ëûññÿíü.

Äîíûñ:

Ðåäàêöèÿ ïûð

1 ò\ëûñü êåæë\ — 15 øàéò.
3 ò\ëûñü êåæë\ — 45 øàéò.
6 ò\ëûñü êåæë\ — 90 øàéò.

Ïîøòà ïûð

1 ò\ëûñü êåæë\ —  28 øàéò 02 óð.
3 ò\ëûñü êåæë\ —  84 øàéò 06 óð.
6 ò\ëûñü êåæë\ —  168 øàéò 12 óð.

Ñûûñü êûíäçè, ãèæ\ä÷ûíû ïîçü\ «Óðàë-Ïðåññ.
Ðåãèîí» àãåíòñòâîûí. Àäðåñûñ: Ñûêòûâêàð, Ïîê-
ðîâñêèé áóëüâàð, 5 íîìåðà êåðêà.

Ìèÿí è÷\òèê ãåðîé
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Êûê âèñüò

Êàâêàç

Ìîñêâà\ âî\ì á\ðûí ìå øûø ìîç ãóñü\íèê îâì\ä÷è àðáàò-
âåñüòñà óëè÷êîñòûí ñóëàëûñü, íèí\ì\í òîðúÿâò\ì òóé ìîðò êåð-
êà\ è îë= é\ðò÷\ì\í, ñ=é\ñ âè÷÷ûñü\ì\í. Ìå äîð\ ñ=é\ êóèìûñü
è âîë=ñ è áûä ï\ðé\ ïûðàâë=ñ òýðìàñü\ì\í, ìå ï\ ñ\ìûí çäóê
êåæë\...

Ñ=é\c ìè÷ì\ä=ñ ø\é\âîø\ì, ðàäåéòûñü íûâáàáàë\í áëåäëó-
íûñ, ã\ë\ñûñ îðúÿñèñ, è æàëü\é ïåòë=ñ è íèìêîäü\é, êîð ñ=é\
çîíòèêñ\ êûò÷\ñþð\ øûáèò\ì\í òýðìàñèñ ëýïòûíû âóàëüêàñ\
äà äçèã\äíû ìåí\.

— Ìå äóìûñü, âåð\ñ\é ìûéê\ ò\ä\,— âèñüòàë=ñ ñ=é\,— ãàøê\,
ëûääèñ ò=ÿíëûñü êóòø\ìê\ ïèñüì\, ìåíàì ïûçàí\ êëþ÷ñ\ á\ðéèñ
äà... Áûäòîðñ\ \ä âåðìàñ â\÷íû, \áè÷àûñ ÷îðûä äàé ûêøà. /ò-
÷ûäûñü ìåíûì âåñüêûäà è øóèñ: «Ìå íèí\ì âîäçûí îã ñóâò, îã
ëýäç ëÿê\ñüòíû àññüûì íèì\ñ, âåð\ñëûñü äà îôèöåðëûñü íèì!»
Ñ=é\ \í= ìûéëàê\ äóãäûâò\ã êûé\ä÷\ ìå á\ðñÿ, è, ìåäûì ìèÿí
ñòàâûñ àðòìèñ, ìåíûì çýâ ¸íà êîë\ âèäç÷ûñüíû. Ñ=é\ ê\ñéûñèñ
íèí ëýäçíû ìåí\, ñýòø\ì\äç þðàñ òóâúÿë=, ìûé êóëà, îã ê\
àääçûâëû ëóíâûâñ\, ñàðèäçñ\, íî, Åí ìîãûñü\í, òåðïèòûøò\é!

À äóìûøò=ì ìè ñî ìûé: ìóííû \òè ïîåçä\í Êàâêàç\, ñàðèäç
äîð\, è îâíû ñýí= é\ç ñèíúÿñûñü ûëûíäæûê êóèì-í¸ëü âåæîí.
Ìå ìûéê\äûðà êîðê\ îë= Ñî÷èûí,— òîì, ÷óíü \òè,— âåê êåæë\
þð\ êîëèíû ñ=é\ àðñÿ ðûòúÿñûñ, ñü\ä êèïàðèñúÿñ ï\âñòûí, ê\äçûä
ðóä ãûÿñ äîðûí... È ñ=é\ êåëüä\äë=ñ, êîð ìå øóë=: «À \í= ìå
ëîà ñýí= òýê\ä, ã\ðàâûâñà äæóíãëèûí, òðîïèê ñàðèäç äîðûí...»
Ìè ïîì\äçûñ ýã ýñê\é òà\ — âûâò= ûäæûä øóä\í ýñüê\ â\ë=.

Ìîñêâàûí çýðèñ, áóðàê\, ãîæ\ìûñ ìóí=ñ è îç íèí áåðã\ä÷û,
â\ë= íÿéò, áóêûä, óëè÷àÿñûñ øëÿêûøà äà ñü\äà ë\ñòàë=ñíû âåòëûñü-
ìóíûñüÿñë\í ïàñüê\ä\ì çîíòúÿñ\í äà òåëåãàÿñë\í ëýïò\ì, ìóí=ãàñ
òàðçüûñü áîëêúÿñ\í. È â\ë= ïåìûä ìóñò\ì ðûò, êîð ìå ìóí=
âîêçàë âûë\, è ïûòøêàì ñòàâûñ ûðêìóíë=ñ ìàèò÷\ìûñëà äà ê\-
äçûäûñëà. Âîêçàë\ä äà ïëàòôîðìà\ä ìóí= êîò\ð\í, øëÿïà\ñ ñèí
âûë\ ëýäç\ì\í äà ÷óæ\ì\ñ ïàëüòî þðéûë\ ñàé\ä\ì\í.

Ìåäâîääçà êëàññûí âîäçâûâ çàêàæèò\ì è÷\ò êóïåûí êûë=ñ
âåâò\ ñÿðê\ä÷ûñü çýðë\í øëÿâã\ìûñ. Ìå ïûðûñüò\ì-ïûð ëýäçè
\øèíü çàíàâåññ\ è, êîð ê\ëóé íîâë\äëûñü êîñ\ä=ñ êèñ\ åäæûä
ïàðòóêíàñ, áîñüò=ñ ÷àåâ\éñ\ äà ïåò=ñ, èãíàë= \äç\ññ\. Ñýññÿ
âîñüòûøò= çàíàâåññ\ äà êûíìè, ñèíì\ñ ëýäçëûò\ã êóò= âèäç\äíû
âîêçàë ï\íàðúÿñë\í ÷óñûä áè óëûí âàãîí äîðò= ê\ëóé\í \òàð\-
ì\äàð\ ø\éòûñü é\ç âûë\. Ìè ñ¸ðíèò÷èì, ìûé ìå ëîêòà âîêçàë
âûë\ âîäçäæûê, à ñ=é\ — ñ¸ð\íäæûê, ìåäûì íå ïàíûäàñüíû
ñûê\ä äà âåð\ñûñê\ä ïëàòôîðìà âûëûí. Íàëû \í= òàí= íèí êî-
ë=ñ ëîíû. Ñèí ìóäçò\äç âèäç\ä= — íåêûäç ýç ëîêíû. Äçóí\áò=ñ ì\ä

Èâàí ÁÓÍÈÍ
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çâ\íîê — ïîâçü\ìëà êûíìûâë=: ñ¸ðìèñ àëè âåð\ñûñ íåì âè÷÷ûñüò\ã
á\ðúÿ çäóêàñ ýç ëýäç! Íî òà á\ðûí ìåí\ ïûðûñüò\ì-ïûð øåì\ñ-
ì\ä=ñ âåð\ñûñë\í êóçü òóøàûñ, îôèöåð êàðòóçûñ, âåêíè øèíåëüûñ
äà íÿð ÷óíÿ êåïûñÿ êèûñ, êîä\í ñ=é\, ïàñüêûäà âîñüëàë\ì\í, êó-
ò=ñ ã\òûðñ\ êè ï\ë\äûñ. Ìå øàòîâìóí= \øèíü äîðûñü, óñè äèâàí
ïåëü\ñ\. Îð÷÷\í â\ë= ì\ä êëàññà âàãîí — ì\âï\í ñóâò\ä= ñèí âî-
äç\, êûäçè ñ=é\ ê\çÿèí ìîç ïûðèñ ñýò÷\, âèäç\äë=ñ,— áóðà-\ ìåñòèò=ñ
ã\òûðñ\ ê\ëóé íîâë\äëûñüûñ,— äà ï\ð÷÷èñ ÷óíÿ êåïûñüñ\, ï\ð÷÷èñ
êàðòóçñ\ ã\òûðñ\ îêûøò=ã\í äà ïåðíàïàñàë=ã\í... Êîéì\ä çâ\íîê
÷óí\ä=ñ ïåëü\ñ, â\ðçü\ì ïîåçä âåñü\ï\ðò=ñ... Ïîåçä ì\ä\ä÷èñ, \ä-
äç\ä÷èñ, áëîíúÿë\ì\í, äîâúÿë\ì\í, ñýññÿ êóò=ñ íóíû øûëüûäà, çýâ
\äé\... Ñ=é\ñ ìå äîð\ êîëëü\ä=ñ äà âàéèñ ê\ëóéñ\ êîíäóêòîð. Éè
êîäü ê\äçûä êè\í ñþéûøò= êîíäóêòîðûñëû äàñ øàéòà...

Ïûð\ì á\ðàñ ñ=é\ âåñèã ýç îêûøò ìåí\, äèâàí âûë\ ïóêñèãàñ
äà øëÿïàñ\ þðñèñüûñ ìûíò\ä=ãìîç ñ\ìûí êîíü\ðà íþììóí=ñ.

— Ìå âåñèã ïàæíàéòíû ýã âåðìû,— øóèñ ñ=é\.— ×àéò=, îã
âåðìû ïîì\äçûñ êóò÷ûñüíû. È ñòðàñüò ãîðø\é êîñüì\. Êèñüòûøò
ìåíûì íàðçàíñ\,— ñ=é\ ìåäâîääçàûñü øóèñ ìåíûì «òý».— Äó-
ìàéòà äà, ñ=é\ ìå á\ðñÿ è â\ðçü\ä÷àñ. Ñåò= ñûëû êûê àäðåñ:
Ãåëåíäæèê äà Ãàãðû. Êóèì-\-í¸ëü ëóí ìûñòè, ê\íê\, ëîàñ íèí
Ãåëåíäæèêûí... Íî Åí ñûê\ä, áóðäæûê êóâíû, ìó÷èò÷\ì äîðûñü...

Àñûâíàñ, êîð ìå ïåò= êîðèäîð\, ñýí= â\ë= øîíä=à, æàð, çàêîäú-
ÿññÿíü ïàðêéèñ ìàéò\ã\í, îäåêîëîí\í äà ìóê\äòîðé\í, ìûé\í
àñûâúÿñíàñ ïàðêéûë\ é\ç òûðà âàãîí. Øîíàë\ì äà áóñûñü ïåì-
ä\ì \øèíü âîäçûí êûâò=ñ øûëüûä ñîò\ì ñòåï, òûäàë=ñíû áóñà
ïàñüêûä òóéÿñ, òåëåãàÿñ êûñêûñü \øúÿñ, âèðäàë=ñíû ê\ðò òóé
âèäçûñüÿñë\í áóäêàÿñ, øîíä=þðúÿñà äà þãûäã\ðä ìàëüâàÿñà íåûäæûä
ñàäúÿñ\í... Ñýññÿ òûäîâò÷èñíû ìûëüêúÿñà äà äçåáàí=íúÿñà òø\òøê\ñ
ýðäúÿñ, òåðïèòíû ïîçüò\ì êîñ øîíä=, áóñà êûì\ð êîäü åíýæ, à á\-
ðûííàñ â\ðòàñ ñàéñÿíü ìû÷÷ûñèñíû ìåäâîääçà ã\ðàÿñ...

Ãåëåíäæèêñÿíü äà Ãàãðûñÿíü ñ=é\ ûñò=ñ âåð\ñûñëû îòêðûòêà-
ÿñ, ãèæèñ, îã íà ï\ ò\ä, êûò÷\ êîëü÷÷à.

Ñýññÿ ìè ëý÷÷èì áåðåã ï\ë\í ëóíâûâëàíü\.

Ìè àääçèì ÷èíàðàÿñ\í, äçîðèäçàëûñü êóñòúÿñ\í, ã\ðä ïóÿñ\í,
ìàãíîëèÿÿñ\í, ãðàíàòúÿñ\í òûð\ì ìåñòà. Íà ï\âñòûí çûìâèäçèñ-
íû ïàøêûð êîðúÿñà ïàëüìàÿñ, ñü\ä\áàñèñíû êèïàðèñúÿñ...

Ìå ñàäüìûâë= âîäç è ñûë\í óçèãêîñò=, òøàþéòò\äç, ñèçèì
÷àñ\äç êûìûí, âåòëûâë= äçèáúÿñ\ä òø\êûä â\ð\. Øîíä=ûñ ñýêè
â\ë= çýâ íèí ï\ñü, ñ\ñò\ì äà äîëûä. Â\ðàñ ë\çàë=ñ, â\ðçüûë=ñ
äà ñûâë=ñ ÷\ñêûä ê\ðà ðó, ûëûñ â\ð-ïó òóãàíúÿñ ñàéûí þãâèäçèñ
ã\ðàÿñë\í ëûì åäæûäûñ... Á\ðñ\ ìå ìóíë= ìèÿí ãðåçäò=, æàð äà
ñîò÷ûñü êîñ êóé\ä\í òðóáàÿñûñü \âòûñü áàçàð\ä: ñýí= âóçàñü\-
ìûñ ïó\ì\í ïóèñ, â\ë= äçåñêûä óíà é\ç, âåðçü\ìà â\âúÿñ äà îñ-
ëèêúÿñ ïîíäà,— àñûâúÿñíàñ áàçàð âûë\ ÷óê\ðò÷ûë=ñíû óíà ñèêàñ
ïëåìÿñà ã\ðàâûâñà îëûñüÿñ,— øëûâãûë=ñíû ÷åðêåøåíêàÿñ, êóçü
ñü\ä ïàñüê\ìà\ñü, êîêá\ðò\ì íåáûä ã\ðä òóïëèà\ñü, ìûé\ê\
ñü\ä\ ãàðòûøò\ì þðà\ñü, ñü\ä ð\ìà ïàñüê\ìàñ êîðñþð\ âèð-
äûøòëûñü, ëýáà÷ë\í êîäü òýðûá ñèíìà\ñü.

Á\ðûííàñ ìè ìóíë=ì âàäîð\, é\çò\ìèí\, êóïàéò÷èì äà çàâòðà-



68

ê\äç êóéë=ì ãîæ óëûí. Àñúÿ ñ¸é\ì á\ðûí — æàðèò\ì ÷åðè, åäæûä
âèíà, \ðåøêè, ôðóêòúÿñ — è÷\ò êåðêàíûìë\í ð\ìûäûí, ÷åðåïè-
öà\í âåâòòü\ì êðûøà óëûí, íþæ\ä÷èñíû \øèíü ñòàâíè ïûð
ï\ñü äà ãàæà þã\ð âèçüÿñ.

Ûâëàûñë\í ûðêàëûøò\ì á\ðûí \øèíüñ\ âîñüòûâë=ì, ìèÿí
óëûí ï\êàòûí ñóëàëûñü êèïàðèñúÿñ êîñò\ä òûäàë=ñ ôèàëêà ð\ìà
ñàðèäç, è ñ=é\ øûëüêâèäçèñ ñýòø\ì ë\íÿ, áûòòü\ íåêîð îç âî-
ëû ïîìûñ òàé\ ÷\âëóíûñëû, òàé\ ìè÷ëóíûñëû.

Øîíä= ïóêñèã\í ñàðèäç ñàéûí òø\êûäà áàââèäçèñíû øåíçü\-
äàíà êûì\ðúÿñ; íàé\ ûìðàë=ñíû ñýòø\ì ìè÷àà — ñ=é\ êîðñþð\
âîäëûâë=ñ òàõòà âûë\, òóïêûâë=ñ ÷óæ\ìñ\ ãàç øàðï\í äà á\ðäë=ñ:
í\øòà êûê-êóèì âåæîí — è áàðà Ìîñêâà\!

Âîéÿñûñ â\ë=íû øîíûä\ñü äà ñàï ïåìûä\ñü, ñà ñü\äûí êûâò=ñíû,
äçóë\ä÷èñíû, ï\ðòìàñèñíû òîïàç ð\ì\í áèà ãóòúÿñ, ñòåêë\ ò=íüãàíú-
ÿñ\í çèëüãèñíû ëÿãóøàÿñ. Ïåìûä\ âåëàë\ì á\ðûí ìèÿíëû òûäîâò-
÷ûë=ñíû êîäçóâúÿñ äà ã\ðà éûâúÿñ, ãðåçä âåñüòûí ìûã\ðàñèñíû
ëóííàñ êàçÿâò\ì ïóÿñ. È âîéáûä êûë=ñ ñýñÿíü, äóõàíñÿíü*, áàðàáàí\
òàðê\ä÷àí ï\ä\ì øû è, áûòòü\ \òè è ñ=é\ æ\ ïîìàñüëûò\ì ñüûëàí-
êûâë\í, ãîðø ïûð ëýäç\ì, íîð, øóäà ãîðç\ì.

Ìèÿíñÿíü íåûëûí, â\ðñÿíü ñàðèäçëàíü ëý÷÷ûñü âàäîðñà êû-
ð\ìûí, \äé\ âèçóâò=ñ èçúÿ âîðãàò= ëÿïêûä, ñ\äç þ. Êóòø\ì ìè-
÷àà ï\ðòìàñèñíû æóãëàñü\ì, ïóçü\ì ãûÿñ, êîð ã\ðàÿñ äà â\ð-ïó
ñàéñÿíü, áûòòü\ êóòø\ìê\ øåíçü\äàíà ëîâúÿ ëîâ, äçîðãèñ ò\ëûñü!

Âîéÿñíàñ ã\ðàÿñ âûâñÿíü êîðñþð\ ìàòûñò÷ûë=ñíû ñü\ä êû-
ì\ðúÿñ, ìóíë=ñ ë¸ê ò\â íûð, øóâãûñü â\ðûñë\í ñü\äûí ïàñüêûäà
âîññüûë=ñíû ìè÷à òóðóíâèæ éèðúÿñ, äà åíýæûí éèðê\ä÷èñ ãûì.
Ñ=é\ çäóêúÿñàñ â\ðûí ñàäüìûâë=ñíû äà íÿâç=ñíû êóòøïèÿí, ðàâ-
ç=ñ áàðñ, òÿâãèñíû øàêàëúÿñ... /ò÷ûä íàé\ ÷óê\ðò÷èñíû áèà \øèíü-
íûì âåñüò\,— íàé\ ïûð ÷óê\ðò÷\íû òàòø\ì âîéÿñíàñ îëàí=í
äîð\,— ìè âîñüò=ì \øèíüñ\ äà âèäç\ä=ì íà âûë\ âûëûñÿíü, à
íàé\ ñóëàë=ñíû þãúÿëàí ñóâòñà çýð óëûí äà òÿâãèñíû, â\çéûñèñ-
íû ìèÿí äîð\... Ñ=é\ äîëûäïûðûñü á\ðä=ñ íà âûë\ âèäç\ä=ãìîç.

Âåð\ñûñ êîðñèñ ñ=é\ñ Ãåëåíäæèêûí, Ãàãðûûí, Ñî÷èûí. Ñî÷è\
âî\ì á\ðûí ì\ä ëóííàñ àñûâíàñ êóïàéò÷èñ ñàðèäçûí, ñýññÿ áðèò-
÷èñ, ïàñüòàë=ñ ñ\ñò\ì ä\ð\ì-ãà÷, ëûì åäæûä êèòåëü, çàâòðàêàéò=ñ
òóé ìîðò êåðêàûí ðåñòîðàí òåððàñà âûëûí, þèñ øàìïàíñê\é
áóòûëêà, þèñ êîôå øàðòðåç\í**, òýðìàñüò\ã êóðèò=ñ ñèãàðà. Àñëàñ
íîìåð\ âî\ì á\ðûí ñ=é\ âîä=ñ äèâàí âûë\ äà ëûéèñ ê\ñè÷ààñ êûê
ðåâîëüâåðûñü.

Òàíÿ

Ñié\ óäæàëiñ ãîðíè÷í\é\í Ïåòûðë\í ð\äíÿ, ïîìåùèöà Êàçàêîâà
îðäûí, òûðòiñ äàñ ñèçèì àð. Íåûäæûä òóøàà, è òàé\ çýâ ë\ñüûäà
ò\ä÷èñ, êîð íûâ âåòë\äëiñ ê\ìò\ãûñ þáêàíàñ íåáûäà äçèáð\äë\ì\í
äà êîâòà óëàñ è÷\ò ìîð\ññ\ ëýïòûøò\ì\í ëèá\, ò\âíàñ, ãûí ñàï\ã\í.
×óæ\ìûñ àáó ðî÷àêàíüë\í êîäü, íî ìóñàíèê, à ðóä ñèíúÿñûñ ìè-
÷à\ñü ñ\ìûí íàûí âîðñ\ä÷ûñü òîìëóí\í. Ñié\ êàäíàñ Ïåòûð îëiñ

* Äóõàí — Êàâêàçûí äà Ìàòûñ Àñûââûëûí âèíà\í âóçàñÿí íåûäæûä
ðåñòîðàí.

** Øàðòðåç — ëèê¸ð ñîðò.

È.Áóíèí
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ëóí-âîé ñ¸éûñü ìîç, ¸íà ø\éòiñ, òø\êûäà àääçûñüëiñ íûâúÿñê\ä äà
êîêíèà âåæëàëiñ íàé\ñ. Ñié\ íûâúÿñ ëûäàñ âåñüêàëiñ è Òàíÿ...

Òàé\ øåíçü\äàíà ëî\ìòîðéûñ ñóèñ Òàíÿ\ñ àðñÿ âîé\. Íî íûâ
\äé\ ìèðèò÷èñ ð\êûñê\ä. Íåêûìûí ëóí á\ðäiñ, à ñýññÿ äóãäiñ
øîãàâíûñ\, êóòiñ ëûääüûíû, òàäçèñ\ ï\ àðòìèñ ìåíûì øóä âûë\,
è çîíìûñ ïûð ¸íäæûêà êóòiñ ìóñìûíû ñûëû. Ìóñóêàñèãàíûñ,—
à íàé\ ïûð òø\êûääæûêà ïîíäiñíû êîëü÷÷ûâëûíû àñ êåæñüû-
íûñ,— Òàíÿ ìåëià øóëiñ çîíñ\ Ïåòðóøà\í è êîðê\ÿ âîé éûâñüûñ
ñ¸ðíèòiñ íàë\í \òóâúÿ ãóñÿòîð éûëûñü ìîç.

Ïåòûðëû ïåðâîéñ\ ýç ýñêûññüû:
— Çáûëü \ì\é òý ñýêè óçÿí â\ëi?
Íî íûâ ñ\ìûí ñèíñ\ ïàñüê\äëiñ:
— Òi ì\é ýí êûë\é, ìûé ìå óçÿ?
— Ìå ê\ ò\äi, ìûé òý çáûëüûñü óçÿí, íèí\ìûñü ýñüê\ ýã

â\ðçü\ä òýí\.
— Íî, à ìå íèí\ì ýã è êûâëû, ï\øòè á\ðúÿ çäóê\äçûñ! È êû-

äçè òiÿíëû þðàíûä âîèñ ìå äîð\ ëîêíûñ\? Âîèííûä è âåñèã ýí\
âèäç\äë\é ìå âûë\, ðûòíàñ íèí þàëiííûä: «Òý, ê\íê\, íåâàæ\í
íà ìåäàñèí, Òàíÿ\í, áóðàê\, øó\íû?» À ñýññÿ çýâ äûð âåñüêîäü-
ïûðûñü âèäç\äiííûä. Àëè ñ\ìûí ëýäç÷ûñèííûä âåñüêîäü óëàñ?

— Ëýäç÷ûñè, äåðò,— âî÷àâèäçèñ çîí, íî ñié\ ûë\äëiñ: ñòàâûñ
àðòìèñ âè÷÷ûñüò\ã.

Àðûñëûñü ìåäâîääçà ëóíúÿññ\ Ïåòûð êîëëÿëiñ Êðûìûí, è
Ìîñêâà\ ìóíiãàñ êåæèñ Êàçàêîâà îðä\, îëiñ íîÿáð ïàíñÿí ãàæò\-
ìèíèê ëóíúÿññ\ âåæîí êûê ñûë\í ë\íü óñàäüáàûí äà ë\ñü\ä÷èñ
á\ð ìóííû. Ñié\ ëóííàñ ãðåçäê\ä ïð\ùàéò÷èãìîç çîí àñûâñÿíüûñ
ðûò\äçûñ âåòëiñ âåðçü\ì\í, ïåëüïîì ñàÿñ ïèùàëü\í, ê\÷àëûñü
ïîíê\ä, êóøì\ì ýðäúÿñ\ä äà ïàñüò\ì â\ð äiÿñ\ä, íèí\ì ýç êûé
è âîèñ óñàäüáà\ ìóäç\ì äà âèð òøûã. Óæíàéòiãàñ ñ¸éèñ ðà÷
òûð í\êúÿ áèòîêúÿñ, þèñ è÷\ò ãðàôèíûñü ñòàâ âîäêàñ\ äà íå-
êûìûí ÷àé ñò\êàí, à Êàçàêîâà áàðà âèñüòàâëiñ øîíúÿí\é âåð\ñ
éûâñüûñ äà Îð¸ëûí óäæàëûñü êûê ïè éûâñüûñ. Äàñ ÷àñ ðûòûí
êåðêààñ â\ëi ïåìûä íèí, ñèñüêûñ \çúÿëiñ ñ\ìûí ã\ñüò æûðñàéñà
êàáèíåòûí, ê\íi îëiñ Ïåòûð òàò÷\ âîëiã\í. Êîð ñié\ ïûðèñ êàáè-
íåòàñ, Òàíÿ, êèàñ ñèñüê\í, ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì\í ñóëàëiñ òàõòà âû-
ëûí, çîíë\í âîëüïàñü âûëûí, äà íîâë\äëiñ \çúÿëûñü ñèñüíàñ
êåð ñòåíì\ä. Ïåòûð\ñ êàçÿë\ì á\ðûí ñié\ ïóêòiñ ñèñüñ\ âîéñÿ
ïûçàí âûë\, ÷å÷÷ûøòiñ äà ÷åï\ñéèñ îðòñ\.

— Ìûé í\ ëîèñ?— øàé-ïàéìóíiñ çîí.— ×\âëû, ìûé òý òàíi
â\÷èí?

— Ëóäiê\ñ ñîòi,— òýðûáà âàøíèòiñ íûâ.— Êóòi ë\ñü\äíû
âîëüïàñüíûò\, à âèäç\äà äà, ñòåíìàñ ëóäiê...

È ñåðàëiãòûðéè êîò\ðòiñ.
Ïåòûð âèäç\äûøòiñ á\ðñÿíüûñ è, êóëüñüûò\ãûñ, ñ\ìûí ñàï\ã-

ñ\ ï\ð÷÷\ì\í, í¸ðîâò÷èñ òàõòàâûâñà ãåæìàë\ì øåáðàñ âûë\, ê\ñéèñ
íà äóìñüûñ êóðèò÷ûøòíû è ìûéê\ ì\âïàëûøòíû,— àáó â\ëi
âåëàë\ìà óíìîâñüûíû äàñ ÷àñíàñ,— è äçèê ïûð ëàíüòiñ. Çäóê êåæë\
ñàäüìûëiñ â\ò ïûðûñ ä\çì\äûñü äç\ðûñü ñèñü áè â\ñíà,
ï\ëüûøò\ì\í êóñ\äiñ ñié\ñ è á\ð óíìîâñèñ. À êîð áàðà âîñüòiñ
ñèíñ\, \øèíü óâ é\ð\ âèäç\äûñü êûê \øèíü ñàéûí è þãûä\í
òûð\ì, ñàäé\ âèäç\äûñü, äîð \øèíü ñàéûí â\ëi ò\ëûñÿ àðñÿ æóãûëü
âîé. Ïåòûð êîðñèñ ð\ìûäàñ òàõòà äîðñüûñ òóôëè äà ìóíiñ êàáè-
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íåòûñê\ä îð÷÷à ïðèõîæ\é\, ìåäûì ïåòàâëûíû êåðêàñàéñà êèëü÷\
âûë\,— âîé êåæëàñ ñûëû, ìûé êîë\, ïóêòûíûñ\ âóí\ä\ìà\ñü. Íî
âîäçïîìàñ \äç\ñûñ îðòñûñÿíüûñ èãàíà â\ëi, è Ïåòûð âåñüê\ä÷èñ ûâëà-
ñÿíüûñ þãä\ä\ì êåðêà\ä ìåäø\ð êèëü÷\ âûë\. Ñýò÷\ ïåòàâëiñíû
ø\ð ïðèõîæ\é\ä äà ûäæûä ïîñâîäç\ä. Òàé\ ïðèõîæ\ÿñ, âàæ ñóíäóê-
âåñüòñà äæóäæûä \øèíüëû ïàíûä, â\ëi âåæ\ñ, à ñû ñàéûí \øèíü-
ÿñò\ì æûð, ê\íi âåê îëiñíû ãîðíè÷í\éÿñ. Âåæ\ñûí âîññüûøò\ì \äç\ñ
ñàéûí â\ëi ïåìûä. Çîí \çòiñ èñò\ã òóâ è àääçèñ óçüûñü íûë\ñ. Òàíÿ
ãàòø êóéëiñ ïó êð\âàòü âûëûí, ä\ð\ì äà áóìàçåÿ þáêà êåæûñü,—
ä\ð\ì óëàñ ìûã\ðàñèñ è÷\ò ìîð\ñûñ, ê\ìò\ì êîêúÿñûñ â\ëi ïèäç\ñ\-
äçûñ êóø\ä\ìà\ñü, ñòåíëàíü øûáèò\ì âåñüêûä êèûñ äà þðë\ñ âû-
ëûí ÷óæ\ìûñ êàæèò÷èñíû êóë\ìà\í... Èñò\ã òóâ êóñiñ. Ïåòûð ñóëûø-
òiñ — è âèäç÷ûñü\ì\í ìàòûñò÷èñ êð\âàòü äií\...

 Ïåìûä ïîñâîäç\ä êèëü÷\ âûë\ ïåòiã\í ñié\ ìàéøàñü\ì\í
äóìàéòiñ:

— Êóòø\ì òåøêîäÿ ñòàâûñ àðòìèñ! Çáûëü ì\é ñié\ óçü\ â\ëi?
Çîí ñóëûøòiñ êèëü÷\ âûëûí äà ìóíiñ é\ð\ä... Âîéûñ Ïåòûðëû

êàæèò÷èñ òåøêîäü\í æ\. Äæóäæûä ò\ëûñü\í þãçü\ä\ì ïàñüêûä
òûðò\ì é\ð. Ñàðàéëû ïàíûä — èçì\ì âàæ èäçàñ\í âåâòòü\ì
ñê\ò êàðòà, êàðåòà ñàðàé, ãèäíÿÿñ. Íà âåâòúÿñ ñàéûí, âîéâûâ
åíýæòàñ âåñüòûí, íàäç\íèê ðàçàë\íû ëûìúÿ ã\ðàÿñ êîäü âîéñÿ
êûì\ðúÿñ. Þð âåñüòûí — ñ\ìûí êîêíè åäæûä êûì\ðúÿñ, è
äæóäæûä ò\ëûñüûñ ñèíâà ìîëü ìîç äçèðäûøòë\ íà ï\âñòûí äà
\òàð\ ïåò\ ïåìûäë\ç âîñüñàèíúÿñ\, êîäçóëà ñü\ä åíýæ\, è áûò-
òü\ í\øòà ¸íäæûêà þãä\ä\ âåâòúÿññ\ äà é\ðñ\. È âîéñÿ êàä\
ñòàâûñ îë\ àñëûñíîãà, é\çûñü \òäîðò÷\ì\í, äà ìîãò\ã þãçü\.
Òåøêîäü\í Ïåòûðëû êàæèò÷èñ è ñié\, áûòòü\ ìåäâîääçàûñü
àääç\ âîéñÿ, ò\ëûñÿ àðñÿ îë\ìñ\...

Çîí ïóêñèñ êàðåòà ñàðàé âåñüò\ êîñüì\ì íÿéò\í òûð\ì òàðàí-
òàñ ïîñ òøóï\ä âûë\. Àðñÿ øîíûä íà ñóëàë=ñ, \âòiñ àðñÿ ïóÿñ
äóê\í. Âîéûñ â\ëi êûïûä, ë\ñüûä äà ë\íü è êûäçê\ øåíçü\äàíà
éèò÷èñ Ïåòûð\ñ øûçü\äûñü ñü\ë\ìêûë\ìúÿñê\ä ñûë\í êàãà íè-
ñü\ íûâ äîð\ ïûðàâë\ì á\ðûí...

Òàíÿ ñûðêúÿë\ì\í á\ðääçèñ, àñ ñàäÿñ âîèñ äà, è áûòòü\ê\ ñ\ìûí
òàé\ çäóêàñ ã\ã\ðâîèñ, ìûé ëîèñ. À ãàøê\, ýç áûòòü\ê\, à çáûëüûñü?
Íûâë\í ñòàâ âèð-ÿéûñ êóë\ìàë\í ìîç ñåò÷èñ çîíëû. Ïåðâîéñ\ Ïåòûð
ø\ïê\ì\í ñàäüì\äiñ ñié\ñ: «Êûâçû, ýí ïîâ...» Òàíÿ ýç êûâëû ëèá\
óçü\ì óë\ ëýäç÷ûñèñ. Çîí âèäç÷ûñü\ì\í îêûøòiñ ñié\ñ ï\ñü áàí
áîêàñ — íûâ íåêûäç ýç âî÷àâèäç îêûøò\ì âûëàñ, è Ïåòûð
äóìûøòiñ, ìûé òàé\ ÷\â îë\ìíàñ Òàíÿ ñåò\ ñòàâ âûëàñ ñ\ãëàñ. Çîí
ïàñüê\äiñ ñûëûñü øîíûä íåáûä êîê âîæñ\,— íûâ ñ\ìûí ûøëîâ-
çüûøò=ñ óçèãêîñòiûñ, íþæìûøò÷èñ äà âåøòiñ êèñ\ þð ñàÿñ...

— À ýç ê\ ï\ðúÿñü?— ì\âïûøòiñ çîí ïîñ òøóï\ä âûëûñü
÷å÷÷èãìîç è âîéñÿ ûâëà âûë\ êûïìóí\ì\í âèäç\äiãìîç. Êîð Òà-
íÿ øîãà ûð\ñòiñ, Ïåòûð ýç ò\ä, êûäçè àòòü\àâíû íûë\ñ òàòø\ì
âè÷÷ûñüò\ì øóäñ\ êîçüíàë\ìûñü, äà êóòiñ ï\ñÿ îêàâíû ñûëûñü
ãîëÿñ\, ìîð\ññ\,— íàñÿíü \âòiñ ñèêò äà íûâ äóê\í. È Òàíÿ ûð-
çiãìîçûñ âè÷÷ûñüò\ã âî÷à äçèã\äiñ äà òîï\äiñ çîíëûñü þðñ\ àñ
áåðäàñ, áûòòü\ òø\òø ìûéûñüê\ àòòü\àëiñ. Óíçiëüâûâñüûñ íûâ
ýç ò\ä ñié\ñ, íî òàûñü â\ëi âåñüêîäü — \ä òàé\ ìîðòûñê\ä Òà-
íÿëû êîðê\ øó\ìà ìåäâîääçàûñü þðñ\ âîøòûâíû ìåäñÿ ãóñÿ
äà øóäà éèò\äûñü. Òàé\ âûëü\í ÷óæ\ì éèò\äñ\ íèí\ì íèí îç
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âåðìû îð\äíû, è ñié\ âåê êåæë\ îâì\ä÷èñ Ïåòûðë\í ñü\ë\ì\...
Êûäçè Ïåòûð âåðìèñ á\ðûííàñ ñýòø\ì ãåæ\äà êàçüòûâëûíû

Òàíÿ\ñ, âóí\äíû ìåëi øàíü ã\ë\ññ\, òî äîëûä, òî æóãûëü, íî
âåê ðàäåéòûñü ñèíúÿññ\, êûäçè ñié\ âåðìèñ ðàäåéòíû ì\äúÿñ\ñ
è êîäñþð\\ñ Òàíÿ äîðûñü ¸íäæûêà?!

Ì\ä ëóííàñ Òàíÿ óäæàëiñ ñèíñ\ ëýäç\ì\í. Êàçàêîâà þàëiñ:
— Ìûé í\, Òàíÿ, ëîèñ?
Íûâ ðàìà âî÷àâèäçèñ:
— Ýòøà ì\é ìåíàì øîãûñ, áàðûíÿ...
Òàíÿë\í ïåò\ì á\ðûí Êàçàêîâà øóèñ Ïåòûðëû:
— Ñiäçè \ä è ýì: ñèð\òà, ìàìûñ àáó, áàòüûñ çýâ ã\ëü äàé

ìîðòòóéûñ íåìòîð âûë\ àáó...
Ðûòúÿâûëûñ Òàíÿ íîêñèñ êèëü÷\ âûëûí ñàì\âàð\í, è çîí ìóíiã-

ìîçûñ øóèñ ñûëû:
— Ýòié\... Ìå \ä òýí\ âàæ\í íèí ðàäåéòà. Ýí ñýññÿ á\ðä,

íèí\ì íèí îí âåæ...
Íûâ ãóñü\í âî÷àâèäçèñ, ñèíñ\ ëàïé\äë\ì\í ñèíâà ëýäçèãñîð

äà ñàì\âàðàñ ûïúÿëûñü ÷àãúÿñ ñþÿëiãìîç:
— Çáûëüûñü ê\ ðàäåéòiííûä, êîêíüûääæûê  ýñüê\ â\ëi...
Òà á\ðûí ñié\ êîðñþð\ êóòiñ ïîë\ìïûðûñü ÷\âòëûíû ñèíñ\

Ïåòûð âûë\, áûòòü\ þàñèñ, çáûëü ï\?
/òè ðûò\ Òàíÿ ïûðèñ ë\ñü\äíû çîíëûñü âîëüïàñüñ\, à Ïåòûð

ìàòûñò÷èñ ñû äîð\ äà ñûâéûøò=ñ ïåëüïîì\äûñ. Íûâ ïîâçü\ì\í
âèäç\äëiñ ñû âûë\, ñòàâíàñ ã\ðä\äiñ äà ø\ïê\äiñ:

— Åí ìîãûñü\í, âåøé\é ìå äîðûñü. Ï\÷\ûñ ê\ í\ ïûðàñ...
— Êóòø\ì ï\÷\?
— Ï\ðûñü ãîðíèøí\éûñ, áûòòü\ îí ò\ä\é!
— Ìå òàâîé òý äîð\ âîëà...
Òàé\ êûâúÿññüûñ Òàíÿ\ñ ï\ñü\ øûáèòëiñ,— ïåðâîéñ\ ñié\

ñòðàñüò ïîâëiñ ï\÷\ñüûñ:
— Ýí\ áàðà ëîêò\é! Ñü\ë\ì\é ïîòàñ!
— Íî ñiäçê\ îã ëîê, ýí ïîâ,— òýðìàñü\ì\í øóèñ çîí.
Òàíÿ \íi óäæàëiñ âàæ íîãûñ íèí, \äé\ äà ò\æäûñü\ì\í, áà-

ðà êóòiñ ò\â íûð ìîç ëýáàâíû é\ð\ä êóõíÿ\, è êîðñþð\ ÿíäûñü\-
ì\í ÷\âòëûâëiñ Ïåòûðëàíü äîëûä âèäç\äëàññ\. Êîðê\ àñûââîäç-
íàñ,— Ïåòûð ñýêè óçèñ íà,— íûë\ñ ûñòiñíû êàð\ íü\áàñüíû.
Ïàæíàéòiãàñ Êàçàêîâà øóèñ:

— Ìûé è â\÷íû? Ñòàð\ñòàñ\ óäæàëûñüûñê\ä ìå ûñòi ìåëü-
íè÷à âûë\... À Òàíÿëà ñòàíöèÿ âûëàñ êîä\ñ ì\ä\äíû? Òýí\ ê\-à?

Ïåòûð äçåáèñ íèìêîäüñ\ äà âåñüêîäüïûðûñü âî÷àâèäçèñ:
— Âåòëà äàé, êîë\ê\.
Ï\ðûñü ãîðíè÷í\é, êîä= áóðåòø ïûçàíñ\ ë\ñü\äiñ, áóêûøò÷\-

ì\í áðîòêûøòiñ:
— Ìûé í\ òi, ñóäàðûíÿ, ê\ñúÿííûä íûâñ\ ñèêò ïàñüòàëàûñ

ÿí\äíû? Êóòø\ì ñëàâà ñýññÿ ñû éûëûñü ëýïòàñíû?
— À÷ûä, ñiäçê\, âåòëû,— âî÷à øóèñ Êàçàêîâà.— Ïîä\í ì\é

ñÿ ñòàíöèÿñÿíüûñ ëîêòàñ?
Í¸ëü ã\ã\ðûñ Ïåòûð ì\ä\ä÷èñ òåëåãà\ äîääÿë\ì êóçü òóøàà

ñü\ä ï\ðûñü ê\áûëà\í è ñèêò ñàé\ ïåò\ì á\ðûí, ìåäûì íå ñ¸ðìûíû
ïîåçä äîðàñ, ïîíäiñ ÷îæà â\òëûíû ê\áûëàñ\ ë\ñòàëûñü, êûíìûâë\ì
äà á\ðûííàñ óëüñàë\ì ç\ðêé\äëûñü òóé âûâòi. Á\ðúÿ ëóíúÿñûñ
â\ëiíû óëèñ\ñü, ðóà\ñü, à ñié\ ëóííàñ ðóûñ òîðúÿ í\ãûëü \øàë=ñ:
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ñèêò\ä ìóíiã\í íà Ïåòûðëû êàæèò÷èñ, áûòòü\ âîé ïóêñü\, ë\çîâðóä
ðó ïûð òûäàëiñíû êåðêàÿñûí ÷óñàëûñü ã\ðä áèÿñ. Ûá âûë\ ïåò\ì
á\ðûí ï\øòè äçèê\äç ïåìäiñ. Âî÷à \âòiñ ê\äçûä ò\ë\í äà óëü ðó\í.
Íî ò\ëûñ ýç ðàç\ä ðóñ\, à í\øòà íà ¸íäæûêà ûðêé\äëiñ ê\äçûä,
ïåìûäë\ç òøûííàñ, ï\äòiñ ñû\í, äóêà óëüëóííàñ, è ÷àéòñèñ, áûòòü\
äçóðñ ïåìûä ñàÿñ íèí\ì îç âåðìû ëîíû, ìó âåæ\ì äà ñòàâ ëîâúÿ
ëîâëû ïîì êûíäçè. Êàðòóçûñ, äóê\ñûñ, ñèíëûñêûñ, óñêûñ, ñòàâûñ
òûðèñ è÷\ò âà ìîëüÿñ\í. Ñü\ä ê\áûëà ãûðûñü êîêíè â\ðàñ\í ò\âçèñ
âîäç\, òåëåãàûñ âèëüûä ò¸ïêàíúÿñ\ ç\ðêíèòë\ìûñü êó÷êûâëiñ çîíì\ñ
ìîð\ñàñ. Ïåòûð âåâé\ä÷èñ êóðèò÷ûíû — ïàïèðîñë\í þìîâ ÷\ñêûä
äóêà øîíûä òøûíûñ ñîðëàñèñ ðóë\í, ñ¸ð àðë\í äà âàçü\ì êóø
ûáë\í äóêê\ä. È ñòàâûñ ã\ã\ðáîê äçóðñìèñ-ïåìäiñ, âûëiûí è óëiûí,—
ñ\ìûí ðóä\áàñèñíû â\âë\í êóçü ãîëÿûñ äà ÷îøê\ä÷\ì ïåëüÿñûñ.
È â\ëûñ ïûð ¸íäæûêà êóòiñ ÷àéòñüûíû Ïåòûðëû òàé\ ïóñòûíÿ-
àñ ìåäñÿ ìàòûññà ëîâúÿ ëîë\í, à êûòøàëûñü â\ð-âàûñ áûòòü\ ë\ãàëiñ
çîí âûë\, è êîä ò\äàñ, ìûé äçåáñÿñèñ ñûëàíü ëýáûñü, \òàð\ ñóêìûñü
ïåìûä òøûíûí...

Ïåòûðë\í ñü\ë\ìûñ ëè÷àëiñ ñ\ìûí ñòàíöèÿáåðäñà ñèêò\ ïû-
ð\ì á\ðûí. Çîí ðàäëiñ îëàíiíëû, \øèíüøîéÿñûí áèòîðúÿñëû, íàë\í
øîíûäëû, è âîêçàë âûëûí ñòàâûñ êàæèò÷èñ ñûëû äçèê ì\ä ï\-
ë\ñ\í, ëîâúÿ\í, ãàæà\í, êàðñà\í. Ïåòûð ýç íà óäèò ê\ðòàâíû â\â-
ñ\, âîêçàëëàíü éèðêàêûë\ì\í ìàòûñìèñ þãûä \øèíüÿñà ïîåçä äà
ïàðêíèòiñ èç øîìë\í òýã äóê\í. Çîí êîò\ðòiñ âîêçàë ïûòøê\,
áûòòü\ âè÷÷ûñèñ òîì ã\òûð\ñ, è ïûð æ\ àääçèñ ïàíûä \äç\ñ\ä
êàðñà ìîç ïàñüòàñü\ì Òàíÿëûñü ïûð\ìñ\. Íûâ âîäçâûëûí ìóíiñ
íü\áàñúÿñ òûðà êûê ñåïûñ íóûñü âîêçàëñà ñò\ð\æ. Âîêçàëûñ â\-
ëi íÿéò, ïàðêéèñ îì\ëÿ þãçü\äûñü òóñêà ëàìïàÿñë\í êåðîñèí\í,
à Òàíÿë\í ûøì\ì ñèíúÿñûñ äà âåòë\ì-ìóí\ìûñü ûççü\ì ÷óæ\ìûñ
íèìêîäüûñëà þãçèñíû, è ñò\ð\æûñ ìûéê\ âèñüòàëiñ ñûëû «òi\í»
ûäæä\äë\ì\í. Íåì âè÷ûñüò\ã Òàíÿ âî÷ààñèñ Ïåòûðê\ä ñèííàñ è
âåñèã ñóâòëiñ øàé-ïàéìóí\ìûñëà: ìûé ëîèñ, ìûéëà ñié\ òàíi?

— Òàíÿ,— òýðìàñü\ì\í øóèñ çîí,— ÷îë\ì, ìå òýëà ëîêòi,
íåêîä\ñ â\ëi ûñòûíûñ\ äà...

Â\âëi-\ êîðê\ Òàíÿë\í òàòø\ì øóäà ðûòûñ?! «Ñié\ à÷ûñ ìåëà
ëîêòiñ,— âèðäûøòiñ íûâë\í þðàñ,— à ìå êàðûñü âîè, ìè÷à ïàñü-
ê\ìà. À ñié\ è äóìûøòëûíûñ\ ýç êóæ, êóòø\ì ìå ìè÷à, \ä áûä
ëóí àääçûâë\ ìåí\ âàæèíèê þáêàûí äà ñèòå÷ êîâòà-øîéûí. À
÷óæ\ì\é ðî÷àêàíüë\í êîäü òàé\ ø\âê åäæûä ÷ûøúÿííàñ! Äàé
íîé æàêåòà ìå òàëóí äà ãàðóñ ðóä âûëü ïëàòòü\à, à êîêúÿñûí —
òóðóíø\ðò åäæûä ÷óâêè äà ûðã\í ïîäêîâà âûëü äæåíüûä ñàï\ã!»
Òiïêàí ñü\ë\ì\í íûâ øûàñèñ Ïåòûð äií\ ñýòø\ì ã\ë\ñ\í, êûäçè
òàé ã\ñòèò=ã\í ñ¸ðíèòë\íû, è á\æäîðñ\ ëýïòûøò\ì\í òið\äiñ ñû
á\ðñÿ äà â\éïò\ã øåíçèñ: «Î Ãîñïîäè, êóòø\ì òàíi íèëü\ã, íî
è ëÿê\ñüò\ìà\ñü ìóæèêúÿñûñ!» Íèìêîäü ïîë\ìûñëà ûëüêíèò\ì
ñü\ë\ì\í ñié\ ëýïòiñ ïëàòòü\ñ\ åäæûä êîëåíêîð þáêà âåñüòàñ,
ìåäûì ïóêñüûíû þáêà âûëàñ, à ýç ïëàòòü\ âûëàñ, ñ\ëiñ òåëåãà\
äà ïóêñèñ Ïåòûðê\ä îð÷÷\í àñ êîääü\ì äîð\ ìîç, è ÿíäûñü\ì\í
ëàäì\ä÷èñ ïóêàâíû êîê óëàñ âåñüêàë\ì ñåïûñúÿñ\í.

Çîí øûàâò\ã øâè÷ê\áòûøòiñ â\âñ\ äà â\òëiñ ñié\ñ ê\äçûä âîé-
ñÿ ðóà ïåìûä\, êóòø\ìñþð\ êåðêàÿñûí óëiòi âèðäàëûñü áèòîðúÿñ
äîðòi, ñèêòñà ë¸êèíèê äæîïêàí\ñü, íîÿáðñÿ òóé\ä, è íûâ ýç
ëûñüò øû\ä÷ûíû Ïåòûð äîð\, ãàøê\ ï\, ìûéûñüê\ ä\çìèñ äà?
Çîí òàé\ñ ã\ã\ðâîèñ è ò\ä\ì\í ÷\â îëiñ. Ñèêò ñàé\ ïåò\ì á\ðûí
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íàé\ â\éèñíû ñàï ïåìûä\, è Ïåòûð âè÷÷ûñüò\ã íàäçì\äiñ â\âñ\,
áîñüòiñ â\ææèñ\ øóéãà êèàñ, à âåñüêûäíàñ òîï\äiñ íûâëûñü
ê\äçûä âà ìîëü\ññü\ì æàêåòà ïåëüïîìñ\ äà ñåðàë\ì\í âàøê\ä=ñ:

— Òàíÿ, Òàíþê...
Íûâ ñòàâíàñ ûðñê\áòiñ Ïåòûðëàíü, òîï\ä÷èñ ñûë\í áàí áîê\

ø\âê ÷ûøúÿííàñ, ûïúÿëûñü ìåëi ÷óæ\ìíàñ, ï\ñü ñèíâà\í òûð\ì
ñèíëûñíàñ. Çîí àääçèñ ñûëûñü íèìêîäü ñèíâà\í ê\òàñü\ì ïàðú-
ÿññ\ äà â\âñ\ ñóâò\ä\ì á\ðûí äûð ýç âåðìû òîðé\ä÷ûíû íàûñü.
Ñýññÿ ñèíò\ì ìîç ïåòiñ òåëåãàñüûñ ñàï ïåìûä\, øûáèòiñ ìó
âûë\ äóê\ññ\ äà êûñêûøòiñ Òàíÿ\ñ ñîñê\äûñ àñëàíüûñ. Íûâ
ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ äà ïûðûñüò\ì-ïûð ÷å÷÷ûøòiñ ñû äîð\, òýðûáà
ëýïòûøòiñ ñòàâ ïàñüê\ìñ\, âûëü ïëàòòü\ñ\ äà þáêàñ\, êèìàëàñ\í
âîäiñ äóê\ñ âûë\ è âåê êåæë\ ñåòiñ Ïåòûðëû ýç ñ\ìûí âèð-
ÿéñ\, íî è ñòàâíàñ ëîâñ\.

Ïåòûð áàðà íà øóèñ êîëü÷÷ûâíû Êàçàêîâàÿñ\.
Òàíÿ ò\äiñ, ìûé ñû ïîíäà. Çîí ìåëiàñèñ ñûê\ä, ñ¸ðíèòiñ ìà-

òûññà äà êåðêàûí ãóñÿ ¸ðòê\ä ìîç, è íûâ äóãäiñ âîääçà ìîçûñ
ïîâíûñ\ ñûë\í ìàòûñò÷ûëiãúÿñ\. Ìóñóêàñèãàñ Ïåòûð êóòiñ àñüñ\
ë\íüäæûêà — íûâ \äé\ ëàäì\ä÷èñ ñû äîð\. Òàíÿ ñòàâíàñ âåæ-
ñèñ, òîìäûðéèûä òàé îç óíà êîâ, ëîèñ ë\íü ñÿìà, ãàæà, øóäà,
êîêíèà íèí øóèñ ìóñà çîíñ\ Ïåòðóøà\í è êîðñþð\ âåñèã áûòòü\
ä\çìûâëiñ ñûë\í îêûøò\ìúÿñûñü: «Î Ãîñïîäè, íåêóòø\ì ñïîêîé
àáó! Òøóê ê\ \òíàì — ïûð è ñèëèò÷àííûä!» Íî, çáûëüûñüñ\,
Òàíÿ òàûñü ñ\ìûí ðàäëiñ: ñiäçê\ ï\, ðàäåéò\ ìåí\, ñié\ êóø
ìåíàì, ìå ê\ âåðìà ñûê\ä òàäçè ñ¸ðíèòíû! Çýâ ¸íà êàæèò÷èñ
íûâëû è âåæ\ãò\ìñ\ ïåòê\äëûíû:

— Ñëàáîã, óäæûñ àáó ãóìëà âûëûí. Ì\ä íûâúÿñ ê\ òàíi â\ëiíû,
ìå ýñüê\ òiÿíëû ïåòê\äëi ãàæ, êûäçè íà äîð\ âåòëûíû!— øóëiñ
Òàíÿ.

È äðóã ïàäìóí\ì\í, ðàì íþìñîð\í ñîäòûâëiñ:
— Àëè ìå òiÿíëû àáó òûðìûì\íúÿ?
Ò\â ïóêñèñ âîäç. Ðóà ïîâîääÿ âåæñèñ, êóòiñ ï\ëüòíû ê\äçûä

âîé ò\â äà êûíòiñ âîëÿëûñü ãóðàíúÿññ\, èçì\äiñ ìóñ\, ñîòiñ ñàäûñü
äà é\ðûñü á\ðúÿ òóðóíñ\. Åíýæñ\ ñàé\äiñíû ñiìðóä êûì\ðúÿñ,
äçèê\äç êóøì\ì ïóÿñ òýðìàñü\ì\í øóâãèñíû-ìàèò÷èñíû, áûòòü\
ïûøéèñíû êûò÷\ê\, à âîéíàñ åäæûä ò\ëûñüûñ òþâêúÿëiñ êûì\ð
÷àêûëüÿñ\ä. Óñàäüáà äà ñèêò ìèñüò\ììèñíû è áûòòü\ ã\ëüìèñíû.
Á\ðûííàñ éèçü\ì íÿéò ìóñ\ ïîíäiñ ïûçüíàâíû ëûì, è óñàäüáà äà
ñèíì\í ñóäçàí ûáúÿñ åäæäiñíû äà ïàñüêàëiñíû. Ñèêòûí ïîìàëiñíû
á\ðúÿ óäæñ\ — á\ðéèñíû êàðòóïåëü äà ò\â êåæë\ êèñüòàëiñíû ñi-
é\ñ ã\á\÷üÿñ\, ñiñüñ\ øûáëàëiñíû. Êîðê\ \ò÷ûä Ïåòûð ïàñüòàëiñ
ðó÷ êóûñü êóçü ïàñü, êó øàïêà äà ì\ä\ä÷èñ ñèêò\. Âîé ò\â äåáåëè-
òiñ çîíëûñü óññ\, ñîòiñ áàíäçèáñ\. Åíýæûñ áóêøàñèñ, þñàéñà ï\êàòà
ûáûñ â\ëi áûòòü\ çýâ ìàòûí. Ñèêòàñ, ìó âûëàñ, òàã\ñúÿñ áîêûí
êóéëiñíû êàðòóïåëü â\ð\êúÿñà ÷óê\ðúÿñ. Íà âûëûí ïóêàëiñíû óäæà-
ëûñü áàáàÿñ äà íûâúÿñ, ïûø øàëüÿñ\ ãàðò÷\ìà\ñü, êîñÿñüë\ì êóðòêà-
à\ñü, êèññü\ì ãûí ñàï\ãà\ñü, ë\ç\ä\ì ÷óæ\ì-êèà\ñü,— Ïåòûð ïî-
ë\ìïûðûñü äóìûøòiñ: «À á\æäîð óëàíûñ êîêúÿñûñ íà÷ êóø\ñü!»

Òàíÿ ñóëàëiñ ïðèõîæ\éûí äà âåòü\ê\í ÷ûøêàëiñ ïóûñü ñàì\-
âàðñ\ ïûçàí âûë\ íó\ì ìîãûñü\í, êîð çîí ëîêòiñ ãîðòàñ, è ïûð
æ\ íåãîðàà áðîòêûøòiñ:
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— Òi, áóðàê\, ñèêò\ âåòëiííûä, ñýíi íûâúÿñ êàðòóïåëü á\ðé\-
íû... Äà ãóëÿéò\é, ãóëÿéò\é, áóðäæûê\ñ, ãàøê\, àääçàííûä!

È á\ðääç\ìûñü êóò÷ûñü\ì\í ÷åï\ñéèñ ïîñâîäç\. Ðûòëàíüûñ
êóòiñ ñàïêûíû ëûì — Ïåòûð äiíòi çàë\ä êîò\ðòiã\í Òàíÿ âåëü
äîëûäà âèäç\äëiñ çîí âûë\ äà íåð\ì\í âàøíèòiñ:

— Íî \íi ñýññÿ ï\òò\äçûä ãóëÿéòàííûä? Äà òàé\ òøàêâà íà —
ïîíúÿñ é\ð ïàñüòàëàûñ áûãëÿñü\íû — ïîâîääÿûñ ñýòø\ìà äóð-
ìàñ: âåñèã êåðêàñüûñ ïåòíû îí ëûñüò\é!

«Ãîñïîäè,— ì\âïûøòiñ çîí,— êûäç í\ ìå ñûëû ìóí\ì éûâ-
ñüûì øóà?!»

 È Ïåòûðëû ñòðàñüò îêîòà ëîè \äé\äæûê âåñüêàâíû Ìîñê-
âà\. Ê\äçûä, òóð\á, èçýðä âûëûí, Èâåðñê\éëû ïàíûä, áîðãûñü
áðàêîëü÷èà ãóëþ ãîçúÿÿñ, Òâåðñê\é âûëûí ëûìúÿ ò\â íûðûí
ï\íàð áèÿñ... Ìîñêâàñà Ûäæûä òåàòðûí äçèðäàë\íû ëþñòðàÿñ,
þðã\-ëèâêé\äë\ ñòðóíí\é ìóçûêà, è ñî ñié\, ëûìé\ññü\ì êó
ïàëüòîñ\ øâåéöàðúÿñëû êè âûëàñ øûáèò\ì\í, ëûìéûñü ê\òà-
ñü\ì óññ\ í\ñ\âèê\í êîñ\ä\ì\í, âåëàë\ìïûðûñü, çáîäåðà ïûð\
ã\ðä êîâ¸ð âûâòi é\ç òûðà øîíàë\ì çàë\, ñ¸ðíè øûÿñ\, ñ¸ÿí
äà ïàïèðîñ äóê\, ëàêåéÿñë\í íîê\ äà ñòàâñ\ âåâòûðòûñü òî ìå-
ëi íàäç, òî ûçãûñü çáîé øûëàä ãûÿñ\...

Óæèí ÷\æûñ Ïåòûð ýç âåðìû ëýïòûíû ñèíñ\ íûâë\í ò\æ-
äûñüò\ì êîòðàë\ì âûë\, ë\íü\ì ÷óæ\ì âûëàñ.

Ñ¸ð ðûòíàñ ñié\ ãûí ñàï\ãàñèñ, ïàñüòàëiñ øîíúÿí\é Êàçàêîâ-
ëûñü âàæ åíîò ïàñüñ\, øàïêààñèñ äà êåðêàñàéñà êèëü÷\\ä ïåòiñ
òóð\áàëûñü ûâëà\ — âèäç\äëûíû òóð\á âûëàñ äà ëîëàëûøòíû
ñûí\äíàñ. Íî êèëü÷\ ëýá óë\ â\ëi íèí ï\ëüò\ìà áûäñà òîëà —
Ïåòûð ìûòøàñèñ ñû\, äà ñîñúÿñ òûðûñ ëûìéûñ ïûðèñ. Îìëÿ-
ëûñü äóðì\ì òóð\áûñ ï\ãèá\ âîøòiñ çîíì\ñ. Ïåòûð â\éëàñèãìîç
\äâà êûòøîâòiñ êåðêàñ\, âî\ä÷èñ ìåäø\ð êèëü÷\\äçûñ è êîêíàñ
çûì\ä\ì\í, ïûðê\ä÷\ì\í, êîò\ð\í ïûðèñ ïåìûä, áóøêîëûñü
æóâãàí ïîñâîäç\, ñýññÿ øîíûä ïðèõîæ\é\, ê\íi ñóíäóê âûëûí
\çúÿëiñ ñèñü. Òàíÿ ê\ìò\ãûñ âèðñê\áòiñ âåæ\ñ ñàéñüûñ áóìàçåÿ
þáêà êåæñüûñ, øâà÷êèñ êèÿñíàñ áîêàñ:

— Ãîñïîäè! Êûñü í\ òi?!
Ïåòûð øûáèòiñ ïàñüñ\ äà øàïêàñ\ ñóíäóê âûë\ — ñóíäóêûñ

ëûìé\ññèñ — è ðàäûñëà ìåëià áîñüòiñ íûë\ñ êè âûëàñ. Òàíÿ ðàä-
ë\ì\í æ\ ìûíò\ä÷èñ, êâàòèòiñ êîð\ñüñ\, êóòiñ ïûðê\äíû çîíëûñü
ëûìéûñëà åäæä\ì ãûí ñàï\ãñ\ äà êûñêûíû êîêñüûñ:

— Ãîñïîäè, è òàíi òûðûñ ëûì! Âèñüìàííûä í\ ê\?!

Âîéíàñ óçü\ìñîðûñ Ïåòûð êîðñþð\ êûâëiñ: ò\ëûñ \òìîçà øóâ-
ã\ êåðêà âûë\ \òìîçà çûð\ì\í, ñýññÿ ûäæûä âûí\í óñüê\ä÷\,
÷\ëàë\ \øèíü ñòàâíèÿñ\ ñÿð\ä÷ûñü ëûìé\í äà äç\ð\ä\ íàé\ñ,—
ñýññÿ óñü\, ûëûñò÷\, ëàíüò\äàíà øóâã\... Øîíûä âîëüïàñüûí êóéëiã\í
âîéûñ êàæèò÷\ ïîìò\ì\í äà ë\ñüûä\í, à åäæûä ëûìúÿ ò\âçüûñü
ñàðèäç\ â\é\ì \òêà âàæ êåðêàûñ áûòòü\ í\øòà íà øîíò\...

Àñûâíàñ Ïåòûðëû êàæèò÷èñ, ìûé âîéñÿ ò\ëûñ ãîëüã\ì\í
âîñüòàë\ \øèíü ñòàâíèÿññ\ äà çûì\ä\ íà\í ñòåíì\. Çîí âîñüòiñ
ñèíñ\ — îç, þãä\ìà íèí, ëûìé\í òûðò\ì \øèíüÿñ ïûð òûäàë\íû
äæóäæûäñüûñ-äæóäæûä é\â åäæûä òîëàÿñ, è âåñèã éèðêûñ ë\ñòàë\
íà åäæûäûñü. Âåê íà øóâã\, ï\ëüò\ ò\â íûð, íî ãóñü\íäæûê íèí
è ëóíñÿ ìîç. Òàõòà þðéûâëû ïàíûä òûäàë\íû êàäûñëà ñü\ä\ä\ì,
è÷\ò êëåòêàà, êûê ï\âñòà ðàìàà êûê \øèíü. Êîéì\äûñ, þðéûâ
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øóéãàëàäîðûí, åäæûääæûê äà þãûääæûê. Éèðêûñ þãúÿë\ ëûì
åäæûäûñü, à æûð ïåëü\ñàñ ñûðì\, æóíüã\ äà êàòøê\ä÷\ \çéûñü
áè\í ïà÷ ïûòøê\ êûñêàí ï\äàí. Ïåòûð ñýòø\ì ë\ñüûäà óçèñ, íè-
í\ì ýç è êûâëû, à Òàíÿ, Òàíþêûñ, ûë\ä÷ûò\ì, ðàäåéòàíà, êîñò\ä\ìà
\øèíü ñòàâíèñ\, ñýññÿ ãóñü\í ïûð\ìà, ãûí ñàï\ãà, ñòàâíàñ ê\äçûä,
ïåëüïîì âûëàñ è ïûø ÷ûøúÿí\í ãàðòûøò\ì þð âûëàñ ëûìúÿ, äà
ïèäç\ñ÷àíÿñü\ì\í ïà÷ñ\ ëîìò\ìà. È ýç íà óäèò Ïåòûð äóìûøòíû,
Òàíÿ ïûðèñ ÷ûøúÿíò\ãûñ íèí ÷àÿ ïîäíîñ\í. Þðéûâäîðñà ïûçàí
âûë\ ïîäíîññ\ ïóêòiãìîç, íþìñåðìóíûøò\ì\í âèäç\äëiñ çîíë\í àñúÿ
ñ\ñò\ì, óçü\ìûñëà áûòòü\ øåì\ñì\ì ñèíúÿñ\.

— Òà äûðà óçÿííûä?
— À êûìûí ýñüê\ ÷àñ?
Òàíÿ í¸äæîâò÷ûëiñ ïûçàíâûâñà ÷àñiëàíü è ýç äçèê ïûð âî÷à-

âèäç — \í\äç íà ýç âåëàâ \äé\ âèñüòàâíû êàäñ\:
— Äàñ... Äàñ ìèíóòò\ì \êìûñ...
/äç\ñ âûë\ êûéêíèòë\ì á\ðûí Ïåòûð êûñêûøòiñ íûë\ñ þá-

êà\äûñ àñëàíüûñ. Íî Òàíÿ âåøòiñ çîíëûñü êèñ\ äà êåæèñ:
— Îç ïîçü, ñòàâíûñ íèí ñàäüìèñíû...
— Íî ê\òü ðåãûäèê!
— Ï\÷\ûñ ê\ ïûðàñ...
— Íåêîä îç ïûð — \òè çäóê!
— Ñèðàñèííûä òàé!
Òàíÿ ÷îæà ïåðéèñ âóðóí íîñêèà êîêúÿññ\ ãûí ñàï\ãñüûñ äà

âîäiñ, \äç\ñëàíü äç\ðúÿë\ì\í... Àê, òàé\ àñëûñï\ë\ñ ê\ðûñ
þðûñë\í äà ëîâ øûûñë\í, âèðà áàíäçèáûñë\í ê\äçûäûñ! Ïåòûð
ñê\ðà ø\ïêèñ:

— Áàðà íèí òîï\ä\ì âîì äîðúÿñ\í îêàñÿí! Êîð è âåëàâëàí?!
— Ìå àáó áàðûøíÿ... Ýíë\é, ìå óë\äæûê âîäà... Íî, \äé\-

äæûê, ìå îé-¸é ¸íà ïîëà.
Íàé\ çóðàñüë=ñíû âî÷à ñèí, âèäç\ä=ñíû ñþñÿ è ã\ã\ðâîò\ã,

âè÷÷ûñü\ì\í.
— Ïåòðóøà...
— Ëàíüò. Ìûéëà òý âåê ñ¸ðíèòàí òàé\ êàäàñ?!
— Äà êîð í\ ñýññÿ ìå òiÿíê\ä ýøòûëà ñ¸ðíèòíûñ\?! Ìå îã

ñÿ êóò âîì äîð\ñ òîï\äíû... Êûâ ñåò\é, ìûé òiÿí íåêîä àáó
Ì\ñêóààñ...

— Ýí ñýòø\ìà ÷àáð\äëû ãîëÿ\ñ.
— Íåêîä òiÿí\ñ òàäçè îç êóò ðàäåéòíû. Ìå òiÿíëû ìóñìè,

è à÷ûì\ñ áûòòü\ ¸íäæûêà êóòi ðàäåéòíû, äóãäûâëûò\ã íèìêîäÿñÿ
à÷ûì\í... À òi ê\ ìåí\ øûáèòàííûä...

Êåðêàñàéñà ëýá óë\, ïóðê\ñèòûñü ûâëà âûë\, ï\ñü ÷óæ\ìáà-
í\í ÷åï\ñé\ì á\ðûí Òàíÿ ñóëûøòiñ, çäóê êåæë\ ïóêñüûâëiñ äà
óñüê\ä÷èñ ìåäø\ð êèëü÷\ âûëàñ ëûìúÿ ò\â íûðëû ïàíûä, êóø
ïèäç\ñúÿññüûñ âûë\äæûê â\éëàñü\ì\í.

Ïðèõîæ\éûí ïàðêéèñ ñàì\âàð\í. Ï\ðûñü ãîðíè÷í\é, ëûìé\ñü
äæóäæûä \øèíüâåñüòñà ñóíäóê âûëûí ïóêàëiãìîç, ûðñêèñ-þèñ
áëþäéûñü è Ïåòûð âûëûñü ñèíñ\ âåøòûâò\ã áóãæûëüò÷ûëiñ
Òàíÿ âûë\:

— Ê\í í\ ðèçúÿëií? Ëûì ïèàñ ì\é òóïëÿñèí?
— Ï¸òð Íèêîëàè÷ëû òøàé íóè.
— Ñëóãà æûðúÿñ àëè ìûé íóèí? Ò\äà ìå òýíñüûä òøàéò\!
— Íî ò\äàííûä ê\ è áóð! Áàðûíÿûñ ÷å÷÷èñ íèí?
— Êâàòèò÷èí?! Òýûñü âîäçäæûê íà.
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— È ìûéûñü ñýòø\ìà ñê\ðàâíûñ\?!
Øóäàà ûøëîâçü\ì\í íûâ ìóíiñ âåæ\ñ ñàé\ ÷àøêàûñëà äà

\äâà êûâì\í ïîíäiñ ñüûâíû:

Óæ êàê âûéäó ÿ â ñàä,

Âî çåë¸íûé ñàä,

Âî çåë¸íûé ñàä ãóëÿòü,

Ñâîâî ìèëîâà âñòðå÷àòü...

Ëóííàñ, êàáèíåòûí êíèãà ñàéûí ïóêàëiãìîç, Ïåòûð êûâçiñ ò\â
íûðëûñü êåðêà ã\ã\ðûñ æóâã\ìñ\. Øûûñ òî ë\íüëiñ, òî ãð\çèò÷àíà
ñîäëiñ, íî ïûð ¸íäæûêà â\éèñ áûäëàäîð áîêñÿíü ïûçéûñü é\â
åäæûä ëûì ïèûí. È çîí ì\âïûøòiñ: «Ë\íüûøòàñ äà, ìóíà òàòûñü».

Ðûòíàñ Ïåòûð øóèñ Òàíÿëû, ìåäûì ëîêòàñ ñû äîð\ âîéíàñ
ñ¸ð\íäæûê, êîð ñòàâíûñ íèí êðåïûäà óç\íû,— âîéêîâòíû. Íûâ
êàòë\äëûøòiñ þðíàñ, ì\âïàëûøòiñ è øóèñ, ëîêòà ï\. Ñié\ çýâ
¸íà ïîëiñ, íî ñü\ë\ìûñ òàûñü ¸íäæûêà íà ðàäëiñ. Ûðêé\äë=ñ
è Ïåòûðëûñü ñü\ë\ìñ\. Äà í\øòà íà è æàëüûñ ïåòiñ íûâ âûë\,
\ä ñié\ ýç ò\ä, ìûé òàé\ íàë\í á\ðúÿ âîé!

Âîéíàñ çîí òî óíìîâñüëiñ, òî ìàèò÷\ì\í ñàäüìûâëiñ: ëûñüòàñ
îç ëîêíûñ\? Êåðêàûí ïåìûä, ã\ã\ð ìûéê\ óâã\, \øèíü ñòàâíè-
ÿñûñ äç\ð\íû, ïà÷àñ ò\ëûñ \òàð\ îìëÿë\... Âè÷÷ûñüò\ã Ïåòûð
ïîë\ìñîð\í ïàëÿëiñ: ýç ïåëüíàñ êûâ,— äçóðñ ïåìûä êåðêàûí íûâ-
ëûñü øûø ìîç âèäç÷ûñü\ì\í ìóí\ìñ\ êûâíû ýç ïîçü,— ýç ïåëü-
íàñ êûâ, à ñü\ë\ìíàñ, ìûé Òàíÿ, òûäàâò\ì, ñóëàë\ íèí òàõòà
äiíàñ. Çîí íþæ\äiñ êèÿññ\. Íûâ øûò\ã ñóíãûñèñ ñû äîð\ ýøêûí
óëàñ. Ïåòûð êûëiñ ñûëûñü í\éò÷ûñü ñü\ë\ìñ\, ê\ìò\ì òóðä\ì
êîêúÿññ\ è âàøêèñ þðàñ áåðãàëûñü ìåäñÿ øîíûä êûâúÿññ\.

Íàé\ äûð òàäçè êóéëiñíû, ìîð\ñ íà ìîð\ñ, è ¸íà îêàñü\ìñüûñ
âåñèã ïèíüÿñíûñ äîéìèñíû. Òàíÿ ïîìíèòiñ, ìûé Ïåòûð ýç òø\ê-
òû ñûëû òîï\äíû ïàðúÿññ\, äà ïàñüê\äëiñ âîìñ\ ÷àâêàíïè ìîç.

— Òý, ê\íê\, ýí è óçüûøò?
Íûâ íèìêîäÿ ø\ïêèñ:
— Êûñü íèí? Ïûð âè÷÷ûñè äà...
Çîí êèìàëàñ\í êîðñèñ ïûçàí âûâñüûñ èñò\ã äà \çòiñ ñèñü.

Òàíÿ ïîâçü\ìûñëà îé\ñòiñ:
— Ïåòðóøà, ìûé í\ òi â\÷èííûä? À ï\÷\ûñ ê\ ñàäüìàñ äà

áèñ\ àääçàñ?..
— Ìîð ñûê\ä,— øóèñ Ïåòûð ñûë\í áàíé\ì ÷óæ\ì\í íèìêî-

äÿñü\ì\í.— Ìîð ñûê\ä, ìå ê\ñúÿ àääçûíû òýí\...
Ìóñëóí ãûûñ âåâòûðòiñ íûëà-çîíìà\ñ. Ïåòûð ñèíñ\ âåøòûâ-

ò\ã âèäç\äiñ íûâ âûë\. Òàíÿ âàøíèòiñ:
— Ìå ïîëà,— ìûé òi ñýòø\ìà âèäç\äàííûä ìå âûë\?
— Òýûñü áóðäæûêûñ íåêîä àáó, äà ñié\í. Ýòàé\ ìóñàíèê

þðûñ, ã\ã\ðûñ êû\ì è÷\ò ê\ñàíàñ, äçèê áûòòü\ òîìèíèê Âåíåðà-
ë\í êîäü...

Íûâë\í ñèíúÿñûñ øóäàà íþìñåðìóíiñíû:
— Âèíåðà? Ñié\ êîäi?
— Äà êîê ï\ëà ¸äi... È òàé\ ä\ð\ìûñ...
— À òi íü\á\é ìåíûì ìèòêàëüûñü... Òi \ä çáûëüûñü ìåí\

¸íà ðàäåéòàííûä?
— Íü\òè îã ðàäåéò. È áàðà òýñÿíü êûë\ êâàéòïàëè÷ íèñü\

êîñ ïûø äóê..
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— Ìûé\í í\ òàé\ òiÿíëû êàæèò÷\? Àñüíûä øóëiííûä, ìûé
ìå âåê ñ¸ðíèòà òàé\ êàäàñ... À \íi... àñüíûä ñ¸ðíèòàííûä...

Òàíÿ ïûð êðåïûääæûêà òîï\ä=ñ çîíì\ñ àñ áåðäàñ, ê\ñéèñ
íà ìûéê\ øóíû è ýç íèí âåðìû...

Á\ðûííàñ Ïåòûð êóñ\äiñ ñèñüñ\ äà äûð êóéëiñ øû íè ò\â,
êóðèò÷èñ è ì\âïàëiñ, êîë\ ï\ ýñüê\ øóíû äà, ñü\êûä, íî êîë\!
È ìóðòñà êûâì\í øûàñèñ:

— Òàíþê...
— Ìûé?— ñýòø\ì æ\ ãóñü\í þàëiñ íûâ.
— Ìåíûì \ä ìóííû êîâìàñ...
Òàíÿ âåñèã êûï\ä÷ûøòiñ:
— Êîð?
— Ðåãûä... çýâ ðåãûä... Ûäæûä ìîã ìåí\ ñóèñ... Íþæ\äíûñ\

îç ïîçü...
Íûâ óñèñ þðë\ñ âûëàñ:
— Ãîñïîäè!
Òàíÿ áûòòü\ è ïûääè ïóêòiñ ñûëûñü óäæñ\ ê\íê\ ñýíi, Ìîñê-

âàûí. Íî êûäçè í\ òîðé\ä÷ûíû ñûê\ä òàé\ óäæ â\ñíàûñ? È
íûâ ÷\â óñèñ, äóìñüûñ ïåòàí òóé êîðñèñ. Íî ïåòàí òóéûñ ýç
â\â. Òàíÿëû îêîòà ëîè ãîð\äíû: «Áîñüò\é ìåí\ ñü\ðñüûíûä!»
Íî ñié\ ýç ëûñüò — ïîçü\ ì\é?

— Ìå \ä îã âåðìû âåê òàíi îâíû...
Òàíÿ êûâçiñ è êûâíüûëûäàëiñ, äà ï\ ýñüê\ äà.
— È òýí\ àñê\ä áîñüòíû îã âåðìû...
Íåì âè÷÷ûñüò\ã íûâ êèëüêóë\ì\í þàëiñ:
— Ìûéëà í\?
Ïåòûðë\í þðàñ âèçíèòiñ: «Ìûéëà í\ ýñüê\?» Çîí òýðûáà

âî÷àâèäçèñ:
— Ìåíàì êåðêàûñ àáó, Òàíÿ, ìå îë\ì ÷\æ âåòëà \òèëàûñü ì\ä-

ëà\... Ìîñêâàûí îëà ãîñòèíèöàûí... È íåêîð íåêîä âûë\ îã ã\òðàñü...
— Ìûéëà?
— Ñýòø\ì\í ÷óæëi äà.
— È íåêîð íåêîä âûë\ îí ã\òðàñü\é?
— Íåêîä âûë\, íåêîð, åé-áîãó! Ìåí\ çáûëüûñü âåëü ûäæûä

ìîã ñóèñ, êîë\ òýðìàñüíû. Ð\øòâî êåæë\ áûòü ëîêòà!
Òàíÿ æìèò÷èñ þðíàñ ñû äîð\, êóéëûøòiñ, çîíë\í êèÿñ âûë\

øîíûä ñèíâàñ\ âîéò\ä\ì\í, è âàøê\äiñ:
— Íî, ìå ìóíà äàé... Ðåãûä þãäûíû êóòàñ...
Ñýññÿ ÷å÷÷èñ äà ïîíäiñ ïåðíàïàñàâíû ñié\ñ ïåìûäàñ:
— Ìåä Åí ìàìûñ âèäçàñ òiÿí\ñ ñòàâñüûñ!
Âåæ\ññàéñà æûðúÿñ êîò\ð\í âî\ì á\ðûí íûâ ïóêñèñ âîëüïàñÿñ

è, ìîð\ñ áåðäàñ êèÿññ\ òîï\ä\ì\í, ïàðúÿñ âûâñüûñ ñèíâà ìîëüÿññ\
íþëûøòàë\ì\í, êóòiñ ø\ïêûíû ïîñâîäçûí òóð\á ìóðàë\ì øû\:

— Ãîñïîäè Åíì\é! Åí ìàì\é! Ãîñïîäè, ìåä ýñüê\ êûê ëóí
íà ïîâîääÿûñ îç áóðàñü.

Êûê ëóí ìûñòè Ïåòûð ìóíiñ,— é\ðûí âåê íà æâè÷é\äëiñ
íàäçìûñü òóð\áûñ, íî çîí ýç âåðìû âîäç\ ãóñü\í ïåñíû è àñüñ\,
è Òàíÿ\ñ, ñié\í ýç è ñåò÷û Êàçàêîâàë\í â\éï\ä\ìëû, àñêèñ\ ï\
ê\òü âè÷÷ûñüëû.

È êåðêàûñ, è ñòàâíàñ óñàäüáàûñ êóøìèñíû, ëàíüòiñíû. È
ñóâò\äíû ñèí âîäç\ Ìîñêóàñ\ è Ïåòûð\ñ ñûûí, Ïåòûðëûñü
îë\ìñ\ ñýíi, óäæàë\ìñ\ íåêûäç ýç àðòìû.
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Ð\øòâî êåæë\ Ïåòûð ýç ëîê. Ìûéñÿìà êàä ñýêè â\ëi! Êóòø\ì
ñü\êûäà Òàíÿë\í êîëüëiñíû ëóíúÿñûñ àñûâñÿíüûñ ðûò\äçûñ ïîì-
ò\ã âè÷÷ûñèãàñ, äà í\øòà íà àñüñ\ ûë\äë\ì\í, ìûé íåêîä\ñ îç
âè÷÷ûñü! Âåæàäûð ÷\æûñ íûâ âåòë\äëiñ ìåäñÿ áóð ïëàòòü\íàñ
äà äæåíüûä ñàï\ãíàñ,— áóðåòø òàé\ ïàñüê\ìíàñ Òàíÿ ïàíûäàñèñ
Ïåòûðê\ä âîêçàë âûëûí àðíàñ, âóí\äíû ïîçüò\ì ñié\ ðûòíàñ.

Âà âåæ\äàí ëóí âîäçûí Òàíÿ ìûéëàê\ àçûìà ýñêèñ, ìûé Ïå-
òûð ïûðûñüò\ì-ïûð êûð óâñÿíü òûäîâò÷àñ ñòàíöèÿ âûëûí ìåäà-
ë\ì äàääüûí, ïèñüì\ñ\ âîäçâûâ ûñòûò\ã, ìåäûì ñûëà ì\ä\äàñíû
â\âúÿñ\ñ, è ëóíòûð ýç ÷å÷÷ûâëû ïðèõîæ\éûí ñóëàëûñü ñóíäóê
âûëûñü äà ñèí äîéìûò\äçûñ âèäç\äiñ ûâëà âûë\. Êåðêàûñ â\ëi
òûðò\ì,— Êàçàêîâà ìóíiñ ã\ñòèòíû ñ\ñåäúÿñàñ, ï\÷\ ïàæíàéòiñ
ñëóãà æûðúÿñ, ïàæûí á\ðàñ ñýíi æ\ ïóêàëiñ äà ñü\ë\ì áóð-
ìûò\äçûñ â\éïñèñ ïóñüûñü-ï\æàñüûñü âîäçûí. À Òàíÿ âåñèã ïàæ-
íàéòíûñ\ ýç âåòëû, øóèñ, êûí\ì\é ï\ âèñü\...

Íî ñî ì\äiñ ð\ìäûíû. Òàíÿ í\øòà \ò÷ûäûñü âèäç\äëiñ þãú-
ÿëûñü ÷àð\ìà êóø é\ð âûë\ è ÷å÷÷èñ àñëûñ ÷îðûäà øó\ì\í:
«Òûðìàñ, íåêîä ñÿ ìåíûì îç êîâ, è íèí\ìëà ñýññÿ âè÷÷ûñüíû!»
È ìè÷àà â\÷÷\ì íûâ òýðìàñüò\ã ìóíiñ çàë\ä, ã\ñüò æûðé\ä
\øèíüÿñ\ä ïûðûñü ò\âñÿ âèæ êûà þãûäûí, ãîðàà äà ò\æäûñüò\ì-
ïûðûñü ãîð\äiñ ñüûâíû, áûòòü\ ýøò\ì îë\ìûñëà êûòê\ ëè÷àëiñ:

Óæ êàê âûéäó ÿ â ñàä,

Âî çåë¸íûé ñàä,

Âî çåë¸íûé ñàä ãóëÿòü,

Ñâîâî ìèëîâà âñòðå÷àòü!

È áóðåòø á\ðúÿ êûâúÿñ âûëàñ êàáèíåòàñ ïûðèã\í àääçèñ
Ïåòûðëûñü òûðò\ì òàõòàñ\, ãèæàí ïûçàíâåñüòñà êóø êðåñë\ñ\,
ê\íi êíèãà\í êèàñ êîðê\ ïóêàâëûâëiñ Ïåòûð, è óñèñ êðåñë\àñ,
þðíàñ ïûçàí âûëàñ, ñûðêúÿë\ì\í äà ãîðç\ì\í êåâìûøò=ñ: «Åí
ìàì, áîñüò ìåí\ òàòûñü!»

Ïåòûð ëîêòiñ ôåâðàëüíàñ, êîð Òàíÿ âåê êåæë\ äçåáèñ àñ
ïûòøêàñ ñûê\ä ê\òü \ò÷ûäûñü àääçûñüë\ì âûë\ ëà÷àñ\.

È ñòàâûñ áûòòü\ ëîè âàæ íîãûñ.
Ïåòûð øàé-ïàéìóíiñ, Òàíÿ\ñ àääçèñ äà,— ñýòø\ìà íûâ â\ëi

îì\ëüò÷\ìà äà áëåäì\ìà, ñýòø\ì ïîëûñü\ñü äà íîð\ñü â\ëiíû
ñèíúÿñûñ. Òàíÿ ïåðâîéñ\ øåì\ñìûëiñ æ\: Ïåòûð êàæèò÷èñ ñûëû
ì\ä ï\ë\ñ\í, ï\ðûñüìûøò\ì\í, \òäîð\í è âåñèã ìóñò\ì\í —
óñêûñ áûòòü\ ûäæûääæûê ëî\ìà, ã\ë\ñûñ ÷îðûääæûê, è ïðèõî-
æ\éûí ï\ð÷÷ûñèãêîñòiûñ çîí ñ¸ðíèòiñ âûâòi ãîðàà, à ñåðàìñ\
áûòòü\ ïû÷êèñ, è íûâëû ýç ë\ñüûä â\â âèäç\äëûíû ñû ñèíì\...
Íî êûêíàííûñ çiëèñíû äçåáíû òàé\ñ \òà-ì\äñüûíûñ, è ðåãûä
ìûñòè ñòàâûñ áûòòü\ âîääçà êîäüûñ ëîè.

À ñýññÿ áàðà êóòiñ ìàòûñò÷ûíû ñü\êûä êàä — Ïåòûðë\í á\ð
ìóíàí êàäûñ. Çîí ñåòiñ íûâëû êûâ \áðàç âîäçûí, ëîêòà ï\ Òðîè÷à
êåæë\ äà ãîæ\ì ÷\æûñ îëà. Òàíÿ ýñêèñ, íî äóìûøòiñ: «À ãîæ\ì-
íàñ ìûé áàðà è ëî\? Ñòàâûñ ñié\ æ\?» Òàé\ íûâëû ÷àéòñèñ
ýòøà\í íèí: ëèá\ ìåä ñòàâûñ â\ëi äçèê âàæ êîäüûñ, à ýç âîääçàñ\
âûëüûñü ä\æíàë\ì, ëèá\ ìåä íàé\ îëiñíû \òóâ, ÿíñ\ä÷ûâò\ã, ìà-
èò÷\ìò\ã, âåñüø\ð\ âè÷÷ûñü\ìñüûñ ÿíäûñüò\ã. Íî Òàíÿ çiëèñ
â\òëûíû òàé\ ì\âïñ\, çiëèñ âàé\äíû ñèí âîäçàñ ëîàíà ãîæñÿ
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Êûê âèñüò

øóäñ\, ïîìò\ì-äîðò\ì â\ëÿñ\ — âîéíàñ è ëóííàñ, ñàäûí, ûá âû-
ëûí, ãóìëà âûëûí, è ìóñàûñ âåëü äûð ëî\ ñûê\ä îð÷÷\í...

Ïåòûðë\í ìóí\ì âîäçâûëàñ âîéûñ â\ëi òóâñîâúÿ êîäü íèí,
þãûä äà ò\ëà. Êåðêà ñàéûí ãûçèñ ñàä, è ò\ëûñ âåê \òàð\ âàéèñ
ñýñÿíü, êîçúÿñêîñòñà ãó áîêñÿíü, ïîíúÿñëûñü ñê\ð, ýá\ñò\ì äà
îðúÿñÿíà óâò÷àí øûÿññ\: ãóàñ ïóêàëiñ ðó÷, êîä\ñ êûé\ìà êàïêà-
í\í äà âàé\ìà é\ð\ Êàçàêîâàë\í ëåñíèêûñ.

Êóíü\ì ñèíúÿñ\í Ïåòûð êóéëiñ òàõòà âûëûí ìûø âûëàñ.
Òàíÿ — ñûê\ä îð÷÷\í áîê âûëàñ, þð óëàñ êèñ\ ïóêò\ì\í. Êûê-
íàííûñ ëàíüò\ì\í îëiñíû. Ìåäá\ðûí íûâ ø\ïíèòiñ:

— Ïåòðóøà, òi óçÿííûä?
Çîí âîñüòiñ ñèíúÿññ\, âèäç\äëiñ æûðë\í ð\ìûäêîäü\, êîä\ñ

øóéãàâûâñÿíüûñ â\ëi êèçü\ðò\ìà áîê \øèíüñÿíü óñüûñü çàðíèà-
ñüûñü áè\í:

— Îã. Ìûé í\ ýñüê\?
— À òi \ä ìåí\ îí íèí ðàäåéò\é, âåñü æóã\äiííûä îë\ì\ñ,—

ë\íÿ êàéòûøòiñ Òàíÿ.
— Ýã æ\ \ä âåñü? Ýí ñ\ð íåì àáóñ\.
— Òàé\ ãðåêûñ òiÿí âûëûí. Êûò÷\ í\ ìå \íi âîøòûñÿ?
— À ìûéëà òýíûä êûò÷\ê\ âîøòûñüíû?
— Íî òi \ä áàðà, áàðà ìóíàííûä ýòàé\ Ì\ñêóààñ, à ìå í\

ìûé ì\äà \òíàìñ\ â\÷íû?
— Ìûé â\÷ëií, ñié\ è âîäç\ êóòàí â\÷íû. À ñýññÿ, ìå òàé

òýä øóëi: Òðîè÷à\ ãîæ\ì êåæë\ ëîêòà.
— Ãàøê\ è, ëîêòàííûä... Ñ\ìûí âîäçûíäæûê òi íåêîð ìåí

ýí øóë\é: «À ìûéëà òýíûä êûò÷\ê\ âîøòûñüíû?» Òi ìåí\ çáû-
ëüûñü ðàäåéòëiííûä, øóëiííûä, òýûñü ï\ ìóñàäæûêûñ àáó. Äà
òàòø\ì\í ì\é ìå âîäçûííàñ â\âëi?

«Äà, ýí òàòø\ì,— ì\âïûøòiñ Ïåòûð.— Çýâ ¸íà âåæñü\ìûä».
— Êîëü\ìà íèí ìåíàì êàäûñ,— êàéòûøòiñ Òàíÿ.— Ïûðà

â\ëi òiÿí äîð\ — è ñýòø\ì ¸íà ïîëà è \òòø\òø ðàäëà: íî, ñëà-
áîã, ï\÷\ûñ ëàíüòiñ. À \íi è ñûûñü îã ïîâ...

Çîí øûãûðòëiñ ïåëüïîìíàñ:
— Ìå îã ã\ã\ðâî òýí\. Íîêî ïàïèðîññ\ ïûçàí âûâñüûñ ìû÷-

÷ûâëû...
Íûâ ìû÷÷èñ. Ïåòûð ïîíäiñ êóðèò÷ûíû:
— Ìûé í\ ýñüê\ òýê\ä ëîèñ? Âèñüìèí ê\-à...
— Ñié\í, ê\íê\, è ìóñò\ììè òiÿíëû. À ìûé\í í\, òi äóìûñü,

âèñÿ?
— Òý ìåí\ îí ã\ã\ðâî. Ìå ê\ñúÿ øóíû, òý ëîâíàä âèñÿí.

À÷ûä äóìûøòëû, ìûé âåðìèñ ëîíû è êûñü òý áîñüòií, ìûé ìå
òýí\ îã íèí ðàäåéò? È òûðìàñ äîëüíûò\: â\ëi, â\ëi...

Òàíÿ ýç âî÷àâèäç. Þãâèäçèñ \øèíü, øóâãèñ ñàä, êûëiñ
îðúÿñÿíà óâò÷àí øû, ñê\ð, ýá\ñò\ì, á\ðäàí... Íûâ ãóñü\íèê ÷å÷-
÷èñ òàõòà âûâñüûñ è, ñèíñ\ ñîñíàñ òóïê\ì\í, þðñ\ òðàêéûøòàë\-
ì\í, âåñüê\ä÷èñ ã\ñüò æûð \äç\ñëàíü âóðóí ÷óëêèà êîêúÿñíàñ
íåáûäà òóâ÷÷àë\ì\í. Ïåòûð íåãîðàà, íî ñòð\ãà ÷óê\ñòiñ ñié\ñ:

— Òàíÿ.
Íûâ áåðã\ä÷èñ, \äâà êûâì\í âî÷àâèäçèñ:
— Ìûé í\?
— Âîëû ìå äîð\.
— Ìûéëà?
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ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

— Âîëû, ìèñÿ.
Òàíÿ ðàìà ìàòûñò÷èñ, þðñ\ êîïûðò\ì\í, ìåäûì Ïåòûð ýç

êàçÿâ ñèíâà\ñü ÷óæ\ìñ\.
— Íî ìûé?
— Ïóêñüû è ýí á\ðä. Îêûøò ìåí\, íî?
Çîí ïóêñèñ, íûâ — ñûê\ä îð÷÷\í äà ñûâéûøòiñ ñié\ñ ãóñü\í

ñûðêúÿë\ì\í. «Ãîñïîäè, ìûé í\ ìåíûì â\÷íû?!— ïèê\ âî\ì\í
ì\âïûøòiñ Ïåòûð.— Áàðà òàé\ êàãàë\í êîäü øîíûä ñèíâàûñ
êàãàë\í êîäü ï\ñü ÷óæ\ì âûëàñ... À ñié\ è äóìûøòíûñ\ îç
êóæ, êóòø\ì ¸íà ìå ñié\ñ ðàäåéòà! Äà ìûé í\ âåðìà â\÷íûñ\?
Àñê\ä ñié\ñ íóíû? Êûò÷\? Êóòø\ì îë\ì âûë\? È ìûé òàûñü
àðòìàñ? Ê\ðòàñüíû, îë\ì\ñ âåê êåæë\ òøûê\äíû?» È êóòiñ \ä-
é\ âàøê\äíû íûð-âîìñ\ ãèëü\äûñü äîðøàñü\ì ñèíâà ñîðûñ:

— Òàíþê, ñü\ë\ìø\ð\é, ýí á\ðä, êûâçû: ìå ëîêòà òóëûñíàñ
ãîæ\ì êåæë\, è ñýêè ìè çáûëüûñü ìóíàì òýê\ä «âî çåë¸íûé
ñàä» — ìå êûâëi ñié\ ñüûëàíò\ è íåêîð îã âóí\ä,— ìóíàì òåëå-
ãà\í â\ð\ — ïîìíèòàí ñòàíöèÿ âûâñÿíüûä òåëåãà\í ìóí\ìò\?

— Íåêîä ìåí\ òýê\ä îç ëýäç!— êóðûäà ø\ïíèòiñ Òàíÿ, çîí-
ë\í ìîð\ñ âûëûí þðíàñ äîâé\äë\ì\í, è ìåäâîääçàûñü øóèñ
ñûëû «òý».— È íåêûò÷\ òý ìåê\ä îí ìóí...

Íî Ïåòûð êûëiñ íèí íûâ ã\ë\ñûí ðîä\ì ñîðà ðàäë\ì, ëà÷à.
— Ìóíà, ìóíà, Òàíþê! È ìåä ñýññÿ àáó â\ëi øó\ìà ìåíûì

«òi». È ýí á\ðä ñýññÿ...
Çîí êîêíüûäèêà áîñüòiñ ñié\ñ âóðóí ÷óëêèà êîê óë\äûñ äà

ïóêñü\äiñ àñëûñ ïèäç\ñ âûëàñ:
— Íî øó: «Ïåòðóøà, ìå òýí\ çýâ ¸íà ðàäåéòà!»
Òàíÿ á\áà øóèñ, ñèíâàûñëà ñóòøèêò\ì\í:
— Ìå òýí\ çýâ ¸íà ðàäåéòà...
Òàé\ â\ëi ôåâðàëüûí, ë¸ê äàñ ñèçèì\ä âîûí. Ïåòûð âîëiñ

ñýêè ñèêòàñ ìåäá\ðúÿûñü îë\ìàñ.

Êîìè\ä=ñ Àë¸íà Øîìûñîâà.
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