

ПЕТӖ 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗӖНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮӖР
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӖЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

11 ВӖЛЬГЫМ (НОЯБРЬ) 2010

ТАЙӖ НОМЕРЫН:

Владимир ТИМИН. Югьд шондї улын. Кывбурьяс	3
Нина ОБРЕЗКОВА. Духовна. Кык юкӧна ворсантор	9
Виктор НАПАЛКОВ. Войся ангел. Роман	29
Надежда ПАВЛОВА. Шондї из. Кывбурьяс	50
Ия БОБРАКОВА, Михаил ЛАДАНОВ. Сьылысь, весь- кӧдлысь, режиссёр... Ёрта сёрни	52
Глафира ШАХТАРОВА. Миян олӧм, миян семья	57
Татьяна КИРПИЧЕНКО Миян ичӧтик герой. Висьт	63
Иван БУНИН. Кык висьт	66

Обложка вылын снимокыс Александр Суворовлӧн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2010 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Зам. гл. редактора

ПОЛУГРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

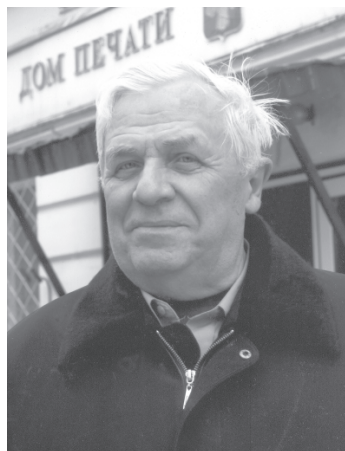
КОЗЛОВ Е.В.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.





Югыд шонді улын

Менам книгаяс

Менам книгаяс,
Ті меным быд лун колад.
Но, тōда,
Мекōд ме мында жō олад.
А сәсся разаланнyd,
Коді кытчō,
И овмōдчанныд,
Коді кисō мыччас.
Сы ордын менō вунōданныд
ōдйō,
Дерт, орччōн книгаяс жō,
Сōмын мōдъяс.
Мый вōчан?..
Таōн миритчыны колō,
ōд вежсьō, но оз помась некор
Олōм.
Вый кад.
Вый войтыр.
Гōгōрвоны колō...
Но быд книгаын
Кольō менам лолōй.

* * *

Ярлуныд, збойлуныд
Вочасōн бырōны,
Мōд сикас кылōмъяс
Сьōлōмад пырōны:
Кывзыны,
Ошкыны,
Прōститны,
Отсавны —

Төдтөмлы, төдсалы, суседлы, гортсалы.
Өти му вылын ми
Пессямөй, оламөй,
Ен серти кө,
Өта-мөднымлы коламөй.

* * *

Быд коймөд
Ассьыс кывсө кө оз төд —
Сэк кывйыс кулан вийын,
Тао эска,
И вежас сійөс ыджыдалысь,
Мөд...
Та йылысь төрыт юөртис
ЮНЕСКО*.

Мый водзө?..
Миян тадз кымын и эм.
Дерт, надея на лолын
Югзё-тырмө...
Ме чайта, нюжалас на коми нэм,
И Енмөн сетөм кывным олас дыр на.

Гарьяын гожся рыт

Өшинь сайын джуджыд мыльк —
Саяс шонді пуксьö.
Мый тан тыдалö да збыль,
Кывбурын ме юкся.

Аслам ичөт гожся чом
Меным абу дзескыд,
Сөмын лыдтөм-тшөттөм ном
Лун и вой юр весьтын.

Водзын воö град выв оз,
Внукöй сәні жөдзö.
Яблоняным жеб да кос —
Тöлыс вöлі көдзыд.

А өд сетліс колян во
Яблөг — куим ведра.
Таво нинөмыс оз во,
Гашкө, во мысьт вердас.

Картупельным артмө бур,
Видлім — абу посни.
Керка гөгөр турун юр,
Важсö куртам — кос нин.

* Öтувтөм нацияс организациялөн культура юкөд.

Быдсямасö нуам тась,
Ар помас, кор мунам.
Вугыр-шатин менам дась —
Орччöн Сыктыв юным.

Прамöй чериыд оз шед,
Ваыс быд во ямö.
Весь кузяыд шедас, дерт,
Сійöн чöсмасямöй.

Мудзлывласны ки и кок,
Уджаламöй яра...
Но и помасьлытöм нок
Кыскö Сыктывкарö.

Төвся рытö мамöкөд

ЧЕЛЯДЬДЫР С Я

Дзирдалысь кодзулöн енэжыс тыр.
Кöдзыдсьыс гегдi нин,
Ки и кок ёнтö...
Оз тэрмась мамöй —
Пожъясьö дыр,
Пöсь ваа туисын
Кияссö шонтö.

Даддьöн дась
Кöлуйсö катöдны бөр,
Сöмын ас мөвпъясöн
Тасянь ме ылын:
Нетшкыся кодзувъясланьыс,
Ог төр
Пемыднас топöдöм
Кын муыс вылын.

Енэж йир арлыдсö ассьыс
Оз тöд,
Паськыдöн он жö шу,
Сійö кö помтöм...
Ывлаыс вочасöн лои
Дзик съöd...
Воöдчим гортöдз
Да пачнымöс ломтiм.

Астра

Гора шыпасъяса дзоридз
Быдмис сиктса керка дорын.
Зэрыс гожöмбыдöн вичмис,
Югьд шондi улын мичмис.

Төвру меліасьліс ськөд,
Еджыд сыръяссө эз тшыкөд.
Дзоридз — вылын кутіс юрсө,
Йөзлы сиис сөмын бурсө.

Таысь ыджыд шудыс эм-ө?..
Дзоридзлөн, дерт, дженьыд нэмыс.
Төв...
Но астра менам лолын
Ловъя мичнас век на олө.

* * *

Поэзия, ме ногөн, стөч наука...
Ми тодам: помтөм-дортөм енэж йир,
Но корсьыян, и воссяс шуда здукө
Тэ водзын мортлөн медся пыді мир.

* * *

Сё мат да и сөмын!
Мыйся тайө удж!
Юр весьтад пось шонді,
А тэ состө пудж.

Копрась да эн мөмляйт,
Уджыс юр выв тыр,
Аддзан: муыд пасьята —
Ёг туруныс тыр.

Медводдзаён петө,
Яндзимсө оз төд,
Киён пуктөм быдмөг
Тайкө нин оз пөд.

Ёг туруныс, дерт жө,
Некодлы оз ков,
Көдзтөг чужө-быдмө,
Чирсийомысь оз пов.

Быд во яра мунө
Помасьлытөм вен.
Ог и төд ме, мыйла
Чужтө сійөс Ен?..

Лөглунөс ас пытшкысь
Кусода, ог видз...
Турун йылас аддза
Нэриник лөз мич.

* * *

Зильёны пемдöдны миянлысь юр,
Талун пö Чужан му дорйысь оз сюр.
Быдöнлы донаджык ас олан нэм,
Но öд и Чужан му — öти и эм.
Сöмын ас Чужан му ай-мамъяс моз
Ассьыс ныв-пиянсö
Радейтö оз?..

* * *

Водзтi варовитлiм уна,
Сiдзкö, вöлöма, мый шуны.
Öнi ставыс миян ясыд,
Варовитам видзöдласöн...
Сöльнитчö кö ловкöд лов,
Уна кывйыд оз и ков.

* * *

Помтöм-дортöм паськыд муыс,
Сэни кымын пöлöс кыв,
Эз на вош и коми руыс,
Еджыд сакар моз эз сыв.

Морт моз кывйыд чужö öтчид,
Сöмын сылön кузьджык нэм,
Медводз сёрни серти тöдчö,
Кодi ас му вылас эм.

Огö кывсьöй ёна ылö,
Но öд асланым на горт.
Бур йöз мозыс олам-вылам,
Кытчöдз юргö коми гор.

Гарьяын ар

Ывла — вежсьыс лои вижөн.
Арыс дöсадитчö мем,
Тэ пö кызьöд нэмся гижысь,
Öнi — кызь öтиöд нэм.

Вужвийöныс вежсис олöм,
Öнi тöдö быд поэт:
Талун мортыслы мый колö,
Пыр жö сетас интернет.

Оз тусь мусаыс кö ылын,
Кывбуртö оз виччысь зон,

Сьӧлӧм бурмӧдыштны сылысь
Сьӧрас век эм телефон.

Мед на уна буртор лоӧ —
Оз сувт олӧм, но и сэк,
Медся ылыс сюрсӧд воӧ
Ловлы Муза ковмас век.

* * *

Тэ йылысь мӧвпала,
Меным тэ колан,
Мӧвпъясӧй тэ йылысь
Шонтӧны лолӧс.
Инмӧдча тэ дінӧ
Меліа, чӧла,
Виччыся полӧмӧн,
Медым эн ӧлӧд.
Кыв бердӧ кыв
Юрын жуӧмӧн жуӧ,
Сӧмын ог тэрмась:
Мый тэ меным шуан?
Ӧтдортчан...
Либӧ оз ылӧдлы лача:
Ньӧжйӧник топӧдчан ме дорӧ
Ачыл.

* * *

Рам шонді век на шонтӧ, но оз ёр.
Вӧр-ваыс бӧръя шоньдъяснас олӧ.
Бур кад, и сійӧ абу гусятор:
Ань гожӧмыд и арлыдалы волӧ.

❖ ❖ ❖



Духовна

КЫК ЮКӨНА ВОРСАНТОР

ВОРСЫСЬЯС:

КАТЕЙ БАБ — сиктса пöч, ар сизимдаса.

ВАЛЯ — ар комынъяса нывбаба.

ЖАННА — карын олысь, бизнес-вумен, 50 арöс.

ЛИДА — сиктса нывбаба, горт кутысь-видзысь, 55 арöс.

ИРИНА — лыддьö асьсö художникöн.

ЖЕНЯ — сиктса мужичöй, ар ветымына.

НАДЯ — Витальевичлөн нылыс, ар комына.

МЕДВОДЗА ЮКӨН

1 серпас

Сиктса керкаын ичöтик инпöв. Пыдi жырйö öдзöс. Инпöлын кыкөн — Катей баб да Валя.

ВАЛЯ (*тазйын мыськалö тасьтi-пань*). Мыйкö ноксям, ноксям. Колöк, некод оз и лок.

КАТЕЙ БАБ (*тастьтi-паньсö рузумөн чышкалö да тэчö пызан помö ки чышкöг вылö*). Оз, дерт. Локтöг оласны. (*Мыйкö гумыштчö*.) А кытчö и пуктi конвертсö?

ВАЛЯ. Но сэсса вошты ещö. Шуи öд, меным вай, ме местита.

КАТЕЙ БАБ. Да энлы, керкасыс бокö эг лот. Кытчöкö öд пуктi жö... Валя, кор ме посводзас петалi, конвертыс киям вöли али эз?

ВАЛЯ. Эг ме аддзыв. Но, воштiн! Воасны да, мый кутан висьтавны?

КАТЕЙ БАБ. Мый, мый... Сюрас... Час, посводзас петала, колöк, и збыль сэтчö коли...

Кöсйö петны. Воча пырö Женя, клеткаа пинжака, киняулас шахмат пöвъя.

ЖЕНЯ. Чолөм-здоровоте. (*Aggzö Катей бабёс.*) О! Тані тай кёзяйка эм. (*Сэсса казялө Валяёс.*) Дай кыкөн на. Мый нө, Витальевич миян колостяцкөй ассоциациянымөс эновтіс?

КАТЕЙ БАБ (*петігмозыс*). Эновтіс, эновтіс...

ЖЕНЯ. Но и көн сей счастливчикыс? (*Пыді жырлань, гора-джыка.*) Анатолий Витальевич! Партейку! (*Воча кыв ни джын. Шыөдчө Валя горө.*) Валентина, а көні нө менам партнёрыс? (*Вигзөдлө гөгөрбок.*) И вообще, мый тані вөчсьö? Мыйла та мында пөсудаыс?..

КАТЕЙ БАБ (*пырө броткигмоз, киас конверт*). Со, сюри. Мися, коли кытчөкө. (*Дзебө конвертсө водзгөра зептас, сэсса Женьялы дөзмөмпырысь.*) Тэ век на тан... Мый и шөйтан лун шөра лунө... (*Исыштө сынөдсө.*) Но, тэ тай удитөмыд нин...

ЖЕНЯ. Кто рано встаёт пө, тому бог даёт. Кывлің эн тайөс, Катей баб?

Көсйө сывйыштны сійөс, мөдыс вештө кисө.

КАТЕЙ БАБ. Но-о-о, бабнас нө важөн тэныд лои? Рано встаёт... Мун гортад, эн гартчы кок улын. Тэтөг нокыс тырмө...

ЖЕНЯ. Ме верма зэв смиреннөя пукалыштны бокин, так сказать, сторонним наблюдателем. Да и Витальевич дорө менам мог...

КАТЕЙ БАБ. Эштөма сылөн могъясыс...

ЖЕНЯ. Что значит эштөма?..

2 серпас

Пырө Жанна. Делөвөй костюма. Киас «официальной», ыджыд букет. Видзөдалө гөгөрбок, но водзөсө оз прөйдит.

ЖАННА. Здравствуйте! Мне пришла телеграмма.

КАТЕЙ БАБ (*весиг повзё, чышкалө кияссө, мыччө, но Жанна кисө оз сет*). Мый?

ЖАННА. Телеграмма, говорю, пришла.

КАТЕЙ БАБ (*дөзмөмпырысь*). Послали да, дерт, придет. У нас пошта корошо работает.

ЖАННА. Ну, хорошо. (*Звөнитө телепон. Жанна перйө мобильник.*) Да. Да. Это я. Что? Меня нет в городе. Где? Неважно. (*Здук мысти.*) Ну ладно, всё. Приеду, разберёмся. (*Катей баблы.*) Ну так что?

Катей баб чөв олө.

ЖЕНЯ (*матыстчө Жанналань, көсйө окыштны кисө, но Жанна бара на өтгортө кисө*). Тысячу извинений, мадам. Какие неотложные дела привели Вас в наш забытый богом край?.. А, я всё понял, я всё понял... Вы приехали на свадьбу... Да, Анатолий Витальевич, видимо, решил на старости лет всё-таки поменять, так сказать, образ жизни... Какие цветы! Давайте я поставлю их в воду.

Суйо шахмат пөвсө Катей баблы, көсйө босьтны Жанналысь букетсө, но Жанна нетшыштчө сы дорысь.

ЖАННА. Не трогайте меня! Что вы несёте? Какая свадьба? (Зев нервнөя.) Что здесь происходит, чёрт побери?

Өдзөсас тотшнитөны.

КАТЕЙ БАБ. Со, кодкө бара на кыссьө. (Өдзөсланысь.) Пырöй. (Бара тотшнитөны.) Китөм али мый кодкө. Женя, восьты... Өдзөс вугсө, тыдалö, оз аддзыны.

3 серпас

Женя восьтö өдзөс. Пырö Лида. Кыкнан киас ыджыд сумка. Пырөм-сянысь тшөтш матыстчө пызан дорö, заводитö ректавы быдсыма сёян-юан. Валя да Катей баб сулалöны шемöс. Жанна дузьяломөн сулалö, нервничайтö. Женя сідзи и кольö сулавны өдзөс дорас. Катей баб матыстчө сы дорö да бөр сетö шахматсö.

ЛИДА (сумкаяссö ректөм бöрын заводитö лыгдьöдлыны). Господи, помилуй, да Господи, помилуй, ояя да ояя, да мый нö бара тайö вöчсьö? Мый нö бара вöчсьö вöльнöй светас, ояя да ояя...

ЖАННА (пуктö Лидалы ныр водзас кутшöмкө дозмукö ас-сьыс букетсö). Тэ мый тані омьялан?

КАТЕЙ БАБ. Но-о, коми тай вöломä...

ЛИДА (гугдö омьявны, лэптö юрсö, Жанналы). Тэ мый ме вылö горзан?! А?! (Ставы.) Тайö коді татшöмыс?

ВАЛЯ. Ті кө он висьтасьöй, и тиянөс ог тöдöй.

ЛИДА. Менö? (Чуймөмөн.) Ме Лидия Васильевна Ульянова. Тöрыт поштаысь звөнитлісны, телеграмма пö воöма, корöны воыны... Со, вайышті мыйсюрö... Куш киөн öд он лок. (Бара заводитö лөвтны.) Ояя да ояя, ояя да ояя...

ЖАННА. Но и көн сійö?

ЛИДА. Мый?

ЖАННА. Телеграммаыд!

ЛИДА. Звөнитлісны тай, мися. Мый меным бумагсö кыскавны, сідз уна кысканыс чукөрмис. Со тай. Пызан тыр. А ті, буракö, карса гөстя...

ЖАННА. Это сөвершеннö неважнö в данном случае. Давайте к делу.

КАТЕЙ БАБ. К какому делу? Миян ставсö мыськөма-чыш-көма. Ставыс дась. Миян Валякөд ставыс дась...

ЖЕНЯ (бытьö груг палялö). Подождите. Ме мыйкө нинөм ог гөгөрво. К какому делу? Да объясните мне, будьте людьми.

ЖАННА (орөдö Женяөс). Кутшөм могөн корөма менö Анатолий Витальевич? И көні сійö ачыс?

КАТЕЙ БАБ. А-а-ачыс? Сэні. (Довкнитö юрнас кытчөкө бок-лань.)

ЖАННА. Ясно. Вечные его шуточки. (Лидалы.) А тиян мый гижөма те-ле-грам-ма-ад?

ЛИДА. А... ме... ог нин и помнит... стöчасö... Звөнитлісны, воöма пö телеграмма, Анатолий Витальевич корö воыны и... адрес... Всё-ё.

ЖАННА. И ті сразу жö локтінныд?

ЛИДА. А мыйла эськö меным не волены. Абу бокöвöй морт.

ЖАННА. Абу бокöвöй? Но-но... Гашкö, и гöтырөн на вись-
тасян.

ЛИДА. Тэд дела. Гашкö, и зэв коркö вöлі...

ЖАННА. О-о-о... *(Нерö.)* Коркö вöлі...

ЛИДА. Тэ вай ачыд висьтась, что за краля татчö воöмыд?

ЖАННА *(Катей баблы)*. Э-э, ог тöд, кыдзи тiянöс шуöны...

КАТЕЙ БАБ. Лексеевна ме. Катерина Лексеевна.

ЖАННА. Екатерина Алексеевна, висьталöй, пöжалуйста, эта-
йö нывбабаыслы, медым лöняджык олас... А то вывтi нин нырыс,
видзöда да, вылын...

ЛИДА *(Жанналы)*. А тэ ме вылö вай эн горзы. Локтöма, каб-
лукнас танi тотшкöдö. Аддзылiм ми татшöм тотшкöдысьястö...
Ме живо тэнö татысь швыркнита, весиг ойкнитны он удит.

ЖАННА. Да кыдзи тэ мекöд лысьтан тадзи сёрнитны. Тэ!
Кодi тэ сэтшöмыс?

**Зык ыззö. Валя вешйö пыдиасджык, Женя шахмат пöвсö ёнджыка
топöдö, повзöма жö. Катей баб уськöдчö нывбабаяс костö.**

КАТЕЙ БАБ. Господи, помилуй... Ноко, ланьтöй! Ланьтöй.
Женя... Валя...

4 серпас

Зыксигкостіныс воссö öдзöс. Пырö Ирина.

ИРИНА. Здравствуйте!

**Ставөн видзöдлöны сы вылö, сэсса кутшöмкö кад шемöс. Ирина зэв
тешкодъ паськöма, дзик «художник».**

ИРИНА. Здравствуйте, мися.

КАТЕЙ БАБ *(вывсянь улiöдзгыс видзöдлö)*. Здравствуйте! *(По-
лөмпырысь.)* Тi нö кодi эськö лоанныд?

ИРИНА. Ирина. Со! *(Мыччö телеграмма, дзирнясыштö зер-
калö водзын, сэсса пуксьö пызан помас.)*

КАТЕЙ БАБ *(лыдгьö)*. Прошу срочно приехать. Адрес... Ана-
толий.

ИРИНА. Но и мый танi лои? К чему такая срочность?

ЖЕНЯ *(Ириналы)*. Простите, тi, буракö, художник...

ИРИНА. А кыдзи тi тöдмалінныд?..

ЖЕНЯ. Но... тiян сэтшöм сингьяс... Сразу, так сказать, тöд-
чö — неземной человек.

Ирина долыда сералö.

ЖЕНЯ. Ирина, тi, көнкö, тöданныд мирöвöй культураын бөръя
направлениеяс, стильяс. Мый вöчсьö паськыд мирас... А то
тайö пемыдінас ме дзикöдз кутi деградируйтны... Вот, шуам...

ИРИНА. А позьö бöрасджык та йылысь? Öнi меным окота

тöдны, мыйла менö татчö корисны. Менам юр выв тыр удж, менам заказъяс, менам клиентъяс, менам...

КАТЕЙ БАБ. А Господи, помилуй... Ставыс тай, буракö... во-исны.

ЖЕНЯ. Позвольте... позвольте... объяснитöй меным, мый тані вöчсö... Ме как лучший друг Анатолия Витальевича, так сказать, последних его лет, обязан лоны в курсе его дел.

КАТЕЙ БАБ. Преставитчис тэнад лучшей другыд. Преставитчис Витальевичыд. (*Пернапасасьö.*) Сарство небесной. (*Ставон лоньоны.*)

ЖЕНЯ (*неыджыд кост бöрын*). Вот оно что... Сидзкö, муніс менам бöръя шахматной партнёр... Но мый, Катей баб, верман менсым шахматс сартас вылö босытны. (*Мыччö Катей баблы шахмат пöвсö.*)

КАТЕЙ БАБ (*öлыштчö*). Да энлы тэ аслад шахматнад...

ЖЕНЯ (*оз öвсы*). Екатерина Алексеевна, так по такому случаю колö мортсö помянитны...

КАТЕЙ БАБ. Тэныд эськö öткодь, кодс помянитны да, мед сöмын горшыд эз удит косымыны-а. Көн нö вöлін? Кутшöм удж нö бертін, мый эн и тöдлы лучшей другыддысь преставитчöмсö?

ЖЕНЯ. Дак пенсия вöлі... Так сказать, повод...

КАТЕЙ БАБ. Тэныд век сюрö поводыд...

ЖЕНЯ. Тайö несправедливо... Анатолий Витальевич, позбö шуны, вöлі миян сиктын представитель интеллигенции... Мед ми сы йылысь уна ог тöдöй, мед сылөн воддза олöмыс покрыта тайной, но... тані, миян син водзын, сылөн вöлі дженьыд, но достойной олөм... И ме думайта...

КАТЕЙ БАБ. Женя, лок ме тэныд кисьта румка, да мун сэсся, пöжалуйста, гортад. Эн сör нинөм абусö... Митингыс абу на восьса... Мун, Криста ради. Бөрнасджык воы... Аски воы. Аски мöдам гуавны...

ЛИДА (*бара заводитö лыгдьöдлыны*). Ойя да ойя, тайö и тöді. Эз прöстö кор сійö татчö менö, о-йо, сьölөмöй потö, потö сьölөмöй, ой-ой... Анатолий дай Витальевич, квайтымыннад кувны öмöй колö, о-о-о, эн öмöй тör вöльной светас, со тай кутшöм мича местаын овмöдчöмыд да, о-о-ой...

ЖАННА (*скöрысь, Лидалы*). Тэ бара заводитін омлявны? Дугды.

ЛИДА (*груг лантьö*). А зеркалөсö, зеркалөсö öд колö вевттыны...

КАТЕЙ БАБ. А вот дивöыд, вот куш юрыд. Валя, тэ вот эн жö гөгөрво... Вай кутшöмкö рузум. Вевттыны, вевттыны колö...

Валя пырö пыді жыръяс, петкөдö рузум, вевттьö зеркалөсö, Лида отсасьö.

ЖАННА (*Катей баблы*). Кыдзи аски? Меным талун рытнас колö лоны карын, менам зэв ответственной встреча...

КАТЕЙ БАБ. Ог тöд, миян тай покониксö коймöд луннас сöмын гуавлöны, талун на мöд луныс эз помась. Аски öбед кадö тшук и петкöдам. (*Женялы.*) Но вай аски воы, отсавны, гашкö, мыйкö ковмас.

Нуодё Женяос шкап дорас, шкап пытшкас кисьтё стопка, сетё Женялы. Женя юё, мыйкё кёсий на шуны, но Катей баб тойлалё сійёс одзёслань. Женя петё.

5 серпас

ЛИДА (пыравлёма нин пытшкёс жыръяс, петё синвасё чыш-каліг, пуксьё пызан помас. Друг чөвтлө стенлань синсё да шемёса). Господи, ловъя.

Ставён дрөгнитёны. Жанна да Ирина уськөдчёны пыді жырйё. Жанна пырё водзджык да Ирина ныр водзын тупкё одзёссё. Ирина кольё одзёс дорас.

КАТЕЙ БАБ (пернапасасьё). Ловъя?! Господи, помилуй!

ЛИДА (оз гөгөрво, мыйла ставён повзьёны, зэв голыда). Да со! Спиннингс ловъя, мися. Стенмас тай ошалё.

КАТЕЙ БАБ (век на пернапасасьё). Мый тэ... ті... сёранныд... нинём абусё?!

ЛИДА. А мый? Ачым на коркё козьнавлі.

ЖАННА (бөр петё кухняё, скёрысь). Да за такие шутки!!!

ЛИДА. Какие шутки? Мися, спиннингс тай ловъя. Бёрас мунігөн мед оз вун. Прокопей миян чери кыйнытё ёна мастер. А тані прёста жё...

КАТЕЙ БАБ (дивитана). Но-о, мортыс гортсьыс на эз пет, а ті нин овмёссё юканныд.

ЛИДА. Да ме тай шуи — бёрнас. Но мый нё?.. Аски, шуан, кутам гуасьны. Либё пажнайтыштны колё, дзонь вёлёк од вуджим.

ИРИНА. Кыдзи ті верманныд татшём здукё... татшём здукё... сёян йылысь сёрнитны?.. (Уськөдчё орчча жыръяс.)

ЛИДА. Но... Толик өні оз нин ловзьы, а ловъялы колё водзё овны. Давай, Лексеевна, нуръясьыштам, да и помянитам...

ЖАННА. Кутшём нуръясьём, кутшём аски?

ЛИДА. Тэ видзёдлы өшинь саяс... Вой локтё.

Кылё шлюпкём шы. Ставён бергөдчёны, жырйысь петё Ирина, шлюпкё нырнас, зэв видзчысьёмён чышкалө син увьяссё.

ИРИНА. Кутшём меным съёкыд... (Пуксьё джодж шёрас, заводитё отарё-мөдарё катласьны. Мукөдыс видзөдёны сы вылө.)

КАТЕЙ БАБ. Мыйкё... лёк... али мый?

ИРИНА (вөтын моз). Менам контакт артмё...

ЛИДА (Жанналы гусьён). Абу, буракё, тыр сюсь...

ИРИНА. Эн шумитой... Менам чакраяс воссьёны... Толечка... Тэ од менё кылан?.. Чакраяс воссьёны...

ЛИДА (скёрысь). А тэ тупкы чакриястё чуньяснад!

ИРИНА (Лидалён горөдөмысь повзьё, дугдө катласьны. Сэсса друг видзөдлө Лида вылө да лёкысь заводитё шуавны). Мый ті гөгөрвоанныд? Мы-ый? Толечка вөлі художник, ыджыд художник... Возвышенной душа... Тонкой душа... Сылөн кывбурьясыс... (Бара заводитё катласьны.)

ЛИДА. Катерина Алексеевна, вай... Мыйкё колё вөчны. Тайёс колё кызкё лөньөдны... Абу тай, буракё, ас садяс.

КАТЕЙ БАБ. А мый нө ме воча?

ЛИДА (полөмпырысь). Эй, тэ, чакрыаыс, дугды, колөк. (Ирина быттьö оз кыв.) Э-эй, кыз тэнö... Ирина. Эн, колөк, йöйтав. Дугды, мися. (Ирина оз кыв. Сэки Лига матыстчö да кокныгика вачкö бан бокас. Ирина тракнитчö, дуггö катласны да зэв скöра.) Кызди тi... тi... лысьтiнныд ме дорö аслад няйт кинад инмöдчыны? Кызди тi лысьтiнныд? Да ме... ме...

ЛИДА. Тэ вай менö эн повзöдлы. Кий менам няйт! Час босьта тайö кинас, да öшинь пырыс лэбан, он весиг удит чакрыастö восьтыны... Тэ аслад лёк юрнад лöняджык ов. Кылiн менö? (Сэсса шыöгчö Катей баб дорö.) Вай нурьясьыштам, да колö öд мыйкö вöчны... Пусьыны-пöжасьны... Тасьтi-пань дасьтыны...

КАТЕЙ БАБ. А мый? Миян ставыс дась... Миян Валякöд ставыс дась... Уна йöз öд оз локны, томъясыд миян абуюсь пöшти, а пöрысыды уна-ö колö...

ЛИДА. Но, көть нин вольпась лöсьöдны, узыны кө ковмас...

ЖАННА. Некутшöм узьöм... Екатерина Алексеевна, вай висьталöй, кутшöм могөн Анатолий Витальевич миянöс татчö... корöма...

КАТЕЙ БАБ. А гуавны мортсö... Абу нин мог?

ЖАННА. Но, дерт, мог, но...

КАТЕЙ БАБ. Олөм оланныд! Мортис мöдар жыръяс куйлö, а тi танi спектаксянныд. (Сэсса дöзмöмөн.) Корöма! И могсö пуктöма! А вот висьтавынсö тшöктöма сöмын гуалöм бöрас. Гуалам морт ног покониксö, сэки и сёрни лоас. Вот!

ЖАННА (оз и кыв баблысь дöзмöмсö). Вот аддзанныд! Гуалöм бöрас. Сидзкö, öйöджык и колö гуавны...

КАТЕЙ БАБ. А Господи, помилуй... Кранит бара и бережит татшöм олöмсьыс...

ИРИНА. Ме ог вермы тiянöс кывзыны... Ме пета, лолышта... (Петö.)

6 серпас

Пырö Женья.

ЖЕНЯ. Катей баб, сэн мужикъяс дасьöсь гортсö вöчны...

ЖАННА. Ну наконец-то.

КАТЕЙ БАБ. Но мед, инö, пырöны да мерайтöны.

ЖЕНЯ. Оз, найö берегас... Пöвйис нин сюрöма... Берегас пö и вöчам...

КАТЕЙ БАБ. А мерайттöгыс нö?..

ЖЕНЯ. Да найö шуöны, мый пö нин сийö мерайтнысö, эз öд быдмы, көнкö, кык луннад.

КАТЕЙ БАБ. Господи, помилуй... Но мед либö...

ЖЕНЯ. Найö морт сулеяөн корисны...

КАТЕЙ БАБ. Морт сулеяөн?

ЖЕНЯ. Сидз тай шуисны...

КАТЕЙ БАБ. Гашкö, пара дозйис тырмас? А сэсса пöминки вылас пыраласны.

ЖАННА. Кымын сэн морт?

ЖЕНЯ. Ви-ит... (Нюжöдыштö, сэсса зэв öгйö согтö.) Квайт.

ЖАННА. Мый, тиян квайт доз абу? Похорона вылө корёны...
(Перйö сумкасыс көшелёк.) Дона-ö водкаыс магазинас?

ЖЕНЯ. Да водкаыс бырёма... Самёкур вылө корёны...

ЖАННА. Кутшөм разница... Уна-ö?

ЖЕНЯ (зэв öгйö вочавигзö). Двести десять...

ЖАННА (броткигтыр). Уна-ö пö колö пöрысыяслы... На, босьтöй... Да бура вöчöй...

ЖЕНЯ (сьöмсö лыддиг). Как раз лоö. (Зэв öгйö петö.)

7 серпас

КАТЕЙ БАБ. Вот юан делаад Женяыд миян и дась. Гортас жель оз бергöдды, а со... горт вöчны лöсьöдчöма...

ЛИДА. Мед но. Колöк, мортыс став сьöлөмсяныыс отсасьö, а тi сйöс öтдортанныд.

ЖАННА. Вина гагйыс, көнкö, йирö. Аддзывлi ме татшөм уджалысыастö... Анатолий Витальевич вина стопкатö некор жö эз öтдортлы...

КАТЕЙ БАБ. Некутшөм ёна винаасьöм бара ме эг казявлы.

ЖАННА. Ог тöд, гашкö, пöрысланьыс сяммыштiс.

КАТЕЙ БАБ. А көть и стопкаасьывлiс, некутшөм ышмөм эз вöв, эз мукöд мозыс, небось, кампужитчы, менö на вöли корас, да кыкөн пукалыштам, сёрнитыштам, а сэсса шуас вöли: а мый, Лексеевна, гашкö пö сыылыштам... Сьывывлiм... Гажа морт вöли, Ен ськөдөн... Кыдзкö тай вöли шуö... (Думыштчö.) Сьылысь мортыд пö... рочөн вöли шуö... поющий человек пö не опасен... Вот.

8 серпас

Воссьö öдзöс. Женя пыртö Иринаöс, сйö садь вошан выйын.

КАТЕЙ БАБ (уськöдчö). Мый нин лоöма?

ЖЕНЯ. Со тай, кильчö помас усьöма, пыригөн на вöли сулалö-а.

КАТЕЙ БАБ. Татчö, татчö вай. (Ингö инпöв лабич вылө. Женя водтöдгö Иринаöс.)

ИРИНА (сөрö). Толечка... Толечка... Кыдз нö ме?.. Кыдз нö?..

ЛИДА. Пызйыны колö, пызйыны.

КАТЕЙ БАБ. Валя, васö, васö вайлы... (Валя вайö ва. Катей баб пызйö.)

ИРИНА (пыркнитчö, палялөкодь, абу гөгөрвоана, сөрö ли оз). Толечка... Толечка... Ме лоа тэкöд, ме быть лоа тэкöд, тэ сöмын виччысылы неуна, виччысылы...

ЖЕНЯ. Но, ме мунi, бара на манитчöма лои...

КАТЕЙ БАБ. Но мун нин, мун, мед ыджыд уджыд оз торксьы...

ЖЕНЯ. Однако...

КАТЕЙ БАБ. Мун, мун, виччысьöны, көнкö, мужикъяс. Да Пиля Марöйлысь самöкурсö эн босьт, бурджык, Давыдö пырав.

ЖЕНЯ. Спасибо за совет. (Петö.)

9 серпас

ЖАННА. Всё! Тырмас! Ме пыра прöщайтчыны. Эн мешайт-чöй меным. (*Зэв делöвöя пырö жыръяс, сэсся бөр петö, босьтö гзоригзсö, вильысь пырö.*)

Катей баб зэв ыджыда ышловзё, пуксьö пызан помас. Лида веш-талыштö вайöм сёянсö да пуксьö мöдар бокас.

ЛИДА. Вот öд, олан, олан дай кулан...

КАТЕЙ БАБ. Сидз тай...

ЛИДА. А-а, Катерина Лексеевна...

ИРИНА (*лабич вывсяньыс*). Мый тi гөгөрвоанныд? Пемыдас нэмтö оланнуд... Мый тi гөгөрвоанныд олöмсьыс?

ЛИДА. Но, ловзёма эттö...

КАТЕЙ БАБ (*Иринаöс гэльöдиг*). Мый нин ми олöмсьыс гөгөрвоам? Ог, ог, кыс нин миян... пемыд йöзлы. Тэ куйлы, куйлы, дитя... А то ачид на татчö тумбыльтчан да, ыджыд лоö гортад мөдöдöмыс...

ЛИДА. Катерина Лексеевна, колö öд, көнкö, юөртны кулöм йывсьыс.

КАТЕЙ БАБ. А кодлы нö ме юөрта? Тi тай воиннуд...

ЛИДА. А мый сэсся... некод абу?

КАТЕЙ БАБ. Ог тöд. Эз тай ёна радейт висьтасьны воддза олöм йывсьыс. Письмöяс кодлыкö гижавлö вöли эськö, да, колök, тиянлы и гижавлис.

ЛИДА. Меным бара эз. (*Ириналы.*) Колök, тэныд гижлис?

ИРИНА. Эз.

КАТЕЙ БАБ. Но, ме ог либö тöд. А, забыль, кутшöмкö пись-мöяс и волöны вöли. Көнкö öд шкапас куйлöны.

ЛИДА. А вай видзöдлам... (*Мунö шкаплань, восьтö öгзöссö.*)

10 серпас

Орчча жырсьыс петö Жанна.

ЛИДА. Но, прöщайтчыссис нин?

ЖАННА. А тэ мый сэни луйкысян? Мый корсян йöз кер-каысь?

ЛИДА. Нинöм ог.

ИРИНА. Кутшöмкö письмöяс корсьöны...

ЖАННА. Кутшöм письмöяс?

КАТЕЙ БАБ. Да, мися, кодсянькö тай письмöяс волöны вöли да, кöсийм видзöдлыны, колök, и юөртны кулöм йывсьыс код-лыкö колö.

ЛИДА (*Жанналы*). Гашкö, тэ Витальевичкöд гижасьлин?

ЖАННА. Ме эг. А мый, вай видзöдлам и эм. (*Кыкөн Лудакöд гудйысьöны шкапын.*) Танi тай абу-а.

КАТЕЙ БАБ. Но, абу кö и, абу. Дзевасаинын, көнкö, видзис.

ЖАННА. А, колök, пытшкös жыръяс?

КАТЕЙ БАБ. Сэни нинöм корсьны. Мед мортыс куйлас. Кöсийс кö, ачыс висьталис ли гижис эськö меным письмöас.

ЛИДА. Кутшöм нин нöшта письмö?

КАТЕЙ БАБ. Анатолий Витальевич, сарство небеснӧй, ко-
льӧма меным со кутшӧм бумаг. (*Перйӧ конверт, сэтысь бумаг.*
Ставӧн лӧньӧны, бергӧдчӧны баблань. Ирина пуксьӧ лабич вылас.)
Пыдди пуктана Екатерина Алексеевна... Со ӧд кыдзи менӧ
ыджӧдлӧ, сарство небеснӧй. (*Вогзӧ лыггӧ.*) Артмас кӧ сідзи,
мый меным ковмас тэысь водзджык эновтны таладор югыдсӧ,
кора тэнӧ ӧтитор йылысь. Сет, пӧжалуйста, телеграммаяс ме
нимсянь тайӧ нывбабаясылы... Коді локтас, мед бура гуаласны
менӧ, а гуалӧм бӧрас ме кора тэнӧ лыддыны менсьым заве-
щание. Завещаниеыс куйлӧ... (*Катей баб згук дугдылӧ.*) Но ӧні
оз нин сэн куйлы. Вот так.

Чӧв-лӧнь.

КАТЕЙ БАБ. Но всё, сёрнияс сёрнитӧма. Валя, вай кольӧд
этайясӧс миянӧ, да кытчӧкӧ вольсав, кодӧскӧ диван вылас, пась-
кӧд да, кодӧскӧ пытшкӧс комнатаас, сэн вольпасыс сӧстӧм...
Аски лун воас, нокыс тырмымӧн лӧӧ...

ВАЛЯ. А тэ?..

КАТЕЙ БАБ. А ме кольчча. Поконикус дорын ӧд кодлыкӧ
колӧ пукавны. Ме тан узя...

ЛИДА. Но... ме либӧ тшӧтш кольчча. Кыкӧннад гажаджык...

КАТЕЙ БАБ. Но, кольччан кӧ и кольччы... А ті мунӧй, аски
лун воас...

ИРИНА. Ме некытчӧ жӧ ог мун... Ме ог коль Толечкаӧс...

КАТЕЙ БАБ. Валя, вай босыт тайӧс да нуӧд. Нинӧм тан вой-
быдсӧ омлявны.

11 серпас

Валя, Жанна да Ирина петӧны.

ЖАННА (*ӧгзӧс саяс нин*). Мунӧй, а ме, час, тіянӧс суӧда.
ВАЛЯ. Ми виччысьлам.

ЖАННА. Оз ков, мунӧй. Ме ог дыр. Суӧда тіянӧс.

ЖАННА (*перйӧ мобильниксӧ, звӧнитӧ*). Слушай, да я, я.
Где? Неважно, где я. Слушай, я задержусь... Завтра. Ну так,
завтра... Да эн горзы! Кывзы! Тут мужик один... да не знаешь
ты его... в общем, завтра завещание будут вскрывать... Да. Да-
да! Завещание. Да никто не знает. Тут чӧртова старуха не даёт
посмотреть. Всё только завтра. Так что давай, жди меня завтра...
с интересными новостями... Мужик-то? Да вроде не богат был,
да чӧрт его знает. Всё! (*Мунӧ Ирина да Валя бӧрся.*)

12 серпас

КАТЕЙ БАБ (*ышловзӧ*). Да-а, юр куштан делаӧ пӧрысьӧ-
нэмӧ веськалі.

ЛИДА (*повзӧкодъ*). Кутшӧм делаӧ?

КАТЕЙ БАБ. Да ме письмӧсӧ висытала. Завещанньӧсӧ да...
Тайӧс кӧ тӧді, эг жӧ ӧд лок. А пырала, мися, мыйкӧ лунтыр
оз тыдав йӧрас да, ми тан суседъяс моз олам да волысьлам
вӧлі. Сійӧ мыйкӧ... Ӑтка, ме дедӧс гуалі, куим во коли... А тӧ-

рыт мыйкө оз тыдав, да пырала, мися. Пыри, а сійö гатшөн джодж шöрас... Джодж пасьтала бумаг... Пыр öд мыйкө гижö вöлі... А ёна жö повзи.

ЛИДА. А мый нö сідз друг кулöма? Вийöмаось, гашкö? А мый, завещанньötö кө кывлісны, вермисны и.... Öнiя народыд öд тöдан кутшöм.

КАТЕЙ БАБ. Да абу... Милиция районысь и быдөн воліс, скорöй. Нулісны скрытие вылö. Инпарк пö. Ми Валякöд мыскалім да мый да, а сэсся и сійö бумагыс сюри: ыстöй пö телеграммаяс тайöяслы и тайöяслы. И адресьясыс. Вот Валя и ысталіс.

ЛИДА (ёна с интересом). А завещанньöас нö мый эськö гижöма?

КАТЕЙ БАБ. Öг тöд ме, эг видзöдлы, кызз куйлö конвертас, сідз и куйлö.

ЛИДА (эскытöма). И эн лыддьыв весиг?

КАТЕЙ БАБ. А меным нö мый сысысь?

ЛИДА. А кутшöм завещанньö эськö вермас лоны Толиклөн? Этайö шой керкаыс ли мый?

КАТЕЙ БАБ. Да тайö абу сылөн керкаыс.

ЛИДА. Но вот, ме и шуа, мый Толиклөн вермас лоны, ми öд öти детдомын быдмим...

КАТЕЙ БАБ. Господи, помилуй...

ЛИДА. Да... Сійö меысь ыджыдджык вöлі, а ме косіник, жебиник. (*Аггзö Катей баблысь видзöдлöмсö, серöктö.*) Тайö ме öні бур олöмнад паськалі... Толикыд менö век вöлі дорйö. А сэсся сійö кытчöкö муніс, кывсьыліс — тюрмаын пö пукалöма и быдсөн.

КАТЕЙ БАБ (*пернапасасьö да кызкö полöмөн видзöдлö пыди жырланьыс*). Господи, помилуй.

ЛИДА. Эз висьтавлы ли мый?

КАТЕЙ БАБ. Эз бара, Господи, помилуй...

ЛИДА. Да тэ эн пов... Сідз веськавлöма, йöйталöмысла. Быд-мигас нин зэв збой вöлі. А бөрнас кывсьыліс — сукалясьöмаось пö ёнджыкасö.

КАТЕЙ БАБ. Господи, помилуй.

ЛИДА (*пыр ёнджыка вöйтчö аслас казътылöмьясö*). А сэсся тай коркö карын аддзысим, ме öтнам на вöлі... А мый пö, Лидук-лудік?.. Менö тадзи вöлі шулывлö детдомын... Тэ öтнад и ме öтнам. Гашкö, кык öтисьыс öти кыкöс лосьöдам? Думсьыс гажaa сёрнитö, а синъясыс... И сэтшöм меным сійö жаль лои, сэтшöм жаль, мыйся нö, мися, олöм ми олам. А вай, мися, öт-лаасям и эм. Карö öд муні овны и пом. Овмöдчим кутшöмкö шой керкаö, таысь на омольджык, гашкö. Овмöдчим, Толикыд менам гажмыны кутіс, варовмыны, а ме и рад... Лунтыр уджала, гортö локта — пуся, мыскаала ставсö... Тайö спиннингсö ньöби, мися, гашкö, чери кыйны велалас... Мед нин, мися, Толик менам көть тадзи семья көрсö исыштас, да и аслам бать-мамтöм быд-мöмыс вунлö... Да вывті варовмис менам Толикыд: öти вой гортö эз лок, сэсся коркö мöдысь, да и мöдöдчис... А-а-а... (*Öвтыштö кинас.*) Мый нин сэсся öнісö гартлыны?.. Муні ме, бөр гортö муні... А сэсся и Прокопейкöд öтлаасим дай öні на олам...

КАТЕЙ БАБ (*матыстчö öшиньяль*). О-о-о, юсьяс, видзöдлы, юсьяс...

ЛИДА (*тиöти матыстчö*). А кутшöм мичаöсь... Коньöрьясöс гортланьыс жö кыскö... (*Сэсся мыйкö думыштчö да недыр мыс-ти.*) Анатолий Витальевич, сарство небеснöй, ёна жö юсьястö радейтлис, гордöй пö лэбачьяс... Казялас кö вöли лэбöмнысö, дыр видзöдас, кытчöдз оз саявны... Ёна, коньör, радейтлис вөр-васö, некор, шуö, эг лыйлы ни эг вилы ни öти ловъя лолöс... Томнас тай тадзи вöли-а, думайта да, и водзö тадзи жö...

КАТЕЙ БАБ. Тані эськö тшöкыда вöли вöрад ветлывлö, но ни пищаль, ни вугыр некор жö эз босьтлы... Да эз и вöv сылөн нинöм... Эсійö спиннингыс тай öшалö-а стенмас.

ЛИДА. Да-а... Но лок, пырам сэсся, гажтöм, кöнкö, öтнаслы... (*Пырöны пытикöс жыръяс.*)

ЗАНАВЕС.

МÖД ДЕЙСТВИЕ

1 серпас

Гуалöм бöрын. Кузь пызан вылын куш да джынвийö тыртöм пöсуда. Пызан помын узö Женя. Сёрниыс, тыдалö, мунö нин. Ми веськалам сёрни шöрас. Сёрниыс мунö, но ставөн виччысьöны завещание восьтöм.

ИРИНА. Ме абу йöй... Ми, тöдан, Толечкакöд кымын рыт пукавлім да сёрнитлім, тöдан, кутшöм кывъясөн сійö менö шуалис... Медся тölка, медся мича, медся шань, зарни...

ЖАННА. А-а, зарнийö, тэ коддьöм вылас став сьöмсö и лэдзліс...

ИРИНА. Кутшöм сьöм?... Сійö ме вылö гөтрасьны кöсийс, да ті коддьöмыс вöсна миян шудным торксис.

ЖАННА. Гөтрасьны?

ИРИНА. А мый? Меным сылөн сьöмыс эз ков, ме ачым бура зарабатывайта...

ЖАННА. Зарабатывайтысь... Ті коддьöм зарабатывайтысьяс дорас ма дорö моз сійöс кыскис. Ставөн ті зарабатывайтанныд... Тöданныд öд — гөтыра морт, мыйла сибöданныд?.. Ещö неизвестно, код вöсна сылөн олöмыс дзугсис... Кымынысь код юр-нас гортö вайöдлі... Пока эз дышöд...

ИРИНА. Да кызди ті он гөгөрвоий, сылы колö вöли общение, сы кодъ жö йöзкöд, культурнöй общение, сійö пöдö вöли тьян мешанскöй олöмад...

ЖАННА. А-а, мешанскöй олöм... Конечно... А тэ видлін овны татшöм мортыскöд?.. Тэнад рыгтя сёрниясид — сійö ерунда... А öтувья олöмыд — дзик мөдтор... Да кытысь тэныд тайöс гөгөрвоны?..

ЛИДА. Значит, тэ вöлін гөтырнас?

ЖАННА. Ме.

ЛИДА. Но, со тай кутшöм вылö ыштöма менам Толикöй...

ЖАННА (*нерö*). Менам Толикöй...

ЛИДА. А мый? Тэ кö тöдан, ми Толиккöд öтлаын быдмим.

ЖАННА (*сералö*). Öти горшокö ветлім...

ЛИДА. Жеръяв, жеръяв.

ЖАННА. Гашкӧ, тэ и вӧлін сылӧн первӧй любовнас? Коддзас тай вӧлі да, век ассьыс первой любовсӧ бӧрдӧдӧ, ок пӧ кутшӧм ныв вӧлі, зӧлӧта прӧстӧ. Со тай кутшӧм вӧлӧма сылӧн зӧлӧтаыс... Куйӧд дука....

ЛИДА. Да тэ... Важӧн-ӧ ачӧд... пышйин сиктсьыд да ӧні карса баруняӧн эттӧ асьтӧ чайтан?

ЖАННА. Да. Ме мортӧн лои. А тэ... тэ... кызди вӧлін...

ЖЕНЯ (*юрсӧ лэптыштлӧ*). Помянем. (*Бӧр юрыс усьӧ*.)

ИРИНА. Кӧні эсійӧ старукаыс? Кадыс ӧд мунӧ.

ЛИДА (*ӧдйӧ и чинӧ гыан ӧдыс*). А збыль ӧд, гортӧ пӧ пырала да ӧдйӧ и локта, кадыс ӧд поводнӧ нин коли.

ЖАННА. Мый нин ті сэтшӧма виччысянныд?

ЛИДА. Дак... завещанньӧыс...

ЖАННА. А мый эськӧ тӧян сійӧ завещанньӧсьыс? Надеюсь, энӧ вунӧдӧй, мый ме вӧлі сылӧн единственной законной гӧтыр? Законной! Ті гӧгӧрвоанныд?

Лида да Ирина чӧв олӧны. Кутшӧмкӧ кад чӧв-лӧнь.

ЖЕНЯ (*бара лэптӧ юрсӧ*). О! Чолӧм-здорово! Милые женщины, почему тишина? О чѐм молчим? А-а, да, Анатолий Витальевич, царство небесное. Но давайте помянем раба божьего. (*Кисьталӧ стопкаясӧ*.) О, кызд юрӧ висьӧ. Дыр-ӧ ме узи? Катей б-а-аб! Ка-а-тей баб! Абу ли мый? Вайӧй кодкӧ ва стӧкан. (*Ставӧн чӧв олӧны. Женя чеччӧ ачыс, босьтӧ кӧш тыр кӧдзыг ва, зэв азыма юӧ*.) О, дӧбра кӧдзыд ваыд. Но, сесся ӧні, так сказать, с новыми силами, позьӧ и помянитны. (*Неког оз шыась*.) Мыйкӧ лоис али мый? А-а-а... Так ті ставӧн, так сказать, имеее отношение к личной, так сказать, интимной жизни Анатолия Витальевича? (*Лыгдӧ, чуньнас ингалӧмӧн нывбабаяс вылӧ*.) Ӑти, кык, куим... А ӧд некор нинӧм эз висьтавлы... А ті, Ирина, ті, татшӧм том морт, каким образом оказались причастны к жизни Анатолия Витальевича? (*Ирина чӧв олӧ*.) Ну-ну... Впрочем, ачыс кӧ Анатолий Витальевич эз кӧсйы паськӧдчыны та йылысь, так сказать, ввести меня в курс дела, то ме, дерт, не имею, так сказать, никакого морального права суйсьыны сылӧн олӧмӧ.

2 серпас

Пырӧ Катей баб. Сыкӧд Надя.

ИРИНА. Ну наконец-то.

Жанна зэв выразительнӧя видзӧдлӧ сы вылӧ.

НАДЯ (*матыстчӧ пызан горас*). Здравствуйте!

Ставӧн чӧв олӧны.

КАТЕЙ БАБ (*Женялы, гусьӧнмоз, скӧра*). Тэ век на тани? Бур йӧзыс помянитісны да важӧн нин абуйӧсь, а тэ век пукалан.

ЖЕНЯ. Катерина Алексеевна, видзӧдлы, кутшӧм вопиющей

несправедливость. Анатолий Витальевичлөн куим баба, а менам ни өти абу. *(Долыда сералө.)*

КАТЕЙ БАБ. Тэныд бутылкаыд и гөтыр, и баба. Яндысь морт-сьыс көть.

ЖЕНЯ. Подождите, речь не о том... А, собственно говоря, кто эта молодая дама?

КАТЕЙ БАБ. Тайö Витальевичлөн нылыс... Надя...

НАДЯ. Надежда. Сідзкө, ме сёрми...

КАТЕЙ БАБ. Да, нылукöй, гуалім батыгö, сöмын на и гуалім. Неуна эн удит.

НАДЯ. Да ме эг гуавны сійöс лок. Письмö сійö меным гижліс, волы пö, муса нылукöй... *(Бöрггзö.)* Волы пö, олыштам кыкөн... вöрö ветлывлам... местаясыс тані ой-ой мичаöсь пö... Батыгö, батыгö... *(Бöргö, ставөн лöня видзöдöны сы вылö.)*

КАТЕЙ БАБ. Ылысь локтін?

НАДЯ. Ылысь, ылысь...

КАТЕЙ БАБ *(лöньöдö Нагяöс)*. Но-но, но... но... Вай лок, пуксы пызан саяс, нуръясьышт да пöмянит батыгö. Сарствö небеснöй, югыд морт вöлі. Валя, нолты, вай сöстөм тасьтi-пань... *(Пуксьöдö Нагяöс пызан сайö. Нагя пуксьö, тупкö чужöмсö.)*

Ирина бара заводитö катласьны улöс вылас.

ЛИДА. Видзöдлöй, видзöдлöй, талөн бара нин чакрыясыс воссьöны.

КАТЕЙ БАБ *(матыстчö Ирина горö, кутö пельпомъясöдыс, веськöдö)*. Тэ, нылö, эн ышмы. Тан мян некор тэнад чакрыасөн ноксыны.

Катей баб вешйö Ирина дорысь, сійö бара заводитö катласьны.

ЛИДА *(Ириналы, лёкысь)*. Шуöны тэныд, эн катлась! Катласьö! Карад мун да көть мыйта сэн катлась, а тан пукав морт моз.

ИРИНА. Тi... тi зэв скөрöсь.... Ме тöда, мыйла Толечка муніс тайö му вывсьыс... Ме тöда... Толечка... Толечка эз вермы уявны тайö гудыр ваас...

ЛИДА *(гöрглö)*. Уявны! Уявны... абу öд чери сійö... уявны... Толик некор эз уявлы некөн. Сійö морт вöлі. Морт! Мед коркö и сорсьыліс, но морт! А абу кутшöмкö чери.

НАДЯ *(другысь чепöсйö)*. Да что вы несёте... Мой отец... мой отец... *(Кывйыс оз сюр, бöр уськöдö юрсö, бара бöрггзö.)*

ЛИДА *(друг заводитö бöргöдны)*. Ойя да ойя, Толикöй, Толикöй, колин тай мусö да васö, ылі муö кытчöкö муні-i-ін тай. Эз öмöй овсы му вылас, югыдас да шоныдас, колö öмöй вöлі кыз му улас пырны, некор вольтöм вылö мунны, ойя да ойя....

Нывбабаяс тшöтш заводитöны клюпкыны.

КАТЕЙ БАБ. Мый нин сэсся öні кыз синваён бöрданныд? Олігас коліс жалейтны, а оз öні... кыз му улад пырöм бöрын синванад он нин отсав...

ЖЕНЯ. Ну, давайте помянем.

КАТЕЙ БАБ. Вай помянитам и эм.

ЖЕНЯ. Наконец-то... Катей бабкөд көть өтчөд воим сөгласө.

ИРИНА. Ме ог кут юны...

ЛИДА. А эн и ю. Тэ нин ютөгыс абу тыр вежөра.

ИРИНА. Не смейте меня оскорблять! Если бы был жив Толечка, он бы меня понял, он один... один меня понимал...

ЛИДА. Эн лысьт катласьны!

Ирина нинөм оз шу, лэдзö юрсö пызан помö.

ЛИДА. Но вот. Узь, бурджык лоö. Катласьö сэн!

ЖАННА. Екатерина Алексеевна, что там с завещанием?

КАТЕЙ БАБ. Завещанием? А-а, час, час. *(Петö.)*

3 серпас

ЖАННА *(аслысмоз)*. Неужели это скоро закончится. *(Телефон звөнок. Перйö мобильниксö.)* Да. Да, я. Неужели так трудно подождать... Эн горзы! Эн горзы, мися, ме выlö!... Горзысь аддзысьöма... Ог төд... Эз на... Ме кытысь төда? Виччысь... Ачым звөнитла... Всё! *(Пукалысьяслы.)* Какие мужики бестолковые!

ЖЕНЯ. Папрашу не обобщать!

ЖАННА. Все вы одинаковые.

ЛИДА. Ёна жö коньөрös мужикъясыс дөзмөдөмаөсь...

ЖАННА. Тэ бара суйсян кытчö оз корны?

ЛИДА. А мый ме? Ме нинөм. Тэнö тай матö воштöмаөсь мужикъясыд.

ЖАННА *(нерö)*. Мужикъясыд! Төдан тэ мыйкө... *(Ыззьö.)* А, гашкө, Анатолий öти настоящöй мужик и вöлі менам.

ЛИДА. Но-но, мися, öнi на көстеритiн...

ЖАННА. Это наши семейные дела! И некодös сийö оз касйтчы.

ЛИДА. Семе-е-ейные... Вот оно што. Кытысь нин мян, лёкиник йöзлы, тiян семейнöй делаясö пырны, кытысь нин?..

ЖАННА. А вы, собственно говоря, чего ждёте? Я же вам всё объяснила. Всё! Абу гөгөрвоана ли мый?

ЛИДА. Тэ мянös вöтлан, гашкө? Э-э, дорогая, эн тэ кор, он тэ и ысты. Воас кад — асьным мунам, татчö ог важйöй.

ЖАННА. Виччысянныд жö пай?

ЛИДА. Пай? Кутшöм нö пай?

ЖАННА. Завещанньöсьыс.

ЛИДА. Но-о, тэ нин юкин? Збодер тай морт.

Жанна оз төд мый шуны, чеччö, заводитö шызьöмөн ветлыны керка кузя, перйö сигарет, сэсся бөр суйö.

ЛИДА. Эн сэтшöма нервничайт, ог пайкө.

ЖАННА. Тэ ли мый пайкысьыс?

НАДЯ *(гыр кывзö сёрнисö, оз төд мый шуны, сэсся)*. Энлöй. Ме мыйкө нинөм ог гөгөрво.

ЖЕНЯ. Надежда Анатольевна, тiян батынды, Анатолий Витальевич, кольöма кутшöмкö завещание...

НАДЯ. Кутшом завещание?

**Нывбабаяс друг ланьтоны, и куймнанныс оттшотш видзёдлоны Надя
выло. Лёнь.**

НАДЯ. Значит, тайо став базарыс сы вёсна... Со мый вёлома... Батьо, тэ кылан, мый йылысь найо сёрнитоны? Найо... найо виччысьоны тэнсьыд озырлунто... (*Боргдмсорон серало.*) Батьо, тайо нывбабаясыс, кодъясос тэ радейтлін? Тайо налы тэ гижлін кывбурьясто? Батьо... Господи, батьо... (*Бара боргдзё.*)

ЖАННА (*гёзмё, кёсий мыйкё шуны*). Ну, знаете...

ИРИНА. Да мый сийо гёгорвоо оломсьыс?.. Зырымбедь...

НАДЯ. Ти ме йылысь?

ЖЕНЯ. Милые дамы! Эн вунёдой, ме сомьн на вошти ассым ёртос, вай ог кутой тані кыпёдны зык. Давайте будем помнить о скорбности данного момента. (*Чечё, бытьё митинг вылын заводитё сёрнитны.*) Анатолий Витальевич, царство небесное, вёлі доброй, светлой морт. Но главное... Главное, сийо вёлі зэв интеллигентной, толка мортон. (*Вигзёдло гёгорбок.*) Ме татчө частө воывлі, и век мунлі татысь, так сказать, с внутренним удовлетворением. Ме и ачим вёлі, так сказать, сельской интеллигенцияон, велөді подрастающей поколение. Но оломыс меысь, так сказать, оказалась сильнее... А кор татчө воис Анатолий Витальевич, ме сразу, так сказать, аддзи родственной душа. Сийо эз омөля ворс шахматон, и ми тані нуөдім эг этша шахматной баталия... Вот они шахматос збыль ковмас Катей баблы сартас выло сетны. (*Горөгө.*) Катей баб! Катерина Лексеевна! Так что давайте без скандалов и, так сказать, лишнего шума.

4 серпас

Пырө Катей баб. Ставон лёньоны.

КАТЕЙ БАБ. Мый нин сэн бара митингуйтан?

ЖЕНЯ. Да вот, дона гостьяс мыйкё шумитоны, ме уджала как громоотвод.

КАТЕЙ БАБ. Но, пуксьы, пуксьы, тушаыд кузя быдмөма да, сямтө вунёдөмаось содтыны.

ЖЕНЯ. Но вот, Катей баб, ты опять за своё.

КАТЕЙ БАБ. Кымынысь тэныд шуны — кутшом ме тэныд баб?!

НАДЯ. Эн видой сийос, сийо зэв бура батьо йылысь шуис. (*Женялы.*) Аттьо тиянлы.

ЖЕНЯ. Милая девушка, тиян батьыд вёлі меным... как это сказать... как луч света... так сказать, в тёмном царстве...

ЖАННА. Может, хватит разговоров? Давайте к делу.

ЛИДА. Вай, Катерина Лексеевна, лыддым и эм, мый нин сэтчө Толикыс гижөма. Лыдды, Катерина Лексеевна. (*Ириналы.*) А тэ эн катлась!..

Катей баб видзёдло Женя выло.

ЖЕНЯ. Ме... ме... ме пукалышта.

Катей баб бара на чöv олö.

ЖАННА (*гöзмöмөн*). Да мед пукалас.

КАТЕЙ БАБ. Пуксы эстчö бокас да лöня пукав.

ИРИНА. Жень, локтöй пуксöй менам бокö, лоанныд меным моральнöй поддержка пыдди.

ЛИДА. Вот-вот, эстчö и пуксы, а то бара на заводитас кат-ласьны... лёк юрнас.

Ирина мыйкö на кöсйö шуны, но Катей баб зэв кыпыда сувтö пызан помас.

КАТЕЙ БАБ (*пернапасасьö*). Но, Енмö-Господьö, отсав. (*Восьтö ыджыкодь конверт, перйö бумага.*) Рочөн тай гижöма...

ЖАННА (*нюжöдчö бумаглань*). Вай ме лыддя.

КАТЕЙ БАБ. Ачым нин кызкö-мыйкö... Кывзöй... Милые дамы! Золотые мои женщины! К сожалению, не могу знать, кто из вас сегодня присут... ствует при этом событии, но я хочу вам сказать, что всех вас я любил... и каждая из вас мне бесконечно дорога. Хочу надеяться, что и я был достоин вашей любви, и ещё сегодня для меня найдётся хоть небольшой уголок в ваших сердцах. Вы, наверно, догадываетесь, что больших богатств я не скопил, да и не стремился к этому. Не удалось мне ни построить дом, ни посадить дерево, ни вырастить сына.

Ставөн видзöдлöны Надя вылö.

НАДЯ. Мый тi ме вылö видзöданныд? Да, ме эм. И батьöй менö ёна радейтiс, и ме сйöс радейтi. И некоды дела абу, кызди ми ськöд олим. Бур, мый сйö вöли менам олöмын... а ме сьлөн... (*Сэсся быттьö мыйкö гөгөрвоö.*) А-а, ме гөгөрвои... мыйла тi повзинныд... (*Сералö.*) Эн шогсьöй... меным нинöм оз ков... Лыддьöй водзö...

КАТЕЙ БАБ. Ни вырастить сына... Оставляю вам небольшой конверт. Распорядитесь им по вашему усмотрению. (*Катей баб перйö конвертсьыс мöд конверт. Ньöжйöник восьтö да перйö сзтысь вижöдöм тетрадь, видзöдлö конверт пышкас, сэни сэсся нинöм абу. Ачыс шемöс.*) Всё...

Чöv-лөнь.

ЖАННА. Всё? (*Кызöкталö.*) Тайö и эм?

КАТЕЙ БАБ (*бара на видзöдлö конверт пышкас*). Всё...

ЖАННА. Ноко, вайлы татчö. (*Кызкö зэв кöсйытöма босьтö тетрадьсö, видлалö, сэсся восьтö.*) Опять стихи...

ИРИНА. Стихи!!! Вайлы меным, вай ме видзöдла... (*Босьтö, пöшти мыргдьö тетрадьсö, лыгдьö.*) К сожалению, это вчерашний день. Сегодня этим никого не удивишь. Сейчас публике

подавай нечто другое, динамичное, нужны новые формы, неожиданные развязки, шок, сильные эмоции...

ЛИДА (*нерё Иринаёс*). Шок, шок! Тiянлы эськё, вомтё пась-кёданныд да, век кутшёмкё шок колё. Этша нин телевизорас шокыс... Век кодёскё вийёмаось, кыткё взорвитёмаось! Вайлы татчё тетрадьсё. (*Босьтё, лыгдьё*.) Толикёй, Толикёй, абу тай и верстяммылёмыд, челядынад кутшём вёлін, сэтшёмён и кольёмыд. Век мич кутшёмкё корсин, да оз тай сiдз олёмас овлы... Ок-ок-ок... А мый нё меным тайё тетрадьсыс? Книга кё вёлі, коть шкапё пукті да мед сулаліс-а, тайёс нё кытчё пуктан?.. (*Пуктё тетрадьсё пызан вылас*.) А вот спиннингсё ме, пёжалуй, босьта. (*Чеччё, воськовтё ёгзёслань*.)

КАТЕЙ БАБ (*сувтё ёгзёс горас*). От сет. Нинём керкасыс от сет.

ЛИДА (*чуймё*). Но-о, он сет? Тэныд нё кутшём дела тайё спиннингёдзыс? Ачым козынавлі, ачым и кёзьякаыс.

КАТЕЙ БАБ. Гортад кёзьякаав, а татысь, ме шуи, нелямын лунёдз нинём петкёдны от сет.

ЖАННА. Да энлёй ті асланыд спиннингнаныд. (*Бара перйё мобильник, звёнитё. Сёрнитё зэв вежавигзёмён*.) Алё, Валера. Валерочка, тайё Жанна Михайловна. Да, видза олан. Валерочка, тэ ёд миян профессионал. Висьтав меным, пёжалуйста, уна-ё примернё сувтас кывбура небёг лэдзём, но, (*босьтё тетрадьсё, листалё, мыйкё вомгорулас лыгдьё*) примерно 50 кывбур... Но, Валера, ме ёд от кор стёч цифра. Примерно, плюс-минус килограмм... Вёчны кё тираж, шуам, коть нин витсё... Понятно... Ну ладно, Валера... Ладнё, Валера, ме звёнитла на. Став бурсё. (*Дзебё мобильниксё, думыштчё, перйё калькулятор, мыйкё зэв ёгйё лыгдьё*.) Охо-хо... Хо-хо. Ёдвакё татысь мыйкё артмас... Дерт, шуам, позьё лэдзны книгасё в качестве меценатства... А мёдар боксянь, дыр-ё сэссия позьё меценатавны? Колё и прибыль йылысь думайтны. Бизнес есть бизнес. (*Лугалы*.) Сiдз вёд, первая любовь? На, кранит... тёплые воспоминаниятё... (*Ириналы*.) А, гашкё, тэ босьтан в качестве сувенира... Зэв тай ёна радейтан, висьталан... (*Луга да Ирина олёны чёв*.)

НАДЯ. Вайёй меным... (*Босьтё, листалё*.) Батьё, мыйла тэ тайё ставсё вёчин? Мыйла чукёртін татчё тайё йёзсё? Господи, батьё, эн ёмой тёд, мый... некодды тэнад гижёдьясыд оз ковны?..

ЖАННА (*Нагялы*). Девочка моя, ты должна меня простить, но мне пора... Лирика, дерт, буртор, но менам эм и мукёд делаяс. (*Ставныслы*.) Зэв эськё бур тані тiянкёд пукавны, но меным колё мунны. Коркё вола Анатолий гу вылё... Ставлы аттьё. Мда... (*Петё*.)

ЛИДА. Ну, меным, пёжалуй, тожё пёра... Гуалім мортёс моз, мед оз дивит Толик... Ме ёд тан матын да, коркё и волыссяс... Ёкмыс лун вылас ли, нелямын вылас ли... Лексеевна, тэ телеграмматё ысты дай... ме ёд матын да вола...

КАТЕЙ БАБ. Мый нё телеграмма колё?.. Лыдды дай лунъ-яссё... Ковмас, дерт, ёкмыссё и нелямынсё вёчны... Локтысьыс кодкё лоё ли оз ли-а...

ЛИДА (*сумкаяссё чукёртігмоз*). Мый нё оз?.. (*Вигзёглё стен-мас ёшалысь спиннинг вылас, сэссия Катей баб вылё*.) Но вай, кольччё видзаён... (*Петё*.)

КАТЕЙ БАБ. Но тырмас сэсся. Пуктöй тетрадьсö бөр кон-
вертас, мед куйлö. Öнöдз кö куйлис, и водзö мед куйлас. Тан
керкаас öдвакö нин кодкö олысь лоас. Мед и олас керкаас...
И тетрадьыс. (*Кöсйö босьтны.*)

ЖЕНЯ. Энлы, Катей баб. Надежда Анатольевна, дайте мне....
(*Босьтö тетрадьсö, зэв öкуратнöя, вежавидзöмөн восьтö, первой
ас кежсьыс лыгдьö... Ставөн олöны чöв.*) Да, этша тані гажыс.
Эк, Анатолий Витальевич, Анатолий Витальевич... (*Сэсся другысь
шуд.*) Босьта ме тайö тетрадьсö.

КАТЕЙ БАБ. А тэныд нö сйö мый вылö?

ЖЕНЯ. Он гөгөрво тэ, Катей баб, так сказать, души пре-
красные порывы...

КАТЕЙ БАБ. Мый нин бара сöран?

ЖЕНЯ. Да тэ эн дöзмы... Тöдан, Катей баб, тэ вот думайтан,
ме дзик нин шыбитöм морт... (*Катей баб мыйкö кöсйö шуны.*)
Тöда, тöда, тадз и думайтан... А тэ коркö юавлін менсьым, ку-
тшöма меным овсьö? Коркö пыралін ме ордö? Да абу тэын де-
лаыс... Ветлöдлö морт сикт кузя, и... Некодлы мог абу... Аски
кö кулас, гуаласны дай пом... Некод весиг бöрдны оз кут. Шуас-
ны, öти йöй бара сиктысь быри... А тi коркö видзöдлöй мортыслы
синмас... Гашкö, и асьнытö аддзанныд. Да Анатолий Виталье-
вичлысь кывъяссö кыланнныд... Со öнi сикт кузя кымынөн
машинаөн журъялöны, думайтöны, мый налөн гач тырныс шуд.
А видзöдлан синъясаныс — гажтöм... А мыйла? Тэ менсьым
юав, ме висьтала... Лолыслы налөн кыпалан öдыс абу... Тувъя-
лöма ловсö налысь пыдi гуö... Асьныс и тувъялöны... А мыйла?
А сы вöсна, мый ловтö кö лэдзан вöля вылö да сы серти кутан
овны, ёна сьöкыд лоö... Вот Анатолий Витальевичöс... дай кöть
менö босьтам... Миян ловным вöля вылын... Анатолий Виталье-
вичлы, думайта, меысь кокниджык вöли, сйö кужис асьыс
шогсö да норсö кывъясөн висьтавны... А ме ог куж... Да ми и
öта-мöдкöд сёрнитнысö огö нин кужöй... Вот та вöсна и босьта
аслым тетрадьсö, мед сйö меным пыкöд кодь лоö, кор дзикöдз
нин нюкыртас сьölöмöс. Восьта тетрадьсö... дай гусьöник, ас
кежысь лыддä... Сэки и кокньöдас, сэки и бара водзö позьö
овны.

НАДЯ. Женя, тi кöть гөгөрвоаннныд, мый тi вöчаннныд?

ЖЕНЯ. Гөгөрвоа, муса ныв.

НАДЯ. Женя, Женечка, донаöй, да тi öд спасайтанныд...
спасайтанныд менсьым батьöс... Ме кöсийи босьтны аслым тайö
тетрадьсö... но аддза, тiянлы... тiянлы сйö коланаджык... абу...
тi коланаджык сылы... Батьö, тэ кылан...

ИРИНА. Зэв мичаа тi, Женя, сёрнитанныд, но, буракö, тi
ёна ылö кольöмнныд кадсьыс... Некод öнi тадзи оз ов...

ЖЕНЯ. Ме ола... Анатолий Витальевич олiс...

ИРИНА. Кык морт оз вермыны вежны олöмсö...

ЖЕНЯ. Плохо вы знаете историю, Ириночка... Олöмсö вермö
и öти морт вежны... ёна кö кöсйö...

ИРИНА. Да, пемыд тi йöз... Ладно, и мне надо ехать... Дела,
знаете ли...

НАДЯ. Сйö гижліс меным, мый мунöма тiян сиктö, мый ёна
мудзöма, мый... Век кытчöкö кöсийис мунны... Гижліс: «Надюшка,

донай менам, сэтшом окота лов кокньод, лонь ин... Муна, тыдало, кытчөкө вөрө... Кута турунъяскөд сёрнитны...»

ИРИНА. Надя, до свидания...

НАДЯ. Сідзкө, тані сійо и оліс... *(Женялы.)* Босьтөй, Женя, тетрадьсө...

Женя босьтө тетрадьсө, восьтө и ылалө лыддьомас.

НАДЯ *(Катей баблы)*. Меным эськө гу вылас ветлыны...

КАТЕЙ БАБ. А Господи, помилуй, морт олөмыд тай...

ИРИНА. До свидания, Катерина Алексеевна...

КАТЕЙ БАБ *(өдйөкодь)*. До съвидання, до съвидання... Уезжай...

Ирина петө.

КАТЕЙ БАБ *(Надялы, бөргдзөмөн)*. Сирөтинушка тэ, коньөрөй, колин т-а-ай батьтөгыд... Ловъянас тэнө, сердешной, виччысьома, да сійон и абу тшөктөма тэныд юөртны... О-ё-ё да ой-о...

НАДЯ. Прөстит менө, батьой... Ме думышті — ог кут гижны, ачым вола... Со и локті... Прөстит менө, батьой... Прөстит...

КАТЕЙ БАБ. Прөститас, дитя, прөститас... Бур вөлі морт, сердешной... А вот письмөтө виччысис... Пошта вылө ветлывліс. Вот тай кыз вөлөма делаыс... А гу вылас ветлам. Асывнас чеччам, ме пөжала небыд нянь, да и ветлам. Ветлам, ветлам, дитяй... Тэ өд олыштан?

НАДЯ. Олышта на, Алексеевна, олышта...

ПОМ.



*Локтан номеръясысь лыддьөй Елена Козлова-
лысь «Сямтөм зонка» повесьт-мойд.*

Войся ангел

РОМАН

11

Льомдінын газетыс воссис сюрс өкмыссё кызь өкмысёд воын. Тайё вöлі Коми муын медводдза районса газет и шусис «Вөр фронт». Общественно-политическöй олöм вежласьöмкöд тшöтш вежласисны и газетлөн нимыс да редакторыс. Комын во чöж сійö петіс кык лист бокаөн вежоннас кыкысь. Квайтымын öтиöд во помсянь кутісны лэдзны быд вежон куимысь нель лист бокаөн. Сійö воыс вöлі Коми АССР-лы нелямын во тыран воөн. Сэки, январын, Микуньсянь Сыктывкарö воис йöзöс новлöдлан медводдза поезд. Сійö жö воас льöмдінсаяс пасйисны сиктын медводдза школа восьтöмсянь сё во; выль ног кутісны шусьыны Сталин либö «Сталинец» нима колхозъяс. 1950 воын ичöт колхозъяс öтувтöм бöрын эжвакатыдса овмöсьяслы сетлісны сöмын партийнöй вождьяслысь нимъяс; правда, вöліны и «Большевик», «Партсъезд», «Коммунизмö туй» нимаяс.

Партиякöд йитчöм нимъяс сетлісны ыджыд и ичöт предприятиеяслы, культура учреждениеяслы, газетъяслы, карса и сиктса уличаяслы. Важөн нин кувсьöм большевик-поконикъяслөн ловшыён лолалöны сыктывкарса уличаяс. Налы сетöма нимъяс Ленинлысь, Кировлысь, Орджоникидзе-лысь, Надежда Крупская-лысь, Клара Цеткин-лысь, Георгий Димитров-лысь, Карл Маркс-лысь, Фридрих Энгельс-лысь, весиг Алексей Стаханов-лысь. Таясь öддор эмöсь Сöветскöй, Коммунистическöй, Гöрд партизаньяслөн уличаяс, Октябрь шöртуй. Съöкыд гөгöрвоны, мыйла көвъялісны тайö мустöм нимьяссö Комиын медводдза карлы. Уезднöй карсö Усть-Сысольскөн вöлі шуöма Екатерина Вторая-лөн указён 1780 воын на. Вöліны Троицкöй, Покровскöй, Спасскöй, Трехсвятительскöй да Ен нога мукöд уличаяс, карлысь енэжсö пыкисны джуджыд да мича вичкояс. Власьт бердö воём антихрист-коммунистьяс вежлалісны улича нимъяс, кисьтісны вичкояс, кирпичсö новлісны мукöд стрöйбаяс вылö. Буретш да вичко кирпичясысь комынöд вояс помын стрöитісны «Север» гостиница, коми правительстволысь керка (бöрынджык — Печать керка).

Уна во чöж газетлөн нимыс вöлі «Вөр фронт», а öні — «Ленинскöй правда». Редакторлөн кабинетын пукаліс Николай Прокопьевич Трофимов. Вöлөмкö, бөръя кык вежоннас лоöмабсь вежсьöмъяс. Юрков мунöма карö, вöзйысьöма республиканскöй газетö. Рöштшöт босьтöма и Павел Шеболкин, коді воліс Льöмді-

* Заводитчöмыс 2009 вося 11, 12 номеръясын, 2010 вося 1, 2 да 8, 9, 10 номеръясын.

нӧ гӧтырыскӧд, Сійӧ инасьӧма уджавны Коми нига лӧдзаниӧ редакторӧн. И Юрков, и Шеболкин Лӧмдінын уджалісны сӧмын во кымын. Эновтӧма райгазетысь уджсӧ и фотокорреспондент Яков Шалагинов. Мунӧм йӧз местаӧ бара коліс корсьны выльяс-ӧс, а газетад кодӧс веськалӧтӧ он босыт. Мунан помкаыс — эз вӧв оланін. Сетӧм патераын олісны сӧмын Безносиовлӧн да Трофимовлӧн семьяяс; газетӧ бокась воӧм сотрудникяс, кӧть и вӧліны гӧтыраӧсь да челядяӧсь, олісны сиктса крестьяналӧн керкаса ичӧтик жыръясын.

Патераӧн могмӧдтӧм вӧсна Лӧмдінӧ дышпырысь локтісны том специалистъяс. Унаӧн воласны да бӧр мунӧны; мунӧны сэтшӧм районъясӧ, кӧні кӧсийсыӧны сетны квартира. Оланін абу-тӧмла пышйисны Лӧмдінысь весиг комсомол райкомса первой секретаръяс. Воысь муртса дырджык секретаралис Юрий Перетягин — кызь нель арӧса инженер-механик; куми толысь мысти эновтіс первой секретарлысь должностьсӧ Александр Калашников — кызь вит арӧса агроном, кодӧ йӧзӧдавліс районной газетын ассъыс эзв мича кывбуръяс. И Перетягин, и Калашников вӧліны рочьяс, кыкнанныс воисны Лӧмдінӧ вузъяс помалӧм бӧрын. Кыкнанныс вӧліны эзв шаньӧсь, авторитетаӧсь том йӧз пӧвстын, но районса власьтъяс пессисны сӧмын планъяс тыртӧм вӧсна, а оланінъяс стрӧйтӧмӧдз киныс эз судз. Дай бокась воӧм гырысь чиновникъяс (найӧс могмӧдлісны патераясӧн) водзвыв тӧдісны, мый татчӧ воисны эз дыр кежлӧ, уджалысь йӧз вӧсна тӧждысьӧм пыдди медсясӧ командуйталісны. Чиновникъяс тӧдісны, район кӧ тыртас либӧ вӧр лӧдзӧм, либӧ картофель вузалӧм, либӧ йӧв-йӧ сдایتан вося план, сідзкӧ, веськӧдлысьяслы вичмасны на-градаяс.

Кык во сайын, кор район лӧсьӧдчис Коми республикалӧн нелямын вося юбилей кежлӧ, Лӧмдінын вӧлі шуӧма эштӧдны брускась тӧчӧм дас кык патераа олан керка. Уджнас веськӧдліс том техник-стрӧйтчысь, коды кӧсийсылӧмаӧсь сӧсь вичмӧдны ӧти жыр. Но кор тӧдмалас, мый сылы, ӧтка беспартийной техниклы, абу сетӧмаӧсь, мунас овтӧм на выль керкаас и ӧти жырйын джагӧдчас. Ӗшалысь том мортӧс аддзас мӧд луннас керкасӧ примитысь комиссия.

Ӗдйӧ кывсис техник-стрӧйтчысылӧн ӧшӧдчӧм йылысь, но кутшӧм патераын помалӧма олӧмсӧ, эз явитны, мед эз кутны повны сэтчӧ овмӧдчысьяс. Кывсыліс, керкаыс лӧма каститчана, и олысьяссылӧн ӧтув сӧрнитчӧм бӧрын корлӧмаӧсь Кӧджпомса вичкоысь попӧс пызйыны керкасӧ вежа ваӧн. Попыд волӧма, пыралӧма да вежӧдӧма став патерасӧ, тшӧтш и лӧссӧ. И сетӧма индӧд: быд патераын мед вӧлі кӧть нин ӧти Ен ӧбраз. Сідзи и вӧчасны. Каститчӧмысь йӧзыс мынӧмаӧсь. Та бӧрти Енлы эскыны кутасны весиг партбилета атеистъяс. Колӧ шуны, коми крестьяниныд сӧлӧмнас некор эз эскыв ни Ленинлы, ни Сталины, ни Коммунистической партиялы, а эскыліс сӧмын Енлы. Тайӧ эскӧмсӧ эз вермы пӧдтыны совет кадся некутшӧм агитация.

Мойвиис гӧтырнас Владимир Воробьевлы — локтіс Тамара ордӧ дась вылас. Лыддис мойвиӧмӧн и сійӧс, мый сылӧн эм Богдан дядь, кодӧ отсаліс велӧдчыны университетын. Гашкӧ, Володя радиыс на и ӧтувтчис Богданыскӧд Як Марьяыс да, мед вайӧдны писӧ бур мортӧдз. Володя некор эз кӧритлы мамсӧ,

мый эз коми мужик сайö пет. Люда чойыскöд көть и абу öт-кодö вичаöсь да оваöсь, найö радейтöны öта-мöднысö. Коймöд курсын велöдчигöн асланыс факультетса öткымын студенткöд Владимир Воробьёв пырис партияö. Партбилеттöм журналистыд бордтöм лэбач кодö: выlö кыпöдчыны он вермы. Гашкö, коркö и карö на лэччöм лоö. Тöдмасиганыс тьöщаныс сідзи и шуис: ми пö Мисаилкöд коркö бөр на каям Лёмдінö, а ті пö татчö карас верманныд локны.

Том гозьяös нинöмön эз кыскы Сыктывкарыс. Найö вöлі öз-йöмаöсь öта-мöднысö радейтöмön, семейнöй олöм лöсьöдöмön и удж выlö инасьöмön. Öтигор век жö майшöдліс Воробьёвös — эсійö... презервативнас ноксьöмыс. Но гöтырыслы паныд эз мун. Прав Тамараыс: водзджык колö сувтны кок йылö, а сэсся нин челядь.

Редакторлön кабинетын и гижис Воробьёв удж выlö инасян шыöдчöмсö. Кыдзи и сёрнитчылісны Юрковкöд, сідзи и лоис: Николай Трофимов гижис приказ Владимир Иванович Воробьёвös ответственной секретарön индöм йылысь. Тайö должностыс редакцияын зэв кывкутана, сылön уджысь тöдчö газетлön чужöмбаныс, ас кадö петöмыс, статьяслön качествоыс. Öд дзик быд йöзöдны дасътöм материал, тшöтш и аслас редакторлön, мунö секретарлön кияс пыр. Трофимов, кодлы ар нелямын вит, радейтис газетын уджсö, кужис вöзйыны колана темаяс, но эз вöв бур руа, дай гижан сямыс вöлі слабеник. Но морт кө по-мавлöма областнöй партийнöй школа, сідзкö, вермö лоны веськöддысьöн. Абу юысь, а вот во сайын, кор лэччыліс карö редакторъяслön совещание выlö, вошлöма слöй вывсьыс и веськавлöма милициялön пальöдчанінö. Та вöсна и чöвтілісны редакторös вежысьöдз.

Николай Прокопьевич тöдмöдіс выль сотрудникös редакцияса коллективкöд, сэсся петісны типографияö, коді сулаліс редакцияыскöд орччön мир туй бокас жö. Водзті, кор газет петіс кык лист бокаön, тайö «кулак» керкаас вöліны и редакция, и типография. Водзынджык, сыкöд орччön, кык судтаа «кулак» керка, көні уна во вöлі партиялön райком, а öні — промышленнöй партком. Нöшта водзынджык, катыдланыс, бара кык судтаа «кулак» керка — сэнi комсомоллön кыкнан райкомыс. Мир туй мöдарас, комсомоллы паныдön, бара на кык судтаа «кулак» керка — сэнi районса милиция, и кытшалöма ыджыд короминасö чутласьысь сутугаа джуджыд öградаön. Öграда пытшкас жытник кодö стрöйба, сійö — чижовка, кытчö вайöны районса арестантысös.

Кужлöмаöсь бöрйыны олан местасö важ йöзыд. Лёмдін пуксьöма Эжвалön веськыдыв берегö, вывлань кыпöдчысь нöрыс бокшаö. Быд керкасянь лунвыlö видзöдысь öшиньяс пыр тыдалісны и паськыд юыс, и енэжыскöд сöльнитчысь мöдлапöлыс. Уна татшöм керка зіль йöзлысь мырддисны комынöд воясö большевикьяс, уна зіль крестьянинлысь жугöдісны судьбасö.

Типографияын вöлі нин сійö кадся выль техника: строкаяс кысхан линотип, печатайтчан да бумага вундалан машинаяс. Уджалісны медсясö анюлов — верöсаяс и верöстöмьяс, но ставныс аслысног мичаöсь. Вöлі кө гöтыртöм, позис эськö бöрйысьны Воробьёвлы. Со, эсійös эськö бöрйис — кузеник, вöсньыдик,

еджгов юрсиа, ичөтик тшөтшyd ныра, аканьлөн кодь мичаник чужома нывсö. Видзöдöмпыръяысь, ар кызь вита. Сы динö и нуöдiс Трофимов, шуис:

— Владимир Иванович, тöдмасьöй: тайö — Клавдия Александровна, типографияса бригадир. Сы динö верман шыöдчыны любöй юалöмөн.

— Но менö шу прöстö Кланиян,— мичаа нюмъялис бригадир.

— А менö прöстö Володян.

— Клавдия Александровна, петкöдлы кöни мый, тöдмöд пöдру-
гаясыдкöд,— шуис редактор и петiс.

Медыджыд жырйыс — наборнöй цех. Сэтчö и чукöртчисны нывъяс — линотиписткаяс, печатницаяс, верстайтчысьяс, наборщицаяс, мед тöдмасьны виль ответственной секретаркöд. Бригадир индывлис кинас да шулис сöмын нимнысö: Катя, Зоя, Роза, Саня, Нина, Аня, Ия... Вöлины нöшта куим том ныв, кодъяс велöдчöны татчöс типографияын линотиписткаясö да наборщицаясö. Сэсся танi жö и кутасны уджавны. Öд газетъсь öтдор типографияын печатайтöны и районса учреждениеяслы да организацияслы быдсикас бланокъяс.

Воддза куим номерыслы макетсö вöчны Воробъевлы отсалiс Устинья Михайловна Микушева. Сийö ачыс вöзйысис секретарысь письмöяс öтделö. Устинья Михайловна эз вöв льöмдинса, но высшöй партийнöй школа помалöм бöрын уджавлис нин татчöс газетын редакторөн, а сэсся мунлис чужан районас — Емдинö. И со, вояс кольöм бöрын, нелямын вит арöса öтка ань бара на веськалис Льöмдинö. Редакторöс вежысьөн лоис Безносовых, кодлы паныд вöли редактор, но тадзи корис коллектив.

Паныд сувтiс, тöдöмысь, сы вöсна, мый сэк, кор газет вöли кык лист бокаөн на, Николай Трофимов йылысь «Чушканзи» журналын петiс юр янöдана нейджыд заметка — «Тяпки-
Ляпкилөн гижöдъяс». Вежон кык мысти «Вөр фронт» веськалис ёсь перö йылö: «Югыд туй» газет йöзöдiс «Комиөн нисьö рочөн» статья, кöни бара на вель чорыда гогналöмаöсь сэтчöс редактор Трофимовöс кывйөн омöля вöдитчöмысь. Таысь сийö думсьыс мыжалiс Безносовых, кодi сэки эз уджав редакцияын.

Кык лист бока газеттö кык морт и дасьтылисны: редактор да ответственной секретар. Печатьын критика улö Трофимов веськалис буретш сэк, кор секретарыс, коми кыв бура тöдысь ань, Александра Фёдоровна, вöли отпускын. Сидзкö, газетын петiсны сöмын редакторөн дасьтöм гижöдъяс. Дерт жö, Трофимов некыдз эз виччысь, мый республикаса печатьын тадзи сераласны сы вылын. Но гижöдъясылөн авторнас эз вöв Безносовых, а псевдонимөн кырымасьöм сатирик Матвеев. Сэки республикаса газетъясын частö петавлисны ёсь гижöдъяс «Печатьлы обзор» пас улын, кöни сёрниыс мунлис районъясса да каръясса газетъяс йылысь. Трофимов чайтлис, быттьökö Безносовых витö сы местаö да вот и гижис. Öд Семён Иванович öкмыс во чöж, 1944—1953 воясö, редакторавлис нин танi. Босьтны кö газет котыртчöмсянь, Безносовых вöли дас нельöд редакторөн, сы моз татшöм дырсö некод на эз уджавлы.

Безносовых бöрын редакторөн индiсны Александра Фёдоровна Мишаринаöс, но во мысти партиялөн обком мöдöдiс татчö виль мортöс — Ленинградса ВПШ помалысь Устинья Микушеваöс.

Александра Фёдоровна кольчис кывкутысь секретарён. Кык ань, пöшти öткодь арлыдаöсь, уджалісны öтлаын вит во. Ветымын көкъямысöд воын Микушева муніс Льөмдінысь. Сійөс, верöстөм да семьятөм аньöс, тані нинөм эз кут. Сы бöрын и воис редакторавны Николай Трофимов, ачыс Сыктыв районса, öти пöрийö уджавліс нин Льөмдінса райкомлөн пропаганда да агитация отделеын.

Отпускалигас и лыддьöма Мишаринаыд ассыныс газетсö дивитана гижöдъястö. Воис да, вежон мысти и гижис шыöдчөм, медем мездісны секретарысь. Мунöмыслысь збыль помкасö Трофимовлы сідз эз и висьтав. Аньыд, тыдалö, дöзмöма и со на мыйысь: газетлы макетсö сійö вöчö, редакцияö воөм письмöяс дасьтö, тшöтш и редакторлысь статьяссö шыльöдö, йöзöдан выйöдз вайöдö, а газет пельöсын Трофимов кырымасьö. Вот и петіс терпенньöсьыс. Насеруас, мед корсьöны мöд секретарös. Александра Фёдоровна школаö вермас мунны, коми кыв да литература урокъяс нуöдны. Кор аньлы тырис нелямын ар, Трофимов эз вöзйы сійöс весиг райкомлөн да райисполкомлөн почёт грамота вылö, көть и Мишарина та йылысь гарыштіс.

Кор партия обкомсянь юöртісны газет ыдждöдөм йылысь, Трофимов босьтчис корсьны сэтчö уджалысьясös. Райкомса первой секретар Кузнецов öлөдіс редакторös: мед пö быд морт вöлі сöгласуйтöма райкомкөд. Партиялөн районной комитет көсйысис быд ногыс отсавны кадръяссö корсьöмын. Вöлі шуöма, мед унджык сотрудникыс лои ас районуысь, и нöшта бурджык, Льөмдінысь кө. Трофимов вöчис список рабселькоръяслысь, кодъяс частöджык да бурджыка гижöны газетö. На лыдын унджыкыс льөмдінсаяс: «Рассвет» колхозысь фермаса учётчик Нестеров, милицияса сержант Морохин, учреждениеса бухгалтер Тарабукин, райкомса инструктор Гичев, орчча сиктса колхозысь агроном Кочанова.

Тайö списокнас и пырис редакторыд Кузнецов дінö. Комын сизим арöса первой секретар, Абъячойын чужлөм коми мужик вöлі ыджыд да ён, мышкыра, видзöдіс морт вылад сідз, быттö көсйö тэнö люкавны. Син пырис нуöдіс списоксö да шуис:

— Öдвакö мыйкö вермасны вöчны газетад милицияса сержант да колхозса учётчик. А вот Гичевös райком сетас, мед журналисталö. Нöшта öтитор: колö шыöдчывны райком нимсянь газетса ветеранъяс дінö. Тöд вылын ме кута Безносииковös, Микушеваös, Мишаринаös. Ставныс опыта газетчикъяс, вöвлөм редакторъяс. Мыйла эськö найös не корны? Куш селькоръясөн газетыд оз артмы.

— Кутам примитны испытательной срокөн. Оз кө кут артмыны, дыр видзны ог кутöй. Позьö шыöдчывны и ветеранъяс дінö.

— Ладнö, уджалöй пропаганда да агитация отделкөд. Райкомсянь öти корөм: мед петны кутіс бур газет!

Списокнас редактор пырис отделөн веськөдлысь Маргарита Андреевна ордö. Колö шуны, и партия райкомын, и райисполкомын ыджыд и ичöt чинаясыс вöліны комияс. Правда, кодсюрö рочасис, көть и шогмытöма.

— Николай Прокопьевич, сöмын на звөнитлісны обкомсянь, печать секторсянь, и юасисны редакцияö кадръяс йылысь,— чолөмасьöм бöрын шуис Маргарита Андреевна.

— Ме сійö жö могнас, сöмын на вöлі Кузнецов ордын со тайö списокнас.

— Обкомсянь вöзйöны кык мортöс, ме пасии нимнысö. Öтиыс Степан Оньков, уджавлöма айкатыласа редакцияын, гöтырыс линотипистка. Мöдыс Александр Ганов, велöдчöма корреспондентъяслöн курсъяс вылын, стажируйтчöма республикаса газетъясын, гöтыра. Бур кандидатураяс?

— Бур эськö, но налы ковмас оланін.

— Ме висьталі: оланінъясöн, мися, могмöдны ог вермöй. Ковмас аслыныс корсьны патераяс. Ме тай кымын во нин ола кöзйяка ордын.

— Тэ, Маргарита Андреевна, öтка, кага ни баля.

— Вот лоас коркö аслам квартира, сэки и пета верöс сайö. Вөр лэдзысьяслы кымын посёлок нин быдмис, а Лёмдінын не-кытчö овмöдны специалистъясöс.

12

Нель лист бока газет лэдзиг кежлö райком вынсьöдіс редакцияын уджалысьясöс. Списокын индылöмысь босьтисны сöмын Гичевöс да Тарабукинöс, кыкнаннысö куим тöлысь кежлö. Тайö каднас кö асьнысö петкöдласны бур боксянь, кутасны уджавны и водзö. Ветеранъяс пöвстысь локтіс редакцияö Безносовых, воисны семьяснас и Оньков да Ганов. Кодлы кутшöм отделөн веськöдлыны, приказсö гижис Трофимов райкомкöд сёрнитчöмөн. Редактор босьтчис велöдны секретарö Аверьян Гичевöс, а Степан Оньковöс индіс асьсö вежысьöн. Тарабукинысь öддор, коллективын журналистъяс пöвстысь ставныс коммунистъяс. Гичевöс бöрйисны парторганизацияса секретарён. Сылы ар кызь сизим — кызь көкъямыс, рытья школаын помавлöма көкъямыс класс, сэсся Вöлöгдаын куим вося совпартшкола. Райкомын инструкторалігөн гижавліс газетö партсобраниеяс йылысь гажтöминик статьяяс. Гöтыртöм. Ачыс абу дзик лёмдінса и олö öти пöрысь тьöt ордын. Кывсьыліс, каньялö пö Маргарита Андреевна бöрся.

Медводдза гижöдсянныс асьсö бура петкöдліс Александр Тарабукин. Шöр школасö сійö помавліс эзысь медальöн, кооптехникумын велöдчис бухгалтерö. Гöтрасис кагаа нывбабакöд, коді уджаліс связьын, мöд ног кö, пошта вылын. Сэсся и ассянныс пи чужис. Йöз дінö сибалысь, зэв варов морт: зумыд нюз ныра, съöд юрсиа. Медводдза лунъяссянныс пырöдчис районлөн экономикаö, бура тöдіс коми кыв. Летучкаяс вылын дивитліс гижöдъяс, көні вывтiasьлісны роч ног шуöмъясöн. Вöлі сёрнитчöма тадз: машинка улысь став статьясö вайны редакторöс вежысьлөн пызан вылö. Оньковöн лыддьытöг эз веськавлы редакторлөн киö ни öти гижöд.

Эз кокниа сетчы газетын уджыс Аверьян Гичевлы. Думсьыс кайтчис татчö локны көсйöмсьыс. Тöлысь мысти нин петіс райкомö, шыöдчис Маргарита Андреевна дінö:

— Абу газетчик ме, Маргарита Андреевна. Менсьым уджöс вöчö ачыс редактор. Яндзим мен.

— Он-ö бөр думайт локны?

— Локті эськö, да Кузнецов дінас шыöдчынысö ог лысьт.

— Тэ пыдди некодос на эз босътны. Косъян ко, ме сёрнитла Даниил Алексеевичкод.

— Сёрнитлы нось.

Аверьян Гичевлысь коллективысь муномсё некод эз жалит. Кывкutyсь секретарон лоис Ганов. Бара коліс корсьны выль сотрудинокс. Бур коми газетчиктё адзыны збыльысь зэв сьокыд. Кад кольом бoryн редакцияса коммунистыяс чукортчылісны асланыс восьса собрание выло, кытчö волісны и Аверьян Гичев да Маргарита Андреевна. Корлісны тшöтш и партбилет-тöмъясöс — Тарабукинöс, фотокорреспондент Шалагиновöс, корректорöс, бухгалтерöс, секретар-машинисткаöс, типографияса бригадирöс. Первичной парторганизацияса секретарон бöрйисны Оньковöс. Соборуйтисны дыр, öта-мöднысö пинявтöг. Сувтöдісны медшöр мог: паськыда да пыдісянь петкöдлыны районлысь экономика да культура, лэдзны быд боксянь мича да лыддяна газет.

Квайтымын кыккод вося январ. Район пасьтаын мунöны партийно- хозяйственной активлөн собраниеяс, көні уджалысь йöз босътöны выль көсийысьöмъяс. Быд собрание вылын кодкө эм либö партия райкомысь, либö райисполкомысь. Прупт леспромхозлөн актив выло мунö ачыс райкомса первой секретар Кузнецов.

— Мен колö корреспондент, коді эськө бура вермис петкöдлыны активлысь собраниесö,— редактор дінö телефон пыр шыöдчис Даниил Алексеевич.— Леспромхоз көсийö чукöстны районса став вöр лэдзысьясöс срокись водз тыртны вося планъяс.

— Верма ачым кайлыны,— вочавидзис Трофимов.

Недыр чöv олөм бöрын трубкаын кыліс гөлос:

— Меным вот Аверьян Гичев сөветуйтö босътлыны Тарабукинöс. Сійö пö бура гижö экономической темаяс выло. Мед аски дас час асыв кежлö локтас райкомö, кутам кайны райкомлөн машинаөн.— И пуктіс трубкасö.

Эз кажитчы тайö сёрниис Трофимовлы, инас эз кут öшйыны. И вöлі мыйысь: öд первой секретар вылөджык пуктіс беспартийной Тарабукинöс редакторöс серти. Гашкө и, збыльысь тадз? Редакторлысь авторитетсö торъя нин ёна уськөдіс эсійö «Чушканзыс», көні Николай Трофимовöс шуöма Тяпкин-Ляпкинөн. Лёмдінсаяс сійö гижөдсö эз на вунöдны.

Райкомлөн «козлик» гуранъясті көза моз кокниа чеччалігтыр тюрис Лөгинъяглань. Сизимдас версттö төвся туй кузя мунісны öдйö. Мед эз ло манитöма йöзсö, активсö шуисны нуöдны вöскресеннойö куим чассянь, посёлокса клубын. Кадыс вöлі на, и Тарабукин босътчис корсьны газетö материалъяс. Собрание воссьтөдз кө гырысь начальство чукөртчис леспромхозлөн контроö, то мукöдыс — клубö. А корисны актив вылас куимнан лесопунктсыс начальникъясöс, мастеръясöс, водзмöстчысь бригадиръясöс да механизаторъясöс, коммунистическöя уджалысь ударникъясöс. Тарабукин вевъяліс сёрнитны вель унакод. Ыджыд интервью босътис бригадир-механик Эмиль Адамлысь, коді веськөдлö Лөгинъягас техника дзоньталан бригадаөн.

Собрание пансис кыпыда. Президиумын, гөрд эжöда кузь пызан сайын, пукалісны леспромхозса директор Баранов, партийной организацияса секретар Морохин, партия райкомса

первой секретар Кузнецов, «Льомдинлес» комбинатса директорс вежысь Костин, ОРС-са начальник Королёв, коммунистическӧя уджалысь ударник, МАЗ-501 машинавывса шофёр Ковалик, кодӧ пятилеткалӧн куим воӧн тыртис нель вося план. Сёрнитисны унаӧн да пӧся, вайӧдисны уна лыдпас, казтылисны бура уджалысьяслысь нимъяс. Леспромхозын коммунистическӧй уджыввса ветымын ударник, быдса бригадаяс коммунистическӧя уджалысь коллективъяс.

Лазарь Костин висьталіс вӧр лэдзысьяслӧн посёлокъясын оланінъяс, культурно-бытӧвӧй учреждениеяс стрӧитӧм йылысь.

— Кутасны и водзӧ быдмыны да мичаммыны посёлокъяс, — тӧдчӧдис Лазарь Кузьмич. — Таво тӧян леспромхозын лоӧ сдایتӧма кык сюрс витсӧ квадратнӧй метр оланін. Стрӧिताм выль магазинъяс, столовӧйяс; сэн, кӧн вӧліны начальнӧй школаяс, лоасны кӧкъямыс вося да шӧр школаяс.

А со мый юӧртис ОРС-са начальник Мисаил Королёв:

— Мед бурджыка могмӧдны рабочӧйясӧс да налысь семьяясӧ, Зимстан посёлокын таво лоӧ котыртӧма подсобнӧй овмӧс, кӧні кутасны видзны тшӧгӧдӧм вылӧ сӧ порсь. Оз лоны некутшӧм падмӧгъяс и йӧзӧс сёян-юанӧн да кӧм-паськӧмӧн могмӧдӧмын.

Сюся кывзис став тайӧ сёрнисӧ газетчик Тарабукин и ыджыда пасйис аслас блокнот: «Эк эськӧ, тадзи жӧ кӧ вӧлі миян сикт-грездъясын!»

И Зимстан, и Лӧгинъяг посёлокъяслы подув пуктысьясӧн вӧліны боковысь вайӧм йӧз. Зимстанын медводдза стрӧйбаяссӧ кыпӧдисны 1932 воын спецпереселенецъяс. Лӧгинъяг чужис сёрӧнджык — война бӧрын, кор сэтчӧ вайисны дас нель власовецӧс да кык бандеровецӧс. Ӧні тані вынйӧра техникаа лесопунктъяс, кӧні уджалӧ уна сӧ рабочӧй, медсясӧ найӧ, кодъяс медасьӧмӧн локтисны ыджыд страналӧн уна обласьтысь. Мездмӧм бӧрын эз ставӧн мунны гортаныс и спецпереселенецъяс да власовецъяс пӧвстысь.

Тарабукин бӧрсӧ локтис райкомлӧн машинаӧн жӧ. Туйын Кузнецов сетис сылы ӧткымын индӧд:

— Колӧ ставнас, нинӧм вежлавтӧг, йӧзӧдны районса став вӧр лэдзысьяс дінӧ шыӧдчӧмсӧ, кодӧс кутам ошкыны партия райкомлӧн бюро вылын. Собрание йылысь ӧтчӧтсӧ колӧ сетны паськыда, газетыдлӧн мӧд да коймӧд лист бокъясын. Талун вӧскресеннӧ, четвергса номерӧ удитан дасьтыны?

— Рочӧн кӧ йӧзӧдны, вевъяла. — Тарабукин, тыдалӧ, кутис тӧд вылас, мый шыӧдчӧмыс лоӧ пӧшти быдса лист бок, и сійӧс комиӧдӧм вылӧ мунас уна кад.

— Сӧмын рочӧн. Районса вӧр лэдзысьяс пӧвстын кызвыныс мукӧд национальность йӧз, кодъяс коми кывсӧ оз тӧдны.

— Та йылысь водзвыв колӧ сёрнитчыны редакторкӧд.

Сёрнитчисны. Став материалсӧ Тарабукин дасьтис рочӧн газетлӧн кык лист бокӧ тӧрмӧн. Машинисткаӧн печатайтӧм бӧрын пыртис редакторлы. Асьсӧ Трофимов мӧдӧдис командировкаӧ стрӧитчысь выль посёлокӧ — Дереваннӧйӧ. Тшӧктис котыртны статья лесопунктса начальник нимсяныс. И сетис сроксӧ ӧти лун — середа. Четвергӧ пӧ летучка кежлӧ мед вӧлін редакцияын. Тадзнад, статьясӧ ковмас гижны аслыс, а кырымавны на-

чальниксö. Татшöм модаыс газетчикъяслöн уджын вöлі паськалö-
ма вель ёна. Öтарас и мöдарас сюрис пöпутнöй машина, тöвся
туйнад машинаыс ветлö уна, районö вайöны быдсикас грузсö.

Летучка былö Тарабукин воис ас кадö. Юöртис редакторлы:
сёрнитчим пö да, начальник нимсяныс и кута гижны. Летучкаыс
мунис Трофимовлöн кабинетын, быд сотрудниклöн кийн свежöй
«Ленинскöй правда» газет. Мöд да коймöд лист бокас выліас
ыджыд букваыса гижöд: «Пруптский леспромхоз выходит на
передний край». Номерсö донъялысь Безносовых кызвыннас
ошкис сійöс, чуксаліс ёртъяссö ёнджыка гижны сиктса олысьяс-
лöн тöжд-могъяс йылысь. Сэсся сёрнитісны сы йылысь, коді
мый вöзійö локтан субöтася номерö. Разöдчöм водзвылын гөлöссö
сетіс Оньков:

— Николай Прокопьевич, ме шыödча тіян дінö редакцияса
да типографияса коллективъяс нимсянь. Семён Иванович Безно-
совыхлы регыд тырö ветымын ар. Ми эськö көсйим, мед ті
дасьтінныд документъяс кутшöмкö ыджыдджык награда былö.

— Ладнö, думыштла,— нюмыртліс вомсö редактор.— А öні
сос пуджöмön уджö.

Колис час кымын, и Оньковлöн пызан вылын триньöбтіс те-
лефон. Звönитіс райкомсянь Аверьян Гичев:

— Степан Викторович! Тарабукинöс аслас кабинетö корö
Кузнецов. Öти кокыс мед сэн, мöдыс — тан!

— Тарабукин, живо райкомö! Корö пö первой секретар
аттёавны газетад талунъя отчётсьыд,— ассяныс содтöмön шуис
Оньков.

— Збыль?— ыджыд нырсö тільыштіс Тарабукин.

— Звönитліс Гичев. Сідзкö, збыль.

Пальтотöгыс, öтпöлөсөн и котöртіс райкомад.

— Здравствуйте, Даниил Алексеевич!— тырöм лов шыөн
нимкодя чолөмасис Тарабукин.— Корлінныд?

Первой секретар пукаліс пызан сайын, ныр улас паськөдöма
«Ленинскöй правда». Сійö вöлі сэтшöм скөр, чеччас кө, ыджыд
кулакнас вермас кучкыны газетчикöс.

— Тарабукин, гижигад юрнад али ситаннад думайтін?!— ичöt-
джык чинаясöс районса медыджыд коммунист шуліс сöмын ов-
нас, дай ныр на ныр сёрнитігөн вермис матыкыштыны.

— Юрөн эськö да,— нурбыльтіс Тарабукин, виччысьтöмысла
быттö кодзыд ваөн койыштісны.

— Ноко висьтав, кымын тысяча кубометр вося планысь вывті
көсйысис сетны Пруптскöй леспромхозыд?

— 20 тысяча.

— Мыйла эськö газетад гижöмыд 2 тысяча?

— Сэтшöмтор эз вермы лоны.

— Со! Кöні нольыс? Тайö вредительство!

— Сё лешак, мыйла нö тадз? Ме гижлі лыдпасъясөн 20 ты-
сяча. Машинка вылын печатайтöм текстас ставыс вöлі правиль-
нö. Кодкö черкнитöма нольсö! Менам профессияйö бухгалтер,
и лыдпасъяс бöрсяд видзöда зэв сюся.

— Коді сетіс текстсö наборас?

— Ме да Ганов тöрыт вöлім командировкаын, и полоса выв-
сьыс корректурасö лыддыны эг вермы. Наборас вермис сдایت-
ны сöмын ачыс редактор.

Кузнецов корис аслас кабинетö Гичевöс. Райкомса көзяин аслас инструктор водзö сувтöдiс мог: корсьны мортсö, кодлөн мыж вöсна официальной текстын петiс татшöм дöсaднöй öшыбкаыс. Дыр корсьысьны эз ков. Тарабукин вайис Гичевлы и ки помысь гижöмсö, и машинка вылын печатайтöм текстлысь мöд экземплярсö. Кыкнанлаас правильнö. Колис видзöдлыны сöмын корректорлөн пызан вылысь первой экземплярсö, мый серти и наберитiс линотипистка. Сэни нольсö черкнитöма! Кодi? Вермис черкнитны сöмын редактор. Сыысь öтдор текстсö некод эз лыдды. Полоса вылысь лыддысны газетын мунысь став гижöдсö корректор да дежурнöй. А дежуритiс Безноси́ков, кодi лыдпасъ-ясыды эз сет некутшöм тöдчанлун.

Субöтася номерын медводдза лист бокас петiс веськöдöм: сэтшöмтö гижöдын пö 2 тысяча кубометр пыдди колö лыддыны 20 тысяча кубометр. Сийö жö лунас öбед бöрын чукöртчис партия райкомлөн бюро Пруптскöй леспромхозлысь районса став вöр лэдзысьяс дiнö шыöдчöмсö ошкöм могысь. Трофимов эз вöв ни бюроса, ни бюроö членö кандидатöн, но заседание выlö корлiсны кыдзи райкомса членöс да редакторöс. Николай Прокопьевичлы сетiсны партийнöй выговор, көть и газетын öшыбкаысь став мыжсö öшöдiс Тарабукин да Безноси́ков выlö.

Бöрынджык лои тöдса: вöлöмкö, бюро выlö петтöдз на, Трофимов гижöма и Тарабукинлы, и Безноси́ковлы выговор сетöм йылысь приказ. Такöд йитöдын, Оньков, ёртъясыскöд сöветуйтчöм бöрын, шуис чукöртлыны восьса партийнöй собрание. Коллектив көсийс докажитны, мый газетын öшыбкаысь мыжаыс öтнас редактор Трофимов да мед бөр киритас ассьыс приказсö. Но буретш сийö лунас, кор вöли шуöма нуöдны собраниесö, Николай Прокопьевич самолётöн лэбис Сыктывкарö район газетъясса редакторъяслөн совещание выlö. Лэбис кык лунöн водзджык. Редакцияса да типографияса коллективъяслысь öтувъя собраниесö ковмис вуджöдны сёрджык кад кежлö.

Трофимовлөн карысь локтöдз на поштабон вайис редакцияö письмö, көни конверт вылас вöли штамп: «Сыктывкарский медвытрезвитель». Редакторöс вежысь Оньков восьтiс конвертсö, лыддис вомгорулас фирменнöй бумага вылысь: «...Николай Прокопьевич Трофимов, находясь в нетрезвом состоянии, был пойман патрульной службой милиции на улице Кирова в 17 часов и доставлен в медвытрезвитель... О противоправных действиях редактора Лемдинской районной газеты сообщено также в обком партии и районный комитет КПСС... Начальник Сыктывкарского медвытрезвителя...» Сэсся лыддис гораа мукöдлы кывмөн. Кадпас сертиыс кө, Трофимов веськавлöма пальöдчанiнö Льöмдiнсянь карö лэччан лунас жö. Степан Викторович көсийс нин гижны собрание йылысь выль юöртöм, пасйыны сэтчö: кутам пö видлавны редактор Трофимовлысь персональнöй делö, но шуис нöрöвитлыны, виччысьлыны, мый шуас райком.

Ставыс тайö вермис и не лоны, газетын öшыбкаысь кө мыжсö редактор эз сölöд мукöд выlö да эз гиж выговоръяс. Сэк эськö парторг Оньков эз кыпöд сёрни собрание нуöдöм йылысь. Сидзкö и, Трофимов эськö эз лэччы карас кык лунöн водзджык. Öд сийö думсьыс пышйис собрание вылысь. Пальöдчанiнö редакторлөн веськалöмыс — позор! Коллектив виччысис редакцияын

вежсьомъяс. И найö лоисны. Вежсьомъясöдз на Безносовых ассьыс юбилейсö пасйис ёртъясыскöд гортас, награда пыдди Трофимовсянь выговорөн.

Вежон-мöд мысти льöмдинса газетö редакторөн индiсны районса войтырлы дзик на тöдтöм морт Иван Егорович Юрковс. Косiник, тöдчана бан лыа, быттö важөн нин абу сёйлöма; шочиник дзор юрсиа, паськыд дзор синкыма — код тöдас, кутшöм рöма вöвлöма юрсиыс томдырйиыс; абу вылö пуксьыс и зэв шань. Коллективкöд тöдмасын лунö шуис:

— Менам кийн приказъяс книга. Сэнi куш öлөдöм да выговор, и абу некодöс аттьöалöм. Талунсянь кутам уджавны дружна, öта-мöдöс пыдди пуктöмөн да кывкутöмөн. Райком бюролөн шуём серти, Николай Прокопьевич Трофимов лоö менö вежысьөн; Степан Викторович Оньков кывкутö видз-му овмös юкөн вöсна.

Юрков сiдзжö юөртiс: райкомö Княжпогостсянь звөнитлöма Устинья Михайловна Микушева. Эм кө пö места, верма локны уджавны редакцияö. Льöмдинысь мунлöма сiйö нель во сайын. Корим пö, мед локтас.

...Вот татшöм вöли газетын уджалан руыс Владимир Воробьёвлөн редакцияö локтöдзыс. Иван Егорович уджалiс регыд, во мысти кымын лэччис Сыктывкарö.

13

Газет вочасөн лоис йöз пöвстын зэв лыддянаөн, содiс сьлөн тиражыс. Виль оборудованиеөн озырмис типография. Мастер-наладчикөн мöд районуысь воис уджавны сэтчö Альберт Ляшев. Сiйö жö лоис и типографияса директорөн. Редакциялы сетiсны гöрд рöма «Москвич», и Ляшев босътчис тшöтш шофёравны. Тöвся туйөн кө позис на ветлыны сьөн, то гожöмнас ылöдз мунны он вермы. Том гöтырыскöд Ляшев олiс крестьянскöй керка джынйын, Öльöксан Тарабукинъяссянь неылын. Рытъяснас Тарабукин воывлiс Альберт ордö шахматасыны, корсюрö сьöрас водкаөн. Öтиысь волiгөн Ляшев тöдмöдiс воча воыскöд.

— Генрих,— киөн чолöмасигмоз висътасис гöсьт.

— Тырвыйöсö Генрих Степанович Ляшев,— содтiс Альберт.— Воис Сыктывкарсянь командировкаö. А тэ, Саша, личöдчы, чай кутам юны, сэсся позьö и шахматасыны.

— Матвей Öльöксан,— вочавидзис Тарабукин и кыкис питшöгсьыс водка доз.— Гашкö, журналист жö да?

— Абу. Комсомоллөн обкомсянь, тöдмасыа посёлокъясын том йöзлөн уджөн да олöмөн.

— А туйтö кытчö кутан?— Тарабукин сёрнитiс ас кодъыс арлыдакöд да важ тöдсакöд моз.

— Зимстанöдз, тшöтш и Лöгинъягö көсья сувтлыны.— Öльöксанлөн юасьöмыс эз кажитчы Генрих Степановичлы, и вочавидзiс сiдз-тадз.

— Ме вöвлi Лöгинъягад, мича посёлок. Райкомса первой секретар сьöрсьыс босътлiс партхозактивлөн собрание вылö, и нажöвитi выговор. Регыд лоö кык во сэксянь.

— Мыйысь?— юалiс Альберт, кодi сэки эз на вöв татчöс типографияын и выговор йывсьыс нинöм эз тöд.

— Менам статьяын ӧшыбкаысь. Трофимов ачыс дзугӧма ӧти лыдпас, а мыжалісны менӧ да дежурной редактор Безносииковӧс.

— Абу шань морт Трофимовыд,— чӧвтис Альберт.— Локтас типографияӧ да век бука плеша. Неважӧн кино водзвылын петкӧдлісны фашизм йылысь киножурнал. Трофимовыд чужӧмнас мыйӧнкӧ да мунӧ Муссолинилань.

— Ставӧн жалитам, Юрковыд пыдди бӧр пуктісны редакторавны Трофимовтӧ да.

Кор пуксисны пызан сайӧ и Тарабукин восьтіс сулея пробкасӧ, Генрих Степанович водзвыв ӧлӧдіс:

— Ме кута юны сӧмын чай.

— Дзик ютӧм али мый?— шензъыштис Ӗльӧксан.— Гашкӧ, он куритчы ни?

— Ог.

— Вот тайӧ комсомолеч!

Ӗльӧксанлӧн вомыс эз тупкысьлы. Юыштис да нӧшта на воровмис:

— Воан Лӧгинъягад да пырав чаюйтнытӧ менам тӧдса ордӧ, шуӧны Эмиль Эмильевичӧн.

— А овыс кыздз?— тӧдсаыслысь ним-вичсӧ шуӧм бӧрын гӧгрӧсмылісны синъясыс Генрих Степановичлӧн.

— Овыс — Адам. Уджалӧ бригадир-механикӧн. Ме ськӧд дыр сёрниті, уна бур кыв висьталіс аслас ёртъяс йылысь, и ачыс зэв шань. Узыны весиг менӧ гортас корис, но кольччыны кадыс эз вӧв, бӧрсӧ локті райкомлӧн сійӧ жӧ машинанас. Кӧсйы-си мӧдысь на волыны; очерк, мися, гижа Эмиль Эмильевич йывсьыс. Пыр на кайлӧмӧй эз ло.

— Немеч, буракӧ, национальностьыс?

— Немеч, ар ветымына. Немечыд уна миян району, весиг районса главной врачным немеч — Роберт Эмильевич Шумахер, зэв жӧ шань морт. Рочсер мунӧм ӧд районным. Посёлокъясад унджыкыс мукӧд сёрниа йӧз, власовецъясыд унаӧн кольччисны, коммунистическӧя уджалысь ударникъясӧн лоисны. Правда, ыджыд веськӧдлысьясыд комияс, кӧть и кодсюрӧйс рочасьӧ.

Альберт да Ӗльӧксан босьтчисны венласьны шахматӧн. Пырджык вермыліс Тарабукин. Генрих Степанович пукаліс накӧд орччӧн, мыйкӧ ӧна думайтігтыр видзӧдіс ворсӧмнысӧ. Ӗльӧксан эськӧ корис ворсны сійӧс, кӧть нин ӧти партия, но мӧдыс эз кӧсйысь.

— Генрих Степанович, ме вот некызд ог гӧгӧрво ӧтитор,— ассъыс сёрнисӧ водзӧ нуӧдіс Тарабукин.— Война бӧрад вайӧм йӧзсӧ мыйла мӧдӧдісны сьӧд вӧр шӧрӧ стрӧитны выль посёлокъяс, а эз разӧдны киссьӧм колхозъясӧ? Сиктьясыд эськӧ эз вӧвны ӧнія моз коньӧр кодьӧн. Примерысла ылӧ мунны оз ков. Босьтам миянлысь Лӧмдін. Локтӧны татчӧ уджавны выль и выль йӧз — том специалистъяс, служащӧйяс, кодсюрӧ семьясӧн, а юр сюянін оз сетны. Абу! Сетнысӧ нинӧм! А ӧд сійӧ жӧ власовецъясыс вермисны эськӧ стрӧитны Лӧмдінын быдса кар. Сэк эськӧ и Альберт Ляшев семьялӧн вӧлі кык ли куим жыръя ас патера, Оньковлӧн и, Гановлӧн и. Лӧмдінын став контораыс комынӧд воясӧ зіль крестьяналысь мырддьӧм керкаясын. А райисполкомыс, тӧдан, кутшӧм керкаын? Эстӧні вылыс улича вылас кык судтаа важиник пароход моз сулалӧ. Ӑтиысь лыдди да, не-

лямын өшинь керкаас. Стрöитлöмaöсь сійöс комынöд воясö лагерникъяс асланыс начальстволы. Тані öд вöвлі Лöкчимлаглөн филиал.

— Мат!— дöведь пöв вылö колскис фигурасö Альберт.

— Вермин. Сёрнитігад эг сюся думайт. Мöдöдча, тіяны шойччыны колö.— Тарабукин чеччис пызан сайысь, босьтчис пасьтасьны.— Удача тэн, Генрих Степанович. И аддзылан кö Эмиль Эмильевич Адамöс, поклон висьтав месянь: газетчик Тарабукинсянь пö. Тадзи тöдöны менö район пасьтаын. Слöймöдча да, кайла Лöгинъягö гижны сы йылысь очерк; кывлі да, интереснöй пö сълөн биографияыс. Вот и кöсья тöдмавны: мыйöн интереснöй?

Генрих Ляшев Лбмдін районö кутіс волыны пыр частöджык и быд пöрйö узлывліс, дерт жö, воча вокыс ордын. И, мыйлакö, Генрих Степанович туйсö кутіс век Лöгинъягö. Гашкö, лöсьöдіс сэнні мусукöс? Ачыс Генрих Степановичыс мича чужöм-öблика, и вермас сетчыны сылы любöй ань.

Öтиысь, Тарабукинкöд водка юигмоз шахматасигөн, Альбертлөн вомысь и петіс:

— Генрихыд абу комсомолын уджалысь, а КГБ-са офицер. Бөръяысь волігас шуис: регыд пö лоö тöдса, мыйла ме воывла тайö районас и буретш да Лöгинъягö.

14

Квайтымын нельöд вося октябрын КПСС ЦК-лөн пленум чöвтис первой секретарлөн трон вылысь сизимдас арöса вернöй ленинец Хрущёвöс. Мольыд юра Никита пыдди странаса коммунистьясөн веськöдлыны индісны паськыд съöд синкыма, ветымын көкъямыс арöса вернöй ленинец Брежневöс. Странаын пансисны выль реформаяс. Кык партком да кык райисполком пыдди бөр лоисны öти райком да райисполком, котыртчисны Хрущёв кадö бырöдлөм районъяс. Январын нин быдлаын мунісны партийнöй конференцияс да райсöветса депутатъяслөн сессия-яс. Лбмдінса чиновникъяс пöвстысь обком унаöс вуджöдіс вылысь котыртöм районъясö либö Сыктывкарö. Пышійсны Лбмдінысь бокысь волöм, патератöм специалистъяс, тшöтш и газетчикъяс Ганов да Оньков. Александр Ильич лоис орчча районуын сöмын на восьтöм коми газетын редакторөн. Степан Викторович веськалöма öти районса роч газетö редакторöс вежысьөн.

Лбмдінын райкомса первой секретарөн пленум вылын бара бöрйисны Кузнецовöс — таöдз промышленнöй парткомса секретарöс. Райисполкомса председателён индісны Лазарь Костинöс — вöвлөм сельскöй райисполкомса юралысьöс. Депутатъяс шуисны: Лазарь Кузьмичлөн ыджыд опыт партийнöй да хозяйственнöй уджъяс вылын, сійöс бура тöдöны да пыдди пуктöны районса войтыр и сиктьясын, и посёлокъясын. Тайö шуöмас ставыс збыль. И сідз, ассыйс ветымын арöссö Лазарь Кузьмич кутас пасйыны ыджыд да кывкутана должностын. Таысь öтдор, бара лоис сійö партия райком бюроса членөн.

Кор нин тырвыйö вöлі котыртöма районөн веськöдлан став органъяс, Владимир Воробьёвöс аслас кабинетö корліс Кузнецов.

— Владимир Иванович, тэ районуын дзик öти профессиональ-

нӱй журналист,— ним-вичалис Воробьёвс первой секретар.— Кыдз ме тӱда, тэ ачыл татчӱс, ягдорса; коммунист, высшӱй об-разованиеа. Тэнад эм ставыс, мед лоны ас районса газетын редакторӱн. Кыдз тэ та вылӱ видзӱдан?

— Пасибӱ, Даниил Алексеевич, но Трофимов пока ачыс оз мун, сы местаӱ ме ог пуксы. Радейтӱ сийӱ газетын уджсӱ, мед редакторалӱ.

— Ладнӱ, та кузя сёрнитчим. Но водзӱ вылӱ кут тайӱс тӱд вылад. И нӱшта ӱтитор: абу-ӱ вывтӱ гора газетыдлӱн нимыс — «Ленинскӱй правда». ЦК-лӱн и то газет нимыс прӱстӱ «Правда». Воӱны райкомӱ письмӱяс, кӱнӱ йӱзыс корӱны вежны нимсӱ.

Райкомса первой секретаркӱд сёрни йылыс Воробьёв гӱты-рыслы эз висытав. Думсыс жалитӱс ӱтитор. Тӱлыс куим сайын сылы звӱнитлисны Сыктывкарса телестудиясынь. Локтан кӱ пӱ мянӱ уджавны, пыр жӱ могмӱдам патераӱн. Телевидениеын уджалысыяслы пӱ стрӱитисны быдса керка. Аддзам пӱ удж и гӱтырыдлы татыс жӱ, телестудияыс.

— Сёрнитла гӱтыркӱд и воча кывсӱ сета аски,— шуис сэк Воробьёв.

Вӱлӱ газет лӱдзан лун, и Володя локтис гортас сёрӱн. Тамара пукалис книгагӱсӱн тыр пызан сайын, дасьтысис аскися урокьяс кешлӱ.

— Тамара Мисаиловна, менам тӱкӱд серьёзнӱй сёрни эм.

— Серьёзнӱй? Юксыны али мый кӱсьян?— шензьиштис гӱтырыс, кӱть и тӱдис: верӱсыс кӱ сийӱс овнаалӱ, сидзкӱ, леститчыны кӱсийӱ.— Кывза.

— Карсянь звӱнитлисны, телевидениесынь. Уджавны корӱны. Ӗвмӱдам пӱ выль патераӱ, гӱтырыдлы пӱ, кӱсьяс кӱ, татыс жӱ, телестудиясыс, удж аддзам... Татшӱм чассьӱйд мортыдлы шоча усьлӱ, гашкӱ, нэмнас ӱтчыл. Но, кыдз?

— Ачыл мый вочавидзин?

— Сёрнитла, мися, гӱтыркӱд.

— Тӱнӱ кыскӱ карас?

— Водзтӱ эз кыкы, а ӱнӱ, тайӱ звӱнок бӱрас, пӱжалуй, лӱччи эськӱ.

— Танӱ мустӱ зыртӱ? Со кутшӱм ыджыл да мича короминаын олам, карса «кӱрӱбыдкӱд» он ӱткодяв.— Тамаралы, тыдалӱ, син водзас сувтлис министрӱс вежыс пи ордын мустӱм олӱмыс.

— Эн дӱзмы, ме тӱкӱд сӱветуйтча.

— Али уджыл оз кажитчы?

— Кажитчӱ.

— Ме гӱгӱрвоа: тӱн быдмыны колӱ, творческӱя быдмыны. Чайта да, воас кадыс, и редакторӱн на лоан.

— Быдӱн зильӱ карӱ веськавны, а тэ — мӱдарӱ.

— Ме абу быдӱн, ме аслам юрӱн ола,— гӱлӱссӱ кыпӱдлытӱг чорыл кывьясӱн сёрнитис гӱтырыс.

— Мам-батыл дӱнын эськӱ матынджык вӱлим,— асланыс синис верӱсыс.

— Ог нин ме нӱнясь, аслым нин пӱра нӱнӱдчыны.

— Ме сидз жӱ думайта. Вай окыштчам и карӱ лӱччӱм йылыс сёрни та вылын помалам.

Мыйла татшӱма пыксис Тамараыс, тӱдис сӱмын ачыс. Кольӱм гожӱм отпускалигас Тамара Мисаиловна ӱтнас лӱччылис Сыктыв-

карё. Рытгорувнас сыктывбердса паркын паныдасьліс пöдруга-ыскöд, кодкöд институтас велöдчигöн овлісны öтлаын. Мед эз мöдöдны кутшöмкö районö, петіс пинь бурдöдысь карса врач сайö и велöдіс столицаса öти школаын. Сійö и висьталіс, миян школаö пö велöдны воис Юрий Размыслов, кык во пö уджалö-ма Изьва району, гöтыртöм на. Юасис пö тэ йылысь, но нинöм висьтавыны эг вермы.

— Мужика ме, верöсöй журналист, кодкöд тай письмöасьлі. А Размысловыд колис менам паметьö медсьöд лист бокөн.

— Быдтысянныд?

— Да, быдтысям,— падъявтöг пöръяліс Тамара, мед не пет-кöдлыны асьö кос сювъяөн.— Пи, куим тöлысья.

— Нёньюдчан?

— Нёньюдча. Мамöлы видзны коли, ачым татчö локті ыркöд-чыны. Аски лэбам гортö, Лёмдінö.

— Ме тожö лоа мамөн, кынöмын нин... Приветсö висьтавыны Юрийыдлы?

— Ме жö шуи нин: сійö, мися, колис менам паметьын мед-сьöд лист бокөн. Вот татшöм привет и верман висьтавыны.

Юрий Размыслов выlö лöглун вöсна, гашкö и, мустöммис Тамара Мисайловналы Сыктывкарыс да?..

15

Степан Оньковлөн да Александр Гановлөн мунöм бöрын редакция збыльысь «коктöммис». Колö веськыда шуны: редакторён кö вöлі Юрков, мунöмныс эськö эз на и ло. Дай патера выlö позис надейтчыны. Öд райцентрын, аэропортö каян кушины, заводитісны стрöитны брускысь казённöй олан керкаяс. Республика сиктясын стрöитчöм могысь вöлі котыртöма «Комисель-строй» трест, кодлөн подразделениясыс шусисны ПМК-ясөн. Найö кутісны уджавны быд району. Таысь öтдор, эз сöмын посёлокъясын, но и сиктясын тшöтш строительствосö нуöдісны «Комилесстрой» трестлөн СМУ-яс. Öти бригада босьтчис лэп-тыны кирпичысь КПСС райкомлысь да райисполкомлысь куим судтаа здание. Сійös шуöма помавны Великой Октябрлөн нэм-джынся юбилей кежлö.

Газет редакцияын бара лоисны вежсьöмъяс. Емдін районас бөр муніс Устинья Михайловна. Корöма мусукыс, көсйö пö гёт-расьны. Нелямын вит арöса аныд шонді водзын кисьмöм оз кодь на юмов, позьö на и верös сайö. А Лёмдінö туйыс сылы пыр восьса. Ыджыд груз ас вылас öшöдіс редактор Николай Трофимов — кутас нуöдны уджсö тшöтш и кывкутысь секретарлысь. Владимир Воробьёвöс индісны редакторös вежысьён, кутас гиж-ны сöветскöй строительство да партийнöй темаяс выlö. Кык от-дел — письмöяс да видз-му овмös — кутас нуöдны Семён Безносов, культура да промышленность — Александр Тарабукин. Быть колö корсьны кык литсотрудникös и сöмын ас районысь.

Райкомса первой секретар тэрмöдіс редакцияös газетлысь ним вежöмөн. Быд сотрудник вöйыліс асьыс ним, и донъяв-лісны öтув чукöртчылігөн. Николай Прокопьевич поліс Кузнецовысь биысь моз. Öд Кузнецовлөн корöм серти Трофимовös

вештылісны редакторлөн креслоысь. Бур көть, эз тодлы Воробьёвс райкомö бөръяысьсö корлом йылысь да.

Дыр вензьом бöрын редакцияын воисны öти кывйö: вöзйыны райкомлөн бюро вылын газетлы выль ним — «Эжва йыв». Дорйыны тайö нимсö аски кутас Николай Прокопьевич. Бюро водзвылас Воробьёв аддзысьліс зятъискöд, бюроса член Костинкöд. Володя да Тамара частö воывлісны Лиза обыс ордö. Костинъяс вöліны Воробьёвъяслы Лёмдінын медматыса рöдняөн. Воліганыс чай юигмоз и гарыштіс газетлы «Эжва йыв» ним вöзйöм йывсьыс.

— Мича ним думыштöмныд, ог ло ме паныд. Тайö нимыс мен зэв матыса, öд Эжва катыдсьыд став сиктсö-й посёлоксö тода,— ошкана шуис Костин.

— Трофимовтö оз шаньөн шуны, да кызкö лöсяланныд?— сёрниö пырöдчис Лиза обыс.

— Велавны колö сы дінö, а ме велалі нин. Регыд некодлы лоö лэдзны газетсö, ставныс нин пышъялісны да.

— Мыйла эськö кутö сэтшöм лёк мортсö редакторнас райкомыс?— сёрнитіс обыс.

— Бурджыкыс абу, вот и кутö.

— Ачыд нö мый? Тэ жö редакторö велöдчин, а кутшöмкö пришлöй Трофимовлы бöж пыдди сэнi.

— Редакцияд став уджыс кывкутана. Öнi ме редакторöс вежысь.

— А ме көсья, мед менам дзик öти племянникöй редакторөн вöлін.

— Кадыс воас, да лоа на.

— Кузнецовыслы мый вочавидзин?— юалис Костин.

— Мися, виччысьла Трофимовыслысь ас окотанас мунöмсö.— Володя вöлисти гөгөрвоис: Кузнецовыс корлöма сійöс Лазарь Кузьмичлөн тшöктöм серти.

Тамара сэнi жö пукаліс, эз суитчыв ни öтарö, ни мöдарö. Елизавета Емельяновна сы пыдди тшöтш сёрнитö, и оз лёка.

— Райисполкомö культура юкөнөн веськöдлысь колö. Ме эськö босыті сэтчö Володяöс,— виччысьтöмтор шуис Костин.

— Мы-ы-ый?— нюжöдіс Лиза.— Киссьöм клубъясөн да библиотекаясөн веськöдлыны?

— Абу быдлаын киссьöма. Быд посёлокын выль клуб стрöитім, самодеятельной коллективъяс уджалöны.

— Вайлісны кыськö Удораысь татчö культураөн веськöдлысьöс, Митин, буракö, памилльöыс вöлі. Культура паськöдöм пыдди чуркаяс вöчаліс том нывъяслы да лои пышйыны районсьыным. Кывсьыліс тай, карын пö культура министерствоын уджалö.

— Тані типографияс уна жö том да мича нылыд. На вылö гоннявтöг, навернö, Володя оз жö ов,— шыасис Тамара.— Овлö тай, гортö зэв сёрөн локтö-а.

— Тэзысь öприч, Тамарук, талы некод оз ков. Миян семьяын ставныс, кыз шуласны, однолюбъяс,— висътасис Лиза.— Пöльыс нэм чöжыс öти нывбабаöс и радейтлöма, сідзкö, менсьым мамöс. Володялөн батыс, Ваньö вок, зэв шань да зіль вöвлі. Ягдорса медмича нылыскöд и гөтрасис, кызь арöса Як Марьякöд, ичöтсянныс батыг-мамтöг кольöм нывкöд. Кызь öти арöссянь,

коньор, дөваон колис, ки вылас пузчужом кагаон. Во весиг гозъяонсö эз овны, Ваньö вокöс нуисны война вылад да. Пасибö Як Марьялы и Богдан дядьыслы Володяöс быдтöмысь да велöдöмысь. А тэнö, Тамарук, ми ставным зэв ёна радейтам — и Воробьёвъяс, и Костинъяс, и Шевчукъяс.

— Пасибö. И ме ставнытö радейта.

— Комынöд вояс шöрын, Юсьбöжын учителялiгөн, Володялысь мамсö ме школаын на велöдлi,— казтыштiс Лазарь Кузьмич.

— Висьтавлiс мамö. Ачыс на пö сэки школьник кодъ вöлi.

— Комын во колис сэксянь, а ставыс на син водзын...

Гуляитанинысь пырис Кузьма — лэдзалом пеля шапкаа, гын сапöга, ыджыд мамысөн кыом вурун кепыся. Февраль пом. Рытыс көдзыд, кызь сайö градус.

— Урокъястö велöдiн?— юалис мамыс пиыслысь, кодi велöдчис көкъямысöд классын.

— Эг на.

— Чойыдлы письмötö гижин?

— Эг на жö.

Вера Костина велöдчис Кировын медицинскöйын, сэнi жö и Лазарь Игнатов. Вуджас-ö налөн ёртасьöмыс öта-мöднысö радейтöмö — петкөдлас кадыс. Көкъямыс класс помалом бöрын карса дошкольнöй педучилищеö пырис Людмила Шевчук.

Аскинас, партия райкомлөн бюро вылын, ыджыд вентöг вынсöдiсны газетлысь выль ним — «Эжва йыв». Бюроса öти член пинялiс редакторöс, мый öнöдз абу котыртöма редакциялысь вежласьтöм коллектив. Николай Прокопьевич висьталiс помкасö, шуис: волiсны пö опыта журналистъяс, но мунiсны оланiн абу-тöмла.

— Водзö вылö тайöс босьтам тöд вылö,— кывкöрталiс райисполкомса юралысь Костин.

Вежон-мöд мысти вöлi партия райкомлөн пленум. Кузнецовöс мездiсны первой секретарысь. Кыдзи и сьöдзса первой секретаръясыс, Даниил Алексеевич öвтыштiс кинас Лёмдiн район вылö и утөвтiс карö. Индöмаось кытчöкö ыджыд начальникөн. Сы местаö бöрийсны комын квайт арöса Давыдовöс, Николай Прокопьевичлысь земляксö. Редакторысь чöвтöмысь öнi повны нинöмла. Век жö, земляк!

Матысмис ыджыд войнаын Ыджыд Вермöмсянь кызь во. «Эжва йыв» газетлөн быд номерын петiсны «Салдатлөн подвиг» юрпас улын статьяяс. Фотокорреспондент Валерьян Яковлев шоча воывлiс командировкаысь, снимайталiс газетö вöвлөм фронтöвикъясöс, уджын водзмöстчысьясöс. Районын унаон — и школьникъяс, и верстьö — мөдöдавiсны редакцияö висьтъяс да кывбуръяс, медбуръяссö йöзöдлiсны литературнöй лист бокын.

Öтиысь воис письмö, кытчö вöлi пуктöма кык кывбур да мича почеркөн гижöм вель ыджыд статья колхозын петысь стенгазет йылысь. Юöртöма авторыс и ас йывсьыс: «Помавлi первой номера педучилище, кык во служитi армияын, öнi нуöда школаын физкультура урокъяс. Ичöтсянь гижа кывбуръяс, некымынöс йöзöдлiс «Югьд туй» газетын Серафим Попов. Тшöктöма гижны и водзö. Сэнi жö печатайтлöны менсьым за-

меткаяс В. Васильев кырымпасон. Гөтыртөм, ог ю, но куритча. Батё да мамё Енлы эскысыас, ачым тшөтш жё, сы вёсна и ме абу ни комсомолын, ни партияын. Көсья юавны: эм-ө тиян редакцияын менлы кодь удж? Ковмас кө, партияад пыра, но Енлы эскөмысь ог дугды. Виччыся воча кыв. Адресыс конверт вылас. Видза колянныд, Василий Витальевич Уляшёв. 1965 вося апрель 10 лун».

Тайё письмөсьыс Безносииков медводз гораа лыддис летучка вылын авторон ас йывсьыс юөртөмсө. Сэсся төдмасисны кыв-буръяснас да статьянас. Ставныс ошкисны и шуисны дасытыны йөзөдөм вылө. Воисны өти кывйө: авторыскөд сёрнитны редакцияө корлөмөн. Газетын чужис выль рубрика — «Стенной печатьлы обзор». Уляшёвлөн статьяыс петіс тайё юрпас улас пöшти нинөм вежлавтөг.

Примитісны Василий Уляшёвөс редакцияө, трудкнижкаас тыдовтчис пасйөд: «Вуджөдөма «Эжва йыв» газет редакцияө КПСС райкомлөн да райисполкомлөн шуөм серти». Тöлысь корреспонденталіс, и редактор индіс ответственной секретарөн. Уляшёв өдйө велаліс вöчны газетлы макетъяс, нуөдіс тшөтш и культура юкөн. Секретарлөн уна кад кольö типографияын, торйөн нин лист бокъяс верстайтөгөн. А пырджык верстайтчис Клавдия Александровна. Сыкөд орччөн уджалігөн сьöкыд не любитчыны Кланы вылө. Любитчис и Уляшёв. Сöмын тай весьшөрö.

Вöлі югыд шондіа апрель, шойччан лун. Шөр туйбокса моски кузя мунігөн Василий паныдасис Кланыкөд, кодөс сойөдыс кутыштіс нывлөн пель нёньөдзыс тушаа, сержант погона, мичаник чужөма милиционер. Василий чайтіс, быттёкө сержантыс нуөдө мыйыськө мыжмөм Кланыөс чижовкаө. Милиционерыслөн веськыд бек вылас лётъяліс ыджыд росмөм кобура.

— Төдмасьöй: тайё — Акакий, менам верөс,— чолөмасьöм бöрын шуис Кланы.— А тайё — редакцияса ответственной секретарь Василий Витальевич.

Акакий да Василий кутлісны öта-мөдныслысь кисö. Тайё аддзысьöм бöрас Кланыад пыр и мустөммис. Эз кажитчы и Акакийыс, код вылын ляпкыд майөг вылын мешök моз öшаліс милицейской паськөмыс. Уляшёв думсьыс корсис аслыс гөтыр-пуөс. Асланыс сиктын мусукъясыд вöліны, но олөмсö некодкөд эз гөрөдзав. Веськавалісны вөрөдөм нин нывъяс, а гөтыртө бөръян он өти вой кежлө, гашкө, нэм кежлад. Сідзкө, мед сылөн вир-яй бердө некодлөн на эз инмыв чунь помыс. Тадзи думайтіс Уляшёв, көть и олөмад ставыс овлө мөдарө. И ветлөм-мунлөм аняьскөд артмөны шуда семьяяс. Со тай, Олюксан Тарабукин чуркаа бабакөд жө олө. Гажа юрнас эськө эльтыштлө да, б... на шулө и.

Василий Витальевичөс гөтрасьнысö тэрмөдлө редактор. Семьяа мортыдлы пö өдйөджык сетасны патератө. Оланінъяс стрöитанінас уджъясыс бура мунöны, өттшөтш панөмаөсь дас кык квартираа некымын керка. Ветліс сэтчө да, Тарабукин репортаж гижис газетас.

— Миян типографияын кодь мича да шань нывъяссö некысь он аддзы. Тэрмась, Вася, а то удитасны, да дьөбө колян,— шуткаөн ли, збыля ли шуис Николай Прокопьевич, кодөс бөръя кадас быттё вежисны. Лоис небыдджык, быдөн дінö сьöлөма-

джык. Гашкӧ, сы вӧсна, мый нелямын квайт арӧсӧн сійӧ мӧдысь лоис батӧн: гӧтырыс чужтӧс пиӧс.

Войнаын Вермӧмсянь кызь во тырӧмкӧд йитӧдын, май 9 лун лоис и праздникӧн, и шойччан лунӧн. Буретш сӧки жӧ типографияса наборщица Таня Кочановалӧн чужан луныс — тырӧсылы кызь кык арӧс. Верӧстӧм на. Нывъяс шуисны кисытчыны и чукӧртчывны Таня ордӧ, кодӧ, кыдзи и пӧдругаясыс, олӧс кӧзйӧка ордын. Редакциясыс корисны сӧмын гӧтыртӧм Уляшӧвӧс. Кӧсйысис волыны. Победа луныд быд семьяын тшӧтш и гортса праздник. Воробьӧв гозъя мунасны войнаса ветеран Лиза обыс ордӧ. Елизавета Емельяновна быд пӧрйӧ, май 9 лунӧ, мича открыткаӧн чолӧмалӧ удмуртияса боевӧй ӧртсӧ, хирург Ходыревӧс. Сэтшӧм жӧ открытка воывлӧ и ассяныс. Юбилейкӧд йитӧдын газетяс йӧзӧдӧсны войнаын участвуйтысьясӧс, кодъяс петкӧдлӧны уджын пример, наградитӧм йылысь указъяс. Наградитӧмаяс лыдын и Елизавета Емельяновна Костина. Сылы сетӧма Коми АССР-са Верховной Сӧвет Президиумлыс Почӧт грамота.

Таня Кочанова ордӧ воисны уджывиса став пӧдругаыс, тшӧтш и куим мужичӧй. Ӧти ныв локтӧс том верӧсыскӧд, Кланыыс абу жӧ кольччӧма и Акакий, да Василий Уляшӧв. Корлӧмаӧсь и Альберт Ляшевӧс, но ыстысьӧма гӧтыр вылас: нӧрпалӧ пӧ, а ӧтнамӧс пӧ оз лӧдз. Гажӧдчисны вина-водкаӧн, гудӧктӧг сьылӧмӧн. Гажмисны да, сӧрнинаныс воисны Таняӧс да Васяӧс гӧтралӧмӧдз. А Вася кодзалӧ Кланылань, думсьыс дивитӧ и жалитӧ сійӧс: ӧтатшӧм мича нылыс мый аддзӧма лашмакей кодъ Акакийыслыс. Кутшӧм тӧн делӧ Кланыӧдзыс? Видзӧдлы сюсьджыка Танялань и казялан: шондӧ югӧръяс быттӧ сьвякйӧны банйӧм кӧвдум кодъ чужӧмбансяныс. Ичӧтик, гӧгрӧсиник, кызиник ки-кока. А пӧльтчыштӧм вом доръясыс быттӧ кык нӧнь юр, некодӧн на нӧньыштлытӧм.

Быд анылӧн, томлӧн и олӧмалӧн, ӧм аслас пытшкӧс и ортсы мичлун. Сӧмын казявны да кывны колӧ сійӧ мичлунсӧ. И ӧм сэтшӧм енбиыс Василийлӧн, кодӧ гижӧ нывъяслыс сьӧлӧмсӧ вӧрзӧдана кывбуръяс. Гашкӧ, коркӧ лоас на и поэтӧн, а ӧнӧ пока — том автор. Корлӧсны весиг Сыктывкарӧ семинар вылӧ. Вежонся семинар вылын аддзысьлӧс нималана гижысьяскӧд, кодъяслыс книгаяссӧ лыддывлӧс и школаын, и педучилищеын велӧдчигӧн. Тӧдмасис и томъяскӧд, кодъяслӧн висытьясыс да кывбуръясыс петавлӧны «Войвыв кодзув» журналын.

Варовитигтыр да сьылӧгтыр пукалӧсны вель дыр. Гажмисны, но ӧз кодзыны. Мужичӧйяслы водкасӧ кысывлӧсны унджык. Акакий тыра стӧкансӧ сӧмын инмӧдывлӧс вом дорас, менам пӧ милицияын рытья дежурство и юны оз позь. Местной радиоузельсянь юӧртисны: ывлаын пӧ кӧкъямыс градус шоныд. Рыгнас пӧ, вит чассянь, культура Керкаын лӧӧ торжественной собрание, бӧрыннас Победа лунлы сийӧм гажа концерт. Корам пӧ ставнытӧ волыны тайӧ кышд праздник вылас.

Гӧсьтъяс разӧдчисны. Таня ордӧ кольччис ӧтнас Василий, сылы тӧрмасьны некытчӧ.

— Кытчӧдз он вӧтлы, сэтчӧдз ог мун,— ныв синмӧ видзӧдӧмоз шуис Василий.

— Ог жӧ вӧтлы, кӧть пыр кезлӧ кольччы,— крапкис сэтчӧ гажа юрнад Таня. Лӧсьӧдыштӧс вывсьыс кыӧм ковтасӧ, и нӧшта

төдчанаджык лои морөсыс. Босытчис пачводзас новлыны пызан
вывсыс тасыг-паньсө. Пидзөсөдзыс сьод юбкаа нывлөн лөсьы-
дик кокъясыс, сыркмунлысь яя бекъясыс вөліны веж петкөд-
ланаөсь. Ныв кыліс пытшкөснас, мый сы бөрся азыма видзөдө
зонмыс, и зілис лоны нөшта на манитанаөн.

— Кольчи эськө, но...

— Мый — но? Ме мисытөм да лөсьыдтөм али мый?

— Мича и лөсьыд тэ!— ку писыс петөм Василий матыстчис
ныв дінө и босытчис окавны. Мөдыс эз водзась, ымзигтыр бара
юалис:

— Мый — но?

— Но, мися, гашкө, эм нин тэнад кодкө.

— Вөлі кө, вайи эськө аслам чужан лун вылө.

— И некод эз вөвлы?

— Эз.

— Ог верит.

— Он кө верит — прөверит.

— Кыдз?

— Думайт.

Василий эз кут дыр думайтны, топөдіс нылөс небыд коскөдыс
и надзөник, окалігтыр, нуөдіс крөватлянь.

— О-о! Василий Витальевич, тадзи ворсны ог кутөй. Зэв тай
тэрыб кылан. Ме аслам верөслы ачымөс видза.— Мездысис
зонлөн сывйысь Таня.

— Ачыл жө тшөктін прөверитны.

— Ме эг тадзи тшөкты. Думайт, мися, кыдзи.

— Прөстит. Öні гөгөрвои,— көть и нинөм эз гөгөрво, шуис
Василий, но ылөсалис: лоас кө гөтырөн, сэки-й тыдовтчас, мый
нылөс некод на абу вөрзёдлөма.— Дөзмін кө, муна дай.

— Эг жө дөзмы. Окасьөмсьыл некыт на эз тшык менам.

— Корала кө, петан ме сайө?

— Он кө кут пөдруга видзны, пета. Татшөм збой зон саяд
нө мыйла ог пет.

— Ме вед юышті да сы вөсна збояла. Садь юра кө вөлі,
окавнытө эськө эг лысьт.— Василий шөркодь тушаа, быттьөкө
и косіник, но сөнійөра; руд юрсисө веськыд пельланыс шы-
лөдөма, век көсийө ус лэдзны, да эз на тай-а.— А мыйла пөдруга
видзөмсө гарыштін?

— Казялі да, Кланыа вылө ёна дзөръялін.

— Вежөгтін?

— Код төдас, мыйлакө тай казялі-а.

— Көсий гөгөрвоны, кыдзи Акакийыс вермөма пөкөритны
Клавдия Александровнасө.

— И гөгөрвоин?

— Эг.

— Найө кыкнанныс быдмөмаөсь детдомын, ичөтсянныс көс-
йөмаөсь лоны век өтлаын. Вот тадз, Василий Витальевич. Рыгнас
ветлам Култура керкаад?

— Ветлам. А кор нө корала?

— Көть öні.

— Татьяна... Овнатө ог төд.

— Викторовна.

— Татьяна Викторовна, ло мен гётырён,— тайкё эз пидзёс-
чанясь Василий.

— Он кут пёдруга видзны?

— Ог.

— Он кут нёйтны?

— Ог.

— Кутан радейтны?

— Кута

— Окышт нось.

Окыштчисны.

— Сэтчөдз, кытчөдз ог гижсьёй, кутам овны торйён,— шуис
Таня.

— И узылыны торйён?

— Ну, Вася, дерт жё, торйён.

— Ерöмакань, сэтшöм на дыр.

— Сідзкö нöсь, аски и нуам шыöдчöмсö загсас.

Нуисны.

Кык вежон мысти Татьяна да Василий Уляшёвъяс медвод-
дзаысь узисны öти вольпасын, öти юрлöс вылö юрнысö пук-
тöмөн.

Кузь нэм да бур шуд, том гозъялы.

Водзö лоö на.



Шонді из

* * *

А быттё збыльысь ставыс важ кодъ...
И шондібансё весиг, гашкё,
Эг шу ме төрытьяысь дышён,
Да воссис съөлөмын съод кушин.

Кор вошті сәсь медшоныд юкөн?
Өд войыс вөлі сәтшөм югыд!
И ыдждөдлі сэк тәнө ачым
Ме шондіөн. И тайө тадзи.

Дерт, коркё пырмуніг-ө мыйө
Оз асав ковтөмтортө сійө,
Мый шонділы йөз югөрторсьыд?
Би өгыр бөр мачыштас ворсіг.

Да сөмын төда съөлөм эрдын
Сөдз муслун югөр дзикөдз бердас.
Йөз шыблөг, муступыль оз инась,
Оз лөсяв выльысь съөлөм дінад.

И визувтыштас йизьөм синва,
Ас визьөд. Шонді изйөн кынмас.
Морт оз нин пыдзырт весиг джынсө
Сәсь пытшкөс мичлунсө, ни вынсө.

* * *

А ме лунтыр шондібанкөд шөйті,
Сыкөд сылі, сералі и бөрді.
Дзебсясьөмысь рытпом пані ворсөм,
Сійө кымөр сайө, а ме — гортө.

Сөмын югыданлы оз тай мунсьы,
Өшинь сайын койө гажа нюмсер.
— Петав, банйөда на.
— Дугды, сотан.
Мун нин шойччы, аски юлань локтан.

Гожөмбыд со ышмөма-ө мыйө,
Бөрсянь ветлө нюмъялігтыр сійө.
Весиг вадор лыа өдъя пачыс
Кажитчө нин сяльгысь выя рачөн.

Эг и тӧдлы гожӧм пом кор воис,
Сьӧдасис кор ньӧжмыд гожся войыс.
Кӧдзалис и шондӧ, кывтӧс катыд,
Пуж да гаж нин мыччӧ арся кадыс.

Ставыс лоас тыр да бур

Аттӧ дивӧ, кутшӧм гажтӧм мен,
Кӧть нин шуд войт вывсянь ытӧс Ен.
Керка чӧв, кыз быттӧ овтӧмин,
Гашкӧ-й, ачым ставлы ковтӧм нин?

Мыйла тадзсӧ овлӧ, ме ог тӧд,
Кодӧ вомдзалӧма измонь рӧд?
Ставным статаяс да мичаяс,
Кӧн тӧ бара, сьӧлӧмличаяс?

Ог на шогсьӧй, эска: тӧян, мен
Медся югыз шудсӧ видзӧ Ен.
Коркӧ-й тырӧ гажӧн оланӧн,
Шоналас да бурмас сьӧлӧм дӧн.

Мый и лоӧ накӧд, ме ог тӧд,
Кодӧ вомдзалӧма измонь рӧд?
Миян дӧнӧ, статья, мичаяс,
Сибӧдчасны сьӧлӧмличаяс.

Кутам овны-вывны шуда ми,
Керка ӧшиньысь оз куслы би.
Вывтӧ уна сӧсся оз и ков:
Муслун, гаж да удж, да нянь, да сов.

Тӧда, нывъяс, ставыс лоӧ тадз,
Йӧкты сиктӧй, йӧкты керка, пач,
Съыв вай, кывтыд пом и катыд пом,
Коми руным важ кодъ збой да том!

Зӧв на гӧгӧр лючки, бере зятъ,
Бӧкъясӧ ог кучкӧй кинам швач!
Эз на торксъы сьӧлӧм, лов ни юр,
Ставыс миян лоӧ тыр да бур!



2009 вося октябр тӱлысьын республикаса культура олӱмын лои зӱв тӱдчана лӱмтор: опера да балет театр восьтӱс выль сезонсӱ «Куратов» медводдза национальной операӱн, юргис сӱйӱ сцена вывсӱнь коми кыв вылын.

Пуктыны Иван Алексеевич Куратов йылысь опера важӱн нин мӱвпалӱс театрса художественной руководитель да главной режиссёр **Ия Петровна Бобракова**. Кызди пӱртчис олӱмас тайӱ ыджыд кӱсӱймыс, а сӱдзжӱ аслас челядьдыр да быдман-велӱдчан кад йывсӱыс Ия Петровна юксӱй **ёрта сёрниын Михаил ЛАДАНОВКӱД**.

Сылысь, веськӱдлысь, режиссёр...

Сизимдас кӱкъямыс во сайын коми театрлы подув пуктысь Виктор Савин Сыктывкарса культура Керкалӱн сцена вылӱ петкӱдӱма Паджга сиктысь вит арӱса нывкаӱс. Ия сылӱма «За рекой речкой» сыланкыв да ворсӱма балалайкаӱн. Сылӱн сӱстӱм да мича гӱлӱсыс чуймӱдӱма залын пукалысьясӱс. Но «...Там убит мой милый» кывъяс бӱрын йӱзыс вак-вакӱн серӱк-тӱмаӱс...

Иялы козыналӱмаӱс зӱв ыджыд акань. Виктор Алексеевич босьтӱма ӱти кӱас нывкасӱ, мӱдас — аканьсӱ да быттьӱ туналӱма сцена вывсӱнь, коляс пӱ кад, и тайӱ енбия нывкаыс лоас оз сӱмын Комиын, но и мир пасьтала нималана артисткаӱн.

Нӱбдӱнса Витторлӱн шуӱмыс збыльмис. Буретш Ия Петровна-лӱн водзмӱстчӱм-зӱльмӱн ми-ян республикаын вӱлӱ восьтӱма музыкальной театр, а сы подув вылын сӱсся и опера да балет театр. Сӱнӱ талун РФ-са народной артистка, искусствояслӱн Россияса да Коми Республикаса заслуженной деятель, И.Ку-ратов да В.Савин нима Государственной премияса лауре-ат (ставсӱ ӱдвакӱ лыддӱӱдлан) Ия Петровна Бобракова — художественной руководитель да главной режиссёр.

— *Ия Петровна, а семьяад радейтӱсны сыывны? Тӱ кызди кодкӱ сыывлӱс?*

— Менам мам, Домна Гаври-ловна, сыланкывтӱ ӱтчыдысь и кывзас да ливкӱӱдлӱ нин вӱлӱ. Сылан енбиыс, дерт, вуджӱма сысӱнь. Мам чужлӱс-быдмылӱс Сыктывдӱн районса Паджга сиктлӱн Савапаян грездын. ӱкмыс арӱсӱн сӱйӱс нуисны кага видзны Вятка карӱ, кучик-няр песан-вӱчан фабрикаса кӱзяин дорӱ.



Пасъя, веськаліс збыльысь бур семьяё. Көзяиныслөн гётырыс, Лидия Николаевна, помавлөма москваса консерватория, пианистка. Налөн чужөма ныв. Сійёс видзны и босьтөмаось мамёс.

Быд шойччан луно на дорын чукөртчылөмаось рөдвужыс да матысса ёртъясыс. Ыджыд пызан сайын юөмаось чай. Дерт, Лидия Николаевна ворслөма налы рояль вылын, сьылөма романсъяс, а сэсся ставон отвылысь йөктылөмаось.

Мамой олома мансардаын, а рояльыс буретш вөлөма сы улын мод судтаас. Сійё бура кылөма роч романсъястө да йөзкостса сьыланкывъястө и вочасон найёс велөдөма. Отчид, кор вежөсас некод абу вөлөма, мам оти чуньнас ворсөма рояль вылын да сьылөма. Лидия Николаевна тайёс кылөма. Чуймом ань шуөма, тайё талантсө пö тэныд Енмыс козьналөма. Та бөрын найё отвылысь сьывлөмаось гөсьтьяс водзын Глинкалысь, Даргомыжскийлысь, Гурелёвлысь да мукөдлысь романсъяс, йөзкостса сьыланкывъяс. Гозъя козьналөмаось мамлы гитара, медым нöшта на ышөдыштны. Сійё велөдчөма ворсны.

Тайё семьяс мамой олома өкмыс во. Сэсся петөма верөс сайё. Пётр Ильчуковкөд мунөмаось Сибырö, медасьөмаось зарни корсьны. Нажөвитөмаось сьом, медым Паджгаын тшупны аслыныслы вель керка. Но зарни корсьысьяс кыпөдчөмаось приискса көзяинлы паныд. Батьой на лыдын жö вөлөма. Жандармъяс да казакъяс заводитөмаось лыйлыны рабочөйясөс. Миян страна-лөн историяын сідз шусяна Ленскөй расстрел бура төдса. Йөзыс-лысь кыпөдчөмсö пөдтөмаось. Но звермом жандармъяс и та бөрын на корсьысьөмаось бастуйтысь-буянитысьясөс. Батьёс мездөма мам — дзебөма пывсянө.

Гозьялы ковмөма сэтысь мунны. Тадз веськалөмаось Санкт-Петербургö. Уджалөмаось нималана Путиловскөй заводын вурсьысьясон. А сійё кадыс вөлөма зэв аслыспөлөс — вуджрасьөма нин Октябрса революция. Владимир Ленин ёна радейтөма тайё заводсö, тшөкыда сэтчө воывлөма. Сэсся 1917 во. Революция. Мукөдкөд тшөтш батьой босьтөма Зимнөй Двореч... Регыд мысти ыпнитіс гражданскөй война. Бать мунөма тышкасьны еджыдъяскөд. Веськалөма пленö. Нуөмаось Польшаö. Кулөмысь мездөма «зарни» кийс: нель да джын во быдторсö вурөма: шынельсянь — бальнөй платтьөөдз.

А тайё кадö чужö менам ыджыд чой Лида. Мамой сэки Паджгаын нин оліс. Батьой сэтчө жö локтö. Сэсся чужоны чой Зоя да вок Виталий, медбөрын — ме.

Семьяын ми радейталім сьывны, торйон Ен праздникъяс дырйи: Рөштво, Микөла да Речкой лунъясö... Мам миянөс велөдіс. Сійё ворсіс козьналөм гитараон, а ми, чоя-вока — сьылім.

Помнита, осьлала отчид уличті да гораа сьыла. Паныд локтö беддя морт, пельпом саяс — гудөк. Синтөм вөлөма. «Сувт, зонка!» — шыасис ме дорö. Вочавидзи сылы: «Ме — ныв!» Ноко пö нöшта сьыв, гөлөсыд зэв бур, дзик зонкалөн кодъ. А шусьö пö татшөмыс — контральто.

Сёрөнджык дядьөйд ёртасис бать-мамкөд. Тайё вөлі Сёська-ысь синтөм музыкант Родион Николаевич Елькин. Куим во велөдчөма музыкальнөй грамотаö Вөлөгдаын. Буретш сійö и шуис медводдзаон батьлы, модөд пö нывтö велөдчыны юркарса худо-

жественной студияё. Бать тшöтясис, вит арöсaёс пö карö ог лэдз. Но, сідзкö пö, ньöб фисгармония, а ме велöда ворсны. Сы мында сьöмыс миян семьяын, дерт, эз вöв. И ньöбисны... балалайка.

— *А кыдзи тöдмасинныд Виктор Савинкöд?*

— Коми автономия котыртöмсянь 10 вöсö пасйигön Сыктыв-карын шуöмаöсь нуöдны сылысь семьяс костын музыкальной олимпиада. А сьöдз Виктор Алексеевич кывлöма Паджгаысь Ильчуковъяслön семья йылысь. Со и локтöма миян сиктö. Савин вöйöма, мед пö медся ичöтыс сямсö петкöдлас. Сэки ме и сылі «За рекой речкойтö»...

Олимпиадасö нуöдісны Сыктывкарса культура Керкаын. Сэни ми, куим чой да мамöй, сылім «Югид кодзув» да «Доли-шели», а та бöрын нöшта ме сылі «За рекой за речкой»... Миянлы сетісны козинъяс: мамлы — чышгьян, Лидалы да Зоялы — платтö вылö крепдешин, а меным — ыджыдсьыс-ыджыд акань. Ки вылö весиг босьтны эг вермы, сэтшöм сьöкыд. Вöчлöмаöсь Питерын, а Сыктывкарö вайлöма купеч Кузьбожев, сылön лавкаысь сэсся асавлöмаöсь. Сэки Виктор Алексеевич и босьтіс öти киас аканьöс, мöдас — менö да петіс сцена вылö...

— *Водзö, дерт, велöдчинныд?*

— Виктор Савинлön вöйöм серти овмöдчим Сыктывкарын. Мам медасис вөр техникумö стöрöжön, дай содтöд на унатор вöчис. Ми, челядь, сылы пыр отсасим: ме бус чышки, Зоя мыськис джоджъяс, Виталий ломтіс пачьяс.

Луннас велöдчи 12 номера школаын, рытнас — художественной студиябердса музыкальной школалön вокально-хоровой юкöнын. 1941 воын грымöбтіс Великой Отечественной война. Буретш война кадас Сöветской Союзса уна пельöсысь Комиö воисны ыджыд таланта музыкантъяс. 1943 воын Сыктывкарын воссис музыкальной училище, кöні менам велöдысьясön вöліны Пантелеймон Осипов да Евгения Мурзина. 1947 воын помалі тайö велöдчанінсö, меным сетісны 1 номера гöрд диплом.

Мöдöдісны ленинградса консерваторияё. И бара мойвис: веськалі нималана Антонина Андреева Григорьева дорö. Сійö велöдіс мирас паськыда тöдса Елена Образцоваёс, коді меысь кык воён сёрöнджык помаліс тайö велöдчанінсö. Вокальной юкöнысь öтдор велöдчи и режиссёрскойын.

— *Ия Петровна, тиян олöмуджыд топыда йитчöма республикаса опера да балет театр-кöд. Но öд сійöс восьтнысö, кöнкö, эз вöв кокни...*

— Коми АССР-са Министръяслön Сöветön веськöдлысь Зосима Панев индöма: ленинградса консерватория помалысь Ия



Бобраковаос бергӧдны чужан муӧ. А сійӧ кадас миянлы, Алексей Петрович верӧскӧд, Ленинградын сетісны нин патера. Да и консерваторияын сьылі операясын 13 партия.

Зосима Васильевичкӧд аддзысьлігӧн вӧзйи котыртны республикаын музыкальнӧй театр. Чина мортыд мӧвпӧс ошкис. И вӧчис ставсӧ, медым сійӧс збыльмӧдны. Зосима Васильевичлӧн вӧлі гуся кӧсйӧм, мед кутшӧмкӧ кад мысти коми сцена вылын чужан кыв вылас сьыліс Италияысь съылысь.

1958 воын Сыктывкарын воссис музыкальнӧй театр. Медводдза художественнӧй веськӧдлысьӧн вӧлі Борис Дейнека. Дирижёралісны В.П.Каплун-Владимирский да Н.П.Клаус, сьылісны Валентина Ищенко, Екатерина Орлова... Миян котыр первойсӧ меститчис драма театрын, сёрӧнджык — республикаса профсоюзъяслӧн федерация сӧветлӧн керкаын, кӧні сӧмын на восьтісны сценасӧ. Тайӧ стрӧйбасӧ вӧлі кыпӧдӧма 1965 воын.

Музыкальнӧй театрын ме сьылі 149 операын, вӧлі тшӧтш режиссёрӧн. Но лои виччысьтӧмтор — кувсис мамӧй. Та вӧсна 44 арӧсын гӧлӧсӧй «пуксис».

— *2009 вося октябрын республикаса опера да балет театрын сьылісны коми опера — «Курагов»...*

— Пасъя, тайӧ нин витӧд национальнӧй опера. Сыӧдз сцена вылын петкӧдлісны «Кулӧмдінса бунт», «Гроза над Усть-Куломом», «Домна Каликова», «На Илыче».

Медводдза коми опера дасьтӧм йылысь индыліс Коми АССР-са правительство. И вӧлі помка — Коми автономия котыртӧмсянныс дасьтысисны пасйыны 20 во. Кывбура либреттосӧ коми кыв вылын гижисны Степан Ермолин да Николай Дьяконов, музыкасӧ — москваса консерваторияысь профессор Александр Воронцов. 1942 вося март помын «Кулӧмдінса бунт» опера медводдзаысь сьылісны. Республикаса культура олӧмын тайӧ лои тӧдчана пасӧн.

Казтышта и «Яг морт» балет, кодӧс вӧлі дасьтӧма коми легенда подув вылын. Музыкасӧ гижис композитор Яков Перепелица. Тайӧ балетнас кытшовтім ставнас Россиясӧ, петкӧдлім сійӧс Болгарияын, Югославияын, Венгрияын, Финляндияын...

«Курагов» опералӧн историяыс зэв жӧ аслыспӧлӧс. 1984 воын поэт Альберт Ванеев дасьтӧма-гижӧма кывбура либретто. Но коді гижас шыладсӧ? Яков Перепелица эз нин вӧв ловъя. Прометей Чисталёв операӧ некор эз босьтчыв. Михаил Герцман коми кывсӧ бура оз тӧд. Сэки Альберт Егорович и шуис, тіянлы пӧ либреттосӧ сета...

Кадыс муніс, а уджыс эз вӧрззы. И артмис сідз, мый шыладсӧ гижны босьтчис композитор Сергей Носков. Коми морт. Сійӧ помавліс Сыктывкарса музыкальнӧй училище, сэсса Горький карса консерватория. Бӧр бергӧдчис Комиӧ. Вит во уджаліс республикаса филармониялӧн «Аски» вокально-инструментальнӧй ансамблын. 17 во нин олӧ Англияын.

Буретш Игорь пиӧй гӧтырыскӧд дасьтысисны ветлыны Англияӧ. Вӧзйи, видлы, мися, корсьны Сергейӧс. Аддзӧмаӧсь лондонса роч общество пыр. Сетӧмаӧсь либреттосӧ. Дай кык вежон на гозъя олӧмаӧсь Сергей Носков дорын... Сыктывкарӧ пиӧй вайис нин кык акт, кодӧс дасьтӧма коми композиторыд. Театрын уджалысьяслы сійӧ воис сӧлӧм вылас.

Январын нин Сергей Носков вайис ставнас операсо. Сомын ассянь вöйим, мый быть колö содтöд эпilog да пролог. Кызь вит во виччыси тайö шуда здуксö! Но öд колö на вöлі корсьны сём паськөм вурөм да бур сылысьясөс медалөм вылө... Ыджыд аттьö сөкся на Юралысь Владимир Торлоповлы! Могмө-дiс сёмнад.

2009 вося октябр 3 луныс республикаса опера да балет театрын вöлі ыджыд празник кодь. «Куратов» коми опера кывзыны чукöртчисны унаөн. На лыдын вöліны Владимир Торлопов, Валерий Марков, мукöдсö ог лыддьöдлы. Талун кежлö коми операыс көкъямысысь нин юргис мян сцена вылын. И йöзыс локтöны.

Чайта да, тайö уджсö колö водзö нудöны. Кад нин босьтчыны нöшта öти коми балетö. Михаил Волков гижліс «Шыпича» либретто. Жаль, роч кыв вылын. Но Александра Шергина öні комиöдö нин. А музыкасö гижас Михаил Герцман.

Сомын некод мыйлакö ёнасö оз водзмöстчы. Гашкö, сы вöсна, мый отсöгыс абу? Мыйла мян театрын оз юргыны коми опереттаяс? Михаил Лебедевлөн да Виктор Савинлөн гижöдъяс подув вылын, майбыр, бур опереттатö позьö дасьтыны...

— Аттьö, Ия Петровна. Мед и водзö збыльмасны Тiян став дум-көсьöмьд.

Снимокъяс вылын:

1. Ия Петровна Бобракова.

2. Ия Бобракова ленинградса консерваторияын велöдчигас.



Шахтарова Глафира Петровна чужис 1924 вося февраль 22 лунö Мылдин районса Вань-пи грездын. 1940 восянь велöдис начальнöй школаын. Уджавлис и районса «Заря» газетын внештатнöй корреспондентöн. Глафира Петровна олис кузь нэм и көсйö юксьыны мянкөд аслас да чужанвужйыслөн олёмөн.

Глафира ШАХТАРОВА

Миян олём, миян семья

Менам пöрысь дедъяс вёлёмаось уралса казакъясөн: лунвив Уралысь да оренбургса степъясысь. Ёнось, сюсьось, збойось. 1700 во помланьыс уралса уна казакös семьянаныс ыстёмаось овны Войвылö: Сибирö да Коми-Зырянскöй крайö, Усть-Сысольскса уездö. Сэтчö пырисны Удора, Чилимдин да Мылдин вёлöсьтьяс.

Юдин вокъяс семьяснаныс веськаласны Коми-Зырянскöй крайö. Куим вокыс овмöдчасны Мылдин вёлöсьтö, а кык вокыс семьянас кывтасны водзö Печора ю кузя.

Медся ыджыд семьяыс вёлёма менам пöрысь дед Юдин Иван Алексеевичлөн. Сійös шулёмаось Вань дедөн. Федöр пиыслөн вёлёма вит пи (Савелий, Иван, Пётр, Ардальон, Захар) да куим ныв. Ставыс семьяс 12 морт. Найö овмöдчасны Печора ю шуйга берегас, Мылдин вёлöсьтсынь 105 км ылнаö. Грездыс сёрöнджык кутас шусьыны Вань-Педöр, а сэсса Вань-пи. Орчча грездса йöзыс ёна отсавлёмаось выль воысьясыдлы: сетасны вöв-мös, видз-му уджалан көлуй, көм-паськөм да сёян. Велöдасны стрöитны керка-пывсян. Велöдасны и овны крестьяна моз да комиён сёрнитны.

Вань дед олас ёна дыр, матö сё арösöдз. Öтчыд гожöмнас лösбöдчасны мунны турун пуктыны. Пыжыс ыджыд вёлёма, и унаөн пуксясны: Вань дед, куим монь да налөн пияныс. Бöжавны пуксяс Вань-дед, а вёлөмкö, оз куж, нöшта на и тövзысьяс, и пыжыс пöрас, путкыльтчас, ставныс пöдасны. Пöдысьяс пиын вёлёма и Савелий Фёдоровичлөн гöтырыс, Анна Иванова, да кык пиыс. Савелий висълös вёлёма, да ичöтджык пияныскöд (Алексейкöд, Степанкöд да Педöркöд) горт олёма. Степансö да Педöрсö Савелийлы отсалас быдтыны мамыс. А Алексейös быдтас Мылдин вёлöсьтсыс рöдняыс. Алексей Савельевич и лоас менсьым рöдös водзö нюжöдысьөн. Гöтрасьöм бöрас сійö бөр локтас Вань-пи грездö. Гöтырыскöд, Евдокиякöд, сувтöдас кок йылö вит пиös (Иванös, Никитаös, Алексейös, Николайös, Пётрös) да куим нылös (Ольгаös, Марфидаös, Анастасияös).

Медыджыд пиыс, Иван Алексеевич Юдин, лоö менам пöльөн. Чужлёма сійö 1862 воын. Армияö служба вылö абу босьтлёмаось: семьясö вердны отсалёма. Кызь вит арösөн Иван Алексеевич гöтрасьяс, ваяс орчча грездысь (12 км сайысь) коми нылös, 17 арösа Марина Гавриловнаös. Ассьыныс овмös лösбöдасны,

вөв-мөс. А 19 арөсөн Марина доймас кынөмнас. Муртса вермасны спаситны. Кага налөн оз ло. Кольоны вояс. Мариалы тырө 25 арөс, Иван Алексеевичлы — 33. И найө босьтасны Мариалөн Люба нима чойыслыс көкъямыс лунся кагасө. А делөыс вөлөма со кызди. Люба мунас верөс сайө зэв томөн орчча грездө, Пашняө. Приданнойсө мамыс сетас этша — өти ыджыд ыжөс. Батьныс кувлөма, а Люба кындзи вөлөма нөшта куим челядь. Верөсылөн мамыс Люба моньсө вөтлас, приданнойыс этша да, көть эськө сийө кынөма нин вөлөма. Люба локтас Марина чой гозъя ордас, Вань-пи грездө. А сийөс бара локтасны коравны сө километр сайысь. Чой гозъяыс абу көсийөмаось сетны мөдысь верөс саяд, а Любушкаыд, том да йөй, оз кывзы чой гозъясө, мунас мөдысь верөс сайө, кынөмас кык төлысья кагукөн.

Иван Алексеевич да Марина сетасны Любалы приданной и паськөм-көмкот. Любук өна мича вөлөма, и первой кадсө радейтасны мужик семьяас. Мужикыс абу ошкана вөлөма, но семьяыс олөма бура, озыракодь. Тимофейыскөд Люба гижсьөма и венчайтчөма. Энькаыс сийөс өнакодь уджөдөма. Нянь көдза идралігөн и чужас Любалөн пиыс, 1895 вося август 23 лунө. Любаөс кагаыскөд, абу Тимофейсянь да, мужик семьяыс оз примит. Вежон мысти Иван Алексеевичлы да Марина Гавриловналы воас муөдз копыр, и найө кывтасны Любала да кагала. Любаөс мужик семьяыс оз сет, кольөдас слуга пыдди. А кагасө Иван да Марина босьтасны аслыныс, быдтасны мөс йөв вылын. И Саваяг вөлөсьтын, исполкомын, гижөдасны сийөс ассыныс писө моз. Нимсө сетасны Пётр Иванович Юдин. Сэсся пыртасны. Быдтасны Петрасө бурасьыс-бура. Кагасө видзны отсалас и Домна бабыс. Пётр Иванович лоас төлка, мича, уджач, өн, бур мортөн. Быдтысьяссө шулөма рөднөй мам-батьөн. Иван Алексеевич омөль здоровьеа вөлөма, өна уджавлөма из перьянвөчан шахтаын да, висьөма сьөлөмыс да тыыс. Петра писө дас арөссянь нин велөдөма кыйсьыны. Понъясныс бурөсь вөлөмаось, и кыясны йөзысь оз этша. 14—15 арөссянь Петра заводитас вөравны артельын.

Ичөтдырйисө Петралы абу удайтчөма велөдчынысө, школаясыс ылынөсь вөлөмаось да (60, 75 да 105 километр ылнаын). Батьыс висьөдчөма, и колөма мамыслы гортас отсасыны да нөшта на и кыйсьыны. Верстяммөм бөрас нин Петра кутөма төвнас вөла-доддьөн ветлыны Саваяг вөлөсьтө велөдысьяс дінө. Өти пөраө Саваягын сийөс велөдөма Нёбдинса Виттор. Найө дыр ёртасьөмаось, кытчөдз Виктор Алексеевичөс абу мыждөмаось да йөртөмаось дзескыдинө. Ёртасьлөма Петра Иванович и Тима Венькөд. Сийө өна жалитліс найөс, мыжтөг мыждылөмаось да. Татшөм вөлі менам бать, Пётр Иванович.

1915 воө батьөй гөтрасяс. Ваяс төлка нылөс Демө грездысь — Агния Ивановнаөс. А кык төлысь мысти нин мунас Германскөй война вылө. Тышкаяс сюся и збоя. Повтөг воюйтөмысь батьлы сетасны «Георгиевский крест» кык орден. Гортө воас куим во мысти, Октябрса революция бөрын, пуляөн ранитчөм юрөн. Сийөс вочаавны воласны унасьыс-уна йөз сө километр ылнаысь өтарсянь и мөдарсянь. «Георгиевский крест» кык орденыс вөлі

шоч йõзлõн. Батьõй воуйтõма кык во Гражданскõй война вылын еджыдъяслы паныд. Весиг гõрд командирõ пуктылõмаõсь. Сәні сійõс сабляõн дойдлõмаõсь, но кольõма ловйõн. Сетлõмаõсь награда — военнõй кõм-пась да зептын новлан часі.

Батьõс лыддисны велõдчõм мортõн, õд грамотнõй йõзыс вõлі этша. Сійõ отсаліс восьтавыны начальнõй школаяс, лыддысян керкаяс, лавкаяс, гырысь йõзõс велõдан керкаяс.

1930 восянь сикт-грездъясын кутісны лоавны сельхоз артельяс. Миян вõлі жõ артельяс — вит овмõсысь. А 1932 восянь лоины колхозъяс. Колхоз миян лоис 1932 воõ жõ — «1 Мая» нима. Сәтчõ õтувтчис куим грезд. Бригадаыс вõлі кык. Первой бригадаыс да правлениеыс вõліны Вань-пи грездын. Ставыс Мылдін районын сәки артмис 40 колхоз. Быд колхозын вõліны юралысь, тшõtõвод да бригадиръяс. Уджсõ пасйылісны «трудоденьõн». Кõні бура да зіля уджалісны, вõлі бур пõрадок, сәні лõсьыда олісны. Урал гõралань матын колхозъяс — «Рычаг социализма» да «Куйбышев» — эджык вõвны озырõсь. Няныс сәні омõля воліс либõ дзик эз. Быдмывліс, но тусьõдзыс эз во-лы. Урал гõрасянь локтысь кõдзыд тõлыс ставсõ кынтавліс. Весиг картупельсõ. Бура быдмыліс сёркни да турнепс. Сёркнисõ картупель местаõ жаритлісны. Вонас кыкысь колхозъясын юк-лісны трудоденьяс серти нянь, картупель, град выв пуктас, турун, сьõм да с.в. Колхозъясын кõдзисны-гõрисны, видзисны скõt, вõчисны сортовка, новлõдлісны груз, кыйисны звер-пõtка, чери. Государстволы сдайтісны нянь, вый, чери, яй, прõмыс, град выв пуктас, а государство мынтысьліс сьõмõн да тõварõн.

Миян грездын артельсõ и «1 Мая» колхозсõ лõсьõдліс батъõй, веськõдліс сыõн 1936 во помõдз. Уджалысьясыс зэв зі-льõсь вõліны. Тшõtõводõ ыстывлісны велõдчыны том зонкаõс,



Василей Саватьевич Юдинõс. Бõрыннас сійõ нõшта секретараліс комсомол организацияын. А война вылысь волõм бõрын веськõдліс колхозõн. Сыõдз юралысьнас вõлі война вылын усьõм Пётр Иванович Кузнецов.

Вань-пи грездын сәки зэв уна йõз оліс. Арся да тõвся рытьясõ миянõ волісны

мужикулов (пõрысь и том) да шулісны, бара на пõ локтїм Иванович дінõ книга-газет лыддьõм кывзыны. Батьõй лыддывліс налы «Ордым» («Ударник») журнал, «Печораса вõрлэдзысь» газет, Максим Горькийлысь книгаыссõ. Сәсся сыввлісны военнõй да йõзкостса сыланкывъяс комиõн и рочõн. Бура сыввлісны. Пуктывлім самõвар да тшай юлім. Корсюрõ и нывъяс да анъяс пыравлісны. Зэв гажа сәки вõлі.

Батьõй шуліс асьсõ «беспартийнõй большевикõн». Ёна отсав-

ліс бокун велөдчысь том йөзлы. 1937 воын сълөн кутісны висьны войनावывса ранаясыс. Дыр лечитчис, сетлісны весиг инвалидность, но мынтывлісны этша, семьялы эз тырмы. Коліс көнкө уджавны. Военкоматсянь индісны Верхнепечорскөй техучастокө. 1938 восянь батьöй заводитіс уджавны сәні мастерөн. Уджавліс и помощникөн-кассирөн да начальникөн. Отечественнөй война вылө муніс ас вöлянас. 47 арөса нин сәки вöлі. Шуліс: гөрд командир пö оз вермы лоны пароходса капитанөн, кор колө дорйыны ассьыным Рөдина, Сöветскөй Союз. Фронт вылын сійö воюйтас миномётчикөн, доръяс Ленинград. Пöгибнитас 1943 вося март 31 лунö.

Бать-мамлөн ми вöлім сизим челядь. Вокъясöй кулісны ичөт-дырйиыс на. Öнi кeжлö ми ловъяöсь сöмын кыкөн: ме, Глафира Петровна да чойöй, Мария Петровна. Ещö быдмис миян семьяын йөзлысь босьтöм нывка. Саняөс мамыс коляс миян семьяö куим вежон кeжлö, а бöрсö босьтнысö оз и лок. Во мысти батыным гижөдас сійöс рöднöй нылөн. Лоö Александра Петровна Юдина. Сöмын дас во мысти рöднöй мамыс волас, но бать-мам Саняөс оз сетны ни ачыс оз мун. Сідзи и коляс миян семьяын. Ми, куим чой, ставным велөдчим 8 арөссянь, и зэв бура. Миян грездын школа эз вöв, да велөдчим бокун. Саня чой помаліс 7 класс да курсъяс. Уджавліс и почтальонөн, и тшөтөводөн, и секретарлы отсасысьөн, и телеграфисткаөн. Кыкысь петавліс верөс сайö. И кыкнан верөсыс кувсисны сыысь водзджык. Саня көйиввліс лоны мамөн кыкысь, но эз мойви. Ковмис овны челядьтөг. Саня чой эз ло му выв олөмас 1992 воö, 74 арөсөн.

Мöд ныв миян семьяын ме — Глафира Петровна Юдина. Чужлі 1924 воын. Пыр вöлі медбура велөдчысьяс лыдын. Уна нывка кольліс мöд во кeжлö. Детинкаяс велөдчисны бурджыка.

1940 воын воссисны велөдысьяслөн курсъяс. Сәтчö босьтісны 7 класс помалөм нывкаясöс. Сәки öд сикт-грездъясад унджык велөдысьяс вöлі мужичöй, а выль закон серти начальнöй школаын велөдысьяслы, кодлы эз на тыр 28 арөсыс, коліс служитны армияын. Курсъяс вылө чукөрмис



10 нывка, и ме — на лыдын. Велөдчим шөр школаын 2 тöлысь да джын. Сэсся вöліны практика да экзаменьяс. Курсъяссö помалісны 6—7 морт, мукöдыс дугдісны велөдчынысö. Менö медбура велөдчöмысь ыстісны уджавны меылö — Пöдчерем школаö. Мылдісянь сәтчöдз 265 км. Школаас вöлі 60 велөдчысь. Меным коліс велөдны öтнамлы, мöд велөдысьсö армияö босьтöмаöсь да. Сельсöветса юралысь — Григорий Попов — тöдмөдіс менö велөдчысьяскөд. Заводиті велөдны сентябрь 26

лунсянь. Ставыс менам вѳлі нѳль класс. Нывъяс пиысь унаѳн вѳліны 12—15 арѳсаяс, локтѳмаѳсь ылыс грездъясысь да абу велѳдчѳмаѳсь ас кадѳ. Ме — 16 арѳса вѳсньыдик нывка, найѳ — гырысь нывъяс кодѳѳсь. Эз локны школаѳ, яндысисны. Сѳтшѳм нывкаяссѳ, армияѳ мунысь зонъясѳс да пѳрысь йѳзѳс ме кути велѳдны рытнас. Челядьсѳ велѳдѳ 8 час асывсянь 5 час рытѳдз кык сменаѳн.

Сѳки ѳд закон сѳтшѳм вѳлі, мед быд морт неуна кужис лыддъясыны, гижны да артасыны. Сѳмын ѳна пѳрысьяссѳ эз велѳдны. Быд велѳдчѳм бѳрын ми сывлѳм коми да роч сывлан-кывъяс. Сѳѳкыд меным вѳлі сѳки велѳднысѳ, да и колѳс тетрадь-яс на видлавны дай урокъяс кѳжлѳ лѳсьѳдчыны. Ѳтпырѳйѳн кык класс велѳдны оз вѳлі артмы. Ёна меным отсавлѳс орчча посѳлокса школаысь велѳдысь Иван Михайлович Коробкин. Волывлѳс субѳтаѳ видзѳдны велѳдѳмѳс, висътавлѳс, кыдзи да мый. А вѳскресеннѳнас ме ветлывлѳ сылѳн школаѳ да кывзылѳ Иван Михайловичлысь урокъяссѳ. Унаысь тадзсѳ вѳчлѳм. Велалѳ тай кык класстѳ ѳтпырѳйѳн велѳдны. Иван Михайлович пѳгибнитѳс Отечественнѳй война вылын. А 1941 воын, февраль тѳлысьын, сы пыдди воис мѳд велѳдысь, Рочева Анна. Сыкѳд сѳсся кыкѳн кутѳм велѳдны. Пѳдчеремса школаын ме велѳдѳ куим во. Сѳсся районлѳн тшѳктѳм серти восьти Орловка грездын начальнѳй школа. И заочнѳя помалѳ пѳдучилище. Сѳкисянь ме велѳдѳ уна во, ѳтнамѳн, и пыр нѳль класс. Уджавлѳ Ванъ-пиын, Скаляпын, Покчаын, Саваягын. Эг сѳмын школаын, но и челядь садѳын да клуб-библиотекаын. Уна вося бур уджысь меным сетлѳсны «Знак почѳта» орден да «За доблестный труд» медаль. Ѳткымын велѳдчыськѳд ми ѳнѳдз на письмѳасям, фотояс на ыстывлѳны и. Водзынджык теплоходъясѳн ветлывлѳм ѳта-мѳдѳс видлыны, а ѳнѳ теплоходъяс оз нин ветлыны, «Югыд ва» парктѳ лѳсьѳдѳсны да.

Верѳс сайѳ пѳтавлѳ 1948 воын Скаляп грездса бурлак-зон Шахтаров Василий Николаевич сайѳ. 18 арѳсаѳн нин сѳйѳ мунлѳма Отечественнѳй война вылѳ. Нѳль во мысти локтѳма гортас II группaa инвалидѳн. Олѳм ми сыкѳд 47 во. 2 во Скаляпын, 45 во Ванъ-пиын. Быдтѳм нѳль челядьѳс: ѳти нывкаѳс да куим пиѳс. Ѳнѳ ловъяѳсь кыкѳн: ныв и пи.

Кѳзяин менам абу нин ловъя дас вит во. Помасьлѳс олѳмыс 1995 воын, июль 30 лунѳ. Верѳсѳй уджалѳс уна во. Войнаѳн 53 во стаж. Медуна уджалѳс техучасток организацияын путевѳй мастерѳн. Войнаѳн и уджнас Василей Николаевичлѳн 3 орден да 15 медаль. Война кадся ранаясыс кѳ эз висъны, гашкѳ, дыр на олѳс. Ранаясыс ѳд и морѳсас, и ордल्याсас вѳліны, а синмас осколок пукалѳс.

Менам нѳшта ѳти чѳй — Мария Петровна — чужлѳс 1930 воѳ. Дас класс помалѳм бѳрын дыр уджалѳс челядь садѳын да яслиын заведующѳйѳн. Уджавлѳс и больничаян. Бура уджалѳмысь сетлѳсны орден да медаль. Мария Петровналѳн эм пи да ныв, а верѳсыс кувлѳс 13 во сайын. Ме ѳнѳ ола нывкѳд да внуккѳд Ванъ-пи грездын, а чѳйѳй, Мария Петровна, олѳ Митропан посѳлокын.

Посѳлокыс ыджыд, ставыс эм (сад-ясли, школа, сельсѳвет,

клуб-библиотека, лавкаяс, вөр организация, почта). Но уна грезд миян да орчча районуысь быри, йöзыс муналісны. Колхоз-совхозъяс эз лоны, йöзыс олöны ас овмöсöн. Ми, мыйта вермам, олам на. Но сьöлöмöс майшöдлö сикт-грездъяслöн аския луныс.



Снимокъяс вылын:

- 1. Шуйгавывсяньыс: Молодцова Г.Н., РОНО-са инспектор; Юдин В.С., «1 мая» колхозса веськöдлысь; Шахтарова Г.П. (томдырйиыс — Юдина), Вань-пи начальнöй школаса веськöдлысь.*
- 2. Глафира Шахтарова бать-мамыскöд.*
- 3. Глафира Петровна верöсыскöд да челядьыскöд.*





Миян ичөтик герой

В И С Ъ Т

Луѓа чойлы сиа.

Енэжыс сәки вөлі сэтшөм джуджыд да помтөм... Сэтшөм меліось вөліны ичөтик кымөръяс... Чайтсис, быттьө вөр-ваас, тайё синмөн судзтөм вөр-ваас сайёдчыштөма Олөм да кызкө шмонь пыр, но тшапа видзөдө-дзоргө гөгөр...

Медводдза шонді югөръяскөд папаліс да кага сяма сөстөм нюм козыналіс чужан эрдлы миян герой. Кызди нимкодясис сійөн рөдвуж, кутшөм лөсьыда сибөдіс сійөс ас бердас сөмын на заводитчысь лун...

Кельыдлөз рөмөн паныдаліс миянлысь ичөтик геройнымөс Олөм: көть кытчө он видзөдлы — ставыс гөгөр тырөма вөлі тайё рөмнас... И сөдз, дэбыд сынөд, и вынийөра енэж, и быттьө неважөн кодөнкө кедзовтөм да та вөсна ёна шогсьысь дзоляник вад. Ловтырнас миян ичөтик герой уськөдчис төдтөм, но пөся ыпъялысь Олөмлы воча. Тыдавтөм везійөн ордны позытөма йитчис ськөд...

Миян ичөтик геройлөн гөгөртасыс, кажитчис, некор на эз и кывлы татшөм кывъяс, кыздз «шог», «дой», «сьөкыдлун», «лача». Рөдвужыс сылөн оліс муслунөн да төждысьөмөн, шудөн да төдтөмлунөн...

— Мыйла тайё мичаник кыздз пуыс сулалө өтнас?— чуймөмөнкөдь, быттьө медводдзаысь аддзис сійөс, юаліс өтчыд миян ичөтик герой. Сійө некод дінө эз шыась, юалөмыс сөвмис сылөн юрын кызкө виччысьтөма, да сэтшөм жө виччысьтөма юрөбтіс гоҗся вөрын и воши... көнкө, мичаник кыздз пуөдз вотөг.

— Быдөнлөн аслас нэм...— вашнитіс кысянькө, быттьөкө сынөдсьыс петіс, миян геройлы өніөдз төдтөм на гөлөс. Ичөтик герой повзьөмөн пондіс корсьны тайё гөлөсыслысь көзяинсө, бергаліс, бергаліс, муртса эз усь, а сэсся, кор дзикөдз эбөстөм-

мис, ланьтыштіс да алөйгөрд кыа вылө видзөдіг вашнитіс воча:
— Нэм... Мый тайө — нэм?..

Но некод нин эз шыась. Миян ичөтик герой эз кут дыр виччысьны вочакывсө. Сійө видзөдіс ыпъялысь кыа вылө, енэжті шывгысь кымөръяс вылө... А тыртөм сьөлөма йөлөга ылын шуаліс кутшөмкө кывъяс. Миян ичөтик герой кывзысьыштіс: «Нэм... Мый тайө — нэм?»— сиис сылы йөлөгалысь шуомасө лунвыв кокныдик төвру.

Колины лунъяс, а олөмыс миян ичөтик геройлөн шывгис пыр сідзи жө ньөжмыда, тэрмасътөг. Олөм быттьөкө поліс мыйкө не аддзывны, мыйкө воштыны, да та вөсна, кузь туйсө восьлаліг, пөся паныдаліс ставсө, мый шыбитчис сылөн синмө, торъя нин сійө лелькуйтис вөр, неважөн на чужөм, кок йыланис муртса на сулалысь ловъясөс, вөлі-ө тайө ичөтик дозмөр, көчпи, катшасин, вижъяур либө вөлись на пискөдчөм пипу кор. Гожся енэж, лун төв да сөдз лөзов сынөд кага видзысьяс моз дөзбөритісны найөс, козьналісны мелі сьөлөмъяс, бурлун да төжд.

А мичаник кыз пу пыр на сулаліс и сулаліс өткөн... Дерт, некод вөр-ваын эз бергөдчы сыысь, некод эз өтдорт, да и шоныдыс да югыдыс инмис сылы мукөдысь эз этшаджык. Сөмын кутшөмкө шогмытөмөн кажитчис тайө лөня сулалысь кыддзыс миян ичөтик геройлы. Сулаліс сійө миян кагаысь ылын, та вөсна сёрнитны найө эз вермыны, кызди эз вермыны и гожся, муртса тыдалысь югывиж ру пырті не аддзыны өта-мөднысө.

Тайө пырыс тыдалана, мукөдлаті быттьөкө зарни сунисъясөн инмыштөм ру пырті видзөдіс аслас «ёрт» вылө миян ичөтик герой. Мый йылысь сійө мөвпаліс? Гашкө, кызди пискөдчыны тайө вылын юра кудриа пу дінас, гашкө, кызди козьनावны сылы мыйкө шонді югөр кодь дзирдаланаөс да шоныдөс? А гашкө, дзоляник «ёрт» вылө видзөдіг, миян ичөтик геройлөн чужлісны ыджыд, став мирсө шымыртысь думъяс?

Өтчыд миян ичөтик герой шензбөмөн видзөдіс пөрысь, урөс-мөм козьяс костті жургөмөн котөртись шор вылө.

— Кодысь сійө пышйө?— вашнитіс сійө неылын быдмысь катшасинлы. Катшасин тешкодя серөктіс, бергөдчыштіс да нюжөдчис шонділань, быттьөкө көсйис босьтны ас пытшкас сылысь гөрдөв югөръяссө...

Лунысь-лун миян геройлөн чужисны выль и выль юалөмъяс, выль көсйөмъяс, гуся мөвпъяс. Сөмын өні ичөтик геройлы воссис, мый гөгөртасыс сылөн олө сыысь кутшөмкө торъялана олөмөн... Герой кызкө здукөн омөльтчис, сөдз нюмыс воши, синъяссыс вошисны неважөн на кусөдны позьтөм бикиньяс... И вөр-ва лои кутшөмкө мөд... лёкпырысь вашвидзысь, эбөстөм да, көть тайөс медъёна эз көсйи петкөдлыны мукөдлы, дзор...

Но тайө дзормөм — кызди чайтсис миян геройлы — вөрас, сійө помтөг мыйкө виччысис. Со дзирдалө вижөдны заводитысь турун вылын көдзыд, йи рөма лысва, со вына вой төв вевттьө гудыр кымөръясөн сьөлөмтөм нин енэжсө... Збыль-ө ар, код йылысь миян кагалы некод на эз висътавлы, сайөдас, дзебас Олөмлысь став мичсө, став ловъя ловсө?..

— Мый лоө мекөд?— шуштөма, но верстыө морт моз нин мөвпаліс миян кага.

И друг... кыліс сьылөм. Сьыліс миян ичөтик геройлы төдса

нин, быттьо лозов сынодысь мыччысьом гөлөс. Чайтсис, быттьокö тайö сьыланкывъяс эм миян ичотик геройлөн юаломъяс вылө став вочакывйыс. Быд лолыштөмөн, быд шы гөгөрвоомөн кага восьтис ас водзас выль, сөмын сылы сийом Олом. Оломыс тайö эз юксы шудон да дойон, сылон эз вөв ни заводитчөм, ни пом. Сийö вöли...

Гөлөс козыналис миян ичотик геройлы ассыс мывкылдунсö, козыналис сийөс, мый ми тьянкöд, гашкö, абу на дасьось гөгөрвоны...

Сөмын öти асылö, кор гөрдов арся шондi муртса на заводитис мыччысьны кынмөм, лёткысьом вожъяс костöд, кыз пу видзöд-лис тöдса пипу ув вылө, конi рытнас на дөввидзис кага сяма сөстөм нюма ичотик кор, но эз аддзы сийөс. А кор кусыньтчөм пипу ньөжйоника шөпкөдис кутшөмкö, буракö, регыд нин пома-сьысь, но неважөн на мича, мыла сьыланкыв, öтка кыз вашни-тис: «Нэм... Мый тайö — нэм?..»— и бергөдчис неылын сайöд-чыштөм да кызкö шмонь пыр, но гөгөр тшапа дзорвидзись Оломлы воча.



Дона лыддысьысь !

Эн вунöд судзöдны «Войвыв кодзув» журналтö 2011 волөн воддза джын кejas. Гижöдчыны позьö быд тöлысянь.

Доныс:

Редакция пыр

1 тöлысь кeжлö — 15 шайт.

3 тöлысь кeжлö — 45 шайт.

6 тöлысь кeжлö — 90 шайт.

Пошта пыр

1 тöлысь кeжлö — 28 шайт 02 ур.

3 тöлысь кeжлö — 84 шайт 06 ур.

6 тöлысь кeжлö — 168 шайт 12 ур.

Сыысь кындзи, гижöдчыны позьö «Урал-Пресс. Регион» агентствоын. Адресыс: Сыктывкар, Покровский бульвар, 5 номера керка.

Кык висът

Кавказ

Москваѡ воѡм бѡрын ме шыш моз гусьѡник овмѡдчи арбат-весьтса уличкостын сулалысь, нинѡмѡн торъявтѡм туй морт керкаѡ и олѣ йѡртчѡмѡн, *сийѡс* виччысьѡмѡн. Ме дорѡ *сийѡ* куимысь и волѣс и быд пѡрийѡ пыравлѣс тѣрмасьѡмѡн, ме пѡ сѡмын здук кежлѡ...

Сийѡс мичмѡдѣс шѡйѡвошѡм, радейтысь нывбабалѡн бледлуныс, гѡлѡсыс оръясис, и жалѡй петлѣс и нимкодѡй, кор *сийѡ* зонтиксѡ кытчѡсюрѡ шыбитѡмѡн тѣрмасис лѣптыны вуалькасѡ да дзигѡдны менѡ.

— Ме думысь, верѡсѡй мыйкѡ тѡдѡ,— висъталѣс *сийѡ*,— гашкѡ, лыддис тѣянлысь кутшѡмкѡ письмѡ, менам пызанѡ ключсѡ бѡрйис да... Быдторсѡ ѡд вермас вѡчны, ѡбичаыс чорыд дай ыкса. Ѳтчыдысь меным веськыда и шуис: «Ме нинѡм водзын ог сувт, ог лѣдз лѣкѡсьтны ассѡым нимѡс, верѡслысь да офицерлысь ним!» Сийѡ ѡнѣ мыйлакѡ дугдывтѡг кыйѡдчѡ ме бѡрся, и, медым миян ставыс артмис, меным зѣв ѣна колѡ видзчысьны. Сийѡ кѡсйысис нин лѣдзны менѡ, сѣтшѡмѡдз юрас тувъялѣ, мый кула, ог кѡ аддзывлѣ лунвывсѡ, саридзсѡ, но, Ен могысьѡн, терпитештѡй!

А думыштѣм ми со мый: мунны ѡти поездѡн Кавказѡ, саридз дорѡ, и овны сѣнѣ йѡз синъясысь ылынджык куим-нѣль вежон. Ме мыйкодѣра коркѡ олѣ Сочиын,— том, чунь ѡти,— век кежлѡ юрѡ колины сийѡ арся рытъясыс, сьѡд кипарисъяс пѡвстын, кѡдзыд руд гыяс дорын... И *сийѡ* кельдѡдлѣс, кор ме шулѣ: «А ѡнѣ ме лѡа сѣнѣ тѣкѡд, гѡравывса джунглиын, тропик саридз дорын...» Ми помѡдзыс эг эскѡй таѡ — вывтѣ ыджыд шудѡн эськѡ вѡлѣ.

Москваын зѣрис, буракѡ, гѡжѡмыс мунѣс и оз нин бергѡдчы, вѡлѣ нѣйт, букыд, уличаясыс шлякыша да сьѡда лѡстаѣсны ветлысь-мунысьяслѡн паськѡдѡм зонтьясѡн да телегаяслѡн лѣптѡм, мунѣгас тарзысь болкъясѡн. И вѡлѣ пемыд мустѡм рыт, кор ме мунѣ вокзал вылѡ, и пытшам ставыс ыркмунлѣс маитчѡмысла да кѡдзыдысла. Вокзалѡд да платформаѡд мунѣ котѡрѡн, шляпаѡс син вылѡ лѣдзѡмѡн да чужѡмѡс пальто юрийлѡ сайѡдѡмѡн.

Медводдза классын водзвыв закажитѡм ичѡт купеын кылѣс вевтѡ сѣркѡдчысь зѣрлѡн шлявгѡмыс. Ме пырысьтѡм-пыр лѣдзи ѡшинь занавессѡ и, кор кѡлуй новлѡдлысь косѡдѣс кисѡ еджыд партукнас, босьтѣс чаевѡйсѡ да петѣс, игналѣ ѡдзѡссѡ. Сѣсся восьтыштѣ занавессѡ да кынми, синмѡс лѣдзлытѡг кутѣ видзѡдны вокзал пѡнаръяслѡн чусыд би улын вагон дортѣ кѡлуйѡн ѡтарѡмѡдарѡ шѡйтысь йѡз вылѡ. Ми сѣрнитчим, мый ме локта вокзал вылѡ водзджык, а *сийѡ* — сѣрѡнджык, медым не паныдасьны *сыкѡд* да верѡсыскѡд платформа вылын. Налы ѡнѣ танѣ нин колѣс лѡны. Син мудзтѡдз видзѡдѣ — некыдз эз локны. Дзунѡбтѣс мѡд

звёнок — повзёмла кынмывлі: сёрмис али верёсыс нем виччысытгөр бөръя здукас эз лэдз! Но та бөрын менё пырысытём-пыр шемёс-мөдіс верёсылөн кузь тушаыс, офицер картузыс, векни шинельыс да няр чуня кепыся кийс, кодён сійё, паськыда восьлалёмөн, кутіс гөтырсө ки пөлөдыс. Ме шатовмуні өшинь дорысь, уси диван пельөсө. Орччөн вөлі мөд класса вагон — мөвпөн сувтөді син водзё, кыдзи сійё көзяин моз пырис сэтчө, видзөдліс,— бура-ө меститіс гөтырсө көлуй новлөдлысьыс,— да пөрччис чуня кепысьсө, пөрччис картузсө гөтырсө окыштгён да пернапасалігөн... Коймөд звёнок чунөдіс пельөс, вөрзём поезда весёпөртіс... Поезд мөдөдчис, өд-дзөдчис, блонъялёмөн, довъялёмөн, сэсся кутіс нуны шыльыда, зэв өдйө... *Сійөс* ме дорё кольөдіс да вайис көлуйсө кондуктор. Йи кодь көдзыд киён сүйышті кондукторыслы дас шайта...

Пырём бөрас *сійө* весиг эз окышт менё, диван вылө пуксигас да шляпасө юрсисьыс мынтөдігмоз сөмын коньёра нюммунис.

— Ме весиг пажнайтны эг вермы,— шуис *сійө*.— Чайті, ог вермы помөдзыс кутчысьны. И страсыт горшій косьмө. Кисьтышт меным нарзансө,— *сійө* медводдзаысь шуис меным «тэ».— Думаита да, сійө ме бөрся и вөрзёдчас. Сеті сылы кык адрес: Геленджик да Гагры. Куим-ө-нэль лун мысти, көнкө, лоас нин Геленджикын... Но Ен сыкөд, бурджык кувны, мучитчөм дорысь...

Асывнас, кор ме петі коридорө, сэні вөлі шондіа, жар, закодъ-яссиян паркис майтөгөн, одеколонөн да мукөдторійөн, мыйён асывъяснас паркылө йөз тыра вагон. Шоналём да бусысь пем-дөм өшинь водзын кывтіс шыльыд сотём степ, тыдалісны буса паськыд туйяс, телегаяс кыскысь өшъяс, вирдалісны көрт туй видзысьяслөн будкаяс, шондіюръяса да югыдгөрд мальваяса неыджыд садъясөн... Сэсся тыдовтчисны мылькъяса да дзеванінъяса тшөтшкөс эрдъяс, терпитны позьтём кос шонді, буса кымөр кодь енэж, а бө-рыннас вөртас сайсянь мыччысисны медводдза гөраяс...

Геленджиксян да Гагрысян *сійө* ыстіс верёсылы открытка-яс, гижис, ог на пө төд, кытчө кольча.

Сэсся ми лэччим берег пөлөн лунвывланьё.

Ми аддим чинараясөн, дзоридзалысь кустъясөн, гөрд пуясөн, магнолиясөн, гранатьясөн тырём места. На пөвстын зымвидзис-ны пашкыр коръяса пальмаяс, сьөдөбасисны кипарисъяс...

Ме садьмывлі водз и *сылөн* узигкості, тшаюйттөдз, сизим часөдз кымын, ветлывлі дзибъясөд тшөкыд вөрө. Шондіыс сэки вөлі зэв нин пөсь, сөстөм да долыд. Вөрас лөзалис, вөрзыліс да сывліс чөскыд көра ру, ылыс вөр-пу туганъяс сайын югвидзис гөраяслөн лым еджыдыс... Бөрсө ме мунлі миян грездті, жар да сотчысь кос куйөдөн трубаясысь өвтысь базарөд: сэні вузасьо-мыс пуөмөн пуис, вөлі дзескыд уна йөз, верзьёма вөвъяс да ос-ликъяс понда,— асывъяснас базар вылө чукөртчылісны уна сикас племяса гөравывса олысьяс,— шлывгылісны черкешенкаяс, кузь сьөд паськөмаөсь, кокбөртөм небыд гөрд туплиаөсь, мыйөкө сьөдө гартыштөм юраөсь, сьөд рөма паськөмас корсюрө вир-дыштлысь, лэбачлөн кодь тэрыб синмаөсь.

Бөрыннас ми мунлім вадорө, йөзтөминө, купайтчим да завтра-

көдз куйлім гож улын. Асья сёйом бёрын — жаритом чери, еджыд вина, орешки, фруктьяс — ичот керканымлөн рёмыдын, черепицаон вевттём крыша улын, нюждочисны ошинь ставни пыр пось да гажа югор визьяс.

Ывлаислөн ыркалыштём бёрын ошиньсё восьтывлім, миян улын покатын сулалысь кипарисьяс костод тыдалис фиалка рёма саридз, и сійо шыльквидзис сэтшём лөня, быттё некор оз во-лы помыс тайо човлуныслы, тайо мичлуныслы.

Шонді пуксигөн саридз сайын тшөкыда баввидзисны шензьодана кымөръяс; найо ымралісны сэтшём мичаа — сійо корсюрө водывліс тахта выло, тупкывліс чужомсё газ шарпөн да бөрдліс: нөшта кык-куим вежон — и бара Москва!

Войясыс вөліны шоньдось да сап пемыдось, са съодын кывтісны, дзулөдчисны, пөртмасисны топаз рөмөн биа гутьяс, стеклө тінгантьясөн зильгисны лягушаяс. Пемыдо велалөм бёрын миянлы тыдовтчылісны кодзувьяс да гора йывьяс, грезд весьтын мыгөрасисны луннас казьявтом пуяс. И войбыд кыліс сэсянь, духансянь*, барабанө таркөдчан пөдом шы и, быттё өти и сійо жө помасьлытом сыланкывлөн, горш пыр лэдзөм, нор, шуда горзөм.

Миянсянь небылн, вөрсянь саридзлань лэччысь вадорса кырөмын, өдйө визувтіс изья воргаті ляпкыд, сөдз ю. Кутшөм мичаа пөртмасисны жугласьом, пузьом гыяс, кор гөраяс да вөр-пу сайсянь, быттё кутшөмкө шензьодана ловья лов, дзоргис төлысь!

Войяснас гөраяс вывсянь корсюрө матыстчылісны съод кымөръяс, мунліс лөк төв ныр, шувгысь вөрыслөн съодын паськыда воссьылісны мича турунвиж йирьяс, да енэжын йиркөдчис гым. Сійо здукьясас вөрын садьмывлісны да нявзісны кутшпиян, равзіс барс, тьявгисны шакалтьяс... Отчид найо чукөртчисны биа ошиньным весьтө,— найо пыр чукөртчөны татшөм войяснас оланін дөрө,— ми восьтім ошиньсё да видзөдім на выло вылысянь, а найо сулалісны югьялан сувтса зэр улын да тьявгисны, вөзйысисны миян дөрө... Сійо долыдпырысь бөрдіс на выло видзөдігмоз.

Верөсыс корсис сійос Геленджикын, Гагрыын, Сочиын. Сочиө воөм бёрын мөд луннас асывнас купайтчис саридзын, сэсся бритчис, пасьталіс сөстөм дөрөм-гач, лым еджыд китель, завтракайтис туй морт керкаын ресторан терраса вылын, юис шампанскөй бутылка, юис кофе шартрезон**, тэрмасытөг куритис сигара. Аслас номерө воөм бёрын сійо водіс диван выло да лыйис көсичаас кык револьверысь.

Таня

Сійо уджаліс горничнөйөн Петырлөн рөдня, помещица Казакова ордын, тыртис дас сизим ар. Неыджыд тушаа, и тайо зэв лөсьыда төдчис, кор ныв ветлөдліс көмтөгыс юбканас небыда дзибрөдлөмөн да ковта улас ичот морөссө лэптыштөмөн либө, төвнас, гын сапөгөн. Чужөмыс абу рочаканьлөн кодь, но мусаник, а руд синьясыс мичаось сөмын наын ворсөдчысь томлунөн. Сійо каднас Петыр оліс

* Духан — Кавказын да Матыс Асыввылын винаөн вузасян неыджыд ресторан.

** Шартрез — ликёр сорт.

лун-вой сёйысь моз, ёна шойтис, тшөкыда аддзысьліс нывъяскөд да кокниа вежлаліс найос. Сійö нывъяс лыдас веськаліс и Таня...

Тайö шензёдана лоомторйыс суис Таняос арся войö. Но ныв öдйö миритчис рөкыскөд. Некымын лун бөрдис, а сэсся дугдис шогавнысö, кутис лыддыны, тадзисö пö артмис меным шуд выlö, и зонмыс пыр ёнджыка кутис мусмыны сылы. Мусукасиганыс,— а найö пыр тшөкыдджыка пондिसны кольчывлыны ас кежсьыныс,— Таня меліа шуліс зонсö Петрушаон и коркөя вой йывсьыс сёрнитис налөн öтувъя гусятор йылысь моз.

Петырлы первойсö эз эскыссы:

— Збыль öмöй тэ сэки узян вöлі?

Но ныв сөмын синсö паськөдліс:

— Ті мöй эн кылöй, мый ме узя?

— Ме кө тöді, мый тэ збыльысь узян, нинöмысь эськө эг вөрзёд тэнö.

— Но, а ме нинөм эг и кывлы, пöшти бөръя здукөдзыс! И кыдзи тиянлы юраныд воис ме дорö локнысö? Воинныд и весиг энö видзөддöй ме выlö, рытнас нин юалінныд: «Тэ, көнкө, неважөн на медасин, Таняон, буракö, шуöны?» А сэсся зэв дыр веськодьпырысь видзөдінныд. Али сөмын лэдзчысинныд веськодь улас?

— Лэдзчыси, дерт,— вочавидзис зон, но сійö ылөдліс: ставыс артмис виччысьтөг.

Арыслысь медводдза лунъяссö Петыр колляліс Крымын, и Москваö мунігас кежис Казакова ордö, оліс ноябр пансян гажтöминик лунъяссö вежон кык сылөн лөнъ усадьбаын да лөсьöдчис бөр мунны. Сійö луннас грездкөд прöщайтчигмоз зон асывсянныс рытөдзыс ветліс верзёмөн, пельпом саяс пищальөн, көчалысь понкөд, кушмөм эрдъясöд да пасьтөм вөр дясöд, нинөм эз кый и воис усадьбаö мудзөм да вир тшыг. Ужнайтігас сёйис рачтыр нөкъя битокъяс, юис ичөт графинысь став водкасö да некымын чай стөкан, а Казакова бара висьтавліс шонгьянöй верос йывсьыс да Орёлын уджалысь кык пи йывсьыс. Дас час рытын керкаас вöлі пемыд нин, сиськыс öзъяліс сөмын гөсьт жырсайса кабинетын, көні оліс Петыр татчö волігөн. Кор сійö пырис кабинетас, Таня, киас сиськөн, пидзöсчанысьмөн сулаліс тахта вылын, зонлөн вольпась вылын, да новлөдліс öзъялысь сисьнас кер стенмөд. Петырös казялөм бöрын сійö пуктіс сисьсö войся пызан выlö, чеччыштис да чепөсйис ортсö.

— Мый нö лоис?— шай-паймуніс зон.— Чөвлы, мый тэ тані вöчин?

— Лудікös соті,— тэрыба вашнитис ныв.— Куті лөсьöдны вольпасьнытö, а видзöда да, стенмас лудік...

И сералігтырйи котөртис.

Петыр видзөдыштис бөрсянныс и, кульсьытөгыс, сөмын сапөгсö пөрччөмөн, нёровтчис тахтавывса гежмалөм шебрас выlö, көсийс на думсьыс куритчыштны и мыйкө мөвпалыштны,— абу вöлі велалөма унмовсьыны дас часнас,— и дзик пыр ланьтис. Здук кежлө садьмыліс вөт пырыс дөзмөдысь дзöрысь сись би вöсна, пöльыштөмөн кусөдіс сійös и бөр унмовис. А кор бара восьтіс синсö, öшинь ув йөрö видзөдысь кык öшинь сайын и югидөн тырөм, садйö видзөдысь, дор öшинь сайын вöлі тöлыся арся жутыль вой. Петыр корсис рөмыдас тахта дорсьыс туфли да муніс каби-

нетыскөд орчча прихожойё, медем петаваыны керкасайса кильчө былё,— вой кежлас сылы, мый колё, пуктынысё вунёдомәсь. Но водзпомас өдзёсыс ортсысянныс игана вөлі, и Петыр веськөдчис ывла-сянныс югдөдөм керкаөд медшөр кильчө былё. Сэтчө петаваысны шөр прихожойёда да ыджыд посводзёд. Тайё прихожөяс, важ сундук-весьтса джуджыд өшиньлы паныд, вөлі вежөс, а сы сайын өшинь-ястөм жыр, көні век олісны горничнойяс. Вежөсын воссыштөм өдзөс сайын вөлі пемыд. Зон өзтіс истөг тув и адзис узьысь нылөс. Таня гатш куйліс пу кровать вылын, дөрөм да бумазeya юбка кежысь,— дөрөм улас мыгөрасис ичөт морөсыс, көмтөм кокъясыс вөлі пидзөсө-дзыс кушөдомәсь, стенлань шыбитөм веськыд кыыс да юрлөс вы-лын чужөмыс кажитчисны куломәһн... Истөг тув кусіс. Петыр сулыштіс — и видзчысьөмөн матыстчис кровать дінө...

Пемыд посводзёд кильчө былё петігөн сійө майшасьөмөн думайтіс:

— Кутшөм тешкодя ставыс артмис! Збыль мөй сійө узьё вөлі?

Зон сулыштіс кильчө вылын да муніс йөрөд... Войыс Петырлы кажитчис тешкодьөн жө. Джуджыд төлысьөн югзьөдөм паськыд тыртөм йөр. Сарайлы паныд — измөм важ идзасөн вевтьөм скөт карта, карета сарай, гидняяс. На вевтьяс сайын, войыв енэжтас весьтын, надзөник разалөны лымья гөраяс кодь войся кымөрьяс. Юр весьтын — сөмын кокни еджыд кымөрьяс, и джуджыд төлысьыс синва моль моз дзирдыштлө на пөвстын да өтарө петө пемыдлөз восьсаиньясө, кодзула сьөд енэжө, и быттьө нөшта ёнджыка югдөдө вевтьяссө да йөрсө. И войся кадө ставыс олө аслыснога, йөзысь өдортчөмөн, да мөгтөг югзьө. Тешкодьөн Петырлы кажитчис и сійө, быттьө медводдзаысь адзё войся, төлыся арся олөмсө...

Зон пуксис карета сарай весьтө косьмөм няйтөн тырөм таран-тас пос тшупөд былё. Арся шоныд на сулаліс, өвтіс арся пуяс дукөн. Войыс вөлі кыпыд, лөсьыд да лөнь и кызкө шензёдана йитчис Петырөс шызьөдысь сьөлөмкылөмъяскөд сылөн кага нись ныв дөрө пыравлөм бөрын...

Таня сыркьялөмөн бөрдзис, ас саяс воис да, и быттьөкө сөмын тайё здукас гөгөрвоис, мый лоис. А гашкө, эз быттьөкө, а збыльысь? Нывлөн став вир-яйыс куломалөн моз сетчис зонлы. Первойсө Петыр шөпкөмөн садьмөдіс сійөс: «Кывзы, эн пов...» Таня эз кывлы либө узьөм улө лэдзчысис. Зон видзчысьөмөн окыштіс сійөс пось бан бокас — ныв некыз эз вочавидз окыштөм вылас, и Петыр думыштіс, мый тайё чөв олөмнас Таня сетө став вылас сөглас. Зон паськөдіс сылысь шоныд небыд кок вожсө,— ныв сөмын ышлов-зьыштіс узигкөстіс, нюжмыштчис да вештіс кисө юр саяс...

— А эз кө пөрьясь?— мөвпыштіс зон пос тшупөд вылысь чеччигмоз и войся ывла былө кыпмунөмөн видзөдігмоз. Кор Та-ня шога ырөстіс, Петыр эз төд, кызди аттьөавны нылөс татшөм виччысьтөм шудсө козьналомьсь, да кутіс пөся окавны сылысь голясө, морөссө,— насынь өвтіс сикт да ныв дукөн. И Таня ыр-зигмозыс виччысьтөг воча дзигөдіс да топөдіс зонлысь юрсө ас бердас, быттьө тшөтш мыйыськө аттьөаліс. Унзільвывсьыс ныв эз төд сійөс, но таысь вөлі веськодь — өд тайё мортыскөд Та-нялы коркө шуөма медводдзаысь юрсө воштивны медся гуся да шуда йитөдысь. Тайё выльөн чужөм йитөдсө нинөм нин оз

вермы оро́дны, и сійо век кежло овмодчис Петырлөн сьолөмө...

Кызди Петыр вермис бөрыннас сэтшөм гежода казтывлыны Таняос, вунодны мелі шань гөлөссө, то долыд, то жугыль, но век радейтысь синъяссө, кызди сійо вермис радейтны модьясөс и кодсюрөос Таня дорысь ёнджыка?!

Мод луннас Таня уджаліс синсө лэдзөмөн. Казакова юалис:
— Мый нө, Таня, лоис?

Ныв рама вочавидзис:

— Этша мой менам шогыс, барыня...

Танялөн петөм бөрын Казакова шуис Петырлы:

— Сідзи өд и эм: сирөта, мамыс абу, батыс зэв голь дай морттуйыс немтор выло абу...

Рыгъявылыс Таня ноксис кильчө вылын самөварөн, и зон муніг-мозыс шуис сылы:

— Этійө... Ме өд тэнө важөн нин радейта. Эн сэсса бөрд, нинөм нин он веж...

Ныв гусьон вочавидзис, синсө лапйөдлөмөн синва лэдзигсор да самөварас ыпъялысь чагъяс сюялігмоз:

— Збыльысь кө радейтінныд, кокныдджык эськө вөлі...

Та бөрын сійо корсюрө кутіс полөмпырысь чөвтыны синсө Петыр выло, быттьө юасис, збыль пө?

Өти рытө Таня пырис лөсьөдны зонлысь вольпасьсө, а Петыр матыстчис сы дорө да сывйыштіс пельпомөдыс. Ныв повзьөмөн видзөдліс сы выло, ставнас гөрдөдіс да шөпкөдіс:

— Ен могысьон, вешйөй ме дорысь. Пөчөыс кө нө пырас...

— Кутшөм пөчө?

— Пөрысь горнишнөйыс, быттьө он төдөй!

— Ме тавой тэ дорө вола...

Тайө кывъяссьыс Таняос пөсьө шыбитліс,— первойсө сійө страсьт повліс пөчөсьыс:

— Энө бара локтөй! Сьолөмөй потас!

— Но сідзкө ог лок, эн пов,— тэрмасьөмөн шуис зон.

Таня өні уджаліс важ ногыс нин, өдйө да төждысьөмөн, бара кутіс төв ныр моз лэбавны йөрөд кухняө, и корсюрө яндысьөмөн чөвтлывліс Петырлань долыд видзөдлассө. Коркө асывводз-нас,— Петыр сэки узис на,— нылөс ытісны карө ньөбасыны. Пажнайтігас Казакова шуис:

— Мый и вөчны? Старөстасө уджалысьыскөд ме ысті мель-нича выло... А Таняла станция вылас кодөс модөдны? Тэнө кө-а?

Петыр дзебис нимкодьсө да веськодпырысь вочавидзис:

— Ветла дай, колөкө.

Пөрысь горничнөй, коді буретш пызансө лөсьөдіс, букуштчөмөн броткыштіс:

— Мый нө ті, сударыня, көсьянныд нывсө сикт пасьталаыс янөдны? Кутшөм слава сэсса сы йылысь лэптасны?

— Ачyd, сідзкө, ветлы,— воча шуис Казакова.— Подөн мой ся станциясянныс локтас?

Нель гөгөрыс Петыр модөдчис телегаө доддялөм кузь тушаа сьод пөрысь көбылаөн и сикт сайө петөм бөрын, медым не сөрмыны поеза дорас, пондіс чожа вөтлыны көбыласө лөсталысь, кынмывлөм да бөрыннас ульсалөм зөркйөдлысь туй вывті. Бөръя лунъясыс вөліны улисөсь, руаөсь, а сійө луннас руыс торъя нөгыль өшаліс:

сиктöд мунігөн на Петырлы кажитчис, быттö вой пуксьö, лöзовруд ру пыр тыдалісны керкаясын чусалысь гөрä бияс. Ыб вылö петöм бöрын пöшти дзикöдз пемдіс. Воча öвтіс кöдзыд тölөн да уль руөн. Но тölыс эз разöд русö, а нöшта на ёнджыка ыркйöддіс кöдзыд, пемыдлöз тшыннас, пöдтіс сыөн, дука ульлуннас, и чайтсис, быттö дзурс пемыд саяс нинöм оз вермы лоны, му вежöм да став ловъя ловлы пом кындзи. Картузыс, дукöсыс, синлыскыс, ускыс, ставыс тырис ичöt ва молясөн. Съöд кöбыла гырысь кокни вöрасөн төвзис водзö, телегаыс вильыд тёпканьясö зöркнитлöмысь кучкывліс зонмös морöсас. Петыр вевйöдчис куритчыны — папирослөн юмов чöскыд дука шоныд тшыныс сорласис рулөн, сёр арлөн да вазьöм куш ыблөн дуккöд. И ставыс гөгөрбок дзурсмис-пемдіс, выліын и уліын, — сöмын рудöбасисны вöвлөн кузь голяыс да чошкöдчöм пельясыс. И вöлыс пыр ёнджыка кутіс чайтсьыны Петырлы тайö пустыня-ас медся матысса ловъя лолөн, а кытшалысь вөр-ваыс быттö лöгаліс зон вылö, и код төдас, мый дзебясис сылань лэбысь, öтарö сукмысь пемыд тшынын...

Петырлөн сьölöмыс личаліс сöмын станциябердса сиктö пырöм бöрын. Зон радліс оланінлы, öшинышойясын биторъяслы, налөн шоныдлы, и вокзал вылын ставыс кажитчис сылы дзик мöд пö-лöсөн, ловъяён, гажаён, карсаён. Петыр эз на удит кöртавны вöв-сö, вокзаллань йиркакылöмөн матысмис югыд öшиньяса поезд да паркнитіс из шомлөн тэг дукөн. Зон котöртіс вокзал пытшкö, быттö вичысис том гөтырös, и пыр жö адзис паныд öдзöсöд карса моз пасьтасьöм Таялысь пырöмсö. Ныв водзвылын муніс ньöбасьяс тыра кык сепыс нуысь вокзалса стöрöж. Вокзалыс вö-лі няйт, паркйис омöля югзьöдысь туска лампаяслөн керосинөн, а Таялөн ышмöм синъясыс да ветлöм-мунöмысь ыззьöм чужöмыс нимкодъысла югзисны, и стöрöжыс мыйкö висьталіс сылы «тіөн» ыдждöдлөмөн. Нем вичысьтөг Тая вочаасис Петыркöд синнас и весиг сувтліс шай-паймунöмысла: мый лоис, мыйла сійö тани?

— Тая,— тэрмасьöмөн шуис зон,— чолөм, ме тэла локті, некодös вöлі ыстынысь да...

Вöвлі-ö коркö Таялөн татшöм шуда рытыс?! «Сійö ачыс мела локтіс,— вирдыштіс нывлөн юрас,— а ме карысь вои, мича пась-кöма. А сійö и думыштлынысьö эз куж, кутшöм ме мича, öд быд лун адзывлö менö важиник юбкаын да ситеч ковта-шойын. А чужöмöй рочаканьлөн кодь тайö шöвк еджыд чышгьяннас! Дай ной жакета ме талун да гарус руд выль платтьöа, а кокъясын — туруншöрт еджыд чувки да ыргөн подкова выль дженьыд сапöг!» Тіпкан сьölөмөн ныв шыасис Петыр дінö сэтшöм гөлөсөн, кыдзи тай гөститігөн сёрнитлöны, и бөждорсö лэптыштöмөн тірöдіс сы бöрся да вöйптөг шензис: «О Господи, кутшöм тани нильöг, но и льякосьтöмаось мужикъясыс!» Нимкодь полöмысла ылькнитöм сьölөмөн сійö лэптіс платтьöсö еджыд коленкор юбка весьтас, медым пуксьыны юбка вылас, а эз платтьö вылас, сölіс телегаö да пуксис Петыркöд орччөн ас коддьöм дорö моз, и яндысьöмөн ладмöдчис пукавны кок улас веськалөм сепысьясөн.

Зон шыавтөг швичкөбтыштіс вöвсö да вöтліс сійös кöдзыд вой-ся руа пемыдö, кутшöмсюрö керкаясын уліті вирдалысь биторъяс дорті, сиктса лёкиник джопканös, ноябрся туйöд, и ныв эз лысьт шыödчыны Петыр дорö, гашкö пö, мыйыськö дöзмис да? Зон тайös гөгөрвоис и төдöмөн чöv оліс. Сикт сайö петöм бöрын

найö вöйисны сап пемыдö, и Петыр виччысьтöг надзмöдiс вöвсö, босьтiс вöжжисö шуйга киас, а веськыднас топöдiс нывлысь кöдзыд ва мольöссöм жакета пельпомсö да сералöмөн вашкöдiс:
— Таня, Танюк...

Ныв ставнас ырскöбтiс Петырлань, топöдчис сълөн бан бокö шöвк чышгъяннас, ыпгъялысь мелi чужöмнас, пöсь синваөн тырöм синлыснас. Зон аддзис сылысь нимкодъ синваөн кöтасьöм паргьяссö да вöвсö сувтöдöм бöрын дыр эз вермы торйöдчыны наысь. Сэсся синтöм моз петiс телегасыс сап пемыдö, шыбитiс му вылö дукöссö да кыскыштiс Таняöс соскöдыс асланысь. Ныв ставсö гөгөрвоис да пырысьтöм-пыр чеччыштiс сы дорö, тэрыба лэптыштiс став паськөмсö, виль платтöссö да юбкасö, кималасөн водiс дукöс вылö и век кежлö сетiс Петырлы эз сöмын вир-йисö, но и ставнас ловсö.

Петыр бара на шуис кольчывны Казаковаясö.

Таня тöдiс, мый сы понда. Зон мелiасис ськöд, сёрнитiс матысса да керкаын гуся ёрткöд моз, и ныв дугдiс воддза мозыс повнысö сълөн матыстчылiгъясö. Мусукасигас Петыр кутiс асьсö лөнъджыка — ныв öдйö ладмöдчис сы дорö. Таня ставнас вежсис, томдырийыд тай оз уна ков, лоис лөнъ сяма, гажа, шуда, кокниа нин шуис муса зонсö Петрушаөн и корсюрö весиг быттö дöзмывлiс сълөн окыштöмъясысь: «О Господи, некутшöм спокой абу! Тшук кö öтнам — пыр и силитчаннуд!» Но, збыльысьсö, Таня таысь сöмын радлiс: сiдзкö пö, радейтö менö, сiйö куш менам, ме кö верма ськöд тадзи сёрнитны! Зэв ёна кажитчис нывлы и вежöгтöмсö петкöдлыны:

— Слабог, уджыс абу гумла вылын. Мöд нывгяс кö танi вöлины, ме эськö тiянылы петкöдлi гаж, кыдзи на дорö ветлыны! — шулiс Таня.

И друг падмунöмөн, рам нюмсорөн содтывлiс:

— Али ме тiянылы абу тырмымөнгя?

Тöв пуксис водз. Руа поводдя вежсис, кутiс пöльтны кöдзыд вой тöв да кынтiс волялысь гуангьяссö, измöдiс мусö, сотiс садысь да йöрысь бöргья турунсö. Енэжсö сайöдiсны сiмруд кымöргяс, дзикöдз кушмöм пуяс тэрмасьмөн шувгисны-маитчисны, быттö пышйисны кытчöкö, а войнас еджыд тöлысьыс тювкъялiс кымөр чакыльясöд. Усадьба да сикт мисьтöммисны и быттö гöльмисны. Бöрыннас йизьöм няйт мусö пондiс пызнавны лым, и усадьба да синмөн судзан ыбгяс едждiсны да паськалiсны. Сиктын помалiсны бöргья уджсö — бöрийсны картупель да тöв кежлö кисьталiсны сiйöс гöбöчгьясö, сiсьсö шыблалiсны. Коркö öтчюд Петыр пасьталiс руч куысь кузь пась, ку шапка да мöдöдчис сиктö. Вой тöв дебели-тiс зонлысь уссö, сотiс бандзибсö. Енэжыс бухшасис, юсайса пökата ыбыс вöли быттö зэв матын. Сиктас, му вылас, тагöсьяс бокын куйлiсны картупель вöрöкгьяса чукöргяс. На вылын пукалiсны уджалысь бабаяс да нывгяс, пыш шальясö гартчöмаöсь, косясьлöм куртка-аöсь, киссьöм гын сапöгаöсь, лöзöдöм чужöм-киаöсь, — Петыр лöмпырысь думыштiс: «А бöждор уланыс кокгьясыс нач кушöсь!»

Таня сулалiс прихожойын да ветьöкөн чышкалiс пуысь самöварсö пызан вылö нуом могысьөн, кор зон локтiс гортас, и пыр жö негораа броткыштiс:

— Ті, буракö, сиктö ветлінныд, сэнi нывъяс картупель бöрйö-ны... Да гуляйтöй, гуляйтöй, бурджыкöс, гашкö, аддзанныд!

И бöрддзöмысь кутчысьöмөн чепöсйис посводзö. Рытланьыс кутіс сапкыны лым — Петыр дінті залöд котöртигөн Тания вель долыда видзöдліс зон вылö да нерöмөн вашнитіс:

— Но öні сэсся пöттöдзыд гуляйтанныд? Да тайö тшаква на — понъяс йөр пасьталаыс быглясьöны — поводдяыс сэтшöма дурмас: весиг керкасьыс петны он лысьтöй!

«Господи,— мöвпыштіс зон,— кыз нö ме сылы мунöм йывсьым шуа?!»

И Петырлы страсьт окота лои öдйöджык веськавны Москвö. Кöдзыд, турöб, изэрд вылын, Иверскöйлы паныд, боргысь бракольчия гулю гозъяяс, Тверскöй вылын лымъя төв нырын пöнар бияс... Москваса Ыджыд театрын дзирдалöны люстраяс, юргö-ливкйöдлö струннöй музыка, и со сйö, лымйöссьöм ку пальтосö швейцаръяслы ки вылас шыбитöмөн, лымйысь кöтасьöм уссö нöсöвикөн косöдöмөн, велалöмпырысь, збодера пырö гöрд ковёр вывті йöз тыра шоналöм залö, сёрни шыясö, сёян да папирос дукö, лакейяслөн нокö да ставсö вевтыртысь то мелі надз, то ызгысь збой шылад гыясö...

Ужин чöжыс Петыр эз вермы лэптыны синсö нывлөн тöждысьтöм котралöм вылö, лöньöм чужöм вылас.

Сёр рытнас сйö гын сапöгасис, пасьталис шонъянöй Казаковлысь важ енот пасьсö, шапкаасис да керкасайса кильчöд петіс турöбалысь ывлаö — видзöдлыны турöб вылас да лолалыштны сынöднас. Но кильчö лэб улö вöлі нин пöльтöма быдса тола — Петыр мытшасис сыö, да сосъяс тырыс лымйыс пырис. Омлялысь дурмöм турöбыс пöгибö воштіс зонмös. Петыр вöйласигмоз öдва кытшовтіс керкасö, воöдчис медшөр кильчöддыс и кокнас зымöдöмөн, пыркöдчöмөн, котөрөн пырис пемыд, бушколысь жувган посводзö, сэсся шоныд прихожöйö, кöні сундук вылын öзъяліс сись. Тания кöмтöгыс вирскöбтіс вежös сайсьыс бумазея юбка кежсьыс, швачкис кияснас бокас:

— Господи! Кысь нö ті?!

Петыр шыбитіс пасьсö да шапкасö сундук вылö — сундукуыс лымйöссис — и радысла меліа босьтіс нылös ки вылас. Тания радлöмөн жö мынтöдчис, кватитіс корöсьсö, кутіс пыркöдны зонлысь лымйысла едждöм гын сапöгсö да кыскыны коксьыс:

— Господи, и тані тырыс лым! Висьманныд нö кö?!

Войнас узьöмсорыс Петыр корсюрö кывліс: тöлыс öтмоза шувгö керка вылö öтмоза зырöмөн, сэсся ыджыд вынөн уськöдчö, чöлалö öшинь ставниясö сярöдчысь лымйөн да дзөрöдö найös,— сэсся усьö, ылыстчö, ланьтöдана шувгö... Шоныд вольпасьын куйлігөн войыс кажитчö помтöмөн да лöсьыдөн, а еджыд лымъя төвзъысь саридзö вöйöм öтка важ керкаыс быттö нöшта на шонтö...

Асывнас Петырлы кажитчис, мый войся тöлыс гольгöмөн восьталö öшинь ставнияссö да зымöдö наөн стенмö. Зон восьтіс синсö — оз, югдöма нин, лымйөн тыртöм öшиньяс пыр тыдалöны джуджыдсьыс-джуджыд йöv еджыд толаяс, и весиг йиркыс лöсталö на еджыдысь. Век на шувгö, пöльтö төв ныр, но гусьöнджык нин и лунся моз. Тахта юрийывлы паныд тыдалöны кадысла сьöдöдöм, ичöt клеткаа, кык пöвста рамаа кык öшинь. Коймöдыс, юрийыв

шуйгаладорын, еджыдджык да югыдджык. Йиркыс югъялө лым еджыдысь, а жыр пельöсас сырмö, жуныö да катшкöдчö öзйысь биён пач пытшкö кыскан пöдан. Петыр сэтшöм лöсьыда узис, нинöм эз и кывлы, а Тая, Танюкыс, ылöдчытöм, радейтана, костöдöма öшинь ставнисö, сэсся гусöн пырöма, гын сапöга, ставнас кöдзыд, пельпом вылас и пыш чышгьянөн гартыштöм юр вылас лымгья, да пидзöсчанысьöмөн пачсö ломтöма. И эз на удит Петыр думыштны, Тая пырис чышгьянтöгыс нин чая подносөн. Юрйывдорса пызан вылö подноссö пуктигмоз, нюмсермуныштöмөн видзöдлiс зонлөн асья сöстöм, узьöмысла быттö шемöсмöм сингьясö.

— Та дыра узянныд?

— А кымын эськö час?

Тая нёджовтчылiс пызанвывса часилань и эз дзик пыр вочавидз — öнöдз на эз велав öдйö висътавны кадсö:

— Дас... Дас минуттöм öкмыс...

Öдзöс вылö кыйкнитлöм бöрын Петыр кыскыштіс нылöс юбкаöдыс асланьыс. Но Тая вештіс зонлысь кисö да кежис:

— Оз позь, ставныс нин садьмисны...

— Но кöть регыдик!

— Пöчöйс кö пырас...

— Некод оз пыр — öти здук!

— Сирасинныд тай!

Тая чожа перйис вурун носкиа кокгьяссö гын сапöгсьыс да водiс, öдзöслань дзöргьялöмөн... Ак, тайö аслыспöлöс кöрыс юрыслөн да лов шыыслөн, вира бандибыслөн кöдзыдыс! Петыр скöра шöпкис:

— Бара нин топöдöм вом доргьясөн окасян! Кор и велавлан?!

— Ме абу барышня... Энлöй, ме улöджык вода... Но, öдйöджык, ме ой-ёй ёна пола.

Найö зурасьлісны воча син, видзöдісны сюся и гөгөрвотөг, виччысьöмөн.

— Петруша...

— Ланьт. Мыйла тэ век сёрнитан тайö кадас?!

— Да кор нö сэсся ме тiянкöд эштыла сёрнитнысö?! Ме огся кут вом дорöс топöдны... Кыв сетöй, мый тiян некод абу Мöскуаас...

— Эн сэтшöма чабрöдлы голяös.

— Некод тiянöс таdzi оз кут радейтны. Ме тiянлы мусми, и ачымös быттö ёнджыка кути радейтны, дугдывылтөг нимкодся ачымөн... А тi кö менö шыбитанныд...

Керкасайса лэб улö, пуркöситысь ывла вылö, пöсь чужöмба-нөн чепöсйöм бöрын Тая сулыштіс, здук кежлö пуксьывліс да уськöдчис медшөр кильчö вылас лымгья тöv нырлы паныд, куш пидзöсьяссьыс вылöджык вöйласьöмөн.

Прихожöйын паркйис самöварөн. Пöрысь горничнöй, лымйöсь джуджыд öшиньвесьтса сундук вылын пукалігмоз, ырскис-юис блюдысь и Петыр вылысь синсö вештывтөг бугжыльтчыліс Тая вылö:

— Көн нö ризгьялін? Лым пиас мöй туплясин?

— Пётр Николаичлы тшай нуи.

— Слуга жыргьяс али мый нуин? Тöда ме тэнсьыд тшайтö!

— Но тöданныд кö и бур! Барыняыс чеччис нин?

— Кватитчин?! Тэысь водзджык на.

— И мыйысь сэтшöма скöравнысö?!

Шудаа ышловзöмөн ныв муніс вежöс сайö чашкаысла да öдвa кывмөн пондіс сывыны:

Уж как выйду я в сад,
Во зелёный сад,
Во зелёный сад гулять,
Свово милова встретить...

Луннас, кабинетын книга сайын пукалігмоз, Петыр кывзіс төв нырлысь керка гөгöрыс жувгöмсö. Шыыс то лöньліс, то грöзитчана содліс, но пыр ёнджыка вöйис быдладор боксянь пызйысь йöв еджыд лым пиын. И зон мöвпыштіс: «Лöньыштас да, муна татысь».

Рытнас Петыр шуис Таялы, медым локтас сы дорö войнас сёрöнджык, кор ставныс нин крепыда узöны,— войковтны. Ныв катлöддыштіс юрнас, мöвпалыштіс и шуис, локта пö. Сійö зэв ёна поліс, но сьöлöмыс таысь ёнджыка на радліс. Ыркйöдліс и Петырлысь сьöлöмсö. Да нöшта на и жалыс петіс ныв ылö, öд сійö эз тöд, мый тайö налөн бөръя вой!

Войнас зон то унмовсяліс, то маитчöмөн садьмываліс: лысьтас оз локнысö? Керкаын пемыд, гөгöр мыйкö увгö, öшинь ставни-ясыс дзөрöны, пачас тöлыс öтарö омлялö... Виччысьтöг Петыр полöмсорөн паляліс: эз пельнас кыв,— дзурс пемыд керкаын ныв-лысь шыш моз видзчысьöмөн мунöмсö кывны эз позь,— эз пель-нас кыв, а сьöлöмнас, мый Тая, тыдавтöм, сулалö нин тахта дінас. Зон нюжöдіс кияссö. Ныв шытöг сунгысис сы дорö эшкын улас. Петыр кыліс сылысь нöйтчысь сьöлöмсö, көмтöм турдöм кокъяссö и вашкис юрас бергалысь медся шоныд кывъяссö.

Найö дыр таdzi куйлісны, морös на морös, и ёна окасьöмсьыс весиг пиньясныс доймисны. Тая помнитіс, мый Петыр эз тшöк-ты сылы топöдны паръяссö, да паськөдліс вомсö чавканпи моз.

— Тэ, көнкö, эн и узыышт?

Ныв нимкодя шöпкис:

— Кысь нин? Пыр виччыси да...

Зон кималасөн корсис пызан вывсьыс истöг да öзтіс сись. Тая повзöмысла ойöстіс:

— Петруша, мый нö ті вöчинныд? А пöчöыс кө садьмас да бисö аддзас?..

— Мор сыкөд,— шуис Петыр сылөн банийöм чужöмөн нимко-дясöмөн.— Мор сыкөд, ме көсья аддзыны тэнö...

Муслун гыыс вевтыртіс ныла-зонмаöс. Петыр синсö вештив-тöг видзöдіс ныв ылö. Тая вашнитіс:

— Ме пола,— мый ті сэтшöма видзöданныд ме ылö?

— Тэысь бурджыкыс некод абу, да сійөн. Этайö мусаник юрыс, гөгöрыс кыём ичöt көсанас, дзик быттьö томиник Венералөн кодь...

Нывлөн синъясыс шудаа нюмсермунісны:

— Винера? Сійö коді?

— Да кок пöла ёді... И тайö дөрöмыс...

— А ті ньöбöй меным миткалысь... Ті öд збыльысь менö ёна радейтанныд?

— Ньöти ог радейт. И бара тэсянь кылö квайтпалич нисьö кос пыш дук..

— Мыйон нө тайо тиянлы кажитчө? Асьныд шулінныд, мый ме век сёрнита тайо кадас... А өні... асьныд сёрнитанныд...

Таня пыр крепыдджыка топөдіс зонмөс ас бердас, көсйис на мыйкө шуны и эз нин вермы...

Бөрыннас Петыр кусөдіс сисьсө да дыр куйліс шы ни төв, куритчис и мөвпаліс, колө пө эськө шуны да, сьөкыд, но колө! И муртса кывмөн шыасис:

— Танюк...

— Мый?— сэтшөм жө гусьон юаліс ныв.

— Меным өд мунны ковмас...

Таня весиг кыпөдчыштіс:

— Кор?

— Регыд... зэв регыд... Ыджыд мог менө суис... Ньюжөднысө оз позь...

Ныв усис юрлөс вылас:

— Господи!

Таня быттө и пыдди пуктіс сылысь уджсө көнкө сэні, Москваын. Но кыдзи нө торйөдчыны ськөд тайо удж вөснаыс? И ныв чөв усис, думсьыс петан туй корсис. Но петан туйыс эз вөв. Танялы окота лои горөдны: «Босьтөй менө сьөрсьыны!» Но сійө эз лысьт — позьө мөй?

— Ме өд ог вермы век тані овны...

Таня кывзіс и кывнылыдаліс, да пө эськө да.

— И тэно аскөд босьтны ог вермы...

Нем виччысьтөг ныв килькулөмөн юаліс:

— Мыйла нө?

Петырлөн юрас визнитіс: «Мыйла нө эськө?» Зон тэрыба вочавидзис:

— Менам керкаыс абу, Таня, ме олөм чөж ветла өтилаысь мөдлаө... Москваын ола гостиницаын... И некор некод вылө ог гөтрась...

— Мыйла?

— Сэтшөмөн чужлі да.

— И некор некод вылө он гөтрасьөй?

— Некод вылө, некор, ей-богу! Менө збыльсь вель ыджыд мог суис, колө тэрмасьны. Рөштво жежлө быть локта!

Таня жмитчис юрнас сы дорө, куйлыштіс, зонлөн кияс вылө шоныд синвасө войтөдөмөн, и вашкөдіс:

— Но, ме муна дай... Регыд югдыны кутас...

Сэсса чеччис да пондіс пернапасавны сійөс пемыдас:

— Мед Ен мамыс видзас тиянөс ставсьыс!

Вежөссайса жыръяс котөрөн воөм бөрын ныв пуксис вольпасяс и, морөс бердас кияссө топөдөмөн, паръяс вывсьыс синва моляссө нюлышталөмөн, кутіс шөпкыны посводзын турөб муралөм шыө:

— Господи Енмөй! Ен мамөй! Господи, мед эськө кык лун на поводдяыс оз бурась.

Кык лун мысти Петыр муніс,— йөрын век на жвичйөдліс надзмышь турөбыс, но зон эз вермы водзө гусьон песны и асьсө, и Таняөс, сійон эз и сетчы Казаковалөн вөйпөдөмлы, аскисө пө көть виччысьлы.

И керкаыс, и ставнас усадьбаыс кушмисны, ланьтісны. И сувтөдны син водзө Москуасө и Петырөс сыын, Петырлысь олөмсө сэні, уджалөмсө некыдз эз артмы.

Рöштво кежлö Петыр эз лок. Мыйсяма кад сэки вöлі! Кутшöм сьöкыда Танялөн кольлісны лунъясыс асывсянныс рытöдзыс помтöг виччысигас, да нöшта на асьсö ылöдлöмөн, мый некодöс оз виччысь! Вежадыр чöжыс ныв ветлöдліс медся бур платтьöнас да дженъыд сапöгнас,— буретш тайö паськöмнас Таня паныдасис Петыркöд вокзал вылын арнас, вунöдны позьтöм сійö рытнас.

Ва вежöдан лун водзын Таня мыйлакö азыма эскис, мый Петыр пырысьтöм-пыр кыр увсянь тыдовтчас станция вылын медалöм даддын, письмöсö водзвыв ыстытöг, медым сыла мöдöдасны вöвъясöс, и лунтыр эз чеччывлы прихожойын сулалысь сундук вылысь да син доймытöдзыс видзöдіс ывла ылö. Керкаыс вöлі тыртöм,— Казакова муніс гөститны сөседъясас, пöчö пажнайтіс слуга жырьяс, пажын бöрас сэні жö пукаліс да сьölöм бурмытöдзыс вöйпсис пусысь-пöжасысь водзын. А Таня весиг пажнайтнысö эз ветлы, шуис, кынöмой пö висьö...

Но со мöдіс рöмдыны. Таня нöшта öтчыдысь видзöдліс югъялысь чарöма куш йөр ылö и чеччис аслыс чорыда шуöмөн: «Тырмас, некод ся меным оз ков, и нинöмла сэсся виччысьны!» И мичаа вöччöм ныв тэрмасьтöг муніс залöд, гөсьт жырийöд öшиньясöд пырысь төвся виж кыа югыдын, гораа да тöждысьтöм-пырысь горöдіс сывны, быттö эштöм олöмысла кыткö личалис:

**Уж как выйду я в сад,
Во зелёный сад,
Во зелёный сад гулять,
Свое милова встретить!**

И буретш бөръя кывъяс вылас кабинетас пыригөн аддзис Петырлысь тыртöм тахтасö, гижан пызанвесьтса куш креслöсö, көні книгаөн киас коркö пукавлывліс Петыр, и усис креслöас, юрнас пызан вылас, сыркъялöмөн да горзöмөн кевмыштіс: «Ен мам, босьт менö татысь!»

Петыр локтіс февральнас, кор Таня век кежлö дзебис ас пытшкас ськöд кöть öтчыдысь аддзысьлöм ылö лачасö.

И ставыс быттö лои важ ногыс.

Петыр шай-паймуніс, Таняöс аддзис да,— сэтшöма ныв вöлі омöльтчöма да бледмöма, сэтшöм полысьсöс да норöсь вöліны синъясыс. Таня первойсö шемöсмыліс жö: Петыр кажитчис сылы мöд пölöсөн, пöрысьмыштöмөн, öддорён и весиг мустöмөн — ускыс быттö ыджыдджык лöма, гөлöсыс чорыдджык, и прихожойын пöрччысигкостіыс зон сёрнитіс вывті гораа, а серамсö быттö пычкис, и нывлы эз лöсьыд вöв видзöддыны сы синмö... Но кыкнанныс зілисны дзебны тайöс öта-мöдсьыныс, и регыд мысти ставыс быттö воддза кодъыс лои.

А сэсся бара кутіс матыстчыны сьöкыд кад — Петырлөн бөр мунан кадыс. Зон сетіс нывлы кыв öбраз водзын, локта пö Троица кежлö да гожöм чöжыс ола. Таня эскис, но думыштіс: «А гожöмнас мый бара и лö? Ставыс сійö жö?» Тайö нывлы чайтсис этшаөн нин: либö мед ставыс вöлі дзик важ кодъыс, а эз воддзасö выльысь дöжналöм, либö мед найö олісны öтув, янсöдчывтöг, маитчöмтöг, весышөрö виччысьöмсьыс яндысьтöг. Но Таня зілис вöтлыны тайö мөвпсö, зілис вайöдны син водзас лоана гожся

шудсö, помтöм-дортöм вöлясö — войнас и луннас, садын, ыб вылын, гумла вылын, и мусаыс вель дыр лоö ськöд орччöн...

Петырлөн мунöм водзвылас войыс вöлі тувсовъя кодъ нин, югыд да тöла. Керка сайын гызис сад, и тöлыс век öтарö вайис сэсянь, козъяскостса гу боксянь, понъяслысь скөр, эбöстöм да оръясяна увтчан шыяссö: гуас пукаліс руч, кодöс кыйöма капканöн да вайöма йөрö Казаковалөн лесникыс.

Куньöм синъясөн Петыр куйліс тахта вылын мыш вылас. Таня — ськöд орччөн бок вылас, юр улас кисö пуктöмөн. Кыкнанныс ланьтöмөн олісны. Медбöрын ныв шöппитіс:

— Петруша, ті узьянныд?

Зон восьтіс синъяссö, видзöдіс жырлөн рöмыдкодьö, кодöс шуйгавывсянныс вöлі кизьöртöма бок öшиньсянь усьысь зарниасьысь биён:

— Ог. Мый нö эськö?

— А ті öд менö он нин радейтöй, весь жугöдінныд олöмös,— лöня кайтыштіс Таня.

— Эг жö öд весь? Эн сөр нем абусö.

— Тайö грекыс тьян вылын. Кытчö нö ме öні воштысь?

— А мыйла тэныд кытчöкö воштысьны?

— Но ті öд бара, бара мунанныд этайö Мöскуаас, а ме нö мый мöда öтнамсö вöчны?

— Мый вöчлін, сійö и водзö кутан вöчны. А сэсся, ме тай тэд шулі: Троичаö гожöм кежлö локта.

— Гашкö и, локтанныд... Сöмын водзынджык ті некор мен эн шулöй: «А мыйла тэныд кытчöкö воштысьны?» Ті менö збыльысь радейтлінныд, шулінныд, тэысь пö мусаджыкыс абу. Да татшöмөн мöй ме водзыннас вöвлі?

«Да, эн татшöм,— мöвпыштіс Петыр.— Зэв ёна вежсьöмыд».

— Кольöма нин менам кадыс,— кайтыштіс Таня.— Пыра вöлі тьян дорö — и сэтшöм ёна пола и öттшöтш радла: но, слабoг, пöчöыс ланьтіс. А öні и сыысь ог пов...

Зон шыгыртліс пельпомнас:

— Ме ог гөгөрво тэнö. Ноко папироссö пызан вывсьыс мыччывлы...

Ныв мыччис. Петыр пондіс куритчыны:

— Мый нö эськö тэкöд лоис? Висьмин кö-а...

— Сійөн, көнкö, и мустöмми тьянлы. А мыйөн нö, ті думысь, вися?

— Тэ менö он гөгөрво. Ме кöсья шуны, тэ ловнад висян. Ачыд думышты, мый вермис лоны и кысь тэ босьтін, мый ме тэнö ог нин радейт? И тырмас дольнытö: вöлі, вöлі...

Таня эз вочавидз. Югвидзис öшинь, шувгис сад, кыліс оръясяна увтчан шы, скөр, эбöстöм, бöрдан... Ныв гусьöник чеччис тахта вывсьыс и, синсö соснас тупкöмөн, юрсö тракийшталöмөн, веськöдчис гöсьт жыр öдзöслань вурун чулкиа кокъяснас небыда тувчалöмөн. Петыр негораа, но стрöга чукöстіс сійös:

— Таня.

Ныв бергöдчис, öдва кывмөн вочавидзис:

— Мый нö?

— Волы ме дорö.

— Мыйла?

— Волы, мися.

Таня рама матыстчис, юрсö копыртöмөн, медем Петыр эз казяв синвайсь чужöмсö.

— Но мый?

— Пуксы и эн бöрд. Окышт менö, но?

Зон пуксис, ныв — сикöд орччөн да сывйыштіс сійöс гусьөн сыркъялöмөн. «Господи, мый нö меным вöчны?!— пикö воöмөн мөвпыштіс Петыр.— Бара тайö кагалөн кодъ шоныд синвайс кагалөн кодъ пöсь чужöм вылас... А сійö и думыштынсь оз кууж, кутшöм ёна ме сійöс радейта! Да мый нö верма вöчнысь? Аскöд сійöс нуны? Кытчö? Кутшöм олöм былö? И мый таысь артмас? Кортасыны, олöмөс век кежлö тшыкöдны?» И кутіс öд-йö вашкöдны ныр-вомсö гильöдысь доршасьöм синва сорыс:

— Танюк, сьölöмшөрöй, эн бöрд, кывзы: ме локта тулыснас гожöм кежлö, и сэки ми збыльысь мунам тэкöд «во зелёный сад» — ме кывлі сійö сьылантö и некор ог вунöд,— мунам телегаөн вөрö — помнитан станция вывсыныд телегаөн мунöмтö?

— Некод менö тэкöд оз лэдз!— курыда шöппнитіс Таня, зон-лөн морöс вылын юрнас довийöдлөмөн, и медводдзаысь шуис сылы «тэ».— И некытчö тэ мекöд он мун...

Но Петыр кыліс нин ныв гөлöсын родöм сора радлөм, лача.

— Муна, муна, Танюк! И мед сэсся абу вöлі шуöма меным «ті». И эн бöрд сэсся...

Зон кокныдыка босьтіс сійöс вурун чулкиа кок улöдыс да пуксьöдіс аслыс пидзöс вылас:

— Но шу: «Петруша, ме тэнö зэв ёна радейта!»

Таня бöба шуис, синвайсла сутшиктöмөн:

— Ме тэнö зэв ёна радейта...

Тайö вöлі февральын, лёк дас сизимöд воын. Петыр воліс сэки сиктас медбөръяысь олөмас.

Комиöдіс **Алёна Шомысова.**



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижöдъяснытö ыстігөн быть колö юртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да кöні чужлöмныд (лун, тöлысь, во).
2. Паспорт юörъяс: номер, серия, кор да кöні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогöвöй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страхöвöй свидетельство номер.

Тайöс юөрттöг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йöзöдтöм гижöдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найöс оз мөдöд.
Редакция оз век во öти кывйö авторъяскöд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Т.Югова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 11.11.2010. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 825. Заказ № . Регистр. *ПИ № ФС 3 - 0226.* Публикация материалов по освещению реализации социально значимых проектов осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.