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Ãåæ\äèêà \çòûëà áè\ñ…

* * *

Ñü\äàñü\ì ñóíäóêûí,
âèæ\ä\ì êíèãà êîñòûí
ï\ëüë\í ôîòîûñ
êîð\ áîñüòëûíû ñ=é\ñ êè\
è áûòòü\ê\ ìåë= ã\ë\ñ\í
ø\ïê\ä\ ïåëü\:
«Ìàäà íó÷êà\é, ñýòø\ìà
ãàæò\ìò÷è òýûñü…»
…Ìåíàì ñèíâà\é
âîëüñûøò÷èñ ëûñâà\í
äçîðèäçüÿñ âûë\…
Òàòø\ì þãûä àñûëûñ
âàæ\í íèí ýç â\âëû…

* * *

Ñåðïàñàëûñü âóçàñü\ òóé âûëûí
ãîæ\ì éûëûñü êàðòèíàÿñ\í,
áûòòü\ê\ ê\äçûä ò\âñ\
ê\ñé\ ÷óéì\äíû âåæ òóðóí\í,
ëîâúÿ äçîðèäç\í…
Ñ\ìûí âåñüø\ð\.
Òàëóí
àñûâ \øèíü\
ò\äò\ì õóäîæíèê
ðèñóéò\ìà
ãû\ð\í âåâòòüûñü\ì ïóÿñ.
Ñòàâ ñü\ë\ìêûë\ìûñ
åäæûä ð\ìà,
íî áûä âèçüûí
ýì ï\ñü ñü\ë\ìë\í ìè÷…
Îêîòà ñåðïàññ\ íü\áíû
è ëþáóéò÷ûíû
àñûâíàñ è ðûòíàñ.

Ëþáîâü ÀÍÓÔÐÈÅÂÀ
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/ä òàòø\ì æ\
ïóÿñ äîðûí êîðê\
×åëÿäüäûð\é ÷èêòûë=ñ-ñåðàë=ñ…
Õóäîæíèêûñ êûðûìïàññ\
ñåðïàñàñ àáó êîëü\ìà, è ìå
îã ò\äìàâ,
êóòø\ì îðäûìò= êîë\ âîñüëàâíû
×åëÿäüäûð êàä\.

* * *

Êèçü\ð ÷àé\í âàæ âîûñ êîëè.
Íè ïðåíèê, íè êàìïåò ìåíûì
ýç ìû÷÷ûâëû.
Ñ\ìûí îðñ\í êó÷êàë=ñ,
×àéò=ñ — âèàñ.
Íî ìåûí êóòø\ìê\
Ã\ë\ñ
êîðèñ âûíà\í ëîíû.
È ìå êóæè ëîíû âûíà\í,—
Òîïûäà êóò÷ûñè Îë\ì â\ææè\
äà âóäæè Âûëü âîàñ
âåæñü\ì ñü\ë\ì\í,
êûïûä ëîë\í.

* * *

Êîð ìåíûì ãàæò\ì
è ëîë\ñ ãûæúÿë\ êàíüïè,
êîðà Àðñ\ ã\ñòèòíû
è \çòà ñèñüÿñ.
Êîð ëîë\é ìàéøàñü\
è êîð ìóäçà é\çûñü äà
íåá\ãúÿñûñü,
ìóíà â\ðñà òóé\ä ñýò÷\,
ê\í= îç êûâ ìîðòë\í ã\ë\ñ
è Àðûñ ñüûë\ çýðûñëûñü
äîëûä ñüûëàíêûâñ\…
Êîð ñü\ë\ì\ ìûðä\í ïûð\ ïåìûäëóí,
ìóíà ñýò÷\, ê\í= âè÷÷ûñü\íû ìåí\.
Òóéûñ âàé\ä\ ìåí\ ðàäåéò\ì äà
ýñê\ì äîð\.
È âåê ìûéëàê\ âîà
¸ðòúÿñ,
ò\äñàÿñ,
íåá\ãúÿñ,
êûâáóðúÿñ äîð\,
ê\í= áàðà òûðûñ ëîàñ þàë\ì
è ñýòø\ì
ñü\êûä àääçûíû âî÷àêûâ…
…À ê\íê\ â\ðñà òóé
ãàæò\ìàë\ ìåíàì êîê øûò\ã
è Àðûñ âîðñ\ çýðûñëûñü íîð
ñüûëàíêûâñ\…

Ë.Àíóôðèåâà
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* * *

Äçîðèäç ã\ðääçûì
âîññüûë\ ñü\ë\ìûí
ìàìë\í äîëûä íþìûñü,
øóäà ñèíâàûñü,
øîíûä âèäç\äëàñûñü…
È á\ð ñèïòûñü\,
êîð ìàìóê\é êîëëü\ä\ ìåí\
êóçü òóé\
æóãûëü íþì\í,
êóðçü\ì ñèíâà\í,
øîãñüûñü âèäç\äëàñ\í…

* * *

Ê\äçûä âîì äîð\ñ
îêàë\
òý ïûääè
çóìûø àðûñ.
À ðåãûä óñÿñ ëûì,
è ìå äçèê\äç òóðäà.
Êåâì\ì\í êîðà — âîëû,
Ñòàâñ\ ÷\âò
è âîëû!
Ê\òü íåáûä ò\âðó\í
èíì\ä÷ûâ âîì äîðàì,
Òýíàä ëîâ øûûñü ìåä
áàðà íà êîääçûëà…

* * *

Òóâñîâúÿ ò\âðó\í íèìò\íû òýí\,
âûâò= âåæëàñüûñü äà.
Âåê êîðñÿí àñëûä îëàí=í,
Íî ñü\ë\ìûä íèí\ìûñü îç áóðìû.
Êûëàí, ìåûí ýì êåðêà:
øîíûä, ãàæà…
Îâì\ä÷û!
Ñýí= \ä ñû ìûéòà ìóñëóíûñ!
…Îëàí=íàì ïûðàâë=í…
Ã\ã\ðáîê âèäç\äë=í.
È ñåðàë\ì\í øóò¸âò=í á\ð.
À ðàäåéò\ì\é ýç ÷èí,
Ñ\ìûí êåðêà\é äçèê\äç ë\íèñ,
ûðêàë=ñ…
è ãåæ\äèêà íèí ñýí \çòûëà áè\ñ.

� � �

Ãåæ\äèêà \çòûëà áè\ñ...
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Êàäûñ êîðèñ îâíû

Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Êóèì âî íèí ãðûìàêûë=ñ âîéíà. Ïîâçü\ä÷àí øóøò\ì ãîðûñ
øûìûðò=ñ Ýæòûäîð ñèêò\ñ êóðûä øîã\í äà \øéèñ ñû âåñüò\
ëîâ ï\äòàí òûäàâò\ì êûì\ð\í. Íî ñèêòûí îë\ìûñ ýç ñóâò. É\çûñ
íèí\ì âûë\ ýëÿñüò\ã äà ûñòûñüò\ã, \òà-ì\ä âûëàñ âèäç\ä\ì\í
óäæàë=ñíû-ç=ëèñíû âîéíàë\í ðåãûäúÿ êàä\ ïîìàñü\ì âûë\ ëà÷à-
\í. Ñü\ë\ì ïûäçûðòàí øîãûñ \òóâò=ñ ÷åëÿäü\ñ è âåðñòü\\ñ, éèò=ñ-
ãàðòîâò=ñ äîäü çàâåðòêà\ñ ìîç, è êûìûí ñü\êûääæûê â\ë= îë\-
ìûñ, ñûìûí çýëûääæûêà òîï\ä=ñ. Íî é\çûñ ýç ë¸êìûíû, ìûâêû-
äà êóò=ñíû ìîðò ñÿìñ\, ïûääè ïóêò=ñíû \òà-ì\äíûñ\. Àâúÿ àíüÿñ
ã\ã\ðâîèñíû: \í= íàé\ ïåëüïîìúÿñ âûëûí êóò÷ûñü\ ñèêòûí îë\-
ìûñ, àñëàíûñ è ÷åëÿäüûñë\í, è êîë\ òåðïèòíû ïîì\äçûñ, ìåäûì
áóðíîã\í ïàíûäàâíû ÷óæàí ìó äîðéûñüÿñ\ñ — âåð\ñúÿñ\ñ, âîêú-
ÿñ\ñ, ÷åëÿäüëûñü áàòüÿñ\ñ.

Ñèêòûñ áûä ðûò ñü\ìäûâë=ñ èäçàñ äà êûä ïèíÿ òîèí\í ìàñü-
òàí øûÿñ\í. Ìàñüòûñü\ìûñë\í ãûïê\ìûñ àñëûñï\ë\ñ ãîð\í êû-
ïàâë=ñ ñèêò âåñüò\, òîðúÿ íèí ñýçü ðûòúÿñ\, áûòòü\ ê\íê\ äóã-
äûâò\ã, êûäçè âåñüêàë\ êó÷êàë=ñíû ûäæûä áàðàáàí\, þ\ðò=ñíû,
àñêè ï\ áàðà âîàñ âûëü ëóí è ñû êåæë\ êîë\ ë\ñü\ä÷ûíû òàëóí.

1944 âîñÿ òóëûñûñ áûòòü\ ýç è ïîâçü\äëû Ýæòûäîð ñèêòñà-
ÿñ\ñ. Â\ð-âàûñ ëåëüêóéò=ñ ìóñ\, ñòàâíàñ ñûâúÿë=ñ øîíûä ðó\í.
Åâäîêèÿ ëóíñÿíü íèí \âòûøòàë=ñ ëóí ò\ë\í. Òóëûñûñ ç=ëèñ ìû÷-
÷\äëûíû-ïåòê\äëûíû â\ð-âàûñëûñü ìåë=ëóíñ\, þãûä øîíä= óëàñ
âîñüòûíû ëîâ êûï\äûñü ìè÷ëóíñ\, àñúÿ ìåë= øûÿñíàñ, ûáêàéë\í
çèëüãàí ñüûë\ìíàñ ñàäüì\äíû é\çûñëûñü êûïûä ëîâêûë\ì, ìåä
é\çûñëû ëîëàâñèñ êîêíèà, äçóãéûñü ìûíò\ä÷\ì ëýáà÷ëû ìîç,
äà îêîòà â\ë= ñèí âåðàâò\äç âèäç\äíû-íèìêîäÿñüíû áûäñÿìà
ñåðúÿñ\í, àïàâíû ÷\ñêûä, ñü\ë\ì ëîâçü\äàí äà áóðì\äàí ê\ðú-
ÿññ\. Ìàé ò\ëûñüûñ ýç íà òýðìàñü ûìðàâíû, íî ýç íèí è ñë\òèò-
ðåçñüû ëûìúÿ çýð\í. Ï\ëü-ï\÷ øó\ì ñåðòè, Åðåìåé ëóíûä âàé\-
ä\ ã\ðà-ê\äçà âûë\ ïåòàí ïîâîääÿ\. È ðåãûä ìûñòè ìûëüêúÿ-
ï\êàòà ýðäúÿñ âûëûñü øëèâêíèò=ñ ëûìéûñ, ìóûñ ïûð ïàñüêûä-
äæûêà âîñüò=ñ-ìû÷÷\ä=ñ ìîð\ññ\ òóâñîâ øîíä=ûñëû øîíò\ì-ëîâ-
çü\ä\ì âûë\. À ëóí äàñ ìûñòè ïîçèñ íèí êûïûä ëîë\í äà øó-

Çèíàèäà ÏÐÎØÅÂÀ
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ðûä ñü\ë\ì\í ïåòíû ìóÿñ âûë\, íþìñîð\í ãèæòûíû øîíàë\ì
ð\øêûä ìó âûë\ ìåäâîääçà á\ð\çäà.

* * *

×åëÿäüë\í ïîìàñèñ âåë\ä÷àí âî. Äûð âè÷÷ûñÿíà êàíèêóëûñ
àñêèñÿíü âåæàñ íàëûñü îë\ìñ\: îç êîâìû áûä ëóí ìóííû øêîëà\
äàñ âåðñò ñàé\, âåë\äíû óðîêúÿñ, äàñüòûñüíû ýêçàìåíúÿñ êåæë\.
Âèÿìûá ñèêòûí ò\ä÷ûì\í ÷èíàñíû ÷åëÿäü ã\ë\ñ øûÿñ: âèò\ä-
ñèçèì\ä êëàññúÿñ\ âîëûñü ÷åëÿäü àñêèñÿíü êóòàñíû ò¸ëü\ä÷ûíû-
âîðñíû àñëàíûñ ñèêò-ãðåçäûí.

Òàëóí âèò\ä êëàññûí â\ë= ìåäá\ðúÿ ýêçàìåí — äðåâíü\é
ìèðë\í èñòîðèÿûñü. Ýæòûäîðñà íûâêàÿñ, Òîíÿ äà Íèíà, ýêçàìåí
ñäàéò\ì á\ðàñ âè÷÷ûñüûøò=ñíû êëàññ òóéäûñü Èðàèäà Àëåêñàí-
äðîâíàñ\ âî÷\æñÿ îòìåòêàÿñà òàáåëüÿñ\í. ×åëÿäü ðàäåéò=ñíû
âåë\äûñüíûñ\ äà æàëèò=ñíû, êîð ò\äìàë=ñíû, ìûé ñûë\í ñèêòûñ
íåìå÷ óëûí, ìàìûñ ê\íê\ Êàçàõñòàíûí, à áàòüûñ êóâñü\ìà.
Èðàèäà Àëåêñàíäðîâíà â\ë= çýâ áóð ñü\ë\ìà, êîêíèà ã\ã\ðâîèñ
÷åëÿäü\ñ, ê\òü íàé\ è ìóðòñà íà ñ\ìûí ïàñúÿëûøò=ñíû ðî÷
êûâúÿññ\. Òàáåëüÿññ\ ñåò=ãàñ þàë=ñ, ìûé êóòàñíû â\÷íû ÷åëÿäü
ãîæ\ìíàñ, ñèèñ áóðà øîé÷÷ûíû äà âåñèã êóòûøòë=ñ íûâêàÿñ\ñ.

Òîíÿ äà Íèíà ïåò=ñíû øêîëàûñü.
— Îé, êóòø\ì òàëóí ãàæà ëóíûñ, ìûéòà ðàäëóí âàéèñ ìèÿí-

ëû!— ñüûëûøò=ñ Íèíà.
— Çáûëü, êóòø\ì ãàæà øîíä=à ëóí ïóêñü\ìà ýêçàìåí ñäàéò=ã-

êîñò=ûä! Øêîëààä ëý÷÷èã ñî äçèê áóêûä â\ë=, ñ=äçè áûòòü\ è
ë\ñü\ä÷\ çýðìûíû,— øóèñ Òîíÿ.— À ãîæ\ìûñ ê\ ýñüê\ òàòø\ì
æ\ ìè÷à ëî\!

— Äåðò ýñüê\ äà. Íî ãîæ\ìíàä, ê\òü è àáó âåê æàð, ë\ñüûä
îâíûò\ ê\òü êîäëû. Ìàéáûð, øîíûä, íûðûä îç êûíìû!— Íèíà
ãîðàà ñåð\êò=ñ äà ñîäò=ñ:— Îç êîâ óðîêúÿñ âåë\äíû, äàñ âåðñò
ñàé\ âåòë\äëûíû øêîëà\, îâ ãîðòàä, êûäçè îêîòà...

Íûâêàÿñ ïåò=ñíû øêîëà é\ðûñü, âóäæèñíû ïàñüêûä òóé âî-
ì\í äà çàâîð ïîòøúÿñ âîñüòàâë\ì\í ïûðèñíû ì\ä é\ð\. É\ðñà
òóéûñ ìóí=ñ êóçü äà ïàñüêûä ìóÿñ ï\ë\í, êûòúÿñê\ âîì\íàâë=ñ
ìóÿññ\. Óíäæûê ìóñ\ â\ë= ã\ð\ìà-ê\äç\ìà íèí. Òðàêòîðûñ ã\ðè-
ãàñ æóãë\ìà âîì\íàëûñü òóéñ\, ïåøêûëÿë\ìà êîëÿí ãîæ\ì\ ýæ-
ñüûë\ìèíúÿññ\, äà âîéñÿ çýðñüûñ ñýò= íèëüçü\ìà, íî íûâêàÿñ
ìóí=ñíû âåñüêûäà íÿéò\äûñ, \ä îêîòà â\ë= \äé\äæûê âåñüêàâíû
ãîðòàñ. Òóëûñ-àðíàñ ýæòûäîðñà ÷åëÿäü áûä ëóí âåòë\äë=ñíû
ãîðòàíûñ, è ñ\ìûí ñü\ä ò\âíàñ, ðåãûäèê êåæë\ þãäûâëûñü ëóíú-
ÿñ êåæëàñ, øêîëàûñ ìåäàâë=ñ êóòø\ìê\ ê\çÿéêàëûñü \òè-êûê
æûð. Ñýí= ñòàâ ÷åëÿäüûñ îâë=ñíû \ò÷óê\ðûí, óçüë=ñíû ï\ëàòü-
ïà÷÷\ðûí äà äæîäæûí. Òîíÿ äà Íèíà îë=ñíû Òóèñîâ Âàíü îðäûí.
Âèÿìûáñà àíüÿñ âèäçèñíû âåë\ä÷ûñüÿñ\ñ íåêóòø\ì äîí áîñüòò\ã,
æàëèò=ñíû äàñ âåðñò ñàéñÿíü âîëûâëûñü ÷åëÿäü\ñ. Òîðúÿ íèí
ñ¸ÿí ñåðòèûñ. Äåðò, áûä ëóí âåðäíûñ\ ýç âåðìûíû, àñëûíûñ
ñ¸ÿíûñ ýç òûðìû, íî Òóèñîâ Âàíü ã\òûð, Ñåì¸íîâíà\í øóèñíû
ñòàâ\í, òø\êûäà ï\æàâëûâë=ñ íûâêàÿñëû øêîëààñ ìóíò\äç êàð-
òóïåëü ïå÷åí÷àÿñ, êîðúÿñê\ âåðäûøòàâë=ñ óæûí\í. Íûëûñ Ñåì¸-
íîâíàë\í, Òàòüÿíàûñ, óäæàë=ñ âèÿìûáñà ñïëàâêîíòîðàûí èíæå-
íåð\í. Ñûë\í äà ìàìûñë\í, êûäçè èæäèâåíêàë\í, â\ë= íÿíü
êàðòî÷êà, äà ìóê\ääûðéèûñ ëèø\äûøòë=ñíû è íÿíü ø\ð\ìúÿñ.
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×åëÿäü è àñüíûñ ç=ëèñíû êîðñüíû êóòø\ìê\ ñ¸ÿíòîð, êûñü-
ìûé ïîçèñ. Òóëûñíàñ êîðñÿâë=ñíû ëûì óëûí ò\âé\ì äà ñ=ñüì\ì
êàðòóïåëüûñü êîëü\ì êðàõìàë ¸êìûëüÿñ. Íàé\ñ áóðà âåñàâë=ñíû
äà ìûñüêàâë=ñíû êûê-êóèì âà\í. Êðàõìàëûñ ïóêñüûâë=ñ äîç
ïûä\ñ\ ðóäîâ ñîðàñ\í. È Ñåì¸íîâíà ï\æàâë=ñ ñûûñü ÷\ñêûä
«ê\âäóìúÿñ». Êîðñþð\ íûâêàÿñ ÷óê\ðòë=ñíû êàðòóïåëüñ\ âåñèã
ëóí-ì\ä êåæë\ òûðì\ä\ì ìûíäà.

Òîíÿ äà Íèíà ìåäâîääçà êëàññÿíü ïûð ¸ðòàñèñíû, áûäòîðé\í
þêñèñíû \òà-ì\äíûñê\ä, íåêîð ýç âåíçüûâëûíû. Âèò\ä êëàññ\
ïîìàë=ñíû çýâ áóð îòìåòêàÿñ\í, è òàé\ í\øòà íà íèìêîäüì\ä=ñ
íûâêàÿñ\ñ. /í= íàé\ âîñüëàë=ñíû òåëåãà\í âåòëàí òóéò= äà äçèê
ñ¸ðíèò÷ûò\ã âåñüê\ä÷èñíû â\ð ïûð í¸ëü âåðñò êûìûí ìóíûñü
Êðåñòà òóéëàíü. Ñýò= âåòëûñüûñ ïûð â\ë= ýòøà, è â\ðûñ îë=ñ
àñëàñ îë\ì\í: æáûðúÿë=ñíû-ñüûë=ñíû áûäñÿìà ëýáà÷üÿñûñ, òóé-
áîêñà ïó\ òîòøê\ä÷èñ ñèçü, òóéñ\ âîì\íàâë\ì\í êûêêîêéûâ
êîòðàë=ñ ê\÷, øàðñêèñ-êàéèñ êîçé\ä óð, äçåáñèñ äà êóò=ñ êûéêú-
ÿâíû ïó ëàïúÿñ êîñò\ä ëü\ì òóñü êîäü ñü\ä ñèííàñ. Ìûð âûâ-
ñÿíü âèçÿîðäà øûàñèñ: «×îê-÷îê-÷îê», äà øûò\ã, è÷\ò âóäæ\ð\í
êûò÷\ê\ ñàéìîâò÷èñ.

×åëÿäü ðàäåéò=ñíû âåòë\äëûíû òàò=: òóéûñ êîñ, äà è ïóÿñûñ
àáó çýâ äæóäæûä\ñü, à ñèêòúÿñëàíü ìàòûñò÷èã\í è äçèê ëàæìû-
ä\ñü. Òóéñ\ âîì\íàë=ñ Ñë\á\äà øîðë\í éûëûñ äà àðòì\ä=ñ ëÿï-
êûäèê ãóðàí. Ñû âîì\í ïîñêûñ íåêîð ýç â\âëû: åäæûä íèòøêà
êîñ ÿãë\í ìó\ä øîðûñ ýç ïèñüê\ä àñëûñ «ìóíàí» òóéñ\. Ñ\ìûí
ëûì ñûë=ã\í ãóðàí âîì\í øûáèòûøòë=ñíû ïîòø ïîìúÿñ äà ï\ð\ì
êîñ ïó ä=íúÿñ, ìåä âóäæíû âèçü\áñ\. Ìåäñÿ ìè÷à äà ãàæàèíò=ûñ
òóéûñ êðåñòàñèñ: \òè âîæ ìóí=ñ Âèÿìûá\, ì\ä — /çûíäîð\,
êîéì\ä — Ê\äæä=í\, í¸ëü\äûñ ïåòê\ä=ñ Øîðïîì ñèêò êûð éûë\,
çýâ ãàæà äà ïàñüêûä ïóðûñü\. Çîíêàÿñ, òîðúÿ íèí Øàäðèí
ñèêòñàÿñ, òø\êûäà ëóíéûâë=ñíû òàé\ òóé êðåñòàñÿí=íàñ. Øêîëà\
ìóí\ì ïûääè ëóíòûðúÿñ\í âîðñë=ñíû ñòàâñ\ âóí\ä\ì\í, ïóêàâ-
ë=ñíû áèïóð äîðûí. Íûâêàÿñ ñû ûäæäà ìûæò\ ýç â\÷ëûâëûíû.
Îêîòà æ\, äåðò, â\ë= ìè÷à ëóíúÿñíàä, òîðúÿ íèí çàðíè\í ï\ðòìà-
ñüûñü àðñÿ â\ðàä, âîðñûøòíû-êîòðàëûøòíû, íî íàé\ âåíë=ñíû
òàòø\ì äçóãúÿä êûñê\ìñ\.

Òîíÿ äà Íèíà äîëûäûñëà ýç è êàçÿâíû âûâò= \äé\ ìóí\ìñ\,
âåñèã áûòòü\ òýðûáäæûêà ñ¸ðíèò=ñíû: îêîòà â\ë= \äé\äæûê
âî\ä÷ûíû ãîðòàñ, ïåòê\äëûíû ìàìúÿñûñëû òàáåëüÿññ\ äà \òóâ
íèìêîäÿñüûøòíû.

Íèíàë\í äðóã ñåðàìûñ ïåò=ñ:
— Êóòø\ìà ìå ïîâçüûë=, Òîíÿ, ýêçàìåí âûëàä áèëåòñ\ áîñüò=

äà! Ëûääè þàë\ìúÿññ\, äóìûøò÷è, è ï\ãèá\ êóòë= âîíû, Ìàðäóê
åí éûâñüûä þð\ íèí\ì îç âî äà, âåñèã Âàâèëîí êûâéûñ âóí\ìà!
Ìóðòñà ýã á\ðääçû. Èðàèäà Àëåêñàíäðîâíàûä âèäç\äë=ñ ìå âûë\,
íþìú¸âò=ñ, è ìå êóò= ë\íüíû ëîâíàì. Ñýññÿ íü\æé\íèê\í ñòàâûñ
ò\ä âûë\ óñèñ.

— Òý æ\ Âàâèëîí äà Ìàðäóê åí éûâñüûä êîðê\ ãîðò\ êàéèã-
÷\æ âèñüòàâë=í ñýòø\ì èíòåðåñí\éòîðúÿñ,— ñåò=ñ ñü\ë\ìñ\ Òîíÿ.

— Ñ=é\í è ïîâçüûë=. Ò\äà â\ë=, à ñòàâûñ âóí\ìà. Ìåíûì
Àííà ò¸òÿ ñåòë=ñ çýâ èíòåðåñí\é êíèãà Äðåâíü\é Ãðåöèÿ éûâ-
ñüûä. Ìàðäóê åíò\ Ãðåöèÿàä çýâ âûë\ äîíúÿâë\ìà\ñü, Øóìåð-
ñê\é åíê\ä, Ñûí\äë\í, Ìóë\í, Óðîæàéë\í åíúÿñê\ä îð÷÷\äë\ìà-
\ñü. Ìå ñýòø\ì ðàä, ìûé òàé\ áèëåòûñ øåä=! Èðàèäà Àëåêñàíä-

Ç.Ïðîøåâà
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ðîâíàò\ ìå ðàäåéòà, äà ñýòø\ì îêîòà â\ë= áóðà ñäàéòíû ýêçà-
ìåíñ\!— âèñüòàë=ñ Íèíà.

— Èñòîðèÿ óðîêúÿñ âûëàä Èðàèäà Àëåêñàíäðîâíàûäëû áóðà
è ñ\ðèì ðî÷íàä!— ñåð\êòûøò=ñ Òîíÿ.— Ñûë\í, ê\íê\, ¸íà è
ïåòë=ñ ñåðàìûñ ìèÿí ñ\ð\ì âûë\. À ýç \ä íåêîð ñê\ðìûâ íè
ñåðàì âûë\ ýç ëýïòûâ íåêîä\ñ. Ïîìíèòàí, Âàñüêàûä Ãåðàêë
éûâñüûä øóèñ: «Àíòåÿ àðìèÿ áûë ðàñêîëÿííûé, ñàì íîãè óí¸ñ»?
Ñ=äçè áûòòü\ è êîë\ â\ë= øóíûñ\. À êîð Èðàèäà Àëåêñàíäðîâíà-
ûä ã\ã\ðâî\ä=ñ, êûäçè ñòàâ\í ñåðàë=ì! Âàñüêàûä à÷ûñ ìåäú¸íà.
Êóòø\ìà ç=ëèñ Èðàèäà Àëåêñàíäðîâíàûä îòñàâíû ìèÿíëû ðî÷íàä
ã\ã\ðâîíû äà ñ¸ðíèòíû ïðàâèëüí\ÿ! Âàñüêàûä ñýòø\ìà êóò=ñ
ïûääè ïóêòûíû ñ=é\ñ, âåñèã ñî÷èíåíèåÿññ\ ñåòëûâë=ñ ëûääüûíû
äà \øûáêàÿññ\ ë\ñü\äíû. Òàëóí òàé ýêçàìåíñ\ «âèò» âûë\ è
ñäàéò=ñ.

Êðåñòà òóéûñ ïåòê\ä=ñ ýðä âûë\, ãûðûñü é\ðúÿñ êîñò\ä íþ-
æ\ä÷\ì ïàñüêûä ïóðûñü\, îðäé\ä=ñ ñèêòúÿññ\, íó\ä=ñ øûëüûä
ûá\ä. Êûêíàí ñèêòûñ, Øîðïîì äà Ñü\ðòéûâ, ïóêñü\ìà\ñü Ýæâà
þáîêñà äæóäæûä êûðúÿ ð\÷üÿñ âûë\. Íýìûñü íýì\ ñèêòñà
îëûñüÿñ ýëÿñèñíû ìåäâîääçà îâì\ä÷ûñüÿñ âûë\, êîäúÿñëû âî\ìà
ñü\ë\ì âûëàñ êðóò ÷îéÿñà, êóçü êûðúÿ äà øîð ãóðàíúÿñà ìåñòà-
ûñ. Ýç ýòøà òóðóí äîäü ï\ðëû äà ïåñ äîäü êèññüûâ. Íî ñèêòú-
ÿñûñ ãàæà\ñü, êîñ\ñü, þëàíüûñ ï\êàòà\ñü. Êåðêàÿñûñ ñóëàë=ñíû
òîðé\í äà óëè÷àñ\ ýç àðòì\äíû, áûòòü\ êîäê\ íàðîøí\ øëàïé\ä-
ë\ìà íàé\ñ, êîä= êûò÷\ âåñüêàë\ìà. Áûä êåðêà \øèíü óëûí òû-
äàë=ñíû êîðúÿ-ëûñêà ïóÿñ. À àðíàñ ¸íà è ãàæ\ä=ñíû ñèíò\ àñ-
ëàíûñ ìè÷íàñ: çàðíè\í ë\ñòàë=ñíû êûäçüÿñ, \çéèñíû áè ã\ðä
ïåëûñü ïóÿñ. Ò\âíàñ ëûìéûñ òûðòë=ñ ñòàâ òóéñ\, êåðêàÿñ êîñòàñ
êûïàâë=ñíû äæóäæûä òîëàÿñ, è ñèêòúÿñûñ ëîë=ñíû ûäæûä òîëàÿñ
êîäü\í, êûòûñü áûä àñûââîäç ïóðêéèñíû-êàéèñíû ê\äçûä åíýæ\
òøûí ñþðúÿÿñ, òîðúÿ íèí òóð\á-ïóðãàÿñ á\ðûí, êîð êåðúÿñêîñò-
ñà áûä ïîòàñ òóïêûñüë=ñ-òûðë=ñ ëûìíàñ. Ýç îì\ëÿ ä\çìûâëûíû,
ñýê æ\ è ñåðàâëûíû ñèêòñàÿñ òûð\ì îðäûìúÿñ\ä ñîáàë=ãàíûñ,
òîðúÿ íèí íàé\, êîäë\í êåðêàûñ ñóëàë=ñ ñèêòñà ø\ð òóéñüûñ
áîêûí. Íî é\çûñ ðàäåéò=ñíû àññüûíûñ ñèêòúÿññ\ íèí\ì âûë\
âèäç\äò\ã.

/òè é\ð äîðò= ìóí=ã\í Òîíÿ äà Íèíà êàçÿë=ñíû ã\ðò\ì íà
ìó âûëûñü ê\êòîèí. Íûâêàÿñ ïûðèñíû é\ðàñ äà àçûìà áîñüò÷èñ-
íû ñ¸éíû êóçñ\: â\ëèñü êàçÿë=ñíû, ìûé ¸íà íèí ñþìàë\ìà êû-
í\ìíûñ. Êíèãà íîâë\äëàí ñóìêààíûñ íà âîò=ñíû è, ìåäûì ÷\ñì\-
äûøòíû ãîðòñàÿññ\. Òîíÿë\í ãîðòàñ è÷\òäæûê âîê, ì\ä êëàññ
ïîìàë=ñ, Íèíàë\í — êûê ÷îé, íî ìåäñÿ è÷\òûñ ïîòàíûí íà
êóéëûñü.

— Ïîìíèòàí, ýñ=é\ ìó âûëàä êîëÿí âî àðíàñ àíüêûòøò\
ñ¸éíû ïûðàâë=ì?— ñåðàë=ãòûð êàçüòûøò=ñ Íèíà.— ¨íà è ïîâ-
çüûë=, êîð áðèãàäèðûñ â\âíàñ â\ò\ä=ñ! Ïîòø\ñ ñàÿñ \äâà-\äâà
óäèò=. À ñ=é\ îðñíàñ ñ\ìûí è øâè÷é\äë\. Íî ìåíûì ýç èíìû.

— À ìåíàì òàé êûäçè ïëàòòü\\é óâé\ êðóêàñèñ ïîòø\ññ\
âóäæèã\í, è íåêûäçè îã âåðìû ìûíò\äíûñ\, ñ=äçè è \øéè ïîòø\-
ñàñ. Äçèê ìå ä=í\ ñóâò=ñ â\ëà äÿäü\ûñ. Ìèñÿ, \í= ¸íà è êó÷êàñ.
Ýç êó÷êû ìåí\ îðñíàñ, áóðàê\, æàëüûñ ïåò=ñ. Ìàòüêûøò=ñ äà
øóèñ: «Ì\äûñü ïûðàí îí?» Ìèñÿ, îã, îã, äà á\ðääçûññèñ, ïîâçè
äà,— ðàäëàí ã\ë\ñ\í âèñüòàë=ñ Òîíÿ, ñýññÿ ÷\â îëûøò\ì á\ðûí
ñîäò=ñ:— Ê\êòîèíûä áûäìàñ äà êóòø\ì ïàøêûð óðá\æ ëî\,

Êàäûñ êîðèñ îâíû
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âåñèã âåæûä ïåò\, íåáûä êè óëàä. Ê\êòîèíò\ ñ¸ÿì, à óðá\æñüûñ,
ãàøê\, ïîçü\ æ\ ïûçü â\÷íû, êîñüòûíû äà íÿíÿä ïóêòûíû èäçàñ
ñîðûñ? Íüûâ ïó êà÷ñüûä ñ\÷\íûä çýâ êóðûä-à.

— Îç íèí òàé\ âîéíàûñ ïîìàñüëû,— øîãñèñ Íèíà.— Ìèÿí
/ëü\êñàí äÿäüë\í óñü\ì éûëûñü þ\ð âî\ìà. Çýâ ¸íà Ëèäèÿ
òü\ò á\ðä\. Âèò íûëà-ïèà\ñ êîâìàñ \òíàñëû áûäòûíû.

— Ìèÿí Àðäàëüîí âåæàéñÿíü êûê âî æ\ íèí ïèñüì\ûñ ýç
âîëû. Ìàìà ïûð á\ðä\, ãàøê\ ï\, ïëåí\ øåä=,— øóèñ Òîíÿ.—
À âîê\é Âàëÿ Ìèê\ë Ñàíäð\\ñ â\òàñü\ìà, áûòòü\ ï\ âàäîð êó-
ìûñü áîñüò=ñ ñü\ä á\ò, ïóêò=ñ çýâ ñü\äà ñèðàë\ì ñòðóãé\, ïóêñèñ
ñýò÷\ äà é\òêûñèñ áåðåã äîðñüûñ, è ñòðóãíàñ, á\òíàñ è ïåëûñíàñ
â\éè òûàñ.

— Çýâ òàé ñòðàøí\ÿ â\òàñü\ìà. Âèñüòàë=ííûä ãîðòñàûñëû?—
þàë=ñ Íèíà.

— Ýã. Ìàìà ýç òø\êòû âèñüòàâíû, àáó ï\ áóð â\ò òàé\. Òý,
Íèíà, ýí æ\ íåêîäëû âèñüòàâ,— \ë\äûøò=ñ Òîíÿ. Ñýññÿ âåæèñ
ñ¸ðíèñ\:— Òý ãîæ\ìíàñ êàãà êóòàí âèäçíû àëè êîëõîçûí
óäæàâíû?

— Ìàì\ øó\, êîëõîçûí ï\ óäæàâíû êîâìàñ. /òèûäë\í òðóäî-
äåíüûä çýâ ýòøà äà. Áàòü\ äçèê\äç âèñüìèñ äà íèí\ì îç âåðìû
â\÷íû,— øîãñèñ Íèíà.

— Âåñèã òø\òàéò÷ûíûñ\ îç âåðìû?— þàë=ñ Òîíÿ. Íèíàë\í
áàòüûñ äûð òø\òîâîäàë=ñ êîëõîçàñ.

— Îç, çýâ ¸íà þðûñ âèñü\. Ãàøê\ ï\, þðàñ àïàðàöèÿ êîâìàñ
â\÷íû,— íîðà øóèñ Íèíà.

— Êûäç í\ þðàñ àïàðàöèÿñ\ â\÷àñíû? Ëûàñ? Îé, êóòø\ì
ñòðàøí\,— ä\æíàñèñ Òîíÿ.

— Çýâ ¸íà ìó÷èò÷\, ìóê\ääûðéèûñ ñèíñ\ âîñüòíû îç âåðìû,
þðñ\ íåêîäàð\ áåðã\äíû ýñüê\ îç íèí ëûñüò äà, ñ=äçè ï\ ñòàâíàñ
þð\ñ ïîòê\ä\,— äçîëüêíèò=ñ ñèíâàûñ Íèíàë\í.

— Òàí= áóðä\äíûò\, ìèÿí áîëüíè÷àÿñàä, íåêîä ï\ îç êóæ,
êîë\ Ìîñêâà\ ìóííû, à \í= ñýò÷\, ãàøê\, îç è áîñüòíû. Ìûéòà
ñýí= ðàíåí\éûñ,— øîãñèñ òø\òø Òîíÿ.

— Äà, Ìîñêâààä ìóííûò\ \ä è óíà ñü\ì êîë\, à ìèÿí ñü\ìûñ
íü\òè àáó,— øóñèñ Íèíàë\í, áûòòü\ ñü\ìûñ — áûðëûò\ìòîð,
êûäçè ìó, â\ð, âà, è áûòòü\ ñûëû âåê êîë\ ëîíû, à Íèíàÿñë\í
àáó. Òàò÷\ Òîíÿ íèí\ì ýç êóæ øóíû: íàë\í àñëàíûñ ñü\ìíûñ
íåêîð àáó, ìàìûñ êàìïåòò\ íåêîð îç íü\áëûâ ëàâêàñüûä. Âîòñ\
ìûíòûíû ñü\ìûñ àáó, à êûñü íèí êàìïåò âûë\?

Íûâêàÿñ êàçÿë=ñíû ïóðûñü\ä íàëàíü ìàòûñò÷ûñü â\ëà\ñ. Ñ=é\
ñóâò\ä=ñ â\âñ\, øûàñèñ íà äîð\, ò\ä=ñ àñ ñèêòñà íûâêàÿñò\ äà:

— Ò= ãîðòëàíü ìóíûñüÿñ àëè àáó?
Òîíÿ äà Íèíà \äé\ ïåò=ñíû é\ðñüûñ äà êîò\ð\í ëîêò=ñíû

â\ëà äîð\, ò\äìàë=ñíû Åãîð Èâàíîâè÷ Íîâîæèëîâ\ñ, âåæîí êûê
ñàéûí âî\ì ñàëäàò\ñ.

— Ãîðò\ ìóíàì, øêîëàûí â\ë=ì. Ìåäá\ðúÿ ýêçàìåí ñäàéò=ì.
Òàëóíñÿíü êàíèêóë âûëûí\ñü íèí,— òýðìàñü\ì\í ëûääü\äë=ñ
Íèíà, áûòòü\ ïîë=ñ, ìûé ¨ãîð äÿäü \ääç\äàñ â\âñ\. Íèíàëû ñ=-
é\ â\ë= ò\äñàäæûê Òîíÿëû íîã\*. Âî\ì á\ðàñ Åãîð Èâàíîâè÷
òø\êûäàêîäü ïûðàâë=ñ Íèíà áàòü äîð\, íàé\ â\ë=íû òø\òøúÿÿñ.
Ïûðàë=ãúÿñàñ ìàëûøòàñ Íèíà\ñ þð\äûñ äà øìîíèò\:

Ç.Ïðîøåâà
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— Ïèûä âîò ìåíàì àáó-à, ñî òàé ýñüê\ íåâåñòàûä êóòø\ì
áûäì\ äà. Êîäëûê\ óäàéò÷àñ.

Íèíà ÿíäûñèãòûðéè âåøéûøòàñ ¨ãîð äÿäü äîðûñü:
— Ìå îã ìóí âåð\ñ ñàÿä, íåêîð.
— Ýí è ìóí, ìèñÿ òàé, ìåíàì ïè àáó æ\-à,— ñ\ãëàñèò÷àñ

¨ãîð.
Åãîð Èâàíîâè÷ âåøòûøò=ñ òàðàíòàññüûñ êóòø\ìê\ òóáðàñ

äà øóèñ:
— Íî ëîêò\é ïóêñü\é òàðàíòàñàñ, ãóðãàì ãîðò\äç,— âè÷÷û-

ñüûøò=ñ íûâêàÿñëûñü ïóêñü\ìñ\ äà áàðà øûàñèñ:— Ýêçàìåíò\
áóðà ñäàéò=ííûä? Òàáåëüÿñò\ ñåò=ñíû è? Ïîçäðàâëÿéòà!

Íûâêàÿñ ÿíäûñèãòûðéè âèñüòàë=ñíû, ìè ï\ áóðà âåë\ä÷àì,
äà ïåòê\äë=ñíû òàáåëüÿññ\. Åãîð Èâàíîâè÷ áîñüòë=ñ êèàñ òàáåëü-
ÿññ\, îøêûøò=ñ íûâêàÿñ\ñ áóðà âåë\ä÷\ìûñü äà øóèñ:

— Êâàéò\ä êëàññ\ âóäæèííûä, ûäæûä\ñü íèí.
— Ìåíûì þëüíàñ äàñ êûê íèí òûð\, à Òîíÿëû — àâãóñò-

íàñ,— âèñüòàë=ñ Íèíà.
— Ìàìúÿñíûäëû, ê\íê\, ¸íà íèí îòñàñÿííûä ïóêòûñüíû,

ãðàäúÿñ âåñàâíû è? Êîëõîçûí íèí, ãàøê\, óäæàë=ííûä?— ñ¸ðíè-
ò\ä=ñ íûâêàÿñ\ñ ¨ãîð.

Ñûë\í àñëàñ êûê íûâ æ\, è÷\òäæûê\ñü íà òàé\ÿñûñü, àð
êâàéò-ñèçèìà\ñü. Ñèêòàä ýñüê\ îç ëûääüûñüíû àðëûäíàä äà
êóòø\ìê\ óäæ â\÷ûøòíû ïûð èíäàñíû ÷åëÿäüò\ ìàì-áàòüûñ,
ìåä ï\ âåë\ä÷\íû óäæàâíûñ\ è÷\òâûâñÿíü. Òîíÿëû ìàìûñ áûä-
òîðñ\ æ\ òø\êòûâë=ñ â\÷íû, âåñèã ãûí ñàï\ã ä\ìíû. Âèñüòàë=ñ,
êûäçè íûðàãåçñ\ ãàðòíû ïûø êóäåëüñüûñ, äà Òîíÿëû âåëü ¸íà
ñü\ë\ì âûëàñ âîèñ òàé\ óäæûñ: ê\ò\äûøò\ì êóäåëüûñ ñýòø\ì
«êûâçûñüûñü», áóðà ãàðò÷\, è íûðàãåçéûñ øûëüûä àðòì\, à
íûðûñ — êóçü äà â\ñíè, êóòø\ìè è êîë\, áûä åì ïûñ\ ïîçü\
ïûñàâíû. Îøêèñ ìàìûñ Òîíÿ\ñ. Âåë\ä=ñ è ä\ìàñúÿñ âóðíû äà
øóèñ, òýíàä ï\ è÷\ò êèûä áûäëà\ ñèáàë\, ãûí ñàï\ã ïûòøñüûä
åìò\ ïûð è ïåðúÿñ. Íûâêà ñýññÿ îêîòàïûðûñü ä\ìë=ñ ãûí ñàï\ã-
ñ\ ìàìûñëûñü è ÷îé-âîêûñëûñü. Òîðúÿ íèí âîêûñ \äé\ êèñüòë=ñ,
áàðà íèí ìû÷÷\ Òîíÿëû: «Âóðûøò, ñýññÿ ìå à÷ûì âåë\ä÷à äà
òýíñüûä ä\ìëà æ\»,— øóàñ. È Òîíÿ ýç \âòûøò÷ûâ óäæñüûñ,
êûäçè è ìóê\ä ÷åëÿäü. Ñî è \í= ¨ãîð äÿäüê\ä íûâêàÿñ ãîëüãèñíû-
ñ¸ðíèò=ñíû àñ óäæ éûâñüûñ.

— Ìàìúÿñê\ä êóðòíû êîëü\ì ãîæ\ì\ âåòëûâë=ì íèí, êàïóñòà
êèñüêàâíû, ãðàäúÿñ âåñàâíû,— âèñüòàë=ñ Òîíÿ.

— Ê\íê\, øåï \êò=ííûä è,— êàçüòûøò=ñ Åãîð Èâàíîâè÷.
— Øåïñ\ è÷\òäæûêúÿñ \êò=ñíû, íà÷àëüí\é øêîëàûí âåë\ä-

÷ûñüÿñ. Àðíàñ ìè àíüêûòø äà øàáä= íåòøêèì. Êàðòóïåëü êåðèì
ñåíòÿáð ÷\æûñ, âåñèã ýã âåë\ä÷\é,— âèñüòàñèñíû íûâêàÿñ: ¨ãîð
äÿäüûä â\ë= âîéíà âûëûí äà, äåðò æ\, ýç àääçûâ íûâêàÿñëûñü
óäæàë\ìñ\ äà îç è ò\ä.— Òàâî ãîæ\ìáûä æ\ óäæàâíû êóòàì.
Ñèì ÷îé (Ñåðàôèìà Êóçüìèíè÷íà\ñ ÷åëÿäü ñòàâíûñ ñ=äç øóèñ-
íû), áðèãàäèðûñ ìèÿí, þàâë=ñ íèí. Ìå ï\ ò= âûë\ íàäåéò÷à, êà-
ïóñòà êèñüêàâíû îòñàëàííûä.

Åãîð Èâàíîâè÷ æàëèò=ñ íûâêàÿñ\ñ: ñî òàé\ÿñ ï\ íèí ûäæû-
ä\ñü, øåïñ\ è÷\òäæûêúÿñ ÷óê\ðò\ìà\ñü, ÷åëÿäü âåæ\ðíûñ âåæ-
ñü\ìà íèí, ñ\ìûí óäæ éûëûñü è ì\âïàë\íû. Äà, êóòø\ì îë\ìûä,
ñýòø\ì è ñ¸ðíèûä: äàñ \òè-äàñ êûê àð\ñà íûâêàÿñ âåðñòü\
ñ¸ðíè íó\ä\íû, íàëû àêàíü\í ýñüê\ âîðñíû, êîòðàâíû-íèì-

Êàäûñ êîðèñ îâíû
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êîäÿñüíû ÷åëÿäü îë\ìíàñ... ¨ãîðë\í è ã\ñíå÷ûä íèí\ì àáó, íèí\-
ì\í è ÷\ñì\äûøòíû íûâêàÿñ\ñ. Ñ¸ðûá ëàâêàûñü ýñüê\ íü\áèñ
êûê ïà÷êà ôðóêòû ÷àé, ãðóøà äà ÿáë\ã ñîðàñûñü â\÷\ìà, ê\òü
ñ=é\í ã\ñòèò\äàñ. Åãîð Èâàíîâè÷ âîñüòë=ñ íîï ìåø\êñ\, êûñêèñ
\òè ïà÷êàñ\, êóñíÿñÿí ïóðò\í âóíä=ñ ø\ðè äà ñåò=ñ ÿíäûñèãòûð-
éè íûâêàÿñëû. Ñýññÿ ï\ ìåíàì íèí\ì àáó. Ì\ä ïà÷êàñ\ êîëèñ
àñëàñ ÷åëÿäüëû.

— Àáó ýñüê\ ÷\ñêûä, íûâêàÿñ\é, äà, þìîâêîäü ñ\ìûí, íà
ãóð÷êûøò\é øûðúÿñ ìîç, ïîñíè ïèíüÿñíûä ëý÷ûä\ñü, ÷óêò\äëûø-
òàñíû,— à÷ûñ áûòòü\ òåø â\÷\.— Òàé\ ò=ÿíëû áóðà âåë\ä-
÷\ìñüûíûä.

— Àòòü\,— äçèê \òëàûí øóñèñ íûâêàÿñë\í. Íàé\ âèäç\äë=ñ-
íû \òà-ì\ä âûëàíûñ äà äçåáûøò=ñíû ã\ñíå÷ñ\ ñóìêààñ, ãàøê\
è, ãîðò\äçíûñ íà âîàñ, ðûòíàñ ÷àé þàñíû. Ñýññÿ á\ð ïåðéûë=ñ-
íû, ãóäæãûøò=ñíû — ÷\ñêûä!

¨ãîð êûòúÿñê\ ã\íèò\äûøò=ñ â\âñ\, äà è â\ëûñ à÷ûñ âîñüëàñà,
â\òëûò\ã ãîðòëàíüûä òýðìàñèñ. /äé\ è âîèñíû ñèêòàñ. Íûâêàÿñ
àòòü\àë=ñíû Åãîð Èâàíîâè÷\ñ äà êîò\ðò=ñíû ãîðòàíûñ, ñèêò ì\äàð
ïîìàñ. Êåðêààñ ïûð\ì\í òø\òø Íèíà \ø\ä=ñ òàáåëüñ\ ñòåíàñ,
à Òîíÿ, ýçäæûê ðàäåéò ïåòê\ä÷ûíûñ\ äà, ïóêò=ñ êíèãà äæàäæúÿñ.

Àñêèíàñ ì\ñ â\òë=ã\í Òîíÿ ïàíûäàñèñ Ñåðàôèìà Êóçüìèíè÷-
íàê\ä. Áðèãàäèð íþììóí=ñ íûâêàëû äà øóèñ:

— Íî, Òîíÿ, êàíèêóë âîèñ? Ìå íèí ò=ÿí\ñ, ÷åëÿäü\ñ, âè÷÷û-
ñÿ... Êàïóñòà êèñüêàëûñüûä çýâ óíà êîâìàñ. Âàñ\ â\ë\í âàÿëàñíû
ãðàäúÿñ äîð\äçûñ. Îç ëî ñü\êûä. Âîëûâëàí \ä?

— Âîëûâëà. Ìàìà âèñüòàë=ñ íèí. Çýâ óíà ï\ òø\êò\íû ïóêòû-
íû êàïóñòàñ\ — ñòàâ Òðóíäààñ ï\ è Ï\òü é\ðàñ,— øóèñ Òîíÿ.

— Âîò è áóð,— íèìêîäüìèñ áðèãàäèð.— Ìå ñ=äçè è ÷àéò=,
ìèñÿ, íûâêàÿñ êóòàñíû îòñàñüíû. Íèíàûä ê\ñé\ æ\. Ìå ò=ÿí\ñ
Íèíàê\ä ñèëîñ äà þð êûñêàâíû ïëàíèðóéòà. Òýíûä êûñêàñüíûò\
Áûñòðàÿ\ñ øóè ñåòíû, áûä ëóí óäæàë=í êîëÿí âîò\ äà.

Òîíÿëû çýâ íèìêîäü ëîè: ïûääè ïóêò\ ñ=é\ñ áðèãàäèðûñ.
Ãîðòàñ ëîêò=ñ äà âèñüòàë=ñ ìàìûñëû Ñèì ÷îéê\ä ñ¸ðíèñ\. Àãíèÿ
Ïåòðîâíà íþìú¸âò=ñ äà øóèñ: «Ñåðàôèìà Êóçüìèíè÷íàûä çýâ
áóð íûâáàáà, ìûâêûäà. Áðèãàäèðàä ïóêò=ñíû äà, áðèãàäààñ é\-
çûñ áûòòü\ óäæà÷äæûê\ñü, ç=ëüäæûê\ñü ëîèíû, âåñèã âàðîâäæû-
ê\ñü». Ñ=é\ ýñüê\ êîðë=ñ íûâñ\ ãðàä âûâ ïóêòàñ â\äèòûñü áðèãà-
äààñ óäæàâíû, íî Òîíÿëû âèäç âûë\ îêîòàäæûê â\ë=. Ìàìûñ
áðèãàäàûí ñ\ìûí îë\ìà àíüÿñ, íûâêàëû ãàæò\ì íàê\ä. Ñýññÿ
Àãíèÿ Ïåòðîâíà à÷ûñ æ\ è øóèñ, âèäç âûëàñ óäæàëûñüÿñûñëû
ï\ òðóäîäåíü âûëàñ ìûéòàê\ òóðóí ñåò\íû. Ñ=é\ è òî ñîäò\ä
ì\ñ-ê\çàûäëû. Ýç \ä ëûñüòëû ñýêè íåêîä âåñèã ÷àðëà\í âóíäûø-
ò\ì\í áîðúÿññüûä òóðóíò\ âàéûøòíû. À êîä= âåê æ\ ûòøêûë=ñ
áîðñ\, ñûëûñü òóðóíñ\ êîëõîçûñ àñàâë=ñ.

Òîíÿ äà Íèíà áûä ëóí ì\ä=ñíû óäæàâíû. Ìåäâîäç âåñàë=ñíû
îéäëàí âèäçüÿññ\ ¸ã-ë\ïòûñü. ×åëÿäü òýðûáà êîòðàë=ñíû äà ÷ó-
ê\ðò=ñíû áûä ÷àãòîð, ñ\âò=ñíû ìåø\ê\, ïëåòóêà\, ñîò=ñíû øîð
áîêúÿñûí, âóæëÿÿññ\ äà óâúÿññ\ ïûðòë=ñíû â\ð âåðåòÿÿñ âûë\.
Âåâúÿë=ñíû è ìóÿñ âûëûñü ÷óê\ðòíû èçúÿñ äà æóãëûíû ãûðûñü
ìó ãëûçàÿñ. Ñ¸ð\íäæûê âåñàë=ñíû ìóÿñ âûëûñü é\í...

Ýæòûäîðñà êîëõîç áûäò=ñ-â\äèò=ñ ðóäç\ã, èä, ç\ð, àíüêûòø,
øàáä=, ïûø, êàðòóïåëü, êàïóñòà, ì\ññ¸ðêíè. Ãîñóäàðñòâîëû áûä
êóëüòóðàûñü êîë=ñ ñäàéòíû ãîñïîñòàâêà, à âîéíà êàä\ ñ=é\ í\øòà

Ç.Ïðîøåâà
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íà ¸íà ñîä=ñ. Ãîñïîñòàâêà âåøò\ì á\ðûí êîëõîçíèêúÿñëû ýòøà
ìûé êîëèñ óðîæàéñüûñ òðóäîäåíü âûëàíûñ þêûøòíû. Êîëèñ
ê\, ñ\ìûí ç\ð äà àíüêûòø, è òî êûêñ¸ ãðàìì\í êûìûí òðóäî-
äåíü âûë\. Íî è ñ=é\ ñîäò\ä â\ë=. Äà è êåðêà ã\ã\ð îâì\ññüûñ
íà ìûíò=ñíû ïîñòàâêà — èä äà êàðòóïåëü, à ì\ñ ê\ âèäçàí —
âèòñ¸ êèëî é\â.

* * *

Ñèëîñóéò÷\ìñÿíü çàâîäèò÷èñ ñòðàäà. Ñèëîñ çàïò\ì âûë\ ë\-
ñü\ä=ñíû ïó ñûïòà* äæóäæûä ãóÿñ. Êîëõîç é\ðúÿñûñü ñòàâ ãû-
ðûñüäæûê äà ïàñüêûääæûê áîðúÿññüûñ âàÿë=ñíû òóðóí, ëýäçèñ-
íû ãóàñ, òàëÿë=ñíû-òîï\ä=ñíû, ìåä îç ñ=ñüìû, êèñüêàë=ñíû âà\í.
Ãàæàà óäæàë=ñíû ñýí= òîì è ï\ðûñü, ñüûë=ñíû, äóðèñíû-âîðñ=ñ-
íû, êîÿñèñíû âà\í, òîðúÿ íèí æàð ëóíúÿñ\.

Ñòðàäà äûðéèûä, ãîæ\ìíàä, é\çûäëû âåê êûïûääæûêà îâñü\,
ãàæàäæûêà óäæàâñü\. È ÷åëÿäüûäëû ñèëîñóéò÷àí óäæûñ ¸íà
ë\ñÿë\: íàé\ êûñêàë\íû òóðóíñ\ ãó äîð\, á\ðûííàñ òàëÿë\íû-
÷å÷÷àë\íû ñû âûëûí. Ï\÷üÿñ ûøò\äëàñíû í\øòà:

— ×åëÿäü, ò=äæûê, ò=äæûê! Ò= òýðûá\ñü, ç=ëü\ñü. Ìè \ä \òè
êûòøîâ â\÷àì, à ò= êîòðàë=ãàíûä âèò-êâàéò\ñ, áóðà òîï\äàííûä
òóðóíñ\.

Òîíÿ äà Íèíà êûñêàë=ñíû ñèëîñ ãó äîð\ óëü òóðóíñ\. Ë\ñüûä
óäæàâíûò\, òîðúÿ íèí òýðûá â\âúÿñíàä. Áûñòðàÿ\ñ \ääç\äíû
îç êîâ, âåñèã ÷îé ïàíûäñ\ ã\íå÷\í êàé\. Òîíÿ âåëàë=ñ òåëåãààñ
ñóâòñ\í âåòë\äëûíû: â\ëûñ ð\äò\, à íûâêà â\ææèàñ êóò÷ûñü\-
ì\í ñóëàë\ òåëåãààñ. Â\ææèûñ, áóðàê\, è êóò\ óñü\ìñüûñ.

Ñèëîñóéò÷\ì á\ðûí êîëõîçíèêúÿñ ïåò=ñíû âèäç âûë\. Òîíÿ
äà Íèíà ìóê\ä ÷åëÿäüê\ä ïîíä=ñíû þð êûñêàâíû. Ñåðàôèìà
Êóçüìèíè÷íà, êûäçè è ê\ñéûñüë=ñ, ñåò=ñ Òîíÿëû Áûñòðàÿ\ñ. Íûâ-
êàëû çýâ ëþá\ ëîè, \ä Áûñòðàÿûñ ìåäñÿ òýðûáà ã\íèò\, ëàéêûäà:
ïóêàëàí ñû ìûø âûëûí ëàáè÷ âûëûí ìîç è íü\òè îç çýðê\ä.
Ìóê\ä â\âúÿñûñ \ä ñýòø\ì çóðêûä\ñü — ñòàâ ëûñü\ìûä ïûðêàë\.

Êîëõîç âèäçüÿñ ñèêòñÿíü àáó ûëûí\ñü, óíäæûê âûëàñ êûçü
ìèíóò\í âîàí ïîä\í, ñ\ìûí Ðàêá\æ\, Êðàñí\é\, Ì\äëàï\â ñ¸íú-
ÿñ\ ìóí=ã\í êîë\ âóäæíû Ýæòû ñàé\. Ìåäñÿ ãàæàà ïûð óäæàâë=ñ-
íû ì\äëàï\âñà âèäçüÿñ âûëûí. Ñýí= ñ¸íúÿñûñ ãûðûñü\ñü, êî-
ñ\ñü, øûëüûä\ñü, ïàñüêûäà âîëüñûøò÷\ìà\ñü â\ð âåðåòÿÿñ êîñ-
ò\, \òè âóòø íè ìûð àáó. Þðúÿñò\ âàÿëàñíû, \òè ñàáðè\** äîäü
êîìûí ÷\âòàñíû, ìåäûì ò\âíàñ âàÿë=ãàñ óíà òóé ýç êîâìû â\÷íû
äæóäæûä ëûìò=ûñ. Þð êûñêàëûñüÿñûäëû íåáîñü ýì ê\í= ïàí-
ëàñüíûò\. Áûñòðàÿûä Òîíÿë\í âåê ìåäâîäçûí ã\íèò\, îç ñåò÷û
íåêóòø\ì â\âëû àñüñ\ îðäé\äíû.

Òîíÿ ðàäåéò=ñ Áûñòðàÿ\ñ, êîðñüë=ñ ñûëû âèäç âûëûñü ÷\ñêûä
ñ\êà âåæ òóðóí, âåñèã èäçàñ äà êà÷ ñîðà íÿíü\í ã\ñòèò\äë=ñ,
íî â\ëûñ îç â\ë\ì ñ¸é êà÷à íÿíüò\, áîñüòëàñ íåáûä ëü\áúÿñíàñ
äà á\ð ëýäçàñ âîìñüûñ, ñýññÿ âèäç\äëàñ íûâêà âûë\, ãàøê\,
äóìñüûñ äèâèòàñ íà ñ=é\ñ, ÷\ñêûäò\ìòîðé\í ï\ âåðäàí. Êîðê\
Ïåä\ð äÿäü, ñàáðè ÷\âòûñüûñ, âèäç\äûøò=ñ Òîíÿ âûë\: íûâêà
ñü\ë\ìñÿíüûñ ç=ëü\ ÷\ñì\äûøòíû ðàäåéòàíà â\âñ\, âåñèã ñèíâà-

Êàäûñ êîðèñ îâíû
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14

ûñ äîðøàñü\, îç ñ¸é Áûñòðàÿûñ äà. Æàëü ëîè ñûëû íûâêàûñ,
\ä ñü\ë\ìñÿíüûñ ê\ñé\ ã\ñòèò\äíû ðàäåéòàíà â\âñ\ äà îç âåðìû
è÷\òûñ. Ïåä\ð äÿäü ìàòûñò÷èñ Òîíÿ äîð\ äà øûàñèñ:

— Òý, íûëóê, ëýäç ñ=é\ñ, èíäû âåæ òóðóíàèí\, ñ=é\ à÷ûñ
éèðñÿñ... Ýí øîãñüû, âèäç âûëàä â\âúÿñûä îç òøûãúÿâíû. Âîì-
ê\ðòíàñ \ä îí â\äèò÷û?

— Îã,— øóèñ íûâêà.— Îã óá\ëèò âîìê\ðòàâíûñ\.
— Íî è áóð. Ñ=äçê\, Áûñòðóíüêàûä,— Òîíÿ ìîç æ\ ìåë=àë=ñ

â\ë\ñ Ïåä\ð äÿäü,— ïûð íèí ÷\ñêûä òóðóí ñ=ÿñò\ á\ðéûøòàñ,
êóòø\ì ñûëû êîë\, îç òøûãúÿâ.

/ò÷ûä ïàæûí á\ðûí Òîíÿ äîð\ ìàòûñò÷èñ Ñåðàôèìà Êóçüìè-
íè÷íà äà øóèñ ûäæûä ìîðòëû ìîç:

— Ëûñüòàì îã Áûñòðàÿò\ êóðòàí ìàøèíà\ äîääÿâëûíû? Çýâ
óíà êîñ â\âä\ìûñ ëîè, êîë\ \äé\äæûê êóðòíû. Çýðìàñ ê\, êîñü-
ìûë\ì òóðóíûä ñü\äàñÿñ, òøûêàñ. Êûäçè \í= âåòë\äë\ â\ëûä?—
þàë=ñ äà íþìûñ ïåò=ñ. Àáó íà âóí\ìà, êûäçè ñèëîñóéò÷èãàñ
Áûñòðàÿûñ òåëåãà \äåðíàñ ã\íèò\ä=ñ Òîíÿ\ñ. Äûð îç âóí ñ=é\
ëóíûñ è Òîíÿë\í.

...Ïàæûí êàä íèí â\ë= ìàòûñò÷\. Ñ\âò÷ûñüÿñ êîðèñíû êûñêà-
ñüûñüÿñ\ñ í\øòà \ò÷ûä âîëûíû, ñýññÿ ï\ è ìóíàì ñòàâ\í \ò-
òø\òø ïàæíàéòíû. Òîíÿ âåê çýâ \êóðàòí\ÿ íó\äë=ñ â\âñ\ ïîâî-
ä\äûñ Âàíü é\ð øîð âîì\í êóçÿêîäü íþæ\ä÷\ì ïîñê\ä. Ïîñêàñ
êåðúÿñûñ óíàëàò= êûïàë\ìà\ñü, òåëåãà ê\ëåñàûñ çóðãûñüë=ñ íà\,
à Áûñòðàÿ ýç âåðìû òåðïèòíû ìûòøàñüë\ìò\. /ò÷ûä òóðóíñ\
ðåêò\ì á\ðûí Òîíÿ ñ\ìûí íà ê\ñéèñ áåðã\äíû â\âñ\, íåì âè÷-
÷ûñüò\ã êûñüê\ ÷åï\ñéèñ àð ñèçèìà çîíêà ÷èðç=ã-ãîðç=ã äà ìû-
é\íê\ êëîïàéò\ì\í. Áûñòðàÿ øûáèò÷èñ áîêâûâ, \ä\áò=ñ ã\íèòíû,
íî ñýí= ñóëàë=ñ âà á\÷êà òåëåãàà â\â. Ë¸íÿ, âà êûñêàëûñüûñ,
âåðñòü\êîäü çîí, àääçèñ Áûñòðàÿëûñü ïîâçü\ìñ\, ÷å÷÷ûøò=ñ á\÷-
êà âûâñüûñ äà êóò÷ûñèñ â\âëû äîì ïîâîäàñ, êóò=ñ ë\íü\äíû,
ìàëàâíû â\âëûñü áàí áîêúÿññ\. Áûñòðàÿ ïåäçèñ ìåñòà âûëàñ,
ñòàâíàñ ò=ðàë=ñ, íûð ðîçüÿññ\ ïàñüê\ä\ì\í äç\ðúÿë=ñ \òàð\-ì\-
äàð\, íî ã\íèòíû â\ë= íåêûò÷\: \òàðûí è ì\äàðûí ñóëàë=ñíû
äîääÿë\ì â\âúÿñ. Òîíÿ çýâ ¸íà ïîâçèñ, \äé\äæûê ìàòûñò÷èñ
â\â äîðàñ, êóò÷ûñèñ Ë¸íÿ ìîç ïîâîäàñ, êóò=ñ ìàëàâíû íûðñ\,
ãûæúÿâíû ïåëü äîðúÿññ\, øóàë=ñ ìåë= êûâúÿñ. Áûñòðàÿ ë\íüûø-
ò=ñ, ïðûñüíèò=ñ, ëýäçèñ þðñ\ íûâêàëàíü, äóãäûøò=ñ ò=ðàâíûñ\.

— Í\øòà íà âåòëàííûä òóðóíûñëà?— þàë=ñ Òîíÿëûñü çîí.
— Äà, \òèêûñü êîë\ íà âåòëûíû,— âî÷àâèäçèñ íûâêà.
— Âàíü é\ð ïîñê\äûä íü\æé\íèê íó\ä, ýí ã\íèò\ä ÷îé ãîðóâ-

ñ\. Â\ëûä ïîâçèñ, äà ìåä îç ñÿð\áòû ïîñêàñ òåëåãà ê\ëåñàûä.
Ñî ïûð íà äç\ðúÿë\-ïîë\.

— Áóðà ýñüê\ âåòëûâë\ ñýò= äà.
— /í= ïîâçü\ä=ñíû äà, íèí\ì îí ò\ä. Áûñòðàÿûä \ä Áûñòðàÿ

íà è ýì.
— Ìå ñýò= íåêûìûíûñü ïîâîäò=ûñ íó\äë=.
— À \í= ýí íó\ä. Êóòàñ ê\ ã\íèòíû, îí âåðìû êóòíûò\, äîé-

äàñ. Â\ææèò\ ýí ¸íà çýë\ä, à ïîñ âûâò=ûñ «òïðó» øóàë=ãòûð
âîñüë\í â\òëû, ìåä â\ëÿíèêûñü à÷ûñ ìóí\,— âåë\ä\ Ë¸íÿ.

— Îç, ãàøê\, ñýññÿ ïîâçüû,— øóèñ Òîíÿ, í\øòà ìàëûøò=ñ
â\âëûñü ïåëü äîðúÿññ\, òîï\ä÷ûë=ñ ëü\áúÿ íûð äîðàñ äà ïóêñèñ
òåëåãà\.

Âàíü é\ð ïóðûñüëàíü ìàòûñò÷èã\í Áûñòðàÿ ïîíä=ñ ð\äòûø-

Ç.Ïðîøåâà



15

òàâíû. «Òûäàë\, ã\íèòíû îêîòà ëîè»,— ì\âïûøò=ñ íûâêà äà çý-
ë\äûøò=ñ â\ææèñ\. Â\â ë\íèñ, ì\ä=ñ âîñüë\í, íî ïóðûñÿñ êåæ\ì
á\ðûí êóò=ñ òðàêé\äëûíû ïîâîäñ\. Òîíÿ ïîâçèñêîäü: «Âîò ýñüê\
â\ëà á\ðñÿ ê\ ìóííû òàò=, âåêíèèíò=ûñ. Íèíàê\ä êîë\ â\ë= ë\-
ñü\ä÷ûíû òø\òø».

«Áûñòðóíüêà, òïðó, òïðó, ýí òýðìàñü»,— øûàñèñ â\â ä=í\
íûâêà. Áûñòðàÿ íàäçìûøò=ñ, ïîíä=ñ ð\äòûíû \òð\âí\, à ïîñ äî-
ðàñ ìàòûñò÷èã, äðóã \ääçèñ. Òîíÿ ìûé âûíñüûñ çýë\ä=ñ â\ææèñ\
«òïðó! òïðó!» ãîðç\ì\í, à÷ûñ í¸ðîâò÷èñ á\ðâûâ. Íî êîð âîèñíû
ïîñ âûëàñ äà òåëåãà ê\ëåñàûñ çóòøêûñèñ êûïàëûøò\ì êåðé\
ãîðàà ñÿðêíèò\ì\í, Áûñòðàÿ ÷åï\ñéèñ, à ê\ëåñàÿñûñ í\øòà íà
ñÿðêíèò=ñíû, è òåëåãà \äåðûñ ÷\ðñ âûëàñ áûòòü\ ýç è â\âëû,
÷å÷÷ûøò=ñ ìåñòàñüûñ. Íûâêà ýç è êàçÿâëû, êûäçè êóò=ñ ã\íèòíû
òåëåãà \äåðàñ ïó äîääüûí ìîç. Êîð â\ëûñ \ääç\ä÷èñ, Òîíÿ ì\â-
ïûøòë=ñ ÷å÷÷ûøòíû òåëåãàñüûñ, íî ýç ëûñüò. «Òàò= ïóðûñüûñ
êóçü, äûð ã\íèòàñ Âûòåâ\é âûâò= Ýæâà äîð\äç, ìóäçàñ äà ñóâòàñ
à÷ûñ,— áåðãàë=ñ þðàñ.— /í= ìóûñ ìàòûí, äà àáó ñýòø\ì ñòðàøí\...».

Òóðóí êóðòûñü-ñ\âò÷ûñüÿñ àääçèñíû Áûñòðàÿëûñü ìîðòò\ã
êûðññü\ì-ã\íèò\ìñ\, óñüê\ä÷èñíû êóðàí-âèëàÿñíàñ ñûëû âî÷à,
ìóðòñà íèí ïóðûñü ïîìàñ ïàíûäàë=ñíû. Â\ë\ñ ñóâò\ä\ì á\ðûí
â\ëèñü êàçÿë=ñíû Òîíÿ\ñ òåëåãà \äåðñüûä. Áûñòðàÿ ñòàâíàñ ò=ðàë\-
òðàêéûñü\, ñ=é\ñ êûê ìóæè÷\é êóò\íû ïîâîä\äûñ \òàð-ì\äàð
áîêñÿíüûñ. Àíüÿñ óñüê\ä÷èñíû íûâêà äîð\:

— Òîíþê, òý ëîâúÿ? Êûòê\ äîéä=ñ?— ÷å÷÷\ä=ñíû òåëåãà \äåð-
ñüûñ, âèäëàë=ñíû êè-êîêñ\, ñòàâ\í øûçü\ìà\ñü. Òîíÿ ýç è ïóòü-
ìû ÷å÷÷ûíûñ\, áûòòü\ áûäëàò= ëûæàë\ìà, âåñèã êûâñ\ øóíû
ïûðñ\ ýç âåðìû. Íûâáàáàÿñ êîäñþð\ á\ðä=ãòûð äçèã\äë=ñíû
Òîíÿ\ñ, ç=ëèñíû ë\íü\äíû, ñü\ë\ì ñåòíû.

— Òàé\ òýí\ òåëåãà \äåðûä, ÷å÷÷ûøò=ñ ÷\ðñ âûâñüûñ äà,
ìåçä=ñ,— øóèñ êîäê\.

— Òåëåãàñüûä ÷å÷÷ûøòíûò\ ýí âåâúÿâ?— þàë=ñ ì\ä.
— Ìå ýã è êàçÿâëû, êûäçè \äåðûñ ìûí=ñ, ìó áåðäò=ûñ òàé

êóò= ã\íèòíû-à, è ýç ëî ñýòø\ì ñòðàøí\, ìèñÿ, \í= îã âûë=ñÿíü
óñü, à óñÿ ê\, îã äîéìû,— âèñüòàë=ñ Òîíÿ, à÷ûñ â\ëûñ ìîç æ\
ïûð íà ò=ðàë=ñ.

— Áóð, ê\ëåñàÿñûñ ýç âîì\íàñüíû \äåð óëàñ. Âîì\íàñèñíû
ê\, êîä ò\äàñ ìûé âåðìèñ ëîíû,— øóèñ Èâàí Ãðèãîðüåâè÷,
ëåñíèê. Ñ=é\ òàëóí ñ\âò÷èñ êûñêàñüûñüÿñëû.— Âàé\ ìóíàì\é
ïàæíàéòíû. Ìå â\âñ\ íó\äà. À òý, Òîíÿ, òàëóí ýí íèí ëîê óäæ
âûëàä, ë\íü\ä÷û, øîé÷÷û ãîðòàä...

Òàé\ ëî\ìòîðñ\ ñòàâ\í íà çýâ áóðà ïîìíèò=ñíû. Ñåðàôèìà
Êóçüìèíè÷íà íþìñåðìóí\ì\í âèäç\äë=ñ Òîíÿ âûë\. Íûâêà âî÷à
íþìú¸âò=ñ äà øóèñ:

— Ñèì ÷îé, êóðòàí ìàøèíàûä ñÿðã\ äà, Áûñòðàÿûä êóòàñ
òåðïèòíû?

— Òåðïèòàñ æ\ ãàøê\, ê\íê\,— âàøìóí=ñ àíü.
— À êîä= êóòàñ êóðòíû? Ìå îã ëûñüò, îã âåðìû êóòíû

Áûñòðàÿò\ ûøì\ìñüûñ. Þðò\ êûñêèãàä \ä þðûä íþøê\-ëîêò\,
áûòòü\ áàéé\äë\, à ìàøèíàûä «âàðîâ».

— Ïèòèðèì\ñ òàé ê\ñúÿ êîðëûíû-à. Ñ=é\ âåñüêûä êèíàñ
âåðìàñ ìàøèíà ðû÷àãñ\ êóòûøòàâíû äà ë\íÿ ëýäçíû-ëýïòûíû.
(Ïèòèðèì ðàíèò÷ûë=ñ âîéíà âûëûí, øóéãà êèûñ îç óäæàâ). Âèä-
äçûñ øûëüûä äà, ãàøê\, îç êóò ¸íà ñÿðãûíû ìàøèíàûñ. Íî
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Áûñòðóíüêàò\ êîâìàñ âîìê\ðòàâëûíû. Òýíûä ýñüê\ æàëü ñ=é\ äà.
— À ìå ìûé êóòà â\÷íû?
— Ïîçü\ êóðòíû ëèá\, ìàì äîðàä ê\ ãðàäúÿñ âåñàâíû îí

âåòëû?
— Îã, íàâåðí\, ãðàäñ\ âåñàâíû ìóí. Íî ñ¸ðíèòëà ìàìàê\ä

äà, á\ðòè âîëà äà âèñüòàëà.
Òîíÿëû æàëü â\ë= ñåòíû Áûñòðàÿñ\ é\ç êè\: ê\òü ìåä îç

äîéäíû, ìîð\ñûñ äîéìûâë\ìà íèí ñèé\ñ óâò=ûñ.
— Ñèì ÷îé, âèñüòàâ Ïèòèðèìûñëû, ìåä îç êó÷êàâ â\âñ\, ñ=-

é\ à÷ûñ áóðà âåòë\äë\,— âåë\ä=ñ Òîíÿ.
— Ïèòèðèìûä àáó ñê\ð, îç Êèðèëëîâè÷ûä ìîç â\âúÿñ âûëàä

ãîðçû, ëàáóòí\é ñ=é\. Îç ïîâçü\ä Áûñòðàÿò\. Ñýññÿ \ä à÷ûñ ã\-
ã\ðâî\, êóòø\ì â\â äîääÿë\ìà,— ë\íü\ä=ñ íûâêà\ñ áðèãàäèð.

Òîíÿ ýç ìóí ãðàäúÿññ\ âåñàâíû, âèäç âûëàñ îêîòàäæûê. Òó-
ðóí ïóêòûñüÿñëû áûä ðûò ñåòë=ñíû êèëî\í ìîðò âûë\ óëü ç\ð.
Òîíÿ äà ìàìûñ â\÷èñíû êèëü÷\ ïîìàñ êèðïè÷ûñü è÷\ò ïà÷, è
ñû âûëûí ÷óãóí ñê\â\ðäàûí êîñüòûë=ñíû ç\ðñ\, ìàñüòûë=ñíû
ïèíÿ òîèí\í, ìåä áóðà îðúÿñÿñ-ïîñíÿëàñ êûäéûñ, äà ïóë=ñíû
ðîê. Òîíÿëû áûòü êîë=ñ òàé\ ñ¸ÿíòîðéûñ, \ä êóðûä êà÷à ñ\÷\íûñ
ýç íèí ïûð âîìàñ, êåçé\äë=ñ. Ç\ð ïûçüñ\ íà êèòûð-ì\ä ìàìûñ
ïóêòûâë=ñ íÿíÿñ, êîð êà÷ ñîðûñ, êîð êóòø\ìê\ òóðóí äà åäæûä
íèòø ñîð.

Àñêèíàñ Òîíÿ ìóí=ñ êóðòíû. Ñûë\í êóðàíûñ äçèê íà âûëü,
òÿòüûñ â\÷ë=ñ âîéíà âûë\ ìóíò\äçûñ. Êîêíè, ïèïóûñü øûëüûäñüûñ-
øûëüûä â\ñíè âîðîïà, à þðñ\ êûääçûñü â\÷\ìà, \âòîâò=ãúÿñàä
áûòòü\ ëýáîâò\, çýâ ïåëüêà âåðìàí óäæàâíûò\. À Íèíà òàé\
ëóíúÿñàñ âåòë=ñ þðñèêò\ áàòüûñëû ëåêàðñòâîëà. Êûê ëóí ëîè
âåòëûíû, áóðä\äûñü äîðàñ êîâìèñ òø\òø ïûðàâíû, êûäçè òø\ê-
òàñ áàòüûñëû þíû âûëü\í èíä\ì ëåêàðñòâîÿññ\. Á\ðñ\ ëîêíû
Íèíà âåñüêàë=ñ ïàðîõîäàñ Åãîð Èâàíîâè÷ê\ä. Ìóæè÷\é\ñ êîðë\-
ìà\ñü þðñèêò\, ðàéêîì\. Åãîð Èâàíîâè÷ûñ Íèíà ìîç æ\ íèì-
êîäüìèñ, ñ=é\ñ àääçèñ äà, à êîð íûâêà âèñüòàë=ñ, êóòø\ì ìîã\í
âîë=ñ, æóãûëüìèñ:

— Ò\ä= ê\ ýñüê\, ìûé áàòüûäëû ëåêàðñòâî êîë\, à÷ûì ýñüê\
áîñüò= è òýíûä íàðîøí\ âåòëûíû ýç êîâìû. Íî \í= íèí ìûé
ñýññÿ. Âðà÷ äîðàñ ïûðàâë=í?

— Ïûðàâë=. Ñ=é\ í\øòà \òè ëåêàðñòâî ñîäò=ñ,— âî÷àâèäçèñ
Íèíà.

— Äåíüãàûä òûðìèñ?
— Òûðìèñ. Ëåêàðñòâîñ\ \ä äåíüãà ìûíòûò\ã ñåò=ñíû.
— Íî è áóð. À ìåí\ ðàéêîì\ êîðë=ñíû. «Ã\òðàë\íû» ìåí\,

Íèíóê, çýâ ñü\êûä óäæ âûë\.
— Êûò÷\ê\ ûë\ ûñòàñíû?— æàëüïûðûñü þàë=ñ íûâêà.
— Îç. Òýíûä ãóñü\í âèñüòàëà, à ýí íà íåêîäëû ïàñüê\ä÷û:

àñëàíûì êîëõîçûí þðàëûñü\í òø\êò\íû óäæàâíû. Âîò \ä êó-
òø\ì äåë\ âûë\ ÷óéä\ä\íû!

Íèíà ïûääè ïóêòàíà âèäç\äë=ñ Åãîð Èâàíîâè÷ âûë\ äà ûäæûä
ìîðò ìîç øóèñ:

— Èâàí Ìèõàéëîâè÷ûäëû ñü\êûä íèí çýâ, âèñü\ äà \äâà
âåòë\äë\, äà è þûøòàë\, ñ=é\ñ âåæíû è êîë\.

×åëÿäü ìûâêûäûä îç êóæ æàëèòíûò\ äà ïð\ñòèòíûò\, ñ=é\
âåñüêûäà ñ¸ðíèò\.
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— Òý òø\êòàí ìåíûì þðàëûñÿñ ïóêñüûíûñ\?— ñü\ë\ìñÿ-
íüûñ þàë=ñ Åãîð Èâàíîâè÷.

Íûâêà ÷óéìûøò=ñ, ã\ðä\äûøò=ñ âåñèã, îç ëûñüò âèäç\äëûíû
ñû âûë\. «Êóòø\ì í\ ìå òø\êòûñü?»— ì\âïûøò=ñ, ñýññÿ øóèñ:

— Íûâáàáàÿñûä óíàûñü íèí øóàñüë=ñíû Èâàí Ìèõàéëîâè÷
âûëàä, ñü\êûä ï\ ñûëû. Þðàëûñüûäëû êîë\ òýðûáà âåòë\äëûíû,
ìåä áûäëà\ âåâúÿâíû, äà é\çûñê\ä ãîðàà ñ¸ðíèòíû. À îç ê\
âåðìû, ñûûñü àáó ï\ëüçàûä, ñî êûäçè ìèÿí êîëõîçàä,— òàé\,
äåðò, íûâáàáàÿñëûñü êûâúÿññ\ øóàë=ñ Íèíà, ñýññÿ ñîäò=ñ:—
Ìè êëàññûí âîæàò\é\í ìåäñÿ òýðûáñ\ æ\ á\ðéèì. Èðàèäà
Àëåêñàíäðîâíà øóèñ, àêòèâí\é ï\ Ðàÿûñ.

— Êîäë\í í\ ñ=é\ Ðàÿûñ?— þàë=ñ Åãîð Èâàíîâè÷.— Ìå òàé
í\ ñýòø\ìñ\ îã ò\ä.

— Ñ=é\ àáó ìèÿí ñèêòûñü,— Âèÿìûáûñü, ê\í= ìè âåë\ä÷àì.
Òîíÿ\ñ ýñüê\ ê\ñéèì, íî ñ=é\ àáó ïèîíåð äà, Èðàèäà Àëåêñàíä-
ðîâíà ýç òø\êòû.

— À ìûéëà Òîíÿûñ àáó ïèîíåð?
— Òÿòüñ\ òàé ñóäèòë=ñíû, äà ìàìûñ îç òø\êòû ïèîíåðàñ

ïûðíûñ\...
— À ìå êîììóíèñò äà, òûäàë\, íåêûäçè îã âåðìû ìûíò\ä÷û-

íûñ\, áûòü òø\êòàñíû áîñüò÷ûíû. Çýâ ñü\êûä îë\ìûñ, äà òàé\
óäæûä í\øòà íà ñü\êûä. È é\çûñ æàëü\ñü, ¸íà òøûãúÿë\íû
äà: óäæûñ óíà, à íÿíüûñ àñëûíûñ ýòøà ñþð\, ïîñòàâêàÿñûä
ãûðûñü\ñü äà...

Ïóêàë\íû îð÷÷\í ïàðîõîäûí, ïåñ âûëûí, êè ï\ëà ñàëäàò äà
è÷\ò íûâêà, íó\ä\íû ñü\êûä ñ¸ðíè îë\ì éûëûñü, îë\ì áóðì\ä\ì
éûëûñü, äà îí è äóìûøòëû, ìûé äçîëÿ ìîðò âåðì\ ñ¸ðíèòíû
òàòø\ìòîðúÿñ éûëûñü.

— À ò= ýí ñòàâ íÿíüñ\ ñåò\é ïîñòàâêà âûëàñ äàé,— äóìñüûñ
çýâ áóð ñ\âåò ñåò=ñ Íèíà þðàëûñüïóëû.— Íàé\ \ä îç ò\äíû,
óíà-\ êîëõîçûñë\í ñþûñ âîèñ.

Åãîð Èâàíîâè÷, äåðò, ýç ò\ä, êîäëûñüê\ Íèíà êûâë=ñ òàòø\ì
ñ¸ðíèñ\ àëè ÷åëÿäü ìûâêûäûñ ñü\êûäà îë=ãàä òàòø\ì ì\âïúÿññ\
÷óæò\, ïîíä\ ïûä=ñÿíüäæûê àääçûíû äà äîíúÿâíû îë\ìñ\. Ìó-
æè÷\é íþìäûøò=ñ, ñýññÿ ì\âïûøò=ñ: «Îë\ìûä òàé îç æàëèò
è÷\ò\ñ íè ï\ðûñü\ñ, áûä\íëûñü þàñü\, ìûé äîí ñ=é\ ñóëàë\.
Òøûã êûí\ìûä äà ê\ìò\ì êîêûä áûäòîð âûë\ ûñòûñü\íû, ê\í=,
ìûé äà êûäçè. Âîò è è÷\òúÿñûñ òø\òø ì\âïàë\íû ãûðûñü äåëà-
ÿñ éûëûñü». Åãîð Èâàíîâè÷ ê\ñéèñ ýñüê\ øìîíèòûøòíû, ýã íà
ï\ ëî þðàëûñüíàä, à òø\êòàí-ûø\äàí íèí ï\ðúÿñüíû, íî àñ
êàä\ ã\ã\ðâîèñ: îç ïîçü êåäçîâòíû íûâêàñ\, ÿí\äíû, ì\äàð\,
òóéäíû êîë\ òîì é\çñ\ áóðíîã\í îâíû.

— Äà \ä è ãîñóäàðñòâîûäëû, Íèíà, \í= óíäæûê êîë\ áûäòîð-
éûñ. Âîéíàûä æóã\ä=ñ-áûð\ä=ñ ñòàâñ\, íÿíüñ\ è íÿíü âàéûñü-
áûäòûñü ìóÿññ\ ñîò=ñ-òàëÿë=ñ, òà â\ñíà è ìèÿíëû êîë\ òàí=, ê\-
í= ìóûñ ëîâúÿ äà âåðì\ áûäòûíû íÿíüñ\, ñ=é\ñ áóðà â\äèòíû,
ìåä ûäæûääæûê óðîæàéûñ ëîèñ è òûðìèñ ãîñóäàðñòâîëû ñäàéò-
íû è êîëõîçíèêúÿñëû þêíû,— Åãîð Èâàíîâè÷ íþìä=ñ àñëûñ,
ñî ï\ è÷\ò òøûã íûâêàñ\ êóò= àãèòèðóéòíû, ñýññÿ âè÷÷ûñüò\ã
øû\ä÷èñ ñû äîð\:— Íèíóê, ëîê âåòëàì áóôåò\, ìûéê\ ñ¸éûø-
òàì, ãîðò\äçíûì ûëûí íà.

— Ìåíàì ñü\ìûñ ýç êîëü,— ÿíäûñèãòûð øóèñ Íèíà, ëýäçèñ
þðñ\, ìåä ìóæè÷\é ýç àääçû äîðøàñüûñü ñèíâàñ\.
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— Ìåíûì òàëîíúÿñ ñåò=ñíû âîåíêîìàòñÿíü, ðàíèò÷\ì «ãåðîé»
ï\ äà,— øìîíèòûøò=ñ Åãîð Èâàíîâè÷.— Òûðìàñ êûêíàííûìëû.
Ëîê âåòëàì,— ìóæè÷\é áîñüò=ñ Íèíà\ñ êè\äûñ äà íó\ä=ñ áóôåò\
ì\âïúÿñíàñ âîäç\ þêñü\ì\í:— Ðàéêîìàä øóèñíû, òàâî ï\ íÿíü
ïîñòàâêàò\ êàïóñòà\í òø\òø ïîçÿñ âåøòûíû. Âåê íèí êîêíü\ä-
òîð êîëõîçûäëû...— Åãîð Èâàíîâè÷ ê\ñéèñ íà ìûéê\ øóíû, íî
Íèíà îðäé\ä=ñ.

— Ó-ó!— íþæ\äûøò=ñ ñ=é\.— À ìèÿí áàáúÿñûä êàïóñòàò\
ñû ìûíäà áûäòûâë\íû! Ãûðûñü ê\÷àíúÿñà, ìè÷à, þìîâ... Êîëõî-
çûä àðáûä ëý÷÷\äëàñ Øîðïîì áåðåã\. Ñýò÷\ áàðæàñ\ ñóâò\äëûâ-
ë\íû. Òîíÿë\í ìàìûñ áðèãàäèðàë\, çýâ ñòàðàòëèâ. Ñ\ìûí òàé
íàëû òðóäîäåíü âûëàñ òóðóíñ\ îç ñåòëûâëûíû, êàïóñòàíàä ï\
áîñüò\é, øó\ìà\ñü,— ñåð\êòûøò=ñ íûâêà.— Êàïóñòàíàä \ä ì\ñò\
îí ò\âé\ä.

— Òàâî ñåòàñíû,— ë\íü\ä=ñ ñ=é\ñ Åãîð Èâàíîâè÷.— Ìå âè-
äç\äë= êàïóñòà ãðàäúÿññ\. Áóð êàïóñòàûñ, è ãðàäúÿñûñ ñ\ñò\ì\ñü.
Ðóäç\ãûñ, ÷àéòà, áóðà æ\ âîàñ. Èäéûä òàé æåáäæûêà áûäì\-à,
âîàñ æ\, ãàøê\.— Ñ=é\ áóðà ïîìíèò=ñ íÿíü êûíòàëàí âîÿññ\.
Ñü\êûä, ãàæò\ì â\ë= ñýêè, ãîæ\ìûñ ýç ëåëüêóéò, ýç ëýäç ìó
âûëàñ ëîâ êûï\äàí øîíûäñ\, òø\êûäà çýðëàñèñ, øîíä= ãîæéûñ
ñêóïà øîíò=ñ ìóñ\, òîðúÿ íèí íÿíü ê\äçàÿñëû ýç òûðìû øîíû-
äûñ. Îëûøò\ì íèí é\çûä ïûð è øûçèñíû ñýêè: «Îç íåæèò òà-
âî ãîæ\ìûñ íÿíü ê\äçàÿñò\, íü\æé\ áûäì\ èä è ðóäç\ã. Ðóäç\ãûä,
ãàøê\ è, áîñüòàñ íà àññüûñ, à èäéûäëû ñ\âìûíûò\ þíü-þëüûñ
êîë\ øîíûä, æàð. Îç ê\ òóñü\äç âî èäéûä þëüíàñ, àâãóñòàä
âîéÿñûñ ûðêàë\íû íèí, äà è ïóæ íà ïåòàâë\ òàòø\ì ãîæ\ìúÿñ-
íàä, êûíìûíû âåðìàñ âîò\ì íà òóñüûä, îç ê\ íà áóðà ñü\ì\ñûñ
ã\ðääçàññüû, âèæ é\âíàñ íà ê\ ûðêíèòàñ äà ñóàñíû ê\äçûä
âîéÿñûñ, îç âî íÿíüíûì, êûíìàñ...» «Òàâî, áóðàê\, áóðåòø ñý-
òø\ì ïîâîääÿûñ è ñóèñ èäò\»,— ì\âïûøò=ñ Åãîð Èâàíîâè÷, à
Íèíàëû øóèñ:— Íàäåéò÷ûíû êóòàì, êàäûñ ýì íà ïîâîääÿûñëû
øîíä\äëûíûñ\...

Áóôåòûí Åãîð Èâàíîâè÷ëû ñåò=ñíû òàëîíúÿñ âûëàñ àíüêûòøà
êûê øûä, ïðîñàûñü êûê ðîê, êâàéò ø\ð\ì äæûí çýâ óëèñà ï\-
æàë\ì ðóäç\ã íÿíü äà êûê ÷àé. Íèíà âèäç\äë=ñ ñ¸ÿí âûëàñ äà
ìåäâîäç ì\âïûøò=ñ áàòü éûâñüûñ: «Ñûëû ê\ ýñüê\ íóíû òàé\ñ,
ãàøê\ è, áóðäàñ».

— Íî, Íèíà, ëîê íóðúÿñüûøòàì,— øûàñèñ Åãîð Èâàíîâè÷
íûâêà ä=í\. Íèíà ì\âïúÿñàñ â\éò÷\ìûñëà ýç ïûð è ã\ã\ðâî,
ìûé ñû ä=í\ øûàñèñíû. Ñ=é\ çýâ âåæàâèäç\ì\í, øûò\ã ìàòûñ-
òûøò=ñ ïûçàí äîð\ óë\ññ\, ïóêñèñ, áîñüò=ñ ïàíü äà êóò=ñ ïàíÿâ-
íû øûäñ\. Êèûñ ò=ðàëûøò=ñ: Íèíà äçèê íà ìåäâîääçàûñü ñ¸éèñ
\òè ïûçàí ñàéûí ò\äò\ì é\ç äîðûí. Ãîðòàä \ä ñ¸ÿí ïîâò\ã, â\-
ëÿíèêûñü. Åãîð Èâàíîâè÷ êîïûðò÷ûøòë=ñ íûâêàëàíü äà øóèñ:—
Íÿíüíàä øûäò\ ñ¸é, ýí ïîâ, Íèíóê.

Íûâêà áîñüò=ñ íÿíü ø\ð\ìñ\, ÷åãèñ äæûíñ\ äà âàé\ä=ñ âîì
äîðàñ. Ñýòø\ì ÷\ñêûä, âàæ\í íèí âóíë\ì ê\ð\í \âòûøò=ñ —
Íèíà âåñèã íþìú¸âò=ñ äà ïûä=ñÿíü êûñêûøò=ñ íûðíàñ òàé\
äóêñ\. Êóð÷÷ûøò=ñ íÿíüñ\, ïàíüûøò=ñ øûäñ\, îç óá\ëèò íüû-
ëûøòíû, íþæ\ä\, âèäç\ âîìàñ ÷\ñêûä ê\ðñ\. Øûäûñ áûäñà
ïîðöèÿ, ûäæûä òàñüò=ûí, äà Íèíà íÿíü òîðíàñ äà øûäíàñ è
ï\ò=ñ.

— Ðîêò\ ñ¸é,— ø\ïíèò=ñ Åãîð Èâàíîâè÷.
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— Îç íèí êîâ, ï\ò=,— øóûøò=ñ íûâêà, à÷ûñ æàëèò\ìïûðûñü
âèäç\äë=ñ ðîê äà íÿíü ø\ð\ìúÿñ âûëàñ.

Ìóæè÷\é ã\ã\ðâîèñ Íèíà\ñ. Ñ¸é\ì á\ðàñ ñ=é\ âåòë=ñ áóôåò-
÷èöà äîð\, îç-\ ñåò êóòø\ìê\ äîç. Áóôåò÷èöà ìû÷÷èñ ïîòíû
òóéä÷\ì è÷\òèê áåêàð. Åãîð Èâàíîâè÷ ïóêò=ñ ñýò÷\ Íèíàëûñü
ðîê ïîðöèÿñ\, íÿíü ø\ð\ìúÿññ\ è òø\òø àññüûñ íÿíü òîðñ\.
Áóôåò÷èöà ñåò=ñ ¨ãîðëû í\øòà âà\í íü\äçäûò\ì êàáàëà. Ìóæè-
÷\é êè ï\âíàñ ïåëüêà ãàðîâò=ñ êàáàëàíàñ ñ¸ÿíñ\ äà øóèñ Íèíàëû:

— Òàé\ñ ãîðòàä íó, ã\ñòèò\ä ãîðòñàÿñò\.
— À ò=? Ò= áîñüò\é!— áåðã\ä=ñ íûâêà. Ñ=é\ ñóâò=ñ ïûçàí äî-

ð\ äà ÿíäûñü\ì\í âèäç\äë=ñ Åãîð Èâàíîâè÷ âûë\.
— Ìåíàì êîëè íà êûê òàëîí,— ë\íü\ä=ñ Íèíà\ñ ìóæè÷\é.—

Ýí ïîâ, òàé\ òýíàä ïàé âûë\,— íþìú¸âò=ñ.
Íûâêàëû ã\ã\ðâîò\ì ëîè, êûñü Ýæòûäîðñüûñ Åãîð Èâàíîâè-

÷ûñ áîñüòàñ òàëîíúÿñ âûëàñ ñ¸ÿíñ\, íî þàâíûñ\ ýç ëûñüò, ñþ-
éûøò=ñ ÷ûøúÿí íîïòîðúÿñ òóáûðò\ì áåêàðñ\. «Íÿíü òîðúÿññ\
áàòü\ëû ñåòà, ðåãûääæûê áóðäàñ»,— ì\âïûøò=ñ ñ=é\.

Ïàðîõîä ñ\ìûí íà ìàòûñò÷èñ ïðèñòàíü\, Åãîð Èâàíîâè÷ ïûð
è àääçèñ ïëàâúÿëûñü \çûí âûëûñü ñèêòñ\âåòñà þðàëûñü\ñ —
Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷\ñ. Ìûé\í ÷å÷÷èñ ïàðîõîä âûëûñü, ïûð è
ìàòûñò÷èñ ñû äîð\. Þðàëûñü íþìú¸âò=ñ äà êèàñèãìîçûñ øóèñ:

— Ñî, òàðàíòàñà â\ë\í òýíûä ïàíûä âîè, Åãîð Èâàíîâè÷.
Âîåíí\é êàäûä áûäòîðéûí òýðì\äë\. Ìåíûì çâ\íèòë=ñíû ðàé-
êîìñÿíü, òø\êò=ñíû íó\äíû àñêè «ÕII Îêòÿáð» êîëõîçàä \òóâúÿ
ñîáðàíèå, ïåðåâûáîðí\é\ñ. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ûä ï\ «ûðøàñü\»
þðàëûñüñüûñ ìåçä\ì éûëûñü øû\ä÷\ìñ\ á\ð áîñüòíû. Ìåä îç
íèí óäèò áîñüòíûñ\, àñëàñ êîð\ì ñåðòè ìåçäàì ìîðòñ\. Ðàéêî-
ìûñü ï\ íåêîä\ñ îã ûñò\é, àñüíûä ï\ ë\ñü\ä÷\é-êîòûðò÷\é äà
íó\ä\é ñîáðàíèåñ\. Ìåí òø\êò=ñíû ñ¸ðíèòíû êîëõîçíèêúÿñ âî-
äçàñ, âèñüòàâíû-ñåòíû òýíûä õàðàêòåðèñòèêà äà «ûø\äíû» íà-
é\ñ á\ðéûíû òýí\ êîëõîçñà þðàëûñü\í. Äà ¸íà àãèòèðóéòíû,
÷àéòà, îç êîâìû, òýí\ ñèêòñà é\çûä áóðà ò\ä\íû, îç êóòíû
ïûêñüûíû.

Òàäçè ñ¸ðíèò=ãòûð ìóæèêúÿñ êàéèñíû ïðèñòàíüûñü äà ì\ä=ñ-
íû òàðàíòàñëàíü. Íèíà\ñ Åãîð Èâàíîâè÷ ýç âóí\ä, âåñèã îòñàë=ñ
ïóêñüûíûñ\ òàðàíòàñàñ äà âèñüòàë=ñ Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷ëû:

— Òàé\ ìèÿí òîì êîëõîçíè÷à, çýâ íèí ¸íà óäæàë\, Âàñèëèé
Ô¸äîðîâè÷ë\í íûëûñ,— ñýññÿ á\ð âóäæèñ çàâîäèòë\ì ñ¸ðíè\:—
Ìåí\ ñèêòñàûä, äåðò, ò\ä\íû, íî ìå \ä àáó ãðàìîòí\é. Òý æ\
à÷ûä ò\äàí, ìûé ìå øêîëà ïîðîã äîð\äçûñ ñ\ìûí âîë=, øêîëààñ
ýã è ïûðàâ, êîñ\ä=ñíû: ìàì\é êóë= ñ=é\ ÷àñàñ. Ìåì â\ë= ñýêè
\êìûñ àð\ñ, ûäæûä\í íèí øóèñíû. Ñýññÿ ì\äûñü âåë\ä÷àí
ìîãíàñ øêîëà äîðàñ ýã íèí âîëû. Áàòüë\í í¸ëü\í êîëèì... Êó-
òø\ì íèí âåë\ä÷\ì? Íûâáàáà óäæûñ ñòàâûñ ÷îé âûë\ óñè,
êîâìèñ îòñàñüíû ñûëû. Áàòü äà ûäæûä âîê ñòàâ ûâëàâûâñà äà
ñü\êûä óäæñ\ â\÷èñíû, à ìè ÷îéê\ä äà è÷\ò âîêê\ä ïà÷âîäçäîð
óäæúÿññ\ áåðã\ä=ì. Ì\ñò\ ëûñüòûíû ïûð è âåëàë=. Áàáàÿñûäë\í
êåðêàïûòøñà óäæûä ïîìàñüëûò\ì â\ë\ìà. Êûò÷\äç àñ âûëàä îç
âî ñòàâûñ, îí æ\ è êàçÿâ. /í= íåáîñü ò\äà äà êóæà ñòàâ óäæñ\
â\÷íû, ëûääüûñü\ì äà ãèæ\ì-òø\òàéò÷\ìûñü êûíäçè. /í= ê\,
äåðò, òàäçò\ ýñüê\ ýã â\÷, à ñýêè \ä, ÷åëÿäüäûðéèûä... Óäæò\
â\÷\ìñüûä îøêûøòàñíû, à òý íèí øóäà, òý ï\ëüçà â\÷àí, òýò\ã
îç íèí âåðìûíû áåðã\ä÷ûíû, òý êîëàí... Òý ûäæûä. À âåë\ä÷ûíû-
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ò\ — ìåä ÷åëÿäü âåë\ä÷\íû. Óðîêúÿñ âåë\äíû äà ïàðòà ñàéûí
ïóêàâíû àáó íà è îêîòà... Ñýññÿ è êóò= ëýïòûíû à÷ûì\ñ: ìèñÿ,
ìóæè÷\éûä ïàðòà ñàÿä ïóêàâíû îç ì\ä... À ëûääüûñü\ìò\ ñýêè
íåêîä ýç þàâëû äàé.

Íèíàëû äóì âûëàñ óñè ¨ãîð äÿäüëû òàáåëüÿñíûñ\ Òîíÿê\ä
ïåòê\äë\ìûñ. Ñ=é\ \í= âåñèã ã\ðä\ä=ñ: áóðàê\, ¸íà \á\äèò=ñíû
ñýêè Åãîð Èâàíîâè÷\ñ. Íî íàé\ \ä ýç ò\äíû íèí\ì ñýêè.

— Òý, Åãîð Èâàíîâè÷, \í= çýâ æ\ ¸íà êîëàí êîëõîçûäëû,
êûäçè ñýêè ñåìüÿûäëû êîë=í. À÷ûä ñòàâñ\ ã\ã\ðâîàí,— çýâ
ûäæûä íàäåÿ\í øóèñ Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷.— Ûäæûä ìûâêûäà
äà êðåïûä îëàñà ìîðò êîë\, ìåäûì ëýïòûíû-êóòíû îâì\ññ\.
Àðòàâíû-òø\òàéòíûò\ òø\òîâîäûä ñòàâñ\ êóòàñ, çýâ ò\ëêà íûâ-
áàáàûñ ñ=é\. Ñîáðàíèå âûëàñ æ\ è á\ðé\é ñ=é\ñ òýí\ âåæûñü\í,
à òý êóòàí îâì\ñíàñ âåñüê\äëûíû. Òø\òàéò÷ûñüûäëû êîâìàñ
ñîäòûøòíû óäæäîíñ\, ìåä îç êóò øóíû, äîí áîñüòò\ã ï\ ñîäò\ä
óäæàëà.

Â\â ëàáóòí\ÿ âîñüëàë=ñ \òè \ä\í, íåêîä ýç òýðì\äëûíû äà,
ñ=é\ äàñü íèí ñóâòûøòëûíû éèðûøòàâíû òóé áîêñüûñ âåæ òó-
ðóíñ\. Òàòø\ì çäóêñ\ Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷ ïûð è êàçÿëàñ äà
\âòûøòàñ â\ææèíàñ.

— Åãîð Èâàíîâè÷, âàé àñêè àääçûñÿì äà ñ¸ðíèò÷àì ñîáðàíèå
íó\ä\ì êóçÿûñ. Êîëõîçíèêúÿñûäë\í óíà þàë\ì ëî\. È ñòàâ âûëàñ
êîë\ ÿñûäà, ñò\÷à âî÷àâèäçíû,— âîäç\ íó\ä=ñ ñ¸ðíèñ\ ñèêòñ\âåò-
ñà þðàëûñü.— È îã\ êóò\é ìîéäíû îë\ì áóðì\ì éûëûñü. Êîä
ò\äàñ êîð íà ñ=é\ âîëàñ.

— Ìåíûì ìîéâèèñ íà, ìûé ðàéêîìñüûñ îç ëîêíû. ×àéòà,
àñ êåæûí ñ¸ðíèûñ áóðäæûêà àðòìàñ, äà è ìå îã êóò ò=ðàâíû-
ïîâíû  ðàéêîìñà âîäçàñ, ìåä ëèøí\é êûâ îç øóñüû. Ìå \ä
ìîðòûñ âåñüêûä äà, ì\ä íîãàñ\ îã è êóæ ñ¸ðíèòíûñ\, ñòàâñ\
âåñüêûäà øóà-âèñüòàëà. Ìèÿí\ñ áàòü âåë\ä=ñ âîñüñ\í îâíû,—
øóèñ Åãîð Èâàíîâè÷, ñýññÿ ÷\â îëûøò=ñ äà ñîäò=ñ:— Ìå \ä ñåò=
ñ\ãëàñ, ìåä íå áîêèñÿíü èíäàâíû äà ë¸ê\äíû êîä\ñê\. Áóðäæûê
íèí, ìèñÿ, à÷ûì âèäëà, ìûé àðòìàñ. Îç ê\ êóò àðòìûíû, ìåä
ìåí\ âåæàñíû êîëõîçíèêúÿñ, àñüíûñ ìåä øóàñíû á\ðúÿ êûâñ\.

— Äà, êàäûñ ñýòø\ì. Âîéíà... Ñòàâëû ñü\êûä. Ñòàâûñ âîä=ñ
íûâáàáàÿñ äà ÷åëÿäü ïåëüïîìúÿñ âûë\... Íåêóòø\ì ïîì íà îç
òûäàâ âîéíàûñëû. Ñèêòúÿñ\ áûä ëóí êîäë\íê\ óñü\ì éûëûñü
þ\ð âî\... Íûâáàáàÿñ äà áàòüò\ì ÷åëÿäü âûë\ ñòàâûñ \øéèñ,—
âûëüûñü øóèñ Âàñèëèé Ñòåïàíîâè÷.— Òý ýí ïîâ íèí\ìûñü,
â\÷ ñ=äçè, êûäçè à÷ûä ÷àéòàí áóðäæûê\í, à ìå êóòà îòñàñüíû.
Ìûéê\ ê\ íå ñ=äç ëî\, ñòàâñ\ âèñüòàâ ìåíûì, ìåä ìå òýñÿíü
ò\äìàë=, à ýã êûñüê\...

Íèíà ÷\â ïóêàë=ñ òàðàíòàñûí, êûâç=ñ êûê âåðñòü\ äÿäü\ëûñü
ñ¸ðíèñ\. «Ñü\êûä, ê\íê\, é\ç â\ñíàûä ò\æäûñüíûò\. Áàòü\é ê\
ýç âèñü, òàäçè æ\ ýñüê\ ò\æäûñèñ äà îòñàñèñ òàé\ÿñëû,— ì\â-
ïàë=ñ íûâêà.— Òîíÿëû âèñüòàëà òàé\ ñ¸ðíèñ\, ñûëû çýâ èíòå-
ðåñí\ ëî\».

Íèíà ìàòûñò÷èñ ãîðòëàíüûñ çýâ êûïûä ðó\í, \ä ñ=é\ âàéèñ
áàòüûñëû áóðä\ä÷àíòîð, í\øòà è ÷\ñêûä ðîê. Ãàøê\, ñåìüÿàñ
íåêîä íèí îç è ïîìíèò, êîð ñýòø\ìñ\ ñ¸éë=ñíû. Íûâêà ïûðèñ
ãîðòàñ. Áàòüûñ ïóêàë=ñ êð\âàòü âûëûí. È÷\òèê Àíóê óçèñ ïîòà-
íûí. Ëèçà, ì\ä äçîëÿ ÷îéûñ, ë\íèíèêà ÷å÷÷èñ äà ë\ñü\ä÷èñ
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ïåòíû ûâëà\: ëóíòûð íèí ïóêàë=ñ ãîðòûí. Íèíà ýç êóò ñ=é\ñ
ìóí\ìñüûñ, ìåä ïåòàëàñ-âîðñûøòàñ Àíóêûñ óçèãêîñò=.

Íèíà ìàòûñò÷èñ áàòüûñ äîð\ äà âèñüòàë=ñ, ëîêò= ï\ ïàðîõîä\í
Åãîð Èâàíîâè÷ê\ä. Ñýññÿ ìû÷÷èñ ñûëû âûëü ëåêàðñòâî äà ðàä-
ïûðûñü øóàë=ñ:

— Áàòü\, òàòø\ìûñ ï\ áóðäæûê, òø\êò=ñíû þíû äàñ ëóí,
ñýò÷\ ñî ãèæ\ìà. Òàëóíñÿíü è çàâîäèòàí.

Íûâêà âàéèñ áàòüûñëû âà ÷àøêà äà âîäç\ âèñüòàë=ñ:
— Åãîð Èâàíîâè÷ûä ûñò=ñ òýíûä íÿíü äà ðîê, çýâ ÷\ñêûä.

Í\ð\âèòûøò, ìåä ëåêàðñòâîûñ ïð\éäèòàñ, äà ñ¸éûøò.
— Íî, íûëóê. ¨ãîðûñ þðñèêòàñ æ\ âåòë\ìà? Âîò ýã ò\ä\é,

à ýñüê\ òýí âåòëûíû ýç êîâ.
— Ñ=é\ òàäçè æ\ øóèñ. Íî ìåä, çàòî ìå ïàðîõîä\ ñ\âë=. Êó-

èì ñóäòàà ïàðîõîäûñ, Ëåâ Òîëñòîé íèìà, çýâ ìè÷à, à êóòø\ì
ãîðàà òóòñ\,— ãóñü\í, ìåä íå ñàäüì\äíû Àíóê\ñ, âèñüòàâë=ñ áà-
òüûñëû Íèíà.— ¨ãîð äÿäüëû ï\ ðàéîíñÿíüûñ òø\êò\íû ïóêñüû-
íû êîëõîç ïðåä\. Ñ\ìûí ýí íà íåêîäëû âèñüòàâ, ýç òø\êòû,—
ñ¸ðíèò=ñ Íèíà.— Íà ñýññÿ ñ¸éûøò, ìåä \äé\äæûê áóðäàí,—
ìû÷÷èñ íÿíü òîðñ\ äà ðîêñ\.

Áàòüûñ áîñüò=ñ íÿíüñ\, âàé\äë=ñ íûð äîðàñ, èñûøò=ñ äà á\ð
ìû÷÷èñ Íèíàëû:

— Íà, Íèíà, àñüíûä ñ¸éûøò\é Ëèçàê\ä, à ðîêíàñ Àíóêò\
âåðäûøò, ñàäüìàñ äà. Ìåí îç êîâ ñ¸éíûñ\.

— Áàòü\, ñ¸éûøò, ìå òýí âàéè, ñ¸é íÿíüñ\,— ìûðäûñü òø\ê-
ò=ñ Íèíà. Ñýññÿ ïàíüûøò\ä=ñ ðîêíàñ äà øóäà ñèíúÿñ\í âèäç\ä=ñ,
êûäçè áàòüûñ àêëÿë\ ñ¸ÿíñ\.

Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷, ìóæèê ìîðòûä, è÷\ò íà ÷åëÿäüë\í áà-
òüûä, äåðò, äçóãëÿñèñ ñü\ë\ìíàñ: ñûëû êîë=ñ è÷\òúÿññ\ âåðäíû,
à ñî ì\äàð\ àðòìèñ. Íî ñ=é\ íåêîä\ñ òàûñü ýç ìûæàâ. Äåðò,
ñü\êûä æ\ â\ë= êóçü ëóíòûðúÿñ\í êóéëûíû è îâíû äàñü âûëûí,
äà ì\ä íîãûñ íåêûäç ýç àðòìû. Íî Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ ýñêèñ,
ìûé êîðê\ ñ=é\ ñóâòëàñ íà êîê éûëàñ. Êûäç í\ îí ñóâò, êîð
íûëûä ñýòø\ìà ò\æäûñü\ äà áûä íîãûñ ç=ëü\ áóðä\äíû?

* * *

Ì\ä ëóííàñ ñîáðàíèåûñ ìóí=ñ çûêò\ã. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ â\-
÷èñ íåûäæûä îò÷¸ò äà ë\íÿ ïóêñèñ. Ñ=é\ áóðà ã\ã\ðâîèñ, ìûé
îç íèí âåðìû «êûñêûíû» òà ûäæäà «äàäüò\», êóòíû òà ûäæäà
îâì\ñò\, äà í\øòà òàòø\ì ñü\êûä êàä\. Åãîð Èâàíîâè÷\ñ á\ð-
éèñíû êîëõîçñà þðàëûñü\ \òñ\ãëàñ\í: ñ=é\ ï\ âåðìàñ âåñüê\äëû-
íûò\, ìîðòûñ óäæà÷, âåñüêûä, íèí\ìûñü îç ïîâ, ñî ï\ òàé, áà-
ãàòûð êîäü. ¨ãîð è çáûëü â\ë= êóçü òóøàà, ìè÷à ñòàòÿ, ¸í ìóæè-
÷\é. Ñ=é\ ýç ç=ëü ïåòê\ä÷ûíû, âûâò=àñüíû, ì\âïûøòò\ã ýç ñ¸ð-
íèòëû-áûçãû. Ñèêòûí ïûääè ïóêò=ñíû òîìñÿíüûñ. Ê\òü è ýç
íûðùèêàâëû íåêîð, ñûê\ä ïûð ñ\âåòóéò÷èñíû, áûä\íëû â\ë=
àñ ìîðò\í. ¨ãîðë\í áàòüûñ, Íîâîæèë Èâ, äûð ä\âå÷àë=ñ, íî íÿíÿ-
ñîëà â\ë= äàé êðåïûä îâì\ñà. Óíà ñê\ò\í îë=ñ, é\â-ÿéñüûä ýç
îðëûíû, ÷åðèò\ êûéèñíû. À ¨ãîðûñü óäà÷ëèâ ÷åðè êûéûñüûñ
ñèêòàñ ýç â\â. Ã\òðàñü\ì á\ðàñ Åãîð Èâàíîâè÷ë\í ëàäà ëîèñ è
ñåìüÿêîñòñà îë\ìûñ. ¨ãîð êóò=ñ àññüûñ îâì\ññ\ èä\ðà-ä\çü\ðà,
ýç âîäç\ñàñüëû, àñø\ð ýì-àáóíàñ áåðã\ä÷èñ, à âîäç\ñíàñ ñåò\-
ìûñü ýç \âòûøò÷ûâ, ê\òü á\ðñ\ óíäæûêûñüñ\ ýç áîñüòëûâ.
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/í=, þðàëûñÿä á\ðé\íû äà, äåðò, íåêîä ýç âè÷÷ûñü, ìûé
Åãîð Èâàíîâè÷ \äé\ ñòàâñ\ ëàäì\äàñ äà áóðì\äàñ, áûä\í ã\ã\ð-
âîèñ: àáóñüûä ýìò\ îí â\÷, àáóíàä îí ê\äç íè ïóêòûñü, à ýìò\
â\÷íû ñî è ïîâîääÿûä íà òîðêàë\, ãàøê\, êûíòàëàñ ê\ âîäçäæûê,
è èäéûä îç âî. Òóðóíò\ âåðìàñíû íà òûðìûì\í â\÷íû, íî
âîàñ-\ ñòàâûñ ñê\ò êàðòàÿñ äîð\äçûä ýòøàíèê ëûäà â\â ýá\ñíàä?
Òîì äà ¸í â\âúÿñò\ íóèñíû âîéíà âûëàä, äà ñ\ìûí ï\ðûñüûñ
äà ñëàáûñ êîëè, à òðàêòîð-ìàøèíà éûâñüûä è ì\âïàâíûñ\ íè-
í\ì. ÌÒÑ-ûä ê\ ñåòàñ, áóð íà, à îç ê\?!

Åãîð Èâàíîâè÷\ñ ìåäú¸íà ìàéø\äë=ñ ñ=é\, ìûé êîëõîçíèêúÿñ
ëóí\í íè âîé\í îç àðòàñüíû, óäæàë\íû, à äîíûñ ñ\ìûí òðóäî-
äåíü — óäæ äà óäæûí êîëü\ì ëóí, à ñýññÿ êîëõîçíèê ïàé âûë\
íèí\ì àáó. Åãîð Èâàíîâè÷ ò\ä=ñ, ìûé òàé\ ë\ñÿâò\ìòîðñüûñ
ïåòíû ëî\ ñü\êûä, íî êîëõîçíèêúÿñ\ñ ïàéê\ìñ\ êûäçê\ êîë\
äóã\äíû. Ðåãûä\í, äåðò, íèí\ì íà îí âåðìû â\÷íû — âîéíà,
ûäæûä äà ñü\êûä âîéíà.

Âîéíà çàâîäèò÷ûò\äçûñ êîëõîçíèêúÿñ ïûð ë\ñü\ä÷èñíû áóðà
îâì\ä÷ûíû: êîäñþð\ êåðêà ëýïò=ñ, êîäñþð\ áàòü-ìàì êåðêàñ\
ë\ñü\äûøòàë=ñ. Áûä\í ç=ëèñ ëóíòûð óäæàë\ì á\ðûí ãîðò ã\ã\ðûñ
íîêñüûøòíû, \òè-ì\äëàò= äçîíüòàëûøòíû. Ìóæè÷\éÿñ, áóðàê\,
êûë=ñíû ñü\ë\ìíàñ, ìûé äûð êåæë\ êîâìàñ êîëüëûíû ãîðòíûñ\
ê\çÿèíò\ã, ÷åð-ïèëà\í êåðêà ã\ã\ðûí â\äèò÷ûñüò\ã. /ä ï\øòè
áûä ëóí ïàíñüûë=ñ \òè è ñ=é\ æ\ ñ¸ðíè Ñ\âåòúÿñ ñòðàíà âûë\
çûðò÷\ì éûëûñü. Òîì âîéòûð\ñ âåë\ä=ñíû áûäñÿìà êðóæîêúÿñûí
(ÃÒÎ, ÁÃÒÎ, ÏÂÎ) — ë\ñü\ä÷èñíû âîéíà êåæë\. À êîëõîçíèêú-
ÿñë\í è 1932—37 âîÿñûñ íà ýç âóííû. Ýæòûäîðûñü êûê ìîðò\ñ,
óíà ÷åëÿäÿ áàòüÿñ\ñ, íåòøûøò=ñíû ñåìüÿ äîðñüûñ, äàñ âî ñåò=ñíû
58 ñòàòüÿ ñåðòè. Åãîð Èâàíîâè÷ ýç ýñêû ìóæè÷\éÿñ ìûæ\,
\øûáêà\í ï\ ïóêñü\ä=ñíû, øóèñ. Ã\òûðúÿñûñ ÷óê\ðò=ñíû ñèêòñà-
ÿñëûñü êûðûìïàñúÿñ êàññàöèÿ ñåò\ì âûë\, äà Åãîð Èâàíîâè÷
êûâ øóò\ã êûðûìàñèñ. Ñûë\í êîäü êûðûìïàñûñ ñèêòàñ íåêîä-
ë\í ýç â\â. ¨ãîð äûð êîðñèñ êûðûìïàñ ìûã\ðñ\, ñýññÿ ñóâò=ñ
êðåñò ìûã\ð âûë\.

Êóèì âî ìûñòè ìûæä\ìàÿñ ïèûñü \òèñ\, Òîíÿëûñü áàòüñ\,
ëýäçèñíû. Âî\í-äæûíé\í ìûñòè íóèñíû âîéíà âûë\. Òîíÿ ðà-
äóéò÷èñ-íèìêîäÿñèñ àñ íîãûñ: «Ìàìà, òÿòü\ûä àáó òþðìàûí,
äà êóòø\ì áóð! Âîéíà âûëàä ýñüê\ çýâ ñòðàøí\, íî àáó òþðìà.
/í= Ð\äèíà\ñ äîðé\. Ìå êåâìà, ìåä á\ð ëîâé\í âîàñ... Íåêóòø\ì
ìûæ ñ=é\ ýç â\÷ëû, ìå ò\äà, òÿòüûä ìèÿí çýâ áóð».

Ìàìûñë\í ñèíâàûñ ïåòûøò=ñ.
— ßíäçèì â\ë= òÿòüñüûä?
— Ýç ýñüê\ äà. «Òþðåìùèêë\í íûë\í» êîðê\ øóèñ Ïàâåë

Ìèêîë.
— /í= êîðê\ øóèñ?
— Ýç. Òÿòü\ñ ýç íà â\â ëýäç\ìà. Ìå è÷\ò íà â\ë=. Ãàøê\,

Ìèêîëûñ è óäò=ñ?
— Ìåä ê\òü êîä= ñýññÿ. Ïðàâäàûä ï\ òàé áèûí îç ñîò÷û íè

âà\ îç â\é. Åíìûñ àääç\. Ýí íåêîä\ñ ìûæàâ, äà ýí âåíçüû íå-
êîäê\ä.

Êîð êóëà÷èòàë=ñíû ñèêòñàÿñ\ñ, Ýæòûäîðûñü í¸ëü ñåìüÿ íó-
èñíû áîê\. Íåêîä ýç ã\ã\ðâî, ìûéëà òàòø\ìà äçóã\íû é\çûñëûñü
îë\ìñ\. Åãîð Èâàíîâè÷ ïåðâîé òø\òèò÷èñ íà ñîáðàíèåÿñ âûëàñ,
ýç êûïàâ ëîëûñ ýñêûíû òàé\ ë¸êàñ, ìûéëà Ñ\âåò âëàñüòûñ ëý-
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äç\ òàòø\ìòîðúÿññ\ â\÷íû, íî ñýññÿ áàòüûñ êóò=ñ \ë\äíû ¨ãîð\ñ,
\òíàä ï\ íèí\ì îí âåæ, îë\ìûñ ê\ ñòàâíàñ ãóäûðò÷\. Àñüò\ ï\
ìûæäàñíû.

Òàëóíúÿ ñîáðàíèåûñ, äåðò, â\ë= ì\ä íîãà. É\çûñ áóðà ã\ã\ðâî-
èñíû íà âîäçûí ñóëàëûñü ìîãúÿññ\: âîéíà øûìûðò=ñ-çýë\ä=ñ
ñòàâíûñ\ \òè ã\ð\ä\, è \í= íàé\ îë=ñíû \òè ì\âï\í, ìåäûì \ä-
é\äæûê ïîìàñèñ âîéíà äà ìóæè÷\éÿñ âîèñíû ãîðò\. Íûâáàáàÿñ
óäæñüûä ýç ïîâíû, äà è ÷åëÿäü ¸íà îòñàñèñíû. Åãîð Èâàíîâè÷-
ë\í âî\ì á\ðûí ñèêòûí óäæàëàí àðëûäàûñ êâàéò ìóæèê ëîèñ,
à òûðâûé\ óäæàâíû íåêîä ýç âåðìû, ñòàâíûñ äîéìàë\ìà\ñü.
Âîéíà âûëûñü âî\ì âèò ìóæèêûñë\í ñèçèì êè äà ê\êúÿìûñ
êîê. Âîò è óäæ\ä íàé\ñ. Êâàéò ïèñüûñ äçîíüâèäçàûñ ñ\ìûí
\òè — Ïàâåë Ìèêîë, áðîíü ñåðòè ï\ òàé êîëüë\ìà\ñü. Åãîð
Èâàíîâè÷ äóìûøò=ñ: «Ëî\ êîðëûíû-ñþðò÷\äëûíû îë\ìà ìóæèêú-
ÿññ\, òåñòü àðëûäàÿñ\ñ. Íà âûë\ è êîâìàñ ëà÷àò\ êóòíû, òîðúÿ
íèí ÷\âò=ã-òý÷ñèãàä. Âîéíà âûëûñü âî\ìàÿñûñ ê\òü ìåä ýñüê\
îç æ\ þ\ì\ ñåò÷ûíû, çýâ íèí òø\êûäà áîåâ\é ñòî ãðàììíàä
ñìåëëóíò\ ìèÿíëûñü êûï\äë=ñíû äà...»

* * *

Ñî è âóíäàíäûð. Âèäçüÿñ òîïàë\ì á\ðûí ûòøêàí ìàøèíàÿññ\
ë\ñü\ä=ñíû-ëàäì\ä=ñíû âóíäàí ìàøèíàÿñ âûë\. Áûä ëóí ìóÿñ
âûë\ ïåò=ñíû íÿíü èäðàâíû ï\ðûñü è òîì. Òàëóí âóíä=ñíû ðóäç\ã
Êàòûä é\ðûí. Òîíÿ ïûð âåòë\äë=ñ òàò= âèäç âûë\, ÿã\ä âîòíû,
âàäîð\ êóïàéò÷ûíû, ïîæúÿñüíû. Ñ=é\ ïûð íèìêîäÿñüë=ñ òàé\
é\ðúÿñíàñ: Êàòûä é\ð, Âè÷êî é\ð, Ýæà é\ð, Âàíü é\ð... Íàé\
êûñêèñíû àñëàíüûñ áûä êàä\ ìè÷à ñåðúÿñíàñ. Òóëûñíàñ âåæ
\çèìûñ øûáèò÷èñ ñèíìàä, ãûàë=ñ íåáûä ò\â óëàñ âåæ ñàðèäç\í.
Êàòûä é\ðûí òîðúÿ ìè÷à\ñü â\ë=íû ÷îé ãîðóâ ëý÷÷ûñü íüûâê\ñ,
ï\êàòà ìóÿñûñ. Øîíä=à ëóí\ ñóâòàí âûëûñ ïîìàñ, âèäç\äëàí ìó
âûëàñ — ñ=é\ \òàð\-ì\äàð\ âîëüñûøò÷\ìà-ïëàâêíèò÷\ìà, ãûàë\
êîêíè âèæ ø\âê\í, âàëúÿë\ íåáûä ò\â íüûëûäûñ, êîïðàñü\
÷óðã\ä÷\ì éèêèà øåïíàñ ìóûñëû, à øåïúÿñûñ ñóäç\ä÷\íû \òà-
ì\ä ä=íàñ, ç=ëü\íû èíì\ä÷ûíû, ìóðòñà êûâì\í êûøê\íû äæåíüû-
äèê éèêèíàñ. Êîð ñþûñ âåæ, øåïúÿñûñ êîêíüûäèê\ñü, éèêèûñ
îç ñåò÷û íþêûëüò÷ûíûñ\. Ñýññÿ øåïòûñ êóòàñ äçîðèäçàâíû-
ðîçúÿâíû è áûä òóñü ä=í\ \øúÿñíû åäæûä áóñ ÷èðúÿñ. Ñýêè
ñþûñ áûòòü\ âèäç÷ûñü\ ìûéûñüê\, ë\íü\ìà, è ñèêòûí îç òø\ê-
òûíû øóìèòíû, øóòüëÿâíû, ï\ëÿí\í òþðãûíû, ìåä îç êûï\ä÷û
ò\â äà áîê\ íó ðîçñ\, ìåä øåïòûñ îç êîëü òûðò\ì\í äà ñóâò
÷óââèäçàí êîñ èäçàñ ñ=\í. Ðîçúÿë\ì á\ðàñ ñþûñ êóòàñ ÷óê\ðòíû
ñ\êñ\, àðòì\äíû-÷îðçü\äíû ñü\ì\ññ\, âåæíû ð\ìñ\. Èääçûñ ïî-
äóâñÿíüûñ ïîíä\ êåëüä\äíû, êåëüûäûñ âî÷àñ\í êàé\ øåïëàíüûñ,
ìåñòà\í-ìåñòà\í ñþûñ ñåð\ññü\, òóñüûñ ïîëüä÷\, øåïòûñ íþ-
êûëüò÷ûøò\, äæåíüûäèê éèêèûñ áûòòü\ òóðûøò÷\-øåâã\ä÷ûøò\.
Ñýññÿ ñþûñ êóò\ óë\äç êîïðàñüíû, áûòòü\ ïàñèá\ âèñüòàë\
ìóûñëû.

Ñþ ìó âåñüòàñ ãîæ\ìáûä ñüûë\-ãàæ\ä\ íåêîä\í àääçûò\ì
ûáêàé. Åíýæûñ è ìóûñ çèëüã\ ìè÷à øûñüûñ. Ñûëû îòñàñü\íû
è ìóê\ä ïîñíè ëýáà÷üÿñ, è âåñèã òóðóíâèæ ÷èðê ç=ëü\ ñþðò÷ûíû
ñüûë\ìàñ. À ï\ë\çíè÷àûñ! Ë\çàë\ ðóäç\ã ìóÿñ âûëûí, íåêîä îç
âåðìû âåñüêîäÿ âèäç\äíû ñû âûë\: òîì è ï\ðûñü àíüÿñ ÷óê\ð-
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òàñíû ï\ë\çíè÷àñ\, êûàñíû þðêûòø, ïóêòàñíû þð âûëàíûñ.
Ë\ç ñèíìà íûâúÿñë\í í\øòà íà ë\ç\ñü ëî\íû ñèíúÿñûñ, áàí
áîêúÿñíûñ òø\òø êóò\íû þãúÿâíû-ï\ðòìàñüíû.

Ûøì\ä\ â\ð-âàûñ àñëàñ ìè÷à ñåðúÿñ\í, \âò\ ñü\ë\ì áóðì\-
äàí äà ëîâ êûï\äàí ê\ðúÿñ\í. À âóíäàí êàäàñ ñûí\äûñ ûðêà-
ëûøò\ è áûòòü\ áîñüò\ ã\ðä\äûøò\ì øîíä=ûñëûñü ìóðòñà ò\ä-
÷ûøòì\í ã\ðä ð\ìñ\, ãîæúÿ ëóíúÿñ\ \âò\ âî\ì íÿíü ê\ð\í, à
èäçà ïîäñÿíüûñ ÷àïê\ íûðàä íÿðì\ì íèí óðá\æ äóê\í.

Âóíäûíû ïåò=ñíû ñòàâ\í. Ýç êîëü÷÷ûíû áðèãàäèðñüûñ è ãðàä
âûâ ïóêòàñ â\äèòûñü ï\÷üÿñ: íàëû êîëüòàò\ ê\ðòàâëûíû áóðåòø
êèâûâ, íýìñ\ ñ=é\ óäæñ\ óäæàë\ìà\ñü. Òîíÿ ìàìûñê\ä áîñüò=ñíû
êóçüêîäü âèçü. Êîëüòàÿñûñ àðòìèñíû ãûðûñü\ñü, âóíäàí ìàøèíà
ùèò âûâñüûñ ëýäç\ì ñþûñ äçóãñüûøòàë=ñ, êûñêûññèñ. Íûâêàëû
ìàìûñ òø\êò=ñ ÷óê\ðòíû-ë\ñü\äíû êîëüòàñ\ äà ïóêòàâíû â\íüÿñ,
à à÷ûñ êóò=ñ çýâ ïåëüêà ê\ðòàâëûíû. Òîíÿë\í ÷óíüÿñûñ íýðèíè-
ê\ñü íà ÷îðûä èäçàñ â\íüò\ ïåñîâòíû äà çýë\äíû, à òàäçè áóðà
àðòìèñ: ìàìûñ, âåðñòü\ ìîðòûä, ýç ìåäâîääçàûñü êîëüòàò\ «â\-
íü\ä», çýëûäà, òîïûäà ê\ðòàë=ñ.

Íèíà ìàìûñê\ä æ\ óäæàë=ñ. Øîé÷÷èãúÿñ\ â\íüÿññ\ ãàðò=ñíû
óíà äà íü\òè ýç ìàíèò÷ûíû ê\ðòàâë\ìàñ, âåñèã ãûëàëûøò\ì
øåïúÿññ\ âåâúÿë=ñíû ÷óê\ðòíû. Øåïñ\ \êòûíû ñòàâ ê\ðòàñüû-
ñüûñ âàé\ìà\ñü ê\ðçèíêàÿñ, íàáåðóøêàÿñ. Ñåðàôèìà Êóçüìèíè÷-
íà ïàñüê\ä=ñ â\ñíüûäèê ä\ðàûñü âóðûøò\ì âîí è ñýò÷\ êèñüòà-
ë=ñíû ÷óê\ðò\ì øåïñ\, à ðûòíàñ íóèñíû òåëåãàà â\ë\í ãóìëà
äîð\, ñêëàä\.

Òîíÿ ëîâòûðíàñ ðàäë=ñ, êîð ñòàâ êîëüòàñ\ ÷óê\ðò=ñíû äà
ñóâò\äë=ñíû ÷óìàëè\. Ñ=é\ ðàäåéò=ñ âåòë\äëûíû ÷óìàëèÿñ êîñòò=-
ûñ, ìàëàâíû ÷óìàëè âåâòúÿñ âûâñÿíü óâëàíü éèêè\í \ø\ä÷\ì
øåïúÿññ\. Íàé\ ñòàâíûñ \òêîäü\ñü, ìè÷à\ñü, çóìûä\ñü, òîï\ä-
÷\ìà\ñü \òà-ì\ä áåðäàñ, òóñüÿñûñ ìû÷÷ûøò\ìà\ñü åäæûä\í ïóä-
ðèòûøò\ì ïîìúÿññ\, à íûðúÿññ\ ïûä\ ñþé\ìà\ñü øåï ïûòøêàñ,
áûòòü\ øîíòûñü\íû. Øûðçüûøòàñ Òîíÿ \òè øåï êûê êè ïûä\ñ
êîñòàñ, è÷\ò êûðûìàñ óñü\íû òóñüÿñ. /òè òóñü îç óñüê\ä, îç
âîøòû, ñþÿñ âîìàñ, íÿìûëüòàñ — þìîâ ê\ðà íà òóñüûñ, íåáûä,
÷\ñêûä. Òûðò\ì øåïñ\ á\ð ñþéûøòàñ ìóê\ä øåïúÿñ êîñòàñ,
ìåä îç òûäàâ äà äçóã òûðà øåïúÿñûñëûñü ðàäñ\. À ÷óìàëèÿñûñ
ñóëàë\íû áûòòü\ äæóäæûä êîêîøíèêà, ïàñüêûä ñàðàïàíà, âûëûí
ìîð\ñà è÷ìîíüÿñ, êîäúÿñ âî\ìà\ñü ïðàçüíèê âûë\ ãàæ\ä÷ûíû
äà ñüûâíû-é\êòûíû. Òîíÿë\í ñü\ë\ìûñ íèìêîäÿñèñ íà âûë\
âèäç\ä=ã\í, è \âòûøòàëûñü ðóäç\ã íÿíü ê\ðûñ áûòòü\ ñîäò=ñ
âûíñ\ äà ñåò=ñ ëà÷à âîäç\ îë\ì âûë\.

* * *

Çýâ \äé\ ëýáîâò=ñ ãîæ\ì. Ìàòûñò÷èñ øêîëà\ ìóíàí êàä. Òî-
íÿ äà Íèíà òàâî ïûðàñíû êâàéò\ä êëàññ\. Íèíà êîðê\ ä\æíûø-
ò=ñ, ãàøê\ ï\, îã ìóí âåë\ä÷ûíûñ\, áàòü\é ¸íà âèñü\, äà ìàì\é
ï\ îç âåðìû \òíàñ áåðã\ä÷ûíû ïîñíè ÷åëÿäüíàñ.

Òîíÿë\í, áóðàê\, íåêóòø\ì ìûòø\ä ýç â\â. Âîêûñ àñ ñèêòàñ
êóòàñ âåë\ä÷ûíû, êîéì\ä êëàññûí. À Âèÿìûáàñ âåòë\äëûíûñ\
Òîíÿë\í ýì çýâ øîíûä, êîêíè êóïàéêà, äçèê áóðåòø. Êó÷èê
áîòèíêè íà ýì è, âàñ\ îç ëýäç. Íà÷ âûëü íà, Àðäàëüîí ûäæûä
âîêûñ ûñòûë=ñ êàðûñü. /í= ñ=é\ âîéíà âûëûí. À ûäæûä ÷îéûñ,
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Ìàðèÿ, îêòÿáðûí ïîìàëàñ âåë\äûñüÿñëûñü äàñ ò\ëûññÿ êóðñúÿñ
äà ìóíàñ óäæàâíû, êûò÷\ ûñòàñíû.

Òîíÿ òàëóí áàðà íà ìûðñèñ êîëõîçûí, êûñêàë=ñ âàðòàí ìàøè-
íà äîð\ ìó âûëûñü êîëüòàÿñ. Ìàìûñ ò\ðûòñÿíü íèí êîëõîçíè÷à-
ÿñê\ä âàðòàí=íûí. Âàðòàí ìàøèíàñ\ ñåò=ñíû ðåãûä êåæë\, ñ=é\ñ
âè÷÷ûñèñíû íèí ì\ä êîëõîçûí. Åãîð Èâàíîâè÷ ò\ðûò òø\êò\ìà
óäæ\äíû ìàøèíàñ\ âîéáûä è êîð\ìà êîëõîçíè÷àÿñ\ñ êîëü÷÷ûâ-
íû óäæàâíû âîé êåæëàñ, ê\ñéûñü\ìà ïóêòûíû í¸ëü òðóäîäåíü.
Òîíÿë\í ìàìûñ ëóíòûð íèí ìû÷÷àë\ìà-øûáëàë\ìà êîëüòàÿññ\
ìàøèíààñ ï\ëàòü\ ìîç è âîé êåæëàñ òø\òø êîëü÷÷\ìà. Êûê
ñìåíàò\ óäæàë\ìà äà ãîðòàñ ìóðòñà âî\ìà, óñü\ìà ïîñâîäçàñ.
Áóð íà, ÷îéûñê\ä òø\òø ëîêò\ìà\ñü.

Òîíÿ ëîêò=ñ ïàæíàéòíû ãîðòàñ. Ìàòûñò÷èñ êåðêà äîðàñ è
íèí\ì ýç êóò ã\ã\ðâîíû: é\çûñ ìûéê\ êîòðàë\íû, êîäê\ òåëåãàà
â\â âàé\ä\, ÷óê\ð\í ñóëàëûñü àíüÿñ ìûéê\ øûçü\ì\í ñ¸ðíèò\-
íû. Òîíÿ ïûðèñ ãîðòàñ è àääçèñ: ìàìûñ ïëàñüò êóéë\ äæîäæàñ,
âåñèã êûâ øóíû îç âåðìû, ñ\ìûí ûì\ñòëàñ. Íûâêà óñüê\ä÷èñ
ñû ä=í\:

— Ìàìà, ìàìà, ìûé ëîèí? Êûò= âèñü\? Ìàìà!— êóò=ñ á\ðäíû
äà ãîðçûíû Òîíÿ. À ìàìûñ êóéëûíû íè ïóêàâíû îç âåðìû, êû-
í\ìûñ ñòàâíàñ âóëÿ-âàëÿêûë\. Ýøêûí âûëûí ïåòê\ä=ñíû Àãíèÿ
Ïåòðîâíà\ñ ãîðòñüûñ äà ïóêò=ñíû èäçàñ\í êûçà âîëüñàë\ì òåëå-
ãà\, íó\ä=ñíû áîëüíè÷à\, Êûðóâ ñèêò\, äàñ âèò âåðñò ñàé\. Âî-
àñ îç ëîâé\í, íåêîä ýç ò\ä. Òîíÿ\ñ ýç áîñüòíû, ìàìûñë\í ÷îéûñ
òø\òø ìóí=ñ. Òîíÿ è÷\ò âîêûñê\ä, Âàëåðèàíê\ä, á\ðäàí êîëèíû
ãîðòàñ. È Ìàøàûñëû íåêûäçè âèñüòàâíû, êûçü âèò âåðñò ñàéûí
âåë\ä÷\ äà, ñ\ìûí êóèì ëóí ìûñòè ëîêòàñ ãîðòàñ.

Òîíÿ ø\é\âîøèñ: àñëàíûñ ìóûñ âóíäûò\ì, êàðòóïåëüûñ êåð-
ò\ì, ê\çà äà ûæúÿñ, ì\ñ íà âèäç\íû êûê ñåìüÿ âûë\, êûò÷\ê\
íà òóðóí ûòøêûøò\ìà ìàìûñ Ãàëèíà ñóñåäêàûñê\ä. Àãíèÿ Ïåò-
ðîâíà ýç îâëû ëýäç÷ûñü\ì\í, ïûð ç=ëèñ, êûäçè-ìûé âåðìèñ,
ìåä êûäçê\ êóò÷ûñüíû îë\ìàñ. /í= ñòàâûñ \øéèñ Òîíÿ âûë\.

Ìàìûñë\í ÷îéûñ âîèñ âîéíàñ, á\ðä\, ìàìàûäë\í ï\ ñàäüûñ
âîøëàñü\, âðà÷üÿñ ï\ øóèñíû, íåêóòø\ì íàäåÿ ï\ ¸íàñ\ àáó.

Àñûâíàñ Ñèì ÷îé ýç òø\êòû ìóííû Òîíÿëû óäæ âûëàñ, çà-
âîäèò ï\ èäò\ âóíäûíû. Èäéûñ Òîíÿÿñë\í îâëûâë\ êûçü âèò—
êîìûí ÷óìàëè\äç, à òàâî ýç áóðà âî, âåæ, ïîñíè, âîò\ì òóñÿ,
è÷\òèê ñü\ì\ñà. Íåêîäë\í ýç âî èäéûñ. Âîäç ûðêàë=ñíû âîéÿñûñ,
ýç ëî èäëû âîíû ìûíäà æàðûñ-øîíûäûñ. Íýì\â\éñÿ ïðèìåòà
â\ë= êîìè êðåñòüÿíèíûäë\í: Ïðåïîäîáí\é Èñèäîð ëóí\ ê\ âîé
ò\ëà, ýí íèí ê\äç èäò\, à ëóí ò\ëà ê\, ïîçü\ ê\äçíû ëóí ø\ð\äç,
âîàñ íà. Ê\äçèñíû ýñüê\ êûê ëóí\í íà âîäçäæûê, íî òóëûñûñ
ê\äçûä â\ë= äà è ãîæ\ìûñ ýç ëî æàð. Êîëõîçíè÷àÿñ øîã\ óñèíû:
òàòø\ì èäéûä ê\äçíûñ\ îç øîãìû, ê\éäûñ âûëàä êîâìàñ êûñüê\
ä\æíàëûøòíû-êîðñüëûíû.

Òîíÿë\í êâàéò\ä êëàññ\ ìóíò\ì ëîè. Ñòàâíàñ ñåíòÿáðûñ êîëè,
îêòÿáð âîèñ, ìàìûñ ïûð íà ñü\êûäà âèñèñ. Îêòÿáð ìåäâîääçà
ëóíúÿñàñ ñ\ìûí Òîíÿ âåâúÿë=ñ âåòëûíû ìàìûñ äîð\, èäðàë=ñ
óñàäüáà âûâñüûñ ñòàâ ïóêòûë\ì-ê\äçë\ìñ\ äà. Ìàìûñ ä=í\ âîèñ-
íû Âàëåðèàíê\ä. Àãíèÿ Ïåòðîâíà ïóêàë=ñ êð\âàòü âûëàñ, äà
íèìêîäüûñ ïåò=ñ, ÷åëÿäüñ\ àääçèñ äà. Ñòàâñ\ þàñèñ, êûäçè îë\-
íû, à ñýññÿ äîëûäïûðûñü âèñüòàë=ñ, ìåí\ ï\ êóò=ñ âèñü\ìñüûñ
êîêíü\äíû. Êóèì ëóí ñàéûí ï\ âîéíàñ ïàðîõîä\í âîë=ñ Ñûêòûâ-

Êàäûñ êîðèñ îâíû



26

êàðûñü áóðä\ä÷ûñü, êûí\ì\ñ è ìûøê\ñ ï\ ¸íà ìàâò=ñ-çûðàë=ñ
êóòø\ìê\ ëåêàðñòâî\í, è òàëóí êîéì\ä ëóí íèí áóðäæûê. Ïàðî-
õîäûñ Êûðóâò=ûñ âåòë\äë=ñ ëóííàñ, à êûòûñü âîéñÿ ïàðîõîäûñ
âîë\ìà, íåêîä ýç ò\ä. Íî ìàìûñ êóò=ñ áóðäíû, è íîÿáð í¸ëü\ä
ëóí\ ñ=é\ñ âàé\ä=ñíû ãîðòàñ. Óäæàâíû, äåðò, íèí\ì íà ýç âåðìû,
âåñèã ïà÷\ ïåñ ñþÿâíû ýç òûðìû âûíûñ. Ñ¸éíû íèí\ì ýç
ëûñüò è, íåêóòø\ì â\ë\ãà ýç ë\ñÿâ, ñ\ìûí ê\çà é\âñ\ âåðìèñ
ïàíüûøòàâíû. Íî ÷îÿ-âîêàë\í ëîèñ ëà÷àòîð: ãàøê\, \í= îç íèí
êóâ ìàìíûñ. Òîíÿ ¸íà êåâìèñ Åíëû, ìåä áóðä\äàñ ìàìñ\ äà
äûð íà îëàñ ìàìûñ.

Ìàðèÿ ïîìàë=ñ âåë\äûñüÿñëûñü êóðññ\, è ñ=é\ñ øóèñíû ì\-
ä\äíû óäæàâíû Èçüâà ðàéîí\. Íî Ìàðèÿ ýç ê\ñéû êîëüíû âè-
ñüûñü ìàìñ\ è÷\ò ÷îé-âîêûñ âûë\ äà ìóííû. Ìàìûñ ïîâçèñ: îç
ê\ ìóí — ñóäèòàñíû. Çýâ ¸íà ýñê\ä=ñ íûâñ\, ýí ï\ êîëü÷÷û,
àñüíûì ï\ êûäçê\-ìûéê\ îëàì, ïåñò\ Òîíÿ âàäîðûñü âàÿëàñ,
òóðóíûñ ï\ òûðìàñ è ê\çà âûëàñ, à ì\ñò\ ï\ êîâìàñ âóçàâíû.
À ãàæ âûëàñ áîñüò ï\ àñê\äûä Âàëåðèàí\ñ, ñûëû íÿíü êàðòî÷êà
êóòàñíû ñåòíû.

Òàé\ñ øóàë=ñ ìàìûñ, à à÷ûñ ì\âïàë=ñ ì\äòîð. Ñûë\í ýç íà
â\â íàäåÿûñ áóðä\ì âûë\, äà äóìûøò=ñ àñ íîãûñ â\÷íû: ìåä
ñåìüÿûñ îç ðàçàâ, ÷îÿ-âîêà\ñ \òëàûí ì\ä\ä=ñ, à êóëà ê\ ï\, Òî-
íÿò\ êîäê\ \òèò\ áîñüòëàñ áàòüûñ âîò\äç, à êûê ÷åëÿäüò\ íåêîä
îç áîñüò, òü\ò íè äÿäü, äà íóàñíû äåòäîì\.

Áîëüíè÷àûñü ìàìûñ âî\ì á\ðûí Òîíÿÿñ\ ïûðàâë=ñ Åãîð Èâà-
íîâè÷:

— Ìå ïûðè, Àãíèÿ Ïåòðîâíà, âèñüòàâíû çýâ áóðòîð, îøêûíû
òýí\. Ïîìíèòà, âîéíà\äçûñ íèí óíà âî áûäò=í çýâ áóð êàïóñòà.
À òàâî êàïóñòàûä, ìå äóìûñü, â\ë= í\øòà áóð. Çýâ óíà ñäàéò=ì
ãîñóäàðñòâîëû. Òóðóíò\ êûäçè ê\ñéûñèì, ñ=äçè è ñåòàì, âèäç
âûëûí óäæàëûñüÿñê\ä \òìîçà. Ì\ññüûä ýí ëýäç÷ûñü\é. Òý âûë\
Ìîñêâà\ ûñò=ì äîêóìåíòúÿñ, êîðèì íàãðàäèòíû ìåäàëü\í áóðà
óäæàë\ìñüûä.

Àãíèÿ Ïåòðîâíà âåñèã øàé-ïàéìóí=, íèí\ì îç êóæ âî÷à-
âèäçíû.

— Ýí-\ òýðìàñüûøò\é ìåäàëüíàä? Ñî âîò \í= è îã âåðìû
óäæàâíûò\,— ñþðèñíû æ\ ñýññÿ êûâúÿñûñ.

— Ýã. Òý \ä êûìûí âî íèí áðèãàäèðàëàí? Ïûð çýâ áóð
êàïóñòà áûäòûâë=í. Âîäçäæûê íèí â\ë= êîë\,— øóèñ Åãîð Èâà-
íîâè÷.

Àãíèÿ Ïåòðîâíàëû âî÷àñ\í ëîè áóðäæûê. Ãàøê\, áóð ñ¸ÿí\í
è \äé\äæûê áóðä=ñ, íî ñýòø\ìûñ ýç â\â. Òîíÿ ìàìûñê\ä áûä
ðûò ñ¸ðíèò=ñíû áàòü äà ÷îé-âîê éûâñüûñ, âîéíà ïîìàñü\ì éû-
ëûñü äà êóòø\ì áóðà êóòàñíû ñýêè îâíû: áàòüûñ è âîêûñ âî-
àñíû ãîðòàñ, ìàìûñ áóðäàñ, è÷\ò âîêûñ êóòàñ âåë\ä÷ûíû øêîëà-
ûí, à Òîíÿ ïîìàëàñ ïåäó÷èëèùå, \ä ñ=é\ êîéì\ä êëàññÿíü íèí
ê\ñéèñ ëîíû âåë\äûñü\í. Òîíÿ ãèæèñ áàòüûñëû ïèñüì\. Îêîòà
â\ë= ãèæíû è ûäæûä ÷îé-âîêûñëû. Íî Àðäàëüîíñÿíü ïèñüì\ûñ
ýç âîëû, àäðåññ\ Òîíÿ ýç ò\ä, à ÷îéûñëû íåêûò÷\ íà â\ë= ûñòû-
íûñ\: Ìàðèÿ ïûð íà ìóí=ñ Âàëåðèàíê\ä ûë= ñèêò\, êûò= ïîä\í,
êûò= ï\ïóòí\é â\ëà\í. Äàñ âèò ëóí íèí ìóí=ñíû. Ìàðèÿ ûñòûë=ñ
òåëåãðàììà: «Ìû åù¸ â äîðîãå».

Ìàìà-íûëà êóçü ðûòúÿñíàñ, êîð Òîíÿë\í ýç â\â ëûääÿí èíòå-
ðåñí\é êíèãà, ïûð ñ¸ðíèò=ñíû \òòîð-ì\äòîð éûëûñü. Ïåðâîé,
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äåðò, áàòü äà ûäæûä âîê éûâñüûñ, êîäúÿñ âîéíà âûëûí þð-
ëîâñ\ ïóäúÿë\íû. Òîíÿëû íà Âàëåðèàíûñ â\ë= æàëü, çýâ ûë\
÷îéûñê\ä êîâìèñ ìóííû äà. À ìóê\ääûðéèûñ ëûääüûë=ñíû \òè
è ñ=é\ æ\ êíèãàñ\ äà êíèãà éûâñüûñ è ñ¸ðíèòë=ñíû ìàìà-íûëà.

Àãíèÿ Ïåòðîâíà òø\êûäà êóò=ñ ì\âïàâíû Òîíÿë\í âîäç\ îë\ì
éûëûñü. Ñ=é\ ¸íà ê\ñéèñ, ìåä ñòàâ ÷åëÿäüûñ âåë\ä÷èñíû, òîðúÿ
íèí áàòüíûñ\ ñóäèòë\ì á\ðûí. Ûäæûä ïèûñ äà íûëûñ \í= îç
íèí âîøíû, êûêíàííûñ á\ðéèñíû àñëûíûñ òóéñ\: Ìàðèÿ ñî
âåë\äûñü\í ëîèñ, Àðäàëüîí þðèäè÷åñê\é èíñòèòóòûí çàî÷í\
êûê êóðñ íèí ïîìàë=ñ, âîéíà âûâñüûñ âîàñ äà âîäç\ êóòàñ âå-
ë\ä÷ûíû. Âàëåðèàíëû äûð íà øêîëàûí âåë\ä÷ûíû, à Òîíÿëû,
ãàøê\, êîâìàñ êîëü÷÷ûíû êîëõîç\ óäæàâíû: êåðêàò\ \ä îí ýíä\ä,
äà è óñàäüáàò\ áîñüòàñíû, òðóäîäåíüûä îç ëî äà. Ëî\ âåë\äíû
Òîíÿ\ñ áûä àñïîì óäæ â\÷íû, áûäòîð â\÷íû ìåä ñÿììèñ.

/ò÷ûä Òîíÿ\ñ êîðèñíû íûâáàáàÿñ íóíû â\ð ëýäçûñüÿñëû
òóðóí, ìóííûñ\ êîë\ ï\øòè íåëÿìûí âåðñò ñàé\. Ìàìûñ ïîâçèñ:

— Îç íà \ä âåðìû. Ñýí= è êûð-øîðúÿñ, îç âåðìû êóòíû
â\âò\.

— Êûð-øîðúÿñò=ûñ àñüíûì íó\äàì â\âñ\, Òîíÿëû ñ\ìûí
êîëü÷÷\ìñüûñ â\âñ\ â\òëûøòíû è êîâìàñ,— ë\íü\ä=ñíû Àãíèÿ
Ïåòðîâíà\ñ íûâáàáàÿñ.— Ìè ñ=é\ñ êîñòàíûì ëýäçàì. Ýí ïîâ.
Äîäüñ\ àñüíûì ñ\âòàì è ðåêòàì. Á\ð ëîêò=ãàñ ø\ðûí æ\ âà-
é\äàì.

Òîíÿ çýâ ¸íà ê\ñéèñ, ìåä ìàìûñ ñ\ãëàñèò÷èñ. Ñûëû îêîòà
â\ë= âèäç\äëûíû ìóê\ä ñèêòúÿññ\, é\çñ\. Àãíèÿ Ïåòðîâíà äóìàé-
òûøò=ñ äà ëýäçèñ íûâñ\. /í= ñ=é\ âåðìûøò=ñ íèí ãîðòñ\ îâíû.
Ì\ññ\ ñäàéò=ñíû ÿé ïîñòàâêà âûë\, à ê\çàñ\ äà ûæúÿññ\ âåðìèñ
íèí âåðäíû äà þêòàâíû. Ïà÷ñ\ ïûð íèí à÷ûñ ëîìòûâë=ñ. Âîäç
÷å÷÷àñ äà Òîíÿëû ñ¸ÿí ìûéê\ â\÷ûøòàñ. Àãíèÿ Ïåòðîâíà í\øòà
íà ýç ïûêñüû è ñû â\ñíà, ìûé ýç íà âåðìû «àääçûíû» Òîíÿëûñü
âîäç\ îë\ìñ\. Êîâìàñ ê\ íûëûñëû îâì\ä÷ûíû ñèêò\, ìåä âåë\ä÷\
áûä óäæ\. Àãíèÿ Ïåòðîâíàëû âåñèãò\ íèìêîäü ëîè, ìûé âåðñòü\
é\çëû íèí òóé\ íûëûñ ê\òü è÷\òèê äà óäæ âûë\. À ñýññÿ è
êûâêóòàíàäæûê óäæúÿñ âûë\ èíäàñíû. Ñèêòàä \ä óäæûä ïîì-
ò\ì, è ñòàâñ\ êîë\ êóæ\ì\í â\÷íû. Òà â\ñíà ðûòúÿñíàñ Àãíèÿ
Ïåòðîâíà òø\êûäà ïàíë=ñ òà éûëûñü ñ¸ðíèñ\:

— /í= \ä, íûëóê, òý è÷\ò íà äà, ñî è äîäüò\ íûâáàáàÿñûä
àñüíûñ ñ\âò\íû-ðåêò\íû, à âî-ì\ä ìûñòè àñëûä êîâìàñ ñòàâñ\
â\÷íû, íåêîä îç êóò é\ç ïûääèûä óäæàâíû.

— Íî äîäüò\ ñ\âòíûò\ àáó íèí ñýòø\ì ñü\êûäòîð — ïóêòàë=í
òóðóíò\ äà ïîòøíàñ áóðà çýë\ä=í äàé.

— Ýí øó. Òóðóí äîäüò\ ñ\âòíû çýâ íà è êóæ\ì\í êîë\, ìåä
áûä òóðóí ïëàñò àñëàñ ìåñòà\ âî\. Îç ê\ àðòìû òóðóíò\ ïóêòà-
ë\ìûä, ê\òü è ¸íà çýë\äàí, êèññÿñ äîääüûä, äîäü ïîòø óëàä íè-
í\ì îç øåä, ãûâäàñ ñòàâ òóðóíûä äàé.

— Êûäç í\ ýñüê\ êîë\ ïóêòàâíû ïëàñòúÿññ\?— äèâ\ïûðûñü
þàë=ñ Òîíÿ.

— Ïåðâîé äîäü íûðàä çýë\äàí ïîòøñ\ ø\ðàñ ñóâò\äíû, ìåä
ò\ä=í, ê\í= ø\ðûñ, äà ìåä äîääüûäë\í áîêúÿñûñ \òïàñüòà\ñü
ëîèñíû. Ñ\âò=ãàä ñàáðèñüûä òóðóí ïëàñòúÿññ\ îç êîâ äçóãíû-
ãàðòëûíû. Ñàáðèàä íàé\ ïóêñü\ìà\ñü íèí, ìè÷àà òîïàë\ìà\ñü,
ñ=äçè ïëàñò\í-ïëàñò\í è êîë\ áîñüòàâíû äà \òð\âí\ ïóêòàâíû
äîääÿä. Äîäü ïûä\ñàñ êîë\ òý÷íû âåêíüûääæûêà, à ñýññÿ ïàñü-
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ê\ä÷ûøòíû äà ïåðâîé \òìîçà ïóêòàâíû äîðúÿñàñ, ñýññÿ ø\ðàñ,
ìåä ø\ðñà ïëàñòúÿñûñ êóò=ñíû äîðñàÿññ\, òîï\ä=ñíû-ëè÷êèñíû,
ýç ëýäçíû ãûâäûíûñ\. Äîäü ñèíìàä îç êîâ âûâò= äæóäæûäà
òý÷íû. Ñèíìàñ ê\ äæóäæûäà ïóêòàâñÿñ, äîäü á\ðûä îç çýëàâ,
á\ðñà çýëàâò\ì ïëàñòúÿñûñ êóòàñíû ãûëàâíû äîäüñüûä. Áóðà
ê\, \òêîäÿ ïóêòàâñÿñ òóðóíò\, äîääüûä îç êèññüû, ê\òü êóòø\ì
òóéò= íó. Áîêúÿññüûñ äà ïîìúÿññüûñ \øàëàí òóðóí ñ=ÿññ\ êîë\
áóðà ñþÿâíû ïó çûðíàä, ìåä \òè ñ= ýç \øàâ äà ò\ëûñ ýç ëýá\ä.
Ñàáðèò\ ñûíàë\íû, \øàëûñü ñ=ÿññ\-êë\êúÿññ\ ÷óê\ðò\íû, à
äîäüò\ — ñþÿë\íû. Äîääüûä ñýêè ìè÷à ëî\.

— À ìûéëà äîäü ïûä\ññ\ êîë\ âåêíüûääæûêà â\÷íû?
— Òóðóí äîääüûä \ä ìó áåðäò=ûñ ìàò= ìóí\, à ëûìéûä ìûé

äæóäæòà îâë\. Ïàñüêûä äîääüûä ïîðîìèò\ ëûìúÿñ, ëûìéûñ
íåòøê\ òóðóíò\, çýëàâò\ìäæûê ïëàñòúÿñûä âåñèã ãûëàë\íû...
Ñàáðèò\ \ä ñ=äçè æ\ ÷\âò\íû. Áàòüûä âåê â\ë= øóàñ: «Ñàáðèò\
êîë\ ìè÷à\ñ â\÷íû, ìåä ñ=é\ áûòòü\ êóð\ã êîëüê òø\òøûä ïîì
âûëàñ ñóëàë\: ìó áåðäò=ûñ ïûä\ñûñ âåêíèäæûê, ñýññÿ ø\ðñ\
çîáé\íäæûê â\÷íû, à âûâñ\ áàðà âåêíü\äíû äà áóðà ñèã\ðòíû,
ìåä çýð âàûñ ñàáðè âûâñüûä ï\â âûëûñü ìîç âèçóâò=ñ. Ñýòø\ì
ñàáðèûäë\í è ïûä\ñûñ îçäæûê ê\òàñü, è âûâñÿíüûñ âàûñ îç
ñ\äç òóðóíàñ. Ñàáðè ïèíü áåðäàä òóðóíò\ òîïûäà êîë\ ïóêòàâíû,
ìåä ïèíü äîðò=ûä âàûñ ýç ïûð ñàáðè ïûòøêàä äà ýç «ñîò÷û»
ñàáðèûä. Áûä óäæ \ä àñ íîãûñ â\÷ñü\, àñëàñ ìàíåð\í. Áóðà ê\
â\÷àí, è âûëüûñÿâíû îç êîâìû. Òÿòüûä øóë=ñ, óäæò\ ï\ êîë\
áóðà ïëàíèðóéòíû, áóðà ë\ñü\ä÷ûíû ñ=é\ñ â\÷íû. ×\âòíûò\ çà-
âîäèò=ã\í âèäç\äëàí, êûìûí òóðóí þð êûìûí ïèíü êîëàñ\ ò\ðàñ.
À ñýññÿ òøóê\äàí ñàáðè ïèíüÿñò\, âàÿëàí þðúÿñò\, ÷\âòàí ñàá-
ðèò\, è ñòàâûñ ñò\÷ ëî\: ñàáðè òûð\ è òóðóí áûð\.

Òàé\ âîàñ Òîíÿ âåëàë=ñ \òíàñ ïèëèò÷ûíû ëó÷ê\â\é ïèëà\í
äà êîêíèà ïîòê\äëûíû ÷óðêàÿñ. À ñýññÿ êîðê\ Àãíèÿ Ïåòðîâíà-
ëû óñè ò\ä âûëàñ, ìûé ñûë\í íåêóòø\ì êó÷èê ê\ì àáó, íèí\ì\í
ëî\ ûâëà\ ïåòíû, ñûâíû êóòàñ ëûìéûñ äà. Ñàï\ãûñ ýñüê\ ýì,
íî ï\òøâàûñ óñü\ìà òóâúÿñ âûâñüûñ. È ñ=é\ êîðèñ íûâñ\ îò-
ñûøòíû äçîíüòàâíû. Òîíÿ áîñüò=ñ ñàï\ãñ\, îç ò\ä, ìûé øóíû:
ñ=é\ íåêîð íà êó÷èê ê\ìúÿñò\ ýç ä\ìëû, îç âåñèã ã\ã\ðâî, ìûé-
ñÿíü êîë\ áîñüò÷ûíû.

— Îé, ìàìà, ìå òàé\ñ íèí\ì îã êóæ â\÷íû. Ãûí ñàï\ãò\ \ä
âóðûøò=í äàé, à òàé\ñ ìå îã êóæ,— ìàéøàñüíû êóò=ñ íûâêà.

— Òàé\ñ \ä é\ç æ\ â\÷\íû. Áàòüûä âóðëàñ ñàï\ãò\, äà îç
óñüëûâëû ï\òøâàûñ, à òàé\ñ, áóðàê\, ñàï\ã âóðûñüûñ êîä þð\í
â\÷\ìà... /ä äçèê âûëü êó÷èêûñü. Âàé âèäëàì ä\ìíû, òýíàä
àðòìàñ. Ìå âåë\äà, êûäçè êîë\... Ïåðâîé êîë\ ê\ò\äíû ñàï\ãñ\,
íåáçü\äíû êó÷èêñ\. Ïó òóâúÿñûä ýì\ñü òÿòüûäë\í, ñî ýñò\í
ïà÷ òðóáà áîêàñ.

Áûäñà âîé ñàï\ã ï\ëûñ ê\òàñèñ ÷óãóíûí. Àñêèíàñ Àãíèÿ
Ïåòðîâíà âàéèñ ñòåëüêè âûëàñ âûëü êó÷èê òîð, ñþì\ä, ïóêñèñ
Òîíÿê\ä îð÷÷\í äà êóò=ñ âèñüòàâëûíû, ìûé äà êûäçè ïóêòàâíû,
êûäçè òîï\äíû êó÷èêñ\, éèòëûíû-ë\ñü\äíû ñòåëüêèñ\. Ñòåëüêè
âûëàñ ïåðâîé áóðåòøà âóíä=ñíû âûëü êó÷èê òîðñ\, \øé\ä=ñíû
áàëà\, áàëàñ\ ñþéèñíû ñàï\ã ïûòøêàñ. Áàëà âûëàñ íþêûëüò=ñíû-
øûëü\ä=ñíû ñàï\ã âîäçñ\. Âà êó÷èêûä íåáûäà ñåò÷èñ, áóðà òîïà-
ë=ñ. Âåðâè\í áóðà éèòë=ñíû äîðúÿññ\, êîñòàñ ïóêò=ñíû ñþì\äñ\
äà áàðà éèòûøòàë=ñíû, âûëü êó÷èê òîðñüûñ âóíä=ñíû äà ë\ñü\-
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ä=ñíû äîð\ñ, ìåä âîäçûñ äà ï\òøâàûñ áóðà òîïàë=ñíû. Êîð
ï\òøâàñ\ éèò=ñíû âîäçûñê\ä, Òîíÿ â\ëèñü ûäæûäà ëîëûøò=ñ:
àðòìèñ ñàï\ãûñ. /í= êîë=ñ ïó òóâúÿñíàñ ëþ÷êè-áóðà òóâúÿâëûíû
ï\òøâàñ\. Àãíèÿ Ïåòðîâíà íèìêîäüìèñ æ\:

— Íî âîò, \í= êîëè ñ\ìûí òóâúÿâíû. Ñî ìûéòà áàòüûäë\í
ë\ñü\äë\ìà,— ìû÷÷èñ òóâ òûðà áàíêàñ\.— È êóçüòàûñ òóâúÿñûñ-
ë\í áóðåòø ëî\: áàëàûä áóðà ÷óêòàñ ñàï\ã ïûòøñüûñ.

Òàäçè Òîíÿ âåëàë=ñ âóðíû-äçîíüòàâíû êó÷èê ê\ìúÿñ. Ñèêòñà
íûâáàáàÿñ ñýññÿ òø\êûäà âàéëûâë=ñíû ñûëû ä\ìíû ê\ìúÿñíûñ\.
È íûâêà ýç á\ðûíüòëûâ, âóðë=ñ êûäçè êóæèñ. À íûâáàáàÿñ âî-
äç\ññ\ îòñàñèñíû ñûëû: ã\ðèñíû óñàäüáàñ\, ïîòê\äë=ñíû âèí¸â
÷óðêàÿññ\, ïèëèò=ñíû ïåññ\.

* * *

Òîíÿë\í ò\âáûä ýç êîëüëû óäæ âûë\ ïåòàâò\ì ëóí. Íî íûâêà
ýç íîðàñü íè ê\äçûä, íè ñü\êûä âûë\. Íèíà óäæàë=ñ ñûê\ä \ò-
òø\òø, ñ\ìûí ýç áûä ëóí: êîðñþð\ êîâìûë=ñ êîëü÷÷ûâíû ãîðòàñ
êàãà âèäçíû. À Òîíÿëû ýç ïîçü êîëÿâíû óäæàâò\ì ëóíúÿññ\: ñ=-
é\ \ä óäæàëûñüûñ ñåìüÿñüûñ \òíàñ, à òðóäîäåíüûä ê\ ýòøà
ëî\, \øèíü óâ é\ðò\ áîñüò\íû. Òîíÿ óäæñüûä ýç ïûêñüû, äà
è óäæûñ áóðåòø ñûëû êîäü — êîëõîç ìóÿñ âûë\ òðóíäà äà êó-
é\ä êûñêàâíû, ñê\ò êàðòà äîð\ êîç äà ïîæ\ì ëûñ âàÿâíû.
Ëûñò\ âàÿë\ìûä, ìàéáûð, àáó íà êóé\ä êûñêàë\ìûä: óäæûñ
ñ\ñò\ì, âåòë\äëàí \òàð\-ì\äàð\ â\ð\äûñ, íèìêîäÿñÿí ìè÷à ïóÿñ-
íàñ. Íî è êóé\äñ\ âàÿë\ìûñ — êîëàíà óäæ, \ä íÿíü áûäòàí
ìóÿñëû ûäæûä îòñ\ã êîë\. /òè ëóí\ Òîíÿ\ñ äà Íèíà\ñ íàðàäè-
ò=ñíû íîâëûíû êóé\äñ\ Ýæà é\ð\. Ëóíûñ â\ë= ìè÷à, øîíûä,
ë\íü, äà íûâêàÿñ âåñèã âè÷÷ûñüûøòàâë=ñíû \òà-ì\äûñëûñü äîäü
ðåêò\ìñ\. Â\âúÿñ á\ðñÿûñ äæóäæûä ëûìò=ûñ íàé\ ýç âåðìûíû
êåâíû è ïûðäæûê ñóâò=ñíû äîäü íûðàñ, ñþâ âûëàñ, à òàëóí ñî
äîääüûñ â\â êóé\äíàä êîêíè äà íûðûñ âûëûí. Íûâêàÿñ ¸íàêîäü
íèí ûëûñò÷èñíû \òà-ì\äñüûñ. Äðóã Íèíà ìûéê\ ãîð\ä=ñ. Òîíÿ
âèäç\äë=ñ ñûëàíü: â\ëûñ ìóí\ âîäç\, à Íèíàûñ íåê\í àáó. Íûâêà
áåðã\ä=ñ â\âñ\, êóò=ñ â\òëûíû ñýò÷àíü. Äîääüûñ ï\ë\ñò÷èñ, êóé\-
äûñ êèññèñ, íî Òîíÿ ýç ñóâò\ä â\âñ\, ïûð â\òë=ñ... È äðóã ëûì
ïèñüûñ àääçèñ Íèíà\ñ. Íûâêà êóéë=ñ äîäü ñþâ òóÿñ êûìûíü\í,
ç=ëèñ ÷å÷÷ûíû, íî êèÿñûñ â\éëàñèñíû ëûìúÿñ äà íåêûäç ýç
âåðìûíû ïûêñüûíûñ\... Òîíÿ ïîâçü\ìûñëà á\ðääçèñ, ãîð\ä=ñ:

— Íèíà, Íèíà, êûò= äîéìèñ?— óñüê\ä÷èñ îòñàâíû. À÷ûñ
ïûä\ â\éèñ ëûìúÿñ, óñèñ... Âèäë=ñ ÷å÷÷ûíû äà ï\øòè óé\ì\í
âî\ä÷èñ íûâú¸ðòûñ äîð\... Íèíà ñóâò=ñ êîê éûëàñ äçèê ëûì
ñþðúÿ êîäü, ÷óæ\ìûñ âåñèã îç òûäàâ. Òîíÿ êóò=ñ ÷ûøêàâíû
êåïûñüíàñ ñûëûñü ÷óæ\ìñ\, ïûðê\äíû þð âûâñüûñ ëûìñ\...
Þàë=ñ, êûò= äîéìèñ. Íèíà ýç ò\ä ìûé øóíû íè â\÷íû: á\ðääçûíû
ýç âåðìû, è ñåðàìûñ êóò=ñ ïåòíû... Ñýññÿ äðóã ñåð\êò=ñ... Ñèíâà-
ûñ è ñåðàìûñ \òòø\òø ûðñê\áò=ñíû.

— Íåêûò îç äîéìû, ìå ýã è êûâëû, êûäçè äîääüûñ ìå âûâò=
ìóí=ñ,— øóàë=ñ Íèíà.— Â\ëûñë\í êîêûñ, áóðàê\, ãó\ âåñüêàë=ñ,
ñ=é\ äðóã ïåñîâò÷èñ, äîäüñ\ êûñêûøò=ñ, ìå è ïóðñêûñè ëûìúÿñ,
â\éè. Â\ëûñ âîäç\ ìóí=ñ, ìå ãîðçà «òïðó», à ñ=é\ ìóí\ è ìóí\...
Íåêûò, áóðàê\, ýç äîéìû, ñ\ìûí ëûìéûñ áûäëà\ ïûðèñ, âåñèã
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ïèòø\ã\,— ñåð\êòûøò=ñ íûâêà. Òîíÿ äçèã\äë=ñ ñ=é\ñ, àñëàñ âåê
íà ñèíâàûñ ïåò\:

— Âàé ïûðê\äàì ëûìñ\, ï\ð÷÷ûâ ãûí ñàï\ãò\. Íîëû, ìå
ïûðêíèòà... Ñëàâà áîãó, ê\òü ýí äîéìû.

— Ëûìéûñ ìåçä=ñ,— íþìú¸âò=ñ Íèíà.— Ñî êûäçè êóïàéò÷è
ëûìúÿñ!

Ìàòûñò÷àë=ñíû í\øòà â\ëàÿñ. Íûâáàáàÿñ þàñèñíû, äîéìèñ-\
êûòê\, äà ë\íü\ä=ñíû Íèíà\ñ. À Óëüÿíèÿ, íûâêà\ñ áóð\ä=ãìîç,
øóèñ:

— Â\â êóé\äûä êîêíè, äà è ëûìéûñ äæóäæûä, ïûä\ â\éèí,
äà äîääüûä âûë\äûä è ìóí=ñ... ×àññü\à íà òý, Íèíóê. À òàäçò\
ñü\êûä äîäü óë\ ê\ âåñüêàëàí?! Âèäç÷ûñüíû êîë\, ÷åëÿäü\,
âèäçûøòíû àñüíûò\. Äîéìûíûò\ ë¸êà ðåãûä.

— Ìå ïûð òàäçè ñóâòëûâëà äîäü íûðàñ, çóìûäà â\ë= ñóëà-
ëà,— øóèñ Íèíà.

— À âîò òàé, óíà-\ è êîë\ óñüíûò\?— êàéòûøò=ñ Óëüÿíèÿ.
— Â\ëûñ äðóã äîäüñ\ êûñêûøò=ñ, ìå ýã è ò\äëû, êûäçè

ïóðñêûñè ëûìúÿñ êûìûíü\í,— ñåð\êò=ñ Íèíà.
— /í=, äåðò, ñåðàì... Ñëàáîã, ýí äîéìû äà,— ò\æäûñèñíû

íûâáàáàÿñ. À ñýññÿ êóò=ñíû êàçüòûâíû, êîäë\í êóòø\ì íåìèíó÷à
â\âë\ìà...

* * *

Åãîð Èâàíîâè÷ â\ë\ì çýâ êóò\äà, ò\æäûñüûñü ìîðò: êûâúÿñ-
íàñ ýç øûáëàñü äà è îâì\ñ ýìáóðñ\ ç=ëèñ áóðà âèäçíû-ä\çü\ðèò-
íû. Ñ=é\ è êîëõîçíèêúÿññ\ âåë\ä=ñ, ìåä íèí\ì ýç òóïëÿñü-÷óæú-
ÿññüû íè êîíþøíÿûí, íè ì\ñ êàðòàûí, íè îâì\ññà íåêóòø\ì
ìåñòàûí. Òø\êò=ñ ãèæíû ïðèêàç: «Êîëõîç îâì\ñûí áîñüòíû ñòàâ-
ñ\ ëûä âûë\, èíäûíû áûä óäæàëàí ê\ëóéëû àññüûñ ìåñòà. Êûâ-
êóòûñüÿñíàñ ìåäâîäç ëîàñíû êîëõîçñà þðàëûñü, ñýññÿ çàâõîç,
ñê\ò ôåðìà\í âåñüê\äëûñü, áðèãàäèðúÿñ, ñê\ò äîðûí óäæàëûñü-
ÿñ. Îâì\ñûí ìåä ñòàâûñ â\ë= èä\ðà, äçîíüòàë\ìà, ë\ñü\ä\ìà
áûä ëóí óäæ âûë\ ïåò=ãêåæë\». Ñýññÿ ñîäò=ñ: «Ìèÿí îâì\ñûí
íåêóòø\ì êîâò\ìòîð àáó, êîë\ ñòàâñ\ áóðà âèäçíû, ä\çü\ðèòíû,
ìåä íåêóòø\ì óäæàëàí ê\ëóé êàäûñü âîäç ýç âàæìû, ñ=ñüìû
äà øûáèò÷û».

Âåæñü\ìúÿññ\ ìåäâîäç êàçÿë=ñíû ÷åëÿäü. Êîëü\ì âîÿñ\ â\ë=
êóòàñíû äîääÿñüíû óäæ âûëàä ìóííû, à âåê ìûéê\ äà ìûéê\
àáó, ìóê\ääûðéèûñ ñèé\ñàä ñóïîíüûñ âåñèã àáó. Âåðñòü\ÿñûä
êîêíüûääæûêà àääçûë=ñíû ïåòàí òóéñ\, à ÷åëÿäüûä êûñü áîñü-
òàñíû, êûäç êóæàñíû â\÷íû? /í= áðèãàäèðúÿñûä êóò=ñíû âèäëàâ-
íû-ë\ñü\äíû äîäüÿñò\, çûðò÷\ì çàâåðòêàÿñò\ âåæëàâíû, êîíþêú-
ÿñûä — äçîíüòàâíû ñèé\ñ-çàâîäò\, äîìúÿñò\. Êîëõîçíèêúÿñ äà
óäæàëûñü ÷åëÿäü êûë=ñíû, áûòòü\ þð âåñüòàíûñ ëîèñ êóòø\ìê\
âåâòòîð, ëà÷à ñåòûñü, áóðëàíü íó\äûñü, è àñüíûñ êóò=ñíû ñèííû
ñýò÷àíü, áóðàñ, ç=ëèñíû âèäçíû óäæàëàí ê\ëóéñ\, êîëõîç ýìáóðñ\.
×åëÿäüëû \í= ýç êóò êîâíû äçàéãûíû áàòü-ìàìëûñü òî \òèòîð,
òî ì\äòîð, ñòàâñ\ ñåòë=ñíû êîíþê äà áðèãàäèð. Òîíÿ âåñèã ìà-
ìûñëû îøéûñèñ, \í= ï\ âåê ñòàâûñ ýì, ñèé\ñ-çàâîäò\ äçîíüòàë\-
ìà è. Ìàìûñ äçèê ïûð è øóèñ:

— ¨ãîðûä è÷\òâûâñÿíüûñ ñòàâñ\ àääçèñ äà ã\ã\ðâîèñ, êûäçè
äà ìûé êîë\. Ñü\ë\ìíàñ âèñü\ óäæ ïîíäàûñ. Ñûë\í ñ=äçè è

Ç.Ïðîøåâà



31

óäæàë\ âåæ\ðûñ: êîëõîçë\í ê\, ñ=äçê\ àñëàíûì, àñëûíûì è êî-
ë\ âèäçíû.

— Òý, ìàìà, Åãîð Èâàíîâè÷ûñ êîäü æ\ èä\ðà: ìåä òýíàä íè-
í\ì êàäûñü âîäç îç âàæìû íè øûáèò÷û,— îøêûøò=ñ ìàìñ\ Òîíÿ.

— Ìåí êîë\, ìåä ìå âåê àñ êåæûñü òûðì\ä÷è-áåðã\ä÷è
áûäòîðéûí, ìåä íåêîð ýç êîâëû é\ç\ ïåòíû âîäç\ñàñüíû äà
êîðíû: «Âàéëû», à ìåä âåê âåðìè à÷ûì ñåòíû äà ìîãì\äíû
é\çñ\, áûäòîðéûí îòñàâíû,— øóèñ Àãíèÿ Ïåòðîâíà.— Èä\ðà
äà êóò\äàäæûê\í ê\ îëàí, ñýêè è àñëûä êîêíèäæûê. À ê\ëóéûä
\ä âèäç\ìò\ ðàäåéò\ äà äûðäæûê è òûðì\.

Åãîð Èâàíîâè÷ ç=ëèñ áûä íîãûñ ñóäç\äíû êîëõîçíèêúÿñëû
ñîäò\ä íÿíü. Ñ=é\ ò\äìàë=ñ, ìûé Ýæâà êûâòûäûí ïûøûñ àáó
àðòì\ìà äà îâì\ñúÿñûñ äçèê\äç îð\ìà\ñü ãåçéûñü. È òø\êò=ñ
êîëõîçíè÷àÿñëû êûíû ãåçúÿñ, à íà ïûääè ï\ ìèÿíëû ñåòàñíû
íÿíü. Èâàí Ìèõàéëîâè÷, êîëõîçñà â\âë\ì âåñüê\äëûñü, òø\êûäà
ì\âïàë=ñ Åãîð Èâàíîâè÷ éûëûñü äà ñü\ë\ìñÿíüûñ ðàäë=ñ ñûë\í
ç=ëü\ìëû, ñî ï\ êóòø\ì ñ=é\ áóð þðàëûñü, âîéñ\ îç óçü, ïåùèò÷\,
òàòø\ì ìîðò âûëàä ï\ êîëõîçûä êóò÷ûñÿñ.

À êîðê\ Åãîð Èâàíîâè÷ ïûðàë=ñ Àãíèÿ Ïåòðîâíà äîð\, âàéèñ
êîìûí øàéò.

— Òàé\ òýíûä ïðåìèÿ ñåò=ñ ïðàâëåíèå áóð êàïóñòàñüûä.
Òàâî êàïóñòàñ\ íÿíü ïîñòàâêà âåñüò\ òø\òø ïðèìèò=ñíû, äà
íÿíüíàñ áóðà ñóäçñèì, à óäæàâíûò\ îã ëûñüò êîðíû, ¸íà îì\ëüò-
÷\ìûä äà. Òý ê\ ýñüê\ çàâîäèò=í äà èíäàë=í, êûäçè äà ìûé êîë\
â\÷íû, áðèãàäèðàâíûñ\ òîìäæûê\ñ ïóêòàì.

— Îã íà ëûñüò ê\ñéûñüíûò\. À÷ûä àääçàí, êóòø\ì óäæàëû-
ñüûñ. À óäæàë=ãàä ìåíûì ñòàâñ\ êîë\ àñ êè ïûð íó\äíû, áûä
êèòûð ìó ïàðíèêñüûñ. Ì\ä íîãûñ îã êóæ. Ýí äèâèò, îã îøéû-
ñü\ì â\ñíà øó.

— Íî, ëàäí\... Âåð\ñûä ãèæ\ ïèñüì\ÿññ\? Ñ=é\ \ä àðëûäà
íèí äà àáó ïåðåä\â\é âûëûí?

— Àáó ýñüê\ äà, îç æ\ òàé ëýäçíû ãîðòàä,— ä\æíûøò=ñ
àíü,— äåðò, àáó íèí ýñüê\ òîì äà.

— Âîàñ. Ê\òü òþðìàñüûñ ìûí=ñ, äà ñ=é\ áóð,— íþìú¸âò=ñ
Åãîð Èâàíîâè÷.

— Òîíÿ ¸íà æ\ íèìêîäÿñü\: \í= ê\òü ï\ òÿòü\ àáó òþðìàûí.
Ìå \ä ñ=äç æ\ øóà, ìèñÿ, ï\ãèáíèòàñ ê\, ê\òü îç òþðìàûí,—
àñëàñ äçîëüêíèòûøò=ñ ñèíâàûñ.— Òîíÿëû ýã òø\êòû ïèîíåðàñ
ïûðàâíû. Àðäàëüîí\ñ \ä êîìñîìîëàñ ýç ïðèìèòíû áàòüûñ â\ñíà.
Âîò ýñüê\ âîéíà âûëàñ ê\ ýç íóíû... Êîéì\ä âî íèí íåêóòø\ì
þ\ð àáó. Íèí\ì îã ò\ä\é. Ðàäèñò\ âåë\ä÷ûë=ñ äà, ýç ê\ ýñüê\
íåìå÷ òûëàñ ûñòûíû. Ðàäèîëèíèÿ âûëàñ ýç æ\ ëýäçíû âåë\ä÷\ì
á\ðàñ, âåñèã âåë\ä÷\ìñüûñ äîêóìåíòñ\ ýç ñåòíû. Ãàøê\, ýç ì\-
ä\äíû íåìå÷ òûëàñ.

— Ýç, ãàøê\. Óíàë\í òàé äûð æ\ íåêóòø\ì þ\ð îç âîëû
äà, êûñüê\ ñýññÿ ìû÷÷ûñü\íû, ëîâúÿ\ñü. Ìèÿí Àêñåíòèé âîêë\í
íåêóòø\ì æ\ þ\ð àáó... /í= àñëûíûì êîë\ êûäçê\ êóò÷ûñüíû.
Ðåãûä âîéíàûñ ïîìàñÿñ, \äé\ çûð\íû íåìå÷ò\. /í= îâíû íèí
êîë\ ë\ñü\ä÷ûíû. Óñàäüáàò\ ê\äçíû ýì ê\éäûñûä?

— Âîê ê\ñé\ ñåòëûíû âûëü óðîæàé\äç, îëàì ê\ ñýò÷\äç,—
áàðà íà ýç âåðìû êóò÷ûñüíû øîã êûâúÿññüûñ Àãíèÿ Ïåòðîâíà.—
Ãðåêò\ óíà â\÷àì, äà Åíìûä íè â\ð-âàûä îç ìèÿí äîð îâíû. Ñî
èäéûä ýç âî êîëü\ì âîíàä, äçèê âåæíàñ êûíìèñ. Ìè ðîïêàì
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Åí âûëàä, à îã êåâìûñü\é äà êîð\é áóð îë\ìñ\, âè÷êîÿñ ï\äëà-
ë=ì, æóãë=ì,— þêñèñ àíü ìàéø\äëàí äóìúÿñíàñ.

Åãîð Èâàíîâè÷ âèäç\äë=ñ \øèíü\äûñ ûâëà âûë\, ñèí óëàñ
óñè ïåñ ÷óðêà\ ñàòøê\ì ÷åð:

— Ïåñíûä ýì ïà÷ò\ ëîìòûíû?
— Òîíÿ êàòëûâë\ äîääü\í âàäîðûñü. Êîëü\ì âî òóëûñíàñ

ûäæûä âàíàñ ïûðò\ì êåðúÿññ\ êóòàâë=ì äà ïèëèòë=ì. Ñî ï\øòè
ò\âáûä òûðìèñ óëü ïåñ ñîðíàñ. /í= ãîæ\ì\äçûñ îëàì íèí. Ãî-
æ\ìíàñ Ìàøà âîàñ îòïóñê\, äà êûñüê\-ìûéê\ áàðà ÷óê\ðòûø-
òàì. Òîíÿë\í ñî òàâî è âåë\ä÷\ìûñ ýç ëî,— çýâ øîãà àðòìèñ
Àãíèÿ Ïåòðîâíàë\í.

— Òîíÿ — ìîëîä÷èíà, ò\âáûä óäæàë=ñ, òðóäîäåíüûä ëîûø-
ò=ñ,— øóèñ þðàëûñü,— óñàäüáà â\ñíàûä îç íèí êîâ ò\æäûñüíû.
Ñî íåêûìûí ìîðòë\í àáó ÷óê\ðì\ìà ìèíèìóì òðóäîäåíüûñ. À
âèäç-ìó þê\íñÿíü áàðà íèí êîð\íû âèñüòàâíû, êûìûí îâì\ñ
ýç òûðò òðóäîäåíüñ\ êîëàí ìûíäàñ\. Êîâìàñ ïðàâëåíèå âûëûí
ñóâò\äíû þàë\ìñ\ äà êîðñüíû ïîìêàñ\, ìûéëà ýç òûð ìèíè-
ìóìûñ.

— Åãîð Èâàíîâè÷, ìå òýê\ä âàæ\í íèí ê\ñúÿ ñ¸ðíèòëûíû,
äà ïûð ýç ñþðëû ñòð\êàûñ. Ìå \ä çýâ áóðà ïîìíèòà, ìûé âå-
ð\ñ\ñ ñóäèò\ì á\ðûí òý êûâ øóò\ã êûðûìàñèí ìåíàì ýëÿñü\ì\,
íåêîäûñü è íèí\ìûñü ýí ïîâçüû. Ïàñèá\ òýíûä. Ýã íà âåðìû
íèí\ì\í âîäç\ñò\ ìûíòûíû...

Åãîð Èâàíîâè÷ ýç ñåò ñûëû ïîìàâíû:
— Êóòø\ì âîäç\ñ? Äà è îòñàë=ñ-\ ìûéê\ ñ=é\ êàññàöèÿûñ?
— Ìå ÷àéòà, ¸íà îòñàë=ñ. /ä ñèçèì âîñ\ ÷èíò=ñíû, êóèì âî

ñ\ìûí ïóêàë=ñ.
— Ìå \ä ò\äà, ìûé íåêóòø\ì ìûæ ñ=é\ ýç â\÷ëû. Ñýòø\ì

é\çûñ, êûäçè /ëü\êñàíûä, îç âåðìûíû ë¸êñ\ â\÷íû, ñ\âåñüòíûñ
îç ëýäç.

— Åãîð Èâàíîâè÷, ìå áàðà íà ìèíèìóì òðóäîäåíü éûâñüûä,—
âûëüä=ñ ýíîâòë\ì íèí ñ¸ðíèñ\ Àãíèÿ Ïåòðîâíà.— Äàñ âèò ñîòêà-
ò\ ñåò=ñíû óñàäüáà âûëàä, äà ãîñóäàðñòâîûä ìûéê\ è ïîâçü\äë=ñ
íèí, âåê ûðøàñü\ á\ð áîñüòíû. Àñüíûñ ïûð âèñüòàë\íû: ìó
ñåò\ìà êðåñòüÿíàëû, à ìóûñ êîëõîçë\í, êðåñòüÿíèíûñ ñ\ìûí
óäæàë\, à ï\ëüçóéò÷\ ìóíàñ ãîñóäàðñòâî. Êîëõîçûä ¸íà ïàäì\ä\
é\çñ\ óäæñüûä. Âîéíàûä ïîìàñÿñ, äà ïð\ñòàò\, ìûíòûñüò\ãûä
íàëû îç ëî îêîòà ìûðñüûíûñ\. /í= íèí ñî ñèêòñüûä ìûéòà\í
ìóí=ñíû, à òîì âîéòûðûä ñòàâûñ ìóíàñ, â\ëÿäæûê ëîè äà. Ìå
÷àéòà, âîéíà á\ðàä óíà\í äçîíüâèäçà ìóæèêúÿñûä îç ëîêíû
ñèêòàä, îâì\ä÷àñíû êûò÷\ê\, ñü\ì\í ìûíòàí óäæúÿñ êîðñÿñíû,
à ñýññÿ ñåìüÿñ\ íó\äàñíû.

Åãîð Èâàíîâè÷ ñþñÿ âèäç\äë=ñ àíü âûë\: çýâ òàé ûë\ âîäç\
ñ=é\ âèäç\ä\.

— Ìå è à÷ûì ïûð øóà ÷åëÿäüëû,— âîäç\ ñ¸ðíèò=ñ àíü,—
âåë\ä÷\é, ñóäç\ä\é ñïåöèàëüíîñüò äà ìóí\é óäæàâíû, ýí êîëü÷-
÷\é êîëõîç óäæ âûëàä, êîëõîç óäæûñë\í àáó âîäç\ îë\ì-ñ\â-
ì\ìûñ.

— Òà éûëûñü ìå ¸íà æ\ íèí ýñüê\ äóìàéò=... Ìå, ãàøê\,
ìûéê\ îã ã\ã\ðâî, à âèäç\äà äà, êîëõîçúÿñûñ ñ\ìûí \òäîðò\íû
êðåñòüÿíèíñ\ ìó ä=íñüûñ. Êðåñòüÿíèíûä ýç ðàäåéòëû ï\ëüçàò\-
ãûä óäæàâíû — ñûë\í ñòàâûñ â\ë= àðòàë\ìà-ìóðòàë\ìà. /òè
óäæ ýøò\äàñ äà íþìúÿë\, øîé÷÷\, âûëü óäæ\ áîñüò÷ûíû ë\ñü\ä-
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÷\, ñýòø\ì æ\ ò\ëê\í äà ï\ëüçà âûë\ â\÷íû. À ìèÿí êûäçè
àðòì\? Â\÷àì, â\÷àì óäæñ\, à àñêèà ëóíûñ âûë\ íåêóòø\ì ëà-
÷à àáó, ã\òûðûäë\í íÿíüñ\ ï\æàâíû ïûçüûñ âåê êóäéûí ñ\ìûí,
à àáó ëàðûí äà àìáàðûí. Îâì\ñ êóòûñü ìóæè÷\éûä \ä — âåð-
äûñü, à ñûëû âåê ëî\ ì\âïàâíû, êûñü äà êûäçè ë\ñü\äûøòíû
óñàäüáà óðîæàé äîðàñ ñîäò\ä. Êîëõîç âûëàä íåêóòø\ì íàäåÿ
àáó. Âîò è îç ëýïòû ëîëûä òàäçèñ\ óäæàâíû. Ñî êóòø\ì â\ë\ìà
ìå âàðîâ, ñ\ìûí è òðîíãà,— íþìú¸âò=ñ Åãîð Èâàíîâè÷.— Íî
òàòø\ì ñ¸ðíèÿñò\ íó\äíû, à÷ûä ò\äàí — ìûæò\ãûñ íà ìûæäàñ-
íû. Ìå í\øòà è ïàðòèéí\é, ãðàìîòà ò\äò\ì ïàðòèéí\é.

— Ãðàìîòàûä òàé îç íà ñòàâñ\ ðåøàéò. Áóð ñü\ë\ìà äà ñ\-
âåñòÿ ìîðòûäëû è ãðàìîòàûä îç êîâ. À÷ûä ñî óäæíàä òàé\ñ è
ïåòê\äë=í.

— Ìåí\ \ä þðàëûñüíàä îç äûð âèäçíû. Çàñåäàíèåÿñ âûëàä
âåíçÿ äà. Äûð-\ òåðïèòàñíû, îã ò\ä. Ìóê\ääûðéèûñ áîí-áóñ
ïèíÿëàñíû-âåë\äàñíû, ê\òü àñüíûñ ¸íà á\áäæûê\ñü ìåûñü íÿíü
áûäòàí óäæàä, íî ìå âåê àññüûì íûðà, êîð àääçà, ìûé íà íîã
äçèê íèí îç ïîçü.

— Ìåä ê\òü îç æ\ ìûæäûíû-ïóêñü\äíû, êûäçê\ âèäç÷ûñü.
— Ìå \ä ìûæñ\ îã â\÷. Îã ãóñÿñü, îã ï\ðúÿñü, ìå íàëû

ïðàâäàñ\ äîëÿ... Ñýññÿ, ïîêà êîììóíèñò, îç ïóêñü\äíû... Ïåðâîé
ïàðòèÿñüûñ â\òëàñíû,— ñåð\êò=ñ þðàëûñü,— à ñû âûë\ ûäæûä
ìûæ êîë\, òûäàëàíà ìûæ.

— Ñýò÷\äçñ\ ýí æ\ âîøòûñü, ÷\â îëûøòàâ, ìåä ïèíÿë\íû.
Ýç íà \ä äóãäûíû êûâ øó\ìñüûä ïóêñü\äàâíû. Âèäç÷ûñüûøò.
Ãàøê\, ýñüê\ ðàíèò÷\ì, â\âë\ì ôðîíòîâèêò\ îç ïóêñü\äíû... Äà
íèí\ì îí êóæ âîäçâûâ øóíû. Áûäñÿìà \çòûñü-ïåñòûñüûñ \ä
ýì. Ìèÿí îâì\ñëû òý çýâ ¸íà êîëàí, ëàäñ\ àääçàí-ã\ã\ðâîàí, äà
è é\çûñëû òýê\ä êîêíèäæûê óäæàâíûñ\... Òîíÿ, è÷\ò ìîðò, è
òî øó\, \í= ï\ Åãîð Èâàíîâè÷ûä îâì\ñàä áûäëà\ ï\ðàäîê â\÷èñ,
ë\ñüûääæûê ï\ âåñèã óäæñ\ çàâîäèòíûñ\, äîääÿñèãàä íà è ã\-
ã\ðâîàí...

— Ãðàìîòàûä àáó, äà çýâ ñü\êûä, ñèíò\ì êóòþ êîäü âåòë\ä-
ëàí,— ä\æíàñèñ Åãîð Èâàíîâè÷.

— À òý îòñàñüûñü\ñ áîñüò, ò\ëêà áóð çîíêà\ñ, êîìñîìîëå÷\ñ,
ìåä ñ=é\ñ è çàñåäàíèåÿñ âûëàñ ïóêàâíûñ\ ëýäçë=ñíû. Ìåä ñ=é\
ãèæàëàñ ¸íà êîëàí ëûäïàñúÿññ\, ïàñúÿëàñ ñ¸ðíèñ\, êîðúÿñê\
è âèñüòàëàñ, êîâìàñ ê\,— âåë\ä=ñ Àãíèÿ Ïåòðîâíà.— Áûäòû
àñëûä âåæûñü\ñ.

— Îðäèíàðå÷\ñ,— âàøìóí=ñ þðàëûñü.— Ñî \ä êûäçè îë\ìûä
âîñüò\ ìîðòûäëûñü \øûáêàÿññ\... Ìûé í\ íå ýñüê\ â\ë= ê\òü
\òè êëàññ\ âåë\ä÷ûíû, øûïàñúÿññ\ äà ëûäïàñúÿññ\ ò\äìàâíû,
ê\òü íèí ñû ìûíäàñ\ ò\äíû? Îé, ñýê \ä ìå ãîðòûí â\ë= ìåäñÿ
êîëàíà ìîðòûñ, óäæàëûñü... Êûäçè í\ ïàðòà ñàé\ ïóêñÿ, óäæàâíû
êîë\ äà? Ìå æ\ ñýêè ñòàâ ãîðò ã\ã\ð óäæñ\ â\÷è, ì\ñ ëûñüò=
è äæîäæ ìûñüêè — ÷îéëû îòñàñè. Øóë=ñ ýñüê\ ñ=é\, ìóí ï\
âåë\ä÷û, àðìèÿàä ìóíàí äà ïèñüì\ò\ ìåä êóæàí ãèæíû. À ìå
ýã è ìóí. Âîò \í= áàëÿá\æò\ è êîëü\ ãûæúÿâíû... Ïîçü\ ýñüê\
Ïàâåë\ñ ñþðò÷\äíû äà. Îòñàñüíûñ\. Çýâ ñþñü çîíêà, \äé\ áûä-
òîð ã\ã\ðâî\, äà \ä îç ñèêòàä êîëü÷÷û, ìóíàñ.

— Âîò ýñüê\ àñëàä ê\ ïè â\ë=, äà è íûâêàÿñûä íà è÷\ò\ñü...—
êàéòûøò=ñ àíü.

— Íî, Àãíèÿ Ïåòðîâíà, ëîë\ñ áûä\í ë\íü\äûøò= òý äîðûí,—
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øóèñ Åãîð Èâàíîâè÷.— Ã\òûðê\ä òàòø\ì ñ¸ðíèûñ îç àðòìû.
Ñ=äçñ\ ýñüê\ çýâ áóð àíü, äà ñòàâ ñ¸ðíèñ\ é\ç\ ïåòê\ä\: áàðà
è êûëàí, ¨ãîð òàäçè øó\, ¨ãîð ñ=äçè øó\, ïûð ç=ëü\ ìåí\ îø-
êûøòíû äà ìå\í îøéûñüûøòíû. Ñþì\äûä òàé, øóëàñíû, êèëü-
ëàíü, âåê íèí àñ ìîðòò\ áóðäæûê\í àääçàí.

— Ã\òûðûä \ä âåê ã\òûð. Êîä\í í\ ñýññÿ ñ=é\ ïåòê\ä÷àñ?
Òý \ä \í= ñûëû ñèí êóíü\ä è ñèí âîñüò\ä. Åíìûñ ëîâé\í âàé\ä=ñ
âîéíà âûâñüûñ äà, ã\òûðûä è íèìêîäÿñü\. Ñýññÿ \ä à÷ûä ò\äàí:
þðàëûñüò\, ò\ëê\í ê\ óäæñ\ íó\ä\, âåê ïûääè ïóêòûâë=ñíû. À
ã\òûðûäëû ñ=é\ è í\øòà íà ëþá\,— âî\ä÷èñ \òè êûâé\ ¨ãîð
ã\òûðê\ä Àãíèÿ Ïåòðîâíà.

— Ñ=äç, áóðàê\. Óíàûñü ýñüê\ øóëà, ìåä îç ñ¸ðíèò ìå éû-
ëûñü, äà îç, áóðàê\, ÷\âñ\ îâñüû.

— Ãåç ê\ëóéûä ìûéê\ ÷óê\ðìèñ ýç?— ýç âåðìû êóò÷ûñüíû
þàë\ìûñü Àãíèÿ Ïåòðîâíà.— Ìå \ä \í=, ¸íà í¸ðïàë=ãàä, íåêûò÷\
îã ïåòàâëûâ ãîðòûñü, ÿíäçèì âåñèã. Âîò è þàñÿ ñî.

— Çýâ áóð ãåç êûèñíû, âåëü óíà àðòìèñ. Àñëûíûì íà êîëÿì
òø\òø. Âàûñ âîññÿñ, äà ìåäâîääçà ïàðîõîäúÿñíàñ è êûâòëàì.
Êûäçè-ìûé ñýññÿ àðòìàñ, êîä ò\äàñ, à îç ê\ èíàñü, âî âèò-
êâàéò îç êîâìû ë\ñü\äíû ãåçúÿ ê\ëóéò\. Àìáàð éèðê âûë\, ò\-
ëàëàí=í\, \øëàì, äà íèí\ì îç ëî, ïûøûä äûð îç ò\ðìû,— øóèñ
Åãîð Èâàíîâè÷, à ñýññÿ ÷\â îëûøò\ì á\ðûí ñîäò=ñ:— Íî, äûð-
êîäü ëîè ñ¸ðíèò\ìà. Êîë\ íà ïðàâëåíèå\ âåòëûíû,— è ïåò=ñ
êåðêàûñü. À Àãíèÿ Ïåòðîâíà ¸íà íà ìûéê\ ì\âïàë=ñ ûâëà âûë\
âèäç\ä=ãìîç.

Âîäç\ ëî\ íà.
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Âûëü êûâáóðúÿñ

Âèäçààñÿ ûëëàêåä
(Èçüâà íîã\í ãèæ\ì êûâáóð)

Ñèà áóð ìîðò Ç.À.Êàíåâàëû

Âîñüòà \øèíüÿñ äà âèäçààñÿ ûëëàêåä.
Íåáåñàûñ êûìðàñüûøòý òîí.
Ñü\ëýì âûëûí ñýòøåì þãûä ìûëÿêå.
Àñúÿ ìè÷ëû, ìàéáûð, àáó äîí.
Îðääüûñåíû ñèâåé òîøêà êûìåðúÿñ,
íàûñü àðòìå ïîìòýì-äîðòýì âîëü.
Íåäûð ìûñüòè íåáåñàëýí ñèãåðúÿñ
ñ\ñòýììàñíû, íèíýì ñýí îç êîëü.
Ìå ìîçíè æå îëýìûñëû ðàäëýìåí
ïàëÿëý çýé ãàæà ãîæñÿ ëóí.
À÷óì ñiåí ëþáó÷÷ûøòà ïàäìåìåí.
Àñëàì ìóûñü íèêû÷÷å îã ìóí!

Ñûêòûâ þ äîðûí

Ìåæàäîð ñèêòëû ñèà

Êûà ÷îë\ìàë\ þñ\,
ñûê\ä ñûâúÿñü\ì\í êóñ\.
Çàðíè ð\ì\í âàûñ âîðñ\.
Óíçiëüïûðûñü êàëÿ ãîðç\.

Øîíäiàñü\ âàäîð âèääçûñ,
øåíçü\äàíà ñûë\í ìè÷ûñ.
Èçñèð âîéò êîäü äçîðèäç óíà.
Ëûñâà êóçÿ íü\æé\ ìóíà.

Ãàøê\, è Êóðàòîâ âåòëiñ
òàòi, Ñûêòûâ þëàíü ïåòëiñ
ñýê, êîð âîëiñ Ìåæàäîð\
Àôàíàñèé âîêûñ äîð\.

Ì\âïàëiãòûð âà\ êåëà,
ìûññÿ, êûâçà ãóëûä é\ëà.
Ûðê\ä÷ûøòà òýðûá ò\ë\í.
Ñèêòëàíü êåæà ûáúÿñ ï\ë\í.

Ûâëà êûïúÿë\ äà ðàäë\
àñûâëû äà ãîæñÿ êàäëû.
Òàòûñü ýñüê\ îã è ìóíëû.
Ñèà øóäëóí Ñûêòûâ ìóëû!

ÇÀÐÍÈ ËÞÑß
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Þãûä íàäåÿ

Îë\ì \äé\ á\ð\ êîëÿñ.
Òóëûñ, ãîæ\ì, àð äà ò\â.
Ëóíúÿñ, ò\ëûñüÿñ äà âîÿñ.
Æàëü, ìûé îð÷÷\í òý ýí â\â.

Òý \íi ûëûí-ûëûí, Âîéâûâ ìó ïîìûí. Ñàäüìèí äà ê\íê\ ìå
ìîç æ\ ÷\âòií âèäç\äëàñò\ \øèíü\, ûâëà âûë\, ê\íi âîëÿë\
äæóäæûä åíýæ. Óíà âî íèí àñ äóìúÿñûí íèìòà òýí\ Åíýæèçé\í,
÷àéòà, ñû â\ñíà, ìûé äûð ýã àääçûñüë\é, è ìåì êàæèò÷\, ìûé
òý îëàí åíýæ ïîìàñ. Ñýòûñü, äåðò, \äé\ îí ëîê. Ñî áàðà àñûâ-
âîäçñÿíü ñ¸ðíèòà òýê\ä, ìåíàì Åíýæèç.

Òàëóí àñúÿ åíýæ âåâòòüûñü\ìà ëûäò\ì-òø\òò\ì ïîñíè êûì\-
ð\í, áûòòü\ óíà ï\âñòà ÷åðàíü âåçé\í. Øîíäi þã\ð íà ïûð îç
ïèñüê\ä÷û, îç âîéòûøò. Ìåì ëþá\ îâíû ûäæûä âè÷êîë\í ñèã\ð-
òàñ êîäü åíýæ óëûí. Ñié\ âåæëàñü\ àñëûññèêàñ ð\ìúÿñ\í —
áûä çäóê\, áûä êàä\, ëóí ÷\æ, âî ã\ã\ð, è íåêîð îí ä\çìû ëþ-
áóéò÷ûíû òàé\ øåíçü\äàíà ìè÷íàñ. Äûð ê\ äçîðãàí, áûòòü\ â\-
ÿí åíýæë\í ë\ç ãûÿñ\. Îêîòà ëýáà÷ ìîç æáûðúÿâíû ñýíi.

Òý ¸íà æ\ ðàäåéòàí àñ ìóíûì\ñ, è ãàøê\, òàé\ çäóêúÿñ\
íèìêîäÿñÿí æ\ òóâñîâ àñûâë\í ñåðïàñ\í, ë\íÿ äà êûïûäà íþìú-
ÿëàí àñëàä ì\âïúÿñëû. Òý àáó òàíi, íî ìå êûëà, ìûé ñóëàëàí
îð÷÷\í. Òàäçè îâëûâë\ — ìîðòûñ çáûëüâûëàñ ûëûí, íî êîä ò\-
ä\, êûäçè ñié\ ìàòûñì\, áóðàê\, ñû â\ñíà, ìåä äçèê\äç îí ãàæ-
ò\ìò÷û ñûûñü, ìåä îí ñåò÷û ë¸ê äóìúÿñëû, îí ìóí êàäûñü âîäç
ì\äàð þãûäàñ. Êîë\ êóò÷ûñüíû, îâíû, ðàäëûíû, ñóâò\äíû êîê
âûë\ ïè-íûë\ñ, ëóíûñü ëóí\ â\÷íû, ìûé â\÷ñü\.

Äûð íà ýñüê\ êûí êîëüòà ìîç ñóëàëi \øèíü äîðûí, íî ñèí
¸ðàí øîíäi òîðêèñ ë\âò\ì-ì\âïàë\ì\ñ. Â\ë\ìê\, êûì\ðúÿñ ðàçà-
ë\ìà\ñü, ìàäà åíýæ âîññü\ìà, ñ\ñò\ìûñü-ñ\ñò\ì, ë\çûñü-ë\ç,
í\øòà íà äæóäæûääæûê. Ìû÷÷ûñü\ìà øîíäi äà øîíûä äçèðäú-
ÿñ\í ìåëiàë\ ãàæà òóâñîâ ëóíñ\.

Òàòø\ì êûïûä çäóêúÿñ\ êûñüê\ âûëiñÿíü ë\íÿ êûë\íû òiíü-
ã\ì øûÿñ. Íàé\ ñåò\íû ìåíûì þãûä íàäåÿ ñû âûë\, ìûé êîðê\
ãîëüñíèòàñíû êðåïûä èãàíúÿñ äà ãðûìàêûë\ì\í âîññÿñíû âàæ
ñiì\ì \äç\ñúÿñ òýà-ìåàë\í îë\ìúÿñ êîñòûí. Ñýêè â\ëèñòè ìå
â\ÿ òýíàä òóâñîâ åíýæ êîäü ë\ç ñèíúÿñàä, ÷åëÿäüäûð êàä\ ÷óêñà-
ëûñü åäæãîâ þðñèà çîíêà. Ñýêè â\ëèñòè ìè òýê\ä êèûñü êè\
êóò÷ûñü\ì\í ïîíäàì âîñüëàâíû äçîðèäçàëûñü ýðäúÿñ ï\ë\í
\òóâúÿ îëàí òóé\ä.

Ìè ñýêè, äåðò æ\, ã\ã\ðâîàì, ìûé àáó íèí òîì\ñü è òàé\
äûð âè÷÷ûñÿíà ìîéä êîäü ë\ñüûä òóéûñ ðåãûä ïîìàñÿñ. Íî
ìåä, ìåä æ\ ëîàñíû þãûä\ñü äà äîëûä\ñü ê\òü ìåäá\ðúÿ ëóíúÿñ-
ûñ òàé\ ã\ã\ðâîò\ì îë\ìàñ! /ä ìóñà ìîðòê\ä îð÷÷\í êîëëÿë\ì
êàäûñ — ìóâûâñà ìåäñÿ ûäæûä øóä.

� � �
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/íi íèí ñòàâ\í âåæ\ðñÿë=ñíû…

Â È Ñ Ü Ò

— Íî, ê\íi, òý â\ëi øóàí, ìåäñÿ ÷\ñêûä äà þìîâ ñýò\ðûñ
òàé\ ñèêòàñ?

— Äà ñî, ýñ=é\ ÷\äëà÷ ð\ìà êåðêà äîðàñ. Ñié\, òûäàë\, çýâ
íèí âàæñÿ, âåæûíüò÷\ìà âåñèã ï\ðûñüûñëà. À ñýò\ð êóñòúÿñûñ
êåðêà ã\ã\ðûñ òøåì, ìå ì\ä âî íèí ñýò\íi ÷\ñìàñÿ. Äåðò, ïàñü-
êûä âîìà ðàêàÿñûñü äà êàòøàÿñûñü êîë\ âè÷÷ûñüíû-à. À òî
\òïûð ìóðòñà êóâò\äç ýç êîêàâíû. Îç ðàäåéòíû íàé\ â\ðûñü
âî\ì ëýáà÷üÿñò\: ìè ï\ òàò\í ê\çÿèíúÿñûñ, à òi â\ðñüûñ ñ¸ÿíò\
êîðñü\é.

— Îíòàê*, ãàøê\, ì\äëàûñü, â\ðëàíüûñü âèäç\äëàì?
— Ì\äëàûñü?! Ïîíäàì ëýáàâíû äà êîðñüûñüíû ýòàòø\ì ò\-

ëàíàñ?! Ëýáàì ýñò÷\! /íi âîäç íà, ðàêàÿñ ïîì\é âåäðà êûé\ä\-
íû, ãàøê\, îç àääçûâíû.

— Íî ëýáàì, ñiäçê\...

* * *

— Êûø! Êûø! Àòò\, ñ\òàíàÿñ! Êûø!
— Ìûé í\, /êóëèíà òü\ò, àñûâñÿíüûñ ïèíÿñÿí?
— À, /ëü\êñàí, ìûéê\ òàé âîäç òàëóí êûò÷\ê\ ì\ä\ìûä?
— Äà òðàêòîð\í ò\ðûò ûòøêè ìàìëûñü âàæ êåðêà èíñ\, à

ï\âúÿññ\ ýã óáåðèò, ñýò÷\ êîñà\é è æóãàëi. Ìèñÿ, âîäçäæûê
ëý÷÷à, âåñàëà ìåñòàñ\, êîë\ \ä ïîìàâíû ûòøêûíûñ\.

— À ìå òàé ñî ðàêàÿñê\ä çûêñÿ. Þàíñ\ ì\ñëûñü ìóðòñà è
êîëüëi, à ñòàâ íÿíüòîðñ\ íèí êûñêàë\ìà\ñü.

— Îí ëûñüò è êîëüíû! Ìå âîéä\ðëóí ïåòê\äi ïîíëû ñ¸ÿí,
äçèê ÷îì äîðàñ è ïóêò=. Áóñêî é\âñ\ ñ\ìûí ëàê\ìà, à êàòøà-
ðàêàûñ ñýññÿ òóé âûë\äç êûñê\ìà\ñü áåêàðñ\, êîñ íÿíü êð\øèò-
ëi, äà ñòàâñ\ ïàñüòàëà êûñêàë\ìà\ñü. Â\òëà äà, îç íà è ïîâíû.

— Îç, íèí\ìûñü îç ïîâíû, çûðé\í óñüê\ä÷àí, äà ìóðòñà è
ëýáûøòàñíû áîê\...

* * *

— Âîèì. Ïóêñüû çàáîð áîêàñ, ñî êûìûí \øàë\.
— Ììì... È çáûëü, ñýòø\ì ÷\ñêûä! Ãåæ\äà íèí â\ðñüûä òà-

òø\ìûñ øåäëûâë\. À òàò\íi ñî ìûíäà, ñýòø\ì ãûðûñü!
— Äà, à áûðàñ ê\, ñî îð÷÷à êåðêà äîðàñ ýì æ\, äåðò àáó

òàòø\ì þìîâ äà ãûðûñü, íî ìàòûí...
— Äà, ë\ñüûä! Â\ðàä ýñüê\ ìûéòà êîðñüûñüíû êîâìèñ, à

òàò\í ýòà ìûéòà äàé îð÷÷\í. Ìåä ê\òü ýñüê\ ¸ðòúÿñíûì òàò÷\
îç âåñüêàâíû-à!

Þëèÿ ÍÅÔ¨ÄÎÂÀ

* Î í ò à ê  (äèàë.) — ñ=äçê\.
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— Íàé\ ìûé, òàò\í\ñü æ\?
— Äåðò, \íi íèí ñòàâ\í âåæ\ðñÿë=ñíû...
— Ìåä ýñüê\ òàò÷\ îç ëîêíû. Òýà-ìåàëû \ä ¸íà äûð òûðìàñ,

à ëîêòàñíû ê\, \òè çäóê\í êîêàëàñíû. Íîêî, ýí â\ð, ëîêò\ êîäê\...

* * *

— ×îë\ì, Êëàâäèÿ Íèêîëàåâíà!
— ×îë\ì, /ëü\êñàí!
— Ìûé í\, ñýò\ð \êòàííûä àëè ìûé?
— Îã, ñiäç òàé óäæ âûë\ ìóíiãìîç âîäçäæûê ïåòi, ìèñÿ, âè-

äç\äëà ñýò\ð\ñ, íûë\ øó\, \êòûíû íèí ï\ êîë\.
— Ìûé í\, ïîä\í óäæ âûëàä âåòë\äëàííûä?
— Îã, âåëîñèïåä\í.
— Äà, ìèÿí òóéÿñ\í ñ\ìûí âåëîñèïåä\í è âåòë\äëûíû, è òî

ñòàâ ëûñü\ìò\ ãîëü\äàñ. À ûëûíêîäü æ\ àðòì\.
— Ìûé í\ â\÷àí, àâòîáóñò\ áûð\äiñíû äà áûòü âåòë\äëû,

ïîä\í ê\òü ìûé\í. Îí ê\ ìóí, è â\òëàñíû óäæ âûâñüûä. À ìèÿí
ñèêòàä, à÷ûä \ä ò\äàí, óäæ ê\ ýì, êè\í è êîê\í êîë\ êóò÷ûñüíû.

— Äà, ñiäçè.
— Ñýò\ðûñ çýâ òàé óíà è â\ë\ìà. Íîêî, à ïûòøê\ñàñ...

* * *

— Ëýáèì, òýðûáà, òýðûáà ëýáèì...

* * *

— Î, Ãîñïîäè! Òàé\ íèí êîäúÿñ? Ìóðòñà ÷óæ\ì\ ýç êîêûøòíû!
— Êóòø\ìê\ òàé çýâ ûäæûä ëýáà÷üÿñ-à. Â\ðñà ëýáà÷üÿñ ê\-à?

Ìå íåêîð òàòø\ìñ\ ýã àääçûâ.
— Ìå ýñüê\ àääçûëi äà. Êîëÿí âî \òèê òàé\ êóñòàñ æ\ îëiñ.

×àéòi, ûëàë\ìà, ãàøê\ äà. À òàâî ñî áàðà. Êûê\í\ñü íèí. Áàðà
íèí\ì ëî\ \êòûíû. ×àñëû, êèëü÷\ âûëûí âàæ òþëü ýì äà, ïåò-
ê\äà, âåâòòÿ, ìåä îç ñ¸éíû.

— Òþëü\í? Á\ò\í ýñüê\ êîë\ äà, ñýò÷\ øåäàñíû.
— ×\â, êûñü á\òûñ?
— Êûäçè êûñü? Ê\çÿèíûä òàé îç è êàéëû âàäîðñüûñ.
— Âñ¸, \íi íèí êûéñüûññü\ìà ñûë\í. Âîéä\ðëóí þèãàñ âóçà-

ë\ìà êóòø\ìê\ êàðñàÿñëû ñòàâ á\òñ\. Íè á\òûñ, íè ñü\ìûñ
àáó. Øóè æ\ ñûëû: ìèñÿ, êîðê\ ëîêòà, à êåðêà\é àáó íèí, âó-
çàë\ìûä. Àñüò\, ìèñÿ, ì\äûñü ýí âóí\ä âóçàâíû, ï\òò\ì ãîëÿ.

— Ãàøê\, \íi è þíûñ\ äóãäàñ, âàäîðàñ ê\ îç êóò âåòëûíû?
— Îã ò\ä, \äâàê\. Ïîðñüûä ï\ íÿéòò\ áûäëàûñü àääçàñ... Íî

ñî òàé íåóíà âåâòòè-à. Ðûò\äçûñ, ãàøê\, îç íà ñòàâñ\ êîêàâíû.
Ëàäí\, âàðîâèòíûò\ ë\ñüûä, ñ¸ðìà ñýññÿ, ìóíà...

— Áóð òóé.

* * *

— Îê, ìóðòñà ýã øåä\é!
— Ýí ïîâ, òàéÿñ íèí\ì îç â\÷íû... Îê è ÷\ñêûä ñýò\ðûñ!

Ï\òií?

Þ.Íåô¸äîâà
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— Ï\òi.
— Ðûòíàñ í\øòà âîëàì. À \íi ñî øîíäiûñ âûâëàíü íèí êà-

÷\, íèìêîäÿñüûøòàì þã\ðúÿñíàñ.

* * *

— Ìàðèíà, â\ð\ä÷û. Ðåãûä Âàíü äÿäüûä ìàøèíàíàñ âîàñ,
\äé\äæûê ëåã!

— Óäèòàì, êîë\ ñòàâñ\ áîñüòíû.
— Äà âåæîí ìûñòè âîëàì íà \ñòàòêè ê\ëóéûñëà.
— Äà âñ¸ íèí, âñ¸!
— Ïåòàì, ñiäçê\, òóé âûë\.
— Ìûéëà? Ëîêòàñ äà ãîð\äàñ.
— Ïîíäàñ ñié\ ãîðçûíû. Ïåòàì äàé ñòàâûñ, ëóíûñ ñî êóòø\ì

ìè÷à.
— Íî ëîê ïåòàì. Ìàì\, ñî Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà ëàâêà\ ëý÷÷\,

\íi áàðà ïîíäàñ ñòàâñ\ þàñüíû, ñü\ë\ìàä ïûðíû.
— Ìåä, ìè \ä íèí\ì ýã\ ãóñÿë\é, ìèÿíëû äçåáíû íèí\ì,

ìåä þàñü\, ñûëû, ãàøê\, òà â\ñíà îç è óçüñüû äà.
— Âèäçà îëàííûä, Àííà Ãðèãîðüåâíà!
— Âèäçà îëàííûä, Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà!
— Êûò÷\ íèí òà ìûíäà ê\ëóéíàñ ì\äiííûä?
— Êàð\.
— Êàð\? Ñ\âñåì êåæë\?
— Äà, ìûé ñýññÿ òàí â\÷àí? Êàðñà ÷îé âûëü ïàòåðà íü\áèñ,

à âàæñ\ ìèÿíëû Ìàðèíàê\ä è êîëèñ.
— Íî, àáó è æàëü ýòà ûäæäà êåðêàò\ êîëüíû?
— À ìûé æàëü? Ñýíi \ä ïàòåðàûñ áëàãîóñòðîèò\ì, âàûä

à÷ûñ âî\, îç íèí êîâ ñòðóáàûñü êûñêàâíû, ï\ñü è ê\äçûä, êó-
òø\ì êîë\. Øîíûäûä ê\ðò òðóáàÿñòi ëîêò\ è, îç êîâ âîáûä ïåñ
çàïòûíû, ìàãàçèíàä ñòàâûñ ýì è.

— Ñiäçè ýñüê\ äà. À âîò êåðêàûä æàëü. Ýòà äûðà áàòüûä
êóâò\äçûñ ëýïòiñ äà, ñ=ñüìàñ.

— Ìå òàé /íü\ Ïàøëû â\çéè, ìèñÿ, îâ. Àñëàñ êèññü\ìà
íèí äà. Îã ï\ òàé-à. Îã ò\ä, ãàøê\, âóçàëà. Î, òî òàé Âàíü äÿ-
äüûä ëîêò\ íèí. Ìàðèíà, áîñüò ê\ëóéò\.

— Íî, ñiäçê\, áóð òóé!
— Ñòàâ áóðñ\!

* * *

— Ýòà äûðà øóòüëÿëi äà, îí êûâ àëè ìûé?
— Îã, óçÿ â\ëi äà.
— Êûâçû, ìå ñî ìûé äóìûøòi: òàâîé ðî÷üÿñ äîð\ îëåíÿñüíûò\*

ïûðàâëàì.
— Ðî÷üÿñ äîð\?! É\éìèí?! Òý àääçûëií íàëûñü ïîíñ\? Íüû-

ëûøòàñ — îí è êàçÿâ!
— Ýí ïîâ. Ìå ïûðàâëi íà îðä\, øèïåð â\çéè, äà ñýêi ê\çÿèíûñ

è øóèñ: «Íî÷üþ Ðåêñà íà âåðàíäó çàâîäèì». Óâòàñ, à ïåòíû îç ïåò!
— À êûñü í\ òýíûä øèïåðûñ? Àññüûä ëè ìûé âåâò âûâñüûä

ïîòëàñü\ìñ\ êóëèí?

* Î ë å í ÿ ñ ü í û  (äèàë.) — ãóñÿñüíû.

/í= íèí ñòàâ\í âåæ\ðñÿë=ñíû...
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— É\éìèí àëè ìûé! Ýã íà êóëü, è îã àññüûì, à Àííà Ãðè-
ãîðüåâíàëûñü.

— Íî, îí è ïîâ?
— À ìûé ïîëàí?! Êûâëi, êàð\ îâíû âóäæ\íû, êåðêàñ\ ýíîâ-

ò\íû, îç è ò\äëûíû.
— À ìå êûâëi, /íü\ Ïàø ê\ñé\ áîñüòíû.
— ×\â, êûò÷\ ñûëû? Ìåä îç ãîðøàñü! Àññüûñ êåðêàñ\

êèñüòiñ-à. Äà è ìûé ìåíûì /íü\ Ïàøûä? Ñié\ ñî êûð óëûí
îë\, îç æ\ àääçû.

— Íî è ñþñü, íî è ñþñü! Àííà Ãðèãîðüåâíà òàëóí íà ìóíiñ,
à òý ò\ðûò íèí ñûëûñü øèïåðñ\ âóçàëií. Äà, òýíûä ýñüê\ êàð\
íà÷àëüíèêàâíû òàòø\ì þðíàä.

— Êûò÷\ ñýò\í? Êàðàñ í\ êîäi ìåí\ âè÷÷ûñü\? Òàíi íà îç
ë¸êà îâñüû...

— Íî ëàäí\, îí ê\ è, âîéíàñ ïàíûäàñÿì, êûäç ïûð.
— Äà, ïîíäà âè÷÷ûñüíû.

* * *

— Íî, ëýáàì, ñèêòñ\ êûòøîâòàì, ðàêàÿñëû äà êàòøàÿñëû
ä\çì\ä÷ûøòàì.

— Ëîê.
— Íî à òàé\ íèí ìûé òàíi â\÷\? Äûø\ä\ìà íèí â\ðàñ ê\ê-

íûñ\ äà òàò÷\ ëîêò\ìà? Ëýáëàì ìàò\äæûê.
— Êó-êó! Êó-êó! Íî, ñýññÿ ñòàâ â\ðñà îëûñüûñ ì\é òàò÷\

âî\ìà\ñü?
— Ñòàâûñ àëè àáó ñòàâûñ, îã ò\ä. Ìè òàé òàò\í\ñü-à!
— Íî, âèäç\äà äà, àáó òøûã\ñü, øåäë\ìà íèí.
— Êûñü ò\äàí?
— À ýç ê\ øåäëû, ïó âûëûí ýñüê\ ýí ïóêàë\é.
— Ñiäç, ñiäç... À òý í\ êîëüêúÿñò\ â\ð\ áàðà êîäëûê\ êîëèí

äà, òàò÷\ æ\ âîèí?
— Â\ð\? Ìûéëà í\ â\ð\. Êîëàíòîð! ßáûðúÿñëû êîéì\ä âî

íèí êîëÿ. Ìåä âèäç\íû, ìèÿíëû \ä íàëû ìîç òàòø\ì îëàíiíò\
íåêîä îç äàñüòû. À òàò\í çýð íè ò\â îç âåñüêàâ. Ëýáà, \òè äåë\
â\÷ò\ì íà.

— Íî è ìóäåð æ\ òàé\ ê\êûñ! Ò\äà ìå ñûëûñü â\÷\ì-
òîðúÿññ\...

— Ñî, âèäç\ä, ñèçü!
— Ñèçü... Òàíi æ\ íèí ñèçüäàí... Áóð, áóð...

Â\ðûä \íi àáó â\ð,

Àáó âàæêîäü ñûë\í ê\ð.

Ìûé è â\ðûä! Ñî òàé ìîðòûä —

Îí ò\ä, â\ð\ã àëè ¸ðòûä!

� � �
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Íåëÿìûí ëóí

Â È Ñ Ü Ò

Ìå êóë=. Êóéëà ñî ï\âúÿñ âûëûí. Ñèíúÿñ\é êóíüñà\ñü. Á\ðúÿ
ãîðò\é àáó íà, òûäàë\, â\÷\íû êûò\íê\. Øó\íû, êóë\ìàñ\ ï\
îç ïîçü \òíàññ\ êîëüíû, à ìå òàé àñûâáûä íèí \òíàì. Ê\í=
ýñüê\ ñòàâíûñ? È ìûéëà ìå à÷ûì\ñ âûë=ñÿíü àääçà? Øåíçÿíà!
Âîò, çáûëüûñü Åíò\ êàçüòûøòàí! Î, êîäê\ ëîêò\!.. Òàé\ è÷\ò-
äæûê íûë\é: øàíü, çýâ ïðàì\é. Ñî òàé, ìàòûñò÷èñ, ë\ñü\äûøò=ñ
ïèíäæàê\ñ, ìàëûøò=ñ áàí áîê\ñ. È÷\òäæûê íûë\ñ ìåíûì ìåä-
æàëü êîëüíû. Ã\òûð\é ïûð\, á\ðä\ìñüûñ ïûêò\ì ñèíúÿññ\ ÷ûø-
êàë\. Ìàëûøò=ñ þð\ñ, ïåðíàïàñàñèñ äà àñëûñ ìîç, òûäàë\, øóèñ:
«Ìûéëà? Ãîñïîäè!» Êè\ñ êóò\ì\í ïóêàëûøò=ñ ÷\â,.. à ñèíâàûñ,
ñèíâàûñ ñ=äçè è òþð\ä\-êèññü\.

Î, êîäúÿñê\ í\øòà êûë\íû! Òàé\ ìóæèêúÿñ ìåíñüûì «îëàí=-
í\ñ» âàé\íû. Ñî è ïûðò=ñíû. «Áóð ãîðò àðòìèñ: êîêíüûä,
ûäæûä!»— ñ¸ðíèò\íû àñ êîñòàíûñ. Ïûðèñíû ñóñåäêàÿñ äà áîñüò-
÷èñíû ìè÷ì\äíû ñ=é\ñ. Êóòø\ì ìè÷à ìàòåðèàë íü\á\ìà\ñü, íå-
áûä, ê\íê\. Àääçûíû — àääçà, à â\ð\äûøòíû ëè í\øòà ìûéê\ —
îã âåðìû. Äà è ìûéëà! Á\ð \ä îã ëîâçüû. À ñ=äçñ\, ýñêûíû ê\
ì\äàð þãûäàñ áûòòü\, ìå òàí= íåëÿìûí ëóí íà ëîà. È ñ=é\ ëàäí\!

Êóò=ñíû ãîëü\ä÷ûíû ï\ñóäà\í, ì\ä æûðúÿñ óæíàéòíû ë\ñü\ä-
÷\íû. Ìåäâîääçàûñü ìåò\ã ïóêñÿñíû ïûçàí ñàé\, ã\òûð ìåäâîä-
äçàûñü ìåò\ã âîäàñ óçüíû.

Ñ¸éûøò=ñíû, ìåí\ êàçüòûë=ñíû... Íèí\ì îã øó, áóðà. Ã\òûð
êàçüòûë=ñ, êûäçè âîéíà\äçûñ íà êûéè é\ðà\ñ, äà íàé\, êûê
ìîíü, è ìå âîêê\ä êûñêèì äîääü\í ÿéñ\. À êîë\ øóíû, í¸ëüñ¸
ñàé\ êèëîûä â\ë=. Ìóäçë=ì ñýêè...

Àèäà ÏÀÍÞÊÎÂÀ

Âûëü íèì

Ïàíþêîâà Àèäà Âàñèëüåâíà ÷óæèñ
Ê\ðòêåð\ñ ðàéîíñà Í¸áä=í ñèêòûí
1938 âîûí. Ïîìàë=ñ 10 êëàññ, ñýññÿ
âî âåë\ä÷èñ Ëåíèíãðàäûí êèíîìåõà-
íèê\ âåë\äàí êóðñúÿñ âûëûí. Áîñüò=ñ
êûê âûñø\é îáðàçîâàíèå: ËÈÑÒ-ûí
(ñîâåòñê\é òîðãîâëÿë\í Ëåíèíãðàäñà
èíñòèòóò) — ýêîíîìè÷åñê\é; äà Ñûê-
òûâêàðûí — âîñïèòàòåëü-ïåäàãîã.

Óíà âèñüò ãèæë=ñ ïåíñèÿ âûëàñ
ïåòò\äç íà. 1986 âî\ áîñüò÷èñ ãèæ-
íû êîìè êûâ âûëûí äåòåêòèâ, ñ\-
ìûí, êûäçè øó\ à÷ûñ, íåêîä ýç ê\ñ-

éûñü ïå÷àòàéòíû äà ëîè øûáèòíû. É\ç\äë=ñ âèñüò «Êîìè ìó»
ãàçåòûí.

«/í= ñî,— øó\ Àèäà Âàñèëüåâíà,— âàéè ãèæ\äúÿñ\ñ «Âîéâûâ
êîäçóâ\». Áîñüò=ñíû. È çýâ ûäæûä àòòü\!»
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Ã\òûð\é, ñü\ë\ìø\ð, ýòøàíèê è ñ¸éûøò=ñ, ïåò=ñ èäðàñüíû.
Ìåíûì, ãàøê\, ñûê\ä æ\ ïåòàâíû. Ýã íà âåëàâ ñ\ìûí àñëàì
âûëü «îë\ì» ä=í\... Íîêî, íîêî... Âèäç\äò\... Ûäæûääæûê íûë\é
íîðàñü\ ìå âûë\, áûòòü\ êîðê\ ïð\ñò\ ñ=äç ìûæäûë=!.. À-à, ñý-
êè! Ñýêè, ì\âïàëà, ýç ïð\ñò\ ñ=äç â\â! Ãóëÿéòíû ¸íà îêîòàûñëà
ìóí\ìà äà è÷\òäæûê ÷îéñ\ \òíàññ\ ãîðò\ êîëü\ìà, à ì\äûñ âå-
ñèã ïóêàâíûñ\ íà ýç êóæ. Ï\äóøêàÿñ\í ã\ã\ðûñ òîï\ä\ìà è
ïûøé\ìà ûâëà âûë\. Ìè âîò\äç ýñüê\ óäèò\ìà ëîêíû, à ÷îé
á\ðñÿûñ âåñàâíû — àáó. Ñ=äçè è ò\äìàë=ì ñòàâñ\.

Èâàí, ñóñåä\é, è÷\òäûðñÿíü ñûê\ä ¸ðòàñÿì, áóðà æ\ ìå éû-
ëûñü âèñüòàë=ñ. Ê\òü ìûé, à íèìêîäü! Ñóñåäúÿñ ìóíàë=ñíû. Êîëè-
íû ñ\ìûí ã\òûð äà íûâ-ïèÿí. Êóòø\ì æ\ íàé\ ìè÷à\ñü ìåíàì!
×óê\ðò=ñíû ï\ñóäàñ\, ìûñüêàë=ñíû. Êèñüòàë=ñíû ÷àé äà ïûðèñíû
ìå äîð\. Ïóêñÿë=ñíû ã\ã\ð. ×\â îë\íû, ñ\ìûí æàëèò\ì\í âèäç\-
ä\íû ìå âûë\. Ã\òûð\é êè\ñ ìàëàë\, ë\ñü\äûøò=ñ ïëåø âûëûñü
êàáàëàñ\. Ñèíâàûñ òþðã\, íî îç ãîð\í á\ðä. Ìå â\éï\äà íàëû:
«Ìóí\, óçü\! /òíàì îëûøòà, íèí\ì îç ëî! Âîä\, øîé÷÷ûøò\!»
Àðòìèñ, òûäàë\: êîä= ê\í=, óíìîâñÿë=ñíû. Ìå ã\ã\ðò= ñòàâíûñ\,
âèäç\äûøò=. Îí èíì\ä÷û! Îí ìàëûøò! Æàëü! Ñî íûâúÿñ óçü\íû:
\òèûñ êèÿññ\ òø\êà óëàñ ñþéûøò\ìà — äçèê êàãà êîäü; ì\äûñ
âåñèã óçèãàñ òøàï! À ïèÿí\é: ïàñüêûä ïåëüïîìúÿñà\ñü, íî ìóí\-
íû ìàìëàíüûñ, ñ\ìûí þðñèíûñ ìåíàì — ïåìûäã\ðä äà ãûðûñü
÷èêûëÿ. Ã\òûð\é... áóð ñü\ë\ìà, çýâ ìè÷à! Êîðñþð\ è ñê\ðìûâ-
ë=ñ, íî ñ=é\ ìå íèí, äåðò, ä\çì\äë=. Êûâêóòàíà óäæ âûëûí óäæàë=,
à þûøòàâë=. Ë¸ê â\÷è — ñ\ìûí \í= ã\ã\ðâîà. Áåðã\ä÷ûâíû ê\
âî êûê ñàé\ á\ð\.

...Ñî è àñûâ. Ñòàâíûñ ìûéê\ æó\íû-â\÷\íû, ñ\ìûí ìå íå-
êûò÷\ îã òýðìàñü. Âèäç\äò\, áàðà \òíàì\ñ êîëèñíû! Êîäê\ ëîêò\.
Î-î, äà òàé\ ìó âûëàñ ìåäìóñò\ì ìîðòûñ! Ê\òü è íûâáàáà, íî
ñòàâûñ ñûûí ìóæè÷\éë\í êîäü: ïåëüïîìûñ, íûðûñ, ñèíêûìúÿñûñ,
à êè éûâñüûñ è ñ¸ðíèòíû íèí\ì — ëàïàÿñ! Ê\ìêîòñ\ íåëÿìûí
ñèçèì\ä ðàçìåð íîâë\, ïàñüê\ìûñ, ãàøê\, ìåäñÿ ûäæûäûñ. Ïû-
ðèñ, äà æûðéûñ òûðè. À ñèíúÿñûñ — ðàäë\íû! Ãîñïîäè, òûäàë\,
òåðïèòíûñ\ íèí ìåí\ ýç âåðìûâ, òàäçè ê\ âèäç\ä\. Ê\ñéèñ
ïëåøê\ îêûøòíû, íî ìûéûñüê\ ïîâçèñ, \äé\ ëýïò=ñ þðñ\, âåñü-
ê\ä÷èñ, âèäç\äë=ñ ã\ã\ðáîê. Ãàøê\, êûë\, ìûé àáó \òíàñ?! Èíì\ä-
÷èñ êè äîð\ äà òýðûáà ïåò=ñ. Âî÷à áóðåòø âåñüêàë=ñ ã\òûð\é.
Ñ\ìûí ÷îë\ìàñèñíû, ñýññÿ íèí\ì \òà-ì\äíûñëû ýç øóíû. Ã\òû-
ð\é ïûðèñ, ã\ã\ðò=ñ ñèííàñ — íåêîä àáó, âèäç\äë=ñ ìå âûë\. Îç
ã\ã\ðâî, ìûéëà Èâàíîâíàûñ ñýòø\ì ïîâçü\ì ïåò=ñ.

Òàëóí óíà\í ïûðàë=ñíû, ñòàâíûñ ìûéê\ âàÿë=ñíû àñê\äíûñ,
þêèñíû øîãñ\ ã\òûðê\ä. À ýò=é\ íûâáàáàûñ ìåíûì óäæé\çà.
Ìàòûñò÷èñ ã\òûð äîð\, êóòûøòë=ñ, ñåò=ñ ï\æàñ, êîíñåðâúÿñ, ñýñ-
ñÿ ëîêò=ñ ìå äîð\ äà ë\íÿ øó\: «Ïð\ñòèò, ñóñåä\é, ïð\ñòèò è
ä\ëãúÿñ\ñ». Øåíçè! Èãîðåâíà, ìèñÿ, ïóêòû äåíüãàñ\ ãîðòé\, îí
ê\ — îì\ëü ëîàñ! Àääçà, Èãîðåâíàë\í ñèíìûñ ïàñüêàë=ñ, ñ=é\
\äé\ ñþéèñ êèñ\ çåïòàñ, ïåðéèñ ê\øåë¸êñ\, ëûääèñ ñþðñ øàéò
äà ïóêò=ñ. Ã\òûðë\í ñèíúÿñûñ ïëåøêàñ êàéèñíû. «Ä\ëãà â\ë=
ê\çÿèíûäëû,— ã\ã\ðâî\ä=ñ Èãîðåâíà,— ïð\ñòèò, ìûé âîäçäæûê,
ëîâúÿ äûðéèûñ, ýã âàé». È òýðûáà ïåò=ñ.

Ïóêñÿë=ñíû ïûçàí ñàé\ êàçüòûâíû äà êîëëü\äíû ìåí\. Ñòàâ\í
ñ¸éèñíû-þèñíû. Ýç âóí\äëûâíû è ìåíñüûì âåæëàâíû. È çáûëü
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\ä ï\ò= áûòòü\ê\, êûí\ì\é òàé îç ñþìàâ-à. Ãàøê\, äóêñüûñ
íèí ñ\ìûí ï\òà? Ã\ã\ðâîò\ì êûäçê\ òàé\.

Ìå íåêîä âûë\ îã ë\ãàâ, ìåä è ìå âûë\ íåêîä îç ä\çìû. Íóà
àñê\ä ñòàâ éûâñüûñ ñ\ìûí áóð êàçüòûë\ìúÿñ... ýñ=é\ ìóñò\ì
êûíäçèûñ — ñû â\ñíà \ä êóë=, ïàã\ä=ñ ìåí\. Âèñüòàë=ñ ðàäåéò\ì
éûâñüûñ, à ìå ýã è âèäç\äëû ñû âûë\, è ñî. Ìå — ãîðòéûí,
ñ=é\ — ëîâúÿ! ¨íà ä\çìèñ, òûäàë\. Íî íèí\ì. Ñ\âåñüòûñ ê\ ýìûøò,
êîêíüûäàò\ âîäç\ îâíû îç ñåò.

Áîñüò=ñíû ìåíñüûì «îëàí=í\ñ», ïåòê\ä=ñíû ûâëààñ. À é\çûñ!
Ýã ÷àéò! Çýâ ëþá\, ìûé ïûääè ïóêò\íû ñèêòñàÿñ ìåí\! Àòòü\,
àòòü\! Íî áóðäæûêà ê\ âèäç\äëûíû, ÷óæ\ì âûëàíûñ àáó \òêî-
äü\ñü: êîäê\ á\ðä\, êîäê\ ãóñü\í ðàäë\, à êîäë\íê\ è äçèê íè-
í\ì îç ò\ä÷û. Íî è ìåä. Ìåíàì îë\ìûñ â\ë=, è îë= ñ=é\ñ êûäçè
÷àéò= êîëàíà\í, ë¸êñ\ íåêîäëû ýã â\÷ëû. À âèäç\äò\, ýì\ñü è
ìå âûë\ ñê\ðàëûñüÿñ. Äà îç \ä è ÿíäûñüûøòíû, ñ¸ðíèò\íû ìå
éûëûñü áûä íèí\ì àáóñ\. Íî, ÷àñ, ïåòê\äëà íàëû ïóæ... À-à,
ëàíüò=ñíû, âûë=àñ êûéêúÿë\íû, ÷àéò\íû, Åíìûñ íàê\ä ñ¸ðíèò\.

Âîèì øîéíà âûë\. Ñî è ãó\é... Íî ìûéëàê\ ñýí= òûðûñ âà.
Ã\òûð á\ðä\, ãîðç\, ìåä âûëü\ñ êîäé\íû ëèá\ âàñ\ ëýïò\íû. À
ãó êîäéûñüÿñûñ ãàæà\ñü íèí, íî ï\æàðí\é íàñîñò\ êûòûñüê\
âàéèñíû. Âàñ\ ëýïò=ñíû äà \äé\ ïóêòàë=ñíû ïûä\ñàñ ï\âúÿñ è
ëýäçèñíû «îëàí=í\ñ». Ãîðòé\é çóìûäà êàìãûñèñ ï\âúÿñàñ, íî
âîä=ñ âåñüêûäà. À ìåíàì êîëè êîìûí ñèçèì ëóí ëîâ \âñüûò\äç
äà èíñ\ àññüûñ àääçûò\äç. À \í= á\ð ãîðò\! Ãîðò\ íà!

Ïóêñÿë=ñíû ïûçàí ñàé\, ã\ã\ð ñòàâûñ ïåëüê\ä\ìà. Ôîòîêàð-
òî÷êà\ñ ñü\ä ëåíòà\í äîðîâò\ìà. ×àé, ñ¸ÿíòîð, âîäêà — ñòàâûñ
ôîòîêàðòî÷êà âîäçûí. Ñ¸é\íû-þ\íû, ñ¸ðíèò\íû. /òèÿñ ÷å÷÷\íû,
ì\äúÿñ ïóêñü\íû. Ðàç\ä÷àë=ñíû ñ¸ð. À ã\òûð íåêûäçè îç âåðìû
âóí\äíû, ãóñüûñ âàñ\ âåê êàçüòûë\. Íî ñ=é\ñ áóð\ä=ñíû, ìóûñ
ï\, ìûé\í ãóñ\ òûðò=ñíû, îç ñåò âàûñëû ãîðòúÿñ ïûðíû. Äóìûøò=,
äà âåñèã à÷ûì\ñ éèðì\ã áîñüò=ñ.

Êîëèíû ñ\ìûí àñëàíûì. Ïóêàë\íû, ÷àé þ\íû, êàçüòûë\íû...
è á\ðä\íû, á\ðä\íû. Ã\òûð\é âîäç âîä=ñ. ×åëÿäü ñòàâñ\ ìûñüêà-
ë=ñíû-ïåëüê\ä=ñíû, ìàëûøò=ñíû ôîòîãðàôèÿ\ñ äà òø\òø âîä=ñíû.

À ìå ñýêêîñò= îð÷÷à êåðêààñ, Èâàíîâíà, ìó âûëàñ ìåäñÿ
ìóñò\ì ìîðò äîðàñ ëýáûøò=. /òíàñ. Äà ñûë\í íåêîä è àáó.
Ûäæûäñüûñ-ûäæûä êåðêàûí îë\. Ñ=é\í è ê\ñéèñ ûë\äëûíû,
âåê îøéûñèñ îçûðëóííàñ. À÷ûì ýñüê\ ãðåêà æ\. Âàæ\í-âàæ\í
íèí, ãàæà þð\í \ò÷ûä óçè ñûê\ä, à ñ=é\ ã\òûðëû îøéûñü\ìà.
Ìóðòñà ýã\ òîðé\ä÷\é ñýêè. Òà á\ðûí è òåðïèòíû îã âåðìû.
È êûäçè íûâáàáà — ñ=é\ íåêûò÷\ îç òóé. Âîò ã\òûð\é — äà-à!
À òàé\ — êåð êîäü, ûäæûä êûí êåð êîäü. Ê\òü è ¸íà ç=ëèñ ïåò-
ê\äëûíû àññüûñ íûâáàáà ìè÷ëóíñ\. Òüïó! Ìóñò\ì êàçüòûâíû!

Êóéë\ ñî êð\âàòü âûëàñ. Ñèíìûñ âîñüñà, íî îç ëàïé\äëû...
Ìûéê\ òàí= àáó ëàäí\... Á\ð øóò¸âò= ãîðò\, êóò= «ãîðçûíû» ã\-
òûðëû, ìûé Èâàíîâíàëû îì\ëü, êîë\ êîðíû «Ñêîð\é»! Ã\òûð
ïóêñèñ, âîñüòûë=ñ ñèíñ\, âèäç\äë=ñ ã\ã\ð, íî âîä=ñ á\ð. À ìå:
«Êîð «Ñêîð\é», êîð «Ñêîð\é»!..» Ïîâçü\ì ÷óæ\ìà, ñ=é\ \çò=ñ
áèñ\, ïàñüòàñèñ äà ïåò=ñ ñóñåäêà äîð\. Çäóê ìûñòè êîò\ð\í
ëîêò=ñ á\ð, çâ\íèòë=ñ «Ñêîð\é\», ñàäüì\ä=ñ ïèÿí\ñ, áîñüò=ñ é\â
äà ïåò=ñ á\ð. Ìå íàê\ä. Ïèÿí âîñüò=ñíû Èâàíîâíàëûñü âîìñ\,
êèñüòûøò=ñíû é\âñ\, íåóíà êóòûøò=ñíû ïóêàë\ì\í, ñýññÿ áàðà

Íåëÿìûí ëóí
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êèñüòûøò=ñíû. Ñýêè è «Ñêîð\éûä» ëîêò=ñ. Ïîæúÿë=ñíû ãûðêñ\,
ëîâçèñ òàé. Âîäò\ä=ñíû í\ñèëêà âûë\ è íóèñíû. À êûë= \ä —
ìåíñüûì íèì\ñ ø\ïíèò=ñ. Áóðàê\, \í\äç íà ðàäåéò\, ìåê\ä ê\ñ-
é\ìà ìóííû...

Ã\òûð\é ïåðíàïàñàñèñ äà ìóí=ñ ãîðò\. Ìå òø\òø. Ìóí=ãàñ
âèñüòàë=ñ ïèÿíëû Èâàíîâíàë\í ìå ä=í\ ðàäåéò÷\ì éûâñüûñ. «Äà,
áàòü\, ñü\ë\ì êîñüòûñü òàé â\ë\ìûä. Çáûëü, Ðàñïóòèí!»— øóèñ
ûäæûääæûê ïè\é.

Âîò òàäçè! À Èâàíîâíà ýç êóâ, íî ñèêòûñü ìóí=ñ. Ìå âîäç\
«îë=» ñåìüÿê\ä, âåòëûâë= íàê\ä ãó âûë\. Ã\òûð\é íåêûäç ýç
âåðìû âåëàâíû êóë\ì ä=í\. Âè÷÷ûñèñ ìåí\, îì\ëüò÷èñ. Êûäçè
âåðìè, áóð\ä= ñ=é\ñ, íî ¸íäæûêàñ\ àðòìûë=ñ ñ\ìûí ïîâçü\äëûíû.
À á\ðúÿïîìûñ, âåëàë=ñ äà, êóò=ñ âèäç\äíû ìåëàíü, ãàøê\, è êû-
ë=ñ, ìûé êûò\íê\ îð÷÷\í ëýáàëà.

Ñî è íåëÿìûí\ä ëóí. Êîëëü\ä=ñíû ñóñåäê\ä. Ñåò=ñíû ñûëû
øàïêà\ñ, ïàëüòî\ñ, êîñòþì\ñ. Ìå á\ðúÿûñü âèäç\äë= ìåäìàòûññà
é\ç âûë\ äà êóò= êûï\ä÷ûíû. Êûò÷\, îã ò\ä. Íåäûð ìûñòè àääçè
ìè÷à äçîðèäçüÿñà âåæ-âåæ âèäçüÿñ, à ñýí= åäæûä ïàñüê\ìà
é\ç. Íàé\ ðàäïûðûñü \âò÷èñíû ìåíûì, ñüûë=ñíû. Îë=ã\í òàé
òàé\ ñüûëàíêûâñ\ ýã êûâëû-à. Ìå ëîêò= íà äîð\, ñòàâûñ êóò=ñ
âóííû, êûäçè âî÷àñ\í âóøé\ âàæ ôîòîêàðòî÷êà... Ìå ëîè íà
êîäü... Ãàøê\...

Êîìè\ä=ñ Èâàí Êè÷èãèí.

� � �

Åâãåíèé ÞØÊÎÂ

Ò\âñÿ ðûò

Åíýæ ø\ðûí \øàë\
Ýçûñü ò\ëûñü äæûí.
Îøïè ãóàñ â\òàë\,
Áûòòü\ ñûë=ñ ëûì.

Áûòòü\ øîíûä ãîæ\ìûí
Âîò\ ñ=é\ îç,
Áûòòü\ äæóäæûä ïîæ\ìûí
Ëýáà÷ â\÷\ ïîç.

Áûòòü\ êûì\ð \øàë\,
Ìóðêàêûë\ ãûì.
Îøïè òàé\ñ â\òàë\,
À ã\ã\ð êóéë\ ëûì.
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Íàäåæäà ÏÀÂËÎÂÀ

Åìä=í Ûá\é, äàé þãûä

êàçüòûë\ìúÿñ\é

Î × Å Ð Ê

Êàçàíñê\é…

Þíü ò\ëûñü\ Ìàÿ Äìèòðèåâíà Õîëîïîâà âè÷÷\ ñèçèìäàñ\ä
÷óæàí ëóí, ûäæûä äà äæóäæûä îë\ì ïàñ. Ýì, ìàéáûð, ìûé
êàçüòûøòíû äà ìûé âîäç\ íà âè÷÷ûíû. Êàäûä òàé ¸ñüò\ì
íü\ââóæ ìîç øóò¸âò\-ëýáçü\ âîäç\, êóò\ä íè ïûê\ä. À âîò
ìîðòûä ìûé\í äûðäæûê îëàí, ñûìûí òø\êûääæûêà îêîòèòëàí
áåðã\ä÷ûâíû á\ðâûâ. Ìàéáûð, ì\âïûä áóðà òýðûá, íåêîð îç
íûæìû íè íü\æìàâ, äçèê ìîéäûí ìîç, çäóê\í êûò÷\ ê\ñúÿí
íóëàñ, ïûðò\äëàñ è ïåòê\äàñ. Ñî íèí è ÷óæèñ Ìàÿ Äìèòðèåâíà-
ë\í íîðìûøò\ì ñü\ë\ìàñ ìóñà ñåðïàñ: åäæãîâ þðñèà è÷\òèê
íûâêà ÷\ñêûäà âåëüìàñü\ øîíûä âîëüïàñÿñ, îð÷÷à æûðñÿíüûñ
â\òûí ìîç ìóðòñà êûë\íû ìîéä÷àí-áàéé\äëàí ã\ë\ñúÿñ. /øèíü
ñàéñÿíü âèëüûø øîíä= þã\ðúÿñûñ äýëü\ä÷\íû íèí, ïèñüê\ä÷\íû
ïàëü\äíû þìîâ óíñ\. «Ìûé í\ ìå òàé\ íþæìàñÿ,— äðóã þãìó-
í\ è÷\òèê íûâêàë\í âåæ\ðàñ,— êîð êåðêà òûð ã\ñüò íèí âî\-

ìà?» Ñ=é\ òýðûáà ìûí-
ò\ä÷\ íåáûä ýøêûíñüûñ
äà ê\ìêîòò\ãûñ è áûä\í,
é\êò=ãòûð ÷åï\ñé\ îð÷-
÷à æûðëàíü, ò=ëüûøò\
ñèíúÿññ\, çáûëü-\ òàé\
ñòàâûñ? Ñûëû âî÷à øó-
äà íþìä\íû ìóñà ìàì-
áàòüûñ, ï\ëü-ï\÷üÿñûñ,
ìàòûñü è ûëûñü âî\ì ð\ä-
âóæûñ…

Â\ë=-\ òàòø\ìûñ 1941
âî\ ÷óæñü\ì íûâêàë\í?
Ãàøê\, è÷\òòäûðñÿ ìåäú-

þìîâ â\òàâëûò\ì â\òñüûñ è ïå÷êûññèñ-þãä=ñ ë\ñüûäèê ñåðïà-
ñûñ, ìåä ê\òü íèí çäóê êåæë\ âûëü ï\â \òëà\äëûíû ñ=é\ñ
ìåäñÿ äîíà é\çûñê\ä, ìåäñÿ ãàæà äà êûïûä èíàñ. Îê, êàçüòû-
ë\ìúÿñ, ñü\ë\ì â\ðçü\äàíà êàçüòûë\ìúÿñ! Ñî òàé êûò÷\ ïûð
êåæë\ îâì\ä÷\ìûä\ñü ò=, ìåääîíà âîéòûð\é, ýçûñü ÷åðè ñü\ì\í
þãúÿëûñü ñ\ñò\ì Åìâà\é, ìóñà Åìä=í Ûá\é, ï\ëü\í ëýïò\ì
øîíûä ÷óæàí ïîçé\é, ê\í= áûäëàûñü: êåðêà âåâò òü\ñ âûâñüûä,
\êëóïåíü âûâñüûä è àñ êè\í â\÷ë\ì äîçìóê âûâñüûä… òûäîâò÷\
ìóñà ï\ëü\í ãèæò\ì ð\äâóæ ïàñ.



46

Í.Ïàâëîâà

— Ûáñà ìèÿí ð\äûñ çýâ ïûä=ñÿíü ïàíñüûë\ìà,— êàçüòûë\
Ìàÿ Äìèòðèåâíà.— Êûñüê\ ðî÷ ìóûñü, Ì\ñêâà äîðûñü â\âë\ìà
Ìàêàð îâà, Èâàí íèìà ìîðò. Âåñüêàâë\ìà Ñèáèð\, ñýñÿíü âî\ä-
÷\ìà Ñåð¸ãîâñà ñîâ çàâîä\äç. Ñýí= æ\ ñýññÿ óäæàâë\ìà ñûë\í
ïèûñ — Èâàí Ìèòðåé. Ñ=é\ è áîñüò÷ûë\ìà ëýïòûíû Åìä=í
Ûáàñ, òàé\ çýâ ìè÷à äà ãàæàèíàñ, àñ êåðêà-îâì\ñ. Ñ\ìûí ïîì\äç
âàé\äíû ûäæûä ìîãñ\ ìîðòûä àáó âåðì\ìà äà óäæ ïàíàññ\
÷îì\ðò\ìà íèí ñûë\í ïèûñ — Ìèòðåé Ïàí (Ïàíêðàòèé). À ñýñ-
ñÿ âîäç\ ð\äíûì\ñ íó\äàñíû Ïàí Ñàíäðèê ï\ëü\é äà áàòü\ —
Ïàí Ñàíäðèê Ìèòðåé (Ìàêàðîâ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷).

Âàæ\í ãðåçäíûì\ñ øóë\ìà\ñü Êàçàíñê\é Ûá\í. Âîë=ñ êàä
äà áûòòü\ ÷ûøêûøòë=ñ é\ç âåæ\ðñüûñ äà ñ¸ðíèñüûíûñ òàé\
íèìñ\. À \í= ñî, êûëàí äà, ìàéáûð, èíä\ä íè òø\êò\ì íåêîäëû
îç êîâ, á\ð âàæ íîãûñ ûäæä\äë\íû.

Ìûéòà à÷ûì\ñ ïîìíèòà, ï\ëü êåðêàñÿíü íåûëûí ñóëàâë=ñ
ïó êðåñò, ä=íàñ — íýì\â\éñÿ, çýâ ïàøêûð äà äæóäæûä íèà ïó.
Âàæ é\ç âèñüòàë\ì ñåðòè, ïóñ\ Ïàí Ñàíäðèê ï\ëü\é íà ïóêòû-
ë\ìà. Íàé\ è \í= ñóëàë\íû îð÷÷\í, ñ\ìûí êðåñòûñ, äåðò, âûëü-
ì\ä\ì. Áóðåòø ï\ òàé\ êðåñò âåñüòàñ è ïåòê\ä÷ûë\ìà âàæ
é\çëû ìåäñÿ ë¸ê äà òøûã êàäàñ âåæà Áîãîðîäè÷à, íà÷ ï\ ñý-
òø\ì æ\, êóòø\ì âè÷êîñà \áðàç âûëàñ. Ñýñÿíü è êóòàñíû
ûäæä\äëûíû Ûáò\ Êàçàíñê\éíàä äà áûä âî íîÿáð í¸ëü\ä ëóí\
ïàñéûíû Åí Ïè ×óæòûñüëû ñè\ì êûïûä ãàæ. Âîäç àñûâñÿíü
ïóñÿñíû-ï\æàñÿñíû, ð\äâóæñ\ áûäëàäîðûñü ÷óê\ðòàñíû, þðáè-
òàñíû, êåâìàñíû ¸ðòà-¸ðòíûñëû êðåïûä äçîíüâèäçàëóí, áóð
øóä äà êóçü íýì. Áóðï\ò ãàæ\ä÷àñíû. /í\äç íà ýç âóí òàé\
ëóíûñ Êàçàíñê\é Ûáñà âîéòûðë\í.

Ìûé ê\òü øó, ê\òü êûäçè ì\âïàâ, à äçèê íà íåâàæ\í ñî
êóòø\ìòîð ëîë=: çýâ ûäæûä óñê\òòü\ ìóðòñà ýç ñó ãðåçäñà é\-
ç\ñ, ñòàâ êåðêà-êàðòàûñ âåðìèñ çäóê-ì\ä\í òøûíéûâ êàéíû.
Êîñ òóðóí âûâò= äà âåñüòàñ ìèëàíü óñüê\ä÷àñ àñ òóé âûâñüûñ
ñòàâñ\ àçûìà ÷èøêàëûñü áè. Îâì\ñ\äçíûì, ãàøê\, ìåòðà êûê
â\ë\ì êîëü\ìà. Ñîò÷ûøòàë\ìà íèà ïóûñ äà êðåñòûñ, íî âîäç\ñ\
áèûñ àáó ìóí\ìà, ñåò÷\ìà êóñ\ä÷ûñüÿñëû. Äèâ\, øó, à ñî òàäç.

Äçîëÿäûðéèíûì ìèÿí\ñ, êóèì ÷îé\ñ, ãðåçäñàÿñ êîðñþð\ â\ë=
ûäæä\äëûâë\íû Ïàí Ñàíäðèê Ìèòðåé áàòüíûìë\í ìàì ð\ä
ñåðòèûñ: Âàñü Âàíü Ðîçà\í, Âàñü Âàíü Íèíà\í äà Âàñü Âàíü
Ìàÿ\í. Ìèòðåé Ìàðïà ï\÷\ñ ìóðòñà, â\òûí ìîç, è ïîìíèòûøòà.
Ìàì âèñüòàâë=ñ, ìàòûñò÷à ï\ ìå â\ë=, è÷\òèêûä, êð\âàòü äîðàñ,
à ï\÷\é ìàëûøòàñ þðñè\ä äà àññüûñ íÿíü òîðñ\ áàðà è ñåòûø-
òàñ òøûã, ñü\êûä âîéíà êàäàä. Çýâ øàíü äà áóð ñü\ë\ìà ìîðò
â\ë\ìà.

Îê, îë\ì, îë\ì…

Ñëàáîã, êóçü íýì âóäæíû ñåòë\ìà Åíìûñ Ìàÿ Äìèòðèåâíà-
ë\í ìàìñÿíüûñ áàáûñëû, Ïàâëà Ìèõàéëîâíàëû (íûâäûðéèûñ
Ïàñûíêîâàëû). Ñü\ë\ìñ\ ¸íà áóðì\äíû êóæë\ìà ã\ãàíûëûñ-
ëûñü àñëàñ ìóñëóííàñ äà ìûëà ñ¸ðíèÿñíàñ. ×óæë\ìà ñ=é\ Äç\ëÿ
Ðàçãîðò ãðåçäûí. Åìäiíñÿíüûñ Ûá\ êàéèã\í ìåäâîäç ñóëàë\
Ðàçãîðò-Áåðåçíèêè ñèêò, à øîð ñàÿñ íèí ìû÷÷ûñü\ è íåêûìûí
êåðêà-êàðòàà Äç\ëÿ Ðàçãîðò. Èíúÿñûñ ìè÷à\ñü, áûä ãðåçä ñóëà-
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ë\ äæóäæûä ìûëüê âûëûí, à ãîðóëàñ øëûâã\-âèçóâò\ Åìâà þ.
Ïðàï\÷ñ\ øóë\ìà\ñü Íàòàëëÿ\í, âåð\ññ\ — Ìèêàéë\\í (Ìè-

õàèë). Ñåìüÿ-êîòûðûñ â\ë\ìà ûäæûä, êâàéò ÷åëÿäü áûäòûë\ìà-
\ñü: ìåäûäæûäûñ — Ïàâëà ï\÷ûñ, ñýññÿ Ëèñ (Åëèçàâåòà), /ëü
(Àëåêñåé), Ñàíäð\ (Àëåêñàíäð), Ìèòèïîð (Íèêèôîð) äà Óñòèíüÿ.
Í¸ëü ÷îÿ-âîêàûñ ìóíë\ìà\ñü Êàðäîð\ (Àðõàíãåëüñê\) äà âóæ-
é\ä÷\ìà\ñü ñýò÷\ ïûð êåæë\. Ñ\ìûí Ïàâëàûñ äà /ëüûñ êîëü÷-
÷ûë\ìà\ñü ÷óæàí ìóàñ äà áûä ñü\êûä êàäàñ âîëûâë\ìà\ñü îò-
ñ\ã âûë\ ¸ðòà-¸ðòûñëû. Òàí³ ë\ñü\äë\ìà\ñü è àññüûíûñ ñåìüÿ-
êîòûðíûñ\.

Ìàÿ Äìèòðèåâíà øîíûäà êàçüòûâë\, êûäçè Êàðäîðûñü ãîç-
ì\äûñü âîëûâë\ìà íà îðä\ ã\ñüòèòíû ï\÷ûñë\í Óñòèíüÿ ÷îéûñ.
Ìå ï\, 14—15 àð\ñà íûâêà, ïûð æ\ â\ë= è êîò\ðòëà þ\ðòíû
òà éûëûñü áàáëû, ìåä âîëàñ Àêâàäñÿíüûñ ìèÿí\, Ûá\. Ãîæ\ì-
íàä â\ëi êûäç ïó ðîñò\ ÷åãëàëàì äà í\á òûðúÿñ\í âàÿëàì êî-
ð\ñü âûëàä. /í\äç íà ñî ñèí âîäçûí: ïóêàë\íû êûê ÷îé, íü\æ-
é\íèê ñ¸ðíèò\íû àñ êîñòàíûñ, \íúÿíàñ þêñü\íû-\, âàæñ\ êàçü-
òûë\íû-\, à êèÿñíûñ îç è äóãäûâíû óäæñüûñ.

Óñòèíüÿ ÷îéûñ ïåòàë\ìà Êàðäîðàñ âåð\ñ ñàé\, ãîçúÿ îë\ìà-
\ñü çýâ áóðà. ×óæñüûë\ìà \òêà /ëü\êñàí ïè. Îâíûñ âåð\ñ ñåð-
òèûñ — Âîèíîâúÿñ. Ïèóêíûñ áûäì\ìà, ò\ëêà ìîðò\í ëî\ìà.
Êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, óíà ûëi ìó êûòøîâòë\ìà, ïàñüêûä
ñàðèäçüÿñ âóäæàë\ìà. /ò÷ûä ñóâòàñíû Ìóðìàíñê êàð äîð\, äà
ñýí è ñóàñ áóð ìîðòò\ ð\êûñ. Ðûòúÿ êàä\ â\ë\ì \òê\í âîñüëàë\
ïåìä\ì êàðñà óëè÷ò=, íåì âè÷÷ûñüò\ã âåñüêàëàñ ë¸ê é\ç ø\ð\.
Ìîðò âèûñüÿñ øûøêàëàñíû ñòàâñ\, ìûé â\ë\ìà ñûê\ä, äà è
ëîâñ\ òø\òø áîñüòàñíû íü\òè æàëèòò\ã. Ñî \ä êóòø\ì ÷èíò\ì-
áûðò\ì ñü\ë\ì äîé â\÷àñ îë\ìûñ ï\ðûñüìûñü ìàì-áàòüûñëû.

Ï\÷íûñë\í êûêíàí ÷îéûñê\ä ñýñÿíü âåëü íà äûð ïèñüì\àñü-
ëàñíû, þêñüûëàñíû áûä øîã è øóäòîðíàñ ûáñàÿñ. Ñýññÿ-é êîð-
ê\ âåðñòü\\í íèí Ìàÿ Äìèòðèåâíàëû óäæ âûâñÿíüûñ ñåòàñíû
ïóò¸âêà «Áåëîìîðüå» ñàíàòîðèé\, äà ñýê íà êîðñüûñüëàñ ñòàâ
ð\äâóæñ\ äà ìåäá\ðúÿûñü àääçûñüëàñ îë\ìà âîéòûðûñê\ä.

/ëü äÿäüíûñ çýâ âàðîâ äà øìîíüëèâ ìîðò â\âë\ìà. Îâë\ìà
Åìäiíûí, ñýññÿ Çàòîíûí, òø\êûäàêîäü æ\ âîëûâë\ìà Ûáàä;
÷îéûñ \ä, Ïàâëà, ï\ðûñü\-íåì\íàñ Ìàíåïà íûâ îðäàñ ñü\ä àð-
ñÿíüûñ äà ãàæà òóëûñ\äçûñ ê\äçûä êàäñ\ êîëëÿâë\ìà.

È÷\òäûðéèûä \ä îê òåëåïèò áûäòîð éûâñüûñ ò\äíû, áûäëà\
íûðò\ ñþéëûíû. «Áàá, à ê\í òý äà êûäçè-ìûé ìå êîäü êûìûí
àðëûäàíàñ îâë=í äà âûâëií?»— áàðà íèí ä\ñàäèò÷\ þàë\ìúÿñ-
íàñ ìåä=÷\ò ã\ãàíûëûñ. Îí íà \âòûøò÷û.

— Îé, íûëóê\é,— ûøëîâçÿñ ñýò÷\ Ïàâëà áàá äà ïå÷êàíñüûñ
ïóøûä âóðóí ø\ðòñ\ êûñêûøòàë=ãìîç è íó\äàñ-êàòòÿñ âîäç\
êóçü ñ¸ðíè-áàñíèñ\.— /êìûñ àðñÿíü íèí âåòëûâë= ñèêòñà áàáà-
ÿñê\ä òø\òø Êûëòûâñà ìàíàñòûð\ òóðóí ïóêòûíû. Ê\ìò\ã,
ïîä\í âåðñò íåëÿìûí âèò—âåòûìûíò\ øëàïñü\äëàí. Ìàíàñòû-
ðàñ ñýê \ä ¸íà ñê\òò\ âèäçë=ñíû: ûæ, ì\ñ è â\â... É\çûñ òàé
áûäëàäîðñÿíü â\ë= âîë\íû íàæ\òêàûäëà…

Òàûñü êûíäçè Åìäiíûí êàãà âèäçë³… Êîðê\ \ò÷ûä ìàì\
ûñò³ñ Êàìáàëîâ êóïå÷ îðä\ ëàâêàñüûñ ïûçü íü\áíû. Àð äàñ
êûêà íà è â\ëi. Êàìáàëîâûä, òûäàë\, ìåí\, òîì íûâêàò\, \á\-
äèòíû ì\âïûøò\ìà, êóò=ñ òàé á\ðñÿíü â\òëûñüíû, à ìå ãîðçà,
á\ðäà, ìûíò\ä÷ûíû îã âåðìû. Äà \ä Åíìûñ ûñò=ñ êóòø\ìê\
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áóð ìîðò\ñ, \äç\ñàñ ë¸êûñü éèðê\äíû ì\ä=ñ, äà ïûøéè æ\
êûäçê\. ¨íà è ïîâçüûë= ñýê, çàáåäí\ëà ãîðò\ ìóíiã÷\æ êûç
ñèíâà\í á\ðäi. (Êàìáàëîâë\í êåðêàûñ ïûð íà ñóëàë\ Åìäií
ñèêòûí, ñýíi êîðê\ ìåñòèò÷ûâë³ñ øêîëà, ëàâêà, \í= ìóçåé).

Ñýññÿ äàñ âèò àð\ññÿíü ìàì\ ñåò=ñ ìåí\ àêâàäñà ïîï îðä\
êàçàêàâíû, áàòðà÷èòíû. Ïîïûñ â\ë= ðî÷ ìîðò, Êîíñòàíòèí Êóð-
ñèí, îâë=ñ çýâ îçûðà: óíà ì\ñ, \øúÿñò\ ÿé âûëàä âèäçë=ñ,
â\âúÿñò\ è… Ã\òûðûñ êóâë\ìà. Àñëàñ â\ë= êûê ïè äà í\øòà
âèäçèñ ñèð\òà íûë\ñ, Ìàëàøêà\í øóë=ñíû. Àêâàä ø\ðàñ ñóëàâ-
ë=ñ êûê çýâ ûäæûä, ìè÷à âè÷êî, ïîïûñë\í êåðêàûñ — îð÷÷\í.
À÷ûñ áàòþøêà îë=ñ ÷àðäàêàñ, à ìåíûì èíäûë³ñ ñýòûñü ëý÷÷àí
ñîä óâñüûñ è÷\òèê æûðòîð. Êóèì ÷àñ âîéûí â\ë= ÷å÷÷àñ, ñóâòàñ
êîê âûëàñ, äæîäæûñ ê\ äçóðòûøòàñ — ìåíûì íèí ñàì\âàð
êîë\ êàòíû. Ï\ñü òøàé þûøòàñ äàé ïåò\ âè÷êî\. Ìåê\ä ïûð
ðî÷\í ñ¸ðíèòë³ñ: ìûé ã\ã\ðâîëàí, ìûé îí… Óíà è ñü\êûä óäæ
ïîï îðäàä ñþðë=. Ñòàâ ê\çÿéñòâîûñ ìå âûëûí êóò÷ûñèñ. Êûçü
êóèì àð\ñ\í ñýññÿ Àêâàäàñ æ\ è ñåò=ñ ìåí\ Îìðèíîâ Ìèñàèë
Àëåêñååâè÷ ñàé\.

Òàò÷\, äåðò, òîì íûâêàûä ïûð è þàëàí: «Áàá, à êûäç í\
ò\äìàñèííûä äåäûäê\ä?»

— À ûäæûä ïðàçäíèêúÿñ äûðéèûä âè÷êî\ â\ëi âîëûâë\ äà…
Ñýññÿ Ûäæûä ëóí äûðéè êà÷àéò÷ûâëàì â\ë³… Ñýêè \ä \íiÿ
ìîçûä êîëëü\ä÷ûíûò\ îí ëûñüò! Êàæèò÷èì òàé âîò \òà-ì\äíûì-
ëû, äàé êîðê\ è êîðàñüíû âîèñíû. À ïîïûä àé-ìàì ïûääè æ\
è áëàñë\âèò=ñ ìåí\ âåð\ñ ñàé\.

Àñ êîñòàíûì îë=ì ýñüê\ è çýâ áóðà, íî Ìàðüÿ ýíüêà ïûð
â\ë= ñþéñüûëàñ ãîçúÿ ø\ð\, ïûð êûäçê\ ë\ã\äíû ëè ìûé ëè
ê\ñé\… Ìåäâîääçà êàãóê\é ïè ÷óæñèñ, /ëèêñàí\í íèìò=ì. Êó-
çèíäçè òóøàà, ò\ëêà, ìè÷àíèê çîíêà â\ë=. Øêîëàûí íèí âåë\ä-
÷èñ è áûä\í, äà þð âèñü\ì êîíü\ð\éëû êûñüê\ ÷îðûäà êðóêàñ-
ñèñ, äàñ êûê àð\ñ\í è êóâñèñ ìèÿí çîíìûä.

Ì\ä êàãà\é — ìàìûä, Ìàíåïà. Îê, ñýêè \ä, íûë\, íåêóòø\ì
áîëüíè÷à íè íèí\ì ýç â\â. Êåðêà òûð ìóæèê ïóêàë\íû, ë\ç
òøûí\äç íþøêàñíû-êóðèòàñíû, ìûéê\ äóãäûâò\ã áîëüã\íû-áûç-
ã\íû ïîì íè äîð, à ìåíûì ìåñòà íèí îç ñþð, \ä êàãà âàÿí
êàä âîèñ. Ëý÷÷è ì\ñ äîð\ ãèä\, âîëüñàë³ êîñ èäçàñ äà ñýíi è
âàéñè. Ïûðè êåðêààä, êèûí êàãà òóáðàñ, à íàëû âåñüêîäü, íè-
í\ì îç êàçÿâíû. Ñýññÿ ïóç÷óæ\ì íûëóê\é á\ðääçèñ, äà â\ëèñü
ñòàâíûñ ñþâ-ñÿâ óñüê\ä÷èñíû \äç\ñëàíü.

Êîðê\-íåêîðê\ Ìàðüÿ ýíüêà\é ñèêòûñü í\øòà \òè áàáàê\ä
äà òîì íûâêàê\ä ì\ä\ä÷èñíû ïîä\í Àêâàäñÿíü Êèåâî-Ïå÷åðñê\é
Ëàâðà\äç. Âåòë\äë=ñíû äçîíü êûê âî. Âî\ì á\ðàñ ýíüêàûä ñýññÿ
ýç íèí è ìûíëû êîêúÿññ\ ÷óêðàëûñü ðåâìàòèçì âèñü\ìñüûñ.
Êóâò\äçûñ ïûð è ìó÷èò÷èñ-êóéë=ñ ã\á\÷ âûëûí.

À 1914 âîûí Ìèñàèë äåäò\ íóèñíû âîéíà âûë\. Ãîðòûñü
ïåò=ãàñ ñåò= ñûëû âåæà âèäç\ãòîð, è÷\òèê \áðàç, äàé øóè:
«Êûäçè, ìèñÿ, íóàí ñü\ðñüûä, ìóñà âåð\ñ\é, ñ³äçè ìåä è á\ð
âàéèí». Áèà òûøàä \áðàçûñ ñîò÷ûøòàë\ìà áûä\í, à é\ç ìó\
óñü\ì-âîø\ìûñü âèäç\ìà. (Ñ³é\ \áðàçûñ áàá\ë\í êóâò\äçûñ ïûð
â\ëi àñê\äûñ, êóâñèñ äà ìîð\ñ âûëàñ ïóêòiì, à Êî÷ïîíñà âè÷êî-
ûí ñëóæèòûñü áàòþøêà ñüûë\ä=ãàñ åí ìîãûñü\í êîðèñ, äà ìàì\
ñåò\ìà â\ëi). Êóèì âî âåòë\äë=ñ äåäûä, à 1917 âîñÿ ò\â ø\ð
êàä\ ßðåíñêñÿíü âàé\ä=ñíû ãîðò\äç. Ñ¸ð ðûòûí, êûëà äà, \øèíü
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óë\ â\ëà-äîääÿ âîèñ, ãèðè-ëþêè\í óñüê\ä÷è ïîñâîäç\ äà ãîëüñ
âîñüò= \äç\ñ êàëè÷ñ\. Âèäç\äà, âåð\ñò\ ñàëäàò ïàñüê\ìà é\ç
âàé\ìà\ñü. Êóçü òóøàà, êóäðèà þðñèà â\ë³ äåäûä, âîéíà âûëàä
ìóí=ñ ìè÷à, ¸í ìîðò, à ïîðîã âîì\í êàëåêà óé\. Á\ðñÿíüûñ
ïûðòiñíû äà ïóêò=ñíû ëàáè÷ âûë\ ïó êîêñ\ äà ê\ñòûëüÿññ\ è
øëîï ïåò³ñíû á\ð.

Âåð\ñ\é âî\ì á\ðûí ìèÿí ÷óæñèñ í\øòà \òè íûâêà, Ëèäèÿ.
Îë\ìûñ ýñüê\ è çýâ ñü\êûä â\ë=, íî ãîðò ã\ã\ð óäæò\ ¸íà íà
áîñüò÷èñ îòñàâíû-áåðã\äíû Ìèñàèë äåäûä. Ñýññÿ \ä êàäûñ ñóèñ —
ë¸ê äçóã âåç êîäü! Îí áàðà âè÷÷ûñüíû íè ò\äíûò\ êóæ, ìûé
âûëü ëóí-âîéûñ âàÿñ, êûñÿíü ÷èçûð ò\â íûðûä ëýïòûñÿñ. Ýç
ýñüê\, äåðò, êàçÿâò\ì\í ìåíàì êîëü ìóðòñà íà âûí-ýá\ñàñüûø-
ò\ì âåð\ñ\éë\í ðûòúÿäîð âîøëàñü\ìúÿñûñ äà. Íî ìûé ëûñüòàí
øóíû. /ò÷ûä òàé â\ë= êóé\ä ïåòê\äà ìóÿñ âûë\, à Ìèñàèë
ãîðòûí ïà÷ ëîìò\, êàãà âèäç\. Êûëà äà, ìûé í\, ìèñÿ, òàé\,
ñ¸ ìîð? Êîä íèí ñýí=, ìûé ñåðëà ýòàäçèê\í âè÷êî æûííÿíàñ
çÿëü\ä\?! Ñü\ë\ì\é ìóðòñà ìîð\ñûñü îç ÷åï\ñéû, ë¸êòîðò\ òàé
êûëàí. Ïîâçü\ìëà çäóê-ì\ä\í ãîðò\äç âîè. Ìûé í\, ìèñÿ, òàé\
êàðñü\ â\ë\ñüòàñ?! À äåäûä êûâ ýç ñåò, äçèê ïûð ïàñüòàñèñ äà
òýðìàñü\ì\í óñüê\ä÷èñ \äç\ñëàíü. Ñýòûñÿíü ýã íèí è àääçûâ
ñ=é\ñ ëîâé\í.

Àêâàäàñ îçûðà îëûñü âîéòûðûä ñýêè áóðà óíà â\ë=, íàé\
è ëýïò\ìà\ñü çâ\íò\, ìåäûì ñèêò\ êåæàëàñíû åäæûäúÿñ êàïè-
òàí Îðëîâê\ä. Íàë\í âîò\äçûñ êûé\äàñíû äà é\ðòàñíû ñèêòñà
êåðêà\ ìîðò äàñ âèò\ñ, êîäúÿñ ï\ áûòòü\ ñóëàë\íû âûëü îë\ì
äîð. Òóâúÿëàñíû êåðêà \øèíüÿññ\ è \äç\ññ\, ìåä îç ïûøéûíû.
Åäæûäúÿñûä âîàñíû, êîäúÿñ\ñê\ ñýí æ\ è ëûéëàñíû, ìóê\äñ\
é\ðòàñíû ñàðàé\. Âèðóëÿ ÿé\äç í\éòàñíû íàãàéêà\í. Êîäë\í
ï\ þðûñ ïîò\ìà, êîäë\í êèûñ ëåòìóí\ìà. Ñýññÿ áîñüòàñíû â\ëà-
äîääÿ, âîäñ\í ê\ðòàëàñíû äîäü áåðäàñ þðíó\äûñüñ\, ìóê\äúÿññ\
ïóêñü\äàñíû âûëûñàñ äà ì\ä\ä÷àñíû Àéêàòûëàëàíü. Ìàìò\
òóé âûëàñ ñýê ì\ä\äë=, ìèñÿ, ê\êúÿìûñ àð\ñà íûâêàò\ îç â\ð-
çü\äíû, à÷ûä \ä îí ëûñüò ïåòíû íè íèí\ì. Ñ=é\ è àääçûë\ìà
ñòàâñ\. Ëîêò=ñ äà ñûðêúÿë\ì\í è âèñüòàâë=ñ: ìå ï\ êûç ñèíâà\í
á\ðäà-ãîðçà äà ïûøúÿ äîäü á\ðñÿíüûñ, à ëîêòûñüÿñûä ìåí\
ë¸êûñü â\òë\íû: «Âîò èíëû ï\, óñéûñü, ê\ðòàëàì óâëàíü þð\í
ïó áåðäàñ!» Êîëü÷÷èñ, äåðò…

Âàé\äàñíû ìóæèêúÿñò\ Àéêàòûëààä äà é\ðòàñíû ñòàâíûñ\
ëîìòûâò\ì êåðêà\, ãîæñÿ þê\íàñ, à ì\äàð äæûíúÿñ â\ë\ì
àñüíûñ ê\çÿåâàûñ îë\íû. ¨íà è òåøèò÷àñíû áûä íîãûñ, á\ðàñ
\ä ñòàâûñ òàé êûâñèñ. Ëîêòàí âîéíàñ íó\äëàñíû êûò÷\ê\ äà
âàé\äëàñíû íà á\ð, à ì\ä âîéíàñ áàðà ñòðîé\ ñóâò\äàñíû. Ê\-
çÿèíûñ â\ë= âèñüòàë\, êûâëi ï\, êûäçè ìåäá\ðúÿíàñ òîòøêèñ-
ìóí=ñ ê\ñòûëüÿñà ìóæè÷\é ìîðò. Ñýññÿ-é ëý÷÷\äàñíû ñòàâíûñ\
Øîæûì þ äîð\, òø\êòàñíû êåðàâíû àñëûíûñ ûäæûä þêì\ñ,
ñû á\ðûí è ëûéëàñíû. Êîäiê\ êóë\, êîäiê\ îç, ñòàâíûñ\ ñþÿëàñ-
íû þêì\ñàñ, äåäûä ìåäá\ðúÿ â\ë\ì äà îç íèí è ò\ð âààä, êóò-
÷ûñÿñ êèíàñ þêì\ñ äîðûøàñ, äà \ä øàøêàíàñ êåðûøòàñíû
êûêíàí êèñ\. Íóèãàñ íà ìóæèêúÿñûä ëûì âûëàñ øûáëàëàñíû
êåïûñü-øàïêàíûñ\, ìåäûì ò\äiñíû ãîðòàñàÿñûñ, ê\íi ïîìàññèñ
íàë\í îëàí òóéíûñ.

Äåäûäëû, íûë\, ñýêè êîìûí êâàéò àð\ñ è â\ë=…
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Í.Ïàâëîâà

Íåêîä ñýññÿ ýç êûïòûâ âà
óâñüûä, ñ\ìûí 1920 âîñÿ òó-
ëûñûí ÷åðè êûéûñüÿñ þ\ðò=ñ-
íû, òûâúÿíûñ ï\ ñþð\ìà êîê
ï\ëà ìîðò. Àêâàä\äçûä êîð òà-
é\ êûâñèñ, òîì ñü\ë\ì\ñ áûò-
òü\ ñèðà ãåçé\í ã\ðääçàë=ñíû,
âàé\ä= ìå êîíü\ð ëè ìàéáûð
äåäò\ äàé ãóàë=ì ñèêòñà øîéíà
âûë\.

/íúÿ êàä\ Àêâàä ñèêò ø\-
ðûí ñóëàë\ 1919 âîñÿ ëûéë\-
ìàÿñ\ñ äà 1941—45 âîÿññÿ
âîéíà âûëûí óñü\ì âîéòûð\ñ
êàçüòûëàí ñòåëà. Ñýò÷\ è êå-
æàâë\íû áûä âîë=ã-ìóí=ã Õî-
ëîïîâúÿñ.

Ìóñà ìàì\é, äàé þãûä øîíä=\é…

Áûä ìîðòëû ï\ òàé ìûéòà âûíûñ ñóäçñü\, ñû ìûíäà è øîã
ïûêíû ñåòë\ Åíìûñ. Îã ò\ä…

— Ìàì\é â\ëi íîðìûøòàñ äà è øóëàñ,— âîäç\ êàçüòûâë\
Ìàÿ Äìèòðèåâíà,— îê è ñü\êûä ï\ äà êóðûä áàòüò\ì îë\ìûä
ìåíàì â\ë=, íûë\. Âîäç ï\ è ëîè ïåòíû àñëàì íÿíü âûë\.
Áûäñÿìà ñü\êûä óäæûñ ñþðë=. Òîìûñÿíü íà, âîéíà\äçûñ êûë\ä-
ë=ì ïóðé\í â\ð Ýæâà âûâòi Ïûð\ñ\äç, ñýêè \ä ýç íà â\â íåêó-
òø\ì êàòåð íè ïàðàêîä. È÷\ëèêà ñåòûøòàñíû ñýññÿ ñü\ìòîðò\,
äà ïûð æ\ êóòø\ìê\ ïàñüê\ìòîð ë\ñü\äûøòàí. Ãðàìîòà ìåíûì
äçèê ýç øåäëû, ïûð ñþðë= ñü\êûä, ñü\äñèðà óäæ. /òè êàä\
ïûðàâë= â\ð ëýäçàí áàçàñà ñ¸ÿí-þàí äàñüòàí=í\. Ñýíi è ò\äìàñèì
áàòüíûäê\ä. 1932 âîñÿ þíü ò\ëûñüûí Åìäií Ûáûí ÷óæèñ âûëü
ñåìüÿ-êîòûð, ðàäåéò÷èì äà ãîçé\ä÷èì òîì âîéòûð. Ìåí\, áàòü-
ò\ì íûë\ñ, çýâ øîíûäà ïàíûäàë=ñíû ýíüêà-àéêà\é. Ïûð è âóð\-
ä=ñíû ìåí, òîì è÷ìîíüëû, êó÷èê ñàï\ã äà øîíûä êîñêà ïàñü,
ëþá\\é! Ïàí Ñàíäðèê àéêà\ñ, ï\ëüò\, ìàéáûð, áóð ÷åðè êûéû-
ñü\ñ äà çýâ áóð â\ðàëûñü\ñ, ñòàâ Åìäií ã\ã\ðàñ ò\äë=ñíû. Êðåïûä
îâì\ñ êóòë=ñíû, ÿéûä äà ÷åðèûä íåêîð ýç áûðëûâ ïûçàí âûâ-
ñüûíûñ. Äà è ïèñ\, Ìèòðåé\ñ, áûä óäæàñ âåë\äë\ìà\ñü. Ïóêñÿñ-
íû â\ë= áàòÿ-ïèà ïûâñÿí á\ðàä ïàæíàéòíû, ñàì\âàðûñü ï\ñü
òøàé ÷óðñêûøòíû, äà ñ¸ðíèñüûíûñ ïûð è òûäîâò÷àñ, êóòø\ì
áóðà ò\ä\íû â\ð-âàò\, áûä ïóëûñü àñëûñï\ë\ñëóíñ\, â\ðñàèí-
ëûñü ò\ä÷àíëóíñ\, áûä øîð âèçü äà îðäûìëûñü éûâ è ä=í. Çýâ
\ä âåæ\ðà ìîðò\í â\ë= áàòüûä. Êóèì ÷åëÿäü íèí ìèÿí â\ë=,
êîð ïîìàë=ñ âåë\äûñüÿñ\ñ äàñüòàí Ñåð¸ãîâñà ðàáôàê, à ñýññÿ
í\øòà Ñûêòûâêàðñà â\ð òåõíèêóì.

1940 âîûí ñåìüÿ-êîòûðíûì\ñ ñóèñ çýâ ûäæûä øîã, âè÷÷ûñü-
ò\ã ýíîâò=ñ òàëàäîð þãûäñ\ Àëåêñàíäð Ïàíêðàòüåâè÷, ñèêòñà
íîã Ïàí Ñàíäðèê äåäûä, ìåíàì øàíü äà áóðñüûñ-áóð àéêà\é.
Â\ðàëàí=íñüûñ ëý÷÷èãàñ ãîðøûñ ìîðòûäë\í ñýò÷\äç êîñüìàñ,
äà íèí\ì âè÷÷ûñüò\ãûä êûìûíûñüê\ è íüûëûøòàñ êîê óâñüûñ
íþð âàò\. Ñýñÿíü ð\êûä âûëàñ ë¸ê ãûðê âèñü\ì ñèðàññÿñ, îç
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òàé ñ=é\ þàâ, êóòø\ì áóð äà ¸í ìîðòûä, ò\ê\òü\\í è áåðã\äàñ
îë\ìñ\, âîøòàñ êóâò\äçûñ. Ìàðïà áàáûä ñýò÷\äç øîãàëàñ, à÷ûñ
ìóðòñà ëîâúÿ êîëü\. Íûâúÿñûñ ñýññÿ àñ äîðàñ êîðíû ïîíäàñíû,
Êíÿæïîãîñò\, ìåä ê\òü ï\ âóí\ä÷ûëàñ, ãîðòñüûñ ûëûñò÷ûëàñ,
ê\í= áûä ïåëü\ñ âåð\ñ éûâñüûñ êàçüòûë\ì ÷óæò\. Ìåäá\ðûí
êûäçê\ ñåò÷èñ æ\ ýíüêà\é êûâ âûëàíûñ. Ñýí íèí è ñóèñ ñ=é\ñ
ñü\êûä âîéíà êàäûñ.

Âîéíà\äçûñ íèí ìèÿí, ãîçúÿë\í, ÷óæë= âèò ÷åëÿäü, êûêûñ
êóâñüûë=ñíû è÷\òèêíàñ íà. À 1941 þíü âèò\ä ëóí\ Åí ñåò=ñ
ìèÿíëû òýí\, íûëóê\. Ìàÿíàñ áàòüûä øóèñ íèìòûíû êûïûä
óäæëû ñè\ì ãàæ, ìàé ìåäâîääçà ëóí ñåðòè. Ìåä ï\ íûëóêíûì
ëîàñ êûïûä ðóà\í, ìè÷à\í, ç=ëü\í, óäæà÷\í. Êûê ò\ëûñü äà
äæûí è êîëè ÷óæ\ìñÿíüûä, áàòüò\ íóèñíû âîéíà âûë\. Êîëëü\-
äàí ëóíàñ è÷\òèêò\ òýí\ ïûðò\ä=ì ñóñåäêà ï\ðûñü ï\÷\ îðä\,
à àñüíûì â\ë\í ëý÷÷èì Åìäií\. Âîåíêîìàòàñ ïûðàë\ì á\ðûí
÷îéÿñò\, ñèçèì àð\ñà Ðîçà\ñ äà í¸ëü àð\ñà Íèíà\ñ, á\ð ãîðò\
ì\ä\ä=, à à÷ûì ìóí= êîëëü\äíû áàòüò\ Âîãâàçäèíñà ïðèñòàíü\äç.

Îé, íåêîð áàðà îç âóííû òàé\ øóøò\ì, ñü\êûä çäóêúÿñûñ!
Êîðê\ è ìû÷÷ûñèñ ïàðàêîäûä äàé ñýòø\ì êóçÿ äà ñü\ë\ìò\
äîéäàíà òóò\ñò=ñ. Ñòàâíûì, êîä= â\ë=, êóòiì ëèìçàâíû-á\ðäíû,
êóòëûíû äà îêàâíû àññüûíûì ìóñàÿñíûì\ñ, ãàøê\ íèí \ä, è
á\ðúÿûñü \òëàûí ñóëàëàì òàé\ áåðåãàñ äà. À é\çûñ ïàðàêîä
âûëàñ îç íèí ýñüê\ è ò\ðíû, äà ñòàâíûñ\ òàé êûò÷\ê\ ïûðò\äiñ-
íû äà íóèñíû. Áàòü\ûä â\ë= êûäçê\ ò\ð\ä÷\ìà ïåðèëà áåðäàñ,
ï\ð÷÷\ìà ïèíäæàêñ\, óâòûñûñ ã\ðä ìàòåðüåûñü äà ûë\äç â\ë=
òûäàë\, ïûð ìàêàéòiñ ìåíûì. À ìå ìóíi áåðåã ï\ë\íûñ, êûò-
÷\äç ïàðàêîäûñ ýç áåðã\ä÷û ñýò÷àíü, êûòi Åìâàíûì \òëààñü\
Ýæâàûñê\ä, äà ïîì\äç ýç ñàÿñü. Äûð íà êûëiñíû á\ðäàí è
ñüûëàí ã\ë\ñúÿñ, äçàæ\ä÷èñíû íàé\ñ âåâòòüûíû âåðìûò\ì ãó-
ä\êúÿñ.

Ñýñÿíü è çàâîäèò÷èñ ò=ÿí, êóèì è÷\òèê ÷îþêë\í, áàòüò\ì
îë\ìíûä, äà ìåíàì, ìóðòñà êîìûí àð\ñà, êóèì äçîëÿ ÷åëÿäÿ
áàáàë\í, êóðûä øîã ïûê\ì\é äà ëóí è âîé ìûðñü\ì\é.

Âóíëûò\ì âîÿñ

— Ìûéëàê\ òàé ë¸ê, äçåñêûä îë\ìûñ äà øîãûñ è÷\òäûðñÿ-
íüûä éèäæ\ ïàìåòÿä äà íýì ïîì\äçûä îç íèí è âóíëû. Ïîìíè-
òà,— êàçüòûë\ Ìàÿ Äìèòðèåâíà,— âàéèñíû ãîðò\ áàòüë\í âîé-
íà âûëàä óñü\ì éûëûñü þ\ðòàí êàáàëàò\. Ìàì\ ïóêñèñ, áîñüòiñ
ìåí\ ïèäç\ñ âûëàñ äà çýâ ¸íà á\ðääçèñ, à ìå ìàëàëà ñûëûñü
÷óæ\ìñ\ äà òø\òø á\ðäà. Ñü\êûä âîéíà êàäàä áàáàÿñûäëû íå-
êóòø\ì êîêíü\ä ýç â\â: ýì ÷åëÿäüûä ê\òü àáó, óñè âåð\ñûä
ê\òü ýç. Ìàì\ñ ì\ä\äiñíû óäæàâíû â\ð\, ñèçèìäàñ âåðñò ñàé\
ãîðòñÿíü, êåð ëýäçíû ôðîíòëû. Ïîìíèòûøòà: ê\äçûä, ò\â, ìè,
êóèì ÷îé, ïà÷÷\ðûí\ñü, \çé\ íèñü\ ñ=ëÿë\ äçóçãàí áèà äçîëÿíèê
ëàìïà, ìóðòñà ¸ðòà-¸ðòíûì\ñ àääçàì, òøûã\ñü. Àñûâíàñ âîëàñ
ñóñåäêà ï\÷íûì, ëîìòûøòàñ ïà÷, ïóàñ ÷óãóíòîðéûí êàðòóïåëü,
ìû÷÷àñ ìèÿíëû ïà÷÷\ð âûë\ äàé á\ð ìóíàñ.

/ò÷ûä âîéíàñ ìàìíûì âîèñ ìèÿí\ñ âèäëûíû, ãàøê\ ï\
íèí íåêîä àáó è ëîâúÿ äà. Âîäç àñûâíàñ, ìóðòñà óäèòiñ ïà÷\
áè ñþéíû, \øèíü óë\, êûë\, ñóâò=ñ â\ëà-äîääÿ. Êåðêà\ çóðê-
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çýðê, òýðûáà ïûðèñ åäæûä ïàñÿ ¸í, ûäæûä äÿäü\, ôåòðûñü
ã\ðä êó÷èê\í ñîþçèò\ì åäæûä âàëåãèà, âîñüëàëiãàñ äçóðò\ áû-
ä\í, êîñêàñ êîáóðàà. Âåòë\äë\ êåðêà êóçÿ äà òø\êò\ ìàìëû
çýâ \äé\ ïàñüòàñüíû. Ìàì\ ìèÿí è øó\, ìåä ìè òø\òø ïàñüòà-
ñèì, \òíàíûäò\ ï\ ñýññÿ íåêûò÷\ îã êîëü! Íà÷àëüíèêûä ë¸êãîð-
ø\í ãîðçûíû êóò=ñ, òþðìà\ ï\ ïóêñü\äà, îí ê\ âîò ïåò! Ïèñòî-
ëåòíàñ ìè âîäçûí ãð\çèò÷\. Ñýññÿ òàé êàçÿëiñ äæîäæûí ñóëà-
ëûñü âà âåäðàò\, êâàòèòiñ äà êîéûøòiñ ïà÷ âîìàíûì âàñ\, áè-
ûä ïûð è ÷èøìóíi-êóñi. Ìàì\ á\ðä\, ìè á\ðäàì. Ìåí\ êûê
÷îé ïàñüò\ä\íû. /íi íà, âîé óë\ ëàíüò\ä÷ûíû ïîíäàí äà, ñòàâûñ
ñèí âîäçàä ñóâòë\, ñèíâà\é à÷ûñ äçîëü\á\í ëý÷÷\. Ìàìë\í,
òûäàë\, ñýêè äîéûñëà è ë\ãûñëà ñü\ë\ìûñ äçèê\äç ïîòíû êóòiñ.
Êâàòèòiñ ñ¸ð âûëûñü \ù\ïåêñ\ äà ûðûøò÷èñ ¸í äÿäü\ âûëàä,
êûñü è âûíûñ, êîíü\ðë\í, áîñüò÷èñ. «Àê æ\ òý!.. Ê\çÿèí\é
âîéíà âûë\ þðñ\ ïóêòiñ,— øóàë\ á\ðä\ì\í,— à òý òàíi ûäæû-
äàëàí òøûã ä\âà äà ÷åëÿäü ÷óê\ð âûëàñ! Ïåò òàòûñü à÷ûä, êî-
ë\ê\, áóð\í, à îí ê\ — áîñüò ñòàâíûì\ñ!» Òà á\ðûí äÿäü\ûä
øóðê ïåòiñ êåðêàûñü, ìè ñû á\ðñÿ. Ïóêñèñ äîääÿñ, øâó÷íèòiñ
â\ëûñëû äà ìóíiñ. Ìè ìûé ñåðëà ê\ òàé â\ò÷àì-à... Ñýññÿ â\ëà-
äîääÿûä è ñàÿë=ñ, à ìè ñiäçè è êîëèì òóé âûëàä. Ñóëûøòiì
äà á\ð ãîðòëàíü íü\æé\íèê ëþçüãèì. Ìàì\ áàðà ïà÷ ëîìòiñ…

Ñýññÿ ñûëà ýç íèí íåêîä âîëû. Ãîðòûí, àñ êîëêîçûí
óäæàëiñ.

/ò÷ûä ï\, êàçüòûâë\ â\ë= ìàì\, ïûðè ãîðò\, à ïà÷ äîðûí
ýíüêà\é, Ìàðïà áàáíûä, ïóêàë\. Êûäçè áàðà è âî\ìà Êíÿæïî-
ãîñòñÿíüûñ, êîíü\ð ëè ìàéáûð? À÷ûñ çýâ îì\ëü, òøûãéûñëà
ïûêòàë\ìà. À ê\òü ìûé ï\ ñýññÿ øó, ìîíü\, à òý ä=í\ ëîêò=.
Ìûé í\, ìèñÿ, øóà, ýíüêà\é-ìàì\é, âîèí ê\ íèí, ñ=é\ è áóð,
ãîðòàä \ä. Ãîðòûí ï\ ýñüê\, ìîíü\é, äà... À àñëàñ ñèíâàûñ
äîðøàñü\. Ýç æ\ íèí ñýñÿíü ¸íàñ\ è ñóâòëû êîê âûëàñ. À ïè-
ûñëûñü âîéíà âûëàä óñü\ìò\ ò\äìàë=ñ, äà äçèê\äç ýá\ñ-âûíò\ì-
ìèñ. /êìûñ àð\ñà Ðîçà ÷îéê\ä â\ë= \äåÿë\ âûë\ âîäò\ä\ì\í
ïûâñÿí\äçûä êûñêûâëàì è áûä\í. À ìûé ëîàíàûä òàé ëî\,
íèí\ì îí êóò íè ïûê. 1944 âîûí Ìàðïà áàáíûä ýíîâò=ñ òàëàäîð
þãûäñ\.

Ìàì âåê êàçüòûâëiñ ñié\ñ ñ\ìûí áóð êûâé\í.
Îê, ¸íà æ\ ã\ëÿ äà òøûãà îâëiì âîéíà êàäàä. Ñèêòàä, ê\òü

âîäç àñûâñÿíü ñ¸ð ðûò\äç óäæ\äëiñíû êîëêîçàä, íèí\ì ýç ñåò-
ëûíû óäæàë\ìñüûä.

Áûäòîðñ\ ëîè ñ¸éëûíû ìèÿí, ìåä êóò÷ûñüíû îë\ìàä: èäçàñ
è ïèïó êûðñü, \ïèëêè è íèòø, à ëûì ñûë\ì á\ðàä â\ë= êîëêîç
ìó âûâñüûä ñiñüì\ì êàðòóïåëüò\ êîðñÿëàì äà ïð\òèâåíü âûëûí
ï\æàëàì ñýññÿ. Ñü\ä-ñü\ä áëèí êîäü ýñüê\ àðòì\, äà ñýòø\ìûñ
ê\ ýì, çýâ áóð. Ãîæ\ìíàä áðåíüä\ò\, øîìàêîðò\, áûä òóðóíñ\
\êòàì, â\ðñüûä ÷\äëà÷, ÷\ä, ïóâ ëý÷÷\äàì, òøàêò\ êîñüòàì-
ñîëàëàì. Ìûé âåðìàì, ñié\ñ è ë\ñü\äàì ò\â êåæëàä êóèì ÷îé,
à ìàìûä âåê óäæ âûëûí êîëêîçàä. Ñòàâ ãîðòñà íîêûñ ÷åëÿäü
âûëûí, ðåãûä òàé è âåðñòÿììèì. Ðîçà, ûäæûääæûê ÷îéíûì,
\êìûñ àð\ññÿíüûñ íèí âèäçèñ êîëêîçñà ûæúÿñ\ñ äà ïîðñüÿñ\ñ.
¨íà è êûíìàâíû ñþðëi äà òøûãúÿâíû. Øêîëà á\ðûí â\ëi ìó-
íàì ìó âûë\ øåï \êòûíû. Ãîæ\ìûí ¸ã íåòøêàì, àðûí êàðòó-
ïåëü êåðàì. Áûä óäæûñ êè ïûðíûì ìóíëiñ, êóæàì ïóñüûíû
è ï\æàñüíû, êûñüûíû è âóðñüûíû, ïåñëàñüíû è èäðàñüíû,
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÷àðëàíàä âóíäûíû, è ã\ðáóøíàä ûòøêûíû, è ïåñò\ ïèëèòíû…
Ñèçèì\ä êëàññÿíü âåðñòü\ é\çê\ä òø\òø êóçü ëóíòûð ûòøêû-
ëiì âèäç âûëûí, òðóäîäåíü ïåðéûëiì, à ñûûñü íèí\ì ýç è ñåò-
ëûíû.

Òàé\ âîéíàûä ñèêòúÿñò\ äçèê ìóæè÷\éò\ã êîëèñ. Ìèÿí ãðåç-
ä\ á\ðñ\ âîèñíû ñ\ìûí êûê\í, ìóê\ä ñåìüÿñüûñ êóèì-í¸ëü
ìîðò\í óñèíû, ñòàâûñ òîì é\ç. Ìåíàì áàòü\ þðñ\ ïóêò=ñ 1942
âîñÿ þíü ò\ëûñü\ Êàðåëèÿûí.

Îê, äîíà, ìóñà âîéòûð, óíà æ\ øîã äà ñü\êûäëóí òi âûâòi
áûãûëüò÷ûëiñ. Äæåíüûäèê è ýì ìîðò íýìûä, äàé ñýí íà êîäëû
ìûé þãäàñ.

«Øîãûä ï\ ìîðò âûâò= ìóí\, îç ñü\ä â\ðò=»

Ñèí âîäçûí ëîâçü\ ìàìë\í Ëèäèÿ äçîëÿäæûê ÷îéûñë\í ìè-
÷àíèê ìûã\ðûñ. Îê ýñüê\, íåêîð æ\ íèí øîãûñ ýç ÷èíëû íè
ñèí äîðíûñ ýç êîñüìûâ ñû ïîíäà áàáë\í íè ìàì\ë\í.

Êûäçè ëîè ïàñé\ìà âûëûíäæûê, ÷óæñüûëiñ ñié\ 1918 âîûí.
Äà àð\ñà êàãà\í íèí êîëè áàòüò\ãûñ. Øêîëàñ\ ïîìàë\ì á\ðàñ,
1934—35 âîÿñ\, Ëèäèÿ âåë\ä÷ûë\ìà òðàêòîðèñòêà âûë\. Çýâ
\ä çiëü äà ïèñüê\ñ íûâ â\ë\ìà, ñèêòñà çîíúÿñûäëû çàâèäü âû-
ë\. Áóð óäæñüûñ âåñèã ûñòûâë\ìà\ñü Ñûêòûâêàð\ äà ïðåìè-
ðóéòë\ìà\ñü êîñòþì âûë\ îòðåç\í è êóçü ñûðúÿ çýâ ìè÷à øà-
ëü\í. 1936 âî\ Ëèäèÿ\ñ ì\ä\äàñíû ìèÿí Ûá ãðåçäàíûì âàðòíû
ñþ. Âàæ\í \ä ñàìîõîäí\é êîìáàéíúÿñûä àáó â\âë\ìà\ñü, è
ñþò\ âàðòë³ñíû òðàêòîð îòñ\ã\í. Ïàñüêûä ðåçèíà\í, øêèâ\í
\òëà\äàñíû òðàêòîð äà êîìáàéí áîêàñ ë\ñü\ä\ì ê\ëåñàÿññ\,
òðàêòîðûä ìóí\, êîìáàéíûñ ñû á\ðñÿ. Ñýò÷\ è ñþÿë\íû êîëü-
òàÿññ\, ñié\ è âàðò\. Ò\äìàñÿñ Ëèäèÿ Ûáàä Ìåëüíè÷àäîðñà
ïðåäñåäàòåëüûñê\ä äà çýâ òîì íûë\í ë\ñü\ä÷àñ ïåòíû âåð\ñ
ñàé\. Ê\òü ýñüê\ ìàìûñ è ïàíûä ñóâòëàñ, îç ï\ âûâòi øàíü
\áè÷àà ìîðò\í é\ç ø\ðàñ êûâñüû äà, êûäçè í\ êóòàí ýòàäç ðà-
äåéò÷\ì ìîðòò\… Ðåãûä ìûñòè Ëèäèÿëûñü âåð\ññ\ ì\ä\äàñíû
Ç\âñü\ðò\, ïàíåðà â\÷àí çàâîä â\ë\ì ë\ñü\ä÷\íû ëýïòûíû.
Ñýò÷\ è îâì\ä÷àñíû ñåìüÿíàñ. 1937 âîûí íàë\í ÷óæñÿñ ìåäâîä-
äçà ïè, Àëüáåðò, êóèì âî ìûñòè, íîÿáð 28 ëóí\, ì\ä ïè — Âà-
ëåðèé. Îâ ýñüê\ äà ðàäëû, äà îí íà òàé. Ì\ä ïèñ\ ÷óæò\ì á\-
ðûí êûçü êûê àð\ñà àíü ÷îðûäà âèñüìàñ, âðà÷üÿñ øóàñíû —
ðàê. Òà á\ðûí âåð\ñûñ äçèê\äç áåðã\ä÷àñ ñûûñü, âåñèã ë¸êàâíû
ïîíäàñ. Í¸ëü âî ÷\æ ìó÷èò÷àñ àíüûä. Áàòüûñëûñü ë\ãëóíñ\
àääçèãàñ è ûäæûääæûê ïèûñ äçèê\äç ê\äç\ä÷àñ ìàì äîðñüûñ.
Ñ\ìûí äçîëÿäæûêûñ è íåáçü\äëûâëàñ àíüëûñü èçìûñü ñü\ë\ì-
ñ\ àñëàñ ìåëiëóííàñ. Ëîêòàñ ï\ è÷\ò òóïûëüûä äiíàñ, ïóêòàñ
þðñ\ ï\äóøêà âûëàñ, à ìàìûñ ìàëàë\ þðñèñ\ äà êóðûä ñèíâàñ\
íüûëàëiã øóàë\: «Çàðíè ïèóê\é, äàé êóëà \ä, äàé ñü\ë\ì\é
ìåíàì îç ñiñüìû òý â\ñíà, êîíåðóøêî\é äàé òý ìåíàì…»

Ìåä ê\òü àääçûñüëûíû çäóê äà ìûé\íê\ îòñûøòíû, ìàì\é
ëóí êåæë\ þàñüëàñ äàé âåòëàñ Ç\âñü\ðò\äçûñ ÷îþê äîðàñ, êîä=
¸íà íèí âèñü\ä÷\. Ìèÿí\ñ ñóñåäêà äîð\ êîëüëàñ, äà \ä è óäæ-
ñüûä îí íà ìûí. Ëóí è âîé êûê ÷îé ñ¸ðíèòàñíû. À ïðèñòóïûä
ï\ Ëèäèÿò\ áîñüòàñ, äà êîíü\ð é\æãûëüò÷àñ, ëàíüòàñ, ¸íà äûð
÷\â îëàñ, ìó÷èò÷àñ, à ëýäçûøòàñ, ê\äçûä ï\ñü\í êèñüòàñ êîíü\-
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ð\ñ, äà è øûàñÿñ, àòò\ ï\ ïà÷ûñ \ì\é åäæûä, äçèê ï\ ñü\ä
â\ëi äà? Êûê-êóèì ëóí è êîëü\ ìàì\ë\í ìóí\ìñÿíüûñ, þ\ðòàñ-
íû, è÷\òäæûê ÷îþêûä ýíîâò\ìà òàëàäîð þãûäñ\. Êóâñü\ì âî-
äçàñ \ä êûäçê\ ëý÷÷\ìà íà ãîðò\äçûñ, ìàì äîðàñ, Àêâàäàñ.
Ïûðèãìîçûñ è øó\ìà: «Ìàì\, ìå ýã äûð êåæë\ âî, êóâíû
ëîêòi ãîðò\». Ñýññÿ ñóâò\ìà ïîðîã óëàñ, ïåðíàïàñàñü\ìà åí ïå-
ëü\ñ âîäçûí äà è ñîäò\ìà: «Îê, òý ìåí\, âåð\ñ\é, äàé çýâ æ\
ë¸êà âèäçèí-âèñü\äií, äà ìåä æ\ Åíìûñ òàé\ñ ò\ä\». Ñýññÿ
ìàì îòñ\ãíàñ êûï\ä÷\ìà ïà÷÷\ð âûëàñ äà àáó íèí è âåðìûë\ìà
ëý÷÷ûíûñ\.

Ëèäèÿ êóë\ì á\ðàñ ò\ëûñü ìûñòè òðóäàðìåå÷üÿñ â\éòàñíû
âåð\ññ\ (ñýêè ñ=é\ êîìåíäàíòàë=ñ) Ç\âñü\ðò òûàñ. Êîëÿñíû êûê
âîê ìàìò\ã è áàòüò\ã. Íóàñíû íàé\ñ äåòäîì\, Âàëåðèé\ñ —
Åìäií\, Àëüáåðòñ\ — ×èëèìäií\. ßíñ\ä÷èãàíûñ êûê âîêëû
â\ë\ìà í¸ëü äà ñèçèì àð\ñ. Ñû á\ðûí íàëû íåêîð íèí àáó
ìîéâèë\ìà àääçûñüëûíû.

Þãûä òîìëóí\é

Åìäií ñèêòûñ Ûá ãðåçäñÿíüíûì íåûëûí ñóëàë\. Âèò\ä êëàñ-
ñÿíü íèí ìè, ÷åëÿäü ÷óê\ð, êîòðàâëiì ñýò÷\ øêîëà\, ìèê\ä
òø\òø âåë\ä÷ûë=ñíû è äåòäîìñàÿñ. Âàëåðèé âåë\ä÷èñ çýâ áóðà,
ïîìàëiñ ñèçèì êëàññ. Ñié\ êàäàä äåòäîìñà ÷åëÿäüò\ âåë\äiñíû
ñ\ìûí ñèçèì êëàññ\äç è á\ðòè ìåäñÿñ\ ì\ä\äëiñíû ðåìåñëåíí\é
ó÷èëèùåÿñ\. Êàäûñ â\ëi âîéíà á\ð, çýâ ñü\êûä. Âàëåðèé âåñüêà-
ëiñ Íèæíèé Òàãèë êàð\, à ûäæûääæûê âîêûñ, Àëüáåðò, â\ë\ìà
Óðàëàñ æ\, íåûëûí ñýñÿíü, Ñåðîâûí, íî ñýêè òà éûëûñü ìè
íåêîä ýã êóæë\é ò\äìàâíû. Áàá\ âåê ìàèò÷èñ ìàìò\ì ïèÿí
â\ñíàûä. Ïûð â\ëi ï\æûøòàñ äà ì\ä\äûøòàñ ê\âäóì-øàíüãàò\

Âàëåðèêëû òàí íà âåë\ä÷èãàñ,
íîñêè-êåïûñüò\ êûàñ äà ûñòàñ,
ìåä îç êûíìàâ ã\ãàïèûñ ûë=
Óðàëàñ. Ñýê æ\ â\ë= è Àëüáåðò-
ñ\ êàçüòûøòàñ: ê\í ï\ áàðà êî-
íü\ð\é-ïè\é, òøûã-\-ï\ò? Îí
ï\ òàé íåêûñÿíü þ\ðòîð ñåò…

Ó÷èëèùå ïîìàë\ì á\ðàñ Âà-
ëåðèé ïûðàñ óäæàâíû òîêàð\í
âîåíí\é çàâîä\. Àðìèÿàñ âåñü-
êàëàñ ñëóæèòíû Òèõîîêåàíñê\é
ôëîò\, ñèçèì âî âåòë\äëàñ ë\ç
ñàðèäçüÿñ âûâòi, óíàòîð ïàíû-
äàñüëàñ ñûëû îë\ì òóé âûëàñ,
óíà é\ç, ìó, óíà øóä è øîã.
Àññüûñ ñü\êûäà áûäì\ìñ\,
îë\ì äîéñ\ è ðàäëóíñ\ ñ=é\ â\-
ë\ì ãèæ\ êûâáóðúÿñ\. Êûç
øêîëüí\é òåòðàäü\, çýâ ìè÷à
äà ÿñûä ãèæ\ä\í.

Êóçü âîé ìåí øóâãèñíû, ìîéäiñíû,
Ñòåí ñàéûí íýì\â\é êîçúÿñ.
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Â\òûí ìîç ëûñ âûëàñ áîñüòiñíû,
Íóëiñíû àñ ÷óæàí ïîçé\äç.

Êð\âàòü ê\ðò äîðéûë\ ïóêñü\ì\í,
Ìàì, äçèê êûäç è÷\òäûð êàä\,
Ñèíúÿññ\ äçåá\ì\í, øîãñü\ì\í,
Ëèâêé\äëiñ, ëàéêé\äëiñ… Àòò\,

Ìè÷àäæûê ñüûëàí ýã êûâëûâëû,
Ìóäç\ì ëîâ êîêíü\äiñ, ïàëü\äiñ.
Âóíë\ì, çýâ âàæ\í íèí ñüûâëûò\ì
Ìàì ñüûëàí øîíòiñ è æàëèòiñ.

×óæàí ìóûä òàé êûñê\. Àëüáåðò âî÷à âîêíûì ìóí\ì á\ðàñ
êûêûñü íà âîë=ñ Ûá\äç, áóðåòø Âàëåðèéë\í ñëóæáà äûðéèûñ.
Çýâ êûïûä ðóà, êðåïûä, ìè÷à çîí. Áàòüûñëàíü ìóí\ìà \áè÷àíàñ
è ìûã\ðíàñ. Ò\ä÷ûì\í è êðóòëóíûñ, âîñüòåðëóíûñ è çáîéûñ.
Ìè÷à ûäæûä ñü\ä ñèíúÿñíàñ íüûëûøòàñ. Óëü âèäç\äëàñíàñ
ñü\ë\ì ø\ð\äçûä ïûðàëàñ. Ñèíò\ ëàïíèòíû îí óäèò, ñ=äçè è
ûë\äëàñ! Ã\ã\ðâîàíà, ìûéëà þðñ\ âîøòûò\äç ðàäåéò÷ûë=ñ àñ
êàä\ òîìèíèê Ëèäèÿ. Ãóä\ê âûëàä êèñüò\-âîðñ\, íûâúÿñûä ãè-
çü\á\í âåòë\äë\íû á\ðñÿíüûñ. Òàò÷\ âîë=ãàñ òàé áûä ðûò âûëü
íûë\ñ êîëëü\äë=ñ.

Áàáûñë\í ñü\ë\ìûñ â\ë= áóðì\ìà è: ñü\ìíàä ï\ îëà áóðà,
ìå ï\ \í=, áàáóø, ìîíòàæíèê-âûñîòíèê!

Êûê âîê çáûëüûñü ¸íà òîðúÿâë=ñíû. Âàëåðà ¸íäæûêà ìóí\-
ìà ìàìûñëàíü. Þãûäðóäîâ êóäðèò÷ûñü þðñèà, íåáûä ñü\ë\ìà,
îë\ ïûðäæûê àñëàñ ì\âïúÿñíàñ, ÷\ëà. Òàòø\ìûä ðàäåéò÷àñ
ê\ íèí, \òè ìóñëóíñ\ íýì ÷\æûñ íîâë\äëàñ ñü\ë\ìàñ.

Ìè ¸íà ëàäìûëiì Âàëåðèéê\ä, ï\øòè \ä òø\òøúÿÿñ, êîëàñ-
íûì \òè àð\ñ è â\ë=. Ôëîòàñ ñëóæáàñ\ íóèãàñ è Íèæíèé Òàãè-
ëàñ îëiãàñ íà ïûð â\ëi è ãèæûøòàñ äà ì\ä\äàñ àñ éûâñüûñ
þ\ðòîð, ûñòàñ ôîòîñ\, à êîðê\ è ãàçåò ëèñò áîêûí ïå÷àòàéò\ì
êûâáóðúÿññ\. Óëiàñ ãèæ\ä — ñòàðøèíà Êûçúþðîâ. ×åëÿäü ìå-
íàì ïûð â\ëi áîñüò\íû âèäëàâíû-ëûääüûíû äà âîøòiñíû êûò-
÷\ê\ ñié\ñ ãèæ\äúÿññ\, \í\äç æàëèòà. À âîò êûâáóðà òåòðàäüÿññ\
Âàëåðèéëûñü âèäçà.

Àð ïîì. Ïåìûä \çûí. Äçîðãà ÷\â,
Êûäç êîðàáëüíûì âî÷àñ\í ïûð ûëûñò÷\.
Øâè÷ê\ ýòøñüûñ ïåò\ì âîéâûâ ò\â,
Ê\äçûäñüûñ äà øîãñüûñ ëîë\é øûìûðò÷\.

Êîëëÿâ ìåí\, ìóñà ñàðèäç, ñüûâ,
Ìè÷à â\ò\í êàçüòûë\ìûí îëií ìåä.
Êîìàíäèð, áóð ¸ðòúÿñ! Îðè êûâ…
Ñü\ë\ì\í ìå òiê\ä! Âèäçà êîëÿííûä…

Êîìûí àð íèí â\ëi, êîð âî÷à âîê\é âîèñ ûëi ìóûñü Ñûêòûâ-
êàð\. À Àëüáåðò, ìóí\ì á\ðàñ, ñ=äçè ýç è þ\ðòëû àñ éûâñüûñ.
Âàëåðà\ñ òàé\, äåðò, ìàéø\äë=ñ, âåñèã ðîçûñê\ â\ë= ñåò\ìà.
Ñýêè è ò\äìàë=ì ñâàäüáà âûëûí âîêûñë\í ï\ãèáíèò\ì éûâñüûñ.
À êûäçè äà ìûé ëî\ìà, íåêîä ýç êóæ ñò\÷ì\äíû.
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Âàëåðèé îâì\ä÷èñ êàð\, âåë\ä÷èñ ðåíòãåíîëîã\ äà äûð êàä
óäæàëiñ ðåñïóáëèêàñà áóðä\ä÷àíiíûí. Ñýí= è ò\äìàñèñíû çýâ
ìè÷àíèê íûâê\ä, ìåäñåñòðàê\ä. Ðåãûä øóäà òîì é\ç âîðñ=ñíû
ê\ëûñü. Ëèçàë\í áàòüûñ âîéíà ïûð âóäæ\ì ìîðò, îâíàñ Êûçú-
þðîâ æ\, âóæíàñ òø\òø Ç\âñü\ðòûñü, ñî òàé êûäç îâëûâë\.
¨íà è ïûääè ïóêòûë\ìà çÿòüïóñ\. Êûäçè í\ îí? Ñî òàé ãîçúÿ-
ë\í ìåäâîääçà íûâêàíûñ ÷óæñèñ, äà çÿòüûñ ëîâñ\ Îëþê â\ñíàûñ
ñåòíû äàñü. ßñëè-ñàäúÿä íó\äàñ è âàé\äàñ. Ïûð \òëàûí\ñü áàòÿ-
íûëà, ¸íà ë\ñÿë\íû. Áàòüûñ íåêóòø\ì óäæûñü îç ÿíäûñü: ïó-
ñÿñ è âåðäàñ, ìûñüêàëàñ è ïåñëàñÿñ, ñ\ìûí íþììóíëàñ ãîðòñà-
ÿñûñëû: «Ñü\êûä \ì\é ìåí òàé\, àñ âûë\ íàäåÿ\í îâíû âåëàë\-
ìûäëû». Ðàäûñ Îëÿë\í, êîð áàòüûñ ã\ñüòè áîñüòëàñ ìèÿí\.
Ìèÿí, ãîçúÿë\í, ìàéáûð, íûâúÿñ æ\, \òêîäü íîê ñòàâíûñë\í,
¸íà ãàæà!

Îëüãà ìóðòñà áûäìûøòàñ, ÷óæñÿñ çîíêà, íèìòàñíû Ïàâåë\í.
Ìåäûì ñåìüÿûñëû ñóäç\äíû êðåïûääæûê îëàñíîã, Âàëåðà ýíîâ-
òàñ âàæ óäæñ\ äà ïûðàñ ìåëüêîìáèíàò\, ïûçü äà øûä\ñ â\÷àí=-
í\, áè ñåòûñüÿñë\í áðèãàäèð\í.

Ñî òàé áûòòü\ è ñòàâûñ ñ=äçè, êûäç êîë\ îë\ìàä, ñ\ìûí
ñü\ë\ìûä ìîðòûäë\í ïûð ìûéê\ êîðñüûñü\. À ëîëûä âàæ ìîç
êûñê\ ÷óæàíiíúÿñàä, ëîâúÿ ë\íüëóí âèäçûñü ñèêò-ãðåçä\. Ãàø-
ê\, ñýòûñü ïûð íà íàäåéò÷\ êîðñüíû ñié\ñ, ìûé \í\äç êîëè
ìóñà\í äà äîíà\í, ê\òü è âàæ\í íèí ñûë= äà âîøè.

Çýâ òø\êûäà Âàëåðà âîëûâëiñ ã\ñüòè Åìäií Ûá\. Áîñüòàñ
àñê\äûñ ïèùàëü, êàéëàñ â\ð\, ëèá\ äàñüòàñ øàòèí äà ëý÷÷ûëàñ
âóãðàñüíû Åìâà þ äîð\. Óíà-\ è êîë\ ìîðòûäëû ñü\ë\ìò\
áóðì\äàíàòîðéûä: â\ð äà þ, ëîâ êîêíü\äûñü, ìóñëóí\í þãçüûñü
ñ¸ðíè, ñèí ãàæ\äàí, êûâáóð ÷óæòàí ìè÷.

Ëóíñ¸â êåæë\ ïûøéûëà ê\òü øóìà êàðñüûñ
Ñèêò\, ìóñàèí\ øîé÷\äûøòíû ëîâ,
Êåðêàÿñ ê\í ëûìé\í \øèíü\äçíûñ ãàðò÷\ì,
Ê\íi ñýòø\ì ë\íü, ìûé ðàé ïåëü\ñ îç êîâ.

Ïóÿñ òóãàí éûë\ êðóêàññü\ìà øîíäi,
Ò\âñÿ ã\ãûëü äîíàë\ìà — ïåìûäã\ðä,
Ìûíò\ä÷èñ ñî, êûâò\. Áèà, äà îç øîíòû.
Ñýçüä\ ðûòûñ. Ð\ìä\. Ãàðò÷\ îðäûì ø\ðò.

Ñèêòñà é\çûä âàæ ìîç, ã\ëèíèêà îë\:
Åí ïåëü\ñ äà ïûçàí, ëàáè÷, ï\ëàòü, ïà÷.
Ñ\ìûí îçûð ìîðò\í à÷ûì\ñ òàí êûëà,
Ìóñà ð\äâóæ ï\âñòûí, ãîðòûí ìîç æ\ íà÷.

Ôîòî âûëûñü ñòåíñÿíü âèäç\ä\íû ÷\ëà
Ò\äò\ì, ò\äñà ñèíúÿñ, ñòàâûñ ñýòø\ì àñ,
Ëîâúÿë\í è íàë\í, êîä íèí ìóíiñ ûë\.
Ñü\ë\ì ñûâäàí, íýìúÿñ éèòûñü ð\äâóæ ïàñ.

Âîñüñà ëîëà ìîðòûä ýç êóæëû âèäçíû äçåáàñûí ñü\ë\ìêû-
ë\ìúÿññ\, àääçûñüëiãúÿñ\ áûäòîðíàñ þêñüûâë=ñ ìèê\ä: øóäíàñ
è øîãíàñ, ñòàâíàñ, ìûé âàéë\ äà íóë\ îë\ìûñ. ¨íà ïûääè
ïóêòûë=ñ ìèÿí\ñ âåð\ñ\éê\ä.



57

Åìä=í Ûá\é, äàé þãûä êàçüòûë\ìúÿñ\é

Òîìäûðéèûñ íà Âàëåðà çýâ ï\ñÿ ðàäåéòë=ñ ìàòûññà ñèêòûñü
\òè íûâêà\ñ. Îë\ìûñ òîðé\ä=ñ íàé\ñ, íî ñü\ë\ìêûë\ìíûñ íå-
êîäíàííûñë\í, áóðàê\, ýç ÷óñìû íè ïåìäû êàäñüûñ. Êîðê\
äûð ìûñòè íèí íàé\ âè÷÷ûñüò\ã ïàíûäàñÿñíû êàðñà óëè÷ âû-
ëûí. Áóðï\ò âàðîâèòàñíû âàæñ\ êàçüòûâë\ì\í äà âûëüíàñ ò\ä-
ìàñü\ì\í. Çýâ ðàäïûðûñü, íèìêîäüëóíñ\ íü\òè äçåáò\ã âèñüòà-
ëàñ Âàëåðà âî÷à ÷îé äîðàñ âîëiãàñ, ìûé ðàäåéòàíà ìîðòûñë\í
ñòàâûñ áóðíîã ë\ñÿë\ìà îë\ìàñ äà è à÷ûñ àñüñ\ äçèê øóäò\ì\í
îç íà êûâ. Ñ¸ðíèòàñ ñü\ë\ìñÿíüûñ, êàçüòûøòàñ ñòàâñ\ áóð
êûë\í è êûâáóð\í.

×îë\ì æ\, ìóñà\é, ñûâëûò\ì þìîâ äîé,
Ñàðèäç òûð ðàäëóí\é, ãàæò\ìò÷à ëóí è âîé.
Ìå\í çäóê âóíëûò\ì, ñî òàé êûäç ðàäåéò÷àí…
/òíàäëû ñü\ë\ì\ñ âîñüòíû òýí íàäåéò÷à.

Ñ\ìûí òàé ìèÿí êîñò ñàðèäç ñî ãûàë\,
Òýíàä ñ\äç ìóñëóíò\ã ÷àã ìîç ëîâ êûëàë\.
Ìóñà\é, êîðê\ ê\òü êàçüòûøò, êîð ò\âðóëûñü
×îë\ì êûâ ø\ïê\äíû, âàéíû Ûá ãîðóëûñü.

Ìåäâîääçà ìóñëóíûä ï\ íåêîð îç âóí, ïûð êîëü\ ñü\ë\ì
â\ðçü\äàíà\í. Ìåä ê\ è ñ=äç. Ñ\ìûí, ÷àéòà äà, îç æ\ äçèê
ñòàâë\í îâëû ñýòø\ì þãûä\í, êûäçè Âàëåðàë\í, ìåä è äæåíüû-
äèê\í, íî «äîé\í ê\ — þìîë\í», «ñàðèäç òûð ðàäëóí\í», ñ\ñ-
ò\ì\í, êûïûä\í.

«…È ñîòàñ êîäçóâ âîé»

1977 âîñÿ îêòÿáð 15 ëóí âàéèñ ñòàâíûìëû çýâ øîã þ\ð.
Óòêà êûéèã\í ×èò ñèêò ãîðóëûí, Ñûêòûâ þ âûëûí Âàëåðèéë\í
êîêíè ïûæûñ áåðã\ä÷àñ, äà ñ=é\ íåêûäç îç âåðìû ïåòíû-ìåç-
äûñüíû ê\äçûä éèà âàñüûä. ¨íà æ\ ýñüê\ ìûðñÿñ, êîíü\ð…
Ì\äàð áåðåãñÿíüûñ ñòàâñ\ àääçûë\ìà êûéñüûñü-â\ðàëûñü ìîðò,
íî ìûé\í âåðìàí îòñàâíû ì\äëàï\âñÿíüûä. Ñié\ è þ\ðòàñ ëî-
\ìòîð éûâñüûñ ìåäâîäç ìèëèöèÿ\, à ñýñÿíü íèí øîã þ\ðò\ âà-
ÿñíû ñåìüÿûñëû äà ìèÿíëû, ìàòûññà ð\äâóæ é\çëû. Áàòüò\ã
êîëü\íû ñèçèì àð\ñà íûâêà äà àð\í-äæûíé\íà ïèóê.

Ëûääÿí á\ðúÿ êûâáóðñ\ Âàëåðàëûñü, äà øåì\ñ áîñüò\, áûò-
òü\ âîäçâûâ ñòàâñ\ àääç\ìà, âè÷÷ûñü\ìà ëè êûë\ìà àññüûñ
îë\ì ïîìñ\.

È ðåãûä êîëÿñ á\ð\ äæóäæûä êûð,
Ìå âûíûøò÷à è â\÷à âîñüêîâ-ì\ä.
È âîàñ òóé ïîì, óëàñ — äæóäæûä éèð…
Ñýê êóñ\ êèñüûä þãûä ñèñüûä, ò\ä.

À ñü\ë\ì òûðò\ì, ïåìûä, ï\øòè êûí,
Êûäç ýíîâò\ì äà âóí\ì êåðêà ø\ð.
Íî ëýáçüûëà íà òý\äç, êûïûäií,
Ìûéñþð\ æàëü\í êàçüòûøòà, äàé á\ð.
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È áåðåãëàíü êûòø á\ðñÿ ìóíàñ êûòø,
È áàðà ë\íÿñ âàûñ — ñü\äë\ç íîé.
Ê\òü êûäç òý àññüûä îë\ìò\ ýí âèäç,
Íî âîñüêîâ, ì\ä… È ñîòàñ êîäçóâ âîé.

Âàëåðèé âîê ñþðè ñ\ìûí 1979 âîñÿ ìàé ò\ëûñüûí, ûòâà
äûðéè. À ñû\äç íåêûìûíûñü óñüê\ä÷ûëiñ ìåí â\ò\, áûòòü\
ïûð ê\ñéèñ þ\ðòíû, ìûé áûòü\í âîàñ á\ð, ïåòàñ âà óâñüûñ,
ëîàñ àñ ìóûí. Â\òàëà: ìóí\ ñèêò êóçÿ äà îç òàé è êåæ ìèÿí-
ëàíü. Ìûé í\, ìèñÿ, òàé\ Âàëåðàûñ? Ýç òàé í\ è ïûðàâ ìè
äîð\. Ì\äûñü àääçà, áûòòü\ çýâ ìè÷à êû\ì âûëü åäæûä ñâèòå-
ðà, à÷ûñ äîëûä. Êîéì\äûñü â\òàëà, áûòòü\ îê ãàæà äçîðèäçàèí-
ò= âîñüëàëà. Ñî ò\äëûò\ã è âîè íèí ê\äæ ïîì\äçûñ, à ñýí=
ìîðò êóéë\… Ì\ä ëóíàñ è þ\ðò=ñíû ñþð\ì éûâñüûñ. Îëüãà
íûëûñ ïûð ¸íà ãàæò\ìò÷ûë\ìà áàòüñüûñ. Áûäìèãàñ íà çýâ
\äé\ â\ë\ì è êðàïêàñ ìàìûñëû: «Îç êîâ ìåí íåêîä, áàòüûñü
áóðûñ íåêîä îç ëî». Âàëåðèé\ñ âîøò\ì á\ðàñ Ëèçà ñ=äçè îç è
ïåòàâ âåð\ñ ñàÿñ. Íûëûñ âåðñòÿììàñ, ïîìàëàñ ïåäàãîãè÷åñê\é
èíñòèòóòñà ôèëîëîãèÿ ôàêóëüòåò. Îâì\ä÷àñ àñëàñ ñåìüÿ-êîòûð-
íàñ Ìîñêâà\. Ïàâåë ïèíûñ ýíîâòàñ òàëàäîð þãûäñ\ êîìûí àð\ñà\í.

Ñî íèí êûìûí âî ñýñÿíü âèçóâòiñ, íî êàäûñ íåêîð îç âåðìû
íóíû ìèÿí ñü\ë\ìûñü íàé\ñ, êîäi â\ëi ìàòûñ äà äîíà. È êûâ-
áóðúÿñûñ Âàëåðèéë\í, ê\íi îë\íû ñü\ë\ìêûë\ìúÿñûñ, ïûð
êåæë\ êîëü\íû ñòàâíûìëû þãûä êàçüòûë\ì âûë\.

Íýìúÿñ ïûð íþæ\ä÷ûñü éèò\ä

Ê\íi áàðà òý, òîì êàä\é äàé òîì ï\ðà\é? Êûò÷\ âîøèí-êû-
ëàëií? Ñî òàé ëîâçèñ ñèí âîäçûí äàñ ñèçèì àð\ñà øóäà íûâêà.
Ìå-\ òàé\? Ìå, äåðò, äàñ\ä êëàññ ìóðòñà ïîìàëi. À âåë\ä÷ûíûò\
¸íà ðàäåéòëi, è÷\òûñÿíü íèí áóðà ëûääüûñè. Ìàì\ ïûð â\ëi
è \òêîäÿëàñ: «Íà÷ æ\ òý áàòüûä êîäü, Ìàÿ, íèãàò\ êèñüûä
ê\òü îí è ëýäçëû».

1959 âîûí êàéè êàð\ äà ïûðè âåë\ä÷ûíû êóëüòïðîñâåò
øêîëà\. Òø\êûäà ëý÷÷ûâëi ÷óæàí ãðåçä\, ãàæûä \ä áûð\. Â\-
ëi àðñÿ êàä. Îã íèí ò\ä, êûäçè ñë\éìè âîëûíû ãîðò\äç… Ñýêè
\ä ñòóäåíòúÿñò\ ûñòûâëiñíû ñèêòúÿñ\ êàðòóïåëü êåðíû. Ìèÿí\
áóðåòø âî\ìà\ñü Ìèêóíüûñü âåë\ä÷ûñüÿñ. Ðûòíàñ ÷óê\ðò÷èì
íûâúÿñê\ä, ïåò=ì êëóá\. Ìå áàÿí âûëûí äçàæ\äà-âîðñà. Êëóá
òûð ïûðèñíû çîíúÿñ. Ìåí\ \òè çîí \ò÷ûä é\êòûíû êîð\ äàé
ì\äûñü. Âèäç\äà äà, ìè÷àíèê çîíêàûñ, ò\äìàñèì. Ñýññÿ è êîë-
ëü\äíû þàñèñ. /òè ðûò äàé ì\ä. Âîäç\ àäðåñ\ñ áîñüòiñ, äà êó-
òiì ïèñüì\àñüíû.

Âåë\ä÷\ì\ñ ïîìàë\ì á\ðûí ëîêòi Àéêàòûëàñà âûëü\í ëýïò\ì
êóëüòóðà Êåðêà\. Ò\äñà\é óäæàëiñ íèí Ìèêóíüñà ê\ðò òóé âû-
ëûí ìàøèíèñò\í ïàðîâîç âûëûí. Êóòiì àääçûñüëûâíû. Âî
äæûí ìûñòè ìåí\ âóäæ\äiñíû ðàéèñïîëêîìñà êóëüòóðà þê\í\
èíñòðóêòîð\í. Êîìàíäèðîâêàÿñûñü ýã è âîëûâëû. Êóëüòóðà
îëàñíîã êûï\ä\ì ìîãûñü êûò= ïîä\í, êûò= ïàðàêîä\í, êûò= è
ïîåçä\í... ñòàâ ðàéîíñ\ ëîë= ã\ã\ðòë\ìà âåëü óíàûñü. Ñýê æ\
òîì é\ç ìóñìèì \òà-ì\äëû, êûêíàííûìëû â\ëi êûçü \òè àð\-
ñ\í. Àéêàòûëààñ è ãèæñèì Èâàíê\ä. Ê\ëûñü ïàííû â\ëi íèí\ì
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Åìä=í Ûá\é, äàé þãûä êàçüòûë\ìúÿñ\é

âûë\. Ìåíàì — ñ\ìûí ìàì, à âåð\ñ\é — ñèçèì ÷åëÿäÿ ñåìüÿûí
ìåäûäæûäûñ. Ñiäçè è îâì\ä÷èì êûê \òêîäü.

1962 âîûí á\ð êàéè êàð\ äà ïûðè ïåäèíñòèòóò\ âî÷\æñÿ
êóðñúÿñ âûë\, à ñýññÿ çàî÷í\ ïîìàëi Êîìè ïåäèíñòèòóòñà ôèëî-
ëîãèÿ ôàêóëüòåò. Èâàí\ñ 23 àð\ñ\í áîñüòiñíû àðìèÿ\ — ñû
äûðà êûñêèñíû íó\ìñ\ è÷\òäûðñÿ äîéìûë\ì â\ñíàûñ. Ìûé
í\, ñèêòñà ÷åëÿäüûä âèëüøàñÿí, ëýáàëàí, êóòø\ì âèäç÷ûñü\ì
è÷\òûäë\í. Òóé âûëàñ â\ë\ì ñóëàë\ äîääÿ òðàêòîð, êûäçê\
â\ðçÿñ ìåñòà âûâñüûñ äà ÷àïíèòàñ-äîéäàñ çîíêàò\. Áóð íà,
ëîâé\í, äçîíüâèäçà\í êîëü\, áóðäàñ. Âåñüêàëàñ ìóñà\é ðàêåòí\é
âîéñêà\ Äàóðèÿ\, Êèòàé áåðä\. Áûä ëóí â\ëi ïèñüì\àñÿì. /í\äç
áûäñà ñòîïà êóéë\. Ìå âåñèã âåòë= ñýò÷\äç, ìåä àääçûñüëûíû
âåð\ñê\ä. Âåë\ä÷èã\í íà óäæàâëi íèí ñàäéûí âîñïèòàòåëü\í.
Âî ìûñòè ñié\ñ ûñòiñíû Þðúÿ\. Ñýíi ñëóæèòiñ í\øòà êûê âî.
Êèðîâ áåðäàä ìóñà\é äîð\äç âåòëi æ\.

Âîèñ âåð\ñ\é äà îâì\ä÷èì êàð\. ×óæñèñ íûâêà — Ëåíóê,
ñýññÿ 5 âî ìûñòè — ì\ä, Àëëà. Áàòüíûñ ýñüê\ ïûð âè÷÷èñ
çîíêà\ñ, íî è êîéì\äñ\ Åí ñåòiñ íûâêà\ñ, âèëüûøïîçé\ñ. Íèì-
òiì Îëüãà\í. Äàñ \êìûñ âî óäæàëi ÷åëÿäüë\í òóááóðä\ä÷àí=íûí
ïåäàãîã-âîñïèòàòåëü\í, ñû á\ðûí 2002 âî\äç êàðñà 38 øêîëàûí
âåë\äi êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà. Âåð\ñ\é, Èâàí ßêîâëåâè÷,
ïûð ìàøèíèñòàëiñ, ìåäâîäç ïàðîâîç âûëûí, ñýññÿ òåïëîâîç âû-
ëûí. Áûäòiì íûâúÿñ\ñ, ñòàâíûñëû ñåòiì âûëûñ òøóï\äà ò\ä\ì-
ëóíúÿñ. Êûêûñ — âåë\äûñüÿñ, êîéì\äûñ áîñüòiñ Áóäàïåøòûí
ýêîíîìè÷åñê\é îáðàçîâàíèå, áóðà ò\ä\ àíãëèÿ, âåíãðèÿ äà êîìè
êûâúÿñ. Ìè \ä âåð\ñê\ä êîìè\ñü, äà ÷óæàí êûâñ\ êóèìíàí
íûâíûì ò\ä\íû. Èâàí ßêîâëåâè÷ ìåíàì çýâ øàíü, ò\ëêà,
óäæà÷, íåêîð áàðà ýç âîëûâ ãîðò\ âåñèã âèíà äóêà\í. /íi ïåí-
ñèÿ âûëûí íèí. Áûä ãîæ\ì ëý÷÷ûâëàì Ûá\. Ñýíi ìèÿí ñòàâûñ
áûäì\-äçîðäçàë\. Èâàí ßêîâëåâè÷ áóð ê\çÿèí, çýâ êèïîäòóÿ.
/í\äç ÷åëÿäü äà ã\ãàíûâ-ïèÿí éûâñüûñ ìàèò÷\, ìåä íàë\í
ñ¸ÿí-þàí â\ëi. Êèñüêàëàñ ìóÿñò\, ä\çü\ðèòàñ ã\ã\ðáîê, òóðóíò\
é\ðñüûä íåêûìûíûñü ãîæ\ìíàä ûòøêàñ. Âåñèã ã\ðà ãîðóë\äçûñ
ïûð óñüê\äàñ, ìåäûì þ äîð\ ëý÷÷àí òóé\é øûëüûä äà ìîëüûä
â\ëi. Ñiäçè è îëàì: ñü\ë\ìëû — ñü\ë\ì, êèëû — êè. Ðåãûä
íèí âåòûìûí âî ëî\, êûäçè é\êòàì \òëàûí ìåäâîääçà àääçû-
ñü\ìñÿíü. Çàðíè ê\ëûñü âè÷÷àì. ¨íà è ãóä\êàñüíû êîâìàñ!

Áûäì\íû, âåðñòÿìì\íû íèí éûëàíúÿñ. Àëëà íûâíûìë\í
ïèûñ — Äèìà, Ïàí Ñàíäðèê Ìèòðåé ïðàäåä ñåðòèûñ è íèìòû-
ëiì, ïûðäæûê îð÷÷à. Äåäûñëû ëþá\: ïèûä ýç â\â, äà ñî êóòø\ì
ã\ãàïè\ñ Åíìûñ ûñòiñ. Ðåãûä âåë\äàñ è êîñà ëý÷òûíû, è ûòø-
êûíû àññüûñ áóðäæûêà, áûäï\ë\ñ ìóæè÷\é óäæñ\ áåðã\äíû.

Ûäæûä ëà÷à êóò\íû çîíêà âûëàä äåäûñ äà áàáûñ. Ìåä è
çáûëüìàñ íàë\í ê\ñé\ìíûñ Åí îòñ\ã\í. Ï\÷ûñ è÷\òûñÿíü íîâ-
ë\äë\ àñê\äûñ Äèìà\ñ âóãðàñüíû, óíà ãóñÿòîð íèí âîñüò\ìà
íóêûñëû, îç íèí ñ\ìûí ïîñíèóëîâ êûñêàâ þñüûñ, à áóðà ûäæû-
ä\ñ. Øêîëàñà ñî÷èíåíèåàñ Äèìà â\ëi îøéûñüûøò\ìà âåñèã,
êûäçè ãîæ\ìñ\ êîëëÿë\ìà, êûäçè âóãðàñü\ìà Åìâà þ äîðûí
äà âîò÷\ìà ïàðìà-ÿãûí, \êòiì ï\ áàáóøê\ä áûäñà ê\ðçèíà
åäæûä ãîá! Ìàéáûð, Ìàÿ Äìèòðèåâíà â\ðò\ ò\ä\ è âàò\, è ðà-
äåéòíû íàé\ñ êóæàñ âåë\äíû éûëàíúÿññ\. À ìûéòà ñü\ë\ìñ\
ñåò\ áóð ñ¸ðíèíàñ ã\ãàïèûñëû. Òîðúÿ íèí çýðà ëóíúÿñ\ ñû
ìûíäà óäèòë\ âèñüòàâíû Äèìàëû, ñòàâ îë\ìñ\ àññüûíûñ è
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ð\äâóæûñëûñü, \ä êîðê\ òàäçè æ\ â\÷ëûâëiñ è ñûë\í ï\÷ûñ.
È ñòàâûñ òàé éèäæèñ ïàìåòÿñ è ñü\ë\ìàñ. Ñiäçè è Äèìàë\í
ëî\. À \íi äåòèíêà ñ\ìûí íà ÷óéìàë\: «Ìàì, ìûéòà ìåí áàáûä
áûäòîð éûâñüûñ âèñüòàâëiñ… Ì\äûñü \òòîð-ì\äòîð þàëà íà…»
Äà è âåð\ñ éûâñüûñ ñî êóòø\ì ïûääè ïóêò\ì\í, ðàäåéò\ì\í
ñ¸ðíèò\ Ìàÿ Äìèòðèåâíà, ãåæ\ä ìîðò íýì ÷\æûñ êóæë\ âèäçíû
òàòø\ì þãûä äà øîíûä ñü\ë\ìêûë\ìúÿñò\.

Êûìûí êóçüäæûêà ï\ òàé îëàí, ñûìûí òýðûáì\äæûê êàäûñ.
Ìîðò â\ðàñò\, ìûã\ðò\ ê\òü ýñüê\ ò\ä÷ûì\í âåæ\, à ñü\ë\ìûä
òàé ïûð òîì\í äà \çúÿíà\í êîëü\. È âîûñü âî\ òàé ÷óæàí
ïîçéûä ëî\ ïûð íåáûääæûê\í, øîíûääæûê\í äà ìóñàäæûê\í.
Ê\òü íèí è â\òíàä ìóðòñà âîëàí, à áûòòü\ þêò\äàñ ëîâúÿ âà-
\í, áóðä\äàñ äîéÿñò\. Àòòü\ æ\ òýí, ÷óæàí ìó\é, ñü\ë\ì áóðì\-
äàíà ìè÷ñüûä! È ìåä ê\òü êûìûí àð, òóëûñ äà ò\â ïóêñüûëàñ,
ê\òü ìûéòà âà âèçóâòàñ, à âîàí òàé òàò÷\, äà áûòòü\ íèí\ì
àáó è âåæñüûë\ìà. Ñiäç æ\ øóâã\ â\ð, êûâò\ þ, íî áûä êîð,
áûä âà âîéò ìèê\ä òø\òø þãûäà êàçüòûë\íû ñòàâ áóð é\çñ\,
êîä îâëiñ ìè\äç: ï\ëü-ï\÷üÿñ\ñ, ìàì-áàòüíûì\ñ, òàé\ ëîâúÿ
ìè÷ñüûñ àññüûñ þãûä êûâáóðúÿññ\ ÷óæòûñü âî÷à âîê Âàëåðèé
Ïàâëîâè÷\ñ, ñòàâ ð\ä äà âóæíûì\ñ. È ýñêà, îç íà áûð ìèÿí
Åìä=í Ûáíûì, ìèÿí Êàçàíñê\éíûì. È äûð íà êóòàñíû ñóëàâíû
ï\ëü êåðêàê\ä îð÷÷\í âåæà êðåñò äà íýì\â\éñÿ íèà ïó, ìåäûì
êåâìûñüíû ìè ïîíäà áûä âåæ ëûñê\í, åíýæëàíü íþæ\ä\ì êè-
ÿñíàñ-ðîñíàñ. Êóòàñíû ãàæàà þãçüûíû ï\÷ êåðêàë\í ìåë= ñèíú-
ÿñûñ-\øèíüÿñûñ, êóòàñíû êûâíû òàí ÷åëÿäüíûìë\í, ã\ãàíûâ-
ïèÿíë\í è \í= êûâñüûò\ì, ÷óæñüûò\ì íà òàí éûëàíúÿñíûìë\í
øóäà ã\ë\ñúÿñûñ. Êóòàñ þðãûíû êîìè ñ¸ðíè, ìûëà ñüûëàí,
ãàæà ãóä\ê øû. Êóòàñ ïóíû ëîâ êûï\äàí óäæ. Óíà íýì òàí
ì\äàñíû øóâãûíû, ìîéä÷ûíû åäæûä êûäçüÿñ, ø\âê òóðóí\í,
äçîðèäç\í âåæ\äíû ûáúÿñ, âàæ ìîç àñ âèçü\ä êóòàñ íóíû þãûä
âàñ\ ìóñà Åìâà… Îë\ìûñ îç ïîìàñü, îç… À ñiäçê\, íåêîð îç
îð ìèÿí\ñ \òóâòûñü, íýìúÿñ ïûð íþæàëûñü âåæà éèò\äûñ,
ê\í= îë\íû ñ\ñò\ì ýñê\ì, þãûä ëà÷à äà ïîìàñüò\ì ìóñëóí.

Ñíèìîêúÿñ âûëûí:
1. Ìàÿ Äìèòðèåâíà ìàìûñê\ä, Ìàíåôà Ìèñàèëîâíàê\ä.
2. Àêâàä ñèêò. Ìàÿ Äìèòðèåâíà Îëüãà íûëûñê\ä.
3. Âàëåðèé Êûçúþðîâ Íèæíèé Òàãèëûí âåë\ä÷èãàñ (1957 âî).
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Ìåë= ìóñëóí\í...

×àéòà, óíà\í àääçûâë=ñíû, ê\òü íèí ðåïðîäóêöèÿíàñ, Àðêà-
äèé Ðûëîâëûñü «Â ãîëóáîì ïðîñòîðå» ñåðïàññ\. À.Ï.Îñòðîóõîâà-
Ëåáåäåâà, ÐÑÔÑÐ-ñà íàðîäí\é õóäîæíèê, ãèæë=ñ: «Ñûë\í ñåð-
ïàñúÿñûñü äà ýòþäúÿñûñü \âò\ êûïûäëóí\í, ñ\ñò\ì êûë\ìúÿñ-
\í. Ñûë\í èñêóññòâîûí ñòàâûñ âîññü\ ë\ñüûäà, ñò\÷à. Ñ=é\ ðà-
äåéò=ñ ñòàâñ\ àñ ã\ã\ðñüûñ... Íî ìåäñÿ ¸íà — â\ð-âàñ\. Ðàäåéò=ñ,
êûäçè áóð ïè àññüûñ ìàìñ\ — ñü\ë\ìñÿíüûñ, ïûääè ïóêò\ì\í,
âåæàâèäç\ì\í». È íèí\ì ÷óéì\äàíàûñ, \ä Ïåòåðáóðãñà àêàäå-
ìèÿàñ Ðûëîâ âåë\ä÷èñ Êóèíäæè* äîðûí!

Ìàñòåðëûñü êûê ýòþä — «×åëíîê» äà «Êðóòîé áåðåã» — 1952
âî\äç âèäçèñíû Êîìè êðàåâåä÷åñê\é ìóçåéûí, ñýññÿ ñåò=ñíû
õóäîæåñòâåíí\é ìóçåé\.

Ìå òóÿë=, êûäçè íàé\ âåñüêàë=ñíû Ñûêòûâêàð\, äà ÷óéìè...
1935 âî çàâîäèò÷èã\í Ðûëîâê\ä àääçûñüë=ñ Êîìè êðàåâåä÷åñ-

ê\é ìóçåé\í âåñüê\äëûñü Ãåîðãèé Àôàíàñüåâè÷ Ñòàðöåâ. Áóðàê\,
ñ¸ðíèò=ñíû ñü\ë\ìñÿíüûñ, øîíûäà, ñû â\ñíà ìûé Àðêàäèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ê\ñéûñèñ êîçüíàâíû ìóçåéëû Ëåíèíãðàäûí âîñüò\ì
âûñòàâêà âûâñüûñ íåêûìûí ñåðïàñ. È Ðûëîâ êóò=ñ àññüûñ êûâñ\.
Ñ=é\ æ\ âîíàñ, þëü 5 ëóí\, ñ=é\ ãèæèñ Ñòàðöåâëû: «Ìåíûì çýâ
íèìêîäü, ìûé ýòþäúÿñ\é âîèñíû è ìûé Ò=ÿíëû äà ò=ÿí óäæà-
ëûñüÿñëû íàé\ êàæèò÷èñíû. Òîðé\í íèìêîäü, ìûé óäæúÿñ\é
ëîèñíû Êîìèûí. Êîìè âîéòûðñ\ ìå ðàäåéòà è÷\òäûðñÿíü íèí».

Êûê ýòþä êûíäçè Àðêàäèé Àëåêñàíäðîâè÷ ûñò=ñ íûâáàáà-
ëûñü ïîðòðåò. /í= ïîðòðåòûñ ðåñïóáëèêàñà Íàöèîíàëüí\é ìóçåé-
ë\í ñåðïàñàñÿí èñêóññòâî ôîíäûí. Êàäñüûñ âèæ\ä\ì êàáàëà âû-
ëûí êàðàíäàø\í ñåðïàñàë\ìà àðëûäà íèí, çýâ øàíü íûâáàáà\ñ.
Óë=àñ, øóéãàëàäîðàñ, ïîçü\ íà ëûääüûíû Ðûëîâ\í ãèæûøò\ì
êûâúÿññ\: «Íåíèëà Èâàíîâíà Êóñïåëåâà â 1900 ã. Êîìè èç Ñûñî-
ëû, ìîÿ êîðìèëèöà». Òàé\ àíüñ\ ìè áóðäæûêà ò\äìàëàì Àðêà-
äèé Àëåêñàíäðîâè÷ë\í êàçüòûë\ìúÿñûñü: «Òàé\ êàðàñ (ñ¸ðíèûñ
ìóí\ Âÿòêà éûëûñü — Â.Ï.) êîëèñ ÷åëÿäüäûð\é. Ìåíûì â\ë= âèò
àð\ñ, êîð âèñüìèñ áàòü\é, è ìàì íó\ä=ñ ñ=é\ñ áóðä\ä÷ûíû Êàçà-
íü\. À ìè, í¸ëü ÷åëÿäü, êîëèì ãîðò\ ï\÷\ê\ä — Àôàíàñèÿ Èîíîâ-
íà Ðóêàâèøíèêîâàê\ä — äà Íåíèëà íÿíÿê\ä. Íåíèëà áûäò=ñ ìåí\

Âëàäèìèð ÏÀÐØÓÊÎÂ

* Ê ó è í ä æ è  À ð õ è ï  È â à í î â è ÷  — íèìàëàíà ðî÷ ñåðïàñàñüûñü.
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äà Àëåêñàíäð âîê\ñ. Ñ=é\ ¸íà âåëàë=ñ ìè äîð\. Îë=ñ ìèÿíê\ä âî
äàñ êûê êûìûí, ñýññÿ ïåò=ñ âåð\ñ ñàé\. ×\æ\ì ñü\ì âûëàñ íü\-

áèñ êàð ïîìûñü êåðêà, è ê\ñéûë=ñ
íèí êîëüíû ñ=é\ñ äà ñòàâ ÷\æ\ññ\
ìåíûì, íî ìå \òêàæèò÷è. Ê\êú-
ÿìûñ àð\ñ\í ìåí\ ñåò=ñíû ãèìíà-
çèÿñà äàñüòûñÿí êëàññ\. Íåíèëà
ïàñüò\äë=ñ ìåí\, óíç=ëü\ñ, áàøëû-
ê\äë=ñ, è ïåëüïîì ñàéûí ûäæûä-
ñüûñ-ûäæûä íîïé\í ê\äçûä ûâëàò=-
ûñ ìå íàäç\íèê ìóíë= ãèìíàçèÿ\».

Àðêàäèé Àëåêñàíäðîâè÷ øîíû-
äà êàçüòûâë=ñ è Íåíèëàë\í âåð\ñ
éûâñüûñ: «Íÿíÿë\í âåð\ñûñ,
Ìàòâåé Êíÿçåâ, êóø þðà, ûäæûä
ñü\ä òîøêà, ñò\ð\æàë=ñ êàðñà ó÷è-
ëèùåûí è îë=ñ êàç¸íí\é ïàòåðà-
ûí. Ìè âîêê\ä ðàäåéò=ì ïûðàâ-
ëûíû íà ä=í\ æàðà ëîìò\ì íå-
ûäæûä æûðúÿñ, ê\í= ïûð \âò=ñ
ñòðóæêè äà êëåé äóê\í, ê\í= ïûð
ïóèñ-ñüûë=ñ ñàì\âàð. Íåíèëà êèñüò-
ëûâë=ñ ìèÿíëû ñóê é\â âûëûñà

÷àé, ÷\ñì\äë=ñ ê\ëà÷\í. Ìàòâåé ñòðóæèò÷èñ ëèá\ ïèëèò÷èñ
øïàíêà\í, ìîëü\ä÷èñ ÷\ñêûä äóêà ëàê\í. Ñ=é\ â\÷ë=ñ ìèÿíëû
ïåëûñúÿñ, ëîáçèê\í â\÷àñü\ì âûë\ ôàíåðà ï\âòîðúÿñ. Òàé\
áóð é\ç ä=íàñ îêîòàïûðûñü ÷óê\ðò÷ûâë=ñíû çàêàç÷èêúÿñ, òîì
èíòåëëèãåíöèÿ. Ûâëà âûëàñ ê\äçûäûñ øêîâ\ä÷\, à òàí= ê\ðò
ïà÷ñÿíüûñ ûïúÿë\ æàð. Íåíèëà âèñüòàë\ Êîìè ìó äà Ñûêòûâ
þ éûâñüûñ. Êûäúÿ ðî÷ òåøêîäü ñ¸ðíèòàííîã\í ñ=é\ êàçüòûë\
îøúÿñê\ä, ê\èíúÿñê\ä ïàíûäàñüë\ìñ\».

Ðûëîâ íåêîð ýç âóí\äëû Íåíèëà\ñ. È 1935 âî\ Êîìè êðàåâåä÷åñê\é
ìóçåé\ ñåðïàñúÿññ\ ûñò=ã\í ò\ä÷\ä=ñ: «Ìóñà íÿíÿë\í ÷óæàí=í\».

Ì.È.Åëüñîâàë\í 2004 âîûí Ñûêòûâêàðûí ïåò\ì «Ðîäîñëîâ-
íàÿ ðîñïèñü óðîæåíöåâ ñåëà Âûëüãîðò çà XVI—XX ââ.» êíèãà-
ûñü òûäîâò÷\, ìûé Íåîíèëà Èâàíîâíà Êóçüïåëåâà ÷óæë\ìà
1847 âîûí Âûëüãîðòûí. Áàòüûñ — Êóçüïåëåâ Èâàí Àíäðååâè÷ —
Äàâ ãðåçäñà êðåñòüÿíèí, ÷óæë\ìà 1821 âîûí. Ìàìûñ — Óëüÿíà,
÷óæë\ìà 1822 âîûí. Íåîíèëà êûíäçè íàë\í â\ë\ìà í\øòà êó-
èì ÷åëÿäü: Ôèëèïï (1841 âîñÿ), Ï¸òð (1843 âîñÿ) äà Êñåíèÿ
(1845 âîñÿ). 1850 âîÿñ\ ìàìûñ êóâñÿñ, è áàòüûñ ã\òðàñÿñ âû-
ëüûñü. Ì\ä ã\òûðûñ — Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà — ÷óæòàñ í\øòà
êóèì ÷åëÿäü\ñ: Àëåêñàíäð\ñ, Ï¸òð\ñ äà Àãðèïïèíà\ñ. 1868
âî\ ëîàñ íåìèíó÷à: áàòüñ\ ûñòàñíû Ñèáèð\... Òà â\ñíà, ê\íê\,
è ìóíàñ Íåîíèëà Âÿòêà\ äà ïûðàñ óäæàâíû êàãà âèäçûñü\í.
Ãàøê\, ñûëû äçèê ïûð è ìîéâèèñ âåñüêàâíû Ðûëîâ ñåìüÿ\,
êîä äîð\ Íåîíèëà ñýòø\ìà âåëàë=ñ. È Àðêàäèé Àëåêñàíäðîâè÷
ñü\ë\ìñÿíüûñ ðàäåéò=ñ òàé\ àíüñ\ äà íåêîð ýç âóí\äëû.

Ñåðïàñ âûëûí: Íåíèëàë\í ïîðòðåò.
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Àëåêñàíäðà ÌÈÕÀÉËÎÂÀ

Ïàðêåð\ñ ãðåçä éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñ

Âîäçêûâ

Äîíà Ïàðêåð\ñ, ìóñà Ïàðêåð\ñ — òý ìåíàì íåêîð âóíëûò\ì-
òîð. Ìåíûì òûðèñ 85 àð\ñ, à Ïàðêåð\ñ\é, ìåíàì ÷óæàí ãðåç-
ä\é, ïûð íà ñèí âîäçûí...

Îêîòà ëîè ãèæûøòíû àñëàì ÷óæàí ãðåçä éûëûñü. Ïàñéûøòà
ñ=é\ñ, ìûé êîëè ìåíàì ïàìåòü\ äà àääçûë= àñëàì ñèíì\í.

Ïàðêåð\ññà îëûñüÿñ

Ïàðêåð\ñ ãðåçä â\ë= ïóêñü\ìà Ýæâà äà Í¸áúþ êîñò\, âåëü
äæóäæûä ìûëüê âûë\. Í¸áúþûñ Ïàðêåð\ñ ìûëüêñ\ êûòøîâò\
äà óñü\ Ýæâà\. Í¸áä=í\ ìóí=ã\í êîë\ â\ë= âóäæíû â\ðòîð,
Í¸áúþ âîì\í ïóûñü â\÷\ì çýâ êóçü ïîñ è êèëîìåòð äæûí êû-
ìûí óâòàñ=í Í¸áä=í ã\ðà\äçûñ. Óâòàñ=íûñ áûä âî òóëûñíàñ
îéäëûâë=ñ, òà â\ñíà é\çûñ ïîññÿíüûñ Í¸áä=í ã\ðà\äç âóäæë=ñíû
ïûæ\í ï\øòè êèëîìåòð äæûí.

Ïàðêåð\ñûí êåðêàÿññ\ ëýïòûë\ìà\ñü, ïîçü\ øóíû, òîïûäà.
Êûçü êâàéò êåðêà è ýì, à îëûñüûñ â\ë= çýâ óíà. Ìå òø\êûäà
øóëûâë=: «Ïàðêåð\ñûñ äçèê êîäçóâêîòêàð êîäü». Áûä êåðêàûí
ìåäñÿ ýòøàûñ êóèì ÷åëÿäü, óíäæûê êåðêààñ âèò-êâàéò, à ê\í-
ñþð\ è äàñ ÷åëÿäü\äç. /í= Ïàðêåð\ñ ãðåçäûí êîëèñ ñ\ìûí
êâàéò êåðêà...

Ïàðêåð\ñ\ ìåäâîäç îâì\ä÷ûâë\ìà\ñü êóèì êûéñüûñü: Àð\,
Êëèì, Åâìåíü. Àð\ — Ñàâèí îâà, Êëèì äà Åâìåíü — Ïàíþêîâúÿñ.
Ñ=äç è ïàñüêàë=ñíû Ïàðêåð\ñûí Ñàâèí äà Ïàíþêîâ îâúÿñûñ.

Ïàðêåð\ñûí îëàí çäóêúÿñûñ ïûð ñèí âîäçûí

Êàçüòûøòà Ïàðêåð\ñûí îë\ìñ\. Âàæ\í áûä êåðêàûí âèäçèñ-
íû \òè ëèá\ êûê ì\ñ, íåêûìûí ûæ, à êîäñþð\ è â\ë\ñ.

Âîéíà êàä\ ñü\êûäà îâë=ñíû, é\çûä ¸íà è òøûãúÿâë=ñ. Êîâ-



64

ìèñ ñ¸éíû è êà÷, ê\òü íÿíüò\ ê\äçèñíû äà âàðò=ñíû âåëü óíà.
Ï\øòè ñòàâ íÿíüñ\ íóë=ñíû ïîñòàâêà âûë\. Âåê êîâìûë=ñ òûðò-
íû íÿíü äà é\â ïîñòàâêàÿñ.

Ñþò\ âàðòàñíû â\ë= äà ï\øòè ñòàâñ\ íîâëàñíû ìàãàçèàêóì\
(ñåëüïîë\í çåðíîñêëàä), à ñýñÿíü — âîäç\. Ïàðêåð\ññàÿñëû êîëü-
ë=ñ ñ\ìûí ê\éäûñ âûë\. Òðóäîäåíü âûë\ êîëõîçûí ñåòë=ñíû
èä òóñü, êîëÿññ\ þêë=ñíû.

Âîéíà êàäíàä ïîñíè è ãûðûñü óäæàâë=ñíû. Âèäç âûëûí
óäæàëûñüÿñ\ñ âåðäë=ñíû. Ûäæûä ðà÷ûí ïó\íû ñóï äà ðîê, ñå-
ò\íû àñ ï\æàë\ì íÿíü. Ñ\ìûí Ïàðêåð\ñûñü 30—40 ìîðò âèäç
âûëàä óäæàâíû â\ë= âåòë\. Ãàøê\, ñ¸é\ì â\ñíàûñ è óäæàâë=ñíû
äà... Øûëüûä=íñ\ ûòøêûâë=ñíû ìàøèíà\í, à ñòàâ êóëèãàñ\,
òû áîêñ\ äà Óãäûì áîêñ\ — êè\í. Êóðòë=ñ è ÷åëÿäü, è ï\ðûñü.
À þðúÿñò\ çîíïîñíèûä çýâ îêîòàïûðûñü â\ë\í êîòð\äë=ñíû-
âàÿë=ñíû.

Ëóí ø\ð êàä\ ñòàâ\í òø\òø ïàæíàéòë=ñíû. Ñ¸éûøò\ì á\ðàä
ïîñíè ÷åëÿäü êóïàéò÷ûâë=ñíû, à îë\ìàÿñ ëèâêé\äë=ñíû-ñüûâë=ñ-
íû. Í¸áä=íñàÿñûä ¸íà ðàäåéòë=ñíû ñüûâíûò\. À êîäëûê\ âîàñ
ê\ ë¸ê þ\ð âîéíà âûëûí óñü\ì éûëûñü, ñòàâ\í øîãñü\íû...

Â\ë=íû è ñ=äç øóñÿíà ãåêòàðèñòêàÿñ. Ãåêòàðèñòêà\í øóñüû-
ë=ñ ñ=é\, êîä= ûòøêûë=ñ ëèá\ êóðòë=ñ \òè ëóííàñ äçîíü ãåêòàð.
Íàëû ñåòë=ñíû ã\ðä ôëàæîê-ä\ðàïàñ äà ñîäò\ä íÿíü. Ìèÿí
áðèãàäàûí ãåêòàðèñò\í ÷àñò\ â\âë=íû Ëàðèñà (Ïåä\ñåéë\í ã\òû-
ðûñ), Íàäÿ (Ìèòðåé /íü\ë\í ã\òûðûñ) äà ìóê\ä. Âèäç âûëàä
êîëàíà ìîðò\í â\âë= êîñà ò\÷èòûñü. Íûâáàáàÿñ àñüíûñ è ûòø-
ê\íû, è çîð\ä ÷\âò\íû. Ìèÿí ìàì, ê\òü è ïðåäñåäàòåëü, ìóê\ä-
ê\ä òø\òø òóðóíò\ â\ë= ÷\âò\.

Óäæ á\ðàä ãîðò\äçûä âåëü ûëûí ïîä\íò\ ìóííû. Òîì é\çûä
êîò\ð\í è âî\ä÷àñíû Ïàðêåð\ñ\äçûä, ìåä ñ\ìûí êëóá\ ãàæ\ä÷û-
íû óäèòíû. Ìàì\ÿñ óäæ âûâñüûñ ñ\ìûí íà ëîêò\íû, à ìè,
òîì é\ç, ìè÷àà â\÷÷\ì\í Í¸áä=í êëóá\ íèí êîò\ðòàì. Òîì êà-
äûä òàé, ìàéáûð, ìóäçò\ îç ò\ä!

Ïàðêåð\ñ ãðåçäàä îëàí êåðêàò\ \òíîãà êûï\äë=ñíû: ø\ðàñ
ïîñâîäç, \òàð áîêàñ ò\âúÿí æûð, à ì\äàðàñ — ãîæúÿí æûð.
/òè æûðéûí ò\âé\íû áàá-äåä (ï\ëü-ï\÷), ìàì-áàòü äà íåêûìûí
÷åëÿäü (îâë\ äàñ ÷åëÿäü\äç). Äåðò, îâíûò\ äçåñêûä. ×åëÿäü
óçüë=ñíû ïàñüêûä ï\ëàòüûí, ï\ðûñüÿñ ã\á\÷ äà ïà÷÷\ð âûëûí.
Îâë=ñíû øû íè ò\â, çûêñüûò\ã.

Ïîìíèòà, ìèÿí êèëü÷\ûí èãàí ïûääè â\ë= äçîëÿíèê âåðòóøêà-
êàëè÷. ×óíüò\ ñþÿí äà à÷ûä è âîñüòàí ûâëàñÿíü. Óíäæûê
êåðêààñ âîéíàñ ýç èãíàñüëûíû. À ëóííàñ èãàí ïûääèûñ — êàð-
íàí: êàðíàíñ\ ï\ë\ñ\í ïóêòàñíû — è ñòàâûñ. Ãóñÿñü\ì éûëûñü
ýã âåñèã êûâë\é. Êîä þðà é\çëûñü âåòë\ì ýã æ\ ò\äë\é.

Ïàðêåð\ñûí óíäæûê ìóæè÷\éûñ ò\âíàñ â\ðàâë=ñíû, êóñ\
ñ¸ð\íäæûê âóçàâë=ñíû. Áûä óäæûí \òà-ì\äëû îòñàñüëûâë=ñíû.
Ñòàâ\í îë=ñíû àñ óäæ ïîìûñü.

Âàæ\í Ñûêòûâêàð\ ìóíàí òóéûñ â\ë= íþæ\ä÷\ìà ñèêòúÿñ
ïûð. Í¸áúþ âîì\í â\÷ë=ñíû ïîñ. Ìåäâîääçà ïîñêûñ äçèê\äç
áóæä=ñ. Ì\ä ïîññ\ â\÷èñíû âûë\äæûê. Íî òóëûñíàñ þûñ ïàñü-
êûäà îéäë=ñ, è Í¸áä=í øêîëà\ ìóíûñü ÷åëÿäüëû êîâìûâë=ñ âà-
\ä ïûæ\í ìóííû-âóäæíû ï\øòè êèëîìåòð äæûí òóé. Òà ïîíäà
è÷\ò êëàññà âåë\ä÷ûñüÿñëû âîñüò=ñíû Òèìàñèêòûí øêîëà. Øêî-
ëàûñ â\ë= Ìèêîë Èâàí êåðêàûí. Ñýññÿ øêîëàñ\ âóäæ\ä=ñíû Ïàð-

À.Ìèõàéëîâà
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êåð\ñ\. È÷\ò êëàññà ÷åëÿäü\ñ âåë\äë=ñ ìåíàì ûäæûä ÷îé\é —
Ïàíþêîâà Ìàðèÿ Ïàâëîâíà.

Êîëõîç ëîò\äç êåðêàÿñ âîéâûâëàäîðàñ â\ë=íû ðûíûøúÿñ
äà êîëüòà òý÷àñúÿñ. Ìå ïîìíèòà, êûäçè âîäç àñûâíàñ ãóìëà
âûëûí ÷àïò\í âàðòë=ñíû ðûíûøûí êîñüò\ì êîëüòàÿññ\. Ñû
á\ðûí ñýí= æ\ ò\ë\äë=ñíû.

Á\ðûíäæûê ÷óê\ðò÷\ì\í íü\áë=ñíû êè\í áåðã\äëàí âàðòàí
ìàøèíà. Óíà\í â\ë= ÷óê\ðò÷\íû äà áåðã\äë\íû. Ìûé\í êîëõîç\
ïûðèñíû, íÿíüò\ êóò=ñíû âàðòíû êîìáàéí\í, ìóñ\ ã\ðíû òðàê-
òîð\í. Âîëûâë=ñíû ÌÒÑ-ñÿíü. Ïîñíè \òêà ìóÿñò\ ñòàâñ\ \òëàâ-
ë=ñíû, áîðúÿññ\ êîêèñíû.

Âîéíà\äç è âîéíà á\ðàñ íà Ïàðêåð\ñûí ï\øòè áûä êåðêàûí
íûâáàáàÿñ øàáä= íÿðúÿâë=ñíû. Ìåäâîäç øàáä=ñ\ íåòøêèñíû,
âîëüñàâë=ñíû èäçà ïîä âûë\. Ñýññÿ êîñüò=ñíû ïûâñÿíûí äà
íÿðúÿë=ñíû. Ðûòíàñ ìè, ÷åëÿäü, áûä êåðêàûñü ñþâñ\ (øåëóõàñ\)
ê\ð\áúÿñ\í íîâëàì ñèêòñüûñ áîê\, ìó âûë\. Â\÷àì çýâ ûäæûä
÷óê\ð äà \çòàì — àíÿãóð ñîòàì. Ñòàâíûì áåääÿ\ñü, áèà ñþâñ\
áåääü\í âûâëàíü êà÷\äàì. Îðäéûñÿì: êîä= âåðìàñ \çúÿí ñþâñ\
ìåäñÿ âûë\ êà÷\äíû. Òàäçè àðòìûâë=ñ àñëûñï\ë\ñ «ôåéåðâåðê».

Íûâáàáàÿñ ò\âáûä ïå÷êûâë=ñíû, à òóëûñëàíüûñ êûë=ñíû
ä\ðà. Ìå ¸íà íà ïå÷êûâë= äà øàáä=ò\ íåòøêûâë=.

Ïàðêåð\ñàä çýâ ãàæàà ïåòê\äë=ñíû êóé\ä — àñ ñê\òíàä ñ=é\
âåëü óíà ÷óê\ðìûë=ñ. Ìóÿñ âûë\ ñ=é\ñ ïåòê\äë=ñíû \òè ëóí\í.

Ìåíàì ñèí âîäç\ ñóâò\ òàòø\ì ñåðïàñ. Ñèêòñàÿñ ÷óê\ðò÷\íû
óíà\í, çîíúÿñ â\ë\í ëîêò\íû. 4-5 â\ëà\äç îâë\. Êóé\ä ñ\âòû-
ñüûñ í\øòà íà óíà. Êóé\äñ\ ïåòê\ä\íû ìóÿñ âûë\ ïó äîääü\í
ñýê, êîð íèí óñü\ìà ëûì.

Êàðòà \äç\ñ äîð\ ñóâòàñ â\ëà. Ñòàâ\í ç=ëÿ ñ\âòàñíû äîääÿñ
êóé\äñ\. Ñýññÿ â\ë\í íóàñíû ìó âûë\. À ñýí= êóçü ïîòøê\í
ñóëàë\ äà âè÷÷ûñü\ ¸í ìóæè÷\é. Ñ=é\ ñþé\ ïîòøñ\ äîäü ñþâ
êîñòàñ äà òóïûëüò\ äîäüñ\. Ìóê\ääûðéè âåñèã äîäüñüûñ ðàçéûñ
óñüë\. À á\ðñ\ òûðò\ã ìóí=ã\í çîíêàÿñ ïàíëàñü\íû. Óäæ á\ðûí
ñòàâ\í ïûð\íû ñ¸éíû êåðêà\, á\ðàñ ðàç\ä÷\íû. Àñêè òàäçè
æ\ ïåòê\ä÷\íû ì\ä êåðêàûí íèí.

Êóé\äò\ ïåòê\ä=ã\í ìåí\ äà /ëåêñåé âîê\ñ áàá\é ì\ä\äàñ
â\ë= êóçü äàääü\í ðûíûøúÿñ äîð\ âàðò\ì ñþ êîëüòàÿñëà: ñþ
èäçàñíàñ âîëüñàëàì ïîñâîäç, êåðêà äæîäæ äà êèëü÷\ âûâ.

Âàæ\í ñ¸ÿí âûëàä ñü\ìò\ ýç âèäçíû. Ñòàâûñ àñëàä. Áûä
êåðêàûí ñ¸éûñü òý÷\ì ûäæûä ïà÷. Ïà÷ ëýïò\ì á\ðûí ìåäâîäç
ïó\íû ÷óãóíûí êàðòóïåëü äà ÿÿ øûä. Ñýññÿ ï\æàñü\íû. Ïð\ñò\é
ëóí\ ïûðäæûê ã\ãð\ñ ñþ òóï\ñüÿñ ëèá\ øåðäé\ì èä íÿíü. À
ïðàçäíèê äûðéèûä áûäñÿìà ÷\ñêûä íÿíüò\ ï\æàëàñíû: ïûçÿ
äà øûä\ñà â\ñíè êîðêàà ïèð\ãúÿñ, êàðòóïåëÿ, ðûñüêà äà ïûçÿ
øàíüãàÿñ, äð\÷\íà. Êåðêàûí ÷\ñêûä ê\ð! Òø\êûäà ûäæûä ãûð-
íè÷ûí ïóëûâë=ñíû è àçÿ øûä: í\êé\ââà ïèûí ãûðûñü èä øû-
ä\ñ, è÷\òèêà àíüêûòø ïóêòûøò\ìà. Ñ¸éèãàñ ñîäòûâë=ñíû ï\-
æ\ì í\ê. Óäæ âûë\ ìóí=ã\í áàá\ äà ìàì\ âåê â\ë= âåë\ä\íû
ìåí\: «Ñàíü\, àçÿ øûäò\ êûñêûâ ïà÷ñüûä äà êóèì ï\ðé\ ãóä-
ðûøò». Äçèê é\â ïûòøêûí ïóë=ñíû ðîê. Ðîê êàøíèê, êàãà
é\â êàøíèê, àçÿ øûä ãûðíè÷ — ñòàâûñ òîðúÿ. Ïàæûí êåæë\
ìå ñ¸éûñü â\÷\ì ëàòêà òûð êóëÿ ïó\ì êàðòóïåëü, ñîëûøòà,
3-4 ïàíü ïóêòà í\ê äà ñþÿ ïà÷\. Ñ¸éèãàä êàðòóïåëüûä ðóàë\,
í\êéûñ ï\æñü\ìà. Îê è ÷\ñêûäà æ\ ïàíÿëàì-ñ¸ÿì!
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Ûäæûä òàñüò=\ â\÷ë=ñíû ÿåñíè÷à. Êîñëóí\ äà âèäç (ïîñò)
äûðéè ïóë=ñíû êîñüò\ì ÷åðè þêâà, â\÷ë=ñíû þì, ëÿç, êîñ
ñ¸ðêíèà ïàðåí÷à, ÷óæâà. Ðûñüêûä ï\ãðåáûí ïåëüñà òûð, é\ëûä
ìûéòà êîë\. ×àéò\ þëûâë=ñíû ñ\ìûí ïðàçäíèêúÿñ äà ã\ñüòúÿñ
äûðéè. Ñ¸é\íû ñòàâ\í \òè ûäæûä òàñüò=ûñü. Ïûçàí ñàÿä îí
ëûñüò íè âàðîâèòíû, íè ñåðàâíû. ßÿ øûäò\ ÷\âò\íû ûäæûä
òàñüò=\. Ëýïò\íû äàðé\í ÿé äà âóíäàë\íû ñ=é\ñ, à ñýññÿ ñýò÷\
æ\ ÷\âò\íû øûä. Ìåäâîäç ñòàâ\í ïàíÿë\íû øûäñ\. ßéò\ ïåðâî-
é\í ïàíüûøò\ áàòü, ñû á\ðûí ïàíÿë\íû ñòàâ\í.

×óæñ\ â\÷ë=ñíû ñþûñü. Ûäæûä ÷óãóí\í âà ñîð\í ñþéë\íû
âîé êåæë\ ïà÷\. Ñýññÿ êûçà êèñüò\íû ïà÷÷\ð âûë\. Òàäçè âà-
íàñ ñþûñ äóíä\, þìì\. Âîäç\ êîñüò\íû äà èç\íû. Ïûçüûñ þìîâ,
è â\÷\íû ëü\ìúÿ ëÿç. Â\÷ë=ñíû ëÿçò\ è ÷\äé\í, è ñýò\ð\í.
Êîñ ÷\äñ\ äà ñýò\ðñ\ òîéë=ñíû ãûðéûí.

Ç\ðéûñü â\÷ë=ñíû òýñü ïûçü, ñ=äçè æ\ þìì\äë=ñíû äà êîñü-
òûë=ñíû. Òýñü ïûçüûñü â\÷ë=ñíû ñîð\ì äà ãåæåíü. Òàé\ ñ¸ÿííàñ
÷\ñìàñüë=ñíû êîñëóí äà âèäç äûðéè.

Ìåíàì ð\äâóæ

Òîðé\í ïàñéûøòà àññüûì ð\äâóæ\ñ. Ìè Êëèì âóæéûñü ïå-
ò\ìúÿñ. Ìå ëîà Êëèì ßê\ Êóçüìà Ïàâåë Ñàíü\. Êóçüìàûñ
âîäç êóâë\ìà, Ñ\ïüÿ ã\òûðûñ êîëü\ìà êóèì ÷åëÿäü\í: Íàòàëü,
/íü\ äà Ïàâåë. Ïàðêåð\ñûí çýâ ýòøà â\âë\ìà ãðàìîòí\é ìîð-
òûñ, à ìåíàì Ñ\ïüÿ áàá\ âåë\äûøòë\ìà íà /íü\ñ\ äà Ïàâåëñ\.
Àíäðåé Êóçüìè÷ íýì ÷\æûñ óäæàâë\ìà Øîéíàòû ðàéîí ïàñüòà
âåòôåëüäøåð\í. /íü\ûñ îâë\ìà Øîéíàòûûí, Âàæêóðüÿûí. Áóð
óäæûñü ñ=é\ñ íàãðàäèòë\ìà\ñü Ëåíèí îðäåí\í. ×åëÿäüûñ àáó
â\ë\ìà. Ñòð\èòë\ìà\ñü êóèì ñóäòà êåðêà. Á\ðûí ñýí= â\ë=
øêîëà. /íü\ Ìàðüÿ ã\òûðûñê\ä êåðêàñ\ êîñÿâë\ìà\ñü äà ëý÷÷\-
ìà\ñü îâíû Ñûêòûâêàð\ (Çàòîí\). Êåðêàñ\ êàðàñ æ\ ïóðé\í
êûë\äë\ìà\ñü.

Êèïîäòóÿ áàòü éûëûñü êàçüòûë\ì

Ïàíþêîâ Ïàâåë Êóçüìè÷ (ìåíàì áàòü\é) íåóíà âåë\ä÷ûøòë\-
ìà Í¸áä=íñà Âèòòîðê\ä íà Êóë\ìä=íûí. Äûð âåë\äíû ñ=é\ñ áà-
á\ àáó âåðì\ìà. Áàòü\ á\ð ëîêò\ìà Êóë\ìä=íñüûä äà ïûð\ìà
óäæàâíû êóëàê ìåëüíèê Åñåâë\í ìàñòåðñê\é\. Åñåâûñë\í â\ë=-
íû êèðïè÷ûñü êûê ñóäòà äà ïóûñü êûê ñóäòà æ\ êåðêàÿñ, à
í\øòà ìåëüíè÷à, óíà ñê\ò, ìàñòåðñê\é. Îë=ñ Í¸áúþ áîêûí.

Åñåâë\í ìàñòåðñê\éûí ìåíàì áàòü\é è âåëàâë\ìà ñòàâ óäæàñ.
Êèïîäòóÿ ìîðòûä Ïàðêåð\ñûí ñòð\èò÷\ìà. /òàð áîêàñ ëýïòûë\-
ìà êûê æûðúÿ êåðêà, à ì\äàð áîêàñ ò\âúÿí íåûäæûä æûð.
Í\øòà êûï\ä\ìà çýâ ûäæûä êàðòà. Áàòü\, ñòð\èò÷àí óäæàä
âåë\ä÷ûë\ì äà, çýâ áóð ïë\òíèê\í â\âë=. Êåðêàïûòøê\ññà ýìáóð-
ñ\ â\÷ë\ìà àñëàñ êè\í. Ñòàâûñ ìè÷àñüûñ-ìè÷à! Ïûçàí-óë\ñ,
äèâàí äà êîéêà êîêúÿññ\ ò\÷èòë\ìà ôèãóðí\ÿ. Øêàïñ\ äà çåð-
êàë\ñ\ ñåð\äë\ìà óçîðúÿñ\í. /øèíüÿñ êîñòûí ûäæûä ðàìà
ïûòøêûí ôîòîÿñ. Ðàìêàñ\, áûòòü\ ïð\øâè óçîðúÿñ\í, ëîáçèê\í
âóíäàë\ìà-ñåð\ä\ìà äà êðàñèò\ìà.

Áàòü\é êóæë=ñ âîðñíû ãèòàðà\í, áóðà ñüûâë=ñ äà ôîòîãðàôè-
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ðóéò÷ûë=ñ. Âîäàì â\ë= óçüíû ïûä= âåæ\ñ\ äæîäæàñ êóèì ÷îé.
À áàòü\é âîðñ\ ãèòàðà\í äà ëèâêé\äë\-ñüûë\ ìè÷à ã\ë\ñíàñ.
Áàòü ñüûë\ì óë\ è óíìîâñÿì... Ìèÿí áàòü êîäü ì\ä ìîðòûñ
ãðåçäàñ íåêîä ýç â\â!

Ïàðêåð\ñ ãðåçäûä ñýêè ðàäèîò\ã íà îë=ñ, à áàòü\é ìåíàì
ë\ñü\äë=ñ íèí ðàäèîïðè¸ìíèê.

Äçîëÿäûðéèûä \ä îí è ã\ã\ðâî þàñüíû áàòüûäëûñü. Âûëü\í
íà «Êîìè ìó» ãàçåòûñü ò\äìàë=, ìûé ìåíàì áàòü\é â\ë\ìà
ìåäâîääçà êîìè ñïîðòñìåí\í. Àðìèÿàñ, Ñåâåðí\é âîåíí\é îêðó-
ãûí, ëûæè\í îðéûñüë\ìà äà áîñüòë\ìà ìåäâîääçà ìåñòà. Ïîì-
íèòà áàòüëûñü ôîòî, ê\í= êóèì\í îôèöåðñê\é ïàñüê\ìà\ñü,
ìîð\ñàñ êðåñò \øàë\. Òàé\ çàðíè êðåñòñ\ ìå êè\ âåñèã áîñüòë=.
Ñ\ìûí îã ò\ä, ìûéûñü íàãðàäèòë\ìà\ñü ñ=é\ñ. Ñýññÿ ñü\êûä
âîÿñàä òàé\ çàðíè êðåñòñ\ ìàì\ ñäàéòë\ìà ïûçü âûë\, ñåòë\ìà-
\ñü, ãàøê\, êûê êèëî ïûçü.

1936 âîûí ìàé 12 ëóí\ áàòü\é ¸íà âèñüìèñ äà êóâñèñ...

Ìóñà ìàì\ éûëûñü êàçüòûë\ì

Àðìèÿ á\ðàñ íèí áàòü\é ã\òðàñü\ìà òèìàñèêòñà Êèïð\ Ïàð\
(Ïàðàñêîâüÿ) âûë\. Ïàð\ûä \òêà íûâ â\âë\ìà. Ûäæûä ìàì\é
â\ë= âèñüòàâë\: ìóíà ï\ Í¸áä=íñà áàçàð âûë\ äà ñ\ìûí Ïàð\
íûâëû è íü\áàñÿ, ïðèäàíí\é ÷óê\ðòà.

Ïàð\ûñë\í ñýòø\ì æ\ íèí ìè÷à â\ë\ìà íûâäûðñÿ ïàñüê\-
ìûñ! Äçîíü ñóíäóê... Ìå à÷ûì íà ïîìíèòà, ïðàçäíèê ëóíúÿñ\
ìàì\é êóòàñ ìóííû âè÷êî êûðë\ñ\ ñüûâíû äà ïàñüòàñÿñ äçèê
àêàíü ìîç: äæóäæûä êàáëóêà, êîê ø\ð\äçûñ þãúÿëàí ñàïîæêèà,
ìè÷à àë\é êîñòþìà, þáêàûñ ïèäç\ñ óë\äçûñ, êîâòàûñ ëýïò\ì
ïåëüïîìà, êîñêûñ òîï\ä\ìà. Ìîð\ññ\ ïð\øâè\í ìè÷ì\ä\ìà.
Ñü\ä êóäðèà þðñèà, ûë= ìóûñü âàé\ì ìè÷à ÷ûøúÿíà. Òàòø\ì
êîñòþìûñ ìåíàì ìàì\ë\í â\ë= óíà ï\ë\ñ. Âîò òàòø\ì â\ë\ìà
òîìäûðéèûñ ìåíàì ìàì\é!

Áàòü êóâñü\ì á\ðûí ìàì\ êîëü\ìà êâàéò ÷åëÿäü\í äà í\øòà
ñèíò\ì Ñ\ïüÿ áàá\í. Ìåì ñ=é\ êàäíàñ äàñêûêàð\ñàë=ñ íèí. Ìà-
ì\é êîëõîçûí êóêúÿñ\ñ âèäçë\ìà. Áóð îëàí=íûñ êóêúÿñûäëû
êîëõîçàä àáó â\ë\ìà. Òà ïîíäà êîìûí êóê\ñ âàéèñíû ìèÿí
ãîðò êàðòà\.

Ìè ñòàâ ñåìüÿ\í ä\çü\ðèò=ì-âåðä=ì äà ëåëüêóéò=ì êóêúÿñò\.
À ìàì\ êóêàíüÿññÿíü âèñüìèñ ëèøàé\í. Íóèñíû ñ=é\ñ ëå÷èò÷û-
íû ñûêòûâêàðñà áîëüíè÷à\. Ñýí= ñ=é\ áóðä\ä÷èñ í¸ëü ò\ëûñü
÷\æ. Òàé\ êàäñ\ ìè îë=ì \òíàíûì ñèíò\ì áàáê\ä.

Áóðä\ì á\ðàñ ìàì\ñ ïóêò=ñíû «Áîðåö» êîëõîç\ áðèãàäèð\í
äà ì\ä\ä=ñíû âåë\ä÷ûíû Óëëÿíà\. Ñýññÿ Óëûñ ×îâñà ñåëüõîçòåõ-
íèêóìûí êóðñúÿñ âûëûí í\øòà íà âåë\ä÷èñ. Âîéíà êàä\äç
óäæàë=ñ áðèãàäèð\í.

Òàé\ êàäíàñ «Áîðåö» êîëõîçñ\ ëûääü\ìà\ñü ìåäñÿ áóð\í.
Çýâ óíà ñê\ò â\ë\ìà. Ïàðêåð\ñ ã\ðà áîêàñ ñþ ê\äçë\ìà\ñü.
Ñþûñ ï\ ìåòðàûñü äæóäæûäà áûäì\-ëàéêúÿë\, áûòòü\ ñàðèäç
ãûàë\.

Óëè÷ ì\äàð áîêàñ ê\äçë\ìà\ñü øàáä=, øîáä=, èä äà êàðòó-
ïåëü. Óðîæàéûñ çýâ áóð â\âë\ìà. Áóð óäæûñü ìàì\ñ, Ïàðàñ-
êîâüÿ Íèêîëàåâíà Ïàíþêîâà\ñ, øó\ìà\ñü ûñòûíû Ìîñêâà\,
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âèäç-ìó îâì\ñ âûñòàâêà âûë\. Íî ñûëû àáó óäàéò÷\ìà Ìîñêâààä
âåòëûíûò\: 1941 âîûí çàâîäèò÷\ìà âîéíà...

Ñòàâ ìóæè÷\éñ\ áîñüò=ñíû âîéíà âûë\. Ìàì\ñ ïóêò=ñíû
«Áîðåö» êîëõîç\ ïðåäñåäàòåëü\í, ê\í= óäæàë=ñ ïåíñèÿ âûë\
ïåòò\äçûñ.

×îé-âîê éûëûñü

Ìàì-áàòüë\í â\ë= ñèçèì ÷åëÿäü. /ëåêñåé äà Âîëîäÿ âîêúÿñ\é
âîäç êóâñüûë\ìà\ñü.

Áûäìèì ìè êóèì ÷îé äà êûê âîê. Ìåäûäæûäûñ — Ìàøà
íèìà íûâ (Ïàíþêîâà Ìàðèÿ Ïàâëîâíà). Ñ=é\ 1936 âîûí ïîìàâ-
ë=ñ Ñûêòûâêàðñà ïåäó÷èëèùå, óäæàâë=ñ Âèñåðûí, Òèï\ ñèêòûí.
Ñýññÿ Ïàðêåð\ñûí äà Í¸áä=í ñèêòûí óíà âî ÷\æ óäæàâë=ñ øêî-
ëàûí. Ìàðèÿ Ïàâëîâíà óíà âî óäæàâë=ñ Í¸áä=íñà ïàðòèéí\é
îðãàíèçàöèÿñà ñåêðåòàð\í.

Ì\ä ÷îé\é — Îëüãà. Ñ=é\ óäæàâë=ñ Øîéíàòûñà òèïîãðàôèÿ-
ûí íàáîðùèê\í, ñýññÿ îðñûí ñ÷¸òîâîä\í. Áûäò=ñ í¸ëü ÷åëÿäü\ñ.
Îëüãà ÷îé\é äûð í¸ðïàë=ñ-âèñèñ äà âîäç êóâñèñ.

È÷\òäæûê Âÿ÷åñëàâ äà Âàñèëåé âîêúÿñ ïîìàâë=ñíû ê\êú-
ÿìûñ êëàññ. Àðìèÿûñü ëîêò\ì á\ðûí Âÿ÷åñëàâ ïûðèñ óäæàâíû
ñ÷¸òîâîä\í Øîéíàòûñà áàíê\. Óäæñüûñ îð\ä÷ûò\ã ïîìàâë=ñ
ôèíàíñ\â\é ó÷èëèù\ Êèðîâûí. Ñýññÿ âóäæ\ä=ñíû Ñûêòûâêàð\.
Þðêàðûí óäæàë=ã\í ñ=é\ óäæñüûñ îð\ä÷ûò\ã âåë\ä÷èñ Ëåíèí-
ãðàäñà ôèíàíñ\â\é èíñòèòóòûí. Ñýññÿ êàðûñü âóäæ\ä=ñíû Óñòü-
Âûìñà áàíê\ óïðàâëÿþù\é\í. Îë=ñíû ñåìüÿíàñ Àéêèíîûí. Íî
âîê\ñ ñóèñ íåìèíó÷à: ÷åðè êûéèã\í â\éèñ.

Âàñèëåé âîê\é àðìèÿàñ íà âåë\ä÷ûâë\ìà àâèàìåõàíèê\. Óíà
âî ÷\æ óäæàâë=ñ Ñûêòûâêàðñà àýðîïîðòûí ìåõàíèê\í.

Ìå \í= ûäæûä ñåìüÿûñü êîëè \òíàì. Òø\êûäà êàçüòûâëà
è ï\÷-ï\ëü\ñ, è ìàì-áàòü\ñ, è ÷îé-âîê\ñ, è è÷\ò êàäñÿ ¸ðòúÿñ\ñ.
Ïûð ìåíàì ñèí âîäçûí äæóäæûä=íûí çûìâèäçûñü ìóñà Ïàðêå-
ð\ñ\é, ìè÷à èí\é! Òàí= êîëèñíû ìåíàì òîì êàäñÿ ãàæà âîÿñ\é.
Îç âóí è ñü\êûä îëàí êàäûñ. Íî âåê æ\ ïàìåòü\ êîëü\ìà áó-
ðûñ, äîíàûñ, ìè÷àûñ...

Ûäæûä ñü\ë\ìà áàá\ éûëûñü

Ìèÿí áàá\ (êîð ñèíìà íà â\ë=) âèñüûñü êàãàÿñ\ñ áóðä\äë=ñ
òóðóí\í ïûâñü\ä\ì\í. Âåñèã Í¸áä=íñÿíü âèñüûñüÿñò\ âàéëûâë=ñ-
íû ïûâñü\äíû.

Ñ¸éûñü â\÷àâë=ñ ãûðíè÷üÿñ. Ìå óíàûñü àääçûâë= ñûëûñü
óäæñ\. Ïóêñÿñ ã\ãð\ñ ñòàíîê ñàé\ äà áåðã\äë\ ñ=é\ñ êîêíàñ.
Ìåäâîäç â\÷àñ êûç=íèêà ã\ãð\ñ ïûä\ñ. Ñýññÿ ï\â âûëûí ñ¸éñ\
áûãëü\äëàñ ê\ëà÷ ìîçà äà êóçÿ, â\ñíü\äûøòàñ. Ïóêòàñ ñóâòñ\í
ïûä\ñ ã\ã\ðûñ äà éèòàñ. Êèñ\ ïûð ê\ò\ä\ âà\í. /òàð êèàñ êó-
ò\ è÷\òèê ïóòîð. Ñòàâûñ áåðãàë\, à ñ=é\ øûëü\ä\-â\ñíü\ä\, ñå-
ò\ êîëàíà ôîðìà.

Ñýññÿ áàðà òàäçè æ\ â\÷\ óíà ôîðìàà äà ûäæûä ãûðíè÷üÿñ:
þì âûë\ ûäæûääæûê ãûðíè÷, àçÿ øûä âûë\ è÷\òäæûê\ñ. À
ïîñíèÿññ\ øó\íû êàøíèê\í. Êàøíèêàä êàãàëû é\â ï\æë=ñíû,
ðîê ïóë=ñíû, í\ê ï\æë=ñíû. Ñ¸é êðèí÷àÿñûí é\â øóçü\äë=ñíû.
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Êàðòóïåëüò\ ï\æë=ñíû äà ÷åðèò\ æàðèòë=ñíû ëÿïêûäèê êóçüì\ñ
ëàòêàûí. È ãûðíè÷ò\, è êàøíèêò\, è ëàòêàò\ ïà÷ûí áóðà
\æèãàéòë=ñíû. Ñèêòñàÿñ óíà\í ìèÿí áàá\ñ êîðë=ñíû â\÷àâíû
ñ¸éûñü ñ¸ÿí-þàí äîçìóêúÿñò\.

Êûäçè ìå ëîè øêîëàûí âåë\äûñü\í

Âîéíà çàâîäèò÷àí âîàñ ìå áóðåòø ïîìàë= äàñ\ä êëàññ. Òàé\
ñü\êûä âîíàñ ìàì\ ìàéøàñèñ: âîäç\ ï\ âåë\äíû îã âåðìû,
êîâìàñ ï\ ïåòíû àñ íÿíü âûë\. Ìóí= Ñûêòûâêàð\ áóõãàëòåð
êóðñúÿñ âûë\. Êóðñúÿñ ïîìàë\ì á\ðûí ì\ä\ä=ñíû ðàéñîþçñÿíü
Âîìûí ñåëüïî\ áóõãàëòåð\í.

Âîìûí ñèêòàä ðåãûä êàä è óäæàë=. Ñýññÿ âóäæ\ä=ñíû áóõãàë-
òåð\í Í¸áä=í ñåëüïî\, à á\ðûíäæûê ðàéñîþç\ ðåâèçîð\í.
Óäæûñ ìåíûì ýç âî ñü\ë\ì âûë\. Äóì âûëûí ïûð â\ë= áàòüë\í
ê\ñé\ì-øó\ìûñ: «Òý, Ñàíÿ, ëîàí âåë\äûñü\í». Îêîòà ëîè ï\ðò-
íû îë\ì\ áàòüëûñü ê\ñé\ìñ\, è ïûðè âåë\ä÷ûíû Ñûêòûâêàðñà
ïåäèíñòèòóò\. Âîéíà êàäñÿ âîÿñûñ çýâ æ\ íèí ñü\êûä\ñü â\ë=-
íû. Îáùåæèòèåûí ê\äçûä, óçüë=ì ïàñüê\ì\í. Ðûòíàñ Ëåñîçàâî-
ä\äç âåòëàì äàääü\í ïåñëà. Âîéíàñ îáùåæèòèåò\ ëîìòàñíû äà
íåóíà øîíûä ðó ëîûøòàñ. Îëàì â\ë= òøûã íèñü\ ï\ò.

Íåäûð âåë\ä÷ûøò\ì ìûñüò ÷óê\ðò=ñíû ñòóäåíòúÿñ\ñ ñîáðà-
íèå âûë\. Êûï\ä=ñíû ñ¸ðíè ñû éûëûñü, ìûé øêîëàÿñûí ýç
òûðìûíû âåë\äûñüÿñ. Òà â\ñíà êîðèñíû ñòóäåíòúÿñ\ñ ìóííû
ñèêòñà øêîëàÿñ\ âåë\äíû äà âóäæíû âåë\ä÷ûíû óäæñüûíûñ
îð\ä÷ûò\ã.

Òàäçè ìå âîè Í¸áä=í\ äà ëîè ì\ä êëàññà âåë\äûñü\í. 1945
âîñÿ ÿíâàðûí ì\ä\ä=ñíû Êåð\ñ\ âåë\äíû ìàòåìàòèêà. Âåë\ä÷àí
âî çàâîäèò÷\ìñÿíü ÷åëÿäüûñ ìàòåìàòèêàñ\ àáó íà è âåë\ä\ìà-
\ñü. Âî ïîìíàñ êîâìèñ êûê âåæîí ÷\æ ïîìàâíû ìàòåìàòèêàûñü
âåë\äàí ïðîãðàììàñ\.

Êåð\ñûí âåë\ä\ìûñ ìåíàì îë\ìûí â\ë= ìåäñÿ ñü\êûä êàä\í.
Ñåòë=ñíû êèëî äæûí ñü\ä íÿíü. Áîñüòà ëàâêàûñü íÿíüò\ äà
ñòîë\â\é\ ìóí=ã\í íü\æé\íèê\í è ÷åïëÿëà-ñ¸ÿ ñòàâñ\. À àñûâ-
íàñ øêîëà\ ìóíà äçèê òøûã êûí\ì\í. Áûä ëóí êâàéò-ñèçèì
óðîê. Ñ¸éò\ìûñëà á\ðúÿ óðîêúÿñ âûëàñ îã íèí âåðìû âåñèã
ñ¸ðíèòíû.

1945—1946 âåë\ä÷àí âîÿñ\ óäæàë= Âàæêóðüÿûí. Ñýññÿ çàâó-
÷\í âóäæ\ä=ñíû Âèñåðñà ø\ð øêîëà\. Òàé\ øêîëààñ ê\êúÿìûñ
âî ÷\æ âåë\ä= ìàòåìàòèêà. Âåð\ñ\ñ (Ìèõàéëîâ Èâàí Èâàíîâè-
÷\ñ) âóäæ\ä=ñíû Øîéíàòû ñèêò\. Ñòàâ ñåìüÿ\í îâì\ä÷èì
Øîéíàòû\, òàí= ñòð\èò÷èì. Øîéíàòû øêîëàûí óäæàë= ïåíñèÿ
âûë\ ïåòò\äç, êûçü âî ÷\æ.

Áàòü-ìàìë\í îâì\ñ

Ìèÿí â\âë= êûê ñàðàé. /òè ñàðàéûí ìàì-áàòü âèäçèñíû
óäæàëàí ê\ëóé: òàí= ñóëàë=ñ áàòü\ë\í óäæàëàí ñòàíîêûñ;
äæàäæúÿñàñ áûäñÿìà ñòðóæûñ; ñòåíàñ \øàë=ñíû óíà ñèêàñ ëîá-
çèê äà íîæîâêà: è ûäæûä ïèíÿûñ, è ïîñíè ïèíÿûñ. Òàí= æ\
â\ë= øàáä= ê\éäûñûñü âûé âèé\äàí ñòàíîê, ìàì\ë\í íÿðúÿñÿí,
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êûàí ñòàíîê, ãûðûñü òðóáè÷àÿñ, äçàâúÿí, óíà ÷\ðñúÿñ, ÷åëíîêú-
ÿñ, ïå÷êàíúÿñ...

Ì\ä ñàðàéûí âèäçë=ñíû òóðóí. Òóðóíñ\ ëýïòûë=ñíû â\ë\í
çâ\ç êóçÿ. Çâ\ç \òàð áîêàñ — äæóäæûä=íèê ï\ãðåá, ì\äàð áî-
êàñ — è÷\òèê ïîðñü ãèä. Áàòü\ \òè ïîðñü è âèäçë=ñ. Âåðäë=ñ
îì\ëÿ, ìåä ï\ òø\òüûñ ¸íäæûê ëî\. Ñýññÿ íà÷êûë=ñ äà ïîðñü
òø\òüñüûñ â\÷ë=ñ çó, êóäåëü çóàâíû.

Ñàðàé óëàñ â\ë= êûê êàðòà. /òè êàðòààñ îë=ñ â\â, ì\äàñ —
ì\ñúÿñ äà ûæúÿñ. Çàáîð áîêûí — ïûâñÿí, âà òðóáà, ïåñ âåâò
äà æûòíèê. Ëü\ì ïó áîêûí êîê éûëûí ñóëàë=ñ âèðè÷, ê\í=
áûäòûâë=ñíû êàïóñòà ð\ñàäà. Îð÷÷\í — ûäæûä ò\÷èëà. Òàòø\ì
ñòð\éáàûñ â\ë= ï\øòè áûä êåðêà ã\ã\ð.

Ñàðàéûí æ\ â\ë=íû óíà ï\ë\ñ ïåëüñàÿñ. Òàé\ ïåëüñàÿñàñ
âèäçèñíû ïóâ, êàïóñòà, ðûñü, ñîëà òøàê. Ñàðàÿñ æ\ — ÷óæâà
âèé\äàí ïåëüñà. Ïåëüñà ïûä\ñàñ — í¸ëü ïåëü\ñà, êóèì ñàíòè-
ìåòð ïàñüòà ðîçü. Ñýò÷\ òîïûäà ñþé\ìà áåäü, ìåä âàûñ îç âè-
ÿâ. Êîð êóòàñíû ïóíû ÷óæâàñ\, êåðêà\ ïûðòàñíû êûê áðóñ
ïîì, ïóêòàñíû êîñò\í, à ø\ðàñ — ÷óæâà âèé\äàí âîð. Ñýññÿ
áðóñúÿñ âûëàñ ïóêòàñíû ïåëüñàñ\ äà êèñüòàñíû ñýò÷\ í¸ëü
ãûðíè÷\äç (5 ëèòðà) þì. Òà á\ðûí êèñüòàë\íû ï\ñü âà äà
ïåëüñààñ íü\æé\íèê ëýäçàë\íû, ïà÷ûí ã\ðä\äç äîíàë\ì ê\ðò
àñûê\í òîï\ä\ì\í, êûê-êóèì êèëîà èçúÿñ; âàûñ ïóçü\. Âåâòòü\-
íû ä\ðà ïëàñò\í äà âèäç\íû âåëü äûð. Ñýññÿ ñóëàëûñü áåäüñ\
â\ðçü\äûøò\íû, è ÷óæâàûñ òþðã\ âîðé\. ×óæâàûñ êîðè÷íåâ\é
ð\ìà äà çýâ þìîâ.

Ìàì-áàòüë\í â\ë= í\øòà ñóð ëàãóí. Ñ=é\ á\÷êà êîäü, ò\ð\
êóèì-í¸ëü âåäðà ÷óæâà. Ñ\ìûí âûëûñûñ ñòàâíàñ òîïûäà òóïê\-
ìà. Ëàãóíàñ ýì 10 ñì ïàñüòà ïó ïðîáêà\í ¸íà òóïê\ì í¸ëü ïå-
ëü\ñà ðîçü. Áîêàñ ýì ã\ãð\ñ ðîçü, ïðîáêàà æ\.

Òà êûíäçè ñàðàéûí ýì ãûð äà òîèí, óíà ï\ë\ñ ÷óìàí, ê\ðçè-
íà äà ïåñòåð; êûê ï\ë\ñ ïîæ äà øåðä=í. Â\äèò÷èñíû ïóûñü â\-
÷\ì âîðúÿñ\í. Ìåäñÿ ûäæûä âîðíàñ ê\ëóé ïåñëàâë=ñíû, ñ=äçè
è øóëûâë=ñíû — «ïåæâîð». Ï\äâ\ë\êàûí âèäçë=ñíû âèëàÿñ, çûðú-
ÿñ; êåðêà âåâò áåðäàñ ñþÿë\ìà óíà êîñà. Éèðêûí æ\ ñ¸ðúÿñ
âûëûí \øàë\ óíà êîð\ñü.

Åñåâ ìåëüíè÷à

Íåûëûí Ïàðêåð\ññÿíü â\ë= Åñåâë\í ìåëüíè÷à. Ãîæ\ìíàñ
ìè, ÷åëÿäü ÷óê\ð, íàðîøí\ êàéëûâë=ì ñ¸ðêíè ñ¸éíû. Äæóäæûä
êûð éûëûí \ãðàäà ïûòøêûí êûê êåðêà, êûêíàííûñ ûäæûä,
êûê ñóäòà. /òè êåðêàûñ ïóûñü, ì\äûñ — êèðïè÷ûñü. Êåðêàñÿíü
íåûëûí — êóçü ìàñòåðñê\é äà ñê\ò êàðòà. Ìåëüíèêë\í Êàòü\
òü\òêà ã\òûðûñ øàíü, âåê ðàäë\ ìèÿí âîë\ì âûë\. Ñ¸ðêíè
òûðà ïó ïåëüñà\ áóçíèòàñ-êèñüòàñ âà. Ìè÷àà ìûëüêàëàñ âèæ
ãûðûñü ñ¸ðêíèñ\ äà êîðàñ ìèÿí\ñ: «×åëÿäü, ñ¸é\é ìûéòà êî-
ë\». Ìè ï\òò\äç ñ¸ÿì ÷\ñêûä ñ¸ðêíèò\.

Ïûðàâë= ìå è êèðïè÷ êåðêààñ. /øèíüÿñûñ ãûðûñü\ñü. Ìåí\
ìåäñÿ ¸íà øåì\ñì\ä=ñ àñëûñï\ë\ñ ïà÷ûñ. Âûëûñ ñóäòààñ ã\ãð\ñ
êèðïè÷ ïà÷, ýæ\ìà ê\ðò ëèñò\í, ê\ðò àñûêà, êðàñèò\ìà þãûä-
ë\ç ð\ìà êðàñêà\í.

Êûð éûâñÿíü Í¸áúþ\äçûñ ï\ë\ñ\í ëý÷÷\ êåðé\í âîëüñàë\ì
÷îé. Þ ñàÿñ ïë\òèíà äîðñüûñ âûëûíäæûê âóäæ\ ïàñüêûä ïîñ.

À.Ìèõàéëîâà
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Þ \òàðàñ è ì\äàðàñ ìåëüíè÷àÿñ. Òàëàäîðàñ — \òè èçêè, à
ì\äëàï\ëàñ — êóèì èçêè.

Êîð ïûðàí ìåëüíè÷ààñ, ñèíìàä ìåäâîäç øûáèò÷\ äæóäæûä
âîðîíêàêîäü. Ñýò÷\ êèñüòàë\íû ñþ ëèá\ èä. Âîðîíêàÿññüûñ
è÷\òèê ÷óê\ð\í ëý÷÷\ ñþûñ ûäæûä èçêèø\ðñà ðîçÿñ. Èçêèûñ
êûê. Âûëûñ èçêèûñ áåðãàë\, ì\äûñ îç áåðãàâ. Ñþûñ êûê èçêè
êîñòàñ èçñü\-êð\øèò÷\ áóñ êîäü\äç.

Óëûíäæûê — ïóûñü â\÷\ì ïûçü ëàð (ÿùèê). Ñýò÷\ è êèññü\
ïûçüûñ. Ìè, âèçóâ ÷åëÿäü, íàðîøí\ ëý÷÷ûëàì ñýò÷\ ïûçü àïàâ-
íû. Èä ïûçüûä êûäé\ñü, äà îã ñ¸é\é. Ñþ ïûçüûä ÷\ñêûä:
àïûøòàì ïûçüò\ äà òø\êúÿëàì-ãèãçÿì.

Ìåëüíè÷àûñê\ä îð÷÷\í ñóëàë=ñ êóçèíèê äà ëÿïêûäèê \òè
\øèíÿ êåðêà. Êåðêà ïûòøêàñ ïà÷ äà êûê ñóäòà íàðúÿñ. Ñýí=
óçüë\íû èç\ä÷ûñüÿñ, âè÷÷ûñü\íû \÷åðåä. Èç\ä÷ûíû ëîêò\íû
ûëûñÿíü. Èçíû âàé\íû òåëåãà òûð. Âåê í¸ëü-\-âèò òåëåãàûä
ñóëàë\. Â\âúÿññ\ äîìàâë\ìà\ñü.

Ìåäâîäç èç\íû (ýì ê\) êîñ ëü\ì ñîðà ÷óæ. Òà á\ðûí èç\íû
ïð\ñò\é ÷óæ, ñþ, òýñü èä.

Òîìäûðñÿ ãàæ\ä÷àí êàä

Ðûòëàíüûñ ñèêò ø\ðûí ÷óê\ðò÷àì â\ë= ï\äðóãàÿñ: ìå, Êàòÿ
Ñàíÿ, Ïåä\ñåé Íèíà, Ïåêëà Àãíèÿ äà Ïåä\ð Âàñü Àííà. Ìåäâîäç
âîì\í âîðñ\ì óëûí âåë\ä÷àì áåðãàâíû «Âàëüñ», é\êòûíû «ßá-
ëî÷êî», «Øîíä=áàí», «Êðàêîâÿê», «Ïîëüêà». Âî÷àñ\í ÷óê\ðìàñ
òîì é\ç. Âîàñ è ãóä\êàñüûñü Ïðîê\ Íèêîëàé. Êîìûí ìîðò\äç
â\ë= ÷óê\ðìàì. Ñýññÿ ñòàâ\í ëý÷÷àì Í¸áä=í êëóá\ òàíöû âûë\.
À êëóá äîðñÿíü íèí êûë\: «Ñî ïàðêåð\ññàÿñ ëîêò\íû! Ãàæà-à
íà ëî\!..»

Êëóáûí ãóä\ê øû óë\ ñü\ë\ìñÿíü ãàæ\ä÷àì-é\êòàì. Ìóê\ä
êàäíàñ Ïàðêåð\ñ\ á\ðñ\ ìóí=ã\í Í¸áúþ ïîñ âûëûí øîíä= ïåòò\-
äçûñ íà ãàæ\ä÷àì-øìîíèòàì.

Ïàðêåð\ñ ãðåçä ø\ðàñ áûä ãîæ\ì ñóâò\äë=ñíû ï\âúÿ çýâ
äæóäæûä êà÷àé è í\øòà çýâ ïàñüêûä ã\ãðàëàí êà÷àé. Êûêíàí
êà÷àéñ\ ïàðêåð\ññàÿñ àñüíûñ â\÷ë=ñíû. Ìóæè÷\éÿñ âàé\íû
êåðúÿñ äà ñóâò\ä\íû êà÷àéñ\. À íûâáàáàÿñ ïå÷ê\íû ãåçúÿñ
âûë\ ñóíèñ äà êû\íû ãåçñ\.

/òóâ êûë\ìà\ñü êóçüûñü-êóçü ãåç. Ïåä\ð Îïîíü ïîòø\ñ\
êðåïèòë\ìà\ñü êóèì êðóê, ñýò÷\ ê\ðòàâë\ìà\ñü ñóíèññ\. Ì\äàð
ïîìñ\ ñóíèñûñëûñü íþæ\äë\ìà\ñü Ïåä\ð Âàñü êåðêà ñàé\äç äà
ê\ðòàâë\ìà\ñü \òè êðóê\. Êðóêñ\ êðåïèòë\ìà\ñü ïó äîäü íûð\.
Òàäçè êûêûñü ãàðòë\ìà\ñü ãåçñ\: ûäæûä ï\âúÿ êà÷àé\ äà ã\ã-
ðàëàí êà÷àé\.

Ðûòíàñ îë\ìà é\ç äà òîìúÿñ ÷óê\ðò÷\íû ãðåçä ø\ð\: êà-
÷àéò÷\íû, ñüûë\íû, ãàæ\ä÷\íû ñ¸ð ðûò\äç. Îç áàðà, ìàéáûð,
êóðèò÷ûíû äà ìàòüêûíû. Ñòàâíûñ îë\íû \òñ\ãëàñ\í. Êîä þðà\ñ
ãðåçäûñü îí àääçûâ.

Ïðàçäíèê ëóíúÿñ\ ñòàâ\í â\÷÷\ìà\ñü. ×\ñêûäà ï\æàñü\íû
äà ïóñü\íû, âåòë\íû \òà-ì\ä îðäàñ, ñ¸ðíèò\íû-âàðîâèò\íû äà
ãàæ\ä÷\íû. Âàñèîí âîðñ\ ãóä\ê\í, ñòàâ\í ñüûë\íû-é\êò\íû.
Ìè, ÷åëÿäü, â\÷÷àì æ\.

Òàäçè â\ë= âîéíà\äç.
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Â\âë\ìòîð

Óíäæûê îë\ìà é\çûñ ýç ò\äíû ãðàìîòà. Ðî÷ êûâò\ îì\ëÿ
æ\ ò\ä=ñíû. Ïîìíèòà \òè â\âë\ìòîð. Ìèÿí «Áîðåö» êîëõîçë\í
âèäçüÿñûñ â\ë=íû çýâ ûëûí\ñü. Ìåäñÿ ìàò= âèäçüÿñ: Êóøúþð,
Ãûðê\ñ, Ïð\ñüòâûâ, Ëÿñòûäîð, Óãäûìäîð, Âûëûñ Óãäûì. Âèäçü-
ÿñûñ â\ë=ñíû è Í¸áúþ áîêûí. /ò÷ûä Í¸áúþ áîêñ\ ûòøê\ìà
íèí â\ë=. Ìàì\é ÷åëÿäü ÷óê\ð\ñ ì\ä\ä=ñ êóðòíû äà ÷\âòíû.
×åëÿäüê\ä òø\òø ûäæûäíàñ ûñò=ñíû ßê\ Íèêîëàé\ñ.

Í¸áúþ êóçÿ ïûæ\í êàò=ì 25 êèëîìåòð ã\ã\ð. Ñûí\íû í¸ëü
ïåëûñ\í, ßê\ Íèêîëàé á\æàë\. Ìóê\äûñ ïóêàë\íû ïóêë\ñúÿñ
âûëûí. Í¸áúþûñ âèçóâ, ÷óêûëÿ-ìóêûëÿ. Ýì\ñü è êîñüêúÿñ,
êûò= êîâìûâë\ ÷å÷÷\ì\í ïûæò\ êûñêûíû.

Ì\ä ëóííàñ çýâ ç=ëÿ êóðòàì. Íèêîëàé ìûëüê âûëûí ë\ñü\ä\
çîð\ä=í. Âèäç\äàì äà, Øóä\ãñÿíü êûâò\íû ïûæ\í êûê ìóæè-
÷\é. Íàé\ Íèêîëàéûäëûñü ðî÷\í þàñü\íû: «Ýòà ëîäêà âàøà?»
À Íèêîëàéûä è âî÷àâèäç\: «Äà, âàøà, âàøà!» Âèäç\äàì: ïûæà-
ÿñûä ñóâò=ñíû äà ì\ä=ñíû äîìàâíû ìèÿíëûñü ïûæíûì\ñ.

Íèêîëàéûä ëýïò=ñ âèëàñ\ äà ì\ä=ñ ãîðçûíû ìèÿíëû: «Ýé,
÷åëÿäü!.. Ïûæò\ ìèÿíëûñü ãóñÿë\íû! Ëîêò\é ç=ëÿ òàò÷\!» Ìè
ñòàâ\í êîò\ðò=ì Í¸áúþëàíü. Íèêîëàé âèëàñ\ ëýïò\ì\í ãîðç\:
«Êûò÷\ íóàííûä ìèÿíëûñü ïûæñ\?! Âèëàíàñ ò=ÿí\ñ ñóòøé\äëà!»

Ðî÷ ìóæè÷\éÿñûä ïîâçèñíû. Íàé\ ì\ä=ñíû ïðàâäàéò÷ûíû:
«Âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî ëîäêà íàøà. Ìû ïîòåðÿëè îäíó òà-
êóþ æå ëîäêó. Âîò è ðåøèëè, ÷òî íàøà ëîäêà íàøëàñü...» À
Íèêîëàéûä êûäúÿ ðî÷\í âî÷à ãîðç\: «Âàøà! Íàøà! Òàé\ ïûæûñ
ìèÿí!» Ìè, ÷åëÿäü, ñåðàëàì-ãèãçÿì. «Íàøà», «âàøà» ðî÷ êûâú-
ÿñò\ ìè ã\ã\ðâîàì íèí â\ë=. Íî òàé\ çäóêàñ «âàøà» êûâ ïîíäà
âåðìèì è ïûæò\ã êîëüíû.

Á\ðêûâ

Ïîìàë= ìå àññüûì êàçüòûë\ìúÿñ\ñ. Ãèæè ñ=é\ñ, ìûé ñóâò=ñ
ñèí âîäç\.

Óíà âî ÷\æ òîìäûðñÿ ï\äðóãàÿñ àääçûñüëàì â\ë= è Ïàðêåð\-
ñûí, è Øîéíàòûûí. Êàçüòûëàì ñòàâñ\... Ñüûëàì-ëèâêé\äëàì
êîìè ñüûëàíêûâúÿñ. Îã âóí\ä\é è Í¸áä=íñà Âèòòîðëûñü ñüû-
ëàíêûâúÿññ\.

Ìåä âîäç\ íà ñ\âìàñ-áóðìàñ Í¸áä=í ñèêòûñ! Êóòà ëà÷à, ìûé
ëî\íû íà è îëûñüÿñ äà âûëü ñòð\éáàÿñ ìè÷à Ïàðêåð\ñ ãðåçäûí!

� � �
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Ì\ð÷÷àíà ã\ð\ä

Ý Ñ Ò  Ì Î É Ä

Ûëûí-ûëûí, ñàðèäç äîðûí îë=ñíû-âûë=ñíû ÷åðè êûéûñüÿñ.
Êîðê\ \ò÷ûä íàë\í ñèêò\ ïóêñèñ ë¸ê âî. Àðíàñ ÷åðèûñ îì\ëÿ
øåä\ — òóëûñ êåæëàñ òûðò\ììèñíû ê\ç\äúÿñ äà ê\áðåãúÿñ.
×åðè êûéûñüÿñëû ÷åðèûñ — êûäçè âèäç-ìó â\äèòûñüëû íÿíü.
×åðè ê\ àáó, ñòàâ ñèêòûñ òøûãúÿë\. ×óê\ðò÷èñíû ÷åðè êûéûñü-
ÿñ äà ì\ä=ñíû \òóâ ì\âïàâíû-ñ¸ðíèòíû, êûäçè âîäç\ îâíû?
Ñàðèäç\ ïåòíû îç íà ïîçü, âîäç íà. Ãîðò\ êîëü÷÷ûíû ñü\ë\ìûä
îç ëýïòû: êûäç í\ âèäç\äàí òøûãúÿëûñü-âèíüãûðòûñü ÷åëÿäüûñ
âûë\, à÷ûä \ä ñ=äçò\ íåìîðò\ âîàí. Ì\âïàë=ñíû-ì\âïàë=ñíû
àéóëîâûñ äà è øóèñíû ïåòàâíû ñàðèäç\, ìåä âîäç íà ê\, îç-\
øóäûñ íàëû óñü. Ãàøê\ è, æàëèòûøòàñ íàé\ñ ñàðèäçñà ìåñàíü-
ûñ äà ìûéê\ ûñòàñ òûâúÿñàñ!

/òè ÷åðè êûéûñü øóèñ:
— Îã è ò\ä, çáûëü òàé\ àëè ìîéä, íî âèñüòàâëûâë=ñíû: êîð-

ê\ ï\ Êààðåë ï\ëü ¸ðòàñüë\ìà ñàðèäçñà ìåñàíüûñê\ä. Ñ=é\,
äåðò, ò\ä\, êûäçè ÷åðèñ\ ìåâé\äíû-êîðíû.

— Ìå è÷\òäûðéè êûâëûâë= æ\, \í= ò\ä âûë\ óñè,— øóèñ
ì\ä ÷åðè êûéûñü.— Ï\ëü íà âèñüòàâëûâë=ñ: Êààðåë ï\ êóæë=ñ
÷åðèò\ êûéíû. È øåä\ â\ë\ì ñûëû! Êîð ï\ âåòëàñ, ñýêè è í\-
áîâòàñ. Ýì ï\ ñûë\í êóòø\ìê\ ãóñÿòîð, ì\ð÷÷àíà ïàñ. À âåòëàì
ê\ ìè Êààðåë ï\ëüûñ äîð\ äà êîðëàì ì\ð÷÷àíà ïàññ\, ãàøê\,
ñåòëàñ ñ=é\ ìèÿí øóä âûë\!

Øóèñíû âåòëûíû.
Êààðåë ï\ëü îë=ñ äçèê ñèêò ïîìàñ. Êîðê\ ñ=é\ â\ë= çáîé äà

óäàë ÷åðè êûéûñü\í. Íî êàäûñ ñ=é\ñ âàæ\í íèí ìûøêûðò=ñ,
ýç íèí ýñüê\ ñàðèäç\ ïåòàâëûâ êûéñüûíû äà, âåñèã êåðêà ïîðîã
ñàÿñ ãåæ\äà âîñüêîâòëûâë=ñ. Êîð ÷åðè êûéûñüÿñ òàðê\ä÷èñíû
ñûë\í \äç\ñ\, Êààðåë âåê æ\ ïåò=ñ íàëû âî÷à äà øóèñ:

— Ò\äà, ¸ðòúÿñ, ìûéëà ò= ìå äîð\ âîèííûä. È ñî ìûé ìå
ò=ÿíëû øóà: áóð ÷åðè êûéûñü îç øóä âûë\ ëà÷à êóò, à àñëàñ
êóæ\ìëóí äà âûí âûë\. Ñü\êûäòîðé\ ò= áîñüò÷\ìíûä. Âûâò=
âîäç ë\ñü\ä÷àííûä ïåòíû ñàðèäç\, à ñàðèäçûä òàé\ñ îç ðàäåéò.
Ëàäí\, ìóí\é ïîâò\ã, ìå ò=ÿíëû îòñàëà.

Ðàçèñ ï\ðûñü Êààðåë ñüûë=ñüûñ ÷ûøúÿí äà ïåòê\äë=ñ ÷åðè
êûéûñüÿñëû.

— Àääçàííûä, ÷ûøúÿíàñ êóèì ã\ð\ä. Âîääçà ã\ð\äûñ ò=ÿíëû
âàÿñ êîëàíà ò\â íûð. Ìûé\í çýâòàííûä ïàðóñ, ò\â  êûÿí ä\ðà,
ðàçü\é ñ=é\ñ.  Ì\ä ã\ð\äûñ âàé\äàñ ò= äîð\ ÷åðè. Ðàçü\é ñ=é\ñ
òûâúÿñ â\éòàë\ì á\ðûí. Êîéì\ä ã\ð\äñ\ ýí â\ð\ä\é. Ðàçÿííûä
ê\ — ë¸êòîð ëî\. È ñî ìûé í\øòà øóà: áîñüò\é ñ\ìûí ñ=é\ñ,
ìûé à÷ûñ ñàðèäçûñ ò=ÿí ñåòàñ. Ìûéòà ÷åðèûñ ñþð\, ñ=é\í è
ìóí\é, ýí\ â\éòàë\é òûâúÿñò\ ì\äûñü.

— Ýí ïîâ, Êààðåë,— ýñê\ä=ñíû ÷åðè êûéûñüÿñ.— Êûäçè òý
øóèí, ñ=äçè è â\÷àì. Ê\ñéûñÿì òýíûä.

×åëÿäüëû
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— Íî âèäç\ä\é, ñàðèäçûí âåòëûñüë\í øó\ì êûâ — êðåïûä
êûâ,— âèñüòàë=ñ ï\ëü äà ñåò=ñ ÷ûøúÿíñ\ ÷åðè êûéûñüÿñëû.

Âîéáûä ÷åðè êûéûñüÿñ ñèðàë=ñíû ûäæûä ïûæúÿñ äà äçîíüòà-
ë=ñíû òûâúÿñ. Àñûââîäç êåæë\ ñòàâûñ â\ë= äàñü. ×åðè êûéûñüÿñ
ñ\ë=ñíû ïûæ\ äà é\òêûøò÷èñíû áåðåãñÿíü. Ðåãûä íàé\ ïåò=ñíû
âîñüñà ñàðèäç\ äà çýâò=ñíû ò\â êûÿí ä\ðà. Ñýêè ÷åðè êûéûñüÿñ-
ë\í þðíó\äûñüûñ êûñêèñ ï\ðûñü Êààðåëëûñü ÷ûøúÿíñ\ äà
øóèñ:

— Ðàçÿì âîääçà ã\ð\äñ\.
Ã\ð\äñ\ ðàçèñíû. È ïûð æ\ ì\ä=ñ ï\ëüòíû øóðûä ò\â, ò\â

êûÿí ä\ðàÿñ ï\ëüò÷èñíû äà ì\ä=ñíû íóíû ïûæñ\ âîäçëàíü.
×îæà êûâò=ñ ïûæ, áûòòü\ê\  ïóðò\í âóíäàë=ñ ãûÿñ. Á\æàâò\ã

à÷ûñ áåðã\ä÷ûâë=ñ, êîäàð\ êîë\. Ûë\ âîñüñà ñàðèäç\ ïåò=ñíû
÷åðè êûéûñüÿñ. È äðóã ò\ëûñ ë\íèñ, ïàðóñ óñè, ïûæ ñóâò=ñ.

— Áóðàê\, êîëàíàèí\äç è âàé\ä=ñ ò\ëûñ, òàí= è êîë\ êûéñüû-
íû ï\ëü òø\êò\ì ñåðòè,— êûâê\ðòàë=ñíû ÷åðè êûéûñüÿñ.—
Âàé\ â\éòàëàì òûâúÿñ.

/òñ\ãëàñ\í áîñüò÷èñíû óäæ\. ×\âò=ñíû ïûæ êðóê, ïàñüê\ä=ñ-
íû òûâ äà â\éòàë=ñíû âà\.

— /í= ðàçü ì\ä ã\ð\äñ\!— ãîð\ä=ñíû ÷åðè êûéûñüÿñ.
Þðíó\äûñüûñ ïåðéèñ ïèòø\ãñüûñ Êààðåë ï\ëüëûñü ÷ûøúÿí-

ñ\ äà ðàçèñ ì\ä ã\ð\äñ\. Ìóðòñà âåâúÿë=ñ ðàçüíû, ñàðèäçàñ ì\-
ä=ñ âîðñ\ä÷ûíû ÷åðè, âà âûëàñ àðòìèñíû êûòøúÿñ, â\ðçèñíû
òàáúÿñ.

×åðè êûéûñüÿñ âè÷÷ûñüûøò=ñíû, êîð ã\ã\ð ë\íÿñ, ñýññÿ
âèäç÷ûñü\ì\í ì\ä=ñíû ëýïòûíû òûâ. Íåêîð íà òàòø\ì ñü\êûä\í
ýç â\âëû òûâéûñ. Ìûé âûíñüûñ êûñêèñíû ñ=é\ñ ÷åðè êûéûñüÿñ.
Ìåäá\ðòè ìû÷÷ûñèñíû âàûñü òûâ ïîìúÿñûñ. ×åðèûñ ñýí= â\ë=
âåâñÿ, íè \òè ñèí ýç â\â òûðò\ì. Ýçûñü ñü\ìûñ ñ=äçè äçèðäàë=ñ-
âîðñ\ä÷èñ øîíä= âîäçàñ, ñèíìûä ÷åã\ âèäç\äíû ñû âûë\.

— /òèê, êûê!— ãîð\ä=ñ þðàëûñü.
×åðè êûéûñüÿñ \òâûëûñü ëýïò=ñíû òûâñ\,— è ÷åðèûñ êèññèñ

ïûæ\.
— Áóðà øåä=ñ!— øóèñ \òè ÷åðè êûéûñü.— Àòòü\ Êààðåë

ï\ëüëû.
— Ñ=äç ýñüê\ äà,— âî÷àâèäçèñ ì\ä ÷åðè êûéûñü.— Íî, ìå-

äûì ñòàâ\í ñèêòûí ÷åðè êûÿí êàä\äç ï\ò\ñü â\ë=íû, êîë\ êóèì
òà ìûíäà. ¨ðòúÿñ, îã-\ ì\äûñü ÷\âòàâë\ òûâúÿñò\?

— Ìûé òý!? Ìûé òý!?— øóèñ ìåäñÿ òîì ÷åðè êûéûñüûñ.—
Êàçüòûøò, ìûé øóèñ ï\ðûñü Êààðåë: áîñüò\é ñû ìûíäà, ìûéòà
ñåòàñ à÷ûñ ñàðèäçûñ.

— Íî, ï\ðûñüëû äà è÷\òëû óíà îç êîâ,— ñåð\êò=ñ þðà-
ëûñü.— Ìèÿíëû ëî\ ÿíäçèì, îç ê\ ëî ÷åðèûñ ïûæ òûð.

È ÷åðè êûéûñüÿñ âûëüûñü ÷\âòàë=ñíû òûâúÿñ.
Íî ì\äûñü íàëû íåìòîð ýç ñþð. Òûðò\ì òûâúÿñ ëýïò=ñíû.

Âåñèã ïîñíè ÷åðèûñ àáó ïûð\ìà.
×åðè êûéûñüÿñ ãàæò\ììèñíû, à þðàëûñüûñ øóèñ:
— Òàé\ ñû â\ñíà, ìûé ìè ýã\ ðàçü\é Êààðåëë\í ÷ûøúÿíûñü

êîéì\ä ã\ð\äñ\. Àñüíûä àääçàííûä, àáó ïð\ñò\é ñûë\í ÷ûøú-
ÿíûñ. Áûä ã\ð\ä âàé\ óäà÷à. Êîëè í\øòà \òè, ðàçÿì è ñ=é\ñ.
Ñýêè íèí ïûæ òûð ëî\ ìèÿí ÷åðèíûì.

— Îé, ýí òýðìàñü,— øóèñ \í= ìåäñÿ ï\ðûñü ÷åðè êûéû-
ñüûñ.— Êààðåëûä \ä ýç òø\êòû â\ð\äíû òàé\ ã\ð\äñ\.
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— Íî òý \ä òø\òø ï\ðûñü, à ï\ðûñüÿñë\í ýì ñýòø\ì øóñü\ã:
êóèìûñü àññüûä îë\ìò\ ýí â\éï. Ñ\ìûí \ä è ì\ä íîã øóëûâë\-
íû: é\éÿñ øóäñüûñ á\ðûíüò÷\íû, é\éÿñ øóäñ\ îç êûéíû.

— È òàé\ çáûëü,— øó\íû ÷åðè êûéûñüÿñ.— Ìåä ëîàñ,
êûäç ëîàñ! Ðàçü, ûäæûä àé, ã\ð\äñ\.

Þðàëûñüë\í âàæ\í íèí êèàñ ÷ûøúÿíûñ. Íåòøûøò=ñ ñ=é\
á\ðúÿ ã\ð\äñ\ äà ðàçèñ. Ïûð æ\ ñàðèäçûñ øûçèñ, ãûÿñ ì\ä=ñíû
í\éò÷ûíû ïûæ äîðûø\äç, à òûâ òàáéûñ ì\ä=ñ é\êòûíû.

— Íî, âîèñ ÷åðèûä!— øóèñ þðàëûñü.— Ýã-\ ì\é ìå ò=ÿíëû
òàé\ñ  øóëû.

Ãàæìèñíû ÷åðè êûéûñüÿñ, \äâà âåðì\íû âè÷÷ûñüíû, êîð
íèí ïîçÿñ òûâúÿñ ëýïòûíû. È áàðà, êûäçè è âîääçàûñüñ\, òûâ-
éûñ êàæèò÷èñ íàëû çýâ ñü\êûä\í. Íî ÷åðè êûéûñüÿñ — ¸í âîé-
òûð. /òïûðé\ íàé\ áîñüò÷èñíû äà ëýïò=ñíû òûâñ\. È ìûé í\!
Òûâúÿñ í\éò÷èñ \òè ÷åðè. Òàé\ â\ë= âûâò= ûäæûä ñèð, à á\æûñ
ñûë\í â\ë= òø\òø\ä\ìà, áûòòü\ ÷åð\í êåðûøò\ìà.

— Íî è äèâ\!— øåíçèñíû ÷åðè êûéûñüÿñ äà ä\çì\ìïûðûñü
è ëýïò=ñíû ÷åðèñ\ ïûæàñ.

Ñû êàä\ íèí øîíä= ì\ä=ñ  ïóêñüûíû âàëàíü. Ãûÿñ ë\íèñíû
ðûòúÿ êûà âîäçûí.

Äðóã êóòø\ìê\ øûÿñ ðàçàë=ñíû-ïàñüêàë=ñíû ë\íü\ì ñàðèäç
âåñüòàñ. ×åðè êûéûñüÿñ ÷å÷÷ûøò=ñíû, âèäç\äë=ñíû ã\ã\ð.

«Êîä\ñ í\ í\øòà êóòø\ì ìîã êîëàíà êàä\äç â\òë=ñ ñàðè-
äç\?»— ì\âïûøò=ñíû íàé\.

Íî íåê\í ýç òûäàâ íè \òè ïûæ.
— Òàé\, áóðàê\, êàëÿ ãîðç=ñ,— øóèñ þðàëûñü.
Ïûð æ\ ãîðàà äà ¸ñÿ ì\ä=ñ âîðñíû ï\ëÿí, áûòòü\ ì\ñ âèäçûñü

÷óê\ðò\-â\òë\ ì\ñúÿñ\ñ éèðñüûíû. Ñýññÿ ýíü ã\ë\ñ\í êîäê\
þàë=ñ:

— Ñòàâ\í-\ ãîðòûí\ñü?
¨ñü íûâ ã\ë\ñ âî÷àâèäçèñ:
— Ñòàâ\í ãîðòûí\ñü, ñ\ìûí á\æò\ì êîç¸ë àáó.
Áàðà ì\ä=ñ ï\ëÿí âîðñíû, í\øòà ãîðàäæûêà äà êóçÿäæûê.
Ïûæûí äðóã ì\ä=ñ í\éò÷ûíû ñèð, ñ=é\ ïàñüê\ä=ñ ¸ñü ïèíÿ

âîìñ\ äà ìûé âûíñüûñ ì\ä=ñ é\òëàâíû ìóê\ä ÷åðèÿññ\. Íî
þðàëûñü ÷óæéèñ ñ=é\ñ ñàï\ãà êîêíàñ, à ¸ðòúÿñûñëû ãîð\ä=ñ:

— Ëýïò\é ÿê\ðñ\! Òàé\ ñòàâûñ àáó ìåíàì ñü\ë\ì ñåðòè. /äé\-
äæûê òàòûñü ìóíàì.

×åðè êûéûñüÿñ ëýïò=ñíû ÿê\ð äà áåðã\ä=ñíû ïûæñ\ íûðíàñ
àñ áåðåãëàíü. Íî ìûéñÿìà äèâ\ òàé\! Êûäçè ñ\ìûí íàé\ ýç
ñûííû,— ïûæûñ ýç â\ðçüû ìåñòàñüûñ.

Áûòòü\ ñòóäåíü ëîè ñàðèäçûñ, áûòòü\ ïûæ ïûä\ñûñ ñèáä=ñ
âà âåðê\ñàñ. ×åðè êûéûñüÿñ ñûí=ñíû, \òñ\ãëàñ\í ëýïòûë=ñíû
ïåëûññ\, à ïûæûñ âåñèã âåñüò ìûíäà ýç ìóí âîäçëàíü.

Âîéáûä ïåññèñíû ÷åðè êûéûñüÿñ. Íàé\, ïèê\ âî\ìàÿñ, ýíîâò-
ëàñíû ïåëûñíûñ\, ñýññÿ áàðà áîñüò÷ûëàñíû ñûííû, íî íèí\ì
ýç îòñàâ. Êàæèò÷èñ, ìûé íåêóòø\ì âûí îç âåðìû â\ðçü\äíû
ïûæñ\ ìåñòàñüûñ.

Þãäàíäîð íèí, ìóðòñà ð\ìäûøò=ñ àñûââûëûí, áàðà êûë=ñíû
÷óéì\äàíà ã\ë\ñúÿñ:

— Ñòàâ\í-\ ñàäüìèñíû, ñòàâ\í-\ ÷óê\ðìèñíû?
— Ñòàâ\í ñàäüìèñíû, ñòàâ\í ÷óê\ðìèñíû, ñ\ìûí á\æò\ì

êîç¸ë ýç â\â è \í= àáó!

Ì\ð÷÷àíà ã\ð\ä
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È áàðà ì\ä=ñ âîðñíû ï\ëÿí äà â\ñíüûäèêà òèíüãèñíû ò=ëü-
ãóíúÿñ. Ïûæûí äðóã ì\ä=ñ â\ðíû ÷åðè.

Ïûä\ññüûñ éèäæëàñü\ì\í, ïåññèãòûðúÿ ìû÷÷ûñèñ òø\òø\ä\ì
á\æà ñèðûä, âîñüò=ñ ïàñüêûä âîìñ\ äà ì\ä=ñ øïîð\ä÷ûíû
áîðäúÿñíàñ.

— Ìûéñÿìà ãóíäûð òàé\?— áðîòêûøò=ñ þðàëûñüûä, äà äðóã
ñûëû þðàñ êó÷êèñ: «Àáó-\ ñûûí ñòàâ äåë\ûñ? Ãàøê\, òø\òø\-
ä\ì á\æàñ\ âà óëàñ âè÷÷ûñü\íû äà?» Þðàëûñüûñ ÷å÷÷ûøò=ñ
ëàáè÷ûñü, êâàòèò=ñ ñèðñ\ äà øûáèò=ñ âààñ. È ïûð æ\ ê\íê\
ûëûí, ãàøê\, ñàðèäç ïûä\ñàñ, êîäê\ ì\ä=ñ êåê\íà÷àñüíû äà ãà-
æàà ãîð\ä=ñ:

— Âèäç\ä\é, âèäç\ä\é, á\æò\ì àé ê\çà ãîðòëàíü óé\! Ñî êó-
òø\ìà òýðìàñü\, âåñèã âàáîëüÿñ ëýäçàë\!

Ñýññÿ ÷åðè êûéûñüÿñ íèí\ì ýç êûâëûíû. Êûïò=ñ ñýòø\ì
ûäæûä ò\â, ñýòø\ì ãîðàà ì\ä=ñíû ûçãûíû ãûÿñ, ìûé ÷åðè êû-
éûñüÿñ è \òà-ì\äñ\ ýç êûâíû.

Ïûæñ\ íåòøûøò=ñ ñóëàëàí=íñüûñ äà ì\ä=ñ íóíû ãûÿñ âûâò=.
Ëóíòûð ÷åðè êûéûñüÿñ\ñ áîâé\äë=ñ ûçãûñü-áóøóéò÷ûñü ñà-

ðèäçò=. Ïûæûñ òî êà÷\ä÷ûëàñ âûë\-âûë\, áûòòü\ ê\ñé\ êàéíû
êûì\ð\äç, òî â\éëàñ-óñüëàñ óë\-óë\, ìóðòñà îç ñóäç ñàðèäç ïûä\-
ñ\äçûñ. Òàòø\ì  áóøêîâñ\, áóðàê\, è ï\ëüÿñ ýç ò\äëûíû.

Ðûòëàíüûñ ïûæñ\ âàé\ä=ñ èçúÿ áåðåãëàíü. ×åðè êûéûñüÿñ
ïåò=ñíû èç âûë\ äà êûäçê\-ìûéê\ êûñêèñíû ïûæñ\ êîñ=í\.

— Êóòø\ì ä= òàé\?— þàñèñíû íàé\ \òà-ì\äûñëûñü.— Êûò÷\
ìèÿí\ñ øûáèò=ñ?

Ñýêè ûäæûä èç ñàéûñü ïåò=ñ è÷\òèê ï\ëü. Ìûøêûñ ñûë\í
â\ë=  êðóêûëÿ, à òîøêûñ ìóðòñà ìó\äçûñ îç ñóäç.

— Òàé\ ä=ûñ øóñü\ Õèó-ìàà,— øóèñ ï\ëü.— Àáó äèâ\, ìûé
ò= ñ=é\ñ îí\ ò\ä\, ãåæ\äà êîäê\ òàò÷\ âîëûâë\ àñ ê\ñé\ì ñåðòè.

Ï\ëü íó\ä=ñ ÷åðè êûéûñüÿñ\ñ èçñàéñà íåûäæûä ïó ÷îìé\,
øîíòûñüíû äà øîé÷÷ûíû òø\êò=ñ, âåðä=ñ íàé\ñ, à ñýññÿ þàë=ñ:

— Êîäúÿñ í\ ò= ëîàííûä äà êûòûñü\ñü? Ìûéëà í\ òàòø\ì
âîäç ïåò=ííûä ÷åðè êûéíû?

— Ìèÿíëû áûòü ëîè ïåòíû. Ê\ç\ä-ê\áðåãúÿñ òûðò\ì\ñü, é\-
çûñ òøûãúÿë\íû ñèêòûí,— âî÷àâèäçèñíû íàé\ äà âèñüòàë=ñíû
ñòàâñ\, ìûé íàê\ä ëîè. Ñ\ìûí ýç âèñüòàâíû Êààðåë ÷ûøúÿíûñü
êîéì\ä ã\ð\ä ðàçü\ìñ\, ìûé â\ë= àáó òø\êò\ìà â\÷íû.

Ï\ëüûñ êûâç=ñ íàé\ñ äà øóèñ:
— Êîðê\ ìå ò\äëûâë= ò=ÿíñüûíûä Êààðåëò\. Çáîé äà ìûâêûä

÷åðè êûéûñü â\ë=. Ñàðèäçûñ ñûëû àñ êåðêà êîäü. Ò\äàííûä,
êûò÷\ ñ=é\ ò=ÿíëûñü ïûæò\ ì\ä\ä=ñ? Âåñüêûäà ñàðèäçñà ìåñàíü-
ë\í îâì\ñ\. Ñýí= ñ=é\ âèäç\ àññüûñ ÷åðèÿññ\. Íî ñûë\í ÷åðèûñ
ñþñü äà ìûâêûä — íåêîð îç ïûð òûâé\. Ò=ÿí òûâé\ âåñüêàë=
÷åðè êåëü\á, êîä= ûëûñü âîë=ñ âåðä÷ûíû ñàðèäçñà ìåñàíüë\í
÷åðèÿñ äîð\. À âîò êûäçè òø\òø\ä\ì á\æà ñèðûñ âåñüêàë=ñ ò=-
ÿí á\òé\, ìå íåêûäç îã ã\ã\ðâî. Ìûé\í ò= ñ=é\ñ ìåâé\ä=ííûä?

/í= ã\ã\ðâîèñíû ÷åðè êûéûñüÿñ, êóòø\ì ë¸êòîðéûñü ê\ñéèñ
ìåçäûíû íàé\ñ Êààðåë, íî íèí\ì ýç øóíû. Ñü\ë\ì âûëàíûñ
â\ë= ñü\êûä. Ñàðèäçûñ áóøêîëàë=ñ, òðóáàûí îìëÿë=ñ ò\â, ãûðûñü
çýð òóñüÿñ  òàðê\ä÷èñíû \øèíü\. Ã\ã\ðâîàíà, ìûé ýç \òè ëóí
êåæë\ ïóêñüû ë¸ê ïîâîääÿûñ.

Ï\ëü âîäò\ä=ñ ÷åðè êûéûñüÿñ\ñ ÷îì ïåëü\ñ\ âàæ á\òúÿñ âû-
ë\, äà íàé\ ÷îðûäà óíìîâñèñíû.
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Àñúÿäîð ï\ëü ÷óêñàë=ñ íàé\ñ. Ûâëàûñ âåê íà áóøêîëàë=ñ,
ãûÿñûñ ûäæûä øû\í áóçíèò÷ûë=ñíû èçúÿ áåðåã\. ×åðè êûéûñü-
ÿñ äçèê\äç øîã\ óñèñíû.

— Ìûé í\ ìèÿíëû â\÷íû?— þàë=ñíû íàé\ ï\ëüëûñü.— Òàäç-
ò\ ìè íåêîð îã âåðì\ òàòûñü ïåòíû, à \ä ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\íû
òøûã ÷åëÿäü.

— Íèí\ì,— âî÷àâèäçèñ ï\ëü.— Ãàøê\, è âåðìàííûä á\ð
ãîðòàä âî\ä÷ûíû. Íîêî, âàéë\ ìåíûì ï\ðûñü Êààðåëûñëûñü
÷ûøúÿíñ\.

Þðàëûñü íåîêîòàïûðûñü êûñêèñ ÷ûøúÿíñ\ äà ñåò=ñ ï\ëüëû.
Âèäç\äë=ñ ï\ëü ÷ûøúÿíûä âûë\ äà äç\ðé\äëûøò=ñ þðíàñ:
— Êîðê\ ìå àääçûâë= íèí òàé\ ÷ûøúÿíñ\, íî ñýí= â\ë= êóèì

ã\ð\ä. Êûê ã\ð\äñ\ — àñüíûä âèñüòàë=ííûä — ðàçèííûä, à ê\-
í= í\ êîéì\ä ã\ð\äûñ?

Ìûé í\ êîëè â\÷íû ÷åðè êûéûñüÿñëû? Êîâìèñ ñòàâñ\ âèñü-
òàâíû, êûäçè â\ë=.

Çóìûøò÷èñ ï\ëü.
— Ë¸ê ÷åðè êûéûñüÿñ ò=,— øóèñ ñ=é\.— Ï\ðûñü Êààðåë\ñ

ýí\ êûâç\é è ìåí\ ûë\äëûíû ê\ñéèííûä.
ßíäçèì ëîè ÷åðè êûéûñüÿñëû, þðíûñ\ óë\ ëýäçèñíû.
— Íî,— øóèñ ï\ëü,— àääçà, ìûé ò= è ñ=äç íèí ïèê\ âî\ìíûä.

Ï\ðûñü Êààðåë â\ñíà äà ò=ÿí òøûãúÿëûñü ÷åëÿäü ïîíäà îòñàëà
ò=ÿí.

Ï\ëüûñ áîñüò=ñ ÷ûøúÿí, ê\ðòàë=ñ ã\ð\ä äà øóèñ:
— Âèäç\ä\, ìåä âîäç\ âûë\ ò=ÿí ñåò\ì êûâíûä, ê\ñéûñü\ìíûä

íåêîð ýç âîæàâ, â\ë= çóìûä äà òîïûä, êûäç òàé\ ã\ð\äûñ.
Ìûé\í ê\ðòàë=ñ ã\ð\äñ\ — ò\ëûñ \øèíü ñàéûí \òïûðéûñü\í

ë\íèñ,  ãûÿñûñ ëÿïêàë=ñíû-ïóêñèñíû. Áûòòü\ ýç è â\â áóøêîëûñ.
×åðè êûéûñüÿñ àòòü\àë=ñíû ï\ëü\ñ äà ïóêñèñíû ïûæ\.
Ï\ëü êîëëü\ä=ñ íàé\ñ äçèê áåðåã äîð\äçûñ, à êîð íàé\ ëýïò=ñ-

íû ò\â êûÿí ä\ðàÿñ (ïàðóñ), \âòûøò=ñ êèíàñ. È ïûð æ\ êîêíüû-
äèê ò\âðó ïåò=ñ, ï\ëüò=ñ-çýâò=ñ ä\ðàñ\, è ïûæ ì\ä\ä÷èñ ë\íü
ñàðèäçò=.

Ñ=é\ æ\ ëóííàñ ÷åðè êûéûñüÿñ âîèñíû àñëàíûñ ñèêò\. Íèì-
êîäüïûðûñü âî÷ààë=ñíû íàé\ñ ð\äâóæûñ äà ¸ðòúÿñûñ.

À êûé\ì ÷åðèûñ ñòàâëû òûðìèñ.
Áóð, êîð ñòàâûñ áóðà ïîìàñü\. Íî ÷åðè êûéûñüÿñ íåêîð ýç

âóí\äëûíû ï\ðûñü ï\ëüëûñü âåë\ä\ìñ\. Òàé\ êàäñÿíüûñ ñàðè-
äçûí âåòëûñüÿñë\í ñåò\ì êûâéûñ ñýòø\ì æ\ çóìûä äà òîïûä,
êóòø\ì è ã\ð\äúÿñûñ, êîäúÿñ\ñ íàé\ êóæ\íû ã\ðääçàâëûíû.

Äà è ò= òø\êûääæûêà êàçüòûâë\é òàé\ ìîéäñ\: \ä îç ñ\ìûí
ñàðèäçûí âåòëûñüÿñëû êîâ êóæíû âèäçíû ñåò\ì êûâò\.

Êîìè\ä=ñ Åëåíà Êîçëîâà.

� � �

Ì\ð÷÷àíà ã\ð\ä



78

Ìè÷à êûâé\í, é\çêîñòñà ñ¸ðíè\í...

Ëèÿ Ëóäûêîâàë\í «Âåë\äûñü ãîçúÿ»

êàçüòûë\ìúÿñ ëûääü\ì á\ðûí

Òàòø\ì âåñüêûä ñ¸ðíèà, ìè÷à êûâúÿ ïóáëèöèñòèêà ãèæ\äûñ
áóðì\ä\ ñü\ë\ìò\, ñþñüì\ä\ è êîëü\ âåæ\ðàä îë\ì ïîì\äçûä.
Ïóáëèöèñòèêà ãèæ\äúÿñò\ âè÷÷ûñü\íû øêîëàñà âåë\ä÷ûñüÿñ
äà âåë\äûñüÿñ, ñòóäåíòúÿñ, âóçúÿñûí äà òåõíèêóìúÿñûí âåë\-
äûñüÿñ.

«Ìå «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëò\ ëûääÿ ñ\ìûí ñýí= é\ç\ä\ì
ïóáëèöèñòèêà ãèæ\äúÿñ äà äæåíüûäèê âèñüòúÿñ â\ñíàûñ,—
êîðê\ ïàíûäàñüë=ã\í âèñüòàë=ñ Ñûêòûâêàðñà óíèâåðñèòåòûí âå-
ë\äûñü À.À.Õîëîïîâ,— òàòø\ìòîðúÿñûñ çýâ ¸íà êîë\íû ñòóäåíòú-
ÿñëû êóðñ\â\é äà äèïëîì óäæúÿñ ãèæèã\í».

Ìå äçèê æ\ \òè êûâúÿ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ê\ä. Ñ\ìûí
âîò «Âîéâûâ êîäçóâûí» é\ç\ä\ì \í=ÿ ðîìàíúÿñûñü âåæ\ðàä
íèí\ì îç êîëü. Îç êîëü ñû â\ñíà, ìûé íàé\ îç ÷óêñàñüíû îë\-
ìûñê\ä, îç êûñêûíû ìûéê\ â\÷íû. Ñýí= âàé\ä\ì ñåðïàñúÿñûñ
òø\êûäà îç ë\ñÿâíû çáûëüûñëû, âåñèã ä\çì\ä\íû. ×àéòñü\,
ãèæ\íû ñ\ìûí àñëûíûñ âûë\ ëà÷à\í! À áîñüòàì Âàñèëèé Þõ-
íèíëûñü «Àë\é ëåíòàñ\» — êûñê\ì\í êûñê\ àñ äîðàñ. Îøëàïîâ
Ñòåïàíë\í, Èëëÿë\í, Âåðàë\í îë\ìûñ à÷ûñ âåë\ä\ îâíû. Âåë\ä-
ë=ñ, âåë\ä\ è ì\äàñ âåë\äíû óíà-óíà âî ÷\æ íà! Òàé\ ðîìàíûñ
ëîè ìåíàì ïûçàíâûâñà êíèãà\í. Ñû ïîäóâ âûëûí ìå áûäìè,
ëîè ãèæûñü\í. Êíèãàñ\ îêîòàïûðûñü áîñüòàí êèàä è ê\òü êó-
òø\ì ëèñò áîê îí âîñüò, êûñê\ ëûääüûíû. À \í=ÿ ðîìàíúÿñ
ïèûñü íü\òè\ñ ïûçàí âûë\ îã ëýïòûâ! Êîñ\ñü äà ãàæò\ì\ñü íàé\!

Íî áåðã\ä÷àì Ëèÿ Ëóäûêîâàë\í êàçüòûë\ìúÿñ äîð\. Ãèæ\-
äûñ — îë\ì\ âåë\äàíà. Óíàòîð ñýòûñü ò\äìàë= ñýòø\ìòîðñ\, ìûé
éûëûñü ýã íà è êûâëûâëû, à êûâë= ê\ — ìóðòñà-ìóðòñà.
Øåíçü\ä=ñ Ëèÿ Âàñèëüåâíàë\í âåñüêûä, íèí\ì äçåáò\ã ñ¸ðíèûñ,
îë\ì âûëàñ âèäç\äëàñûñ, äîíúÿë\ìûñ, ñü\êûäëóíúÿññ\ âåí\ìûñ,
Ëóäûêîâ Ìèøê\ä ðàäåéò÷\ìûñ. Àáó \òè ïóä ñîâ ñ¸é\ìà\ñü
Ëèÿ äà Ìèøà ãèæñüûò\äçíûñ. Ò\äìàñü\ìà\ñü 1951 âîûí, à
ãèæñü\ìà\ñü 1956-ûí. Îë\ìà\ñü Í¸áä=íûí, Ñûêòûâêàðûí, Ãà-
ìûí, Ïîæ\ãûí. Óíàûñü øûáåëèòë\ìà, óíàûñü êóñíû êóòë\ìà
ìóñóêàñü\ìíûñ. Ëèÿ Âàñèëüåâíà \òûðûøúÿ îøê\ è äèâèò\,
ðàäåéò\ è êåäçîâò\ Ìèõàèë Èëüè÷\ñ. Ñî ñ=é\ ãèæ\: «Ìèøà
Ëóäûêîâê\ä ò\äìàñèì èíñòèòóòûí I êóðñûí. <...> Ìåäâîäç ìåí\
÷óéì\ä=ñ îâûñ — òà\äç ýã íà êûâëû: ìåäìóñò\ì ëîâúÿ ëîëûñ-
ë\í íèìûñ». È âîäç\: «À Ìèøà Ëóäûêîâë\í è çáûëü ñü\ë\ìûñ
â\ðçü\ìà ìå â\ñíà. Íî ñ=é\ êàæèò÷èñ óíà íûâëû. Ñ\ìûí ìûéëà

Àëåêñàíäð ÏÀÍÞÊÎÂ

Ëûääüûñüûñüë\í âèäç\äëàñ
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ìå äîð\ \çéèñ ðàäåéò\ìûñ? Áóðà äûð ýã ýñêû, ýã ëýäç ðàäåéòíû
à÷ûì\ñ. Âîéò\í-âîéò\í ñûë\í ìóñëóíûñ ò¸ïêèñ-ïûðèñ ìå ïûòøê\».

Ëèÿ äà Ìèøà ¸íà ðàäåéò\íû \òà-ì\äíûñ\. «Íî \òëàûí îë\ì-
ëû ìå â\ë= ïàíûä»,— øóàë\ Ëèÿ Âàñèëüåâíà. Ïîæ\ãûí îâì\ä-
÷\íû Äÿê Àðäàø êåðêà\. Èäçàñûñü ë\ñü\ä\íû âîëüïàñü. «Âîëü-
ïàñüûñ ëîè äæóäæûä è íåáûä. Øåáðàñüë=ì Ìèø\ë\í ïàëüòî\í,
êûò÷\äç ýã\ íü\á\é ýøêûí. Óçüë=ì ãîðòûí îëàí ê\ëóé\í — âî
ìûíäà ýã ëûñüò ï\ð÷÷ûñüëûíû — ÿíäçèì çîíñüûñ». Øåíçü\ì
áîñüò\: ñýòø\ìà ðàäåéò\íû \òà-ì\äíûñ\, óçüë\íû \òè øåáðàñ
óëûí, íî îç ìóñóêàñüíû! Ëèÿ Âàñèëüåâíà à÷ûñ øó\: «Ëþáîâûä,
øóë\íû, ñü\êûä âèñü\ì êîäü. Òóé ÷\æ ñ\ìûí Ìèø\ éûëûñü
è äóìàéò=».

Òàé\ñ ëûääèã\í âåæ\ðàì âî\ ñåðïàñ, êîä\ñ ïåòê\äë=ñ «Ïðàçä-
íèê ïàíûä» âèñüòàñ êîéãîðòñà ãèæûñü Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ Òîðî-
ïîâ, à÷ûñ âåë\äûñü æ\. Ãèæ\äàñ çýð óë\ âåñüêàë\ì äà ãåãä\ì
ìè÷à íûë\ñ ãåðîé ïûðò\ìà àñëàñ â\ðàëàí êåðêààñ, ëîìò\ìà
ïà÷, øíè÷ ï\ð÷÷\ä\ìà ìè÷à íûâò\, êîñüò\ìà ê\ëóéñ\. /òèëàûí
óçü\ìà\ñü, íî àáó âåñèã îêûøò\ìà. Ñ=é\ ìè÷à íûëûñ ñýññÿ
ëî\ìà âèñüòñà ãåðîéûñëû ã\òûð\í. Äçèê æ\ òàäçè è Ëóäû-
êîâúÿñë\í.

1957 âîûí íèí Ëèÿ Âàñèëüåâíà êûâë\ìà ñýòø\ìòîðúÿñ,
ìûé éûëûñü ìå ò\äìàë= ñ\ìûí âî êûçü ñàéûí êûìûí. Ñ=é\
ãèæ\: «Ìàòûñò÷èñ Âûëü 1957 âî. Ñü\ë\ì âûëûí äîëûä: îã
âèñü, ïëåøêûñü ñþð\é áûðè. Ìèø\ ðàäåéò=ñ âàæñüûñ ¸íà. <...>
Ãàæ\ä÷èã\í \òè âåë\äûñü ïóêñèñ ìå äîð\ äà øó\: «Âåæñÿì âå-
ð\ñúÿñíàä». Ø\é\âîøë=: òàòø\ìòîðñ\ ýã íà êûâëû».

Ã\òûðíàä âåæñüûíû ìåíûì íåêîä ýç â\çéûâ. /ò÷ûä ñ\ìûí,
1972 âî\, ëîêò=ñ ìèÿí ïàòåðà\ ûäæûä ÷èíà àéëîâ, þ\ìà, ãàæà,
è øó\: «Âàéëû òàëóí êåæë\ àññüûä ã\òûðò\». Ïûð è òîäìûø-
êàë=ì ã\òûðê\ä ñ=é\ñ êåðêàñüûíûì. Ñýññÿ êûâñèñ, è ìóê\äëû
â\çéûë\ìà. Íî ðåãûä ë¸êûñ è ãðåêûñ ëè÷êèñíû ñ=é\ñ äà òîéûø-
ò=ñíû ì\äàð þãûäàñ.

Øåíçü\ä\ Ëèÿ Âàñèëüåâíàë\í âåñüêûä ñ¸ðíèûñ, êûââîðûñ:
«Â\ñêðåñåííü\\ ïåñëàñè äà ûäæûä òàçé\í ëý÷÷ûë= ïîæúÿñüíû
Ýæâà äîð\. <...> /äâà è âîè ãîðò\, ýã óäèò ïåòíû ûâëà\,
òàçé\ ìûéê\ ò¸ëüñìóí=-óñè äà êóò=ñ âèçóâòíû âèð». È âîäç\:
«À êàãà ÷óæòûíû ìå ëþò». Òàòø\ì çáûëüûñü é\çêîñòñà
ñ¸ðíèûñ îçûðì\ä\ êîìè êûâíûì\ñ, ìè÷ì\ä\ «Âîéâûâ êîäçóâ»
æóðíàëñ\. Âåñèã øóè — Âÿ÷åñëàâ Øèøêîâë\í, Ìèõàèë Øîëî-
õîâë\í ñÿìà êûââîðûñ. Òàòø\ì ãèæ\äà æóðíàëûñ êûñê\ àñ
äîðàñ.

1963 âîñÿ ôåâðàëü \òè\ä ëóí\ ìèÿíëûñü ñýêèñÿ Ñòîðîæåâ-
ñê\é ðàéîííûì\ñ ïûðò=ñíû Êóë\ìä=í óë\. Ëîè ñ=äç øóñÿíà
Êóë\ìä=íñà ñåëüñê\é ðàéîí. Òàäçè â\ë= 1965 âîñÿ ÿíâàð 15 ëó-
í\äç. 1963 è 1964 âîÿñàñ øêîëàñà âåë\äûñüÿñë\í àâãóñò ò\ëû-
ñüûí ÷óê\ðò÷ûë\ì âûë\ ìè âåòëûâë=ì Êóë\ìä=í\. Ñýêè ò\ä-
ìàñüë= Ïîæ\ãñà ø\ð øêîëàûñü âåë\äûñü Äèíà Íèêîëàåâíà Ñóìà-
ðîêîâàê\ä, êîäê\ä \òëàûí æ\ âåñüêàâëûâë=ì êóðñúÿñ âûë\.
Ñýê æ\ ìåäâîääçàûñü êûâë= Ëóäûêîâúÿñ éûëûñü. Ìåäñÿñ\ Ëèÿ
Âàñèëüåâíà\ñ êàçüòûë=ñíû. 1964 âîñÿ ÷óê\ðò÷ûë\ì á\ðàñ Êó-
ë\ìä=íñà ðîíî é\ç\äë=ñ äîêëàäñ\ äà âûñòóïëåíèåÿññ\ òîðúÿ
êíèãà\í (òàòø\ì êíèãàûñ ìåíàì ýì). Äîêëàä÷èêûñ — ïàðòèÿ
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îòò. 8,4;  ó÷¸òíî-èçä. ë. 7,54.  Òèðàæ  825. Çàêàç  ¹      . Ðåãèñòð.  ÏÈ ¹ ÔÑ 3 - 0226.
Ïóáëèêàöèÿ ìàòåðèàëîâ ïî îñâåùåíèþ ðåàëèçàöèè ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ ïðîåêòîâ îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ ïðè ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêå â ôîðìå ñóáñèäèè Àãåíòñòâîì Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî
ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì. Îòïå÷àòàíî â ÎÎÎ «Êèðîâñêàÿ îáëàñòíàÿ òèïîãðàôèÿ»,

610000, ã. Êèðîâ, ïðîåçä Äèíàìî, 4.

Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Ò.Þãîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

À ä ð å ñ  ð å ä à ê ö è è: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: kodzuv@mail.ru

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ðàéêîìñà ñåêðåòàðü Ñ.À.Øàðûãèí — ñýêè âèñüòàë=ñ: «Áîëüøèì
óâàæåíèåì è àâòîðèòåòîì ïîëüçóþòñÿ ó÷èòåëÿ Ïîæåãîäñêîé
ñðåäíåé øêîëû Ëóäûêîâà Ëèÿ Âàñèëüåâíà, Ñóìàðîêîâà Äèíà
Íèêîëàåâíà».

Áóð ýñüê\ â\ë=, Ëèÿ Âàñèëüåâíà, é\ç\ä=ííûä ê\ ôîòîãðàôèÿà
êàçüòûë\ìúÿñ í¸áä=íñà ñåìüÿ äà ï\ëü-ï\÷üÿñ éûâñüûíûä, ë\ñü\-
ä=ííûä, ãàøê\, ìûéê\ ðîäîñëîâí\é ñÿìà. Ìåíàì ð\äûñ òø\òø
ïåò\ Í¸áä=íñÿíü. Âåñèã, ÷àéòà, ýì \òóâ ûëûñ ð\äâóæíûì —
Èâàí Ïàíþêîâ, êîä= ëîêûë\ìà Í¸áä=íàñ Ìîñêâàñà ãóáåðíÿûñü
ÕVII íýì\.

Óçüíû âîä=ã\í ìå ïûð áîñüòà ëûääüûíû êóòø\ìê\ êíèãà,
ãàçåò ëè æóðíàë. Ìåäñÿñ\, äåðò, êûäçè íèí ïàñéûë=, Þõíèí-
ëûñü «Àë\é ëåíòàñ\», «Âîéâûâ êîäçóâûñü» ñü\ë\ì âûë\ âî\ì
ïóáëèöèñòèêà ãèæ\äúÿññ\, à \í= îêîòàïûðûñü è Ëèÿ Âàñèëüåâíà-
ëûñü êàçüòûë\ìúÿññ\.
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