

ПЕТО 1926 ВОСЯНЬ

ЛЭДЗЁНЫ: КОМИ РЕСПУБЛИКАСА ГИЖЫСЬ КОТЫР, ПЕЧАТЬ ДА ЮОР
СЕТАН КОМИ РЕСПУБЛИКАСА АГЕНТСТВО

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӨЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

10 ЙИРЫМ (ОКТЯБРЬ) 2011

ТАЙӨ НОМЕРЫН:

Чолөмалөмъяс	3
Владимир ТИМИН. «Войвыв кодзувлы» — помасьлытөм нэм!..	8
Том гижысыяс «Войвыв кодзув» йылысь	11
«Войвыв кодзув» историяысь	18
Георгий ТОРЛОПОВ. Тадзи заводитчыліс	19
Алёна ШОМЫСОВА. Төдмав менө. Повесът	24
Глеб Горбовский. Кывбуръяс	44
Юрий ВАСЮТОВ. Салдат Васюта. Казытылана повесът	49
Антонина ГОРДЕЕВА. Дженъидик висьтъяс	69
Валерий МАРТЫНОВ. Перымса Степансянь миян нэмөдз	73
Александр КУРАТОВ. Олөмө туй корсигөн	78

Обложка вылын снимокыс Надежда Кокаревалөн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2011 г.

СЫКТЫВКАР

СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА



***Ежемесячный
литературно-художественный
журнал***



Учредители:

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ КОМИ

**АГЕНТСТВО РЕСПУБЛИКИ КОМИ ПО ПЕЧАТИ
И МАССОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ**



РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Главный редактор

ЕЛЬКИН М.А.

Зам. гл. редактора

ПОЛУГРУДОВ А.В.

Ответственный
секретарь

КИЧИГИН И.Н.

УЛЯШЕВ О.И.

ЛИМЕРОВА В.А.

ТИМИН В.В.

УЛЬЯНОВ А.В.



«Войвыв кодзув» журналын пыдди пуктана уджалысьяс!

Став сёләмсянь чолөмала тiянöс,
а сiдзи жö редакцияса ветерангясöс
да лыддьысьысясöс гöгрöс пасөн —
журнал котыртöмсянь 85 во ты-
рöмөн!

Тiян изданиелы подувсö вöли пук-
тöма 1926 воын, кор Усть-Сысоль-
скын петiс «Ордымлөн» медводдза
номер. Тайö каднас журналлөн ни-
мыс некымынысь вежсьылис, но сiйö
некор эз кольччыв олöмсьыс, а пыр
восьтiс выль яржюгид нимгяс коми
литератураын.

Аслас 85 воён журналныд быдтiс уна лыддьысьысьöс,
кодгяс радейтöны бур литература да пыдди пуктöны
енбуа войтырöс. Тiян изданиелөн лист бокгясын йöзöдчы-
лисны гижны босьтчысьяс, найö сöвмисны и лоисны нима-
ланаён. 20 воясын нин на лыдö пырисны Виктор Савин,
Вениамин Чисталёв, Михаил Лебедев, Василий Лыткин,
Егор Колегов. Накöд öтвыв журналысь позис аддзыны сiйö
кадся том авторгяслысь гижöдгяссö: Иван Сажинлысь,
Яков Чупровлысь, Иван Симаковлысь, Егор Шаховлысь,
Николай Фроловлысь, Павел Шеболкинлысь, Ананий Раз-
мысловлысь, Владимир Латкинлысь... Драматургиясö
озырмöдiсны Николай Дьяконовлөн, Василий Лекановлөн,
Александр Ларевлөн, Геннадий Юшковлөн йöзöдöм пьеса-
ясыс.

Ыджыд пай проза сöвмöдöмö пуктiсны Василий Юхнин,
Геннадий Фёдоров, Яков Рочев, Иван Изжуров, Иван Торо-
пов, а поэзиясö асланыс кывбургясөн югзьöдiсны Иван Ку-
ратов, Серафим Попов, Альберт Ванеев.

«Войвыв кодзув» журнал редакция век торгялис зэв
вылын тишупöда гижöдгяс дасьтöм-лöсьöдöмөн, Коми Рес-
публикалысь культурасö да историкасö видзöмөн. И жур-
налса творческой коллективлысь уджсö колана ногөн донг-
ялöмөн лоис Коми Республикаса правительстволөн И.А.Ку-
ратов нима премия.

Сиа тiянлы бур дзоньвидзалун, олöмын да гижöмын
вермöмгяс, а лыддьысьысяслы выль аддзысьöмгяс радей-
тана «Войвыв кодзув» журналкöд!



**Коми Республикаса Юралысь
В.М.ГАЙЗЕР.**



Пыдди пуктана Михаил Андреевич, «Войвыв кодзув» журналын уджалысьяс! Дона ёртъяс!

Пöся чолöмала тiянöс тишупöда пасөн — журналлы 85 во тырёмөн. Тiян юбилей — тöдчана лöмтор республикаса культураын, кодi аслас каналöмын таво пасiйс 90 во. «Войвыв кодзув» журнал республикаса мукöд кывгя гижысь войтыркöд öтвыв пыр сулалiс коми государственность вынсяммöдöм дор.

85 во — тöдчана и вежалана юбилей. Тiян петасныд вермис кадыслысь став сьöкылунгяссö, и тайöс тырвыйö петкöдлö сылөн вылыс тишупöдöдз воöмыс.

Коми автономия лöсьöдiгөн журналыс йитiс енбиа войтырöс, и öнöдз на сöвмöдö став бурсö аслас вужгяссö, традициясö кутчысьёмөн, Коми Республикаса гижысь Котыркöд öтвыв восьтö выль нимгяс.

Колö тöдчöдны: кызди и мукöд воясын, журналын уджалö енбиа редакторскöй корпус пыдди пуктана шöр редактор Михаил Андреевич Елькинкöд. Редакцияö локтöны уджавны том йöз, кодгяс дасьöсь водзö сöвмöднынуöдны коми литературасö.

Вояс чöжөн журналыс быдтiс-сöвмöдiс уна лыддысьысьöс, найö радейтöны и видзöны литературасö. «Эзысь борд» конкурсөн журнал лист бокгясын петкöдчисны выль нимгяс, кодгяс тiян отсöгөн мунöны литература туйöд и шедöдöны ыджыд вермёмгяс.

Тiян чужан лунö аттьöала бура уджалöмысь, коми кывсö радейтöмысь.

Став сёлöмсянь сиа, мед журналö туйсö аддзасны унджык выль ним, шань лыддысьясöс тiянлы да традицияс видзём.

Крепыд дзоньвидзалун да быд уджын выль вермёмгяс сиёмөн —

**Коми Республикаса Каналан Сöветөн
Веськöдлысь М.Д.ИСТИХОВСКАЯ.**



Пыдди пуктана Михаил Андреевич, «Войвыв кодзув» журнал дасьтысьяс, лыддьысьяс, авторъяс!

Печать да юөр сетан Коми Республикаса агентство нимсянь пöся чолöмала тiянöс журналлöн тишупöда пасөн!

Комиын литературной периодической изданиеыс абу вывті уна, и та вöсна колö вылö донъявны литературной прессаын быд водзмöстчöм. И век колö пыдди пуктыны газет-журнал водзö первойсяньыс пуктöм медыджыд мог збыльмöдöмсö.

«Войвыв кодзувлы» тырö 85 во, и сылөн воссьöмсянь редакцияса уджаласьяс öнöдз на бура пöртöны олöмö медколана могнысö — востöны лыддьысьысьяслы выль нимгяс. Унаöн нималана гижысьяс пиысь медводдза кывбур-висьтгяснысö йöзöдисны «Войвыв кодзулын».

Öнi тайö традициясыс сöвмöны водзö, öд журналын зiльысьяс бура вöчöны ассьыныс уджсö и радейтöны сiйöс. А лыддьысьысьяслы нимкодъ босьтны киас «Войвыв кодзувсö», сы вöсна мый пыр вермасны аддзыны сэтись öнiя кадö петысь коми гижöдгяс пиысь медбургяссö. Журнал кутö топыд творческой йитöд Россияса регионгясын гижысь котыргяскöд, öтувтö литература озырмöдысь йöзöс: «Войвыв кодзув» лист бокгясын петöны оз сöмын коми, но и роч да финн-угор гижысьяслöн кывбур-висьтгясыс. Авторгяслöн лыдыс да налөн географияыс петкöдлö Литературной сообществасөн журналнытö пыдди пуктöмсö.

«Войвыв кодзулын» петысь гижöдгясыс век вылын тишупöдаöсь, а регыдгя кадөн йöзöдöмыс ёна воö сёлöм вылас зiля уджалысь авторгяслы.

Аттьöала тiянöс гижан кыв вöсна тöждысьöмысь да коми гижысьяскöд ёртасьöмысь. Сиа тiянлы уна выль мöвп да вын быдтаснытö водзö сöвмöдöмын! И мед «Войвыв кодзув» водзö на видзас традицияссö!

**Печать да юөр сетан Коми Республикаса агентствöн
веськöдлысь И.П.БРАГИНА.**



Пыдди пуктана Михаил Андреевич, «Войвыв кодзув» журналын уджалысьяс, лыддысьысьяс!

Чолөмала тиянөс тишупода пасөн — журналлы 85 во тырёмён!

85 во сайын коми йöзлы воссис выль ордым лöсьöдны да сөвмöдны ас литература. Тайö ордымыс, медводзсö мукöдлатіыс муртса тöдчыштысь, петкöдіс сэсся коми литературанымöс югыд да бур туй вылö, сетіс позянлун выль вынгясөн

восьлавны водзö. И со нин Войвыв кодзулön öзйö журнал коми литература да культура енвевтын.

Журналлön 85 вося юбилей — став коми йöзлön праздник: гижысьяслön, литература туялысьяслön, журналистъяслön, велöдысьяслön, и медводз, дерт, «Войвыв кодзув» лыддысьяслön. Уна гижысь воськовтісны литератураö журналлön лист бокъяс пыр, да сэсся асьныс нин вöзйисны сьöлöмсьыс мыйкö, медым öзтыны лыддысьысьöс восьтыны олöмас югыдджыктор, лоны бурджыкөн, сетны олöмыслы унджык тöрытъя дорысь.

85 во нин «Войвыв кодзув» сетö сьöлöм коми литература радейтысьяслы, гажöдö, кор олöм оз мыччöд нюм, петкöдлö, кыдзи позьö аддзыны унджык югыд быдлунъясьыс. И дерт, содтö Чужан му да Чужан кыв дорö муслун.

Сиа «Войвыв кодзувлы» помасьлытöм нэм, водзö сідз жö сөвмыны-быдмыны да нимкодъмöдны лыддысьысьöс выль гижöдъясөн!

**Коми Республикаса
национальной политика
министр Г.И.ГАБУШЕВА.**

Миян зарни куд

Коми гижысь Котыр съёләмсяньыс чолөмалө «Войвыв кодзув» дасьтысьясөс, сэтчö гижысьясөс да сійöс лыддъысьясөс муса да дона журналлы 85 во тырёмөн!

«Войвыв кодзув» да гижысь Котыр — тайö торйöдны позьтöмтор. Вежыштны кө Сöвет кадся роч шусьöг, артмас: «Ми шуам «Войвыв кодзув», а тöд вылын кутам «гижысь Котыр», и мöдарö, ми шуам: «гижысь Котыр», а тöд вылын кутам «Войвыв кодзув».

И збыльысь, журнал отсалö аслас авторгяслы пырöдчыны гижысь Котырö, а сэсся нин найö гижöдгяснаныс водзö кыпöдöны «Войвыв кодзувлысь» бур нимсö.

Кöть кыдзи эз шусьыв журналыс,— медводз «Ордым», сэсся «Ударник»,— сійö аслас кодзувнас югзьöдiс и югзьöдö коми литературалысь олөмсö. Быд сылөн петас — литература «енэжын» яргюгыд ыпмунöм: выль кывбургяс, висьтгяс, пьесаяс, романысь юкöнгяс. И челядьлы, и верстьöлы лыддём вылö.

«Войвыв кодзув» — миян зарни куд. Сылөн лист бокгясыс видзöны Нёбдинса Витторлысь (Виктор Савин), Жугыльлысь (Николай Попов), Тима Веньлысь (Вениамин Чисталёв), Илля Васьлысь (Василий Лыткин) да уна-уна мукöд ыджыд енбиа коми кывбуралысь-прозаиклысь гижöдгяссö, кодгястöг эськö эз вöв татшöм озыр миян талунгя коми литератураным.

Сылөн лист бокгясыс чукöртöны талун нималана гижысьясöс. Сибöдöны и сöмын на гижны босьтчысь том ныв-зонгясöс.

Быд коми гижысьлы журнал отсалiс и отсалö корсьны-аддзыны ассьыс лыддъысьысöс.

Ыджыд аттьö тэныд, «Войвыв кодзув», мый тэ миян эм! Уна сё во ов да выв! Нимкодйöд коми йöзсö мича, мыла, небыд да шоныд коми кывгя гижöдгясөн!

Коми Республикаса
гижысь Котыр.



«Войвыв кодзувлы» — помасьлытӧм нэм!..

Ги́жысьлӧн пасйӧдъяс

Куим кадпас менӧ век на ышӧдӧны овны да лыддьыны ачымӧс ас чужан му вылын олысьӧн. Век на.

1920 во. Чужис Коми книга лэдзанін. Шызис Коми му пасьтала, чепӧсйис коми войтыр: челядь кутасны кужны лыддьысны, а гашкӧ и, ми на, верстьӧ йӧз. Вӧлисти воссясны синъясным, ставным кутчысям грамотаӧ... И со — кийн медводдза букварь. Став грамотаыс сысянь и заводитчӧ. Сійӧ кадся газет пасйис: Коми книга лэдзанін восьтӧмсӧ кресъянин донъялӧ вылӧджык весиг ас овмӧсыслы му юклӧмысь серти. Мортыд ылӧ кужис видзӧдны.

И збыльысь. Книга лэдзны эз дугӧдлыны и война мунан сьӧкыд воясӧ. Ас ногыс книга отсаліс овны да венны сьӧкыд-лунъяссӧ...

1921 во. Коми мулы вӧлі сетӧма автономия. Государственность. Мыйкӧ мында ашшӧрлун. Лоӧмторйис чужтіс вӧвлытӧм кыпыдлун, «Гӧрд звӧн», Нӧбдінса Виттор серти, сійӧ вӧрзӧдіс сьӧлӧмсӧ коми мортлысь, воссис сы водзын аския луныс мойдын моз. Лолыштіс кокниа. Коми литератураын и ставнас общественной оломын заводитчисны кыпыд вояс. Мый сьӧлӧм тшӧктіс, сійӧс и позьӧ вӧлі вӧчны да гижны. И гижисны...

Дмитрий Батиев, коді ӧна пессис комины государственность шедӧдӧм вӧсна, тавося кӧч (сентябрь) тӧлысьын лои Коми Республикаса «Почётной гражданинӧн». А 1941 воын сійӧс вӧлі лыйлӧма. Нӧбдінса Витторӧс, тайӧ уджсьыс жӧ, эз лыйлыны, а пуксьӧдісны дзескыдінӧ. Воис мездан кад, но сыктывкарса гырысь йӧз юӧртісны Гулагса начальстволы, мед Савинӧс эз лэдзны бӧр воны Сыктывкарӧ, а вӧчисны сьӧкӧд, мый кӧсйӧны. Нӧбдінса Виттор кувсис Сибырын.

И 1926 во. Коймӧд ыджыд тӧдчанлуна кадпас. Заводитіс петны миян, кызди ми ӧні шуам, «быд тӧлысья литературно-

художественной журнал», Коми автономиялӧн, став коми йӧзлӧн донъявны позьтӧм шедӧдӧмтор. Нимъясыс вежласисны, ӧні — «Войвыв кодзув».

Мыйла ме йиті куимнан каппассӧ? Найӧ и збыльысь йитчӧмаӧсь. И книга лэдзӧм, и автономия (ӧні со «автономия» кывсӧ оз нин гаравны «Республика» кывйыскӧд орччӧн) восьтісны ыджыд позянлунъяс. Коми кыв лои «государственной» кывйӧн. Ставыс тайӧ небыд зэр кодъ шондіа гожся лунӧ.

Ӧнӧдз, колӧ шуны, абу на тырвийӧ донъялӧма «Войвыв кодзув» журналлысь тӧдчанлунсӧ коми литература да коми культура сӧвмӧдӧмӧ. А ӧд сәні став коми литератураыс! И поэзияыс, и прозаыс, и драматургияыс, литература да коми культура туялан гижӧдъяс, казътылӧмъяс.

Журналным медводдза воськовъяссянь зіліс ӧтувтны коми гижысьясӧс. Казътыла 1965 во. Кӧч тӧлысь (сентябрь). Лӧмӧю. Чукӧртісны миянӧс гижысь Котыр да «Войвыв кодзув» журналлӧн редакция. И ми воим, дас нель морт, на лыдын — Александр Мальцев, Николай Щукин, Леонид Палкин, Егор Рочев, Леонид Огнѳв, Эраст Ванеев, Нина Куратова, Егор Потапов... Велӧдысьяс вӧліны: Геннадий Фѳдоров, Серафим Попов, Анатолий Микушев, Яков Рочев, Александр Вежев, Степан Раевский, Геннадий Юшков, Альберт Ванеев. Могыс семинарлӧн: отсавны гижысьяслы водзӧ творческӧя быдмыны. Чайта, тайӧ могсӧ вӧлі пӧртӧма олӧмӧ.

Водзӧ мунӧ ыджыд удж журнал редакциялӧн, гижысьяслӧн. Уна во нин сӧлӧмсяныс уджалӧ главнӧй редактор Михаил Елькин. Журналным пыдди пуктана, сәтшӧмыс республикаын сӧмын ӧти. Сытӧг некутшӧм культурнӧй олӧм йылысь оз вермы лоны некутшӧм сёрни.

Но мытчысьлӧны виччысьтӧм ускӧттӧяс. Нем думайттӧг пӧдлалісны Коми книжнӧй издательство — орӧдісны ӧти сӧн коми культура сӧвмӧмын. Тайӧс дивуйтчӧмӧн казялісны весиг суйӧр сайын. Унаӧн зільӧны лӧсьӧдны миян быдсяманас озыр республикакӧд йитӧдъяс, и оз гӧгӧрвоны, мыйла быть колӧ дзескӧдны вужвойтырсӧ. Ӧні ӧд абу «шӧр» нәмъяс, медым не казявны, мый туйным миян тадзнад коркӧ помассяс, сідз жӧ, кызди помассис ливъяслӧн, водълӧн, печералӧн да уна мукӧдлӧн.

Да, кывным «государственной». Миян кык государственнӧй кыв — коми да роч. Но та кузя ӧти кокнас ми чотам. И яндысьӧмӧн тайӧс дзебам, мед ортсысянь эз казявны. Литератураным регыд лоӧ некодлы гижны и некодлы лыддыны. Кольӧны сьылӧм-йӧктӧмъяс, вильмӧдӧм мича важ кадся паськӧмъяс, но найӧ оз вежны олӧмнымлысь сӧмӧссӧ — кывсӧ.

Мыйӧдз воим? Школаясын водзвыв ӧлӧдӧны, кор сәтчӧ воам, мед сёрнитім рочӧн, коминас пӧ тані оз гӧгӧрвоны. Тайӧ сиктын. А мыйла тадз артмис? Ӧтдортісны чужан кывнымӧс. Ас кадӧ ме велӧдчи Вильгорт сиктса школаын, кӧні коми кыв да литература кындзи и мукӧд предметъяссӧ велӧдісны комиӧн. Мый, ми бӧбджыкӧсь лоим?

Кодарӧ делӧыс мунӧ? Тавося кос му (август) тӧлысьяс газетысь тӧдмалі, мый дугӧдіс ассъыс уджсӧ «Коми радио» («Коми народное радио»). Кывзан вӧлі — сӧлӧмыд бурмӧ. Тупкисны. Оз пӧ ков.

Өні мыйкө ноксьоны и «Войвыв кодзув» журнал гөгөр. Оз на пöдлавны, но вöчöны воськов сылань. Кодкөд он сёрнит, паныдөсь журнал топöдöмлы. Гений Горчаков, миян пыдди пуктана коми гижысь, олöма морт, жугыля шуö, кытчö пö шыасьны, мед эз тувчавны вужвойтырлөн праваяс ылö. Гиж пö газетö. Дерт, позьö. Но сэтчö гиж кöть эн. Өні газетын гижöд серти кивыль оз вöчны. А эськö татшöм йöзсö, кыздз Генний Дмитриевич, колö кывзыны.

Миян олöмын ставыс öта-мöдыскöд йитчöма. И öта-мöдсö кыскöны ас бöрсяяс. Мый вöчны? Тöда: дзескöдны «Войвыв кодзув» журнал оз позь. И мед кодсюрö оз ышмы. Шуа став коми войтыр нимсянь.

А кадыс оз сувтлы. Быд здук олöмас мыйкө вежö. И мед жö эськö ставыс лои бурлань. Пöся чолöмала «Войвыв кодзув» журналлысь редакциясö, журналö гижысьясöс, лыддьысьясöс ыль тшупöда пасөн!

Мый вöвлі важөн,
Кадсьыс войдөр,
Көн чужис-артмис миян вуж,
И кытысь лои коми войтыр,
Оз некод висьтавнысö куж.

Оз аддзы вежөр сэтшöм ылысь,
Оз восьты медся писькös мыв,
Но ылö кольöм нэмъяс йылысь
Дзик ставсö тöдö чужан кыв.

Да сöмын горавны оз тэрмась,
Öд сійös майшöдлö, мый эм.
Став Мусö чуймöдны на вермас...
Но мед эз помась коми нэм.



Том гижысьяс «Войвыв кодзув» йылысь

Алёна СТАРЦЕВА



«Войвыв кодзув» журналкӧд ме ёр-
тася важысянь нин. Мамӧй, Эльвира
Александровна Старцева, сетӧ школа-
ын коми кыв да литература урок. Ве-
лӧдысьлы колӧ бытӧн тӧдны выль ко-
ми гижӧдъяс, та вӧсна мамӧй судзӧдӧ
«Войвыв кодзувтӧ» уна во нин. Сикт-
са сервантын найӧ зэв мичаа сярвидзӧ-
ны да тшӧкыда киӧ чеччыштлӧны.
Любӧ видлавны «Войвыв кодзув» лист
бокъяс, казаявны журналлысь вежсьӧм-
югдӧмсӧ, кыйӧдны кутшӧмкӧ том ги-
жысьлысь сӧвмӧмсӧ, нималана гижы-
сьӧдз воӧмсӧ, а кодкӧлысь кодзув мо-

заыс югнитлӧмсӧ да бӧр вошӧмсӧ.

Ми, школаын велӧдчысьяс, коми кыв урокъяс вылын тшӧ-
кыда лыддывлім муса журналтӧ. Ольга Ивановна Мишарина,
велӧдысьным, кӧсйис, мед ми тӧдім выль нимъяс, а гашкӧ, и
асьным босьтчим гижны. Коми кыв урок дырйи ме гижи асьым
медводдза кывбур ар йылысь, дерт, зэв на омӧлиникӧс, ӧнія
синъясӧн видзӧдӧм серти, но Ольга Ивановна ошкис, да тайӧ
ошкӧмыс лоис ышӧдӧмӧн водзӧ гижны. Со кызди артмис:

Бара воис зарни ар.
Ывла вылын век на жар.
Зарни корнас муыс тыр.
Гажа арыс мунас дыр.

Та бӧрын ме босьтчи гижны, йӧзӧдчылі «Би кинь» журна-
лын, «Йӧлӧга» да «Радуга» газетъясын. Весиг вермылі быдси-
кас конкурсын аслам гижӧдъясӧн. Дерт, «Войвыв кодзулын»
йӧзӧдчӧмӧдз вӧлі ылынкодъ на. Татшӧм шуд уси гырысьджык
классъясын велӧдчигӧн. Сэки менӧ корисны том гижысьяслӧн
Гожся университетӧ. Художествоа гижӧд творческой лаборато-
рияӧн веськӧдліс нималана гижысь Владимир Васильевич Ти-
мин. Сы борд улын ми тӧдмалім уна выльтор, аддзысьлім уна
гижыськӧд. Велӧдчӧм помын Владимир Васильевич чукӧртис
медбур гижӧдъяс да вӧзйис «Войвыв кодзув» журналӧ. Тайӧ
гижӧд чукӧрас веськалісны и менам кывбуръяс. Тадзи ме мед-
воддзаысь веськалі муса журнал лист бокъяс вылӧ.

Студенталан кадӧ ме дугӧдчи гижӧмысь, кадыс эз тырмы
либӧ дышӧдчи, гашкӧ. Некымын во менам нинӧм некӧн эз пе-
тавлы. Но «Войвыв кодзувкӧд» ёртасьӧмыс эз чин. Уна лист
бок лои лыддӧма-видлалӧма зачӧт-экзаменъясӧ дасьтисигкежлӧ,
курсӧвӧй да диплом уджъяс гижигӧн. Лыддысянінад пукалігӧн
ваясны кызсьыс-кыз подшивка, да тэ зэв азыма босьтчан корсь-
ны коланатор. А пӧпуттьӧ лыддян мыйкӧ синмӧ шыбитчанатор.

Финн-угор факультет помалом бӱрын, кага видзигӱн, бӱр садмис енбийӱ. Бара пондӱс кыскыны гижны. Дерт, коставлом бӱрад гижан сямьд эз сод. Кывбуръястӱ вӱзыйлӱ «Войвыв кодзулӱ», но эз йӱзӱдны. Чайта, енбийӱ зумьдмис кольом воӱ, кор миянӱс, том гижысьясӱс, корлисны гижысь Котыр бердса литературной семинарӱ. Кывбур гижысьяскӱд уджалисны куим нималана гижысь: Михаил Елькин, Владимир Тимин да Анжелика Елфимова. Найӱ ошкисны-киритисны кывбуръяснымӱс, висьталисны, мый вылын колӱ ӱна на уджавны, а мый артмӱ бура нин. Та бӱрын зумьдлунӱ содӱс. Лӱсьӱдышталӱ ассьым важджык кывбуръясӱс, гижы выльясӱс да вайи «Войвыв кодзул» редакцияӱ. И вот. Мыйсюрӱ киритӱм бӱрын во заводитчӱмын менам петӱс медводдза дзонь подборка, а кутшӱмкӱ кад мысти и мӱд. Сэтшӱм нимкодъ лолӱ. Таво жӱ лои мӱд ыджыд шуд: гижысь Котыр бердын менам петӱс медводдза ичӱтик, но сӱлӱмлы дона «Лолыштӱм» нима небӱг, кытчӱ пырисны енбия коми поэт Елена Афанасьеваӱн лӱсьӱдӱм-индӱм менам комын кывбур.

Ме ӱнӱ ачым нин судзӱда «Войвыв кодзул» журнал, лӱбӱпырысь лыддья, а сӱдзжӱ радпырысь пыравла журнал редакцияӱ, кӱнӱ быд локтысьӱс паньдалӱны мелӱ нюмбанӱн да пӱсь тшайӱн. Ме эска, мый «Войвыв кодзувкӱд» ӱртасьмӱй оз кус, а лоас нӱшта на зумьдджыкӱн.



Алена ШОМЫСОВА

Медводдзаясь ме босьтӱ киӱ «Войвыв кодзул» журналсӱ ар кӱкъямысын. Сӱйӱс судзӱдӱс пӱчлӱн чойыс, и ме тшӱкыда пыравлӱ сы ордӱ да видзӱдавлӱ фотоаясӱ, а медӱӱна радейтӱ Сӱлӱ баблысь мoidъяссӱ. Найӱ век шензӱдлӱсны менӱ асланыс шаньлуннас да югыдлуннас, и окота вӱлӱ тшӱтш олыштны тайӱ мoidъясас.

Сӱрӱнджык нин пондӱ лыддьяны журналсьыс и мукӱд гижысьлысь кывбур-висьтъяссӱ. На вылӱ видзӱдӱмӱн и велӱдчи гижны ачым. Дерт, медводдзаясыс эз ӱна шылъыдӱс артмыны, но ас районса «Парма гор» газетын йӱзӱдлӱсны. А Гожся университетын велӱдчигӱн меным мойвиис тӱдмасьны уна нималана гижыськӱд, кодъяскӱд эг и чайт коркӱ аддзысьлыны. Сӱнӱ миянӱс велӱдӱс В.В.Тимин, шань да бур морт. Владимир Васильевич век кужис ышӱдны миянӱс, нӱриник на кывбуралысьясӱс, эскӱдны, мый и ми коркӱ шуам ассьыным кыв коми литератураын. Сӱки сӱйӱ чукӱртӱс гижӱдъяснымӱс да сетӱс «Войвыв кодзул» редакцияӱ, а сӱрӱнджык найӱс йӱзӱдӱсны ӱти ӱктӱдын. Тадзи висьтторӱй медводдзаясь петӱс



журналын, и таысь меным лои зэв нимкодъ, кӧть эськӧ кӧсйыс-сис аддзыны сӧтысь кывбуръясӧс, но, буракӧ, найӧ жебиникӧсь на вӧліны, и редакторъяслы эз воны сьӧлӧм вылас. Меысь на ёнджыка тайӧ йӧзӧдӧмыслы радлісны пӧчӧй да сылӧн чойыс, ӧд налы сійӧ чайтис ыджыд вермӧмӧн.

Та бӧрын ме понді зэв уна гижны, ёнджыкасӧ кывбуръяс. Ыстывлі «Парма гор» да «Йӧлӧга» газетъясӧ, а «Войвыв кодзулӧ» эг лысьт. Полі, мый найӧс оз йӧзӧдны, да эг и ысты, мед ачымӧс не нормӧдны. Но «Войвыв кодзувсӧ» лыдди пыр, медым не кольччыны литература олӧмысь да гӧгӧрвоны, кызди колӧ гижны. И 2006 воын Коми гижысь Котырӧн нуӧдӧм семинар бӧрын, кӧні кывбуралысьяслӧн уджӧн В.В.Тимин кындзи весь-кӧдліс и Михаил Андреевич Елькин, меным воссис «Войвыв кодзулӧ» туй. Кывбуръяснымӧс видлалігӧн найӧ сёрнитісны веськыда, индалісны тырмытӧмторъяснымӧс, чуйдісны, мый вылын нӧшта колӧ уджавны.

Тайӧ семинар бӧрын унджыкыс дугдылісны гижны, сідзжӧ и ме, но во мысти «Войвыв кодзулын» менсьым лэдзисны кык кывбур, и та вӧсна бӧр босьтчи гижан уджӧ. Редакцияӧ пыр ветлі нывъёртъяскӧд — Люба Ануфриевакӧд, Таня Юговакӧд да Юлия Нефедовакӧд — ӧтвылысь. Михаил Андреевич зэв шоны-да миянӧс вочаавліс да тшайӧн юктӧдӧм бӧрын сёрнитіс гижӧдъяс йывсьыным, сетіс бур сӧветъяс да юксис тӧдӧмлунъяс-нас. А ми сюркнялім пель саяным да водзӧ бурмӧдім гижӧдъяс-нымӧс.

И сэки ме весиг думыштлыны эг куж, мый коркӧ ачым лоа «Войвыв кодзув» журналса уджалысьӧн да кута правитны-шыльӧдны авторъяслысь гижӧдъясӧ. Кор Михаил Андреевич корис менӧ уджавны редакцияӧ, кылі ачымӧс медся шуда мортӧн, весигтӧ бордъясьлі быттьӧ. А бӧрыннас нин гӧгӧрвои, ку-тшӧм ёна лӧсялӧ меным тайӧ уджыс, ӧд векуыс радейті литерату-расӧ и кӧсйи йитны олӧмӧс сыкӧд. Дерт, гижӧдъяс правитӧмыс босьтӧ уна вын, но «Войвыв кодзулын» уджалӧмыс отсаліс меным сӧвмӧдны гижан сямӧс да кыпӧдчыны мӧд тшупӧдӧ. И чайта, ёна на отсалас, ӧд литература визулын олӧмыс озырмӧдӧ ловтӧ да тӧдмӧдӧ уна тӧдчана йӧзкӧд.



Татьяна КИРПИЧЕНКО

Коми литература урокъяс вылын ми тшӧкыда видлавлім «Войвыв кодзув» журналын йӧзӧдӧм гижӧдъяс. Сэки ме чайті, мый тані йӧзӧдӧны сӧмын нималана гижысьясӧс, кодъяслӧн творчествоыс пырӧма нин коми литература историяӧ, лоӧма коми культуралӧн юкӧнӧн. Диюр школаын велӧдчигӧн ме весиг и мӧвпыштны эг вермы, мый коркӧ «Войвыв кодзув» журна-лын петасны и менам гижӧдъясӧй. Ме гижы кывбуръясӧ ас-лым, некодлы найӧс эг петкӧдлы. Но ӧтчид, кор велӧдчи Крас-нобор сиктса школаын нин, 11 классын, меным киа бара сю-рис «Войвыв кодзув». Сэки и мӧвпышти «видлыны» ассьым

гижӧдъясӧс да мӧдӧдӧ найӧс журналӧ. Менам петӧс квайт кывбур. Тайӧ и ышӧдӧс менӧ гижны водзӧ.

Ӧнӧ, нель во кольӧм бӧрын, олӧм выль видзӧдласӧй, дерт, ёна вежсис. Кутӧсны кажитчыны мӧд темаяс, мӧд жанръяс, мӧд литературнӧй направленияс. «Войвыв кодзув» индӧс меным чужан кывлань, чужан культуралань туй. Михаил Андреевич Елькин отсалӧ меным «корсьны» ачымӧс, казавны ассьым позянлунъясӧс. Сыкӧд сёрнияс бӧрын гӧгӧрвои, мый абу тырмымӧн восьтыны кабала вылын сьӧлӧмкылӧмъяс да мӧвпъяс, а колӧ гижны сӧдз, мед найӧ вӧрзӧдӧсны лыддысьысьясӧс да вӧліны налы матынӧсь. «Войвыв кодзув» — тайӧ коми литература сӧвмӧдысь, коми традицияс да культура видзись журнал, сійӧс сійӧма чужанӧн да чужан кыв радейтысь йӧзлы. И ме эска, мый тшӧтш верма кольны коми литератураын ассьым пас.



Евгения ЛОБАНОВА

«Войвыв кодзув» журнал кышсяньыс нин кыскӧ аслас тӧдтӧм на гижӧдъяса мича мирӧ, сетӧ лыддысьяслы аслыспӧлӧс ловкылӧм, тшӧктӧ ӧдйӧджык босьтны асьсӧ киӧ да листавны: вӧр-ваа, коми сиктьяс фотояс быттьӧ чинтылӧны кадыслысь тэрыб ӧдсӧ, чужтӧны кыпыд мӧвпъяс. Торйӧн нин карын олысьяслы, кӧнӧ тэрыб ритмыс оз коль кадсӧ романтикалы, тайӧ журналыс отсалӧ корсьны сьӧлӧм личӧд.



Выль гижӧд лыддьӧм — тайӧ быттьӧ выль инӧ ветлӧм, выль кино видзӧдӧм либӧ выль морткод тӧдмасьӧм. Журналӧ пыртӧны медбур гижӧдъяс, и быдӧн танӧ вермас аддзыны ассьыс, медколанасӧ. Корсюрӧ ловтӧ бурмӧдан выль кывбур лыддьӧмӧн, а коркӧ выль висьт мичмӧдас гажтӧм тӧвся рит, коркӧ литературнӧй олӧмысь выльтор аслыд восьтан, а коркӧ и вajas уськӧдчылан. Зэв бур, мый «Войвыв кодзув» журнал лист бокъяс вылысь позьӧ аддзыны и олӧма нин нималана гижысьяслысь творчество и тӧдмасьны выль том коми гижысьяскӧд.

Чайта, мый веськалӧ кӧ гижӧд «Войвыв кодзув» журналӧ — тайӧ зэв ыджыд вермӧм. «Войвыв кодзув», ме эськӧ шуи, весиг абу журнал, а небӧг, кодӧс лыддыны эм позянлун Коми респуб-

ликаса быд сиктын, быд велөдчанінын. Тайö збыльысь кодзув, коді югзёдö и нималана гижысыяслысь (найö асьныс кодзувъяс), и том енбиа ныв-зонлысь творческой туйсö, отсалö налы петкөдчыны паськыд аудитория водзын, и лыддысысыяслы отсалö аддзыны вочакыв майшөдлана юаломъяс вылö.

Сиа «Войвыв кодзув» журналлы водзö сöвмыны, дзирдавны, нимöдны Коми мунымöс!



Любовь АНУФРИЕВА



Дас во сайын кымын, көдзыд төвся рытын, сиктса библиотекарь Тамара Зиновьевна Сметанинакод библиотекаын шонтысим көрт пач дорын и варовитім книгаяс, олөм йылысь. Сёрнитігмоз кийн листалі уна сикас газет-журнал. И со синмö шыбитчис «Войвыв кодзув» журнал! Неуна видлалышті сійöс, лыдди некымын кывбур. Окота вöлі аслым видлыны гижны, но коминас мыйлакө мөвпъясыс юрам эз локны. А Тамара Зиновьевна ышөдіс, гиж пö, тэнад артмас...

Өкмысöд классын коми кыв да литература велöдысöй, Галина Валерьяновна Хозяинова, сетіс ставöнлы удж: гижны кывбур, Сыктывкарын пö вöссöма Гожся университет и позё тшöтш пырöдчыны юөртöм конкурсö и лоны сэтчöс велöдчысöн. Стöч тема сійö эз сет. Комиön гижöм кывбурыс артмис радейтчöм йылысь. Мукöдыс тшöтш мыйкө гижисны, но Галина Валерьяновна Сыктывкарö вöзйис ыстыны менсьым гижөдöс и Катя Ануфриева нывьёртлысь.

Регыд миянöс корисны Гожся университетö. Катякод веськалім художества лабораторияö, көні велöдысьнас вöлі тöдчана гижысь Владимир Васильевич Тимин. Дерт, кывбуръясöс видлалөм бöрын вои кывкөртөдöдз — гижөдъясöй абу артмөмаöсь. Владимир Васильевич эз тшөкты шогсыны, ставыс пö воас ас кадö. Но кызди нö эг вермы шогсыны-майшасыны? Ме и бөрді, и аскөд вензи... Окота вöлі гижны, но шогсьөмöй вевтыртіс мөвпъясöс и кывъяс пыдди кабала вылö серпасаси.

Гожся университетын паныдасьлі нималана гижысыяскөд, поэтыяскөд. И со öти аддзысьлөм дырйи гижысь Котырөн веськөдлысь Елена Васильевна Козлова шуис Библияысь зэв мөрччана кывъяс: «Туйсö венас водзö вöсьлалысь...» И сәки сöмын гөгөрвои — оз ставыс артмы öти лунөн, колö аслад көсйөмөдз мунны уна во, а гашкө, и дзонь олөм...

Вои гортö, Изьваö... Мен окота вöлі ручкаöс киö босьтны и мөвпъясöс пасйыны лист вылö. Но эз артмы и некыз эз мөд артмыны, эг куж сёлөмысь пычкины кывбурöс. Дзикөдз

пузи. А сэсся мөвпыштi: мыйла чайта, мый колö лоны поэтөн?.. Олөмас өд эм мөд туй... И эг кут сэсся гижны. Олi кыдзи и ставыс: ветлi школаө, рытьяссö коллялi ёртъяскөд, и весиг тадз кутiс кажитчыны овны... Но сьölөмлы мыйкö эз тырмы, и кор тайö тырмытöмлуныс ме пыр мунiс, олөмыс вештiс менö мөд туйö — паныдалi мортöс, зэв шань мортöс, кодi, дерт, ас дорас вывтi эз сибөд и эз өтдорт, но лолам бергөдiс ставсö, и мен окота лои сылы сины кывбуръясöс. Гижөдъясöй сьölөмысь ылькнитiсны синваөн. Бөрди и гижи, гижи и бөрди... Кывбуръясöй өдйö и чукөрмисны, мөвпыштi ыстыны найöс «Войвыв кодзув» журналö. Кад кольöм бöрын журналсянь поэт Евгений Валерианович Козлов ыстiс вочакыв, некымын гижөд пö шогмана, но содтöд бара на колö мөдöдны. А радöй мында вöли! Меысь шудаыс, думайта да, сэки некод эз вöv. И со 2005 воын менсьым йöзöдiсны вит кывбур!..

Школа помалöм бöрын вои велөдчыны карö, гижны кутi тшöкыдджыка, чужан керка вöсна гажтöмтчи ли, мыйкö понда майшаси ли... Общежитиесянь Печать керкаөдз туйыс эз вöv кузбөн, но мыйлакö полi, а гашкö, и яндыси пыртны гижөдъясöс журналö. И бара на сэки мен отсалiс Катя Ануфриева нывь-ёртöй! Висьталiс, полан кö пö, вай ме редакцияс кывбуръястö пырта, мен абу сьöкыд!.. Катяöс виччыси Печать керка дорын, а сийö өдйö пыравлiс и колiс гижөдъясöс. Недель мысти бара волiм «Войвыв кодзув» журналö. Ме сiдзи жö виччыси Катяöс ывлаын, а сийö котöртлiс тöдмавны, шогманаöсь-ö кывбуръясöй. Ме тiралi, полi, а оз кö примитны гижөдъясöс... и со Катя петö зумыш чужöмөн... неуна чöv олыштiс, гөгөрвои нин, мый нинöм абу артмöма, и нинöм юасьтөг кори Катяöс мунны общежитиеö,.. а Катя гораа серöктiс да шуис, гижөдъясыд артмöма-сь и регыд йöзöдасны! Сэсся Катякөд нин кыкөн кутiм во-лыны редакцияö, тöдмасим сэтчöс уджалысьяскөд, шөр редактор Михаил Андреевич Елькинкөд, кодi век любöпырысь паныдавлiс миянöс.

Сөрөнджык тöдмаси том поэтесса Алёна Шомысовакөд. Общежитиеын ськөд олiм öти секцияын. Öта-мөд дорö волiм гөститны, видлалiм кывбуръяснымöс...

Университет помалöм бöрын Алёна пырис уджавны «Войвыв кодзув» журналö, во мысти ме тшöтш лои сэтчöс уджалысьён... Öнi со восьлала литература туйөд, зiля корсьны асьым ордымъясöс... и ме шуда, мый ас кадö бур йöзөн шуöм кывъясыс ме-ын восьтiсны выль олөм, выль лолалöм и вöчисны олөмös интереснöйөн да коланаөн.



Ксения КАРМАНОВА

«Войвыв кодзув» журналкөд ме тöдмасьлi ичөтдырйи на. Медводдза аддзысьöм лoис ыджыд мам ордын. Сийö век пыдди пуктывлiс коми кыв, зэв ёна радейтлiс лыддьыны кывбуръяс да висьтъяс. Но кадөн синмыс лёка нин кутiс аддзыны, да



тшӧкыда ковмывліс лыддьыны «Войвыв кодзулысь» гижӧдъяссӧ меным либӧ чойлы. Ыджыд мам, кызди помнита, кывзігмозыс пыр мыйкӧ ноксьывліс — то тасьті-пань мыськис, то вурсис-дӧмасасис.

Кутшӧмкӧ кад кольыштӧм бӧрын журналын пондіс йӧзӧдчыны аслас кывбуръясӧн и менам чойӧй. Нӧшта на нимкодъпырысь кутім виччысьны «Войвыв кодзувлысь» воӧмсӧ. Лыддя вӧлі чойлысь кывбуръяссӧ да гӧрдитча, ӧд тайӧ журналыс меным век вӧлі медся серьёзнӧйӧн да вылыс тшупӧдаӧн. Сӧк ме, дерт, и мӧвпыштны весиг эг куж, мый коркӧ ачым босьтча кывбур гижӧмӧ.

Уна ва визувтіс сійӧ кадсяныс. И со ме восьті аслым мыйкӧ выльтор тайӧ олӧмас. Медводдза кывбуръяссӧ йӧзӧді газетъясын. Сэсся смелмӧдчи да мӧдӧді неыджыд кывбур чукӧр «Войвыв кодзув» журналӧ, гашкӧ, вывтӧ кужысьӧн нин ачымӧс чайті. Но воис редакциясянь письмӧ, кодӧс лыддьӧм бӧрын ме гӧгӧрвои, мый гижӧдъясӧй омӧльӧсь и тані колӧ корсьны ассьым туйвизь. Тайӧ вочавидзӧмыс и лоис подулӧн, кодсянь ме йӧткыштчи да муні водзӧ.

2008 во. Журналлысь тӧв шӧр тӧлысья номерсӧ кута киын да коймӧд пӧв нин лыддя ассьым кывбуръясӧс, видзӧда, кытмый вежышталӧмаӧсь, мед мӧдысь кежлӧ пель сайӧ сюркнявны. А аслым нӧти оз эскыссьы, мый кӧсйӧмӧй пӧрис олӧмӧ. Тайӧ жӧ онас, нӧшта ӧтчид йӧзӧдчӧм бӧрын, «Эзысь борд» конкурсын «Поэзия» номинацияын ме лои вермысьӧн. А 2009 воын куим кывбур чукӧрысь босьті мӧд тшупӧда диплом. Бур, кор кывбуръясыд кодлыкӧ колӧны, кор найӧс лыддьӧны да донъялӧны, ӧд видзӧдлытӧм гижӧдыд абу ловъя.

Менам видзӧдлас серти кӧ шуны, «Войвыв кодзув» — тайӧ ичӧтик мир, кӧні кадыс сідз жӧ лӧбӧ, кӧні эм тӧв и гожӧм, тулыс и ар, эм йӧз, кодъяс олӧны сӧні уна во нин и отсалӧны выль воӧм йӧзлы сувтны кок вылӧ. Тані некор оз паныдасьны лӧк да лӧж. Та вӧсна и окота овны тайӧ сӧстӧм ичӧтик мирас, кӧні век сюрас ин сӧмын на сӧлӧм бердысь ороӧм пузчужӧм гижӧдъяслы.

Ыджыд аттьӧ кӧсъя шуны ставныслы, кодъяс пуктісны ассьыныс пай «Войвыв кодзув» сӧвмӧдӧмӧ, кодъяс талун зільӧны-уджалӧны, медым журнал пыр вӧлі коланаӧн коми войтырлы! Лоӧй шудаӧсь да дзоньвидзаӧсь!

ЮБИЛЕЙӦН, «Войвыв кодзув»!!!



«Войвыв кодзув» историяысь

Коми АССР-са Верховной Сöвет Президиумлөн
УКАЗ

«ВОЙВЫВ КОДЗУВ» ЖУРНАЛÖС
КОМИ АССР-са ВЕРХОВНОЙ СÖВЕТ ПРЕЗИДИУМЛÖН
ПОЧЁТНОЙ ГРАМОТАÖН НАГРАДИТÖМ ЙЫЛЫСЬ

Уджалысь йöзöс коммунистическöя воспитайтöмын активнöя
участвуйтöмысь да «Войвыв кодзув» журнал котыртöмсянь 40
во тырöмкöд йитöдын наградитны **«Войвыв кодзув»** журналöс
Коми АССР-са Верховной Сöвет Президиумлөн **Почётной
грамотаөн.**

Коми АССР-са Верховной Сöвет Президиумысь
Председатель **Е.КАТАЕВ.**
Секретарь пыдди Коми АССР-са Верховной Сöвет
Президиумысь **член В.ЛЕТОВ.**

1966 во, октябрь 8 лун.
Сыктывкар.



СССР-са Верховной Сöвет Президиумлөн
УКАЗ

«ВОЙВЫВ КОДЗУВ» («СЕВЕРНАЯ ЗВЕЗДА») ЖУРНАЛÖС
«ЗНАК ПОЧЁТА» ОРДЕНÖН НАГРАДИТÖМ ЙЫЛЫСЬ

Сöветскöй литератураö ыджыд пай пунктöмысь да уджалысь
йöзöс коммунистическöя воспитайтöмын активнöя
участвуйтöмысь наградитны Коми АССР-са писательяс
Союзлысь журнал **«Войвыв кодзув» («Северная звезда») «Знак
Почёта»** орденөн.

СССР-са Верховной Сöвет Президиумысь
Председатель **Н.ПОДГОРНЫЙ.**
СССР-са Верховной Сöвет Президиумысь
Секретарь **М.ГЕОРГАДЗЕ.**

Москва, Кремль.
1976 вося октябрь 22 лун.



Тадзи заводитчыліс*

«Войвыв кодзув» журналлы тырö 60 во. Сылön историяыс заводитчö «Ордым» журналсянь, коді модіс петны 1926 вося октябрсянь. Ме буретш сійö воас помалі Паль сиктын Сотчöм-вывса ичöt школа. Миян грездын, Свеждорын, көні вöлі 60 кымын керка, кыз ме помнита, сöмын öти олысьлы, Гаш Петрöлы, воліс роч газет «Известия». Во нель мысти и ме куті судзöдны «Коми комсомол» газет да «Ордым» журнал, а сэсса, уна во мысти, вöлі тайö газетас да «Войвыв кодзув» журналын редакторön. Көть первой воясас «Ордымтö» эг судзöдлы, но менам библиотекаын эм 1926 вося журналыс, абу медводдза, а коймод номерыс. Эмось и водзö воясса журналъяс. На йылысь, журналлön заводитчöмыс йылысь, и лоö сёрниыс менам.

Заводита висьталöмös первой номерсянныс. Петіс сійö кызди коми йöзлы журнал. Лэдзис ВКП(б) обком быд төлысьын öтчид. Первой номерас редакция шыöдчö татшöм кывъясөн:

«Öкмыс во коли Совет власть лоöмсянь... Öкмыс во сайын Россияса рабочöйяс да крестьяна босьтисны ас кианыс олöмсö да босьтисны асьныс аслыныс виль олöм дорны.

Быд йöзлы тайö виль олöмсö лöсьöдигөн ёна отсасьö печатнöй гижöд (газетъяс, журналъяс да книгаяс). Гижöд пыр ми велöдчам ассыным овмös кыпöдны, бурджыка олöмнымös лöсьöдны, вежөрнымös сюсьмöдам.

Сöмын колö, мед гижöдыс гөгөрвоана, ас кыв вылын вöлі. Миян, коми йöзлön, öнöдз зэв на этша вöлі коми кыв вылын печатнöй гижöд: быд вежон петö вöлі öти номер газет да быд во 10—15 дзöляник коми книга.

А гижны колö унатор йылысь дай кузьджыка и лючкиджыка. Сідзкö öні кежлö коми йöзлы зэв коланатор корсюрö (быд төлысьын) лэдзны шörкоддем книга ыджда коми журнал. «Ордым» журналным миян татшöм кодь и лоö. Сэтön пондам гижны со мый йылысьджык: кутшöма мунö олöмыс да виль бур олöм дорöмыс Совет республикаясын да миян областъын; кутшöм гырысь уджъяс талун кежлö да аски кежлö сулалöны коммунистьяслön партия водзын да став уджалысь йöз водзын. Кутшöма олö миян сикт да кызди сэтön олöмсö да овмössö регыдджык да кокниджыка бурмöдны-лэптыны. Мыйла колö коми литература (коми мича гижöдъяс), кутшöм литература миян эм нин, кызди колö бура-мичаа гижны комиön, кызди да мый вöчöны коми гижысьяс, кызди найö асланыс мича гижöдъяснас коми йöзös гажöдöны да чуксалöны водзö, бур олöмлань.

«Ордым» оз вермы уна пöльза вайны, оз кө сэтчö пондыны гижны миян водзмöстчысьяс да водзынджык мунысь войтыр:

* «Войвыв кодзув», 1986 во, 10 номер, 4—7 л.б.

велөдчөм йөз, олөмсө бура төдысьяс, выль олөм вөсна төждысьысь войтыр».

Тайө программасө журнал зилис пөртны олөмө аслас став гижөдъясөн. Медводз колө артыштны сійөс, мый журналыс эз вөв литературной. Кызвын гижөдъясыс сәні вөлі общеполитической сяма. Журналлөн первой номерас, шуам, йөзөдөма М.П.Мининлысь ыджыд статья «Өкмыс воөн», көні авторыс вөчө итогъяс, мый нин вөчөма-шедөдөма өкмыс воөн — видз-му овмөс уджалөм, вөр лэдзөм, вөралөм, овмөс кыпөдөм кузя, вузасьом-ньобасьом, велөдчөм да культура сөвмөдөм кузя.

Коми Мишө (колө чайтны, тайө М.П.Минин жө) гижө коммунистъяслөн велөдчөм йылысь да пасйө, мый войдөр пө эг вевъялөй велөдчыныыс, а өні велөдчытөг кольччыны некыз оз позь.

Ещё өти статья — Советъясө бөрийсьөмъяс кезлө лөсьөдчөм йылысь. Авторыс (К.Н.) чуксалө бурмөдны Советъяслысь удж, бырөдны нелючкияссө, висьталө бөрийсьөмъяс нуөдөм кузя выль инструкция йылысь да сувтөдө мог — бөрийыны Советъясө уджалысьджык да төдысьджык йөзөс.

Журналлөн мөд юкөн — «Миян сиктъясын». Тані авторъясыс висьталөны, кызди нуөдны видз-му юклөм (землеустройство), быдтыны бур мөскөс да төвийөдны курөгъясөс. Нывбабаяслөн олөм йылысь гижө Опим ныв. Статьясө нимтөма «Войдөр да өні».

Журналлысь коймөд юкөнсө нимтөма «Миян кооперация». Гижысьясыс висьталөны, мый колө вөчны, кызди отсавны гөль йөзлы кооперативө пырны, кызди кооперативъяс котыртөны велөдчан-югдөдчан удж да мый вермас вөчны лөк приказчик. Агроном А.Попов гижө, кызди бурмөдны видз-му уджалан товариществояслысь уджсө. Өльөк Өндрейлөн кык статья: удждысян товариществояс да Коми сельхозбанк йылысь.

«Коми гижөд чукөр» — тайө журналлөн нельөд, литературной юкөн. Первой номерас, кодөс ми видлалам, төдчана гижөдъяс абу. Йөзөдөма Спира Прокөлысь (П.С.Поповлысь) кык кывбур, кодъясөс сиөма 9 Октябрлы да «Коми анылы», И.Н.Симаковлысь заметка «Мед паськалас, шылялас «Ордым», коми-пермяк Иву Васильлысь поэма «Велөтчөм», Ичөт Иванлысь (И.И.Сажинлысь) кывбур «Сортөвөй лэдзөм» да Биа Өгырлысь кывбур «Коньөр нывлөн сьылөм».

Журналлөн мөд номерас нин йөзөдөма, Биа Өгырлөн, Ичөт Иванлөн да Иву Васильлөн кывбуръясысь кындзи, Нёбдинса Витторлысь кык кывбур, Тима Веньлысь неыджыд серпас «Өнія дырйи» да Жугыльлысь (Н.П.Поповлысь) висьт «Сімсьөд кымөр».

«Мый колө вөчны» — тайө Я.Чупровлөн ыджыд статья. Заводитчө статьяыс роч гижөдъяс комиөдөмсянь, а сәсся пансьө ыджыд сёрни коми гижөд йылысь: авторыс юалө, колө оз лөсьөдны коми гижөдсө, эм абу коми гижөдыс да лоас оз сійө коркө? Кутшөмджык нога колө гижөдыс, мыйясджык колө гижны? И водзө: мый колө вөчны өнія гижысьяслы да гижны заводитысьяслы, мый колө төдны налы да мыйө велөдчыны? И медбөрын,— эмөсь абу өні коми йөзлөн бур гижысьяс? Став тайө юалөмъяс вылас воча кывъяс сетөм бөрын Я.Чупров шуө:

«Колё отсавны коми гижод кыпöдны», а сэсся индö отсöг сетан туйяссö.

Журналлön водзö номеръясын «Коми гижод чукөр» лоö пыр озырджык, уна сикасadjык. Пыр тшöкыджыка петöны Нёбдинса Витторлön, Илля Васылön, Тима Веньлön, Юсьлön (М.Н.Лебедевлön) гижодъяс. Литератураö локтöны выль вынъяс — Г.Фёдоров, Н.Фролов, И.Изъяуров, П.Шеболкин, И.Пыстин, И.Вавилин... Петöны критическöй да литературоведческöй статьяяс Жугыльлön (Н.Поповлön), Нёбдинса Витторлön, Е.Шаховлön, Б.Ярасовлön, И.Оботуровлön, А.Забоевлön, М.Мининлön.

Тані ещö колö гарыштны журналыслön ним йылысь. Эз весьшөрö сійöс нимтыны «Ордымön». 1927 воын нин журнал обложкаын лои серпас, коді бура гөгөрвоодö журналыслысь нимсö: парма вöрті мунö югыдлань, саяккысь шонді югөрлань, ружьёа да нопъя морт. Мунö ордым кузя, а ордымыс овлö сöмын вöрын. Рочön сійö лоö «просека», а некыдзи оз «тропинка». «Тропинкаыд» вермас лоны и видз вылын и ыб вылын, комиön сійö пода туй визь, кок туй.

Коли стöч кык во. И 1928 вося октябрын журналыс дзикöдз вежсис. Сійö лои «коми художествоа литература журналön». Лэдзисны сійöс ВКП(б) обкомлön агитпроп да пролетариат нога коми гижысьяслön ассоциация (КАПП).

Воссьö журналыс редактор Н.П.Поповлön статьяön: «Коми литературалön могъясыс». Статьясö абу кырымалöма, но журналас пасъялöма гонорар и тайö статьясыс гонорарсö мынтöма Жугыльлы. Статьяс висъялöма: «Октябрса революциялы дас öтиöd во тыригкежлö коми уджалысь йöзлы лои сетöма выль козин — коми литературалы писъкöдчанін. «Ордым» журнал öнисянь лои художествоа литература журналön.

Эз кокни вöв коми гижöдлы та выйöдзсö кыпöдчыны. Сьöкыда, ньöжйöник коми литература пасъкöдчöмлы весавсисны туйясыс. Сьöкыда эськö, да збоя, ньöжйöник эськö, да зумыда воис öнiя выйöдзыс коми художествоа гижöд.

...Öнi кежлö коми литература вель ёна нин сöвмöма, вель уна бур гижöдъяс сетіс. Мед öдйöджык нуöдны водзö коми литература паськалöмсö, бурмöдны сылысь сюрöссö, коми гижысьяс котыртчисны пролетариат нога гижысьяс ассоциацияö.

Кутшöм мянлы колö коми литератураыс? КАПП-лön мöд конференцияыс та йылысь веськыда шуис: колö пролетариат идеология нога литература.

...Коми гижысьяслы колö чуксавны уджалысь крестьянаös выль олöмлань мунны. Сэки сöмын коми художествоа литературайд кутас сöвмыны. Коми гижысьяс кö эновтчасны таысь, налön мунöмыс оз ло öтсяма олöм мунöмыскöд. А сэkitö налön гижан сямыс кусö, некод сійöс оз кут пыдди пуктыны.

...Ми чайтам, став коми уджалысь йöз отсалöмön «Ордым» ассьыс могьяссö бура вермас нуöдны. «Ордым» аслас уджөн öддзöдас коми литературалысь водзö паськалöмсö да бурмöмсö, мича кыв пыр коми уджалысь йöзсö выль олöмлань чуксалöмсö».

Журналас Н.Поповлön и мöд статья — «Коми литературалön сöвман туйясыс (КАПП мöд конференциялön индöдъясыс)», а сідзжö КАПП конференциялön резолюцияс: «КАПП правление

удж йылысь» да «Коми литературалы водзё вылө паськалан туйяс».

Йöзöдöма кывбуръяс Выль Пашлысь, Ичöт Иванлысь, коми-пермяк М.Лихачёвлысь, висътъяс Г.Фёдоровлысь да Выль Пашлысь. Нёбдинса Виттор аслас статьяын видлалö Ичöт Иванлысь гижан сямсö.

Журналлысь вежсьöмсö бура петкöдлö 1928 вося ноябрса да декабрса öтувтöм номер. Сэни йöзöдöма квайт поэтлысь (Нёбдинса Витторлысь, М.Лебедевлысь, М.Доронинлысь, Выль Пашлысь, Ичöт Иванлысь да Муравьёвлысь) öкмыс кывбур, а сідзжö М.Лебедевлысь сьылöмön ворсantor «Пöрысь Тун». Журналас дас гижысьлön висътъяс, сы лыдын Нёбдинса Витторлön «Олöм торпыригъяс», И.Пыстинлön «Вын» да «Пöжар», Ичöт Иванлön «Бур сьылöм», коми-пермяк М.Лихачёвлön «Делегатка».

1928 вося ноябрын Нёбдинса Витторлы тыри 40 арöс. Журнал печатайтö сылысь казътылöмъяс «Нелямын во» да И.Оботуровлысь статья «Нёбдинса Витторлön юбилей да коми литературалön могъясыс». Йöзöдöма КАПП-лön мöд конференция вылын «Коми гижöд кыв йылысь» Илля Васьлысь доклад. Критика юкöнын М.Мининлön статья «Чисталёв Тима Веньлön гижöдъяс». Гижны босьтчысьяслы отсöг сетöм могысь йöзöдöма Сандрик Ёгорлысь (Е.Шаховлысь) статья «Кывбур гижан ногъяс тöдмöдан туйöд».

Ещё видзöдлам 1929 воын йöзöдöм гижöдъяс. Видлавны сюри тайö вося «Ордым» журналлön дас öти номер. Сэни йöзöдисны: Нёбдинса Виттор — нель кывбур, куим висът да очерк, нель статья; Тима Вень — кык кывбур да нель висът; Илля Вась — квайт кывбур да кык статья; М.Лебедев — кык кывбур да кык оперетка; Выль Паш — квайт кывбур, поэма да куим статья; Жугыль — статья да пьеса; Г.Фёдоров — кык кывбур да кык висът; Н.Фролов — сизим кывбур; А.Забоев — нель статья. Печатайтисны выль гижöдъяс М.Доронин, И.Сажин, Е.Шахов, И.Пыстин, Е.Колегов, И.Оботуров. Заводитис печатайтчыны Митрук Як (Яков Рочев).

1930 воын петис «Ордымлön» 24 номер, быд тöлысьын кык. А локтан 1931 вося февральын вежсис и журналлön нимыс, лои «Ударник». Тайöс вöли вöчöма, дерт жö, сы могысь, мед эськö журналыс дай писательяслön уджыс кызд позьö бурджыка, ёнджыка вочавидзисны быд лунъя олöмыслön корöмлы.

Вöли и ещё öти помка. Олöмаджык гижысьяслön активностыс заводитис чинны, а томъяслön кужанлуныс, мастерствоыс эз кыпты колана ногön, эз тырвуйö вочавидз литература водзö сувтöм муртыштны позьтöм гырысь могъяслы.

И век жö пасьям тані кык тöдчанатор. Öти-кö, журнал гöгөр öтувтчисны став литературнöй вынгъасыс, быдмисны да сöвмисны, кыпöдисны ассыныс мастерствосö. Мöд-кö, журнал лист бокъясын вöли печатайтöма коми писательяслысь став тöдчана гижöдъяссö — кывбуръяс и поэмаяс, висътъяс и повестъяс, гырысь драматическöй произведениеяс... Став бурсö, мый вöчис коми литература аслас кок йылö сувтан кызьöд да комынод воясö, вöли шедöдöма «Ордым» да «Ударник» журналъяс отсöгön, на вылö мыджсьöмön.

«Ударник» журнал 1933 восянь бөр лоис быд тöлысся да

сідзи сэсся петіс 1941 вося майёдз. Сы уджын да ставнас пісательскай арганізацыя уджын вёліны гырысь сьёкыдлунгяс. Но ловгя літаратурнай делё эз вермы кусны. Сёвмис, ёнмис творчэстваыс Г.Фёдоровлён, Я.Рочевлён, В.Юхнинлён, И.Вавилинлён. Локтісны выль вынгяс. Пыр актывнойджыка пырөдчисны літаратураө, содтісны сылысь вынсө А.Размыслов, В.Елькин, В.Латкин. Вөчисны медводдза воськовгяс и ещө томджык гижысгяс. Но налысь сёвмөмсө да вынсялөмсө торкіс война. Перө пыдди налы лои босътны винтовка да автомат, творчэскай уджлы сьөлөм жарсө сетөм пыдди унаөн пунктісны ловнысө Рөдина вөсна.

Война заводитчөм бөрын дугдіс петны и «Ударник» журнал. Сійө бөр ловзис выль, «Войвыв кодзув» нимөн 1946 вося январын. 40 сайө во чөжөн уна буртор вөчис журнал коми літаратура сёвмөдөм, коми гижысгясөс быдтөм, өтувтөм да бур туй вылө веськөдөмын. Сылөн історіяыс эз куш местаын заводитчы дай быд лунгя уджыс эз важсө артавтөг да төдтөг мун. Мый вөлі шедөдөма «Ордым» да «Ударник» журналгясөн, сійөс водзө сёвмөдіс «Войвыв кодзув». Дерт, журналлысь өнія моггяссө и матө он вермы сибөдны 60 восайса зільөмгяс да төждысьөмгяс бердө. Сөветскай общество водзө сувтісны некор вөвлытөм гырысь да шемөсмөдан моггяс олөмыслөн став юкөнгясын. Налысь сямсө тыр-бура урчитіс партиялөн кызь сизимөд съезд кызди миян став олөмын революціоннай вежсьөмгяс. Найө требуйтөны быдөнсянь выль видзөдласгяс, выль действеяс. Дзик быдөнсянь и, дерт нин, быд пісательсянь.

Өні быд коллективын сёрнитөны перестройка йылысь, корсьөны выль туйяс, выль позянлунгяс өддзөдны олөмыслысь, быд уджлысь сёвмөмсө да кыптөмсө, водзө восьлалөмсө. Пісательлы тайө лоө выль бур книгагяс гижөм. Мед и этшаджык, но бурджык.



Төдмав менө

ПОВЕСЬТ

МЕДВОДДЗА ЮКӨН

Серпуховса вөр

Поезд өшинь сайын помтөг вирдаліс вөр. Гежөдика петкөдчыліс кутшөмкө сикт, но регыд мысти сійө бөр вежсыыліс бөрө исковтысь пуясөн. Жанна дыркодь видзөдіс өшиньө мыйкө мөв-палігмоз, а сэсся кайис вылыс джаджйө да мөдіс лыддыны кутшөмкө журнал плеерөн музыка кывзігмоз. Но нывьёртыясыс — Даша да Ира — корисны юны тшай, и Жанна бөр лэччис улысас. Найө пондісны сёрнитны бардыяслөн фестиваль йылысь, кытчө и мунісны Сыктывкарсянь ыджыд котырнаныс. Тайө фестивальсө некымын во чөж нин нуөдісны Серпухов карбердса вөрын. Жанна сэні эз на вөвлы, кыдзи и унджык ныв-зонмыс. Гашкө, сөмын налөн клубөн веськөдлысьыс, Тамара Васильевна, быд во сэтчө ветлывліс. Сійө и найөс өні нуө верөсыскөд, Валерий Петровичкөд.

Туйыс вөлі кузь на, и Жанна, Даша да Ира кыз вермисны гажөдісны өта-мөднысө. Казытылісны общежитиеса олөмысь кутшөмкө интереснөй вөвлөмторъяс да сьөлөмсянныс ваксисны. Медся гораа юргис да разаліс вагон пасьталаыс Жанналөн серамыс, весиг өшинь стеклөыс быттьө тшөтш зельөдчис. Жанна радейтіс серавны, да сідз, мед ставныс кылісны. Сылы кажитчис лоны йөз син водзын, и та могысь сійө век зіліс мичмөдчыны да моднөя шырсыны. Өні, шуам, дженьыда вөлі шырөма юрсисө, балябөжсянныс сөмын кузьджыка кольөма, да мичаа сувтөдөма. И та вөсна тшөкыда виддаліс сійөс да видзөдліс ичөт рөмпөштан пыр, абу-ө дзугсьөма.

Жанна кежөдіс нывьёртыяссө вөвлөм другъяс йылысь сёрниө, а сэсся кутіс юасыны, коды кутшөм зон кажитчө. Мыйлакө сійө ставныслөн өткодь артмис: мичаник, лөсьыд тэчаса, ён, паськыд пельпомъяса, кузь тушаа, төлка да мелі. Но тайө вөліны сөмын мича мөвпъяс, збыльвылас налы татшөм зонмыс эз паныдасьлы. Да и кысь сэтшөмсө аддзан? Велөдчанінас зонмыс и сідз этша, а клубясө гежөда ветлісны дай. Да өд дискотека вылад мича зонмыд кө пырас, пыр и тшапкысясны сыө медсюсь нывъясыс, голя вылас өшъясны, төкөттьө тышкө оз воны өта-мөд костаныс.

Даша да Ира важөн нин дугдісны корсыны ассыныс «идеалнысө»: кутшөм пө сюрас, сэтшөм и лөсялас, мед сөмын радейтіс-а; мичаясыд пө өд яндысьтөмөсь, чорыд сьөлөмаөсь: гуляйтыштасны тэкөд и эновтасны, дышөдас да. Но Жанна көсийс аддзыны

аскөдыс орччөн сөмын медбур да медмича зонмөс. Дерт, сійө унакөд жө нин гуляйтліс карад нель вотө велөдчигад, но сөмын мичаяскөд. Мисьтөмджыкъяссө матө эз сибөдлы. Прамөясө некодө эз радейтчывлы, да и кызкө өдйө дышөдлісны сылы зонъясыс, кык төлысьыс дырджык эз и гуляйтлы өтиыскөд. Дерт, корсюрө жалъ жө вөлі өткымын зонмыс, ёна нормывлісны торйөдчигас да, но мый сэсся вөчан: жалитөм помсьыд муслуныд оз кутчысь.

Жанна эз жө дзик чорыд сьөлөма вөв, коркө и сійө радейтліс. Тайө вөлі сөмын өтчыдысь, школаас велөдчигөн. Дима оліс мөд сиктын и Жанна йылысь эз төд. А Жанна медводдзаысьсө паныдаліс сійөс лыжиөн районса ордйысьөм вылын. Да и кызди он казяв медсюся котөртихьсө?! А рытнас, кор чөлөмалісны вермысьясөс да Дималы сетісны первой местаысь диплом, Жанна эз нин вермы вунөдны тайө зонмыслысь чужөмсө. Гашкө, өнөдз на эськө косьмис сьөлөмыс сы вөсна, эз кө коркө матыстчы да ачыс төдмась. Дималы сійө кажитчис жө: нывкаыс мичаник, варов, сюсь. И найө сёрнитчисны письмөасьны, гортас Жанналөн телефоныс эз вөв да. Кык во гижасисны, корсюрө аддзысьлісны панийысьөмъяс вылын, а сэсся Дима дугдіс гижнысө. Төдсаяссянныс Жанна кывліс, мый Дима гуляйтө мөд нывкөд, и эз мөд водзө дөсадитны сійөс письмөясөн, вочакывйыс эз жө лок-а. Но сьөлөмыс тайө муслуннас дыр на висис. Ордйысьөмъяс вылө Жанна дугдіс ветлөддынысө, лыжиөн котравнысө дугдіс и, мед нинөм эз казътывлы Дима йылысь. Но дзикөдзсө вунөдны эз и вермы.

Карын велөдчигөн Жанна унаысь аддзыліс Димаөс улич вылысь, и сьөлөмыс куим пөв өдйөджык заводитліс нөйтчынысө, но мед не паныдасьны Димакөд, Жанна дзехсьыліс кытчөкө либө вуджліс улич мөдарас. Но дзоля карыд дзоля кар и эм: өтчыд найө век жө аддзысисны. Жанна да Даша пукалісны лабич вылын Киров паркын, а на дорө матыстчисны төдмасьны кык зон. Кор Жанна видзөдліс өти вылас, сьөлөмыс тайкө морөссьыс эз пет: сы водзын сулаліс верстыяммөм, нюжалыштөм да паськалөм Дима. Мөд зонмыс да Даша пыр и мөдісны мыйкө ас костаныс сёрнитны, а Дима да Жанна кыв шутөг видзөдісны өта-мөд выланыс. Сэсся Жанна кызкө пычиктіс жө ас пытхьсьыс чирөм гөлөсөн, ми пө төдсаөсь, кызөктыштіс да содтіс, эн на кө пө вунөд. А вай пө вылысь төдмасям, төдсаөсь кө, нюмъялігмоз шуис Дима. Но сёрниыс налөн мыйкө эз ладмы, а регыд мысти зонъяслы кодкө звөнитіс, и найө мунісны. Жанна бөрыннас некымынысь бергөдліс вежөрас тайө аддзысьлөмсө и шуис аслыс, Димакөд пө менам некор нинөм нин оз вермы лоны, ставыс коли бөрө, и колө вунөдны сійөс. Жанна збыльысь вочасөн вунөдіс сійөс, но сьөлөмыс сэсся некод вөсна ёнасө эз и висьлы.

Москваө поезд пырис асывнас. Нывъяс пыр и сатшкысисны өшиньө да кутісны нимкодьясьны ыджыд карөн. Москваө найө веськалісны медводдзаысь на, и ставыс налы кажитчис мичаөн да лөсьыдөн. Нывъяс акайтөмөн петкөдлісны чуньнаныс то өти-лаө, то мөдлаө, но синъясыс эз удитны видзөдны өдйө вежласьысь серпасъяс бөрся.

Вокзалө петөм бөрын Тамара Васильевна арталіс ськөд воөм

ныв-зонмӧс и нуӧдіс кытчӧкӧ сӧмын сылы тӧдса туйясӧд. Ыджыд мышнопъяса да гитараяса том йӧз вӧтчисны веськӧдлысь бӧрся-ыс, вом паськӧдӧмӧн видзӧдісны кодзувкоткарын моз жуысь йӧз вылӧ да югъялысь гижӧдъяса ыджыд керкаяс вылӧ. Тамара Васильевна ньӧбис билетяс, и Серпуховӧдзис найӧ мунісны электричкаӧн. Серпуховас сыктывкарсаясӧс виччисис автобус, кодӧ и нуис найӧс вӧрас.

Вӧр бокас, паськыдсьыс-паськыд видз вылын, сулаліс нин дас кымын машина. Буракӧ, кодъяскӧ шуӧмаӧсь водзджык жӧ локны, мед шойччыштны карса олӧмсьыс сӧстӧм сынӧда ывла вылын. Тамара Васильевна пыртіс ныв-зонмӧс вӧрӧ да нуӧдіс кутшӧмкӧ туйӧд важся местаас, кытчӧ сыктывкарсаяс быд во сувтӧдлывлӧны палаткаяссӧ.

Нуръясьыштӧм бӧрын том йӧз заводитісны зэвтавын палаткаяс. Унджык нылыс тайӧс вӧчны эз куж, и зонъяс неокотапырысь отсалісны налы. Кузь туй бӧрын ставныс вӧліны кольмӧм тӧрӧканъяс кодбӧсь, а коліс на и ва ваявны, и пес лӧсьӧдны. Тамара Васильевналӧн верӧсыс, Валерий Петрович, татчӧ некымынысь нин воліс, да сійӧ и босытчис мужик уджнас юрнуӧдны. Сійӧ кыскӧ ваяліс зонъяскӧд керъяс да ичӧт бензопилаӧн пилиталіс чуркаяс вылӧ, зонъяс поткӧдчисны да тэчисны чипасӧ.

Тамара Васильевна ветліс нывъяскӧд вала. Юкмӧсыс эз матын вӧв, да ёна на киныс нюжаліс ведраяссӧ кыскигӧн. Сэсся пестісны бипур да сы весытӧ потшпом вылӧ ӧшӧдісны ведрӧн пуны шыд. Зонъяс вӧчисны колян वोся пӧвъясысь пызан да лабичьяс, а бипур гӧгӧр тэчисны керъяс. Артмис кытш сяма.

Шыд пусьӧм бӧрын ставныс кытшаісны чӧскыда руалысь ведрасӧ, ӧти бӧрся мӧд чӧвталісны кӧрт тасытиясаныс шыдсӧ да сыӧд нянь мутшкӧмӧн пондісны азыма панясыны. Сӧмын пань гольскӧмыс и кыліс. Лӧсьыда и кылаліс вӧрса сёяныд, кодсюрӧ мӧдысь на матыстчылісны ведра дорас, да сійӧ регыдӧн и тыртӧммис.

Пажнайтӧм бӧрын польдӧм кынӧмнад некодлы нин эз уджавсьы, да бипур дорын жмутвидзӧмӧн и коллялісны лунсӧ. Тамара Васильевна вайис палаткасьыс гитара да нюркнитіс Визборлысь сьыланкыв, а кодӧ тӧдіс кывъяссӧ, отсасисны. Сылӧн кийсь гитарасӧ сэсся босытис Валерий Петрович да горӧдіс сьывны Митяевӧс. Лунтырнас гитараыс уна киӧ вуджліс, да сёр рытнас нин сьылӧмсьыс-кывзӧмсьыс мудзӧм йӧз лӧльӧяс моз разӧдчисны палаткаясӧ да ляскысисны чорыд вольпасьясӧ.

Жанна да Марат

Мӧд лунас Жанна узис дыр, дасӧд часын сӧмын садьмис. Даша да Ира нӧшта на дырджык. Жанна гусьӧник восьтіс узьлан мешӧксӧ да кутіс лукйысьны косметичкаас. Ичӧт рӧмпӧштан пыр видзӧдчигмоз сійӧ лӧсьӧдыштіс рудов юрсисӧ, дзоркнитліс чужӧм вылас, да бӧр нин мӧдліс рӧмпӧштансӧ сайӧдны, ог пӧ кут краситчыны, некодӧс жӧ вӧрас ылӧдлынысӧ-а, но век жӧ бӧр перйис да пондіс мавтны синлыссӧ тушӧн, мед турун рӧмагырьсь синмыс нӧшта на мичаӧнджык кажитчас.

Дашакӧд Жанна тӧдмасис медводдза курсас велӧдчигӧн, кор

заводитіс ветлöддыны гитараöн ворсысьяслөн клубö. Даша сэки первой курсын на жö велöдчис, сöмын мöд факультетын — математическöйын, а Жанна — химико-биологическöйын. Олісны öти общежитіеын и тшöкыда пыравлісны öта-мöд дорас гөститны, чай юыштны да бызгыштны. Даша варгыны страсьт радейтіс, и Жанна да Ира ас костаныс сійöс Бырганöн и шуисны. Найö куимнанныс вöліны коми сиктъясысь да радейтісны мойдны öта-мöдныслы бабсянныс кывлöм вöвлöмторъяс: олысяс да пывсян айкаяс, повзьöдчана вöтьяс да шуштöмторъяс йылысь. А корсюрö висьтавлісны ас сиктса йöзлөн чудитчöм йылысь: быдлаын тай эм тешкодь войтырыд.

Даша вöлі чикыш-кокыш, шань, неуна бöб, но тайö эз мешайт сылы ылöддыны зонъясöс (налы öд кажитчö кывны асьсö нывсьыс тölкаджыкөн). Даша та йылысь тöдіс да бöблунсö аслыс пöльза ылö на бергöдліс зонъяскöд волысигөн.

Ира, мöдарö, вöлі вывті вежöра да ставнысö радейтіс велöдны. Медся ёна — Жаннаöс. Гашкö, та вöсна эз и ладмыны первойсö, кор веськалісны овны öти жырьö. Жанна пусигөн Ира век суюліс нырсö, тэ пö он сідз вöч, этадзи пö колö, либö жырсö пелькöдігас индаліс, буссö пö быдлаысь босьт да джоджсö мича-джыка мыскы. Эз эськö лөк ылö велöд, но Жанналы тайö эз кажитчы, да корсюрö пурк-парк вöлі пинясьяслсны. А бöрыннас найö велалісны öта-мöд дорас да медбур нывьёртъясөн на лоины. А нель вотö öтлаынсö олігас чойясөн нин асьнысö кылісны, мöда-мöд ыланьыс весиг быттьö неуна мунны кутісны.

Жанналы друг тöд ылас уси гитарасö ньöбöмыс. Кор сійö сöмын на заводитіс ветлöддыны клубас, Тамара Васильевна шуис: кöсьянынды кö пö öдйöджык велавны ворснысö, ньöбöй аслыныд гитараяс, клубын этша да. А Жанналы сэтшöма коліс аслас гитараыс! Ичöтдырсянныс нин кöсийс, но сьöмыс та ылö эз вöв. Жанналөн сэки весиг унмыс воши, лун и вой думайтіс, кытысь сьöмсö судзöдны. Мездіс бабыс, чужан лун кежлас козин пыдди сьöм ыстіс. А Жанна вунöдліс нин чужан лун йывсьыс: кутшöм вермас лоны гаж, кор гитарасö нинöм ылö босьтны? Жанна сійö жö лунас и котöртіс гитараысла. Көть медся донтöмыс и шеді, но радыс вöлі!

Ворснысö Жанна эз на куж, струнаяссö сöмын вөрöдіс. Рытьяснас параяс ывьсьыс воём бöрын пыр и гитараас самасьліс, зэв на мичаöн кажитчис öти и сійö жö аккордын струнаяссö легöдöмыс. Аккордыс шусис Ам, мукöдсö эз на тöд дай. Ира сэки шмонитлывліс сы ылын, водігад пö гитаратö вольпасяд тшöтш пукты, лöсьыдджыка узьсяс, кисьыд пö он жö лэдзлы-а. Но Жанна та ылö эз дözмывлы, сöмын думыштліс, дыр-ö кежлö тырмас терпенньöйс Иралөн да накöд мöд кык олысьяслөн — Светалөн да Машалөн — троньöдчöмсö кывзыны. И збыль: кор Жанна заводитіс велöдчыны ворсны струнаясас кучкалöмөн, «бойөн», — а сьлөн эз на ёна артмы, — нывъяслөн пельясыс тшук эз гартыштчыны. Эз и лэдзны жырьяс ворсны, клубад пö триньöдчы.

Коркö сэсся Жанна велаліс жö быдсяма ногыс брунöдчыны, да шойччан лунъясö нывъясыс корлісны сійöс ворсыштны гитара-нас кутшöмсюрö сьыланкывъяс да гора гөлöсьясөн, кодлөн артмö, кодлөн оз, тшöтш нюркйöдлісны. Сьывлісны сöмын эстраднöй

ссыланъяс, бардовскöйястö эз радейтны. Жанналы первойсö найö сёлöм вылас эз жö воны, гажтöмөн кажитчисны, а кад кольöм мысти кутшöмсюрö ссыланкывъяс лöсявны кутисны. Бардовскöяд көть мөвпыс эм да и кывъясыс лöсьыдöсь, а эстраднöяд кывъяссö быттьö лöдöма ылöсас да век öти пöлöсöсь.

«Подъём!— кыліс палатка сайысь Тамара Васильевналөн гора гөлöсыс.— Тырмас нистынытö!»

Даша дышпырысь заводитіс тільны синсö, а Ира мөдіс нюжмасьны да паськыдсьыс-паськыда очсыштіс. «Кымын нö эськö кадыс?»— унзіль гөлөсөн юалис Ира. «Дас гөгөр»,— вочавидзис Жанна да бауён петіс палаткаысь. Пызан дорын сулалысь кык пу костö лöсьöдöм мыссян дозъяс весьтын вöлі чукөртчöмаöсь пыкталöм синма некымын ныв-зон. Кодсюрö пукалісны нин пызан сайын да азыма панясисны. Жанна босьтіс тасьтісö да чөвтіс рис рок, пуксис биपुरвесьтса кер вылö да мөдіс сёйны. Регыд мысти сы дорö көйгөдчисны Даша да Ира.

Завтрак бöрын Тамара Васильевна нуöдіс став окотитысьсö орчча сиктö ньöбасьны; ыджыд котыр вылад уна сёян колö да, нопъясөн и мөдöдчисны. А некымын зон Валерий Петрович веськөдлöм улын нюжөдісны штабсянь би; биपुर да сы гөгөр куйлысь керъяс весьтö зэвтисны паськыд лэб, а öти пу вылö öшөдісны «Сыктывкар» гижöда дöрапас. Но шойччынысö налы эз лэдзны: нывъяс мырдөн тшөктісны талун жö вöчны кабинка, көні найö вермасны мыссьыштны. Нель потш вылö зонъяс тувъялісны нетканка — со и лои нывъяслы мыссянін. А асьныс лэччисны ю дорö шполькөдчыны, миянлы пö и тайö шогмас.

Кабинкаö öчередь воöмсö виччысигмоз Жанна вешйис палаткаяссянныс неуна бокөджык да пуксис юлань пөкатөн куйлысь кыр йылö. Сійö важөн нин көсйис велöдны выль ссыланкыв, но эз на вевъяв. Жанна пунктіс ас дорас колана лист бок вылын восьтöм тетрадьсö да мөдіс ворсны шыладсö, но сылөн некыдз эз артмы: унджык аккордыс вöлі тöдтöм да вывті öдйö вежласис, и Жанна эз слöймы вештавны чуньяссö гриф кузьяс. Виччысьтөг сы дорö кодкө пуксис. Жанна нарошнö эз пырысьтöм-пыр видзöдды пуксьысь вылас (эз радейт, кор сійöс торкисны уджсьыс), сэсся бергөдчыліс жö: тайö, вөлөмкө, Марат.

Мараткөд Жанна важөн нин тöдса: зон тшөтш ветлөдліс гитара клубö. Марат кужис нин ворсны гитаранас да регыдъя кадөн мукөдкөд тшөтш петкөдчис сцена вылын, но фестивалыс дырйи вермысьнас некор на эз вöвлы: гөлöсыс эз тырмы, да и тэрмасьöмысла эз вывті бура ворс шыладсö. Но öтиторйын Марат пöшти некор эз ворссьывлы — нывъясöс ылөдлöмын. А мый: мича чужöм-рожаа, чиганлөн кодъ сьöд синма да сьöд юрсиа, мугыд кучика, лöсьыд сёрниа. Татшөмъяс вылад нывъясыд öдйö ылалöны. Но сöмын эз Жанна: Марат радейтіс тшапитчыны, асьсö вылö пунктіс. А Жанналы тайö эз кажитчы. Марат эськö и кафеясö сійöс корліс, и козинъяс вöчавліс. Но ставыс вöлі весьшөрö: Жанна тöдіс, мый налөн нинöмыс оз артмы, да веськыда и шуис та йылысь. Марат первойсö дузъяліскөд, некутшöм ныв на эз öтдортлы сійöс да, а сэсся, буракö, думыштіс, кута пö тай ныв вöсна шогсыны, и лөнис да аддзысьлігъясас сёрнитіс Жаннакөд важ мозыс, көть и сёлөмас кольыштіс на лөг сора дойыс.

Марат корис Жанналысь гитарасö да мөдiс шурыда ворсны кутшöмкö мича шылад, а ворсiгмозыс кыйкнитлывлiс нывлань, мед гөгөрвоны, кажитчö-ö сылы ворсöмыс. Но Жанна думыштчö-мөн видзöдiс кыр улын лöзалаысь юлань да быттö весиг эз кывзы сiйöс. И Марат эз юав Жанналысь, кажитчö оз сылы шыладыс, кöть эськö кывйыс лудiс, ачыс гижис да.

Заводитiс зэрмöдчыны. Марат пöрччис замока ковтасö, плавгис Жанналы пельпом вылас да пондiс водзö брунöдчыны, но помавнысö эз удит — сувтса зэрмис. Ныла-зонма кырссисны-котöртiсны лэб улö. Сэни пöшти ставныс нин пукалiсны керъяс вылын да шонтысисны бипур дорын. Регыд мысти сэтчö жö воис кузь чышкöдö гартыштчöм Даша: юрсисö тай удитöма жö кабинкаас пожйыштны-а, сэсса зэр улас дыш лоöма кötöдчынысö. Лэб вылас чукöртчöм зэр ваыс бузган моз киссис öтар бокöдыс. Марат горöдiс, со пö тай тiянлы душыд, корис Дашалысь шампуньсö да тайö визувтысь ва улас и мыськис юрсö. Сы вылö видзöдöмөн таdzi жö вöчисны куим-нель зон. Мукöдыс мыйлакö эз смелмöдчыны кöдзыд ва улас мыссьынысö, ывлаыс сiдз нин ыркыд лои да. Бурджык вöли пукавны трачкакылысь бипур дорын да видзöдны пессö нюлысь гөрда-лöза би кывъяс былö.

Бардъяслөн воём

Лун мысти палаткаяс вөр пасьталаыс быдмисны зэр бöрын тшакъяс моз. Вöрыс шызис йöз гөлöсьясысь, и весиг лэбачъясыс кытчöкö вошисны. Гөгөрбок жуисны бардъяс, корсисны тöдсаяс-сö да чолöмасисны мöда-мöдныскöд дыр кежлö янсавлöм ёртъяс моз. Сыктывкарсаяс дорö эз жö этшаөн кежавлыны, ёнджыкасö — Тамара Васильевна дорö. Сiйö ёртасис уна бардкöд да корсюрö корлывлiс найöс коми юркарö концертъясөн, ачыс найöс и котыртлiс. Сыктывкарсаяслөн палаткаяскöд орччөн содiс нöшта немын — Тамара Васильевналөн ёртъясыс воисны. На пöвстын вöли весиг Германияысь арлыда гозъя, водзынджыксö овлöмаöсь Воркутаын. Найöс татчöдз вайöма пиыс, медым казътыштасны томдырсö да кывзыштасны сьылöмсö.

Ира лунтыр инас эз öшйы: сiйö көсйис талун видлыны вынъяссö да лыддыны жюри водзын кывбуръяссö. Сiйö лöсьöдчис петкöдчыны куимлаын (конкурс жюрисö юкисны куим пельö, мед унджыкöс удитны кывзыны), но эз на тöд, вермас-ö да тырмас-ö смеллуныс. Ира кындзи сыктывкарсаяс пиысь сэсса некод эз окотит видлыны вынъяссö: кодкö эз лысьт, а кодкö воддза воясас нин удитлöма. Ира кылiс асьсö налькiйö пырны лöсьöдчысь шыр моз: быттö и колö, быттö и полан. Но век жö сiйö збоймöдчис да мунiс журилөн пукаланiнö. Сэни, жюри кындзи, чукöрмöма вель уна йöз. Иралөн тшук садъыс эз вош, кор воис кадыс петны жюри водзö. Петiгкостыс юрас ыджыд öдөн лэбыштiсны кывбуръяссыыс кывъясыс, и вежöрыс быттö пондiс уджавны мöд ног. Ира лыддис кывбуръяссö, кылiс кыввом вөрöмсö, но шыясыс эз воны пельöдзыс. Синмас югдöдысь шондi вöснаыс ныв эз аддзы сылы паныд пукалысь жюрисö, но вир-йинас кылiс налысь видзöдлассö. Сöмын кор жюри кутiс видлавны Иралысь кывбуръяссö, ныв воыштiс ас выяс. Найö

веськыда висьтавлісны тырмытѳмторъяс йылысь да крукасьлісны быд кыв дорѳ, ѳти ошкана кыв веситѳ эз пет налѳн вомысь. Быд ѳсь кывйысь Иралѳн топавліс сьѳлѳмыс, синваыс нин заводитліс доршасыны, но ныв кутчысис.

Жюри пѳвстын ѳтиыс вѳлі мужичѳй — Андрей Дубов. Сылы, буракѳ, жаль лои том нылыд, да лѳньѳдіс мукѳдсѳ, тырмас нин пѳ пинявнытѳ, ставыс на пѳ сылѳн водзын. Тайѳ кывъяс бѳрас Ира вешйис жюриысь ылѳджык, чышкыштїс чепѳсйѳм синвасѳ. Сылы лои забеднѳ жюрилѳн чорыд сѳрнийысь. Мышкѳдыс кодкѳ малыштїс — Тамара Васильевна: эн пѳ бѳрд, нылѳ, оз ков, эз на пѳ вывтї лѳкѳн шуны кывбуръястѳ, абу шыбитанаѳсь, а татшѳм веськыд сѳрнийас дорас пѳ велавны колѳ. Ира гѳгѳрвоис тайѳс, но мукѳд жюри дорас сѳсся эз нин лысьт матыстчынысѳ: ѳтчыдысьсѳ тырмис. Сйѳ надзѳник довгис палаткаланыыс, мед шойччыштны да лѳньыштны сьѳлѳмнас.

Тамара Васильевна котыртїс асланыс лагерын дежуритѳм, вывтї пѳ уна бокѳвѳйыс шѳйтѳ да. Дежуритысьяс быд кык час вежсисны — ѳти зон да кык ныв. Медводдзаясѳн индїсны Воваѳс, Дашаѳс да Жаннаѳс. Вова, кыдзи и Марат, велѳдчис Дашакѳд ѳти курсын да ветлѳдліс жѳ гитара клубѳ, но Жанна ськѳд торъясѳ эз ѳртась. Сѳрнитнысѳ сѳрнитліс, но гежѳда. Вова вѳлі кыв-вортѳм, рам да ковтѳгыс эз жѳ шыасьлы. Гашкѳ, вежавидзис нывъяссьыс да сйѳн. Вова быттѳ ѳліс аслас пытшкѳсса ѳлѳмѳн, став йѳзсьыс торйѳн, и родѳмпырысь видзѳдіс сйѳс кытшалысь йѳз вылѳ. Но нывъяслы сйѳ кажитчис — шаньлуныс вѳсна ли, читкыльтчысь мугѳм юрси да анделлѳн кодъ сѳстѳм, кельыдѳз синъясыс вѳсна ли. А нывъяс радейтїсны шѳйѳвоштыны Воваѳс: то вывтї ѳна мыйкѳ юасисны, то ошкисны мичаа ворсѳмсьыс. Сйѳ эз радейт лоны йѳз син водзын да яндысьѳмысла гѳрдѳдіс.

А ворснысѳ Вова збыльысь лѳсьыда ворсїс: кузь вѳсни чунъясыс быттѳ ѳлісны сыысь торйѳн да тѳрыба ислалїсны ѳти ладсянь мѳдѳ, и быттѳ эз ворсны, а йѳктїсны шылад улас, лолалїсны шыладнас. Но Вова некор эз сьыв, да некод эз и тшѳктывлы. Дашалы ѳна воис сьѳлѳм вылас Вовалѳн ворсанногыс, да корис ворсыштны радейтана сьыланъяссѳ. Зон эз пыксьы, пырысьтѳм-пыр и босьтїс киас орчѳн куйлысь гитарасѳ. Даша горѳдіс сьывны. Жанна отсасис, кытї тѳдіс, шыдѳ картупель весалїгмоз.

Рытнас сыктывкарсаяслѳн бипур дорын тырыс чукѳртчис бард. Кодї эз тѳр керъяс вылас, сулалїсны гѳгѳрыс. Ветымын сайѳ морта кытш шѳрын ыпъялысь ыджыд бипурыс быттѳ мыйѳнкѳ ѳтувтїс разнѳй каръясысь воѳм тайѳ йѳзсѳ, а сѳні юргысь сьыланкывъясыс нѳшта на ѳна матыстїсны найѳс ѳта-мѳд дорас.

Ира некор на эз аддзывлы ѳтлаын та мында нималана бардѳс да став вир-яйнас кывзысис на сьылѳмѳ, зїліс кольны юрас быд кыв, быд шы, быд чужѳм, но ставсѳ босьтны тѳд вылѳ вѳлі сьѳкыд: гитара ѳдйѳ вуджліс ѳти кисянь мѳдѳ, и сьыланъяс помтѳг киссисны рытъя пемыдѳ. Даша первойсѳ вом паськѳдѳмѳн жѳ кывзїс бардъяссѳ, а сѳсся перйис куртка зепсьыс фотоаппарат да кутїс снимайтны быд пукалысьѳс и сулалысьѳс, колѳ и оз. Жанна сюся жѳ кывзїс гитараѳн ворсысьяссѳ, но медъѳна сылы кажитчисны том бардъяс: налѳн сьыланкывъясыс

ылькнитісны лолас вильыш төвруөн да төгөдісны сьөлөмсө, и быттьө найө век нин олісны сы пытшкын да сөмын өні выль пөв ловзисны тайө том йөзыс отсөгөн.

Жанналы дзик паныд прөстмис өти места, и сэтчө пуксис кутшөмкө төдтөм зон. Жанна думыштис, мый коркө адзыліс нин тайө зонсө, да дыркодь видзөдіс сійөс. Моднөя шырөм еджов юрси. Пеляс исерга. Гырысь мугөмсьөд синъяс. Атлет сяма шөркодь туша. Жанна сідз и тадз бергөдліс вежөрас, кытысь вермис сійөс адзывлыны, но кывйыс некыдз эз сюр. И сөмын кор тайө зонмөдзыс воис өчерець ворсны гитаранас и сійө шуис ассыс нимсө — Юра, Жанналы быттьө дзенгисны юрас: тайө зонсө сійө некор некытысь эз паныдавлы ни эз адзывлы, а сөмын думыштіс коркө кыдзи ассыс лоана пөвсө. Да, тайө зонмыс ортсыяньыс стөча лөсяліс Жанналөн «идеалы», дай нимыс на скодитіс и: Жанна пыр көсийис паныдавын Юра нима зонмөс. И со — көсийөмыс заводитіс збыльмыны, но Жанна эз на төд, удитас оз төдмасыны ськөд да артмас-ө таысь мыйкө. Кор Юра босьтчис ворсны гитаранас, Жанналы мыйлакө зэв окота лои, медым сійө сьыліс муслун йылысь, и Юра, быттьө кылөма нывалысь мөвпъяссө, пондіс сьывны ныла-зонма костын медводдзаысь чужөм сөстөм радейтчөм йылысь. Сылөн небыд да мича гөлөсыс мылаа юргис сөстөм шор жургөм моз да писькөдчис кывзысьяслы сьөлөмас, и весиг кор асывланьыс ставныс нин разөдчисны бипур дорысь да водалісны узыны, Юралөн гөлөсыс дыр на юргис Жанна юрын, кытчөдз унмыс эз личкы нылөс.

Медводдза письмө

Асывнас Жанна бара садьмис нывъёртыясыс водзджык. Недыр куйлыштөм бөрын көсийис нин петны ывлаө, но син улас усис палаткапытшса пельөсын куйлысь еджыд конверт. Жанна босьтіс сійөс кias. Ас вөчөм конверт вылын пасйөма: «Жанне». Ныв тэрмасьомөн восьтіс сійөс — пытшкас куйліс письмө да косьтөм гөрд роза юр. Жанна чуймөмөн паськөдіс кабаласө — гижөма рочөн.

Чолөм, Жанна!

Кор ме тэнө первойысьсө агдзи, меө быттьө лыйис чардби, сотыштис пытшкөсөс пөсьнас да овмөдчис кытчөкө лов пыгөсө, мег тэнө агдзывлігөн выльысь и выльысь лыйны сьөлөмам да донөдны сылан вийөдз.

Да, ме радейтчи тэө медводдзаысь видзөдлөмсянь, и тайө луныс лои оломам медея шудаөн. Ме заводиті мөд ног лопавны, мөд ног мөвпавны, мөд ног агдзыны, мөд ног кывны. И важ кодыс оломөй некор нин оз ло. Татшөм муслуныс, ме думысь, сетсьө оломас сөмын өтчыдысь, и сійө нэм помөдзыс оло морт сьөлөмын. Ог куж шуны, лоам-ө ми коркө өтлаын, но төда: ме век кута тэнө радейтны, и нинөм оз вермы кусөдны муслунөн ыпъялысь сьөлөмөс.

Өні ме ог на вермы висьтавын тэныг ассым нимөс: кадыс воас, да ставсө төдмалан. И розаяссө верма козьнавны сөмын

*косьтѡмъясѡс, сьѡлѡмѡй пока ѡтнамлѡн на косьмѡ га. А тѣ кѡ
коркѡ тшѡтш кутан менѡ рагейтны, мѡга козьнавны сѡмын
вьѡлѡн нетшыштѡм гзоригзьяс, тѣ кодь жѡ мичасьыс-мичаясѡс.
Тѣнѡ рагейтысь.*

Жанна тѣрыба лѣптис-восьтис палаткасѡ да мыччис юрсѡ
ывлаѡ, оз-ѡ кѡнкѡ вуджрась письмѡ пуктысьыс. Но палатка до-
рас некод эз тыдав. Жанна бѡр пѡдлалис калиткасѡ да вьѡл
пѡв лыддис письмѡсѡ, сѣсся водис да пондис мѡвпавны, кодѡ
зськѡ вермис гижны тайѡ письмѡсѡ. Мыйлакѡ медводдзаѡн юрас
воис Марат: сѡйѡ ѡд вѡтлысьыс Жанна бѡрся да, колѡкѡ, век
на сы вьѡл лача кутѡ. Со и босьтчис вьѡл пѡв ылѡдны Жаннаѡс
мича кывъяса письмѡ отсѡгѡн. Но и оз лѡсяв быттьѡкѡ сылы
татшѡм мича кывворыс, эз кѡ кодыкѡ тшѡкты гижны. Но коды-
лы? А колѡкѡ, и абу Маратыс письмѡсѡ гижысьыс да.

Кор нывъѣртьясыс садьмысны, Жанналѡн вель ѣна кывйыс
лудис висьтавны письмѡ йывсьыс, но кутчысис: тѡдмала пѡ морт-
сѡ да вѡлись. Но тайѡ вѡлѡм абу вывти кокни. Жанна лунтыр
видзѡдис-синийс ас лагерса зонъясѡс, кывзысис налѡн сѣрниѡ,
кыйѡдис, оз-ѡ чѡвтлы кодыкѡ сы вьѡл гуся видзѡдласьяс, но нинѡм
сѣтшѡмторсѡ эз казьяв. Весиг Марат талун ѡтчыдысь эз шыасьыс
сы дорѡ, кѡть зськѡ мукѡд луннас бѡж моз ротикасьѡ.

Рытнас, пемыднас нин, заводитчисны концертъяс, и унджык
йѡзыс пондисны лювгыны сѣтчѡ. Кольччисны сѡмын бипур ви-
дзысьяс. Сыктывкарсаяс тшѡтш мѡдисны торъя чукѡръясѡн, кодѡ
кытчѡ. Концертыс мунис куимлаын, и коды кутшѡм сьылысь
воис сьѡлѡм вылас, сѣтчѡ и мунис.

Ира да Жанна кѡсийсны кывзыны Андрей Дубовѡс, и пѡна-
рикъясѡн туйсѡ югдѡдѡмѡн веськѡдчисны концерт медся ылысса
мунанѡнлань. Нывъяс полѡсныкодъ вошѡмысь, но туй ѡтар-мѡдар
бокас тыдыштысь палаткаяс да бипуръяс неуна лѡньѡдисны сьѡ-
лѡмнысѡ. Полѡмныс сѡмын сцена дорас воѡм бѡрын дзикѡдз воши.
Видзѡдысьыс унакодъ нин чукѡрмѡма, и сценавесьтса лабичьяс
вылын куш местаыс эз нин вѡв. Но Жанна матыстчылис кутшѡмкѡ
тѡдтѡм зонъяс дорѡ да корис найѡс ас местаас лѣдзны — зонъяс
окотапырысь прѡстмѡдисны лабич помсѡ. Жанна да Ира аттьѡ-
алѡсны найѡс, пуксисны лабич вьѡл да лѡсьѡдчисны кывзыны.
Сцена вылын первой петкѡдчылис кутшѡмкѡ том котыр да ворсѡс
некымын сылан, а на бѡрын петѡс Андрей Дубов. Кывзысьяс
пѡся вочаалѡсны сѡйѡс гора кекѡначѡн. Андрей Дубов чолѡмасис
накѡд, вештис пельпом саяс кудриа кузь юрсисѡ да заводитис
сьывны. Пыдисьянъ петысь гѡлѡсыс шензьѡдис аслас мичлунѡн,
и кѡть юргис эз гораа, быд кыв йиджис вежѡрад. И быттьѡ эз
морт, а вѡр-ваыс сьылис сьлѡн гѡлѡс да шылад пыр: сѣни кылис
и лѣбач дживгѡм, и кор шарѡдчѡм, и пу шувгѡм. Ачыс Андрей
Дубов вѡлі вынийѡра пу коды жѡ, зумыда тѣчѡм да кузь тушаа,
а чужѡм вылас чукуръясыс неуна мунисны пу потасьяс вьѡл.
Гитараыс сьлѡн кыин зильгис быдсяма пѡлѡс мича шынас, ку-
тшѡмъяссѡ и кывны он чайтлы, и быд сыланкыв шензьѡдис
аслас мылалунѡн.

Жанналы кажитчис Андрей Дубовлѡн и сыланногыс, и вор-
санногыс, но том бардъяслѡн сылантъясыс ѣнджыка вѡрзьѡдисны
сѡйѡс. Иралы Андрей Дубовыс первойсянъыс воис сьѡлѡм вылас,

кор медводдзаысьсö кывзигöн öтнасöн жури пиысь такöдискодъ сійöс. Но Ира сэки эз вермы чужöмас ёрысь шондi вöснаыс синмавны тайö мужичöйсö, и öнi бурджыка видзöдлiс сы былö. Турунвиж векни синма. Кузьмöс сiм чужöма. Пемыд юрсиа. Неямын гөгöр арöса.

Иралы пыр кажитчис волысьны сыысь гырысьджык зонъяс-кöд. Гашкö, сійöн, мый быдмис-верстяммис гырысь вокъясыскöд тшöтш, и на былö видзöдöмөн водз вежöрсялiс да ас тшöтшъя-ясыскöд корсюрö весиг нинöм йылысь вöли сёрнитны. И Ира век көсйис паныдавны муса зонсö ар дасöн ыджыдджыкöс, көть эськö унджык нывъёртыс гуляйтiсны ассьыныс ичöтджыкъяскöд. Ира найöс войт эз гөгöрво и кутiс лача, мый паныдалас арлыдаджык зонмöс.

Ира видзöдiс Андрей Дубов былö да нимкодясис сёлөн сьылöмөн, и нем виччысьтөг сьөлöмас ылькнитiс тайö морт дорас вежавидзöм, сылысь енбисö пыдди пунктöм. Ира некор эз чайтлы аддзывлыны нималана ловъя бардöс, и со сійö сьылö некимын воськов ылнаын, да нöшта на дорйис тöрыт Ираöс. Весиг лолыс тырлi нимкодълунысла, и быд сьыланкыв бöрын Ира медся гораа да кийс доймытöдз кекöначасис. Сьöрсыйс кө вöлины дзоридзяс, пыр и котöртöдiс эськö сцена былö, но пöнарик кындзи нинöм эз вермы козьнавны.

Жанна да Ира помöдзис на эськö кывзiсны Андрей Дубовöс, но кыськö усисны Даша да Вова и корисны найöс мунны асланыс лагерö, сэтчö пö öнi локтасны бардъяс гөститны и колö пö ставлы чукöртчыны. Кор найö воисны лагераныс, бипур дорас збыльысь нин унакодöн пукалiсны. Кодъяскö сьылисны гитара улö.

Тамара Васильевна матыстчис Ира дорö да шöпкөмөн юалiс, комиöдiн эн пö Визбортö, дась пö абу текстыс? Лун кык сайын сійö вöзйис Иралы вуджöдны Визборлысь «Милая моя» сьыланкывсö, коминас пö танi некод на эз сьывлы сійöс да, быдсяма кыв былö вуджöдлiсны нин-а.

Ира эськö эз на унаысь комиöдчывлы, но пыр жö көсйисис да öти лунөн и вуджöдiс. Сійö котöртлiс палаткаас, босьтiс блокнотсö, син пырыс нуöдiс вуджöдöмторсö да мунiс бипур дорö, пуксис кер былö Жаннакöд орччөн. Корöм бардъяс пиысь унджыкыслөн воом бöрын Тамара Васильевна чеччис местасыс да гораа шуис, ставныд пö бура тöданныд Визборлысь «Милая моя» сьыланкыв. А öнi пö верманныд медводдзаысь кывзыны сійöс комиөн.

Тамара Васильевна бөр пуксис места вылас да заводитiс ворсны гитаранас шыладсö. Ира шöпнитiс Жанналы, отсась пö, да мича гөлöснас поткöдiс лöньсö. Бөръя строкасö сьылöм бöрын Ира лэптiс видзöдлассö да нем виччысьтөг паныдасис синнас Андрей Дубовкöд. Нималана бард мукöдкöд тшöтш кекöначис сылы, да Ира таысь шöйöвошлiскöд весиг, но нюмыс тöдлытөг чепöсйис банийштöм чужöм вылас. Ныв лэдзис видзöдлассö пессö нюлысь би кывъяс былö, кодъяс быттö йöктiсны гитара ворсöм улö.

Сьыланкывъяс юргисны и юргисны бипур весьтын, а йöзыс гөгöрыс содiсны и содiсны. Друг Ираöс кодкö чукöстiс да тапнитiс пельпомöдыс. Ныв бергöдчис. Сэни сулалiс Андрей Дубов.

Сійö нюмгёвтис Иралы да юалис, верман пö мекöд прöйдитчыны? Ныв довкнитис юрнас, родöм сорөн чеччис кер вылысь да вöтчис йöз кытшöд писькöдчысь Андрей Дубов бöрся.

Ира эз тöд, мый могысь тайö нималана мортыс корис сійöс да мый кутас юасыны, быдсяма вочакывсö нин дасьтылис трöпа кузя паскыд туй вылö петигкості, но Андрей Дубов заводитис ошкөмсянь, мича пö гөлöсыд, кажитчис пö сылöмөд. Ира чöv оліс, быттö кывсö нылыштис.

— Сöмын вот кывбуръясад,— водзö сёрнитис Андрей Дубов,— мыйкö оз тырмы, абу помöдз на вылын уджалöмөд.

— Гашкö, чужан кывйöй коми да сійөн,— мыжа морт моз висьталіс Ира.

— Вермас лоны. А коминас мöй он гиж?

— Гижла жö.

— Дерт эськö, кöть кутшöм кывйөн он гиж, пыр колö сы вылын ёна уджавны. И ме думысь, коминас тэнад бурджыка артмас.

— А рочнас?

— Рочнас, ёна кö көсьян, коркö, көнкö, артмас жö. Но пока эн тэрмась... Коминад тай зэв жö мичаа Визборыдлөн сылан-кывйыс юргö. А тiян эмöсь жö бардъясыд?

— Эмöсь, сöмын этшаөн.

— Вот тэ и содтан налысь лыдсö. Гөлöсыд эм, гитаранад ворсны, көнкö, оз жö ков велöдны. И мöдысь татшöм фестиваль вылад он нин кут Визборöс сывны, а ассьыд комитö.

Ира көсийс кызкö аттёавны Дубовöс, мый корсис кад сыкöд сёрнитны, но став кывйыс кытчöкö сибдіс горшас. Бур кöть, ывла пемыдыс сайöдіс сылысь чужöмсö.

— Но ладнö, коми ныв, меным сэсса мунны колö. Аддзысьлытöдз.

— Аддзысьлытöдз.

Андрей Дубов кежис туй мöдарас да саяліс пуяс костас, сöмын пöнар биыс тöдчыштис сап пемыдас. Ира мöдіс жö аслас лагерö да надзöникөн восьлалöмөн мөвпаліс тайö дженьыд сёрни йывсьыс. Дженьыд, но сёлöмас мөрччана.

Иралөн ветлігкості Тамара Васильевна нарадитис Жаннаöс пузöдны тшайник да кисьтавны гөсьтьяслы тшай, и Жанналы ковмис пуксьыны дзик бипур дорас. Кер вылын пукалöм дорысь шоныдджык, но вөлöм вывтi нин жар. А кор Марат нöшта вайис пес да содтис бипурас, нывлөн чужöмыс пыр и öзйыны кутіс. Да и тшай на коліс кисьтавны да гөсьтьяслы вöзйыны. Кодсюрöлы и вöзйынысö эз ков — асьныс корисны.

Бипур дорын ноксигмоз Жанна корсис синнас тöрыгтя зонсö — Юраöс. Но сійö некөн эз тыдав. Сöмын бöрыннас нин, вой шөр гөгöрыс, кыськö усис да бара на паныдöнмоз веськаліс пукавнысö. Жанна эськö эз нин көйы сылы тшайсö вöзйыны, кутшöмкö нывкöд локтис да, но кийс ачыс көсийтöгыс кисьтис тшайсö кружкаö, и Жанна кыз позьö веськодджык чужöмөн мыччис Юралы тыра кружкасö.

Юралөн мича шоньд нюмсьыс да аттёосьыс Жанналөн сёлöмас мыйкö вөрзъыштис жö, да Жанна тшöтш нюмдіс сылы. Бипур дорын ноксигчöжыс сійö кыліс вир-яйнас Юралысь видзöдалассö, и аслас тшöкыдакодъ жö видзöдлыссис тайö зонланьыс.

Марат казавтөг эз ов налысь видзөдласъяссө да бугжыльон кыйкнитлывліс кыкнанныс вылө, а пессө колана мындаысь ёна унджык сотіс, көть эськө вывсьыс сё пось нин визувтіс.

Вочасөн сыктывкарсаяс дорын этшаджык и этшаджык йөз коли. Мудзөм бардъяс разөдчалісны палаткаясас, и кывзысьясыс тшөтш муналісны.

Водөм бөрас Жанналөн дыр на эз узьсьы. Эз куньсьы синмыс и Иралөн. А Даша пыр и унмовсис, лунтырнас пөттөдз нин кывсө песіс да. Талун куим зонкөд удитіс төдмасьны, и ставныс сэтшөм шмонливөсь, варовөсь. Куимнанныс корисны волены рытпукны налөн бипур дорө, но Даша торъясө эз көсйысь, асьныд пө волөй, миян лагерын пө век тырыс йөз да медся на гажа. Сідз и вөлі: өти морт эз мунлы бокиті сыктывкарса бипур дорө кежавтөг.

Мөд письмө

Асывнас Жанна садьмис водз: лагерын гөлөсьяс эз на кывны, и юрас воөм медводдза мөвпыс вөлі — письмө. Жанна корсис кималасөн телефонсө да видзөдліс кадсө — көкъямысыс на абу. Сэсся нюжмасьыштіс — чорыд муын узьөмысь мышкуыс висис — да сё арөса пөчө моз сьөкыда пуксис. Кыйкнитліс палатка пельөсө — нинөм сэтшөмыс эз тыдав. Но Жанналы ёна көсйыссис, мед сэні мыйкө вөлі, да бауөн кыссис сэтчө, лэптыштіс палатка пельөсланын куйлысь нопъяссө — мыйкө еджыдтор усис. Жанналысь сьөлөмсө радысла весигтө ёнтыштіс. Жанна босьтіс киас конвертсө, восьтіс — сэні бара куйліс косьмөм роза юр да письмө. Жанна перйис дзоридзсө, дукуыштіс, тэрмасьмөм паськөдіс кабаласө да азыма мөдіс лыддыны.

Чолөм, Жанна!

Бара гижатэныг письмө, ог вермы не гижны. Сьөкыг видзны сьөлөм пытшкын некодкөд юксьытөг та ыджда муслунсө. Лунысь-лун сійө нөшта на согө га бипур моз өзъялө сьөлөмын. Тэ вылө видзөдігөн пытшкөсөй быттьө сотчыны заводитлө и лолавынсьө весиг сьөкыг овлө, но тэ вылө видзөдтөг овнысө ог жө вермы: войяснас ме казъывла тэнсьыг чужөмтө, тэнсьыг мича синъястө, тэнсьыг гөлөстө. Тэкөд орччөн колъялөм быг звук выльысь и выльысь нуөда син водзті и тэ йылысь мөвпалөмөн ланьта чөскыг унмөн, тэ йылысь мөвпъясөн садьма быг асыв.

Ог төд, мый кутас керсьыны мекөд водзө, өд регыг воас янсөдчан каг, и ме пола, мый тэнө водзө агдзывлытөг сьөлөмөй дзикөдз сотчас и ме сьөкөд тшөтш. Но төдга, мый ми коркө бара на агдзысям, и сійө кагөдзыс кызкө-мыйкө кутчыся. Ме ог на вермы висътавын тэныг ассьым нумөс. Гашкө и, олөмыс ачыс кызкө индас тэныг мелань туйсө, и мунан кө сійө туйөдыс — ме локта тэныг воча. Олөмас нинөм водзвывсө шуны он кууж, и ме весиг ог төд, колө-ө гижны тэныг тайө письмөяссө и артмас-ө мыйкө таысь, но сөмын на отсөгөн верма кокньөдыштны сьөлөмөс и мыйтакө матысмыштны тэ дорө.

Тэнө рагейтысь.

Медводдза кывъяссияныс нин Жанналы чужомас ыштөкө өвтыштіс тайё пось муслуннас, и сьолөмыс сы выйөдзтө нөйтчыны заводитліс татшөм мича письмөсө лыддигөн. Жанна некымыныс нүөдіс сійөс син пырыс, водіс да морөс бердас письмөсө топөдөмөн кутіс мөвпавны «Тэнө радейтысь» йывсыс. Коді сійө? Мыйла веськыда оз висьтав нимсө? Яндысьө? Но мыйысь? Либө көсийө первой небзьөдны Жанналыс сьолөмсө мича письмөясөн, а сэсся матыстчыны да төдмасыны? А кодкө кө төдса нин, сыктыварсаяс пиысь?

Жанна кунис синсө да нүөдіс вежөр пырыс асланыс лагерын олысь став зонсө, сэсся төдтөмъяссө, Юраөс. Но мыйлакө сылы окота вөлі, медем письмө гижысьнас вөлі Юра.

Жаннаөс босьтіс унзіль, и сійө ланьтіс. Кор садьмис, Даша да Ира вөлі чеччөмаөсь нин и мудера нюмъялөмөн видзөдлісны киас топөдөм кабала да вольпась дорас куйлысь косьмөм роза вылө.

Жанна гөгөрвоис, мый вунөдіс дзедны письмөсө и дзоридзсө, и ставсө ковмис нывъясыслы висьтавны, да и аслыс көсийыссис нин юксьыны накөд тайё гусяторнас. Даша да Ира лыддисны письмөяссө да Жаннакөд өтвылысь пондісны жуглыны юрсө, коді тайё вермас лоны. Лыддьөдлісны асланыс лагерысь став зонсө, на пөвстын Маратөс, Воваөс и весиг Валерий Петровичөс, да вөчисны кывкөртөд, мый на пиысь медьёна лөсялө Марат. Көть эськө письмө гижысьнас вермис лоны дзик төдтөм морт. Ира шуис, тайё мортис пө, гашкө, и абу татөн, а сөмын кодкө пыр ысталө письмөяссө, ме пө коркө киноысь аддзылі. Дашалы чайтсис, мый кодкө татшөм ногөн шмонитө Жанна вылын.

Асланыс думъясөн юксьөм бөрын Ира да Даша юалісны Жанналысь, а тэ пө кодөс чайтан, кодөс бара смилитін? И Жанна висьталіс налы Юра йылысь да шуис, сійө пө дзик лөсялө менам «идеаллы», и зэв пө эськө лөсьыд вөлі, сійө кө и гижалө письмөяссө. Нывьёртъясыс тшөктісны Жаннаөс өдйөджык төдмасыны Юракөд, өд фестивальыс кык лун мысти помасяс нин. Гашкө пө, Юраыс ачыс оз и матыстчы да, сідз и мунас висьтасьтөг. Жанна эз пов төдмасыны ськөд. Поліс, мый письмөяссө оз сійө гижав.

Вадорса тыш

Луннас шөр сцена вылын бара заводитчис концерт. Жанна, Даша да Ира босьтісны турист коврикъяссө, вольсалісны сцена-сянь неылын да дыркодь кывзисны бардъясөс то куйлөмөн, то пукалөмөн. Та пөрийө ёнджыкасө сьылісны аняяс.

Коркө сэсся Дашалы дышөдіс видзөдны концертсө, да шуис ветлыны лагерас. А Ира да Жанна матыстчисны орччөн палаткаын вузасысьяс дорө дискъяс видзөдавны. Кымын бардлөн дискыс сөмын эз вөв! Ира азым синмөн видзөдаліс найөс да эз төд, кутшөмөс на пиысь бөрийыны: ставыс быттө коліс. А Жанна эз ёна радейт бөрийысьнысө да регыдөн и ньөбис сьолөм вылас воөм кык диск: роч медбур бардъяслысь сборник да Андрей Козловскийлысь сьыланкывъяссө. Иралөн бөрийысигкості сійө

бөр муніс сценалань да йöз сайö сувтöмөн кутіс водзö кывзыны бардъясöс.

Недыр сулыштöм бöрын Жанналы мöдіс кажитчыны, мый кодкö видзöдö сы былö. Ныв ньöжйöникөн бергöдчис да казяліс небылын шорты кежысь сулалысь гожъялöм зонмöс. Тайö вöлі Юра. Сійö нюмдіс Жанналы — Жанна нюмдіс воча.

— Чолöм! — шуис сылы Юра.

— Чолöм! — вочавидзис Жанна да көсйис нин матыстчыны зон дорö, но сійöс панийис мöд ныв, босьтіс Юраöс сойбордйöдыс да нуöдіс дискъясөн вузасянінö. Мöдыс быттöкö пыр жö вунöдіс Жанна йылысь да эз и бергöдчывлы сылань, муніс.

Жанна забеднöйсла парсö тшук вирöдз эз курччы. Буракö, Юракöд тöдмасьнысö оз нин и ковмы, пöдругаа нин да. Сідзкö, и письмöсö сійö эз гижлы. Но Жанналы век жö окота вöлі бурджыка тöдмавны тайö зонсö и, ковмас кө, весиг мырддыны нылыслысь. Жанна лыддис асьсö тайö нывсьыс мичаджыкөн да лöсьыдджык статяөн, эз öд прöста зонъясыс сэтшöм кокниа былавлыны сы былö. Но коліс виччысьлыны лöсяланаджык здук.

Иралы тайö лоöмтор йывсьыс Жанна нинöм эз шу, кор нывъёртыс матыстчис киас дискъясөн, да вöзйис водзö видзöдны концертсö, көть эськö ёнджыкасö эз кывзы, а кыйöдіс син бöжнас, оз-ö көнкö бара тыдовтчы Юра.

Кор Даша локтіс лагерас, йöзыс сэні этша вöлі: куим дежурнöй да нель морт. Ставныс разöдчöмаöсь, коді кытчö. Кодъяскö мунöмаöсь лавкаö сёянла, кодъяскö — концерт былö, а некымынөн лэччöмаöсь купайтчыны. Дашалы вöчны вöлі нинöм, да вадорö жö мöдöдчис. Босьтіс кузьчышгьян, купальникасис да шавксьöдіс юлань.

Баыс вöлі гудыркодь, но жар поводдя дырйи и татшöмыс шогмас. Даша казяліс лыа вылын гожйöдчысь Маратöс да Воваöс, матыстчис на дорö. Но Маратöс регыд мысти корисны купайтчыны орчча лагерсьыс тöдса нывъяс, и Даша да Вова колисны кыкөн.

Вова, кыдзи и век, ёнджыкасö чöv оліс, а Даша öтарö больгис и больгис либö мыйкö юасис сылысь. Дашалы кажитчис сёрнитны Вовакöд, сы вöсна мый мöдыс некор эз торкав. Да и ачыс Вова воис Дашалы сьölöм вылас: кузь тушаа, вöсньыд мыгöра, мугöм юрсиыс мичаа читкыльтчöма, а ёрысь шондіыс вöсна синмыс кажитчис нöшта на лöзджыкөн.

Даша некор эз аддзывлы Воваöс скöралысьён либö кодкö былö горзысьён. Вова век кутіс асьсö лöня, лабутнöя, некодкöд эз пинясьлы. Даша тшöкыда корліс сійöс отсавны вöчны контрольнöйяссö, и Вова некор эз шулы, ог эшты пö ли ог вермы, да и экзамен вылын душ-мöдысь нин мездыліс.

Даша другысь мövпыштіс: «Кутшöм эськö лöсьыд вöлі, ме кө лои сылөн пöдругаөн. Мый тшöктан, сійöс и вöчас, паныд кыв оз шу и оз öбидит некор. Сöмын тай абу варов сійö, да оз-ö менö сыкöд гажтöм босьт?» Даша видзöдліс кынöм вылас куйлöмөн гожйöдчысь Вовалөн мышку былö, быттö көсйис адзыны сэтысь юалöм вылас вочакыв, да водзö мöдіс мövпавны: «А көсйис эз эськö сійö лоны мекöд? Дерт, көнкö, көсйис. Уна-ö ныв сылөн вöвлі? Колөкö, некодкöд на весиг эз гуляйтлы-а? А гашкö, сійö первой курссиян нин менö радейтö? И öнöдз чöv

олө та йылысь? Эз кө өд радейт, эз эськө сэтшөм окотапырысь меным контрольнойяссө вöчав, да и видзөдө век сэтшөм меліа. Кыдзкө колө ызийöдны сійөс, а то некор оз и висьтав муслун йывсьыс... А мыйла меным Воваыс? Гөгөр сы мында зон ветлө, а карын нöшта на уна. Сöмын тай унджыкыс яндысьтөмөсь, куш ас вöснаыс тöждысьöны, радейтнысö весиг оз кужны. Гулай-тыштасны, да он кө кажитчы, шыбитасны дай... А Вова... Татшө-мыд оз эновт...»

Дашалысь думъяссө торкис Вова, корис купайтчыны. И ныла-зонма пырисны юö мукöд купайтчысь дорö. Көть ваыс вöлі шоныд, век жö ыркöдыштіс вир-яйтö.

Берег вылө локтісны кутшөмкө том йөз — нель-ö-витөн — да пондісны брунöдчыны гитараөн. Тöдчис, мый найö — абу фестиваль вылө локтöмаяс лыдысь: ворсісны лёка, да и сьылан-кывъясыс «блатнöйöсь»; костъясас юисны ичöt бутылкаясысь сур. А фестивальвывсаяс олісны «кос закон» серти.

Купайтчысьяслы да гождйöдчысьяслы, дерт, эз кажитчы выль локтöмаяслөн горзöм-сьылöмыс, но век жö зілісны не казавны найöс. Нем виччысьтөг вадорын кыптіс зык-шум, кодъяскö пондісны зычитны, ёрччыны, а сэсся пансис тыш. Вова казяліс тышкасьысьяс пиысь Маратöс да шурыда котöртіс отсөг вылө, Даша — бöрсянныс. Регыд мысти тышкасянінö воисны сыктыв-карса нöшта кык зон, да нельöннад кызкө вермисны виттö. Но аслыныс ёна жö сюраліс: Вовалысь поткөдöмаөсь парсö, а Маратлөн син улыс бöрыннас лөзöдіс.

Мараткөд купайтчысь нывъяс пиысь öти вöсна и заводитчöма зыкыс, а сэсся нин тышкө воöмаөсь. Зонъяслы өд кокныдджык кабыръясөн «сёрнитны».

Маратлөн тöдса нывъясыс босьтісны сійөс кыкнан боксянныс сойбордйöдыс да раненöйöс моз нуöдісны лагерас. Даша да Вова надзöникөн довгисны на бöрся. И Вовакөд орччөн осьлалігөн Дашалы нöшта на ёнджыка пондіс көсйиссьыны өдйöджык смитны сійөс, кытчöдз кодкө ныр увсьыс эз пышйöд.

Юра

Луныс тöдлытөг вуджис рытö, пемдіс, и сыктывкарсалөн бипур дорö бара вочасөн мөдісны локтавны йөз. Ира нуöдіс Жаннаөс концерт вылө, но мөдыс эз мун. Сійö думсьыс виччысис Юраөс да эз көсйи падвежасьны, и Ира муніс öтнас. Но колис час-мөд, а Юра эз лок. Жанналы дышöдіс нин пукавнысö, да шуис прöйдитчыны вөрöдыс. Бипурсьыс оськов кызь ылнаö мунөм бöрын сылы уси тöд вылас, мый вунöдіс босьтны пöна-риксö. Коснысö лои дыш нин, да тапсьöдіс водзö, ог жö пö вош-а, бипуръяс сертиыс прояс воöдчыны.

Жанна көсйис петны трөпаöдыс паськыд туй вылө, но осьлаліс нин минут вит, а туйыс эз во. Ныв думыштіс, бокöджык пö мунсьöма, буракö, и вежис туйвизьсö, но осьшөрö. Жанна казяліс пуяс сайсянь кутшөмкө бипур, да шуис ветлыны сэтчö, и виччысьтөг кодкөдкө люкасис.

— Ой! — горөдсис нывлөн.

— Прөстит, ме эг аддзы тэнö, — кыліс воча зон гөлөс.

- А тэ кодї?— окота лои төдны Жанналы.
- Юра.
- А ме Жанна.
- Мый нө пөнариктөгыс өтнад шөйтан вөрөдыс?
- Вунөдї босьтныс. Тэ тай нө ветлөдлан жө.
- Да ме татчө неылө, сыктывкарсаяс дорө, думайтї кежавлыны.
- Да? А ме буретш сэтсыянь локта.
- Уна нин йөзыс сэні?
- Абу на ёна уна. Мен тай гажтөм-а.
- Мый нө гажтөм?
- Öти мортөс виччыси да, эз и лок.
- Кодөс нө сэтшөма виччысян?

Жанна чөв усыліс, а сэсся шуис:

- Гашкө и, тэнө да... Юраөн жө сійөс шуоны.
- Но и мый, Юраөн кө? Юраыс өд танї уна.
- Ог төд, уна абу, но чужөмтө кө аддыла, шуа, тэ ли абу сійө Юраыс.

Зон луйысьыштїс гач зептас, перйис сэтсыс истөг, чирснитіс истөг тувнас да матыстїс чужөм бердас.

- Но, менө корсян али он?

— Тэнө,— небыда шуис Жанна. Истөгыс кусіс. Юра быттө воштыліс кыв-ворсө и некымын здук кольөм мысти шуис:

— Көсьян кө, кежавлам миян бипур дорө. Сэні абу унаөнөсь, но гажтөмыд оз босьт. Тэ, кыз ме гөгөрвои, сыктывкарса?

- Да. А тэ?

— Москваысь.

Юра да Жанна мунісны неылын өзъялысь бипурлань. Сы гөгөр пукаліс дас вит ныв-зон. Юра төдмөдїс Жаннаөс аслас өртъясыскөд, унджыкыс на пиысь кужисны жө ворсны гитараөн да зэв мичаа сьылісны. Налөн весиг асланыс котыр эм, во кум кымын нин выступайтөны москваса клубъясын да кафеясын. Юраөс тайө котырас босьтөмаөсь неважөн на, но бура нин асьсө петкөдлөма. Колян во налөн котырыс лоөма тайө фестиваль вылас вермысьөн, а таво Юра да нөшта кык өртыс шуөмаөсь виддыны вынсө «исполнитель» номинацияын. Аски висьталасны вермысьылысь нимсө, и гашкө, сійөн лоас кодкө на пиысь.

Юралөн өртъясыс юасисны Жанналысь Сыктывкар да Коми Республика йылысь, збыль-ө пө сэтөн сэтшөм көдзыд и йөзыс ветлөдлөны удж вылас дадювъясөн, да уна мукөдтор. Жанна гөгөрвоис, мый найө шмонитөны, да шмонь сорөн жө вочавидзис налөн юалөмъяс вылө.

Кадыс тайө ныв-зонмыскөд лэбис өдйө, гажаа. Жанна эз и төдлы, кызди вой шөр кад воис, но муннысө эз на вөв окота, көсйиссис дырджык на пукавны Юракөд орччөн да кывны сылысь гөлөссө. И Юра, быттө кыліс Жанналысь мөвпсө, корис, вай пө мекөд шойччыштам.. Жанна шуис, ме пө изйөмиті, кокныыда пасьтаси да, кежавлам пө миян дорө курткала, и ныла-зонма мөдїсны сыктывкарса лагерлань.

Жанна өдйө пыраліс палаткаас, курткаасис, босьтїс пөнариксө да шуис бипурвесьтса пызан сайын пукалысь Иралы да Дашалы мед эз воштыны сійөс, ветла пө гулайтыштны өти зонкөд. Найө эськө заводитлісны юасыны сылысь, эсїйө Юраыскөд пө төдмасин, письмөяс йывсьыс пө гарыштіс эз? Но на дорө ма-

тыстчис Юра, и ковмис лӧньны. Жанна ӧдйӧджык кыскис зон-мӧс нывъёртъяс дорсьыс, мед нинӧм нин оз юасьны, весиг эз тӧдмӧд.

Жанна вӧлі тӧдса Юракӧд сӧмын некымын час, но ськӧд орчӧн восьлалӧн кыліс, быттьӧ олӧм чӧжыс нин тӧдӧ сійӧс. А нӧшта Жанна кыліс, мый сійӧ воис жӧ Юралы сьӧлӧм вылас, и зіліс мунігмозыс инмӧдчывлыны зонлӧн киӧ. Регыд мысти Юра вочавидзис нывлӧн инмӧдчӧмъяс вылӧ — босьтіс сійӧс киӧдыс. Жаннаӧс весиг йирмӧгавліс таысь, ӧд сылӧн кӧсйӧмыс вочасӧн заводитіс збыльмыны: Жанна паныдаліс ассьыс «идеал-сӧ», тӧдмасис ськӧд, а ӧні мунӧ кинас кутчысьмӧн. И мый на виччысьӧ водзын? Но Жанналы мыйлакӧ чайтсис, мый налӧн ставыс лоӧ бур и тавой Юра быть окыштас сійӧс. Сідзи и лосис: ӧттор-мӧдтор йылысь сёрнитігмоз ныла-зонма петісны вӧрысь паськыда шылкнитчӧм видз вылӧ, и кымӧръяс сайысь быйкнитӧм тӧлысь улын Юра инмӧдчис пӧсь вом дорнас Жанна вом дорӧ. Буретш тайӧ здукас Жанна гӧгӧрвоис, мый вель нин дыр виччысис сӧмын тайӧ зонсӧ.

Кор Жанна пырис аслас палаткаӧ, сы вылӧ нывъёртъясыс пырысьтӧм-пыр и уськӧдчисны.

— Мый сы дыра ветлан?— дивитіс Ира.— Нырӧй нин нюжаліс!

— Но висьтась, кызди-мый,— узылан мешӧк вылӧ нюжӧдчӧм Жанналы чужӧмас пӧнарикӧн югӧдмӧн содтіс Даша.— Кутшӧмджык сійӧ? Окасинныд?

— Вай ньӧжджык юась. Абу ӧд ме тэ кодъ тэрыб вома,— орӧдіс сійӧс Жанна.

— Ладнӧ,— ӧтикывъясис ськӧд Даша.— Висьтав первойсянныс дзик ставсӧ, мый сёрнитінныд, кутшӧмджык ачыс...

Жанна пондіс мойдны нывъяслы Юра йылысь. Висьталӧм бӧрас палаткаын недыр кезлӧ пуксьыліс чӧв-лӧнь, а сэсса Ира да Даша ӧтпырйӧмоз юалісны письмӧяс йывсьыс. Жанна эз тӧд, мый вочавидзны, ӧд сійӧ эз и юавлы на йылысь Юралысь, эз кӧсйы сэтшӧм лӧсьыд здукъяссӧ тшыкӧдны да. А друг эз сійӧ гиж? А гижис кӧ, висьтасяс жӧ, оз кут чӧв овны.

— Ме вунӧді та йылысь юавнысӧ,— шуис Жанна.

— Аски ӧд юалан жӧ, кӧнкӧ?— велӧдіс сійӧс Ира.

— Юавтӧг ог ов,— кӧсйысис Жанна, а ачыс мӧвпыштіс: «Бара кӧ письмӧ ваясны, сідзкӧ, гижысьыс — абу Юра, оз кӧ вайны — Юра. А письмӧ йывсьыс юавнысӧ ме сылысь сэсса кӧть кор верма...»

Бӧръя лун

Мӧд лунас поводдяыс асывсянныс мича вӧлі, шондіыс пӧжӧмӧн пӧжис, быттьӧ кӧсйис пӧдтыны жарнас палаткаясын жуйвизысь йӧзӧс да водза-водз вӧтлыны найӧс ывла вылӧ. А тайӧ луныс и збыль вӧлі «2 канал» фестивалын медся тӧдчанаӧн — бӧръя ыджыд концертӧн да кывкӧртӧд вӧчӧмӧн. Концертыс муніс пӧшти лунтыр медшӧр сцена вылас. Сэні сьылісны нималана бардъяс да фестивалын воддза воясса вермысьясыс. Йӧзыс асывсянныс рытӧдз сьӧлӧмсянныс кывзісны найӧс, сувтсӧн, пуксӧн и водсӧн, коді кызди кужис. А бӧръяпомыс, кывкӧртӧд вӧ-

чигкежлө, нөшта на унджыкөн локтисны, мед «висыштны» асланыс ёртъяс понда.

Концерт помасьом бөрын вөчлисны нейджыд кост, а сэсся сцена вылө корисны петны жюриён бөрийөм медбур сылысыс-ворсысысөс да котыръясөс, мед выступитасны сьорсьөн-бөрсьөн. На пөвстын вөлі и Юра да сылөн кык ёртъяс. А Жанна мыйлакө помөдзыс эз эскы, мый Юра лоас медбуръяс лыдын, вывтi нин лөсьыда ставныс сылисны да, и кор Андрей Дубов петис сцена вылө да шуис вермысыслыс нимсө, шемөсмылис весигтө. Андрей Дубов сетис Юралы диплом да корис сывны нөшта өти сыланкыс.

Юра матыстчис микрофон дорө да шуис, тайө сылансө пө ме сиа став радейтыс ныв-зоны. «Вермис и меным өтнамлы»,— дөзмөмөн мөвпыштитс Жанна, но век жө нимкодъпырыс кывзис Юралыс сылөм-ворсөмсө. Друг бөрсяныс кодкө тапнитис сылы пельпомас — Жанна өдйө бергөдчис. Тайө вөлі Марат.

— Но мый, кажитчө?— юрнас Юралань гогнитөмөн юалис сийө да ыкшаа чуткыштитс: — Он пов, мый шыбитас? Мунас, и он аддзывалы.

Жанна нымөн эз пузы тайө кывъяссыс, но кутчысис да воча «чушкис»:

— Асьтө мед оз шыбитны-а.

Марат сэсся нинөм эз шу, сөмын скөрпырыс видзөдлис сценалань да вешйис. А Жанна мунис мөдарө — корсьны Юраөс. Аддзис да топыда сывйыштитс, чолөмалис вермөмөн. Ёртъясыс нуөдисны радысла шондi моз дзирдалыс Юраөс асланыс лагерө, мед кызкө пасйыны вермөмсө, а Юра кыскис аскөдыс Жаннаөс. Ёртъясыс перйисны палаткаыс водзвыв дасьтылөм шампанскөй бутылка, көть эськө танi и эз позь юнысө. Но та ыджада вермөмтө пасйөмсьыд, көнкө, некод жө эськө эз мыжды. Найө бара чолөмалисны Юраөс да точкысьом бөрын юисны кружкаысө кисьталөм шампанскөйсө.

Жанна юис жө, и көть гөгөр ставөн гажөдчисны, сылы вөлі жугыль, өд аски Юра муныс нин. И код төдас, аддзысласны-ө найө нөшта коркө. Гашкө, Юра и збылыс регыд вунөдас сi-йөс, а тайө вөлі сөмын недыр кадся радейтчылөмөн.

Юра вашнитис Жанналы пеляс, лок пө менам палаткаын пукалыштам, да киөдыс кутөмөн нуөдис ас бөрсяыс. Жанналы чайтсис, мый сылөн палаткаын унджык зонлөн кодъ суйим да гудыр, но сэнi весиг өти ёгтор эз туплясь, а лөсьыда тэчөм көлуйыс куйлис пыранiн бокас, пельөсас.

Юра пуксис Жанналы воча да ньөти мөмъявтөг висьталис, тэ пө меным первойсяныс кажитчин, но эг төд, кызди тэ дорө матыстчыны. И эн кө пө тэ сэки ачыд веськав меным туй вылын, гашкө, эг пө весиг и төдмасьөй. Но өнi пө ме төда, мый ставыслы сiдз и колөма лоны...

Жанналы лөсьыд лои тайө кывъяссыс, но вочавидзис Юралы сы дорыс неуна кодзыдджыка, өд вывтi нин бура төдис зонъяслыс мывкыдсө. Сылы окота вөлі юавны письмөяс йывсьыс, но мыйлакө некыз эз вермы кежөдны сёрнисө сэтчаньыс. И кымын унджык Юра висьтавлис ас йывсьыс, сымын ёнджыка Жанналы мусмис тайө мортъяс. Юра помалөма МГУ экономика факультет, уджалө бур фирмаын. Сылан-ворсан котыркөд ветлөма

мукöд карö выступитны концертöн, и весиг нин дасътöны мед-воддза альбом. Юра зэв кыпыд морт, оз куж гажтöмтчыны и некор оз сулав öти местаын, пыр пуктö ас водзас кутшöмкö гырысь могъяс да пöртö найöс олöмö...

Юра юксис Жаннакöд аслас мөвпгъясöн, көсийöмгъясöн, и Жанна гөгөрвоис, кутшöм матынöсь найö öбичанас да олöм былö видзöдласнас, и таысь Юра кутіс чайтсьыны сылы нöшта на донаджыкөн да мусаджыкөн. Жанна унатор жö висъталіс сылы ас йывсьыс, дерт, куш бурсö, мед колыны зонлы тöд вылас сöмын бурөн.

Юра да Жанна сёрнитісны пöшти войбыд, асъявылыс сöмын час-мöд кежлö унмовсъяісны. А сэсся найöс пальöдіс Юралөн ёртыс, колö пö лöсьöдчыны туйö, разыны палаткаяс. Жанна отсаліс Юралы чукөртны көлуйсö да бöрыннас ветліс колльöдны машинаöдыс. Жанна зіліс дзебны жуглясьöмсö, но синваыс көсийтöгыс доршасис, көть эськö Юра көсийс регыд мысти звöнитыны сылы. Юра дзигöдіс Жаннаöс, окыштіс да лöсьöдчис нин пуксьыны машинаö, но Жанна бөр кыскыштіс сійöс киöдыс асланыс да муртса кывмөн юаліс:

— Тайö тэ меным гижлің письмөяссö?

— Кутшöм письмөяс?

— Быттьökö öд он тöд.

Юра недыр чöв олыштіс, мудера нюммуніс да шуис:

— Но ме,— чупнитіс Жаннаöс да сöліс машинаö. Жанналөн чужöмыс долыдысла югдіс, и машинасö синнас колльöдöм бöрын Жанна мөдöдчис аслас лагерö шудаа нюмгъялігмоз.

Фестиваль помасьöмөн вöрыс виччысьтөг лönис. Унджык йöзыс пырысьтöм-пыр мунісны гортас, а кодсюрö недыр кежлö кольччисны на. Сыктывкарсаяс эз жö на тэрмасъны, но Жанналы көсийссис öдйöджык веськавны гортас. Юралөн мунöм бöрын бур руыс дзикöдз торксис, и Жанна нинöмөн эз вермы пöдтыны гажтöмтчöмсö. Сылы кажитчис, ловсьыс быттьö вошис кутшöмкö юкөн, да та вöсна и доякыліс морöсыс. Дышöдіс нин бипурдорса рытпукыс, и сыланкывъяс кывзöм пыдди муніс пемдöм бöрас шöйтыштны вөрöдыс. Трöпаöд Жанна петіс туй былö, а сы кузя — видз былö. Видзсö и енэжсö югыднас вöлі шымыртöма тыр тöлысь. Сійö сэтшöма торъяліс гортас аддзывлöм тöлыссьыс, мый Жанналөн тöдлытöгыс нюмдыссис. Сылы паныд видзöдысь тöлыссьыс вöлі кык пöв ыджыдджык и гөрд, а сы вылын тыдалысь мылькъясыс понда муніс морт чужöмлань. И быттьökö весиг нюмгъяліс тöлыссьыс, но жугыля, ыштökö юкис Жаннакöд сылысь шогсö.

Жанналы нем виччысьтөг дум вылас усис, кыдзи дзоянас горт дорас сулалöмөн тшөкыда видзöдлывліс тöлысь былö. И дась вöлі часъясөн нимкодьясьны сыөн. Сöмын эз гөгөрво, мыйөн тöлыссьыс сэтшöма кыскö ас дорас. Гашкö, сійөн, мый кодзула съöд енэжын тöлысь кажитчö медся мичаөн да югыдөн? И йöз пöвстас Жанна сэтшöм жö торъяланаөн көсийс лоны? Гашкö, и сідз, öд Жанна ичөтдырсянныс лыддис асьсö медся мичаөн, и виль платтöö кө мамыс пасътöдліс, век зіліс вечмасъыштны гырысьяс водзын, мед ошкыштасны. А сэсся нин, школаас пырöм бöрын, век зіліс лоны ставсьыс водзын: и шыпасъяс гижöмын, и лыддысьöмын, и рисуйтчöмын, и сьылöмын... Быдмыштіс

да, пондiс ветлөддыны йөктан кружокö клубö да вель на öдйö и велалiс йөктыны ставсьыс бура. Сэсся босътчис лыжиөн котравны да век жö зiлис воны ордйысян туй помö медводдзаөн. Жанна эз радейт ворссьыны, и эз кө мойвилы мыйын кө медбурөн лоны, ёна жугыльмылiс. Сэки сийö ыштöкö дузьялiс став вылас да душ-мöд лун öтдортчис весиг ёртъяссьыс. Но сэсся бөр кызкö лөнълiс да ёнджыка на босътчылiс уджавны, сы серти кө, тырмытöмтор вылас.

А нöшта Жанналы кажитчис ёртасыны зонъяскöд, садиксянныс нин. Зонъясыскöд сылы гажаджык вöлi, интереснöджык, да и налы Жанна воис сьölöм выланыс: визув, варов, зептад кывйысла оз пыр, шмонлив. А медся ёна зонъяслы кажитчис Жанналөн гора серамыс, öд сийöс кылiгөн асланыс нюмыс петлiс. И найö тшöкыдджыка зiлисны висътавлыны Жанналы шмоньяс, мед выльысь и выльысь кывлыны сылысь серамсö.

Жанна уна зонмöс гортас ылöдлiс. Клубö йөктыны петас да, ньöжмыд танец вылас сийöс пыр кодкö корас вöлi. Öти рытнас некымынкöд удитлiс йөктыны. И гортöдзыс кольöднысö век кодкö вöзйысьлiс. Но сийö кад чöжнас Жанна радейтлiс сöмын öти зонмöс — Димаöс, и некод сэсся эз вермы вөрзьöдны сылысь сьölöмсö. Сöмын öнi нин, буракö, бара радейтчис, но со тай, ковмис янсöдчыны. Тöлысь выlö видзöдiгмоз Жанналөн тöдлытöгыс доршасис синваыс, öд тайö здукас сийö кылiс асьсö тöлысь моз жö öткаөн, сы вöсна мый эз на тöд, кутас-ö Юра водзö волысьны ськöд да кор на ещö выльысь аддзысьласны.

Лун мысти сыктывкарсаяс асыыводзнас чукöртiсны көлуйнысö, разисны палаткаяссö, лэдзисны лэбсö да флагсö, пелькöдiсны олан местанысö да петiсны туйö. Куим час мысти кымын найö сöлiсны Сыктывкарö мунысь поездö. Жанна, Даша да Ира бара мунiсны öтлаын öти плацкартын, но фестивальводзвивса кодъ гажа руыс налөн эз нин вöv, быттö мудзöмаöсь ставсьыс, да ёнджыкасö чöv олiсны. Ира шогпырысь видзöдiс öшиньö, Жанна куйлöмөн, синсö куньöмөн кывзiс плеерсьыс музыка. Дашалөн эз пукавсьы местаас да то Вова да Марат дорö ветлiс, то Тамара Васильевна ордын плацкартын пукалiс. Сёрнитiгас кадыс öдйöджык мунiс и эзджык гажтöм вöv. А Жанналы көсйыссис регыдджык мынны дука жар поездысь да веськавны гортас, мед прамöякодъ шойччыны велöдчöм заводитчытöдз. Но син водзас сулалiс сöмын Юра.

Водзö лоö на.



Поэт да прозаик **Глеб Яковлевич Горбовский** чужис 1931 вося октябр 4 лунё Ленинградын велөдысьяс семьяын. Мамыс, Галина Суханова — Агния Сухановалон ныв. Коми мукөд йитөдыс, коми вирыс зэв тöдчанаоьс поэт-лөн творчествоын.

Глеб Яковлевич велөдчыліс Ленинградса полиграфическөй техникумын, уджавліс мебель вöчан фабрикаын, слесаралис, грузчикаліс, пöрөдліс да кылөдліс вөр, ветлывліс геологъяскөд Камчаткаө, Сахалин вылө да Якутияө.

Гижны заводитіс 16 арөсөн. Медводдзаысь йөзөдісны 1955 воын Волхов районса «Сталинская правда» газетын. «Поиски тепла» медводдза небөг петіс 1960 воын. Ставыс кызысьс унджык торъя небөг. М.Горький нима РСФСР-са Государственной премия лауреат (1984), Новая Пушкинская премия лауреат (2008) да мукөд. Роч ПЕН-центрын (1996), Академия российской словесностиын академик. Пасйöма «Знак Почёта» орденон (1981).

Чолөмалам Глеб Яковлевичөс чужан лунөн! Сиама кузь нэм да бур шуд, творчествоын выль вермөмъяс!



Тишүода пасөн чолөмала «Войвыв кодзулын» зільысьясөс, бур журнал вöчысьясөс, а сідзжө сійөс лыддьысьясөс.

Сьөлөмсянь аттьöала кывбуръясөс вуджөдысьясөс, öд гижөдъясöй медводдзаысь петісны пöч-пöль кыв вылын. И зэв нимкодъяськө вöлі, комиöдісны кө и менам баблы — Агния Андреевна Даньщикова-Сухановалы — сйөм кывбуръясөс. Öд сійö олө оз сöмын менам, но и став коми войтырлөн вежöрын и сьөлөмын.

Гырысь вермөмгяс да быд бурсө сйөмөн, пыдди пуктөмөн — Тіян Глеб Горбовский.

Глеб ГОРБОВСКИЙ

Зыряна

Менам пöч А.А.Сухановалы

Важ ыліысь ми, панас,
Древляна, лыдтөм тшөт.
Сьöд вөръясысь зыряна,
Ва вордны сяммысь рөд.
Ми весьтын синтö дойдан
Лөз сынөд — син кодь лөз.
Сөдз маысь ми, сир войтысь,
Вөр тусысь чужөм йөз.
Кор шома, кор и веждög,
Кор зэлыд, быттö ньов,
Но эзысь черань вез кодь
Төв ньылыд лэбысь мөвп.
Ми идзасысь, ми кырысьс,

Кын му и өтүв би —
Ми асья кадсянь мырсьысь,
Вөр-валён вокъяс ми!
...Ог вежөрт, мыйся зелля
Пыр пестё меын дой,
Мед парма чуркйысь пельёс
Тадз кыскис лун и вой.
Ог родой — но эн пантёвт,
Чер козъянын — коть кор.
Ми съод вёрысь чиганъяс,
Ми эмось, но эн корсь.
Со верстяммысь пи-нывлысь
Син пөртмалёма дзар,
Дась шедөдчыны тывйё,
Мед босьтас мусмём кар.
Ми ылысь воём память,
Му гёрам, кутам чөс.
Ми вёрса соборяна,
Ми кья видзысь йёз.

Олём ю

Эг ылөсас ов ме, эг весь,
Сьёлёмын сөстём би видзиг.
Быд ю саридзлань визувтё век,
Но өти — ме пытшкё сидзис.
Сийё йитё берегъяс, а оз юк,
Кыдзи юяслы колё.
Олём ю — Енмыслён ю,
Усьё менам гажтөмтчысь лолё.
Вайё лыа моз зарния чир
Вежөрö — и лёклунсö лязö,
Сетö эскөмлы вын, сөнъясö вир,
Кыдзи ма вайё позтырас мазі.
Эскы, ёрт, да эн шогсьы, вок,—
Эскытөг көрт весиг сылө...
Мед став юясыс кывтасны рытивног,
А тэнадыс — Асыввылө!

* * *

Лои быттёкё косьмём важ ботілён пөв,
Озын, кодөс дзик некод оз бөрйы...
Инö öшйывтөм, ылөсас бергалысь мөвп
Оз сет овны: мый лоö ми бöрын?
Муыс, шуöны, ва улö пырас пö сэк,
Усяс ядерной лым, гөгөр руалас, косьтас...
Бара кутшөмкө, быттё пö вещьöй, Олег
Орчча канмуяс ас улас босьтас.
Миян водзын — война, миян бöрын — война,
Мөдім велавны на костын овны.
Асьсö видзас Россияным кыдзи страна?
Оз-ö нöшта на чорзьөдчы ловнас?

* * *

Ме йылысь кор и казътылӧм оз коль,
А сідз жӧ — меӧн гижлӧм ньӧти небӧг,
Ме воа ӧтчид, кызди тувсов ёль,
Мед тӧдінныд, мый нэм кежлӧ эн дзебӧй.
Мед чуймӧм ӧтка синвидзӧдлас тшук
Лӧнь шонді вылӧ чӧвтны гажмӧм лолӧн
Да би кольтаӧн ӧзйивны, и здук
Тадз овны дженъид, чард кодъ, но мӧд олӧм!

* * *

Ни олӧм эз вӧв, ни поводдя, ни лыдпас,
И та йылысь шӧпкӧдчим шмонъ пыр, кӧть шоча.
Мед вӧлі ме уджалысь войтырлӧн быдтас,
Быд вой Пастернакӧс ме лыдди. А водзӧ?

Со талун ме лыддя быд рыт детективъяс,
И пӧрчысьтӧг кӧдзалӧм вольпасъӧ вода.
А мый ӧні кыла ме олӧмсьыс — дивъяс,
И кутшӧма олӧмыс вежсис... А водзӧ?!

Ми веськавлім ӧтчид Ахматова дінӧ,
И Бродскийкӧд енъяс моз пукалім воча!
И нюм пыр ми видзӧдім эскытӧм синмӧн,
Кӧть сёрниным синва пыр муніс. А водзӧ?!

Ми лавкаысь донъяссӧ дивуйтчам-лыддям,
А кывбуръяс — быттӧ дзик свалкавыв каля...
Поэзия дугдісны пуктыны пыдди,
И кодзувъяс чусмисны ськӧд... А жаль ӧд...

Юродивӧйяс

Юродивӧйяс, кӧнӧсь ті? Кӧть кор,
Быд нэмӧ — тіян быдтор вӧлі позьӧ.
Мый кӧсьян вӧч — кӧть милӧстина кор,
Кӧть кимӧститчы. Весиг саръяс водзын!

Кӧть гежӧд тошкад дультӧ помтӧг лэдз,
Кӧть нимтысь либӧ плештӧ пуӧ люкав.
Кык чуня киӧн пернапасъяс тэч
Да пиньтӧм вомнад жерьялӧмӧн пукав.

Ми юсьӧмаӧс, колӧ и оз ков,
Пыр ӧткодявлам накӧд, сӧмын татчӧ
Ме эськӧ содті — налӧн вӧлі лов,
Мед доймалысь, но олӧм гугсӧ аддзысь.
Юродивӧйяс, кӧнӧсь ті?
Да, ті!

Но... коді ӧні вуджис улич вомӧн.
Збыль Думаӧ мӧй веськӧдчинныд ті?
А гашкӧ, нӧшта кутшӧмкӧ дурдомӧ?

Би югөръяс

Ни төлысь енэжас, ни кодзув,
Мир туйыс воши, гөгөр съёд...
Мем войыс чайтсьö сэтшöм розьöн,
Кысь йöзыс гумлалöны вöт.

Тадз мөгтöг шöйтi пемыд пиас,
Ва пыдöс увтi келi стöч,
Кор öнöдз аддзывлытöм бияс
Друг казялi — да сэтшöм сöдз!

Но абу керка öшинь югөр,
Ни фараяслöн лэчюд дзирд,
А... востымасысь кень кодь чукөр,
Мортсадьлöн тупыль, путшкöм вирб.

И ловъя лов моз ставнас тiрö...
Но весиг сийöс — жаль оз тöд —
Сьöд ловнас пöдтiс помтöм мирыс,
И бара гөгөр лои сьöд.

* * *

Мыйкö матыстчö...
Чайта да, арыс тадз кевлö.
Абу ыпъялысь би, ни чума,
Ни монголъяслöн рать.
Мудзöм сьöлöм оз мылыштöм кодсянькö кевмы,
Корö вын, медым гажтöмлы водзсасис садь.
Ыбъяс лым водзын вöйтчöмны кöдзалöм руö,
Лэбач котыръяс лунвыввлань кутöны ныр.
Пыдi вежöрын
Тöдлытöм кыпыдлун туö,
Чышкö кутöдъяс...
Пет либö пыр.

Ыджыд гусятор

А öнi и тайöн он чуймöд
(кöть дзескыд на вежöрлöн тыв),
Мый олöмсö кутшöмкö Пасьмунöм чуйдiс,
А эз, кызди чайтöны, Кыв.

Мый разалiс Пасьмунöм бöрын,
И лои пö, мый öнi эм.
...Но тайö дзик ылöсас сөрöм,
Нем абусö висьтавын нем.

Шöр мöвпыс не сыын, му горъяс
Мый кытыськö мыччысис морт,
А сыын, мый Ен Гусяторйыс
Пыр гусяөн кольö — кöть кор!

Гөгөрвотом

Пыр крутджык кок ув муыс,
Дась войтыштны мый эм.
А олөм водзö нуö,
И весиг гажа мем.

Туй öтар-мöдар мозыс
Мый аддза лунысь-лун?
Ен мортъяс, мути гозъя,
Да вежör пesyсь тун.

И быдөн ассьыс нырö,
Кöть му пуксьöмсянь стöч
Ен шулис, öти нырөн
Мед ветлим...
Нем он вöч.

Со бара увлань нуис,
Көн мыйкö тöдтöм эм.
И век жö тайö туйыс
Збыль сьöлөм серти мем.

* * *

Оз шогö усьны ёртъяс,
Оз сьылöд менö дяк,
Кор водтöдасны гортйö,
Кор воас шойна яг.

А сэсся выль гу дорын
Кык андел кодь кык бомж
Дыр казътыласны нора
Дзик тöдтöм мортлысь пом.

И юыштасны дорсьыс
Аптечнöй курыдтор,
И пон юаныс горшас
Оз тасась ни оз сор!

...Со пипу йылын кайыс
Час сьылö, войт оз пов.
А вермас лоны, тайö
И вöлі менам лов!

Вуджöдiс Евгений Козлов.



Салдат Васюта*

КАЗЬТЫЛАНА ПОВЕСЬТ

Архаровецъяс

Рига карлөн юдорса порт вокзалыс сулаліс миян частьö пы-ран öдзöс водзвылын, изйөн вольсалом туй саяс. Тöвнас ю кузя ветлысь-мунысь эз вöв, и мед тайö мича стрöйбаыс эз сулав тринь-тронь тыртöмөн, сэнi нуöдлісны шойччан рытьяс. Карса зонъяс пöвстын сэнi, дерт жö, зырсысны салдатъяс да матросъяс. Рига кöть и ю вылын сулалö, но тшöтш и саридзса порт. Матросыд уна, салдатыд абу этшаджык. Карас петан да, быд мöд мортыс паныдасьö погона. Дöзман и «честь» сетапны да вунöд-лан, мый том генерал-ö-адмирал нин тэнö, салдатöс, чолöмалö «честь» сетöмөн, а тэ, кыдзи шуліс старшина, «кольктö пöжан» китö зептад суйöмөн.

Миян частьса салдатъяс, дерт жö, тöдмасьлісны «портын» нывъяскöд да кадөн-кадөн вензылісны на вöсна матросъяскöд. Ог тöд мыйла, но морякъяс ыши-пышиөн ветлöны, визя-визя тельняшкаяса морöсьяс водзлань чургöдöмөн. Ветлöны найö быд-лаын котырөн, быттьö кутшöмкö банда, ышнясьöны мувыв ар-мияса салдатъяс водзын. Ми, сиктьяссысь воöмаяс, чайтiм, мый мортсö мортөн вöчö вежавидзöм, яндысьöм, некыдзи эг вермöй гөгөрвоны, мыйла нö ми лоим öта-мöдды вөрөгъясөн этатшöм ыджыд войнаын öтув тышкасьöм бöрын. Ми öд ставөн öти му-лөн быдтасьяс. Вölöмкö, мывкыдлуныс мортлөн — раблөн мыв-кыдлун, и кузь нэм чöж ми велöдчам лоны ог аснаным да вö-чам кодыркö сэтшöм лёктор, мед сöмын миянöс ыззьöдас кодкö.

Тайöс ме гөгөрвои öти рытөн. Портса гаж шөрö воисны мо-рякъяс дзонь отделениеөн да миянлы тöдса нин ышнясьöмөн пондісны торйöдавны ныв-пöвнысö танцуйтысь салдатъяслысь. Уналы тайö эз кажитчы, и нывъяслы содтöд гаж вылö пансис тыш. Матросъяс öдйö и тасмаяснысö пöрчисны, эзысьөн дзир-далысь бляхаясөн öвтчöны. Нывъяс чилзöны, зонъяс маткöны — абу воинъяс, а решётка сайысь петöмаяс öта-мöдсö «велöдöны овны».

Друг кодкö горöдіс: «Архаровцы!!» Сэсся быттьö ыджыд чина командир: «Прекратить!!» Косясьысьяс разöдчисны. Котөрөн пы-рисны миян частьсы салдатъяс да сержантъяс, морт кызь, киясаныс тасмаясөн жö. Матросъяс кок выланыс укшальчисны. Ырзян руыс чиніс, ыджыд тыш эз артмы.

Адзылöмыс серпасавсис вежөрö и сьölöмö. Сэсся висьталіс-ны миянлы: во-мöд-коймöд сайын «портын» век ыджыдалісны морякъяс да öти «пурсигөн» ёна дойдісны миян частьса салдатöс. Вирөн ойдом боецöс аддзас КПП вылö локтöм частьса командир

* *Заводитчöмыс 2011 вося 7, 8, 9 номеръясын.*

полковник Архаров. «Коді?..» — юалас. «Матросъяс», — висъта-ласны. «И сетчинныд лягушка пѡк выялысьяслы? Архаровецъяс? Чукѡртѡй быд ротаысь медся збойяссѡ!» Чукѡртчасны. «Архаров-цы, за мной!» — горѡдас командир, да ставѡн уськѡдчасны матросъяс вылѡ. Ёна дойдаласны ѡта-мѡдсѡ. Та бѡрын «портын» дыркодь абу вѡлѡма ыджыд зыкыс, и кор мыйкѡ сѣтшѡмыс пансьылѡма, «архаровецъяс» ыджыд вынѡн лѡньѡдѡны сійѡс.

Сы вѡсна жѡ полковник Архаров лоис подполковникѡн, и командир должность вывсьыс вештисны штабса начальник вылѡ. Но полкын ставѡн нималисны «архаровецъясѡн», и командирлысь шусьѡгсѡ: «Коді кодѡс — вот мый нуѡдѡ олѡмсѡ водзѡ», — оз кѡсйыны вунѡдны. И кор гѡрд погона да гѡрд дорыша фуражка-яся зонъясыс лязгысь кѡртѡн дорѡм сапѡгъясѡн строевѡй маршѡн зупкисны-восьлалисны вильѡдѡм изъя уличаяс кузя асланыс частьлѡн духовѡй оркестрѡн, весиг карса олысьяс кыпыда шулис-ны: «Архаровецъяс мунѡны». Кыдзи кѡть сѣсся гѡгѡрво: царскѡй полициятѡ ѡд тадзи жѡ йѡзыс нимтылис, а ми вѡлим МВД юкѡнѡн.

Частьын Архаровѡс радейтисны. Торйѡн нин связистъяс. Связь — штаблѡн син и пель. Нѡшта на, связистъясѡс шуисны армияся интеллигенцияѡн. Полкса командирѡс быдѡн шуис «батьѡн», а связистъяслы батынас вѡлі штабса начальник. Сійѡ зѣв тшѡкыда пыравлис связистъяслѡн казармаѡ, юасьлис, кыдзи оламылам, да кор аддзылис лун шѡр луно сынисадъ узьысьѡс, шулывліс: «Салдат узьѡ — служба мунѡ». Сійѡ пыр тѡдіс, коді узьѡмѡн шойччѡ войся дежурство бѡрын, да корис видзны унсѡ лѡнь торкавтѡг. Кывсис важысянь, мый Архаров абу накажитлѡма ни ѡти салдатѡс, кѡть офицеръяскѡд стрѡглунсѡ тѡдім эг ѡтчыд. Связь рота олис штабса начальник борд улын, да сійѡ быттѡ видзис-пелегуйтис мянѡс, тшѡкыда дѡзьѡр кутіс, кыдзи ми велѡдчам лоны бур связистѡн и воинѡн.

Лыйсьыны револьверысь век вѡлі телепит. Киноысь аддзылі: лыйѡны нагансьыд — и вѡрѡгыд усьѡ. Но медводдза жѡ лыйсьѡм петкѡдіс, мый киноѡдз мянаны ёна на ылын. Револьверыд, вѡлѡм, сетыштѡ жѡ бѡрлань. Пезьдѡдан, а нагана кийд вывлань качас, пуляыс енѣжас и лѣбѡ «йѡв юны», кыдз старшина шулывлѡ. Пасѡдзыс кѡть и кызь вит метр сѡмын, а сьѡд кытшас старшина кындзи некод эз веськав, ставлы «йѡв юысь» пуляяс веськалѡмны.

Видзѡдіс, видзѡдіс мянанысь «йѡв юѡмтѡ» подполковник Архаров, чѡла нетшыштис кобурасыс «ТТ» пистолетсѡ да сизимнан пулясѡ тотшѡдіс-суйис менам тыртѡм мишеньѡ. «Со тадзи колѡ лыйсьыны! — шуис да мыччис меным пистолетсѡ. — Весав да ваян». А сизимнан пуляыс сьѡд пас шѡрсѡ ротсьытѡдз розьѡдлѡма.

Саридзбердса Ригаын поводдяыс ульсальсь. Ваыс ѡшйѡма сынѡдас, и паськѡмыд век быттѡ кѡтасьлѡм бѡрын пыдзралѡм — абу хлюст ва, но абу и кос. Та вѡсна тѡвнас кѡдзыдыс шынель пырыд сѡдзтысьѡ яйѡдзыд и лыѡдзыд да кынтѡ тѣнѡ весиг дас градус дырйи, а гождя шондіа луно улыысла сѣтшѡма сотѡ, мый гимнастѣрка пырыд яйтѡ сьѡдѡдѡ. Сунсьывны ваѡ да брутайтчыны-уявны салдатлы этшаысь вичмылѡ. Весиг медся пѡжысь шонді улысь он вермы дзѣбсьыны ваѡ, абу кѡ орчѡн командир, коді шуас «позьѡ». Да и кор купайтчан, лун и вой кѡ служба вылын.

Мойвиис и миянлы, спорт секциясы зільысьяслы, карса пляжодз воодчыны. Пляжыс частькод дзик орччон, ю вомон нюжодом понтона пос дорын, но мый сэтшом сійо пляжыс, ме весиг мовпавны эг куж. Купайтчанин пö. Гортын миян вöлі коть көні купайтчы. Лыа юр катыдас, көн ластаджык, нывъяс польскöдчöны. Кывтыдас, көн лыа бöжас джумъяс артмылоны, дерт, ми сунласям. Верстьö йöзлы туруна удж дырйи некорджык ми серти, но и найö коркö-некоркö ваö пыравлісны: айловыс улыс гача, а аныасыс — пидзöсöдзныс улыс дөрөмөн. А тани... ставон пасьтöмось.

Синтö коть кунь: яндзимнысö öдва тупкö трусиктор. Мужичöйяслөн ай вынөн пöльтчöма кок коластыс, аныаслөн кыз и вöсни ситан бекъясыс шоколад рөмөн дзирдалöны-легöны, гатшөн куйлысьяслөн морös чупныс сöмын дзебасын, лядьви бердтгыс пушыд гöныс эрдö гаровтчöма. И ставон лягушаяс моз шондi водзö кынöмнысö мыгчöмаось. Неиджыд лыа көджыс дзоньнас татшом «пасьтöм балейнас» тырöма, коть на вомон восьлав. Ныртшуксян кө, веськыда кынöм вылас кодлыкö. Вир-ййöй зөнзыны кутіс, юрöй — кольмыны. Мыйон воим пöрччысянінö, ме пöрччысьтöг и шыбитчи пöсь лыа вылас да видзöдi сöмын ваын солькөдчысьяс вылö. Сідз и куйлі, кытчöдз эз мөдöдны бөр.

Подполковник Архаров быттö виччысьöма миянös. Лысьöмсö эзвтысь трусик кежысь сійо сулаліс кок пöкйöдзыс ваö пырöмөн, быттö поліс кевны водзö, да сознас резіс рудов гöна морösас дзирдалысь ваөн. Мыгöрыс абу ыджыд, гашкö, меысь öдва унджык, менö кө «кепкаа метрөн» шуисны. Атлетлы лöсялана вöсни коска, джуджыд морösа да вына-сöна ки-кока, сійö этша торъяліс салдатъясысь. Олöма мортös «вузаліс» сöмын эзысьон кисьтöм юрсиыс.

Салдатъяс радлісны, кыдзи тулысын картаысь петöм куканьяс, ляпкыд ваын котралöмөн резисны ваөн, тöдтöм нывъясöс чилзöдісны, öткымын збойджыкыс вартчыны пондыліс. Джуджыдінас ылынкодъ тыдалö гөрді буй, вартчысьяслы суйөр пас, а орччон «Спасатель» пыж, көні жуйвидзисны кык дöзьöритчысь. Бузöдчысь салдатъяс ыззьöдчисны. Аддзöны, мый командирныс век на öтилаын жöдзö, быттö полö джуджыд йирсыс. Шудныс йөрмöма, кивныс гилялö, көсийöны сералыштны.

— Подполковник ёрт,— шыасис öти спортсмен,— ми со көсьям ёрткөд буйöдзыс вартчывны, көсьянный-ö тшöтш?

— Воа кө сэтчöдз,— нюм вылö нюмөн кывлысьö Архаров.

— Ми вайöдам, бöрсö кө он во,— ышöдö том зон.

— Сідзи кө, дерт, позьö... Вартчöй, сідзкө, ме ті бöрсянь.

Кык салдат, кодъяс нималісны частын ылö чеччалöмөн, öдöбсисны, сунісны да кияснаныс васö вартöмөн пондісны тэрыба уйны лыа көдж куръясянь ю шөрлань. Архаров видзöдö на вылö, и ме жугыльми весиг, мися, повзис. А сійö друг дзумгысис ваас и... вошис. Сэсся таб моз быйкнитіс ылын-ылын сунанинсянь и на моз жö кияссö шыблалöмөн пондіс вартны васö да сідзи, мый став морösнас, вöсни коскөдзыс, тюрис ва веркösöдыс. Юрыс то пыралас ваас, то апыштлас сынöдсö да бара дзебяс. Пезьдöдöм торпедаөн пурис васö, суис спортсменъясös, ордйис да буй сайö на вуджис. Спасательяслы, тыдалö, тöдса нин вöлі сылөн збоялöмыс, и найö сöмын син бöжнаныс кольöдісны ю

шөрөдзыс, көні Архаров дыр на трукав* токты моз сунласис, а сэсся торпеда өдөн жө и бөр вартчис миян дорө.

— Спортса мастер?— пыр и юалис шай-паймунөм спортсмен.

— Салдат,— воча чөвтис Архаров, и ми ставөн, коді вөлім, кутім ки киө вачөдны кыдзи медся ыджыд панласьөмын вермысьы.

Миянлы, кызь арөсаяслы, подполковник Архаров вөлі пөль кодьөн, көть и төдім: сылы өдва унджык нелямынысь. Чужөмсө гөрыштөма нин оломлөн гөр амысьыс. Олом-вылөмыс и збыль абу малалөма сійөс мамлөн небыд да шоныд киөн. Война кадас сы водзын сулалөма мог видзны Черняховский генералөс, фронтөн командуйтысьөс. «Усяс кө генерал юрысь өти сі,— шуөмабсь сылы тайө уджас иналіг,— усяс тэнад юрыд».

Но видзны Черняховскийөс, вөлөмкө, позьтөмтор, кыдзи өтчыд юксис миян водзын штабса начальник. Генерал полан ру абу төдөма да вөлөма асныра. Лыйсьөны, а сійө ачыс локтө передөвөйө, но окопсянь оз аддзы, мый вөчсьө водзын, да бруствер вылө кайө, мед видзөдлыны бинокльөн, кытысяньджык лыйөны. А немеч быттьө кыськө төдө: рочьяслөн ачыс командующой на вылын сералө, да пыр жө восьтө пушкайсысь да миномётъясысь сяргөдана би. Кокъясөдыс пө ковмылө кыскыны генералөс окопө. А мөдыс няйтсөлөм чужөмсө кинас чышкалө да асьсө видзысьясөс жө и видө, сорасянный пө сөмын, а он отсасьөй.

Эз, эз вермыны видзны командующойөс сы дорө индөм медбур да медкужысь офицеръяс. Армияса генерал усис... Усисны сійөс видзысь офицеръяслөн погонъяс вылысь дзирдалысь кодзувъяс. Бур көть, эз на юрныс. Майор Архаров лоис капитанөн. Та вөсна эз веськав академияө и воштіс ыджыд позянлунъяс.

Здукъясөн меным кажитчыліс: Архаров — ачыс Черняховскийыс, көть и эз во генералөдзыс. Вөрасыс, мывкыдлуныс, збойлуныс, кужанлуныс — став бурыс, мый колө лоны боевой офицерлы, тыдалө, вуджөма сылы радейтана генералсянныс. Кор ми, Коми муысь призывайтөм зонъяс, медводдзаысь сувтім стройө тайө частьлөн плац вылын, ставнымөс, кыксө мортөс, чолөмаліс штабса начальник подполковник Архаров. Видзөдө выль воинъяс вылө да синвасө еджыд рузумөн чышкалө. Ми чайтім, жуг пырөма синмас тайө пөрысь офицеряслөн, а сійө, вөлөм, бөрдө. «Пиукъяс-дзолукъяс...— өдва кывмөн шыөдчис миянлань. Чөв олыштіс. Сэсся веськыда крапкис-шуис:— Кыдзи нө ме понда тиянкөд служитны?! Ми жө — конвой! Быдсяма паразитыс сэні. А ті...— и бара син доръяссө чышкалө,— комикъяс-гномикъяс...» Но регыдөн нормөм командир босьтіс асьсө киас да батылөн кодь раминик гөлөсөн кутіс висьтавын: «Лунъяс сайын ме колльөді гортаныс белорусъясөс. Багатыръяс... Но ме эска: ті лоанныд бур салдатъясөн...»

Дерт, ми, войнадырса урөс кадө быдмөм йөз, да нөшта войвывсаяс, көн тшыглуныс да кынмалөмыс тшыкөдө вир-яйтө, вөлім төдчымөн ичөтджыкөсь миянысь шоныдджык да няняджык му вылын олысьяс серти. Сьөкыд уджыс да зумыш вөр-ваыс эз лэдзны быдмыны вывлань, но вежөн зэлаліс лысьөм и вир-яй. Воддза конвойнойяскөд кө артөн сувтөдны, ми эськө вөлім

* *Трукав* (диал.) — лыйөмысь доймөм.

налы пельпомѣдзныс. Медводдза видзѣдласнас тайѣ орчѣѣдѣмыс и пагѣдѣс частьлѣн штабса начальникѣс: сьѣкыд пѣртны олѣмѣ часть водзын сувтѣѣдѣм могъяс татшѣм ичѣт тушаа войтыркѣд, кутны кѣ тѣд вылын, мый конвоируйтны ковмас ѣнджыкасѣ латышъясѣс, кодъяс сѣдз жѣ вѣліны дзонь юр вылѣ джуджыджыкѣс.

Служба помасьѣм бѣрын ме мунѣ гортѣ водзджык да эг аддзыв, но Веня вок да Борис Жилин висьталѣсны: кор Комиысь воѣм салдатъяс сувтѣсны стройѣ армиякѣд колльѣдѣм могысь, Архаров бара синваассьѣма. Ме пѣ татшѣм кывкутысь салдатъяскѣд эг на служитлы, абу тѣ «комикъяс» пѣ, а веськыда — геройяс. Ставлысь службасѣ донъяла пѣ «отлично» вылѣ да понда корны ас дорѣ служитны призывникъяссѣ Комиысь.

Тадзи донъявнысѣ вѣлі мыйысь. И став водзмѣстѣмын, мый ми шедѣдлѣм, ыджыд пайыс вѣлі штабса начальник подполковник Архаровлѣн, кодѣ век вѣлі салдатъяс пѣвстын да тшѣкыда шулывлѣс: «Оз ков кажитчыны, колѣ лоны». Марш вылын стройын мунѣ ичѣт мыгѣр вѣсна ме пыр вѣлі бѣрын, а бѣрын мунысь — век бѣж, и абу ручлѣн кодъ дона. Сѣѣ кадсяныс меным торѣѣн нин лѣсялѣс Архаровлѣн нѣшта ѣти шусьѣг: «Кѣсян кѣ лоны водзын — орддыв. Он кѣ тѣ — орддывласны тѣнѣ».

Старшина

Ротаын медся ыджыд командирыс — старшина. Сѣдзсѣ эм, дерт, сыысь ыджыд чина, шуам, ачыс жѣ ротаса командирыс. Но салдатъяскѣд сѣѣ шоча аддзысьлѣ. А старшина — батъ и мам салдатлы: небыда вольсалѣ да кадѣн-кадѣн чорыда узьтѣдлѣ ассъыс быдтасъяссѣ. Сѣѣ и кѣмѣдѣ-пасьтѣдѣ, пывсянѣ и столѣвѣѣѣ новлѣдлѣ, командуйтѣ «муштраѣн», нуѣдѣ политзанятие и велѣдѣ лоны кужысь связистѣн. Старшина — ротаса командирлѣн син, пель, колѣкѣ, и юрыс. А люкаси ме татшѣм «юрыскѣд» связь ротаѣ пыригѣн на, кор сѣмын на мынѣм куим тѣлысь «карантинысь», салдат радѣ пыртанѣнысь.

Быд выль воысьѣс старшина корѣ каптѣркаѣ, аслас «кабинетѣ», да тѣдмасьѣ салдаткѣд. Воис и менам шуд сы водзѣ сувтны. Пыри да, кыдз велѣдѣсны: «Старшина ѣрт, радѣвѣй...» — «Отставить!» — эз лѣдз висьтасъны рыжѣй уска старшина. — «Кру-гом!» Ме чуймыштѣ, но бергѣдчи. А сѣѣ бара: «Кру-гом!» Регыдѣн и дурпопѣн лои, мѣвпала. А сѣѣ: «Старшина дорѣ локтан, да сѣмын сылы сапѣгъястѣ югзьѣдан, сѣмын ныръяссѣ? А асьтѣ пыдди пуктыны оз ков? Коклябѣрыд оз дзирдав, салдат. Кутшѣм сапѣгыс кокас салдатлѣн, сѣтшѣм и лолыс морѣс пытшкас. Эн вунѣд та йылысь, радѣвѣй Васюта».

Кыськѣ нин кывлѣма, кыдзи пергылялѣны менѣ. Да и кыдзи эз кывлы, кор капитан Мазепа мунѣгѣѣж и воѣмсянь век ѣти ног нимтѣ: «Васюта» да «Васюта». Овѣс пѣслѣдлѣмыс уналы ѣшйис кывъяныс, и кыдзи кѣтъ ме эг пыксы, нинѣм вежны эг вермы.

«Пуксы, — шуѣ старшина. — Пѣрччы сапѣгтѣ». Пѣрччи, а менам кокѣ кык нямѣда. Сапѣгыс веськалѣс ыджыджык, да ме нопсым воысьяссѣ нямѣд туйѣ гаровтѣ, кыдзи мамѣ тшѣктылѣс. «Торкалан устав? Армияын уставтѣг весиг сурттыны оз позь,

а тэ — содтöд нямöд? Позьö сöмын öти байкөвöй нямöд, кутшö-мöс сетöны». — «Мыйла тадзи?» — юала. «Армияын оз юавны «мыйла?», армияын позьö сöмын «кывзыся!» шуны». — «А ме кö ог кöсйы кывзысьны?» — «Он кöсйы — нагасны, он куж кö — велöдасны. Армияын тайö — закон. А закон — сийö жö приказ. Кöмась».

«Öти нямöднас кокö лётъялö сапöгас. Кокöс кö зырта, ме ачым лоа мыжа али тэ?» — «Медводз: армияын шуöма ыджыд-джык званиеа дорö шыöдчыны «тi» былö...» — «А коми мортлы царыс и баярыс öткодь. Ми и енмыскöд ыджыдавтöг сёрнитам...» — «Мöд-кö: армияын старшина мыжа быд водзын. Коймöд-кö: тэ — салдат, и талунсянь ме тэныд и бать, и мам, и ен, и цар, и мый тшöкта, сийöс и ковмас вöчны». — «Салдатыс нö абу и морт, сiдзкö...» — «Видзöда да, вывтi грамотнöй тэ... Пасйы паськыд кымöсад: вывтi грамотнöйöс армияын выйöн оз мавтны. И помалам кыв пеславны, ми абу колхозын».

Быть сэсся гөгөрво, кор быд юалöм былö «губаөн» повзьöдлöны. Тшöтш и тöдмалi, мыйла ноп волыс нямöдöй абу моздöма старшиналы. Вөлöмкö, ас нямöдөн ме став сөветув армиясö серамыв лэпта: сийö сэтшöм жö дöраысь, кыдзи и салдатъяслөн ки чышкöдыс. Найö чужöм чышкöны, а ме... Но старшинаыд абу вөлöм кöин. Ыджыд сапöгыс дыр эз öлась кокам. Демобилизуйтчысь «дедъяс» пайкны кутiсны: складысь пö сюрис тэныд лöсялана гоз, а миян пö чой-вокъяс Украинаын пасьтöм-көмтöмсь.

Вывтiджык стрöг вöли старшина Радьков. Быд нинöмысь вермис öчередьтöг наряд сетны. Тадзи тшöктö пö армияса дисциплина. Воштысьны некытчö. И ме эськö сöмын бур кылөн казтылы сийöс дисциплинаö велöдöмсьыс, эз кö сийö ачыс чорыда торкав сийö жö дисциплинасö, мый вöсна, меным кажитчö, регыд и вошис ротаысь. Вежөн воис старшина Кузнецов.

Ротаын тайö старшинасö ставөн шуисны Сергей Ивановичөн. Дерт, эз занятияяс дырйи. Ми сыкöд зык-венөн эг чапасьлöй. Сэки нин ме вöли ротаса писарөн, да ме кийн вöли связьлөн склад. Отсаси тшöтш и старшиналы лöсьöдны пöрадок сылөн каптёркаын да көлуй видзанинын.

Сергей Иванович вöли зэв шань морт. Мый эз гөгөрвоны көнкö салдатъяс, век шыöдчылысны Сергей Иванович дорö. Сийö юрнуöдiс роталөн партийнöй организацияөн, да, гашкö, та понда восьсаджык вöли сьölöмыс сылөн. Эз ыджыдалöмсö петкöдлы, кыдзи воддза старшина, а прöстöй мортлысь сямсö да вежöрсö. Кор эз дзик стöча гөгөрвоöд юалысьöс, дерт, тöдöмлунъяс тырмытöм вöсна, а стöчмöдны кö босьтчылыс кодкö мöд, мöдлы эз эскыны. Тадз пö висьталiс Сергей Иванович. А сийö оз пörъясь.

Татшöм старшина улын связь рота олiс ангел борд улын моз. А мый ротаным бура лыйсис, пайыс вöли и Сергей Ивановичөн. Каптёркаын куйлiсны патрон тыра ящикъяс, и кор ми ветлiм лыйсьыны эг Саласпилсса полигонлөн лыйсянiнö, а зоопаркдорса ты сайö, кытчö ветлiм гежöдджыка да взводөн-взводөн сöмын, старшина босьталiс патронъяссö татысь, а эз частьлөн складысь. Спортлөн «Динамо» обществокöд вась-вась олам, со и сетöны, мед бурджыка лыйсям, висьталiс менам юалöм былö Сергей Иванович.

Конвой полкын личной оружиенас вöли карабин, но патронъ-яссö лыйсьом могысь збыль вылас сетлісны тырмытöма. Быд лыйом патронлысь тыртöм гильзасö колö вöли öктыны мусьыс да сетны бөр, мед нин эн вошты. Лыйом бöрын кыскан затвортö, гильзаыс и чеччас. Тöвнас дзумгысяс лымъяс, а тэ сэсса куш кинад чуняв-кодйы-корсь. Он кө аддзы, отделениеыд корсяс, а то и ставнас взводыд мыжмас, оз кө весиг ротаыд командирнас тшöтш.

А «Динамолөн» патронысь сöмын акт корисны: кымын патрон лыйöма да кор. Мукöд ротаяс унджык кадсö командиров-каясын, а связистьяс накöд — куим-нель морт. Со и лыйсим ми тшöкыджыка да, гашкö, сы вöсна и бурджыка мукöдсьыс.

Помасис öтчыд татшöм лыясьом. Связь ротаса электрикьяс мунісны. Тир дорö ми колим куимөн: Сергей Иванович, электрикъяслөн командир-механик старшина Мелентьев да ме. Вичысим оперативникьясöс. Кöсйöмаöсь пö талун лыясьны, но эз пондыны воны, да ты дорын уль руа пöсь сынöдас ми пöдны пондiм гожöмшöрся шондi улын. Старшина Мелентьев и шуö: «Эм идея! Ордйысям, кодi бурджыка лыяс».

— Выйөн на лыйсим да,— дышмöма Сергей Иванович.

— Но, куим патроныд... Дас патронөн кө, кык обойма...

— «Штабса начальник» кыдзи видзöдлас, абу паныд?— шмонитö да синсö читкыртöмөн кыйкъялö мелань Сергей Иванович. Мича пиньясыс жер. Ротаса командирлысь велалöма да, тшöкы-да нимтыліс менö «штабса начальникөн».

— А вермысьлы мый ликмас?— эг повзöдчы ме.

— Кодi мый ликтас, сійöс и босьтас,— вашъяліс Мелентьев.— А коньяк доз сысянь, кодi медся лёка лыяс.

Таöдз ме и збыль омöля лыйси. Вöлөмкö, мушкаыс карабин-лөн вөрзöма, а механик Томов, Сыктыв дорса Ыб сиктысь во-öм шабдi юра, ичöтик мыгöра сержант, зэв öдйö и лöсьöдiс, да инмыны кутi пасас буракодъ.

— Чайта, зептад сьöмыс тырмас?— шлап пуктіс пельпомам кыз чуньяса кырымсö старшина Мелентьев да курыда серöк-тіс:— Кывлі, гонорар ыджыдöс босьтöмьд.

Нюмъялысь син-пеля, шөркост мыгöра, но крепыд лысьöма, старшина Мелентьев эз жö вöv скөр командирьяс лыдысь, сал-датьяс водзын асьсö кутіс ас мортөн. Та былö видзöдтöг салдаты-яс эз пыдди пуктыны сійöс. И көть öтлаын разялісны-тэчалісны моторьяс, полевöй электростанцияс да вöчисны мукöдсяма удж, салдатьяс сы дорö эз сибажны. Сылөн эз вöv «потшöсыс», коман-дир да подчинённой кост суйöрыс, кыдзи Сергей Ивановичлөн, кодi салдатлы вöлі көть и ас кодьөн, но помся «асөн» эз вöv, эз тапкывлы пельпомö салдатлы, эз матькы сы дырйи, весиг эз куритчы öтув, көть и пукавліс тшöтш куритчанінын.

Бөръя кылыс, ме тöдi, вöлі «ас» старшиналөн, но коньяк йылысь сёрнитчöмлы паныд сійö эз шыась. И ми пондiм орд-йысьны. Медводз Сергей Иванович тир дорын сулалысь стрöйба-ысь перйис «трёхлинейка». Сійөн и лыйим быдөн ас пасö да-сысь. Но и сэки оперативникьяс эз воны. Найöс виччысигмоз ми нöштаысь и нöштаысь лыясим. Артмис дасысь дас патронөн. Артасьöмыс петкöдiс: медся уна очко öксьöма менам. Бөрö кольысьнас лоис Сергей Иванович.

— Тэ, вёлём, бура лыйсян, Васюта,— ошкыштіс менё Мелентьев, пельпомё бара тап-тап вёчигмоз.— А ме чайті...

— Ме жё очкиаси,— дорйыся. Врачыс неважён на сетіс, да яндысьёмён зептынджык новлөдлі.

— Сійё жё вёралысь,— дорйысис быттьё, но ошкөмас содтіс Сергей Иванович.— Да нёшта зырян. Тёда ме найёс, вотяк рёдысь. Миян Вятка бердын дзонь сиктяясөн олоны. И быдёнлөн пищаль да пурт.

— Дас арөссиянь вёрын-ваын, кыдзи нё позьё лыйсьыны омөля,— ошкөмыд шонтё бандзибөс да ыззьөдө.

— А кельёбын лэбысь чөжлы веськалан?— оз өвсы Мелентьев.

— Винтовкаысь?

— Но көть дрөбёвикысь нин...

— Лэбигён кокниджык: озджык трукавитчы да дзебсьы ваас сунёмён. А пукалігас унджык дрөбйыс рикшетён чеччас васьыс да чөжыслы оз и веськав, оз кө, дерт, юрас инмы, а юрыс өд медся ичөт пас лыйсигөн...

— Со тэ кутшөм... Оз ков вунөдны. Регыд чөж пондас лэбны. Ветлан мекөд?

— Миян тай чөж котырыс август пансигён нин борд вылө сувтө-а...— быттьё вөзйыся чөжйысьны старшиналы.— Пищальыд эм?

А сентябрь пансигён тані жё, ты дорас, лыйсьөм бёрын менё кольөдіс политотделса начальник полковник Говырин. Кывлі, тэ пё бура лыйсян, шуё. Утка лыйны пё мекөд ветлан. Көсья-ё, ог-ё, эз и юав.

Рытнас ми лэчим ты дорё, саймовтчим камыш сайё. А пищальыс өти, куроکتөм да кык ствола, дерт, сы киын. Ты весьтгыс шутөвтис-лэбис вөзълөн неыджыд кельөб. Эз и ыліті лэбны, а полковник эз и дзөркнитчыв. Пыр и мөвпышті, мися, ме дырйи полё, мый оз веськав лэбысьлы, да пондас виччысьны, кор ныр улас чөжыс пуксяс. Но регыд аддза: ты шөрсяныс татчань кык көрөг лэбёны, неыджыда кытшовтөмөн веськыда юр выланым кайисны. Полковник, коді таөдз вөрзьөдчытөг сулаліс кын мыр моз, друг шыбитіс пищальсө пельпом вылас прикладнас, да — дузь-дузь кыкнан стволсьыс би сюръяён ыпнитіс. Сьөрсьён-бөрсьён кыкнан көрөгыс паллялігтыр усисны вөрас вотөдз вутшка-вутшка васөд эрдө.

— Котөртлы, вёралысь, корсь,— ыстіс менё полковник. Корсьтөг и аддзи: гатш куйлоны кыкнанныс, весиг кок гыжныс оз туркъяв.

И тадзи некымынысь котрөдліс менё, вёралысьёс, пон пыдди. Весиг өтчыд лыйны эз сет. А кор воим узяніё ноп тыраён да шуд тыраён, векжө збоймышті да кори, мися, киам көть босытла пищальтө. Босыт пё, весав. А пищальыс кокныдык, ствольясыс бумага лист кызтаёсь, ствол пытшкас, сибдыштөм сасьыс весалі да, серпасалөма: ур, көч, тар... Татшөм дивөтө ме эг на аддзыв. Да и лыйис өтчыд сэтшөм вылын лэбысьлы, кытчө синмыд өдва судзө, да пась усис вөзъыс.

— Меным кө эськө татшөм пищальыс,— нинөм мөвпышттөг друг шусис менам. Шуөмсьыс повзи да синмөс чөвтлі полковник вылө. Говырин нюмө: « А керка тэнад эм гортад?» Эм, мися.

«А мѳс да вѳв эм?» Ме чѳв ола. «Вот ставсѳ кѳ найѳс вузалан, гашкѳ, и шедас нѳѳбны татшѳм пищальыс». Сѳсся чѳв олыштѳс да содѳтѳс: «А тайѳ менам — козин. Бур ѳрт менам Бельгияын уджалѳ, консулѳн. Нимлун кезлѳ вайис. Козин оз позь козынавны мѳдлы».

Асывнас ме лыйи жѳ горда гоз, но ѳтчѳд зг инмы, да полковник бѳр босѳтѳс ассыыс донаторсѳ. «А старшина шуис, тѳ пѳ вѳралысь, бура лыйсян...» — сѳмын и сѳдзтѳс. Та бѳрын ме бара понѳялѳ. Пыж миян эз вѳв, но полковник, кѳдз ме казялѳ, лыйис быд дырѳи сѳдзи, медым кыйдѳсыс усис косѳнѳ. Эз лый полковник и кельѳбѳ, а гозѳн кѳ лѳбины, уськѳдѳс сѳмын бѳрѳясѳ, ай чѳжсѳ. Медводдза лыйигас тай кыкнансѳ ликтѳс, тыдалѳ, сы вѳсна дзик, мед петкѳдлыны меным, кѳдз позьѳ лыясьны.

Бур вѳралысь вѳлѳ полковник Говырин. Чѳж лыйиг и вѳралѳг ме пондѳ кутны тѳд вылын, мый велалѳ сысянь, но киѳ сѳсся некор эз веськавлы сѳтшѳм пищальыс мѳдысь. Оз вунны и старшинаяс, кодѳяс ворссѳѳм коньяксѳ эз и нѳѳбны, да та йылысь, дерт, некор эз казѳтывны. Сергей Иванович ачыс шулывлѳс: «Кѳсийсин кѳ — вѳч», но... морт сьѳлѳмыд пыдын.

Медся сьѳкѳд — гижны

«Кодѳ кужѳ, сѳйѳ вермѳ», — шулывлѳс менам батѳ, кодѳ, ме ногѳн, вѳлѳ быдтор кужысь, но унатор вермытѳм: протеза кок пѳвнад ѳна он чеччав. Сьѳлѳмыд кѳ — мотор, юрыд — компас, ки-кокѳд, сѳдзкѳ, мый? Натѳг некутшѳм компас оз отсав.

Кужанлуныд быдѳнлѳн аслыссикас. Мыйсѳ сѳмын эз кужны вѳчны миян связистѳяс. Весиг БРИЗ-ѳн ошканаторѳяс вѳлѳны налѳн зептын. А письмѳ гижны гортаныс эз кужны. «Ола-выла ловѳя, дзоньвидза... Сѳдз жѳ и тѳян сия...» — гижлѳсны гортаныс ѳткымынѳн. А нывѳяслы письмѳяссѳ бытѳтѳ «пѳжавлѳсны» — ѳта-мѳдыслысь видзѳдѳмѳн гижлѳсны, но ас нимсянь, дерт. Быдѳн кѳсийѳ тѳдмасьны Рига карса нывкѳд, но та дырѳи мед тшѳтш вѳлѳ сѳйѳс виччысьысь гортас, ай-мам дорас, либѳ кѳтѳ кѳнкѳ мѳдлаын. Почта пыр нывѳяскѳд тѳдмасьѳм — бытѳтѳ висѳѳм кутшѳмкѳ, армияын ставѳн кѳсийѳны. Висѳмылѳ и ме.

Медматыс ѳртѳй гижис: Сыкѳывкарын пѳ пединститутын велѳдчѳ зѳ-ѳв мѳча да авѳя ныв. Адрес сетѳс, гиж пѳ, сѳйѳ тѳныд кажитчас. Ме и гѳжи, ышми да. Вочакыв воис, да яндзѳмысла кѳсийѳ, мед эськѳ кок улын муыс потѳс, а ме сѳтчѳ гири-люки уси. Нылыд вѳлѳм, гашкѳ, и мѳча, но мывкѳдыс! Оз гажѳдышт шѳгѳ усьѳм салдатѳс, оз шмонѳтышт сѳкѳд, а веськѳда крапкѳ, тѳ пѳ йѳй, сѳтшѳм кывѳяс гѳжан тѳдтѳм нывлы... Татшѳмкѳд, дерт, и мукѳдыс оз письмѳѳасыны. Но вѳлѳны и шудаяс, кодѳяс гѳтрасьлѳсны письмѳѳн тѳдмасьѳм бѳрын.

Мѳча письмѳ гижны нывлы чукѳстлѳсны и менѳ. Егор Уляшов, кулѳмдѳнса Бадѳель сикѳтысь воѳм салдат, удѳтѳма быдѳнлы юѳртны: связь рѳтаын эм коми поэт. А ме, «поѳтыс», сѳмын на ѳти кывбура, армияѳдз петавлѳс «Войвыв кодзув» журналын. Но кор полкса, а регѳд и округса газѳтын пондѳсны петавны менам гѳжѳдѳясѳй, нывѳяслы мусукасян письмѳѳлы бытѳтѳ туй писѳтѳс. Газѳтѳ пѳ кужан гѳжны, сѳдзкѳ, и нывлы сямман.

Гижны салдатъяслон быдлуныя олөм-вылөм йылысь ызъёдіс частьлөн кык лист бока «Сталинец» газетлөн редактор. Локтіс өтчід, комсомоллөн удж йылысь пö көсья йöзöдны репортаж, да киасис: «Капитан Доронин». Ме пыр и чошкөді пельöс. Миян Доронинъяс эмöсь Важгортын и Слободанын. Ті, мися, абу-ö Удораысь петөм вужйысь? Сералö капитан. Ме пö Алтайысь, Зыряновскысь. Ме нöшта на чуйми. Сідзи и эм, мися, пöля-пöчаыд тиян Алтайöдз сибалөмны миянладорысь. Ми öд зыряна и эм, комиясыс. Кытчö ми сибалам, сэн и Сибыр миянлы. Капитаныд редакторöдз воöма, но абу на кывлөма, мый зырянаыс — коми йöз. Сідз да, тадз да, воим öти кылö: Доронин — коми вужйысь чаль, а ме понда гижны газетö ротаын быд лоөм йылысь.

Эн пов пö, верман на и критикаөн ловзьöдыштны, ми ставсö бура редактируйтам. И збыль, сэтшөм бура редактируйтисны, мый йöзöдөм гижөдас менам асламыс кольісны сөмын мөвпыс да кырымпасыс. А став выльторйыс артмөма пö сы вöсна дзик, мый тадзи корö партия, сылөн политбюро да став мирыслөн вождь да велöдысь, а миянлы ёрт — Сталин. Сылөн уска чужöма да маршал погона портретыс газетлөн медводдза лист боксянь видзöдіс ме вылö сэтшөм мелі синъясөн, быттö ме век вöлі сы водзын мыжа.

Странаын став олысьлы Сталин вöлі муыввса ловъя енмөн. Весиг менам мамукöй, Христосс вунöдтөм на морт, менö армияö кольöдіг кевмысис: «Ленинö да Сталинö, видзöй менсьым пони* пиöс быд лёксыс». Но бөръя кадас Ленинтö вунöдісны нин, да менö видзысьыс коли öти Сталин. Сылөн нимөн пансьыліс быд политинформация, комсомоллөн быд собрание, а сэні сёрнитысьяс бур мөвпнысö ассыныс быть помавлісны сыөн, мый таö найöс велөдö Сталин.

Но Сталин ним сайö дзевсьöмыс да сыөн пыксöм-мыджсьöмыс коркö-некоркö тешöдз вайöдліс. Ылавыввса öтувъя туалетлөн ульсялөм джоджсянь, быттö ляскөма-лемалөма сэтчö, быд пыралысь вылö читкыр синмөн тьöвгис-дзоргис... Сталин. Сэки туалетъясын торъя бумага эз вöv, а абутөм вöсна и шог эз тöдны, да быдөн газет небзьöдліс. «Сталинец» газетлөн джынйыс век Сталин портрета, этша мөй и туплясьліс. Кодкö, тыдалö, абу лысьтöма портретсö небзьöдны чышкысьöм могысь да шыбитöма, а сійö павкнитчöма — ярьюгыд да мича портрет артмөма. Частьын портретыс вöлі син водзын быд пельöссянь, и портрет дорас велалөмөн ёнасö эг и казьявлöй сійöс, но салдатъяслөн туалетö пырöма ачыс полковник Говырин, политотделөн веськөдлысь.

Лун шөр луно полкын: «Тревога!» Ставсö, коді ловъя, сувтöдісны плац вылö, но оружиетöг. Таöдз эг куж и мөвпыштлыны, мый полковник Говырин вермö горсö кыпöдны да видчыны. Кыдзи пö ми вермим кок улын Сталинöс тальны. Туалетын пö тайö — «политической диверсия», а ті пö «политической подковатöм» диверсантыс. Ковмис пö аслым мездыны частьöс татшөм йöз серамысь да позорысь. Цензура салдатлы, дерт, ковтөмтор, но кутшөмкö фильтр кө эськө вöлі, пельным сэки яналөмсьыс, гашкö, эз шуймы. А сійö дугдыны оз вермы, видчö да сөткө лёкысь. Öдйö жö олөмыс вежласьö: важөн-ö менö пон пыдди котрöдіс, а со нин полк водзын ачыс ува-ава понъясьö.

* *Пони* (диал.) — ичөг, дзоя.

Серав коть бõрд сэсса. Но та бõрын туалетõ дõзõр воис, пытшкас лои сõстõмджык. Мыйыськõ «мыжмõм» салдатъяс куимысь луннас мыськалісны-чышкалісны гумла ыджда туалетнымõс. Коркõ и Сталиныд, вõлõмкõ, отсавлõ сõсысь мынны. Но татшõм тешторъясыс артмылісны полклõн газет вõсна, и буретш сэтчõ «нештатнõй корреспондентõн» сиралісны менõ. Ёна бõрынджык ме гõгõрвои, кыдзи тайõ сиралõмыс тõдчис ме вылын, õд газетõ гижõмыс вõлі журналистикаõ пырõдчõмын менам начальнõй школаõн.

Быд йõзõдõмтор ышõдїс гижны водзõ. Регыд, збоймышті да, пондї ыстыны кокныыдик висетьяс Прибалтикаса военнõй округлõн «За Родину» газетõ. Сэні быд йõзõдõм пасйõдысь вештісны сьõмтор. Ме коть и эг тшыгъяв, но салдатлы сьõмторйыд век нин пыкõд и мустõ шонтõ. А õтчыд тайõ газетысь воис ме дорõ корреспондент-майор да корис гижны кутшõмкõ книга серти военнõй олõм йылысь ассыым мõвпгяс. Буретш вõлі лыддя «Рубанюклõн семья» роман, и та йылысь, мися, поэьо-õ? «Дерт жõ»,— шуис майор.

Кор петіс гижõдыс, бура «сыналõмõн» да редактируйтõмõн, ме арталі да — сё ветымын строка. Та ыдждасõ некор на эз йõзõддыны. А гонорарыс таысь воис куимсё шайт. Куим сё! Сыв коть йõкты та бõрын! Артасьõмыс асьнас пондїс паськавны: сержантъяслы тõлысья вештысьõмыс кõ сё ветымын шайт, меным газет статьясы, кõні кыв тэчасыс, поэьо шуны, абу нин и менам, мынтісны кык пõв унджык. «Кык шайтõн быд строкаысь»,— вежõрын бергаліс вирõс пузёдысь мõвп. Гортсянь отсавны меным батъ-мам эз вермыны, чой помаліс видз-му овмõс техникум да сõмын на босътчис уджавны гортысь бокрын. Письмõысь õтдор ме нинõм эг виччысь рõдвужсянь. И со — ме лои озырõн. Кымын книга ме õні ньõба!— вõлі медся ыджыд кõсийõмõй.

Служба службаõн, а йитõдъясыс газеткõд служба вõсна эз чинны, а содїсны. Армияын олõм йылысь конкурс вылõ ыстылі кывбур да висът, и регыд менõ корисны редакцияõ том авторъяслõн дас лунся семинар вылõ. Сэні медводдзаясь тõдмасы гижысь войтыркõд. Миян водзын сёрнитісны унаõн. И быдõн восьтіс гижан уджõ ассыыс õдзõс, но мый тайõ сэтшõм жõ удж, тõдчõдїсны ёна. Гижысьõн лоны мортõс велõдны он вермы, шуисны сэні. Но велõдчытõг, олõм тõдтõг гижысьõн он жõ ло. Ставõн эскõдїсны: колõ кõсийыны гижны, сэки и артыны пондас. Но быдõнлы колõ гижны ас ногыс. Сэки тэнõ пыр и тõдасны, кыдзи тõдõны Пушкинõс, Гогольõс, а тайõс пõ гижис Чехов, Толстой, Горький, Маяковский...

Õти шуõ: «Писатель — сійõ сэтшõм жõ ремесленник, кыдзи вурсьысь, дорччысь, пач вартысь. Уджав да уджав». Нималысь роч поэт Алатырцев, ачыс майор, лётчик, велõдõ мõд ног: «Поэт — абу ремесленник. Поэма дорны оз поэь, сійõс колõ сьõлõм пырыд лэдзны, кыдзи кок зыралõм бõрын саа сунис лэдзан больган пырыс. Став поэзияыс õд — фантазия. А олõмыс миян — природасылõн фантазия».

Меліа да тõлка сёрнинас сьõлõмõдз пырис «Амур-батюшка» романлõн автор Николай Задорнов. Сійõ эз велõд, а сõмын висьталіс, кыдзи гижõ ачыс: корсьõ гижõм вылõ туяна вõвлõмторъяс, чукõртõ õти геройõ некымынлысь оласногсõ, мыгõрсõ,

син-пельсö. «Ме быттö аддза,— висьталіс сійö,— мый ме гөгö-рын тыдалöны выль йöз, и ме кыйöда, кыдзи найö олоны-вылоны, мусукасьöны, вензьöны, тышкасьöны. Ме ола на пöвстын, накöд öтлаын. А мыйтор ме гижа, мый артмас, казяла сöмын сэк, кор помала да пукта медбөр чут. Помалöмсьыс нин «сынала» да кирита ковтöмторсö, мыйкö бара содтала, мыйкö чинтала...

Книгаыс петö, лыддя да ачымöс на и выдышта: мыйла сійöстö шыбиті, а этайöс коли? Колöма мöдарö вöчны. Гижан удж — сьöкыд удж. Та выlö ачымöс и ышöда, кор юрын выль сюрös бергавны кутö. Ангелön бергалö-бергалö, сэсса кыдзкö поздысьö. Сэки и перö киö öшйыны кутö, гиж да черкайт. Гитара да балалайка, бур лад выlö кö пуктöма, бура и ворсасны. Дöзмöм сьöлöмön некор ог пуксьыв пызан сайö. Лов гыд перö помöдыс и петö. Гижысьöн талант — кужны кывны асьтö».

Семинарön веськöдліс подполковник Бурлак, газетас уджалысь. Медводз сійö эскöдіс: оз ков усьны ловнад, оз кö йöзöдны тэнсьыд «шедевртö». Ме пö гижы роман, а Ригаын журналъяс оз йöзöдны. Муні пö Виллис Лацис дорö петкöдлыны гижöдös, а аслым шуи: гижöмысь дугöдча, лыддяс кö туйтöмön. Нималана гижысь Лацис вöлі Латвия правительствотоын юралысьöн. Сэтчö и сеті секретарыслы. А лунъяс мысти Лацис корис ас дорас. Лыдди пö. Абу омоль. Индіс öткымын «жель» выlö да тшöктіс лэдзны веськыда книгаön. Со пö книгаыс, петкöдліс ассъыс медводдза романсö подполковник Бурлак.

Служба чöжөн татшöм семинар выlö чукöртлісны кыкысь. Сэні сетісны гөгөрвоны, мыйön торъялö висьт повесьтысь, романысь, кыдзи тэчсьö кывбур, поэма. Мый сійö тропыс и мыйла колö гижны кывбурсö... Сідз, конкурсын вермöм неыджыд висьт «Домра» вöлі сідзи «пожъялöма», мый быдöнлы лои гөгөрвоана и домра, и домбра, и сідзжö ясыда тыдовтчис: тайö збыль висьт, а абу кутшöмкö очерк ли мöдтор. Эм и панас, и шөр тшупöд, и пом.

Менсьым «Часөвöй» кывбурысь быд кыв вöлі водзсянныс и бöрсянныс «бонзьöдöма». Кывбурыс пö зэв бур мөвпа, айму дорйысьыс пö сэні тыдалö, но поэзиясö пö оз рифмаön дзигöдны, а сьöлöмысь восьтöны. Эг кö эськö ме радейт лыддыны кывбуръяссö важ и öнія поэтыяслысь! Уна кывбур и öшйöма юрö, а вöлөм, гижны аслыд — медся сьöкыд уджыс. Векжö гижöмысь ме эг эновтчы. Вынсö та выlö сетісны тайö семинаръясыс.

Медся бур том кадысь куим во колис военнöй служба вылын. И ме шуа ыджыд аттö тайö куим воыслы, öд Рига — дзонь государстволön шөр кар, рытыввывса оланвизя да культураа. Сэні драмалön, опера да балетлön театръяс, цирк, зоопарк, музейяс... И ме, сиктысь петöм зон, тайön ставнас тöдмасы, ас синмön аддзылі, ас пельön кылі медводдзаысь оломам. Мыйта книга лыдди куим онас. А кутшöм уна бур книга ньöби! Гортын сэсса бонзытöдз-киссьытöдз лыддисны.

Кор тайö книгагасön тыр ыджыд сьöд чөмодансö, гортö вои да, мамö восьтіс, весиг ойöстіс да лабич выlö пуксьыштіс. Мися, сьöлöмыс потас. Дерт жö, чайтіс, ичöt пиыс йöймöма, бур козинъяс пыдди книга вайöма. А öд эськö и баттö эз öтчыдысь воы курсъяс вылысь, командировкаясысь книгагасön, да миянлы, ныв-пиыслы, медбур козинön вöліны век книгагас. Сійö öд колхоз

предо вöлі велöдчö — книга ваяс, совпартшкола помалö — книга ваяс, юристö велöдчö — книга ваяс, вөр видзан курсьяс бöрын — книга жö.

«Меным кажитчö,— казтыліс мамукöй,— тэ, пиукöй, кынö-мам на пондін лыддысьны. Эн чужьясь, олін рама, а менö ачимöс босьтіс лыддысян висьöм». Сэки пö и батыдысь «политикасö» тшöтш понді помтöг лыддыны. Церковно-приходскöй школа бöрын мамöй велöдчылöма двухкласнöй училищын. Этшасö лыддысис век, тöдіс уна мойд, кывбурьяс Некрасов-лысь, Крылов-лысь, Тютчев-лысь, Фет-лысь, Кольцов-лысь.

«Кутшöмön кöсйö лоны, мортыд мамыслөн кынöмас на асьсö петкöдлö»,— кывлі унаысь мамöсянь. Сэсся на: «кутшöм заыс, сэтшöм и тусыс». Тадзи важ пöля-пöча гөгөрволісны öнйя геннöй инженериясö. Лыддыси ме уна. Некутшöм систематöг да плантöг. Некор юрö эз во-лы мөвп лоны сöмын гижысьöн. Кынöмпöт перйöмсö ас кадö лыддим коланаджык мөгөн школаын велöдчöм сертиыс. Гашкö, сы вöсна жö гижан уджыс, кытчö векжö сира-си, меным тыдовтчö аслам олöмын медся сьöкыд уджөн.

Чемпионьяс

Связь ротаö воöмсянь регыд миян пиысь пондісны бöрйыны «спортсменьясöс». Воис капитан, морт дасöс сувтöдіс öти артö. Тыдалö, водзвыв нин синйöмаöсь, кодьясöс позьö пыртны спортö асьсö сөвмöдны. Сулалам пась морöсөн, гимнастёрка да улыс дөрöм тшöктісны пöрччыны. Капитан мунö пасьтöм салдатьяс водзöд да кодöс малыштö, кодлы зургö кабырнас, кодлысь пиньясö видлалö, син-пельсö, сой сөнъясöс личлалö — стöч невольникъяслөн рынок вылын рабьясöс бöрйö. Нинöм оз юась салдат-лысь, сöмын бөрвывтыс локтысь старшиналы шуалö: «Котра-лысь... чеччалысь... бокс... вермасьясь...» Матöдчис ме дорö, зургис кабырнас кынöмам, а ме удиті зэлöдны кынöмöс, да кы-ыс бруньк чеччис резина мачысь моз. Старшина вылö видзöдлас капитан, синнас рап-рап вöчас да кыз тай мöдысь зургас, öд-ва кок вылам кутчыси. «Штанга»,— чöвтис пельпом саяс стар-шиналы.

Тадзи ми, дасөн-пöлөн салдат, лоим «спортсменьясөн». Мукö-дыс миянöс сідзи и нимтылісны, кöть эськö быд салдат сідз нин спортөн мырьсö, ки-кок сөнсö зэвтö, мыгöрсö песö. Армияса службаыд ачыс ставнас спорт: котралан, чеччалан, турник вы-лын «гартчан». А шойччан луньясö котыртлöны и спортын орд-йысьöмьяс. Сё метр вылö котöртöмын ме и пангёвті мукöдсö, петкöдлі ачимöс. Но кызди сійö капитаныс тöдмаліс, мый гортын ме гираясөн ворсöдчылі?..

Часть бердын миян вöлі стадион. Вöчим ми сійöс асьным жö, куим тöлысья «карантин» вылын на. «Дедьяслы» сьöкыд война бöрад, тыдалö, некор на вöлі збыль спортөн ноксьыны. Частьöн потшöс пытшкын паськөдчис быдсяма лöптөн, посны-дик баддён да мырйөн пырзьöм кушин. Сійöс весалöмön и «шойччöдлісны» том салдатьясöс миян командирьяс. И öтчид тöкөтö ускöттö эз ло.

Ноябрьса пемыд рыт нин вöлі. Муыс лымтöм на. Чукöртöм

лөп-өгсө озтим да биपुर гөгөр сулалам, гортса войкола йылысь казтылам: коз улын, ю дорын, картофель идралиг... И друг, ставлы виччысьтөг, кыз тай трачнитас-гымөбтас. Биपुरыс дзирда-кодзула сюръяон качөдчыліс, сэсся юръяс вывті лэбыштис-шутөвтис да асья кодзувъяс моз разалис, а биपुर пыддиыс өгыра пөимыс сөмын коли. Кодкө удитис юрсө копыртны, кодкө и му вылө шыбитчис. Кодкө ойөстис, кодкө ымзө, кодкө и горзыны пондіс. Вөлөмкө, удораса Койты грездысь Коровин Вячеславөс өна дойдөма. Биपुर водзас сулалөма кузь кокъяссө вожгөдөмөн, да ай вынсө вирөдз дойдөма. Коньөр, усьөма да, чеччыны оз лысыт, а гач кок костас розь тшынасьө. Бур, орччөн санитарной машина сулалөма, да өтвылысь өдйө йөтким сэтчө. Вежон чөж донаторсө төбөмөн оліс, но ыджыд лөкыс абу лоөма.

Чужөмсө вирөдз вөлі парсалөма Веня воклысь да өткымынлысь на. А мыйся «бомба» кусөдіс бинымөс, миянлы эз висьтавыны. Но служитігчөж ми кылім: война помасис, а немеч век на өгыра би пестө. Сійө ставсө вөчис кужөмөн. Миян казармаясын немеч-салдатъяс овлөмаөсь. Тайө төдчис сыын, мый пачьясыс гөгрөсөсь да кышөма көртөн, эз тшынасьны, өна пөсялісны да бура шонтисны, көть и ломтім пипу пескөн. Миян сиктъясын пипутө пескөн оз лыддыны: «көдзыд» пө тайө пуыс. А казармаын шоныдыс тырмис.

Стадион артмис туяна уна сикас спортлы. Одвакө кольліс шойччан лун ордысьсөмъястөг. Вөлі и асланым «Чекист» футбол команда. Весиг карса чемпионөдз воліс. Ворсісны сэн кызвыннас пөсь сьөлөма кавказса войтыр, да ворсөмсө тшөкыда вайөддісны тыш-косьөдз, сэтшөма зілісны ыджыдавыны став вылас. Та вөсна полкы ковмис эновтчыны татшөм командасыс. Футбол ньөжйө-никөн кусіс.

Лоисны миян и мукөд чемпионъяс. Удораса Разыб сиктысь Борис Жилин лоис латвияса чемпионөн классика ног бертчөмын. Ми аддысьлім сөмын гежөда волігөныс, а став службаыс сылөн муніс көнкө ордысьсөмъяс вылын. Уна и дона приз ыстис сійө гортас мам-батыслы. Но служба бөрас спортсө эновтіс жө, оліс-уджаліс Разыбын.

Лызьөн ньөв моз котраліс Туголуков Николай, абъячойса зон. Служба бөрас йитіс асьсө лызя спорткөд. Веськөдліс спорт котырөн гортас.

Армияө мунтөдз ме вөлі удораса чемпионөн сө метр котөртөмын. Служба чөж меным лои водзасяны Котковкөд, леткаса зонкөд. «Котөртөны Пат да Паташонок», — сералисны ми вылын: сійө вөлі кык пөв кузь меысь, и котөртігас быд сылөн воськов вылө меным ковмыліс кыкөс подыны. Финиш визь вылын судьяс эз и вермывны төдмавын, кодным водзджык волім, да кыкнанным медводдзаөн лыддысим. Чайті, та вөсна босьтасны «спринтө», но сэтчө веськаліс «Пат», а ме, «Паташонок», лои штангистөн. Сідз нин абу кузь, да ачимөс мулань понді личкавын.

Гортын менам сод пос помын сулалісны ыджыд воксянь на кольөм гираяс: пудъя, кык пудъя да пудъя-джынъя. Ичөтысянь ме наөн ворсөдчи, а сой сөн зэвтлыны ышөдысьыс тырмис: шөркост вок и өртъяс, сылөн да менам. Школаын велөдчиг мөдөд классянь пыртисны «военной делө», та кындзи быд асыв — «зарядка», а вежоннас кыкысь медбөр урокыс — «физкультура».

Гожомбыд колхозын тільсян-мырсян, аслад гортад — пес да ва пыртавны, подён — вуграсьны, подён — вотчыны и кыйсьыны. Төвнас конькиён да лызьён весиг школао, мед бөръя урок вылысь пышйыны. Дзикөдз пемдытөдзыс колө удитны гөгөртны байдөг да көч кыян туйөд ыбсайса вөрсө да джуджыд ыбсянь исковтны веськыда горт пос помөдз гегдөм ки-кока да морков гөрд ныра, но көч да байдөг тыр ногыя.

Ачым чайті, ме зэв нин спортивной. Но ВЭФ заводса токарь Ваня Колосов пондіс велөдны штанга лэптавны, и ме гөгөрвои: спорт — абу физкультура. Бур спортсменлы колө ки-коктө, став мыгөртө сідз песны, мед эз нин доймы негыті.

Тренер ошкис менө. Тэысь пө лоас штангист. Ачыс меысь абу жө ыджыд да кыз, миян дырйи штанга эз лэптав, а сөмын велөдіс миянөс да ызьыөдіс ордайысьом вылө. Ме сьөктаыс вөлі куим штангист, а тренер шуис меным: «Локтан ордайысьомын каян медвылыс тшупөд вылө».

Воис ордайысян лун. Рига карса быд юкөнысь чукөртчөмаось «Динамо» обществоса штанга лэпталысьяс. «Панйы. Он кө — тэнө панъясны», — шуис тренер да лэдзис менө помост вылө. Олөмын медводдзаысь, нинөм ог гөгөрво: өтчыдысьөн-ө, куимысьөн колө босьтны сьөктасө. Петалі куимысь. Куимнансө кыпөді. Видзөдысьыс уна. Горзöны: «Ура! Чемпион!» Ме вөлі енмыскөд орччөн. И друг ринг вылө петіс менам тренерөй. Та йылысь сійө меным эз висьтавы. И кыпөдіс сійө сьөкыджык штанга. А сэсса кодкө нөшта на өти панйис менө, и ме лои коймөдөн.

Тренер менө пөръяліс. Тренерлы кө он эскы, кызди сылысь кывзысьны. Ме жугыльтчи да тренировкалы пукті пом. Тадзи ме эг ло чемпионөн, таdzi помасис спортын менам карьера. Нинөм эз вермыны вөчны весиг командиръяс, кодъяслы тренер норасьома, мыйла пө ме энөвтчи, вермас пө бур спортсмен петны. Но спорт — абу нин армия, көть и армияын служитан. Мырдөн тайөс тшөктыны некод оз вермы.

Он кө куж кывзысьны командирлысь, ачыд командирөн он ло. Чайтам, мый олөмас ми кодлыкө колам. А колам ми, вөлөм, сы вөсна, мый вермам мыйкө сетны: кодлыкө шуд, кодлыкө шайт, кодлыкө вын да олөм. И сетны кутам, кор мөвпавтөг кывзысям. Батьлысь, мамлысь, командирлысь, партияса вождысь, гөтырлысь... Унаөн велөдісны кывзысьны мөвпавтөг, но ме ас олөмын некыз эг вела. Командирөн да чемпионөн эг ло, но та дырйи ас вежөрөн овны менө некор эз сьөктөд. И дзутсьыліс кө мыйкө менам олөмын, мукөдөс таысь эг мыждыв.

Кырнышев

Армияөдз на, кор Шожым туйлысь келөдім сөмын на дасөд юкөнсө да узьмөдчим Бутканын, асьсө петкөдіс Кырнышев Костя. Кыдзи кузь төв бөрын гидысь мынөм чаньяс, зонъяс эз кутчысьны, көсйисны босьтны олөмсьыс ставсө. Бутканса нывъяскөд гажөдчөмыс асывнас петкөдчис гугөн. Шуд корсьысьяссө медводз ковмис асьнысө корсьны керкаысь керкаө шобсьөмөн пыраліг. Сэсса тыдовтчис, мый шудныс налөн весьөпөрөма: юръясныс ошалөны, нырныс мусө гөрө, кокныс шуймунөма да личалөма, нйит лятисыс өдва шедө, восьлавны некыз оз көсйы.

Кырнышев, видзодан да, ён да мича, ыджыд тушаа, кутіс кольчыны. Пуксяс, водас му выlö. Ог пö мун сэсся, и ставыс. Тадзи öтчыд да-й, мöдысь да-й, öдва кыпöдам кок йылас. А луныс, тöрытъя зэр бöрын, руалö-онялö яръягыд шондi улын, личкö мулань оз сöмын тайö кузь ки-кока мича чужöмасö. Но мукöдыс кутчысисны. Жуйгисны, но эз ропкыны. А Кырнышев дзикöдз рабзис: «Мый көть вöчöй — ог вермы». Кодкö шуис, мед пö кольчас, палялас да вöтöдас. А меным военкоматын на ставнысö быттьö вылысам сöвтiсны: Княжпогостöдз пö öтитöг вайöд. Тайö öтиыс Кырнышев и вöлөм. Колян, а мыйкö лоас кө сыкöд омöльтор...

Телегаа кык вöла нуисны миянлысь сёян тыра нопъяс, кок-нöдiсны миянöс. Ми и шыбитiм телега выlö лямбöм «салдатöс». Сийö сырк куйлiс нопъяс вылын шой моз, вöрзытöг, но гöптамылькъя туй вылас и сэтысь на быгыльтчöма чиллян улас. Вöвсö кө эз сувтöдны ас кадö, ускöттöйысь эськö эг мынö. Ковмис домлавны Кырнышевöс доддяс, да сiдзи нин кыссыны водзлань пажынöдз.

Кушниксянь кушникöдз куим лун-вой чöж лэччим ми Шожымöдз. Кырнышев, кыз палялiс, важ кодъыс гажа лои, быдöнкöд асьсö кутiс сiдз, быттьö нинöм абу и вöвлöма. Пöкмелля йылысь сёрни эз панлы, прöща эз кор, быттьö сöмын сийöс и колöма лунтыр вöйзöдны* телега вылын, кор мукöдыс тöрытъя гаж бöрын лойисны няйтсö сы моз жö рудзалöм кокъясөн. Бутканын ставөн йöктiсны, но поэö шуны, Кырнышев йöктöмнас мукöдöс ордйöдiс. Кокыс, көть и кузь, вöли быттьö пружина вылын. Нинöм он шу, мый кужис, сийö кужис мортыс. Но мый торъя шойччöмын ассыс мыж эз аддзы да та йылысь чöv оліс, зонъяс пыр жö öдортчисны сыысь. Некод эз матöдчы сы дорö, кыв песны сыкöд некод эз көсйы.

«Карантин» помасьтöдз на Кырнышевöс босьтiсны финчастьö писарөн. Бура пö шыпасъяссö пысалö гортас гижöм письмöясын да и сизим класс помалöма. Дыркодь эг аддзысьлöй, а сэсся пондiс воывлыны связь роталөн курилкаö. Сэни тшöкыда кодкö гудöкасис, кодкö гитараөн пергылясис. Öтвылысь ливкйöдiсны сыланкывъяс. А Кырнышев йöктiс. «Дедъяс» шулісны: «кокни руа», но уналы сьölöм выlö воис салдатыс: оз гажтöмав.

Сöмын на во служитiм, а Кырнышев öтчыд локтiс да ошйысис: «Отпуск сетiсны гортö ветлыны». Штабса шыр — мöд ног оз вермы лоны. Ме и шуи: «Вай меным гортысь спирт доз. Батьлы ме гижа, локтигад и пыралан». «Дерт, вая»,— көсйысис шуда отпускник.

Спиртыс ковмис аслам дöзмöм понда. А дöзмöдысьнас вöліны украинаса салдатъяс. Налы тшöкыдакодъ, торйөн нин Ыджыд лун водзвылын, волісны пöсылкаяс чöскыд сёян-юанөн. Вöвлi и аскур вина, кытчöдз эз казавны командиръяс. Найö некор эз юксьывны миянкöд нинöмөн, но вермисны «бытшлавны» кывнаыс. «Тiян войвылын нинöмыс абу. Сийөн и оз ыстыны»,— дэ-льöдö öти. Мöд содтас: «Да и сёйнысö сэни тiянлы нинöм, он кө лымнас пöткöдчöй». «Тiян весиг яблökыс абу!— сералö ефрейтор Капуста.— Мый и сёйланнуд тi...» Капуста, мися, сёям,

* Вöйзöдны (диал.) — мунны вöв вылын, додь вылын.

солалам да. Мырпом вотам, а ковмас кӧ яй, петам сод помӧ, лыям ниа пу йылысь дозмӧр да пуам. Унджык яй ковмас, сӧлам лызь вылӧ, кайлам вӧрӧ, кутам арканӧн йӧра либӧ кӧр да вайӧдам горт дорӧдз. Кӧръяс йывсьыд кывлӧмаӧсь да эскӧны.

Аскур юигӧн бара дӧзмӧдчӧны. Юны пӧ тӧян сэн нинӧм: нянь ни свеклӧ оз быдмы, вӧчны некытысь. «А ми пилипызъысь спирт вӧчам»,— висьтала спиртлысь химическӧй формуласӧ, кыдз велӧдлісны сизимӧд классын. Стӧчмӧді на вӧчанногсӧ. «Сӧран тэ немтор абусӧ,— вензьӧ Капуста.— Спирт юны он вермы». Сӧрӧмсӧ эскисны, а таысь пӧръясьысьӧн шуисны. Но, мися, ме тӧянлы петкӧдла... Кырнышев кор ваяс...

Коркӧ аддза, Кырнышев бара нин йӧктӧ. Отпускысь воӧма, сідзкӧ. Гортысь локтӧма, а син водзӧ оз и петкӧдчы. Тыдалӧ, кадыс абу тырмӧма миянӧдз пыравны да менам бать-мамсянь гӧснеч босьтны. Юасьны яндзим: гашкӧ, гортсянь эз сетны спиртсӧ, коддзӧмысь да мыжмӧмысь полӧны да. А сы кежӧ письмӧ воис гортсянь. «Кыдзи чӧсмӧдін ёртъястӧ? Тырмис-ӧ гӧснечыд, спиртыд?»— тӧдны кӧсйӧ батьӧй.

Ме — Кырнышев дорӧ: «Кӧні гӧснечыс?» Кутшӧм пӧ гӧснеч? Спирт дозйыс, шуа. «А-а, сійӧ... Ми сійӧс юим».— «К-кыдзи юинныд?»— ог эскы. «Сідз вот, юим дай... Тэныд нӧ жаль али мый?» Эг кӧ вӧв казармаын, ёна и чеглалі эськӧ тайӧ веглясьысь вӧй* шатинсӧ. Но сулала вомӧс паськӧдӧмӧн и шуны нинӧм ог куж.

Яналі Капуста водзын ёна, но яналӧмсьыс на ёнджыка эг кӧсйы, медем ме сайысь став коми йӧзсӧ лыддисны пӧръясьысьӧн. Артмӧ: ме и, Кырнышев и — ӧткодь ылӧдчысьяс. Бур, мый учебнӧй тревогаяс бӧрын генерал донъяліс спортын вермӧмъясӧс отпускӧн, да ачым верми гортӧ ветлыны. Ротаса командиръяс паныд на вӧліны, специалистыс пӧ этша, некодӧн вежны, но шуӧма — вӧчӧма.

Отпуск бӧрын «хохол-ёртъяс» асьныс яналісны. Кор украинецъяс Капуста, Шаповал да Чайка полігтыр чурснитісны биа ва гӧснечтӧ, синъясныс кӧш ыджда лоины, а ижмаса Альберт Чупров на вылын серавны пондіс. Ачыс стопка джынсӧ пӧрӧдіс вомас да весиг эз чукыртчыв. Кулӧмдінысь Егор Уляшов сідзи жӧ сӧмын гаркнитіс да нянь рӧч исыштіс. Эскӧй кӧть эн сэсся аскур юысьяс.

Менам ёртъяс лыдӧ Кырнышев эз и веськавлы сэсся, кӧть и служба бӧрын ӧти сиктын олім да унаысь на паныдасьлім. Юралан удж ылӧдз воліс, но олан сямыс да мывкыдыс эз вежсьыв. Вежмалӧм спирт доз йылысь некор эз казътыв весиг шмонитӧмӧн. Збыль кӧ нин «кокни руа» вӧлі мортыс-а?

Гавриш

«Артасьтӧг оз позь овны сыӧн, мый эм»,— шулӧмаӧсь важ йӧзыс. Командирыд кӧть кутшӧм сѧма да вежӧра, кӧть бӧб, сійӧ — тэнад командир. Но и командиръясыд сэтшӧм жӧ йӧз, сӧмын салдатъяс серти, гашкӧ, бурджыка тӧдӧны армейскӧй уджсӧ.

* Вӧй (диал.) — вӧснъыд.

Взводса командирёс вежысьён өти кадö вöлі старшöй сержант Гавриш. Видзöдан — бурджык командирыс оз ков: пельк, стрöг, чушканзi кодь вöсни коска, горда кодь джуджыд морöса, турник вылын кокньыдика «шондi» вöчас. Пондылiм шуны Гаврошöн, радейтöм могысь. Но казялiм, абу Гюголöн Гаврош кодь бур сьöлöма, да син саяс пондiм Гаврикöн нимтыны.

Гавриш вöлі сэтшöмъяс лыдысь, кодъяс нырнысö кöть жугöдасны, но быть вылö вöчасны на водзö сувтöдöм мог. Но вöчасны, вермас лоны, йöзлöн шойяс вывтi котöртöмөн. Сiйö аддзис эз быд салдатöс торйöн, а взводсö ставнас. Взводса командир «телефон-микрофон» велöдiс, политподготовка нуöдiс, а ёнджыкасö век вöлі кöнкö мöдлаын. Строевöй да полевöй подготовкaөн веськöдлiс Гавриш.

Нель класс помавлöм украинец кöсийс, мед «сылөн» взвод век вöлі медводзын мунысь, медся ошкана. «Вöчöй кыз ме!» — шулывлiс сiйö кöть ема сутуга увтi уйигöн, кöть стройын ветлан воськов петкöдлiгөн, кöть лыйсигöн, кöть карабин разялiг-öктiгөн. Но Гавришлöн кыв-ворын вöлины и мукöд мөрччана шусьöгыяс. «Ме тiянлы петкöдла шöр образование», — сöздöдлiс сiйö пиньяс пырыс быд дырйи, кор мянлы вöлі сьöкыд. И быд сьöкыд дырйи медся сьöкыд лолiс налы, кодлөн вöлі шöр образование. Тайöясöс Гавриш вермис пыдзравны да шöтны, тальны да нагны.

Взводын медся ыджыд мыгöра да вына, вöвлöм боксёр, но рамсьыс-рам да мелi кывъя Валяровскийлöн вöлі ыджыд «тырмытöмтор». Сiйö помавлöма кöрт туй техникум, и таысь сiйöс Гавриш бöрдтöдз воштылiс. Кор ме дорйыны кöсиймөн шыöдчи: «Старшöй сержант ёрт...», пельясö тув быттö тувъялiсны: «Брянскыс кöин тэныд ёрт!..» Тöкөтö эг чатёр усь.

Комиысь воысьяслөн сизим класс вöлі быдöнлөн пельпом сайын. Сiдзкö, велöдчан тшупöдыс — вылынжык асланым командир дорысь. Та вöсна торъя «лöг» вештылiс Гавриш и ми вылö. И кызди чиган вöвъясöс, велöдчитöм психолог ставсьыс дойдiс медся рамьясöс. «Шöр образование петкöдлöм» метысь вывтi сидзлiс тшук Валяровскийлы да Малыгин Толялы, кодкöд кроватьясным мян вöлины орччөнöсь. Быд нинöмысь öчередьтöг нарядö ыстылiс тайö кык раминик салдатсö.

Сёрниö воим та кузя ротаса командиркöд. Сiйö ошкис Гавришöс: взвод медбуръяс лыдын. Мый пö ме верма шуны? Армияын медводз донъялöны боевöй подготовка. Но сiйö пö комсомолец, и тiян организацияын. Сёрнитöй пö сыкöд собрание вылын кызди комсомолецкöд. Тадз мян аддзисис позянлун дзескöдны лöглунсö Гавришлысь.

Регыд та бöрын, лыйсянiнысь воим да, пондiм карабинъяс весавны. Меным ныр улам Гавриш пуктiс ассъыс револьверсö, мыйöн лыйсис офицерьяскöд öтлаын. Удитi разявны, ротнöй матöдчис да, кызди и воддза лыйсьöмъяс бöрын, пистолетсö мыччö, весав пö. Эг повзöдчы да шуи, мися, Гавришлысь на весавны эг эшты. Удитан пö, рытыс кузь, орöдiс командир дай мунiс. Разялöм револьверсянь ковмис «ТТ» вылö вуджны: командирыс вынаджык. Кадыс быть нюжалiс. Ставөн нин эштöдчисны, карабинъяс асланыс «стройын» сулалöны, а ме... Ме виччыся Гавришсянь «наряд öчередьтöг». Сiйö локтiс да юалö: «Мыйла

та дыра, радөвöй Васюта?» Командирлысь «ТТ» петкөдла: со, мися, ковмис медводз весавны. Та бöрын эз и усыласьлы мелань, мөдъясöс аддзис.

Командуйтан визыыс Гавришлөн векжö эз и вежсьыв. Боевöй да политической дасьлунын взвод эськö и вöлі водзын мунысьяс лыдын, но взводыс ставнас вöлі карабинлөн курок-затвор костын кодъ «взводын», кызди пасйылісны ас костын и «дембиль виччысь дедъяс», и «рок сёйны велөдчысь салагаяс». Пезьдіс тайö октöм-зэвтöм курокас төвса лагерын, көні конвой нуодан салдатьяс төлысь чöж велөдчисны воюйтны.

Старшöй сержант Гавриш тані асьсö петкөдіс. Сылы вöлі индöма велөдны салдатö связистъяслысь рота джынсö. Мөд джынйыс öд связь кутан служба нуö, лагерö мунас мөдысь. Гавриш ставлы төд вылö пуктіс: медым зонмысь артмис салдат, колö сійöс кесйöдны сідз, кызди дорччысь дорö карабинö штгык, көрт бала вылын нöшкөн тувъялөмөн, биын да ваын вынсьö-дөмөн.

Сöмын на унмовсян, а «тревога!» нин горзö. Казармаыс ичöтик, вöвлөм конюшня, кык судта крöватьяс, костьясас бергөдчыны öдва төран, би югөр оз быдлаö писът, пасътасиг-көмасиг öта-мөдды сорасян. Кыздкө-мыйкө пасътасьлан жö. Вой шөр войын котөртөдас, кытчөдз ачыс оз пашмун. А войнас оз кө чеччөд, асья «подъём» бöрын квайтсаян сизим часөдз улыс дөрөм кежысь котрөдлас да уйөдлас лым пиын. Лымйыс эськö сöмын пидзöсөдз, но лым эжыс — чирья чарөм. Тöрыт на пызйис-зэрис, а войнас кынтöма, көтасьыштöм веркөсыс изки лоöма. Киясысь кучикыс вирөдз косясьсö. Лымйыс пырö дөрөм улö, йөршитчö гач пытшкö. Сэсса тайö көтасьöм дөрөм-гачыс ас вылад и «косьмö» лунтырья военной муштра дырйи.

Аддзöны татшöм муштратö мукöд ротасаяс, да весиг найö дөзмöны: онö пö лэдзöй ті, связистъяс, миянлы бур ногөн салда-тавын. Украинаса да кавказса войтыр комиясöс мыждöны: вывті пö кывзысьысьсö, а ми пö абу сэтшөмөсь. «Комикъяс» понда пö таджиксö артмö... Связистъяс ропкöны жö, быдöнлы норасьöны командирлөн асруасьöм вылö. Воча кылöны: мыйла нö эськö он «велөдöй» татшөмсö? Миян тай пö морт саяма командирьяс-ным. А менам воча вок Веня, коді сійö жö казармаас «лагералис», сöмын вöсньыдик стен сайын, веськыда крапкис: «Миян, оперативнöй ротаса, салдатьяс шуисны «велөдны» Гавриктö». Эг гөгөрво ме сэки.

А нель час асылын — «боевöй тревога!» Шыд-рок панявтөг тойыштисны походö. Связистъяслөн карабин кындзи пельпом сайын рация, телефон аппаратъяс, провода катушкаяс... Лунтыр походын, усътөдз мудзим. Кытөнөсь ми, некод оз гөгөрво. Рытланьыс вөр пырыс «атакаö» уськөдчим. Кольччысьясöс Гавриш зульөдö. Йöра кодъ кузь кокъяснас лымйöд чеччалөмөн локтас да ситанад чужьялас: «Велöда ме тэнö рок сёйны! Петкөдла ме тэныд шөр образование!..»

Походын «завтрак» слöймис ывла вылын полевöй кухнясян көкъямыс часын, а «öбед» артмис сöмын көкъямыс час рытын. Быдөн төдіс, мый салдатöс вердтөг та дыра видзны оз позь, да унаөн ропкисны, коді эз на унмовсь пукаланинас. Кодыскö нин пырөмсян чатөртчөмаөсь крöватё ва паськөмнаныс, пөрччысь-

төг. Гавришös няньон эн верд, сет сöмын власьтсö петкöдлыны. Петкöдiс чатөр куйлысьяссö ывла ылö, а кор бөр пырисны, ме эг аддзыв. Ог и тöд, мый сэнi накöд вöчис. Узи ме сэки кулöмысь рам...

Асья зарядка ылö миянös петкöдiс сержант Недбайло. Отделениеса командир, сийö водзö ылö лои взводса командирös вежысьон, Гавриш пыдди. Вöлöмкö, войнас, пемыдiнас, кодъяскö Гавришös юрнас суйöмаöсь тыртöм мешöкö да зэв ёна нöйтöмаöсь. Кляпталöм вомон и аддзасны сийös. Нуисны медводз санчастьö, а сэтысь госпитальö. Миян син водзö сэсся эз нин петкöдчыв. А миянös, узысьясös, и эз сöмын связистьясös, дыр на кыскалiсны особöй отделö.

Тöдса нин меным майор ас дiнас корлiс менö, гашкö, сизимысь.

— Тэ жö комсомоллөн вожак. Висьтав, тэ котыртiн Гавриш ылö уськöдчöмсö? Честнöя кö висьталан, тэныд нинöм оз ло. Ми тöдам, тэ эн лöсяв ськöд.

— Ме, майор ёрт, абу Зорро,— буретш частын Зорро йылысь кино петкöдлiсны, да казътыштi.— Водзöсьяс ог косöд. И ог ошкы весиг, мый таdzi артмис. Но веськыда шуа: салдатыс морт жö. И кор командиртö пондöны «фашистөн» нимöдны, та йö бурөн помасьны оз вермы.

Но важ йöз нин тöдöмаöсь: важыс оз велöд ыльсö. Быдөн кöсий ачыс мунны саридз эжтi подөн. Менам отделениелөн ыль командир, кодös индiсны сержантös велöдан школа бöрын, воис, быттö Гавриш велöдöма: сёрнитö миянкöд пинь пырыс, повзöдлö, горзö, мыждö быдторйысь. Он на шу паныд кыв, а равöстö: «Молчать! С кем разговариваешь?» Гавришысь на «сяма» лоöма. Дерт, ми кужöмөн да öдйö мездысим Гавриш Второйысь, кыdzi нимтiсны ыль командирös отделениеын, но татшöм унтер Пришибеевыс паныдасьлiс и служба бöрын.

Газетын уджавны пондi, да мырдөн партияö йöртöдiсны, оз пö позь сэнi уджавны, абу кö тэ партийнöй. А мыж корсясны, райкомлөн бюро ылö корасны. Дорйысьны кöсьян, а тэныд: «Чöv ов! Кöнi тэ? Код водзын сулалан?» Мися — ёртьяс водзын. А тэныд: «Вöрса кöин тэныд ёртыс!» Асьныс тэнö ёртөн шуöны, а тэ — эн лысьт накöд öти артö пуксьыны. Татшöм Вахненко-секретарьясыс да Гавриш-унтерьясыс, ме чайта, кöсйисны бур олöм сöмын аслыныс, а эз ставлы, да та помысь медпаськыд страна кисьтöмын вöчисны медыджыд мыж.

Водзö лоö на.



Дженъидик висътъяс

Чөжъяс* уйисны

Олісны-вылісны кык бур суседка — Митрей Ӧгаш да Митрей Дарей. Кыкнанныс вöліны öти сиктысь. Ичöтсянь ёртасисны, öтлаын зонъяскöд гуляйтисны, весиг верöс сайö петисны öти луно. Öнöдз на Митрей Ӧгаш оліс верöсыскöд, а Дарейлөн — важөн нин кувсьыліс.

Ӧтчыд гождя рытö, кор шондыс дзебсис нин вөр сайö и кыдз пуясөн ньöжйöника ворсіс төв, Митрей Ӧгаш лэччис берег дорö верöссö виччысьны. Пуксис пыжö Ӧгаш да пыр и вугыртіс. Дыркодь сійö узис, весиг оз помнит, уна-ö кадыс коли. А кор синсö восьтіс, аддзис берег дорын сулалысь Митрей Дарейöс. Сійö кинас гудрасис ваын и корсюрö пернапас чöвтліс.

— Тайö мен кажитчö али мый?— юалис ассъыс Ӧгаш.— Мый нö тан Дарейыс вöчö? Абу-ö еретнича, гашкö, менсьым верöсöс туналö, мед черитöг воас?— ышловзис Ӧгаш.— Дарья!— горöдіс сійö.— Мый нö тэ вöчан?

А Дарья быттö эз и кывлы, кинас öтарö гудрасис ваын да пернапас чöвталіс.

— Тыдалö, збыльысь Дарейыд еретнича. И Микöл дед та йылысь шуліс, а ме эг верит, мый сійö мöд Енлы эскö,— вомго-рулын ропкис Ӧгаш.

Нывбабалөн сёлöмыс тіраліс повзёмысла, но матыстчис Дарей дорö да скöрысь юалис:

— Мый нö вöчан, Дарей?

Еретнича видзöдліс Ӧгаш вылö бугжыль синмөн и вочавидзис:

— Сöтанаой, мун ме дорысь!

Татшöм кывъяссö кылöм бöрын Ӧгашлөн вирыс пузис.

— А, сöтана, шуан! Коді тан сöтанаыс, тэ али ме?— лёкысь юалис Ӧгаш.

Сэсся кутчысис Дарейлы юрсиас да йöткыштіс сійöс ваас.

— Ме тэнö öні татчö пöдта, еретничаöс, нокö висътав, мый тан туналін?!

Тайö кывъяс бöрын Дарей воис садяс да ньöжйöника шуис:

— Ӧгаш, лэдз менö, ме кöсийи тунавны, мед Митрейыд куш пыжөн эз лок, а катіс тыра пыжөн да вайис уна чери-пöтка...

Эз на удит Дарей помавны висътасёмсö, кыдзи найö аддзисны пыжа мортöс. Недыр чöла олісны, сэсся Ӧгаш горöдіс:

— Да тайö менам Митрей катö! Митрей!— кутіс Ӧгаш котёртны берег дорті да чышъяннас öлавны.

Митрей воис берегöдз, сэсся чеччыштіс пыжысь, дзигöдліс гöтырсö да шыöдчис Дарей дорö:

* Чöж (диал.) — утка.

- Чолөм, суседкай!
- Видза олан, Митрей.

— Но, Өгаш, мөдөдчам гортө. Дарей, вай микөд тшөтш мунам, гөститөда тэнө чериөн да уткаөн.

Дарей тайө кывъяссө быттьө и виччысис, тэрыба муніс гозъя бөрся. Керкаө воөм бөрын Митрей перйис мешөксыйс куйм чөж да пуктіс лабич вылө. Ачыс мыссис, сэсся нывбабаяскөд пуксис пызан сайө. Өгашлөн водзвыв нин вөлі лөсьөдөма вина доз. Юыштисны. Сэсся недыр мысти Митрей шуис гөтырыслы:

- Ме мудзи. Вольсав меным.

Митрей водіс узыны. Өгаш кольөдіс Дарейөс кильчөөдз и тшөтш лантьіс. Сөмын еретничаыд гортас эз мун, а гусьөника керкаас бөр пырис да гусяліс чөжъяссө, суйис питшөгас, петіс керкаысь.

Кад мысти садьмис Өгаш. Сійө көсийис уткаяссө куштыны, а найө кытчөкө вошөмаөсь. Дыр корсьөм бөрын Өгаш гөгөрвоис, мый найөс Дарей гусяліс. Ань босьтіс укват и котөртіс суседка дорас. Пырис керкаас, и збыльысь — чөжъясыс сы дорын, пызан вылын куйлөны, а ачыс Дарей узыө пыді жырийын.

— Со и менам чөжъясөй, виччысьөны менө! Ладнө, узыысь морттө укватнас ог на кучкав,— шуис Өгаш, босьтіс уткаяссө да муніс гортас.

Асывнас Митрей Өгаш өшиньө кодкө таркөдчис. Нывбаба сувтіс вольпасыйсь и завессө вештөм бөрын аддзис жугыль чужөма Дарейөс. Өгаш восьтыштис өшиньсө да скөрысь юаліс:

- Мый тэныд колө, еретнича?

- Прөстит менө, Өгаш...

— Прөща коран?! Мун да некор сэсся эн лок! Вөръяскөд ме ог сёрнит!

Со тадз и помасис кык суседкалөн ёртасьөм да өнөдз на найө лөкынөсь.

Марпа да Павла

Олісны-вылісны кык чой, Марпа да Павла. Верөс сайө эз петаवлыны, эндөм нывъясөн көсийисны овны кувтөдз, мед мөдар югыдас Кристослөн невестаөн лоны. А чужөм выланыс кыкнаныс вөліны мичаникөсь да статяөсь, и жөникъяс эськө пыравлісны налөн керкаө, но некод эз вөрзьөд сьөлөмсө, эз пузьөд налысь вирсө. Грекысь ёна полісны, ен праздникө некутшөм удж эз вөчны, ветлісны вичкоө да гортаныс юрбитлісны өбразъяс водзын. Тадзи эськө и колис налөн олөмыс, но өти рытө ставыс вежсис. Пывсянысь воөм бөрын найө пуксисны юны тшай. Эз на удит пузыны самөвар, кыдзи кодкө кутіс өдзөсө таркөдчыны да кыліс гөлөс: «Марпа, Павла, восьтөй мен өдзөссө».

Аньяс өта-мөд вылө видзөдлісны, сэсся Марпа шуис:

- Восьты, Павла, кодөскө Енмыс вайөдіс миян дорө.

Павла чеччыштис, юрас кышаліс чышгьян да петіс керкаысь.

- Коді нө тэ лоан, бур морт али лөк?— юаліс сійө.

- Микөл ме, Павла. Козин тэныд вая.

Павла восьтіс каличсө да лэдзис Микөлөс гортас. Керкаө пырөм бөрын мужичөй збоймыштіс да висьталіс:

— Козинтö тэныд суседыд мөдөдіс, Николайыд. Чужан лунөн тэнö, Павла.

— А көні нө ачыс?

— Ачыс талун вöравны муніс, а козинсö мен тшöктіс вайны. Марпа видзөддіс Павла вылө да шуис:

— А өд збыль, Павла, талун тэнад чужан лун, прöстит, мый эг чолөмав. Бур морт, пуксы пызан сайö, чай юыштам тшöтш.

Микöл тайöс быттö и виччысис, пöрччис курткасö да шапкасö. Павла, пызан вылө сөян-юан тэчигөн, меліа нюмъялөмөн Микöллы висьталіс:

— Пуксы нин пызан сайö...

— Куш кйөн ме эг лок. Вайи гөрд вина доз. Вай румкаясад кисьтала, а тэ, Павла, видзөдды козинтö,— шуис сйö да мыччис нывбабалы тупльөд.

Павла разис тупльөдсö да нимкодъысла окнитіс: сэнi куйліс мича розъяса шаль. Ань чышъянасис да муніс рөмпöштан дінö.

— Ок и томми, ок и томми! Бур жö мян сусед Николайыд, аддзыла да, ыджыд аттö сылы висьтала.

Вина юыштөм бöрын найö коддзисны, сэсся Микöл бара на муніс лавкаö — мөд дозла. Кор мужичöй петіс уличö, кык чой кыскисны сундукусь гудөк да бара пуксисны пызан сайö. Недыр мысти öшиньöд нывбабаяс аддзисны, кыдзи уличті локтö Микöл, а сыкөд тшöтш Николай. Кыкнанныс кежисны налөн керкалань. Николай вöлі ыджыд тушаа, ветымын кымын арөса мужичöй, Микöл кодъ жö бөбыль. Сйö көть важөн нин синсö пуктіс Павла вылө, но матыстчыны некыдз эз лысьт, өна поліс өддортөмысь да. Керкаö пырөм бöрын Николай чолөмасис аньяскөд, шуис, вöраланінсьыс пö водзджык локті чайтөмасьыс, сэсся ставөн пуксисны пызан сайö сөйны-юны. Дыр пукалісны, эз и казаявны, кыдзи кадыс коли, войбыд гажөдчисны, сьылісны, варовитісны. Да кыдзкө артмис сідз, мый мужичöйяс асылөдзыс чойяс ордö и колисны. А асывнас прöщайтчигөн Николай өна дзигөддіс Павлаөс, а Микöл — Марпаөс. Мужичöйяс мунөм бöрын чойяс дыр на казътылісны найöс.

Воис төв. Öтчыд пывсянын Марпа шуис чойыслы:

— Павла, мыйкө тэнад нөньясыд ыдждісны, да и гыркыд абу нин сэтшөм вöсни?! Ох, грек вöчим, грек... Рушкуасин тэ Николайсянныд.

— А тэ, тэ ас вылад видзөдды! Лунтыр нинөм эн сөй, сөмын көдзыд ва юан да ывлаө пышъялан, он-ö ачыд нөбасъ?

Кык чой чөв олыштісны, сэсся Марпа шуис:

— Вай аски акушерка дінö лэччылам. Рушкуасим кө, быть лоö чужтыны. Тадзи, буракö, Енмыс көсйö.

Мөд лунö нывбабаяс мунісны больничаö. Ёна майшасисны бабитчысь дорö пырөм водзын. Медводзөн акушерка ордö пырис Марпа да шуис:

— Видза оланныд, Анна Степановна!

— Видза олан, Марфа. Висьтав, мый понда татчö воин? Висьмин?

— Ен мед видзас, эг жö эськө висьмы да. Думайта, мый рушкуаси. Со и локті.

Анна Степановна нюмдіс. Марпаөс видлөм бöрын радпырысь шуис:

— Чолөмала тэнө! Мамөн лоан! Витөд төлысь нин кагатө новлөдлан.

Нывбаба аттьөалис акушеркаөс бур юөрысь да петіс кабинет-сьыс. Сэсся и Павла тіралөмөн пырис Анна Степановна дорө, а кор төдмаліс, мый нөбасьö жö, ёна и радліс. Ань сідзи жö аттьөалис бабитчысьöс, и кык шуда чой мунісны гортас.

Керкаө воөм бөрын Павла босьтіс ведра да Николай öшинь увті мөдөдчис вала. Мужичөй аддзис Павлаөс да петіс сылы паныд.

— Павла, мый нө татшөма шогалан? Ме вылө весиг он видзөдды, мунан и мунан...

— Ок, Николай, Николай... Грек ме вөчи...

— Кутшөм?— повзьөмпырысь юалис сійö.

— Нөбася тэсянь, кага менам чужас.

— Но и бур! Зэв бур юөр мен висьталін! Öні öтлаын кутам овны, свадьба ворсам.

— Да тайö абу на ставыс...

— Мый нөшта лои?

— Рушкуасьöма Микөлсянь и Марпа.

— Вот кыдзи?! А Микөл төдö?

— Оз.

— Сідзкө, ме сылы висьтала,— шуис Николай да котөртис Микөл дорө.

Эз на удит Павла пырны гортас, а сылы паныд нюмъялөмөн петöны Марпа да Микөл.

— Но, сідзкө, ставыс лоö бур олөманым!— ышловзис Павла да осьтіс керкасьыс öдзөссö.

Кык вежон сиктсаяс гажөдчисны налөн көлысь вылын, эз нин шогсьыны чойяс да эз яндысьны некодысь, мый найö абу Кристослөн невестаяс, а радейтана гөтыръяс да мамъяс.



Перымса Степансянь миян нэмөдз

«Уллынаыд ловзис бөр»

Тадзи кымын миян кадö гижис нималана коми поэт Василий Лодыгин. Уллына манастирлөн историяыслы уна нэм. Сійö чужис XIV нэмын. Коми историк да филолог С.Е.Мельников аддзöма поп Тюрнинлөн архивысь важ кабалаяс, кытысь тыдалö, мый Стефан Пермский, комияслөн медводдза епископ, индöма кыпöдны православнöй вичко сійö местаас, көні сыöдз вöлöма коми язычникъяслөн важ юрбитанін.*

Уллына манастир йылысь преданиеын висътавсьö, мый «Уралсянь воасны грабительяс, кутшöмкö особöй национальность, Уральскöй гöра сайсянь. И Ульяновскöй манастирсьö лёк вöчысь йöзыс грабитасны и кутшöмкö мича нылöс пышйöдöны пыжөн вöлөм. Ульяния ныв, нимыс вöлöма Ульяния, оз көсйы накöд мунны да пыжсьыд ваö чеччыштас, вöйö.

Но сесся сійö Уллына вöян местасö Ульяновскöйöн шуасны».**

XIX нэмын Уллына вичко йылысь петіс «Ульяновский монастырь у зырян» небöг (1889). Сэтчö пырисны роч гижысь Флегонт Арсеньевлөн да монах Арсенийлөн манастирлөн история йылысь гижöдъяс. 2001 воын йöзöдісны Сыктывкарса да Воркутаса епископ Питиримлысь «Пути становления обители» гижöд, көні сійö висъталіс, кызди аслас стрöйтчан уджөн да сійöс кытыртöмөн отсаліс ловзöдны манастирсьö. Сійö аслас «Роч православнöй вичко Комиын» (Сыктывкар, 1998, 38 л.б.) гижöдын удж вылö ыстысьöмөн висъталö, мый Уллына манастирö локтісны служитны роч манакаяс да Коми муысь налөн петлöм кык отсасысь, кодъяс лыддöмаöсь коланаөн бөр локны асланыс чужанінö да уджавны выль манастирын. Öтиыс — комын нель арöса архитектор Фёдор Максимович Ватаманов, а мöдыс — дас öкмыс арöса Алексей Прокопьевич Жеребцов, коді сесся гижöма, асьö «манак Арсенийнас» нимтöмөн, Уллына манастирлысь историясь. Та йылысь аслас небöгын гижö роч гижысь Флегонт Арсеньев.***

Тайö гижöдыс, сідзкö, вöсьтö XIX нэмся комиысь петöм нöшта öти гижысьсö, Алексей Прокопьевич Жеребцовöс, коді «манак Арсений» ним улын лöсьöдіс «Повествование... об устройении Ульяновской обители» гижöдсьö, йöзöдöма Флегонт Арсеньевлөн «Ульяновский монастырь у зырян» небöгын.

Тайö манастир йывсьыс öнія кадö гижлісны эз сöмын епископ Питирим да фольклорист Юрий Рочев, но и коми прозаик

* С.Е.Мельников. Описание Спасской Ульяновской пустыни — Вологодские епархиальные ведомости. 1867, № 2, 44 л.б.

** Коми легенды и предания. Сост. Ю.Г.Рочев. 1984, 76 л.б.

*** Епископ Питирим. Путь становления обители. 2001, 21 л.б.

Иван Белых да поэт Василий Лодыгин. Иван Белых серти, Уллынаса манастир сетіс позянлун Коми му вылас видзодлыны джуджыд көлөкөляны вылө кайлөмөн. Та йылысь сійö гижö тадзи: «Сьölöмыд ырсмунлө аддзöм серпассьыс. Гөгөр видзьяс да муяс, кодъясöс тшöтшкөртö Эжва ю. Ылынджык лöзалö помтöм-дортöм парма. И кольö сöмын бурөн казътывны сійöс кыпöдысьясöс, кодъяс мян зыряна мулөн ылі пельöсын сям-мисны лэптыны татшöм стрöйбасö. Сы йылысь сэсся кывсис став Россия пасьта. А стрöйтчысьяснас, дерт жö, вöліны и коми войтыр».*

Василий Лодыгин сійö тайö манастирыслы аслас «Чалльöг» небöгын кык кывбур: «Коді көсйис, сылөн збыльмис: Уллынаыд ёна выльмис», «Уллынаын жыннан кылö» («Чалльöг», 2005, 121—122 л.б.).

Коми летопись да сійöс лöсьöдысьяс

Важөн нин комиад вöлісны гижысьяс, кодъяс колисны ас йывсьыныс да сійö кадся комияс йылысь бур да эскана казътылöмъяс. Налөн гижöдъясыс топыда йитчöмабсь коми культура-көд, олөмкөд, историякөд. Тайö гижысьяслөн нимъясыс Мисаил да Евтихий, а национальностыс абу тöдса. Öтиыс, Мисаилыс, коді летописяс нимтö асьсö «грека мортөн», «сьöd попөн», «стрöйтчысьён», паніс летописьсö, кодöс бöрынджык шуисны сылөн нимөн, а сэсся «Коми-Вымскöй летописьён». Тайö важ гижöдсьыс тöдчö, мый Мисаилыс вöлөма ёна лыддысьысь да зіль мортөн, гижöдас кужöма паськыда юöртны аслас кадся комияслөн олөм йылысь.

Сылөн кулөм бöрын летописьсö водзö гижис Усть-Вымса Благовещенскöй вичкоса поп Евтихий, но сёрөнджык вөлөгдаса великопермскöй владыка епископ Макарий дугöдіс сылысь уджсö, летописьсö пö позьö вöчны сöмын гырысь священникъяслы.

Бöрынджык историк Б.Н.Флоря нимтіс тайö летописьсö «Коми-Вымскöйөн», а 1958 воын сійöс йöзöдіс коми фольклорист, историк да гижысь Павел Григорьевич Доронин.** Летописьын сёрниыс мунö комияслөн христианство примитөм йылысь, налөн история, культура, оланног, эскөм да мукöд йöзкөд 1178—1619 воөдз аддзысьлөмъяс йылысь.

1813 воын Оквадса Введенскöй вичкоысь старöста Андроник Туисов тшöктіс вөлөгдаса семинарист Александр Васильевич Шергинлы вöчны летописьлысь копиясö. Буретш тайö копия отсөгөн сійö воис мян кадöдз. Гижöдыслөн шөр висьталантор-йыс сыын, кызди 1383 воын вöлі котыртöма Перымса епархия. Сылөн медся ыджыд могнас Перымса Степансянь лоис Коми муын нуöдны Москвалысь политика, кольны пасйöдъяс сы йылысь, кызди комияс роч отрядъясын XI нэмсянь ветлісны Урал сайö юграяс да самөедъяс дорö небыд куясла, кодöс шулісны рухлядьён.

* И.Белых. Казътылө Уллыналысь нимсö. Коми му. 2011, май 28 лун.

** Коми-Вымская летопись,— йöзöдны дасьтіс П.Г.Доронин.— Историко-филологический сборник, 1958, № 4, 257—271 л.б.

Европаса асыввыв муяс сэки нин вöліны тöдсаёсь звер куя-сөн, да тані кыптисны нималысь каръяс Устюг, Пустозерск, Мангазея, көні войвывса кыйсысьяс вузавлісны звер куяс да мукöд вöрса прöмыс. Миян кадöдз на пöвстысь колис Устюг кар, Перымса Степанлөн чужаніныс.

Перымса епархия ёнмөм бöрын, XV нэмса мөд джынйын, комияс роч вескөдлысь Скрыба юрнуөдөм улын ветлісны рочьяскөд Обь ю дорö. Летописьын сідзи жö висьтавьсö, мый 1472 воын вымса князь Василий ветліс Урал сайö вымсаяскөд да вычегжанакөд. 1483 воын Фёдор Курбский да Салтык-Трава вымсаяскөд, вычегжанакөд, сысоласаяскөд да чердынецьяскөд ветлісны Урал сайö Изкарөдз да лөптисны Пелынь, Березов каръяс да босьтисны асланыс кипод улö Тобольск кар.

Но комиясöс дзескөдöмыс да нартитöмыс москваса властьөн воысь-во содіс. XVI нэм помын найö тшöктисны коми крестьянаны отсавны няньөн Сибырын служитысь ратникъяслы. Сідз, 1588 вося гожöмын роч князь Фёдор корис найöс вайны Лозва карö нянь запасьяс, медым вердны Сибырын служитысьясöс, а Вымса уездысь босьтны тайö жö могөн пызь, шыдöс, тэсь. Вымса князь Фёдорос москваса князь Иван III сувтөдіс Пустозерскö наместникөн.

Выль муяс сөвмөдöмыс Сибырын муніс сьöкыда. Мөд йöзкөд зурасьмъяс да висьмъяс вайөдісны локтөм войтырöс уна лыда воштöмъясöдз. И туйяссö Сибырö вочасөн лои вештыны лунвывлань. Москваса ыджыд князь Михайлö ыстіс вычегжаналы, вымсаяслы, сысоласа олысьяслы грамотаа индöд вунöдны Сибырö важ туйяссö. Тайöс буретш позьö тöдмавны «Коми-Вымскöй» летописьысь, кодöс лöсьөдісны да колисны миянлы Мисаил да Евтихий. Найö мыджсисны Епифаний Премудрыйлөн «Степан Пермскийлөн житие» да «Летопись Усть-Вымской благовещенской церкви» гижөдъяс вылö.

Важ гижөдъясылы ыджыд тöдчанлун сетöны öнія кадся историкъяс да филологъяс. Сідз, 1989 воын петöм «Родники пармы» сборникын «Коми-Вымскöй летописьыс» йöзөдöма выльысь. Комментарийсö сылы сетіс история наукаясса доктор И.Л.Жеребцов.

Вежа гижөдъяс да вичкоса мукöд литература комиöдөм да комиöдысьяс

Вичкоса литература комиöдöны XIV нэмсянь, коми йöзöс православнöй эскöмö пыртөм бöрын. Сэки эз на вöвны кывкудъяс, велөдан небөгъяс. Медводдза вуджөдöмъяссö коми кыв вылö вöчис Григорий Богослов нима Ростов монастырын велөдчөм иеромонах Стефан, коді сэсся лоис комияслөн медводдза епископөн. 1372 воын сійö лöсьөдіс медводдза анбур, кодöс аскöдыс босьтис Коми муö мунігөн. Сійö велөдіс коми манакъясöс вөдитчыны тайö анбурнас да ачыс вуджөдіс коми вылö колана гижөдъяс. Преданиеас висьтавьсö, мый сійö вуджөдіс «Деяния святых апостолов» гижөдысь юкөн, коді воис миянөдз «Сошествие» нима икона вылын. Языковед Георгий Лыткин орччөдіс сійöс аслас вуджөдөмкөд, медым петкөдлыны, кызди вежсис

коми кывйыс Стефан кадсяныыс. Тадзи Лыткин вöчис и Стефан-лөн «Троица», «Сoшествие Святого Духа» иконавывса гижöд-кöд, «Божественной Литургияысь» юкөн вуджöдöмкöд, и весиг Иван Лепехинсянь воём вуджöдöмъяскöд.

Георгий Лыткин ыджыд пай пуктіс вуджöдчöмын. Сійö комиöдіс «Марк, Матвей, Лука да Иоанлөн вежа евангелиеяс». Медводз 1883 воын, а сэсся нин 1996 воын Коми небöг лэдзанинын 3 сюрс экземплярён петіс «Вежа миян айлөн, зарни вома Иоаннлөн енлы кесъялөм» небöг. Выльысь дасьтісны да редактируйтісны йöзöдöм вылö Ю.Епишев, И.Костромина, М.Гринчук.

Тöдсаöсь и XIX нэм заводитчигөн вежа ай Александр Васильевич Шергинлөн уджъясыс. Бöрынджык Георгий Степанович Лыткин пасйис, мый финляндияса велöдчöм морт Видеман вöчис Шергинён вуджöдöм вежа Матвейлөн евангелие серти коми кывйён кывкуд. Тайö жö гижöд серти коми кыв велöдісны и финляндияса мукöд языковедъяс.

Ыджыд вуджöдчан удж вöчис Андрей Ефимович Попов, коді помаліс Вöлөгдаса духовной семинария, сэсся вöлі попөн Вишераса Богородской вичкоын. 1843 воын Петербургын петаліс сыён комиöдöм «Краткая священная история», 1863 воын — том коми йöзлы азбука, «Азбука для зырянского юношества». Сійö вуджöдліс «Вежа гижöдъясысь» юкөнъяс. Ачыс А.Е.Попов лыддылыс вичкоын буркывъяс.

Бура тöдіс коми кыв и вежа ай Пётр Васильевич Распутин, коді сідзи жö гижліс коми литературалөн коланлун йылысь да медводдзаён вуджöдіс псалмъяс коми кыв вылö. Сылысь вуджöдöмъяссö öні на видзöны Петербургын Россияса библиотекаын.

Вежа гижöдъяс комиöдліс и коми литературалы подув пуктысь И.А.Курагов. Сылысь художественной гижöдъяс гөгөрвоöдысьяс витöд тетрадь видлалігөн пасйöны, мый тані эм коми кыв вылö вуджöдöм Лука Евангелльöысь кык глава.* Тайö тетрадьсö Курагов, буракö, лöсьöдöма 1867—1869 воясын Семипалатинскын. Сэки и заводитöма вуджöдны коми кыв вылö Лукалысь Евангелльöсö. Та йылысь лыддыам Курагов музейса вöвлöм веськöдлысь Тамара Алексеевна Чисталёвалысь: «Тайö музейö Алма-Атаысь воисны Курагов йылысь выль материалъяс». На пöвстысь воöма Кураговён лöсьöдöм татшöм содержания гижöд: «Менам киподулын эм «Выль көсйысьöм» (Новый завет) кызь вит кыв вылын. На пиысь пермяна (зырянаяс) кыв вылö вуджöдігөн меным торъя коланаясөн, медым бурджыка найöс гөгөрвоны, лоöны роч, славянаяслөн, болгараяслөн, латинской, французъяслөн, англичанаяслөн, итальянецъяслөн, немецъяслөн текстяс, торъя нин коланаён лоö важ грекъяслөн. Сыысь öтар менам французъяслөн, англичаналөн да немецъяслөн изданиеясын эм бур заптöм öткодь местаяс да ыстысьöмъяс, кодъяс пырисны менам вуджöдöмъясö. Зэв бур примеръяс дерпско-эстонскойысь, финскойысь, торъя нин венгерскойысь да турецкойысь, ваясны меным донъявны позьтöм пöльза, медым индины, кыдзи бурджыка тэчны пермской сёрнисö (алтайской кывъясысь öтиöс), торъя нин сложной предложениеяс тэчигөн, коді öнөдз на абу лöсьöдöма пермса грамматистъясөн.

* И.А.Курагов. Художественной произведенияс, т. 1, 1939, 303 л.б.

Уджлөн ладыс лоас татшөм:

Вуджөдөмсö панны вежа Лукасянь, сы вöсна мый:

1. Сылөн Евангелие да вежа Апостолъяслөн деяниеяс серти артмö дзонь висьт Спасительлөн олөм да велөдөм йылысь, вичколөн судьба йылысь, Апостолъяслөн вöчөм йылысь. Наын став Евангельеса историяйс.

2. Вежа Лукалөн, ыджыд образованиеа мортлөн (сійö вöли бурдöдысьöн, серпасасьысьöн, стилистөн), висьталöмыс медся ясьд; медся тыр и тöдчана. Сійöс вуджөдны мукöд вежа ги-жөдъяс вуджөдөм дорысь медся туяна».

Сэсся Куратов висьталö, мый да кор сійö вуджөдас коми вылö Лукалөн Евангелиеысь 24 глава, Деяниеясысь 28 глава: «Вуджөдны кө вежоннас 1 главаөн, тайö лоас бур. Тайöс ставсö вуджөда öти воөн и помала вуджөдан уджсö 1873 вося Успен-ньюдз.

Сэсся босьтча вуджөдны мөд вонас Иоан Богословлысь ги-жөдъяссö и тайö уджсö помала 1875 вося төв шөр төлысьлөн медводдза лунö.

1875 воын вуджөда ветымын вит глава. 1875 воын... 1877 воын вуджөда водзö».

1875 воын поэт кувсис и ассъыс көсйöмсö эз удит пöртны олөмö. Т.А.Чисталёва юöртö, мый 25 кыв вылын сылысь Еван-гелльöсö аслас библиотекаын видзис Троицко-Печорскöй священ-ник, Куратовлөн Вонифатий вокыс, а сёрöнджык поэтлысь ар-хивсö Коми областьса библиотекаö вайис туялысь Алексей Сидо-ров. На пиысь миянөдз воис сöмын нель небöг*.

XIX—XX нэмъясын мыччысисны вичкоса небöгъяс коми вылö выль вуджөдысьяс, на пöвстын Александр Сахаров, Дмит-рий Попов, Феоктиста Забоева, Василий Амосов, Василий Попов (Висер Вась). «Челядьлы Библия» вуджөдiс Александр Ульянов. Öнiя вуджөдысьясöн, Библия вуджөдан институтса отсасьысь-ясöн лоисны филологияса коми докторъяс Евгений Игушев, Анатолий Ракин, Евгений Цыпанов. На отсөгөн лои дасьтöма «Выль көсйысьöм», кодöс Библия институт йöзöдiс 2008 воын вит сюрса экземплярөн.



* Т.А.Чисталёва. В поисках новых материалов об И.А.Куратове.— Куратовские чтения, т. 3, 1979, 146 лб.

Дона «Войвыв кодзув» журнал!

Эськё локтіс письмёныд «Йёра кыйём» висът серти, но вöйёмныд мөдөдны «Чушканзіё», мый ме и вöчи.

Лавка вөссьөмтö прöста виччысьöм дорысь ме бурджык ветла библиотекаö да мыйкö лыддя бур йöзыслысь. Ачым на мыйсьюрö гижа и, оз эськö тырмы сямöй, эг велöдчыв сэтчö да. Но... Бара на со заводиті казътивны ассъым томлунöс. Ме öд оз слава ли почёт корсь, а кызди тай Енлы эскысяс ветлöны вичкöй, сідзи и меным сьölöм вылын лöсьыдджык лöй, кор гижа да аддза сэсса гижöдгясöс газет-журналысь.

Александр КУРАТОВ

Олөмö туй корсигөн

Сиа öнiя том йöзлы.

1955 вося юньын ми помалім Кебраса шөр школа. Көкъямысөн и велöдчим дасöд классын: 6 нывка да ме Öльöксан ёрткөд. Сэки эськö эгö нин нывкаяс да зонкаяс вöлöй, а нывъяс да зонъяс. Ме серти, том олөмад оз овлы мөд сэтшöм лоöмторйыс, кызди школа помалөм. Дерт, оз кольны казътивтöг гөтрасян лунъяс, öд сэки воськовтан мөд олөмö, семейнöйö, но школа помалөмыд кызкö ёнджыка югзьö вежöрад. Мый вöчны? Ставыс водзын, бöрйи кöть кутшöм туй, эн на кö быттьö некутшöмöс бöрйи.

Миян кадö, öнi тай тешкодьөн кажитчö-а, зэв интереснöя велöдлісны и школаын, и гортын. Медводдза классянь долисны — омöля кö велöдчан, он кывзысь, мунан куйöд весавны либö жö вөрö сортовка вылö. Мый и вöчисны унджык менам тшöтшъяыс, да, гашкö, ме серти бурджыка на и олісны. А ме пыр вöлі примерөн и поведениеын, и велöдчöмын, и 73 во тыригөн гөгөрвои, кутшöма жö менам сорсьывсьöма. Велöдчи сöмын 4 да 5 вылö, кöть и аттестатын öти 3 эм жö. Но мый вöлі, сійöс он нин бергөд.

А сэки... Буретш матыстчис выпускнöй рыт. Вöлі шондіа, гажа, ми мунім Öльöксанкөд школаö. Тöданныд-ö, кутшöм кыпыд да долыд сьölöм вылад. Ывлаыс тшöтш быттьö колльöдіс миянöс тайö рыт вылас. Ставыс югзьöма-ловзьöма: муыс и ваыс, вöрыс и виддзыс, ставыс шызьöма. Кажитчö, видз вылас став туруныс заводитöма дзоридзавны войвывса гожöм водзвылас. Шонді пöшти оз и лэччыв, час-мөд кежлö саявлас, вөрйывтіыс и исковтö сöмын. Полö, тыдалö, мый дыр кежлö кö

дзэбсяс, сиктса йёз оз эштыны ас кадё став дасьтём уджсё вёчны.

Восьлалам ёрткөд, сэки өд автобус-машинасыд эз вёвны, өнія моз «личной таксиyd» быд кильчө помын эз сулав. А мунны колө куим да джын верст, но сэки мой сийө ылын вөлі. Ёльоксан ылын съод костюм да еджыд дөрөм, гортас сылы дасьтөмаось. Ме ылын эськө костюм жө, сөмын ыджыдджык воклөн, да гач мышладорыс дөмаса нин, и дөрөм соссө чигарка-өн сотлөма да розя. Но... ми шудаось, байтам-больгам, мөвпалам, кытчө водзө веськөдчыны. Школаыд кутіс матысмыны, а ми стөчасө эгө и сёрнитчөй.

Рыт вылас школаса директор Анна Александровна кутіс юасьны, коді кытчө мөдө, кутшөм туй бөрьяс? Миянкөд нылыс велөдчис, да сийө медводдзаөн и шуис, ме пө көсья мам моз уджавны школаын. Кык ныв көсийсны лоны детсадса воспитательницасьөн. Нөшта өти — пусьысь-пөжасьысьөн. Сувтіс Ёльоксан, ми пө эгө локтө өти кывийө ёрткөд да нинөм ог куж висьтавыны.

Воис өчередыс и меөдз. Эськө вөлі өти гуся дум, но некор на некодлы эг висьтавы сы йылысь. А кодыр кывзі, мый ёртьяс көсийоны лоны велөдысьясьөн, воспитательсьөн, яндзим лои висьтавы ассьым думъясьөс, ме өд көсийи кольччыны сиктө. Кыскис менө сиктса олөм-вылөмыс, кажитчисны сиктса йөзыс асланыс прөстлуннас, уджачлуннас, гажөдчыны кужанлуннас. Ми быдмим война кадся да войнабөрся съөкыд воясас: тшыг нисьө пөтөсь, омөлик паськөмаось, унаөн батьтөмөсь. Ошйысьны эськө вөлі нинөмөн: югыд би эз вөв, радио эз больгы, клубын шочиника петкөдлісны кино, но книга-журналыд библиотекаад пыр вөлі. Лыддысь, абу кө дышyd, паськөд төдөмлуньястө, өд коліс нин мөвпавны асьтө вердөм-юкталөм, пасьтөдөм йылысь.

Ми водз төдмалім олөмыслысь көрсө и дзөлядырсянь нин «верстяммим». А кызди кужисны гажөдчыны сиктса йөз! Сэки вичко праздникьстө сиктад ёна на празднуйтісны. Вунас ли мый сэтшөм гажыс, кутшөм вөвлі Иван лун медводдза рытө Мөмын, мөд рытыс — Чоййылын, коймөдыс — Расчойын, сэсся — Давйын. Ёні эськө зильоны чукөртны быдсяма смотрьяс, конкурсьяс, фестивальяс, но весиг карса Юбилейной площадь ылын оз овлы сэтшөм гажыс. Ставыс вуні да воши. А вунөдан мой, кызди 25—30 нывбаба зэв мича, уна рөма паськөмаось, өвтчөны коса-гөрбушөн керөс паныд видз ылын, синмыд вералө быдөн, косаяс югьялөны, керөс дзоридзалө, шонді вачкө: таысь мичаджык серпасыс абу! Верман мой вунөдны гождя войпукьяс, көні гудөк улө сьылөны-йөктөны, чеччалөны төдса нывьясыд, көть и лунтыр ытшкөмаось пось петтөдзныс.

А гашкө, и сиктса школаыд эз вермы сетны ставсө, мый коліс олөмас, эгө и кужө думыштлыны, мый көнкө эм мөд олөм, сиктса дорысь бурджык да пөтөсаджык. Жаль вөлі энөвтыны ёртьясьөс, ворсөм-гажөдчөм. Со и көсийи видлыны ачымөс сиктса уджас, гашкө и, серавны сөмын кутасны, дас во пө велөдчис да сортовитны муніс.

Тайө рытнас сідзи некодлы нинөм эг и висьтав. А сэсся за-

водитисны гажодчыны-йоктыны. Ёртлөн артмисджык, видзёда да, бара нин выль нывкөд йөктө, а ме пола и яндзим аслам омөлик паськөмысь. Велөдысьяс весиг корёны йөктыны, но ог лысьт. Гортъясө разөдчим югыднас нин.

Кадыс мунө, локтис турун пуктан пөра, бригадир водз асыв-сяньыс кутис ыставны удж вылө: колө ытшкыны боръяс, заводитны силос суйны. А ме и рад. Кыскис менө сиктса уджыс. Арнас муні вөлөн вөр кыскавны, а мөд гожөмнас Ёльөксан нуөдіс велөдчыны киномеханикө Питерө. Тадзи ми петім асла-ным туй вылө, корсим олөмыслысь визь. Шедіс, дерт, зэв сьө-кыда, но... И.А.Куратов серти кө, нэмсө олі сиктын, эг корсь «няня» му ни ылысь, ни матысь, кодлыкө өд и сиктын колө овны-уджавны. Нель во Войвыв флотын служитөм бөрын эськө и лэччылі карад, сыктывкарса «Родина» да «Октябрь» кино-театръясын петкөдлі кино, но карса олөмыд меным эз кажитчы да бөр локті гортө.



ПЫДДИ ПУКТАНА АВТОРЪЯС!

Редакцияö гижөдъяснытө ыстігөн быть колө юөртны:

1. Ассыныд ним, вич, ов; кор да көні чужлөмныд (лун, төлысь, во).
2. Паспорт юөръяс: номер, серия, кор да көні сетісны, гортса адрес (прописка серти).
3. Индивидуальной налогөвөй номер — ИНН (кодлөн эм).
4. Страховөй свидетельство номер.

Тайөс юөрттөг редакция гонорар оз вешты.

*Журналын йөзөдтөм гижөдъяс
редакция оз рецензируют и авторыслы найөс оз мөдөд.
Редакция оз век во өти кывіө авторъяскөд.*

Комп. набор и верстка **Н.Кузнецова.** Корректор **Н.Габова.**

Адрес редакции: 167982. ГСП-2, г. Сыктывкар, Дом печати, каб. 202.
Телефоны редакции: 24-47-52 (гл. редактор), 24-51-52 (общ. отд./факс).

E-mail: kodzuv@mail.ru

Подписано к печати 14.10.2011. Формат 70х108^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 7; усл. кр.-отт. 8,4; учётно-изд. л. 7,54. Тираж 760. Заказ № . Регистр. ПИ № ФС 3 - 0226. Публикация материалов, направленных на освещение реализации социально значимых проектов, осуществляется при государственной поддержке в форме субсидии Агентством Республики Коми по печати и массовым коммуникациям. Отпечатано в ООО «Кировская областная типография», 610000, г. Киров, проезд Динамо, 4.