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Âåæàé

Ä Î Ê Ó Ì Å Í Ò À  Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

Ñàêàðà ñóð

Ìèÿí ð\äûí ìàòðîñúÿñ ýç â\âíû, òà â\ñíà, ïîçü\ øóíû,
òøàïà âîñüëàë= ë\íü ãîæñÿ ðûò\ ñèêòñà êëóáëàíü. Òàëóí âåæà-
ëóí, êëóáûí é\êò\ìúÿñ. Ïå÷îðàûí ðå÷í\é ó÷èëèùåñà êóðñàíò,
øóéãà ñîñêûí çàðíè ð\ìà ¸ñü ïåëü\ñà êóèì âèçü ïåòê\äë=ñ, âå-
ë\ä÷à ï\ êîéì\ä êóðñûí. Ñü\ä êë¸ø, ãþéñ, òåëüíÿøêà, êîêàðäà,
ÿê\ð — ñòàâûñ òûäàë=ñ ûë=ñÿíü. Ò\äñàûñ óíà ïàíûäàñüë=ñ, \ä
òàí= ÷óæë= è áûäìè.

Êëóáûí, êîë\ ëîíû, âè÷÷ûñèñ íûâêà, äàé çýâ àñëûñï\ë\ñ.
Ìåûñü ò\ê\òü\ è÷\òäæûê àðëûäà. Àáó óíà ñ¸ðíèà. ¨íäæûêà
ðàäåéò=ñ êûâçûíû. Ñûê\ä ïèñüì\àñüë=ì. Äæåíüûäèê ïèñüì\ÿñûñ
âåê ïîìàñüë=ñíû þàë\ì\í, ìûé éûëûñü í\øòà ãèæíû, ìûé ýñüê\
ê\ñéè ò\äíû. À ãèæë=ñ ñ=é\ àñëàñ äàñ\ä êëàññûí âåë\ä÷\ì éû-
ëûñü. Äåðò, âè÷÷ûñè ïèñüì\ÿñàñ óíäæûêòîð, \ä íåêûìûíûñü
âîääçà ãîæ\ìíàñ êîëëü\äë= è âåñèã îêûøò÷èì êåðêàûñ áåðäûí
ïîòø\ñ äîðàñ. Äûðêîäü òà á\ðûí ýã\ ëûñüò\é âèäç\äëûíû \òà-
ì\ä âûë\...

Íî, ìûé â\÷àí. Âåë\ä÷èñ ñ=é\ áóðà, òà éûëûñü è ãèæë=ñ,
ñòàâ âåë\äàí ïðåäìåòúÿññ\ ëûääü\äë\ì\í. Íèìûñ Âàëÿ.

Âîñüëàë= çáîäåðà. Ì\âïàë=, ìûé éûëûñü òàëóí âèñüòàñüíû.
Ïå÷îðà þ êóçÿ âî\ä÷ûâë= ïàðàêîä\í Íàðüÿí-Ìàð\äç. Òàé\ â\ë=
ïðàêòèêà, à \íi ñî êàíèêóë. Ñèêòûä àáó êàð. Ëóííàä êîâìûâë=ñ
ûòøêûíû è êóðòíû, áóãðèòíû êàðòóïåëü ìóÿñ, ¸ã òóðóí íåòø-
êàâíû, äà è ãîæúÿâíû, øîíä=à ê\. À ðûòûñ — àñëàì. Àé-ìàì
îç êóòíû, è÷\òäæûê ÷îé-âîê êåðêà äîðûí\ñü, ëèá\ êåðêàûí\ñü,
âîêúÿñ ìåíàì ôëîòñê\é ïàñüê\ì\í âûëàíûñ ð\ìï\øòàí\ âèäç\ä-
÷\íû. Ïàñüê\ìûñ, äåðò, àáó íà ñåðòè è îðòñ\ ïåòíû îç âåðìûíû.
Äà è îç ëûñüòíû. Êàçÿâëà ïàñüê\ì â\ð\ä\ìñ\, íî íèí\ì îã øó.
Íà ìåñòàûí ýñüê\ òàäç æ\ â\÷è.

/òè êåðêà äîðûí ìåí\ ÷óê\ñò=ñíû. Âèäç\äà: âåæàé. Ñýòø\ì
ï\ þãûä ïàñüê\ìà, ûëûñÿíü òûäàëàí. Âåæàé\ñ ¸íà ïûääè ïóêòà,
ìåä ê\òü è àääçûñüëàì øî÷à. Ñèêòàä áûä\íë\í àñëàñ ò\æä,
¸íà ëî\ óäæàâíû-ìûðñüûíû òóëûññÿíü àð\äç, äà è ò\âíàñ áûäñÿ-
ìà íîêûñ òûðì\. Ìå, äåðò, êåæè ãîð\ä\ìûñ âûë\. Çäîðîâàéò÷èì.
Ïûðàâ, øó\, ìåä êåðêà ïûòøê\ñ\é òø\òø þãäûëàñ. Íþìúÿë\.
Àääçûñüíû ìåì îêîòà æ\, êîê\é à÷ûñ íó\ âåæàéëàíü. Ò\äà,
ìèÿí\ âîëûâë\, ñ=é\ñ ïûääè ïóêò\íû àé-ìàì\. Ìàì\ âåæàé\í
æ\ øó\. /ïð\ñü ÷îæèíü è ïèÿíûñ — Ìèêàéë\ äà àéûñ íèìà
/ëü\êñàí — ýç òûäàâíû. Øîíûä ãîæñÿ ðûò\ âåæàé \òíàñ\í ãàæ-
ò\ìàë=ñ.

Âëàäèìèð ÒÈÌÈÍ
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Âàðîâèòûøò=ì, íî ýã\ äûð. Âåæàé âåñüêûäà þàë=ñ:
— Ñàêàðà ê\äçûä ñóð îí âèäëû? Ã\á\÷ûí âèäçà.
Ýã ëî ïàíûä. É\êò\ìúÿñ äûðéè çáîéäæûê ëîàí. Îç êîääç\ä,

àáó \ä âîäêà.
Êàò\ä=ñ ê\øûí ñóðñ\. Êèñüòàë=ñ ñò\êàíúÿñ\. Òàí= øó\íû

ñòîêàí. Áåðã\äëûøò= êèûí, ñòîêíèò÷èì, è ë\ñüûäà èñêîâò\ä=
ñàêàðà ê\äçûä ñóðò\. Àñ éûâñüûñ âåæàé òîðúÿ ýç âèñüòàñü, íî
ìå ò\ä=, îëàí òóéûñ ñûë\í ýç â\â êîêíè. Áûäñÿìàñ\ ëî\ìà
âóäæíû: âîéíà, êîíòóçèÿ, ïëåí...

— Îê è ÷\ñêûä!— îøêè ñóðñ\.— Ìàì\ â\÷ë\ æ\, ïðàçäíèêú-
ÿñ êåæë\.

— Ò\äà,— øóèñ âåæàé.— Êàæèò÷èñ ê\ è áóð. Ó÷èëèùåàä
\ä òàòø\ìúÿñò\ îí àääçûâ.

— Îí, äåðò. Ñýí= äèñöèïëèíà.
— Ñî è ëè÷\ä÷ûøò. Ðåãûä \ä áàðà êîâìàñ âîéâûâëàíü ñåò÷ûíû.
— /í= êëóá\ ì\ä\ä÷à.
— Êëóá\ ê\ è êëóá\. Òîì é\çëû ãàæûä âåê êîë\. Òîì ï\ðàûä

ìåäáóð êàä. Ìèÿíûñü í\ \í= ìûé... Ãàøê\, íåóíà í\øòà âèäëàí?
Âåæàé íþæ\ä÷èñ êèíàñ ê\øûñëà.
— Íåóíàñ\ í\øòà, ãàøê\ è, ïîçü\,— ýã êóò ïûêñüûíû.
Âåæàé ì\äûñü ëý÷÷ûë=ñ ã\á\÷àñ...
Ìûé â\ë= òàé\ çäóê\äçûñ, þðàì êîëè. À ìûé á\ðûíäæûê

àðòìèñ...
Ñèíì\ñ âîñüò=. Ð\ìûä. ×àñ= ñåðòè — âîé ø\ð êàä. Î÷ñûøò=

äà ÷å÷÷è.
Ê\òøàññüûñ ìû÷÷ûñèñ âåæàé.
— Ýã êóò ñàäüì\äíû, óíìîâñèí áóðà, âåñèã ñüûâíû ìûéê\

çàâîäèòë=í...
Ìå ñ\ìûí øåíûøò= êè\í.
— Îã, îã êàçüòûâ íèí\ì àáóñ\,— êè ïûä\ñíàñ \òàð\-ì\äàð\

â\÷ûøò=ñ âåæàé.— À÷ûì îã ðàäåéò, êîð çàâîäèòàñíû ëûääü\äëû-
íû íèìêîäÿñü\ì\í, êðóêàñüëûíû áûä àðòì\ì øûá\ëü\. Êîäëû
í\ ñ=é\ êàæèò÷àñ. Óçü àñûë\äçûñ. Âîëüñàñÿ. /ïð\ñü ÷îæèíüûä
îð÷÷à æûðúÿñ, ýç æ\ êóò ñàäüì\äíû. À ïèÿí ýç íà âîíû. Áóðëà-
êàñü\íû ê\íê\. Íàé\ ë\íü\ñü.

Ìåíûì àáó ë\ñüûä. À÷ûì\ñ äèâèò=ã, þð\í ïûðê\äûøò=.
— Àòòü\, îç êîâ. Ä\çì\ä÷è, äà è ãîðòûí âîøò=ñíû íèí. Øû-

çü\ìà\ñü, äåðò. Ìóíà ãîðò\.
— Íî, èí\. Êûäç ò\äàí. Àòòü\, ìûé ïûðàë=í. Ìåíûì çýâ ëþ-

á\. Òý \ä ïûðàâëûò\ì ìîðò, âåæà ïè\. À÷ûä ìåí\ ýí äèâèò.
Íèí\ì ýã øó òà âûë\.
— Ì\ä=!
— Ãîðòàä? Òàí= ë\íü, ãóëÿéò\íû àñûë\äçûñ.
— Ãîðò\ ì\ä=. Îã, äåðò, êëóá\. Ñ=é\ âàæ\í íèí ï\äñà,— Âà-

ëÿ äóì âûë\ óñè. Ë\ñüûäò\ìà àðòìèñ. Ñ¸ðíèò÷ûë=ì áóðà.
— Ýí øîãàâ.
— Îã øîãàâ, âåæàé\, oã... Ñ\ìûí àðòìèñ ìåíàì àñëûñï\ë\ñ

«Öóñèìà».
Âåæàé ã\ã\ðâîàíà ãîãíèò=ñ þðíàñ. Ðàäåéòë=ñ ëûääüûñüíû è

«Öóñèìàò\», ò\ä\ìûñü, ìå íîã æ\ ã\ã\ðâîèñ.
Âîñüêîâò= âîéñÿ ûâëààñ. Ûðêûä ò\âðóûñ \âòûøò=ñ ÷óæ\ì\.

Ã\ã\ð ÷\â-ë\íü. Íåêîä íåê\í ýç òûäàâ. Ê\íê\ ûëûí ïîí óâòûø-
ò=ñ, ñýññÿ è ñ=é\ ëàíüò=ñ.

Â.Òèìèí
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Êûäçè âåæàéíàñ ëîè...

Âåê íà áûòòü\ ñèí âîäçûí âåæàé\, /ëü\êñàí Íèêèòüåâè÷
Êèñåë¸â. Ìåíûì êàæèò÷ûë=ñ, êîð ñ=é\ ïûðàâë=ñ ìèÿí\ — ìîã\í,
ìîãò\ã... ñ¸ðíèûä âåê ñþðë=ñ. Ïûðìóí=ãìîç, êóòø\ìê\ íåëþ÷êè-
òîð ê\ àääçàñ: òóðóí þð ï\ëûíüò÷\ìà ëèá\ ïîòø\ññüûñ êóòø\ì-
ê\ ïîòø óñÿíâûéûí — ë\ñü\äûøòàñ, îøê\ì îç âè÷÷ûñü, áûòòü\
àññüûñ ë\ñü\ä\. Ñ¸éíû ïóêñü\äàñíû, \ò÷ûä-ì\äûñüò\ ëî\, äåðò,
êîðíû, íî ñýññÿ ïóêñÿñ, îç ûæäàâ, àñ ìîðò. Íåêîð íèí\ì ýç
êîðëû. Íèí\ì. Êíèãàÿñûñü êûíäçè.

Ðàì, íåáûä îëàñà, é\ç äîðàñ ñèáûä. Ïàíûä êûâ íåêîð ýç øóëû.
Íåêîäëû. ×\â óñÿñ, íî âåíçü\ì\äç îç âî. Ïðàçäíèêúÿñ äûðéè,
þë=ãúÿñ\, ãàæìûë=ñ, íî êûäçê\ ëàáóòí\ÿ, íåêîä\ñ ýç ä\çì\äëû,
è êîä þðà, ìåäñÿ áóêûä ìîðò ýç êðóêàñüëû ñû äîð\ — äçèê
íèí\ìëà â\ë= êðóêàñüíûñ\, è ûðúÿíèòûñüûñ à÷ûñ òà â\ñíà ø\-
é\âîøë=ñ.

Âåæàéë\í áûä âîë\ì â\ë= þãûä ïðàçäíèê\í — ë\íü\äàñ, áó-
ð\äàñ, ìûéê\ àññüûñ âèñüòûøòàñ, çäóêûñëû ë\ñÿëàíà\ñ. Ëîêò\-
ìóí\ âåê áóð\í. Ìå ýã êûâëû, ìåä êîäê\ ñ=é\ñ äèâèò=ñ. Áûä
êîòûðûí êîêíèà ñ\ëüíèò÷àñ, îç òøàïèò÷û, ïûð é\çê\ä è é\çûñ
äîð.

Ìûéëà âåæàé\í øóëàì, âåñèã ìàì\? À÷ûñ àòòü\ íà øóë\,
ìûé âåæàé\í íèì\äàì. Ûá ñèêòñà âè÷êî\, ìåí\ ïûðò=ã\í, àáó
âîë\ìà. Ñ\ìûí âåæàíü, àé\ë\í ÷îéûñ, êèàñ êóò\ìà äà â\÷\ìà
ñòàâñ\, ìûé êîë\. Àáó ï\ áûòü âåæàéûñëû ëîíû ïûðò=ãàñ. Òàäç
âèñüòàë\ìà\ñü. Ñ\ãëàñ ê\ è ëàäí\. À âåæàé íèìûñ ñûëû êàæèò-
÷\. Ìîðòñ\ áûòòü\ êûï\ä\. À÷ûñ òàäç øó\. À ñ=äçñ\ è ð\ä ëûä\
ïûð\, ûäæûä ìàìñÿíü. Ã\òûðñ\ ÷îæèíü\í øóë=ì. Êûê ïè íàë\í.
/òà-ì\äíûì\ñ ìè, äåðò, ò\ä=ì, íî íàë\í àñëàíûñ ¸ðòúÿñ-ò\äñàÿñ,
ìèÿí — àñëàíûì. ×åëÿäüäûðñÿíü íàé\ êóò=ñíû àñüíûñ\ âåðñòü\
é\ç âûë\ âèäç\ä\ì\í. Àéò\ã ìîðòúÿììèñíû. Ìûéëà àéò\ã? Ïîì-
êàûñ âîéíà, à ñýññÿ âîéíàá\ðñÿ âîÿñ...

Âîéíà éûëûñü...

Âîéíà éûëûñü ñ¸ðíèÿñ âåæàéê\ä ïàíë=ì. Êîðê\ ðûòíàñ âè-
äç\ä=ì òåëåâèçîð, ñü\äà-åäæûäà ýêðàíà, óíà ð\ìàûä ýç íà áûä\-
í\äç âî. Âèäç\ä=ì êîëü\ì ûäæûä âîéíà éûëûñü êèíî. Áóð êèíî.
Êàæèò÷èñ. Âåæàé áóðåòø ìèÿíûí æ\ ïóêàë=ñ, âîéíàò\ àñ ñåðòè-
ûñ ò\ä\.

— Êûäç òýä êàæèò÷èñ?— þàë=ì.
— Ñü\ë\ìò\ â\ðçü\ä\,— âî÷àâèäçèñ ñ=é\.— Íî âîéíàûä ýç

â\â òàòø\ì. Íåêóòø\ì «óðà» ñýí ýã êûâëû. Ñü\ä óäæ âîéíàûä.
Ñûûñü ïåæûñ íèí\ì àáó.

— Íî \ä íàðêîìûäë\í ñ¸ ãðàììûä âåê â\ë=?
Âåæàé øåíûøò=ñ êèíàñ.
— Êóòø\ì ñ¸ ãðàìì... Íÿíü ÷èð ìóê\ääûðéèûñ ýç â\â. Çýð

óëûí êóéëàí. Âèíòîâêàûä ýñüê\ è ñü\ðñüûä, äà ïûòøêàñ ñ\ìûí
êûê-\-êóèì ïàòðîí. À óíàë\í è ñ=é\ àáó. ¨íäæûêûñ ñî è çûðèñ.
Ïàòðîíúÿñò\ íåìå÷ûä ýç ëûääüû. Ñÿâêéèñ, êûäç ê\ñéèñ. Ýñêû-
ò\ìúÿñ êóò=ñíû ãóñü\í Åíëû ýñêûíû. À êîä= í\ ñýññÿ âèäçàñ-
äîðúÿñ? Áûä êàìàíäèð ñ\ìûí áè\ ñþé\.

Âåæàé
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— Íî ñ¸ ãðàììò\, âåæàé, ãàðàâë\íû. Êûâëàí â\âë\ì àðìåå÷ü-
ÿññÿíü.

— Ïûðò=ñíû ñ¸ ãðàììò\, êîð âåííû ïîíä=ì. Êîð ò\ëêûñ
ëîèäæûê. Ìûé\íê\ \ä êîë\ é\çñ\ ûø\äíû. Òîðúÿ íèí àòàêà
âîäçâûëàä. Íî ìå ïàé âûë\ òàòø\ìûä ýç íèí óñüëû.

— À ìûéëà áóðåòø þêò\äíûñ\ êîë\?
Òàé\ Ãàëÿ ÷îéë\í ã\ë\ñûñ. Êîä þðà ìîðòò\ ð\ä îç ðàäåéò.
Âåæàé áàëÿá\æñ\ ãûæéûøò=ñ.
— Ãàæà ìîðòûä, àñüíûä ò\äàííûä... Áè\ ê\òü âà\...
— À êóòø\ì ôðîíò âûëûí òý â\ë=í, âåæàé?— þàë= ìå.
Âî÷àêûâéûñ ýç ëî...

Âåæàéë\í âîéíà

Âåæàé âåñüêàë\ìà Âîëõîâ þ áåðä\, Ëåíèíãðàäñÿíü íåûëûí.
Òàäçè âèñüòàñèñ á\ðûíäæûê. Ò=ÿíëû ï\ êîë\, þ\ðò=ñíû, ìåçäû-
íû òàé\ êàðñ\ ãåðìàíå÷üÿñ êûòøûñü îðòñûñÿíüûñ. À êàðñàÿñ
ìûé âåðì\íû âîäçñàñü\íû, è é\çûñ ñýí= ¸íà òøûãúÿë\íû. Ëîè
ò\äñà, ìûé ìåíàì âåñüêàâñü\ìà Ì\ä óäàðí\é àðìèÿ\. Ñýêò\
ðîòàñà êàìàíäèðûñü êûíäçè âûë\äæûê íåêîä\ñ ýã\ ò\ä\é. Ñ=é\
è âèñüòàë=ñ. Òà\äç ìå êîääü\ìñ\ âåë\ä=ñíû ëûéñüûíû. Ýç äûð.
Íî ìåä. Ðóæé\ò\ ìå àñ êèûí êóòë=, àé\ñÿíü íà êîëüë=ñ. Äàñüòû-
ñÿì\é óñüê\ä÷ûíû âîäçëàíü, Ëåíèíãðàä ìåçäûíû, à ìûé ìèÿí
äàñüòûñü\ìûä. Âèíòîâêàò\ êèàä áîñüò=í äà è êîò\ðò=í, êîäàð\
äà êîð òø\êòàñíû. Íåêûìûí ïàòðîí ñåò=ñíû ñîäò\ä, à ñýññÿ ï\
ò=ÿí áûä\íë\í øòûê ýì. Âåë\ä=ñíû ðîçü\äëûíû èäçàñ-òóðóíà
òîïûä ìåø\êúÿñ. Íåìå÷ûä ï\ âåê è ïûøúÿñ. Øòûêò\ íàé\ îç
ðàäåéòíû è îç êóæíû áûòøëàñüíûò\.

Òàäçè âåæàé âèñüòàñüë=ñ. À á\ðûíäæûê íèí óíà âûëüòîð
ò\äìàë=ì. Êîðúÿñ\ê\ è âàðîâìûë\. Ìè àáó ïàíûä\ñü. Ìèÿíëû
êèâûâ, êîð âàðîâì\.

Ëåíèíãðàäëàíü ïèñüê\ä÷\ì çàâîäèò÷èñ áóðà, íî ðåãûä ò\ëêûñ
âîøè. Ôðèöúÿñ àñüíûñ êûòøàë=ñíû. Ïàòðîíúÿñ áûðèñíû, ñ¸éíû
íèí\ì. Ê\äçûä àðñÿ çýðúÿñ çàâîäèò÷èñíû. Íîâëàí ê\ëóé ëîè
ñûðè-ëåòêè. Òàäçè ê\ â\ë=, øóàì, íåëÿìûí \òè\ä âîûí — ã\ã\ð-
âîàíà, íî \ä ì\ä\ä âî íèí âîéíàûñ ìóí\, âîäçñàñüíû âåëàë=ì,
à ê\íñþð\ è âåííû ïîíä=ì. Ìûé â\÷ñü\ ã\ã\ð, íåêîä îç ò\ä.
È êàìàíäèðúÿñíûì êûò÷\ê\ âîøèíû. Îç òûäàâíû.

Ñýññÿ êûâñèñ, ìèÿí ï\ óäàðí\é àðìèÿñà ìåäûäæûä êàìàí-
äèðíûì ñåò÷\ìà íåìå÷ûäëû, ñâîëî÷ûä, è ñòàâíûìëû òø\êò\ìà
ñåò÷ûíû. Ãåíåðàë Âëàñîâ, \í=ò\ áûä\í ò\äàì. Þð âûëàä áîìáàÿñ
ãûëàë\íû, à êîð ë\íÿñ, ðàäèî ãîðàë\, ÷óêñàë\ äóãäûíû âîäçñàñü-
íû. Àðõàíãåëüñêûñü ×óìàêîâ, íèìñ\ âóí\ä=, ìèÿí íîã ê\, êàðäîð-
ñà, ìå êîäü æ\ ðàä\â\é, ñþñü äåòèíà, øó\, ïûøúÿì ï\, ïåòàì
êûòøñüûñ. Ðåãûä áàðà áîìáàÿñ óë\ ñþðèì, åíýæàñ îìëÿë\íû
êðåñòà ñàìîë¸òúÿñ, íåäûð ìûñòè êóò=ñíû êûâíû ãîð\ä\ìúÿñ.
Óâò\íû áûòòü\. Íåìå÷üÿñ! Ã\ã\ð â\ð, óñüê\ä÷èì àñûââûâëàíü.
/òëààñèì àñûââûâëàíü æ\ ïèñüê\ä÷ûñü ìèÿí é\ç êîòûðê\ä. Ñýí=
çýâ çáîé êàìàíäèð, àáó è ûäæûä ÷èíà, ø\ð àðëûäà ìîðò —
èíä\, ïèíÿë\, íàðàäèò\, è ñ=é\ñ êûâçûñü\íû!

Êûññèì áûäñÿìà íîãûñ, ìèÿí êîòûðûñü êîäñþð\ òîðé\ä÷èñ,
êîäñþð\ êîëèñ çûáó÷ íþðúÿñàñ. Áûä\íë\í ýá\ñíûì áûðàíâû-
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éûí. Òa ïàñüòàëà íþðúÿñò\ âîéä\ð ýã àääçûâ. À ëûéë\ì øû
\òûðûøúÿ êûë=ñ: êîðê\ âåñüêûäâûâñÿíü, øóéãàâûâñÿíü, äà è
âîäçëàíüûí ë\íüëóíûñ òîðêñüûâë=ñ. É\ç òýðìàñèñíû. Ç=ëèñíû
óñéûñüíû ûë\äæûê øóøò\ì øûÿññüûñ. Òóëûñ ïîì. À çýð\ ëóí-
êîñì\ñ\í. Ñ¸ÿí-þàí íåêóòø\ì. Âîäçûí — ñîò÷\ì ñèêòúÿñ äà
ýíîâò\ì ïîíúÿñ. Óíäæûê îëûñüûñ ñåò÷èñíû ìàò=ã\ã\ðñà â\ðúÿñ\.
Òûø\ ïûðàâë=ì íåîêîòàïûðûñü è øî÷à, ñ\ìûí ìûíò\ä÷\ì ìî-
ãûñü. /òêûìûíë\í íåêóòø\ì \ðóæé\ àáó. Äà è ìåíñüûì âèíòîâ-
êà\ñ ãóñÿë=ñíû. /òè âîé\ ñûíèñàäü óíìîâñè, ìóäçñü\ìà ¸íà.
Ñàäüìè àñúÿ ð\ìûäíàñ, êâàòèò÷è: âèíòîâêà\é àáó. Êèíÿóëûñü
êîäê\ êûñê\ìà, äåðò, áîê\ ïûøéûñüûä. Ñ\ìûí êîäàð\ ïûø-
éûñü? Ìèÿíëàíü\ àëè ì\äàð\? ×\ìóòûñ ò\ä\. É\çûä \ä áûäñÿìà-
ûñ. Âèñüòàë= òà éûëûñü ñòð\ã êàìàíäèðëû, øó\, ïåòàì ï\ êûòø-
ñüûñ äà òðèáóíàë\ ñåòà. /ðóæèåò\ âîøò\ìûñü. Òàé\í ìåí\ ñ\-
ìûí çáîäåðì\ä=ñ, ñ=äçê\, êûòøûñü ïåòàí íàäåÿûñ ýì íà. À
\ðóæé\... Ñû êàä\ þðûí \òè ì\âï ñ\ìûí áåðãàë=ñ, ìåä ýñüê\
ëîâé\í êîëüíû. Íî è äèâ\ áîñüòë=ñ, \ä áûäñà àðìèÿ âîøò=ì \òè
ìîðò â\ñíà. Äà í\øòà è óäàðí\é. Ëåíèíãðàä áîñüò÷èì äîðéûíû.
À \í= ñî àñüíûì ç=ëÿì ìåçäûñüíû, êûòøûñü ïåòíû.

È ïåò=ì \ä!
×óìàêîâê\ä ç=ëèì îð÷÷\í êóò÷ûñüíû. Êàðäîðñàûä \ä çåìëÿê

êîäü. ¨ðòa-¸ðò îðä\ ïîçü\ âà òóé\ä âî\ä÷ûíû. Øîé÷÷èãúÿñ\ ñ=-
é\ àñ éûâñüûñ âèñüòàñèñ. Ñëóæáàñ\ íó\ìà Ì\ä óäàðí\é àðìèÿ-
ñà «Îòâàãà» íèìà ãàçåò áåðäûí. Ãàçåòûñ êèàì ñþðë=, ëûääüûë=
ìûéñþð\ è ÷èãàðêà ãàðòë=. ×óìàêîâ âèäç\ìà ãàçåò â\÷àí=íñ\,
îòñàñü\ìà ðåêòûíû-ñ\âòíû áóìàãàñ\ è äàñü ãàçåòúÿññ\. Ñòàâñ\
â\ë\í âàéë=ñíû-íóë=ñíû. Ìàøèíàò\ øî÷à àääçûâë=ì. È âèñüòàë=ñ
×óìàêîâ, çýâ ï\ áóð ìîðò ñýí= â\ë=. Ãàçåò â\÷àí=íàñ. Ýã ê\ äçèê
âóí\ä, ñòàðø\é ïîëèòðóê Ìóñà Ìóñòàôîâè÷ Çàëèëîâ, àñüñ\ øóë=ñ
Ìóñà Äæàëèëü. Òàòàðèí.

Ìÿñí\é Áîð íèìà ûäæûä ñèêò áåðäûí ïàíñü\ìà âèð êèñüòàíà
òûø. Ìûéê\äûðà \òëàûí ï\ êóò÷ûñèì. Ñèí âîäçûí ñòàðø\é
ïîëèòðóê ÷\âò=ñ ãðàíàòà òûðò\ì ìó êåðêààñ, ê\í= «Îòâàãà» íèìà
ãàçåòíûì\ñ â\÷èñíû. Ìåä íèí\ì ýç ñþð ôàøèñò êè\. È ìè ï\
÷åï\ñéèì ìàòûññà â\ðëàíü. Ñýí= ðåãûä è âîøò=ì ¸ðòà-¸ðò\ñ...

...Òøàé þèã\í íèí âåæàéëû ìûéê\ äóì âûëàñ âîèñ, íèðòûø-
ò=ñ êûì\ññ\.

Ìóña Äæàëèëü éûâñüûä, êîä éûëûñü âèñüòàñèñ ×óìàêîâ,
óíàûñü êûâë= \í=ÿ ëóíúÿñ\ íèí. Òàòàðàñà åíáèà êûâáóðàëûñü,
ïîýò Ìóñà Äæàëèëü. Âëàñîâ àðìèÿ\ âåñüêàë\ìà, íî àáó ÿí\ä\ìà
àñüñ\. Äîéìàë\ìà, âîøòûë\ìà ñàäüñ\ è ñþð\ìà ãåðìàíå÷üÿñëû
ïëåí\. Ãåðìàíèÿàñ íó\ìà\ñü, ê\ñé\ìà\ñü àñëàíü\äíû, íî ìîðòûñ
àáó ñåò÷\ìà è ñ=é\ñ ëûéë\ìà\ñü Ìîàáèò íèìà ëàãåðûí.

À ìèÿí éûëûñü ê\... ×óìàêîâûäê\ä êûòøñüûä ïåò=ì. Ûë\äç
ìóíñü\ìà. Ïåòñü\ìà ñóê åãûð ïûð Èëüìåíü òûñÿíü íåûëûí.
Âè÷÷ûñüò\ã ãîð\ä=ñíû ðî÷\í, è ìè âåñüêàë=ì àñëàíûì ñàëäàòúÿñ
êûòø\ íèí.

Íåêûìûí ëóí ×óìàêîâê\ä \òëàûí íà â\ë=ì. Ñ=é\ ñåò=ñ øòûêñ\
àñëàñ âèíòîâêàñüûñ, ãàøê\ ï\, \ðóæé\\í æ\ ëûääÿñíû äà îç
ñóäèòíû. Ñòð\ã êàìàíäèðò\ ñèí âîäçûñü âîøò=ì. Òàòø\ì êàìàí-
äèðúÿñ ýñüê\ è êîë\íû. À ×óìàêîâ ïðàì\é ìîðò â\ë=. Çåìëÿê\í
è ëûääèñ.

Ìûéê\ í\øòà íà ×óìàêîâûä âèñüòàë=ñ. Ìóña Äæàëèëüñÿíüûä

Âåæàé
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êûâë\ìà. Âëàñîâûä ï\ âåæ\ìà Ì\ä óäàðí\é àðìèÿñà êàìàíäèð
ãåíåðàë Ñîêîëîâ\ñ, êîä= âèñüì\ìà. Âëàñîâò\ ûñò\ìà\ñü Ìîñêâà-
ñÿíü. Ñûê\ä âî\ìà\ñü ñàìîë¸ò\í Âîðîøèëîâ, àâèàöèÿñà ãåíåðàë
Íîâèêîâ äà ìóê\ä ûäæûä é\ç, ìåäûì ò\äì\äíû øòàáûñê\ä äà
àðìèÿñà ìîãúÿñûñê\ä. Òàäç êûâë\ìà ñòàðø\é ïîëèòðóê Äæàëè-
ëüûä. Òàé\ íèìíàñ \í= ñ=é\ñ ãàðàâë\íû...

Ñýññÿ ×óìàêîâê\ä ðàçàë=ì, êîä= êûò÷\. Âîéíàûä \ä ïàñüêûäà
ìóí=ñ. Ìåí\ ýç ìûæäûíû, íî þàñèñíû ¸íà è ñòð\ãà. Âèíòîâêàò\,
äåðò, âîøò=, íî êîëàíà ýñê\äàí áóìàãàÿñ â\ë=íû ñü\ðûñü. Âóøé\ì
òóïûëüÿñ íèí êîëèñíû êûäçñþð\ êûññèãàä, ñòàâûñ ì\ð÷÷èñ.
Ñýêè çýâ óíà\í ñåò÷\ìà\ñü, äà àñëàíûì äîð\ ïåòûñüÿñò\ ýç
¸íà ìûæàâíû. Ïèíÿë=ñíû, ìûéëà ýã\ âîäçñàñü\é Ð\äèíà â\ñíà
îë\ì ïîì\äç. Ìûé òàò÷\ øóàí? Ýã\ òàé.

À ×óìàêîâò\ ñýññÿ ýã íèí àääçûâ, è \í= oã ò\ä, ê\í= ñ=é\,
âîèñ-\ ãîðòàñ òàé\ âèð êèñüòàíà âîéíà âûâñüûñ. Ñü\êûä øóíû.
Íî ñî òàé, oã âóí\ä.

Ì\äûñü òûø\ ïûð\ì

Ñþðèí ê\ âîéíà âûëàä, ñ=é\ òýí\ áóð\í îç ëýäç, îí ê\ ¸íà
äîéìàâ ëèá\ ì\äàðúþãûä\ îí ìóí. Âîéíà âûëàä ìûé îí äóìûøò,
ñ=é\ è ëî\. Ûäæûä ÷èíà êàìàíäèðò\ øî÷à àääçûâë=, à ìåûñü
è÷\òûñ ýç â\â. Ðàä\â\é. È àñ âûëàä àáó ûäæûä. Êûê ïè äà ã\-
òûð ê\íê\ ûëûí îë\íû, âè÷÷ûñü\íû, à êîð âîà ãîðò\, âåñèãò\
è Ñòàëèíûä îç ò\ä. Ìåä â\ë= Ñòàëèíãðàä, íî àðòìûë=ñíû è ñû
á\ðûí íåëþ÷êèÿñ.

Êîñòàë\ìúÿñ\í ìè, è âåðñòü\ è ÷åëÿäü, Þðèê âîêê\ä âîì
ïàñüê\ä\ì\í êûâç=ì âåæàéíûì\ñ. Áûä âîë=ã êîðèì âèñüòàñüíû,
è ýç ä\çìûâ ìîðòûä. Ìåûñü è÷\òäæûê Þðèê âîê âåæàé\í æ\
øóë=ñ. Äåðò, âèñüòàñèñ, êîð ãûðûñü ñ¸ðíèÿñ ïîìàññÿñíû, êop
ìèÿíëàíü\ ÷\âòëàñ ñèíñ\. À ìèÿíëû ñ=é\ è êîë\.

Âîäç\ ñî ìûé ò\äìàë=ì.
...Ìûéëàê\ âåê âåñüêàâë= ñýò÷\, ê\í= ñòàâûñ óäèò\ìà íèí

äçóãñüûíû è ò\ëêûñ âîø\ìà. Ð\êûñ ê\ òîéë=ñ-à. Âåæàé êàçüòûë=ñ,
è áûòòü\ ìèÿí éûëûñü ñýêè âóí\äë=ñ. Âèäç\ä=ñ êûò÷\ê\ áîê\.

...Õàðüêîâ áåðäûí òûø íåêîð îç âóí,— ûøëîâçèñ âåæàé.—
Âîëõîâñê\é ôðîíòàä ìèÿí ñýêè íèí\ì ýç àðòìû. Øûçü\ä=ñ Ñòà-
ëèíãðàä. Íåìå÷ûäëû íûð-âîìàñ áóðà ëÿñêèñíû. Êûñüê\ ìåíàì
êè\ ñþðè ëèñòîâêà: ñûðúÿ ÷ûøúÿíà Ãèòëåð á\ðä\-øîãñü\, êè
ïûä\ññ\ òø\êà áîêàñ òîï\ä\ìà, à óë=àñ ãèæ\ìà: «Ïîòåðÿëà ÿ
êîëå÷êî (à â êîëå÷êå äâàäöàòü äâå äèâèçèè)...» /òàðñÿíü è ì\-
äàðñÿíü íûðèñíû ñýêè é\çò\. Ìûéòà\í óñèíû.

Ñòàëèíãðàä á\ðàä âûíûøò÷èñíû âîäç\ ìóííû — Óêðàèíà
ìåçäûíû. Ìèÿí\ñ ñûëàíü è âàéèñíû. /òè òóâñîâ àñûë\ ãðûì\á-
ò=ñíû ïóøêàÿñ, âåñèã ñàìîë¸òúÿñ, ìèÿí ñàìîë¸òúÿñ, ëýáèñíû
þð âåñüòò= ðûòûââûâëàíü. Ì\ä\ä÷àì ï\ Õàðüêîâ ìåçäûíû, Óêðà-
èíàëûñü âîääçà þðêàðñ\, \í= ñî Êèåâ þðêàðûñ. À ìè ñýê ïðàì\é
ñàëäàòúÿñ íèí, ïåëüïîìûí ïîãîíúÿñ, êàìàíäèðúÿñë\í ûë=ñÿíü
þãçü\íû. È ì\ä\ä÷èì. Ã\ã\ð ñàäúÿñ äçîðèäçàë\íû, ëýáà÷üÿñ ñüû-
ë\íû, è \òòø\òø ã\ã\ð ãûìàë\ — ïóøêàÿñ ãûìàêûë\íû, æâóíüê-
é\äë\íû. Òýðìàñÿì âîäç\. Ñóâòíû îç ïîçü. Ãûëàâíû ìèÿí ïîíä=ñ-
íû, âî÷à áè ñÿðê\äíû ì\ä=ñ. Êàøêà-êîò\ðòà è ì\âïàëà, ìåä
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ýñüê\ ýç æ\ âèíû, à ê\òü íèí ñàíèòàðëû óäæ â\÷èñíû, \ä êûê
ïè ãîðòûí äàé ã\òûð. Ñü\êûä \í= íàëû, ìèÿíûñü íà ñü\êûä.
Ìè ê\òü ï\ò\ñü è äàñü ïàñüê\ìà\ñü.

...Áîñüò=ì Õàðüêîâò\! Êûìûíûñüê\ è ëûéëûíû êîâìèñ. Ãàøê\
è, âåñüêàë= íà. Ûëûñüò\ îí àääçû.

À êàðûñ ìè÷à! Òûðûñ é\ç. Ïåòàë=ñíû, íèìêîäÿñü\íû. È ìè-
ÿíëû íèìêîäü. Ìåçä=ì íàé\ñ. Òàòø\ì êàðàä äèâúÿ êðàñóéò÷ûíû-
îâíû.

Âåðä=ñíû-øîé÷÷\ä=ñíû, è âîäç\ íó\ä\íû. Êûïûäà ì\ä\ä÷èì.
Òàíêúÿñ ìóðç\íû-îðäé\íû. Âîéòûð øìîíèò\: òàäçíàä ê\, \í=
Áåðëèí\äç âîàì. Àáó Âîëõîâñê\é ôðîíòûä, ê\í= «Îòâàãà» ãàçåòñ\
â\ëà-òåëåãà\í ðàç\ä\íû, êûò÷\ îí âèäç\äëû — íÿéò, ïîìò\ì
íþðúÿñ, à ìàøèíàò\ àääçàí øî÷à. À òàí= ãûðûñü è ïîñíè ìàøè-
íàÿñ æóðúÿë\íû, àääçûë= è «ñòóäåáåêêåðúÿñ» — íàé\ñ âàé\ìà-
\ñü ûëûñü, Àìåðèêàûñü ï\.

È ñî, Õàðüêîâ êîëè ìûø ñàéûí. Íåìå÷-ôàøèñòûä ïûøé\.
Çýâ \äé\ ìóíàì. Øîíûä, ë\ñüûä. Âîéíàñ øûíåëü âûëûí ÷\ñêûäà
óçüñü\, ìåä è âåñèã âîéíàñ ë\íü îç îâëû, âåê ê\íê\ øêîâã\íû-
ëûéë\íû. Ëóí á\ðñÿ ëóí, àðìèÿíûì îç è ñóâòëû, èñêîâò\-ìóí\
âîäçëàíü. Þð âåñüòûí êðåñòà ñàìîë¸òúÿñûä ìû÷÷ûñüë\íû, íî
è ìèÿí òûäîâò÷ûë\íû æ\. Âîäçûí ï\ Ïîëòàâà êàð, à ñû ñàéûí
Äíåïð þ. Áûä íîãûñ òýðì\äë\íû ìèÿí\ñ. «Íàðêîìîâñê\é ñ¸
ãðàììûä» ëîè, òûø âîäçâûëûí ûø\ä\íû. È êîò\ðòàí, êûò÷\
èíä\íû, ñê\ð, âåñèã ìàòüêûøòàí. Ñýêè ñòàâûñ âóíë\: êîä= òý,
êûòûñü è ìûé òýí\ âè÷÷ûñü\ — îí ò\æäûñü ¸íà. Øó\ìà — âî-
äç\, ñ=äçê\ âîäç\! Âîéíàûñ ï\ «Îòå÷åñòâåíí\é». È âåíàì áûòü —
ìèÿí äåë\ ïðàâ\é.

Òàäçè ìóíàì âîäçëàíü. Ñýññÿ ñóâò=ì... Ìûéê\ ãóäûðò÷èñ.
Êóò=ñíû øûáëàâíû \òè é\ç ÷óê\ð øóéãàâûâëàíü, ì\ä é\ç ÷óê\ð
âåñüêûäâûâëàíü, ìóê\äúÿñ\ñ âåñèã á\ðëàíü. Ã\ã\ð øûçèñ. Ìèÿ-
í\ñ ï\ êûòøàë=ñíû. Áàðà?! Íî \ä ñòàâûñ áóð â\ë=. Õàðüêîâ
ìåçä=ì, Äíåïð þëàíü ìàòûñìàì. É\ç ëûäûñ ìèÿí ÷èí=ñ. Óíà\í
îë\ìíàíûñ âåøòûñèñíû. Êóòø\ìê\ ëóí\ êàìàíäèð, êàïèòàí ÷è-
íà, âè÷÷ûñüò\ã èíä=ñ ìåí\ ìèíîì¸ò äîð\. Âèíòîâêàûñü êûíäçè,
ìèñÿ, íèí\ì îã ò\ä. À îç ï\ è êîâ ò\äíû. È÷\ò êàëèáðà ìèíîì¸ò,
íî êèëîìåòðà ñàé\ âåñüêàë\. Òý êóòàí ìèíàÿññ\ ìû÷÷àâíû. Òý-
\äç êîä= â\ë=, óñè. Êîë\ ìóííû ïûð æ\. /äé\ âåëàëàí. Ñî, åô-
ðåéòîð ñóëàë\, òýí\ âè÷÷ûñü\.

È ëîè ìå ìèíîì¸ò÷èê\í. Ñýêè è êûâë=, íåìå÷üÿñ ï\ Õàðüêîâ-
ò\ á\ð áîñüò\ìà\ñü. Òàé\ â\ë=, \í= íà þðûí, 1943 âîñÿ ìàðò
ò\ëûñüûí. Ï\ñÿâò\äç êîâìèñ â\ðíû. Ìèíàÿñ ìûéòàê\ â\ë=íû.
Òýðûáà êîñÿâëà ÿùèêúÿññ\ äà ìû÷÷àëà ìèíàÿññ\. Êóèì\í ñýí
áåðãàë=ì: ñåðæàíò, åôðåéòîð äà ìå, ðàä\â\é. Í\øòà ï\ \òè êî-
ë\, äà êûñü áîñüòàí. Ûë=ñÿíü òûäîâò÷èñíû ìèÿíëàíü ìàòûñìûñü
êðåñòà òàíêúÿñ, íà á\ðñÿ ïåõîòà ëîêò\ äçèê ìèÿí âûë\. Ìèíàÿñ-
ò\ ëûéëàì \òè á\ðñÿ ì\ä\ñ. Ïåëüûä ÷óíàâë\ ëûéèãàñ. Àáó âèí-
òîâêàûä, ñ=é\ ýñüê\ è äçåí\áò\ ïåëüïîìàä, íî êûäçê\ âåëàëàí.
Ñýññÿ è ìèíàûä ìèÿí êóò=ñ áûðíû. Øî÷äæûêà ì\ä=ì ëûéëûíû.
Êîð òø\êòàñíû. Íî è òø\êòûñüûñ ýç ëî. Êîëèì åôðåéòîðê\ä
êûê\í. Ñ=é\ ìèíîì¸ò äîðàñ ìûé êîë\ â\÷\, ñûëû ìû÷÷àëà êîëü\-
ìàñ\. Îã ò\ä, ìûé ëî\ âîäç\. Íåìå÷üÿñ ñî íèí ìàòûí\ñü. Íå-
ûëûí êîò\ð\í á\ðûíüò÷èñ ìèÿí ûäæûä êîòûð. Þð ê\ðò\äà
ìàéîð ìûéê\ ãîðç=ñ íàëû, íî íåêîä íèí ñûëûñü ýç êûâçû.

Âåæàé
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Êîò\ðò\íû Õàðüêîâëàíü, à ñ=é\ íåìå÷üÿñ êèûí. Òàòø\ì ë¸ê
þ\ðûñ \äé\ ïàñüêàë=ñ.

Í\øòà \òè ìèíà ëýáûøò=ñ êîä ò\äàñ êûò÷\, è òà âûëûí ñòà-
âûñ ïîìàñèñ. Êîäê\ áûòòü\ øâà÷\áò=ñ ìåí\ òûäàâò\ì êàáûðíàñ.
Ñèí âîäçûí ïåìä=ñ, è ìå âîøò= ñàäü\ñ. Ýã óäèò íèí\ì ì\âïûøò-
íû, äîéûñ ëè÷êèñ.

Ïëåíûí

Àñ ñàäü\ âîè — êîäê\ ÷óæúÿë\. Ã\ã\ð æ\äç\íû é\ç. Ëûéë\ì
øûÿñ îç êûâíû. Êðåñòà òàíê ìåñÿíü ìàòûí òðàêòîð \ä\í êàòëà-
ñü\-êûññü\, îç òýðìàñü. Íåêóòø\ì øû ñûëàäîðñÿíü îç êûâ.

Íåìå÷ ìåí\ íåêûìûíûñü ÷óæéèñ, êèíàñ èíä\, ìåä ï\ ñóâò=.
Òàéê\ âèàñ, àâòîìàòûñ ìå âûë\ âèäç\ä\. Ìûéê\ øóàñü\, íî oã
êûâ íèí\ì. Ã\ã\ðâîè: ïåëüò\ììè. Íî ëîâúÿ! À ìóê\äûñ? Ñåðæàíò
îç òûäàâ, åôðåéòîð êóéë\ ûëûíêîäü, ÷óæ\ìûñ ìóàñ ñàòøêûñü\-
ìà. Ìèíà ÿùèêúÿññ\ êîäê\ áûòòü\ øûáëàë\ìà, óíäæûêñ\ ÷àãé\
ï\ðò\ìà, à ìèíîì¸òûñü êîëü\ìà ê\ðò ÷óê\ð. Òàíêûñü ëûé\ì
ñíàðÿä ïàñüâàðò\ìà ñ=é\ñ. Êóéëà, ç=ëÿ ñóâòíû, à þðûí æóâã\.
Íî ñî è ñóëàëà íèí.

Íåìå÷ûä ÷óæúÿë\ìíàñ ñóâò\ä=ñ. Àâòîìàò ñòâîëñ\ ëýäçèñ óâ-
ëàíü. Ìèÿí äîðò= äîâãèñíû é\ç, þðúÿñíûñ\ ëýäç\ì\í. Ìèÿí
é\ç. Ñ\ìûí íà áîñüò=ñíû Õàðüêîâ, à \í= ðóæé\ò\ì\ñü, êîäê\
øûíåëÿ, êîäê\ àáó. Íàé\ñ òýðì\äë=ñíû ãîðç\ì\í: «Øíåëü!
Øíåëü!» Ñ=äçê\: /äé\! /äé\! Íàé\ êîäê\ êàñêàà, êîäê\ àáó.
Íî áûäñ\í êûïûä\ñü. À ìèÿí, ïîâçü\ì ÷óæ\ìà\ñü, \äâà ëþçüã\-
íû-ìóí\íû. Êûò÷\? Ïëåí\, äåðò. Âèäç\äë= ìåí\ ÷óæúÿëûñü âûë\,
à ñ=é\ òóâêèñ ïðèêëàäíàñ äà èíä=ñ, ìåä âåñüê\ä÷è ïëåí\ ñþð\ì
âîñüëàëûñüÿñ ä=í\.

Êàäûñ íü\æé\ êûññèñ. Äûðêîäü øëàïèêò=ì, êîä= êûäçè âåð-
ì\. ¨íà äîéìàë\ìàÿñ óíà\í óñèíû, ýç âåðìûíû âîäç\ âîñüëàâíû,
áûòòü\ ûë=ñÿíü êûë=ñíû ëûé\ì øûÿñ, òóéíûì ÷\æ êîäê\ äà
êîäê\ óñüë=ñ. Íàé\ñ è ëûéë=ñíû. Äîéì\ì\ñ ýã êàçÿâ, íî ñèí âî-
äçûí â\ë= ð\ìûä, à þðàì äóãäûâò\ã æóâãèñ. Øàòë\äë=ñ. Íó\äûñü-
ÿñ óíàûñü ûðøàñüë=ñíû, íî êîëèñíû ëîâé\í. Åíì\é äçèê\äç ýç
ýíîâò.

Ê\ðò òóé ñòàíöèÿ\ âàé\ä=ñíû. Òàí= þêë=ñíû è÷\òäæûê êî-
òûðúÿñ âûë\. Âåñüêàë= êóòø\ìê\ ûäæûä ñêëàä\, áûäñÿìàñ\ òàí=
âèäçë\ìà\ñü, ìåø\ê êîëÿñúÿñ òóïëÿñèñíû, êîäñþð\ øûøéûñèñ-
íû-êîðñèñíû. /òè ìåø\êûñü ñþðè \òðóá êîëÿñ, ïûä\ñàñ ÷îðçü\-
ìà. Ñ=é\ñ ãûæé\í ïàðñàë= äà òÿï\äûøò=. Ñýññÿ ìåø\êñ\ íå-
òøûøò=ñíû íûð óëûñü, íî ñýí= íèí\ì íèí ýç â\â. Ðûòëàíüûñ
ïåòê\ä=ñíû ûâëà\, ñóâò\ä=ñíû ñòðîé\í êîäü, ëûääèñíû — êûìû-
í\í\ñü, ñýññÿ \òèê\í-\òèê\í á\ð ëýäçèñíû ìèÿí \í=ÿ îëàí=í\,
òàäç ã\ã\ðâîè. Áûä\íëû êèàñ ñþéèñíû ìûéê\ æìûê ñÿìà, òîï\-
ä\ì øîíä=þð ÷àç. Ïûð æ\ óñüê\ä÷èì éèðíû. Ñåòàëûñüûñ òàò÷\ñ
ìîðò, ÿâ\ àáó ïëåí\ ñþð\ì. Á\ðûíäæûê âàéèñíû øîíò\ì âà
òûðà áàê, íåêûìûí ê\ðò êðóæêà éèò=ñíû êóçü ÷åïò\í áàê âóã-
éàñ: ñ¸é\é-þ\é...

Ìîðòûä \òè âèðà ìîðòò\ âåê àääç\. Ñòåïàí Êîçà÷åê, ðî÷
ìîðò, Áåëãîðîäûñü ï\, Õàðüêîâñÿíü àáó ûëûí. Îã ò\ä, ìûé\í
øûáèò÷è ñèíìàñ, êîðèñ ìåí\ êèíàñ øîíûä âà òûðà áàê äîðàñ,
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ìû÷÷èñ êðóæêàñ\, ãîð\ä=ñ, ìåä þè. Ã\ã\ðâîè ï\, òýíàä êîíòóçèÿ.
Êîðê\ ìûíò\ä÷àí, êûâíû êóòàí. É\çûñ óíà, áàê äîðàä ðàìäæûê
ìîðòûä îç è ïèñüê\ä÷û. /òèûñü ýñüê\ è ñîäòûë=ñíû âàñ\, íî
è ñ=é\ñ \äé\ þèñíû. Ýç íà è òûðìû. Ìåñòèò÷èì ûë\äæûê
\äç\ññÿíüûñ, ñýí= âåê êîäê\ ïûðèñ-ïåò=ñ. Êîäúÿ ï\. Ñòåïàí ão-
paa ïåëü\ ñ¸ðíèò=ñ. Áåëãîðîä êàðñ\ ï\ íåìå÷ûä á\ð áîñüò=ñ,
\òè ñàéûí Õàðüêîâê\ä. Øóë= òàé, 1943 âîñÿ ìàðò ò\ëûñü ñóëàë=ñ.
Ñòàëèíãðàä á\ðûí áûäëàûí áûòòü\ âåçèòíû êóò=ñ, íî ñî òàé —
ñû ûäæäà êàðúÿñ áàðà âîøò=ì. Òàäçíàä êîð âîéíàûñ ïîìàñÿñ?
Óíà-\ íà é\ç ìèÿí êîëè? Ñû ìûíäà íèí âîøò=ì. Âëàñîâûä ñî
áûäñà àðìèÿ ñåò=ñ ôàøèñòûäëû. Óíà\í ìå êîääü\ìûñ ïèñüê\ä-
÷èñíû êûäçê\-ìûéê\ àñëàíûìëàíü\, êûâë=, íåêûìûí ñþðñ ï\.
Íî íà éûëûñü ýòøà ãàðàâë=ñíû, ê\òü êîð. ¨íà íèí é\çûñëû
ìóñò\ì ëîè ãåíåðàë Âëàñîâûä. Ìå, äåðò, ýã ñ=é\ñ àääçûâ.

Àñûâíàñ íó\ä=ñíû âîäç\, àñëàíûìúÿññÿíü ûë\äæûê á\ð\.
Òóé\ ïåòò\äç áàðà íà æìûêò\ þêë=ñíû. Òàòûñü, äåðò, àääç\ìà\ñü.

Ñòåïàíê\ä îð÷÷\í ç=ëÿ êóò÷ûñüíû, äîâãàì-ë¸ò=êòàì. Äîøë\é
ìîðò. Òàòø\ìúÿñ äîðàä êîë\ êóò÷ûñüíû. Ñûê\ä îí é\ðìû âåñèã
ñî òàí=. Êîðñþð\ âåðäë=ñíû. Ëóííàñ \ò÷ûä. Ïëåí\ ñþð\ì é\ç
ãûëàë=ñíû \òè á\ðñÿ ì\ä, íî òóéíûì ÷\æ \òëà\äë=ñíû ìóê\äúÿñ-
\ñ, íåêîä\ñ ìîðò òóé\ ýç ïóêòûâíû. Ãîðò\ âåñüêàâíû íàäåÿ áû-
ðè. Áûä ëóí âåðìàñ ëîíû á\ðúÿ\í. Â\ë=íû çáîéäæûêúÿñ, íàé\ñ
\ë\äë=ñíû ïðèêëàä\í, íî òøûãëóíûä áûä\í\ñ ðàìì\äë=ñ. Íåêîä-
ëû ñèíì\ ýã óñüëû, óäàéò÷ûë=ñ ê\ ñ¸éûøòíû, ñ=é\ ëàäí\ íèí.
Äà è àáó \òíàì. Ïðàì\é é\çûä óíà æ\. Íàê\ä ñ¸ðíè\ ïûðàí
âèäç÷ûñü\ì\í, íî ëîâ âûëàä øîíûääæûê îâë\, êîð àääçàí òý
êîäü æ\ ø\é\âîø\ì ìîðò\ñ. Íåêîä îç ò\ä, êûò÷\ ìèÿí\ñ íó\ä\-
íû. È áûòòü\ âåñüêîäü, áóðñ\ íåêîä îç âè÷÷ûñü. À ìå, ñü\êûä
ïåëÿ, äèâóéò÷à, ìûéëà ýá\ñ\é ýç íà äçèê\äç áûð, \ä ìåûñü ¸í-
äæûê é\ç ãûëàë=ñíû ìóí=ãàíûì êîä ò\äàñ ìûíäà. Íàé\ñ, äåðò,
íåêîä ýç ëûääüû. Òóÿä. Ìîðò óñÿñ, êîëëü\äûñü íåìå÷ ëûÿñ \ò-
÷ûä-ì\äûñü, è òà â\ñíà êîëîííà âåñèã âîñüêîâñ\ ýç íü\æì\äëû,
áûòòü\ íèí\ì ýç è ëîëû.

Ñòåïàí Êîçà÷åê ýç âåê îð÷÷\í âîñüëàâ, ñóâòë\ì á\ðûí âîø-
ëûâë=ñ, íî ñýññÿ áàðà ìû÷÷ûñüë=ñ, ñü\ë\ì ñåòë=ñ: «Âèäç ýá\ñò\,
êîâìàñ íà. Ïûøúÿì». Êûò÷\? Êîð? Ñûëû âèñüòàñüë=, êûòûñü
ìå äà êîä= êîëèñ ãîðòûí. ¨ðò\é êûâç=ñ äà àññüûñ ì\âïàë=ñ. Ãîð-
òàä, øó\, òý ñ=äç è òàäç îí âåñüêàâ, êûò÷\äç âîéíàûñ îç ïîìàñ-
ñüû. À âîéíàûä, àääçàí ñî, äûð íà ìóíàñ. Îë\ì äîíûñ \í= íå-
êóòø\ì. Êîäàðñÿíü îí áîñüò. Íî àñëàíûì ê\òü äçåáàñíû äà
êðåñò\í ïàñúÿñíû. Ìåçäûñÿì ê\ áûòòü\. Óñèì ê\ àñ êàä\, ãîðòàä
ýñüê\ þ\ðò=ñíû «Ïîãèá ïðè çàùèòå ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðîäèíû».
À \í= òýê\ä «áåç âåñòè ïðîïàâø\éÿñ». Òàé\ òýä êàæèò÷\?

Êîðê\-íåêîðê\ ñóâò\ä=ñíû ìèÿí\ñ ñàðàé ñÿìà ñòð\éáàÿñ äî-
ð\. Ðàç\ä=ñíû, êîä\ñ êûò÷\. Ñëàâà áîãó, Êîçà÷åêê\ä âåñüêàë=ì
\òè êîòûð\. «Îò÷å íàø» íåêûìûíûñü ëûääè, ïåðíàïàñàñü\ì\í.
Ìîðòíîãà é\çûñ â\ë=íû, è ýç ýòøà, íî Ñòåïàí áûòòü\ ð\äíÿ
òóé\ íèí ëîè. Ëîâ âûëûí êîêíüûääæûê ñûë\í ñ¸ðíèÿñ á\ðûí.
À ñ¸ðíèÿñíûì, äåðò, éèò÷\ìà\ñü ìèÿí áûäëóíñÿ îë\ìíûìê\ä.
Êóòø\ì ýñüê\ òàé\ îë\ì äà! Ëîè òàí= ñü\êûä óäæ áåðòíû.
Ñòåïàí ò\äìàë\ìà êûñüê\, ìûé âåñüêàë=ì ïëåí\ ñþð\ì âîéòûð-
ë\í ëàãåð\, Ïîëòàâà êàðñÿíü íåûëûí. Áûä àñûâ â\òëûë=ñíû ìèÿ-
í\ñ êîäéûíû ìó êåðêàÿñ óë\ ãóÿñ äà äæóäæûä êàíàâàÿñ. Ã\ã\ðâî-
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èì: íåìå÷üÿñëû òàé\ àáó âîäç\ ìóí\ì âûë\, à äîðéûñü\ì ìîãûñü.
Ìåä è âîøò=ì Õàðüêîâò\ äà Áåëãîðîäò\, á\ð âîøò=ì, íàé\ñ
áîñüòë\ì á\ðûí íèí, íî â\ë=íû íèí \ä Ìîñêâà áåðäûí òûø è
Ñòàëèíãðàä. Íåìå÷üÿñ âåê íà íàÿí\ñü, íî âûííûñ àáó íèí
âàæêîäüûñ, íîêñü\íû-òýðìàñü\íû, ñê\ðäæûê\ñü. Ìèÿíëû, íàé\ñ
í\éò\ìûñü, âîäç\ñ ìûíò\íû, ò\ä÷\äë=ñ Ñòåïàí. Òàé\ òûäàë\. /í=
íàë\í ñèííûñ âîäçûí è á\ðûí. Ûðøàñü\íû òîï\ä\ì ê\èíúÿñ
ìîç. Ýðàë\íû. Ýòøñ\ îç ò\äíû. Íî íè÷åâî, êàòîâò÷\ íàë\í øîíä=ûñ.

Êîäúÿí êàíàâàÿñûñ êóçü\ñü, ñèíìûä îç ñóäç. À âåðä\íû, îí
è øó âåðä\ì\í: ðûò äà àñûâ ÷\âòàñíû êàðòóïåëü ñîðà áðóëü
âà, ñî è îâ ñýññÿ. Ï\ñü ïåòò\äçûä óäæàâ. Òøûã ñèíìûä âåê
êûò÷\ê\ áîê\ âèäç\ä\. Ñî è \ò÷ûä Ñòåïàí Êîçà÷åê øó\ ìåì:
«/ëü\êñàí, ìå êàçÿë=, êîð âåæñü\íû ìèÿí ìóñò\ì êûé\äûñüÿñ-
ûñ, ñýê àñ êîñòàíûñ áîëüã\íû, òøûíàñü\íû, ã\ë÷èò\íû ãîðàà
äà ìèÿíûñü ñèííûñ\ âåøòûâë\íû. Øûáëàë\ì ìó ìûëüêúÿñ ñà-
éûñü êàçÿë= êóñòúÿñ, à ñû ñàéûí ñ¸íòîð, è ñýññÿ â\ð çàâîäèò÷\.
Àáó âîéâûâñà â\ðúÿñ êîäü, ìå íàé\ñ àääçûâë=, à ãåæ\ääæûê,
íî â\ð æ\. Ìè êîääü\ì ìûðñüûñü âîéòûðñ\ ñûëàíü\ ïèëèò÷ûíû-
êåðàñüíû íó\äë\íû. Ìó êåðêàÿñ\ êóèì-í¸ëü ï\âñòà âåâò ë\ñü\-
ä\íû, è àääçûë\ìà\ñü âîäçûñü íåûäæûä þ. Ñýò= êåëàì, ìåä
ïîíúÿñ\í ýç ñó\äíû. Ðûòúÿ ëûääü\äë\ìúÿñ\äç óäèòàì ûë\äç ìóí-
íû. À ñýññÿ \ä \òè êûâúÿ àñ ìó».

Îç ê\ íåìå÷ûä, êîäê\ ìèÿí êàçÿëàñ ïûøé\ìíûì\ñ, óäòàñ...
Ìå êóò= ìàéøàñüíû. Ñòåïàí á\ð\-âîäç\ âèäç\äë=ñ, ìåì êûâì\í
ñ\ìûí ýñê\ä\: ìóä\ä ñàÿñ óíà\í âåòë\äë\íû àñìîã\í. Òà\ êîíâî-
èðúÿñûä âåëàë\ìà\ñü, è ìèÿí ïûääè îç ïóêòûíû.

«Òàûñü ëûéëûíû âåðìàñíû»,— áàðà êóò= ìàéøàñüíû. «Âåð-
ìàñíû»,— ñ\ãëàñà øóèñ Ñòåïàí. Òàäçè è âîèì \òè êûâé\.

Ïûøé\ì

/òè êûì\ðà-çýðà ëóí\ ñë\éì\ä÷èì êîäéûñüíû ò\äò\ìäæûê
é\ç ï\âñòûí, íåêîäê\ä ýã\ ñ¸ðíèò\é, êóò÷ûñèì çûðé\ è ÷\ëà
ì\âêúÿì àñ âîäçàíûì âàñ\ä ñü\ä ìóñ\. Óêðàèíààä ïûä\äç êóéë\
ñü\ä ìóûä, øóë\íû, ñþé ìóàñ äîäü âîæ — è ïó áûäìàñ, âåæ\äíû
êóòàñ. Íî âà ìóûä ñü\êûä. Ìóäçíû êóò=ì. Ñòåïàí âèäç\ä\ êîíâî-
èðúÿñ á\ðñÿ. Íàé\ þðêûøà\ñü, âåñüêîäÿ ÷\âòë\íû ñèíñ\ ìûð-
ñüûñü é\çëàíüûñ. Êèàíûñ ÷àñ= âûë\ âèäç\äëûâë\íû óíäæûêûñü.
È ñî, âîèñíû íàé\ñ âåæûñüÿñ. Ãîðà ñ¸ðíè äà ñåðàì êûëàì.
Íàë\í è ñåðàìûñ àáó ìèÿí êîäü: ìûéûñüê\ ä\çì\ì äçîäç\ãúÿñ
òàäç øûàñüë\íû, ãî-ãî-ãî... Ìe âûë\ âèäç\ä\ì\í, Ñòåïàí äîâêíèò-
ë=ñ þðíàñ ìóä\äëàíüûñ. Íî ìèÿí\äç ìîðò êûê-êóèì, îã íèí
ïîìíèò, ïåòàâë=ñíû ìóä\ä ñàÿñ è á\ð ëý÷÷èñíû êàíàâààñ. Ñ=é\,
êûð\äûñ, ýç íà âî êîëàíà äæóäæûä\äç. Êîäê\, áðèãàäèð ñÿìà,
àáó íåìå÷, êîòðàë=ñ êàíàâà ï\ë\íûñ, ãîðç=ñ-ìàòüêèñ. Ñ=é\ \í=
ûëûí â\ë= ìèÿíñÿíü. Ëý÷÷\ì é\ç á\ðñÿ êûê\í ñü\ðñü\í-á\ðñü\í
êàâøàñèì, ñàÿâë=ì \òè ìûëüê ñàé\. Êîíâîèðúÿñ ã\ðäë=ñíû àñ
êîñòàíûñ. Íåêîä áûòòü\ ìèÿíëàíü ñèíñ\ ýç ÷\âòëû. Íèí\ì òîðúÿ-
ûñ. Àñ äåëà, äåðò, â\÷èì. Êóçÿëà, \òàð\-ì\äàð\ äçîðêíèòë=ì —
ëåã\íû, ìûðñü\íû. Ê\í-ìûé â\÷ñü\, íåêîäëû äåëà àáó.

Êîò\ð\í ñàÿë=ì ìåäâîääçà êóñòúÿñ ñàé\. Ëîë\é òûðè. Âîäç\
ìóííû îã âåðìû. «Øîé÷÷ûøò,— øó\ Ñòåïàí.— Ìèÿí\ñ ðûò\-
äçûñ îç êâàòèò÷ûíû. Îç ê\ ñîðèòíû àñëàíûì».

Â.Òèìèí
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Ëîëûøò\ì á\ðûí ì\ä\ä÷èì âîäç\. Âî\ä÷èì þ\äçûñ, âà ï\ë\-
íûñ ìóíûøò=ì, ïûðèì âààñ è ì\äàð\ êóò=ì êåâíû-ìóííû. Øóèì
ïåìäûò\äçûñ òàäçè âîñüëàâíû. Ïåò=ì âàñüûñ è âàäîð ï\ë\íûñ
ì\ä\ä÷èì. Þûñ ÷óêëÿñü\, ìóíûøòàí ìûéòàê\ è îí íèí òûäàâ.
×óêûëü á\ðñÿ ÷óêûëü. Ðûòëàíüûñ ñóâò=ì êîñüòûñüíû. Øîé÷÷ûø-
ò=ì, êûâçûñèì. Ê\íê\ âîäçûí êûë=ñ ñèêò, íî ñýò÷\ ýã\ ëûñüò\é
ìóííû. Ìåäâîääçà ñèêò\ ïûðíû îç ïîçü. Äà è ïàñüê\ìíûì âà
íà. Çýðèñêîäü, íî ñýññÿ äóãä=ñ. Îéáûðòë=ì, \òà-ì\äíûì\ñ âåæ\-
ì\í. Âîäç àñûâíàñ ìàòûñò÷èì ûäæûä òû äîð\. «Òàí= øó\íû —
ñòàâ»,— ã\ã\ðâî\ä=ñ Ñòåïàí. Àääçèì: ï\ëü, åäæûä òîøêà, âóãðà-
ñü\. Ñòåïàí \òíàñ ìàòûñò÷èñ ñû äîð\, ìå ûë=ñÿíü âèäç\ä=, àñ
ã\ã\ð ãîíüÿë\ì\í. Âè÷÷ûñüò\ìûñëà ï\ëüûä ÷åï\ñéèñ, íî Ñòåïàí
ìûéê\ êóò=ñ âèñüòàâíû, ñ=é\ óêðàèíà êûâñ\ ò\ä=ñ. Ï\ëüûä ë\íèñ
äà êóò=ñ êûâçûíû. À ñ¸ðíèíûñ ïîìàññèñ ñ=é\í, ìûé Ñòåïàí
ìàòûñò÷èñ ìå äîð\, êèàñ êóò=ñ ï\ëü\í êûé\ì ÷åðè äà í\øòà
íÿíüòîð. Ñèêòûí, øó\, íåìå÷üÿñ àáó\ñü, íî ïîëèöàéÿñ, ìåä è
àñëàíûì é\ç, íåìå÷üÿñûñü êûê ï\â ë¸êäæûê\ñü. Ñ=äç è øóèñ:
êûê ï\â ë¸êäæûê\ñü.

Tû äîðñüûñ òýðìàñü\ì\í âåøéèì. «Äà è ï\ëüûñ êîä ò\äàñ
êóòø\ì,— øóèñ Ñòåïàí.— Ïîâçü\ìïûðûñü àñüñ\ êóò=ñ è ïåòê\ä-
ë=ñ, áûòòü\ ìèÿí äîð».

×óêëü\äë\ì\í ìè áàðà ì\ä=ì àñûââûâëàíü. Ëóí äà âîé —
òø\òñ\ âîøò=ì. Ñòåïàí — ñþñü ìîðò â\ë\ìà, äà è ñèáûä é\ç
äîðàñ. Ñóäç\ä\ìà êûêíàííûìëû â\ëÿâûâñà ïàñüê\ì, é\ç ñèíì\
îã\ íèí ñýòø\ìà øûáèò÷\é. Ñóäç\ä\ìà âåñèã áðèò÷àí ê\ëóé.

Äîøë\é ìîðò. Ïàíûäàñü\ìà íûâáàáàê\ä. Ñ¸ðíè\ âî\ìà\ñü.
Íûâáàáàûä ñþñü ñèíìà æ\, è âàðîâ. Ñû îðäûí è âîéñ\ êîëëÿë\-
ìà. Ëîêò=ñ âîäç àñûâíàñ, íåûäæûä ñåïûñ\í êèàñ. À÷ûñ âåæñü\ì
ïàñüê\ìà, âàéèñ è ìåíûì íîâëàíòîð. Äà í\øòà êóòø\ìñþð\
íóð, è áðèòâà ê\ëóéñ\. Âåð\ñûñ íûâáàáàë\í óñüë\ìà âîéíà çà-
âîäèò÷àí âîàñ, ñî è óá\ëèò=ñ ñåòíû ñûëûñü ïàñüê\ìñ\. È âåðä=ñ-
þêòàë=ñ ï\. Ñýññÿ íèí\ì éûëûñü Ñòåïàí òîðúÿ ýç âèñüòàñü.
«Ìîëîäå÷!»— ñ\ìûí è àðòìèñ ìåíàì. Ê\ñéûñè ï\ âîéíà á\ðàñ,
ëîâé\í ê\ êîëÿ, âîëûíû. Êàæèò÷àíà àíüûñ. Îëàí=íúÿñíûì àáó
ûëûí \òà-ì\äñÿíü. Ñòàâûñ ïîçÿíà è ñòàâûñ Åí ñàéûí.

Êîíòóçèÿ â\ñíà òóÿä, äåðò, ñü\êûä â\ë=, ìåäûì Ñòåïàí Êîçà-
÷åêê\ä ëîíû \òð\âíÿûí. Þð\é æóâã\, ñóâòëûâíû êîâìûâë\, è
êîðê\ øóñèñ, ìûé ìåò\ã ñ=é\ ýñüê\ ûë\äæûê íèí âîèñ. À ìåíûì
ï\, âî÷àâèäç\, ò\âàðûøûä êîë\. Ñýêè ï\ ìå êûëà àñ ïûòøêûí
êûâêóò\ì è ñòàâûñ áûòòü\ àðòì\äæûê. Çáûëü, øó\. Ïðàì\é
é\çûä, óíàûñü øóëà, ýì\ñü áûäëàûí. Íå ê\ íàé\, ýñüê\ îê-îê-îê...

/ò÷ûä âóäæèì ¸íà ã\ð\ì-ïóçóâò\ì ñ¸í. Òûäàë=ñ, òàí= â\ë\ìà
÷îðûä òûø. Ã\ã\ð òóïëÿñèñ áûäñÿìà æóãë\ì ê\ðòà ê\ëóé. Ýæâè-
äçèñíû óñü\ì ñíàðÿäúÿñûñü äæóäæûä ã\ãð\ñ ãóÿñ. Âîäçûí ëàæ-
ìûäèê ñ¸í. Ïîìëàíüûñ íèí êàçÿë= òàáàê âèäçàí ê\øåëü ñÿìà
êîäü\ñ. Êó÷èêûñü. Ñòåïàí óíàûñü ãàðàâë=ñ òøûíàñüíû îêîòà
éûâñüûä. Íûâáàáàûäë\í âåð\ñûñ òàáàê\í àáó â\äèò÷ûë\ìà. À
òàé\ â\ë\ì áèâà ñåïûñ. Âîñüò= äà àääçè: òàí= ñòàâûñ ýì áè ÷óê-
ò\ä\ì ìîãûñü. Ïûð è âèäë= áèñ\ ÷óêò\äíû: áè êèíüÿñûñ \äé\
è äçèðäûøò=ñíû. Òàé\ äîáðà! È óíàûñü àòòü\àâë= ò\äò\ì ìîðò\ñ,
êûñüê\ âîéâûâëàíüûñü, ÷àéòà, êîä= óñü\ìà â\ð\ãê\ä ñîöèàëèñòè-
÷åñê\é Ð\äèíà â\ñíà òûøûí è óñü\ì á\ðàñ íèí ñî îòñàë\
ëîâúÿ é\çëû.

Âåæàé
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/òè àñûë\ âî\ä÷èì êóòø\ìê\ ûäæûä îâì\ä÷àí=í\. Ïîñ¸ëîê,
à ãàøê\, è êàð. Äåðò, îã\ ëûñüò\é ïûðíû, òàòø\ì îâì\ä÷àí=íñ\
áóðäæûê ã\ã\ðòíû. Íî âåñèã è ïîâíûò\ êîë\ êóæíû, íå âûâò=-
àñüíû. Òàäçíàä \äé\äæûê áîê\â\é ñèí óëàä âåñüêàëàí. Êðóêà-
ñÿñíû — ìèÿí íåêîäë\í íåêóòø\ì áóìàãà àáó. Ûâëà âûëàä
\íúÿ êàä\ ãðàæäàíñê\é ïàñüê\ìàûä ýòøà, âåðñòü\ é\ç \í= ôðîíò
âûëûí\ñü, à ê\íê\ óäæàëûñüÿñûäë\í «àóñâàéñûä», ïàñïîðò ñÿ-
ìàûä, âåê çåïòàñ. Ýñüê\ ñóäç\äíû ê\... Íî êûòûñü? Äà è ìûéëà?
Ñòàâ ñåðòè ò\ä÷\, ôðîíò ìàòûñì\. Êîðñþð\ ãûðûñü êàëèáðà
ïóøêàÿñ êûë\íû, ñàìîë¸òúÿñ þð âåñüòûí ëýáàë\íû, êðåñòà ñà-
ìîë¸òúÿñ, íî, îâë\, è ìèÿí ã\ðä çâåçäààÿñ ìû÷÷ûñüë\íû. Êîë\
êûòøîâòíû êàðñ\, ëèá\ ïîñ¸ëîêñ\. Ìûé ìèÿí âîäçûí — îã\
ò\ä\é.

Ì\ä=ì çýâ âèäç÷ûñü\ì\í. Îëàí=íúÿñ äîðò= âîéûí âåòëûíû îç
ïîçü. /í= áûäëàûí ñ=äç øóñÿíà «êîìåíäàíòñê\é ÷àñ». Êâàòèòàñ-
íû ïûð æ\, þàñüíû ì\äëàûí êóòàñíû. Âîäçûí — ¸ã ÷óê\ð.
Ûäæûä ÷óê\ð. Ìîðò ñóäòà. Ñû ñàéûí áóäêà êîäü. Êîäê\ êàçÿëàñ
ê\, ìè áûòòü\ ¸ã äîðàñ óäæàëûñüÿñ. Êóòàì ¸ãñ\ òý÷íû \òèëàûñü
ì\äëà\. Àñ êîñòûí ñ¸ðíèòíû. Ñòåïàí ñ¸ðíèòàñ óêðàèíà êûâ
âûëûí, ìå êûâçà äà äæåíüûäà ìûéê\ âî÷àâèäçà. Òàäçè è â\÷èì.
Îã ò\ä \í=, äûð-\ «óäæàë=ì». Íåêîä ê\ îç òûäàâ — ñóëàëàì,
ì\âïàëàì, êîäàð\ âîäç\ ì\ä\ä÷ûíû. Ïåòê\ä÷àñ ê\ ûëûñü ìîðò,
ÿðà óñüê\ä÷àì ìèÿí\ñ âèäçûñü ¸ã ÷óê\ð âûëàñ.

Íî \òè êîäê\, ïàñüêûä áàíà, äûð âèäç\ä=ñ ìèÿíëàíü, êîä\ñê\
÷óê\ñò=ñ, è êûê\í êóò=ñíû ìàòûñò÷ûíû ìèÿíëàíü. Ïîëèöàéÿñ!
Taí=? Ìûéëà? Êûêíàííûñë\í ñîÿñ åäæûä ê\ðò\äúÿñ.

«Àóñâàéñ!»— êûë=ì ãîð\ä\ì. Ìè ñóâò=ì. Ñòåïàí ïàñüê\ä=ñ
êèñ\, ç=ëèñ ã\ã\ðâî\äíû, ñü\ðûñü ï\ îã\ íîâë\äë\é. Òàäçè è
øóèñ. Ïîëèöàéÿñ \ä ðî÷ñ\ ò\ä\íû, àñüíûñ óêðàèíàñàÿñ ëèá\
ðî÷üÿñ. Ïàñüêûä áàíàûñ êèíàñ ïåòê\äë=ñ, ìåä ýíîâò=ì «óäæíû-
ì\ñ». Äûø ñûëû êûâñ\ øóíû. Âåëàë\ìà ûäæûäíàñ ëîíû.

Ì\ä\ä÷èì íàê\ä. Êûëàì, þàñü\íû: êîäúÿñ? ê\í= îëàì? Ìèñÿ,
íîêñÿì ¸ã ÷óê\ð äîðûí, âè÷÷ûñÿì, ìåä êîäê\ ëîêòàñ, è ñû ïûð
ìåäàñÿì óäæàâíû. Ëîêòàì ûëûñü. Ñèêòíûì\ñ ñîò=ñíû. Îâíû
íåêûò\í. Ñî è êîðñÿì óäæ, ìåä òøûãëû íå êóâíû.

Òóé ÷\æ\í ã\ã\ðâîèì è àääçèì: \òèûñ ðî÷ ìîðò, ñ=é\ âóäæ\ä-
÷ûñü, à ì\äûñ íåìå÷, äà í\øòà è îôèöåð. Âàé\ä=ñíû ûäæûä
êåðêà\. Òàí= êîìåíäàòóðà. Îôèöåð-íåìå÷ êóò÷ûñèñ òåëåïîí
òðóáêà\. Ìûéê\ êûâç=ñ äà äîâêíèò=ñ þðíàñ. Ìèÿíê\ä ñýññÿ ýç
è ñ¸ðíèò. Ø\ð àðëûäà ñàëäàò òîéëàë=ñ ìèÿí\ñ êóòø\ìê\ ñàðàé\.
Âîèñíû í\øòà êûê\í. Ýç ëûéëûíû, íî êîñü\áò=ñíû íåêûìûíûñü,
óñüò\äç, è ñîäò\ä ÷óæúÿë=ñíû íà. Êëîïêèñíû-ï\äëàë=ñíû \äç\ññ\.
Èãíàë=ñíû. Ðóæòà-êóéëà, îð÷÷\í Ñòåïàí ìàòüê\. Êóçÿëà êè\í
þðñÿíü êîê\äç íó\ä=. Óíàëàò= äîéì\, íî íåêûò= àáó ÷åã\ìà.
Äåðò, ðåãûä ëûéëàñíû. Ì\ä íîã îã è ÷àéò. Áèâà\ñ çåïòûñü ýã
àääçû. Ïåìûäàñ êîðñüíû ñü\êûä äà è â\ðíûñ\ äîéûñëà ñü\êûä.
Áèâà\äç-\ \í=? Ðóæò\ì øû êûë=ñ è ñàðàé ïåëü\ñûñü. Ìèÿí
êîäü æ\ ìîðò òàò÷\ ñþð\ìà, è âè÷ì\ìà ñûëû, ñòàâ ñåðòè ò\ä÷\,
ìèÿí äîðûñü àáó ýòøàäæûê. Á\ðûíäæûê ñûñÿíü ò\äìàë=ì: ïîñ¸-
ëîêûñ øóñü\ Ñòàðîâåðîâêà. Áóðåòø òàí=, ïîñ¸ëîê áåðäàñ, â\ë\ìà
ïëåí\ ñþð\ìàÿñë\í í\øòà \òè ëàãåð. Ìîðòûñ òàòûñü è âèäë\ìà
ïûøéûíû. Ñî è ìè âåñüêàë=ì. Íèí\ìëà â\ë= òàí= ñóâòëûíû. Êî-
ë\ìà çýâ ûë=ò= êûòøîâòíû. À ìè òàéê\ âåñüêûäà ëàãåðàñ ýã\
ñàòøêûñü\é. Ñóäüáàûä ìûé â\÷\...

Â.Òèìèí
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Í\éò\ì\í ìèÿíëûñü ñòàâñ\, ìûé ê\ñéèñíû, ïû÷êèñíû. Äçåá-
íûñ\ òîðúÿ íèí\ì â\ë=. Þ\ðò\ìà\ñü ñýò÷\, êûòûñü ïûøéèì.
Íåìå÷ûä ðàäåéò\, ìåäûì áûäòîðéûí â\ë= «îðäíóíã» — ï\ðàäîê.
Ío «îðäíóíãñ\» íàëûñü îç â\ë\ì áûä\í ïûääè ïóêòûíû. Âè÷-
÷ûñüò\ã êóò=ñíû êûâíû ëýáûñü ñàìîë¸òúÿñë\í øûÿñ. Íåìå÷üÿñ
øûçèñíû. Ñ=äçê\, ìèÿí ñàìîë¸òúÿñ. Óñèíû ìåäâîääçà áîìáàÿñ.
Ìóûñ ñûðêìóíë=ñ. «Ìåä ýñüê\ ìèÿíëàíü\ \òè áîìáà âåñüêà-
ë=ñ»,— ï\ñÿ âàøíèò=ñ âûëü ò\äñàíûì äà ÷\âò=ñ ïåðíàïàñ.

Ñ¸ð\íäæûê ûâëàûñ øûçèñ ãûðûñü ïóøêàÿñë\í ëûéë\ìûñü.
Ìèÿí\ñ â\òë=ñíû ñàðàéûñü ïðèêëàäúÿñ\í òóâê\ä\ì\í, ñ\ìûí è
êûëàí: «Øíåëü! Øíåëü! Øíåëü!» Àääçèì: ìè êîääü\ìúÿñ\ñ â\ò-
ë\íû îð÷÷à áàðàêúÿñûñü, \òè ãîðç\ì êûëàí: «Øíåëü! Øíåëü!»
×óê\ðò=ñíû, êóò=ñíû â\òëûíû ëûéëàí øûÿññÿíü ûë\äæûê. ×àé-
ò=ì: àñüíûì\ñ ëûéëàñíû. Íó\ä\íû ðûòûââûâëàíü. Íî ñûëàíü
æ\ è òýðìàñü\íû ãûðûñü ìàøèíàÿñ, ûëûí òàíêúÿñ ë¸êûñü ìóð-
ç\íû, ñàëäàòúÿñ âîñüëàë\íû, íî îç ðàä\í-ðàä\í, à êûäçñþð\
øëàïñü\ä\íû. «Ôàøèñòúÿñûä ïûøé\íû!»— ñòàâíûì òàé\ñ ã\-
ã\ðâîèì. È ëè÷\ä=ñ êóòø\ìàê\. Íî ìûé ìèÿí\ñ àñüíûì\ñ âè÷-
÷ûñü\?

Ãåðìàíèÿ — Òîðãàó

Ýç ëûéëûíû ìèÿí\ñ. Âîññèñ á\ðûí: â\ë\ìà ûäæûä òûø
Êóðñê êàð ã\ã\ðûí. Òà éûëûñü ò\äìàë=ì Ãåðìàíèÿûí. Ñýò÷\
âàéèñíû ïîäà íîâë\äëàí âàãîíúÿñûí. Êóçü òóéûí óíà\í ì\äàðú-
þãûäàñ âåñüêàë=ñíû. ×\â óñü\ì ¸ðòúÿñíûì\ñ ïåòê\äàëàì, à àñü-
íûì \äâà ëåãàì. Äçèê âûíò\ì\ñü ëîèì. Âåðäë=ñíû \ò÷ûä ëóííàñ.
Âåðä\ì\í ïîçèñ øóíû ñ\ìûí ûë\ñàñ. ×å÷÷\ä=ñíû ëîâé\í êîëü\-
ìàÿñ\ñ, ëûäûñ ìèÿí ¸íà ÷èí=ñ. Ò\äìàë=ì íåäûð ìûñòè, ìè —
Òîðãàó êàðñÿíü íåûëûí...

Þðèêê\ä òîðêë=ì âåæàéëûñü âèñüòàñü\ìñ\.
— À Ñòåïàí Êîçà÷åê éûâñüûä ìûéëàê\ îí ãàðàâ. Ìûé ñûê\ä

ëîè?
Âåæàé ûøëîâçèñ.
— Ñèí âîäçûñü âîøè ñ=é\. Âèäç\ä=-ñüìåêàéò= ýñüê\ òóé ÷\-

æûñ, íî ýç âóäæ\ðòëû íåê\í. Êûò÷\-ìûé ëîè, oã ò\ä. Ãàøê\,
ëîâúÿ êîëè, à ãàøê\, è ýç. Êîä ò\äàñ. Óíà é\ç ïèàñ âîøè. Ìè
\ä ñýññÿ è àñ â\ëÿ\í íåêûò÷\ ýã\ âåøéûë\é. À ìîðòûñ äåëüí\é,
\í= íà êàçüòûëà. È ñþñü. ×àéòà, ëîâé\í êîëè.

Êóçü áàðàê\ é\ðøèò=ñíû, îð÷÷\í òàòø\ì æ\ ñòð\éáàÿñ. Óäæ\-
ä=ñíû àñûâñÿíü ðûò\äç, âåðä=ñíû, ìåä ñ\ìûí ñóëûøòíû âåðìèí
êîê éûëàä. Áûä\í\ñ èíä=ñíû óäæ â\÷íû, â\ë=íû öåõúÿñ — ê\ðò
óäæ â\÷íû, ïó óäæ — ñýí= ìå è â\÷àñè, ìûé òø\êòàñíû. Ïåò-
ê\äëàñíû, ìûé êîë\ êåðíû, èíñòðóìåíòûä — áûäñÿìàûñ, à
ìûé â\÷àí è êûò÷\ ñ=é\ ìóíàñ — îí ò\ä. Â\ë=ñíû öåõúÿñ è ìó
ïûòøêûí. Òàò÷\ âàé\ì é\çñÿíü, áûäëàûñü êâàòëàë\ìà\ñü, óí-
äæûêûñëûñü ñ¸ðíèñ\ îí ã\ã\ðâî, ìè è ò\äìàë=ì, ìûé íåûëûí
ìèÿíñÿíü Òîðãàó êàð. Êîäñþð\ øóë=ñíû, Åíìûñ ï\ âèäç\ìà íà,
ìûé ýã\ âåñüêàë\é Áóõåíâàëüä\, ñ=é\ ê\íê\ ìàòûí æ\. Ñýí=
í\øòà íà ë¸ê. Íî è òàò÷\ñ ëàãåðñà ñëóæàêúÿññ\, íåìå÷ ëè êîä-
ê\ ì\ä, íåêîä\ñ ìîðò\í îí øó. Íàëû òý íîìûð. Òàòøâàðòàñíû
è íèí\ìûñü îç êûâêóòíû. Ñü\êûä òàé\ êàä éûâñüûñ âèñüòàñüíû.

Âåæàé
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Êèíîÿññüûä àääçûëàí, à çáûëüûñ í\øòà íà øóøò\ìäæûê. È ìå
áûòòü\ àáó íèí ìîðò, à êóòø\ìê\ êûâò\ì ïåì\ñ. Âè÷ìûë\íû
ñ\ìûí ãîð\ä\ì äà êó÷ê\ì. Âåñèã ÷óæàí ìó\é âóíë=ñ. Ñ¸ðíèòíû
ýã\ êóò\é êóæíû. Ì\âïàâíû äóãä=ì. Ï\ðèì ñê\ò\. Äåðò, áûäñÿìà
é\çûñ â\ë=íû, ñîðèò=ñíû, óäòûñèñíû, âåñèã Âëàñîâ àðìèÿ\, ÐÎÀ-\,
â\çéûñèñíû äà ìóíë=ñíû. Ìå íåêîä\ñ îã äèâèò. Ëàãåðàä ïîíé\
ï\ðàí. Òøûãëóíûä âàé\äàñ. Ìûé ñýññÿ... Åíìûä áûä\íëû àññüûñ
äîí ñåòàñ.

Ñîþçíèê

Ìeçä=ñíû ìèÿí\ñ àìåðèêàñà ñîþçíèêúÿñ. Áóðåòø Òîðãàó êàð
âåñüòûí íàé\ ïåò=ñíû 1945 âîñÿ àïðåëü ò\ëûñü ïîìûí, òàí= è
âî÷ààñèñíû ìèÿí äà àìåðèêàñà àðìèÿÿñ. Ò\â íûð ìîç ïûðèñíû
ñîþçíèêúÿñ ìèÿí ëàãåð\, íåêîä, äåðò, ýç âîäçñàñü. Íåìå÷üÿñ
ïûð è ñåò÷èñíû. Àìåðèêàíå÷üÿñ âîñüòàë=ñíû áàðàê \äç\ñúÿñ,
è ìè àáó íèí ïëåíûí\ñü. È ñî, ðóæé\ óëûí íó\ä\íû êûò÷\ê\
îç íèí ìèÿí\ñ, êîíü\ðúÿñ\ñ, à íàé\ñ, êîäúÿñ ìèÿí\ñ ìîðò òóé\
ýç ïóêòûâíû. Ñýññÿ ìèÿí\ñ, ïàñèá\, âåðä=ñíû, ïåëüøåð âèäç\äë=ñ,
þàñèñíû, êîä= êûòûñü, ñýí= è ðî÷ âûë\ âóäæ\äûñü ñþðè, è ëý-
äçèñíû, ìóí\é ï\ ãîðòàíûä, íèí\ìûñü ýí\ ïîë\é. Âîéíàûñ ïîìà-
ñÿíâûéûí íèí. Ìåíûì ñóõ\é ïà¸ê ñåò=ñíû è øóèñíû, ò=ÿí àð-
ìèÿûä ï\ ìàòûí, \äé\ âîàí. È ì\ä\ä÷è. Ïà¸êûä, äåðò, \äé\ áû-
ðèñ. Ýã âåðìû êóò÷ûñüíû, ãóäéè-ñ¸éè... Äà!!! Þðûí ã\ðä çâåçäàà
ïèëîòêà. Îã âóí\ä. Ëàãåðàñ íà ñåðàìáàíà òîì ñàëäàò, àìåðèêàñà,
êèàñ áåðã\äë\ ïèëîòêàñ\, êûòûñüê\ àääç\ìà, êóòø\ìê\ ñêëà-
äûñü. Ìe ñûëû ñèí óëàñ âåñüêàë=.

— Ñòàëèí, ðàøåí, Ñòàëèíãðàä?— þàë\.
— Äà,— øóà.
— Ïðåçåíò! Îãî! Ñòàëèíãðàä!
È øíÿïêèñ ïèëîòêàò\ þð âûë\. Íî ìå è ì\ä\ä÷è. Ã\ã\ð Ãåð-

ìàíèÿ, à ïîâíû îç íèí êîâ. Ëóíòûð âîñüëàë=. Òóéûä òàí= óíà,
\òè — \òèëà\ íó\ä\, ì\ä — ì\äëà\. /òàð\-ì\äàð\ æ\äç\íû
é\ç, à þàñüíû íåêîäëûñü. Áûäñÿìàûñ ìóí\. Áûä\í, ìå êîääü\-
ìûñ, ç=ëü\ \äé\äæûê óñéûñüíû øóøò\ì ìåñòàñüûñ. Ñëàáìè
ñýññÿ. Êîê\é îç íà ïðàì\ÿ íó. Ðûòëàíüûñ çýðíû-áóñèòíû ì\ä=ñ,
é\çûñ ÷èí=ñíû, ïàíûä ìåíûì âîñüëàë\ ñü\ä ÷óæ\ìáàíà, ûäæûä,
¸í òóøàà àìåðèêàíå÷, àääçà, àñëàíûñ ôîðìàà. Ãàæà þðà, òûäàë\.
Âåñèã êîä. Øàòëàñü\ì\í øàâêñü\ä\-ëîêò\ ìåíûì âî÷à. Ïåëüïîì
âûëàñ \ø\ä\ìà, áîâúÿë\ \òàð\-ì\äàð\, òóðóíâèæ ìûøíîï, êèíàñ
êóòûøòíû ç=ëü\, òàéê\ âîøòàñ è à÷ûñ øìàòêûñÿñ-óñÿñ. Òóé ï\-
ë\í êóñòúÿñ, ê\òàñü\ìà\ñü, êîê óëûí âà âèçóâò\.

Ìe âîäçûí ñü\ä ÷óæ\ìà ìîðò ñóâò=ñ. Àääçèñ çâåçäàà ïèëîòêà\ñ.
— Ðàøåí! Îë ðàéò!— ãîð\ä=ñ.
Êóçü òóøàà, ¸í. Êàáûðûñ êàðòóïåëü ïóàí ÷óãóí ûäæäà.
— Ðàøåí, ðàøåí,— ñ\ãëàñà äîâêé\äëà þð\í. Êè\í ïåòê\äëà:

àñëàíûìëàíü ìóíà.
— Aãà! Ðàøåí ã¸ðë!— êîðàíà ãîð\ä=ñ ñ=é\ äà ã\ã\ðâî\ä=ñ,

êîä= ñûëû êîë\.
Ìå è ã\ã\ðâîè — ðî÷ àíü\ñ êîð\. Êè\ñ ïàñüê\äë=, êûñü

ìåì, ìèñÿ, «ã¸ðëûä», à÷ûì ñ\ìûí íà ìåçäûñè Òîðãàó êîíöëàãå-
ðûñü, è ÷óíüÿñ\í ïåòê\äëà, êûòûñü ìå ïåò=.

Â.Òèìèí
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À íåãð-ñàëäàòûä àññüûñ äîëü\, âàé ï\ «ã¸ðë\ñ» è ñòàâûñ...
Êîâì\ìà ñûëû ðî÷ «ã¸ðë»... Êûñêèñ, òðàñè÷àûä, ìûøíîïñüûñ
ûäæûä êîíñåðâ áàíêà. Ïåòê\äë\ ÷óíüíàñ:

— Ã¸ðë...
È ìû÷÷\êîäü áàíêàñ\. Íåêûìûíûñü òàäç øóàñèñ. À ìå ñóëàëà

ñû âîäçûí, êûâ îã íèí øó...
Àñ ñàäü\ âîè, êóéëà òóé áîêàñ. Ã\ã\ð ëÿïêûäèê êóñòúÿñ, òóé

ï\ë\íûñ íþæàë\íû. Â\ë\ê êîäü. Ìàòûí ìîðò îç òûäàâ. Ê\íê\
ûëûí âóäæðàñü\íû. Þðûí æóâã\, à ñû óëûí ìûéê\ ÷îðûä. Ãû-
ðàâûëàñè. Âèäç\äà: ûäæûä êîíñåðâ áàíêàûä. Ãîãíèòë= ã\ã\ð,
ðóçóìòîð àääçè, ãàðîâò= áàíêàò\. Êèíÿóëûí òîï\ä=. Ãîðòûí, ñèê-
òàíûì, ¸íà á\ðûíäæûê, àääçûë= òàòø\ì áàíêàÿñò\ \øèíüäîðñà
áûäì\ãúÿñ óëûñü, êîäñþð\ ÷åðïóøêà ïûääè â\äèò\íû, \øì\-
ñûñü âà áîñüò\íû. Óíàëû äîçìóê ïûääè â\âë=...

Íî ñýêè... Êûâé\í â\ð\äûøò= âîìûí. Ìûéê\ áûòòü\ îç òûðìû.
×óíü\í âèäë=. Êóèì ïèíü îç òûðìû. Ñ=äç íèí íåêûìûí è êîëè,
äà í\øòà íà êóèì ïèíü\í ýòøàäæûê ëîè. Íåãðûäëû äûø\ä\ìà
ä\æíàñüíû «ã¸ðëíàä», ñ\òûøò\ìà ìåì ÷óæ\ì\ àñëàñ ÷óãóí
ûäæäà ñü\ä êàáûðíàñ, à ñýññÿ, òûäàë\, ÿíäçèì ëî\ìà — âåê
æ\ ñîþçíèê, ñþé\ìà þð óë\ ÿé áàíêàñ\ äà è äîâêñü\ä\ìà âîäç\.

×óãóí ûäæäà ñü\ä êàáûðñüûñ è ìåíàì þð\é ÷óãóí êîäü
ñü\êûä ëîè. Íî ì\ä\ä÷è âîäç\. Áàíêàñ\ ñîäò\ä òóáûðò= àääç\ì
êóòø\ìê\ âàæ ðîìîííü\\í, ìåä íåêîä ýç êàçÿâ äà ýç ìûðääüû.
Îã â\ë= ò\ä, ìàòü êûâ ÷åãíû ñü\ä ñîþçíèêûñëû àëè àòòü\ øóíû,
íî ÿéûñ áàíêààñ ¸íà îòñàë=ñ ìåì âî\ä÷ûíû àñëàíûì äîð\äç.
Êûäçê\ âîñüò= ê\ðòòîðé\í äà ÷óíüÿñ\í è ñ¸éè. Àñëàíûì âîåíí\é-
ÿñ ýç íà è âåðäíû ïûðûñü-ïûð. Þàñèñíû, ê\í= äà êûäçè âåñüêà-
ë= ïëåíàñ. Âëàñîâë\í àðìèÿ éûëûñü ëîè ãàðûøòëûíû, êóæ\íû
ìîðòûäëûñü ïû÷êûíû «ñìåðøàä». Áóð, ìûé âåðìèì ïèñüê\ä÷ûíû
êûòøàë\ìñüûñ. À Õàðüêîâ éûâñüûä áûä\í êûâë\ìà\ñü. Ñýí=
óíà\í ñþð\ìà\ñü. Ïîçü\ øóíû, àñëàíûì ãåíåðàëúÿñ è â\òë=ñíû
ìè âîêíûì\ñ ïëåíàä. Ã\ã\ðáîê àáó áóðà äóìûøò\ìà\ñü. Ûøì\-
ìà\ñü Ñòàëèíãðàä á\ðàä, ñî è ÷îðûäà \ë\ä=ñ íåìå÷ûä.

À ñîþçíèê éûâñüûä... «Àòòü\» êûâ áûòòü\ ë\ñÿë\äæûê øóíû.
Ìåä è íàæ\âèò\ìà ëîè ÿé áàíêàñ\ àñëàì êóèì ïèíü äîí\í.
Ìûé â\÷àí. /í\äç íà ïóêòûò\ì\ñü.

Àñ ìóëàíü!

— ...Íî ñýññÿ \ä, âåæàé, âîéíàûä ïîìàññèñ. Âîèí ãîðòàä, à
òàí= ïîçèñ íèí è êîêíèà ëîëûøòíû.

Âåæàé ýç ïûð âî÷àâèäç.
— Îã ò\ä, ìûé è øóíû. Ãîðòàä, äåðò, âîéíà ÷\æûñ êûñêèñ,

ìåä è ïðàì\ÿ âîþéò\ì ýç àðòìû. Óíàûñü â\ò\í âîë=. Ûë=àä ãîð-
òûä þðñüûä îç ïåò. Áóðëà÷èò\ìûñ, òîìäûðñÿ ûøì\ìúÿñûñ, òóðóí
ïóêòàí êàäûñ. Òîìäûðéè \ä çáîé â\ë=, \í=ò\ ìûé. Êûäçè ãèæë\ìà
Êóðàòîâûä: «Ê\òü è ûøìàí â\ë= áûäìèã, æóã\ä=ñíû âîÿñ ëûä-
ìèã...»

Äà-à... È ñåìüÿûä, äåðò...
Ãåðìàíèÿàä ìåí\ ûñò=ñíû ìàòûññà êîìåíäàòóðà\. Àáó ï\

ûëûí, âîàí. Ñåò=ñíû êàáàëàòîð, à ìóê\ä áóìàãàñ\ ï\ ñýí= ñåòàñ-
íû. Áóìàãàÿñò\ãûñ ï\ òý äåçåðòèð. Êîìåíäàòóðàûí ìåí\ ãóã è

Âåæàé
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áàí áåðã\äë=ñíû. Îâì\ä=ñíû òîìàíà \äç\ñ ñàéûí, ñýò÷\ñ ñàëäàòú-
ÿñê\ä, íàé\ñ é\ðò\ìà\ñü íåûäæûä ìûæúÿñûñü ëóí-ì\ä êåæë\.
Âåðä=ñíû, è ñ=é\ íèí áóð. Ñîþçíèêûäë\í ÿé áàíêàûñ òàò÷\ñ
âîèñ, êóøì\ìà, íî ÷óíü éûâúÿñ\ âåê íà ìûéê\ ìûíäà øåä\.
Òa êóçÿ êîìåíäàòóðààä ìåí\ áàðà ç=ëèñíû òîï\äíû: êûòûñü?
êîä= ñåò=ñ? ìûéëà? ãàøê\, øïèîí\í âîèí òàò÷\? Ìàéîð âîäç\
ñóâò\ä=ñíû. Îë\ìà ìîðò. Ñûëû ýñüê\ ñòîïêààñüíû äà ãîðòàñ
ûäæûäàâíû. Äçîð þðñèà, äçîð óñêà. Äûð ÷\ëà ìå âûë\ âèäç\ä=ñ.
Øó\: «Åíìûñ âèäç\ìà òýí\». Ñåò=ñ êîëàíà áóìàãa òóé âûë\. À
ñýññÿ ï\ ì\ä\ä÷àí Â\ë\ãäà êàð\. Øó\: «Êîíòóçèÿ òýíàä? Áóðà
íà âèäç\ä÷àí. À ãîðòàä... Îã ò\ä. É\çûñ êîë\íû. Ìåíàì ñòàâûñ.
Âåðìàí ìóííû».

Â\ë\ãäààä èíä=ñíû ìåí\ Âîðêóòà áåðä\ ìûæàë\ìàÿñ\ñ âèäç-
íû. Ìå êîäü æ\ âèäçûñüÿñ â\ë=íû: êîäê\ ñèíï\ëà, êîäê\ ÷îò\,
êîäê\, ìå ìîç, êîíòóçèÿ á\ðûí. Âîéíàûñ ïîìàññèñ, é\çñ\ íåì
æàëèòò\ã øûðèñíû, ñýññÿ è ßïîíèÿê\ä íà âîéíà â\ë=. Âèäçàì,
âèíòîâêà\í êèàíûì, ìûæàë\ì é\çñ\. Æàëü\ñü ìåì íàé\. Êîðê\
íåì äóìàéòò\ì êûâ øóñèñ ûäæûä\ ïóêñüûñü \÷êèà òîì ëåéòå-
íàíòëû. Àòòü\ âèñüòàâ, øó\, ìûé íà ëûä\ à÷ûä ýí âåñüêàâ. Ò\-
äà áîåâ\é òóéò\. ×\â îâ äà ñëóæèò, ê\ñúÿí ê\ êîðê\ ãîðòàä âî-
íû. À òàò÷\ ñþðíû àáó äûð.

«Ãóëàã» \í= øó\íû. Ñýêè òàòø\ì íèìûñ ýç íà áåðãàâ. Âîéíà
á\ðàä â\ë= âèäç÷ûñÿí, ìåä ýç øóñüû êóòø\ìê\ êîâò\ìòîð. É\çûñ
\òà-ì\äíûñ\ êûé\ä=ñíû. Ëàíüòàí äà îëàí. Íî âåñüêàâë= ñü\ä
ñèí óë\.

Íó\äà áûäñà êîëîííà óäæúÿñ âûë\. Ê\ðò òóé ñòàíöèÿ áåðäûí
ðåëüñ óëàñ ñèðàë\ì ïîäóâúÿññ\ â\ë= òý÷\íû. Âîèñíû. Ñýí= àñëà-
íûñ ûäæûäàëûñü. À ìå ÷èãàðêà ãàðò=. Øïóíüêúÿ-òøûíàñÿ. Ìà-
òûñò÷èñ \òè ïóêàëûñü, ñ=é\ \ä òø\òø ìåíàì ñèí óëûí, è ñ=é\ñ
òø\òø êîë\ âèäçíû. À ìîðòûñ \äâà êîê éûëàñ ñóëàë\, áàíäçèáûñ
í¸ïìóí\ìà. Îñòàâü ï\ «ñîðîê». ×èãàðêà ïîìñ\ êîëüíû êîð\. /òà-
ì\äíûñëûñü òàäç êîð\íû. Êîëÿí «ñîðîê» ïîìñ\, ìàòûñò÷àñ ì\ä,
êîðàñ «äâàäöàòü». Êûñêûøòàñ òøûíñ\ íåêûìûíûñü, êîéì\ä ëîê-
ò\: îñòàâü «äåñÿòü». Ñýññÿ: îñòàâü «ïÿòü», à ñ=é\ íèí \ò÷ûäûñü
êûñêûøòíû îç òûðìû. Íî ìå è íþæ\ä= í¸ïìóí\ì áàíäçèáàûñëû
«ñîðîêñ\». Áûòòü\ íåêîä ýç êàçÿâ. Íî ëàãåð\ é\çñ\ á\ð âàé\ä\ì
á\ðûí ñóâò= ãàæà þðà êàïèòàí âîäç\. Íî è ãîðç=ñ, íî è ìàòüêèñ.
Òý ï\ àáó êîíâîèð, à à÷ûä «âðàã íàðîäà». Áàðàêàñ ï\ òýíàä
ìåñòàûñ. Ñîðèò\ìà \÷êèà ëåéòåíàíòûä. À ñûëû êîäê\ âèñüòàë\-
ìà. Â\òë=ñ ñèí âîäçñüûñ. Àñûâíàñ, ïàëÿë\ìà, ìåì íèí\ì ýç øó,
íî êóò= ç=ëüíû ñþñüäæûê\í ëîíû. Äåðò, ïóêàëûñüÿñ è \í\äç íà
æàëü\ñü. Òàëóíúÿ ñåðòè ê\, ìûæíûñ óíäæûêûñë\í ñê\íü àáó.
Ñýêè íèí\ì àáóñüûñ ïóêñü\äàâë=ñíû, óäò\ì\í, ãóñü\í ëèá\ êû-
ðûìïàñò\ì ãèæ\ä ûñò\ì\í, àíîíèìêà\í. Â\ë\ìà\ñü òàòø\ì é\çûñ.

Êûê âî ÷\æ ëàãåðàä ëîè ïóêñü\ä\ìàÿñê\ä îð÷÷\í êàäñ\ êîë-
ëÿâíû. Ëè÷êèñ âîéíàäûðñÿ êîíòóçèÿûñ, íèí\ì ýã êóò âåðìûíû
â\÷íû. Þð\é áåðã\ä÷\, ñèí âîäçûí ïåìûä. Äóãä= êûâíû. Ñ¸ðíè-
\é ýç êóò àðòìûíû. Çàâîäèò= êóñíû. È ïîãîíà íà÷àëüñòâî êèíàñ
\âòûøò=ñ — ìåí\ ëýäçèñíû ãîðò\.

— È òàí=, âåæàé, òý ëîâçèí?
— Ñèêòàä ëîâçüûøò=. Ïåíñèÿòîð ñåò=ñíû. Ýã ëî äàñü íÿíü

ñ¸éûñü\í. Ïðàâèò÷ûíû êóò=. Àñ é\çûñ, îë\ìûñ êîê éûë\ ñóâò\-
ä=ñíû. À ñýññÿ \ä è ìå ã\ã\ð é\ç ïåññü\íû-óäæàë\íû âî ã\ã\ð
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÷\æ, êûí\ìï\ò ïåðé\íû, à ìå âèäç\äà íàëàíü è ÿíäçèì áîñüòë\.
Àðëûä ñåðòè ê\, ï\ðí\é ìóæèê íà. Îêîòà ëîè êè\ áîñüòíû âè-
ëà, ÷åð, çûð, îêîòà ëîè çîð\ä ÷\âòíû, áåðãàâíû é\çûñê\ä îë\ì
ø\ðàñ, ÷îë\ìàâíû áûä àñûâ Åíì\ñ àòòü\àëàíà êûâúÿñ\í, êåâì\-
ì\í, âîäç\ âûë\ ìèë\ñüò êîðíû — àñëûì, é\çûñëû è, äåðò, àñ
ñåìüÿëû. Áûä\íëû. Òàäçè Åíìûñ òø\êò\.

— Áóð é\çûñ òýíûä øî÷à ïàíûäàñüë=ñíû. Âèñüòàñü\ì ñåðòèûä.
— Áûä\í\ñ ãàðàâíû îí âåðìû. Íî íå ê\ áóð é\çûñ, òàí=

ýñüê\ ò=ÿí âîäçûí \í= ýã âèñüòàñü, âàæ\í íèí ýñüê\ ì\äàðú-
þãûäàñ â\ë=. Ïðàì\é ìîðòûä áûäëàûí ýì, â\÷\ áóðñ\ — îøê\ì
îç âè÷÷ûñü. Òàäçè è êîë\ îâíû. Ìîðòûñ ÷óæ\ áóð â\÷íû. È âå-
æàé òóé\ ê\ íèí, ñîäòà: òý ê\ Åíìûñê\ä, ñ=äçê\, è Åíìûñ òý-
ê\ä. Áëàñë\ Êðèñòîñ!

È àñëàä ïîçéûä îâë\ ê\äçûä

Âåæàéë\í îë\ìûñ è àñ ÷óæàí ñèêòàñ ýç àðòìû êîëàíà íîã\í.
Åïð\ñü ÷îæèíü, òàäçè ìè øóë=ì âåæàéëûñü ã\òûðñ\, òýðûá â\-
ðàñà, êîñ=íèê òóøà-ìûã\ðà àíü, âîéíà ÷\æ âè÷÷ûñèñ âåð\ññ\,
ìåä è íåêóòø\ì þ\ð ñûëû ýç âîëû. Íî è óñü\ì éûëûñü áóìàãà
ýç æ\ âîëû. Áûäòîð óäèòë=ñ â\÷íû, óäæàë=ñ êîëõîçûí àñûâñÿíü
ñ¸ð ðûò\äç. Óäæàëàí êàäñ\ êîëõîçàä â\ë= ëûääü\íû øîíä= ïåò\ì-
ñÿíü øîíä= ïóêñüûò\äç. Òîðúÿ íèí ñòðàäíàÿñ äûðéè. /òíàñ\í
áûäò=ñ êûê ïè\ñ, Ìèêàéë\\ñ äà /ëü\\ñ. Ìèêàéë\ûñ — ûäæûä-
äæûê âîêûñ. /ëü\ ñó\ä=ñ ñ=é\ñ, íî êûê âîê \òà-ì\äñüûñ ¸íà
ýç òîðúÿâíû. Âîéíà á\ðàä îë\ìûñ äûð íà ýç ëè÷àâ, è, äåðò,
ñü\êûä â\ë=. Ñýññÿ íîðàñü ê\òü ýí, áûä\í îë=ñíû òøûã íèñü\ ï\ò.

Êîêíÿììûøò=ñ ñåìüÿûñë\í îë\ìûñ, êîð âåæàé, /ïð\ñü ÷î-
æèíüë\í âåð\ñûñ, âîèñ ãîðòàñ. Âåæàéëû, âåðì\ ê\òü îç, áûòü
ëîè êóò÷ûñüíû óäæ\. Êåðêà-êàðòàñ\ âûëüì\ä=ñ, ñê\ò ë\ñü\ä=ñíû;
áûäëà\ êèûñ âåæàéë\í ñèáàâë=ñ. /òòø\òø êîíòóçèÿûñê\ä ç=ëèñ
âåíëàñüíû. Ðûòúÿñíàñ ëûääüûñüíû êóò=ñ ðàäåéòíû. Ìûé êèàñ
ñþð\, ñ=é\ñ è ëûääü\. Ìèÿí\ óíàûñü âîë=ñ, êóòø\ìñþð\ êíèãàÿñ
ìèÿí â\ë=íû, áîñüòë=ñ ãîðòàñ. «Çà êîìïàíèþ» òøàé þèãìîç âàðî-
âèò=ñ, è ðûòûñ êûäçê\ ë\ñüûäà êîëüë=ñ. Ìèÿí àé-ìàì, äåðò, ñ=-
é\ñ ïûääè ïóêòûë=ñíû. Íåêóòø\ì ðàäèî îç êîâ: âåæàé ñû ìûíäà
âåòë=ñ-àääçûë=ñ, êóæèñ âèñüòàñüíû, è ðûòûâáûä êûâçàí, íü\òè
îí ä\çìû, ì\äàð\, îêîòà, ìåä ýñüê\ âîäç\ ñóâòëûò\ã âèñüòàñèñ.
Ñòàâ ñåìüÿ\í ðàäåéòë=ì ñ=é\ñ êûâçûíû. Âî÷àñ\í êàçÿë=ì: ãîðòàñ
êûìûí âîäç\, ñûìûí ýç êóò ñ=é\ñ êûñêûíû. Íî þàñüíû àáó
ë\ñüûä.

...È ñî, êóòø\ìê\ êàä ìûñòè îë\ìà ìîðòë\í ñòàâûñ áåðã\ä÷èñ
ì\äàðãóã. Òîðêñèñ îë\ìûñ âåæàé ñåìüÿûí. Ãîçúÿ äóãä\ìà\ñü
ã\ã\ðâîíû \òà-ì\äíûñ\. Åïð\ñü ÷îæèíü, é\ç âèñüòàë\ì ñåðòè,
ïûð òø\êûääæûêà ì\ä\ìà êûï\äíû ã\ë\ññ\ âåð\ñûñ âûë\. ×èð-
ç\ì\äç âîë=ñ. Êûêíàí ïèûñ áûäìèñíû, íî êûêíàííûñ ëîèíû
øóøêûëü êûâúÿ\í. Äà è àñ ñåðòèíûñ òîðúÿë=ñíû ìóê\äñüûñ,
è \òêûìûíúÿñ, íà éûëûñü ñ¸ðíèò=ã\í, âèäç÷ûñü\ì\í áåðã\äë=ñíû
÷óíü ïîìíàíûñ ê\ñè÷ààñ. Íî ãîðàà íåêîä ýç äèâèò. Â\ë=íû ¸í\ñü,
óäæà÷\ñü. Ýç äûø\ä÷ûíû. Ìàìíûñ, äåðò, ìåäâîäç êàçÿë=ñ íàê\ä
íåëàäí\òîðñ\ è êóò=ñ ñê\ðàâíû âåð\ñûñ âûë\, òý ï\ òàûñü ìûæà.
Òýíàä ð\äûí ï\ â\ë=íû òîðêñÿë\ìàÿñûñ. Çûêñü\ìûñ ëîè áûä
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ëóí, âåñèã ëûääüûñüíû ðàäåéò\ìñ\ âåæàéëûñü ÷îæèíüíûì ë¸-
ê\äíû ì\ä=ñ. Ãîç-ì\ä êíèãà âåæàé êèûñü ìûðääüûë=ñ, êîñÿâë=ñ
äà ïà÷àñ øûáèòë=ñ. Âåæàéë\í îëàííîãûñ âåæñèñ. /í= ñ=é\ ëûä-
äüûñèñ ãóñü\í, ï\äâ\ë\êààñ ëèá\ îâò\ì æûðúÿñ. Ñèêòàä \ä âåê
â\ë=íû êûê æûð — ò\âñÿ è ãîæñÿ, ãîæ\ìíàñ îë\íû þãûääæûê
æûðúÿñ, ñ=é\ è ûäæûääæûê, à ò\âíàñ — è÷\òäæûêàñ, ê\í= ñ\-
ìûí \òè ëèá\ êûê è÷\ò \øèíü.

Êóçü êàä ÷\æ âåë\ä÷è áîêûí, ñýññÿ è êóèì âî ÷\æ àðìèÿûí
â\ë=. Ãàëÿ ÷îé, ìèÿíûñü äçîëÿäæûê, âèñüòàñèñ ñýêñÿ îë\ì éû-
ëûñü. Âåê ï\ ïîë=, ìåäûì ÷îæèíü ýç ñîò ìèÿíëûñü êíèãàíûì\ñ.
Âåæàé âîëûâë\ìà ìèÿí\, ¸íäæûêàñ\, ìåäûì êîëüíû ëûääü\ì
íèí íåá\ãñ\ äà áîñüòíû êóòø\ìê\ âûëü\ñ. Âîäçò= óíà êíèãàûä
ýç â\â, ëûääüûñüë=ì áèáëèîòåêàûí, à á\ðúÿ âîÿñ\ êíèãà ÷óê\ð-
ò\ì ëîè ìîäà\í. Êûê âîê ìè ðàçàë=ì, è êíèãàÿñ ÷óê\ðòíû ì\ä=ñ
Ãàëÿ ÷îéíûì. À÷ûñ ñýññÿ âåë\äûñü\í ëîè. Í\øòà íà êûê âîê
â\ë=íû ñýêè, Ãàëÿûñü íà äçîëÿäæûê\ñü. È ñî, Ãàëÿ êóò=ñ ïîâíû,
÷îæèíüíûì ï\ êàçÿëàñ äà ñîòàñ ìèÿíëûñü êíèãàíûì\ñ. Ñûëû
\ä âåñüêîäü, êóòø\ì íåá\ã ñîòíû. ×îæèíü ýñüê\ è ýç â\â ìèÿíëû
ïàíûä, è çûðò÷èñ áûäñÿìà íîãûñ ñ\ìûí âåæàé âûë\. Øóàñèñ
ï\ áûäñÿìà íîãûñ: è ïåæ ÷óæ\ì, è ïåëüò\ì ìóò\é, êîð âåð\ñûñ
ñü\êûäà ì\ä=ñ êûâíû. Ãîðòûí îë\ìûñ ñê\íü ýç êóò ëîíû, øîãñèñ
âåæàé. Äà í\øòà è Ìèêàéë\ ïèñ\ ïóêñü\ä=ñíû òþðìà\ àé-
ìàìûñëûñü êåðêàñ\ ñîòíû çàâîäèòë\ìûñü. É\çûñ êàçÿë\ìà\ñü
äà þ\ðò\ìà\ñü. Áèñ\ ýñüê\ ñÿììèñíû êóñ\äíû, äçîíüòàë=ñíû
ñîò÷\ìèíúÿññ\, íî Ìèêàéë\ ïèñüì\ûí \ë\ä\ìà ãîðòñàÿññ\, ïåòà
ï\ äçåñêûä=íñüûñ äà áûòü ñîòà, ïîì\äçûñ íèí. Þðíàñ, òûäàë\,
çáûëüûñü ìàòàéò÷\ìà. /ëü\ âîêûñ, è÷\òäæûêûñ, êûäçê\-ìûéê\
îë=ñ, íî îë\ìûñ ýç æ\ àðòìû. Ñî è /ïð\ñü ÷îæèíü ñòàâñüûñ
ìûæàë=ñ âåð\ññ\, âåæàéíûì\ñ. Íèìûñ ëîè âåæàéë\í — ïåæãàã.
Òøûê\ä=í ï\ îë\ìíûì\ñ ñòàâíûìëûñü.

Âåæàé äîðéûñüë=ñ Ãàëÿ âîäçûí, ìå ï\ \í= êîíòóçèÿ â\ñíà
¸íäæûêàñ\ ãîðò ã\ã\ðûí áåðãàëà, çûðé\í äà êóðàí\í â\äèò÷à,
à ûòøêûíû îã íèí âåðìû. Ïåíñèÿ âî\, ñ=é\ ê\òü íåóíà ìåí\
äîðé\ äà âèäç\. À ëûääüûñÿ ï\ ãóñü\í, ìåä ã\òûð ýç êàçÿâ,
êíèãàñ\ ñàðàéûí òóðóí ïûòøê\ ñþÿ. Ñýòûñü êîðñüíû îç ñë\é-
ìû. Ìåíàì ïåëü\é, à ñûë\í ñèíìûñ ñëàáìûíû ì\ä=ñ. Êîäë\í
ìûé. À ñê\ðëóíûñ îç áûð. Äà ìûé è â\÷íû...

Ñî òàòø\ì îë\ì ïóêñèñ âåæàéë\í. Òà âûé\äç ñòàâûñ ñûë\í
äçóãñèñ. Ñ=é\ òø\êûääæûêà êóò=ñ âîëûíû ìèÿí\. Ãîðòàñ ýç êóò
îâñüûíû. È ýç êûñêû ñýò÷\. À âîàñ ìèÿí\, ïóêàëûøòàñ, áåðãà-
ëûøòàñ êåðêà ã\ã\ð, â\çúÿñ ìûéê\ âåðìàíàòîð â\÷ûøòíû, òàé\í
îç ä\çì\ä.

Àé\ ìåíàì ñýêè óäæàë=ñ ñèêòñ\âåòûí, ìàì\ ä\çü\ðèò=ñ êîë-
õîçñà êóêàíüÿñ\ñ. Ë\íÿ îë=ì\é. Þ\ðòë=ñíû êîðê\, âåæàé ï\
êóò\ìà êîðíû, ìåä àé\ îòñàëàñ îâì\ä÷ûíû ï\ðûñüÿñ\ñ âèäçàí
êåðêà\. Ñýòø\ìûñ â\ë= Êóíèá ñèêòûí. Àé\ øûàñüë=ñ êûò÷\ êî-
ë\, äûð íèí\ì àáó àðòì\ìà. Âåæàé øîã\ íèí óñè, íåêóòø\ì
îë\ì ï\ ìåíàì ýç ëî, áûòü êîë\ êûò÷\ê\ ìóííû. Ñýññÿ êîðê\
è, ïûâñÿí á\ðûí þûøò=ã\í, øó\ìà, à âîò ï\ áîñüòà äà \ø\ä÷à
ò=ÿí ñî ýò=é\ êûääçàñ. Ìàì\ êèíàñ øâó÷-øâà÷, îí æ\ ï\ \ä,
âåæàé\, ìèÿí âûë\ ýòà ûäæäà ãðåê ê\âúÿâ. À êûääçûñ òàé\
ìèÿí äçèê êåðêà âîäçûí. Áûäì\-êðàñóéò÷\. Âåæàé è ÷\â óñü\ìà.
Ëàíüò\ìà.
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Êóíèá

Êîðê\ ò\äìàë=, âåæàé Êóíèáûí íèí îë\. Äûð êàä ìûñòè
áîñüò\ìà\ñü âåðìûò\ì ï\ðûñü-èíâàëèäúÿñ êåðêà\. Ìå óäæàëà
êàðûí. Ñèêò\ âîëûâëà. Êàäûñ óíàêîäü êîëè, íî íåêûäç îã ñë\é-
ìû âåñüêàâíû Êóíèáàñ, ýã íà è â\âëû òàí=. Íî êîðê\ è âåñüêàë=.
Ãîæ\ì ïîì íèí â\ë=. Êîìàíäèðîâêàûñü âîèã\í ìàøèíà\í êåæèì
ñûëàíü\. /äé\ è àääçèì îë\ìà é\çëûñü îëàí=íñ\ — êóçü êåðêà,
\òè ñóäòàà, ã\ã\ðûñ — ìè÷à â\ð ñóëàë\. Ëóí ø\ð á\ð. Ïûðè.
Ïûòøêàñ ë\íü. Íåêûìûí ï\÷\ ïóêàë\íû òåëåâèçîð âîäçûí, ÷\ëà
âèäç\ä\íû. Êîðèäîð êóçÿëàûñ óíà \äç\ñ òûäàë\. Þàëi åäæûä
êàëàòà àíüëûñü âåæàé éûëûñü, îâñ\ äà íèì-âè÷ñ\ âèñüòàë=.
Àíü ïûð è èíä=ñ \äç\ññ\. Ýç êóò þàñüíû: êîä=, ìûéëà, êûòûñü?
Âîëûâë\íû, ñ=äçê\. Ïûðè èíä\ìèíàñ. Íåêûìûí êð\âàòü. Øóéãà-
ëàäîðñà êð\âàòÿñ, àääçà, âåæàé\ ïóêàë\, ÷\ëà âèäç\ä\ \øèíÿñ.
Ñ=é\ ëóííàñ çýðèñ è ïóÿñ âûëûñü ò¸ïêèñíû âà âîéòúÿñ, òø\òø
è \øèíü ñàÿñ âîéòàë\ìûñ êûë=ñ. Êåðêa âåâòñÿíüûñ. Âåñüêûäëà-
äîðàñ âåæàéñÿíü êóèì (à ãàøê\ è, í¸ëü — âóí\ä= íèí) êð\âàòü,
òûäàë\, ñýí= óçüë\íû æ\, íî \í= íåêîä àáó, ïåò\ìà\ñü, îç òûäàâíû.

Ìå âèäçààñè. Âåæàé áåðã\ä÷èñ ìåëàíü. ×óæ\ìûñ ïûð è þã-
ä=ñ. Àääçà, íèìêîäü ìîðòûñëû, è ìåíàì íþì\ ïåò\. Àñ ìîðò,
ð\ä, âåæàé. Èíä=ñ êèíàñ îð÷÷à êð\âàòü\, ïóêñüû ï\. Ñýí= øåáðàñ
óëûí — ìîðò. Äîðûñ ïð\ñò. Âèäç÷ûñü\ì\í ïóêñè. Êóò=ì ñ¸ðíèò-
íû âåæàéê\ä. Êûòûñü-ìûé? Êûäçè àääçèí äà êûäçè ã\ã\ðâîèí
âîíû òà ûëíààñ? Ç=ëè âî÷àâèäçíû âåæàéë\í ñòàâ þàñü\ìûñ
âûë\. Òàí=, ìèñÿ, ¸íà ë\ñüûä ò=ÿí, âåðä\íû-âèäç\íû, òåëåâèçîð
ýì, ìåäñåñòðàÿñ âåòë\äë\íû, âðà÷, äåðò, ýì. Ýì ï\ âðà÷ûä. Àä-
äçàí ñî, è âåê ñ=é\ ò=ÿíê\ä îð÷÷\í, îç êîâ ûë\ ìóííû. Ã\ã\ð
ñ\ñò\ì, ë\íü — îâ äà îâ! Ñ=äç ýñüê\ äà, âåæàé øó\, ñ\ìûí
ãàæò\ì. Ëþ÷êè-ëàäí\ ê\ ñòàâûñ â\ë=, ë\ñüûä è ãîðòàä. Ã\ã\ð àñ
é\ç. Áûä êåð\ñ, áûä âèäç, áûä ñ¸í, ò\äñà â\ðàä ëþá\ âîñüëàâíû.
Ñëàâà áîãó, \í= è ñèêòàä íåêîä îç òøûãúÿâ. Äà ìûé ñî â\÷àí,
âåæà ïè\! Ñòàâ îë\ì\é ìåíàì ãóãà ëîè. È íèí\ì â\÷íû îí âåð-
ìû. Äà è ýá\ñ\é áûð\ìà íèí.

Ìå âèäç\äë= ã\ã\ðáîê è êûñêè «äèïëîìàò» ïîðòôåëüûñü âîäêà
ñóëåÿ äà ýòøàíèê ë\ñÿëàíà íóð ñû äîð\. Ãóñü\íïûðûñü, äåðò.
Âèäç\äë= âåæàéëàíü. Ñ=é\ ã\ã\ðâîàíà íþììóíûøò=ñ, èíä=ñ, êèñüò
ï\ ýò=é\ ñò\êàíàñ. Ñû âîäçûí, òóìáî÷êà ø\ðàñ ñóëàë=ñ ñò\êàí,
íî ñýí=, äæûíé\äçûñ êûìûí, åäæûäàë=ñ é\â. Þàëàíà âèäç\äë=
âåæàéëàíü... À íè÷åâî ï\, êèñüò. Îçäæûê êàçÿâíû. Ìå è êèñüò=.
Þûøò=ñ äà äçåáèñ âàé\ìòîðé\ñ. Ìè âàðîâìèì. Ìå âîäç\ âèñüòà-
ñè ñèêòàíûì îë\ì-âûë\ì éûëûñü, ò\äñà é\ç éûëûñü. Êàçüòûë=
êëóá\ ìóí=ã\í ñû îðä\ ïûðàë\ì éûëûñü, ñóð éûëûñü, ìûé\í
âåæàé ã\ñòèò\ä=ñ ñýêè, êëóáàñ ñýê ýã è âî\ä÷û. Ò\äñà íûë\é
âàæ\í íèí âåð\ñ ñàéûí, ÷åëÿäüûñ ûäæûä\ñü, âåð\ñûñ ïðàì\é,
óäæà÷, îç þ íè îç êóðèò. Âåæàé äàñü â\ë= êûâçûíû ðûò\äçûñ,
íî ìåí\ ìàøèíàûí âè÷÷ûñèñíû. Óçüûñü ìîðò äîðûñü âåøéûøò=,
ìèñÿ, oã-\ äçåñê\ä. À îí ï\, øó\ âåæàé. Ñ=é\ ï\ ÷àñ-ì\ä ñàéûí,
òýíàä âîò\äç, êóë=ñ. Ìå òàéê\ ýã ÷å÷÷ûøò ïûð æ\. Ê\äçûäñ\
ìîðòñÿíüûñ êóò= êûâíû. Ïóêàâ, ïóêàâ, ë\íü\ä\ ìåí\ âåæàé. À
ìîðòñ\ ï\ ðåãûä íóàñíû äçåáíû. Áóð ìîðò â\ë=. Ìèÿí ñî è
êàçüòûë\ì àðòìèñ.

Âåæàé
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Êóòø\ì íèí ñýí ïóêàë\ì! Ìå ñèè âåæàéëû ñòàâ áóðñ\, ìè-
ñÿ, ïûðàëà íà, êop ëî\ ïîçÿíëóíûñ, äà ðåãûä è ïåò=. Âîë=, âèäë=...

Ì\äûñü âîë\ì Êóíèá\ ìåíàì àðòìûë=ñ íà. Âîë=ì /ëü\ ïèûñ-
ê\ä. Àðëûäàäæûê ñûûñü Ìèêàéë\ âîêûñ éûëûñü òþðìàÿñ á\ðûí
íèí\ì ýç êûâñüû. Àÿ-ïèà íîðìèñíû äà âàðîâèò=ñíû ñèíâà ñîð\í.
Êîëüë= íàé\ñ àñ êåæñüûíûñ. ßíñàë=ã\í âåæàé ¸íà êîðèñ êîïûðò-
÷ûâíû ìèÿí ñèêòíûìëû äà âèñüòàñüíû ò\äñàÿñëû ñûê\ä àääçûñü-
ë\ì éûëûñü. Ìûéê\äûðà îëà íà ï\...

Âåæàé äîðûñü ïåò=ã\í íèí êàçÿë= øåì\ñì\äàíà ñåðïàñ. Äçèê
ñòåí ï\ë\íûñ, êóçü êîðèäîðàñ, \òà-ì\äûñëû âî÷à ìàòûñìèñíû
íü\æé\íèê\í êûê îë\ìà ìîðò. /òè êîêñ\ âåøòàñíû, ñýññÿ ì\ä-
ñ\. ¨íà íèí ñëàáèò\ìà\ñü. Ñòåíñüûñ âåøéûøòíû íåêîäíàííûñ
îç âåðìûíû. Íî âî÷à, âîñüêîâ á\ðñÿ âîñüêîâ, äóãäûâò\ã ìàòûñì\-
íû. /òèûñë\í ïèíäæàê ìîð\ñàñ îðäåí-ìåäàëüÿñ, ì\äûñ — òàò÷\ñ
ïàñüê\ìà. Ñýññÿ ñóâò=ñíû âî÷à è îç ò\äíû, ìûé â\÷íû. Ìå ø\-
é\âîøë= íà âûë\ âèäç\ä\ì\í, íî ñýññÿ ìàòûñò÷è þãûä ìîð\ñà
âåòåðàí äîð\ — ñ=é\ ñü\êûäà êàøêèñ-ëîëàë=ñ. Âèäç÷ûñü\ì\í
áîñüò= êèíÿóë\äûñ äà âóäæ\ä= âî÷à ñóëàëûñü ¸ðòûñ äîðò=. /í=
âåðìàñíû âîäç\ ìóííû. Âåòåðàí \äâà êûâì\í àòòü\àë=ñ. ×óíüíàñ
èíä=ñ îðäåí-ìåäàëüÿñàñ. Ñòàëèíãðàä ï\. Ìûéê\, òûäàë\, ïàñé\,
êóòø\ìê\ êàäïàñ îë\ìàñ.

Ì\ä\ä÷è ìàøèíàëàíü, è âåê íà ñèí âîäçûí ñóëàë=ñíû òàé\
êûê îë\ìà ìîðòûñ.

Á\ðêûâ ïûääè

Íåêûìûí âî ìûñòè âåæàé\ êóâñèñ. Êóíèáàñ. ¨íà êîð\ìà,
ìåäûì êóë\ì á\ðàñ c=é\c àñ ñèêòàñ äçåáàñíû. Ëîè ñ=äç, êûäç
ñ=é\ ê\ñéèñ. Âîéíà ÷\æ ï\ àñ ñèêòûñü ãàæò\ì â\ë=. Ñûêòûâ
þñ\ êàçüòûë=ñ, ïàñüêûä ïàðìà-ÿãñ\, ñåìüÿñ\, íî øóäñ\ àñëûñ
òàí ýç è àääçû. Êîëèíû áóð ìîðò éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñíûì.
Òàëóíúÿ ëóíñÿíü âèäç\ä\ì\í, óíàòîðé\ êîë\ âåæàéëûñü âåë\ä÷û-
íû. Êóòø\ì îë\ì âóäæèñ...

Âåæàéë\í êåðêàûñ ñèêòûí \í= íà ñóëàë\. Ã\ã\ð âûëü\í ïî-
òø\ñàë\ìà. Íî àáó íèí ñ=é\ íè âåæàéë\í, íè /ïð\ñü ÷îæèíü-
ë\í. Ûëûñ ð\ä ï\ îë\. Âåæàé êóâñü\ì á\ðûí ðåãûä\í ñèíò\ì-
ìèñ ÷îæèíü. Êîëëÿë=ñ àññüûñ íýì ïîìñ\ ï\ðûñüÿñ êåðêàûí, ýç
Êóíèáûí, à êûò÷\ê\ ì\äëà\ îâì\ä\ìà\ñü.

Îë\ìûä áûä\íë\í àñëàñ. /òè. È òàò÷\ íèí\ì ñîäòûíû.

� � �
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Âûëü êûâáóðúÿñ

* * *

À.Ø.

Êîä= í\ òàòø\ì
äçèðûä ëûñâàñ\
\øë\ìà òóðóí ñ= âûëàñ,
Àë¸íà?..
Íåêîäëû âèñüòàâò\ã,
\òëàûí
âàé êûòøîâòàì ã\ã\ðáîê
è àääçàì ñ=é\ ìîðòñ\ —
òûäàâò\ìñ\...
ìåä ñ=é\ ëîëàíûì
êîéûøòàñ ìè÷
è ìåä òàé\ Þãûäûñ
êîäê\ëû äçèðäîâòàñ
êûâáóð\í!

* * *

Àáó åíýæ ìå...
àáó ìó...
Êûì\ð ÷èð...
òóðóí ñ=...
Ãàøê\.
À÷ûì\ñ êîðñüíû
ýã êóæ.
...Ðûòúÿ êûàûñ
ã\ðäñüûñ-ã\ðä.
Ãàøê\, òàëóí ìå
îëûøòà
êûà\í?

Ëþáîâü ÀÍÓÔÐÈÅÂÀ
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* * *

Ëûà âûë\
áåääü\í
ãèæò=
øîíä= ÷àñ=.
Àññüûì êàä\ñ.

* * *

Ýì-\ èçéûñë\í ñü\ë\ì?
Îã ò\ä.
Ýñüê\ îêîòà â\ë= ò\äíû
êûäçè ñ=é\
âåðìàñü\ êàäûñê\ä...
Ìåíàì ñü\ë\ì\é òàé
îç êóæ-à...

* * *

Îë\ìàä
ìå
äàñ âèò\ä èç*.

* * *

Êîð ìåûí êîñüìèñ
âèëüøàñüûñü þûñ,
ûäæûä èç ìû÷÷ûñèñ.
Íåêîä îç âåøòû ñ=é\ñ.
Ñ\ìûí âûëü þ,
ãàøê\,
âûííàñ òîéûøòàñ.
Íî ûë\-\?..

� � �

* ßïîíèÿñà ñàäéûí 15 èç, íàé\ñ òý÷\ìà ñ=äçè, ìûé \òè íåêîð îç òûäàâ.
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Ð\ìï\øòàí*

Ï Î Â Å Ñ Ü Ò

* * *

Ñèêòàñ âî\ì á\ðûí Äàðüÿ þàë=ñ Èãîðëûñü, àñêè ï\ ìûé
ïîíäàí â\÷íû. Ì\äûñ ïûðûñüò\ì-ïûð è âî÷àâèäçèñ:

— Ìå àñêè áîñüòà äîêóìåíòúÿñ\ñ äà ëý÷÷à êàð\, êóòà êîðñü-
íû óäæ.

— Áàòü-ìàìûäê\ä ñýññÿ îí ñ¸ðíèòëû?.. Íàé\ \ä àáó ñ\ãëàñå-
í\ñü. Òý, ñ=äçê\, \ê\âåðò ìóíàí ñèêòûñü, íèí\ì âûë\ âèäç\äò\ã?

— Äàø, ìå æ\ òýí\ îã íåâ\ëèò... Òýíûä òàí= áóð, óäæàëàí
îêîòàïûðûñü... Ïëàíúÿñûä ñî êóòø\ì ãûðûñü\ñü äà, áóðàê\, è
ñîâõîçûñëû ¸íà êîëàíà\ñü... Óäæàâ. À ìåíûì òàí= íèí\ì â\÷íûñ\.
Òàé\ óäæûñ ìåí\ íü\òè îç êûñêû, íî âîò äçèê íü\òè... Òý òà-
é\ñ âåðìàí ã\ã\ðâîíû? È íåêîä ìåí\ îç âåðìû òóâúÿâíû òàé\
óäæ âûëàñ. Ìûéëà ìåíûì áûòü êîë\ òàí= îâíû äà óäæàâíû?

— Äåðò, ëîëûä ê\ íèí îç ëýïòû, ñü\êûä òàí= îâíûò\. À
ìûéê\, ãàøê\, ïîçü\ âåæíû? Ì\ä íîã âèäç\äëûíû óäæ âûëàä,
îë\ì âûëàñ, àñüíûì âûë\, ñî ýò=é\ è÷\ò ìîðòûñ âûë\.

— Äàøà, ìå æ\ ò=ÿí\ñ ìûðä\í îã íó\ä. Îë\é òàí=. Ïàòåðàûä
àáó ë¸ê. Åëüêà ñàäé\ íèí âåòë\äë\, óäæ âûëàä îç êóò ñîðàñüíû**.

— À òý îí ê\ñéû êàçÿâíû, ìûé ìèÿí ñåìüÿíûì êèññü\?—
þàë=ñ Äàðüÿ. Ñ=é\ ýñüê\ ýç ê\ñéû êàéì\ñòíû òà éûëûñü, âè÷÷û-
ñèñ, ìûé Èãîðü à÷ûñ ïàíàñ ñ¸ðíèñ\ ñåìüÿ\í îë\ì éûâñüûñ.
Äàøà ïûð íà ÷àéò=ñ, ìûé ñû êîääü\ì ìóæè÷\éÿñûñëû ñåìüÿíàñ
îë\ìûñ ¸íäæûêà ë\ñÿë\, \ä Èãîðü ðàäåéò\, ìåä ãîðòàñ ñòàâûñ
â\ë= äàñü, ñ\ñò\ì, ïó\ìà-ï\æàë\ìà... Ãàøê\, ñ=é\ ê\ñé\ áàòü-
ìàìûñê\ä îâíû, à àñëàñ ñåìüÿûñ íü\òè îç äçóãëü\äëû-ìàéø\äëû.
À ãàøê\, îç è ëûääüû ñåìüÿ\í äà, è îç ê\ñéû îâì\äíû Äàðüÿ\ñ
Åëþêê\ä áàòü-ìàì äîðàñ.

— Ìûéëà êèññü\? Âàé êûêíàííûì ìóíàì òàòûñü. Êîðñÿì
óäæñ\ êàðûñü. Ìå ÷àéòà, ñþðàñ óäæûä, äà è áàòü-ìàì îòñàëàñ-
íû. Ïàòåðà ýì. Íî \í= òýíûä îç íà êîâ òàòûñü â\ðçüûíû.

— Ìåíûì, äåðò, çýâ æàëü êîëüíû ñòàâñ\. Ñû ìûíäà íèí
ëîè â\÷\ìà. Äà è é\çûñ ñýòø\ì âåæàâèäçûñü\ñü, ã\ã\ðâîûñü\ñü,
óäæà÷\ñü... À ìåäñÿ æàëü ëàáîðàòîðèÿûñ. /ä ñýí= ýñüê\ àñüíûì
êóò=ì ýêñïåðèìåíòèðóéòíû: âûëü áûäì\ãúÿñ áûäòûíû-ñ\âì\äíû,
íàóêà âûë\ ïîäóëàñü\ì\í àñëûíûì êîëàíà\ñ äà òóÿíà\ñ ë\ñü\ä-
íû,— ñü\ë\ìñÿíüûñ âèñüòàë=ñ Äàðüÿ.

— Ìå òý ìîç æ\ ÷àéòà... Òýíûä îç íà êîâ ìóííû òàñü ïûð-
ñ\. Âèäëû çáûëüì\äíû äóìúÿñò\, ïðàêòèêóéò... Ìå ÷àéòà, ëàáîðà-
òîðèÿàñ è à÷ûä óíàòîðé\ âåëàëàí, è é\çñ\ á\ðûííàñ âåë\äàí.
À ñýññÿ è äèññåðòàöèÿ\äç âî\ä÷àí.

Çèíàèäà ÏÐÎØÅÂÀ

* Çàâîäèò÷\ìûñ 2012 âîñÿ 4 íîìåðûí.
** Ñ î ð à ñ ü í û  (äèàë.) — ìåøàéò÷ûíû.
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«Ñî \ä, ïûð óäæ éûëûñü ñ¸ðíèòàì. À ê\í\ñü í\ àñüíûì?
Ñåìüÿíûì? Ðàäåéò\ìíûì?»— ì\âïûøò=ñ Äàðüÿ, ñýññÿ øóèñ:

— À òý îí ê\ñéû ìåíûì òàûí îòñûøòíû? Ê\òü íèí ñ=é\í,
ìåä îð÷÷\í ëîíû, ìóñà ìîðò\é,— êóòûøòë=ñ Èãîð\ñ Äàðüÿ.

— Ìå æ\ êóòà âîëûâëûíû ò= äîð\ òø\êûäà-òø\êûäà, âèäç\ä-
íû, êûäçè ò= îëàííûä, êûäçè Åëüêà áûäì\-ñ\âì\...

«Ñ=äçñ\ \ä àáó øûáèòàíà ìîðò,— ì\âïûøò=ñ Äàðüÿ, íî Èãîð\í
øó\ì áûä êûâ åì\í ìîç ÷óòé\äë=ñ ñûëûñü ñü\ë\ìñ\.— Òàëóí,
ñ\ìûí òàëóí âûë\ ñòàâ òàé\ êûâéûñ, ñ¸ðíèûñ... Àñêè ëîàñ ì\ä
íîã. Ñòàâûñ \øúÿñ «ãàøê\» äà «âèäç\äëàì» âûë\. Ñýòø\ì \ì\é
êîêíè ìûâêûäà Èãîð\é? Îç ïûä=à ì\âïàâ îë\ì, ñåìüÿ, óäæ
éûâñüûñ... Îç ê\ñéû àñüñ\ ñü\êò\äíû. Ñûëû, ãàøê\, è ñåìüÿûñ
íà îç êîâ... Îç íà øûìûðò ûäæûä ðàäëóí\í, îç â\ðçü\ä ñü\ë\ìñ\...»

Òàé\ ì\âïûñ áûòòü\ äçåí\áò=ñ Äàøàëû þðàñ, âåñèã ïåëÿñ
÷óíãûøò=ñ... Ñ¸ðíè áàðà ýç àðòìû. ×\â-÷\ë\í âîä=ñíû óçüíû.

Àñûâíàñ ñòàâ\í \òòø\òø ïåò=ñíû ãîðòñüûñ. Åëþê\ñ áàòüûñ
íó\ä=ñ ñàäé\, Äàøà ì\ä\ä÷èñ óäæ âûëàñ.

— Òý òàëóí ëý÷÷àí êàðàñ?— þàë=ñ ìóí=ãìîçûñ Èãîðëûñü.
— Äà. Äîêóìåíòúÿñò\, ê\íê\, îç êîâìû äûð ÷óê\ðòíû, \òè

êîíòîðàñüûä. Äûð-\ è ãèæíû ïðèêàçò\?
Ýç êîëü è êûê ÷àñ, Èãîðü ïûðèñ Äàðüÿ äîð\. Çýâ êûïûä ðóà:
— Ìå ñ=äçè è ÷àéò=, ìûé ìåíàì ìóí\ìëû ïàíûä îç ëîíû.

Äà è çàêîíûñ ìå äîð. Êóèì âîñüûñ äûðäæûê íèí ëîè óäæàë\ìà.
Äàðüÿ ýç ò\ä, ìûé øóíû. /áèäàûñ ï\äò=ñ ëîâñ\, íî ýç íèí

ê\ñéûññüû íèí\ì êîðíû íè â\çéûíû...
— Íî, Äàø, àääçûñüëûò\äç... Ìå çâ\íèòëà ò=ÿíëû, êûäç-ìûé

ñýí= àðòìûíû êóòàñ,— êûïûäà ñ¸ðíèò=ñ Èãîðü. Ñ=é\ ýç äçåá
íèìêîäüëóíñ\, áûòòü\ ëý÷êûñü ìûí\ìà. Âèäç\äë=ñ ÷àñ= âûëàñ,
òýðìàñü\ì\í îêûøò=ñ Äàøà\ñ è ìóí=ñ...

Èãîðü ïåò\ì á\ðûí ðåãûä ìûñòè ïûðèñ Àëåâòèíà äà \äç\ñ
äîðñÿíüûñ è þàë=ñ:

— Ìóí=ñ?
Äàðüÿ âåñèã ÷óðìóí=ñ âè÷÷ûñüò\ìûñëà:
— Êîä= ìóí=ñ?
— Èãîðûä. Óäæ âûâñüûñ ÷\âò÷\ìà è. Ìåíûì Ï¸òð Èâàíîâè÷

âèñüòàë=ñ,— âîäç\ íó\ä=ñ ñ¸ðíèñ\ Àëåâòèíà.— Ñýòø\ì âè÷÷ûñü-
ò\ã ìóí=ñ!

— Ýç êàæèò÷û ñûëû óäæûñ,— êàéòûøò=ñ Äàøà.
— Äàøà, òý ýí ä\çìû ìå âûë\. À ñ=é\ âèñüòàâëûâë=ñ òýíûä,

ìûéëà îç êàæèò÷û äà êóòø\ì óäæ âî\ ñü\ë\ì âûëàñ? /ä êàäûñ
òûðìûì\í â\ë=, ïîçèñ íèí êóèì âîíàä ì\âïûøòëûíû,— ñü\ë\ì-
ñÿíüûñ äèâèò=ñ Èãîð\ñ Àëåâòèíà. Äóìñüûñ ñ=é\ ê\ñéèñ ë\íü\äíû
Äàðüÿ\ñ, ìåä ýç ¸íà íîðìû äà óñü øîã\.— À êàðàñ êûñüê\ àä-
äç\ìà íèí óäæñ\?

— Ýç íèí\ì âèñüòàâëû. /äâàê\ êûò÷\ê\ øûàñüë=ñ íà. Áàòüûñ
ýç ñåò ñ\ãëàññ\, ¸íà ñê\ðìèñ äà, íî, áóðàê\, îòñàëàñ êûò÷\ê\
ïûðíû óäæàâíû, èíäàñ...

Àëåâòèíàëû æàëü â\ë= íûâú¸ðòûñ. /ä Äàøàëû êîâìàñ \òíàñ-
ëû áûäòûíû Åëþê\ñ, âåâé\ä÷ûíû áûäëà\... À ñèêòàä ãîæ\ìíàä
óäæûä ïîìàñüëûò\ì...

Äàðüÿ ëóíòûð íîêñèñ-ìîøêîðèò÷èñ òåïëèöàûí óäæàëûñüÿñ-
ê\ä, ñ¸ðíèò=ñ-âàðîâèò=ñ, è ãîðòàñ âîò\äç íåêîð â\ë= ì\âïûøòëû-
íûñ\ àñ éûâñüûñ. Ñýññÿ âåòë=ñ íûëûñëà äåòñàäé\. Åëüêà çýâ
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íèìêîäÿ ïàíûäàë=ñ ìàìñ\, ïûðûñüò\ì-ïûð âîñüò=ñ øêàïñ\, áîñü-
ò=ñ ê\ìñ\ äà ïóêñèñ ëàáè÷ âûë\ ê\ìàñüíû. Ñ=é\ ðàäåéò=ñ à÷ûñ
ïàñüòàñüíû, ê\òü ýç íà ñòàâûñ áóðà àðòìû.

— Åëþê, ñî íèí êóòø\ì òý àâúÿ ìåíàì,— îøêèñ íûâñ\
Äàðüÿ.— Çýâ íèí áóð äà ûäæûä.

— Äà,— øóûøò=ñ Åëüêà. Ñýññÿ ìûéê\ í\øòà íà ò¸ëü\ä=ñ,
íî ñ=é\ñ ìàìûñ ýç ã\ã\ðâî. Åëüêà ñóâò=ñ äà êóò=ñ êîðñüíû ïàï-
ñ\:— Ïàïà?— âèäç\äë=ñ ìàìûñ âûë\.

— Ïàïàûä ìóí=ñ êàð\, ðåãûä ëîêòàñ... Òàëóí êûê\í ëîàì
òýà-ìåà,— ûøëîâçèñ Äàøà.

Ãîðòàñ âîèñíû äà, ñûëû í\øòà íà ãàæò\ì ëîè: áûòòü\ êåðêà-
ûñ òûðò\ìì\ìà. Äàðüÿ êóðûäà íþìú¸âò=ñ, ãàæò\ìà âèäç\äë=ñ
ã\ã\ð, ÷\âòë=ñ ñèíñ\ êðåñë\ âûëàñ, ê\í= ïûð ïóêàâë=ñ Èãîðü äà
ëûääüûñèñ. Ñü\ë\ìûñ ä=ëüêìóí=ñ... Äàðüÿ íåêîð ýç øîãñüûâëû
òàäçè, ê\òü ýñüê\ óíàûñü êîëüëûâë=ñ \òíàñ: øîé÷÷àí ëóíúÿñ\
Èãîðü òø\êûäà âåòëûâë=ñ êàð\, à \òè ãîæ\ì øîé÷÷èñ ßëòàûí.

«Ìûé í\ òàé\ ìåê\ä ëîè?»— âåñèã ïîâçèñ Äàøóê. Êåðêààñ
ñóëàë=ñ øóøò\ì ÷\â-ë\íü, äçèê áûòòü\ êóë\ìà\ñ ïåòê\ä\ì á\-
ðûí... Äàøà äóãäûâò\ã ñ¸ðíèò=ñ Åëüêàê\ä, ìåäûì â\òëûíû êåðêà
ïûòøê\ññüûñ òàé\ ë\íüñ\:

— /í= ìè Åëüêàê\ä ìûññÿì äà ë\ñü\äàì óæûí. Åëüêà ê\ñé\
ñ¸éûøòíû, ìåä ûäæûäà áûäìûíû äà ëîíû ìàìàûñëû îòñàñüû-
ñü\í. Äà?

— Îëüãà áàáóø\ñ âàé\äàì, Åëüêà!— Äàøóê áûòòü\ ëîâçèñ
òàé\ ì\âïñüûñ.— È ñûëû ëþá\ ëî\ îëûøòíû ìèÿíê\ä.

Äàðüÿ ûëàë=ñ òàé\ ì\âïíàñ: «Çáûëü, ïîêà ëîâúÿ ûäæûä ìàì,
\òè ð\äí\é ìîðò, êîä= ã\ã\ðâîàñ ìåí\ äà îòñàëàñ. Âàé\äà, à òî
ï\äà òàò÷\».

Ýç ê\ â\âíû Åëüêàûñ äà óäæ éûâñüûñ ïîìàñüëûò\ì ì\âïúÿñ-
ûñ, íèí\ì\í ýñüê\ ëîè ëîëàâíûñ\ Äàðüÿëû, ñü\ä ðó\í òîï\ä=ñ
ã\ã\ð, âåñèã êåðêàïûòøñà ïåëü\ñúÿñûñ ÷àéòñèñíû ïåìûä\í, áûò-
òü\ áè þãûäûñ ñýò÷\ ýç âåñüêàâ.

Êîäê\ òîðê\ä÷èñ \äç\ñ\. Ýíÿ-íûëà âîñüò=ñíû. Ïûðèñ Àëåâòèíà.
— Äàøà, ñî ìå é\âòîð âàéûøò= Åëüêàëû, äà ìàì\ çýâ ÷\ñêûä

ïèð\ãúÿñ ûñò=ñ ò=ÿíëû. Êóòàì ÷àé þíû, à Åëüêà — é\â. Þàí?—
áîñüò=ñ ìîçäîðàñ íûâêà\ñ Àëåâòèíà.

— Äà,— øóèñ Åëüêà äà òîï\ä÷èñ ñû áåðä\.
— Åëüêà, øó, ò¸òÿ Àëÿ, àòòü\,— òø\êò=ñ Äàøà.
— Àòÿ,— øóèñ Åëüêà.
Êûêíàí íûâáàáàûñ ¸íà íèìêîäüìèñíû. Àëåâòèíà îêûøò=ñ

Åëüêà\ñ:
— Âîò è øàíü íûâêà, ñ¸ðíèòíû âåë\ä÷\, âîò è øàíü.— Ñ=é\

ïóêñü\ä=ñ Åëüêà\ñ ïûçàí ñàé\ äà à÷ûñ òø\òø ïóêñèñ. Äàøà
âàÿë=ñ ñ¸ÿíòîðúÿñ.

— Ñÿíü,— øóûøò=ñ Åëüêà.
Íûâáàáàÿñ íåáûäèêà ñåð\êòûøò=ñíû, âèäç\äë=ñíû \òà-ì\ä

âûëàíûñ äà ñûâúÿñèñíû. Äàøà ýç íèí âåðìû êóò÷ûñüíûñ\ äà
øûò\ã á\ðääçèñ íûâú¸ðò ìîð\ñ áåðäàñ òîï\ä÷\ì\í.

— Á\ðäûøò, á\ðäûøò, Äàøåíüêà, ëè÷\ä ñü\ë\ìò\, ýí êóò
ïûòøêàä... Ê\òü ýñüê\ Åëþêûä äûðéè îç êîâ á\ðäíûò\... Ìàìûä-
ë\í á\ðä\ìûä ÷åëÿäüûäëû çýâ ñòðàøí\éòîð... Ñ=é\ êûðë\äë\
íàëûñü ñü\ë\ìñ\, âóðûñúÿñ ñýò÷\ êîëü\... Ìå àñ ñåðòè ò\äà...

Ð\ìï\øòàí



28

×åëÿäüûä ìàìò\ êûë\íû ñòàâ ïûòøê\ñíàñ. Íàé\ ìàì ëîâ øû
óëàñ è îë\íû-áûäì\íû,— øóàë=ñ íü\æé\íèê\í Àëåâòèíà.

Äàðüÿ ò\ä=ñ, ìûé Àëåâòèíà âèò àð\ñ\í êîëü\ìà áàòü-ìàìò\ã.
Áàòüûñ â\ð ï\ð\ä=ã\í âåñüêàë\ìà òðàêòîð óë\... Ìàìûñ ¸íà
æàëèò\ìà-á\ðä\ìà. Ñýññÿ ðåãûä è à÷ûñ ÷îðûäà âèñüì\ìà äà
ìóí\ìà òàëàäîð þãûäñüûñ, ýíîâò\ìà íûâñ\. Àëåâòèíà\ñ áûäò\ìà-
\ñü òü\òêàÿñûñ ûäæûä ìûâêûäà äà áóð ñü\ë\ìà ìîðò\í.

Àëåâòèíàê\ä \òëàûí óäæàâíû çàâîäèò\ì á\ðûí Äàðüÿ \äé\
è âåëàë=ñ ñû äîð\, ïîíä=ñ ñ\âåòóéò÷ûíû óäæ êóçÿûñ. /í= êûâç=ñ
ñ=é\ñ è ýñêèñ: îç ûë\ñàñ øóàâ Àëåâòèíà, àñ ïûðûñ ìóí\ì ëîâ-
êûë\ìûñ ïåò\-â\çéûñü\. È Äàðüÿë\í áûòòü\ ëè÷ìóíûøò=ñ ëîëûñ,
ñü\ë\ì ïîòê\äàí äîéûñ ÷èí=ñ.

Äûð ïóêàë=ñ Àëåâòèíà Äàøà äîðûí. Óíà áóðòîð âèñüòàë=ñ
øêîëàûí áèîëîãèÿûñü âåë\äûñü éûëûñü. Òàé\ âåë\äûñüûñ âà-
é\äëûâë=ñ ÷åëÿäüñ\ ëàáîðàòîðèÿ\, è á\ðûííàñ óíà íûâêà êóò=ñ
âîëûâëûíû îòñàñüíû òåïëèöàÿñûí. À ëàáîðàòîðèÿàñ Äàðüÿê\ä
òø\òø íó\ä=ñíû îïûòúÿñ áûäì\ãúÿñ âûëûí, âèäç\ä=ñíû òîðúÿ
óäæòàñ ñåðòè áûäì\ãúÿñ ñ\âì\ì á\ðñÿ.

À ãðàä âûâ ïóêòàñúÿñ ê\äçèã-èäðàë=ã ê\ êîâìûë=ñ îòñ\ã,
Äàðüÿëû ïûð îòñàñèñíû ñèêòñàÿñ, è ìóê\ääûðéèûñ àñëûñ óäæûñ
ýç êîëüëû. Äàðüÿ\ñ ñèêòûí ¸íà ïûääè ïóêò=ñíû äà øóèñíû øóðûä
ìîðò\í: ñûë\í ï\ è ÷åã\ì âóæúÿ ð\ñàäàûñ ëîâçü\ äà áûäì\.

— Ìå ã\ã\ðâîà, Äàøåíüêà, óäæûä äà ñåìüÿûä àáó \òè ïóòø-
ï\ëûí, ê\òü è ãàðò÷\íû-êûññü\íû îð÷÷\í. Ñåìüÿûä éèäæòûñü\
ñü\ë\ìàä òîðúÿ ìåñòà\, ëîâò\ êûï\ä\-áóðì\ä\,— øóàë=ñ Àëåâòè-
íà,— äåðò, áóð ñåìüÿ ê\... Ìå \ä ñ\ìûí ñèçèì êëàññ ïîìàë=
äà ïñèõîëîãèÿÿñò\ ýã âåë\äëû, è ìûé àääçà äà ã\ã\ðâîà, ñ=äçè
è ñ¸ðíèòà è îë\ìñ\ äîíúÿëà. Ãàøê\, ìûéê\ ÷îðûääæûêà øóñÿñ,
íî ì\ä íîãñ\ îç ïîçü. Ñî òý ¸íà øîã\ óñÿí, Èãîðûä ìóí=ñ äà:
ñåìüÿ êèññü\. À ýì-\ ñåìüÿûñ, Äàø? Òý \ä óäæíàä è îëàí,
óäæûä è êóò\-ïûê\ òýí\, äà Åëüêà, çàðíè òóñüûä. Èãîðûä ñ=äç
ïð\ñò\... áûòòü\ ïàòåðàûí ò= îðäûí îë\...

— Ãàøê\, ìè Åëüêàê\ä ñû îðäûí ïàòåðààñ îëàì äà... Ñî òàé,
ïûøéèñ ñýññÿ ìèÿíûñü...— øóèñ Äàðüÿ äà êóðûäà íþìäûøò=ñ.

Àëåâòèíà áûä\í íèìêîäüìèñ ñûë\í êûâúÿñûñü: «Ë\íÿñ, áóðà-
ñÿñ Äàøóê. Åëüêà äà óäæûñ ñîäòàñíû îëàí âûíñ\. Äà è à÷ûñ
îç ñåò÷û øîãûñëû, àáó ñýòø\ì Äàøóê, îç êóæ íÿðãûíû-ýëÿñüíû,
òûðìàñ ñÿìûñ êóòíû ýòøñ\».

* * *

Èãîðü ìóí\ì á\ðûí Äàðüÿ ýç óñü ñü\ë\ìíàñ. Ñ=é\ ¸íäæûêà
êóò=ñ ç=ëüíû óäæ âûëàñ. Íî ìîð\ñàñ êîëè êóòø\ìê\ òûðò\ìèí,
áûòòü\ ðîçÿë\ìà äà ò\ëûñ ñû ïûð âåòë\. È Äàøà ñýòø\ìà
â\éò÷èñ óäæàñ, ìûé Åëüêàëû ìîéä\ì ïûääè òø\êûäà âèñüòàâë=ñ
àññüûñ ûë\ âîäç\ ÷óêñàëûñü ì\âïúÿññ\.

Çâ\íèòë=ñ Äîìíà Âàâèëîâíà, âèñüòàë=ñ, ìûé Ñòåïàí Èâàíîâè÷
èíàë=ñ ïèíûñ\ ëåñõîçñÿíü â\ð â\äèò\ì ýêñïåäèöèÿ\. Àñêè Èãîðü
ïåòàñ òóé\. Êóòàñ óäæàâíû ãîæ\ì ÷\æ è ñåíòÿáðñ\ òø\òø.
Ìóí\íû çýâ ûë\, êûò÷\ê\ Íþìë\ä â\ðúÿñ\, òóòó éûëàñ. Èãîðü
îç ò\ä, êîð âåðìàñ âîëûíû ãîðòàñ. Òø\êò\ âèñüòàâíû ìóñà
íûâáàáàÿñûñëû ûäæûä ÷îë\ì. ¨íà ãàæò\ìò÷\ íàûñü. Âîëûíûñ\
íà äîð\ àáó íèí êàäûñ. Äîìíà Âàâèëîâíàëû æàëü ëýäçíû ïèóêñ\
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ýêñïåäèöèÿàñ. Áóð, â\ðàä à÷ûñ ¸íà âåòë\äë=ñ äà, ò\ä\, êûäçè
ê\ì\äíû-ïàñüò\äíû Èãîð\ñ.

Äîìíà Âàâèëîâíà íåâàæ\í âåòë\ìà âèäëûíû Îëüãà Ñòåïàíîâ-
íà\ñ. Òø\êò\êîäü áîñüòíû ñ=é\ñ Äàøàëû ñèêòàñ, \òëàûíò\ ï\
ãàæàäæûê ëî\. Ïàòåðàñ\ ê\ñé\ âèäç\äëûâëûíû. Äà è ñóñåäúÿñûñ
Îëüãà Ñòåïàíîâíàë\í áóð\ñü. Ãàøê\, ãîæ\ìíàä ñîâõîçàä îç ñåò-
íû øîé÷÷àí ëóíúÿñò\ äà, Äîìíà Âàâèëîâíà ê\ñé\ à÷ûñ âîëûâëû-
íû Ñòåïàí Èâàíîâè÷ê\ä âíó÷êàñ\ äà ìîíüñ\ âèäëûíû.

Äàðüÿ ì\âïûøò=ñ ûäæûä ìàìñ\ ñèêò\ âàé\ä\ì éûëûñü äà
áûòòü\ ë\íüûøò=ñ ëîâíàñ. Àñëûñ âåñèã ÿíäçèìêîäü ëîèñ, \ä âà-
æ\í íèí ïîçèñ òàé\ñ â\÷íû. À Äîìíà Âàâèëîâíà, ãàøê\, ïîë=ñ
Äàøåíüêà â\ñíà, äà ñ=é\í è â\çéèñ ûäæûä ìàìñ\ áîñüòíû.
Ìè÷àíèê äà òîì \òêà íûâáàáà äîðàä \ä êûñê\ ìóæèê ð\äò\.

Îëüãà Ñòåïàíîâíà ðåãûä ìûñòè è âîèñ ñèêò\ îâíû. Ñýêè
Äàðüÿë\í îë\ìûñ á\ð ïîíä=ñ ëàäìûíû. Íàé\ áûä ðûò óíà ñ¸ðíè-
ò=ñíû, êàçüòûë=ñíû ìàìñ\, è Äàðüÿ áûòòü\ á\ð âåñüêàâë=ñ ÷åëÿäü-
äûðàñ. Íî òø\êûäà óñüê\äë=ñ äóì âûëàñ Èãîðê\ä îë\ìñ\, è ñû-
ëû ÷àéòñèñ, ìûé Èãîðü è âîäçûíäæûê, è \í=, ìóí\ì á\ðàñ, ïûð
áûòòü\ â\ë= ñàéìîâò÷\ìà êóòø\ìê\ ðó ïûòøê\, è ñ=é\ ðóûñ ýç
è âîññüû, ïûð òîðé\ä=ñ, ûëûñò=ñ íàé\ñ.

Äàøà êîðê\ âèñüòàë=ñ òà éûëûñü ûäæûä ìàìûñëû. Îëüãà
Ñòåïàíîâíà\ñ ýç è ÷óéì\äíû ñûë\í êûâúÿñûñ.

— À ìå ã\ã\ðâîë=. Ýç â\â ò=ÿí êîñòûí îíÿëàí øîíûäûñ. Ñ=-
é\í è â\ë= Èãîðûä ðó ïûòøêûí. Ýí ñèáàâ òý ñû äîð\... Ýí\
ëî\é ò= \òè âèð-ÿé\í êîäü, ýí\ ñ\ëüíèò÷\é \òè âîéò\, êûäçè âå-
ë\ä\ Áèáëèÿûä. Èãîðûäëû ã\òûðûä êîë\ ûäæûääæûê òóé\ ïóê-
ñüûñü, óñòàâèòàí ñÿìà, ìåä êûâçûñüíû ñûëûñü, ñëóæèòíû. Òý
ñ=é\ñ ÷àéò=í àñ êîäüíàä æ\. Àáó ñ=é\ òý êîäü ñ\ñò\ì ëîëà...
Ñûñÿíü áûäòîðñ\ ïîçü\ âè÷÷ûñüíû, áóðñ\ è ë¸êñ\. Ñ=é\ ðàäåéò\
ñ\ìûí àñüñ\ è îç ê\ñéû ïûääè ïóêòûíû ìåäñÿ ìàòûññà é\çñ\,
òýí\, íûâñ\... Òýê\ä ñûëû çýâ ë\ñüûä îâíûñ\: íèí\ì îí êîð,
îí ûæäàâ ñû âûëûí, îí íÿðãû. /òè êûâ íà ñûëû ïàíûä ýí øó-
ëû... Òý, íûëóê, ýí ë\ãàñü ìå âûë\, ìå \ä âåê ñòàâñ\ âåñüêûäà
øóà äà.

Äàðüÿëû ýç ê\ñéûññüû ë¸ê\äíû Èãîð\ñ, äà þàë=ñ Îëüãà Ñòå-
ïàíîâíàëûñü:

— Ûäæûä ìàì, à ûäæûä áàòü íåêîð ýç ñîññüûâëû, ñòàâñ\
âåê âèñüòàâë=ñ òýíûä?

— Âèñüòàâë=ñ ê\-à. Äóìúÿñò\ \ä ìå îã ò\ä, à ñ¸ðíèò=ñ ïûð
âåñüêûäà. À ñü\ë\ì âûëàñ ê\ ìûéê\ ýç âî, ïûð è \ë\äë=ñ, ýñ-
ê\äë=ñ, ìûé àáó ìå ïðàâ. Ñ=é\ \ä ýç àñëûñ ñ\ìûí îâ, ðàäåéò=ñ
é\çò\, áóð ñü\ë\ìà â\ë=... Ñ=é\ è ìåí\ ïûð âåë\ä=ñ ñ=äçè æ\ îâ-
íû. Ìè ï\ îáùåñòâîûí îëàì, è îç êîâ é\çñ\ êåäçîâòíû. À
ïð\ñòóïèò÷àñ ê\, êîë\ èíäûíû äà áóðà ã\ã\ðâî\äíû \øûáêàñ\.
Íåêîð ýç âèä÷ûâ, ìàìàò\ ýç ïèíÿâëû íè. Êîðê\, êûëà, ñ¸ðíèò\íû
áàòÿ-íûëà (ìàìàûäëû àð 5–6 â\ë=): «Òý, Àíòîíèíà, ë¸êà òàëóí
îë=í. Ìàìûäëûñü ýí êûâçûñü, ÷à÷àÿñò\ ýí èäðàâ ìåñòààñ, êûäç
øåä\ ðàç\ä=í äà ñ=äçè è êîëèí... À ìûé ñýññÿ ëîèñ, àääçûë=í?»

— Äà,— çýâ ë\íÿ øóèñ ìàìàûä.
— À ìûé àääçûë=í?— áàðà þàë=ñ áàòüûñ.
— Ìàìà óäæ âûë\ òýðìàñèñ... Ò\äëûò\ãûñ ÷óæéèñ æóãàë\ì

áóäèëüíèêàä — ñ=é\ êóéë=ñ äæîäæûí, ýã èäðàâ äà. Áóäèëüíè-
êûñ...— á\ðääçèñ ìàìàûä.
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— Íî âîò, á\ðäàí \í=, àñüò\ æàëèòàí, ìûé áóäèëüíèêûñ
êîêò\ äîéä=ñ, ã\ãûëüò÷èñ äà... À ìàìûäëû êóòø\ìäæûê â\ë= ñý-
êè, òýí\ âèð\äç äîéä=ñ äà? À÷ûñ á\ðä=ñ. Ìàì ñü\ë\ìûä ÷åëÿäü
â\ñíàûä ìåäú¸íà äîéì\... À ìûéëà òàäçèñ\ ëîè?

— Ìå â\ñíà,— á\ðä=ñ ìàìàûä,— ýã èäðàâ ÷à÷àÿñ\ñ äà...
— /í= ã\ã\ðâîèí, Òîíþê?— áîñüò=ñ ûäæûä áàòüûä ìàìàò\

ìîçäîðàñ.— Íåêîð ýí âóí\ä÷û, ìûé \òè ë¸êòîð ÷óæò\ ì\ä\ñ,
ì\äûñ — êîéì\ä\ñ... è ñ=äçè ñòàâ áóðûñ âåøé\, áûð\... Ìèÿí
êîë\ áóðñ\ âèäçíû, áóðûñ è âàé\ áóðñ\...»

— Ìå ñýêè òø\òø òîï\ä÷è íà ä=í\, âèäëàëà ìàìàûäëûñü
êîêñ\: ûäæûä ðàíàûñ, à \ä êîð éîäíàñ ìàâò=ì, ìàìàûä ñ\ìûí
«ò-ñ-ñ» øóûøò=ñ. Ñýññÿ ñûëû íåêîð ýç êîâëû êûêûñü øóíû,
ìåä ìûéê\ â\÷àñ. À äîéì\ìñüûä íåêîð ýç á\ðäëû. Âîéíà âûëàñ
ðàíèò÷\ìñüûñ êóòø\ì äîé òåðïèò=ñ, äèòÿ\é, íåêîð ýç íîðàñüëû
ñî, ìåä ìèÿí\ñ øîã\ íå óñüê\äíû... Ò= íèí áóðà îë\é, âèäç\é
\òà-ì\äíûò\. Äîðéèñíû ìàì-áàòüíûä ò=ÿíëû áóð îë\ìñ\, äà âè-
äç\é ñ=é\ñ, êóò\é àñüíûò\ êîëàíà íîã\í.

Çÿòüñ\ äóì âûëàñ óñüê\ä\ìñüûñ Îëüãà Ñòåïàíîâíàë\í áàðà
äîéìûøò=ñ ñü\ë\ìûñ, äà àíü âåñüêûäà è øóèñ:

— Îã ò\ä, Èãîðûäë\í ìûéê\ àðòìàñ îç-à. ×àéòàí, ìûéê\
áûòòü\ ê\ñé\ îë\ìñüûñ, à îç ò\ä, ìûé. È îç ç=ëü ò\äìàâíû,
êîðñüíû, àääçûíû. Ûäæûä áàòüûä ýñüê\ øóèñ âåñüêûäà —
äûø ñ=é\, îç ê\ñéû óäæàâíû. Òîì, äçîíüâèäçà, ñïåöèàëüíîñüò
ýì... À ìó âûëàä îç ïîçü îâíû óäæàâò\ãûä. Òø\êûäà â\ë= âàé\ä-
ëàñ àïîñòîë Ïàâåëûäëûñü êûâúÿññ\: «Åñëè êòî íå õî÷åò òðóäèòü-
ñÿ, òîò è íå åøü».

— Ëåíèíûä ñ=äç æ\ øóë=ñ,— ñîäò=ñ Äàðüÿ.
— Ëåíèíûä \ä àïîñòîë á\ðàñ íèí øóèñ, ãàøê\, ñû ãèæ\äûñü

è áîñüò=ñ. Ûäæûä áàòüûä ýç ðàäåéò äûøúÿñò\ äà äûð óçüûñüÿñ-
ò\. Âèäç-ìó óäæàëûñüûäëû ï\ êîë\ âîäç ÷å÷÷ûíû äà ñ¸ð\í âîä-
íû. Ñýêè è îëàí. Ñýêè è Åíìûñ îòñàëàñ áóðà îâíû, íÿíü\í äà
ñê\ò\í. Òý òàé ýñüê\, íûëóê\, ûäæûä áàòüûä ð\ä\ è ìóí\ìûä
äà, óäæò\ ðàäåéòàí äà ç=ëÿ óäæàëàí, íèí\ì àáó ýíîâò\ìà äà
ýíä\ä\ìà. Ûäæûä áàòüûä ýñüê\ êóòø\ìà íèìêîäÿñèñ òý\í. Ñûëû
¸íà ñü\ë\ì âûëàñ âîèñíû ìó ðàäåéòûñü é\çûä. Áûä ëóí â\ë=
ìóñ\ ðàä îêàâíû, òîðúÿ íèí òóëûñíàñ, êîð ìóûñ øîíàë\, ëîâçü\,
âûëü óðîæàé âàéíû ë\ñü\ä÷\. Ûäæûä áàòüûä òø\êûäà êóòë=ñ
ìóñ\ êèòûðàñ, ìå ï\ \ä ìóñüûñ æ\ â\÷\ìà è ìóûñ ìåíûì ñåò\
äçîíüâèäçàëóíñ\. Ñî, øóàñ, êèòûðàä øîíàëàñ ìóûñ, äà âåñèã
ï\ îã êàçÿâ, ìûé êèûí ìûéê\ ýì. À êûòê\ äîéäàñ ê\ â\ë= âè-
ð\äç, ðàíà âûëàñ äóëü ñîðíàñ ïóêòàñ ìóñ\ äà âèäçûøòàñ âèðûñ
äóãäûò\äç. Íåêîð íåêóòø\ì éîä íè ê\ðò\ä ýç êîâëû. Ñ=äçè ýñ-
êèñ ìóûñë\í áóð âûí\. Åíë\í ï\ ìóûñ.

* * *

Èãîðü âîèñ êàð\ ïàæûí á\ðàñ íèí. Ñ=é\ íü\òè ýç äçåá íèì-
êîäüëóíñ\ ìàì-áàòüñüûñ, ìûé ñýòø\ì êîêíèà ìûí= ñîâõîçûñü.
Ïðèêàçàñ â\ë= ãèæ\ìà, ìûé Ñîðâà÷¸â Èãîðü Ñòåïàíîâè÷\ñ ëý-
äç\ìà îòïóñê\, à ñýññÿ ëî\ ìåçä\ìà óäæ âûâñüûñ. Áàòüûñ âèäç\ä-
ë=ñ ïðèêàçñ\ äà ýç âåðìû íå êðóêûøòíû Èãîð\ñ:

— Äåðò íèí, îòïóñê\. Àääçàí-\, êûò÷\äç ìóäç\ìà âåñü îë=ãàä,
êîêûñ îç íîâë\äëû.
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Ä\çì\ìûñëà Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ïåò=ñ êåðêàñüûñ, ïèíæàêñ\
÷\âò=ñ äà. Ñ=é\ ýç ÷àéò, ìûé ïèûñ òàòø\ì ðåãûä\í ìåçäûñÿñ
óäæñüûñ. È \í= òýðìàñü\ì\í ìóí=ñ ëåñõîç\: ñýí= ÷óê\ðò=ñíû
ýêñïåäèöèÿ\ òàêñàòîðúÿñ\ñ. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ò\ä=ñ: ýêñïåäèöèÿ-
àñ áîñüòëûâë\íû îòñàñüûñüÿñ\í ìóê\ä ñïåöèàëüíîñüòà é\ç\ñ, è
íàäåéò÷èñ, ìûé Èãîðü ñýí= ñïðàâèò÷àñ. Äà è ò\äñà é\ç ñýí=
óäæàë\íû, îç \òêàæèòíû. Ñ=äçè è ëîè. Ñîôðîíîâ âåñèã ýç þàâ
Ñîðâà÷¸âëûñü, ìûéëà ïèûñ âåæ\ óäæñ\. Òø\êò=ñ ûñòûâíû Èãîð\ñ
àñüñ\ êàáàëàÿñíàñ. Àñêîìûñü ï\ ÷óê\ðòëà ñòàâ ìóíûñüñ\ —
èíä\äúÿñ ñåòà. Ñòàâûñ ï\ êâàéò ìîðò ëî\.

Ñîðâà÷¸â êîðèñ Ñîôðîíîâ\ñ, ìåä óäæ\äàñ ïèñ\ ñòàâíûñ\
ìîç æ\, îç æàëèò äà ï\òàêàéò:

— Ýí ðîä\é, òø\êò\é â\÷íû áûä óäæ, êóòø\ì\ñ êîâìàñ.
Àáó äçèê é\é. Âèñüòàëàííûä, êûäçè äà ìûé, ã\ã\ðâîàñ, â\÷àñ...
Îç ê\ êóò â\÷íû, ûñò\é á\ð, ìåä îç ãàðò÷û êîê óëàíûä. Ìåä
ò\ä\, ìûé ìîðòûñëû àñëûñ êîë\ \òâå÷àéòíû, é\ç âîäçàñ è àñ
âîäçàñ.

Ãîðòàñ Ñîðâà÷¸â âèñüòàë=ñ Èãîðëû, ìûé àñêè äîêóìåíòúÿñíàñ
êîë\ âåòëûíû ëåñõîç\, à ëóí-ì\ä ìûñòè òóé\ íèí ïåòíû. Óæûí
á\ðàñ Äîìíà Âàâèëîâíà áûòòü\ äçèê ò\äëûò\ãûñ ïàí=ñ ñ¸ðíè
òàêñàòîðúÿñë\í óäæ éûëûñü. Ñ=é\ äûð óäæàë=ñ â\ð îâì\ñ òàé\
þê\íàñ äà â\ë= ìûé êàçüòûøòíûñ\. Òø\êûäà ñóâò\äë=ñ ñèí âî-
äçàñ åíýæ\äçûñ êûï\ä÷ûñü íýì\â\éñÿ ïîæ\ìà-íèà ñîðà â\ðúÿññ\.

— Ìå ê\ óäæàëà íà â\ë=, êóòø\ì ýñüê\ ë\ñüûäà óäæàë=ì
ìàìà-ïèà \òëàûí,— æàëèò=ñ ïèñ\ Äîìíà Âàâèëîâíà.

— Äåðò, ñ=äç. Ýñüê\ ìàìûä ñòàâñ\ àñ âûëàñ áîñüò=ñ äà â\÷èñ,
äàñü âåëàë\ìâûëûñü... Òýí ýñüê\, ïèóê, æåëü ýç êîâìûâ áåðã\ä-
íû, ñòàâûñ äàñü â\ë=,— ýç âåðìû êóò÷ûñüíû Ñòåïàí Èâàíîâè÷.—
Òý, Äîìíà, âàé ñåò â\ëÿñ\ ïèûäëû àñëûñ ì\âïàâíû äà â\÷íû...
Ìåä à÷ûñ êîðñÿñ àññüûñ ìîðòòóéñ\ äà óäæàâíû âåë\ä÷àñ. É\çûñ
áûä\í óäæàë\íû äà óäæàë=ãàñ è àääç\íû àññüûíûñ êîëàíëóíñ\,
îë\ìàñ äà óäæàñ ìåñòàñ\. À òý, ïè\, ýí ëûääüû àñüò\ âåê íà
äàñ âèò àð\ñà\í, êûçü âèòëàíü\ ìàòûñò÷àí, áûäòûñüíû çàâîäè-
ò=í,— Ñîðâà÷¸â áûä êûâé\í ç=ëèñ ýñê\äíû ïèñ\, ìûé êàä íèí
âåðñòÿììûíû äà çàâîäèòíû â\÷íû ìûéê\ êîëàíà\ñ äà òóÿíà\ñ.

Ñýññÿ ãîçúÿ äûð ò\ëêóéò=ñíû Èãîðëû, ìûé òàêñàöèÿûñ —
â\ð äîíúÿë\ì: â\ð çàïàñ ûäæäàûñ, êåð êûçòàûñ, êóçüòàûñ, êóáî-
ìåòð ëûäûñ. Èãîðü çýâ ñþñÿ êûâç=ñ, ýç ê\ñéû ÿí\äíû áàòü-
ìàìñ\ ò\äñà é\ç âîäçàíûñ äà.

* * *

Ãîæ\ìáûä Èãîðü óäæàë=ñ ýêñïåäèöèÿûí äà ñåíòÿáðñ\ íà
ñòàâíàñ: â\÷èñ îò÷¸òúÿñ, àääçûñüë=ñ â\ð ëýäçàí ïðåäïðèÿòèåÿñ\í
âåñüê\äëûñüÿñê\ä. Ñ=é\ ç=ëèñ ñü\ë\ìñÿíüûñ óäæàâíû, óíàòîð
ò\äìàë=ñ. Þðàñ âåñèã âèçíèòë=ñ ì\âï âåë\ä÷ûíû â\ð èíæåíåð\,
âîäç\ íó\äíû áàòü-ìàìûñëûñü óäæñ\... Îêòÿáð çàâîäèò÷èãàñ íèí
ñ\ìûí âîèñ ãîðòàñ. Áàòüûñ ïûð è âåòë=ñ Ñîôðîíîâ äîðàñ. Ýç
êóëèò Èãîð\ñ Ñîôðîíîâ, ï\ñëóêìàí ï\ è êóëüòóðí\é, ìûâêûäà,
áóð ïè\ñ ï\ áûäò\ìíûä.

Èãîðü ã\ã\ðâîèñ, ìûé ë¸ê\äíû ñ=é\ñ íåêîä îç êóò, \ä óäæàë=ñ
óñþðà, ç=ëÿ. È áàòüûñ ë\íÿñ, îç ïîíäû êðóêàñüëûíû. È ãàøê\,
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îç êóò ïûêñüûíû ßëòà\ âåòë\ìûñü, \ä ýêñïåäèöèÿàñ Èãîðëû
¸íà ìóäçûñ ñþðèñ.

Çáûëü, Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ëýäçèñ ïèñ\ ßëòà\, à Äîìíà Âàâè-
ëîâíà í\øòà íèí äàé, âåñèã â\çéèñ êîðñüëûíû ñýòûñü óäæñ\.
Òø\êò=ñ âåòëûíû ßëòà ã\ðàÿññà Â\ð çàïîâåäíèê\, Íèêèòñê\é
áîòàíè÷åñê\é ñàäé\. /ä ñýí= è Äàøåíüêàëû òø\òø âåðìàñ ìîé-
âèíû óäæíàñ. Äîìíà Âàâèëîâíà äóìñüûñ ¸íà íèí ë\ñü\ä÷èñ
ì\ä\äëûíû Èãîð\ñ ßëòà\ øîé÷÷ûíû. È ýç âåñèã äóìûøòëû, ìûé
ïèûñëû ìåäâîäç êîë=ñ ã\òûðûñê\ä øîé÷÷\ì ñåðòèûñ ñ¸ðíèòëûíû.

Äîìíà Âàâèëîâíàëû äóì âûëàñ óñèñ Êîíäðàòèé ï\ëüûñ. Ñ=é\
çýâ ñòð\ãà øóàñüë=ñ ãîçúÿ îë\ì éûâñüûñ. Äîìíà Âàâèëîâíà ðà-
äåéò=ñ ï\ëüñ\, ïûð îð÷÷\äë=ñ åí óâ ïåëü\ñûí \øàëûñü Ñàâàîô
\áðàçê\ä, \ä ï\ëüûñ ñýòø\ì æ\ åäæûä êóçü òîøêà äà êóçü
þðñèà. Ñûë\í â\ë= çýâ àñëûñï\ë\ñ ñûíàí: ïëàâê\ñ ëûûñü â\÷ë\-
ìà. Çýâ øûëüûä, ïàñüêûä ïèíü êîñòúÿñà. Äîìíà Âàâèëîâíà ðà-
äåéò=ñ òàé\ ñûíàííàñ øûëü\äíû ï\ëüûñëûñü þðñèñ\, òîøñ\. È
àññüûñ þðñèñ\ ñûíàâë=ñ ñ=é\í.

Êîíäðàòèé ï\ëüûñ ¸íà ïûääè ïóêò=ñ ñåìüÿñ\ è ðàäåéò=ñ, íî
íûâ-ïèûñê\ä è áûä è÷\ò ìîðòê\ä ñ¸ðíèò=ñ âåðñòü\ê\ä ìîç. Áîñü-
òàñ êèò=ûñ ñ\ìûí íà òàäæúÿñüíû çàâîäèò\ì äà àñ íîãûñ ìûéê\
øóàëûñü äçîëÿ ìîðòñ\ äà íîâë\äë\ ñ=é\ñ, ìûéê\ âèñüòàâë\,
ïåòê\äë\, þàñü\. Íåêîä\ñ ýç äèâèòëû êóæò\ìûñü: ê\ñé\ ê\
ìîðòûä â\÷íû — âåëàëàñ, à îç ê\ âåëàâ, ñ=äçê\, äûø\ä÷\. À
ã\òûðñ\ ëûääèñ àñëàñ äæûíé\í. Ã\òðàñüò\äçûä ï\ ìóæè÷\éûä
äæûí ìîðò, à ã\òðàñÿñ, äà ãîçúÿûä «îäíà ïëîòü». Áèáëèÿàä ï\
ñ=äçè è ãèæ\ìà: ã\òðàñÿñ ìóæè÷\éûä äà «ïðèëèïíåò ê æåíå»,
îç êóò êîâíû ñûëû ìàì íè áàòü, è ëîàñíû ãîçúÿ êûäçè \òè
ìîðò, \òè âèð-ÿé.

Âóí\äë=ñ íèí Äîìíà Âàâèëîâíà Êîíäðàòèé ï\ëüûñëûñü òàé\
ò\ëêóéò\ì-âåë\ä\ìñ\. È \í= þðàñ äðóã âîèñ ì\âï: êîë\ òø\òø
ì\ä\äëûíû ßëòààñ Èãîðëûñü ã\òûðñ\ äà íûâêàñ\. Ñ\ìûí âîò
àðûñ íèí òàëÿë=ñ, äà ñýí=, ãàøê\, ûðêûä îêòÿáðíàä, êóïàéò÷ûíû-
ñ\ ê\äçûä ëî\.

Ðûòíàñ è ïàí=ñ òàé\ ñ¸ðíèñ\ Äîìíà Âàâèëîâíà:
— Èãîðü, òý êîð ì\ä\ä÷àí ßëòààñ?
— Óäæäîí\ñ ê\ñé\íû ñåòíû êóèì ëóí ìûñòè. Áóðàê\, îêòÿáð

äàñ\ä ëóí\äçûñ ñåòàñíû. À ìûé?— ÷îøê\ä÷èñ Èãîðü.
— Êàäûñ òàé ýì íà... Äàøåíüêàûäë\í \ä \í= ñåçîíûñ ïîìàñ-

ñü\ æ\ íèí. Êûçâûí óðîæàéñ\ èäðàë=ñíû íèí, ê\íê\, ìåñòèò=ñíû.
Ëýäçëàñíû ñ=é\ñ îòïóñêàñ. /òëàûí è âåòë\é, Åëþíüêà äà. Êó-
ïàéò÷ûíûò\, ãàøê\, ûðêûä ëî\-à. Âàé\ çâ\íèòëàì Äàøåíüêàûäëû,
\í= \ä, ê\íê\, ãîðòàñ\ñü íèí, ê\êúÿìûñ ÷àñ äà.

Îê, êóòø\ìà ýç ê\ñéû Èãîðü òà éûëûñü ñ¸ðíèòíûñ\! Ñ=é\
ñòàâ ïûòøê\ñíàñ íèí ë\ñü\ä÷èñ âåòëûíû \òíàñ, àñ â\ëÿñüûñ
îâíû, ìåä íåêîä ýç ã\ãðàâ-áðîòüÿâ ä=íàñ. Èãîðü ýç ÷àéò, ìûé
ìàì-áàòüûñ ïîíäàñíû òø\êòûíû âåòëûíû ñåìüÿíàñ, äà ýç è
ì\âïûøòëû íåêóòø\ì ïîìêà, ìåä \ë\äíû íàé\ñ Äàøà\ñ êîð\-
ìûñü. Ñ=é\ ñòàâ òóøàíàñ çýëàâë=ñ, à ñýññÿ íóðáûëüò=ñ:

— Ìàìà, ìè æ\ äðóãúÿñê\ä ìóíàì, êóèì\í... Áèëåòúÿñ âûëàñ
çàÿâêàñ\ ñåò\ìà íèí, ñèçèì\ä ëóíàñ âàÿñíû Ñåðãåéëû.

— Äðóãúÿñ êûñüê\ ëî\ìà\ñü! À Äàøàûäëû, äóìàéòàí, àáó
îêîòà øîé÷÷ûøòíûñ\?— øûàñèñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷.

— Ìå ÷àéòà, Äàøà\ñ áàðà îç ëýäçíû. Êîëÿííàñ òàé ýç ëýäç-
íû,— ïîñéûñèñ Èãîðü.

Ç.Ïðîøåâà



333. Âîéâûâ êîäçóâ ¹ 5

— Ñýêè \ä â\ë= ã\ðà-ê\äçà êàä. Êûäçè àãðîíîì\ñ ëýäçàñíû
áûäñà îâì\ñûñü? Äà è Äàøåíüêà, ê\íê\, ¸íàñ\ ýç êîð, ã\ã\ðâî\
\ä. /í=, ìå äóìûñü, îç \òêàæèòíû, âèñüòàëàñ Äàøà, ìûé ñåìüÿ\í
ìóíàííûä äà,— ýñê\ä=ñ Äîìíà Âàâèëîâíà.

— Íî, ìàìà, êûäçè í\ ìå \í= âåæà ñåò\ì êûâé\ñ? Êîä\í
í\ ìåí\ êóòàñíû ëûääüûíû ñýññÿ, êóòà ê\ \÷à-ì\÷ààñüíû?—
äîðéûñèñ Èãîðü.

— Äà, ïè\, \÷à-ì\÷ààñü\ìûä çýâ ìèñüò\ìòîð, òîðúÿ íèí ñåìüÿ
âîäçàä. Ã\ã\ðâîàí òàé, â\ë\ìê\,— âåë\ä=ñ ñ=é\ñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷.

— À ñåìüÿñ\ ìûéëà òàò÷\ éèòàííûä?— ñê\ðìèñ Èãîðü.
— Îç, äåðò, êîâ òý äîð\ éèòíû ñåìüÿò\. Ñîðñè ìå, ïè\,

ïð\ñòèò. Òýíàä \ä àáó ñåìüÿ, Ïîäîðîâúÿñ íàé\, Ïîäîðîâ Ðàôàèë-
ë\í äà Àíòîíèíàë\í íûâ äà âíó÷êà. À Äàðüÿ — ñ=é\, òøóê,
äðóã âèäçûñü íûâáàáà äàé. Òàäçè íà éûëûñü ê\ñúÿí øóíû?!—
ïóçèñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷.

— Òý, ïàïà, âåê ìåäñÿ ë\ñÿâò\ìòîðúÿñíàñ ñèðàñÿí... Äðóã
âèäçûñü... Ìè, êóèì âî íèí ðåãûä ëî\,— ãîçúÿ...— ä\çìèñ Èãîðü.

— Ãîçúÿûäë\í îâûñ \òêîäü: ãèæñü\íû äà îë\ì âèçüñ\ \òñ\ã-
ëàñ\í íó\ä\íû, à îç òý ìîç: «Ìå ìóí=, à òý êûäç ê\ñúÿí!»

— Ïàïà, ïûð \ì\é ñýññÿ êóòà îâíû ò=ÿí èíä\äúÿñ ñåðòè?
Ìå, ãàøê\, ì\ä íîã ê\ñúÿ?

Äûð êåæë\ ïóêñüûë=ñ ÷\â-ë\íü. Êóèìíàííûñ, áóðàê\, â\éò-
÷èñíû àñëàíûñ äóìúÿñ\. Äîìíà Âàâèëîâíà áàðà êàçüòûë=ñ ï\-
ëüûñëûñü êûâúÿññ\...

Ñîðâà÷¸â ýç âè÷÷ûñü ïèñÿíüûñ òàòø\ì âî÷àêûâñ\ äà \í= \ä-
âà êóò÷ûñèñ ãîðç\ìûñü... Êîë\ ìîðòòóÿ ñ¸ðíè\í ã\ã\ðâî\äíû
ïèûñëû ñûëûñü øûáåëèò\ìúÿññ\. Äåðò, àáó ëþá\, êîð ï\ðí\é
ìîðòëû èíäàë\íû, ìûé â\÷íû. Íî \ä Èãîðü à÷ûñ îç êàçÿâ, êó-
òø\ì ë¸êà, êîêíè ìûâêûä\í ê\ñé\ îâì\ä÷ûíû, íèí\ì\ ïóêò\
ã\òûðñ\, íûâñ\. À ãàøê\, îç è ê\ñéû ã\ã\ðâîíû, ìûé ñ=é\ ã\òûðà
è ÷åëÿäÿ ìîðò íèí. ¨ðòúÿñûñ ñûë\í áûòòü\ àáó\ñü è: íåêîä îç
çâ\íèòëû, ïûðàâëû. Ï\äðóãàÿñ\ñ áûòòü\ îç æ\ âèäç è...

Íèí\ì ýç êóò ã\ã\ðâîíû Ñîðâà÷¸â. /òè ïèò\ ýç òûðìû ñÿìûñ
áûäòûíû ò\ëêà, ìûâêûäà ìóæè÷\é ìîðò\í. À êûê-êóèì ê\ â\ë=?
Ñýê, ãàøê\-é, áóðäæûê íà â\ë=: \òà-ì\äñüûñ ýñüê\ âèäç÷ûñèñíû,
ðîäûøò=ñíû äà àâúÿäæûê\í áûäìèñíû... Êîë\ ìåçäûñüíû òàé\
äçóãñüûñ. Ñîðâà÷¸â íåêîð íà òà âûé\äç ýç ø\é\âîøëû. Íî êîë=ñ
ïîìàâíû ñ¸ðíèñ\, ìåä ìûéê\ ã\ã\ðâîíû è, êûäçè à÷ûñ øóëûâë\,
òøóêíû êóòø\ìê\ \çûí\, à òî òàäçè ïàâúÿë=ãàä äçèê\äç êûëàëàí...

— Èãîðü,— çàâîäèò=ñ Ñîðâà÷¸â,— ìå âèäç\äà äà, òýíàä
ì\âïúÿñûä çýâ êîêíèà áåðãàë\íû. Âîò óäæàëûøò=í, ï\ëüçà âûë\
ëîèñ óäæàë\ìà, è ìûíòàñíû, ìå ÷àéòà, îç ýòøà. À òý, ê\íê\,
ýí íà è ì\âïûøòëû, óíà-\ ëèø\äàí ã\òûðûäëû äà íûëûäëû...
Àëè ÷àéòàí, íå áûòü íàëû òîðé\äíûñ\? Äàðüÿ óäæàë\, à÷ûñ
âåðäàñ-ïàñüò\äàñ àññüûñ íûâñ\?.. Òàé\ \òè. À ì\ä-ê\, òàäçè
òîðé\í äà \òà-ì\äò\ ëîâíàä êûâò\ã îë\ìûä âåðìàñ ÷îðûäà, íåì
æàëèòò\ã ûë\äç øàòîâò\äíû. Îêîòà ëî\ á\ð êîñíû á\ðéûë\ì
\çûíàä, äà îí íèí ñ=é\ñ àääçû, êûð\äàñ îéäëàí âà\í... Äç\ðúÿâíû
è êîëÿí... Òý òàé\ñ ê\ñúÿí? Òàòø\ìûä çýâ \äé\ àðòìàñ... Ñ\ìûí
âîò Åëüêàë\í áûä äîêóìåíòûí «Áàòü» âåñüòàñ è÷\òèê âèçüòîð
ëî\... Äàðüÿ ýñüê\ à÷ûñ áàòüò\ã æ\ áûäì\ìà, íî ñûë\í ýç â\â
âèçüòîð, à çýâ ò\ä÷àíà ãèæ\ä: «Óñü\ìà âîéíà âûëûí». È ïîìíèò\
íûëûñ áàòüñ\, ê\òü è âûâò= è÷\ò\í íà êîëüë\ìà, êàçüòûë\, ãîð-
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äèò÷\, îç ÿí\ä áàòü-ìàìûñëûñü ïàìåòüñ\... Âîò, Èãîðü, ìóñà ïè,
ìå òàäçè äîíúÿëà òàé\ êîìñ\, à òý ñýññÿ à÷ûä ò\äàí... Âèñüòàñÿí
òàé âåðñòü\ ìîðò\í... Ìå ÷àéòà, ìîðòûñëû ê\ êûçü àðíàñ ýç
«\øé\äíû» ìûâêûäñ\ âåæ\ðàñ, ñü\ë\ìûñ ñûë\í ÷îðûä äà ê\äçûä...

Äîìíà Âàâèëîâíà ÷\â ïóêàë=ñ. Âåð\ñûñë\í êûâúÿñûñ â\ðçü\-
ä=ñíû ñü\ë\ìñ\, íîðì\ä=ñíû. «Ñ¸ð\í, ñ¸ð\í, Ñòåïàí, ïîíä=ì âå-
ë\äíû ïèíûì\ñ... À÷ûñ ï\ ñî ï\ðí\é ìîðò... Êîäàðñÿíü ìàòûñò-
÷àí?»— ì\âïàë=ñ ñ=é\ äà êåâìèñ, ìåä æ\ îòñàëàñ Åíìûñ áóðà
îâíû Èãîðûñëû. À ñýññÿ ìûé Äîìíà Âàâèëîâíà âåðìèñ â\÷íû?
Ñ=é\ ñòàâ îë\ìñ\ íèí ñåò=ñ ïèûñëû.

— Ïàïà, áûä\í òàé êûäçê\ îë\íû... Ìè êóòàì æ\ ç=ëüíû áó-
ðà îâíû,— øûàñèñ Èãîðü, à ñýññÿ ñîäò=ñ:— Òý ýñüê\ îí ýñêû
ìåíûì äà... Ìå íèí\ì âîäçâûâ îã è ê\ñéûñü. Îë\ìûñ ïåòê\äëàñ...

— Äà, äà, îë\ìûñ ïåòê\äëàñ... Àáó àëè ìûé í\ ñ=é\ òý ñà-
éûí? Àáó ì\é òý àññüûä îë\ìò\ êóòûñü-íó\äûñüûñ?.. Âîò è
ñ¸ðíèò÷èì,— ïîìàë=ñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷. Ñýññÿ óïîâîä ÷\â îë=ñ
äà øûàñèñ ã\òûðûñ ä=í\:

— Äîìíà, íûë\, âàé þêò\ä ìèÿí\ñ ÷àé\í, àññüûä ìóæèêóëîâ-
ò\, ãîñïîæà\é ìåíàì,— äà òîï\äûøòë=ñ ñ=é\ñ àñ áåðäàñ. Ñòåïàí
Èâàíîâè÷ ò\ä=ñ, ìûé Äîìíàë\í íèìûñ ëàòèíñê\é, ðî÷ âûë\ âó-
äæ\äñü\ «ãîñïîæà». Íî íåêîð ñ=äç ýç øóëû ã\òûðñ\, ïûð âèäç-
÷ûñèñ: ãîñïîäèí-ãîñïîæàÿñò\ ýç ïûääè ïóêòûâíû, äà ýç íèí
ç=ëü êîäñþð\ëûñü ïåëüñ\ ñü\äì\äíû. À òàëóí æàëü ëîèñ ã\òûðûñ,
òø\êûäà êóò=ñ âèñü\ä÷ûíû äà, \ä\ëèò\ â\ðê âèñü\ìûñ. Ñýññÿ
è ìàéøàñü\ìûñ á\ðúÿ êàäàñ òûðìèñ.

Îç êóò Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ê\ðèòíû ã\òûðñ\ Èãîðü â\ñíà. /í=
ïèñ\ ãîðç\ì\í íè íü\ð-òàñìà\í îí âåë\ä. À÷ûñ ï\ ñî âåðñòü\...
Îç ê\ òûðìû àñëàñ ò\ëêûñ, îë\ìûñ äà áóð é\çûñ âåë\äàñíû...

* * *

Êóèì ëóí ìûñòè Èãîðü áîñüò=ñ ð\øòø\ò. Ìûéòàê\ êîëèñ
ãîðòàñ Äàðüÿëû ñåò\ì âûë\. À ìóíàí ðûòúÿàñ çâ\íèòë=ñ ñûëû
äà âèñüòàë=ñ, àñêè ï\ íèí ìóíà ßëòà\, æàëèò=ñ, ìûé äðóãúÿñûñ
áèëåòñ\ áîñüò\ìà\ñü ñûê\ä ñ¸ðíèò÷ûò\ã è îç íèí ñë\éìû âîëû-
íû ìóñà íûâáàáàÿñ äîðàñ...

Òàñÿíü, áóðàê\, è çàâîäèò÷èñ Èãîðë\í ï\ðúÿñÿí-ïðàâäàéò÷àí
òóïûëü ïàíàñûñ, à ñýññÿ ïûð ûäæä=ñ, ãàðòîâò=ñ áàòü-ìàìñ\ è
ñåìüÿñ\, è á\ð ðàçüñü\ì âûë\ áûðè ñòàâ ëà÷àûñ...

Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ì\ä ëóííàñ ìóí=ñ óäæ âûëàñ, à Äîìíà Âà-
âèëîâíà âèñü\ä÷èñ, è Èãîð\ñ íåêîä ýç âåðìû êîëëü\äíû. Òàé\
ñûëû áóðåòø ë\ñÿë=ñ: ýç êîâìû ïåòê\äëûíû áàòü-ìàìûñëû àáó-
ò\ì äðóãúÿññ\. Èãîðü ìóí=ñ ïëàöêàðòûí, âûëûñ äæàäæ âûëàñ.
Ê\ñéûë=ñ íü\áíû áèëåòñ\ êóïå\, äà äóìûøò=ñ: \òêîäü óçüíûò\
äà ëûääüûñüíûò\, ê\òü êóïåûí, ê\òü ïëàöêàðòûí.

Ìûé\í â\ðçèñ ïîåçäûñ, Èãîðü ïûð è ìóí=ñ ïðîâîäíèê ä=í\
âîëüïàñü ê\ëóéëà. Ïðîâîäíèêûñ â\ë= òîì ìîðò. Çýâ ñèáûäà øûà-
ñèñ Èãîðü äîð\:

— Òýðìàñÿí âîäíû?.. Âîéñ\ ë¸êà óçèí, êîëëü\ä÷èí?
— Îã ýñüê\ òýðìàñü äà, ìåä ë\ñü\ä÷àëàñíû é\çûñ â\ëÿïû-

ðûñü, ìåñòèòàëàñíû ê\ëóéíûñ\,— âî÷àâèäçèñ Èãîðü.
— Âîëüïàñüûñ ñýí=, ñî áåëëü\ûñ,— ìû÷÷èñ ê\ëóéñ\ ïðîâîä-

íèê, áîñüò=ñ Èãîðëûñü áèëåòñ\ äà ïàñéèñ, êûò÷\äç ìóí\.— Êóçü
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ëî\ òóéûä. Êîðê\ ïûðàâ ìå äîð\, âàðîâèòûøòàì,— øóèñ äà
ìû÷÷èñ êèñ\ Èãîðëû.

Ì\äûñ ñåð\êòûøò=ñ äà âî÷à ìû÷÷èñ êèñ\:
— Èãîðü.
— Òü\çêàÿñ òàé ìè,— øóèñ ïðîâîäíèê,— ãàøê\ è, òø\òøúÿÿñ?

Ìåíûì 27.
— Ìåíûì 25 òûð\,— âî÷àâèäçèñ Èãîðü.
— Íî, ïûðàâëûâ ìå äîð\, êîð ïð\ñò ëîà,— øóèñ ïðîâîäíèê.
— Ïîçü\,— ñåò=ñ ñ\ãëàñ Èãîðü, áîñüò=ñ áåëëü\ñ\ äà ìóí=ñ àñ

ìåñòààñ. Çýâ \êóðàòí\ÿ âîëüñàñèñ, ñýññÿ ï\ð÷÷èñ áîòèíêèñ\,
ïèíæàêñ\ äà ä\â\ëüïûðûñü íþæ\ä÷èñ ìûø âûëàñ, øåáðàñèñ
ýøêûííàñ. «Ñî ê\í= â\ëÿûñ»,— ì\âïûøò=ñ. /í= ñû\äç íåêîäëû
ìîã àáó: êóéëû, óçü, ëûääüûñü... Êíèãàñ\ âîñüòò\äçûñ Èãîðü
äûðêîäü êàçüòûë=ñ áàòü-ìàìûñê\ä ñ¸ðíèñ\: ê\ñéèñ ã\ã\ðâîíû,
ä\çìèñ ýç íà âûë\. /áèäèò=ñ-\ áàòü-ìàìñ\, ñ=é\ñ ýç ìàéø\äëû:
\ä àññüûñ îë\ìñ\ îë\, íà îë\ì\ îç ñþéñüû.

Ðûòíàñ Èãîðü âåòë=ñ âûëü ò\äñà äîðàñ. Íàé\ äûð ïóêàë=ñíû,
âàðîâèò=ñíû \òòîð-ì\äòîð éûëûñü, þèñíû ÷àé. Èãîðü Ïåòðóõèí
â\ë\ìà Ñèìôåðîïîëüûñü, ïîìàë\ìà ÏÒÓ, óäæàëûøò\ìà ýëåêòðî-
ìîíò¸ð\í, à òàò÷\ ¸ðòúÿñûñ êîð\ìà\ñü ûäæûääæûê óäæäîí âû-
ë\. Ñòð\èò÷\, ê\ñé\ ã\òðàñüíû. Ñîðâà÷¸â âèñüòàë=ñ, ìûé ñ=é\
çîîòåõíèê, íî óäæûñ îç âî ñü\ë\ì âûëàñ, ê\ñé\ âåæíû. Ýì ã\-
òûðïó. Èãîðü ìûéëàê\ ýç ãàðàâ êàãà éûâñüûñ.

Ì\ä ëóíàñ íàé\ áàðà àääçûñüë=ñíû. Ñîðâà÷¸â ðàäë=ñ, ìûé
áóð ìîðòê\ä ò\äìàñèñ, à Ïåòðóõèí ñþñÿ âèäç\ä=ñ ñû á\ðñÿ, ç=-
ëèñ ã\ã\ðâîíû, êóòø\ìäæûê ñ=é\ ìîðò, òóÿñ îç «äåë\» âûë\.
Êîéì\ä ëóííàñ Ïåòðóõèí âî\ä÷èñ ñ¸ðíè\, ìå ï\ íü\áè çýâ áóð
èòàëüÿíñê\é ñâèòåð, âåðìà ï\ âóçàâíû òýíûä, à àñëûì âûëü\ñ
ñóäç\äà. Ìå ï\ íü\áè 65 øàéòûñü, à ñåòà 55-ûñü; äàñ øàéòñ\
êûäçè áóð ìîðòëû êîçüíàëà. Òàí= ï\ òàòø\ìò\ îç âóçàâíû.

Ñîðâà÷¸âëû ÿíäçèì â\ë= áîñüòíû äîíò\ìì\ä\ì ñâèòåðñ\, ê\òü
ýñüê\ ¸íà âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ. Íî Ïåòðóõèí ìûðä\í êîðèñ ïàñü-
òàâëûíû ñ=é\ñ.

— Ñî êóòø\ì áóðà òýíûä ìóí\, êðàñàâåö-ìóæè÷\é ëîèí,—
îøêèñ Ïåòðóõèí.— Âîò òàé\í è ù\ã\ëÿéò. Êûâ ñåòà, íåêîäë\í
ßëòààä òàòø\ì ñâèòåðûä àáó.

Ñîðâà÷¸âëû îêîòà ëîè ò\äíû, âåðìàñ îç ýñüê\ ñ=é\ óäæàâíû
ïðîâîäíèêíàñ, äà þàë=ñ òà éûëûñü. Ïåòðóõèí âèäç\äë=ñ ñû âûë\
äîíúÿëàíà ñèíì\í äà øóèñ:

— Ïðîâîäíèêíàä áóðäæûê óäæàâíû ñýòø\ì ìîðòëû, êîä=
âåê êóæàñ êîëüíû ïðàâ\í. Ñ=äçê\, áûä êîìûñü êîë\ ïåòíû
øìîíü äà ñåðàì îòñ\ã\í. À òý, âèäç\äà äà, ÿíäûñüûñü, ðîäûñü.
Âèäëûíû, äåðò, ïîçü\. Ïåðâîé è÷\ò ðåéñ\, à ñýññÿ, àðòìàñ ê\,
ûäæä\ä÷ûíû. Âèäëû. Øóàì, Ñèìôåðîïîëü—Äæàíêîé—Õåðñîí
ëèá\ Äíåïðîïåòðîâñê. Ìåíàì \í= âèò ëóí ïð\ñò, âåòëà ê\ðò òóé
óïðàâëåíèåàñ äà þàñüëà. Ýì ê\ ìåñòàûñ, êûäç òýíûä þ\ðòíûñ\?

— Ê\ñúÿ \í= âåæîí êûêñ\ øîé÷÷ûøòíû ñàðèäç äîðàñ, ð\äíÿ-
ê\ä àääçûñüëûíû. Ìå ýñüê\ ñàðèäç äîðûñü æ\ ëîêò= äà, íî ñ=é\
ì\ä ï\ë\ñ — âåæ êîðúÿ-ëûñêà ïàðìà. Ìèÿí \òè ûäæûä ïîýò
ïàðìàò\ êîìè ñàðèäç\í øóèñ êûâáóðàñ... À ßëòàûí ìåíàì àäðå-
ñûñ òàòø\ì: Óëûñ Ìàãàðà÷, 8 êåðêà.

— À êîìè ñàðèäç äîðàä?
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— Ñýí= Ñûêòûâä=í, Ïîëÿêîâ óëè÷à, 92 êåðêà, 12 ïàòåðà,—
âî÷àâèäçèñ Ñîðâà÷¸â.— À òýíàä êûäçè àäðåñûä?

— Ñèìôåðîïîëü, Áàçàðí\é ýðä, 95 êåðêà, 14 ïàòåðà,— âèñü-
òàë=ñ Ïåòðóõèí.— Ìèëîñòè ïðîñèì. Âåòëàì ìèÿí\, îëûøòàí ñý-
í=, ìå áóðåòø ãîðòûí ëîà. È óïðàâëåíèåàñ âåòëàì, ñ¸ðíèò÷àì
ë\ñÿëàí êàä âûë\...

— Àòòü\, òü\ç\, çýâ ûäæûä. Íî ìåí\ âè÷÷ûñü\íû... Ìå òåëå-
ãðàôèðóéòë=. Ïàíûä ëîêòàñíû òðîëëåéáóñ äîðàñ... À òý âîò ìåí
ñåò ïîåçä ðàñïèñàíèåò\ Ñèìôåðîïîëü—Ñûêòûâä=í ðåéñ âûëàñ.

Ïåòðóõèí ãèæèñ áëîêíîò ëèñò âûë\, êîñÿë=ñ äà ñåò=ñ Ñîðâà-
÷¸âëû:

— Òàé\ ãîæñÿûñ íà. Âåæñÿñ äà, âûëüñ\ ûñòà.
Ñîðâà÷¸â\ñ ßëòàûí ðàäïûðûñü ïàíûäàë=ñ ð\äíÿûñ, áûäòîð

þàñèñ. Ëàðèñà òü\òûñ ýç âåðìû êóò÷ûñüíûñ\ äà êàçüòûøò=ñ:
— Òý, Èãîðü, ìûéëàê\ òàé áàðà \òíàä? Àëè âåê íà æ\íèêà-

ëàí? Ã\òûðà\í òàé í\ âèñüòàñüë=í? Òàäçò\, çîíì\, è ûëàâíû
àáó äûð... Íûâáàáàÿñûä \ä çýâ ëþò\ñü \òêà ìóæè÷\é âûëàä...
Äà è ìóæè÷\éûäë\í ã\òûðò\ãûñ êîäçëàë\ æ\ ñèíìûñ.

— Ëàðèñà òü\ò, ìå àáó ñýòø\ì,— ñåð\êò=ñ Èãîðü.
— Êûäçè ìàìûäë\í äçîíüâèäçàëóíûñ?
— Â\ðê âûëàñ íîðàñü\.
— Ìàìò\ ìàðò ïîìëàíüûñ áûòü êîë\ òàò÷\ âàé\äíû. Ñýêè

øîíûä íèí ëî\. Ñûëû êîë\ òûðâûé\ ïð\éäèòíû áóðä\ä÷àí êóðñ-
ñ\. À ñ=é\ êîðñþð\ ñ\ìûí è óñüê\ä÷ûëàñ òàò÷\. Ñî áàðà íèí
âî ýç âîëû. Ñûëû àñëàñ äçîíüâèäçàëóíûñ âåñüêîäü, ñ\ìûí òý
â\ñíà è îë\, ïåùèò÷\.

— Ìàìà, áóðàê\, çâ\íèòë\ìà?
— Çâ\íèòë=ñ.
— Ìûéê\ òø\êò=ñ âèñüòàâíû?
— Íèí\ì òîðúÿ ýç. Íàäåéò÷\, ìûé ðåãûä á\ð âîàí ñåìüÿûä

äîð\,— òø\êòàíà ò\ä÷\ä=ñ òü\òûñ.
— Ìå òàòûñü óäæ ê\ñúÿ êîðñüëûíû, àñëûì è Äàøàëû. Ìåä-

âîäç Íèêèòñê\é ñàäé\ è âåòëà... Äàøàëû, ãàøê\, è ìîéâèàñ,—
äîðéûñÿíìîç âèñüòàë=ñ Èãîðü.

— Âîò òàé\ ñ¸ðíèûñ ë\ñÿëàíàäæûê,— îøêûøò=ñ ñ=é\ñ òü\òûñ.
Èãîðü êûê âåæîí îë=ñ-ãóëÿéò=ñ ßëòàûí. Âåòë=ñ Íèêèòñê\é

áîòàíè÷åñê\é ñàäé\. Þàñèñ àãðîíîì óäæ éûëûñü... Óäæûñ, äåðò,
ýç â\â: ßëòààä óäæàâíûò\ áûä\í ê\ñé\...

Êîéì\ä âåæîíàñ Ïåòðóõèí ëîêò=ñ ßëòà\. Ñ=é\ âèñüòàë=ñ Ñîð-
âà÷¸âëû, òýí\ ï\ áîñüòàñíû ïðîâîäíèê\í Ñèìôåðîïîëü—Äæàí-
êîé—Õåðñîí ëèíèÿ âûë\. È âåæîí ìûñòè ï\ êîë\ ëîêíû Ñèìôå-
ðîïîëü\ ê\ðò òóé óïðàâëåíèåàñ.

Ñîðâà÷¸âëû ëîèñ çýâ íèìêîäü: ñî êóòø\ì ò\æäûñüûñü ìîðò
Ïåòðóõèí, âåñèã êàäñ\ îç æàëèò, ßëòà\äç âîë=ñ...

È çàâîäèò÷èñ Èãîðë\í àñ â\ëÿ\í îë\ì äà óäæ. Ìåäâîääçà ðåéñàñ
ñûê\ä âåñüêàë=ñ ìóííû Õåðñîí\äç Ïåòðóõèíë\í ò\äñàûñ — Âîëîäÿ.
Ñýòø\ì æ\ ò\æäûñüûñü, ç=ëèñ îòñàñüíû Èãîðëû áûäòîðéûí. È
Ñîðâà÷¸â êîêíèà è ïûð\ä÷èñ óäæàñ. Á\ðñ\ ëîêò=ñ àñ êåæûñü,
áûòòü\ ïûð è óäæàë\ìà ïðîâîäíèê\í... Ç=ëèñ ñ¸ðíèòíû ïàññà-
æèðúÿñê\ä âåæàâèäç\ì\í, ñü\ë\ìñÿíüûñ. Äîêóìåíòúÿññ\ ëûääèñ
ñþñÿ, ìåä íå ñîðñüûíû. Êîð ïîåçäûñ á\ð âîèñ Ñèìôåðîïîëü\,
Èãîð\ñ çýâ êûïûä íþì\í ïàíûäàë=ñ Ïåòðóõèí.

— Íî, òü\ç\, ñü\ë\ìñÿíü ÷îë\ìàëà ìåäâîääçà ðåéñ\í! Âîò è
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ëîèñ «áîåâ\é êðåùåíèå»! Íî âèñüòàñü, êóòø\ìà âåòë=í-ìóí=í,—
øìîíëèâà äà êûïûäà ñ¸ðíèò=ñ Ïåòðóõèí, ç=ëèñ ïåòê\äëûíû
Èãîðü â\ñíà ò\æäûñü\ìñ\.

Ñîðâà÷¸â íèìêîäüïûðûñü âèñüòàë=ñ àññüûñ ìåäâîääçà âåòë\ì-
ñ\. Ò\ä÷èñ: óäæûñ ¸íà âî\ìà ñü\ë\ì âûëàñ. À ðåéñ-ì\ä-êîéì\ä
á\ðûí Èãîðü äîøë\éäæûêà íèí êóò=ñ àñüñ\, çáîéìèñ. /í= ê\òü
è ûë= ðåéñ\ ì\ä\äàñíû, îç ïîâ.

Êóèì-í¸ëü ðåéñ á\ðûí Ïåòðóõèí â\çéèñ Ñîðâà÷¸âëû ìóíû-
ñü\ñ, ñýññÿ ûñò=ñ êîäëûê\ ÷åìîäàí: Õåðñîíûí ï\ êóïåàä ñûëà
ïûðàëàñ ìóæè÷\é. /ò÷ûä Ïåòðóõèí à÷ûñ âåòë=ñ Õåðñîí\äç, ò\ä-
ì\ä=ñ Ñîðâà÷¸â\ñ Àíäðåéê\ä äà øìîíèòûøò=ñ:

— Òàé\ \ñë\ïàíûñ çýâ áóð ìîðò, äåëüí\é,— òàïíèò=ñ ìûø-
êàñ.— Ïðîøó ëþáèòü äà æàëîâàòü. Êóòàñ òýê\ä àääç\ä÷ûâëûíû
Õåðñîíûí...

Òàé\ ëóíñÿíüûñ Èãîðü áûòòü\ ñóíûøò=ñ êóòø\ìê\ âàáåðãà÷\:
áûä ðåéñûí êîâìûë=ñ àääç\äëûíû êîä\ñê\, ìûéê\ íóíû-âàéíû —
ñóìêà, ÷åìîäàí, äèïëîìàò, êóòø\ìê\ ê\ëóé... Áûä ï\ðé\ ñ=é\ñ
àòòü\àâë=ñíû — ìûíòûñèñíû «êîíâåðò\í», ýç ïð\ñòà «óäæ\äíû».
Óíàûñü êîâìûë=ñ íóàí-âàÿíòîðñ\ âàéëûíû ïàòåðààñ. Ïàòåðàñ\
ñûëû Ïåòðóõèí æ\ èíä=ñ — îâì\ä=ñ òü\òêà îðäàñ è÷\òèê æûðé\.
Ê\çÿéêàûñ, çýâ áóð íûâáàáà, àñ îâì\ñíàñ îë=ñ-áåðã\ä÷èñ, ÷åëÿ-
äüûñëû ¸íà îòñàñèñ, óäæàë=ñ êîâ¸ð êûàí àðòåëüûí. Èãîðëû
êð\âàòü äîðàñ ïûð è ïóêò=ñ è÷\òèê êîâ¸ð, íåáûä, ìè÷à. Ñü\ìñ\
ýç è áîñüò, êîçèí ï\, à ïàòåðóéò\ìñüûñ ñ¸ðíèò÷èñíû ìûíòûñüíû.

Ñîðâà÷¸âëû âîèñ ñü\ë\ì âûëàñ àñëàñ \í=ÿ îë\ìûñ: ïûð âûëü
é\çê\ä ò\äìàñÿí, ñü\ì âîûøò\. Âåñèã ñë\éì\ä÷èñ ûñòûøòíû
Äàøàëû. È êàäûñ âèçóâò=ñ \äé\, áûòòü\ \òàð\-ì\äàð\ âåòë\äëûñü
ïîåçäûñ êàòòèñ êàäñ\. Ñî íèí ÿíâàð ïîì. Äîìíà Âàâèëîâíà ãè-
æèñ ïèûñëû ïèñüì\, ìàðò ïîìàñ ï\ âîëà ßëòà\ áóðä\ä÷ûíû,
Åëüêà\ñ ï\ òø\òø âàé\äëà ãîæ\ì êåæëàñ, ìåä êóïàéò÷ûøòàñ
ñàðèäçàñ. Áàòüûä ï\ óäæàë\. À íåâàæ\í âåòë=ì âèäëûíû Äà-
øåíüêà\ñ äà Åëþê\ñ. Îë\íû áóðà. Îëüãà ñâàòòÿûñ íà äîðûí
æ\. Äàøåíüêà òûð\ìà óäæ\í, íåêîð âåñèã þðñ\ ãûæéûøòíû.
/í= ë\ñü\ä÷\íû çýâ ûäæûä ñîâåùàíèå êåæë\, îêòÿáð ò\ëûñÿñ
ï\ ëî\, óðîæàé èäðàë\ì á\ðûí. Âèäç-ìó óäæàëûñüÿññ\ ï\ ÷ó-
ê\ðòëàñíû íåêûìûí îáëàñüò-ðåñïóáëèêàûñü. Äàøåíüêàëû òø\ê-
ò\ìà\ñü ë\ñü\äíû äîêëàä ëàáîðàòîðèÿ êîòûðò\ì ñåðòè. Âûñòàâêà
âûâñüûñ Äàøåíüêà ë\ñü\ä÷\ íü\áíû ëàáîðàòîðèÿàñ îáîðóäîâà-
íèå. Ñîâõîç ï\ ñü\ìñ\ ê\ñé\ âè÷ì\äíû êóèì-í¸ëü ñþðñ.

Äîìíà Âàâèëîâíà ïèñüì\ ïîìàñ þàñèñ, êîð ëî\ Èãîðë\í îò-
ïóñêûñ äà äûð-\, ãàøê\ ï\, ïîçÿñ ñòàâíûìëû àääç\ä÷ûâíû ßëòà-
ûí, Ëàðèñà çýâ ¸íà êîð\ äà. Äàøåíüêàëû ïèñüì\ñ\ òø\êò=ñ
ãèæíû òø\êûääæûêà, ìåä ï\ îç ãàæò\ìò÷û...

Èãîðü ýñüê\ ê\òü ãèæàñ, íî íèí\ì éûëûñü òîðúÿ: ïûð \òè
ï\ë\ñ ìóí\ì-ëîêò\ì, íó\ì-âàé\ì êóòø\ìê\ äà. /ò÷ûä ñ=é\ þàë=ñ
Ïåòðóõèíëûñü íîâë\äëàíòîðúÿñ éûâñüûñ. À Ïåòðóõèí øóèñ Èãî-
ð\ñ òîâàðîâåä\í äà áàðà øìîíèò=ñ:

— Óíà âåòëàí, à ýòøà ò\äàí, òü\ç\. Ìåä, ñ=äçñ\ áóðäæûêà
óçüñÿñ. Ãóäðàñü\ìñüûä \ä ò\ëêò\ îí æ\ àääçû... Îâ äà óäæàâ,
êûäçè ì\ä\ìûä,— òàïíèò=ñ ìûøêàñ.

Ìàðòíàñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷ âàé\ä=ñ Äîìíà Âàâèëîâíà\ñ äà
Åëüêà\ñ ßëòà\. À÷ûñ îëûøò=ñ âåæîí ìûíäà äà á\ð ìóí=ñ. ×àéò=ñ,
ïèûñ âîëàñ àääç\ä÷ûâíû. Íî ýç àðòìû. Ñ=é\ êàäàñ Èãîðü âåòë\ä-
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ë=ñ Õàðüêîâ\ äà Äíåïðîïåòðîâñê\. Çâ\íèòë=ñ ìàì-áàòüûñëû, êî-
ðèñ ¸íà ïð\ñòèòíû. Âåñèã \ä îòãóëúÿññ\ ýç ñåòíû, \òëà\äàñíû
ï\ îòïóñê äîðàñ.

/ò÷ûä Ñîðâà÷¸â äîð\ ëîêò=ñ Ïåòðóõèí, òü\òêà\ñ ï\ âèäëûíû
âîè, êóòø\ìê\ ã\ñíå÷üÿñ ñûëû ïûðò=ñ, ñýññÿ ïûðèñ Èãîðü æûð-
é\, òîïûäà ï\äëàë=ñ \äç\ññ\ äà øóèñ:

— Âîò ìûé, òü\ç\, ìå òýí øóà: ýí ë\ãàñü, à ñóìêàÿñíàä èä\-
ðàäæûê â\äèò÷û. Àñëàä êóïåàä ýí íåêîð âèäç. Áûäñÿìà é\çûñ
\ä ýì. Àñò\ãûä ïûðàëàñíû, äà ò\âàðûäëûñü á\æñ\ îí àääçûâ.
Ïàññàæèðúÿñ êóïåàñ ïóêòûâëû, ê\í= ýòøàäæûê ê\ëóÿ\ñü. Âàãî-
íàä òý ê\çÿèí. Âèñüòàëàí é\çûñëû, ëèøí\é áåëëü\ ëè ìûé ëè,
è ìåä ñóìêàûä ñýí êóéë\. Ã\ã\ðâîèí?— ñóâò\äë=ñ ñèíñ\ Ñîðâà-
÷¸â âûë\. Ì\äûñ áûòòü\ âåñèã é\æãûëüò÷ûøòë=ñ, íî íèí\ì ýç øó.

Ïåòðóõèíê\ä ñ¸ðíè á\ðûí ðåãûä è ïûðàë=ñ êóïåàñ ôîðìàà
ìîðò. Ñ\ìûí Ñîðâà÷¸â ýç ã\ã\ðâî, òàé\ ñëåäîâàòåëü àëè òàìîæ-
íÿñà óäæàëûñü. Ê\éÿëàí ñèííàñ ñ=é\ äç\ðêíèòë=ñ Èãîðü êóïå\,
áûòòü\ âèðäûøò=ñ ñèííàñ. Ñîðâà÷¸âë\í ìûøêó êóçÿûñ þçíèò=ñ.
Áóð, ñ=é\ âåâúÿë=ñ íèí ñåòíû Àíäðåéëû ñóìêàñ\ ïîåçäûñë\í
ïîëóñòàíîê\ ñóâòë=ã\í.

Èãîðü ï\ãèá\ âîèñ: «Áóðàê\, êóòø\ìê\ êîíòðàáàíäà êîòûð\
âåñüêàë=... Êîë\ ñ¸ðíèòëûíû Ïåòðóõèíê\ä». Íî Ïåòðóõèí íåê\í
ìàò=ã\ã\ðàñ ýç âóäæðàñü, è þàâíû â\ë= íåêîäëûñü, êûñü ñ=é\ñ
àääçûâíû.

/ò÷ûä Àíäðåé âàéèñ Ñîðâà÷¸âëû ä\ðà\í êûø\ì äèïëîìàò.
— Õåðñîíûí òàëà ëîêòàñ Âîëîäÿ. Ïîìíèòàí ñ=é\ñ? Ñûëû

ñåòò\äçûñ êûø\äñ\ êóëü. Àñëàä êóïåàä ýí âèäç. Äçîíüâèäçàëóí
òýíûä,— è ìóí=ñ.

Òà á\ðûí íåêîä íèí\ì ýç âàéëû. Èãîðü íèìêîäÿñèñ, ë\íüûø-
ò=ñ ñü\ë\ìíàñ. Ñåíòÿáð çàâîäèò÷èãàñ ñ=é\ ëîêò=ñ ñèìôåðîïîëüñà
ïàòåðààñ îòãóëúÿñ âûë\. Ï\ð÷÷ûñèãàñ è êàçÿë=ñ: óíà ê\ëóé êóéë\
îç ñ=äç, êûäçè à÷ûñ ïóêòûâë=ñ. Èãîðü âèäç\äàë=ñ æûðñ\, íî íå-
êóòø\ì ò\äò\ì ê\ëóé ýç àääçû. Ìûññèñ äóø óëûí, êóò=ñ ïàñüòàâ-
íû ïèæàìàñ\. È ñîññüûñ óñè êàáàëàòîð. Èãîðü ëýïò=ñ ñ=é\ñ,
ëûääèñ. Ãèæèñ Ïåòðóõèí: «Îøêà, òü\ç\, íèí\ì «ëèøí\éûñ»
àáó æûðúÿä. /í= äûð îã àääçûñüë\é. Ìåí\ ýí êîðñü íè ýí
þàñü íåêîäëûñü. Ãàøê\, êîë\ ãîðòëàíüûä ñåò÷ûíû. Àíäðåéñÿíü
âèäç÷ûñüûøò. Êàáàëàñ\ ñîò. Ëî äçîíüâèäçà\í. Ïîêà». Èãîðü
ëûääèñ, è ñü\ë\ìûñ ïîíä=ñ òýðûáà ò=ïêûíû. «Êîäúÿñ ä=í\ ìå
âåñüêàë=? Êûò÷\ê\ áûòòü\ â\éè ò\äëûò\ã. Âîò íåì äóìàéòò\ã
îë\ìûä ìûé âàé\. Â\ëÿ êîðñè. Ìûíò\ä÷è ñòàâñüûñ... Ìåä àñ
â\ëÿûñü ñ\ìûí îâíû...— ì\âïàë=ñ ñ=é\.— Ãàøê\, êîë\ \äé\äæûê
ìóííû òàòûñü?! Êûò÷\? ßëòà\ îç êûñêû. Ñûêòûâä=í\?!»

Äåðò æ\, ìåäâîääçàûñü íà âîèñíû þðàñ òàòø\ì ì\âïúÿñûñ.
/í=, ãàøê\ è, ê\ðèòûøò=ñ àñüñ\, íî ïðàâëóíñ\ ÷îðûäà íà êûë=ñ
àñ ïûòøêàñ. Ñ=é\ íåêîð ýç êóæ ì\âïûøòëûíû, ìûé é\çûñ îç
ûë\ñàñ ÷óæíû, à \òà-ì\äíûñë\í îë\ì â\ñíà. Ìàì-áàòü, íûâ-ïè,
÷îé-âîê — êûäç í\ íàé\ñ òîðé\äàí, êîëÿí \òê\í? /ä è ïóÿñ,
è òóðóí — ñòàâûñ áûäì\-îë\ \òà-ì\ä äîðàñ èíì\ä÷\ì\í —
êîðíàñ, ëûñíàñ, ÷àëüíàñ... /ä ñ=äç ê\ íèí øóíû, ìîðòûñëû Åí-
ìûñ ñåò=ñ ñ\ìûí âèäç\äëàñ, à âèäç\äëàññ\ ê\ ìîðòûñ ïåòê\äë\
âûë\ ïóêñü\ì\í, òøàïèò÷\ì\í-ûøíÿñü\ì\í, ñýòø\ì ìîðòûä êî-
íü\ð êîäü. Äà í\øòà íèí à÷ûñ ê\ îç ê\ñéû êàçÿâíû îëàí ñÿìñ\...

Ïûðèñ ïàòåðàñà ê\çÿéêàûñ. Ïûðò=ñ ïèñüì\. ßëòàûñü. Âèñüòà-
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ë=ñ, êîäê\ ï\ ïîøòà êóäñ\ âîñüòûë\, à òîìàíñ\ îç æóã\ä. Íî
ïèñüì\ÿñûñ âî\íû, îç âîøëàñüíû. Èãîðü áîñüò=ñ ïèñüì\ñ\. Áà-
òüûññÿíü. Âîñüòë\ìà\ñü! Á\ð êëåèò\ìà\ñü. Íèí\ì ýç êóò þàñüíû
ê\çÿéêàûñëûñü: äåðò æ\, ýç ñ=é\ âîñüòëû.

Áàòüûñ ãèæèñ, ìàìûäëû ï\ ëîè ë¸êäæûê, ñü\êò\äíû ïîíä=ñ
âèñü\ìûñ. Âðà÷üÿñ ïåðâîé øóèñíû, ãàøê\ ï\, áóðäíû êóòàñ,
íî ñýññÿ ýç ëî íàäåÿíûñ.

Èãîðü çâ\íèòë=ñ áàòüûñëû äà áàðà ìóí=ñ ðåéñ\: ñ=é\ íèí\ì\í
ýç âåðìû îòñàâíû ìàìûñëû. Íî \ò÷ûä îêòÿáðàñ ê\çÿéêàûñ ïûð-
ò\ä=ñ Èãîðü æûðé\ ïî÷òàëüîí\ñ. Ñ=é\ âàéèñ òåëåãðàììà. Ìàìûñ
êóâñü\ì éûëûñü.

Èãîðü çýâ \äé\ ìóí=ñ ßëòà\. Ñ=é\ äçèê\äç óñè ñü\ë\ìíàñ. /ä
íåêîð ýç âåðìû ì\âïûøòëûíû, ìûé êîðê\ ìàìûñ îç ëî... Íî
ñî, ñýòø\ì êàäûñ âîèñ, è íèí\ì íåêîä îç âåðìû âåæíû...

Äîìíà Âàâèëîâíà\ñ ìåäá\ðúÿ òóé\ ÷óê\ðò=ñíû-ë\ñü\ä=ñíû ÷î-
éûñ äà âåð\ñûñ.

À Èãîðü ñ\ìûí è âåðìèñ øóíû:
— Ìàìà, êûäçè í\ ìå òýò\ã, ìàìà?!
Äàðüÿ\ñ øóèñíû íå êîðíû, \ä ñîâåùàíèåûñ áóðåòø òàé\

êàä âûëàñ âåñüêàë=ñ. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ Åëüêàê\ä ë\ñü\ä÷èñ ìóí=ñ
Ñûêòûâä=í\ ñ\ìûí íåëÿìûí ëóí á\ðàñ.

À Èãîðü âèò ëóí ìûñòè ëîêò=ñ Ñèìôåðîïîëü\. Ê\çÿéêàûñ
øûçü\ì\í ïàíûäàë=ñ ñ=é\ñ, ìû÷÷èñ ïîâåñòêà ñëåäîâàòåëü äîð\.
Þàñèñíû ï\ Ïåòðóõèí éûëûñü. Æûðñ\ ïóçóâò\ìà\ñü. Ê\çÿéêàûñ
âèñüòàë\ìà Èãîðñ\ ßëòàûñü, ìàìñ\ ï\ ãóàë\... Àäðåññ\ ñýòûñü
íàé\ ò\ä\íû æ\.

Èãîðü çýâ ¸íà ïîâçèñ. Ñ=äçê\, ßëòà\ ìóííû îç ïîçü. Äóì âû-
ëàñ óñèíû Ïåòðóõèíë\í êûâúÿñûñ: ãàøê\, ãîðòëàíüûä ñåò÷àí...
Èãîðü øóèñ ìóííû Ñûêòûâä=í\, òàëóí æ\... Ñèìôåðîïîëüûñü
ïîåçäûñ â\ðçü\ ðûòíàñ, 9 ÷àñûí. Êîë\ \äé\äæûê ìóííû ïàòåðà-
ñüûñ. È àääç\äëûíû ò\äñà ïðîâîäíèêúÿñ\ñ... Íàé\ îòñàëàñíû.

Ëóííàñ Èãîðëû óäàéò÷èñ ñ¸ðíèò÷ûíû \òè ïðîâîäíèêê\ä, êîä=
âåòë\äë=ñ Ñûêòûâä=í\, äà ïîåçä â\ðçèãàñ íèí ÷å÷÷ûøò=ñ âàãîíàñ.
Ïðîâîäíèêûñ èíä=ñ ïëàöêàðòûí âûëûñ äæàäæéûñü ìåñòà.

Ñûêòûâä=í\ âî\ì á\ðûí Èãîðü ãîðòàñ ýç ïûð, ÷àéò=ñ, ìûé
è òàòûñü àäðåññ\ ò\ä\íû. Ìóí=ñ Îëüãà Ñòåïàíîâíàë\í ïàòåðà\.
Êóò=ñ ëà÷à, ìûé Äàðüÿ\ñ ñóàñ ñýí=. À Äàðüÿ è çáûëüûñü íà ýç
óäèò ìóííû ñèêòàñ. Ñîâåùàíèå ëóíúÿñàñ ñ=é\ íü\áèñ ëàáîðàòî-
ðèÿàñ êóòø\ìñþð\ îáîðóäîâàíèå äà ûñò=ñ ñîâõîçàñ. È øóèñ
êîëü÷÷ûâíû í\øòà \òè ëóí êåæë\, \ä ñü\ìûñ êîëè íà, óíàòîð
íà ïîçÿñ íü\áíû.

Ðûòíàñ Äàðüÿ ëîêò=ñ ãîðòàñ, ïóçü\ä=ñ ÷àéíèê, âàéèñ ïûçàí
âûëàñ íÿíü, ñûð, ñàêàð. Ë\ñü\ä÷èñ óæíàéòíû. Íî ñü\ë\ìûñ
çûâãèñ, ìûéê\ âè÷÷ûñèñ áûòòü\, ëóíòûð äçóãëÿñèñ. Äàðüÿ ñ\ìûí
íà ïóêñèñ ñ¸éíû, \äç\ñàñ çâ\íèò=ñíû. Àíü äð\ãìóí=ñ... Âîñüò=ñ
\äç\ññ\ äà âè÷÷ûñüò\ìûñëà øàé-ïàéìóí=ñ:

— Èãîðü!— ãîð\äñèñ ñûë\í. Ñîðâà÷¸âë\í ìûø ñàéûí ñóëàë=ñ
çýâ êóçü òóøàà ¸í ìóæè÷\é. Êîìè é\çûä òàòø\ìúÿñò\ øóë=ñíû
ãðàíàä¸ð\í ëèá\ ãâàðäåå÷\í.

— Íî, ëîêò\ ïûð\é! Áóðåòø ÷àé þíû ë\ñü\ä÷à, êîêíûä
êóçü!..— íèìêîäüìèñ Äàðüÿ. Ñî êîä\ñ âè÷÷ûñü\ìà ñü\ë\ìûñ —
Èãîð\ñ!
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Ëîêòûñüÿñ ïûðèñíû. /òäîð ìîðòûñ ã\ã\ð âèäç\äë=ñ ïàòåðà
ïûòøê\ññ\ äà þàë=ñ:

— Íåêîä àáó? /òíàíûä, Äàðüÿ Ðàôàèëîâíà?
— /òíàì. Âàé ï\ð÷÷ûñü\é,— êîðèñ Äàðüÿ.
— Äàðüÿ Ðàôàèëîâíà, ìè çýâ ðåãûäèê êåæë\,— øóèñ ãðåíà-

ä¸ðûñ.
— /í= ñýññÿ âîé êåæëàñ íåêûò÷\ íèí îí ìóí\é. Àñêè ëóí

âîàñ äåë\ÿñò\ â\÷íû,— ç=ëèñ êîëü\äíû âîûñüÿñ\ñ Äàøóê.— ×àñ,
ÿåñíè÷à â\÷à, ï\ð÷÷ûñü\é.

Èãîðü òîï\äë=ñ Äàøóê\ñ àñ áåðäàñ äà îêûøò=ñ. Ãðåíàä¸ð
ìàòûñò÷èñ íà ä=í\, âåøòûøò=ñ Èãîð\ñ äà øóèñ:

— Äàðüÿ Ðàôàèëîâíà, ìèÿíëû êîë\ ñü\ì, è êûäç ïîçü\ ðåãûä-
äæûê. Ìè ò\äàì, ò=ÿí ýì.

Äàðüÿ çýâ ¸íà ïîâçèñ, âèäç\äë=ñ Èãîðü âûë\:
— Ìåíàì àáó ñü\ìûñ ñåòíûñ\,— ÷îðûäàêîäü øóèñ ñ=é\ äà

áàðà âèäç\äë=ñ Èãîðü âûë\.
— Ýì ò=ÿí... Ìûéòà ýì, ñ=é\ñ è âàé\é,— øóèñ ãðåíàä¸ðûñ,

áîñüò=ñ Äàðüÿëûñü ñóìêàñ\, âîñüò=ñ äà ïåðéèñ ñýòûñü ñîâõîç
ñü\ìñ\:— Ñî ýì, Èãîðü, ïóêñüû, ãèæ ðàñïèñêà.

— Èãîðü,— ãîð\ä=ñ Äàðüÿ.— Ìûé í\ òàé\ â\÷\?
— Èãîðü, ãèæ \äé\!— òø\êò=ñ ãðåíàä¸ð. Çýâ \äé\ ëûääèñ

ñü\ìñ\:— Êûê ñþðñ äà \êìûññ¸ øàéò. Êûðûìàâ. Âàé ìå êûðû-
ìàëà æ\. Òàé\ äîêóìåíò... Ìè á\ð âàÿì...— øóèñ äà âèäç\äë=ñ
Èãîðü âûë\:— À òýíàä ýì âêóñûä... Îøêà.

/äç\ñ\ çâ\íèò=ñíû. Ãðåíàä¸ð óñüê\ä÷èñ \øèíü äîð\, âîñüò=ñ
ñ=é\ñ äà ãîð\ä=ñ Èãîðëû:

— ×å÷÷ûøò \äé\!
Ñýññÿ à÷ûñ ÷å÷÷ûøò=ñ ñû á\ðñÿ.
Äàøà ø\é\âîø\ì\í âîñüò=ñ \äç\ññ\. Ïûðèñ ñóñåäêàûñ:
— Äàøåíüêà, òàé\ ìå. Ãàæ\é áûðèñ äà ëîêòà. Àáó íà ñ¸ð,—

âèñüòàë=ñ ï\ðûñü ìîðòûä. Íî êàçÿë=ñ, ìûé \øèíüûñ âîñüñà, äà
ìàòûñò÷èñ ñèïòûíû. Äàðüÿ ýç íà óäèò èãíàâíû \äç\ññ\, êîäúÿñê\
áàðà òýðûáà êàéèñíû ïîñê\ä. È áàðà çâ\íîê. Äàøà âîñüò=ñ
\äç\ññ\. Øóð-øàð ïûðèñíû êóèì\í:

— Ìèëèöèÿ!
Äàðüÿë\í êîêûñ ëèãûøìóí=ñ. Ñóñåäêàûñ ñýê êîñò= ç=ëèñ ï\ä-

ëàâíû \øèíüñ\.
/òè ìèëèöèîíåðûñ çýâ ñòð\ãà þàë=ñ:
— Ê\í\ñü?!
Äàðüÿ íèí\ì îç âåðìû øóíû, áûòòü\ èçìèñ. Ìèëèöèîíåðûñ

áîñüò=ñ ïûçàí âûâñüûñ ñûëûñü âîñüñà ñóìêàñ\:
— Ñü\ì ñåò=í? Ò= \òâûâ óäæàëàííûä. À òý êîä= ëîàí?— þàë=ñ

ñóñåäêàûñëûñü.
— Ìå ñóñåäêà Äàøåíüêàë\í... Êîä= ê\í\ñü?— íèí\ì îç ã\ã\ðâî

ï\ðûñü ìîðòûä.
— /øèíüò=ûñ ïåò=ñíû? Äà?
— Ìå íèí\ì ýã àääçûâ. /øèíüûñ âîñüñà äà, ìå ñî ñèïò=.

Ê\äçûä \ä.
Êûê ìèëèöèîíåðûñ óñüê\ä÷èñíû ïàòåðàûñü.
— Äàøåíüêà, ìûé ê\í= ëî\ìà?— ï\ãèá\ âîèñ ñóñåäêàûñ.
— Òý Ñîðâà÷¸âë\í ã\òûð?— þàë=ñ ìèëèöèîíåð.
— Äà,— øóèñ Äàøà.
— Êûìûí\í íàé\ â\ë=íû?

Ç.Ïðîøåâà



41

— Êûê\í.
— Êîð âîèñíû?
— Äçèê \í= ïûðèñíû. Ìå ñ\ìûí ÷àéíèê óäèò= ïóêòûíû.
— Ìûé òýíñüûä êîðèñíû?
— Ñü\ìñ\ ñòàâñ\ áîñüò=ñíû ñóìêàûñü. Ñü\ìûñ ñîâõîçë\í

â\ë=... Ñî ðàñïèñêà êîëèñíû.
— Ìûéëà ñåò=í? Îòñàñÿí íàëû?
— Êûäçè í\ ìå âîäçñàñÿ ñýòø\ì ¸í ìóæè÷\éûñê\ä?!
— Àñëàä âåð\ñûä í\ ìûéëà ýç äîðéû?
— Ìå íèí\ì ýã ã\ã\ðâî. Èãîðü äçèê ÷\â îë=ñ. Ñýññÿ ñî ðàñ-

ïèñêàñ\ ãèæèñ.
— Ï\øòè êóèì ñþðñ ñåò\ìûä! Ñýòø\ìà îòñàñÿí âåð\ñûäëû!

Íàë\í êîíòðàáàíäà êîòûð\ àëè ìûé òø\òø ïûðàí?— ìûæä=ñ
ìèëèöèîíåð. Áîñüò=ñ ðàñïèñêàñ\ äà ñþéèñ ïàïêààñ.

Âîèñíû â\ò\äûñüÿñûñ. Ñê\ð\ñü. Ìóäç\ñü.
— Áûòòü\ ñûë=íû. Ïîíéûä ê\ ýñüê\ â\ë=!— ä\çì\ì\í âèñüòà-

ë=ñíû íàé\.
— Íî, âàé ïàñüòàñü, ìóíàì ìèÿíê\ä,— øóèñ Äàðüÿëû ñûê\ä

ñ¸ðíèòûñü ìèëèöèîíåðûñ.
— À ìûéëà ò= ìåí\ íó\äàííûä? Àðåñòóéòàííûä?— þàë=ñ

Äàðüÿ.
— Ñýí= âèñüòàëàñíû,— øóèñ ìèëèöèîíåð.
— Äàøåíüêà, ìûé í\ òàé\ ëîè? Ìûéëà Äàøåíüêàñ\ íó\äàí-

íûä?— á\ðääçèñ ñóñåäêàûñ.— Ñûûñü áóð ìîðòûñ è íåêîä àáó.
— Àëåêñàíäðîâíà, ìå òýí êîëÿ êëþ÷ñ\ ïàòåðàñüûñ, êûäçè

è âåê. Çýâ ûäæûä àòòü\ òýíûä. Ãàøê\ \ä, á\ð ëýäçàñíû,— ûø-
ëîâçèñ Äàðüÿ äà êóòûøòë=ñ ñóñåäêàñ\.— Ýí á\ðä. Ìå íåêóòø\ì
ìûæ ýã â\÷...

Ýç ëýäçíû Äàðüÿ\ñ. Ìûæä=ñíû. Îòñàñÿí ï\ êîíòðàáàíäèòúÿñ-
ëû. Ïóêñü\ä=ñíû Äàøåíüêà\ñ êóèì âî êåæë\. Ïèñüì\ñ\ ãèæíû
íè àääçûñüëûíû êîäê\äê\ ñ=é\ñ ýç ëýäçíû, êûò÷\äç ï\ ñòàâ
êîíòðàáàíäà ãðóïïàñ\ îç àääçûíû.

Ïèê\ âîèñ Äàðüÿ, äçèê\äç óñè ñü\ë\ìíàñ. «Êóèì âî! Î ãîñïî-
äü\! Ìûéûñü? Ìûéûñü?— ì\âïàë=ñ ñ=é\.— Êîë\ ïîìàâíû ñòàâñ\,
ìåä íåêîä\ñ íå àääçûíû, íèí\ì íå êûâíû!» Äàðüÿ êîðñèñ íåáûä
ñóòóãà, äçåáèñ ïèòø\ãàñ. À óäæ âûâñüûñ ëîêò=ãàñ ìóí=ñ áàðàêúÿñ
ñàé\: ìåñòàñ\ âîäçâûâ íèí êîðñèñ. Ïóêñèñ êåð ïîì âûë\. Þðûñ
æóíüãèñ, ñèí âîäçûñ ïåìä=ñ: «Ïîìàâíû, ïîìàâíû ñòàâñ\!» Äàøà
âóí\ä=ñ è Åëüêàñ\, è ûäæûä ìàìñ\... Ïóêàë=ñ, ãàðòë=ñ-ïåñëàë=ñ
ïðîâîäñ\, áûòòü\ â\òûí. Ìûøêó ñàéñüûñ êûëûøò=ñ êîê øû.
Äàðüÿ ê\ñéèñ áåðã\ä÷ûâíû âèäç\äëûíû, íî ìûéëàê\ ýç âåðìû.
Ëîêòûñüûñ øûàñèñ:

— Òý àáó \òíàä... Òýíàä ýì è÷\ò íûâ, ï\ðûñü áàá, êîä\ñ
ûäæûä ìàì\í øóàí... Ìûé\í íàé\ òý âîäçûí ìûæà\ñü? Ìûéëà
ê\ñúÿí ýíîâòíû íàé\ñ? Îí ê\ñéû îòñàâíû íàëû! Òý ñ\ìûí àñ
éûâñüûä äóìàéòàí!.. È÷\òñ\ áûäòû, à ï\ðûñüñ\ âèäç äà ìåñòèò...
Òåðïèò... Ýí ñ\ìûí àñüò\ ò\ä... Âîäç\ âèäç\ä. Âîäçûí áóðûñ...

Äàðüÿ áàðà ê\ñéèñ âèäç\äëûíû ñ¸ðíèòûñüûñ âûë\ è áàðà
ýç âåðìû.

— Ýí áåðãàâ,— øóèñ ëîêòûñüûñ.— Òý ìåí\ ò\äàí. Ñ\ìûí
\í=, ï\ãèáàñ âîèí äà, âóí\ä=í. Ûäæûä ìàìûä ìåí\ êîðèñ... Òý
ýí æ\ âóí\ä...

Äàðüÿ ÷óðìóí=ñ... È êèñüûñ áûòòü\ êîäê\ êûñêûøò=ñ ïðîâîä-
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ñ\. Äàðüÿ êóò=ñ ò=ðàâíû ñòàâ òóøàíàñ... Ñ=é\ äðóã êàçüòûøò=ñ
Åëüêàñ\, ûäæûä ìàìñ\... è âîøò=ñ ñàäüñ\...

Äàðüÿ ñàéêàë=ñ. Âèäç\äë=ñ ã\ã\ð. Áàðàêûí. Àñ íàð âûëàñ.
Âåæ\ðàñ âîèñ ò\ðûòúÿ ñ¸ðíèûñ. «Êîä= ñ=é\ â\ë=? Íûâáàáà? Ã\-
ë\ñûñ íûâáàáàë\í... Áîãîðîäèöàûñ?!» Î, Ãîñïîäè!— ãîðàà àðòìèñ
Äàðüÿë\í.

Ìàòûñò÷èñ îð÷÷à íàðâûâñà ñóñåäêàûñ.
— Äàøà, ìûé òýê\ä? Ò\ðûò ñýòø\ìà ïîâçü\ä=í. Ñàäüò\ì

êóéëàí â\ë= áàðàêúÿñ ñàéûí. Êîäê\ í\éò=ñ?— þàñèñ íûâáàáà.
— Ýç íåêîä í\éò. Øîãûñ ï\äò\, îç ñåò îâíûñ\,— øóûøò=ñ

Äàøà.
— Ñ=äçè è øóèñ âðà÷ûñ, àáó ï\ í\éò\ìà\ñü, íåðâí\é øîê

ï\. Âàé ýí óñü ñýòø\ìà ñü\ë\ìíàä, âèäç àñüò\, êóò÷ûñü... Ðàçáå-
ðèò÷àñíû äà ëýäçàñíû. Òýíûä áûäòûñüíû íà êîë\.

— Àòòü\ áóð êûâñüûä.
Äàðüÿ ýç âèñüòàâ ñûëû ò\ðûòúÿ äóìúÿññ\. ×å÷÷èñ äà ìóí=ñ

ìûññüûíû. Âîìãîðóëàñ ø\ïê\ä=ñ: «Áîãîðîäèöà, Äåâà, ðàäóéñÿ...»
Ëàãåðñà îëàííîãûñ òàí= ýç â\â ñýòø\ì ñòð\ã. Äà è íûâáàáàÿñ-

ûä âåê íèí ã\ã\ðâîàñíû \òà-ì\äíûñ\. Äàðüÿ\ñ ìûæò\ã ïóêñü\ä\-
ìûñ \äé\ è êûâñèñ íàëû, äà ç=ëèñíû êûäçê\ áóð\äíû ñ=é\ñ,
æàëèò=ñíû. À êîð ò\äìàë=ñíû, ìûé Äàøåíüêà âîäç êîëü\ìà áàòü-
ìàìò\ãûñ, í\øòà íà ¸íäæûêà ïîíä=ñíû ðàäåéòíû. È Äàðüÿ îë=ñ
ñýí= áûòòü\ îáùåæèòèåûí, áóð é\ç ï\âñòûí, è ñü\êûä óäæûñ
âåñèã ñåò÷èñ êîêíüûääæûêà.

Âî äæûí ìûñòè Äàðüÿë\í àðòìèñ àääçûñüëûíû Àëåâòèíàê\ä.
Â\ë\ìê\, ûäæûä ìàìñ\ íó\ä\ìà\ñü êàð\. Äçîíüâèäçà. Ñóñåäêà-
ûñ, Àëåêñàíäðîâíà, îòñàñü\ ñûëû. Äåðò, Îëüãà Ñòåïàíîâíà ¸íà
øîãñü\, á\ðä\ Äàøåíüêà â\ñíà. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ï\ êàðûí. À
Åëüêàñ\ Ëàðèñà Âàâèëîâíà àáó ñåò\ìà, ìå äîðûí ï\ áóðäæûêà
îëàñ, âåê íèí íûâáàáà ñèí óëûí. Í\øòà Àëåâòèíà âèñüòàë=ñ,
ìûé ñîâõîçàñ Äàðüÿ\ñ îç ë¸ê\äíû, âè÷÷ûñü\íû á\ð.

Ñ¸ð\íäæûê, êîð êóò=ñíû ïðèìèòíû ïåðåäà÷àÿñ, Ñîðâà÷¸â
òø\êûäà ïîíä=ñ ì\ä\äëûíû Äàøàëû ã\ñíå÷üÿñ. Ïèñüì\àñ ãèæèñ,
ìûé Ëîãèíîâ ¸ðòûñ ç=ëü\ êîðñüíû ïðàâäàñ\, äîêàæèòíû, ìûé
Äàðüÿ\ñ ãðàáèò=ñíû, íî àáó ñâèäåòåëüûñ: ñóñåäêàûñ \ä îç âåðìû
âèñüòàâíû àääçûâò\ìñ\.

Êûê âî äà äæûí êîâìèñ âåøòûíû Äàðüÿëû àáóò\ì ìûæñ\.
Ãîðòàñ âîèñ àïðåëü ïîìàñ. Ûäæûä ìàìûñ ¸íà âèñèñ, ìóðòñà
íèí âåðìèñ âè÷÷ûñüíûñ\. Êóèì âåæîí ìûñòè Äàøåíüêà äçåáèñ
ñ=é\ñ. Îòñàë=ñíû ò\äñàÿñûñ, êîä= ìûé\í äà êûäçè âåðìèñ. Ñèêò-
ñüûñ âîë=ñ Àëåâòèíà, íî îë=ñ ñ\ìûí êóèì ëóí. ¨íà êîðèñ Äàðüÿ\ñ
âåòëûíû ñûê\ä ñèêò\, íî ò\äñà áàáúÿñûñ øóèñíû, îç ïîçü ï\
êîëüíû êóø\í Îëüãà Ñòåïàíîâíàëûñü ïàòåðàñ\ íåëÿìûí ëóí
á\ð\äçûñ.

Äàðüÿ êîëèñ äçèê \òíàñ\í. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ìóí=ñ êîìàíäè-
ðîâêà\. À ñóñåäêàñ\, Àëåêñàíäðîâíà\ñ, íûëûñ íóèñ ñèêòàñ.
Äàðüÿëû êèàñ íåêóòø\ì óäæ ýç ïûð, íèí\ì ýç ê\ñéûññüû â\÷-
íû. È ñü\ìûñ áûð\ì á\ðûí íèí ã\ã\ðâîèñ: òàäçè îâíû âîäç\
îç ïîçü. Ñûëû âîèñ þðàñ äóì: êîë\ ìûéê\ âóçàâíû. Ñèí óëàñ
óñè ïûçàí âûëûí ñóëàëûñü ìè÷à ð\ìï\øòàíûñ... Äàðüÿ ñþéûø-
ò=ñ ñ=é\ñ êèíÿóëàñ äà ïåò=ñ ãîðòñüûñ. Ìàòûñò÷èñ âóçàñÿí=í äîð\.

Â\ë= àñûââîäç. É\çûñ òýðìàñü\ì\í ìóí=ñíû óäæ âûëàíûñ.
Òîì íà, ìè÷à ìûã\ðà, íî òóâñîâúÿ øîíä=ñüûñ ¸íà íèí ãîæúÿë\ì
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÷óæ\ìà íûâáàáà áåðãàë=ñ é\ç êîñòàñ äà â\çéèñ íü\áíû ð\ìï\ø-
òàí. É\çûñ êîäê\ ñóâòîâêåðë=ñ, à êîäê\ è ñ=äçè ïð\éäèòë=ñ...
Âåê æ\ \òè íûâáàáà, îëûøò\ìàêîäü íèí, ñóâò=ñ Äàðüÿ âåñüò\
äà âèäç\äë=ñ ð\ìï\øòàí âûëàñ.

— Íü\á\é, ñî çýâ ìè÷à, íè \òè ÷óò àáó...— íèìêîäüïûðûñü
øûàñèñ Äàðüÿ.— Ðàìàûñ ã\ðä ïóûñü...

À íûâáàáàûä ë\íÿêîäü øóèñ:
— À÷ûä àáó íà âèäç\äë\ìûä àíäåëë\í êîäü ìè÷à ÷óæ\ìò\

ð\ìï\øòàí ïûðûä, à âóçàëàí ñ=é\ñ.
— Ìûéëà ýã?— ä\çìûøò=ñ ì\äûñ.
— Âèäç\äë=í ê\ \ä, ìûññüûò\ãûñ ýñüê\ òàòø\ì é\çàèí\ ýí

ïåò... Ñî, ÷óæ\ìûäë\í ð\ìûñ îç ò\ä÷û,— øóàë=ñ íûâáàáà, \ä
äóìûøòëûíû ýç êóæ, ìûé òàòø\ìà ïîçü\ ãîæúÿâíû âîäç òóëû-
ñûí. À Äàðüÿ ýç ã\ã\ðâî, ìûé íûâáàáàûñ îç êàçÿâ ãîæúÿë\ìñ\
ñûëûñü, äà ä\çìûøò=ñ:

— À ò=ÿíëû í\ ìûé? Ê\òü êóòø\ì! Ìå à÷ûì ò\äà!..
— Îí òàé ò\ä, áóðàê\, êûäçè îâíûñ\... Ìè÷à ÷óæ\ì-ðîæàò\

ÿí\äàí... Ìàìûä ïðèíöåññà\í ÷óæòûë\ìà, à ñî êóòø\ì\äç âàé\-
ä\ìûä àñüò\! Ð\ìï\øòàíûä, ãàøê\, ï\ðûñü áàáñÿíüûä íà êîëü\-
ìà, à òýíûä ñî êîâò\ìòîðé\í ëî\ìà, âåñèã êàçüòûë\ì âûë\ îí
ê\ñéû àñëûä êîëüíû,— ê\ðèòàíà øóàë=ñ àíüûä. Ã\ë\ñàñ êûë=ñ
è æàëèò\ì, è äèâèò\ì, è ñü\ë\ì äîé òàé\ ëýäç÷ûñü\ì òîì íûâáà-
áà â\ñíàûñ.— Òý êîääü\ì ïîíäàûñ áóð çîíúÿñ ã\òðàñüíûñ\ îç
âåðìûíû, ø\éò\íû òý ìîç æ\ — ñåìüÿ íè óäæ.

Äàðüÿ ÷\â ñóëàë=ñ äà ø\é\âîø\ì ñèíì\í âèäç\ä=ñ òàé\ àíü
âûëàñ: êûñüê\ áûòòü\ àääçûë=ñ íèí ñ=é\ñ, íî êûñü, ýç âåðìû
óñüê\äíû ò\ä âûëàñ. «Ûäæûä ìàì äîð\ âîë=ñ àëè ìûé?»— ì\â-
ïûøò=ñ Äàðüÿ. Íî òàé\ íûâáàáàûñ íåêîð ñûëû ýç ïàíûäàñüëûâ,
ñ\ìûí ìûé\íê\ ìóí=ñ ûäæûä ìàìûñ âûë\, ñ¸ðíèíàñ ëè ìûé ëè.

Íà äîðëàíü êîò\ðò=ñ è÷\òèê íûâêà. Ñ=é\ ïûð è êóò÷ûñèñ
îë\ìà íûâáàáàûäëû êèàñ, áåðã\ä÷ûë=ñ á\ðñÿíüûñ ëîêòûñü ìà-
ìûñëàíü äà ò¸ëü\ä=ñ:

— Ìàìà, ìå ñýññÿ Ñåðàôèìà Ïàâëîâíàê\ä ìóíà, òý ìóí
óäæ âûëàä.

Íûâêàë\í ìàìûñ íþìú¸âò=ñ Ñåðàôèìà Ïàâëîâíàëû. Íàé\
âèäçààñèñíû çýâ áóð ò\äñàÿñ ìîç.

— Ìóíàì, ìóíàì, äèòþê,— øóèñ íûâêàëû Ñåðàôèìà Ïàâ-
ëîâíà.— À òý, Íàñòåíüêà, áåðã\ä÷û á\ð. Ðûòíàñ âàé\äà Äàøóê-
ò\, ëîêò=ã\í.— Ñ=é\ áûòòü\ âóí\ä=ñ íèí ð\ìï\øòàí âóçàëûñü
éûâñüûä. À Äàðüÿ ñóëàë=ñ íàê\ä îð÷÷\í þðñ\ \ø\ä\ì\í äà êà-
çÿë=ñ àññüûñ ¸íà ãîæúÿë\ì, áûòòü\ ìûñüêûò\ì êèñ\. ßíäçèì
ëîè, íî íåêûò÷\ â\ë= íàé\ñ ñàéìîâòíûñ\.

Äçîëÿ Äàøóê âèäç\äë=ñ ò\äò\ì òü\ò âûë\ äà òîï\ä÷ûøò=ñ
Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà ä=í\. Äàðüÿ êàçÿë=ñ òàé\ñ, êóðûäà íþìä=ñ
äà øóèñ:

— Äàøóê, ýí ïîâ ìåûñü... Ìå àáó ë¸ê ò¸òÿ... Ìåí\ \ä ûäæûä
ìàì\é Äàøóê\í äà äèòþê\í æ\ øóë=ñ è÷\òäûðéè... Áóð ñ=é\
â\ë=... Ìåí\ áûäò=ñ...— Äàðüÿ áûòòü\ ê\ñéèñ, ìåä ñ=é\ñ êûâç=ñíû,
ñ¸ðíèò=ñíû ñûê\ä. Âè÷÷ûñüò\ã ñ=é\ àääçèñ ð\ìï\øòàí ïûðûñ
÷óæ\ìñ\. È ýç ò\ä àñüñ\. Ñû âûë\ âèäç\ä=ñ ¸íà ãîæúÿë\ì, áûò-
òü\ âàæ\í íèí ìûñüêûâò\ì, ðóä ÷óæ\ìà, ìè÷àà ÷èêûëüò÷àë\ì
âèæ þðñèà ò\äò\ì íûâáàáà. Äàðüÿ âåñèã ÷óðìóí=ñ, ïîâçèñ àñ-
ñüûñ... È ñ=é\ñ í\øòà ¸íäæûêà êóò=ñ êûñêûíû ñ¸ðíèòíû Ñåðà-
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ôèìà Ïàâëîâíàê\ä, Äàøóêê\ä, îêîòà ëîèñ ãîð\äíû, ìûé ñ=é\
íà êîäü æ\ áóð è îç êîâ ñûûñü \âòûøò÷ûíû... Ñýññÿ ñìåëì\ä÷èñ
äà øûàñèñ ò\äñà ìîðò äîð\ ìîç:

— Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà, à ïîçü\?..— è á\ð ëàíüò=ñ. Ãîðøûñ
ã\ðääçàñèñ äà, ýç âåðìû íèí\ì âîäç\ñ\ øóíû.

— Ìûé í\, áóð àíü\é, ìûé ïîçü\?..— çýâ ñü\ë\ìñÿíüûñ
øûàñèñ Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà. Íî Äàðüÿ ÷\â îë=ñ, íîðà âèäç\ä=ñ
ñû âûë\ âàçü\ì ñèíì\í. Ì\âïúÿñûñ äçóãñèñíû þðàñ, êûâúÿñûñ
ýç øåäíû, à ñü\ë\ìûñ íåòøêûñèñ, â\çéûñèñ îðòñ\...

— Ïîçü\, ïîçü\, áóð àíü\é, áóðíîã\í áûäòîð ïîçü\...— êàé-
òûøò=ñ Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà. Ñ=é\ çäóê-ì\ä ñóëûøò=ñ íà, âèäç\ä=ñ
òàé\ âîø\ì àíüûñ âûë\. Ñýññÿ áîñüò=ñ è÷\ò Äàøóê\ñ êèò=ûñ
äà â\ðçü\ä÷èñ. Íûâêà áåðã\ä÷ûë=ñ, âèäç\äë=ñ Äàðüÿ âûë\ äà
íþìú¸âò=ñ.

Äàðüÿ äçåáèñ ð\ìï\øòàíñ\, êåæèñ òóé âûâñüûñ, ñóâòûøòë=ñ
âóçàñÿí=í äîð\, íî ñýññÿ íü\æé\íèê\í ì\ä=ñ âîñüëàâíû Ñåðàôè-
ìà Ïàâëîâíà äà Äàøóê á\ðñÿ. Ñûëû îêîòà ëîèñ äûðäæûê àääçû-
íû íàé\ñ, ãàøê\, áàðà íà ñóâò\äëûíû òàé\ áóð é\çñ\. Ñåðàôèìà
Ïàâëîâíàëû êèàñ êóò÷ûñü\ì\í íûâêà ìûéê\ ãîðàà âèñüòàë=ñ,
÷å÷÷àë=ñ äà ñåðàë=ñ. Äàðüÿ êîðê\ òàäçè æ\, ìàìûñê\ä äà áàáó-
øûñê\ä êèíàíûñ êóò÷ûñü\ì\í, âåòë\äë=ñ, ñåðàë=ñ, ÷å÷÷àë=ñ...

Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà äà Äàøóê êåðêà êîñò ìóí\ì á\ðûí êå-
æèñíû òóé âûâñüûñ, ïûðèñíû é\ð\. Ñýí= â\ë\ìà íàë\í ñàäéûñ —
«Íþìñåð». Äàðüÿ ñóâòîâêåðë=ñ, òýðûáà âèäç\äë=ñ \òàð\-ì\äàð\
äà íü\æé\íèê ìóí=ñ ãîðòàñ.

Ãîðòàñ âî\ì á\ðûí ñ=é\ çýâ äûð á\ðä=ñ. Ïàëÿë=ñ äà ìûññèñ
äóø óëûí, ñûíàë=ñ þðñèñ\ äà ïàñüòàë=ñ þãûä äçîðèäçüÿñà õàëàò.
Ëîëûñ êîðñèñ êîêíü\ä, ñèíìûñ — ìè÷à ð\ìúÿñ... Âèäç\äàë=ñ
êåðêà ïûòøñ\. «Êîë\ èäðàâíû, ïåëüê\äíû áûäëàò=»,— ì\âïûø-
ò=ñ äà ìåäâîäç áîñüò=ñ äèâàí âûëàñ ïóêòûë\ì ð\ìï\øòàíñ\. Çýâ
ñ\ñò\ìà ìûñüêèñ ñ=é\ñ, ïóêò=ñ ïûçàí âûëàñ, ïóêñèñ äà äûð âè-
äç\ä÷èñ ñû\ ì\âïúÿñ\ â\éò÷\ì\í. Ñèíâàûñ óíàûñü äîðøàñüë=ñ —
êèìûøíàñ ÷ûøêûøòë=ñ ñ=é\ñ äà áàðà àääçûë=ñ ð\ìï\øòàíñüûñ
àñüñ\: ìè÷à íûð-âîìà, âèæ ÷èêûëÿ þðñèà, êóçü ñèíëûñêà, Ñåðà-
ôèìà Ïàâëîâíà ìîç ê\, àíäåë êîäü ÷óæ\ìà òîì àíü\ñ.

— Ìûéëà í\ òàäçè ëîèñ? Ìûé ìå ýã ñ=äç â\÷? Èãîðü, Èãîðü,
ìå æ\ ýñêè òýíûä, ðàäåéò=... À òý, à òý? Àëè òàäçè íèí â\ë=
êîë\?— øûàñèñ àñ ä=íàñ Äàðüÿ.— Ìàìóê\é, ûäæûä ìàì, îòñàë\é
äèòþêíûäëû. Àëè Åíìûñ íèí ¸ð\ ìåí\?— ñ=é\ áàðà á\ðääçèñ.
Ñýññÿ ÷å÷÷èñ äà çýâ òýðûáà êóò=ñ èäðàñüíû. Íåì âè÷÷ûñüò\ã
âåæ\ðàñ áûòòü\ âèðäûøò=ñ: «Åëüêà! Åëüêà! Äèòþê\é! Òýíûä,
òýíûä êîëà ìàìàûñ. Ê\í= òý?» Äàðüÿ ïóêñèñ, à ñýññÿ ï\ð\ä÷èñ
äèâàí âûëàñ...

Ñ=é\ ýç ã\ã\ðâî, â\ò\í àëè âåì\ñ\í ñû äîðò= âåòë\äë=ñíû
ûäæûä ìàìûñ, áóðàê\, è ìàìûñ... «Äèòþê\é, ýí \òäîðò÷û, ëîê,—
øóèñ ûäæûä ìàìûñ, à ã\ë\ñûñ Ñåðàôèìà Ïàâëîâíàë\í.— Ëîê,
áóð é\çûñ óíà. Ð\ìï\øòàíûä ìàì\ë\í, ìàìûñ æ\ êîëüë\ìà,
ìåä ï\ óíà íà âíó÷êà äà ïðàâíó÷êà âèäç\ä÷àñ ñû ïûð. Ð\ìï\øòà-
íûñ òàé\ áóð âàéûñü, ñû ïûð âèäç\ä÷àí äà øóäà ëîàí... Îç
áûä ð\ìï\øòàí øóäò\ âàé, à òàé\ âàÿñ... Âèäç àñëûä. Íûëûäëû
êîëü...»

Äàðüÿ âîñüò=ñ ñèíñ\, ãîð\ä=ñ:
— Ûäæûä ìàì! Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà!..

Ç.Ïðîøåâà



45

Íî æûðúÿñ íåêîä ýç â\â. Ñ\ìûí ðûòúÿ øîíä=ûñ çýâ ÿðà þã-
çü\ä=ñ êåðêà ïûòøê\ññ\, à ð\ìï\øòàíàñ âåñüêàëûñü þã\ðûñ
ê\÷\í ñóäç\ä÷èñ Äàðüÿ þðë\ñ\, ç=ëèñ èíì\ä÷ûíû ñûëû ÷óæ\ìàñ,
âèæ\í äçèðäàëûñü þðñèàñ. Äàðüÿ ïóêñèñ, íî \òíàñëû ñûëû ýç
îâñüû. Ê\ñéûññèñ êîäê\äê\ ñ¸ðíèòíû... Íî êîäê\ä? Ñåðàôèìà
Ïàâëîâíàê\ä?! /âòûøò÷àñ ê\?! Îç, îç. Áóð ñ=é\, ã\ã\ðâîàñ. Êûâçàñ.

Äàðüÿ ïàñüòàë=ñ êîêíüûäèê ïëàù, ê\ìàë=ñ âàæèíèê òóïëè
äà ïåò=ñ ãîðòñüûñ. Êîêûñ à÷ûñ íóèñ «Íþìñåð» äåòñàäé\. Äàøà
ïûðèñ \ãðàäà ñàÿñ, ïóêñèñ ÷åëÿäüëû â\÷\ì ëÿïêûäèê ëàáè÷
âûë\. Ñýññÿ ýç è ò\äëû, ì\âïíàñ êóò=ñ íèí ñ¸ðíèòíû Ñåðàôèìà
Ïàâëîâíàê\ä: «Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà, ñ¸ðíèòûøò\é ìåê\ä. Ìå
\òíàì, äçèê \òíàì... Ò= ìåí\ ã\ã\ðâîàííûä... Ìå àáó ë¸ê, àáó
ëýäç÷ûñü\ì íûâáàáà. Ìå ò=ÿíëû ñòàâñ\ âèñüòàëà àñ éûëûñü...
Ýí ïîë\é ìåûñü... Ìå êàðàñ áûäìè. Óäæàë= ñèêòûí... /í= ûäæûä
ìàì\ñ äçåáè. Ðåãûä íà. Íåëÿìûí ëóíûñ íà ýç ëî. Íûëóê\é,
Åëüêà\é, ûëûí, ßëòàûí. Íî ìå ñ=é\ñ âàé\äà ðåãûä. Ñ=é\ ìåíàì
è îëàí ãàæ\é...»

Äàðüÿ äîð\ ìàòûñò÷èñíû áîáóâ êîäü êóèì íûâêà. Íà ï\âñòûí
â\ë= è Äàøóê. Ñ=é\ íþìú¸âò=ñ, à ìåäñÿ è÷\ò íûâêàûñ êàéèñ
ëàáè÷ âûëàñ äà ïîíä=ñ ìàëàâíû Äàðüÿëûñü þðñè ÷èêûëüÿññ\,
íàé\ çàðíè\í äçèðäàë=ñíû øîíä= óëàñ äà. Íûâêàÿñ íü\òè ýç
ïîâíû ò\äò\ì àíüûñü, à Äàøóê þàë=ñ:

— Ò¸òÿ Äàøà, ò= ìèÿí ñàäèê\ óäæàâíû ëîêòàííûä?
Äàðüÿ ÷óéìûøò=ñ: àáó ï\ è âóí\ä\ìà. Ñûëû îêîòà ëîè êó-

òûøòëûíû íûâêàÿññ\, îêûøòíû, âîðñíû íàê\ä, ñåðàâíû, êîòðàâíû...
— Îã ò\ä, Äàøóê, çàðíè íûëóê, îã ò\ä,— íü\æé\íèê øóûøò=ñ

Äàðüÿ. È ñ=é\ çäóêàñ êàçÿë=ñ: äåòñàä \øèíü\ä íà âûë\ âèäç\ä=ñ
Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà äà íþìúÿë=ñ. Ñü\ë\ìûñ ûðêìóí= Äàðüÿë\í:
îç, îç â\òëû, ñ¸ðíèòàñ... È Äàðüÿ âî÷à íþìú¸âò=ñ Ñåðàôèìà
Ïàâëîâíàëû.

* * *

Äàðüÿ\ñ áîñüò=ñíû äåòñàäé\ êàãà âèäçûñü\í. Íî áûä ðûò è
àñûâ ñ=é\ í\øòà óäæàë=ñ ñýí= è÷\òèê ãðàäúÿñ âûëûí, êëóìáàÿññ\
âûëüì\ä=ñ-ë\ñü\ä=ñ, äçîðèäç\í ìè÷ì\ä=ñ äåòñàä é\ðñ\.

À þëü ïîìàñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷ âàé\ä=ñ ßëòàûñü Åëüêàñ\.
Åëüêà àáó âóí\ä\ìà ìàìñ\: Ëàðèñà Âàâèëîâíà âåê âèñüòàâë\ìà
ñûëû Äàðüÿ éûëûñü, ïåòê\äë\ìà êàðòî÷êàñ\. Ìàìûñë\í êàðòî÷-
êà\í çåïòàñ è âîèñ Åëüêà ãîðòàñ.

/í= ìàìà-íûëà áûä ëóí âåòë\äë=ñíû «Íþìñåð» äåòñàäé\.
Ë\íèñ ëîâíàñ è ñü\ë\ìíàñ Äàðüÿ, âîèñ àñ âûé\: \ä çàðíè òóñüûñ,
îëàí ãàæûñ îð÷÷\í... À ñ¸ð\íäæûê Ñòåïàí Èâàíîâè÷ þàë=ñ
Àêàäåìèÿ ôèëèàë îðàíæåðåÿûñü óäæàëàí ìåñòà. È Äàðüÿ\ñ
øóèñíû áîñüòíû ñýò÷\ àãðîíîì\í.

Ðåãûä ìûñòè ãîðòàñ âîèñ êàíèêóë âûë\ Ñîðâà÷¸âë\í ¸ðòûñ —
Ëîãèíîâ, è Ñòåïàí Èâàíîâè÷ øóèñ ïûðàâíû ñû äîð\ ûäæûä
êûâêóòàíà äåë\\í.

— Ìå, Ñòåïàí Àâäååâè÷, ëîêò= ìîã\í,— ïûð\ì\í òø\òø è
øóèñ Ñîðâà÷¸â.— Ñðàçó âèñüòàëà: êîðàñüíû.

Ñòåïàí Àâäååâè÷ ñåð\êòûøò=ñ, íèí\ì ýç ã\ã\ðâî äà. Ñîðâà÷¸â
ïóêò=ñ ïûçàí âûëàñ ìóñêàò áóòûëêà, êàëáàñ, ñûð, êàìïåò ê\ð\á.

Ð\ìï\øòàí
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Ñòåïàí Àâäååâè÷ âóíäàë=ñ äà òý÷èñ â\ë\ãàñ\ òàñüò=ÿñ\, ïóçü\ä=ñ
÷àéíèê.

¨ðòúÿñ ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\, þèñíû ðóìêà ìóñêàò... Âåëü
äûð ìûéê\ âàðîâèò=ñíû, à ñýññÿ Ñîðâà÷¸â øóèñ:

— /í= ãëàâí\é ñ¸ðíèàñ âóäæàì. Ìå \ä çáûëü ëîêò= êîðàñü-
íû, íü\òè îã øìîíèò. È êîðà, Ñò¸ïà, çýâ ñåðü¸çí\ÿ êûâçûíû
ìåí\. Îã âåðìû íåêûäç çàâîäèòíûñ\... Íî òý, Ñò¸ïà, ê\òü è
ñê\ðìàí òàé\ ñ¸ðíèñüûñ, ýí â\òëû ìåí\... Ìå ñ\ìûí áóð\ñ
ê\ñúÿ, íåêóòø\ì ñêîêîðíèò\ì àáó ìåíàì êûâúÿñûí.

— Ñòåïàí Èâàíîâè÷, ýí ò\ìèò, âèñüòàâ ìîãò\,— øóèñ Ëîãè-
íîâ.— Óäæ âûë\ êîðàëàí?

— Îã, Ñò¸ïà. Íî í\øòà \òèòîð: íèí\ì ê\ îç ïóñüû, ìåä òà-
é\ ñ¸ðíèûñ êîëü\ ñ\ìûí ìèÿí êîñòûí, ò\äàì ñ\ìûí òý äà ìå.

— Ñòåïàí Èâàíîâè÷, òý æ\ ìåí\ ò\äàí. Òý áûäò=í ìåí\,
ìîðòàñ ï\ðò=í... Ìå ýñêà òýíûä, êûäçè ûäæûä âîêëû, êûäçè
áàòüëû.

— Ïàñèá\, Ñò¸ïà, òàòø\ì âûë\ ïóêò\ìñüûä. Äóøà\é ðàäóéò-
÷\... È ñî ãëàâí\éûñ, ã\ãð\äëûò\ã øóà: áîñüò ã\òûð âûëàä Äàðüÿ
Ðàôàèëîâíà\ñ... Îí âîðññüû...— ÷\â îëûøò=ñ Ñîðâà÷¸â äà âîäç\
ñ¸ðíèò=ñ:— Ñ=é\ áûä áîêñÿíü áóð ìîðò... Ìåä êàãàà ê\... Ìå
îã ê\ñéû òýí\ \áèäèòíû... È ê\ñúÿ, ìåä è Äàøåíüêàë\í ëîèñ
áóð îë\ì... Ýç âåðìû Èãîðü, ìóñà ïè\é ìåíàì, â\÷íû ñ=é\ñ øó-
äà\í, ýç êóæ... À òý â\÷àí. Ìå ò\äà... Âîò òàé\ ìîãíàñ ìå è ëîê-
ò= òý ä=í\, êûäçè ïè ä=í\...

Ñòåïàí Èâàíîâè÷ë\í ã\ðääçàñèñ ãîðøûñ, \ä ñûëû, Ñòåïàí
Èâàíîâè÷ëû, ïûêíû øîãñ\ — ìåäñÿ äîíà é\çñ\ âîøò\ìûñü...
Çýâ íà îëàí ìîðò â\ë= Äîìíà Âàâèëîâíà — Ñòåïàí Èâàíîâè÷ë\í
ñèí êóíü\äûñü è âîñüò\äûñü, ëîâ êûï\äûñüûñ è îëàí ãàæûñ...
È ñî ýç ëî... Èãîðñÿíü íåêóòø\ì þ\ð àáó êîéì\ä âî... À Äàðüÿûñ
â\ñíà êóòø\ìà ñü\ë\ìûñ âèñèñ, äçåñêûä=íàñ êîð ñ=é\ñ é\ðò=ñ-
íû... Ñòàâ òàé\ øîãûñ íþêûðò=ñ Ñòåïàí Èâàíîâè÷\ñ, ïûäçûðò=ñ
âûí-ýá\ññ\, íîðì\ä=ñ ñü\ë\ìñ\... È ñèíâàíàñ áûòòü\ ûäæûä
ïûê\ñ ïèñüò=ñ-ûëüêíèò=ñ... Ýç â\â ÿíäçèì Ñòåïàí Èâàíîâè÷ëû
òîì äðóãñüûñ... Ã\ã\ðâîàñ. Îç äèâèò. Îë\ìûä òàé ñî êûäç ïåñ\,
îç æàëèò...

Ñòåïàí Àâäååâè÷ ìàòûñò÷èñ ¸ðòûñ ä=í\, áîñüò=ñ êèñ\, òîï\ä=ñ
äà øóèñ:

— Ñòåïàí Èâàíîâè÷, ëýäç ñòàâ äîéñ\ ñü\ë\ìñüûä, ëè÷\ä÷û...
Ñòàâ øîãûñ á\ðûí íèí... Òý îí ò\ä, êóòø\ì ìåí \í= ë\ñüûä
ëîè. Áûòòü\ áîðäúÿñ áûäìèñíû... Ìå \ä òý â\ñíà ñ\ìûí è ýã
ìàòûñò÷û Äàðüÿ Ðàôàèëîâíà ä=í\, ìåä òýí\ íå \áèäèòíû... Ìå
ñ=é\ñ, Ñòåïàí Èâàíîâè÷, ìåäâîääçà ïàíûäàñüë\ìñÿíüûñ ðàäåéòà...
Ïàñèá\ òýíûä, ìóñà äðóã, äà ìó\äçûñ êîïûð.

� � �
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Âûëü êûâáóðúÿñ

Ðàéñà ëýáà÷üÿñà ñàäúÿñ

Âîäà — á\ðäà, ñóâòà — á\ðäà,
ìûéëà, ñ\ìûí à÷ûì ò\äà.
Ïåòíû ýñüê\ ìèð òóé âûë\,
ìóííû òàòûñü ûë\-ûë\.

Ñýò÷\, ê\í= øóäà ìóÿñ,
ã\ðàâûâñà ïîñíè þÿñ,
ðàéñà ëýáà÷üÿñà ñàäúÿñ,
åäæûä äçîðèäçüÿñà âàäúÿñ.

Ñýò÷\, ê\í= ðàäëóí îë\,
ê\í= âûâò= äîëûä îâë\,
é\çûñ øàíü\ñü, âîñüñà ëîë\í
÷\ñì\ä\íû íÿíü\í-ñîë\í.

Ñü\êûä ïåòíû ìèð òóé âûë\,
ìóííû òàòûñü ûë\-ûë\.
Ìûéëà, ñ\ìûí à÷ûì ò\äà.
Âîäà — á\ðäà, ñóâòà — á\ðäà.

×îë\ì

Àñúÿ ðó ïûð ìóíà ëóíëàíü,
ñü\êûäëóíëàíü, äîëûäëóíëàíü.
Åäæûä åíýæ ûñò\ ÷îë\ì,
ñè\, ìåäûì áóðìàñ îë\ì,
ìåäûì ¸ðòà-¸ðòëû êîëàì,
ã\ñüòúÿñ êîðëàì, ã\ñüòè âîëàì,
ìó âûâ þãûäûñëû ðàäëàì,
àñê\äíûì äà é\çê\ä ëàäìàì.

� � �

ÇÀÐÍÈ ËÞÑß



48

Êàëüòà Òîëü

Â È Ñ Ü Ò

Ïîøòàûñü ãîðòàñ ëîêò=ã÷\æ Êàëüòà Òîëü áðîòêèñ âîìãîðóëàñ.
Àñ êåæñüûñ áûä íîãûñ ë¸êò=ñ-ïèíÿë=ñ òàëàäîð þãûäñ\. È âëàñüò
áåðäûí áåðãàëûñüÿñ\ñ, è ïîøòàûí ç=ëüûñüÿñ\ñ, è ëàâêàûí âóçà-
ñüûñüÿñ\ñ, è í\øòà íà êîä\ñê\, êîä= áûòòü\ ìûæà\ñü ñûë\í
øóäò\ì äà ìóñò\ì îë\ìûí. Ñòàâíûñ ï\ ï\ðúÿñü\íû äà ãóñÿñü\íû,
íåêîäëû ýñêûíû îç ïîçü. Ñ=é\ñ è âèäç\ä, ìåä êûê ñèí êîñòñüûä
íûðò\ ýç øûøíèòíû. Ãîðò ñîä âûâò=ûc êàéèã\í íèí ãîðàäæûêà
àñëûñ æ\ è øóèñ:

— Âèäç-ìó îâì\ñûí íýì\ñ ìûðñè-óäæàë=, ñü\êûäûñ è êûíìà-
ë\ìûñ ñþðë=, à ïåíñèÿ ÷óíü ïîì ãûæ ûäæäà æ\. Íåêûò÷\ îç
òûðìû.

Ïîñâîäç \äç\ññüûñ ûäæûä âàæñÿ òîìàí âîñüò=ã\í íèí áàðà
íà êîä\ñê\, ò\äò\ì\ñ äà òûäàâò\ì\ñ, ïîâçü\äë=ñ:

— Ýíë\! Ïåòê\äëàñ íà îë\ìûñ òi êîääü\ìûñëû áóð ãàæ äà ïóæ!
À ãîðòàñ íèí, \äç\ññ\ êàëè÷ âûë\ èãíàë\ì á\ðûí, ïûçàí ñàéûí

òø\ò= ìîëü âûëûí ì\ä=ñ âûëü ï\â ëûääüûíû ïîøòàûí áîñüò\ì
ïåíñèÿñ\. Ñûëû íåêûäçè ýç ýñêûññüû, ìûé ïîøòàñàÿñ îë\ìà íèí
ìîðò\ñ ýç ï\ðúÿâíû ñü\ì ñåò=ã\íûñ. Íî ïåíñèÿûñ â\ë\ìà òûðìû-
ì\í. Òøóê-òøóê. Òøèê äà òøîëê. Êàëüòà Òîëüëû íåóíà êûïûä-
äæûê ëîèñ ñü\ë\ì âûëàñ.

— Íî,— øó\,— îç íà òàé áûä\í ûë\ä÷û ýñüê\ äà, à âåê æ\,
êûäç øóëàñíû, ä\âåðèò, íî ïð\âåðèò.

Ñýññÿ ûâëààñ \øèíü ïûðûñ êûéêíèòë\ì á\ðûí (îç-\ êîäê\
áûòòü\ àääçû ñûëûñü íîêñü\ìñ\) ïûðàë=ñ ûäæûä ïà÷ ñàé\, ñü\ð-
ñüûñ ïåòê\ä=ñ ãóñÿèíñüûñ ñåïûñ òóáðàñ äà ïåðéèñ ñýòûñü ê\ðò\í
êûø\ì è÷\òèê âàæ ñóíäóê — ï\ëü-ï\÷ûñë\í íà êîëü\ìòîð.
Ïûçàí ñàéûí íèí âîñüò=ñ ñóíäóêñ\, ñýòûñü öåëîïàí ìåø\êúÿñ\
òóáðàë\ì ñü\ì ïà÷êàÿñ ïåðúÿë=ãìîç ì\ä=ñ ëûääü\äëûíû:

— /òè, êûê, êóèì, í¸ëü... Í¸ëüñ¸ ñþðñ, ñ=äçê\. Íî è áóð.
Ýìûøò íèí äåíüãàûñ. Íî ñîäò\äûñ îç æ\ ñîð. Ñêóïëóíûä \ä
àáó é\éòàë\ì. Ñü\ìûä ê\ ýì, è êûí\ìûä ï\ò. Íåêîä âûë\ \íi
ëà÷à îç ïîçü êóòíû. Àñ âûëàä ñ\ìûí íàäåé.

Òîëü íåêûìûíûñü ëûääèñ ñü\ì ïà÷êàÿññ\, ñîäò=ñ ñýò÷\ òàëóíúÿ
ïåíñèÿñüûñ íåêûìûí ñþðñ øàéò, ñýññÿ ñòàâñ\ òý÷èñ ê\ðò ñóí-
äóêàñ, ñþéèñ äçåáàññ\ êàðòóïåëü âèäçàí ñåïûñ\ äà á\ð ñàéìîâ-
ò=ñ ïà÷ñàéñà ïåìûä ïåëü\ñàñ. Ïåðíàïàñ ÷\âò=ñ íà:

— Åí ìåä âèäçàñ ãóñÿë\ìûñü, ñîò÷\ìûñü, âàûñü, ñòàâ ë¸ê-
ñüûñ. Òüïó-òüïó-òüïó.

Ñ\ìûí îçûðëóíñ\ ñàé\ä\ì-äçåá\ì á\ðûí Êàëüòà Òîëüë\í ëÿï-
ìóí=ñ ñü\ë\ìûñ, äà ï\ëü\ íèìêîäüïûðûñü ïóêñèñ ïàæíàéòíû.
Ëàâêàñà ïà÷ê\â\é øûäñüûñ, äåðò, Òîëüûä âåæä=ñ. Íî ìûé êåðàí,
÷èïàí ÿéûñ äà ì\ñ ÿéûñ ê\ ëàâêààñ çýâ äîíà? Íåêóòø\ì ñü\ì îç
òûðìû íà âûë\. Ñî è êîâì\ âèíüãûðòíû îë\ìà ìîðòûäëû. Ï\ëü
êûìèñ-ñ¸éèñ ê\äçàëûøò\ì íèí êèçü\ð «êóíâàñ\», ïîæúÿë=ñ

Àëüáèíà ÑÅËÈÂÀÍÎÂÀ
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ãîðøñ\ áàëüûä òøàé\í äà ïóêñüûë=ñ ìàìûñ\í íà íü\áë\ì âàæ
òåëåâèçîð âîäç\ âèäç\äíû «ìàéò\ã îïåðà», íî ýíîâò÷èñ. Íèí\ìëà,
ì\âïàë\, âåñüø\ð\ áèñ\ ñîòíû. Äóã\ä=ñ òåëåâèçîðñ\ äà ëàæãû-
ñèñ-âîä=ñ äèâàí âûë\.

Êàëüòà Òîëü îë\ \òíàñ\í. Áàòü-ìàìûñ êóâñèñíû. ×îé-âîêûñ
êîä= êûò÷\ ðàç\ä÷àë=ñíû-ìóí=ñíû ÷óæàí ïîçñüûíûñ. À Òîëü àñ
ñèêòñüûñ íåêûò÷\ ýç ìóí, áàòü\í êûï\äë\ì êåðêàûí íýìñ\ îë\-
âûë\. Ñûë\í íè ã\òûð, íè ì\òûð àáó. Êåðêà âåæ\ñûí øû íè
ò\â. ×\â-ë\íüñ\ òîðê\ ûâëàûí áóêøàñüûñü-çýðàñüûñü àðûñ. Ãàæ-
ò\ì, äåðò, îë\ìà ìîðòûäëû \òíàñûñëû îâíû. Íè áóð êûâ øóûñü,
íè ñ=é\ñ òàê\äûñü ñû äîðûí àáó, íè âèä÷ûñü-ãîðçûñü, íè þûñü-
êîäàëûñü ñ=é\ñ îç ä\çì\ä. Íî Êàëüòà Òîëü îç íîðàñü íåêîäëû,
äàé íåêîä âûë\. Äèâàí âûëûí êóéë=ã\í ìîðòûäë\í, ãàøê\, ñèçè-
ìûñü êûïûäëóíûñ âåæñüûë=ñ. Òî \òèòîð êóçü îë\ìñüûñ êàçüòûë\,
òî ì\äòîð. Ïåíñèÿûñ áûòòü\ è÷\ò äà, Òîëüëû áàðà ëîè øóøò\ì
ñü\ë\ì âûëàñ. Ñû ìûíäà íèí ñü\ì ÷\æèñ, îâ äà îâ, íî ñûëû âåê
ýòøà êàæèò÷\. Äóì âûëàñ óñè Íèíà — Òîëüë\í ìåäâîääçà ã\òû-
ðûñ. Ê\í= cié\ \í=, êûäçè-ìûé îë\, Òîëÿ îç ò\ä. Äàé îç ê\ñéû
ò\äíû. Âåê æ\ êàçüòûâë\ ìåäâîääçà ìóñëóíñ\. Íî Íèíàûñ à÷ûñ
ìûæà. Ãàøê\, ýñüê\ \íi íà \òëàûí îë=ñíû, êûâçûñèñ ê\ Òîëü\ñ
ã\òûðûñ. Íî, øóë\íû òàé, êèñüò\ì âàò\ îí êóðàâ.

Ìè÷àíèê, ¸ñü ã\ë\ñà, ñåðàìáàíà íûâê\ä Òîëü ò\äìàñèñ
àðìèÿûñü âî\ì á\ðàñ êëóáûí é\êò=ã\í äà äûð ýç íþæìàñü. Ò\ëûñü
ìûñòè è \òëààñèñíû Íèíàê\ä. Ê\ëûñü â\÷ë=ñíû è, ê\òü è ýç
ûäæûä\ñ. Ìåäìàòûñ ð\äâóæûñ äà ò\äñàÿñûñ ñ\ìûí è ãàæ\ä÷èñ-
íû òîìúÿñë\í ê\ëûñü âûëûí. Òîëüë\í ñýêè, ñ\ìûí óäæàâíû
ì\ä=ñ äà, ñü\ìûñ çåïòàñ ýç ç¸ëü\ä÷û. Áàòü-ìàì ñüûë= âûëàñ íà
\øé\ìà â\ë=. Ãîçúÿ îâì\ä÷èñíû Òîëüë\í áàòü-ìàì êåðêàûñë\í
\òè äæûíúÿñ, îë\ìà ãîçúÿûñ ì\ä äæûíúÿñ ò\ð\ä÷èñíû. Áàòüûñ
íà øóë=ñ ïèûñëû, êóëà ï\ äà êåðêàûñ ìåä òýíûä áûäñ\í êîëü\,
êûäçè ìåäñÿ è÷\òëû. À îëàí=íûñ áóð, êðåïûä, êîñ ìåñòàûí,
äæóäæûä áåðåã âûëûí êûï\äë\ìà\ñü äà. Êåðêà ëýïò\ì âûëàñ
àéûñ ñòàâ âûí-ýá\ññ\ äà ñÿìñ\ ïóêò\ìà, ñü\ìñ\ è. Cié\ òø\êûäà
øóëûâë=ñ, \ò÷ûä ï\ ñòð\èò÷è äà ìåä êåðêàûñ íýìñ\ ñóëàëàñ,
ìåä ñýí= è ÷åëÿäü\éëû, è ï\ëü\í øóûñüÿñëû ïîçèñ îâíû. Ìåä=÷\ò
ïèûñëû òø\êûäà æ\ âèñüòàâë=ñ, ìåä ñû\í êûï\ä\ì îëàí=íñ\
Òîëü èä\ðà âèäçèñ, êîâìàñ ê\, à÷ûñ äçîíüòàëàñ.

Òîëüë\í áàòüûñ, êîä\ñ ñêóïëóí â\ñíàûñ Êàëüòà ¨ãîð\í íèì-
ò=ñíû, ìåäâîäç ìûðñèñ áóõãàëòåð\í êîëõîçûí, á\ðûíäæûê, ñîâõîç
êîòûðò÷èñ äà, ñûë\í îòäåëåíèåûí. Óäæ âûëàñ âåëàë\ìà é\çëûñü
ñü\ì ëûääüûíû, íî ìåäñÿñ\ àñëàñ êàëüòà ïîíäà ò\æäûñèñ. Äåíü-
ãà ê\øåëüñ\ âåê ñü\ðñüûñ íîâë\äë=ñ, ã\òûðûñ âûë\ ëà÷à ýç êóò.
Øó\ íà â\ë=, áàáàÿñûñ ï\ îç êóæíû ñü\ìíàñ â\äèò÷ûíû äà íè-
í\ìëà íàëû ñåòíû. È áûäòàñúÿññ\ è÷\òñÿíüíûñ æ\ âåë\ä=ñ èä\ðà
îâíû. Ñèêòñàÿñ ¨ãîðëûñü áûäòàñúÿññ\ áàòü íèì ñåðòèûñ æ\ è
ò\ä=ñíû — Êàëüòà Ýëÿ, Êàëüòà Þðèê, Êàëüòà Òîëü, à ìàìíûñ —
Êàëüòà Ìàø. Äàé êåðêàñ\, êîä\ñ Êàëüòà ¨ãîð Ûäæûä âîéíà
âûëûñü âî\ì á\ðàñ òý÷\ìà, ñòàâ\í Êàëüòà êåðêà\í øóèñíû.
Ñ=é\ñ ï\øòè \òíàñ\í è êûï\äë\ìà êèïîäòóÿ äà ìóäåð ìîðòûä,
áîêûñü îòñàñüûñü\ñ øî÷à êîðë\ìà. /ä áûä óäæàëûñüëû êîë\
êèàñ ñü\ì ïóêòûíû äàé âåðäíû-þêò\äíû íà. Ã\òûðûñê\ä êûê\í
è íîêñüûë\ìà\ñü.

Òîëüëû ã\òðàñü\ì á\ðàñ áàòüûñ ïûð è øóèñ, ìåä ãîçúÿ íà
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âûë\ ñýññÿ ýç íàäåéò÷ûíû, êûêíàííûä ï\ óäæàëàííûä äà àñ
êåæñüûíûä è îë\é. Äà è ãûðûñüäæûê ÷åëÿäüûñëû, Òîëüë\í Ýëÿ
÷îéûñëû äà Þðèê âîêûñëû, íèí\ì\í ýç îòñàñü. Íî è à÷ûñ Òîëüûñ
ëûøêûä\í ýç æ\ ëî, ê\ïåéêàñ\ ø\ðè ÷åãàñ. Äåðò, êîëëüûñ \ä
êîç ïó äîðñüûñ ûë\ îç óñü. Êóòø\ì à÷ûñ, ñýòø\ì è ãà÷ûñ.

Êûê ãîçúÿ îâì\ä÷èñíû òîðé\í \òè êåðêàûí. Òîìúÿñë\í ïû-
ðàí=íûñ \òàð áîêñÿíüûñ, îë\ìàÿñë\í — ì\äàð áîêñÿíüûñ. Ti ï\
àñ êåæñüûíûä, ìè àñ êåæñüûíûì — ñò\÷ì\ä=ñ áàòüûñ, ò=ÿí àñ-
ëàíûä ñü\ì êàëüòà, è ìèÿí ñ=äçè æ\. Í\øòà íà âåë\ä=ñ Òîëü\ñ,
ìåä ïèûñ òîì ã\òûðñ\ òîïûä êèûí êóò=ñ. Íî Íèíà, òîì àíüûä,
êîä= óäæàë=ñ áèáëèîòåêàûí, äåðò, ðàäåéò=ñ ìè÷àà ïàñüòàñüíû.
Áûä óäæäîíûñü àñëûñ òî ïëàòòü\, òî òóïëè, òî í\øòà ìûéê\ íü\-
áàñ. Ñýññÿ ÷óæ\ìñ\ êðàñèòíû-áàñèòíû áûäñèêàñ ìàâò÷àíòîð âû-
ë\ ñü\ìñ\ øûáëàë\. Òîëüëû òàé\ ýç êàæèò÷û:

— Òý \íi âåð\ñ ñàéûí, Íèíà. Òýíàä ýì ìå. Ìåí\ è êûâçûñü.
Íèí\ìëà êðàñèò÷ûíû-áàñèò÷ûíû, îç \ä êîâ æ\íèê\ñ ûë\äëûíû.
Äàé òý è ñ=äç ìè÷à. Ýí ïóêàâ \òàð\ ð\ìï\øòàí âîäçûí. Ãîðòûí
òûðûñ óäæûñ.

Ñîâõîçûí ìûðñèã\í Òîëüë\í, êûäçè âîäçì\ñò÷ûñü ìåõàíèçà-
òîðë\í, óäæäîíûñ á\ðûííàñ ò\ä÷ûì\í coäic, íî ìûéëàê\ Íèíàûñ
íåêûäç ýç ñÿììûâ ò\ëûñü ïîì\äçûñ òûðì\ä÷ûâíû. Òîëüëû êîâ-
ìèñ â\ææèñ\ àñ êèàñ áîñüòíû. Áûäñà áóõãàëòåðèÿ ãîðòàñ âîñüò=ñ.
Áûä øàéò êóò=ñ àðòàâíû-ëûääüûíû. Ëàâêàûñü íÿíü-ñàêàð, ÷àé-
ñîâ äà ìóê\äòîð íü\á\ì âûë\ ã\òûðûñëû ñü\ìñ\ òøóê-òøóê ñå-
òàñ. Ã\òûðñ\ íà âåë\ä\:

— /í= \ä ëàâêààä âóçàñüûñüÿñûä çýâ ñþñü\ñü, ï\ðúÿëàñíû
äà îí è ò\äëû. Ï\ðòìàëàñíû ñèíúÿñò\, áûä ñäà÷àûñü øàéò-ì\ä
øûøíèòàñíû.

Íèíà ýñüê\ øóëàñ íà, ìûé cié\c ñü\êûä ï\ðúÿâíû, íî âåñü-
ø\ð\. Êàëüòà Òîëü ïûð è âîìàëàñ ñ=é\ñ. Òîì íà ï\ òý, íà÷ êû-
÷àí, óíàòîð îí ã\ã\ðâî, óíàòîð îí àääçû. À êîð ãîçúÿë\í ÷óæèñ
ïè, Òîëü äçèê\äç âåëüìèñ, âåë\ä\ ã\òûðñ\:

— Êàãàíûìë\í ïàñüê\ì íü\á\ì âûëàä ñü\ìñ\ ¸íà îç æ\ êîâ
øûáëàâíû. Ìåíàì ÷åëÿäüäûðñÿ ïàñüê\ì\é íà òóÿñ ñûëû. Ìà-
ì\éëû òø\êò= ñàðàéûñü âàæñÿ ãà÷-ä\ð\ì\ñ êîðñüíû. Çýâ íà è
øîãìàñ ïèíûìëû.

Òàòø\ì êûâúÿñ á\ðûí Íèíà äçèê\äç ø\é\âîøèñ. Òîëüëûñü
þàñüò\ã ëàâêàûñü íè àñëûñ, íè ïèûñëû íèí\ì îç ëûñüò íü\áíû.
Âåñèã êàãóêíûñëû è÷\òèê ÷à÷à íü\á\ì ìîãûñü ã\òûðûñëû êîâì\
Òîëü âîäçûí ïèäç\ñ âûëàñ ñóâòíû äà êîðíû, ìåä ñü\ìñ\ Íèíàëû
ñåòàñ. È áûä ï\ðé\ òàäçè.

— Íîêî,— øó\ âåð\ñûñ,— óíà-\ êàëüòàûí ñü\ìûñ êîëü\ìà.
Òà á\ðûí ïóêñÿñ ïûçàí ñàé\, ïåðúÿñ çåïñüûñ êàëüòàñ\ äà

êóòàñ äåíüãàñ\ ëûääüûíû. Êóèìûñü êûìûí ëûääÿñ. Ñýññÿ âåë\ä\
ã\òûðñ\, ìûé êîë\ âàéíû ëàâêàûñü.

— Íî,— áàðà íà øóàñ,— ÷à÷à âûëàä, àðòàë= äà, ñü\ìûñ îç
òûðìû. Äàé ñûò\ã îâñÿñ. Ìåíàì òàé ëàâêàûñü âîðñàíòîð ýç
íü\áëûíû äà íèí\ì, ñûò\ã áûäìè. À÷ûì ðîãàòêàÿñ äà ìûé äà
â\÷àâë=.

Íèíà, ê\òü è øåíçèñ àñ êåæñüûñ, âåð\ñûñëû íèí\ì ýç ëûñüò
øóíû. Ïèíûñëû êóèì ò\ëûñü íà ñ\ìûí òûðè. Êóòø\ì í\ ðîãàòêà
òàòø\ì äçîëÿ êàãóêûñëû? Ëàä âûëàñ àëè àáó Òîëüûñ? Îëåã ïè-
íûñ\, áûäìûøò=ñ äà, Íèíàëû êîâìèñ ÿñëè\ ñåòíû, ê\òü è çýâ
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51

æàëü â\ë= äçîëþêûñ. Íî ìûé â\÷àí... Âåð\ñûñ \òàð\ êóò=ñ ñèçü-
äûíû, ò\â ï\ ñ\ìûí ÷óæúÿëàí, ãîðò\ cü\ì îí âàé, êóòø\ì ï\
òýûñü ãîñ... Ñ\ìûí ñ¸éíû âèäç\äàí. Òîëüë\í òàòø\ìà øóàñü\ìûñ
àíüëûñü ¸íà äîéä=ñ ñü\ë\ìñ\. Íî cié\ êóò÷ûñèñ ìûé âûíñüûñ,
\ä âåð\ññ\ ñ=é\ ðàäåéò=ñ. À Íèíàë\í íûâú¸ðòúÿñûñ \òàð\ îøéû-
ñü\íû âûëü íü\á\ìòîðúÿñ\í: çàðíè äà ýçûñü ÷óíüêûòø\í, ìè÷à
ñèê\òø\í, âûëü ê\ìêîò\í. À Íèíàëû íèí\ì\í îøéûñüíûñ\.
Þàëàñíû íà ò\äñàÿñûñ, ìûé í\ ï\ ñêóïèò÷àí, âåë\ä\íû: ê\òü \òè
ñèê\òø ëè ÷óíüêûòø íü\á ëàâêàñüûñ. Íèíàëû ýñüê\ ¸íà æ\ îêî-
òà ìè÷ì\ä÷ûøòíû, êðàñèò÷ûíû-áàñèò÷ûíû, íî âåð\ñûñ îç òø\ê-
òû. Ïåðâîéÿ êàäñ\ âåð\ñûñëûñü ãîðøàñü\ìñ\ Íèíà äçåáèñ. ßíäçèì
â\ë= ï\äðóãàÿñ âîäçàñ. Íî \ä é\ç ñèíìûñü ñèêòàä íèí\ì îí ñàé\ä.
Ò\ä\íû, â\ë\ì, íàé\, ìûé Òîëüûñ è÷\òñÿíüûñ ñêóï äà ãîðø â\-
ë\ìà. Ñû â\ñíà è íèìò\ìà\ñü Êàëüòà Òîëü\í. A Íèíà — ì\ä
ñèêòûñü âî\ì íûâ, òàé\ñ ýç ò\ä. ×å÷÷ûøò=ñ ò\äìàâò\ì çîí ñàé\
âåð\ñ ñàé\... Íî, êûäçè øóëàñíû, ãûðääçàûä ê\òü è ìàòûí, îí
íà êóð÷÷û. Äûð-\ ýñüê\ ãîçúÿë\í òàòø\ì îë\ìûñ êûññèñ, ýç ê\
íü\á Íèíà àñëàñ óäæäîí âûë\ Òîëÿëûñü þàñüò\ã ýçûñü ÷óíüêûòø.
Ãîðòàñ âåð\ñûñ ïûð è êàçÿë=ñ ã\òûðûñë\í ÷óíüûñü ýçûñü êûòøñ\.

— À òàé\ í\ ìûé? Êûòûñü òýíûä òàòø\ì äîíà ÷óíüêûòøûñ?—
ñê\ðà âèäç\äë=ñ Òîëü Íèíà âûë\.

— Íü\áè ëàâêàûñü,— ïîë\ì\í, ðàìà øûàñèñ Íèíà.— Ìåíàì
ñòàâ ò\äñàÿñë\í íèí ÷óíüêûòøûñ ýì, ñ\ìûí ìåíàì íåêóòø\ì
àáó. Ñî è íü\áè \òè\ñ.

— À ìûé? Òýíûä è \òèûñ ýòøà?! Òýíûä í\øòà êîë\?— ÿðñ-
ê\áà óñüê\ä÷èñ Òîëü ã\òûðûñ âûë\.— /íi æ\ ëàâêààñ á\ð íó.
Áûä êîâò\ìòîðñ\ íèí\ìëà ÷óê\ðòíû.

— Oã, oã íó,— ýç ïîâçü\ä÷û Íèíà.— /òè ÷óíüêûòøíàä oã
ã\ëüì\é íè oã îçûðì\é.

— À, òý òàäç ì\ä=í ñ¸ðíèòíû!— Òîëü ñê\ðâûâñüûñ øâà÷êèñ-
êó÷êèñ ã\òûðûñëû áàí áîêàñ.— Âåë\äà òýí\ äîðûí óçüëûíû...
×óíüêûòø êîâì\ìà... Â\ñíè íü\ð òýíûä áåêàä êîë\, à îç ÷óíü-
êûòø.

Íèíà íåêûäç ýç êóæ ÷àéòíû, ìûé âåð\ñûñ êóòø\ìê\ ÷óíüêûòø
ïîíäà âåñèã âåðìàñ ñûëû êó÷êûíû. Ì\ä ëóííàñ áèáëèîòåêàûí
Ãàëÿ íûâú¸ðòûñê\ä þêñèñ àñëàñ øîã-äîéíàñ, âèñüòàë=ñ, ìûé
âåð\ñûñëûñü þàñüò\ã íèí\ì îç ëûñüò ëàâêàûñü íü\áíû. Äàé
ò\ðûòúÿ ëî\ìòîðñ\ ýç äçåá. Ãàëÿëû òàé\, â\ë\ì, àáó ãóñÿòîð. Ñ=é\
âàæ\í íèí êàçÿë\ìà Íèíàëûñü ìàéøàñü\ìñ\ äà âåë\äic ñ=é\ñ:

— Ìûéëà òý òàòø\ì ãîðøàñüûñüûñê\ä îëàí? Ìóí ñû äîðûñü,
áóðäæûê ëîàñ. Øóë\íû òàé: ïîíëû ì\ä ã\í îç ïåò. Îç âåæñüû
Òîëüûä. A òýíûä ìóþãûäñüûñ ñþðàñ íà áóðäæûê ìîðò. À÷ûä
ìè÷àíèê, òîì, êàãàûä ñ\ìûí \òè.

Òàé\ ñ¸ðíè á\ðûí Íèíà ñýññÿ äûð ýç è ì\âïàâ. Áóðåòø îò-
ïóñêûñ ìàòûñìèñ, äà è÷\òèê Îëåã ïèûñê\ä ìóí=ñ àâòîáóñ\í áàòü-
ìàì ãîðòàñ è ñýòûñü ýç íèí áåðã\ä÷û âåð\ñûñ îðä\. Êóò=ñ
óäæàâíû àñ ñèêòñà áèáëèîòåêàûí, ðåãûä ìûñòè è âûëü ñåìüÿ
ë\ñü\ä=ñ. Òîëüëûñü ïèñ\ áûäò\ì âûë\ àëèìåíò âåñèã ýç êóò
ïåðéûíû. Ìåä ï\ âèíüäàñ ñü\ìíàñ.

Êàëüòà Òîëü ýç æ\ äûð øîãñüû ã\òûðûñ ìóí\ì á\ðûí. Ñýêè
ìàìûñ è áàòüûñ ëîâúÿ\ñü íà â\ë=íû äà. Ìàìûñ è ïóñèñ-ï\æà-
ñèñ, èäðàñèñ-ïåëüê\ä÷èñ. Òîëüëû — ò\æä íè íîê, øîã íè ìîã.
Êåðêà — øîíûä, êûí\ì — ï\ò. Äàñÿñ îë\. Íî øîãûñ \ä \òíàñ\í

Êàëüòà Òîëü
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îç âåòë\äëû. Âè÷÷ûñüò\ã ÷îðûäà âèñüìèñ Òîëüë\í ìàìûñ äà
\äé\ è ýíîâò=ñ òàëàäîð þãûäñ\. A âî ìûñòè êûìûí è áàòüûñ
êóâñèñ. Øîãûñëà ëè, ìûé ëè. Ïèíûñ, äåðò, ø\é\âîøë=ñ. Íî
îë\ì ìóí\ âîäç\, êàäûñ îç ñóâòëû. Êîë\ è óäæàâíû, êûí\ìï\ò
ïåðéûíû, è ãîðòàñ ìàìûñ ïûääè ìåñàíÿâíû. Àñûâíàñ óäæ âûëàñ
âîäç êîâì\ ìóííû. Ëîìòûñüíû íåêîð. Ïóñüûíû íåêîð. Äûð-\
òàäçè âåðìàí îâíû... Êîêúÿñò\ íþæ\äàí. Íåäûð ì\âïàë\ì á\ðûí
Êàëüòà Òîëü øóèñ ã\òðàñüíû. Íî \íi á\ðéûñüíû ì\ä=ñ. Ìåäâîääçà
ã\òûðñ\, Íèíà\ñ, Òîëü, äåðò, êîðê\ ðàäåéòë=ñ, íî ñ=é\ ýç ÷àéò, ìûé
Íèíàûñ òàòø\ì êîêíè ñÿìà, îç êóæ ñü\ìíàñ â\äèò÷ûíû. Òàòø\-
ìûä ñûëû ñýññÿ îç êîâ. Êîë\, ìåä ã\òûðûñ â\ëi ñþñü, ñÿìà, âà-
ðîâ, ìè÷à, òîì, îçûð äà ìåä ñü\ìíàä ýç øûáëàñü Íèíàûñ ìîç. È,
çáûëüûñü, òàòø\ì àíüûñ, êûäçè Òîëü ÷àéò=ñ, çîíëû íà÷ íèí åíýæ-
ñüûñ óñèñ. Âàëÿê\ä, Âàëåíòèíà Èâàíîâíàê\ä, ñèêòñà ìåäïóíêòûí
óäæàëûñü áóðä\ä÷ûñüê\ä, Êàëüòà Òîëü ìåäïóíêòàñ è ò\äìàñèñ.
Òîëüûä ýñüê\ äçîíüâèäçàëóí âûëàä ¸íàñ\ ýç íîðàñüëû. Âðà÷üÿñ
äîð\ íåêîð ýç âåòëûâëû. Áóðä\ä÷ûñüûä äîð\ þðñèêò\ ìåäá\ðúÿûñü
âåòë=ñ àðìèÿ\ ìóí\ì âîäçâûëûí ìåäêîìèññèÿ äûðéè. Íî \íi, ãîðòàñ
ê\äçûä=íàñ óçüë=ã\í ëè, óäæ âûëàñ êûíìàë\ì ïîíäà ëè, ìóæè÷\é
¸íàêîäü âèñüìèñ. Êîâìèñ ìåäïóíêò\ ìóííû, óäæ âûâñüûñ þàñüíû
äà. Ïûðèñ áóðä\ä÷ûñüë\í êàáèíåòàñ äà êûâ-âîðñ\ âîøò=ñ. Åäæûä
êàëàòà àíü ìåë=à þàë=ñ ñûëûñü:

— Ìûé âûë\ íîðàñÿííûä?
— À-à-à... Ý-ý-ý...
— Ò=ÿí ãîðøíûä âèñü\? Îí âåðì\é ñ¸ðíèòíû?
— Ý-ý-ý... Oã.
— Âîñüò\é âîìò\. Øó\é: à-à-à...
— À-à-à...
— Ï\äëàë\é âîìò\. Ò=ÿí àíãèíà.
— Äà?
— Äà.
Íåêûìûí ëóí ãîðòàñ âåñüê\ä÷\ì á\ðûí Òîëü áàðà ìóí=ñ ìåä-

ïóíêò\.
— Êûäçè àñüíûò\ êûëàííûä?— ìåë=à þàë=ñ Òîëüëûñü áóð-

ä\ä÷ûñü àíü.
— Ý-ý-ý...
— Âåê íà îí âåðì\é ñ¸ðíèòíû?
— Ý-ý-ý... Oã.
— Âîñüò\é âîìò\. Øó\é: à-à-à...
— A-à-à...
Ñýññÿ áóðä\ä÷ûñü òø\êò=ñ Òîëüëû êîñê\äçûñ ï\ð÷÷ûñüíû,

êûâç=ñ ìîð\ññ\, ñü\ë\ìñ\ äà øóèñ:
— Ò=ÿí ñòàâûñ áóð, âåðìàííûä ñýññÿ ìóííû óäæ âûë\.
— Äà?
— Äà.
Êàëüòà Òîëü áàðà áûä àñûâ óäæ âûë\ ìóí\. Ðûòíàñ ãîðòàñ

âîàñ ñ¸ð\í. Ïåñ ïîòê\äëàñ, ïà÷ ëîìòàñ, ïëèòà ïà÷ âûëûí êàð-
òóïåëü äà ïà÷êàà øûä ëè ðîê ïóàñ. È òàäçè áûä ëóí. Ñýê æ\
äóì âûëàñ è ñèí âîäçàñ ìåäïóíêòñà ìè÷àíèê òîì áóðä\ä÷ûñüûñ.
A ïåëÿñ âåê íà þðã\ ñûë\í ìåë= ã\ë\ñûñ. Ã\òðàñüíû ê\ ýñüê\
ñû âûë\, ì\âïàë\ Òîëü. Íî ìóíàñ \ì\é ïåëüøåðûä ñîâõîçûí
óäæàëûñü ñàé\... Cié\ — âåë\ä÷\ì ìîðò, à Òîëüûä — øîïåð-
øïàíà. Êîäëû òàòø\ìûä êîë\? Âåê æ\ Êàëüòà Òîëü êóò=ñ ëà÷à,
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ìûé òîì áóðä\ä÷ûñüûäëû ìóñìàñ. Ñ=é\ ðàç-ì\äûñü âåòë=ñ ñèêòñà
êëóá\ êèíî âèäç\äíû, âåñèã é\êòàí ðûò âûë\ \ò÷ûä êåæàë=ñ.
×àéò=ñ àääçûâíû ñýòûñü ìóñì\ì íûâñ\. Íî âåñüø\ð\. Âûëü áóð-
ä\ä÷ûñüûä íè êèíî, íè é\êò\ì âûëûí ýç ïåòê\ä÷ûâ. Òîëü øîã\
óñè. Âåñèã âèñüìèñ. Ðûòúÿñíàñ äèâàí âûëàñ ëàæãûñÿñ äà ðóæò\-
ûøëîëàë\. Îç ò\ä, êûäçè òîì áóðä\ä÷ûñüûñê\ä áóðäæûêà ò\ä-
ìàñüíû. /òè øîé÷÷àí ëóí\ ïûðèñ ñû îðä\ Òîëüê\ä \òëàûí
óäæàëûñü Ñþçü Âàëåð, ëàâêàûñü âîäêà äîç áîñüò\ìà äà.

— Ìûé í\ òàòø\ì ¸íà ûøëîëàëàí? Áàðà àëè ìûé âèñü-
ìèí?— þàë=ñ äèâàí âûëûí ðóæòûñüëûñü âî\ì ã\ñüò.— ×å÷÷û
âàé, ïóêàëûøòàì ïûçàí ñàÿä, ñ¸ðíèòûøòàì.

— A-à-à, þð\é íà÷ íèí í\ø êîäü, òîï îç óäæàâ. Ìûé ëî\ìà,
à÷ûì îã ã\ã\ðâî,— äûøàêîäü âî÷àâèäçèñ ê\çÿèí.

— Äàê ìåäïóíêòàñ âåòëû, ïåëüøåðûñ âèäç\äëàñ äà \äé\
âèñüòàëàñ, ìûé òýíàä þðàä ëî\ìà,— âåë\ä=ñ ¸ðòñ\ Âàëåð.

— Çáûëüûñü \ä,— ïûð è þãíèò=ñ Òîëüë\í þðàñ âè÷÷ûñüò\ì
ì\âï. (Ìûéëà íå âåòëûíû ìè÷à íûëûñ äîð\ óäæ âûëàñ? Ñýí=
àääçûñüë=ã\í è ñ¸ðíèòàñ ñûê\ä, âèñüòàëàñ âîñüñ\í àñëàñ ìàé-
øàñü\ì éûëûñü), à Âàëåðëû ãîðàà íèí øóèñ:— Òûäàë\, êîâìàñ
ìåäïóíêòàñ âåòëûíû. Ïîì\äç íèí \ä âîè òàòø\ì îë\ìíàñ.

Âûëüëóí\ àñûâíàñ óäæ âûâñüûñ íåäûð êåæë\ þàñü\ì á\ðûí
Êàëüòà Òîëü ïûðèñ áóðä\ä÷ûñüë\í êàáèíåòàñ.

— Ìûé í\ áàðà ëîèñ?— ìåë=à þàë=ñ ñûëûñü Âàëåíòèíà
Èâàíîâíà.— Ìûé âûë\ íîðàñÿííûä?

— Ý-ý-ý... Ýñ=ÿ... Ìå êîðàñüíû ëîêò=.
— Êîä âûë\? Ìè òàí= êûê\í, ìåíàì îòñàñûñü Åëåíà Ñòåïà-

íîâíà äà ìå. Êîäíûì\ñ á\ðéèííûä?
— Tiÿí\c,— ýç ø\é\âîø Êàëüòà Òîëü.
— Ëåíà,— íþìñîð\í êûâëûñèñ Âàëåíòèíà Èâàíîâíà àñëàñ

îòñàñüûñü ä=í\,— íåäûð êåæë\ ïåòàë\é êîðèäîðàñ, ìåíûì êîë\
ñ¸ðíèòûøòíû òàé\ âèñüûñüûñê\ä.

Àíü ïåò\ì á\ðûí Êàëüòà Òîëü äà áóðä\äûñü ýç äûð è ñ¸ðíèòíû.
— Ñèíïåëåâ, ìåäâîääçàûñü è ìåäá\ðúÿûñü ò=ÿíëû øóà:

òàòø\ì ìîã\í ìåíàì óäæ âûë\ ñýññÿ íåêîð ýí ëîêò\é. Âèñÿííûä
ê\, äà êûò= âèñü\, ñ=é\ñ è âèñüòàë\é, à òàòø\ì êîð\ìúÿñ\í
øûàñü\é ñ\ìûí óäæ á\ðûí.

— Íî ìå æ\ çáûëüûñü âèñÿ.
— Ìûé ò=ÿí âèñü\? Êûò=?— íþììóí=ñ ïåëüøåð.
— Ñü\ë\ì\é.
— Ñ=äçê\, ò=ÿíëû êîë\ âåòëûíû þðñèêò\, ðàéîíñà áîëüíè÷à\,

ëèá\ þðêàð\. Ñýí= ýì áóð àïïàðàòóðà, óäæàë\íû âðà÷üÿñ. Ò=ÿí\ñ
âèäç\äëàñíû...

— Î-îã! Ìå íåêûò÷\ oã ìóí.
— Ìûéëà?
— Ìå òi ïîíäà âèñÿ. Òi âûë\ ê\ñúÿ ã\òðàñüíû.
— Àíàòîëèé Åãîðîâè÷,— ä\çìèñ ïåëüøåð.— Òà éûëûñü êóòàì

ñ¸ðíèòíû óäæ á\ðûí, ðûòíàñ. A \í= ìåíûì íåêîð. Êîðèäîðàñ
âèñüûñüûñ ñî òûðûñ ïóêàë\. Ñòàâ\í âè÷÷ûñü\íû, êîð ò= ïåòàííûä.

— Ñ=äçê\, ðûòíàñ è àääçûñÿì,— ýç ø\é\âîø Êàëüòà Òîëü.—
Òàëóí êëóáàñ áóð êèíî ïåòê\äë\íû, âåòëàì, ìå êóòà âè÷÷ûñüíû.

— Áóð, áóð, âåòëàì, èí\, âåòëàì êëóáàñ,— ñåò=ñ ñ\ãëàñ Âàëåí-
òèíà Èâàíîâíà.— Ñ\ìûí ïåò\é ñýññÿ òàòûñü \äé\äæûê, íåêîð
ìåíûì ò=ÿíëûñü áûçã\ìò\ êûâçûíû.
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Êàáèíåòûñü ñ=é\ ïåò=ñ íþìúÿë=ãòûð. /òè âîñüêîâ ëîè â\÷\ìà.
/òè ìîã ï\ðò\ìà îë\ì\. /í= âîäçëàíü êîë\ ñûííû. Ðûòíàñ Êàëüòà
Òîëü êóò=ñ âè÷÷ûñüíû Âàëåíòèíà\ñ êëóá äîðûí. Ê\òü ¸íàñ\
ýñüê\ ýç è ýñêû, ìûé íûëûñ ëîêòàñ, âåê æ\ ëà÷à êóò=ñ. Êèíî
âûëàñ áèëåòñ\ âîäçâûâ ýç íü\á. Äàé ìûéëà? Ãàøê\, ïåëüøåðûñ è
âóí\ä=ñ Òîëü éûëûñü äà îç è ëîê àääçûñüë\ì âûëàñ. Íî Âàëåíòèíà
ýç ï\ðúÿâ âè÷÷ûñüûñüñ\, ëîêò=ñ. Â\÷÷\ìà, êðàñèò÷\ìà-áàñèò÷\ìà.

— Áóð ðûò,— ÷îë\ìàñèñ Òîëÿê\ä Âàëÿ.— Áèëåòò\ íü\áèí
êèíî âûëàñ?

— Ýã íà, ÷àéò=, îí ëîê äà, ìèñÿ, ìûéëà íü\áíû.
— Íî, ñ=äçê\, íü\á äà ïûðàì. Ðåãûä íèí çàâîäèò÷àñ êèíîûñ.
Êàëüòà Òîëü ìàòûñò÷èñ áèëåò âóçàëàí êàññà äîð\, ñýññÿ ìûé-

ëàê\ çåïúÿñàñ ì\ä=ñ ãóäéûñüíû.
— Ìûé í\ íþæìàñÿí?— ÷óéìèñ Âàëÿ.— Ìûé êîðñüûñÿí?
— Äåíüãà êàëüòà\é âóí\ìà ãîðò\, òûäàë\, ïûçàí âûëàñ êî-

ëü\ìà.
— Íî òý è òÿïà, êèíî âûë\ íûë\ñ êîðàí, à ñü\ìò\ ãîðòàä

âóí\äàí,— ñåð\êò=ñ íûâ.— Ìåíûì êîâìàñ áèëåòñ\ íü\áíû. Ì\-
äûñü ýí âóí\ä ñü\ìò\... Æ\íèê.

Âàëÿ íü\áèñ àñ ñü\ì âûëàñ êûê áèëåò. Êèíî âèäç\ä\ì á\ðûí
íûë\ñ ãîðòàñ êîëëü\ä=ã\í Òîëü ò\äìàë=ñ, ìûé Âàëÿ áûäì\ìà óíà
÷åëÿäÿ ñåìüÿûí: àé-ìàìûñ óäæàë\íû ñîâõîçûí, ÷îé-âîêûñ è÷\-
ò\ñü íà, øêîëàûí âåë\ä÷\íû. Òàé\ ìåäâîääçà àääçûñüë\ì á\ðûí
Òîëü äà Âàëÿ ï\øòè áûä ðûò êóò=ñíû àääçûñüëûíû. Íî êèíî
âûëàä ãåæ\äà íèí ïûðàâë=ñíû. Òîëüëû êèíî áèëåò âûëàñ ñü\ìûñ
æàëü äà, ïûð øó\, áóðäæûê ï\ ñèêò\äûñ âåòë\äëûøòíû, ñ\ñò\ì
ñûí\äñ\ àïàâíû, ìè÷à â\ð-âàíàñ íèìêîäÿñüíû. A êëóáàñ ï\ ñ\-
ìûí òøûí äà áóñ, êîðèäîðàñ óíà\í øïóòê\íû-êóðèò÷\íû äà.
À÷ûñ Êàëüòà Òîëü îç ûøìàâ øïóòê\ìíàä, íåêîð ýç êóðèò÷ûâ äàé
îç è êûñêû ñ=é\ñ ÷èãàðêà äóêûñ. Íèí\ìëà ï\ ñü\ìò\ òøûíéûâ
øûáëàâíû. É\éòàë\ì ï\ òàé\ ñ\ìûí. Îç êîé Òîëüûä ñü\ìñ\ è
âèíà-âîäêà âûë\. Êîäê\ ê\ â\çúÿñ ñûëû âèíà ñòîïêà, äåðò, îç
ïûêñüû, âîìàñ æ\ êûìàñ. À àñ ñü\ì âûëàñ — íè-íè... /òè äîç
îç íü\á.

Ðûòúÿñíàñ íåêûìûíûñü àääçûñüë\ì á\ðûí Êàëüòà Òîëü \òè
ìè÷à ëóí\ âàé\ä=ñ ìóñàñ\ àñ îðäàñ. Çàãñûí ýç ãèæñüûíû, ê\ëûñü
ýç â\÷ëûíû. Óäèòàì íà ï\ ãèæñüûíû, øóèñ Êàëüòà Òîëü. Äàé
ñü\ìûñ óíà ïåòàñ ãàæ\ä÷\ì âûëàñ. Âûëü ã\òûðûñ ïàíûä íèí\ì
ýç øó. Ê\ëûñüò\ãûä îâñÿñ íà. Âàëåíòèíàûä, â\ë\ìê\, âîääçà ã\-
òûðûñ ìîç æ\ ðàäåéò\ ìè÷àà ïàñüòàñüíû, êðàñèò÷ûíû-áàñèò-
÷ûíû. Ìå ï\ òîì íà, ÷åëÿäüäûðéè áóð ïàñüê\ì äà ê\ìêîò ýã
àääçûâ, äà ê\òü \í= ìûé êîë\, cié\c è íü\áà. È çáûëüûñü, âûëü
ã\òûðûñ àññüûñ êûâúÿññ\ áîê\ ýç øûáëàâ. Ñòàâ óäæäîí âûëàñ
ìè÷à âûëü ïàñüê\ì äà ê\ìêîò íü\áàë\. Íî ê\çÿéêà çýâ áóð, çýâ
íà è êèïîäòóÿ, ãîðò óëàñ êûêêèðóäç îç ïóêàâ, ïóñü\-èäðàñü\,
ð\ìï\øòàí âîäçûí ðûò-ðûò îç ìè÷ì\ä÷û äà è Òîëüëû øîé÷÷\ãñ\
îç ñåò — ïåñ òø\êòàñ ïîòê\äëûíû, âà êûñêàâíû, ïåñëàë\ì ïàñü-
ê\ìñ\ øîðûí ïîæúÿâíû, ïûâñÿí ëîìòûíû, ãðàä é\ðûí íîê-
ñüûíû, êàðòóïåëü ïóêòûíû-êåðíû, â\ð\ êîð\ñüëà âåòëûíû, ÷åðè
êûéíû, òøàê âîòíû, ê\çàÿñûñëû ê\ðûì çàïòûíû. A âåð\ñûñëû
âàðîâ äà ñþñü àíü øó\, ìåíàì ï\ óäæûñ ñü\êûä äà êûâêóòàíà,
ñýí= ï\ ¸íà ìóäçà, äà òýíûä, ìóñà Òîëèê, ìå â\ñíà êîë\ ëóí
è âîé ò\æäûñüíû. Ìå ï\ òýí\ âåðäà-ïàñüò\äà-ê\ì\äà, è òý ì\-
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äàí îâíû ñ=äç, êûäçè ìåíûì êîë\. Òîëüë\í âåñèã áûä ò\ëûññÿ
óäæäîíûñ âóäæèñ ã\òûðûñë\í çåïò\. Íèí\ìëà ï\ ñûëû ñü\ìûñ.
Òîëü òî óäæ âûëûí, òî ãîðòàñ áûä ëóí íîêñü\, ëóíúþãûäñ\ áóð-
íîã\í îç àääçûâ. Ñî è ìóäçèñ ¸íàêîäü. Íî íèí\ì. Ðåãûä, ãàøê\,
àðíàñ Òîëü îòïóñê\ ïåòàñ äà ñýêè íèí áóðï\ò ã\òûðûñê\ä øîé÷-
÷àñíû.

È ñî áàðà âîèñ øîíûä, ãàæà ãîæ\ì, êîä= âàéèñ Òîëüëû í\øòà
íà ûäæûääæûê âè÷÷ûñüò\ìòîð. Ñûë\í ìóñà ã\òûðûñ, ïóò¸âêà
ñåò\ìà\ñü äà, òþð\ä=ñ-ìóí=ñ øîé÷÷ûíû ëóíâûâñà ñàðèäç äîð\.
Âåð\ññ\ ýç áîñüò. /òíàì ï\ âåòëà, à òý ãîðò îâíû êóòàí. Ê\çà-
ÿññ\ ï\ \ä \òíàíûñ îí êîëü, òøûãëà êóëàñíû. Êîðê\ ì\äûñü ï\
êûê\í âåòëàì. Íî Òîëü ì\âïàë=ñ ì\ä íîã. Ìûéëà êîë\ êûò÷\ê\
ìóííû, êîð è òàí=, àñ ÷óæàí ìóûí, áóðà øîé÷÷ûíû ïîçü\?! Êó-
ðîðòàä âåòë\ìûä ò\â éûâ ñü\ì øûáëàë\ì êîäü æ\. Òîëü òàé
øîé÷÷ûíû íåêûò÷\ íåêîð ýç âåòëûâ äà, ñ=äç æ\ çýâ áóðà îâñü\.
È ñî \íi Òîëüûä ãîðòàñ è ãðàä é\ðûí \òíàñ\í ñòàâ óäæñ\ áåð-
ã\ä\, íî îç ýëÿñü, ìóñà ã\òûðñ\ âè÷÷ûñü\. Ëóíâûëûñü Âàëÿûñ âîèñ
ò\ëûñü ìûñòè. Í\øòà íà ìè÷àìì\ìà, êûïûä ëîëà. /òàð\ îø-
éûñü\. Ýêñêóðñèÿ\í óíàëà\ âåòë\ìà äà, áûäòîðñ\ àääçûë\ìà
äà. Áûäñèêàñ ñóâåíèðñ\, êðàñèò÷àí-áàñèò÷àíòîðúÿñ âàé\ìà. Âå-
ð\ñûñëû íà êóòø\ìñþð\ êîçèí íü\á\ìà. Ëóíâûëûí, øîíûä ñà-
ðèäç äîðûí ñíèìàéò÷\ì ôîòîêàðòî÷êàÿññ\ ñòåí\ \øë=ñ. Íî, øó\,
ëóíâûëàä âåòë=ã\í ï\ ñòàâ ñü\ì\é áûðèñ, âåñèã \òè øàéò ýç
êîëü, ñ\ìûí òóé âûë\ è òûðìèñ. Êàëüòà Òîëüëû, äåðò, íèìêîäü,
ã\òûðûñ âîèñ äà. Íî ë\ã áîñüò=ñ, áûä êîâò\ìòîð âûë\ ñü\ìñ\
êîé\ìà äà. Âåê æ\ íèí\ì ýç øó. ×\â îë=ñ. Ñýññÿ è àñëàñ îò-
ïóñê\ ïåòàí êàä âîèñ.

— Íî, Âàëþê, ìå îòïóñê\ ïåò=,— ðûòíàñ óæíàéò=ã\í þ\ðò=ñ
ã\òûðûñëû Êàëüòà Òîëü.— Êóòà øîé÷÷ûíû, ëóíâûâ ñàðèäç äîð\,
äåðò, oã ìóí, ïûæ\í êàòëà â\ð êåðêà äîð\, ñýí= îëûøòà, ÷åðè
êûéûøòà.

— Äûð-\ êåæë\ ìóíàí äà êîð?— þàë=ñ Âàëÿ.
— Oã ò\ä.
— A îòïóñê ñü\ìò\ ñåò=ñíû íèí?
— Ýç íà. Êàññèðûñ âèñüì\ìà äà íåêîäëû ñåòíû. Ëóí êóèì

ìûñüò ïåòàñ óäæ âûëàñ äà ñýê âåòëà äåíüãàûñëà. Íî íèí\ì,
òøûãëà, ãàøê\, oã êóë\é, ñ¸ÿí-þàííûì ýì äà.

Ì\ä àñûâíàñ Âàëÿ ìóí=ñ ìåäïóíêò\. Îòïóñêûñ ïîìàñèñ. Êîë\
áîñüò÷ûíû óäæ\. Êàëüòà Òîëü âåòë=ñ ëàâêà\, íü\áèñ íÿíü-ñîâ,
ñàêàð-øûä\ñ, ñýññÿ êûéñÿí ê\ëóéñ\, ñ¸ÿí-þàíñ\ ëý÷÷\äàë=ñ áå-
ðåã äîð\ ñèá\ä\ì ïûæ\. Äûð ýç è íþæìàñü. Ëóí ø\ð á\ðûí
íèí ìîòîðà ïûæíàñ é\òêûñèñ âàäîðûñü. Ðûòíàñ óäæ âûëûñü
âî\ì ã\òûðûñ àääçèñ ïûçàí âûëûñü çàïèñêà. Âåð\ñûñ þ\ðò\ìà,
ìûé ì\ä\ä÷\ ïûæ\í â\ð êåðêààñ äà îç ò\ä, êîð âîàñ á\ð. Âàëÿ
øàé-ïàéìóí=ñ, \ä êóðîðò\ âåòë=ã\í âèäçèñ àññüûñ äàé âåð\ñûñ-
ëûñü ñòàâ ñü\ìñ\. À ëîêòàí óäæäîíñ\ êîð íà è ñåòàñíû...

— Íî íèí\ì,— ì\âïàë\ Âàëÿ.— Òîëüë\í óäæ âûëàñ âåòëà
äà ñûëûñü îòïóñê ñü\ìñ\ áîñüòà.

Òàäçè è â\÷èñ. Ëóí êóèì ìûñòè ïûðèñ ñîâõîçñà êàíòîðà\.
Ñü\ì ñåòàëûñüûñ äîð\ ìàòûñò÷èñ:

— Ìåíûì ýñüê\ êîë\ âåð\ñ\éëûñü îòïóñê ñü\ìñ\ áîñüòíû.
Â\ð êåðêà\ äûð êåæë\ êàò=ñ äà ìóí\ì âîäçâûëàñ ìåíûì òø\êò=ñ
òi îðä\ ñü\ìûñëà ïûðàâíû.
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— Íî ìè áîê\â\é é\çëû ñü\ìñ\ oã ñåòàë\é,— âî÷àâèäçèñ
êàññèðûñ.

— Íî ìå \ä àáó áîê\â\é ìîðò, ìå ñûë\í ã\òûð. Äàé êûäç
ìå äåíüãàò\ãûñ ì\äà îâíû? Âåð\ñ\é, ãàøê\, ò\ëûñü îç âî äà,—
øîã\ óñè Âàëåíòèíà Èâàíîâíà.

— Êûäçè íèì-îâûñ âåð\ñûäë\í?— þàë=ñ íûâáàáà-êàññèð.
— Ñèíïåëåâ Àíàòîëèé Åãîðîâè÷.
— Ñèíïåëåâ... Òàê, òàê, òàê... Àíàòîëèé Åãîðîâè÷...— êàññèð

âèäç\äë=ñ âåäîìîñüòñ\.— Äà ò=ÿí âåð\ñíûä áîñüò\ìà íèí îòïóñê-
í\éñ\.

— Êûäç áîñüò\ìà?— ÷óéìèñ Âàëÿ.— À ìåíûì âèñüòàë=ñ, ìûé
ò= âèñüìûë\ìíûä äà àáó óäæàë\ìíûä.

— Ìåä îç ñ\ð. Ýã âèñü ìå. Âåê óäæàë=.
Âàëåíòèíà Èâàíîâíà ýç êóò âåíçüûíû êàññèðûñê\ä. Íûâáàáà

ïûð è ã\ã\ðâîèñ, ìûé âåð\ñûñ cié\c á\áé\äë\ìà. Íî ìûé ïîíäà
òàäçè cié\ â\÷èñ? Ãàøê\, þàñüò\ã äà \òíàñ\í âåòë=ñ ñàðèäç äîð\
äà? À ãàøê\, ñü\ìûñ ñûëû æàëü ëîè? Íî \ä Âàëÿ ãîðòàñ êûê-
êèðóäç îç ïóêàâ, ñòàâñ\ à÷ûñ áåðã\ä\-â\÷\. Óäæäîí äàé ïðåìèÿ
íà ãîðòàñ âåê âàé\. À ìûé è÷\òäæûê ÷îé-âîêûñëû êîðñþð\ êî-
çèíúÿñ ûñòûë\, îç æ\ òàé çýâ òø\êûäà. Âàëÿ, äåðò, ò\ä\, ìûé
Òîëüûñ ñêóïäæûê, ñü\ìò\ ò\â éûë\ îç øûáëàâ. Òàé\ñ àíü âàæ\í
íèí êàçÿë=ñ äà òà â\ñíà è áîñüò=ñ àñ êèàñ â\ææèñ\. À÷ûñ ì\-
ä=ñ ñü\ìíac â\äèò÷ûíû. Øóë=ñ íà Òîëüûñëû, äåíüãàñ\ ï\ \ä îí
ñîëàâ ëè ÷óëêè-ëàòøûí îí âèäç. Ñü\ìûä ñû âûë\ è ýì, ìåä êî-
ëàíàòîðúÿññ\ íü\áíû. Âàëÿ êûâë=ñ íèí, ìûé ìåäâîääçà ã\òûðûñ
Òîëüñ\ ýíîâò\ìà ñûë\í ñêóïëóí äà ãîðøëóí â\ñíà. Íî Êàëüòà
Òîëü âûëü ã\òûðûñë\í àñëàñ âèäç\äëàñ òà âûë\. Ñêóïèò÷\ìûä
ï\ àáó é\éòàë\ì. Ñýê æ\ êóðûä çåëëÿ âûë\ ñü\ìñ\ Òîëüûä îç
øûáëàâ, îç êóðèò÷û. Òàòø\ìò\ Âàëÿ àñ êàáûðàñ \äé\ øûìûðòàñ,
ðàìì\äàñ ìîðòñ\. È çáûëüûñü, ñî âîûñü äûðäæûê íèí êûâò=ñ
íàë\í \òëààñü\ìñÿíü, à Òîëü ã\òûðûñëû ïàíûä íèí\ì íà ýç
øóëû. Òûäàë\, ïîë\, ìåäâîääçà ã\òûðûñ ìîç æ\ ìåä Âàëÿ ýç
ïûøéû ñû äîðûñü.

Òîëü â\ð êåðêàñüûñ êûâò=ñ âåæîí êûê ìûñòè. ×åðè êûé\ìà,
òøàê äà ïóâ âîò\ìà — àáó äûø\ä÷\ìà. Ìóäçûøò\ìà, äåðò, íî
äîëûä ÷óæ\ìà, êûïûä ëîëà.

— Íà÷ íèí êóðîðòûí â\ë=,— îøéûñü\ Òîëü ã\òûðûñ âî-
äçûí.— Ñûí\äûñ ñ\ñò\ì, âàûñ ñýí= ìà êîäü, ýç ê\ ¸íà ä\çì\ä÷û-
íû íîìúÿñûñ, ãàøê\, ýã è êûâò òàòø\ì âîäç.

— Àíòèêîìàðèíñ\ ìåä áîñüò=í, ýç ýñüê\ ä\çì\ä÷ûíû,—
âåë\ä=ñ ã\òûðûñ.

— Áîñüòë= ýñüê\ äà, ìûéê\ âàæ ëè ìûé ëè, ýç îòñàâ.
— À äåíüãàûä, êîä\ñ ñü\ðñüûä áîñüò=í, ýç æ\ îòñàâ? Ìåä

ñ=é\í âåâòòüûñèí-øåáðàñèí ãåáñüûñ,— ñê\ðìèñ Âàëÿ.
— Êóòø\ì äåíüãà?— ÷óéìèñ Òîëü.
— Êóòø êîäü ñåðà äà âàðûø êîäü ã\íà.
— A, òý òàäç ñ¸ðíèòàí. À÷ûä òàé ìåûñü þàñüò\ã-âèñüòàñüò\ã

êóðîðò\ ìóí=í, ñòàâ ñü\ìíûì\ñ øûáëàë=í-âèäçèí áûä íèí\ì
àáóûñ âûë\, äà ìå êûâ íè äæûí ýã øó.

— Íî \ä ìåíûì äåíüãàò\ êîë=ñ æ\ ýòøàíèê êîëüûøòíû. Ìå
òàí= ìóðòñà òøûãëû ýã êóâ òý ïîíäà.

— Ìûéëà ìå ïîíäà? À÷ûä ñü\ìíàñ îí êóæ â\äèò÷ûíû, à ìå
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æ\ è ìûæà êîëè. Òýíûä ñýññÿ óäæäîí\ñ oã ì\ä ñåòíû,— \çò\ì
ñþì\ä ìîç ûðçèñ Êàëüòà Òîëü.

— Äà?!
— Äà.
— Íî, ñ=äçê\, òàé\ ëóíñÿíü êóòàì òîðé\í ñ¸éíû è òîðé\í æ\

óçüëûíû,— êûâê\ðòàë=ñ âåíçü\ìñ\ Âàëÿ.— Ìå êóòà áàòü-ìàì
âåæ\ñàä îâíû.

Òàé\ ëóíñÿíü ãîçúÿ êîñòûí áûòòü\ ñü\ä êàíü âóäæèñ. /òà-
ì\äíûñê\ä ýç êóòíû ñ¸ðíèòíû. Âàëÿ àñëûñ ñ¸ÿí äàñüò\, Òîëü
à÷ûñ æ\ ïóñü\. Óçüë\íû òîðé\í. Ê\çàÿññ\ \÷åðåäü\í ëûñüò\íû:
\òèûñ àñûâíàñ, ì\äûñ — ðûòíàñ. Ïûâñÿíñ\ \÷åðåäü\í æ\ ëîì-
òûë\íû âåæîí ìûñòè. Òîðé\í è ïûâñü\íû. Äûð-\ íà ýñüê\ çû-
ê\ âî\ì ãîçúÿë\í òàòø\ì é\çñåðàìàñü\ìûñ êûññèñ, ýç ê\ ì\ä\ä-
íû Âàëÿ\ñ, âîäçì\ñò÷ûñü êîìñîìîëêà\ñ, þðñèêò\ òîì é\çë\í
÷óê\ðò÷ûë\ì âûë\. Ñýòûñü âî\ì á\ðûí Âàëÿ ìûéëàê\ áûä øîé÷-
÷àí ëóí\ âåê òýðìàñèñ þðñèêò\. Êàëüòà Òîëüëû, äåðò, îç ñ¸ðíèò-
íû äà, ã\òûðûñ îò÷¸ò ýç â\÷ëû. Ìåä âåòë\äë\, ýøò\ìà ê\ óäæûñ.
Íî \òè ìè÷à ëóí\ íàë\í êåðêà äîð\ ñóâò=ñ «óàçèê». Ìàøèíàñüûñ
ïåò=ñíû ñòàòÿ, ìè÷àà ïàñüòàñü\ì ò\äò\ì ìóæè÷\é äà Âàëÿ. Ïû-
ðàë=ñíû Òîëüÿñë\í êåðêà\, ñýññÿ ïåòê\äàë=ñíû ìàøèíà\ Âàëÿ\í
âîäçâûâ äàñüò\ì ê\ëóéñ\.

— Ñî è ñòàâûñ,— ûøëîâçèñ Âàëÿ.— Ýí äèâèò ìåí\, Àíàòîëèé
Åãîðîâè÷, íî ìå òýê\ä ñýññÿ oã âåðìû îâíû, ìóíà þðñèêò\.
Ñýò÷\ âóäæè óäæàâíû. Ìèÿí Âàíÿê\ä ðåãûä ê\ëûñü ëîàñ. Ìå
cié\c ðàäåéòà, ìå ñûê\ä çýâ øóäà.

Â\âë\ì âåð\ñûñëû òàòø\ì êûâúÿñ øó\ì á\ðûí íàé\ ïóêñèñ-
íû ìàøèíà\. Æóðêíèò=ñ ìîòîð. «Óàçèê» âàðîâà ò\âçèñ ñèêòñà
ø\ð òóé êóçÿ. Êàëüòà Òîëü êîëè ñóëàâíû êåðêà äîðàñ.

Òàé\ âè÷÷ûñüò\ìòîð á\ðûí èñêîâò=ñ êàäûñ. Øóøò\ì-ãàæò\ì
àðûñ äà êóçüñüûñ-êóçü ê\äçûä ò\ëûñ òø\êûäà øûìûðòë=ñíû
\òê\í êîëü\ì ìóæè÷\éëûñü ñü\ë\ìñ\. Äàé øîíûä òóëûñûñ,
ÿðúþãûä øîíä=ûñ ýç ãàæ\äíû ñûëûñü ëîâñ\. Ñ=é\ ÷àéòë=ñ íà,
ìûé Âàëÿûñ á\ð áåðã\ä÷àñ â\âë\ì âåð\ñûñ äîð\. Íî ïåëüøåðûä
ýç âî. Òîëüëû êîâìèñ âóçàâíû \òâûëûñü ë\ñü\äë\ì ê\çàÿññ\. Äàñü-
òûë\ì ê\ðûìñ\ èíàë=ñ æ\ è. À÷ûñ \ä òóðóíñ\ îç ì\ä íÿòøêûíû.
À á\ðûííàñ àñüñ\ êóò=ñ òàê\äíû, àáó íà ï\ ìå âîø\ì ìîðò —
òîì, óäæà÷, èä\ð. Òàòø\ìûä ñàé\ îç íà \òè àíü â\çéûñü âåð\ñ
ñàé\. Ñ\ìûí ÷óíüíàä ìàíèòûøò, ìà äîð\ ìàç=ÿñ ìîç ëýáçÿñíû!
Íî âåñüø\ð\ òàäçè ì\âïàë=ñ Êàëüòà Òîëü. Ñèêòñà òîì íûâúÿñ
ñû âûë\ òîðúÿ ýç âèäç\äíû. Ò\ä=ñíû: ñêóï Òîëü äîðàä âåðìàí
è òøûãëà êóâíû. Ñèêòñàÿñ ñ¸ðíèò\íû, äçèê\äç ï\ ñü\ì ïîíäàûñ
Òîëüûä é\éì\ìà, òøàé âà âûëûí îë\ì â\ñíàûñ ñ\ìûí ëûûñ äà
êóûñ êîëü\ìà àäãîðøûäë\í, íî ñü\ìñ\ ñ¸ÿí âûë\ îç âèäç, ñóí-
äóêàñ äåíüãàñ\ òý÷\. Òà ïîíäà âåñèã â\âë\ì ¸ðòúÿñûñ ñûûñü
\òäîðò÷èñíû, ãåæ\ä ìîðò ñû äîð\ ïûðàë\. Ñ\ìûí Ñþçü Âàëåð
îç âóí\äëû ¸ðòñ\, êîðñþð\ êåæàâë\ ñû îðä\. Ñü\ðñüûñ âèíà
äîç ëè âîäêà âàÿñ, äà ðûòûâáûä ìóæè÷\éÿñ äàðúÿñü\íû. /òè
ðûò\ Âàëåð ïûðèñ Òîëüÿñ\ ýç \òíàñ. Ñûê\ä òø\òø ïûðèñ àð
êûçü âèòà êûìûí íûâ.

— Ò\äìàñü,— øóèñ Ñþçü Âàëåð.— Òàé\ Øóðà, ìåíàì áóð
ò\äñà. Îð÷÷à ñèêòûñü òàò÷\ âî\ìà íûâú¸ðòûñ äîð\.

— Áóð ýñüê\ äà. À ìûé ìîã\í âîèííûä?— þàë=ñ ¸ðòûñëûñü
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Êàëüòà Òîëü.— Âåê òàé â\ë= \òíàä ïûðàâëàí, à ñî òàëóí á\æ
àñê\äûä êûñê\ìûä.

— Êóòø\ì á\æ?— ñåð\êò=ñ Âàëåð.— Áóð ò\äñà, Øóðà, Êàòûä-
ïîìûí ñòîë\â\ÿñ óäæàë\. Òý îðä\ ïóêàëûøòíû ïûðèì, âîäêà
äîç áîñüò=ì äà. Íîêî, âàé ïûçàí âûëàä ñîëà òøàêò\ ïóêòû, ÷\ñ-
ìàñüûøòàì.

Êàëüòà Òîëüëû ýñüê\ è æàëü òøàêûñ, äà ìûé êåðàí, ¸ðòûñ ê\
êîð\. Íèí\ìûñü îç êóæ âè÷÷ûñüíû, íà÷ íèí àñ ãîðòàñ ïûð\ìà
äà ûäæûäàë\. Êåðêàñà ê\çÿèí ìûðä\íûñüìîç ïóêò=ñ ïûçàí âûë\
òøàê òûðà òàñüò= äà íåêûìûí ïó\ì êàðòóïåëü. Âàëåð òà êîñò=
âîñüò=ñ âîäêà äîçñ\.

— Íî, ò\äìàñü\ì ïîíäà — \òè ñòîïêà\í,— êûï\ä=ñ ñò\êàíñ\
Ñþçü Âàëåð.

×óê\ðò÷\ìàÿñ ñýññÿ ðûòûâáûä ïûçàí ñàéûí äàðúÿñèñíû. /òè
äîçéûñ ýç òûðìû äà, Âàëåð ëàâêà\ êîò\ðòë=ñ. Ãàæì\ì Òîëüëû,
âàæ\íêîäü íèí ýç âèäëûâ êóðûä çåëëÿñ\ äà ñ=é\í ëè ìûé ëè,
ñü\êûä ëîè. Þðûñ äóâ-äóâ, øóèñ, ìóí\é ï\ ãîðòàíûä, ìåíûì
øîé÷÷ûøòíû êîë\. Ñýññÿ ëàæãûñèñ-âîäic êð\âàòü âûë\. Êóíèñ
ñèíúÿññ\. Àñûâíàñ ñàäüìèñ âîäç. Ûâëàûñ ïåìûä íà. Òîëüë\í
þðûñ âèñü\. Ãîðøûñ êîñüì\. Ê\ñéèñ ÷å÷÷ûíû ê\äçûä âà þûø-
òûíû. Íî êàçÿë=ñ àñ äîðàñ óçüûñü ìîðò\ñ. ×àéò=ñ, Ñþçü Âàëåðûñ
ñûê\ä îð÷÷\í íþæ\ä÷\ìà.

— Íîêî, ÷å÷÷û. Ìûé òàò÷\ ëàæãûñü\ìûä?— Òîëü é\òêèñ
óçüûñüëû áîêàñ.

— Ìûé é\òêàñÿí?— êûë=ñ ïåìûäàñ íûâáàáàë\í øû\ä÷\ì.
— Òý í\ êîä=?
— Ìå — Øóðà.
— Êûòûñü í\ òàò÷\ óñèí?
— Åíýæñüûñ. Âóí\ä=í àëè ìûé? Ò\ðûò òàé òi îðäûí ïóêàë=ì,

þûøò=ì.
— À ìûéëà í\ Âàëåðûñê\ä ýí ìóí? Ìûéëà òàò÷\ êîëü÷÷èí?
— Ìåíûì ë¸ê ëîè äàé êîëü÷÷è. Ýã âåðìû ìóííû, à ñ=é\

ãîðòàñ ìóí=ñ.
Êàëüòà Òîëü ÷å÷÷èñ êð\âàòü âûâñüûñ, \çò=ñ þãûä áèñ\, ñýññÿ

ê\ø\í ãóìîâò=ñ âåäðàûñü ê\äçûä âà, àçûìà ì\ä=c þíû.
— Ìûé âàñ\ äó÷êàí?— êûâëûñèñ àíü.— Ò\ðûòúÿ âîäêàûñ

êîëüûøò= äà ñ=é\í âåñüê\äàì þðíûì\ñ.
È çáûëüûñü Øóðà ïåðéèñ äèâàí äîðàñ ñàé\ä\ì äæûíúÿ äîç.

Òîëü ýç ì\ä ïûêñüûíû. Þðûñ âèñü\, ê\òü ø\ðè ïîò\. Äàé \ò-
íàñëû çýâ øóøò\ì. Ïóêàëûøòàñ ê\ íûëûñ ñû îðäûí íåóíà,
íèí\ì òàûñü ë¸êûñ îç ëî. Þðñ\ âåñüê\äàñ êóðûäòîðíàñ äàé
ìóíàñ. Êàëüòà Òîëü ïóêò=ñ ïûçàí âûë\ ñîëà òøàê òûðà òàñüò=.
Ïóêñèñíû äà òåëåâèçîðûñü êóòø\ìê\ êèíîôèëüì âèäç\ä=ãêîñò=
âîäêàñ\ áûäñ\í ñûñúÿë=ñíû. Øóðàûäëû, òûäàë\, ýòøà ëî\ìà äà
Òîëüëûñü âèíà äîç âûë\ ñü\ì ì\ä=ñ êîðíû. Cié\ ýñüê\ è ïûê-
ñüûë=ñ, òûðìàñ ï\, þûøò=ì ï\ íèí òàëóí, ëèá\ ï\ àñ ñü\ì âû-
ëàä íü\á, ¸íà ê\ êîë\.

— Íî-î! Ýí æìîòèò÷û, Òîëèê, \ò÷ûä \ä îëàì. Ãàæúÿëûøòàì
ê\ òàëóí, íèí\ì îç ëî. Äàé òàëóí â\ñêðåñåííü\, óäæàâíû îç êîâ
ìóííû.

Êàëüòà Òîëüëû êîâìèñ ïûðàâíû îð÷÷à ê\äçûä âåæ\ñàñ. Òî-
ìàí\í èãíàë\ì øêàïñ\ êëþ÷\í âîñüò=ñ äà ïåðéèñ ñýòûñü êàëü-
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òàñ\, áîñüò=ñ íåêûìûí øàéò. Ñýññÿ êàëüòàñ\ á\ð ñþéèñ øêàïàñ
äà èãíàë=ñ êëþ÷íàñ.

— Íà,— øóèñ Øóðàëû.— Òàí= òøóê \òè äîç âûë\ ñü\ìûñ,
à÷ûä âåòëû ëàâêààñ äà \äé\äæûê. /òè êîêûä ìåä òàí, ì\äûä
ñýí. Ìå êóòà âè÷÷ûñüíû.

Êàëüòà Òîëü à÷ûñ ýç ìóí ëàâêààñ. Êîä ò\äàñ, êóòø\ì àíü\ñ
âàé\ä=ñ ò\ðûò ñû îðä\ Ñþçü Âàëåðûñ. Ãàøê\, ãóñÿñüûñü äà.
Ìûéëàê\ àáó ìóí\ìà ãîðòàñ, Òîëü äîð\ óçüíû êîëü÷÷\ìà. Àáó
\ì\é ÿíäçèì àñëûñ? Ê\òü àáó è äèâ\ — \í= ëýäç÷ûñü\ì áàáàûä
óíà ø\éò\. Íè \òè óäæ âûëûí îç \øéûíû, ñ\ìûí þ\íû äà ìó-
æè÷\éÿñê\ä óçüë\íû. Íî Òîëüûä àáó é\é, òàòø\ìúÿñò\ àñ äîðàä
îç ñèá\ä. A Øóðàûñ ñ=äçñ\ çýâ íà è ìè÷à: ã\ãð\ñ ÷óæ\ìà, ðó-
äîâ ãûðûñü ñèíúÿñà. Ñòàòÿ è.

Øóðàûñ ëàâêàñüûñ \äé\ è âîèñ, äà ñýññÿ ëóíòûð Òîëü îðäûí
ñûñúÿñèñíû. Íåêûò÷\ ýç ìóí, ñýê æ\ ðûòíàñ íþæ\ä÷èñ-âîä=ñ
ïûçàíñàéñà íåáûä äèâàí âûë\ äà ñýò÷\ è óíìîâñèñ. Òîëüûä ýç
íèí ñàäüì\ä óçüûñüò\. Àñûâíàñ óäæ âûëàñ ìóí\ì âîäçâûëàñ
ì\ä=ñ ÷óêñàâíû íûâñ\, íî cié\ ýç ÷å÷÷û, ñ\ìûí ûì\ñò=ñ:

— Òý ìóí óäæ âûëàä. Ìå óçüûøòà íà. Ìå îòïóñêûí äà ìå-
íûì íåêûò÷\ òýðìàñüíûñ\.

— Íî ìå òýí\ àñ êåðêà\ \òíàäò\ oã êîëü. Ìûéê\ øûøíèòàí
äàé ïûøúÿí,— ä\çìèñêîäü Êàëüòà Òîëü.

— Äà òýíñüûä òàí íèí\ì øûøíèòíûñ\,— êûâëûñèñ Øóðà.—
Êèññü\ì äèâàíûä í\ êîäëû êîë\... Áóðäæûê, òîìíàâ ìåí\ òàò÷\.
Ìå ê\òü øîé÷÷ûøòà.

Êåðêàñà ê\çÿèí òàäçè è â\÷èñ. Îëàí=íñ\ èãíàë=ñ ûäæûä òîìà-
í\í äàé ìóí=ñ óäæ âûë\. Ðûòíàñ âîèñ ïåìûä\í íèí. Øóðà òå-
ëåâèçîð âèäç\ä\. Ïûçàí âûëûí ïðàæèò\ì êàðòóïåëü. Òàñüò=ûí
ñîëàë\ì òøàê. Ýëåêòðî÷àéíèêûñ ï\ñü.

— Ê\çÿéíè÷àéòûøò= ìå òýíàä ãîðòàä,— øûàñèñ Øóðà.—
Ìèñÿ, óäæ âûâñüûä âîàí äà àñëûä îç êîâ ïóñüûíû.

Óäæ âûëàñ ëóíòûð íîêñèã-ïåññèã\í ¸íà ìóäç\ì Òîëü ïóêñèñ
ïûçàí ñàé\ äà áîñüò÷èñ ñ¸éíû. À÷ûñ àñ êåæñüûñ ì\âïàë\: çýâ
\ä ýñüê\ áóð, êîð ãîðòàä òýí\ êîäê\ âè÷÷ûñü\, ïóñü\-ï\æàñü\,
ïåñëàñü\-èäðàñü\. Âàëÿûñ, Òîëüë\í ì\ä ã\òûðûñ, èä\ðà â\ë=, äà
ñî ì\ä äîð\ ïûøéèñ. /í= Òîëüëû ãîðòàñ ñòàâñ\ êîâì\ áåðã\äíû.
À ñûë\í óäæûñ àáó êîêíè. Ò\ëûí ê\òü ãîæ\ìûí, òóëûñûí ê\òü
àðûí, íîêñü\ìûñ âèäç-ìó îâì\ñàä ìåõàíèçàòîðûäëû âåê
òûðìûì\í. À ãîðò îëûñü àáó. Êàëüòà Òîëü óäæ âûâñüûñ âåê âî\
òøûã ê\èí êîäü äàé ìóäç\ìà. Ã\òðàñüíû ýñüê\ êîë\ äà, êîëàíà
àíüûñ íåêûäç îç âåñüêàâ. Ñòàâíûñ òøàïèò÷\íû, êðàñèò÷\íû-
áàñèò÷\íû, ñü\ìò\ îç êóæíû âèäçòûíû. A òàé\ Øóðàûñ, òûäàë\,
èä\ðà, ò\æäûñüûñü. Ñî è ïóñüûøò\ìà ê\çÿèíñ\ âè÷÷ûñèã\í.

— Òîëèê,— êûë=ñ àíüë\í øûàñü\ìñ\.— Ïîçü\, ìå òý îðäûí
îëûøòà?

— Êûäç îëûøòàí?
— Òýíûä æ\ \òíàäëû ñü\êûä, âèäç\äà äà,— ñò\÷ì\ä=ñ àíü.—

Ìå âåðìà îòñàñüûøòíû. Âåðìà ïóñüûíû, èäðàñüíû, óäæ âûâñüûä
âîèãêåæëàä âåê íèí ìûéê\ äàñüòà.

— A êûäç í\ òýíàä óäæûä?— ÷óéìèñ Êàëüòà Òîëü.
— Ìå æ\ îòïóñêûí, òàí øîé÷÷ûøòà äàé á\ð àñ ñèêò\ ìóíà.
Êàëüòà Òîëü ¸íà ïàíûä ýç ëî. Ëýäçèñ íûâñ\ àñ îðäàñ îâíû.

Âåòë=ñ ëàâêà\, íü\áèñ òøàé-ñàêàð, íÿíü, êóòø\ìñþð\ äîíò\ì
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øûä\ñ. Àíüëû òø\êò=ñ, ìåä \òè âåæ\ññüûñ ïà÷ñ\ ëîìòàñ äà ïó-
ñÿñ, êåðêà ïûòøê\ññ\ èäðàëûøòàñ. Øóðà\ñ ýç êîâìû âåë\äíû.
Ïà÷êà øûäò\ äà ðîêò\ ïóàñ, êàðòóïåëü æàðêíèòàñ, òøàé øîí-
òàñ... Âåñèã ïûâñÿí ëîìòàñ. Ñýññÿ êûäçê\ ñ=äç àðòìèñ, ìûé è
âîéíàñ \òè âîëüïàñüûí ì\ä=ñíû óçüëûíû. Øóðàûä à÷ûñ ìåä-
âîäç\í ñû äîð\ ìàòûñò÷èñ. Øóèñ, äèâàí âûëàñ ï\ \òíàì\í
êûíìà, êåðêààñ ê\äçûä äà. Òîëüëû íèìêîäü. Îòñàñüûñüûä \í=
è çáûëüûñü íà÷ íèí åíýæñüûñ óñè. Òîì, ìè÷à, âàðîâ, ïåëüê\ñ,
ñ¸ðíèà... Íî... /òè íî... Ñü\ìò\ îç âàé. Òîëüë\í ñüûë= âûëàñ
ïóêñèñ. /òè ðûò\ âûëü îëûñüûä è þàë=ñ ê\çÿèíûäëûñü:

— Ìûéëà í\ ñ\ìûí \òè âåæ\ññüûä ïà÷ò\ ëîìòûíû òø\êòàí?
Ì\ä âåæ\ñàñ \ä ê\äçûä æ\, äàé ìûéëàê\ \äç\ñûñ âåê èãàíà.

— Oã ëîìòûâ, ïåñêûñ óíà ìóí\ äà. Äà ìå è \òè æûðé\ ò\-
ð\ä÷à,— âî÷àâèäçèñ Òîëü.

Âåæîí ìûñòè êûìûí âûëü îëûñüûä ãîðòàñ ì\ä\ä÷èñ. Îòïóñ-
êûñ ïîìàñèñ, äàé áàòü-ìàìûñ âè÷÷ûñü\íû. Øóðà ìóí\ì á\ðûí
Òîëüëû äçèê\äç ãàæò\ì ëîè. Áàðà \òíàñ\í êîëè. Ãîðòàñ ñ=é\ñ
íåêîä îç âè÷÷ûñü. Êûâ øóíû íåêîäëû. ×àéò=ñ íà, ìûé âè÷-
÷ûñüò\ì îëûñüûñ àñ éûâñüûñ þ\ð ñåòàñ ëèá\ ïûðàëàñ êîðê\.
Íî Øóðàë\í øû íè ðó. Ìóí=ñ äàé âîøèñ, áûòòü\ âà\ â\éèñ.
Íî, ì\âïàë\ Êàëüòà Òîëü, ñ=äçê\, àáó øó\ìà Åíìûñ, ìåä Øóðàûñ
ñûê\ä îâì\ä÷èñ. Ìîðòûä äóãä=ñ íûâñ\ âè÷÷ûñüíû, äàé ñèêòûí
ã\ðà-ê\äçà ïàíñèñ, ìåõàíèçàòîðúÿñë\í ï\ñü êàä. Óäæ âûë\ ìóí\
àñûâíàñ âîäç, âî\ ðûòíàñ ñ¸ð\í. Êàëüòà Òîëüëû íåêîð íûâúÿñ
éûëûñü ì\âïàâíû. Ñü\ì íàæ\âèò\, ìóê\äúÿñ ìîç âåñü îç îâ.
Ã\ðà-ê\äçà óäæûñ ýøò=ñ, íî âîäçûí — ê\ðûì çàïòàí êàä. Òîëüûä
è ñýí ìåäêîëàíà ìîðò. Ãàæò\ìò÷ûíû íåêîð. Ñýññÿ è çàðíè àð
ïóêñèñ. Îâì\ñûí êàðòóïåëü èäðàë\ì ýøò\ä\ìà ëîè. Òîëüëû äûð
âè÷÷ûñÿíà øîé÷÷àí êàä âè÷ìèñ. Ïàæíàéòûøò\ì á\ðûí âàæ
äèâàí âûëûí ïåìûä=íàñ êóéë\-øîé÷÷\. Þãûä áèñ\ îç \çòû, íè-
í\ìëà âåñüø\ð\ ñîòíû, ì\âïàë\ à÷ûñ, îç \ä ãàçåò ëè ñü\ì
ëûääüûíû êîâìû. Ïîñâîäçûí êîê øû êûë=ñ. Ñýññÿ \äç\ñûñ
âîññèñ. Òîëü âîäçûí âåðæûê ìîç ïåòê\ä÷èñ ìîðò ìûã\ð.

— Êîä= í\ ïûðèñ?— þàë=ñ Òîëü.
— Òàé\ ìå,— øûàñèñ íûâáàáà.— Áèò\ì ýñüê\ êåðêàûä äà,

íî, âèäç\äà äà, \äç\ñûä àáó òàñà, ìèñÿ, à÷ûä ãîðòàä, ñ=äçê\.
— Øóðà? Òý àëè ìûé?
— Ìå, äåðò.
Êàëüòà Òîëü ÷å÷÷èñ äèâàí âûâñüûñ äà \çò=ñ þãûä áèñ\. Ê\òøûí

ñóëàë=ñ Øóðà. Âàæèíèê ïàëüòîà, âàæèíèê æ\ ñàï\ãà. À÷ûñ
ãàæà.

— Êûò÷\ í\ âîøë=í? Ìûéê\ òàé âàæ\íêîäü íèí ýí ïûðàâ?—
áàðà íà þàë=ñ Êàëüòà Òîëü.

— À-à-à! Ê\í= ìå â\ë=, ñýí= àáó íèí,— ñåð\êòûøò=ñ Øóðà.—
Ýí íèí þàñü, áóðäæûê ëîàñ, òøàéò\ ê\ øîíòàí.

Êàëüòà Òîëü ïóêò=ñ ïóçü\äíû âà òûðà òøàéíèêñ\. Ïûçàí âûëàñ
âàéèñ êóëüò\ì ïó\ì êàðòóïåëü äà êîðèñ ã\ñòÿñ\:

— Ëîê, ïóêñüû äà âàêñüû, êûäç øóëàñíû. ×\ñìàñü êàðòó-
ïåëüíàñ. Ìåíàì ñýññÿ íèí\ì ûäæäàûñ àáó.

— A ìåíûì íèí\ì îç è êîâ. Ðóìêàÿñò\ ñ\ìûí âàé,— Øóðà
êûñêèñ ñóìêàñüûñ âîäêà äîç.— ¨íà êûíìè äà âàé êûê\í øîí-
òûñüûøòàì-þûøòàì.

Âàæ ò\äñàÿñ ïóêñèñíû ïûçàí ñàé\. Ãîç-ì\ä ðóìêàûñ êûêíàí-
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íûñ\ ãàæì\ä=ñ, âîñüò=ñ âîìêàëè÷íûñ\. Òîëü ïûðäæûê þàñü\, à
Øóðà áûçã\-âèñüòàë\ àñ îë\ì-âûë\ìñüûñ áûäñèêàñ ëî\ìòîðñ\.
Ì\äûñ ñ\ìûí ÷óéìàë\-øåíçü\. Êûäçè ã\ã\ðâîèñ êåðêàñà ê\çÿèí,
Øóðàûä Êàëüòà Òîëü îðäûñü ìóí\ì á\ðûí áàòü-ìàì ãîðòàñ àáó
ïûð\ìà îâíû, íàé\ ï\ ¸íà þ\íû äà. Äà è áàòüûñë\í êàáûðûñ
âåê âûëûí, êîäàë=ã\íûñ ÷åëÿäüñ\ è ã\òûðñ\ ãîðòñüûñ â\òë\, îëàí
ëàä àáó. Øóðàëû êîâì\ìà îëûøòíû íûâú¸ðòûñ îðäûí, êîäë\í
àñëàñ âåð\ñ äàé è÷\òèê êàãà. Ìûé â\÷íû? Øóðàûä óäæ âûâñüûñ
ïåòàñ äàé êàðëàíü ñåò÷àñ. Ñýí= ò\äñà àíü îðäûí æ\ îâì\ä÷àñ.
Óäæ âûë\ ïûðàñ áîëüíè÷à\ ñàíèòàðêà\í. Íî ò\äñàûñë\í ñ=äç
æ\ âåð\ñ äàé êûê ÷åëÿäü. Ýñüê\ è ïîçèñ íà îðäûí îëûøòíû
äà á\ðûííàñ ïîçèñ è \òóâ êåðêàûñü ïåëü\ñ ñóäç\äíû. Íî ò\ä-
ñàûñë\í âåð\ñûñ ûøìûíû êóò\ìà, Øóðà äîð\ ìàëàñüíû áûä
âîé ëîêò\. Àíüûäëû á\ð êîâì\ìà àñ ñèêòàñ ëîêíû. Áàòü-ìàìûñ
ãîðòàñ îç ëýäçíû äà \í= îëàí=í êîðñüûñü\.

— Ãàøê\, òý ìåí\ ëýäçàí àñ îðäàä îëûøòíû?— þàë=ñ Øóðà.
— Oã ò\ä, ìûé è â\÷íû,— êûâëûñèñ Êàëüòà Òîëü.— /ä òý

\í= íåê\í îí óäæàâ, ñü\ì îí âàé, à ìå òýí\ âåðäíû oã âåðìû.
— Äà ìå \ä óäæ âûë\ ïûðà êûò÷\ê\, ñîâõîç\ ëûñüòûñüûñü\í

ëè êóêàíü âèäçûñü\í... Âåðìà è ñòîë\â\éûí ïóñüûñü\í óäæàâíû.
Àñêè æ\ è âåòëà ñýò÷\. Ýí øîãñüû, òøûãëà oã êóë\é,— òàê\ä=ñ
Òîëü\ñ ãàæì\ì àíü.

/í= íèí Òîëü äà Øóðà âàæ ãîçúÿ ìîç âîä=ñíû \òè âîëüïàñü\.
Ì\ä àñûâíàñ êåðêàñà ê\çÿèí ûñò=ñ áàðà íà íà÷ íèí åíýæñüûñ
óñü\ì àíüñ\ êîðñüíû àñëûñ óäæ. Òø\êò=ñ ïûðàâíû ñòîë\â\é\,
ìåä ò\äìàëàñ, ãàøê\, ñýí ïóñüûñü ëè èäðàñüûñü êîë\. Óäæ
êîðñüûñüûä âîèñ Òîëü îðä\ ëóí ø\ð á\ðûí. Øó\, íåê\í ï\ íå-
êóòø\ì óäæàëûñü îç êîâ, íî âè÷÷ûñüëàì. Ãàøê\, óñÿñ íà øó-
äûñ. Àíü ýñê\ä=ñ Òîëü\ñ, ìûé ñûë\í ñüûë= âûë\ îç \øéû, óäæò\
àääçàñ, íî é\â ëûñüòûñü\í ëè êóêàíü âèäçûñü\í îç ì\ä ìûð-
ñüûíû. Çýâ ï\ ñü\êûä òàé\ óäæûñ. Ñ\ìûí êîðèñ ê\çÿèíûäëûñü
âîäêà äîç âûë\ ñü\ì. Äçèê\äç ï\ êûïûäëóí\é âîøèñ, þûøòàì
äà, ãàøê\, áóðäæûê ëîàñ ñü\ë\ì âûëûí. Ì\ä àñûâ ï\ áàðà íà
êûò÷\ê\ âåòëà óäæ êîðñüíû. Òîëüëû ýñüê\ æàëü äîç âûëàñ
ñü\ìûñ, íî ìûé êåðàí, êîð\ áàáàûñ äà. Ñ=é\ âîñüò=ñ îð÷÷à âå-
æ\ñûñü òîìíàë\ì \äç\ññ\ êëþ÷\í, èãíàë\ì æ\ øêàïñüûñ ïåð-
éûë=ñ êàëüòàñ\. Ñýññÿ á\ð ñòàâñ\, è øêàïñ\, è \äç\ññ\, òøèê-
òøîëê òîìíàë=ñ:

— Ìåäá\ðúÿûñü äîç âûëàä ñü\ìñ\ ñåòà. Ñýññÿ ýí êîð. Äàé
ìîäà ìåä ýç â\â âîäç\ âûë\.

— Íî-íî, ýí æìîòèò÷û,— íþììóí=ñ Øóðà.— Îã ì\ä ñýññÿ
êîðíû. Óäæ âûë\ ïûðà, äà íåêîð ëîàñ äàðúÿñüíû.

Ðûòûâáûä âîäêà äîçñ\ ñûñúÿë\ì á\ðûí âûëü ãîçúÿ óíìîâ-
ñèñíû: Òîëü — êð\âàòü âûëûí, Øóðà — äèâàí âûëûí. Añûâíac
êåðêàñà ê\çÿèí ñàäüìèñ ñ¸ð\í íèí. Â\÷íû íèí\ì, ìîðòûä îò-
ïóñêûí äà. Âàëüìàñüûøò=ñ-íþæìàñüûøò=ñ âîëüïàñÿñ. Âåæ\ñûí —
øû íè ò\â.

— Øóðà,— ÷óê\ñò=ñ ñ=é\.
Íî íåêîä ýç øûàñü. Âîäçäæûê, òûäàë\, àíüûñ ñàäüì\ìà äà

ïåò\ìà ãðàä é\ðàñ ëè ìûé ëè. Ãàøê\, è óäæ êîðñüíû ìóí\ìà.
Êàëüòà Òîëü ÷å÷÷èñ êð\âàòü âûâñüûñ, âèäç\äë=ñ \øèíü ïûð, îç-\
ûâëààñ Øóðàûñ áåðãàâ. Íî àíü ñýí= ýç â\â. Òîëü ïåòàë=ñ ïîñ-
âîäç\, ïûðàë=ñ ñàðàé\. Øóðàë\í äóêûñ îç êûâ.
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— Ñ=äçê\, óäæ êîðñüíû ìóí\ìà,— íèìêîäüïûðûñü ñ=é\ â\÷èñ
êûâê\ðò\ä äà íþììóí=ñ.

Øóðà\ñ âè÷÷ûñèãìîç ñîëàë\ì àñ ÷åðè\í äà ïó\ì êàðòóïåëü\í
÷\ñìàñüûøò=ñ, òøàé þûøò=ñ. Ïûâñÿí\ âà âàÿë=ñ. Ñàðàé äîðàñ
ïåñ ïîòê\äë=ñ. Ïîñâîäçñ\ êop\ñü\í ÷ûøêèñ. Ðûòëàäîðûñ ïûâñÿí
ãopc\ ïåñò=ñ, ìåä âûëü ã\òûðûñ âîèãêåæë\ ñ=é\ ëîè äàñü. A
Øóðà àáó è àáó. Ïåìäûíû íèí ïîíä=ñ. Àðñÿ ëóíûä \ä äæåíüûä.
Ïûâñÿíûä âàéìèñ. Êàä ïûâñüûíû, à âûëü ã\òûðûñë\í äóì àáó
ëîêíû. Òîëü ëýá\ä=ñ ìûø âûëàñ êóðòêà äà âåñüê\ä÷èñ Ñþçü
Âàëåð îðä\. Ãàøê\, Øóðàûñ ñýí= äà. Ñ=é\ \ä òàé\ ñèêòñüûñ,
òûäàë\, Âàëåð êûíäçè íåêîä\ñ îç ò\ä. Âàëåð äà ñûë\í Òîíÿ
ã\òûðûñ òåëåâèçîð âèäç\ä\íû. Íàé\ ò\ä=ñíû, ìûé Êàëüòà Òîëü
îâì\ä÷ûë=ñ Øóðàûñê\ä, ò\ä=ñíû è cié\c, ìûé àíüûñ ñû äîðûñü
ìóí\ìà.

— Êóòø\ì ìîã ñóèñ? Âàæ\í íèí ýí ïûðàâëû äà,— ÷óéìèñ
¸ðòûñ.

— Ñóèñ òàé. Øóðàûä, êîäê\ä òý ìåí\ ò\äì\äë=í, ìå îðä\
á\ð âîèñ îâíû. Òàëóí àñûâíàñ óäæ êîðñüíû ìóí=ñ äàé ýç è âî.
Ìèñÿ, ãàøê\, ò= îðä\ ïûðèñ.

— Ìûé?— ÷óéìèñ Ñþçü Âàëåðë\í Òîíÿ ã\òûðûñ.— Êóòø\ì
óäæ? Ñ=é\ æ\ íåêîð íåê\í ýç óäæàâëû. /ëàñü\-âåòë\äë\ ñèê-
òûñü ñèêò\, òî \òè îðäûí îëûøòàñ, òî ì\ä îðäûí. Ãóñÿñüûñü cié\,
á\áé\äëûíû áóð é\çñ\ çýâ ñþñü.

— Êûäç ãóñÿñüûñü?— Êàëüòà Òîëüë\í ñèíúÿñûñ êîëü÷à êîäü
ûäæûä\ñü ëîèíû.

— Äà cié\ æ\ âàæûñÿíü íèí òàòø\ì â\ë\ìà,— ñò\÷ì\ä=ñ
Òîíÿ.

— Êàòûäïîì ñèêòàä ìåíàì \òè ò\äñà îë\, ñû îðäûí ìå êî-
ëü\ì âî ãîæ\ìíàñ â\ë=, ñ=é\ è âèñüòàë=ñ. Øóðàûäë\í áàòü-ìàìûñ
âèíà-âîäêàò\ ¸íà ðàäåéò\íû, äà íûâíûñ íà äîðûí è âåëàë\ìà
þíûñ\. Ñýññÿ ãóñÿñüíû ì\ä\ìà.

— A ìûéëà í\ ìåíûì Âàëåðûä íèí\ì ýç âèñüòàâ Øóðà
éûâñüûñ?— ÷óéìèñ Êàëüòà Òîëü.

— Ñûëû \ä ìûé? Âîìàñ ê\ âèíà âîàñ, ìóþãûäñ\ âóí\äàñ.
À÷ûä \ä ò\äàí,— Òîíÿ ñê\ðà âèäç\äë=ñ âåð\ñûñ âûë\.— Ïóêàë\-
ìà\ñü êîðê\ êîäúÿñ îðäûí ê\, oã ò\ä, êîä îðäûí, äà ñýí= è
ê\âúÿñü\ìà Øóðàûñ Âàëåð äîð\.

— Âàëåð, ìûéëà òý ê\òü ìåí\ ýí \ë\ä? Ìûéëà ñ=é\ñ ìå äî-
ð\ âàé\ä=í ñýêè?— óñüê\ä÷èñ Òîëü ¸ðòûñ âûë\.— Ýí ì\é ò\ä,
ìûé cié\ ãóñÿñüûñü?

— Ýã, äåðò. Ò\ä= ê\, ýã âàé\ä. Íî òý æ\ ñýêè \òíàä îë=í.
Ê\ñéè ò\äì\äíû ò=ÿí\ñ. Ìèñÿ, ãàøê\, ñû âûë\ ñýññÿ ã\òðàñÿí.

— Äà-à!— øåíçü\ Êàëüòà Òîëü.— Îëûøò=ñ ìå îðäûí
Øóðàûñ, íî íåêûäç ýã âåðìû ÷àéòíû, ìûé ñ=é\ òàòø\ì â\ë\ìà.
Ãîðò óëûí, ìûé êîë\, ñòàâñ\ â\ë= â\÷àñ, ïóñÿñ-èäðàñÿñ...

— Äà-äà, ñýññÿ äåíüãàò\ ãóñÿëàñ äàé ïûøúÿñ,— ñîäò=ñ Òîíÿ.
— Ãàøê\, è ìåíñüûì íèí êàëüòà\ñ êóøò=ñ?— ïîâçèñ Òîëü

äà àñëàñ êåðêàëàíü êîò\ðò=ñ.
Ac ãîðòëàíüûñ Êàëüòà Òîëü ò\â íûð ìîç ò\âçèñ äà ïûð æ\

è ÷åï\ñéèñ òîìíàë\ì âåæ\ñëàíüûñ. É\òêèñ \äç\ññ\. Ñ=é\ ýç
âîññüû. Ñ=äçê\, èãàíà. Ãóñÿèíñüûñ, ûäæûä ïà÷ ñàéûí ê\ðò òóâ
âûë\ \ø\ä\ì, êëþ÷ñ\ áîñüò=ñ. Êèÿñûñ ò=ðàë=ñíû, äà Òîëü äûðêîäü
ýç âåñüêàâ êëþ÷íàñ òîìàí ðîçü\, íî êûäçê\-ìûéê\ âîñüò=ñ æ\
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òîìàíñ\. Ïûðèñ îð÷÷à âåæ\ñàñ, ïåðéèñ çåïñüûñ êëþ÷ äà ñ=äç
æ\ ò=ðàë=ã âocüò=c òîìàíñ\ øêàïûñü, ê\í= âèäçèñ ñü\ì êàëüòàñ\.
Øêàïûí — íè êàëüòàûñ, íè ñü\ìûñ. Òîëü íåóíà ñàäüò\ã ýç óñü.
Ñû ìûíäà äåíüãà ÷\æë=ñ. Âîäç\ âûë\ í\ ìûé âûë\ ì\äàñ îâíû?
×óíüñ\ àëè ìûé îø ìîç êóòàñ í¸íÿâíû? Ãîðòàñ \ä êûêêèðóäç
ýç ïóêàâ ìóê\äúÿñ ìîç. Ò\â è ãîæ\ì, òóëûñ è àð ìûðñèñ-óäæà-
ë=ñ, ï\ñü êèñüòûë=ñ è êûíìàâë=ñ. Ãðàáèò\ìà ñ=é\ñ Øóðàûä, ñü\ì-
ñ\ øûøíèò\ìà. Ìûé â\÷íû? Êîä äîð\ øû\ä÷ûíû? Ìèëèöèÿ\?
Äà \ä ñåðàìâûâ êûï\äàñíû. Øóàñíû, ýí ëýäç ãîðòàä êîä\ñ îç
êîâ. Þðúÿíäçèì é\ç âîäçàñ. Ñî òýíûä è Øóðà. Ï\ðúÿë=ñ-ê\ì\ä=ñ
Òîëü\ñ ñþñü àíüûä.

— Íî è é\é,— âèä\ àñüñ\ Òîëü.— Ì\ì\òûä ýñêè àíüûñëû,
÷àéò= ñ=é\ñ áóð ìîðò\í.

Íî áóð íà, ýç ñòàâ ñü\ìñ\ ìóäåð Òîëüûä ê\øåëÿñ âèäç. Ìó-
æè÷\é \çò\ì ï\íàð\í ïûðèñ ïà÷ñàéñà ã\á\÷àñ äà çäóê ìûñüò
ïåò=ñ êèàñ òóáðàñ\í, ïåðéèñ ìåø\êûñü è÷\òèê ñóíäóê.

— Íî íèí\ì, îëàì êûäçê\, òàí= íà ñü\ìûñ ýìûøò,— òàê\ä=ñ
àñüñ\ Êàëüòà Òîëü.— Áóð íà, ïà÷ ñàÿñ ñóíäóêñ\ ëîè ïûä\
äçåá\ìà. Ñþñü àíüûä è òàòûñü ýñüê\ øûøíèò=ñ äåíüãà\ñ. /ä
êàçÿë\ìà êîðê\ Øóðàûñ, êûò÷\ Òîëüûä êàëüòàñ\ äçåá\, êû-
é\ä\ìà, íî ñóíäóê\ äçåá\ì ñü\ìò\ àáó êîðñüûñü\ìà.

Óíà âà âèçóâò=ñ Øóðà ïûøé\ì á\ðûí, óíà çýð êèññüûë=ñ,
óíà ëûì øëàïêûë=ñ-óñüë=ñ äà ñûâë=ñ, óíàûñü Ìó øàðûñ øîíä=
ã\ã\ðûñ êûòøîâòë=ñ, à Êàëüòà Òîëü âåê íà ã\òûðò\ì, \òíàñ ïó-
øèêò\-îë\. Äåðò, ï\ðûñüìûøò=ñ, þðñèûñ äçîðìèñ, êè-êîêûñ
ñëàáìûøò=ñ. Àñê\äûñ òø\òø è áàòü-ìàìûñ\í êûï\äë\ì êåðêàûñ
ìîðò ìîç æ\ ï\ðûñüìèñ, âåæûíüò÷èñ. Îëàí=íûñ ï\ðûñü ï\ëü
ìîç æ\ øóøò\ì-ãàæò\ìà âèäç\ä\ ÷óñì\ì \øèíüÿñíàñ ãîðóâò=ûñ
ë\íÿ âèçóâòûñü þ âûë\, ì\äëàï\âñà ïåìûä ïàðìà-ÿã âûë\. Áûòòü\
êîð\, ìåä êîäê\ îòñàëàñ ñûëû í\øòàûñü íà êûï\äíû ëîâñ\, ãà-
æ\äíû âåòëûñü-ìóíûñüÿñ\ñ àñëàñ â\âë\ì ïåëüêëóííàñ, ìè÷-
ëóííàñ, èä\ðëóííàñ. /ä êîðê\, óíà-óíà âî ñàéûí, êåðêàñ\ ïà-
íûñüûñ — Êàëüòà ¨ãop — cié\c ìè÷ì\ä\ì-ïåëüê\ä\ì âûë\ ïóêòûë=ñ
àññüûñ ñòàâ ñÿìñ\, êèïîäòóéñ\ äà òø\êòûë=ñ ìåäñÿ è÷\ò ïèûñëû
ðàäåéòíû îëàí=íñ\, ëåëüêóéòíû äà äçîíüòàâíû. Íî cié\ñ äçîíü-
òàë\ì âûë\ Êàëüòà Òîëü ñü\ìñ\ ýç âè÷ì\ä. Âîÿñ\í ñòàâ ÷\æ\ì
îçûðëóíûñ ê\ðò\í êûø\ì ñóíäóêûí êóéë\. Êóèì àíüê\ä îâ-
ì\ä÷ûë=ñ Êàëüòà Òîëü, íî íåêîäê\ä îë\ìûñ ýç àðòìû. Íûâáà-
áàÿñûäëû cié\ äóãä=ñ ýñêûíû. Øóèñ àñëûñ, íåêîð ï\ ñýññÿ oã
ã\òðàñü è íåêóòø\ì áàáà\ñ ãîðò\ oã âàé\ä, ñòàâíûñ íàé\ \ò-
êîäü\ñü. Ñèêòñàÿñûä íà þàëàñíû â\ë= êîäñþð\:

— Ìûéëà í\ \òíàä îëàí? Âàé\ä ãîðòàä êîä\ñê\. Êûêíàä \ä
ãàæàäæûê.

— À-à!— \ëûøòàñ êèíàñ ï\ëüûä.— Ìåíûì è \òíàìëû çýâ
áóðà îâñü\.

� � �
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Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ

Ï\äàðîê

Ò\ðûò ðûòíàñ Âàíÿ äîð\ êàðûñü á\ðà-âîäçà âîë=ñ áàòüûñ.
Âàé\ìà è÷\òèê ïèñòîëåò. Ïèñòîëåòûñ ëûéñèãàñ øêîâã\ è ñòâîë
ïîìàñ áè \çéûë\. Âàíÿ ïûðûñü-ïûð îøéûñèñ Ë¸ø\ëû. Ë¸ø\
áîñüò=ñ ïèñòîëåòñ\, âèäë=ñ ëûéñüûíû, âèäç\äë=ñ ïûòøê\ññüûñ
ëàìïî÷êàñ\, êîä= \çéûë\ ëûéèãàñ, äà øóèñ:

— Ìîøí\é! Ìå ï\÷ëû òø\êòà æ\ íü\áíû, ñýññÿ ïîçÿñ âîéíà-
ûñü âîðñíû.

— Êîð í\ íü\áàñ?
— Îã ò\ä.
— Òàëóí æ\ è êîð!
— Òýíûä êîêíè øóíû, áàòüûä ñòàâñ\ íü\áàë\ äà. Ìåíàì

ï\÷ëûñü îí ¸íà áîñüò. Ïûð æ\ øóàñ, ñü\ì òàðãàéò\ì ï\ ñ\ìûí.
— À ìå äóìûøò=, êûäç â\÷íû,— ðàäïûðûñü øóèñ Âàíÿ.—

Êîë\ ï\÷ûäëû ïåðâîé\í ìûéê\ êîçüíàâíû. Ìåíûì ìûéê\ ê\
êîë\, âåê áàòü\ëû ïåðâîé\í ï\äàðîê ðèñóéòà, ñåòà äà ñýêè íèí
êóòà äçàéãûíû êîçèí éûëûñü.

— Êûäç ìå òàé\ñ à÷ûì ýã ã\ã\ðâî?— þðñ\ ãûæéûøò=ñ Ë¸-
ø\.— Ïûð æ\ ïåòà ãîðò\ äà ñåðïàñàëà. Ìåíàì áóìàãàûñ ýì.

Ë¸ø\ ýç êóò íþæìàñüíû. Ñûëû òåëåïèò ëîè ïèñòîëåòñ\
íü\áíû, ìåäûì Âàíÿë\í êîäü â\ë=, øêîâãèñ äà áèûñ \çéûë=ñ.
Ñ=é\ êîò\ð\í êàéèñ êèëü÷\ âûë\. Ïûðèñ ãîðòàñ, ëîëûñ òûð\ìà.
Ï\÷ûñ þàë=ñ, îøê\ä ï\ ïàíûäàñüë=í àëè ìûé? Ë¸ø\ ñ\ìûí
þðíàñ äîâêíèò=ñ: ýã ï\.

Êàìîä âûëûñü áîñüò=ñ áóìàãà ëèñò. Êîðñèñ êàðàíäàøñ\, íî
ñ\ìûí ñþðè øàðèê\â\é ðó÷êà. Ë¸ø\ ïóêñèñ ïûçàí ñàé\ äà çà-
âîäèò=ñ ðèñóéò÷ûíû. Ï\÷ûñ âåñèã øåíçüûøò=ñ: ìûé ï\ òàëóí
Ë¸ø\ûñê\ä ëî\ìà?

Ë¸ø\ ñåðïàñàñèñ. Ýç àðòìû äà êîñüûøò=ñ áóìàãàñ\, ÷óêðàë=ñ
äà ïà÷ âîäç\ øûáèò=ñ. Ñýññÿ áàðà ðèñóéò=ñ. Áàðà êîñÿë=ñ. Òà
á\ðûí êîëè çýâ è÷\òèê êàáàëàòîð, ìóðòñà êè ïûä\ññüûñ ûäæûä-
äæûê. Ñýò÷\, Ë¸ø\ ÷àéò\ì ñåðòè, ñåðïàñûñ àðòìèñ. Ñåðïàñ ã\-
ã\ðûñ ðî÷\í ãèæèñ. «Òåáå áàáóøêà ïîäàðî÷åê íå áîëüøîé. ß
ëüþáëüþ òåáÿ î÷åíü ñèëüíî. Èëè òû øòîòî ìíå êóïèø, ÿ òåáÿ
î÷åíü ëüóáëüó».

Ë¸ø\ í\øòà âèäç\äë=ñ ï\÷ûñëû ðèñóéò\ì êîçèíñ\. Ãûæéûøò=ñ
áàëÿá\æñ\. È ñûëû áàðà íà îêîòà ëîè ìûéê\ ñýò÷\ ñîäòûíû.
Êàáàëà áàíëàäîðàñ íèí\ì íèí ýç ò\ð, áåðã\ä=ñ áóìàãàòîðñ\ äà
ðèñóéò=ñ ìûøêàñ ïèñòîëåò. Óë=àñ, ìåäûì ï\÷ûñ òûðâûé\ ã\ã\ðâî-
àñ, ãèæèñ: ïèñòîëåò. Ñýññÿ í\øòà \ò÷ûä âèäç\äë=ñ ðèñóéò\ìòîðñ\
äà ìû÷÷èñ ï\÷ûñëû:

— Áàá, òàé\ òýíûä ìåñÿíü ï\äàðîê.
— Ï\äàðîê?— ÷óéìèñ ï\÷ûñ.— Ìûé ðàäè í\?
— Ïð\ñò\ ñ=äç. /í= òý ìåíûì ìûéê\ ï\äàðèò.

Àëåêñåé ÌÈØÀÐÈÍ
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— Ìå?— áàðà ÷óéì\ì\í þàë=ñ ï\÷ûñ, ãèæ\äñ\ äà ðèñóéò\ìñ\
âèäç\äàë=ãìîç.— Äà, ò\ä÷\, áóðà âåë\ä÷\ìûä øêîëààä, ãðàìîòåé,
à òàé\ í\ ìûé, æàáà\ñ àëè ìåí\ ðèñóéò=í?

Ë¸ø\ ã\ðä\ä=ñ, þðñ\ êîïûðò=ñ, ñèíúÿññ\ äçåáèãìîç íóðáûëüò=ñ:
— Ìûøêàñ ýì íà.
Ï\÷ûñ áåðã\ä=ñ áóìàãàûñëûñü ìûøñ\ äà ãîðàà ëûääèñ:
— Ïèñòîëåò.
— Íî äà, ïèñòîëåò ìåíûì êîë\,— ëýïò=ñ þðñ\ Ë¸ø\ äà êî-

ðàí ñèíì\í âèäç\äë=ñ áàáûñ âûë\.—  Âàíÿëû áàòüûñ ò\ðûò âà-
é\ìà. Ñýòø\ì ë\ñüûä!

— Òý \ä àáó íèí è÷\ò, êîéì\ä êëàññ\ âóäæèí. Äàé äûð-\
êåæë\ íü\áàí? Îç äûð îâ, ïûð è æóã\äàí.

— Îã æóã\ä, áóðà êóòà âèäçíû. Ñ\ìûí Âàíÿê\ä âîéíàûñü
âîðñûøòàì.

— Ïóûñü â\÷, ìè òàé ñ=äç âîðñë=ì äà ï\ðûñü\äç âîèì. Ëàâêà-
ûñü íü\áíû òàòø\ìòîðò\ — ñ\ìûí ñü\ì òàðãàéòíû,— êûâê\ðòà-
ë=ñ ï\÷ûñ.

Òàé\ñ êûë\ì á\ðûí Ë¸ø\ ÷óøêûëüò÷èñ. Àñ êåæñüûñ äóìûø-
ò=ñ, ìûé âåñüø\ð\ ðèñóéò÷èñ. Âàíÿûñë\í áàòüûñ ñî íü\áàë\. À
ìåíñüûì áàá\ñ àáó êîêíè ûë\äëûíû.

Ë¸ø\ æóãûëüò÷\ì\í è ïåò=ñ ûâëà\, ïûðèñ ñàðàé\. Äæàäæéûí
êóéë=ñíû äåäûñë\í èíñòðóìåíòúÿñûñ: íîæîâêà, ñòðóæ, ì\ë\ò,
âåñèã àñ â\÷\ì ïó âîðîïà ïóðò. Ï\ëüûñ êóë\ìñÿíü èíñòðóìåíòñ\
íåêîä íà àáó áîñüòë\ìà.

Ë¸ø\ âèäë=ñ ÷óíüíàñ ïóðòëûñü äà ñòðóæëûñü äîðûøñ\. Ò\ê\-
òü\ ÷óíüñ\ ýç âóíäû. Áîñüò=ñ ñàðàé áîêûí êóéëûñü ä\ñêà ïîì
äà çàâîäèò=ñ ñòðóæèòíû. Ë¸ø\ òàòø\ì óäæò\ â\÷íû îç íà áóðà
êóæ äà ëîè ¸íà ìûðñüûíû. Ñòðóæèò÷èãàñ è Âàíÿûñ ëîêò=ñ.

— Ìûé â\÷àí?— ñàðàé\ ïûðèãìîç þàë=ñ ñ=é\.
— Îí àääçû? Ñòðóæèò÷à, ïèñòîëåò êóòà â\÷íû.
— Ñ=äçê\, ï\÷ûä îç íü\á?
— Îç. Ëàâêàûñü íü\áíû — ñ\ìûí ñü\ì òàðãàéòíû,— áàáûñ-

ëûñü êûâúÿññ\ âèñüòàë=ñ Ë¸ø\ äà ÷ûøêûøò=ñ íüûë\ìñ\ ïëåøñüûñ.
Çîíêà çäóê êåæë\ ïóêòûë=ñ ñòðóæñ\, ë\ñü\äûøò=ñ ï\âñ\ äà

òø\êò=ñ Âàíÿëû êóòûøòíû, ìåäûì îç â\ð ñòðóæèò=ãàñ. Âàíÿ
øàøàðèò÷èñ ï\âúÿñ, íî ¸íàñ\ êóòíû ýç âåðìû. Ï\âéûñ â\ðèñ,
í\ð\âèò=ñ óñüíû ñàðàé äæîäæ\. Òàäçè áóðà äûð íîêñèñíû.
Êûäçê\-ìûéê\ ñýññÿ ï\âéûñ åäæäûøò=ñ æ\. Ë¸ø\ êèíàñ ìàëûø-
ò=ñ äà øóèñ:

— Îç æåëëÿñü, ïûðàëà ãîðò\ äà ðó÷êàñ\ âàÿ, ìåäûì ðèñóéòíû.
Ë¸ø\ ïûðêíèò=ñ àñ âûâñüûñ \øé\ì ñòðóæêè ÷àãñ\ äà êîò\ð-

ò=ñ ãîðòàñ. Ñýññÿ êûê äðóã çàâîäèò=ñíû ðèñóéòíû. Âèäë=ñ ñåðïà-
ñàâíû Ë¸ø\, íî ýç àðòìû. Âàíÿë\í òø\òø ýç êàæèò÷û. Ìåäá\-
ðûí Ë¸ø\ íåáûäèêà øëàïíèò=ñ þðàñ:

— Âîò á\áûä, Âàíÿ, êîò\ðòëû ïèñòîëåòûäëà, ñû ñåðòè â\÷àì.
Êûäç ìå âîäçäæûê ýã êàçÿâ òàé\ñ?

Âàíÿ âàéèñ ïèñòîëåòñ\. Ëîêò=ãìîçûñ ëûéñèñ, âåæñ\ Ë¸ø\ëûñü
ïåòê\äë=ñ. Ë¸ø\ áîñüò=ñ ñûëûñü ïèñòîëåòñ\ äà ï\â âûë\ ïóêòû-
ò\äç òø\òø ëûéñüûøò=ñ. Ñýññÿ ïèñòîëåò ñåðòèûñ âèçüé\äë=ñíû
ìûã\ðñ\. Ïèëèò=ñíû äà ïóðò\í â\ëàë=ñíû. Àðòìèñ ïèñòîëåò êîäü
æ\, ñ\ìûí îç ëûéñüû äà áèûñ îç \çéûâ.

— Âîìíàä ëî\ øóàâíû, ëûéèãàä,— ïèñòîëåò âûëàñ èíä=ñ Âàíÿ.
— Çàòî îç æóãàâ,— ûø\ä=ñ àñüñ\ Ë¸ø\ äà ÷óðã\ä=ñ ïèñòîëåò-

ñ\ Âàíÿëû ìîð\ñàñ.— Ä=çü, ä=çü.
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Çîíêàÿñ ïåò=ñíû ñàðàéûñü. Ê\ñéèñíû íèí ïûøéûíû óëè÷
âûë\, êûääçà ðàñ äîð\, íî êûë=ñíû ï\÷ûñëûñü ã\ë\ññ\:

— Êîäëû í\ ¸ãñ\ êîëèííûä, íîò\, æèâî óáåðèò\!
Ë¸ø\ëû ëîè êîñíû íà ÷ûøêûñüíû. Âàíÿûñ îòñûøò=ñ æ\.

×óê\ðò\ì ¸ãñ\ \òëàûí íóèñíû ïûâñÿí ïà÷\.
Êûääçà ðàñ äîðûí çîíêàÿñ ñ¸ðíèò÷èñíû, êîä= ëî\ ïàðòèçàí\í,

êîä= ôàøèñò\í. Ë¸ø\ øó\:
— Ìå ëîà ïàðòèçàí\í, êèíîûñü àääçûë=, íàë\í ïåðâîéñ\

ïèñòîëåòûñ àáó æ\ â\ë\ìà. Òýíàä ëàâêàûñü íü\á\ì, ñ=äçê\ ôà-
øèñòàâíû êîâìàñ.

— Òàäç àáó ÷åñòí\!— ì\ä=ñ âåíçüûíû Âàíÿ.— Êîäëû îêîòà
ôàøèñò\í ëîíû? Âàé \÷åðåäü\í, ëèá\ ìå îã âîðñ.

— Ñ=äçê\, âîðñàì \÷åðåäü\í,— ñ\ãëàñèò÷èñ Ë¸ø\.
Çîíêàÿñ âîðñ=ñíû, äçåáñÿñèñíû äà \òà-ì\äñ\ ëûéë=ñíû ïèñòî-

ëåòúÿññüûñ. Ï\ñÿâò\äç ëîè, ã\ðä\ä\ìà\ñü êûêíàííûñ êîòðàë\-
ìûñëà. Ñýññÿ Ë¸ø\ äðóã ëàíüò=ñ. Ñûëû êûääçà ðàñë\í ëóíëàäî-
ðàñ íåì âè÷÷ûñüò\ã ïàíûäàñèñ îç ÷óê\ð. Îçúÿñûñ ã\ðä\ä\ìà\ñü
äà ïûð æ\ óñüê\ä÷èñíû ñèí óë\. Ë¸ø\ ñþéèñ \òè\ñ âîìàñ.

— Âàíÿ, ëîê òàò÷\!— ÷óê\ñò=ñ Ë¸ø\ äðóãñ\.
Âàíÿ êîò\ð\í ëîêò=ñ äà ïûð æ\ ñàìàñèñ îçúÿèíàä. ×\ñêûäò\

ñ=é\ ò\ä\ æ\.
— Ìûíäà îçéûñ, íåêîä íà àáó âåñüêàâë\ìà òàò÷\! Áàáóøêàëû

âîòûøòà æ\,— øóèñ Ë¸ø\ äà ïèñòîëåòñ\ ñþéèñ ãà÷ â\íü êîñòàñ,
ìåä îç ìåøàéò÷û.

— Ìûéëà?— ÷óéìèñ Âàíÿ.— Ñ=é\ æ\ òýíûä ýç íü\á ïèñòîëåòñ\.
— À ñ=é\ ìåíàì áàáóøêà!
Ë¸ø\ ì\ä íîã ýç êóæ ã\ã\ðâî\äíû àññüûñ ê\ñé\ìñ\. Ñû íî-

ã\í òûðì\ è ñ=é\, ìûé ï\÷ûñ ñ\ìûí áàáóøêà. À Âàíÿûñ âîò÷èñ
äà ñòàâñ\ à÷ûñ ñ¸éèñ, ìèÿí ï\ Ìàðïà ï\÷ë\í è ñ=äç áûäñÿìà
þìîâòîðéûñ ýì, ò\ðûò íà ï\ áàòü\ âàéèñ.

Ë¸ø\ ãîðòàñ âîèñ äà ï\÷ûñëû ìû÷÷èñ ñîäç òûð îçñ\. Ìóê\-
äûñ  ýñüê\ âàéèãàñ ëÿìûøò\ìà\ñü, íî ï\÷ûñëû îçéûñ çýâ ÷\ñêû-
ä\í êàæèò÷èñ. Òàòø\ìñ\ ï\ ýã íà ñ¸éëû, àòòü\àë=ãàñ øóèñ ñ=é\.

Òóÿñü\ì

Òàëóí ûâëàûñ êûì\ðà äà ãåáé\ñü. Ïðàì\é ò\âðó àáó. È êî-
ë\ æ\ â\ë= ï\÷ûñëû òàòø\ì ïîâîääÿ\ ìîðêîâ ãðàäñ\ ¸ãûñü âåñàâ-
íû. Ë¸ø\ îòñàñèñ ï\÷ûñëû. Ê\òü ýñüê\ ðåãûä íà êàäûñ êîëè,
íî êîñêûñ ìóäçèñ íèí. Ñóâòûøòëàñ, âèäç\äëàñ åíýæ\, îç-\ çýð-
ìû, äà êîññ\ çûðûøòàñ:

— Ìóäçèñ êîñê\é.
— Ìóäçèí ê\, øîé÷÷ûøò,— øóèñ ï\÷ûñ.
Ë¸ø\ ê\ñé\ íèí â\ë= êîò\ðòíû óëè÷ âûë\, íî àääçèñ íà äî-

ð\ ëîêòûñü Ìàðïà ï\÷\ñ äà ñóâò=ñ.
— ×îë\ì, Ïåòðîâíà,— øûàñèñ Ìàðïà ï\÷.
— ×îë\ì, Âàñèëüåâíà,— âî÷àâèäçèñ Ë¸ø\ë\í ï\÷ûñ.
Êûê ï\÷ë\í ìåäâîäç ñ¸ðíèûñ çàâîäèò÷èñ ãðàä âûâ ïóêòàñúÿñ-

ñÿíü. Êîäë\í êóòø\ì ïåòàñûñ äà áóðà-\ áûäì\íû. Ñýññÿ, òûäàë\,
Ìàðïà ï\÷ëû ò\ä âûëàñ óñè ìàéøàñÿíòîðéûñ, äà þàë=ñ:

— Ò=ÿí ãðàäò\ êàíüÿñûä îç ïàðñàâíû?
— Îç òîðúÿ,— âî÷àâèäçèñ Ë¸ø\ë\í ï\÷ûñ.— Ìèÿí ãðàä

äîðñ\ ï\âúÿë\ìà äà îç êàéíû, îã êàçÿâëû.
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— Ìå ï\ãóáèò÷è. Ñòàâ êàíüûñ ìàò=ã\ã\ðñüûñ âîë\íû ìèÿí
ãðàä âûë\. Ìûéñ\ ñ\ìûí ýã â\÷. Ñòàâûñ âåñüø\ð\,— øîãïûðûñü
âèñüòàë=ñ Ìàðïà ï\÷.

— Âåñèã ìèÿí Âàñüêàíûì òø\êûäà ñýò÷\ ïåòàë\,— ñþéñèñ
ñ¸ðíèàñ Ë¸ø\.

— Ìûé ñýññÿ â\÷íû?— ûøëîâçèñ Ìàðïà ï\÷.
— Êîë\ êûé\äíû äà òøàïíèòíû \òè\ñ. Ïîâçÿñíû äà îç êóòíû

ëîêíû,— âèäë=ñ òàê\äíû Ìàðïà ï\÷\ñ Ë¸ø\.
— Îã ò\ä, îã ò\ä, îòñàëàñ îç òøàïíèò\ìûä.
— À ìè Âàíÿê\ä êûé\äàì âîëûñüÿññ\,— çáîÿ øóèñ Ë¸ø\

äà þàë=ñ:— Âàíÿûä ãîðòàä?
— Ãîðòûí, ìóëüòôèëüì âèäç\ä\.
— Ìå ÷óê\ñòà ñ=é\ñ,— ìóí=ãìîçûñ íèí øóèñ Ë¸ø\.— Ìè

ñûê\ä òóÿëàì âîëûñüÿññ\ äà ïîâçü\äàì.
Ë¸ø\ êîò\ð\í ïåò=ñ àñëàíûñ \øèíü óëûñü äà âîñüò=ñ äçèðúÿ

\äç\ññ\ Ìàðïà ï\÷ëûñü. Çîíêà ðàäëûøò=ñ âåñèã, ìûé íà äîð\
ëîêò=ñ Ìàðïà ï\÷ûñ. À òî äçèê\äç íèí äûø\ä=ñ ¸ãñ\ âåñàâíû
ìîðêîâ ãðàäñüûñ. /í= ê\òü àñ ñü\ë\ì ñåðòè óäæ\ áîñüò÷àñíû.
Ïûðèñ Âàíÿ äîð\ äà ïîðîã äîðñÿíüûñ ãîð\ä=ñ:

— Âàíÿ, òý ìóëüòôèëüì âèäç\äàí, à ñýêêîñò= ò=ÿíëûñü ãðàäò\
êàíüÿñ ïàðñàë\íû!

— Ê\í=?— ïûð æ\ óñüê\ä÷èñ Âàíÿ \øèíü\.
Íî \øèíüñÿíüûñ íèí\ì ýç òûäàâ, äà ïåò=ñ êèëü÷\ âûë\. Íî

è ñýñÿíü êàíüÿñûä ýç òûäàâíû.
— Øìîíèòàí?— áåðã\ä÷èñ Âàíÿ Ë¸ø\ëàíü.
— Îã,— øóèñ Ë¸ø\ äà äæåíüûäèêà âèñüòàë=ñ Ìàðïà ï\÷ëûñü

êàíüÿñ\í ï\ãóáèò÷\ìñ\.
Êûê äðóã êóò=ñíû ì\âïàâíû, ìûé â\÷íû. Ïåò=ñíû ãðàä é\ð\

äà êûòøîâò=ñíû ìîðêîâ ãðàäñ\. Íàë\í ñèíúÿñëû íèí\ì ãðåêóéòà-
íàûñ ýç óñü. Íè \òè êàíü ýç â\â. Ñ\ìûí êûòñþð\ ìîðêîâûñ
âîä\ìà. Ìàðïà ï\÷ ë\ñü\ä\ìà íèí ïàðñàë\ì ìåñòàÿññ\. Ë¸ø\
äà Âàíÿ ïóêñèñíû æûòíèê äîð\, ñàé\ä=í\, äà ì\ä=ñíû êûé\äíû
êàíüÿñ\ñ. Ëîêòàñíû ê\, êîë\ íàé\ñ ñ=äç ïîâçü\äíû, ìåäûì íýì
êåæë\ âóí\äàñíû âîëûíû. Òà ðàäè çîíêàÿñ ñ¸ðíèò÷èñíû íå
æàëèòíû âåñèã àññüûíûñ Âàñüêà äà Áàðñèê êàíüÿññ\.

Ïóêàë\íû çîíêàÿñ æûòíèê äîðûí äà êûé\ä÷\íû. Êîðê\-íåêîðê\
ñýññÿ á\æñ\ ëýïò\ì\í êûñüê\ ëîêò=ñ ã\ðä êàíü. Âîèñ ìîðêîâ
ãðàä äîð\, èñûøòàë=ñ äà çàâîäèò=ñ ãðàä áîêñüûñ ìûéê\ ëóêéûíû.
Âàíÿ ê\ñéèñ íèí óñüê\ä÷ûíû ñû âûë\. Íî Ë¸ø\ êóòûøò=ñ:
âè÷÷ûñüëàì ï\, âèäç\äëàì, ìûé âîäç\ â\÷íû êóòàñ. Êàíüûä âîäç\
êóò=ñ êûêíàí ëàïàíàñ ãóäéûñüíû äà ìûéê\ ñýñü ïåðéèñ. Òà á\-
ðûí çîíêàÿñ ýç ñýññÿ âè÷÷ûñüíû. Íàé\ ãîðç=ãòûðéè óñüê\ä÷èñíû
êàíü âûë\:

— Áðûñü, ðûæ\é!
Ã\ðä êàíü ïîâçèñ äà çýâ \äé\ ïûøéèñ. À çîíêàÿñ ì\ä=ñíû

âèäç\äàâíû êàíüë\í ïàðñàë\ìèíñ\. Ë¸ø\ ëóêéûøò=ñ äà ïåðéèñ
ä\ðàòîð. Áîñüò=ñ êèàñ, à íûðàñ ïûð æ\ âàðò=ñ äóêûñ:

— Âàëåðüÿíêà\í \âò\,— ìû÷÷èñ ä\ðàñ\ Âàíÿëû.— Äóêûøò
âàé. /í= ã\ã\ðâîàíà, ìûéëà êàíüÿñûä òàò÷\ âîë\íû. Âàíÿ, ïîìíè-
òàí, óðîê âûëûí Àííà Èâàíîâíà âèñüòàâë=ñ, ìûé êàíüÿñ ï\ çýâ
¸íà ðàäåéò\íû âàëåðüÿíêà äóêñ\.

Âàíÿ áîñüò=ñ ä\ðàòîðñ\ äà òø\òø äóêûøò=ñ.
— Äà, çáûëüûñü âàëåðüÿíêà äóêà. Êîä= í\ ä\ðàñ\ òàò÷\ ïóê-
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ò=ñ? Ìàðïà ï\÷ à÷ûñ àëè ìûé?— çàâîäèò=ñ ìàéøàñüíû Âàíÿ.
— À ìè ñûëûñü è ò\äìàëàì,— øóèñ Ë¸ø\.
Çîíêàÿñ ìàòûñò÷èñíû Ìàðïà ï\÷ äîð\, êèàñ àääç\ì ä\ðàñ\

êóò\ì\í. Ñî ï\ ìè àääçèì, ìûé ãóäé\íû â\ë= êàíüÿñûä.
— Êîä= í\ âåðìèñ ä\ðàñ\ ãðàäúÿñ äçåáíû?— þàë=ñ Ë¸ø\.
— Íåêîä ýç äçåá. Ìå à÷ûì ïóêò=. Ìåíûì ñóñåä, Êóçüìà

ï\ëü, òø\êò=ñ. Âàëåðüÿíêàà ä\ðà ï\ ïóêòû ãðàäúÿä. /òè êàíü
ï\ îç ñýññÿ âîëû.

— É\þê,— ýç âåðìû êóò÷ûñüíû Âàíÿ äà ñåð\êò=ñ.— Êóçüìà
ï\ëüûä ûë\äë=ñ òýí\. Êàíüÿñûä âàëåðüÿíêàò\ ðàäåéò\íû, ñ=é\í
è ëîêò\íû.

— Íî, Êóçüìà ï\ëü, âîäç\ òàäçè îí êóò øìîíèòíû!— âåñüêû-
äà øóèñ Ë¸ø\ äà áîñüò=ñ ä\ðàñ\ Âàíÿ êèûñü.

Âàíÿ êîëèñ ï\÷ûñ äîð\. Ï\÷ûñ êóò=ñ ìûéê\ þàñüíû ñûëûñü.
À Ë¸ø\ âèäç\äë=ñ Êóçüìà ï\ëü é\ð\ äà êàâøàñèñ ïîòø\ñ âûë\.
Çâèðê ÷å÷÷ûøò=ñ äà ä\ðàñ\ Êóçüìà ï\ëüëû àñëûñ ìîðêîâ ãðàä
áîêàñ äçåáûøò=ñ. Ñýññÿ ðåãûä\í á\ð ïåò=ñ é\ðñüûñ.

— /í= à÷ûä êàíüÿññ\ â\òë\äëûøò,— àñ êåæñüûñ ðîïêûøò=ñ
Ë¸ø\.

Òà á\ðûí ëóí-ì\ä ìûñòè Ë¸ø\ äà ï\÷ûñ ïàíûäàñèñíû Êóçüìà
ï\ëüê\ä ëàâêà äîðûí. Íÿíüëà â\ë= ëîêò\ìà. Êóçüìà ï\ëü êóò=ñ
íîðàñüíû ï\÷ëû:

— Îã ò\ä, ìûé â\÷íû, äçèê\äç \ä\ëèò=ñíû êàíüÿñûä. Ìîðêîâ
ãðàäé\ñ ïàðñàë\íû.

— Ìå îã æ\ ò\ä,— øó\ ï\÷ûñ.
— À ìå ò\äà,— âèëüûøà ãîð\ä=ñ Ë¸ø\.— Êîë\ âàëåðüÿíêà\í

ãðàäñ\ ïûçéûíû.
Êóçüìà ï\ëü ê\ñéèñ íà ìûéê\ øóíû, íî ñ=äç è êîëè âîñüñà

âîì\í ñóëàâíû. Ã\ã\ðâîèñ, áóðàê\, ìûé Ìàðïà ï\÷ âûëûí òå-
øèò÷\ìûñ àñëûñ áåðã\ä÷èñ.

Äàíèëà

Òàâî òóëûñûñ âîèñ âîäç. Çýðûøòàë=ñ ëûì ñûë=ãàñ äà þ îéä=-
ã\í. Ñýññÿ ê\äçàëûøò=ñ-ûðêíèòë=ñ éè êûëàë=ã\í. Íî ðåãûä\í
ïóêñèñíû øîíûä ëóíúÿñ. Øîíä=ûñ âèëüûøà íþìúÿë=ñ äà ÷óêñàë=ñ
ñòàâ ëîâúÿ ëîâñ\ ûâëà âûë\.

À íûâêà-çîíêàÿñëû êîë\ ïóêàâíû êëàññûí. Áóð, ìûé âåë\ä-
÷àí âîûñ ïîìàñü\, á\ðúÿ ëóíúÿñ íèí êîëè øêîëà\ êîòðàâíû.

Òàëóí ì\ä\ä óðîê á\ðûí âè÷÷ûñèñíû èñòîðèÿûñü âåë\äûñü\ñ,
Àííà Èâàíîâíà\ñ. Òðèíü\áò=ñ íèí çâ\íîê, íî Àííà Èâàíîâíà
ýç ëîê óðîê âûëàñ. Ñû ïûääè ïûðèñ øêîëàñà äèðåêòîð äà øóèñ:

— Àííà Èâàíîâíà âèñüì\ìà, âåæíûñ\ íåêîä\í. Ò=ÿí ïð\ñò
êàä, âåðìàííûä ûâëà\ ïåòàâíû.

— Óðà!— ãîð\ä=ñ Âàíÿ äèðåêòîð ïåò\ì á\ðûí.— Âàé ëý÷÷û-
ëàì þ äîð\.

Çîíêàÿñ ñòàâ\í ãóçü\áò=ñíû êëàññûñü. Ñòàâ\íûñ âèò\í è ýì —
Âàñÿ, Äàíèëà, Âàíÿ, Ìèøà äà Ñàøà.

Øêîëà êîðèäîð\ä êîò\ðò\ìûñ, òûäàë\, ãîðàäæûê ëîè. Âåñèã
ôèçè÷êà àññüûñ êëàññ \äç\ññ\ âîñüò=ñ äà \ë\ä=ñ, ìåä ï\ ë\íü-
äæûêà îë=ì.

Þ äîð\äç øêîëàñÿíü ëî\ âåðñò äæûí. Ãîæ\ìíàñ þûñ ï\øòè

À.Ìèøàðèí



69

äçèê\äç êîñüìûë\. À \í= áóðà ûäæûä íà, ê\òü ýñüê\ ÿì\ìà íèí.
Òàëàäîð áåðåãûñ êðóò, âàûñ ñýí= äæóäæûä. À ì\äàðûñ àëüê\ñ,

çýâ ïàñüêûäà äà êóçÿ ëûà ê\ñàûñ ìóí\.
Âàíÿ âèäë=ñ êèíàñ âàñ\:
— Êîä= àáó ïîëûñü, ïûðàëàì âààñ. Ì\äàð áåðåãàñ âóäæàëàì.
Ïîëûñü\í Âàñü\ ýç ê\ñéû ëîíû. Ñàøà òø\òø æ\ ë\ñü\ä÷èñ

âàðò÷ûíû. Ìèøà øóèñ, êîê ÷óíü\é ï\ äîéì\. Âàñü\ àñ êåæûñü
äóìûøò=ñ: «Êèòðóéò\, þ äîðàñ êîò\ðò=ã\í òàé ýç ÷îò». Ñ\ìûí
Äàíèëà âåñüêûäà âèñüòàë=ñ:

— Ìå îã. Áàðà âèñüìà, ê\äçûä íà âàûñ.
— Ýê òý, ñëàáàê,— äèâèòàíà âèäç\äë=ñ ñû âûë\ Âàíÿ äà

ûç\áò=ñ âààñ.
Äàíèëà è çáûëüûñü â\ë= ìåäñÿ æåá\í çîíêàÿñ ï\âñòûí. Ñ=é\

âåë\ä÷èñ áóðà. Íî ôèçêóëüòóðàûñü òðîéêà â\ë=, äà è òî ôèçðóê
æàëÿääçà îöåíêàñ\ ïóêòûë=ñ. Äàíèëà òø\êûäà âèñèñ.

Ñàøà â\ò÷èñ Âàíÿ á\ðñÿ. Âàñü\ ï\ð÷÷ûñèñ äà òø\òø ïûðèñ
þàñ. Ìîð\ñ\äç ëîè âàûñ. Òóâñîâ âàûñ àáó íà óäèò\ìà øîíàâíû
äà ñîòûøò=ñ ÿéñ\.

Âàíÿ äà Ñàøà ñûí=ñíû þ ø\ðàñ íèí. Âàñü\ çàâîäèò=ñ â\ò÷û-
íû íà á\ðñÿ. Þ ø\ð\äçûñ áóðà ûëûí íà, à ýá\ñûñ áûðíû êó-
ò=ñ, ëîëûñ òûðèñ. Âèäç\äë=ñ âîäçûí âàðò÷ûñüÿñ âûë\.

«Îã âî»,— àñ êåæñüûñ ì\âïûøò=ñ Âàñü\ äà á\ð êîñ=ñ. Ýòøà
íèí ýñüê\é êîëè òàëàäîð áåðåã\äçûñ, íî êè-êîêñ\ é\ðñ\í êóò=ñ.
Íàé\ îì\ëÿ êûâçûñü\íû ñûëûñü. Âàñü\ ìûé âûíûñü ç=ëèñ âàðò-
÷ûíû. Ñýññÿ äðóã þðíàñ áåðäë=ñ âà ïûòøêàñ. Áûðñíèò=ñ-ïåò=ñ
äà ãîð\ä=ñ:

— À-à!
Òàëàäîð\ êîëüûñü çîíêàÿñ êàçÿë=ñíû Âàñü\ëûñü ïèê\ âî\ìñ\.

Ìèøà êîò\ðò=ñ áåðåã ï\ë\í äà ÷óêñàë=ñ îòñ\ã.
Äàíèëà àääçèñ Âàñÿëûñü þ âûëûí áóëüòûêàñü\ìñ\. À÷ûñ ýç

ò\äëû, êûäçè ï\ð÷÷ûñèñ äà óñüê\ä÷èñ âààñ. Ïîí ìîç âàðò÷\ì\í
ìàòûñò÷èñ Âàñÿ äîð\. Âàñÿ êóò÷ûñèñ Äàíèëàëû ïåëüïîìàñ. Òàäçè
êûêíàííûñ âî\ä÷èñíû áåðåã äîð\.

Ê\òü ýñüê\ âàûñü ïåò\ì á\ðûí ïûð æ\ ïàñüòàë=ñíû êîñ
ïàñüê\ìñ\, äûðêîäü ïèíüÿñûñ çÿòêàêûë=ñíû. È ìåäûì \äé\äæûê
øîíàâíû, âåñèã êîòðàëûøò=ñíû. À Âàñü\ êè-êîêñ\ çûðûøòàë=ñ,
ìåäûì âèðûñ áóðäæûêà âåòëàñ.

Äàíèëà, êîð óñüê\ä÷èñ âààñ, ýç äóìàéò, ìûé âåðìàñ âèñüìû-
íû, ìûé âåðìàñ òø\òø â\éíû. Ñûëû òàòø\ì ì\âïûñ è þðàñ
ýç âîëû. Á\ðâûëàñ íèí ïîâçèñ, àñ êåæñüûñ ì\âïûøò=ñ, ìûé
âèñüìàñ ê\ äà ìàìûñ êûâëàñ âà\ ïûðàë\ìñ\, âè÷ìàñ ñûëû âè-
ä\ìûñ.

À Âàñü\ äóìûøò=ñ, ìûé Äàíèëàûñ, â\ë\ì, àáó ñëàáàê. Ñ=é\
¸íà ïîâò\ìäæûê ìóê\äûñü.

Òàé\ êàäñÿíüûñ Âàñü\ äà Äàíèëà êóò=ñíû ¸ðòàñüíû.

� � �

Äæåíüûäèê âèñüòúÿñ
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Òóíäðà ïè

Òóíäðàë\í ýì àñëàñ âèñüòàâíû ïîçüò\ì ìè÷ëóí. Êûòûñü ò=
í\øòà àääçàííûä ñýòø\ì ïàñüêûä ýðäúÿññ\, õðóñòàëü êîäü ñ\ñ-
ò\ì âàà òûÿññ\ äà þÿññ\, ëûäò\ì-òø\òò\ì çâåð-ï\òêàñ\? Êà-
æèò÷\, âåñèã òóðóíûñ ñýí= áûäì\ ì\äà-ì\äê\ä ïàíëàñü\ì\í.
Àñûâíàñ íà ðóä\ñü â\ë=íû ìûëüêúÿñûñ, à ðûòúÿâûëûñ íèí
ã\ã\ð òóðóíâèæ. Ê\ð âèäçûñü íèìêîäÿñü\ òàé\ ìè÷íàñ, è ëý-
áà÷üÿñë\í àñúÿ ñüûë\ìûñ ñîäò\ âûíúÿñ, òîìì\äûøò\ ñ=é\ñ.

Òóíäðàûí â\âëûâë= ò\ëûí è ãîæ\ìûí, òóëûñûí è àðûí. Ò\â-
ñÿ ê\äçûä âîéÿñ\ ìîêîòà ðîçü* ïûð äûð íèìêîäÿñè ïîëîõàë\í**
âîðñ\ì\í. Åíýæûñ ëîìçü\-ûïúÿë\ óíà ñèêàñ ð\ì\í, à êîäçóâúÿñûñ
äçèðäàë\íû ñýòø\ì ÿðúþãûäà, ìûé êàæèò÷\íû äçèê ìàòûí\ñü.

Þíüûí òóíäðàûñ òûð\ìà ëýáà÷ øûÿñ\í. À þëüûí — \âà-
ä\í. Ëîëûøòíû îí âåðìû, íîì-ãåáéûñ ïûð\ âîìàä, ñèíìàä.
Ê\ðúÿñ éèðñü\íû âûâòàñ=íúÿñûí, êûò÷\ âåñüêàë\ ò\ëûñ, ëèá\
÷óê\ðò÷\íû ûäæûä ìûëüêúÿñë\í âîéâûâëàäîðàñ, êûòûñü ãî-
æ\ìíàñ ëûìéûñ îç è ñûâëû. Ïàñòóêúÿñ ¸íà ò\æäûñü\ì\í âèäç\-
ä\íû ñòàäà á\ðñÿ: \ä ìåäñÿ ¸íà ê\ðúÿñ òø\ã\íû áóðåòø þëü-
ñåíòÿáðûí, òîðé\í íèí \äé\ áûäì\íû-ñ\âì\íû òåëÿÿñ.

Àâãóñò ïîìëàíüûñ òóíäðà ÿíñ\ä÷\ àñëàñ ñüûëàíêûâ êîäü
ìè÷ëóí\í. Ê\äçûä âîé ò\â á\ðûí êóòàñ ïîìàñüëûò\ã çýðàñüíû,
à ñýññÿ \øúÿñ ñýòø\ì ñóê ðó, ìûé ï\ðà\í õàðåé ïîìò\ îí àä-
äçû. Ê\ð ñòàäàÿñ íü\æé\íèê âåñüê\ä÷\íû ñèêòëàíü.

Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðàûí ê\ð âèäçûñüÿñë\í â\ë=íû, ïîçü\
øóíû, áûäñà øêîëàÿñ. Òàòø\ì øêîëàíàñ óíà âî ïîìñÿ ëûääüûñèñ
êèïèåâîñà «Ïóòü Ëåíèíà» îâì\ñë\í ê\ð âèäçàí ôåðìà, êîä\í
äûð êàä âåñüê\äë=ñ Âàñèëèé Åãîðîâè÷ Êàíåâ, ñ\äç þð ñàäÿ, òûð-
áóð âåæ\ðà ìîðò. Èçüâà äà Óñâàâîì ðàéîíñà, à ñ=äçæ\ Íåíå÷
îêðóãñà ê\ð âèäçûñüÿñ, äà ýç ñ\ìûí íàé\, øóë=ñíû ñ=é\ñ ¨ãîð
Âàñü\í. Çàâèäüòàíà ìîðò\í â\ë=: ûäæûä òóøàà, ïàñüêûä ìîð\-
ñà, äçîð þðñèà, êûç ã\ë\ñà, ÷óæ\ì âûâñüûñ íþìûñ ãåæ\äà âåø-
éûâë=ñ. Òîìäûðéèûñ ï\ êîêíüûäà âåðìûë\ìà íþêûëüòíû ïîä-
êîâ. 51 àð\ñà\í ìåíàì ñèí âîäçûí íÿðòàëàñ\*** \ò÷ûä âóâçü\-
ì\í**** êóò=ñ òýðûáà êîò\ðòûñü ê\ð\ñ. Ïûð é\ç ï\âñòûí, øìîíè-
òûñü, ìóê\ääûðéè ñýòø\ìòîð ãàðîâòàñ, ìûé îí ê\ñéû äà ñåð\êòàí.

Áóðà äóìûøòò\ã-àðòûøòò\ã âîñüêîâ îç â\ë= â\÷. À áîñüò÷àñ
ê\ — â\÷àñ ñü\ë\ìñÿíüûñ, ñ=äç, ìåäûì ýç ëî ÿíäçèì é\çûñü.
Êàçüòûâë=ñíû, äåäûñ äà áàòüûñ ñýòø\ì\ñü æ\ â\âë\ìà\ñü.

Êèïèåâîûí êîëëåêòèâí\é îâì\ñ êîòûðò\ìñÿíü êîëèñ âî\í-
äæûíé\í, êîð ¨ãîð Âàñü øû\ä÷èñ êîëõîç\ ïûð\ì éûëûñü. Ñ=-
é\ è âîäçò= êàäûñü êàä\ âîëûâë=ñ êîëõîç ïðàâëåíèå\, ç=ëèñ
ò\äìàâíû, êûäçè îë\-ñ\âì\ îâì\ñûñ. Ïûð\ì á\ðàñ ò\ëûñü ñàé\
êîëõîçëû äàñüò=ñ â\ð, à ñýññÿ èíä=ñíû ãûðûñü ñê\ò âèäçàí

Íèêîí ÕÀÒÀÍÇÅÉÑÊÈÉ

* Ì î ê î ò à  ð î ç ü  (äèàë.) — ÷óìûí òøûí ïåòàí ðîçü.
** Ï î ë î õ à  (äèàë.) — âîé êûà.
*** Í ÿ ð ò à ë à  (äèàë.) — àðêàí.
**** Â ó â ç ü û í û  (äèàë.) — øûáèòíû.
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ôåðìà\ âåñüê\äëûñü\í. Îì\ëÿ âåðä\ì-ä\çü\ðèò\ì â\ñíà 26 ì\ñ-
êûñ äçèê\äç íèí ÿéò\ìì\ìà\ñü. Âàæ âåñüê\äëûñüûñ àáó ïóòü-
ì\ìà âèñüòàâíû, êûò÷\ âîø\ìà ëûñüò\ì é\ëûñ. «Ìåíûì ¸íà
ýç êàæèò÷û ñê\òñ\ òàòø\ì íîã\í âèäç\ìûñ,— êàçüòûë=ñ ¨ãîð
Âàñü.— Ãàøê\, ìåäâîääçàûñü àñëàì îë\ìûí ìàòüêûøò= ìûæàÿñ
âûë\. Ëûñüòûñüíû èíä= òîìäæûê íûâáàáàÿñ\ñ, ñê\ò á\ðñÿ ïóê-
ò=ì êîëàíà ä\çü\ð. Ò\ëûñü-ì\ä ìûñòè ì\ñúÿñ êóò=ñíû áóðà
ëûñüòûíû. Øîíûääæûê ëóíúÿñ\ ïåòê\äë=ì ûâëà âûë\. Òàé\
â\ë= âûëüòîð. Âîäçò= ì\ñúÿññ\ ýç ïåòê\äëûíû».

1933 âîûí ¨ãîð Âàñü\ñ ì\ä\ä=ñíû êóðñúÿñ âûë\ Ñûêòûâêà-
ð\. Âåë\ä÷èñ îêîòàïûðûñü, ç=ëèñ ò\äìàâíû óíäæûê, ìåä êóæ\-
ì\í âåñüê\äëûíû êîëëåêòèâí\é îâì\ñ\í. È÷\ò ãðàìîòà âûë\
âèäç\äò\ã (ïîìàâë\ìà íà÷àëüí\é øêîëàëûñü êóèì êëàññ) ò\ä\ì-
ëóíûñ â\ë= ûäæûäêîäü, ç=ëèñ ò\äìàñüíû ïîëèòèêà\í, ýêîíîìè-
êà\í. Êóðñúÿñ á\ðàñ õàðàêòåðèñòèêàñ\ ñåò=ñíû ñýòø\ì\ñ, ê\òü
ðàéîíñà þðàëûñü\í ïóêòû. Ãîðòàñ ëîêò\ì á\ðûí á\ðéèñíû
êîëõîçñà þðàëûñü\í. Áîñüò÷èñ óäæ\ ñü\ë\ìñÿíüûñ, âåë\ä÷\ìûñ
áûòòü\ áîðäúÿë=ñ ñ=é\ñ

¨ãîð Âàñü âåñüê\äë\ì óëûí ðåãûäúÿ êàä\í îâì\ñûí óíàòîð
âåæñèñ. Ïîìàë=ñíû ñòð\èòíû ûäæûäêîäü ñê\ò êàðòà, ïàí=ñíû
êûï\äíû êóêàíü âèäçàí=í. 1934 âîñÿ àðíàñ \äé\ äà âîøòûò\ã
èäðàë=ñíû óðîæàé. Èäñ\ ÷óê\ðò=ñíû ãåêòàð âûëûñü ø\ðêîäÿ
14 öåíòíåð\í. Âîéâûâñà îâì\ñëû òàé\ àáó è ýòøà. Áûäò=ñíû
óíà êàïóñòà. Ðàéîíñà ãàçåòûí ãèæèñíû, ìûé «Ïóòü Ëåíèíà»
êîëõîçûí ò\â êåæë\ çàïò\ìà òûðìûì\í òóðóí.

«¨ãîð Âàñüë\í âåñüê\äë\ì óëûí îâì\ñ çàâîäèò=ñ ñóâòíû
êîê éûë\»,— êàçüòûâë=ñ Âàñèëèé Ðî÷åâ, êîä\ñ ñèêòûí øóë=ñíû
«íýì\â\éñÿ áðèãàäèð\í». 1937—1938 âîÿñ\ èä äà êàðòóïåëü
îçûð óðîæàé áûäò\ìûñü ñ=é\ñ ïûðò\ìà âèäç-ìó îâì\ñ Ñòàâñî-
þçñà âûñòàâêàë\í Ïî÷¸ò êíèãà\.

¨ãîð Âàñü â\ë= àñëûñï\ë\ñ ìîðò\í, äóìúÿññ\ ýç äçåá é\çûñü.
Ñûëû ýç êàæèò÷û, ìûé êóëàêàâíû êóò=ñíû ç=ëÿ óäæàëûñüÿñ\ñ,
óíäæûê ñê\ò ä\çü\ðèòûñüÿñ\ñ äà íàé\ñ, êîäúÿñë\í ìè÷à áóð
êåðêà. Ýç âî ñûëû ñü\ë\ì âûëàñ òø\òø, ìûé ñèêòñà äà ðàéîíñà
\òêûìûí âåñüê\äëûñü, àêòèâèñòúÿñ àñ îëûñü\ñü êóò=ñíû ëûä-
äüûíû âðàã\í. ¨ãîð Âàñü â\ë= ïàíûä îçûðäæûêà îëûñüÿñëû
âåðìûò\ì ûäæûä âîò ïóêò\ìëû, \ä òà â\ñíà \òêûìûíúÿñ ð\ç\-
ðèò÷àë=ñíû. Òàé\ ì\âïíàñ ñ=é\ þêñèñ è ñèêòñà ñêîäúÿñ âûëûí.
Íî êîëõîçñà þðàëûñüë\í âèäç\äëàñûñ ýç êàæèò÷û ðàéîí\í
âåñüê\äëûñüÿñëû, òàòø\ìûñëû ï\ îç ïîçü âåñüê\äëûíû êîëëåê-
òèâí\é îâì\ñ\í.

Êèïèåâî âàæ\íñÿíü íèìàâë=ñ óíà ê\ð\í. Ï¸òð Òåðåíòüåâ «Áðû-
êàëàíñê — ñåëî ïå÷îðñêîå» êíèãàûí (Ñûêòûâêàð, 1973 âî) ïàñ-
éûë=ñ: «Êèïèåâîûí 100—120 îâì\ñûñü äàñ êâàéòûñ — îçûðúÿñ-
ë\í. Êðåïûä êóëàê Ìàðê Ôèëüë\í 6 ñþðñ ñàé\ ê\ð, 40 ñàé\ äóø
ãûðûñü ñê\ò. È âîêúÿñûñë\í ñê\òûñ óíà». Ñèêòûí ñ\âåò âëàñüò
ïóêñü\ì á\ðûí îçûðúÿñ ïèûñü óíà\í àñëàíûñ ê\ðúÿñ\í ìóí=ñíû
Îáü âûë\, Ïå÷îðà þ óñÿí=íñÿíü íåíå÷üÿñ äîð\, Êàíèíñà òóíäðà\.

Êèïèåâîûí ê\ðúÿñ\ñ êóò=ñíû \òóâòíû 1933 âîûí, à âî ìûñòè
ë\ñü\ä=ñíû ê\ð âèäçàí=í, íî âåñüê\äëûñüíàñ íåêîä ýç ê\ñéû
ëîíû. Êûçâûí ê\ð ïàñòóêûñ íè ãèæíû, íè ëûääüûñüíû ýç
êóæíû. Áûä ê\ð âèäçûñü âåòë\äë=ñ òóíäðàò= àñëàñ íåûäæûä
ê\ð ñòàäà\í. Êîë\ â\ë= ë\ñü\äíû ê\ð âèäçàí áðèãàäàÿñ, íå-
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ûäæûä ñòàäàÿññ\ \òóâòíû. Ê\ð âèäçûñüÿñ øû\ä÷èñíû ¨ãîð
Âàñü ä=í\. Ëóí-ì\ä ì\âïàë\ì á\ðûí ñ=é\ ê\ñéûñèñ ëîíû ôåðìà-
ñà âåñüê\äëûñü\í. Êîëõîç ïðàâëåíèå èíä=ñ ñ=é\ñ «âðåìåíí\ èñ-
ïîëíÿþù\é\í». Òàòø\ì «âðåìåíí\éíàñ» íåûäæûä êàäêîëàñòú-
ÿñ\í ôåðìàíàñ âåñüê\äë=ñ 1934 âîñÿíü 1968 âî\äç, ïåíñèÿ âû-
ëàñ ïåòò\äç. Íî âåñèã ìåäñÿ ñü\êûä âîÿñ äûðéèûñ ê\ð þð ëû-
äûñ ¸íà ýç ÷èíëû. 1937 âîûí îâì\ñàñ â\ë= íèí ìàò\ 7300 ê\ð.

Òóíäðàûí ê\ð ôåðìà\í âåñüê\äëûñüë\í âëàñüòûñ àáó è÷\ò
äà è óäæûñ çýâ êûâêóòàíà. Îç òûðìû ìûéê\ áðèãàäàûí, äîé-
ìèñ-âèñüìèñ ïàñòóê ëèá\ í\øòà ìûéê\ ëîèñ îì\ëüòîð, ê\ð âè-
äçûñüÿñ ïûð æ\ ëîêò\íû ñû äîð\. À âîäçò= \ä òóíäðàûí è ðà-
öèÿûñ ýç â\â. Ê\ð âèäçûñüëû áûäòîð êîë\ â\÷íû àñ êàä\: ïåò-
ê\äíû ê\ð ñòàäàÿñ ñèêòáåðäñà â\ðúÿñûñü, âî\ä÷ûíû ïè\ä÷à-
í=í\, íåûäæûä þÿñ äà øîðúÿñ ï\ë\í ïóêñü\ì òóâñîâ ï\ñê\òèíà-
ÿñ âûë\, êûò÷\ âîäç ïåò\íû ã\íàþð äà ýæ\ð òóðóíúÿñ. Ïàñòóê-
ëû áóðà êîë\ âèäç\äíû è ïèÿíàñüûñü ê\ðúÿñ á\ðñÿ, à ìóê\ä-
äûðéè â\÷íû àêóøåðëûñü óäæñ\.

Ôåðìà\í âåñüê\äëûñü ò\æäûñü\, ìåäûì \âàä äà íîì-ãåá ïåòò\äç
ê\ð ñòàäàÿñ òóâñîâúÿ ï\ñê\òèíàÿñ âûâñÿíü çàâîäèò=ñíû âåøéû-
íû ãîæñÿèíúÿñ\, ìàò\äæûê Õàéïóäûðñê\é ãóáàëàíü. /âàäûñ òîð-
é\í íèí ë¸êà ò\ä÷\ ê\ðïèÿíë\í áûäì\ì-ñ\âì\ì âûë\, âàæåíêà-
ÿñë\í (ýíü ê\ðúÿñë\í) âîø\ é\ëûñ, ê\ðúÿñ òø\êûääæûêà âèñü\íû.

Ãîæ\ìíàñ ê\ðúÿñë\í ñ¸ÿíûñ óíà. Þëüûí þÿñ äà øîðúÿñ ï\ë\í
áûäìûñü áàäüÿñë\í ìû÷÷ûñü\íû êîðúÿñ, âàñ\ä=íúÿñûí — ñîðà-
ñà òóðóí. Þíü-þëüûí ê\ðúÿñë\í âåæñü\ ã\íûñ, áûäì\íû ñþðú-
ÿñ. Ê\ð ïàñòóêúÿñ ò\ä÷\ä\íû, ìûé þëü-àâãóñòûí òåëÿÿñë\í
ñü\êòàûñ ñîä\ 8—10 ï\â.

Ãîæ\ìíàñ êèïèåâîñà ê\ð âèäçûñüÿñë\í ÷óìúÿñûñ âåæîí êûê,
à êîð è äûðäæûê, ñóëàë\íû \òè ìåñòàûí. Ìóíûñü ê\ðúÿññ\
ä\çü\ðèò\íû êûê ïàñòóê. Íàé\ áîñüò\íû ñü\ðñüûíûñ ïàëàòêà,
ñ¸ÿí-þàí. Ê\ðúÿñ éèðñèãòûð ïûð ìóí\íû âîäç\, íàé\ñ íåêîä
îç ä\æí\ä-ìàéø\ä, ñóòêèíàñ \ò÷ûä-êûêûñü ïàëàòêàñ\ ñóâò\ä\íû
âûëüëà\. Êûê ñóòêè ìûñòè ïàñòóêúÿñ âåæñü\íû. Îç ê\ íèí ¸íà
êîâìû — ïîíúÿññ\ ê\ðúÿñ äîð\ îç ëýäçíû. Îâë\, òóíäðàûí ïåòàâë\
ïîìò\ì óíà òøàê, ê\ðúÿñ ¸íà êîðñüûñü\íû íàé\ñ, ñýêè, äåðò,
ïàñòóêúÿñë\í óäæûñ ñîä\. Êèïèåâîñà ê\ð âèäçûñüÿñëûñü òàòø\ì
îïûòñ\ ïûðò=ñíû óíà ìóê\ä îâì\ñûí.

Ò\âíàñ ûäæûä ñòàäà îí âåðìû âèäçíû \òè ìåñòàûí, ñ¸ÿí
òûðìûò\ì â\ñíà ê\ðûñ \äé\ ÿéò\ìì\. Ñýêè ñòàäàñ\ þêë\íû
êóèì-í¸ëü ïåëü\, äà áûä òàòø\ì ãðóïïà âèäç\íû òîðé\í. Òàäçè-
ñ\ ê\ðúÿñ éèðñü\íû òýðìàñüò\ã.

1939 âîûí Óñâàâîìûí, ñýêñÿ Ïå÷îðà îêðóãñà ø\ðèíûí, êûò-
÷\ ïûðèñíû Êîæâà, Óñâàâîì, Èçüâà äà ×èëèìä=í ðàéîíúÿñ,
÷óê\ðò÷ûë=ñíû îêðóãñà ê\ð âèäçàí îâì\ñúÿñûñü ñòàõàíîâåöúÿñ
äà óäàðíèêúÿñ. Óíà áóð êûâ â\ë= âèñüòàë\ìà êèïèåâîñà «Ïóòü
Ëåíèíà» êîëõîçûñü ê\ð âèäçàí ôåðìàë\í âåðì\ìúÿñ éûëûñü.
1939 âî çàâîäèò÷èã\í ôåðìàë\í àðòàâñèñ 8300 ñàé\ ê\ð, íà
ëûäûí 56 ïð\÷åíòûñ — âàæåíêà. Ñòàäàûí òà ìûíäà ýíü ê\ðûñ
ñåò\ ïîçÿíëóí \äé\ ñîäòûíû ê\ð þð ëûäñ\, âîûñü-âî â\÷íû
óíäæûê ê\ð ÿé. Ëîè ïàñé\ìà, ìûé îêðóãûí 1937—1938 âî\äç
ø\ðêîäÿ ÿíâàðñà áûä ñ¸ ê\ð âûë\ ê\ â\÷\ìà 22 öåíòíåð ÿé,
òî «Ïóòü Ëåíèíà» îâì\ñûí — 28 öåíòíåð ñàé\. Òàé\ îâì\ñûñ
ëîèñ ê\ð âèäçûñüÿñëû áóð øêîëà\í. Ñûë\í áóð óäæ éûëûñü
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âèñüòàë\ òàòø\ìòîð: 1937—1938 âîÿñ\ âèäç\ìà âîø\ìûñü 98,1
ïð\÷åíò ê\ð, áûä ñ¸ âàæåíêàëûñü áûäòàñíû 84,8 ïð\÷åíò òåëÿ.
Òàé\ ûäæûä âåðì\ìñ\ øåä\äíû ìûéê\ ìûíäà îòñàë=ñ è ¨ãîð
Âàñüë\í âîäçì\ñò÷\ìûñ — ñòð\èòíû Áîëüøåçåìåëüñê\é òóíäðà-
ûí êîðàëü. Êîðàëü — òàé\ òîðúÿ æûðúÿñ âûë\ þêë\ì é\ð.
Âîäçò= òóíäðàûí êîðàëüÿñ ýç â\âíû. Ê\ð âèäçûñüÿñ âèñüòàë\íû:
êîðàëü îòñ\ã\í ï\øòè äàñ ï\â \äé\äæûê äà ñò\÷äæûêà ïîçü\
ëûääüûíû, óíà-\ ñòàäàûí ê\ðûñ, â\÷íû ñèáèðñê\é ÿçâàûñü
ïðèâèâêàÿñ, òîðé\äíû íà÷êàí ê\ðúÿñ\ñ, êîäçíû àé ê\ðúÿñ\ñ.

Ê\ð âèäç\ìûí ûäæûä âåðì\ìúÿñûñü ôåðìà\í âåñüê\äëûñü\ñ
1940 âîûí íàãðàäèò\ìà ÂÑÂÕ-ë\í çàðíè ìåäàëü\í, à ê\ð âèäçàí
áðèãàäèðúÿñ\ñ — Àíäðåé Êàíåâ\ñ, Íèêîëàé Ðî÷åâ\ñ, ¨ãîð, Èâàí
äà Ñåì¸í ×óïðîâúÿñ\ñ — ýçûñü ìåäàëüÿñ\í. Áûä\í\ñ ïûðò\ìà
âûñòàâêàë\í Ïî÷¸ò êíèãà\. 1939 âîûí áðèãàäèð Èâàí ×óïðîâ
êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü Âàñèëèé Àíóôðèåâê\ä âåòë=ñ Ìîñêâà\.
Ñòàâñîþçñà ñòàðîñòà Ì.È.Êàëèíèí ñåò=ñ íàëû ûäæûä íàãðàäà —
Òðóäîâîå Êðàñíîå Çíàìÿ îðäåí, ìûé\í íàãðàäèò=ñíû êîëõîçñ\.

Óíà ñü\êûäûñ ê\ð âèäçûñüÿñëû ñþðèñ âîéíà êàä\. «Ïóòü
Ëåíèíà» êîëõîçûñü âîéíà âûë\ áîñüò=ñíû 32 ïàñòóê\ñ. Íà
ïûääè òóíäðà\ ìóí=ñíû óäæàâíû òîì íûâáàáàÿñ, 14 àð\ñà
çîíúÿñ äà êîðê\ ê\ð ïàñòóêúÿñ\í óäæàëûñü îë\ìà íèí ìóæè÷\éÿñ.

«Âîéíà âîÿñàñ,— êàçüòûâë=ñ ¨ãîð Âàñü,— êîëõîçë\í ê\ð
ñòàäàÿñ ýç áûä âî ïûðàâëûíû ñèêòáåðäñà â\ðúÿñ\, ê\ðúÿñ ò\â-
éûë=ñíû ñ=äç øóñÿíà äîð â\ðûí, ñèêòñÿíü 120—140 êèëîìåòð
ñàéûí. Ñýñÿíü ê\ðúÿñ\í êîêíüûääæûê âî\ä÷ûíû òóâñîâ ï\ñê\-
òèíàÿñ\äç (ïè\ä÷àí=í\). Íûâáàáàÿñ êàäûñü êàä\ âåòëûâë=ñíû
âèäç\äëûíû ãîðòñàÿññ\, ÷åëÿäüñ\, à ìóæè÷\éÿñ êûê âî\í ïîìñÿ
óäæàâë=ñíû ãîðòàíûñ âîëûò\ã».

Ðåñïóáëèêàñà «Çà íîâûé Ñåâåð» ãàçåò 1944 âîñÿ ôåâðàëü
20 ëóí\ ãèæèñ: «Ïóòü Ëåíèíà» êîëõîçë\í ê\ð âèäçàí ôåðìàûñ
ðàéîíûí ìåäñÿ ûäæûä — ñýí= 7 ñþðñ ñàé\ ê\ð. Òîì íûâáàáà,
Ìàðôèäà Ðî÷åâà, ôðîíò âûë\ ìóí\ì âåð\ñ ïûääèûñ âåñüê\äë\
áðèãàäà\í, ê\í= 2 ñþðñ ê\ð. À÷ûñ ïåìûä âîéÿñ\ òø\òø ïåòàâë\
äåæóðèòíû ñòàäà ä=í\. Ûäæûä îòñ\ã áðèãàäèðëû ñåò\ ñòàðø\é
ïàñòóê (ê\ð âèäçûñüÿñ øó\íû íàé\ñ îïûòí\é ïàñòóêúÿñ\í) Àííà
Àíòèïîâíà Ðî÷åâà, îë\ìà íèí íûâáàáà. Áðèãàäèð îøê\ áóð
óäæûñü Ñàâèòà äà Ìàðèíà Àíóôðèåâàÿñ\ñ. Àíèñüÿ Äóðêèíàë\í
âåð\ñûñ ñ=äçæ\ ìóí=ñ ôðîíò âûë\. Áðèãàäàíàñ, êîä\í âåñüê\äë\
òîì íûâáàáà, êîìñîìîëêà, êûê ñþðñ ñàé\ ê\ð. Áðèãàäàûí ñèçèì
ïàñòóê, êûê\íûñ ¸íà íèí îë\ìà ìóæè÷\é, í¸ëü íûâáàáà (íà
ëûäûí áðèãàäèð) äà 14 àð\ñà çîí. Ç=ëÿ óäæàë\íû Åëèçàâåòà
Àðòååâà, Ëèäèÿ äà Ìàðèÿ Ðî÷åâàÿñ.

— Áðåçåíòñ\ ãîæñÿ ÷óì âûëàñ,— êàçüòûë\ Ìàðôèäà Ðî÷å-
âà,— ñåò=ñíû 1944 âîûí. Ñýò÷\äç îë=ì ñþì\äûñü â\÷\ì ÷óìûí.
¨íà è ñþðë=ñ êûíì\ìûñ. Âîéíà âîÿñàñ òóíäðàûí ê\èíûñ â\ë=
âûâò= óíà. Ìåäûì ãîðø çâåðúÿñ âîéíàñ ýç óñüëàñüíû ñòàäà
âûë\, ïóûñü â\÷èì ñ=äç øóñÿíà òà÷êàíúÿñ äà \ø\äë=ì íàé\ñ
ê\ðúÿñë\í ñþðúÿñ\. Âåð\ñë\í â\ë= êûê ñòâîëà ðóæüå, ñûûñü
è ëûéë= ê\èíúÿññ\.

— Âîéíà êàäíàñ,— êàçüòûâë=ñ ¨ãîð Âàñü,— ìåíûì òø\êûäà
êîâìèñ âåòë\äëûíû áðèãàäàûñü áðèãàäà\. Äóðêèíë\í áðèãàäà-
ûñü êóèì íûâáàáà â\ë= âèñüì\ìà\ñü, à ê\ðúÿñ\ñ âîéíàñ âèäç\ä-
ò\ã îí êîëü. Êóèì âîé ïåòàâë= äåæóðèòíû ñòàäà ä=í\. ßêîâ
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×óïðîâë\í ñòàäàûñü ïàñüêàë\ìà\ñü ê\ðúÿñ. Ïàñòóêúÿñê\ä
òø\òø îòñàë= ÷óê\ðòíû ê\ðúÿññ\, âîéñ\ êîëüíû êîâìûë=ñ òóí-
äðàûí. Áûäòîðéûñ îâë=ñ... Òîì ïàñòóê îêîòèò\ìà àääçûñüëûíû
ì\ä áðèãàäàûí, 10—12 êèëîìåòð ñàéûí óäæàëûñü ¸ðòûñê\ä.
Ìóí=ãàñ ûëàë\ìà. Êûê ñóòêè òûðèãàñ íèí àääçè ýá\ñò\ì çîíêà-
\ñ. Âåñüêûäà øóà: à÷ûì\ñ ûäæûä íà÷àëüíèê\ ýã ïóêòûâ. Äà
è ì\ä íîã ýç ïîçü, ñýññÿ ïûääè îç êóòíû ïóêòûíû.

Âîéíà âîÿñàñ ñü\êûäà îâñèñ è ñèêòûí. Êîëõîçíèêúÿñëû ñ¸ÿ-
í\í îòñûøò\ì ìîãûñü ¨ãîð Âàñüë\í âîäçì\ñò÷\ì\í 1942 âîñÿ
ìàðòûí ë\ñü\ä=ñíû ñ=äç øóñÿíà â\ðñà ñòàäà,— ê\ðúÿñ âî ã\ã\ð
÷\æ éèðñèñíû-ñ¸éèñíû ñèêòáåðäñà â\ðúÿñûí. Òàòø\ì ñòàäàñ\
ä\çü\ðèòûñüÿñ\í ïóêò=ñíû îë\ìà é\ç\ñ äà òîì çîíúÿñ\ñ. Ê\ð
ÿé\í âåðä=ñíû òóðóí ïóêòûñüÿñ\ñ, óðîæàé èäðàëûñüÿñ\ñ. ßÿ
øûä ïóèñíû äåòñàäúÿñûí äà øêîëàûí âåë\ä÷ûñüÿñëû. Âè÷ìû-
ë=ñ ÿé ôðîíò\âèêúÿñë\í ñåìüÿÿñëû, âèñüûñü êîëõîçíèêúÿñëû.
Âîäç\ñ\í áîñüòë=ñíû ê\ðúÿñ\ñ è ìóê\ä îâì\ñúÿñûñü. Ïàðòèÿ
ðàéêîìë\í áþðî âûëûí ¨ãîð Âàñü âèñüòàë=ñ, ìûé êûê âîíàñ
÷\æñèñ êîëàíà îïûò ñèêòäîðñà â\ðúÿñûí ê\ðúÿñ\ñ âèäç\ìûí.
1944 âîûí êèïèåâîñà ê\ð âèäçûñüÿñ ñåðòè òàòø\ì ñòàäà â\ë=
ë\ñü\ä\ìà è Ñèçÿáñê ñèêòñà «Òðàêòîð» êîëõîçûí. Äåðò, òàòø\ì
âèäç\ì âûë\ êîë\ óíäæûê âûí, óíäæûê ð\ñêîä. È 1946 âîûí
òàòø\ì ñòàäàÿññ\ áûð\ä=ñíû.

Âîéíà ïîìëàíüûñ îâì\ñûí óäæûñ êóò=ñ ìóííû çýâ ñëàáà.
Âûíúÿñ äà òåõíèêà òûðìûò\ì â\ñíà ê\ðûìñ\ çàïò=ñíû ýòøà,
é\â ëûñüò\ìûñ ¸íà ÷èí=ñ, â\âúÿñ ñëàáìèñíû. Ûëûñäæûê âèäçü-
ÿñûñü òóðóíñ\ ëîè âàÿâíû ê\ðúÿñ\í. Ñýò÷\ æ\ èä óðîæàéûñ
ëîèñ âûâò= îì\ëü. Êîëõîçíèêúÿñ øû\ä÷èñíû ïàðòèÿ ðàéêîì\,
ìåäûì ¨ãîð Âàñü\ñ èíä=ñíû îâì\ññà âåñüê\äëûñü\í. 1946 âîñÿ
àâãóñòûí ñ=é\ ëîèñ êîëõîçñà ïðåäñåäàòåëü\í. Â\âúÿñ\ñ êîê éûë\
ñóâò\ä\ì ìîãûñü ê\ð ÿé âûë\ ëåñïðîìõîçûñü áîñüò=ñ ç\ð. Ëîè
êîòûðòíû ÷åðè êûÿí ñîäò\ä áðèãàäà, êûò÷\ òø\òø ïûðèñíû
âîéíà âûëûñü âî\ì èíâàëèäúÿñ. Ê\ðûì çàïò\ìûñ ìóí=ñ \òñ\-
ãëàñ\í. Ñ=é\ æ\ é\çûñ, à óäæûñ ìóí\ ò\ä÷ûì\í áóðäæûêà.
1947 âîûí êîëõîç êûê ï\â âåâòûðò=ñ ÷åðè êûÿí ïëàí, ìûéûñü
ñåò=ñíû 7347 øàéò ñîäò\ä ñü\ì, äæûí ñü\ìñ\ âè÷ì\ä=ñíû âîéíà
âûëûí óñü\ì ôðîíò\âèê ñåìüÿÿñëû. Ñ=é\ æ\ âîàñ â\âúÿñ á\ðñÿ
áóð ä\çü\ð ïóêò\ìûñü êîëõîçñà þðàëûñüëû ñåò=ñíû 1000 øàéò
ïðåìèÿ, êûê êîíþêëû — 530 øàéò\í. Êóò=ñíû íó\äñüûíû
óäæúÿñ è ìóÿñ âûíñü\ä\ì êóçÿ. 1947 âîñÿíü êèïèåâîñà êîëõîç
âîûñü-âî ëåñïðîìõîçëû êóò=ñ äàñüòûíû óíäæûê â\ð, òàé\ ñåò=ñ
ïîçÿíëóí òðóäîäåíü âûë\ ñåòíû óíäæûê ñü\ì.

1952 âîûí ¨ãîð Âàñü Íàðüÿí-Ìàðûí ïîìàë=ñ âèäç-ìó îâì\ñ-
ëû êàäðúÿñ äàñüòàí \òè âîñÿ øêîëà. Øêîëàñà äèðåêòîð\í êûðû-
ìàë\ì õàðàêòåðèñòèêàûí ýì òàòø\ì êûâúÿñ: «Âîäçì\ñò÷ûñü,
ñþñü âåæ\ðà, êóæ\ ûø\äíû é\ç\ñ. Ýì ò\ä÷àíà îïûò é\çê\ä
óäæàë\ìûí. Íî òàê\ä òø\òø îç ðàäåéò êðèòèêà, \äé\ ïóçü\.
Íî ë\ã íåêîä âûë\ îç êóò. Øêîëà â\çé\ èíäûíû ñ=é\ñ êîëëåê-
òèâí\é îâì\ñ\í âåñüê\äëûñü\í».

Âåë\ä÷\ì á\ðàñ Êàíåâ á\ð â\çéûñèñ ê\ð âèäçàí ôåðìà\
âåñüê\äëûñü\í. Ìåíàì þàë\ì âûë\: «Ìûéëà ýí êîëü÷÷û ñèê-
ò\?»— âî÷àâèäçèñ: «Òóíäðààñ áûòòü\ àñ ìåñòàûíäæûê, ìåíûì
òóíäðàûñ êîë\, ìå êîëà òóíäðàûñëû...»

¨ãîð Âàñü ç=ëèñ êûäçè ïîçü\ \äé\äæûê íó\äíû ê\ð íà÷êàí
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óäæúÿññ\. /ä äåêàáðûí ê\, øóàì, ê\ðúÿñë\í ø\ðêîäü ñü\êòàûñ
66 êèëîãðàìì, òî ò\ëûñü ìûñòè íèí 9—10 êèëîãðàìì\í ýòøà-
äæûê. À âîíàñ ê\ áðèãàäà ñäàéò\ 450—500 ê\ð, ìûéòà àðòì\
âîøò\ìúÿñûñ!?

1960 âîÿñûí ¨ãîð Âàñüë\í âîäçì\ñò÷\ì\í ê\ð âèäçûñüÿñëû
ë\ñü\ä=ñíû ñòàæåâ\éÿñ. Äàñ âî óäæàë\ì á\ðûí óäæäîíûñ ñîä\
20 ïð\÷åíò âûë\. Ñîäò\ä êóò=ñíû ìûíòûíû ê\ðúÿñ\ñ ûäæûä-
äæûê âåñ\í ñäàéò\ìûñü. Ê\ð êóÿñûñ ê\ áóð\ñü — áàðà æ\
ñîäò\ä ñü\ì... Òîì ïàñòóê ïåò\ òóíäðà\, ñûëû ñåò\íû äàñ ýíü
ê\ð\ñ, âèò âî óäæàë\ì á\ðûí ñòàâ ê\ðúÿñûñ ïûð êåæë\ êîëü\-
íû ïàñòóêëû.

Êèïèåâîñà êîëõîçûí íåêîð ýç íîðàñüëûíû, ìûé òóíäðàûí
óäæàâíû íåêîäëû. ¨ãîð Âàñü ò\ä÷\äë=ñ: ìåäñÿ áóð, êîð òîì
ìîðò âåë\ä÷\ ïàñòóê\ îç ê\íê\ ó÷èëèùåûí, à âåñüêûäà òóíäðà-
ûí. Òà â\ñíà ñ=é\ ò\æäûñèñ, ìåäûì ÷åëÿäü\ñ ãîæñÿ êàíèêóëúÿñ
äûðéè áûòü âàé\äë=ñíû áàòü-ìàìíûñ ä=í\ òóíäðà\, ìåäûì äçî-
ëÿñÿíüûñ ò\äìàñü\íû ïàñòóêë\í, ÷óìñà ê\çÿéêàë\í óäæ\í.

¨ãîð Âàñü ýç ñåò òîì é\çëû ãàæò\ìò÷ûíû òóíäðàûí. Ãîæñÿ
ûðêûääæûê ëóíúÿñ\ òîì é\ç îðäéûñèñíû, êîäë\í äàäþëûñ
\äé\äæûê êîò\ðò\, êîä= ûë\äæûê äà ñò\÷äæûêà âóâçÿñ íÿðòà-
ëà, êîä= êîêíüûääæûêà ÷å÷÷ûøòàñ ê\ð äîäü âîì\í. Òàòø\ì
îðäéûñü\ìúÿñûñ ïåòê\äë\íû ê\ð âèäç\ìëûñü êóëüòóðàñ\, ïàñ-
òóêëûñü âûíñ\ äà ñÿìñ\. Âåðìûñüÿñ\í òø\êûääæûêà ëîë=íû
Ñòåïàí Âûó÷åéñêèé, Ìèòðîôàí Ðî÷åâ, Âàñèëèé ×óïðîâ. Îðä-
éûñüíû ïåòàâë=ñíû è íûâáàáàÿñ. Ïîìíèòà, ÷óìðàáîòíèöàÿñ
ðàäïûðûñü ÷îë\ìàë=ñíû Ìàðèÿ Êàíåâà\ñ, êîä= ïàíéèñ àñëàñ
äàäþë\í êûê òîì ìóæè÷\éëûñü äàäþâúÿññ\. À ñ¸ðíèûñ òàòø\ì
îðäéûñü\ì á\ðàñ ìûéòà, äàñ âîñàéñÿñ\ êàçüòûøòàñíû, êîä= äà
êîð âåðìûñü\í â\ë\ìà.

¨ãîð Âàñüê\ä äûð îð÷÷\í ïóêàë=ì ÷óì äîðàñ ê\ð äàäü âû-
ëûí. Ñ=é\ ñü\êûäà ëîëàë=ñ, êàäûñü êàä\ âîìàñ ÷\âòë=ñ êóòø\ì-
ê\ òàáëåòêàÿñ. Ìå äçîðãè-âèäç\ä= ê\êúÿìûñ-\êìûñ êèëîìåòð
ñàéûí ñóëàëûñü ûäæûä ìûëüêúÿñ âûëàñ, êîäúÿñ âèäç\íû òóí-
äðàëûñü íýì\â\éñÿ ÷\âëóíñ\ äà îçûðëóíñ\. Òóíäðàûí òàòø\ì
ìûëüêúÿññ\ øó\íû ìóñþðúÿñ\í. «Á\ðúÿ âîÿñàñ,— âèñüòàë=ñ
îð÷÷\í ïóêàëûñü ¸ðò\é,— äîðñà ìûëüêúÿñûñ áûòòü\ áûäìûø-
ò=ñíû, à ø\ðñàÿñûñ, ì\äàð\, ëÿïêàëûøò=ñíû. Íåêîð ñûâëûò\ì
ìó âåðê\ñàñ âàûñ ïûð\, ñýí= ÷óê\ðì\, à êîð êûíì\, êûï\ä\
ëèá\ ïàñüê\ä\ ìóñ\, äà åù\ îâë\, ñýòø\ì øû\í».

Äûðêîäü ÷\â îë\ì á\ðûí êàçüòûøò=ñ è Àëåêñàíäð ×óïðîâ\ñ,
Ñ\âåòñê\é Ñîþçñà Ãåðîé\ñ, êîäê\ä îë\ìà \òè ÷óìûí. «Âîéíà\äç-
ûñ Àëåêñàíäð ìåí\ âî ìûíäà íîâë\äë=ñ \òè áðèãàäàûñü ì\ä\,
âåòëûâë=ì è íåíå÷üÿñ îðä\, íàë\í ê\ðúÿñûñ éèðñü\íû Íàóë-
ÿõà þñÿíü êèëîìåòð 30—40 ñàéûí. Àëåêñàíäð òóíäðàûñü ò\ä=ñ
áûä þ, òû äà âèñ. Ïàìåòüûñ â\ë= äèâ\ áóð. /ò÷ûä àðúÿâûëûñ
âåòë=ì íåíå÷üÿñ äîð\ ñ¸ðíèò÷ûíû àé ê\ðúÿñ\í âåíëàñü\ì éû-
ëûñü. Áóð ñóñåäúÿñ îðäûí ïóêàâñèñ äûðäæûê. Êîëü\ä=ñíû óçü-
íû, íî àñêèíàñ ìåíûì êîë\ â\ë= âåòëûíû êîðàëü äîð\. Äæûí
ìûíäà òóéñ\ óäèò=ì ëîêíû, êîð òóíäðàñ\ âåâòòèñ ñýòø\ì ñóê
ðó — äàäþâñà ê\ðúÿñíûì ìóðòñà òûäûøò\íû. Þàë= Àëåêñàíäð-
ëûñü, ãàøê\, ìèñÿ, òàí= óçüì\ä÷àì, àñûâíàñ ðóûñ ïóêñÿñ äà
ìóíàì âîäç\. Òîì ïàñòóê âî÷àâèäçèñ: «Ðóûñ, òûäàë\, äûð êåæë\
ïóêñèñ, íü\æé\, íî ìóíàì». Êàäûñü êàä\ Àëåêñàíäð ñóâò\äë=ñ
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í¸ëü ê\ðà äàäþâñ\, íåêûìûí ìèíóò êåæë\ êûò÷\ê\ âîøëàñ,
ñýññÿ áàðà ìóíàì âîäç\. Äàääüûí ïóêàë\ìûñü ìåíàì ïîçÿë=ñíû
êîêúÿñ, êàäûñ êûññèñ íü\æé\. Êîðê\ è øûàñèñ ìå äîð\: «Äÿäü
Âàñü, êóò÷ûñü êðåïûääæûêà, ãîðóâëàíü êóòàì ëý÷÷ûíû». Ì\-
äàð áåðåãàñ êûï\ä÷èã\í íèí êûë=ñ ïîí óâò÷\ì. Îêîòà ëîè êó-
òûøòëûíû Àëåêñàíäð\ñ. Íå ê\ âîéíàûñ, áóð ïàñòóê àðòìèñ ñûûñü.

¨ãîð Âàñü âûë\ äîíúÿë=ñ àññüûñ ïàñòóêúÿññ\, ê\ð âèäçûñü
áðèãàäèðúÿññ\. Ñ=é\ òø\êûäà êàçüòûâë=ñ Èâàí Èâàíîâè÷ ×óïðî-
â\ñ, êîä\ñ øóèñíû «òóíäðàñà àêàäåìèê\í», ñû äîðûí áûäìèñ
óíà òîì ïàñòóê. «Ê\ñúÿ \òèòîð êàçüòûøòíû,— øóàë=ñ ¨ãîð
Âàñü.— Òóëûñúÿâûëûñ âûâò= ¸íà ÷àð\ìò=ñ, ìåíàì ïàñòóêúÿñ
\äâà-\äâà â\ë= êóò\íû ê\ðúÿñíûñ\ ðàçàë\ìûñü. Àññüûñ ñòàäà
ã\ã\ðò=ã\í ×óïðîâ àääçàñ óíà áîê\â\é ê\ð\ñ, ìåòêà ñåðòèûñ îç
âåðìû ò\äìàâíû, êóòø\ì îâì\ñûñü\ñü. Áðèãàäèð äóìûøòàñ:
îí ê\ êóò íàé\ñ, ðàçàëàñíû òóíäðà ïàñüòàëà, ãîðø ê\èíúÿñ
óíà\ñ äæàã\äëàñíû. Í¸ëü ñóòêè ïàñòóêúÿñ âèäç\ä=ñíû àñëàíûñ
è áîêûñü ëîêò\ì ê\ðúÿñ á\ðñÿ. À øîíä\äûøò\ì á\ðàñ àääçûñèñ
è ê\ðúÿñë\í ê\çÿèíûñ — Óñâàâîì ðàéîíñà Ëàÿ ñîâõîç. Ñîâõîçñà
ïàñòóêúÿñ ñýññÿ òîðé\ä=ñíû ×óïðîâë\í ñòàäàûñü 360 ñàé\ àñ-
ñüûíûñ ê\ð. Ñîâõîçñà äèðåêòîð àääç\ä÷ûë=ñ Èâàí Èâàíîâè÷ë\í
áðèãàäàñà ïàñòóêúÿñê\ä, ê\ñéèñ êîçüíàâíû áûä ïàñòóêëû \òè
ê\ð\í, íî ïàñòóêúÿñ \òêàæèò÷èñíû, øóèñíû, ìûé òóíäðàûí
ì\äà-ì\äëû îòñàñüò\ã îç ïîçü».

¨ãîð Âàñü êàçüòûâë=ñ Ãåðàñèì Ðî÷åâ\ñ: âîéíà âûëûí ðàíèò-
÷ûë\ìà êîêàñ è ñîÿñ. Ëîêò\ì á\ðàñ ïûð æ\ ìóíàñ òóíäðà\,
êóòàñ âåñüê\äëûíû áðèãàäà\í. /òè àðñÿ âîé\ ñòàäà äîðûí äåæó-
ðèò=ã\í óñü\ìà ñàäüò\ã. Äûð-\ êóéë\ìà, îç ïîìíèò. Áóð, â\ææè-
ûñ êèàñ ãàðò\ìà. Ñàäÿñ ëîêò\ìà â\ææèâûâ ê\ðë\í ÷óæ\ì äî-
ðàñ èíì\ä÷\ìûñü. Êûññü\ìà ñýññÿ øîð äîð\äçûñ, êûòûñü ñ=é\ñ
è àääç\ìà\ñü ¸ðòúÿñûñ. Ôåëüäøåð âóíä\ìà ïûê\ññ\. Îð äà âè-
ðûñê\ä òø\ò ïåò\ìà êûê äçîëÿ ê\ðòòîð — ãðàíàòà îñêîëîêúÿñ.

Ûäæûä ïàé ê\ð âèäç\ì\ ïóêò=ñíû Âàñèëèé Ïðîêîïüåâè÷
×óïðîâ, äûð êàä ¨ãîð Âàñü á\ðûí ñ=é\ âåñüê\äë=ñ ê\ð âèäçàí
ôåðìà\í. ßêîâ ×óïðîâëû ïîýò Ñåðàôèì Ïîïîâ ñèèñ êûâáóð.
Áóð óäæûñü íàãðàäèò\ìà ìåäàëü\í Ô¸äîð Ñåðãååâè÷ Õàòàíçåé-
ñêèé\ñ, Àíäðåé Åãîðîâè÷ Êàíåâ\ñ, Íèêîëàé Àíòèïîâè÷ Ðî÷åâ\ñ.
Ê\ð âèäç\ì ñ\âì\ä\ìûí âåðì\ìúÿñûñü ¨ãîð Âàñü\ñ íàãðàäèò\ìà
Òðóäîâîå Êðàñíîå Çíàìÿ îðäåí\í, ñåò\ìà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü-
ëûñü äà Êîìè ÀÑÑÐ-ñà ïî÷¸òí\é ê\ð âèäçûñüëûñü íèì.

Òóíäðàûí ñü\êûä óäæûñ, äåðò, ò\ä÷èñ äçîíüâèäçàëóí âûëàñ.
Êâàéòûìûí àð\ñ òûð\ì á\ðàñ ¨ãîð Âàñüëû ëîè ñü\êûä âåòë\ä-
ëûíû, à ñýññÿ è âèñüìèñ ñü\ë\ìûñ. Íî ãîðòàñ ýç ïóêàâñüû, ë\-
ñü\ä÷èñ ãèæíû ÷óæàí ñèêò äà ê\ð âèäç\ì ñ\âì\ä\ì éûëûñü
êíèãà. Ñ=é\ íü\æé\íèê âåòë\äë=ñ êåðêàûñü êåðêà\, ãèæàë=ñ
ôðîíò\âèêúÿñ\ñ, ê\í=, êóòø\ì ôðîíò âûëûí òûøêàñüë\ìà\ñü,
ãèæàë=ñ è òûëûí óäæàëûñüÿñ\ñ. Âîë=ñ ìå äîð\ Èçüâà\, óíà
ïóêàë=ì Ñûêòûâêàðñà àðõèâûí. Øóàë=ñ: «Ìàòåðèàëûñ ÷óê\ðìàñ
äà \òëàûí ïóêñÿì ãèæíû. Óíàòîð ìåíûì êîë\ âèñüòàâíû...»
Íî ïîì\äç óäæñ\ ýç âåðìû âàé\äíû, ñü\êûäà âèñüìèñ. Êóâñèñ
¨ãîð Âàñü 1982 âîñÿ ìàðò 2 ëóí\.
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Êîë\ äîêóìåíò ïîäóâ

âûëûí ãèæíû.

Ëûääè Ãàëèíà Ìèêóøåâàëûñü «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëë\í
ì\ä\ä ïåòàññüûñ «Òàò÷\ îðäûìûä îç áûð» ñòàòüÿñ\ è ê\ñúÿ
øóíû — ñýí= óíàòîð òîðê\ìà! Òûäàë\, àâòîðûñ îç ìûäæñüû
äîêóìåíòúÿñ ïîäóâ âûë\, îç èíäû àðõèâûñü ôîíäúÿññ\. Òà
â\ñíà äîêóìåíòúÿñ\í ïîäóëàë\ì\í ãèæ\äàì ïåòê\äëà áèáëèîòå-
êàûñëûñü çáûëü èñòîðèÿñ\.

Í¸áä=íûí é\çëû ëûääüûñü\ì âûë\ áèáëèîòåêàñ\ Óñòü-Ñûñîëüñê
óåçäñà çåìñê\é Ñîáðàíèå øó\ìà âîñüòíû 1901 âîñÿ îêòÿáð 3
ëóíñÿ çàñåäàíèå âûëûí, à àáó 1900 âîñÿ ñåíòÿáð 18 ëóí\, êû-
äçè ãèæ\ Ã.Ìèêóøåâà. 1900 âîàñ çåìñê\é Ñîáðàíèåûñ øóèñ
âîñüòíû Ô.Ô.Ïàâëåíêîâ íèìà ñèçèì áèáëèîòåêà, Ïàâëåíêîâûñ-
ë\í æ\ ñü\ì âûë\, è áûä áèáëèîòåêàëû ñåòíû 50 øàéò\í. Òà-
é\: Îäûá\, Ùóãûð\, Ïàëàççÿ\, Ìîðäèí\, Ìàäæà\, Îç¸ë\,
Êîáðà\. (ÍÀ ÐÊ, ô. 116, ÆÇÑ 1900 è 1901 ãã.). Ïàñúÿì, ìûé
Ôëîðåí-òèé Ïàâëåíêîâûñ â\ë\ìà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãûí íåá\ã
ëýäçûñü\í; 1866 âîñÿíü ëýäç\ìà íèìàëàíà é\çëûñü 750 êíèãà,
íà ëûäûí — Ô.Ýíãåëüñëûñü, À.È.Ãåðöåíëûñü, Ä.Ïèñàðåâëûñü.
(Ô.Ïàâëåíêîâ ÷óæë\ìà 1839, êóâë\ìà 1900 âîûí. Ñü\ìñ\
êîëü\ìà áèáëèîòå-êàÿñ âîñüò\ì âûë\ — «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ
ëþäåé». Ì, 1979 ã., ñòð. 965).

1901 âîñÿ îêòÿáð 3 ëóíñÿ çåìñê\é Ñîáðàíèåë\í ïðîòîêîëàñ
(æóðíàëàñ) áèáëèîòåêàñ\ âîñüò\ì éûëûñü ãèæ\ìà òàäçè: «Íåçà-
âèñèìî îò ñóùåñòâóþùèõ 8-ìè ïðèó÷èëèùíûõ áèáëèîòåê, â
îò÷¸òíîì ãîäó (ãîä íà÷èíàëñÿ â ñåíòÿáðå — À.Ï.) ñ äîçâîëåíèÿ
ãîñïîäèíà òîâàðèùà ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ÐÀÇÐÅ-
ØÅÍÎ ÎÒÊÐÛÒÜ ÅÙÅ ÏÐÈ ÂÎÑÜÌÈ ÍÀ×ÀËÜÍÛÕ ÍÀ-
ÐÎÄÍÛÕ Ó×ÈËÈÙÀÕ Óñòü-Ñûñîëüñêîãî óåçäà: Ìåæàäîðñêîì,
Âîò÷èíñêîì, Ñâÿòî-Ñòåôàíîâñêîì, Êàæûìñêîì, Ëîåìñêîì,
Êîðòêåðîññêîì, Í¸áäèíñêîì, Óñòüíåìñêîì, Ïîìîçäèíñêîì. Ïî
ïðåäñòàâëåíèþ èíñïåêòîðà çàâåäóþùèìè òåìè áèáëèîòåêàìè
ãîñïîäèíîì ÄÈÐÅÊÒÎÐÎÌ ÍÀÐÎÄÍÛÕ Ó×ÈËÈÙ ÂÎËÎÃÎÄ-
ÑÊÎÉ ÃÓÁÅÐÍÈÈ ÍÀÇÍÀ×ÅÍÛ: ïðè ó÷èëèùàõ — Ìåæàäîð-
ñêîì — ó÷èòåëü Êèðèëë Ãóëÿåâ, Âîò÷èíñêîì — Çèíàèäà Êàé-
äàëîâà, Êàæèìñêîì — Êèðèëë Øóòîâ, Ëîåìñêîì — Èâàí
Êëî÷êîâ, Êîðòêåðîññêîì — Íîííà Ïîïîâà, Í¸áäèíñêîì —
Ëåîíèä Ðóñèíîâñêèé-Ïóöÿòî, Óñòüíåìñêîì — Ïàâåë Ùåêèí,
Ïîìîçäèíñêîì — ó÷èòåëü Íèêîí Ñòàðîâñêèé ñ àññèãíîâàíèåì
1382 ðóá. è äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ êíèã è áðîøþð ïî ñïèñêó ïðåä-
ñòàâëåííîì èíñïåêòîðîì íàðîäíûõ ó÷èëèù è óòâåðæä¸ííûõ
äèðåêòîðîì íàðîäíûõ ó÷èëèù Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè â êîëè÷åñò-
âå 1360 òîìîâ íà ñóììó 618 ðóá. 18 êîï.». (ÍÀ ÐÊ, ô. 116,
ÆÇÑ 1901 ã., ñòð. 51 è ñòð. 48 Äîêëàä óåçäíîé óïðàâû
Óåçäíîìó çåìñêîìó Ñîáðàíèþ îò 27 ñåíòÿáðÿ 1901 ã. ¹ 298,
ñòð. 48).

Àëåêñàíäð ÏÀÍÞÊÎÂ
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Áèáëèîòåêàñ\ âîñüò\íû À.Ëàòêèíë\í êåðêàûí 1901 âîñÿ
äåêàáð 21 ëóí\, ê\í= ó÷èëèùåûñ êóòàñ óäæàâíû êèðïè÷ûñü
ñòð\éáàñ\ ýøò\äò\äç. Ïàñúÿì, ìûé 1902 âîñÿíü Ñïèðèí Ìèøêà
Åìåëüûñ àñ êåðêààñ ó÷èëèùåñ\ âèäçíû àáó íèí ê\ñé\ìà.

É\çëû (ïóáëèêàëû) áèáëèîòåêà âîññèãêåæëàñ Í¸áä=íñà ó÷è-
ëèùåàñ â\ë\ìà íèí êûê áèáëèîòåêà: âåë\äûñüÿñëû (ôóíäàìåí-
òàëüí\é), ê\í= â\ë\ìà 110 íèìà 148 êíèãà 108 øàéò 38 óð
äîí, è âåë\ä÷ûñüÿñëû — 253 íèìà 934 êíèãà 210 øàéò 42 óð
äîí. (ÍÀ ÐÊ, ÆÇÑ 1901 ã., ñòð. 67). Áèáëèîòåêàðíàñ â\ë\ìà
âåë\äûñü Ëåîíèä Ðóñèíîâñêèé-Ïóöÿòî, îòñàñüûñüíàñ — Åëèçàâå-
òà Èâàíîâà. Êàíèêóëúÿñ äûðéè áèáëèîòåêàë\í óäæíàñ âåñüê\äë\
ó÷èëèùåñà ïîïå÷èòåëüûñ, âóçàñüûñü êðåñòüÿíèí Èâàí Ìàðêîâ
Ïàíþêîâ, êîäë\í êûê ñóäòà êåðêààñ 1900 âîñÿíü â\ë\ìà âèò
êð\âàòÿ áîëüíè÷à. Ïîïå÷èòåëüûñ êûâêóò\ ó÷èëèùåûñë\í óäæ
â\ñíà, ñ=é\ æ\ ãèæàñü\ íàðîäí\é ó÷èëèùåÿñ ñåðòè èíñïåêòîð-
ê\ä. À ïîïå÷èòåëüíàñ èíä\ìà Â\ë\ãäàûí íàðîäí\é ó÷èëèùåÿñ-
ë\í äèðåêòîð øó\ì\í.

1902 âî\ çåìñê\é óïðàâà ë\ñü\ä\ áèáëèîòåêàðúÿñëû èíñòðóê-
öèÿ. Ñûë\í 6 ïóíêòûí ãèæ\ìà: «Êíèãè è áðîøþðû íå âûäàþòñÿ
ëèöàì íàõîäÿùèìñÿ ïîä íàäçîðîì ïîëèöèè, è ëèöàì íàõîäèâ-
øèìñÿ â áåãàõ». (ÍÀ ÐÊ, ô. 6 ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ).

1902 âîûí Â\ë\ãäàñà ãóáåðíàòîð Êîëåíêî âûíñü\ä\ óåçäñà
ïóáëè÷í\é áèáëèîòåêàëûñü óñòàâ. Óåçäñà çåìñòâî èíä\, ìåäûì
ñ=é\ æ\ óñòàâ ñåðòèûñ óäæàë=ñíû è ó÷èëèùåÿñáåðäñà áèáëèîòå-
êàÿñ. Òîðúÿ óñòàâúÿñ, êûäçè ãèæ\ Ã.Ìèêóøåâà, ýç â\âíû. Èí-
ä\ì óñòàâ ñåðòèûñ, ëûääüûñüíû ãèæñüûñüëûñü áîñüòë=ñíû 3
øàéò çàëîã, à ýç ê\ â\â ñü\ìûñ, ëûääüûñüíû ê\ñéûñüûñ êîðñü-
ë=ñ ïîðó÷èòåëüÿñ\ñ. È ëûääüûñüûñüûñ ê\ âîøòûë=ñ êíèãàñ\,
ìûíòûñüë=ñ ïîðó÷èòåëüûñ. À ýç ê\ êíèãàûñ âîøëû, 3 øàéòñ\
á\ð ñåòë=ñíû.

Óåçäñà çåìñòâî, â\ë\ñüòñà ïðàâëåíèå, ó÷èëèùåÿñ, áèáëèîòåêà-
ÿñ ïûð\íû ïûòøê\ññà äåë\ÿñ ìèíèñòåðñòâî áîðä óë\. Áèáëèîòå-
êàëûñü óäæñ\ âåðì\ áûä ï\ðé\ ïð\âåðèòíû ïîëèöèÿ. Ò\äìàë\,
êîä= äà ìûé ëûääü\, ýì\ñü-\ öåíçóðà\í çàïðåòèò\ì êíèãàÿñ,
áðîøþðàÿñ.

Ñ=äç, ïîëèöèÿë\í èíä\ä ñåðòè â\ë= áûð\ä\ìà: 1908 âîûí — 29,
1910 — 23, 1914 — 31, 1916 — 18 êíèãà.

Áèáëèîòåêààñ êâàéò þê\í: ìåäóíà êíèãà — ñëîâåñíîñòü äà
äóõîâíî-íðàâñòâåíí\é þê\íúÿñûí; âèäç-ìó îâì\ñ, òåõíèêà äà
ìåäèöèíà êóçÿ — ýòøàäæûê. Á\ðúÿ, êâàéò\ä þê\íàñ, ñ\ìûí
ó÷åáíèêúÿñ.

1902 âîûí áèáëèîòåêààñ â\ë\ìà\ñü: Áèáëèÿ (2 øàéòà),
«Æèòèå è ñòðàäàíèÿ ñâ. Ïàðàñêåâû» (2 óðà), «Ñâÿòîé áëàãîâåð-
íûé êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé» (10 óðà). Ñëîâåñíîñòüûñü: À.Äþ-
ìà «Ãðàô Ìîíòå Êðèñòî» (15 óðà), Í.Ãîãîëü «Íî÷ü ïåðåä Ðîæ-
äåñòâîì» (30 óðà), À.Ïóøêèí «Âûñòðåë» (15 óðà). Ãåîãðàôèÿûñü
äà èñòîðèÿûñü: «Èâàí Ñóñàíèí» (10 óðà), «Âëàäèìèð Ìîíîìàõ»
(10 óðà).

Âèäç-ìó îâì\ñ äà ãðàä é\ð þê\íûí: «Êîëîäåçüíûå ðó÷íûå
íàñîñû» (8 óðà), «Óñòðîéñòâî íåñãîðàåìîãî âèíòà» (8 óðà),
«Çåìëåäåëü÷åñêèå îðóäèÿ. Óñòðîéñòâî êîñóëè è ïëóãà» (8 óðà),
«Êíèæêè äëÿ äåðåâåíñêèõ ñëåñàðåé è êóçíåöîâ» (10 óðà).

Ìåäèöèíà þê\íûí: «Ëå÷åíèå ñèôèëèñà» (1,5 óðà), «Êàê îñòà-

À.Ïàíþêîâ
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íîâèòü êðîâü» (6 óðà) äà ìóê\ä. À Ã.Ìèêóøåâà ãèæ\, ìûé íå-
êóòø\ì òåõíè÷åñê\é ëèòåðàòóðà àáó â\ë\ìà. Ûë\äë\ ëûääüû-
ñüûñüñ\.

1910 âîûí áèáëèîòåêààñ â\ë\ìà 486 êíèãà, 59 ìîðò ëûääü\-
ìà\ñü 595 êíèãà, 1911 âîûí 850 êíèãà, 110 ìîðò ëûääü\ìà\ñü
500 êíèãà. 1911 âîñÿíü ãóáåðíñê\é çåìñòâî äóã\ä\ ñåòíû 156
øàéò 70 óð, íî ñû ïûääè 120 øàéò äîí âûë\ é\ç\ä\ òèïîãðà-
ôèÿûí êàòàëîãúÿñ. Áèáëèîòåêàÿñëû, êûäçè è âîäçò=, ñü\ìñ\
77 øàéò\í áûä âî ñåò\ óåçäñà çåìñòâî, è òàé\ íåêûäçè îç ò\ä-
÷û áèáëèîòåêàûñë\í óäæ âûëàñ.

Ïîïå÷èòåëüûñê\ä ñ¸ðíèò÷\ì\í áèáëèîòåêàëûñü óäæàëàí êàä-
ñ\ èíä\ óåçäñà Óïðàâà. È óåçä ïàñüòàëàûñ áèáëèîòåêàÿñûñ óäæà-
ë\íû \òìîçà: 1901 âîñÿíü 12—16 ÷àñ\äç, à 1910 âîñÿíü 15—
17 ÷àñúÿñ\. (ÍÀ ÐÊ, ô. 116).

1912 âîñÿíü, áèáëèîòåêàðíàñ ê\ óäæàë\ âåë\äûñüûñ ëèá\
ñûë\í îòñàñüûñüûñ, ñü\ìñ\ îç ìûíòûíû. Óíàëàûí áèáëèîòå-
êàÿñûñ â\ë\ñüòñà ïðàâëåíèåÿñûí, ê\í= óäæàë\íû ïèñàðúÿñ. À
1914 âîñÿíü ñòàâíûñëû á\ð çàâîäèò\íû ìûíòûíû 2 øàéò\í âî.

Í¸áä=íñà áèáëèîòåêàûí âîëøåáí\é ï\íàðûñ ýç â\âëû. Â\âë=
ñ\ìûí Äåðåâàíí\éñà äà Ïî¸ëñà âòîðîêëàññí\é øêîëàÿñûí. 1913
âî êåæë\ òîì (ò=ëü) â\ðûñü â\÷\ì äæîäæúÿñûñ êèðïè÷í\é
ó÷èëèùåë\í ñòð\éáààñ ñ=ñüì\ìà\ñü, êîñòà\ñü, âåâòûñ âèÿë\.
Ó÷èëèùåñ\ ï\äëàë\íû êàïèòàëüí\é ðåìîíò âûë\. (ÍÀ ÐÊ, ÆÇÑ
1913 ã.). Áèáëèîòåêàñ\ âóäæ\ä\íû â\ë\ñüòñà ïðàâëåíèå\.

Ïîëèöèÿ, æàíäàðìåðèÿ îç âóí\äíû àññüûíûñ óäæñ\. Í¸áä=í-
ñà óðàäíèêúÿñ Ñïèðèí äà Ëàòêèí ïàíûäàë\íû áûä ïàðîõîä,
áûä â\ëà ïîøòà. Ïð\âåðÿéò\íû ñòàâ êîððåñïîíäåíöèÿñ\. Ýì\ñü
ê\ ïîëèòè÷åñê\é ãèæ\äúÿñ, ïûð æ\ è ìûðääü\íû. À Í¸áä=í\
âî\íû è âî\íû êðàìîëàê\ä òûøêàñü\ì ìîãà èíä\äúÿñ: «1906 ã.
2£06. Ïðè ïîëó÷åíèè çàäåðæèâàéòå è îòñûëàéòå ãóáåðíàòîðó
ãàçåòû «Òðóäîâàÿ Ðîññèÿ», «Ñîâðåìåííàÿ æèçíü», «Ïðèçûâ»,
«Íàáàò», æóðíàë «Ìèð áîæèé». (ÍÀ ÐÊ, ô. 295, îï. 1, åä.
õð. 1, ëèñò 75).

«18£06 1917 ã. ïî òåëåãðàôó â 10 ÷àñîâ 40 ìèí. Ïî ïðèêàçó
âîåííîãî ìèíèñòðà çàäåðæèâàéòå è óíè÷òîæàéòå ãàçåòû
«Ïðàâäà», «Îêîïíàÿ ïðàâäà», «Ëàòûøñêèé ëèñòîê». Òîâàðèù
ìèíèñòðà ïî÷ò è òåëåãðàôà ×åðíûøåâ. Íà÷àëüíèê Àðõàíãåëü-
ñêîé ïî÷òîâî-òåëåãðàôíîé êîíòîðû Ëàïèí». (ÍÀ ÐÊ, ô. 295,
îï. 1, åä. õð. 5, ëèñò 169).

Ñ=äçê\, íåêóòø\ì ïîëèòè÷åñê\é ëèòåðàòóðà áèáëèîòåêàÿñ\
ýç âåðìû âîíû, à Ã.Ìèêóøåâà ãèæ\: «1916—17 âîÿñ\ çåìñòâî-
ñÿíü äà é\çêîñòñà êîòûðúÿññÿíü áèáëèîòåêàÿñ\ êóò=ñ âîíû óí-
äæûê ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊ/É ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ» (69 ë.á. á\ðúÿ àáçàö).

Ñ=äçè ê\ â\ë=, ñòàâ çåìñòâîñ\ âàæ\í íèí ÀÐÅÑÒÓÉÒ+ÑÍÛ
ÄÀ ÏÓÊÑÜ/Ä+ÑÍÛ ÒÞÐÌÀßÑ/! /Ä ÀÐÒÌ/, ÌÛÉ ÍÀÉ/
ÂÎÑÜÑ/Í ÌÓÍ/ÍÛ ÑÀÐËÛ ÏÀÍÛÄ! ÒÀÒØ/ÌÛÑ ÝÇ ÂÅÐ-
ÌÛ ËÎÍÛ!

1916 âîñÿíü áèáëèîòåêàûñ Í¸áä=í â\ë\ñüòñà Ïðàâëåíèåûí.
Óäæñ\ íó\ä\ ïèñàð, êîä\ñ èíä\ìà ïîëèöèÿ\í äà æàíäàðìåðèÿ\í
ïð\âåðèò\ì á\ðûí Â\ë\ãäàñà ãóáåðíàòîðûñ! /ä â\ë= âîéíà êàä
è ïèñàð ïûðûñ ìóí=ñ âîåíí\é ìèíèñòåðñòâîë\í äà ÌÂÄ-ë\í
áûäï\ë\ñ ñåêðåòí\é ÏÅÐÅÏÈÑÊÀÛÑ!

1918 âîñÿíü âîññü\íû íàðäîìúÿñ äà èçáà-÷èòàëüíÿÿñ. Âîëèñ-

Êîë\ äîêóìåíò ïîäóâ âûëûí ãèæíû.
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Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 15.05.2012. Ôîðìàò 70õ1081£
16
. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 7; óñë. êð.-

îòò. 8,4; ó÷¸òíî-èçä. ë. 7,54. Òèðàæ 780. Çàêàç ¹ 2891. Ðåãèñòð. ÏÈ ¹ ÔÑ 3 - 0226 îò
20.12.2006 ã. âûäàíî Áåëîìîðñêèì óïðàâëåíèåì Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû ïî íàäçîðó çà ñîáëþäåíèåì
çàêîíîäàòåëüñòâà â ñôåðå ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé è îõðàíå êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ. Ïóáëèêàöèÿ
ìàòåðèàëîâ, íàïðàâëåííûõ íà îñâåùåíèå ðåàëèçàöèè ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ ïðîåêòîâ,
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêå â ôîðìå ñóáñèäèè Àãåíòñòâîì Ðåñïóáëèêè
Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì. Îòïå÷àòàíî â ÎÎÎ «Êîìè ðåñïóáëèêàíñêàÿ òèïîãðàôèÿ»,

167610, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Â.Ñàâèíà, ä. 81. Öåíà ñâîáîäíàÿ.

Êîìï. íàáîð è âåðñòêà Í.Êóçíåöîâà.    Êîððåêòîð Í.Ãàáîâà.

Æóðíàëûí é\ç\äò\ì ãèæ\äúÿñ
ðåäàêöèÿ îç ðåöåíçèðóéò è àâòîðûñëû íàé\ñ îç ì\ä\ä.

Ðåäàêöèÿ îç âåê âî \òè êûâé\ àâòîðúÿñê\ä.

Àäðåñ ðåäàêöèè: 167982. ÃÑÏ-2, ã. Ñûêòûâêàð, óë. Êàðëà Ìàðêñà, ä. 229, Äîì ïå÷àòè, êàá. 202.
Ò å ë å ô î í û  ð å ä à ê ö è è: 24-47-52 (ãë. ðåäàêòîð), 24-51-52 (îáù. îòä.£ôàêñ).

E-mail: kodzuv@mail.ru

ÏÛÄÄÈ ÏÓÊÒÀÍÀ ÀÂÒÎÐÚßÑ!
Ðåäàêöèÿ\ ãèæ\äúÿñíûò\ ûñò=ã\í áûòü êîë\ þ\ðòíû:
1. Àññüûíûä íèì, âè÷, îâ; êîð äà ê\í= ÷óæë\ìíûä (ëóí, ò\ëûñü, âî).
2. Ïàñïîðò þ\ðúÿñ: íîìåð, ñåðèÿ, êîð äà ê\í= ñåò=ñíû, ãîðòñà àäðåñ (ïðîïèñêà ñåðòè).
3. Èíäèâèäóàëüí\é íàëîã\â\é íîìåð — ÈÍÍ (êîäë\í ýì).
4. Ñòðàõ\â\é ñâèäåòåëüñòâî íîìåð.
Òàé\ñ þ\ðòò\ã ðåäàêöèÿ ãîíîðàð îç âåøòû.

ïîëêîì îç ëýäç ñåòíû êíèãàÿññ\ áèáëèîòåêàñüûñ: â\âë\ì êóïå÷ü-
ÿñ ßêîâ Ãðèãîðüåâè÷ Ìàêàðîâëû äà Ëóêà Äìèòðèåâè÷ Îñèïîâ-
ëû, â\âë\ì æàíäàðì Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Ìàêàðîâëû, â\âë\ì
óðàäíèêúÿñ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Ñïèðèíëû äà Àëåêñåé Ìàêñè-
ìîâè÷ Ëàòêèíëû. (ÍÀ ÐÊ, ÔÐ 54, îï. 1, åä. õð. 2, ëèñò 41).

1921 âîñÿ àâãóñò 22 ëóíñÿíü Í¸áä=í ïûð\ Êóë\ìä=í óåçä\.
1923 âîñÿ ìàðò ò\ëûñü\ Í¸áä=íñà âîëèñïîëêîìëûñü óäæñ\ ïð\-
âåðÿéò\ èíñïåêòîð-ðåâèçîð Ïîòîëèöûí. Ìàðò 4 ëóíñÿ àêò\ ñ=é\
ãèæ\ìà, ìûé Í¸áä=íàñ 1850 îëûñü, èçáà-÷èòàëüíÿûñ è áèáëèî-
òåêàûñ \òè æûðéûí\ñü. Èçáà-÷èòàëüíÿàñ âî\ ñ\ìûí «Þãûä
òóé» ãàçåò. Áèáëèîòåêàûñ \òè øêàïûí. Áèáëèîòåêàðûñ àññüûñ
óäæñ\ áóðà îç ò\ä. Ëûääüûñüûñüûñ çýâ ýòøà — 82 ìîðò. (ÍÀ
ÐÊ, ÔÐ 185, ÔÐ 54). 1929 âîûí 2117 îëûñü ïèûñü ëûääüûñü\
114 ìîðò. (ÔÐ 54, îï. 2, åä. õð. 12).

1901 âîûí âîñüò\ìñÿíüûñ áèáëèîòåêàûñ ïûð\ íàðîäí\é
îáðàçîâàíèåë\í þê\í\, Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Íàðêîìïðîñ óë\. 1948
âîñÿ þëü ïîìàñ Í¸áä=íñà áèáëèîòåêàëûñü óäæñ\ ïð\âåðÿéò\
èíñïåêòîð Ïûëàåâà Àãíèÿ Íèêîëàåâíà. Àâãóñò \òè\ä ëóíñÿ
àêòûí ñ=é\ ãèæ\: «Íà 1 àâãóñòà 1948 ã. Í¸áäèíñêîé èçáîé-
÷èòàëüíåé çàâåäóåò Ìàêàðîâà Àíàñòàñèÿ Îñèïîâíà, 1926 ãîäà
ðîæäåíèÿ, áèáëèîòåêîé íàõîäÿùåéñÿ çäåñü æå — Ìàêàðîâ
Èâàí Íèêîëàåâè÷, 1924 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ìàêàðîâ áèáëèîòå÷íóþ
ðàáîòó çíàåò ïëîõî, íà ñåìèíàðû è ñîâåùàíèÿ â Ñòîðîæåâñê
÷àñòî íå âûåçæàåò. Èíñïåêòîð óïðàâëåíèÿ ïî äåëàì êóëüò-
ïðîñâåò ó÷ðåæäåíèé Íàðêîìïðîñà Êîìè ÀÑÑÐ Ïûëàåâà Àãíèÿ
Íèêîëàåâíà». (ÍÀ ÐÊ, ÔÐ 1112, îï. 1, åä. õð. 4). Ñ=äçê\,
èçáà-÷èòàëüíÿàä óäæàë\íû íèí êîìûí âî, à îç äàñ ñàé\, êûäçè
ãèæ\ Ã.Ìèêóøåâà.
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